Weldon Fay
Mezczyzni

Blyskotliwy handlarz dziel sztuki, Clifford Wexford, pracuje dla
jednej z najwigkszych londynskich galerii. Gdy poznaje Helen,
obdarza jq ptomiennym uczuciem. Ale wowczas o utracone
wzgledy Clifforda rozpoczyna walke jego dawna kochanka,
potudniowoafrykanska milionerka, zmieniajqc mitosé mlodych
matzonkow w pieklo...



Poczqtki

Drogi Czytelniku, opowiem ci histori¢ Clifforda, Helen i matej Neli. Helen i
Clifford chcieli da¢ Neli wszystko, chcieli tego tak bardzo, ze ich corka o maty wtos
nie wyladowata z niczym. Cudem uszla z zyciem. To zupelnie naturalne, Ze chcac
duzo dla siebie, chcemy jeszcze wigcej dla naszych dzieci. Niestety, nie zawsze
udaje si¢ pogodzi¢ jedno z drugim.

Mitos¢ od pierwszego wejrzenia — stara historia! Helen i Clifford spojrzeli na
siebie podczas przyjecia — a byto to w odlegtych latach szes¢dziesiatych — cos
zadrzato w powietrzu 1 poczeta si¢ Neli, na dobre czy na zte. Duch stworzyt ciato,
cialo z ich ciata, mito$¢ z ich mitosci, wiasciwie na dobre, cho¢ nie byla to zastuga
ani Clifforda, ani Helen. No 1 wygadatam sig!

Wiecie juz, ze ta opowiesS¢ dobrze si¢ konczy. Czemu nie? Jest przeciez Boze
Narodzenie.

W odlegtych latach szes¢dziesiatych! Coz to byly za czasy! Wszyscy pragneli
wszystkiego, uwazali, ze moga to zdoby¢, a co wigcej, ze im si¢ to nalezy.
Matzenstwo bez zobowiazan. Seks bez dzieci. Rewolucja bez biedy. Kariery bez
egoizmu. Dzieta sztuki bez meki tworzenia. Wiedza bez uczenia sig. Jednym sto-
wem — pyszny obiad bez zmywania naczyn.

Wspaniale to byly czasy! W eterze rozbrzmiewali Beatlesi, spogladatas w dot i
okazywato sig, ze zamiast brazowej papie-

rowej torby trzymasz w reku kwiecista reklamoéwke, a zamiast

czarnych potbutow, w ktorych cztapatas od lat, masz na nogach

r6zowe pantofelki. Dziewczyna brata rano piguike, zeby by¢ przygotowana na
kazda erotyczna ewentualnos¢, jaka podsunie
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dzien, nastolatek zapalal papierosa nie mys$lac o raku ptuc 1 brat dziewczyng do
t6zka nie bojac si¢ najgorszego. Boeufen daube ptywat w $mietanie, nikt nie styszat
0 niskokalorycznej, nisko-proteinowe;j diecie i nikomu si¢ nawet nie $nito, by
pokazywac glodujace dzieci w telewizji. Mnostwo przyjemnosci i zadnych
niemitych konsekwencji.

Te lata, kiedy $wiat zapomniat o powadze, byty zabawne dla Clifforda i Helen i o
wiele mniej zabawne dla malej Neli. Aniotowie powagi i rozwagi powinni strzec
kotyski noworodka, zwtaszcza gdy ten noworodek, zamiast w praktyczna biala
poczciwa bawelng, spowity jest w jaskrawy, psychodeliczny jedwab. Obawiam si¢
jednak, ze tacy aniotowie nie byli wtedy osiagalni — znajdowali si¢ w innych
rejonach $wiata: tkwili w pelnym zgrozy ostupieniu nad Wietnamem, Biafra albo
Wzgorzami Golan — nawet gdyby Clifford i Helen nie zapomnieli wystaé
zaproszen.

Ludzie tacy jak Clifford i Helen kochaja sig i sieja zto w kazdej dekadzie, w kazdym
stuleciu, w kazdym zakatku Swiata, a dzieci kochankow rownie dobrze moga by¢
sierotami.

Lata szes¢dziesiate! Neli urodzita si¢ w pierwszej potowie szdstego dziesigciolecia
dwudziestego wieku. Na przyjeciu u Leonarda, gdzie Clifford po raz pierwszy
zobaczyt Helen 1 gdzie poczgla sig Neli, podawano kawior 1 wedzonego tososia.
Leonardo jest firma pokrewna Sotheby's 1 Christie's, kupuje 1 sprzedaje dzieta
sztuki, wie, co jest co, a kiedy chodzi o Rembrandta albo Petera Blake'a, wie to
bardzo dobrze. Potrafi odr6zni¢ krzesto zrobione przez Chippendale'a od krzesta,
ktore zrobit florencki rzemieslnik podszywajacy si¢ pod Chippendale'a. W
przeciwienstwie do Sotheby' s i Christie' s Leonardo ma wtasne sale wystawowe,
gdzie — cze¢s$ciowo dla zysku i przyjemnosci, czesciowo dla dobra ogdtu —
organizuje imprezy artystyczne. Otrzymal nawet na ten cel, via Rada Kultury, Iwia
cze$S¢ subsydidw na propagowanie sztuki (niektorzy mowia, ze za duzo, inni, ze za
mato, ale tak to juz jest). Jezeli znasz troche Londyn, Czytelniku, znasz z cala
pewnoscia Leonarda, t¢ miniaturke Patacu Buckingham, na rogu Grosvenor Square i
Elliton Place. Dzi$ ma filie we wszystkich znaczacych miastach §wiata; w latach
sze$cdziesiatych londynski Leonardo stal dumny, wazny i samotny, a przyjecie, o
ktorym mowa, otwierato jego pierwsza wielka
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impreze — wystawe prac Hieronima Boscha. Sciagnigcie dziet mistrza z muzedw i
domoéw prywatnych kosztowato przerazajaca sume pienigdzy i sir Larry Patt,
ktoérego mtodym genialnym asystentem byt Clifford Wexford, niepokoit si¢ o
powodzenie przedsigwzigcia.

Zupelnie niepotrzebnie. Byly przeciez lata szes¢dziesiate. Wszystko co nowe
znajdowato poklask.

Podawano szampana, panie miaty ulizane fryzury (cho¢ par¢ kokoéw nadal tracato
zyrandole) i zadziwiajaco krotkie spodniczki. Awangardowi panowie paradowali w
bardzo finezyjnych koszulach i dlugich wtosach. Na $cianach wity si¢ umgczone
postaci z artystycznych wizji: w piekle czy w akcie kopulacji, jeden diabet. Ponizej
ktebili si¢ wielcy, stawni 1 utalentowani, dziennikarze z kolumn towarzyskich robili
notatki. Kultura-smura! To bylo wspaniate przyjecie, zapewniam was. Podatnicy
ptacili 1 nikt nie kwestionowat rachunku. Bylam tam z pierwszym me¢zem.

Clifford miat trzydziesci pig€ lat, kiedy poznat Helen. Nalezat juz do grona wielkich
1 stawnych, nie méwiac o utalentowanych, pigknych 1 wartych grzechu. Wtasnie
doszedt do wniosku, ze powinien zmieni¢ stan cywilny. Szukat zony. To znaczy,
czul, ze znalazl si¢ na tym etapie kariery, kiedy nalezy wydawac przyjecia i
imponowa¢ wptywowym osobnikom. Do tego cztowiekowi potrzebna Zona.
Kamerdyner jest moze 1 szykowny, ale Zona gwarantuje solidnos$¢ firmy. Tak,
potrzebowat zony. Uwazat, ze Angie, dziedziczka potudniowoafrykanskiej fortuny,
jest niezta kandydatka. W nieco chaotyczny sposdb ubiegal si¢ nawet o biedaczke.
Przyszedt na przyjecie — tak naprawdg swoje wlasne — z Angie u boku, a wyszedt
z Helen. Bardzo nietadnie!

Helen miata dwadziescia dwa lata, kiedy poznata Clifforda. Nawet teraz, jako
kobieta blisko piecdziesigcioletnia, jest wystarczajaco pigkna, by wprowadzi¢ zamet
w serce 1 zycie mgzczyzny. (Cho¢ mam nadziejg, ze docenia korzysci, jakie ptyna z
faktu nie-czynienia tego.) Ale wtedy! Powinniscie widzie¢ ja wtedy.

— Kto to jest? — spytat Clifford Angie, patrzac na Helen ponad tltumem gosci.
Biedna Angie!

Helen daleko byto do idealnej pigknosci lat szes¢dziesiatych. Nie miata okraglej
lalkowatej twarzyczki 1 ptonacych dzikich
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oczu Carmen, ale i tak byta pierwszorzedna babeczka ze strzecha brazowych
krgconych wlosow, jej zdaniem myszowatych. Uwazala je za przeklenstwo swojego
zycia 1 przez wiele lat farbowala, rozjasniata, stowem maltretowata na wszelkie
sposoby, dopoki na rynku nie pojawila si¢ henna i nie rozwiazata jej problemow.
Oczy miala jasne 1 inteligentne. Wygladata na dziewczyng delikatna, wrazliwa,
prowokujaca 1 niedotykalska, wszystko naraz. Byta osoba niezalezna, nie probowata
zadowala¢ innych ani na jote¢ bardziej niz Clifford, po prostu zadowalata, jakby
mimochodem, samym swoim istnieniem. Tak juz wyposazyla ja natura. Nigdy nie
krzyczata na stuzbe 1 nie wyzywala si¢ na fryzjerkach — cho¢ w czasach, o ktérych
mowa, rzadko miata po temu okazj¢. Byla biedna jak mysz koscielna.

— To? — zapytata Angie. — Nikt w szczegdlnosci, zdaje si¢. Zreszta kimkolwiek
jest, ubiera si¢ fatalnie.

Helen miata na sobie bardzo cieniutka, bardzo prosta, bardzo sprana bawelniana
sukienke w kolorze rozmytego rozu, o ptynnym migkkim kroju, ktory wszedt w
modeg pigc lat poznie;j. Jej piersi pod migkkim materialem wydawaty si¢ nagie, mate
| bezbronne. Bylta drobna, gigtka i smukta.

Co si¢ tyczy Angie — milionerki! — jej sztywna suknia ze zlotej lamy miala na
plecach kokardeg z czerwonej satyny, a absurdalnie niska talia podkre$lata brak
biustu. Angie wygladata jak gwiazdkowy prezent atrapa pod sklepowa choinka.
Trzy kolejne krawcowe oblaty suknig tzami 1 wszystkie trzy stracity prace, co nie
zmienialo faktu, ze suknia byta katastrofalna pomytka.

Biedna Angie! Angie kochata Clifforda. Jej ojciec posiadat szes¢ kopaln ztota,
uwazata wigc, ze Clifford powinien odwzajemni¢ jej mitos¢. Ale co wiasciwie
mogla mu zaofiarowac poza blyskotliwym umystem, pigcioma milionami dolarow i
swoja trzydziestodwuletnia, ciagle niezamezna osoba? Miata drobne suche cialo,
matowa cer¢ (tadna cera potrafi doda¢ uroku najmniej atrakcyjnej dziewczynie, ale
Angie brakowato wewngtrznego Swiatla, niestety) i ojca, ktory dat jej wszystko,
czego pragneta, z wyjatkiem mitosci. Byta zachtanna, nietaktowna 1 drazliwa 1
wiedziata, ze taka jest, cho¢ nic na to nie mogta poradzi¢. Clifford ze swej strony

zdawat sobie spraw¢ — jak wielu mezczyzn przed nim — ze ozenek
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z Angie bylby posunig¢ciem praktycznym, a Clifford byt cztowiekiem praktycznym.
Ale jakos$ nie chciato mu si¢ zeni¢ z Angie, zupeie jak jego poprzednikom. Tych
nielicznych, ktorzy si¢ oswiadczyli — jako ze kazda bogata mtoda kobieta znajdzie
swojego amatora — Angie odtracita z pogarda. ,,Kto$, kto moze mnie kocha¢, nie
jest wart mojej mitosci", wykalkulowata sobie jej podswiadomo$¢. Angie
zafundowala sobie, jak widzicie, niezty pasztet emocjonalny. Teraz pragneta
Clifforda, 1 im bardziej on nie chciat jej, tym bardziej ona chciala jego.

— Angie — powiedziat Clifford — musz¢ wiedzie¢ doktadnie, kim ona jest.

| dacie wiare, ze Angie naprawdg poszia sprawdzi¢?! Powinna spoliczkowaé
Clifforda, ale wtedy ta historia w ogo6le by si¢ nie wydarzyta. Fakt, ze Angie puscita
Cliffordowi ptazem jego zachowanie, byt matym zotedziem, z ktérego wyrost
wielki dab pozniejszych zdarzen. Ale przeciez $§wiat peten jest takich ,,gdyby tylko",
prawda?

Moze powinnam opisa¢ wam Clifforda. Nadal kreci si¢ po londynskiej scenie, a jego
zdjecie pojawia sig¢ od czasu do czasu w ,,Art World" 1 ,,Connoisseur", cho¢ nie tak
czesto jak niegdys, jako ze dramaty 1 skandale blakna z czasem. Ale zdjgcie nadal
przyciaga wzrok, a to, co Clifford ma do powiedzenia o sztuce konceptualnej 1
postrealistycznej, pozostaje interesujace, cho¢ juz nie wywrotowe. Jest wysokim
masywnym mezczyzng 0 szerokim nosie, mocno zarysowanej szczgce, szerokiej
twarzy i usmiechu (pytanie, czy Smieje si¢ do ciebie czy z ciebie?), ktdry rozjasnia
oczy rownie niebieskie jak oczy Harolda Wilsona (a ten ma oczy bardzo, bardzo
niebieskie, wiem, bo w nie patrzytam). Ma szerokie ramiona i waskie biodra, a ggste
proste wlosy tak jasne, ze niemal biate. Cho¢ dobiega juz szes¢dziesiatki, zachowat
bujna czupryng. Jego wrogowie (tych mu nie brak) twierdza, ze trzyma na strychu
swojego sobowtora, ktory z kazdym dniem robi si¢ bardziej tysy i thusty. Clifford
zawsze byl energiczny, wesoly, dowcipny, uroczy... i taki pozostat. Nic dziwnego,
ze Angie chciata wydac¢ sig za Clifforda. Kto by nie chciat?

Karier¢ Clifforda Wexforda mozna poréwnac nie tyle do rozpgdzonego meteorytu
— meteoryty, zdaje si¢, spadaja, a nie wznosza si¢? — €0 do pocisku Polaris
wystrzelonego z dna mo-
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rza. Cho¢ moze powinnam wyrazi¢ to inaczej — Clifford Wexford krazyt wokot
swego szefa, sir Larry'ego Patta, jak pszczota zdecydowana dobra¢ si¢ do miodu.
Wystawa Boscha byta duchowym dzieckiem Clifforda. Jezeli okaze si¢ sukcesem,
Clifford zbierze pochwaty, jezeli zrobi klapg, odpowiedzialnos¢ spadnie na
Leonarda 1 sir Larry'ego Patta, oni tez dostana po kieszeni Tak wtasnie dziatat
Clifford, wtedy i teraz. Znal, w przeciwienstwie do ludzi z pokolenia sir Larry'ego,
sitg public relations, wiedzial, ze odpowiednia oprawa i gwar wokoét dzieta sztuki
Znacza tyle samo, jesli nie wigcej, co jego rzeczywista wartos¢, ze trzeba wydac
pieniadze, zeby je zarobi¢, ze obiektywna warto$¢ obrazu nie ma znaczenia. Jezeli
nikt nie wie, ze jest dobry, moze rownie dobrze by¢ zty. Clifford przepchnat
Leonarda z pierwszej potowy dwudziestego wieku w druga i zrobit to brutalnie. Byt
kluczem do sukcesu Leonarda przez nastgpne dwadziescia pig¢ lat. Sir Larry
zrozumiat to na otwarciu wystawy Boscha, cho¢ nie przypadto mu to do gustu.
Angie przebita si¢ z powrotem do Clifforda przez potyskliwy rozbrzgczany thum,
ktory spijat darmowy koktajl (tycha cukru, sok pomaranczowy, szampan, brandy)
pod umeczonymi postaciami Boscha, 1 powiedziata:

— Ma na imi¢ Helen. Corka jakiego$ ramiarza.

Angie miala nadziejg, ze to zatatwi sprawe. Ramiarze byli zapewne czyms$ w
rodzaju ciurow $wiata sztuki, kompletnym zerem. Angie zaktadata, ze kiedy
przyjdzie co do czego, znaczy si¢ — do ozenku, Clifford wezmie pod uwagg nie tyle
urodg kandydatki, ile jej pochodzenie i majatek. I tu si¢ pomylita. Clifford, jak
wszyscy ludzie, szukat prawdziwej mito$ci. Szczerze mowiac, usilnie probowat
pokocha¢ Angie, ale nie robit Zadnych postgpoéw. Nie bawita go ani jej afektacja, ani
snobizm. Doszedt do wniosku, Ze bycie jej m¢zem moze okazac si¢ pod wieloma
wzgledami nie do zniesienia. Angie bedzie wrzeszczala na stuzbe 1 zachowywala si¢
dziecinnie ztosliwie wobec kobiet, ktore on zechce wielbi¢, bgdzie robita potworne
sceny o to, tamto czy siamto.

— Przez Jakiego$ ramiarza" — powiedzial Clifford — rozumiesz zapewne Johna
Lally'ego? Facet jest geniuszem. Zatrudnitem go do zaaranzowania tej wystawy.
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I biedna Angie zrozumiata, ze po raz kolejny wykazala si¢ ignorancja, chlapngta
ghupstwo. Ramiarzy nalezalo podziwia¢ i szanowac. Czg$¢ ktopotow Angie w
obcowaniu z Cliffordem brata si¢ stad, ze byl zmienny — przynajmniej w jej pojgciu
— w swoich upodobaniach. Sukces, ktory ona przypisywata jedynie bogatym i/lub
pigknym, 1/lub stawnym, Clifford przypisywat r6znym dziwnym osobnikom:
biednym, nie znanym nikomu poetom, starym pisarzom z bokobrodami i
rozlatanymi dtonmi, malarkom w obrzydliwych fartuchach — ludziom, ktérych
Angie nigdy w zyciu nie zaprositaby na niedzielny obiad.

— Co jest takiego wyjatkowego w ramiarzach? — zapytata.

— Docenig ich potomni — powiedzial po prostu. Skad mogt to wiedzie¢? Ale
najwyrazniej wiedzial.

Jezeli Angie chciata zadowoli¢ Clifforda, musiata najpierw mysle¢, dopiero potem
mowi¢. Miala w sobie spontaniczno$¢ martwej kaczki 1 wiedziata o tym, a jednak
pragngla Clifforda: na $niadanie, lunch, podwieczorek i kolacje. To wiasnie jest
mitos¢! Biedna Angie! Nie byla mita, ale mozemy jej wspotczu¢. Mozemy
wspotczu¢ kazdej kobiecie zakochanej w mgzczyznie, ktory jej nie kocha, ale
zastanawia sig, czy jej nie poslubic, nie spieszy si¢ z podjeciem decyzji, za to
poddaje kandydatke coraz to nowym niemitym prébom.

— Proszg, proszg — powiedziat Clifford. — Corka Johna Lally'ego!

Po czym ku oburzeniu i zaskoczeniu Angie po prostu zostawit ja i podszedt do
Helen.

John Lally nie wiedzial, co si¢ §wigci, 1 tym lepiej dla niego. Tkwit w barze z
oszalalym wzrokiem 1 rozwianym wlosem, z grymasem gniewu i buntu
wykrzywiajacym usta, posgpny 1 przeznaczony do celow wyzszych. Istotnie w ciagu
nastepnych dwudziestu lat stat si¢ czolowym malarzem angielskim, cho¢ na
przyjeciu u Leonarda nikt (z wyjatkiem Clifforda) o tym nie wiedziat. Ja miatam
przeczucie. Posiadam maly rysunek pedzla Lally'ego, przedstawiajacy sowe
zjadajaca jeza. Kupitam go za dziesig¢ szylingdbw — straszne pieniadze. Teraz wart
jest tysiac funtow 1 jego cena rosnie.

Helen podniosta wzrok na Clifforda i zobaczylta, Ze na nia patrzy. Barwa jego oczu
zdawata si¢ poglebiac, ilekro¢ byt ozywio-
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ny, a bywal ozywiony robiac wspaniaty interes — kupujac co$ dla Leonarda,
powiedzmy maske¢ Tutenchamona albo zaginiony Marmur Elgina. Teraz byty
naprawdg niebieskie.

Jakie on ma niebieskie oczy! — pomyslata Helen. — Zupelnie jak namalowane. A
potem w ogole przestala mysle¢. Byta przestraszona. Stata bezbronna (albo tylko na
taka wygladata) i samotna posrdd trajkoczacych eleganckich ludzi, na og6t duzo od
niej starszych, ktorzy §wietnie wiedzieli, co nalezy mysle¢, czu¢ i czynic. Spojrzata
w te niebieskie, bardzo niebieskie oczy, ujrzata swoja przysztos¢ i dreszcz przeleciat
jej po plecach.

A moze ujrzata przysztos¢ Neli. Mitos¢ od pierwszego wejrzenia jest dosé
powszechnym zjawiskiem. Zdarza sig, 1 to mi¢dzy ludzmi zupehie do siebie
niepodobnymi. Moim zdaniem Clifford i Helen wcale nie odgrywali
pierwszoplanowych rol w dramacie Neli, grali ogony, cho¢ wydawato im sig, Ze jest
inaczej. | jak juz mowitam, wierzg, ze Neli narodzita si¢ w momencie, gdy Helen 1
Clifford stali i patrzyli sobie w oczy, Helen przestraszona, Clifford zdeterminowany,
1 oboje znali swoje przeznaczenie. Ktorym byto kochac si¢ 1 nienawidzi¢ do konca
zycia. Pozniejsze zjednoczenie cial, cho¢by nie wiadomo jak emocjonujace, byto na
sw0j sposob niematerialne. Neli zaistniata dzigki mitosci, ale zamiana bezcielesnego
w cielesne musi dokonac sig poprzez ciemny, mglisty akt, ktory nazywamy seksem.
Helen i Clifford nie zdawali sobie sprawy z zaistniatego cudu. Patrzac sobie w oczy
wiedzieli tylko, ze im predzej znajda si¢ w 16zku 1 w swoich ramionach, tym lepie;.
Szcze$ciarze! Ale zycie nie jest az tak proste, nawet dla Clifforda, ktéry nie dos¢, ze
doktadnie wie, czego chce, to zazwyczaj to dostaje. Tym razem jednak musiat
ztozy¢ haracz konwenansom 1 przyzwoitos$ci.

— Podobno jestes$ corka Johna Lally'ego — powiedziat. — Wiesz, kim ja jestem?
— Nie — odparta.

Drogi Czytelniku, sklamata. OczywiScie, ze wiedziala, kim on jest. Wystarczajaco
czesto widywata w prasie zdjecie Clifforda Wexforda. Ogladata go w telewizji —
nadziej¢ brytyjskiego §wiata Sztuki w opinii jednych, zatosny symptom jego upadku
wedhug drugich. Co wigcej, wyrosta przy akompaniamencie
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pomstowan ojca na Clifforda Wexforda rozbrzmiewajacych od strychu po piwnice.
Wexford byl pracodawca 1 mentorem malarza. (Niektorzy twierdza, ze nienawis¢
Johna Lally'ego do Clifforda Wexforda graniczy z paranoja, inni mowia: nie, jego
uczucia, zwazywszy na okolicznosci, sa catkowicie uzasadnione.) Helen
powiedziata ,,nie", poniewaz zirytowato ja zarozumialstwo Clifforda, cho¢ jego
wyglad wprawit ja w trans. Powiedziala ,,nie", poniewaz, drogi Czytelniku,
obawiam si¢, ktamata, ilekro¢ ktamstwo mogto jej przynies¢ korzys¢. Powiedziata
,hie", poniewaz przestata si¢ ba¢ i chciata wznieci¢ miedzy nimi iskre¢ emocji
—jego irytacje, swoje zniecierpliwienie — 1 dlatego ze zainteresowanie Clifforda
wprawilo ja w uniesienie, a euforia sprawia, ze cztowiek méwi byle co. Jedno wiem
na pewno, nie kierowata si¢ poczuciem lojalnosci wobec ojca.

— Powiem ci to przy kolacji — oznajmit Clifford.

Helen wywarla na nim takie wrazenie, ze naprawdg to zrobit, zaprosit ja na kolacje,
cho¢ byt uméwiony w ,,Savoyu" z sir Larrym Pattern 1 jego Zzona Roweng oraz
INNymi waznymi, wplywowymi go$¢mi.

— Przy kolacji?! — zawotata, wyraznie zaskoczona.

— Chyba ze zrezygnujemy z jedzenia — powiedziat Clifford 1 usmiechnat si¢ tak
znaczaco, ze aluzja byta zupelnie przejrzysta.

— Z przyjemnoscia zjem kolacj¢ — odparta Helen udajac, Ze nie rozumie. —
Powiem tylko mamie.

— Dziecko! — skarcit ja Clifford.

— Nigdy nie denerwuje¢ matki, jezeli moge tego unikna¢ — powiedziata Helen. — |
bez tego ma dos$¢ denerwujace zycie.

Tak oto Helen, sama niewinno$¢ — no ¢z, prawie sama niewinnos¢ — podeszta do
swojej matki Evelyn i zwrocita si¢ do niej imieniem, jakie nadano pani Lally'owej na
chrzcie Swigtym. Lally'owie byli nowoczesna rodzing, nalezeli do bohemy arty-
stycznej.

— Evelyn — powiedziata. — Zgadnij, co mi si¢ przydarzyto?! Clifford Wexford
zaprosit mnie na kolacjeg.

— Nie idZz! — zawotala przerazona Evelyn. — Proszg cig, nie idz! Co begdzie, jak
ojciec si¢ dowie?!

— Wymyslisz jakie§ klamstwo! — stwierdzita Helen.
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W domu Lally'ego, Applecore Cottage w Gloucestershire, ktamano 1 to ktamano
czesto. Nie byto innego wyjscia. John Lally tracit panowanie nad soba z byle
powodu, a tych powodow pojawiato si¢ coraz wigcej. Jego zona i corka probowaty
zapewni¢ mu spokdj 1 szczgscie, chocby kosztem przeinaczenia obrazu §wiata i
zachodzacych w nim zjawisk. Innymi stowy, ktamaty.

Evelyn zamrugata, co robita czg¢sto, jakby rzeczywisto$¢ przerastala jej zdolnos¢
pojmowania. Byta przystojna kobieta

— jak inaczej mogtaby by¢ matka Helen? — ale lata spedzone z Johnem Lallym
zmeczyty ja 1 w pewien sposob oghupity. Teraz zamrugata, poniewaz Clifford
Wexford nie byt cztowiekiem, ktorego pragnetaby widzie¢ u boku swojej mtode;j
corki, a poza tym wiedziata, ze Clifforda oczekiwano na kolacji w ,,Savoyu", skad
wigc pomyst randki z Helen? Niepokoita si¢ rowniez kolacja w ,,Savoyu". John
Lally trzykrotnie odrzucit zaproszenie 1 czekal na czwarte, zeby wyrazi¢ zgodg, co
pozostawito jego zonie niewiele czasu na uszycie nowej sukni. W rezultacie wy-
stapita w niebieskiej bawelnianej, ktora wktadata na specjalne okazje od dwunastu
lat, 1 musiata zadowoli¢ si¢ tym, ze wyglada schludnie, lecz z cata pewnoscia nie
szykownie. A tak pragneta cho¢ raz w zyciu wyglada¢ szykownie.

Helen od najwczes$niejszych lat uznawata mrugnigcie matki za zgode. W
rzeczywistosci nie oznaczato ono zupehie nic. Bylo co najwyzej btaganiem o
pomoc, jak proba samobojcza. Evelyn btagata w ten sposob, by uwolni¢ ja od
koniecznos$ci podjecia decyzji, ktéra sprowadzi na nia m¢zowski gniew.

— Clifford poszedt po moj ptaszcz — powiedziata Helen.

— Musze 1S¢.

— Clifford Wexford — powtorzyta Evelyn stabym glosem

— poszed! po twoj plaszcz...

Faktycznie to zrobit. Helen ruszyla za nim, pozostawiajac matke na pastweg losu.
Angie nosita biate norki (c6z by innego?), ktore Clifford podziwiat uprzejmie tego
wieczora 1 ktore teraz wisiaty tuz obok brazowego prochowca Helen. Clifford
podszedt do wieszakow 1 wyciagnal go za kotnierz.

— To twoje — powiedziat do Helen.

— Skad wiesz?

14



— Poniewaz jeste$ kopciuszkiem — zauwazyt. — A to jest tachman.

— Zupetnie si¢ z toba nie zgadzam — odparta Helen stanowczo. — Podoba mi si¢
materiat, podoba mi si¢ fason, nie lubi¢ jaskrawych kolorow, wolg wyblakle, piorg
go w reku w bardzo goracej wodzie, susze na stoncu. Jest doktadnie taki, jaki ma
by¢.

Przemowienie to Helen wyglaszata czgsto. Co najmniej raz w tygodniu do swojej
matki, poniewaz przynajmniej raz w tygodniu Evelyn grozita, ze wyrzuci plaszcz na
Smietnik. Na Cliffordzie zrobito duze wrazenie. Norki Angie, sztywne skory
nieszczgsnych zwierzat, wydaty mu si¢ zarazem straszne 1 pretensjonalne. Spojrzat
na Helen, §liczna, otulong raczej niz ubrang — pamigtajmy, ze moda na wszystko co
stare, wyblakle, wyswiechtane, jednym stowem niechlujne, jeszcze nie nadeszta — i
musial przyzna¢ jej racje. Juz nigdy nie wypowiedziat zadnej krytycznej uwagi pod
adresem tego, co Helen zdecydowata sig¢ nosi¢ lub nie nosic.

Kiedy chodzito o stroje, Helen naprawde wiedziata, w czym rzecz, a Clifford miat
talent, wielki talent, méwig to bez sarkazmu, odr6zniania prawdy od falszu,
oryginatu od imitacji, tego, co kryje w sobie silg, od tego, co jest pretensjonalne, i
miat odwage o tym mowic. Dlatego w tak mtodym wieku zostat asystentem
Larry'ego Patta. W §wiecie Sztuki (musimy uzywac tego okre$lenia, z braku
lepszego) chodzi przeciez wlasnie o to, by odrézni¢ arcydzieto od kiczu, i lwia czgs$¢
zasobow tego Swiata po§wigcana jest wlasnie na ten cel. Narody, ktore nie maja reli-
gii, zastepuja ja Sztuka, ona bowiem ustanawia porzadek, pigkno i symetri¢ nad
chaosem...

Poznajmy sie

No, dos¢ o tym! Clifford zabral Helen do ,,The Garden", orientalnej restauracji,
modnej w latach sze$¢dziesiatych, tuz za Covent Garden. Morele podawano tu z
jagnigciem, gruszki z cie-
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lecina, sliwki z wotowina. Clifford uwazat, ze Helen ma niewyrobiony gust
kulinarny 1 lubi stodycze, powinno jej wigc smakowac. Smakowalo, trochg.

Jadta jagni¢ w morelach pod czujnym okiem Clifforda. Miata drobne réwne zabki.
Clifford obserwowat ja z napigciem.

— Jak ci smakuje? — zapytal.

W jego oczach byta czutos¢, poniewaz tak bardzo chciat ustysze¢ wtasciwa
odpowiedz, 1 chtdéd, poniewaz wiedziat, ze musi poddac ja paru probom, aby zyskaé
pewnos¢. Mitos¢ potrafi pozbawi¢ czlowieka zdrowego rozsadku.

— Przypuszczam — odparta Helen cicho — Ze to danie jest znakomite w Nepalu
czy jakim$ innym miejscu, skad pochodzi.

Odpowiedz byta bezbi¢dna. Dowodzita dobrego serca, wnikliwos$ci 1 wiedzy,
wszystkiego za jednym zamachem.

— Clifford! — powiedziata Helen tak cicho i tagodnie, ze musiat si¢ pochyli¢, zeby
ustysze¢. Na szyi miata ztoty tancuszek, a na nim maty medalionik, potyskujacy na
biatej skorze 1 Wprowadzajacy go w trans. — To nie jest egzamin. PrzyszliSmy tu na
kolacje 1 nikt nikomu nie musi imponowac.

Byt zupelnie zbity z tropu. Nie czut si¢ z tym dobrze.

— Powinienem je$¢ teraz kolacje w ,,Savoyu" — powiedzial, zeby zrozumiata, ile
dla niej poswigcil.

— Nie sadzg, zeby ojciec mi wybaczyt — powiedziala, zeby rozumiat, ile
poswigcita ona. — Nie jeste$ jego ulubien-cem.. Cho¢ oczywiscie nie moze wtracac
si¢ do mojego zycia

— dodata.

Skoro juz o tym mowa, Helen ani trochg nie bata sig ojca, znata go od najlepszej
strony, podczas gdy Evelyn od najgorszej. Ataki furii Lally'ego bawity ja racze;.
Matka brata je powaznie, czuta si¢ zagrozona i bezradna, kiedy maz grzmiat
przeciwko ktamliwej propagandzie dobrobytu, gtupocie oszukiwanych wyborcow,
filisterstwu ludzi kupujacych dzieta sztuki. W jakis sposob czuta si¢ za to wszystko
odpowiedzialna.

— Klamatas méwiac, ze nie wiesz, kim jestem. Dlaczego?

— zapytat Clifford, ale Helen tylko si¢ roze$miata.

Jej blador6zowa sukienka potyskiwata w Swietle §wiec. Helen wiedziata, ze bedzie
potyskiwata; skromna w ostrych reflektorach galerii, petna uroku tutaj. Dlatego ja
wtozyta. Brodawki
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odznaczaty si¢ dyskretnie tam, gdzie w latach sze$¢dziesiatych brodawki odznacza¢
si¢ nie mialy prawa. Nie wstydzita si¢ swojego ciata. Czemu miataby si¢ wstydzic¢?
Byto pigkne.

— Nigdy wigcej mi nie ktam — powiedziat on.

— Nie bede — odparta ona, wiedzac, ze ktamie.

Poszli do niego do domu na Goodge Street 5, przy Coffee Place. Byt to waski dom
wecisnigty migdzy sklepy, ale w §wietnym, wrecz idealnym punkcie. Clifford mogt
chodzi¢ do pracy pieszo. Pokoje byly pomalowane na biato, umeblowanie proste 1
funkcjonalne. Gdziekolwiek spojrzata, wisialy obrazy jej ojca.

— Za parg lat beda warte miliony — powiedzial. — Nie jeste$s dumna?

— 7 czego? Z tego, ze pewnego dnia beda warte majatek, czy z tego, ze jest dobrym
malarzem? — zapytata. — I dlaczego ,,dumna"? To zte stowo. Rownie dobrze
mogtabym by¢ dumna ze stonca albo ksigzyca.

Jest corka swego ojca, uznat Clifford, 1 zapisal to na jej korzys¢. Spierala sig o
wszystko, niczego nie deprecjonujac. Dziewczgta w rodzaju Angie przydaja sobie
wyjatkowosci wyszydzajac wszystko wokot siebie. C6z innego im pozostaje?!
Clifford pokazal Helen sypialnig na strychu pod krokwiami. £.6zko okazato si¢
ogromnym materacem z gabki (wtedy zupetna nowos$¢). Lezata na nim futrzana
narzuta, a na $cianach wisiaty kolejne obrazy Lally'ego. Meduza i mlody Adonis,
satyrowie obtapiajacy nimfy.

— Nie byl to najszczesliwszy okres w zyciu mojego ojca. Drogi Czytelniku,
niezrecznie mi to méwicé, ale tego wieczora

Clifford i Helen poszli ze soba do t6zka, co w potowie lat szeS¢dziesiatych nie byto
znow takie powszechne. Nadal przestrzegano rytuatu zalotow, a zwloke uwazano
nie tylko za przyzwoita, ale 1 roztropna. Czyz me¢zczyzna nie pogardza dziewczyna,
ktora oddaje mu sig zbyt szybko? Opinia publiczna sktaniata si¢ ku pogladowi, ze
tak. To prawda, ze pojscie z mezczyzna do 16zka na pierwszej randce moze
prowadzi¢ 1 czgsto prowadzi do odrzucenia kobiety, ktora oddata cata siebie 1
zapragngla wzajemnosci. Jest to bolesne 1 demoralizujace. Ale moim zdaniem rzecz
sprowadza si¢ do tego, ze zwiazek dwojga ludzi, zamiast dojrzewac przez miesiace
czy lata, podlega sztucznemu przyspieszeniu,
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konczy si¢ po paru godzinach i to m¢zczyzna, nie kobieta, dowiaduje si¢ o tym
pierwszy.

Zadzwonig do ciebie jutro, mowi i oczywiscie nie dzwoni. No cdz, skonczylo sig.
Ale czasem, tylko czasem, uktad gwiazd jest wlasciwy i zwiazek umacnia sig, trwa.
To wlasnie przydarzyto si¢ Cliffordowi 1 Helen. Dziewczynie po prostu nie przyszio
na mysl, ze Clifford moze pogardza¢ nia za to, ze powiedziata ,.tak"; Cliffordowi nie
postato w glowie, zeby mysle¢ o niej jak najgorzej, dlatego zZe to zrobita. Przez okna
strychu wpadato swiatlo ksi¢zyca, futrzana narzuta byta zarazem szorstka 1
jedwabista pod ich nagimi ciatami. Drogi Czytelniku, ta noc zdarzyta si¢ dwadzie-
$cia trzy lata temu, ale Clifford i Helen nigdy jej nie zapomnieli.

Konsekwencje

Nagle wyjscie Clifforda i Helen z przyjgcia wywotatlo ogromne poruszenie. Jakby
goscie wyczuli znaczenie tego faktu, zrozumieli, ze wplynie on na zycie wielu ludzi.
Jezeli przyjrzymy sig biografiom uczestnikow przyjecia, okaze sig, ze tej nocy mialy
migjsce inne niezwykte wydarzenia — zyskano paru partneréw w interesach,
wyznano mito$¢, wyrazono nienawisc¢, rozpoczeto 1 zakonczono wendete,
wymieniono ciosy, zapoczatkowano parg skandali, zdobyto prace i zaprzepaszczono
karierg, poczeto nawet dziecko w szatni, pod norkami Angie — ale Clifford i Helen
stali si¢ nieckwestionowanymi bohaterami wieczoru. Byta to bardzo udana impreza.
Czasami jest tak, jakby sam Los dowiedzial si¢ o przyjgciu 1 postanowil zaszczyci¢
je swoja obecnoscia. Ale tamte wydarzenia nie interesuja nas w tej chwili. Interesuje
nas natomiast to, ze po zakonczeniu imprezy Angie znalazta si¢ bez swojego
kawalera. Biedna Angie!

— Gdzie jest Clifford? — Mtody Harry Blast, telewizyjny krytyk artystyczny, byt
na tyle nietaktowny, by ja o to zapyta¢. Chcialabym moc napisac, ze z czasem nabrat
oglady, ale niestety, nie nabrat.

— Wyszedl — odparta Angie zwigZle.
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— Z kim?

— 7 dziewczyna.

— Jaka dziewczyna?

— Ta ubrana w co$ w rodzaju koszuli nocnej — powiedziata Angie.

Byta pewna, ze Harry Blast zaproponuje jej odwiezienie do domu, ale nie zrobit
tego.

— Och, z tag! — powiedziat tylko. Miat okragla niewinng twarzyczke dziecka,
szatansko wielki nochal 1 §wiezutki dyplom oksfordzki. — Trudno mu si¢ dziwi¢.
W tym momencie Angie przysiggta sobie w duchu, ze Harry Blast nie zajdzie
daleko, jezeli ona bedzie miata w tej sprawie cos do powiedzenia. Okazalo sig, ze
nie ma. Niektorzy ludzie pra naprzod jak buldozer, nic nie jest w stanie ich
zatrzymac, kwestia sily przebicia czy moze tepoty. (Harry Blast — z nosem
przerobionym przez chirurga plastycznego — prowadzi obecnie popularny program
telewizyjny W swiecie dziet sztuki.)

Angie odwrdcila si¢ na pigcie, zahaczyta czerwona kokarda o klamke 1 popsuta
swoje wyjscie. Jednym szarpnigciem oderwata kokarde, rozdzierajac przy okazji
sukienke 1 ktadac kres istnieniu lamy wartej sto dwadziescia jeden funtow (ceny z
roku 1965), ale c6z ja to mogto obchodzi¢? Miata kieszonkowe w wysokos$ci
dwudziestu pigciu tysigcy funtéw rocznie 1 powoli zaczynata si¢ gubi¢ w
posiadanych papierach warto$ciowych, obligacjach 1 kapitatach, nie wspominajac
udziatow w Leonardzie 1 schedy po ojcu. Sze$¢ kopaln zlota wraz z robotnikami —
na poczatek! Ale na co jej to wszystko, skoro nie moze mie¢ Clifforda? Uznala, ze
jej zycie jest tragedia, 1 zastanawiala si¢, kogo za to obwini¢. Zmusita portiera do
otwarcia gabinetu sir Larry'ego Patta i zadzwonita do ojca do Poludniowej Afryki.
W ten sposob nawet Sam Wellbrook, na drugim koncu $§wiata, odczut na wlasnej
skorze skutki poczynan Clifforda 1 Helen. Szloch jego corki dotart do niego poprzez
morza 1 kontynenty. (Dzialo sig to przed wynalezieniem komunikacji satelitarne;,
ale szloch pozostaje szlochem, nawet gdy wypaczy go podta aparatura.)

— Zniszczyle§ mi zycie! — wy szlochata Angie. — Nikt mnie nie chce. Nikt mnie

nie kocha. Tatusiu, co jest ze mna nie w porzadku?
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Sam Wellbrook siedziat pod prazacym stoncem w bujnym tropikalnym ogrodzie.
Byt bogaty, byt wpltywowy, kobiety wszystkich ras i kolorow przewijaty sig przez
jego 16zko, uwazat, ze moglby by¢ szczesliwy, gdyby nie miat corki. Ojcostwo
potrafi by¢ czyms strasznym, nawet dla milionera.

,INie mozna kupi¢ mitosci", §piewali Beatlesi w czasach, o ktorych mowa. Tylko
cze$ciowo mieli racje. Mezczyzni potrafia ja kupié, kobiety nie. Swiat jest taki
niesprawiedliwy!

— To wszystko twoja wina! — zawolala Angie, zanim zdazyt jej powiedzieé, co jest
z nig nie w porzadku. Ze nie jest kochana, poniewaz nie nadaje si¢ do kochania, i ze
to nie on sprawit, Ze si¢ nie nadaje, taka juz si¢ urodzita.

— Co nowego? — jeknat i czarny kamerdyner Toby dolat mu ginu z tonikiem.

— Powiem ci, co nowego! — warkngta Angie, biorac si¢ btyskawicznie w garsé, jak
zawsze gdy w gre wchodzity pieniadze. — Leonardo spada na teb na szyjg, musimy
wycofac nasze pieniadze, poki jeszcze czas.

— Ktos ci¢ zdenerwowal?

— Nic osobistego. Po prostu sir Larry Patt jest zmurszatym gtupcem, a Clifford
Wexford idiota, ktory nie potrafi odr6zni¢ Boule'a od Braque'a...

— He...?

— Badz cicho, tato, 1 zostaw ten artystyczny interes mnie. Jestes filistrem 1
prowincjuszem. Chodzi o to, ze wyrzucili miliony na t¢ wystawe. Nikt nie przyjdzie
oglada¢ dusz smazacych si¢ w piekle, starzy mistrzowie si¢ przezyli, nastali
modernisci. Jezeli Leonardo ma przetrwac, musi przerzucic si¢ na sztuke wspot-
czesna, ale kto z nich ma jaja i blade pojgcie o sztuce?!

— Clifford Wexford! —- odpart Sam Wellbrook. Miat dobry system wywiadowczy.
Nie inwestowat pienigdzy w ciemno.

— Zrobisz to, co ci kaze¢! — wrzasneta jego cdrka. — Chcesz si¢ zrujnowac?

Nie przejmowala si¢ kosztami rozmowy. W koncu byt to telefon Leonarda. Nie
miata zamiaru zaptaci¢ rachunku.

Zostawmy Angie na moment, cho¢ nalezaloby moze dodac, ze odmowita zaptacenia
szatniarce, pod pozorem ze jej norki zostaty zle powieszone i na r¢kawie zrobity sie
zagnioty. Nikt
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z wyjatkiem Angie nie byl w stanie ich zobaczy¢. Byta bogata i miata zamiar
pozosta¢ bogata.

Zachowanie Clifforda rozgniewalo sir Larry'ego Patta. Byt zbity z tropu odkryciem,
Ze jego asystent nie pojawit si¢ w ,,Savoyu", by pomoc mu nakarmi¢ i napoic¢
gromadg krajowych i zagranicznych VIP-Ow.

— Arogancki szczeniak — powiedziat sir Lany Patt do Marka Chiversa z Rady
Kultury. Znali si¢ jeszcze ze szkoty.

— Wyglada na to, ze recenzje beda dobre — odpart Chivers. Mial kozia brédke i
chytre szare oczka w twarzy pomarszczonej jak suszona §liwka. — Przyczynit si¢ do
tego w réwnym stopniu koktajl z szampana co Hieronim Bosch. Mysle, ze mozemy
wybaczy¢ Cliffordowi. Wie, jak poruszaé si¢ w nowym swiecie. My tego nie
wiemy, Larry! Jeste§my dzentelmenami. On nie. Potrzebujemy go.

Larry Patt mial r6zowa, dobrotliwa twarz cztowieka, ktory walczyt przez cale zycie
o dobro publiczne. Szczg§liwym trafem pokrywato si¢ ono z jego wlasnym.

— Przypuszczam, ze masz racje — westchnal. — Ale wolatbym, zeby bylo inacze;.
Lady Rowena byta rowniez rozczarowana. Liczyla na to, ze podchwyci przy kolacji
spojrzenie niebieskich oczu Clifforda, moze nawet zatopi w nich swoje wiasne,
brazowe 1 niewinne. Rowena byla pigtnascie lat mtodsza od meza, miata rownie
stodki wyraz twarzy i o polowg¢ mniej zmarszczek. Skonczyta historig sztuki 1 pisata
ksiazki o cesarstwie bizantyjskim. Dwie trzecie czasu, ktory zdaniem sir Larry'ego
poswigcala pracy w British Museum, spedzata w 16zkach jego wspodtpracownikow.
Sir Larry, jak tylu mezow z jego pokolenia, uwazal, ze seks zdarza si¢ jedynie noca,
i nie obawial sie popotudni. Zycie jest krotkie — mysélata lady Rowena, to ciemne,
drobne chytre stworzonko z pigédziesigciocentymetrowa talia — a sir Larry milutki,
ale nudny. Byta rownie niezadowolona jak Angie, widzac Clifforda z Helen. Jej
romans z Cliffordem wygast pieé¢ lat temu. I co z tego? Zadna kobieta w $rednim
wieku nie lubi patrzeé, jak dwudziestolatka dokonuje tatwego podboju. To takie
niesprawiedliwe, ze mtodosc¢ 1 uroda licza si¢ bardziej niz dowcip, styl, inteligencja 1
doswiadczenie. Angie to co innego. Clifford moze jej towarzy-
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szy¢, gdzie tylko zechce. Motywem jego postgpowania moga by¢ tylko pieniadze,
mys$lata Rowena — a kto nie rozumie motywacji pieniadza? Ale Helen, cérka
ramiarza! To juz przesada. Rowena podniosta swoje brazowe oczy na kregpego Herr
Bousera, ktory wiedziat wigcej o Hieronimie Boschu niz ktokolwiek na §wiecie —
moze z wyjatkiem Clifforda Wexforda, ktory juz deptat mu po pigtach — i
powiedziata:

— Herr Bouser, spodziewam si¢, ze usiadzie pan przy mnie. Bardzo chciatabym si¢
czegos$ wigcej o panu dowiedzied.

Frau Bouser, ktora to ustyszata, wcale nie byta zachwycona. Mowi¢ wam, co to bylo
za przyjecie!

Ale najbardziej zdenerwowat si¢ ojciec Helen, John Lally.

— Idiotko, dlaczego jej nie zatrzymatas? — zawotat do Zzony.

John Lally miat narosl na czubku tysiejacej glowy 1 nie ufal nikomu. Jego palce byly
krotkie i grube. Malowal nimi delikatne i subtelne obrazy na zdecydowanie
niepopularne tematy: swigtego Piotra u bram Nieba (nikt nigdy nie kupuje swigtego
Piotra. Ma to co$ wspolnego z podzwaniajacymi kluczami, z uczuciem, ze si¢
zostato niespodziewanie obnazonym w miejscu publicznym!), wiednace kwiaty, lisy
z okrwawionymi gegsiami w zgbach. Jezeli istniat obraz, ktorego nikt nie chcialby
widzie¢ na $cianie salonu, John Lally z pewnos$cia go namalowat. Byt, o czym
Clifford wiedzial, jednym z najlepszych, a w kazdym razie jednym z najtrudnie;
sprzedajacych si¢ malarzy w kraju. Clifford skupowat Lally'ego bardzo tanio do
swoich prywatnych zbioréw, a jednoczesnie zatrudnit borykajacego si¢ z losem
artyste, zeby robil ramy do obrazow Leonarda, i wykorzystywat go, niegodziwie i
nieodplatnie, do aranzowania wystaw (co jest sztuka sama w sobie, cho¢ rzadko
doceniang). Z tych, jak rowniez innych powodow wynikajacych z charakteru
administratorow Sztuki w ogodle, a handlarzy dzietami sztuki w szczego6lnosci
(nikogo bardziej w szczegolnosci niz Clifforda Wexforda), John Lally zywit
pogarde 1 nienawis$¢ do czlowieka, ktory otulit biate ramiona jego corki brazowym
prochowcem 1 uprowadzit ja w nieznane.

Eyelyn ucierpiata rowniez. W gruncie rzeczy ucierpiala najbardziej. Nie
odpowiedziata m¢zowi tak, jak powinna: ,,Poniewaz nasza corka jest wolna,
pelnoletnia 1 biata." Albo: ,,Poniewaz
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Clifford jej si¢ spodobal." Albo: ,,Dlaczego miatabym ja zatrzymywac¢?" Nie. Przez
lata matzenstwa przyjeta §wiatopoglad Johna Lally'ego. Nabrata zwyczaju —
niedobrego w kazdych okoliczno$ciach — patrzenia na §wiat oczami swojego meza.
— Przepraszam — bakngta.

Obcowanie z m¢zem wpedzito ja w natdog obwiniania si¢ za wszystko. Czula si¢
odpowiedzialna nawet za zta pogodg. ,,Przepraszam, ze pada", powiedziata kiedys
do gosci. Oto co pozycie z geniuszem moze uczyni¢ z kobiety. Evelyn umarta jakis
czas temu 1 nie sadze, zeby zyla pelnia zycia. Powinna bylta cze$ciej przeciwstawiaé
si¢ Lally'emu. Zaakceptowalby to, moze nawet byltby szczgsliwszy. Jezeli
mezcezyzni sa duzymi dzieé¢mi, jak utrzymuje spora czg$¢ kobiet, powinni by¢
zadowoleni z tego, ze kto§ zmusza ich do postuszenstwa. Evelyn powinna byta
wykazaé wiecej odwagi. Zytaby dhuzej.

— Masz za co przeprasza¢ — powiedzial John Lally, po czym dodal: — Wstretne
dziewuszysko, zrobita to, zeby mnie zdenerwowac!

I on réwniez ruszyl w noc, zostawiajac zong sama, by mogta ztozyc¢, ile zechce
zenujacych wyjasnien 1 dotrze¢ do ,,Savoyu" na wilasna reke. John Lally uwazat, ze
Evelyn na nic wigcej nie zastuguje. Tak go zawiodta! O ile bytby szczesliwszy,
gdyby swego czasu ozenit si¢ z inng kobieta! Tej nocy John Lally zaczal nowy
obraz, gwalt dokonany nie na Sabinkach, lecz przez Sabinki. To one zniewolity
bezbronnych rzymskich Zzothierzy. John Lally nie zawsze byt taki niemadry 1
nieprzyjemny, wpadat po prostu w nastroje, ktore jego Zona nazywata ,humorami".
To byt wiasnie jeden z takich humordéw. Zdenerwowato go zachowanie corki, ktore
w jego oczach dowodzito braku lojalno$ci. No 1 wypit sporo szampana. Alkohol jest
takim znakomitym usprawiedliwieniem wszelkich wyskokow! Wiele bym data, aby
maoc napisac, iz tej nocy Evelyn zaszalata sobie, powiedzmy z Adamem Adamsem z
,Sunday Timesa", ale nie zrobila tego. Zyla tylko dla swojego meza, pochlaniat je;
mysli tak doktadnie, ze rzadko postrzegana byta przez §wiat zewnetrzny jako
odrebna istota ludzka. To prawda, ze jedynym lekarstwem na mgzczyzng jest inny
mezczyzna, ale jak go zdoby¢ w sytuacji, gdy ten pierwszy pozera zywcem serce 1
dusze kobiety? Evelyn wrocita samotnie
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do domu. Taki jest los zaniedbywanych, cichych zon, porzuconych w $rodku
przyjecia.

Ranki po upojnych nocach

Kiedy nastat pierwszy ranek 1 promien stonca, a nie ksi¢zyca padl na skottowane
t6zko, 1 Clifford musiat 1$¢ do pracy, Helen stwierdzita, ze warto wstac¢ chyba tylko
po to, by zrobi¢ kawe dla nich obojga, wziaé prysznic i wykonaé parg telefonow.
Byto oczywiste, gdzie spedzi nastgpna noc. W 16zku Clifforda.

Clifford cierpial fizycznie opuszczajac Helen tego pierwszego ranka. Zachtysnat sie,
kiedy wyszedt na rzeskie poranne powietrze, ale tego zachtys$nigcia nie wywotat
chtod, lecz §wiadomosé, ze nie moze juz dotykac, czué, chtonac ciata Helen. Czut
bol w sercu, ale byt to taki mity bol, wigc zlekcewazyt go 1 ruszyt pogwizdujac do
biura. Sekretarki wymienity spojrzenia. Niemozliwe, zeby byta to sprawka Angie!
Clifford zadzwonit do Helen, ledwo znalazt si¢ w poblizu telefonu.

— Co robisz? — zapytal. — Chce wiedzie¢ doktadnie.

— Wstatam, wypratam sukienke 1 wywiesitam ja w oknie, zeby wyschta, 1
nakarmitam kotke. Mysle, ze ma pchty, bidula si¢ drapie. Kupig jej obrozke przeciw
pchlom, mogg?

— Rob, co checesz. Wszystko, na co masz ochot¢ — powiedziat i sam si¢ zdumiat.
Ale fakt pozostawat faktem. Jakim§ cudem Helen pozbawila go, przynajmniej
chwilowo, zdolnosci krytycznego patrzenia na $wiat. Po czternastu godzinach
znajomosci powierzyt jej swoje ciato, zycie, kotkg. Mial nadziejg, ze nie odbije si¢
to na jego pracy. Przejrzat gazety. Dziat public relations — w osobie Clifforda
Wexforda przez parg godzin tygodniowo — spisat si¢ wyjatkowo dobrze. Relacje z
przyjecia i wystawy zajmowaty par¢ kolumn na Srodkowych stronach.

Lada chwila nastapi bezprecedensowe wydarzenie (pamigtajmy, ze mamy lata
szes¢dziesiate) 1 przed drzwiami Leonarda ustawi si¢ thum amatorow artystycznych
wrazen. Pospolstwo,
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przepraszam, publicznos$¢ bedzie czekata w kolejce do Hieronima Boscha, zeby
zobaczyé to, co Clifford opisat jako genialna wizje przysztosci. Swiadomosé, ze
fantasmagoryczna wizja Boscha dotyczyta jego wlasnej terazniejszosci, a nie
przysztosci $wiata, niepokoita go troche, ale tylko troche. Lepiej, zeby obrazy
spodobaty si¢ publicznosci. Kolorowy, ulotny przebtysk fantazji jest o niebo
ciekawszy od bolesnego, nudnego neoimpresjonizmu. Nagigcie prawdy dla dobra
Sztuki nie moze zaslugiwac na szczegdlne potgpienie.

Tej pierwszej nocy poczeta zostata Neli. Przynajmniej tak twierdzi Helen.
Przysigga, ze to czula, ze to bylo tak, jakby stonce 1 ksi¢zyc nagle si¢ w niej
zjednoczyly.

Drugiej nocy udato im si¢ oderwac od siebie na do§¢ dtugo, by porozmawiac.
Clifford opowiedziat Helen o sprawach, o ktorych nie méwit dotychczas nikomu, o
niedolach swojego dziecinstwa, o tym, jak rodzice odestali go na wies, zeby
uchroni¢ od hitlerowskich bomb, 1 pozostawili go tam samotnego i przerazonego,
sami za$ zaj¢li si¢ ratowaniem §wiata. Helen zabrata Clifforda na pobiezna — jako
ze mocno skrocona — turg po bylych kochankach. Przerwat jej pocatunkami dos¢
predko.

— Twoje zycie zaczyna si¢ w tej chwili — powiedzial. — Nie wydarzyto si¢ w nim
dotychczas nic, co miatoby jakie$ znaczenie.

Tak oto, drogi Czytelniku, Clifford poznat Helen i w ogniu niepohamowanej, dzikiej
namigtnos$ci poczeta sie Neli. Cofam to, co powiedziatam wczes$niej, ze powstata z
mitosci. Uczucie taczace Clifforda i Helen byto o wiele za gwaltowne na mitos¢. Ale
z drugiej strony nie ma na to innego okreslenia. Niech wigc bedzie mitos¢.

Trzeciej nocy rozlegto si¢ tomotanie do drzwi, silne uderzenie rozszczepito drewno,
zamek ustapit 1 w progu stanat John Lally. Przybyl w nadziei, ze ztapie swoja corke
Helen oraz swojego mentora i wroga Clifforda Wexforda, jak to mowia, flagrante
delicto.
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Stosunki rodzinne

Na szczegs$cie Clifford 1 Helen spali jak niewiniatka, kiedy do sypialni wtargnat John
Lally. Lezeli wycienczeni na skottowanym 16zku, owlosione ramig tu, nicowlosiona
noga tam, jej glowa na jego piersi, pozycja mato wygodna dla postronnego
obserwatora, idealna dla kochankow, to znaczy prawdziwych kochankow, nie dla
tych, ktérzy musza umykac¢ przed nadej$ciem pory $niadania. Prawdziwi
kochankowie $pia mocno, wiedzac, ze $wit niczego nie zakonczy. Ta pewnosé
ubarwia im sny, wywotuje usSmiech na twarzy.

Trzask roztupywanego drewna wdart si¢ w sen Clifforda 1 Helen 1 zostat
przeksztatcony: w pisk puchatego pisklecia wykluwajacego si¢ ze skorupki, ktora
Helen trzymata w reku, w $wist nart Clifforda, ktory sunat lekko i pewnie w dot
osniezonego zbocza. Widok usmiechnigtej, uspionej corki i uSmiechnigtego,
uspionego wroga, ktory skradt mu ostatni skarb, jeszcze bardziej rozwscieczyt
Johna Lally'ego. Ryknat jak ranny byk. Clifford zmarszczyt brwi, pod jego nogami
otwarla si¢ przepasc¢. Helen poruszyla si¢ niespokojnie. Filuterne popiskiwanie
kurczatka zmienito si¢ w zawodzenie. Usiadta. Zobaczyta ojca 1 naciagneta
przescieradto na piersi. Siniakow nie byto jeszcze widac.

— Jak si¢ dowiedziales, ze tu jestem?

Byto to pytanie urodzonego spiskowca, ktory nie czuje si¢ winny, ale ktoremu
pokrzyzowano plany. Lally nie raczyt odpowiedzie¢, ale ja wam powiem.

Pech przesladujacy kochankoéw sprawit, ze zniknigcie Clifforda i Helen z wystawy
Boscha zostato odnotowane na kolumnie towarzyskiej, ktora czytywat niejaki Harry
Stephens, bywalec ,,Appletree Pub" w Dolnym Appleby. Harry miat kuzyna w
Sotheby's, gdzie Helen pracowata na pot etatu przy konserwacji starych garnkow.
Przeprowadzit drobne sledztwo 1 w ten sposob Gloucestershire obiegla wies¢, ze
Helen Lally weszta do domu Clifforda Wexforda, ale z niego nie wyszla.

— Niezty numer z tej twojej coreczki! — powiedzial Harry Stephens.
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John Lally nie cieszyl si¢ sympatia sasiadow. Dolne Appleby wybaczyto mu
ekscentryczno$¢, dlugi zaniedbany sad, ale nie wybaczyto mu tego, w jaki sposéb
on, cudzoziemiec, pit w pubie jabtecznik i jak traktowat zong. Gdyby nie to, sprawa
jego corki w ogodle by nie wyptyneta, zostataby taktownie przemilczana. Nie zostala
jednak przemilczana 1 John Lally dopit swoj jablecznik, wsiadt w wystuzonego
volkswagena — osiagal szybko$¢ 25 mil na godzing — i ruszyt do Londynu poprzez
noc, poprzez $wit, nie tyle by ocali¢ corke, lecz zeby sthuc Clifforda Wexforda na
kwasne jabiko.

— Dziwka! — wrzasnal, wyciagajac Helen z t6zka, poniewaz byta najblize;j.

— No wiesz, tato! — powiedziata wyslizgujac si¢ z jego uscisku 1 poprawiajac
przescieradto na piersiach, po czym zwrdcita si¢ do potprzytomnego Clifforda:

— Przepraszam, to mdj ojciec.

Przejeta nawyk matki ciaglego przepraszania. Nigdy si¢ go nie pozbyta. Jedyna
réznica polegata na tym, ze podczas gdy Evelyn uzywata zwrotu ,,przepraszam", w
nadziei ze powstrzyma lawing obelg, Helen zdawala si¢ napomina¢ w ten sposob
los, lekko unoszac delikatnie zarysowane brwi. Clifford usiadl, przerazony.

John Lally potoczyt wzrokiem po $cianach sypialni, po obrazach, ktore stanowily
dorobek pigciu lat pracy 1 zycia: robaczy wa figa na gatezi, tecza wykoslawiona
przez ropuchg, sznur prania w paszczy jaskini. Wiem, ze to brzmi strasznie, ale,
Czytelniku, te obrazy wcale nie sq straszne. Wisza dzisiaj w najznakomitszych
galeriach $wiata 1 nikt si¢ nie wzdryga na ich widok. Kolory sa mocne, ostre,
nawarstwione, jakby rzeczywisto$¢ zostata naklejona na cata seri¢ poprzednich.
Potem spojrzal na swoja corke, ktora to $§miata sig, to ptakata, zazenowana,
rozgniewana i1 podniecona, wszystko naraz, 1 na mocne nagie ciato Clifforda, z
meszkiem jasnych, niemal biatych wtos6w porastajacych opalone ramiona i nogi
(Clifford 1 Angie wrdcili niedawno z wakacji w Brazylii, gdzie mieszkali w patacu
kolekcjonera sztuki — byty tam marmurowe posadzki, ztote krany i cala reszta,
tintoretty na Scianach 1 gorace, gorace stonce), 1 z powrotem na zmigta rozgrzana
posciel.
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Bez watpienia oburzenie hipokryty dato Johnowi Lally'emu sit¢ dziesigciu chtopa.
Chwycit Clifforda Wexforda, bezczelnego szczeniaka albo nadziej¢ Sztuki, zalezy
jak na to spojrze¢, za nagie rami¢ 1 gola nogg 1 bez wysitku, jakby mtody m¢zczyzna
byt kukta, uniést z 16zka. Helen wrzasngta. Kukta ozyta nagle i wolna noga
wymierzyta kopniaka w krocze Johna Lally'ego, trafiajac doktadnie tam, gdzie boli
najbardziej. Tym razem wrzasnal John Lally. Kot, ktory spedzit ciepta, cho¢
niespokojna noc w nogach piankowego toza, stwierdzit, ze ma dos¢, 1 opuscit
postanie w ostatniej chwili. Sekundg¢ p6zniej zwalit si¢ na jego miejsce Clifford,
ktorego John Lally po prostu wypuscit z rak. Clifford zerwat si¢ btyskawicznie,
zaczepil mtoda, gigtka stope o sztywna kostke Johna Lally'ego i szarpnat ku sobie.
Ojciec ukochanej zwalit si¢ na podloge, rozkwaszajac sobie nos. Clifford, musku-
larny, nagi 1 mtody, stat dumnie nad pokonanym wrogiem. (Nie wstydzit si¢
swojego ciata ani trochg¢ bardziej niz Helen. W obecnosci jej ojca czul jedynie lekkie
zazenowanie swoja nagoscia, cho¢ gdyby na miejscu Lally'ego byta Evelyn, z
pewnoscia naciagnalby slipy.)

— Ale nudziarz z tego twojego ojca — powiedziat Clifford do Helen. John Lally
lezat twarza do podtogi i wpijat si¢ wzrokiem w kelimski dywan. Dywan byt w pasy,
w tonacji przy¢mionych zo6lci 1 stonowanych czerwieni, ktére to barwy pojawity sig
pdzniej na jednym z jego najbardziej znanych obrazow — Biczowanie swietej Idy.
(Malarze, podobnie jak pisarze, maja tendencje do przelewania na ptotno czy papier
najbardziej pozalowania godnych, ekstremalnych wydarzen ze swego zycia.
Wszystko dla dobra Sztuki.) W dzisiejszych czasach dywany takie jak ten na
podtodze strychu Clifforda sa rzadkos$cia i kosztuja tysiace funtdw w Liberty. W
latach szes¢dziesiatych mozna je byto kupi¢ za pie¢ funtdéw w kazdym sklepie ze
starzyzna. Clifford juz wtedy znat ich wartos¢ 1 nabyt tuzin najpigkniejszych
okazow.

John Lally nie potrafitlby powiedzie¢, co jest gorsze, bol czy upokorzenie. W miarg
jak bol ustepowat, rosto upokorzenie. Oczy mu tzawily, nos krwawit, pachwina
bolata. Zacisnal dtonie w pigsci. Malowat jak furiat przez dwadziescia osiem lat, jak
dotad bez zadnego praktycznego czy komercjalnego pozytku. Pi6tna zawalaty jego

studio, garaz. Jedynym czlowiekiem, ktéry zdawat
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si¢ je doceniaé, byt Clifford Wexford. Co gorsza, ten jasnowlosy szczeniak, ze
swoim falszywym widzeniem $wiata, swoim szczesciem do kobiet, pienigdzmi 1
stosunkami, wiedziat, jak pielggnowac talent Johna Lally'ego. Wystarczyto stowo
zachety, moralny klaps, uniesienie brwi, kiedy podczas swych okresowych wizy-
tacji przerzucal ptotna na strychu, w garazu, w szopie ogrodowe;j. ,, Tak, to
interesujace. Nie, nie, zaczate$ dobrze, ale co$ ci nie wyszto, prawda? Och, to jest
to!..." I mtody Wexford wybierat te obrazy, o ktérych malarz wiedziat, ze sa
najlepsze, a wigc z pewnoscia wzbudza pogarde — dzi$ chciat juz, zeby tak byto, bo
to pozwalato mu nienawidzi¢ $wiata.

Otrzymywat pig¢ funtow, akurat tyle, by zakupi¢ farby i pedzle, nie do$¢ na
wymiang szafek w kuchni — ale tym niech si¢ martwi Evelyn — a potem
przychodzit czek od Leonarda, nieoczekiwany i nie chciany. John Lally byt rozdarty
wewngetrznie. Trawita go wscieklos¢, trawit go bol. Niepohamowany gniew, ztos¢
— pomyslal, lezac twarza do podtogi, krwawiac w kelimski dywan — moze
wyrzadzi¢ rni prawdziwa szkodg, sparalizowa¢ moja zdolnos¢ tworcza. Uspokoit
si¢. Przestal jecze€ 1 pochlipywac 1 lezat nieruchomo.

— Skoro juz przestates robi¢ z siebie durnia — powiedziat Clifford — wstan 1 wyjdz
stad, zanim si¢ zdenerwuje 1 skopig ci¢ na Smier¢.

John Lally nie poruszyt si¢. Clifford tracit stopa skrecone ciato przeciwnika.

— Niel—powiedziata Helen.

— Zrobig, co bedg checial — odpart Clifford. — Spojrz, co zrobit z drzwiami!

[ zamachnat si¢ noga, jakby chciat kopna¢ Lally'ego. Byt wsciekty, nie tylko dlatego
ze uszkodzono mu drzwi, naruszono jego prywatnosc¢ i zelzono Helen. Zazdros$cit
Johnowi Lally'emu, ktory potrafit malowac bosko. Clifford Wexford naprawde
pragnat w zyciu tylko jednego — malowac bosko. Poniewaz nie potrafil, wszystko
inne wydawato mu si¢ niewazne: pieniadze, ambicje, pogon za pozycja — zwykle
namiastki, surogaty. Chcial skopa¢ Johna Lally'ego na Smier¢, taka byta prawda.
— Proszg, nie! — powiedziata Helen. — On jest troche szalony. Nie panuje nad
soba.
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John Lally spojrzat na corke i stwierdzit, ze wcale jej nie lubi. Protekcjonalna
dziwka, zepsuta przez Evelyn, przez §wiat, wybrakowany z niej towar, ani talentu,
ani wychowania. Dzwignat si¢ na nogi.

— Dziwka! — rzucit. — Co mnie to obchodzi, w czyim t6zku sypiasz?!

Podniost si¢ w sama pore. Clifford wymierzyt kopniaka, ale nie trafit.

— ROb, co chcesz — powiedziat John Lally do Helen. — Tylko nie zblizaj sie do
mnie ani do swojej matki.

W ten sposob, drogi Czytelniku, Helen poznata Clifforda i porzucita dla niego swoja
rodzing.

Nie watpila, ze pobiora si¢ z Cliffordem. Byli dla siebie stworzeni, jak dwie polowy
cato$ci. Mowito im o tym wszystko, cho¢by sposob, w jaki ich ciata zlewaly si¢ w
jedno. Co tez pierwsza mitos$¢ potrafi zrobi¢ z cztowiekiem!

Spogladajqc w przesztosé

Clifford byt rownie dumny 1 szczgsliwy z odkrycia Helen, jak ona byta szczesliwa 1
wdzigczna, ze odnalazta Clifforda. Spogladat ze zdumieniem na swoje zycie przed
pojawieniem si¢ w nim Helen: jednonocne przygody mitosne pod hastem: ,,Nie
dzwon do mnie. Ja zadzwonig do ciebie" (oczywiscie nie dzwonit, stwierdziwszy, ze
ostabt jego zapat i zainteresowanie); poronione proby znalezienia w miarg
przyzwoitej kandydatki na zong, czgste 1 przerazajaco nudne randki z
niewlasciwymi osobami we wtasciwych restauracjach. Dlaczego si¢ na to godzit?! Z
przykros$cia musze stwierdzi¢, ze patrzac wstecz, Clifford nie zastanawiat sig, ile
kobiet zranit. Pamigtat jedynie wlasna samotno$¢ i znudzenie.

Jezeli chodzi o Helen, wydawalo sig jej, ze dotychczas zyta w cieniu. Za to teraz!
Stofice opromieniato jej dni 1 nasycato blaskiem noce. Jej oczy I$nity, twarz
promieniata, dziewczyna potrzasata glowa 1 brazowe loki podskakiwaly jak na
sprezynach,
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jakby im tez dodano zycia. Od czasu do czasu szta do malutkiej pracowni w
Sotheby's 1 wracata nie do swojego mieszkanka, ale do domu i t6zka Clifforda. W
Sotheby's ptacono jej za godziny — niewiele, ale odpowiadat jej niezobowiazujacy
charakter tej pracy. Nucila wykonujac swoja robote, jej specjalnoscia bylto sklejanie
garnkow (wigkszo$¢ konserwatorow woli ostre krawedzie 1 zywe kolory ceramiki.
Helen lubita ztudna ptynna migkko$¢ dzbandéw i mis). Zapomniata o istnieniu
przyjaciot i konkurentéw, pozostawita wspdtlokatorce zaptacenie czynszu 1 ztozenie
wyjasnien. Nie mogta uwierzyc¢, ze kiedys$ pieniadze, reputacja i przyjaciele
cokolwiek dla niej znaczyli. Byta zakochana. Byli zakochani. Clifford byt bogaty.
Clifford ja ochroni. On zajmie si¢ szczegotami: furig ojca i rozpacza matki, nieza-
dowoleniem jej pracodawcow, ktorzy podliczali godziny, jakie spedzata w pracy, i
poréwnywali je z kosztem utrzymania jej pracowni. Clifford stat si¢ dla niej rodzina,
przyjaciotmi, wszystkim, czego potrzebowata, byl dachem nad jej glowa, ubraniem
na grzbiecie, stoncem na jej niebie.

Niestety, mitos$¢ nie moze uleczy¢ wszystkiego. Czasem jawi mi si¢ jako rodzaj
masci, ktora aplikujemy na zraniona mitos¢ wlasna. Prawdziwe lekarstwo musimy
odnalez¢ w sobie, uczac si¢ rozumiec siebie, z zaciSnigtymi zgbami pokonujac nude
1irytacj¢, usSmiechajac si¢ do mleczarza i1 placac czynsz, wycierajac dzieciom nosy 1
nie pokazujac po sobie bolu, zmgczenia czy zniecierpliwienia. Helen nie miata o
tym wszystkim pojecia, Czytelniku. Byta mtoda, byta pigkna, $wiat stat przed nia
otworem. Wiedziata o tym. Pozwolita, aby mito$¢ zbita ja z n6g 1 pochtongta. Stac ja
bylo tylko na to, by unies¢ $liczne biate ramiona ku niebu i powiedzie¢: ,,Nic na to
nie poradzg! To jest silniejsze ode mnie!"

Noz w plecy

Rankiem, po pojedynku z Johnem Lallym, Clifford zjawil si¢ w biurze z obolata
reka 1 w ztym humorze.
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Miat spotkanie z Harrym Blastem, nierycerskim prezenterem telewizyjnym, ktory
nie odprowadzit Angie Wellbrook do domu z wystawy Boscha. Byt to pierwszy
wywiad w zyciu Harry'ego, ostatnia pozycja programu zatytulowanego ..Monitor".
Harry byt zdenerwowany i bezbronny. Clifford wiedziat o tym.

Rozmowa miala si¢ odby¢ w paradnym gabinecie sir Lar-ry'ego Patta, z widokiem
na Tamize. Kamery BBC byly wielkie 1 nieporeczne, podtoge pokrywata sie¢ kabli.
Sir Larry Part denerwowat si¢ nie mniej niz Harry Blast. Clifford, rozgrzany cieptem
Helen i1 zwycigstwem nad wrakiem malarza, emanowat pewnoscia siebie. Nikt by
nie zgadl, ze on réwniez wystgpuje przed kamerami po raz pierwszy w zyciu. To
wiasnie wywiad z Harrym Blastem pchnat Clifforda ku gwiazdorstwu. Clifford
Wexford powiedziat to, Wex powiedzial tamto, zacytuj wielkiego Clifforda
Wexforda 1 jestes w domu, jesli masz dos¢ odwagi, by go w ogdle o cos zapytac,
zaryzykowac reprymendg albo pochwale, szybkie spojrzenie niebieskich oczu, ktore
oszacuja, czy jestes godny wystuchania, czy nalezysz do §wiatowego grona
maluczkich. Clifford miat regularne rysy twarzy — kamera lubi takie — oraz
inteligencjg, dzigki ktorej obnazat hipokryzje 1 pretensjonalnos¢, cho¢ sam nie byt
od nich catkowicie wolny... wrgcz przeciwnie.

— Proszg¢ pana — powiedziat Harry Blast z desperacja, kiedy operator przestat
podziwiaé¢ boazerig z czasoOw Jakuba I, County Hall po drugiej stronie rzeki,
Gainsborougha wiszacego nad szerokim georgianskim kominkiem 1 skierowat
obiektyw na dziennikarza, ktory najwyrazniej przygotowat sobie pytanie zawczasu.
— Stycha¢ glosy, ze Rada Kultury — przez ktora rozumiemy oczywiscie
nieszczesnego podatnika — uznata koszty wystawy Boscha za wygdérowane.
Sugeruje si¢ rowniez, ze Leonardo zagarnat dla siebie zbyt wielki procent zysku. Co
pan na to, panie Wexford?

— To pan to sugeruje — odpart Clifford. — Dlaczego nie powie pan tego wprost?
Leonardo doi podatnika...

— No c6z — baknat Harry Blast, czerwieniejac. Wielki nochal z kazda chwila
rozowiat bardziej, jak zwykle gdy jego wlasciciela dopadat stres. Szczescie, ze nie
wynaleziono jeszcze kolorowej telewizji, inaczej kariera Blasta skonczytaby si¢
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w gabinecie sir Larry'ego Patta. Stres jest czgscia zycia dziennikarza telewizyjnego!
— Wedhug jakich kryteridw mamy to wartoSciowac? — zapytat Clifford. — Gdzie
szuka¢ zysku, jesli w gr¢ wchodzi sztuka? Skoro Leonardo zapewnia
wygtodzonemu spoleczenstwu kontakt ze sztuka, a nie udato si¢ to panstwu, nalezy
nam si¢ chyba jezeli nie zysk, to przynajmniej mata zache¢ta? Widzial pan kolejki
przed galeriag. Mam nadziejg, Ze raczyl pan skierowac na nie swoje kamery.
Zapewniam pana, ze ludzie w tym kraju sa ztaknieni pigkna.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci Harry Blast nie sfilmowat kolejki przed galeria.
Clifford wiedziat o tym.

— A jezeli chodzi o proporcje migdzy dotacja a naktadami, to sadze, ze sa one mniej
wigcej jednakowe. Mam racje, sir Larry? Sir Larry jest naszym krolem finansow.

I kamera zjechata z Clifforda na sir Larry'ego Patta, ktory musiatby pogrzeba¢ w
papierach, zeby odpowiedzie¢ na pytanie. Wymamrotal co$§ bez zwiazku, zamiast
przyznac si¢ do niewiedzy glosno 1 otwarcie, co uczynitby zapewne, gdyby ktos$
udzielit mu dobrej rady. Sir Larry nie byt osobowoscia telewizyjna. Jego twarz byta
za stara, a pi¢tno zuzycia wyryte na niej zbyt wyraznie. Obwiste policzki 1 wargi
znamionowaly jednak zadowolenie z siebie! On rOwniez miat za soba denerwujacy
ranek. Zostal wyrwany ze snu o brzasku przez telefon Frau Bouser z Amsterdamu.
— Co to za kraj, ta Anglia! — zawotata owaz dama. — Co si¢ tam u was dzieje?!
Maz jest uwodzony pod nosem zony, a maz kobiety, ktoéra uwodzi, w ogdle nie
zwraca na to uwagi!

— Madam! — powiedziat sir Larry Patt. — Nie mam bladego poj¢cia, o czym pani
mowi.

I faktycznie nie miat. Uznat Zong za mato atrakcyjna 1 nie przyszto mu do glowy, ze
ktos moze mie¢ na ten temat odmienne zdanie. Sir Larry nalezat do pokolenia
mezczyzn, ktore nie lubito kobiet. On sam poslubit dziewczyng w miar¢ moznosci
najbardziej przypominajaca chtopca (Clifford wytknat to Rowenie, czym
doprowadzit ja do tez). Nie byt cztowiekiem prozaicznym, tyUco ograniczonym,
zachowywat swoja namigtnos¢ dla sztuki, nie dla kobiety, dla obrazow, nie dla
seksu. I byt to juz wystar-
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czajacy powod do samozadowolenia dla kogos, kto tak jak on pochodzit z rodziny
szczycacej si¢ swoim filisterstwem. Mozna uzna¢, ze wykazat duzo samozaparcia.
Wiedziat, ze moze by¢ zadowolony z siebie.

Stuchawka ogtuchta nagle, jakby wyrwana sita z rak Frau Bouser. Wcale go to nie
zdziwito. Kobieta histeryzowata. One tak czgsto to robia. Poszedt do sypialni
Roweny 1 stwierdzil, ze $p1 spokojnie, swoim zwyczajem rozptaszczona na brzuchu.
Nie obudzit jej, z obawy Ze ona tez zacznie histeryzowac. Nie byt dzi§ w najlepsze]
formie.

Harry Blast zrozumiat, Ze sir Larry nalezy do przesztosci. Nie mogto inaczej by¢,
skoro Clifford nalezal do przysztosci, a telewizja wierzy w biegunowos$¢. Dobre, zte,
stare, nowe, lewo, prawo, $mieszne, tragiczne. Patt wychodzi, Wexford wchodzi. W
ten oto sposob wywiad stat si¢ poczatkiem upadku sir Larry'ego, poczatkiem
dtugiego, tagodnego zjazdu, 1 to wlasnie Clifford ustawit go na pochylni, catkiem
swiadomie. Sir Larry nawet tego nie zauwazyl. Clifford spojrzat w przysztosc 1 uj-
rzatl mozliwo$¢ stworzenia dynastii. Aby uczyni¢ Helen swoja krélowa, musiat
zosta¢ krolem. To oznaczalo, ze musi przeja¢ Leonarda, a sam Leonardo bedzie
musial si¢ rozrosna¢ 1 zmienic, stac si¢ jednym z tych intrygujacych konglomeratow
wladzy, ktore opanowaty §wiat. Dokona tego ukradkiem, bawiac si¢ w polityke,
dziatajac tak, jak zawsze dziatali monarchowie. Bedzie Zadat lojalnosci 1 $ciagat
lenno, nie zaufa nikomu, bedzie wygrywat jednych faworytéw przeciwko drugim,
zachowa dla siebie prawo zycia 1 §mierci, 1 bedzie go uzywat (poprzez zatrudnianie 1
zwalnianie, wspotczesny odpowiednik powyzszego), bedzie rozdawat
niespodziewane taski i wymierzat rownie niespodziewane kary. Stanie si¢
Wexfordem Leonarda. On, niepokorny, niesforny syn swojego wielkiego ojca, nie
bedzie outsiderem, nie bgdzie ksiezycem krazacym wokot stonca, sam stanie si¢
stoncem. Dla Helen przewroci $wiat do gory nogami.

Westchnat 1 przeciagnat sig, czut si¢ taki potezny! Kamery Harry'ego Blasta
uchwycily 1 to westchnienie, 1 ten ruch ramion. Zrobiono zdjgcie, ktore poszio na
czotowke programu 1 ktore stato sig ulubiong fotka tworcow programow o swiecie
Sztuki. Byto co$ w tym zdjeciu, atmosfera — osmielg si¢ powiedzie¢
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— koronacji, tej chwili tak waznej, kiedy arcybiskup ktadzie korong na glowe
nowego monarchy. To wtasnie uchwycily kamery Harry'ego Blasta.

Matka i corka

Podczas gdy Clifford Wexford planowat swoja przysztos¢ i legalizowal, a nawet
uswiecat to, co dotychczas byto jedynie ledwo uswiadomiona ambicja, dziewczyna
jego marzen, Helen Lally, siedziata z matka w ,,Cranks", nowej restauracji ekolo-
gicznej na Carnaby Street 1 popijata herbatg ziotowa. ,,Cranks" byta prototypem
miliona podobnych restauracji, ktdre wyrosty na catym $wiecie jak grzyby po
deszczu. Zdrowa zywnos¢ 1 ziotowa herbata réwna si¢ zdrowie fizyczne 1 duchowe.
Byto to rewolucyjne hasto i Evelyn saczyta swoja herbate z zywokostu troche
podejrzliwie. (Zywotost stosowato sie dotychczas jedynie zewnetrznie, z obawy, ze
moze by¢ rakotworczy, nieche¢ Evelyn byta wigc uzasadniona.)

— Herbata ci¢ wzmocni — powiedziata Helen z nadzieja. Evelyn wygladata na
kogos, kto bardzo potrzebuje czegos

na wzmocnienie. Oczy miala zaczerwienione i podpuchnigte. Byta blada, sm¢tna i
stara. Niezbyt szczg¢sliwa kombinacja. John Lally po powrocie z Coffee Place 5
poinformowat zong, Ze jej corka Helen nie bedzie mile widziana w Applecore
Cottage, ze jedynym wytlumaczeniem jej zachowania jest to, Ze nie jest jego
dzieckiem — po czym zamknat si¢ w garazu. Prawdopodobnie malowat tam teraz
jak oszalaty. Evelyn co jaki$ czas stawiata na parapecie tacg z jedzeniem 1 piciem.
Jedzenie byto przyjmowane — okno otwierato si¢ szybko i zatrzaskiwato z hukiem
— napoje pozostawatly nie tknigte. W garazu przechowywata wino domowej roboty
1 nim si¢ widocznie raczyt. Nienawis¢ zdawata si¢ saczy¢ spod garazowych drzwi
niby trujacy gaz.

— To niesprawiedliwe — powiedziata Evelyn do corki, jakby to ona byta
dzieckiem, nie matka. — To niesprawiedliwe.
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Oczywiscie, ze niesprawiedliwe. Zeby tak ja traktowaé, ja, ktora tyle uczynita dla
swego meza, poswigcita mu cate zycie!

— Zawsze probowatam ukry¢ przed toba, jak mnie to rozstaja — powiedziata — ale
teraz jestes juz dorosta i takie jest zycie.

— Tylko wtedy, gdy mu na to pozwoli¢ — odparta Helen, uzbrojona w swoja nowa
mito$¢ 1 pewnos$¢, ze bedzie zyta szczesliwie az do $mierci.

— Moglabys wykazaé¢ wigcej taktu — Evelyn nigdy jeszcze nie wygtosita uwagi tak
zblizonej do reprymendy. — Nie masz pojecia, jak postgpowac z ojcem.

— No c6z! — powiedziata Helen. — Przepraszam. Zdaje sig, ze to wszystko moja
wina. Ale on si¢ zawsze zamyka. Jak nie na strychu, to w garazu. Nie rozumiem,
dlaczego tak si¢ tym przejmujesz. To nic nowego. Gdybys sig tak nie denerwowata,
prawdopodobnie w ogole by tego nie robit.

Probowata zachowac powagg, ale osiagneta tylko tyle, ze matka uznata, 1z jest
niefrasobliwa. Nie bylta to wina Helen. Kochata Clifforda Wexforda. Co z tego, ze
ojciec zaztosci si¢ na Smier¢, wpedzajac matke przedwczesnie do grobu?! Ona,
Helen, kocha Clifforda Wexforda i ma za soba mtodosé, site, przysztosé, zdrowy
rozsadek.

Evelyn opanowata si¢ i rozejrzata po restauracji urzadzonej w stylu wiejskiej
chatupy. Zgodzita si¢ z corka, ze sytuacja nie zmienita si¢ od dwudziestu pigciu lat.
Spodziewa sig, Ze nie zmieni si¢ jeszcze przez jaki$ czas. Helen ma racje. Nie ma po-
wodu do zmartwienia, musi tylko wzia¢ si¢ w gars¢.

— Wielkie nieba! — powiedziata Evelyn, biorac si¢ w gars¢. — Twoje wlosy
wygladaja pigknie. Sa takie krecone!

I Helen, ktéra mogta sobie pozwoli¢ na wielkodusznos$¢, nie przygladzita
instynktownie wtosow nad uszami, lecz potrzasngla gtowa 1 roztrzepata loki, tak jak
lubita Evelyn. Helen wolata proste, jedwabiste i gtadkie wtosy na dlugo przed tym,
zanim staty si¢ modne.

— Jestem zakochana — powiedziata Helen. — To pewnie dlatego.

Evelyn popatrzyta na nia z niedowierzaniem. Jakim cudem kto$, kto mieszkal w
Applecore Cottage tyle lat, moze by¢ az tak naiwny?
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_ C6z — powiedziata. — Nie chcialabym, zeby$ zrobita co$

bez zastanowienia, tylko dlatego ze zycie w domu bylo straszne.

— Och, mamo, nigdy nie byto tak naprawde straszne — zaprotestowata Helen,
chociaz czasami naprawdg byto.

Applecore Cottage miat w sobie duzo uroku, ale czgsto humory ojca saczyly si¢ jak
trujace wyziewy przez wszystkie szczeliny, nawet wtedy gdy John Lally sie
zamykat, dla dobra rodziny (zeby chroni¢ ja przed soba) 1 wlasnego (zeby uciec
przed kobieca matostkowos$cia i 0ogolna perfidia). Oczy matki byly zaczerwienione
od tez, cho¢ 1 tak przy¢miewaty blask miedzianych garnkow, ktére wisialty w kuchni
odbijajac swiatto. Zawsze wtedy Helen pragneta, bardzo pragngta odejs¢. Czasem
jednak byli sobie bliscy, dzielili mysli, uczucia, aspiracje. Obie kobiety,
bezwzglednie lojalne wobec geniuszu Johna Lally'ego, z radoscia godzily si¢ na
nedze 1 niedostatek, rozumiejac, ze temperament malarza zatruwa zycie nie tylko
im, ale 1 jemu. Helen poszta na Akademi¢ Sztuk Pigknych, a potem zaczeta
prowadzi¢ osnute tajemnica zycie w Londynie i Evelyn musiata przyjac na siebie
pelny impet nie tyle m¢zowskiej uwagi, bo tej skapit, co jego gniewnej, rozedrganej
energii. Zrozumiata, ze cho¢ on przetrwa i przetrwaja jego obrazy, ona, Evelyn, ma
na to niewielkie szanse. Czula si¢ o wiele starsza i bardziej zmeczona, niz
rzeczywiscie byla. Wiedziata az za dobrze, ze gdyby John Lally musial wybiera¢
miedzy swoja sztuka a swoja zona, bez watpienia wybralby sztuke. Jesli nawet ja
kochal, powiedziata kiedy$ corce w niezwyktym u niej ataku ztosci, to tak, jak
cztowiek z drewniang noga kocha te noge. Nie moze si¢ bez niej obejs$¢, cho¢ bardzo
by tego chcial.

Teraz usmiechneta si¢ stodko do Helen, poklepata duza migkka dtonig twarda reke
corki 1 powiedziala:

— Mito, ze to mowisz.

— Zawsze robitas, co w twojej mocy — powiedziata Helen, po czym zawotlata z
przerazeniem: — Dlaczego mowisz tak, jakby$my si¢ zegnaty?

— Poniewaz jezeli zostaniesz z Cliffordem Wexfordem, bedzie to pozegnanie.

— On nie powinien napada¢ na nas w ten sposob. Przykro mi, ze Clifford go
uderzyt, ale zostat sprowokowany.

— Tu chodzi o co$ wigcej — powiedziata Evelyn.
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— Przejdzie mu.

— Nie. Musisz dokona¢ wyboru.

I Helen pomyslata: na co jej ojciec, skoro ma Clifforda kochanka.

— Dlaczego go nie zostawisz razem z jego geniuszem? — zapytata matkg. — Nie
widzisz, ze to absurd zy¢ z mezczyzna, ktory zamyka si¢ w garazu i chee, zeby mu
ustawia¢ jedzenie na parapecie?

— Ale, kochanie — powiedziata Evelyn. — On maluje!

I Helen zrozumiala, ze jej namowy nie odniosa skutku, 1 prawde mowiac, wcale
sobie tego nie zyczyla. Co innego poradzi¢ rodzicom, by si¢ rozstali, a co innego,
gdy naprawdg postuchaja rady.

— Bedzie chyba najlepiej — powiedziata Evelyn corce — jezeli zejdziesz mu z
oczu na jaki$ czas.

I Helen jeszcze raz podzigkowata Losowi za Clifforda, poniewaz mysl, ze go
posiada, pozwolita jej zdtawi¢ nagly bol 1 strach. Przez chwilg miata wrazenie, ze
matka ja porzuca. Nonsens! Zjadly na spotke pszeniczne herbatniki z miodem,
zaptacity do spolki rachunek, pocalowaly si¢ z uSmiechem 1 poszty kazda w swoja
strong, Evelyn utraciwszy corke, Helen utraciwszy matke.

Ochrona prawna

— Dobry Boze! — zawotat Clifford, kiedy Helen powtorzyta mu rozmowg z
Evelyn. — Nie wolno ci namawia¢ matki, zeby opuscita dom!

Jedli kolacje w t6zku, prébujac nie upackac czarnej poscieli satatka, ktora Clifford
przyrzadzit sam — z salaty, kawioru, soku z cytryny i1 §mietanki — co wychodzito
taniej niz kupowanie gotowej w sklepie. Nawet mitos¢ nie zdotata wyleczy¢
Clifforda z nalogu oszczedzania — niektorzy nazywaja to skapstwem, ale dlaczego
nie uzy¢ tagodniejszego okreslenia? Clifford upierat si¢ przy zyciu na odpowiedniej
stopie, ale czerpatl przyjemnos¢ z faktu, ze nigdy nie wydat ani pensa wigcej, niz
byto to konieczne.

— Dlaczego nie, Cliffordzie?
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Czasem Helen nie rozumiata Clifforda. Przytrafiato sig¢ to rOwniez Angie, ale Helen
byla bystra 1 nie wahatla si¢ pyta¢. W przeciwienstwie do Angie nie byta uparta i
uczyla si¢ szybko. Slicznie wygladata tego wieczora: uroczo! Migkko zarysowane
nagie ramiona, jedwabna koszulka ledwo zakrywajaca nabrzmiate piersi. Drobnymi
rownymi zabkami skubata ostroznie satatg, ostroznie, zeby sos, ktory Clifford zrobit
odrobineczke za rzadki, nie skapnat na posciel.

— Poniewaz twoja matka jest natchnieniem twojego ojca

— powiedziat Clifford. — Nie przeczg, ze ma pecha, ale sztuka wymaga poswigcen.
Sztuka jest wazniejsza od jednostki, nawet od artysty, ktory ja tworzy. Twdj ojciec
sam by to przyznat, choc jest potworem. Co wigcej, malarz potrzebuje swojego
gestaltu

— specyficznych okolicznosci, ktore pozwalaja mu wyrazi¢ wizj¢ $wiata. Na gestalt
twojego ojca sktada si¢ Applecore Cottage, twoja matka, ktotnie z sasiadami,
paranoja na tle artystycznego §wiata w ogole, a mnie w szczegdlnosci. Az do tej
chwili robwniez ty do tego nalezatas. Zostata§ mu skradziona. To dla niego szok.
Schronit si¢ w garazu. Kiedy si¢ z niego wytoni, przy odrobinie szczgscia ujrzymy
zmiang stylu. Miejmy tylko nadziej¢, ze nowy Lally bedzie tatwiejszy do sprzedania
niz stary.

Ostroznie wyjat jej z reki satate, odtozyt na bok 1 ucatowat jej stone usta.

— Chyba nie wziate$ mnie do siebie tylko po to, zeby tatwiej sprzedac obrazy ojca?
— Roze$miala sig, ale uptynegta chwila, zanim Clifford jej zawtorowat, jakby sam
si¢ nad tym zastanawiat.

Ludzie sukcesu kieruja si¢ czesto instynktem, nie musza planowac, knu¢ intryg.
Maja nosa, a zycie pochyla przed nimi gtowg. Clifford kochat Helen. Oczywiscie, ze
kochat. Ale byta corka Johna Lally'ego. A Johnowi Lally'emu potrzebny byl
wstrzas...

Szybko jednak o tym zapomnieli. Clifford zapomniat réwniez napomknac, ze
zadzwonit do niego z Johannesburga ojciec Angie Wellbrook.

— Chyba powinienem pana ostrzec—ryknat smutny, dono$ny gtos. — Moja corka
wkroczyta na $ciezke wojenna.

— Z jakiego powodu? — zapytat lekko Clifford.

— Bog raczy wiedzie¢. Nie lubi starych mistrzow. Mowi, ze przyszios$¢ nalezy do
modernistow. Mowi, ze Leonard wyrzuca
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pieniadze w bioto. Co pan zrobit? Porzucit ja czy co? Nie, prosze mi nie moéwic. Nie
chce wiedzie¢. Proszg tylko pamigtac, ze chociaz gléwnym udzialowcem jestem ja,
ona ma moje pelnomocnictwo na teren Wielkiej Brytanii i nic jej nie powstrzyma.
Moze da¢ si¢ panu porzadnie we znaki.

Clifford podzigkowat i obiecat przesta¢ do Johannesbur-ga doskonale recenzje z
wystawy Boscha 1 relacje prasowe z kolejki przed galeria. Zapewnit Wellbrooka, ze
jego inwestycja jest dobrze chroniona oraz ze wspieranie sztuki wspotczesnej jest
najwigksza troska Leonarda, stowem, ze Angie styszy, ze dzwonia, ale nie wie, w
ktorym kosciele. Potem zatelefonowat do Angie i zaprosit ja na lunch. O tym
roOwniez zapomnial powiedzie¢ Helen. Ale zostawit ja w 16zku w stanie letargu
zmyslowego 1 nie przypuszczat, zeby ockneta si¢ przed jego powrotem.

Angie i Clifford umoéwili si¢ w ,,Claridges". Minispodniczki dopiero wchodzity w
modg 1 Angie pojawita si¢ w spodniumie z migkkiego bezowego zamszu. Kazata si¢
zaprowadzi¢ do stolika Clifforda. Spedzita ranek w salonie pigknosci, ale dziew-
czynie, ktora przyklejata jej sztuczne rzgsy, drgneta reka 1 Angie miata czerwone
oko. Musiala wtozy¢ ciemne okulary, ktorych Clifford nie aprobowal, chyba ze na
stoku narciarskim. Wszystko razem wprawito Angie w zty humor.

— Bardzo mi przykro — powiedziat nierozwaznie szef sali. — Nie wpuszczamy
pan w spodniach do ,,Grand Restaurant".

— Doprawdy? — zapytata Angie. Jej humor jeszcze si¢ pogorszyt.

— Pozwoli pani, ze zaprowadzg ja do ,,Luncheon Bar"...

— Nie — powiedziata Angie. — Prosze¢ po prostu zabra¢ spodnie.

Zdjeta spodnie, wrgczyla je kelnerowi 1 ruszyla przez salg w samej gorze od
spodniumu. Jaka szkoda, pomyslat Clifford, ze nie ma odrobing lepszych nog. Psuly
caty efekt. Mimo to byt pod wrazeniem. Podobnie jak wielu innych gosci. Angie
otrzymata huczne brawa.

— Wiem, ze jestem draniem — powiedziat Clifford przy jajkach przepiérczych. —
Wiem, ze ci¢ zawiodlem, wiem, ze jestem chamem 1 tobuzem, ale widzisz,
zakochatem si¢. — Tu podnidst
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na nia niebieskie oczy, a poniewaz swoje miata zakryte, bezceremonialnie zsunat jej
z nosa okulary.

— Masz zaczerwienione oko — zauwazyt. — To przykre. Co$ w ruchu jego reki, w
dotyku, w stowach kazalo jej sadzi¢,

ze moze on 1 jest zakochany w kim$ innym, ale to nie zalatwia spraw mi¢dzy nimi.
Miala racje.

— Na czym stoimy? — spytata, zakrywajac jedna r¢ka feler-ne oko, druga
zeskrobujac odrobing tuczacego majonezu z jajka.

Clifford powiedzial, Ze 1 tak jest za chuda. W jego 16zku okrywala sig starannie
czarnym przescieradtem i1 miala po temu powody. (Szczupta sylwetka nie weszta
jeszcze w modg. Wzor zeber widoczny pod skoéra byt nader szpetny.) Helen,
catkowicie pewna swego ciata, mogta odstoni¢ dowolna jego czg$¢, w dowolne;j
pozycji. Jednak powsciagliwos¢ Angie nie byta pozbawiona uroku.

— Co powiesz na przyjazn? — zapytat.

— To znaczy, nie chcesz, zeby moj ojciec wycofat swoje miliony z Leonarda.

— Jak dobrze mnie znasz! — powiedziat i rozesmiat sig, patrzac jej prosto w twarz
jasnymi madrymi oczami. Tym razem odsunat r¢ke, ktora zakrywata oko, a jej serce
fikneto koziotka, tylko co z tego?

— To beda kiedys$ moje miliony — powiedziata Angie. — Nie podoba mi sig, ze sa
ulokowane w Leonardzie. Sztuka to bardzo ryzykowny interes.

— Juz nie — odpart Clifford Wexford. — Nie teraz, kiedy ja jestem u steru.

— Cliffordzie, nie jestes.

— Bede — powiedziat Clifford.

Uwierzyta mu. Przed drzwiami ,,Claridges" klebit si¢ teraz dum fotoreporterow.
Sprobowali uwieczni¢ gote nogi Angie, a kiedy im si¢ to nie udato, przerazonego
szefa sali; kelnerzy zastapili im drogg. Clifford byt pod wrazeniem. Rozglos zawsze
tak na niego dziatat.

Angie zostata wynagrodzona. C6z, pomyslata, tylko patrze¢, jak Clifford znudzi si¢
nowa zdobycza. Helen nie ciagnie za soba ogona paparazzich, a ja tak. Helen, corka
ramiarza. Ot, jeszcze jedna tadna buzia! Bez pieniedzy, bez wladzy, bez wiasnego
miejsca na swiecie. Clifford wkrotce si¢ znudzi. Czy powinna
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powiedzie¢ co$ jadowitego, paskudnego o swojej rywalce? Nie. Clifford byl zbyt
bystry. Przejrzy ja. Musi obra¢ inng drogg.

— To stodka, $liczna dziewczyna — powiedziata — jakby dla ciebie stworzona.
Cho¢ musisz popracowac nad jej stylem ubierania. Nie powinna pokazywac si¢ w az
tak siermi¢znych sukienkach. Ale poddaje si¢. Zostan¢ wasza przyjacidika.
Recenzje z wystawy Boscha byly naprawdg doskonate, Cliffordzie. Przyznajg, ze
mogtam si¢ myli¢. Zadzwonig do taty 1 go uspokoje.

Clifford wstat, obszed! stot, ujat w dtonie jej blada twarz z czerwonym okiem 1
pocatowat ja mocno w usta. To byla jej nagroda. Niewiele, ale zawsze co$. Reszte,
wszystko to, co jej si¢ nalezy, co zostato jej przyrzeczone, odbierze pozniej, w
stosownym czasie. Uznala, ze nie musi si¢ spieszy¢. Poczeka — parg dziesiatkéw
lat, jezeli bedzie trzeba.

Podczas gdy Angie jadta lunch z Cliffordem, Evelyn zadzwonita do Helen.

— Och, mamo! — zawotata Helen z wdzigcznos$cia. — Myslatam, ze si¢ mnie
wyrzeklas.

— Pomyslatam sobie, ze powinnas wiedzie¢, w jakim stanie jest twdj ojciec.
Wyszedt z garazu i jest teraz na strychu, tnie obrazy ogrodowymi nozycami. Lis plus
kawaltki kurczaka jest w strzgpach. Zrzucit ze schodow cze$¢ Zdechtego wieloryba i
szakala. Bedzie taki wsciekly, kiedy sig uspokoi i zrozumie, co zrobit. Wieloryba
malowat dwa lata. Pamigtasz, Helen? Przez pierwsze dwa tata twoich studiow.

— Myslg, ze powinnas i$¢ do sasiadow, mamo, poczekaé, az on si¢ uspokol.

— Sasiedzi nie moga juz na mnie patrzec.

— Nonsens, na pewno moga.

— Twojemu ojcu nie wolno si¢ denerwowac.

— Mamo, nie rozumiesz, ze jestem tylko pretekstem dla jego zdenerwowania, nie
jego przyczyna?

— Nie, Helen. Obawiam sig, ze nie potrafi¢ tak na to spojrzec. O trzeciej pigtnascie
Helen zatelefonowala, cata we tzach, do

Leonarda 1 zostawila wiadomos$¢ dla Clifforda, zeby natychmiast zadzwonit do
domu. Ale Clifford wrocit do biura dopiero o piatej. Drogi Czytelniku, nie chcg
wnika¢ w to, co robit migdzy druga a piata. Naprawdg sobie tego nie zaplanowat.
Powiem tylko,
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ze Angie wynajmowata apartament w ,,Claridges", Zze przydawat si¢ bardzo, kiedy
robita zakupy na Bond Street — jej dom w Belgravii byt zbyt oddalony od centrum
wydarzen, a kamerdyner §ledzit jej poczynania z nadmierna gorliwo$cia — oraz ze
cztery piate mitosnych schadzek ma miejsce tylko dlatego, ze nadarzyta si¢ po temu
okazja. Clifford czut, ze powinien wynagrodzi¢ Angie poniesione straty, poza tym
hordy fotoreporteréw depczace jej po pigtach zrobily na nim wigksze wrazenie niz
kiedykolwiek miliony jej ojca. I byt zakochany od tak niedawna, ze mito$¢ nie
zdotata jeszcze wykorzeni¢ starego nawyku dogadzania sobie, kiedy nadarzy si¢ po
temu okazja.

O piatej trzydziesci zareagowat jednak zywo, nie tyle na tzy Helen, co jej relacje z
wydarzen w domu. Lis plus kawatki kurczaka byt drugorzednym plétnem, natomiast
Zdechty wieloryb i szakal, cho¢ odrazajacy z racji poruszanego tematu — gnijace
migso rozciagnigte w potyskliwych pasmach przez cala szerokos¢ ptotna — byt
arcydzietem 1 Clifford nie miat zamiaru dopuscic, by stat si¢ obiektem zniszczenia.
W ciagu godziny jego prawnicy dopadli s¢dziego Percibara — elokwentny Percibar
byt wieloletnim przyjacielem Ottona Wexforda, ojca Clifforda — i uzyskali papier
zakazujacy Johnowi Lally'emu niszczenia wlasnosci Leonarda. Okazalo sig, ze
artysta pobrat zaliczke od wspomnianej instytucji. Nastgpnego ranka pod Applecore
Cottage zajechal woz policyjny i cigzarowka. Siedem ptocien Johna Lally'ego
zostalo przewiezionych do piwnic Leonarda — w tym takze skrawki Lisa
odnalezione w ogrodzie — i skatalogowanych jak nastepuje:

1) Zdechly wieloryb i szakal — zniszczony

2) Masakra zotwi — w doskonatym stanie

3) Swiety Piotr i kulawy u bram niebios — zadrapany

4) Uczta dla oczu — poplamiony (kawa?)

5) Kociak z rekq — poplamiony (ptasie odchody?)

6) Martwy kwiat — w doskonatym stanie

7) Pejzaz kosci — pocigty

8) Lis plus kawaltki kurczaka — resztki

Obrazy wyniesiono, gdy John Lally odsypiat efekty wstrzasu nerwowego,
przepracowania, furii i domowego wina. Evelyn
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prébowata go obudzi¢, kiedy ekipa Leonarda wedrowata tam i z powrotem po
waskich schodach na strych, manewrujac wielkimi ptétnami, ale Lally spat jak
kamien. Zostawita mu kartke i poszta do sasiadow.

Drogi Czytelniku, jezeli znasz jakiego$ artystg, cho¢by amatora, lub jesli sam
mazesz farbami po pldtnie, wiesz, jak strasznie przezywa malarz rozstanie z
obrazem, cierpi zupetnie tak samo, jak matka rozstajaca si¢ z dzieckiem. To stawia
malarza przed wielkim dylematem. Jezeli nie sprzedaje, nie tylko nie je, ale za-
mienia dom w sktadowisko obrazow. Istnieje bowiem ogromny, praktyczny
problem przestrzeni — gdzie trzymacé obrazy? Jezeli sprzedaje, a tym samym
zapewnia sobie przestrzen, czuje si¢ tak, jakby odrywano mu reke albo noge. A ten
niepokoj duchowy? Do jakiego domu trafi obraz? Czy kupiono go dlatego, ze si¢
naprawde podoba, czy dlatego, ze harmonizuje z tapeta? Rzecz jasna John Lally nie
miat podobnych problemow. Nikt nigdy nie kupit jego obrazu dlatego, ze do czego$
pasowatl. Lally jest tak zwanym malarzem muzealnym, nalezy go wystawia¢ na
potaciach nagich scian w miejscach publicznych, gdzie ciche okrzyki grozy, wstretu
1 niesmaku zostaja szybko zdtawione przez ciepte, migkkie duszne opary
muzealnych sal. (, Jaki los czeka moje obrazy!" — grzmiat John Lally. Kociak z rekq
— palce zakonczone szczekami, tapy z paznokciami — zawist miedzy dwoma
sosnami w ogrodzie Applecore Cottage. Lepiej, zeby podziwialy go ptaki niz
petzajace po ziemi istoty ludzkie, niezdolne doceni¢ arcydzieta.) Co sig tyczy
prywatnych galerii, to byt zdania, Ze sa one dotami kloacznymi §wiata
artystycznego, a prowadza je niewybredni hultaje, ktorzy kaza sobie ptaci¢
pieédziesiat procent prowizji. Wystarczy poj$¢ na pierwsze lepsze otwarcie, by
spotka¢ farbowanych znawcoéw demonstracyjnie wypisujacych czeki. Z dwojga
ztego John Lally wolat juz oddawac¢ swoje obrazy przyjaciotom za darmo. Wtedy
wiedziat przynajmniej, kto je ma, na czyich wisza Scianach. Przyjaciotom? Jakim
przyjaciotom? Odstraszat ich swoimi atakami furii szybciej, niz zdobywat
okazjonalnym wdzigkiem. Niewiele 0osob posiadato kwalifikacje, by zosta¢ odbiorca
dziet Johna Lally'ego. Doprowadzony do szalu niemozliwo$cia rozwiazania tego
problemu, John Lally zgodzit si¢ przyja¢ zaliczke od Leonarda. Leonardo (znaczy
si¢
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Clifford Wexford) wyswiadczyt mu parg innych przystug: przejat z jego rak kilka
ptocien, wyremontowat garaz i zalozyl w nim klimatyzacjg, wybit okna w dachu,
zeby wpusci¢ na strych dobre, naturalne poéinocne §wiatto. Nic si¢ nie stanie, jezeli
John Lally zdecyduje si¢ malowa¢ w garazu, a sktada¢ obrazy na strychu. Ale jezeli
John Lally zblizy si¢ do swoich ptocien z nozycami ogrodowymi, Leonardo
wkroczy 1 zazada zwrotu tego, co dzigki niemal niewidocznemu gotym okiem
dopiskowi w umowie z Wexfordem nalezy si¢ prawnie Leonardowi.

A John Lally ufat Cliffordowi, jednoczes$nie nienawidzac go 1 pogardzajac nim,
poniewaz mimo wszystko Clifford mial wtasciwe podejscie do jego pracy i Lally byt
pewien, ze cokolwiek si¢ zdarzy, Wexford nie zrobi tego, co inni kolekcjonerzy —
nie zamknie obrazu w sejfie. Dla kazdego malarza bylo to réwnoznaczne z utrata
wzroku 1 stuchu.

A teraz Clifford to wtasnie zrobit. I nie po to, zrozumiat John Lally, kiedy juz ocknat
si¢ z letargu 1 stwierdzil zniknigcie obrazow, zeby ocali¢ ptdtna — przetrwaty juz
niejedna taka burzeg, zreszta tnac Lisa plus kawatki kurczaka pracowat juz nad jego
udoskonalong wersja — ale zeby si¢ zemsci¢. John Lally, zubozaly malarz
rozbijajacy drzwi sypialni Clifforda Wexforda, napadajacy na niego o brzasku —
nie, takich rzeczy sig nie zapomina i nie wybacza! Oto dlaczego osiem znakomitych
obrazoéw znikneto w piwnicy Leonarda. Clifford za$ usmiechnat si¢ i powiedziat:

, 10 dla dobra Johna Lally'ego", po czym jeszcze raz roztozyt jego biala corkeg na
satanicznych przescieradtach. Byta to kara dla malarza.

Uptynglo pigtnascie dni, zanim Evelyn odwazyta si¢ przemkna¢ chytkiem do
Applecore Cottage, i trzy miesiace, zanim zycie wrocito do stanu, ktory mozna by
nazwac¢ normalnym. John Lally malowat Gwalt przez Sabinki, w ktorym przedstawit
te ostatnie jako nienasycone harpie. Gtupi pomyst, ale dobrze wykonany. John Lally
namalowat je na Scianie kurnika, co dawato pewnos¢, ze nie skoncza w piwnicy
Leonarda. Wolat, zeby zniszczyt je deszcz.
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Dziedzictwo malej Nell

Juz od szesciu tygodni mata Neli rosta bezpiecznie 1 spokojnie w tonie Helen.
Odziedziczyta co najmniej czg$¢ artystycznego talentu dziadka, pozostawiajac mu w
catosci jego charakter i nerwice. Po babce wzigla calg jej stodycz bez sktonnosci do
masochizmu, ktéry tak czesto idzie w parze z fagodno$cia. Miata dowcip 1 energie
swojego ojca bez jego sktonnosci do kretactw. Wszystko wskazywalo na to, ze
odziedziczy urod¢ po matce, ale w przeciwienstwie do Helen uwazata, ze ktamstwo
lezy ponizej jej godnosci. Czysty fart nie tylko dla Neli, ale 1 dla nas — dla
wszystkich, ktérzy zetkneli si¢ z nia w pdzniejszych latach. Ale nasza Neli miata
jeszcze jedna ceche — zdolnos$¢ pakowania si¢ w najbardziej niesamowite, grozne
sytuacje i przyciagania najbardziej niepozadanych osobnikow. Moze miata to
zapisane w gwiazdach, moze byla to scheda po Ottonie, ojcu Clifforda, ktorego
dziecinstwo uptyneto posrod niebezpieczenstw, a moze, jak powiedziataby moja
matka: tam gdzie jest aniot, musi by¢ i diabet. Zto okraza dobro, zaciesnia pierScien
coraz bardziej, jakby probowato je wchtona¢. No ¢z, sami musicie osadzié, czy-
tajac historig¢ Neli. Jest to opowies¢ wigilijna, a w Swigta Bozego Narodzenia
powinno si¢ wierzy¢ w dobro, nie w zto, wierzy¢, ze dobro w koncu zwycigzy.
Helen przypuszczata, ze kto$ narodzit si¢ w jej ciele. Kre¢cito jej si¢ w glowie, miata
mdlosci, a piersi byly nabrzmiate 1 tak obolate, Zze ani na chwilg nie mogta
zapomniec, Ze je ma, co udaje si¢ wigkszosci kobiet, dopdki nie zajda w cigze. Helen
wmawiala sobie, ze wszystkie te symptomy mozna przypisa¢ mitosci 1 niczemu
wigcej. Prawde mowiac, Helen nie chciata by¢ w ciazy. Jeszcze nie teraz. Miata tyle
do zrobienia, zobaczenia, poznania, przemys$lenia w tym §wiecie, w ktérym nagle
pojawit si¢ Clifford.

Zreszta czy ona, Helen, sama ledwo zadomowiona w tym §wiecie, moze sprowadzac
na niego kogos jeszcze? I czy Clifford bedzie ja kochac, kiedy stanie si¢ chora,
gruba, placzliwa —jak jej matka podczas ostatniej katastrofalnej ciazy, zaledwie
pig¢ lat temu? Poronita, strasznie 1 krwawo, co napetnito Helen okrop-
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nym zalem i wielka ulga. John Lally siedziat i trzymat matke za reke z tkliwoscia,
jakiej nie widziata u niego nigdy przedtem. Helen poczuta zazdro$¢ i postanowita,
ze opusci dom. Pojdzie do szkoty plastycznej. Ucieknie. Ucieknie!...

Chciata zapomnie¢ o przesztosci, kocha¢ Clifforda 1 przygotowac si¢ na wspaniata
przysztos¢, a nie rodzi¢ dzieci. Poniewaz Clifford poprosit ja o rekg. Czy naprawde
poprosit? Podczas jednej z tych uroczych zaczarowanych nocy, troche lepkich,
troche jedwabistych, w potowie aksamitnoczarnych, w potowie rozjasnionych
blaskiem lampy, powiedziat: ,,Musze¢ zawiadomi¢ moich rodzicéw. Beda domagali
si¢ jakiej$ ceremonii §lubnej, tacy juz sa", 1 w ten zdawkowy sposob zatatwit sprawe.
Poniewaz byto oczywiste, ze rodzice panny mtodej nie sa zdolni zorganizowa¢
absolutnie nic, weselem i cata reszta mieli si¢ zaja¢ rodzice pana mtodego. Nie
mowiac o tym, ze dochéd Wexfordow przewyzszal dochdd Lallych w stosunku sto
do jednego czy jakos tak.

— Moze powinnismy wzia¢ cichy slub — powiedziata Helen do zony Ottona,
Cyntbhii.

Clifford zaw16zt Helen do rodzinnego domu w Sussex, aby przedstawi¢ ja rodzicom
1 zawiadomi¢ ich o §lubie, wszystko naraz. Porywczy chtopak! Dom z czasow krola
Jakuba I sto1 na dwunastu akrach. Nazywa si¢ Dannemore Court, Czytelniku! Jego
ogrody udostgpniane sa zwiedzajacym raz do roku. Moze widzieliscie je kiedys.
Styna z azalii.

— Ale dlaczego? — zapytata Cynthia. — Nie ma si¢ czego wstydzi¢! A moze jest?
— Cynthia miata piecdziesiat lat, wygladata na czterdziesci, a zachowywata sig jak
trzydziestolatka. Byla drobna, ciemna, elegancka, petna zycia 1 nieangielska, mimo
wszystkich swoich tweedow.

— Och, nie! — odparta Helen, cho¢ dwukrotnie musiata i$¢ w nocy do tazienki, a w
tamtych czasach, przed wynalezieniem pigutki, objawy ciazy byly doskonale znane
kazdej mtodej kobiecie. Przedmatzenska cigza uznawana byta w wigkszosci srodo-
wisk za rzecz wstydliwa.

— Wigc zrébmy tyle szumu, ile si¢ da wokot tak waznego wydarzenia —
powiedziata Cynthia. — I zapomnijmy o tym, kto ptaci. Cala ta etykieta jest
niezwykle napuszona i nudna, nie uwazasz?
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Rozmowa miata miejsce w salonie po lunchu. Cynthia uktadata §wiezo zerwane
wiosenne kwiaty w wazonie i Helen nie mogta si¢ oprze¢ mysli, ze dbatos¢ o kwiaty
bardziej lezy Cynthii na sercu niz dobro syna.

Ale pdzniej Cynthia powiedziata do Clifforda:

— Kochanie, czy na pewno wiesz, co robisz? Nigdy dotad nie byle$ Zonaty, a jestes
taki mtody i to wydarzyto si¢ tak nagle.

— Wiem, co robi¢ — odpart Clifford, wdzigczny za troske¢. Rzadko ja okazywata.
Bylta zawsze zajeta: zaspokajaniem

potrzeb ojca, uktadaniem kwiatdéw w wazonach, tajemniczymi rozmowami
telefonicznymi, strojeniem si¢ i wybieganiem z domu. Ojciec usmiechat si¢ z
sympatig patrzac w $lad za nia, cieszyto go szczgscie zony. W ich zwiazku nie bylo
miejsca dla Clifforda ani wtedy, ani teraz. Nie zrobili mu szparki migdzy soba.
Wyparli go.

— 7 tego co wiem o mezczyznach — powiedziata Cynthia (i Clifford pomyslat ze
smutkiem, ze ta wiedza jest obszerna) — kiedy mezczyzna moéwi, ze wie, co robi,
jest akurat odwrotnie.

— Ona jest corka Johna Lally'ego — zauwazyt Clifford. — A on jest jednym z
najwigkszych malarzy w tym kraju. Jesli nie najwigkszym.

— Nigdy o nim nie styszeliSmy — powiedziata Cynthia. Na $cianie jej salonu wisiat
jeden Manet 1 tadna kolekcja

rysunkow Constable'a. Otto Wexford byt dyrektorem gorzelni. Czasy ubostwa
Wexfordow nalezaty do odlegtej przesztosci.

— Pewnego dnia ustyszysz — powiedzial Clifford. — Jezeli bedzie to ode mnie
zalezato.

— Kochanie! — powiedziata Cynthia. — Malarze sa wielcy, poniewaz maja wielki
talent, nie dlatego ze ty czy Leonardo przyznacie im wielko$¢. Nie jestes Bogiem.
Clifford uniost brwi i powiedziat:

— Nie? Mam zamiar przeja¢ Leonarda, a to w Swiecie Sztuki czyni ze mnie Boga.
— C0z — odparta Cynthia — nie mogg oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ktos taki jak Angie
Wellbrook, z paroma kopalniami ztota w zanadrzu...

— Szescioma — uscislit Clifford.
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— ...bylby mniej, powiedzmy, zaskakujacy. Co nie znaczy, ze ta twoja Helen nie
jest stodka.

Uzgodniono, ze wezma $lub w dniu $wigtego Jana, w wiejskim kos$ciotku
(anglonormanskim), przyjecie odbedzie si¢ pod markiza, na trawniku, jakby
Wexfordowie byli wlascicielami ziemskimi.

Ktorymi oczywiscie nie byli. Otto Wexford, budowniczy, uciekt ze swoja zona,
Zydéwka Cynthia, i matym synem z Danii do Londynu w 1941 roku. Pod koniec
wojny — ktora Cynthia spedzita w fabryce amunicji, w chustce na glowie, podczas
gdy Clifford miotat sig jak obtakany po calym Somerset — Otto zostat majorem
wywiadu 1 zyskat wielu wpltywowych przyjaciét. Rodzina nigdy si¢ nie dowiedziala,
czy naprawdg porzucit stuzb¢ w wywiadzie, w kazdym razie zrobit btyskotliwa
karier¢ W powojennym $wiecie finanséw i budownictwa. Byl teraz niezwykle
bystrym cztowiekiem posiadajacym majatek 1 wtadzg; trzymat rolls-royce'a w
garazu, konie w stajniach wiejskiego domu w stylu georgianskim, a jego zona
jezdzita na polowania 1 romansowala z okoliczng arystokracja. Mimo to nigdy nie
zostali uznani za ,,swoich". Mieli zbyt blyszczace oczy, byli zbyt zywiotowi, czytali
powiesci i mowili zaskakujace rzeczy. Gos¢ zaproszony na podwieczorek nigdy nie
mogt by¢ pewien, ze nie zastanie w salonie stajennego, rozprawiajacego w
najlepsze. A jednak nikt nie odrzucit zaproszenia na wesele. Wexfordowie byli
lubiani, a mtody Clifford Wexford — zabawny, cho¢ zbyt btyskotliwy, zeby moglo
mu to wyj$¢ na dobre — miat juz wyrobione nazwisko. Dlaczego mieliby nie
przyj$¢? Szampana bgdzie w brdd, a jedzenie dobre, cho¢ nieangielskie.

— Mamo — zapytat Clifford Cynthi¢ w niedzielg rano. — Co ojciec mowi o Helen?
Jak dotad Otto nie wypowiedziat swojego zdania. Clifford czekat na ojcowska
aprobat¢ lub dezaprobatg, ale si¢ nie doczekat. Otto byt przyjacielski, uprzejmy,
peten troski, jakby Clifford byt dzieckiem bliskich przyjaciot, nie jego jedynym
synem.

— Dlaczego miatby mowi¢ cokolwiek? Jeste$ dorosty i decydujesz o sobie.

— Uwaza, ze Helen jest atrakcyjna? — To bylo zle pytanie. Nie wiedzial, dlaczego

je zadal. Tylko ojciec potrafilt wprawi¢ Clifforda w stan zagubienia.
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— Kochanie, pytasz niewtasciwa osob¢ — powiedziata Cynthia i Clifford
zrozumial, ze obrazit réwniez ja.

Choc¢ byta radosna, roztrzepana i czarujaca przez caty dzien, Bog raczy wiedzie¢, co
naprawde myslata. Otto pojechal na polowanie: Cynthia zostata w domu specjalnie
po to, by okaza¢ wzgledy Helen.

— Ten dom to atrapa — pozalit si¢ Clifford Helen w nocy z niedzieli na
poniedziatek. Wyjezdzali nastgpnego ranka.

Cynthia potozyta ich w oddzielnych sypialniach, ale w tym samym korytarzu, wigc
naturalnie Clifford przyszedt do pokoju Helen, jak si¢ tego spodziewata Cynthia.
— Jest nieprawdziwy. To nie jest dom. To dekoracja. Wiesz, ze moj ojciec jest
szpiegiem?

— Tak mi powiedziales. — Ale Helen trudno byto w to uwierzy¢.

— No i co? Jak on ci si¢ podoba? Uwazasz, ze jest atrakcyjny?

— Jest twoim ojcem. Nie myslg o nim w ten sposob. Jest stary.

— No dobrze. Czy on uwaza ciebie za atrakcyjna?

— Skad mam wiedzie¢?

— Kobiety zawsze to wiedza.

— Wecale nie.

Poktocili sig o to, czy wiedza czy nie wiedza, 1 Clifford wrocit do swojego pokoju
nie kochajac si¢ z Helen. Zreszta 1 tak nie mial zamiaru si¢ kocha¢, cho¢ jego matka
wyraznie tego oczekiwata, umieszczajac ich w oddzielnych sypialniach, ale blisko
siebie. Clifford byt obrazony na Cynthig 1 zirytowany na Helen.

Ale wezesnym rankiem Helen wélizgneta sie do jego pokoju. Smiata sig i zartowata,
nie zwazajac na jego dasy, ktore tak ja oniesmielalty w pierwszym okresie
znajomosci, 1 Clifford zapomnial, ze jest zty. Spodziewat sig, ze Helen da mu to,
czego nie dali mu jego rodzice, to znaczy poczucie spokoju 1 bliskosci. Nie bedzie
szeptala za jego plecami, nie bedzie przeciwko niemu spiskowata. A kiedy przyjda
na Swiat dzieci, on zadba o przestrzen dla nich migdzy soba a Helen. Tymczasem
Cynthia 1 Otto, przytuleni do siebie w biatym 16zku w wielkiej sypialni rodowej,
rozmawiali.
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— Powinienes$ okaza¢ mu wigcej zainteresowania — powiedziata Cynthia.

— Mogtby by¢ mniej niecierpliwy, zawsze si¢ niecierpliwi — powiedzial Otto,
ktory part przez zycie powoli, spokojnie 1 zdecydowanie.

— Taki juz sig urodzit — zauwazyta Cynthia. Doktadnie dziewig¢ miesigcy po tym,
jak poznali si¢ jego

rodzice, jakby chciat w ten sposob zaprotestowac przeciwko naglosci i dziwacznosci
tego wszystkiego. Jego matka okazata si¢ siedemnastoletnia wykleta corka bogatego
bankiera, ojcem: dwudziestoletni przedsigbiorca budowlany. Otto stal na drabinie i
wymienial szybe w konserwatorium, spojrzat w dot na Cynthig, ktora patrzyta w
gore, i stalo sie. Zadne z nich nie brato pod uwage dziecka i méciwej zemsty rodziny,
ktéra postawita sobie za punkt honoru sprzatnaé Ottonowi wszystkich klientow
sprzed nosa 1 skaza¢ Cynthi¢ na nedzeg 1 wieczna tutaczke. Nikt nie brat rowniez pod
uwage okrucienstw niemieckiej okupacji, deportacji i mordowania Zydéw. Rodzina
Cynthii wyjechata do Ameryki. Cynthia i Otto zeszli do podziemia, dotaczyli do
ruchu oporu, oddawszy Clifforda w dobre rece sasiadow. Potem cata trojka zostata
przerzucona do Anglii, gdzie Otto miat wigksze pole dziatania. Nigdy nie uwolnili
si¢ od nalogu konspiracji. Romanse Cynthii mialy z tym wiele wspolnego. Otto
godzit si¢ na nie ze spokojem. Nie przynosity mu ujmy, byly po prostu przejawem
natogowej sktonnosci do spiskowania. On otrzymywat swoja dawke intryg w MI 5.
Gdzie miala ja otrzymywac Cynthia?

— Wolatbym, zeby znalazt sobie solidniejszy zawod — powiedziat Otto. —
Handlarz obrazéw! Sztuka nie jest po to, zeby na niej spekulowac.

— Miat cigzkie dziecinstwo — rzekta Cynthia. — On czuje, ze musi walczy¢, zeby
przezy¢, a to oznacza, ze musi spiskowac. Bierze przyktad z nas, to wlasnie
robiliSmy, a on na nas patrzyl.

— Jest dzieckiem pokoju — odpart Otto. — To my bylisSmy dzie¢mi wojny.
Dlaczego tak si¢ dzieje, ze wytwory pokoju sa zawsze takie nijakie!

— Nijakie?!

— On nie ma zasad moralnych, pogladéw politycznych, zzera go egoizm.
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— O Boze! — powiedziata Cynthia, ale nie zaprzeczyta. — C6z, mam nadziejg, ze
ta dziewczyna da mu szczgscie. Uwazasz, ze jest atrakcyjna?

— Wiem, co on w niej widzi — powiedziat Otto ostroznie.

— Ale ona narobi mu ktopotu.

— Jest tagodna 1 naturalna, zupelnie inna niz ja. Bedzie dobra matka. Ciesz¢ si¢ na
wnuki. Moze okazemy si¢ lepszymi dziadkami niz rodzicami.

— Dhugo na to czekalismy.

— Mam tylko nadziejg, ze on si¢ ustatkuje.

— Jest zbyt niespokojny, zeby si¢ ustatkowa¢ — powiedziat Otto 1 oboje usngli.
Helen poptakata sobie trochg, kiedy wrécita do domu Cliffor-da 1 do jego 16zka.

— Co sig stalo? — zapytal.

— Po prostu chciatabym, zeby moi rodzice przyszli na §lub

— odpowiedziata.

Ale w glebi serca byla zadowolona, ze nie przyjda. Ojciec zrobilby sceng, matka
pojawilaby si¢ w niebieskiej bawetnianej sukni, z oczami zaczerwienionymi po
ostatniej awanturze. Nie. Lepiej o nich zapomnie¢. Gdyby tylko nie czuta si¢ rano
taka chora! Nadal thumaczyla to sobie na r6zne sposoby: zmiana stylu zycia, nocami
szalonego seksu, kolacjami w restauracjach. Byta przyzwyczajona do glodowych
studenckich racji i statego zestawu obiadowego Evelyn (wotowina, fasola, przy
odrobinie szczgs$cia — nereczki). W tamtych czasach nie wynaleziono jeszcze
btyskawicznych testow ciazowych. Byta za to ropucha, ktorej wstrzykiwano twoj
mocz 1 ktora skladata jajka, 1 umierata czterdziesci osiem godzin pozniej, jezeli
bylas w ciazy, albo sktadata jajka i przezywala, jezeli nie bytas. No i istniata pokatna
operacja, do ktorej przezycia potrzebowatas jeszcze wigcej szczescia niz ropucha.
Nie moéwiac o tym, ze samo zamartwianie si¢ moze zaktoci¢ cykl 1 namieszac ci w
glowie. Co za czasy, Czytelniku! Ale kara za btad w obliczeniach byly wtedy
narodziny, a nie przykra i nie-chwalebna $mier¢. Uplynal kolejny miesiac i Helen
nie mogta juz ukrywac przed sama soba, ze naprawdg jest w ciazy, ze wcale nie chce
by¢ 1 ze nie chce, by Clifford si¢ o tym dowiedzial, nie mo-
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wiac juz o rodzicach. Aby poddac si¢ legalnej aborcji, musiataby przekona¢ lekarzy
(co najmniej dwoch), jak druzgocacy wptyw wywrze ciaza na jej znakomite zdrowie
psychiczne i fizyczne. Nie bedzie mogta zwierzy¢ si¢ przyjaciotlom, poniewaz im
nie ufa, ojciec zabije ja, kiedy si¢ dowie, a matka zwyczajnie popelni samobojstwo.
Mysli wirowaty jej w gtowie. Wydawalo sig, ze nie ma osoby, do ktorej mogtaby sig
zwroci¢ po radg 1 pomoc, kiedy przypomniata sobie o Angie.

Drogi Czytelniku, uwazasz prawdopodobnie, ze Helen dostata to, na co zastuzyta:
pomoc kobiety, ktora zyczyla jej wszystkiego najgorszego, cho¢ potrafita to
swietnie ukry¢, wydajac przyjatka na czes$¢ picknej mtodej pary, gawedzac z Helen
przez telefon, polecajac fryzjerki — ale btagam cig, Czytelniku, wykaz odrobing
zrozumienia i sprobuj wybaczy¢ Helen jej niechg¢ do poczetego dziecka, naszej
ukochanej Neli.

Helen byta mtoda i bylo to jej pierwsze dziecko. Nie wiedziata, o czym wiedza
matki, co od siebie odtraca. Kobietom bezdzietnym tatwiej pogodzi¢ si¢ z mysla o
przerwaniu ciazy. Wigc prosze, nie potepiaj Helen. Wybacz jej. Z czasem nabierze
rozumu, zapewniam cig, Czytelniku.

Po pomoc do Angie

Ktoregos ranka Helen podniosta si¢ ze $nieznobiatego 16zka trzymajac si¢ za ptaski
brzuch, zrodto swej meki, 1 zadzwonita do Angie.

— Angie — powiedziata. — Czy mogtabys$ przyj$¢? Musze z kim$ porozmawiac.
Angie przyszta. Weszta na schody 1 do sypialni, gdzie spedzita cztery pamigtne,
cho¢ mato satysfakcjonujace noce z Clif-fordem. Cztery noce w ciagu siedmiu
miesi¢cy bycia razem, no, moze niezupetnie razem, ale z nadzieja, ze nastapi to
wkrotce.

— Co sig stato?

Helen byta zbyt chora, by porzadnie zawiazaé brazowy jedwabny szlafrok, i Angie
zauwazyla, ze biate petne piersi Helen
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sa petniejsze niz zwykle, niemal zbyt pelne. Cho¢ raz w zyciu poczuta dume z
szykownej skromno$ci witasnych 1 pewnos¢, ze jezeli wlasciwie rozegra te partig,
zdobedzie Clifforda.

Helen nie odpowiedziata. Rzucita si¢ na 16zko okryte futrzana narzuta. Lezata
skulona 1 rozczochrana, ale ciagle pigkna, 1 szlochata.

— Moze chodzi¢ tylko o jedno — powiedziata Angie. — Jeste§ w ciazy. Nie chcesz
ty¢ 1 boisz si¢ powiedzie¢ Cliffordowi.

Helen nie probowata zaprzeczy¢. Angie ubrana byta w czerwone elastyczne
spodnie, a Helen nie miata nawet sil, by podziwia¢ jej odwage. Elastiki przy takich
nogach!

— Nie cheg dziecka — wykrztusila przez tzy. — Nie teraz. Jestem za mioda. Nie
wiedzialabym, co z nim zrobi¢.

— To, co kazda rozsadna kobieta robi z dzieckiem — powiedziata Angie. — Oddaje
je niance.

W swiecie Angie matki faktycznie tak robity. Ale cho¢ Helen miata dopiero
dwadzieScia dwa lata 1 byta egoistyczna i nieodpowiedzialna jak kazda tadna
samowolna dziewczyna w jej wieku, wiedziata na temat matek i dzieci wigcej niz
Angie. Wiedziata, ze oddanie dziecka niance nie jest takie proste. Dziecko wyciaga
mito$¢ z matki jak urodzinowa serpentyng z pudeltka, a obowiazki wynikajace z tej
mito$ci moga wywrdci¢ zycie matki do gory nogami, uczyni€ z niej istot¢ rownie
zdesperowana, brutalna i impulsywna jak kazde dzikie zwierzg.

— Proszg, pomdz mi, Angie! — powiedziata Helen. — Nie moge¢ mie¢ dziecka. Nie
wiem dokad p06j$¢, a zreszta aborcja kosztuje, a ja nie mam pieni¢dzy.

Faktycznie nie miata, biedactwo. Clifford nie nalezat do mezczyzn, ktorzy zaktadaja
kobiecie, nawet swojej narzeczonej, konto w banku i nie zadaja rachunku za
kazdego wydanego pensa. Clifford jadat w najlepszych restauracjach, poniewaz
lubit si¢ pokazac, spat w najdrozszej, najlepszej poscieli, poniewaz lubit komfort,
ale prowadzit skrupulatne rachunki. Sprawa aborcji musiata zosta¢ zatatwiona za
jego plecami. Helen wpakowata si¢ w niezte tarapaty! Przypominam, mamy lata
sze$¢dziesiate! Niezamezna dziewczyna w ciazy mogta liczy¢ tylko na wiasne sity,
zadnej Poradni Swiadomego Macierzyfistwa, zadnej pomocy finansowej od
panstwa, na kazdym kroku ktopoty. Najlepsza przy-
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jaciotka Helen, siedemnastoletnia Lily, przeszta udana na pozér skrobanke, ale po
dwoéch dniach zostata odwieziona do szpitala z podejrzeniem infekcji. Przez szesé
godzin trwala migdzy zyciem a §miercia. Helen siedziala po jednej stronie jej tozka,
a policjant po drugiej. Czekat, zeby oskarzy¢ Lily o spowodowanie nielegalnej
aborcji. Lily umarta, unikajac kary. Co najmniej dwa lata za kratkami — powiedziat
policjant — na tyle wlasnie zastuguje. Prosze¢ pomysle¢ o biednym dziecku!
powiedzial. Ale Helen mogta mysle¢ tylko o biednej Lily. Teraz byta przerazona,
bata si¢ mie¢ dziecko 1 bala si¢ go nie miec¢.

Angie przeprowadzila szybka kalkulacj¢. Byta ubrana w modne spodnie, ale nie
miata (jak juz wiemy) najlepszych nég pod stoncem. Byly pekate w kolanach 1
koslawe w kostkach, a jezeli chodzi o twarz, c6z, odwazny makijaz, modny w tam-
tych czasach, nie dodawat jej urody, gorace poludniowoafrykanskie stofice
pogrubito jej skorg, nadato jej jakis szary odcien, a nos miata wydatny 1 migsisty.
Tylko oczy byty wielkie, zielone 1 pigkne. Helen, zwinigta na t6zku, sptakana 1
nieszczesliwa, migkka, jasna 1 kobieca, otulajaca si¢ bezskutecznie szlafrokiem
(nagle o numer za matym) 1 az nazbyt pigkna, obudzita w Angie che¢¢ zemsty. To
naprawdg niesprawiedliwe, ze niektore kobiety sa tadne, a inne nie. Musicie to
przyznac.

— Kochana Helen — powiedziata Angie. — Oczywiscie, ze ci pomogg! Znam
adres. Doskonata klinika. Znaja ja dostownie wszyscy. Klinika de Waldo. Pozycze¢
ci pieniedzy. Musisz to zrobi¢. Clifford nie zyczylby sobie, zebys brata Slub w ciazy.
Wszyscy mysleliby, ze zeni si¢ z toba, bo musi! Zreszta ma to by¢ biatly $lub,
prawda? A wtedy dostownie wszyscy patrza na obwod talii!

Dostownie wszyscy, dostownie wszyscy! To moze przerazi¢ kazdego!

Angie zawiozla Helen do Kliniki de Waldo jeszcze tego samego popotudnia. Helen
miata pecha. Tak jak przewidywata Angie, dostala si¢ pod opieke niejakiego doktora
Runcorna, niskiego pgkatego lekarza w okragltych okularkach. Gapit si¢ przez nie na
najintymniejsze czesci ciata Helen, a jego krotkie grube palce btadzity po jej
bezbronnych piersiach. Co mogta bidula na to poradzi¢? Nic. Wydawato sig jej, ze
przekraczajac progi Kliniki de
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Waldo wyrzekta si¢ godnosci, prywatnosci 1 honoru. Czuta, ze nie ma prawa
odepchna¢ reki doktora Runcorna. Zastugiwata na t¢ lepka zniewagg. Czyz nie
pozbywata si¢ dziecka Clifforda bez jego wiedzy? Czyz nie tamata prawa? Nekato
ja poczucie winy, zenowaty zalzawione oczka doktora Runcorna.

— Nie chcemy, zeby maty intruz siedziat tam dtuzej niz to absolutnie konieczne —
powiedzial doktor Runcorn swoim $wiszczacym nosowym gltosem. — Jutro rano o
dziesiatej przywrdcimy ci¢ do normalnego stanu. Taka fadna dziewczyna nie
powinna traci¢ ani dnia ze swojej mlodosci.

Maty intruz! C6z, doktor Runcorn nie byt wcale daleki od prawdy. Helen traktowata
Neli jak intruza. Ale skulita si¢ styszac to stowo. Nic nie powiedziata. Doskonale
zdawata sobie sprawg, ze jej los zalezy od dobrej woli doktora Runcorna. Jego
klinika byla zawsze pelna niezaleznie od kwoty, jakiej zadat za swoje ustugi. Jezeli
zgodzi sig ,,obrobi¢" ja jutro rano, a nie na przyklad za cztery tygodnie, mogta uznac
si¢ za szczgSciarg. Po raz pierwszy w zyciu Helen zrozumiata znaczenie stowa
,konieczno$¢", po raz pierwszy naprawdg cierpiala, 1 to w milczeniu.

— Nastgpnym razem kiedy wybierzesz si¢ na przyjecie, panienko — powiedziat
doktor Runcorn — przypomnij sobie o mnie i zachowuj si¢ grzecznie. Bytas bardzo
niedobra dziewczynka. Zostaniesz na noc w klinice, zebysmy mogli mie¢ ci¢ na oku.
Byta to straszna noc. Helen nigdy jej nie zapomniata. Gruba zétta wyktadzina,
bladozielone umywalki, telewizor i stuchawki radiowe nie mogty ukry¢ natury
miejsca, w ktorym si¢ znalazta. Na dodatek musiata zadzwoni¢ do Clifforda i
powiedzie¢ mu kolejne ktamstwo.

Dochodzita szosta. Clifford byt u Leonarda i negocjowat z delegacja galerii Uffizi
kupno obrazu anonimowego malarza ze szkotly florenckiej. Clifford miat
przeczucie, ze obraz namalowat Botticelli, prawde mowiac, dalby sobie za to reke
uciac, 1 przeptacal, ale tylko trochg, zeby panom z Uffizi nie przyszto do gtowy
przyjrzec sig blizej temu, co sprzedaja. Tylko przywykli do bogactwa kulturowego
Wilosi mogli przegapi¢ co$ tak wspaniatego 1 niezwyktego, co mieli tuz pod nosem.
Niebieskie oczy Clifforda zniebiesciaty jak nigdy dotad, odrzucit pasmo ggstych
jasnych wloséw, dtugich, zgodnie z moda obowigzujaca wyrafinowana
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mtodziez. Trzydziestka z niewielkim hakiem to jeszcze mtodo$¢, nieprawdaz?
Ubrany byt w dzinsy i koszule. Wtosi, dostojni panowie po pigédziesiatce,
prezentowali swoje kulturowe dziedzictwo w garniturach, ztotych sygnetach i
rubinowych spinkach do mankietéw. Ale znalezli si¢ w niekorzystnej sytuacji. Byli
zdezorientowani, a wing za to ponosit Clifford. Dlaczego ten mtody cztowiek, ktory
tkwi juz obiema nogami w przysztosci, interesuje si¢ starymi marmurowymi
portalami? Na co one jemu? Czy wiedziat wigcej niz oni, czy mniej? Czy oferowat
za duzo, czy oni zadali za mato? Czego$ tu nie rozumieli. Moze Zycie wcale nie jest
Smiertelnie powazne i bardzo trudne? Zadzwonit telefon. Clifford podnidst
stuchawke. Panowie z Uffizi zbili si¢ w grupke 1 konferowali przez chwile,
dzigkujac niebiosom za odroczenie wyroku.

— Kochany! — powiedziata Helen pogodnie. — Wiem, Ze nie znosisz, zeby ci
przeszkadza¢ w pracy, ale nie bedzie mnie w domu, kiedy wrocisz wieczorem.
Mama dzwonita, ze moge przyjechaé. Spedze w Applecore Cottage parg dni. Mama
mowi, ze moze nawet przyjda na Sjub!

— Wez czosnek i krucyfiks — poradzit Clifford. — To odstraszy twojego ojca.
Helen rozesmiata si¢ swobodnie:

— Wstreciuch! — I rozlaczyta sie.

Panowie z Uffizi podniesli ceng o cate tysiac funtow. Clifford westchnat.

Telefon zadzwonit ponownie. Tym razem bylta to Angie. Z uwagi na miliony jej ojca
zainwestowane w Leonarda centralka przetaczyta rozmowg. Przywilejem tym
cieszyta si¢ jedynie Helen, Angie i makler Clifforda. Ten ostatni bawit si¢ w
ryzykowna gr¢ polegajaca na bltyskawicznym podejmowaniu decyz;ji, i bawit sig z
duzym powodzeniem, ale czasem potrzebowat zewngtrznego wsparcia w postaci
krétkiego ,.tak" lub ,,nie".

— Cliffordzie — powiedziata Angie — to ja. Chce zjes$¢ z toba jutro $niadanie.

— Sniadanie, Angie! — powiedziat, probujac zahipnotyzowaé Uffizi usmiechem i
liczac na to, ze Angie si¢ roztaczy.

— Sniadanie jem z Helen. Wiesz o tym.

— Jutro rano nie zjesz z nig $niadania — powiedziala Angie

— poniewaz nie bedzie jej w domu.
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— Skad wiesz? — Clifford wyczut niebezpieczenstwo. — Poszla z wizyta do matki.
— Nie, nie poszla — powiedziata Angie lakonicznie i odméwita dalszych
wyjasnien.

Clifford umowit si¢ z nia o 6smej rano na $niadanie na Coffee Place. Wczesna pora
nie zniechgcila jej, na co liczyt. Zaproponowat ,,Claridges", ale ona powiedziata, ze
moze bedzie chciat trochg pokrzycze¢, wigc lepiej, zeby robit to u siebie w domu. I
odwiesita stuchawke.

Panowie z Uffizi podniesli ceng o kolejne pigéset funtow 1 Clifford stracit zimna
krew. Obliczyl, ze te dwa telefony kosztowaty go tysiac pigcset funtow. Kiedy
Witosi wyszli z usmiechem na ustach, Clifford zadzwonit do Johnniego, stajennego 1
szofera swojego ojca, ktory byt z Ottonem na wojnie, 1 poprosit go, zeby poszedt do
domu Lally'ego 1 zbadal sprawe¢. Johnnie ztozyl sprawozdanie o pétnocy. Helen nie
byto w domu rodzicoéw. Byla tam tylko kobieta w srednim wieku, ptaczaca nad ku-
chennym zlewem, 1 m¢zczyzna w garazu malujacy cos$, CO przypominato
gigantyczna 0s¢ pozerajaca naga dziewczyng.

Odsiecz!

Clifford spedzit paskudna noc. Noc, ktorej nie zapomniat do konca zycia.

W buzujacy kociot, ktory nazywamy zazdro$cia, spadaja kropla po kropli wszystkie
upokorzenia, jakie spotkaty nas w zyciu, wszystkie leki, doznane 1 urojone krzywdy,
poczucie zwatpienia i1 bezsensu, przeczucie upadku 1 $mierci. A na wierzchu, jak
szumowiny w rosole, ptywa §wiadomos$¢, ze wszystko zostato stracone, zwlaszcza
nadzieja, ze kiedys pokochamy, zaufamy komus 1 my takze bedziemy kochani i
obdarzani zaufaniem. Plum! W kociot Clifforda spadta obawa, ze zawsze byt tylko
podziwiany, ze budzit zazdro$¢ zamiast prawdziwej sympatii, nawet u swoich
rodzicow. Plum! Spadta swiadomos¢, ze nigdy nie doréwna swojemu ojcu, ze jego
matka uwaza go za co§ w rodza-

58



ju osobliwosci. Plum! Wpadto wspomnienie cali girl, ktora go wy$miala, ktéra
pogardzata nim bardziej, niz on pogardzat nia. Plum! I plum! Wszystkie inne
przypadki, kiedy okazat si¢ impotentem. A szkolne czasy?! Byt nerwowy, cherlawy,
niski, podczas gdy jego koledzy byli wysocy (zaczat rosna¢ dopiero, gdy miat
szesnascie lat). Fury codziennych upokorzen z dziecinstwa. Biedny Clifford, zbyt
nieugigty, a zarazem zbyt wrazliwy, zeby mogto mu to wyj$¢ na dobre. Wszystkie te
sktadniki wymieszaly sie, podgotowaty i stworzyty smolista zawiesing rozpaczy.
Byt przekonany, ze Helen znajduje si¢ w ramionach innego, podczas gdy on lezy
bezsennie w ich 16zku, ze usta Helen rozgniata teraz kto§ mtodszy, bardziej
namig¢tny, czulszy, a zarazem bardziej megski... Nie, Clifford nigdy nie zapomniat te;
nocy i nigdy, obawiam si¢, w pelni nie zaufat juz Helen. Tak potezny byl niepokoj
wzniecony przez Angie.

O 6smej odezwat si¢ dzwonek u drzwi. Nie ogolony, rozbity, udr¢czony przez
wlasne urojenia, opg¢tany kobieta bardziej, niz to mu si¢ wydawato mozliwe”
Clifford otworzyt Angie drzwi.

— Co wiesz? — zapytat. — Gdzie ona jest? Gdzie jest Helen?

Nie powiedziata mu, jeszcze nie. Weszta na schody prowadzace do sypialni,
rozebrala si¢ 1 utozyta na t6zku, bardzo szybko zakrywajac si¢ przescieradtem.

— W imi¢ dawnych czaséw — powiedziata. — | w 1mi¢ miliondw mojego ojca.
Trzeba go bedzie uspokoi¢ co do tego Botticellego, jezeli to faktycznie jest
Botticelli. Ciagle ci to powtarzam, pieniadze sa w sztuce wspotczesnej, nie w
starych mistrzach.

— W jednym i drugim.

Stowa Angie trafity mu do przekonania. Poza tym Angie byta dla Clifforda
znajomym terytorium, znalazta si¢ pod r¢ka, a on zupetie nie mogt si¢ pozbierac.
(Mysleg, ze mozemy mu wybaczy¢, jeszcze ten jeden jedyny raz.) Dotaczyt do
Angie, sprobowal wmowic w siebie, ze ma pod soba Helen, 1 prawie mu si¢ udato,
potem, ze ma ja na sobie, 1 poniost catkowite fiasko. Pozatowat tego, co zrobit, w
momencie gdy skonczyt to robi¢. Mezczyzni sa, zdaje sig, jeszcze bardziej sktonni
zalowac¢ tych rzeczy niz kobiety.
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— Gdzie jest Helen? — zapytat, kiedy tylko byt w stanie mowic.

— W Kilinice de Waldo — powiedziata Angie. — Robi skrobanke. Operacja jest
przewidziana na dziesiata rano.

Byta 8.45. Clifford zaczat si¢ ubierac.

— Ale dlaczego mi nie powiedziata? — zapytat. — Gluptas!

— Cliffordzie — mrukneta Angie sennie. — Najprawdopodobniej dlatego, ze nie
jest to twoje dziecko.

Clifford zaniechat wiazania krawata. Angie §wietnie wiedziala, ze cztowiek, ktory
wlasnie zdradzit prawdziwa mitos¢, tak jak to zrobit Clifford, chetnie uwierzy, ze
sam zostal zdradzony.

— Jeste$ taki ufny, Cliffordzie! — powiedziala Angie do jego plecow i zrobila to na
swoje nieszczescie, poniewaz Clifford uchwycit odbicie jej twarzy w wielkim
trzystuletnim lustrze w ztoconej ramie, w ktorym musiato si¢ przegladac tysiace
kobiet. Teraz ukazato si¢ w nim dziwne odbicie Angie, jakby naprawde byta
najpodlejsza kobieta, jaka w nie spojrzata. W jej oczach migngta ztosliwosc i
Clifford nagle zrozumiat, co knuje Angie — za p6zno, by uratowa¢ swoj honor, ale
w samg porg, by uratowac¢ Neli. Skonczyt wigza¢ krawat.

Nie odezwat si¢ juz do niej ani stowem, zostawit ja lezaca bezprawnie na futrzane;j
narzucie — w koncu byto to miejsce Helen — i 0 9.15 dotart do Kliniki de Waldo.
Miat szczescie, ze znalazl sig tam tak rychto, poniewaz recepcjonista okazat si¢
nieuzyty, a operacja zostata przyspieszona o pot godziny. Odnosz¢ okropne
wrazenie, ze doktor Runcorn nie mogt si¢ juz doczekaé, kiedy dostanie dziecko
Helen w swoje rece 1 zniszezy je od §rodka. Aborcja jest czasem konieczna, czasem
nie, ale zawsze smutna. Jest dla kobiety tym samym, czym wojna dla m¢zczyzny —
ofiara ztozona w dobrej lub zlej sprawie. Jest podjgciem trudnej decyzji usSmiercenia
kogos po to, by kto$§ inny mégt zy¢ uczciwie, przyzwoicie i wygodnie. Kobiety nie
maja swoich generalow, rzecz jasna, musi im wystarczy¢ wlasne sumienie. Nie maja
patriotycznych piesni, ktore utatwiaja zabijanie, defilad zwycigstwa 1 medali za
odwagg, jedynie poczucie utraty. Podobnie jak na wojnie zdarzaja si¢ upiory,
wampiry, spekulanci, ludzie odwazni i szlachetni, tak w klinikach aborcyjnych
zdarzaja si¢ ludzie dobrzy 1 Zli. Doktor Runcorn byt zty.
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Clifford odepchnat jamajska pielegniarke 1 dwoch szkockich sanitariuszy, ktorym
znudzita si¢ praca za grosze w panstwowej stuzbie zdrowia i przeniesli si¢ do
sektora prywatnego. Nikt nie chciat powiedzie¢ Cliffordowi, gdzie jest Helen, biegt
wigc biatymi 1$nigcymi korytarzami i otwierat kolejne drzwi. Przestraszone
nieszczesliwe kobiety, siedzace na t6zkach w schludnych lizeskach, patrzyly na
niego z nagla nadzieja. Oto nadchodzi ich wybawca, rycerz w btyszczacej zbroi, ten
ktory musi przyby¢, jezeli wszystko ma zosta¢ wyjasnione, odwrdcone i zakonczone
happy endem. Czekalo je rozczarowanie. Byl rycerzem Helen.

Clifford znalazt Helen na t6zku przed drzwiami sali operacyjnej, ubrana w co$
biatego, z glowa obwiazana turbanem. Pochylata si¢ nad nig pielggniarka. Helen
byla nieprzytomna, gotowa do operacji. Przez chwilg Clifford szarpat si¢ z
pielegniarka.

— Ta kobieta ma natychmiast wroci¢ na oddziat — zawotal — albo przysiggam na
Boga, wezwe policj¢! — I przyciat jej paskudnie palce raczka t6zka. Pielggniarka
wrzasneta. Helen nie poruszyta sig, za to pojawit si¢ doktor Runcorn, zeby
sprawdzi¢, co sig dzieje

— Przytapany na goracym uczynku! — zawotat Clifford, 1 faktycznie tak byto.
Doktor Runcorn miat r¢ce ubabrane we krwi, pozbyt si¢ wiasnie blizniat, dobrze juz
podros$nigtych, co bardzo utrudnito sprawe. Ale doktor Runcorn szczycit sig
umiejgtno$cia wyjmowania blizniat. W jego klinice nigdy nie zdarzylo sig, by jeden
blizniak zostal usunigty, a drugi rost sobie spokojnie, nie zauwazony przez nikogo z
wyjatkiem ostupiatej matki. Nie, jezeli jest gdzie$ blizniak, doktor Runcorn na
pewno go wytuska.

— Ta mloda dama wiasnie poddaje si¢ badaniu brzucha — powiedziat. — Z wtasne;j
nieprzymuszonej woli. A poniewaz pan nie jest m¢zem, nie ma pan prawa
ingerowac.

Na co Clifford zwyczajnie dal mu w nos 1 trzeba przyznac, postapit stusznie. W
niektorych wypadkach przemoc jest usprawiedliwiona. W catym swoim zyciu
Clifford uderzyt trzech mezczyzn. Pierwszym byt ojciec Helen, ktory probowat
odebra¢ mu Helen, drugim byt doktor Runcorn, ktory probowatl pozbawi¢ go
dziecka Helen, do trzeciego jeszcze nie doszlismy, ale byta
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w to wmieszana Helen. Oto jaki wptyw wywieraja na niektérych mezczyzn niektore
kobiety.

Doktor Runcorn upadt na ziemig i wstal z nosem ociekajacym krwia. Przykro to
moéwic, ale nikt z jego podwtadnych nie pospieszyt mu z pomoca. Nie byl lubiany.
— No dobrze — powiedziat ze znuzeniem. — Wezwe¢ prywatna karetke. Na pana
odpowiedzialnos$¢.

A kiedy drzwi karetki zamknety si¢ za Helen, zwrécit si¢ do Clifforda.

— Traci pan tylko na nig czas. Te dziewczyny to zwykle la-firyndy. Nie robig¢ tego
dla pienigedzy. Robig to, zeby oszczedzi¢ dzieciom okropnej przysztosci 1 uchronié
rodzaj ludzki przed genetycznym skazeniem.

Nalana twarz doktora Runcorna zrobita si¢ jeszcze bardziej nalana po spotkaniu z
pigscia Clifforda, a jego palce wygladatly jak czerwone kietbaski. Nagle zapragnat
aprobaty Clifforda, jak to si¢ czgsto zdarza pokonanym, ale jej nie znalazt. Clifford
pogardzal nim jeszcze bardziej za jego hipokryzj¢. Troche z tej pogardy objglo
Helen, jakby — pomijajac cel jej wizyty w Klinice de Waldo — samo przekroczenie
progu tak strasznego, wulgarnego przybytku moglo ja splugawic, i to na zawsze.
Sanitariusze wniesli ciagle nieprzytomna Helen do domu przy Goodge Street,
potozyli na 16zku, doradzili Cliffordowi, zeby wezwat lekarza, 1 wyszli. (Klinika de
Waldo przystata pdzniej rachunek, ktorego zaptacenia Clifford odmowit.) Clifford
siedziat przy Helen, patrzyl, czekat 1 mys$lat. Nie wezwat lekarza. Uznal, Ze nic jej
nie bgdzie. Oddychata spokojnie. Narkoza przeszta w sen. Dziewczyna czoto miata
wilgotne, a Sliczne krecone wtosy oblepiaty jej twarz wilgotnymi pasmami. Widziat
niebieskie zytki na jej skroniach, grube rz¢sy rzucaty cien na potprzezroczyste
policzki, brwi zataczaty delikatny, cho¢ zdecydowany tuk. Wigkszos¢ twarzy
potrzebuje zycia, by mogtly stac si¢ pigkne. Twarz Helen byta nieskazitelna nawet w
martwocie, blizsza doskonatosci obrazu, niz Cliffordowi zdarzyto sig cos takiego
kiedykolwiek widzie¢. Jego gniew minal. Ta wyjatkowa istota byta matka jego
dziecka. Clifford wiedziat, ze insynuacje Angie sa absurdalne, swiadczyto o tym juz
samo natezenie uczucé, ktore wezbraty w nim na mysl, ze dziecko
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cudem uniknglo $mierci. Po raz pierwszy przybyt mu z odsiecza. Nie watpil, ze nie
po raz ostatni. Wiedzial az za dobrze, ze Helen jest zdolna do oszustwa i szalenstwa,
do blg¢dnej oceny sytuacji, i najgorsze ze wszystkiego — do grzechu ztego smaku.
Jego dziecko uratowane cudem z rak odrazajacego doktora Runcorna! Z wiekiem te
cechy Helen si¢ spoteguja! Musi chroni¢ swoje dziecko.

— Zaopiekuje si¢ tobg — powiedzial na gltos. — Nie martw

sig.

Absurdalny sentymentalizm! Ale myslg, ze Clifford zwracat si¢ do Neli, nie do
Helen.

Powinien by¢ u Leonarda tego popotudnia. Wystawa prac Hieronima Boscha zostata
przedluzona o trzy miesiace. Czekalo go wiele pracy, jezeli chciat rozreklamowaé
Leonarda 1 siebie przy okazji. Ale nie opuscil Helen. Jego palce btadzity po jej czole.
Pragnat jej, od chwili gdy ja zobaczyt, chciat ja mie¢, zeby nie dostat jej nikt inny, a
takze dlatego ze byta corka Johna Lally'ego 1 dlatego, ze fakt ten otwieral przed nim
wigcej drzwi niz miliony Angie, ale dopiero tortury ostatniej nocy uswiadomity mu,
jak bardzo ja kocha. Zrozumial rowniez, ze kochajac wystawia si¢ na
niebezpieczenstwo. Bo czy kobieta moze by¢ wierna? Jego matka Cynthia zdradzata
swego megza pot tuzina razy w roku. Dlaczego Helen, dlaczego jakakolwiek kobieta
miataby by¢ inna? Ale teraz pojawilo si¢ dziecko 1 to na nie Clifford przeniost
tesknote za mitoscia, wiar¢ w ludzko$¢ 1 istnienie dobra, pomijajac zupeknie biedna
Helen, ktora probowata ratowac nie tylko siebie, ale 1 jego.

Obudzita si¢ 1 uSmiechngta do Clifforda. Odwzajemnit usmiech.

— Wszystko w porzadku — powiedzial. — Nadal jeste$ w ciazy. Ale dlaczego mi
nie powiedziatas?

— Balam si¢ — powiedziata po prostu. A potem dodata, powierzajac mu siebie: —
Bedziesz musiat zajac si¢ wszystkim. Ja chyba nie dam rady.

Clifford swiadomy tego, co potrafia pomysle¢ ,,dostownie wszyscy", zadzwonit do
rodzicéw i odwotat §lub koscielny. Woli zawrze¢ go w Caxton Hall.

— Ale to jest zwykla rejestracja slubu — zaprotestowata Cynthia.
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— Kazdy, kto jest kims$, tak wtasnie bierze slub — powiedziat. — Nowoczesne
malzenstwo to my. Bog nie musi by¢ przy tym obecny.

Skok w przyszlosé

Slub Clifforda Wexforda z Helen Lally odbyt si¢ w §wigtego Jana 1965 roku. Helen
wystapita w kremowej sukience z satyny, wykonczonej belgijska koronka 1 wszyscy
orzekli, ze ze swoja wyrafinowang uroda powinna zosta¢ modelka. (W gruncie
rzeczy jako dwudziestolatka byta zbyt krzepka, zeby mozna okresli¢ ja tym mianem.
Dopiero p6zniej, kiedy cierpienie 1 mito$¢ stonowaly jej urode, mogtaby zarabia¢ na
zycie prezentowaniem strojow.) Clifford 1 Helen stanowili efektowna par¢ — on o
potyskliwej lwiej grzywie, ona o brazowych kreconych wtosach. Kazdy, kto byt
kims, byt na tym §lubie, kazdy z wyjatkiem ojca panny mtodej, Johna Lally'ego.
Matka panny mtodej, Evelyn, siedziala z tylu, ubrana w t¢ sama stara niebieska
sukienke, ktora miata na przyjeciu z okazji otwarcia wystawy Boscha. Sprzeciwila
si¢ mgzowi przychodzac na $lub. Czekatl ja tydzien wojny bez stow, moze wigce;.
Nie dbata o to.

Druzba Clifforda byt Simon Harvey, nowojorski pisarz. Clifford znat go od dawna,
pozyczyl mu na jego pierwsza maszyneg do pisania. Teraz musiat pozyczy¢ mu na
bilet, ale c6z, przyjazn! Cho¢ Clifford mial wielu znajomych, to prawdziwych
przyjacidt mato. Simon pisat Smieszne opowiadanka o homoseksualistach, zanim
jeszcze staty si¢ popularne. (Stowo ,,pedal" jeszcze si¢ na dobre nie przyjeto, bycie
homo bylo §miertelnie powazna sprawa, o ktdérej mowilto si¢ szeptem.) Oczywiscie
dzi$ zostatby milionerem. -

— Co o niej myslisz? — zapytal Clifford.

— Jezeli juz musisz si¢ ozeni¢ z kobieta — powiedziat Simon —. to tylko z nia.
Nie zgubit obraczek 1 wyglosit wzruszajace przemowienie warte pieniedzy za bilet
lotniczy, ktorych Clifford nie miat nadziei odzyskac.
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Wujek Phil, brat Evelyn, wystapit w zastgpstwie ojca panny mtodej i oddat ja w rece
malzonka. Phil byt posrednikiem w handlu samochodami, panem w $rednim wieku,
czerwonym na twarzy 1 hatasliwym, ale wszyscy mtodzi m¢zczyzni, ktérych Helen
znala, ktorzy byli kiedys jej kochankami albo mieli nimi zostaé, nadawali sig jeszcze
mniej od wujka Phila. Clifford nigdy nie dowiedzialby si¢ o roli, jaka odegrali w jej
zyciu, ale Helen nie chciala zaczyna¢ matzenstwa od ktamstwa. Cliffordowi wujek
Phil zdawat si¢ nie przeszkadzaé, powiedzial nawet, ze dobrze mie¢ w rodzinie
kogos$ z branzy samochodowej, 1 z miejsca zatatwil interes — zamiang MG na
mercedesa. Whasciwie Helen cieszyta si¢ z obecnosci wujka Phila— Wexfordowie i
ich znajomi mieli znaczna przewagg liczebna nad Lallymi. Helen, podobnie jak
wszystkie bardzo tadne dziewczyny, czula sig lepiej w towarzystwie m¢zczyzn niz
kobiet 1 bolala trochg¢ nad tym, ze kobiety jej nie lubia.

Nikt (z wyjatkiem Clifforda) nie wiedziat, ze Helen w dniu slubu byta w trzecim
miesiacu ciazy, och, i Angie — 0Czywiscie, ale ona nie otrzymata zaproszenia i
wrocila do Johannesburga liza¢ rany. (Cho¢ postanowita sobie, ze zdobgdzie
Clifforda 1 zadne ,,biorg sobie ciebie" 1 ,,az do $mierci" nie mogty jej trwale
zniechecic.) To byt cudowny dzien pod kazdym wzgledem. Na przyjeciu sir Larry
Patt podszedt do Clifforda 1 powiedziat:

— Cliffordzie, poddaje si¢. Reprezentujesz nowy $wiat, ja nalezg do starego.
Ztozytem rezygnacje i ty zostates nowym dyrektorem Leonarda. Rada
zadecydowata o tym wczoraj. Jeste§ o wiele za mtody 1 powiedziatem im to, ale oni
sa innego zdania. Przejmujesz interes, chtopie.

Szczescie Clifforda bylo petne. Nigdy juz nie zdarzy si¢ podobny dzien. Helen
wsungla reke w jego dton 1 uscisneta ja. On nie oddat uscisku, ale zapytat: ,,Jak
dziecko?", a ona szepneta: ,,Ciii!" nie majac pojecia, ze on juz jej nie akceptuje, lecz
osadza. Jej uscisk wydat si¢ Cliffordowi dziecinny 1 wulgarny.

W szarej tunice, biatej plisowanej bluzce 1 krawacie lady Rowena wygladata jak
chtopak 1 trzepotata sztucznymi rzgsami (miaty je wszystkie kobiety) w strong
jednego z kuzynow Cynthii z Minneapolis. Uméwita si¢ z nim na randke, tuz pod
nosem jego zony. Cynthia zauwazylta to 1 westchngla. Popelnita biad zapra-
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szajac kuzyndéw, powinna pozosta¢ wierna swoim zasadom i nie nawigzywac
kontaktu z rodzina, ktéra zniewazyta ja w mtodosci. Wystarczy, ze ma sig takie
rzeczy we krwi. Ojciec jednego dnia kochat ja szczerze, a drugiego wyrzucit ze
swego zycia. Podczas wojny umozliwita rodzinie ucieczke z Danii, ryzykowata
tortury, nawet zycie, a on podzigkowat jej chtodno, bez usmiechu. Nie wybaczyt je;
niepostuszenstwa. Starata si¢ o nim nie mysle¢. Clifford przypominat jej ojca,
patrzyt na nig niebieskimi oczami swojego dziadka. Miata nadzieje, ze bedzie
szczesliwy, ze Helen dokona tego, czego nie zdotata dokonac ona, to znaczy bedzie
go kocha¢. Liczyla na to, ze Clifford niczego nie wyczutl: zawsze postegpowala tak,
jakby go kochata, a przynajmniej tak jej si¢ zdawato.

Otto i Cynthia pojechali do domu swoim rolls-royce'em. Prowadzit Johnnie. Nadal
trzymatl w skrytce naladowany rewolwer, przez wzglad na dawne czasy. Cynthia
byta zdania, ze Otto zachowat si¢ ze zbytnia rezerwa.

— O co chodzi? — zapytala. — Jestem pewna, ze jezeli kto$ potrafi uszczgsliwic
Clifforda, to wtasnie Helen. Pamigtaj, ze zawsze trudno go bylo zadowoli¢. Helen
bedzie miata pelne rece roboty.

— Martwi mnie tylko jedno — rzekt Otto ponuro. — Co on zrobi na bis. Dyrektor
Leonarda, w jego wieku! To mu uderzy do gltowy.

— Martwisz sig¢ poniewczasie — powiedziala Cynthia. — On 1 bez tego mysli, ze
jest Bogiem.

Clifford 1 Helen spedzili noc u ,,Ritza", gdzie matzenskie toza sa najlepsze,
najladniejsze i najbardziej migkkie w catym Londynie.

— Co dali nam w prezencie §lubnym twoi rodzice? — zapytat Clifford. Helen
wolalaby, zeby o tym nie mowit. Byt w dziwnym nastroju, peten uniesienia, a
zarazem niepokoju.

— Opiekacz do grzanek.

— Mozna by si¢ spodziewac, ze bgdzie to jeden z obrazdéw twojego ojca —
powiedzial Clifford.

Poniewaz posiadat juz tuzin pomniejszych Lallych, kupionych za bezcen, i osiem
najlepszych ptécien w piwnicach Leonarda, gdzie nikt nie mogt ich zobaczy¢, Helen
uznata, ze wcale nie jest to takie oczywiste. Ale ona miata lat dwadzie$cia dwa
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1 byta nikim, Clifford za§ miat lat trzydzie$ci pig¢ 1 byt naprawdg kim$, wigc mu tego
nie powiedziata. Po epizodzie w Klinice de Waldo nie potrafita si¢ juz z niego
$mia¢, droczy¢ si¢ z nim 1 zartowac z jego ponurych nastrojéw. Prawde mowiac
brata go zbyt powaznie, zeby mogto im to wyj$¢ na dobre. Uznala, ze jest winna; nie
na darmo byta cérka swojej matki.

Poza tym miata jeszcze inne zmartwienia. Lezata w t6zku 1 si¢ martwita. Clifford
kupit dom w Primrose Hill, w niemodnej wtedy dzielnicy w poblizu zoo. Sprzedat
dom przy Coffee Place za dwa i pdl tysiaca funtéw 1 kupit dom na Chalcot Square za
sze$¢, liczac na to, ze wkrétce bedzie wart wiele wigcej. (Mial racje. Ten wlasnie
dom zostat ostatnio sprzedany za p6t miliona funtéw.) Clifford nie uczynit go
wspolna wlasnoscia swoja 1 zony. Nie widzial po temu zadnych powodow. Byty
przeciez lata szes¢dziesiate 1 wlasno$¢ mezczyzny pozostawata wlasnoscia
mezczyzny, zona troszczyta sig o nig 1 miala by¢ wdzigczna za ten przywilej. Czy
potrafi poprowadzi¢ dom? Byla taka mloda. Wiedziala, Ze jest nieporzadna.
Zrezygnowala z pracy w Sotheby's 1 zapisala si¢ na kurs gotowania, ale moze to nie
wystarczy? Clifford powiedzial, a ona przyznata mu racje, ze bedzie musiata
poswigci¢ wszystkie sity prowadzeniu domu 1 podejmowaniu jego przyjaciol i
wspotpracownikow, ktorzy jak sam podkreslit, rosng w site. Czy znajdzie na to czas
1 energi¢ bedac w cigzy? 1 jak powiedzie¢ ludziom o dziecku? To zenujace. Mimo
wszystko byta pogodna, patrzyta w przyszio$¢ z optymizmem, jak przystato na
dziewczyne w noc poslubna. Miata nadzieje, ze przyjaciele Clifforda, jego
wspotpracownicy 1 klienci nie uznaja jej za bezuzyteczne, ghupie dziecko. Miata
nadzieje, ze Clifford nie uzna jej za bezuzyteczne, ghupie dziecko. Miata nadzieje, ze
poradzi sobie z niemowlgciem, miata nadziejg, Ze nie bedzie jej brakowato wolnosci
1 przyjaciot, matki i1 ojca. Miata nadziejg, ze dobrze zrobita wychodzac za Clifforda.
Zreszta czy mogla postapi¢ inaczej? Czlowiek poznaje kogos i juz, klamka zapada.
Clifford pocatowat ja 1 jego usta byty gorace i1 cigzkie, objal ja 1 jego ramiona byty
silne. Mieli za soba dlugi dzien, dzien §lubu; tysiace dtoni, ktore nalezato uscisnac,
tysiace zyczen, ktore nalezato przyja¢ z usmiechem. Jej niepokoj bierze si¢ ze
zmeczenia, powiedziata sobie. Ale to dziwne, ze krok w krok z fizycz-
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nym ukojeniem, jakie daje mito$¢, szedt — niby mtodszy brat domagajacy si¢
powaznego traktowania — niepokdj 1 lek przed przysztoscia, poczucie, ze zycie
biegnie ku wybrzezu jak fala, rozmywa sig, zanim w nie uderzy, a im wyzsza fala,
tym glebsza za nia dolina, wigc nawet szczescie jest czyms, czego nalezy si¢
obawiac.

W $rodku nocy zadzwonit $liczny, pomalowany na ztoto telefon przy t6zku. Helen
podniosta stuchawke. Clifford spal mocno — nigdy dlugo, za to twardo. Jego jasna
glowa spoczywata ci¢zko na poduszce, spat z r¢ka pod policzkiem, jak dziecko.
Podnoszac stuchawke, zeby dzwonek go nie obudzit, Helen pomyslata, Ze to
wspaniale wiedzie¢ co$ tak intymnego o tym niezwyklym cztowieku. Dzwonita
Angie z Johannesburga. Zapytata, jak si¢ udat $lub, 1 przeprosita za swoja
nieobecnosc.

Przeciez nie zostala$ zaproszona! chciata powiedzie¢ Helen, ale nie zrobita tego.
Angie zapytata, czy moze rozmawia¢ z Clif-fordem, pogratulowa¢ mu awansu u
Leonarda? W koncu zatatwit mu go jej ojciec.

— Jest druga w nocy, Angie — powiedziata Helen tak nieuprzejmie, jak tylko
potrafita. — Clifford $pi.

— A $pi tak mocno! — powiedziata Angie. — Wiem to az za dobrze. Sprobuj
uszczypna¢ go w zadek. Zazwyczaj dziatato. Czy $pi z dtonia pod policzkiem, jak
dziecko? Och, gdy o tym pomysle! Szczesciara z ciebie!

— Skad to wiesz? — zapytala Helen.

— Wiele kobiet to wie, moja droga.

— Kiedy? — zapytata Helen ponuro. — Gdzie?

— Kto, ja? W zamierzchtej przesztosci, wedlug Clifforda. Par¢ miesigcy temu.
Ostatnim razem podczas twojego pobytu w klinice. Przy Coffee Place. Aprzedtem
wiele razy, w wielu miejscach. Ale przeciez wiesz o tym. ObudZ go, nie badz
zazdrosna jedza. Skoro ja nie jestem, a nie jestem, dlaczego ty masz by¢?

Helen odtozyta stuchawke 1 szlochata, ale cicho, zeby nie obudzi¢ Clifforda. Potem,
kierujac si¢ wzgledami praktycznymi, wyciagneta wtyczke z gniazdka, zeby Angie
nie zadzwonita drugi raz. Gniew i rozpacz nie na wiele si¢ zdadza, wiedziata o tym.
Musi uspokoi€ si¢ jak najszybciej 1 zaczaé tworzy¢ nowy obraz siebie, Clifforda 1
ich matzenstwa.
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Pierwsze dni

To zadziwiajace, jak pogrubiata Helen zaraz po §lubie. Dwa dni p6zniej nie
dopigtaby juz sukienki, tydzien pozniej nie przecisnglaby jej przez piersi, nie
r0Zrywajac SZwow.

— Nieprawdopodobne! — moéwit Clifford. Kazat jej mierzy¢ sukienke, jakby chciat
zaawansowanie jej ciazy przetozy¢ na centymetry. — Pewnie wydaje ci sig, ze
dotartas do mety 1 mozesz si¢ odpregzy¢. Ot6z nie mozesz. Jest wiele do zrobienia.
Faktycznie byto. Nalezato przeksztatci¢ dom w Primrose Hill w siedzib¢ Wexforda 1
jego paczkujacej zony 1 przyjmowac przyjaciot, ktorych Clifford zamierzat mie€.
Poniewaz on sam byt ciagle zaj¢ty, musiata to zrobi¢ ona. I zrobita. Niepokoit si¢
0 jej zdrowie, ale nie pozwolil jej chorowac¢. Ilekro¢ zaczynata wymiotowac zgigta
nad sedesem, klaskal mocno w dlonie, wotal ,,dos¢!" 1 jakby za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki mdlosci ustawaty. Nie miat Zadnych wymagan co do tapet 1
mebli, zyczyl tylko sobie, zeby skonsultowata z nim wyglad Scian, na ktorych
zawiesi obrazy, oraz zeby meble byly antykami. Nowe nie przedstawiaja zadnej
warto$ci, skoro nie mozna ich odsprzeda¢. Wydawat si¢ zadowolony z tego, co
zrobila, a przynajmniej nie powiedziat, ze nie jest. W weekendy grat w tenisa, a ona
przygladata mu si¢, podziwiala i bita brawo. Lubit jej aplauz. Inna sprawa, ze lubit
kazdy aplauz. Helen rozumiata to.

— Nie jeste$ typem sportsmenki — narzekat Clifford. Helen uznata, ze Angie
zapewne byla, i te inne kobiety rowniez.

Na pozor wszystko szto dobrze. Dnie byty stoneczne 1 petne wrazen, noce mniej
namigtne, ale napawajace otucha, dziecko kopato zdrowo. Znajomi Clifforda ztozyli
sondazowe wizyty 1 uznawszy mtoda zong za mniej ghupia, niz si¢ spodziewali,
wracali 1 stawali si¢ przyjaciotmi. Jej przyjaciele przychodzili

I odchodzili, wiedzac, ze jest dla nich stracona. Czy ci mtodzi, biedni, trochg
zhippisiali, pozbawieni ambicji ludzie mogli czu¢ si¢ dobrze w towarzystwie
Clifforda Wexforda, ktéry od swoich znajomych wymagat czego$§ wigcej niz
zwyczajnego cztowieczenstwa? I skoro juz o tym mowa, czy mogta czu¢ si¢ dobrze
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ona, Helen? Wiedziata, ze musi by¢ bardziej zona Wexforda, a mniej corka
Applecore Cottage. Nauczyta si¢ zy¢ bez rozmow z przyjaciotmi, bez ich bliskosci,
bez ich zyczliwego zainteresowania. Nie zatrzymywala ich, kiedy odchodzili. Byli
mitymi ludZzmi, wréciliby, gdyby o to poprosita, Clifford nie Clifford. Czytelniku,
prawda wyglada tak, ze czuta si¢ gruba, cigzka 1 toczyta si¢ zamiast chodzi¢ (wiesz,
jak chodza kobiety w zaawansowanej ciazy), dziecko uciskato jej nerw kulszowy,
ale przygryzata wargi i uSmiechata si¢, zeby nie pojekiwacé i nie narzekaé, dla dobra
Clifforda. Stanie si¢ dla Clifforda wszystkim. Clifford nigdy nie spojrzy na inna
kobietg... Wiedziata, Ze to nieprawda. Stracita go, cho¢ nie byta pewna, jak 1 kiedy to
si¢ stato.

Czas szczescia

Mata Neli przyszta na Swiat w Boze Narodzenie 1965 roku, w Middlesex Hospital.
Swieta nie sa najlepszym okresem na rodzenie dzieci. Pielegniarki pija za duzo
sherry 1 spedzaja czas glownie na Spiewaniu koled. Mtodzi lekarze catuja je pod
jemiota, chirurdzy przebieraja si¢ za $wigtego Mikotaja. Helen urodzita Neli bez
pomocy lekarza, w separatce na prywatnym oddziale. Gdyby to byt oddziat
publiczny, inne pacjentki moglyby jej pomoc, a tak czerwone $wiatetko mrugato
godzinami w pokoju siostr i nikt nie zwrocit na nie uwagi. Moda na obecno$¢ ojcow
przy porodzie jeszcze nie nadeszla, zreszta sama mysl o tym przyprawitaby
Clifforda o dreszcz zgrozy. Zostali zaproszeni z Helen na wigili¢ przez znanego
malarza Davida Firkina, ktory przemys$liwal nad przejsciem z Beaux Arts Gallery do
Leonarda i Clifford nie chciat odrzuci¢ zaproszenia. Sprawa byta wazna. Helen
dostata pierwszych bolow juz w taksowce wiozacej ich do studia Firkina. Ale
oczywiscie nie chciala zepsu¢ Cliffordowi wieczoru.

— Jestem pewna, ze to nic takiego — powiedziata. — Zwykta niestrawnos$¢. Wiesz
co? Wyrzucisz mnie przed szpitalem, zbadaja mnie 1 przyjade do Davida p6zniej,
taksowka.
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Clifford wzial Helen za stowo, wysadzil ja przed szpitalem, a sam pojechat na
kolacje. Helen si¢ nie pojawita.

— Nawet jesli rodzi — powiedziat David Firkin — w co watpig, przy pierwszym
dziecku ciagnie si¢ to w nieskonczono$¢. Nie ma si¢ czym martwic. To zupehie
naturalny proces. Bylbym ci wdzigczny, gdybys przestat wydzwania¢ do szpitala.
David Firkin nienawidzit dzieci i byt z tego dumny. Helen jest silna, zdrowa
dziewczyna, orzekli goscie, nie ma powodu do niepokoju. I nikt nie zaczatl odliczac
na palcach miesigcy, ktore uptynety od $lubu, a przynajmniej nikt nie rzucit si¢
Cliffordowi w oczy.

Faktycznie Helen byta silna, zdrowa dziewczyna, cho¢ $miertelnie przerazona, a
Neli przyszta na §wiat cato i zdrowo, cho¢ o wtasnych sitach. Stalo si¢ to 0 3.10 nad
ranem. Jej Stonce opuszczato Strzelca 1 wchodzito w znak Koziorozca, co sprawia-
to, ze byta zywa 1 zdolna. Ksigzyc znalazt si¢ w Wodniku, byta wigc tagodna,
urocza, szczodra i dobra. Wenus znalazla si¢ we wtasnym znaku, Wadze, 1 to
uczynito Neli petna pragnien, zdolna do dawania 1 przyjmowania mitosci. Ale
Merkury byt zbyt blisko Marsa, Neptun stat w opozycji do obu planet, a jej Stonce w
opozycji do jej Ksigzyca, tak wigc Neli miata przyciaga¢ dziwne wydarzenia i
wielkie nieszczescia. Saturn w potaczeniu ze Stoncem i w opozycji do niego, w
dwunastym domu, sugerowal, ze nadejdzie czas, kiedy bedzie patrzyla na §wiat zza
krat wigzienia. Tyle astrologia. Mozemy obciazy¢ ja odpowiedzialno$cia za rozwoj
wypadkoéw, mozemy ja zlekcewazy¢. Ale czy istnieje lepszy sposdb wytlumaczenia
zdarzen, za ktore odpowiedzialny jest Los, a nie my sami?

Zawstydzona pielegniarka przybiegla na pierwszy krzyk Neli, a kiedy dziecko,
umyte 1 ubrane, znalazto si¢ w koncu w ramionach matki, Helen si¢ zakochata.
Inaczej niz wtedy w Cliffordzie, kiedy lgk przeplatat si¢ z erotycznym podnie-
ceniem, ale mocno, niewzruszenie i na zawsze. Kiedy Clifford oderwat si¢ od
koniaku 1 krakerséw (od Harrodsa) 1 przybyt do szpitala o czwartej nad ranem,
pokazata mu dziecko, niemal z Igkiem odchylajac kocyk. Nadal nie wiedziala, kiedy
Cliffordowi si¢ co$ spodoba, a kiedy si¢ nie spodoba, kiedy to co$ zaaprobuje, a
kiedy potegpi. Zrobita si¢ w stosunku do niego niesSmiata,
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niemal bojazliwa. Nie wiedziala, w czym lezy problem. Miala nadzieje, ze
pojawienie si¢ Neli wszystko naprawi. Nie my$lata
O wlasnym cierpieniu, nie robita m¢zowi wymowek, ze opuscit ja w chwili proby,
myslala tylko, jak go zadowoli¢. Przez tych kilka miesigcy swojego malzenstwa
stala si¢ bardziej podobna do matki niz kiedykolwiek w zyciu.
— Dziewczynka! — zawotal i przez chwilg Helen myslata, ze jest niezadowolony,
ale Clifford spojrzat na swoja corke, usmiechnat si¢ i powiedziat: — Nie krzyw sig,
malenka, wszystko bedzie dobrze.
I Helen mogtaby przysiac, ze dziecko momentalnie przestato si¢ krzywic i
odwzajemnito usmiech, cho¢ pielegniarka powiedziala, ze to niemozliwe. Dzieci nie
$mieja si¢ w pierwszych szesciu tygodniach zycia. (Wszystkie pielegniarki to
mowia, a matki
I tak wiedza swoje.)
Clifford uniost dziecko.
— Ostroznie! — zawotata Helen.
Zupehie niepotrzebnie, Clifford przywykt bowiem do trzymania cennych
przedmiotow. I wtedy ku wiasnemu zdumieniu poczut bél 1 rados¢ ojcostwa —
swidrujaca szpile niepokoju, ktora kaze ochrania¢ dziecko, kojace ciepto, jakie daje
przekonanie o wlasnej nieSmiertelnosci, i zdal sobie sprawe, ze trzyma w reku nie
tylko niemowlg, ale przysztos¢ §wiata. Co wigcej, czut bezgraniczna wdzigcznosé
do Helen za to, ze je urodzita i pozwolita mu doswiadczy¢ podobnych uczu¢. Po raz
pierwszy od czasu, gdy uprowadzit ja z Kliniki de Waldo, pocatowat zong z
niepowsciagana mitoscia. Wybaczyt jej, a ona ptawila si¢ w szczesciu.
— ,,Wszystko bedzie dobrze" — powiedziata, cytujac cos, co kiedys przeczytala,
nie do konca wiedzac, gdzie i kiedy — ,,i wszystko bedzie dobrze, pod kazdym
wzgledem dobrze".
I Clifford nawet nie utart jej nosa pytajac, kto to powiedzial. Wszystko byto w
nalezytym porzadku, chwilowo.
Przez pierwszy rok Neli zyla w kokonie szczg$cia, ktorym otoczyli ja rodzice.
Leonardo rozkwitat pod okiem Clifforda Wexforda. Zakupiono interesujacego
Rembrandta, sprzedano kilku nudnych holenderskich mistrzéw, domniemany
Botticelli zostat opisany 1 wywieszony jako taki, ku zdumieniu Uffizi. W dziale
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wspotczesnym ceny Davida Firkina, ktoremu pozwolono malowac nie wigcej niz
dwa obrazy rocznie, jezeli nie chce zalamac rynku, osiagngly pigciocyfrowy putap.
Helen zeszczuplata cate siedem kilogramow i czcita na przemian Clifforda 1 Neli.
Przyjemniej, cho¢ trudniej, jest kocha¢, niz by¢ kochanym. Kiedy oba zjawiska
wystepuja razem, czy moze istnie¢ wigksza rados¢?

Gigantyczna fala kltopotow

Drogi Czytelniku, matzenstwo zawigzane na tapu-capu moze si¢ szybko rozpasc,
rozprué, zupeknie jak sweter zrobiony na drutach. Wystarczy pociagna¢ za nitke i
ciagnac przez jakis czas, zeby sweter zniknal. Zostaje z niego kupka widczki. Albo
inny przyktad: cztowiekowi wydaje si¢, ze mieszka w palacu, a tak naprawdg jest to
domek z kart. Wystarczy traci¢ jedna karte, by zawalila si¢ catos¢. Kiedy Neli miata
dziesie¢ miesigcy, matzenstwo Wexfordow rozpadto si¢ nad glowa biednego
dziecka. Buch, buch, buch, jedno paskudne zdarzenie nastgpowato po drugim
szybciej, niz mozecie sobie wyobrazic. A oto, jak to si¢ stato.

Piatego listopada Conransowie wydali przyjecie z pokazem sztucznych ogni.
Pamigtacie Terence, ktora grata w Lokatorze! I Shirley, p6zniejsza Superwoman?
Kazdy, kto byt kims, zjawit si¢ na tym przyjeciu. Zjawili si¢ rowniez Wexfordowie.
Helen zostawita Neli z nianka, nie chciata, zeby dziecko przestraszyto si¢ huku.
Przyszta sama (Clifford miat przyjecha¢ bezposrednio z biura Leonarda). Ubrana
byta w haftowany skOrzany ptaszcz i botki z fredzlami i wygladata zgrabnie,
delikatnie i bardzo tadnie, zadziwiona i trochg ogluszona jak wszystkie mtode
kobiety, ktore niedawno poslubily aktywnych mezczyzn, to znaczy bardzo
pociagajaca dla innych mezczyzn, ktorzy w takim towarzystwie zmieniajq si¢ w
oszalatych samcoéw. Gdyby ubrata si¢ w stara niebieska bawetniang sukienke,
wszystko mogloby potoczy¢ si¢ zupetnie inaczej.

Clifford zjawit si¢ po6zniej, niz Helen oczekiwata. Byla nadasana. Clifford poswigcat
Leonardowi zbyt wiele czasu i uwagi.
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Wokoét niej zajadano gorace kietbaski i pieczone ziemniaki, odpalano rakiety i
wypuszczano w niebo fontanny §wiatta. Okrzyki zachwytu 1 zdziwienia plyng¢ly
wraz z wiatrem 1 dymem ognisk nad ogrodami Camden Town. W goracym ponczu
bylo mnostwo rumu. Gdyby byto go mniej, wszystko mogloby potoczy¢ si¢ zupetnie
inaczej.

Helen spojrzata poprzez zastong dymu 1 zobaczyta nadchodzacego Clifforda.
Wybaczyla mu, zaczeta si¢ usmiechac. Ale kogoz to Clifford ma u swego boku?
Angie? USmiech zniknat z twarzy Helen. Niemozliwe! Angie jest przeciez w
Poludniowej Afryce sami ja tam odstawiliSmy. A jednak to ona. Futrzany ptaszcz,
futrzana czapa, wysokie skorzane buty, minispodniczka odstaniajaca pas nagiego
uda ponad linig ponczoch, jak nakazuje moda. Angie usmiechajaca si¢ glupawo do
Helen. Angie $ciskajaca czule reke¢ Clifforda. Helen zamrugata oczami 1 Angie znik-
ta. Jeszcze gorzej. Co knuje? Czy to zmowa? Helen zatrzymata dla siebie tres¢
poslubnej rozmowy z kochanka me¢za, przetkneta bol 1 uraze, zapomniata, wymazata
z pamigci. A przynajmniej tak jej si¢ zdawato. Gdyby to byta prawda, wszystko
mogloby potoczy¢ si¢ zupelnie inacze;.

Clifford ujat Helen pod ramig, mocno 1 czule. Helen wyrwata mu si¢ z
rozdraznieniem — jedna z rzeczy, ktorych kobieta nie powinna robi¢ szanujacemu
si¢ mgzczyznie. Ale czekajac na Clifforda, Helen wypita cztery gorace poncze 1 byta
bardziej wstawiona, niz jej si¢ wydawato. Gdyby tylko nie cofneta reki. Ale zrobita
to.

— To byta Angie, przyszedie$ z Angie, bytes z Angie.

— Byla, przyszediem, bytem — powiedzial chtodno.

— Myslatam, ze ona jest w Poludniowej Afryce.

— Jest tutaj 1 pomaga mi zorganizowac dziat wspotczesny. Wiedziatabys o tym,
gdyby sprawy Leonarda interesowaty ci¢ choc¢ trochg.

Uuu, nietadnie! Czyz Helen nie uczegszczata na kurs historii sztuki, zeby sie
doksztalci¢? Czyz w wieku dwudziestu trzech lat nie prowadzita domu pelnego
stluzby, nie wydawala przyje¢ 1 na dodatek nie opiekowata si¢ matym dzieckiem?
Czyz maz nie zaniedbywat jej dla Leonarda? Helen wymierzyta Cliffordowi poli-
czek. (Gdyby tylko cho¢ troche si¢ zastanowita!) Angie wytonita
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si¢ z chmury dymu i u§miechneta do Helen. Byl to zwycigski usmieszek, ktorego
Clifford nie zauwazyt.

— Jestes szalona — powiedziat do Helen. — Chorobliwie zazdrosna. — I wyszedt z
przyjecia z Angie. (Och, och, och!)

C6z, byt zty. Zaden mezczyzna nie lubi, gdy sie go policzkuje publicznie albo
oskarza bezpodstawnie o zdrade. Nie zdradzit jej ostatnio. Angie uzbroita si¢ w
cierpliwos$¢. Jej kontakty z Cliffordem naprawde ograniczaty si¢ do dziatu
wspotczesnego. Clifford jakby zapomniat, ze kiedys natura ich znajomosci byta
zgota odmienna, inaczej nie zabralby jej przeciez na przyjecie, prawda?

Clifford odwidzt Angie do jej domu w Belgravii i wrocit prosto do Primrose Hill,
stuchatl muzyki 1 czekat na Helen. Postanowit, Ze jej wybaczy.

Czekat do rana, ale Helen nie przyszta. Zadzwonila, ze jest w Applecore Cottage, jej
matka zachorowata. Szybko odlozyta stuchawke. Clifford juz to kiedys styszat —
wystat wigc Johnnie-go, zeby sprawdzit. Oczywiscie Helen nie bylo w Applecore
Cottage. Ostatnie miejsce, gdzie moglaby si¢ znajdowac. John Lally zamknat
przeciez przed nig drzwi swojego domu. To klamstwo byto tak glupie, ze Clifford
poczut si¢ jeszcze bardziej urazony.

No wige gdzie byta Helen tamtej nocy? Powiem wam. Wiele, wiele goracych
szklaneczek ponczu po tym, jak Clifford wyszedt z Angie, Helen opuscita przyjecie
z niejakim Laurence'em Durrance'em, scenarzysta i m¢zem matej Anne-Marie
Durrance, jej najlepszej przyjacioiki. (Po tym wyczynie nie byto juz odwrotu.
Koniec gdybania. Rozsypat si¢ domek z kart.)

Anne-Marie, metr sze$¢dziesiat 1 czterdziesci pig¢ kilo radosnej energii, zostata na
przyjeciu, by szlocha¢ 1 zawodzi¢, 1 opowiada¢ wszystkim, ze jej maz 1 Helen
Wexford wyszli z przyj¢cia razem. Jakby tego bylo jej mato, wyciagnela z
Laurence'a wyznanie zaraz rano. (Zabralem ja do biura. Na sofie. Bardzo
niewygodnie. Wiesz, te stosy papierow i ksiazek. Bytem strasznie pijany. Ktos
doprawit poncz. Ona byta taka zdenerwowana. Anne-Marie, to epizod bez
znaczenia. Przepraszam, przepraszam, przepraszam.) Wystuchawszy tego
wszystkiego Anne-Marie poszta prosto do Clifforda (Helen jeszcze nie wrocita,
siedziata u przyjaciotki i probowata wziaé si¢ w garsc, tak strasznie czu-
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ta si¢ winna) 1 powiedziata mu, gdzie byta Helen w nocy, przy czym ubrata
opowies¢ w wiele nieprawdziwych 1 niepotrzebnych szczegotow.

Zanim Helen wrécita do domu, serce Clifforda stwardniato na kamien. Prawde
mowiac, Johnnie konczyt wtasnie wymiang zamkow w drzwiach, Helen stata na
schodkach w ostrym listopadowym chtodzie. Maz i dziecko znajdowali si¢ po
drugiej stronie zaryglowanych drzwi, w cieple.

— Wpus¢ mnie, wpus¢ mnie! — krzyczata, ale nie otworzyt.

Cho¢ Neli rozptakata si¢ solidarnie, Clifford pozostal niewzruszony. Niewierna
zona nie byla jego zona. Byta kim§ obcym, gorzej, byta wrogiem.

Tak wigc Helen musiata p6js¢ do adwokata, nieprawdaz, a Clifford juz zasiggnat
porady prawnej. Nie tracit czasu, Anne-Marie nie skonczyta jeszcze mowic, a on juz
dzwonit do adwokata, a byl to bardzo potezny 1 bardzo drogi adwokat. Korzystajac z
okazji, Anne-Marie postanowila rozwies¢ si¢ z Laurence'em i pociagna¢ do
odpowiedzialnosci Helen, tak wigc unicestwiono nie jedno, lecz dwa matzenstwa. |
kokon ciepta 1 mitosci, w ktorym zyta Neli, rozpadt sig¢, zdaniem Helen szybciej niz
dato si¢ zobaczy¢ gotym okiem, a co dopiero pojac¢ rozumem. Nienawis¢, rozpacz i
uraza wypehity teraz Swiat wokot Neli. Nikt nie odpowiadal juz us§miechem na jej
usmiech, Clifford rozwodzit si¢ z Helen, pociagat do odpowiedzialno$ci Laurence'a
1 wystepowat o przyznanie opieki nad corka.

Mozecie nie zna¢ zwyczaju ,,pociagania do odpowiedzialnosci". W dawnych
czasach, kiedy instytucja matzenstwa byla silniejsza i trwalsza niz obecnie, trzeba
bylo interwencji z zewnatrz, by je rozwiaza¢. Malzenstwo nie rozpadato si¢ ot tak
sobie, w efekcie dziatania sity odsrodkowej. Kto$§ musial przyjs¢ i co$ zrobic,
zazwyczaj co$ seksualnego. Ten kto§ nazywany byt ,.trzecia strona". Oddawano do
analizy przescieradla, prywatni detektywi pstrykali zdjecia przez dziurke od klucza,
a trzecia strona byla wzywana do odpowiedzialnosci przez skrzywdzonego mat-
zonka/matzonke. Wszystko to byto wstretne 1 nawet wtedy gdy zadne z matzonkow
nie czulo si¢ naprawdg skrzywdzone, mechanizm przescieradet i dziurek od klucza

musiat zosta¢ puszczony
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w ruch. Nie ma jednak tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Pojawita si¢ cata
rzesza dziewczat, ktére okupowaly nadmorskie hoteliki i dostarczalty wymaganych
dowodow zdrady. Zarabiaty na zycie stosunkowo tatwo i przyjemnie, siedzac w
hotelowych pokojach, wypijajac litry kawy i1 padajac w objecia kochankoéw tylko
wtedy, gdy za drzwiami stawat fotograf.

Dobra strona tego konkretnie rozwodu bylo rowniez to, ze Helen zawarta rodzaj
rozejmu z ojcem — kazdy wrog Clifforda byt przyjacielem Johna Lally'ego, nawet
jego corka (domniemana corka, Lally nie uczynit bowiem Evelyn tej przyjemnosci i
nie uznat Helen za swoje dziecko) — i1 uzyskata pozwolenie na powrdt do mate;j
sypialni na tytach Applecore Cottage, gdzie mogta wyptaka¢ swoj wstyd 1 gniew.
Tuz za oknem przechyliwszy lebek siedziat na gatgzi jabtoni rudzik z czerwonym
brzuszkiem. Cmokat i mlaskal, obiecujac jej nadejscie szczgsliwszych czasow.

Klamstwa, same ktamstwa!

O niektore dzieci nikt nie kruszy kopii. Jezeli sa nietadne, nieciekawe, marudne albo
osowiate, pozwala si¢ rozwiedzionym matkom zatrzymac je 1 harowac dla nich
przez cale lata. Ale Neli byta prawdziwa czarodziejka! Chcieli ja wszyscy, oboje
rodzice, obie pary dziadkow. Miala jasna cerg, promienny usmiech i prawie nigdy
nie plakata, a jezeli ptakata, dawala si¢ fatwo uspokoi¢. Pracowata cigzko i z
poswigceniem — nikt nie pracuje cigzej niz dziecko — by rozwinaé swoje
umiej¢tnosci, nauczy¢ si¢ dotykac, bra¢ w raczke, siedzie¢, raczkowac, stac,
wypowiedzie¢ pierwsze stowa. Byta odwazna, madra i pelna werwy — bardziej
trofeum warte posiadania niz garb, ktéry trzeba dzwiga¢. Totez walczono o nia
zawzigcie.

— Ona nie nadaje si¢ na matke — powiedzial Clifford do van Ersona, swojego
piegowatego okrutnego adwokata. — PrObowata usuna¢ dziecko. Nigdy go nie
chciata.

— On chce ja po to, zeby si¢ zemsci¢ — szlochata Helen do Edwina Druse'a,
swojego tagodnego zhippisiatego doradcy.
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— Proszg, kaz mu przesta¢. Tak bardzo go kocham. Tylko ten jeden ghupi wybryk,
to idiotyczne przyjecie, za duzo wypitam, chciatam tylko odegra¢ si¢ na nim za
Angie. Nie mogg utraci¢ rowniez Neli. Nie mogg. Prosze, pomdz mi!

Edwin Druse wyciagnat migkka dlon, zeby pogtaska¢ swoja zrozpaczona klientke
po glowie. Uwazal, Ze jest za mtoda, by podotac sytuacji. Uwazal, ze Clifford jest
postaciag wysoce negatywna. Helen potrzebowata opieki. Pomyslal, ze moze on,
Edwin Druse, jest najbardziej odpowiednia osoba do zapewnienia tej opieki.
Nawrdcilby ja na wegetarianizm 1 uwolnit z okowdw rozpaczy. W gruncie rzeczy
uwazatl, ze stanowiliby wymarzona pare, gdyby usuna¢ im z drogi Clifforda 1 mata
Neli. Edwin Druse nie byt chyba najlepszym adwokatem, jakiego Helen mogta sobie
wybra¢ w tych okoliczno$ciach. Niemniej jemu wtasnie powierzyta swoj los.
Dodajmy do tego, ze Clifford chciat Neli, 1 zazwyczaj dostawal to, czego pragnat, a
zrozumiemy, ze w walce o corke trzymat w reku wszystkie atuty. Pieniadze, wiadzg,
sprytnych adwokatow, urazong cnotg, rodzicow — Ottona 1 Cynthi¢ gotowych
wesprze¢ go swoimi radami, na wypadek gdyby wyczerpaty mu si¢ wlasne.

— Sama stodycz to za mato — powiedziata Cynthia do Helen. — Musi i$¢ w parze z
rozsadkiem 1 roztropnoscia.

— Mgzczyzna wiele zniesie od zony — dodat Otto — ale nie zniesie, zeby
wystawiala go na poSmiewisko.

Helen nie miata nic z wyjatkiem urody, bezradnos$ci dziecka 1 mitosci
macierzynskiej oraz Edwina Druse'a. Okazalo sig, Ze to za mato.

Clifford oskarzyt Helen o cudzotéstwo 1 otrzymat rozwéd na tej wlasnie podstawie,
a ona nie mogta nawet powiedzie¢, ze to nieprawda. Co wigcej, Anne-Marie stangta
na podium dla §wiadkow 1 zeznata to samo, co na wtasnym rozwodzie: ,,Wrocitam
do domu niespodziewanie i zastalam swojego me¢za Laurence'a w 16zku z Helen.
Tak, w matzenskim t6zku. Tak, oboje byli nadzy." Ktamstwa, wierutne ktamstwa!
Helen nie probowata nawet oskarzy¢ Clifforda o zdrad¢ z Angie Wellbrook — nie
chciata wystawia¢ go pod pregierz opinii publicznej, a Edwin Druse nie probowat
przekonac jej, ze moze powinna. Helen az palita si¢ do tego, by uznac si¢ winna
utraty Clifforda. Nawet nienawidzac
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go, nadal go kochata, i to samo mozna byto powiedzie¢

O nim. Ale Helen zranita jego mito$¢ wiasna, nie wybaczy jej, nie pozwoli, zeby
zranita go po raz drugi. Tak wiec wyszedt z sadu jako skrzywdzony, niewinny maz,
strong winng byta ona. Gazety rozpisywaty si¢ o tym przez tydzien. Przykro mi to
mowic, ale Clifford Wexford lubit rozglos niezaleznie od sytuacji. Pomyslat, ze
reklama ozywi interes 1 faktycznie tak si¢ stato.

Ojciec Angie zadzwonit z Johannesburga.

— Cieszg sig, ze pozbyles si¢ tej swojej zony — zagrzmiat w stuchawke. — To
ucieszy Angie.

Ucieszylo, a jakze! To oraz wspaniaty sukces obrazow Davi-da Firkina, ktore
zajmowaly teraz najlepsza Sciang galerii.

— Widzisz! — powiedziata Angie. — Wszystkie stare $miecie poszly precz, precz,
precz!

Podczas rozprawy o opieke nad dzieckiem, ktora odbyta si¢ miesiac pdzniej, Helen
pozatowala, ze obeszla si¢ z Cliffordem tak tagodnie. Zrobit wszystko, by
udowodnié, ze Helen nie nadaje si¢ na matke. Wyciagnat na $wiatto dzienne nie
tylko probg usunigcia ciazy, czego si¢ spodziewata, ale rowniez obled jej ojca.
Czlowieka, ktory tnie wlasne obrazy nozycami ogrodowymi, trudno nazwaé
normalnym, prawda? Obted bywa dziedziczny. Co wigcej, Helen byta praktycznie
alkoholiczka — czyz nie probowata usprawiedliwi¢ zdrady tym, ze naduzyta
alkoholu? Nie, matka Neli jest prozna, zepsuta, beznadziejna, wystepna. No

I nie ma pieniedzy. Maje on, Clifford. Jak ona zamierza utrzymac dziecko? Czyz nie
porzucita nawet tego marnego zajecia na pot etatu? Helen pracujaca? To chyba zart!
Gdziekolwiek si¢ biedna dziewczyna obrocita, tam czekal na nig Clifford,
oskarzycielski 1 tak przekonywajacy, ze prawie sama mu uwierzyta. Co mogta mu
zarzucié? Ze chcial Neli, zeby j a ukara¢? Ze pierwsze, co zrobi, to odda dziecko pod
opieke nianki, ze jest zbyt zajety, by by¢ dla Neli ojcem 1 matka, ze serce jej peknie,
jezeli odbiora jej dziecko? Edwin Druse byt mato przekonywajacy. I Helen zostata
napi¢tnowana po raz drugi, tym razem jako zapijaczona fladra. Clifford wygrat.

— Sad przyznaje ojcu opieke nad dzieckiem — powiedziat s¢dzia. Clifford spojrzat
na Helen i po raz pierwszy od czasu rozpoczecia rozprawy napotkat jej wzrok.
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— Clifford! — szepneta, jak szepna¢ moglaby zona do mgza na tozu $mierci.
Clifford ustyszal, mimo dzikiego zgietku wokol, 1 zmigkto mu serce. Zto$¢ 1 uraza
przybladty i zapragnal cofnac czas, aby on, ona i Neli mogli by¢ znowu razem.
Czekat na Helen przed sadem. Chcial z nia tylko porozmawia¢, dotkna¢ jej. Poniosta
wystarczajaca kare. Ale Angie wyszla pierwsza, ubrana w skorzang minispodniczke,
1 nikt nie patrzyt na jej nogi, tylko na brylantowa broszke warta co najmniej cwieré
miliona funtow szterlingdbw. Angie uje¢ta Clifforda pod ramig i powiedziata:

— Moje gratulacje! Masz dziecko 1 pozbytes$ si¢ Helen. Laurence nie byt jedynym,
wiesz?

I chwila stabosci mineta. Clifford byt znow soba.

Co stalo si¢ z Laurence'em, zapytacie? Anne-Marie, jego zona, wybaczyta mu —
cho¢ nigdy nie wybaczyta Helen — 1 pobrali si¢ ponownie parg lat pdznie;.
Niektorzy ludzie sa niewybaczalnie lekkomys$lni!

Przez jeden nierozsadny wybryk Helen stracita m¢za, dom i kochanka — co zdarza
si¢ czgsciej, niz nam si¢ wydaje — nie liczac dziecka, przyjaciotki 1 reputacji. A
kiedy mata Neli zrobita swoj pierwszy samodzielny kroczek, jej matki przy tym nie
byto.

Po rozwodzie

Biedny Clifford! Dziwi cig¢ zapewne, Czytelniku, ze wyrazam si¢ ze wspotczuciem o
Cliffordzie, ktory zachowat si¢ wobec Helen tak okrutnie. Postapita ghlupio, to
prawda, ale miata dopiero dwadziescia trzy lata, a Clifford po miesiacu matzenstwa
poswigcal wigcej uwagi Leonardowi niz Zzonie. Poza tym byla zazdrosna o Angie, a
Laurence byt rownie ciemny i beztroski, jak Clifford jasny i powazny, skusit ja, a
ona nie zdotata si¢ oprzec¢, ten jeden jedyny raz. Cho¢ trzeba przyznac, ze gdyby
Anne-Marie pozostawita sprawy ich wlasnemu biegowi i nie zgniotta romansu w za-
lazku, epizod w gabinecie Laurence'a mogiby rozwinac si¢ w cos trwalszego i mniej
pospolitego. Znam wielu mgzow, ktorzy wy-
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baczyliby zonie podobne potknigcie, dasali si¢ przez miesiac albo dwa, po czym
zapomnieli o sprawie. Ale nie Clifford. Biedny Clifford! Nie potrafit zapomnie¢, nie
mowiac juz o wybaczeniu.

Biedny Clifford, poniewaz nienawidzil Helen i tgsknil za jej obecnos$cia, a miat obok
siebie Angie, ktora nosita minispodniczki, cho¢ miata krzywe nogi, niemodne
broszki, bo byly warte miliony, 1 biale norki, bardziej pretensjonalne niz ciepte 1
twarzowe. | ktora dzwonita (nigdy ze swojego telefonu) do Johannesburga i
namawiala tatusia, by wycofal pieniadze z Leonarda i ulokowat je w przemysle
tekstylnym albo zbrojeniowym, ilekro¢ Clifford probowat wyegzekwowac prawo
przyshugujace $wiezo rozwiedzionemu mezczyznie i trochg pobaraszkowaé — a nie
brakto inteligentnych, pigknych 1 uroczych kobiet, ktore tylko czekaty, zeby go
ztapac. Biedny Clifford! Nie byt szczesliwy.

I biedna Neli, ktora musiata przywykna¢ do nowych twarzy 1 nowych warunkow.
Mieszkala teraz z mita nianig w wielkim eleganckim pokoju dziecinnym,
odwiedzata ja sympatyczna babcia 1 dziadek, ale gdzie bylta jej matka? Usteczka
drzaly jej czgsto, ale nawet dziecko potrafi by¢ odwazne 1 dumne. Neli probowata
si¢ usmiechac 1 by¢ mitym dzieckiem. Nie miala przy sobie nikogo, kto zadatby
sobie trud 1 prébowat zrozumie¢, co kryje si¢ za tym usmiechem. W latach
sze$¢dziesiatych nie badano tajnikéw dziecigcej psychiki z takim zapatem jak
dzisiaj.

— Nie bierz jej na rgce — moéwita Cynthia do niani, kiedy Neli zdarzyto si¢
zaptaka¢ w nocy. — Niech si¢ wyptacze. Wkrotce z tego wyrosnie.

Badz co badz w tym wtasnie duchu wychowata Clifforda 1 Clifford nauczyt si¢ nie
okazywac zalu i strachu. Inna sprawa, czy ta nauka wyszta mu na dobre. Na
szczegscie niania czytywata doktora Spocka i1 nie zwracala uwagi na gledzenie swojej
chle-bodawczyni.

— Jak tylko ulozg sobie zycie — powiedziat Clifford do matki — Neli przyjedzie do
mnie i zamieszkamy razem.

Ale byt taki zajety! Tygodnie przeszty w miesiace.

| jeszcze biedniejsza Helen! Przez pierwsze miesiace po rozwodzie mieszkala z
rodzicami i nie byto to tatwe. John Lal-ly nie oszczedzil jej zadnego ,,a nie
moéwitem", pieklit sig¢ bardziej niz kiedykolwiek 1 chetniej niz kiedykolwiek
obwiniat Eve-
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lyn 0 wszystko, co mu si¢ w zyciu nie udato, nie udaje obecnie i nie uda w
przysztosci. Evelyn chodzita z czerwonymi, pod-puchnig¢tymi oczami i Helen
wiedziata, Ze to jej wina. Styszala rodzicow przez Sciang.

— Dlaczego pozwolitas jej za niego wyjs¢, glupia?! Moja wnuczka w rekach tego
brutala, ztoczyncy! Sama mu ja oddatas! Tak bardzo nienawidzisz wtasnej corki?
Nienawidzisz mnie? A moze zrobita$ to z zazdro$ci, poniewaz ona jest mtoda 1 ma
zycie przed soba, a ty jestes$ stara 1 skonczona?

Zaprzeczal, jakoby Helen byta jego corka, ale uznawat Neli za swoja wnuczkg.
Dziwne. Jeszcze dziwniejsze byto to, ze podczas gdy Zona i corka rozpaczaty pod
jego dachem, on, natchniony chandra, namalowat trzy doskonate obrazy w trzy
miesiace. Jeden przedstawia beczke na deszczowke z ptywajacym w niej zdechtym
kotem, drugi kodaka na martwym drzewie, trzeci zatkany $ciek i rumowisko.
Wszystkie trzy znajduja si¢ dzisiaj w Metropolitan Museum of Modern Art.
Teoretycznie nalezaty do Leonarda, ale John Lally nie miat najmniejszego zamiaru
ich oddac. Nie!! Nigdy! Schowal je w piwnicy Applecore Cottage, gdzie szczesliwie
nie dostata si¢ do nich wilgo¢ ani nie nadgryzty ich szczury. Lepsza wlasna piwnica,
wrzeszczal John Lally, niz kazamaty Leonarda, w ktorych Clifford Wexford
umiescit juz osiem jego najlepszych ptocien.

Z kazdym dniem Helen ptakata troch¢ mniej i po trzech miesiacach byta juz gotowa
stawi¢ czoto §wiatu. Pozwolono jej widywac si¢ z dzieckiem raz w miesiacu, w
obecnosci strony trzeciej. Clifford wyznaczyt Angie jako strong trzecia, Helen nie
znalazta zadnego powodu, by zanegowac jego wybor, a Edwin Druse nie zrobit tego
za nia. (Drogi Czytelniku, jezeli bgdziesz si¢ kiedys rozwodzit, upewnij sig, ze
adwokat nie jest w tobie zakochany.)

Widzenie
Oto jak przebiegat dzien widzenia z dzieckiem. Babcia Cynthia odwozita Neli na

stacje Waterloo, gdzie czekata Angie,
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nianka (co miesiac inna) i rolls z szoferem. Nianka niosta Neli, poniewaz Angie bata
si¢ trzymac co$ tak skocznego i1 nieobliczalnego jak dziecko. Poza tym mogtoby
zrobi¢ w pieluchg. Cale towarzystwo udawato si¢ do pokoju w ,,Claridges", gdzie
czekata Helen, skrgpowana luksusowym wnetrzem. Jako zona Clifforda wszedzie
czula si¢ swobodnie. Wydawalo sig jej, ze na eks-zong Clifforda portierzy 1 kelnerzy
patrza krzywym okiem. Angie rozumiata to doskonale i dlatego wybrata
,Claridges". Poza tym wiazaty ja z tym miejscem tak mite wspomnienia!

Nianka oddawata dziecko Helen. Neli gaworzyta, pokrzykiwata i us§miechata si¢ do
matki jak do pierwszej lepszej przyjaznej twarzy. Nie poznawala juz Helen,
zaniepokojona czy skrzywdzona wyciagata rece do babki. Helen musiata si¢ z tym
pogodzi¢.

— Schudtas, Helen — powiedziata Angie podczas czwartego widzenia, gdy
Cynthia, tajemnicza i pigkna, poszta po zakupy, a przynajmniej tak powiedziata.
Angie z przyjemnoscia stwierdzita, ze piersi Helen, kiedy$ takie kraglte, zmalaty.
Uznata, ze Clifford nie znalazlby juz nic godnego uwagi w tej zalosnej wychudzone;
istocie, jaka stala si¢ Helen.

— Clifford méwit zawsze, ze jestem za pulchna — odparta Helen. — Jak on si¢ ma?
— Znakomicie — rzekta Angie. — Jemy dzi$ kolacj¢ w ,,Mirabelle", z
Durrance'ami.

Ach, z Durrance'ami! Anne-Marie i Laurence zacze¢li si¢ spotykac, niegdys$ najlepsi
przyjaciele Clifforda i Helen. Laurence'owi, z ktorym Helen zgrzeszyta, wybaczono,
poniewaz jesli si¢ nad tym zastanowi¢, Helen znaczyla tak niewiele. Przekrgcanie
noza w ranie byto ulubionym zajgciem Angie. Ale tym razem posungla si¢ za
daleko. Helen spojrzata na Angie 1 w jej oczach zablysnatl gniew, jakiego nie czuta
jeszcze nigdy w zyciu.

— Moja biedna Neli! — szepngta do swojego dziecka. — Jaka bytam staba i ghupia.
Zdradzitam cig!

Podata dziecko niance, podeszta do Angie 1 uderzyta ja, raz, dwa, trzy razy w ten
sam policzek. Angie wrzasneta. Nianka wybiegla z pokoju unoszac Neli, ktora
Smiala sie uradowana hustaniem.
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— Nie jestes moja przyjaciotka i nigdy nie bytas — powiedziata Helen do Angie. —
Pojdziesz do piekla za to, co zrobitas Cliffordowi i mnie.

— Jeste$ zerem — odparowata Angie jadowicie. — Corka ramiarza. Clifford to wie.
Ozeni si¢ ze mna.

Angie poszta prosto do Clifforda, powiedziata mu, ze Helen jest niepoczytalna, i
przekonata go, zeby zwrocit si¢ do sadu 1 ograniczyt jeszcze bardziej spotkania
matki z dzieckiem. Angie nie mogta $cierpie¢, kiedy po jej widzeniach z Helen pytat
mimochodem, jak Helen wyglada.

— Pospolicie — odpowiadata Angie. — Lituje si¢ nad soba. Wyglada strasznie!
Lub co$ w tym stylu. Clifford spogladat na nig 1 nie méwit nic, tylko si¢ leciutko
usmiechat. Nie byt to przyjemny u§miech, sprawial, ze Angie czuta si¢ nieswojo.
Ale tym razem napotkata ze strony Clifforda zdecydowany opor.

— Och, zamknij si¢ 1 odczep ode mnie, Angie. — To byto wszystko, co z poczatku
powiedzial.

Ulegta wigc pokusie 1 poinformowata go (ryzykowne posunigcie, reakcja Clifforda
mogla by¢ zaskakujaca), ze Helen ma romans ze swoim adwokatem, Edwinem
Druse'em. Podziatato. (Nie byta to prawda, cho¢ Edwin Druse twierdzit inacze;.
Niektdrzy mezczyzni tacy juz sa, daja si¢ ponies¢ fantazji.) Cliffordowi, ktory
zauwazyt nieudolnos¢, z jaka Druse prowadzit sprawe Helen, insynuacje Angie
wydaly si¢ az nadto wiarygodne. To wiele wyjasniato. Ponownie oddal sprawg do
sadu.

Wezwanie wyskoczylto ze skrzynki na listy w Applecore Cottage.

— A nie méwitem! — zawotatl John Lally. — Spodziewatem si¢ tego.

— I dlatego ze si¢ tego spodziewasz — odparta Helen, nareszcie biorac si¢ w gars§¢
— przytrafiaja nam sig nieszczgscia!

Przyjeta od matki dwiescie funtéw (Evelyn przez wiele lat zbierata je na ucieczke z
domu) i zaptacita czynsz za mieszkanie na piatym pigtrze w Earl's Court. Bez windy.
Jakie to ma znaczenie? Znajdzie pracg. Odzyska swoje dziecko.

Tym razem Helen pojawita si¢ w biurze Edwina Druse'a zla, nie zaptakana. Poczul,
ze ja traci. Objal ja. Wyrwala si¢. Napieral.
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Powiedzie¢, ze probowal ja zgwalci¢, byloby przesada, ale mozna to i tak
zinterpretowac. Przypuszczam, ze zostal wegetarianinem, w nadziei ze poskromi
swoja alarmujaco agresywna nature, ktora ukrywat pod gesta broda i tagodnym
sposobem bycia. Z przykroscia musze stwierdzié, , ze mu si¢ nie udato. Nie mozna
zwala¢ na migso wszystkiego, co zte na tym §wiecie. Helen wyrwata sig z objec¢
Druse'a 1 znalazta sobie innego prawnika.

Wmaszerowala do biura Cuthberta Waya, z ktorym zjedli kiedy$ z Cliffordem
kolacj¢ (jajko w majonezie, kawior z cytryna, tarte aux pommes) i zazadata pomocy.
Bedzie musiat reprezentowac ja za darmo, powiedziata, w imi¢ sprawiedliwosci.
Byt pod jej wrazeniem, $miat si¢, patrzac z przyjemnos$cia na jej ozywiong twarz.
Zatrwazajaca nieudolnos¢, jaka wykazat Druse w sprawie Wexfordow, byta szeroko
komentowana w prawniczym swiatku. Way byt rownie poruszony btyszczacymi
oczami Helen i policzkami zar6zowionymi z gniewu, jak Druse jej masochizmem.
Powiedzial, ze z przyjemnos$cia odroczy sptate honorarium.

Kiedy Clifford pojawit si¢ w sadzie, okazato sig, ze jego przeciwnikiem nie jest juz
Edwin Druse, ale Cuthbert Way, gniewny 1 twardy. Oznajmit sedziemu, ze Helen
moze da¢ teraz swojemu dziecku dom, ze Clifford jest oboj¢tny na potrzeby Neli i
chciat tylko zemsty, ze Angie jest niemoralna, podobnie zreszta jak Clifford — czyz
nie uczestniczyl ostatnio w przyjeciu, na ktérym brano LSD? Ogolnie rzecz biorac
potraktowat Clifforda rownie niezyczliwie, jak on potraktowal Helen. Metoda
okazata si¢ skuteczna i kiedy wyszli z sadu, Neli znajdowata si¢ w ramionach Helen.
(Sedzia poprosit cala trojke do oddzielnego pokoju. Neli zapiszczata z radosci 1
wyciagngla ramionka do matki. Céz, prawie nie znata Clifforda. Gdyby byla tam
niania, wyciagne¢taby rece do niani, ale niani nie byto, nieprawdaz, a sedziowie nie
mysla o takich sprawach.)

— Sad przyznaje opieke matce — powiedzial sedzia.

— Teraz pewnie Cuthbert Way jest twoim kochankiem — syknat Clifford. — Pnie
si¢ w gorg, jak widze. Predzej umre, niz puszczg ci to ptazem.

— Niech ci ziemia lekka bedzie — odparta ona.
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Ofiara milosci

Przez petne trzy lata mata Neli wyrywano sobie jak szmaciana lalkg. Matka ciagngla
z jednego konca, ojciec z drugiego. Zwycigzata to jedna, to druga strona. Najpierw
byt wspanialy, aseptyczny pokdj dziecinny w domu dziadkow w Sussex, potem

O wiele mniej czysty cyganski dom dziadka malarza w §wigta

I mieszkanie matki na piatym pigtrze w dni powszednie. Potem smutny, ale
elegancki dom ojca w Primrose Hill, potem dom w Muswell Hill, gdzie jej matka
zamieszkata ze swym nowym mezem, Simonem Cornbrookiem.

Pozwolcie, ze opowiem pokrotce, jak Helen poznata i poslubita Simona
Cornbrooka, porzadnego cztowieka, odrobing nudnego, jak to zwykle z porzadnymi
ludZmi bywa. Simon byt naprawdg bardzo madry, skonczyt wydziat filozofii,
polityki i ekonomii na Oksfordzie i pisat wazne artykuty o odlegtych krajach do
kolorowego dodatku ,,Sunday Timesa". Czasami pisywat rOwniez artykuly wstepne
do ,,The Timesa". (W tamtych czasach obie gazety dzielity lokal na Printing House
Square.) Mial metr sze$¢dziesiat wzrostu, jasne poczciwe oczy w okragltej sowiej
twarzy i juz jako trzydziestoparolatek niewiele wloso6w na glowie, jakby nieustanny
prad mysli utrudniat cebulkom przetrwanie. Byl zupelnie, zupetie inny niz Clifford
1 to mogto stanowi¢ dla Helen pewien urok. To oraz jego tagodnos$¢, szczerose,
rozwaga, zarobki 1 troska o jej komfort fizyczny i psychiczny. Nie kochata go.
Probowata, niemal wmowita w siebie, ze go kocha, ale nie kochata. Potrzebowata
mezczyzny, ktory tozylby na nia 1 na Neli, bronit jej przed Cliffordem oraz nowa
armig prawnikow, ktorych ten zatrudnit (zwolnit van Ersona za to, ze dat si¢ zasko-
czy¢). Jezeli chodzi o Simona, po prostu kochat Helen, ale mysle, ze gdzies w glgbi
duszy spodziewat si¢ z jej strony wdzigcznosci i liczyt na to, ze ta wdzigcznos¢
wszystko zatatwi. Czyz nie wzial kobiety z bujna przesztoscia 1 gotowym
dzieckiem? Cho¢ nigdy by czegos takiego nie powiedzial! Helen byta mu
wdzigczna. Naprawdg wysoce cenita swojego madrego, dobrego nowego meza,
ktory nigdy nie pit do p6znej nocy w ,,El Vino", a byl przeciez dziennikarzem, nigdy
nie dal jej nayjmniejszego powodu do
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zazdrosci, byt troskliwym kochankiem i wyprowadzat ja z przyjecia, w chwili gdy
powiedziata, ze chce wyjs¢. (Na przyjeciach z Cliffordem, cho¢ umierata czasem z
nudow i zmgczenia, nie dawata mu nawet odczué, ze ma dos¢, czekajac na sygnat do
odwrotu.) Na przyjeciach, na ktére chodzita z Simonem, spotykata Iudzi bardziej
przyziemnych, o wiele sympatyczniejszych, mniej nerwowych i mniej
kontrowersyjnych. Nie byli tacy madrzy, ale

0 wiele zabawniejsi.

Czytelniku, nie pozwol mi obmowi¢ matzenstwa Cornbrookow. Byto catkiem udane
w porownaniu z innymi. Helen miata duzo szczg$cia, ze trafita na Simona. Uwolnit
ja od koniecznos$ci wdrapywania sig na piate pigtro z Neli na plecach, po calym dniu
spedzonym na odmalowywaniu mebli w ,,Antykach Brusha" na Bond Street.
Uwolnit ja od marszéw do przedszkola na drugim koncu Londynu 1 z powrotem na
Earl's Court. Och, cena mitos$ci macierzynskiej potrafi by¢ wysoka. Matzenstwo
wydaje si¢ wtedy bardzo dogodne, bardzo kuszace.

Simon Cornbrook, kawjiler, kupit nowy dom w Muswell Hill. Dom wymagat
duzych mebli. Simon udat si¢ na Bond Street w poszukiwaniu uzytecznych
antykow. (Istniat wtedy taki gatunek mebla.) Bill Brush zaprowadzit klienta na tyty
pracowni, by pokaza¢ mu wielka ciemnozielong komodg z czerwonymi kwiatami,
nad ktorymi pracowata Helen. Podniosta wzrok na Simona — miata smugg biatej
farby na policzku — i stato si¢! Jesli nie dla niej, to dla niego. Helen juz taka byta.
Posiadata ogromna wtadze nad sercem 1 zyciem me¢zczyzny 1 bardzo niewielka nad
wilasnym!

Pobrali si¢ w miesiac pozniej i dom w Muswell Hill zostat natychmiast przepisany
na jej nazwisko. Evelyn odzyskata swoje dwiescie funtow. Simon, jak juz mowitam,
byt hojny, uwazajacy

I troskliwy.

— Muswell Hill! — zawotat podobno Clifford. — Helen w Muswell Hill! Musiata
rozpaczliwie potrzebowa¢ meza. Ten biedny Cornbrook! Zreszta m¢zczyzna, ktory
kupuje dom w Muswell Hill, nie zastuguje na nic lepszego.

Muswell Hill, jak moze wiesz, Czytelniku, lezy w pdinocnej czesci Londynu i jest
dzielnica zamozna, tadna 1 zielona, z pigknym widokiem na miasto. Ale jest to
spokojne miejsce,
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zbyt spokojne dla kogos, kto chce by¢ w centrum wydarzen. Helen i Simon nie
chcieli, 1 to wlasnie draznito Clifforda.

Zwroécit sig wige ponownie do sadu, twierdzac, ze Simon jest rozwiaztym
alkoholikiem, ale wniosek zostat odrzucony. (Sad uznat, ze Simon jest typowym
dziennikarzem.) Neli zostata z matka i uSmiechata si¢ do nich wszystkich, zwtaszcza
do matki, niech¢tnie zas do Angie, ktora Clifford zapraszat czgsto na niedzielny
lunch, ale bardzo rzadko na noc, a kiedy juz zapraszat, to tylko po to, by ja uciszy¢.
Angie wiedziata o tym. Biedna Angie! Tak, Czytelniku, nawet Angie zastuguje na
wspoiczucie. To straszna rzecz kochac 1 nie by¢ kochanym. Angie cierpiala, ale nie
tracita ducha. Pewnego dnia Clifford przejrzy na oczy i si¢ z nia ozeni.

Zgodnie z orzeczeniem sadu Clifford moégt widywac si¢ z Neli co trzeci weekend.
Dziecko byto odstawiane pod drzwi domu w Primrose Hill w sobotnie popotudnie 1
odbierane spod tych samych drzwi w niedzielg wieczorem.

— Dziwne — powiedziat Clifford do Angie podczas jednej z tych rzadkich nocy,
kiedy goscit u siebie obie panie, corke 1 kochankg. — Neli budzi sig 1 ptacze tylko
wtedy, gdy ty tu jestes.

Nie byta to prawda. Po prostu spal wtedy mniej i styszal zawodzenie biednego
dziecka. Angie nie omieszkata mu o tym powiedzie¢, ale nie uwierzyt.

Tej nocy Angie zamiast koszuli nocnej miata na sobie suknig balowa ozdobiona
motylkami z gazy. Suknia wygladata glupio w 16Zku, a kolor podkreslal ziemistos¢
cery Angie. Helen nie byloby z tym Zle, wygladataby po prostu marzycielsko,
pomyslal Clifford absolutnie wbrew woli. Probowat nie mysle¢ o Helen. Wszystkie
przyjemne wspomnienia z nig zwigzane wypierala natychmiast wizja Helen w
ramionach Laurence'a Durrance'a, Edwina Druse'a, Cuthberta Waya albo
baraszkujacej w satynowej koszuli Simona Cornbrooka (dlaczego akurat w
satynowej, tego nie wiem, w koncu cztowiek nie jest odpowiedzialny za swoje
wizje). Rzeczywiscie Helen sypiata kiedy$s w koszuli Simona, ale Clifford nigdy si¢
o tym nie dowiedzial.

— Powiniene$ zatrudni¢ nianke — powiedziata Angie. — Jej obowiazkiem jest
wstawa¢ w nocy do dziecka. To $mieszne oczekiwac od mgzczyzny, tak zajetego 1
pehiacego tak wazna funkcje, Ze da sobie radg bez pomocy nianki.
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— Nie warto zatrudnia¢ nianki na jeden weekend w miesiacu — stwierdzit Clifford.
Poszed! jednak na kompromis, zwrécit si¢ do agencji nia-niek i takie juz byto jego
szczescie, ze przystano mu wloska ksigzniczke, magistra historii sztuki o dlugich
falistych wtosach 1 wytwornych manierach. Angie nie wiedziata, czy migdzy
Cliffordem a Wioszka co$ zaszlo, ale obawiajac sig najgorszego, zatatwita
dziewczynie deportacje. (W latach sze$¢dziesiatych bylto to zadziwiajaco tatwe.
Wystarczyto, ze cudzoziemka wprowadzata zamet w angielskim domu, a
uniewazniano jej wize¢ od reki.)

Angie, nad wyraz majetna i utalentowana, zawsze znajdowata wptywowe ucho, w
ktore mogla poszeptaé, lecz to juz zupeknie inna historia. Zycie mitosne Clifforda
naprawdg nas nie interesuje. Zdradz¢ wam tylko, ze w taki czy inny sposob
wymykat si¢ czgsto spod kontroli Angie.

Réwniez Simon Cornbrook interesuje nas jedynie jako cztowiek, ktory na
rodzinnych spacerach trzymat Neli za prawa raczke, podczas gdy Helen trzymata ja
za lewa.

— Raz, dwa, trzy i fru! — wotali, wyrzucajac Neli w powietrze, zadyszana i
podniecona.

To Simon w co trzeci weekend odwozit Neli pod drzwi Clifforda i zabierat ja
stamtad. I pod jego tagodnym, auasi-0jcow-skim okiem uczyta si¢ nie tylko chodzié
1 mowic, ale biegac, skakac, bawic sie skakanka, a nawet pisac i czyta¢ pierwsze sto-
wa. Miata drobne, delikatne ciato, wielkie niebieskie oczy 1 geste jasne wlosy ojca
— cho¢ wtosy Clifforda byty proste, a wlosy Neli krecity si¢ zupetnie jak wlosy
Helen. Czula sie szcze$liwa. Zycie w domu w Muswell Hill, takie spokojne i
uregulowane, byto niemal nudne. (A moze pomyslata to Helen, nie Neli? Obawiam
sig, ze Helen.) Helen nie musiata juz ,,przyjmowac" w stylu wexfordzkim, ale
interesujacy ludzie wpadali na kolacje, a poniewaz kuchnia byta potaczona z
jadalnia, siedzieli, popijali wino, patrzyli, jak ona gotuje, 1 Helen w ogole nie czuta
si¢ tym skregpowana. Simon wyjezdzatl za granicg od czasu do czasu; tesknita za nim
— to znaczy, troch¢ — 1 byla to kojaca sSwiadomos$¢. Przez jakis czas zyta spokojnie
1 powiedziata sobie, ze ta pani domu z Muswell Hill jest jej prawdziwym ,ja". Coz,
przechodzita re-
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konwalescencj¢. Bardzo sig przestraszyta §wiata i zamieszkujacych go ludzi.

Neli przyzwyczaita si¢ do odwiedzin u Clifforda, bardzo predko zrozumiata, ze cho¢
w domu matki moze dokazywac ile wlezie, w domu ojca musi poruszac si¢
statecznie, inaczej natychmiast sthucze cos cennego. Wiedziata, ze rozlewajac mleko
w Primrose Hill poplami jaki$ stary haftowany obrus 1 cho¢ nikt jej za to nie skarci,
bedzie mnostwo gadania, obrus zostanie zdjety i zamieniony na inny. W Muswell
Hill w takich sytuacjach pojawiata si¢ gabka — albo Neli przynosita ja sama — i po
sekundzie drewniany stét byt juz suchy.

Tak wigc zycie ptyngto w miarg szczgsliwie. Zdaniem Simona nadszedt czas, by
Helen urodzita drugie dziecko, ale Helen odktadata to na blizej nieokreslona
przysztos¢. Pigutka

— w pierwszym okresie jej kariery byta to potezna dzienna dawka estrogenu —
niemal z dnia na dzieh zmienita modele zachowan seksualnych. Kobiety mogty
teraz kontrolowac¢ swoja ptodnos¢. Kiedys byta to domena mezczyzn, teraz stawata
si¢ zarazem odpowiedzialnoscia 1 prawem kobiety. I kazdego ranka Helen, znajac
pragnienia Simona i bgdac czlowiekiem o migkkim sercu, gapita si¢ na swoja
pigutke i myslata, ze dzi$ jej nie wezmie, ale w koncu brata. Az pewnego ranka
ockneta si¢ ze snu

o Cliffordzie — Czytelniku, nadal $nita, Ze jest z nim w t6zku

I Ze on wyznaje jej mitos¢, a ona jest tak niewiarygodnie szczgsliwa — i pod
wpltywem poczucia winy schowata pigutke do fiolki, a fiolke wyrzucita do kosza na
smieci. Jezeli urodzi dziecko Simona, przestanie $ni¢ o Cliffordzie. Po miesiacu
byta juz w ciazy.

Wiadomos¢ o ciazy Helen Angie przyniosta Cliffordowi pewnego niedzielnego
poranka. Stonce lalo si¢ strumieniem przez weneckie okna, oswietlajac z ukosa
jeden z obrazoéw Johna Lally'ego

— SOWE przezuwajaca zywa jeszcze mysz. Nawet to dzieto tchneto nieokreslona
otucha. Clifford miat na sobie biaty puchaty szlafrok, popijat najczarniejsza,
najlepsza kawe z filizanki z najlepszej porcelany, jego jasna czupryna wydawata si¢
gesciejsza niz zwykle 1 Angie pomyslata, ze Clifford nigdy nie wygladat pigknie;.
— Cze$¢! — zawotala 1 machngla niedbale nargczem czerwonych r6z. — Kto$ mi je
datl. Nie cierpig tego cztowieka, wigc pomys$latam, Zze moze tyje wezmiesz. Gdzie
Anita?
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(Anita byta wtoska nianka.)

— Nie ma jej — odpart zwigzle. — Jaki$ idiota w Ministerstwie Spraw
Wewngtrznych uniewaznit jej wizg.

— Wiesz, Helen jest w ciazy — powiedziata Angie mimochodem, uktadajac roze w
wazonach z Liberty. (Odebrata r6ze z kwiaciarni u Harrodsa poprzedniego
popotudnia, sze$¢ tuzindéw, na specjalne zamdéwienie). Coz, Angie zawsze
popelniata btedy. Tym razem byta pewna, ze ciaza pani Cornbrook uswiadomi
Cliffordowi, iz stracit Helen na zawsze 1 pozostata mu ona, Angie. Ale on
powiedziat tylko:

— Cholera! Bedzie zaniedbywata Neli. Angie, bytabys tak dobra 1 poszta sobie
stad? Gdzie kupitas r6ze? W Harrodsie?

Angie wyszta pochlipujac, ale tym razem Cliffordowi byto wszystko jedno. Niech
zadzwoni do ojca, niech wycofa z Leonarda tyle milionow, ile jej si¢ spodoba, niech
zamknie caly dziat starych mistrzéw, mial co innego na gltowie.

Par¢ tygodni pozniej otworzyt fili¢ Leonarda w Szwajcarii. W Szwajcarii jest
mnostwo pieniedzy, a ci, ktorzy je posiadaja, potrzebuja duchowego przewodnictwa
1 na szczgscie dla Leonarda, wiedza o tym. Clifford zbudowat dom nad jeziorem, u
podnodza gor. Sprzedat dom w Primrose Hill za astronomiczng sume¢ — dzielnica
zrobila si¢ nagle irracjonalnie modna. Pewnie, zZe tak!

Nastepnie skontaktowat si¢ przez Johnniego z panem Erichem Blottonem, ktory
specjalizowat si¢ w uprowadzaniu dzieci.

— Mam nadzieje, ze pan wie, co robi — odezwat si¢ Johnnie, rzecz zupetnie u niego
niezwykla.

— Wiem — odpart Clifford.

I Johnnie Hamilton uwierzyt mu na stowo. Badz co badz ,,stracit zdolno$¢ oceny
sytuacji", jak ujal to szef jego departamentu podczas odprawy w 1944 roku, MI5
zastosowal LSD, by przywrdci¢ swojemu podwladnemu pamig¢, ktora utracit w
tureckim wigzieniu. W wyniku kuracji amnezja Hamiltona pogle¢bita si¢ znacznie, a
na dodatek narkotyk ,,rozsadzil" mu czes¢ mozgu. Ale lubil zwierzgta 1 zachowat
wiele ze swych dawnych umiejetnosci, co pozwalato mu pracowac w stajniach
Wexforda, dba¢ o konie Cynthii i psy Ottona. Wielki, powtdczacy nogami, siwy
mezczyzna, ktory kiedys byt chluba brytyjskiego wywiadu,
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a ktoremu teraz nalezato mowi¢, co ma robi¢, tak skomplikowany wydawal mu si¢
swiat. Tylko Clifford wiedzial, ile zadziwiajacych umiejgtnosci posiada Johnnie, i
wykorzystywat je od czasu do czasu, nie powiem, zeby zawsze w szlachetnym celu.
Hamilton miewal przebtyski zdrowego rozsadku i1 gdyby Clifford nie byt jedynym
cztowiekiem, ktory wprowadzat troche emocji w jego zycie, protestowalby ostrzej 1
bardziej uporczywie. A tak umowit Clifforda na spotkanie z Erichem Blottonem i
wrocit do swoich koni.

Katastrofa

Drogi Czytelniku, rozwdd nie rozwod, matzenstwo nie konczy si¢ nigdy, jezeli
istniata mito$¢, a pozostato dziecko. Helen nadal $nita o Cliffordzie. Cliffordowi
za$, mowiac jezykiem przedmies¢ o wiele mniej wytwornych niz Muswell 1
Primrose Hill, zwyczajnie odbito. To bylo tak, jakby zrezygnowawszy z praw do
serca Helen, jej duszy 1 ciata, interesowat si¢ zywo macica, ktora wyprodukowata
Neli. A wlasnie owo terytorium zostalo najechane 1 jego, Clifforda, honor doznat
powaznego uszczerbku. To jedyne wytlumaczenie jego zachowania, jakie
przychodzi mi do glowy. Innego nie ma.

— Chce uprowadzi¢ Neli — powiedziat Clifford Erichowi Blottonowi, prawnikowi
pPOrywaczowi.

Nazwisko Blottona pojawiato si¢ w prasie, ilekro¢ bywat pozbawiany praw
wykonywania zawodu lub skazywany wyrokiem sadu. Nie mial biura, wolat
spotykac si¢ z klientami w klubach 1 barach. Ale Johnnie §ciagnal go do gabinetu
Clifforda u Leonarda. C6z to byt za gabinet! Sciany w dgbowej boazerii, ogromne
biurko, a obrazy na Scianach — lepiej nie mowic¢! Warte co najmniej milion, wedtug
cen z lat szes¢dziesiatych. Clifford siedziat z nogami na biurku, w dzinsach 1
adidasach. Nosil adidasy na dziesie¢ lat przedtem, nim staty si¢ modne.
Zachowywat si¢ nonszalancko, ale czy kiedy$ zachowywat si¢ inacze;j?
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— Uprowadzi¢? Nie lubig tego okreslenia — zaprotestowat pan Blotton, ktory byt
chudym, drobnym, zamknig¢tym w sobie cztowiekiem o oczach mordercy. To
znaczy, jego oczy byly zarazem tagodne, zimne i petne zainteresowania. — Nigdy
nie uprowadzam. Odzyskuje. — Palil dziewigcdziesiat papieroséw dziennie. Palce i
zeby mial pozotkle, ubranie poznaczone tupiezem i przesiaknigte zapachem tytoniu.
Clifford postukat palcami o blat biurka — tymi dtugimi palcami, ktére Angie
kochatla, a Helen pamigtata tak dobrze. Zaczaj mowi¢ o pieniadzach, ale
zaproponowat Blottonowi o potowe mniej, niz ten si¢ spodziewal. Clifford nie byt
hojny, nawet w takich sprawach.

— W piatek wyjezdzam do Szwajcarii — powiedziat Clifford. — Prosze¢ dostarczy¢
mi tam dziecko w ciagu tygodnia. Zanim matka zorientuje sig, co jest grane.
Matka! Nie ,,Helen", nie ,,matka Neli" czy chociazby ,,moja eks-zona", po prostu
,,matka". Méwitam: odbito mu!

Istotnie, gdyby Helen .czytata kolumny towarzyskie i wiedziata, ze Clifford
wyjezdza do Szwajcarii na cate osiemnascie miesigcy, nie zostawilaby matej Neli w
przedszkolu z tak lekkim sercem. Ale nie czytata juz rubryk towarzyskich. Nie
chciata. Mysl o Cliffordzie wytracata ja z rtOwnowagi. A jego nazwisko stale
figurowato w rubryce towarzyskiej, widziano go tu, widziano tam, zawsze w
damskim towarzystwie.

— Z%a matka, co? — zapytal Blotton.

Zdusit niedopatek papierosa i zapalil nastgpnego. W tamtych czasach nie wiedziano
jeszcze, ze tyton jest zabdjczym zielskiem. Lekarze zalecali palenie jako tagodny
srodek dopingujacy 1 antyseptyczny. Badania ujawnity juz wprawdzie
niebezpieczenstwo, ale zaréwno palacze, jak 1 przedstawiciele koncernow tytonio-
wych ze swada 1 energia zaprzeczali statystykom. Nikt nie chciat wierzy¢, wigc nie
wierzyl.

Blotton chciat mysle¢ Zle o Helen. Lubil porywac dzieci, ale wolal robi¢ to z
czystym sumieniem. Chgtnie usprawiedliwiamy nasze wystepne przyjemnosci:
kradniemy ze sklepow, poniewaz nakladaja zbyt duza marzg, oszukujemy
pracodawcow, poniewaz mato nam ptaca, zdradzamy naszych zyciowych
partneréw, poniewaz nie dos¢ nas kochaja. Wymowki, wyméwki! Blot-
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ton niczym sig nie roznit od innych ludzi, chyba tylko tym, ze w Swiecie, gdzie
wigkszos$¢ wystepkow jest wybaczalna, uprawiat niewybaczalng profes;je.
Zapiszmy to na korzy$¢ Clifforda, ze nie dat si¢ weiagnaé w gre Blottona. Nie raczyt
mu nawet odpowiedzie¢, po prostu zaproponowal mu dziesig¢ procent mniej, niz
pierwotnie zamierzat. Zdecydowanie nie lubit tego czlowieka.

— Podnios¢ honorarium o dwadzie$cia procent — wyKkrztusit —jezeli dziewczynka
przyjedzie usmiechnigta.

W ten sposob Clifford chceial zapewni¢ Neli spokojna podroz. Miata ja odby¢
samolotem z Londynu do Genewy. Chciat mie¢ gwarancjg, ze Blotton nakarmi Neli,
zabawi ja, uspokoi i nie tknie brudnym paluchem.

Clifford kochat Neli na swoj sposob. Po prostu na nig nie zastugiwal. Helen, mimo
swej stabosci 1 nieodpowiedzialnosci, kochata Neli i na nig zastugiwata. Nie chce
sugerowac, ze kobiety sa zawsze lepszymi rodzicami niz m¢zczyzni. W niektorych
przypadkach jest akurat odwrotnie. I uwazam, ze odebranie dziecka nie
kochajacemu rodzicowi sita lub podstgpem jest nie-glupim rozwigzaniem. Jezeli
mam jakie$ watpliwosci, to tylko dlatego ze w sprawach, ktore budza tyle emociji,
kiedy do glosu dochodzi gniew, Igk, zal 1 wszystkie pierwotne instynkty, trudno
oceni¢ wlasne pobudki. Czy kieruje nami mito$¢ czy nienawis¢? Jednego mozemy
by¢ pewni, ludzie pokroju Blottona to ropuchy, nie obrazajac ropuch, oczywiscie.
Napisalam: samolotem. Samolotem! Czytelniku, czy dreszcz nie przebiegt ci po
plecach? Powinien przebiec, mnie przebiegt. Czlowiek ma wrazenie, Ze katastrofa
jest tuz-tuz. Wigkszos$¢ z nas nigdy nie przyzwyczai si¢ do tego, by szybowaé¢ w
powietrzu, zamiast pelznaé¢ po ziemi, jak nakazuje rozsadek, 1 im wigcej mamy
wyobrazni, tym wyrazniej widzimy scenariusz przysztej katastrofy. Cho¢ nasze
obawy nie powstrzymuja nas przed lataniem 1 cho¢ przytaczamy dane statystyczne, 1
mowimy sobie, ze jesteSmy duzo bezpieczniejsi w powietrzu niz na przejsciu dla
pieszych, nawet rutynowi oblatywacze oddychaja z ulga, kiedy samolot znajdzie si¢
z powrotem na ziemi. A jakie potworne obrazy wryto nam w pami¢¢! Skoszony,
rozdarty las po paryskiej katastrofie lotniczej w 1974 — zgingla tam
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moja dobra przyjaciotka, Czytelniku — usiany makabrycznymi szczatkami: ubran,
ciat. Byl tam rowniez pantofel, jestem pewna, ze nalezal do mojej przyjaciotki —
dhugi, cienki, wykrzywiony, niespecjalnie zgrabny, ale takie wtasnie lubita — tylko
tyle z niej zostalo. Albo meteor, w jaki zmienit si¢ prom kosmiczny, meteor
zachwycajaco pickny, cho¢ pozbawiony symetrii, jakby w utamku sekundy
powstata nowa forma sztuki...

Do$¢! Co ma by¢, to bedzie. Johnnie odebrat Neli z przedszkola o 11.15 we wtorek
rano. Przyjechat rollsem, samochodem budzacym zaufanie.

— Nie wiedziatam, Ze to dzien ojca — zauwazyta panna Pickford, ktéra byta
przeciwna rozwodom. Kto nie jest? Ale w tamtych czasach rozwody nie przytrafiaty
si¢ co trzeciemu malzenstwu. Tak wigc panna Pickford pozwolita Neli wsias¢ do
rollsa, cho¢ oczekiwala przybycia Helen. Trudno ja za to wini¢. Znata Johnniego,
odbierat czesto Neli. Jakie to byto tatwe! Kaszka z mleczkiem dla pana Blottona.
Mata Neli usadowita si¢ na tylnym siedzeniu — uwielbiata wielka migkka
przestrzen samochodu ojca. Volvo ojczyma byto 1zejsze 1 jasniejsze 1 lubita je
roOwniez, ale samochod ojca byt bardziej podniecajacy. Neli lubita niemal wszystko,
wolata cieszy¢ sig¢ posiadaniem, niz doszukiwac si¢ wad. Znielubita jednak pana
Blottona, ktory kulit si¢ na drugim koncu siedzenia.

— Kim pan jest? — zapytata.

Nie podobaty jej si¢ oczy Blottona, tagodne, zimne 1 pelne zainteresowania.

— Przyjacielem twojego ojca.

Potrzasneta glowa z niedowierzaniem i Blotton odkryl, ze odwzajemnia antypatig
Neli. Nie spodobaly mu si¢ jasne, bystre, osadzajace go oczy dziecka.

— Dokad jedziemy? — zapytata, kiedy rolls skierowal si¢ na Heathrow.

— Do twojego taty. Ma nowy §liczny dom z basenem i kucykami.

Wiedziala, ze to nie w porzadku.

— Mamusia bedzie za mna tesknita. I kto nakarmi Tuffina? Tuffin byt jej kotem.
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— Mamusia wkrotce przywyknie — powiedziat Erich Blot-ton. Zdaje si¢, ze lubit
mysle¢ o zrozpaczonych kobietach i1 dzieciach ptaczacych cicho w obcych 16zkach.
Neli wiedziata, ze jest w niebezpieczenstwie, ale nie wiedziata, na czym ono polega.
Siggneta do kieszonki po swoj szmaragdowy naszyjnik. To znaczy, szmaragdowy
naszyjnik mamy. Maly szmaragd w ksztalcie serca oprawiony w ztoto, na cienkim
srebrnym tancuszku. Dawat jej poczucie bezpieczenstwa, cho¢ jednoczes$nie
sprawial, ze czuta si¢ winna. W ogole nie powinien znajdowac si¢ w jej posiadaniu 1
Neli wiedziata o tym.

— Jutro jest dzien skarbow — powiedziata panna Pickford w przedszkolu. —
Przyniescie swoje skarby, zeby§my mogli o nich porozmawiac.

Neli zapytata Helen, co to jest skarb, 1 Helen wyciagneta szmaragdowy wisiorek.
Clifford dat jej go tydzien po Slubie. Nalezal pierwotnie do matki Cynthii, Soni,
prababki Neli. Clifford zazadat przez adwokata zwrotu szmaragdu, twierdzac, ze
jest to klejnot rodzinny, a poniewaz Helen nie nalezy juz do rodziny, stracita do
niego prawa. Helen odmoéwita, a Clifford tym razem nie nalegat. Moze pamigtatl, w
jakim duchu klejnocik zostat ofiarowany 1 przyjety, w tym samym duchu, w jakim
poczeta si¢ Neli. W kazdym razie Neli miata go teraz w kieszeni. Wyjeta wisiorek ze
szkatutki matki, zeby pokaza¢ w przedszkolu, przekonana, ze si¢ nim dobrze
zaopiekuje, odtozy na miejsce 1 nikt nic nie zauwazy. Jej najwigkszy skarb, jej i
Helen, prezent od Clifforda. Kiedy przyszto co do czego, nie pokazata wisiorka,
sama nie wiedziata dlaczego.

— A gdzie jest twoj skarb? — zapytata panna Pickford, a Neli potrzasneta tylko
glowa 1 uSmiechngla sie. — Moze innym razem, kochanie — rzekta panna Pickford.
— Nic nie szkodzi.

Wyglada na to, ze w calym dotychczasowym zyciu Neli nikt nie powiedziat jej ztego
stowa. Jej rodzice kldcili sig 1 1zyli wzajemnie, ale Bogu niech beda dzigki, nigdy w
jej obecnosci. Przekonanie, ze §wiat jest dobry, pomogto Neli przetrwac cigzkie
czasy.

Podczas gdy Neli 1 pan Blotton zblizali si¢ do Heathrow, a Helen szlochala i btagata
0 pomoc, zrozumiawszy, ze jej corka znikneta, konserwator konczyl przeglad
techniczny
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samolotu ZOE 05. Probujac nadrobi¢ lekkie opoznienie, zrezygnowat z ogledzin
ogona. Uznat, ze jest to zbgdne w przypadku zupelnie nowej maszyny, i w ten
sposob przeoczyl peknigcie biegnace pod lotka, nie tylko wykrywalne przez
aparaturg, ale widoczne gotym okiem. Podpisat co trzeba i ZOE 05 wytoczyl si¢ z
hangaru na stanowisko przy wyjsciu numer 43, lot do Genewy. Trzyletnia Neli
poszta za Erichem Blottonem do sali odlotow.
— Mozemy usias¢ na przodzie? — zapytata, kiedy wsiedli do samolotu. — Tatu$
zawsze siada z przodu.
— Nie, nie mozemy — powiedzial pan Blotton ze zto$cia, popychajac ja coraz dalej
w glab samolotu.
Erich Blotton upart si¢, ze poleci z Neli pierwsza klasa, i poprosit o gotowke na
kupno biletu. Clifford dat mu pieniadze, cho¢ zrobit to niechgtnie. Wiedzial, ze
Erich Blotton poleci druga klasa, a r6znice wsadzi sobie do kieszeni. Poniewaz palit
— a pracownica Unii, powziawszy do niego gleboka niech¢é, posadzita go ztosliwie
w czesci dla niepalacych — on 1 Neli przesiedli si¢ na sam tyt samolotu. Powietrze
jest tam stechle, a pasazerowie czuja kazdy wstrzas lecacej maszyny 1 moga go w
petni odcierpie¢. Erich Blotton, bedac cztowiekiem pozbawionym wyobrazni, radzit
sobie lepiej niz wigkszo$¢ ludzi, zreszta jako prawdziwy natogowy palacz wolalby
umrze¢ (dostownie), niz obej$¢ si¢ bez papierosa.
Neli byta przestraszona, ale starala sig to ukry¢. W dzisiejszych czasach mata
dziewczynka podrozujaca w towarzystwie mgzczyzny, w dodatku tak
antypatycznego, wzbudzitaby zainteresowanie bliznich. Padtyby dodatkowe pytania
przy kontroli paszportow, przy wejsciu do samolotu, kto$ zadzwonitby do rodzicow
albo na policj¢. Ale byty lata szescdziesiate, wiek niewinnos$ci. Nie zadawano tylu
pytan co dzisiaj. Neli miata wlasny paszport, ktéry wystawiono na wniosek jednego
rodzica — ojca. (Dziwi ci¢ zapewne, Czytelniku, ze Clifford nie odebrat po prostu
Neli z przedszkola, zamiast zatrudnia¢ Blottona. Obawiam sig, ze podobat mu si¢
pomyst porwania, jego dramaturgia, poza tym on sam byt zajety 1 przyzwyczajony
do zlecania pracy innym.) No i1 us$miechata si¢. Gdyby poptakiwata albo stawiata
opor, kto$ by si¢ nia pewnie zainteresowal. Niestety, Neli nie lubita pana Blottona
tak bardzo, ze byta zdecydowana nie pokazac¢ tego po sobie za nic w Swiecie.
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— Nawet jezeli kogo$ nie lubisz — powiedziata jej Helen — badz grzeczna i staraj
si¢ to ukry¢.

Jedynej rzeczy, jakiej Helen obawiata si¢ u Neli, byto to, ze odziedziczy po ojcu
sktonno$¢ do okazywania niechgci. Arogancja, wybaczalna u mezczyzn, nie
przystoi kobiecie — przynajmniej do takiego wniosku doszta Helen. Pamigtajmy, ze
opisywane wydarzenia rozegraly si¢ pod koniec lat sze$¢dziesiatych. Nowa
feministyczna doktryna gloszaca, ze to co przystoi mezczyznie, przystoi rowniez
kobiecie 1 na odwrot, nie dotarta jeszcze do Muswell Hill, gdzie do niedawna
mieszkali Simon, Helen i Neli, a teraz juz tylko Simon i Helen.

Pogoda tego dnia byla burzliwa. Ogon samolotu, jak wiemy, zostat uszkodzony, na
dodatek podczas kotowania pilot uderzyt nim paskudnie w §ciang hangaru. Przy
starcie na ogonie ukazata sig cata siateczka pekni¢¢ odchodzacych od giownej
szczeliny. Gdyby nad Kanatem byto spokojnie, samolot moze 1 dolecialby do
Genewy, gdzie wykryto by wszystkie usterki — w tej chwili az ktuly w oczy — i
wycofano maszyng z uzycia. Poniewaz pogoda byta burzliwa, kolejna turbulencja
— po ktdrej nastapita utrata wysokosci o dwadziescia stop i nagly sus do gory —
spowodowata, ze w tylnej czgsci samolotu oderwat si¢ dach. Ogon trzymat si¢
jeszcze przez chwilg, dopdki nie oderwala si¢ rowniez podtoga. Gtupia sprawa, ale
czasami co$ takiego si¢ zdarza, na szczgscie coraz rzadziej. Nagla dekompresja
uszkodzila system sterowniczy 1 samolot runat ku francuskiemu wybrzezu. (Oczy-
wiscie juz sig tak samolotow nie buduje; projektantom ZOE 05 zabrakto po prostu
wyobrazni. Zreszta cztowiek uczy si¢ na wiasnych btedach, innej drogi nie ma,
zwlaszcza kiedy w gre wchodzi nowa technologia.) Pikujac, samolot rozpadt si¢ na
kawalki. Siedzenia, wraz z unieruchomionymi pasazerami, rozsypaty si¢ po niebie.
Mam nadziejg, ze nikt zbytnio nie ucierpiat. Wobec tak nagltych wydarzen umyst
ludzki wtacza podobno system alarmowy i nie rejestruje strachu ani bélu, W
przypadku pasazerow ZOE 05 $mier¢ nastapita zbyt szybko, by mozg zdotat wejsé
w tryb paniki. Przynajmniej tak mowia. Chciatabym, zeby to byta prawda, naprawde
bym chciata.

A oto co stalo si¢ z ogonem. Sptywat na dot, nawet z pewnym wdzigkiem. Jakis$

fenomen aerodynamiki sprawit, ze powietrze
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utrzymywato go w pozycji mniej wigcej poziomej. Przechylat si¢ troche w prawo,
troche w lewo, ale opadat rowno, jakby byt spadochronem z dwoma fotelami, a w
fotelach tych siedzieli rami¢ w rami¢ Neli 1 pan Blotton. Wiatr wywiewat dym
papierosowy, stonce $wiecito, a nieco ponizej fale lizaty piasek plazy. Byto bardzo
picknie, tak ekscytujacej przejazdzki jeszcze Neli nie zafundowano i dziewczynka
nigdy jej nie zapomniata. Dziwitabym sie, gdyby byto inaczej. Bata sig, oczywiscie,
ze si¢ bala, ale $ciskata w reku szmaragdowy wisiorek 1 wiedziata, ze nic ztego jej
si¢ nie stanie. Coz, nie skonczyta nawet czterech lat.

Ogon opadt niespiesznie w wodg. Wokot byto zupetnie pusto. Rozrzucone resztki
ZOE 05 wbity si¢ w piach ¢wier¢ mili dalej. Pan Blotton 1 Neli siedzieli
wstrzasnigci, ale bezpieczni. W koncu pan Blotton rozpiat pas i sprawdzit glebokos¢
wody. Siggata mu do kolan. Wynidst Neli na brzeg i1 postawil na piasku. Natych-
miast usiadia.

— Wstan — powiedzial. — Nie marudz!

Postawit ja z powroterrfna nogi i pociagnat w stron¢ nadmorskiej szosy. Ruszyli ku
najblizszemu miasteczku.

Erich Blotton byl oportunista, co do tego nie ma watpliwosci. Uptynglo pigtnascie
minut, od chwili gdy ZOE 05 zniknat z ekranu radaru, i osiem minut, od chwili gdy
rozpoczgto poszukiwania szczatkdw samolotu, a pan Blotton stat juz przy
bankowym okienku w matym nadmorskim miasteczku Lau-zerk-sur-Manche i
wymieniatl franki szwajcarskie na franki francuskie. Mata Neli stala obok niego.
Neli byta bardziej oszotomiona niz przestraszona, nigdy dotad nie przebyta pieszo
takiej drogi w takim tempie. Pomijajac fakt, ze utykal (maszerujac w mokrych
butach nabawit si¢ paru brzydkich pecherzy) i mial mokre spodnie, pan Blotton
wygladat jak typowy komiwojazer, z pewnoscia nie jak ofiara katastrofy lotniczej, w
ktorej zgingly sto siedemdziesiat trzy osoby. Neli zas wygladata jak mata
dziewczynka, ktora nie postuchala mamy 1 taplata si¢ w wodzie.

Par¢ minut p6zniej zawyly syreny i wszystkie wozy strazackie i karetki pogotowia w
tej czesci wybrzeza ruszyty na miejsce katastrofy, okolica zaroila si¢ od
dziennikarzy prasowych, radiowych i telewizyjnych. Kto w takich warunkach
pamigtatby lekko
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utykajacego gderliwego mezczyzng 1 mata dziewczynke, ktorzy wymieniali tego
popotudnia pieniadze w banku?

— Pospiesz si¢ — syknal pan Blotton do matej dziewczynki. Zgubit papierosy 1 byt
zty. Pociagnat Neli w strong autobusu

do Paryza, ktory stat na placu 1 miat tada chwila odjechac.

— Staram si¢ — powiedziata cichutkim glosem. Rozczulitby kazdego z wyjatkiem
pana Blottona.

Sek w tym, Czytelniku, ze przed wejsciem na poktad ZOE 05 pan Blotton przystanat
na chwile przy jednym z tych stanowisk — wtedy byto ich pelno, teraz znikngty ze
sceny, a moze zostaly przeniesione w bardziej dyskretne miejsce — gdzie
sprzedawano ubezpieczenia na zycie. Za pig¢ funtéw mogles si¢ ubezpieczy¢ na
dwa miliony, ktére linie lotnicze wyptacaly juz nie tobie, ale twoim bliskim. Dwa
miliony funtow! Pan Blotton wykupit wlasnie taka polisg na korzys$¢ swojej zony,
Ellen, 1 wystal jej rachunek poczta tuz przed wejsciem do samolotu. Byt nerwowym
podroznym 1 jak wida¢, miat po temu powody. Czlowiek nie moze liczy¢ na to, ze
zawsze splynie na ziemig, a nie zleci gtowa w dot.

Umyst pana Blottona pracowat na petnych obrotach. Nawet wtedy gdy siedziat
mrugajac oczami w urwanym ogonie samolotu, a potem zapadat si¢ coraz gigbiej w
przybrzezna mielizng, mial jasno sprecyzowany plan dziatania. Zostanie uznany za
zmarlego. Doskonale! Ukryje si¢ — to mu rowniez odpowiadato, parg procesow
przybrato paskudny obrot — dopoki Ellen nie odbierze pienigdzy. Wtedy posle po
nia, ona mu wybaczy 1 przyjedzie. Zabierze ja do Ameryki Potudniowe;j, gdzie ramig
sprawiedliwos$ci nie sigga, 1 beda uzywac zycia! Nie zeby uzywanie lezalo w naturze
pani Blotton. Zwalczala energicznie palenie, picie 1 cudzoziemcoéw. Ale moze
goracy klimat i dwa miliony funtéw wptyna tagodzaco na jej charakter? Erich
Blotton kochat zong 1 chcial, zeby aprobowata jego profesje, ktora jak dotad za-
ledwie tolerowata. Byli bezdzietni, wigc Ellen mogta przynajmniej zrozumie¢ motto
jego dziatania: ,,Skoro nie mam wilasnych dzieci, ukradng je komus innemu!"
Obowiazkiem kochajacej, lojalnej zony jest przeciez postrzega¢ zawdd meza w jak
najlepszym $wietle 1 Ellen robita co w ludzkiej mocy, zeby si¢ z tego obowiazku
wywiazac.
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— Co ja z toba poczng? — zwrocit si¢ pan Blotton do Neli w drodze do Paryza. To
dziecko byto jego jedynym problemem, jedyna przeszkoda w realizacji planu.
Trzylatka jest juz do$¢ duza, by wyciagnac¢ z niej informacje, ale za mata, by ja
oszukac czy przekupi¢. Trudny wiek, pod pewnymi wzglgdami.

— Chcg do ubikacji — odparta Neli 1 dopiero wtedy si¢ rozptakata, w spokoju
zniostszy porwanie 1 katastrofg¢ lotnicza.

Erich Blotton mial ochotg po prostu zakry¢ jej usta. Szkoda, ze nie mogl zrobi¢ tego
w autobusie. Ale dostrzegt zalet¢ pomystu — zabierze dziecko do jakiego$ hoteliku,
zamelduje si¢ pod falszywym nazwiskiem (miat przy sobie trzy paszporty), udusi je
W nocy, zniszczy paszport i rozptynie si¢ w paryskim ttumie. Dziewczynka nie
bedzie cierpie¢. Nawet si¢ nie zorientuje. Jaka czekalaby ja przysztos¢, gdyby
pozostala przy zyciu? Pan Blotton czut to samo wobec zyjacych dzieci, co doktor
Runcorn wobec embrion6w — Ze czasami bytoby dla nich lepiej, gdyby si¢ w ogodle
nie narodzily. Weterynarze postgpuja tak mitosiernie w stosunku do zwierzat 1 nikt
nie ma im tego za zte. Jezeli kto$ cierpi, trzeba skroci¢jego meki! Wszystkim nam
nalezy sig trochg spokoju, nie zakldcanego cierpieniami innych.

— La pauvre petite! — rzekta elegancka Francuzka siedzaca rzad za nimi, tak
elegancka, ze wygladata na dyrektora miedzynarodowego koncernu, z pewnos$cia
nie na prowincjonalna zong, gospodyni¢.domowa w drodze do Paryza. — Tu
veuxfaire pipi?

Neli przestata ptakaé, usmiechneta si¢ 1 skingta glowa, rozumiejac jezeli nie stowa,
to przynajmniej intencje. USmiech tak oczarowat Francuzke, ze kazata kierowcy
zatrzymac si¢ przy toaletach dla podréznych 1 wyprowadzita mata, podczas gdy pan
Blotton siedziat w swoim fotelu kipiac gniewem. Byl bezsilny.

— Moja mamusia bedzie si¢ martwi¢ — powiedziala Neli Francuzce. —
Pojechalismy na przejazdzke samolotem 1 spadliSmy z nieba.

Francuzka nie méwita po angielsku 1 po prostu odprowadzita Neli z powrotem do
pana Blottona. Autobus ruszyl w droge ze stu dwudziestoma pigcioma sekundami
opOznienia, co we Francji jest sprawa powazna.

— Dokad jedziemy? — Neli pociagneta pana Blottona za r¢kaw. — Cheg do domu.
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— Odwal sig¢! — warknat pan Blotton.

Nie mogg jej teraz zabi¢ — pomyslat. — Skojarza mnie z nig. A poza tym co by mu
przyszto z zabicia dziecka? Trup, nawet maly, to wielka niedogodnos¢. Trzeba sig
go pozby¢, w taki czy inny sposob, a to zawsze kosztuje. (W dzisiejszych czasach
mozna go sprzeda¢ w kawalkach na nielegalne przeszczepy, ale pamigtajmy, ze
dwadzie$cia lat temu nie wynaleziono jeszcze przeszczepdw, 1 cate szczgscie,
zwazywszy na charakter pana Blottona.)

Erich Blotton wpadt na inny pomyst. Pozbgdzie si¢ matej Neli w najlepszy 1
najbardziej dochodowy sposdb, jaki zna.

Zaginiona!

Neli spedzita t¢ noc w najposgpniejszym pokoju, jaki zdarzylo jej si¢ widzie¢, w
algierskiej dzielnicy Paryza, gdzie pan Blotton miat przyjaciot. Tapeta tuszczyla sig
ze Scian, a w szparach roilo si¢ od robactwa. Na t6zku byt tylko koc, ani §ladu
poscieli. Mimo to Neli spata twardo, nakarmiona goraca ostra zupa. Pan Blotton
potozyt ja do t6zka, ale rano juz go nie bylo. Ucieszyto to Neli 1 zmartwito
jednoczesnie. W nocy obudzita sig 1 poptakata troche za mama, ale wtedy przyszta
mtoda czarna kobieta, utulita ja 1 powiedziata co§ w jezyku, ktorego Neli nie
rozumiata. Wydawata si¢ mita i Neli przestala ptakac.

Maria — bo tak kobieta miata na imi¢ — przejrzata zawartos¢ kieszeni Neli.
Znalazta zawiadomienie z przedszkola o wycieczce do teatru i zaczgta je drzec.

— Nie rob tego — powiedziata Neli. — Panna Pickford bedzie si¢ gniewac.
Kobieta nie zwrdcita na nig uwagi. Potem znalazta szmaragdowy wisiorek. Neli
zupelnie o nim zapomniata.

— Nie mozesz tego wyrzuci¢ — zawotata. — To jest wisiorek mamusi.

Czarna kobieta usiadta 1 przez chwilg patrzyta na wisiorek, potem przeniosta wzrok
na Neli. Lzy naplynety jej do oczu i sto-
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czyly si¢ po gladkich policzkach. Wyszta z pokoju, ale zaraz wrécita z dziecinng
broszka. Byt to gruby blaszany misiek na wielkiej agrafce. Neli patrzyta, jak Maria
odkreca gtowe niedzwiadkowi, wpuszcza w Srodek wisiorek na srebrnym
tancuszku, nasadza glowe i1 przyczepia broszke do kotnierza plaszcza Neli.

— Cava — powiedziata. — Ca va bien.

Ile narkotykoéw przemycity w ten sposob niczego nie podejrzewajace dzieci! Szpara
miedzy tutowiem a glowa misia byta niewidoczna dla kogos, kto nie wiedziat, ze
nalezy jej tam szukac.

— Pauvre — powiedziata Maria. — Pauvre petite. — | uronita jeszcze jedna 1z¢.
Nawet kryminalisci 1 dziwki potrafia optakiwac niedole dziecka. Moze w tych
udrgczonych stworzeniach widza samych siebie? Trzeba przyznaé, ze sprzedajac
wisiorek, Maria kupitaby sobie droge ucieczki z burdelu — w takim bowiem
miejscu znalazta si¢ Neli — i rozpoczela godziwe zycie. Ale moze w glebi duszy
wecale tego nie chciata, moze byla zadowolona z zycia, jakie wiodta? W kazdym
razie byta dobra dla Neli. Neli zasngla 1 spata spokojnie — czego nie da si¢
powiedziec¢ o jej matce ani o rodzinach ofiar ZOE 05. Maria rOwniez nie spata, w
koncu byly to jej godziny pracy. Dobrze jej szto tej nocy 1 pomyslata, ze moze Bog
wynagrodzil ja za dobro¢ okazang dziecku.

Pan Blotton spal twardo, jak kazdy, kto przezyt szok — czarnym, glgbokim snem
bez majakow. To, ze jest kryminalista, nie oznacza, ze dramatyczne wydarzenia
sptywaja po nim jak woda po gesi. Prawde mowiac byt tak wstrzasnigty, ze
absurdalno$¢ wydarzen dotarta do niego dopiero nastgpnego ranka. Wstat z
brudnego t6zka, naciagnat poplamiona koszulg 1 zyletka, ktora Maria golita nogi,
oskrobat sobie twarz. Dopiero wtedy zapytat Marig:

— Dlaczego tylko ja si¢ uratowatem?

Maria nie wiedziata, o czym mowi. Ale pan Blotton dostrzegt w tym palec Bozy.
Moze 1 mial racjg, z tym ze moim zdaniem Bog ratowatl Neli, nie Ericha Blottona,
ktoremu zdarzylo sig siedzie¢ obok. Oczywiscie trudno wymagac od pana Blottona,
by w ten sposob spojrzal na sprawe. Podzigkowat Bogu w dwojaki sposéb. Po
pierwsze postanowit, ze rzuci palenie, po drugie, ze
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nie sprzeda Neli przyjacielowi (fadny mi przyjaciel!) produkujacemu dziecigce
filmy pornograficzne na cata Europg, ale za znacznie niZsza ceng znajomemu
prowadzacemu biuro nielegalnej adopcji. Zostawit Neli pod opieka Marii i poszedt
na spotkanie ze znajomym. ,,Dziewczynka, biata, zdrowa i tadna" — to wszystko, co
pan Blotton miat do powiedzenia. Neli zostala zgarnigta natychmiast dla
bezdzietnego malzenstwa, ktore mieszkalo w zamku pod Cherbourgiem i nie miato
szans na legalna adopcj¢. Znajomy wzial dziesie¢ procent prowizji, a Erich Blotton
otrzymat sto tysig¢cy frankdw — wystarczajaco duzo, by przeczeka¢ w godziwych
warunkach, az linie lotnicze ZARA wyptaca pieniadze z ubezpieczenia. — Tak czy

siak — powiedziat Erich Blotton do Marii — spadlem na cztery tapy. — I ryknat
Smiechem, co robil dos¢ czesto.

Jeszcze tego samego wieczora Neli znalazta si¢ w nowym domu, we wlasnym
pokoju na wiezy. Coz z tego, ze galezie drzewa ocieraly si¢ o szyby, Sciany byty z
nie ociosanego kamienia, a mate pajaki podskakiwaty na koncach jedwabnych ni-
teczek — ludzie, ktorzy potozyli ja do t6zka, maz i zona, nowy ojciec i nowa matka,
byli kochajacy 1 nie toczyli ze soba Zadnej wojny.

Opoziniony!

Clifford przyjechat na lotnisko genewskie, by odebra¢ corke 1 Ericha Blottona.
Przyjechat trochg za p6zno 1 byt wstrzasnigty zobaczywszy na tablicy przylotow
zlowieszcze stowo ,,op6zniony". Clifford mial zamiar wysta¢ po Neli swoja
sekretarke Fanny — Fanny z biata tabedzia szyja, uduchowiong twarza 1 dyplomem
ukonczenia historii sztuki (zawsze mile widzianym!). Clifford nie znosit miejsc
uzytecznos$ci publicznej, zwlaszcza lotnisk, nie znosil bezczynnego czekania w
towarzystwie thumu zwyczajnych ludzi. Ale Fanny powiedziala mu, swoim
tagodnym stanowczym glosem, ze musi pojechac tam osobiscie, ze im predzej Neli
zobaczy jaka$ znajoma twarz, tym lepie;j.

104




— Nieczesto mata dziewczynka jest wykradana z przedszkola przez obcego
cztowieka — powiedziata Fanny z afektacja. — Moze by¢ w szoku.

Nie zaskoczy cig, Czytelniku, wiadomos$¢, ze Fanny zostata kochanka Clifforda.
Musial przeciez znalez¢ kogos, kto zaopiekuje si¢ wykradziona Neli. Pochtaniata go
organizacja genewskiego Leonarda i nie miat czasu dla dziecka. Fanny rowniez nie
czula si¢ tym zdziwiona, nie byta ghupia, cho¢ wygladata tak delikatnie i krucho.
— Ale ty mnie nie kochasz, Cliffordzie — powiedziata, kiedy na tydzien przed
planowanym przybyciem Neli podniost glowe z poduszki wypchanej ggsim puchem
1 poprosil, zeby z nim zamieszkata.

Propozycja, jesli mozna to tak nazwac, padia, kiedy Fanny spg¢dzata u niego nie noc,
lecz cze$¢ nocy — Clifford miat w zwyczaju odsytac ja taksowka o drugiej nad
ranem. Rozmowa toczyta si¢ w sypialni nowego domu Clifforda, na przedmiesciach
Genewy. Dom zaprojektowat architekt §wiatowej stawy, same tuki, katy, metal 1
szkto (na koszt Leonarda). Stat na zboczu wzgorza, skad roztaczat si¢ widok na
jezioro, i byl uzbrojony jak forteca. Przyciski — regulujace miksery, klimatyzacjg,
prysznice, pochtaniacze kurzu, reflektory, rozsuwane okna 1 szklane dachy —
mieszaly si¢ z przyciskami uruchamiajacymi systemy alarmowe. Clifford musiat je
mieé. Zadata tego firma ubezpieczeniowa. Clifford, trzeba mu to oddaé, wolatby
mieszka¢ skromnie, ale kiedy cztowiek znajdzie si¢ w kraju bogaczy, uprzejmos¢
wymaga, zeby dostosowat si¢ do miejscowych zwyczajoéw. Zreszta wydobyt w
koncu z piwnicy ptotna swojego eks-tescia i mogl powiesi¢ najlepsze obrazy Johna
Lally'ego, jak si¢ nalezy, razem z Peterem Blakiem, Tilsonem, Auerbachem i
Rembrandtem. Wszystkie te skarby musialy by¢ chronione. Jego zona okazata si¢
marng inwestycja, za to eks-tes¢ utrzyma go na stare lata.

Clifford powiesit nad t6zkiem obraz martwej kaczki 1 mysliwego z oczami szalefica.
Mawial, ze przypomina mu dzien, kiedy byty tes¢ wdart si¢ do jego domu i zastat go
w 16Zku z Helen. Coz, wiele dramatycznych wydarzen staje si¢ z czasem
historyjkami, ktére opowiadamy przy kawie. Jest to forma terapii stosowana czesto
przez ludzi gadatliwych, siebie rowniez do
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nich zaliczam. Clifford mowit z gorycza o rozwodzie, cho¢ kazdy (kto byt kims)
wiedzial, ze to on wszczal postepowanie 1 ze nie wzruszyty go tzy Helen i jej
oczywista skrucha. Nie ma nic bardziej irracjonalnego niz zdradzony megzczyzna,
zwlaszcza jezeli sam przywykt do zdradzania. Teraz, pod martwa kaczka, Clifford
powiedzial do Fanny:

— Kocham cig tak, jak potrafi¢ kocha¢, czyli nie bardzo. Szczerze mowiac, gdybym
mial wybiera¢ mi¢dzy Francisem Baconem a toba, wybratbym Bacona! Ale
potrzebny mi kto§ do prowadzenia domu. Jestem pewien, ze si¢ dogadamy.

— Neli powinna zosta¢ tam, gdzie jest — powiedziata Fanny ostro. — W domu, ze
swoja matka. — Nie bata si¢ Clifforda 1 nigdy nie brata do serca jego niezyczliwych
stow. — Trzyletnie dziecko potrzebuje matki, nie ojca.

— Jej matka jest nieudolna, leniwa puszczalska pijaczka — powiedzial Clifford.
Widac¢ bylo, zZe jej nie lubi, ale nadal ja kocha. Fanny westchneta. Nie zwazala,
jakich stéw dobiera Clifford, niepokoito ja to, co si¢ za nimi kryje.

— Matka to matka — powiedziata, wstajac z 16zka i si¢gajac po ubranie.

Miata §liczne, diugie szczupte nogi, szczuplejsze 1 dluzsze niz Helen. (Jezeli Helen
miala jaki$ staby punkt, byly nim nogi. Im bardziej zblizata si¢ do trzydziestki, tym
bardziej robity si¢ kloc-kowate.) W tych swobodnych czasach, kiedy kobiety
wktadaty na siebie wszystko, co im si¢ zywnie podobato — im to byto bardziej
fikusne, przejrzystsze i1 dziurkowane, tym lepiej — Fanny nosita minispddniczki 1
elastyczne spodnie. Jej romans z Cliffor-dem rozpoczat si¢ w dniu, kiedy pojawita
si¢ w biurze w takich wtasnie spodniach i Clifford zaprotestowat, méwiac, ze
powinny by¢ zakazane przez prawo. Clifford nie nabrat zwyczaju sypiania z
sekretarkami, wrecz przeciwnie. Ale byt w obcym kraju. Fanny znalazta si¢ pod
reka, miata dyplom sztuk pigknych 1 rozsadny poglad na malarstwo. Mogl z nia
rozsadnie porozmawiac, czego nie dato si¢ powiedzie¢ o dziedziczce szwajcarskich
linii lotniczych. Fanny nie posiadata oczywiscie smykatki Clifforda do zbijania
majatku na sztuce, ale ktoz ja miat?

— Qdbito ci, Cliffordzie — powiedziata. — Kradziez dziecka to co$§ bardzo ztego.
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— Czy mozna ukras¢ co$, co juz nalezy do ciebie? — zapytat ostro. — Tak jak
wynidstbym da Vinci z zagrzybiatego kosciota i nie pytat nikogo o pozwolenie, tak
samo ratuje to dziecko przed jego matka. A ty, Fanny, jeste$ po prostu zazdrosna 1
zaborcza. Nie chcesz dzieli¢ si¢ mna z Neli.

Clifford, podobnie jak wielu innych mezczyzn, byt przekonany, ze jest osrodkiem
zycia wszystkich zwiazanych z nim kobiet 1 Ze te kobiety potrafia wyrokowac¢ w
sprawach uczu¢, lecz nie w kwestiach moralnych. Przykro to moéwi¢, ale Fanny,
udajac, ze si¢ z nim zgadza, rozeSmiata si¢ swobodnie i powiedziata: ,,Chyba masz
racje, Cliffordzie". Poniewaz Fanny dobrze wiedziata, Ze jej pobyt w domu
Clifforda jest uzalezniony od obecno$ci w nim Neli. A o ilez przyjemniej jest
mieszka¢ pod numerem dwanascie na Avenue des Pins, w rezydencji z cudownym
widokiem, akrami parkietu i podgrzewanym basenem, w ktorym odbijaja sig
chtodne Alpy, niz w mieszkanku nad sklepem spozywczym w centrum Genewy.
Tylko na takie mieszkanie byto ja sta¢. Bo cho¢ u Leonarda prezesi, dyrektorzy 1
inwestorzy zarabiali znakomicie, pracownicy — to Znaczy kobiety — musieli
obejs¢ sig¢ smakiem. Szefowie firmy wychodzili z zalozenia, ze paniom powinna
wystarczy¢ radosna §wiadomos¢, dla kogo pracuja. I Fanny zdawata sobie sprawe,
ze jest wiele pigknych utalentowanych dziewczat, ktore tylko czekaja, by zastapi¢ ja
na stanowisku asystentki wielkiego, stynnego, wspaniatego, kapitalnego Clifforda
Wexforda. I ze kiedy juz raz zaangazujesz si¢ w romans z szefem, lepiej robi¢, o co
prosi, w przeciwnym wypadku przestanie podchodzié¢ racjonalnie do sprawy pisania
listdw oraz katalogowania dokumentdéw i moze pomyli¢ ci¢ z twoja praca, a wtedy
marny twoj los.

Fanny, obawiam sig, oblata. Piatka z praktycznos$ci 1 dwoja z prawosci charakteru
dawata kiepska srednia. Zgodzila si¢ zamieszka¢ z Cliffordem 1 zaniechata krytyki
planu wystania odrazajacego Ericha Blottona po Neli. Na jej obrong powiedzie¢
mogg tylko tyle, ze nie zachwycatla jej osobowos¢ szefa i1 nie budzily szacunku
towarzyskie 1 finansowe kombinacje Clifforda, ale przeciez podziw 1 szacunek nie
maja nic wspolnego z mitoscia. Fanny kochata Clifforda, koniec, kropka. Clifford,

nawiasem méwiac, byl wspaniatym kochankiem. Czutym i zdobywczym.
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Nie wspomniatam o tym? Na dodatek byt przystojny. Gniew na Helen nadat jego
surowej twarzy jaki$ przepastny, zgtodnialy wyraz. Mozecie mi wierzy¢, byt
wspanialy, nie méwiac o tym, jak bardzo fotogeniczny. Dziennikarze z rubryk
towarzyskich po prostu go uwielbiali.

Fanny uparta si¢ tylko, zeby Clifford sam pojechat po Neli na lotnisko.
Napatrzywszy si¢ do woli na straszne stowo ,,opozniony", Clifford poszedt napic si¢
wina (rzadko pijal alkohol) do salonu dyrektorskiego: miat uzytecznych znajomych
wszedzie, rdwniez na lotniskach. Mégt si¢ teraz wpatrywac w tablice przylotow z
wygodnego fotela, ale to nie poprawiato mu samopoczucia. Nie. Jezeli mam by¢
szczera, ledwo oddychat ze zdenerwowania, ale zachowat normalny wyraz twarzy.
W koncu stowo ,,opdzniony" zostalo zastapione przez ,,prosimy o kontakt z biurem
ZARA". Stowa zajety trzy linijki na tablicy 1 wymiotly wszystkie ogloszenia o
przylotach. Stowo ,,prosimy" bylo nic nie znaczacym, a tym samym jeszcze bardziej
ztowieszczym dodatkiem.

Clifford spojrzal na thum kigbiacy si¢ przed biurem linii lotniczych ZARA i
zrozumiat, ze stalo si¢ najgorsze. Poszedt wprost do salonu dyrektorskiego 1
zadzwonit do Fanny. Fanny przyjechata natychmiast.

I na Fanny spadl obowiazek powiadomienia Helen o tym, co sig¢ stalo.

Porwana!

Helen, jak si¢ tatwo domysli¢, miata dos¢ zmartwien i bez tego. Przyjechata do
przedszkola panny Pickford pigtnascie minut po trzeciej i dowiedziata sig¢, ze Neli
nie ma.

— Przyjechat po nig szofer ojca — powiedziata panna Pickford. — Rolls-royce'em
— dodata, jakby ten fakt usprawiedliwiat wszystko.

W tamtych czasach molestowanie 1 wykorzystywanie dzieci nie bylo zjawiskiem tak

powszechnym jak dzisiaj, a moze srodki
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masowego przekazu nie zarzucaly nas przerazajacymi obrazami takich zbrodni, w
kazdym razie Helen nie przyszto do glowy, ze ,.kto§ uprowadzit Neli", co byloby
pierwsza mys$la matki lat dziewigédziesiatych. Od razu zrozumiala, ze straszny plan
uknut Clifford i1 ze Neli jest bezpieczna przynajmniej w sensie fizycznym.
Zadzwonita do Simona do ,,Sunday Timesa", do swojego prawnika, zdrowo
nawymys$lata pannie Pickford 1 dopiero wtedy przysiadta, zeby poptakac.

— Jak on mogt to zrobié?! — pytata przyjaciot, matke, znajomych, wszystkich, do
ktorych udato jej si¢ dodzwoni¢ tego popotudnia. — Jak mogt zrobi¢ co$ tak
strasznego? Biedna mata Neli! C6z, nauczy si¢ go nienawidzi¢, to jedyna pociecha.
Chce mie¢ Neli natychmiast z powrotem, a Clifforda za kratkami!

Simon, ktory przyjechat do domu, zeby pocieszy¢ zrozpaczona zong, zauwazyt
tagodnie, ze wsadzenie ojca Neli do wigzienia nie jest najlepszym rozwiazaniem.
Neli z pewnoscia by sobie tego nie zyczyta. A Cuthbert Way, adwokat, ktory
przybyt natychmiast porzucajac inne-,zajecia — Helen byla uderzajaco pigkna w
czwartym miesiacu ciazy — powiedzial, ze poniewaz Clifford wywi6zt Neli do
Szwajcarii, odzyskanie jej bedzie bardzo trudne. O wsadzeniu Clifforda do
wigzienia nie ma co nawet mowic. Szwajcaria! Helen po raz pierwszy ustyszala o
Cliffordzie i Szwajcarii. Nie czytala rubryk towarzyskich. Bylta zbyt zajeta
urzadzaniem $licznego, wygodnego domu w Muswell Hill, przedszkolem Neli,
walka z adwokatami Clifforda, rozwazaniami, czy jest czy nie jest w ciazy, i
kupowaniem tego, co w latach sze$¢dziesiatych nazywano ,,starociami", a dzi$
nazywa si¢ ,,wiktorianami", a nawet ,,p6znymi antykami". A zreszta, powtarzata w
kotko sobie 1 innym, nie miata czasu czyta¢ plotek i nie wiedziata o tym, 0 czym
zdawali si¢ wiedzie¢ absolutnie wszyscy, ze Clifford Wexford zostal dyrektorem
genewskiego Leonarda, ze ogromnym naktadem kosztéw zbudowat dom nad
brzegiem jeziora, bez watpienia dom z pokojem dziecinnym.

Prawdziwe powody, dla ktorych Helen nie czytywata rubryk towarzyskich, réznity
si¢ zasadniczo od tych, ktére podata znajomym. Prawdziwym powodem, jak wiemy,
byto to, ze nadal cierpiata czytajac o mitostkach Clifforda. Nie byta zazdrosna —
ona,
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szczesliwa zona Simona! — PO prostu nie mogta tego znies¢. Simon wiedziat
oczywiscie, ze Helen nadal kocha Clifforda, tak jak Fanny wiedziata, ze Clifford
nadal kocha Helen, ale najwyrazniej oboje uznali, ze lepiej nie drazy¢ tematu. Co by
im to przyniosto procz cierpienia?

Cuthbert Way, adwokat, powiedziat, Zze wniesie sprawe do sadu
miedzynarodowego, ale to potrwa. Helen przestala ptakac i rzuca¢ gromy na
Clifforda i zrobita si¢ Smiertelnie blada. Ledwo mogta mowic. Szok 1 gniew ustapily
miejsca matczynemu niepokojowi. Wiedziata, ze dzieje si¢ cos strasznego. (I
rzeczywiscie si¢ dzialo. Mniej wigcej w tym czasie peknigcia w ogonie ZOE 05
poglebity sig 1 samolot zaczat si¢ rozpadac). Tak wigc niepokodj 1 rozpacz z powodu
porwania Neli, cho¢ zupetnie zrozumiate, byty faktycznie spowodowane inna,
instynktowna wiedza matki.

Potem byt telefon od Fanny. Przywrdcit Helen do zycia szybciej niz cokolwiek
innego.

— Kto? Fanny jaka? — Zakryta dlonia stuchawke. — Ostatnia flama Clifforda, moi
drodzy! Zszedt juz na sekretarki. Jak ona smie do mnie dzwonic¢?! Dziwka!

A potem ta wiadomos¢. Nie bedg si¢ nad tym rozwodzi¢. To zbyt straszne. My
wiemy, ze Neli zyje, ale Helen nie wiedziata. Nie mam odwagi pozostac przy niej w
tej ciezkiej godzinie. Ale sadze, ze od tej chwili Helen szta spokojniej przez zycie,
tagodniejsza i mniej sktonna do ztorzeczenia. Z wyjatkiem oczywiscie tych sytuacii,
kiedy w gre¢ wchodzit Clifford, przyczyna jej nieszczescia.

Zy¢ godziwie i przyjemnie

Smieré dziecka nie jest tematem do zartow. Jest wydarzeniem, po ktorym rodzice
nigdy juz nie przychodza do siebie, ich zycie zmienia si¢, poniewaz zdarzyto si¢ w
nim co$ nienaturalnego. Nie spodziewamy si¢ przezy¢ naszych dzieci i nie
pragniemy tego. Z drugiej strony zycie toczy si¢ dalej, a naszym obowiazkiem jest
zndw sig nim cieszy¢. Przynajmniej tyle jeste§my winni naszym zmartym. Jezeli
chcemy nada¢ wlasciwe znaczenie ich $§mierci
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1 naszemu zalowi, musimy cieszy¢ si¢ zyciem, ktore nam, a nie im, przypadto w
udziale, spedzi¢ je godziwie 1 przyjemnie, bez nienawisci 1 rozgoryczenia.
Ze wszystkich ludzi na $wiecie Clifford i Helen byli prawdopodobnie najmniej
sktonni spedzi¢ zycie godziwie 1 przyjemnie. I cho¢ w rzeczywistosci Neli zyta i
spata spokojnie nie dalej niz sto mil od miejsca katastrofy, nalezatoby zyczy¢ sobie,
zeby potworna tragedia zjednoczyta ich we wspolnym zalu, zamiast wbija¢ migdzy
nich klin goryczy 1 nienawisci.
— Przepraszam! — mogtby powiedzie¢ Clifford. — Gdybym sig¢ tak nie zachowat,
to by sig nie stato 1 Neli by zyta.
— Gdybym ciebie nie zdradzita — mogtaby powiedzie¢ Helen — nadal bylibysmy
razem, we troje.
Ale nie. Stali naprzeciwko siebie posrod tych smutnych piaskdw, ona
przetransportowana samolotem z Londynu, on przywieziony przez szofera z Paryza,
1 obrzucali si¢ wyzwiskami, oboje zbyt zrozpaczeni, by ptakac, ale nie na tyle
zrozpaczeni, by si¢ nie kidci¢. Za ich plecami toczyta sig akcja ratownicza,
pracowaly dzwigi, wozy strazackie, traktory, staly bezuzyteczne karetki pogotowia,
a odptyw odstanial centymetr po centymetrze przerazajace relikty katastrofy..
— Nikt nie przezyt — powiedziat Clifford do Helen. — Gdybys byta rozsadna, Neli
mogtaby przyptyna¢ statkiem, nie wsiadlaby do tego samolotu. Mam nadziejg, ze
pojdziesz do piekta. Mam nadziejg, ze bgdziesz zyta w piekle, wiedzac, co narobitas.
— Porwate$ ja — powiedziata Helen, nawet dos¢ spokojnie. — Dlatego Neli nie
zyje. A co si¢ tyczy piekta, przyszedtes do mnie wtasnie stamtad, wciagnate§ mnie
tam, a teraz zniszczytes§ Neli.
Nie krzyczata, nie uderzyta go. By¢ moze ciaza znieczulita ja cho¢ troche. Mam
nadziej¢. Helen mowila pdzniej, ze te kilka chwil, kiedy wierzyta w §mier¢ Neli,
byto najstraszniejszymi w jej zyciu, ale nawet wtedy wiedziata, ze dla dobra nie
narodzonego dziecka nie wolno jej poddacé si¢ rozpaczy. Inaczej nie wie, jak
przezylaby ten tragiczny moment. Rozpacz by ja zabita.
— Wracaj do swoich kochanek i do swoich pienigdzy — powiedziata. — Smier¢
Neli nic dla ciebie nie znaczy. To sa krokodyle tzy.
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— Wracaj do kurwienia si¢ i swojego skarfowaciatego pismaka — powiedziat. —
Wspodiczujg dziecku. Przypuszczam, ze je rowniez zamordujesz.

Przez skartowaciatego pismaka rozumial oczywiscie Simona, ktory cho¢ okazat si¢
jednym z najlepszych publicystow swoich czaséw, nie byt specjalnie wysoki. Helen
dorownywata mu wzrostem.

| tak si¢ rozstali, Clifford wrocit do swojego rolls-royce'a. Helen siedziala samotnie
na opuszczonej plazy 1 oddawata si¢ zatobie. Clifford odméwit identyfikacji zwlok.
— Nie ciekawig mnie jej szczatki — powiedzial. — Neli umarta, koniec, kropka.
Nie wiedziat, dlaczego tu przyjechat. Chyba tylko dlatego, ze w pierwszych dniach
zaloby jakiekolwiek dziatanie jest lepsze od bezczynnosci.

— Nie mozesz tam p6j$¢ — powiedziat Simon do Helen. — Pozwdl, Ze ja to zrobig.
I gdy ona siedziata na plazy, on szukat posrod ludzkich strzgpow sladow
zaginionego dziecka. Wtadze lubia, by ciato zostalo zebrane do kupy, nazwane 1
pogrzebane z wszelkimi szykanami. Wszyscy, zywi 1 martwi, musimy by¢
zarejestrowani, ponumerowani i opisani, inaczej szalony rozrost ludzkosci
zredukuje nas do zera. Poza tym pozostaje przeciez kwestia ubezpieczenia.

Same zagadki

Arthur Hockney przyleciat z Nigerii przez Harvard 1 Nowy Jork. Byt bardzo wysoki,
bardzo szeroki w barach 1 klasycznie czarny. Podrozowat po $wiecie z ramienia
firmy Trans-Continental Brokers jako detektyw ubezpieczeniowy. Kiedy na Morzu
Chinskim tonat statek, Arthur jechat tam, zeby zbada¢ przyczyne katastrofy. Jezeli
patac afrykanskiego prezydenta znikal nagle z powierzchni ziemi, Arthur Hockney
byl tam w chwilg potem, by stwierdzi¢ totrostwo ludzkie albo zrzadzenie losu. Sama

ziemia zdawata si¢ wydawaé mu swoje sekrety. Byt taki duzy, silny
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1 sprytny, tak biegly w demaskowaniu rekinow i padalcow tego $wiata, ze tylko
dobrzy i sprawiedliwi potrafili stawi¢ mu czoto. Firma Trans-Continental Brokers
ptacita mu dobrze. Bardzo dobrze.

Przeprowadzit rozmowe z Cliffordem, Helen i Simonem. Obejrzat ogon samolotu
wyciagniety z ptycizny, zwrocit wigksza uwage na siateczke peknigé niz na
porazajace szczatki bedace rezultatem zderzenia z ziemia, obejrzat dwa nietknigte
fotele z rozpigtymi pasami bezpieczenstwa. Mogty by¢ po prostu nie zaj¢te.
Dlaczego wobec tego popielniczka w oparciu jednego z nich jest napchana po brzegi
niedopatkami, a pod drugim znajduje si¢ torebka po cukierkach? Moze linie ZARA
oszczedzaly na sprzataczkach, a moze kto$ na tych fotelach jednak siedzial. Wo-
latby, aby ciato pana E. Blottona, ktorym interesowat si¢ bardzo — jako Ze on jeden
wykupit ubezpieczenie — 1 ktorego profesja oraz charakter byly mu znane, zostato
zidentyfikowane. Ale tak si¢ nie stato. Bedzie musial poczekac na przybycie
nieszczesne] pani Blotton, zeby si¢ upewnic. I gdzie jest cialo matej Neli Wexford?
W morzu? Niewykluczone. Jednak Blotton i dziewczynka siedzieli w czgsci dla
niepalacych, a ciata ich sasiadow, mniej lub bardziej zdekompletowane, zostaty
odnalezione. C6z, 1 w tym wypadku musi poczekac. Ojciec dziecka odmowit wej-
Scia do prowizorycznej kostnicy. Arthur potrafit to zrozumie¢, zwazywszy na
okolicznos$ci, w jakich dziecko znalazto sig na poktadzie samolotu. Niezaleznie od
tego, ile wykazano taktu, ile plastikowych przescieradel zuzyto, proces identyfikacji
zwlok mogl przyprawic o wstrzas. Mimo to wigkszos$¢ rodzicow wolata zobaczy¢ na
wlasne oczy, niz wierzy¢ na stowo w to, w cO uwierzy¢ si¢ nie da. W kostnicy byt
teraz ojczym dziecka, wyrgczyt swoja zong, moze stusznie, moze nie. Widok
dowodow ludzkiej smiertelnosci, fragmentow ciata, powtoki, ktéra zostata po odej-
sciu duszy, szybko traci na makabrycznosci 1 staje si¢ dowodem potwierdzajacym
cud istnienia. (Przynajmniej tak zapatrywat si¢ na to Arthur Hockney. C6z, nie miat
wyboru. Inaczej musialby zrezygnowac z pracy, ktéra wymagata od niego
obcowania w rownym stopniu z martwymi i zywymi.) Dziwne, myslal Arthur. Dwa
ciala rozptyngly sie¢ w powietrzu. Dziecko mogto zosta¢ pochwycone przez ztotego

orla, ktory uciekt z zoo, 1 zaniesione na
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alpejski szczyt. Blottona mogta wciagna¢ w glebing gigantyczna katamarnica. To,
ze co$ wyglada nieprawdopodobnie, nie oznacza, ze si¢ nie mogto wydarzy¢. Arthur
Hockney wcale nie uwazal, ze najprostsze i najbardziej prawdopodobne wyjasnienie
jest zawsze wiasciwe, 1 dlatego byt najlepiej optacanym i najbardziej cenionym
detektywem firmy Trans-Continental. Poza inteligencja posiadat jeszcze pewien
walor, ktory nazywat nonszalancko szostym zmystem. Czasami po prostu miat
swiadomos¢ czegos$, co wydawalo mu si¢ absolutnie niewiarygodne. Nie cieszyto go
to specjalnie, ale taki juz byt. Istnial jakis$ schemat ludzkich spraw widoczny tylko
dla niego.

Arthur podszedt do miejsca, gdzie siedziata Helen, na szarej plazy posrod tego
szarego dnia. Uniosta ku niemu twarz. Pomyslat, ze jest zarazem najbardzie;j
czarujaca 1 najsmutniejsza kobieta, jaka zdarzyto mu si¢ widzie¢. Nie pozwolil sobie
na dalsze rozwazania na ten temat. Byla zrozpaczona, cigzarna 1 zamg¢zna, poza
zasiggiem. Tak czy inaczej czul, ze ja jeszcze kiedys$ zobaczy, wiele razy, ze ona
stanie si¢ czgscia jego zycia. O tym rowniez starat si¢ nie myslec.

— Jeszcze jej nie znalezli, prawda? — powiedziala, zaskakujac go migkkoscia
glosu.

— Nie.

— I nie znajda, panie Hockney. Neli nie umarta.

Widzial niemal, jak z sekundy na sekundg opuszcza ja rozpacz. Moze odnalazta w
nim swoja sitg, uzyta jego jasnych oczu, by ujrze¢ prawdg, moze on udzielit jej na
chwile swego daru jasnowidzenia. Naprawdg si¢ usmiechngla. Zimny wieczorny
wiatr wiercit leje w suchym piasku wzdluz brzegu, rysujac najpigkniejszy,
odwieczny wzér.

— Mysli pan pewnie, ze oszalatam — dodata. — Kto przezylby co$ takiego? —
Wskazata okaleczone szczatki ZOE 05 rozsypane po plazy.

Trudno uwierzy¢, by na tej plazy mogly znow bawi¢ si¢ dzieci z wiaderkami 1
topatkami, ale tak wtasnie si¢ stato. W miejscu katastrofy ZOE 05 znajduje si¢ dzis
wielkie pole namiotowe ,,Can-vas Beach Safari". Osobiscie uwazam, ze jest to
odludny zakatek, tragedia zdaje si¢ saczy¢ spod namiotowych podidg i sprawia, ze
nawet naj stoneczniej szy dzien jest peten melancholii. Morze
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zdaje si¢ wzdychacé i cos szeptaé, a kiedy wzmaga si¢ wiatr, podnosi lament. Ale nie
wymagajmy zbyt wiele. Polnocna Francja nie jest wybrzezem $rodziemnomorskim,
Klimat nie sprzyja wakacjom pod namiotem. Tak, to pewnie sprawa klimatu.

— Ludzie przezywaja zadziwiajace rzeczy — powiedziat ostroznie. — Stewardesa
wypadta kiedy$ z samolotu lecacego na wysokosci dwudziestu tysiecy stop,
wyladowatla w zaspie 1 przezyla.

— Ojciec Neli uwaza, ze ona nie zyje — powiedziata Helen. — To do niego
podobne. Zreszta Simon tez tak uwaza. Wszyscy. Wigc chyba oszalatam.

Zapytatl, czy jej corka lubita ciagutki.

— Nie ,,czy lubita" — zawotata Helen z wsciektoscia — ale ,,czy lubi". Nie lubi. Ma
wigcej oleju w glowie.

I dopiero wtedy zaczeta ptakac. Przeprosit ja. Wiedzial, ze drobiazgi sprawiaja
najwigkszy bol. Mate, pozornie nic nie znaczace szczeg6ty zycia codziennego,
upodobania 1 awersje zmarlego, ktore po Smierci tworza jego osobowos¢, cho¢ za
zycia wydawaly si¢ nieistotne. Ale Arthur musiat zapytac o ciagutki, cho¢
odpowiedz Helen czynila przezycie Neli jeszcze mniej prawdopodobnym.

Byto to w stylu pana Blottona kupi¢ wiasnie takie cukierki, ktorych Neli nie znosita
(ciagutki? Pfe!). Chciatl ja uciszy¢ na czas lotu, jakby byta jakim$ krnagbrnym
zwierzatkiem! A poniewaz skrzywila si¢ z obrzydzeniem, zjadl wszystkie co do
jednej, zeby ja ukara¢. Co za nieprzyjemny cztowiek! Im wigcej o nim myslg, tym
bardziej wydaje mi si¢ nieprzyjemny.

— Nic juz nie wiem — powiedziata Helen, kiedy przestata ptakac.

Tracita wiarg. Czul, Ze nie ma prawa jej przywracac. Przekonanie nie jest zadnym
dowodem. Zadrzata 1 Arthur poprawit ptaszcz na jej ramionach, zaprowadzit ja do
wynajetego samochodu, zeby schronita sig przed wiatrem, a sam wrocit miedzy
ktopodiwych zmartych. Powiedziano mu, ze przyjechata pani Blotton. Poszedt z nia
porozmawiac. Byta bezbarwna, szanujaca si¢ kobieta po czterdziestce. Miata rude
rzesy 1 wytupiaste niebieskie oczy. Od razu wiedziat, Zze nie lubi czarnych mezczyzn,
nawet takich, ktérzy wygladaja jak Harry Belafonte w Zgadnij, kto wpadnie na
obiad. Uroda, $wietny garnitur i przekonywaja
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cy, subtelny glos czlowieka wyksztalconego zazwyczaj przetamywaty najwigksze
uprzedzenia rasowe. Ale Arthur wiedziat, ze zawsze znajdzie si¢ parg kobiet w typie
pani Blotton, bladych nordyckich kobiet, pelnych zahamowan, ktore ich nigdy nie
przetamia. Coz, nawet nie probowaty. Czarny kojarzyt im si¢ z przerazajaca dzika
zmystowos$cia. Gdyby tylko wiedzialy, jak petna rezerwy, jaka krucha, jaka
powsciagliwa 1 sprz¢zona z mitoscia jest ta jego zmystowos¢, jak teskni za tym
rzadkim, oczyszczajacym uczuciem... Dos$¢! Kostnica nie jest odpowiednim
miejscem na takie rozwazania, a rasizm pani Blotton szczesliwie nie jego
problemem.

Widok kostnicy wywotal u pani Blotton uczucie gniewu raczej niz rozpaczy.
Utykata. Miata na nogach nowe buty, twarde, tanie buty z High Street. Nie takie
pantofle kupitaby kobieta, ktora przywlaszczyta sobie dwa miliony funtow. Taka
kobieta albo wydawatlaby pieniadze na prawo 1 lewo, albo nie wydawataby ich wcale
przez bardzo dtugi okres, powstrzymywana w rOwnym stopniu poczuciem winy co
rozwaga.

Oznajmita, ze nie ma pojecia, dlaczego maz leciat do Genewy, 1 Arthur jej uwierzyt.
Dowiedziata si¢ o tym, dopiero gdy znalazta w skrzynce na listy kopertg
zaadresowana reka Ericha, nastgpnego dnia po katastrofie. Nie, nie wie, co tam byto
doktadnie napisane, zobaczyta numer lotu i natychmiast przestata czyta¢. Widziata
w telewizji relacje z miejsca katastrofy i pomyslata nawet, ze ktos, kto podrozuje
liniami ZARA, sam jest sobie winien. Numer lotu utkwit jej w pamigci. I Erich nie
wrocit do domu. Zadzwonita na lotnisko 1 potwierdzity si¢ jej najgorsze obawy. Jej
maz byl na poktadzie ZOE 05. Nie zyje. Oczywiscie, ze nie zyje. Czy ona naprawdg
musi przechodzi¢ przez te okropne formalnosci? A w ogole kim on jest i jakie ma
prawo zadawac te wszystkie pytania? Nie powiedziata wprawdzie: ,,Wro¢ pan do
dzungli 1 pohustaj si¢ na lianie", ale tak to zabrzmiato.

— Zdarza sig, ze ludzie wychodza cato z katastrof lotniczych — powiedziat Arthur.
— Co pan powie! — zauwazyla z pogarda.

Pokazata palcem meska reke wystajaca spod plastikowego przescieradta, ktore
okrywato rozerwane ciato. Francuzi dbali o dyskrecje.
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— To jego — powiedziata. — Ericha.

Arthur spojrzal na plakietke identyfikacyjng. O rek¢ upomniano si¢ juz wprawdzie,
ale niezobowiazujaco. Pochodzita z czg$ci dziobowej, prawdopodobnie z piatego
rz¢du, gdzie powinien siedzie¢ Blotton 1 dziecko.

— Jest pani pewna? — zapytatl Arthur.

— Mowitabym co$, gdybym nie byta?

Tak, zeby dosta¢ dwa miliony funtow, pomyslat Arthur

— cho¢ nie wydato mu sig, by suma wywarla na niej wrazenie

— albo zeby wyrwac¢ si¢ z tego miejsca, wroci¢ do domu i si¢ wyptakaé. Nawet
Elleny Blotton tego $wiata maja prawo do ptaczu.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, czy pani maz byl nalogowym palaczem?

— On? Z pewnoscia nie. Nie pozwolitabym na palenie w moim domu.

Jej wlasne dlonie nie nosity sladow nikotyny. Jak na kogos tak rzeczowego, rudego i
pospolitego miata zaskakujaco biate, delikatne rece. Proste pytanie o natogi meza
zupetnie ja zatamato. Zaczgta ptaka¢ 1 wyprowadzono ja z kostnicy. Rgka otrzymata
nowa plakietke identyfikacyjna, jako cz¢s¢ Ericha Blottona. Zgadzala si¢ ptec, wiek,
kolor skory, palce bez plam po nikotynie. Dlaczego wigc nekaty go watpliwosci?
Podszedt do Simona Cornbrooka, ktory zdruzgotany opierat si¢ o drzwi.

— Zrobit pan dos¢ — powiedzial Arthur. — Jezeli dotad nic pan nie znalazl, juz pan
nie znajdzie. Prosz¢ stad i$¢.

— Przypuszczam, ze morze ja wciagneto — powiedziat Simon. — W koncu ciato
trochg wazy. Tylko dlatego ze inni...

— Ot6z to — odpart Arthur. — Na pewno wyplynie.

— Chciatbym znalez¢ cokolwiek — powiedziat Simon.

— Bucik albo wstazke. Moja Zona nie uwierzy w smier¢ Neli, wiem, Ze nie uwierzy.
Arthur odwidzt Cornbrookow na paryskie lotnisko. Napisat raport, w ktorym
stwierdzit, ze okolicznosci katastrofy ZOE 05 nie budza watpliwosci. Kawatek
tekturki z napisem ,,ciagutki", petna popielniczka i dwa zaginione ciata to za mato,
by wszczac dochodzenie. Arthur nie mial nic z wyjatkiem przekonania, ktore Helen
jakby wytuskata mu z gtowy. Kiedy zostawil Cornbrookéw w sali odlotoéw, ustyszat,
jak Helen mowi: ,,Ona nie umarta. Czutabym,
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gdyby umarta", a Simon odpowiada: ,,Kochanie, spojrz prawdzie w oczy, dla dobra
nas wszystkich". Arthur poczut si¢ winny.

Kiedy tydzien p6zniej Arthur Hockney otrzymal w hotelu wiadomos¢ od Helen —
uczestniczyt w konferencji na temat przestgpczosci podatkowej, zorganizowane;j
przez ,,Fortune" — z prosba o spotkanie, nie byt zaskoczony. Wiedzial, ze tak si¢
sprawy potocza. Umdwit si¢ z nig listownie na lunch. Odnidst wrazenie, ze Helen
chce utrzymac spotkanie w tajemnicy przed me¢zem. Nie pozwolit sobie na dalsze
spekulacje.

Przyszedt do restauracji pierwszy. Wstal, kiedy zblizyla si¢ do stolika. Parg osob
odwrocito gtowy. Stoly, krzesta wydawaty si¢ przy nim mate 1 niemozliwie
wytworne, a dekoracja ze stomkowych butelek chianti w jaki§ sposéb absurdalna.
Helen ubrana byta w granatowa sukni¢ i probowata nie rzucac si¢ w oczy, i
oczywiscie poniosta porazke.

— Arthurze! — wyrzucita z siebie cicho i predko. Byta zdenerwowana. — Mogg tak
do ciebie mowi¢, prawda? A ty musisz mowi¢ mi Helen. Pewnie wydaje ci sig to
dziwne, ze zadzwonitam do obcego m¢zczyzny z prosba o spotkanie. Chodzi o to, ze
nie chcg martwi¢ Simona, bylby wsciekty — no, nie wsciekty, wytracony z
rownowagi — ale ja wiem, ze Neli zyje, wiem, ze jest bezpieczna i tgskni za mna.
Chcg, zebys ja odnalazt. Zatrudniam cig. Jeste§s wolnym strzelcem, prawda? Zaptace
kazda cene¢. Tylko mdj maz nie moze o niczym wiedziec.

Och, to dziedzictwo Applecore Cottage, tak jeszcze zywe!

— Helen! — powiedzial Arthur i to nowe stowo wydato mu si¢ dziwne i pickne. —
Nie mogg tego zrobi¢. To bytoby bardzo nieodpowiedzialne z mojej strony.

— Ale dlaczego? Nie rozumiem.

ZamoOwila nalesnik z grzybami, ale go nie tkneta. On za to pochtaniat stek z
frytkami. Krolowa matka, poproszona kiedys o udzielenie rady osobom
wkraczajacym na areng publiczna, odparta: ,,Kiedy widzicie toaletg, skorzystajcie z
niej". Arthur Hockney, ktory btakat si¢ po dzunglach 1 pustyniach, a czesto po
Zupehie odludnych 1 opanowanych klgska gtodu rejonach swiata, czut to samo w
stosunku do talerza petnego jedzenia. Cztowiek nigdy nie wie, kiedy go znowu
zobaczy. Nie spieszyt si¢ z odpowiedzia.
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— Poniewaz ofiarujac ci nadzieje, bytbym gorszy od szarlatana, ktory sprzedaje
lekarstwo na raka, albo od medium, ktére za drobna optata przemawia zza grobu.
— Wecale nie! — Ona sama byta jeszcze dzieckiem. — Proszg!

— Czy mogibym to zrobi¢, w $wietle zdrowego rozsadku 1 mojego raportu dla linii
ZARA?

— Jezeli przyjdziesz 1 powiesz mi, Ze ona nie zyje, uwierzg ci, pogodzg si¢ z tym.
— Moze tak, moze nie — odpart Arthur.

Zle zrobit, dajac jej nadzieje, mowiac o stewardesie, ktora przezyta upadek z
wysokos$ci dwudziestu tysigcy stop. Naprawde czut si¢ winny.

— Po prostu stowa ,,Neli" 1 ,,§mier¢" jako$ do siebie nie pasuja — powiedziata
Helen i zobaczyt w jej oczach tzy. To mu sprawito ulge. — Moze Simon ma racjg,
moze rzeczywiscie jestem trochg szalona. Przydataby mi si¢ wizyta u psychiatry.
Ale musze wiedzie¢. Muszg by¢ przekonana. Nie rozumiesz? Gorzej jest zy¢ z
nadzieja niz bez niej. Patrze¢, jak Simon rozpacza, 1 nie moc zrobi¢ tego samego. To
sprawia, ze czuje sie zta! Moze to sprawa ciazy, kolejnego dziecka? Ze bedac tak
peta zycia, nie potrafi¢ zrozumie¢ Smierci? Tak, pewnie dlatego.

— Dobrze, wréce tam 1 wznowi¢ dochodzenie.

Trudno mu byto pojaé, dlaczego wyrazit zgodg. Chyba tylko dlatego, ze Helen go o
to prosita, ze tak udr¢czona, nie potrafita jednak poddac si¢ nieszczgsciu, co bylo
rzadka zaleta.

Brak wiadomosci to dobre wiadomosci

Co si¢ tyczy Neli, byta bezpieczna, zdrowa 1 tak szczesliwa, jak moze by¢
szczgsliwe dziecko, ktore znalazto si¢ w obcym kraju, wsrod ludzi mowiacych
obcym jezykiem. Tgsknita za matka, przedszkolanka, ojczymem i ojcem, w takiej
kolejnosci, ale stopniowo o nich zapominata, jak to dziecko. Ich miejsce zajgli inni.

I kiedy popadata w zadume, bawiac si¢ w ogrodach patacu
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albo jedzac kolacje w patio, jej nowi rodzice, markiz i markiza de Troite, spogladali
na siebie znaczaco i pocieszali mysla, ze wkrotce zapomni zupehie i bedzie idealnie
szczgsliwa. Neli byta ich malym skowronkiem, ich petite ange, kochali ja.

Nie zatowali ani franka z pieniedzy, ktore na nig wydali. Panstwo de Troite nie
mogli, z powodow, ktore wyjasni¢ pdzniej, przeprowadzi¢ legalnej adopcji. A
zreszta w tamtych czasach rosnacej bezptodnosci pewne gatunki dzieci byly bardzo
poszukiwane, jedne ceniono wyzej niz drugie, jak psy, wartoSciowane wedle rasy i
temperamentu. A Neli... Neli byta prawdziwym skarbem, ze swoimi niebieskimi
oczami, szerokim u§miechem, subtelnymi rysami, ze swoja zdolno$cia kochania,
wybaczania 1 brania wszystkiego od najlepszej strony. Kupili ja za bezcen.
Nauczyla si¢ francuskiego w miesiac i nie majac nikogo, z kim mogtaby mowi¢ po
angielsku, wkrotce zapomniata ojczystego jezyka. Mgliscie, jakby we $nie,
pamigtata, ze kiedys w tym Swiecie ze snu miata inng matke, a jej prawdziwe imig
brzmiato Neli, nie Brigitte, ale ten sen bladt coraz bardziej. Tylko czasami pojawiat
si¢ niepokojacy btysk wspomnienia: gdzie jest Tuffin, jej kot? Kiedys byl Tuffin,
maty 1 szary. Gdzie jest Clifford, jej tata, z czupryna jasnych wlosow? Tata markiz
nie miat ich prawie w ogole! (Muszg zdradzi¢ ci pewien sekret, Czytelniku. Ot6z
tata markiz mial osiemdziesiat dwa lata, a mama markiza siedemdziesiat cztery.
Wtasnie dlatego mieli klopoty z adopcja dziecka!) Ale wspomnienia zapalaly sig 1
gasty.

— Tu vas bien, ma petite? — pytata markiza. Szyj¢ miala pomarszczona, a usta
grubo wysmarowane jaskrawa szminka, ale u§miechata si¢ i kochata.

— Tres bien, mamanl — Neli podskakiwata i krecita si¢ jak maty psiak. Jedli w
kuchni, poniewaz w jadalni gwizdatl wiatr: chleb pieczony przez Marthe, zupy
warzywne, salatki pomidorowe ze §wieza bazylia i boeufen daube — zgby panstwa
de Troite byly w rozsypce — a pozywienie to nadzwyczaj stuzyto maltej Neli.
Potrzeby bardzo mtodych 1 bardzo starych czgsto si¢ pokrywaja. Neli nie ptakata i
nie kiocita sig — nie bylo powodu do ptaczu 1 nikogo, z kim mogtaby sig kiocic,
nikogo, kto nie przedktadatby jej interesow nad wlasne. Czlowiek z zewnatrz
uznatby moze, ze dziewczynka jest zbyt cicha, zbyt ulegla, zeby to mogto
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jej wyjs¢ na dobre, ale nie byto tam czlowieka z zewnatrz. Ludzie z zewnatrz nie
byli mile widziani w zamku, na wypadek gdyby wyrobili sobie wlasnie taki poglad i
zaprosili odpowiednie wtadze, by zobaczyly to, co widzieli oni: dziecko, cho¢
szczesliwe 1 zdrowe, chowane w zupetnie nieodpowiednim domu.

Na poéice w pokoju na wiezy, ktory byl sypialnia Neli, bardzo przez nig kochana —
kochata okna wychodzace na cztery strony §wiata, drzewa kotysane wiatrem 1
sliczne odrapane meble, wsrdd ktorych wyrosta markiza — lezat tani blaszany
niedzwiadek na agrafce. Byt jej skarbem. Byt magiczny. Neli wiedziata, ze broszka
musi si¢ jakos otwiera¢, ale nigdy nie probowata tego zrobi¢. W tych rzadkich
chwilach, kiedy czuta si¢ smutna albo zagniewana, szta na gore, brata niedzwiadka
do raczki, potrzasata nim i stuchata, jak grzechocze. Markiza, widzac jak bardzo go
kocha, data Neli srebrny tancuszek, zeby mogla zawiesi¢ misia na szyi.

Czytelniku, 1stnieja na tym Swiecie przedmioty-klucze, az nieprzyzwoicie nazywac
je rzeczami, ktore odgrywaja rol¢ w ludzkim zyciu. Ten maty klejnot byt jednym z
nich. Jak juz wiemy, matka Clifforda otrzymata go od swojej matki. Wiele kobiet z
rodziny Neli patrzyto na wisiorek 1 kochalo go. Tysiace razy mogt zosta¢ zgubiony
albo sprzedany, ale jakims$ cudem ocalal. Teraz Neli instynktownie czerpala z niego
otuchg 1 czekala na to, co miato si¢ wkrotce zdarzyc¢.

Tymczasem w domu...

Neli miata braciszka, Edwarda. Kiedy si¢ urodzit, wazyt siedem funtéw 1 pig¢ uncji
(ciekawe, kiedy Anglicy zdecyduja si¢ wazy¢ dzieci w kilogramach?!) 1 Simon byt
przy porodzie. Taki odpowiedzialny i nowoczesny ojciec. Trzymat Helen za reke
podczas skurczow 1 Edward urodzit si¢ tatwo, w przeciwienstwie do Neli.
Noworodek krzyczal 1 wrzeszczat ile sit w ptucach, kopat z wigorem 1 siusiat
wielkim tukiem, moczac wszystkie ubranka, ilekro¢ go przewijano. Helen Smiata si¢
I Simona to cieszyto, cho¢ zachowanie Edwarda wydawato mu si¢ raczej powodem
do
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irytacji niz rado$ci. Helen rzadko si¢ ostatnio $miata, tak cichy 1 smutny wydawat si¢
dom bez Neli...

A jednak — myslat Simon — rozpaczam bardziej niz ona. M¢j zal jest glebszy, a
Neli nie bylta przeciez moim dzieckiem! To go martwito, co$ tu byto nie tak; jego
zona nadal czepiata si¢ mysli, ze dziecko przezyto jakim$ cudem katastrofe.
Wilasciwie szkoda, ze czegos nie zidentyfikowatl, czegokolwiek. W kostnicy byto
petno fragmentow ciat.

Wielka zaleta pogrzebu, w ktorym uczestniczy ciato (cho¢by nie wiadomo jak
zdekompletowane), jest to, ze pozwala zatobnikom zaakceptowac¢ fakt Smierci.
Msza, ktora pewnego niedzielnego popotudnia odbyta sie w intencji Neli w
miejscowym Kosciele, nie spetita tego zadania. Simon u§wiadomit sobie nagle, ze
Helen nawet na nig nie przyszta. W drodze do kosciota poczuta si¢ stabo, a
przynajmniej tak twierdzita 1 wrocita do domu. Nie probowat jej zatrzymac¢ — byta
W zaawansowanej ciazy 1 msza mogla ja tylko zdenerwowac. Teraz zatowal, Ze nie
doprowadzit jej jednak do kosciota. Podejrzewat, ze chce unikna¢ spotkania z
Cliffordem, ale Wexford nawet si¢ nie pokazat. Jest za granica, poinformowali go
dziadkowie Wexfordowie z przepraszajaca nutka w glosie. Ale przynajmniej
przyszli, podobnie jak John Lally i matka Helen, Evelyn. Patrzac na nich, Simon
zastanawial si¢, co wzial sobie na gtowe jako dodatek do Helen. On sam pochodzit z
solidnego podmiejskiego gniazda. Jego rodzice byli spokojni i zrbwnowazeni, choé¢
(musiat to przyzna¢ z zalem) niezbyt btyskotliwi. Jego walka o wyrwanie si¢ ze
srodowiska wymagata nie tyle zabiegdéw dyplomatycznych, co sktadania ciaglych
wyjasnien. Jezeli Helen nie byla z nim szczera, jezeli byta obtudna, jezeli co$
udawata, wystarczato spojrze¢ na jej rodzing, by zrozumie¢ dlaczego.

Rozumie¢, rozumiat, ale nadal sprawialo mu to bol. Chcial mie¢ Helen cala dla
siebie. Nie chciat, kiedy si¢ z nig Zenit, ale chciat teraz. Pragnat jej serca, catej jej
uwagi. Nie zyczyt sobie, zeby czepiala sig nadziei, ze Neli zyje. Neli nalezata do
przesztosci, do martwego matzenstwa. Czasem bawiac si¢ z dzieckiem, Helen
szeptala mu cos$ do ucha. Dziecko odpowiadato usmiechem 1 Simon wyobrazat
sobie, ze Helen mowi: ,,Masz siostrzyczke, Edwardzie, ktora pewnego dnia wréci do
domu". Oczywiscie
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byly to urojenia. Ale dlaczego nie usmiechata si¢ tak do niego? Poniewaz
utrzymujac przy zyciu Neli, utrzymywata przy zyciu Clifforda. Nie pozwolita
Cliffordowi odejs$¢ dalej, niz pozwolita odej$¢ Neli.

Czasami dzieje sig tak z pierwszym matzenstwem. Moze by¢ nie wiadomo jak
nieudane, nie wiadomo jak nieprzyjemny moze by¢ rozwdd ktadacy mu kres, ale
wydaje si¢ jedyne 1 prawdziwe. Cokolwiek nastapi potem, cho¢by usankcjonowane
ceremonia Slubna, aprobata rodziny i przyjaciol, wydaje si¢ falszywe 1 gorsze. Tak
byto z matzenstwem Helen 1 Clifforda. To dlatego Helen wzdychata i uSmiechata si¢
przez sen, a Simon przygladat jej si¢ tak uwaznie. To dlatego Clifford nie ozenit si¢
ponownie, chociaz nadal obwiniat Helen o wszystkie kleski, od §mierci Neli
poczynajac, na swojej niezdolnosci kochania konczac.

Rzecz jasna maly Edward nie miat o tym wszystkim pojecia. Co rano otwierat
oczg¢ta 1 wiedzial, ze Swiat jest dobry, 1 pozostawiat na nim swoj slad w jedyny
dostgpny mu sposdéb — moczac wszystko wokot. Uwazal, ze matzenstwo jego
rodzicéw uktada si¢ po prostu swietnie.

Tymczasem we Francji...

Na wypadek gdyby to cig interesowalo, Czytelniku, w dniu nabozenstwa za dusze¢
Neli mata Brigitte $miertelnie wystraszyta swoich opiekunow, narzekajac na bol
brzucha. Byla taka blada, ze zapakowano ja do t6Zka 1 trzymano tam przez caly
dzien. Markiza spalita pidra nad jej glowa i dokonata obrzadkéw z krwia jagnigcia,
ktora przechowywata w litrowych stojach w zamrazarce. Natomiast w dniu urodzin
Edwarda Neli obiegta w podskokach swdj wspaniaty, zakurzony, ekscentryczny
dom 1 usciskala serdecznie swoja osiemdziesigcioletnia nianke. Wiedziala, ze jest to
wyjatkowy dzien.

— Qu'as-tu? Qu'as-tu? — zapytata Marthe, zadziwiona.

— Sais pas, sais pas — zaspiewala Brigitte, ale wiedziata. Swiat jest dobry.
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Arthur Hockney u$miechnatby si¢ z pobtazaniem i stwierdzit, ze to niemozliwe.
Stwierdzitby to bez przekonania, poniewaz Swietnie wiedziat, ze takie rzeczy si¢
zdarzaja, ze uczucia niosa, zupehnie jak fale. Ze ludzie wydzielaja fluidy, niektorzy
budza w nas niech¢¢ od pierwszego wejrzenia, inni s jak rzeski powiew, witamy ich
z radoscia. Ze czasem wiemy, co jest w kartach jeszcze przed ich rozdaniem, ze
oczekiwania si¢ spetniaja. Jezeli spodziewamy si¢ dobra, zazwyczaj nas ono
spotyka, jezeli czekamy, zeby sufit zawalit si¢ nam na glowe, zazwyczaj si¢ zawala.
Arthur Hockney wiedzial o tym wszystkim 1 dlatego byt tak ceniony w swoim
zawodzie, i dlatego firma Trans-Continental Brokers nie krecita nosem, kiedy od
czasu do czasu brat urlop, tak jak zrobit to teraz, na wezwanie Helen.

Tylko przypusémy...

Arthur Hockney wszed! po kostki w wodg na plazy, w ktora wbit si¢ ogon ZOE 05.
W reku trzymat prognoze przyptywow i odptywow. Przemaszerowat nadmorska
szosg do miasteczka Lauzerk-sur-Manche, zaktadajac, ze ma przy sobie trzyletnie
dziecko. W miasteczku udat si¢ do banku. Pamigtano tam mgliscie mgzczyzng,
ktory wymieniat franki szwajcarskie na francuskie, ale nikt nie potrafil podac
doktadnej daty — czy bylo to pare dni przed katastrofa, czy parg dni po niej?
Dramatyczne wydarzenia — Katastrofa, karetki pogotowia, wozy strazackie, ekipy
telewizyjne — zepchnety zwyczajne sprawy na drugi plan. Arthur pojechat au-
tobusem do Paryza, ale tam spotkato go to samo — nikt nie widzial Anglika 1 mate;
jasnowtosej Angielki. Obszedt kawiarnie 1 hotele wokot dworca autobusowego,
uruchomil znajomos$ci w §wiecie przestgpczym — bez rezultatu. Niczego sig nie
dowiedzial. Trop, jezeli w ogole istnial, okazal si¢ zimny. Hockney pomyslal, ze
chyba bytoby lepiej dla Neli, gdyby nie zyta. Zdawat sobie sprawe, jaki los moze
spotkac¢ dziecko, ktore dostato si¢ w nieodpowiednie r¢ce. Niewolnictwo nadal
Istnieje — istnieje kazda forma zta na $wiecie — nie znikneto tylko dlatego, ze
gazety o0 nim nie pisza.
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Jego klientka, Helen Cornbrook, rozumowata jedynie w kategoriach zycia i $mierci.
Jezeli corka zyta, oznaczalo to, ze miewa si¢ dobrze. Arthur nie miat serca
wyprowadzac jej z bigdu.

Po powrocie do Anglii jeszcze raz zbadal powiazania Blotto-na. Pani Blotton
zamkneta mu drzwi przed nosem. Nie byt to dowdd jej wspodtudziatu w oszustwie, a
jedynie przejaw przykrego usposobienia. Miejscowa policja zgodzita si¢ mie¢ oko
na dom. Instynkt mowil Arthurowi, ze predzej czy pdzniej Erich Blotton wrdci ze
Swiata umartych, by potozy¢ tap¢ na dwoch milionach funtéw zony. Zasugerowat
lintom ZARA, by zwlekaly z wyptata odszkodowania, co 1 tak szto im jak po
grudzie. Urze¢dnicy mieli petne rece roboty ze spelnianiem zwyktych w takich
przypadkach zadan rodzin zmartych. Zgodnie z obowiazujacymi zwyczajami
wyptacano odszkodowania w odwrotnym porzadku alfabetycznym. Uptyngtoby
sporo czasu, zanim linie ZARA dotartyby do Blottona, nawet gdyby im jako$
specjalnie na tym zalezato.

W sprawie Neli Arthur nic wigcej nie mogt zrobi¢. Spotkat si¢ z Helen, dyskretnie,
W-barze kawowym, 1 powiedzial, zeby poszta za rada swych bliskich 1 pogodzita si¢
z faktem, ze Neli nie zyje, ale ona chyba nie stuchata. Stuchata wewnetrznego gtosu,
ktOory powtarzat: ,,Ona zyje". Arthur nie przyjat czeku. Zreszta honorarium byto
bardzo mate. Helen zaoszczgdzita na nie z pieniedzy na dom. Nie miata pojecia, jaki
Arthur jest drogi. Nie powiedziat jej.

Chciat przytuli¢ Helen chocby po to, by ja chroni€. Przyszto$¢ tej kobiety wydata
mu si¢ zagrozona przez jej wlasng naturg. A moze pragnienie, by ja przytuli¢, miato
zupehnie inne zrodlo? Mozliwe, ale nie w tym rzecz.

Dopita kawg 1 zaczeta zbiera¢ si¢ do odejscia. Przytozyta biala dion do jego
czarnego policzka.

— Dzigkuje ci. Cieszg sig, zg na swiecie istnieja tacy mezczyzni.

— To znaczy jacy? — zapytat.

— Odwazni — odparta. — Odwazni, odpowiedzialni i dobrzy.

Chciata przez to powiedzie¢: inni niz moj ojciec, inni niz Clifford. Przykro to
mowic, ale Simona w ogodle nie zaliczata do rodzaju meskiego!
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Rozmowy

Przytoczeg ci teraz kilka rozméw, drogi Czytelniku. Pierwsza odbyta si¢ miedzy
Cliffordem Wexfordem a Fanny, jego sekretarka/kochanka, w domu na
przedmie$ciach Genewy. Dom jest szczytem luksusu i elegancji. Basen w ksztatcie
muszli odbija niebieskie niebo i o$niezone alpejskie szczyty. W salonie na biatych
Scianach wisza obrazy (zmieniaja si¢ bez przerwy, dzi$ jest to niezty kon pedzla
Frinka, szkic zdechlego psa Johna Lally'ego, trzy pejzaze Johna Pipera i naprawdg
znakomita akwaforta Rem-brandta), stoja skorzane fotele, szklane stoliki i zalatuje z
lekka meskim szowinizmem.

— Cliffordzie — mdwi Fanny ostrym tonem — nie mozesz obwinia¢ Helen za
smier¢ Neli. To ty ja porwales. To przez ciebie znalazta si¢ w tym samolocie. Jezeli
mozna tu kogo$ obwiniac, to wtasnie ciebie!

Fanny ma dos¢ 1 trudno sig temu dziwi¢. Najpierw Clifford chce, zeby sig¢ do niego
przeniosta, ale tylko przez wzglad na Neli. Potem nastgpuje straszna katastrofa 1 od
tamtego dnia Fanny mieszka z nim, pielggnuje go w zatobie, co nie jest wcale fatwe.
Zastgpuje go w pracy, poniewaz Clifford upija si¢ z rozpaczy i nie jest w stanie
podejmowac decyzji. A decyzje musza zosta¢ podjete. Za niecate pig¢ miesigcy
Leonardo musi otworzy¢ nowe galeriec w Genewie, poswigcone dzietom
wspotczesnych malarzy, 1 ci wspotcze$ni malarze w taki czy inny sposéb musza
znalez¢ si¢ na $cianach w dniu otwarcia. Trzeba wyrwac obrazy z pracowni
malarskich, z domoéw prywatnych, do ktorych si¢ zabtakaly — oddane po pijanemu
albo sprzedane niezgodnie z umowa — spetni¢ ogromne i problematyczne zadania
firm ubezpieczeniowych, ale przede wszystkim podja¢ decyzje artystyczne: ten
obraz czy tamten? I to wlasnie Fanny podejmuje te decyzje w imieniu Clifforda.
Radzi sobie swietnie, a teraz, kiedy Clifford przestat wreszcie pic 1 jest znowu soba,
nie chce umiescic jej nazwiska na oktadce katalogu. Fanny jest wsciekta. Niech
Clifford robi sobie, co chce, obejmuje ja po nocach, szepce czule stowka, wszystko
jedno, ona nie da si¢ na to nabra¢. Nie, prosze pana!
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— Jeste$ egoista, egocentrykiem, skapcem i zarozumialcem — Krzyczy, ona, taka
zawsze tagodna 1 potulna. — Juz mnie nie kochasz.

— Nigdy nie kochatem — mowi on. — Myslg, ze nasz zwiazek si¢ wypalit. Czy nie
byloby lepiej, gdybys spakowata walizki 1 odeszta?

Koniec rozmowy, koniec romansu. Prawde mowiac, nie tego si¢ spodziewata.
Pomyslata, ze moze Clifford za nia pobiegnie. Nie zrobit tego. Nastgpnego dnia w
genewskiej gazecie porannej ukazato si¢ zdjgcie Clifforda obejmujacego Trudi
Barefoot, gwiazde filmowa, ktora napisata wtasnie bestsellerowa powies¢. Fanny
uswiadomita sobie, ze w ciagu ostatniego tygodnia Trudi dzwonita do Clifforda parg
razy.

Rozmowa druga. Fanny siedzi za swoim biurkiem przed drzwiami gabinetu
Clifforda, w nowym, chtodnym marmurowym patacu Leonarda, 1 boryka si¢ z
upokorzeniem i zalem. Wchodzi Clifford. Fanny ma nadziejg, ze ja przeprosi.

— Jeszcze tu jestes? -=»,pyta on. — Mowitas, zdaje sig, ze odchodzisz?

Tak wigc stracita prace, kochanka 1 to, co teraz wydaje si¢ mitoscia.

Jej nastgpczyni, mlodsza, bardziej pospolita, ale z jeszcze swiezszym dyplomem
historii sztuki, pojawia si¢ akurat w chwili, gdy Fanny wychodzi. (Musi si¢ sama
zwolni¢ — przyjmowanie do pracy i zwalnianie wchodzi w zakres obowiazkoéw
sekretarki.) Nowa dziewczyna ma na imi¢ Carol.

— Widoki tak dobre, jak mowia? — pyta Carol.

— Powiedzmy, ze szerokie — mowi Fanny.

— Bede miata szansg¢ sama podejmowac decyzje artystyczne? — pyta Carol.

— Taka okazja z pewnoscia si¢ nadarzy — mowi Fanny patrzac, jak czterech
mezczyzn holuje wyjatkowo udanego Jacksona Pollocka, ktorego Fanny wybrata w
imieniu Clifforda. — Ale szkoda fatygi.

Koniec rozmowy. Fanny wraca do swoich rodzicow w Surrey. Idac za rada Clifforda
zrezygnowata z mieszkanka nad sklepem spozywczym w kulminacyjnym
momencie ich... Romansu? Raczej transakcji erotycznej. Wszystko to boli
potwornie. Ale
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dziewczyny, ktore wiaza si¢ ze Swiatem Sztuki, nie maja lekkiego zycia. Istnieja w
tym $wiecie pieniadze, mitos¢ i przygoda, ale na samym szczycie drabiny, a tam
siedza mgzczyzni, jak wszedzie zreszta.

Inna rozmowa, w innym Kraju.

— Nie kochasz mnie — moéwi Simon Corabrook do Helen mniej wigcej w tym
samym czasie, kiedy Fanny traci pracg.

Jest blady, w jego oczach za sowimi okularami kryje si¢ rozpacz. Nie jest wysoki ani
szczegolnie przystojny, ale jest bystry, inteligentny, dobry i jak typowy maz chce,
zeby zona go kochata 1 obdarzata uwaga. Helen spoglada na niego ze zdziwieniem.
Trzyma w ramionach Edwarda. Ale cala jej uwaga skierowana jest na Edwarda 1
pamig¢ Neli, ktora tuli do siebie, jakby to bylo drugie, zyjace dziecko, zupeinie
wykluczajac jego, Simona.

— Oczywiscie, ze ci¢ kocham! — moOwi ze zdziwieniem. — Simon, oczywiscie, ze
tak. Jeste$ ojcem Edwarda!

Cdéz, nie jest to moze najtaktowniejsza odpowiedz, ale Helen to wlasnie miata na
mysli.

— A Clifford jest ojcem Neli. Helen wzdycha.

— Clifford jest za granica — mOwi — a poza tym jesteSmy rozwiedzeni. Simon, co
jest grane?

Wiemy bardzo dobrze, co jest grane. Chodzi o to, ze Helen wyszta za Simona,
poniewaz moégt jej zapewni¢ spokdj, komfort 1 bezpieczenstwo, a ona, roztrze¢siona i
skopana przez zycie, §wiezo po rozwodzie z Cliffordem, uwazata, ze to ja w
zupetnosci zadowoli. Simon wie o tym, ale juz mu to nie wystarcza. Chce od Helen
odzewu erotycznego, emocjonalnego zaangazowania, chce, zeby o nim myslata, a
ona mysli wylacznie o Edwardzie, martwej Neli 1 nieobecnym Cliffordzie. On,
Simon, jakby w ogole nie istniat. Oboje o tym wiedza. Simon nie musi nawet pytac,
czy tak wiasnie jest. Helen pochyla si¢ nizej nad Edwardem 1 zaczyna nuci¢
cichutko, zeby nie patrze¢ m¢zowi w oczy. On unosi jej gtowe 1 wymierza policzek.
Lekko, jakby chciat obudzi¢ ja do zycia, ale oczywiscie nie odnosi to pozadanego
skutku, natomiast jest niewybaczalne. Uderzyt kobiete, swoja zong, matke swojego
dziecka, ktoéra nie zrobita nic, by go obrazi¢ czy sprowokowac. Po prostu zapytata,
Co jest grane.
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Simon baka jakie$ przeprosiny, idzie do redakcji 1 zastaje tam Sally Agnes St Cyr,
jedna z tych genialnych mtodych dziennikarek zatrudnionych ostatnio przez jego
gazete. Zapraszaja do ,,El Vino" — ,,Simon, co ty tu robisz? Nigdy tu nie bywasz!"
— 1idzie z nig do domu. Nigdy nie dowiemy sig, czy Simon rzeczywiscie tracit w niej
jakas erotyczna strung, czy udawata, poniewaz Sally Agnes milczy jak grob.
Mozemy jednak przyjaé, ze wiedziata, iz Simon bgdzie dla niej uzyteczny. A co sig
tyczy Simona, czut tylko, ze w Sally Agnes znalazt to, czego nie mogt doszukac si¢
w Helen. Sally Agnes St Cyr! St Cyr! Drogi Czytelniku, przeszyl mnie dreszcz!

Odrodzenie

Czy zwiazki ludzi dorostych, razem z calym cierpieniem, wszystkimi ktopotami 1
komplikacjami, jakie powoduja, nie wydaja si¢ wam trywialne w porOwnaniu z
dobrem dziecka? Gdyby Helen byta odrobing madrzejsza i mniej nieokietznana,
gdyby Clifford byt odrobing bardziej tolerancyjny, nigdy by si¢ nie rozstali. Neli
wyrostaby spokojnie 1 zajeta przeznaczone jej miejsce w swiecie. Atak! Az zal
patrzec, co si¢ z nimi stato!

Helen czyta doniesienia o romansie Simona (na pierwszych stronach brukowcéw) z
przebojowa Sally Agnes 1 zastanawia sig, co wlasciwie czuje. Stwierdza, ze bardzo
niewiele. Jakby wraz ze zniknigciem Neli zniknela cata sfera jej uczué. Zyje tylko
dla swojego matego synka Edwarda — ale nawet ta mito$¢ jest ostrozna, jakby i ona
mogta nagle znikna¢. Na szczescie Edward o tym nie wie.

Clifford zatelefonowat do niej z Genewy pewnego wieczora. Byla sama i szwendata
si¢ po domu, catkiem zadowolona z Zycia; marzyta, czytata, pisata do matki i
martwilta si¢ troche, ale tylko troche, nieobecnoscia Simona.

— Helen? — powiedziat Clifford i jego glos, czarujacy, lekko ochrypty i peten
ukrytych znaczen, tak znajomy i tak dlugo nie styszany, obudzit ja do zycia,
pozadania, mitosci. [ wszystko
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byloby dobrze, gdyby nie to, ze zarazem ocknat si¢ w niej bol i rozpacz. Nic
dziwnego, ze Helen tkwita w $piaczce.

— Dobrze sig czujesz, Helen? Cata ta pisanina w gazetach

o karlei...

— Clifford — powiedziata Helen lekkim tonem. — Dziennikarze wymyslaja takie
historie. Ty chyba wiesz o tym najlepiej. Mamy si¢ $wietnie. A co u ciebie 1 Trudi
Barefoot?

— Dlaczego cho¢ raz nie powiesz prawdy? Dlaczego zawsze ktamiesz?

I poktocili sig, zanim jeszcze zaczgli na dobre rozmawia€. Tak bylo zawsze. On
wyrazat troske, ona unosita si¢ honorem, byta zazdrosna, on byt zty, ona czula si¢
dotknigta i tak w koto Macieju!

Clifford miat racje, ostatnio duzo ktamata. Negowata tak wielkie prawdy o sobie, ze
prawdy pomniejsze szly automatycznie za burtg. Gdyby ona i Clifford zostali razem
1 stawili czoto swoim naturom, a co za tym idzie, mogli je zmieni¢, Helen nie bylaby
teraz taka ktamczucha, bytaby osoba mniej rozchwiana, mniej niepozbierana, nie tak
tatwa do zdradzenia. A Clifford bylby mniej okrutny, mniej wyrachowany, mniej
pochtonigty tworzeniem swojego wizerunku 1 nie tak m§ciwy wobec kobiet.
Rzadziej zmieniatby partnerki, a zaczatby zmienia¢ siebie.

Mgezczyzni sg tacy romantyczni, nie uwazacie? Rozgladaja si¢ za doskonatla
partnerka, a powinni szuka¢ doskonalej mitosci. Dostrzegaja wady swoich
wybranek (Kto jest doskonaty? Przeciez nie oni!) 1 nie widza, ze wina tkwi w nich
samych, w ich niezdolnos$ci kochania. Clifford nadal sporzadzat listy kobiet,
szukajac tej jednej, ktora zadowoli go catkowicie 1 na zawsze. Powinna by¢ pigkna,
wyksztatcona, inteligentna, trochg nizsza od niego, pulchna w biuscie 1 smukta w
nogach, poliglotka, narciarka, tenisistka, idealna gospodyni, doskonata kucharka i
tak dalej,

I tak dalej. A jednak najblizszy ideatowi mitosci byt wtedy, gdy kochat Helen, a
przeciez ona zawiodla, zostala skreslona z listy. Biedny Clifford szukat pocieszenia
w slawie 1 majatku, tam gdzie go nie ma. Wie o tym kazdy, kto jest kims.

A co sig tyczy malej Neli, teraz zwanej Brigitte, niewinnej ofiary wad swoich
rodzicOw — byta w nieztych tarapatach. Mialta pig¢ lat i powinna p6js¢ do szkoty.
Markiz 1 markiza znalezli si¢
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w kropce. Prawie nie opuszczali zamku, odkad zjawita si¢ w mm Neli, nie wiedzac,
jak wytlumaczy¢ obecno$¢ dziecka.

— Powiem, ze jest moja corka — oznajmita markiza, patrzac na swoja zniszczona
twarz w peknigtym lustrze i widzac mtoda dziewczyne, jak to miata w zwyczaju. —
W czym problem, mon ami?

Markiz nie byl na tyle okrutny, by wyjasni¢, w czym problem, mianowicie w tym, ze
jego zona postanowita si¢ nie zestarze¢. Najrozsadniej bytoby przedstawi¢ Brigitte
jako wnuczke. Nikt by si¢ temu specjalnie nie dziwit, mata Neli przyj¢to by do
szkoty 1 moze nikt nie zazadatby metryki urodzenia. Ale markiza nie chciala o tym
stysze€. Brigitte zostanie jej dzieckiem, jest za mloda, by by¢ babcig — to si¢ rzuca
w oczy! Markizowi pozostawato jedynie trzymac¢ Brigitte w domu ze stara, zaufana
dyskretna stuzaca 1 mie¢ nadziejg, ze problem rozwieje si¢ w powietrzu. Rzecz jasna
nie rozwial si¢. Mala Brigitte rosta, tgsknila za przyjaciotmi, towarzystwem dzieci 1
nauka. Markiz 1 markiza mimo catej swojej ekscentrycznosci martwili sig o jej
przysztos¢. Chceieli, zeby byta szczgsliwa 1 normalna"— zupekie jak oni dawno
temu, zanim dopadt ich Czas 1 Zgrzybialos$¢. Niektorzy ludzie starzeja sig¢ spokojnie
1 pogodnie, markiz i markiza walczyli zawzigcie, a mata Brigitte — czasem cicha i
smutna, ale zazwyczaj przemierzajaca w podskokach swoje zamczysko,
wypelniajaca je zyciem, §miechem i1 §wiatlem — byla ich pierwsza i najpotgzniejsza
bronia.

Druga byta czarna magia. Markiza parata si¢ nia troche, okazjonalnie, a markiz
przylaczat si¢ do zabawy, kiedy miat ochotg. Plotki o tym obiegaly wie$ od czasu do
czasu 1 sprawiaty, ze jeszcze mniej ludzi zblizato si¢ do zamku. Bog jeden wie, ze 1
bez tego byto to ponure, niesamowite miejsce, z ta wysoka wieza, na wpot zakryta
przez drzewa, ktore zdawaty si¢ szumie¢, nawet gdy nie byto wiatru. Oczywiscie
Neli widziata zamek w zupelie innym $wietle, byt jej domem, a dom nam
wszystkim, a zwlaszcza dzieciom, kojarzy si¢ z bezpieczenstwem. Pentagramy
poniewierajace si¢ po zamku i cigzki zapach wypelniajacy czasem jego sale niewiele
mowity pigcioletniej dziewczynce. W jej wyobrazeniu zyli tak wszyscy ludzie.
Mieszkancy wioski odnosili si¢ pobtazliwie do markiza i markizy. Byli realistami,
nie wierzyli w magig, ani w czarng, ani
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w biala. Jedynie najmtodsi lubili si¢ straszy¢ i udawac, ze padt na nich urok. Ta
zabawa, mysleli mieszkancy wioski, nikomu nie moze wyrzadzi¢ krzywdy. Niech
si¢ staruszkowie bawia. Gdyby wiedzieli, ze w zamku jest dziecko, moze
zdecydowaliby si¢ interweniowaé. Ale nie wiedzieli. Bo i skad? Swieta Bozego
Narodzenia nadeszly 1 mingty, 1 nikt nie wiedzial, Ze sa to urodziny Neli. Zreszta
panstwo de Troite z zasady nie obchodzili urodzin. Co wigcej, robili co w ich mocy,
zeby zignorowac $wigta, Czuli, Ze obchodzac je otwarcie obraziliby swego pana,
diabfa.

A oto jak wygladalo ich §wiateczne §niadanie. Markiz 1 markiza udawali, Ze jest to
dzien jak co dzien. Zeszli na dot

0 dziewiatej, jak zwykle, probujac nie zrani¢ guzowatych dtoni o potamana porecz i
nie potamac kruchych nog na sprochniatych schodach. Usiedli w wielkiej kuchni,
gdzie myszy $migaly po krokwiach, a czarne karaluchy gonity si¢ po zakurzone;j
podtodze — Marthe troch¢ niedowidziata. Zamiatata, owszem, po prostu nie
widziata podtogi zbyt dobrze.

Marthe jak zwykle przygotowywata kawe¢ w wysokim emaliowanym dzbanku, a
Neli, co byto zupelna nowoscia, grzanke nad wielkim piecem, w ktérym ogien
ptonal przez cata zimg. Panstwo de Troite targali codziennie gatezie z wielkiego
stosu przygotowanego jesienia przez Johna-Pierre'a, drwala. (Umyst Johna-Pierre-'a
doznat uszczerbku w czasie wojny, ale jego migsnie dzialaly jak nalezy. W te dni
kiedy Marthe szta po niego do wioski, Neli zabawiano w innej czgs$ci zamku. Nie
byto to trudne. W czasach swej §wietnosci zamek mogt pomiescic¢
dwudziestoosobowa rodzing 1 czterdziestoosobowa obstuge. Jego skrzydta, stodoty,
stajnie

I obory dostarczaly wszystkim zajgcia. Ale te sprawy nas nie interesuja w tej chwili.
Mamy zupetnie inng histori¢ do opowiedzenia.)

— Co mata robi? — zapytata markiza.

— Robi grzanke — odparta Marthe.

— Bardzo dziwne zajg¢cie — powiedziat markiz.

To prawda, robienie grzanek jest zajeciem angielskim, nie francuskim i chyba nie
tylko z powodu innego gatunku chleba. Jako dziecko Helen robita grzanki w
Applecore Cottage, przycupnawszy przed matym paleniskiem, z chlebem
nadzianym na dlugi mosigzny widelec. Mial jeden zab zakrzywiony 1 raczke w
ksztaltcie lwiej glowy. I tylko raz, na tydzien przedtem, jak Neli
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weszla na poktad ZOE 05, zrobita grzankeg dla corki. Specjalnie po to otworzyta
staromodny piec w kuchni Muswell Hill i opiekta chleb na nozu do krajania migsa,
omal nie opiekajac sobie przy tym palcow.

— Robig grzank¢ — oznajmita Neli — poniewaz jest Boze Narodzenie.

— Skad mata wie, ze jest Boze Narodzenie? — Panstwo de Troite rzadko zwracali
si¢ bezposrednio do swojej malej Brigitte.

— Dzwonia w kosciele i jest zima — odparta Neli. — Przypuszczam wigc, ze jest
Boze Narodzenie. Ludzie robia mile rzeczy w §wigta, a grzanka to mita rzecz,
prawda? — dodata niepewnie, poniewaz markiz i markiza wygladali na
zdegustowanych. Kaprawe oczka nagle rozbtysty, a wykrzywione artretyzmem
palce zabgbnity w stot.

— Nic nie moéwitam — zastrzegta si¢ Marthe. — Sadzg, ze przeczytata o tym w
ksigzce.

— Ale kto nauczyl malq czytac?

— Sama si¢ nauczyta - powiedziata Marthe.

Faktycznie si¢ nauczyla, z wystrz¢pionych ksiag, reliktu czasow §wietnosci zamku,
wilgotnych i1 nadgryzionych przez myszy, ale jeszcze czytelnych. Neli znalazla je na
strychu. Co wigcej, cho¢ nie wolno jej byto wychodzi¢ poza teren zamku, siadywata
czasem na galtezi drzewa przy $ciezce prowadzacej do wioski. Z tej gatezi mogta
obserwowac dziwnych, silnych, energicznych mieszkancow §wiata zewngtrznego i
zaczeta rozumied sens ich zycia.

Markiz 1 markiza wzdychali 1 chrzakali, ale jedli grzanki, spalone na wierzchu,
zimne 1 wilgotne w $rodku, posmarowane obficie mastem i domowym dzemem
Marthe, 1 to jedli bez stowa skargi. Dla dziecka jest to najwigksza pochwata, kiedy
jego wysitki zostaja docenione, nawet jezeli wymaga to pewnego poswigcenia ze
strony doceniajacego. Neli usciskata ich wszystkich — markiza, markize 1 Marthe
— a ksiazg ciemnosci schowat si¢ do mysiej dziury.

Simon spedzit Wigili¢ z Helen. Probowali, dla dobra Edwarda, uratowac swoje
matzenstwo. Simon powiedzial, ze to chtéd Helen pchnat go w ramiona Sally, ze
wystarczy jedno stowo Helen, by juz nigdy nie zobaczyt si¢ z panna St Cyr. Helen
zapytala , jakie stowo?", a on byl zbyt wsciekty, by powiedzie¢: ,,mitos¢".
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I okazja do pojednania mingta bezpowrotnie. Helen chciala moéwi¢ o Neli, o tym, ze
Wigilia jest dniem jej urodzin, ale wiedziala, ze Simon sobie tego nie zyczy. To ja
gniewato. Cho¢ rozmawiali mito przy §wiecach i pieczonym indyku, a potem poszli
na drinka z przyjaciotmi 1 zgodzili sig ze soba, ze brukowce sa po prostu zjadliwe 1
nie ma sensu oddawac¢ sprawy do sadu — na wypadek gdyby wierutne ktamstwa
okazaty si¢ prawdziwe — matzenstwa nie uratowali. T¢py bol zalu 1 urazy pozostat
w sercu Helen, ostry bol rozgoryczenia w sercu Simona. Nie byto mowy o
rozwodzie. Rozwdd niczego by nie zatatwil. Musieli mysle¢ o Edwardzie. Helen
wydawalo si¢ czasem, ze kto$ nagrat jej zycie na tasm¢ wideo, przycisnat guzik
»stop" 1 uwiezil ja w niezbyt przyjemnej pozie. To bylo straszne uczucie. Edward
rozwijal sig, a ona nie. Mimo to wystata kartk¢ Arthurowi Hockneyowi, §liczne
$wiateczne drzewko w srebrnej ramce, i otrzymata kartke w zamian, Empire State
Building w $niegu, z King Kongiem na szczycie. Nie mogla postawi¢ jej na
kominku. Simon nie powinien si¢ dowiedzie¢, ze nadal jest w kontakcie z Arthurem.
Brak wiadomosci, powiedziala sobie, to dobre wiadomosci. Ale zdawata sobie
sprawg, ze Neli juz by jej nie poznala, tyle czasu minglo od dnia, kiedy si¢ rozstaty.
A Scisle rzecz biorac od dnia, kiedy Neli zostala porwana. Helen modlita si¢ co
wieczor, proszac Boga, by opickowat sig¢ jej corka, cho¢ gdyby ja kto$ zapytat, czy
wierzy w Boga, odpowiedziataby ostroznie: ,,Nie wiem, co rozumiesz pod stowem
«Bog». Jezeli chodzi ci o przeczucie, ze «co$ sig za tym wszystkim kryje», to tak,
chyba wierz¢ w Boga."

To za malo, by zadowoli¢ zazdrosnego, wymagajacego Boga, na ktdrego
podobienstwo stworzony zostal Simon, mimo swej delikatnej powtoki.

Pozar

Ciche, spokojne zycie po prostu nie byto Neli przeznaczone. To si¢ juz nigdy nie
zmieni. Los pozwoli jej na par¢ przyjemnych
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chwil wytchnienia, potem rzuci ja na kolejna rafg. W przypadku Neli dobry 1 zty los
deptaly sobie nawzajem po pigtach, od czasu do czasu skrobiac jej marchewki.
Dopoki jestesmy dzie¢mi, zycie nam si¢ przytrafia, nie panujemy nad naszym
losem. Wydarzenia pigtrza si¢ nam nad gtowa. Dzieje si¢ tak na poczatku zycia; na
koncu tez, mimo wszelkich wysitkow z naszej strony. Kochamy i jesteSmy kochani
albo nie mamy szcze¢$cia w mitosci. Ptawimy si¢ w bogactwie albo cieszymy sie
stalym przyplywem umiarkowanych dochodéw. Oszczgdzamy cate zycie albo
wydajemy przez cate zycie. (Mamy dziesi¢¢ pensow w wieku dziesigciu lat, sto
funtow w wieku lat dwudziestu itd., itd.) Przesladuje nas pech albo jesteSmy w
czepku urodzeni. Niektdrzy z nas przyciagaja pioruny 1 lepiej, zeby nie spacerowali
w lesie podczas burzy, innym wszystko uchodzi bezkarnie. Jezeli chcemy poznaé
nasze przeznaczenie, wystarczy spojrze¢ wstecz na okres dziecinstwa. W miarg
uplywu lat zdarzenia zdaja si¢ rozciagaé, wzor staje si¢ za szeroki, zbyt znajomy,-by
go dostrzec. Pozostaje nam tylko niejasne wrazenie, ze niejedno sig juz kiedys
zdarzyto. Bo si¢ zdarzylo i zdarzy si¢ jeszcze nie raz.
Mozemy nauczy¢ si¢ pewnych zalet. Mozemy nauczy¢ si¢ odwagi, nawet
najbardziej tchorzliwi z nas potrafia zdoby¢ si¢ na wysitek niezbg¢dny, aby stac sig
odwaznym. Mozemy nauczy¢ si¢ fagodnosci walczac z irytacja, mozemy nauczy¢
si¢ ratowac twarz innych, celowo tracac wlasna, mozemy nauczy¢ si¢ cierpliwosci
chylac gtowe przed losem, ttamszac dumg, ¢wiczac dobro¢ zamiast podtosci. Ale
los, wewngtrzny wzor naszego zycCia, pozostaje ten sam. Wigc nie walcz zbyt,
zawzigcie, Czytelniku. Zaakceptuj swoj los 1 graj tymi kartami, ktore przypadly ci w
udziale, najlepiej jak potrafisz.
Obwincie za to gwiazdy, jezeli macie na to ochotg. Ztozcie to na karb Marsa Neli,
ktory zblizyt si¢ za bardzo do jej Stonica. Albo na karb jej poprzedniego zycia, jezeli
to bardziej trafia wam do przekonania. Neli musiata zrobi¢ co$§ bardzo dobrego 1
bardzo ztego. Obwincie za to geny — wybuchowa mieszanke krwi Clif-forda i
Helen. Albo powiedzcie sobie: ¢6z, z para takich dziwolagdéw jak panstwo de Troite
cos$ musialo si¢ jej przydarzyc!
No 1 si¢ przydarzyto. A byto to tak:
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W desperackiej prébie odzyskania urody — nawet nie z préznosci, ale zeby by¢
bardziej wiarygodna matka matej Neli — markiza odprawila czarng mszg z
pentagramami, ogniem, krwia nietoperza (o wiele trudniejsza do zdobycia niz krew
jagnigcia, jak sobie tatwo wyobrazi¢) i korzeniem zywokostu. Markiz westchnat, ale
przywdziat obowiazkowe czarne szaty. Marthe jekneta: ,, Tylko nie to!", ale zgodzita
si¢ poruszac kadzielnica, w ktorej pality sig tajemnicze ziota. (Suma wieku tych
trojga wynosita z gora dwiescie lat. Wydaje mi sig, ze nie powinnismy potepiac
ludzi, ktérzy chwytaja si¢ kazdej szansy odzyskania utraconej mtodosci, cho¢ z
pewnoscia mozna ich obwini¢ z powodu ghupoty!) Ceremonia miata si¢ rozpoczaé w
sieni zamku z wybiciem pdinocy.

Mata Neli spata spokojnie, nie§wiadoma niczego, w swojej wiezy. Na dworze
pohukiwaty sowy, jgczat wiatr 1 czarne burzowe chmury kigbity si¢ nad zamkiem,
cho¢ przypuszczam, ze byt to efekt warunkow atmosferycznych, a nie obrzadku
przywotywania diabfa.

Musze przyznac, byta to wyjatkowo upiorna noc. Nawet Spielberg niewiele mialby
tu do dodania. Drzewa szarpaty si¢ dziko, jakby chciaty si¢ wyrwac 1 uciec,
gdziekolwiek, byle dalej od tego miejsca. Zamkowe koty pochowaty si¢ pod
najbardziej spréchniatymi, zapajeczonymi meblami, jakie udato im si¢ znalez¢. Ich
zolte diabelskie oczy byly wszedzie.

Neli spata! Zawsze spata. Spokojny sen jest przywilejem ludzi o czystym sercu.
Zasypiata, z chwila gdy jej gtowa dotkneta poduszki, spata spokojnie i mocno, a
rano zrywala si¢ na nogi rzeska, pelna radosnego oczekiwania, ktore cechuje tylko
ludzi mtodych i szczesliwych. Bo i dlaczego nie miataby by¢ szczesliwa? W jej
otoczeniu nie byto nikogo, kto uzmystowitby jej, jak brzydcy, dziwaczni — nie
mowiac juz, ze archaiczni — sg panstwo de Troite, kto zmarszczytby brwi 1 spojrzat
wymownie na kurz i brud. Neli przyjmowata markiza 1 markize, 1 zamek bez
zastrzezen, a poniewaz miata stodka, pogodna nature, uwazata, Ze sa naprawde
uroczy.

Byta szczgs$liwa — uzylam czasu przesztego, poniewaz pobyt Neli w zamku zblizat

si¢ wlasnie do swojego naglego strasznego konca.
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W burzliwe noce z okna matego okraglego pokoju na szczycie Zachodniej Wiezy —
Neli spata we Wschodniej — powiewat na koncu dlugiego drutu latawiec.
Konstrukcja przyczepiona byta do potmetrowej woskowej postaci markizy
spoczywajacej na tozu z siana. Latawiec miat $ciaga¢ pioruny i przekazywaé
markizie ich zycie, energig i site. (Gdyby to poskutkowato, markiza natychmiast
ulepitaby z wosku podobizng me¢za. Nie byta zta, kochata go. Czytelniku, nie lubig
pisac o takich rzeczach, to sprawia, ze sama czuj¢ si¢ nawiedzona.) Zanim posung
akcje¢ dalej, musze jeszcze wspomnie¢, ze Benjamin Franklin, wiktorianski filozof i
naukowiec, zrobit identyczny latawiec 1 rzeczywiscie udato mu sie przyciagnac
piorun, a poniewaz latawiec znajdowat si¢ na koncu drutu, miato to dla Franklina
ogromne konsekwencje. Skad mogt wiedzie¢! No, potem juz wiedziat. Cztowiek
uczy si¢ jednak pewnych rzeczy, w sumie niewielu.

O wpot do pierwszej, kiedy Spiewy, inwokacje 1 kajania si¢ byly juz w toku, piorun
trafit w latawiec, stopit w mgnieniu oka posag markizy i wzniecil ogien w sianie.
Nikt nic nie zauwazyt. Ani markiz, ani markiza, ani Marthe. Byli zbyt zaabsorbowa-
ni ogniem mtodosci 1 namigtnosci, ktory diabet mial roznieci¢ w tych ludzkich
prochnach — i naprawdg rozniecil! Zaczynam podejrzewac, ze diabel rzeczywiscie
otart si¢ o nich tej nocy, niemal musnat ogromnymi pierzastymi skrzydtami policzek
uspionej Neli. Ogien w Zachodniej Wiezy biegl jak horda matych ptonacych
robaczkow, ktore pozartszy siano, przedarty si¢ szparami w podtodze do pokoju
nizej, gdzie zjadty, co si¢ dalo, nabraly sit i zapragnety wigcej! Jakze suchy byt ten
zamek! Istna hubka.

A w innym kraju, sto mil od Neli, jej matka poruszyta si¢ 1 jgkneta przez sen, a jej
ojciec, w innym 16zku, przebudzit si¢ 1 wyciagnat reke, by poszukac ukojenia u swej
towarzyszki Elise, on, ktory tak rzadko zdawat si¢ potrzebowaé pociechy czy
pomocy. Mowi¢ wam, to byla dziwna noc.

Neli spata we Wschodniej Wiezy. Pozar wybuchnat w Zachodniej, zszedt na dot,
podsycany wiatrem (i diabelskimi skrzydtami, wedtug opinii miejscowych, a oni
chyba wiedza najlepiej! Jezeli przywotuje si¢ diabta, mozna obudzi¢ nie lada licho,
tego mozecie by¢ pewni 1 sita woli nic wam nie pomoze, cho¢byscie byli nie
wiadomo jak silni, madrzy i1 przebiegli!) 1 ukazat si¢
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podczas czarnej mszy w postaci pedzacej Sciany ognia. Markiza, zbzikowana nawet
w godzinie $mierci, postapita ku niej myslac, ze fale ognia sa czyms$ w rodzaju
magicznej fontanny mtodosci, ze wejdzie w nia i wyjdzie po drugiej stronie,
nie$miertelna i obdarzona nieziemska uroda, ktora nie tylko przykuje do nigj
wszystkich mezczyzn, ale pozwoli jej odprowadzi¢ Neli do wiejskiej szkotki bez
wzbudzania sensacji. Oczywiscie nie wyszla w ogodle z ptomieni, zostata strawiona
w calosci. Markiz, ktéry kochat Zong taka, jaka byta, 1 w ogole nie przejat si¢ jej
porazka w walce o wieczna mtodos¢ 1 urode, pobiegt za nia, by odwies¢ ja od
szalonego zamiaru, ale nadepnal na rog szaty czarnoksieznika i upadt. Male
diaboliczne robaczki pokryty jednolita masa fatdy zakurzonego materiatu 1 markiz
sptonat takze. Nie sadze, zeby ktores$ z nich cierpiato. Myslg, ze natezenie uczud
uratowato ich przed bélem fizycznym, a nawet przed strachem. Ona byta tak pewna
zmartwychwstania, on taki zdecydowany ja ocali¢. Nie byli ztymi ludZmi, po prostu
nie chcieli wejs¢ tagodnie w wieczor swojego zycia. Mieli to jedno pragnienie i ono
ich pochlongto.

Natomiast Marthe, trzecia uczestniczka diabolicznej imprezy, katastrofalnej czarnej
mszy, wzi¢ta nogi za pas. W mgnieniu oka znalazta si¢ za drzwiami. Byla potezna
kobieta z oémioma krzyzykami na karku, ale w kryzysowej sytuacji potrafita szybko
sig¢ ruszac. A to byla kryzysowa sytuacja, lepszej nie trzeba. Drewniana podtoga
schodow, ktore prowadzity do pokoju Neli, tlita sig¢ pod jej nogami, kiedy Marthe
gnata na gore po dziecko, z dachu zamku wzbijaty si¢ w niebo plomienie, wiatr za$
wyt 1 zawodzil.

Neli obudzita sig, w chwili gdy Marthe przerzucila ja sobie brutalnie przez ramig i
ruszyla w dot schodow. Wszedzie wokot szalat ogien. Biedne nagie stopy Marthe
(markiza — niech spoczywa w pokoju — nalegata, by odprawia¢ msz¢ na bosaka)
zapadaly si¢ w zar, kiedy biegla, wrzeszczac: Le diable! Le diable! To przerazito
Neli bardziej niz wszystko inne. Nikt nie lubi, zeby diabet deptal mu po pigtach.
Marthe oczywiscie byta przekonana, ze tak wtasnie jest. Trudno jej sie dziwi¢. Byta
winna. Jej pracodawcy zostali ukarani, zabici. Ona byla nast¢gpna w kolejce!
Marthe dopadta matego citroena zaparkowanego na dziedzincu i cho¢ — z r6znych
przyczyn, w ktore nie bedziemy teraz
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wnika¢ — nie prowadzita samochodu od czterdziestu lat, wepchneta Neli na tylne
siedzenie, wskoczyla na przednie i z jekiem skrzyni biegéw, co w innych
okolicznosciach staloby si¢ tematem rozmoéw na wiele, wiele dni, wyprysneta z
piekta. Ruszyta w strong gtoéwnej szosy, w przeciwnym kierunku niz wie$. Nie
szukata pomocy, chciata tylko pozostawi¢ ptonacy zamek jak najdalej za soba.
Oczywiscie nie da sig uciec diabtu tak tatwo!

Przypominasz sobie, Czytelniku, ze panstwo de Troite utrzymywali fakt istnienia
Neli w tajemnicy, byta u nich nielegalnie, byta czarnorynkowym dzieckiem.
Podczas gdy inni przybrani rodzice oglaszaja si¢ ciotkami, wujami, dziadkami albo
wyjezdzaja na parg lat i wracaja z ,,wlasnym" dzieckiem, panstwo de Troite nie
wykazali tyle rozsadku. Nieliczni mieszkancy wioski, ktorzy widzieli Neli,
zatrzymali t¢ informacj¢ dla siebie. Taka urocza dziewczynka, delikatna, stodka 1
wielkooka, mogta si¢ rownie dobrze okaza¢ fantomem 1 znikna¢, zanim si¢ cztowiek
zorientowatl, ze w ogodle tam jest! I po co ptoszy¢ takie urocze stworzenie?
Wiecie”rzeciez, jacy sa wiesniacy — pilnuja swego nosa 1 nie strzgpia jezyka po
proznicy.

Zweglone ciata panstwa de Troite znaleziono w rumowisku zamku. Marthe znikne¢ta
bez $ladu, ale wszyscy wiedzieli, ze mieszkata w Zachodniej Wiezy (gdzie wybucht
pozar), a ta si¢ zawalila. Nikt nie watpil, Ze jej biedne stare kosci spoczety pod
gruzami, ale nie miata zyjacych krewnych, nie miala tez wielu przyjaciot, nikt wigc
ich nie szukal. Wspomniano o niej, wiernej stuzacej, na ptycie nagrobnej rodziny de
Troite i w ten sposob przyzwoitosci stato si¢ zadosé. Co sig tyczy matej Neli — nikt
nie szukal jej szczatkdw, poniewaz nikt nie byl pewny, czy w ogoéle istniata.
Znikneta bez Sladu.

Odszkodowanie

Mniej wigce] dwalatapotym, jakZOEOS rozpadt si¢ na kawatki, wyptacono ostatnie
odszkodowania, takze dwa miliony funtow pani Blotton. Otrzymatla je jako dodatek
do normalnej sumy
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odszkodowania (udowodniono liniom ZARA pewne zaniedbania). Zdarzylo si¢
wtedy co$ dziwnego. Do linii ZARA zadzwonita kobieta, ktora prowadzita w Paryzu
dom mody. Powiedziata, ze czuje si¢ w obowiazku zawiadomi¢ ZARA o pewnym
zdarzeniu. Byla zaj¢ta organizowaniem nowej firmy i dlatego dzwoni dopiero teraz.
Zreszta to pewnie drobiazg bez znaczenia. Wezwano Arthura Hockneya, ktory
przylecial natychmiast z Nowego Jorku, zeby porozmawia¢ z madame Ravisseur.
Okazata si¢ elegancka dama w §rednim wieku, niezwykle urocza, cho¢ dos¢
opieszata. Stat pod jej drzwiami dobre pi¢¢ minut, zanim zdecydowala si¢ je otwo-
rzyé. Widzac przed soba dystyngowanego przystojnego Amerykanina madame
Ravisseur ucieszyla si¢ tak szybkim odzewem ze strony linii ZARA. Moéwita duzo 1
chetnie po angielsku, ktorego to jezyka nauczyta si¢ niedawno. Ot6z wyjechata z
nadmorskiego miasteczka Lauzerk-sur-Manche tego samego dnia, kiedy rozbit si¢
ZOE 05. Po wielu latach zebrata si¢ w koncu na odwage, by zamkna¢ swoja matla
wedliniarnig, porzuci¢ meza i wyruszy¢ w §wiat. Lepiej pdzno niz wcale. To byla jej
dewiza. Wsiadta do paryskiego autobusu pottorej godziny po katastrofie. Wraz z nia
podrozowata bardzo dziwna para — brzydki burkliwy mezczyzna, ktory za duzo
palil, 1 urocza dziewczynka o jasnych lokach 1 usteczkach jak paczek rozy. Madame
Ravisseur znata swoje ciche miasteczko bardzo dobrze. Para nieznajomych pojawita
si¢ W nim znienacka, zupelnie jakby spadta z nieba. Dziewczynka poptakata si¢ w
trakcie podrozy, chciata siusiu 1 ona, madame Ravisseur, zatrzymata autobus 1
pomogta malej w toalecie. Zorientowala sig, ze jej buciki sa przemoczone na wylot,
a rajstopy pelne piasku. Zauwazyla rowniez, ze mezczyzna ma spodnie mokre do
kolan, jakby brodzit w morzu. Madame nie mogta pozby¢ si¢ mysli, ze mezczyzna 1
dziecko naprawde spadli z nieba, Ze ich pojawienie si¢ ma zwigzek z katastrofa
lotnicza, cho¢ nie wiedziata jaki.

— Opisala go pani jako palacza — powiedziat Arthur. — Jest pani pewna?

— Dwie paczki gauloise'dw non stop 1 rozgladat si¢ za trzecia! Nie sadze, zeby byt
ojcem dziewczynki, mata kaszlata, kiedy si¢ do niej zblizal. Jego wlasne dziecko
byloby przyzwyczajone do dymu. A kiedy wysiadt z autobusu, na rue Victor Hugo,
poszedt prosto do sklepu tytoniowego. Specjalnie patrzytam.
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— Powinna pani zosta¢ detektywem — zauwazyt Arthur Hockney. Podobaty mu si¢
jej zdecydowane galijskie rysy, spokojna pewnos$¢ ruchow. Zrobita mu kawy, zajeto
jej to pot godziny, ale kawa byta doskonata.

— Nie $pieszyla si¢ pani z ujawnieniem tych rewelacji — zauwazyt.

— Czas mija szybko, gdy czlowiek jest zajety — powiedziata dos¢ enigmatycznie.
Zdawala si¢ mie¢ w sobie wewnetrzny zegar, ktory tykat we wlasnym tempie.
Spedzit z madame Ravisseur dtuga, rozmarzona, wyjatkowo przyjemna noc. Coz,
Helen zyta tylko dla swojego dziecka, a nie odwzajemniona mitos¢ jest dtuga i
bolesna, potrzebuje ujscia. Tak, Arthur Hockney byt zakochany w Helen. Jej kartka
$wiateczna zaparta mu dech w piersiach i przyniosta objawienie. Zakochany w
bezbarwnej, bladej nieszcz¢sliwej Angielce! To nie miato zadnego sensu, a jednak!
Nie zamierzat z tym walczy¢, potraktuje to jak przypadtos¢, bol w ztamanej nodze,
ktory kiedys minie. Pogodzi sig z tym 1 bedzie czekal, az przejdzie, uschnie z braku
pozywki. Tymczasem jednak zrobit si¢ bardziej czuly na kobiece wdzigki, bardziej
wrazliwy, bardziej zadny zycia.

Wiasciciel sklepu tytoniowego na rue Victor Hugo skierowatl Hockneya do pewne;j
kawiarni. Dobito targu 1 Arthur rozpoczat turg po burdelach algierskiej dzielnicy,
gdzie jak powiedzial mu jego przewodnik, kwitnie handel zywym towarem.
Dzielnica stuzyla jako punkt przerzutowy dla m¢zczyzn, kobiet i dzieci
sprzedawanych do burdeli. Byt to rowniez o$rodek mniej niebezpiecznego, cho¢
wysoce dochodowego handlu dzie¢mi do adopcji. Uprowadzone albo prawnie
osierocone (wyrazenie lokalne) dzieci byty przemycane z krajow Trzeciego Swiata i
sprzedawane od handlarza do handlarza. Oba rynki — dzieci i ludzi fry-marczacych
cialem — dziataty samodzielnie, cho¢ czasami si¢ zazgbialy. Takiego wtasnie losu
Arthur obawiat si¢ najbardziej dla matej Neli. Odetchnat wigc z prawdziwa ulga,
kiedy trop doprowadzit go do Marii, jedynej pracownicy domu uciech, ktora
przetrwata liczne zmiany personelu (nie mowiac o zgonach) od czasu katastrofy
ZOE 05.

Maria usiadta, westchneta 1 nakrgcita na palec pasmo dlugich czarnych wtoséw. Ma
w sobie co$ z dziecka, pomyslat Arthur.
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— Jestem bardzo szanowana kobieta — powiedziala. — Robig to tylko chwilowo,
dopoki nie znajde odpowiedniej pracy.

— Oczywiscie.

— I wy$wiadczam moim klientom przystuge — dodata. — Oszczg¢dzam ich Zonom
wielu zmartwien.

— Wiem — powiedziat tagodnie.

— Mam zbyt migkkie serce, to moje nieszczescie. Dobrze si¢ opiekowalam ta mala
Angielka. Zadbatam o to, zeby nie zobaczyta nic, czego nie powinna widzie¢.

— Dzigkuje ci w imieniu jej rodzicow.

— O! Wigc ona miata rodzicow? Zwykle rodzice nie zyja. Co si¢ stanie z takimi
dzie¢mi, jezeli nikt si¢ nimi nie zaopiekuje?

— No wiasnie.

— Ta mata Angielka miata szczg$cie. Czasem zycie wcale nie jest takie lekkie,
zwlaszcza dla dziecka. Pojechata do nowych rodzicéw do Cherbourga.

— Cherbourga? Jeste$ pewna?

— Nie. Tak mi ta nazwa wpadta do glowy. Zawsze lubitam Cherbourg. Bytam tam
jako dziecko, z moja mama.

— Proszg, postaraj si¢ sobie przypomnie¢. To wazne.

— Cherbourg. Teraz jestem pewna.

— Nazwisko rodzicow?

— Czy mogg pamigtac co$ takiego? Musi pan zrozumie¢, ze prowadzg¢ bardzo
urozmaicone zycie. Spotykam tylu ludzi.

— Sprébuj.

— Pamigtam, ze pomyslalam sobie: ona to ma szczgscie. Juz wiem. Poszla do
markiza 1 markizy. Gdyby mnie spotkato cos takiego! Ja tez bytam adoptowana. A z
tej malej to wszyscy si¢ Smiali.

— Dlaczego si¢ $miali?

— Moze markiz 1 markiza sa zabawni? Jestem bardzo zmeczona. A gdyby$smy tak
juz poszli do mojego pokoju?

— Jeszcze nie.

Nie, nie zauwazyla nic szczegolnego w mezczyznie, ktory przyprowadzit
dziewczynke. Nie, nie pamigta, czy palit. Coz, to byto dawno temu. Od tego czasu
wielu mezczyzn przewingto si¢ przez jej t6zko, skad ma pamigtaé. Ale pamigta
dziecko,
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a zwlaszcza swoj dobry uczynek. Dziwne, od tamtego czasu los jej sprzyja.

— Jaki dobry uczynek? — zapytat Arthur.

Musiat kupi¢ czas tej dziewczyny. Miala szeroka twarz, silne ramiona, mocno
owlosione nogi 1 intensywny, wcale przyjemny zapach. Byta zajeta depilowaniem
nog. Nalezata do kobiet, ktore nie lubia siedzie¢ bezczynnie. Powinna dochowac si¢
szes$ciorga dzieci 1 mieszkac¢ na farmie, pomyslatl Arthur. (Mezczyzni czgsto Zycza
kobiecie podobnego losu, nie zdajac sobie sprawy, jak ci¢zkie i nudne potrafi by¢
domowe zycie).

Dziewczynka miala przy sobie klejnot na tancuszku, powiedziata Maria. Byto
oczywiste, ze pochodzi z dobrego domu. To wida¢ od razu, zupehie jak u kociat;
byta kochana i pieszczona, nie nalezata do tych matych wyrzutkow, bladych 1
przebiegtych, ktorym zycie niezle juz zalazto za skorg. Marii chciato sig ptakac¢ na
sama mys$l o niej: la pauvre petite! Wigc zamiast podwedzi¢ szmaragd, co zrobitby
kazdy rozsadny cztowiek, schowata go dobrze, oddata dziewczynce 1 kazata go
pilnowac jak oka w glowie. Kto wie, moze pewnego dnia klejnot zaprowadzi mata
do jej prawdziwej rodziny? Rzeczywistos¢ bywa bardziej zaskakujaca niz fikcja.
— Schowatas? Gdzie?

Maria opowiedziata Arthurowi o blaszanym niedzwiadku z odkrecang gltowka.

— Styszalem o takich misiach — powiedziat Arthur. — Podobnie jak wszyscy
celnicy na catym $wiecie. Co miata$ na mysli, méwiac, ze od tamtego czasu los ci
sprzyja?

Skonczyta goli¢ lewa noge. Rozprostowata ja, przez chwile podziwiata gtadkos¢
skory, po czym dobrata si¢ do prawe;j. Byly to dobre, silne nogi. Powiedziata, ze jej
alfonsa zamordowano zaraz nast¢pnego dnia, ku jej zadowoleniu, byt brutalem 1 nik-
czemnikiem. Teraz ma innego, ktory naprawdg si¢ o nig troszczy. (Mowi jak aktorka
o swoim agencie, pomyslat Arthur.) Jezeli Arthur chce czego$ wigcej niz rozmowy,
ona jest sklonna pdj$¢ mu na reke. Bez dodatkowych optat. Sama rozmowa zawsze
wydawalta jej si¢ rodzajem oszustwa, cho¢ wielu me¢zczyzn wiasnie tego chciato.
Arthur podzigkowal grzecznie. Zaptacit Marii sto frankow, zeby jej dobry uczynek
zostal wynagrodzony jeszcze
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w tym zyciu. Nie byt pewien, jak jej si¢ bedzie powodzito w nastgpnym.

Arthur, Clifford i Helen

Arthur pojechat do Genewy 1 umoéwit si¢ na spotkanie z Clif-fordem. Nie tudzit sig,
ze ta rozmowa bedzie tatwa, 1 nie byta. Genewskie biuro Leonarda wychodzito na
jezioro. Miato jeden z najpigkniejszych widokow w Europie 1 jeden z najwyzszych
czynszow. W tym goraczkowym okresie Clifford nie miat czasu dla nikogo z
wyjatkiem milionerow, czarny detektyw ubezpieczeniowy nie mégt przynies¢ mu
zysku, jedynie zte wspomnienia. Linie ZARA wyplacity mu czterdziesci tysigcy
funtéow do podziatu z Helen. Helen oddata swoja czg$¢ na cele charytatywne. Tym
gorzej dla niej! Zrobita to pewnie dlatego, ze czuje si¢ winna. Gdyby nie wykidcata
si¢ tak o prawo do opieki, nie musialby wykrada¢ Neli 1 dziecko zytoby dzisia;.
Helen jest winna. Winna rozwodu, winna temu, ze byt nieszczgsliwy, winna
wszystkiemu! Majac Helen do obwiniania, mogt naprawi¢ swoje stosunki z matka.
Dotychczas na nig zrzucat odpowiedzialnos¢ za wszelkie niepowodzenia, ale to juz
przesztosc, teraz jest czestym gosciem w Wexington Hall, rodzinnym domu w
Sussex. Leonardo ptacit za przeloty. Stewardesa ze Swissair dbata o to, by otrzy-
mywal najlepsze miejsce w samolocie. Miat z nig krotki romans — bolesny dla niej,
poniewaz si¢ zakochata — zakonczony przez Clifforda w taki sposob, by zamiast
nienawis$ci chowata w duszy nadzieje. To ogromna niedogodno$¢ by¢ obiektem
nienawisci stewardesy w liniach, ktorymi si¢ czgsto lata. Takie dziewczyny maja
przyjacidt wszedzie.

— Cudownie gosci¢ ci¢ w domu, kochanie — powiedziata Cynthia. — Czy te
podroze nie sa zbyt drogie? Latasz w tg 1 z powrotem.

— Leonardo ptaci — powiedziat Clifford.

— A wie 0 tym? — zapytat Otto.

— To znika w morzu wydatkdw.
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Otto westchnat. Zdawato mu sig, ze od $mierci Neli wszystko co dobre znikngto w
morzu chciwosci, oportunizmu i egoizmu. Supermocarstwa celowaly w siebie
nawzajem z jakiej$ odrazajacej broni, a pod tym tukiem zta dokazywata rozbawiona
ludzko$¢. Prawda, nazi$ci nie okupowali juz stolic Europy, ale ludzie, dla ktorych
kiedys pracowal, okazali si¢ zdrajcami albo jeszcze gorzej. Kiedy Neli odeszta, wraz
z nig odeszla nadzieja.

— Ojciec wydaje si¢ przygnebiony — powiedziat Clifford do Cynthii.

— Bo jest przygnebiony. To bardzo irytujace.

Po katastrofie ZOE 05 Cynthia napisata serdeczny list do Helen, niemal proszac o
wybaczenie, 1 otrzymata odpowiedz, krotka, ale uprzejma. Helen przyznata
tesciowej prawo do dzielenia jej bolu. Czyz Neli nie mieszkata przez par¢ miesiecy
w Wexington Hall, w pokoju dziecinnym, ktory zaymowat niegdys Clifford? Czyz
ona, babka ze strony ojca, nie odczuta tej straty? Straty? Lepiej byloby chyba uzy¢
stowa: ,,$mier¢"? Helen nie wspomniata

0 smierci Neli, lecz o jej zaginigciu. To wydato si¢ Cynthii troche dziwne, ale nie
powiedziata nic Cliffordowi, nie chciata patrze¢, jak marszczy czoto, jak ciemnieja
mu oczy i wpada znowu w depresj¢. Depresja, o czym Cynthia §wietnie wiedziata,
jest niczym innym jak gniewem nie us§wiadomionym i nie wyrazonym. Clifford
pomstowatl na Helen, cho¢ powinien pomstowa¢ na Cynthig¢. Otto pomstowat na
Clifforda (w duchu), ale obaj, ojciec i syn, wyrzekali na los i §wiat. Smieré¢ Neli
wyzwolita glucha melancholig, z ktora syn radzit sobie lepiej niz ojciec. Cynthia
znalazta rozrywke w ozywczym romansie ze $piewakiem operowym

| czekata, az sprawy przybiora lepszy obrot. Zawsze przybieraty, wiedziata to z
doswiadczenia.

Clifford nie chcial, Zeby mu przypominano o Neli. Linie ZARA wyptacity mu
odszkodowanie, wig¢c dlaczego Arthur Hockney go przesladuje?

Arthur miat dos¢ oleju w glowie, zeby nie wspomina¢ Cliffordowi o swoich
podejrzeniach co do Neli. Powiedziat tylko, ze linie ZARA maja prawo
przypuszczad, iz pana Blottona, ktory towarzyszyt dziecku, nie byto na poktadzie
samolotu w momencie katastrofy, ze wystat kogo$s w zastepstwie.
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— Mato prawdopodobne — powiedziat Clifford. — Mialem mu zaptaci¢ potowe
umowionej sumy przy odbiorze dziecka. Nie wyptacitbym tych pieniedzy nikomu
innemu, to chyba jasne? Zadaje pan ghupie pytania na bolesny temat i nic ma pan
uzasadnionego powodu, by to robic.

— Czy pan Blotton palit? — zapytat Arthur. Clifford wygladat na zaskoczonego.
— Naprawdg uwaza pan, ze pamigtam takie szczegoty, panie Hockney? Jestem
zapracowanym czlowiekiem. Moze pan jest w stanie opowiedzie¢ minuta po
minucie zdarzenia sprzed ponad dwodch lat. Ja z pewnoscia nie. Przesztos¢ jest dla
tych, ktérzy nie maja terazniejszosci. Innymi stowy dla tych, ktérzy wioda nudny
zywot. Zegnam, panie Hockney.

— Czy Blotton palit? — nalegat Arthur. — To wazne.

— Moze dla pana, nie dla mnie. Ale tak. Blotton palil. Cuchnat jak stara
popielniczka. Przypuszczam, ze $mier¢ na ZOE 05 ocalita go przed powolnym
konaniem na raka ptuc.

I Arthur zostatl odprawiony. Tego m¢zczyzng Helen kochata, to on spat spokojnie u
jej boku, a potem wykopat ja z 16zka. Mimo wszystko nie mogtby powiedziec, ze nie
lubi Clifforda. Jak ranne zwierzg, miotajace si¢ w putapce, nie udawat, ze jest mily.
Nieangielska cecha. Arthur bawit si¢ mys$la wydania paru setek tysigcy funtow na,
powiedzmy, obraz Magritte'a tylko po to, by zaskoczy¢ Clifforda, odzyskac twarz
— ale rozsadek zwycigzyt. Kupitby obraz ze ztych pobudek, nie moglby si¢ nim
cieszy¢. Magritte wisiatby samotnie w czterech $cianach apartamentu na
Manhattanie — jedynych Scianach, jakie Arthur posiadat i ktére rzadko odwiedzat.
Nie, to byto absurdalne. Niech jego niebotyczna pensja plus milionowe prowizje od
pienigdzy pozyskanych dla klientow pozostana nie naruszone w banku.

Pozwol, ze co$ wyjasnig, Czytelniku. Arthur Hockney byt sierota i bardzo nad tym
bolat. Powiesz: ale jest dorostym mezczyzna, silnym, czynnym zawodowo,
bogatym, dlaczego fakt, ze nie ma rodzicéw, mialby tak na niego wptywac? Pre¢dze;j
czy pozniej wszyscy zostaniemy sierotami. Ale to okoliczno$ci $mierCi jego
rodzicow sprawily, ze Arthur nie mial po co zy¢. Moze wilasnie dlatego jego praca
byla tak $cisle zwiazana ze Smiercia w jej najbardziej dramatycznej formie, moze
dlatego Arthurowi
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dokuczato sumienie, choc¢ ja osobiscie uwazam, ze bez uzasadnionego powodu.
Harry i Marta Hockney przybyli na Péinoc w latach dwudziestych, zostali
przerzuceni z Poludnia do pracy w chicagowskich rzezniach 1 wdali si¢ w walki
zwiazkowe. Nauczyli si¢ przemawiaé o klasach, rasizmie i interesach zwiazku.
Arthur spedzit dziecinstwo na pochodach 1 na wiecach, az pewnego dnia, kiedy miat
siedemnascie lat, samochod rodzicow zostat zepchnigty z szosy — wypadek,
orzekta policja, ale zwigzkowcy wiedzieli swoje — i Hockneyowie poniesli §mierc¢
na miejscu. Arthur poktécit si¢ z rodzicami tego dnia, powiedzial, Ze nie pojedzie z
nimi, poniewaz umoéwit si¢ z dziewczyna. Trudno przyj$¢ do siebie po czyms takim
1 moim zdaniem Arthur nigdy do siebie nie przyszedt. Zwigzkowcy rozumieli jego
bol, pocieszali go, wykazali dobre serce i optacili jego studia. Mysle, ze widzieli w
Arthurze przysziego przywodce, cztowieka, ktory podjdzie w §lady Luthera Kinga.
Ale Arthur wiedzial, Zze nie ma wystarczajaco duzo religijnej czy politycznej wiary,
jakiej potrzebowali ci ludzie. Nie towarzyszyt im w marszach ani na méwnicach, a
oni nie mieli mu tego za zle i nie oburzali si¢ na jego decyzj¢. ZrobiliSmy to
wszystko, mowili, dla twoich rodzicéw. Nie mysl
O tym wigcej. Ale Arthur oczywiscie myslal, jak mogt nie mysle¢? Teraz jawit si¢
sobie jako cztowiek pozbawiony rasy, ojczyzny
I korzeni, sierota w kazdym calu. Podr6zowat po $wiecie probujac oszukaé sumienie
1 czasami, kiedy patrzyt na zmasakrowane ciala i rozkoszowat si¢ wtasna sita,
zdrowiem 1 powodzeniem, myslat, ze mu si¢ udato. Pewnego dnia, postanowit,
kiedy odkryje ruch polityczny czy spoteczny, ktoremu przyklasng, oddam mu
wszystkie swoje pieniadze. A na razie niech leza w banku 1 si¢ rozmnazaja.
Byto to dla niego jasne, ze pani Blotton sktamata, z sobie jedynie wiadomego
powodu. Blotton spadt z nieba i przezyt. Arthur pojechat do Helen, do Londynu,
zeby zapyta¢ o szmaragdowy wisiorek. Czy nie nalezaloby powiedzie¢: ,,pojechat
do Helen, do Londynu, 1 zapytat ja o szmaragdowy wisiorek"? Moze nie powinien
tego robi¢, moze zamiast wzbudza¢ w Helen nadziej¢, powinien pojechac¢ prosto do
Cherbourga w poszukiwaniu Neli, poniewaz kiedy to w koncu zrobit, byto juz za
pozno. Ale c6z, mitosc!
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Odwiedzit ja w domu w Muswell Hill. Powitata go serdecznie. Simon wyjechat w
podroz stuzbowa. Byt na jakiej§ konferencji w Helsinkach. Nie dodata, ze Sally St
Cyr obstluguje t¢ sama konferencje. Po co? Jej samej nie wydato sig to interesujace.
Byto ciepto, z chtodnej wiosny wychylilo si¢ nagle lato. Arthur znalazt ja w
ogrodzie. Siedziata na kocu, podczas gdy Edward, krzepki pogodny chtopak,
udoskonalal nowa technike¢ chodzenia. Helen miata na sobie jasng bawelniana
sukienke, sandatki na bosych stopach, a jej brazowe wilosy potyskiwaly w stoncu.
Byty krotkie 1 bardzo kedzierzawe. Arthur pomyslal, ze wyglada spokojnie 1
beztrosko, ale jest spigta, 1 chuda, a jej powitalny okrzyk: ,,Kogo ja widz¢?!", za
szybki, zbyt nerwowy.

— Wiadomosci? Sa jakie§ wiadomosci?

Zapytal ja o wisiorek. Na przyktad szmaragdowy. Czy Neli miala cos takiego? Moze
nie szmaragdowy, ale bardzo cenny?

— Neli nie nosita bizuterii — powiedziata Helen wstrzasnigta.

Cos$ jednak zaswitalo jej w glowie. Poszla na gor¢ zajrze¢ do szkatutki 1 wrocita
ptaczac. Tak, wisiorek zniknat. Powinien by¢ w szkatulce, a go nie ma. Nie
zagladata do pudeltka z bizuteria od czasu... od czasu... Chciala powiedzie¢ ,,od
czasu katastrofy", ale nie mogta wymoéwic tego stowa. Nienawidzita go. Clifford do-
magal si¢ zwrotu klejnotu, ale poniewaz dat go jej kiedys z taka mitoscia... Tak, Neli
mogla go zabraé, ale po co? Wiedziata, Ze nie wolno rusza¢ szkatulki, ze sa W niej
skarby... Helen umilkta.

— Tego ostatniego ranka zapytata mnie, czy moze wzia¢ skarb do przedszkola, ale
bylam taka zajeta... — Helen rozptakata si¢ na dobre.

Ptakata, poniewaz zawiodta swoje dziecko, nie wyprawita corki do przedszkola jak
nalezy, w dodatku tego dnia, kiedy ja utracita. Ptakata, poniewaz nie ochronita jej
przed ztym losem. Ptakata moze i dlatego, ze ogarnat ja strach. Jezeli Neli naprawde
zyje, co ja czeka? Niepokdj zajat miejsce rozpaczy, a niepokoj o dziecko jest
najbolesniejszym z uczuc, jakich moze doswiadczy¢ matka, tak bolesnym, ze
pragnie czasem, by to dziecko si¢ w ogole nie narodzito.

Helen ptakata. Arthur mysélat, ze nigdy nie przestanie. Zal po Neli, po jej
dziecinstwie, po matzenstwie z Cliffordem, matzen-
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stwie z Simonem, upokorzenie, jakiego doznata od Sally Agnes St Cyr — wszystko
to znalazto ujscie tego popotudnia, kiedy Helen ptakata, a maty Edward,
pozbawiony widowni, usnat w trawie 1 malo brakowato, by zostat uzadlony przez
osg, cho¢ nikt z wyjatkiem mnie i ciebie, Czytelniku, nigdy si¢ o tym nie dowie.

Wszystko si¢ zmienia

A Neli? Gdzie byta Neli, kiedy jej matka ptakata, a braciszek spat w trawie? Powiem
wam. Siedziata niema 1 zadziwiona w poczekalni o$rodka dla trudnych dzieci na
obrzezach bagien Hackney, dwadzie$cia mil od swojego domu. A oto jak do tego
doszlo.

Nie zdziwig sig, jezeli wzorem Marthe uznasz, ze diabet deptal jej po pigtach.
Marthe 1 panstwo de Troite naprawdg bardzo sig starali, zeby wywotac go z otchlani
piekta. A moze Marthe byta po prostu na wpot oblakana ze strachu 1 zalu. Poza tym
nie siedziata za kierownica od bardzo dawna, nie byta przyzwyczajona do ruchu na
drogach i nie wiedziata, jak nalezy zachowac¢ si¢ na route nationale, na ktorej si¢
znalazla.

— Dokad jedziemy? Co sig¢ stato? — pytata Neli z tylnego siedzenia.

Byta ciagle w koszulce nocnej. W gltowie jej wirowato ze strachu 1 oszolomienia.
Padat deszcz; plamy reflektoréw rozmazywatly si¢ przed kaprawymi oczkami
Marthe, guztowate dlonie zacisng¢ta na kierownicy, sterowata raczej, niz prowadzita,
dociskajac z catej sity pedat gazu, cho¢ nie miato to praktycznie zadnego znaczenia.
Deux cheveaux dozywat juz swoich dni. Pedat gazu nie dziatal, ale nie dziataty
réwniez hamulce. Oddech Marthe przypominat bardziej charczenie niz jakikolwiek
inny dzwigk, ale do tego Neli byla przyzwyczajona.

— Proszg, zatrzymajmy si¢! — blagala Neli. — Boj¢ sig!

Ale Marthe gnata naprzod, zaliczajac kolejne mile. Plomienie nadal skakaty jej
przed oczami, wycie ognia rozbrzmiewato w uszach 1 zdawato sig ja Scigac.
Niewykluczone, ze byli to po

146



prostu inni kierowcy, ktorzy trabili ostrzegawczo wymijajac miotajacego si¢ po
szosie, zle o§wietlonego citroena. Kto to wie?

W koncu Marthe zatrzymata samochod. Nie zjechata na pobocze, nie zawracata
sobie gtowy parkingami, po prostu stan¢la. Lato jak z cebra i wystuzone wycieraczki
nie nadazaly ze zgarnianiem wody. Marthe przestata widzie¢ cokolwiek, musiata si¢
zatrzymac. Siedziala 1 ptakata — nad swoimi starymi obolatymi ko$¢mi, nad
dzieckiem na tylnym siedzeniu. Pakata ze strachu przed ogniem piekielnym. Neli
wysiadla 1 stang¢la na szosie w deszczu. (Na szyi miata tancuszek z blaszanym
niedzwiadkiem. Zawsze z nim zasypiata, markiza prébowatla jej to wyperswadowac,
lecz nigdy jej si¢ nie udato.) Dziewczynka czuta, ze musi i8¢ po pomoc dla biedne;j
rozszlochanej Marthe, musi co$ zrobi¢, ale miata dopiero sze$¢ lat 1 nie wiedziata co.
Stangta wigc na poboczu, a jej dton poszukata pociechy u niedzwiadka, jak zawsze
gdy Neli byta samotna czy smutna.

Pierwszych pigciu kierowcdw zobaczyto citroena poprzez strumienie deszczu i
wyminglo go z wyciem klaksonow. Szdsty nie mial tyle szczgscia, widzl rodzing z
wakacji w Cherbourgu. Wszyscy byli zmgczeni, ojciec kierowca popijat koniak,
myslal, ze alkohol pomoze mu zachowac przytomnos$¢ umystu. Nie pomogt. Tatus
zobaczyl wprawdzie citroena, ale za p6zno. Loskot, trzask, cisza! Szczatki
rozprysnely si¢ po szosie. W rodzinny wrak wjechala, zgodnie z katastrofalnym
prawem karamboli, potezna cysterna jadaca o wiele szybciej, niz powinna.
Przewrdcita si¢, eksplodowala, ogien przeskoczyt przez barierke na druga strong
autostrady 1 objat samochody jadace z przeciwka. Prysznic palacego si¢ paliwa
sptynat na auta, ciata, na wszystko. Byl to pozar co sig zowie, pisano o nim na catym
swiecie. Zgingto dziesig¢ osob, w tym Marthe, ktora na szczgscie nieprzytomna,
umarta w ten sam sposob jak jej panstwo, strawiona przez ogien. Diabet —jezeli
chcecie spojrze¢ na to w ten sposdob — pochwycil ofiarg, unicestwit ja, obojetny na
to, ilu innych usmiercil przy tej okazji, i dopiawszy celu przyczait si¢ na chwilg.
Rano znaleziono mata Neli bladzaca skrajem drogi. Przezycia nocy odebraly jej
niemal mowg, powtarzata w kotko parg angielskich stow. Stwierdzono, ze ma co§ w
rodzaju retrospektywnej amnezji.
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Zeby sig zorientowac, co do kogo nalezy, trzeba bylo przesortowac zawarto$¢ pieciu
samochodow - trzech francuskich i dwoch angielskich. Nie sposob byto stwierdzié,
ile 0s6b znajdowato si¢ w kazdym z nich siedemdziesiat mil na potudnie od
Cherbourga, w szczycie sezonu turystycznego. Urzednik brytyjskiego konsulatu
zaktadal, 1 nie mozna mu si¢ dziwi¢, ze dziecko podrézowato ktoryms z angielskich
wozOw. Dziewczynka wotata mamusie i ptakata, biedne malenstwo, ale nie potrafita
poda¢ swojego nazwiska, adresu ani nawet nazwy miejscowosci, w ktorej mieszka.
Mowila jak trzyletnie dziecko, przypuszczano poczatkowo, ze jest opdzniona w
rozwoju. Nikt si¢ po nia nie zglosil.

— Spadtam z nieba — powiedziala niemal z duma, kiedy zapytano ja po raz
dziesiaty, w jaki sposob znalazta si¢ na route

nationale.

Dla badajacych ja os6b odpowiedz ta nie miata sensu. Ty oczywiScie znasz prawdg,
Czytelniku. Neli spadta z nieba. Ale diagnoza: retrorespektywna amnezja, byta
wlasciwa. Dobry Bog sprawil, ze Neli zapomniata o pozarze w zamku, o wypadku
na szosie o Marthe, o panstwu de Troite. Znalazta si¢ wsréd Anglikow 1 mogta, z
pomoca ojczystego jezyka, cofnac si¢ w czasie 1 przypomniec sobie szczegoly z
dawniejszego zycia.

— Chce do Tuffina — powiedziata.

— Tuffina?

— Do mojego kota.

Coz jedna rzecz nie podlegata dyskusji, byla Angielka.

Tak wigc zostata przetransportowana z powrotem do Anglii i odstawiona do
sierocinca. Dotaczyta do tysiecy bezdomnych dzieci ktére wydala z siebie co roku
nasze beztadne 1 rozwarstwione spoteczenstwo. Wiele dzieci ginie 1 nigdy me
zostaje odnalezionych. Jest to wiclka tragedia, kto wie, czy nie najwigksza Jaki los
czeka dziewczynke pozbawiong rodzicow, ktorzy si€ o nia troszcza, rodziny, ktora
jej strzeze, zagubiona w §wiecie biednych, bezbronnych i przesladowanych?
Zobaczymy!
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Wypalony trop

Markiz i markiza z Cherbourga — tych pigc stow sprowadzito Arthura Hockneya
pewnego upalnego sierpniowego dnia do gabinetu nadinspektora policji tego
wlasnie miasta i1 kazalo zapyta¢ o wspomniang par¢. Bogaci, utytutowani i do
niedawna bezdzietni. Moze kto$ taki pojawit si¢ ostatnio w okolicy? Ale
nadinspektorowi nikt taki nie przychodzit na mysl.

— Nie moze tu przeciez chodzi¢ o panstwa de Troite! — zawotat, wodzac palcem
po spisie mieszkancow, 1 rozesmiat sie.

— Dlaczego nie? — zapytat Arthur. — Jezeli sa bogaci, utytutowani?...

— Ale starsi niz Matuzalem 1 nie z tych, co to adoptuja dzieci — powiedziat
nadinspektor.

— Mimo to... — napieratl Arthur.

— Zreszta nie zyja.

— Nie zyja?

— Zamek sptonal doszczetnie przed paroma tygodniami. A wraz z nim markiz,
markiza 1 ich stara stuzaca. Ludzie mowia, ze to diabet uderzyt piorunem z jasnego
nieba. Ale jak pan wie, mieliSmy gorace lato, a starzy ludzie bywaja bezmysIni. Na
dodatek panstwo de Troite lubili stare czerwone wino. Jestem racjonalista, monsieur
Hockney, i nie wierzg, by interwencja diabta byta najbardziej prawdopodobnym
wyjasnieniem splonigcia niemal opuszczonego zamku z trzema starszymi osobami
w $rodku.

Arthur nie powiedziat mu, Ze najbardziej prawdopodobne wyjasnienie rzadko
okazuje si¢ wlasciwe, 1 pojechat obejrze¢ szczatki zamku.

Wydaly mu si¢ szczegdlnie ponure. Wiato pustka i smutkiem, jak to zwykle na
miejscu tragedii, ale wyczuwato si¢ w nich co$ jeszcze, grozbe, niespeiniony akt zta.
Zadrzat. Czesto miewat takie odczucia — w miejscach gdzie wybuchty bomby
terrorystow, zawality si¢ mosty albo zatongly statki pasazerskie, ale nigdy na
pogorzelisku jednego domu, cho¢by nie wiadomo jak okazatego. Arthur pokrecit si¢
troche, rozgrzebujac patykiem kurz i popiol, i natknat si¢ na z6tta wstazke. Taka
wstazka wiaze si¢ dziewczynkom wlosy.
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— No, no!

Nachylit sig, by ja podnies¢, 1 wtedy promien stonca przedart si¢ przez ponure
drzewa i o$wietlit zgliszcza. Swiat si¢ usmiechnal, muszki zatanczyly w powietrzu,
przefrunal motyl. To wystarczyto, by Arthur odzyskat pogod¢ ducha. Byt pewien
dwoch rzeczy: ze Neli faktycznie tu byta 1 ze nadal zyje. Stonce schowato si¢ za
chmure, wrocit smutek 1 poczucie zagrozenia. Arthur odszedt.

Dalsze sledztwo w Paryzu i Cherbourgu zaprowadzito go donikad. Neli wsiakta jak
kamien w wodg 1 watpit, aby si¢ kiedykolwiek odnalazta. Powiedziatl liniom ZARA,
zeby zamknety sprawg. Jezeli Blotton zjawi si¢ po swoje pieniadze, walka o to, co z
nich pozostato, nie bedzie warta zachodu. Byl pewien, ze predzej czy pdzniej
Blotton spotka si¢ ze swoim przeznaczeniem. Jezeli nie zabije go rak ptuc, zrobi to
ktorys z jego znajomych kryminalistow. Obracal si¢ w naprawde¢ paskudnych
kregach.

Niespodzianka! Niespodzianka!

Czytelniku, czy lubisz niespodzianki? Ja ich nienawidzg. Lubie wiedzie¢, co zdarzy
si¢ za chwilg, sama mysl o urodzinowym przyjeciu niespodziance sprawia, ze
dreszcz zgrozy przelatuje mi po krzyzu. Z reguly mam wtedy na sobie najstarsza
sukienke 1 wlosy nie myte od tygodnia. Clifford w dniu swoich czterdziestych
pierwszych urodzin otrzymat telefon niespodzianke od Angie Wellbrook i wcale si¢
nie ucieszyl. Nie ucieszyta go rowniez Elisa 0'Malley. Byta tadna, mtoda irlandzka
pisarka, ktora dotrzymywata aktualnie towarzystwa Cliffordowi 1 naprawde my-
slata, naiwniaczka, ze go ztapata. Clifford powtarzat, ze chce mie¢ dzieci, a Elise
pochopnie uznata, ze widzi ja w charakterze matki tych dzieci, co oczywiscie musi
pociagnaé za soba matzenstwo. Elise zrezygnowala z literackiej kariery w Dublinie,
zeby by¢ z Cliffordem w Genewie.

Tego dnia druga niespodzianka dla Clifforda byt pierwszy siwy wtos w gestej blond
czuprynie. Dzi$ te wlosy sa bielut-
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kie jak $nieg, cho¢ réwnie geste. (Moim zdaniem jest nie mniej atrakcyjny, niz byt
wtedy. W koncu wszyscy sig starzejemy, kroczek po kroczku, nawet ja.) Lata
sze$¢dziesiate przeszty w lata siedemdziesiate, Cliffordowi stukneta czterdziestka.
Byt mocno przestraszony i starat si¢ ze wszystkich sit wmowic¢ sobie, ze nadal jest
mtody (oto dlaczego mowit o dzieciach, me¢zczyzna musi zapewni¢ sobie
nieSmiertelno$¢ w taki czy inny sposdb) 1 siwy wlos, bardzo sztywny 1 bardzo
martwy, wcale mu w tym nie pomogt. A potem ten telefon od Angie.

Clifford i Elise byli w 16zku. Clifford wyciagnat muskularne ramig i podnidst
stuchawke. Mial gigboka ciemnoruda opalenizng 1 bardzo ggste jasne wlosy na
ramionach. Zadziwiajace! Na sam widok tych wloskow Elise drzata z podniecenia i
rozkosznej §wiadomosci, ze grzeszy. Opalenizna wydawala si¢ elegancka i
cywilizowana, wlosy tak barbarzynskie! Elise byta katoliczka; uptynelty wieki od jej
ostatniej spowiedzi, nie méwiac o powiesci. Zaczeta znow pisaé — o mitosci — |
pokazata parg rozdziatow Cliffordowi, ale on rozesmiat sig tylko 1 powiedziat:
,,Chyba ci trochg nie wyszto, Elise! Réb to, co umiesz". Wigc zrezygnowata z
pisania. Nalegala tylko na biata posciel w t6zku. Czula si¢ w niej mniej wystgpna. A
poza tym jej ognistorude wtosy 1 niebieskie oczy harmonizowaty tadnie z biela,
sprawiajac, ze wydawala sig, przynajmniej we wlasnym mniemaniu, krucha, a nade
wszystko §lubna. Tyle o Elise, Czytelniku, pojmujesz juz, w czym rzecz.
Dziewczyna jest naiwna 1 jest idiotka.

A oto co Angie powiedziata Cliffordowi przez telefon.

— Kochanie, tatu$§ umart. Tak, jestem bardzo poruszona. Cho¢ byt juz mocno
zgrzybialy. Jestem teraz gldownym udziatowcem Leonarda.

— Angie, kochanie! — zawotat Clifford peten niepokoju. — Nie sadzg, zeby to byta
prawda.

— Alez tak, kochanie — rzekta Angie. — Wykupitam udzialy starego Larry'ego
Patta i Sylvestra Steinberga. Wiesz, ze bytam z Sylvestrem przez par¢ ostatnich lat?
— Cos tam styszatem.

Faktycznie styszal. Wiadomos$¢ ucieszyta go i zdziwita zarazem. Sylvester
Steinberg byt jednym z tych krytykow, ktdrzy poprzez rozumne wykorzystanie
prasy fachowej manipuluja
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rynkiem sztuki. Metoda ich pracy jest bardzo prosta. Kupuja obraz nieznanego
malarza za, powiedzmy, dwiescie funtow, a po roku stwarzaja swoja pisaning taki
entuzjazm dla tworczosci wybranego artysty, ze kazde jego dzieto jest
rozchwytywane i nie schodzi ponizej dwoch tysigcy. A po pigciu latach ponizej
dwustu. | tak dalej, i tak dalej. Malarz w czepku urodzony, powiecie. Prawda
wyglada tak, ze jezeli otrzyma dwadziescia piec procent z sumy, za ktéra
sprzedawane sa jego (rzadziej jej) obrazy, moze uwazac si¢ za szczg¢sciarza. Oto
jeden z powodow, dla ktorych ojciec Helen, John Lally, zyczyt Cliffordowi
Wexfordowi najgorszej Smierci. Clifford sam nie byt od tego, by manipulowac
rynkiem. Osiem najlepszych Lallych powgdrowato z powrotem do sejféw Leonarda,
gdzie miaty odczekac, az beda warte fortung. Nie odniosty sukcesu na §cianie
Clifforda — Szwajcarom zupetnie si¢ nie podobaty. Lubili nazwiska, ktore znali, od
Rembrandta po Picassa, z kamieniami milowymi posrodku.

Spieszg powiedzie¢ na obrong Clifforda, ze przynajmniej jego wlasny gust opiera
sig-na prawdziwej, nie monetarnej wartosci obrazu. On wie, kiedy obraz jest dobry.
Nawet w swiecie Sztuki geniusz wybija si¢ jako$, wyptywa na powierzchni¢ ponad
rynkowe manipulacje.

John Lally chciat widzie¢ swoje obrazy na $cianach, nie w sejfach. Chcial, Zzeby na
nie patrzono. Dawno juz pozegnat si¢ z nadzieja, ze zrobi na nich pieniadze! Bzdura!
Gdyby tylko mozna byto oddzieli¢ tworczos¢ od pienigdzy! Ale nie mozna, choc¢by
dlatego ze kazdy artysta — malarz, pisarz, poeta, kompozytor — kazdy kto tworzy
co$ z niczego, dostarcza zajecia i zysku gromadzie innych ludzi. Kryminalista
dzwiga na swoich gniewnych barkach cata armig policjantow, socjologow,
urzednikow, wigziennych zarzadcow, dziennikarzy, komentatorow, magistrow
resocjalizacji, ministrow stanu i tak dalej — a byt ich wszystkich zalezy od jego
zdolnos$ci popelniania czynow karalnych. Artysta zas utrzymuje wydawcow,
krytykow, galerie, sale koncertowe, aktorow, drukarzy, ramiarzy, muzykow,
bileteroéw, sprzataczki, naukowcow, rady kultury, organizacje migdzynarodowe;j
wymiany kulturalnej, handlarzy dzietami sztuki, ministrow sztuki i tak dalej. Cigzar
wydaje si¢ ogromny, korzys$ci znikome, a oczekiwania spoteczenstwa, ze artysta
zrobi to za darmo (albo za sumeg,
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ktéra pozwoli mu przezy¢ i dalej wytwarza¢ dzieta sztuki), z czystej, abstrakcyjnej
mitosci dla formy, pigckna, Sztuki (ach, Sztuka!), podczas gdy ci, ktérzy pasozytuja
na artyscie, beda zgarnia¢ coraz wigksze pieniadze — wregcz absurdalne!
Przynajmniej tak wydawato si¢ Johnowi Lalh/emu (i muszg¢ przyznaé¢, mnie réw-
niez).

Ale wro¢my do Angie i do jej rozmowy telefonicznej z Clif-fordem. Wexford
wiedziat az za dobrze, Ze Angie jest intrygantka i kobieta niebezpieczna i ze telefon
od niej oznacza ktopoty, ale byt znudzony.

— Czy ty 1 Sylvester jestescie malzenstwem? — zapytat mimochodem. Elise lezaca
przy nim w 16zku zesztywniata. Niektore podstuchane rozmowy telefoniczne moga
zmieni¢ zycie, 1 to nie na lepsze.

— Drogi Cliffordzie! — zawotala Angie. — Wiesz, ze nigdy nie poslubi¢ nikogo
procz ciebie.

— Pochlebiasz mi — baknat Clifford.

— Wiem, ze ty czujesz to samo do mnie — zapewnita go Angie. — Inaczej juz bys
si¢ ozenit.

— Nigdy nie spotkatem odpowiedniej kobiety — powiedzial, desperacko probujac
obrécic calg rozmowe w zart.

Nie byta to dobra wiadomos$¢ dla podstuchujacej panny 0'Malley. Patrzac na Elise, z
wlosami utozonymi starannie w rudy obtok, zarazem zawstydzona i obrazona,
Clifford poczut ogromna irytacje na siebie i na nig. Co robi w jego 16zku? Gdzie jest
Helen? Co si¢ wydarzyto migdzy nim a Helen, wiele lat temu, co sprawilo, ze
wyladowat z Elise? To Helen powinna leze¢ w tym t6zku, matzenskim zreszta.

— Clifford! — odezwata si¢ Angie. — Jeste$ tam?

— Jestem.

— Tak mysle — powiedziata Angie. — Spotkamy si¢ w ,,Claridges" w czwartek.
Lunch? A moze $niadanie? Ciagle mam tam apartament. Pamigtasz?

Clifford pamigtat. Pamigtat rOwniez, ze Angie zawsze przynosita mu zte wiesci o
Helen, wbijajac migdzy nich klin, ktory rozerwat jego matzenstwo.

— A co stycha¢ u Helen? Ugrze¢zta na przedmiesciu, jak styszg. Coz, zawsze byta
nudna.
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— Nie wiem, co u niej stycha¢ — powiedziat Clifford zgodnie z prawda. —
Dlaczego nie przyjedziesz do mnie, do Genewy?

— Poniewaz masz tam zapewne jakas$ idiotke, ktora bedzie plata¢ si¢ pod nogami —
powiedziata Angie.

Ubrata si¢ na t¢ rozmowe¢ w kremowy jedwabny negliz. Kosztowat siedemset
dziewiecdziesiat dziewie¢ funtéw — z powodow znanych jedynie domowi mody,
ktory go wyprodukowat. Ale dodat jej pewnosci siebie. Czy dodatby tobie,
Czytelniczko? Mnie z pewnoscia tak. Moze milionerka uwazata, ze siedemset
dziewigédziesiat dziewigé funtow za negliz to dobrze wydane pieniadze.

— Poza tym — ciagneta Angie — teraz, kiedy mam te udzialy Leonarda, jestem
strasznie zajgta. Moze nalezaloby zamkna¢ fili¢ genewska? Wydaje mi sig, ze si¢
przezyta, nie sadzisz? Zatkates rynek swoimi nudnymi starymi mistrzami,
Szwajcaria jest nimi zalana. Zaczynaja traci¢ na wartoS$ci. Cliffordzie, zabawna jest
jedynie sztuka wspotczesna. Powiniene$ zapoznac si¢ z osiagnigciami Sylvestra.
— Wolatbym nie — powiedziat.

Jej ojciec nie zyt. Uznata, ze ma prawo sig zabawic, a czg¢scia tej zabawy byto
utrudnianie zycia Cliffordowi. Zjawit si¢ wigc w czwartek w ,,Claridges", a Elise,
szlochajac, wyruszyta w droge do Dublina.

—- Nie chodzi o to, ze si¢ toba znudzitem, Elise — powiedziat Clifford. — Kto
moglby sig znudzi¢ kims$ tak stodkim 1 niewinnym jak ty? Sadzg jednak, ze
dotarlismy do kresu wspdlnej drogi.

Kurczeta do kurnika!

Jezeli czytales uwaznie, Czytelniku, zauwazyle$ zapewne, ze Clifford w imig
mitosci rozdziela kobietom swego zycia jedynie tzy 1 ztudzenia. I cho¢ te kobiety nie
zastuguja by¢ moze na nic wigcej, Clifford rowniez nie jest szczegsliwy. Okaz mu
troche
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wspotczucia! Biedak zostal ztapany w co$ w rodzaju kosmicznej gry ,,podaj
paczke". Paczka wedruje wkoto, a w srodku nie ma pastylki rados$ci, spokoju 1
bezpieczenstwa, ktdrej wszyscy pragna, jest natomiast fiolka bardzo zwyczajnych
tez. Muzyka milknie, paczka jest twoja, wokdt petno ozdobnego papieru 1 nic, nic
wigcej. Muzyka rozbrzmiewa ponownie i Harry, ktorego kocha John, kocha teraz
Samanthg, ktora kocha Petera, ktory kocha Harry'ego — wiesz, jak to jest —a
paczka krazy dale;.

Clifford umowit si¢ z Angie Wellbrook na $niadanie w ,,Cla-ridges”. To znaczy, ona
zaproponowatla spotkanie o dziewiatej trzydziesci. W latach siedemdziesiatych
panowata moda na takie robocze $niadanka w hotelach — miaty pokazac, jacy
wszyscy sa zapracowani i zaaferowani — cho¢ rzadko naprawdg co$ jedzono, a
kawa, zaparzona na resztkach z minionej nocy, byla zimna 1 zwietrzata. Clifford
przylecial z Genewy w $rodg rano i spedzit popotudnie w biurze na spotkaniach i
rozmowach telefonicznych. Potwierdzily si¢ jego najgorsze obawy. Angie
niewatpliwie byla poteznym udzialowcem 1 nie miata zamiaru ograniczy¢ si¢ do
przyjmowania pienigdzy, chciata dziataé, a $cisle rzecz biorac, chciata
kwestionowac gust 1 wiedzg prezesow Leonarda. Psiakosc!

Londynska galeria osiagneta w koncu korzystna rownowage w prezentacji malarzy
wspotczesnych 1 starych mistrzéw. Impresjonisci, prerafaelici, surreali$ci poszli w
odstawke. Angie podwazata madros¢ tej polityki nie bez racji, gdyz w istocie rynek
na tworcow epoki posredniej wyraznie rozkwital. Ale Angie byta réwniez
przeciwna wystawom — bardzo prestizowym, cho¢ nie zawsze dochodowym —
ktore organizowat Leonardo. Rada, na czele z Cliffordem, uznata, ze wazniejsze od
zysku jest w tym wypadku pielegnowanie wizerunku Leonarda jako instytucji nie-
mal publicznej, o niepodwazalnej reputac;i.

Clifford wypit réwniez herbate u sir Larry'ego Patta, mieszkajacego obecnie w
Albany. Tak, sir Larry Patt sprzedal swoje udziaty Angie. Dlaczego Clifford pyta?
Sir Larry pit whisky, nie herbate, do kanapek z ogorkiem. Jego zona Rowena
opuscita go rok wczesniej z mgzczyzna o potowe od niej mtodszym.

— Przykro mi — powiedziat Clifford.

— Bardziej mnie to zdziwilo, niz zasmucilo — przyznat sir Larry. — Myslalem, ze
Rowena z ut¢sknieniem czeka, az wycofam
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si¢ z interesOw. Pomylitem si¢. Zaczynam podejrzewac, ze wcale jej nie znatem. A
co ty o niej my$lisz?

— Nie znam jej dobrze — odpart Clifford.

— Ona twierdzi co$ wrgcz przeciwnego. Byla bardzo rozmowna przez parg
ostatnich dni!

I Clifford zrozumiat, dlaczego sir Larry Patt sprzedat Angie swoje udzialy w
Leonardzie; zeby utrudni¢ zycie cztowiekowi, ktéry spedzit tyle radosnych
mtodzienczych popotudni w t6zku z lady Rowena.

Clifford skonczyt kanapke z ogorkiem. Wymieniono usmiechy 1 usciski dioni. W
drzwiach rozminat si¢ z piersiasta blondynka ubrang w jasnoczerwony ptaszcz z
miedzianymi guzikami. Dzwigata torbg od Harrodsa 1 poklepata w przelocie
cherubinowa twarzyczke sir Larry'ego. Sir Larry usmiechnat si¢ promiennie.
Kobieta powiedzial do Clifforda: ,,Czes¢, jak si¢ masz", glosem rodowite;j
mieszkanki East Endu 1 znikngta w sypialni. Clifford pomyslal, ze moze sir Larry
dobrze na tym wszystkim wyszedt. Rowena wzigta na siebie wing, a on odzyskat
animusz. Popularna gra malzenska, kiedy rozwSd jest celem obu stron. Clifford czut
si¢ wykorzystany raczej niz winny. Dziwne.

Kolejnym jego posunigciem byto sprawdzenie, czy Sylvester Steinberg naprawde
zyje z Angie. Zadzwonit w tym celu do bylego kochanka Sylvestra, Gary'ego, ktory
studiowal w akademii sztuk pigknych.

— Sylvester kocha obrazy bardziej niz kogokolwiek z nas — powiedziat Gary
tagodnie i smutno. Byt tagodnym i smutnym cztowiekiem. — Podnieca go sztuka,
nie ludzie. A Angie tkwi w sztuce po uszy, prawda? Jezeli chrabaszcz mialby na
$cianach swojego domu Andy'ego Warhola, Sylvester kochatby tego chrabaszcza.
Z czego Clifford wywnioskowat, ze cho¢ Angie mieszka z Sylvestrem, jest mato
prawdopodobne, aby znalazta w tym zwiazku zaspokojenie. Sylvester nie stanowit
wigc zadnego zabezpieczenia.

Clifford wrocit do swojego domku na Orme Square — byta to doskonata inwestycja,
warta kazdego pensa wydanego na parg matzenska, ktora gospodarowata w nim
przez wszystkie lata nieobecnosci Clifforda, strzegac domu przed wilgocia i
wlamywa-
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czarni — niepewny, co zrobi¢ z reszta wieczoru. Chetnie zabratby na kolacje jakas'
piekna, urocza kobietg i oczarowat ja wlasna uroda 1 wdzigkiem, moze nawet poznat
ja lepiej, co pozwolitoby mu spotkac si¢ rano z Angie w stanie jeszcze wigkszego
zobojetnienia. Wiedzial, Ze jest to najlepszy punkt wyjscia do postgpowania z
kobietami zaréwno w sprawach sercowych, jak zawodowych. Im prawdziwsze jest
to zoboj¢tnienie, tym lepiej. Potrafily si¢ pozna¢ na symulanctwie.

Clifford przejrzat notatnik z adresami, ale zadna z pan go nie zadowolita, Zadna nie
wydawala si¢ odpowiednia. Mial tam rowniez numer Helen. Przepisywal go co roku
do nowego kalendarzyka. Sledzit w prasie brukowej przebieg romansu Simona
Cornbrooka z przedsigbiorcza Sally Agnes St Cyr. Powiedziat sobie, ze Helen ma to,
na co zastuzyta. Niech radzi sobie z publicznym upokorzeniem, na ktore swego
czasu go skazata. To przeciez ona swoja bezkompromisowoscia doprowadzita do
smierci ich jedynego dziecka, Neli. Biedna mata Neli z niebieskimi ufnymi oczami 1
btyskotliwa inteligencja! Cho¢ musial przyznac, ze on rowniez byt w pewnej mierze
odpowiedzialny za jej smier¢. Helen kochata Neli 1 pragneta ja mie¢ przy sobie nie
tylko dlatego, zeby si¢ zems$ci¢, musial to w koncu przyznac.

Podniost stuchawke. Wykrecit numer. Odpowiedziata Helen, gtosem migkkim, nie
zmienionym.

— Shucham?

— Tu Clifford. Zastanawiatem sig wlasnie, czy nie zjadlabys ze mna dzisiaj kolac;ji?
Nastapita chwila ciszy. Helen odwrdcita sig 1 skonsultowata z Arthurem
Hockneyem, ale o tym Clifford si¢ nigdy nie dowiedziat.

— Z przyjemnos$cia — powiedziala.

Tak to juz jest!
Wiesz przeciez dobrze, Czytelniku, jakie dziwne zbiegi okolicznos$ci zdarzaja si¢ w

zyciu. Twoja siostra 1 twoja synowa
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urodzity si¢ tego samego dnia; w dniu, w ktorym spotykasz na ulicy dawno nie
widzianego przyjaciela, przychodzi od niego list; Zona twojego szefa mieszkata w
domu, w ktorym teraz mieszkasz ty — takie tam rzeczy. Poslugiwanie si¢ zbiegiem
okolicznosci przez autora powiesci jest niezgodne z ogolnie przyjetymi zasadami
literackimi, ale mam nadziej¢, ze mi wybaczysz i1 przyznasz, ze Helen mogta
rozmawia¢ z Arthurem Hockneyem akurat w chwili, gdy zadzwonit do niej Clifford.
Moja opowies¢ ociera sig o zycie 1 dlatego moze si¢ momentami wydawac
naciagana. Ale czy prawda nie wydaje ci si¢ czgsto bardziej niewiarygodna niz
fikcja? Czyz nagtowki w gazetach porannych nie informuja

O najbardziej nieprawdopodobnych, niezwyklych zdarzeniach? Czyz zdarzenia nie
pigtrza si¢ czasem w twoim zyciu? Catymi latami nie wydarza si¢ kompletnie nic, a
potem wszystko dzieje si¢ naraz, ekscytujace, straszne. Tak jest i w moim zyciu, a
pisarze niczym nie rdznig si¢ przeciez od swoich czytelnikow.

Ale powrd¢my do tematu! Coz to byl za wieczor! Wyobrazcie sobie sceng w domu
Hejen. Jest dziewigtnasta. Helen polozyta czteroletniego Edwarda do t6zeczka 1
moze teraz poswiegci¢ cata uwage Arthurowi. Hockney jest w Londynie przejazdem,
zadzwonit do Helen z Heathrow, a ona nalegata, zeby przyszedt. Simona nie ma w
domu, obstuguje jakas$ konferencje w Tokio, obstuguje ja rowniez Sally Agnes St
Cyr. Helen ma na sobie kremowa jedwabna sukienke, siada w jasnozielonym fotelu
I wyglada tak uroczo i krucho, ze Arthur Hockney czuje si¢ nagle jak jeden z tych
kryminalistow, ktorych $ciga przez cale zycie. Ogarnia go przemozne pragnienie
uszkodzenia hamulcéw w czyim$ samochodzie albo zatrucia komus drinka, pod
warunkiem ze tym kims$ bedzie Simon Cornbrook. Ktokolwiek, kto unieszczesliwia
Helen. Arthur nie wie, ze wystarczyloby skinienie jej $licznego paluszka, by Simon
wrocil — romans z Sally Agnes jest jedynie proba odzyskania jej wzgledow — ale
ona nie zrobi tego, nie kiwnie paluszkiem! Najpierw musi odzyska¢ Neli 1 pogrzebac
ducha malzenstwa z Cliffordem. Nie podda si¢. Arthur mimo calej swej intuicji,
mimo umiejetnosci postgpowania z kobietami

I mitych, radosnych do$wiadczen erotycznych, wykazuje duzo naiwnosci, kiedy w
gr¢ wchodza sprawy serca, jezeli nie sumienia. Siedzi czarny, polyskliwy, o wiele za
wielki i zbyt muskular-
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ny na jasnozielony fotel (Simon jest delikatnej budowy — potezny intelekt idzie
czesto w parze z watlym ciatem — i caty dom jest tego odbiciem, rowniez meble) 1
stucha, jak Helen mowi:

— Wiem, ze nie powinnam, nie powinnam nawet tak myslec¢, ale czuje, ze Neli zyje.
W kazde Boze Narodzenie mowig sobie: dzis Neli konczy cztery, pigc, szes¢,
siedem lat. Nigdy nie mowig ,,skonczytaby" méwig ,.konczy". Dlaczego tak sie
dzieje?

(Skoro juz o tym mowa, sierociniec Eastlake w Hackney wyznaczyt Neli dzien
urodzin. Neli jest wysoka na swoj wiek, postarzono ja wigc o p6t roku ustalajac jej
urodziny na dzien pierwszego czerwca. Psycholog dziecigcy ocenit ja na szes¢ lat i
osiem miesigcy. My wiemy, ze w ten wiosenny wieczor miata sze$¢ lat i trzy
miesigce. Pomylit si¢ o pot roku. Muszg z przykroscia stwierdzi¢, ze wszystkie jego
oceny sa bledne. Uznal, ze nasza Neli, nasza madra, sliczna, urocza Neli, jest
opdzniona w rozwoju, ale nie bedziemy si¢ teraz nad tym rozwodzic.)

— C6z! — moOwi Arthur nierozwaznie. — Ja tez przypuszczam, ze ona nie zgingla,
ale przypuszczenie to nie dowdd. Musisz zacza¢ prowadzi¢ normalne zycie, tu i
teraz, a nie trwa¢ w zawieszeniu, jakby zycie miato si¢ dopiero zacza¢ tego dnia,
kiedy Neli powrdci.

Ale Helen obraca tylko szklanke w dioniach i uSmiecha si¢, zbyt uprzejmie.

— Przynajmniej pogodz si¢ z tym, ze zagingta — mowi Arthur. — | to na zawsze.
— Nie! — wota Helen krnabrnie, zupetnie jak Edward, kiedy co$ mu si¢ nie podoba.
— Jezeli przypuszczasz, ze ona zyje, musisz ja odnalez¢! — I mysli o ostatnich
obrazach swojego ojca, wartych teraz przynajmniej ¢wier¢ miliona, o tych, ktore
trzyma w wilgotnej szopie z drewnem na opat, w obawie przed Cliffordem
Wexfordem albo jemu podobnymi. Ojciec z pewnoscia rozstanie si¢ z nimi teraz dla
dobra Neli. — Zaptacg, ile zechcesz.

— Pieniadze nie maja tu nic do rzeczy — mowi on, urazony do zywego. — PO
prostu nic wigcej nie moge zrobic.

Ta blada Angielka nie uczyni nic dla $wiata, powinien nia pogardzac. Ile tysigcy
dzieci umiera co roku ku rozpaczy tych, ktorzy je kochaja, z reki tych, ktorzy ich
nienawidza, albo gtoduje, poniewaz nikogo nie obchodzi ich los? Ta kobieta nie ma
nic
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do roboty, mogtaby sprobowac im pomoc. Ale nie, ona potrafi tylko siedzie¢, by¢,
analizowac¢ swoje nieszczescie i marnowac jego czas, i oklamywaé meza. Powinien
nig pogardza¢. Z bolem stwierdzit, ze nie musi kobiety szanowac, zeby ja kochac.
Uznat to za dowo6d moralnego bankructwa.

— Nic wigcej nie moge zrobi¢ — powtarza.

Ale ona nie przyjmuje tego do wiadomosci. Wstaje, podchodzi do Arthura, bierze go
za reke 1 catuje lekko w policzek.

— Arthurze, prosze! — nazywa go po imieniu, co robi tak rzadko, 1 on juz wie, ze
uczyni dla niej wszystko 1 ze nic si¢ w jego uczuciach nie zmienito, po prostu
uptynglo troche czasu.

W tym momencie dzwoni telefon; to Clifford. Arthur patrzy na Helen, ona si¢
jednak zmienia, jakby nowa energia ptyneta teraz wraz z krwia w jej zytach. To
niesamowite! Jej oczy sa promienne, policzki zar6zowione, ruchy szybsze, gtos
bardziej migkki.

— To Clifford — moéowi do Arthura z dtonia na stuchawce. — Co mam zrobi¢? On
chce. zaprosi¢ mnie na kolacjeg.

Arthur potrzasa glowa przeczaco. Jej mitos¢ do Clifforda jest rodzajem strasznego
narkotyku: uderza do glowy na krétka metg, truje na dtuzsza.

— Z przyjemnoscia — mowi Helen do Clifforda, nie zwracajac najmniejszej uwagi
na gest Arthura.

Oczywiscie, ze nie. Pyta go o radg, ale tylko w kwestii stroju. Biega po domu
szykujac si¢ do wyjscia — ta sukienka czy tamta, ten plaszcz, te perfumy, tamte
buty, czy fadnie mi w tym? No 1 jak wygladam? Przystaje tylko od czasu do czasu,
zeby usciskac¢ biednego Arthura, zarzuca mu ramiona na szyje, takie biate drobne
rami¢ stanowi jedna czwarta jego wtasnego, czarnego 1 napakowanego mig¢sniami.
— Gdybysmy mogli by¢ z Cliffordem przyjaciotmi, tylko przyjacidimi, to
wszystko...

Ale nie tego chce 1 oboje o tym wiedza.

— Arthurze — mowi Helen. — Posiedzisz z dzieckiem, prawda? Nie mam z kim go
zostawi¢. Wrdce najpozniej o jedenastej. Obiecuje!
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Czego si¢ nie robi dla urody!

Angie Wellbrook spgdzita ten dzien szykujac si¢ na robocze $niadanie z Cliffordem.
Poszta do salonu pigknosci u ,,Harrodsa", wydala gore¢ pieniedzy i zdenerwowata
mnostwo 0sob, jak to miata w zwyczaju. Oskarzyta kosmetyczke o nieudolnosc¢;
dziewczyng, ktdra woskowala jej nogi, o to, ze umyslnie zadaje jej bol. (Jest wrecz
niemozliwe wyrwac parg tysiecy wtosow tak, zeby w ogole nie bolato, a Angie
miata bardzo owlosione nogi.) Zdenerwowata Eve, bez watpienia najlepsza
manikiurzystke w Londynie, ktora niec wydziwia nawet nad najbardziej zaniedba-
nymi dtonmi 1 najbardziej potamanymi paznokciami i zachowuje zimna krew wobec
najbardziej niegrzecznego klienta. Angie oskarzyla ja o ztamanie juz ztamanego
paznokcia, bardzo dlugiego, z gatunku szponiastych, jakie wyhodowa¢ moga
jedynie kobiety, ktore nie maja dzieci, maja za to gosposig. (Zreszta moze to
nieprawda, moze maja po prostu bardzo, ale to bardzo twarde paznokcie 1 nigdy nie
zdejmuja rekawiczek.)

Angie pragne¢ta dzieci. To znaczy, pragneta dzieci Clifforda. Chciata zatozy¢
dynastig, a tu klops! Przekroczyta juz trzydziestke i na razie nic nie zapowiadato
zmian w jej potozeniu. Trudno si¢ dziwié, ze byla taka zla, cho¢ obstuga salonu
,,Harrodsa" nie znata powodu jej ztosci i mogtaby nie okaza¢ wspoétczucia, gdyby go
poznala. Kto wie, czy fryzjerzy 1 manikiurzystki nie pomysleliby nawet, ze im mnie;j
malutkich Angie na $wiecie, tym lepiej. W salonie fryzjerskim zmusita Philipa, by
przeczesat jej wlosy cztery razy, i nadal nie byta zadowolona z efektu. Chciata, by
wlosow byto duzo, bardzo puszystych (absurd, przy jej nietadnych ostrych rysach),
Philip widziat je skromne az do granic surowosci. Angie postawila na swoim, a
nastgpna klientka Philipa czekata pot godziny.

Ta klientka okazata si¢ mtoda przyjacioika sir Larry'ego Patta, Dorothy, ta sama,
ktora pocieszata sir Larry'ego w miesiacach po naglym 1 spektakularnym rozstaniu z
Rowena, jego zona. Odejscie Roweny, jak pamigtacie, poprzedzity rewelacje na
temat jej licznych i ciagtych zdrad matzenskich. (Czytelniku, nigdy nie licz na
dyskrecje twojego partnera, jezeli ma co$
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do ujawnienia, predzej czy pozniej ujawni, cho¢ moze to potrwac lata. Prawda
zostanie wypowiedziana w ataku namigtnosci, gniewu lub zalu albo z checi
wywotania dramatycznego efektu. Przy odrobinie szczg$cia zostanie uznana za
ktamstwo. Ale nie liczytabym na to!) Larry Patt uwierzyl Rowenie, kiedy
opowiedziata mu o swoim romansie z Cliffordem. Swiadomo$é, ze zona go zdradza,
uwolnita sir Patta od poczucia winy. Spotykat si¢ z Dorothy na dtugo, dlugo
przedtem, zanim Rowena 1 Clifford skrzyzowali spojrzenia nad elegancka zastawa
stotowa. Dorothy byta konduktorka, jednym z tych §licznych, uroczych
energicznych stworzen, ktore wsadzaja 1 wysadzaja z autobusu dystyngowanych
dzentelmenow na trasie Chiswick—Knights-bridge—Piccadilly. Dorothy z
przyjemnoscia porzucita prace i powierzyta bratu opieke nad starym ojcem, by
zamieszkaé z sir Larrym w Albany i spedza¢ dnie na zakupach i odchudzaniu ud. Sir
Larry byt starszy od niej o czterdziesci lat, ale kogo to obchodzi?

Dorothy byta stodka jak mi6d dla Philipa w salonie pigknosci Harrodsa, cho¢ kazat
jej czekac cate pot godziny. Oczywiscie Angie nie poznata Dorothy — nie mogta jej
poznac, bo nigdy jej przedtem nie widziata. Byt to jeden z tych zbiegow
okolicznosci, o ktorych wiemy tylko ja i ty, Czytelniku, a o ktorych nie wiedza nasi
bohaterowie. Angie miata na sobie biate norki. Inne niz poprzednio, oczywiscie, ze
inne! Tamte sprzedata. (Nie oddata ich komus biednemu i zzigbnigtemu. Co to, to
nie! Bogaci ludzie pozostaja bogaci, poniewaz sa twardzi.) Dorothy nie miata norek,
opuscita salon po dwudziestu minutach 1 byta §licznie uczesana, a Angie
awanturowata si¢ przy kasie — odmawiajac zaptacenia rachunku 1 grozac Eve
procesem sadowym za zniszczenie jej paznokcia — jeszcze dlugo po tym, jak
Dorothy zaptacita 1 wyszta. C6z, Angie byta zdenerwowana czekajacym ja
spotkaniem z Cliffordem. Wspominam o zetknigciu si¢ Angie 1 Dorothy tylko po to,
by pokaza¢, w jaki sposob splataja si¢ ludzkie losy. Angie sypiata z Cliffordem,
ktory sypial z Rowena, ktora sypiata z sir Larrym Pattern, ktory spat obecnie z
Dorothy, ktora jezeli ktos pytatby mnie o zdanie, byta najsympatyczniejsza z nich
wszystkich, a przynajmniej zarabiata na swoje utrzymanie. Bog jeden wie, w jaki
sposob powiazani jestesmy z dziewczyna z piekar-
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ni, gdzie kupujemy rano buteczki. Albo idac dalej tym tropem, z miejscowym
prominentem.

Tego wieczora Angie jadta kolacje z Sylvestrem, swoim kochankiem ,,z braku
laku", myslata, jaki z niego nieudaczny facet, 1 zastanawiata sig, dlaczego on po
prostu nie odejdzie z przystojnym mtodym kelnerem, zamiast wychodzi¢ ze skory
prébujac ukry¢, ze na niego patrzy. Angie z pewnoscia nie tesknitaby za obecnoscia
Sylvestra w t6zku. Od czasu do czasu rozmawiali

0 malzenstwie — zgadzali si¢ ze soba, mieli takiec same zainteresowania i
zmartwienia, odpowiadato im dzielenie tych samych domow w réznych czgsciach
$wiata, poniewaz oszczedzali w ten sposob na ubezpieczeniu zbiordw sztuki, lubili
wypi¢ razem poranny sok pomaranczowy i czarna kawe i poekscytowac si¢ cenami
obrazow. On towarzyszyt jej tu, ona jemu tam, co ratowato im obojgu twarz. Jako
para byli zapraszani dwa razy czg¢sciej niz jako ludzie samotni, a oboje lubili zycie
towarzyskie. Wydawali wspdlne przyjecia — prywatni mecenasi i cognoscenti
sztuki — 1 lubili to, ale matzenstwo? Nie! (Czy nie zadowolitbys si¢ tym, co przy-
padto im w udziale, Czytelniku? Boja chyba tak, gdybym obracata si¢ w krggach
artystycznych — do diabta z dziewczyna z piekarni

I prominentem, w koncu liczy sig¢ to, z kim jesz $niadanie.)

— Wygladasz cudownie — powiedzial Sylvester do Angie.

Jak mogtoby by¢ inaczej. Zaptacita u ,,Harrodsa" dwadziescia siedem funtdéw, cho¢
rzeczywisty rachunek, obejmujacy pasemka, elektroliz¢ i nowa cudowna maseczke
do twarzy — wynosit sto czterdziesci siedem funtdéw, a sto czterdziesci siedem
funtow potrafi wiele zmieni¢ w wygladzie kobiety, nawet w obecnych czasach. (A
byty to przeciez lata siedemdziesiate!) Nie mowiac o kolczykach z
osiemnastokaratowego ztota, naszyjniku z niezwykle rzadkiego czerwonego ztota 1
czarnym kaszmirowym swetrze (z potgolfem, poniewaz skéra Angie jest naprawde
ziemista). Angie nigdy nie nauczyta si¢ dobrych manier, ale z czasem nauczyla sig
ukrywac defekty urody.

163



Wieczdr bogaczy

Tego wieczora Angie i Sylvester wydali trzydziesci cztery funty na kolacje dla
dwojga (przeszto sto funtow wedtug cen dzisiejszych). Angie dopisywat apetyt.
Poszli do ekskluzywnej wioskiej restauracji w Soho, gdzie pieprz do spaghetti jest
mielony w antycznym wielkim miynku, a najlepszy parmezan — migkki, doktadnie
taki, jaki §wiezy parmezan by¢ powinien — sprowadzany codziennie z Wtoch.
Woypili sporo dzinu z tomkiem przed kolacja, duzo dobrego wina przy kolacji i
bardzo, ale to bardzo starego portwajnu na deser, co wybitnie wpltyneto na wysokos¢
rachunku.

Tego samego wieczora, kiedy w Londynie Angie i Sylvester jedli spaghetti, Simon i
Sally Agnes zamowili w Tokio sushi. Sally uparla si¢ przy szampanie, nie
rezygnujac przy tym z sake, 1 mieszanka ta o§mielita Simona. Zakomunikowat
Sally, ze nie powinni si¢ juz dtuzej spotykac. Plotki, powiedziat, denerwuja Helen.
Simon starat si¢ przekaza¢ wiadomos¢ mozliwie jak naj-taktowniej, ale byto to
zadanie z gory skazane na niepowodzenie. Sally Agnes chlusn¢ta mu szklaneczka
cieptej sake w twarz 1 choc 1los¢ ptynu byta niewielka — Japonczycy pija duzo, ale
po trochu — czg$¢ napoju prysneta na dosé cenne draperie nad jego gtowa.
,Rebacze ostrza maczety, w miar¢ jak pogarsza si¢ sytuacja w Ugandzie", napisata
,Private Eye" nastgpnego dnia. Nigdzie spokoju! Nigdzie prywatno$ci! Nawet, a
moze zwlaszcza w przytulnej knajpce w centrum Tokio!

Simon czul si¢ zobowiazany zaptaci¢ za czyszczenie draperii i jego rachunek za
kolacje urdst do pigédziesigciu funtéw. Zadzwonit do Helen do Muswell Hill o
dziewiatej wieczorem czasu europejskiego, ale Helen nie odebrata telefonu, odebrat
go Arthur Hockney. Arthur powiedziat Simonowi, ze siedzi z dzieckiem. Nie
powiedzial, Zze Helen poszta na spotkanie z Cliffordem, ale Simon wiedziat i bez
tego. Z kim innym Helen zgodzitaby si¢ spotkac tak nagle, zostawiajac
drogocennego Edwarda pod opieka Arthura Hockneya? A jezeli Edward dostanie
krupu, do czego byt sktonny? Helen rzadko wychodzita z domu, wiasnie z
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obawy ze Edward dostanie krupu. A teraz ni z tego, ni z owego Arthur Hockney w
roli babysittera! Simon wiedziat doskonale

O spotkaniach Helen z Arthurem, o tym, ze Zona nadal nie wierzy w $mier¢ Neli.
Simon uwazat Arthura za wspdlnika Helen 1 to wcale nie zwigkszato jego sympatii
do ciemnoskorego detektywa. Pojechat na lotnisko i po godzinie siedziat juz w
samolocie do Londynu. Musi zaprowadzi¢ porzadek w swoim matzenstwie,

I to natychmiast.

Clifford zabrat Helen do restauracji w ,,Festival Hall", czeSciowo dlatego ze nie
zagladali tam jego znajomi, a rowniez dlatego ze cho¢ nie jest to najmodniejsza
knajpa w $wiecie, ma najlepszy widok na Londyn. Z poczatku niewiele mowili.
Clifford oddat si¢ kontemplowaniu urody Helen, wydala mu si¢ zadziwiajaco
pigkna, pigkniejsza, niz pamigtat. Bylo co$ w sposobie, w jaki trzymata gtowe, co$
niemal pokornego, a przeciez wiedzial, ze potrafi by¢ uparta, wystepna, wiedziat, ze
jej niewinnosé, czystosé jest czyms ztudnym. Bylta niewierna, niechlujna, nudna!
Helen ze swej strony wiedziata, ze uprzejmos¢ Clifforda jest powierzchowna, ze
jego urok jest zasadzka, ze omami ja dzisiaj, zeby ja zniszczy¢, zrani€, unicestwic
jutro. I stata miedzy nimi Neli, dziecko, ktére kochali, ale za mato, skoro ich mitos¢
zostata przywalona nieszczes$ciem, zraniong duma 1 nienawiscia. To ich ztos¢, ich
rozczarowanie doprowadzity do tego, Ze ja utracili. Nie mogli o tym rozmawiac. A
poniewaz nie mogli mowic o tym, co wazne, musieli si¢ zadowoli¢ rozmowa o
niczym. A jednak poprzez t¢ pogawedke o modach i zdarzeniach przebijato co$
jeszcze. Moze byla to pamigc o tych paru zachwycajacych, wspaniatych miesiacach,
ktore razem spedzili wiele lat temu. Clifford chwycil r¢kg Helen, kiedy siggata po
szklanke wody, a ona nie cofne¢ta dloni.

— Chcg porozmawiac o Neli — powiedziat.

— Nie mogg¢ uwierzy¢ w jej smier¢ — odparta Helen. — Nie znaleziono ciata.

— Och, Helen! — westchnat Clifford ze wspotczuciem. — Jezeli chcesz w to
wierzy¢, wierz! Jezeli to ci pomoze.

Ta niespodziewana taska sprawita, ze tzy naptynetly jej do oczu.

— Simon nie pozwala mi w to wierzyc.
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— Jest dziennikarzem — stwierdzit Clifford, roztropnie nie nazywajac go kartem —
a w naturze dziennikarza lezy zamykanie spraw. Nie jeste$ z nim szczgsliwa.

— Nie — powiedziata Helen ku wtasnemu zdziwieniu.

— To dlaczego od niego nie odejdziesz?

— Z powodu Edwarda. Poniewaz jezeli odejde od Simona, cos strasznego przydarzy
si¢ Edwardowi.

To byla jej obsesja, jej mgka. On to rozumiat.

— Nic si¢ nie stanie — zapewnit ja. — Neli umarta przeze mnie, nie przez ciebie. |
Simon zachowa si¢ lepiej ode mnie. To réwniez lezy w jego naturze.

— To prawda! — Helen usmiechngta si¢ z trudem. Potrzasnela glowa, jakby chciata
odpedzi¢ zte mysli.

— Och, Boze — powiedziata. — Znow czujg, ze zyj¢. Zycie napiera na mnie ze
wszystkich stron. Co ja teraz poczng?

— P¢jdziesz ze mna do domu.

I oczywisScie poszta, zapominajac o Arthurze. A jezeli nie catkiem zapominajac, to
nie dbajac o niego ani troche.

Wieczor Neli

Tego wieczora kiedy drogi Clifforda i Helen krzyzuja si¢ ponownie, przynoszac
obietnice szczescia, $wiat Neli wywraca si¢ po raz kolejny do gory nogami. Gdy
Helen zanurza widelec w swojej pascie tososiowej, a Clifford w kotletach z jagnig-
cia, w sierocincu Eastlake rozpoczyna si¢ zebranie w sprawie przysztosci grupki
dzieci, w ktorej znajduje si¢ Neli. Mata Neli przyszta do siebie po szoku, jakim byta
utrata kolejnej rodziny 1 karambol na szosie, 1 miata si¢ stosunkowo dobrze. Zaczgla
normalnie mowic¢, 1 to po angielsku, cho¢ nadal cierpiata na czesciowa amnezje.
Dzielita pokoj z pigcioma innymi dziewczynkami — Cindy, Karen, Rose, Becky i
Joan. Sypiaty na twardych materacach (zdrowe i tanie) i miaty za mato kocow,
poniewaz lwia czgs¢ funduszy przeznaczonych na ogrzewanie sierocinca szta do
kieszeni
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jego administratorow. Rose i Becky moczyty 16zka 1 byly za to karane kazdego
ranka. Kazano im réwniez pra¢ przescieradta. Cindy jakala sig, czasami mowita
dobranoc zamiast do widzenia i byta wtedy odsytana do kata, gdzie sterczata w
koszu na $mieci, co miato ja nauczy¢ rozumu. Karen i Joan zostaly uznane za trudne
do prowadzenia, cho¢ miaty dopiero po siedem lat, a to oznaczalo, ze sa naprawde
niegrzeczne, dra koce, kopia w drzwi 1 potrafia przytozy¢ ci pigscia w brzuch bez
wyraznego powodu. Neli bardzo si¢ starata by¢ grzeczna, cicha 1 usmiechac sie tak
czesto, jak to mozliwe. Polubita Rose 1 staty si¢ dobrymi przyjaciotkami. Probowata
oduczy¢ ja moczenia si¢ w t6zko, wypijajac przed snem jej napdj pomaranczowy
(z6tty, stodki, nasycony chemia ptyn, a nie sok z koncentratu, ktoéry byt drogi) 1
osiagngla sukces. Juz jako dziecko rozumiata, ze nikt nie jest celowo zty, jej
opiekunowie byli po prostu ghupi 1 lubili oszczgdza¢. Miala, badz co badz, gieboko
zakorzenione poczucie wiasnej wartosci. Czyz matka i ojciec nie walczyli o nia,
pragnac zdoby¢ ja na wtasnos¢? Czyz Otto 1 Cynthia nie pochylali si¢ z uSmiechem
nad kolyska? Czyz markiz i markiza de Troite nie widzieli w niej zrodta wszelkiego
szczescia, mtodosci, nadziei? Takie rzeczy nie mijaja bez sladu. Takie rzeczy
pamigta si¢ mgliscie, ale wryte sa w podswiadomos¢. Neli czuta, ze jest nie
zrozumiana, a wig¢c niedostatecznie ceniona 1 ze dlatego przetrwata. Pochylata
glowe, ale jej oczy byly promienne. Wiedziata, Ze nie pozostanie w sierocincu na za-
wsze, a poki co, jak to miala w zwyczaju, probowata spojrze¢ na swoje potozenie z
jak najlepszej strony. Nawet jezeli poptakiwata po nocy — cichutko, zeby nikt jej
nie ustyszat 1 nie wymierzyt klapsa za niewdzigczno$¢ — rano wstawata radosna 1
usmiechnig¢ta, myslac o rzeczach, ktorych sig nauczy, o tym, jak pomdc Karen, o
nowych zabawach z Rose 1 0 metodach uniknigcia karcacego wzroku Annabel Lee,
zarzadczyni. Annabel Lee 1 jej maz Horace byli nalogowymi palaczami, a dym
papierosowy zawsze przyprawiat Neli o mdtosci, starata si¢ wigc trzymac od nich
jak najdalej. My wiemy, Ze ta reakcja jest wywotana wspomnieniem Ericha
Blottona, ale Neli nie potrafilaby tego wyjasni¢, nawet gdyby go pamigtata, a pan 1
pani Lee, oboje bladzi i cierpiacy na chroniczny kaszel, nie rozumieli tego rowniez.
Nie sadzili, by zastuzyli sobie swoim postepowaniem na takie traktowanie.
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— Ona nadal kuli sig, kiedy si¢ zblizam — powiedziata Annabel na zebraniu w
sprawie adopcji.— Nie sadze, zeby przybrani rodzice poradzili sobie z nig. Nie
chcemy przeciez, zeby Ellen Root wracata do nas po kazdej nieudanej probie
adopciji.

Ellen Root! Tak, Czytelniku, takie nazwisko nosi teraz mata Eleanor Wexford. Coz,
jako$ musiano ja nazwac, to dziecko znikad. Pamigtacie, jak ja znaleziono, stojaca
na skraju route nationale wsrdd ognia i trupoéw, bakajaca angielskie stowa? Nazwali
ja Ellen, poniewaz powtarzata w kotko: ,,Helen, Helen", uznano wigc, ze tak wtasnie
ma na imig. W rzeczywisto$ci wypowiadata imi¢ swojej matki, tyle ze na sposob
francuski, cho¢ samego jezyka zapomniata wskutek szoku. Tak wigc zostata
,,Ellen", a dalej ,,Root" od route nationale. Kapujesz? Annabel Lee byta zdania, ze
wykazata duzo sprytu wybierajac to nazwisko. Annabel byta pijaczka. Nikt o tym
nie wiedzial, nawet jej maz Horace, a juz z pewnoscia nie kierownictwo Biura
Pomocy Spolecznej, ktore zatrudnito panstwa Lee. Ellen Root nie byto chyba
najwspanialszym z nazwisk i pewnie tego wtasnie Annabel Lee sobie zyczyla.
Proste, grubokosciste, cigzko pracujace kobiety nie przepadaja za zachwycajaco
pigknymi, uroczymi kruchymi dziewczynkami. Zreszta takie istoty rzadko
pojawiaty si¢ w Eastlake.

Od czasu do czasu o$rodek nawiedzata plaga wszy wyjatkowo zlo§liwego gatunku 1
tak si¢ jako$ sktadato, ze wtosy Ellen Root golono, podczas gdy inne dzieci
ratowano szczotka 1 nafta. Pamigtajmy jednak o tym, ze wiosy Ellen byly tak geste 1
krgcone — poza tym btyszczace, jasne i Sliczne — ze Annabel mogta rzeczywiscie
mie¢ z nimi wyjatkowo duzo klopotu. Mogto si¢ tak zdarzy¢. Watpliwos$ci
przemawiaja na korzys$¢ oskarzonego, musimy pozwoli€ jej skorzystaé z tego
prawa.

Na zebraniu poswigconym adopcji kto$ zauwazyt, ze dziecko znajduje si¢ w
osrodku wyjatkowo dlugo. Niemal rok. Bez watpienia nadszedt czas, aby przenies¢
ja w jakies$ miejsce bardziej przypominajace dom, nawet jezeli nie jest jeszcze
gotowa do adopcji. Osrodek byt przystankiem dla dzieci w ktopotach — ktorych
przysporzyl im $wiat albo one same sobie ich przysporzyly — nie za$ statym
miejscem pobytu.

— Swietnie! — powiedzial Horace. — Ale gdzie ja przeniesiemy? Ona jest
niedorozwinigta (czyli jest matym tgpolem!
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Nasza Neli!). Ma to napisane jak wot w swoich papierach. Wezmie ja tylko
Dunwoody, a to nie jest chyba odpowiednie dla niej miejsce.

Dunwoody jest domem dla dzieci psychicznie uposledzonych i trudnych, a Neli,
cho¢ jej testy na inteligencj¢ wykazywaty, ze jest opdzniona w rozwoju, byta zawsze
grzeczna i cicha.

— Wocale nie jestem tego taka pewna — powiedziata Annabel. — Odsuwa si¢ za
kazdym razem, gdy prébuje ja uczesac.

Faktycznie, Neli si¢ odsuwa. Boi si¢ golenia gtowy, ale Annabel woli o tym nie
wiedzied.

— A kiedys$ nasza $liczna mata Ellen ugryzta pana Lee. Pamigtacie?

No bo ugryzta! Horace wyrwatl ja ze snu o drugiej w nocy, kiedy rozlegt si¢ alarm
przeciwpozarowy 1 caty budynek musial zosta¢ ewakuowany. Wspomnienia
naplynety fala, byta przerazona, walczyla, tak, byta nieposkromiona, gryzta. Gryzia!
Rzecz niewybaczalna w tych kregach.

— Byla przestraszona — powiedziat Horace.

— Ona jest niezrownowazona — powiedziata Annabel ponuro. — Ugryzta prawie
do kosci, jak dzikie zwierzatko.

Byt to oczywiscie falszywy alarm (Joan wyslizgneta si¢ z tozka 1 zbita szybke, za
ktora, doktadnie na poziomie jej oczu, znajdowat si¢ kuszacy mioteczek). Ale pozar
stanowi powazne zagrozenie w takich domach — niektore dzieci uwazaja podpale-
nie za $wietny zart — 1 nigdy si¢ go nie lekcewazy. Podpalenie! To gorsze nawet niz
gryzienie!

Dziwisz si¢ zapewne, Czytelniku, dlaczego Neli, czy Ellen, wypada tak zle podczas
testOw na inteligencj¢. Powod jest bardzo prosty. Na pytania w rodzaju: ,,Czy stonce
swieci w nocy?", Ellen odpowiada ,,tak" — myslac o tym, jak stonce wstaje po
drugiej stronie §wiata, w chwili gdy znika nam z oczu — podczas gdy wlasciwa
odpowiedz, dawana przez dzieci ponizej pigciu lat, brzmi ,,nie". (A Neli rozwiazuje
testy dla czterolatkow, poniewaz mowi jak czterolatka, co jest rezultatem
dwuipotletniej przerwy w uzywaniu jezyka angielskiego.) Takie rzeczy si¢ zdarzaja.
Poziom rozwoju dzieci w osrodkach opieki jest blednie oceniany przez przypadek,
na skutek glupoty, a czasami przez ztosliwos$¢ dorostych — 1 dzieci laduja w
zupelnie nieodpowiednich miejscach.
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Tego wieczora zadecydowano, ze Neli pozostanie w Eastlake jeszcze przez jakis$
czas 1 opiekunowie nie oddadza jej do adopcji. ,,Symptomy niezrownowazenia
psychicznego" — napisano w jej papierach tuz pod uwaga o opdznieniu w rozwoju i
rzucono kolejna ktodg na drodze powrotu Neli do normalnego zycia.

Na tym samym zebraniu uchwalono, Zze nalezy wyrazi¢ wdzigczno$¢ niejakiej pani
Erichowej Blotton, ktora przekazata na konto osrodka kolejna powazna sume, tym
razem siedemset piecdziesiat funtéw. Pani Blotton nigdy nie zaszczycita Eastlake
swoja obecnoscia, ale tozyta hojnie roGwniez na inne sierocince w tym rejonie.
Cieszyta sie opinia osoby z lekka szurnigtej, co nie czynito jej darowizn ani na jotg
mniej pozadanymi. Postanowiono wysta¢ pani Blotton zaproszenie do Eastlake.
Znasz, Czytelniku, moje poglady na temat zbiegu okoliczno$ci. Zapewniam cig,
takie rzeczy si¢ zdarzaja. Bezptodna pani Blotton poslubita Ericha Blottona, ktory
pragnat dzieci bardziej niz czegokolwiek na Swiecie. Czy to dziwne, ze teraz,
otrzymawszy pieniadze z linii ZARA, rozdaje je sierocincom? Swiat nie jest wcale
taki wielki, jest malutki: kota w kotach, pierscienie w pier§cieniach — spdjrzcie
tylko na Angie, Dorothy i ich spotkanie w ,,Harrodsie"! Ludzie wpadaja na siebie jak
kule bilardowe, drugorzedni aktorzy w dramacie zycia.

Znowu razem

Moze to 1 lepiej, ze Clifford 1 Helen nic o tym wszystkim nie wiedza. Siedza przy
stole trzymajac sig za r¢ce 1 patrza sobie w oczy. Wydaje sig czasem, ze mozemy by¢
szczesliwi tylko kosztem kogos, kogo kochamy. My ptawimy si¢ w szczg$ciu, a kto
inny cierpi z naszej winy.

— Bylem c1 wierny — mowi Clifford 1 jest to o§wiadczenie niezwykte, biorac pod
uwage okolicznosci.

— Trudi Barefoot? — Helen nie potrafi sobie tego odmowic.

— Kto? — Clifford zartuje. Nowy film Trudi wszedl wtasnie na ekrany i jej
nazwisko znane jest w catym zachodnim swiecie.
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— Elise O'Malley?

— Begorra! Gdzie moja pigutka?! — Clifford jest wstretny. Bezlitosny! A Elise
byta taka ufna 1 kochajaca!

— Serena Bailey, Sonia Manzi, Gertie Lindhoff, Bente Re-spigi, Candace Snow...
— Zna mndstwo nazwisk, ale nie wszystkie.

— Nie wierzysz chyba we wszystko, co wypisuja gazety — mOwi on. —
Przynajmniej mam taka nadzieje. WeZzmy choc¢by karta 1 Sally Agnes St Cyr.

No 1 masz! Zagalopowatl si¢ 1 znowu nazwal Sirnona kartem. Helen cofa dton.

— Przepraszam! — rzuca pospiesznie. — To wszystko przez to, ze jestem
zazdrosny.

Tak juz lepiej! Helen usmiecha si¢. Uptynely trzy lata od zaginigcia Neli. Moze si¢
juz usmiechac. A Clifford pozwoli jej czepiac sig iluzji, jezeli jest to iluzja, ze Neli
zyje, 1 Helen jeszcze raz znajdzie si¢ w Swiecie, gdzie wszystko jest mozliwe, nawet
szczescie.

Po kolacji (ktora kosztowata tylko pigtnascie funtow; Wexford nigdy nie nalezat do
rozrzutnych) Clifford i Helen pojechali do jego domu na Orme Square i spedzili
razem noc. Koszt tego jednego wieczora dla trzech par, wliczajac nowe buty Angie
na zlotej podeszwie, z pewnoscia przekroczyt sume siedmiuset pigcdziesigciu
funtow, ktora to pani Blotton ofiarowata sierocincowi Eastlake. Kolacja Neli,
ztozona z paluszkoéw rybnych, gotowanej fasoli i placka z dzemem, kosztowata
sze$¢ pensOw. Jezeli istnieje niemoralnos¢, polega moim zdaniem na tym, ze
bogacze maja tak wiele, a biedacy tak mato.

Arthur Hockney, ktory pilnowal cudzego dziecka przez cala noc, a ktéremu Helen
nie okazata nawet tej uprzejmosci, by do niego zadzwonic,, nie otrzymal zadne;j
zaptaty za swoje trudy. Biedny Arthur! Pomijajac dzien $mierci jego rodzicow oraz
chwilg, kiedy powiadomit swoich opiekundéw, ze zdradza ich ideaty, ze nie przystapi
do Ruchu na Rzecz Obrony Praw Cztowieka, nie pozwoli si¢ zwiazac, byty to
najbardziej bolesne godziny jego zycia. Nie musiat by¢ jasnowidzem, zeby
wiedziec, co sig dzieje.

Czytelniku, jezeli jeste$ zonaty, rob co w twej mocy, zeby zonatym pozostac. Jezeli
nie jestes$, zadbaj o to, by zakocha¢ si¢
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w kims, kogo nie lubisz. Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze skonczysz jako
rozwodnik, a najgorsza strona rozwodu polega na tym, ze cztowiek musi nauczy¢ si¢
nienawisci. Musi nauczy¢ si¢ pogardy 1 nienawisci do kogos, kogo dotad kochat i
podziwiat, zeby wmowic sobie, jak niewiele stracit. Ona? On? Kupa
polakie-rowanego géwna. Nauka nienawisci Zle wptywa na charakter — i na dzieci!
Gdyby tak zaczac¢ od nienawisci jako punktu wyjscia, mozna by oszczedzi¢ sobie
wiele cierpienia i zachodu. Czlowiek nie musiatby zmienia¢ pogladow na
wszech§wiat 1 zamieszkujacych go ludzi. Czarne pozostaloby czarnym, a biale
biatym.

Clifford 1 Helen, zjednoczeni jeszcze raz tej nocy w slicznym georgianskim domku
na Orme Square, roze$miani i szczesliwi, nie mogli sobie nawet przypomniec,
dlaczego nienawidzili si¢ kiedys tak bardzo. Jego niewiernos¢ jest dla niej teraz
zwykta meska staboscia, jego podtos¢ roztropnoscia, zaabsorbowanie praca rzecza
zupetnie naturalna. Po prostu wyszla za maz zbyt mtodo 1 nie potrafita dac¢
Cliffordowi tego, czego potrzebowal.

— Probowatam tylkom/zbudzi¢ w tobie zazdros¢ — powiedziata, gibka i urocza w
marmurowej kabinie prysznicowej, W obtoku pary, w ktorej wydata si¢ Cliffordowi
bardziej tajemnicza i romantyczna niz kiedykolwiek w snach, tych dobrych, nie tych
ztych. Prawde moéwiac Clifford $nit o Helen bardzo cz¢sto, nawet w towarzystwie
Elise, Sereny, Soni, Gertie, Bente, Candace czy kogokolwiek.

Clifford ze swej strony widziat teraz niewiernos¢ Helen nie jako przyczyne, lecz
symptom rozpadu ich matzenstwa. Wing ponosit on, byt egoista, zaniedbywat ja.
— Tak mi przykro! — mowi ona. — Strasznie przykro! Tak bardzo tego zatuje,
nareszcie.

— Nie zrobita$ nic, czego ja nie zrobitem przed toba—mOowi on i widzi, jak jej oczy
mrozi zazdro$¢, ale tylko na chwilg.

— Nie chcg o niczym wiedzie¢ — mowi ona. — Chcg zapomnieg.

— Zachowatem si¢ ohydnie. W tej sprawie z Neli — mdwi on. — Biedna Neli.

— Stodka Neli — odpowiada ona.

No prosze, moga juz rozmawia¢ o Neli bez przymusu, moga wples¢ ja we wspdlna
przeszto$¢. Przeprosiny to wazna rzecz.
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Wojny §wiatowe wybuchaja wtasnie dlatego, ze wtedy przeprosin si¢ nie sktada,
poniewaz nikt nie chce powiedzie¢: ,,Miales racje, ja si¢ pomylitem".

Zrozumieli to w koncu po szesciu latach, zmarnowawszy taki kawat zycia! I Simon
Cornbrook, ktory wrocit do domu z Japonii o piatej nad ranem, zeby naprawi¢ swoje
matzenstwo, nie znalazt Helen w malzenskim 16zku. Zastat za to detektywa Arthura
na kanapie w salonie i matego Edwarda zanoszacego si¢ na pictrze od kaszlu, ktéry
moglt zwiastowac paskudny krup.

Ucieczka

A co z mata Neli, ktora ta nieodpowiedzialna para rzucita w wir przeznaczenia?
Och, tak, byli nieodpowiedzialni — pobrali si¢ i powinni przynajmniej sprobowaé
ze soba wytrzymac, skoro mieli Neli. (To co uczynia ze swoim zyciem matzenstwa
bezdzietne, nie ma wigkszego znaczenia. Jezeli chodzi o mnie, moga rozjechac si¢ w
dwie strony Swiata, rania tylko siebie 1 szybko znajduja pocieszenie.) Tej noc, kiedy
Clifford i Helen ponownie si¢ zjednoczyli, Neli, czy tez Ellen Root, uciekta z
sierocinca Eastlake. Uciekta od glupiego pana Lee 1 jego surowej, zapijaczonej zony
Annabel. Nie zeby Neli tak ich widziala, w zadnym razie. [ moze rzeczywiscie tacy
nie byli.

W swoim krotkim zyciu Neli przywykta do naglych, strasznych wydarzen, ale
zawsze — z wyjatkiem jednego dnia z Erichem Blottonem — opiekowali si¢ nia
tagodni, wrazliwi, wyczuleni na jej potrzeby ludzie, w pigknym, cho¢ czasami dos¢
ekscentrycznym otoczeniu. Osrodek, przesiaknigty zapachem kapusty, srodkOw
dezynfekcyjnych 1 ludzkiego nieszczescia, z jego energiczna, twarda, wtadcza
obstuga, zadziwiat ja raczej, niz przerazat. Pobyt w sierocincu byt mniej
dramatyczny niz katastrofa lotnicza, mniej wstrzasajacy niz zniszczenie zamku
przez diabta i tragedia na route nationale, ale za to o wiele dziwacz-niejszy. I mato
przyjemny! Sta¢ w ponurym punkcie sanitarnym Eastlake 1 patrze¢, jak jej §liczne
loki spadaja na szare linoleum
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podtogi! Nie miata nikogo, do kogo mogtaby si¢ przytuli¢, kto opowiedziatby jej
bajke, kto by jej zaspiewal, i potrafita si¢ z tym pogodzi¢, na jaki$ czas. Ale nie moc
kocha¢ i nie by¢ kochana

— to prawdziwe nieszczgscie, najwigksze ze wszystkich, jakie moze przytrafi¢ si¢
matemu dziecku. Neli instynktownie wiedziata, ze musi odejs¢, 1 to jak najpredze;.
Ze wszedzie bedzie jej lepiej niz tutaj! Ze istnieja dobrzy, kochajacy ludzie na
swiecie 1 ona musi wyruszy¢ na ich poszukiwanie.

Byty to sibdme urodziny Ellen Root, wedtug kalendarza osrodka Eastlake. My
wiemy, ze Neli ma dopiero sze$¢ 1 pot roku. Siodme urodziny sa magiczna chwila,
kiedy dziecko staje si¢ nagle na tyle doroste, by p6j$¢ samodzielnie do szkoty

— przechodzi¢ przez autostrade 1 unikac czyhajacych zboczencoéw. Neli wystuchata
pouczen Annabel w tej kwestii 1 pomyslata: ,,Skoro jestem dos¢ duza, by
przechodzi¢ przez jezdnig, jestem réwniez dos$¢ duza, by stad odejs¢ 1 nigdy, nigdy
nie wraca¢". Tego dnia zostata postana po raz pierwszy do szkoty. Dotychczas
chodzita do przedszkola dla dzieci specjalnej troski, to znaczy chodzita wtedy, gdy
Annabel Lee byta w stanie zebra¢ grupeg 1 zorganizowac zabawe w berka albo w trzy
ognie. Neli nie lubita przedszkola, ale szkote szczerze znienawidzita. Wielkie,
dzikie, rozkrzyczane miejsce, gdzie wymieniano kuksance 1 rzucano obelgi. Byla
tam rowniez wysoka siwa kobieta, ktora uczyla ja czyta¢ i ktora nie chciata
uwierzy¢, kiedy Neli powiedziata, ze czyta¢ juz umie. Nie chciata jej nawet
wystucha¢, wigc Neli milczata i1 kobieta ja uderzyta. Tak, Neli musiata odej$¢!
Kiedy wrocita ze strasznego miejsca zwanego szkota (inni mieli prawdziwe domy,
do ktérych mogli wrocié, ona miata tylko sierociniec Eastlake, o czym wszyscy
wiedzieli 1 dlatego w ogole si¢ do niej nie odzywali), przyniosta z pralni poszewke
na poduszke i1 zapakowata w nia swoj niewielki dobytek. Gabke, cienki r¢cznik, pare
juz za matych bucikow, sweterek, szmaciang lalkg o zottych wtosach, ufundowana
przez pania Blotton, 1 jeden jedyny przedmiot, ktory pozostat jej z przesztosci —
blaszanego niedzwiadka na srebrnym tancuszku. Wieczorem jak zwykle potozyta
si¢ do t6zka, ale czuwata — co bylo niemal najtrudniejsza czescia przedsiewzigcia
— a kiedy zegar w hallu wybit dziewiata, wyslizgneta si¢ spod koca, przemkneta po
schodach, otwo-
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rzyta cigzkie frontowe drzwi i wybiegla w jasna rozgwiezdzona noc, w wielki, dziki,
zaabsorbowany soba §wiat. Wyruszyta na poszukiwanie szczg¢scia.

ZaZarta pogon

— Uciekla! — krzykneta Annabel Lee, ustyszawszy, ze t6zko matej Ellen Root jest
puste, a jej samej nie ma na terenie osrodka. — Niedobre, niedobre dziecko! — i
wsungla pusta butelke sherry pod t6zko, zeby Horace jej nie zobaczyt.

Byto to podwdjne matzenskie toze, ale Horace spat przewaznie na potéwce na
strychu razem ze swoja kolejka elektryczna, skomplikowanym, wspaniatym, zdalnie
kierowanym urzadzeniem, ktorym dzieci bytyby zachwycone, gdyby pozwolono im
je zobaczy¢. Rzecz jasna nie pozwolono.

Ucieczka jest trzecia w kolejnosci — po podpaleniu i pogryzieniu — najgorsza
rzecza, jaka moze zrobi¢ dziecko w sierocincu. Maty uciekinier zostaje uznany za
kogos$ monstrualnie, nie do pojecia niewdzigcznego. Kazda instytucja jest idealnym,
doskonatym miejscem w oczach tych, ktorzy ja prowadza. Jezeli dziecko (albo
wigzien, albo pacjent) nie podziela tego zdania, oznacza to, ze jest nie tylko zte 1
samowolne, ale sprowadza na wszystkich straszne i niepotrzebne ktopoty. Sciga sie
takiego delikwenta z wielkim zapatem, $ciaga z powrotem i karze surowo za
ucieczke, jakby to mogto przywiaza¢ go do instytucji i uczyni¢ z niej ulubione
miejsce pobytu.

— To cig¢ nauczy! — krzycza doros$li do dziecka. — A masz, a masz! To ci¢ nauczy
nas lubi¢! To ci¢ nauczy nas kocha¢! To ci¢ nauczy wdzigcznosci!

Annabel Lee wystata za Ellen Root zte psy. Naprawde. Nie musiata tego robi¢,
zadne wladze nie pochwalityby z pewnoscig jej postepku, ale pamigtajmy, ze
Annabel Lee wypita trzy czwarte butelki sherry, czekajac, az jej maz Horace
skonczy bawi¢ si¢ kolejka 1 kto wie, moze przyjdzie do t6zka. (Spora czgs¢
pienigdzy ofiarowanych przez panig Blotton zostata wydana na tg kolejke 1 nikt, kto
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ja widziat — czyli praktycznie nikt — nie mégt zaprzeczy¢, ze jest cudowna. Taka
delikatna i skomplikowana konstrukcja! Byty tam tunele, semafory, drzewka, domki
z zastonkami w oknach i elektrycznymi lampami oraz kilka niezwyktych starych
lokomotyw, mi¢dzy innymi fantastyczna ,,Santa Fe". Na fakturach wpisano po
prostu ,,zabawki" 1 nikt nie zakwestionowat wydatku. Nikt.)

— Psy! Psy! Spusci¢ psy! — wrzasngla Annabel Lee, staczajac si¢ z tozka, cigzka
bezksztattna posta¢ w jedwabnym neglizu (na ktéry Horace nigdy nie zwrocit
uwagi, ale ona nie tracita nadziei, ze kiedy$ to nastapi). — Nie mozemy zadzwonié
na policjg, wybuchlby skandal! Sprowadzi wstyd na nas wszystkich, z tymi gnidami
we wlosach! Matej miss trzeba po prostu napedzi¢ porzadnego stracha.

Jakby biednej matej Neli nie napedzono go juz wystarczajaco duzo!

Annabel Lee trzymata swoje dwa wielkie, czarne smukte psy o wielkich paszczach i
ostrych biatych ktach w budzie pod oknami jadalni, zeby dzieg¢i mogty je widzie¢
przy positkach. Psy uspokajaja dzieci, twierdzita Annabel Lee. Faktycznie dzialaty
uciszajaco, zwlaszcza od czasu gdy nie dawano im jes$¢ 1 trzymano na
grzechoczacych tancuchach tuz pod $ciana budynku, by mogly przyciskaé
ociekajace §ling paszcze do szyby jadalni i1 prezentowac kty.

Jezeli nadal bedziesz to robi¢ (biegac¢ po korytarzu, gubi¢ skarpetki, zapomina¢ o
myciu grzebienia, cokolwiek), nakarmi¢ toba psy!" Utrzymanie dyscypliny nie byto
w Eastlake Zzadnym problemem.

Kiedy przyjezdzali gos$cie albo wizytatorzy, przenoszono psy na tyty dtugiego
ogrodu, a do budy wsadzano kroliki.

— Jak to mito, ze dzieci maja swoje zwierzatka — mowil wizytator.

— I tyle zabawek! Ale whasciwie gdzie sa te zabawki? A, zepsute, mowi pani?
Prawda, przeciez te biedne dzieci sa niezrownowazone psychicznie! Jakie to
szczescie, ze maja panig, droga pani Lee. Tyle w pani ciepta 1 serdecznosci.
Chodzaca cierpliwos¢. Jest pani dla nas wszystkich przyktadem.

Annabel Lee styszala to tak czgsto, ze niemal sama w to uwierzyla.
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Ludzie przewaznie wierza w to, ze sa dobrzy. Czy spotkates kiedys cztowieka, ktory
uwazat sig¢ za ztego, Czytelniku? Ale gdzie$ przeciez musza by¢ ci zli ludzie, bo
inaczej $wiat nie znalaztby si¢ w tak paskudnym stanie, a nasza mata Neli nie
uciekataby w ciepta, letnig jasna noc, §cigana przez parg $liniacych si¢ czarnych
psow, za ktorymi podazata Swiecac reflektorami 1 wyjac klaksonem réwnie
zasliniona pijana Annabel Lee.

Czytelniku, nie chcg obraza¢ dobermanow. Odpowiednio chowane i traktowane
tagodnie, wyrastaja na najbardziej eleganckie, wrazliwe i fagodne stworzenia pod
stoncem. Staja si¢ potworami dopiero w r¢kach kogo$ takiego jak Annabel Lee.
Gdyby dopadty Neli, najprawdopodobniej rozszarpalyby ja na strzgpy z czyste]
rozpaczy. Chciaty by¢ kulturalnymi psami, a zostalty wychowane na brutali 1
nienawidzily tego z catego serca.

Maz Annabel, Horace, patrzac za oddalajacym sig¢ triem — skaczacymi psami 1
rozwrzeszczang zona — zastanowit si¢ przelotnie, czy nie zadzwonic¢ na policj¢ 1 raz
na zawsze nie potozy¢ kresu dziatalno$ci Annabel, ale uznat, ze nie warto. Wrocit na
strych, by sprawdzi¢, czy nowo nabyty 1 ulubiony, cho¢ troche przestarzatly silnik
»danta Fe" wygra wyscig Royal Scot. Osobiscie uwazam, ze Horace byt lekko
stuknigty. Moze nalezatoby mu wspotczué z tego powodu, ale jako$ nie mogg.

Neli biegta. Jak ona biegta! Biegla po takach i zagonach, biegla w strong autostrady,
w strong huku 1 szumu, ku temu, co wydawato jej si¢ schronieniem. Kazdy normalny
cztowiek zdrgtwialby z przerazenia, widzac dziecko biegnace ku takiemu miejscu,
ale nie Annabel Lee. Okazata tyle oboj¢tnosci, ile na widok karalucha (ktorych byto
mnostwo w Eastlake) spadajacego z sufitu do garnka z gotujacymi si¢ ziemniakami.
Taka juz byla. Jezeli dziecko zostanie przejechane na autostradzie, bgdzie to jego
wina. Ona, Annabel Lee, zrobita wszystko, by je zatrzymac, nikt (z wyjatkiem
Horace'a, ale on milczy jak grob) nie zrozumie, jak to si¢ stato. Zreszta moze Ellen
Root powinna zgina¢ w tamtym wypadku na route nationale, moze uciekta
przeznaczeniu, ktore teraz si¢ o nig upomni. Szosy, te olbrzymy ludozercy
wspolczesnego §wiata, zagarna ja w koncu, a ona, Annabel, im w tym pomoze.
Annabel Lee, Czytelniku, byta wigcej niz odrobing stuknigta. Nienawidzita Neli
irracjonalnie i namigtnie, moze
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wlasnie dlatego, ze dziecko byto normalne i dobre. Cho¢ juz nietadne, Annabel o to
zadbata. Wtosy Neli zostaty zgolone przed kilkoma tygodniami i glowg jej otaczata
krétka blond szczotka — w ktorej Annabel nadal doszukiwata si¢ gnid, tak
obsesyjna byla jej nienawi§¢ — a pobyt w Eastlake sprawit, ze twarzyczke miata
wynedzniata, a oczy podkrazone. Uciekta w sama pore.

Matla, ogolona Neli biegta w strong autostrady, ku zyciu lub $mierci, skad mogta
wiedzie¢? A kiedy dotarta do nasypu i przedostata si¢ przez barierke na szose,
Annabel po prostu gwizdngla na psy 1 siedziata przez chwil¢ w landrowerze
chichoczac. Potem zawrocita 1 pojechata do domu.

Mata Neli miata szczgscie, dar odziedziczony po ojcu. Pomijajac to, ze byta
bezdomnym zagubionym dzieckiem, faktycznie potworny pech — miata niezwykte
szczgscie, zupelnie jak pajak, ktory wpadt do wanny 1 ktoremu jakis dobry cztowiek,
zamiast odkreci¢ kran z goraca woda, podsuwa stomke. Jej dobra wrozka jak dotad
zasypiata gruszki w popiele, lecz ockneta si¢ wreszcie 1 wrocita na posterunek
(lepiej p6zno niz wcale — ale doprawdy, c6z za niedbalstwo!) 1 podsungta biednemu
dziecku stomke pod postacia cigzarowki zaparkowanej w zatoczce dla policji, akurat
w miejscu, gdzie Neli przeszla przez barierke. Cigzardwka miata opuszczona
plandeke 1 wygaszone reflektory. Przy§wiecajac sobie latarka, kierowca Clive 1 jego
kumpel Beano zmieniali wiasnie tablice rejestracyjne.

Jeszcze nie skonczyli, kiedy podjechat drugi samochod, i Clive i Beano, cicho i
sprawnie, przerzucili masywny mebel z jednego wozu na drugi. Samochédd zawrocit
1 zniknal w czelu$ciach autostrady.

Neli przykucneta i patrzyta, tapiac oddech. Bylo dla niej oczywiste, ze znalazta
schronienie 1 droge¢ ucieczki. W chwili gdy Clive i Beano odwrdcili si¢ do niej
plecami, wdrapata si¢ na skrzyni¢ cigzaréwki i ukryta w jej glebi. Psy jej tutaj nie
dopadna. Clive 1 Beano skonczyli wymiang tablic, zasungli brezent, zatrzasneli
drzwi i Neli wraz z czes$cia tupu z najwickszej kradziezy antykOw naszych czasow
— ograbiono wspaniata wiejska posiadtos¢, Montdragon House — wyruszyta w
podr6z na zachdd. Clive 1 Beano — szczegsliwa, cho¢ lotrowska para kumpli —

Smiali si¢ przez cata drogg z tego, ze skorzystali z policyjnej zatoczki. Neli
181



ustyszata §miech 1 zrozumiata, ze jest znow wsrod przyjaciot. Niewiele si¢ Smiano w
sierocincu Eastlake.

Neli usngla 1 nie obudzily jej ani wstrzasy, ani glosy, ani turkot, obudzito ja dopiero
poranne stonce, ktére wdarlo si¢ do wngtrza cigzarowki, kiedy Clive odsunat
brezent. Byta na Odleglej Farmie, w samym $rodku pigknego zielonego
Herefordshire, gdzie miata spedzi¢ nastgpne szes¢ lat.

Same zmiany

— Zenig sie z Helen — powiedzial Clifford do Angie Wellbrook przy $niadaniu w
,Claridges", rzeski po nocy z Helen, znowu czysty 1 silny, przekonany, ze ma §wiat
u stép. — I co to za brednie o twoich udziatach? Jezeli Leonardo zamknie Genewe
albo przestanie wystawiac, po prostu ztozg rezygnacj¢ i zepsuje¢ ci tg cala zabawe.
Odprez sig, Angie, 1 ciesz zyskami. Nie wtracaj sig!

A Angie powiedziata, szlochajac, rujnujac kosztowny makijaz i roniac 1zy na
krepdeszyng, ktora nie znosi wody:

— Chodz do t6zka tylko ten jeden jedyny raz, Clifford. Spedzisz godzing ze mna, a
obiecujg, ze zostawig ciebie 1 Leonarda w spokoju.

| Clifford zrobit, o co prosita, cho¢ muszg przyznaé, ze bardziej z litosci 1 dla
korzysci wilasnej niz z jakiegokolwiek innego powodu. Zrobit to na jednym ze
staro$wieckich mosieznych 16zek w ,,Claridges", rano, co wydaje mi si¢ bardzo
dekadenckie i haniebne. Potem poszedt do swojego prawnika, by sprawdzic¢, jak
predko Helen moze rozwies¢ sig z kartem, tfu! Chciat powiedzie¢ z utalentowanym,
cierpiagcym Simonem.

— Przykro mi, Simonie — powiedziata Helen do swojego meza, Simona
Cornbrooka. — Ale nasze malzenstwo jest pomytka. Zreszta teraz masz Sally St
Cyr.

Ale oczywiscie Simon nie chce Sally St Cyr. Prébujac wzbudzi¢ w Helen zazdros¢,
osiagnal tylko tyle, ze jest moralnie 1 prawnie odpowiedzialny za rozpad
matzenstwa. Nagminny
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przypadek. Maz/Zona przyznaje si¢ do romansu w nadziei, ze druga strona ocknie
si¢ 1 zrozumie, jak bliska jest utraty m¢za/zony, jezeli nie zmieni swojego
postgpowania. Rezultat jest taki, ze skrzywdzony matzonek pryska z jeszcze kims
innym, zachowujac przy tym wigkszo$¢ pienigdzy. Nigdy nie przyznawaj si¢ do
romansu, Czytelniku, nie pozwol sig nakry¢, jezeli cenisz swoje matzenstwo.
Inaczej stracisz wszystko — malzenstwo, kochanka/kochanke (on/ona pozada ci¢
tylko jako cudza wtasnosc), srodki utrzymania, a zyskasz zababrane sumienie.
Mozesz nawet straci¢ dzieci. To si¢ zdarza.

Helen byta wspaniatomyslna 1 powiedziata, ze Simon moze nadal widywac¢ matego
Edwarda. Rozwad niewiele tu zmieni, prawda? Simona i tak nigdy nie ma w domu,
po rozwodzie bedzie widywat syna czgsciej. Dom na Orme Square jest bardzo
miejski. Helen wie o tym, ale znajdzie si¢ w nim miejsce na nianke. (Nianke¢! Ona,
ktora przysiggala, ze zawsze bedzie opiekowata si¢ Edwardem sama! Jak ona
moze!) Clifford bedzie kochat Edwarda i bedzie prawdopodobnie czulszym ojcem
niz Simon, ktory Zeniac si¢ z nig wiedziat przeciez, ze ona kocha jedynie Clifforda.
Nie powinien mysle¢, ze ona czegos$ zatuje, nie, nie zaluje i ma nadziejg, ze zostana
przyjacioimi. I moze sprzeda¢ dom na Muswell Hill 1 przeprowadzi¢ si¢ gdzie$ z
Sally St Cyr. Naprawdg do siebie pasuja — Simon i Sally — para dziennikarzy,
poslubiona sobie duchowo, wypetniajaca kolumny gazet tak, jak inni wypetiaja
matzenskie t6zka.

— Edward miat krup. — Tylko tyle zdotat powiedzie¢ Simon. Byt to jedyny wyrzut,
jaki czul si¢ w prawie wyartykutowac. — Miat krup, a ty zostawitas go w domu
samego z czarnym detektywem jako baby sitterem.

— Czy nie przemawia przez ciebie rasizm? — Jej §liczne brwi powegdrowaty w gore.
— Nie badz tak cholernie ghupia — wyszlochat niemal Simon. — Chodzi mi tylko o
to, ze czarny detektyw nie wie, jak poradzi¢ sobie z krupem.

— Dlaczego nie? Poniewaz jest czarny? Jestem pewna, ze wie o wiele lepiej niz
Sally, jak radzi¢ sobie z chorym dzieckiem. — I tu Helen ma racjg. Cho¢ z drugie;j
strony, nie sposéb wiedzie¢ na ten temat mniej niz Sally. — Zreszta to wcale nie jest
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prawdziwy krup, tylko paskudny kaszel oskrzelowy. Ten dom zawsze byl wilgotny.
Tyle razy prositam, zebys$ wyciat drzewa.

Sally chciata wydac sig za Simona. Malzenstwo jest uzyteczne dla kobiety,
zwlaszcza malzenstwo z kims, kto znajduje sig

0 szczebel wyzej w karierze zawodowej, jesli oczywiscie maz nie oczekuje, ze Zona
zrezygnuje z kariery zawodowej 1 zostanie kura domowa. Nie o takim matzenstwie
mysSlata Sally. Postrzegata je raczej jako wspolnote zawodowa. Szybkie porownanie
notatek nad poranna kawa, nazwisko przydatnego informatora, cenna uwaga o
nawykach wydawcy. Matzenstwo byto dla Sally ostrym narzg¢dziem, ktorym chciata
wyrabac sobie kolejne stopnie na wierzchotek zawodowego drzewa. Co$ jak
zwiazek An-gie 1 Sylvestra, z dodatkiem t6zka 1 obustronnych zobowiazan
prawnych. Nie miata nic przeciwko temu, by Simon widywal si¢ z Edwardem, nie
zamierzala rodzi¢ dzieci. Nikt nie moze od niej wymagac, aby wpakowata si¢ w taka
nudg, aby si¢ uwigzata. Dziennikarz musi by¢ wolny, by podazy¢ za tematem
cho¢by na koniec §wiata. Z pewnoscia Simon sprzeda dom w Muswell Hill

| zainwestuje w co$ pieniagdze, rzuciwszy jaki$ ochtap tej nudnej suce, Helen.
(Simon, jak to mozliwe, aby to byta twoja wina, ze ona odeszta z Cliffordem
Wexfordem?! Co ty opowiadasz?! Na lito$¢ boska!) Za odsetki wynajmie
mieszkanie w centrum, najlepiej umeblowane. Przeciez nie bgda w nim spgdzaé
duzo czasu. Tak, Simonie. Chcg, zeby$my si¢ pobrali. To wazne. Po tym catym
skandalu w prasie! Sytuacja diametralnie si¢ zmienita. Teraz jestes wolny, nie
rozumiesz, jakie to by bylo dla mnie upokarzajace, gdybys si¢ ze mng nie ozenil?
Och, panno St Cyr! Nowa pani Cornbrook. Sally Cornbrook. Tak, z takim
nazwiskiem mozna pracowaé¢ w najlepszych dziennikach. Jako St Cyr — c6z,
musiataby zadowoli¢ si¢ ,,Mail On Sunday", ktory wcale nie jest zty, inaczej Simon
nie podjatby z nig wspolpracy, ale Sally mierzy o wiele wyzej. Jej celem jest
»Independent".

Biedny Simon! Wzrok mu si¢ popsut, musial zmieni¢ okulary, dostat zapalenia
dziaset 1 musiat usunac¢ zab; linia wloséw cofneta mu si¢ o dwa centymetry —
wszystko to w ciagu jednego roku mi¢dzy powrotem z Tokio a §lubem z Sally. Oto
rezultat utraty zony 1 dziecka. W urzedzie stanu cywilnego (cate Fleet
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Street wdarto si¢ na salg nieproszone i pijane, btyskajac fleszami i denerwujac
urzednika udzielajacego §lubu) Sally ujrzata nagle Simona w ostrym,
niekorzystnym $wietle i uswiadomita sobie, ze jest stary. Co ona zrobi, kiedy on
straci energi¢ 1 zwali si¢ jej na glowe?! Ale byto juz za p6zno. Dobrze jej tak!

Triumf!

Clifford, Helen 1 Edward zyli szczgsliwie na Orme Square az do chwili uzyskania
przez Helen rozwodu. Okreslenie ,,zycie w grzechu" zostato juz wtedy zastapione
przez ,,zycie na kocia tape" 1 nikt si¢ specjalnie nie gorszyl. Pretensje zglaszata jedy-
niec mama niani. Miala nadzieje, Ze jej corka (c6z za wyszkolenie, jakie koszty!)
wyladuje w domu krolewskim w najlepszym wypadku, w rodzinie bankierskiej w
najgorszym — a tu masz! Ale niania Ania kochata Edwarda, a Edward kochat niani¢
Anig, czyli wszystko byto w porzadku. Pamigtacie, co moéwitam o dzieciach
kochankow 1 sierotach? Z wiekiem Edward robil si¢ coraz bardziej podobny do
Simona, czego Helen i Clifford starali si¢ nie dostrzegac. Na szczgScie niania Ania
przysiggala, ze bedzie wysoki, a miala przeciez nie byle jakie wyszkolenie na
poparcie swoich racji.

Nocami Clifford 1 Helen lezeli w przedmatzenskim 16zku tak splatani ze soba, jakby
si¢ bali, ze demon rozplacze ich 1 ponownie rozdzieli. Ale tylko anioty fruwaty nad
t6zkiem, rozdajac btogostawienstwa.

I wydarzyto si¢ co$ naprawdg niezwyktego. A byto to tak: Clifford mijat sklep ze
starzyzna Roache'a w Camden Passage, kiedy zobaczyt obraz w oknie
wystawowym, wepchnigty migdzy tadny bladoniebieski dzban a cynowy $§wiecznik
(rzeczy, ktore mozna byto wtedy naby¢ za par¢ pensow! chcialam powiedzie¢ pee,
waluta si¢ zmienita: zniknely szylingi, a wraz z nimi srebrne trzypensowki za
Swiateczny pudding). Obraz byt nie oprawiony, wielkosci dwadziescia cztery cale
na osiemnascie, i tak brudny, ze mozna si¢ bylo tylko domysla¢, co przedstawia.
Clifford
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wszedl, targowat si¢ przez jakis$ czas z wlascicielem o §wiecznik, kupit go za cztery
funty, dwa razy drozej niz Bill Roache — wychowanek Eton, ktory brat LSD,
porzucit ksiggowos$¢ 1 wziat si¢ za handel antykami — spodziewat si¢ go sprzedac.
Potem zapytal mimochodem o obraz. Roache, ktory znat si¢ na podobnych
sztuczkach, tak jak zna¢ si¢ moze tylko syn bankierskiej rodziny, natychmiast nabrat
podejrzen.

— Nie wiem, czy chce go sprzeda¢ — powiedzial, wydobywajac obraz z okna do$¢
brutalnie, 1 czekat na charakterystyczny odglos powietrza wciaganego gwaltownie
do ptuc, co zdradza dyletanta. Nic takiego si¢ nie wydarzyto.

— Nie wiem, czy chce go kupi¢ — odpart Clifford. — Nie wiem, czy ktokolwiek
zechce. Kto to w ogole jest?

Roache zdrapal brud z prawego rogu ptotna. Palce miat starannie wymanikiurowane
1 brudne. Pod warstwa kurzu ukazato si¢ V, potem I, potem NCE 1 NT.

— Vincent — powiedziat Roache.

— Nigdy nie styszalem o Vincencie — odpart Clifford. Byt cztowiekiem zupetie
Roache'owi obcym, skad biedak mogt wiedzie€, ze glos Clifforda jest o oktawe
wyzszy niz zwykle? — Jaki§ amator, zdaje si¢. Co to przedstawia? Kwiaty? Prosz¢
spojrze¢ na t¢ linig tutaj... platek kwiatu... nie jest dociagnigta.

Coz, kiedy kto§ mowi autorytatywnie, ze linia jest niedo-ciagnigta, wierzymy mu na
stowo, nawet jezeli jesteSmy starym etonczykiem.

— Sprawdzeg go — powiedzial Roache, wydobywajac swojego Benozeta,
przewodnik handlarza sztuki.

— Traci pan czas — powiedzial Clifford. — Ale niech pan probuje. Vincent. Na
,V". Nieduzo tego bedzie.

Roache przejrzal nazwiska na ,,V". Nie bylo wsrdd nich Vin-centa.

— No nie wiem — powiedziat Clifford. — Musiatbym go oprawi¢. Dam panu parg
funciakow. — Nie mogl zaofiarowac wigcej. Roache byt i tak czujny.

— Ma swoje lata— powiedziat Roache. — I jak juz mowitem, nie chce go
sprzedawac, podoba mi sig.

— Pig¢ funtow — powiedziat Clifford. — Muszg by¢ szalony.
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Pig¢ funtdéw przeszto z reki do reki.

— (Gdzie go pan znalazt? — zapytat Clifford, kiedy obraz byt juz w jego posiadaniu.
— Sprzatalem strych w Blackheath u pewnej starszej damy

— powiedziat Roache.

Serce Clifforda fikneto koziotka. Vincent van Gogh chadzat piechota z Ramsgate do
Blackheath (i nic sobie z tego nie robil) w pierwszych latach pobytu w Anglii.

— Znalazt pan cos$ jeszcze? — zapytat Clifford.

Ale byt to jedyny obraz pos$rod stoséw starych ubran 1 kawatkow mosieznego t6zka.
Roache kupit wszystko za trzy 1 p6t funta, a sprzedat za trzydziesci, doliczajac pieé
funtow Clifforda

— za trzydziesci pigé. NieZle.

— Nie jest to chyba zadne arcydzielo? — zapytatl Roache nerwowo, kiedy Clifford
odchodzit. Czut sie nieswojo; coé byto nie w porzadku. Zaden biznesmen nie lubi,
zeby go robi¢ w konia. Utrata twarzy jest gorsza niz utrata pienigdzy.

— Zwykly van Gogh -"odpart Clifford 1 Roache postanowit go zaskarzyc¢.

Ale nie zaskarzyl. Nie dos¢, ze wypuscit z rak obraz wart trzydziesci pigc tysigcy
funtdw, to na dodatek nic nie moégt w tej sprawie zrobi¢. Ubit kolosalny interes na
ignorancji starszej pani, a Clifford ubit kolosalny interes na nim. Roache nie odpalit
starszej pani nic ekstra 1 nie spodziewat sig, zeby odpalit mu co$ Clifford. Nie
pomylit si¢. Obraz wart jest dzisiaj jakie§ dwanascie milionoéw.

Sprawa dostata si¢ oczywiScie na czotowki gazet. Fantastyczne znalezisko
kapitalnego Wexforda, Geniusz wsrod staroci. Napisano rowniez parg obszernych
artykutdow w prasie specjalistycznej. Wszystkie zapomniane stosy brudnych
obrazow w kraju (a byto ich wowczas mnostwo) zostaty przewalone 1 oczyszczone,
ale nie zmaterializowal si¢ juz ani jeden Vincent. Oczywiscie, ze nie. Trzeba byto do
tego szczgscia Wexforda.

Szczescie Clifforda! Ono whasnie zachwycato Helen. Dodajmy jeszcze jego
zdolno$¢ odroznienia tego, co cenne, od tego, co bezwartosciowe, nicomylny
instynkt, z jakim odnajdywat puls Sztuki, jego zdolnos¢ kochania, bogactwo seksu,

ich cudowne zjednoczenie, a otrzymamy pelny obraz triumfu Clifforda i He-
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len. Nie sprzedali obrazu — oczywiscie, ze nie! — powiesili go nad marmurowym
kominkiem, a on jasniat, jasnial. Nie byly to stoneczniki, rzecz jasna, ale maki.
John Lally o§wiadczyt, ze Clifford zawart pakt z diabtem. Ale byt to fakt
powszechnie znany, wigc o co tyle krzyku?

Helen zapytata Evelyn, po kryjomu, poniewaz zostata ponownie wykl¢ta z
Applecore Cottage: ,,Mamo, brakuje wam pieniedzy?..." Ale Evelyn powiedziata:
,,Nie, nie chodzi o pieniadze". Wyglada na zme¢czona, pomyslata Helen. Evelyn
kochata matego Edwarda. Moéwita, ze wyglada jak John.

Angie zadzwonita z Potudniowej Afryki, zeby pogratulowa¢ Cliffordowi wielkiego
znaleziska. Wydawato sig, ze jest mu szczerze zyczliwa. Jej zdaniem powinien
wystawi¢ impresjonistow. Daje glowe, ze za dziesie¢ lat Maki Vincenta osiagna
warto$¢ miliona funtow. Mniejsza suma bylaby po prostu hanba. Ma nadziejg, ze
obraz harmonizuje z zastonami Helen.

Cynthia powiedziata do Ottona:

— Zdaje sig, ze bedziemy teraz rzadziej widywali naszego syna.

— Swietnie! — odpart Otto i dodat pospiesznie: — Teraz, kiedy wrocit do Helen i
jest szczesliwy...

Ale tak naprawdg cenit sobie spokoj 1 cieszyt si¢ na weekendy nie zaktocane
paplaning Clifforda. Caly ten zgietk wokdt van Gogha wydat mu si¢ czyms
wulgarnym. Van Gogh zyt i umart w nedzy i zapomnieniu. Fakt, Ze doceniono go po
Smierci, to jedna sprawa, spekulacja na nim to zupelnie co innego.

— Moze beda mieli dzieci — mdwita Cynthia z nadzieja. Nie czula si¢ juz tak
mtodo jak kiedys. Nie miata kochanka.

Mtodzi ludzie nadal byli dostgpni w duzym wyborze, dawali si¢ tatwo oczarowac,
ale zaczg¢ta odczuwac ponizenie rola starej kochanki. Miata plamy watrobowe na
dtoniach. Kochankowie nie mogli pomoc na pewne sprawy. Tylko ze w pustke, jaka
pozostawili po sobie, szybko wkroczyta staro$¢. Cynthia czuta, ze gdyby Clifford i
Helen oddali jej jeszcze kiedys pod opieke dziecko, tym razem z pewnoscia by je
pokochata. Zycie Neli trwato tak krotko, gdyby tylko wiedziala, postepowalaby
zupehie inaczej, bylaby o wiele mniej krytyczna wobec Helen. Zawiodta Clifforda
jako matka, nie data mu mitos$ci, nie udzielita wsparcia, o Ottonie nie
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ma w ogole co méwic€. Chciata otrzymac jeszcze jedna szansg, z innym dzieckiem.
Tymczasem cala swoja uwage skierowata na Ottona. Ale okazato si¢, ze podczas
gdy ona zarzucita przyjemnosci konspiracji, on je ponownie odnalazt. Dziwni ludzie
dzwonili do niego o dziwnych porach dnia 1 nocy, przekazujac wiesci, ktorych ona
nie powinna stysze¢. Telefon dzwonit, a Otto nie pozwalal go odebraé, po czym
wychodzit z domu tyle godzin p6zniej, ile razy odezwat si¢ sygnat. Coz, to
pozwalato mu zachowa¢ mtodo$¢. Nie sadzita, zeby to bylo niebezpieczne. A
Johnnie $piewat i polerowat stare konskie uprzeze, 1 wydawat si¢ o wiele mnie;j
powolny w mowieniu 1 mysleniu niz wczesnie;.

Helen wrocita na studia 1 ukonczyta kurs wzornictwa. Clifford nie zgtosit sprzeciwu.
Nie byta juz jego mtodziutka oblubienica. Duzo si¢ nauczyt — absolutnie wbrew
woli — od Fanny, Elise, Bente i tak dalej, zwlaszcza od Fanny. Duzo o niej myslat.
Walczyla 1 przegrata, ale nauczyla go wigcej, niz sama mogta przypuszczac. I miata
gust. Zastanawiat sig, co aktualnie robi. Mogtaby okazac si¢ przydatna dla Leonarda
teraz, kiedy zdobyla wigcej doswiadczenia.

Clifford napisat wspaniata ksiazke o impresjonistach, ktora sprzedawano za
dwadziescia funtow, co jest suma absurdalng za ksiazke, nawet jezeli traktuje o
sztuce, ale ksigzka Clifforda stata si¢ bestsellerem. Harry Blast, telewizyjny krytyk
artystyczny, tepit ja tak zazarcie — nigdy nie wybaczyt Cliffordowi, ze zrobit z
niego glupca — za tani populizm, Zze wszyscy natychmiast polecieli do ksiggarni ja
kupié. Jedynym miejscem, gdzie warto mie¢ wrogow, jest telewizja.

Leonardo dziatal sprawnie, Angie trzymata si¢ na dystans, wystawa Rembrandta
pobita wszelkie rekordy popularno$ci. Potem retrospektywny przeglad dorobku
Davida Firkina— odwazny krok, po raz pierwszy wspotczesny malarz wystawial w
Great Hall — pobit rekord Rembrandta. Leonardo, podobnie jak Clifford, byt
bezbledny. Krolowa otworzyta nowy pawilon, gdzie eksperci wyceniali 1 omawiali
dzieta sztuki, nieodptatnie 1 ku irytacji handlarzy, ktérym sprzatnigto w ten sposob
zarobek sprzed nosa. Trzy wezesnogeorgianskie domy zostaly wyburzone, by zrobi¢
miejsce na pawilon, ale takie rzeczy zdarzaja si¢ dos¢ czgsto 1 nikt nie protestuje, w
kazdym razie niespecjalnie
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glosno. Tyle jest przeciez starych doméw w Londynie. Mozna by je wyburzad
latami 1 wyrwa bylaby niedostrzegalna...

Clifford i Helen pobrali si¢ natychmiast po otrzymaniu przez Helen rozwodu z
Simonem. Byt to cichy §lub, a to z tego powodu, ze tydzien wczesniej umarta

Evelyn.

Ofiara

Helen ze zrozumialym Igkiem zawiadomita rodzicow o rozwodzie i ponownym
zamazpojsciu. Lallyowie odwiedzali od czasu do czasu Muswell Hill, moze
nieczgsto, ale odwiedzali. John Lal-ly nie byt fatwym gos$ciem. Wygtaszat
przemowy na taki czy inny temat, najczesciej tyrady o nowych tajdactwach rzadu,
wielkiego biznesu lub przemystu artystycznego, knujacych spisek przeciwko
biednym, stabym, natchnionym artystom tego §wiata. Helen byta do tego
przyzwyczajona. Simon nie. Malarz miat zasadniczo racje¢, cho¢ zdradzal sktonnos¢
do niebezpiecznych uogolnien. Simon uznatl za swoj obowigzek korygowac btedy w
rozumowaniu Lally'ego i regularnie obrazat tescia. Helen godzinami dowodzita, ze
maz podziela w gruncie rzeczy poglady jej ojca, ze wcale nie jest faszysta, wrecz
przeciwnie. Evelyn (ktora wygladata na wycienczona) trzgsta sig jak osika i btagata
meza, by przestal. John Lally nie dawatl si¢ uspokoi¢. Simon réwniez nie.

Poza tym Evelyn miata zwyczaj porownywac rozwdj Edwarda i Neli, a Simon nie
lubit moéwi¢ o Neli, poniewaz to wytracato z rownowagi Helen 1 poniewaz Edward
nie wytrzymywal poréwnania z siostrzyczka. Jako dwulatek wypowiadat zaledwie
pareg stow, podczas gdy Neli w tym wieku mowita juz pelnymi zdaniami.

— Tak, mamo — odpowiadata wtedy Helen — ale dziewczynki zaczynaja moéwié
wczesnie] niz chtopcy. — A pewnego razu wyjasnita: — Chlopcy szybciej
zdobywaja umiejgtnosci ruchowe.

— Jakim $miesznym j¢zykiem wy teraz mowicie — zauwazyta Evelyn. —
Umiejetnosci ruchowe! — Och, jaka byta smut-
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na! — Oczywiscie John 1 ja mieliSmy tylko jedno dziecko, dziewczynkg —
powiedziata, kiedy Helen stawiata przed nig bardzo dobra zupe¢ grzybowa.
Powiedziata to takim tonem, jakby Helen nie miata z nia juz nic wspolnego, na
dodatek nie byta przeciez chlopcem! To kompletnie wytracito Helen z réwnowagi.
Rozmyslata o stowach matki przez wiele dni. Nie potrafita zblizy¢ si¢ do Evelyn,
ktéra zdawala si¢ pograzona w czyms$ w rodzaju nieszcze$cia we dwoje ze swym
mezem. Helen nie mogla na to patrze¢ 1 oddychata z ulga, kiedy rodzice wracali do
domu, zupehie jakby zdjeto jej z barkdw potworny cigzar.

— Dlaczego mieli tylko ciebie? — zapytat kiedy$ Simon.

— Zdaje sig, ze jako dziecko za duzo ptakatam po nocach — odparta wymijajaco. —
John nie moégt si¢ skoncentrowac. Tak, mysle, ze to z tego powodu.

O tak, artysta staje si¢ potworem, jezeli mu na to pozwoli¢. Evelyn przerywala
cztery ciaze. Czekata z tym do ostatniej chwili, w nadziei ze John Lallyjmigknie. Nie
zmigkt.

— Mozesz urodzi¢ tyle dzieci, ile ci si¢ podoba — powiedziat — tylko mi ich nie
pokazuj. — Po czym dodat, jakby chcial uprzedzi¢ ewentualny protest: — Jezeli ci
si¢ to nie podoba, odejdz. Nie zatrzymujg cig.

Evelyn nie zarzucita mu, ze blefuje. A powinna. Czekata, czekata na prozno, na
jedno stowo, ktére datoby jej odwage. Absurd! Skonczyto si¢ na tym, ze ani nie
odeszta, ani nie zostata. Pozwolila, by zmarnowalo si¢ tyle zyciodajnej krwi,
zmarnowata synoéw, ktorzy mogliby wysmia¢, zawstydzi¢ swojego ojca. Zrobila to
ze strachu przed gniewem meza, przed jego ztymi humorami. Tak wigc Helen, nie
chroniona przez hordeg rozkrzyczanych, rozpieszczonych tobuziakow, musiata
przyjac na siebie natarcie ojcowskiego temperamentu. Co gorsza, obrata t¢ sama
metode obronna co matka, ulegata ojcu 1 pobtazata mu, od czasu do czasu
oblaskawiajac go jak dzikie zwierz¢. Napotkawszy w Cliffordzie naturg bardzo
zblizona do ojcowskiej — €0 jest przeznaczeniem takich cérek — postepowata z
nim réwnie Zle.

Ich matzenstwo bylo z gory skazane na niepowodzenie. Helen miata w Cliffordzie ni
to me¢za, ni ojca, co$ posredniego miedzy jednym a drugim. Kiedy ci¢zar tej
nienaturalnej sytua-
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cji przerost jej sity, zwrdcita si¢ do Simona, w ktérym widziata brata, ktorego nigdy
nie miata. A dlaczego nie miata brata? Poniewaz za duzo ptakata jako dziecko. Jej
wina! Wszystko to jej wina! Simon, ten niedorobiony brat, nie pomogt jej réwniez.
Same klgski i niepowodzenia, biedna Helen, ofiara swoich nerwic zastanawiajaca
si¢, dlaczego zawiodlo ja szczescie. Teraz znow probowata sit z Cliffordem 1 istniata
szansa, tylko szansa, ze poradzi sobie lepie;.

Opuszczajac Simona 1 wracajac do Clifforda, zostata automatycznie wyklgta z
Applecore Cottage. Przyjeta to niemal z ulga. Dzwonita do matki od czasu do czasu,
z poczucia obowiazku, 1 czasami si¢ z nig widywala, potajemnie, na lunchu ,,U
Boba". Robita, co mogta, by nie czu¢ si¢ winna nieszczes$cia Evelyn, ktore
przy¢miewalo jej wtasna rados$c.

Kiedy rozwod stat si¢ faktem i ustalono date $lubu, zadzwonita do Evelyn.

— Wiem, ze John nie przyjdzie — powiedziala — ale czy ty mogtabys? Proszg,
prosze.

— Kochanie, twojego ojca bardzo by to zdenerwowato. Wiesz o tym. Nie powinnas
nawet prosic¢. Zreszta nie jestem ci tam potrzebna. Skoro zyjesz z Cliffordem od
roku i bytas juz przedtem jego zona, ceremonia wydaje mi si¢ troche zbedna. Tobie
nie? Jak tam maty Edward? Mowi lepiej?

— Ona nie przyjdzie, nie przyjdzie! — szlochata Helen w ramig¢ Clifforda. — To
wszystko twoja wina!

O! Zrobita si¢ odwazniej sza.

— Czego po mnie oczekujesz? Ze oddam mu jego obrazy?

— Tak.

— Zeby mogl je pociaé sekatorem? Zrobilby to bez watpienia.

— Och, nie wiem, nie wiem. Dlaczego nie moge mie¢ takich rodzicow jak ty?

— Badz wdzigczna, ze nie masz. Co$ ci powiem. IdZ tam 1 wykurz ich z nory. Zmus$
ich do przyjscia. Oboje. Obiecujg, ze bede mity.

— Bojg sie.

— Woecale nie — powiedziat. I faktycznie nie bata sig.
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Tak wigc pewnego sobotniego poranka Helen wchodzi do Applecore Cottage,
zarumieniona i podekscytowana, petna marzen o Cliffordzie, zdecydowana
uszczesliwi¢ rodzicow swoim szezgsciem. Jednym pchnigciem otwiera drzwi,
wpuszczajac stonce do malutkiego salonu, gdzie Evelyn zwykle siedzi i dzierga albo
tuska groch 1 czeka, az jej maz wytoni si¢ ze studia lub z garazu. Czeka na kolejna
tyrade badz dzien milczenia, kareg za jakie$ przewinienie, ktore popetnita moze przed
wielu laty, a o ktérym John sobie przypomniat stojac przy palecie, mieszajac $niezna
biel, btekit albo ochr¢ 1 dumajac nad istota samego koloru lub jego przemiang w
zyjace ciato, gnijace ciato, zamarznigte ciato, spieczone ciato, w cokolwiek, co
absorbuje go tego dnia. Naktada farbe warstwa na warstwie, wiedzac, ze obraz bytby
0 niebo lepszy, gdyby on, John Lally, mogl wywota¢ w ludziach jakis odzew. Ale
nie moze, musi jednak czerpac skads sity, nie z siebie przeciez, nie jest juz mtody.
Paranoja dostarcza pewnego napgdu, a kto nadaje si¢ na pozywkg lepiej (teraz, kiedy
John nie wychodzi juz z domu) miJEvelyn? Czyz Clifford nie zwrdcit na to uwagi
wiele lat temu? Powiedzial, ze Evelyn jest cze$cia Swiata, w ktorym John Lally
funkcjonuje jako malarz...

Evelyn wie o tym. Dlatego siedzi w pétmroku, bezwolna ofiara. Pokoj wydaje sig
ciemny wlasnie dlatego, ze ona w nim przebywa, ostatnio jakby przyciagata mrok 1
cienie przeznaczenia, ktore czaja si¢ za jej plecami. Helen wchodzi wraz z
promieniem stonca — wszystko jest zndw mozliwe, poniewaz znow jest z Clif-
fordem, wyzwolona ciatem i dusza — i wprowadza cienie w ruch. Ten dom jest
nawiedzany przez duchy, mysli Helen. Dlaczego nie zauwazyta tego wczesnie;?
Wypolerowane miedziane garnki na haczykach drza jakby na wietrze, ale przeciez
nie ma wiatru.

— Cos sig stato? — pyta Evelyn. — Wygladasz inacze;j.

— Chce, zebyscie przyszli na méj slub — mowi Helen. — Oboje. Gdzie jest John?
— (Gdzie ma by¢? Maluje na strychu.

— Jest w dobrym humorze?

— Nie. Powiedzialam mu, ze przyjdziesz.

— Skad wiedziatas? Nie mogtas wiedzie¢.

— Miatam sen zesztej nocy — mowi Evelyn. Przyktada dton do gtowy. — Boli
mnie gtowa. To dziwny bél. Snito mi
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sie, ze stoisz obok Clifforda. Snito mi si¢, ze umieram. Musiatam umrzeé, zeby ci¢
wyzwoli€.

— Co przez to rozumiesz? — Helen jest zaniepokojona.

— Jeste$ za bardzo moja corka, nie dos¢ soba. Jezeli chcesz by¢ szczesdliwa z
Cliffordem, musisz sta¢ si¢ bardziej corka swojego ojca.

O czym ona méwi? I te dziwne cienie na tle rozhustanych garnkéw! Czy Evelyn
chce powiedzieé, ze jezeli Helen poslubi Clifforda, ona si¢ jej wyprze? Ale Evelyn
mowi dalej:

— Musisz by¢ z Cliffordem, kiedy Neli wréci. Helen rozdziawia usta.

— W tym $nie rzucatam na ciebie cien. Wszedzie byto tyle stonca 1 tylko ten jeden
cien. Neli szta przez zielone pola. Wiesz, ze ona ma juz siedem lat? Jest taka
podobna do ciebie, kiedy bytas mata, z wyjatkiem wloséw oczywiscie. Wlosy ma
Clifforda.

Helen jest przekonana, ze matka bredzi. Jest co$ dziwnego w sposobie, w jaki mowi,
w ruchu, jakim osuwa si¢ na krzesto. Helen wbiega na schody prowadzace na strych
1 wota ojca. Nikomu nie wolno tak krzycze¢ — to zabronione. On maluje, nie mozna
mu przeszkadza¢. Uwaga, geniusz przy pracy! Ale ton glosu Helen sprowadza go na
dot.

— Taki bol gtlowy — mowi Evelyn. — Dziwny bol glowy. Pot glowy mam bardzo
jasne, pot zamglone. Juz czas, zebym odeszla, usungta cien. Nie martw si¢ o Neli.
Wraci.

Usmiecha si¢ do corki, zdaje si¢ nie zauwaza¢ meza, probuje podnies$¢ reke, nie
moze. Probuje poruszy¢ gtowa, nie moze, 1 po prostu umiera z tym zdziwieniem w
oczach. Helen wie, i to nie dlatego, ze glowa matki jest odchylona tak daleko na
oparcie fotela, ale dlatego ze gasnie §wiatlo w jej oczach, zupehie jak zgaszona
lampa. Powieki nie opadaja. Przymyka je John Lally, a Bog jeden wie, ze
namalowal dos¢ martwych oczu, by przyzwyczai¢ si¢ do ich wyrazu.

Doktor powiedziat, ze Evelyn miata prawdopodobnie trzy wylewy w ciagu
dwudziestu czterech godzin 1 ten ostatni okazat si¢ Smiertelny.

Helen jest zadziwiajaco spokojna. Ma wrazenie, ze Evelyn umierajac zrobita tylko
to, co sobie postanowila. Cialo postusznie wykonato nakaz woli. Helen cierpi, ale w
to cierpienie wplata si¢
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szczgscie, dar, ktory otrzymata od Evelyn — poczucie, ze zycie zaczyna sig, a nie
konczy. Do$¢ nierozwaznie opowiedziata Johnowi Lally'emu o $nie jego Zzony.
Oswiadczyt, ze rownowaga umystowa Evelyn byla juz najwyrazniej zachwiana. Na
wypadek gdyby nie byl to chory zart i Helen naprawde chciata poslubi¢ Clifforda,
mordercg jego wnuczki, niech przyjmie do wiadomosci, ze dla niego jest rownie
martwa jak Evelyn. Coz, byt zdenerwowany. My wiemy, ze Evelyn miata wizje,
co$, co Bog zsyta dobrym ludziom w godzing ich $mierci. Evelyn utrzymata si¢ przy
zyciu do$¢ dtugo, by dane jej byto przekaza¢ swoja wizje Helen, jako rekompensate
za to, ze ja tak bardzo zawiodta. Jest niemal niemozliwo$cia, Czytelniku, nie
zawie$¢ swoich dzieci.

Chciatabym moéc napisac, ze John Lally czut wyrzuty sumienia za sposéb, w jaki
traktowat zong, ale nie mogeg. Mowil o niej —to znaczy wtedy, gdy ja sobie
przypomnial, czyli niezbyt czgsto — ,.ta glupia kobieta". Coz, trzeba docenic taka
szczeros¢ 1 konsekwencjg. Nie ma nic gorszego niz swiezo owdowialy matzonek,
ktory wychwala zmarla, cha¢ jeszcze niedawno wyrazat si¢ o niej obelzywie.
Powinni§my sprobowac nie méwic zle o zyjacych, zamiast mowi¢ dobrze o
zmarlych. Zycie jest tak krotkie!

Pogrzeb

Filmowcy uwielbiaja pogrzeby! Jak czgsto widzimy je na ekranie: otwarty grob,
zapuszczony cmentarz, grupki zatobnikoéw — wszyscy wygladaja na zmarznigtych 1
trochg ztych, jakby byta to najmniej lubiana scena filmu. Stycha¢ niemal gtos
rezysera: ,,Okay, akcja! Nie, Maureen (albo Rue, albo Henry, albo Wendy)! Cigcie!
Na lito$¢ boska! To juz szosty raz! Masz rzuci¢ gars¢ ziemi, a ty tylko wypuszczasz
ja z reki! Czy mozemy to powtorzy¢? Im szybciej to zrobimy, tym predze;j
pojdziemy do domu". Wiatr wzbija kurz wokot nog fatszywych zalobnikoéw, jakby
karcac ich za to, ze nawet Smieré, nawet $mierc! jest przezuta, przetrawiona i
wypluta w imi¢ fabuty, zysku 1 fantazji. A 1 tak nie potrafia nam tego pokazac.
Beznadzieja, straszna tajemnica trumny,
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przerazajacy los ziemskich szczatkow, nico$¢, w jaka obrdcit sig ktos, kogo
kochali$§my, modlitwa kaptana porwana przez wiatr, poczucie daremnosci. O tak, na
cmentarzach najbardziej upadamy na duchu. Jakze szybko przemijaja pokolenia,
bez zadnego dostrzegalnego celu 1 sensu. Po co trudzi¢ si¢ zyciem — zdaje si¢
sugerowac otwarty grob — skoro §mier¢ i tak wszystko pochtonie? Tracimy wiar¢ w
istnienie przysztosci, wiarg w to, Ze ziemia si¢ obraca, a fala biegnie do brzegu, cofa
si¢ 1 podchodzi znowu... Nie, kto bytlby w stanie pokaza¢ to wszystko?!

W przeciwienstwie do cmentarzy krematoria nie interesuja filmowcow w
najmniejszym stopniu. Bo i co tu jest do ogladania? Pospolity pokdj, plastikowe
kwiaty, przytlumiona muzyka, rzeczowy kaznodzieja, trumna na kotkach znikajaca
za kotara, nawet nie w piecu, ale w zwyklym sktadzie trumien. I czyje prochy
otrzymuje gtowny zatobnik? Twoje? Kto w to wierzy? Czy to ma znaczenie?
Oczywiscie, ze nie. Kaptan trajkocze (dwadziescia pogrzebow dziennie), myli fakty,
myli nieboszczykoéw, cho¢ naprawdg bardzo sig stara. Obleci! Jest to szybki,
tagodny, zatosny sposob pozbycia si¢ zmartego, w Smierci wszyscy jesteSmy
pospolici. Niech wigc tak bedzie.

Evelyn zostata spopielona. John Lally nie przyszed! na pogrzeb. Helen powiedzial,
ze musi wybra¢ migdzy nim a Cliffor-dem. Wybrata Clifforda, ktory nie wyrzadzit
jej matce zadnej krzywdy. Wrecz przeciwnie, osuszyt dom Evelyn, umocnit dach i
posrednio zaopatrywal ja w migsne ochtapy, z ktorych robita doskonaty gulasz.
Mieszkancy Appleby zjawili si¢ thumnie na pogrzebie, lubili Evelyn 1 litowali sig
nad nia, podziwiali nawet jej lojalno$¢ wobec niemozliwego meza. Poza tym
rozeszla si¢ wies¢, ze bedzie tam Clifford. Clifford Wexford z Leonarda, publicysta,
0sobowos¢ telewizyjna! Prowadzit juz wlasny program w BBC 2 zatytulowany
,»Przewodnik po Sztuce" 1 cho¢ niewielu go ogladato, niemal wszyscy o nim styszeli.
(Jestem pewna, ze nie byt to jedyny powdd, dla ktérego sasiedzi Evelyn przyszli na
pogrzeb. A przeciez krematorium byto oddalone spory kawatek od Applecore...)
Otto i Cynthia Wexfordowie przyszli, zeby wesprze¢ duchowo Helen. Teraz, kiedy
jej matka umarta, a ojciec pogrzebat si¢ w ich oczach swoim zachowaniem, byli jej
jedynymi rodzicami.
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Clifford okazat zadziwiajaca wielkodusznos¢.

— Jako artysta — powiedziat — John Lally nie dostrzega r6znicy migdzy zyciem a
sSmiercia.

— Chcesz powiedzie¢, ze to wariat — zauwazyt Otto.

— Potwariat — odpart Clifford.

— Biedna mata Helen — westchngla Cynthia. A potem dodata z dziwna intuicja,
ktora zawsze wprawiala w podziw jej rodzing: — Spodziewam sig, ze teraz, kiedy
jej matka nie zyje, tatwiej poradzi sobie z toba.

— Nikt nie musi sobie ze mna radzi¢ — odpart Clifford. — We wspodlzyciu jestem
najlatwiejszym cztowiekiem, jakiego znam. — Ale $miat si¢. Wiedziat
przynajmniej, ze to nieprawda.

— Wiem, uwazasz si¢ za Boga — zauwazyla jego matka.

Byta ubrana w twarzowa czern, a przy kapeluszu miata czerwona ro6z¢. Helen
wlozyla stary ptaszcz, ktory miata na sobie tego wieczora, kiedy poznata Clifforda.
Nie wiedziala, dlaczego nie wyrzucita prochowca, 1 nie rozumiata, dlaczego uznata
za stosowne wlozy¢ go na pogrzeb matki. Evelyn nigdy go specjalnie nie lubita.
Teraz wydawat si¢ dowodem mitosci 1 postuszenstwa. Helen czula, ze ma
btogostawienstwo matki.

Otto i Cynthia wybaczyli jej wszystko, co byto do wybaczenia: karygodne
zachowanie podczas rozwodu, ktotnie o opiekg nad Neli. Helen z tamtych czasow
sama sobie wydawata si¢ czarnym charakterem. Ale potem, po katastrofie lotniczej,
Wexfordowie tak rozpaczali po stracie Neli, tak ubolewali nad rola, jaka w tym
wydarzeniu odegrat Clifford — 1 nie tylko nad tym, ale rdGwniez nad jego uporem w
obwinianiu Helen — Ze nauczyli sig¢ jej wspotczué. John Lally jawil si¢ im teraz jako
olbrzym ludozerca. Gdyby to od nich zalezato, odwalalby gndj. Zreszta przyznaje,
ze sama mam ochotg go do tego zapedzi¢. W koncu kto$ to musi robi¢. Helen kocha
Clifforda, wigc bardzo sig staram pokocha¢ go rowniez. On kocha ja: to mi utatwia
zadanie. Sa rodzicami Neli. Jezeli kochamy Neli, musimy zrobi¢ co w ludzkie;j
mocy, zeby kochac¢ jej matke 1 ojca, tak jak musimy kochac¢ naszych rodzicow, jezeli
chcemy kocha¢ samych siebie. Nienawidzimy jednego z nich albo co gorsza, obu —
wtedy nienawidzimy polowy albo catych siebie, a to nam na pewno nie wyjdzie na
dobre.
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Odlegta Farma

Przed$miertna wizja Evelyn jest mniej wigcej prawdziwa. Neli rzeczywiscie biega w
stoncu po zielonych polach Odleglej Farmy. Miejsce nazywa si¢ wprawdzie farma,
lecz Clive i Polly, jej whasciciele, sa nie tyle rolnikami, ile kryminalistami,
imigrantami z londynskiego East Endu, na farmie za$ wigcej jest podejrzanych
osobnikow 1 kradzionego dobra niz krow, mleka, §mietanki 1 drzewek owocowych.
Miejsce nie nalezalo do najczystszych w §wiecie, a koncepcja obiadu ograniczata si¢
tu do gotowanej fasolki na spalonej grzance albo jeszcze lepiej — do goéry
wedzonego tososia 1 szampana lub czegokolwiek, co da sig zje$¢ 1 wypi€ bez
zabiegow wstepnych. Mimo to Polly uwazata si¢ za wiejska dziewczyng z krwi 1
ko$ci. Dwadziesécia akrow Odlegtej Farmy lezato odtogiem albo byto dzierzawione
na pastwiska okolicznym farmerom, ale Polly hodowata najtadniejsze pnacza na
$cianie obory, gdzie przechowywano skradzione dobra, a potem produkowano
kokaing 1 LSD. Kiedy miata trochg grosza, szta do miejscowego centrum ogrod-
nictwa 1 sadzita juz rozkwitte kwiaty. Widzicie wigc, ze jak na zbdjecka jaskinig
miejsce bylo urocze, tadniejsze niz w czasach swej rolniczej Swietnosci.

Ale wybiegam zbyt daleko naprzod. Oto co si¢ wydarzyto, gdy wezesnym rankiem
wyciagni¢to Neli z cigzarowki wraz z tupem Rabunku Stulecia (tak nazwaty ten
wyczyn gazety, cho¢ okreslenie byto niesciste, jako ze do konca stulecia pozostato
jeszcze dwadzieScia pigé lat 1 wszystko mogto si¢ zdarzy¢). Clive, Beano, Polly 1
Rady wytaszczyli biblioteczke chippendale — beztrosko 1 nieodwracalnie gubiac
drogocenny kawatek inkrustacji — nastgpnie osiem bardzo tadnych angielskich
pejzazy (Rembrandta i van Gogha pozostawiono na miejscu przestgpstwa; jest
rzecza wrecz niemozliwa sprzedac najwigksze dzieta sztuki, sa zbyt dobrze znane),
par¢ masywnych srebrnych swiecznikow z czasow krola Jakuba I, a na koncu chuda,
brudna, rozespana, ogolona Neli.

Wyciagngli ja na stonce. A to ci pasztet! I co oni teraz zrobia?! Czytelniku, szczerze
mowiac, wzdragam si¢ na mysl, co mogto si¢ sta¢. Najlogiczniejsza rzecza, jaka
nalezy zrobic€ ze
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swiadkiem przestgpstwa, z punktu widzenia przestepcy oczywiscie, jest uciszy¢ go
Na zawsze.

Ale Neli rozejrzata si¢ dokota, spojrzata na o$wietlony porannym stoncem
kamienny budynek, na powdj porastajacy $ciany, na biatego kota Polly, ktory
przeciagatl si¢ na stoncu, i powiedziata:

— Ale tu tadnie!

(Zapewniam cig, Czytelniku, w poréwnaniu z sierocincem Eastlake naprawdg byto
tadnie!) Clive, Polly, Beano i Rady usmiechngli si¢. Kiedy juz si¢ usmiechngli, Neli
byta troche bezpieczniejsza.

— Musisz si¢ wykapa¢ — powiedziata Polly, a kiedy juz si¢ wykapatla, byla jeszcze
bezpieczniejsza.

Potem zjadta z nimi $niadanie ztozone z sera i mleka z sasied-nej farmy, no i nie
mieli juz innego wyjscia, jak ja zatrzymac.

Neli méwita cos$ o ucieczce przed ztymi psami, ale nie chciato im si¢ wierzyc, aby
kto$ moglt poszczu¢ dziecko psem! Powiedziata, ze nazywa si¢ Ellen Root, 1 Polly
skrzywita si¢ z niesmakiem. Zawsze lubita uni¢ ,,Neli", postanowita wigc, ze tak
beda wotali mata. Polly utrzymywala Sciste kontakty ze §wiatem pozazmystowym,
wrozyla z fusoOw po kawie 1 widywata duchy. Moze rzeczywiscie miata zdolno$ci
telepatyczne? To naprawdg niezwykle, ze wybrata imig ,,Neli".

Polly byta zottowtosa, popgdliwa i skora do $miechu, Rady niski, chudy,
roztargniony 1 leniwy. Clive szczupty 1 gibki, a Beano wysoki 1 gruby. Nikt z nich
nie przekroczyt trzydziestki, wszyscy wierzyli, ze nastgpna kradziez przyniesie im
fortung. Wyjada wtedy do Rio de Janeiro albo w jakies$ inne ekscytujace miejsce 1
beda zyli w luksusie. Nic podobnego si¢ nie wydarzylo: pozostali na Odlegle;j
Farmie.

Wiosy Neli rosty szybko, a jej drobna twarz pojasniata. Odkryli, ze jest fadna.
Pewnego dnia wzigla do reki oldwek 1 narysowata kota Polly. Byt to naprawde
dobry rysunek 1 wszyscy byli z niej dumni. Nie na darmo miata za dziadka Johna
Lally'ego, cho¢ na szczescie odziedziczyta jedynie jego talent, nie zas trudny
charakter.

— Lepiej ja zatrzymajmy — powiedziat Clive do Polly. — Bedziemy udawac, ze
jest nasza, poslemy ja do szkoty, zapiszemy si¢ na kursy dla rodzicow. Wlaczymy
S1¢ W Zycie wsl.
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— Ja matka?! — zawotata Polly ze zdumieniem.

Biedaczka cierpiala na to, co psychologowie nazywaja ,,niskim mniemaniem o
sobie". Nie chciato jej si¢ w glowie pomiesci¢, by mogta mie¢ przyzwoitego meza,
nie mowiac o udanym dziecku. W wieku dwudziestu o§miu lat osiagneta wszystko,
czego si¢ od zycia spodziewata. (Mniej wigcej w tym wieku dochodzimy do
wniosku, Ze nasz poglad na samych siebie byt wlasciwy — albo mielismy dos¢
czasu, by to sobiec wmowic.) Ale potem powiedziata: ,,Dlaczego nie? Przynajmniej
nie bed¢ musiata chodzi¢ w ciazy i traci¢ figury", co bylo dziwne, zwazywszy ze nie
miata figury, ktéra mozna by straci¢. Ale mtodym kobietom, ktére biora duzo LSD
—jest polowa lat siedemdziesiatych 1 panuje szalencza moda na LSD — a nawet
tym, ktore biora go bardzo niewiele, trudno utrzymac kontakt z rzeczywistos$cia.
Widza $§wiat takim, jakim chca go widzie¢, nie takim, jakim jest naprawdg. Jezeli
uznaja, ze w lodowce jest jedzenie, nie chodza po zakupy, niezaleznie od
rzeczywistego stanu rzeczy. Polly byta doskonatym tego przyktadem. Kiedy
zblizala si¢ 6sma wieczor, czas potozenia Neli do t6zka, Polly databy sobie reke
uciac, ze zegar wskazuje si0dma. Istnieja plusy takiego systemu wychowawczego
— dziecko ma pogodny stosunek do zycia i traktuje $§wiat z przymruzeniem oka —
sq 1 minusy. Dziecko musi wcze$nie nauczy¢ si¢ troszczy¢ o Siebie i swoich
opiekunow, zdobywac pieniadze na jedzenie, robi¢ zakupy. Musi dobrna¢
wieczorem do t6Zka, cho¢by nie wiadomo ile bezwtadnych ciat lezato mu na drodze,
1 usnac z psychodeliczng muzyka w uszach zamiast kotysanki. Dzieci lubia
porzadek, bezpieczenstwo i rutyng; jezeli im sig tego nie zapewni, narzucaja to sobie
dobrowolnie. Neli radzita sobie $wietnie.

Dyrekcja wiejskiej szkoly nie zadawata zbgdnych pytan. Utrata cho¢by jednego
ucznia grozita szkole zamknigciem 1 na sam widok Neli oczy dyrektorki rozbtysty.
Nikt nie zwrocit uwagi na brak metryki 1 Neli Beachey, corka Clive'a i Polly, zostata
przyje¢ta do drugiej klasy. Polly nie poszta na kurs dla rodzicow. Nigdy nie znalazta
na to czasu. Odlegla Farme¢ zalewala powddz skradzionych mebli. Byty to przeciez
lata siedemdziesiate 1 panowala szaleficza moda na antyki.
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Jadgq, jadq dzieci drogaq, Siostrzyczka i brat. I nadziwié¢ sie nie mogq, Jaki piekny
swiat.

Polly $piewata to na melodi¢ Trzech swinek, kapiac Neli w wielkiej biatej wannie z
Iwimi paszczami albo usypiajac ja w wysokim zelaznym t6zku z migkkim
wygniecionym materacem. Koce byly zakurzone i cienkie, ale byto ich mnostwo,
przydawaty si¢ bardzo do owijania mebli, chronily je przed obiciem 1 wzrokiem
ciekawskich. Neli patrzyta na Polly z powaga, uczac si¢ znéw ufnosci, nowych
praw. W tym domu positki podawano na chybit trafit, ale kiedy byta glodna, brata
sobie jedzenie z szafki albo z lodowki 1 nikt jej nie bit, nie krzyczat 1 nie straszyt.
Chcac p6js¢ do szkoty w skarpetkach, musiata je sobie znalez¢, a jezeli chciala, zeby
byly czyste, musiata je sobie wypra¢. Taki uktad jej odpowiadal, cho¢ nie
przepadata za chodzeniem w mokrych skarpetkach. C6z, zawsze mogta uciec,
gdyby zdarzyto si¢ co$ naprawdg nieprzyjemnego. Udato si¢ raz, uda si¢ 1 drugi.
— USmiechnij si¢! To byt zart! — mowi Polly, nie wiedzac, ze nieusmiechanie si¢
jest dla Neli radoscia. Wkroétce nie trzeba jej juz namawia¢ — u$miecha si¢ do
wszystkich, nie z koniecznosci przetrwania, ale dlatego ze ma na to ochote, i
podskakuje, zamiast normalnie chodzi¢, co zawsze jest dobrym znakiem. Nie mysli
juz o ucieczce. Znalazta dom. Zastanawia si¢ czasem, kim sa jej prawdziwi rodzice,
ale jest zbyt madra, by o to pyta¢. Na Odleglej Farmie nie zadaje si¢ pytan, po prostu
sig jest.

Nosita w sobie jaki§ smutek, czasami badata go tak, jak bada si¢ rozchwiane
mleczne z¢by jezykiem, co bylo zarazem ghupie, bo bolato, i bardzo rozsadne,
poniewaz przyspieszato wypadnigcie. Szczerba utrudniata jedzenie jablek, ale nowe
zeby wyrastaly biate, duze 1 mocne.

Smutek budzito w niej wspomnienie Rose, ktéra moczylta t6zko. Jak Rose radzi
sobie bez niej? Pamigtala me¢zczyzng 1 kobiete, caltych pomarszczonych, w dziwnym
miejscu petnym cieni. Pamigtata, ze piekta grzanke nad ogniem. Teraz robita
grzanki dla Polly 1 Clive'a, a czasem dla ich przyjaciol, jezeli znajdowata ich rano na
podtodze w jadalni. (Zbierata puste butelki po winie
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1 mowita z powaga: ,, Trzynascie! Wielkie nieba!", co wzbudzalo og6lny §miech.)
Nie lubita mysle¢ za dlugo o ogniu. Wymykat si¢ nagle spod kontroli i byt wszedzie,
buzujaca $ciana, za ktéra znikneto troje mitych starszych ludzi. Przedtem byt jakis$
cichy melodyjny dzwigk, ktory sprawial, Zze czula si¢ zarazem smutna i szczg$liwa.
To byt jej prawdziwy dom, ten dzwigk, gdzie$ daleko i dawno temu, utracony na
zawsze. Czasem morze potyskiwato gdzie§ w dole, w gorze rozciagat si¢ bigkit,
wiatr owiewat jej twarz. To pewnie niebo, myslata.

A na razie miala nauke¢ czytania, pisania, dodawania, przyjaciodl, zabawy w szkole.
Odkrywata spokojny, cho¢ obfitujacy w wydarzenia §wiat. Na poczatku byta
nie$miata, cicha i grzeczna.

— Jaka madra dziewczynka — powiedziala panna Payne, nauczycielka, do Polly.
— Moze by¢ pani z niej dumna!

I Polly promieniata. Oczywiscie z czasem Neli zrobila si¢ mniej grzeczna, bardziej
zywa, ale nigdy nie stata si¢ niedobra czy wystgpna, nigdy nie byta przesladowca ani
przesladowanym. Byta rozjemca 1 kazdy chciat zostac jej przyjacielem. Lubita
szkote, wiedziata, ze jest krokiem naprzod. Miata mate kieszonkowe radio — wcale
nie tanie, o nie! Dostata je od jednego z przyjacidt Clive'a; czasami stuchata
powaznych audycji, probujac zrozumieé, co si¢ dzieje na Swiecie, poza granicami
Odlegtej Farmy. Kiedy to ja nuzyto, zmieniata stacj¢ 1 stuchata piosenek. Nie byto
telewizji na farmie; nie z zasady, ale poniewaz okoliczne wzgorza uniemozliwiaty
odbior. Wigc Neli czytata, rozmawiata, szkicowata i malowata, 1 byta szczegsliwa.
Clive'owi 1 Polly wiele wybaczano z uwagi na Neli. Uznano, Ze nie moga by¢ bardzo
zli, skoro sptodzili takie mite dziecko. A jakie utalentowane! Kiedy Neli miata
dziesig¢ lat, wzigta udziat w konkursie malowania zorganizowanym przez Weetabix
1 zajeta w nim pierwsze miejsce.

Wybiegltam troch¢ naprzod. To si¢ dopiero wydarzy, musimy na to jeszcze
poczekac. Na razie, Czytelniku, zostawmy Neli na Odleglej Farmie, bezpieczna 1
szczgsliwa, cho¢ chowajaca sie trochg samopas.
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Zle noce

Wroémy do Arthura Hockneya, ktorego pozostawilismy z dzieckiem Cornbrookdw
tej nocy, kiedy Helen nie wrocita do domu. Arthur Hockney spedzit wicle
paskudnych nocy w swoim zyciu. Taki los detektywa ubezpieczeniowego. Omal nie
zamarzt na Antarktydzie w miejscu katastrofy lotniczej, nie umarl ze strachu przed
rekinami na koralowej wysepce, o ktora rozbit si¢ tankowiec, nie zwariowat z bolu,
torturowany przez bandg, ktora porwata Shergara, ale zapytany o najgorsza noc w
zyciu (wyjawszy noc $mierci rodzicow) powiedziatby po prostu: noc, kiedy
siedziatem z dzieckiem Helen Cornbrook, a ona nie wroécita do domu.

Co tez nie odwzajemniona mito§¢ moze zrobi¢ z mgzczyzna! Czy Helen wiedziata,
ze-Arthur ja kocha? Prawdopodobnie, cho¢ nigdy nie przyznata tego glos$no.
Twierdzila, Zze facza ich interesy — zatrudnita Arthura, by-szukat Neli. Nie zmienia
to faktu, ze pracownik zakochany w pracodawczyni to skarb (pod warunkiem ze nie
jest jej adwokatem). Bierze mniej, pracuje cig¢zej, cho¢ zdarza sig, ze nagle wrgcza
jej rezygnacje bez zadnego uzasadnionego powodu.

Arthur byl zaskoczony, nie powiem. W ciagu tych lat, kiedy tylko on i Helen
wierzyli w ocalenie Neli, Helen wypowiedziala niejedno ostre stowo o Cliffordzie.
Kiedy kobieta traci mito$¢ megzczyzny — nawet jesli wing za to ponosi jej wtasna
zdradziecka natura — uczy si¢ na gwatt nim pogardzac i nienawidzi¢ go. W ten
Sposob umniejsza poniesiong strate, leczy rany i ratuje twarz. Whasnie pragnienie
znalezienia ulgi w cierpieniu kaze rozwodzacym si¢ parom l1zy¢ si¢ wzajemnie, ku
zaskoczeniu 1 oburzeniu przyjaciot. Helen nie byla wyjatkiem, a Arthur, cho¢
obeznany z natura kryminalisty, ze sposobem myslenia cztowieka, ktory oszukuje,
ktamie 1 zabija dla wtasnej korzysci, o kobiecym sercu wiedzial tyle co nic. Jak
kobieta, ktora nienawidzi 1 obraza mezczyzng jednego dnia, moze kocha¢ go 1
podziwia¢ nastepnego? Zdumiewajace!

Tego wieczora kiedy przyszedt do Helen, by zdac jej sprawozdanie z poszukiwan
Neli, kiedy nie zastat me¢za Simona, za
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to zadzwonit eks-maz Clifford i zaprosit Helen na kolacjg, Arthur nie spodziewat
sig, Ze ona przyjmie zaproszenie. Nie spodziewat si¢, ze poprosi go, by siedzial z
dzieckiem, a tym bardziej ze on si¢ na to zgodzi.

Nie spodziewat si¢, ze ona nie wrdci na noc. Nie spodziewat sig, ze bedzie taki
nieszczesliwy, zly 1 zazdrosny. Nie spodziewat si¢ tego bolu w piersiach, ktory
najpierw nasunat mu mysl o chorobie, dopiero potem o ztamanym sercu. Czut si¢
nie tylko bezgranicznie nieszczesliwy, czut sig jak ghupiec. Tak, to byta najgorsza
noc w jego zyciu. A potem, kiedy stato si¢ jasne, ze Helen ponownie wyjdzie za
Clifforda, naprawd¢ wyjdzie za cztowieka, ktory zadat jej tyle bolu, Arthur
przysiagl sobie, ze odtozy akta Nell Wexford do teczki ,,Dzieci zaginione — nie
odnalezione".

A jednak. A jednak! Pomijajac kwestig istnienia Helen, Clifforda 1 jego wtasnych
uczud, stanal w obliczu zagadki, a rozwigzywanie zagadek lezalo w jego naturze.
Pewnego dnia, pod wplywem impulsu, poszedt ponownie do pani Blotton. Uptyngly
trzy lata od wyptacenia dwumilionowego odszkodowania, a cztery od katastrofy, w
ktorej rzekomo zginat Blotton 1 mata Neli. Arthur Hockney uznal, ze jezeli Erich
Blotton chce wrdci¢ ze §wiata umartych, zrobi to teraz.

Pani Blotton mieszkata na tej samej matej podmiejskiej uliczce, w tym samym
rzgdzie identycznych domkéw jednorodzinnych. Arthur méglby przysiac, ze ubrana
byta w t¢ sama stara tweedowa spodnicg 1 cienki czerwony pulower. Byta rownie
chuda, blada i zdenerwowana. Nie wiedzial, czy to zdenerwowanie bierze si¢ z
poczucia winy czy z faktu, ze on, Arthur, jest taki czarny.

— Znowu pan! — powiedziala, ale wpuscita go do czystego, nadzwyczaj
skromnego saloniku. — Czego pan chce? M6j maz umart. A nawet gdyby zyt,
dlaczego przychodzi pan do mnie?

— Z powodu pienigdzy — powiedzial Arthur. Zasmiala sig cicho.

— O, tak — powiedziata — jezeli pieniadze potrafia sprowadzi¢ kogos zza grobu, to
tylko Ericha Blottona. Ale niewiele ich juz zostato. Rozdaj¢ je. Po troszku, zeby na
dtuzej starczyto. To mi dostarcza zajecia. Pozwala wyjs$¢ z domu.

— Ma pani dobre serce — powiedziat.
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Sprawit jej tym przyjemno$¢. Zrobita mu filizankg herbaty.

— Wy, czarni! — powiedziata. — Wszedzie was petno! Nawet na tej ulicy. Coz,
cztowiek przyzwyczaja si¢ do wszystkiego— To tadnie z pani strony — powiedzial.
— Nie chcialam pana urazi¢.

— Skadze znowu!

Pomyslat, ze przynosi wstyd swoim rodzicom. Zaciska zeby 1 przetyka obelgi, nie
robiac nic, by zmieni¢, ulepszy¢ swiat. Prawda wygladata tak, ze on, odwazny w
dziataniu, byt moralnym tchorzem. Postawcie przed nim zboczenca probujacego
roztupa¢ mu gltowe siekiera, a bedzie funkcjonowat jak maszyna. Wpakujcie go na
mownice przed thum ludzi, a rece zaczna mu drze¢, serce wali¢, jezyk si¢ platac.
Os$mieszy siebie i sprawe, ktorej chciat by¢ orgdownikiem. Skonfrontowany z
rasizmem pani Blotton, jej wrodzong ghlupota, nerwica 1 ignorancja, nie zrobit nic, by
ja oswieci¢. Bylo mu wstyd za samego siebie.

Tymczasem pani Blotton oznajmita nie pytana, ze rozdziela swoje pieniadze migdzy
domy dziecka. Zawsze ja frustrowala profesja meza, ale co mogta zrobi¢? Zona
winna jest lojalnos¢ mezowi. Ale uprowadzanie dzieci! Gtéwnie dla ojcow, to oni
mieli pieniadze, podczas gdy matki miaty dzieci. Ale to juz przesztos¢. W gruncie
rzeczy cieszyla si¢ z wizyty goscia, nawet takiego jak Arthur. Nieczgsto miata
okazje pogawedzi¢. Szczerze moéwiac, czula si¢ trochg samotna. Nie ma nikogo z
wyjatkiem kota. Co to zreszta za kot! Zwykly dachowiec tachudra. Kupita sobie
persa, ale sasiedzi ukradli go 1 sprzedali na skorki.

— Dlaczego pani stad nie wyjedzie, cho¢by na potudnie Francji, uzy¢ troche zycia?
Jest pani milionerka.

— Ciii!

Nienawidzita tego stowa. Panicznie bata si¢ ztodziei. Zreszta jak dostanie si¢ na
potudnie Francji? Co bedzie tam robita? I z kim? Nietatwo zawiera przyjaznie. Nie.
Lepiej zostac tutaj i cichutko rozdawac pieniadze. Poza tym nie zostawi przeciez pu-
stego domu. Kto$ moglby si¢ wtamac i przewroci¢ wszystko do gory nogami. Lezata
nocami w t6zku, myslac o swoim me¢zu. Nie zyl, to oczywiste. Zostat ukarany za
palenie papierosow — czym jest palenie jak nie samobojstwem? Na szczesécie ubiegt
go Pan
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BOg — i za porwanie matej Wexfordéw. Jak ona miata na imi¢? Neli? To dopiero
tragedia. Chciala zaadoptowac dziewczynke, ale kto by jej na to pozwolit? Wdowie
w $rednim wieku! Albo zeby chociaz dali jej dziecko pod opieke. Chciata
odkupienia grzechow.

W jednym z sierocincow znalazta dziewczynke, ktora naprawde przypadta jej do
gustu. Ellen Root. Mniej wigcej w tym samym wieku co dziecko Wexfordow.
Niespecjalnie tadna; ciagle golili jej glowe. Zapytata, czy moze zabrac ja do domu,
ale powiedzieli: nie. Dziecko jest opdznione w rozwoju, powiedzieli. Bzdura. Mata
mowita po francusku, a oni, ignoranci, mysleli, ze betkocze.

— Po francusku? — zapytal Arthur. — Moéwita po francusku? Gdzie ona jest teraz?
— Znikng¢ta — odparla pani Blotton.

A Arthur pomyslat: ,,To ona!" Dziecko, ktore zagingto raz, zagingto dwa razy,
zaginie 1 po raz trzeci. To taki zwyczaj losu, tendencja, jezeli wolicie. Ale Ellen
Root? Eleanor Wexford stata si¢ Ellen Root? To nie do pomyslenia!

— Jak na czarnego, nie jest pan taki zty — powiedziala pani Blotton. — Zdaje sig,
ze swiat sktada si¢ z roznych ludzi.

— Na to wyglada, pani Blotton.

Ku jego zdumieniu podata mu reke na pozegnanie, u§miechneta si¢ i Arthur odkryt,
ze pani Blotton ma nawet pewien urok. Moze rodzice nie potepiliby go mimo
wszystko. Zrozumiatl nagle, Zze przekonanie, iz powinien pdjs¢ w ich $lady, brato si¢
z poczucia winy. W konicu on zyt, a oni zgingli $miercia tragiczna. Nigdy nie ukarze
ich mordercow, ale istota jego pracy jest walka ze ztem. To z pewnoS$cia wystarczy.
Opuscit dom pani Blotton z 1zejszym sercem. Nagle spostrzegl, ze nawet na tej
nedznej podmiejskiej uliczce Spiewaja ptaki, kwitng rdze, a siedzace na parapetach
koty patrza przed siebie oczami, w ktorych tym razem nie ma potgpienia.
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Poczucie winy

Arthur Hockney pozegnat pania Blotton i pojechat do sierocinca Eastlake.

Byt to niski nowoczesny budynek z betonu i szkta. Beton pokrywaty graffiti i liszaje
wilgoci, okna byty brudne i miejscami wybite. Osrodek nie nalezat do starych, miat
jednak dos¢ czasu, by podupas¢ w ten szczegdlnie smutny sposob, w jaki podupada-
ja opuszczone nowoczesne budynki — jakby nie mogtly si¢ juz doczekac, kiedy
obroca si¢ w surowiec, z ktorego tak pochopnie zostaty wzniesione.

Arthur zapukat do liszajowatych drzwi. Nie stycha¢ byto ani krzyku, ani §miechu
dzieci. To go zdziwito. Pani Blotton wspomniata, ze Ellen Root miata ogolona
gltowe. Kto w drugiej potowie dwudziestego wieku goli glowy matym
dziewczynkom?

Drzwi otworzyta mtoda kobieta, pot Chinka, pot Walijka, jak si¢ pdzniej
dowiedziat.,Arthur pomyslat, ze jest uderzajaco pigkna. Spasiony doberman deptat
jej po pigtach. Z kieszeni zielonego fartucha — ktory poglebiat zielen jej skosnych
oczu — dziewczyna wyymowatla co jakis czas kostk¢ Pedigree Pal i niedbale karmita
bestie.

— Osrodek zostal zamknigty — powiedziata Sara Dobey nie bez nuty podziwu dla
urody czarnego goscia — w sama porg. Skad pan jest? Ochrona zwierzat?
Maltretowane dzieci, defraudacja, zaktad energetyczny? Wszyscy juz byli.

Przy kolacji Arthur wyjasnit powdd swojej wizyty. (Zdarza sig, ze bardzo tadne,
bardzo madre, zbyt inteligentne dziewczgta nie maja narzeczonych — jaki mtody
cztowiek mogtby im dorownac? Trzeba do tego starszego, bardziej doswiadczonego
mezczyzny, a ci sa najczesciej zonaci lub z innego powodu niedostgpni.) Doberman
uczestniczyt w positku, zwinigty pod stotem, obraz psiego przywiazania. Zadowalat
si¢ okruchami zapiekanki warzywnej Sary 1 kawalkami stgka Arthura. Sara byta
wegetarianka.

— Ellen Root?! — wykrzyknegta. — Alez to wtasnie ona wszystko rozpgtalta!

— Rozpetata co?

207



— Skandal! Oczywiscie ukrecili teb sprawie, zeby nie dostata si¢ do gazet.
Opowiedziata mu, co si¢ stato. Ona, Sara Dobey, byta urzedniczka w miejscowym
Biurze Opieki Spotecznej. (Nie powinna tam pracowac ze swoim dyplomem z
filozofii, ale kto zatrudnilby ja jako filozofa? No, niech Arthur na nig spojrzy! Kto
zatrudni filozofa z jej wygladem?) Annabel Lee, administratorka w Eastlake,
zglosita ucieczke dziecka. Poszukiwania przez policje nie daly rezultatu. Biuro
Opieki Spotecznej, zaniepokojone doniesieniami, ktore naptywaty od jakiego$ czasu
z Eastlake, wystato tam Sar¢ w charakterze pokojowki, by wyjasnita sprawg.

— Latwo oceni¢ charakter biatej kobiety po sposobie, w jaki odnosi si¢ do
sprzataczek — powiedziata Sara. — Zwtlaszcza jezeli ta sprzataczka jest czarna,
brazowa albo zo6tta. Mowig ci, Annabel Lee miata naprawde zty charakter. Udawato
jej sig ukry¢ prawde przed wizytatorami, ale ja szybko odkrytam, ze tyranizuje
dzieci i trzyma na fancuchach glodne psy. Co si¢ tyczy jej mgza, byt maniakiem
kolejek elektrycznych. Albo nie wiedziat, co sig tu dzieje, albo go to nie obchodzito.
Dopdki otrzymywal pensj¢ 1 mogt uzupetiac kolekcje, byto mu wszystko jedno.
Ona, Sara Dobey, przygotowata raport, wystata go i tego samego wieczora, nie
znajac sie specjalnie na psach, ale poruszona ich wyciem, otworzylta furtk¢ na
podworko. Dobermany wyskoczyly. Zupetnie si¢ tego nie spodziewata. Annabel
Lee zeszta ze schodow, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, 1 psy pobiegly w jej kierunku.
Przestraszylta si¢ nie wiedzie¢ czemu 1 zaczela ucieka¢ przez bagna, Scigana przez
dwa zwierzaki (Chciaty tylko, zeby wyprowadzita je na spacer, biedactwa!). Wpadta
na autostrade, gdzie zgingta pod kotami cigzarowki.

— Probuje wykrzesaé z siebie trochg zalu — wyznata Sara. — W pewnym sensie to
wszystko moja wina. Ale jakos nie mogg. To pewnie przez t¢ filozofig. Daje mi
perspektywe. Moze powinnam si¢ leczy¢?

— Nie sadz¢ — powiedziat Arthur.

Horace Lee zdawat si¢ by¢ bardziej poruszony koniecznoscia rozebrania Swojej
kolejki — osrodek zostat zamknigty, a dzieci, ku ich rados$ci, rozlokowane po
rodzinach — niz $miercia Annabel Lee i utrata pracy.
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— Ludziska sa rozmaite — westchngla Sara (znajdowata w miejscowej gwarze
wytchnienie od literackiego angielskiego, ktérym poshugiwata si¢ na co dzien) i
Arthur musiat si¢ z nig zgodzi¢. Sara miata w sobie co$ z Helen — wystajace kosci
policzkowe, czyste spojrzenie — ale byta optymistka, widziata rozwiazanie
probleméw w dziataniu, nie w biernosci.

Sara zostata w osrodku, zeby nadzorowac jego zamknigcie. Znalazta dobry dom dla
jednego psa, Kettle'a, z Kim, spoczywajaca obecnie pod stotem, miata ktopoty. Nie
znala si¢ na psach 1 nie mogta trzymac jej w nieskonczonos¢.

— Troche ja chyba spasta§ — powiedzial Arthur ostroznie i tracit zwierze noga.
Kim podniosta na niego wzrok. — Cho¢ z drugiej strony moze lepiej, zeby byta
zadowolona.

Mial wrazenie, ze psy Eastlake wzigty sprawiedliwos¢ w swoje tapy. Takie rzeczy
si¢ zdarzaja. Unidst pytajaco brwi i Kim odpowiedziata mu mrugnig¢ciem, po czym
polozylta teb na jego bucie.

— Wiesz co? — powiedziatl Arthur. — Ja si¢ nia zaopiekuje¢. Trzeba ja przetresowac
j doprowadzi¢ do formy. Na granicy z Walia mam przyjaciol, ktorzy hoduja psy.
Sara miata tam rodzing 1 w ten sposob ich drogi krzyzowaly si¢ ze soba nieustannie 1
z zadowalajaca czestotliwos$cia, az zlaly si¢ w jedna. Moim zdaniem byta to nagroda
za upor 1 wytrwatos¢, jaka Arthur wykazat w sprawie Neli, oraz za to, ze siedzial z
dzieckiem Helen przez cala noc. Inny mezczyzna w podobnych okoliczno$ciach
poszediby sobie w cholerg. Dobre uczynki sa wynagradzane predzej czy pozniej,
cho¢ czesto w dos¢ zaskakujacy sposob.

Sara ustalita, ze Ellen Root znikneta w noc wielkiej kradziezy antykow. Ztodzieje
uciekli cigzard6wka. Cate to zdarzenie byto niezwykte. Ellen Root, dziecko bez
przesztosci, mata Angielka btakajaca si¢ po francuskiej szosie znikngla po raz
kolejny. Kamien w wodg.

— Miata przynajmniej do$¢ odwagi i rozumu, zeby stad uciec — powiedziata Sara.
— Nikt inny nawet nie probowat. I dlatego, ze uciekta, Eastlake zostal zamknigty.
Ani o dzien za wczesnie.

— Policja jej nie znalazta — powiedzial Arthur — poniewaz zrobili to ztodzieje!
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Poznat juz nici przeznaczenia Neli, mial smykatke do tych spraw, a my wiemy, ze
Instynkt go nie zawiodt. Neli zostala ukryta razem z kradziona biblioteczka
chippendale.

Kim przeciagneta si¢ 1 polizata Arthura po r¢ku, a on poczut nagle, ze Neli jest
bezpieczna i szczgsliwa, ze ten pies jest powiazany z jej losem, z jego losem, ze musi
tylko kocha¢ Sarg 1 opiekowac si¢ psem, by pewnego dnia los sprowadzit do niego
Neli. Zycie moze zmieni¢ sie nagle na lepsze, Czytelniku. Jezeli wybaczysz sobie to
1 owo 1 dasz szans¢ szczesciu.

Podziwiajqc dziela sztuki

— A to c0? — zapytata Angie, stajac w drzwiach niedawno otwartej River Gallery.
Byta to dluga waska sala z widokiem na Tamizg. Na jej pigknych jasnych Scianach
wisiala, zdaniem Angie, kolekcja bazgrotow.

— Sztuka dziecigca — powiedzial Clifford zwigzle. Angie przyleciata z krotka
wizyta, Clifford zas lada dzien

miat zosta¢ ojcem blizniakoéw. Helen snuta si¢ po domu na Orme Square szczgsliwa,
ocigzata, spokojna, bosa 1 ogromna, 1 wszystko to byto jego, Clifforda, dzietem.
BliZniacza ciaza potrafi obrzydzi¢ cztowiekowi zycie, ale Helen znosita ja lekko,
tylko od czasu do czasu wzdychata i pojgkiwata. Clifford pojedzie z nia do szpitala.
Oczywiscie, ze pojedzie! Kiedy sig stracito jedno dziecko, cztowiek nie chce
przegapi¢ ani sekundy z Zycia drugiego™ nawet jezeli to drugie zjawia sig¢ w
towarzystwie trzeciego.

— Na lito$¢ boska! — powiedziata Angie. — Co tutaj robi sztuka dziecigca?!

— Wystawia si¢ — powiedzial Clifford.

Wsuneta mu r¢kg pod ramig. Na palcu miata brylant wielkosci sliwki.

— Weetabix sponsoruje wystawg sztuki dziecigcej. Zapytali, czy moga skorzystac z
naszej nowej galerii. PowiedzieliSmy ,tak".

— Dobry Boze! Dlaczego?! Jaka z tego korzys¢?
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— Reklama.

Nie powiedziat Helen o przyjezdzie Angie. Po co ja denerwowaé. Marzyl o tym,
zeby Angie odleciata do Afryki. Z cala pewnoscia nie chcial zosta¢ zaciagnigty do
t6zka w ,,Claridges". Angie byta wyjatkowo chuda i spieczona na braz.

— Straszne bazgraly — powiedziata. — Sztuka dziecigca wcale nie jest oryginalna,
jak to sobie wyobrazaja rodzice, tylko zwyczajnie zta.

Zatrzymali si¢ przed jednym z obrazéw, starannie wykonanym, ktory zdaniem
Clifforda miat w sobie co$ eterycznego. Zdobyl pierwsza nagrode w kategorii do
dziesigciu lat. Przedstawial dwoje ludzi-nieludzi w czyms$ w rodzaju wielkiej
muszli, a moze byl to ogon samolotu lub niebianska winda opuszczana na linach
przez parg aniotow? Aniotowie spogladali zza pierzastych chmur na spokojne
morze.

— Jaki dziwny — powiedziata Angie. — Ktokolwiek go namalowat, powinien
zasiggnac¢ porady specjalisty.

— Uwazam, ze jest uroczy — Clifford pochylit sig, by przeczyta¢ nazwisko tworcey.
Neli Beachey (9). Przypomniat sobie whasna Neli 1 zwilzyt wargi jezykiem. Czasem
zatos¢ dopadata go znienacka, ale zamiast gniewu wywolywata juz tylko smutek. Ile
lat miataby teraz Neli? — W pewien sposob przypomina obrazy Lally'ego —
powiedziat. — Tylko nie wyraza nienawisci, lecz szczescie.

— Nie wiem, 0 czym mowisz — oznajmita Angie. — Nadal mam ten apartament w
,Claridges". Moze pdjdziemy napi¢ si¢ szampana i uczci¢ bliznigta?

Nie da si¢ ukry¢, ze Clifford ulegt, cho¢ skrzyzowat w myslach palce, by tatwiej mu
bylo udawac, ze to si¢ nie stato. Ale sig stato. Angie odleciata, zwycigska. Helen o
niczym nie wiedziala. Nie powiedziat jej. Nic zlego si¢ nie stalo. Ach, drogi
Czytelniku, powiedzmy po prostu, ze przy rozliczeniu jego dobrych i ztych
uczynkow wypad do ,,Claridges" wcale mu nie pomogt.
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Sielanka

Wyobraz sobie, drogi Czytelniku, cicha doling na pograniczu Walii w 1977 roku.
Wyobraz sobie tagodne wzgorza, wartkie strumienie, wijaca si¢ szos¢ A49 i mate
miasteczko Ruellyn. Nic w nim nie ma nadzwyczajnego z wyjatkiem kosciota z
saska wieza, ktora czasem odwiedza jaki$ turysta. Wyobraz sobie Odlegla Farme na
obrzezach Ruellyn, zaciszna, urocza i podupadta, oraz dwunastoletnia uczennice,
schludna, $liczng 1 madra, ktora odjezdza stad co rano szkolnym autobusem. Jest to
oczywiscie Nell Wexford. Ucieszy cig¢ zapewne wiadomos¢, ze spedzita parg lat w
spokoju, bezpieczna posrod kryminalistow, podobnie jak jej prawdziwi rodzice,
Clifford i Helen, cho¢ tylko John Lally (i moze jeszcze ten czy 6w) okreslitby $wiat,
w ktorym obracali si¢ Wexfordowie, mianem , przestepczego". Swiat Sztuki. Dzi-
siaj, w czasach gdy przeszios¢ jest pladrowana przez terazniejszos¢, a wizja
artystyczna zostata podporzadkowana zadzy zysku specjalistow zerujacych na
tworczosci, okreslenie ,,$§wiat Sztuki" przestato by¢ tak niestosowne, jak byto wtedy.
Ale wracajac do spokoju, sielanki 1 dziecka. Moja zyciowa ambicja jest usunac
stowo ,.kara" z jgzyka angielskiego. Nie znam nikogo, kto zostat ,,ukarany" 1
ktoremu to do§wiadczenie wyszlo na dobre. Kara jest wymierzana stabym przez
silnych: rodzi bunt, nienawis¢, strach, nigdy skruchy i zalu. Pogarsza sprawy
zamiast je polepszac. Zwigksza tylko rozmiar ludzkiego nieszczescia, na pewno nie
zmniejsza. Proszg bardzo, wymierzcie klapsa dziecku, ktdre wsadza palec w kontakt
albo przebiega nie rozgladajac si¢ przez ulice — jest to naturalny odruch,
spontaniczna reakcja bardziej niz kara 1 dziecko o tym wie. Jezeli chcesz poskromi¢
swoja latoros$l, Czytelniku, pamigtaj, ze sroga mina u matki, ktéra zazwyczaj si¢
usmiecha, zdziata wigcej niz klapsy 1 krzyki rodzicielki, ktora z reguty toi skorg.
Pisz¢ o tym, zeby oddac¢ sprawiedliwos$¢ tym dwojgu kryminalistom, Clive'owi i
Polly, ktorzy nigdy nie ukarali Neli. Zawsze byli z niej dumni i dlatego mimo
wszystko przetrwala pod ich problematyczna opieka. Swiat uznat ich za ztych,
naprawde ztych, ale na skali ludzkiej nikczemnosci 1 okrucienstwa przyj-
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mowanie, sktadowanie i sprzedawanie kradzionych mebli nie jest w moim
przekonaniu czyms$ bardzo wystepnym. Zreszta Clive 1 Polly prowadzili interes tak
nieudolnie! Pozostawiali francuskie stoly na deszczu, pozwalali, by draperie
ptowiaty na stoncu, a drewniane krzesta plesniaty w wilgotnym kurniku. Czg¢sto
zapominali upomnie¢ si¢ o zaptat¢ 1 nigdy nie liczyli otrzymanych pienigdzy —
zyskawszy taka reputacje ztodziej moze w zasadzie zwina¢ interes! Neli robita co w
jej mocy, juz jako dziecko wyczuwala, co ma wartos¢, 1 nie lubita patrze¢, jak pigkne
przedmioty zmieniaja si¢ w rupiecie.

— Clive — mowita — moze wniesiemy ten stot do srodka? Spojrz, bable robia si¢
na blacie. ZnieSmy go z tego stonca. Pomoge ci, chwyce za jeden koniec, ty za drugi.
— Pézniej, kochanie — mowit sennie i dodawat z pelnym przekonaniem: — Co
bysmy bez ciebie zrobili, Neli?

Ale zamiast wstac, zaciagal si¢ swoim ,,ziolowym" papierosem (ziotami thumaczono
dziwny zapach, jaki unosit si¢ w domu), a kiedy przyjezdzat Beano”amiast
solidnego kradzionego stotu znajdowat wypaczony, przegnily bablasty kawatek
drewna.

Nie staram si¢ usprawiedliwi¢ ich dziatalnosci, Czytelniku, nie zrozum mnie Zle.
Chce tylko zaznaczy¢, ze Clive 1 Polly przystuzyli si¢ dobrze matej Neli, za co
zostang wynagrodzeni jeszcze za Zycia.

— Hipisi! — mowili mieszkancy wioski o dziwnych, z lekka nieprzytomnych,
dlugowtosych mieszkancach Odleglej Farmy. Pojawiali sig 1 znikali bez
uzasadnionego powodu, przyjmowali nocnych gosci i zostawiali wory puszek po
fasolce dla §mieciarki objezdzajacej co tydzien okolicg. Szef ekipy oczyszczania byt
wujkiem kierowniczki poczty, ktora byta kuzynka panny Barton — ekspedientki.
Mieszkancy Ruellyn doskonale wiedzieli, co jest grane. Nic nie mowili, poniewaz
dzierzawcy Odlegtej Farmy okazali si¢ dobrymi sasiadami, stawiali si¢ gromadnie,
by szukac¢ zaginionej krowy, pozwalali wypasa¢ bydto na swoich takach, a Polly
grala na pianinie na sobotnich potancowkach. Poza tym byla przeciez Neli. Nikt nie
chciat denerwowac¢ Neli wzywaniem policji ani innym roéwnie drastycznym po-
sunigciem. Byli dumni ze swojej Neli, ktéra zdobyta pierwsza nagrode na konkursie
malarskim Weetabix w 1973 roku i ktora

213



cho¢ nigdy juz nie stangta na najwyzszym podium, ocierata si¢ o nie bardzo blisko.
Panna Barton ze sklepu znosita jej rozmaite formularze, ktore dostawata od siostry
bibliotekarki w Cardiff.

— Neli — moéwita — co powiesz na najlepsze wypracowanie w krajach wspolnoty?
Do pigtnastu lat.

Albo:

— Zndw organizuja konkurs na najlepszego mtodego dziennikarza roku! Albo:

— Co powiesz na ,,Ratujmy nasza planete!"? Do szesnastu

lat.

Zdawala si¢ nie pamigtac, ze Neli ma ich zaledwie dwanascie. Neli przyjmowata
kolejny formularz i dawata z siebie wszystko. Szybko zrozumiata, ze wysokie
mniemanie, jakie ludzie maja

O sobie, jest nie tylko zrodtem przyjemnosci, ale i cigzarem. Nie wystarczy raz
odnies¢ sukces, trzeba go odnosi¢ bez przerwy. Wigc Neli zostawata w szkole po
lekcjach, oblozona ksiazkami, albo wstawata o $wicie 1 zzigbnigtymi dtonmi
malowata, rysowala, szyta. Olejowe ogrzewanie zostato zainstalowane na Odlegle;j
Farmie jeszcze przed przybyciem Clive'a i Polly, ale dziwnym zbiegiem
okolicznosci Beacheyowie albo pamigtali o kupnie oleju, ale nie mieli na niego
pienigdzy, albo odwrotnie. Zimy byty wigc bardzo, ale to bardzo zimne.

W opinii wioski Neli miata cigzkie zycie. Od samego poczatku pracowata po szkole
1 w soboty. Juz jako siedmiolatka potrafita pieli¢ i wyrywa¢ marchew lepiej i
szybciej niz niejeden dorosty. Zatatwiata sprawunki, zanosita 1 odnosita paczki,
zbierata agrest — bolesne zajecie — nie tamiac gatazek i nie narzekajac, ze khuja.
Kiedy podrosta, zatrudniata si¢ wieczorami jako opiekunka do dzieci, brzdace
uwielbiaty ja 1 miaty u niej jak u Pana Boga za piecem. Nast¢pnego dnia zjawiala si¢
u panny Barton

I zamiast stodyczy kupowala chleb, ser, jajka, pomarancze albo proszek do prania.
Targata zakupy na szczyt wzgorza, na Odlegta Farme¢. Raz w tygodniu Polly
zachodzita do sklepu, cata w usmiechach, z mnéstwem banknotow pigciofuntowych
I praktycznie wykupywata poiki, ale to mata Neli musiata przypominac jej o takich
rzeczach, jak proszek do prania, pasta do czyszczenia i ptyn do mycia naczyn. Wies
uwazata, ze to Neli, a nie jej
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matka, utrzymuje porzadek na farmie, 1 tak byto rzeczywiscie. Neli szybko
zrozumiata, ze jezeli nie podoba jej si¢ otoczenie, w jakim zyje, najlepiej zakasac
rekawy 1 je zmieni¢, zamiast siedzie¢ 1 narzekac.

Nie pozwolono jej jednak zapraszac przyjaciédt na farmeg. Niektore matki juz takie sa,
nie znosza bataganu 1 hatasu, jaki robia cudze dzieci, uwazajac, ze wystarczy im ten,
jaki robig ich witasne. Ale Polly jako$ nie podpadata pod te kategorig, z jej obfitym
biustem 1 tegimi udami. Dziwne.

— Mogg do ciebie przyj$¢? — pytata czgsto najlepsza przyjaciodtka Neli, Brenda
Kildare.

— Nie spodobatoby ci si¢ — odpowiadata niezmiennie Neli.

— Dlaczego?

Neli wymyslata jakas wymowke, az w koncu znalazta znakomita odpowiedz.

— Tam straszy — wyznala 1 to zadowolito wszystkich. Kto wie, czy nie byla to,
prawda.

Neli miata juz dwanascie lat 1 wiedziata, ze Clive 1 Polly nie sa jej prawdziwymi
rodzicami, z drugiej strony czula, ze ja kochaja tak bardzo, jak tylko im na to
pozwala wlasna natura. Im wigcej byta gotowa zdziata¢ w dziedzinie organizowania
zycia, sprzatania, zarabiania pieni¢edzy i gotowania, a nawet podejmowania
zaprzyjaznionych zlodziei, tym oni stawali si¢ bardziej od niej uzaleznieni.

— Nelj, jeste$ skarbem — mowili, kiedy stawiata przed nimi talerz ze smakowita
ryba albo wieprzowing w sosie kminkowym.

Neli czytywata przepisy kulinarne —, jak ugotowac co$ z niczego" — cho¢ marzyla
0 przepisach niedzielnych, homary, jajka przepiorcze i brandy! (Obawiam sig, ze
odziedziczyta po ojcu stabos¢ do luksusu.) Ale byta oszczgdna — nigdy nie
wydawatla wigcej, niz mogla.

— Caty obiad za pottora funta! — moéwita z duma. Po czym pytata mimochodem: —
Czy Rady 1 Beano wpadna dzisiaj?

— Moze.

Polly 1 Clive probowali, bez przekonania zreszta, trzymac Neli z dala od swoich
przestgpczych interesOw. Trzeba im to odda¢, chcieli, zeby nie zboczyta z uczciwe;j
drogi.

215



— Na A49 policja tapie dzisiaj za przekroczenie predkosci. Moze powinni§my
zawiadomi¢ o tym Beano 1 Rady'ego? Lepiej, Zeby ich nie zatrzymano za szybka
jazde.

— Zadzwonig do nich p6zniej — Clive zaciagat si¢ swoim ,,ziotowym" papierosem
I zapominat o calej sprawie. Do Rady'ego dzwonita Neli.

— Jedz bardzo wolno — moéwita. — Na A49 stoi policja. Wiesz, w tym miejscu
gdzie jest ograniczenie do czterdziestu, a wszyscy jada siedemdziesiatka.

— Dzigki, Neli — odpowiadat Rady, btogostawiac dzien, kiedy zbiegta sze$ciolatka
wdrapata si¢ do wozu meblowego 1 zostala uprowadzona na Odlegta Farme.
Policjanci z drogéwki odkrywaja najrozmaitsze dobra na tytach cigzarowek, mysl
wigc o nich ciepto, Czytelniku, nast¢pnym razem, gdy wlepia ci mandat.

Na tropie przesztosci

Neli rowniez blogostawita dzien, kiedy przybyta na Odlegta Farme, gdy ogolona,
zmarznigta 1 przestraszona wyszta z wozu meblowego wprost w stonce 1 wiejska
dzicz 1 dostata si¢ pod czuta, cho¢ dorywcza opieke Polly. Nie zastanawiata sig juz,
kim sa jej prawdziwi rodzice. Kiedy skonczyla osiem lat, uznata (jak wszystkie
dziewczynki w tym wieku, nawet te z metryka urodzenia), ze jest zaginiona
ksigzniczka. W rok pozniej stwierdzita, ze to mato prawdopodobne. Jako
dziesigciolatka doszta do wniosku, ze kimkolwiek byliby jej rodzice, na pewno nie
sa nimi Clive 1 Polly. Byta przekonana, ze jej prawdziwi rodzice nie zyliby w
dusznej chmurze niezdecydowania, posrod bataganu, pelnych popielniczek, na pét
oproznionych kieliszkéw, nie karmionych kur zjadanych przez lisy, nie
zrealizowanych obietnic i straconych szans. Neli bardzo predko przejeta opieke nad
drobiem, czego rezultatem byty doskonale §niadania z jaj oraz biszkopt do kawy
zrobiony tak, jak biszkopt zrobiony by¢ powinien (olbrzymie ggsie jajo, maka,
cukier 1 zero tlhuszczu).
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Z przesztosci pozostatly jej jedynie mgliste wspomnienia i blaszany niedzwiadek na
srebrnym tancuszku. Juz dawno odkrecita mu tebek i odkryta szmaragdowy
wisiorek matki. Cichutko wsungta go z powrotem w niedzwiadka i wcisngta na samo
dno szafy, gdzie nikt nie miat zadnego powodu zagladac.

Maly zielony klejnot sprawit, ze zebrato jej si¢ na ptacz. Przywotat niejasne
wspomnienie jedwabnych sukien, cichego glosu 1 uSmiechdéw, nic realnego, czego
mozna by si¢ uchwyci¢. Ze szmaragdem wiazato si¢ rGwniez dziwne poczucie winy
— Neli podejrzewata, ze w ogole nie powinna mie¢ z nim do czynienia. (Czytelniku,
przypominam, trzyletnia Neli wzigta go bez pozwolenia, by pokaza¢ w przedszkolu
w dniu, gdy rozpoczely si¢ jej przygody. Ucieszy cig¢ zapewne wiadomos$¢, Ze mimo
bliskich stosunkow z Clive'em i Polly Neli nadal jest zdolna do odczuwania winy i
zalu, a tym samym nie zagraza jej kryminalizacja!)

Noca lezata patrzac, jak gataz jesionu ociera si¢ o okno (powinna by¢ przycigta
dawno temu, oczywiscie) w $wietle werandowe;j latarni, ktorej nikt nie zgasit, i
stuchata odgloséw hulanki. Probowata utozy¢ zapamigtane zdarzenia w jakas
catos¢. Przypomniata sobie burzg 1 ogien, 1 straszny dzwigk gniecionego metalu.
Czyz nie bata si¢ ognia? Czyz nie przechodzita przez szos¢ A49

O wiele ostrozniej niz inne dzieci? I jeszcze jedno wspomnienie, bardzo niemite —
psa z zasliniona paszcza, odstaniajacego olbrzymie kty. Nie lubita psow... Zasypiata
swiadoma, ze wszystko to wydarzyto si¢ w przesztosci, a teraz jest bezpieczna,
otoczona serdecznoscia.

Ale, Czytelniku, nic nie trwa wiecznie. Odlegta Farma nie moze w nieskonczonos¢
istnie¢ w zawieszeniu migdzy dobrem

I ztem, a Neli nie moze zy¢ tak, jakby jej przeszto$¢ nie istniata, przesztos¢ w koncu
powstanie 1 zmieni terazniejszos¢. Clive 1 Polly beda musieli ponie$¢ konsekwencje
tego, co mozemy uznac¢ za moralne flejtuchostwo, a Neli bedzie musiata ruszy¢ dalej
swoja droga. My 1 Arthur Hockney wiemy, Ze jest to jej przeznaczenie, jej los.
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Krzyzujqce sie drogi

Podczas pobytu na Odleglej Farmie Neli niemal otarla si¢ o swoja przeszios¢. Miata
jedenascie lat, kiedy rodzice Clifforda, Otto i Cynthia, odwiedzili ruellynski kosciot.
Neli mingta ich na ulicy i zwrocita na siebie uwage Cynthii.

— Jaka tadna dziewczynka — powiedziata do Ottona.

— Neli bylaby teraz w tym wieku — odparl Otto 1 westchnal, zaskakujac Cynthig.
Ostatnio rzadko wspominali zaginiona wnuczke. Od czasu przyjscia na swiat
blizniakow, Marcusa 1 Maxa (Max byt o dziesie¢ minut mlodszy), terazniejszo$¢
zupehie przy¢mita przesztos¢. Neli obejrzata si¢ z zainteresowaniem, podziwiajac
dojrzata urode Cynthii 1 majestatyczna godnos¢ Ottona. Patrzac za nimi
postanowita, ze nie zadowoli si¢ Ruellyn, ze pewnego dnia poszuka swojego
miejsca w tym wigkszym, czynniejszym swiecie.

Poniewaz nie lubita psow i1 chciata przezwycigzy¢ lek przed nimi, przyjeta dorywcza
prace w psiarni prowadzonej przez rodzicow jej najlepszej przyjacioiki, Brendy.
Wiesz, co sadze

0 zbiegach okolicznosci, Czytelniku. Nie zdziwisz si¢ wigc ustyszawszy, ze byla to
ta sama psiarnia, do ktérej Arthur Hockney

I jego przyjaciotka Sara przywiezli Kim na tresurg i do ktorej oddawali ja za kazdym
razem, gdy wyjezdzali na wakacje, a Kim to ten sam pies, ktory zdziczaty z gtodu 1
ztego traktowania §cigal swego czasu biedna mata Neli przez bagna! Teraz Neli
zaciskata z¢by i klepata go po glowie, a on si¢ uSmiechat. Dobermany u$miechaja
si¢, kiedy chca zdoby¢ sympatie cztowieka. Poczynienie podobnej obserwaciji jest
rownoznaczne ze $ciagnigciem na siebie oskarzenia o antropomorfizm — zty
zwyczaj przypisywania cech ludzkich zwierzgtom — ale co ja na to poradzg?
Dobermany usmiechaja sig, kiedy maja na to ochotg. Widzialam to zbyt czgsto, by
watpic.
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Przyczyna i skutek

Pewnej nocy, kiedy Neli zostata w psiarni i spata twardo w obcym 16zku, policja
zrobila nalot na Odlegta Farmg. Oto co si¢ wydarzyto.

W miarg¢ jak rozrastat si¢ ztodziejski interes, zwigkszaly si¢ rozmiary zniszczenia i
dewastacji. Deszcz padat na skorzane obicia przez szpary w dachu stodoty, kaczki
sktadaty jajka w osiemnastowiecznych cedrowych skrzyniach, mole dostaty si¢ do
welnianego kubraka Henryka V. Zdenerwowani klienci zaczeli zglasza¢ pretensje.
Czego si¢ spodziewali? Wige Clive 1 Polly zmienili branzg, przerzucili si¢ ze
sprzedazy kradzionych mebli na produkcje LSD w starej oborze 1 $ciagneli na siebie
stuszny gniew policji, ktora najechata dom o $wicie 1 potozyta kres sielance na
Odlegtej Farmie.

Neli po raz kolejny stracita dom.

Bylta wytracona z rownowagi. Jak mogloby by¢ inaczej?

Znajomy swiat w jednej chwili przestat istnie¢. Clive 1 Polly znikngli z jej zycia —
Clive, ktory odprowadzat ja do szkoty, kiedy byta mata; Polly, ktora §piewala jej
przy kapieli. Och, jakie to smutne, nie moéwiac o tym, ze niespodziewane. A mimo to
Neli odczuta pewna ulge. Ostatnimi czasy zaczynata si¢ w duchu buntowa¢ —
nazywala to niewdzigczno$cia — przeciwko przybranym rodzicom. Widziata, ze
jest wykorzystywana, ze jej praca pozwala im na lenistwo, ze ich oczekiwania
wobec niej sa niedorzeczne. Przeciez to ona byta dzieckiem, a oni ludZzmi dorostymi,
udawanie, ze jest na odwrot, byto z ich strony podtoscia. Kiedy Clive i Polly
znikngli w areszcie — jak za dotknigciem r6zdzki czarnoksi¢znika, paskudny kawat,
znany jej az nazbyt dobrze — trudne i skomplikowane uczucia znikngly wraz z nimi.
Poza tym spedzata coraz wigcej czasu z Kildare'ami — zostawata na noc, ogladata
telewizj¢ (odbidr byt lepszy po drugiej stronie wzgdrza), pomagata w psiarniach,
spata na dole pigtrowego 16zka Brendy — Brenda zawsze spata na gorze — jakby
wiedziata, co zdarzy si¢ na Odlegtej Farmie, 1 przygotowywata sobie drugi dom, na
wszelki wypadek. Coz, bardzo go teraz potrzebowata. Wyplakata si¢ na pulchnym
ramieniu pani Kildare,
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a pan Kildare pozyczyt jej swoja Iniana chusteczk¢ — nie chciat uzywac
papierowych, twierdzac, ze obcieraja mu nos.

— Musi zamieszka¢ z nami — powiedziat pan Kildare.

— A co na to wladze? — zapytata pani Kildare. — Jestem pewna, zZe trzeba zatatwic
jakie$§ formalnosci.

— Nie martwitbym si¢ formalno$ciami — odpart pan Kildare. — Neli sporo brakuje
do peloletnosci, a pracuje cztery godziny dziennie, lepiej zostawi¢ wtadze w
spokoju 1 nie budzi¢ licha. Nie budzi¢ licha! — I roze$miat si¢. Byta noc. Psy wyty,
krecity sig, powarkiwaly i popiskiwaly. Neli i Brenda w wysokich wellingtonach
robily wieczorny obchdd, przyswiecajac sobie latarka.

— Nigdy nie podobata mi si¢ mys$l, Zze dolne 16zko Brendy jest puste — powiedziata
pani Kildare, ktora lubita porzadek.

W domu Kildare'éw zmywarka do naczyn pracowata dzien i noc. Jedzenie zjawiato
si¢ na stole o okreslonych porach. Brenda 1 Neli siadaty do stotu z umytymi rekoma,
a pani Kildare podawata na przemian zapiekanke z kurczaka i hamburgery, a na
deser czekoladg albo bita §mietang. Dziewczgta odrabiaty lekcje, mieszaty karme
dla psow, czyscity budy i miaty godzing na ogladanie telewizji przed nocnym
obchodem. Dla Neli byta to zmiana na lepsze, mogta wytchna¢ od
odpowiedzialnosci, a takze od wolnosci, ktora spadta na nia moze ciut za wczesnie.
Mieszkancy Ruellyn nie powiadomili policji o istnieniu dziewczynki. Uznali, ze
powinna zosta¢ w psiarni. Nie chcieli straci¢ Neli, zrodta swej dumy 1 radosci,
zwyciezczyni konkursu malarskiego dla dzieci ponizej dziesigciu lat. Utworzyli
wokot Neli kordon ochronny. (Cos$ takiego ma si¢ po uzyciu pasty pep-sodent, a
moze colgate, jezeli wierzy¢ reklamom telewizyjnym.) Wiadomos$¢ o policyjnym
nalocie przyniost mleczarz. Dan wjechal swoja furgonetka w sam srodek zasadzki,
skad miat wiedzie¢, ze za kazdym krzakiem siedzi policjant? Zostal usunigty dos¢
szybko, ale hatas, jakiego udalo mu si¢ narobi¢, ostrzegt mieszkancow Odleglej
Farmy. Przynajmniej jednego z nich. Dan odni6st wrazenie, ze kto$ wydostal si¢ z
domu tylnymi drzwiami, prawdziwy ztoczynca, z pewnoscia nie Polly ani nie Clive.
Ci ruszali si¢ wolno, nawet jak na Ruellyn. Zostali aresztowani i przyznali si¢ do
wszystkiego, zanim zdotali si¢ na dobre rozbudzic.
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Dan zawidzt wiesci pani Barton, sklepowej. Szybki telefon do Kildare'dw w psiarni
1 Neli byta bezpieczna.

— Pokdj dziecinny na Odlegtej Fannie? Zdaje sig, ze mieli u siebie siostrzenicg
przez jaki$ miesiagc — powiedziata panna Barton sympatycznemu inspektorowi. —
Ale oni byli troszke niepozbierani. Przypuszczam, zZe nie chciato im si¢ go
likwidowac.

Troszke niepozbierani! Tak wlasnie Ruellyn podsumowato Clive'a 1 Polly, ktorzy
spedzili Wigili¢ 1978 roku w dwodch réznych wigzieniach. W wigzieniu Clive'a
uczczono $wigta Bozego Narodzenia wyswietlajac Most na rzece Kwai. W
wigzieniu Polly pokazano przez przypadek Mary Poppins. Ale film wszystkim si¢
podobal, a zwlaszcza Polly. Miala mity charakter i cieszg si¢, ze dostata tylko dwa
lata. Clive dostat osiem za handel narkotykami.

Swieta

Co robites w Wigilig 1978 roku, Czytelniku? Potrafisz sobie przypomnie¢? My
jedlismy indyka... A moze bylo to wtedy, gdy upiektam wspaniata ges 1 wszystko
swietnie si¢ udato? Nie, chyba jednak nie... Wspomnienia; bolesne, poniewaz
twarze wokot Swiatecznego stotu byly o tyle mtodsze, przyjemne, poniewaz kazdy
rok przynosi co§ dobrego, narodziny, §luby, dwudzieste pierwsze urodziny,
szczeSliwe wydarzenia, do ktorych wraca si¢ mysla.

Tego ranka Neli obchodzita psie budy pokazujac §wiateczne kartki, ktére oddani,
cho¢ nieobecni wlasciciele nadestali swoim szczg§liwym (czy nieszczesliwym)
pupilom. Towarzyszyla jej Brenda.

— Proszg, Pip — méwity, wreczajac Pipowi albo innemu Burkowi Swiateczna
Czekoladowa Pastylke ,,Dobry Pies". — To od mamci i papcia. Wesotych Swiat,
napisali, z pozdrowieniami! — Gtlaskaty psa i szty dalej, dwie $liczne, zywe
dziewczynki pelne §wiatecznej checi czynienia dobra, rozweselone absurdalnoscia
powierzonego im zadania. Klient pozostaje klientem jak
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swiat dhugi 1 szeroki, 1 jego Zyczenie jest rozkazem, zwlaszcza w §wiateczny
poranek.

— Proszg, Jax! Spojrz! To zdjgcie kosci. K-O-S-C-1! Kosci obwiazanej wstazeczka.
Nie, Jax, nie jedz tego! Ach, Jax! To byto od twojej mamci!

Dobermanka Kim nie otrzymata swiatecznej kartki. Jej wtasciciele Arthur i Sara
byli na to zbyt rozsadni. Ale zadzwonili do psiarni, zeby Kim mogta ustysze¢ ich
glos. Nastawila uszy 1 machneta ogonem, 1 Neli byta pewna, ze si¢ u§miechneta.
Kim zdawata si¢ darzy¢ Neli wyjatkowa sympatia, cho¢ dziewczynka nie byta
pewna, czyjej ufa.

Clifford i Helen pojechali na Wigili¢ do rodzicéw Clifforda, Ottona i Cynthii.
Zabrali ze soba nianke, blizniaki, Marcusa i Maxa, o§mioletniego Edwarda i jego
ojca, Simona Cornbrooka. Zostal sam na swigta 1 Helen si¢ nad nim zlitowata. Sally
St Cyr obslugiwata jakie$ wydarzenie w Reykjaviku, a przynajmniej tak
powiedziala wyjezdzajac. Wynajgte mieszkanie bylo puste i nieprzytulne.

— Helen, to absurd! — zaprotestowal Clifford. — Dlaczego moi rodzice mieliby
znosi¢ twojego eks-meza?

— On nie jest prawdziwym eks-megzem — powiedziata Helen. — Przeciez trudno
go bylo uzna¢ za meza.

Biedny Simon! Catly §wiat brat go Smiertelnie powaznie — byt czolowym publicysta
,» The Economist" — lekcewazyli go tylko bliscy mu ludzie!

— Zal mi go. Edward cieszylby sig bardzo...

I Clifford skapitulowat, cho¢ nie byt uszczgs§liwiony takim obrotem sprawy. Angie
Wellbrook, obecnie handlarka sztuki w Johannesburgu, zadzwonita do niego z
zyczeniami §wiatecznymi 1 gdyby Clifford nie zostat zmuszony do spedzenia
Wigilii w towarzystwie cztowieka, z ktérym sypiata kiedys jego Zona,
odpowiedzialby zapewne bardziej obcesowo. A tak wdal si¢ w przyjacielska
pogawedke 1 Angie postanowila, ze przyleci do Wielkiej Brytanii najpredzej, jak to
mozliwe. Pomyslata, ze blizniaki mogty sttumi¢ entuzjazm Clifforda do rodzinnego
zycia, 1 nie byla daleka od prawdy.

John Lally, ojciec Helen 1 malarz, wcale nie obchodzit $wiat Bozego Narodzenia.
Nie chciat 1 juz! Lubit udawad, ze one
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w ogole nie istnieja. Jak juz kiedy§ wspomniatam, John Lally nie zatlowat swego
postepowania wobec zony, natomiast czut si¢ bez niej samotny. Dlatego tez szybko
postaratl si¢ o nastepczyni¢. W rok po $mierci Evelyn poslubit Marjorie Field, bardzo
mita, zdolna, trochg bezbarwna studentke Akademii Sztuk Pigknych, ktéra uwazata,
ze jest cudowny, obtaskawiata go, kiedy tylko sobie Zyczyl, 1 bez mrugnigcia okiem
pogodzita si¢ z utrata §wiat Bozego Narodzenia. W Wigili¢ odebrata telefon od
Angie Wellbrook, ktora chciata wpas¢ porozmawiac o tworczosci Johna Lally'ego.
— Angie Wellbrook? — powiedziat John Lally. — Co$ mi to méwi... nie, nie wiem!
Jezeli chce traci¢ pieniadze na bilet, bo przeciez trzymaja mnie w garsci ci kanciarze
z Leonarda, to jej sprawa! Niech przyjedzie!

Tego popotudnia Neli 1 Brenda zakradly si¢ na Odlegla Farmg 1 wyciagnety z
ukrycia blaszanego niedzwiadka na srebrnym tancuszku. Neli odkrecita mu tebek,
wyje¢la szmaragdowy wisiorek 1 przez chwilg trzymata®o w zamknigtej dtoni.

— Pomysl o mnie teraz — powiedziata na glos — kimkolwiek jestes, gdziekolwiek
jestes, tak jak ja mysle o tobie.

Mniej wigcej] w tym samym czasie Otto wznidst toast, a jego zona 1 goscie wstali z
krzeset 1 ujeli kieliszki.

— Za nasza zaginiong mala Neli! — powiedzial Otto, jej dziadek. — Gdziekolwiek
jest, w niebie czy na ziemi. Niech wspomnienie matej Neli uczy nas ceni¢ naszych
bliskich, kiedy mamy ich przy sobie.

Ale dziato si¢ to w Wigilig, gdy wracamy mysla do zmartych lub nieobecnych, wigc
moze mimo wszystko nie byt to taki nadzwyczajny zbieg okoliczno$ci.

Powrdt Angie

Styszymy ciagle o zegarze biologicznym odmierzajacym czas ptodnosci — moim
zdaniem styszymy o wiele za czgsto 1 niepotrzebnie si¢ denerwujemy. Lekarze
kiwaja gtowami nad
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trzydziestoletnia pierwiastka, sam pomyst zaj$cia w ciaze po czterdziestce wydaje
im si¢ odrazajacy i nierozsadny. Moj lekarz twierdzi, Zze nauka, ktora nakazuje
usunigcie ptodu z powodu zaawansowanego wieku rodzicoéw, jest ghupia nauka.
Muszg jednak zaznaczy¢, ze jego matka miata czterdziesci szes¢ lat, kiedy sig
urodzit, on zas$ jest szalenie zadowolony, ze fakt ten nastapit. Nie dalej jak wczoraj
opowiedziat mi o paryskiej lekarce, ktora po krotkiej kuracji hormonalnej w wieku
lat sze$¢dziesigciu urodzita zdrowe dziecko — wigc odwagi, siostrzyce! Nie
$pieszcie si¢ z podjeciem decyzji. Naprawde zal mi Angie. Chciata dziecka
Clifforda, a przekroczyta juz czterdziestke 1 nie miata zadnych widokéw na zajscie
w ciaze. Byla zdesperowana jak wszystkie kobiety, ktore czuja, ze czas ucieka
(przypadku paryskiej lekarki nie mozna chyba bra¢ pod uwagg), a wolalyby urodzi¢
dziecko przed sze$édziesiatka.

Kiedy Clifford ponownie ozenit si¢ z Helen, Angie wpadta w prawdziwa rozpacz.
Porzucita swojego wybrakowanego kochanka Sylvestra 1 wrdcita do Johannesburga,
gdzie zatozyla fili¢ Leonarda. Byta glownym udzialowcem i dyrektorzy nie mogli
jej tego zabroni¢, cho¢ obawiali si¢ jej gustu 1 tego, co kobieta moze uczynic z
wizerunkiem Leonarda. Wraz z udziatami w Leonardzie odziedziczyta kopalnie
zlota swojego ojca 1 prowadzita je z niewielkim poszanowaniem dla praw
cztowieka. Byla czynna, uznana, podziwiana, ale nie lubiana. Optywata w luksusy 1
nudzita si¢ jak mops. Gdyby urodzita si¢ odrobing milsza i lepsza, mogtaby zajac si¢
udostepnianiem Afrykanerom dziet europejskich tworcow 1 ozywi¢ nudnawa sceng
kulturowa Biatej Afryki, ale Angie nie byta mita i dobra. Jezeli obraz nie podobat si¢
publicznosci, pogardzata publicznos$cia za zty smak, jezeli obraz si¢ podobat,
pogardzata obrazem za to, ze podoba si¢ ludziom, ktorymi ona pogardza. Nie mogta
wygra¢ sama ze soba. Sypiata ze swoim czarnym kamerdynerem i to tez bylo
straszne: pogardzala nim za to, ze lubi ja, kobiete antypatyczna. Im bardziej nim
pogardzata, tym bardziej pogardzata soba 1 na odwrdét. C6z, znamy juz Angie od tej
strony, jest to zreszta historia stara jak Swiat.

Tego nudnego $wiatecznego popotudnia rozmowy przy basenie toczyly si¢
niemrawo, wodka z migta przyprawila Angie o niestrawnos¢ 1 przypomniata o
starosci, osiemnastoletnia dziew-
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czyna miala czelnos$¢ pusci¢ oko do jej kamerdynera, a dran najwyrazniej btysnat do
niej zegbami w usmiechu. Gdyby Angie zyta w starozytnym Rzymie albo w
potudniowych stanach Ameryki, $cigtaby parg gtow, wychtostataby paru
niewolnikow i rozdzielita rodzing. Poniewaz zyta w dwudziestym wieku,
zdecydowata, ze najwyzszy czas kogos$ zdenerwowac.

Zacznie od tego, ze wprawi w ostupienie swoich ziomkdow, kupujac kilku
surrealistow. Pojedzie do Anglii 1 wyluska Johna Lally'ego z lepkich paluchow
Clifforda. A jezeli bedzie przy tym musiata zerwac pare kontraktow, tym lepie;j.
Clifford z rados$cia podejmie rekawice. Nie powinna mie¢ ktopotu ze zwabieniem go
do tozka. Czy kiedykolwiek miata? Wystarczylo obwiesi¢ si¢ zlotem albo
szlachetnymi kamieniami i kapitulowal bez walki. Helen, razem z jej stodkimi
minkami, powinna mu juz obrzydna¢. Najwyzszy czas!

— Nienawidzg ci¢, Helen — powiedziala Angie na glos. Helen byla pasywna,
niewierna, pomiatata mitoscia Clifforda, a jednak ja miata. Co wigcej, miata dzieci
Clifforda.

— Pani1 wotata? — zagadnal ze wspotczuciem kamerdyner Tom. Naprawdg lubit
Angie. Bylo mu jej zal, takie biedne, zimne, nie nalezace do nikogo stworzenie.

— Nie — odparta ze zto$cia. — Mam ciebie dos¢. Zwalniam

ci¢!

[ naprawdg to zrobita. W Johannesburgu nie zdarzyto sig jeszcze, by czarny oskarzyt
biatego o bezpodstawne zwolnienie. Dobrze, ze nie oskarzyli ci¢ o gwalt,
powiedziata mu matka. Tom miat dopiero dwadzie$cia dwa lata.

Angie wyladowata na Heathrow.

Wtasnosé

Otto 1 Cynthia nie byli juz tacy mtodzi jak dawniej (kto jest? Ale wiecie, o co mi
chodzi). Wexford Hall stal si¢ troch¢ za duzy, by mogt by¢ wygodny. Mtodzi
pokonuja kilometry parkietu 1 nie zwracaja na to uwagi, starzy sa zdania, ze sto
jardow migdzy
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drzwiami wej$ciowymi a schodami to stanowczo za duzo, a Cynthia nadal nie
rezygnowata ze szpilek, chyba ze na rzecz zielonych wellingtonow. (Jak juz
mowitam, nigdy sig nie przystosowatla, nie zdziadziala wzorem angielskiej
arystokracji.) Otto miat problemy z dyskiem i lekarz zakazat mu strzela¢, jezdzi¢
konno 1 bi¢ w dzwony w miejscowym kosciele, co byto jego ulubiong rozrywka i
udreka mieszkancow. (,,Dzwoni pan 1 dzwoni, sir Ottonie! Jakby pan nigdy nie miat
przesta¢" — zona wikarego.) Sir Ottonie! Cudzoziemskie imiona nie sg stworzone
dla angielskich tytutow, tak wyglada prawda. Niemniej Otto zostat lordem, cho¢
nigdy si¢ tego nie spodziewatl, a przynajmniej tak twierdzit. Kim jest ten, kto ocenia
nasze postepki i nagradza nas tak kaprysnie? Otto byt szefem CBI swego czasu,
prawda, i wycofat si¢ szlachetnie ze swojego prezesostwa w gorzelni, by zrobi¢
miejsce mtodym. Stuzyt swojemu krajowi w czas pokoju 1 wojny, nieprawdaz?
Cokolwiek uczynil, Cynthia zostata lady Cynthia. Dawalo jej to pewnos¢, ze zawsze
zostanie przyjeta przez fryzjerke w West Endzie, poza tym nie przyniosto
zauwazalnej zmiany w jej zyciu. Tytut nie byt dziedziczny. Cynthia troche pokrecita
na to swoim zgrabnym noskiem.

Nowy lord 1 milady siedzieli pewnego dnia w salonie gapiac si¢ w ogien na
kominku, on skarzyl si¢ na bol w krzyzu, ona na bol w boku. Spadta z konia podczas
polowania 1 ztamata cztery zebra. W latach siedemdziesiatych nie bandazowato si¢
klatki piersiowej w takich przypadkach, lekarze uwazali, Ze zebra zrastaja si¢ wtedy
zbyt $cisle 1 poszkodowany nie moze swobodnie oddychac¢ ani prowadzié¢
aktywnego trybu zycia. Przy kazdym ruchu Cynthia styszata, jak klekocza.
Zadzwonit telefon. Byta to Angie Wellbrook, wspotpracowniczka Clifforda: czy ja
pamigtaja? Nie, ale byli zbyt uprzejmi, by jej o tym powiedziec. Jest w sasiedztwie,
z przyjemnos$cig wpadtaby na kolacje. Westchneli i wyartykulowali zaproszenie.
— Uroczy dom — zachwycata si¢ Angie. — Taki angielski, taki wyjatkowy! Ale
czy nie jest troche za duzo miejsca dla dwojga?

— Tutaj zyliSmy i tu umrzemy — powiedziat Otto ponuro.

— Proszg ci¢! — zawotata btagalnie Cynthia, ktora nie znosita rozmow o starosci,
c6z dopiero o $mierci. Cynthia byta zdania, ze Smier¢ pdjdzie sobie, jezeli si¢ ja
zignoruje.
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— Rachunki za ogrzewanie! — rozpaczata Angie, ktora nigdy w zyciu nie widziata
rachunku za ogrzewanie. Wexfordowie zgodzili si¢ z nia, ze oplaty sa
astronomiczne.

Johnnie zrobit na kolacj¢ bardzo dobra francuska zupe cebulowa; stuzba miata
akurat wychodne. Niektorych umiejetnosci nie zapomina si¢ nigdy. Podczas wojny
Otto 1 Johnnie prowadzili przez jakis$ czas restauracj¢ w Paryzu, punkt przerzutowy
pilotdbw RAF-u, zestrzelonych nad Francja i uratowanych przez ruch oporu.
Najlepsza zupa cebulowa w Paryzu stanowita doskonata przykrywke.

— I po co trzymacie panstwo konie, skoro nie mozecie na nich jezdzi¢?

— Ja mogeg! — powiedziata Cynthia. — Bedg jezdzi¢, jak tylko zrosna mi si¢ zebra
— dokonczyta stabnacym glosem.

Bedzie albo 1 nie bedzie. Konie s3 takie duze. Odlegtos¢ migdzy nia a ziemia z
kazdym rokiem wydawata si¢ wigksza.

— Przebywanie na powietrzu tak zle wptywa na cer¢ — zauwazyta Angie i Cynthia,
gapiac si¢ bezceremonialnie na zniszczona stoncem skore mtodej Jcobiety, musiata
przyznac jej racj¢. Czy ona nie uzywa kremow nawilzajacych? (Gdyby wiedziata
ile! Biedna Angie. Podta, podia Angie!)

— Tylko na Boze Narodzenie dom wypetnia si¢ ludzmi — odezwat si¢ Otto. —
Kiedy przyjezdza Clifford, Helen i trojka dzieci. To $mieszne utrzymywac ten
wielki dom tylko na jeden tydzien w roku.

— Wocale nie — powiedziata Cynthia. — Po to wtasnie sa domy.

Clifford, Helen i trojka dzieci! To brzmiato tak powaznie, tak statecznie. Pusta jama,
ktora Angie miata w sercu, a ktora kazata mi mowic¢ ,,biedna Angie", wypehita si¢
nagle ztoscia, zalem 1 nienawiscia. Powinno by¢ Clifford, Angie 1 trojka dzieci!
Przekleta w duchu matke, ojca 1 swoj los. Jezeli nie potrafi budowac, bedzie
niszczyc.

— Zreszta nie mozemy go sprzedac, nawet gdybySmy chcieli — powiedziata
Cynthia. — Komu? Zmieniliby dom w centrum komputerowe albo zaktad
wodoleczniczy, wycigli drzewa 1 zaorali moj pigkny ogrod, zeby wybudowac basen.
— Ja go kupie¢ — powiedziata Angie pogodnie. — Potrzebny mi tu dom. Zostawi¢
wszystko tak, jak jest. Uwielbiam Wexford
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Hall. Kawalek starej Anglii. A panstwo mogliby nadal przyjezdza¢ tu na $wigta,
razem z Cliffordem, Helen i tr6jka dzieci.

— To niemozliwe — powiedzial sir Otto, wstrzasni¢ty. — Musieliby$my zadac co
najmniej ¢wier¢ miliona!

— Cwier¢ miliona! — zawotata Angie ze zdumieniem.

— Nie o$mielitabym si¢ zaptaci¢ mniej niz dwa razy tyle. Posiadtos¢ jest warta co
najmniej poét miliona na wolnym rynku. Wierzcie mi, znam si¢ na tym.

Cynthia zwrocita si¢ do Ottona:

— Kupiliby$my mieszkanie w Knightsbridge — powiedziata. — Nigdy juz nie
musialabym nosi¢ zielonych wellingtonow.

— Myslatem, ze je lubisz...

— Nositam je tylko dla ciebie, kochanie.

— Nie, to ja robitem to tylko dla ciebie...

Klamstwa, same klamstwa, ale oni wiedzieli, jak si¢ nawzajem uszczesliwi¢. Robili
doktadnie to, co chcieli, udajac, ze robia to wytacznie dla drugiej osoby. Cynthia
nawet romansowala dla dobra meza, by wiedzial, ze nadal jest godna pozadania.
— Z drugiej strony p6t miliona to moze troch¢ za duzo — powiedziata Angie.

— Myslg, ze p6t miliona to w sam raz — powiedzial Otto.

— Skoro mozemy zatatwi¢ to bez udziatu posrednikéw nieruchomosci 1 oszczedzié
pani kosztow...

Tak wigc Angie nabyta Wexford Hall. To powinno zaskoczy¢ Clifforda, Helen 1
trojke dzieci. Nalezy im si¢ niespodzianka, pomyslata Angie, w miar¢ mozliwos$ci
paskudna.

Zmiana na lepsze

Angie odwiedzita Johna 1 Marjorie Lallych w Applecore Cottage. Malzenstwo
malarza uktadato si¢ po prostu Swietnie. Zwyczajem Marjorie byto u§miechac sig,
tak jak Evelyn ptakac.

,Nie badz niemadry, John!", méwila, kiedy zachowywat si¢ nierozsadnie. ,,Ho, ho!
ale ty potrafisz si¢ ztosci¢!", wykrzykiwa-
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ta, najwyrazniej zupetnie niewzruszona, kiedy si¢ pieklit. ,,John, méwisz chyba o
sobie, nie o mnie?", pytala, kiedy obrzucat ja wyzwiskami.

Probowat na setki sposobow nauczy¢ ja rozumu, ale nie zdotat. Kiedy si¢ do niej nie
odzywat, zapraszata sasiadki na kawe i zamiast z nim rozmawiata z nimi.
Uwzgledniata go w swoich planach, ale kiedy si¢ nie pojawiat albo spozniat,
wychodzita bez niego. Mowita o wlasnych uczuciach, nigdy o jego doznaniach.
Wyrzucita stare, zniszczone meble Evelyn i kupita odrestaurowane antyki, ktore
miaty wszystkie uchwyty, nogi i klamki. Pozbyta si¢ miedzianych garnkow 1 wybita
w $cianie jeszcze jedno okno. Stonce zalalo dom. Zamowita szafki kuchenne za
sume, ktora wstrzasneta miastem. Pod koniec kazdego sezonu wysytata cata
garderobg ubogim i kupowata nowa. Zrobila inwentaryzacj¢ prac Johna. Rozumiata
jego artystyczne meki i caly czas mu to powtarzata. Haftowata — specjalizowata si¢
zwlaszcza w literze ,,V" 1,,A" — 1 wyrobita sobie nazwisko na tym matym, jak
podkreslata, polu. Pracowata tylko wtedy, gdy pracowat John. Odktadata wszystko,
gdy si¢ pojawiat, by moc skoncentrowac sig na potrzebach meza.

Och, byla wspaniala zona. Zdaniem miasta nie zaslugiwat na nig* Nie zapominajmy
jednak, ze miata wtasne zrodta dochodu. To utatwiato sprawe. Nie musiata prosi¢ go
o pieniadze.

Rzadko pojawiat si¢ w pubie. Lubit towarzystwo swojej zawsze u§miechnigtej Zony.
Wieczorem ktadla sig pierwsza i udawata, ze $pi. Kiedy ja budzit, byta radosna 1
chetna, kiedy nie budzil, zasypiata. Idealna metoda! John uwazat, ze ucierpiata na
tym jego praca. Zaczal malowac stonce nad roziskrzona woda i dynie na kuchennym
stole. Stracil zainteresowanie §miercia i rozkladem. Zastanawial sig, czy jest za stary
na dziecko. Marjorie powiedziata, ze nie jest. Wigc sprobowali.

Doprowadzita do spotkania Johna z Helen w Londynie, na otwarciu nowej
Haymarket Gallery. Lally stanowczo odméwit spotkania z Cliffordem. Helen
przyszta. John nie mogt sobie nawet przypomnie¢, dlaczego kiedys jej nienawidzit.
Helen wzigta go za r¢ke, a on nie cofnat swojej, czujac, jak zalewa go fala
zapomnianego ciepta.

— Chyba bytem trochg szalony — powiedzial.
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Byly to przeprosiny. Przyjeta je. Ale miata niewiele do powiedzenia Marjorie, cho¢
uznata ja za mita osobke. Powinna by¢ wdzigczna, ale nie byla.

— Powinnas dzigkowa¢ za niag Bogu — powiedziat Clifford. — Zdj¢ta ci z ramion
nie byle cigzar. A zobaczysz, jak zmienia si¢ jego obrazy!

Clifford wystal Johnniego, by sfotografowat ostatnie dzieta Lally'ego. Stwierdzit
zmiang tresci, lecz nie stylu. Obrazy nie byly juz tak dobre, ale bez poréwnania
bardziej chodliwe. C6z, nie mozna mie¢ wszystkiego, zreszta kto wie, czy nie byt to
przetom, na ktory Clifford czekat. Tate Gallery zastanawiata sig, czy nie kupié
ptécien Lally'ego za osiem tysigcy funtow. Niezle. Ale nie podpisano jeszcze
umowy.

Na wies¢ o ciazy Marjorie Helen zalata si¢ tzami.

— To straszne — powiedziata. — Edward, Max 1 Marcus bgda starsi od swojej
ciotki. To nienaturalne.

— Moze to bedzie chlopiec — zauwazyl Clifford. — Wujek. Helen pomyslata o tym
1 rozptakata si¢ jeszcze bardziej. Ale

tak naprawdg nie chodzito jej o wiek wuja czy ciotki. Ptakata nad biedna Evelyn,
ktora umarta w przekonaniu, ze zdobycie tego, czego tak bardzo pragnie, jest
niemozliwe. Helen ptakatla, poniewaz to, czego bezskutecznie pragnegta Evelyn,
Marjorie zdobyta z taka fatwoscia.

Knowania

Rozkreciwszy sprawe kupna Wexford Hall, Angie pojechata pewnej niedzieli w
odwiedziny do Johna i Marjorie. John byl uprzejmy, spokojny, rzeczowy i1 ogolony.
Marjorie wystapita w fartuchu. Oczekiwata dziecka. Jedli jagni¢ z galaretka po-
rzeczkowa (roboty Evelyn, ostatni stoik) i rozmawiali o Cliffor-dzie, cho¢ Marjorie
probowala potozy¢ temu kres.

— Panski kontrakt z Leonardem musi zosta¢ uniewazniony — powiedziata Angie.
— Prowadzi do ograniczen w handlu. Mozemy wnies$¢ sprawe do Trybunatu
Sprawiedliwos$ci. Zgodnie z umowa moze pan malowac zaledwie trzy obrazy
rocznie. Le-
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onardo chce podbi¢ ceng pldcien, ktore juz znajduja si¢ na rynku, z tym Ze nie pan na
tym zyska. Zyskaja galerie. lle wynosi pana zaliczka?

— Dwa tysiace rocznie. Angie roze$miata sig.

— To straszne! — powiedziata. — Wyzysk.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Lally. — Maluj¢ o wiele wigcej niz trzy obrazy w
roku. Reszty nie wypuszczam na rynek.

— Trzyma je w szopie na rowery — wtracita Marjorie.

— Chcialabym je zobaczy¢ — wyznata Angie.

Moze innym razem: stopien jest ztamany, §ciezka btotnista, Swiatto
nieodpowiednie. Angie powiedziala, ze chadzala na przyjecia z Wexfordem. John
Lally zrewanzowat si¢ opowiescia o tym, jak napadt na Clifforda 1 Helen przed
wielu, wielu laty. Clifford go znokautowal. Wexford jest zwyczajnie zazdrosny,
powiedziata Angie. Nalezy do ludzi, ktorzy pragna tworzyc¢, a nie moga. Ona,
Angie, dziwi sig, ze John Lally nie powstrzymat corki przed poslubieniem go po raz
drugi. Raz chyba wystarczy.

— To nie moja corka — powiedziat John Lally. — Zabita moja zong.

— No, no, John! — powiedziata Marjorie ostrzegawczo.

— ,,JJohn i John!" — odpart John Lally przedrzezniajac zong. — Nie chce mi si¢ tego
stucha¢! — Wypisz, wymaluj John Lally z dawnych lat.

— To juz nie te czasy, John — powiedziala Marjorie i John Lally skapitulowat.
Wracajac jednak do Helen i1 Clifforda, ona, Angie, naprawde si¢ dziwi temu
matzenstwu. Po tym, co stato si¢ z Neli! Oczywiscie Helen byta wtedy jej
przyjacidtka. To u niej widywata si¢ z dzieckiem, kiedy Clifford byl taki okropny.
Gdyby nie Clifford, Nell zytaby teraz. Wexfordowi wszystko to uszto na sucho,
tymczasem on, John Lally, siedzi i nic nie robi. A powinien, nie tylko dla dobra
Johna Lally'ego, ale dla dobra kazdego zyjacego, cierpiacego, wyzyskiwanego
artysty na swiecie. Trzeba potozy¢ temu kres! Czy ona, Angie, mogtaby zajrze¢ do
szopy na rowery? Ona, Angie, bierze tylko dziesi¢¢ procent jako wtasciciel galerii i
organizuje aukcje, z ktorej artysta otrzymuje dwadzie$cia procent ceny.

John zaprowadzil Angie do szopy na rowery.
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— Uwazaj mnie za swego przyjaciela — powiedziala. — Pociagamy Leonarda po
sadach. Niech $wiat zobaczy, jaki z niego mito$nik sztuki!

— Zrobimy to! — zawotat John Lally. — Zrobimy! Marjorie powiedziala mu, ze
watpi, by Angie byla czyimkol-

wiek przyjacielem, ale tym razem jej nie uwierzyt.

Intrygi, jeszcze raz intrygi

Angie zjadia lunch z Simonem Cornbrookiem w Dorchester 1 nadmienita, ze
Clifford ma romans z kolezanka z pracy, Fanny. Sprawa ciagnie si¢ od lat, od
genewskich czasow Wexforda. Simon Cornbrook nie przekazat tej wiadomosci
Helen. Nie mial powodu, by lubi¢" Clifforda, ale nie chciat zadawac bolu bytej
zonie. Sa jeszcze przyzwoici ludzie na §wiecie, zapewniam was.

Angie zadzwonita do Clifforda 1 umowita si¢ z nim na $niadanie w ,,Claridges".

— Znowu!—jeknat Clifford.

— Jeszcze ten jeden raz — powiedziata Angie. — Nic ci nie zrobi¢. Obiecuje.

— Obiecanki cacanki.

Stawit si¢ w ,,Claridges" 1 ujrzat Angie ubrang w kostium z bialego jedwabiu, ktory
jasnial wlasnym blaskiem, czego nie mozna powiedzie¢ o Angie. Kto$ mniej
obeznany z natura Angie uznatby zapewne, ze pasek, ktérym przewiazata si¢ w talii,
nabijany jest krysztatem gorskim, Clifford miat mocne podejrzenie, Ze sa to
brylanty, i to brylanty czystej wody. Trudno sig oprze¢ podobnemu paskowi 1
pokusie, by go rozwiaza¢, cho¢by po to, by zobaczy¢ jak migoce spadajac. Clifford
rozwiazal go.

— Nie rozumiem, dlaczego znosisz Simona Cornbrooka pod swoim dachem —
powiedziata Angie, traba powietrzna z Potudniowej Afryki przyczajona w
mosi¢znym tozu w ,,Claridges".

— Helen twierdzi, ze jesteSmy ludzmi cywilizowanymi.

— To dlaczego blizniaki sa tak do niego podobne? A byt to dopiero poczatek.
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Straszna awantura

Angie zaszta w ciaze z Cliffordem Wexfordem. Chciata zaj$¢ z nim w ciaze 1
wyliczyta sobie doktadnie, kiedy ma na to najwigksze szanse. Szczgscie jej
sprzyjato, czgsto sprzyja niegodziwcom. Diabet naprawdg troszczy sig o swoje
dzieci. Angie miala czterdziesci dwa lata. Nie jest to wiek, kiedy zajScie w cigze
znaczy tyle, co spluna¢ albo rozwiazac brylantowy pasek w weselnym apartamencie
,Claridges". (Co za bezczelno$¢ z jej strony, zamowi¢ apartament weselny! Coz,
trzeba przyznac, miata tupet.) Plan Angie zaktadal, ze urodzi dziecko Chffordowi
nie tylko po to, by je mie¢ — kochata Clifforda mocno i prawdziwie, nie tylko ludzie
dobrzy maja zdolnos$¢ kochania — ale Zzeby zniszczy¢ swoja ciaza jego matzenstwo.
Chciata, zeby si¢ z nia ozenit po rozwodzie z Helen.

Podczas pamigtnych godzin w ,,Claridges", kiedy poczeta zostata Barbara, Angie
posiata,w umysle Clifforda watpliwos¢, czy synowie Helen sa naprawde jego
dzie¢mi. Clifford od czterech lat borykat si¢ z niesfornymi blizniakami,
wychowywanymi w nowoczesny, bezstresowy sposéb w domu, w ktdérym
przyjmowat réwniez swoich grymasnych bogatych klientow. Prawde moéwiac gonit
resztkami sit. Nigdy dotad nie watpil w swoje ojcostwo, ale kiedy mysl raz postata
mu w gltowie, trudno ja byto wykorzeni¢: blizniaki, nie jego! Helen juz wcze$niej go
zdradzita, mogta to zrobi¢ ponownie. Mogta go zdradzi¢ 1 zaj$§¢ w ciaze z
eks-me-zem, poniewaz byto jej zal Simona i czuta wyrzuty sumienia za to, jak go
potraktowata. Wypisz, wymaluj Helen! A potem zwalila mu dzieci na glowg. Tak,
wszystko to trzymato sig¢ kupy!

Prosto z ,,Claridges" Clifford poszedt do domu. Poszedt z czystym sumieniem. Nie
kochal Angie, nawet jej nie lubit, cho¢ niewatpliwie co$ go do niej ciagneto, poza
tym nie czut si¢ winny zdrady wobec Helen. Nie, wcale! Zastal zon¢ w towarzystwie
jej bytego meza, popijajaca wino na stonecznym ukwieconym patio. To przewazylo
szalg.

— Oto co si¢ dzieje, kiedy ja jestem w pracy! — powiedziat do nich obojga. — Co
ze mnie za ghupiec! Ty dziwko! (To do Helen.) Podrzucitas mi swoje bekarty!
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Przez chwilg ciagnat w tym tonie, po czym zaczat wykrzykiwac piskliwe nonsensy o
tym, jak to Helen nie tylko zaprosita Simona na $wiateczny obiad, ale na dodatek
Simon pokroit indyka, za ktorego zaptacit on, Clifford. Na pr6zno Simon tlumaczyt,
ze Helen wymogta na nim przyjazd na §wigta dla dobra matego Edwarda (syna jej i
Simona, poczgtego jak si¢ nalezy, bogobojnie 1 zgodnie z prawem) 1 ze Clifford
praktycznie zmusit go do pokrojenia pieczystego! Nie! Oraz ze celem ich spotkania
byta sprawa nauki Edwarda. Nie! Helen na prozno zaprzeczata i wy-szlochiwata
prawdy o swojej niewinnosci 1 mitosci do Clifforda Nie!

A potem Simon powiedziat to, co ustyszat od Angie. Ze Clifford ma romans z
Fanny, wigc do kogo ta mowa?! Faktycznie Clifford miat romans. Nie
zakwalifikowal tego wprawdzie jako romans, tym bardziej jako staly zwiazek —
Fanny byta dziewczyna, z ktora si¢ kochal, kiedy zostawali dtuzej w biurze 1 nie
mogli si¢ zdecydowaé, czy obraz jest falsyfikatem czy dzietem mistrza. Seks
rozjasnial im w glowie. Nawet jezeli Fanny byta beznadziejnie zakochana w
Cliffordzie, miata do$¢ rozumu, by mu o tym nie mowic. (A moze nienawidzita go w
ten zachlanny sposob, w jaki niektore kobiety nienawidza me¢zczyzn, ktorych na
pozor kochaja. Niewatpliwie Fanny marzyta podczas mitosnych zblizen, by
przejechac¢ ostrymi paznokciami po szerokich plecach Clifforda, ale niestety nie
mogla. Zonatych meZzczyzn nie nalezy drapag.)

— Nawet jesli — powiedziat Clifford — to popchngta mnie do tego moja zona. A
teraz wydziera si¢ jak przekupka.

W tym momencie Helen przejrzata na oczy. Natychmiast przestata ptakac i
powtarzac, ze jest niewinna.

— Przemawia przez ciebie nieczyste sumienie — powiedziata. Miala oczywiscie
racj¢. — A CO gorsza, twoje zachowanie jest niewybaczalne. Rozwodzg si¢ z toba,
poniewaz zachowujesz si¢ niedorzecznie.

— Wigc wynos si¢ z mojego domu — powiedzial Clifford zimno. Nienawidzit jej,
poniewaz teraz to ona zrobita co$ niewybaczalnego, powiedziata cos, co go
naprawdg przerazitlo. Rozwod! Na dodatek powiedziata to przy swiadku, co czynito
grozbg realna, tym bardziej realna, ze §wiadkiem byt Simon.
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I wiecie, co zrobita Helen? Znalazta w sobie do§¢ odwagi, by powiedzie¢:

— Nie! To ty si¢ wynos!

I taka byla potega jej stusznego gniewu, ze Clifford ustuchat, absolutnie wbrew
sobie. Skapitulowat, Czytelniku. Wyszedt. On! Jakze czgsto nieszczegsliwe zony
tkwia w przeswiadczeniu, ze dom nalezy do mezczyzny 1 jedynym sposobem, by si¢
rozsta¢ z m¢zem, jest odejs¢ 1 porzuci¢ wszystko, kiedy w rzeczywistosci dom
nalezy do nich obojga! Jezeli kto§ ma odej$¢, moze powinien to by¢ on, maz? Jezeli
zona to powie, gto$no 1 wyraznie, a maz bedzie si¢ czut winny, na pewno sobie
pojdzie.

Oczywiscie Clifford miat zamiar opusci¢ Helen tylko na trochg, tydzien, dziesig¢
dni, zeby dac jej nauczke. Niech zrozumie, jak bardzo go kocha. Wtedy bedzie go
btagaé, zeby wrdcil, przepraszac za wszystkie dawne zbrodnie. Beda znowu
szczgsliwi, ich mito$¢ zostanie oczyszczona 1 wzbogacona. I juz nigdy nie bedzie
musiat spac z Fanny i sktada¢ wizyt w ,,Claridges".

Czytelniku, nic podobnego si¢ nie stato. Nie ma tak dobrze!

Znowu sama

Clifford przeprowadzit si¢ do luksusowego apartamentu w Mayfair, gdzie Leonardo
lokowat najwazniejszych klientéw — to znaczy takich, ktdrzy stojac przed nowo
odkrytym Rembrandtem, mogli powiedzie¢: ,,Podoba mi si¢. Biorg go!" Ale
Clifford byt przyzwyczajony do zbytku i luksus nie mégt stanowi¢ rekompensaty za
utrate rodzinnego domu. T¢sknit nie tylko za Zona, ale 1 za strasznymi blizniakami.
Co z tego, ze rysuja mastem smugi na recznie malowanej tapecie, co z tego, ze nie
moze stucha¢ Figara w spokoju. Rozwiazanie byto szalenie proste. Nalezato kupic¢
zwykte zmywalne tapety 1 stucha¢ opery (cicho!) po potozeniu dzieci spa¢, jak
wszyscy ludzie. Nigdy tak naprawdg nie wierzyl, ze blizniaki sa dzie¢mi Simona
Cornbrooka. Chciat w to uwierzy¢, na jakis$ czas, poniewaz dreczyta go zazdros¢ i
poczucie winy. Poza tym nie zamierzat zdenerwowac¢ Hellen az

235



tak bardzo. Nagle zrozumiat, ze jezeli naprawdg ja kocha, bedzie musial porzucié
zwyczaj uwodzenia kobiet po to, by je porzuca¢ w mozliwie najokrutniejszy sposob.
Do tego wtasnie sprowadzaly si¢ jego romanse, co stwierdzil ku swemu
zawstydzeniu.

Wszystko to uswiadomit sobie podczas szesciu strasznych tygodni, kiedy czekat, by
Helen zadzwonita, wyrazita skruchg i sprowadzita go z powrotem do domu. Nie
zrobita tego, on nie zadzwonil rowniez. Nie byt przyzwyczajony, ze kobieta go od-
traca. Doswiadczenie bylo nowe 1 mocno nim wstrzasneto. Nigdy dotad nie miat
czasu na myslenie, przez cate doroste zycie byt tak zajety, nie znalazt ani odrobiny
czasu na refleksje.

Nawet na wakacjach nie pozwalal sobie na bezczynno$¢; zawieral nowe znajomosci,
byl widywany na wlasciwych stokach narciarskich, we wlasciwych willach, a kiedy
wszystko inne zawiodlo, pielggnowat najlepsza opalenizng w miescie! Co za ghu-
pota! Proznos¢ nad proéznosciami! Teraz to zrozumiat. Kochat Helen, kochal swoj
dom, swoje dzieci. Tylko to sig liczyto. (Ludzie moga si¢ zmieni¢, Czytelniku,
naprawd¢ moga!)

— Nie — powiedziata Helen. — Nie! Mowig powaznie. Chce rozwodu, Cliffordzie.
Co za duzo, to niezdrowo.

Byta nieugigta. Nie chciata go nawet widzie¢. Ma dos¢, ustyszat przez znajomych.
Nie bedzie bierna, nadwrazliwa, mimo-zowata kobietka — masochistka, zeby
nazwac rzecz po imieniu. Co gorsza, rodzice Clifforda, Otto 1 Cynthia (ktérzy
sprzedali pochopnie swdj mity, uroczy dom, a teraz prébowali si¢ przystosowac do
zycia w matym mieszkaniu, rzekomo idealnym dla starszych ludzi, i w efekcie
postarzeli si¢ o dziesig¢ lat), byli po stronie jego zony.

— Jestes$ egoistyczny, uparty, egocentryczny i1 bezwzgledny — powiedziata mu
matka. Jego wlasna matka!

Trzeba jednak wzia¢ poprawke na to, ze byta wtedy bardzo nieszczgsliwa. W
mieszkaniu w Chelsea Cloisters nie mogta zrobic¢ trzech krokdéw, zeby nie wejs¢ na
jakas Sciang. Czula si¢ przez to stara. Chciata znalez¢ si¢ z powrotem w swoim
wielkim uroczym domu, sprzedanym — co ich opgtato?! — Angie Wellbrook. Jaki
mieli pozytek z pieniedzy w banku? Cho¢ sir Otto wydawat si¢ zadowolony. Sktadat
tajemnicze wizyty w Ministerstwie Obrony 1 zabierat Johnniego w krétkie podréze
do Ameryki. Lecz
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kiedy Cynthia zajrzata do jego paszportu — jedynego, o jakim wiedziata — nie
znalazla pieczatek przekroczenia granicy.

Tymczasem Angie zmienita rodzinny dom Clifforda w podmiejski dom aukcyjny.
Nazwata go Ottoline i miata zamiar sprzedawa¢ w nim rzadkie 1 znakomite dzieta
sztuki. Wycigta drzewa, zaorala ogrod, a w cieplarni zbudowata basen z
podgrzewana woda. Ottoline byt konkurencja dla Leonarda — co nie wyszto
Leonardowi na dobre. Sotheby's, Christie's i Leonardo od dziesigcioleci
kontrolowatly handel dzietami sztuki, dzielac si¢ nim sprawiedliwie, teraz wpychat
si¢ migdzy nich outsider. Co ta Angie sobie mysli? W koncu nadal jest dyrektorem
Leonarda! Kala wtasne gniazdo! I gniazdo Clifforda. Jego dom rodzinny! Jaki ten
Clifford zrobit si¢ sentymentalny...

Czytelniku, my znamy plany Angie. Osaczata go, zeby mdc go potem wyzwolic.
Jednego tylko dnia, kiedy Clifford znalazt si¢ w psychicznym dotku, powiedziata
mu trzy rzeczy. Zabrata go do Oksfordu, na przejazdzke todzig. On wiostowat i
tadnie przy tym wygladat, taki muskularny 1 silny, a Angie siedziata tytem do stonca
ubrana w migkki kapelusz z wielkim rondem, w ktérym byto jej nawet do twarzy.
— Oczywiscie twoja umowa z Johnem Lallym jest niewazna wedtug prawa
europejskiego — oznajmita. — Prawem artysty jest malowag, ile chce, kiedy chce.
Ograniczasz go bezprawnie. Lally pozwie ci¢ do Sadu Europejskiego. Tak, ja mu to
doradzitam. Przejdzie pod moje skrzydta, kiedy wydobedzie si¢ z tap Leonarda.
Obrazy Lally'ego, Czytelniku, sa teraz warte spora cze$¢ miliona, juz nie dziesiatki
tysiecy, lecz setki. (Oto ile profesjonalna manipulacja moze uczyni¢ dla malarza!)
Jezeli John Lally zacznie teraz malowac, obojgtnie jak duzo, dla Ottoline pieniadze
zarobione w chudych latach przez Leonarda (chudych wedtug kryteriow Leonarda),
w latach tlustych dostang si¢ Ottoline i Angie. Nie wyobrazajcie sobie tylko, ze John
Lally cos z tego bedzie miat, mimo obietnic Angie! ,,Aukcja", powiedziata wtedy.
Dotyczyto to tylko nowych ptocien, nie tych, ktore zostaty ukonczone. Ale on o tym
nie pomyslat, zgodnie z zyczeniem Angie. Wypit sporo czerwonego wina pod
jagniecing 1 galaretke porzeczkowa. Ona oczywiscie nie pita prawie nic.
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Oznajmita réwniez:

— Cliffordzie, jestem w ciazy. Bedg miata twoje dziecko! Nie o$mielit si¢
zasugerowac aborcji. Nawet dawny Clifford

bylby si¢ zawahat, tak stalowe i 1$niace byty oczy Angie. Nowemu za$§ Cliffordowi
nie podobata si¢ mysl o niszczeniu zycia, czyjegokolwiek. Zrobit si¢ dziwnie
wrazliwy, a nawet dobry. Gdyby tylko nie byl taki uparty, gdyby ztoto 1 pieniadze
nie miaty dla niego takiego uroku, gdyby Cynthia kochata go bardziej i w swoim
czasie zaspokoita jego potrzeby. Gdyby tylko! Jaki sens ma gdybanie? Zadnego, ale
jakie to zaymujace! Angie powiedziala:

— Cliffordzie, gdyby$Smy potaczyli nasze imperia, rzadziliby$my §wiatem.
(Chciata pewnie powiedzie¢ ,,§wiatem Sztuki". Przynajmniej mam taka nadziejg.)
— Co przez to rozumiesz, Angie? Polaczy¢ nasze imperia?

— Ozen si¢ ze mna, Cliffordzie.

— Angie, jestem zonaty z Helen.

— Bos glupi — rzucita Angie 1 poinformowata Clifforda o domniemanym romansie
Helen z Arthurem Hockneyem, czarnym detektywem z Nowego Jorku, ktérego
Helen zatrudnita, by szukal matej Neli po katastrofie lotniczej. My wiemy, ze cho¢
Arthur przez wiele lat kochal beznadziejnie Helen, nic migdzy nimi nie zaszto, nic!
Teraz byl szczeg$liwy z Sara, a nawet stanal na méwnicy 1 przemawial podczas
zbi6rki pieni¢dzy na rzecz, czarnoskorych artystow w Winnipeg. Angie wiedziata o
tym, ale Angie nie nalezata do osob, ktére pozwolityby, aby prawda stangta miedzy
nimi a przedmiotem ich pozadania.

— Nie wierze ci! — krzyknat Clifford.

— Sama mi o tym opowiedziata. Po pijanemu — odparta Angie. — Niektore
kobiety takie juz sa. Robig si¢ niedyskretne, kiedy sobie popija. A Helen popija dos¢
czesto. Przypuszczam wigc, ze wie o tym caty Londyn. Skoro powiedziala mnie,
powie kazdemu.

Helen faktycznie naduzywata czasem alkoholu. Clifforda to denerwowato, tym
chetniej wigec uwierzyt w oskarzenia Angie. Helen nalezata do nieszczgsliwych (a
moze szczgs$liwych) osob, na ktore tyzeczka wina ma taki sam wplyw, jaki na innych
butla
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dzinu. A wiecie, jak wygladaja przyjecia artystyczne 1 otwarcia wystaw —
gdziekolwiek spojrze¢, tace z kieliszkami, do tego podniecenie, gwar 1 przyjemnosc,
jaka daje $wiadomos¢, ze jest si¢ oszatamiajaco pigkna (a Helen nadal byta pigkna. Z
kazdym dzieckiem przybywalo jej uroku, nie kilogramow). Czasem si¢gata przez
pomytke po wino zamiast po sok pomaranczowy. Och, wiecie, jak to jest!

Nie uptyngly trzy miesiace, a z pomoca Angie Clifford sttumil bol, a raczej obrocit
go w gniew i nienawis¢. Wystapit o rozwod.

Wielkie oczekiwania

Angie data Cliffordowi wyraznie do zrozumienia, Ze powinien si¢ z nig ozenic.
Clifford nie miat zdania na ten temat. Teraz, kiedy stracil Helen, byto mu wszystko
jedno. Liczyt si¢ tylko Leonardo i praca — jedyna dziedzina, w ktdrej si¢ sprawdzat.
Nawet jego matka obrocita si¢ przeciwko niemu. (Innymi stowy Clifford byt bardzo,
ale to bardzo przygngbiony.) Rownie dobrze mogt ozeni¢ si¢ z Angie. Nie sg to
moze warunki, na jakich ja i ty, Czytelniczko, zgodzitybySmy si¢ zawrze¢
matzenstwo, ale Angie byta inna. Bogacze sa inni. Oczekuja, ze dostana to, czego
pragna, i zazwyczaj to dostaja. Duma nie wchodzi im jako$ w paradg. Nie twierdzeg,
ze s szczesliwsi niz zwykli $miertelnicy. Cheg tylko powiedzieé, ze nie
pozostawiaja zbyt wiele przypadkowi.

Poza tym Angie oczekiwala dziecka, a odkad stracit Neli, Zrenicg swego oka,
Clifford rozumiat lepiej od innych ludzi, jakim btogostawienstwem jest dziecko.
— Pomyslg o tym — powiedzial.

Takie matzenstwo przyniostoby oczywiscie Cliffordowi wiele korzys$ci
materialnych, czego Angie nie omieszkata podkresli¢. Ustalono, ze z chwilg gdy
Angie przestanie by¢ panng Wellbrook 1 stanie si¢ pania Wexford, Ottoline potaczy
si¢ z Leonardem, Angie ponownie wywrze presj¢ na Lally'ego, tym razem by
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ograniczy¢ jego produktywnos¢ i opanowaé rynek na jego obrazy, ku zadowoleniu
wszystkich (z wyjatkiem malarza rzecz jasna). Przestanie rowniez maci¢ wode w
Koloniach (jak lubila nazywaé kraje Trzeciego Swiata) i pozwoli, by galeria w
Johannesburgu wystawiata starych mistrzow, ktdrzy tracili w oczach wyrafinowanej
spolecznosci europejskiej. W zamian bedzie mogtla otworzy¢ fili¢ w Australii 1
nazwac ja Ottoline, nie Leonardo. A Clifford bedzie mogl odwiedza¢ blizniaki 1
zapraszac je do domu, pod warunkiem ze nie bedzie widywat Helen.

— Niech Simon je odwiedza — powiedziat Clifford. — On jest ich ojcem.
Wszczat postepowanie rozwodowe 1 wygrat.

Helen ptakata 1 ptakata, 1 nikt nie mégt jej pocieszy¢, cho¢ wielu probowato. Nie
tego chciata, zupelnie nie tego!

W koncu przeprowadzita si¢ do Applecore Cottage, zeby modc ptakac dalej. Tym
razem miata ze soba trojke dzieci.

— Mowitem, ze tak bedzie — powiedzial Lally, ale tylko

raz.

— Zamknij si¢ — sykngla Marjorie 1 Lally ustuchat.

Dom peten byt dzieci. Marjorie lada chwila miata urodzi¢ wiasne. Lally schronit si¢
do szopy na rowery.

— Robig ci ktopot — powiedziata Helen. — Tak mi przykro.

— Jeste$ tu mile widziana. Wiem, ze nigdy nie zastapig ci matki, wiem, ze musisz
gniewac sig o dziecko...

— Nie, niel — zawotata Helen i naprawdg tak czuta. Bylo niemozliwo$cia nie lubi¢
Marjorie, ktora uszczgsliwila jej ojca. W wolnych chwilach malowat teraz meble.
Zwykle kuchenne krzesta mienity si¢ kolorami tgczy.

— Co ja zrobig ze swoim zyciem? — zapytata Helen. — Zmarnowatam je.
Kolejny rudzik — praprawnuk pierwszego — podskakiwat na gatezi w ogrodzie,
przywotujac usmiech na jej twarz. Nie mogta pograzy¢ si¢ w rozpaczy, musiata
mysle¢ o dzieciach.

— To dlatego, ze polegasz na innych — powiedziata Marjorie. — Naucz si¢ polegac
na sobie.

— Jestem za stara, by si¢ zmieni¢ — oznajmita Helen, ktéra wygladata na
osiemnascie lat.
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Marjorie roze$miata si¢. Marcus, Max 1 Edward wpadli do kuchni domagajac si¢
jedzenia. Byli kosztownymi dzie¢mi, zadali soku pomaranczowego, podczas gdy
poprzednie pokolenia zadowalaly si¢ woda. Wiecie, jakie sa dzisiejsze dzieci.

— Nienawidzg prosi¢ Clifforda o pieniadze — powiedziata Helen. — To mi
przypomina dawne czasy. Nie znios¢ tego.

— Wigc zarob je sama — powiedziala Marjorie dziarsko. — Masz do tego wszelkie
predyspozycje.

I faktycznie miata, kiedy si¢ nad tym zastanowic.

Poslubiony Angie

Kiedy rozwdd stat si¢ faktem i urodzita si¢ Barbara, Angie powiedziata do Clifforda:
— Wiem, pobierzemy”si¢ w wigili¢ Bozego Narodzenia.

— Nie — powiedziat Clifford.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz sa to urodziny Neli.

— Kto to jest Neli? — zapytata Angie i Clifford o maty wtos nie odwotat §lubu,
mimo wszystko.

Angie probowata poskromi¢ swoj charakter, rzecz jasna, ale i tak w ciagu trzech
miesigcy zatrudnita 1 zwolnita trzech stuzacych. Clifford zrozumialt, Ze to, co brat za
przesadna zywotno$¢ 1 bezposrednios¢, byto w rzeczywistosci samowola 1
chamstwem, ze Angie jest rOwnie gwaltowna, jak Helen byta spokojna. Z drugiej
strony istniato niewielkie prawdopodobienstwo, by Angie zdradzata go na prawo i
lewo, prawda? No 1 z cata pewnos$cia nie zaprosi bylego meza na §wiateczny obiad. |
nie jest niezdecydowana, zapominalska i wiecznie spdzniona. Nie! Malzenstwo
Wellbrook/Wexford byto ze wszech miar stosowne, poparte dziesigcioma
kopalniami zlota i kolekcja cennych obrazow. Clifford szybko przezwyciezyt swoje
opory.

Jednak slub nie odbyl si¢ w Wigilig. Odbyt si¢ w pierwsza sobotg stycznia. Byt to
bardzo dzdzysty dzien, loki Angie rozkrecily si¢ na wietrze, jej duzy nos zrobit si¢
czerwony i bardzo widoczny,
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a przeciez wiemy, ze Angie potrzebuje catej pomocy, jakiej salon pigknosci jest w
stanie udzieli¢ kobiecie. Wyglad a la zmokta kura po prostu do niej nie pasowal,
podobnie jak biata suknia, ktora uparta si¢ zatozy¢. Byla w odcieniu niebieskawe;j
ostrej bieli, nie tagodnej kosSci stoniowej, 1 zbyt falbaniasta. Panny mtode czgsto
tracq wyczucie smaku, kiedy przychodzi do sukni §lubnej, 1 Angie nie stanowita
wyjatku. Dobry smak jest jedna z rzeczy, ktorych nie kupi si¢ za pieniadze. Stojacy
przy niej Clifford przypomniat sobie subtelng urode Helen. Mato brakowato, by
powiedzial ,,nie", ale Angie tracita go tokciem. Klamka zapadta.

Clifford i Angie mieszkali czasem w Belgravii (w gigantycznych pokojach, ktore sa
doskonate dla obrazow, fatalne dla istot ludzkich), a czasem na Manhattanie (mieli
tam penthouse z widokiem na Central Park, tak dobrze strzezonym, ze dostanie si¢
do wlasnego domu zajmowato im dziesi¢¢ minut).

Barbara zostawata w Belgravii, kiedy jej rodzice przenosili si¢ do Nowego Jorku.
Angie twierdzita, ze Nowy Jork nie jest bezpiecznym miejscem dla dzieci, ale
Clifford wiedzial, Zze ona po prostu nie chce by¢ z corka. Cigza spehnita swoje
zadanie, dziecko byto ktopotliwym efektem ubocznym. Clifford robit dla Barbary,
co W jego mocy, ale brakowato mu czasu. Barbara byta cicha, potulna dziewczynka,
zbyt cicha 1 zbyt potulna. Nowi przyjaciele Wexfordow okazali si¢ madrzy, nudni 1
stateczni. Angie nie miata czasu dla pisarzy, artystow 1 ekscentrykow. Clifford byt
znudzony 1 nieszczesliwy, 1 dobrze mu tak. Kto wie, czy wtasnie ten brak
zadowolenia z Zycia nie byt powodem, Ze rozminat si¢ z prawem w swoich
transakcjach u Leonarda. Zdarzyto si¢ to w czwartym roku matzenstwa z Angie.

Dziecko i matka

Tego roku Neli, bezpieczna u Kildare'ow w psiarniach, zdawata egzaminy do szkoty
$redniej. Sztuki pigkne, historia, geografia, angielski, matematyka, biologia, religia,
prace reczne, francuski. Z wyjatkiem matematyki byta dobra we wszystkim,
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zwlaszcza we francuskim. ,,Mowisz jak urodzona Francuzka!", zauwazyta
nauczycielka. Ja i ty, wierny Czytelniku, wiemy dlaczego, nawet jesli Neli
zapomnialta. Ostatnio rzadko mysli o czasach przed przybyciem do Ruellyn. Jest w
wieku, kiedy dzieci lubia zy¢ terazniejszo$cia, pozostawiajac przesztos¢ i przysziosc
wihasnemu losowi.

Neli interesuje si¢ chtopcem o nazwisku Dai Evans, ktory jest zbyt przerazony
okazywanymi wzgledami, by podjac jakiekolwiek dziatanie. Wtasciwie nie mozna
mu si¢ dziwi¢, Neli jest uderzajaco pickna ze swymi ggstymi blond wiosami
(golenie glowy w sierocincu musiato jej jednak wyj$¢ na dobre, przynajmniej tak
twierdzi moja fryzjerka), prostym noskiem, pelnymi wargami i1 tagodnym,
kobiecym u$miechem.

A co z jej bra¢mi, Edwardem, Maxem i Marcusem? Czytelniku, kto to powiedziat,
ze dzieci kochankow sg sierotami? Helen, ograbiona ponownie — przez los i Angie
— z mitosci swego zycia, zwrocila si¢ ku dzieciom, ktore niemato na tym
skorzystaty. Edward miat dwanascie lal, blizniaki Max i Marcus po osiem. Trzech
chtopcow! Neli miata rowniez siostrzyczke, corke Clif-forda 1 Angie, Barbarg. W
dzien narodzin Barbary Helen bala sig, ze umrze z bolu, rozpaczy 1 zazdrosci.
Nikomu na $wiecie nie wolno nienawidzi¢ dziecka, w dodatku tak potulnego jak
Barbara, i Helen wiedziata o tym, ale nie potrafita zwalczy¢ tego uczucia. Dziecko
skradto jej Clifforda, skazato na samotnos$¢ ja i jej dzieci, Helen probowata wyjasni¢
to Marjorie.

— To wina tego dziecka — powiedziata. — To wszystko jego wina.

— To nierozsadne — odparta Marjorie, najrozsadniejsza z kobiet. Jej syn mial na
imi¢ Julian, braciszek Helen, wujek Neli. Co§ podobnego!

— A ona urodzita dziewczynke! — zawotata Helen. — To niesprawiedliwe. Diabet
jest po jej stronie!

— Ty tez miata$ dziewczynke — zauwazyla Marjorie. — Miatas$ Neli.

Przez chwile Helen nienawidzita macochy za to, ze o$mielita si¢ wspomniec ojej
dziecku, ale tylko przez chwilg.

— Mam w sobie tyle gniewu — powiedziata w koncu — ze nie wiem, gdzie go
pomiescic.
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Zapisata si¢ ponownie do Akademii Krolewskiej, na kurs mody i wzornictwa, co
podnosito ja na duchu jednego dnia i przygnebiato nastepnego, jakby zmarnowata
kawal zycia. Kto$ musial ponosi¢ za to wing!

Tego wieczora wyjela teczke, w ktorej przechowywata pozotkie, wystrzgpione
zdjecia Neli. Wpatrywata si¢ w nie dtugo 1 znowu ogarneta ja pewnos¢, ze Neli zyje.
Zyje! Jest nie mniej rzeczywista niz Barbara. Helen przypomniala sobie Arthura
Hockneya. Ciekawe, co on teraz porabia? Znalazia jego numer stuzbowy w starym
kalendarzyku 1 zadzwonita. Powiedzieli jej, ze juz u nich nie pracuje. Zostat czyms
w rodzaju dziatacza spotecznego, prowadzi o§rodek dla trudnych dzieci w Harlemie.
Ale podali Helen jego nowy numer.

A propos, Czytelniku, Neli $cigla si¢ z matematyki. Mysle, ze zrobita to specjalnie,
w imig przyjazni. Brenda oblata wigkszo$¢ przedmiotow. W dzien egzaminu Neli
celowo nie zalozyta niedzwiadka na srebrnym tancuszku, starego miska z klejnotem
w brzuchu, ktérego nosita na szczgscie.

Sam na sam 7 {yciem

Helen si¢ zmienita. Nie zapominajmy, ze wyszta mtodo za maz, miata bardzo mato
czasu, by rozwina¢ wtasna osobowos$¢, wyrobi¢ sobie poglady i1 gusta. Wyrosta przy
upartym, trudnym ojcu 1 matce masochistce, szybko opanowata bolesna sztuke
pojednywania zwasnionych stron. Wiedziata, ze buforowe panstewko moze
przetrwa¢ mi¢dzy wojujacymi mocarstwami, utrzymujac pokoj wlasnym kosztem.
Potem podporzadkowat ja sobie Clifford, uczynit z niej chtodna, Swiatowa kobiete,
ktora potrafita odczyta¢ liste¢ win i odrozni¢ prawdziwa komode z czaséw Jakuba I
od jej falsyfikatu, ale musiata lubi¢ to, co lubit Clifford, i pogardza¢ tym, czym
pogardzal on. Potem, kiedy miejsce Clifforda w matzenskim t6zku zajat Simon,
Helen przej¢ta jego poglady polityczne, jego tagodny cynizm §wiatowca.
Opanowata w znakomitym stopniu czysto kobieca umiejgtnos¢ utrzymywania
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spokoju w domu poprzez wieczne potakiwanie. Na dluzsza metg nie wychodzi to
kobiecie na dobre. Ktadzie si¢ spa¢ zdezorientowana, wstaje rano sfrustrowana i w
koncu wpada w depresje.

Teraz, kiedy trzej synowie zadawali jej pytania, Helen musiata udziela¢ odpowiedzi,
ktore nie byty odpowiedziami Johna Lally'ego, Clifforda Wexforda ani Simona
Cornbrooka. Uznala, Ze to bardzo interesujace 1 niemal, cho¢ nie w pelni, wynagra-
dza rozpacz, samotnos$¢ 1 poczucie utraty. Clifford rozmawial z nia wylacznie przez
prawnikow 1 kazat jej wyktocac si¢ 1 blaga¢ o kazdy skapy czek na utrzymanie
(robota Angie, jak sadze). To bylo upokarzajace. Ale Helen dostrzegata w tym
wlasng wing. Zostata obdarzona talentem i1 zmarnowata go. Obarczyta innych ludzi
odpowiedzialnos$cia za siebie, a teraz wnosi zazalenia. Byta zona, kochanka, matka 1
myslata, ze to wystarczy. Ale nawet matka nie byta dobra, czyz nie utracita Neli?
Nie byta rowniez dobra zong — czyz nie utracita mgza? Zdawala si¢ stworzona
tylko po to — i rozumiala to teraz, kiedy odejscie Clifforda pozbawilo ja pozycji
towarzyskiej, zaproszen na modne przyj¢cia i otoczenia modnych przyjaciot — by
prosi¢ o pieniadze, a nawet tego nie robita dobrze.

Céz, byla zdecydowana definitywnie uwolnic¢ si¢ od Clifforda. Odswiezyta swoj
dyplom oraz stare znajomosci 1 pozyczyla pieniadze zastawiajac jedyny obraz Johna
Lally'ego, jaki posiadata, rysunek utopionego kota, ktory ojciec sprezentowat jej na
osiemnaste urodziny.

— Wyglada jak twoja matka wracajaca z zakupow w deszczowy dzien —
powiedzial. Byt to zart (ha, ha!).

Helen schowata obrazek na dno szuflady. Nienawidzita go. Ale nienawiscia nie da
si¢ zaptaci¢ czynszu ani zalozy¢ domu mody. Wyjeta obrazek, zaniosta go do banku,
oddata jako zabezpieczenie pozyczki 1 wytonita si¢ na londynskiej scenie jako nowy
projektant mody. Zatozyta Dom Lally'ego. Jej ojciec byt wsciekty: okryta hanba
rodzinne nazwisko. Helen tylko si¢ rozesmiata. Czy zdarzyto si¢ kiedys, zeby ojciec
nie byt wsciekty? Poza tym jego zlo$¢ stracita ostatnio swoj jad. Widziano go nawet
karmigcego z butelki matego Juliana. Marjorie nie mogta karmi¢ piersia, a
przynajmniej tak twierdzita. Zdaniem Helen byt to podstep, by zblizy¢ Johna
Lally'ego z synem.
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Oczywiscie Simon chcial ponownie ozeni¢ si¢ z Helen. Roze$smiata sig i
powiedziata, ze na razie chyba wystarczy. Pewne zwiazki wymagaty
natychmiastowego zerwania bez dalszych komplikacji. Co interesujace, Czytelniku,
wraz ze zmiang stylu zycia zmienila si¢ jej uroda. Nie wydawata si¢ juz krucha i
zalosna — teraz promieniata energia. Clifford ujrzawszy swoja byta zong w jakims
programie telewizyjnym doznat szoku. Co si¢ z nig stato? Nie usychata z tesknoty za
nim, Cliffordem? An-gie powiedziata, Ze zmiana jest powierzchowna, w srodku
Helen pozostala ta sama bezradna, beznadziejna, bezwolna, upierdliwa cérka
ramiarza, 1 wylaczyla telewizor.

Chetnie zgodzit si¢ z Angie, ale kiedy nastgpny czek, ktory wystat Helen (z
trzytygodniowym opodznieniem) zostat mu zwrocony, naprawdg si¢ zdziwit.
Zastanawial si¢ nawet, czy jej nie odwiedzi¢, ale doszedt do wniosku, ze po tym, jak
wypart si¢ ojcostwa, lepiej nie mieszac blizniakom w glowach. Wigc nie podjat
zadnych dziatan. Tyle tylko ze Helen ponownie wkradta si¢ w jego sny, wraz z mata
Neli. Tam gdzie nie miata dostgpu Angie, podazata z nim jego prawdziwa Zzona 1
zaginiona corka.

Spotkanie z Arthurem

Tak wygladaly sprawy, gdy Helen skontaktowata si¢ po raz kolejny z Arthurem
Hockneyem. Przyjechatl w odwiedziny z Sara, obecnie swoja zona, i psem Kim,
obecnie elegancka fagodna suka, ktora mozna bylo bezpiecznie wpuscic¢ do
najwytwor-niejszego salonu w miescie. Arthur niech¢tnie ustuchat wezwania Helen.
Dobrze pamigtat, jaki bol mu zadata tej nocy, kiedy siedziat z Edwardem, a ona nie
wrécita do domu. Po co wskrzeszaé przesztos¢? Ale ujrzawszy ja zrozumial dwie
rzeczy. Po pierwsze, ze ona si¢ zmienita, po drugie, Ze juz jej nie kocha. Kocha Sarg.
Sara wcale nie jest namiastka. Byto to wspaniate odkrycie.

— Nie moge pogrzeba¢ ducha Neli — powiedziata Helen. — Taka jest prawda.
Jezeli to naprawdg duch, a nie Neli z krwi 1 koSci, proszg, sprobuj ja odnalez¢!
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— Nie jestem juz detektywem — zauwazyt. — Przyjechatem tu na konferencj¢ na
temat rasizmu. — On réwniez wrdcit na studia, ukonczyt prawo, ktore porzucit
wiele lat temu.

Ale sprobowat. Poszedt do matego podmiejskiego domku pani Blotton i stwierdzit,
ze jej nie ma. Wywieszka w oknie informowatla, ze obecnie jest to rezydencja pani
M. Haskins, wrozki. Pani Haskins miata pigédziesiat lat, obwiste policzki, giteboki
glos 1 wielkie, umeczone pigkne oczy. Pani Blotton odeszta tam, powiedziata, gdzie
Arthur nie moze za nia podazy¢.

— Gdzie mianowicie?

— Na druga stron¢ — powiedziata pani Haskins. — W $wiatlo wiecznosci. —
Biedna kobieta, sama niepalaca, zmarta na raka ptuc, efekt wdychania dymu. — Jej
maz palil catymi latami.

— Przykro mi — powiedziat Arthur.

— Smier¢ jest powodem do radosci, nie smutku — odparta pani Haskins i
zaproponowata, ze mu powr6zy. Arthur wyrazit zgodg. Nie miat stosunku_do
jasnowidztwa. Zdawat sobie spraweg, ze czasem wie wigcej, niz miatby prawo
wiedzie¢ z racjonalnego punktu widzenia. A skoro wiedziat on, mogli wiedzie€ i
inni. Trudno oprze¢ si¢ pokusie poznania przysztosci.

Pani Haskins ujeta jego czarne cigzkie dtonie, pogapita si¢ na nie przez chwilg i
pozwolita im opas¢.

— Lepiej zrob to sobie sam — powiedziata i Arthur zrozumiat lub prawie
zrozumiat. Twardy czarny prawnik, byly detektyw z Nowego Jorku, wolatby
wierzy¢ we wiasny profesjonalizm niz w jakas$ ulotna zdolno$¢ przenikania
wzrokiem murowanych $cian!

— Ona sama wrdéci do domu — rzucita pani Haskins ni z tego, ni z owego,
odprowadzajac Arthura do drzwi. Jej grube ponczochy rolowaty si¢ na kostkach,
zylaki przeswitywaly niby splatane liny, ale jej oczy ptongly.

— Kto? O kim pani mowi?

— O tej, ktorej szukasz. O zaginionym dziecku. Ona jest silna, o tak! Stara dusza.
Jedna z wielkich.

To wszystko, co Mary Haskins potrafita mu powiedzie¢. Wystarczy w zupelnosci,
pomysla zapewne przesadni sposrdd nas.
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Arthur wrocit do Helen 1 powiedziat jej, ze $lad si¢ urwal. Musi zaczaé zy¢
terazniejszoscia, pogrzebac przesztos$¢. Z ulga zrzucit skorg detektywa. Ta praca
byta zbyt denerwujaca. Zblizata go zanadto do spraw, od ktérych nalezato uciec,
zamiast si¢ ich czepia¢. On rowniez obawiat si¢ o swoja duszg: chciat zy¢ teraz-
niejszoscia, nie trwac juz dluzej w zawieszeniu mi¢dzy przesztoscia a przysztoscia,
wyczuwajac zbyt wiele, wiedzac za mato.

— Jak ty si¢ zmienile§ — powiedziata Helen.

Nie wiedziata jednak, na czym ta zmiana polega. Ale czula si¢ swobodniej w jego
towarzystwie. Polubila Sarg¢. Cieszylta sig, ze Arthur jest szczgsliwy.

— To zastuga dziecka — powiedziata Sara. — Ustatkowat

sig.

I cho¢ to prawda, ze dzieci budza w swych ojcach, nie tylko w matkach, pragnienie
spokoju 1 bezpieczenstwa, osobiscie uwazam, ze Arthur zmienit si¢ po ostatnie;j
wizycie u pani Blotton, kiedy zawart rozejm z wtasnym sumieniem. Pani Blotton
zrobita wiele dobrego w swoim zyciu 1 nalezy ja za to ciepto wspominac, nawet
jezeli zrobita to niechcacy. Niech spoczywa w spokoju.

Lato w psiarni

Tego roku kiedy Neli zdawata egzaminy do szkoty $redniej, panstwo Kildare'owie
wyjechali na caly sierpien. Wybrali si¢ do Grecji. Neli 1 Brenda pozostaly w domu,
by pilnowac interesu. Lato jest pracowitym okresem w takich miejscach jak
psiarnie. Wiecie, jak to jest — ludzie chca wyjechac za granice i nie moga zabraé ze
soba swoich psow albo zabieraja... 1 nie moga wwiez¢ ich z powrotem. Kildare'owie
dostali wtasnie pozwolenie na prowadzenie psiarni z kwarantanng 1 mogli trzymac
tuzin psow w izolatkach przez osiem miesi¢cy. Oznaczato to mnostwo dodatkowej
pracy, nie wspominajac o wydatkach. Zwierzgta trzeba bylo nie tylko karmi¢, ale
utrzymywac w dobrej kondycji fizycznej, méwi¢ do nich 1 podnosi¢ je na duchu,
Inaczej wpadaty w apatig i przystepowaty do strajku gtodowego albo stawaty
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si¢ ospate, grube 1 smutne. I jedno, 1 drugie oznaczato ktopoty. Z tych, jak rowniez
innych wzgledow panstwo Kildare'owie cieszyli sig, ze wyjezdzaja.

Neli i Brenda nie cieszyly si¢, ze zostaja. Brenda nigdy w zyciu nie byla za granica,
a bardzo chciata, i cho¢ my wiemy, ze Neli byta, ona tego nie pamigta. Takiej
pomocnicy w psiarni §wiat nie widziat, to pewne! Brenda uchodzita za tadng —
cho¢ szpecit ja tradzik na brodzie — ale przy Neli wygladata zdecydowanie
bezbarwnie. Byta przysadzista, ot co! Oczy miata mate, a policzki pyzate. Jakie
niesprawiedliwe jest zycie!

— Myslisz, ze mozemy im zaufa¢? — zapytata pani Kildare.

— Oczywiscie — odparl pan Kildare, myslac o goracych plazach, bigkitnym niebie
1 $wiecie wolnym od psow.

Kildare'owie kochali psy bardziej niz ludzi i nie ukrywali tego. Z jakichs powodow
przerastajacych ich zdolnos¢ pojmowania denerwowato to Brendg do tego stopnia,
ze dostawata pryszczy. Mitos¢ do psOw nie przeszkadzata im opuszcza¢ czwo-
ronoznych podopiecznych przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Wyjechali rowniez
na Wielkanoc, kiedy dziewczgta uczyty sig do egzamindéw. By¢ moze dlatego
Brenda potowg z nich oblata.

— Przypus$émy, ze zdarzy si¢ cos$ ztego — powiedziata pani Kildare.

Ale pan Kildare pomyslal, ze owszem, zdarzy sig co$ ztego, ale jezeli zostanga w
domu. Trudno mu byto oderwa¢ oczy od Neli, chcial jej dotknaé, chcial, zeby
usmiechata si¢ do niego zupelnie inaczej niz do reszty $wiata. Moze pobyt w Grecji
go uleczy. Liczyt na to. Nie byt z siebie dumny. C6z, miat czterdziesci dwa lata, a
ona szesnascie. Dwadzies$cia szes$¢ lat rdznicy. Styszat juz o wigkszej dysproporcji
wieku. Nie byla maniaczka psow, jak jego zona i Brenda, ale radzita sobie niezle. A
gdyby tak zaczaj z nia od nowa? Byta przeciez znajda, sierota. Bylaby mu
wdzigczna...

— Grosz za twoje mys$li — powiedziala pani Kildare 1 pan Kildare zawstydzit sig.
Ale czy mezczyzna moze nie mysle¢ tego, co mysli?

Zdarzylo sie cos ztego, a jakze! Dwie szesnastolatki nie moga zajmowac si¢

trzydziestoma psami, soba, przyjmowaniem i wy-
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dawaniem psow, 1 odpieraniem atakow Neda (lat osiemnascie) i Rusty'ego (lat
szesnascie), braci z sasiedniej farmy, ktorzy chceieli wpas¢ 1 poogladac telewizje,
poniewaz odbidr w psiarni jest o wiele lepszy niz u nich w domu.

— | co jeszcze? — zapytata Neli.

— To wszystko — obiecali. Sktamali oczywiscie. Dziewczgtom udato si¢ w koncu
wypchna¢ ich za drzwi. Bylo to w §rode wieczor.

— Nienawidzg chtopcow — oswiadczyta Brenda. — Wolg psy.

— Janie — odparta Neli.

Ale martwita si¢ swoimi piersiami. Uwazala, Ze sa ogromne. Oczywiscie nie byty.
Niemniej Rusty upart sig, zeby je obmacac. Dlaczego jej piersi, a nie Brendy? Poza
tym czuta, ze $mierdzi karma dla psow. Nie $mierdziata rzecz jasna. Ale miata
szesnascie lat. Wiecie, jak to jest.

W czwartek rano dwa psy odmowily zjedzenia $niadania. W czwartek wieczorem
osiem ogtosito strajk gtodowy. Na oko nic im nie dolegato. Wachaty jedzenie,
ktadly si¢ 1 spogladaly na swoje opiekunki z wyrzutem. Potem ten, ktory przestat
jes¢ we wtorek, zaczat kichac.

W sobote rano kichaty wszystkie 1 dziewczgta wezwaly weterynarza. Stwierdzit
blizej nieokreslona infekcje zotadkowa, zbadat zmy warnie, w ktore;j
przygotowywaty jedzenie, uznat, ze jest w porzadku, i dat kazdemu psu antybiotyk,
tak na wszelki wypadek. Zostawit rachunek na dziewigédziesiat funtow i
powiedzial, ze wrdoci we wtorek. Cokolwiek to jest, do tego czasu powinno mina¢.
Zdawat si¢ zaskoczony faktem, ze Brenda 1 Neli prowadza psiarni¢ same.

— Radzimy sobie — odparty. — Nie po raz pierwszy.

— Hm! — powiedzial weterynarz. — lle masz lat? — zwrocit si¢ do Neli.

— Szesnascie — odparta.

Oszacowat ja wzrokiem od stop do gléw. Nie byta do tego przyzwyczajona.

— Wygladasz na starsza — powiedziat.

Neli postanowita przej$¢ na diete. Przez trzy dni nie jadta kompletnie nic. Psy
rOwniez nie.
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— To sprawa zarcia — powiedziala Neli w poniedziatek wieczorem. Psy przestaty
spoglada¢ na nig z wyrzutem 1 zaczely wyc¢, jeczec 1 krecié sig niespokojnie, petne
buntu i urazy. — Zachowuja si¢ po prostu jak glodne psy.

— To nie moze by¢ zarcie — powiedziata Brenda. — Bierzemy z tego samego
worka co tydzien temu, a wtedy jadty.

(Psy karmiono czyms$ w rodzaju psich ptatkdw owsianych zalewanych goraca woda.
Papka miata ostry zapach.)

— Moéwig ci, Ze to zarcie — powiedziata Neli 1 zmieszalta troche ptatkodw z woda, by
sama sprobowac.

— Nie rob tego! — krzykneta Brenda.

— Wypluj¢ — odparta Neli.

O tak, byla odwazna. Podniosta tyzke mazi do ust, skrzywita sig, kichngta. W tym
momencie w drzwiach zmywarni ukazal si¢ Ned z zaptakanym Rustym pod pacha.
— Wiecie, co on zrobil? — powiedziat Ned. — Dosypal proszku na kichanie do
zarcia waszych psow. Przyprowadzitem go, zeby przeprosit. -

— Przepraszam — powiedziatl Rusty. — Tylko ze wcale nie zaluje. Za kogo wy si¢
uwazacie?!...

Kopnat brata w tydke 1 wzial nogi za pas. Brenda pomogta Nedowi wsta¢ z ziemi, a
Neli otworzyta nowy worek paszy 1 zmieszata ja z woda. Psy jadly z wdzigcznoscia.
Weterynarz przyszedt we wtorek 1 wreczyt im drugi rachunek, na dwadziescia pigé
funtoéw, i nawet nie przeprosit. Kildare'owie byli wéciekli. Zaden hodowca pséw nie
lubi wzywa¢ weterynarza. I niestety, uczucia pana Kildare'a wobec Neli nie
zmienity sig ani na jotg.

— Schudtas — powiedzial, szacujac ja wzrokiem.

— Niedostatecznie — brzmiata cicha odpowiedZ Neli.

Pani Kildare miata ogromne ktopoty, by naméwic ja do zjedzenia czegokolwiek.
Wiecie, jakie sa dziewczgta w tym wieku. Cate to wydarzenie miato tylko t¢ dobra
strong, ze Brenda 1 Ned zaczeli ze soba chodzi¢. Cho¢ Neli znalazla si¢ troche na
uboczu (Rusty byt stracony w jej oczach), byla zadowolona ze wzgledu na Brendg.
Zrobila par¢ naprawde dobrych psich portretow i Kildare'owie wykorzystali je w
swoich broszurach reklamowych. Wydrukowali je rowniez jako kartki §wiateczne i
sprzedali. Neli
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nie otrzymata z tego ani grosza rzecz jasna. Przeciez karmili ja, ubierali 1 ksztatcili.
Czuli, ze sa uosobieniem hojnosci.

Podszepty diabla

Czytelniku, chcialabym moc napisaé, ze Angie byla szczesliwa teraz, kiedy zdobyta
to, czego chciala, mianowicie Cliffor-da. Ale wiecie, jak to jest — podrozuje sig
milej, niz przybywa na miejsce. Angie wcale nie byla szczesliwa. Byta znudzona 1
niespokojna, miata za duzo pieniedzy i za duzo wolnego czasu, i cho¢ nie sadzg,
zeby brak mitos$ci ze strony Clifforda dokuczat jej szczegolnie mocno, musiat
przeciez jakos$ na nig oddzialywaé. Oddziatywalby na mnie i na ciebie pewnie tez.
Irytowala ja coreczka Barbara — przy tych rzadkich okazjach, kiedy widywata
dziecko — co przydarza si¢ czesto matkom, ktore nie opiekuja si¢ swoimi
pociechami dwadziescia godzin na dobe. Wypetniata wigc pustke swego zycia,
najlepiej jak potrafita. To znaczy wplatata si¢ w afer¢ z grupa rockowa o nazwie
Przedsigwzigcie Szatana. Cztonkowie grupy, pomalowani kreda 1 obwieszeni
czarnymi pidrami, byli w rzeczywistosci tagodnymi, z lekka znerwicowanymi
facetami, ktorzy parali si¢ czarng magia dla dobra public relations. Kraza pogtoski,
ze Marco, wokalista grupy, byt kochankiem Angie, ale nie uwazam, zeby to musiato
by¢ prawda. Tego samego zdania byt Clifford po przyjrzeniu si¢ Marco.

Ale kiedy si¢ rzuca uroki i przyzywa demony w opuszczonych kaplicach, cho¢by
tylko dla zabawy, zysku czy na uzytek kamer telewizyjnych, moze sig¢ zdarzyc¢, ze
delikwent ugryzie wigcej, niz jest w stanie potkna¢, lub zrobi wigkszy batagan, niz
jest w stanie uprzatnaé. Dzieja si¢ wtedy nieprzystojne rzeczy, wybuchaja skandale 1
w ogole jest nieprzyjemnie.

A oto co si¢ wydarzyto.

Clifford i Angie mieli przyby¢ na premierg Egzorcysty. Clifford zjawit si¢ sam, bez
Angie u boku. Dziennikarze zwgszyli sensacj¢. Nieustannie chodzili za Cliffordem,
w nadziei ze przylapia go z niewtasciwa osobg we wtasciwym miejscu albo na
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odwrot, i czasami im si¢ udawato. Wtedy oblegali Angie, w nadziei ze przydybia ja
znienacka, w rozpaczy, co im si¢ nie udato nigdy. Byla niegrzeczna, zatrzaskiwata
im drzwi przed nosem. Raz z okna pokoju Barbary wylata im na gtowy caty czajnik
wrzatku.

— To nierozsadnie denerwowac prasg, Angie — zauwazyt Clifford. — Zemszcza
sig.

— To powinien by¢ wrzacy olej — odparta. — Woda za szybko stygnie. Nie
denerwuj mnie, to ja nie bed¢ denerwowata ich.

To byto niepodobne do Angie — przegapi¢ premiere, cieszyla si¢ na Egzorcyste.
Styszata o zielonych wymiotach 1 glowach okrecajacych sig o trzysta szes¢dziesiat
stopni. Przed potudniem tego dnia wystapita w programie telewizyjnym na zywo
,Jak dbam o swoja twarz" 1 powiedziata, ze bedzie na premierze. Powiedziata
rowniez, ze myje twarz tylko woda i mydiem 1 wklepuje odrobing kremu
nawilzajacego. Ktamata, 1 to jak! Gorzej niz Helen w pierwszych latach matzenstwa.
Teraz Helen nie ktamie. Ktamstwo jest ponizej jej godnosci. W moim przekonaniu
mezatki ktamia o wiele czg$ciej niz panny czy rozwdodki. Zapytajcie mgzatke o ceng
wolowiny, a odejmie jedna trzecia. Zapytajcie kobiet¢ samotna, a powie wam
prawdg. Ale nie zbaczajmy z tematu. Cynthia obejrzata Angie w telewizji 1
powiedziata do Ottona:

— No prosz¢! Wiem, ze nie uzywa kremow nawilzajacych. Alez gtupia jest ta
kobieta!

Spotykali si¢ z Angie najrzadziej, jak to mozliwe, wzburzeni losem Wexford Hall.
Otto powiedziat tylko:

— (CO0z, zaptacila dwa razy wigcej, niz dom byt wart. Skad moglismy wiedzie¢, ze
wejdzie do rodziny?

W kazdym razie nieobecno$¢ Angie wywolata zamieszanie. Puste krzesto (takie
drogie!) obok Clifforda §wiadczyto o kryzysie domowym. Clifford byt blady z
wsciektosci 1 zamiast zwyklego w takich wypadkach ,,Bez komentarza", powiedziat:
,Moja zona ma prawo robic, co jej si¢ podoba".

Rozeszta si¢ wiesé, ze Angie opuscita studio telewizyjne w towarzystwie Marco,
wokalisty Przedsigwzigcia Szatana. Grupa reporterow dotarta do Kensington —
gdzie koczowata grupa, wzniecajac niepokoje w sasiedztwie — akurat w chwili, gdy
sani-
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tariusze przenosili Angie, naga i nafaszerowang narkotykami, do karetki pogotowia.
Sasiedzi mowili o narkotykach 1 orgiach.

Angie zostata przewieziona do szpitala Swigtego Jerzego (ktory wkrétce potem
zamknigto, ten wspanialy budynek na jednym z wielu rogow Hyde Parku nadal stoi
pusty —jaki$ problem planistyczny, jak sadz¢), gdzie zrobiono jej ptukanie zotadka.
Clifford, wyszedtszy z premiery Egzorcysty, powiedziat tylko, ze film byt okropny 1
ze nie odwiedzi zony w szpitalu. I nie odwiedzit.

Wszystko to bardzo si¢ podobato dziennikarzom. Clifford miat racj¢. Zemscili sig.
Poszli na cato$¢. Najlepsza przyjaciotka Barbary byta mata ksi¢zniczka, z ktéra
Wexfordowna dzielita szafk¢ w przedszkolu. Barbara byta zapraszana do
krolewskiego domu na lunch, ksigzniczka wpadata do Barbary na podwieczorek i
Angie, cata w macierzynskich usmiechach, pozowata fotoreporterom, podczas gdy
dziewczynki Sciskaty sig¢ na schodach. Teraz w prasie pojawity si¢ inne nagtowki:
Ksiezniczka i afera narkotykowa. Ksiezniczka oko w oko z narkotykowym
elementem. Krdlewskie dziecko posrod narkomanow.

I cho¢ afera w koncu przycichta, mata ksigzniczka nie przychodzita juz na
podwieczorek i nie pozowata do wspolnych fotografii, urwaty si¢ rowniez wspolne
lekcje tanca i krolewskie zaproszenia dla Barbary.

Clifford roze$miat si¢ 1 powiedziat:

— Sama jeste$ sobie winna.

Na co Angie tupngla noga 1 powiedziata:

— Ty mnie do tego doprowadzites.

Barbara cierpiala 1 zrobita sig cichsza niz kiedykolwiek. Stracita przyjaciotke.

Po tym zdarzeniu Angie zupetnie oklapta. Nie chciato jej si¢ nigdzie chodzic.
Clifford byt przygnebiony (jasne, ze byt przygnegbiony; jego talent 1 energia
umieraty przygniecione bogactwem Angie); stracil fantazje, wcale nie byt wielka
ryba, ktora chciata ztowi¢ Angie. Wykrzyczata mu to w twarz i cho¢ raz w zyciu
zapragneta cofnac to, co powiedziata.

W zemsScie Clifford przestal z nig sypia¢. Mogla wsadzi¢ sobie w pgpek najwigkszy
brylant $§wiata, byto mu wszystko jedno. Angie spedzita miesiac w klinice zdrowia i
urody w Kalifornii.
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Zrobita sobie facelift i peeling azjatycki, mys$lac, ze moze cera jest powodem jej
ktopotow malzenskich. Cos poszio nie tak i jej twarz pokryla sig¢ pryszczami.
Wygladata gorzej niz kiedykolwiek.

— Dobrze ci tak — powiedziatl Clifford, kiedy wrécita. Nie pomogta zadna ilos¢
pudru Max Factora (najtanszego,

ale ciagle najlepszego). Angie miata na nosie ogromne okulary przeciwstoneczne i
kolnierz siggajacy uszu, ale mata Barbara 1 tak wrzasneta ze strachu na jej widok.
— Zapomniata, kim jestes — powiedziat Clifford. — Szczg$ciara z niej.
Mgezczyzni nie lubia, kiedy zona wyjezdza na miesiac, nawet wtedy gdy nie lubia
zony.

Biedna Angie, tym razem naprawde¢ mi jej zal. Trzeba jej wspotczucia i pomocy, a
otrzymuje od Clifforda jedynie twarde spojrzenia, jakby byta jakas ostatnia pokraka.
Rozwazala przez chwilg mozliwos¢ rozdania swoich pienigdzy, ale przypomniata
sobie stowa ojca: ,,Ktopot z. toba, Angie, polega na tym, ze nie nadajesz si¢ do
kochania. Taka juz si¢ urodzitas." Coz, w takim wypadku na pewno lepiej, jezeli
pozostanie bogata.

Zadzwonita do Marco, z ktorym nie kontaktowala si¢ od czasu idiotycznej afery z
przedawkowaniem. On réwniez do niej nie dzwonil, ale do tego przywykta. Byto ich
czworo, trzej megzczyzni | ona. Zazwyczaj nie robita takich rzeczy. Basista,
gitarzysta, Marco wokalista 1 ona jako aniot. Czarny Aniol. Wysmarowali ja od stop
do gtéw czarng pasta do butow. Ubabrata nig potem szpitalne przescieradla.
Pielegniarki byty tym tak zgorszone, ze musiata si¢ $mia¢, w Kalifornii méwili co$ o
tym, ze chemikalia z pasty wptynely ujemnie na efekt peelingu. Mysleli, ze wykreca
si¢ od procesu o odszkodowanie. Ha!

— Czes¢! — powiedzial Marco.

— Cze$¢! — odparta Angie, — Pamigtasz kapliczke, w ktorej kreciliSmy film
wideo?

Pamicgtat. Nagrali utwor Cycki szatana, ktéry zajat dwudzieste czwarte miejsce na
liScie przebojow, glownie dzigki wideo. Nakrecili film w opuszczonej, niemnie;j
poswigconej kaplicy na tylach zrujnowanego patacu. Wtasciciel przebywat w Monte

Carlo i poproszony telefonicznie o zgode na wykorzystanie kaplicy,
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wybelkotal: ,,Rébcie, co cheecie. Tam i tak straszy". Niejaki ojciec McCrombie,
ktory mieszkal w niezniszczonej czgsci domu, otworzyt im kosciot. Sfilmowali jego
grube, starcze rece na ciele dziewicy. Efekciarstwo!

— Co z nia? — zapytal Marco.

— Chcg ja kupi¢ — powiedziata Angie. — Zajme si¢ filmem.

— Ach, filmem? — powiedziat Marco. — Ciekawe, co zrobisz na bis.

— Zamknij si¢ 1 powiedz mi nazwisko tego ksiedza, ktéry si¢ tam platat.
Zapomniatam.

— Za duzo bierzesz — powiedziat Marco. — Piekielnie szkodzi na pamigé. A skoro
juz o tym mowa, Angie, mogliby$my si¢ oby¢ bez tego krolewskiego géwna. Dzigki
twoim ksigzniczkom ludzie przestali nam ufa¢. To dlatego dotarlismy tylko do
dwudziestego czwartego miejsca. Nazywa si¢ ojciec McCrombie i jest bylym
ksigdzem, 1 odkad zrobilismy to pieprzone wideo, spotykaja nas same ktopoty. Wigc
uwazaj. [ nie dzwon do nas, my zadzwonimy do ciebie.

I tak nie jestescie mi potrzebni, pomyslata Angie, odktadajac stuchawke. Chtoptasie
z tradzikiem mtodzienczym. Trzeba bylo ich trzech, zeby doréwnac jednemu
Cliffordowi. Ale gdzie jest Clifford?

Tymczasem ojciec McCrombie wciagnat w nozdrza wilgotne powietrze kaplicy i
wyczul podniecajace tchnienie. Co$ si¢ szykuje, miat nosa do tych spraw. Zatart
thuste guzowate dtonie i1 czekat. Ojciec McCrombie byt kiedy$ dobrym cztowiekiem,
a dobry cztowiek, ktory stal si¢ zly, jest zepsuty do szpiku kosci, zepsuty bardziej
niz przecigtny grzesznik, ktory otart si¢ o zlo.

Pozwolcie, ze opowiem wam o ojcu McCrombiem. Pochodzit z zacnego domu
szkockich protestantow 1 byt obiecujacym uczniem o sktonnosciach do poboznosci.
Wstapit do RAF-u, uczestniczyt jako pilot w bitwie o Anglig, zdobyt order DFC, po-
mogt ocali¢ ojczyzng. Sam na wielkim cichym niebie, czekajac na bitwe, rozmawiat
z Bogiem. Rozmawiat rowniez z mtodym lordem Sebastianem Lamptonborough (w
ekstremalnych warunkach kraj stat si¢ niezwykle demokratyczny, odbyto si¢
mnostwo migdzyklasowych pogawedek), ktory cho¢ odwazny, wcale nie
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byt dobry. Po demobilizacji Michael McCrombie przyjal §wigcenia i zaczat
rozgladac si¢ za zona (pastor musi mie¢ zong). Odkryt w sobie sktonnos¢ do
celibatu, zostal przyjety do Kosciota katolickiego i otrzymat parafie w Irlandii
Pohocnej. W tamtych czasach nie pit 1 nie palil, czcit Boga z catego serca,
przestrzegat nakazdéw papieskich i zachgcat swoich wiernych, by czynili to samo.
Byt stateczny 1 kochany. Ale ojciec McCrombie miat pewna skaze. Byt, mowiac
otwarcie, snobem. Lubit tytuty, czcil bogactwo, pochlebiatlo mu towarzystwo
wielkich 1 stawnych, zaktadat, ze cztowiek wyksztatcony dostanie si¢ do Krolestwa
Niebieskiego tatwiej niz prostak. Nie bylto to zgodne z nauka Jezusa. Snobizm w
oczach wielu ludzi jest przywara, dla mnie jest jednym z grzechow gtownych. To
jest zazdros$¢. Pracuje od wewnatrz, niszczac dobro. Bez watpienia zniszczyta ojca
McCrom-biego. Kiedy lord Sebastian Lamptonborough, potomek bogatej rodziny
katolickiej, jednej z tych, ktore od wiekoOw maja poparcie kardynatoéw i ktorych
nierozwiazywalne malzenstwa papiez rozwiazuje od reki, napisat do-niego proszac,
by przyjechat 1 zajat si¢ duszami Lamptonboroughow, stuchat ich spowiedzi i
posredniczyt migdzy nimi a Bogiem, zgodzil si¢ natychmiast. Porzucit swoja
irlandzka trzodke, tak jak stata, 1 wyruszyt do Anglii. Czekato tu na niego doskonate
czerwone wino, urocza kaplica, pigkne damy 1 pijani lordowie o wypaczonych
charakterach.

Christabel Lamptonborough, blada 1 urocza osiemnastolatka, klgkata przed nim w
konfesjonale i mowita mu o pragnieniach swego serca i ciata. Ojciec McCrombie
borykat si¢ z jej dusza i1 nie styszat chichotu dziewczgcia albo udawat, ze nie styszy.
Zapalat biate §wiece w kaplicy 1 modlit si¢ za jej nieSmiertelna dusze, a raz kiedy stat
w Swietle wpadajacym przez gotyckie okna, wydato mu sig, ze jest Bogiem 1 jego
chude, odziane w sutanng cialo unosi si¢ ku niebu — a moze to Christabel dolata
czego$ do mszalnego wina? Christabel uwazala, ze Michael McCrombie jest
przystojny 1 zakazany. Pomyslata, ze go sobie wezmie. I wzigta. Wkrotce potem
spadta z konia 1 ztamata krggostup. Jej dusza cigzyta ojcu McCrombiemu na
sumieniu, nie mowiac o jego wlasnej. Ale przynajmniej cierpial. Sebastian brat
LSD. Chciat widzie¢ w ojcu McCrombiem wiernego przyjaciela, ktory

potowarzyszy mu w jego wyprawach do nieba (czy piekia)
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i dopilnuje, by wrocit cato do $wiata ziemskiej percepcji. Ale ojciec McCrombie nie
byt juz, jak wiemy, dobry, a LSD jest dos¢ zabawnym specyfikiem. Zazwyczaj
zabija tylko masowo szare komorki, ale czasem zmienia czlowieka w jego
przeciwienstwo. Widzialam, jak zmieniat krytykow literackich w pisarzy, urzedni-
kow w petentow, inspektorow podatkowych w ksiegowych, policjantow w
kryminalistow, dyrektoréw bankow w dtuznikdéw i na odwro6t. Jedna nieudana
narkotyczna podrdz zmienita Sebastiana z cztowieka, ktory dbat o przesztos¢ 1
swoje dziedzictwo, w cztowieka, ktory nimi pogardzat. Dachowki odpadaty z dachu
patacu Lamptonboroughow, a on nie zwracatl na to uwagi. Tynk odpadal w cieplarni,
a on wzruszat ramionami. Schody sprochniaty, a brama wypadia z zawiasow.

— Niech nie zostanie kamien na kamieniu! — moéwit.

Christabel umarta, kiedy Sebastian byt w ,,odlocie" numer siedemnascie. Ojciec
McCrombie — ktory zostalby ekskomuni-kowany juz dawno temu, gdyby kardynat
w podrozy inspekcyjnej nie umart na zawat serca — owtadnigty rozpacza i wyrzuta-
mi sumienia, wiedzac, ze jego modlitwa na pewno nie skroci jej pobytu w czysccu,
sam wzigt LSD. Sebastian stwierdzil, ze dom jest nawiedzony. Mial na mysli
oczywiscie zmarta Christabel, ale ja uwazam, ze byl to duch dawnego dobrego ojca
McCrombiego. W czasach, o ktorych méwimy, Sebastian mieszkat w Monte Carlo 1
przegrywat resztki swojego dziedzictwa, palac obracal si¢ w ruing, a ojciec
McCrombie pit i zapalat czarne $§wiece w kaplicy, w tym samym miejscu, gdzie
niegdy$ zapalat biate. Wcale si¢ nie zdziwil, kiedy zglosita si¢ do niego grupa
rockowa, by nakreci¢ wideo Cycki szatana.

Po prostu czekal, co bedzie dale;.

A gdzie w tym czasie przebywat Clifford?

Nowy swiat

Pozwo6lmy ojcu McCrombiemu degenerowac si¢ w spokoju 1 czekac¢ na diabta w
upiornej kaplicy, pozwolmy Angie knu¢
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kolejny spisek i rzuémy okiem na innych bohateréw naszej opowiesci. Jak radza
sobie w nowym $wiecie lat osiemdziesiatych? Léniacy kalejdoskop, jakim jest §wiat
Sztuki, obrocit si¢ 1 stanal, roz§wietlony i ztudny, w punkcie, w ktérym
przynajmniej John Lally zdaje si¢ wygrany. Jest uznanym malarzem (dzigki
Cliffordowi), stawnym posrednio dzigki nazwisku na zurnalach mody, a jego obrazy
ciesza si¢ ogromnym wzigciem (Clifford miat racje, wystarczy zmieni¢ gestalt, by
zmieni¢ styl malowania; matzenstwo z Marjorie zmienito skalg¢ wartosci Lally'ego.)
Ich tre$¢ odpowiada wymogom czasu, co nie jest, obawiam si¢, komplementem. Na
wpot abstrakcyjne, na wpot surrealistyczne podobajq si¢ bogatemu,
niedoinformowanemu klientowi. Pretensjonalne, a zarazem intrygujace dowodza
kulturowego obycia i dostarczaja tematu do rozmowy przy obiedzie. A bogaty,
niedoinformowany nabywca jest teraz wszgdzie, blaga, by uwolni¢ go od pienigdzy,
ktore w przeciwnym wypadku zabierze mu urzad podatkowy, i rozpaczliwie szuka
kogos godnego zaufania, kto go oswieci. ~,

Cliffordowi udato si¢ zosta¢ konsultantem catej czeredy nowych spektakularnych
galerii, ktore rozmnozyly si¢ pod prywatnym patronatem jak kroliki. Wziat rowniez
pod swoje skrzydta z tuzin multimilioneréw. Wszyscy oni przescigali si¢ w naby-
waniu znakomitych ptdcien, by pokry¢ czyms$ akry $cian. Przez znakomite pidtna
rozumieli oczywiScie obrazy, ktére z czasem nie straca na warto$ci. I to wlasnie
Clifford miat decydowac¢

0 tej ,,znakomitosci", zonglujac obowigzkami wobec samego siebie, wobec
klientdw, wobec Leonarda. Leonardo — podobnie jak wszystkie galerie narodowe
w Europie — przezywal cig¢zkie czasy. Getty, i nie on jeden, mogt przelicytowac
kazdego, nawet rzady. A rzady wola sponsorowac zbrojenia niz sztuke.
Zadowolony byt tylko John Lally. Mégt ustanawiac tak wysokie ceny na ptotna,
ktore obecnie pokrywal farbami, ze nic go nie obchodzit los dawnych. Prawde
mowiac, spogladal na nie z pogarda. Tyle gniewu, mroku 1 rozpaczy — skad to si¢
wzicto? Nie musiat juz dluzej zrzedzi¢ nad niesprawiedliwos$cia systemu sprzedazy,
ktory lekcewazyt prawa 1 uczucia artysty. Teraz, kiedy cena wyjSciowa byla tak
wysoka, przestat czu¢ si¢ ograbiany

I uznat, Ze jest po prostu rozchwytywany.
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Ottoline 1 Leonardo okazaty si¢ jedna instytucja! No i co z tego? Jego obrazy byly
teraz ogromne, 1 tak nie mogtby malowa¢ wigcej niz dwa rocznie; co tu moéwic o
trzech! Nie byl chciwy, po prostu pragnat uwolni¢ si¢ od trosk finansowych i kupié¢
tyle $nieznej bieli, ile dusza zapragnie. Teraz mogt malowac, co chciat i kiedy
chciat. Czyz nie byl zamozny, ba, wrgcz bogaty?

Nawet jezeli John Lally nie wiedziat juz, co chce malowac, starannie to przed soba
ukrywat. Malowat to, co si¢ sprzedawato. C6z, moze byt to zbieg okolicznosci, a
moze tego wiasnie pragnat przez cate zycie. Kto to moze wiedzie¢? Co tez
pieniadze, komfort, szczgsliwe malzenstwo 1 maty syn moga zrobi¢ z mezczyzny!
No 1 zemscit si¢ teraz na sasiadach, budujac na koncu ogrodu Applecore Cottage
wielkie studio. Byt to bardzo wysoki budynek, musiat by¢ wysoki, zeby pomiescic¢
nowe pldtna. Lally mial pewne ktopoty z uzyskaniem pozwolenia na budowg tak
blisko ogrodzenia, ale sprezentowat Urzedowi Miasta jeden z wcze$niejszych
obrazow 1 trudnosci rozwiaty si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.

A Helen? Chcialabym moc napisaé, ze w koncu znalazta szczgs$cie. Powinna
znalez¢, nalezy jej si¢ troche szczgscia. W koncu pozbyta si¢ meza kobieciarza, byta
niezalezna, wolna 1 robita karier¢. W miarg jak uplywaty lata, a matzenstwo
Clif-forda i Angie starzalo sig, otrzasneta si¢ w koncu z rozpaczy, a przynajmniej tak
jej si¢ wydawato. Zreszta miala si¢ czym pocieszac. Czyz wszyscy nie okrzykngli
Clifforda winnym rozpadu matzenstwa, niezaleznie od orzeczenia sadu? I czyz
blizniaki nie byly chodzacym obrazem ojca niezaleznie od tego, co sadzit na ten
temat Clifford? Czyz nie miala trojki dzieci, ktore dostarczaty jej zajecia (jakby nie
brakowato go jej i bez nich), a noca wypetnialy dom tagodnym, kojacym oddechem?
Czyz nie miata zastepow przyjaciot i adoratorow? Swiat si¢ zmienit i samotna
kobieta nie budzita juz litosci, lecz zazdro$¢ (przynajmniej niektorych).

A jezeli chodzi o Dom Lally'ego? C6z za niewiarygodny sukces!

Mtodziez z rodziny krélewskiej — nie wspominajac kazdego, kto byt kim§ — po
prostu uwielbiata jej projekty. Stroje Lally'ego
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mialy kolor, migkkos¢, styl i jakos¢, byty zmystowe raczej niz krzykliwe, eleganckie
raczej niz wulgarne, co przytrafi¢ si¢ moze najdrozszej nawet konfekcji. Wszystko,
co nosito etykietke Lally'ego, byto rozchwytywane w mgnieniu oka. Nawet John
Lally musiat przyznaé, ze materiaty sa w porzadku, fasony do przyjecia, cho¢
potepiat ludzi, ktorzy je kupowali. Nadal nie miat serca dla bogatych, gnusnych
nierobow, 1 tu wykazywat sporo rozsadku. Wezmy cho¢by Angie. Cho¢ z drugie;j
strony, moze ktopoty Angie braty si¢ stad, Ze nie byta do$¢ gnusna. Gdyby siedziata
1 cieszyla si¢ swoim bogactwem zamiast weszy¢, intrygowac 1 macic...

Nikt nie mégt oskarzy¢ o lenistwo Helen 1 Clifforda. Ktopoty Leonarda dostarczaty
Wexfordowi zajecia w tych rzadkich chwilach, gdy odrywat si¢ od innych klientéw
1 poswigcat galerii trochg uwagi.

Wizyta Polly

Zgadnijcie, kto odwiedzit Neli pewnego dnia. Polly! Szczupta Polly w gustowne;j
zielonej garsonce, ze zrobiong twarza 1 wlosami ostrzyzonymi na pazia. Wyglada na
kobietg interesu, ktora zreszta jest. Podczas pobytu w Holloway miata moznos¢
skorzysta¢ z pomocy psychoterapeuty, ktory zmienit jej zycie (jej wtasne stowa).
Clive wkrétce wychodzi, ale ona nie bedzie na niego czeka¢. Skonczyta z
narkotykami 1 prowadzi Klinike¢ Zdrowia i Urody w Londynie.

— Nie mozesz tu zosta¢! — moéwi Polly, rozgladajac si¢ po mrocznym bungalowie,
rodzinnym gniezdzie Kildare'6w. Za domem ciagna si¢ odratowane wybiegi, dalej
wzgorza Walii, ani na chwile nie milknie skowyt, wycie, szczekanie psow, w
powietrzu unosi si¢ zapach zwierzat 1 sSrodkow dezynfekcyjnych.

— Podoba mi si¢ tu — mowi Neli. — Zawsze byli dla mnie tacy dobrzy.

— Hal — mruczy Polly, zasiewajac w umysle Neli ziarenko watpliwosci. Bedzie
rosto 1 rosto.

— A co z chlopcami? — pyta Polly.
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Cobz, to wazne pytanie.

— Jest taki chlopak, Dai Evans — odpowiada Neli rumieniac si¢. Jak wiemy, Dai
Evans unika Neli jak moze, jest mitym chtopcem i wie, kiedy cos' przerasta jego
sity. C6z, Neli nie zna jeszcze swoich mozliwosci. Kiedy si¢ mieszka posrod
walijskich wzgorz, chodzi do szkoty $redniej i pomaga w psiarni, cztowiek nie ma
pojecia o whasnej atrakcyjnosci. Ale czasem Dai umawia si¢ z nig na kawe w male;j
kafejce na tytach ruellynskiej smazalni ryb i Neli zyje tymi spotkaniami przez
tydzien.

— To mito — méwi Polly. — Naprawde mito.

Neli jest zakochana. Obraca to uczucie w swoim umysle, bada je i smakuje, jest to
dla niej problem niemal teoretyczny; bl 1 rados¢ zlewaja si¢ w jedno, seks jeszcze
si¢ w to nie wmieszal. Instynktownie odtraca innych chtopcow.

— Nadal rysujesz? — pyta Polly.

— Bawig si¢ troche tkaninami. — Faktycznie zaniedbata malarstwo, ku rozpaczy
nauczycielki plastyki. — Wiesz, jest taki specjalny rodzaj porostow, ktore daja
sliczny zotty kolor.

— Nie sprawia ci chyba klopotow? — pyta Polly, wskazujac pana Kildare'a, ktorego
nigdy nie lubita.

— Klopotow? Nie rozumiem? — pyta Neli.

Ma prawo nie rozumie¢. Trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢ panu Kildare'owi, ze trzyma
swoje uczucia na wodzy. A moze po prostu czeka chwili, kiedy zyski z psiarni
osiggng poziom stu tysiecy funtdw, zeby kupié¢ kawalek ziemi, ktorag ma na oku, i
przerzucic¢ si¢ z psow na konie. Konie przynosza wigksze pieniadze. Nadal mysli o
tym, by zacza¢ zycie od nowa, z kim§ odpowiedniejszym niz jego zona. Sa ze soba
tylko ze wzgledu na Brende¢ — przynajmniej on tak si¢ na to zapatruje, cho¢ nigdy
nie wspomniat o tym pani Kil-dare. Ale to juz inna historia, Czytelniku, w dodatku
do$¢ ponura.

— Nie szkodzi — méwi Polly, zadowolona z odpowiedzi. — Czesto o tobie mysle,
Neli.

Polly ma naturg sentymentalna. Neli prosi, Zzeby jeszcze raz opowiedziala historig jej
przybycia na Odlegta Farmg, 1 stucha uwaznie. Szuka wskazdéwki swojego
pochodzenia, ale jej nie znajduje.

— Polly, mogg ci¢ o co$ prosi¢?

— Jasne.
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— Nie mam metryki urodzenia ani ubezpieczenia, ani w ogole nic — mowi Neli. —
Chciatabym wyrobi¢ sobie paszport. Na wypadek gdybym kiedys$ planowata gdzies
pojecha¢. Nigdzie si¢ oczywiscie nie wybieram, ale nigdy nic nie wiadomo...

Czy mogtaby porzuci¢ Dai Evansa, juz nigdy nie ujrzec tej kedzierzawej glowy,
tych brazowych oczu?

— Najtatwiejsza rzecz pod stoncem.

Ida razem do ruellynskiego urzedu pocztowego. Neli robi sobie w automacie
zdjecia, ktore kierowniczka poczty podpisuje na odwrocie, 1 sze$¢ tygodni pozniej
Neli otrzymuje paszport. Oto co znaczy mie¢ znajomych na wtasciwych, jezeli nie
wysokich, stanowiskach.

Bardzo sig cieszg, drogi Czytelniku, ze Dai Evans nie zainteresowat si¢ nasza Neli
tak, jak ona tego pragneta. (Lubit ja bardzo

— kto jej nie lubil? — ale z czasem okazalo sig, ze o wiele bardziej interesuja go
mezczyzni niz kobiety.) Mnostwo dziewczat

— zazwyczaj te najtadniejsze 1 naymadrzejsze — zakochuje si¢ zbyt mtodo,
wychodzi za maz zbyt mtodo, a potem przez dziesig¢ lat probuje nadrobi¢
zaleglosci. Taka dziewczyna musi mysle¢ o dzieciach, rozwdd jest czyms
strasznym, a kiedy go w koncu uzyska, okazuje sig, ze szansa zdobycia
wyksztatcenia przepadta, a wraz z nig szansa utozenia sobie zycia. Chtopcom tez nie
jest lekko, kiedy si¢ nad tym zastanowic.

Zly urok

Angie, jak wiemy, byta og6lnie znudzona i zta, a pewnego dnia zirytowala si¢
bardziej niz zwykle. Na Harry'ego Blasta, ktory najpierw zwabit ja do programu
,»Art Today" w BBC 2, a potem przedstawil jako bogata dyletantke, ktora bawi sig
sztuka, ku udrece artystow. Co gorsza, oswietlit ja tak fatalnie, ze widac byto kazdy
wyprysk 1 kazda plame na jej twarzy.

— Bawi si¢! Ja im dam ,,bawi sig"! — zawotala Angie.

Kazata ojcu McCrombiemu, swemu podopiecznemu, ktory opiekowat si¢ Kaplica
Szatana, zapali¢ czarng Swiecg 1 rzucié
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urok na tysiejaca gtowe Harry'ego Blasta, aktualnie osobowos$¢ telewizyjna.

Angie prowadzita firme Lolly Locations, ktéra wynajmowata filmowcom obiekty i
plany filmowe. Kaplica Szatana cieszyta si¢ ogromnym powodzeniem. Potozona na
odludziu, w wyjatkowo upiornych lasach, w niewielkiej odlegtosci od Elstree
Studios, byta poprzecinana mnostwem kabli, co rozwiazywato problem §wiatta.
Angie wiedziata, jak zabra¢ si¢ do rzeczy. Ojciec McCrombie trzymat w klatce
nietoperze, ktore wypuszczal i chowal na zamowienie. Trzymat réwniez parg
sokotow, ktore mogty uchodzi¢ za orty. Jak widac, byt cztowiekiem wszech-
stronnym. On rowniez miat ogromne wzigcie, ze swoja szeroka, pobruzdzona
dekadencka twarza, ktora o§wietlona wlasciwie, stawata si¢ zdecydowanie
czartowska. Za drobna optata zaktadat czerwone kontaktowki, co zwigkszato efekt
— po prostu demon. Angie pozwolita mu mieszka¢ w domku przylegajacym do
kaplicy i ptacita tyle, by starczyto mu na alkohol, mtodych chtopcow i dlugie
klerykalne szaty, w ktorych gustowat. Byt jej wdzigczny, ale podobnie jak Angie
nudzit si¢. Pit 1 nasytat diabta nie na te osoby, o ktére Angie chodzito.

Z cala pewnoscia nie powiodto mu si¢ z Harrym Blastem. Prezentera nie spotkato
nic ztego. Program o dyletantach okazat si¢ przebojem 1 ,,Art Today" przeniesiono
na godzing wysokiej ogladalnosci. Klopoty spadly na kogo$ innego, cztowieka,
ktory byt prawdziwa przyczyna smutku Angie.

Nie mamy jednak na to zadnych dowodoéw. Czy rzeczywiscie byta to sprawka ojca
McCrombiego, ze Clifford zamiast wykazywac¢ przebiegtos¢ w interesach, jak robit
to dotychczas, zaczat ktamac i oszukiwac? Moze byla to nieunikniona reakcja
cztowieka nieszczesliwego, cos$, co zdarzyloby si¢ predzej czy pozniej. Ludzie
nieszczesliwi traca zdolnos$¢ oceny sytuacji.

Kiedy Homer McLinsky, mtody potentat prasowy, zapytat o obraz Seurata, jeden z
gorszych, nawiasem mowiac, ktoéry znajdowat si¢ w rekach Leonarda, Clifford
odpart, ze otrzymal juz oferte kupna za dwiescie piecdziesiat tysigcy funtéw, choc
oferta wynosita dwadziescia piec tysigey. ,,Jedno zero w tg, jedno w tamta",
pomyslal Clifford. Homer McLinsky spojrzal na niego dziwnie i dat Cliffordow1
szans¢ wycofania sig, ale Clifford
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nie skorzystal. Dawny Wexford zauwazytby wzrok rozmowcy i podjat dziatanie
stosownie do okolicznosci. Nowy Clifford, dla ktérego ptongta czarna Swieca w
Kaplicy Szatana, nie zrobit nic.

Angie nigdy nie moéwita ojcu McCrombiemu, co dzieje si¢ w zakamarkach jej
duszy, ale on zagladat w nia od czasu do czasu i wiedzial o Angie wigcej niz ona
sama. Biedna Angie! Nikt dobry 1 mity nie pofatygowat si¢ nigdy, by zajrze¢ do jej
duszy, teraz dostata si¢ w rece cztowieka o strasznej czerwonej twarzy, czerwonej
brodzie 1 okazjonalnie czerwonych oczach, a ona, ghupia, pozwolita si¢ usidlic.
Swiat zawiodt Angie w rownym stopniu, jak ona zawiodta $wiat.

Ojciec McCrombie zapalit czarna Swiecg dla Helen. Napisat jej nazwisko na pasku
papieru, ktory przykleit do wosku $lina. To, a moze co innego, sprowadzito na Helen
zte sny 1 zle, mordercze, obsesyjne mysli, pelne niepokoju 1 watpliwosci (Clifford
wrocitby do niej, gdyby odnalazta Neli), mysli ponure, przygnebiajace (utrata
Clifforda jest kara za utratg Neli). ,,Utrata Clifforda" znow stata si¢ czyms realnym.
Mysli straszne, mordercza furia, nienawis¢ — skierowane przeciwko matej
Barbarze. Na sama mysl o dziecku rywalce (Rywalce?! Co za bzdura!) zot¢
podchodzita jej do gardta. Budzita si¢ rano z gorzkim posmakiem w ustach. A mysli
kigbity si¢ dalej, rowniez na jawie. Gdyby Barbara umarta, ona, Helen, odzyskataby
Clifforda. Tak, na pewno! Wigc planowata Smier¢ dziecka. Widziata, jak ginie w
ptomieniach, w wypadku samochodowym, zagryzione przez zte psy. Wiedziata, ze
to potworne, ale nie mogta opanowac tych mysli. (Wszyscy zdradzamy sktonnos$¢
do tego, by przenosi¢ nienawis¢ 1 gniew z prawdziwego zrodta na kogo$ zupetnie
niewinnego, stojacego z boku. Jakby mogto nas to ostonié¢, ochroni¢ przed wiasnymi
klatwami. Klatwy maja bowiem to do siebie, ze obracaja si¢ przeciwko
wyklinajacemu.)

Recepta

Helen spedzata weekend z dzie¢mi w Applecore Cottage. Ojciec wyzbyl si¢ juz
zwyczaju przeklinania jej z takiego czy inne-
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go powodu. Teraz, kiedy ja kochat i aprobowat (no, prawie), nie mogta pojac,
dlaczego brak ojcowskiego uczucia nie doskwierat jej w przesztosci. Applecore
Cottage wzbogacito si¢ o pawilon goscinny, wycigto jabtonke, zeby go zbudowac.
Znikneta gataz, na ktérej rudzik wyspiewywal swoja tatwa pocieche. Czy to jej
przepowiadal? Swiatowy sukces? To miata byé ta pociecha?!

Pawilon byt wygodny, ogrzewany centralnie, 16zka nowe 1 migkkie, a poduszki
wypchane gesim puchem, co Helen stwierdzita klepiac je doswiadczona dlonia.
Czego nie oddataby Evelyn, ktorej ciato za zycia i po $mierci spoczywato na
twardym materacu, a glowa na kluskowatej poduszce, za taki luksus?! Z jaka
tatwoscia Marjorie wydobywata z zycia i me¢za to, co dobre, z jaka tatwoscia go
zmienila 1 przykuta do siebie! Helen dziwila si¢ temu czasem, juz bez zalu czy
zazdrosei. Maly Julian, syn Marjorie a jej braciszek, wydawat si¢ bierny 1 dos¢
pospolity, jak przystato na dziecko dos¢ pospolitych w koncu rodzicow. Synowie
Helen wydawali si¢ przy nim wrazliwi, delikatni i nerwowi. Ale grali z Julianem w
krykieta na trawniku, w miejscu gdzie kiedys byt ogrodek warzywny Evelyn.
Marjorie kazata go zaorac.

— Ojciec dobrze wyglada — powiedziata Helen do Marjorie.

Bolata ja glowa. Siedziaty w nowej, przebudowanej kuchni. Sciany dzielace sien,
spizarni¢ 1 kuchnig zostaty wyburzone. Nic dziwnego nie kryto sig teraz w
potmroku, nic nie poruszato si¢ bezszelestnie na tle miedzianych garnkow.
Wszystko bylo jasne, jednoznaczne i racjonalne.

— Sprawitam, ze przestat popija¢ domowe wino — powiedziata Marjorie. — T0
ono bylo przyczyna potowy jego ktopotow.

— Jak tego dokonatas?

— Wszystko wylatam.

Biedna Evelyn! Rok po roku pielita, zbierata, czyScita, przesiewata, ucierata,
gotowata, odcedzata, przelewala, przechowywata w imi¢ oszcz¢dnosci 1 ekologii. A
Marjorie wszystko wylata! Helen poczuta nagta nienawi$¢ do macochy; co z tego, ze
Marjorie sobie na to nie zastuzyta? Helen oparta obolata gtowe na rekach.

— Co sig stalo? Cos nie w porzadku? Tak zbladtas.
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Jej macocha (nigdy dotad nie mys$lata o Marjorie w tych kategoriach) byta
zatroskana. Helen zaczeta ptakac.

— Takie okropne mysli przychodza mi do glowy — powiedziata w koncu.
Marjorie miata na to receptg. Miata recepte na wszystko. Zakladata, ze jezeli istnieje
problem; musi-istnie¢ rowniez jego rozwiazanie, w tym wypadku rozwigzaniem byt
doktor Myling, ktorego odwiedzata sama od czasu do czasu. Byt psychiatra, tyle ze
ze szkoty holistyczne;.

— Co prosze? — zapytata Helen.

— Niewazne, jak to si¢ nazywa — odparta Marjorie. — Wszyscy ci uzdrawiacze sa
po prostu duchownymi, tylko nazywaja si¢ inacze;.

— Ale ja nie jestem religijna — powiedziata Helen. — W kazdym razie nie bardzo.
Byt czas, kiedy si¢ modlita instynktownie, cho¢ w dziecinstwie nie chodzita
przeciez do kosciota. Potem wierzyta, ze kosmos jest dobroczynna jila, 1 pragng¢ta go
czci¢. Potem co$ si¢ wydarzylo, co potozyto temu kres. Co to byto? Oczywiscie
$mier¢ Neli. Smier¢ Neli! A wiec wypowiedziata te stowa. Przyznata to, nareszcie! I
cien nad jej gtlowa zamiast sig¢ rozproszy¢, jak jej przepowiadano, pociemniat. Mrok
zaczat ja przygniatac, niemal namacalny, jakby chciat ja wcisnaé w grz¢zawisko,
zmieni¢ w szlam.

— Jezeli cztowiek wierzy — powiedziata z trudem — wiara moze chyba uleczy¢
umyst tak, jak leczy cialo, ale ja nie wierz¢. Chcialabym, ale nie wierzg.

Juz samo wyrazenie tego zyczenia pomogto o tyle, ze zapisata sobie adres doktora
Mylinga 1 pozwolita Marjorie zamowi¢ wizyte. Cho¢ Marjorie powiedziala, ze
lepiej zrobi¢ to samemu, pojs$¢ z potrzeby wiasnej, nie za namowa lub z checi
przypodobania si¢ komus.

— Zdarza si¢ — powiedziala Marjorie — Ze ratunku nie ma w tobie, wtedy
potrzebujesz kogos, kto ci¢ poprowadzi. Zupehie jak cztowiek, ktory bierze LSD.
Tez potrzebuje przyjaciela do towarzystwa.

Dziwne, ze zrobila wlasnie taka analogig, o narkotykach miata bardzo blade pojgcie.
Nie wiedziala przeciez, ze podczas jed-
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nego ,,odlotu" ojciec McCrombie towarzyszyt lordowi Sebastianowi i1 zgubit siebie
tak, jak inni gubia bagaz migdzy Singapurem a Paryzem.

Doktor Myling przyjmowal na Wimpole Street i dzielit brzydka wielka poczekalnig
z innymi lekarzami, w wigkszosci ortopedami, sadzac po odglosach, jakie wydawaty
kos$ci pacjentow w poczekalni. Cisza, cisza — trzask, trzask. Helen zachciato si¢
$mia¢. Wprawdzie nie $§miala si¢ od dawna, ale nie bylta to chyba odpowiednia po
temu chwila? Przygniatala ja nawet wlasna rados$¢.

Doktor Myling miat zaledwie trzydziesci lat, silne szczeki 1 spokojna urode, tak
lubiana przez tych, ktérzy przyjmuja ludzi do szk6ét medycznych. Helen wymienita
symptomy — nieuzasadnione, brzydkie, mordercze mysli, $miech z rzeczy, ktore
wecale nie sa $mieszne — i czekata, zeby zapytat ja o dziecinstwo, przepisat tabletki
albo zasugerowal, ze wczesniej przechodzi me-nopauzeg 1 powinna leczy¢ si¢
hormonalnie. Zamiast tego doktor Myling zapytal, czy ktos jej Zle zyczy.

— Nie sadz¢ — powiedziata zdumiona. — A nawet jezeli, co mogg na to poradzi¢?
Lekarz namyslat si¢ przez chwile, zadat par¢ pytan o przesztos¢ 1 Applecore
Cottage, a potem zasugerowal, by si¢ pomodlita do matki. Helen zasmiala si¢
znowu, ku wlasnemu zdziwieniu, 1 powiedziala, ze jej matka zywa czy umarta, nie
zdziata kompletnie nic. Dziatanie nie lezy w jej naturze.

— Zdziwi si¢ pani — powiedzial lekarz. — Ludzie si¢ zmieniaja. — (Co mogt miec
na mysli?) — Proszg przyj$¢ za dwa tygodnie. Jezeli modlitwa nie poskutkuje,
sprobujemy tabletek. Ale dopiero wtedy.

Wigc Helen sprobowata modlitwy i nie wiem, czy to duch Evelyn przegonit opary
unoszace si¢ z tanich, ohydnie znaczonych §wiec, czy silny umyst Helen
samodzielnie przezwycigzyt urojenia, w kazdym razie koszmary skonczyly sig¢ jak
reka odjal. Helen spata mocno 1 spokojnie, zaptacita doktorowi Mylingowi
czterdziesci pig¢ funtow 1 zakonczyta kuracjg.

Clifford nie miat si¢ do kogo modli¢, nie miat nikogo, kto by si¢ za nim wstawit, byt
zreszta za dumny 1 praktyczny, by si¢ do tego kogos zwrdci¢, nawet gdyby go mial,
wpadat wiec w coraz wigksze tarapaty.
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Zawirowania

Nasza Neli w ktopotach! Nie do pomyslenia. Nawet najsympatyczniejsi sposrod nas
przechodza we wczesnej mtodosci zty okres. Patrza wilkiem, sa pyskaci, niechlujni 1
0golnie niewdzigczni, i robia co w ich mocy, by obrzydzi¢ siebie innym. Rodzicom
radze zacisna¢ zeby 1 przeczekaé, az dobry duch zndéw opanuje ich dziecko. Zty
okres Neli przypadt miedzy siedemnastym a dziewigtnastym rokiem zycia.

Moze uznata, ze teraz, kiedy jej los zdawat si¢ ustalony, najwyzszy czas troche
narozrabia¢? Przedtem zycie targato nia na wszystkie strony, jakby obie wrozki, ta
dobra i ta zla, wydzieraly ja sobie z rak. Clifford si¢ wsciekal, Helen szlochata,
samolot spadt z nieba, markiz 1 markiza przywotali diabta. Potem byto piekto na
route nationale, nagty koniec sielanki na Odlegtej Farmie. I cho¢ kazda katastrofa
byta rbwnowazona przez jakie$ pomyslne zdarzenie, wszystkie te wsttzasy 1
nieszczgsScia musiaty kiedy$ dac o sobie znac. Przesztos¢ upomniata si¢ o swoje
prawa.

Jako szesnastolatka byta jeszcze mita, madra, urocza dziewczyna, ktora zdawata
egzaminy, pomagala przybranym rodzicom Kildare'om (w gruncie rzeczy
pracowala w psiarni jako nie optacana pomoc 1 nigdy si¢ nie skarzyta) 1 probowata
podchwyci¢ spojrzenie Dai Evansa. Potem przyjechata w odwiedziny Polly. Kiedy
Neli skonczyta siedemnascie lat, ostrzygta swoje jasne loki niemal do skory, a resztg
wlosow ufarbowata na czarno.

Poglady nauczycielki plastyki na temat tego co dobre 1 zte w malarstwie wzburzyty
ja do tego stopnia, ze w ogole przestata chodzi¢ na zaj¢cia. Przylapata nauczycielke
historii na btedzie rzeczowym i odmowita uczeszczania rowniez na jej lekcje.
Pozostat jeszcze francuski, ale poniewaz pordznita sig z nauczycielka na temat
Racine'a, nalezato si¢ spodziewa¢ bojkotu i tego przedmiotu. Dai Evans wstapit do
marynarki wojennej, wigc po co w ogole chodzi¢ do szkoty? Spostrzezenie to
uczynita pani Kildare pewnego dnia, kiedy Neli powinna by¢ w szkole, a jakos nie
byta.

— Nie wiem, po co ty w ogodle chodzisz do szkoty — powiedziata pani Kildare,
wystuchawszy wynurzen Neli na temat og6lnej ghupoty 1 przewrotnosci jej
nauczycieli.
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Pani Kildare byta przepracowana. Sekcja kwarantanny zostata poszerzona i interes
szedl dobrze, ate place byty niskie, psiarnie potozone na kompletnym pustkowiu,
wigc trudno byto znalez¢ pracownikow. Pani Kildare gotowata zarcie dla psow w
kuchni, piecyk elektryczny w zmywarni nie zdawat juz egzaminu. W domu
smierdzialo, ale wszyscy byli do tego przyzwyczajeni.

— Ja tez nie — powiedziata Neli, wyjatkowo przyznajac racje swojej opiekunce.
— W takim razie — oznajmita pani Kildare — rzu¢ szkote po ukonczeniu semestru
| zapracuj uczciwie na swoje utrzymanie.

Pani Kildare réwniez przechodzita trudny okres, inaczej nie uzytaby stowa
,;uczciwie". Szkoda, ze to zrobila.

Neli rzucita szkote jeszcze tego samego dnia ku wielkiemu zalowi nauczycieli i
przyjaciot 1 podjeta petnoetatowa prace w psiarni.

Tylko my wiemy, co ja pchng¢to do tego kroku. Otdz pan Kildare, przestraszony
perspektywa pigcdziesiatych urodzin oraz tym, ze nie czeka go juz nic z wyjatkiem
zmian przepisOw kwarantanny w najlepszym wypadku, zestarzenia si¢ w
najgorszym, przestal pozada¢ Neli 1 si¢ w niej zakochal. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.
Biedna pani Kildare! Pozadanie moze wzbudza¢ pogarde, mitos¢ nie. Drzace dtonie,
pobladte twarze, tamiacy si¢ glos. Pani Kildare miata swoje podejrzenia. To nie
podziatalo tagodzaco na jej charakter 1 nie nauczylo cierpliwosci wobec Neli.
Biedna Neli! Nie mogta si¢ zwierzy¢ nikomu. Przeciez nie pani Kildare? I nie
Brendzie? I zadnej ze szkolnych kolezanek, w obawie ze sprawa dojdzie do Brendy.
Wigc ostrzyglta wtosy, zeby sig oszpeci€. Nie podziatato. Przestata chodzi¢ do
szkoly, zeby by¢ glupia. To nie podziatato rowniez. Rezultat byt taki, ze wszyscy
wyrazali dezaprobatg z wyjatkiem pana Kildare'a. Przychodzit do niej w porze
karmienia psow — jej rece $mierdziaty, ale nawet to go nie odstreczato. Gapit si¢ na
nig wielkimi brazowymi oczami i btagat, zeby z nim uciekla.

— Dlaczego jestes taka niedobra? — pytal.

— Nie chcialam by¢ niedobra, panie Kildare.

— Mow do mnie Bob! Nie badz taka oficjalna. Nie jestes wdzigczna za to, co dla

ciebie zrobitem?
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— Pani Kildare tez jestem wdzigczna.

— Zrozumie, jezeli odpowiednio jej to wyjasnimy.

— Co wyjasnimy, panie Kildare?

— Nasza mito$¢, Neli. Nigdy nie kochatem zony. Jeste§my ze soba tylko przez
wzglad na Brendg. A teraz zjawitas si¢ ty. Mysle, ze to Boég mi cig zestat.

— Nie ,,nasza" mito$¢, panie Kildare. Panska. I prosze, prosz¢ mi o tym nie méwic.
To nie w porzadku.

Ale on méwit, podchodzit coraz blizej, coraz trudniej byto odepchnaé jego rece.
Brenda rzucata jej dziwne spojrzenia. Nie, to byto nie do zniesienia. Pewnej nocy
Neli spakowata swoje rzeczy, zawiesita na szyi blaszanego misia, wybrata na
poczcie swoje 0szczednosci (szescédziesiat siedem funtéw, siedemdziesiat pensow) i
wsiadta w pociag do Londynu. Wiedziata, ze jej ucieczka wzburzy pania Kildare, ale
czy miala inne wyjscie?

Dym z czarnych swiec ojca McCrombiego zawist nad domem Kildare'6w, oplatat
konary4rzew, kiebit si¢ wokot bud. Psy wyly i okazywaty niepokdj.

— Co sig¢ z nimi dzieje? — zapytala pani Kildare.

— Przypuszczam, ze t¢sknig za Neli — odpart pan Kildare.

Teraz, kiedy Neli znikngla, czad wypehiajacy mu glowe zaczal sig rozwiewac. Nie
pamigtat juz swojego zachowania, swoich natr¢tnych, obmacujacych dtoni.
Oczywiscie, ze kocha swoja zong. Zawsze ja kochat.

— To si¢ zaczelo jeszcze przed jej odejsciem — powiedziata pani Kildare. — Teraz
psom jest jakby lepiej. Tylko mnie nie jest lepiej — dodata poptakujac.

Tesknita za Neli, nie tylko dlatego ze bez niej miata dwa razy tyle pracy — wstawata
o piatej rano 1 ktadta si¢ spa¢ o dwunastej, kiedy ostatni rozzalony, wyjacy pies
zostat utulony 1 uciszony. Kochata Neli niemal tak samo jak Brende, mimo ze
ostatnimi czasy dziewczyna przysporzyla jej tyle ktopotow.

Tylko Brenda nie mowita o Neli. Widziala, jak ojciec patrzy na jej najlepsza
przyjacidtke. Teraz Neli odeszta, a ona nie wie, czy si¢ cieszy¢ czy smuci€. Zrobila
si¢ ospata, pryszczata i otgpiala. Diabet nigdy nie odchodzi zupetnie, pozostawia

osad, co$ w rodzaju ttustej btony ttumiacej nadzieje 1 pogode ducha.
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— Najbardziej lubig zwierzgta — mawiata Brenda, powtarzajac stowa zastyszane
od rodzicow. — Sa o wiele milsze niz ludzie.

Ale zgodzila sig¢ na zargczyny z Nedem. Woli by¢ Zona farmera niz corka psiarza.
Neli odeszta 1 bylo tak, jakby zabrata ze soba stonce. Brenda ujrzata nagle dom
rodzinny w rzeczywistym §wietle — zabtocony, hatasliwy, ponury, smutny bardzo.
Zapragneta z niego uciec.

Oczywiscie Angie nie miala pojecia, ze Neli zyje. Gdyby wiedziala, bez watpienia
kazataby ojcu McCrombiemu zapali¢ czarna Swiecg rowniez dla niej. Jednak zty
urok rzucony na Helen padt réwniez na dom, w ktorym przebywata jej corka, kon-
kretnie na pana Kildare'a. W gruncie rzeczy cata ta historia dobrze przystuzyla si¢
Neli. A moze byla to znowu zastuga Evelyn, patrzacej z nieba, zdmuchujacej czarne
swiece tak predko, jak ojciec McCrombie je zapalat?

Mozemy spekulowac w nieskonczono$¢. Panowie w srednim wieku zakochuja si¢ w
mtodych dziewczynach bez pomocy diabla, zat6zmy wigc, ze pan Kildare byt
starym zbereznikiem. Z drugiej strony — powiedzie¢ co$ takiego o ojcu Brendy...
Wydaje si¢ to troch¢ nieuprzejme.

Spotkanie

Mniej wigcej w tym samym czasie kiedy Helen uwolnita si¢ od nocnych
koszmarow, a niebezpieczny Homer McLinsky spojrzat dziwnie na Clifforda (ktory
nie miat obroncy, nie mozna zadac¢ od Evelyn, zeby ratowata me¢zczyzng, ktory zadat
jej corce tyle bolu), Neli zjawita si¢ w pracowni Domu Lally'ego na tytach
Broadcasting House. Byta czarnowtosa, wystrzyzona na jeza, wychudzona walijska
dziewczyna o zniszczonych rgkach, bez matury, nie moéwiac o dyplomie ukonczenia
szkoty plastyczne;.

— Szukam pracy — oznajmita Hectorowi McLarenowi, kierownikowi produkcji.
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Byt wielkim m¢zczyzna, z ramionami boksera i1 sekatymi dtonmi, ktore przebiegaly
pewnie i delikatnie po zwojach materiatu, wyczuwajac zysk lub strate. Na cate
szczgscie, poniewaz Helen dawala si¢ ponies$¢ pigknu 1 nie chciata by¢ praktyczna.
— Nie ty jedna — powiedziat.

Byt zajety. Dziesiatki dziewczat zjawiaty sig co tydzien w jego gabinecie. Czytaly o
Domu Lally'ego albo widzialy jego stroje na grzbietach krolewskiej mtodziezy i
zapragngly wziac udziat w zabawie. Byly odprawiane automatycznie, cho¢ uprze;j-
mie. Dom Lally'ego przyjmowat dziesie¢ uczennic rocznie i dobrzeje szkolit.
Zglaszato si¢ dwa tysiace chetnych.

— Nie jestem jak inne — powiedziata Neli, jakby to byto oczywiste.

UsSmiechnela sig, a on uswiadomit sobie, zZe jest nie tylko pigkna, ale 1 inteligentna,
oraz ze to ona wyswiadcza mu grzecznos¢, cho¢ zdawato mu sig, ze jest na odwrot.
— Obejrzyymy wigc twoje portfolio — powiedziat, nie do konca pewny, dlaczego to
rpbi.

Zadzwonit telefon 1 kto$ inny go odebrat. Rozmowa z Rio.

Wiedziat, zanim jeszcze otworzyt album 1 usunat biate ochronne kartki pergaminu,
ze czeka go duze przezycie. Otwieratl juz tysiace takich albumow. Rados¢ odkrycia
nie chciala na siebie czekac, przychodzita o moment za wczesnie. Nie rozczarowat
sig. Coz to byto za portfolio! Kawatki naturalnych tkanin, barwione porostami. Jak
ona tego dokonata? Ostre w kolorach kwadraciki zawilych haftow. Lubita kolor,
nawet odrobing przesadnie, barwy byly zbyt odwazne. Zazwyczaj zawarto$¢
albumow byta taka stonowana i grzeczna. A potem kartka po kartce projekty sukien
— kreslone rgka amatora, niewatpliwie, ale z jaka pewnoScia linii, z jakim
bezwzglednym przekonaniem. Kilka z nich byto do wykorzystania, kilka wrecz
genialnych.

— Hm — powiedziat ostroznie. — Kiedy to wszystko zrobitas?

— Na lekcjach — odparta. — Szkota jest taka nudna, rozumie pan?

(Zarwane noce, Czytelniku. Neli rysowata kosztem snu.) Byla bardzo mtoda. Zadat
jej parg osobistych pytan i odniost wrazenie, ze raczy go stekiem klamstw, wigc
zmienit taktyke.
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— Dlaczego Dom Lally'ego? — zapytat. — Dlaczego nie Yves Saint Laurent? Albo
Muir?

— Podobaja mi si¢ wasze stroje — powiedziala po prostu.

— Podobaja mi si¢ kolory.

Ubrana byla w dzinsy i biata koszule. Bardzo rozsadnie. Jezeli nie mozesz sobie
pozwoli¢ na stroje, Czytelniku, no$ to, w czym jest ci do twarzy.

— To cigzka praca za niewielkie pieniadze — ostrzegt ja.

— Bedziesz zamiatata podtogi.

— Jestem przyzwyczajona do cigzkiej pracy.

W myslach dodata, Ze ta praca nie staje si¢ przynajmniej ci¢zsza przy petni ksigzyca.
Przyszto jej do glowy, Ze ma spore doswiadczenie zyciowe jak na siedemnastolatke.
Mysl ucieszylta ja, a zarazem zasmucita. Zapragngla z kims$ porozmawiac, ale niko-
go takiego nie byto. Potem przeszyto ja uczucie triumfu. ,,Udato si¢! Dokonatam
tego! Zdobytam pracg, 1 to dobra pracg, jestem doktadnie tam, gdzie chciatam by¢!",
ale o tym rowniez nie miata komu powiedzie¢. Wigc po prostu usmiechngta si¢ do
Hectora McLarena, a on pomyslal: ,,Zaraz, zaraz, gdzies juz widziatem ten uSmiech,
na wpot radosny, na wpo6t tragiczny". Potem dziwit si¢ samemu sobie. Dlaczego
przyjat ja do pracy? Maja za duzo pracownikow 1 bez tej dziewczyny. Helen
wywierata na niego taki sam wptyw, czasami. W zadziwiajacy sposdb zmuszata go,
by porzucit wilasny, stuszny osad 1 przyjat jej punkt widzenia. Uznat, Zze widocznie
tatwo ulega wptywom kobiet (nieprawda, Czytelniku).

Tak wigc Neli zaczeta pracowac dla swojej matki. Nic w tym dziwnego, jezeli
przyjmiemy, ze podobienstwa si¢ przyciagaja. W obu paniach ptyneta przeciez krew
Johna Lally'ego, obie odziedziczyly czastke jego talentu.

Ta kochana!
Neli uciekta z domu w $rode, zostata przyjeta przez Hectora McLarena w czwartek,

a w poniedziatek rozpoczeta prace
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w Domu Lally'ego. Zatrzymata si¢ w matym hotelu w Maida Vale, gdzie otrzymata
pokoj w zamian za dwie godziny sprzatania dziennie, migdzy sz6sta a 6sma rano,
sze$¢ dni w tygodniu. Chodzita do pracy pieszo. W Domu Lally'ego zamiatata
podtogi, pozwolono jej jednak trochg poszy¢ i obserwowaé krojczynig. Wieczorami
zagladata do dyskoteki 1 wpadta w zle towarzystwo. No, moze nie do konca zte, po
prostu ufarbowane na wieloko-lorowo, z agrafkami w uszach i nosach.
Sympatyczne, ospale i dla Neli — niegrozne. Jej nowi przyjaciele nie naktadali na
nia zadnych zobowiazan, intelektualnych ani uczuciowych. Kiwali si¢ albo
podrygiwali w tancu 1 palili trawke. Neli palita réwniez, pamigtata, jak kojaco 1
rozweselajaco dziatata na Clive'a 1 Polly, zapomniata, ze doprowadzita ich do
upadku. Rano zjawiala si¢ w pracy zmeczona, ale do zmgczenia byta
przyzwyczajona.

Pewnego piatkowego popotudnia do pracowni zajrzata sama Helen Lally. Glowy
poderwaty si¢ znad roboty. Helen ubrana byta w bezowa garsonke, a wtosy
spigtrzone miata na czubku glowy. Weszta do biura Hectora McLarena i rozmawiata
z nim przez chwilg za szklang $ciana. Potem podeszta prosto do miejsca, gdzie
siedziata Neli, 1 wzigta do reki ptaszcz, nad ktérym pracowata jej corka. Obejrzata
go doktadnie 1 zdawata si¢ zadowolona z inspekcji, cho¢ Neli wiedziata, ze $cieg nie
jest idealnie prosty. Prawdg mowiac, przysneta 1 nie chceialo jej si¢ wyprac krzywego
kawatka.

— Wigc masz na imi¢ Neli — powiedziata Helen. — Pan McLaren bardzo ci¢
chwali. Neli to takie tadne imi¢. Zawsze je lubitam.

— Dzigkuje pani — Neli zaczerwienita si¢ z zadowolenia. Robita co w jej mocy,
zeby wyglada¢ na osobg nieprzyjemna

1 twarda, ale mogta sobie oszczedzi¢ fatygi. Helen pomyslata, ze dziewczyna jest za
mtoda, za chuda, mieszka prawdopodobnie z dala od domu, a nie powinna. Potem
rozmawiala o niej z Hec-torem, spogladajac przez szybeg na ciemna gtowe Neli
pochylona nad robota.

— Jest za mtoda — stwierdzita. — To do ciebie zupetie niepodobne, Hector, nie
mowiac o tym, ze jej $ciegi chadzaja wiasnymi drogami. Powinni§my redukowac, a
nie przyjmowac¢ nowych pracownikow.
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— Bedziemy ich przyjmowac, jezeli otrzymamy zamédwienie z Brazylii —
powiedziat.

W tym momencie zadzwonit telefon i potwierdzono zaméwienie z Rio. Dom
Lally'ego rzadko przyjmowat takie zlecenia

— uszycie kompletnej garderoby dla nieprzyzwoicie bogatej i ekstrawaganckiej
mtodej damy, Swiezo po $lubie, ktora miata stabos$¢ do czerwonych r6z —
podejrzewam o to raczej jej meza

— 1 kwiat ten miat zosta¢ (dyskretnie lub ekspansywnie, wedtug uznania Domu
Lally'ego) wyhaftowany na kazdej sztuce odziezy, od podwiazek po futra.

— Dlaczego si¢ na to zgodziliSmy? —jekneta Helen. — To zbyt wulgarne.

— Dla pieniedzy — powiedzial Hector raznym glosem. — A czy to bedzie wulgarne
czy nie, zalezy od wykonania.

— Ale bede musiata sta¢ nad kims$ przez caty czas... C6z, czerwona r6za czerwonej
r6zy nierowna — dodata pogodniejac.

I miata §wigta racje! Hector przypomniat sobie portfolio Neli. Neli zostata
wyluskana z grona szarych pracownikéw i obarczona zadaniem wyhaftowania paru
10z, od szkartatnych paczkoéw po purpurowe kwiaty. Butka z mastem! Po tygodniu
siedziata w studiu w domu Helen 1 haftowata roze, jakby od tego zalezato jej zycie,
haftowala je na tkaninach o kazdej grubosci, fakturze i barwie, dopasowujac barwe
nici z nieomylnym instynktem.

— Wielkie nieba! — powiedziata Helen. — Co ja bym bez ciebie zrobita! — A do
Hectora: — Nawet nie musze jej nic mowié, zdaje si¢ wiedzie¢, co mysle. To mito
mie¢ znowu dziewczyne w domu, tak si¢ przyzwyczaitam do chlopcow.

— Wszystko pigknie — powiedziat Hector. — Tylko nie zacznij widzie¢ w nigj
corki! Ona jest pracownica. Nie rozpieszczaj jej-

Zdaniem Hectora Helen rozpieszczata synéw, pobtazata im, tolerowata samowolg,
wydawatla na nich za duzo pieniedzy. Moze miat racjg, ale byli szczegsliwa rodzing i
Helen chciata sig cieszy¢ dzie¢mi, dopoki moze. Wiele samotnych matek mysli
podobnie.

— Neli — powiedziata Helen po tygodniu robienia r6z. — Gdzie ty mieszkasz?

— W schronisku mtodziezowym — powiedziata Neli. — To niezte lokum — dodata
wyczuwajac niepokoj rozmowczyni
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1 §pieszac go rozwiac, jak to miata w zwyczaju. — Jest woda 1 urzadzenia sanitarne.
W hotelu placitam za pokoj sprzataniem, ale schronisko wychodzi taniej.

[ uSmiechneta si¢. Helen pomyslata: ,,Gdzie ja widziatam ten usmiech? (Na twarzy
Clifforda oczywiscie, ale Helen probowata nie mysle¢ o Cliffordzie.) Gdybym miata
corke, chcialabym, Zeby byta wtasnie taka. Bezposrednia, dobra, otwarta na ludzi.
Chciatabym, zeby nie mieszkata w schronisku. Chciatabym, zeby byta mnie;j
zabiedzona, nie taka chuda, otoczona opieka. Niech diabli wezma Hectora".

— Wigkszos¢ naszych dziewczat mieszka u siebie w domu

— powiedziata.

— Nie maja innego wyjscia — odparta Neli. — Tak mato im ptacicie. — |
usmiechngela sig, zeby ztagodzi¢ ostros$¢ stow.

— Ale ja nie mam domu. Nigdy nie miatam.

Moze gdyby Helen stuchata uwazniej, zainteresowatlaby si¢ historig zycia Neli 1
doszta prawdy, ale ona zastanawiata si¢ nad stowami, ktore w jej uszach brzmiaty
jak oskarzenie. Czy naprawdg za mato ptacita dziewczgtom z pracowni krawieckiej?
Placita tyle, ile wynosita stawka krajowa, ale czy to nie za mato? W gig¢bi serca
wiedziata oczywiscie, ze za mato. Dom Lally'ego 1 w tym bazowat na swojej
reputacji —jezeli ludzie ustawiaja si¢ w kolejce, by otrzymac przywilej pracy,
mozna placi¢ im bardzo niewiele. I Helen zostata za to ukarana. Gdyby nie czula sig
winna, nie bylaby rozdrazniona i odzyskata corkg wczesniej. A tak musiata
poczekac.

Omowi tg sprawe z Hectorem.

— Masz chlopca? — zapytata 1 Neli zarumienita sig.

— | tak, i nie — odparta.

Tak, poniewaz Dai napisat do niej list, 1 nie, poniewaz kiedy si¢ nad tym zastanowic,
nie czuta juz do niego tego co dawniej. Odlegtos¢ rozproszyta obsesje — nie bez
kozery rodzice wywozili kiedy$ corki za granice, zeby wybic im z glowy niesto-
sowne amory. Jednoczesnie Neli rozumiata, ze mitos¢ do Dai uchronita ja od
najrozmaitszych ktopotow. ,,Nie, dzicki — moOwita molestujacym ja chtopcom. —
Nie bierz tego do siebie, po prostu mam swoja prawdziwa mitos¢." I chtopcy
ustepowali z zalem przed ta tajemnicza namigtnos$cia 1 pozostawiali Neli
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w spokoju, a jezeli nie... To zadziwiajace, ile zdziata¢ moze gérny (albo dolny) hak
wymierzony niekoniecznie w szcze¢ke. Nasza Neli nauczyta si¢ go w Ruellyn 1
wymierzata ze swym wspaniatym usmiechem. Co za dziewczyna! Helen, ktora
znala tylko wycinek jej przeszlo$ci, patrzyta na swoja corke pelna zdumienia 1
podziwu.

— Neli — powiedziata Helen —jezeli znajde ci odpowiednie mieszkanie,
przeprowadzisz sig?

— Jak za nie zaptace?

— Zaptaci Dom Lally'ego. Ja tego dopilnujg.

— Nie moglabym tego zrobi¢ — powiedziata Neli. — Innym dziewczgtom to by si¢
nie spodobato. Dlaczego mam mie¢ cos, czego one nie maja?

Oto dlaczego Helen wymogta na Hectorze podwyzke¢ ptac dziewczat z pracowni o
cate dwadziescia pig¢ procent, co pociagneto za soba pigcioprocentowy wzrost cen
na wyroby Lally'ego. Rynek zniost to tak dobrze, ze Lally podniost je o kolejne pigc
procent. A Neli rado$nie zgodzita si¢ wyprowadzi¢ ze schroniska dla dziewczat. Jej
przyjaciele zdawali si¢ nikna¢ w oczach, dwojka z nich przerzucita si¢ z trawki na
heroing. Ktopot z narkotykami polega na tym, ze nie sprzyjaja zwierzeniom. Neli
pamigtata to jeszcze z czasow Odleglej Farmy. Wiedziata, Zze nie pogada sobie z
przyjacielem ¢punem.

Neli zamieszkata z Hectorem 1 jego Zzona. Jedzenie byto dobre, goracej wody w
bréd, pokoik na facjatce dobrze ogrzany. Neli zaoszczedzita troche pienigdzy,
kupita sztalugi 1 malowata w weekendy. Budzita si¢ rano z radosnym uczuciem,
jakiego doznaja mtodzi ludzie, kiedy wszystko idzie po ich mysli, zycie si¢ przed
nimi otwiera, a §wiat lezy u ich stop.

— Wiesz co? — powiedziala Helen tego pamig¢tnego dnia, kiedy Neli przeszta do
osiemdziesiatej rozy. Uzyla dwudziestu odcieni czerwieni do jednego kwiatka 1
osiagngla efekt trojwymiarowosci. Kazdy platek zdawat si¢ wytania¢ ze srodka
r6zy. — Jezeli obiecasz, ze ci to nie uderzy do glowy, zatrudnimy ci¢ jako modelke.
— W porzadku — zgodzita si¢ Neli, probujac nie okaza¢ zadowolenia.

— Kiedy skonczysz osiemnascie lat?
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— W czerwcu.

— Miatam corke 0 imieniu Neli — powiedziata Helen.

— Nie wiedziatam.

— Zagingta — stwierdzita Helen.

— Przykro mi — odparta Neli.

Cé6z innego mozna powiedzie¢ w takiej sytuacji? Helen nie wnikala w szczegoty, a
Neli o nic nie spytata.

— W te $wigta skonczylaby osiemnascie lat. W Wigilig.

— Zawsze zal mi ludzi, ktorzy urodzili si¢ w Wigili¢ — powiedziata Neli. — Tylko
raz dostaja prezenty. Ja urodzitam si¢ w samym $rodku lata. Naprawdg chce pani,
zebym byla modelka?

— Masz odpowiednia twarz i figure.

— By¢ modelka to nic wielkiego — oznajmita Neli. — Kazdy moze by¢ tadny i nie
jego w tym zastuga.

Helen pomyslata: ,,Kto jeszcze moglby powiedzieé¢ cos$ takiego?" Ojciec Neli,
oczywiscie, ale skad ona mogta to wiedziec¢?

— Wolalabym by¢ projektantem mody — powiedziata Neli.

— To wymaga prawdziwego talentu.

— | czasu — odparta Helen. — I pienigdzy, i nauki. Neli zdawata si¢ rozumie¢, o co
chodzi. USmiechnela sie¢.

— Zostang modelka, jezeli nie bede musiata zmieni¢ uczesania. — Wtosy miata
krotkie, czarne i zaczesane wszystkie do gory.

— Trudno byloby pogodzi¢ je z wizerunkiem Lally ego

— powiedziata Helen.

Ale wiedziala, ze tatwiej zmieni¢ wizerunek Domu Lally'ego niz zapatrywania Nell
1 Neli wygrata. Potem zjawili si¢ chtopcy

— Edward, Max i Marcus — zostali przedstawieni, ale Neli byta dla nich tylko
jedna z pracownic, wigc nie zwrdcili na nig wigkszej uwagi. Chcieli, zeby matka
zeszta do kuchni 1 zrobita im kolacjg, a Helen, nieodrodna corka swej matki, zrobita
doktadnie to, czego od niej zadali. Kiedy wyszli, Neli poczuta si¢ dziwnie samotna,
jakby zgasta lampa nad jej gtowa 1 pozostawiono ja w ciemnos$ci. Skonczyla roze, a
wieczorem zadzwonita do pani Kildare. Tak, ma si¢ dobrze, pracuje, pani Kildare
moze by¢ o nia spokojna, usciski dla Brendy i och, oczywiscie, pozdrowienia dla
pana Kildare'a. Nast¢gpnego dnia zapisata si¢ do szkoty
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wieczorowej. Sztuki pigkne, historia, francuski. Byla znowu na wtasciwej drodze.

Ta niekochana!

Powrd¢émy jeszcze na chwilg do cery Angie. Przypominacie sobie, zrobita co$, co
dermatolodzy nazywaja peeclingiem, i nic wyszto jej to na dobre. Wypryski i
zgrubienia byly wyrazniejsze niz kiedykolwiek. Nie mogta zasadzi¢ kliniki, reklama
w tym wypadku oznaczata samobojstwo. Ale kiedy w jednym z listow lekarz
zasugerowal, ze przyczyna jej ktopotow jest natury psychosomatycznej i klinika
pokryje koszty leczenia psychiatrycznego, Angie wyrazita zgodg. Poszta do doktora
Mylinga, z nowej szkoty holistycznej. Styszata, ze jest mtody 1 przystojny.
Faktycznie byt.

— Na czym polega pani problem, jak pani uwaza? — zapytat.

— Jestem nieszczgsliwa — powiedziata Angie ku swemu zaskoczeniu.

— Dlaczego?

Miat przenikliwe niebieskie oczy. Patrzyt w jej dusze zupelnie jak ojciec
McCrombie, ale byt dobry.

— M0j maz mnie nie kocha.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie jestem sympatyczna. — Wtasne stowa byly dla niej szokiem, ale
sama je wypowiedziala.

— Wigc niech pani idzie 1 sprobuje by¢ sympatyczna — powiedziat lekarz. — Jezeli
cera nie poprawi si¢ przez dwa tygodnie, sprébujemy pigutek, ale dopiero wtedy.
Wigc Angie wyszla z gabinetu 1 sprobowata by¢ sympatyczna. Proba polegata na
tym, ze zadzwonita do ojca McCrombiego 1 powiedziata, ze sprzedaje kaplicg 1
rezygnuje z jego ustug. Czula si¢ juz nieswojo w jego towarzystwie. Czasami w
nocy, kiedy Clifforda nie bylo, czyli niemal zawsze, styszala §miech swojego ojca.
277



— Sprzedaz kaplicy moze nie by¢ madrym posunigciem

— ostrzegt ojciec McCrombie, zapalajac kolejna czarna Swiece.

— Begorra, wcale niemadrym.

Ojciec McCrombie byt edynburczykiem, jak wiemy, ale ludzie lubia irlandzka
gwarg, pielegnowat ja wigc starannie. Czasami udawal, Ze nie jest wyznawca diabla,
lecz sympatycznym huncwotem, czasem wydawato mu si¢ nawet, ze wrocito jego
dobre, ja", ze odzyskat dusze.

— Nie przestraszysz mnie — powiedziata Angie.

Byta porzadnie wystraszona, wigc zamiast zwyczajnie zadzwoni¢ do swojego
agenta, postanowita udac si¢ osobiscie do jego biura. Chciala zrobi¢ to sama, chciata
wykaza¢ odwagg, nie byta przyzwyczajona do strachu. Chciata go lepiej poznacé, do-
brze go posmakowa¢, zanim wypluje. Tak, mysle, ze byta bardzo odwazna. (Znacie
moja zasad¢ mowienia dobrze o zyjacych, nie tylko o umartych.)

Byt deszczowy dzien. Angie stata na skrzyzowaniu Primrose Hill Road 1 Regents
Park Road 1 zastanawiala sig, w ktora strong pojs$¢. Patrzyta, jak reflektory mkna ku
niej razem z wyciem Klaksonu. Nie rozumiala, co si¢ dzieje; halas i Swiatta
wyskoczyty razem w powietrze, na utamek sekundy zapadta cisza, a potem co$
spadto na nia z gory, cos, co wycisneto z niej Swiatto, zycie 1 duszg. Moze
nalezaloby wyciagna¢ stad wniosek, ze zli nie powinni prébowac by¢ dobrzy. Ta
proba ich zabije.

,Milionerka zamieszana w narkotyki ginie w idiotycznym wypadku
samochodowym", doniost jeden z dziennikéw, skrywajac satysfakcje. Cigzarowka
pedzaca Primrose Hill zahaczyta o kraweznik, wyprysneta w powietrzu i
wyladowata na Angie. ,,Biedna bogata dziewczynka zostaje zmiazdzona, podczas
gdy maz oczekuje na proces w Nowym Jorku", napisat inny.

— Swiat niewiele stracit — powiedziat John Lally, mimo ze Ottoline wy$wiadczyt
mu tyle przyshug.

Z przykros$cia muszeg przyznac, ze na ogol podzielano jego zdanie. Tylko mata
Barbara poptakata trochg.

Angie, droga Angie, nie wiem, co poszto nie tak, co uczynito cig taka niemita i
smutna, taka antypatyczna. Czy powinni$my obarczy¢ wina twoja matkg? Matka
Clifforda, Cynthia, tez nie kochata swojego dziecka, z pewnos$cia nie wyszto mu to
na dobre,
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ale nie uczynilo z niego cztowieka nie nadajacego si¢ do kochania. (Spojrzcie tylko
na Helen, spojrzcie na autorke, ktora stara si¢ go usprawiedliwi¢. On przynajmnie;j
potrafi wejrze¢ w siebie, zrobi¢ rachunek sumienia, jest jakas uczciwos$¢ w jego
samolubstwie, przy czym posiada zdolnos$¢ przemiany, moze najwazniejsza ze
wszystkich cech.) Nie mozna obwinia¢ matek za cate zlo na $wiecie. Wszystko
bytoby dobrze, méwimy, gdyby tylko matka zrobita to czy tamto — kochata
bezgranicznie 1 bezwarunkowo. Ale matki sa tylko ludzmi. Kochaja, jak najlepiej
potrafia, a dziecko 1 tak zawsze powie: ,,nawet nie probowala". Wigc moze obwinic
ojcdw? Ojciec Angie, jak wiemy, uwazal, ze jego corka nie nadaje si¢ do kochania.
Czy to uczynilo ja antypatyczna? Nie sadzg. Ojciec Helen, John Lally, byt zupeinie
niemozliwy, a jednak Helen, nieodpowiedzialna i nieudolna we wczesnej mtodosci,
wyrosta na powazna, zaradna kobiete. Nigdy nie byta zta. Czy Angie bytaby lepsza,
gdyby urodzita si¢ biedna 1 musiata zarabia¢ na swoje utrzymanie? Nie sadzg¢. Na
ogot ubdstwo sprawia, ze ludzie staja sig gorsi, nie lepsi. (Cho¢ bogacze sa czesto
niewiarygodnie podli. Ile razy wzdychamy nad nasza mizerna szesciopenséwka:
,Dlatego wlasnie sa tacy bogaci, ze s tacy podli".)

Angie, niewiele dobrego da si¢ o tobie powiedzie¢, cho¢ bardzo sig staram. To ty
rozbita§ matzenstwo Clifforda 1 Helen, byta$§ obojetna na los Neli, doprowadzatas$
manikiurzystki do placzu, zwalniatas stuzacych z czystej zto§liwosci, uzywatas
swego bogactwa 1 wladzy, by oszukiwac¢ 1 intrygowac, nawet nie probowatas
ulepszy¢ $wiata...

Jedna chwileczke! Gdyby nie Angie, Neli zgingtaby marnie! Zgingtaby marnie w
metalowych szczgkach instrumentéw doktora Runcorna. Motywy Angie nie byty
szlachetne — ale lepiej postapi¢ dobrze ze ztych pobudek, niz nie postapi¢ dobrze w
ogole. Skoro doszukalismy si¢ juz w przesztosci Angie jednego dobrego uczynku,
pozwOlmy jej spocza¢ w pokoju i zajmijmy si¢ zbieraniem szczatkow, ktore
pozostawita na drodze swojego zycia.

Wszyscy tworzymy sobie mity, chocby mit szczgscia. Nie ma w tym nic zlego. Ale
posuwamy si¢ za daleko. Bronimy naszych mitow — powiedzmy, mitu, ze wszyscy
ludzie zyja w szczesliwej rodzinie: ojciec do pracy, matka w domu z dzie¢mi —

cho¢ nasze wlasne zycie dowodzi, jak dalecy jestesmy od prawdy. I jak trud-
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no jest nam si¢ zmierzy¢ z rzeczywistoscia. Sprobujmy, $wiat si¢ nie zawali, stonce
wzejdzie jak co dnia. JesteSmy jednym ciatem, jedna rodzina, jestesmy jedna osoba
o milionach, milionach twarzy. Mamy w sobie Angie i pana Blottona, a nawet ojca
McCrom-biego. Musimy si¢ nauczy¢ z nimi wspotzy¢, wples¢ ich w obraz nas
samych. Nie wolno nam odgania¢ od siebie totra, musimy powita¢ go z otwartymi

ramionami. Dopiero wtedy staniemy si¢ cato$cia, Angie, kochanie, niech ci ziemia
lekka bedzie.

Odmiana losu

Wiecie, jak to jest, latami nie dzieje si¢ nic, a potem wydarzenie nast¢puje po
wydarzeniu. Wraz ze $miercia Angie wszystko si¢ zmienito, przemiescito, zwarto,
jakby kto$ pociagnat za nitki i zacisnat wezet. Nic nie moglo zatrzymac rozwoju
zdarzen, cho¢ ich przebieg zalezat oczywiscie od tego, jaki byt uktad nici przed
zacisnigciem wezia.

Ojciec McCrombie, byty duchowny, za 16zko (w tym wypadku piankowy materac w
dyzurce), jedna (lub dwie) butelki brandy dziennie 1 par¢ groszy (Angie byla tak
skapa, jak tylko urodzony bogacz potrafi) nie tylko zapalat czarne Swiece, ilekro¢
taki pomyst strzelit mu do glowy, ale odprawiat regularne czarne msze w Kaplicy
Szatana (o ktorych Angie nie wiedziata; gdyby wiedziata, roze§mialaby si¢ tylko
sceptycznie z takich ghupot). Jezeli mam bys szczera, ostatnio ojciec McCrombie
rowniez statl si¢ sceptykiem, cho¢ przyjmowat pieniadze od tych, ktérzy zjawiali si¢
na mszy i traktowali rzecz powaznie. Niemniej, kiedy Angie zadzwonita 1 ni z tego,
ni z owego oznajmita, ze sprzedaje kaplice 1 pozbawia go dochodéw, a ojciec
McCrombie zapalit wielka czarnag Swiece, Angie zostala zmiazdzona jak komar. To
wystarczytoby, zeby przestraszy¢ swigtego, co dopiero nikczemnego eks-ksigdza,
ekskomunikowanego i otumanionego halucynogennymi narkotykami.

Ojciec McCrombie uznat, ze co za duzo, to niezdrowo, zdmuchnal swoje Swiece,
zmoOwit szybko i na wpot szczerze
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,Zdrowa$ Mario", pozegnat si¢ z duchem Christabel, zamknat kaplice i1 ruszyt w
$wiat na poszukiwanie szczgscia.

Jezeli wezmiemy pod uwagge naturg jego powiazan z Angie, nie ma w tym nic
dziwnego, ze w swoim poszukiwaniu na wpot uczciwego zajecia natknat si¢ na
Ericha Blottona, wystepujacego obecnie pod niewinnym nazwiskiem Petera Pipera
z Piper Art Security Limited, firmy, ktdra nadzorowala przew6z dziet sztuki,
chronita 1 ubezpieczata je przed kradzieza, powodzia, pozarem, podmiana i
wszelkim nieszczesciem.

Pamigtacie Ericha Blottona? Natogowego palacza i porywacza dzieci, ktory uciekt z
Neli po katastrofie ZOE 05? Erich Blotton po krétkim spotkaniu z Cliffordem,
dawno temu, w czasach gdy byt jeszcze porywaczem, zdecydowat, ze wezmie sig za
Sztuke. Najwyrazniej tam byly pieniadze, wladza i prestiz, nie moéwiac o bogatych
zbiorach.

Firma Piper Art Security mieScita si¢ w ngdznym zadymionym biurze w Burlington
Arcade, nad butikiem z dzianina. Wtascicielka sklepu narzekata, ze oddr dymu
papierosowego przeniknat jej wyroby, ale co mogta zrobi¢? Peter Piper nie miat
zamiaru rzuci¢ palenia. Powiedzial jej, zgodnie z prawda zreszta, ze jest to jego
jedyna przyjemnos$¢ w zyciu.

Erich Blotton nie byt szczegsliwy. Tesknit za zona, ktéra rozdata sierocincom dwa
miliony funtéw 1 umarta na tydzien przed podjgciem przez niego decyzji o powrocie
do kraju.

— Wracaj szybko, Erich — powiedziata mu przez telefon. — Boja wydaj¢, wydajg i
wydaje.

Powiedziala, ze szukaja go jacy$ mezczyzni. Wielcy, niebezpieczni i czarni. Mogli
to by¢ jedynie nastani mordercy. Za duzo osob go szukato. Rozws$cieczeni rodzice
stawali si¢ groznymi wrogami, o wiele grozniejszymi niz policjanci czy
kryminalici. Nie poszedt wigc na pogrzeb zony, zmienit nazwisko, zawdd i styl
zycia. Uznal, Ze jest bezpieczny. Ale bylta to trudna operacja i przeszczep przyjat si¢
tylko czesciowo. Erich Blotton tgsknil za przesztoscia.

Ojciec McCrombie przyszedt do Petera Pipera 1 powiedziat:

— Begorra! Co by to bylto, gdyby taki facet jak ja skumat si¢ z takim facetem jak ty?
Ja mam swoje talenty, ty masz swoje.

Peter Piper nigdy nie byt silnym mezczyzna. Palit sto papierosow dziennie i w
efekcie kaszlal, §wiszczal 1 trzast sig jak
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galareta. Mial ktopoty z krazeniem. Pi6tna sa wielkie i cigzkie. Wielki i cigzki byt
réwniez ojciec McCrombie, na dodatek do$¢ przerazajacy ze swoimi czerwonymi
wlosami, czerwona broda 1 dziwnymi czerwonymi oczami. Uzyteczny gos¢, tak
przynajmniej wydawato si¢ Peterowi Piperowi. Moze ojciec McCrombie ma
zdolnos$ci hipnotyczne?

— Dlaczego nie? — zapytat Peter Piper.

Omoéwili pokrotece Smier¢ Angie Wellbrook. Ottoline to najwazniejszy klient firmy
Piper Art Security.

— Cobz za tragedia — powiedzial Peter Piper. — Biedna kobieta!

— Biedna kobieta — powtorzyt ojciec McCrombie. — Niech Bog ma w opiece jej
dusze.

Nie uderzyt zaden piorun, a powinien.

— Oczywiscie jej $mierc¢ jest ogromna niedogodnoscia dla Piper Art Security —
powiedzial Peter Piper 1 ojciec McCrombie poczul, ze jego obowiazkiem jest pomoc
nowej firmie w kazdy dostepny mu sposob. Zostawmy na chwilg dwdch panow
planujacych kolejne szelmostwo, cho¢ tym razem bez pomocy ciemnych sit
kosmosu. Ojciec McCrombie wachat powietrze 1 wyczuwal napigcie, podniecenie 1
zto. Cos$ z atmosfery Kaplicy Szatana zdawato si¢ przemieszcza¢ razem z nim.
Niewiele mégt na to poradzi€.

Peter Piper powiedziat:

— Czujesz cos?

I zaczal réwniez weszyc¢, ale palit tyle, ze trudno mu byto odr6zni¢ won hamburgera
z cebulka od odoru diabta, wigc zapalit kolejnego papierosa, a pigtro nizej Pat
Christie, wihascicielka butiku, ujeta stuchawke telefonu i zglosita lokal do
sprzedania. Nagle przestat si¢ jej podobac.

Zdrada tajemnicy
W chwili gdy ojciec McCrombie zdmuchiwal swoje swiece, Clifford stal przed
nowojorskim sedzia. McLinsky zdecydowat
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si¢ na dziatanie bez precedensu — zdal policji sprawe z przebiegu transakcji z
Leonardem. Amerykanie uznali, zdaje si¢, ze Anglik zanadto si¢ rozpycha na
artystycznej scenie i nalezy utrze¢ mu nosa. A moze odezwato si¢ purytanskie
wychowanie McLinsky'ego i potentat prasowy naprawdg si¢ oburzyt? W kazdym
razie Clifford stanat przed sadem oskarzony o oszustwo 1 probe wyludzenia.
Przybyto réwniez stu dziennikarzy prasowych i telewizyjnych w pogoni za
pierwszorzednym newsem. Leonardo, ta czcigodna instytucja, pod pregierzem!
Clifford, osobowos¢ telewizyjna, oskarzony o oszustwo! Nie, sprawy nie wygladaty
dobrze. Twarze prawnikow Leonarda poszarzaly. Wysoki Sad marszczyt gniewnie
brwi. Nie wolno szafowa¢ bezkarnie zerami, nawet w prywatnej rozmowie, w
kotach, gdzie prywatne rozmowy prowadza do zawarcia uméow i sa nagrywane!
Nagrywane? — twarze prawnikow Leonarda z szarych zrobily si¢ biate.

Puf! Puf! Puf! Gasty §wiece w Kaplicy Szatana. W tej samej chwili Cliffordowi
przejasnito si¢ w glowie — a moze byt to tylko zbieg okolicznosci? Co za duzo, to
niezdrowo. Nie jest przestgpca. Wstat.

— Chwileczke! — powiedziat. — Prosze Wysoki Sad o udzielenie mi gltosu... —
Jakiz wymuskany byl jego angielski! Wysoki Sad zdecydowal, ze wystucha
oskarzonego.

— Jezeli chce pan co$ powiedzie¢ Sadowi, prosze — powiedzial sedzia Tooley.

I Clifford mowit. Mowit réwno godzing 1 nikt nie uronit ani stowa. Natchnieniem
byt dla niego John Lally, jego $wigte oburzenie, teraz nalezace do przesztosci, ale
dobrze zapamigtane przez Clifforda. Przytoczyt wszystko, co méwit swego czasu
John Lally, tyle ze bez paranoicznej otoczki. Byto to bardzo przekonywajace.
Prawda jest przekonywajaca.

Odstonit przed tym szacownym gronem prawdziwe oblicze §wiata Sztuki.
Opowiedzial o udziale wielkich, srednio czystych pienigdzy, o ogromnych
fortunach zbijanych 1 traconych za plecami biednego artysty. C6z, zawsze tak byto.
Wystarczy wspomnie¢ van Gogha czy biednego Rembrandta. Ale pojawit si¢ nowy
element — megaforsa i wszystko, co za nig idzie. Clifford moéwit o hierarchiach w
swiecie Sztuki, watpliwych poczy-
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naniach doméw aukcyjnych, o kontrolowaniu cen, o wariackich prowizjach,
ignorancji ekspertow, o bezwzglednym bogaczu, ktory stoi migdzy artysta a tymi,
ktorzy chea tylko podziwiac¢ jego prace, o kupowaniu krytykdéw, o niszczeniu i
tworzeniu reputacji — wszystko w imi¢ zysku.

— Dodatkowe zero? — zapytat. — Musicie nagrywac¢ moje rozmowy, by wiedzie¢,
czy dodalem zero? Oczywiscie, ze dodalem. W takiej atmosferze pracuje 1
szanowny pan McLinsky §wietnie o tym wie albo jest ghupcem, a z pewnos$cia nie
zyczy sobie wyj$¢ na takiego.

Swiece zgasty i Clifford byt znowu w formie; rozgniewany, namietny, uroczy i na
swoj sposbb uczciwy.

Wysoki Sad u$miechat si¢ i bit brawo, flesze blyskaty i Clifford opuscit budynek
jako wolny cztowiek, ba! jako bohater. Tej nocy wziat do t6zka twarda, inteligentna
mtoda kobietg o kedzierzawych wilosach 1 imieniu Honesty 1 jak zwykle tgsknit za
delikatnoscia Helen. A moze juz wcale nie byta delikatna? Moze sukces sprawit, ze
stwardniaja? Skad mial wiedziec?

Zadzwonit telefon. Angie? Miata zwyczaj dzwoni¢ w takich chwilach.

— Nie odbieraj — powiedziata Honesty.

Ale Clifford nie postuchat. Wyciagnal swoje silne owlosione ramig i ustyszat
wiadomos¢ o $mierci Angie. Pierwszym samolotem wrocit do Anglii, Barbary i —
przykro to mowicé, jezeli zal nam Angie cho¢ trochg — do Helen. Nie doczekat
nawet do pogrzebu.

Helen i Clifford

— Cliffordzie — powiedziata Helen — to absurd.

Siedziala w swoim uroczym salonie, wsz¢dzie bladozielony jedwab 1 bezowe meble,
z biatym telefonem w dioni. Ubrana byta w migkka bezowa sukni¢ haftowana przy
staniku w delikatne zotte kwiatki. Brazowe krecone wtosy opadaty jej fala na twarz.
Zbladta ustyszawszy Clifforda, ale nie pozwolita, by zadrzat jej
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glos. Neli patrzyta na nia z drugiego konca pokoju. Nie haftowata juz r6z — tamto
zamowienie zostalo ukonczone dawno temu

— ale tak jako$" wyszlo, ze stala si¢ czesécia tego domu. Krzyczata na chtopcow,
zeby si¢ myli, sprzatali pokoje, odbierali telefon, a oni $§miali si¢ tylko i wykonywali
jej polecenia. Patrzac na nia, Helen $miata si¢ takze. Ona jest moja corka, myslata.
Corka, ktérej nigdy nie miatam.

Patrzac na Helen rozmawiajaca z Cliffordem przez telefon, Neli pomyslata, ze nigdy
nie widziala kobiety tak pigknej. W tak oczywisty sposob przeznaczonej do tego, by
panowac nad sercem 1 zyciem mgzczyzny. Gdybym mogta taka by¢ — pomyslata
Neli.

— Gdyby ona byta moja matka. Nie, nigdy taka nie bedg, jestem zbyt kolczasta i
szczera i cieszg sig z tego. Nie chee zy¢ poprzez mgzczyzn. Obok nich, oczywiscie,
ale nie dzigki nim.

Sama Neli — teraz, kiedy miata Helen, ktora si¢ o nia troszczyta, zmuszata do
jedzenia 1 wypoczynku, ktora nadata sens jej zyciu — byta rownie pigkna, tyle ze o
tym nie wiedziata. Dziewczgta wychowywane bez ojca zazwyczaj nie zdaja sobie
sprawy z wilasnej urody. Jej wtosy, nadal krotkie, czarne, wystrzyzone 1 szokujace,
staly si¢ znakiem firmowym najpopularniejszej modelki Domu Lally'ego. Dodaty
odrobinke frywolnosci do bogatej, cho¢ trochg zbyt powaznej oferty. Helen zdawata
sobie sprawg, Ze z biegiem lat konfekcja Lally'ego stanie si¢ popularna wsrod
starszych dam i bgdzie trochg przycigzka. Neli odmtadzata Lally'ego. Uwazata, ze
jej sukces jest przypadkowy, nie mogta traktowac¢ samej siebie powaznie. To
roOwniez jest przeznaczeniem dziewczat wychowywanych bez ojcow.

— Cliffordzie — powiedziata Helen zdawkowo — byliSmy matzenstwem juz
dwukrotnie. O raz za duzo. Poza tym blizniakom by si¢ to nie spodobato.

— Jezeli powiesz, ze sa moje, przyjme to do wiadomosci

— powiedziat Clifford tak bliski przeprosin, jak to w jego przypadku mozliwe, ale
nie dos¢ bliski w opinii Helen. — Zreszta kogo to obchodzi?

— Blizniaki.

— Porozmawiamy o tym pdzniej — powiedzial. — Jeste$ wolna, prawda?

Mowit glosno 1 stanowczo. Neli styszata kazde stowo.
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— Jestem — odparta Helen. — I podoba mi si¢ ten stan. Nie mam zamiaru nic
zmieniac.

— Musimy powaznie porozmawia¢ — powiedzial Clifford. — Zaraz u ciebie bedg.
— Nie bgdziesz — odparta Helen. — Cliffordzie, dwa lata czekatam na ten telefon,
a teraz jest juz za pdzno. Poznatam kogos innego.

Odtozyta stuchawke.

— Nie poznata$, prawda? — zapytata Neli z lgkiem. — Przepraszam, to twoja
osobista sprawa. Nie powinnam stuchac.

— Trudno byto nie stysze€. Zreszta jestes cztonkiem rodziny. — (Serce Neli fikneto
koziotka.) — Jasne, Ze nie ma nikogo innego. Po prostu nie chcg, Zeby on mnie
znowu zranit — powiedziata Helen i zaczeta ptakac.

To si¢ bardzo nie spodobato Neli. Byta przyzwyczajona do tego, ze Helen jest
spokojna, pogodna, zawsze opanowana. Helen tak wlasnie probowata
zaprezentowac si¢ dzieciom, bardzo rozsadnie zreszta.

— Kiedy cierpisz, wiesz przynajmniej, ze zyjesz — zauwazyta Neli 1 poczuta si¢
glupio, ale zadne inne stowa nie przyszty jej na mysl.

— Wigc ja zyje — powiedziata Helen. — | to jak!

— Zadzwon do niego. Ja bym to zrobita. Ale Helen nie zadzwonita.

Nastgpne suknie, ktore zaprojektowata, byty do niczego. (Niestety, mito§¢ wywiera
taki wplyw na niektore kobiety. Niszczy ich kreatywnos$¢. Na inne oddziatywa
wrecz przeciwnie. Sprawia, ze rozkwitaja 1 blyszcza.) Neli musiata przerobi¢ szkice
praktycznie od podstaw. Helen nawet tego nie zauwazyta. Projekty byty tylko
przedmiotami. Oczy Neli rozblysty. To byta jej prawdziwa ambicja. Modelka mogt
by¢ kazdy. To zadna filozofia wtozy¢ ciuch, stana¢ przed kamerami, przodem,
tytem, bokiem. Ale to! To byto prawdziwe osiagnigcie!

Clifford dzwonit do Helen codziennie, a ona codziennie mowila ,,nie".

— Co mam robi¢? — zwrocilta si¢ do Neli, zupetnie zagubiona.

— Zdaje sig, ze on ci¢ kocha — powiedziata Neli ostroznie.
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— Dopoki nie znajdzie kogo$ innego—odparta Helen dumnie.

— Jest taki bogaty — zauwazyta Neli, jak zwykle praktyczna.

— To jej miliony — powiedziata Helen. (Biedna, nie optakiwana Angie!) — On jest
doprawdy nikczemny. Jezeli liczy na to, ze zajme si¢ dzieckiem, to si¢ pomylit.
Prawdopodobnie tylko dlatego mnie chce, potrzebna mu opiekunka dla cérki 1 uznat,
ze si¢ nadaje. Nie pamig¢tam nawet, jak to dziecko ma na imig.

— Barbara — odparta Neli stanowczo.

Helen wiedziata to z pewnos$cia, podobnie jak reszta Swiata. Pisano o Barbarze bez
przerwy, od czasu gdy otrzymata zakaz wstepu do krolewskiego pokoju
dziecinnego. Teraz zakaz zostal cofnigty. Barbara odwiedzata patac. ,,Patac
wspotczuje sierotce", orzekly gazety, ,,Weekendy OK, zarzadza Patac".

(Clifford zostat zrehabilitowany w najwyzszych kregach. Dziwne czasy, kiedy
cztowiek moze zosta¢ oskarzony o morderstwo albo o co$ jeszcze gorszego i nie
wplywa to na jego pozycje spoteczna. Poza tym dzialo si¢ to w innym kraju.)

— Nie moglabym — powiedziata Helen. — Zrobitabym co$ strasznego dziecku.
— Ale dlaczego?

— Nie wiem.

Helen ogarnia bezradnos$¢, poczucie beznadziei, pewnos$¢, ze wszystko to przyszto
za pdzno. Dym ze $wiec ojca McCrombiego nadal unosi si¢ w powietrzu. Takie co$
trudno wywietrzy¢.

— Ale kochasz go? — dopytywata si¢ Neli.

— Och, to nie takie proste — pozalita si¢ Helen. — Oczywiscie, ze go kocham.

— Wiec wyjdz za niego — doradzita Neli.

Chciata, zeby to nastapito, cho¢ nie byta pewna dlaczego. Ponowne matzenstwo z
Cliffordem, ktérego Neli znata tylko z fotografii w gazetach, wydawato si¢
szalenstwem. A jednak Neli to powiedziata. Puf! Przez okno wyleciatl dym, nie caty
wprawdzie, ale spory klab.

— Pomysle o tym — obiecata Helen.

Oczywiscie Clifford nie miat zamiaru ustapic¢. Poniewaz Helen, mimo obietnicy
danej Neli, nadal odmawiata spotkania, Clifford znalazt sposob, zeby ja do tego
zmusic.
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Poprawa

I stato si¢ tak, ze nowojorski Leonardo zorganizowal wystawe ,,Projektant jako
artysta", angielski Dom Lally'ego zostat gltownym wystawca, a Clifford Wexford
zawarl pokoj z Johnem Lallym. Posunat si¢ do tego, ze zwrocit mu w koncu obrazy
przechowywane tak dtugo w sejfach Leonarda. Stanat przed Lallym 1 Marjorie w
ogrodzie Applecore Cottage 1 powiedzial:

— Mam pigc¢ twoich ptocien w bagazniku. Wez je, sa twoje. I w ten sposob uczynit z
Johna Lally'ego milionera. Jego

wczesne dzieta cieszyly sie ogromna popularnos$cia, cho¢ nie staty si¢ ani na jote
tatwiejsze w odbiorze. Niewazne, ze Clifford mogt sobie pozwoli¢ na taki gest, teraz
kiedy dostal wszystkie pieniadze Angie, niewazne, ze zrobit to po czg¢sci dlatego, by
uglaskac Helen. Zrobit to, poniewaz czul, ze powinien, ze wymaga tego
sprawiedliwos$¢. Moze podczas przemowy w nowojorskim sadzie zostat
nawrdcony? Mam nadziejg.

John 1 Marjorie roztadowali samochod 1 zaniesli obrazy do pracowni. Clifford im
pomagat.

— Ponure obrazy — orzekta Marjorie. — Musiate$ by¢ w kiepskim nastroju, kiedy
je malowates. Zatozg sig, ze Evelyn z ulga pozbyla si¢ ich z domu.

John i Clifford milczeli.

— Szkoda, ze nie mozecie si¢ zejs¢ z Helen — mruknat John Lally do Clifforda.
Byto to rownoznaczne z przeprosinami. — Te twoje chtopaki to niezie urwisy.

— Kiepski ze mnie ojciec — wyznat Clifford.

Ale prébowat, naprawdg probowat by¢ dobrym ojcem dla Barbary, ktora przyjeta
wiadomos¢ o $§mierci matki z zadziwiajacym spokojem. Przytulita sig tylko mocnie;j
do swojej niani i powiedziata, ze moze teraz niania zostanie, a ona nie bedzie
musiala mie¢ nowej na Gwiazdke.

— Wszyscy mozemy si¢ zmieni¢. — John Lally podniost z ziemi pitke do krykieta 1
rzucit ja Julianowi, ktory bawit si¢ samotnie kijem 1 palikami. Julian spojrzal na ojca
ze zdziwieniem 1 wdzi¢cznos$cig.

— Na to wyglada — zauwazyt Clifford.
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Przebaczenie

Ustyszawszy od ojca, co si¢ wydarzyto, Helen zadzwonita do Clifforda. Wiedziat,
ze zadzwoni.

— Cliffordzie — powiedziata — dzig¢kuje ci za to, co zrobite$ dla ojca. Ale co
zrobisz ze mna? Nie mogg spac, nie mogg pracowac. Chce by¢ z toba, ale wiem, ze
nie moge.

— Barbara ci¢ powstrzymuje, prawda? — powiedziat z ta zaskakujaca szczeroscia,
ktora charakteryzowata nowego Clifforda. — W pewnym sensie masz racjg. Jezeli
przyjmiesz mnie, bedziesz musiala przyjac i ja. Ona ma tylko mnie. Proszg cig o
jedno, zebys przyszia i ja poznata.

Ujrzawszy Barbar¢ — blada i smutna, w sztywnej, staromodnej nietwarzowej
sukience, nawet najlepiej wyszkolone, najmilsze nianie tak ubieraja dzieci — Helen
poczuta taka litos¢, ze cala ztosS¢ 1 nienawis¢ wyparowaty z niej raz na zawsze. Helen
zrozumiata, ze Barbara jest samoistnym cztowiekiem, gtownym aktorem w
dramacie swojego zycia, a nie reliktem po Angie. Z cala pewnoscia nie zastapi w
umysle Clifforda corki, ktora Clifford utracit tak dawno temu. Obawiala sig, ze
przyjmujac Barbarg, corke innej kobiety, wyprze si¢ ostatecznie Neli.

Do ludzi szczesliwych los si¢ usmiecha. To nasze zale, nasze Igki, nienawis¢ 1
zazdro$¢, nie u§wiadomione czasem, §ciagaja na nas nieszczescie. Sami
pielggnujemy te brzydkie uczucia, cho¢ mozemy je przeciez odrzucié, jezeli taka
nasza wola. Wybaczajac Barbarze, Helen wybaczyta samej sobie.

— Tak, Cliffordzie. Oczywiscie zostang twoja zona, na dobre i na zle.

— Biedna Angie — westchnat Clifford. — Ale ja rowniez nie jestem bez winy.
Zrobitem wiele rzeczy, za ktore si¢ wstydze.

Mogt to powiedzie€, poniewaz byt szczesliwy, a byt szczesliwy dlatego, ze mogt to
powiedzie¢ 1 naprawdg tak myslat. Jedno wiaze si¢ z drugim.
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Ostatni akt

Tego wigilijnego popotudnia prywatny samolot stat na ptycie Heathrow, a pilot
czekat, az pas startowy zostanie oczyszczony ze $niegu. Clifford 1 Helen siedzieli
trzymajac si¢ za rece. Barbara trzymata Helen za druga reke. Znalazta matke, mogta
zatrzymac niani¢. Jej powazna twarzyczka rozpogodzita si¢. Neli Kildare siedziata
za nimi, wiodaca modelka Domu Lally'ego, z wysoko uniesiong czarna gtowka.
Lecieli do Nowego Jorku na §wigta 1 otwarcie wystawy ,,Moda jako sztuka" w nowe]
wielkiej galerii przy Central Parku. Neli nienawidzita samolotow. Na szyi miata
tancuszek z niedzwiadkiem, na szczescie.

Edwarda, Maxa i Marcusa wystano do Ameryki wcze$niej pod opieka dwoch
nianiek o stoickim usposobieniu. Mieli spgdzi¢ caly tydzien w Disneylandzie, zanim
dotacza do rodzicow w Nowym Jorku. Byt to pomyst Neli. Helen byta
przyzwyczajona do blizniakow, niemniej nalezat jej si¢ odpoczynek. Clifford nie
byl przyzwyczajony 1 nalezato mu podawac synow w matych dawkach. Clifford
oniesmielat Neli, starata si¢ schodzi¢ mu z drogi. Caly czas powtarzata sobie, ze jest
tylko pracownica, nie nalezy do rodziny. Nie moze pokochac tych ludzi. Z
doswiadczenia wiedziala, ze ludzie, ktorych kocha, znikaja jakby za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki, ze dobre czasy koncza si¢ w jednej chwili. Co wigcej, byta
to jej wlasna wina. Kochajac, siala zniszczenie. Tak, musiata zachowa¢ ogromna
0stroznosc!

Barbara, zapytana, czy chce jecha¢ z chlopcami, zawotata:

— Nie, nie! — i ukryta twarz na brzuchu Neli. — Sa tacy niedobrzy! Nie chce! —
Zaczynata dba¢ o wiasne interesy i catkiem niezle jej szto.

John Lally znajdowat si¢ rowniez w tym samolocie, razem z zona Marjorie. Byt
przeciez wiodacym malarzem Leonarda, a artysta powinien trzymac fason. (Koniec
z bieganiem po polach i malowaniem stonecznikow o glodzie i chtodzie). Marjorie
miala na sobie chuste zszywana ze skrawkow. Cz¢$¢ kwadracikow pochodzita ze
starej niebieskiej sukni, ktora Evelyn nosita tak czgsto na specjalne okazje. Wiemy o
tym tylko ja i ty, Czytelniku. Nikt inny nic nie zauwazyl, nawet Helen. Maty Julian
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zostat u babci Cynthii. Wexfordowie przeprowadzili si¢ do matego domu z ogrodem
w Hampstead, gdzie wnukowie byli zawsze mile widziani. Och, Cynthia zmienita
si¢ takze! Byla taka dumna z Clifforda w dniu nowojorskiej rozprawy. Rodzina
odwiedzata ja gromadnie, nie miata jej juz za zte tamtej historii sprzed lat. Jakze sig
wtedy pomylili. Otto, kiedy$ skromny budowniczy z nieodpowiedniej strony
kopenhaskich toréw, byt teraz zamozny, szanowany 1 utytutowany. Mito jest
spojrze¢ wstecz na swoje zycie 1 stwierdzi¢, ze miato sig racje.

A skoro juz mowa o strojach, Helen ubrana byta w suknig¢ z cigzkiego jedwabiu,
ktorego wzor John Lally taskawie zgodzit si¢ zaprojektowaé. Widniaty na nim
malenkie biate baranki 1 odrobing wigksze ztote lewki, 1 lewki wcale nie pozeraty
barankow, tylko sobie wérdd nich lezaty. Sama suknig¢ zaprojektowata Neli w
czasach, gdy Helen zastanawiala sig, czy wyjs¢ czy nie wyjs¢ za Clifforda i nie
nadawata si¢ do niczego. W luku bagazowym spoczywato osiem ptocien Lally'ego.
Wieziono je z mys$la o wystawie nowojorskiego Leonarda. Byly wsrdd nich cztery
stare, gniewne 1 brutalne, 1 cztery nowe, o wiele tagodniejsze w tonie. Stare obrazy
Lally'ego ladowaly na og6t w muzeach, nowe na Scianach prywatnych domow.
Clifford usmiechnat si¢ do Neli, kiedy weszta na poktad samolotu, uSmiechnat si¢
zwyczajnie, po przyjacielsku, wcale nie lubieznie. Wiedziat, jak bardzo Helen lubi
te dziewczyne, 1 nie miatl nic przeciwko temu. Neli byta tadna, madra pogodna 0sob-
ka, ktéra nagle weszta do ich rodziny. Cho¢ nie przepadat za jej fryzura.

Czasem zastanawiam sig, czy nie jestem wobec Angie zbyt tagodna. Moze byta o
wiele bardziej nikczemna, niz mi si¢ zdawato, moze to przez nia Clifford padat tak
cz¢sto w ramiona kobiet, raniac je i miazdzac. Moze probowat uciec w ten sposéb od
Angie? A jednak oznacza to tylko, ze Angie byta czescia Clifforda, bo przed kim
najczesciej uciekamy, jak nie przed wiasnym ,ja"? Dopiero kiedy umarta, Clifford
mogt sta¢ si¢ naprawdg soba, cztowiekiem o wiele, wiele sympatyczniejszym, niz
si¢ komukolwiek $nito. Zdjeto z niego klatwe.

A dalej w samolocie siedzial Arthur Hockney, Sara i ich corka Angela — skosnooka
pieknos¢ o oliwkowej cerze. Zabra-
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li si¢ z Wexfordami do Stanow, by odwiedzi¢ rodzing Arthura i pochwalic sig
dzieckiem. Wexfordowie mieli wolne miejsca w samolocie i Clifford, na prosbe
Helen, udostgpnit je Hockne-yom. Przyjaciele Helen byli jego przyjaciéimi. Miat
jakie$ mgliscie niemite wspomnienia ze spotkania z Arthurem, kiedys przed laty, ale
nie chciato mu si¢ ich przywotywaé. Kim zostata w walijskiej psiarni, prowadzonej
juz przez kogos innego. Brenda poslubita Neda, a jej pryszcze zniknety bez §ladu.
Wygladato na to, Ze pani Kildare zamieszka z nimi.

A w ostatnim rzgdzie samolotu — na ulubionych miejscach Petera Pipera —
siedzieli dwaj reprezentanci firmy Piper Art Security Limited: Peter Piper we
wlasnej osobie 1 ojciec McCrom-bie. Obaj mocno zaniepokojeni obecnoscia na
poktadzie Arthura Hockneya.

— Nie bralem go pod uwage — powiedziat Peter Piper. — Metr dziewigédziesiat
wzrostu. — Palcami bardziej drzacymi niz zwykle zapalit kolejnego papierosa.
Denerwowat si¢. Nic dziwnego, wiele zalezalo od przebiegu lotu.

Wydarzenia potoczyty" si¢ wartko. Tuz po starcie ojciec McCrombie wszedt
niedbatym krokiem do kokpitu (nikt nie widziat powodu, by go zatrzymac) i
wyszedt trzymajac na muszce pilota. Uptyngla dobra chwila, nim pasazerowie
przyjeli do wiadomosci to, co widza, obraz wydawat si¢ taki nierealny. Tylko
Barbara skoczyta ku Helen 1 ukryla gtowe na jej kolanach. Peter Piper wstal ze
swego siedzenia w ogonie samolotu i on réwniez trzymal bron w reku, paskudnie
czarnego lugera.

— Siada¢ — powiedzial do Arthura, ktory si¢ podniost. Arthur usiadt.

— Nikt nie prowadzi samolotu — poskarzyta si¢ Marjorie.

— Ma autopilota — powiedziatl Arthur. — Wystarczy na jaki$ czas. Zachowajmy
spoko;j.

— Zamknij si¢! — krzyknat Peter Piper.

Arthur wzruszyt ramionami 1 umilkt. Nie nalezy bra¢ bandytow zbyt powaznie. Z
drugiej strony nie nalezy ich lekcewazy¢, sa nerwowi 1 moga wyrzadzi¢ nam co$
ztego. Sa na ogo6t ghupi, trudno wigc przewidzie¢, co zrobia.

Pilot zostat posadzony w fotelu, ktory zwolnita Barbara. Zyl, z czego nalezato
wnioskowac¢, ze bandyci nie naleza do najczar-
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niejszego gatunku. Mozna z nimi negocjowac. Arthur poklepal Sar¢ po kolanie.

— Nie martw si¢ — powiedziat, co nie poprawilo jej samopoczucia.

Peter Piper przejal kontrolg nad pasazerami, a ojciec McCrom-bie wrocit do kabiny
pilota 1 wziat kurs na mate przybrzezne miasteczko na potudnie od Nowego Jorku,
gdzie czekali na niego uzyteczni znajomi. Zdarzenie miato wszelkie pozory snu.
Nikt nie krzyczat (nawet Marjorie) i nikt nie pomstowat (nawet John Lally).
Wydawato sig, ze zostali bez swojej wiedzy przeniesieni z rzeczywistego Zycia na
plan filmowy. Arthur zachowywat spokoj i czekat. Peter Piper mowit.

— Nie jest to porwanie — powiedziat — ani nawet proba wymuszenia okupu. Jest
to zwykty rabunek z bronia. — On, Peter Piper, chce mie¢ obrazy Lally'ego 1
dostanie je.

— Hal — zasmiat si¢ Clifford. — Czyzby odkryt pan jaki§ nowy rynek, o ktorym ja
nic nie wiem? Nabywcy kradzionych obrazow chca starych mistrzéw, malarzy ze
szkoly francuskiej, w ostatecznos$ci prerafaelitow. Postsurrealisci odpadaja. Wspot-
czesne malarstwo angielskie? Pan chyba zartuje! Nawet ztodzieje obrazéw musza
wiedzie¢ co nieco o sztuce! Zaraz, zaraz, jak brzmi pana nazwisko?

Arthur miat nadziejg, ze Clifford nie posunat si¢ za daleko. Peter Piper z bladego
zrobit si¢ siny. Nikt nie lubi, gdy wytykaja mu publicznie ignorancjg, zwlaszcza gdy
osoba wytykajaca powinna by¢ przerazong ofiara.

Nie powtorze ci, Czytelniku, co powiedziat Peter Piper. Obrzucat Clifforda
wszystkimi znanymi mu wyzwiskami, a tymczasem samolot skakat po niebie jak
pstrag wyjety z wody. Pistolet Pipera stat si¢ nagle najmniejsza troska obecnych.
Uptynglo trochg czasu, odkad ojciec McCrombie siedziat za sterami samolotu, poza
tym musiat sporo wypi¢, zeby uspokoi¢ nerwy. Pamigtal, jak w czasach mtodosci,
podczas bitwy o Anglig, méwit do Boga, a B6g mu odpowiadat. Teraz zwracat si¢
do Stworcy pijackim betkotem 1 walczyt z oporna maszyna, ktora drzata 1
podrygiwala, jakby sam diabet potrzasat niebem. Peter Piper nie zwrocit na to
uwagi, dalej oskarzat Clifforda o spiskowanie, kradzieze, uwodzenie, kidnaping i
wszelkie zbrodnie.
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— Erich Blotton! — przerwal mu Clifford. — Ty jeste$ Erich Blotton! — Gapit sig
na drzace, pozotkie od nikotyny palce Pipera.

,»Skoro jeste$ Erichem Blottonem 1 zyjesz, gdzie jest Neli?", chcieli zakrzyknad
Helen i Arthur, ale nie mogli, poniewaz Erich dostat ataku szatu i znowu mierzyt z
pistoletu. John Lally wrocit do swego pierwotnego , ja" i protestowat gromko
przeciwko stwierdzeniu, ze jego obrazéw nie warto kras¢. Marjorie probowata go
uciszy¢, zupehie jakby byta Evelyn. Erich zerwat wisiorek z szyi Helen i podeptat
go nogami ze ztosci, ze jest plastikowy, zazadat, by wszyscy oproznili portfele
(musiat co$ zrabowac, zeby nie wyj$¢ na kompletnego idiot¢) 1 znalazl same karty
kredytowe. Samolot leciat zygzakiem i Blotton zdzielit pilota kolba rewolweru za to,
ze domagat si¢ natychmiastowego powrotu za stery. Pilot upadt nieprzytomny, a
moze tylko udawal? Mata Angela ptakata, Barbara i Clifford probowali pocieszy¢
Helen, Arthur Hockney nadal czekat (a moze go sparalizowato, moze zapomniat
wszystko, co umial, moze stracit odwage¢ wraz z poczuciem winy?). Sara
zwymiotowata na buty Ericha Blottona — wszystko to bytoby bardzo $mieszne,
gdyby nie bylo takie przerazajace. A Neli? Napatrzyta si¢ dos¢ na kryminalistow na
Odlegtej Farmie, wiedziata, ze Blotton jest zwyklym krzykaczem, ze pilot udaje
omdlenie 1 Zze najwigksza grozbg stanowi ojciec McCrombie za sterami samolotu.
— Chwileczke — powiedziata spokojnie do Ericha Blottona. — Proszg sig
uspokoi¢. Mam co$ wartosciowego 1 mogg to panu da¢. — Wyciagngla spod swetra
niedzwiadka 1 bardzo wolno odkrecita mu glowke. Jej ruchy byly pewne 1
precyzyjne, wszyscy ucichli 1 patrzyli. Neli wyjeta klejnocik 1 podata go Erichowi.
Sprawilo jej to ogromna przykro$¢, ale mus to mus.

— Prawdziwy szmaragd — powiedziata. — I talizman na dodatek. Moze pan go
sobie wzia¢. Cos$ mi si¢ zdaje, ze pan go bardziej potrzebuje.

Helen spojrzata na wisiorek w reku Neli, potem na Neli. Clifford z Arthurem zrobili
to samo. Objawienie spadto na nich w tej samej chwili.

— On jest mOj — powiedziata Helen. — Tak dobrze go pamig¢tam. Clifford mi go
dat. Ty jestes Neli. Nasza Neli. Moja i Clifforda! Oczywiscie, ze tak! To jasne!
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W tej sekundzie pilot mrugnat do Arthura, Arthur rzucit si¢ na Ericha Blottona,
ktory byt nieudolnym bandyta, jak wigkszo$¢ kryminalistow, obezwtadnit go i
przywiazat do fotela. Potem poszedt wraz z pilotem do kokpitu 1 wyciagnat
nieszczgsnego kaznodziejg. McCrombie nie byt niezadowolony z faktu, ze odebrano
mu stery — im dtuzej rozmawial z Bogiem, tym Bog bardziej zacinal si¢ w
milczeniu 1 tym gorzej zachowywat si¢ samolot, czemu ty 1 ja, Czytelniku, nie
bedziemy si¢ dziwic.

— Och, begorral — powiedzial nagle. — Lepiej by mi bylto nie zy¢!

Co nie wydaje mi si¢ prawda, zwazywszy na okolicznosci. Samolot wyladowat
bezpiecznie na lotnisku Kennedy'ego, sp6zniony zaledwie o par¢ minut. Blotton 1
McCrombie zostali oddani w rece policji. Clifford i Helen odnalezli swoja mata
Neli, ona odzyskata rodzicéw i zadnej ze stron nie spotkato rozczarowanie.

— Nasza siostra, tak? — powiedzieli Edward, Max i Marcus bez §ladu zdziwienia.
— Co jest na kolacjg?

— Nasza wnuczka! — wykrzyknat Otto. — Bedzie musiala co$ zrobi¢ z wtosami!
Ale widac bylo, ze jest zadowolony. Cynthia chodzita po domu tanecznym krokiem,
jakby ubylo jej dwadziescia lat. Omal nie uméwita si¢ na randk¢ z mg¢zem
przyjacidtki. Pohamowata si¢ w ostatniej chwili.

— Dlaczego ona nie przestanie bawic si¢ ubraniami — huknat John Lally. — I nie
namaluje porzadnego obrazu?! — Oznaczato to, ze Neli zyskata jego aprobate.

I Neli zaczeta podejrzewac, ze kochanie ludzi nie jest dla nich tak niebezpieczne, jak
jej sie wydawato. Pozwolila sobie zakocha¢ si¢ w niemozliwie mtodym studencie
sztuk pieknych, ktory jezdzit na motocyklu 1 uwazal, ze wszyscy powinni nosi¢
chinskie mundurki. Znajomos¢ nie trwata dtugo, bo i1 z zalozenia nie miata trwac, ale
byl to niezty poczatek. Samo trzymanie si¢ za rece sprawialo, ze Neli czula si¢ mniej
twarda i kolczasta, bardziej kobieca i krucha, jak jej matka.

A jakie wspaniate historie miata do opowiedzenia swoim rodzicom — 0 zamczysku,
o panstwu de Troite, o Eastlake (i strasznej Annabel), o pochmurnym raju na
Odlegtej Farmie 1 dziwnych
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wydarzeniach w psiarniach. Clifford 1 Helen musieli by¢ bardziej ogledni w swoich
opowiesciach, co zapewne wyda ci si¢ zrozumiate, Czytelniku. Nie chcieli rani¢
siebie ani Neli. Im robimy si¢ starsi, tym nasza przeszto$¢ staje si¢ mniej chwalebna.
Otrzymali druga szansg, cho¢ naprawde na to nie zastuguja. Dzieci mamy po to, by
je kochac¢ 1 strzec, nie uzywac ich jako pionki w smutnych rozgrywkach
matzenskich. Pozostaje jeszcze kwestia, czy Helen powinna przyja¢ Clifforda z
powrotem. Coz, zapewne wyrobites$ juz sobie poglad na t¢ sprawe, Czytelniku. Ja
nie jestem pewna. Zreszta Helen 1 tak nie postuchataby niczyjej rady. Kocha
Clifforda, koniec, kropka. Mozemy zyczy¢ im tylko, by zyli dlugo 1 szczg¢sliwie.
Mysle, ze maja po temu nie mniejsze szanse niz kazdy z nas.



