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Potrzebna jest mloda nauczycielka, 7 odpowiednim wyksztalceniem, do sze-
scioletniej dziewczynki — przeczytalam w dziale ogloszen Timesa. Moje osiem-
nascie lat dotad bylo przeszkoda w znalezieniu lekcji. Ucieszylam si¢ wigc nie-
zmiernie, ze jest ktos, kto uwaza mtodos¢ za zalete.

Napisatam natychmiast pod wskazany adres, podatam, jakie mam kwalifika-
cje, dofaczylam rowniez swoja fotografie. W nastepnym tygodniu bytam juz w
drodze do Geldham w hrabstwie Norfolk. Miatam by¢ opiekunka szescioletniej
dziewczynki za 35 funtow rocznie. Umowe¢ zawartam listownie z ojcem przyszlej
uczennicy. Mial mnie oczekiwa¢ w Beacons- burgh, miasteczku potozonym w
poblizu Geldham.

Bylo pigkne, sierpniowe popotudnie, gdy pociag zatrzymat si¢ na miejscu
mego przeznaczenia. Beaconsburgh! Beaconsburgh! Cata drzatam. Czulam, ze
krew uderza mi do glowy. Spuscitam szybeg 1 wyjrzatam na peron. Stacja byla pu-
sta, tylko przy drzwiach poczekalni stato kilku panéw. Zaden z nich jednak nie
wygladal na przysziego mego chlebodawce, nie odpowiadal rysopisowi, jaki
stworzyla moja wyobraznia. Opodal zobaczytam jeszcze trzech farmerow o ogo-
rzatych twarzach 1 dwoch mlodziencoéw usitujacych uspokoi¢ wielkiego psa, kto-
rego rozdraznit widok pociagu. Po wyjsciu z wagonu poprositam zawiadowce,
zeby mi dopomogt odszukac pana Rayneza.

— Stoi tam, prosz¢ pani — objasnit, wskazujac na jednego z miodych ludzi,
ktorym udato si¢ nareszcie poskromic przerazonego brytana.

Podzigkowatam uprzejmie zawiadowcy 1 niepewnym troche krokiem ruszy-
tam w jego kierunku. Przez moment w jego oczach byto zdziwienie. Zaraz jed-
nak uchylit kapelusza i czerwieniac si¢ po biatka oczu zapytal potgtosem:

— Czy panna Christie?

— Tak — odpartam. Czutam, zZe si¢ rumienig.

— Moze pani bedzie tak dobra i wskaze mi swoje pakunki?



— Sa tam — szepne¢tam zmieszana, wskazujac moje walizki.

Nie spodziewatam sig, ze pan Raynez jest tak mtody.

— Powozik zajechal. Mozemy siada¢ — oznajmit po chwili m¢; rozmowca.

Udatam si¢ postusznie za nim. Nagle z dziedzinca wypadty trzy wielkie bry-
tany 1 obskoczyty nas z zazartym ujadaniem.

— Cicho! Borer! Lukg! Tray do nogi. Cicho! — krzyknat donosnym glosem
moj towarzysz.

Zauwazylam, ze glos ma bardzo czysty 1 dzwigczny, z czego wywnios-
kowatam, ze zapewne musi tadnie §piewac. Nie bez powodu dopytywat si¢ w li-
stach 0 moje muzyczne zdolnosci. Wsiadtam do powozu, poprawitam suknig i
zajelam sig¢ porzadkowaniem drobnych pakunkow, ktorymi zarzucone bylo dno
pojazdu. W tym czasie m¢zczyzna podszedl do konia 1 klepat go po potyskliwej,
pigknej siersci. Co chwilg spogladalam na niego ukradkiem: nie mogto mi sig ja-
kos w gtowie pomiescic, ze zamiast czlowieka w srednim wieku o wlosach przy-
proszonych siwizna, widz¢ mtodzienca co najwyzej dwudziestoczteroletniego,
bardzo przystojnego, silnie zbudowanego, o ciemnych wtosach spadajacych na
czoto, siwych oczach patrzacych pogodnie 1 jasno, cho¢ z pewnym zaklopota-
niem. Nie, nie wygladal stanowczo na ojca rodziny! Po chwili zblizyt si¢ do mnie
1 powiedziat z wyszukana grzecznoscia:

— Obawiam sig, ze bedzie pani u nas nudno. Kto mieszkat w Londynie...

— Och! Nie zatuje wceale! Zreszta, nie przyjechatam tutaj na zabawg,.

— Dlatego wtasnie zal mi pani. Nauczycielstwo to gorzki chleb. Ja sam nie
cierpialem szkot 1 nauki, profesorowie nazywali mnie zawsze nygusem, ktory
przynosi wstyd klasie.

— Za to z pewnoscia lubit pan gra¢ w krykieta, wiostowac, boksowac si¢ —
odpartam niesmiato.

— Alez skad! Raz tylko poturbowatem trochg jednego z kolegow za to, ze
nazwal mnie ostem. Co prawda, miat racj¢. Nie wiem nawet, jak si¢ to stato, bo
w szkole uchodzitem za stabego w walce na pigsci. Widocznie wtedy dopomogt
mi szczgsliwy traf — dokonczyt ze $miechem.

— Mam nadziejg, ze moja uczennica nie odziedziczyta po ojcu niecheci do
ksiazki? — spytatam zaniepokojona.

Przystanal, spojrzal na mnie 1 nagle zaczerwienit si¢ az po szyje.

— Czy pani bierze mnie za pana Rayneza? — zapytat.

Cata krew uderzyta mi do twarzy. — Boze! Gdyby tak zapas¢ si¢ pod ziemig.

— Nazywam si¢ Jerzy Reade — rzekt predko, litujac si¢ nade mna.



— Pani Raynez przystata po pania wygodny powdz, ale na przejez- dzie zta-
mato si¢ koto, wigc przyjechalem moim. Myslg, ze nie ma to znaczenia.

— Nie, dzigkuje.

— Pan Raynez stal ze mna na peronie — ciagnal swobodniejszym juz tonem
— odwotano go w chwilg po zapowiedzeniu przyjazdu pociagu. Ofiarowatem si¢
zastapi¢ go 1 pomoc pani przy odbieraniu bagazu. Zapewne nadejdzie zaraz.

Zaledwie skonczyt, drzwi skrzypnety 1 ukazat si¢ prawdziwy moj chlebodaw-
ca. Byl to mezczyzna trzydziestoparoletni, wysmukty, o delikatnych rysach 1 ja-
snym zaroscie. Szybko si¢ zblizyt, zdjat kapelusz 1 podat mi reke.

— Czy pani nie jest obrazona brakiem wychowania mieszkancow Norfolku?
— zaczal patetycznie. — A moze towarzysz objasnil juz pani, ktérym pociagiem
mozna powroci¢ do Londynu? Przepraszam najmocniej za dzikos¢ moich oby-
czajow, ale zona zapowiedziala mi na wyjezdnym, zebym nie pokazywat si¢ w
domu bez 150 sprawunkdw i1 paczek, ktore w tych dniach miaty nadej$¢. Musia-
tem to wszystko odebra¢. Mam jednak nadziej¢, ze mod; mtody przyjaciel zaba-
wial panig w tym czasie.

— Panna Christie wzigla mnie za pana, panie Raynez — odpart zapytany ru-
mieniac si¢.

— I zaluje z pewnoscia, ze tak nie jest. Niech pani wybaczy moim siwym
wlosom — rzekl z usmiechem moj chlebodawca. — Postaram si¢ zdoby¢ jej
wzgledy. Panie Jerzy — dodat, zwracajac si¢ do towarzysza —jezeli chcemy by¢
w domu zanim mgty opadna, to trzeba nam si¢ spieszyc.

Wskoczyt zrecznie na tylne siedzenie, a Reade odwiazal cugle 1 ruszyliSmy
ktusem odprowadzani zajadtym szczekaniem olbrzymich brytanow. Za miastem
skreciliSmy na prawo, zostawiajac za soba szeregi wozow, stada bydta i gromady
ludzi — w tym dniu w Beaconsburgh byl jarmark. A potem trzgsawiska, bagna,
moczary, monotonna ros$linnos¢ 1 szara, niekonczaca si¢ wstega drogi. Nigdy do-
tad nie mieszkalam na wsi, wigc zachwycona bylam tym widokiem. Pan Raynez
milczal zajety przegladaniem listow 1 dziennikow, swoimi spostrzezeniami dzie-
litam si¢ z panem Readem, ktory przyjmowat je dosy¢ sceptycznie.

— Sliczna zielen! — wotatam co chwila.

— Za Sliczna — odpart moj rozmowca pot zartobliwie, pot powaznie.

— MieliSmy mokre lato, teraz zanosi si¢ na dzdzysta jesien, zasiewy zmarnie-
ja, a taki zamienia si¢ w bagna.

— Nie zniechgcalbys panny Christie — przerwal mu pan Raynez szorstko.

Minglismy jakas niewielka wioske, za wioska zndw byty bagna.



— O, tam wida¢ Alders — powiedziat pan Raynez wskazujac szpicruta wiel-
ki, czerwony dom, ktory ukazat si¢ nagle na zakrgcie. Trzgsawiska konczyly sie
tuz pod ogrodzeniem. Obszerny park otaczatl willg na wpot ukryta w bluszczu 1
kwitnacych pnagzach. Stare, roztozyste drzewa i wysmukle Swierki tworzyty ma-
lownicze grupy.

— Niech pan zatrzyma konie. Wysiadg tutaj 1 pojde krotsza droga

— dodat.

Zeskoczyt z powozu 1 kreta Sciezka, ktora przecinata plantacje udat sie w kie-
runku domu.

— Przeslicznie tuta) — szepnelam z zachwytem.

Pan Reade nie odrzekt ani stowa.

— Tam! Tam! Niech pan spojrzy! Mostek, stawy! Ja tak lubig lilie wodne —
mowitam goraczkowo.

— Cuda! Stojaca woda przed oknami! Nadzwyczaj odpowiednia miejscowos¢
dla dzieci — odpart z szorstka ironia.

Popatrzylam na niego zdziwiona. Co to ma znaczy¢? Co za ton i stowa? Po-
stanowitam nie odzywac si¢ wigcej. W milczeniu dojechaliSmy do domu.

— Sliczne sa te festony bluszczu. Co za kwiaty! Jaki tu przyjemny chtod.

— Tak, wilgoci tu pod dostatkiem. Bluszcz nie przycinany od lat pigciu. Zna-
komite miejsce na szpital dla tredowatych! — przerwat z wybuchem.

— Zabronitbym tu mieszkac!

— Doprawdy? A dlaczego6z to, szanowny panie? — zabrzmiat za nami ostry
glos wlasciciela. Odwrocitam sig. Pan Raynez stat kilka krokow od nas z pobla-
dta z gniewu twarza. Zdawato mi sig, Ze jego oczy ziongty nienawiscia.

Bo 1 dlaczego pan Jerzy nazwal do sliczne ustronie szpitalem dla trgdowa-
tych?! — pomyslatam.

Drzwi si¢ uchylity, stuzaca zbiegla ze schodkow 1 zaczeta z pospiechem wyj-
mowac¢ walizki 1 pakunki. Pan Reade pomogt mi wysias¢ z powozu 1 zaczat po-
prawiac co$ koto uprzezy. Gdy wiasciciel oddalit si¢ troche zajety rozmowa ze
stuzaca, pan Reade podszedt do mnie z zagadkowa twarza 1 z palcem na ustach.

— Niech pani nie pozwoli si¢ umiesci¢ w poblizu pani Raynez — szepnat.

Zanim zdazylam spyta¢ dlaczego, uklonit si¢, wskoczyt do powoziku 1 szybko
odjechal. Dziwnie przykre uczucie Scisnglo mi serce. Tak pragnetam w tej chwili
dowiedziec¢ sig, co znaczy ta tajemnicza prosba czy tez ostrzezenie 1 podzigkowac
za zyczliwos¢. Bylam taka samotna, opuszczona, biedna. Pan Raynez zapomniat
widocznie o mojej osobie, odszedl, nie zaprosiwszy mnie do domu, stuzaca takze



znikneta z mojq ostatnia walizka. Bezradna statam przed domem. Co mam robic¢?
— myslatam z rozpacza.

— Prosz¢ za mna — ustyszatam nagle-koto siebie ostry 1 nieprzyjemny gtos
kobiety.

Drgnglam Lodwrocitam si¢ szybko. Byla to stuzaca, ktora znosila rzeczy.
Nietadna i patrzy tak ponuro. W milczeniu sztam za nig dtugim, ciemnym koryta-
rzem, potem po waskich, niewygodnych schodach i znowu korytarz jeden, drugi,
wreszcie kobieta otworzyta przede mna niskie drzwiczki. Znalaztam si¢ w pu-
stym naroznym pokoju, na podtodze pigtrzyly si¢ w nietadzie moje walizki 1 ko-
sze. Usiadtam na jednym 1 rozptakatam si¢ glosno. Kto§ przeciez mogl mnie
przywita¢. Przypomniaty mi si¢ zagadkowe slowa pana Reada. Dlaczego ostrze-
gal mnie? Moze pani Raynez jest niebezpiecznie chora? Moze dlatego nie zaj¢la
si¢ sama wyszukaniem nauczycielki dla dziecka? Twarz mi ptongla, umyst pra-
cowat usitujac daremnie rozwigzac¢ zagadke. Z radoscia przyjetam zaproszenie na
herbatg. Ale 1 teraz nie zaspokoitam ciekawosci: na stole bylo tylko jedno nakry-
cie.

— Pan Raynez jest bardzo zaj¢ty, kazal podac sobie kolacje do pracowni —
rzeklta potgltosem stuzaca.

Ani stowa o pani domu, nigdzie ani sladu dziecka. Bylam tak podniecona, ze
zapomnialam o glodzie, wypitam duszkiem herbate 1 nerwowym ruchem odsung-
tam krzesto. Wielkie, weneckie okna jadalnego pokoju wychodzily na ogrod. Nie
moglam si¢ oprze¢ pokusie 1 odchylitam firankeg.

Jakiz cudowny zachod stonca. Ostatnie jego promienie piescily dom 1 ogrod.
Lagodny wietrzyk kotysat wierzchotki swierkdéw 1 platanow, od ktérych kiadty
si¢ teraz dlugie, fioletowe cienie. Przepyszne angielskie trawniki otaczaly drze-
wa, zwirowane $ciezki btyszczaly stonecznym ztotem. Otworzytam drzwi. Nigdy
jeszcze nie widziatam rownie pigknego ogrodu. Trawa byta puszysta 1 migkka jak
aksamit, kwiaty sliczne: wielkie, pasowe gozdziki, szafirowe dzwonki, floksy.
Dom stat na niewielkim wzgorzu za ogrodzeniem, pochylos¢ parku znizata si¢
dos¢ stromo ku ciemnej tafli stawu, a tam zaczynaty si¢ moczary pokryte ztudna
zielonoscia.

Okrazytam willg 1 podazytam kreta Sciezka zbiegajaca w dot, do jeziorka. Po
chwili znalaztam si¢ przy mostku, ktorym tak si¢ zachwycatam. Sliczne, dzikie
ustronie. Ciche, milczace wody, na wpol okryte rze¢sa, zaroste sitowiem 1 trzcina.
A tu 1 6wdzie nieskalana biela jasniejq lilie. Waska sciezyna okala jeziorko 1 nik-
nie gdzies po drugiej stronie w zieleni drzew



i krzakow. Zblizylam si¢ do parkanu. Tuz koto ogrodzenia biegta wydeptana
sciezka, ktora faczyta si¢ chyba ;-ta, ktora pan Raynez dzi$ przyszedl. Zdziwito
mnie tylko, kto mogt tutaj tak czgsto przychodzic.

Uczulam chldd. Zawrocitam. Gdy zamys$lona wesztam na mostek, nagle usty-
szalam cichy spiew, ktory zdawat si¢ ptyna¢ spod ziemi. Przechylitam si¢ przez
porecz 1 zdumiona spostrzegtam tuz nad woda dwuletnie moze dziecko o bladej
twarzyczce okolonej ztotymi wtoskami. Wychudte raczki 1 n6zki wygladaty spod
brudnej 1 troche przy krotkiej sukienki. Malenstwo $piewato co$ stabym glosi-
kiem, nie zwracajac uwagi na moja obecnos¢. Zbiegtam co tchu nad jeziorko i
powiedziatam tagodnie, zeby nie stata tak blisko wody, bo moze wpas¢ do niej i
utonaC. Dziecko podniosto na mnie wielkie oczy, zdawato si¢ nie rozumie¢, co
do niego mowie. Wigc chwycitam je silnie za raczk¢ z mocnym postanowieniem
odprowadzenia do domu. Wtedy zacz¢to plakac 1 skarzy¢ sie¢ niezrozumiatym,
dziecigcym szczebiotem. Przekonana, ze mam do czynienia z coreczka ogrodnika
lub ktorejs ze stuzacych, pociagnetam ja mimo oporu. Przed domem spotkatam
shuzaca.

— Znalazlam t¢ malq nad brzegiem stawu.

— To nic, proszg pani — odparta dziewczyna spokojnie. — Panienka tam
zawsze siedzi. Nie ma rady na jej upor. — Chodz spa¢, Mona! Jak ty wygladasz,
brudasie!

Odebrata mi dziecko, nie dzigkujac nawet za odprowadzenie. Nie moglam
ochlona¢ ze zdumienia. Wigc to dzikie stworzonko jest corka pana Rayneza? Mi-
te zycie mnie czeka, jesli starsza siostra jest do niej podobna.

Nikt nie zapraszal mnie do pokoju, wigc udatam si¢ do drugiej, nieznanej mi
jeszcze czesci parku. Trawa rosta tutaj dziko i bujnie, grunt byt coraz bardziej
mokry 1 migkki, tak ze w koncu musiatam wracac, bo stopy grzezty mi w btocie.
O kilkanascie krokéw dalej zaczynaly si¢ prawdziwe trzgsawiska. Zajgta wydo-
bywaniem ndg z blota pomylitam drogg i1 nagle znalaztam si¢ w gaszczu krzakow
1 splatanych pnaczy, nie do przebycia. Po dlugich mozotach wydostalam si¢
wreszcie na bardziej suche miejsce. Przede mna gigtkie galgzie berberysu zwie-
szaly do ziemi czerwone owoce, na prawo ciemniata cisowa aleja. Spomigdzy
drzew przegladata potnocna zapewne czg¢S¢ domu. Podesztam blizej. Bluszcz
oplatal cala Sciang tak szczelnie, ze w pierwszej chwili nie zauwazytam nawet
wpol przystonigtego okna. Nagle zadrzalam. Poprzez szyby patrzyly na mnie
wielkie, smutne oczy. Tyle w nich bylo bolu 1 rozpaczy, ze od razu uczutam li-
tos¢ 1 sympati¢ dla ich wiascicielki. Blada, mizerna twarz przypominata twa-



rzyczk¢ Mony. Byla to z pewnoscia pani Raynez. Odwrdcitam glowe 1 udajac, ze
jej nie widze, oddalitam si¢ zwolna w strong¢ ganku.

Poszlam na gore do swojego pokoju 1 wzigtam si¢ za rozpakowanie rzeczy.
Potem zaczelam pisa¢ list do matki. Napisatam jej o szczesliwym przybyciu na
miejsce, o uprzejmosci gospodarza i cudach parku. Ale nie napomknetam ani
stowkiem o tajemniczej pani domu, ani tez o dziwnie przykrym wrazeniu, jakie
wywarl na mnie pierwszy spedzony tu wieczor. Wprawdzie wiele bym data, zeby
moc z kims$ podzieli¢ si¢ moimi spostrzezeniami, ale nie chciatam niepokoic
matki 1 budzi¢ w niej obawy 0 moja osobg.

Ciemno juz bylo, gdy skonczytam pisa¢. Zapalitam swiece 1 otworzylam
okno.

Okrzyk zachwytu wydart mi si¢ z piersi. Jak okiem siggnac, ciagnegly si¢
wszedzie moczary spowite w biaty tuman. Mgly podnosity si¢ wyzej 1 wyzej,
rozposcieraly si¢ szeroko, otulalty powiewna zastona drzewa, krzaki i1 kwiaty.
Srebrny blask ksi¢zyca ktadt swietliste pasy, wszystko tongto w powodzi tagod-
nego swiatla. Spokoj 1 cisza. Opary siggaty teraz mego okna. Drzewa rzucaty ta-
jemnicze plamy na jasna biel mgly 1 zdawac si¢ moglo, ze w ich cieniu za chwile
igra¢ zaczna wdzigczne elfy 1 chochliki. Nagle uczutam przenikliwy chiod.
Wstrzasnal mna gwattowny dreszcz.

— Och, jak tu zimno — szepnglam, usitujac zamkna¢ okno. — Panstwo Ray-
nez musza by¢ bardzo przywiazani do tego miejsca, jezeli moga zy¢ w takiej
wilgoci.

Nazajutrz rano znalaztam si¢ na dole z punktualnoscia nowicjuszki. Nikogo
jeszcze nie byto. Wkrotce jednak odezwal si¢ dzwiek dzwonka 1 pan Raynez,
wyswiezony 1 elegancki, wszedt do pokoju. Byl smutny. Skinal mi uprzejmie
glowa. Odktonitam mu si¢ z usmiechem 1 szybko si¢ odwrocitam ustyszawszy
szmer sukni za soba. Byla to pani Raynez. Wsungla si¢ cicho, prawie bez szele-
stu, 1 usiadia przy stole, mierzac mnie chtodnym spojrzeniem. Twarz miata spo-
kojna, ani §ladu wczorajszego bolu i trwogi. Gdy pan Raynez przedstawil mnie,



podata mi reke obojetnym, niedbalym ruchem.

Musiata by¢ dawniej przesliczna. Delikatna cera uwydatniala czyste jeszcze
rysy, w glebokich, ciemnych oczach taity si¢ niewygaste blaski, ale cata wysmu-
kta, dziewicza niemal postac¢ nosita pigtno niezwyktego znuzenia, a moze rezy-
gnacji. Wielka stodycz bila z jej twarzy. Opuscita przezroczyste dtonie na kolana
1 lekko pochylita glowe obciazona bogactwem kruczych wtosow splecionych i
upigtych nisko w ogromny wezet.

Drzwi skrzypnely cicho 1 weszla stuzaca, prowadzac za raczke dwuletnie bo-
bo 1 sliczna, jasnowlosa dziewczynke, w ktorej si¢ domyslitam mojej uczennicy.

— Haide, przywitaj si¢ z paniag — odezwat si¢ ojciec.

Ucatowalam swieze policzki dziecka 1 usiedlismy do stotu. Zapanowato

milczenie, ktore tylko od czasu do czasu przerywat pan Raynez i halasliwy
szczebiot Mony. Dziecko zachowywato si¢ dziwnie. Gdy zauwazyto, ze ojciec
nie zwracat na nig uwagi, rzucato w niego okruchami chleba, a kiedy si¢gat po
cokolwiek, uderzalo go tyzeczka z catej sity swych drobnych piastek. Spostrzegt
to wreszcie 1 usmiechnat si¢ do nie;j.

— Dziwna rzecz, jak to dziecko mnie nienawidzi — rzekl ze smutkiem w
glosie, zwracajac si¢ do mnie.

Myslatam, iz zartuje, ale po kilku dniach pobytu w Alders przekonatam sig,
ze byla to prawda. Nie rozumiatam, dlaczego ojciec przemawiat do malej zawsze
tagodnie, z uSmiechem. Ona jednak odrzucata jego pieszczoty, nie przyjmowata
z jego reki takoci.

— Nie domysla si¢ pani, z jakimi ,,zaplesnialymi” ludzmi mie¢ bedzie do
czynienia — odezwat si¢ znowu wesoto. — Obiad, na przyktad, jadamy o wpot
do drugiej. Gdybysmy odwazyli si¢ przenie$¢ na pdzniejsza, bardziej odpowied-
nig porg, to z pewnoscia bylibySmy zmuszeni przygotowac¢ go wlasnymi rgkami.
Mamy tylko trzy stuzace, a 1 te utrzymac jest trudno. Skarza si¢ na wilgo¢. Sadzg¢
jednak, ze glowna wada tego zakatka jest dosy¢ znaczna odlegtos¢ od miasta, co
stanowi powazna przeszkod¢ dla calego zastepu narzeczonych. Czy pania to
wszystko przeraza?

— Nie.

— Zona obawiala sie, ze to pustkowie przestraszy i zniecheci kazda mioda
istote. Poprzednia nauczycielka mimo czterdziestu lat nie mogta tu wytrzyma¢ —
ciagnal z przekasem. — Milczaca 1 ponura, doprowadzata zon¢ do rozpaczy
wiecznie skrzywiong twarza 1 spojrzeniem konajacego.

Uskarzala si¢ na reumatyzm 1 wymawiata mi ciagle podstgpne zwabienie w



tak wilgotne miejsce. Stowem, tak nam dokuczyta, ze postanowiliSmy oboje wy-
strzegac si¢ nag przysztos¢ wszelkich ,,staroci”.

— Dom jest slicznie potozony, a park cudowny — przerwatam ze szczerym
zachwytem. — Nie mogg pojac, ze komus moze si¢ tu nie podobac.

— Przypuszczam, ze pani poprzedniczka miala ukryte powody do tych
wszystkich grymasow. Z poczatku mnie tez zaniepokoita ta ,,wilgo¢” i1 chcialem
wywiez¢ stad moja rodzing. Na szczgscie zona udaremnita moj zamiar. Jest bar-
dzo do tego miejsca przywiazana. Nieprawdaz, Lolu?

— Tak — odparta spokojnie.

— ZostalisSmy 1 nigdy nie przestang by¢ zonie za to wdzigczny — dodat
wzruszonym glosem. — Zyczenia kobiety powinny by¢ zawsze szanowane,
zwlaszcza przeze mnie. Bo trzeba pani wiedzie¢, ze jestem finansowo zalezny od
niej. Prawda, Lolu? — rzekt, pieszczac ja cieptym spojrzeniem.

— Niezupetie — odpowiedziala grzecznie, ale chtodno.

— Alez tak, tak 1 nie wstydzg si¢ tego — ciagnal dalej pan Raynez.

— Ona byta bogata jedynaczka, ja — marnotrawnym synem. Pobralismy sig,
bo ufala w szczeros¢ moich zapewnien, ze si¢ poprawig. ZdecydowaliSmy si¢
mieszkac na wsi, z dala od wszelkich pokus.

Umilkl 1 z mitoscia patrzyt na zong, jakby pragnat wyczytac z jej twarzy, ze
si¢ nie gniewa o to niespodziewane wyznanie. Siedziala cicho z przymknigtymi
oczami. Dtugie rzesy rzucaty lekki cien na blade, wychudte policzki.

Wspotczutam mojemu chlebodawcy. Starat si¢ by¢ dla Zzony uprzeymy, zwa-
zal na kazde jej skinienie, robit wszystko, zeby wywola¢ usmiech na jej twarzy
— wszystko na prozno. Nie poruszyla si¢ nawet. Oznaki jego przywiazania
przyjmowala obojetnie, odzywata si¢ rzadko cichym, sttumionym glosem, nagle
milkta jakby pragnegla odpoczac. Nigdy nie konczyta zdania od razu, wyrazy
zdawaty si¢ wigzna¢ jej w krtani. Wymawiata je prawie z wysitkiem. Chwilami
spogladatam na nia z dziwna trwoga, jej przelotne spojrzenia wdzieraty si¢ w
glab mojej duszy. Czutam si¢ tak skrgpowana i onieSmielona, jak nie bytam jesz-
cze w obecnosci zadnej kobiety. Postac jej miala t¢ wlasciwos¢, ze nie zacierata
si¢ nigdy w pamigci. Wiedziatam juz wtedy, ze nie zapomng jej do konca zycia.
Pragnac pozyskac jej zyczliwos¢ i rozerwac ja trochg, spytatam, czy moglabym
poczytac jej gtosno, gdy skoncze lekcje¢ z mata Haide.

Przystata dosy¢ chg¢tnie. Po obiedzie posztysmy do salonu 1 zaczetam jej czy-
ta¢ najnowsza powies¢ Adama Bede. Posta¢ pani Raynez gingta prawie w wiel-
kim, bujajacym si¢ fotelu, w drobnych, przezroczystych palcach trzymata rozpo-



czeta robotke. Niekiedy milktam na chwilg sadzac, ze moze zrobi mi jakas uwa-
ge, ale milczata ciagle. Przy koncu rozdziatu rzucita ciche ,,dzigkuje”, a gdy spy-
talam, czy moge czytac dalej, odparta: Tak, jesli to pani nie meczy.

Po kilku minutach spostrzegtam, ze wcale mnie nie stucha. Machinalnie bawi-
ta si¢ robotka lezaca na kolanach 1 patrzyta na ogrod. Nagle w jej oczach btysnat
ten sam wyraz glebokiego smutku, jaki zauwazytam juz wczoraj, a ktory stano-
wil zagadkowy kontrast z dzisiejsza apatia. Gdy spojrzatam na nia po chwili jej
wzrok wyrazal taka straszna trwoge, taka bezdenna rozpacz, ze zadrzatam 1 z tru-
dem zdotatam czyta¢ dalej. Z pobladtych warg pani Raynez uleciato cigzkie wes-
tchnienie, potem wydart si¢ cichy jek. Odlozytam ksiazke 1 ze wspotczuciem pa-
trzytam na nig zalzawionymi oczyma. Nasze spojrzenia spotkaty si¢. Przez chwi-
le czutam, ze jej wzrok przenika w najskrytsze tajniki mej duszy. Stabe rumience
okryty jej policzki, piers szybko falowala pod lekka ostona muslinowego szla-
froczka. Nerwowym ruchem wyciagneta do mnie reke. Mialam ja wilasnie usci-
snac, gdy ustyszatySmy tuz obok siebie przyciszony glos, ktory sprawil, ze odsu-
netysSmy si¢ gwaltownie, jakby schwytane na goracym uczynku.

Byt to pan Raynez, ktory wszedt cicho do salonu.

— Musisz si¢ czu¢ zmgczona, droga Lolu — przemowit troskliwie

— jestes bardzo blada. Potoz sig, prosze, i odpocznij trochg.

Na dzwigk glosu meza pani Raynez wyprostowata sig, a twarz jej przybrata
obojetny wyraz. Stato si¢ to tak szybko, ze po chwili zacz¢tam watpic, czy na-
prawde¢ widzialam rozpacz w oczach mtodej kobiety 1 czy to ona wyciagata do
mnie r¢ke¢. NieSmialo zapytatam, czy mogg jej towarzyszy¢ 1 pomoc si¢ potozyc,
ale zaprzeczyta ruchem glowy, szepczac przy tym jakies konwencjonalne po-
dzigkowanie. Maz otulil ja szalem, za co przestata mu ciepte spojrzenie, podat jej
rami¢ 1 powoli, ostroznie wyprowadzit z pokoju.

Od tej chwili zmienit si¢ stosunek pani Raynez do mnie. Z widoczna niechg-
cig przyjmowala drobne ustugi, jakie staratam si¢ jej wyswiadczac, zawsze od-
rzucala propozycj¢ wspolnego czytania pod pozorem, ze jest to zabieranie mego
czasu, dawata mi do zrozumienia, ze nie pragnie spoufali¢ si¢ ze mna. Bylam
zbyt mioda, zeby smielej okazywac przyjazne uczucia, totez oddalatysSmy si¢ co-
raz bardziej od siebie.

Rozmowa, ktéra mialam nazajutrz z moim panem oddalita nas jeszcze bar-
dziej. Przyszedl do szkolnego pokoju w chwili, gdy konczytam lekcjg, 1 po kilku
pytaniach dotyczacych matej, wyprawil dziewczynke do ogrodu, kosciota. Po
urodzeniu Mony, przed samym przybyciem tutaj, nastapita zmiana w jej usposo-



bieniu, niestety nie taka, jakiej oczekiwalem. Myslatem, ze przez mitos¢ dla no-
wo narodzonej istotki zbudzi si¢ znow do zycia. Gdyby przyszedt na $wiat
chtopczyk, kto wie, czy tak by nie byto. Lecz stato si¢ inaczej. Mona nie zaj¢la w
jej sercu miejsca straconego jedynaka. Nieszczesliwa kobieta zaczeta si¢ odgra-
dza¢ nieprzebyta zapora od Swiata 1 ludzi. Z niechgcia przyjmuje kazda nowosc,
nie znosi obcych twarzy, co pani zreszta pewno juz odczula. Uznatem za ko-
nieczne wyjasni¢ pani przyczyny tego stanu. Nie chcg, zeby ktokolwiek zle ja
ocenial. Kiedy wczoraj, podczas czytania, wszedtem do pokoju, przerazil mnie
je; wyglad 1 nerwowe rozdraznienie. Na twarzy pani takze malowal si¢ prze-
strach. Sadzilem, ze moze w powiesci znajdowalo si¢ cos takiego, co mogto
znowu rozkrwawi¢ jej dusze. Staram si¢ w miar¢ moznosci ochrania¢ ja od
wszelkich wstrzasow 1 wzruszen, ale sa chwile, ktore przejmuja mnie trwoga i
strasznym niepokojem ojej zdrowie...

Zrozumialam co chciat powiedzie¢, staralam si¢ jednak nie okazywac tego.

— Kilkakrotnie dostrzegtem w jej oczach nieprzytomny, prawie dziki wyraz,
ktory pojawia si¢ zawsze, jesli ktos nieostroznie dotknie §wiezej rany — mowit
dalej przyciszonym gltosem. — W takich chwilach jedynie moja obecnos¢ moze
znies¢, tylko stowa gigbokiej mitosci uspokajaja jej dusze. Zawsze byla rozsadna,
ale pod wptywem nieszczg$cia zaczyna mowi¢ czasem bez zwiazku, od rzeczy
— szepnat bardzo cicho.

— To moglo pania przestraszy¢. Czy nie zdarzyto si¢ nic takiego? — spytat
ze smutkiem.

— Nie. Pani Raynez nie odzywata si¢ wcale — odpartam zywo.

— Moze w powiesci byty analogiczne sytuacje?

— Nie zdaje mi si¢. Nie, na pewno.

— Nie potrzebuj¢ chyba prosi¢ pani — zaczat juz spokojniej — zeby pod
zadnym pozorem nie rozmawiac¢ z nig o tych przejsciach. Nie powinna si¢ domy-
sla¢, ze pani wie o wszystkim. Spodziewam sig, ze osoba tak dobra i rozsadna jak
pani, nie zrobi ztego uzytku ze smutnej prawdy, ktora jej odstonitem w zaufaniu 1
po czesci z konieczno$ci dla wspolnego dobra. Zreszta, nie stracitem jeszcze na-
dziei i z utgsknieniem oczekuje¢ chwili, w ktorej moja zona odzyska zdrowie 1 za-
pragnie sama zakonczenia klasztornego zycia. To by ja uratowato. Juz tyle razy
blagatem ja o to, ale daremnie. Nie moge przeciez zmuszaé jej sila. Zelazna wola
jest w tym stabym ciele 1 — przyznaje — nie umiem jej przetamac. Jednym z
powodow, dla ktorych zyczytem sobie mtodej nauczycielki, byt ten wtasnie, zeby
zong troche rozweseli¢. Ale zaczynam si¢ Igkac, ze wszystkie moje usitowania



ztamig si¢ o jej upor. Cala moca bronig si¢ jeszcze od rozpaczy, ale...

— szeptal sttumionym glosem. — A teraz kiedy pani zna juz t¢ smutna

historig, z pewnoscia znajdzie pani dla tej nieszczesliwej trochg wspolczucia
w sercu i nie bedzie pani razi¢ jej postgpowanie. To jest dobre, ztote serce, tylko
ztamane nieszczesciem. I niech pani ma takze odrobing zyczliwosci dla mnie... I
mnie jest cigzko. I ja cierpig, bo kocham ja wielka miloscia, a skazany jestem na
zupelna prawie z jej strony oboj¢tnos¢ i patrz¢ na konanie uczucia, ktore si¢ w
niej kiedys$ narodzito...

Ostatnie stowa wymowit tak cicho, z takim glebokim bolem, ze wydat mi si¢
stokro¢ nieszczesliwszym od tej, przez ktora cierpial. Serdecznie 1 mocno usci-
snetam podana dton, patrzac w oczy swego chlebodawcy ze szczerym wspotczu-
ciem. To go widocznie wzruszylo, bo zatrzymat dtuzej nieco moja reke, potem
podnidst ja do ust, sktonil si¢ powaznie i oddalit troche chwiejnym krokiem.

Zadumana usiadtam w fotelu. Przyznajg, ze zdziwiona bylam ta rozmowa 1
niezwykla otwartoscia prawie obcego cztowieka, ale zrobit na mnie dobre wra-
zenie. Musi by¢ bardzo uczuciowy. Jaki okropny kontrast z chtlodem 1 apatia zo-
ny! W wyobrazni stang¢to mi nagle poréwnanie tego matzenstwa do zycia 1
smierci, skutych nierozerwalnym tancuchem. Tak, bylo co$ nienaturalnego w
tym polaczeniu martwoty z zyciem.

Pod wplywem takich mysli dosztam do przekonania, iz mimo catej nieokre-
slonej sympatii dla pani Raynez, na nig spadata wina za niedobra sytuacj¢ w do-
mu. Bylo dla mnie cos tragicznego w tej odtraconej nagle mitosci meza, spokoju
1 chtodzie zony, ktorymi odpychata go od siebie. Zastanawiajac si¢ nad charakte-
rem mego chlebodawcy, dosztam do przekonania, ze pan Raynez jest cztowie-
kiem bardzo towarzyskim, wigc zycie na odludziu z chora umystowo zona musi
by¢ dla niego podwojnie cigzkie 1 mgczace. Jego otwartos¢ 1 szukanie sposobno-
sci do rozmowy ze mna Swiadczyty, ze spragniony jest jakiegokolwiek towarzy-
stwa.

A sasiedztwo? Odmalowat je z gryzacym, bezlitosnym szyderstwem. Gdyby
nie choroba zony pewnie tu nie mieszkaliby. Z prawdziwym talentem opisywat te
typy prowincjonalne. Smiatam si¢ do tez stuchajac opisu sasiedzkich wizyt, pro-
szonych obiadow, gdzie kazdy wczesniej wiedzial przy kim go posadza, jak si¢
ubierze kazda ze znajomych dam,

o czym beda rozmawia¢ przy stole: naturalnie, zawsze te same dysputy reli-
gijno-moralne, poniewaz polowe¢ zgromadzonych stanowili ksig¢za. Potem cere-
monialne przej$cie do salonu, jedna z uproszonych pan siada do fortepianu i beb-



ni modne, najnowsze kawatki, potem jeden z panow (zwykle mtody wikary)
Spiewa troche¢ ochryplym glosem, a na zakonczenie sopranowa deklamacja i
wszyscy rozjezdzaja si¢ z godnoscia.

Ubawita mnie ta rozmowa jak przegladanie pisma humorystycznego, czutam
jednak falszywa nute w tym opisie. Z pewnoscia niezupehie zgodnie z prawda
charakteryzowat tych ludzi i prawdopodobnie czynit to umyslnie. Z kilku gorz-
kich stow, ktore powiedziat na koncu, wywnioskowatam, ze kto§ w okolicy mu-
siat go czyms obrazi¢ lub dotkna¢ jego mitos¢ witasna. Takie rzeczy usposabiaja
do krytyki, mimowolnie zaprawionej zotcia.

W pierwsza niedziele po moim przyjezdzie od rana padal ulewny deszcz, 1 nie
moglam nawet mysle¢ o wybraniu si¢ do kosciota. Tym sposobem uptyng¢ly dwa
tygodnie, zanim poznalam cho¢ powierzchownie sasiadow. Przedtem jednak
miato miejsce zdarzenie, ktore wptynegto na mnie dziwnie przygngbiajaco.

Dzien byt przesliczny, cieply, wigc wziglam Haide za reke i posztySmy do la-
sku, ktorego czes¢ stanowit miejscowy park. SpacerowalySmy po sciezce wijacej
si¢ prawie przy ogrodzeniu. Nagle wielki nowofundlandczyk przeskoczyt parkan
1 tak przestraszyt dziewczynke, ze krzykneta 1 rozptakata sie¢ gtosno. W chwile
poOzniej za plotem ukazata si¢ moze czternastoletnia panienka i zaczgta przepra-
szac, ze stata si¢ mimowolna przyczyna tez dziecka. UsSmiechata si¢ przy tym do
Haide, ktora uspokoita si¢ i przytulona do mnie z ciekawoscia wpatrywata si¢ w
twarz nieznajomej. Ta ostatnia opowiadata mi z dziecigca zywoscia, jakie Sliczne
kwiaty widziala na tace, potem o psie ulubiencu, w koncu zdradzita mi z tajem-
nicza ming, gdzie najobficiej rosna czarne jagody, po czym skingta mi glowa i
razem z psem znikngla pomigdzy drzewami. Zdazylam odejs¢ zaledwie kilka
krokow, gdy ustyszatam glosne pytanie, wymdwione mtodym, ale szorstkim gto-
sem:

— Z kim rozmawiatas, Alicjo?!

Odpowiedz byta cicha, nie mogtam rozrézni¢ wyrazow.

— Nie powinnas odzywac si¢ do niej — odezwat si¢ znowu ostry glos. —
Czy nie wiesz, ze mieszka w domu na moczarach?

Nie powinnas odzywac si¢ do niej, nie wiesz, ze mieszka w domu na mocza-



rach — dzwigczato mi w uszach ponuro, ztowrogo, z kazda chwila potggujac
uczucie dziwnego Igku 1 obawy. Po obiedzie uciektam na gorg.

Potrzebny mi byt spokdj, zeby mdc zebra¢ beztadne mysli. Staralam si¢ zna-
lez¢ ni¢ pomigdzy smutng historig pani Raynez a stowami ustyszanymi przypad-
kiem. Czyzby choroba biednej kobiety budzita w sasiedztwie odrazg zamiast lito-
sci? Dlaczego maja unika¢ mnie takze? Wesote czeka mnie zycie! Przez pot nocy
daremnie silitam si¢ nad rozwiazaniem tej zagadki, wreszcie zmgczona zasngtam.

Nazajutrz slady znuzenia znikngly 1 wydato mi si¢ rzecza naturalna, ze
smieszne 1 ograniczone parafianki omijaja z daleka Alders, poniewaz jego wia-
scicielka byta w mocy sit nieczystych. A jednak to zdarzenie dotkn¢to mnie gle-
boko 1 z jakas nieokreslona obawa patrzytam w kosciele na pana Rayneza wy-
mieniajacego uklony z sasiadami.

Kosciot parafii Geldham lezat bardzo niedaleko Alders. Pani Raynez byla
jednak bardzo ostabiona 1 z mezem pojechata powozem, ja z Haide posztySmy
wczesnie] piechota. Moi chlebodawcy zajezdzali wiasnie przed kosciot, gdy
wchodzitam cmentarng brama. Widziatam, jak pan Raynez ostroznie i troskliwie
wysadza zong¢ z powozu. Nie zauwazytam nic szczegdlnego w sposobie uchyla-
nia kapeluszy zgromadzonych sasiadow, przeciwnie, wszyscy z usmiechem po-
dawali mu r¢gke, niektorzy zamieniali nawet kilka stow. Weszlismy wreszcie do
kosciota. W milczeniu zajelismy jedna z fawek. Obok nie byto nikogo. Gdy po-
wstalam z klgczek, spostrzegtam par¢ oczu badawczo utkwionych we mnie. Ich
wlascicielka, o parg lat starsza ode mnie, nie miata wida¢ zamiaru przerwac tej
niezbyt milej, niemej indagacji, gdy nagle lekki dreszcz wstrzasnat mna: koto
niej siedziala Alicja. Podobienstwo rysoOw nie pozwalato watpic, ze to siostry.
Wigc ona to niezawodnie tak ostro zgromita dziewczynke za rozmowe ze mna.
Obie unikaly mego wzroku. Poczutam nagle, ze nienawidz¢ ich z catej duszy i
bardzo bytam rada, gdy siedzacy obok nich gruby jegomos¢ zmienit pozycje i
zastonit ich twarze. Z drugiej strony w wielkiej jedwabnej pelerynie obszytej ga-
lonem 1 przybranej dzetami modlita si¢ patetycznie niezwyktej tuszy lady. Bialy
kapelusz z pegkiem r6z o wielu odcieniach dopetniat pretensjonalnego stroju. Za
nimi dostrzeglam jednak jeszcze kogos 1 oblalam si¢ rumiencem. Byt to pan Je-
rzy Reade, towarzysz podrozy, ktory, nie wiem dlaczego, wydat mi si¢ jedyna tu
zyczliwa mi dusza. Co chwilg patrzytam na jego silna posta¢, znajdujac w tym
ukojenie. Czutam si¢ juz bardzo znuzona smutna i chorobliwa atmosfera, w ja-
kiej uptywato moje obecne zycie. Nagle wpadia mi do glowy mysl, ze pan Jerzy
jest bratem tych niesympatycznych panien. Starsza od czasu do czasu rzucala na



niego gniewne, chmurne spojrzenia , a kiedy ksiadz zaczal kazanie 1 pan Jerzy
usadowit si¢ wygodnie w kacie, z wyraznym zamiarem drzemki, tracita go w to-
kie¢. Ta niema sprzeczka tak mnie zaj¢ta, ze zapomniatam o kazaniu 1 nie mo-
glam juz potem ztapa¢ gtownego watku. Przymknetam powieki 1 przez chwile
marzytam, ze jestem u matki 1 razem z nia siedz¢ w kosciele. Ale widzenie to
predko znikneto 1 dziwny smutek 1 tgsknota opanowaly ma duszg. Moj rodzinny
dom byt daleko, tu byto mi Zle, czutam si¢ bardzo samotna. Wszystkie moje my-
sli pobiegly przed tron Najwyzszego. Btagalam go o trochg¢ spokoju. Gdy pod-
niostam glowg, pierwsze moje spojrzenie padlo na pana Jerzego, ktory klgczat
teraz ze splecionymi regkami 1 schylonym czotem. Jego powazne, zadumane oczy
spotkaty si¢ z moimi. Ukrytam twarz w dioniach i1 pozostatam juz tak az do kon-
ca mszy.

Po nabozenstwie powoli wyszliSmy z kosciota. Stary pan Reade wymienit
kilka sztywnych frazesow z panem Raynezem, a obie panny udawaty, ze nie wi-
dza nas. Za to pan Jerzy przywital nas skinieniem gtowy 1 wesoto zaczal rozma-
wia¢ z Haide, ktora trzymatam za raczke. Cheiat koniecznie, zeb/ go pocatowata.
Dziewczynka potrzasata przeczaco jasna gtowka, a ja, nie wiem co prawda dla-
czego, bytam bardzo zadowolona z tej odmowy. Wiasciwie powinnam wytluma-
czy¢ matej, ze nie ma powodu odmawiac¢, skoro pan Reade tak tadnie ja prosi, ale
nie zrobitam tego. Z wielka uwaga przypatrywatam si¢ rosnagcym kwiatom.

— Nie powinnas, Haide, obchodzi¢ si¢ tak z przyjaciotmi — odezwat si¢
wreszcie z wymowka 1 jakby zalem w glosie pan Jerzy, co brzmialo dziwnie w
stosunku do dziecka. Uczutam nagle, ze robi mi si¢ smutno.

Pan Raynez stat kilka krokow od nas 1 rozmawiat z nauczycielem, ksiedzem 1i
jeszcze paru nieznajomymi panami. Styszalam doskonate kazde jego stowo.
Mowit o pozytku, jaki przyniostoby okolicy zatozenie groszowej kasy oszczed-
nosci. Przemawiat goraco za ta instytucja, podejmujac si¢ wszelkich trudow, ja-
kie pociagnie za soba wykonanie tego przedsigwzigcia.

Spogladajac ukradkiem na t¢ grupe, staralam si¢ dopatrze¢ charakterys-
tycznych cech apatii 1 prowincjonalnej ciasnoty umystowej, o ktorych opowiadat
mi pan Raynez.

Ubawity mnie twarze, na ktorych wida¢ byto nieche¢ do propozycji pana
Rayneza. Stopniowo jednak, w miarg jak rozwijal plany 1 jasno dowodzit potrze-
by utworzenia tej pigknej instytucji, rozjasnily si¢ oblicza stuchaczy, w oczach
widac¢ bylo zaciekawienie. Spokojny glos mowcy 1 swobodne jego obejscie ujeto
ich wigcej moze niz Scisto$¢ rozumowania. W koncu nie tylko zgodzili si¢ na



projekt, ale postanowili wnies¢ znaczne udzialy 1 ofiarowali swa pomoc w urze-
czywistnieniu tej ,,mysli zacnej” w jak najkrotszym czasie. Goraco dzigkowali
mu za zyczliwos¢ 1 rozeszli si¢ z wyrazem niektamanej sympatii.

Pan Raynez takze byt zadowolony. Z rozjasniona twarza zblizyt si¢ do zony 1
troskliwie pomogt jej wsias¢ do powozu. Ja z Haide posztySmy do domu przez
pola waska, wijaca si¢ drozka.

Wkrotce po powrocie zadzwoniono na obiad. Przy stole gospodarz pioruno-
wal znowu na ospatos¢ prowincji, bezczynne zycie 1 niepojmowanie pierwszych
zadan obywatela, nazywat wszystkich baranami 1 gorzej jeszcze. Przypatrywatam
mu si¢ ze zdziwieniem, gdyz dotychczas nie odzywal si¢ tak nigdy w mojej
obecnosci. Spostrzegt to 1 predko si¢ opanowat nadajac swej krytyce ton humory-
styczny. Bawitam si¢ dobrze. Pan domu przeszedt chyba sam siebie w szydercze;j
ironii. Powiedzialam mu w koncu, ze ma prawdziwy, talent w tym kierunku. Pani
Raynez przystuchiwata si¢ w milczeniu. Raz tylko, gdy wybuchnglam nagle glo-
snym $miechem, spytata spokojnie 1 chtodno:

— Czy pani wybiera si¢ do kosciota po potudniu?

To niespodziewane pytanie zrobito na mnie dziwnie niemite wrazenie, ktore
pan Raynez musiat wyczyta¢ z mej twarzy, bo odezwat si¢ ze wspotczuciem:

— Biedna panna Christie. Stracita humor na sama mysl, ze obowigzkowa
obecnos¢ w kosciele rano 1 na nieszporach nalezy do warunkdéw naszego kontrak-
tu. Tak nie jest. Sami jesteSmy zreszta tylko na rannym nabozenstwie. Wpraw-
dzie poprzedniczka pani uczeszczata na wszystkie, uzupetniajac je jeszcze po-
boznymi rozmyslaniami, ale robifa to jedynie z wtasnej woli. Mam nadziejg, ze
nie zechce pani nasladowac cnotliwej panny Parker ani w tym, ani w niczym in-
nym — dodat cisze;.

Odpowiedziatam mu wesoto, ze w istocie nie mam zamiaru zapatrywac si¢ na
panng¢ Parker, ale pdjde jednak dzisiaj do kosciota. Nie mogltam zrobi¢ inaczej,
zreszta miatam ochote pomodli¢ si¢ w skupieniu.

Nudne byto to popotudnie. Przeszlismy do salonu. Pani Raynez opadta ci¢zko
na fotel i przymkng¢la oczy, a Haide recytowata monotonnym glosem wyjatek z
Biblii. Stuchatam jej z rozdraznieniem. Co za cel obcigza¢ pamig¢ dziecka nud-
nymi cytatami, ktorych nie rozumie? Kazatam jej w koncu i8¢ si¢ bawic¢, a sama
usiadtam przy oknie, przerzucajac Rozmyslania Goulburusa, tlumiac przy tym
nerwowe ziewanie. Wreszcie nadeszla godzina nieszporow. Wstalam szybko i1
oznajmitam grzecznie pani Raynez, ze pragneg iS¢ do kosciota. Spojrzata na mnie
dziwnie przychylnym spojrzeniem 1 objasnita, ze nieszpory odbywaja si¢ dzis w



Gulling- borough, nie w Geldham, ale jest to takze niedaleko. Podzigkowatam jej
usmiechem i po kilku minutach bylam juz w parku. Stuzaca podprowadzita mnie
do drogi.

Po chwili znalaztam si¢ za brama. Powietrze byto parne 1 duszne. Niebo za-
ciagaly ciezkie, ciemne chmury, wrdzac burze. Ale ja mialam skrzydta u ramion,
bo wreszcie poczulam si¢ wolna, wyswobodzona z tej przygnebiajacej atmosfery
nieszczescia, chociaz stosunki z Haide nie odpowiadaly moim marzeniom. Mar-
twita mnie jej skrytosc¢ i1 dzikos¢, ktore z poczatku przypisywatam wrodzonej nie-
smialosci dziecka, lecz instynkt mowil mi, ze byto w tym co$ wigcej. Pragnglam
goraco mitosci tej jasnowtosej gtowki, 1 nieraz byto mi cigzko, ze tak nie jest.
Westchnetam 1 obejrzatam si¢ w strong¢ domu. Czerwieniat daleko wsrod zieleni
parku, a przede mna o kilka stajan wysmuktymi wiezyczkami strzelala w gore¢
sliczna, biala willa. Otaczaty ja drzewa malownicza grupa, u podnoza barwity si¢
kwiaty nieprzebranym bogactwem kolorow. Zaczetam i8¢ predzej 1 wkrotce nie-
opodal domu spostrzegtam wielki, bujany fotel 1 siedzacego w nim mezczyzng w
jasnej marynarce 1 z cygarem w ustach. Na kolanach miat ksiazke, przed nim na
stoliku stata karafka i1 szklanka, zapewne z lemoniada. Ach! To pan Reade!
Usmiechnglam si¢. Musial mnie tez zauwazy¢, bo poruszyt si¢ szybko, ale uda-
walam, ze go nie widz¢ 1 odwrocitam glowe¢ w inng strong. Mingtam predko wil-
lg, przystangtam chwil¢ dopiero na zakrgcie drogi. Wtem ustyszalam, ze kto$
otwiera furtke, bylam pewna, Zze to pan Jerzy. Nie ogladajac si¢ pobiegtam na-
przod.

Jedna z pierwszych weszlam do kosciofa 1 usiadtam z boku, tuz przed otta-
rzem. Bylo prawie pusto. Z mego kacika obserwowa¢ mogtam doskonale, jak
wnetrze powoli si¢ zapetniato. Nagle z choru poptyngty powazne, uroczyste tony
organow. Drzwi wejsciowe lekko skrzypnely. Spojrzatam tam bezwiednie 1 zo-
baczytam przy kropielnicy pana Jerzego juz w ciemnym ubraniu, z kapeluszem w
reku. Postapit kilka krokow, spostrzegl wolna tawke 1 usiadt w niej. Oczyma wy-
obrazni ujrzatam wtedy ogrod, biala wille, krzesto w cieniu 1 karafke¢ z chtodza-
cym napojem. Uklektam i zacz¢tam modli¢ si¢ goraco. Dusza na dzwigkach mu-
zyki wzbita si¢ wysoko 1 trwatam tak dtugi czas w nieziemskim zachwycie.

Ocknetam sig, gdy w §wiatyni byto juz pusto i cicho, nie zauwazytam, kiedy
si¢ wszyscy rozeszli. Powstatam z klgczek 1 wysztam pospiesznie.

Ciemnogranatowe, pokigbione chmury zwieszaly si¢ nisko nad ziemia, roz-
dzierane niekiedy krwawym blaskiem btyskawicy. Burza zblizala si¢ szybko,
kilka cigzkich kropel spadto mi juz na gloweg. Z przerazeniem spojrzatam na zlo-



wrogie niebo; najlepsza moja sukni¢ czekato zupelne zniszczenie. Do Alders
wprawdzie tylko pdt godziny drogi, ale przez pola, wsrod sadow 1 plotow. Nie
mogg¢ nigdzie liczy¢ na schronienie, a jedyna moja osltong jest lekka parasolka.
Nie byto innej mozliwosci, tylko ruszy¢ biegiem do domu, nie czekajac, az burza
rozszaleje si¢ na dobre. Zaledwie usztam kilkanascie krokéw, deszcz zaczat
gwattownie padac, na wilgotnym gruncie potworzyty si¢ zaraz gigbokie katuze, a
ponad tym wszystkim gorowat §wist wichru 1 monotonny odgtos spadajacych
kropel. C6z mialam robi¢? Zatozylam na glowe spddnice, ogladajac si¢ ukrad-
kiem dokota, czy nie ujrze swiadka tego oryginalnego sposobu zabezpieczenia
toalety, 1 jedna reka przytrzymujac liczne faldy, druga zastanialam si¢ rozpaczli-
wie parasolka. Po kilku minutach takie; smutnej-drogi ustyszatam za soba szyb-
kie kroki.

— Panno Christie — ustyszalam znajomy glos. Byt to pan Jerzy. Boze! Moja
suknia! Zmieszana zaczetam ucieka¢. Nic to nie pomoglo, pan Jerzy dogonit
mnie, przemoca prawie wsunal mi rek¢ pod ramig 1 rozpiat duzy parasol. W mil-
czeniu sztam przy nim czujac, Ze mam rumience na twarzy 1 tzy w oczach. Moj
towarzysz zatrzymat si¢ wreszcie przed obszernym sadem, ktory otaczat zywo-
ptot, 1 energicznie pchnal furtke.

— Alez nie tedy! Idziemy w zta strong — szepnegtam niesmiato, podnoszac na
niego zdziwiony wzrok.

— Wiem. Za to tutaj znajdziemy schronienie — odpart szorstkim troch¢ glo-
sem.

I rzeczywiscie, po chwili miedzy drzewami' ukazat si¢ rodzaj szalasu prze-
znaczonego chyba do przechowywania owocow. Przestapitam prog zbawczego
pomieszczenia, a pan Reade w tym czasie strzasal wode z parasola. Gdyby ta
przygoda zdarzyla mi si¢ przed kilkoma dniami, prawdopodobnie smiatabym si¢
tylko, a moze bylabym nawet rada z tego spotkania, ale teraz zbyt zywo staty mi
w pamigci bolesne, a nie zastuzone stowa jego siostry. Usiadlam nachmurzona
wigce] niz pragnetam 1 zaczetam liczy¢ krople deszczu, rzucajac niekiedy ostroz-
ne spojrzenie na mego towarzysza. Zdaje si¢, ze byt troch¢ dotknigty moim za-
chowaniem i1 udawat, ze nie zajmuje si¢ mng wcale. Stat tuz obok wejscia. Przez
otwory w dachu spadaty mu na ubranie kropelki brudne; wody. — Nie bed¢ go
ostrzegac

— pomyslatam — nie jest dzieckiem 1 powinien sam to zauwazy¢.

Wtem btyskawica rozjasnita wngtrze naszego schronienia. Niedaleko

rozlegt si¢ huk gromu. Dreszcz wstrzasnat mna od stop do glowy. Przestra-



szona krzyknelam.

— Niech si¢ pani nie Igka. Zastoni¢ soba wejscie — rzekt pan Reade tagodnie
1 migkko, postepujac ku drzwiom.

— Nie, nie! Nie chcg! Nie boje¢ si¢ wcale! — przerwatam btagalnie. — Niech
pan tego nie robi!

Nie odpowiedziat mi. Po chwili ujrzatam jego profil, rysujacy si¢ na ciemnym
tle nieba dziwnie szlachetnie 1 czysto. Zapanowato znowu przygnebiajace mil-
czenie. Chcialam je przerwac, ale glos uwiazt mi w krtani.

— Deszcz ustaje — odezwatam si¢ w koncu, cho¢ styszalam doskonale mia-
rowy, jednostajny plusk wody.

— Tak pani pilno? Nie rozjasnito si¢ ani troch¢ 1 wszedzie stoja kaluze

— odpart ironicznie.

— Chciatabym jak najpredzej zmieni¢ buciki.

— Przemoczyta pani nogi? Co za nieostroznos¢. Jak mozna bylo wybrac si¢
w takich cienkich pantofelkach. Zazigbi si¢ pani z pewnoscia

— mowil goraczkowo, z troska w glosie.

— Nic mi nie bedzie. Jestem silna 1 zdrowa. Ale...

— Co takiego?

— Pan Raynez z pewnoscia niepokoi si¢ o mnie.

— Pan Raynez? A pani!? — zapytat z przekasem.

— Och! Pani Raynez! — szepnetam — jest taka zimna 1 odstr¢czajaca, ze...

— Ze woli pani matzonka — odezwat sig szorstko.

— Tak — odpartam urazona.

— Wszystkie jestescie jednakowe! — wybuchnat z gniewem 1 jakby z za-
zdroscia.

— Nie wiem, czy to moze dziwi¢ pana — odpowiedziatam chtodno — ze wo-
le towarzystwo kogos, kto naprawdg stara si¢ mnie zabawic 1 rozerwa¢ dowcipna
rozmowa, niz tej, ktdra zawsze milczy 1 udaje, ze mnie nie spostrzega.

— Czy pani nie jest do niej uprzedzona? — zapytal z niedowierzaniem.

— Przeciez moglaby z tatwoscia zyska¢ moje zaufanie — przerwatam mu
gorzko. — Ale zdaje mi sig¢, ze rada by mnie tylko upokorzy¢. Kazdy moj
usmiech przejmuje ja zgroza, na przywitanie podaje mi wyniosle konce palcow,
czuj¢ doskonale, ze mnie nienawidzi. A przeciez wie dobrze, ze po raz pierwszy
opuscitam dom rodzinny, 1 ze nie jestem zbyt szczesliwa pod jej dachem.

Ostatnie stowa wymowitam sttumionym, ledwo dostyszalnym glosem.

Pan Jerzy spojrzal na mnie ze szczerym wspotczuciem. Widziatam, ze zbladt



troche. Pomyslatam nagle, 1z nie powinnam byta zwierzac si¢ w ten sposob ob-
cemu czlowiekowi, totez zmieszana dorzucitam predko:

— Tylko niech pan nie wyobraza sobie, prosze, ze zle mi jest w tym domu!
Przeciwnie. Gdyby pani Raynez zechciata mi okaza¢ odrobing zyczliwosci...

— Moze wilasne nieszczescie pochtania ja catkowicie 1 nie pozwala jej zdo-
byc¢ si¢ na zyczliwos¢ dla innych — szepnal zamyslony.

— Za to ja tez potgpiam — odpartam z zywoscia. — Niech pan zastanowi si¢
tylko. Zycie jej ptynie w cudownym ustroniu, przy boku kochajacego ja meza,
ktory uprzedza 1 spetnia najdrobniejsze jej zyczenia, a przeciez ona nie chce o
tym wiedzie¢ 1 z jakim$§ skamienialym egoizmem pograza si¢ w przesztosci i
cierpieniu. Mysli tylko o sobie 1 0 zmartym dziecku, ktoremu juz nic nie pomoze,
zamiast nies¢ spokoj 1 szczescie zyjacym.

— Stracita dziecko?

— Tak. Najstarszego synka. Ale juz dawno. Nagla Smier¢ malenstwa wplyng-
ta podobno w ten sposob na jej zdrowie 1 usposobienie.

— Kiedyz to byto? — spytat niedowierzajaco.

— Przed pigciu laty.

— Czy pan Raynez mowit pani o tym?

— Osobiscie.

— A pani?

— Nie rozmawia ze mna wcale. Zreszta nie wolno przy niej wspominac bole-
snej przesztosci. Ja czesto patrze na nia z gleboka litoscia. Po prostu trudno mi
uwierzyc¢, ze byla niegdys wesota 1 jedna z najswietniejszych kobiet londynskie-
go towarzystwa. Nie moge tez pojaC, ze przestata pisa¢, miataby przeciez o
czym.

— Pisac¢? Czy pani wie to od niej?

— Nie. Pan Raynez powiedziat mi to ktoregos dnia w zaufaniu.

— Ach, tak! Prosz¢! Czy zwierzatl si¢ jeszcze z czegos? — zapytat z przeka-
sem.

W glosie pana Reade brzmiata szydercza ironia. Spojrzatam na niego ze
zdziwieniem 1 umilktam.

— Jestem pewien, ze mowil, 1z ztamaty go te przejscia, ze jest nieszczgsli-
wym, rozkochanym me¢zem 1 prosit pania o odrobing zyczliwosci. Nieprawdaz?
Domyslitem si¢ tego od razu! — wybuchnat z thumiona gorycza 1 btyskiem obu-
rzenia w oczach.

Wszystka krew uderzyta mi do twarzy. Czutam si¢ obrazona jego tonem.



— Pan Raynez nigdy nie zadaje impertynenckich 1 niewlasciwych pytan

— odpartam szorstko, thumiac tzy gwattownie cisnace si¢ do oczu.

Widziatam, ze sam spostrzegl, ze si¢ zagalopowal, bo zaczerwienit si¢ mocno
1 wyszeptat kilka stow przeproszenia. Potem podszedt do drzwi 1 z nat¢zeniem
wpatrywatl si¢ w najblizsza katuze. Po chwili zaczal cos nuci¢ troche drzacym
glosem. Przykro mi bylo, ze z mego powodu zasgpito si¢ to pogodne czoto 1 ja-
sne spojrzenie, ale poczucie godnosci nie pozwalato odpowiedzie¢ mu inaczej. A
poza tym usychatam z ciekawosci, dlaczego 1 za co to glebokie uprzedzenie czy
nienawis¢ do pana Rayneza. Odetchnglam swobodniej, kiedy wreszcie zblizyt si¢
do mnie.

— Panno Christie — zaczat cicho 1 ze skrucha — czy bardzo obrazilem pa-
nia? Czy pani mi przebaczy, jezeli powiem, ze moje uniesienie wyptyngto z
wielkiej zyczliwosci dla tej, ktora idzie przez zycie sama, z dala od swoich, a
ktorej usta wyznaty przed chwila, ze nie jest szczgsliwa...

Gtos mu drzal. Glgboko wzruszyly ranie te proste stowa, spojrzatam w jego
oczy z usmiechem wdzigcznosci 1 podatam mu obie rece, ktore uscisnal w mil-
czeniu.

— Nie gniewam si¢ na pana wcale — rzeklam. — Chciatabym si¢ tylko do-
wiedzie¢, czemu pan z taka niechg¢cia mowi o ojcu mojej uczennicy?

— Moze nie mam racji, nie zaszto dotad nic takiego, na czym mogibym opie-
ra¢ instynktowna nieche¢¢, jaka czutem zawsze do tego czlowieka. Jest przystoj-
ny, dowcipny, dobrze wychowany, a jednak w catym jego zachowaniu jest cos$
niejasnego, nieokreslonego, cos, co mi nie pozwala uwaza¢ go za dzentelmena —
odparl po chwili namystu.

Przykry, niezrozumiaty lgk Scisnat mi serce.

— Czy nie moglby pan objasni¢ mnie doktadniej? — szepnetam niesmiato, z
wahaniem. — Czujg, ze pan wie co$ wigcej. Odwoluje si¢ do panskiej przyjazni.
Jestem rzeczywiscie samotna, bezradna 1 powinnam zna¢ cho¢ trochg¢ ludzi, z
ktorymi obecnie przebywam, zeby moc postgpowac stosowniej moze niz dotad.

Milczenie. Widocznie walczyt z soba czy z watpliwosciami, potem usiadt
przy mnie 1 rzekt powaznym glosem:

— Bog styszy moje stowa. Z r¢ka na sercu, cata moca duszy btagam pania o
opuszczenie Alders w jak najkrotszym czasie, dzi§ chocby, bez wzgledu na mate-
rialne straty, jakie dla pani moga stad wyniknaé. Chce pani prawdy, powiem
wigc otwarcie, ze znajduje si¢ pani wsrod niebezpieczenstw, ktorych domysli¢
si¢ ani zrozumie¢ nie moze, ktorych catej rozciagtosci ja sam moze nie znam.



Tak jest — wsrod niebezpieczenstw, a ostrzec pani nie mam prawa...

Ostatnie stowa wymowit tak cicho, ze prawie je odgadtam. Byt bardzo wzru-
szony. Oboje siedzielismy dtuzszy czas bez stowa: ja przerazona niespodziewana
wiadomoscia, on zadumany 1 smutny. Potem poczulam jego wzrok. Zmieszana
podniostam oczy. Nasze spojrzenia potaczyty si¢ z dziwna, stodka sita. Wszystka
krew odplyneta mi z twarzy. Nagle ciemna postac¢ zastonita wejsScie. Zadrzatam,
pan Jerzy mocno zbladt. W drzwiach stat pan Raynez. Zblizyt si¢ cicho, bez sze-
lestu, jakby wyrost spod ziemi. Czy styszat ostatnie nasze stowa?...

Wszedt swobodnie, z usmiechem. Z pewnoscia nic nie styszat i nie domysla
si¢ wcale, o czym rozmawialiSmy. Dzigki Ci, Boze! Pan Jerzy mialby w nim
Smiertelnego wroga.

— Nareszcie odnajduj¢ pania — zawotal ze szczera radoscia. — Szczesliwa
mysl mnie natchneta, zeby zajrze¢ tutaj. Ale w jaki sposob odkryta pani to schro-
nienie?

Pan Reade w milczeniu wysunat si¢ z kata.

— Ach! To pan! — rzekt, zwracajac si¢ do mego towarzysza. — Wigc mamy
rozwiazanie zagadki. Udawales pan blednego rycerza. Ha! Ha! kapitalne. Ale te-
raz do mnie nalezy opieka nad pania — dodat troch¢ zmienionym glosem. —
Zona zauwazyla, ze pani wybrala si¢ bez okrycia

— mowit dalej wylacznie juz do mnie — 1 wystata mnie na spotkanie. Nie
mozna ubierac si¢ tak lekko, u nas o przezigbienie tatwo.

Pomogt mi wlozy¢ paltocik. Ja wciaz pamigtalam o tajemniczym ostrzezeniu
mego przyjaciela, totez troskliwe 1 uprzeyme stowa pana Rayneza przyjmowatam
z rezerwa 1 jakby niechgcia, starajac si¢ usilnie wyczu¢ w nich falszywa nute.

Deszcz tymczasem ustawal, chmury zaczynaly si¢ rozpraszac, burza juz byla
daleko. Trudno bylo czekaé, az wyschng w zimnym 1 ciemnym szalasie. Posta-
nowilismy wigc wraca¢ spiesznie do domu. Pan Jerzy radzil wybra¢ jak najkrot-
sza droge ze wzgledu na mozliwos¢ ponownej ulewy, ale pan Raynez w tak wy-
mownych stowach odmalowat obraz zalanych po6l 1 fak, przez ktore trzeba by by-



o brna¢, ze bez wahania zgodzitam si¢ nadtozy¢ troche drogi, byleby ocali¢ pan-
tofelki od ostatecznej zaglady. Udalismy si¢ wiec dluzsza, ale bardzie; sucha
sciezka. Pan Jerzy pozegnat nas przy bramie parku.

— Mity chilopiec, nieprawdaz — odezwal si¢ pan Raynez, kiedy tamten byt
juz daleko 1 nie mogl nas ustysze¢. — Szczera, poczciwa dusza. Pragnalbym w
przysztosci takiego me¢za dla Haide. A przy tym jest przystojny, inteligentny, we-
soty. Wszystkie panny w okolicy kochaja si¢ w nim.

To ostatnie, co prawda, nie wydawato mi si¢ tak wielka zaleta, ale nie Smia-
tam zaprzeczyc.

— Najwigcej wart z catej rodziny — ciagnat dalej. — Ojciec — zarozumiaty,
ograniczony prostak, matka — pretensjonalna arystokratka, nie raczy z nikim tu-
taj utrzymywac stosunkow, bo pochodzi ze starej, chociaz zubozalej rodziny hra-
biowskiej, siostry sa wzorem poboznych dewotek, najmtodszy brat mieszka w
Eton, spoczywa na laurach. Tylko on jest sympatyczny, ma szczera nature 1 za-
stuguje na przyjazn kazdego uczciwego cztowieka. By¢ moze mimo woli zajmu-
je sig trochg¢ gospodarstwem, ale nie jest przynajmniej polgtowkiem. Pani, na
szczgscie, nie zna jeszcze wszystkich urokow zycia na prowingji 1 z catdgo serca
jeJ zyczg, zeby ich nigdy nie pozriata. Czy na przyktad rozumie pani wyrok wie-
kuistego potepienia na tych wszystkich (i na mnie migdzy innymi), ktorzy biora
udziat w wyscigach lub graja na skrzypcach?

— Pan gra na skrzypcach? A ja tak tgskni¢ za muzyka!

— Doprawdy? — zawolat radosnie. — Jednak radzg¢ pani nie zdradzac tego
upodobania, dopoki mieszkac pani bedzie w naszej zapadte; dziurze. Mowig po-
waznie. Przypisuja tu mojej sztuce wlasciwosci czarnej magii. Zdaje sig, ze w
okolicy uwazaja mnie z tego powodu za bedacego w zmowie z diabtami, a Al-
ders za miejsce nawiedzane przez nieczyste sity. Niektorzy utrzymuja nawet, ze
trzciny rosnace nad stawem wydaja o potnocy dziwne tony, zupehie podobne do
melodii wygrywanych na skrzypcach.

— Moze panska muzyka nie przemawia im do serca? — odezwalam si¢ zar-
tem.

— Widocznie. Jezeli pani jednak nie Igka si¢ tego czarnoksigskiego kunsztu,
to z przyjemnoscia urzadze kiedys wieczor tonow — rzekl wesoto.

SzliSmy teraz bardzo cienista aleja, po obu jej stronach rozrastaty si¢ gesto
wspaniale krzaki berberysu 1 smgtnej kaliny, obciazone pgkami czerwonych
owocow. Chmury, zaciagajace szczelnie niebo, potggowaly jeszcze urok spoz-
nionej pory. Nagle wsrod splatanych gatezi migngla twarz kobieca. Zdawato mi



si¢, ze byla to pani Raynez. Jej glebokie, zamglone oczy mialy wyraz dziwnie
grozny 1 nienawistny. Uczutam rodzaj niewytlumaczonego Igku przed tym ponu-
rym spojrzeniem. Moj towarzysz nie zauwazyt chyba wcale tego drobnego zaj-
scia. Po chwili byliSmy juz na ganku. Pan Raynez udat si¢ natychmiast do pra-
cowni, ja posztam do szkolnego pokoju, zeby potozy¢ na miejsce ksiazeczke do
nabozenstwa. Przez wielkie weneckie okno zagladatly swierkowe gatazki, btysz-
czace jeszcze rosa niedawnej ulewy, na zachodzie kigbity si¢ ztowrogie chmury.
Wtem mig¢dzy drzewami spostrzegtam skradajaca si¢ t¢ sama postac, ktora po-
przednio zauwazytam w alei. Przemykala si¢ ostroznie przez ggstwing krzakow,
potem przez mokry trawnik, depcac bezlitosnie kwiaty, szta zr¢cznie, cicho, bez
szelestu w kierunku frontowego wejscia 1 nie widziata mnie wcale. Byta juz tak
niedaleko, ze z fatwoscia mogltam rozpoznac jej rysy. Nie, to nie pani Raynez,
tylko Sara, stuzaca. Ale co ma znaczy¢ to skradanie? Instynktownie nie lubig tej
kobiety. Wysoka, chuda, o ponurym spojrzeniu, 1 taka niemita w obejsciu. Juz
tylko kilka krokow dzielito ja od okna, przy ktorym stalam ukryta za firanka, gdy
nagle tuz za nig ukazat si¢ pan Raynez i chwycit ja silnie za ramig. Nie krzykne-
la, nie starala si¢ nawet uciekac, ale dyszata cigzko, jakby ze zmeczenia.

— Co robisz tutaj, Saro? — zapytat surowo. — Do przechadzki niech ci wy-
starcza aleje 1 Sciezki. Nie radz¢ ci skradac si¢ nadal przez trawniki 1 kwiaty.
Niebezpiecznie. A jesli ci si¢ moja wola nie podoba, to mozesz sobie szukac in-
nej stluzby! .

— Innej stuzby! Ja?! — krzykneta hardo.

— Wiasnie. Myslalem dotad, ze nie ma lepszej nad stara 1 wierna stuzaca,
dzis widze, ze trzymatem cig za dtugo.

— Nie zawsze bytam stara! — przerwata namigtnie.

— I nie zawsze placilem ci tak jak obecnie — odpart szorstko. — Idz przy-
gotowac herbate, tylko nie przypal grzanek, a zapamigtaj, co powiedziatem!

Btysng¢ta ku niemu nienawistnym wzrokiem, nie Smiala si¢ jednak odezwac.
Po chwili wahania znikngla w glebi sieni. Za nia podazyt pan Raynez. Statam
ciagle w tym samym miejscu, nie mogac ochtonac. Ostre, rozkazujace stowa
zwrocone do Sary przejety mnie nagle nieopisang trwoga przed nieugigta wola
tego dziwnego czlowieka, tym wigksza, ze nie domyslatam si¢ dotad, ze umie tak
przemawiac.

Cate to zajscie zrobito na mnie gigbokie wrazenie. Dlaczego Sara skradata si¢
mig¢dzy krzakami? Jakim sposobem zauwazyt ja pan Raynez, kiedy byl w zupet-
nie innej czesci domu? A moze stowa, ktore zamienili z soba, miaty jakie$ inne,



ukryte znaczenie? Tlumiony gniew byt w jej rozzalonych stowach; nie tak prze-
ciez przemawia podwtadny do pana! A on skarcit ja ostro, a potem ten rozkaz!

Uczulam w sercu chidd. Zdawato mi sig ciagle, ze jego bystre oczy dostrzegly
mnie za firanka w niezbyt mitej roli mimowolnego szpiega. Boze! Umartabym ze
wstydu, albo statoby si¢ co$ okropnego, gdyby takim tonem odezwat si¢ do mnie.
Plonne, na szczgscie, obawy. Zamknetam okno 1 ostroznie, na palcach przesztam
do swego pokoju. Z westchnieniem ulgi przekrecitam, klucz w zamku; nie spo-
tkatam po drodze nikogo, na korytarzach panowata zwykta cisza, z kuchni do-
chodzit tylko jednostajny brzgk naczyn stotowych.

Przy herbacie pan Raynez byt wesoly 1 rozmowny, a na dobranoc oswiadczyt
z zartobliwym u$smiechem, ze nigdy juz nie puszcza mnie samej do kosciota.

Noc spedzitam bezsennie, rozmyslajac nad tym, co méwit mi dzisiaj pan Je-
rzy. Ostatecznie dosztam do przekonania, ze rada jego jest niewykonalna. Pomi-
jajac juz to, ze wlasciwie nie ma powaznej przyczyny do opuszczenia Alders, ze
nie widz¢ zadnego z owych niebezpieczenstw, o ktorych pan Reade tak dziwnie
wspominat, istniata przede wszystkim ta przeszkoda, ze nie miatam powodu ze-
rwania umowy ani wobec panstwa Raynez, ani wobec matki. Co bym jej powie-
dziata? Jak si¢ usprawiedliwita? Miatabym ktamac¢, wynajdywac nie istniejace
trudnosci? Przypusémy zreszta, iz uwierza temu, co im powiem. Gdzie si¢ wtedy
podziej¢?

Ojciec dawno nie zyje, srodki, jakimi rozporzadza mama, sa bardzo skromne,
sama jeszcze musi pracowac na siebie. Wprawdzie wuj po smierci zony ofiaro-
wal jej zarzad domem, ale to dla niej, nie dla mnie. Nie watpig, ze przyjalby mnie
zyczliwie 1 znalaztabym u niego schronienie, zanim trafitoby si¢ inne miejsce, ale
wiem juz z doswiadczenia, jak trudno je znalez¢ osiemnastoletniej nauczycielce
,,do poczatkow”.

A co pomysla o mnie 1 moich pedagogicznych zdolnosciach przyszli chlebo-
dawcy, gdy si¢ dowiedza, ze po miesiacu rzucitam korzystna posade? I co im
powiem na swoja obrone? Ze byta wilgo¢ i moczary? Nie uwierza. A wiec za-
chowanie matki uczennicy? Bed¢ musiata jednak poda¢ inne przyczyny niz ma-
fomownos¢ 1 powolne ruchy. Bo jezeli odstoni¢ prawdziwe powody 1 zaczng
stroi¢ tajemnicze miny, to narazg si¢ tylko na sSmiesznos$¢ 1 opini¢ dziwaczki.
Przy tym... dziwny, nieprzeparty pociag czulam do tej miejscowosci spowitej] w
biale opary 1 mgliste tumany, zazdro$nie ostaniajace jakas tajemnicg.

Tak wigc postanowitam zostac, przynajmniej do chwili, kiedy si¢ okaze, ze
pan Reade mial stuszno$¢. Tymczasem powiem mu tylko, jakie powody zdecy-



dowaty, ze odrzucitam jego zyczliwa rade.

Nazajutrz byt przesliczny, ciepty ranek. Wiozytam lekki, btekitny szlafroczek
1 zblizytam si¢ do lustra, aby wpia¢ we wlosy kokarde. Spostrzegtam z przyjem-
noscia, 1 nie bylo to ztudzeniem, ze wygladam lepiej niz przed wyjazdem z Lon-
dynu. Blade policzki zabarwity sig, oczy patrzyly jasniej 1 weselej. Przez kil-
ka,minut podziwialam sama siebie — przyznaj¢

— z pewna zalotnoscia... Tak, mito by¢ fadna! Nagle odwrdcitam si¢ z ru-
miencem wstydu. Co powiedzialaby na to moja matka? Skad ta niespodziewana
proznosc? Predko dokonczytam toalete 1 nie spojrzawszy nawet w strong zdra-
dzieckiego sprzgtu zbiegtam na dot, nie czekajac dzwonka. W jadalni byt juz pan
Raynez. Gdy wesztam, odtozyl niedbale dzienniki 1 powitat mnie z zyczliwym
usmiechem.

— Mozemy przejs¢ si¢ po ogrodzie, zanim podadza $niadanie — rzekt weso-
to.

Przystatam chg¢tnie 1 wyszliSmy przed ganek.

Rano nie bylo tutaj nigdy stonca, za to przyjemny chtdd 1 duzo cienia. Powie-
trze brzmiato radosnym $wiergotaniem ptakow. Spod ciemnych listkow bluszczu
wygladaty setki matych gtowek, btyszczacych oczek 1 ruchliwych dziobkéw, cate
ich stadka co chwila zrywaty si¢ hatasliwie do lotu strwozone brzgkiem otwiera-
nych okien. Na trawie blyszczala rosa przeczystymi tzami, a kwiaty staty stodkie,
balsamiczne wonie.

— Slicznie tu, prawda? — zapytat pan Raynez.

— Slicznie? T w raju nie jest tak pigknie! — powiedziatam, rumieniac sig
mocno.

Roze$miat si¢ glosno 1 trochg jakby ironicznie. Zmieszana, pochylitam si¢ nad
klombem 1 spostrzeglszy blada, delikatna rdz¢, zaczetam ja wachac¢ z zachwytem.
Kiedy si¢ wyprostowatam, spotkatam jego powazne spojrzenie.

— Pani tak lubi roze?

— Kocham je!

— Wigc postapitaby pani jak owa bogini pigknosci, ktora na pytanie ojca,
czego pragnie, wyrazila che¢ posiadania jednej tylko r6zy? — zapytat z zagad-
kowym usmiechem. — Mnie osobiscie razi tego rodzaju skromnos¢. Moze je-
stem ambitny, moze dumny, lecz nie cierpi¢ wszelkiej pokory, bo wedlug mnie
psuje ona 1 poniza najszlachetniejszy charakter! — dodal porywczo.

— Cigzko za ten wybor pokutowata biedaczka — odpowiedzialam z usmie-
chem. — W dziecinstwie lubitam niezmiernie t¢ bajke, tylko myslatam zawsze,



ze gdybym to ja poslubita owego pigknego ksigcia, nie umiatabym zapomnie¢ o
jego zwierzece) postaci 1 zytabym w ciaglej trwodze przed jakas nowa zmiana.

— Niezupehie tak byto. On przeciez tylko na kilka godzin w roku stawat si¢
cztowiekiem, ale ja obsypywal klejnotami 1 takim mnostwem skarbow, ze prze-
stata ja razi¢ brzydota matzonka. Czg¢sto tak bywa w zyciu.

Potrzasnetam w milczeniu glowa. Nie Smialam mu przeczyc, ale oburzyl mnie
jego poglad na rod niewiesci.

— A gdyby pani byta ta boginia — zagadnal zartobliwie — czy zmienitoby
si¢ jej zyczenie?

UsSmiechngtam si¢ tajemniczo.

— Wigc pigkny ksiazg?

— Och! Nie! — przerwatam figlarnie, czujac znowu nieszczg¢sne rumience na
twarzy.

— Zatem pierscionek, broszka czy inne klejnoty? — rzucat pytania troche go-
raczkowo.

— Nie! Nie! Daleki pan jest od prawdy!

— To juz chyba najswiezsze wydanie gramatyki, globus czy inne nauczyciel-
skie skarby?

— Nie, panie. Odpowiem prawie to samo, co starozytna pigknosc: wolg kwia-
ty, a z nich nad wszystkie inne przedktadam roze Marechal de Nil. To bytoby je-
dyne moje pragnienie — dokonczylam pot zartem, pot serio.

— Ach, ta odmiana o delikatnych, ztotawych ptatkach? Kazatem je posadzic¢
tutaj, ale nie chciaty si¢ przyjac. Jaka szkoda, ze nie jesteSmy w panstwie wro-
zek! Zyczenie pani tymczasem pozostaé¢ musi nie spetnione.

Wracajac do pokoju, spostrzegtam twarz pani Raynez przytulona do okna. Jej
glebokie, smutne oczy wpatrywaly si¢ we mnie z niezwyklym natg¢zeniem 1 jakby
z litoscia. Uczutam zndéw dziwny, nieokreslony strach. Wesziam pozornie spo-
kojna udajac, ze nie widzeg tych niezrozumiatych, troche nieprzytomnych spoj-
rzen, ale gdy ukradkiem na nig spojrzatam, przekonatam sig, ze twarz jej odzy-
skata juz swoj potsenny, apatyczny wyraz.

Gdy zeszlam na obiad ze zdziwieniem zauwazytam brak nakrycia dla pana
domu. Nie chciatam pyta¢ o to pani Raynez, ale gdy nie ukazat si¢ 1 przy kolacji,
domyslitam si¢, ze musiat niespodziewanie wyjechac. Nastepnego ranka nie byto
go rowniez. Spostrzeglam natomiast dziwna zmiang w pani Raynez. Zachowanie
si¢ jej mimo woli nasuwalo na mys$l budzenie si¢ kwiatu, rozchylanie sennych
ptatkow do zycia i stonca. Twarz jej si¢ ozywila, oczy jasnialy cieptym blaskiem,



a lekko zabarwione policzki 1 swobodny oddech wskazywaty wyraznie, ze w tym
kamiennym posagu krew szybciej zaczyna plynaé. Cata jej posta¢ zdradzata nie-
zwykly niepokdj 1 nerwowe rozdraznienie. Niewzruszona, nienaturalna obojet-
nos¢ na wszystko co ja otaczato, znikla nagle. Drzata teraz za kazdym niespo-
dziewanym dzwigkiem, za kazdym najlzejszym szmerem 1 oblewala si¢ rumien-
cem, gdy doszedl nas odglos zamykanych drzwi lub krokow w korytarzu. Te¢
zmiang w jej usposobieniu sprowadzil naturalnie odjazd me¢za, ale nie umiatam
wyczytac z jej oczu, czy sa to oznaki radosci czy smutku. Chwilami rzucata mi
dziwne, niepewne 1 jakby pytajace spojrzenia, ale nie mogtam pojac, co one mi
mowia.

Na drugi dzien po odjezdzie pana Rayneza, w potudnie, podczas lekcji z Ha-
ide, weszta do pokoju Sara 1 oznajmita do$¢ uprzejmie, ze jaki§ pan pragnie si¢
ze mng zobaczy¢. Wybiegtam z bijacym sercem do salonu. Przy kominku stat
pan Jerzy.

— Chciatem si¢ widzie¢ z panem Raynezem w pewnym interesie

— rzekt, sciskajac podana reke. — Stuzaca mi powiedziata, ze wyjechat,

odwazg si¢ wigc obarczy¢ tym pania.

— Nie znam si¢ na interesach — przerwatam z zaklopotaniem, — wigc moze
pani Raynez...

— Och! Nie trzeba jej trudzi¢ dla takiej drobnostki — zaprotestowat zywo. —
Wiem, ze jest niezdrowa. Miatem tylko zakomunikowa¢, ze dwdoch wiesniakow
od nas pragnie si¢ zapisa¢ do groszowej kasy 1 prosili mnie, zebym wptacit ich
pierwsze oszczednosci.

Siggnat do kieszeni, szukat dtugo 1 wyjat wreszcie jeden penny.

— Musiatem zgubi¢ drugi — powiedziat z powaga. — Czy pani nie mogtaby
zmieni¢ mi trzech penny?

Wysztam predko 1 za chwilg wrécitam z zadana moneta. Na nieszczgscie pan
Jerzy zapomnial nazwisk swych protegowanych. Uptyng¢to duzo czasu, zanim je
sobie przypomniat. Potem wypehilam kwit, ale pan Reade byl z niego niezado-
wolony 1 musiatam napisa¢ go powtornie bardziej urzgdowym stylem. Nastgpnie
wpisal na nim datg, poprawil jedno zle napisane nazwisko, wysuszyt bibulg pa-
pier 1 tak dlugo wygtadzat 1 sktadal, ze domyslitam si¢ w koncu prawdziwego ce-
lu tej wizyty.

— Ile to jednak trzeba formalnosci, przyjmujac nawet tak niewielka, sum¢ —
rzektam z westchnieniem i troszke ztosliwie.

Pan Jerzy rzucil na mnie szybkie, badawcze spojrzenie, na ustach zaigral mu



wesoty usmiech.

— Nie mozna by¢ dosy¢ ostroznym 1 przewidujacym, nawet w takiej drobno-
stce, jezeli idzie o cudze pieniadze.

— Zapamigtalam to sobie na przysztos¢ — odpartam czujac, ze kpi trochg ze
mnie. Potem zaczeliSmy rozmawia¢ o wspolnej niedzielnej przygodzie 1 rozwese-
lilismy si¢ oboje. Z zalem podatam mu reke, gdy wstat, by mnie pozegnac. Haide
siedziata w szkolnym pokoju z tak znudzona minka, ze mimo woli spojrzatam na
zegar. Druga! A mnie si¢ zdawalo, ze byt tak krociutko!

Reszta dnia uptyneta spokojnie. Ani si¢ obejrzatam, gdy zadzwoniono na her-
batg. Po kolacji pobieglam na gorg, bo w sobot¢ pisatam zwykle list do matki.
Usiadtam przy oknie. Lubig patrze¢ na moczary pokryte zawsze Swieza zielenia 1
krwawa czerwienia rdzawych mchow. Bylto zupehie spokojnie, lekki wietrzyk
delikatnie igrat z listkami srebmych topoli i ztocistych klonéw. Sliczna przed-
wieczorna chwila. Pochylitam glowe nad ¢wiartka papieru, ale zaledwie nakresli-
tam parg linii, gdy z dotu poptynely tagodne, melodyjne tony skrzypiec. Lekkie 1
drzace jakby przyciszone dzwigki umilkly nagle. Uslyszatam staby odgtos otwie-
ranych okien i natychmiast powietrze napetily znowu przecudne tony. Ach! To
Aufenthalt Szuberta! Przymknetam oczy, na skrzydtach muzyki moja dusza wy-
biegta w przestrzen, w nieskonczonosc.

To pan Raynez z pewnoscia powrdcit. Nie przypuszczalam, ze gra tak cu-
downie. Nie, nie wytrzymam, musz¢ ustysze¢ go z bliska! Zabratam niedokon-
czony list 1 bardzo cicho zesztam na dot. Muzyka odezwata si¢ znowu, tym ra-
zem wybrat Stindchen. Na palcach mingtam sien 1 otwieratam juz drzwi szkol-
nego pokoju, chcac tutaj pisa¢ dalej, gdy na progu salonu ukazat si¢ pan Raynez i
zaprosit mnie do srodka. Zmieszatam si¢ troche, ale z radoscia przyjetam zapro-
szenie.

W salonie siedziata pani Raynez 1 Haide. Pierwsza trzymata w r¢ku przeslicz-
ny szal indyjski, a Haide ogromna lalke¢ z woskowa gtowka, zapewne gosciniec z
podrézy. Pan domu, trochg opalony, z gestwing wtosow w nietadzie spadajacych
na czoto, usmiechnal si¢ do mnie 1 rzekt z wyszukana grzecznoscia.

— Nie zapomnialem i o pani. Oto upominek z Londynu.

Podat mi podtuzne pudetko nabijane gwozdzikami z pieczatka Covent Gar-
den.

Po otwarciu zobaczylam na warstwie waty, delikatnych mchow 1 paproci
dwanascie $licznych, zlotych r6z Marechal de Nil. Okrzyk zachwytu wydarl mi
si¢ z piersi 1 dotknglam ustami wonnych, swiezych ptatkow. Pan Raynez odtozyt



skrzypce 1 zblizyt si¢ do mnie.

Uscisnetam mu goraco reke 1 wstatam, zeby powiedzie¢ dobranoc jego zonie.

Pan domu odprowadzit mnie do drzwi salonu i spytat:

— Czy bogini pigknosci zadowolona?

Rozesmiatam si¢ swobodnie 1 skingwszy mu przyjaznie gtowa pobiegtam do
siebie, delikatnie trzymajac kwiaty.

Na schodach mingtam Sarg, ktora stala z ponurym ogniem w oczach.

— Juz urzeczona! — szepnela z btyskiem nienawisci 1 szybko zbiegla na dot.

Wzruszytam ramionami, starajac si¢ opanowac nieche¢ do tej kobiety. Czego
ona chce ode mnie? Co moga znaczy¢ te stowa? Ze tez panstwo Raynez trzymaja
takie ponure, wiecznie skrzywione stworzenie.

Niedziela! Przez caty tydzien wzdycham do niej z utgsknieniem, poniewaz
nabozenstwo to jedyne urozmaicenie mojego monotonnego zycia. Stary pan Re-
ade byl nieobecny tym razem, i pan Jerzy zajat jego miejsce w tawce. Z poczatku
widziatam tylko jego plecy, lecz w kilka minut pdzniej wyszedt ksiadz z zakry-
stii, 1 lekki ruch powstat w kosciele. Przymknetam powieki, zeby zebra¢ mysli, a
kiedy podniostam je znowu, spostrzegtam ze zdziwieniem, ze pan Jerzy zmienit
pozycje 1 klgczy teraz naprzeciwko z pochylonym czotem 1 r¢ka na oczach. Odjat
ja po chwili. Zmieszana, odwrocitam wzrok. Co za niezno$ny czlowiek! Naraza
mnie tylko na roztargnienie w modlitwie. Ale on twarz miat zamyslong i tak po-
wazng, ze bardzo predko odzyskalam spokoj. Nie kregpowaly mnie teraz jego
przelotne spojrzenia, w ktorych po raz pierwszy dostrzeglam dziwny 1 gleboki
smutek. Musiato spotkac¢ go jakie§ zmartwienie.

Po nabozenstwie przed kosciotem zebrata sig, jak zwykle, gromadka znajo-
mych. Styszatam, ze pan Raynez zaczal z nimi rozmowe¢ o wyscigach, ktore si¢
odbyly w ubieglym tygodniu. Jego kon wzial podobno gtéwna nagrode w jed-
nym z pierwszych biegdéw. Pie¢dziesiat funtow! Ze tez ludziom nie zal pieniedzy
na takie cele? Ja zupelnie nie rozumiem pozytku z tej zabawy ani przyjemnosci z
uczestniczenia w tego rodzaju widowiskach. Potem razem z chustka do nosa wy-



ciagnat niechcacy bilet wejscia na wyscigi 1 rozesmiat si¢ wesoto dodajac, ze te-
raz dopiero pojmuje, dlaczego nie mogt si¢ skupi¢ podczas kazania (pewna je-
stem, ze mowit to wszystko w celu podraznienia sasiadéw). Nastepnie z szacun-
kiem zwrocit si¢ do pani Reade 1 zapytat, czy matzonek ma si¢ lepiej. Zdawat si¢
nie zwraca¢ uwagi na jej chlodne obejscie 1 niechg¢tne odpowiedzi.

— Miatem zaszczyt obiadowac¢ w tym tygodniu z krewnymi pani w Newmar-
ket, na wyscigach — odezwal si¢ z przesadna grzecznoscia.

— Wszak prawda, ze lord Bramley jest kuzynem pani?

— Tak. Istnieje dalekie powinowactwo — odparta starsza pani znacznie
uprzejmiejszym tonem.

— Lord przyznat si¢ do blizszego pokrewienstwa — odpart pan Raynez po-
waznie. — Wypytywal, gdzie panstwo obecnie mieszkaja i czy pani nie wybiera
si¢ na jesien do stolicy. Nie umiatem wprawdzie udzieli¢ doktadnej odpowiedzi
ale powiedziatem mu za to, ze pani teraz doskonale wyglada.

Rzucita mu zalotne 1 tak czarujace spojrzenie, ze chwycitam Haide za raczke 1
predko pociagnetam w strong domu, obawiajac sig, ze wybuchne gtosnym $mie-
chem. Wstyd mi bylo za nia. Jak moze postgpowac w ten sposob niemtoda 1 nie-
tadna kobieta?!

Przy obiedzie pan Raynez parodiowal t¢ rozmoweg, wybornie nasladujac
smieszne 1 pretensjonalne zachowanie tej damy. Bylo mi jednak troche¢ przykro,
ze to byta matka pana Jerzego.

Po potludniu chcialam niepostrzezenie wymkna¢ si¢ na nieszpory. W parku
pan Raynez zaszedt mi drogg.

— Nic z tego — odezwat si¢ wesoto — przyrzeklem sobie, ze juz nigdy nie
puszcze pani samej do kosciota.

Silny rumieniec oblal mi twarz az po szyj¢ 1 poczutam si¢ gigboko dotknieta,
gdyz zrozumialam prawdziwy powdd tej nieproszonej opieki. Co6z to znowu ma
znaczyc¢? Nie jestem przeciez dzieckiem. Pan Raynez nie ma prawa przemawiac
do mnie w ten sposob.

— Niech tylko pani nie obraza si¢ przypadkiem — dodat predko, spostrzegt-
szy zmian¢ w mojej twafzy — zartowatem. Musz¢ zobaczy¢ si¢ z kim$ w spra-
wie ogrodzenia sadu, a wiem, ze bedzie on na pewno w kosciele. Jezeli jednak
pani nie zyczy sobie mego towarzystwa...

— Wszystko mi jedno — przerwatam zmieszana. Nie uwierzytam mu, a nie-
zreczny wykret rozdraznit mnie tylko, nie umialam swobodnie rozmawiaé. Od-
powiadatam potstowkami, polykajac tzy. Gdy mingliSmy bramg parku, miedzy



drzewami spostrzegtam pana Jerzego. Stal oparty o pien sosny, z ksiazka do na-
bozenstwa w rece 1 cygarem w ustach. Patrzyt w inng strong, jednak instynktow-
nie czutam, ze musiat nas dawno zauwazy¢. Pan Raynez zerwat lis¢ debu 1 z za-
patem objasnial mi jego budowe. Stuchatam niechg¢tnie, gdyz odgadtam przyczy-
ne¢ tego niespodziewanego wyktadu. Raz jeszcze rzucitam przelotne spojrzenie na
pana Reade. Na jego twarzy widac byto cierpienie, glgboka zmarszczka przecina-
ta mu czoto. Owladngta mna tesknota za pogodnym spojrzeniem jego rozumnych
oczu, a potem litos¢... Byt taki zasg¢piony 1 smutny.

Kiedy si¢ widzi ludzi z ksiazka do nabozenstwa 1 wyraznym zamiarem poj-
scia do kosciota, to pozniej ogarnia nas dziwne uczucie, jesli nie spostrzegamy
ich tam, gdzie by¢ mieli. Totez gdy ustyszalam dzwigki organow, a nie zauwazy-
fam nigdzie mego przyjaciela, bylam smutna 1 rozczarowana. Dlaczego nie ma
go tutaj, czy mu si¢ cos stalo? Za najlzejszym szmerem, za najcichszym skrzyp-
nigciem drzwi zwracatam mimo woli wzrok ku wejsciu, a potem na tawke, ktora
zajmowat poprzedniej niedzieli. Na prozno. Nie przyszedl. Zastonitam dionia
oczy. Boze! Czyz po to jestem tutaj? Dlaczego to robig? Co pomysla sobie lu-
dzie? Zaczerwienitam si¢ ze wstydu nad wlasnym postgpkiem i nie obejrzatam
SI¢ Juz ani razu.

Staralam si¢ modli¢ zarliwie, goraco. Nie rozumiem zupehnie, co si¢ ze mna
stato. Nigdy jeszcze nie bylam tak roztargniona. Zajgta rozpamigtywaniem swej
winy, zapomnialam o kazaniu 1 ocknetam si¢ dopiero przy ostatnich stowach.
Zdaje si¢ jednak, ze nie stracitam wiele, przynajmniej sadzac po minach stucha-
czy. Po raz pierwszy widzg tego ksigdza. Jest mtody 1 niewyrobiony zapewne.
Zadumanym wzrokiem ogarngtam kosciot. Nieduzy, ciemny, starozytny, w nor-
mandzkim stylu, odpowiednie miejsce do rozmyslan. Kilka krokow ode mnie, w
najciemniejszym kacie, siedziat pan Raynez powazny, nieruchomy. Spojrzatam
raz jeszcze. Alez on $pi! Spi naprawde!

Umilkly organy, nieszpory skonczone. Ruch wychodzacych obudzit widocz-
nie pana Rayneza, bo wstat spiesznie. Podszedt do mnie 1 poprosit potgtosem,

bJ

zebym zatrzymala si¢ chwilg, az zatatwi wiadomy interes. Wyszlam powoli
przed kosciot. Pan Raynez rzeczywiscie zjawit si¢ po kilku minutach i razem po-
dazylisSmy w stron¢ domu.

— Ten mtody wikary wcale niezle méwi — odezwal si¢ moj towarzysz pew-
nym glosem. Popatrzytam na niego zdziwiona 1 pr¢dko odwrocitam glowe, zeby
ukry¢ usmiech.

— Nie znaczy to jednak, zebym go z uwaga stuchat — ciagnal dalej, zrozu-



miawszy wida¢ moje wymowne milczenie. — Chcialem powiedzie¢ tylko, ze
nikt tak jak on, nie potrafi dobiera¢ wyrazow, zeby dzwigk ich dziatat jak koty-
sanka. Mam racj¢, nieprawdaz? Totez poddatem si¢ temu z pokora 1 dotad nikt
jeszcze nie zauwazyt mej poboznej drzemki. Pani pierwsza. Czy zastuzytem so-
bie na jej wzgarde? -— zapytal patetycznie.

— Nie.

— A moze pani uwaza, ze nie nalezy gani¢ postgpowania starszych?

— dodat tym samym tonem.

— Przeciwnie — odpartam niezbyt uprzejmie, rozdrazniona ta rozmowa.

— Niezbyt zachgcajaca odpowiedz — rzekl wesoto. — Ale to jedna z zalet,
wlasciwych pici niewiesciej. U pani spostrzegam ja po raz pierwszy.

— Nie miatam zamiaru krytykowa¢ pana — szepne¢tam mniej pewnym glo-
sem.

— Jak si¢ pani podobato kazanie?

— Ja, ja, nie uwazalam — wyjakatam cicho.

— Pani? Taka pobozna osoba? Nie spodziewalem si¢ tego — powiedziat wy-
raznie zdziwiony.

Uczulam si¢ niemile dotknigta jego tonem.

— Wocale nie jestem pobozna — zaprotestowatam zywo. — I nie chce ucho-
dzi¢ za taka. Ale szanuje religi¢ i tych, co umieja si¢ wznosi¢ na skrzydtach mo-
dlitwy. Mam nadzieje, ze kiedys stang si¢ do nich podobna. Pragng tego cata du-
sza — dokonczytam szeptem.

Pan Raynez w milczeniu uscisnat mi reke.

— Amen. Niech si¢ stanie — rzekt z powaga 1 przychylnym usmiechem.

— Jeshi pani spelnia zawsze tak jak teraz swoje obowiazki, to dzien ten jest
bardzo niedaleki.

Powiedzial te stowa tak po prostu, szczerze. Wzruszyl mnie gleboko swoja
dobrocia. Przebaczylam mu jego podstgp. Reszta drogi zeszla nam na wesotej
r0OZmowie.

Po herbacie pan Raynez oznajmil, ze bedzie grat na skrzypcach, prosit, zebym
mu towarzyszyta ni fortepienie. Przystalam z radoscia. PrzeszliSmy do salonu.
Wybrat Twelth Mass Mozarta. Spod jego smyczka plynety dzisiaj takie uroczy-
ste 1 teskne tony, ze porwal mnie ta natchniona muzyka. Nigdy chyba witasna gra
nie data mi tyle wewnetrznego szczgs$cia. Umilkly wreszcie ostatnie dzwigki 1
wielka cisza zapanowata w pokoju. Przerwata ja po chwili pani Raynez, podno-
szac sie¢ z krzesta 1 zyczac nam dobrej nocy. ZostaliSmy sami. Zacz¢tam porzad-



kowa¢ nuty. W duszy $piewata mi jeszcze przecudna melodia Mozarta. Nagle
zblizyt si¢ do mnie pan Raynez.

— Nikt jeszcze tak mnie nie rozumial — szepnat ze wzruszeniem. — Jak do-
skonale pani odczuwa Mozarta. Jezeli pani nie bedzie zmgczona, to sprobujemy
jutro zagra¢ co$ w innym rodzaju — ta uroczysta koscielna muzyka denerwuje
mnie bardzo. Dobranoc, drogie dziecko.

Schylit si¢, chcac mnie pocalowac. Zadrzatam. Szybkim, rozpaczliwym ru-
chem uwolnitam rgke¢ z jego dtoni i pobiegltam do drzwi.

— Dobrej nocy panu — rzektam chlodno. Za chwilg bylam nareszcie u siebie.

Zanim jednak zdazytam drzacymi rekami przekrgci€ klucz w zamku, juz mnie
opanowaty watpliwosci. Co zrobitam? Pan Raynez z pewnoscia obrazit si¢ na
mnie, biorac moj postepek za glupia 1 falszywa skromnos¢. Bo czyz to nie byto
smieszne? Co teraz o mnie pomysli? Chyba to, Ze jestem okropnie zepsuta 1 tak
zarozumiala, ze najprostsze objawy dobroci tlumacze sobie przewrotnie. Czy
powinnam pozwoli¢, zeby on w pocatunku szukat wlasnej przyjemnosci?

Pod wplywem wzruszenia 1 cudownej muzyki zblizyt si¢ do mnie z ojcow-
skim uczuciem 1 mimo woli moze chciat na moim czole zlozy¢ ojcowski pocatu-
nek... Aja...?

Twarz mi palala, z oczu plynety gorzkie 1zy. Tak — moze, ale jest obcym dla
mnie czlowiekiem 1 za mtody na to, zeby jego wiek prawa ojca wzgledem mnie
mu dawat. Nie ma lat pigcdziesieciu, nawet czterdziestu. A gdyby Sara albo pani
Raynez zastaty nas niespodziewanie na tego rodzaju czutosciach?

— przemkneto mi przez gtlowe. — Nie wiem, czy to wydawatoby si¢ im natu-
ralne. A wtedy?... Wzdrygng¢lam sig, czoto miatam mokre od potu. Jakie ohydne
imi¢ przylgnetoby do mnie? Boze, o Boze! Nie przezytabym tego! Co za szczg-
scie, ze tak nie byto.

Po chwili spokojniejsze mysli zajely miejsce wzburzenia. Zrobitam dobrze 1
nie powinnam inaczej postapic, a jesli pan Raynez czuje si¢ dotknigty, to tylko z
wlasnej winy. Nic na to poradzi¢ nie moge. Z westchnieniem ulgi zaczetam sig
rozbierac.

Nazajutrz jeszcze, pod przykrym wrazeniem wczorajszych wydarzen, nie-
pewnym krokiem zesztam na herbate. Nie zauwazytam jednak Zadnej zmiany na
twarzy pana domu. Ani sladu obrazy, ani pamigci wczorajszego zajscia. Ode-
tchnetam gleboko. A wig¢c zapomniat juz o tej drobnostce. Zachowaniem swoim
staratam si¢ rowniez okazac¢, ze nie pamigtam tego nieporozumienia.

Dzien uptynal spokojnie 1 dopiero pod wieczor zaczeto mnie ogarnia¢ dziwne



uczucie. Modlitam si¢ w duchu, zeby moj chlebodawca nie prosit mnie dzisiaj o
akompaniament. Nie moglabym gra¢. Na szczgscie jednak przy kolacji byt zamy-
slony 1 milczacy, a w koncu oznajmit Sarze, ze oczekuje czyjegos przybycia.
Gdy si¢ gos¢ zjawi kazat go prosi¢ do pracowni.

Pani Raynez pobladla mocno, btysk trwogi 1 rozpaczy przemknat po jej twa-
rzy. Ale opanowala si¢ natychmiast. Jestem pewna, ze nikt procz mnie nie za-
uwazyl, jakie wrazenie zrobity na niej stowa meza. Jeszcze bardziej zdziwito
mnie zachowanie Sary. Przysiggtabym, ze dala oczyma znak jakis. Komu? Chy-
ba panu? A z drugiej strony, czy ona, stuzaca, moze by¢ w tak poufatych stosun-
kach ze swym panem? Przywidziato mi si¢ widocznie. Nigdy nie bylam ciekawa,
a przeciez tutaj, w tym dziwnym, tajemniczym domu, doznawatam ciagle przy-
krego uczucia, ze koto mnie dzieje si¢ co$ niezwyklego. Mimo woli prawie we
wszystkim doszukiwatam si¢ nie istniejacych tajemnic.

Na prozno staralam si¢ nie mysle¢ o tym, wmawiajac w siebie, ze to nie nale-
zy do mnie. Bezustannie meczytam si¢ rozwiazywaniem otaczajacych mnie za-
gadek. Rowniez tego wieczoru uporczywe, dziwne mysli cisnety mi si¢ do glo-
wy, przeszkadzajac w zwyklej pracy. W wolnych chwilach zwykle tlumaczytam
histori¢ Anglii na jezyk niemiecki, ale dzisiaj, pomimo najwigkszych wysitkow,
nie moglam sklei¢ porzadnie zdania. W koncu z gniewem odrzucitam pi6ro. Mu-
szg si¢ koniecznie przejs¢, inaczej nic z tego nie bedzie. Siggnetam stanowczym
ruchem po Guizota 1 niepostrzezenie wybieglam do ogrodu. Na schodkach stat
nieznany mi mezczyzna: matego wzrostu, szczupty, z obfitym zarostem, w bar-
dzo eleganckim, podrdéznym ubraniu. To zapewne z nim byl umdéwiony pan Ray-
nez. Udato mi si¢ unikna¢ spotkania z nim. Po kilku minutach znalaztam si¢ przy
stawie. Siadywatam tu zwykle, tuz koto parkanu, w miejscu zacienionym smu-
ktymi trzcinami, gdzie smgtna kalina rozwiata swe wilosy, a placzaca wierzba
zwiesza dtugie 1 wiotkie gatazki; jej wygiety pien stuzyl mi wybornie za tawecz-
ke. Byto to moje ulubione schronienie. Wyzej, do konaréw przywiazatam sznu-
rek 1 skrzyzowatam go kilkakrotnie, co mi pozwalato oprze¢ si¢ swobodnie, bez
obawy wpadnigcia w wodg. Na ziemi lezato kilka cegiet 1 wigkszych kamieni, po
ktorych mogtam przechodzi¢, gdy wieczorem trawa byta mokra od rosy. Nawet
w pogodne dni tutaj jest chtodno, zacisznie i cicho. Trzciny szemrza tagodnie,
powierzchnia jeziorka marszczy si¢ lekko pod tchnieniem wietrzyka, niekiedy
przerywa milczenie krzyk czajki. Dlugo siedziatam tam dzisiaj, rozkoszujac si¢
czystym bigkitem nieba i gra kolorow zachodzacego stonca. Btysngly wreszcie
pierwsze blade gwiazdki. Ze zdumieniem zauwazylam, ze zmierzch zapada. Sig-



gn¢tam predko po nietknigta ksiazke 1 juz miatam wracac, gdy z pobliskich krza-
kow dobiegla mnie przyciszona rozmowa.

Ach, wiem juz. To z tej Sciezki za parkanem, co to si¢ taczy z Beacons- bour-
ghska szosa. Po chwili rozréznitam glosy meski 1 kobiecy, widocznie rozmawia-
jacy sig zblizali. Szybko ukrytam si¢ w swoim zakatku nie chcac, zeby ktokol-
wiek zobaczyl mnie tutaj. Potem ustyszatam kroki. Tak, bez watpienia sa juz
niedaleko. Poznatam glos Sary. Ale kto jej towarzyszy? Glos mezczyzny zdradza
cztowieka wyksztalconego. Bylby to 6w obcy? Ale nie, rozmawia z nig poufale.
A wigc kto to? W glosie Sary jest gorycz 1 skarga. Co to ma znaczyc¢?

— Nie chce by¢ tutaj dtuzej — styszysz? — dobiegly mnie namigtne stowa.

— Powiedz mu to, Sally, jesli si¢ odwazysz — odpowiedziat gtos meski.

— Ale ciszej, wprawdzie nie ma tu nikogo, ostroznos¢ jednak nie zawadzi.

Zaczeta szeptac predko, goraczkowo, styszatam pojedyncze wyrazy bez
zwiazku. Mowila prawie z ptaczem, ze ,,on batamuci t¢ smarkatg”. Potem znowu
cichy szept 1 glosniejsze stowa. Nie zrozumiatam dobrze, o co jej chodzito, lecz
oderwane wyrazy wiazaty si¢ w catos¢. Dowiedzialam si¢, ze ma kochanka o
wiele od siebie miodszego, ktory, zdaje si¢. mieszka w Londynie 1 przyjezdza tu-
taj od czasu do czasu. Pan Raynez przychylnie zajat si¢ jej losem, obiecal pomoc
1 opieke. Potem si¢ wydalo, ze Jane, pomywaczka, pragnie go usidli¢. Pan Ray-
nez miat z nig podobno rozmowg, po ktorej wyszta z zaptakanymi oczyma, 1 od-
tad im nie przeszkadza.

Zdziwienie moje rosto z kazda chwila. Sara przemawiajaca w ten sposob do
goscia swego pana? A jego odpowiedzi byly petne wspotczucia 1 zrozumienia.
Wprawdzie panowie z tak zwanego towarzystwa nieraz przyjaznia si¢ z kobieta-
mi nizszych klas, ale wiem dobrze, ze obdarzaja takimi wzgledami jedynie mto-
de, fadne 1 zalotne. Zwigdla twarz Sary nie moze juz chyba podoba¢ si¢ nikomu.
Zycie wyrylo na niej zbyt glebokie bruzdy, a namietny charakter stal sie przy-
czyna przedwczesne] starosci. Samo zreszta ponure, szkaradne spojrzenie moze
tylko odstreczac¢. Oczy ma jednak pigkne, jeszcze teraz petne ognia.

— Pomysl tylko, ile dla niego zrobitam! — wybuchneta glosniej z rozpacza.
— Ile si¢ napracowalam! Nigdy nie mialby tego, co ma dzisiaj, gdyby nie moja
pomoc. Czy on wyobraza sobie, ze ta ghupia dziewczyna bedzie tak samo praco-
waé dla niego? Narazaé si¢? Ze si¢ odwazy?

— Ciszej! Ciszej! — odezwal si¢ gniewnie mezczyzna. — Gdzie si¢ podziata
twoja daleko idaca ostroznos¢, Sally?

— Milczalbys! — rzekla hardo. — Jemu dawaj przestrogi, potrzebuje ich



bardzo. Zwariowal, catkiem zwariowat! Mysli, ze ta smarkata bedzie tak harowa-
ta dla niego jak ja przez tyle lat!

— On wecale tego nie chce, moja droga. Ona to co innego, a ty co innego. Ze-
starzata$ si¢. Brak mu pewnych twoich ustug, nic dziwnego, ze pragnie pobawic
si¢ mata. Ale ty takze jestes mu niezbedna — odpart thumiac $miech.

— Pobawi¢ si¢! — przerwatla tonem rozpaczy 1 ztosci, ze mimo woli dreszcz
wstrzasna mna od stop do glowy. — Pobawic¢! Zachciewa mu si¢ patrze¢ na nia
bez ustanku, rozmawia¢ z nia, catowac ja 1 miec ja ciagle blisko — szeptata z go-
rycza. — Nie moze przesta¢ mysle¢ ani na chwilg

oniej, $ledzi ja, widzg to dobrze. Nie kochat tak jeszcze zadnej, chociaz byly
pigkniejsze. W gtowie mi si¢ juz maci, chodzg jak nieprzytomna. Nie zniosg tego
dtuzej! Zobaczysz, jesli Jim si¢ nie opamigta, to zedre¢ z niej t¢ pigknos¢! Zemsz-
cze sig, 1 niech mnie potem zabije! — skonczyta, dyszac cigzko.

Straszna kobieta. Uczulam wielka litos¢ dla tej biednej pomywaczki, ktorej
cala wing bylo to, ze byla tadniejsza 1 mlodsza od zawzigtej rywalki. Sara gotowa
doprawdy popetnic¢ jakies§ szalenstwo, moze zbrodnig.

Umilkli. Po chwili ustyszatam gltos mezczyzny, ale z poczatku tak cichy, ze
nic prawie zrozumie¢ nie moglam.

— Uspok¢y sig, Sally, bo mozesz gorzko pozalowa¢ — dobieglo mnie wresz-
cie. — Jim ma rozum 1 wie dobrze, ze nikt mu nie potrafi ciebie zastapi¢. Ta ma-
ta sprzykrzy mu sig¢, zobaczysz. Ale nie darowalby ci, gdybys...

Nie dostyszatam konca, bo oddalili si¢; Przeczekatam chwil parg 1 ostroznie, z
bijacym sercem wymknetam si¢ ze swej kryjowki. Nie ogladajac sig, pobiegtam
do domu i bez tchu wpadtam do swego pokoju.

Co za straszny dramat rozgrywa si¢ tu miedzy stuzba! Boze! Boze! Gdyby
pani Raynez byla zdrowa, natychmiast opowiedziatabym jej wszystko. Ale nie
mogg. Przerazitabym ja. Panu tez nie wspomng o tym za nic w $wiecie! Zanadto
drazliwa historia. Biedna Jane! Czyzby jednak Sara odwazyta si¢ naprawde zro-
bi¢ jej cos zlego?

Nie bede teraz miata chwili spokoju. Okropna kobieta! Nie rozumiem tylko,
czemu kochanka swego nazywata Tomem lub Jimem?



Obudzitam si¢ przygnebiona 1 niewyspana. Umyst moj znajdowal si¢ ciagle
pod silnym wptywem podstluchanej mimo woli rozmowy. Msciwe stowa Sary
przejmowaty mnie dziwna, nieokreslona trwoga. Z uwaga Sledzitam jej ruchy
podczas modlitwy porannej; stala spokojnie, ze spuszczonym wzrokiem 1 zacig-
tymi ustami, blada, nieruchoma, ponura. Bezwiednie prawie przeniostam wzrok
na zgrabng posta¢ pomywaczki. To przeciez naturalne, ze Tom czy Jim woli pa-
trze¢ na Swieza twarzyczke niz na stara, zwigdla jedze. Szkoda jej tylko dla nie-
go, jesh to prawda, co mowila Sara. Taki zepsuty cztowiek. I Sara byta niegdys
mtoda, nie powinien wigc opuszczac jej teraz, jesli ma wobec niej jakie§ zobo-
wigzania. Byla mu—jak utrzymuje — wierna, wytrwala pomoca, cho¢ nie rozu-
miem, w czym mu tak pomagata i co jej wlasciwie zawdzigcza. Miatam sposob-
nos¢ widzie¢ Toma kilkakrotnie w kuchni; to krepy, tegi chlopak, o niemitym
spojrzeniu, ale dotad nie przypuszczatam, ze ciaza na nim jakie$ tajemnicze
sprawki.

W kazdym razie nie wyglada na pozeracza serc niewiescich ani na Don Juana.

Po potudniu wracalySmy z Haide z przechadzki, droga nam wypadta koto
mieszkania stuzby. Z daleka juz spostrzegtam obie stuzace przed progiem. Tom
siedzial na ztamanym przewroconym stotku, trzymajac w reku kawat chleba z
serem. Tuz przy nim stala Sara, a Jane nieco dalej, obie w doskonatych humo-
rach. Pierwsza podawata mu butelke piwa, druga wielki kufel. Zdawaly si¢ na
wyscigi zgadywaé jego zyczenia. Smialy si¢ glo$no, a mezczyzna wtorowat im
basem. Mowiono co§ o pocatunkach, Tom z przymileniem objat kibi¢ pomy-
waczki, dziewczyna si¢ wyrywata. Potem rozbawione towarzystwo spostrzegto
naszg obecnosc¢ 1 uspokoili si¢ wszyscy w mgnieniu oka.

Uderzyta mnie sprzecznos¢ tylko co widzianej sceny z tym, co styszatam
wezoraj. Nie domyslatam si¢ w Sarze takiej obtudy i panowania nad soba. Smiata
si¢ glosno 1 swobodnie z zajscia miedzy mtodymi, nie okazywata niezadowole-
nia, przeciwnie, zdawata si¢ by¢ z rywalka w najlepszej komitywie 1 bawic si¢
zalecankami niewiernego kochanka. Przykro mi bylo, ze cho¢by niechcacy by-
tam swiadkiem tej sceny, postanowitam unika¢ na przysztos¢ drogi koto kuchni.

Wieczorem po herbacie z tatwoscia thumaczytam znow histori¢ Anglii, potem
zblizylam si¢ do potki po Guizota. Nie ma! Nagle uczutam chidéd w sercu. Coz
zrobitam? Boze! Zostawitam wczoraj ksiazke na wierzbie, w pospiechu zapo-
mniatam o niej. Z pewnoscia \\jilgo¢ 1 rosa zniszczyty oktadke. Co tchu zbiegtam



do ogrodu 1 pedem puscitam si¢ w stron¢ mojej samotni. Na mostku spostrze-
glam pana Rayneza z nieszcze¢sna ksiazka w reku.

Skamieniatlam. Przystang¢tam, nie $miejac podnies¢ oczu 1 gwattem wstrzymu-
jac fzy pod powiekami. Zawrdcitam, cheiatam i8¢ do domu.

— Panno Christie! — ustyszatam.

A wigc zobaczyl mnie. Badz wola Twoja, Boze. Bylo mi strasznie przykro,
czutam, ze bledne.

— Jestem, panie — szepneglam ledwo dostyszalnym gltosem.

Wiedziatam doskonale, Ze nie zrobitam nic znow tak karygodnego, ale

nie moge przeciez mu powiedzie¢, ze podstuchiwanie zajeto mnie do tego
stopnia, iz zapomniatam zabra¢ z soba ksiazke. Nie moja to tajemnica, a z pew-
noscia zazadalby blizszych wyjasnien. Muszg wigc przyjac zarzut lekkomyslno-
sci 1 niedbalstwa 1 bgd¢ slusznie ukarana, jesli zabroni mi korzysta¢ ze swojej
pigknej biblioteki. Zblizylam si¢ powoli, ze spuszczona glowa, ale gdy ukrad-
kiem na niego spojrzatam, przekonalam sig, ze go bawi moje zmieszanie. Uczu-
tam zal do pana Rayneza; nie rozumie widocznie, co si¢ we mnie dzieje.

— Bardzo mi przykro — zacz¢lam dos¢ niepewnym glosem — ze przez nie-
uwage ta ksigzka... — Miatam ja czyta¢ wczoraj 1 — 1 potem zapomnialam za-
bra¢. Wiem, ze to jest niedbalstwo z mojej strony... 1 postanowitam na przysztos¢
nie bra¢ nic z biblioteki.

— Dlaczego? — przerwal mi uprzejmie ze zwyklym usmiechem. Odwaga
powrdcita mi od razu. — Guizot jest wystarczajaco suchy

— clagnat dalej — nie zaszkodzi mu spgdzenie jednej nocy w wilgoci. Mogt
nawet spa$¢ do wody, w bibliotece lezy bezuzytecznie. Zatuje szczerze, e sie tak
nie stato. Szkoda pewnych $licznych oczu na odczytywanie tego rodzaju nud-
nych wiadomosci. Pochlebnie to S§wiadczy o pani, ze pracuje nad wlasnym wy-
ksztatceniem, ale gdyby pani wzigla powies¢ albo cos$ z poezji, recze, ze ksiazka
nie zostataby na noc pod mostem.

— Tylu rzeczy nie wiem — odezwalam si¢ nieSmiato — a pragng uczy¢ z
czasem 1 starsze dziewczynki, nie widz¢ wigc innej drogi do osiagnigcia tego ce-
lu jak praca nad soba. Zreszta nie czytam samych suchych rzeczy. Dzi$ caly ra-
nek przegladatam ostatnie dzienniki.

— Czy pani uwaza je za bardziej interesujace? — zapytat wesoto.

— Zdawalo mi sig, ze poczta tym razem nie przyniosta nic zbyt godnego
uwagi.

— Owszem — odpartam zywo. — Jest sprawozdanie z sensacyjnego zaboj-



stwa w Irlandii, bardzo ciekawy artykut o stosunkach we wschodnich angielskich
koloniach, wreszcie ostatnie szczeg6dly glosnej kradziezy.

— Kradziezy?

— Nie czytat pan o tym? W zesztym tygodniu szeroko si¢ rozpisywano na ten
temat. Czy zna pan w Derbyshire przesliczna posiadtos¢ lorda Dalstona? Podczas
nieobecnosci wilasciciela ztodzieje wtamali si¢ do patacu 1 skradli mnostwo bar-
dzo cennych rzeczy. Podobno policja wpadta juz na ich slad, ale dotad nie za-
trzymano nikogo.

— Nie ztapia nikogo. Chyba przez przypadek.

— Agenci utrzymuja, ze kradziez t¢ popekili niepospolici fachowcy. W za-
tarciu wszelkich sladow dali podobno dowody niezwyklego sprytu.

— Tak zawsze mOwia — przerwal nieche¢tnie 1 drwiaco pan Raynez.

— C6z majaq zreszta powiedzie¢, aby ostoni¢ wlasna nieudolnos¢!

— Twierdza takze, ze w tej kradziezy brala udziat ta sama osoba, ktora w
swoim czasie byla zamieszana w kradziez brylantow.

— Kt06z to taki?

— Nie wiedza. Zloczynca umknat wtedy bezkarnie.

— Znowu komunat z dziennikow! Ziodzie; przystawil drabing¢ do okna,
wszedt 1 skradl klejnoty. W kilka lat pdzniej w ten sam sposob uczynit to inny,
ale wszyscy upatruja w tym zwiazek — mowit moj towarzysz i rozdraznieniem.
— Naturalnie, tatwo odgadna¢ przyczyne. Policja woli tworzy¢ postac¢ jakiego
legendarnego potboga-ztodzieja, jedynego w kraju 1 za granica, bo to ratuje jej
prestiz 1 nikt si¢ wtedy nie dziwi jej niedotestwu.

— Zycze im z serca, zeby go schwytali tym razem — rzeklam szczerze.

— I nie zal pani zaocznie skazywa¢ biedaka? — zapytal sttumionym glosem.
— Nie potrzebuje si¢ pani go przeciez obawiac, nie ma pani brylantow.

— Widzg, ze pan wigcej wspotczuje zlodziejom niz policji — odpartam ze
smiechem.

— Bez poréwnania. Zr¢czna kradziez zawsze budzi mdj podziw. Recze, ze 1
pani uwielbia goraco Robin Hooda, albo Jacka Shepparda, ztodziejskich bohate-
roOw naszej poezji ludowe;.

— To zupelie co innego — przerwalam mu zywo. — Robin Hood jest oso-
bowoscia 1 ksiazkowym bohaterem, a wystepki Jacka sa naiwne.

— Naturalnie — odrzekl z ironia. — Robin Hood miat taka ujmujaca postac,
a Jack urocze oczy, ktorymi podbijat serca niewinnych dziewic. Umiat goraco
kochac 1 catlowac usteczka dam. A pigkna Marian? Co za szlachetny typ! Kocha-



fa niby nieszczg$nika, ktory gotéw byt dla niej zginaé, a potem wyparta si¢ go i
pozwolila powiesi¢. Zbyteczny, niewygodny swiadek wspolnych grzechdéw. Naj-
lepiej si¢ go pozbyc.

— Wolg to jednak niz pospolite kradzieze dla zysku — powtorzytam z upo-
rem.

— Widziala pani kiedy cho¢ jednego?

— Nie, ale wyobrazam sobie doskonale jak wygladaja. Musza byc¢ silni,
zreczni, maja wydatne usta, zywe, niespokojne oczy, zalecaja si¢ do kucharek 1
kobiet ulicznych.

— Podziwiam pani wyobrazni¢ — rzekt szyderczo. — A wigc sympatyzuje
pani z przestgpcami, ktorzy sa przystojni, wykwintnie ubrani i zdobywaja mitos¢
dam z towarzystwa?

— Och, panie! — przerwalam z komicznym oburzeniem. — Jak mozna tak
przekreca¢ moje stowa! Wie pan dobrze, ze potgpiam bez wyjatku wszystkich.
Zreszta Robin Hood 1 Jack Sheppard zyli w innych czasach, i mnie si¢ zdaje, ze
ich wystegpki, nawet zbrodnie, maja w sobie jakas$ glebsza filozofig. Przeciez ra-
bunki 1 gwalty popeniali tylko na bogaczach, ktérzy w nieuczciwy sposob doszli
do majatku — dodatam figlarnym, tryumfujacym tonem.

— Czy pani sadzi, ze ludzie bogaci musza mie¢ koniecznie plam¢ na swoim
nazwisku? — zapytat cicho.

— Wigkszo$¢ tak — odpartam z przekonaniem. — Jak pan przypomina sobie,
Robin Hood zdzieral wlasnie z takich ludzi, a zrabowane skarby rozdawal zaw-
sze biedakom.

— Myli si¢ pani — zaprotestowal energicznie. — Myli si¢ pani po stokroc. |
dzisiaj okradani nie zawsze godni sa wspolczucia. Styszatem bardzo wiele o lor-
dzie Dalstonie, ktory jest ztym cztowiekiem, gorszym nieskonczenie od tych,
ktorych bohater pani potgpial samowolnie 1 bez apelacji. Dalston stynie z okru-
cienstwa, zadr¢czyl na $mier¢ matke, roztrwonit majatek siostry, za zona wziat
miliony 1 zamknat ja w zaktadzie dla obtgkanych, raz w uniesieniu wybit oko
stuzacemu. Siedzi po uszy w diugach, a gdy ogtosi bankructwo, zrujnuje setki
ludzi. Totez uwazam go za daleko szkodliwszy gatunek ztodzieja niz tego, ktory
kradnie na przyktad brylanty. I gdyby si¢ okazalo, ze ten ostatni jest mtody, przy-
stojny, kocha si¢ w pieknej pannie z towarzystwa 1 cz¢$¢ swojej zdobyczy oddaje
ubogim, to powinna pani zachwycac¢ si¢ nim stokro¢ wigcej niz Robinem Hoo-
dem, lub Jackiem Sheppardem. Tak przynajmniej kaze wnioskowac logika.

— Co tez pan mowi! — przerwatam mu z wesolym smiechem. — Niech pan



nie usituje zmusi¢ mnie do zmiany zdania. Dawniej przestepcy mogli zastania¢
si¢ jeszcze niesprawiedliwoscia prawa, lecz obecnie, gdy mamy kodeks najdo-
skonalszy na §wiecie, jesteSmy obowigzani stosowac si¢ najscisle] i we wszyst-
kim do jego rozumnych przepisow. Zle czyni, kto nie szanuje praw wlasnego
kraju.

— Pani pogradza takim?

— Alez naturalnie — odparfam zdumiona, ze mozna pyta¢ o cos podobnego.
— Pan chyba kpi ze mnie!

— Nie nalezy nigdy osadza¢ bez gruntownej znajomosci sprawy. Trzeba znaé
tych, ktorych sig potepia.

— Ja mam zapoznawac si¢ ze ztodziejami?

W milczeniu skinat glowa. Ostupiatam.

— Tout comprendre c’est tout pardonner — rzekt z powaga przyciszonym
glosem. — To sa glebokie 1 rozumne stowa.

— Wigc pan mi radzi zblizy¢ si¢ do jakiejs bandy zbrodniarzy — rzektam pot
ironicznie, pot zartem. — Nie czuj¢ si¢ godna tego nowicjatu.

— A jednak mowi¢ powaznie. Z pewnoscia zna pani takich potgpionych, nie
wiedzac nawet o tym, 1 by¢ moze woli pani przebywa¢ w ich towarzystwie niz
wsrod tak zwanych cnotliwych. Kiedy$ przypomni pani sobie moje stowa. Przy-
pusémy, ze przywiaze si¢ pani do kogos. Nagle okaze sig, ze jest to cztowiek
skazany; moze wtedy uczucie zwycigzy zbytni szacunek dla prawa.

Spojrzalam na niego z nie tajonym oburzeniem. Roze$Smiat si¢, ubawiony. A
wige zartuje ze mnie?

— Nie ma pan ani cienia stusznosci — odezwatam si¢ spokojnie udajac, ze
serio bior¢ jego stowa. — Niedawno wlasnie zdarzylo mi si¢ co$ podobnego.
Czlowiek, ktory czas jaki§ wydawal mi si¢ uczciwy, okazat si¢ prawie totrem. Od
tej chwili patrz¢ na niego ze wstrgtem.

Myslalam o Tomie 1 o tym, co mowila Sara. Pan Raynez badawczo sledzit
moja twarz, ale nie zmieszalam si¢ wcale.

— A co by pani zrobita, gdyby znalazta si¢ przypadkiem jako nauczycielka w
domu, w ktérym panowatyby zasady zdaniem pani karygodne?

— Nie wytrzymatabym — odpowiedziatam cicho po namysle. — Ucie-
ktabym do matki, naturalnie nie uprzedzajac nikogo, bo list mogliby przejac. Nie
uwierzy pan, jak si¢ zawsze tego boje — dodatam drzac.

— Mam nadziejg, ze nie bedzie pani wystawiona na tak okropng probeg. I bez
tego nauczycielstwo naraza mloda 1 pickna dziewczyng na wielkie niebezpie-



czenstwa — dodat z naciskiem, pochylajac gtowg.

Ostatnie stowa dziwnie mna wstrzasnety. ,,Mtoda 1 pigkna!” Nikt dotad nie
przemawiat do mnie w taki sposob. ,,Mtoda 1 pigkna”. Dlaczego te stowa tak mna
poruszyty? Opartam si¢ o pien debu i1 przymknetam oczy. Pan Raynez podszedt
do mnie wyraznie wzruszony. Nagle staby okrzyk rozlegt si¢ nad woda. Spojrze-
lisSmy w tamtym kierunku. Nad samym brzegiem stawu siedziata brudna, blotem
powalana Mona. Pokazujac paluszkiem na ojca, ptakala z przerazenia. Dlaczego
ona tak go nienawidzi?

Machinalnie przeniostam wzrok z dziecka na ojca. Twarz mu zbielala, z oczu
sypaty si¢ iskry. Ale opanowal si¢ pr¢dko 1 popatrzyt na mnie. Pobladtam. Oczy
jego niby gorejace wegle patrzyly na mnie z taka dziwna sita, z takim wyrazem
bolu czy rozpaczy, ze Igk scisnal mi duszg zelazna obrecza. W mgnieniu oka,
bezwiednie szukajac ratunku, znalaztam si¢ przy Monie.

— Ach! Ty niedobre dziecko — rzektam rwacym gltosem. — Chtodno juz,
pOZno, a ty tutaj sama. Sara zapomniata o tobie. ChodZ ze mna.

Podniosta na mnie wielkie, przerazone oczy i1 bez oporu pozwolita si¢ wziac
na r¢ce. Pan Raynez podszedt do nas. Powiedziatam mu dosy¢ spokojnie dobra-
noc. On dotknal tagodnie czola matej, ale krzykneta prawie konwulsyjnie, wigc
przytulitam ja mocno do siebie 1 pobieglam w strong domu. W sieni spotkatam
Sare. Oddatam jej dziecko, a sama wesztam jeszcze do pokoju szkolnego, zeby
potozy¢ Guizota na miejscu. Potem zapalitam Swiecg 1 udatam si¢ na gorg. Mija-
jac wielki przedpokoj, zatrzymatam si¢ przed zwierciadtem.

Mysle, ze nie ma na swiecie dziewczyny, ktorej nie sprawitoby przyjemnosci,
kiedy ja nazywaja pigkna. Wiedziatam wprawdzie dobrze, ze nie jestem brzydka,
ale pigknal... Stowa pana Rayneza pochlebily mi bardzo i brzmiaty ciagle w
uszach jakas upajajaca melodia. Pigkna! Jestem pickna! W Londynie prawie nie
mamy znajomych, nikt mi nie mowit dotad komplementow, wigc po raz pierwszy
w zyciu wystawiona bylam na pokus¢ proznosci w tak pongtny sposob. Z przy-
jemnoscia podziwialam swoja §wieza cerg, Zywy rumieniec, duze, ciemne oczy.
Bardzo ciekawa jestem, czy pan Jerzy nazwatby mnie pigkna? — przemkneto mi
przez mysl.

— Pigkna, pigkna, przesliczna — $piewalo mi w duszy. Nagle zadrzatam,
wstrzasnat mng zimny dreszcz. Kto$ si¢ poruszyt w kacie. Wigc nie jestem sama?

— Ladna ma pani buzi¢ — odezwat si¢ za mna glos syczacy, ironiczny, sthu-
miony glos Sary. — Wcale niczego. Ale pigknos¢ trwa krotko, bardzo krotko.
Ani si¢ panna obejrzy, kiedy zmarszczki 1 bruzdy popsuja biala skore. Lustra sig



unika¢ bedzie. Nikt nie spojrzy nawet na zwigdla urode, 1 sama bedziesz si¢ dzi-
wi¢ pigkna panno, jak mogli kiedys$ kochac cig... wariaci!

Odwrocitam si¢ szybko. Kilka krokow ode mnie stata Sara ze Spiaca na reku
Mona. Jej spojrzenie mnie parzylo. Byla w jej oczach nienawis¢ 1 wzgarda, mo-
wila dyszac ciezko. Zawstydzitam si¢ Coraz gorsza si¢ staj¢. Proznosc¢, zalotnosc,
zakochanie w sobie. Do czego mnie to doprowadzi? Po6t roku temu nie zachwy-
calabym si¢ soba przed lustrem. Stowa Sary dotknety mnie glteboko, poniewaz
byta w nich prawda. Byto mi przykro. Zrobito mi si¢ zal tej kobiety, budzita li-
tos¢ we mnie. Tyle goryczy byto w jej glosie. Myslata pewno o sobie, o zmia-
nach, jakie zaszty w jej postaci. Biedaczka!

— Masz stusznos¢, Saro — rzektam tagodnie. — Zdaje sig, ze my wszystkie
jeszcze po matce Ewie odziedziczylysmy te nieszczgsna wade 1 nie jesteSmy nig-
dy oboj¢tne na wtasna powierzchownos¢. Kazdej przyjemnie jest by¢ tadna, to
grzech niezbyt wielki. Cho¢ nie trzeba o tym mysle¢ — dodatam z westchnie-
niem. — A co do mtodosci, to chociaz przeminie, mozna by¢ jednak zawsze lu-
dziom mila. To juz zalezy od nas. Prawde mowi przystowie: ztos¢ pigknosci
szkodzi. To dla ciebie zyczliwa rada, Saro.

Powiedzialam te stowa bez namystu, starajac si¢ ja pocieszyc, lecz nie wie-
rzytam, aby to odniosto skutek. Szczegdlniej teraz, gdy czutam na sobie jej oczy
tchnace nienawiscia, instynktowny lek mnie ogarniat. Z radoscia jednak zauwa-
zytam, ze Sara moje stowa przyjeta dos¢ dobrze.

— Pigkny jest ten, kto pigknie postepuje — powiedziata sttumionym glosem 1
potrzasajac w zamysleniu gtlowa, wysuneta si¢ cicho z pokoju.

W niespetna tydzien pdzniej zauwazytam, ze przepowiednie Sary zaczynaja
sprawdzac si¢ na mnie. Pogoda dotad byta wymarzona: cieplto, sucho, sliczna je-
sien. W potowie wrzesnia jednak popsuta si¢ nagle, spadty silne deszcze, rzeka
wezbrata 1 zalala czgS$C trzgsawisk; za parkanem, jak siggnac okiem staty teraz
jeziora brudnej, cuchnacej wody, a wiatr przynosit stamtad niezdrowe wyziewy.
To prawdopodobnie mi nie stuzyto, bo bardzo zmizerniatam, schudtam, zbla-



dtam, oczy stracily blask 1 zywos¢. Nad Alders rozpostarty si¢ geste mgly, moje
ulubione schronienie zalata woda z jeziorka, dolna czg$¢ parku zmienita si¢ w
nieprzebyte bagno, most 1 ganki okryt jednolita warstwa zielony mech 1 rdzawe
plesnie, bluszcz na murach rozrost si¢ ogromnie i1 zastonit prawie wszystkie
okna, a od polnocnej strony, tam, gdzie sa pokoje panstwa, z daleka nikt by ich
nawet nie dostrzegl w murze.

Dziwig si¢ czesto, jak oni moga tam sypiac¢. Z rozktadu goérnych pokoi domy-
slitam si¢, ze musi tam by¢ jedna obszerna sypialnia, a przy niej niewielka alko-
wa. Moj pokoik znajduje si¢ na pierwszym pigtrze, nad nimi, a wyzej jeszcze jest
wysmukla wiezyczka, z ktorej zapewne jest przesliczny” widok. Haide sypia w
gabinecie koto sypialni rodzicow, a Mona z nianka w dziecinnym pokoju przyle-
glym do mojego. Tam sg takze pokoje dla stuzby i kilka goscinnych, stonecznych
1 widnych. Nie rozumiem zupehnie, dlaczego panstwo wybrali dla siebie najgor-
szy, najwilgotniejszy pokoj w calym domu, wystawiony na ciggte wyziewy mo-
czarow? To z pewnos$cia bardzo szkodzi pani Raynez? Najlepszy dowod mam na
sobie. Mieszkam przeciez wyzej, a stracitam apetyt 1 czuj¢ silne oslabienie.
Mnigjsza zreszta

o mnie, nie dam si¢ tak tatwo chorobie, ale z przerazeniem widz¢ upadek sit u
Haide. Twarzyczke ma blada 1 tak przezroczysta, ze litoS¢ bierze patrzac na nia.
Stracita zupelnie zapat do nauki, w jej szafirowych oczach zamiast wesela 1 bla-
sku widz¢ dziwny smutek, a na jej policzkach chorobliwe rumience. Ta mala
dziewczynka pozbawiona serdecznej, macierzynskiej opieki, stata si¢ mi dziwnie
bliska 1 drogg a teraz stokro¢ drozsza prze cierpienie. Otoczylam ja troskliwoscia
1 staraniem, pieszczg ja czgsto, chcac jej wynagrodzi¢ obojetnos¢ matki. Z rado-
Scig widzg, ze coraz bardziej przywiazuje si¢ do mnie. Wczoraj niespodziewanie
rzucita mi si¢ na szyj¢ 1 objeta chudymi raczkami.

— Pani teraz taka mizerna 1 blada, zupetnie jak mamusia — szepneta cichut-
ko. — Ja pojde z mamusia do nieba i bedziemy obie aniotkami, ale ja tak pania
kocham, najdrozsza panno Christie! Czy chcesz by¢ tam z nami?

Przytulitam mocno do piersi jasna gtowke 1 wybuchnetam ptaczem. Nie do-
myslatam si¢ nawet, jak bardzo jestem do tego dziecka przywiazana. Okrytam
pocalunkami jej buzig 1 raczki 1 méwitam jej cichutko do uszka, ze ona 1 mamu-
sia bgda zawsze zdrowe 1 wesole, a ja zostang z nimi, bo ja bardzo kocham.

Od tej rozmowy stosunki miedzy mna a dzieckiem staly si¢ jeszcze bardziej
serdeczne.

Czulam si¢ mniej samotna. Po kilku dniach spotkato mnie nowe zmartwienie.



W obojetnych, potsennych oczach pani Raynez dostrzegtam btysk zazdrosci, ile-
kro¢ Haide zblizata si¢ do mnie i1 ktadac glowke na mym ramieniu prosita o
sliczng bajke albo piescita si¢ ze mna. W duchu oburzytam si¢ goraco na matke
mojej uczennicy. Zazdros¢? Czemu wigce nie zajmie si¢ sama dzieckiem? Moze
przychodzi¢, ile razy zechce do szkolnego pokoju podczas lekcji. Dlaczego zo-
stawia mata na lasce stuzacych 1 mojej? Czemu nigdy jej nie popiesci ani nie po-
caluje? Czemu nie utozy jej sama do t6zeczka, nie powie dobranoc? A zreszta,
cho¢by nawet byta dobra matka,, to przeciez niedorzecznoscia jest zada¢ od
dziecka calkowitej 1 niepodzielne; mitosci. Udaje, ze nie spostrzegam zmiany w
jej postgpowaniu. Zastanawiam si¢ tylko, czemu odgradza si¢ tak szczelnie mu-
rem obojgtnosci 1 chtodu.

Przez ostatnie dwa tygodnie tak si¢ rozpadato, ze nie mogto by¢ mowy o ko-
sciele. Z tego powodu humor popsut mi si¢ zupelnie, czulam si¢ nieszczgsliwa,
zdawato mi sig, ze nie wytrzymam dtuzej w tej samotni. Zabijaja mnie te nudy,
przytlacza jednostajnos¢. Przez cate czternascie dni nikogo nie widzie¢, nie sty-
sze¢, co si¢ dzieje w okolicy. Tej niedzieli nareszcie wypogodzito si¢ trochg 1
wszyscy pojechaliSmy na nabozenstwo. W kosciele prawie nikogo nie bylo, puste
wnetrze mnie przygngbito. Smutna wrocitam do domu.

Nazajutrz po obiedzie, kiedy siedzielismy wszyscy w salonie przy kawie,
przegladajac dzienniki, rozlegt si¢ tetent konia. Pan Raynez wstal pospiesznie 1
wybiegl na ganek. Zblizylam si¢ do okna. Na szerokiej, zwirowanej Sciezce stat
pan Jerzy, trzymajac konia za uzdg.

— Pozdrowiony badz, panie Jerzy! — patetycznie zawotal pan Raynez.

— Przybywasz jak golgbica z arki po potopie. Moje panie przyjma ci¢ z rado-
scia. Stesknione sa ludzkich twarzy. JesteSmy odcigci od §wiata, odwiedza¢ nas
mogly jedynie ryby 1 syreny!

— Dzigkuj¢ panu, ale nie skorzystam z zaproszenia — odpart pan Reade nie-
pewnym glosem. — Zanadto jestem obryzgany btotem, z drogi zrobito si¢ jedno
jezioro. Przekaze tylko wiadomos¢ dla panskiej zony od pani Manners 1 zmykam.

— Ghlupstwo! Chodzze pan nareszcie.

Pan Jerzy przywiazat konia do drzewa 1 w milczeniu zblizyt si¢ do ganku.

Pani Manners jest Zong pastora 1 zwykle interesy swoje zatatwia przez synow,
ktorych ma chyba z pot tuzina. Bylam wigc zdziwiona, ze wiadomosci od niej
przywozi pan Reade. Pomys$latam w duchu, ze moze inny powdd sprowadza go
tutaj. Ale predko nastapito rozczarowanie. Pan Jerzy rozmawiat tylko z pania
Raynez 1 jej mgzem, niekiedy odzywat si¢ takze do Haide, mnie za$ po przywita-



niu nie raczyt obdarzy¢ ani jednym spojrzeniem czy stowkiem. Siedziat troche
bokiem. Zachowywat sig, jakby zapomnial o mojej obecnosci. Przyznajg, ze
mnie to zywo dotkngto. Nie wymagam, zeby ze mna wyltacznie prowadzit roz-
mowg, ale chyba zwykla grzecznos¢ nakazuje by¢ uprzeymym dla kazdego! A
moze wstydzi si¢ blizszych kontaktow z nauczycielka?

Krew uderzyla mi do twarzy. Bardzo dobrze. W takim razie odptac¢ mu pigk-
nym za nadobne. Udatam, ze z zapalem czytam powies¢, ktora lezata przede
mna, a kiedy Haide pobiegla popatrze¢ na konia posztam za nia. Nie bata si¢ go
wcale. Pieszczotliwie glaskata po szyi, potem przyniosta cukru 1 koniecznie
chciata, zebym nakarmita siwka, ale odméwitam stanowczo. Pan Reade gotow
bylby pomysle¢, ze otaczam wzgledami jego konia. O nie! Za nic w Swiecie. Za-
kazalam dziewczynce zbliza¢ si¢ zanadto do wierzchowca, a sama zacz¢tam
zbiera¢ kwiaty, aby przybrac stot do kolacji.

Od czasu do czasu rzucalam na Haide przelotne spojrzenia bojac sig, zeby
czworonozny przyjaciel nie uczynit jej co zlego.

Rece mialam pelne kwiatdw, gdy ustyszatam glosy na ganku, potem trzask
szpicruty 1 lekki tetent kopyt konskich. Zapewne pan Reade odjezdzat. A ta aleja
prowadzi do bramy. Pochylitam sig, pragnac za wszelka cen¢ unikna¢ spotkania.
Juz jedzie! Jest juz blisko!

—Dobry wieczor, panno Christie — ustyszatam za plecami.

— Dobry wieczér — odpartam chtodno, nie podnoszac glowy. Szarpnat
gwaltownie konia, i ze Scisnigtych warg wybieglo mu ciche przeklenstwo.

— Zabawny! C6z on mysli? Czy wyobraza sobie, ze mam ochote prowadzi¢ z
nim rozmowg po tym, co si¢ stato? Nie! Nie! Na tyle mam jeszcze rozsadku.

Popedzit ku bramie. Sledzitam jego ruchy spod oka, ukradkiem. Przed samym
wjazdem nagle si¢ zatrzymat 1 zaczal niecierpliwie majstrowac przy zamku.

— Niemadry! Czemu nie zsiadzie z konia? Otworzylby z tatwoscia ten za-
mek, siedzac na koniu na pewno nie da sobie rady.

Pan Reade tymczasem czynit bezowocne wysitki, aby szpicruta otworzyc
klamke. Wida¢ byto, ze rumak 1 jezdziec tracili cierpliwos¢. A moze pan Jerzy
umys$lnie marudzi przy bramie? — przemknglto mi przez gtowe. Juz cheialam mu
wszystko przebaczy¢, gdy spotkatam jego chlodne 1 gniewne spojrzenie. Te oczy
wyraznie prosily o przystuge, o pomoc w otworzeniu kraty, ale tylko o to. O nic
wiecej. Zal $ciskal mi serce, czutam sie upokorzona. Czy takiego zachowania
moglam si¢ spodziewac¢ po przyjacielu? Thumiac tzy, zblizytam si¢ do bramy i
otworzytam ja niech¢tnym ruchem.



— Dzigkuj¢ pani, dzigkuje serdecznie — odezwat si¢ potgtosem. — Nie
Smiatem prosi¢ o pomoc. Ale kon, jakby na ztos$¢, nie chce sta¢ spokojnie.

— Nie ma o czym mowi¢ — przerwalam mu zimno, schylajac si¢ po kwiaty.

Z uszanowaniem uchylit kapelusza 1 spiawszy konia wyjechal za bramg, ktora
natychmiast starannie zamkngtam. I nagle zrobito mi si¢ bardzo smutno. Taka
jestem biedna, taka nieszczgsliwa. 1 taka gorzka niespodzianka ze strony pana
Jerzego! Przyjazn z nauczycielka, ale w cztery oczy! O! niedoczekanie!

t.zy znow naptyngly mi do oczu. Nie oSmielitby si¢ z pewnos$cia postgpowac
tak w stosunku do panny z towarzystwa réwnej mu stanem, myslatam z bolem.
Co innego jakas tam nauczycielka. Takiej si¢ dzigkuje potgebkiem — i1 forma
grzecznosci spetniona. Boze, moj Boze! Za c6z mnie spotkato takie upokorzenie!

Mingta dtuga, bardzo dtuga chwila, zanim udato mi si¢ uspokoi¢ biedne, roz-
kotatane nerwy. Kwiaty sperlity si¢ rosa, z ziemi zaczety juz podnosic si¢ sine
mgty. Wiasnie wraca¢ mialam w strone domu, gdy cichy tetent rozlegt si¢ w po-
blizu bramy. Odwrocitam si¢ szybko: za krata byt pan Jerzy. Siedzac na koniu,
otworzyt ja tym razem bez trudnosci. C6z to ma znaczy¢? A wigc wtedy zartowat
sobie ze mnie? Tego tylko brakowato! Spojrzatam na niego z wyrzutem. Stat
skruszony, z uSmiechem zaklopotania na twarzy. Zeskoczyl z konia, przywiazat
go do s¢katej sosny 1 podszedt do mnie.

— Pani wybaczy, ze wracam z uporem natr¢tne] muchy? — powiedziat za-
ktopotany, czerwieniagc si¢ troche. — Zgubilem kamyczek z pierscionka, zdaje
si¢ wtedy, gdy bylem zaj¢ty niefortunnym otwieraniem bramy. Z zewnatrz jest o
wiele tatwiej.

— Tak pan sadzi? — spytatam zlosliwie. — Nie zauwazylam roznicy, popa-
trzyt na mnie badawczo, jakby pragnac przenikna¢ moje mysli. Odwaznie wy-
trzymatam jego wzrok. Odszedl 1 przez kilka minut pochtongto go catkowicie
szukanie drogocennej zguby. Czulam, 1z grzecznos¢ kaze mu pomoc, ale... Po
glebokim namysle podesziam jednak do niego nieSmiatym krokiem. Pokazat mi
pusty pierscionek. C6z to ma znaczy¢? W pierscionku brakowato kamienia juz
wtedy, gdy schroniliSmy si¢ razem przed burza w ogrodowej szopie. Bylam tego
pewna. Juz miatam mu powiedzie¢, zeby si¢ nie trudzit na prézno, gdy nagle inna
mysl przyszta mi do glowy. Uczutam goracy rumieniec na twarzy, serce uderzyto
mi mocniej, nie mogtam wymowi¢ stowa. To niepodobna... A moze dopiero teraz
zauwazyl brak kamienia? Nie! Nie! Czuj¢, Ze wie o nim doskonale. Odetchnetam
z ulga: wigc nie jest zty 1 niewdzigczny! Zblizylam si¢ do konia 1 zaczgtam go
pieszczotliwie klepa¢ po I$Sniacym karku, gltaska¢ po btyszczacej, jedwabiste]



grzywie. Czy on si¢ domysla, co znaczy ten manewr? Tak zabawnie wyglada za-
jety szukaniem tego, czego wie, Ze nie znajdzie.

Po chwili pan Jerzy podszedt do mnie ze stroskanym wyrazem twarzy.

— Nie mogg znalez¢ — odezwat sig cicho. — Jest juz tak ciemno, ze szkoda
zachodu.

— Taki duzy pigkny kamien — odpartam z udanym wspotczuciem.

— Pewno bardzo kosztowny? Powiem ogrodnikowi, zeby poszukal rano, a
takze Samowia 1...

— Nie! Nie! Nie trzeba — przerwat z widocznym zmieszaniem.

— I Jane — dokonczytam z nieubtagang troskliwoscia. — Ona ma doskonate
oczy 1 znajdzie niewatpliwie ten drogi klejnot.

Zdaje sig, ze wyczut fatszywa nut¢ w moich stowach, bo zaczerwienit si¢ jak
wisnia. Przez chwilg trwalo milczace zaktopotanie. Z rak wysungly mi si¢ kwiaty
1 z cichym szelestem upadly na ziemie. Bardzo bytam z tego rada, bo zajelismy
si¢ ich zbieraniem. Odzyskalam zimng krew 1 spokoj.

— Bardzo pani lubi kwiaty? — spytat cicho.

— Czy je lubig? To moja prawdziwa namigtnos¢ — rzektam szczerze.

— Szkoda tylko, ze ostatnie deszcze uczynity w tym krolestwie takie spusto-
szenie.

— Nie tylko w tym krolestwie — odpart pan Jerzy z powaga w glosie.

— I pani przybladia bardzo, to wptyw domu na moczarach. Z pewnoscia tu-
tejsza wilgo¢ pani szkodzi — dodat serdecznie. — Czuje to pani?

— Tak. Jest tu wilgo¢ — szepnetam z wahaniem — ale ani w polowie nie od-
dzialywa na mnie tak szkodliwie, jak na pania Raynez 1 mata Haide.

— Tak. Z ta tylko roznica, ze te biedaczki wyjecha¢ nie moga, a pani moze to
zrobi¢ w kazdej chwili. ,

— Wigc pan mi radzi opusci¢ Alders?

— Nie powiedzialem tego — odpart $piesznie.

— Jak to? — spytalam z komicznym zdziwieniem.

— Nie. To jest... chcialem wtasciwie — platat si¢ pan Jerzy. — Przypo-
mnialem sobie, ze pani przywiazala si¢ juz do tej miejscowosci 1 do pani Raynez.

— O! bynajmniej! — przerwatam stanowczo. — Co dzien mniej ja lubig.

— Zatem do Haide 1 do malutkiej Mony? Bo przeciez musiata pani pokochac
cos czy kogos, zeby moc bez wstretu zy¢ na tych moczarach?

— szepnal powaznym i wzruszonym glosem.

— Rzeczywiscie, bardzo polubitam Alders — odrzektam z prostota.



— Nie obawiam si¢ wilgoci, kocham ogrdd, kwiaty 1 ztota glowke moje;
uczennicy, mile mi jest towarzystwo pana Raynez.

Pan Reade gwaltownie szarpnat uzd¢ konia.

— Pana Raynez! — powiedziat rozdrazniony. — Widzg, ze nasze sympatie sa
rozne. Dla mnie ten cztowiek jest skonczonym snobem, wielkim egoista, czto-
wiekiem pozbawionym wszelkich uczu¢, wyrodkiem ludzkosci!

Przerazit mnie ten wybuch, a potem rozgniewat. Nie moge pozwoli¢ wyrazac
si¢ W ten sposob o cztowieku, ktorego lubig 1 ktory jest dla mnie zawsze zyczli-
Wy 1 uprzejmy.

— Myslg, ze jednak mdj sad o tym cztowieku jest trafny, mieszkam z nim w
koncu pod jednym dachem — odezwalam si¢ ozigble. — Nie wiem, czy jest sno-
bem i nie wiem wtasciwie, jaki jest pan Raynez, ale widzg, zZe jest idealnym me-
zem, czutym ojcem, dobrym panem i przyjemnym towarzyszem.

— Idealnym mgzem? Czy pani zartuje, panno Christie? — zawotat urazony.
— Czy dlatego, ze przez troskliwos¢ zapewne umiescit zon¢ w najgorszym, naj-
bardziej wilgotnym pokoju 1 skazat na powolne konanie? Czy pani tego nie ro-
zumie? Czy pani nie umie patrze¢? Nie widzi? A te kltamstwa, ktorymi z wyrafi-
nowana zrecznoscia pozoruje stan nieszczesliwe;?

— Klamstwa? C6z to znaczy? — przerwalam zdumiona.

— To znaczy, ze swiadomie i rozmyslnie oktamat panig od poczatku — rzekt
bardzo powaznie pan Jerzy. — Klamstwem jest wszystko, co mowil o umystowe;j
chorobie swej zony. Wyobrazal sobie, ze niedoswiadczona dziewczyna uwierzy
w bajke. Nie przyszto mu na mysl, ze pani mi powtorzy wszystko...

— Nie powinnam tego robi¢ — szepnglam szczerze niezadowolona z siebie.
— Ale pan takze dopiero od trzech lat zna cala te rodzing

— dodatam z wahaniem — gdziez zatem zrodto tych wszystkich podejrzen?

— Instynkt uczciwego cztowieka — rzekl wzruszonym glosem. — I mo-
glbym przysiac, ze pobyt ich tutaj ma na celu uwolnienie si¢ od zony w ,,delikat-
ny” sposob. Wolniej to dziala niz pospolita trucizna, ale rownie skutecznie, a
mniej niebezpiecznie.

— Jak pan $mie stawia¢ komus podobne zarzuty?! — wybuchngtam oburzo-
na. — Zdaje si¢, ze cala zbrodnia pana Rayneza jest nieutrzymywanie kontaktow
towarzyskich z parafialnym sasiedztwem — dodatam z gorycza. — To podobno
jedyna plama na jego honorze. A moze pan podziela zdanie okolicy, ze gra na
skrzypcach jest szatanska sztuka, a bywanie na wyscigach czynem niemoralnym,
za ktory czeka wiekuista kara?!



— Wie pani dobrze, ze tak nie mysle — szepnal pan Jerzy z pobladia twarza.
— Od panstwa Raynez mieszkam o po6t mili 1 lepiej go poznatem przez trzy lata
niz pani przez te kilka tygodni. Zreszta, prosz¢ pamigtac, ze jestem mezczyzna, a
pani mioda, niewinng dziewczyna.

— Tak. Ale pan widuje go tylko z daleka, na obcym 1 niech¢tnym mu grun-
cie, ja zas kilka razy w ciagu dnia, wsrod rodziny. Gram z nim, odbywam przy-
jemne spacery, prowadz¢ zajmujace rozmowy. Przyzna pan chyba, ze mam o
wiele wigcej mozliwosci poznania charakteru tego cztowieka niz kazdy z dal-
szych znajomych.

Moj towarzysz poruszyl si¢ nerwowo, na czoto wystapil mu silny rumieniec,
potem zbladl nagle.

— Ma pani stusznos¢ — powiedziat ponuro. — Ja rzeczywiscie nigdy z nim
nie gralem 1 nie prowadzilem zajmujacych rozmow. Ale tez dla mnie nie stara si¢
on by¢ tak rozkoszny. Podobne szczgscie spotyka tylko wybranych.

W ostatnich stowach brzmialo szyderstwo 1 wzgarda. Zadrzalam, goraca krew
uderzyta mi do twarzy. Chciatam odpowiedzie¢, lecz usta nie mogly wydac glo-
su. Odwrocitam si¢ 1 zaczg¢lam predko ucieka¢ z dusza pelna bolu 1 rozpaczy, a
wielkie 1 cigzkie tzy ptynety mi z oczu. Krzywda! krzywda! brzmiato mi w du-
szy. Dlaczego mnie obrazit? Nie uczynitam mu przeciez nic ztego. O Boze! Bo-
ze! Jak okrutni sa ludzie, jak niedobrzy!

Pan Reade dogonit mnie po chwili 1 zaczat goraco przepraszac, ale zanadto
bytam rozzalona, zebym go mogta stuchac.

— Niech pan nie odzywa si¢ do mnie — szepne¢tam. — Nie chcg o niczym
wiedzie¢! Prosze nie 1§¢ za mna!

Skrecitam w najblizsza alejg, po drodze otartam tzy 1 ze spokojna twarza we-
sztam do jadalni. Przyniesione kwiaty ttumaczyly moja dostatecznie dtuga nie-
obecnos¢. Moja chlebodawczyni powiedziata mi dosy¢ uprzejmie, ze pani Man-
ners prosi o odestanie fantow przygotowanych na kiermasz urzadzany corocznie
staraniem miejscowej szkoty. Muszg je porozdziela¢ 1 zaopatrzy¢ w odpowiedni
znak. Prosi takze, zebym ja ,byla taskawa zasias¢ w jednym z namiotow, jako
uprzejma kupcowa”. Liczy takze na moja pomoc w opakowaniu rzeczy.

Ucieszylam si¢. Zawsze to urozmaicenie.

Po kolacji zapragnetam zajrze¢ do mojej samotni. Chciatam zobaczy¢ czy
woda tam juz opadta, czy sucha noga mozna doj$¢ do wierzby. Zmierzch juz za-
padt i geste mgty otulaty drzewa, ale to nie byto dla mnie przeszkoda. Wiozytam
kalosze 1 pobieglam w strong mostu:



Z daleka dostrzeglam jakis biaty przedmiot. Przyspieszytam kroku

i za chwilg trzymatam w r¢ku przesliczny bukiet 16z Gloire de Dijon. Do
jednej z nich przyczepiona byla niewielka karteczka. Tak. Te kwiaty na pewno
przeznaczone byly dla mnie. Ale kto je tutaj polozyt? Zamyslonym wzrokiem
powiodlam wokoto: nie byto nikogo. Drzacymi palcami rozwingtam papier.

Skruszony i pokutujqcy grzesznik smie zloy¢ u stop panny Christie ten nie-
smialy dowod czci i szacunku, przepraszajqc za stowa, ktorymi obrazil jq ciez-
ko, chociaz bez zlej mysli i wbrew wlasnej woli — przeczytalam, a raczej odga-
dtam w ciemnosci.

— Ach! Wigc to od niego! Od pana Jerzego! Gdybym si¢ nie Igkata niepro-
szonego swiadka, przycisng¢tabym do ust te karteczke, tak si¢ czutam szczgsliwa.
Ale tego nie uczynitam. A nuz ktos$ przyglada mi si¢ spoza krzakow. Jakim spo-
sobem odkryt to schronienie? Wsungtam predko papier do kieszeni 1 tulac roze
do piersi, pobiegtam z powrotem. Zamkne¢tam na klucz drzwi swego pokoju, za-
ciagnetam zastony 1 dopiero wtedy wlozytam kwiaty do najpigkniejszego wazo-
nu, jaki stat na kominku.

A potem, spokojna, ze nikt mnie nie widzi, ucatowatam jeszcze §wieze platki
1 male czarne znaczki na papierze. Na noc wtozytam ten skarb pod poduszke.

— Pobladta nam pani bardzo, droga panno Christie — odezwat si¢ nagle pan
Raynez, gdy wychodzitam z Haide na przechadzkg. — Trzeba sig¢ postara¢ o no-
we rumience na policzkach. Przekonany jestem, ze pani za wiele pracuje wieczo-
rami.

— Alez nie! — zaprzeczylam zywo. — Robota moja postepuje bardzo wolno,
od dwoch czy trzech dni nawet nie otworzytam ksiazki. Nie miatam ochoty.

Nie przyznatam mu si¢ jednak, co spowodowalo t¢ wstrzemigzliwos¢ w pra-
cy, bo prawdziwa przyczyna byto dziwne jakies ostabienie, pod wpltywem ktore-
go nie moglam nic napisac.

— Potrzebuje pani zmiany powietrza — rzekt stanowczo. — Przed tygo-
dniem jeszcze nie bylem w stanie ofiarowac¢ pani tego, co dzi$ przyszto mi na
mysl. Tylko czy... — dodal zartobliwie — czy nie wezmie mnie pani za czarno-



ksigznika, jesli sprawi¢ t¢ zmiang pozadana, ale nie oczekiwana, bez narazenia
pani na opuszczenie Alders? Niech pani tylko powie, ze pozwala mi dziatac, a
sking r6zdzka i znajdzie si¢ pani w swoim nowym krolestwie.

Rozesmiatam si¢ wesolto z tego zartu 1 wysztam z Haide do ogrodu.

Nazajutrz rano spotkatam na schodach obcego robotnika, a przy obiedzie pan
Raynez spytal mnie z tajemnicza ming, czy widzialam opiekuna domu, ktory dla
niepoznaki wtozyt robocza bluzg. Owego opiekuna spotkatam jeszcze kilkakrot-
nie w ciagu nastgpnych dni paru: raz w ogrodzie na niezbyt ,,duchowej” rozmo-
wie z Jane, innym razem w korytarzu, niosacego, zdaje sie, rolki papieru 1 arku-
sze blachy. Styszatam tez cigzkie uderzenia w wiezyczce na najwyzszym pigtrze.
Widocznie ma tu robotg. Wczoraj ze zdziwieniem zastalam go w moim pokoju,
mierzyt z uwaga t6zko. Potem juz nie pokazal si¢ wigcej, tylko do moich uszu
dochodzily bezustanne stapania po gorze, kucie mlotkiem, dzwigk zelastwa. Czg-
sto widywatam wybiegajaca Sare albo Jane zza drzwi, ktére otworzono przy
mnie po raz pierwszy. Jestem prawie pewna, ze za nimi wija si¢ krete schody
prowadzace na wiezyczke.

W pare dni pozniej, przed samym wieczorem, gdy wesztam do swego pokoju,
aby przebrac si¢ do herbaty, zastalam wszystko porozrzucane, t6zko 1 wigksza
czgs¢ mebli znikta, a Jane z rozkosznym usmiechem zbierata ksigzki z poltki 1 nie
tylko nie byla zmieszana, ale bawito ja moje ostupienie.

— Co ty robisz, Jane? — zapytalam. — Nie bede¢ przeciez spala na podlodze!
Gdzie moje rzeczy? Czemu ruszasz ksiazki!?

— To nie moja wina, panienko — rzekla dziewczyna, wzruszajac lekko ra-
mionami. — Pan Raynez kazat.

Nic nie rozumiem. Przesungtam dlonia po oczach: sen czy jawa, co to zna-
czy? Wtem w drzwiach stangla Sara, ponura, z zacigtymi ustami 1 gniewnym
wzrokiem.

— Co to ma znaczy¢, Saro? — zapytalam, ruchem re¢ki wskazujac na poko;.

— Pan Raynez rozkazat dla pani przygotowac¢ pokoj w wiezyczce — objasni-
ta mnie szorstkim, jakby pogardliwym tonem. — Niech pani teraz ubierze si¢
jeszcze tutaj, a po herbacie wszystko bgdzie gotowe na gorze.

Obie stuzace wyszly, a ja machinalnie zaczelam rozpina¢ suknig. Przy stole
ani slowkiem nie odezwalam si¢ na ten temat, poniewaz nie wspominali o tym
panstwo Raynez. Dopiero wieczorem, kiedy zajeta thumaczeniem siedzialam w
szkolnym pokoju, drzwi otworzyty si¢ gtosno, 1 weszli uroczyscie pan Raynez z
zong 1 Haide. Wzigli mnie migdzy siebie i tryumfalnie poprowadzili do tajemni-



czych drzwi. Za nimi ukazaly si¢ waskie, krete schodki, na ktorych od tak dawna
pragnetam by¢. Potem droge zagrodzity nam biate podwoje. Gdy zatrzymaliSmy
si¢ przed nimi, pan Raynez wyglosit krotka, dowcipna przemowg o pigknej
ksigzniczce, ktora czarownica Sara wigzita w samotnej wiezy.

Gdy otworzyt drzwi krzyknetam zachwycona i ol$niona. Statam na progu
wielkiego, o§miobocznego pokoju. Z czterech weneckich okien rozciagal si¢ roz-
legty widok na moczary, na jednej $cianie byt §liczny kominek, w ktorym palit
si¢ trzaskajacy ogien. Podloga zastana migkkim, puszystym kobiercem, na Scia-
nach wesote obicia, dwa wygodne fotele, biureczko, japonski ekran, dawne moje
mebelki 1 wielkie, biato lakierowane 16zko wysunigte na srodek, nowe widocz-
nie, gdyz tamto byto waskie 1 niewygodne — to byto cale wyposazenie pokoju.
Btyszczacymi oczyma ogarniatam te wszystkie pigknosci 1 nie umiatam si¢ nimi
nacieszy¢. Nie moglam mowi¢ ze wzruszenia. Pan Raynez podszedt do mnie.
Powiedzial mi, ze tutaj jest tak wysoko, ze nie potrzebuj¢ obawiac si¢ wilgoci.

Powinnam wigc predko odzyska¢ rumience 1 dawna zdrowa cerg. Wszystkie
moje szafy kazat wylozy¢ cynfolia. Powiedzial mi tez, ze mogg pali¢, kiedy bede
chciata.

— Nie wiem, co mam powiedzie¢! Jak dzigkowac? — szepnetam wzruszona.
Po prostu oszotomito mnie tyle dobroci i troskliwosci.

Z serdecznym podzigkowaniem zwrdcitam si¢ tez do pani Raynez, ale ona
sktonita si¢ tylko sztywno. Spojrzatam na nig uwaznie 1 teraz spostrzeglam, jak
ona jest mi niech¢tna. Niepotrzebnie mi to okazuje, bo przeciez wiem, ze te prze-
nosiny nie nastapity z jej inicjatywy. Jednak jej zachowanie sprawito mi przy-
kros¢. Pan Raynez wziat Haide za raczke

i wyszedt, sktoniwszy si¢ z usmiechem. Matka mojej uczennicy zadrzala
lekko 1 postapita naprzod kilka krokow. Patrzyta na mnie dziwnie swoimi smut-
nymi oczami.

— Czy pani nie bedzie si¢ bata spa¢ na tym odludziu? — spytata szeptem. —
Czy pani chce tu zostac?

Nerwowa nie jestem, ale przestraszyly mnie jej stowa.

— Wolalabym spa¢ blizej pozostalych domownikéw — odpartam szczerze,
cho¢ z wahaniem —ale... czy tu naprawdg jest cos, czego si¢ mozna bac?

Nieokreslona trwoga blysneta w przygastym wzroku pani Raynez, rzucita ku
drzwiom szybkie, nieufne spojrzenie.

— Nie! C6z znowu! Baé sie! Zycze, zeby pani byto tu wygodnie



— powiedziata swoim zwyktym, obojetnym tonem 1 opuscita poko;j.

Co mialy znaczy¢ jej poprzednie stowa? Czy rzeczywiscie grozi mi tutaj ja-
kie§ niebezpieczenstwo? Dotychczas bylo mi wszystko jedno, gdzie miatam
spac, a jednak... czemu doznatam takiego przykrego wrazenia? Zreszta, gdyby
nawet ztodzieje zakradli si¢ do Alders, to nie beda szukali lupu na wiezyczce, do
ktorej prowadza takie ciemne, waskie schodki? Swoja droga wolatabym, zeby
pani Raynez nie zadata mi tego pytania. Po glgbszym namysle wszystkie moje
klejnoty, tj. zlota bransoletke, dwie broszki 1 zegarek schowatam pod poduszke.
Potem odetchnetam swobodnie; zanadto rada bylam ze slicznego gniazdka, zeby
ktopotac si¢ urojonym strachem. Zaczetam z ciekawoscia wszystko ogladac. Pa-
rawan sktadat si¢ z kilku skrzydet i doskonale zastoni umywalni¢ 1 to wielkie
t6zko. Zasunglam parawan 1 usiadtam w fotelu przed kominkiem, rozkoszujac si¢
cisza 1 spokojem. Mingta dtuga chwila, a ja nie miatam ochoty, ani sity ruszy¢ si¢
z miejsca, tak bylo mi dobrze. Wtem uslyszalam na schodach kroki Sary.
Wstrzasnal mna nieprzyjemny dreszcz. Myslatam, ze moj pierwszy tu spedzony
wieczor obejdzie si¢ bez jej obecnosci. Przypomniatam sobie, w jaki niegrzecz-
ny 1 ordynarny sposob, uprzedzita mnie ona o zamierzonej przeprowadzce.

Sara dorzucita do kominka wilgotnego drzewa, ktore zdusito ptomien 1 palac
si¢ wolno, wydzielato duzo dymu. Z pewnoscia zrobita to umyslnie. Chciatam
jednak by¢ dobra dla niej 1 podzigkowatam za trud przy przenoszeniu, ale od-
burkneta mi tylko niewyraznie.

— Dziwi mnie bardzo, ze taki pigkny pokoj stat dotad bezuzyteczny

— odezwalam si¢. — Czy nikt dotad go nie zajmowat?

— Owszem. Pan Raynez miat tutaj pracowni¢ — odparta szorstko.

— Nie wiem, dlaczego z niej zrezygnowal, zdaje si¢, ze za wysoko byto dla
niego.

— Czy daleko stad do innych sypialni?

— Moja jest najblizej, a sen mam lekki i shuch doskonaty, nie ma si¢ pani
czego obawia¢ — rzekla szyderczym tonem.

— W burzliwa noc, ze swistem wichru 1 ogniem btyskawic bedg tu strasznie
samotna — szepnetam drzacym glosem; nadal dziwna trwoga przejmowata mnie
jej ponura twarz.

— Znajdzie si¢ wtedy lepsze towarzystwo — rzucita z cynicznym u$mie-
chem.

— Tak, rzeczywiscie! — przerwatam wzburzona. — Rozbojnicy, ztodzieje,
opryszki, bo kogdz moge spodziewac si¢ wigce;!



Nagle przerazita mnie blados¢ jej twarzy.

— Ztodzieje? Jacy ztodzieje? — powtorzyla, dzwoniac zgbami ze strachu. —
Co pani plecie?

Spojrzatam na nia ze zdziwieniem. A to niespodzianka! Nigdy nie sadzitam,
ze Sara moze si¢ Igkac czegokolwiek. No, teraz jestem gora.

— Wigc ja mam wigcej odwagi od ciebie — rzektam troche ztosliwie

— bo wcale nie obawiam si¢ ztodziei. Zreszta, gdyby nawet przyszli, to na
dole z pewnoscia oblowiliby si¢ dostatecznie. No, no, nie myslatam, zes$ taka lg-
kliwa.

Opanowala swoje zmieszanie 1 usmiechneta si¢ bezmyslnie. Jej czarne, okrut-
ne oczy byty caly czas utkwione we mnie, jakby pragneta czyta¢ w mej duszy.
Potem, zadowolona widocznie z rezultatu swego badania, powiedziata nie-
grzecznie dobranoc 1 wysungta si¢ z pokoju.

Dziwna mysl wtedy przyszta mi do glowy, ze Sara 1 pani Raynez to sa dwie
najmniej sympatyczne kobiety, jakie spotkalam w zyciu. I obie pod jednym da-
chem!

Dopalajaca si¢ Swieca przypomniata mi, ze czas najwyzszy na spoczynek.
Zrzucitam predko suknig 1 z przyjemnoscia wyciagnetam si¢ na wspaniatym
tozku. A potem? Nie przysnili mi si¢ ani zlodzieje, ani opryszki, ani rozbdjnicy,
ale zupetnie kto$ inny...

Nazajutrz byla niedziela. Podczas nabozenstwa w kosciele powszechng uwa-
ge zwracaty dwie nieznajome panny. Jasnowtose, o wielkich szafirowych oczach
zajmowaty tawke panstwa Reade. Byty bardzo niegustownie ubrane. Jedna byta
brzydka, 1 takie potrzebne na §wiecie, filozofowalam w duchu, druga za to przy-
stojna, tylko szkaradnie uczesana: odczutam wielka rados¢, ze jestem tadna.
Migdzy nimi siedziat pan Jerzy 1 czytalt modlitwy z jednej ksiazeczki z ta fadna, a
mnie — nie wiem dlaczego, sprawito to duza przykros¢. Po nabozenstwie obie
panny podeszty do jego siostr. Chwilke rozmawiali, a potem ruszyli parami, pan
Jerzy szedt razem z ta tadna.

Przypominam sobie, ze gdy wracatySmy z Haide do domu, goraco dokuczyto
mi wigcej niz w lecie, zar lat si¢ z nieba nielitosciwie. Byto duszno jak na pusty-
ni, 1 nikt by si¢ nie domyslit, ze otaczaja nas moczary. Okropny dzien.

Przy obiedzie pan Raynez zapytal mnie z usmiechem, czy zauwazytam obce
dziewczeta w kosciele, zwlaszcza starsza. Gdy odpowiedziatam mu twierdzaco,
objasnit mnie z bardzo subtelnym, spojrzeniem, ktore prawdopodobnie miato by¢
dowcipne, zZe to przyszia zona pana Jerzego. Rzecz utozona dawno mig¢dzy rodzi-



cami. Stanowili dla siebie doskonate partie.

— Widziatem, jak jej asystowal 1 jak si¢ odtaczyli od reszty rodziny. Para go-
tabkow — dodal, $miejac si¢ filuternie 1 wesoto.

Mg¢czyla mnie ta rozmowa, a pan Raynez po raz pierwszy wydat mi si¢ mato
dowcipny 1 nieprzyjemny.

Na drugi dzien pan Raynez zauwazyl, ze jestem bardzo blada i obwiescit uro-
czyscie przy wszystkich, ze jesli w ciagu dwoch dni nie bede zdrowa, to za karg
nastapi przeprowadzka na dawne mieszkanie. Nie wiem jak to si¢ stalo, ale po
tym czasie zaczetam wygladac lepiej. Kiedy nastgpnego ranka mijalam z Haide
park Geldhamski, ujrzatam za ogrodzeniem pana Jerzego, jego siostry i owe dwie
nieznajome. Grali z zapatem w tenisa. Nie spostrzegli nas z poczatku, ale gdy
powtornie odwrdcitam glowe, moje spojrzenie skrzyzowato si¢ ze spojrzeniem
pana Reada. Pr¢dko opuscit otaczajace go panny, wytrzasnat liscie z kapelusza,
ktorych mu nasypaly swawolnice, i bez pozegnania zniknal w bocznej alei.
Dziewczgta patrzyly na siebie zdumione, nie rozumiejac tej nagtej ucieczki. Ich
twarze mialy wyraz tak komiczny, ze wybuchngtam pustym Smiechem.

Ujetam raczke Haide 1 szybko ruszytySmy w dalsza droge. Czekat nas jeszcze
kawat drogi do przebycia, jej kres byt w miasteczku. Pani Raynez data mi dtuga
liste sprawunkow. Jej maz uwaza za wazny obowiazek obywatelski wspierac
miejscowy handel kolonialny, co tydzien tez robi si¢ w miasteczku wigksze za-
kupy. Bawi mnie zawsze ten stary jegomos¢, ktory siedzi za kontuarem. Praw-
dziwy typ kupca; wszystko, poczawszy od Swiec woskowych starozytnej formy
do ciasteczek 1 motkow bawelny, ma ,,zagraniczne”, w najlepszym gatunku. Juz
kilka minut statam w sklepie, oczekujac na wiasciciela. Bezmyslnie wodzitam
wzrokiem po grubych zwojach $wiezo nakrojonej stoniny, stosach haczykow,
wedek 1 niezbyt apetycznych ,leciwych” juz ciastek, gdy drzwi skrzypnely 1 w
progu stanat pan Jerzy. Twarze nasze wyrazaty tak komiczne zdumienie, ze obo-
je parsknglismy smiechem.

Po zapytaniu o zdrowie panstwa Raynez 1 odpowiedzi z mojej strony nastala
przerwa. Zdawalo mi si¢, ze pan Reade oczekuje ode mnie, abym podtrzymata
rozmowg, ale ja nie chciatam tego. On krecit si¢ po sklepie, wpakowal laske
migdzy sery, przewrocil stoik z tabaka, ktora nastepnie zgarnat starannie noga 1
wsypat wraz z kurzem z powrotem do stoja. Kupiec nie nadchodzit.

— Musi by¢ na obiedzie — rzektam z rezygnacja — trzeba zaczekac.

Znatam pana Bowlesa 1 wiedziatam, ze obiaduje dtugo. Pan Reade

usiadt na kontuarze 1 zaczal szarpac stoning jednym z zardzewiatych hakow.



— Wygodne sa te mate sklepy — powiedzial wreszcie.

— O tak! — odrzektam sucho — jezeli kto$ nie dba o to, co kupuje, 1 jakie
wszystko jest stare 1 stgchle?

Zasmial sig, ale mnie nie byto wcale do $miechu.

— Zaszedlem tutaj wlasnie po... — tu rozejrzat si¢ po sklepie, az wzrok jego
spoczal na stosie zakurzonych zabawek — po par¢ marmurow. Myslalem, ze si¢
przydadza w szkole do nauki.

Pomyslatam, ze lepiej by zrobil, wracajac do tenisa 1 narzeczonej. Nie chcac
by¢ z nim dtuzej sam na sam skierowatam si¢ do wyjscia, lecz zatrzymat mnie.

— Stary Bowles musi niedtugo wréci¢ do swojej stoniny, jestem tego pewien
— rzekt usprawiedliwiajaco — a ja... ja chciatem zapytac, czy pani ma si¢ troche
lepiej. Zeszlej niedzieli zdawalto mi sig, ze pani wygladata na bardzo chora.

— Zesztej niedzieli?

Przyszly mi na mysl nieznajome panny 1 odpowiedziatlam pospiesznie:

— Nigdy w zyciu nie czutam si¢ lepiej, dzigkuje panu. Jestem zupehlie zdro-
wa. Panstwo Raynez umiescili mnie teraz w wiezyczce, z daleka od wilgoci. To
bylo bardzo uprzejme z ich strony. Mam teraz najlepszy pokdj w catym domu.

— Najlepszy pokd; w domu? Ale pan Raynez wcale w tym domu nie sypia —
powiedziat cicho, ale z wielka stanowczos$cia Jerzy.

Wstatam z krzesta 1 zwracajac si¢ do swej uczennicy, zagigbionej w jakas sta-
ra historyjke, ktora znalazta w sklepie, rzektam:

— ChodZzmy, Haide!

— O nie, nie! Jest to zemsta niegodna pani. Nie kl6¢my si¢. Pan Raynez jest
aniotlem. Nie, nie to chcialem powiedzie¢ — zawolal, gdyz skierowalam si¢
znowu ku wyjsciu — ma swoje btedy, ale jest prawie mozliwie bliski doskonato-
sci. Wige teraz pani jest szczesliwa w Alders?

— Tak, dzigkuje panu.

— I nie ma pani zadnych przykrosci?

— O tak, mam Sare.

— Sarg? Jest to jedna ze sluzacych, nieprawdaz? Olbrzymia, o ztosliwym
wygladzie. Spotykam ja czgsto na drodze do Beaconsburgh.

— Tak. Wychodzi ona, kiedy si¢ jej podoba. Jest bardzo wazna osoba w do-
mu, ma wigksze prawa niz pani Raynez.

— Och! wigc to ona pani dokucza?

— Tak. Bojg¢ si¢ jej. Ona mnie tez nie lubi. Jezeli powierzylam jej kiedykol-
wiek jakies listy do odniesienia na pocztg, na zaden nie otrzymatam odpowiedzi.



— Czy pan Raynez ja lubi?

— Lubi? Nie mysle, zeby ktokolwiek mogt Sare lubi¢, z wyjatkiem chyba jej
kawalera. Ale to si¢ nie liczy. Jednak pan Raynez bardzo dba o nia.

— Wigc jezeli kawaler panng lubi, to si¢ nie liczy? .

— Naturalnie, Tom Parkes, niby jej narzeczony, widzi w niej wiele dobrego
— odrzektam, chcac podtrzymac¢ rozmowe na temat Sary.

— Dziwny to jest komplement dla kobiet, ze ten, komu si¢ podobaja, musi
by¢ koniecznie taskawie dla nich usposobiony.

— Pan Bowles musial juz skonczy¢! — zawotalam. Gwattowne stukanie w
kontuar sprowadzito go w koncu do sklepu. Ttumaczyt si¢, ze dopiero teraz usty-
szal stukanie.

Bylam bardzo nierada, ze w sklepie znalazto si¢ prawie wszystko, czego po-
trzebowalam, poniewaz byly tu rzeczy w najgorszym gatunku. Kiedy mnie ob-
stugiwano, pan Reade znalazt sposobnos¢, by szepnac:

— Otrzymatla pani moje kwiaty?

— Tak, dziekuje panu to byto bardzo uprzejme, ze pan je przystat.

— Przynidst — poprawil — 1 c6z pani z nimi zrobifa?

Znowu przyszta mi na mysl jasnowlosa obca dziewczyna i moje postanowie-
nie, aby by¢ ostrozna.

— Wiozytam je do wody, a gdy zwigdna, to je wyrzucg.

— Wyrzuci pani?

— Alez naturalnie! Zwiedtych kwiatéw si¢ nie trzyma — odpowiedziatam
spokojnie. Zrobilo mi si¢ przykro, gdyz widzialam, ze zranity go moje stowa.

Nic wigcej nie powiedzial, wziat paczke 1 wyszedt ze sklepu, zegnajac mnie
bardzo zimno. Wzig¢ltam swoja paczke 1 juz wychodzitam, gdy Haide odezwata
si¢ nagle:

— Pani ma w r¢ku marmury pana Reada, a on wzial mamy welng 1 haczyki
do firanek.

Nie zauwazylam tego.

Wyszlam za nim na ulicg. Byt juz dos¢ daleko 1 musialam biegnac, aby go
dogoni¢. Posmialismy si¢ troch¢ z klopotu, jaki sprawitaby zamiana sprawun-
kow. Wyobrazitam sobie, jakby wygladat pan Jerzy, wyjmujac ktebek bawetny 1
haczyki do firanek, rezultat wyprawy do miasta, ja, wyjmujaca z woreczka mar-
mury dla pani Raynez. Mialam wyrzuty sumienia, ze bylam dla niego niemita.
Czerwieniac si¢, powiedziatam:

— Zatrzymalam jedna z 16z, panie Reade, tg, w ktorej byt bilecik.



Nastepnie szybko pobiegtam za Haide, nie ogladajac si¢ za siebie. Czy

byl zar¢czony czy nie, nie miatam prawa by¢ niewdzigczna za te pigkne kwia-
ty.

Rada bylam, ze Haide nie nalezy do tych paplacych dziewczat, ktore o
wszystkim opowiadaja przy stole.

Okrutne 1 straszne stowa, wypowiadane przez pana Reada o moim chlebo-
dawcy nie zachwiaty mojej wiary w szlachetnos¢ 1 dobro¢ wiasciciela Alders,
lecz czulam si¢ zaniepokojona, iz musz¢ dowodzi¢ sama sobie, ze zarzuty sa
bezpodstawne. Przypuszczenie pana Reada, ze pan Raynez pozwala swojej ro-
dzinie sypia¢ w wilgotnym domu, a sam spedza noce gdzie indziej byta niedo-
rzeczne. Bo gdzie moglby on spac, aby nikt w domu o tym nie wiedziat? Czgsto
styszatam jego glos 1 kroki koto domu do p6znej nocy.

On tez byl prawie zawsze pierwszy w jadalni na $niadaniu 1 nawet w najbar-
dziej dzdzysty poranek nie wygladato, ze musiat by¢ juz na dworze.

Czesto mi si¢ zdarzato, ze gdy dtugo a bezowocnie meczytam si¢ nad rozwia-
zaniem jakiej§ zagadki, prosty przypadek pozwalat odkry¢ mi to, co chciatam
wiedzie¢. Tak np. nazajutrz po rozmowie w sklepie z panem Readem, gdy zaba-
wiatam Haide, nie usposobiong jakos tego dnia do rozrywki pozalekcyjnej, ta za-
gadneta:

— Czy pani nigdy nie miewa strasznych snow, ktore by si¢ sprawdzaty?

— Nie, najdrozsza, sny sa tylko fantazja 1 nigdy si¢ nie sprawdzaja, chyba
przypadkowo.

Powiedziatam tak, poniewaz uwazatam, ze innej odpowiedzi nie nalezy
udzieli¢ dziecku, chociaz sama troch¢ w sny wierzg.

— Ale moj si¢ sprawdzit — ciagneta Haide powaznie. — Opowiem pani je-
den, jaki miatam przed dwoma dniami, jezeli si¢ pani nachyli 1 pozwoli mi mo-
wi¢ szeptem. Mamie nie moge opowiedzie¢, gdyz nigdy mi na to nie pozwala i
mowi, ze nie powinnam rozpowiada¢ o tym, co widz¢. Ale pani mogg opowie-
dzie¢, pani tego nikomu nie powtdrzy, prawda?



— Nie, drogie dziecko, nie powtorze — rzektam sadzac, ze lepiej pozwolié¢
dziecku wywnetrzy¢ si¢ nizby mialo rozmysla¢ nad swoimi przywidzeniami, do
czego nieSmiata dziewczynka miata 1 tak sktonnosc.

Haide przylozyta raczke do mej twarzy i nachylajac ma gtowe do swojej, wy-
szeptala:

— Pamigta pani ten dzien, kiedy odbyly si¢ przenosiny do nowego pani poko-
iku w wiezyczce?

— Tak, kochanie, pamigtam.

— Cicho! Trzeba szeptem — wybakata. — Wigc tego wieczora Jane potozyta
mnie spa¢ o zwyklej] porze w moim malym pokoiku. Zaczg¢lam zasypiac. Naraz
sni mi sig, ze stysze¢ mame krzyczaca 1 placzaca, a tatko przemawiat do niej, ale
tak inaczej, zupehie inaczej niz zwykle. To mnie przerazito. Myslalam, ze to by-
o naprawdg 1 probowatam wyjs¢ z 16zeczka, ale bytam bardzo $piaca, zreszta sen
jakos si¢ urwat. Dopiero gdy si¢ obudzitam, przypomniatam sobie o nim. Niko-
mu jednak nic nie powiedziatam. Nastgpnej nocy obawiatam si¢, ze mi si¢ to
znowu przysni. Nie chciatam pusci¢ Jane od siebie. Ale gdy jej powiedziatam, ze
to z powodu snu, ona odrzekta, ze sny sa bzdura 1 glupstwem, ze musi i8¢ zjes¢
kolacj¢

i polozy¢ sig spac. Gdy poszia, ja zaczgtam usypiac. Ale zaraz si¢ obudzitam,
gdyz ustyszalam ptacz mamy. Myslatam, ze to znowu m¢j sen, wigc uderzylam
glowa o krate t0zeczka, zeby si¢ przekonac, ze nie $pig. Potem wysztam z t6zka,
cichutko zblizylam si¢ do drzwi 1 zajrzalam do pokoju mamy przez dziurk¢ od
klucza, bo widzialam tam swiatlo. Kiedy si¢ tam pali Swiatto, widz¢ bardzo do-
brze, co si¢ dzieje, moge widzie¢ 1 t6zko, 1 mamg na nim. Ale teraz nie byla sa-
ma. Widzialam r¢ke tatki, trzymajaca swiecg. Mowit do mamy takim cichym,
dziwnym glosem. Mama ptakata i odpowiadata jako§ dziwnie i tak strasznie, ze
si¢ przelektam. Kiedy mama tak si¢ odzywa, to ja si¢ bardzo boj¢, bo zdaje mi
sig¢, ze to nie moze by¢ mama. Potem zobaczylam, jak tatko potozyt jej cos$ na
twarzy, a mama wotala: ,,Nie rob tego, nie rob, nie trzeba!” Jekneta parg razy 1
uspokoita si¢ zupehie. Styszatam, jak tatko zaraz potem wyszedt z pokoju, wigc
zaczglam wota¢: Mamo, mamo — ale ona nie odpowiadata. Bylam taka przelgk-
niona, mys$lalam, ze mama umarta. Ale ustyszalam jej westchnienie, wigc po-
sztam do swego to6zeczka.

— Czy balas si¢ wejs¢ do pokoju mamy, kochanie?

— Nie mogtam, bo drzwi byly zamknigte. Tak jest zawsze, nie wie pani? Ja
nigdy nie wchodzg¢ do pokoju mamy. Raz to zrobitam, to mi powiedziata,



— tu cichy szept dziecka stat si¢ jeszcze cichszym, a male usta przysunegly si¢
jeszcze blize] mego ucha — Zzebym nikomu nie mowila o tym, co zobaczytam.
Musiatam jej to obieca¢, wigc nie moge nawet pani, droga panno Christie, tego
powiedzieC. Nie powinnam, kiedy obiecatam, prawda?

— Nie, drogie dziecko, nie powinnas — odrzeklam, ale databym caly Swiat,
aby wiedzie¢, co dziecko zobaczyto w tym tajemniczym pokoju.

Dziwna historia Haide obudzila w moim umysle wszystkie dawne uczucia
obawy przed tajemnicami wiszacymi nad tym domem ws$rod moczarow. Zamy-
kanie drzwi matki przed wlasnym dzieckiem, jej dziwne, straszne rozmowy i
ptacz, to ,,co$ na twarz potozone”, czym maz uspokoil zong, 1 odkrycie, ze istot-
nie pan domu nie sypia w tym samym pokoju, wszystko to ztaczylo si¢ w moim
umysle. Przypomniata mi si¢ dluga rozmowa, jaka mialam z panem Raynezem w
pokoju szkolnym wkrdtce po moim przybyciu do Alders, historia o Smierci jego
syna, zmiana w zachowaniu zZony, jej wybuchy, ktore go niepokoja.

Zrozumialam dopiero teraz, ze obawiat si¢ o umyst zony. Nie zauwazywszy
nigdy wielkiej zmiany w jej zimnym, bezdusznym zachowaniu i nie widujac jej
prawie nigdy jak tylko przy stole, zapomniatam o wszystkich strachach, ojej
mozliwej chorobie umystowej, gdyz pani Raynez odgrywata tu rolg bardzo dru-
gorzedne) osoby. Teraz dopiero historia Haide kazata mi si¢ zastanowic, czy nie
ma w tym jakiej$ tajemnicy, ktorej nie znam, czy pan Raynez, taki swobodny,
wesoty, zawsze niby w dobrym humorze w rzeczywistosci nie upada pod cigza-
rem bycia z zona, ktorej pos¢pne milczenie moze w kazdej chwili przejs¢ w dzi-
ka nieprzytomnos¢. Jak musi mu by¢ cigzko znosi¢ dzikie zale 1 placz zony, ktore
probuje uspokaja¢ perswazja (wszak Haide moéwita, ze drugiej nocy, gdy byta
catkiem przytomna, styszala jego bardzo cichy glos), a gdy ta nie odnosi skutku,
musi je pokonywac srodkami uspokajajacymi.

Nagle przyszio mi na mysl przypuszczenie, ktore mogto w znacznej mierze
wytlumaczy¢ stanowisko Sary w tym domu. By¢ moze jest ona wierna 1 odpo-
wiedzialng dozorczynia pani Raynez w czasie nieobecnosci me¢za. Wiedziatam
juz, ze stosunki pomig¢dzy pania a stuzaca nie byty przyjazne. Chociaz ta ostatnia
traktowala swa pania ze wszelkimi zewngtrznymi oznakami szacunku, trudno by-
to nie zauwazy¢, ze Sara nienawidzita swojej pani. Zas wzrok tej ostatniej zdra-
dzat odrazg 1 trwoge, gdy patrzyla na Sarg. Nie mogtam zrozumiec¢, jak moze pa-
ni domu znosié osobe, do ktorej czuje wstret. Ze pan Raynez starat sie o uniknie-
cie skandalu z posiadania zony wariatki 1 dlatego trzymatl to w tajemnicy, bylo
jasne choc¢by z tego faktu, ze nawet pan Jerzy nie przypuszczat istnienia takiego



stanu rzeczy, jakkolwiek bardzo si¢ interesowal sprawami Alders. Stad samotne
zycie pani Raynez bylo przypisywane kaprysowi megza (plotki wiejskie uzywaty
nawet dobitniejszego wyrazenia), gdy tymczasem ten nieszczesliwy cztowiek nie
byl tyranem, lecz ofiara.

Inne wyjasnienie tego, co widziala Haide, bytoby takie, ze pan Raynez,
uprzejmy 1 stodki dla wszystkich, dla zony jest tylko pozornie dobry

i troskliwy.

Pierwsze wyjasnienie wydato mi si¢ bardzie; prawdopodobne. Juz przyzwy-
czaitam si¢ do apatycznego usposobienia pani domu i tych zapatrzonych w dal
oczu, w ktorych widywatam btyski strachu, ztosci, podejrzenia. Nie zdziwitabym
si¢ bardzo, dowiedziawszy si¢ 0 pogorszeniu jej stanu zdrowia. Mysl, ze ta nie-
szczgsliwa istota nie mogta by¢ w peini odpowiedzialna za swe stowa 1 czyny,
pozwalata mi wybaczy¢ jej zimne obejscie si¢ ze mna 1 zazdro$¢ z powodu wzra-
stajacego przywiazania do mnie Haide. Ale najwigcej wspotczucia miatam nie
dla potprzytomnej pani Raynez i jej nieszczgsliwego matzonka, ale dla dziecka,
swiadka wybuchdéw matki, jej stow bez zwiazku, ptaczu 1 tajemniczego, ukrytego
przed wzrokiem ludzi uspokajania matki przez ojca.

Dziwitam sig, ze ataki zdarzaty si¢ tylko w nocy, ale wnet przypomniatam so-
bie dzien, w ktorym czytalam jej Adama Bede w salonie. Byta dziwnie podnie-
cona, na pozor bez zadnej przyczyny. Uspokoita si¢ dopiero po wejsciu meza.
Zreszta, skad ja mogeg wiedzie€, czy si¢ uspokoita. Poszli zaraz razem do jej sy-
pialni.

Zaufanie dziecka do mnie zaowocowato .zwigkszeniem mojej mitosci. Po-
swigcalam matej wigcej uwagi. StatySmy si¢ prawie nieroztaczne nie tylko w
czasie lekcji. Osmielalam ja 1 wkrotce przyzwyczaita si¢ opowiada¢ mi, stucha-
tam czy nie, drobne historyjki nie majace poczatku ani konca, ktore sa pociecha
dzieci pozbawionych towarzystwa rowiesnikow.

Pewnego dnia, kiedy zaje¢ta bytam robota, a ona siedziala na podnozku przy
mnie, trzymajac w reku dwie czy trzy gatazki z zotedziami, ktore uosabiaty pew-
ne osobistosci z jej opowiadania, moja uwage przykuly nastepujace stowa:

— I wtedy ksiqie powiedzial do ksigzniczki Christie (bohaterka historyjki na-
zywala si¢ tak jak ja, najwidoczniej dla zrobienia mi przyjemnosci): przyniostem
ci nieco klejnotow, o wiele pigkniejszych od twoich. — Ale ksi¢zniczka Christie
plakata i mowita: Ja ich nie chce. Skqd je wzigles? Juz; wiem, skqd je masz. Je-
stes brzydki, niegrzeczny ksiqZe, a ja nie chce nosic Zadnych wiecej klejnotow.

Pomyslalam wtedy o tym, co mi powiedzial pan Raynez o zonie, gdy wrocila



z balu 1 dowiedziala si¢ o Smierci synka, o jej postanowieniu, ze nigdy juz zad-
nych kosztownosci nosi¢ nie bedzie. Ale Haide musiata by¢ wtedy bardzo malut-
ka 1 jej opowiadanie nie moglto mie¢ z tym jakiegokolwiek zwiazku. Inne szcze-
gbly opowiadanej bajeczki byly tatwiejsze do wytlumaczenia:

— A ksiqze Caramel powiedzial: bardzo dobrzejq ci przysie za to wigcej roz,
jezeli ich juz nie bedziesz wyrzucac przez okno, i troche marmurow. Tylko nie
wolno ci plakad, pamigtaj. Nie chce miec ksiginiczki placzqcej. Nie moge pa-
trze¢ na ciebie w kosciele, gdy jestes zaplakana. JeZeli nie bedziesz ptakaé, to ci
pozwole zjesé troche szynki i masta i przejechacé na koniu rzeznika po dziedzin-
cu. A potem wsadze cie do czarodziejskiego czotna i uciekniemy razem, poleci-
my prosto ponad drzewami i nad bagnem, ominiemy pana Boggett, poplyniemy
prosto w chmury i bedziemy mieszkali w gniazdku jaskotki. I nigdy wigcej nie
bedziesz odrabiata Zadnych lekcji — ciagneto dziecko.

Pomyslatam, ze ponura dziewczynka styszata i widziata o wiele wigcej, niz
moglam przypuszczac, i poplatala rzeczywistos¢ z fantazja.

Czasem dziewczynka prosita: — Zaspiewajmy razem. — Wtedy Spiewalam
jej jakas ballade. Pewnego razu, gdy tak sobie spiewatysmy, siedzac przy otwar-
tym oknie, w ogrodzie zjawit si¢ pan Raynez.

— Dalej, bardzo prosze, dalej! Stucham tego koncertu juz od dtuzszego cza-
su, jest tak piekny jak Spiew ptaszat.

Ale nie spiewalySmy wigcej przed takim wymagajacym stuchaczem. Wtedy
pan Raynez zaczal zartowac, ze nabyt bilet na to przedstawienie i nie mozemy go
pozbawi¢ wysluchania koncertu do konca. Po czym bardziej serio powiedziat, ze
mam gtos bardzo tadny 1 ze powinnam czasami zlitowac si¢ nad nimi i rozpra-
sza¢ wieczorami ich nude, grajac 1 $piewajac.

— Czy pani nie probowala nigdy muzyki swieckiej przy akompaniamencie
skrzypiec, panno Christie? Zdaje mi sig, ze pania to przeraza? Muzyka koscielna
jest powolna 1 pani nie moze czyta¢ nut dos¢ predko, nieprawdaz?

Probowat podrazni¢ moja proznosc, ale rozeSmiatam si¢ tylko. Powiedziatam,
ze jestem gotowa mu pomagac, choc¢by niedol¢znie w muzyce, jezeli tylko nie
bedzie zbyt trudna.

— Ja wiem, ze to bardzo brzydko z naszej strony zabiera¢ pani czas po herba-
cie, ktory — wedlug umowy — nalezy wylacznie do niej. Lecz bedzie to rze-
czywiscie uczynek mitosierny, jesli pani czasami przyjdzie 1 pozwoli nudzi¢ si¢
skrzypcom 1 nasza niecieckawa pogawedka. Coz pani sama porabia w swojej wie-
zy jesli wolno zapytac? Czy systematycznie obserwuje pani gwiazdy 1 ksiezyc?



Mysle, ze pani jest z nimi w bliskiej komitywie. A moze pani podglada ptaki na
najwyzszych gateziach 1 rozmawia z nimi?

— Nie mam tak fantastycznych upodoban — odpowiedziatam wesoto

— po prostu odrabiam swoje zadania, czytam czasem co$ pozytecznego, lub
siedz¢ w jednym z foteli, rozmyslam 1 bawig si¢ wtasnymi myslami.

— Wigc dobrze. Nie mozemy pozwoli¢, aby pani sama si¢ bawila, podczas
gdy my nudzimy si¢ tu na dole Smiertelnie. Tak wigc dzisiaj wieczorem bedzie
pani taskawa zej$¢ do nas do salonu.

Zaraz po herbacie pan Raynez przynidst swoje skrzypce, a ja usiadtam do for-
tepianu. GraliSmy naprzdd kilka popularnych niemieckich piosenek, a potem
rozne melodie: mitosne, patetyczne, dramatyczne 1 namigtne, ze starych oper,
ktorymi od wiekdéw zachwycala si¢ Europa: z Hugonotow, Trawialy, Rigoletta,
to znowu wdzigczne melodie Balfe’a: Roza z zamczyska 1 Czeska dziewczyna.
Pan Raynez grat z wielkim ogniem, z entuzjazmem, a ja staralam si¢ mu dorow-
nac. Jak potem to oznajmit, akompaniowatam mu jak nikt dotad.

Tak bylismy zaject muzyka, ze nikt z nas nie zauwazyl, kiedy wszedt doktor
Meitlind, stary dzentelmen, o ktorym pan Raynez mowil, ze spoczywa na lau-
rach.

Byt naszym najblizszym sasiadem 1 czg¢sto przychodzit wieczorami na szachy.
Stuchat dzisia) muzyki z ogromnym zdziwieniem, zwlaszcza gdy zauwazyl, ze
czytam nuty i dowiedziat si¢, ze dopiero drugi raz akompaniuj¢ mojemu panu.
Byl zachwycony.

— Na mitos¢ Boska! Nigdy bym w to nie uwierzyt. Zdajecie si¢ oboje miec
jedna dusze! — wolat z komicznym zapalem.

Pan Raynez dziwnie si¢ do mnie usmiechnat, gdy doktor wygtosit swoje uwa-
gi, ja tez bylam bardzo ubawiona calym tym epizodem 1 ocena naszej sztuki
przez niemuzykalnego stuchacza. Kiedy skonczyliSmy gra¢ pan Raynez, ktadac
skrzypce do futeralu, zauwazyl, ze jeden jego rog jest zawilgocony.

— Na to nigdy nie pozwol¢ — zawotat z .taka czutoscia, jakby ujrzat niebez-
pieczenstwo grozace najlepszemu przyjacielowi. — Lepiej chyba trzymac
skrzypce pod gotym niebem niz w tej wilgotnej jaskini — ciagnat dalej ziryto-
wany (muzyka zawsze wprowadzata go w stan podniecenia).

— Hej, Saro! — zawolatl, zwracajac si¢ do kobiety, ktora wiasnie stawiata
swiece — wez to do mego pokoju, tylko bardzo ostroznie.

A wigc ,,jego pokd;” nie jest wilgotny, pomyslatam, inaczej nie uwazatby go
za bezpieczne schronienie dla drogocennych skrzypiec. Powiedzialam dobranoc 1



bytam juz w korytarzu, gdy zobaczytam Sar¢ ze skrzypcami, znikajaca w glebi
pasazu po prawej stronie klatki schodowej, ktéra prowadzita do gabinetu. Skrzy-
dto domu, gdzie znajdowal si¢ pokoj pani Raynez, znajdowat si¢ na lewo od
klatki schodowej. Czyzby pan Raynez sypial w gabinecie? Bylo mi strasznie
przykro, ze nie mogtam zaspokoi¢ swojej ciekawosci. Znatam juz wszystkie po-
koje na pierwszym pigtrze. Z wyjatkiem dziecinnego, gdzie sypiata Mona i Jane,
pokoju kucharki 1 Sary oraz mego dawnego, wszystkie wygladaty jakby dawno
juz nie byly zamieszkane. Trzeba byto jednak 1§¢ na gor¢ zamiast rozwaza¢ w
sieni nad zagadka, ktoéra mnie tak zajeta. Ale gdy dosztam do poczatku schodow
prowadzacych na moja wiezyczke, ktore znajdowaty si¢ zaledwie o kilka krokow
od schodéw kuchennych, ustyszatam szybki krok Sary w nizej lezacym koryta-
rzu. Postawiwszy Swiecg na podtodze zblizytam si¢ do porgczy 1 spojrzalam w
dol. Zobaczylam Sare, walaca gwaltownie rekami w futerat od skrzypiec, jakby
to byla rzecz znienawidzona. Potem wyjela z kieszeni klucz 1 otworzyla drzwi,
znajdujace si¢ przy schodach. A wigc tam byt pokoj pana Rayneza! Ale gdy
drzwi si¢ otworzyly i Sara przeslizgneta si¢ przez nie, wyjmujac klucz 1 zaktada-
jac go z drugiej strony, by znowu zamkna¢ je za soba, zauwazylam, ze nie pro-
wadza one do zadnego pokoju, ale do ogrodu.

Wigc przypuszczenie pana Jerzego bylo stuszne. Lecz nadal nie wiedzialam,
gdzie pan Raynez sypia.

10

Nikt inny tylko diabetkowate bobo, Mona, naprowadzila mnie na slad tajem-
niczego pokoju pana Rayneza. To zaniedbane stworzonko korzystalo z duzej
swobody, watgsato si¢ po catym domu i ogrodzie.Nie bylo na nig zadnego sposo-
bu. Nieraz Sara lub Jane probowaty mimo rozdzierajacych jej krzykow, zamknac
ja w pustej sypialni aby goscie nie widzieli jej umorusanej twarzy 1 zabtoconego
fartuszka. Lecz najczgsciej nikt Mony nie widzial, zapominano o niej 1 zostawia-
no jej zupetna swobode; pozwalano rozmawia¢ samej z soba, zabiera¢ kamyki,
slimaki 1 tym podobne rzeczy. Zjawiala si¢ sama na positku.

Nazajutrz po seansie muzycznym bylo bardzo dzdzysto. Gdy wyjrzatam



oknem podczas lekcji z Haide, spostrzegtam jej malutka siostrzyczke kroczaca w
zamysleniu 1 bez kapelusza w duzym deszczu. Zerwatam si¢ z krzesta 1 zawota-
fam na nia, lecz Mona nie zwracata na mnie uwagi. Pobiegtam wigc po parasol 1
udatam si¢ w pogon za zbiegiem. Po niedtugim szukaniu dostrzegtam ja miedzy
drzewami na bocznej Sciezce prowadzacej ku stajniom. Udatam si¢ za nia, nie
nawotujac juz wigcej, aby zagniewana pogonia nie schronifa si¢ gdzie w krza-
kach, narazajac i mnie, i siebie na przemoknigcie.

Stajnie zbudowane byly o wiele wyzej niz sam dom, na pagorku, tuz przy
drodze. Nigdy dotad nie bytam w tej stronie domostwa. Postgpujac za Mona przy
samych $cianach zabudowan, zauwazytam nagle, ze zaczg¢la ona bardzo dziwnie
podskakiwac, pokazywac jezyk 1 wykrzywiac si¢ z jakas wsciektoscia ku dwoém
oknom na pierwszym pigtrze, rzucala w nie kamykami i1 kawatkami drzewa, kto-
re nazbierata, blocac si¢ niewymownie. Chwycitam ja na re¢ce tak niespodziewa-
nie, ze z poczatku ze zdziwienia nie krzyczala nawet, lecz zaledwie zawrodcitam,
by ja zanies¢ ku domowi, odzyskata glos 1 napelnita ogrdd i$cie diabelskim wrza-
skiem. Probowatam przemowi¢ do niej, uspokoi¢, wytlumaczy¢, ale bezskutecz-
nie. Nagle jedno z gérnych okien otworzylo si¢ cicho 1 ukazat si¢ w nim pan
Raynez.

— A tam co nowego? O co chodzi? Porywa pani dzieci, panno Christie?

— Alez skad! Mona nie moze siedzie¢ na deszczu w blocie 1 bez kapelusza,
to przeciez moze jej bardzo zaszkodzi¢.

— Mniejsza o nig! Jej, zdaje sig, nic nie zaszkodzi. Przypuszczam, ze jest w
potowie zaba — odrzekt dos¢ chtodno.

Dziecko byto zbyt mate, aby moglo zrozumie¢, ze niedobrze jest nie kochac
ojca, ale on powinien wiedzie¢, ze ojciec zle robi, nie kochajac dziecka.

— Przemoczy pani nogi, moje drogie dziecko! — odezwat si¢ zupetnie innym
tonem. — Niech pani wstapi do mnie i usiadzie przy ogniu, zanim przyniosa jej
kalosze. Nigdy pani nie widziata jeszcze mojej pracowni. Pot zycia tu spedzam,
malujac i palac, gdy jest mokro. W reku trzymat palete, a w ustach fajeczke.—A
moze pani nie znosi zapachu terpentyny lub tytoniu?

— Teraz przyjs¢ nie mogg, dzigkuje panu. Mam lekcje z Haide.

— Szczgsliwa Haide! Pragnatbym by¢ roéwniez mtodym 1 mie¢ lekcje!

Zbyt dtugo juz wychylat si¢ przez okno pomimo deszczu, a ja miatam na reku
swoj krzyczacy cigzar, totez zawrocitam ku domowi.

Wigc tu byla jego pracownia. Tu Sara zaniosta skrzypce. Nigdy dotad nie sty-
szalam o zadnej jego pracowni. Wiedziatam jednak, ze pan Raynez bardzo dbat o



swoje stajnie 1 mogltam przypuszczac ze ten pokdj na pierwszym pigtrze o dwu
oknach, z kominkiem, musi by¢ bardzo tadny, suchy, ciepty 1 widny. Czyzby tu
sypiatl pan Raynez? Nie! Zapraszal mnie przeciez do ogladnigcia pracowni. Nie
chcialam dopusci¢ do siebie mysli, ze mogt tu urzadzi¢ sobie ciepte gniazdko,
podczas gdy jego rodzina mieszkata w wilgotnych oparach u podnoza pagorka.
To jest niepodobne do pana Rayneza — pomyslatam, przypominajac sobie
wszystkie jego trudy zwiazane z urzadzaniem ladnego pokoiku dla mnie, ktéra
bylam w tym domu tylko nauczycielka. A jednak pragnglabym bardzo miec
pewnos¢, ze oskarzenia pana Jerzego sa niesluszne.

Tego wieczoru pragnetam zbadaé, czy pan Raynez rzeczywiscie sypia poza
domem. Pozostawitam drzwi swojej sypialni oraz te, ktore znajdowaty si¢ u dotu
schodow otwarte. Nadstuchiwalam odgtosu krokéw na parterze 1 klucza w
drzwiach ogrodowych, ktorymi Sara wyniosta wtedy skrzypce. Lecz nic nie usty-
szalam, cho¢ czuwatam dlugo, do czasu, kiedy wszyscy domownicy udali si¢ juz
na spoczynek. Nie ustyszatam nic. Uczutam wtedy taka ulge, jak gdyby rodzony
moj ojciec dowiddl swej niewinnosci wobec zarzuconego mu podiego czynu.

Nastepnej nocy wiat silny wiatr, ktory trzast drzewami 1 gwizdat dookota mo-
jej wiezyczki. Drzwi wyjsciowe, zawsze przyczepione haczykiem do Sciany,
okropnie skrzypiaty w zawiasach. Nie mogtam tego dtuzej stucha¢. Wiedziatam,
ze wszyscy domownicy juz musza spac, zesztam na dot jak najciszej, a gdy do-
sztam do schodow kuchennych 1 owych skrzypiacych drzwi, zauwazylam nagle
mate §wiatetko zblizajace sie dolnym korytarzem w moim kierunku. Zadnego
szmeru jednak stychac nie byto. Cofnetam si¢ szybko, tak szybko, ze Swieca mi
zgasta, a potem stalam z bijacym sercem, myslac o tym, kto to mogt by¢. Nie
$miatam si¢ poruszy¢. Swiatetko zblizato si¢ bardzo szybko i gdy zrownato sie ze
spodem schoddéw znajdujacych si¢ pode mna zauwazytam, ze jest to Slepa latar-
ka. Rozpoznatam tez osobe, ktora ja niosta. Czyzby pan Raynez, bo to byt on,
szedt na gore? On mnie nie widzial. Wtozyt klucz w zamek, obrocit nim, wyjat,
przeszedt przez drzwi 1 zamknat je za soba tak szybko i bez hatasu, ze w chwilg
pozniej mogltam pomyslec, iz mi si¢ to wszystko przywidziato.

Trzesacymi si¢ rekami zamknetam drzwi 1 wrocitam do pokoju. Bylo mi
smutno, ze oskarzenie pana Reade’a bylo stuszne, teraz nie mogtam mie¢ zadne;j
watpliwosci, ze pan Raynez sypia nad stajniami.

Gdy obudzitam si¢ nazajutrz w jasny poranek 1 ujrzalam ztote stonko, zapo-
mnialam o nieprzyjemnych wrazeniach ostatniej nocy. A gdy pan Raynez po
obiedzie przyniost do salonu teczke peilna szkicow 1 studiow zachwycatam sig ich



duza wartoscia (znam si¢ troche na malarstwie, gdyz ojciec mu si¢ poswigcat).
Dosztam do wniosku, ze nie moja to rzecz sadzi¢ czyny tego czlowieka, ze mu-
sza by¢ powazne powody, ktorych nie znam, a ktére zmuszaja go do sypiania po-
za domem. Zaproponowal, ze chce mnie malowac. Pozowatam mu jeszcze tego
samego popotudnia w jadalni, ktorej okna wychodzity na pdinoc. Po jakims cza-
sie oznajmit, ze portret musi skonczy¢ w swojej pracowni. Kiedy zaprotestowa-
tam moéwiac, ze nie moge opuszczac lekcji, odpowiedzial, ze cata rodzina uda si¢
tam jutro rano ze mna.

Nastepnego dnia, o godzinie jedenastej, panstwo Raynez przyszli do szkolne-
go pokoju. Pani miata zwykly wyraz twarzy, ktory zdawat si¢ mowic, ze robi
wszystko wbrew swojej woli. Razem szliSmy ku stajniom. Pracownia, wielki po-
ko) znajdujacy si¢ nad wozownia, wygladala o wiele lepiej niz oczekiwatam.
Podloga froterowana, na niej dwa pigkne kilimki, bardzo tadna skora tygrysa i
jeszcze tadniejsza skora Iwa wraz z tbem, przy ktorej Haide natychmiast si¢ usa-
dowita, potozyta go sobie na kolanach 1 zabawiata si¢ ,,karmieniem” przez caty
czas naszego tam pobytu. W rogu pokoju byl parawan, za ktorym, jak tatwo byto
odgadna¢, musiat pan Raynez sypiac.

W picknym kominku palit si¢ wesoto ogien. Fotele byly wygodne, nieco
zniszczone od ciaglego uzywania, lecz jeszcze wspaniale. Na Scianach wisiaty
obrazy. Stata tez wielka, oszklona ciemnodebowa szafa, napelniona ciekawymi i
pigknymi przedmiotami i biurko. W caltym pokoju panowal malowniczy nietad,
ktory tworzyty porozstawiane, na wpot skonczone szkice. Koniec koncow, pokoj
ten sprawial wrazenie o wiele przyjemniejsze niz posgpny salon panstwa Raynez.
Zapewne pani Raynez to samo pomyslala, gdyz patrzyla na gabinet spojrzeniem
pelnym ciekawosci 1 podziwu, jak gdyby nigdy przedtem tu nie byta. Usiadta i po
chwili wyjeta swa robotke szydetkowa 1 w milczeniu zajela si¢ nia catkowicie.

Rozpoczeto si¢ pozowanie. Usiadlam tak jak wczoraj, z glowa zwrocong na
bok. Regkami podpieratam podbrodek. Podczas pracy pan Raynez rozmawiat
swobodnie.

— Podobaja si¢ pani moje szkice z Hiszpanii, panno Christie?

— Tak. Tylko — wedlug mnie — zbyt wiele na nich czarnych sukien ksigzy.

— O bezbozna istoto! Te czarne plamy sa wlasnie potrzebne na goracym,
stonecznym kolorycie, aby ztagodzi¢ jednostajnos¢ jasnych, zywych barw plene-
ru. Musi pani pogodzi¢ si¢ z nimi z punktu widzenia artystki.

— Niech 1 tak bedzie. Ale z zadnego innego. Wszyscy ci ksigza maja miny
Jezuitow.



— Nie wiedziatem, ze pani jest takim wrogiem Jezuitow. Ja mam dla nich
duzo sympatii 1 uznania.

— Pan tego nie mowi na serio.

— Dlaczeg6z by nie?

— Bo sa to ludzie, ktérzy dziataja podstgpem, pozwalajac sobie na wiele dla
uzyskania zamierzonego celu. Robia to rgkoma innych, ktorzy sa biednymi na-
rz¢dziami.

' — Alez ,biedne narzedzia” nie sa zdatne do czego innego. Smiaty, rozumny
umyst zawsze jest kierownikiem, ktory potrzebuje biernych wykonawcoéw. On
dzwiga na sobie cigzar odpowiedzialnosci stokro¢ wigkszej 1 powazniejszej. Wie-
lu z nich cierpiato przesladowanie 1 mgczenstwo. Nikt nie potrafi odnosi¢ zwy-
cigstwa przy pomocy jedynie wiasnych pigsci. Kazdy cztowiek, majacy przed
soba jasno wytknigta droge, jest poteznym i rozumnym Jezuita.

— Niech 1 tak bedzie, ale ja wole biedakow, ktorzy nie daza do celu za
wszelka ceng 1 w trudnej walce poprzestaja wytacznie na swojej pigsci

— odrzektam stanowczo.

Pan Raynez spojrzat na mnie z pobtazliwym usmiechem.

— Wigkszo$¢ kobiet to lubi — powiedziat sucho 1 jakby z litoscia.

Poczutam si¢ urazona, mysle, ze tak samo odczutaby jego stowa kazda mtoda
dziewczyna na moim miejscu, bgdac zaliczona do ,,wigkszosci kobiet”. Nic jed-
nak nie odpowiedzialam, tylko zacisngtam usta. Przelotnie spojrzatam na pania
Raynez. Byta blada 1 z wielka uwaga przystuchiwala si¢ tej rozmowie, zdziwiona
moja stanowczoscia.

Po dwugodzinnej pracy pan Raynez pozwolil nam obejrze¢ szkic, ktory
przedstawiat bardzo mita dziewczyng o wielkich ciemnych oczach, nieco wigk-
szych od moich, purpurowych ustach nieco mniejszych, zebach bielszych. Ciem-
ne wlosy, wysoko zwinigte w duzy wezel, byly bardziej btyszczace i gladsze niz
moje kiedykolwiek. Bylo w tym szkicu podobienstwo do mojej osoby, uczutam
si¢ jednak dotknigta, gdy pani Raynez zdobyla si¢ na odwage 1 powiedziata, ze
jestem pochlebiona, cho¢ czutam, Ze jej okreslenie jest najzupelniej stuszne. Pan
Raynez odpowiedziat natychmiast, ze malujac portret picknej kobiety, niepodo-
bienstwem jest pochlebi¢. Wtedy pani Raynez wzruszyta lekko ramionami 1 skie-
rowatla si¢ ku drzwiom. Haide powstata takze, by iS¢ za nia, lecz zatrzymala si¢
w progu, by jeszcze objac gtowe lwa czulym spojrzeniem 1 poszuka¢ mojej oso-
by.

— Pani jest wybornym modelem, umie pani siedzie¢ tak spokojnie. Malowac



pania to wielka przyjemnos¢ — rzekl pan Raynez powoli i stanowczo, nie pa-
trzac na mnie zupehie 1 czyniac kilka ostatnich dotknie¢ pedzlem. — Czym si¢
pani odwdzigcze za tak dlugie pozowanie bez mrugania oczami 1 ziewania, jak to
robia zwykle modele?

— Niczym, rada jestem z portretu, to dosy¢. By¢ malowanym pochlebia
proznosci kazdego, a powiadaja, ze pochlebstwo jest zawsze najlepsza nagroda
dla kobiety — odrzektam $Smiejac si¢ 1 skierowatam si¢ za Haide ku drzwiom.

— Postaram si¢ jednak znalez¢ co$ konkretniejszego od tych pochlebstw —
powiedziat pan Raynez cichym glosem, jakby do siebie, zegnajac mnie bardzo
taskawym usmiechem, gdy opuszczatam poko;j.

Tego dnia po potudniu, gdy Haide wyszla z pokoju po skonczeniu lekcji,
wszedt pan Raynez. W reku trzymat stare, skromne puzderko.

— Pokorny malarz nie zapomniat o swej obietnicy, jezeli w ogdle mozna na-
zwac to obietnica — rzekt z udang skromnoscia. — Prosz¢ spojrzec¢, na co pani
zastuzyta swoim spokojnym siedzeniem.

Pociagnat mnie do okna 1 otworzyl puzderko, utkwiwszy w mojej twarzy
uwazne spojrzenie. Na starym 1 splowiatym aksamicie, lezat wielki medalion w
ksztatcie serca, obsypany brylantami, ktorych blask mnie ol$nit. Bytam zachwy-
cona 1 przerazona jednoczesnie. Wstrzymatam oddech.

— Jest to najpigkniejsza rzecz, jaka widziatam w zyciu — szepnglam wresz-
cie, niezupetnie zdolna jeszcze pogodzi¢ si¢ z faktem, ze klejnot przeznaczony
jest dla mnie.

— Czy pani lubi brylanty? — zapytat pan Raynez cichym glosem.

— Sa pigkne, najpigkniejsze ze wszystkich klejnotow — wyjakatam tamia-
cym si¢ gtosem.

— Czy chciataby pani by¢ obsypana brylantami jak jakas ksi¢zna?

— zapytal bardzo spokojnie, ale w taki sposob, ze nie mogltam si¢ zoriento-
wac, czy mowit powaznie, czy zartowat.

Spojrzatam na niego 1 rozesSmiatam si¢ z przymusem.

— Ja? Alez nie! Nie dbam wecale o brylanty, nic sobie z nich nie robig. Klej-
noty sa dla wielkich dam, nie dla nauczycielek.

— Nauczycielka moze zosta¢ wielka dama — rzekl, przybierajac znowu
zwykly, zartobliwy ton.

— Mysle, ze ogromna wigkszos¢ nie zostaje — odpartam tym samym tonem.

— Choc¢by pani miata stusznos¢, to jednak zaden kodeks nie zabrania nauczy-
cielce nie bedacej wielka dama nosi¢ klejnotu, na ktory sumiennie zapracowata?



— No tak, jesli zapracowala — odrzektam, starajac si¢ utrzymac ciagle w to-
nie lekkim, choc¢ serce bito mi gwattownie.

— A wigc pani moze przyjac¢ ten drobiazg w nagrod¢ za ustugi oddane
wdzigcznemu malarzowi 1 jako wspomnienie przyjemnego poranka w pracowni.

— O nie! nie! nie mogg! — odpowiedziatam z powaga, odsuwajac od siebie
pudeleczko, ktore mgzczyzna usitowal wtozy¢ mi do reki. — Niech si¢ pan nie
obraza, panie Raynez, ale sama mysl posiadania czego$ tak kosztownego bytaby
dla mnie nieznosnym cigzarem.

Pan Raynez wybuchnat dlugim, gtosnym smiechem.

— Alez, naiwna osobko! Nie spodziewatem si¢, zeby mieszkanka Londynu
mogla by¢ tak niedo§wiadczona i nie odroznita najzwyczajniejszej imitacji od
prawdziwych brylantow — powiedziat ubawiony. — Ta ozdoba, ktore; wartos¢
tak pania przeraza, kosztuje okoto pigtnastu szylingdbw. Nie warta nawet wlasne-
go pudetka, dlatego wlozylem ja w stare, zawierajace niegdys broszke. Nie, nie,
drogie dziecko! Przestan si¢ niepokoi¢ pieni¢zna wartoscia tej rzeczy, ktora jest
bardzo mata. Ma ona duza wartos¢ w moich oczach, lecz zupetnie z innego po-
wodu. Popatrz!

Odwrdcit klejnot tak, ze mogtam zobaczy¢ na drugiej stronie monogram i rok
1792.

— Jakiez litery tam pani spostrzega?

— Widze R. G. D.

— G. D. R. — poprawit — Gerwazy D. Raynez — inicjaty moje, mego dzia-
da 1 pradziada. Jedyna wartoscia tej drobnostki jest to, ze nalezata do mojej bab-
ki. Mam po niej duzo klejnotow. Zona moja tez posiada ich mndstwo, ale zlozyla
je w banku 1 nigdy ich nie nosi. Nie pozbawia pani nikogo rzeczy cennej, a robi
jedynie przyjemnos¢ staremu przyjacielowi: bytbym rad gdybym miat prawo na-
zywac si¢ pani starym przyjacielem. Prosze przyja¢ ode mnie t¢ drobnostke. Dzi-
siaj podczas herbaty powiem rodzinie, ze ten medalion nalezy do pani.

— Alez ja nigdy nie bede¢ nosita podobnej rzeczy, cho¢by to byta imitacja —
bronitam si¢ mniej pewnym glosem.

— To prosze¢ nosi¢ pod suknia, a wtedy blask jej nie bedzie razit nikogo.

Podzigkowalam za klejnot ale nie bylam zadowolona, ze go zatrzymalam.
Zgodnie z obietnica, pan Raynez przy herbacie poinformowat zong, ze z wielki-
mi oporami zgodzitam si¢ przyjac za trudy modelki swiecidetko za parg groszy, o
ktorym wyrazitam sig, ze nie jest warte, aby je nosic.

— Och, panie Raynez!



Przedstawit moja niech¢¢ w catkiem odmiennym swietle, a oprocz tego wiel-
ka jest jeszcze roznica migdzy pigtnastu szylingami a paru groszami. Zauwazy-
tam, Zze Sara, ktora byla w pokoju, spojrzata na mnie ostro. Z pewnos$cia uwazata,
ze nauczycielki nie powinny nosi¢ $wiecidelek. Pani Raynez tez nie wygladata na
zadowolona.

Pigkna ozdoba, ktora tak podziwiatam, ale ktorej nie pozadatam, sprawita mi
wigce] ktopotu niz przyjemnosci. Doswiadczytam tego wieczorem. Kiedy bytam
juz u siebie, usiadtam w fotelu i spojrzatam uwaznie na prezent. Byt rzeczywiscie
wspanialy. Pomyslatam sobie, ze jesli imitacja ma tak pigkne ognie, a kosztuje
tylko pigtnascie szylingdbw, to bezsensem jest kupowanie prawdziwych brylan-
tow, ktore wiele kosztuja, a pigkniejsze juz by¢ nie moga. Podniostam medalion
ku lampie, czujac dreszcz zadowolenia z jego blasku 1 gry kolorow, 1 wtedy usty-
szalam za soba glos Sary, ktora przyszta na gore, aby mi przynies¢ wodg, choc
mialam jej peten dzbanek.

— Wigc to jest owo $§wiecidelko za parg groszy? Tak, pani? — zapytala szy-
derczo.

Zamknetam pudetko 1 powiedzialam lodowatym tonem:

— Chyba rozumiesz, Saro, ze pan Raynez nie mogiby nikomu ofiarowac pre-
zentu, ktory rzeczywiscie kosztuje parg groszy.

— Nie, panienko, nie, zwltaszcza za takie ustugi, jak pani...

Powiedziala to tak przykrym tonem, ze kiedy opuscita pokoj, rzucitam pude-
teczko daleko od siebie 1 wybuchnetam ptaczem.

11

Gdy si¢ uspokoitam, zaczetam si¢ zastanawia¢ nad wyrzadzona mi przez Sar¢
krzywda. Zachodzitam w gltowg, co bylo powodem tak silnej niechgci, ktora mi
okazywata. Co prawda jej zachowanie w stosunku do innych tez nie byto przyja-
cielskie, lecz dla mnie byta szczegolnie ztosliwa. Kiedy zwracata si¢ do mnie,
glos jej przybieral tony zgryzliwe, byta w nim nienawis¢. Nawet gdy pytata, czy
zyczg sobie wegla, brzmiato to tak, jakbym w jej przekonaniu wcale nie zastugi-
wala na ogien w kominku. Nigdy dotad nie byta jednak tak wyzywajaca 1 szorst-
ka jak przed chwila.



Zaczynatam przypuszczac, ze gldwnym powodem takiego jej zachowania
moze by¢ troska pana Rayneza o moje potrzeby, chociaz w tym domu bytam no-
wicjuszem, kiedy ona, pozostajaca przy rodzinie od wielu lat, mieszkata stale w
tym samym pokoju na gorze 1 nikt jej nie proponowat, aby pozowata do portretu.
Bylaby to bardzo $mieszna zazdros¢ kobiety juz niemtodej 1 prostej stuzacej. Kto
wie czy przypuszczenia moje nie sg jednak stuszne. Ale c6z mogg zrobi¢ w tym
wypadku?

Sara nie moze, czy nie chce zrozumiec, ze jej pretensje sa niedorzecznoscia,
ze nie ma prawa by¢ zazdrosna o nauczycielkg, ktora jesli chodzi o poziom umy-
stowy, nalezy do jednego $wiata ze swymi chlebodawcami. Widocznie nawet te-
go nie rozumie, ze praca nauczycielki jest o wiele cigzsza niz jej proste zaj¢cia.

Przypomnialam sobie historie wielu znajomych mi dziewczat i doszlam do
wniosku, ze Sara musiata stuzy¢ w domach, gdzie nauczycielki sa lekcewazone.
Gorszylo ja wigc to, ze jestem traktowana inacze;.

Potem pomyslatam o radzie pana Rayneza co do noszenia jego podarunku
pod suknia. Medalion byt rzeczywiscie Sliczny 1 zastugiwal na wdzigcznos¢ z
mej strony. Pan Raynez nie jest winien, ze jego prezent stal si¢ dla mnie powo-
dem przykrosci. Dwie przyczyny staty na przeszkodzie, abym nosita medalion.

Pierwsza, to ta, ze gdybym to zrobita i na kawatku wstazki nosita medalion na
szyl1, fatwo mogloby si¢ zdarzy¢, ze kto§ zauwazylby to ' przypadkowo, np. pani
Raynez, nie mowiac juz o Sarze, a wtedy znalaztabym si¢ w bardzo niezrecznym
potozeniu.

Przyczyna druga byla w tym, ze nositam juz jedna pamiatke pod suknia,
przymocowana do dewizki od zegarka. Byl to malenki medalionik zrobiony
przeze mnie ze starej portmonetki. Byl w nim liscik, ktory znalaztam przypigty
do rozy od pana Jerzego.

Nie chciatam obrazi¢ pana Rayneza, jednak po namysle schowatam klejnot do
szkatutki, a kluczyk zawiesitam na szyi.

W par¢ dni pozniej obudzitam sig z silnymi dreszczami, nie mogtam podnies¢
si¢ z tozka. Sara, z rozkazu pana Rayneza, przyniosta mi herbate, 1 wtedy zoba-
czyla medalion 1 kluczyk na szyi. Z zazdroscia i1 nienawiscia patrzyta na te
przedmioty. Wiem, ze dalaby wiele, zeby zajrze¢ do wngtrza medalionu. Cieszy-
tam sig, ze jej si¢ to nie uda.

Prezent od pana Rayneza dostalam w sobote. Nazajutrz po nabo- rzenstwie uj-
rzatam pana Jerzego. Stat na uboczu oparty o pomnik jakiego§ grobowca i zamy-



slony patrzyt na ludzi powoli wychodzacych z kosciota. W tej samej chwili gru-
by, o jowialnym wyrazie twarzy jegomos¢ zblizyl si¢ do pana Rayneza 1 zywo
gestykulujac zaczat mu cos opowiadac.

— Haide, dostaniesz kwiatek, jesli przeczytasz ten napis — powiedzial pan
Jerzy, wskazujac reka na jeden z nagrobkow, zapeliony staroangiel- skim pi-
smem. — Jestem przekonany — dodat, zwracajac si¢ do mnie z usmiechem —
ze pani jedna potrafitaby odcyfrowac te hieroglify. Ja czuje¢ si¢ wobec nich zu-
pehie bezsilny .

Wesztysmy z Haide na trawg okalajaca pomnik. Dziewczynka przejeta swoja
rola powoli sylabizowata zawity napis. Pan Reade z poczatku stuchat jej z uwa-
ga, potem jego oczy zaczgly bladzi¢ po grobowcu, sztachetach’, zeschtych wien-
cach, w koncu zatrzymaly si¢ na mojej twarzy. Zbladtam, serce zaczeto mi bic¢
silnie;.

— Ile to czasu uptyneto od wtorku? — szepnat.

We wtorek spotkalismy si¢ w sklepie starego Bowlesa.

— Pi1g¢ dni — odpartam powaznie.

— Tak. Pie¢ nudnych, monotonnych dni — rzekt ledwo dostyszalnym glo-
sem.

— Doprawdy? — spytalam troche¢ ztosliwie, cho¢ nie wiem zupehie dlacze-
g0. — A przeciez teraz dni sa coraz krotsze.

— Czy pani rzeczywiscie nie rozumie, co chce¢ powiedzie¢? — odezwat si¢
rozdrazniony. — Czas si¢ dtuzy, gdy pragniemy ujrze¢ kogos, a jest to niepodo-
bienstwem. To nie zalezy od pory roku — dodat z ironia. — Pani widocznie nie
doznata nigdy tego rodzaju przykrosci 1 dlatego zrozumie¢ mnie nie moze.

Zbladl, usta mu drzaty, a mnie wielka litos¢ chwycita za serce 1 zal, ze mu
dokuczytam, wbrew przeciez wlasnej woli.

— Najbardziej pragngtabym ujrze¢ matke — szepnetam z powaga — ale ona
jest daleko 1 wiem, zZe Zyczenie to nie moze si¢ spetic.

— Tak, naturalnie — przerwal niecierpliwie. — Ale ja nie myslatem o nikim
Z rodziny.

— Moze pan myslal o tych pigknych pannach, ktore siedziaty w waszej tawce
zesztej niedzieli — wyrwalo mi sig.

— O pannach Finches pani méwi? — zapytal zdziwiony. — Ethel 1 Katie?
Och, nie! Nie lubi¢ ich 1 widuje je rzadko. Beda, niestety, na szkolnym kierma-
szu. Zty jestem okropnie, ze je zaproszono. Takie lale! Nie racza tknac si¢ zadne;j
pracy. Nie! nie! Miatem kogo$ innego na mysli. Czy pani nie zgaduje, kogo?



Popatrzyl na mnie, a w jego spojrzeniu bylo niesmiate pytanie czy prosba.
Lekki dreszcz wstrzasnat mna od stop do glowy, potem oblatam si¢ rumiencem.
Nastata chwila uroczystej ciszy... Wtem ustyszatam wesoly, troche ironiczny
glos pana Rayneza.

— Zdaje sig, ze pan Jerzy zywi goraca sympati¢ do naszej Slicznej panny
Christie, nieprawdaz, panie Reade?

Odpowiedz byta tak cicha, ze nic nie zrozumiatam, ale jej ton byt ostry. W
chwil¢ potem pani Reade przywotata do siebie syna cierpkim glosem 1 zrobita
mu dosy¢ niegrzecznie wymowke, ze marudzi ,,Bog wie gdzie”, gdy wszyscy
czekaja na niego. Troche si¢ jednak rozmingta z prawda, gdyz sama dosy¢ dtugo
rozmawiala jeszcze z panem Raynezem, widocznie zainteresowana podniesiona
przez niego kwestia. Dochodzity mnie tylko pojedyncze stowa: ,Bramleys” 1
,hasza linia”, ale domyslitam si¢ od razu, ze przedmiotem rozmowy jest drzewo
genealogiczne zubozalej rodziny hrabiowskiej, z ktorej si¢ wywodzita stara da-
ma.

Pracowicie zapowiadat si¢ nastepny tydzien, przede wszystkim miat si¢ odby¢
kiermasz szkolny. Nie byto go juz dwa lata, poniewaz w zesztym roku spadty o
te] porze takie deszcze, ze cala okolice zamienity w jezioro, a pobliskie wsie i
miasteczka w jeden wielki szpital. Teraz nieodwotalnie miat si¢ odby¢ w nad-
chodzaca sobote. Cuda opowiadano o tym kiermaszu. Uroczystos¢ zaczynala si¢
zwykle w kosciele odspiewaniem hymnu dzigkczynnego, potem bylo kazanie
odpowiednie do okolicznosci, nastgpnie odbywata si¢ sprzedaz zgromadzonych
rzeczy, a wreszcie zabawa. W tym roku podobno miano zrezygnowac z uroczy-
stosci koscielnych. Okoliczni mieszkancy, z powodu deszczu poniesli niepowe-
towane straty przy sprzecie zboza 1 siana, wigc miejscowy proboszcz uznat, ze
wobec ogolnego rozdraznienia trudno wymagaé, by S$piewano, ,,dzigkczynne
hymny”. Panny Reade zabraly wiele 0zdob z naszego koscidtka na sobotnig uro-
czystos¢, a zona pastora pomagata nam gorliwie w przygotowaniach do kierma-
SZu.

Nastgpnego dnia odbytam z Haide dtuzsza niz zwykle poranna przechadzke.
Po powrocie posztam na chwilke do siebie. Na schodach spotkatam Jane.

— Panno Christie! — szepngla, z tajemnicza mina. — Byt tu niedawno pan
Reade 1 chciat si¢ widzie¢ z panienka. Mowil, Ze ma pilny interes. Powiedziatam
mu, ze pani wyszla na spacer z Haide, ale ze powtorze¢ pani wiernie co kaze. Pan
Reade wolat napisac, bo to rzecz wazna 1 mogtabym cos niechcacy przekrecic.



Dat mi bilecik, a potem—przepraszam pania bardzo, ale doprawdy to nie moja
wina — nadbiegta Sara, list mi odebrata 1 oddata naszemu panu. Mowitam jej, ze
kartka adresowana jest do pani, ale nie chciata mnie stuchac!

Posztam do siebie, drzac z oburzenia 1 gniewu. Rzucitam si¢ na fotel 1 wy-
buchnetam placzem. Co za okropna, bezczelna kobieta! Zycie tutaj stanie si¢ dla
mnie wkrotce niemozliwe! Zal $ciskal mi serce, Ze nie moge sie¢ dowiedzie¢, co
bylo w liscie adresowanym przeciez do mnie. Po jakims czasie obmylam zapta-
kane oczy zimna woda 1 ze spokojna, chociaz smutng twarza zesztam do jadalni.
Przy oknie stat pan Raynez. Zblizyt si¢ do mnie z uSmiechem i rzekt:

— Oto liscik, ktory tu zostawiono dla pani. Czy wolno wiedzie¢, od kogo?

— Od nikogo — odpowiedziatam stanowczo, cho¢ cierpko. Czutam, ze si¢
rumienie.

Bylam pewna, ze w tym nieszczgsnym liScie nie byto nic takiego, czego nie
moglabym kazdemu pokazac, ze zawiera jakies polecenie od pani Maitland doty-
czace kiermaszu.

Rozerwatam koperte 1 przeczytatam nastgpujace stowa:

Droga panno Christie! Siostry moje obawiajq sie, ze nie zdqiq na czas 7 na-
walem prac zwiqzanych z sobotniq uroczystosciq. Czy pani nie bylaby tak dobra
I nie pomogla? jeZeli pani nie ma nic przeciwko temu, to jutro kwadrans po
drugiej dostarcze paczke od siostr.

Zyczliwy przyjaciel Jerzy Reade

Widocznie spodziewatam si¢ czegos innego, gdyz bilecik sprawit mi zawod.
Gdy to sobie uswiadomitam, oblatam si¢ rumiencem wstydu 1 upokorzenia. Cze-
go oczekiwa¢ mogtam od pana Reade’a. Co za szalone mysli przyszly mi do
glowy?! Przeciagne¢tam po czole rozpalona dlonia. Nagle spostrzeglam, ze na
odwrotnej stronie listu co$ jest napisane. Drzaca reka wsunglam papier do koper-
ty 1 szybko ukrylam w kieszeni. Obiad dtuzyt mi si¢ nieskonczenie, myslatam, ze
nigdy si¢ nie skonczy. Gdy to nastapito, podzigkowalam i biegltam predko do
swego pokoju. Wyciagnetam bilecik, przeczytatam:

Czemu pani w niedziele byla taka niedobra i smutna?

Nie miatam mozliwosci przesta¢ panu Jerzemu odpowiedzi. Postanowitam za
to pilnie nazajutrz zwraca¢ uwage na kazdy odglos dzwonka

o wskazanej porze.

Gdy obudzitam si¢ nastgpnego dnia serce mialam przepetnione stodycza.

Uwazalam, ze nie ma najmniejszej potrzeby informowania si¢ u pana Rayne-
za, na ktora godzing pan Reade zapowiedziat swa wizytg. Przypadek zdarzyt, ze



koto drugiej siedzieliSmy wszyscy w salonie. Bylam podniecona, nie mogltam
sobie znalez¢ miejsca. Boze! Czyz oni nigdy stad nie pojda?! Nagle pani Raynez
przywolata mnie ruchem re¢ki. Zblizytam si¢ do niej, drzac mimo woli. Ta popro-
sita cicho, zebym byla laskawa przepisa¢ jej kilka listow, ktore musi zabrac
przedwieczorna poczta. Skinglam machinalnie gtowa, bo 1 c6z innego mi pozo-
stato, 1 chciatam si¢ zaraz zabra¢ do pisania.

— Przeszkadza¢ tu pani beda — szepneta bezbarwnie pani Raynez.

— Lepiej w zacisznym miejscu, predzej pani skonczy. Gdzie przysta¢ pani
kawe, do szkolnego pokoju czy na gore?

— Ide do siebie — odpartam famigcym si¢ glosem. — Za kawe dzigkuje.

— Wybieglam predko z pokoju, thumiac tzy, ktére dusity mi gardto. Moze to
byto brzydko z mojej strony, ze tak nieche¢tnie oddawatam te

przystuge nieszczgsliwe) kobiecie, ale ja chciatam by¢ w salonie jeszcze choc
pot godziny, przeczyta¢ dzienniki, postucha¢ dowcipnych uwag pana Rayneza,
doczekac si¢ paczki... z robota.

Przepisalam wilasnie jeden list, zachodzac w glowe, co w nim jest tak pilne,
gdy ustyszatam lekkie pukanie w drzwi 1 zadyszana Jane wpadta do pokoju.

Uptyneta dos¢ dluga chwila, zanim zlapata oddech. Wtedy zaczgla | trzepac”
predko, z ozywieniem.

— Porwatam paczk¢ przeznaczong dla pani. Sara jest okropnie zta! Pierwsza
ustyszalam dzwonek 1 czym predzej pobiegtam do bramy. Za krata stal pan Re-
ade na koniu. Podal mi to zawiniatko 1 kazat odda¢ pani. Potem zsiadt z konia 1
poszedt do salonu. Wiedziatam, ze pani tam nie ma, wigc pr¢dko wysungtam si¢
na schody, modlac si¢ w duchu, zeby nie spotkac¢ Sary. Ale ta j¢dza wylazia z ja-
kiego$ kata 1 gwaltem chciata mi odebra¢ pakunek. Postawitam si¢ ostro 1 powie-
dziatam jej dobitnie, ze oddam go tylko pani do rak wtasnych. Zwymyslatam ja 1
uciektam. Chciata mnie goni¢, ale nie mogla nadazy¢, wigc pogrozita mi tylko,
,pomamrotata” troche 1 odeszta. Oto paczka.

Z duma potozyta pakiecik na stole.

— Dzigkuje c1, Jane — odpartam spokojnie. — To robota dla mnie na sobotni
kiermasz. Przysyla ja panna Reade.

Na twarzy dziewczyny odbito si¢ lekkie rozczarowanie, spodziewala si¢ wi-
docznie, ze broni bardziej tajemniczej rzeczy. W milczeniu potrzasngla glowa 1
podeszta do okna. Umyslnie zerwatam przy niej sznurek, bo chciatam, zeby si¢
przekonata o prawdzie moich stow. W paczce znalaztam pasowa flanelg 1 gars¢
pszenicznych klosow, z ktorych miatam zrobi¢ rodzaj transparentu z okoliczno-



sciowym napisem. Na spodzie paczki znalaztam jeszcze pudetko zawinigte w pa-
pier i list zaadresowany: dla panny Christie. W oczach dziewczyny zabtysla cie-
kawosc.

— Wiedziatam, ze tak bedzie — szepnegta z zywoscia, ale opamigtata si¢
szybko i twarz jej splongta rumiencem. — Przepraszam paniga — powiedziata z
pokora 1 zawstydzona uciekta z pokoju.

Z bijacym sercem czekatam, az zejdzie ze schodow. Dopiero gdy ucichly
kroki w korytarzu, drzacymi rekami rozerwatam koperte 1 zaczg¢tam pochtaniac¢
drobne, znane pismo.

Droga panno Christie! Posylam pani kilka ostatnich roz 7 naszej oranZerii.
Staralem si¢ wybrac te, o ktorych wiem, Ze je pani lubi. Mam nadzieje, e przez
droge nie przeszly zapachem cygar, ale nie mialem innego pudetka. Zgubilem
gdzies kartke od siostry 7 tekstem transparentu, ktory pani obiecala zrobid.
Przyniose go, jak bede mogl najpredzej, niech tylko pani mi powie, kiedy mo-
Zemy sie¢ zobaczyé.

Zyczliwy przyjaciel
Jerzy Reade

Roze rzeczywiscie byty w pudetku po cygarach i przesiakly, niestety, niemi-
tym zapachem. Dosztam jednak do przekonania, ze wtasciwie nie jest on brzydki
1 polubitam nawet t¢ ostra won, gdyz przypominata mi pana Jerzego.

Tego wieczora czutam si¢ bardzo szczgsliwa 1 z checig przystatam na akom-
paniowanie mojemu pracodawcy. Wdzigczna mu bylam, ze wybieral dzisiaj
przepigkne arie z wtoskich oper, jak Don Giovanni 1 II Trovatore. Namigtne, to
znow stodkie 1 smetne melodie najlepiej odpowiadaly memu usposobieniu. Czu-
tam doskonale, ze nigdy jeszcze moje palce nie piescily z taka mitoscia fortepia-
nu, ze nigdy nie rozumiatam tak gteboko wielkich

mistrzow, ze nigdy nie gralam z tak wielkim wyczuciem jak tego wieczoru.
Pan Raynez byl zachwycony.

— Jeszcze, panno Christie, jeszcze chwilke — prosit serdecznie. Widziatam,
ze ta muzyka, naprawde sprawia mu przyjemnos¢. Sam wybierat piesni i koly-
sanki, ale zawsze pytal, czy mi si¢ podobaja, czy lubi¢ dany utwor. Dos¢ byto
spojrze¢ jednak w moja rozpromieniong twarz, zeby si¢ przekonac, jak wielka
przyjemnos¢ sprawiata mi dzis muzyka.

Zegar wydzwonit wpot do jedenastej, co w tym domu byto niezwykle p6zna
pora, gdy skonczyliSmy gra¢ Voi, che sapete.



— Czy to si¢ pani podoba? — spytat pan' Raynez dziwnym, przejmujacym
glosem, chowajac skrzypce do pudetka. Potem usiadl przy mnie na krzesetku 1
cicho zagrat na fortepianie t¢ sama melodig.

— Czy rozumie pani te przepickne stowa: Voi, che sapete, che cos’e amore
— zanucit wzruszonym troch¢ gtosem. — Czy wie pani, co to po angielsku zna-
czy?

— Naturalnie! — odpartam z zyczliwoscia, rada, ze moge popisac si¢ znajo-
moscia wloskiego. — Ty, co wiesz, co to jest mitos¢ — powiedziatam z duma.

Usunetam si¢ nieco na bok 1 ze szczerym zachwytem stuchatam jego gry i1
$piewu. Ilez on uczucia wktada w wykonanie. Zaden $piew dotad nie wzruszyt
mnie tak glgboko. Zdawato ml sig, ze piesn ta przepetnia caly pokdj, ze Spiewa ja
takze moja dusza. Ukrylam twarz w dloniach 1 wstrzymatam oddech, zeby nie
utraci¢ najmniejszego dzwigku. Nagle pan Raynez oderwat palce od klawiszy.
Zalegla uroczysta cisza. Po chwili zblizyt si¢ do mnie. Nie moglam wydoby¢
glosu, tylko patrzylam na niego zachwycona. Pan Raynez podszedt do okna, od-
ryglowat okiennice. Poczulam orzezwiajacy powiew Swiezego powietrza.

— Duszg si¢ — szepnat. — Powietrza! Powietrza! Niechze tu pani podejdzie,
kochana panno Christie.

Poslusznie spetnitam jego zyczenie, a on okryt mnie troskliwie cieptym wel-
nianym szalem. Z rozkosza wychylitam si¢ przez okno.

— Niech pani spojrzy, jak cudownie ksi¢zyc oswietla koronkowe wierzchotki
drzew. Czy nie pragnglaby pani by¢ teraz w Wenecji, w tej zaczarowanej krainie
mitosci, gdzie si¢ zrodzity te pigkne, dyszace namigtnoscia piesni?

— Pragng by¢ tylko tutaj — wyrwalo mi si¢ mimo woli 1 uSmiechnglam si¢
do swoich mysli.

— Dlaczego? — spytat predko.

Potrzasnetam glowa. Nie moge mu przeciez powiedzie¢ dlaczego.

— Skarby calego swiata oddatbym bez wahania, zeby by¢ w tej chwili z ko-
chang kobieta — szepnal namigtnie. — A ona mnie nie rozumie, albo nie chce
rozumiec!

Gigboko wzruszyt mnie jego glos, drgajacy szczerym 1 prawdziwym bolem. I
nagle postanowitam zdoby¢ sie na odwage. Zycze mu przeciez dobrze.

— A czemu pan z nig nie jest? — odezwatam si¢ z powaga 1 zyczliwie.

Spojrzatam mu w oczy, ale przestraszytam si¢ natychmiast swej

sSmiatosci, bo oczy blysnety mu jako$ drapieznie, a twarz pobladta 1 wargi za-
drzaty. Po chwili podat mi r¢ke, ktora staratam si¢ serdecznie uscisnac. Widzia-



tam, ze moje stowa zrobity na nim silnie wrazenie. Zaczynatam si¢ obawiac, ze
obrazit si¢ na mnie.

— Niech mi pan przebaczy moja niedelikatno§¢ — zaczgtam cicho — ale
wlasciwie to pan pierwszy poruszyl t¢ kwestie. Dziwig si¢ tylko zawsze, ze pan
jej stad nie wywiezie. Nie rozumiem, jak panu moze wystarcza¢ obecne zycie.
Wiem, ze jest pan do niej bardzo przywiazany, ale wszystko ma granice 1 nieraz
widzg, ze pan znosi to z rezygnacja. Toz pan za zycia przykuty jest do grobu! —
dokonczytam z wybuchem 1 umilktam, przerazona wtasnymi stowami.

Czutam, ze dotkne¢tam najbolesniejszej rany jego duszy. Zauwazyltam, ze
wstrzasnat nim dreszcz od stop do glowy. Nie czul si¢ obrazony, przeciwnie,
wdzigczno$¢ malowata si¢ na jego twarzy.

—Powinien ja pan stad zabra¢ — dodatam stanowczo, Smielszym tonem —
chocby si¢ nawet nie chciata zgodzi¢ dobrowolnie. Z pewnoscia potem bedzie
panu wdzigczna. Zobaczy nowych ludzi i nowe miejsca, zbudzi si¢ do zycia i
zrozumie wtedy, jaki ma skarb, majac pana. Na pewno tak bedzie. A wtedy beg-
dzie pan wynagrodzony za obecne przykrosci 1 trudy...

Ciemny rumieniec oblat mi policzki, uczutam nagle, ze si¢ zapgdzitam zbyt
daleko, zawsze ten nieznosny jezyk 1 brak zastanowienia.

Pan Raynez z poczatku stuchat z rozjasniona twarza, ale predko pojawity mu
si¢ w oczach ciemne btyski, a w koncu zdziwienie, chtod 1 jakby pomieszanie, co
przejeto mnie gorycza i wstydem. Naturalnie dziwi go 1 oburza moja niedorzecz-
na $Smiatos¢. Uspokoil sig¢ jednak wkrotce 1 bez stowa odpowiedzi wyciagnat do
mnie drzaca troche r¢keg. UScisngtam ja z pokora. Nie majac odwagi podnies¢
oczu szeptatam wyrazy przeproszenia bez zadnego zwiazku.

— Niech pani nie robi takiej nieszczgsliwej miny — odezwal si¢ wreszcie z
dobrocia. — Ja si¢ wcale nie gniewam, pani niczym mnie nie obrazita. Chciatem
tylko powiedzie¢ pani, ze my, mezczyzni, mamy tysigce zmartwien 1 ktopotow, o
ktorych pani, niewinne stworzenie, nie moze mie¢ wyobrazenia. A moje potoze-
nie nalezy do wyjatkowych, zmuszony jestem ukrywac¢ chorobg zony 1 odwaznie
stawiac¢ czoto swiatu. Mysle, ze gdyby pani znata cho¢ ¢z¢s¢ moich zgryzot, nie-
raz pozalowalaby mnie szczerze.

— Mnie 1 tak bardzo zal pana — szepnetam.

Pochylit si¢ nade mna 1 spojrzat mi gleboko w oczy. Twarz mu poweselala i
rozesmiat si¢ swobodnie.

— Pani jest ,,niewiadomo co” — powiedziat zartobliwie. — Wielkie, siwe
oczy powinny by¢ namigtne, a pani sa spokojne jak gtadka powierzchnia jeziora



w pogodny dzien. Pani jest Undyna, panno Christie. Z pewnoscia pani nie ma
duszy.

— Och, nie! — zaprzeczylam, udajac przerazenie 1 pobiegtam do fortepianu
uporzadkowac nuty.

— Jest tak, jak mowig. Obserwuje pania przeciez od dos¢ dawna. Dobranoc,
pigkna Undyno!

Batam sig, zeby mnie nie zechcial pocatowac, a obraziwszy go tak cig¢zko, nie
Smiatabym odmowic. Zgarnglam wigc nuty 1 z zapalong Swieca szybko skierowa-
tam si¢ do drzwi. Dopiero przy progu odetchnetam swobodniej i powiedziatam
mu dobranoc. Przykro mi byto, ze tak si¢ zachowuje, ale czutam, ze inaczej zro-
bi¢ nie mogg 1 nie powinnam. Trudno.

Przez caty czas umyst miatam zajgty czym innym, myslatam o panu Jerzym,
moim serdecznym przyjacielu, i o przystanych przez niego rdzach.

12

Na palcach przesunglam si¢ przez dtugi szereg korytarzy, po schodach stara-
tam si¢ stapac ostroznie, aby nie zbudzi¢ Mony albo kogokolwiek w kuchni. Do-
statam si¢ wreszcie na krecone schody do mojej wiezyczki. Tu juz bytam swo-
bodniejsza. Po glowie platato mi si¢ przezwisko jakim mnie na dobranoc obda-
rzyt pan Raynez. Undyna. Ostatnie jego stowa, ze nie mam duszy, rozgniewaly
mnie.

Uczutam zal do niego. Wie doskonale przeciez, ze tak nie jest! Chciat wigc
tylko podrazni¢ moja mitos¢ wilasna, a moze w taki sposob zemsci¢ si¢ za
wszystko, co mu naplotlam przedtem. A jednak uczynitam to z dobrego serca,
wiedzial o tym. No, ale skwitowaliSmy si¢ w koncu. Nie powinnam jednak za-
pominac o tym, ze jest to czlowiek starszy ode mnie o kilkanascie lat 1 mgj chle-
bodawca. Tak. Musz¢ pamigtac i o tym.

Gdy znalaztam si¢ w swoim pokoju, poczutam si¢ spokojna i bezpieczna. Na-
gle jaki§ dziwny powiew zgasit mi Swiecg. Dreszcz przebiegl mnie od stop do
glowy. Bylam pewna, ze w pokoju stysze ludzki oddech. Szybko postapitam kil-
ka krokow, starajac si¢ wzrokiem przenikna¢ ciemnosci. Niepodobienstwem jed-



nak byto cokolwiek zobaczy¢, bo rolety byly spuszczone, a przez cigzkie, sply-
wajace do ziemi firanki, nie przesliznie si¢ nawet promyczek ksigzyca. Strwozo-
na, statam bez ruchu kilka minut, nie Smiac ruszy¢ si¢ z miejsca, potem z zapar-
tym tchem zblizytam si¢ do umywalki 1 goraczkowo zaczetam szukac zapatek.
Ale nie bylo ich tutaj, wiec rozpoczetam rozpaczliwe poszukiwania na kominku,
w ktorym jak na ztos¢ dzisiaj nie palit si¢ ogien. Wtem za sobg ustyszalam ciche
stapanie 1 przyttumiony oddech. Odwrocitam si¢ gwaltownie 1 ujrzatam kogo$
skradajacego si¢ ku drzwiom. Chcialam krzykna¢, ale nie mogtam wyda¢ glosu.
Wreszcie rozleglo si¢ ciche skrzypnigcie. Zrozumiatam, ze tajemniczy gos¢ opu-
scit moj pokdj. Predko znalaztam si¢ przy drzwiach i1 ostroznie wyjrzatam na
schody. Pusto, nic nie stycha¢. Czy $nitam? Przesung¢tam drzaca dionia po rozpa-
lonym czole. Byto mokre od potu. Zamknetam drzwi na klucz. W tej samej chwi-
li przyszto mi do glowy, ze mogtam tym sposobem zamknac¢ si¢ nie sama. Zasty-
glam z przerazenia, po czym jak moglam najciszej zblizylam si¢ do stolika, zeby
poszukac¢ lepiej owych nieszczesnych zapatek. Zaczetam macac palcami po stole
— bez skutku. Zrozpaczona, podesztam do okna myslac, ze moze tam je zostawi-
tam przez nieuwagg. Nagle olsnitlo mnie: gwattownym ruchem sciagnetam firan-
ke 1 szybko podniostam rolete. Blady pas §wiatla rozjasnit troch¢ czern poditogi,
ale ksigzyc, niestety, ukryt si¢ wlasnie za chmury 1 zamiast Swiatla tajemnicze
cienie napehily pokoj, przejmujac mnie jakas nieokreslong trwoga. Goraczkowo
zabralam si¢ do szukania zapatek. Byta to prozna strata czasu.

Zanadto bylam zdenerwowana, zebym si¢ odwazyla rozebra¢ przy Swietle
ksigzyca. Z kazdego kata zdawaty si¢ wypelza¢ ku mnie straszne, potworne po-
stacie, odgtos wiasnych krokow przejmowal mnie trwoga, drzatam na catym cie-
le. Nie pozostawato mi nic innego, jak zej$¢ ze Swieca na dot i1 zapali¢ ja w kuch-
ni. Wydawalo mi si¢ to niczym w porownaniu z obawa spedzenia po ciemku no-
cy w tym pokoju.

Otworzylam drzwi i1 z bijacym sercem, ostroznie, thumiac jakis nieznany lek,
zaczetam'schodzi€ ze swoje) wiezyczki. Wstrzymujac oddech, mijatam milczace,
senne korytarze, otwieralam bezszelestnie drzwi, az wreszcie znalazlam si¢ w
ciasnym, ponurym kredensie. Drzwi do kuchni byly zamknigte, ale klucz tkwit w
zamku, wigc przekrecitam go cicho 1 przestapitam prog z uczuciem ulgi. Wtem
ustyszalam suchy, znany mi odglos. Natychmiast cofn¢tam si¢ ze wstrgtem. Na
podtodze roito si¢ od karaluchéw. Wolatabym si¢ spotkac¢ z catym szwadronem
podejrzanych figur niz uczu¢ pod stopa trzask gniecionego karalucha. Bez chwili
namystu zatrzasng¢tam drzwi od kuchni 1 wybiegltam z kredensu.



Postanowitam udac si¢ do sieni, gdzie stale lezaty zapatki.

Przerazata mnie jednak mozliwos¢ spotkania pana Rayneza. Nie nocuje on
przeciez w domu 1 mniej wigcej wlasnie o tej porze wymyka si¢ do swojej pra-
cowni. A jezeli go spotkam, jak mu wytlumacze t¢ nocna wtoczgge? Jesli po-
wiem prawde, ktora tatwo odgadna¢ moze i1 bez tego z wyrazu mojej twarzy, be-
dzie probowat wszystko wyjasni¢. Domyslatam sig, ze owym nocnym gosciem w
mym pokoju byla Sara. Przestraszona moim niespodziewanym powrotem,
zdmuchneta mi §wiece 1 nie poznana wymkneta si¢ z pokoju. Ale dlaczego to
zrobita? Co by na to powiedzial pan Raynez? W kazdym razie to przypuszczenie
wydato mi si¢ bardzo prawdopodobne, a nawet jedynie mozliwe. Powoli uspo-
koitam sie.

Ze schodow zesztam szczgsliwie, nie napotkawszy nikogo. Gdy bylam na ko-
rytarzu wiodacym do sieni, dobiegly mnie przyciszone stowa. Stangtam jak wry-
ta. Po chwili nabralam odwagi 1 na palcach postapitam kilka krokéw. Gtlosy byty
wyrazniejsze. Zorientowatam si¢ od razu, ze to w pracowni pana Rayneza ktos$
rozmawia. Mijatam wiasnie drzwi tego pokoju, gdy ustyszatam Sar¢. Mowila cos
z ozywieniem, wzburzonym, gniewnym tonem. Nagle rozréznitam stowa, ktore
w zupehosci zastosowa¢ mogtam do siebie.

— Tak! tak! — syczata ze ztoscig. — Okragla buzia, niewinne spojrzenie,
suknia do ziemi. To ci dopiero guwernantka.

— Czy tylko to chciatas mi powiedzie¢? — przerwat jej pan Raynez ostrym,
surowym glosem. Drgne¢tam. Raz jeden styszatam go jak moéwit takim tonem,
wtedy, gdy karcit Sar¢ na Sciezce w ogrodzie.

— Tylko to! — powtorzyla kobieta z przekasem.

Nie wiem dlaczego, zal mi sig jej zrobilo. Ona cierpi. Ale przez co, czy przez
kogo?

— Zejdz mi natychmiast z oczu — odezwat si¢ pan Raynez sucho.

— Czy styszatas?!

— Idz! Zabieraj si¢! Wyno§! — zawtoérowata mu z gorycza 1 wzrastajacym
rozdraznieniem Sara. — Oszalat — dodala z rozpacza. — Czy wyobrazasz sobie,
ze ta smarkata potrafi mnie zastapic, czy bedzie chciata?

Rozum jej odjelo — przebiegto mi nagle przez gtoweg. Mowi ,,ty” do pana
Rayneza 1 odzywa si¢ do niego tak hardo 1 wyzywajaco. Jak on to znosi?

— To moja rzecz — odpart surowo pan Raynez. — Kazesz mi wybierac, sta-
ra jedzo, migdzy nauczycielka a soba? Wiec doskonale. Juz postanowitem. Statas
si¢ dla mnie zbyt kosztowna.



— Z tej beczki zaczynasz panie Raynez — przerwala mu zjadliwie 1 szyder-
czo. — Zatem ustugi moje sa przepltacone? Czy ja dobrze styszg?

— Dopoki si¢ nie wtracatas w moje osobiste sprawy, a stuzylas wiernie, do-
poOty nagradzatem ci¢ hojnie za wszystkie trudy, jakie ponositas dla mnie

— ustyszatam zniecierpliwiony gltos mojego chlebodawcy. — Czy ty na-
prawdg nie widzisz zmian w sobie? Gdzie si¢ podziata twoja zr¢cznosc¢?

Oniczym nie myslisz, bo zjada ci¢ ghupia zazdros¢, postepujesz jak obtakana,
pi¢tnastoletnia dziewczyna. Nie jesteS juz mtoda kobieta pelna wdzigku. Nie
wzbudzasz dzisiaj namigtnosci. I jesli nie mozesz mysle¢ dobrze o tamtej, to naj-
lepiej bedzie, gdy si¢ rozstaniemy.

— Ty mnie rzucasz? Ty! Dla pierwszej lepszej?! — wybuchneta Sara.

— Nie mogeg wyrzuci¢ kogos z mego domu tylko dlatego, ze ty tego chcesz
— odpowiedzial pan Raynez z irytacja w glosie. — Chocbys$ o wiele wigce]
uczynita dla mnie nie zgodzitbym si¢ na to. Styszysz, Saro?!

— Styszg! Co nie mam stysze¢! — odezwala si¢ szyderczo. — I zapamigtam
to dobrze, nie boj sig, kotku. Robota jeszcze nie skonczona. Poniewaz ty nie
chcesz juz moich ustug, ofiaruje je komu innemu — dokonczyta z wybuchem. —
Zobaczysz, ja...

— Powoli, powoli — odrzekl pan Raynez rwacym si¢ gtosem. — Wiesz do-
skonale, ze za robot¢ otrzymasz dobra zaptate, albo... spelni¢ grozbe

— ustyszatam. — Rozwaz to sobie, Saro Gooch.

Cos straszliwego bylo w jego glosie. Dreszcz wstrzasnat moim ciatem. W tej
chwili batam si¢ tego cztowieka.

Zapadto glebokie milczenie.

— Czy ty sobie wyobrazasz, ze beze mnie dasz sobie rownie dobrze rade jak
ja bez ciebie? — przemoOwit pan Raynez zmienionym, dziwnie migkkim glosem.

Znowu cisza, dluga cisza. Nagle kobieta wybuchnegta spazmatycznym tka-
niem. Czulam, ze rwie si¢ co$ w jej piersi, co$ si¢ tamie, ze strasznie musi cier-
piec.

— Czemu ty jestes$ taki niedobry? — wyszeptata wreszcie z namigtng rozpa-
cza. — Jak mozesz przypomina¢ mi tak ciagle o tej nieszczgsnej zaptacie, o zy-
skach, nazywa¢ mnie brzydka 1 starg? Co ja jestem temu winna? Dawniej nie by-
tam brzydka dla ciebie! Powiniene$ mie¢ dla mnie chociaz trochg¢ wzgledow. Czy
wyobrazasz sobie, ze ta panna Christie zechce harowa¢ dla ciebie tak, jak ja to
robig?

— Nauczycielka nie jest stuzaca, zapominasz si¢, Saro — odpowiedziat su-



rowym glosem. — Panna Christie nie bg¢dzie nigdy dla mnie tym, czym ty bytas.

— Wiem! Wiem! — przerwata z gorycza. — Ona jest przeciez mtoda nie-
winng osoba, ale — za ceng brylantow...

— Milcz! — krzyknat pan Raynez.

— Nic juz nie powiem — odparta mu hardo. — Chce tylko, zebys wiedzial,
1z tw0j podarunek spoczywa w najpigkniejszej szkatulce, ale na szyi nosi list in-
nego 1 co dzien catuje go namigtnie. Sama widziatam.

— Pleciesz! — odezwat si¢ cierpko pan Raynez. — A zreszta, c6z mnie to
obchodzi?

Potem ustyszatam skrzypnigcie fotela, gwattownie odsunigtego gniewna reka
1 szybkie kroki. Moj pan po prostu ,,latal” po pokoju, potracajac z pasja napotka-
ne sprzety. Cala drzaca przesunglam si¢ koto drzwi jak moglam najciszej 1 na
palcach wysliznetam si¢ do sieni. Tam na wielkim dgbowym stole znalaztam od
razu zapatki. Zabratam kilka 1 rozpocze¢tam ostrozny 1 powolny odwrot. Nagle
zrobito mi si¢ goraco ze wstydu. Boze! Co ja najlepszego uczynitam?! Podstu-
chiwatam pod drzwiami jak pierwsza lepsza pomywaczka. Gorzkie 1zy zalu i
upokorzenia sptyngly mi po twarzy, trzgstam sig jak lis¢ osiny.

Ze scisnigtym sercem mingtam drzwi, za ktorymi panowala teraz niczym nie
zmacona cisza. Wyobrazalam sobie jak tryumfowataby teraz Sara, gdyby wie-
dziata, czego si¢ dopuscitam. I pan Raynez z pewnos$cia zmienitby opini¢ o mnie.
Przekonatby si¢, ze wierna stuzaca jest wigcej warta, niz nauczycielka podstu-
chujaca pod drzwiami. Stracitabym w jego oczach, w kazdym uczciwym czto-
wieku budzitabym odrazg.

Pastwitam si¢ nad soba, dziwna, dzika rado$¢ sprawiato mi zngcanie si¢ nad
soba. Splakana dotartam do schodow 1 za chwilg bytam u siebie. Zapalitam swie-
cg, ale nie batam si¢ juz teraz, zapomnialam nawet przekreci¢ klucz. Miatam wy-
rzuty sumienia, ktore byly silniejsze niz strach.

Sprawa nocnego goscia byla zreszta wyjasniona.

Gdy uspokoitam sig, zaczetam analizowac ustyszane tak niedawno stowa.
Doszlam do przekonania, ze bez watpienia Sara jest pielegniarka pani Raynez i
dlatego ustugi swe uwaza za nieocenione. Nic wigc dziwnego, ze rozumujac w
ten sposOb, oznajmita panu Raynez, iz potrafi si¢ zemscic, jesli ja wydali. Natu-
ralnie, ze ma potezna bron w reku. Moze rozglosi¢, ze pani Raynez jest umysto-
wo chora, a wtedy przez tyle lat ukrywana tajemnica prysnie jak banka mydlana.
Potem zadatam sobie pytanie, dlaczego Sara tak mnie nienawidzi? Bardzo pred-
ko znalaztam na nie wtasciwa odpowiedz. Nie watpitam nigdy, ze jest namigtna,



zazdrosna, podejrzliwa, szorstka, teraz poznalam, jak gigboko jest przywiazana
do swego pana. Zrozumiatam wigc, co dzia¢ si¢ musiato w duszy tej zagadkowe;j
kobiety podczas ostatnich miesiecy. Widzi przeciez, ze cieszg si¢ w tym domu
wzgledami, ze mnie tu lubia, obdarzaja prezentami, psuja jak mate dziecko. Za-
uwazyla z pewnoscia, bo i1 nie mogto by¢ inaczej, iz pan Raynez jest dla mnie
nadzwyczaj uprzejmy, ze otacza mnie szacunkiem 1 darzy przyjaznig. Dlatego
serce Sary wezbrato gorycza 1 bolem. Uwazata, ze po latach wiernej, cigzkiej
stuzby, oddania 1 poswigcenia spotyka ja niesprawiedliwos¢, na ktéra nie zastu-
zyla.

Usiadlam w fotelu, moje myslhi krazyty ciagle wokoét Sary. Czutam, Ze cierpi.
W glebi duszy staralam si¢ przebaczyc¢ jej zto, jakie mi uczynita. Nie jest jednak
tatwo zapomnie¢ o wyrzadzonych krzywdach.

Nagle spojrzenie moje padto na szkatutke, w ktorej przechowywalam najcen-
niejsze rzeczy. Nie byta zamknigta. W pierwszej chwili pomyslatam, ze otworzy-
tam ja sama, szukajac zapatek, ale natychmiast przypomniaty mi si¢ stowa Sary.
Mowita, ze trzymam brylanty w szkatutce. Skad wiedziataby

o tym? Kluczyki zawsze nositam w kieszeni, bo nie cierpig, gdy ktos prze-
glada moje rzeczy. Podniostam wieczko drzaca reka i blada z gniewu zajrzatam
do wnetrza. Sliczny podarunek pana Rayneza lezal na zwyklym miejscu, w
osobnej przegrodce,.migocac blaskiem teczy. Nastepnie wyjelam lewa zasuwke,
pragnac przeczytac raz jeszcze dwa bileciki, otrzymane od pana Jerzego. Na dnie
przegrodki byt tylko jeden! Ten, ktory przystal dzi§ z r6zami — znikt. Jak bly-
skawica przeleciato mi przez gtowe podejrzenie, a po chwili bytam tego pewna,
ze bilecik zabrata Sara. Po to przyszta tutaj w czasie mojej nieobecnosci.

Tak, to ona zakradta si¢ dzis do pokoju. Jakim§ ztodziejskim sposobem mu-
siata otworzy¢ szkatutke, zobaczy¢ ,,brylanty”, a potem, chcac si¢ moze zemscic
za to, ze Jane nie oddata jej listu, zabrata bilecik jako niezbity dowod mojej wi-
ny. Z pewnoscia wreczyta go tryumfalnie panu Raynezowi, nie przyznajac si¢
naturalnie, w jaki sposob go zdobyta. Cel tego postepku byt jasny: pragngta mnie
ponizy¢ w oczach swego pana. Jakze to! Mtoda panna potajemnie koresponduje z
mezczyznami! Niegodziwa kobieta! W tej chwili przypomniatam sobie, ze prze-
ciez 1 pierwszy list pana Jerzego przeszedt najpierw przez r¢ce mego chlebodaw-
cy za sprawa Sary. Paskudny ma charakter ta kobieta! Jezeli przeczytata obie
kartki, to przekonata sig, ze nie zawieraty nic karygodnego, ale co pomysli pan
Raynez, ktory ich przeciez na pewno nie czytal? Raz po raz wstrzasal mna
dreszcz, raz byto mi goraco, raz zimno. Wszystko mogtam jej przebaczy¢, nawet



wyszpiegowa- nie, ze noszg list na szyi, ale nie kradziez! Nie, tego juz za wiele. I
przebaczanie ma swoje granice. W mojej duszy nie ma juz dla niej litosci. Lzy
goracego bolu trysnety mi z oczu. Diugo nie mogtam si¢ uspokoi¢. Bo c6z mi
przyjdzie z tego, ze Sara z powrotem wiozy list do szkatulki? Juz go pokalaly jej
nienawistne oczy.

Potozytam si¢ wreszcie do t6zka, zmgczona 1 nieszczesliwa. Plakatabym dhtu-
zej, ale oczy same kleity si¢ do snu. Po chwili juz spatam, trzymajac w dioni me-
dalion w obawie, zeby Sara nie porwata mi tego skarbu.

Przebyte wrazenia, placz, doznany smutek uczynilty moj sen bardzo lekkim.
Nagle przebudzitam sig, oblana zimnym potem. Zdawalo mi sig, ze styszg¢ wy-
raznie jaki§ szmer w poblizu, tak cichy, ze z poczatku wzigtam go za wytwor
zdenerwowania. Powieki opadaly mi na senne oczy 1 bylabym zasngta, gdy
uzmystowitam sobie, ze stabe swiatto w pokoju nie pochodzi od promieni wsta-
jacego stonca.

Przerazona, otworzytam oczy. Przez chwilg lezatam bez ruchu, zdj¢ta $mier-
telnym strachem. Za parawanem rzeczywiscie palila si¢ S$wieca, rzucajac na po-
koj migotliwe, zotte swiatlo. Moja wina! Moja wina, szeptatam zsiniatymi usta-
mi. Dlaczego nie zamknetam drzwi na klucz? Rece 1 nogi miatam zimne jak 16d,
a takie cigzkie, ze nie mogtam si¢ nawet poruszy¢. To z pewnoscia Sara. Czego
chce znowu tutaj?! Potozy¢€ list na miejscu? Niegodziwa! Ale nie Smiatam spoj-
rze¢ nawet w tamtg strong.

Lezalam tak cicho, ze doskonale slyszalam kazde poruszenie Sary. Nagle
szmery ustaly. Pociagn¢lam koldre na oczy 1 udawatam $piaca. Po chwili poczu-
tam swiatlo $wiecy na swej twarzy, potem ustyszatam kroki, zmierzajace ostroz-
nie w kierunku mego t6zka. Staratam si¢ oddycha¢ rowno i spokojnie. Wiedzia-
tam, ze moge si¢ zdradzi¢, ze nie $§pig. Po chwili jednak ogarnat mnie Igk, do-
strzegltam, ze Swiatlo przybliza si¢ szybko, ciepty plomien swiecy musnat mnie
nawet po twarzy. Nie bylam w stanie uczyni¢ najmniejszego ruchu 1 wydoby¢
glosu z nerwowo $ci$nigtego gardta. Obca r¢ka dotkneta leciutko mej koldry, a
zaraz potem rozszedt si¢ w pokoju niemity, duszacy, nieznany mi zapach.

Nie poruszytam sig, czulam, ze kto$ trzyma $wiece przy mej twarzy. Smier-
telnym strachem zdjeta powstrzymywatam oddech 1 czekalam, co bedzie dale;.
Kazda minuta ciagneta si¢ dla mnie w nieskonczonos¢. Wtem uczutam na szyi
szorstka, kobieca reke, szukata medalionu. Ale daremnie probowata rozerwac
kurczowo zacis$nigte palce, w ktorych ukrytam najdrozszy skarb. Po chwili bez-
owocnych wysitkow dano mi spokoj. Wkrotce jednak ustyszatam dziwny odgtos,



jaki daje przemoca wyciagany korek. Stuch mnie widocznie nie mylit, gdyz w
par¢ sekund pdzniej poczutam mdla, odurzajaca won, a jednoczesnie rzucono mi
na twarz chustk¢ zmoczona w jakims ptynie... Omal nie zemdlatam!

Krzyknglam strasznym, przejmujacym glosem 1 na pdt przytomna zerwalam
chustke z twarzy. Otworzytam oczy. Przede mna stata Sara z ponura, zmieniona
twarza 1 btyskiem nienawisci w oczach. Z jej posiniatych ust wyleciato przeklen-
stwo. Zauwazytam, ze w reku trzyma niewielka odkorkowang butelke, z ktorej
wydobywat si¢ dziwny, duszacy zapach. Rzucitam sig, chcac jej wyrwac ten po-
dejrzany ptyn, ale ruch moj wida¢ przewidziata, bo usuneta si¢ z wielka zreczno-
scia 1 jednym skokiem znalazla si¢ za parawanem, ktory tracony upadt z ghuchym
toskotem. W tym momencie Sara skoczyta ku mnie jak pantera 1 koscista reka
chciata chwyci¢ medalion. Przytlumiony krzyk wydart si¢ z mej piersi. Prawie
jednoczesnie za drzwiami zabrzmiat ostry 1 rozkazujacy gtos pana Rayneza:

— Natychmiast wychodz, Saro!

Kobieta zbladta, wyraz strasznej trwogi odmalowat si¢ na jej twarzy. Stala
bez ruchu, jakby przykuta do miejsca.

— Saro! Czy styszysz? — odezwal si¢ znowu pan Raynez z wzrastajacym
gniewem. — Wychodz natychmiast!

Z bladej zrobita si¢ zielona, ale nie zalowatam jej wcale. Ma to, na co zastu-
zyta. Schylita glowg bezradnie na piersi 1 powoli, cigzkim krokiem skierowata si¢
do wyjscia. Za chwilg bytam sama 1 natychmiast zamknetam drzwi na klucz.

Wrocitam do t6zka 1 wybuchngtam dlugo wstrzymywanym ptaczem. Lzy mi
plyngly po prostu strumieniem i nie umiatam ich powstrzymac. Uczulam nagle
wielka niemoc 1 znuzenie, nie mialam nawet silty si¢ poruszy¢ 1 pomyslalam z
przestrachem, ze to Smier¢ pewno nadchodzi.

Wtem od stop wiezyczki doszedt mnie ghluchy toskot padajacego ciata 1
straszny krzyk kobiety. W par¢ minut pozniej ktos zapukat do drzwi.

— Panno Christie!

Poznatam glos pana Rayneza, fagodny teraz i cichy. Nie odpowiedziatam jed-
nak.

— Panno Christie! Czy jestes tutaj, drogie dziecko? Czy nie jest pani stabo?

Poruszyl niecierpliwie klamka, ale wiedziatam dobrze, ze drzwi sa zamknigte.
Co mam robi¢? Chyba mu odpowiem? Uniostam troch¢ glowe 1 odpartam tamia-
cym si¢ glosem:

— Jestem zupelnie zdrowa i dzigkuje panu za troskliwosc¢.

— A mowi pani takim cichym glosem. Moze zranita panig ta niegodziwa ko-



bieta?! — zapytal niespokojnie.

— Nie! Nie! — przerwatam predko. — To z powodu przerazenia. Nie jestem
nawet skaleczona. Opowiem panu jutro doktadnie o wszystkim, a teraz chce tyl-
ko zasnac 1 odpoczac.

— Ale ja nie mogg odejs¢ stad, kochane dziecko, nie przekonawszy si¢ na-
ocznie, ze pani nic nie jest. Btagam, niech pani wtozy szlafroczek 1 podejdzie do
drzwi, abym przekonat si¢, ze naprawdg jest pani zdrowa 1 cata.

— Zapewniam pana, ze czuj¢ si¢ zupetnie dobrze. Wstac¢ nie mogg, bo jestem
ostabiona doznanym przejsciem. Prosze, niech mi pan wierzy.

— Przyniosg troch¢ wina, ono wzmocni panig z pewnoscia — odpowiedziat
tagodnie. — Postawie pod drzwiami. Czy dobrze?

— Och, nie! Dzigkuj¢ serdecznie — odrzektam zywo. — Nie mam odwagi
wyjs$¢ z pokoju. Boj¢ si¢ tej okropnej kobiety. Ona chce mnie zabi¢! Niech ja pan
oddali! — dodatam btagalnie szeptem 1 rozptakatam sig.

— Sara nie zmaci juz nigdy twego spokoju, panno Christie — odezwal si¢ z
powaga pan Raynez. — Wyrzucitem ja z domu. Jest pani bezpieczna. A najlepiej
bedzie, gdy zamkn¢ na klucz schody od wiezyczki, a otworze dopiero jutro,
wczesnym rankiem.

Niezbyt podobal mi si¢ ten projekt, ale c6z miatam robi¢? Podzigkowatam mu
grzecznie za dobroc¢ 1 zyczytam dobrej nocy, raz jeszcze proszac, aby wydalit Sa-
re. Powiedzial, ze to juz rzecz postanowiona. Za chwilg ustyszatam, jak schodzit
ze schodow. Wyskoczytam wtedy z t6zka, porwatam zapatki ze stolu 1 zapalitam
swiece. Po raz pierwszy w zyciu uczulam paniczng trwoge przed ciemnoscia.
Dhugo lezatam drzaca, thumiac oddech, wstuchujac si¢ w szum drzew i szelest
spadajacych lisci. Nie wiem kiedy zmgczona 1 wyczerpana usnetam twardo.

Nazajutrz rano wilasnie otwieratam drzwi swego pokoju, gotowa juz do zej-
Scia, gdy ustyszatam zgrzyt klucza na dole schodow. To z pewnoscia pan Raynez
odmyka drzwi mego wigzienia — pomyslalam 1 zesztam powoli z wiezyczki.
Czekal teraz na mnie u wejscia. Gdy mnie zobaczyt na jego twarzy widziatam
lito$¢ 1 obawe. Zauwazyltam juz przy ubieraniu, ze bardzo zle dzisiaj wygladam,
bytam blada, wzrok miatlam metny 1 sine obwodki pod oczami.

— Nie powinna pani dzisiaj wstawa¢ — odezwat si¢ moj chlebodawca ze
wspotczuciem. — Nalezato zosta¢ w 10zku, sniadanie zaniesiono by pani na goreg.

Zadrzatam. Przypomniat mi si¢ dzien, kiedy bylam tutaj chora. Obstugiwatla
mnie wylacznie Sara... Za zadne skarby w §wiecie nie zgodzitabym si¢ na to te-
raz.



— Prosze oprze¢ si¢ o moje ramig, kochana panno Christie — przemowit
migkko. — Nie moze pani 1§¢ o wlasnych sitach. Szklanka goracej kawy dobrze
pani zrobi. A potem prosze przyjs¢ do mojej pracowni, dobrze? Opowie mi pani
doktadnie, co zaszto dzi§ w nocy. Proszg tylko, zeby pani byla taskawa przy
sniadaniu nie wspominac¢ o niczym, to mogtoby Zle wptynac na zong.

W milczeniu wsungtam mu rek¢ pod ramig, gdyz rzeczywiscie krecito mi sig
troche w gltowie. Pan Raynez troskliwie doprowadzit mnie do samej jadalni i po-
sadzit w' wygodnym fotelu. Haide juz byla w pokoju. Podbiegta do mnie, zarzu-
cita mi raczki na szyj¢ 1 obsypata twarz pocatunkami. Z niepokojem patrzyta na
moja blada twarz. Potem na skinienie ojca pociagneta szeroka tasme¢ dzwonka.
Za chwile wszyscy domownicy zgromadza si¢ na modlitwe — pomy$latam. Sci-
snetam kurczowo porgcz fotela, Sciagnetam usta 1 powiekami przystonitam oczy,
pragnetam na widok Sary nie okaza¢ zadnego wzruszenia. Pokdj zapehiat sig
powoli, ale czutam doskonale, ze tej znienawidzonej kobiety nie ma migdzy
stuzba. Po skonczonej modlitwie Jane zajeta jej miejsce przy stoliku z kawa.
Czyzby Sary juz nie bylo? Serce zacz¢to mi uderzac zywie;.

Gdy wszyscy usiedli do $niadania, pan Raynez zabrat glos.

— Proponuje zrobi¢ dzisiaj swigto. Nauczycielka 1 uczennica sa bardzo mi-
zerne, jeden dzien przerwy w lekcjach dobrze im zrobi. Nie myslcie tylko

— ciagnat dalej wesolo — ze ta propozycja pozbawiona jest zupethie ego-
izmu. Mam troche zaleglych rachunkéw owej groszowej kasy oszczgdnosci 1
bytbym niezmiernie wdzigczny, gdyby panna Christie raczyla mi na par¢ godzin
ofiarowac¢ swa pomoc. Nie bed¢ pani bardzo meczyt — dodat, zwracajac si¢ do
mnie.

Przystatam chgtnie, domysliwszy si¢ od razu, o co chodzi. Czeka mnie cigzkie
zadanie. Muszg si¢ rozmOwi¢ z moim panem, opowiedzie¢ wszystko, co zrobita
Sara wczoraj.

— O ktorej pan sobie zyczy, zebym przyszta? — spytalam spokojnie.

— A jak predko po $niadaniu pani moze?

— Wolalabym za godzing, mam pilng robot¢ do skonczenia — odpartam z
wahaniem. — Ale jesli panu bardzo pilno...

— Nie, wcale — powiedzial dos¢ chtodno. — Zatem w mojej pracowni za
godzing? Czekam.

WstaliSmy wkrotce od stotu. Posztam do siebie. Zastatam tam Jane sprzataja-
ca pokoj. Zauwazytam, ze mi si¢ przyglada z dziwna ciekawos$cia. Musiala cos
ustysze¢ niewatpliwie o nocnym zajsciu. Lecz od kogo? Gdy skonczyta, z ocia-



ganiem zaczgla si¢ zbiera¢ do wyjscia.

— Bardzo predko sprzatnetas ten pokd; — powiedzialam do niej zyczliwie.
— Wigc to ty dzisiaj jestes ,,mtodsza™?

— Tak, proszg pani — odrzekta zadowolona. — Moze juz tak zawsze bedzie.

— Skad ta zmiana? — spytatam z uSmiechem.

— Sara odeszla przeciez, pani nie wie?— odpowiedziata szczerze zdziwiona.

— Doprawdy? — szepnglam, nie wierzac prawie witasnym uszom. Oczy mi-
mo woli zajasniaty mi radoscia.

— Tak, proszg¢ pani — zapewnita Jane. — Narobita przy tym hatasu 1 krzyku.
Czy pani nic nie styszala? Sam pan Raynez ja wyrzucit. Nikt z nas nie zatuje tej
jedzy, a ja to juz chyba najmnie;.

— Dlaczego ja wydalono? — zapytalam nagle.

Na twarzy Jane odmalowato si¢ takie zdumienie, ze o mato nie parskneta
smiechem.

— Pani nie wie? — wyjakala zmieszana.

— Mogg si¢ domysla¢ — odpowiedziatam jej dyplomatycznie. — Ale co ona
wam mowita?

— Ze to pani wszystkiemu winna — szepnela Jane nie$miato. — Wpadta dzi$
rano z wielkim impetem do kuchni i oznajmita nam ze zloscia, ze ani chwili du-
zej nie zostanie pod jednym dachem z pania.

Widziatam, ze dziewczyna ma wielka ochot¢ mowi¢ dalej, sama tez bylam
niezmiernie ciekawa szczegotow, wiec odezwatam si¢ Zachecajaco:

— Opowiadaj dalej, Jane. Coz Sara powiedziala jeszcze?

— Och! Proszg pani! Plotla, co jej slina na jezyk przyniosta — rzekla dziew-
czyna z oburzeniem. — Ani ja, ani kucharka nie uwierzytySmy jej ani stowa! Sa-
ra ktamie, wiadomo. Moéwila, ze... ze...

— Co6z takiego?

— Ze ustyszata w nocy szmer w pani pokoju — szepneta Jane zmieszana

— weszta na schody wiezyczki, a wtedy...

— Smiato, Jane, $mialo — przerwatam jej zniecierpliwiona.

— Wtedy zobaczyla pana Rayneza wychodzacego od pani i... i pan si¢ roz-
gniewal, ze ona tam stoi...

— Co dalej? — zapytatam chtodno.

Ale Jane milczata uparcie, a jej policzki oblal rumieniec. Oczy wbita w zie-
mi¢ 1 zaklopotana krecita rog fartuszka. Wpatrywalam si¢ w nia z natezeniem,
pragnac wyczyta¢ prawde z wyrazu jej twarzy... Naraz zakrylam dlonia oczy. Te-



raz dopiero zrozumiatam, co musiata powiedzie¢ im Sara. Przez par¢ minut nie
bytam w stanie wymowic¢ ani stowa, gltos wigznal mi w krtani 1 uczutam dotkliwy
bol w sercu. Odetchng¢lam nareszcie glgboko, musze przeciez wyprowadzi¢ z
btedu t¢ dziewczyng.

— W tym, co mowita Sara, nie ma stowa prawdy — odezwalam si¢ silnym 1
stanowczym glosem. — Za to nie wspomniala wam z pewnoscia, ze kiedy spa-
tam, chciata mi ukras¢ medalion, ktory nosz¢ na szyi. A poniewaz si¢ bata mego
przebudzenia, wigc zarzucita mi na twarz chustke, zmoczona jakims$ odurzaja-
cym plynem. Wtedy krzyknglam glo$no. Pan Raynez zapewne musial to usty-
sze¢, bo w chwile potem byl pod drzwiami 1 rozkazat wyjs¢ Sarze natychmiast.
Patrz — dodatam, wyciagajac z szuflady dowod winy Sary — to wlasnie ta
chustka.

Ze wstretem odrzucitam ja w najdalszy kat pokoju. W powietrzu rozeszta si¢
przykra 1 duszaca won. Jane stuchata moich stow z przejeciem.

— Ach, jak ja si¢ cieszg, prosz¢ pani — powiedziala uradowana. — Sara
opowiadata jeszcze, ze pan Raynez zrzucil ja ze schodow. Twarz ma naprawde
pokrwawiong 1 spuchnig¢ta, ale wiem teraz, za co ja spotkala ta nauczka. Czutam
zawsze, ze to bardzo zta kobieta. Zle jej z oczu patrzy. Nie uwierzyly$my tez
wcale jej bredniom. No! Teraz obie z kucharka bedziemy miaty uzywanie! Dzig-
ki Bogu, ze odeszta. Dokuczyta nam do zywego, stara sekutnica.

Przez pare chwil jeszcze Jane uskarzala sig, méwiac o wszystkich przykro-
sciach, jakie znosita od Sary, a kiedy wyzalita sig, dygneta 1 lekkim krokiem wy-
biegta z pokoju.

Wigc ta znienawidzona Sara naprawde¢ odeszla. Ale przedtem zdazyla si¢ ze-
msci¢. Potrafila rzuci¢ cien na moja cze$¢. Nikczemna! A moze po tym wszyst-
kim pan Raynez zlituje si¢ nad nia 1 pozwoli jej zosta¢ przez pamig¢ wiernej,
dlugoletniej stuzby. Ha! W takim razie nawet dnia jednego nie spgdzg tu z nig
razem. Wstatam szybko, zza szafy wyciagnetam kufer, kosz, walizki 1 z goracz-
kowym pospiechem zaczg¢tam si¢ pakowac. Machinalnie prawie zajrzatam do
owe] nieszczgsnej szkatutki. Na dnie lezaty teraz dwa bileciki. Za chwilg powiem
memu chlebodawcy, ze zosta¢ tu dtuzej nie moge i prosz¢ o konie na wieczorny
pociag. Czulam, ze wyjezdza¢ z Alders bedg z zalem, przywiazatam si¢ przeciez
do Haide, lubitam rozmowy 1 muzykowanie z moim panem Raynez i... Byl jeden
jeszcze, najwazniejszy chyba powdd, dla ktorego nie chciatabym wyjezdzac ale...
trudno. Nie mam wyboru. Nie z samych r6z zycie si¢ sktada, kazda chwilke
szczgscia trzeba okupi€ cierpieniem. Pokdj, ktory tak lubitam, stal mi si¢ wprost



nieznosnym 1 chociaz teraz bylo w nim jasno i stonecznie, nie mogtam si¢ po-
zby¢ dziwnej trwogi za najlzejszym szmerem.

Postanowitam wyjechac¢, poniewaz Sar¢ przeze mnie wydalono, a z ust pana
Rayneza nieraz styszatam o wielkich jej zastugach dla tego domu. Uznatam, ze
stuszniej bedzie, jesli to ja si¢ usung. Nauczycielek jest duzo. Panstwo Raynez
mogliby zatowac¢ stuzacej, do ktorej si¢ przyzwyczaili. Ja spedzitam tutaj tylko
dwa miesigce. Kto wie, moze wyptaca mi czg$¢ naleznej pensji. Gdyby nie, to
jeszcze na podr6z mam srodki, bo wuj na wyjezdnym dat mi 20 szylingow.

Tak rozmyslajac, goraczkowo skonczylam pakowanie 1 ze $ciSnigtym sercem
zesztam na dot. Teraz do pracowni. W kieszeni trzymatam kurczowo chusteczke,
ktora mi na twarz zarzucita Sara. Byt to dowod, ze to, co powiem, jest prawda.

Przed drzwiami pracowni stanglam wzruszona i1 po chwili wahania lekko za-
pukatam.

— Prosz¢ — odezwalt si¢ dobrze znany glos.

Gdy wesztam, pan Raynez powstat i skinieniem reki wskazal mi wygodny fo-
tel przy kominku. Poprosil, zebym zaczekata chwilke, gdyz musi jeszcze rozmo-
wi€ si¢ z Samem, 1 wyszedt. Na wielkiej, biatej skorze spat przesliczny dog, ulu-
bieniec pana domu. Uklgktam przy nim na puszystym futrze 1 zaczg¢lam glaskac
migkka sierS¢ zwierzecia. Nagle, odwrociwszy glowe, spostrzeglam z przeraze-
niem Sare.

W mgnieniu oka zerwalam si¢ z kolan, z piersi mimo woli wyrwal mi sig sta-
by okrzyk, gwattownym ruchem chwycitam tasm¢ dzwonka.

— Nie trzeba! — sykneta Sara tak stanowczo, ze machinalnie opuscitam rekg.
— Niech pani zechce mnie wystucha¢ — rzekta. — Moze pani by¢ spokojna: nie
ruszg si¢ z miejsca. Zreszta, lada chwila powroci pan Raynez, bo przeciez nie zo-
stawi pani dlugo samej — dodata zjadliwie 1 umilkta nagle. — Nie zrobig¢ pani
nic zlego — szepngla po chwili glosem niezwykle fagodnym. — I nie miatam
nigdy takiego zamiaru — ciagneta dalej goraczkowo. — Czy pani mysli, ze listy
chciatam ukrasc¢? A cdzby mi z tego przyszio?! Ja pani powiem prawdg: chcia-
tam je tylko przeczytaC, bo z natury jestem ciekawa. Od dziecka bylam taka, a
nikt mi nie powiedziat za to zlego stowa. Pani si¢ najwigcej gniewa o t¢ chustke,
wiem o tym doskonale, 1 mys$li pani, ze ten zapach mogt ja udusi¢?... To nie-
prawda! Od tego tylko zasypia si¢ mocno, a ja wtasnie chciatam wtedy przeczy-
ta¢ bilecik, ktory pani tak chowa. I bytabym go wlozyla na to samo miejsce. Ja
pani przeciez nie chciatam przestraszy€ 1 teraz zatuj¢. Przebaczy mi pani?

Powiedziata te stowa takim ostrym tonem, ze zakipiatam z gniewu.



— Nie! Nie mogg przebaczy¢! — odparlam wzburzona. — Nie wierzg ci, Sa-
ro. Nie wiem, czy list chciatas zabrac, czy przeczytac, ale pamigtam dobrze wy-
raz twoich oczu. Te oczy mowily, ze chca zabi¢! — dodatam, patrzac jej prosto
w oczy. — O, nie! Nie mam sity ci przebaczy¢! Tys uczynila cos jeszcze gorsze-
go — zawotalam, drzac z gniewu. — Targnelas si¢ nie tylko na moje zycie, ale i
na moja czes$¢... Powiedziatas w kuchni, ze pan Raynez byt u mnie w pokoju!
Wiesz dobrze, Ze to jest ohydne klamstwo!

— O! widzg, ze juz Jane zdazyta otworzy¢ swoja pigkna buzi¢! — mrukneta
szyderczo. — Nawet mi przez glowe nic podobnego nie przeszto! Ona tak zaw-
sze! To tgarz pierwszej wody, prosze pani.

Nie wiedziatam, co jej na to odpowiedzie¢. Ale nie zdawato mi sig, zeby Jane
byta zdolna wymysli¢ co§ tak okropnego, przeciwnie, jasna, szczera twarz
dziewczyny stokro¢ wigcej budzita we mnie zaufania niz ponure spojrzenie Sary.

— To nieszlachetnie, panno Christie, by¢ tak niedobra 1 twarda dla biedne;
stuzacej — zaczeta zndw Sara. teraz juz pokornym tonem. — Nie zapieram sig,
ze bylam zazdrosna o pania i przyznaj¢ si¢ do tego. Listy chciatam ukras¢, zeby
je pokaza¢ panu 1 powiedzie¢, ze pani dostaje od miodych mezczyzn bileciki.
Wiem, ze Zle postapitam, pokornie przepraszam pania za to. Ale teraz niech pani
pomysli. Stuzylam wiernie siedem lat u panstwa Raynez i mam odejs$¢ przez pa-
niq?

— Mylisz sig, Saro — odpartam spokojnie. — Nie przyczynitam si¢ do tego
wcale.

— Jak to? Pani nie cierpi mnie przeciez, wiem dobrze!

— Z poczatku byto inaczej — odpowiedzialam jej chlodno. — Ty jednak sta-
ratas si¢ okazywac¢ mi na kazdym kroku, ze mnie nienawidzisz, zatrutas mi nie-
jedna chwilg, ustugiwatas z wyrazna niech¢cia. Trudno lubi¢ kogos za to. A o
twym odejsciu dowiedzialam si¢ od Jane dzisiaj rano. Pytatam jej, dlaczego
sprzata zamiast ciebie mgj poko;.

Czutam, ze si¢ rumieni¢ przy tych stowach, ale nie mogltam powiedziec jej
przeciez, ze pierwsza zapowiedz odejscia styszalam jeszcze w nocy, od pana
Rayneza.

—Wigc to nie pani mnie wypedza?

_ Zartujesz chyba, Saro — rzeklam zniecierpliwiona. — Czy ja rzadze tutaj?
A zreszta, nic mnie to juz nie obchodzi, czy zostaniesz na miejscu, czy odej-
dziesz, bo dzi§ wieczornym pociagiem jad¢ do Londynu. Rzeczy juz zapakowa-
ne.



Zauwazytam zdziwienie na jej twarzy. Po chwili wybuchnegta ostrym, nie-
przyjemnym smiechem.

— Pani nie pojedzie — odparta, strojac jakies ghupie miny.

— Wigc 1dZ na gore 1 zobacz! — przerwalam rozgniewana.

— Czy pani powiedziala o tym panu? — rzekta chtodno.

— Nie jeszcze. Teraz powiem.

— A wigc btagam pania — szepngta bardzo cicho — btagam serdecznie,
niech si¢ pani za mna wstawi, niech pan Raynez pozwoli mi zosta¢! Sama pani
mowita, ze je] wszystko jedno... a mnie... a dla mnie... to... to znaczy wiele.

— Powiedzie¢ moge — przemowitam troche tagodniejszym gtosem

— ale watpie, czy to cokolwiek pomoze. Jestem tutaj obca. Twoja wilasna
prosba 1 szczera skrucha z pewnoscia wigcej znacza niz moje wstawiennictwo. —
Sara spojrzala na mnie dziwnym wzrokiem, nie odrzekla jednakze ani stowa. —
To zreszta jest zupelnie naturalne — dodatam — przeciez mowitas sama, ze stu-
zysz tu wiernie od dawna.

Dotknely ja widocznie moje stowa, bo gniewny blysk zajasniat w jej namigt-
nych oczach. O co znowu mogta si¢ obrazi¢?

— Prosze pania raz jeszcze o taskawe wstawienie si¢ za mna — odezwala si¢
po chwili ciszej, nie patrzac na mnie wcale. — To nic nie szkodzi, ze pan Raynez
zna panig tak krotko.

Wzruszytam ramionami. Wszystko mi jedno, skoro wyjezdzam. A wstawic
Si¢ za nig moge.

— Dobrze wigc. Poprosze pana Rayneza — odpowiedzialam po chwili waha-
nia.

— Obiecuje pani? — spytata z dziwnym blaskiem w oczach. — Ja wiem, ze
panstwo zawsze dotrzymuja stowa. Btagam, niech pani jeszcze raz powie ,,obie-
cuje”, a bede o siebie spokojna. Prosze!

Och! Bardzo jej musi zaleze¢ na mojej prosbie, jezeli raczyla porowna¢ mnie
Z ,,panstwem”.

— Przyrzekam ci — rzektam sucho.

Myslalam, ze mi zacznie goraco dzigkowac, widziatam przeciez, jak bardzo
pragnie uzyska¢ owa obietnicg¢. Tymczasem stato si¢ inaczej. Zaledwie wymowi-
tam stowa przyrzeczenia, na ustach Sary pojawit si¢ dawny, szyderczo-ironiczny
wyraz, w oczach byt tryumf, pokora znikneta bez §ladu. Wyprostowata si¢ dum-
nie 1 powiedziawszy chtodno 1 obojetnie dzigkuje, szybko wyszta z pokoju.

Odetchnetam. Rada bytam, ze nie okazatam si¢ dla niej zbyt twarda. W par¢



minut pdzniej drzwi lekko skrzypngly 1 na progu stanat pan Raynez. Nie wspo-
mnialam ani stowa o wizycie Sary, ani o swoim odjezdzie, gdyz od razu zabrali-
smy si¢ do sumowania ditugich kolumn cyfr 1 sprawdzaliSmy rachunki Kasy
Oszczednosci. Zdawalam sobie doskonale sprawe, ze t¢ robote sam wykonatby z
tatwoscia, ze to byt tylko pretekst do przerwania lekcji z Haide, a wszystko dla-
tego, ze wygladatam dzis$ troch¢ mizernie. Pan Raynez ma naprawdg dobre serce,
pomyslalam z wdzigcznoscia. Po skonczonej pracy kazat mi usigs¢ w fotelu 1
zmusit mnie do wypicia szklanki wina z woda. Zaczynatam si¢ Igkac, ze nie tak
tatwo przyjdzie mi uzyskac¢ zgode¢ na natychmiastowy wyjazd.

— Czy si¢ pani uspokoita juz troche po nocnych przygodach?—zapytat z do-
brocia.

— Niezupelnie. Jestem zdenerwowana — odpartam cicho, uwaznie przygla-
dajac si¢ paznokciom.

— To naturalne. Ale mam nadziej¢, ze zapomni pani predko o tym wszyst-
kim, otoczona nasza troskliwa opieka. Z podwojna zyczliwoscia czuwac bedg
nad paniag — dorzucit zmienionym troch¢ gltosem.

— Zyczliwosci wiekszej nad te, ktorej tu doznatam, nie moge sobie nawet
wyobrazi¢ — odpowiedziatam szczerze, patrzac mu z wdzigcznoscia w oczy. —
Ale zdarzaja si¢ rzeczy — ciagnglam dalej nieSmialo — o ktorych przecigtny
cztowiek zapomnie¢ nie moze, chyba bg¢dac daleko od miejsc, w ktorych zaszty.
Prosz¢ — szepnetam blagalnie, sktadajac r¢gce — niech pan nie mysli, ze nie
umiem doceni¢ dobroci, jaka mi okazywano w tym domu, Ze jestem kaprysna,
ale... spakowatam rzeczy i1 przysztam tutaj prosi¢ pana

o zwolnienie mnie z umowy 1 o konie na wieczorny pociag do Londynu.
Niech pan si¢ tej mojej prosbie nie sprzeciwia, bo... jesli jedna noc jeszcze prze-
spi¢ w swym pokoju, to... zwariuje!

Odetchngtam cigzko 1 umilktam. Juz wie wszystko. Lecz co mi odpowie?

Pan Raynez powoli wstal ze swego miejsca 1 usiadl tuz przy mnie.

Zapanowata ktopotliwa cisza.

— Nie zrobisz tego, drogie dziecko — szepnat — nie zrobisz przez wzglad na
nas.

— Alez ja musze jecha¢, musz¢ naprawdg¢! — przerwatam mu zrozpaczona,
ze trafiam na opor. — Pan nie wie, bo ja bym nawet nie umiata opowiedzie¢ —
mowitam dalej goraczkowo — co czutam w chwili, gdy jej reka dotkneta me;j
szyl. Od razu zrozumiatam, ze ona chce mnie zabi¢! A chustke, ktdra mi rzucita
na twarz, oblata jakas nieznana trucizna. Utrzymuje wprawdzie, ze ta won dusza-



ca usypia tylko, ale ja nie wierzg.

Niech pan sam osadzi. Oto chustka. — To mowiac, ze wstrgtem wyciag-
netam ja z kieszeni.

— Sara powiedziata prawd¢ — odparl po chwili. Zauwazylam, ze glos drzy
mu lekko. — Ten ptyn to chloroform. Musiala go zabra¢ z mojej apteczki.—Tak,
drogie dziecko, to uspitoby cig¢ tylko. A zatem nie chciata ci zrobi¢ nic ztego. Nie
wierzg, zeby chciala popelni¢ zbrodnig. Czy pani wie, dlaczego ona to zrobita?
— zapytat nagle.

— Tak — odrzektam zywo. — Z jej wlasnych ust. Chciata z medalionu, ktory
mam na szyi, wyjac list... od... od... pewnego mego przyjaciela.

— Oblatam si¢ silnym rumiencem, bo wlasnie w tej chwili przypomniato mi
si¢ wszystko, co Sara mowita mu o tym wtedy, gdy podstuchiwatam.

— Podobno miata ochote tylko go przeczyta¢. Mniejsza zreszta o to —
szepnetam trochg ciszej. — Przebaczylam jej wszystko i1 obiecalam nawet, ze
prosi¢ bed¢ pana o pozostawienie jej tutaj. Mowitam jej wprawdzie od razu, ze
moja prosba bardzo niewiele moze znaczyc¢, ale nie dala si¢ przekona¢ 1 musia-
tam jej przyrzec, ze to zrobig.

— Dlaczego pani zgodzita si¢ na to?

— Bo nie moze by¢ przeciez inaczej! — odpartam z prostota. — Naturalnie,
nie bylabym moze ustapila tak fatwo, gdybym nie miata pewnosci, ze sama stad
wyjadg. Ja muszg wyjecha¢ — wyszeptatam btagalnie.

— Nie bede przeciez zatrzymywal pani gwaltem, niech pani jedzie, jesli jej
postanowienie jest nieodwotalne — rzekl szorstko. — Alders wprawdzie bez
ciebie, dziecko, straci caly urok i teraz juz naprawde podobne si¢ stanie do grobu
— zaczat po chwili fagodnie, a mnie mimo woli 1zy naptyngly do oczu. — Ciem-
no nam bedzie tutaj bez twojej jasnej, stodkiej twarzy, pusto 1 ghucho bez
srebrnego glosu, ktorym rozweselatas to smetne ustronie. Nie moze pani jednak
jecha¢ dzisiaj. Niech si¢ pani tylko zastanowi. Za kilka dni az hucze¢ bedzie w
okolicy, ze nauczycielk¢ Haide traktowalismy w tak okrutny sposob, i1z uciekta
pewnego pigknego poranka. A nasz wspoOlny znajomy pan Jerzy (czemu pani
spiekta raka?), oskarzy mnie z pewnoscia o jakies mordercze zamiary wzgledem
pani. Na cztery strony $§wiata glosi¢ bgdzie, ze wyshuzyla pani sobie meczenska
korong w moim domu. O jednym jeszcze niech pani pomysli, méwig jak szczery,
oddany przyjaciel: po takiej awanturze bedzie pani bardzo trudno znalez¢ gdzies
miejsce. Bo jaki poda pani powdd zerwania umowy? Nie uwierza zadnemu, 1
przylgnie do pani miano histeryczki. A teraz zyczliwa rada: niech pani zostanie



do trzech miesiecy. Jesli po uplywie tego czasu zechce pani odjechac, nikt z nas
jej zatrzymywac nie bedzie, daje pani stowo. Bedziemy jednak teskni¢ za pania.

Ostatnie stowa wymowit bardzo cicho, byt wyraznie wzruszony. Czulam si¢
wstrzasnigta jego serdeczna dobrocia. Przewidzial wszystko 1 ma najzupetniejsza
stusznos¢. Totez po chwili krotkiego wahania przystalam na t¢ propozycje. Zo-
staje zatem, choc¢ troche niechg¢tnie. Chciatam mu si¢ odwdzieczy¢ tylko za opie-
ke, ktora tak troskliwie roztacza nade mna. Ponowilam prosb¢ o niewydalanie
Sary. Po namysle zgodzit si¢. Przyznajg, ze miatam nadziejg, 1z stanie si¢ wprost
przeciwnie. Poprositam jeszcze, zeby odtad Jane pehita przy mnie te wszystkie
postugi, ktore nalezaty do Sary.

Doznatam dziwnie przykrego uktucia, gdy Sara, dowiedziawszy sig, ze takze
zostaje, odezwala si¢ szyderczo, z niemitym usmiechem:

— Wiedziatam, ze tak bedzie.

Udatam, ze nie zauwazytam niegrzecznego tonu.

— Dotrzymatam obietnicy, Saro — powiedzialam spokojnie. — Prositam pa-
na Rayneza, zeby ci¢ zostawit.

— No 1 zostaj¢ — szepnela z ironia.

Spojrzatam jej w twarz. Nie zauwazytam w niej cienia zyczliwosci dla mnie.
Owladngto mna dziwne 1 przykre uczucie, poczutam strach 1 bezmierng trwogg.
Pig¢ tygodni spedzi¢ mam pod jednym dachem z ta kobieta! Sama sobie zgoto-
watam te meke!...
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Reszta dnia uplyneta mi na goraczkowej pracy przy transparencie. Byl juz
prawie skonczony. Spodziewatam sig, ze dzi$ pod wieczOr zjawi si¢ po niego pan
Jerzy. Mylitam si¢ jednak, nikt nie przyjechat. Nazajutrz byt czwartek. Jako$
przed wieczorem skonczytam szczgsliwie swoja robote. No, teraz moze go za-
bra¢ w kazdej chwili! Nie wychodzitam dzi§ z Haide na poranny spacer, bo ja to
zanadto meczylo, wigc po skonczonych lekcjach z lekkim sercem wybieglam z
ksiazka do mojej samotni. Nie bytam tu wczoraj, ze wzgledu na panujaca tego
dnia wilgo¢. Pan Raynez przestrzegal mnie, ze po tylu przejSciach mogltabym
ztapac jakas niepozadana chorobg.



Z daleka juz dojrzatam Mong, ktorej gtdwka wychylala si¢ sposrod srebrnych
todyg trzciny, porastajacej tuz nad brzegiem stawu. Tym razem nie siedziata jak
zwykle pod mostem, ale blisko mego gniazdka. Spiewata co$ stabym glosikiem.
Kiedy si¢ zblizylam, spostrzegtam od razu, ze mata bawi si¢ podartymi kawa-
teczkami papieru. Gdy mnie zauwazyla, zerwala si¢ z oznakami lgku 1 rzucita
pomigdzy trzciny. Krzykngtam z przestrachu. Znikneta mi zupehie z oczu, z ta-
twoscia przeciez mogta wpas¢ do wody albo na zawsze zosta¢ w lepkim btocie.
Bez tchu pobieglam do miejsca, gdzie niedawno siedziala, i ostroznie zaczg¢tam
rozchyla¢ geste trzciny. Znalaztam ja bardzo szybko. Gramolita si¢ z blota, opie-
rajac o kawatki pokruszonych cegiel i chwytajac twardych todyg. Wkoto lezaty
rozsypane kawalki papieru. Widziatam, ze stara si¢ zachowywac cicho, ale skoro
tylko mnie ujrzata natychmiast zaczeta krzyczec, ptakac, chciata si¢ ukry¢ w si-
towiu. Nie witala mnie w ten sposob nigdy jeszcze. Przyszio mi do glowy, ze
chyba co$ zbroita. Schylitam si¢ szybko 1 podniostam z ziemi par¢ kawatkow pa-
pieru, ktorymi si¢ bawila. Poznalam drobne, znane pismo. Domyslitam sig, ze
Mona musiata znalez¢ list Jerzego do mnie.

Jak nieprzytomna rzucitam si¢ do zbierania zabloconych resztek bileciku. Za-
padtam si¢ po kostki w lepka made, lecz nie zwracatam na to najmniejszej uwagi.
Pozbieratam troskliwie wszystkie kawaltki 1 odebratam matej te, ktore trzymata w
zacisnigtej raczce. Potem zajrzatam do mojej samotni 1 tam znalaztam jeszcze
kilka, a takze rozdarta koperte. Czernial na niej wyrazny napis: Dla panny Chri-
stie. Wrocitam do Mony, dalam jej porzadnego klapsa i odprowadzitam do domu.
Jane zaniemowila na jej widok. Pobiegtam do siebie, drzwi zamknetam na klucz 1
zaczetam swoj skarb ostroznie sktadac¢ na stole. Zlozenie w calos¢ tych wszyst-
kich porwanych kawatkow kosztowalo mnie duzo pracy. Zaczynalo juz sig
sciemniac, kiedy nareszcie ulozytam wszystko jak nalezy.

Droga panno Christie! Tak o paniq jestem niespokojny, Ze nie moglem si¢
powstrzymacé od napisania tego listu. Chciatbym wiedzied, czy prawdq jest (tu
brakowato kawatka) ten wypadek i e pani jest obecnie chora, pokaleczona? Je-
zeli pani czuje si¢ zupelnie zdrowa to moZe bylaby pani tak dobra i przyszta ju-
tro do lasku ze swq uczennicq, Zebym mogt ujrzeé jq choé z daleka i przekonaé
sig naocznie, i7 (znowu brakujacy kawalek) klade te kartke w gniazdku, bo
wiem, Ze pani przychodzi tu co dzien wieczorem.

Szczerze oddany przyjaciel
Jerzy Reade



Spojrzatam na datg. Wtorek! A dzi§ mamy czwartek! Wigc wszystko przepa-
dto! Chodzito wtasnie o wczorajszy ranek. Ach! Czemuz nie wymknglam si¢ tu
wczoraj! Nie trzeba byto stucha¢ pana Rayneza. Pojde¢ do lasku jutro rano, ale to
nie zda si¢ na nic. Za pdzno. Nie bedzie go tam z pewnoscia, bo mysli, ze jestem
staba 1 nie moge¢ wychodzi¢.

Nastgpnego ranka z bijacym sercem wziglam za raczke Haide 1 skierowa-
tySmy si¢ w strong¢ lasku. Kwadrans juz moze trwata ta przechadzka, wszedzie
pusto, cicho. Postanowilam wraca¢, gdy spomigdzy drzew dobiegla nas glosna
rozmowa, a po chwili w alei ukazala si¢ pani Reade z moim panem, zatopieni w
niezwykle przyjacielskiej pogawedce. Zauwazylam, ze od pewnego czasu ta sza-
nowna matrona w rozmowie z moim chlebodawca przestata przybiera¢ jakies
,WYyZzsze” tony, przeciwnie, z wielka uprzejmoscia zatrzymywala si¢ teraz po na-
bozenstwie przed brama kosciota, zeby z nim zamieni¢ kilka stow. Jej corki stale
jednak udawaly, ze nas nie dostrzegaja. Nie wiedziatam jednak, ze pan Raynez
bywa w Geldham Hall, 1 Zze z pania Reade sa na takim stopniu zazylo$ci. Dumna
dama opierala si¢ z wdzigkiem na jego ramieniu i Smiala si¢ z czegos swobodnie,
zupehie inaczej, niz nakazywato jej dotad urodzenie.

Zawrocitysmy szybko w strong domu, nie chcac by¢ dostrzezone.

Nazajutrz obudzitam si¢ dziwnie radosna. Wieczorem czekala mnie mita roz-
rywka — zebranie organizatoréw kiermaszu u pani Manners. Dzien dtuzyt mi si¢
nieskonczenie. Gdy zblizyla si¢ nareszcie upragniona godzina, ubratam si¢ 1 po-
biegtam na spotkanie. Pani Manners przyjeta mnie bardzo uprzejmie (nadzwy-
czaj mita 1 sympatyczna osoba) 1 przedstawila zaraz pannom Reade, ktore juz by-
ty w salonie. Starsza niedbale 1 chtodno podata mi reke, mtodsza — z wystraszo-
na ming — konce palcow. Staratam si¢ rowniez przybrac¢ oboj¢tny wyraz, zdaje
sig, ze mi si¢ to doskonale udato. Obie podzigkowaty mi konwencjonalnie za trud
1 prace przy transparencie dodajac, ze nigdy nie oSmielityby si¢ obarcza¢ mnie ta
praca, ale brat nalegal. Potem zaczgty co$§ zywo opowiada¢ pani Manners, do
mnie nie zwracaly si¢ wcale, jakby mnie nie bylo w pokoju. Serdecznie je nie-
nawidzitam w tej chwili 1 modlitam si¢ w duchu, zeby ktokolwiek jeszcze przy-
szedl. Bog wystuchat widocznie mojej goracej prosby, bo po chwili do salonu
wtoczyly si¢ dwie okazate damy w Srednim wieku. Gdy mnie przedstawiono,
zdawaty si¢ niezbyt zadowolone z takiej znajomosci. Dowiedziatam si¢ zaraz, ze
na jutrzejsza sprzedaz przygotowaty cala kolekcje lalek przerozne; wielkosci w
narodowych strojach. Panny Reade rozmawiaty z nimi z umiarkowanym chlo-



dem, nie wiem dlaczego. Potem przyszta przystojna, mtoda panna, fadnie ubrana,
zgrabna, o sympatycznym spojrzeniu wielkich, siwych oczu, ale z nia nie raczo-
no si¢ wcale zadawac. Objasniono mnie potem, ze jest to corka rzadcy jakiegos
majatku 1 z tego powodu nie jest przyjmowana w Geldham Hall. Spotykaja si¢ z
nia jedynie u proboszcza, na neutralnym gruncie.

Zaczgla sie nudna, ogdlna rozmowa. Przekonatam si¢ bardzo predko, ze owo
,towarzyskie zebranie” to zupelnie nie to, co sobie wyobrazatlam. Wy krygowane
miny, sztywne ruchy, dyskretne aluzje 1 spojrzenia przeplatane dysputami na te-
mat parafialnej moralnosci, zepsucia w wielkich miastach, niedzielnej szkoty,
ztych produktow w sklepie starego Boggesa 1 osamotnienia pani pastorowej z
powodu licznych zaj¢¢ malzonka! Nie! To nie jest zajmujace! Znudzona, wsta-
tam cicho 1 wymknglam si¢ do oddalonego kata salonu. Nikt tego nie zauwazyt.
Niepostrzezona moglam swobodnie zasias¢ przy zarzuconym fotografiami stoli-
ku, przegladna¢ lezace albumy. Niedtugo jednak korzystatam .z ciszy, bo wkrot-
ce wszedl do pokoju pastor Manners 1 powstato lekkie zamieszanie. Wszystkie
zebrane panny 1 panie usmiechaty si¢ do niego i1 jednocze$nie zasypywaty gra-
dem pytan. Odpowiadal z dobrocia, a kiedy uciszylo si¢ trochg, oznajmit uroczy-
scie, ze na jutro zapowiada si¢ Sliczna pogoda i ze kiermasz powinien przynies¢
znakomity dochdd. Po chwili zblizyt si¢ z uSmiechem do mnie 1 spytat, czemu
siedze tak samotnie. Odpowiedziatam, ze prawie nie znam tego towarzystwa i ze
pragn¢lam obejrze¢ fotografie. Przysiadt si¢ 1 z wielka uprzejmoscia objasniat
kto jest na fotografiach. Potem pokazat mi przesliczne reprodukcje widokow Alp
1 Szwajcarii. Zauwazytam, ze zebrane damy obrzucaja mnie spojrzeniami petny-
mi gniewu i zazdrosci.

Poproszono na herbatg. Uprzejmy pastor wskazal mi miejsce koto siebie, co
wywolato niezadowolenie zgromadzonych. Udatam, Ze tego nie spostrzegam. Po
herbacie pastor udat si¢ do swej pracy, a panie wrocity do salonu. ZaczetySmy
pisa¢ numery na biletach. Juz nie pamigtam, ile ich bylo, wiem tylko, ze byto du-
zo omytek, wiele biletow miato jednakowy numer. Pierwsza skonczylam wyzna-
czong mi pracg. Pani Manners zaproponowata mi, zebym poszta na gore obejrzec
fanty. Pozostale panie juz je widzialy. Przystalam chgtnie 1 po chwili podziwia-
tam nagromadzone przedmioty.

— Czy Alders to jest pierwsza pani praca? — zapytata pani pastorowa.

— Tak — odpartam zdziwiona ta nagla zmiang tematu.

— Praca nauczycielki jest cigzka 1 nieraz niebezpieczna — szepnela.

— Dotad nie doswiadczytam tego — odpowiedziatam z uSmiechem.



— Widocznie mam szczescie.

Pani Manners spojrzata na mnie badawczo. Czulam, ze si¢ rumienig.

— Przyzna pani — odezwala sig cicho po chwili namystu — ze nie z kazdym
zy¢ mozna jednakowo. W jednej rodzinie tatwiej, w innej trudniej. I nigdy nie
mozna przewidzie¢, jak trafimy. Dlatego nie nalezy w zyciu nic robi¢ bez zasta-
nowienia.

Przypomniatam sobie, ze chciatam opusci¢ Alders. Pod powiekami zamaja-
czyla mi ponura twarz Sary.

— Pani ma racjg!

Spodobaly jej si¢ moje stowa. Popatrzyta na mnie z uwaga 1 szepneta jakby
do siebie: — Szczera, uczciwa twarz.

Krew naptyne¢ta mi do twarzy! Co to znaczy? Co ona przez to pragng¢la wyra-
zi¢?

— Pani juz nie ma ojca 1 mieszkata pani z matka? — zagadne¢ta z zyczliwo-
scig. — Czy pisuje pani do niej?

— Naturalnie!

— Zatem w kazdym wypadku moze pani liczy¢ na jej rad¢ i doswiadczenie?

Zawahatam si¢ z odpowiedzia. Od najmiodszych lat powtarzano mi zawsze,
zeby staraC si¢ ja oszczedzac, zeby jej nie niepokoi¢. Taitam wigc przed mama
wszystko zlo, jest taka delikatna i tyle juz w zyciu przeszia.

— W razie jakich$ powiktan natury moralnej liczy¢ moge tylko na siebie,
proszg pani. Zdrowie mamy nie pozwala mi obarczac jej klopotami. Ale mam
nadziej¢, ze sama dam sobie rad¢ w Zyciu.

Objeta mnie bardzo powaznym spojrzeniem, 1 powiedziata po chwili z waha-
niem:

— Mysle, ze pani nie wezmie mi za zle tej rozmowy. Nie robi¢ tego przez
prosta ciekawos¢, ale mnie 1 mgza bardzo obchodzi pani los. Taka mtoda, niedo-
Swiadczona 1 juz tula¢ si¢ pani musi po swiecie. Maz robit mi wymowki, ze za-
niedbuj¢ pania. Ale pani Raynez jest tak dumna 1 wyniosta, Zze nie sposdb nawia-
za¢ jakies serdeczne kontakty. Chciatam tylko pani powiedzie¢, ze gdyby pani
potrzebowata kiedykolwiek przyjacielskiej rady, to z catym zaufaniem moze si¢
pani zwroci¢ do mnie, a jesliby mdj sad nie wystarczal, moze si¢ pani zwrdci¢ do
mego meza, osoby duchowne;.

Podzigkowatam jej ze zami w oczach za dobro¢. Przedtem wyczuwalam nie-
che¢ gdy rozmawiala ze mna, teraz byla dla mnie jak matka. Nie przypuszcza-
tam, zebym miata skorzysta¢ z jej dobroci. Ona nie wie, ze sytuacja w Alders



spowodowana jest choroba umystowa pani domu, a ja nie mogg jej tego powie-
dziec.

Zesztysmy na dot; reszte wieczoru wypelni¢ miata muzyka. Owe dwie otyle
damy zaczgly Spiewac chropawym glosem jakas wtoska piosenke, ale moglabym
da¢ glo\Vg, ze jej nie rozumiaty. Z przymknigtymi powiekami stuchatam namigt-
nych stow, na Spiewaczki wolatam nie patrzeC. Potem starsza panna Reade siadta
do fortepianu i1 zagrata Fantazje C-minor Mozarta. Grala ja bez uczucia 1 tak
jednostajnie, ze dopiero przy koncu moglam poznac¢, co to. Nastgpnie mtodsza
wybebnita Galop de Salon. Pdzniej panna Lane, corka rzadcy, zaspiewata
dzwigczna piosenke Dziewczyna z Arkadii. Pani Manners zdazyta szepna¢ mi
przedtem do ucha, ze to byloby wcale tadne, gdyby nie stowa bez sensu. Przy-
znatlam jej stusznos¢. Potem ja zblizylam si¢ do fortepianu. Na ten popis wybra-
tam cudowne Arabesque Schumanna. Spostrzeglam jednak zaraz, ze wszystkie
panie s3 mocno zgorszone tym, ze gram z pamigci.

— Nie lubig¢ tego rodzaju wykonania — dobiegl mnie szept starszej panny
Reade. — Tak znaczna rdznice migdzy forte i piano uwazam za przesade 1 brak
zrozumienia ducha kompozytora.

Myslatam, ze wybuchng $miechem, potrafitam si¢ jednak opanowac¢ w pore.
Paradne dowodzenie 1 zdumiewajaca logika. Spuscitam oczy na klawisze.

Kiedy znowu podniostam powieki, spotkatam powazny wzrok pana Jerzego.
Przez chwilg nie mogliSmy oderwac od siebie oczu. Pobladtam 1 zaledwie zdota-
tam uderzy¢ ostatnie, cichnace akordy. Potem powoli odsungtam krzesto 1 poda-
tam mu drzaca reke. Uscisnat ja krotko, lecz mocno. Oczy wszystkich zebranych
skierowane byly na nas, a ciekawe uszy. fowily kazde stowo.

— W Hall doszta nas smutna wiadomos¢, ze pani jest tak oslabiona, ze nie
wezmie udzialu w jutrzejszej zabawie — powiedziat z pozornym spokojem.

— Woecale nie bylam chora! — przerwalam z zywoscia. — Tylko jedna ze stu-
zacych bardzo mnie przestraszyta. Wesztam po ciemku do swojego pokoju 1 za-
statam ja przewracajaca w moich rzeczach. Pan Raynez zrobit jej z tego powodu
ogromng awanture.

W salonie panowata uroczysta cisza, goscie z zapartym tchem stuchali

o mej nocnej przygodzie. Bylam zadowolona, ze stysza to z moich ust, bo
czutam, ze w okolicy opowiadaja sobie niestworzone rzeczy.

Pani Manners zblizyta si¢ do nas i1 poprosita pana Jerzego o pomoc w jutrzej-
szym dniu. Zgodzit si¢ chetnie. Zastrzegt jednak, ze nie bedzie wigzal miotet i
miotetek jak ostatnim razem.



— Shyszatem, ze w tym roku kiermasz zapowiada si¢ imponujaco

— powiedziat pan Reade po chwili milczenia.

— Obawiamy sig, ze nie wszystko uda si¢ sprzeda¢ z powodu braku kupuja-
cych... Lady Mills wprawdzie obiecala przywiez¢ mndstwo swych znajomych 1
sama zrobi¢ ma duze zakupy, ale... Bog raczy wiedzie¢, czy nie zapomniala.
Mieli przyjechac takze z Beaconsburgh.

Nagle pastorowa umilkta. Wszyscy obecni wiedzieli, ze stary pan Reade
obiecal sprowadzi¢ stamtad licznych gosci...

— Nie podoba si¢ ludziom — ciagneta z wahaniem pastorowa — ze ta zaba-
wa przeznaczona jest w koncu dla ludu 1 drobnych mieszczan z okolicy, a nie dla
ziemianstwa 1 paniczéw z Londynu. Nie zyczylabym sobie, zeby mtodzi panowie
przywiezieni przez lady Mills zawierali znajomos$¢ z dziewczgtami ze wsi.

— Recze za tych panow. Moze by¢ pani spokojna — zapewnit pan Reade
stanowczo.

— To wszystko sa uczciwe, porzadne dziewczyny — mowita dalej zaktopo-
tana — te z pierwszej klasy, ze szkoty niedzielnej, maja jutro ustugiwac.

— Najstarsze? Niech pani nie obawia si¢ niczego.

— Panowie przyjada tu gtownie, zeby si¢ zabawi¢ — dodala pani Manners.
— Boje¢ sig, ze bgda nadskakiwac pieknym sprzedajacym, zabawia¢ je 1 moze
by¢ maty obrot.

— Niechze pani niczego nie przesadza — rzekt z zabawna powaga pan Jerzy.
— Biorg tych panow na siebie. Bede pilnowat, zeby sprzedajace damy czas swoj
poswigcily wylacznie na obstugiwanie klientow.

Pani Manners spojrzata na niego badawczo. Nie wiedziala, czy stowa pana Je-
rzego ma brac na serio.

— Cigzka praca czeka pana jutro, jesli si¢ pan zjawi — odezwala si¢ wresz-
cie. — Musi pan dawac dobry przyktad londynskim dzentelmenom.

— Wilasnie mam taki zamiar — odparl pan Reade wesoto 1 zblizyt si¢ do
mnie.

— Niech pani si¢ zatrzyma — szepnat — ja zaraz wracam, wyjdziemy razem.

Nie spieszac si¢, wlozylam kapelusz. Gdy zapinalam guziczki zakietu, pani
Manners poprosita mnie do salonu, chciata mi cos jeszcze powiedzie¢

o kiermaszu. Nie styszalam prawie, co do mnie méwita, myslatam tylko

o tym, gdzie moglabym spokojnie na pana Jerzego zaczeka¢. Wtem do moich
uszu dobiegl dzwigk dzwonka, a chwilg pozniej ustyszatam pana Rayneza. Za-
drzatam, zaczerwienitam si¢, a po chwili zbladtam. Pani Manners patrzyla na



mnie ze zdziwieniem 1 jakby z wyrzutem.

— Zdaje sig, ze pan Raynez przyszedl po pania — rzekla oschle.

— Co to bedzie, Boze?! Obiecatam, ze bede towarzyszy¢ panu Jerzemu. Tak
si¢ boj¢! — szepnetam z rozpacza.

Pani Manners patrzyla na mnie z wzrastajacym chtodem. Co mam zrobic?
Jedna tylko widzg drogg...

— Droga pani Manners — wyszeptalam btagalnie. — Pan Reade koniecznie
chce mnie odprowadzic, a teraz...

— Czy pani woli z nim wraca¢ do domu?

— Tak! Po stokroc¢!

Od razu zmienit si¢ jej stosunek do mnie, twarz jej rozjasnit dobrotliwy
usmiech. Objeta mnie serdecznie. PodeszltySmy predko do zamknigtego okna.
Otworzyla je, nie robiac hatasu.

— Tedy, tedy, moja droga — szeptata wzruszona, pomagajac mi wyjs¢ przez
okno. — Zaczekaj na pana Jerzego przy bocznej bramie, zawsze tamtedy prze-
chodzi. Nie powinnam moze tak postapi¢, ale juz si¢ stato. Idz, dziecko, 1dz
predko. Jerzy to dobry 1 uczciwy chtopiec.

Zsunglam si¢ z okna prawie bez szelestu 1 zaczetam ostroznie iS¢ we wskaza-
nym kierunku. Bylo juz prawie ciemno, ale balam si¢ okropnie, zeby mnie nie
zauwazyl pan Raynez. Starajac si¢ uciszy¢ reka tomoczace serce, bieglam prawie
do upragnionej bramy. Nareszcie zamajaczyla przede mna ciemna krata. Zacze-
tam mocowac si¢ goraczkowo z zamkiem, ale w zaden sposob nie mogltam go
otworzy¢. Wtem kto$ pchnat furtke¢. Byt to pan Jerzy.

— Przepraszam, ja chcialam — szepngtam zmieszana, troche nieprzytomnie.

Wzial moje rece w swe dtonie 1 przytrzymat je dlugo w serdecznym uscisku.

— Panno Christie — powiedziat bardzo cicho — niech si¢ pani nie thumaczy.
Czy moge wiedzie¢, gdzie pani tak biegta?

— Ja... ja sztam do domu — odpartam.

— Ale to przeciez nie tedy.

Zapanowato dlugie milczenie.

— Czy pani wyszta na moje spotkanie? — zapytat zmienionym, drzacym glo-
sem.

— Nie! nie! — wyszeptatam prawie ptaczem. Wiedziatam doskonale, ze mo-
wi¢ nieprawdg.

Nie moglam si¢ jednak przyznac, ze tak byto.

— Nie? — zapytat przeciagle i jakby ze smutkiem. — A ja myslatem... my-



slalem. Bieglem tutaj, jak mogtem najpredzej, zeby zastac jeszcze pania!

Nie mogtam mu nic odpowiedzie¢, dusity mnie tzy.

— Czemu pani chciata sama 1$¢ do domu? Miatem przeciez odprowadzi¢ pa-
niq?

— Nie chciatam pana trudzi¢ — rzektam ledwo dostyszalnym glosem.

— Bardzo to uprzejmie z pani strony, ze tak dba o mnie — odpart z gorzka
ironig. — Ale teraz, skoro juz jestem, zapewne moge towarzyszy¢ pani. A moze
pani woli wraca¢ sama?

— Tak, wilasnie, 1 dzigkuj¢ panu — szepngtam z wysitkiem. Myslatam, ze
serce mi peknie, gdy wymawialam te ostatnie stowa. Wiedziatam, ze moge si¢
zdradzi¢, ze mi na nim zalezy.

Przyspieszylam kroku, tzy sptywaty mi po twarzy. Modlitam sig, zeby Jerzy
ich nie zauwazyl.

On zrownat si¢ ze mna 1 chwilg szliSmy razem w milczeniu. Wtem przystanat.
— Co to? Pani ptacze? — uslyszalam jego goracy szept. — Placze pani?! Ty
placzesz przeze mnie, najdrozsza?!

I zanim si¢ zdazytam cokolwiek odpowiedzie¢, objal mnie silnym ramieniem
1 drzaca dtonia start tzy z twarzy.

— Niech pan pozwoli mi odejs¢ — szepnetam zmieszana.

Nie odrzekt ani stowa, tylko przycisnal mnie mocniej do siebie. Przymknetam
oczy, czulam jakas dziwna, stodka niemoc... Potem poczutam jego usta na swo-
ich. Swiat caly zakrecit si¢ ze mna. Nasze serca potaczyly si¢. Czutam, ze Jerzy
mnie kocha, ze przy nim jestem bezpieczna, ze b¢dzie nam dobrze z soba.

Pamigtam z tej naszej wedrowki kazde stowo, a jednak gdy w domu usiadtam,
zeby je zapisac, aby moc je odczytywac pozniej w dniach bolu 1 smutku, na mar-
twym papierze wydaly si¢ blade, martwe 1 chtodne.

Zblizalismy si¢ do Alders powoli, dlon w dtoni, z pragnieniem, zeby droga
nasza nie miata dzi§ konca. On moéwit mi cicho rzeczy swigte, wielkie, a ja stu-
chatam tego w skupieniu przytulona do jego ramienia. Wzruszenie i szczgscie tak
niespodziewane odejmowato mi chwilami mowe.

Nie poszlismy najkrétsza, zwykla droga, ale krazylismy polami.

Lecz wszystko ma sw@j koniec. Nadeszta chwila, w ktorej ujrzeliSmy ciemna
kartg¢ bramy. Nie chcialam jednak dzwoni¢, bo pragnetam dzisiaj uniknac spo-
tkania z moim panem. PrzeszliSmy kawalek pdinocnym skrajem parku. Znajdo-
wala si¢ tam nie zamykana nigdy furtka. Tutaj Jerzy pozegnat si¢ ze mna. Nie
chcielismy, zeby widziata nas Sara. Cigzko bylo nam si¢ rozsta¢. Dlugo statam



przed krata, odprowadzajac spojrzeniem ciemng sylwetke Jerzego, potem zawro-
cifam zwolna 1 cicho zamknetam furtke za soba. Teraz ostroznie jak kot przemy-
katam miedzy krzakami. Twarz mi ptongla. Po kilku minutach zamajaczyty
przede mna czarne $ciany stajni. Zdwoilam ostroznos¢, staralam si¢ stapac¢ pra-
wie bez szelestnie. Pan Raynez mogt przeciez by¢ w swoim pokoju, ustysze¢ mo-
je kroki, a nawet mnie dojrze¢, gdyz niezupehnie jeszcze byto ciemno. Co by si¢
stato, gdyby zapytal, co robi¢ w parku o tej porze?

Pragnetam niepostrzezenie dostac si¢ do siebie 1 potozyC€ si¢ spac¢, pamigtajac
o pocatlunku Jerzego, z jego obrazem w oczach. Nie chcialam, zeby obca twarz,
moze mi nienawistna, macita mi stodkie widzenie.

Ale stato si¢ inaczej. Od czarnej Sciany stajni oderwaly si¢ nagle dwie ciemne
postaci, dwoch mezczyzn. Jeden miat w reku latarke. Przestraszona, instynktow-
nie skrytam si¢ pomig¢dzy drzewa. Mezczyzni posuwali si¢ powoli bez zadnego
szmeru. Po chwili wslizgneli si¢ do wozowni. Wiedziatam, ze tamtedy idzie si¢
do pana Rayneza. Uptyng¢ta rozpaczliwie dtuga chwila. Batam si¢ zostac 1 batam
poruszyC. Nagle drzwi stajni skrzypnety leciutko, pod Sciana znow zaczerniaty
sylwetki dwoch mgzczyzn. Ostroznie zaczgli okraza¢ prawy wegiel ciemnego
budynku i1 wydostali si¢ na $ciezke biegnaca wzdhuz stajen 1 w dot parku. Tu
przystangli. Jeden z nich gwizdnat. Czekaja tu widac¢ na kogos — przemknegto mi
szybko przez glowe 1 mrowie przeszto mi po skorze. Dotad nie zauwazyli
wprawdzie mojej obecnosci, dostatecznie zastanial mnie gruby pien klonu 1
mroczny cien otaczajacych krzakow, ale... ci ludzie maja jakies zte zamiary, czu-
tam, Zze powinnam obudzi¢ stuzbg 1 pana Rayneza. Strach jednak mrozit mi krew
w zylach 1 me pozwalal poruszy¢ si¢ z miejsca. Tajemnicze sylwetki zblizyty si¢
troche. Znajdowaty si¢ na oswietlonej ksiezycem przestrzeni. Znatam ich obu!
Jednym z nich byt Tom Parkes, niewierny narzeczony Sary, w drugim poznatam
mezczyzng, ktory kiedys odwiedzat pana Rayneza w Alders, a potem rozmawiat
z Sara za parkanem w dziwny, niewytlumaczalny dla mnie sposob. Bylam wtedy
w swoim ,,gniazdku”.

Ksigzyc byl juz wysoko 1 caty park oblat jasnym, srebrnym swiatlem. Oswie-
tlit mezczyzn. Nie omylitam sig. To byli oni. Wysmukta 1 szlachetna posta¢ nie-
znajomego stanowila dziwny kontrast z jego ruchami. Od czasu do czasu zagad-
kowo gwizdal. Na ramionach miat eleganckie palto, cale jego ubranie swiadczyto
o wykwintnym smaku. M¢zczyzni zblizyli si¢ o kilka krokéw do mojego ukrycia.
Zeby zaczety mi dzwonié ze strachu. Nie wiedzialam co mam zrobi¢, gdy nagle
obaj skierowali si¢ w kierunku uspionego domu. Powiodtam za nimi przerazo-



nym wzrokiem. Po chwili skrzypnety drzwi sieni 1 na progu stang¢la Sara z latar-
ka w reku. Podeszta do nich cichym, kocim krokiem i w milczeniu skierowali si¢
w stron¢ wozowni. Bezszelestnie wslizngli si¢ przez uchylone wrota. Ustysza-
tam cig¢zki zgrzyt klucza w zamku. Domyslitam si¢, ze weszli do pracowni mego
chlebodawcy. Statam ciggle za tym samym drzewem, nie majac odwagi nawet
odetchna¢ glosniej. Nagle z alei wynurzyta si¢ wysoka, smukta postac. Byt to
pan

Raynez. Chcialam na niego zawota¢, ale nie moglam wydoby¢ glosu. Szedt
predko, 1 po chwili zniknat w ciemnych czelusciach wozowni. Pomyslatam, ze
jednak dziwne rzeczy dzieja si¢ w Alders. Kiedy indziej moze probowatabym
rozwigza¢ nowa tajemnicg, ale dzisiaj czym innym miatam przepetlniona dusze.
Wyszlam ostroznie ze swego ukrycia, a potem juz co tchu pobieglam do domu.
Zapukatam do drzwi, jak moglam najciszej. Otworzyta mi Jane.

Posztam do siebie na gorg, zrzucitam predko suknig i zgasitam swiecg. Przy-
mkngtam oczy — chcialam marzyc.

Ale w stodkie marzenia wplataty si¢ dwie ciemne postaci, ich zagadkowe ru-
chy 1 tajemnicze, nieznane zamiary. P6zniej snitam o Jerzym, ale byt to straszny
sen: snito mi sig, ze rozbdjnicy nas rozdzielili.

15

Obudzitam si¢ bardzo wcze$nie z uczuciem wielkiego spokoju i cichego
szczgscia. Dzis miatam znowu zobaczy¢ Jerzego, mowil, ze przyjdzie po mnie
pod pozorem pomocy przy urzadzaniu namiotéw dla pan majacych sprzedawac.

Rano mieli przyjs¢ do Alders synowie pastorowej 1 zabra¢ krzesta. Dzwigcza-
ty mi jeszcze w uszach stowa Jerzego: p6jde do pani Manners 1 poproszg, zeby
zazadata takze 1 pomocy pani. Zgodzi si¢ z pewnoscia. Wtedy przyjde z jej
chtopcami, zabierzemy krzesta, a potem, gdy juz bedziemy za brama, kazg mal-
com jecha¢ naprzod, a sam wroce do lasku 1 zaczekam na ciebie, najdrozsza.

Zdziwitam si¢ troche, ze Jerzy nie chce czeka¢ na mnie u moich panstwa, ale
nic nie powiedziatam, on wie, co robi.

Dhuga chwile staltam dzi$ przed lustrem. Twarz miata powazny 1 stoneczny
wyraz, oczy patrzyly promiennie 1 jasno, z catej postaci bilo szczgscie... Usta...



Na nich potozyt wczoraj Jerzy piecze€... Narzeczona! Jaki to cudny, stodki wy-
raz. Uczulam w tej chwili, ze bardzo kocham mego najdrozszego.

Starannie uczesatam wlosy 1 wlozytam biata, prawie nowa suknie, ktora nosi-
tam tylko ,,0od wielkiego dzwonu”. Przewiazatam ja sliczna bladozielong szarfa.
Pragnetam jeszcze bladozolta ro6z¢ wpia¢ we wlosy, druga do stanika. Zbiegltam
wiec predko ze schodéw i wpadlam do ogrodu, po kwiaty. Zeby nie zwiedly,
chciatam je wlozy¢ do wody. Zawrocitam wige w strong wielkiej sieni 1 wtedy na
ganku spostrzegtam pana Rayneza. Grozit mi palcem z uSmiechem.

— A Slicznie, §licznie! Po kryjomu zrywa pani moje r6ze! — wolatl wesoto.
— Nie wahala si¢ pani obciazy¢ grzechem czystego serduszka? Sumienie nie
wyrzuca pani takiej zbrodni? Jestem jednak szlachetny 1 nie pozwolg, zeby pani
zeszpecita taka tadna suknig na pot zwiedtym zielskiem. Prosz¢ p6js¢ ze mna,
znajdziemy moze cos odpowiedniego.

Nie zyczytam sobie takiego zakonczenia, ale c6z byto robi¢, musiatam po-
stusznie 18¢ za nim. Zaprowadzil mnie do najpigkniejszego klombu 1 scial dwie
cudne bladomorelowe roze. Podzigkowatam mu serdecznie. Teraz Jerzy juz nie
bedzie mogt powiedziec, ze sa nie dosy¢ tadne dla mnie!

Po $niadaniu musiatam odby¢ z Haide lekcje. Nigdy jeszcze nie bytam tak
roztargniona.

Po chwili przy bramie rozlegl si¢ glosny dzwigk dzwonka. Drgnetam lekko 1
machinalnie prawie wyjetam ksiazke z rak dziewczynki. ,,Child’s Guide to
Knowledge” — przeczytatam w skupieniu, potem przegladac¢ zaczetam z uwaga
pierwsze kartki.

— Dzisiejsza lekcja zaczyna si¢ od pytania ,,co to jest tapioka?»’

— szepneta Haide zdziwionym glosikiem.

Zawstydzitam si¢. Cala moca woli opanowatam sig, potem uwaznie ja przepy-
talam. W chwileg p6zniej w korytarzu ustyszatam znane kroki

— Jerzy! Wszedt z chtopcami na ganek 1 fadowali na wozek krzesetka. Byt
trochg blady, ale opanowany. Usiadlam przy oknie. Za par¢ minut przyjdzie pan
Raynez 1 oznajmi, ze zona pastora prosi mnie o pomoc. Nikt si¢ nie zjawit jed-
nak, wozek potoczyt si¢ predko w aleje, pchany silnymi ramionami chtopcow...
Co to znaczy? Czyzby moj Jerzy zapomnial o mnie? L.zy zaczg¢ly cisna¢ mi si¢ do
ocZu.

Zeszlam na obiad z pobladla twarza 1 przygaszonymi oczami. W jadalni
wszyscy juz byli, usiadtam szybko na swoim miejscu.

— Pani Manners — odezwal si¢ wesoto pan Raynez — prosita, zeby pani



przyszia jej pomoc w urzadzaniu namiotdw i rozstawianiu stotow. Podobno maja
jeszcze duzo do roboty przed dzisiejszym kiermaszem. Ale pozwolilem sobie
powiedzie¢ za pania, ze dopiero po poludniu bedzie pani wolna. Obawiatem sig,
ze zanadto pania zmgcza te przygotowania. Nie gniewa si¢ pani?

— Nie, dzigkuj¢ — szepnglam. Wszystka krew zburzyta si¢ we mnie. Co za
rozporzadzanie moja osoba! Nie prositam o to. Nie mogtam nawet okaza¢ nieza-
dowolenia, bo pan Raynez postapit tak jedynie z zyczliwosci.

Muszg si¢ nawet usmiechac. Przez chwilg¢ zdawato mi sig, ze nienawidzg tego
cztowieka z calej duszy, a potem byto mi wstyd, ze tak myslatam.

Obiad si¢ wreszcie skonczyl. Pan Raynez o$wiadczyt uroczyscie, ze sam od-
prowadzi mnie 1 Haide do High Field, to jest tam, gdzie miat si¢ odby¢ kiermasz.
Pani Raynez miala si¢ tam zjawi¢ znacznie pozniej. Musialam na to przystac,
cho¢ niechetnie.

Na takach juz barwity si¢ r6znokolorowe sukienki dzieci, przy namiotach sta-
ty niewielkie grupy znajomych z sasiedztwa i1 miejskich gosci, nieco dalej gro-
mady okolicznych chtopdw, robotnicy, wigkszos¢ to rodzice dzieci, dla ktorych
urzadzana byta zabawa. Wszyscy uwazali za najswigtszy obowiazek kupi¢ choc-
by drobnostke na tym kiermaszu. Nagle ujrzatlam blada twarz Jerzego. Stal obo-
jetnie przy wejsciu do jednego z namiotdw ze Sciggnigtymi brwiami 1 wyrazem
dziwnej zacigtosci na ustach. Bita od niego powaga 1 smutek... Co mu si¢ stato,
rano byl taki pogodny?! Nie patrzy wcale na mnie, ale czy nie widzi? Moze go
dotkneto, ze nie przysztam wczesniej? Mogt si¢ domysli¢ przeciez, ze nie z wia-
snej woli.

Wtem z najblizszego namiotu wybiegla jego starsza siostra 1 podala mi reke
niezwykle uprzejmie.

— Czekamy na pania — odezwala si¢ grzecznie. — Prosz¢ za mna, zatrzyma-
tysmy dla pani miejsce, bedzie nam wesoto.

Skad taka zmiana? Skad ta nagla uprzeymosc? Czyzby Jerzy zwierzyt si¢ sio-
strze? Taka serdeczna! Moze robi to dla brata? WesztySmy do namiotu. Usiadtam
przy waskiej ladzie. Na dtugich potkach, swiezo zapewne zbitych z sosnowego
drzewa, lezaly pigknie ustrojone lalki, ksiazki, zabawki, na kazdej numer 1 cena,
wszystko we wzorowym porzadku. Stot uginat si¢ pod cigzarem nagromadzo-
nych stodyczy, w krysztalowych dzbanach byty napoje chtodzace, obok staty
szeregi szklanek. Obstugiwaty hoze, rumiane dziewczgta ze szkoty niedzielnej
pod czujnym okiem gospodyn 1 rodzicow Jerzego. Z gle¢bi innych namiotow wy-
zieraly ciekawie wielkie lale w starozytnych kostiumach angielskich, stosy mat



roznobarwnych, cyganskie cymbalki, ciepte, wtoczkowe szale o jasnych kolo-
rach, wzorzyste poduszki, robdtki szydetkowe 1 cale mnostwo mniej lub wigcej
potrzebnych drobnostek. Nam, sprzedajacym, zalezalo na tym, zeby za kazdy
przedmiot uzyska¢ mozliwie najwigksza sumeg. Niezbyt to mite zajecie, ale —
,,pro publico bono”!

Byty takze 1 pozyteczne rzeczy, przeznaczone glownie dla mieszczan i ludu.
W jednym z namiotéw rozwieszono jaskrawe ubiory kobiece, meskie garnitury,
niezliczona ilos¢ sukienek 1 ubran dzieciecych, w drugim byly garnki i urzadze-
nia kuchenne, ktore ofiarowali nam taskawie kupcy z Beaconsbourgh.

Dhuga chwilg siedzialySmy wszystkie razem, gawedzac wesoto, nikt jakos nie
zjawial si¢ w naszym sklepie. Starsza panna Reade gdzie$ znikngta. Po niejakim
czasie uchylila pl6tno 1 skingta na mnie. Wysztam do niej, a ona zaciagn¢ta mnie
do namiotu z garnkami.

— Droga panno Christie — zaczeta z wahaniem. — Czy pani nie bytaby taka
dobra 1 nie przeniosta si¢ do tego namiotu? Sprzedajace panie rady sobie da¢ nie
moga. Styszatam, ze pani jest bardzo cierpliwa. Nie ukrywam, ze roboty bedzie
tu duzo. Nikt si¢ nie chcial podjac¢ pracy tutaj. Stare wiesniaczki 1 mieszkanki za-
nudza¢ pania beda drobiazgowym ogladaniem kazdego przedmiotu, zanim
wreszcie zdecyduja si¢ cos kupic. Coz, zgadza si¢ pani?

Oburzyly mnie te stowa. Dlaczego ja mam zosta¢ koztem ofiarnym dzisiejsze;
zabawy? Tez wolalabym sprzedawa¢ mniej nudne przedmioty. Po chwili zasta-
nowienia zgodzitam si¢ jednak. Panna Reade ma stusznos$¢, nie przysztySmy tutaj
dla rozrywki, chce by¢ pozyteczna. Usiadlam z rezygnacja na swoim krzesetku 1
zacze¢tam uwaznie przeglada¢ ceny przedmiotow powierzonych mojej pieczy.
Gdy podniostam oczy, zobaczytam Jerzego, ktory stat niedaleko 1 patrzyt na
mnie ze smutkiem w oczach. Po chwili zblizyt si¢, wziat moje rece w swoje dto-
nie 1 dtugo tulit je serdecznie.

— Jak si¢ pani czuje? — zapytat bardzo cicho. — Spodziewalismy si¢ pani
znacznie wczesniej.

,Pani” 1 ,panno Christie”? Co to znaczy? Uczutam dotkliwy bol w sercu, nie
moglam wykrztusi¢ ani stowa. Nie spodziewatam si¢, ze bedzie nazywal mnie po
imieniu, jak to robil wczoraj, kiedy bylismy tylko we dwoje... bo rzeczywiscie,
ktos moglby ustysze¢. Ale ten styl urzedowy! Opart si¢ teraz jedna reka o kontu-
ar 1 machinalnie bawit si¢ jakas brytfanka.

— Koniecznie muszg¢ pomowic dzis z pania — szepnal niespodziewanie.

— Niech si¢ pani wyrwie wczesniej pod jakimkolwiek pozorem. Bede czekat



za ogrodem. Mam zte nowiny, to jest, nie wiem, czy i dla pani beda tym, czym sa
dla mnie...

W jego glosie byto tyle bolu, ze zapragnetam nagle ramionami otoczy¢ mu
szyj¢ 1 szepta¢ dlugo stodkie, kojace stowa. Sita woli zdotatam si¢ opanowac i
tylko wyszeptatam z glebokim wzruszeniem:

— Wszystko, co smuci pana, mnie takze boli...

Objal mnie rozjasnionym, glgbokim spojrzeniem, w ktérym bylo tyle
wstrzymywanych pragnien, tyle stow nie wypowiedzianych, ze zbladtam, a $wiat
zakrecit mi si¢ w oczach...

Przez te kilka chwil, gdy ja rozmawialam z Jerzym, we wszystkich namio-
tach powstato wielkie zamieszanie, bo przyjechata lady Mills ze swoim ,,szta-
bem”. Oczarowala mnie. Nie widzialam nigdy tak pigknej kobiety. Przesliczny
stro) podnosit jeszcze jej urode. Wszystkie przybyte z nig panie byly tez bardzo
wystrojone. Mimo woli przyszty mi na mysl stowa pani Manners o tak zwanych
,wyzszych sferach”. My, panny, wygladalySmy przy nich niezgrabne, bylySmy
niemodnie ubrane 1 zalgknione. Przybyli rozmawiali 1 Smiali si¢ gtosno, zdawato
si¢, ze nic sobie nie robia z naszej obecnosci, co chyba nie nalezy do dobrego
wychowania. Pigkna lady Mills oznajmita pani Manners z uSmiechem, ze za
chwilg przyjada pozostali wielkim brekiem 1 ze zapowiedziata im surowo, iz ma-
ja wykupi¢ wszystko. Pani pastorowa zdawata si¢ by¢ zmieszana tym wyznaniem
1 powiedziata nieSmialo, ze przeciez nikt nie zada, zeby ci panowie kupowac
mieli rzeczy niepotrzebne. Znajdzie si¢ dla nich kilka sportowych czapeczek 1
ozdobnych meskich cygarniczek. Potem pani Mills oswiadczyta z czarujacym
usmiechem, ze chciataby sprzedawa¢ w jednym z namiotdéw, zeby ujac¢ pracy
zmeczonym paniom. Ujela mnie swa dobrocia.

Wesole okrzyki mlodych pan oznajmity nam wkrotce o przybyciu oczekiwa-
nego breku. W namiotach nastapit goraczkowy ruch, btyszczace oczy dam zwra-
caly si¢ z utesknieniem w strong¢ czarnych frakéw. Ja jedna chyba pozostalam na
swoim miejscu. Ale przybyli mgzczyzni byli mi obojetni, zaden z nich przeciez
nie bedzie kupowal garnkéw ani rondli. Obslugiwalam wigc poczciwe wie-
sniaczki, ktore cisnety si¢ do lady. Nic dziwnego, w prawdziwym sklepie miaty-
by wszystko o potowe drozej. Wtem jeden z panow, mtody, wysoki blondyn,
wszedl z usmiechem do namiotu

i spytat o ceng zgrabnego kociotka do gotowania herbaty. Myslatam, ze zar-
tuje 1 powiedziatam dos¢ wysoka ceng, ale ku wielkiemu mojemu zdziwieniu ku-
pil go. Dat za niego nawet wigcej niz si¢ nalezato. Potem weszto do namiotu



dwoch pandw, jeden zadat imbryka, drugi porcelanowej mydelniczki. Zabrali oba
przedmioty 1 potozyli przede mna zloty pieniadz.

Po chwili powrdcit wysmukty blondyn 1 zapytal o ceng tylu rzeczy, ze straci-
tam glowe, zaczetam si¢ myli¢ 1 w koncu zirytowana, ze zabiera mi czas, powie-
dziatam mu niezbyt grzecznie, ze w namiocie obok znajdzie cygarnice, laski 1 in-
ne, odpowiedniejsze dla siebie przedmioty. Ale nie zmieszat si¢ wcale moim to-
nem, powoli wlozyl na nos w ztoto oprawne binokle 1 odpart, przypatrujac mi si¢
impertynencko, ze nie mysli wyrzuca¢ pieniedzy na ghupstwa, przeciwnie, chce
kupi¢ cos pozytecznego 1 dlatego prosi jeszcze o rozen do pieczenia drobiu. Po-
datam mu dwa do wyboru. Namyslatl si¢ tak niemozliwie dtugo, ze zniecierpli-
wiona, odezwatam si¢ w koncu, iz zrobi najlepiej, kupujac obydwa. Pokrecit
glowa 1 odrzekt po namysle, ze to wlasnie bytaby rozrzutnos¢ nie do darowania 1,
obejrzawszy je raz jeszcze w wielka doktadnoscia, wzial tanszy.

Do namiotu znow weszto kilku mtodych pandéw, a z nimi, juz po raz trzeci,
nudny blondyn. Wyglosit troch¢ przydluga przemowe, ze jako troskliwy dziedzic
licznych wtosci dba¢ musi o szczescie tych, ktorzy zamieszkuja jego dobra, wigc
postanawia zakupi¢ nieduzy komplet kuchennych statkéw 1 ofiarowa¢ go na go-
spodarstwo pewnej mtodej parze, ktéra ma potaczy¢ si¢ weztem matzenskim za
miesiac. Odpowiedziatam mu grzecznie, ze to bardzo dobry pomyst, ale zatuj¢
niezmiernie, bo prawie wszystko jest juz rozkupione. Mtody lord odrzekt z gle-
bokim uktonem, ze w takim razie pragnie naby¢ to, co pozostato. Kazat zapako-
wac wszystkie pozostale statki, wziat jeszcze par¢ meskich tyzew 1 wspanialg ko-
lekcje putapek. Potem z nonszalancja prawdziwie londynska wyciagnat z kiesze-
ni gars¢ ztotych pienigdzy. Za chwilg trzymatam je w dloni, trochg niepewna, czy
powinnam przyjac. Ale zanim zdazylam si¢ namysli¢, czarne fraki znikngly w
otworze namiotu.

Jasnowtosy nieznajomy powrdcit raz jeszcze, prowadzac lady Mills. Pani
Manners szta obok z lekko nachmurzong twarza. Gdy zblizyty si¢ do mnie ze
zdziwieniem powiodly wzrokiem po prawie pustych potkach. Wisiato tylko pare
jaskrawych fartuchow 1 kilka dziecinnych sukienek. Lady Mills zapytata wtedy
pani Manners, czy moze wyznaczy¢ tu kogo$ innego do sprzedazy tych kilku po-
zostatych rzeczy, poniewaz ona pragnetaby bardzo zabra¢ z soba te ,,mtoda lady
w biatej sukni”. Pani pastorowa rzucita mi spojrzenie petne niepokoju, lgkala sig
widocznie o mnie, nie chciata, abym przebywata w rozflirtowanym towarzy-
stwie. Zgodzita si¢ jednak mnie zwolni¢. Inne sprzedajace damy zazdroscity mi
tego ,,zaszczytu”.



Lady Mills 1 jej goscie urzadzili napr¢dce dwa namioty, przypominajace za-
czarowana kraing wrdozek 1 cudownych marzen. W jednym caty stot zascielaty
sliczne, delikatne wyroby londynskich fabryk, srebrne 1 ztote ozdobne cacka, in-
dyjskie szale tkane z barw teczy, krysztatlowe dzbany, bogate patery 1 mnostwo
innych cennych przepigknych drobiazgéw. Drugi namiot tonal w powodzi cud-
nych, swiezych kwiatow. Bladozlote roze, wielkie pasowe gozdziki, parmenskie
fiotki, $niezne galazki konwalii, lewkonie, rezeda wychylaty si¢ z przeslicznych,
stylowych wazonow. W glebi, na tle zielonych paproci 1 mchow siedzialy wy-
strojone, miode panie. Chtopi, robotnicy 1 drobni mieszczanie przygladali si¢ tym
cudom w skupieniu. Mowili do siebie przyciszonym glosem, jakby si¢ obawiali
sptoszyC teczowe zjawisko. Za to panowie 1 pigkne panie przybyte z Londynu,
najbogatsze rodziny szlacheckie z sasiedztwa 1 zamozni obywatele Beaconsbour-
gh krazyli ciagle przy tych dwoch namiotach, ciagle btyskaty w stoficu ztote i
srebrne pieniadze, wybuchaty smiechy. Tu byl najwigkszy ruch na calym kierma-
SZu.

Lady Mills napehita sliczny koszyk mnostwem kwiatow 1 poprosita, zebym
zechciata je roznosi¢, wtedy szybciej si¢ je sprzeda. — Niech pani idzie w strong
panoOw — szepngla mi do ucha z wesotym usmiechem. Nie posztam jednak za jej
rada 1 stangtam na uboczu. Czekatam niedtugo. Po chwili zjawit si¢ przy mnie
nieznajomy blondyn. Wybrat zaledwie rozkwitty paczek zottej rozy 1 potozyt na
talerzu pot korony. Przypomniaty mi si¢ jego wznioste stowa o zbytkach 1 roz-
rzutnos$ci, jakie wygtosil, kupujac najtanszy rozen. A teraz tyle pieni¢dzy dal na
malenki kwiatek! Nagle ujrzatam powazna twarz mego narzeczonego. Zburczat
mnie troche, ze dzwigam taki ciezki koszyk. Zabrat mi go przemoca z rak 1 za-
czelismy sprzedawac razem. Czulam, ze bledng, to rumieni¢ si¢ ze wzruszenia.
Jerzy co chwila patrzyl na mnie czule 1 szeptal namigtne stowa, gdy tylko oddali-
liSmy si¢ nieco od gwarnego ttumu. Powiedzial mi, ze jestem tu ze wszystkich
kobiet najpiekniejsza. Wiem doskonale, ze tylko rozmitowane oczy mego naj-
drozszego widzialy mnie taka, ale mowil szczerze. Szczgsliwa bytam, ze taka
mnie widzi. Wkrotce zabraklo nam kwiatow, a na talerzu pigtrzyla si¢ spora
gars$¢ srebrnych monet.

— Teraz trzeba si¢ wymkna¢ — cicho szepnat Jerzy — musimy pomowic.

Wsunetam si¢ ostroznie do namiotu 1 zsypatam pieniadze do puszki. Bylto tak
tloczno, ze nikt mnie nie zauwazyl. Wyslizgnetam si¢ z namiotu

i skreciliSmy oboje predko za ogrody. WydostaliSmy si¢ na take, pelng kwia-
tow.



— C06z to za nowiny? — zapytatam cicho.

Zbladt. Byt smutny.

— Bede musiat wyjechac, stodka moja Violet — rzekt z cigzkim westchnie-
niem; po raz pierwszy wymowit moje imig.

— Wyjecha¢! O Boze! Dlaczego? — szepnetam, czujac tzy naptywajace mi
do oczu. Nie przypuszczatam, ze ta zta wiadomosc jest az tak straszna.

— Matka tak postanowita. Utrzymuje, ze tu nie stuzy jej pobyt jesienig z po-
wodu wilgoci. Jedzie na Rivierg 1 oSwiadczyta, ze muszg jej towarzyszyc.

— Ale pan wroci? I to predko, nieprawdaz?...

— Nie wiem. Nie wiem nawet, co tutaj zaj$¢ moze, zanim poOwroc¢ — wy-
szeptal z bélem. — Nie znam i nie mogg¢ przenikna¢ w zupetosci skrytych za-
miarow 1 plandw osoby, ktorej intrygi sprawity, ze odjezdzam wbrew woli 1 naj-
gorgtszym pragnieniom...

— Jak to? Co pan méowi? Jerzy! Kto to sprawit? Matka twoja? Siostra?

Zndw spojrzal na mnie dziwnym, jakby pytajacym wzrokiem 1 przez

dtuga chwilg patrzyliSmy sobie w oczy... Czutam w spojrzeniu Jerzego waha-
nie.

— Uwazaj, co ci powiem, Violet — szepnat w koncu zmienionym, rwacym
si¢ glosem. — Ty jestes taka niewinna 1 czysta, ze doprawdy nie wiem, jak mam
ci powiedzie¢ to, co muszg.

Zbladtam, nogi drzaty pode mna. Boze, czy ustyszg jeszcze co$ straszniejsze-
go?... Jerzy spostrzegt, co si¢ ze mna dzieje, fagodnie wziat moje dtonie w swoje
rece 1 przez chwilg przyciskat je w milczeniu do ust.

— Nie drzyj tak, Violet moja — przemowit serdecznie. — Chcialem powie-
dzie¢ ci tylko, ze wczoraj, kiedy ci¢ odprowadzitem 1 wracatem do domu, spotka-
tem si¢ z panem Raynezem przy Geldham. Szedt od nas.

— Pan Raynez! Ach! Rozumiem teraz! A wigc on prosto z probostwa musiat
p0j$¢ do biate; willi panstwa Reade z wizyta. Stamtad to zapewne wracal tak
p6zno. Coz jednak mogt uczyni¢ ztego nam obojgu?

— Udatem si¢ wprost do gabinetu ojca — ciagnal Jerzy — cho¢ juz bylo
pozno. Ty wiesz, moja droga, ze z ojcem taczy mnie giebokie uczucie, do niego
jestem najbardziej przywiazany, najwigcej go szanuj¢. Powiedzialem mu wszyst-
ko o tobie, o tym, jaka jeste$ poczciwa, dobra, stodka, a potem

— tu glos zadrzat mu z wielkiego wzruszenia — potem prositlem, zeby mi
dopomogt znalez¢ jakas posadg, chociazby rzadcy na folwarku, cos, zebym cig
mogt zabra¢, zanim rok uptynie... Poczciwe ojczysko odrzekto mi na to, ze masz



twarz szlachetng 1 czyste spojrzenie, ze taka wlasnie synowa mie¢ pragnie, ale co
powie matka? Wiesz juz, jak matka wszystkich krotko trzyma! Ojciec ma ztote
serce. Matka moja ma swoje zasady. Mowi, ze musi mnie ozeni¢ z posagiem, aby
podnies¢ nasza pozycje. Teraz jednak nic mnie to wszystko nie obchodzi. Roz-
mowitem si¢ z ojcem stanowczo, przypomniatem mu, ze skonczytem przeciez lat
dwadziescia cztery, a wigc jestem pelnoletni 1 mogg robic, co cheg. Zgodzit si¢ ze
mna. Prosit tylko, zebym tagodnie postgpowat z matka, bo jak si¢ uprze, to nic
nie wskoram. Miatem mu juz powiedzie¢ dobranoc, kiedy oznajmil mi rzecz
najwazniejsza. Powiedzial, ze niespodziewanie matka postanowita jecha¢ na
Riviere na kuracj¢ 1 ze koniecznie chce mnie zabra¢ z soba. Ojciec prosit mnie
zebym si¢ jej nie sprzeciwial, a on za to wyszuka mi jakas prace. Nie przypusz-
cza, zeby nasza podroz miala trwac¢ dluzej niz dwa miesiace. Obiecal, ze po po-
wrocie moge ci¢ poslubi¢. Mowit, ze w podrozy bede miat sposobnos¢ poroz-
mawiac z matka 1 uzyskac jej zgode na nasze matzenstwo. Prosit, bym teraz o ni-
czym jeszcze nie wspominat siostrom ani matce. Nie podobaly mi si¢ te stowa
ojca, nie mogtem mu jednak powiedzie¢: ja nie chcg tak. Nie moglem tez nie
zgodzi¢ si¢ na towarzyszenie matce. Krew si¢ burzy we mnie, gdy sobie pomy-
sle, kto jest sprawca naszego smutku! Ja wiem, za czyja namowa matka dziata!

— Za czyja? Proszg, powiedz mi, Jerzy! — szepnglam z trwoga.

— Pana Rayneza — odparl ponuro. — Czys tego nie zauwazyla, Violet? Nie
widziatas, jak pochlebia mojej matce od kilku tygodni? Jak ja ,,urabia”? On ma
prawie taki wplyw na nia jak matka na ojca! Z poczatku probowalem ja ostrzegac
przed ta podejrzana, nagla uprzejmoscia, ale na prozno! Wtedy nie wiedziatem
jeszcze, do czego on zmierza. Teraz wiem.

— Czy nie mylisz sig, Jerzy? — przerwatam mu niesmiato. — Jeste§ do pana
Rayneza bardzo uprzedzony, a on jest dla mnie taki dobry, taki zyczliwy. Dla-
czego miatoby mu zaleze¢ na wyjezdzie twojej matki?

Spojrzal na mnie ze zdziwieniem 1 jakby zmieszany.

— Alez — zaczat wahajacym tonem — nic, naturalnie. Chcial tylko mnie si¢
pozbyc.

— Pozbyc¢ si¢? — szepnetam zdumiona. — Dlaczego?

Silny rumieniec oblat twarz Jerzego. Nastata chwila klopotliwej ciszy.

— On mnie nie cierpi, Violet — odpart wreszcie cicho — 1 nie chce, zebys
byta moja...

— Czy jestes tego pewien, Jerzy? Pan Raynez czgsto ci¢ chwali.

— O tak! — odpowiedziat z gorycza. — Jest dos¢ przebiegly. A jednak...



wiem 1 czujg, ze pragnie przeszkodzi¢ naszemu matzenstwu. I nie bede miat
chwili spokoju, dopoki ty, najdrozsza, jestes pod jego dachem — dodat wzburzo-
nym glosem, a gigboka rysa przecigta mu czoto. — To zly, niebezpieczny czto-
wiek!

— Jerzy! Drogi Jerzy! Nie mow tak, ja nie moge tego stuchac

— wyszeptatam. — Znam lepiej od ciebie pana Rayneza 1 zargeczy¢ mogg, ze
to chodzaca dobro¢ 1 szlachetnos¢.

— Dziecko jestes, Violet — odrzekt zniecierpliwiony. — Czyste, niewinne
dziecko. Czy nie widzisz, jak okrutnie obchodzi si¢ z zona? Czy to jest dobroc¢?

— 7 zona! Ach, Jerzy! Znam dobrze cala t¢ historig, ale dalam slowo 1 nie
moge ci nic opowiedzie¢! On jest zmuszony tak z nig postgpowac. Pani Raynez
jest chora. Wierz mi, Jerzy, nie masz tym razem slusznosci.

— Zmusitas mnie Violet, dziecinnym swoim dowodzeniem do powiedzenia ci
czegos, co chcialem zachowa¢ w tajemnicy na zawsze — odezwat si¢ po chwili
niedostyszalnym prawie glosem. — Czy ty nie widzisz, ze on dba o ciebie sto-
kro¢ wiecej niz o zone? Ze ma dla ciebie uczucia, niegodne nazwania ich mito-
scia...

— Jerzy! — krzyknetam z rozpacza. — Jak $miesz mowi¢ mi co$s podobnego!
O Boze! Boze! Jak mogles pomyslec¢, ze pozwolitabym na taka ohydg! Przeciez
to cztowiek zonaty! Jak myslac w ten sposdb, mogtes mnie kocha¢? Wszystko
skonczone. Nie powiem do pana wigcej ani stowa.

Zawrocitam predko 1 nim si¢ zdazyl zorientowa¢ bytam juz na placu, gdzie
odbywat si¢ kiermasz. Rozdawano wlasnie herbate dzieciom ze szkoty niedziel-
nej, wigc ofiarowalam si¢ z pomoca. Ale strasznie ciezko bylo mi na duszy 1 mu-
siatam powstrzymywac 1zy, cisnace si¢ gwattem do oczu. Dostatam duzy koszyk
peten ciastek 1 zaczetam je rozdziela¢ migdzy dzieci. Bytam polprzytomna, pra-
wie nie wiedziatam, co robig. Zaledwie rozdalam wszystkie ciastka, zjawita si¢
przy mnie lady Mills, a w chwil¢ pdzniej nadeszli panstwo Raynez. Rozmowa
byta bardzo zajmujaca 1 dowcipna, przeplatana wesolymi wybuchami $miechu.
Nagle lady Mills zapytata moich chlebodawcow, czy pozwola jej zabra¢ mnie do
siebie 1 zatrzymac do poniedziatku. Zgodzili si¢ z checig. Rano jeszcze to zapro-
szenie sprawitoby mi rados¢, teraz bytam nim prawie przerazona. Co ja tam po-
czng wsrod tylu obcych twarzy — myslatam z rozpacza — jak ukryje swoj cigzki
smutek? Lady Mills poinformowata mnie usmiechem, ze wyjezdzaja niedtugo,
jesli wigc pragne zabrac jakie$ rzeczy, to musze si¢ spieszyc.

Co6z bylo robi¢? Pobiegtam do domu, wlozytam do walizki nowa, muslinowa



suknig, ktorej jeszcze nie mialam na sobie, par¢ drobiazgdéw i zaczglam si¢ roz-
glada¢ co jeszcze moze mi si¢ przydac. Wtem przyszto mi na mysl brylantowe
serce. Nie chciatam go zaktadac, wigc poszukalam czarnej waskiej aksamitki 1
zapakowatam wszystko razem do walizki. Chowalam wiasnie kluczyki do kie-
szeni, kiedy do pokoju wpadta zdyszana Jane 1 oznajmita, ze powoz lady Mills
czeka juz przed brama.

W alei spotkatam Jerzego, w r¢ku trzymat roze.

— Violet, Violet najdrozsza, nie odchodz ode mnie bez stowa — szepnat z
blada twarza. — Wez ten kwiat, niech zwiednie w twoich wlosach.

— Chciatabym spehic¢ zyczenie pana — odpartam, silac si¢ na spokdj

— ale nie mogg przeciez wyrzuci¢ z wltosow roz, ktore jeszcze zyja, bylabym
niewdzieczna.

— Czy ofiarowat je pan Raynez?

— Tak.

Gwaltownie wyrwal z mojej reki tylko co podana r6z¢ 1 rzucit od siebie dale-
ko. Ogien rozgorzat mu w oczach.

— Przepraszam pania — odezwat si¢ chlodno — nie wiedziatem, ze te kwiaty
pochodza od niego. Nic dziwnego, Ze si¢ wydaja piekniejsze. Zegnam pania, do-
brej nocy.

Odwrocit si¢ 1 zaczat oddalac si¢ szybko w strong lasku.

— Jerzy! Jerzy! — zawotalam nabrzmialym tzami glosem. Ustyszat mnie, bo
drgnal lekko, w ruchach odbito si¢ wahanie, ate poszedt dalej. Pragn¢tam biec za
nim, ale za krata czernial juz powoz pigknej lady. Podniostam z ziemi kwiat Je-
rzego 1 namigtnie przycisngtam do ust, a dwie herbaciane r6ze od pana Rayneza
rzucitam z rozpacza na ziemig. Jestem niewdzigczna, ale trudno, uwazalam, ze
powinnam spelnic¢ zyczenie mojego narzeczonego.

Wsiadtam do powozu z cigzkim sercem. Po co tam jade? Po co?
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Oprocz mnie w powozie byly jeszcze cztery panie. Lady Mills umiescita si¢
wygodnie na tylnym siedzeniu, obok niej, wyprostowana jak $wieca, siedziata



powazna pani Cunningham. Na przednich poduszkach powozu dojrzatam kosci-
sta twarz pani Clowes i jakas nieznajoma mtoda panng. Usiadtam przy niej. Zro-
bilo si¢ troche ciasno i zdaje sig, ze moje dwie towarzyszki nie byty z tego po-
wodu zadowolone. Na zyczenie lady Mills pojazd skierowat si¢ w stron¢ High
Field. Pigkna pani przypomniec jeszcze chciata swoim gosciom, zeby nie bawili
si¢ zbyt dtugo 1 nie spoznili na obiad. Niepotrzebnie jednak zboczylySmy z drogi,
gdyz strojne panie wsiadaty juz do sw'ych powozow, a breki czernity si¢ od meg-
skich frakow. Panie ze $Smiechem urzadzaty loteri¢ z przer6znych drobnostek, lo-
kaje tadowali w kosze zakupione przez ich lordowskie moscie stosy gratow. Na
uboczu stat sliczny, malutki powo6z. Oparty o niego jeden z dzentelmenow palit
spokojnie cygaro, drugi, wysmukty blondyn, piescit zgrabny tebek konia. Pozna-
tam w nim od razu nieznajomego z kiermaszu. Zaledwis spostrzegt nasz powoz,
zblizyt si¢ z glebokim uktonem i powiedziat uprzejmie:

— Paniom tu bardzo ciasno, czy... czy panna Christie nie zechcialaby si¢
przesias¢ do naszego powozu?

— A co zrobisz z Karolem? — spytata lady Mills z usmiechem.

— Posadze go z tyhu.

— Doskonale. Karol wida¢ przyzwyczajony do tego — odezwala si¢ z ironia
starsza dama, patrzac impertynencko na panig Clowes.

— Tak. To odpowiednie miejsce dla matzonka — odpart z usSmiechem blon-
dyn.

Powiedziano mi pdzniej, ze Karol jest kapitanem 1 mgzem pani Clowes.

— Panno Christie — zwrdcil si¢ mtody lord do mnie — czy zechce pani prze-
s13$¢ sie do nas?

— Nie, Tomie — przerwata lady Mills stanowczo, zanim zdazylam odpowie-
dzie¢. — Panna Christie pojedzie z nami, tak bedzie najlepie;.

— I ze mna byloby dobrze — odpart z zabawna powaga.

Moje towarzyszki zasmiaty sig.

— Pani Clowes — dodat jeszcze proszaco — niech si¢ pani za mna wstawi.
Czemu si¢ panie ze mnie Smieja, dlaczego lady Mills jest taka sroga? Przeciez
panna Christie pod moja opieka bgdzie zupetnie bezpieczna.

Wszystkie spojrzenia zwrdcity si¢ na zong kapitana z nieklamana ciekawo-
Scig. Zauwazytam, ze na twarz bija jej rumience.

— Ale Karol nie pojedzie z tytu?! — rzucita wreszcie pot gniewnie, pot pro-
SZaco.

Smiech ogarnat cale towarzystwo.



Niezmiernie bytam wdzigczna chwilowej mojej opiekunce, ze si¢ nie zgodzita
na niestosowna propozycj¢ miodego dzentelmena. Zanadto sobie ten panicz po-
zwala. Jerzy mial stusznos¢ w tym, co mowil o nich, blondyn od razu mu si¢ nie
spodobat. Po chwili stangret zaciat konie 1 powo0z potoczyt si¢ predko po szero-
kiej drodze.

Siedem mil do Denham Court to dosy¢ daleko, ale czas schodzit mi szybko 1
nie nudzitam si¢ wcale, cho¢ mijaliSmy plaskie, jednostajne okolice. Deszcze,
ktore w przesztym tygodniu spadty obficie, odSwiezyly roslinnos¢, lasy 1 taki
okryta prawie wiosenna zielono$¢. Stonce chylito si¢ juz zwolna ku zachodowi.
Blade, jesienne promienie ztocity krzewy, kwiaty 1 ziota. Wsunglam si¢ w glab
powozu 1 z upojeniem chlonegtam delikatna, tgczowa gre¢ kolorow, nie uwazajac
bardzo na wesola rozmowe 1 Smiechy starszych towarzyszek. Jedna z nich po-
wiedziala z dowcipnag ironia, ze jak na uznang pigknos¢ jestem zanadto spokojna,
a druga dorzucita ciszej, 1z z pewnoscia nieobecnos¢ Toma usposabia mnie me-
lancholijnie, widziata bowiem, jaka bylam ozywiona, rozmawiajac z nim na
kiermaszu.

Przygladatam si¢ tym paniom i myslalam, jaki pusty jest ich swiat, jak rozny
od mojego! Nie umiem oddycha¢ w ich towarzystwie. Te panie potrafia $miac si¢
1 zartowac¢ z najswigtszych rzeczy, opowiadaja sobie anegdotki 1 dowcipy, ktore
mnie nigdy nie przeszlyby przez usta, drwig ze wszystkiego, wszystko umieja
osmieszyc!... Kiedy juz wyczerpaly caty zapas dowcipow przyszla kolej na plotki
1 obmowe nieobecnych. Potem zaczely sie wySmiewac z me¢za lady Mills. Pigkna
pani Smiata si¢ razem z nimi, probowata nasladowac glos 1 ruchy me¢za. Stanegta
w powozie, wyprostowana jak stup, popatrzyta w niebo 1 méwita uroczystym
glosem: Mam nadziejg, zescie si¢ dobrze bawili, dzien taki pogodny. Wprawdzie
idiotyczny wymyst te kiermasze, ale gromadza duzo pigknych kobiet.

— Na stare 1 tak nikt nie patrzy — odezwata si¢ pani Clowes z patosem.

[ znowu wybuchnety Smiechem.

Wtem na horyzoncie blysnety biate mury Denham Court.

W kilkanascie minut pozniej powo6z stanat przed brama patacu. Z przedpoko-
jow wybiegla zaraz stuzba, otworzono brame¢ 1 wjechaliSmy w wielka, cienista
aleje, a potem przed ganek. Wszystkie panie rozeszly si¢ do swych pokojow,
mnie dano takze jeden, jasny i stoneczny. Otworzytam okno i spogladatam dtugo
na cudowny widok. Cudnie tutaj 1 uroczo, aleja miatam stale w oczach blada
twarz Jerzego, myslalam o naszej ostatniej rozmowie. Nie odwrdcit si¢ na moje
btagalne wolanie, obrazil si¢ i pewno nigdy... nigdy... L.zy zaczety mi ptynaé po



policzkach. Pomyslalam z rozpacza, ze bez niego nie ma juz dla mnie radosci...
ze szczescie odleciato ode mnie na zawsze.

Wtem przed gankiem rozlegly si¢ wesole smiechy. Byly to moje towarzyszki,
juz przebrane. Z pospiechem wyjetam z walizki swoja muslinowa sukienke i za-
czetam si¢ przebiera¢ goraczkowo. Na szyi zwiesitam na waziutkiej czarnej ak-
samitce brylantowe serduszko, migocace wszystkimi kolorami tgczy, 1 wpigtam
w koronki pasowa rdzg, ktora ofiarowat mi Jerzy. Potem spojrzatam z uwaga w
zwierciadlo. Uznalam, ze §licznie wygladam w tej sukni, z r6za na biatych mu-
slinach. Czemu teraz nie widzi mnie Jerzy? Moze zlitowalby si¢ nade mna, bo
twarz mam bielsza od sukni.

Wysztam powoli na korytarz, ale zaledwie postapitam kilka krokow, stangtam
zdumiona. Przede mna stal niedbale oparty o porgcz schodow tajemniczy gosc
pana Rayneza, ten sam, ktory byt onegdaj w Alders

i z Tomem Parkesem 1 Sara czekal na niego w pracowni, ktory si¢ tak tajem-
niczo skradatl przez alej¢. Gdy mnie zobaczyt schodzaca ze schodow, wyprosto-
wal si¢ 1 odrzucit cygaro. Byl to jednak stuzacy. Jakie uderzajace podobienstwo!
Sobowtor po prostu! Gdyby mial na sobie ubranie tamtego, nie umiatabym po-
wiedzie¢, ktory jest przyjacielem pana Rayneza, a ktory jednym z tutejszych lo-
kai.

Na dole spotkata mnie stuzaca 1 pokazata droge do salonu. Nie bylo w nim
jeszcze nikogo. Wielkie, oszklone drzwi prowadzity stad do oranzerii.

Gdy tam wesztam, stangtam oczarowana. Powietrze przesycaty tagodne, bal-
samiczne 1 upajajace wonie, kwiaty zwieszaly cudne tgczowe kielichy, paprocie
piescity oko czystoscig barw 1 ksztattem delikatnych lisci, wszedzie zielen byla
swieza, nieskalana. Zacz¢tam krazy¢ z zachwytem niby po rajskim ogrodzie. Na
srodku, z kwitnacych pnaczy i ciemnych gatazek bluszczu wyrastata malenka al-
tanka, do potowy zakryta przez korony kwiatow. Przy wejsciu ustawiono jakas
nieznana rosling, obsypang slicznym, do lilii podobnym kwieciem. Bez namystu
przycisngtam usta do cudnych, $nieznych platkow. Wtem lekki szelest doszedt
mnie z altanki. Po chwili ujrzalam przed soba blondyna, ktoérego wszyscy nazy-
wali Tomem. Jego oczy przez zlote binokle wpatrywaty si¢ z niezwykla uwaga w
moje brylantowe serduszko. Uklonit si¢ 1 podszedt blize;.

— Sliczpe ustronie, nieprawdaz? — zapytal z uémiechem. — Nie darmo sir
Jonas jest tak dumny ze swej oranzerii.

— Nic podobnego nie widziatam dotad! — przerwatam zachwycona.

— Niech pan spojrzy na te biale kwiaty. Czy to lilie?



— Zdaje mi sig, ze botanicy nazywaja je ,,Eucharistis Amazonia” czy co§ w
tym rodzaju — odpart uprzejmie. — Zerwe ich kilka dla pani.

— O nie! nie! — zawotatam — szkoda tak pigknych kwiatow!

— Te $niezne plamy $licznie wygladatyby w pani ciemnych wtosach.

— Nie, nie trzeba! — powtorzytam bardziej juz stanowczym tonem.

— Co powiedzialby zreszta sir Jonas, gdyby si¢ dowiedzial, ze pan niszczy
rosliny w jego oranzerii!?

— Sir Jonas! Z pewnoscia nie pisnie stowka — odrzekt moj towarzysz z od-
cieniem pogardy. — Ogrodnik jest tu daleko wazniejsza osoba, a nie odwazyt si¢
dotad zrobi¢ mi uwagi. Odgrywam tu rol¢ kaprysnego dziecka, ktéremu wszyst-
ko wolno, wigc jesli pani pragnie, zeby spelniano jej zachcianki, to radz¢ ze mna
zawrzeC przymierze.

— Przymierze! Nie jestem przeciez panskim wrogiem.

— Przynajmniej w tej chwili, bo przysztos¢ ukryta jest przed wzrokiem
smiertelnych — zadeklamowat patetycznie. — A jednak mam wroga w czlowie-
ku, ktoéry dat pani te r6z¢ — szepnat, wskazujac oczyma kwiat Jerzego.

Drgnelam lekko 1 z poczatku nie wiedziatam, co mu odpowiedziec.

— Nawet jesli to byta kobieta? — spytalam wreszcie czujac, ze oblewam si¢
rumiencem.

— No, no! Mnie pani nie oszuka! — rzekt ze Smiechem. — Jestem czarno-
ksigznikiem i1 wiem duzo rzeczy, ale nie mysl¢ darmo uczy¢ pani tego cudowne-
go kunsztu. Zreszta, zrobmy umowg: ja ofiaruj¢ pani ten kwiat Snieznobiaty i
uchyle rabka swych tajemnic, a pani odda mi rozg...

Potrzasnetam glowa.

— Nie pragne¢ zamiany — odparlam spokoijnie, lecz chtodno. — I wcale nie
jestem ciekawa ,,czarnej magii”.

— Prosze¢! Co za krolewska duma! — rzekt zuchwale. — Mysle, ze nie dla
wszystkich jednakowa. Jakie pani ma pigkne brylanty — dorzucit ciszej, wpatru-
jac si¢ we mnie dziwnym spojrzeniem.

— Brylanty?! — powtorzytam szczerze ubawiona. — To tylko imitacja.

Zmarszczyt brwi z niedowierzaniem.

— Doprawdy? Zatem, winszuj¢ pani posiadania najlepszej na catej kuli ziem-
skiej imitacji prawdziwych brylantow — powiedziat po chwili z ironia.

— Znam si¢ troch¢ na diamentach i nigdy jeszcze nie omylitem si¢ w sadzie.

— Przejde si¢ kilka krokow. Prosze obserwowac blask kamieni. Przekona si¢
pan, Ze mam racjg.



Zaczgtam powoli 18¢ w strong drzwi. Moj towarzysz wpatrywal si¢ w klejnot
jak w tecze. Wtem drgnat i przystanat.

— Czy wolno zapyta¢ — odezwat si¢ zmienionym troch¢ gtosem — czy sa
jakies litery na odwrotnej stronie?

— Sa — odrzektam zdziwiona jego zachowaniem.

— Czy moze pani mi powiedziec, jakie?

Zawahatam si¢. Bo jesli ten pan uwaza brylanty za prawdziwe, to dziwnym
mu si¢ wyda, ze pan Raynez ofiarowal tak kosztowny prezent nauczycielce. Ja
wiem, ze tak nie jest, ale...

— Wolatabym nie mowi¢ — rzektam ze spokojem.

— Przepraszam pania. Wybaczy mi pani ciekawos¢? — zapytal jakims dziw-
nym tonem. — Widziatem raz klejnot podobny do tego, tylko ze byty to praw-
dziwe brylanty. Szkoda, ze nie moge¢ go pani pokazac!

— Prawdziwe musza by¢ stokro¢ pigkniejsze! — szepngtam zamyslona.

— Zupehie takie same, zapewniam pania.

— Wigc czy nie szkoda wydawac tylu pienigdzy bez celu! — zawotalam ze
szczerym zdumieniem. — Ile na przyktad moze kosztowac¢ serduszko tej wielko-
sci z prawdziwych kamieni?

— Okoto 1500 funtéw szterlingow.

— I pan przypuszczal, ze ja posiadam tak kosztowny klejnot?! — odpartam z
glosnym $miechem. — Wyobrazam sobie, jakby si¢ ubawita ta pana pomytka
osoba, ktora mi ofiarowata to serduszko. Usmialby si¢ serdecznie.

— USmialby si¢? — powtorzyt mtody lord z naciskiem. — On zatem.

Zagryztam do krwi usta; A tak staralam si¢ nie zdradzic!

— Bedzie mu zapewne milo, ze t¢ imitacj¢ wzigto za prawdziwe brylanty? —
zauwazyt trochg ironicznie.

Wybuchnglam szczerym $miechem.

— Czy nasze panie podziwiatly ,,skarb” pani? — zapytatl nagle.

— Jeszcze nie. Teraz nie pokaze go juz nikomu. Moze, podobnie jak pan nie
uwierzylyby moim stowom.

I zaczetam rozplatywaé aksamitke. Ale zaledwie zdotalam rozluzni¢ wiaza-
nie, gdy pani Cunningham 1 inne panie, weszly z hatasem. Badawcze oczy stare;j
damy zatrzymaty si¢ na moim serduszku.

— Jaki przesliczny klejnot! — przemowita wreszcie z zachwytem.

— Dlaczego pani go zdejmuje!

— Dlatego, ze ten mtody dzentelmen nie chciat mi uwierzyc¢, iz jest to tylko



imitacja — odpartam lekko drzacym gltosem. — To nie sa prawdziwe brylanty 1
nie zyczg sobie, zeby ktokolwiek przypuszczat...

— Niechze pani nie zwaza na Toma—przerwala stara dama z dziwnym bty-
skiem w oczach. — On czgsto plecie koszatki-opatki. Niech pani zostawi w spo-
koju to serduszko, takie tadne ognie daja te kamienie. Tom! Poméz zawiazac
pannie Christie aksamitke.

Nie mogtam si¢ upierac, wigc postusznie podatam miodemu lordowi ciemne
konce 1 lekko pochylitam gltowe, zeby tatwiej bylo zwiazac¢. Zaczat cos jednak
majstrowac¢ koto aksamitki utrzymujac, ze musi rozplata¢ supetek. Nagle pocia-
gnat ja mocno. Spodziewatam si¢ tego podstgpu

i szybko dtonia zakrylam odwrotna strong¢ klejnociku. O zdrajca! Chciat zo-
baczy¢ litery! Ale daremnie! Obecne panie nic nie zauwazyly, z czego bylam
niezmiernie rada.

Nie ostatnia to wszakze nieprzyjemnos¢ z powodu nieszczesnego daru pana
Rayneza. Oczy wszystkich wpatrywaty si¢ to w klejnot, to znéw we mnie. Nie
wiem, jakby si¢ skonczyt ten ,,przeglad”, gdyby silny dzwigk dzwonka nie roz-
legt si¢ w tej chwili. ZeszliSmy na obiad. Spostrzegtam, ze mtodzi panowie przy-
gladaja mi si¢ dziwnie. Poczutam, ze goraca fala krwi naptywa mi do twarzy. Po
chwili zblizyt si¢ do mnie wysoki pan, oznajmit, ze ,,ma zaszczyt” by¢ matzon-
kiem pani domu, 1 spytal, czy pozwole towarzyszy¢ sobie do stolu. Sking¢tam
uprzejmie gtowa 1 wsungtam mu reke pod ramig, dziwiac si¢ w duchu, ze pigkna
lady Mills ma tak starego me¢za. Wypytywal mnie o mdj dom, 1 rodzing, potem
prosit, zebym mu opowiedziata rozmaite szczegoty z kiermaszu. Podobal mi sig,
uznatam, ze to sympatyczny cztowiek, chociaz ciaggle dolewat mi wina 1 pod ko-
niec obiadu czutam lekki zawrét glowy.

Nareszcie wszystkie panie przeszty do salonu. Kozetki i fotele btysngty wian-
kiem pigknych twarzy, zabrzmialy smiechy 1 gwar'si¢ zrobit w cichym przed
chwila pokoju. Jedna z mtodych pan przysiadia si¢ do mnie

i wypytywala o matke, czy dawno jestem juz nauczycielka, jaki rodzaj zycia
prowadzimy w Alders, czy to prawda, ze pan Raynez jest taki niestychanie
grzeczny i uprzejmy.

Odpowiadatam monosylabami.

— Mowia, ze to zty 1 zepsuty cztowiek — zagadneta nagle moja towarzyszka.
— Czy to prawda?

— O, patrzcie, jak panna Christie si¢ czerwieni! — wykrzykneta lady Mills ze



smiechem.

Méwita nieprawde, bo nie mialam powodu, aby sie rumieni¢. Zart byt niezbyt
dowcipny.

— Ale gdziez tam! — odpartam na pozor spokojnie. — Trudno jednak za-
przeczy¢, ze uchodzi za takiego w okolicy, poniewaz gra slicznie na skrzypcach i
chodzi na wyscigi. ,,Prowincja” nie jest wyrozumiala. Pan Raynez jest bardzo
dobry 1 szlachetny.

— Nie watpimy o tym — szepngla dziwnym tonem zona kapitana.

— Bo panie zapewne mysla, ze lubi¢ go dlatego, 1z jest dla mnie dobry!

— przerwalam rozdrazniona. — A ja nie umiatabym zy¢ pod jednym dachem
ze ztym czlowiekiem, bez wzgledu na jego stosunek do mnie!

— Czy cieszy sig pani taskami pani Raynez?

— Pani Raynez jest bardzo mita 1 uprzejma — rzektam chtodno.

W rzeczywistosci rzecz ma si¢ inaczej, ale bylam pewna, ze jesli powiem
,hie”, wszystkie wybuchna $miechem. Co ta biedna chora jest winna, ze nie-
szczgscie zabrato jej zdrowie 1 ze nie jest uprzejma jak jej maz.

Zapanowata klopotliwa cisza.

Po chwili pani Cunningham wstata 1 zapytala mnie, czy pragne obejrzec
ostatni portret pigknej wiascicielki, po czym pociagngla mnie w przeciwlegly rog
salonu.

— Nie interesuje mnie, od kogo pani dostata ten klejnot — szepneta cicho,
jakby nie chciala by¢ przez nikogo styszana — pragnetabym tylko wiedziec, czy
pani ma wigcej bizuterii, a jesli tak, to gdzie ja pani przechowuje?

— Posiadam tylko to jedno serduszko — odpartam zdziwiona troch¢ zacho-
waniem starej damy — lezy zwykle w zamykanej na kluczyk szkatulce.

— Domyslatam si¢ tego po pelnym niedbatosci ruchu, jakim pani zsuwata z
szy1 ten klejnocik. Jestes nieostrozna, kochana panno Christie. Ja mam wpraw-
dzie cenna bizuteri¢, dwa cenne garnitury z brylantow 1 perel, ale chowam ja co-
dziennie na noc pod poduszke. To rzecz takoma 1 wielkiej wartosci. Niech pani
pojdzie za moim przykladem — ciagne¢ta dalej powaznie. — Szczegolnie ostroz-
ng trzeba by¢ w podrédzy albo bedac u kogos z wizyta. Niepodobna przeciez spu-
sci¢ si¢ na przystowiowe niedbalstwo stuzacych. Klejnoty wymagaja pieczy.

— Nie takie jak moje — powiedziatam chtodno. — Watpig, czy si¢ ktos zta-
komi na zwyczajna imitacje.

Obrzucita mnie szybkim spojrzeniem, w ktérym widac¢ byto thumiony gniew.

— Na t¢ znajdzie pani wielu amatordw, zargczam — wycedzila sucho.



Nie zdazytam juz odpowiedzie¢, bo lokaje rozwarli szeroko podwoje 1 do sa-
lonu weszli panowie. Jeden z nich nidst w reku spory zwitek i z uklonem oznaj-
mit zgromadzonym paniom, ze przywiozt modne walce 1 pragnatby niezmiernie,
zeby ktoras z taskawych pan raczyla je zagra¢. Ale wszystkie odmowity stanow-
czo twierdzac, ze nie podejmuja si¢ gra¢ bez przygotowania. Miody lord, rad nie
rad, ztozyt nuty na stoliku. Zauwazylam, ze jest naprawde zmartwiony. Zaczetam
je przegladac, uktad byt tatwy. Po chwili wahania zaproponowatam niesmiato, ze
moge zagrac¢. Lord podat mi skwapliwie nuty. Usiadtam do fortepianu. Spod mo-
ich palcow poptyneta sliczna melodia. Gratam zupehlie swobodnie, przyzwycza-
jona akompaniowa¢ mojemu panu w daleko trudniejszej muzyce. Kiedy skonczy-
tam pierwszy walc, zerwata si¢ burza oklaskow, tanczace pary stangty na srodku
1 urzadzity mi taka owacje, ze nie wiedzialam, gdzie mam si¢ schowac.

— Przeciez to nic dziwnego — bronitam si¢, zarumieniona. — Wszyscy pan-
stwo wiecie, ze jestem nauczycielka.

— Tak. Ale sa r6zne nauczycielki — szepneta pani Clowes z ironia.

Wrécitam do fortepianu i zaczetam gra¢ nastepnego walca. Gralam

dtugo. Musiatam si¢ zmeczy¢, bo czutam, ze bledng. Nagle zblizyt sie¢ do
mnie pan o jasnym zaro$cie przezywany Tomem (wlasciwe jego nazwisko brzmi
Carruthers) 1 przemoca prawie zmusit mnie do wstania z krzesetk tlumaczac, ze
nie ma sensu, zebym caty wieczor poswigcita wylaczni przyjemnosci innych. Na-
stgpnie z zabawna powaga obwiescil najblizej stojacym, ze ma ze mna do omo-
wienia bardzo wazne sprawy 1 zaprowadzil mnie w ustronny kat salonu, przysu-
nat mi fotel, a sam zasiadt na drugim. Milczelismy dos¢ dtugo.

— Jak pani cudownie gra — szepnat wreszcie ze szczerym zachwytem.

— Po raz pierwszy zdarza mi si¢ spotkac pigknos¢, ktora dba naprawde o swe
wyksztatcenie i pielegnuje troskliwie talenty!

Nastluchatam si¢ juz dzisiaj tyle komplementow, ze ten pomingtam milcze-
niem.

— Czy pan, panie Carruthers, sadzi, ze tylko brzydkie kobiety powinny si¢
ksztatci¢? — spytatam ubawiona.

— Przede wszystkim, zaden pan Carruthers — przerwat z wesolym u$mie-
chem. — Osmieszy si¢ pani w oczach pigknych towarzyszek. A teraz odpowiedz.
Ot6z, moim zdaniem, brzydkie kobiety ucza si¢ dlatego, zeby blyszcze¢ rozu-
mem 1 chociaz w ten sposob zwracac na siebie uwage. Pigkne nie potrzebuja te-
g0, dos¢ im wejsS¢ na salg!...

— Przypus¢émy — odparfam zywo — ale w kazdym razie moga tak postegpo-



wac jedynie bogate. A tyle jest ubogich, ktére musza pracowa¢ na zycie! Na-
uczycielki cho¢by! Tych nikt nie pyta, czy sa pigkne, tylko co umieja 1 jak ucza...

— No tak, naturalnie — rzekl niepewnym troch¢ glosem. — Zapomniatem o
tym. Wyobrazam sobie, ile madrych rzeczy siedzi w pani gtowce. I z pewnoscia,
ze wszystkich tu zgromadzonych dam ma pani najwigcej wiadomosci.

— Alez nie! Co znowu! Tego nie chcialam powiedzie¢! — zaprzeczytam
predko. — Te panie sa bez porOwnania bardziej wyksztalcone ode mnie. Nie
umiatabym nawet mowic tak jak one!

— Sprawiedliwe nieba! Nie moge pozwoli¢ pani tak si¢ szkaradnie obma-
wia¢! — wybuchnat z udana zgroza. — Umieja predko 1 zrecznie obracac je-
zyczkiem, to wszystko. Czy pani znata ktoras z nich juz dawniej?

— Nie. Dopiero dzisiaj je poznalam.

— Ciekaw jestem bardzo, czy mamy wspolnych znajomych? — zagadnat nie-
spodziewanie. — Zna pani rodzing Temples z Crawley Hall?

— Nie.

— Czy byla pani kiedykolwiek w Staffordshire, w Derbyshire?

— Nie, nigdy.

— Wigc moze zna pani Dalstonow? — rzucil nagle, obejmujac mnie badaw-
czym wzrokiem.

— Nie-e — odparfam niepewnym trochg¢ glosem.

— Czy na pewno? W gtlosie pani czu¢ wahanie. Nie zna pani lorda Dalstona,
stynie przeciez z szalenstw?

— Nie — powiedziatam stanowczo, zniecierpliwiona juz ta indagacja.

— Zdaje mi si¢ jednak, ze musiatam kiedys$ stysze¢ to nazwisko, bo nie jest
mi obce.

Dziwny blysk zauwazytam w jego oczach. Przez godzing chyba nudzil mnie,
usitujac pomoc mej stabej pamigci. Chgial, abym sobie przypomniata, kto wy-
mienit przy mnie nazwisko szalonego lorda. Ale wszystko na prozno. W koncu
dat mi spoko;j.

Tymczasem w salonie rozmawiano i $miano sig, 1 dopiero p6zno w nocy ro-
zeszliSmy si¢ do sypialn. Nie znatam rozktadu pokoi i zabtadzitam. Znalaztam
si¢ w korytarzu dlugim 1 waskim, w ktorym prawdopodobnie znajdowaty si¢
pomieszczenia dla stuzby. Bezradna, przystangtam na chwilg nie wiedzac, gdzie
mam si¢ uda¢, gdy nagle dobiegly mnie wyrazne stowa:

— Nie spiesz sig, zostan, masz jeszcze najmniej godzing czasu — mowit nie-
cierpliwie jaki§ mgzczyzna. — Przeciez wczesniej nigdy nie dzwoni na ciebie. I



moj stary takze. Chodz tu, czy styszysz? Pocatuj mnie... juz tak dawno...

Ustyszatam cmoknigcia, potem szept.

Zawrocitam 1 zaczetam biec. Zatrzymatam si¢ az na schodach. Ja znam ten
glos, o Boze! Co to znaczy, Boze! To ten, ktory z Sara rozmawiat za parkanem!
To przyjaciel pana Rayneza. Tutaj jest stuzacym, kochankiem garderobianej lady
Mills? Nic nie rozumiem, w gtowie mi si¢ maci, a jednak nie mam watpliwosci!
Nie mylg si¢ z pewnoscia. Ten lokaj 1 przyjaciel wlasciciela Alders, ktory roz-
mawiat poufale z Sara i1 szedt po nocy z Tomem, jest jedna 1 ta sama osoba! Cia-
gle zagadki, wszedzie tajemnice.

O cale pigtro wesztam za wysoko, teraz od razu znalaztam wiasciwy korytarz
1 za chwil¢ otworzylam drzwi swojej sypialni. Zaczgtam si¢ rozbierac, jeszcze
drzac z przestrachu oszotomiona dziwnym odkryciem. Zerwatam z szyi klejnocik
postanawiajac nie wktada¢ go wigcej. Bylam zmeczona, znuzona 1 $piaca. Poto-
zytam sig, usitujac nie mysle¢ o tym, co mnie dzi$ spotkato.

17

Zle spalam tej nocy i obudzilam si¢ nazajutrz bardzo wczesnie. W patacu pa-
nowata niezmacona cisza, przez okno laly si¢ potoki Swiatta. Wyskoczytam z
tozka, predko si¢ umytam, ubratam 1 zbieglam do ogrodu szczesliwa, ze moge
by¢ sama. Za wielkim klombem gestych krzakow dojrzatam biaty waski budy-
nek. Z poczatku zadziwil mnie ksztaltem, ale zaledwie postapitam kilkanascie
krokow w tym kierunku, poznalam jego przeznaczenie — to tazienki. Wtem
klucz zgrzytnat w zamku 1 na progu stanat Tom Parkes z koszykiem jaj w reku.
Zmieszat si¢ widocznie na moj widok, bo si¢ cofnat i uczynit ruch, jakby chciat
si¢ ukryc.

— Tomie! Tomie! — zawotalam. — Gzy mnie nie poznajesz? Co tu robisz?

— Nie... to jest... owszem... poznalem pania. Nie wiedziatem, ze pani

— betkotal niezrozumiale.

— Co ci jest, Tomie? Wygladasz, jakbys si¢ wstydzit czy przelakt?! Mozes$ tu
co zbroit?

— Powiem calgq prawde — zaczat po chwili. — Przelaktem si¢ w pierwszej
chwili, gdy pania zobaczytem. Przyszedlem pomodc znajomemu ogrodnikowi w



pilnej robocie, ale gtowny ogrodnik nie cierpi mieszkancow stolicy, bo go tam
jedna kobieta zdradzita. Wie, ze jestem z Londynu, wigc gdyby si¢ dowiedziat...
Dlatego najpokorniej proszeg, zeby pani nikomu nie mowila, ze mnie widziata tu-
taj i... ze pani mnie zna...

— Dobrze juz, dobrze, nie zdradzg cig, Tomie.

— Dzigkuje pani — rzekt z wdzigcznoscia 1 po chwili'znikl. Wracatam uba-
wiona tym spotkaniem. Zabawny ten Tom. Widocznie wyobraza sobie, ze gtow-
ny ogrodnik jest potworem pozerajacym mieszkancéw Londynu. Boi si¢ go jak
ognia.

Przyspieszylam trochg, bo ruch juz panowat w patacu i lada chwila zadzwoni¢
mogli na $niadanie. Nagle tuz przy drzwiach frontowych ustyszatam dwa megskie
glosy.

— Jeste$ niepoprawny, Tomie — odezwat si¢ kto§ ze Smiechem. — Bella
rwie wlosy z zazdrosci.

— Malo mnie to obchodzi — odpart pogardliwie drugi mezczyzna 1 zaczat
gwizdac ari¢ z operetki.

Po chwili rozeSmiane towarzystwo znalazto si¢ przed patacem. Wmieszatam
si¢ niepostrzezenie miedzy panie. Byty wszystkie 1 tylko dwoch panow: pan Car-
ruthers 1 pan Cole. To ich styszatam. Ten drugi jest niemuzykalny, zatem to pan
Carruthers gwizdat ari¢. Kto to jest Bella?

Z pobliskiego kosciota dobiegt uroczysty dzwigk dzwonu. Lady Mills
uprzejmie zwrocita si¢ do gosci z pytaniem, kto z nig pojdzie na mszg.

— Mogg 1s¢ — powiedziata pani Clowes, patrzac z ukosa na pana Carruther-
sa, ktory w skupieniu jadt ciastko.

— Zdecydujcie sig, panstwo! — zawolata lady Mills z udanym oburzeniem.
— Wszystko mi jedno, jakie sa wasze przekonania, niedowiarki, idzie tylko o
wasza obecnos¢ w kosciele. Na wsi bardzo surowo przestrzegaja tego. A my sie-
jemy tu ciagle zgorszenie. I tak juz gromy na nas rzucaja w sasiedztwie, ze nie
chodzimy spa¢ razem z kurami, ze... daymy pokoj zreszta, wyliczanie zajeloby
zbyt wiele czasu. Zesztej niedzieli byto u mnie siedemnascie osob, a tylko troje
byto na mszy.

— Czy pojdzie pani, panno Christie? — spytal pan Carruthers przyciszonym
glosem. — No tak, naturalnie. I ja idg, jesli pani zechce mi w ksiazce wyszuki-
wac¢ odpowiednie ustepy.

WybraliSmy si¢ wreszcie w osiem 0sob. Pan Carruthers usiadt przy mnie w
wielkiej fawce, siegnat po najciezsza z ksiazek 1 otworzyt ja uroczyscie.



— Niech mi pani znajdzie wlasciwe miejsce.

Potrzasnetam glowa, nie chcac pozwoli¢ na takie lekcewazenie Swiatyni, ale
moj towarzysz zaczal si¢ umyslnie kreci¢, przewracaé z szelestem kartki, potra-
cac sasiadow, przepraszac, ciagle przy tym zagladajac do mojej ksigzki. W koncu
bytam zmuszona wyszuka¢ mu zadany ustgp 1 wszystkie potrzebne w czasie na-
bozenstwa modlitwy. Przez cala msz¢ robit glupie miny, jakby do trzech nie
umial zliczy¢. Denerwowat mnie, wigc kiedy wyszlismy z kosciota, wmieszatam
si¢ zaraz mi¢dzy inne panie. Ale po chwili znalazt si¢ tuz koto mnie. Dtuga chwi-
le szedt w milczeniu, widocznie skruszony, ale udawatam, ze tego wcale nie spo-
strzegam.

— Czy obrazilem pania? — szepnat na koniec z nieklamanym zalem.

— Tak — odpartam chtodno. — Zachowanie pana bylo niewtasciwi.

— Nie robitem przeciez tego naumyslnie. Gdyby pani wiedziata, jak to przy-
kro siedzie¢ podczas nabozenstwa jak na tureckim kazaniu! Gdybym zaczat sam
szuka¢ wlasciwego miejsca, to z pewnoscia nie znalaztbym go do jutra, a pani od
razu znalazla.

— Jesli pan czg$ciej zacznie chodzi¢ do kosciota, pan tez znajdzie

— odrzeklam niechetnie.

— Tak. Latwo to powiedzie¢! — przerwatl z gniewem. — Ja ranek mam bar-
dzo zajety. Muszg wypali¢ kilka dobrych cygar 1... 1... zalatwi¢ wiele interesow.
Ale od dzis postanawiam chodzi¢ czgsciej na msz¢, moze w niebie nagrodza mo-
je dobre checi.

— Dobrymi chgciami pieklo wybrukowane, wie pan o tym? W kosciele nic
po panu — mowitam pot zartem, pot serio.

Pan Carruthers wybuchnat dlugim, dzwigcznym $Smiechem. Potem z powaga
oznajmit, ze nie godzi si¢ odpedza¢ pragnacych pokuty grzesznikow, i ze wi-
docznie jestem zta, jesli nie chce zbawienia duszy blizniego.

Przy podwieczorku znalaztam si¢ miedzy nim a pania Clowes. Koscista lady
trawestowata dzisiejsze kazanie w taki sposob, ze trudno bylo wstrzymac sie od
smiechu. Potem zaczeta opowiadac rozne, mniej lub wigcej dowcipne anegdotki,
w ktorych dostato si¢ kazdemu z obecnych. Wtem z blyskiem w oczach zwrocita
si¢ do mego sasiada.

— Czy mogg dola¢ panu sherry? — spytata ztosliwie. — A moze prawda jest,
ze pan postanowit pi¢ tylko mleko 1 wodg?

— Szczera prawda — odpart obojetnym tonem. — I powiem nawet pani —
dorzucit z lekka ironig — ze przyszto mi to bez zadnej trudnosci. Panno



Christie — dodat, zwracajac si¢ do mnie — uprzejmie prosze o przysunigcie
winogron.

Pani Clowes z gniewem odwrocita gtowe, jak gdyby w stowach pana Carru-
thersa byto cos obrazliwego.

Po potudniu niektorzy z zapatem grali w tenisa, czule pary poptynety rzeka
todkami, starsi panowie udali si¢ do biblioteki, a ja 1 kilka mtodych pan 1 paru
panoéw usiedliSmy na trawniku w cieniu klonow. Podano nam mrozony szampan.
Doprawdy, to bardzo przyjemne siedzie¢ tak w chiodzie, w bujajacym si¢ fotelu 1
pi¢ powoli zimny, smaczny napoj.

Nagle przed patacem pojawil si¢ tajemniczy stuzacy, przyjaciel pana Rayne-
za. Obrzucit nas bystrym spojrzeniem 1 postapiwszy kilka krokéw w stron¢ oran-
zeril zaczat wola¢ donosnym glosem: Ogrodniku, hej! ogrodniku, chodz tuta;!
Spomigdzy drzew wysunal si¢ pr¢gdko Tom Parkes. Przymknegtam oczy, zeby
obecni nie zauwazyli mego zmieszania. Coz to znaczy? Ten lokaj udaje, ze widzi
Toma po raz pierwszy w zyciu, jak gdyby onegdaj nie szedl z nim po nocy koto
stajen w Alders 1 nigdy z nim nie rozmawiat. Tom widocznie kreci; skad tak na-
gle zostal ogrodnikiem? Kiedy zdotalam troch¢ zapanowa¢ nad soba, zwrocitam
si¢ z uSmiechem do pana Carruthersa 1 wskazujac wzrokiem stuzacego, spytatam,
czy wie, jak on si¢ nazywa.

— To m¢j lokaj — odpart z duma. — Nie miatem jeszcze stuzacego, ktory
tak sumiennie spelialby swoje obowiazki. Stuzy u mnie od poét roku 1 z wlasne;j
woli podwyzszytem mu pensjg.

Zamyslitam si¢ glteboko po tych stowach. Pomatu w mej glowie tworzyto si¢
fantastyczne rozwiazanie tej dziwnej zagadki. Ten nieskazitelny stluzacy mogt
by¢ przeciez niegdy$ zamoznym cztowiekiem i straci¢ majatek, tak ze byl zmu-
szony w ten na przyktad sposob zarabia¢ na zycie. Naturalnie, ze wstydzi si¢ te-
go, co robi 1 w najglebszej tajemnicy utrzymuje przeszitos¢. A od czasu do czasu
skrycie odwiedza przyjaciol. Wydato mi si¢ bardzo prawdopodobne takie roz-
wigzanie.

Pan Carruthers znowu ,,przyczepit si¢” do mnie i zanudzat o przeczytanie
niedzielnych dziennikow. Od jednej z pan styszatam, ze ,,przepelnione” sa jakims
skandalem na tle erotycznym, wi¢c odmawiatam stanowczo. Nie zrazony, zaczat
czytaC je glosno sam. Zagniewana wstalam z fotela 1 odesztam. Natychmiast
zblizyt si¢ do mnie pan Cole 1 zaproponowal wyprawe do sadu na §liwki. Przy-
statam z ochota. W sadzie bylo zacisznie 1 spokojnie, drzewa uginaty si¢ od owo-
coOw, w rzeczce migotaty srebrng tuska ryby, na dhugich, zielonych zagonach



grzebaly si¢ kurczgta. Sielanka.

M¢j towarzysz zerwat dla mnie kilka kwiatow, ktore przypietam zaraz do sta-
nika, tam, gdzie btyszczato wczoraj teczowe serduszko. Jednak moja lekka, mu-
slinowa szata wygladata bez porownania lepiej z klejnocikiem. Szkoda, ze zwra-
cal uwage wszystkich, gdyby nie to, wtozytabym go 1 dzisiaj.

Zamyslona, wrocitam do swojego pokoju. Rozpuscitam wlosy 1 siggng¢tam do
szkatulki po grzebien. Wtem moj wzrok padl na otwarte, puste pudeteczko. Klej-
not zniknal. Przerazona, zacz¢lam przetrzasa¢ wszystkie drobiazgi w walizie. 20
szylingdw lezy nieruszone, broszka takze, podobnie listy Jerzego zwiazane zie-
lona wstazeczka. Wywrocitam kieszenie obu sukien, zajrzatam w kazdy kat po-
koju, przerzucitam ksiazki. Serduszko przepadto bez sladu. Przypomnialam so-
bie, ze wczoraj wieczorem wlozylam je do szkatulki. Niepotrzebnie przewroci-
tam caty pokoj!

Zatem klejnocik skradziono. Ale kto to zrobit? Cata drzaca usiadtam na krze-
sle. Nieokreslona trwoga przejeta mnie ta strata, na mysl mi przyszly ostrzegaja-
ce stowa pani Cunningham... Czyzby w tym domu byt ztodziej 1 ona cos wiedzia-
ta o tym? W pierwszej chwili zerwalam sig, aby iS¢ 1 opowiedzie¢ lady Mills o
wszystkim, jednak zrezygnowatam po namysle. Wiadomos¢ o kradziezy 1 poszu-
kiwania wywolatyby tylko zamgt w catym domu 1 zapewne oburzenie patacowe;j
stuzby. Bylam prawie pewna, ze moje serduszko ukradt ktorys z przyjezdnych
lokai 1 to ostatecznie sktonito mnie do wstrzymania si¢ od poszukiwan. Goscie
mogliby si¢ poczu¢ urazeni, gdyby na ich stuzb¢ padlo podejrzenie 1 dla gospo-
dyni domu moglyby wynikna¢ stad nieprzyjemnosci. Wigc juz niech tam. Bede
milczala, nie odptacg lady Mills zamieszaniem za go$cinno$C. Zreszta, moze i
lepiej, ze te pseudobrylanty zniknetly. Tak tadnie przystrajaty suknig, ze nie po-
wstrzymatabym si¢ od wlozenia ich znowu przy jakiejs okazji. I miatabym ciagle
przykrosci z powodu ich pigknego blasku, poniewaz brano by je za prawdziwe.
Nie zniostabym tego. Uczciwe, ubogie dziewczyny nie posiadaja 'kosztownych
klejnotow. Tylko czym ostoni¢ szyje?

Zrobitam szybki przeglad garderoby 1 znalaztam kawalek szerokiej, czarnej
aksamitki. Przyszytam haftki i zblizytam si¢ do lustra: zaimprowizowane tour-
de-cou zupetnie dobrze wygladato.

Rozlegt si¢ dzwonek na obiad. Uspokojona zesztam na dot. Zostalam na-
tychmiast otoczona przez panie. Wtem jedna z nich zauwazyta brak serduszka.
Zarzucity mnie gradem pytan. Odpartam lekko drzacym gltosem, ze uznatam ser-
duszko za zbyt pigkne dla ubogiej nauczycielki i ze nie bede juz nosi¢ go wigce;.



Pan Carruthers szepnat wtedy z glebokim uklonem, ze ,, takim razie powinnam
schowac takze do szkatulki swoje oczy, poniewaz ich blask jest stokroc¢ silniejszy
niz brylantow. Wzruszytam tylko

ramionami.

Wieczor byt taki pogodny 1 ciepty, ze po obiedzie prawie wszyscy poszli do
ogrodu.

— Czy pani zechce poprosi¢ panng Christie, zeby nam zagrata?

— odezwat si¢ nagle tuz za mna mgski glos.

— Nie pozwole po raz drugi megczy¢ mojego goscia — odparta lady Mills
stanowczo. — Przegratam te walce dzi$ rano 1 mogg teraz panstwu stuzyc.

— I owszem — mruknat pan Cole, krzywiac sie pociesznie. — Zeby pani
wiedziala, jak lady Mills ,,bebni”! Ma ,,silne uderzenie”—dodat cisze;.

Czgs¢ towarzystwa powrocita do salonu, reszta, w tym 1 ja, pozostali w ogro-
dzie. Rozmawiatam z lordem Millsem, ktorego ujelam niezmiernie wiadomo-
Sciami z botaniki. Zaproponowal mi obejrzenie uprawy winogron. Zgodzitam sie.
Z przyjemnoscia patrzytam na symetrycznie rozpigte galezie, z ktorych zwisaty
wielkie, przejrzyste grona. M¢j towarzysz zachgcal mnie wlasnie do sprobowania
soczystych owocow, gdy nadbiegl zdyszany pan Carruthers z szalem w reku.

— Dostatem bur¢ od lady Mills — rzekl z wyrzutem. — Kazata mi powie-
dzie¢ pani, ze zazigbi sig, jesli wyjdzie z cieplarni w tej] wydekoltowanej sukni.
Przysyta...

— Moja zona? No, no, dowcipny jestes, mtodziencze — przerwal mu lord
Mills z zabawnym grymasem. — Niechze pan okryje tym szalem naszego goscia.

— A wigc uprzedzitem tylko jej zyczenie — powiedzial pan Carruthers.

— Jak zwykle! — dodat z zagadkowym blaskiem w ciemnych oczach, otula-
jac mnie przesliczna, indyjska tkanina.

— A teraz zabierajcie si¢ panstwo stad, 1 to predko, bo panna Christie si¢ za-
zigbi — odezwat si¢ lord Mills. — Osiwialbym z rozpaczy.

— Ja takze — szepnat pan Carruthers z powaga. — Chodzmy.

Byto mi calkiem ciepto i1 chcialam sig sprzeciwi¢ takiemu rozporzadzaniu mo-
ja osoba, ale pan Carruthers ujal mnie silnie pod ramig 1 rzekt z powaga:

— Strzezonego Pan Bog strzeze.

Prawie przemoca wyprowadzil mnie z oranzerii. SzliSmy bardzo szybko.

Nagle stanat.

— A teraz — powiedziat cicho — po6jdziemy inng droga.

I pociagnat mnie w aleje, prowadzaca do rzeki.



— Przejdziemy si¢ trochg, dobrze? — zapytal po chwili.

— Juz p6zno 1 jestem tak lekko ubrana — probowatam si¢ bronic.

— Czy pani jest Spiaca? — zagadnat z usmiechem, nachylajac si¢ nade mna.
— O nie! Oczy blyszcza jasno, sa szeroko otwarte. Wigc czemu mamy wracac?
Zeby sie nudzié¢ $miertelnie w salonie? A i tak zaraz posadzono by pania do for-
tepianu. O przezigbienie moze by¢ pani spokojna, ten szal indyjski, cho¢ taki
lekki, grzeje. Do twarzy pani w tym wschodnim przebraniu. Pora jest troche
spOzniona, to prawda, ale tez na pewno nie spotkamy zywego ducha. Gdyby
zreszta, to, w ciemnosciach nie poznaja pani. Nie widzg nic zlego w tej prze-
chadzce.

Pan Carruthers mowit tak stanowczym tonem, ze zrozumialam, iz musze¢
ustapi€. W chwilg pdzniej bylismy nad rzeka. Zamajaczyt przed nami wielki bu-
dynek, w ktorym przechowywano todzie.

— Cudowna, cicha noc, jedyna do przejazdzki po rzece — szepnal moj towa-
rzysz drzacym glosem.

Skinetam w milczeniu glowa.

— W ddl, do jeziora, migdzy Spiace trzciny — mowit rozmarzony

— poprzez ten jasny pas ksiezycowego Swiatta az do tych ciemnych ciséw i z
powrotem? Czy poplynie pani ze mna?

— Niedziela dzisiaj — odparlam niesmiato.

Tak mnie zachwycil ten pogodny wieczor, ze innej przeszkody nie widziatam.

Spojrzat na mnie z wahaniem.

— Ma pani stusznos¢ — rzekt cicho. — Rozumiem dobrze te skruputy

— wyjat powoli zegarek. — Za kwadrans dwunasta! Niebo sprzyja naszym
zamiarom. Za pigtnascie minut zaczyna si¢ poniedzialek, do tego czasu spuszcze
t6dz na wodg 1 wszystko bedzie w porzadku.

Pchnat silnie najblizsze cz6ino — zakotysato si¢ z jekiem na falach 1 po chwi-
li juz w nim byt.

— Carruthers — przemoéwitam blagalnie — nie szaleymy. Polnoc przeciez.
Co lady Mills powie?

— Ja sam jej wszystko wytlumacze¢ — powiedziat z powaga. — Pani wszyst-
kich zachwycita, nikt nie Smie cos przeciw pani pisnac.

Przyjetam te stowa jak zwykly komplement i dopiero pdzniej, niestety, zro-
zumialam ich znaczenie. Dziwne jednak przeczucie $cisngto mi serce 1 zacze¢tam
zatowac, ze datam si¢ namowic¢ na t¢ przejazdzke.

— Dwunasta! — oznajmit zmienionym glosem moj towarzysz. — JesteSmy



wolni. Prosze o raczke. Ostroznie! O tak, powoli.

Posadzit mnie wygodnie na taweczce 1 w tej chwili bylam mu gigboko
wdzigczna za ten pomyst — jeszcze nigdy w zyciu nie ptyngtam todka!

— Nie ma prawie wiatru — powiedziat pan Carruthers wesoto.

— Plyniemy zatem do jeziora. Niech pani teraz usiadzie przy sterze 1 wezmie

do reki te dwa sznurki. Bede pani méowit, ktory nalezy pociagnac.

W milczeniu wysungtam rece spod migkkiej tkaniny 1 zrobitam wszystko tak,
jak kazal. Zaczglismy ptynac. Stycha¢ bylo tylko tarcie czdina o wodg 1 lekki
plusk wiosel. Wszystkie moje mysli pobiegty w dal — do Jerzego... T¢skno mi
tutaj 1 smutno bez granic. Nie umiem swobodnie oddycha¢ w tych salonach, nie
umiem zy¢ takim pustym 1 bez tresci zyciem. Duszg si¢ po prostu! O! najdrozszy,
jedyny, gdzie jestes? — rozmawialam z nim w mysli.

— Pani nie o mnie mys$li — rzekt nagle moj towarzysz.

Drgnetam obudzona z cudownego snu. Fala krwi oblata mi policzki,

sznur wysunatl si¢ z dloni...

— Niech pani nie drzy — szepnat cicho. — Ja pani nie chcialem obrazi€... ale
czemu mysli pani o nim, a nie raczy nawet spojrze¢ na mnie? On ani w polowie
nie jest pania tak zajety, jak ja.

— Zajety? — przerwatam, usitujac ukry¢ zmieszanie. — Myslatam o pani
Manners.

— Szczesliwa jest Manners, jezeli mysl o niej wywotuje niebianski usmiech
na pani twarzy — odpart z ironia.

— A wigc? — zapytalam chiodno.

— Jezeli go sprobuje zastapi¢ — odpart rozdrazniony — kaze pani natych-
miast przybija¢ do brzegu, albo wydrapie mi oczy.

— Nie ma obawy! — rzeklam szyderczo. — Zar¢czam panu nietykalnosc.
Prosze¢ konczy¢, nie lubig potstowek!

— Dobrze. Tylko przesiade si¢ blizej, bo szmer wody ghluszy pani stowa.
1.0dZ plynie teraz z pradem, wigc zluzuj¢ pania przy sterze.

W milczeniu usiadtam na innej faweczce.

— Dziwnie si¢ plecie na tym Bozym Swiecie — rzekl nagle mo) towarzysz
zmienionym, drzacym nieco gltosem. W Swietle ksi¢zyca zauwazylam, ze twarz
ma blada jak pldtno. — Czemu na przyktad kobieta nie pokocha nigdy mezczy-
zny, ktory kocha ja prawdziwie, najgorece;?...

Zadrzatam.

— Czy nigdy? — wyszeptatam cicho.



— Nigdy — powtorzyt jak echo. Popatrzyt na mnie oczyma, w ktorych byta
rozpacz 1 glgboki smutek. Zrobito mi si¢ dziwnie przykro.

— Jak si¢ poznaje t¢ najwigksza mitos¢? — spytalam bezmyslnie, zeby tylko
cos$ powiedzieC.

— Kobieta powinna ja poznac z rozkochanych oczu.

Odwrocitam glowe.

— Powinna ja odczu¢ wtedy, gdy jej usta potacza si¢ z jego ustami — mowit
niedostyszalnym prawie glosem — gdy w jego oczach zauwazy wzruszenie 1
szczgscie, 1 szal, ktory go ogarnia z jej przyczyny...

— Tak... — szepnetam cicho, przymykajac oczy. Ogarngto mnie stodkie
wspomnienie pierwszego pocalunku. Zapomniatam, gdzie jestem, co mowie.

Pan Carruthers poruszyt si¢ gwattownie 1 z wsciektoscia zaczal szarpa¢ was.
Twarz mu si¢ zmienila, z oczu sypngly sig iskry.

— Dawno si¢ domyslatem, ze cata pani mtodos¢ nie uptyne¢ta na prowincji —
rzekl z przekasem.

W spojrzeniu wyczytatam reszte 1 tchu mi w piersiach zabraklo. Jak on zro-
zumiat moje stowa? Co powiedziat? I co mowit przedtem? Pozwolitam mu od-
zywac si¢ do mnie stowami mitosci 1 upajatam si¢ ich dzwigkiem. Ale ja wtedy
myslatam o Jerzym! A ten... ten... Teraz pozostaje mi tylko szczerze powiedzie¢
prawdg.

— Nie gniewam si¢ na pana, cho¢ przed chwila dotknat mnie pan boles$nie 1
niestusznie. Ostatnie moje stowa znaczy¢ miaty, ze zgadzam si¢ z panem, nie
uznaj¢ tylko jego pesymizmu. Jestem narzeczona 1 wierzg goraco, ze wybrany
daje mi pelni¢ uczucia — dodatam glosem drzacym.

— Nie mozna kocha¢ wigce;.

Wzial moja r¢kg 1 catowat ja dlugo w milczeniu. Zbladt bardzo, ale twarz
dziwnie mu wyszlachetniata. Czutam, ze w jego zachowaniu nie ma niczego, co
by mogto obrazi¢ Jerzego.

Nagle si¢ wyprostowat 1 wyszeptat, ze moze lepiej bytoby juz wracac. Popty-
neliSmy z powrotem. Przez cala drogg nie padto migdzy nami zadne stowo.

Gdy czdmno przybito do brzegu, pan Carruthers ztozyt wiosta 1 wyskoczyt na
brzeg. Za nim wysiadtam ja. M¢j towarzysz wyciagnat zegarek.

— W pdt do drugiej — oznajmit zdziwiony.

Przerazitam sie.

— Niech si¢ pani nie lgka. W palacu nie wszyscy juz spia. Wprowadze¢ pania
do biblioteki bocznym wejsciem, usiadzie pani gdzie§ w kacie z pierwsza lepsza



ksiazka. Potem wejde gtdwnymi drzwiami 1 zapytam kogokolwiek, czy nie wi-
dzial pani. Zaczniemy szukac, kto§ na pewno pania znajdzie 1 wtedy powie pant,
ze zasngla przy czytaniu.

— Ale po co to wszystko? — przerwatam zdziwiona. — Przeciez nie robili-
sSmy nic ztego. Sam pan utrzymywat, ze lady Mills jest przyzwyczajona do takich
wycieczek.

— Nie zapieram si¢ wcale. Opowiem lady Mills cata prawdg. Niech pani si¢ o
to nie troszczy. Nie ustyszy pani od niej stowa wymowki. Ale pozostate panie
maja jezyczki. W najniewmmejszej rzeczy’ potrafia odnalezé zgorszenie i boje
sig, ze beda ostrzy¢ swoj dowcip na pani. Dla pani dobra nie chciatbym, zeby do-
szla je wies¢ o naszej przejazdzce.

— Powiada pan w najniewinniejszej rzeczy. Czy to bedzie rzecz najniewin-
niejsza, jezeli bedg utrzymywac, iz nie wychodzitam do ogrodu? Czy pan na-
prawdg tak sadzi? Jezdzitam t6dka z panem 1 nie mam si¢ czego wstydzi¢, nie
popelnitam chyba nic zdroznego? Lady Mills na pewno jeszcze sig¢ nie polozyta.
P¢jdg do niej 1 opowiem jak byto.

Zanim si¢ zorientowal, szybko si¢ oddalitam.

Zdyszana wpadlam do salonu. Na fotelu siedziata lady Mills z pobladta twa-
rza, a obok niej pani Clowes z gniewnym spojrzeniem.

Na moj widok powstaly jednoczesnie.

— (Gdzie pani byla, kochana panno Christie? — spytala lady Mills glosem
drzacym. — Juz myslalam, ze si¢ pani przytrafito cos ztego!

— Och! lady Mills! Tak mi przykro! Jezdzilismy z panem Carruthersem po
rzece todka. Z poczatku nie chcialam zgodzi¢ si¢ na przejazdzke, byto juz po
dwunastej, ale on nalegat. Mowit, ze pani z pewnoscia nie bedzie si¢ gniewac.
Teraz widzg, ze zrobitam Zle.

— Przyznanie si¢ do winy zmazuje polowe wystepku — odezwata si¢ pani
Clowes stodziutko.

Lady Mills patrzyta na mnie z rozjasniong twarza.

— Czy pani nie wie, ze pan Carruthers ma opini¢ jednego z najbardziej nie-
bezpiecznych mgzczyzn? — powiedziata wreszcie ze sSmiechem. — Nie boi si¢
go pani?

Nie zdazytam odpowiedzie¢, bo wlasnie moj ,,wspditwinowajca” stanat w
progu. Lady Mills umilkta 1 spojrzata na niego surowo.

— Czy nie wstyd ci, Tomie, takiego postepku? — rzekta sucho.

— Moze — odpart z niezwykla powaga — ale to nie nalezy do rzeczy. Mo-



glaby pani nie zadawac sobie trudu z ta cata Smieszna indagacja. Czyz pani nie
widzi niewinnych oczu tego dziecka? Kto smiatby je skrzywdzi¢. Nawet w towa-
rzystwie szalonego Dalstona nie statoby si¢ jej nic zlego!

— Wie pani — dodal, zwracajac si¢ do mnie — dobrze, ze pani nie ustuchata
mojej rady. Zawsze prosta droga jest najlepsza.

Z glebokim wzruszeniem uscisnat mi reke, lady Mills objeta mnie serdecz-
nym ruchem i ucatowata jak siostra, a pani Clowes lekko dotkneta mego policzka
zimnymi ustami. Posztam na gor¢ z lekkim sercem 1 potozytam si¢. Nazajutrz ra-
no wyjezdzam. W nocy $nitam stodko o Jerzym...

Przy $niadaniu lord Mills oznajmit, ze jedzie do Beaconsburgh po wazne listy
1 sam mnie odwiezie do Aldcrs.

Mtiode damy zegnatly mnie serdecznie 1 z zalem, panowie z oznakami udane;j
rozpaczy, jedna tylko pani Clowes wcale si¢ do mnie nie zblizyla. Siedziatam juz
w powozie, gdy z bocznych zabudowan wybiegl Gordon, 6w tajemniczy lokaj,
zblizyt si¢ do mnie z pokornym uktonem 1 powiedziat:

— Przepraszam pania, zdaje si¢, ze to pani broszka. Znalaztem ja wczoraj
wieczorem na schodach, boj¢ sig, czy aby ,,to-to”” nie zdeptane.

Podatl mi tgczowe serduszko, a ja bytam tak wzruszona cudownym odnalezie-
niem mego klejnociku, ze nie podzigkowatam stluzacemu.

Poruszatam brylantowym cackiem, ktore w stoncu dawato przepigkne blaski i
wtedy zauwazylam brak zlotej blaszki na odwrotnej stronie... blaszki z mono-
gramem...

Tysiace sprzecznych mysli zawirowalo mi w glowie. Czyzby Gordon rzeczy-
wiscie ukradl to serduszko, a potem zwrdcit mi obawiajac si¢ kary? A moze
prawdziwy ztodziej wstydzit si¢ oddac 1 poprosit lokaja, aby to zrobit? A moze to
ja zgubitam klejnot? Moze mi sig¢ tylko snito, ze go ktadtam do szkatutki?
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Kiedy sir Jonas wysadzit mnie przy ciemnych kratach Alders, ogarngto mnie
uczucie dziwnego smutku, jakby przygngbienia. Z pochylona glowa sztam za na-
chmurzona Sara, ktora niosta moja walizke. Wygladatam jak schwytany wigzien-
uciekinier. Gdy z wienca drzew wynurzyl si¢ wielki czerwony dom, z malowni-



czymi festonami bluszczu na wilgotnych Scianach, pomyslalam, ze jestem juz tu-
taj przeszto dwa miesiace, a ,,dom na moczarach” nadal jest dla mnie zagadka...

Wiedziatam, ze kryje on jakas tajemnice. Tylko jaka? Wszystkie zagadkowe
wydarzenia zwiazane z tym domem nasuwaty mi si¢ z podwojna sita. Czy pani
Raynez jest naprawde umystowo chora? Na wsi nie brakuje plotkarzy, najmnie;j-
szy wypadek nie ukryje si¢ przed sasiadami. Gdyby ktokolwiek domyslal si¢
prawdy, nie omieszkatby pochwalic¢ si¢ ta wiadomoscia, nie oszczg¢dzajac nikogo.
Jak panu Raynezowi udalo si¢ to ukry¢? Dlaczego wszyscy, ktorych poznatam,
nazywaja wilasciciela Alders ztym cztowiekiem?! Nie dlatego z pewnoscia, ze
gra na skrzypcach 1 lubi wyscigi, n nie! Dlaczego pomimo tego sasiedzi pragna
utrzymywac z nim kontakty? Co faczy pana Rayneza 1 Gordona, tego stuzacego?
Jesli pani Raynez jest chora, to maz wybrat dla niej nieszczegdlna opiekunkg.
Podejrzewam, ze Sara musi by¢ takze niespelna rozumu. Dlaczego ona mnie tak
nienawidzi?! Boj¢ si¢ tej kobiety. Czuje, ze ona cos przeciw mnie knuje, jakas
okropna zemstg. Nie wiem, jak wytrzymam z nia jeszcze trzy tygodnie pod jed-
nym dachem. A biedna Jane pewno si¢ tez nie domysla, jaka ciemna chmura wisi
nad jej gtowa.

Wstrzasnat mna dreszcz pod wptywem tych mysli. Przezwycigzytam niechgc¢
do Sary i zaczg¢lam wypytywac ja o zdrowie panstwa, Mony, Haide. Odpowiada-
ta niechgtnie, wymruczata, ze Haide jest staba, dzi§ nie wychodzita i1 nie wiado-
mo, czy bed¢ mogla ja teraz zobaczyc.

— Zazigbila si¢ w sobot¢ wieczorem, bo siedziata dlugo nad stawem, przy
moscie. Nie dala si¢ stamtad zabra¢, mowita, ze rozmawia z pania. Niemadra!
Czasem mysle, ze starsza panienka ma naprawdg bzika.

Giegboko wzruszyl mnie ten dowdd przywiazania Haide. Chcialam do niej iS¢,
ale Sara powiedziata szorstkim glosem, ze moze pdzniej, bo teraz czuwa przy
niej pani Raynez.

Na gorze odebratam z rak stuzacej walizkg, nie chcialam, zeby wchodzita do
mego pokoju. Spytatam ja tylko, czy sa dla mnie jakies listy. Ale nie bylo zad-
nych. Spodziewatam si¢ w duchu paru stéw od Jerzego. Uwazatam, ze nie mo-
zemy si¢ dtuzej gniewac na siebie, zrozumialam, ze musimy we dwoje iS¢ przez
zycie, ze jestesmy dla siebie stworzeni. Czemu nie napisal? Przeciez wie, ze go
kocham, nazwat swoja narzeczona.

Siadtam przy oknie 1 ukrytam twarz w dtoniach. Chciato mi si¢ ptakac, czu-
fam si¢ bardzo nieszczesliwa.

Opanowatam si¢ jednak. Zblizala si¢ pora obiadowa, nie mogtam zejs¢ na dot



zaptakana. Gotowi pomysle¢, ze mnie w Londynie spotkalo co$ przykrego.

Przez caly obiad czutam na sobie badawczy, przenikliwy wzrok pana Rayne-
za 1 poznatam po wyrazie jego twarzy, iz zauwazyt we mnie pewna zmiang. Spy-
tal, czy dobrze bawilam si¢ z arystokracja. Odpowiedziatam twierdzaco, ale tak
niepewnym glosem, ze zwrocito to uwage pani Raynez.

Po potudniu pozwolono mi odwiedzi¢ Haide. Dzien byt dos¢ cieply, chociaz
troche wietrzny, ale w korytarzu przyleglym do pokoju malej 1 w samym gabine-
cie panowal przykry chtod piwniczny, taka wilgo¢, ze wstrzasneto mna. W poko-
iku nie bylo ognia, ani nawet kominka, dziewczynka lezala w t6zeczku rozpalona
1 nawet jakby trochg nieprzytomna. Jak mozna chore dziecko trzyma¢ w zimnym,
wilgotnym pokoju? Sama nie wiedziatam, co mam mysle¢ o tym! Haide na moj
widok uniosta gtowke, w oczach jej byta wielka rados¢. Zarzuciwszy mi na szyje
chude, rozpalone goraczka raczki zacze¢ta szeptac, ze mnie bardzo kocha, prosita,
zebym jej opowiedziata, co robitam u lady Mills. Spelnitam z checia jej zyczenie.
Moéwitam o §licznych zotciutkich kurczatkach, ziotych rybkach 1 hodowli wino-
gron w cieplarni. Wybieratam naturalnie tylko to, co ja rzeczywiscie zaja¢ mo-
glo. Dziewczynka stuchala z otwartymi szeroko oczyma. Wtem pan Raynez
wszedl na palcach do pokoju. Dat mi rgka znak, bym nie przerywata.

— Ja chciatbym takze dowiedzie¢ si¢ z pani ust o wszystkich pani przygo-
dach — rzekt potglosem. — Bez zadnych upigkszen naturalnie.

Troche mnie nieprzyjemnie dotknety te stowa.

Haide poprosita, zebym koniecznie z nia zjadta podwieczorek. Przystalam na
to z ochota. Pani Raynez nie byto w pokoju. Zauwazylam, ze jej stosunek do
mnie si¢ zmienit. Takim przykrym wzrokiem patrzyta dzisiaj na mnie przy $nia-
daniu. Nie raczyla si¢ wcale odezwac, udawata, ze nie spostrzega mojej obecno-
sci. Czego ta kobieta chce ode mnie!

Gdy Haide skonczyta pi¢ herbatg, potozyta paluszek na ustach. Miala tajem-
nicza ming.

Zblizytam si¢ do niej, zdziwiona wyrazem jej twarzy.

— Niech pani na palcach podejdzie do tych drzwi od korytarza

— szepngla mi cicho do ucha — i zobaczy, czy nas nikt nie podstuchuje?
Spehitam t¢ dziwna prosbe, nawet uchylitam drzwi, zeby uspokoic¢

dziecko.

— Dzigkuje. A teraz — jeszcze drzwi od pokoju mamy.

Poruszytam klamka, byly zamknigte na klucz, przylozytam ucho do

drzwi, ale nic nie styszatam. Z czystym sumieniem zapewnilam mata, ze 1 tu-



taj nie ma nikogo.

Przywotata mnie ruchem reki 1 zblizyta usta do mojego ucha.

— Przedwczoraj wieczorem ta szkaradna Sara zrobita mamie cos zlego

— szepngla — mama jeczata 1 ptakata. Styszatam wszystko z 16zka. Przelg-
ktam si¢ bardzo 1 zal mi bylo mamusi. A potem zrobito mi si¢ zimno 1 goraco —
1 zachorowatam. Tss! Cicho! Ktos podstuchuje nas znowu.

Ale nikt z pewnoscig nie bylby w stanie rozr6znic¢ jej cichego szeptu, ja sama
rozumiatam go zaledwie, cho¢ gléwka Heide opierala si¢ 0 moja szyje.

Zaczetam dziecku tagodnie ttumaczyc€, ze pewno co$ jej si¢ przywidziato, ze
Sara nie moze zrobi¢ mamie zadnej krzywdy. W koncu uspokoita i¢ trochg.

Siedzialam przy niej, poki nie zasngla. Dopiero wtedy cichutko wstatam,
wzigtam szal z przedpokoju 1 pobiegtam do sjvojego gniazdka.

Podesztam do okna. Przy ptaczacej wierzbie zauwazytam wysmukta, znana
postacC. Jerzy! To Jerzy! Serce zaczglo mi thuc sie¢ w piersiach. Wybieglam z po-
koju 1 po chwili stanglam zadyszana przed nim.

— Dobry wieczér pani — po-
wiedziat obojetnie.

Przeszyl mnie dreszcz ostrego bolu.

— Czemu pan do mnie tak mowi? — wyszeptalam zdlawionym tzami glosem.
— Czy pan sig jeszcze gniewa?

— A za c0z miatbym gniewac si¢ na pania? — odpart, jakby z przymusem. —
A zreszta to zapewne pani obojetne — poznata pani w Denham Court tylu no-
wych, zaymujacych ludzi.

— Panie Jerzy! — szepnegtam bolesnie — czy pan nie wie, czym jest dla mnie
towarzystwo pana?... Czemu pan mnie dreczy?

— Nie mam tego zamiaru — rzucil z gorzkim chlodem. — Wiem, ze pani jest
bardzo uprzejma osoba i chetnie rozmawia ze mng z braku innej rozrywki.

— Okrutny jest pan dzisiaj — rzektam z ptomieniem w oczach, bo krew za-
czynata burzy¢ si¢ we mnie. — Czy moj pobyt w Denham Court tak rozdraznit
pana? Nie moglam si¢ od niego wymowic¢, lady Mills byta dla mnie taka uprze;j-
ma. [ oswiadczam panu z r¢ka na sercu, ze nie popetnitam tam nic takiego, czego
potrzebowalabym si¢ wstydzi¢. Nie rozumiem ani troch¢ powoddéw panskiego
zachowania. Ciagle myslalam o panu... — dodatam drzacym glosem.

— Czy 1 wtedy, gdy pan Carruthers zabawiat pania dowcipna rozmowa w cie-
plarni? Czemu pani blednie? A w 6w sobotni wieczor w salonie przy oknie, roz-
mawiajac z tym pigknym mtodziencem, czy takze myslala pani o mnie? Zapewne



1 w kosciele, kiedy modliliscie si¢ z jednej ksigzki?

I naturalnie wtedy, gdy pan Carruthers znosit pani owoce 1 kwiaty 1 podziwial
z panig na mostku plywajace rybki, dostarczal nut do tanca wlasnego uktadu,
mowil tak cudownie o poez;ji...

— Niech pan przestanie — przerwalam blada z oburzenia. — To klamstwo!
Wszystko ktamstwo! Prawda jest, ze chodzitam do sadu rwac¢ sliwki 1 ogladac
ryby — ale z panem Cole. On takze zbierat dla mnie kwiaty. Gratam walce, po-
niewaz prosit o to pan Standing, a potem z nim rozmawiatam o poezji! Ale pan
Carruthers...

— Pan Standing!? — wycedzit ironicznie Jerzy. — A wigc juz drugi Apollo?
Znakomicie pani wybiera przyjaciot. Tylko ze ja nie chcg by¢ jednym z nich! Je-
stem niegodny takiego zaszczytu!

— Wigc niech pan mna pogardza! — wybuchnglam. — Nikt si¢ nie uymie za
mna. Nie wiem, co ci panowie popeili tak karygodnego, ze zastuzyli sobie na
taka opinie. Zaden z nich mnie nie obrazil i nie odzywal si¢ do mnie tak, jak pan
teraz.

— Dobrze pani broni swych przyjaciot! Wige wszyscy sa cnotliwi? A czy z
kazdym poptlynetaby pani todka po potnocy?

— Dosy¢! — powiedzialam z moca. — Nie mogg 1 nie chce dtuzej tego shu-
chac!

— Och! To bardzo tatwo — odrzekt Jerzy. Twarz mu si¢ zmienila, byla w
niej rozpacz, oczy gorzaly.

— Krotko tam pani byta — zaczal tamiacym si¢ gtosem po chwili cigzkiego
milczenia. — Bardzo krotko. Nie marnowata pani za to czasu. Wolalbym
umrze¢, niz mowic te stowa, ale muszg. Od rana cata okolica méwi o pani za-
chowaniu — dokonczyt cicho.

— Moim zachowaniu? — krzyknetam zdumiona.

— Tak jest, wtasnie. Wczesnym rankiem wiedzial juz o wszystkim pan Ray-
nez.

— Pan Raynez! No to nic dziwnego — rzektam z gi¢boka ulga.

Jerzy drgnat 1 objat mnie surowym spojrzeniem.

— Pan Raynez ma tam przyjaciela, z ktorym si¢ czgsto widuje

— szepnetam 1 umilktam nagle. Czy mam prawo zdradzi¢ tajemnice innych,
cho¢by mnie to mogto oczysci¢ w jego oczach?!

— Niechze pani nie szuka wykretnych ttumaczen! — przerwat nagle rozdraz-
niony. — Pan Raynez postat tam kogos za pania, ale bez jej wiedzy,, sam mi



mowil.

— Nie wierze temu! Pan Raynez nie dopuscitby si¢ nigdy takiej rzeczy. |
Zreszta — nie mialby potrzeby, potrafie sama dbac o siebie. Pan Raynez wiej
dobrze, co ma sadzi¢ o tym!

— Naturalnie! Wie dobrze! — powtorzyt Jerzy z ironia. — Jemu ; przeciez
wszystko jedno, czy opinia pani straci co$ na nocnej przejazdzce z obcym czlo-
wiekiem po rzece. Pigknos¢ pani nie zmniejszy si¢ przez to.

— Nie moglam tego wszystkiego przewidzie¢ — szepnglam prawie z pta-
czem. — Lady Mills powiedziata mi wprawdzie, ze pan Carruthers jest niebez-
piecznym megzczyzng, ale dopiero wtedy, gdy wrociliSmy z tej nieszczgsnej wy-
prawy. Tamte panie zwracaty si¢ do niego po imieniu, s3 w nim po prostu zako-
chane, zazdrosne o kazdy taniec, mile stowko. Jerzy! — dodatam z rozpacza —
nie mecz mnie, czy mi juz nie wierzysz?...

Moje tzy 1 drzace stowa wzruszyly go. Zbladt mocno, na twarzy odbito i¢
wahanie, znikat powoli wyraz zacigtosci. Postapit krok ku mnie 1 chciat wycia-
gnac reke, gdy wtem z koscielnej wiezy wiatr przyniost dzwigki bijacego zegara.
Uderzyt siedem razy.

— Ach! — wyrwato mi si¢ z ust.

— Co takiego? — zapytal Jerzy, $ciagajac znowu blade czoto.

— Pan Raynez! Obiecatam mu by¢ kwadrans przed siddma w salonie 1 towa-
rzyszy¢ w grze na skrzypcach — szepnetam zmieszana.

— Nie bedg pani zatrzymywat — wycedzil szyderczo przez Scisnigte zeby. —
Zaluje teraz, Ze przyszedtem tutaj. Przerwalem pani stodkie rozmyélania na temat
wczorajszych rozrywek. Zrobilem to niechcacy, ale poniewaz za dwa dni wyjez-
dzam z matka na Rivierg, wigc postanowilem raz jeszcze zobaczy¢ si¢ z pania,
powinszowac ostatnich pobojow 1 cudownej przemiany w zwyczajna kokietke.
Zegnam pania. Zycze przyjemnego spedzania czasu z panem Raynezem.

Wyciagnglam do niego reke, a on dotknal jej koncami palcow i jakby z przy-
musem. Za chwilg juz go nie byto. Chcialam po raz ostatni zawota¢ na niego, ale
moj glos zdusito tkanie. Opadtam cigzko na swoja taweczke, drzaca, nieprzy-
tomna z bolu. W myslach plataty mi si¢ niesprawiedliwe stowa Jerzego, czutam,
ze szczescie 1 stodycz kochania zostaty z mego zycia wykreslone. Jerzy mna po-
gardza, odszedl, nie wystuchawszy nawet tego, co chciatam powiedzie¢, odszedt
1 juz nie wroci!... I za co to wszystko mnie spotyka? Boze! Za co?!...

Dhugo tak musialam siedzie¢ jak martwa, bez czucia, zastygta w bolu. Nagle
kto$ dotknal mego ramienia... Zadrzatam... Podniostam nieprzytomne oczy —



przede mna stat pan Raynez 1 patrzyt na mnie z glgbokim wspotczuciem. W mil-
czeniu lagodnie ujal mnie pod ramig. SzliSmy bardzo powoli, pan Raynez nie
przerwal milczenia zadnym stowem. Podtrzymywat mnie z taka troskliwoscia, ze
mimo smutku 1 zamyslenia uczulam dla niego wielka wdzigcznos¢. Na ganku
szepnal jakby z obawa, zebym si¢ potozyta, gdyz jestem bardzo zmgczona, nie
musz¢ mu akompaniowac.

Podniostam hardo glowg, jakas dziwna zmiana zaszta we mnie, pragng¢lam
ukry¢ swdj bol. Prawie spokojna powiedziatam, ze jesli ma ochote, to z przyjem-
noscia bed¢ mu towarzyszyta, 1 zblizylam si¢ do fortepianu.

Ale gratam bezbarwnie, cigzko, mylitam si¢ czgsto, spod palcow plyneta me-
lodia nierowna, dziwna, poszarpana, nie bylo wcale duszy w tej] muzyce — bo
duszg mi rozdarto... Po chwili tej niefortunnej gry pan Raynez ztozyt skrzypce 1
oznajmit potglosem, ze na sekund¢ musi 1$¢ zobaczy¢, jak si¢ miewa Haide, ale
zaraz wroci. Nie przestawatam jednak gra¢ czujac, ze rozptakalabym si¢. Wie-
dziatam, ze pan Raynez dlatego znalazt t¢ wymowke, poniewaz draznil go nie-
rowny moj akompaniament. Wtem tza splyneta mi na drzaca reke, a potem dru-
ga, trzecia. Po chwili twarz miatam zalang tzami.

— Co tobie, drogie dziecko? — zapytat ze wspodlczuciem moj pan.

— Czy muzyka denerwuje cig tak dzisiaj? Ja przeciez nie chce pani meczyc, a
ten akompaniament proponowatem pani dlatego, iz sadzitem, ze rozproszy smut-
ne mysli. Czemu pani ptacze? Czy sig cos stato?

— Nie! Nie! Nic! — szepnetam tkajac. — Niech mi pan pozwoli odejs¢!

— Nie moge pusci¢ pani w takim stanie — rzekt tagodnie. — Niech pani
spocznie w tym fotelu koto ognia 1 zaczeka tu na mnie. Przynios¢ pani co$ do-
brego.

Przemoca posadzit mnie przy kominku 1 zniknat w drzwiach jadalni. Predko
osuszylam oczy, wstydzitam si¢ swojego zachowania. Co on sobie pomysli o
mnie? Pigkna nauczycielka! Wyjechata na dwa dni w sasiedztwo, naplotla tam
duzo niepotrzebnych rzeczy, a po powrocie spazmuje 1 robi w domu zamieszanie.

Po chwili pan Raynez wrocit z butelka wina, karafka i1 szklanka. Przyrzadzit
zrecznie orzezwiajacy napoj, ktory wypitam z przyjemnoscia.

— Przepraszam pana za ten trud 1 za wszystko — zaczetam po chwili nie-
smialo — ale...

— Och! Wiem! Wiem — przerwal mi zywo. — I nie dziwig si¢ wcale, ze pa-
ni zal przyjemnego towarzystwa 1 wesotego zycia w Denham Court. Tutaj, w Al-
ders, jest tak ponuro i smutno, 1 tyle pania u nas spotyka przykrosci, ze trudno



by¢ pogodna i1 spokojna. Niezmiernie mi tylko przykro, ze nie mogg...

— Alez nie nudzg si¢ w Alders! O — wcale! — zawotatam pospiesznie.

— Wigc co byto powodem tez pani? — spytal powaznie. — Co pani; chciata
mi powiedzie¢? Aha — sa 1 raki — dodat zartobliwie. — Miatem wigc J stusz-
nos¢. Nie pani wina, ze dom moj samotny 1 cichy, przyttoczony nieszczgsciem...
nie moze by¢ odpowiednim miejscem dla mlodej 1 rwacej si¢ do zycia dziewczy-
ny. Czemu pani nie chce przyznac¢, ze w patacu bylo daleko weselej? Teraz z
pewnoscia tgskni pani do...

— Wolatabym tam wecale nie by¢! — powiedziatam z naciskiem.

— Tak si¢ pani zdaje. Niech pani sprobuje posiedzie¢ dtuzej w tym pustko-
wiu, a zar¢czam, ze jesli nie dostanie pani melancholii, to pragnac , bedzie roz-
rywki cho¢by najmniejszej. Zycie nauczy pania jeszcze wielu rzeczy. Teraz
niech pani przyjmie od prawdziwego przyjaciela rade: nie nalezy nigdy omijac
zadnej sposobnosci, zeby dobrze przezy¢ cho¢ chwilg. Minimum d’effort pour
maximum de jouissance — powiedzial pewien madry Francuz. Z czasem zapew-
ne lepiej 1 doktadniej zrozumie pani jego stowa, a teraz proszg je zapamigtac. Po
co stwarza¢ sobie urojone przykrosci, jezeli mozemy by¢ bardzo szczesliwi —
dodat dziwnym gtosem.

Zapanowato milczenie.

— Czy opowie mi pani teraz, jak bawia si¢ w Denham Court?

— zagadnat tagodnie. — Chciatbym wiedzie¢, jak si¢ pani czula w tym ary-
stokratycznym otoczeniu. Wprawdzie doszlty mnie stamtad wiesci

— widzialem si¢ dzisiaj z kims ze znajomych w miasteczku — ale chciatbym
dowiedziec si¢ wszystkiego od pani.

— Czyzby Jerzy sktamal? — pomyslatam z bolem. Mowil, ze pan Raynez
wystat za mna szpiega, ale on zZrédlo wiadomosci wyjasnia zupelnie inaczej?!

— Styszatem, ze pani nosita tam klejnocik, ktory ofiarowat jej niegodny stu-
ga? — rzekl niespodziewanie pan Raynez glosem, w ktérym wyczuwato si¢ nie-
zadowolenie.

— Tak — odpartam cicho, zdziwiona jego zachowaniem. — Slicznie ozdobit
mi sukni¢. Wszyscy mysleli, ze to prawdziwe brylanty — dodatam, usitujac sig
usmiechnac.

— Doprawdy?!

— Alez tak — powtorzytam weselej. — Powiedzialam im, Ze pan $miac si¢
bedzie, gdy si¢ o tym dowie. Widzi pan teraz, ze mozna by¢ mieszkanka Londy-
nu i nie poznac si¢ na imitacji. Przeciez tamte panie maja mnostwo bizuterii, a



jednak moje serduszko wzigly za prawdziwe. Jeden z pandw, pan Carruthers,
mowit mi, ze widziat podobny klejnot za 1500 funtow. Czy pan sadzi, ze to moz-
liwe?

— Tak mi si¢ zdaje — odrzekt moj towarzysz z pobladta naglte twarza.

— Prawdziwe kamienie tej wielkosci sa bardzo rzadkie 1 kosztowne. Do kogo
nalezat tamten klejnot?

— Nie wiem. Ale miat takze litery na odwrotne;j stronie.

— Czy by¢ moze?! — wykrzyknat zdziwiony — taki sam monogram?!

— Nie. To bylby dziwny zbieg okolicznosci — rzucitam zamyslona.

— Zdawato mi sig, ze pani tak mnie objasnita — szepnal zmienionym gto-
sem.

— (dziez tam! Pan Carruthers chciat wprawdzie koniecznie zobaczy¢ litery
na moim serduszku, ale mu nie pozwolitam.

— Czemu?

— Widzi pan, ja — zaczg¢tam zmieszana — pan Carruthers mogt mi nie uwie-
rzy¢ 1 mysle¢, ze to sa prawdziwe brylanty... wigc... gdyby zobaczyt te litery do-
myslitby si¢ od razu, od kogo je dostatam... 1 gotow bylby jeszcze posadzi¢ pana
o lekkie pomieszanie zmystow... bo czy nauczycielce daje si¢ takie klejnoty?! —
dorzucitam z usmiecheta, pragnac zartem pokry¢ swoje zmieszanie. — 1500 fun-
tow! Niech si¢ pan zastanowi! Tyle wlasnie wyniostaby moja pensja za czter-
dziesci lat pracy.

Pan Raynez rozesmiat si¢ glosno.

— No! No! Nie przypuszczalem, ze taka z pani dyplomatka — odezwat sig,
ubawiony. — Gdyby ten dzentelmen jednask naprawdg chciat przeczytac litery
monogramu, to mogt uczynic to sita.

— Za dobrze wychowany — odpartam spokojnie. — Poza tym schowatam po
tej rozmowie serduszko 1 postanowitam nie nosi¢ go wigce;.

— A to znow dlaczego? — spytat zaniepokojony.

— Bo zanadto zwraca uwagg¢ — szepnetam nieSmiato. — Ten klejnocik na-
prawdg jest dla mnie za pigkny.

— Koszatki opatki — przerwat zywo. — Dla ciebie, drogie dziecko, nie ma
nic za pigknego na swiecie. — Czy pani arystokratyczni wielbiciele nie wspomi-
nali o tym?

Zaczerwienilam si¢ gwattownie.

— Muszeg powiedzie¢ panu o jednej jeszcze rzeczy — zaczetam z powaga. —
Spotkalo mnie w Denham Court co§ bardzo dziwnego. Wieczorem w sobot¢



schowalam moj klejnocik do szkatutki, a nazajutrz juz go tam nie byto...

— Ghlupstwo! Znajdzie si¢ inny.

— Alez nie! Co znowu! Niechze pan da mi skonczy¢ — rzektam, przerazona
jego hojnoscia — jeszcze pan nie wie najwazniejszego. Dzis rano, kiedy wyjez-
dzatam, zblizyt si¢ do mnie stuzacy pana Carruthersa 1 oddal mi to cacko mo-
wiac, ze znalazt je na schodach. Zdziwito mnie to thumaczenie, poniewaz blaszka
z monogramem znikneta. Co pan sadzi o tym?

— Tylko tyle, ze wypadek ten uwaza¢ mozna jako potwierdzenie stow pani 1
moich — odpart pan Raynez z usmiechem. — Gdyby to byty prawdziwe brylan-
ty, na pewno nie ujrzataby ich pani wigcej. To chyba jasne. Imitacja uratowata od
ptaczu czyjes sliczne oczy... bo w przeciwnym wypadku...

— Totez nie pragng¢ nigdy mie¢ prawdziwych! — zawotatam szczerze.

— [ czemuz to?

— Tyle si¢ nastuchatam od pan arystokratek o ktopotach i strachu, jaki spra-
wia posiadanie drogiej bizuterii — szepne¢tam.

— Niech im pani nie wierzy — odezwal si¢ z ironia. — Te arystokratki nie
maja drogiej bizuterii.

— Alez tak. Tylko ja widocznie rzadko nosza. Jedna z tych pan, zona bardzo
bogatego przedsigbiorcy, ma przesliczne brylanty!

— Jak si¢ nazywa ta szczgsliwa wybranka fortuny? — zapytal ciekawie.

— Pani Cunningham.

— Czy 1 jej podobat si¢ pani klejnocik?

— Bardzo. Nie chciala wierzy¢, ze to imitacja! Nawet mnie strofowata za
zbyt nieostrozne obchodzenie si¢ z moim teczowym serduszkiem.

— 7 tego wnoszg, ze bardzo musi troszczy¢ si¢ o swoje? — rzucil pan Ray-
nez od niechcenia.

— Naturalnie! Nie domyslitby si¢ pan, gdzie je chowa!

W tym momencie pan Raynez tracit stot fokciem i1 przewrdcita si¢ szklanecz-
ka z woda. Zaczelam ja wyciera¢ chustka.

— Mniejsza o to — rzekt niecierpliwie — szkoda chustki. Niech pani lepie;
konczy swa opowiesc!

— O czym mowitam? — zapytatam cicho. Zapomniatam zupehnie,

oczym rozmawialismy. Umyst i duszg mialam przepetnione bolesnym rozsta-
niem z Jerzym. Zmuszatam si¢ do rozmowy z moim chlebodawca, zeby nie
sprawi¢ mu przykrosci. — Ach! O bizuterii tej pani. Ma jeden przesliczny garni-
tur z brylantow, drugi z rubinéw. Codziennie chowa je troskliwie.



— Do kasy ogniotrwate] — dokonczyt za mnie pan Raynez, thumiac ziewa-
nie.

— Alez skad! — powiedziatam z usSmiechem. — Trzyma je zawsze przy so-
bie.

— Doprawdy? — zapytal zdziwiony.

— Tak, sama mi to powiedziala. Nikt z domownikéw nie wie o tym. Sypia,
ktadac je pod poduszkg.

Pan Raynez podnidst si¢ gwattownie z krzesta.

— My tu gadu-gadu, a pani zmg¢czona! — odezwat si¢ serdecznie.

— Proszg, niech pani zaraz si¢ potozy 1 §pi do samego rana.

I znéw dyskretnie ziewnal. Przygladatam mu si¢ zdziwiona. Oczy goreja niby
dwa rubiny, szeroko otwarte, gdzie§ w dal zapatrzone, znuzenia w nich ani sladu,
cOz wigc znaczy to ziewanie? Ma zapewne dosy¢ mego towarzystwa. Podnio-
stam si¢ z fotela.

— Przyjemnych marzen, pigknych sndow — powiedzial pan Raynez, podajac
mi przygotowana $wiece. — Zycze, zeby sie pani przy$nil brylantowy krélewicz
— dorzucit zartobliwie. — Jeszcze stowko. Muszg pani udzieli¢ nagany, ma pani
troszeczke za dhlugi jezyczek. Nie powtarza si¢ nigdy tajemnic, powierzonych
nam w zaufaniu — wydeklamowat z patosem.

— W zasadzie przyznaj¢ panu racje¢ — odpartam zywo. — Powiedziatam to
przeciez tylko panu, nikt wigcej nie dowie si¢ o tym. Dobranoc.

— Dobrej nocy — szepnat. — Tak, cate szczgscie, ze tylko mnie zdradzita
pani sekret starej milionerki — dodat dziwnym glosem 1 zamknat za mna drzwi
od przedpokoju.
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Mial stusznos¢ pan Raynez: bytam tak zmeczona, ze z trudem sig rozebralam,
oczy kleity si¢ same. Na drugi dzien zaspatam 1 kiedy zesztam na dot, wszyscy
juz konczyli $niadanie. Zauwazylam, ze pani Raynez siedziata przy stole bardzie;
jakby ozywiona. Byla w podrdznej, eleganckiej sukni. W chwilg¢ p6zniej powoz
zajechal przed ganek.

— Czy wyspala si¢ pani? — zapytal pan Raynez z zartobliwym u$miechem.



— Za karg zostaje pani sama w Alders, my wyjezdzamy.

I zaczat opowiadac niestworzone historie o swoim wyjezdzie. Uptynglo duzo
czasu, zanim si¢ dowiedzialam, ze jedzie do Londynu w waznym interesie, a
procz tego ma zamiar by¢ w teatrze, na wyscigach 1 gdzies jeszcze, tak ze za-
pewne nie bedzie mogt powrdcié przed sobota. Zona odprowadza go tylko na ko-
lej.

— A moze 1 pani przejechataby si¢ do Beaconsburgh? — zapytat uprzejmie.
— Swieze powietrze orzezwi pania troche, lekcji i tak nie ma, poniewaz Haide
jeszcze jest chora. Wymieni pani przy sposobnosci ksigzki w miejskiej czytelni 1
zrobi sprawunki. Znam sie na tym. Zona dotrzyma pani towarzystwa.

Zdaje sig, ze pani Raynez nie spodobatl si¢ ten projekt. Chcialam odmowic,
ale pan Raynez nie dat mi doj$¢ do stowa, wyprawit na gorg, wolat wesoto, ze-
bym si¢ spieszyla. W kilka sekund pozniej juz bytam z powrotem w jadalni. Ka-
pelusz miatam troch¢ krzywo zalozony, rekawiczke z prawej reki usitowatam
wlozy¢ na lewa 1 dopiero glosny smiech gospodarza zwrocit moja uwage na tg
pomytke. Moj chlebodawca troskliwie usadowit zon¢ w powozie, mnie wskazat
miejsce obok, sam usiadl naprzeciwko. Stangret trzasnat z bata 1 pojazd ruszyt.

Na stacje przyjechaliSmy o wiele za wczesnie. Okazato sig, ze w Alders zega-
ry spiesza przynajmniej o godzing. Pani Raynez wsparta si¢ o poduszki powozu i
przymkngla oczy, widocznie zmeczona droga, ja wysiadtam, nie chcac jej kre-
powac. Pan Raynez przywital si¢ z zawiadowca, potem rozmawiat na peronie ze
znajomymi tak gtosno, ze az tutaj dochodzity jego stowa. Oznajmit kilku dzen-
telmenom, ze jedzie do Londynu, pytat, jakie sztuki teraz warto zobaczy¢, czy
nie znaja jakiegos$ niezbyt drogiego hotelu, ktory znajdowaltby si¢ blisko teatru.
Przez kilkanascie minut trwata ta ozywiona wymiana zdan, po czym panowie po-
zegnali sig.

Moj chlebodawca zblizyt si¢ teraz do mnie 1 zaproponowat, zebysmy przeszli
si¢ trochg po peronie. Zgodzitam si¢ z radoscia, bo nie wiedzialam juz, co ze so-
ba zrobi¢. Dluga chwilg spacerowaliSmy w milczeniu.

— Gdyby si¢ w domu przytrafito cos ztego podczas mojej nicobecnosci

— odezwat si¢ nagle przyciszonym glosem — Haide na przyktad moze si¢
czuc¢ gorzej, albo gdyby niepokoil pania stan zdrowia mojej zony — proszeg zate-
legrafowa¢ do hotelu Charing Cross. Tam postanowitem si¢ zatrzymac. Jesli
zmienitbym zamiar, to zostawie¢ wiadomos¢. Wigc niech pani pamigta. W razie
czego telegram. Sam konno niech odwiezie depeszg do Beacons- burgh. Ale ko-
niecznie Sam, nikt inny, to najlepszy poslaniec.



Zdziwito mnie to polecenie: dotad zwykle podobne sprawy pan Raynez po-
wierzat wszechwladnej w Alders Sarze. Nie powiedziatam jednak ani stowa i
wystuchatam wszystkiego uwaznie do konca.

— CoOz przywiez¢ pani z tej podrozy? — spytat zartobliwie. — Roze juz
przekwitty, za skarby §wiata nie znalaztbym w Covent-Garden ani jednej. Moze
znow jakies teczowe serduszko?

— Nie! Nie! — przerwatam zywo. — Przeciez pan wie, co slubowatam.

— Panienskie §luby! — powiedziat, usmiechajac si¢ lekcewazaco.

— Znamy si¢ na tym. Zreszta da si¢ to wszystko pogodzi¢. Przywiozg pani w
goscincu granaty — sg niedrogie, bedzie w nich pani do twarzy.

— Nie, dzigkuj¢! Nie chce! — zawotatam stanowczo. — Niech pan nie robi
tego, bardzo prosz¢! Nie bedg nosita klejnotow.

W tym momencie na stacj¢ wpadt pociag z hatasem, gwizdem 1 sykiem. Nie
dostyszatam odpowiedzi, bo pan Raynez podbiegt do zony, ucalowat z pospie-
chem jej rece, uscisnal moja dlon w przelocie 1 znikt w najblizszym wagonie.
Rozlegt sig¢ przerazliwy gwizd, 1 pociag ruszyt. Pani Raynez zadumana Sledzita,
jak pedzil szybko po dwoch srebrnych wstegach. Potem rzucita lokajowi krotki
rozkaz zawrocenia pojazdu do Alders i1 opadta bezwladnie na migkkie poduszki.
Powrotna drog¢ odbylySmy w zupelnym milczeniu. Gdy pow6z znalazt si¢ koto
parku, w poblizu trzgsawisk, owial mnie chtod.

— Niech pani kaze rozpali¢ u siebie ogien zaraz po powrocie — odezwata si¢
niespodziewanie pani Raynez. — Maz nie darowatby mi, gdyby pani si¢ zazigbi-
ta podczas jego nieobecnosci — dodata dziwnym glosem.

Przymkneta oczy 1 umilkta. Zrobito mi si¢ bardzo przykro. Dlaczego ta kobie-
ta czuje do mnie taka niech¢¢? Spojrzatam na nia i zadrzalam. Na aksamicie po-
duszek bielita si¢ jej przejrzysta twarz, rzg¢sy rzucaty sine cienie na policzki, a
usta wykrzywiat grymas bolu. Wspotczutam jej. Biedne, nieszczgsliwe stworze-
nie. Nieszczgsliwy wypadek ztamat jej mlode zycie, a Alders uczynil milczacym
pustkowiem.

Caly dzien zmarnowatam, nie zrobitam nic pozytecznego. Po potudniu
wprawdzie pobieglam do Haide, zeby ja troche rozerwac 1 zosta¢ przy niej, do-
poki nie zasnie, ale w pokoju byla pani Raynez. Gdy weszlam, podniosta si¢
predko 1 znikngla w drzwiach swojego pokoju. Wszystka krew uderzyta mi do
twarzy. Ucatowalam mata 1 nie zwazajac na jej gorace prosby, uciektam do sie-
bie. Ale nie mogltam usiedzie¢ w pokoju 1 bezwiednie prawie znalaztam si¢ zno-
wu w ogrodzie. Serce pekato mi z bolu. Myslatam



o Jerzym. Batam sig, ze nie ujrz¢ go juz nigdy. O Boze! Boze! milosierny
Boze... — szeptatam.

Pani Raynez nie byto na herbacie. Sara oznajmita mi dosy¢ uprzejmie, ze Ha-
ide ma si¢ gorzej 1 nie chciata od siebie pusci¢ matki. Wypitam wigc herbate sa-
motnie 1 poszlam na gore. Wesoly ogien trzaskat na kominku, w pokoju byto za-
cisznie 1 ciepto, bo Jane napalila zaraz po obiedzie na wyrazny rozkaz samej pa-
ni. Usiadlam bezmyslnie w fotelu i patrzytam na sinozotte i czerwone ptomyki
lizace kraty kominka, wshuchiwatam si¢ w suchy trzask plonacych drewienek.
Nie moglam mysle¢ o niczym. Pragngtam tylko spokoju.

Wtem gwaltowne stukanie wyrwato mnie z odr¢twienia. Otworzytam drzwi.
Na progu stata Jane z pobladia twarza, zadyszana 1 z poczatku | trudno bylo ja
zrozumie¢. Dopiero po chwili szepneta przerywanym glosem, 1 ze Haide jest
bardzo chora 1 ciggle mnie wota.

— Panienka pewno umiera — mowita cicho, ocierajac zaptakane oczy.

— Nie wpuscili mnie do jej pokoju. Pana nie ma, Sara gdzie$s znikneta, a
biedna pani Raynez sama ledwie zyje... Mala jest nieprzytomna, rzuca si¢ na to-
zeczku, wymawia czesto pani imi¢. Koniecznie trzeba doktora. Ale Sara nie za-
troszczy si¢ o to z pewnoscia, a nasza pani, biedactwo — nie $mie. Co tu robic¢?!

I poczciwa dziewczyna zalamata rece. Zdziwilo mnie, skad Jane wie o choro-
bie pani Raynez. W obecnosci pana stuzace odnosza si¢ do niej zawsze z nalez-
nym szacunkiem 1 nie zauwazylam dotad nic takiego, co by mi pozwolito przy-
puszczaé, zc cos wiedza. Nieliczne jej rozkazy spetniaja, jakby pochodzity od
samego pana. Dziwne.

Z ciekawoscia 1 bojaznia udalam si¢ z Jane na lewe skrzydto domu. Pan Ray-
nez powtarzal przeciez wielokrotnie, iz nie zyczy sobie, aby ktokolwiek obcy
chodzit tam, poniewaz jego zona potrzebuje ciszy 1 spokoju. Najmniejszy hatas
moze wywota¢ pogorszenie jej stanu. Aby ja uchroni¢ od zewngtrznych gwarow
kazal sypialnig, gabinet 1 buduar zony oddzieli¢ od reszty mieszkania cigzkimi,
debowymi drzwiami, ktore obite byty gruba warstwa wojtoku 1 filcu. Co dzien
wieczorem sam zamykat je na zasuwke, zeby nikt jej nie niepokoit. Dlatego Jane
stangla niepewna, co poczac, dotkneta klamki drzaca reka 1 natychmiast cofngla
si¢ o kilka krokow.

— A jesli tam jest pan Raynez, prosze pani? — szepneta z obawa.

— Pan Raynez wyjechat do Londynu.

— Wiem, ale pan wraca czasem niepostrzezenie. Wejdg z pania, ale jesli pan
si¢ o tym dowie, chyba umr¢ ze strachu. Skry sypia mu si¢ z oczu, gdy jest zty.



Usmiechngtam si¢ 1 nacisngtam klamkg. Cigzkie podwoje zaledwie si¢ uchyli-
ty. WsliznelySmy si¢ obie przez waski otwor. Owiat mnie przenikliwy chtod,
wilgo¢, charakterystyczny zapach gnijacego drzewa. Zaczg¢tam dzwoni¢ zgbami.
Sztysmy teraz ponurym korytarzem; na prawo bielaly drzwi pokoju Haide, dalej
bylo wielkie weneckie okno otwarte na ospiez. Od stop do glowy przebiegl mnie
dreszcz, kazalam Jane natychmiast zamkna¢ okno, a sama podesztam na palcach
do pokoju dziecka 1 zapukatam leciutko w drzwi.

Nikt nie odpowiedzial, ale po chwili ustyszatam staby glosik dziewczynki 1
nerwowy placz jej matki. Uchylitam drzwi jak moglam najciszej; moja pani kle-
czala przy tozeczku dziecka z twarza w kotderce. Na szmer moich krokéw ze-
rwala si¢ przerazona. Haide — rozpalona, z btyszczacym goraczka spojrzeniem
— lezata bez ruchu, dyszac cigzko. Raczka dawata znak, zebym si¢ do niej zbli-
zyla.

Schylitam si¢ nad 16zeczkiem, dotkng¢lam rozpalonego czota dziecka, popra-
witam poduszki, otulitam je kotderka, bo w pokoju panowat prawie taki chtod jak
na korytarzu. Pani Raynez sledzita moje ruchy. Patrzyla na mnie tak lodowatym
wzrokiem, ze chwilami ogarniata mnie trwoga. Bylam sama z chorym dzieckiem
1 chora psychicznie kobieta. Gdyby miata atak nie wiedziatabym, jak ja ratowac.

Nagle pani Raynez uchwycita si¢ kurczowo porgczy t6zeczka, w jej oczach
byla nienawisc.

— Jakim prawem weszta pani tutaj? Czy nie dos¢ ciepto pani w jej pokoju?
Czemu mnie nawet tutaj przesladujesz? Spiskujecie przeciwko mnie z me¢zem!
Odebratas mi mito$¢ dziecka, a teraz przychodzisz znowu, nie dasz mi by¢ przy
niej, kiedy umiera, ty, ty!

Styszatam, ze nie nalezy nigdy zaprzecza¢ umystowo chorym, nie unosic si¢ 1
zgadza¢ na wszystko, wigc odpartam tagodnie:

— Haide nie umiera 1 nie umrze. Przyszlam tutaj, zeby pani pomodc 1 zoba-
czyC, czy mala czego$ nie potrzebuje. Czemu nie wezmie jej pani do swego po-
koju? — zapytalam nieSmiato. — Tutaj jest tak zimno. A moze dobrze byloby
posta¢ po doktora? Maitland gdzies wyjechal, ale Sam moglby zaraz jecha¢ do
Beaconsburgh i przywiez¢ innego lekarza.

Obje¢la mnie dtugim, badawczym spojrzeniem, zbladla, zachwiata si¢ 1 nagle
usiadta. Na biate czoto wystapit kroplisty pot, w wielkich oczach nie byto juz bo-
lu i rozpaczy. Pochylila gloweg na piersi i wybuchngla ptaczem.

— O panno Christie, przebacz! — szepneta. — Ja nie moge postuchac twe;j
rady.



I znow zaczeta tkac.

— Odprowadzg¢ pania do sypialni — powiedzialam tagodnie — tam si¢ pani
predzej uspokoi.

— Nie! Nie!

— Wigc przeniesiemy tam Haide.

— Nie! Nie mogg!

— Wigc zabiorg ja do siebie, jezeli pani pozwoli. Bedzie troche dalej, ale za
to w cieplym pokoju. Tutaj gotowa si¢ przezigbi¢. Okryje ja 1 zanios¢ do siebie,
nie zaszkodzi jej to z pewnoscia. Tam pali si¢ ogien w kominku.

Pani Raynez uchwycila obie moje r¢ce.

— Pani mowi serio? — zapytata tamiacym si¢ glosgpi.

— Tak. Chce tylko uzyskac na to zgode pani — powiedziatam z naciskiem.

— Moja zgodg! — powtorzyla pot ironicznie, pot smutnie. — Pani wie, ze
moja zgoda nic nie znaczy!

Biedactwo! — pomyslatam. Zapytatam jej, czy zyczy sobie spa¢ w moim po-
koju, bylaby z dzieckiem.

Pani Raynez zaprzeczyla ruchem glowy, a kaciki jej ust zadrgaly. Otulitam
wi¢c Haide w koldrg 1 wziglam na rece. Wtem matka rzucita si¢ na nia 1 z pta-
czem zaczeta catowacd. Stalam z tym drogim cigzarem czekajac, az si¢ uspokoi,
gdy nagle drzwi skrzypnety gtosno 1 do pokoju weszta Sara. Zadrzatam pod jej
ztowrogim spojrzeniem, opanowatam si¢ jednak natychmiast.

— Proszg przenies¢ 16zko panienki Haide na gore, do mego pokoju

— odezwalam si¢ jak mogltam najspokojniej. — Tutaj jest za chlodno. Jane
niech pomoze, jesli Sarze cigzko.

Popatrzyla na mnie nienawistnym wzrokiem, ale nie poruszyla si¢ z miejsca.

— A jakie pani ma prawo rozkazywac? — zapytata syczacym gltosem.

— Tez pomyst!

— Nie ja, ale twoja pani rozkazuje ci — rzeklam z naciskiem, wytrzymujac
spokojnie jej spojrzenie, cho¢ krew burzyta mi si¢ w zytach.

— Moja pani? — powtorzyta hardo. — Ktoz to, niby?

— Nie wiesz, Saro? — powiedziatam wolno. — Pani Raynez.

— Innego upowaznienia pani nie posiada?

— Milcz, Saro! — zawotatam oburzona, nie mogac si¢ hamowac¢ dtuze;.

— Rozkazuje ci w imieniu pana Rayneza, czy rozumiesz!?

Pobladta, ale nie odpowiedziata ani stowa. Wzigta t6zko 1 wysuneta si¢ zaraz
z pokoju.



Pani Raynez patrzyla za nig przerazonym wzrokiem.

— Niech pani begdzie spokojna o Haide. Nie spuszcze z niej oka dzisiejszej
nocy. Chcialabym tez posta¢ po doktora. Czy pani pozwoli?

Usta nieszczgs$liwe] matki drzaty od wstrzymywanego placzu, ale w jej
oczach byla taka bezgraniczna wdzi¢cznos¢, ze wzruszytam sie.

— Niech ci¢ Bog blogostawi, panno Christie — szepngta po chwili milczenia
1 zanim zdazytam zaprotestowac, przycisneta usta do mojej reki, a potem pobie-
gla na miejsce, gdzie stato 16zko matlej, oparta si¢ o Sciang 1 zaczeta rozpaczliwie
ptakac.

Probowatam ja uspokoi¢, chciatam pocieszy¢ serdecznym stowem, ale nada-
remnie. Przytulitam chora dziewczynke¢ 1 ostroznie wysztam na korytarz. Nie
moglam is¢ predko, Haide ciazyta mi bardzo. Kiedy wreszcie przestapitam prog
mojej wiezyczki, zastalam t6zeczko postane 1 ogien na kominku. Sara znikneta.

Uwazalam, ze trzeba posta¢ po doktora, gdyz stan dziecka mocno mnie nie-
pokoit. Sary nie chciatam dzi$ o nic prosi¢. Po chwili Haide usne¢ta, ale jej od-
dech byt nieréwny, oddychata z trudnoscia. Wymknetam si¢ na palcach, zamkne-
fam starannie pokoj 1 pobieglam szuka¢ Jane. Znalaztam ja od razu w kuchni 1
zapytatam o Sama.

— Sam dzi$ nocuje we wsi — odparta sennym gltosem.

Zalamatam rece. Z mezczyzn jest jeszcze w Alders stary 1 gluchy

ogrodnik, ale ten z pewnoscia nie zaszedtby do Beaconsburgh przed switem.
A teraz dziewiata! Jane jest za mloda, abym ja wyprawita po nocy, kucharka
znowu ledwie powldczy nogami. Musialam i8¢ sama.

Biegnij, Jane, predko do kucharki — powiedzialam stanowczo

— 1 powiedz jej, ze prosz¢ o pozyczenie plaszcza nieprzemakalnego. Przynie$
takze swoja ciemna chustke.

Dziewczyna spojrzatla na mnie ze zdziwieniem, ale ustuchata 1 za chwilg
przyniosta zadane przedmioty. Poinformowatam ja o potrzebie szybkiego spro-
wadzenia doktora. Prositam, zeby mnie przebrala za wiesniaczke. Jane spojrzata
na mnie z uwielbieniem 1 wzigta si¢ energicznie do dzieta. Wiozylam dhugi
ptaszcz kucharki, wielki, stomiany kapelusz zawigzatam pod broda na pigkna ko-
karde, do niego Jane przypigta gesta zastong, jakiej uzywaja tu wszystkie kobie-
ty. Duzy 1 wcale nie elegancki parasol dopetnit mego stroju. Jane az klasneta w
rece 1 oznajmita z dziecinng radoscia, ze nigdy dotad nie widziata chtopki, ktorej
narodowy kostium tak ,,pasowal”. Poprositam, zeby podczas mojej nieobecnosci
nie odstgpowata Haide 1 pod zadnym pozorem nie wpuscita Sary na wiezyczke,



po czym wyszlam z sieni.

Ogarnely mnie ciemnosci nocy, nieokreslony Igk 1 trwoga, a kiedy pomysla-
tam, Ze od Beaconsburgh dziela mnie trzy mile, Zze ciemna droga musz¢ iS¢ sama,
to prawie zacze¢tam zalowac szalonego pomystu. Ale w oczach stangta mi blada
pani Raynez, potem rozpalona gtowka Haide 1 ruszylam szybkim krokiem. Na
niebie klebity si¢ czarne, postrzgpione chmury, od czasu do czasu cigzka kropla
spadata mi na rgce, chwilami ukazywat si¢ Swietlisty sierp ksigzyca 1 rozjasnial
ponury, jesienny krajobraz. Dzigkowalam jednak za to Najwyzszemu: w taka po-
gode chyba nie spotkam nikogo, a c6z bym zrobila, gdyby mnie bezbronng 1 sa-
motna napadt jaki§ widczgga? Szybko przesztam koto sadu, odetchng¢tam dopiero
na szosie. Teraz sztam wolniej. Po obu stronach drogi byty krzaki 1 zaros$la, jak
okiem siggna¢ nigdzie zywej duszy. Wtem niewyrazny turkot dobiegt mnie z od-
dali. Poprawitam zastong na twarzy. Turkot stycha¢ bylo coraz blizej, kopyta
konskie dzwigczaty gltosno o kamienie. Po chwili zréwnat si¢ ze mna niewielki
powozik. Zatrzymat sig.

— Hej! hej! Dobra kobieto! — zabrzmial glos powozacego. — Siadajcie,
podwioze was troche.

Odwrocitam sig blada 1 drzaca ze strachu. Jerzy! Jerzy! Nie poznat mnie. No-
gi chwialy si¢ pode mna, serce zaczg¢lo gltosno thuc si¢ w piersiach. Jestem przy
nim! Tak mi dziwnie, a dobrze. O! Jerzy!

Podatl mi reke¢ 1 pomogt wsias¢ do powoziku.

— Mozna jechac? — zapytal.

Skingtam tylko gtowa, poznalby mnie przeciez od razu po glosie. Konie ru-
szyty znowu lekkim klusem.

Wigc ja naprawdg jestem przy nim!? — powtarzalam w duchu, po raz setny
moze, nie wierzac wlasnym oczom. Przy nim! Stodko tak siedzie¢ tuz przy uko-
chanym. A jednak on mnie nie poznal, a ja nie mam prawa przytuli¢ si¢ teraz
serdecznie do niego 1 mowic, jak bardzo bylam wczoraj nieszczgsliwa, ze pragne
jego szczgscia, ze go tak bardzo kocham. On mnie przeciez nie chce, powiedziat
to wyraznie wczoraj. Rumieniec upokorzenia 1 wstydu zalal mi twarz 1 czoto.
Dlaczego muszg tak cierpie za jakies urojone winy? A gdyby dac si¢ poznac?
Czy sumienie nic mu nie wyrzuca, czy nie czuje, jak si¢ niesprawiedliwie ob-
szedt ze mna?! A moze udaje tylko, ze mnie nie zna? Moze... gdyby wiedziat, kto
jestem, to by si¢ nie zatrzymat?

Patrzytam na niego bez przerwy. Nie moglam oderwa¢ od niego oczu, stara-
tam si¢ zapamigta¢ jego twarz... przeciez widz¢ go po raz ostatni. Siedzi zamy-



slony, zadnym stowem nie przerywa ciszy. Na poczatku zapytat tylko, czy 1d¢ do
miasta, na co sking¢lam glowa, a teraz milczy. C6z za rozmowe prowadzi¢ moze
panicz z zamoznego domu z nieznajoma 1 rowniez milczaca wiesniaczka?!

Nagle poczutam, ze nie znios¢ tego dluze;. W duszy zrodzito si¢ jedno
ogromne pragnienie: by¢ poznana. Niech si¢ dzieje co chce. Objetam go dtugim,
serdecznym spojrzeniem modlac sig, zeby zwrocil oczy w moja strong. Ale Jerzy
siedzial powazny, ciagle zamyslony,,z twarzy bil mu wielki smutek. Czyzby my-
slal o mnie? Wtem zauwazytlam na jego rekach ciemne bawetniane rekawiczki,
ktore kiedys sama zrobilam, a ktoére ode mnie kupit na kiermaszu. Czy mnie
wzrok nie myli?! Po co je teraz wtozyt? Czyzby?...

Podniostam zastoneg...

— Czemu pan nic nie mowi? — szepng¢lam drzac.

Drgnat 1 §ciagnat gwaltownie lejce. Konie stanety jak wryte.

— Czy pan jeszcze mi nie wierzy? — spytatam cicho z rozjasnionym wzro-
kiem, bo zauwazytam rados¢ na jego twarzy.

W milczeniu objat mnie ramieniem i zaczal catlowac oczy, usta, wlosy, czoto 1
znOW usta... Bylam nieprzytomna ze szczgscia... Kocha mnie jeszcze 1 bedzie
nam dobrze. Przytulitam si¢ do niego mocno. Bylo nam tak dobrze. W duszach
grala nam cudna piesn milosci...

Potem zaczgliSmy rozmawia¢. Opowiedziatam Jerzemu o wszystkich klopo-
tach, chorobie Haide, o nieobecnosci pana domu i1 swojej wyprawie. On jechat po
ojca, ktory si¢ wybrat dzisiaj na ogladanie wystawionych na sprzedaz folwarkow.
Przyrzekt to Jerzemu jeszcze podczas owej pamigtnej rozmowy... Wolalby jed-
nak wzia¢ dzierzawe, na poczatek to zawsze pewniejsze. Jego pociag przyjezdza
do Beaconsburgh o jedenastej, mieliSmy jeszcze duzo czasu.

— Najpierw pojedziemy do doktora, a potem na stacje, chciatbym ci¢ poznaé
z ojcem, czy zgadzasz sig, Violet? — odezwal si¢ btagalnie Jerzy.

Wahatam si¢ chwilg nie wiedzac, czy obowiazek nie nakazuje mi zabrac si¢ z
doktorem, ale nie miatam sity oprzec si¢ jego prosbie.

W kilkanascie minut p6zniej stangliSmy przed stacja. Nie chcialam jednak 1§¢
z Jerzym na peron, gdyz lgkatam si¢ spotkac kogos ze znajomych

o tak niezwyklej porze 1 w przebraniu chlopki. Zostalismy wigc w powoziku.
Jerzy zaczynat si¢ juz niecierpliwi€, pilno mu byto ustysze¢ o rezultacie poszu-
kiwan.

— Czy panu na tym tak bardzo zalezy? — spytatam udajac, ze nie domyslam
si¢, o co mu chodzi.



— Czy zalezy? — zapytal cicho, patrzac na mnie serdecznie. — Chcg miec
przeciez jak najpredzej swoOj dom, do ktorego ciebie, najdrozsza, wprowadzg.
Znam si¢ trochg na rolnictwie, i da Bog, nie zaznasz biedy jako zona — dodat
drzacym glosem.

— I nie boi si¢ pan dosta¢ za zong zwyczajna kokietke? — zapytalam z
usmiechem.

W milczeniu zaczal catowac moje rece.

— Przebacz mi, Violet — szepnat. — Bol mnie zaslepit, bytem niegodziwy.
Czy ty naprawd¢ myslatas, ze juz nie zobaczymy si¢ nigdy?

— Tak — odpartam niedostyszalnym prawie gtosem. — Cho¢ nie, teraz czu-
j¢, ze miatam jednak jeszcze cien nadziei...

— Widzisz! — rzekt wzruszony. — Oboje nie umieliSmy zwatpi¢ w siebie.
To dobry znak, najdrozsza, bedziemy szczgsliwi.

Umilklismy, Jerzy przytulit mnie mocno do siebie.

— Czy bedg mogt si¢ jutro z toba zobaczy¢? — spytat po dlugiej chwili.

— Dazisiaj musialem jecha¢ do Lawley w interesie ojca 1 dlatego nie przysze-
dtem prosi¢ ci¢ o przebaczenie, Violet. Jutro przed wieczorem, zgoda, najdroz-
sza?

Odpowiedziatam mu jasnym spojrzeniem.

— P¢jdziemy do gniazdka i zostan¢ tam mozliwie najdtuzej. To bedzie ostat-
nia chwila szczgscia przed odjazdem — powiedziat z glebokim westchnieniem.
— Dobrze, ze pana Rayneza nie ma w domu, popsutby z pewnoscia nasze plany.
Musisz do mnie czgsto pisac...

Potozytam palec na ustach. O kilka krokow stat nieznajomy megzczyzna i
zdawat si¢ skwapliwie stucha¢ naszej rozmowy. Jerzy pobladt 1 predko wysko-
czyt z powozu. W tym momencie rozlegt si¢ Swist nadjezdzajacego pociagu.

— Zaczekaj chwileczke 1 badz spokojna, Violet — szepnat mi do ucha 1 po-
gonit za obcym cztowiekiem, ktory znikat juz w thumie podroznych.

W kilka minut p6zniej Jerzy wrdcit z ojcem. Pochylitam si¢ do jego reki, ale
mnie objat 1 ucalowat serdecznie. Spojrzatam na Jerzego, usitowat si¢ usmiech-
nac¢, byt jednak blady i dziwnie zmieszany.

— Czy wiesz, kto to byt? — zapytat cicho, tamiacym si¢ gltosem.

— Marynarz?

— Pan Raynez! — syknal, zaciskajac z¢by.

— Niepodobna! — krzyknetam.

— Moglbym przysiac. Na kogo on tutaj czatowal!? —mowit dalej, z rosna-



cym rozdraznieniem. — Czyzby przyjechal wczesniejszym pociagiem!? Z pew-
noscia wystuchat catej naszej rozmowy. Nie zobaczg ci¢ wigc przed odjazdem —
dodat drzacym glosem.

— Nie rozumiem tego, Jerzy! — odezwatam si¢ nieSmiato. — Przeciez on nie
moze nam zabronic... Pan przyjdzie 1 zapyta tylko...

— A Sara odpowie, ze cig nie ma w domu — przerwal z gorzka ironia.

— Postuchaj mnie, Violet moja. Jezeli nie zobaczymy si¢ jutro do szdstej, to
badz koniecznie przy swojej taweczce w pustelni. Czy dobrze?

— Nie zapomng, Jerzy — szepnglam. — Bede czekala.

Potrzasnal smutnie gtowa.

— Pamigtaj, moja droga, Zze nie mam nadziei spotkac si¢ z toba jutro

— rzekl powoli. — Mowig tak jedynie na wszelki wypadek, ale nie chcg, ze-
bys si¢ niepokoita, jezeli nie przyjd¢. Musimy si¢ pozegnac dzisiaj... — dodat z
bolem w glosie —jutro... jutro... nie mozna przewidzie¢, co si¢ stanie...

20

Przez cata powrotna droge rozmawiatam tylko z ojcem, bo Jerzy siedziat za-
myslony 1 smutny. Jego wzrok mowit o bolu rozstania, a rece otulalty mnie tro-
skliwie przed chlodem jesiennej nocy. Po jakim$§ czasie zamajaczyty ciemne kra-
ty Alders. Powozik przystanal. Jerzy wyskoczyl, dopomogt mi wysias¢ 1 popro-
sit ojca, zeby nie czekal na niego. Odprowadzi mnie do ganku 1 wroci piechota.

Wsunetam mu reke¢ pod ramig 1 poszliSmy zwolna przytuleni.

— Violet, najdrozsza moja — szepnat drzacym glosem — odjezdzam taki
niespokojny! Nie mogg teraz odzatowac, ze przystatem na warunki ojca 1 przez
to mam rgce zwiazane. Jestem przekonany, ze Alders ukrywa jaka$ straszna ta-
jemnicg; z rozpacza mysle o tym, ze muszg ci¢ tutaj zostawic. Ja wierzg ci bez
granic, Violet, tys taka niewinna 1 stodka, zto nie ma do ciebie dostepu, ale...
Dlatego witasnie nie chciatem ci nic mowi¢ — dodat z thumionym bolem — dla-
tego, ze czczg czystos¢ twych dziewiczych uczud, a teraz... teraz...

Przygarnal mnie mocniej i spojrzat w oczy ze smutkiem 1 jakas dziwna trwo-
ga. Uczulam dreszcz rozkoszy, a jednoczesnie obawiatam si¢ czegos.

— Postuchaj, Violet moja — przemowit wreszcie z moca. — Zostajesz tutaj
samotna, z dala od czuwajacych oczu przyjaciela. Jezeli ci ktos powie, ze jestes
pigkna, ze ci¢ uwielbia — ktokolwiek, pan Raynez czy moj ojciec



— nie zwazaj na wabiace stowka, nie pozwol ich méwic sobie, nie wierz im,
btagam ci¢ w imi¢ naszej mitosci...

Patrzytam na Jerzego ze zdziwieniem 1 trochg ze smutkiem. Czemu jest taki
zazdrosny o pana Rayneza, widzg to przeciez jasno.

— Przysiggam ci, Jerzy — wyszeptatam zmieszana — Nie umiatabym zreszta
postapi¢ inaczej. Bede twoja zona 1 nikt nie ma prawa przemawia¢ do mnie sto-
wami mitosci! Ty jeden...

Twarz mu si¢ rozpromienita, ale natychmiast si¢ zasepit.

— Czy powinienem si¢ zgodzi¢ na propozycj¢ ojca? — zaczal niepewnym
glosem. — Ujatl mnie wtedy dobrocia, ale... Teraz wydaje mi sig, ze nie mial ra-
cji. Od poczatku nie podobato mi si¢ ukrywanie naszego narzeczenstwa. Tak.
Zrobitem Zle, ze postuchatam ojca, ojciec — ze obawiat si¢ matki. Gdyby cho-
ciaz na mnie tylko spadty tego skutki. Ale 1 ty cierpie¢ bedziesz, stodka Violet...
Nie mogg pisa¢ do ciebie otwarcie, a jesli przysyta¢ bede listy na adres ojca, to
mozesz nie mie¢ sposobnosci ich odbierac.

Nastapita cisza.

— A gdyby wtajemniczy¢ pania Manners? — spytalam z wahaniem.

— 7. nig mogg si¢ widywac bez zwracania uwagi. To dobra, poczciwa kobie-
ta. Zreszta domysla si¢ prawdy — dodalam z u$Smiechem, ktory wywotato
wspomnienie ucieczki przez okno w 6w pamigtny, cichy wieczor, kiedy Jerzy po
raz pierwszy powiedzial, ze mnie kocha...

Przystanal i zwrdcil na mnie promienne spojrzenie.

— Btogostawiona mysl, najdrozsza — szepnal uszczgsliwiony. — Pobiegne
do niej zaraz jutro rano, opowiem wszystko 1 bede¢ prosil, zeby czuwatla nad toba
jak matka. Ona ci¢ bardzo lubi, daleko wigcej niz moje kochane siostrzyczki! To
takze zmartwienie dla mnie — dorzucit z gorycza.

Nie sa zanadto uprzejme dla ciebie, szczegdlnie Maud, starsza. Niechby

juz raz wyszta za maz, moze to wplynie na zmiang jej nastrojow, tylko wat-
pig, czy znajdzie si¢ ktos szalony...

— Jerzy! — przerwalam z wymowka. — Pamigtaj, ze mowisz o siostrze.

— Kiedy wytrzymac¢ trudno — rzekt ze szczerym smutkiem — czasem juz
nie mogg! Alicja nie jest zta, ale Maud ma na nig fatalny wpltyw. Mlodsza sio-
strzyczka jest wcale milutka, dopoki nie czuje na sobie wzroku tamtej. Przeko-
nasz si¢, Violet.

Ale ja si¢ nie potrzebowatam przekonywac¢. Opowiedziatam Jerzemu

o przygodzie w lasku. W oczach przebiegl mu blysk gniewu.



— Niedobre stworzenie! — odezwat si¢ w koncu. — Z domu robi pieklo. Ty
nawet nie mozesz sobie wyobrazi¢, moja droga, czym w rodzinie jest ona 1 mat-
ka. Ojciec drzy przed ich scenami i gniewem, ja — unikam. Matka dotad jeszcze
mysli, ze moje losy trzyma w swoich rekach, tylko si¢ gorzko rozczaruje. Za
szes$¢ tygodni dowie si¢ o wszystkim. Gdyby chciata zosta¢ dtuzej za granica —
to beze mnie. Ja powrocg w koncu listopada

— dodat z moca — a przed Nowym Rokiem bedziesz moja zona; najdroz-

sza...
— Tak predko?... — wyszeptatam czujac, ze mnie ogarnia dziwna, stodka
niemoc...
— Predko?! — powtorzyt z serdeczna powaga. — To przeciez wiek caly!

Osiwiatbym z niepokoju o ciebie, gdyby nam przyszto czeka¢ jeszcze diuzej!

— Nie wiem, gdzie si¢ zatrzymamy — ciagnat zamyslony — ale jutro przed
wieczorem przynios¢ ci dokladny adres. Gdyby ta kwestia si¢ nie wyjasnita, to
pierwsze listy bedziesz pisa¢ na imi¢ mego przyjaciela, ktory tam mieszka. Mo-
zesz tak zrobi¢ bez zadnych skruputow, sam go uprzedzeg.

Zndw szlismy kawalek w milczeniu.

— Pamigtaj jeszcze, Violet, co ci powiem — rzekt cicho. — Gdyby sig tuta;,
bron Boze, cos stato, gdybys zachorowala, czy miata wyjechac, telegrafuj, a wro-
ce¢ natychmiast. Moja najdrozsza Violet, pomysl...

Nagle dobiegl nas tetent koni 1 po chwili ukazat si¢ w alei powozik doktora.
Puscitam ramig Jerzego 1 zblizylam si¢ predko do pojazdu. Konie stangly. Z nie-
pokojem zaczetam pyta¢ o Haide. Stary lekarz poznat mnie od razu, powiedziat,
ze mala ma febrg 1 trzeba pielggnowac ja bardzo troskliwie, zeby si¢ nie przypla-
talo co$ gorszego. Odwiedzi nas jutro. Dodat jeszcze, ze dziecko ma stabe ptuca 1
sktonnos¢ do chorob piersiowych 1 moze drogo przyptaci¢ pobyt w miejscu tak
wilgotnym. Skoro bedzie tylko mogla si¢ podnosié, nalezy ja stad wywiez¢, 1 w
tej sprawie pragnie koniecznie mowic z rodzicami mate;j.

— Teraz nie ma obawy o szkodliwy wptyw bagien — zakonczyt wreszcie dr
Lowe — dziecko lezy w cieptym, stonecznym pokoju, wolnym od wszelkiej wil-
goci. Ale reszta domu nic nie jest warta pod wzgledem zdrowotnym! Nie rozu-
miem, jak mozna mieszka¢ w takim siedlisku bakterii!

Ciekawa bytam, co by powiedziat, gdyby zajrzat do lewego skrzydia.

— Przy malej byta tylko jakas mtoda dziewczyna, zapewne stuzaca

— ciagnat stary lekarz. — Mowita mi, ze to pokoj pani.

— Tak jest.



— Czy to prawda, ze pani Raynez sypia na parterze?

— Tak — odpartam zmieszana.

— To niedobrze — szepnat zamyslony. — Za to pani mog¢ powinszowac.
Zajmuje pani stanowczo najzdrowszy pokoj] w Alders. Ja za nic w Swiecie nie
zgodzitbym si¢ zamieszkac na dole.

— A jednak wiem dobrze, ze pani Raynez wyraznie zyczyta sobie mie¢ swoje
apartamenty tam witasnie — rzektam zywo.

— To juz rzecz gustu! — przerwat dr Lowe z oznaka ztego humoru.

— Nie bede si¢ sprzeczal. Ale o§wiadczam z reka na sercu, ze ten, kto w tym
domu przez czas dtuzszy ma zamiar sypia¢ na parterze, kopie wlasnymi rekami
grob dla siebie. Przeciez to si¢ rzuca w oczy. Tylko tutaj brak biedaczce zapewne
zyczliwej rady — dodat sucho.

Nie zdziwily mnie te szorstkie stowa, bo doktor Lowe stynat w okolicy ze
swego ostrego jezyka. Pan Raynez go nie lubi, tak ze z poczatku miatam skrupu-
ty, czy dobrze zrobitam, wzywajac go do malej, ale rozstrzygnat to niepokodj o
Haide i stawa jego jako najlepszego lekarza w Beaconsburgh.

— Czy to mlody Reade? Czy to pan Jerzy? — zapytal nagle doktor, pochyla-
jac si¢ w kierunku grupy drzew, gdzie stat Jerzy,

Ten zblizyt si¢ 1 w milczeniu podal reke doktorowi.

— Jak pan widzi — rzekl powaznie.

— A pan co tutaj robi? Czy takze niepokoi pana stan chorego dziecka?!

— odezwal si¢ z ironig stary lekarz.

— Nie, panie doktorze — odpart z godnoscia Jerzy. — Wracam ze stacji, do-
kad jezdzitem po ojca 1 z panna Christie po pana. A teraz ja odprowadzam do
domu 1 chcg raz jeszcze pozegnac, bo wyjezdzam jutro za granicg 1 nie zobacze
jej dtugo. To moja przyszta zona — rzekt wzruszonym gltosem i potozyt mi lekko
rek¢ na ramieniu.

— Zona? — zapytal doktor z niedowierzaniem.

— Tak, zona. Ale to jest tajemnica.

— Rozumiem, rozumiem — przerwat wesoto lekarz. — A wigc to jest owa
panna Christie, o ktorej tyle styszatem. — Wtozyt okulary z zabawna powaga 1
uwaznie mi si¢ przygladal. — Swieza i ladna twarzyczka — szepnat jakby do

siebie — uczciwe spojrzenie... ale zeby tak zawraca¢ ludziom glowy, jak stysza-
tem...

— Zle pan styszal! — powiedziat Jerzy porywczo. — Moja narzeczona nie
wychowywala si¢ w wielkomiejskim flircie 1 zepsuciu!



— Alez nie unos si¢, mlodziencze — odpowiedzial doktor zartobliwie.

— Nie chcialem przeciez ci¢ dotkna¢. Panna Christie moze by¢ nawet anio-
tem! Pilnuj tylko, zeby jej nie zawrdcit kto w glowie, kiedy bedziesz daleko! —
dorzucit zagadkowym tonem i kazat stangretowi jechac.

Spojrzatam na Jerzego. Stat obok ze zbielala twarza 1 z dziwnym ogniem w
oczach gonit wzrokiem oddalajacy si¢ powdz. Polozylam tagodnie dion na jego
rece 1 szepnetam, ze musze juz iS¢ 1 ze zobaczymy sig¢ jutro...

Drgnat na dzwigk mego glosu, jakby zbudzony z niemilego snu 1 patrzyl na
mnie chwil¢ w milczeniu. Potem porwal mnie w ramiona i przycisnat mocno do
piersi.

— Widzisz, Violet, co stary doktor sadzi o twoim panu — wyszeptal sttumio-
nym glosem. — Bo to jego miat na mysli, czuj¢ to. Najdrozsza moja! Nie wierz
mu, nie wierz niczemu, co mowiloby o mnie, on czy ktokolwiek inny, przyrzek-
nij mi, Violet. A gdyby pan Raynez pokazat ci intercyz¢ slubna na imi¢ moje i
innej kobiety, co pomyslatabys, Violet? — zapytat drzacym glosem.

— Jerzy — powiedziatam cicho, zdj¢ta naglta obawa. — Jerzy! Ty nie je-
dziesz si¢ ozeni¢, prawda? — oczy zaszly mi tzami.

— Daziecko! Violet! — perswadowat lagodnie. — Ja chcialem ci¢ tylko
uprzedzi¢, zebys nawet temu nie wierzyta! Papier podrobi¢ fatwo. Zaufaj mi. On
moze bgdzie podstepem walczyt z toba. Gdybys nie miata ode mnie zadnej wia-
domosci, gdyby ci powiedziano, ze umartem...

— Jerzy! — przerwatam strwozona.

— Odpowiedz, ze to klamstwo! — dokonczyt z wybuchem. — Te szes¢ ty-
godni, da Bog, zejda predko, a potem wrocg tutaj 1 zostaniesz na wieki moja... A
jesli napiszesz cho¢ stowko, przyjade 1 broni¢ bedg ciebie przed kazdym ztem...
Najdrozsza moja Violet, do widzenia!...

I zamknety si¢ nade mna kochane ramiona, potem ztaczyly si¢ nasze usta...
Uczulam wielka rozkosz. Nagle puscit mnie z obj¢¢, raz jeszcze szepnal ,,do wi-
dzenia”, przycisnal do ust reke¢ 1 zaczat biec aleja ku bramie, jakby si¢ Igkatl od-
wroci¢ 1 zosta¢. Statam bez ruchu, zapatrzona w oddalajaca si¢ droga postac.
Wkrotce skryty ja bezlitosne ciemnosci nocy. Zawrdcitam, jeszcze drzac. Lzy
ptynegly mi po policzkach 1 przestonity mi predko caty §wiat. Dlugo btadzitam po
alejach, zanim wreszcie ujrzatam przed soba ciemne Sciany domu. Zatrzymatam
si¢ na chwilg, otarfam oczy 1 usitowalam nada¢ twarzy wyraz zwyktego spokoju.
Dopiero wtedy ruszylam ostroznie w kierunku drzwi frontowych. Wychodzac,
prositam Jane, zeby zeszta je otworzy¢, gdy ustyszy dzwigk dzwonka. Teraz mo-



dlitam si¢ w duchu, aby to byla rzeczywiscie ona. Lekatam si¢ ztowrogich oczu
Sary, batam sig, ze dostrzeze §lady tez na mojej twarzy.

Nagle stangtam jak wryta. Kilkanascie krokéw przede mna posuwata si¢ jakas
ciemna, pochylona posta¢! Dreszcz przestrachu wstrzasnal moim cialem 1 co tchu
skrylam si¢ pomigdzy drzewa. Tajemnicza sylwetka szta kocim ruchem, bez zad-
nego szmeru 1 juz znikata w poblizu wozowni 1 stajen, Wytezylam wzrok, chcac
dojrze¢ ja lepiej, ale cigzkie chmury przestonity wlasnie jasny rog ksigzyca, a
kiedy si¢ rozsunety, tajemnicza posta¢ znikngla juz poza wegltem domu. Zauwa-
zytam tylko, ze byl to mezczyzna 1 dzwigatl pod plaszczem cigzkie zawiniatko.

Co robit tutaj ten obcy po nocy? Czyzby Tom Parkes zjawit si¢ tak po6zno z
wizyta u Sary, korzystajac z nieobecnosci pana domu? A moze to 6w przyjaciel-
stuzacy? Mogt nie wiedzie¢ o wyjezdzie wlasciciela Alders.

A moze to ztodziej? To przypuszczenie jednak wydalo mi si¢ niepraw-
dopodobne. Czy ztodziej przychodzi do domu, ktory pragnie okras¢, z cigzka
skrzynka? Bo ten nieznajomy z trudnoscia nidst zawiniatko, czutam to po jego
ruchach. Nie $mialam wyjS¢ teraz ze swej kryjowki... a nuz powr6ci zaraz? Cze-
katam wigc drzaca i1 z bijacym sercem. I rzeczywiscie, po kilku minutach spo-
strzegtam znowu t¢ sama sylwetke, tym razem w towarzystwie Sary. Ksigzyc si¢
przedarl tymczasem przez chmury i w obcym mgzczyznie poznatam... Toma
Parkesa. Nie omylitam si¢ zatem, to schadzka. Tylko co on jej przynidst w taki
zagadkowy sposob?

Nagle stangta mi w pamigci rozmowa Sary z nieznajomym. Skarzyta si¢ >
wtedy na Toma z oburzeniem, obwiniala go o wszelkie mozliwe wystegpki. Czyz-
by ten spokojny czlowiek o poczciwej, dobrodusznej twarzy byl ztodziejem? Bo
jak inaczej wytlumaczy¢ to skradanie sig, ostrozne ruchy 1 spdzniong por¢ wizy-
ty? A zawiniatko okrywat ptaszczem tak starannie, jakby si¢ lgkat czyichs niepo-
zadanych oczu. Z drugiej strony jednak, by¢ moze wraca z Denham Court od
przyjaciela po kilkudniowej nieobecnosci, 1 moze dzwigal swoje wilasne rzeczy?
Zreszta Sara, mimo wszystko, nie bytaby chyba zdolna do kradziezy!? Nie
umiem pogodzi€ tych sprzecznosci.

Przeczekatam, az si¢ przemkngli oboje przez trawnik w dot parku, 1 dopiero
gdy znikngli mi zupetnie z oczu, wysztam ostroznie z ukrycia, przebieglam jak
moglam najpredze) przestrzen dzielaca mnie od domu 1 zadzwonitam lekko do
drzwi frontowych. Po kilku minutach brzg¢knal ghucho tancuch i1 zaspana Jane
wpuscita mnie do srodka.



— Sara pytala niedawno, gdzie pani — szepngla z tajemnicza mina.

— Powiedziatam jej, ze pani wrocila z doktorem. Co ja to obchodzi? Wie-
dziatam, ze pani jest bezpieczna, bo doktor Lowe mi powiedzial, ze odprowadzi
ja dzentelmen. Przynajmniej raz zwiodlam t¢ nieznosna wscibska! — dodata try-
umfalnie.

Podzigkowalam jej za troskliwe czuwanie przy Haide 1 kazalam zaraz si¢ po-
tozy¢. Mingtam korytarz, w ktérym spata z Mona, 1 cicho dosztam do schodow
wiodacych do kuchni. Zaden dzwiek nie dolecial mnie stamtad, Zaden promyk
Swiatla nie przedostawal si¢ przez zamknigte drzwi. Po chwili nastuchiwania za-
czetam ostroznie schodzi¢ na dol, ostaniajac r¢ka zapalona Swiece. W potowie
schodow zatrzymatam si¢ jednak, zabrakto mi odwagi, aby is¢ dalej. Na koncu
znajdowaty si¢ niskie, waskie drzwiczki, ktérymi noca wymykat si¢ pan Raynez
do pracowni. Teraz przed nimi ciemniat jakis niewyrazny przedmiot. Zesztam
jeszcze nizej. Zauwazylam, ze ten ciemny przedmiot to mala, brazowa, mocno
zniszczona juz skrzynka. Zdawato mi sig¢, ze widzialam ja gdzie$ przedtem.
Chcialam obejrze€ ja z bliska, ale zwycigzyt rozsadek 1 zrezygnowatam. Lada
chwila mogta wrdci¢ Sara, a wtedy musiatabym si¢ thumaczy¢. Zawrocitam wigc
1 posztam powoli na gore.

Haide spala spokojnie, z policzkéw zniknelty wypieki, oddychata lekko, stan
jej zdrowia wydat mi si¢ duzo lepszy. Jane widocznie dotozyta drzewa do ko-
minka, gdyz ogien palit si¢ jasnym plomieniem 1 mogl doskonale zarzy¢ si¢ do
rana. Na stoliku, przy t6zeczku matej, stal przygotowany napoj, ktory doktor ka-
zal jej podawac, gdy bedzie chciata pi¢. Od okna zastaniat ja parawan i szczelnie
spuszczona roleta. Bylam tak zmgczona, ze tylko zdj¢lam sukni¢ 1 rzucitam si¢
na t6zko. Zasngtam od razu 1 obudzitam si¢ dopiero rano.

Haide z otwartymi oczami lezata spokojnie w t6zeczku 1 wida¢ bylo po niej,
ze czuje si¢ lepie;.

— Jak spatas, kochanie? — zapytatam, catlujac ja w czoto.

— Wybornie, panno Christie — zaszczebiotala wesoto. —Wieczorem nie
moglam tylko dtugo zasnac, bo ciagle patrzytam na ten $liczny ogien. Potem za-
mkneglam oczy 1 przysnity mi si¢ wszystkie kolorowe iskierki. Tutaj, u pani, tak
ciepto 1 dobrze. Szkoda, ze mama musiata zosta¢ na dole. Chciatabym, Zzeby sy-
piala tutaj ze mna zawsze. Jakie sliczne rzeczy $ni¢ si¢ musza tutaj! Nie tak jak w
moim pokoiku.

Przymkneta oczy, twarzyczka jej; mocno pobladla i przeleciat po niej * jakby
cien przestrachu.



— Bedziesz spata u mnie, moja droga, poki nie wyzdrowiejesz zupehie,, je-
zeli mamusia pozwoli — powiedziatam, zamys$lona, gtadzac jej ztote wloski. W
duchu juz postanowitam, ze wymoge na jej ojcu, aby spata w tym pokoju stale.

— Czy pani $nig si¢ kiedy dziwne rzeczy, cho¢ oczy pani ma otwarte?

— zagadneta mnie niespodziewanie. — Bo ja w nocy miatam sen taki niedo-
bry, a zdawato mi si¢ ciagle, ze nie $pig.

— Dlatego, kochanie, ze bytas chora — odpartam tagodnie. — Chorzy ludzie
miewaja niedobre sny z goraczki.

— Ale — szepnela, potrzasajac gtobwka — ale ja nie wiem, czy mnie si¢ tylko
snito. Widziatam wszystko tak wyraznie, jakby zywe.

— To nic nie znaczy — powtorzylam z usmiechem. — Czasem si¢ nawet
moze przysnié, ze rozmawiasz, chociaz tak nie jest.

— Niech pani postucha — odezwala si¢ Haide, ktadac paluszek na ustach. —
Snito mi si¢ dzisiaj, ze sobie lezatam cichutko i wpatrywatam si¢ w wesoty ogien
na kominku. Nagle drzwi si¢ otworzyly bez zadnego szmeru i ukazata si¢ w nich
glowa ojca. W reku trzymat co$ czerwonego, bardzo btyszczacego. Zaczal 1$¢ na
palcach 1 kiedy byt juz na srodku pokoju, usiadtam na t6zku. To jest nie usia-
dtam, tylko tak mi si¢ $nitlo. Wtedy ojciec stanat 1 spojrzat na mnie tak okropnie,
ze si¢ rozptakatam. On wyszedl 1 zamknat cicho drzwi za soba. I potem juz nic
nie styszatam.

— Mialas duza goraczke, kochanie, 1 dlatego przysnily ci si¢ takie dziwne
rzeczy — zaczetam uspokaja¢ mata. — Najlepiej nie mysl o tym, bo znowu cig
gtowka rozboli.

Ale Haide potrzasne¢la zlotymi lokami.

— Mnie si¢ teraz zdaje — szepneta niedostyszalnym prawie gtosem — ze to
mi si¢ wcale nie $nito. To chyba prawda.

— Nie, dziecko — odrzektam przekonywajaco. — Sen tylko. Pomysl sama.
Tatus pojechat przeciez do Londynu, drzwi zreszta sa zamknigte klucz.

Poruszytam klamka.

Dziewczynka si¢ zamyslifa.

— Sny sa bardzo dziwna rzecza — powiedziata wreszcie. — Przyjemnie jest
sni¢ o roznych zabawnych zdarzeniach, ktore si¢ niby naprawde dzieja. Ale kie-
dy si¢ przysnia jakies jeki, placze i1 inne okropnosci, to tak strasznie  dodata
drzacym glosem.

— Zobaczysz, ze tu, na gorze, nie przysni ci si¢ nigdy nic okropnego

— odpartam, catujac blada buzi¢. Haide juz nieraz opowiadata mi podobne



historie, nie bedac nigdy pewna, czy widziala je na jawie czy we $nie. Teraz w
umysle moim zrodzita si¢ jakas watpliwos¢: moze rzeczywiscie tak bylo!

Wiele si¢ zmienito od wczoraj. Pania Raynez mialam dotad za zimna, bez-
duszng istote 1 dopiero jej rozpacz 1 trwoga o corke daty mi poznac, jak bardzo
si¢ mylitam. Chciatabym teraz zblizy¢ si¢ do niej 1 nawigzac jakies serdeczniej-
sze wiezi. Ogromna litos¢ czuj¢ do niej od wezoraj. Taka byta zgnebiona, biedna,
nieszczesliwa, ze doprawdy tzy musialo wyciskac jej spojrzenie. To dziwne, ze
pan Raynez odmalowatl ja jako istot¢ obdarzona niepospolitym hartem ducha i1
nieugigta wola, bo ja w niej zobaczytam tylko stabe, chore, zngkane stworzenie.
Trudno uwierzyc¢, zeby si¢ mogta zdoby¢ na czyn samodzielny. Przestalam lgkac
umialam wyczu¢ w niej serca, okrywata je jednolita lodowa skorupa, chtod 1 obo-
jetnos¢. Serdecznie mi zal pani Raynez. Chciatabym mie¢ cudowna moc 1 wlac
troche wesela 1 stonca w jej zycie, poruszy¢ w niej drzemiace struny, sprawic,
zeby zndw kochala meza. Jestem kobieta, kocham 1 jestem kochana... kto wie,
czy nie potrafitabym tego dokonac. Jest mi wdzigczna za pielggnowanie Haide.
Moze udatoby mi si¢ ja namowi¢ do opuszczenia na jakis czas Alders. A gdybym
jeszcze powtdrzyla to, co powiedziat doktor? Z jaka radoscia oznajmitabym jej
mezowl, ze stat si¢ cud, ze ukochana zona wraca nareszcie do zycia. Krew mi za-
czela szybciej krazy¢ w zylach. Postanowitam dotozy¢ wszelkich staran, zeby
speti¢ ten prawdziwie dobry uczynek.

Nieprzewidziana okoliczno$¢ pokrzyzowala wszystkie moje plany. Sara
oznajmita mi rano przy sniadaniu, iz pani Raynez jest tak ostabiona, ze prawdo-
podobnie wcale nie wyjdzie ze swego pokoju. I rzeczywiscie nie zjawila si¢ ani
na $niadaniu, ani na obiedzie. Nie wiedzialam, co mam o tym sadzi¢. Poniewaz
herbaty nie chcialam pi¢ samotnie, wigc kazalam nakry¢ stolik przy 16zku Haide
1 razem z nia zjadlam kolacje. Potem zaczg¢tam zartowac, Smieszne bajki sypaty
si¢ jedna za druga. Udato mi si¢ rozweseli¢ dziecko, co sprawito mi duza rados¢.
Cieszylam sig¢ tez, ze za chwilg ujrze Jerzego... Wtem przy drzwiach frontowych
zadzwieczat donos$nie dzwonek.

Zbladtam ze szczescia. Ale na schodach panowata niczym nie zmacona cisza.
Zaniepokojona, zbiegtam predko na dot. W sieni spotkalam Sareg.

— Kto to dzwonit? — zapytalam glosem drzacym, nie probujac nawet ukryc¢
silnego wzruszenia.

— Syn Gregsona, prosze pani. Chciat si¢ widzie¢ z panem.

Zdziwito mnie troche, ze prosty chlopak tak bez ceremonii dobijat si¢ do



drzwi frontowych, ale nie odpowiedzialam ani stowa. Nie miatam jednak sity
powrdci¢ na gore. Spojrzatam na zegar, byto wpdt do szostej. Za godzing powin-
nam i$¢ do mojej samotni, jezeli do tego czasu nie zjawi si¢ Jerzy. Nieskonczo-
noscia wydala mi si¢ ta godzina! Przy tym zauwazylam ze zdziwieniem, ze jesz-
cze nigdy o tej porze nie bylo tak ciemno. Widocznie zima zbliza si¢ wielkimi
krokami. Nareszcie! Dwadziescia minut po szostej. Zarzucitam cieply szal na
ramiona 1 drzaca r¢ka nacisngtam klamke. Nagle z korytarza wypadta Sara.

— Prosz¢ pani — wotata. — Szukam pani od dawna. Chcialam prosi¢, zeby
pani byla faskawa pomdc mi w zrobieniu listy zakupéw na jutro. Pani Raynez
jest tak chora, ze nie moze mysle¢ o tym, a Sam powinien koniecznie jecha¢ na
targ.

— Teraz nie moge — odrzektam stanowczo. — Przyjde¢ za p6t godziny.

— Ale pani Raynez potrzebuje mnie przed wieczorem — powiedziala Sara.
— Wigc co? Pani zrobitaby spis z pewnoscia w ciagu pigciu minut

— dodata proszaco.

Skinetam w milczeniu glowa 1 machinalnie prawie posztam za nia, starajac si¢
nie okazywac¢ niepokoju. Balam sig, ze nie uda mi si¢ zobaczy¢ z Jerzym.

Sara mowita prawde. W kwadrans skonczytam pisanie 1 bylam wolna. Z bija-
cym radosnie sercem wybiegtam do parku 1 puscitam si¢ pedem do ,,gniazdka”.

Sciemniato si¢ niezwykle predko. O kilkanascie krokéw od mojej pustelni za-
trzymatam si¢ zdyszana. Jerzego jeszcze nie byto. Nagle zegar zaczal bi¢ godzing
na koscielnej wiezy. Osma. Boze! Osma... Co sig stato?! Jakim sposobem zaj$é
mogla taka pomytka? Czyzby juz poszedt nie doczekawszy si¢ mnie? Czy to mo-
ze by¢ prawda, Ze nie zobaczg¢ go juz przed odjazdem?! Z rozpacza rozgladatam
si¢ dokota. W szczelinie wierzby co$ si¢ zabielito. Schylitam si¢ 1 wyjetam zto-
zony w czworo kawalek papieru, zapisany niebieskim otowkiem. Poznatam pi-
smo Jerzego.

Violet, najdroisza moja, do widzenia! — przeczytalam zwolna, bo 1zy mgla
zaczely zasnuwac mi oczy. — Czy pamietasz wszystko, co mowitem wczoraj?
Pamigtasz moje nieszczesne przeczucie? Bylem przygotowany na ten bolesny
zawod. Stawilem sig¢ dzis o szostej w Alders, drzwi otworzylta mi Sara i oznajmi-
la uprzejmie, Ze si¢ zmeczylas bardzo czuwaniem przy Haide i Spisz teraz. Po-
tem przyszedlem tutaj i diugo czekatem. Na proino! Wiem doskonale, e oszu-
kano nas jakims niegodnym podstgpem, wiem nawet za czyjq sprawq to si¢ sta-
to! Wczoraj, kiedy wracalem do domu, widzialem wyraZnie sylwetki dwoch
meZczyzn, skradajqcych si¢ w kierunku tylnej bramy. Gdybys, najdroisza, za-



uwaziyta tylko cos podejrzanego, pisz natychmiast do mnie. Ipisz czesto (tutaj
nastgpowat adres). Mowitem z paniq Manners. Wszystko dobrze. Do widzenia,
moja stodka Violet, uwazaj na siebie przez te szes¢ tygodni: chce, ebys byla
zdrowa. Gdy przyjade, oddasz mi sie¢ w opieke, prawda? Do widzenia...

Twoj na zawsze Jerzy

Zalatam si¢ tzami 1 dlugo, dtugo catowatam list. Do widzenia, najdrozszy
— szeptaly moje usta. Potem schowatam kartke za dekolt, obmylam twarz
woda 1 powoli wrocitam do domu. Przechodzac przez jadalnig, popatrzytam na
zegar: wskazywal cztery minuty po 6smej. To dziwne. Nie uwierze nigdy, ze
migdzy pisaniem dla Sary a moim pobytem w ogrodzie uptyngto tyle czasu.
Na korytarzu spotkatam zndéw Sarg. Obrzucita mnie badawczym, niemitym
spojrzeniem.
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Zamknglam si¢ w szkolnym pokoju, usiadtam na najblizszym krzesle 1 ukry-
tam twarz w dtoniach. Bylo mi strasznie smutno na mysl, ze zobacze Jerzego do-
piero za sze$¢ tygodni. Lzy sptywaly mi z oczu wielkie, stone, cigzkie. Caly
umyst wytezylam, zeby doj$¢, w jaki sposob 1 kto nas oszukal. I zrozumiatam
bardzo predko, ze nikt inny, tylko Sara rozmys$lnie udaremnita nasze spotkanie.
Dzwonit Jerzy, ale Sara zbyta go wykretem, a potem sklamata przede mna. Syn
Gregsona! O nikczemna kobieta! Od razu wprawdzie wydalo mi si¢ dziwne, ze
syn szewca chce wejs¢ frontowym wejsciem, nie przypuszczatam jednak, ze Sara
dopusci si¢ takiego ktamstwa.

Raz jeszcze uwaznie przeczytalam list Jerzego. Pisal, ze w Alders byt

o szostej. Teraz wszystko si¢ wyjasnito. Pamig¢tam doskonale, ze kiedy zbie-
glam na dzwigk dzwonka na dot, zegar wskazywat zaledwie wpot do széstej. Z
Sara zabawilam niedlugo, ale gdy sztam do ogrodu, dochodzito juz wpot do
siddmej. Zwrdcita moja uwage niezwykla o tej porze ciemno$¢. Sara przeszko-
dzita mi wyj$¢, ale rzeczywiScie to pisanie zaj¢to mi najwyzej kwadrans. Zaled-
wie jednak znalaztam si¢ w moim gniazdku, koscielny zegar wybit 6sma.

Whiosek byt jasny. Sara cofngla zegar przeszto o godzing.



Nie mogtam jej tego dowies¢, bo kiedy wracatam z ogrodu, spotkatam ja wy-
chodzaca z jadalni. Z pewnos$cia postarata si¢ o zatarcie swego postepku. Co jej
to szkodzi, ze spostrzege wszystko po czasie?! Ogarnat mnie wielki lek przed ta
ponurg kobieta. Jak ona musi mnie nienawidzie¢, jesli stacja bylo, zeby uniemoz-
liwi¢ mi1 ostatnie spotkanie z Jerzym!... I musze zy¢ z nia pod jednym dachem!
Czuwaj nade mna, mitosierny Boze!

Zachowanie Sary zaczyna mnie nie na zarty niepokoi¢. Wolg juz jej szorstkie,
dyszace zazdroscia stowa 1 nienawistne spojrzenia, kiedy mowi

o serdecznym traktowaniu mnie przez wilascicieli Alders, bo wtedy wiem
przynajmniej, ze jest szczera. Dzisiejszy jej postgpek daleko wigcej mnie zatrwo-
zyt. Obmyslita caty plan dzialania i1 wykazata nawet niepospolita zrecznos¢ in-
trygantki. A pozornie byta zupehie spokojna. Taka maska oboj¢tnosci nie moze
wrozy¢ nic dobrego, jesli si¢ wie, ze pod nia kipi burza nienawisci. Dzi§ sroda, a
pan Raynez wraca dopiero w sobote. Czy przez te trzy dni Sara nie wymysli cze-
go$ jeszcze gorszego? Czuje, ze ta kobieta pragnie mscic¢ si¢ na mnie. Nie opusci
na pewno zadnej sposobnosci, zeby mi dokuczy¢. Z pokora zebrata wtedy o
przebaczenie, ale skoro stangla znéw silnie na nogach... pamigta z pewnoscia swe
upokorzenie. Postanowitam, ze bg¢d¢ ostrozna, bede zamykata drzwi od mego
pokoju, a gdybym juz naprawd¢ nie mogta z niag wytrzymac, zatelegrafuj¢ do pa-
na Rayneza. Wroci i zrobi z nia porzadek.

Znowu zaczetam czytac list narzeczonego, pragnac cho¢ w ten sposob zatrzec¢
mysl o Sarze. Juz od tego wszystkiego rozbolata mnie glowa. Uderzyt mnie teraz
jeden nowy szczegot: dlaczego w tych kilkunastu wierszach pozegnania Jerzy z
takim naciskiem wspomina o dwoch mezczyznach, widzianych przy bramie?
Czemu to zwrocito jego uwage? Nie widze¢ w tym zupetnie nic podejrzanego.
Jednym z nich byl z pewnoscia Tom Parkes, ktorego spostrzegtam dzisiejszej no-
cy przemykajacego si¢ przez trawnik z cigzka skrzynka. Drugi — zapewne przy-
jaciel. Wprawdzie wizyta

o tak spdznionej porze wydata mi si¢ niewlasciwa, dziwna, ale... Najlepiej
napisz¢ o tym do Jerzego, on bedzie wiedzial, czy nalezy zuzytkowac¢ w jakis
sposob t¢ wiadomos¢. Zamyslitam si¢ gleboko. Wtem drzwi skrzypnety cicho 1
do pokoju wsungla si¢ niespodziewanie Sara z zapalona swieca w reku 1 ksiazka
do nabozenstwa. Odczytatam powaznie wieczorna modlitwe, ktorej stuchata ze
spuszczonym wzrokiem. Pochwycitam kilka niespokojnych, zalgknionych spoj-
rzen, wpatrujacych si¢ uporczywie w kartke, ktora trzymatam w rece. W milcze-
niu wstalam z krzesta 1 nie skinawszy jej glowa na dobranoc, wysztam pospiesz-



nie na schody. Po drodze wltozylam starannie list do medalionu, postanawiajac
nauczy¢ si¢ adresu Jerzego na pamig¢, zeby w razie kradziezy nie straci¢ najcen-
niejszej rzeczy.

Nazajutrz rano otrzymatam list od pana Rayneza. Donosit mi, ze w dzien
przyjazdu do Londynu byl w teatrze i zachwycat si¢ widziana sztuka; przystat
nawet program, libretto i cala list¢ grajacych artystow. Kazde nazwisko opatry-
wal dos¢ dlugi komentarz. Przeczytalam je wszystkie cierpliwie, ale nie zaj¢to
mnie to wcale. Raz w zyciu tylko bylam w londynskim teatrze 1 wiem bardzo
niewiele o zdolnosciach obecnych aktorow. Wlasnego sadu o tym mie¢ nie mo-
ge, a polega¢ na cudzym... Jednak musiato si¢ cos przywidzie¢ Jerzemu. Utrzy-
mywatl przeciez, ze poznat tej nocy pana Rayneza w przebraniu marynarza, spa-
cerujacego spokojnie po stacji. A tymczasem wiasciciel Alders pisat list w Srode
1 dnia tego byl wilasnie w teatrze. Donosit takze, ze napisal osobno do zony 1
przez nia przesyta usciski dla Haide, a teraz 1 przeze mnie zyczy jej szybkiego
wyzdrowienia. W post scriptum byto jakies dziwne zlecenie dla Sary. Miatam
niedobre przeczucie, nie $miatam jednak nie spetic tej prosby.

— Pan Raynez przesyla ci, Saro, w liScie polecenie — odezwatam si¢ sucho
przy $niadaniu. — Kazal ci powiedzie¢, zebys nie zapomniata wykona¢ roboty,
powierzonej przed samym odjazdem.

Zauwazylam, ze twarz jej zbielata, patrzyta na mnie nienawistnym wzrokiem.
W oczach jej ptonely ciemne, ztowrogie ognie. Zadrzalam 1 spuscitam glowe.
Co6z jestem winna, powtorzylam tylko rozkaz pana. Powinien sam do niej napi-
sac¢, a nie naraza¢ mnie na gniew tej kobiety!

Sara szybko si¢ uspokoita.

— Dobrze — sykngla ze ztoscia 1 zaraz wyszta z pokoju.

Ciekawa bytam, co to bylo za polecenie.

Caty prawie dzien spedzilam przy 16zeczku Haide. Po prostu nie mialam co
robi¢ na dole. Pani Raynez nie ukazywala si¢ wcale, a Sara na moje zapytania
odpowiadata niechgtnie, ze pani jest ciagle ostabiona 1 juz od wczoraj nie wstaje.
Oswiadczylam wtedy, ze pragne ja zobaczy¢ 1 troche rozerwa¢ rozmowa. Sara
jednak sprzeciwita si¢ temu stanowczo utrzymujac, ze w obecnym stanie pani
Raynez nie znosi widoku obcych twarzy. Przestalam wigc nalega¢ i musiatam
wyrzec si¢ spetlnienia dobrego uczynku. Potem zrodzilo si¢ we mnie podejrzenie,
ze Sara umyslnie przeszkadza naszemu zblizeniu. I wtedy wpadlam na szczesli-
wy pomyst. Wziglam n6z ogrodowy, zeby zrobi¢ wiazanke¢ z ostatnich, jesien-



nych kwiatow. Koniecznie chciatam okaza¢ pani R.aynez. ze pamigtam o niej 1
pragng zastuzy¢ na jej serdecznosc.

Bylta czwarta po potudniu. Na trawie i lisciach blyszczaly krople niedawnego
deszczu, w powietrzu unosila si¢ wilgo¢, sine mgty kladly si¢ nisko i okrywaty
ziemig¢ srebrzystym catunem. Wszedzie juz czuto sig jesien, kwiaty przekwitaty 1
straszyly nagimi lodygami, gdzieniegdzie tylko wychylaly si¢ jeszcze barwne
ptatki 1 korony. Zerwatam wszystkie, dodatam troch¢ traw 1 gatazek. Zrobit si¢
wcale fadny bukiecik. Kiedy juz wracatam do domu, przyszto mi na mysl, ze te
ciemne, o jesiennych barwach kwiaty §licznie by wygladaly w krysztatowo-
miedzianym stylowym wazonie, ktory stoi na kominku w salonie. Pobiegtam
wigc w stron¢ ganku obladowana kwiatami 1 wielkim, ogrodniczym nozem. Na-
cisngtam klamke oszklonych drzwi salonu i nagle zatrzymatam si¢ jak wryta. W
pokoju stal mezczyzna odwrocony do mnie tytem, i spokojnie wygladal przez
okno. Zawrdcitam predko, cheac uciec, lecz 6w dzentelmen odwrdcit sig niespo-
dziewanie, postapit kilka krokoéw 1 stanat na progu, tuz przede mna.

Poznatam pana Carruthersa.

— Panna Christie?! — odezwal si¢ z radosnym zdziwieniem. — A mnie po-
wiedziano, ze pani w miasteczku!

Najwidoczniej byt to nowy pomyst Sary.

— Nie, panie — odpartam spokojnie. — Bylam tylko w ogrodzie.

Wtem spostrzegtam swoja podwinigta suknig. Zarumienitam si¢ po

biatka oczu 1 drzacymi rekami zaczetam odpinac agrafki.

— Bardzo, bardzo si¢ ciesze z naszego spotkania — mowil pan Carruthers
udajac, ze nie dostrzega powodu mojego zaktopotania. — Doskonale pani wy-
glada. Wida¢ bez zalu opuscita pani Denham Court? — dodal z filuternym
usmiechem.

— Czy moglo by¢ inaczej =— odrzektam powaznie. — Przelotna dwudniowa
znajomos$c¢. Przedtem nie znalam przeciez tam nikogo.

— Nikogo! — powtorzyt z rozpacza. — Nie mysle o innych, chodzi mi w
tym wypadku jedynie o siebie.

— Tyle czasu znam pana, co innych.

— Ale pani poznata mnie lepiej — powiedziat z naciskiem.

— Tego nie wiem.

— Jak to? — odpart z oburzeniem. — Czy nie najwigcej z pania

rozmawiatem?

— Przyznajg.



— Nie najczesciej ze mna chodzita pani po parku? — ciagnat dale;.

— I to prawda.

— Czy nie lubi mnie pani wigcej od nich?

— Moze — odpowiedziatam niepewnym troche gltosem.

— Naturalnie! — podchwycit z radosciag. — Pani mnie musi lubi¢, poniewaz
ja mam duzo sympatii dla pani... Teraz si¢ pani zgodzi z moim poprzednim
twierdzeniem, nieprawdaz?

— Alez pan mnie zle zrozumial! — zaprzeczytam zywo. — Lubig¢ pana, za-
pewne, jednak...

— Jest! — wykrzyknat. — Pani kazda rozmowe popsuje swoim ,,jednak”,
»ale”! — Tak si¢ nie rozumuje. Czy si¢ pani nie podobam? Mowia, ze jestem

jednym z najpigkniejszych mezczyzn w okolicy?!

— Tylko méwia? — zapytatam z powaga.

Umilkt i spojrzat na mnie mgtnym wzrokiem, nie wiedzac zapewne, co my-
sle¢ 0 mojej uwadze. Potem jednak si¢ rozesmiat glosno i1 zawotat:

— Pobity po raz drugi, nie daj¢ jednak za wygrana! Idzmy dalej. Moze wigc
pani uwierzy, ze mam bardzo dobre serce?

— O! nie! — przerwatam bez namystu.

— Boze! Ty widzisz! — rzekt patetycznie, wznoszac oczy w gore, aby oka-
zac, jak niewinnie cierpi.

Zacze¢tam mu wyktada¢ moja niezbita teorig. Gdyby byl ,,dobry” rzeczywi-
scie, nie narazilby z pewnoscia lady Mills na niepokoj wtedy, gdy wrocilismy tak
pozno z przejazdzki, tym bardziej, ze doskonale wiedzial, jakie to wywota skutki.
Pan Carruthers stuchat w poboznym skupieniu.

— Zauwazylam nawet, ze pan nie pragnie wcale uchodzi¢ za dobrego

— konczytam nielitosciwie. — Zdaje sig, ze reszta palacowych gosci ma do-
ktadne wyobrazenie o licznych cnotach panskich — dorzucitam z lekkim przeka-
sem.

— Mea maxima culpa! — odezwat si¢ pokornie moj towarzysz, — Ale tak
byto. Teraz jest inaczej, przeciez obiecalem si¢ poprawic.

— Nie wierz¢ — odpartam z usmiechem. — Pan mi opowiada duzo rozma-
itych rzeczy w tym celu zapewne, aby zartowac potem z mej tatwowiernosci.

— Czy pani wszystkich znajomych réwnie surowo sadzi?

— Tak — szepnetam z wahaniem.

— Czy 1 tego, ktory ofiarowat pani wtedy pasowa r6z¢?

Spojrzat na mnie z ironia, natychmiast jednak spuscil oczy, spotkawszy mgj



powazny wzrok. Sptonglam silnym rumiencem, ale nie odrzektam ani stowa.

— On zapewne popetnia w zyciu same dobre uczynki? — ciagnal szyderczo
dalej.

— Zabraniam panu odzywac¢ si¢ w ten sposob o nim! — przerwatam gwat-
townie. — Tak jest, ma wady, bo wszyscy jestesmy utomni. Nie dalej nawet jak
kilka dni temu, robitam mu gorzkie wymowki, poniewaz posadzit mnie o wigk-
sza sympati¢ dla jednego z gosci lady Mills. Oswiadczylam wyraznie, ze wszy-
scy sa mi jednakowo obojetni.

Pan Carruthers obrzucit mnie dziwnym spojrzeniem, twarz mu zbielata, po
chwili jednak wybuchnat wesotym $miechem.

— Niewdzigczna istoto! — zawotat ze zgroza. — Przestaj¢ odtad starac si¢ o
pania.

— Starac sig... 0 mnie? — zapytatam z zabawnym zdziwieniem.

— Wigcej powiedziatbym — szepnat z naglym smutkiem w oczach

— duzo wigcej... ale nie Smiem. Pragng tylko dowies¢ pani, ze...

— Niech sig pan nie trudzi — rzektam chtodno. — Zbyteczna strata czasu.

Zapanowato milczenie.

— Nie narazg¢ si¢ po raz drugi na taka odpowiedZz — odezwal si¢ wreszcie
sttumionym glosem pan Carruthers. — Przestanmy mowi¢ o tym. Czy pani wie,
co zaszto w Denham Court po jej wyjezdzie? — zapytal nagle innym, zmienio-
nym tonem.

— Nawet si¢ nie domyslam — odparfam swobodnie. — C6z waznego sta¢ by
si¢ moglo? Wyjechatam przeciez w poniedziatek, a dzi§ zaledwie czwartek.

— Tak, zaledwie — szepnal z dziwnym wyrazem twarzy. — A jednak wyda-
rzyto si¢ nieszczescie. Zeszte] nocy do patacu wiamali si¢ ztodzieje, skradli mno-
stwo cennych cacek 1 cata, kosztowna bizuteri¢ paniom Mills, Cunningham i1 Ca-
ren. — dodat potglosem, wpatrujac si¢ we mnie badawczo.

Pobladiam, a potem oblata mnie fala goracej krwi. Machinalnie zacz¢tam ob-
raca¢ w r¢ku biala chryzanteme 1 drzacymi palcami obskubatam wszystkie atta-
sowe platki, zupelie nie wiedzac, co robig. Wiadomos¢ ta uczynita na mnie tak
silne wrazenie, ze z poczatku nie mogtam wydoby¢ gtosu z zacisnigtej krtani.

— Zesztej nocy?

— Tak, pani — odpart pan Carruthers spokojnie, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. — Moze pani usiadzie, ot w tym tu fotelu. Czy ta kradziez uczynila na
pani tak silne wrazenie? Och, jak pani blednie! Zadzwonig na stuzaca 1...

— Nie! Nie! — przerwalam z przestrachem. — Juz mi lepiej. Zemdle¢ nie



mialam zamiaru. Tylko niech pan predko opowie mi wszystko, wszystkie szcze-
gbly kradziezy — dodalam goraczkowo. — Kiedy si¢ to wykrylo? Czy juz
schwytano ztodziei?! Kto to zrobit?!...

—Niechze si¢ pani uspokoi — przemowit tagodniej pan Carruthers.

— Streszcze rzecz w kilku stowach. Nie schwytano dotad nikogo 1 nawet nie
ma zadnych, okreslonych podejrzen. Szkodg spostrzezono dzisiaj rano.

— Dazi$ rano... — szepnglam zamyslona. — A kto pierwszy zauwazyt kra-
dziez? Jak...

— Spokojnie, powoli, a dowie si¢ pani wszystkiego — rzekt z naciskiem.

— Otoz spostrzezono wczesnym rankiem lezaca pod oknem buduaru lady
Mills zwinigta, sznurowa drabing 1 wyj¢te szyby z okien. Panna stuzaca biegta
wtedy do pani 1 pierwsza podniosta alarm. Kto Zyy/ w patacu wybiegt na jej la-
ment 1 ogladal nieszczgsne ,,corpus delicti”. A potem wszyscy poszliSmy na gorg.
Dwoje drzwi prowadzi do buduaru lady, jedne z jej sypialni, drugie z korytarza,
te znalezliSmy otwarte. W pokoju na pozor nie bylo zadnego bataganu, szafy 1
biureczko byly zamknigte na klucz, drobne krysztatlowe cacka na stalym miejscu.
Lady Mills pobiegta do drzwi garderoby, informujac z pobladla twarza, ze tam
stoi szkatutka, w ktorej przechowuje klejnoty. ObejrzelisSmy z uwaga zamek...
widnialy na nim wyrazne znaki wytrychu. Pigkna lady obrocita klucz drzaca reka
1 pokazata nam puste miejsce. Szkatutka, bizuteria 1 cenniejsze rzeczy znikngly
bez sladu. Lady Mills zatamata rece. Wtem do pokoju wpadt zdyszany ogrodnik 1
zaczal opowiadac¢ tamiacym glosem, ze tknigty przeczuciem poszedt do sktadu z
narzedziami w towarzystwie pomocnika Toma Parkesa.

— Toma Parkesa! — wyrwato mi sig.

— Tak jest, pani — potwierdzit dziwnym tonem moj towarzysz. — Podobno
ten cztowiek miatl klucze do sktadu. Po szczegblowym przejrzeniu narzedzi oka-
zal si¢ brak sznurowej drabiny 1 kilku najtwardszych pilnikoéw. Wtedy inne panie
rozbiegly si¢ po swoich pokojach 1 w ten sposob wykryto od razu wszystkie kra-
dzieze. Uderzylo nas, ze plan obmyslono z prawdziwym talentem. Wszystkie
drzwi zamykane przed noca na klucz, byly otwierane, ale potem znéw zamknigte
wytrychem, a wszystkie mniej cenne rzeczy pozostawiono. Wszedzie stwierdzo-
no kradziez bizuteri i1 szkatutek, w ktorych spoczywaty. Potem sir Jonas i stary
marszalek wlasnorgcznie zrobili przeglad zlozonych w kufrach sreber 1 stwierdzi-
li zniknigcie kilku poztacanych pater oraz kosztownej ztotej zastawy wyprawo-
wej. Jednakze najwigksze wrazenie sprawita kradziez klejnotow pani Cunnin-
gham. Poszkodowana dama wpadita do jadalni, gdzie zgromadziliSmy si¢ na



sniadanie, z biala jak kreda twarza, cata drzaca. W rekach trzymata poszarpane
kawalki kolorowej waty. Uptyneta dtuga chwila, zanim oznajmita, ze w podroz-
nym pudle, ktore zawsze stoi przy jej t6zku, pod warstwa drobnych kamykow i
waty chowata dwa najcenniejsze garnitury. Teraz otworzyla wiasnie swoj neseser
1 spostrzegla z przerazeniem brak tej bizuterii. Biedna kobieta tak byla zrozpa-
czona swoja strata, ze zaledwie mogliSmy zrozumie¢ beztadne jej opowiadanie.
Przyznala si¢ jeszcze, ze owo pudelko z klejnotami ukrywata na noc pod podusz-
ka 1 nie rozumie zupehnie skad ztodziej mogt wiedzie€ o tej kryjowce, bo ona ni-
komu o tym dotad nie mowita.

— Ma pan niezupetie doktadng wiadomos$¢ — przerwatam. — Pani Cunnin-
gham zwierzyla si¢ z tego mnie.

— Owszem. Przypominam sobie teraz, ze cos wspominala o pani

— odpart pan Carruthers. — Ale to nic nie zmienia. Pani nie powtorzylaby
nikomu tego rodzaju wiadomosci — dodat, patrzac mi z uwaga w oczy.

— Naturalnie! — wyrzeklam z prostota. — Powiedziatam tylko mojemu pa-
nu.

— Panu Raynezowi?! Uwazam, ze nie mogta pani gorzej trafic!

— Co to znaczy?! — wyszeptatam blednac.

— Znaczy, ze owa 0sobistos¢ jest nieznosnym gaduta — powiedziat rozdraz-
niony. — To wesoty, wyksztatcony cztowiek, znam go dobrze z wyscigow, ale
takim ludziom nie powierza si¢ zadnych sekretow. Powtorzytby je zaraz wszyst-
kim swym znajomym.

— Ztosliwos¢ czy zazdros¢ przemawia przez pana? — zapytatam chlodno. —
Jestem zupelnie pewna, ze pan Raynez nikomu nie przekazat tej wiadomosci!
RozmawialiSmy potem zreszta co$ na temat wstrzemigzliwosci jezyka 1 sam
utrzymywal, ze sa informacje, ktorych nie powtarza si¢ nawet zaufanej osobie.

— Wigc zaczynam wierzy¢, ze si¢ powstrzymat tym razem — odpart spokoj-
niejszym tonem pan Carruthers. — Powiem pani Cunningham, ze 1 pani nie ma
najmniejszych podejrzen. Biedna kobieta jest jakby w goraczce

i prosila mnie, zebym natychmiast tu jechat zapytac, czy pani — w najlep-
sze] wierze — nie powtorzyla tego sekretu komus, kto mogtby naduzy¢ zaufania.
Mnie si¢ zdawato od razu, ze pani nie wie o niczym, ale pragnalem mie¢ pretekst
do tej wizyty. A w ten sposob osiagnatem cel trzydniowych marzen 1 jednocze-
snie zyskatem jej wdzigcznosc.

Ale miodowe stowka obity si¢ 0 moje uszy pustym dzwigkiem. Umyst mia-
tam zanadto zajety kradzieza.



— Czy na kogokolwiek padto podejrzenie? — szepnglam.

— W kazdym razie nic okreslonego — rzekt powoli. — Tymczasem sledzimy
z uwaga zachowanie si¢ domowej stuzby, co pot godziny podejrzewa si¢ kogos
innego. Kradziez jest dokonana tak systematycznie, z niepospolita znajomoscia
rzeczy, z takim po prostu artyzmem, ze niepodobienstwem wydato nam si¢ po-
czatkowo, aby nie brat w tym udziatu ktos ze stuzby, osobnik obeznany doskona-
le z rozkladem pokoi 1 zwyczajami mieszkancow patacu. Ale moj stuzacy Gor-
don, cztowiek, ktéremu ufam, oburzyt si¢ na bezpodstawne wilasciwie podejrze-
nia 1 zaproponowal, zeby ich kuferki i rzeczy zrewidowac tez, bo dlaczego nie-
winni maja cierpie¢ bez powodu. Postuchano tej rady. Poszukiwania nie wykaza-
ty zadnego §ladu wspolnictwa. Naturalnie, Zze to nie jest miarodajne, mogly by¢
przeciez ustnie przekazane wszelkie potrzebne wskazowki. Na rozkaz lady Mills
stuzba przetrzasneta park 1 ogrod. W jednej alei znaleziono podarta czapke mary-
narska. Przez chwil¢ mysleliSmy, ze natrafiono wreszcie na §lad ztodziei, bo po-
przedniego dnia oddzial marynarzy wykonywal jakies roboty , na pobliskiej sta-
cji. Postano po nich. Stwierdzili, ze czapka rzeczywiscie nalezata do jednego z
nich. Uj¢li si¢ jednak za kolega. Wszyscy zgodnie oswiadczyli, iz pit cata noc
razem z nimi w szynku. Teraz juz nie wiemy, co sadzi¢ o tej calej sprawie. Gor-
don powiedzial mi przed wyjazdem, ze nie wierzy zapewnieniom marynarzy 1 ze
zauwazyl duze podobienstwo migdzy ta kradzieza, a niedawna kradzieza u lorda
Dalstona. I rzeczywiscie ma stusznos¢. Utrzymuje on, ze to robota jakiegos wy-
kwalifikowanego w swym fachu ztodzieja brylantow i kto wie, czy odprawiony
niedawno przez lady Mills ogrodnik nie zemscit sig, udzielajac takiemu specjali-
scie potrzebnych objasnien. Poczatkowo przyznalem mu racj¢. Dopiero po na-
mysle przyszto mi do glowy, ze zaden, najdluzej chocby stuzacy tu lokaj nie
mogl wiedzie¢, gdzie goscie przechowuja swoja bizuteri¢. Gordon obstawat z
uporem przy swoim, nie mogtem go przekonac, ze nie ma racji. Bo jak na przy-
ktad wytlumaczy¢ mistrzowska wprost kradziez klejnotow spod poduszki pani
Cunningham? Chyba ze jej panna stuzaca zdradzita si¢ jakim$ nieostroznym sto-
wem?

— Mysle wiasnie o tym — odezwalam si¢ zmeczonym glosem.

W glowie miatam taki chaos, zdarzenia ostatnich dni tak mi si¢ pomieszaty,
ze nie wiedziatam w koncu, co mam sadzi¢ o tym wszystkim. Pan Carruthers za-
uwazyl wida¢ znuzenie na mojej twarzy, bo podnidst si¢ z fotela.

— Nie bedg juz trudzit pani Raynez, skoro widziatem si¢ z pania.

— Pani Raynez? — zapytalam zdumiona.



— Tak, wlasnie — odpart dziwnym tonem. — Stuzaca powiedziata mi, ze nie
zastalem pani w domu, ale mogg si¢ widzie¢ z panig Raynez. Nie chciatem tego,
gdyz wiem doskonale, ze ciagle jest chora. Zgodzitem si¢ jednak w koncu 1 pani
Raynez miala si¢ tu zjawic.

— Niech pan zatrzyma si¢ chwilke — szepnglam widzac, ze chce si¢ poze-
gna¢. — Czy to zupehie pewne, ze kradziez popelniono dzisiaj w nocy?

Zaledwie zdazylam wymowic¢ te stowa, spostrzeglam, ze moj towarzysz pa-
trzy na drzwi.

Odwrocitam si¢. Na progu stala pani Raynez z blada twarza 1 ptlomieniem w
oczach. Usta jej drzaly. Za nig stala Sara...

Wszystkie drzwi w Alders otwieraja si¢ bez szmeru 1 zapewne obie ustyszaty
moje ostatnie stowa. Zatrzymatam dlugo wzrok na Sarze. Nagle zamartam z
przerazenia. Moje podejrzenie zmienito si¢ w pewnos¢, zrozumiatam, ze jestem
na prawdziwym S$ladzie.
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Pan Carruthers tak si¢ widocznie zapatrzyt w cierpiaca pania Raynez, ze nie
ustyszal wcale mego pytania. Postanowitam zapyta¢ go o to znow przy okazji.
M¢j towarzysz w gladkich stowach przepraszat pania Raynez, ze osmielit si¢ za-
ktoci¢ jej spokoj 1 trudzi¢ ja osobiscie, chociaz wiedziat, ze jest niezupehie
zdrowa. Przyjechat tylko, aby mi opowiedzie¢

o wielkiej kradziezy, ktora popelniono w Denham Court dzisiejszej nocy.
Stuchata go uwaznie i1 ze spokojem, zaden muskut nie drgnat na jej twarzy,
przymkngla oczy 1 stata nieruchomo, jakby oboj¢tna. Cata jej posta¢ wydata mi
si¢ w tej chwili uosobieniem cierpienia 1 bolu. Kiedy gos¢ |skonczyl, popatrzyla
na niego smutnym wzrokiem 1 szepneta z glebokim westchnieniem:

— Zatem nie schwytano nikogo?

— Nie, pani — odpart pan Carruthers spokojnie. — Zloczyncy znikngli, jak
duchy, nie pozostawiajac najmniejszego $ladu.

— Zaluje niezmiernie. M6j maz od wtorku bawi w Londynie, a wtedy zawsze
jestem niespokojna. Bede si¢ teraz obawiala napadu na Alders — wyszeptata
bezbarwnym glosem, jakby powtarzala wyuczona lekcjg.



Sara stata tuz przy niej, trzymajac w r¢ku flakonik z solami trzezwiacymi.
Lekata si¢ widac jakiegos ataku, lecz mnie pani Raynez wydata si¢ spokojna.

Pan Carruthers z szacunkiem ucatowatl przejrzysta rgkg¢ pani Raynez, mnie
podat dion po przyjacielsku 1 wyszedt z pokoju. Podazytam za nim, chcac mu
koniecznie wyjasni¢ moje watpliwosci co do Sary, gdy ta zamiast zosta¢ z pania,
wybiegta do ogrodu 1 cata droge szla tuz za nami, zeby otworzy¢ nie zamknigta
przeciez brame¢. Musiatam wigc odtozy¢ rozmowe. Po glgbszym namysle uzna-
fam nawet, Ze moze to 1 lepiej. Bo 1 dlaczego mam oskarzac t¢ kobiete przed ob-
cym, poznanym przygodnie cztowiekiem, jezeli moge porozmawiac o tym z mo-
im panem. Zreszta, kto wie, czy ona jest naprawd¢ winna?

Bylam tak rozdrazniona, podniecona 1 zdenerwowana ta historia, ze nie mo-
glam po prostu znalez¢ sobie miejsca, dopoki nie zaczgtam pisac listu do Jerzego.
Z poczatku szto mi bardzo trudno, gdyz musiatam starannie dobiera¢ wyrazy,
bedac przekonana, ze Sara otworzy mdj list. Wigc pisalam, ze nie moge wytrzy-
mac, aby mu nie donies¢ ciekawych szczegotow kradziezy, ktorej ofiarg tym ra-
zem padt palac pigknej lady Mills, ze prawdopodobnie wspodlnikiem ztodziei byt
ktos mieszkajacy stale w okolicy. Dodatam, iz za najprawdziwsza uwazam t¢
wersje. Donositam dalej, ze napisz¢ niebawem obszernie, kiedy zdarzy si¢ spo-
sobnos¢, abym osobiscie pojechata na stacj¢. Zdawato mi sig, ze wywigzatam si¢
z zadania mego dos¢ dyplomatycznie. Potem jeszcze dtugo biegalo mi piodro po
papierze, z serca ptynety stowa mitosci 1 przywiazania.

Pocztylion wstgpowal codziennie po listy o szostej po poludniu. Dnia tego
cierpliwie czekatam na jego przybycie w pokoju szkolnym, 1 skoro go tylko uj-
rzatam przez okno 1 ustyszatam glos Sary, oddajacej mu woreczek listow, wybie-
glam do sieni 1 zanim ona si¢ zorientowala, wrzucitam tam swdj. Pocztylion
wziat z rak stuzacej worek 1 zaraz zawrdcit do bramy. Wysztam na ganek, ura-
dowana, ze Sara nie zdazyla przeczyta¢ adresu. Gonitam wzrokiem za listono-
szem, dopoki nie znikt w alei, a potem udatam si¢ na dawne, lepsze miejsce do
obserwacji: do okna w szkolnym pokoju. Wtedy spostrzeglam z przerazeniem
Sare, przemykajaca si¢ chytkiem przez trawniki 1 biegnaca predko w strong bra-
my. Zrozumialam od razu, co grozi mojemu listowi 1 natychmiast ruszytam za
nia. Ujglam za klamke furtki 1 zobaczylam wtedy, jak chowata spiesznie koperte
do kieszeni. Dolecialy mnie stowa o ztym adresie i pilnej sprawie, ktérymi thu-
maczyta swdj postepek zdziwionemu pocztylionowi. Zadrzalam z oburzenia 1 z
podniesionym czolem zblizylam si¢ do nie;.

— Jakim prawem $miata§ zabra¢ moj list, Saro? — zapytatam ostro.



— List pani? Ani mi si¢ $nito! — odrzekta hardo. — Nie zdatby mi si¢ na nic.
Wzigtam list do siostry, bo napisatam zly adres.

Czutam doskonale, ze ktamie, pragnac tym nowym zuchwalstwem odwrdcic
od siebie wszelkie podejrzenia. Milczalam jednak, upokorzona 1 bezradna, nie
mogac jej rozkazac, aby pokazata kopertg. A prosby! Tego bym nie uczynita!
Przewrotna kobieta wiedziata, ze nic jej teraz nie grozi i cofata si¢ zwolna w
strong domu z reka w kieszeni. Poki nie zniknela, statam z dumna twarza, ale po-
tem wybuchnetam glosnym ptaczem. Za co ona mnie przesladuje, Boze?! Czy ta
nikczemna kobieta powinna tryumfowac¢ nade mna?!

Pocieszalam sig, ze wkrotce skonczy si¢ panowanie Sary. Pojutrze wraca pan
Raynez. Powiem mu, co widziatam w noc wtorkowa, 1 o tym, iz tego wieczora
Jerzy zauwazyt dwoch tajemniczych mezczyzn w jednokonnym wozku, jadacych
ostroznie w kierunku tylnej bramy. Nie wymieni¢ jednak imienia Jerzego. Po-
wiem mu takze o dziwnym zmieszaniu Toma, kiedy mnie niespodziewanie zoba-
czyl w patacu. Nic mu jednak nie powiem o Gordonie, bo nie wiem, jaki wtasci-
wie stosunek laczy mego chlebodawce z tajemniczym stuzacyirf Teraz nie mo-
glam juz spokojnie mysle¢ o zagadkowym zniknigciu mojego serduszka w Den-
ham Court. Oddat mi je przeciez Gordon, ktéry mowit przy ludziach, ze zna tyl-
ko Toma w Alders, a ja widziatam ich obu p6znym wieczorem, skradajacych si¢
razem do pracowni pana Rayneza. Cieszg sig teraz, ze napisatam tak zagmatwany
list do Jerzego. Sara niewiele si¢ z niego dowie. Lecz z drugiej strony przeczyta
tyle rzeczy przeznaczonych jedynie dla oczu mego najdrozszego. Zastanawiatam
sig, jaki znalez¢ powod jutrzejszej wyprawy na stacj¢? Ostatecznie w sobote po-
wraca pan Raynez 1 wtedy przy nim wrzuce list do skrzynki pocztyliona, jezeli
nie uda go si¢ wysta¢ wczesniej. Sara nie $miataby zrobi¢ przy panu tego, co
zrobita dzisia;.

Ranek przyniost nowe rozczarowanie. Otrzymatam list od pana Rayneza, za-
powiadajacy jego przyjazd dopiero w poniedziatek 1 to po potudniu. Pisal takze,
ze dostat moja kartke, donoszaca o wszystkim, co do §rody zaszto. Zaniepokoito
go widocznie pogorszenie stanu zdrowia zony, gdyz prosit goraco, zebym ja na-
mowila do przeniesienia si¢ na wyzsze pietro. Pogoda si¢ rzeczywiscie popsula i
wilgo¢ moze jej zaszkodzic.

Niech pani powie Zonie, Ze jest to moim serdecznym Zyczeniem — czytalam
wzruszona. — Prawdopodobnie bedzie 7 tym troche trudnosci, bo przywiqzala
sig do swego kqta, ale tak jestem o niq niespokojny! Zauwazylem, ;e zmizernia-



ta bardzo w ostatnich tygodniach. Przekonany jestem, e pobyt na gorze, gdzie
powietrze jest bardziej suche, 7 pewnosciq dobrze jej zrobi. Niech pani uZyje ca-
tego swego wplywu, kochana panno Christie. Gdyby si¢ nie chciala zgodzic,
niech jej pani powie, e wroci do ulubionej sypialni 7 pierwszym podmuchem
wiosennego wiatru. Niech pani mowi, £o chce, byle ustuchata prawdziwie Zycz-
liwej rady. Wierze glegboko w paniq. Sarze posylam osobnq kartke 7 poleceniami
a przede wszystkim rozkaz uporzqdkowania naroznego pokoju na pietrze.

Do wesolego zobaczenia G.R.

Ze tzami w oczach skonczytam czytanie. Biedny pan Raynez! Czy jego zona
zawsze pozostanie wyniosta 1 chtodna? Nagle stangta mi przed oczyma jej zroz-
paczona 1 blada twarz, zobaczylam zgngbiona posta¢ na kolanach przy 16zeczku
cierpiacego dziecka. Wigc ona czuje, a jednak?... Szczgsliwa bytam, ze nareszcie
moge co$ naprawde pozytecznego zrobi¢ dla niej. Wprawdzie pan Raynez pisze,
ze dla zony te przenosiny beda utrapieniem, ale postaram si¢ spetnic¢ jego prosbg.
Pomoca bgdzie mi list zaniepokojonego meza 1 ztota gldwka Haide.

Usiadtam samotnie do obiadu. Caty czas myslatam, w jaki sposob mozna zo-
baczy¢ si¢ z pania Raynez. Z pomoca przyszia mi sama Opatrznosc.

— Pani Raynez przyjdzie dzisiaj na herbat¢ 1 pragnie wypic ja z pania —
odezwata si¢ Sara ostrym, suchym glosem.

Z radosci malo nie zaczg¢lam Spiewac. Predko jednak stracitam ochotg. Jak
mozna poufnie porozmawia¢ w obecnosci Sary, domowego wroga?... Po obie-
dzie wysztam do ogrodu, famiac sobie glowe, w jaki sposob da¢ pozna¢ pani
Raynez, ze chcg z nia mowic bez §wiadkdw? Po chwili znalaztam si¢ w moim
gniazdku, usiadtam, aby odpocza¢. Kilkanascie minut pdzniej ustyszatam cigzkie
kroki za parkanem, na Sciezce wiodacej do szosy. Rozchylitam gesto rosnace
krzaki 1 zauwazytam Sarg, dzwigajaca jakas niewielka, ciemna skrzynke¢. Byta
juz dosy¢ daleko i szta najwidoczniej w stron¢ Beaconsburghu. Szybko pobie-
glam do kuchni 1 spytatam Jane, czy nie wie, gdzie jest Sara. Dziewczyna odparta
bez namystu, ze poszta do miasteczka zamowi¢ prowiant na jutro.

Odetchnetam z ulga. Wymarzona chwila do zobaczenia si¢ z pania Raynez!
Ale jak to zrobi¢? Zdawato mi sig, ze nie powinnam zapuszczac si¢ do tamtych
pokoi bez zachgty z jej strony. Moze spac albo nie zyczy¢ sobie, aby zaktocano
jej spokoj. Postanowilam zatem najpierw zbadac sytuacje. Zabratam koszyczek
na kwiaty 1 n6z do Scigcia tu i 6wdzie kwitnacych jeszcze chryzantem. Krazac
dosy¢ dtugo po ogrodzie, znalaztam si¢ wreszcie po lewej stronie domu, wsrod
bujnych traw 1 zdradziecko swiezej zielonosci. Dalej byty moczary. Okropnos¢!



Ostroznie kierowalam si¢ w strong okna sypialni pani Raynez. Droga stawala
si¢ coraz trudniejsza, stopy do kostek grzezty w grubej warstwie gnijacych lisci 1
korzeni. Wydostatam si¢ wreszcie na cisowq aleje, ktora miata mnie zaprowadzié¢
do celu wedrowki, ale 1 tutaj zgnite liScie 1 stosy obcigtych gal¢zi tamowaty mi
droge. Nie bylam tutaj od dnia przyjazdu do Alders. Wtedy ten zakatek parku
wydal mi si¢ tajemniczy i1 zaniedbany. Nie moglam jednak uwierzy¢, ze pan
Raynez pozwoM zonie wdycha¢ niezdrowe, przesiakle wilgocia powietrze. Po
kilkunastu minutach takiej drogi stangtam nareszcie przed wielkim krzakiem
berberysu. Rozchylitam troche ktujace gatazki i oczom moim ukazato si¢ okno,
oplecione prawie catkowicie bluszczem. Gdzieniegdzie tylko potyskiwata szyba.
W pokoju panowata martwa cisza. Nad oknem wisiata zepsuta 1 podziurawiona
rynna, a deszczowa woda tworzyla wielka, cuchnaca zgnilizng katuze, tuz przy
murze, tak ze niepodobienstwem byto podejs¢ blizej. Zdobytam si¢ wigc na pod-
stgp. Zaczgtam potgltosem nuci¢ ulubiong piosenke 1 na wpot odwrdcona udawa-
tam, ze zrywam do bukietu drobne galazki; suchy chrust trzaskatl od czasu do
czasu pod moimi nogami. Nagiglam wreszcie duzy konar cisu, pragnac niby ze-
rwac jaki$ tadny listek, 1 potem puscitam go. Stato sig, jak przewidywatam. Za
szyba ukazata si¢ blada, wystraszona twarz mojej pani. USmiechne¢tam si¢ 1 ski-
netam jej grzecznie glowa, na migi pokazujac, ze pragne jej ofiarowac kwiaty.
Chciatam, zeby otworzyta okno, ale uczynita ruch przeczacy. Prositam dtugo,
zanim zdecydowata si¢ uchyli¢ je troszeczke. Wtedy zblizytam si¢ szybko 1
szepnetam:

— Sara poszta do Beaconsburgh, z daleka ja obserwowatam. Przed wieczo-
rem nie wroci na pewno.

Reka przytrzymujaca okno zadrzata i po chwili obie futryny rozchylily si¢
szeroko. Spostrzegtam wtedy z przerazeniem, ze przedziela nas gruba, mocna
krata.

— Haide ma si¢ duzo lepiej, mysle, ze moglaby zejs¢ na dét nawet na pare
godzin. Kazg¢ rozpali¢ ogien w jadalni 1 jezeli pani pozwoli, jutro bedziemy jes¢
obiad razem. Dziecko pyta stale, dlaczego mamusia jej nie odwiedza. Ttumaczy-
tam jej, ze pani tez byla niezdrowa, ale mata niepokoi si¢ 1 nie wiem, czy to do-
brze na nig wptywa.

— Przesylam przez pania pocatunek matki — powiedziata pani Raynez drza-
cym glosem. — Ja nie mogg zrobi¢ dla niej tyle dobrego, co pani, niestety. Dzig-
kuje.

— Szczgsliwa jestem, ze Haide powraca do zdrowia—powiedzialam po chwi-



li, usitujac przekroczy¢ katuz¢ i chwyci¢ si¢ framugi okna. — Zdaje mi sig, ze
pomogta jej gtdbwnie zmiana powietrza. Na parterze jest duzo wilgoci. Doktor
Lowe utrzymuje to samo. Mysle, ze na gorze byloby jej lepie;.

Pani Raynez nerwowo $ciagneta usta 1 pobladta.

— Dobra jestes dla dziecka, droga panno Christie — szepneta w koncu ze
smutkiem. — Haide u pani jest rzeczywiscie lepiej. Jest bezpieczna pod pani
opieka.

— Dzigkuje — odpartam wzruszona.

Po chwili milczenia zapytatam:

— Czy pani wie, jaka zabogjcza wilgo¢ wpada do tego pokoju od bagien?

Objeta mnie pelnym trwogi wzrokiem, zrobita si¢ blada jak ptdtno.

— Tak... zwykle... pdzna jesienia — zaczeta z wysitkiem.

— Mgty jesienne, wyziewy trzgsawisk szkodza najwidoczniej pani — powie-
dzialam niesmiato. — Czy nie lepiej byloby przenies¢ si¢ do ktoregos z pokoi na
pigtrze?

Pani Raynez zadrzata i konwulsyjnym ruchem chwycita kratg. Ciemny ru-
mieniec oblat jej blade policzki.

— Kto kazat pani powiedzie¢ mi o tym? — wyszeptata na koniec z dzikim
ogniem w oczach. — Na mitos¢ Boska, tylko powiedz mi prawdg!

— Napisalam do pana Rayneza, ze od wtorku w ogrodzie pelno oparow 1
mgiet. Dzis$ rano przyszedt list od niego, w ktoérym prosi, zeby pani przeniosta si¢
koniecznie do stonecznego pokoju na pietrze. Utrzymuje, ze teraz moze pani za-
szkodzi¢ przebywanie od strony moczaroOw. Nakazal Sarze, aby przygotowata
tam pokoj — wyrzucitam jednym tchem, wytrzymujac jej badawcze spojrzenie.

Zdawalo mi sig, ze wzruszy ja tak jasny dowod przywiazania 1 troskliwosci
meza, tymczasem pani Raynez zrobita si¢ jak kreda, potem plomienie uderzyty
jej do twarzy, zaczela drze¢, chwytata si¢ kraty, prawie nieprzytomne oczy pa-
trzyty dziko z rozpacza 1 trwoga, czolo zwilzyly geste krople potu. Wpatrywatam
si¢ z nig ze zdumieniem, nie pojmujac zupetnie przyczyn tej zatrwazajacej zmia-
ny.

— Nareszcie... nareszcie... za dlugo bylam tutaj — wyptynat z jej zsiniatych
warg szept.

Przyszto mi na mys$l w tej chwili, ze takie wyrwanie jej z miejsca, z ktérym
si¢ zzyta od lat tylu, odbije si¢ ujemnie na jej watltym zdrowiu 1 przenosiny moga
wywrze¢ wprost przeciwny skutek. Ponury ogien plonal teraz w jej spojrzeniu,
oczy btyszczaly nieprzytomnie, twarz konwulsyjnie drzala 1 zaczgtam si¢ oba-



wiac¢ nie na zarty, ze biedna kobieta dostanie ataku. Sara daleko, a ja nie potrafig
jej ratowac, 1 zreszta zanim zdazytabym dom okrazy¢ 1 wbiec do pokoju...

— Pan Raynez prosil, bym nie nalegata — odezwalam si¢ tagodnie. — Chce
uszanowa¢ wol¢ pani — dodatam, rumienigc si¢ mimo woli za to mitosierne
ktamstwo.

Potrzasneta gtlowa ze smutkiem. Potem naglym ruchem przytozyta wychudte
policzki do kraty 1 szepngta cichym, famiacym si¢ glosem:

— Czy pani wie, jakie jest jego zyczenie, jesli je wykonuje Sara?

Podniostam na nig przerazone oczy. Wzrojc pani Raynez wyrazat taka trwoge
1 bezdenna rozpacz, ze w pierwszej chwili uczutam takze lgk 1 nieznang obawa
przejety mnie jej stowa.

— Pani przeciwko mnie takze? — spytata ze smutkiem. — Zdawato mi si¢ od
poczatku, ale bytas dobra dla mojego dziecka. Teraz juz nie wiem komu wie-
1ZyC...

— Niech pani uwierzy mym stowom. Nie wspomniatabym z pewnoscia o zy-
czeniu pana Rayneza, gdybym mogta przeczu¢, ze dla pani bedzie to takie klopo-
tliwe, ze sprawi jej tyle cierpienia. Nie wiedziatam, ze pani jest tak do tego poko-
Ju przywiazana.

Wstrzasnal nig dreszcz. Zapanowalo milczenie. Oczyma wpita si¢ w moje
oczy, jakby pragneta wydoby¢ prawdg¢ az z dna duszy. Patrzytam spokojnie, ja-
sno, zadnej zte] mysli nie mialam przeciez na sumieniu. Wzrok pani Raynez tra-
cit powoli dziki wyraz, na czoto wystapity znowu krople potu, a twarz miata
bielsza niz optatek.

— Panno Christie — wyszeptata wreszcie ze stodycza — pani ma wpltywy w
tym domu. Nie zapomng nigdy, ze nawet Sara ustuchata pani, kiedy Haide byta
taka chora. Chcialabym mie¢ pewnos¢, ze moge wierzy¢ twoim stowom. Pragng
jednego dnia zwloki, pragne pozosta¢ tu do jutra... Jezeli dasz mi ten dowdd
przyjazni — uwierzeg...

Gtos jej zatamat sig, oczy dziwnie btysnety.

— Z najwigksza checiag — odpartam wzruszona. — Nie mam zamiaru sprze-
ciwiac si¢ woli pani. Czy mogeg powiedzie¢ Samowi, zeby uprzatnat te zgnite li-
scie, co tu leza? — zapytatam nieSmiato. — Niezdrowe wyziewy 1 wilgo¢ 1da od
nich prosto do pani sypialni.

— Nie! nie! nie trzeba — zaprotestowala z przestrachem. — Nic nie szkodzi.
Ale pani stoi ciagle w wodzie 1 gotowa si¢ jeszcze przezigbi¢. Idz, dziecko... 1
niech ci¢ Bog btogostawi...



Zamkneta okno i znikne¢ta w glebi. Nie miatam tu dtuzej co robi¢. Zawrocitam
wigc predko 1 dzwoniac zgbami z zimna, pobieglam na gore.

Tam zmienitam natychmiast ponczochy 1 buciki. Przez caty czas mysSlatam ze
smutkiem o niedoli chorej kobiety.

Na herbat¢ pani Raynez przyszta do jadalni, ale w towarzystwie Sary, wigc
udatam, ze ja pierwszy raz dzi§ widzg¢. Zdawato mi sig, 1z bedzie lepiej, jesli Sara
nie dowie si¢, ze znalaztam sposdb porozumiewania si¢ z moja pania bez jej wie-
dzy. Oznajmilam glosem urzedowym, ze otrzymatam list od pana Rayneza, w
ktorym prosi zong, zeby si¢ zgodzita przenies¢ jutro do naroznego pokoju na pig-
trze.

— Jutro? — przerwata ostro Sara.

— Tak — odpowiedziatam, dziwiac si¢ w duchu, jak gladko przeszto mi to
ktamstwo. — Czy pani woli dzi$§ na noc, czy tez dopiero w sobotg?

— zapytalam grzecznie.

— W sobote — szepneta pani Raynez cicho, dziwnie zmienionym glosem.

— Styszysz, Saro? Pan Raynez pisze, zeby si¢ zastosowac¢ do zyczenia pani, 1
ja odpowiadam za to. — Zle si¢ czutam, wydajac stuzbie rozkazy w obecnosci
pani domu. Jej takze byto przykro.

— Stysze, prosze pani — odrzekta Sara z pokora.

Juz po raz drugi zauwazytam, ze ta harda kobieta nigdy nie protestuje, jeshi
zlecenie pochodzi od pana Rayneza.

W milczeniu zaczeta uprzata¢ ze stotu. Pani Raynez przechadzata, si¢ kilka
minut po pokoju, w koncu przystangla przed jasno ptonacym ogniem w kominku.
Bezwiednie prawie zblizytam si¢ do niej, Sara wyszta na chwilg. Nagle do ucha
wpadly mi stowa ledwo styszalne:

— Uwazaj, ona pani nienawidzi, trzeba jej unikac...

Nerwowy dreszcz wstrzasnat moim cialem. Chcialam co$ odpowiedziec, lecz
Sara juz wrocila. Twarz pani Raynez stata si¢ biata, jej oczy byly senne.

Skad ona moze wiedzie¢ o uczuciach do mnie tej intrygantki? Czulam, ze
ostrzega mnie przed rzeczywistym niebezpieczenstwem.

Od dawna mam si¢ na bacznosci. Wierzg jednak, ze do poniedziatku nic si¢
nie stanie, a potem wraca pan Raynez, w jego obecnosci Sara nie bedzie Smiata
nic ztego zrobic.

Potozytam si¢ tego dnia wczesnie. P6zno w nocy obudzitam si¢ nagle z uczu-
ciem niewytlumaczonej trwogi. Usiadtam na t6zku. Haide spata spokojnie, w po-
koju panowala niezmacona cisza, nawet ogien przygast na kominku, chwilami



tylko btyskaty- z ciemnego popiotu rubinowe iskry. Zaczynato by¢ chtodno.

Odrzucitam kotdre, chcac wsunac na nogi ciepte pantofelki 1 poprawi¢ ogien,
gdy wtem ustyszalam cichy szmer na schodach. W mgnieniu oka ubratam sig¢ 1
czekatam, wstrzymujac oddech. Po chwili zapanowala cisza 1 juz zaczgtam przy-
puszczac, ze chyba mi si¢ przywidzialo, kiedy ustyszalam niewyrazny, przythu-
miony odgtlos, jakby cos cigzkiego wleczono po schodach. Zndw cisza, a potem
dziwny szelest si¢ powtorzyt. Co mozna ciagna¢ po schodach i to w nocy? Na
palcach przesztam pokoj i przytknawszy zapatk¢ do zarzacych si¢ drewek zapali-
tam swiecg. Przylozylam ucho do dziurki od klucza. Teraz chwytalam daleko
wyrazniej tajemnicze zgrzyty, sttumione odgtosy, caly ten dziwny hatas. Co to
wszystko znaczy? Moze Nap, dog, ulubieniec pana Rayneza, tazi po schodach,
szukajac wygodniejszego kacika na spanie? Ale w takim razie nieznosny pies
bedzie zaklocat spokoj do biatego rana?

Teraz szelest byl wyrazniejszy i blizszy. Bytam teraz prawie pewna, ze owo
co$ zmierza ku drzwiom mego pokoju. Zebralam cata odwage 1 postanowitam
nastraszy¢ intruza. Wszystkie zawiasy w Alders byty w doskonatym stanie, to tez
przekrecitam klucz prawie bez szmeru, nacisngtam klamke 1 szybko wybiegtam
ze Swieca w r¢ku na korytarz. Z pokoju odpowiedzial mi krzyk Haide. Zapo-
mnialam o nie;.

Przy schodach zamajaczyla ciemna, skulona posta¢. Podniostam wysoko
swiecg 1 z kolel z moich ust wydart si¢ okrzyk zgrozy. Bylta to Sara.

Wyprostowata si¢, w jej oczach btyskaly ztowrogie ognie, po czym ruszyta z
wyciagnieta reka w moim kierunku. Wygladata jakby chciala rzuci¢ si¢ na mnie.
Wtem zachwiata sig, krzykneta strasznie i rungta na dot. Widocznie zdretwiate
dhugim kucaniem nogi odmowily teraz postuszenstwa. Statam przerazona wi-
dzac, ze czepia si¢ szczebli balustrady. Po chwili gluchy toskot rozlegt si¢ na do-
le, potem jek przeciagly, okropny. Popatrzytam na dot: Sara lezala bez zmystow
u stop schodow.

Kolana tak drzaly pode mna, ze musiatam oprze¢ si¢ o Sciang 1 dopiero po
kilku minutach mogtam pomysle¢ o ratowaniu nieszczgsliwej. Zaczgtam scho-
dzi¢, trzymajac si¢ mocno por¢czy, ale juz na drugim stopniu poslizgngtam si¢
mocno i1 bylabym spadta z pewnoscia, gdyby nie to, ze sztam bardzo powoli. Na
nastgpnych schodach to samo.

Zaniepokojona, schylitam si¢ predko i powiodtam reka po plaszczyznie naj-
blizszych stopni. Na wszystkich wyczutam przeciagnigte w poprzek oslizgte wil-
gocia sznury. Schody sa nieoswietlone 1 gdybym rano zwyktym krokiem wyszta



ze swego pokoju, bez watpienia spadlabym na dot jak Sara... Wiasnymi rekami
przygotowata te¢ zasadzke 1 mogla by¢ pewna wygranej! Rozumiem teraz, dla-
czego styszatam te dziwne, suche odglosy w dos¢ znacznych odstgpach. Duzo
trudu kosztowac ja musiato przymocowanie na kazdym schodku sznura, i to po
ciemku. Przerazita si¢ wida€, ujrzawszy mnie niespodziewanie, stracita rowno-
wage, poslizgngla si¢ 1 padia ofiara wtasnej nikczemnosci. Mogtam si¢ przeciez
zabi¢. Stalam ciagle na tym samym stopniu, konwulsyjnie $ciskajac porecz, oszo-
fomiona, przybita tym strasznym odkryciem... Wtem glosny jek dobiegt moich
uszu, potem splatane, niewyrazne stowa 1 znow jek...

Nie miatam juz litosci dla niej, ale jakas moc, silniejsza ode mnie, kazata mi
zej$¢ na dot... Sara Zle zrobita, ale teraz cierpi...
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Na ostatnim stopniu byly porwane kawatki sznurka, a par¢ krokow dalej, w
katuzy krwi, lezata bezwladnie Sara. Blada, cierpieniem $ciagnigta twarz rysowa-
fa si¢ wyraznie na ciemnym tle schodow, oczy miata szeroko otwarte, wzrok
btedny, jeczata. Pochylitam si¢ 1 lekko dotkngtam jej czota. Sykneta z bolu. Nie
poznata mnie jednak.

Foskot spadajacego ciala rozlegt si¢ wida¢ donosnie, bo pobudzit wszystkich.
Na korytarz wybiegla przerazona Jane, a chwil¢ pdzniej kucharka, stara, do-
swiadczona kobieta, ktora mogta by¢ uzyteczna. Uwazatam, ze trzeba jednak po-
sta¢ po doktora. Bez wzgledu na p6zna por¢ wyprawitam Jane na wie$ po Sama.
Miata mu powiedzie¢, zeby jak najpr¢dzej dat zna¢ do Beaconsburghu. W tym
czasie kucharka opatrzyta jako tako Sarg, zatamowata krew ptynaca z rany z tytu
glowy 1 potozyta zimne oklady na rgce utrzymujac, ze sa zapewne potamane,
gdyz chora jeczy za najlzejszym ich dotknigeciem. Zesztam na dot 1 po chwili
wrocitam z flaszka brandy. Lyzka probowatysmy wla¢ w usta Sary kilka kropel,
lecz nadaremnie: zadna z nas nie $miata przemoca rozewrze¢ zacisnigtych ze-
bow. Narzucitam cieplejszy kaftanik i1 usiadtam przy rannej. Stabe, migotliwe
Swiatto §wiecy rzucato zotte plamy na jej twarz, wlosy miata w nietadzie, z dale-
ka wygladala jak martwa. Kucharka co chwilg zwilzala oktady.

Po jakims$ czasie Sara z westchnieniem otworzyla oczy... Zyje!...



Czulam si¢ okropnie wsrdd krwi 1 jekow wydobywajacych si¢ bez przerwy z
zsiniatych ust rannej. Nie miatam nadziei, ze doczeka przybycia doktora. Obie z
kucharka wstrzymywalySmy oddech, kiedy ranna przestawata jecze¢. Myslaly-
smy, ze to juz koniec. Cigzko ukarat ja Pan Bog; krew mi krzepta w zylach na
mysl, ze to dla mnie przeznaczone byty te cierpienia. Nagle jeki ustaty, Sara za-
czela dysze¢ cigzko, potem umilkta. Krew wystapita jej na usta. Zblizylam si¢
pewna, ze nadeszta ostatnia chwila. Wtem przy frontowej bramie zadzwigczat
donosnie dzwonek. Uslyszalam lekkie kroki Jane, pdzniej glosy na dole, w
przedpokoju, 1 poznatam cigzki chod doktora.

Doktor Lowe wszedt na korytarz, Jane za nim ze $wieca. Zazadat mocniej-
szego Swiatla. Dziewczyna przyniosta duza lampe, ale tak si¢ trzesta, ze stary le-
karz kazal jej si¢ natychmiast wynosi¢. Przez chwile z uwaga wpatrywat si¢ we
mnie, zapytal, czy nie Igkam si¢ by¢ przy opatrunku, ale odpowiedziatam spo-
kojnie, ze potrafi¢ w potrzebie opanowac si¢. Poprosit mnie o przytrzymanie
lampy. Zgodzitam si¢. Odwroécitam jednak glowe, staralam si¢ mysle¢ o czym
innym, aby nie stysze¢ krzyku 1 strasznych jekow Sary. Chwilami czutam, ze ro-
bi mi si¢ stabo. Po szczegotowych ogledzinach doktor oznajmil sucho, ze Sara
jest silnie pottuczona, prawa reke ma ztamana i kto wie, czy koS¢ pacierzowa nie
zostala nadwyrgzona. Potem zabral si¢ do opatrzenia rannej. Obciat jej czarne,
przepyszne wlosy 1 ostroznie zabandazowal okrwawiona gloweg, mowiac przy
tym, ze obawia si¢ zapalenia mozgu, 1 nastawil zlamang reke, ktora wltozyt w
twarde tupki. Wtedy zawotlatam Jane i1 kazalam jej przynies¢ materajC. Doktor
utozyl na nim chora. ZaniesliSmy ja powoli do pokoju przy kuchni 1 potozylismy
na czysto postane t6zko. Sara jeczala ciagle, ale ciszej, mniej moze bolesnie niz
przed opatrunkiem, na twarz wystapity jej czerwone plamy.

— Kto bedzie pilnowat chorej? — zapytat doktor Lowe szorstkim tonem.

— Ja moge — odezwatam si¢ nieSmiato — jezeli...

— Jezeli co? — przerwat stary lekarz.

Datam mu znak oczyma 1 usunglisSmy si¢ na bok.

— Czy pan nie sadzi, ze widok osoby przez nia nie cierpianej wptynie ujem-
nie na jej stan? — szepnetam zmieszana.

Popatrzyl na mnie przyjaznie i odpart po chwili namystu.

— Nie. Watpig zreszta, zeby odzyskala przytomnos¢, uprzedzam jednak pa-
nia, ze nie bg¢dzie spata i moze majaczy¢. W jakich okolicznosciach nastapit wy-
padek?

— Spadta ze schodéw — rzektam krotko.



— Ze schodow prowadzacych do pokoju pani, nieprawdaz? — powiedziat
dziwnym gltosem. — Jakim sposobem znalazla si¢ tam o tej godzinie? Co robita?
Niechze pani powie mi cala prawdg¢. Bede milczal, jezeli potrzeba, ale wolata-
bym wiedzie¢, co mam mysle¢ o tym — dodal, przesuwajac dtonia po czole.

Po krotkim wahaniu wyznatam mu wszystko.

— Czy pani nie ma zamiaru wyjechac stad po tym wypadku?

— I tak juz bedg tu bardzo niedtugo — odpartam cicho, uSmiechajac si¢ na
mysi o Jerzym.

— Mysli pani o §lubie z tym szalehcem? — spytat szostko.

— Tak.

— Otwarcie powiadam pani, ze nie wzialbym zony z tego domu.

— Dlatego pan zostat starym kawalerem — odrzektam smiato. — Gdyby pan
myslal wigcej o swej przysziej zonie niz o miejscu, w ktorym przebywa w danej
chwili, postapitby pan z pewnoscia tak jak Jerzy.

— Alez ma pani jezyczek! — odezwat sie wesolo doktor. — Zal mi serdecz-
nie Jerzego 1 powiem mu to, gdy wréci — dodat zartobliwie.

Potem spowazniat 1 spytal o Haide, ale nie mogtam zadna miara poprosi¢ go
na gore, dopoki nie uprzatnie si¢ sladow pracy zbrodniczej reki Sary. Zobaczy ja
przeciez jutro, a jest stanowczo lepiej. Stary lekarz dat mi jeszcze wskazowki co
do postegpowania 1 pielggnowania chorej 1 odjechal, pozegnawszy mnie serdecz-
nym usciskiem reki.

W pokoiku Sary w kominku palit si¢ jasny ogien, stuzaca bardzo dbata

o swoje wygody. Przysungtam krzesto do rozgrzanych kratek 1 usiadtam, go-
towa czuwac przy niej az do rana. Potem miala mnie zastapi¢ kucharka. Sara
czas jakis lezata spokojnie, potem jekneta glosniej, zaczeta si¢ rzucac, poruszac
rekami, glowa, a za kazdym ruchem z ust jej wydobywaly si¢ coraz okropniejsze
jeki, stowa bez zwiazku, syk bolu. Po jakims$ czasie ucichta. Myslatam, ze zasy-
pia. Nagle chora poruszyta si¢ gwaltownie, z ust wydobywat si¢ raz po raz krotki,
chrapliwy okrzyk: ,. Jim! Jimie!” Zerwatam sig¢ z krzesta.

Wielkie, czarne, blyszczace goraczka oczy spotkaly moj przerazony wzrok.
Serce zaczg¢lo mi bi¢ predko, trwoznie, wydawato mi sig, ze spojrzenie Sary jest
przytomne. Ale rozszerzone zrenice patrzyty nieruchomo w przestrzen.

— Jim! — powtorzyla glosniej. — Sa na twoim §ladzie. Musisz si¢ ukry¢. 1dz
na stare miejsce. Zatatwig si¢ z nimi sama, a potem ciebie ostrzege

— moéwila nieprzytomnie.

Dalej znow wydobywaty si¢ stowa bez zwiazku 1 jeki.



— Nie narazaj si¢ — szepneta wyrazniej chora po chwili — nie rob tego,
zgubisz mnie 1 siebie! Jim! Styszysz? Ach, dobrze juz, tylko nie bij!

Umilkta.

— Glupstwo chcesz zrobi¢, szalencze! — wybuchneta namigtnie. — James
Woodfall! Opamigtaj sig, wariacie! Co tobie po takiej zonie!? Pienigdzy nie ma,
twarz fadna, ale spojrzenie szalonej! Za stara ci jestem? Dwadziescia pigc lat, to
niewiele. Chuda ci jestem, chuda? nie bogj si¢ robaczku, to ci nie zaszkodzi! Ozen
si¢ ze mna! — dodala z rozpacza.

Zaczela mi wygrazac pigscia, widocznie biorac mnie za niewiernego kochan-
ka, potem obrzucita gradem stow najobelzywszych, zagadkowych prosb i jekow.
Ten Jim, czy James Woodfall rysowat si¢ w majakach Sary ciemna plama, ciazy-
ty na nim jakie§ wykroczenia przeciw prawu, brudne sprawy, zaoczne wyroki —
1 zawsze wszystko konczyto si¢ dla niego dobrze dzigki troskliwosci Sary. Zdaje
sig, ze odgadtam Zrodto jej dochodow.

— Nie porywaj si¢ na to, Jim! Mysl o dziecku! — blagala dalej nieprzytom-
nie Sara. — Oni nie daruja teraz! Zabija cig! Sledza dawno. Jim! Ustuchaj! Tyle
jest sposobow latwiejszego zysku.

Zrobito mi si¢ straszno. Co ta kobieta opowiada? Komu?!

— Umarli nie méwia, Jim — zasyczala glucho. — Zrobi¢ bezpiecznie i ta-
two. On jest niedolezny, stary, dotluczesz go reka... 1 po wszystkim — szepneta
ztowrogo. — Potrafisz gorsze rzeczy. Po co ma ci¢ przesladowac!? Czy chcesz
zy¢ spokojnie?

Zdretwiatam, zimne krople potu wystapity mi na czoto. Z trudno$cia zmusi-
tam si¢ do dalszego czuwania. Szatan zbrodni w tej kobiecie! Zdawalo mi sig, ze
widzg trupia, sing glow¢ zamordowanego, zdawato mi si¢, ze krwawe, mordercze
btyski sypia si¢ z oczu Sary. Drzalam, zwilzajac jej usta 1 dotykajac splamionego
czota. Po jakims$ czasie uspokoita si¢, mruczata tylko od czasu do czasu niezro-
zumiate, dziwaczne stowa, wymieniata nazwiska, ktorych nigdy nie styszatam z
jej ust. Ani stowa o Alders, o Tomie,

o tutejszych mieszkancach...

— Jim szaleje za ta smarkata Christie — wyszeptata rozpaczliwie — powia-
da, ze si¢ z nig ozeni, chocby miat nas wszystkich pozabija¢ — dorzucita z nie-
nawiscia.

Najwidoczniej miesza si¢ jej wszystko w gltowie! Skad potaczenie mojego
imienia z imieniem jej kochanka-ztodzieja! I nagle stangta mi w mysli rozmowa
Sary z tajemniczym gosciem pana Rayneza, a potem stuzacym pana Carruthersa,



podstuchana w moim gniazdku. Skarzyla si¢ temu panu na kogos, kogo nazywata
Jimem! Czyzby to ten wilasnie? Dlaczego nie widzialam go tu nigdy? Wywnio-
skowalam wtedy, ze zapewne zazdrosna jest

o Toma Parkesa 1 ze msci¢ si¢ bedzie na Jane. Tymczasem mtoda dziewczyna
do dnia dzisiejszego zyje z nia w pozornej zgodzie, a cata nienawis¢ Sary zwrdci-
ta si¢ ku mnie! Teraz w goraczce przywidzialo jej sig, ze 6w Jim chce si¢ ze mna
ozeni¢! Nie wiem nawet kim jest. Jim? Tez pomyst!!

— Wyborna mysl, Tomie! — odezwata si¢ chrapliwie chora — Jim moglby
tego pozazdrosci¢. Woda juz jest w piwnicy, ale nie uszkodzi z pewnoscia ani
klejnotow, ani sreber. Chodz, zobacz.

Czyzby mow'ita teraz o przedwczorajszej kradziezy w palacu? O Denham
Court? Wstrzymatam oddech, bojac si¢ uroni¢ chocby jednego stowa.

— Tomie! — krzykneta z przerazeniem Sara. — Ta smarkata domysla si¢
czegos! Jim si¢ nig bawi i1 nie chce mnie stuchac! Jezeli nie zrobig tego, to go do-
prowadzi do szalenstwa 1 ruiny!

Znowu mnie laczy z tym przeklgtym Jimem! Co to znaczy? Siedzialam na
krzesle bez ruchu, chlonac po prostu te dziwne zwierzenia, potmartwa z obawy.
Chwilami miatam wrazenie, ze jestem $wiadkiem spowiedzi zbrodniarki... Oczy
Sary gorzaty ponurym ptomieniem, dziataty na mnie jak magnes. Wstatam 1 pra-
wie bezwiednie zblizytam si¢ do tozka.

— Strzez sig, Jim — szepneta nagle z przestrachem. — Szalony jestes! Po co
si¢ narazasz? Moga ci¢ poznac! I oni maja teraz lepszych ludzi. Co begdzie, jezeli
si¢ okaze, ze falszerz James Woodfall 1 stynny ztodziej brylantow...

Wstrzymujac oddech, czekatam na drugie nazwisko, gdy wtem drzwi skrzyp-
nety gtosno. Chora krzyknegla przerazona: — Ida juz!

Odwrocitam gltowe. Na progu stata zaspana kucharka, przyszta mnie zwolni¢.
Ale nie miatam sily si¢ poruszy¢. Ostatnie wrazenia wstrzasngly zbyt silnie mo-
imi nerwami... zemdlatam.

Przytomnos¢ odzyskatam dopiero na gorze. Lezatam na t6zku, Jane stata nade
mng z wyrazem trwogi. Usmiechngtam si¢ do niej 1 skinieniem reki poprositam,
by odeszta. Pokoj zalegla cisza 1 wkrotce zasnetam.

Obudzitam si¢ przed potudniem z silnym bolem glowy. Haide juz nie spala,
wpatrywata si¢ we mnie rozszerzonymi z przestrachu oczyma. Biedactwo zlgkto
si¢ halasu, ktorego narobitam, chcac przestraszy¢ Sarg, potem jej krzykiem. Po-
dobno cata noc nie mogla zasnac. Zacze¢tam ja uspokaja¢, opowiedziatam
wszystko w troche innym $wietle 1 udato mi si¢ w koncu odwrdécic jej mysli od



tego wypadku. Ucatowatam ja 1 zesztam na dol, drzac na wspomnienie nocnych
wydarzen. Jane uprzatneta juz schody, nie dostrzegtam nigdzie sladu zbrodnicze;j
pracy Sary.

Wkrétce nadjechat doktor. Raz jeszcze zbadal ranna, zmienit opatrunek na
glowie, poprawil bandaze na rekach. Gdy skonczyt, oznaymit, ze Sara ma zapale-
nie mozgu 1 stan jej wymaga ciaglej opieki kogo§ doswiadczonego. Uwaza za
konieczne sprowadzenie opiekunki ze szpitala. Gdy odjechat, zatelegrafowatam
natychmiast do pana Rayneza, poinformowatam go o wypadku (bez wymieniania
naturalnie przyczyn, ktore go wywotaly) i o zaleceniach doktora. Po poludniu
nadeszla odpowiedz:

Zmartwiony wypadkiem. Dacé¢ Sarze wygody. Osobe odpowiedniq wy-
prawilem. Na stacje konie.

I rzeczywiscie, wieczorem pociagiem przyjechala milczaca kobieta w srednim
wieku o nieprzyjemnym spojrzeniu i niezr¢cznych ruchach. Nie podobata mi sig.

Haide znow zaczg¢ta goraczkowac, zapewne z powodu mocnego przestrachu, 1
nie pozwolitam jej zejS¢ na dol. Ubralam ja, otulitam ciepto i usadowitam wy-
godnie w wielkim fotelu przy wesoto plonacym ogniu. Zabawialam opowiada-
niem smiesznych historyjek prawie do obiadu. Byla taka blada 1 mizerna, ze nie
miatam serca zostawi¢ jej samej. Gdy chcialam zej$¢ na obiad, ustyszalam na
schodach lekkie kroki. Zbladtam. Po chwili zapukano do drzwi i1 do pokoju we-
szta pani Raynez. Haide wydala radosny okrzyk 1 wyciagneta chude raczyny do
matki. Usunegtam si¢ w milczeniu na bok. Przerazona bytam wygladem mojej pa-
ni. Na blade, wychudte policzki rzesy kiadly sine cienie, wielkie oczy byly
wpadnigte gleboko, okolone niebieska obwodka wargi byty prawie biate, twarz
wyzotkta. Trudno uwierzy¢, ze to zywa kobieta. Gasnie w oczach — pomysla-
tam.

Potem pani Raynez serdecznie zwrocila si¢ do mnie, zadata mi kilka pytan,
dotyczacych dziecka.

— Dowiedziatam sig, ze Sara jest chora — powiedziata nagle ciszej, przythu-
mionym glosem — Sama zrobitam sobie $niadanie. Spodziewam sig, ze jej le-
piej? — dodata drzac.

Spojrzalam na blada twarz 1 zamglone bezgranicznym smutkiem oczy pani
Raynez 1 uczutam litos¢ dla tej nieszczgsliwe). Teraz rozumiem, czemu nie od-
wiedzata przedtem Haide. Bata si¢ nienawistnego wzroku tej czarownicy. Bie-
dactwo! Przykro mi, ze stalam si¢ posrednio przyczyna cierpien Sary, nie moge
jednak przetamac wstretu, jaki mi sprawia jej widok. Jestem stale pod wrazeniem



jej zagadkowych majaczen, zbyt jasno teraz rysuje si¢ w mej mysli czarna dusza
Sary — okrutna, ms$ciwa, bez sumienia, zbrodnicza — nie mam dla niej litosci.

Zadzwigczal dzwonek na obiad. Zesztam od razu do jadalni, chcac cho¢ na
kilka minut zostawi¢ matke sama z dzieckiem. U stop schodow, wiodacych do
mojej wiezyczki, spostrzegtam na macie, ktora miata zakrywa¢ krwawa plame,
umorusang Mong, bawiaca si¢ pekiem kluczy. Zblizytam si¢ zaciekawiona, po-
znatam gospodarskie klucze, ktore Sara zawsze nosita przy sobie. Odebratam je
matlej. Nie obeszto si¢ bez tupania 1 krzyku, uwazatam jednak, ze u mnie beda o
wiele bezpieczniejsze, niz w jej rekach. Nie widziatam Mony juz dos¢ diugo.
Dziewczynka jadata z nianka w dziecinnym pokoju, odkad wyjechat pan Raynez,
a pani zachorowata.

Kiedy zamyslona obracalam w reku wielkie, dziwnych ksztalttoéw klucze, wy-
obrazitam sobie, jakimi oczami spojrzataby na mnie Sara, gdyby zobaczyla, ze je
trzymam w reku.

Przydaty mi si¢ bardzo. Po potudniu przybiegta do mnie zaktopotana Jane 1
powiedziata, ze pani Sannders, opiekunka ze szpitala, nie chce pi¢ zwyczajnego
piwa 1 prosi o lepsze.

— Kucharka pyta — trzepata dalej dziewczyna — co ma robic¢? Jest okropnie
7la.

— Czy wiesz, gdzie przechowuja lepsze piwo? — zapytatam.

— W piwnicy — odparta spokojnie — ale klucze od niej sa u pana Rayneza.
Wiem jednak, ze jest zapas w zamknigtej spizami, od ktorej klucze miata Sara.

— W lewym skrzydle?

— Tak, proszg pani.

— To dobrze. Znalaztam klucze Sary — odezwatam si¢ z usmiechem

— zobaczg, czy jest piwo w spizarni.

Wprawdzie bytam bardzo znuzona, ale nie chciatam zniecheci¢ pani Sann-
ders. Samej Jane posyltac tez nie chciatam. Poszlam wigc sama, cho¢ niechgtnie.

— Ach, jak to dobrze, prosze pani — modwila dziewczyna z radoscia.

— Moze pani wyda nam takze troche¢ swiec 1 cukru. Sa z pewnoscia, bo Sara
przyniosta to wszystko z Beaconsburgh przedwczoraj.

Skingtam glowa, zabratam lichtarz 1 zapatki i1 skierowatam si¢ do tej czgsci
domu, ktéra zamieszkiwala pani Raynez. Z trudnoscia uchylitam ci¢zkie debowe
drzwi 1 stang¢lam na progu tajemniczego przybytku. Dreszcz chtodu wstrzasnat
mna, gdy zatrzasnely si¢ okute podwoje. Najlepszy dowdd, ze jestem zdenerwo-
wana, drobnostka przejmuje mnie strachem. Pierwsze drzwi na prawo, powie-



dziata Jane odchodzac. Drzaca r¢ka przekrecitam klucz 1 z zapalona §wieca we-
sztam do spizarni. Zimno 1 wilgo¢ wiongly na mnie z ciemnej glgbi. Zatrzyma-
fam si¢ na progu 1 powiodtam dokota niepewnym wzrokiem. Przy $cianach sze-
regiem ciagnely si¢ polki, szafy 1 kredensy, lezaty sery, masto, jaja i inne pro-
wianty, na Srodku pigtrzyl si¢ stos desek, hakoéw, pudetek 1 koszy. Nikt z do-
mownikow nie mial prawa wstepu do tego przybytku, tylko Sara. Ja pierwsza
odwazytam si¢ wejS¢ w jej prawa. Czy daruje mi to ta msciwa kobieta? Febrycz-
ny dreszcz wstrzasnalt mna — trzeba uciekac z wilgotnego ,,sklepu”. Otworzytam
jedna z szaf, zeby poszukac¢ swiec 1 cukru. Na polkach staly rzedy stoi z powi-
dtami, konfiturami, marynowanymi grzybami, kompotami, korniszonami 1 inne
specjaly — Sswiec i cukru ani §ladu. Przesztam do dalszej szafy, a potem juz z re-
zygnacja kolejno otwieralam wszystkie... nadaremnie. Jedzenia wszgdzie petno,
nigdzie nie ma cukru 1 §wiec.

Nagle spostrzegtam czarna skrzynke na poditodze. T¢ wilasnie niosta do Be-
aconsburgh Sara, widocznie nie zdazyla wyja¢ z niej zakupow. Schylitam si¢
predko, aby ja otworzyc¢ 1 zabra¢ potrzebne przedmioty, kiedy

— troche z boku, prawie tuz przy Scianie zobaczytam niewielki, ciemny pier-
scien, skryty do potowy w pyle i1 kurzu. W innych okolicznosciach z pewnoscia
nie zwrocitabym na to najmniejszej uwagi, teraz cieckawos$¢ moja byla pobudzo-
na, wigc nie namyslajac si¢ wcale, chwycitam za kétko. Poslizgnetam sig 1 upa-
dtam na kolana. Pierscien byt przytwierdzony do paru desek podiogi 1 pociagnig-
ty odchylit je, ukazujac ciemny otwor. O malo nie wpadtam do piwnicy przez
swoja nieostroznos¢, gdyz deski przystawaly szczelnie 1 w potozeniu normalnym
nie zdradzatly sladow sztucznego spojenia.

Stangtam z przeciwnej strony 1 zacze¢tam ciagnac za kotko z catej sity. Rece
mi drzaly ze strachu, a przeciez za nic w $wiecie nie chcialam zrezygnowac ze
zbadania nowej tajemnicy. Bo tajemnica jest owa niedostrzegalna na razie piwni-
ca, podobnie jak tyle innych rzeczy w Alders. Powoli uniostam klapg 1 opartam
ja mocno o stos desek. Przez kilka minut nie mogtam si¢ odwazy¢ zajrze¢ w
ciemna glebig.

Przesigkte wilgocia, zgnilizna powietrze buchnglo z otworu 1 wstrzasnegto
mna. Uklektam ostroznie w poblizu czarnej jamy 1 pochylitam w jej kierunku
swiece. W dot bieglty waskie jak drabina schodki. Zajrzatam gli¢biej. Dalsze stop-
nie byly porosnigte zielona plesnia, a jeszcze nizsze byly w wodzie. Nagle za-
drzatam: przypomniatam sobie nieprzytomne stowa Sary: ,,w piwnicy jest woda™.
Obejrzatam si¢ za kawatkiem draga albo kija, zeby zmierzy¢ glebokos¢ wody.



Postanowilam zejs¢ 1 zbadac€ t¢ piwnice. Znalaztam jaki§ drazek od starej rolety,
podniostam wysoko sukni¢ 1 zaczetam schodzi¢ ze swieca w reku. Namacatam
kijem dno piwnicy— twarde, ceglane zapewne, woda dosy¢ ptytka.

Na czwartym stopniu przystanglam. Zobaczylam obszerne lochy, do potowy
zajete przez ogromne, puste kadzie, zapewne po winie, czarne, oslizgte od wody 1
plesni, sprochniate. Ze $cian Sciekata woda z monotonnym pluskiem. Okrywaty
je zielone mchy i ciemne plamy. Z sufitu az do ziemi byt pas plesni 1 porostow,
zwilzany ciagle wypltywajaca ze szczeliny przy pulapie woda. W ciszy wyraznie
stycha¢ bylo szelest spadajacych kropel. Nagle ze zgroza pomyslalam, ze tam
znajduje si¢ pokdj pani Raynez.

Czy ona wie o istnieniu tego lochu? Czy wie, czego dotyka stopami? Woda
zalewa dno przynajmniej na dwa tokcie. Zawrdcitam, chcac wracac, gdy nagle
zauwazytam jaki$ tajemniczy przedmiot. Wsunglam drazek przez jeden z otwo-
roOw 1 namacalam wkrotce co$ migkkiego, co uginalo si¢ pod dotknigciem kija.
Chwycitam si¢ schodkow lewa reka 1 ostroznie wychylitam gtowe. Pod schodami
stat duzy stot, catkowicie prawie zalany woda, ciemny blat wystawal zaledwie na
par¢ cali. Na nim stala owa brazowa walizka, z ktéra Tom Parkes skradat si¢
przez trawnik, ta sama, ktora spostrzegtam pozniej w korytarzu. W tej chwili
przypomniatam sobie, gdzie widzialam ja przedtem. Tak. Nie mylg si¢ z pewno-
Scig. Stata na korytarzu pierwszego pig¢tra w Denham Court, w patacu. Watpli-
wosSC rozstrzygnat stary, na wpot zatarty stempel wloski. ,,Torino”, tak — pamig-
tam go dobrze.

Nerwowe drzenie wstrzasatlo mna raz po raz. Opanowata mnie przemozna
cheé, aby unies¢ wieko walizki 1 zajrze¢ do wnetrza. Wyciagnetam rek¢ 1 po
chwili dosiggtam zwisajacego, zerwanego ucha. Otworzytam walizke 1 oczom
moim ukazal si¢ stos ztotych drobnostek 1 cacek. Zaczetam je przerzuca¢ goracz-
kowo, szukajac §ladu kradziezy w patacu. Wtem jakis klejnot btysnat w swietle
swiecy 1 po chwili w mojej drzacej dioni znalazta si¢ kosztowna bransoleta. Po-
znalam od razu wlasnos¢ lady Mills. Rzucitam ja natychmiast z powrotem, za-
trzasnglam wieko 1 zapragnetam uciec jak , najdalej z tego przybytku kradziezy i
zbrodni...

Czutam metlik w gtowie, w oczach mi pociemniato. Zachwiatam si¢ 1 cudem
nie wpadlam do wody. Ale z rak wypadta mi §wieca. Po chwili ustyszatam plusk,
krotkie syknigcie 1 — otoczyta mnie ciemnosc...
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Krzyknglam. A potem, czepiajac si¢ schodow, zrobitam kilka rozpaczliwych
krokow. W koncu znalaztam si¢ w spizarni, oblana ze strachu zimnym potem.
Tutaj panowat potmrok, gdyz mate, zakratowane okienko skapo przepuszczato
swiatto. Odetchnetam, okrazytam ostroznie czernigcy otwor 1 pchngtam mocno
waskie wieko. Zapadto si¢ z trzaskiem, obtok pytu uniost si¢ z podtogi 1 szara
warstwa obsypat zelazny pierScien 1 szczeling. Ztodziejska kryjowka stata sig
znow niewidzialna. Wtedy zwrdcitam si¢ w kierunku wyjscia, skakalam przez
deski, zelastwa 1 kosze, rozdartam sukni¢ o wystajacy gwo6zdz i w koncu dopa-
dtam drzwi. Nacisn¢tam klamke¢ 1 znalaztam si¢ w korytarzu. Glebokie wes-
tchnienie ulgi wyrwato mi si¢ z piersi 1 krew zaczg¢ta szybciej krazy¢ w zytach.
Siggnetam do kieszeni po klucze. Dlugo majstrowatam przy zamku, zanim trafi-
tam na wlasciwy 1 zamknetam nim drzwi drzaca r¢ka. Potem co sil zaczetam
ucieka¢ przez ciemny, ponury korytarz, z wysitkiem pchnetam cigzkie, okute
drzwi 1 znalaztam si¢ w widnym, czystym pasazu.

Rzucitam sig, jeszcze drzaca, na pierwsze napotkane krzesto i ukrylam twarz
w dioniach. Nie miatam sity myslec¢ o strasznym odkryciu, ani 1$¢ teraz najgore i
usmiechac si¢ spokojnie do Haide. Gdy po dtugiej chwili odjetam rece od czota,
na stoliku pod lustrem spostrzegtam koperte. Panna Christie w Alders — wid-
niato wielkimi literami na kopercie. Poznatam pismo pani Manners. Otworzytam
kopertg drzacymi rgkami, ze srodka wypadla druga z zagranicznym znaczkiem 1
kartka od poczciwej zony pastora, w ktorej mi donosita, ze odebrata list dzisiaj
rano w Beaconsburgh. Przycisngtam list Jerzego do ust. Potem rozerwalam ko-
perte 1 zaczetam czytac.

Nizza, pigtek.

Jedyna moja, stodka Violet — czytalam z zapartym oddechem. — Mialem
nadzieje, Ze juz zastaneg list od ciebie. Ja wiem, Ze to nie Twoja wina. Uzbrajam
sig teraz w cierpliwosé, czekad bede spokojnie chocéby caly tydzien, bo wierze Ci
bez granic. Nic juzZ nie zachwieje mego zaufania. Czy wiesz, Ze juz stoczylem
wojne 7 Matkq i odniostem zwycigstwo! Tak, najdroisza. Tylko odbylo sig to
troche inaczej, nii planowalem. Postanowilem jeszcze przed wyjazdem, Ze
oznajmie Jej spokojnie i oglednie o naszym matienstwie, ale sama przyspieszy-



ta, a raczej wywolala to wyznanie. Zatrzymalismy si¢ wczoraj na noc w ParyZu.
Zasiadlem naturalnie do napisania kilku stow do Ciebie. Napisatem Ci o naszej
podrozy okretem, monotonnych widokach i drobnych przygodach w pociqgu, Ze
przez caly czas mam Twdoj obraz w oczach. Strasznie duio czasu minelo od
wtorku, nieprawdaz? Zostawilem list do Ciebie juZ zaadresowany na biurku i
drugq koperte, w ktorq go nastgpnie miatem wlozyé i wyszedlem zamowié kola-
cje. Gdy wrocilem do mojego pokoju, zastalem tam Matke czytajqcq moj list. Na
ziemi leZala rozdarta koperta. Driqcym glosem poprositem o oddanie mi go, ale
Matka rzucila list 7 zimnq krwiq w ogien, dodajqc kilka zagadkowych stow o
twojej przeszlosci. Uniostem si¢ strasznym gniewem, powiedzialem, Ze zabra-
niam mowic¢ w ten sposob o mojej przyszlej Zonie. Wtedy Matka wstala i
oswiadczyla mi, e mojq ;onq bedzie panna Langham.

Chciatem wybuchnqd, ale w pore przyszto mi na mysl, ;e wiecej zyskam
spokojem. Powiedzialem Matce, e ma zle informacje, ze Jej synowq bedziesz
Ty, najpiekniejsza i najlepsza panna w hrabstwie Norfolk. JeZeli zas yczy sobie
koniecznie panny Langham, za synowq moze jq mie¢. Ma przecie? jeszcze dru-
giego syna, Jacka, niech sig¢ 7 niq eni, moze na niego poczeka.

Podobno mnostwo gltupstw naplotlem wtedy, ale Matka byla jak ogluszona i
nawet si¢ nie sprzeciwiala. Jestem teraz dla niej bardzo dobry, daje si¢ ugniataé
jak wosk, spetniam wszystkie jej zachcianki. Ciggle jednak pamigta, e sprawi-
tem jej zawod, prawi mi kazania o zaslepionych, niepostusznych synach. Wiem
doskonale, e owa, podroz dla poratowania zdrowia” jest tylko zrecznym wybie-
giem 7 jej strony, wlasciwie nawet spiskiem, poniewaZ stala si¢ za sprawq
dwoch osob, Zeby mnie od Ciebie oddali¢. Matka wymogla na mnie przyrzecze-
nie, Ze bede towarzyszyl jej przez dwa miesiqce... Przez dwa miesigce, czy Ty ro-
zumiesz to, Violet!?...

Zyje tu jak w gorqczce, umieram z niepokoju o Ciebie!... Nie chce Cig trwo-
Zy¢, najdrozsza, nieokreslonymi podejrzeniami, ktore mnie dreczq. Blagam Cig
jednak na kleczkach o informowanie mnie o wszystkim, cokolwiek zdarzy sie w
Alders. I modle sig, zeby Bog zlitowal si¢ nad Tobq! Jedngjeszcze mam do Cie-
bie prosbe. Listow swoich nie odsylaj na poczte przez nikogo, nie wrzucaj ich
nawet sama, oddawaj je Alicji, ona bedzie mi je przysytaé. Postuchaj mnie, mo-
ja kochana. Popros paniq Manners, aZeby pod jakims pretekstem wystata Cig
do Geldham Hall w niedzielg, tam w szkole zastaniesz Alicje. Powiedz mojej
miodszej siostrze, niech pamieta o priyrzeczniu, ktore mi dala na odjezdnym w
bibliotece, a ja nie zapomng o swoim.



List moj trzymaj przy sobie, albo spal. Niczyje oczy procz Twoich nie powin-
ny go cyytaé. Tak mi okrutnie tegskno, tak pragnqtbym mieé Cie kolo siebie,
czué, jak Twoje ramiona oplatajq mi szyje... Chwilami zdaje mi sig, e tu nie
wytrzymam. Pisz, moja najdroisza, pisz czesto! Do zobaczenia, kochanie Ty
moje. Bqd? zdrowa! Da Bog, e wroce niedlugo, a wtedy juzi bedziesz moja na
zawsze.

Twoj na zawsze Jerzy

Czytatam ten list wiele razy, byt to pierwszy list, ktory dostatam od narzeczo-
nego. Bylam szczgsliwa, serce bito mi radosnie. Calowalam drobne pismo z
uniesieniem, wreszcie wsunelam kopertg za stanik 1 zdawalo mi sig, ze tam ten
bezcenny skarb jest bezpieczny. Potem z jasna twarza wesztam do jadalni. Wyje-
tam list znowu 1 po raz setny moze przycisng¢lam do ust... Nagle z toskotem opa-
dta zelazna sztaba przytrzymujaca okiennice. Przestraszona szybko ukrytam swj
skarb w kieszeni 1 przerazona patrzylam na odchylajaca si¢ zwolna okiennice.
Otworzyta si¢ w koncu prawie bez hatasu 1 w oknie ukazata si¢ posta¢ mezczy-
zny. Podbiegtam ku niemu, drzac z Igku 1 obawy.

— Jakze mnie pan przestraszyl, panie Raynez! — zawotalam tamiacym si¢
glosem. — Myslatam, ze to ztodzie;!

— Biedna, kochana panna Christie — odpart ze szczerym wspotczuciem. —
Mam ten zwyczaj ,,spadania” niby z nieba pamigtajac, ze panskie oko konia tu-
czy. Ale nigdy nie zrobitbym tego, gdybym wiedziat, ze przestrasz¢ pania. My-
slalem, ze czas sw0j dzieli pani mitosiernie migdzy obie chore. Jakze si¢ pani
miewa, drogie dziecko?!

Bylam tak uradowana powrotem pana Rayneza 1 przekonana, ze obecnoscia
swa ukroci wszystkie naduzycia, ze bezwiednie Sciskatam jego dionie. Byt w
wybornym humorze. Oznajmit, ze nigdy mnie juz nie zostawi w Alders samej, ze
towarzyszy¢ bed¢ mu zawsze 1 wszedzie. Rozesmiatam si¢ wesolo.

— Co tez pan mowi? — rzektam. — Nie wiem, jakby tu teraz dali sobie beze
mnie rade. Haide chora, potem ten wypadek z Sara. Pani Raynez tez nie jest
zdrowa. Bylam zmuszona nawet trochg tu porzadzi¢. Obawiam sig tylko, czy nie
bedzie si¢ pan o co gniewat...

— Niech pani bgdzie spokojna — powiedzial z naciskiem, wyjmujac wedling
z kredensu. (W Alders nie byto zwyczaju podawania goracej kolacji, ale na bufe-
cie stala zawsze Swieza wedlina, ciastka 1 inne przekaski). — Wszystko, co pani
robi, jest bezwzglednie dobre. Jakze zdrowie zony?

Odrzektam mu nieSmiato, ze przez kilka dni czuta si¢ bardzo ostabiona - i



nawet nie przychodzita do jadalni, ale teraz jest znacznie lepiej 1 dzi§ przenosi si¢
na pigtro.

— Dzi§? — zapytal zmienionym glosem.

— Tak —wyszeptatam zmieszana. — Tyle ja kosztowaty owe przenosiny, tak
nad tym cierpiata, ze odwazytam si¢ wzia¢ na swoja odpowiedzialnos¢ jedno-
dniowe opodznienie przeprowadzki. Czy moze zle zrobitam? — zapytalam nie-
Smiato.

— Alez nie, ¢6z znowu! — odpart z uSmiechem. — Dalem przeciez pani zu-
pelna swobodg.

— Dzigkuje¢ serdecznie za wyrozumiatos¢ — szepnglam jeszcze cisze;.

— Kazatam takze przenies¢ 16zeczko Haide do siebie, na gorg. Pokoik, w kto-
rym ona sypia, jest troch¢ wilgotny, batam sig, ze jej to zaszkodzi. Posylatam
dwa razy po doktora Lowe. Czy dobrze? Styszalam, ze to najlepszy lekarz w Be-
aconsburgh.

Ostatnie stowa wymowilam niepewnym tonem, gdyz wiem, ze pan Raynez
bardzo nie lubi doktora. Ale byt w §wietnym humorze 1 zgadzat si¢ na wszystko.

— Wszystko, co pani zrobila, jest dobre — powtorzyt. — W moich oczach
przynajmniej. I zawsze tak bedzie. Nie lgkaj si¢ mego gniewu, drogie dziecko,
nie zwroci si¢ on nigdy przeciw tobie. Czy sa jeszcze jakies nowiny?

— dodat oboj¢tnie. — Chciatbym takze dowiedzieC si¢ troch¢ szczegotow o
wypadku Sary. Czy bardzo przerazila pania kradziez w patacu?

— Mam tyle panu do powiedzenia — powiedzialam nieSmiato. — Prag-
netabym zrobi¢ to jutro. Moje wiadomosci sa zte, smutne, straszne. Nie chcg za-
truwac¢ panu pierwszego wieczoru. Niemito jest wraca¢ do domu, zmienionego w
szpital — powiedziatam, chcac zmieni¢ temat rozmowy.

— Mam nadzieje, ze wszystko pod okiem pana pojdzie lepie;.

Pan Raynez rozesmiat si¢ gltosno, potozyt lekko swoja reke na mej dioni 1 ob-
jal mnie zyczliwym, serdecznym spojrzeniem.

— Czy szczerze mowisz, drogie dziecko? — szepnal dziwnie drzacym glo-
sem. — Doprawdy rada pani z mojego powrotu?

— Och tak, bardzo! — przerwatam zywo. — Czutam si¢ bardzo samotna. Pan
tylko ozywia to ponure Alders. Kiedy pana nie ma, nikt tu si¢ nie $mieje, nie
mowi nawet gltosno, domownicy przesuwaja si¢ bez szmeru niby duchy lub za-
konnicy! Nikt nie smie zaktoci¢ ciszy!

— Dzigkuje¢ pani, panno Christie — wyszeptat ze wzruszeniem.

— Dawno juz nie powitano mnie tak serdecznymi stowami na progu tego



domu.

Dhugo jeszcze rozmawialiSmy tego wieczora. Musialam mu opowiedzie¢

o wypadku Sary, potem on z kolei mowit o swoich przygodach w Londynie,

o teatrze, koncertach 1 najnowszych sztukach, az powoli zaczety mi sig klei¢
oczy. Wstalam 1 uscisngtam mu dtofn na dobranoc tlumaczac, ze nie bytabym w
stanie obudzi¢ si¢ jutro o zwyklej godzinie, jezeli zaraz si¢ nie potozg. Skinal mi
uprzejmie glowa. Posztam do siebie. Byla jedenasta.

Nazajutrz przy s$niadaniu rozmawialiSmy o kradziezy w Denham Court. Pan
Raynez czytat gtosno ciekawe sprawozdania z gazet, potem wyjatek z mego listu,
pytal, czy styszatySmy jeszcze co$ wigcej 1 czy nie obawiatysSmy si¢ napadu na
Alders. Opowiedziatam o wszystkim, czego dowiedzialam si¢ od pana Carruther-
sa. Pominglam jedynie wlasne podejrzenia, chciatam si¢ nimi podzieli¢ z panem
Raynezem, gdy bedziemy sami. Sposobnos¢ nadarzyta si¢ wkrotce.

Po sniadaniu przesztam zaraz do szkolnego pokoju, pragnac przed porannym
nabozenstwem napisac jeszcze list do Jerzego. Zaledwie jednak napisatam Naj-
drozszy moj Jerzy, kiedy wszedt pan Raynez i1 zblizyl si¢ do mojego stolika z po-
btazliwym usmiechem. Sptong¢tam rumiencem i wstalam, wsuwajac papier do
teczki. Co za nieznosny, niedyskretny cztowiek!

— Przeszkadzam pani? — spytatl grzecznie.

— Nie, wcale — odpartam, ttumiac lekkie drzenie glosu. — Robitam notatke
do jutrzejszej lekcji, ale to nic pilnego.

— Doskonale! — rzekt, usmiechajac si¢ zagadkowo. — Prositbym zatem pa-
niag o powtorzenie mi wszystkich owych ,strasznych” nowin, ktérych mi pani
wczoraj powiedzie¢ nie chciata.

— Te stowa wymknetly mi si¢ nieostroznie — zacz¢tam z wahaniem.

— Wolatabym je teraz cofnac i sama nie wiem nawet, co mam mowic. Osoba,
ktorej dotycza, jest chora, wigc wlasciwie nie powinnam tego robic, nie jest to
czas na wyjasnienia.

— Zaufaj mi, drogie dziecko — odezwat si¢ pan Raynez z powaga.

— Domyslam sig, ze chodzi o Sar¢. Czy znowu o$mielita si¢ dokuczy¢ pani?

— Tak — szepnglam zmieszana. — ale nie o to mi wlasciwie chodzi. Gdyby
jej wina byla tylko taka, to z pewnoscia nie dowiedziatby si¢ pan nic ode mnie,
dopdki nie wyzdrowieje, ale... Nie czuj¢ teraz do niej zadnej nienawisci... moze
przyptaci¢ zyciem swoj postegpek... Jednak powinnam panu cos powiedziec,
udzieli¢ informacji o niej. Uwazam to za konieczny, przykry obowigzek.

— Przede wszystkim chcialbym ustysze€, czym Sara obrazita pania



— przerwal pan Raynez stanowczo — 1 w jakich okoliczno$ciach zaszedt ten
wypadek.

— Dreczyta mnie przez caly czas nieobecnosci pana — odrzeklam z waha-
niem. — Skradta moj list ze skrzynki pocztowej, listonosza zbyla zapewne ja-
kims zrecznym ktamstwem. Duzo mnie kosztowalo to zajscie

— dodatam, blednac na samo wspomnienie tamtych wydarzen.

— Kiedy to byto? — spytat predko.

— W S$rode.

— Niewymownie mi przykro, po prostu wstyd mi za nig. Zauwazylem juz
dawno, ze Sara pani nie lubi, ale tyle lat byla u nas, stuzyta tak wiernie, iz wyba-
czalem jej wiele. Nie przypuscitbym nigdy, ze dopusci si¢ kiedys takiego czynu.
Martwi mnie to.

— Zapomnialam juz o tym — odparfam swobodnie, bo zal mi si¢ go zrobito.
— Nie smiem tylko oskarzac jej dalej, skoro najmniejsze jej przewinienie podyk-
towalo panu tak surowe stowa.

Ale pan Raynez zaczal mi zadawac tak klopotliwe pytania 1 rzucac takie do-
mysty, ze wolatam w koncu opowiedzie¢ mu caly wypadek. Stuchat w milczeniu,
blady, z brwia $ciagnigta. Staralam si¢ mowi¢ oglednie pamigtajac, ze Sara w
tym domu ma liczne zastugi, gdy jednak opowiedzialam, jak odkrylam straszna
zasadzke¢ 1 cudem prawie nie spadtam ze zdradzieckich schodow, pan Raynez
zbladt jak Sciana. Wyraz okrucienstwa i1 nienawisci zmienit mu twarz. Ogarnat
mnie Igk, bezwiednie odsungtam krzesto od niego. Z trudnoscia mowitam dale;,
wyrazy wig¢zly mi w zaci$nigtym gardle. W koncu wyjawilam wszystkie moje
podejrzenia dotyczace Sary 1 Toma, usitowalam wykazac, ze co$ ich taczy z kra-
dzieza w patacu. Powiedziatam, ze widziatam Toma przemykajacego si¢ przez
gléwny trawnik z duzym zawiniatkiem w reku, potem widziatam go z Sara. Do-
datam jeszcze, ze tego samego wieczora widziano dwoch mezczyzn w jednokon-
nym wozku, jadacych cicho w kierunku tylnej bramy, ze zauwazytam duza, bra-
zowa walizke w korytarzu, ze widzialam pdzniej t¢ walizk¢ w piwnicy pod spi-
zarnia. Bylo w niej mnostwo kosztownosci, pochodzacych niewatpliwie z kra-
dziezy, poniewaz poznalam bransolet¢ lady Mills, a walizke takze widzialam w
Denham Court.

Pan Raynez stuchal z niedowierzaniem.

— To nieprawdopodobne, drogie dziecko! — powiedzial stanowczo

— mam nadziejg, ze przyszto$¢ wyjasni t¢ dziwna zagadke i zdejmie z nie-
winnych podejrzenie. Sara moze by¢ msciwa, nieokietznana, namigtna natura, ale



wspolniczka ztodziei!? Nigdy! Nigdy! Nie uwierze temu!

Zaczat si¢ przechadza¢ goraczkowym krokiem po pokoju, wzburzony, z pto-
mieniem w oczach. Zadat mi kilka krotkich pytan co do Sary 1 pograzyt si¢ nagle
w zadumie. Gleboka zmarszczka przecigta mu czoto.

— Nie! Nie! Nie $mialaby uczyni¢ tego! Sara boi si¢ mnie i nie odwazytaby
si¢ zrobi¢ z mego domu sktadu kradzionych rzeczy! Nie wierze!

— A podczas nieobecnosci pana?! Moze chciata usuna¢ to wszystko przed
panskim powrotem 1 gdyby...

— Tom Parkes! — przerwat pan Raynez zamys$lony, jakby nie zwazajac na
moje ostatnie stowa. — Mialem do niego wielkie zaufanie! Dziwne! Dziwne!

Zachowanie pana Rayneza zaczynalo mnie niepokoiC. Przeciez nic latwiej-
szego, jak wzia¢ ode mnie klucze, zejs¢ do piwnicy 1 na wlasne oczy przekonac
si¢, ze mowie prawde. Nie smiatam mu jednak podsunac tej mysli, gdyz bylam
prawie pewna, ze zazada mego towarzystwa, a nie chciatam znalez¢ si¢ powtor-
nie w zlodziejskiej kryjowce.

Zalegla przykra cisza.

— Niech pani ani stowkiem nikomu nie wspomina o tym — szepnal pan
Raynez. — Najpierw sam zbadam te¢ cala sprawe. By¢ moze, ze si¢ okaze, iz
tych dwoje to jedynie niewinne narzedzia w reku jakiegos wytrawnego totra.
Przekonam si¢ wkroétce, dojde prawdy. Pani wspomniata, zdaje si¢, ze Tom skra-
dat si¢ z zawiniatkiem, ktore pani wzigta za walizke, we wtorek wieczorem? —
spytal nagle.

— Tak, panie.

— A kradziez popelniono w srodg! — wykrzyknat z rozjasniona twarza.

— Widzi pani — owe stwierdzone podejrzenia juz si¢ placza! Nie! Stanow-
czo musimy wstrzymac si¢ z ta sprawa do czasu wyzdrowienia Sary, ona jedna
moze wyjasni¢ niektore fakty. Odiézmy wigc badania i1 Sledztwo na podzniej,
mam nadziej¢, ze wszystko pdjdzie po mej mysli.

Potrzasnal w zamysleniu glowa 1 zmarszczyt brwi. Po chwili jednak twarz mu
si¢ wypogodzita, oczy nabraty blasku i miejsce troski zajeta wesotos¢ 1 spokd;.

— Mam dla pani pewna propozycj¢ — zaczat z filuternym usmiechem.

— Czy zgodzitaby si¢ pani opusci¢ Alders, kilka tygodni spedzi¢ nad brze-
giem Morza Srodziemnego?

Spojrzatam na niego blada ze wzruszenia.

— Patrzy pani na mnie, jakbym byl czarnoksi¢znikiem, zdolnym skinieniem
czarodziejskiej r6zdzki przenies¢ pania w mgnieniu oka na odlegty kraniec globu



— zadeklamowal, Smiejac si¢ wesoto. — Niestety, tak nie jest. Wypadio tak, ze
musz¢ widzie¢ si¢ koniecznie z administratorem dobr mojej zony, ktory przeby-
wa obecnie w Monaco. Jest to, jak pani , wiadomo, w poblizu Nizzy, gdzie bawi
teraz pani Reade z synem.W Londynie otrzymatem od niej kartg z ta wiadomo-
scia. COz pani na to? — zapytal ztosliwie. — Widzg, ze moj projekt wcale si¢
pani nie podoba.

Szkoda, myslatem, ze zrobi¢ przyjemnos$¢ pewnym slicznym oczom.

Goracy rumieniec oblal mi czolo, szyj¢ 1 policzki. Chaotycznie zaczgtam
dzickowa¢ mu za dobro¢.

— Poniewaz muszg jecha¢ osobiscie, wigc naturalnie pragnalem zabrac zong.
Prositem ja dzi$ caly ranek — na prozno. Pobyt nad morzem zrobi doskonale Ha-
ide, ona potrzebuje zmiany klimatu, doktor Lowe wspominat pani o tym. Sam z
dzieckiem nie dam sobie w zaden sposob rady, wigc pani pojedzie z nami — to
nie jest wcale dobrodziejstwo.

— Alez — szepngtam niesmiato 1 urwalam nagle. — To niepodobna.

Nie mogg przeciez podrézowac z panem po calej Europie, cho¢by nawet z
Haide!

— Niech pani postlucha — przerwat mi z usmiechem — domyslatem si¢ tych
skruputéw. Haide pojedzie z ojcem, z nig panna Christie, pod troskliwym okiem
pani Christie.

— 7Z matka!? — wykrzyknetam z uniesieniem.

— Tak — odpart powaznie. — Bylem u niej wczoraj, przedstawitem plan po-
drézy, napomknatem nawet o znajomych w Nizzy. (Niech si¢ pani nie czerwient,
panno Christie). Matce pani podobat si¢ bardzo ten projekt, jej brat popart mnie,
zgodzita si¢ bez oporu. Spotkac si¢ mamy w piatek rano na stacji przy Liverpool
Street.

— W piatek?... — zapytatam cicho. — Jak to? Wigc pani Raynez zostanie tu
sama?

— Tak, chyba Ze pani uda si¢ swoim urokiem przetamac jej opor

— odrzekl smutno. — zaczynam wierzy¢, ze pani ma wigkszy wptyw na nia
niz ja. Nic w tym dziwnego — dorzucit zamyslony, jakby od niechcenia

— pani nie boja si¢ nawet ptaki.

Uwaga pana Rayneza wydata mi si¢ trafna. Kilkakrotnie zauwazytam, ze pani
Raynez odmawia mu czasem od razu 1 kategorycznie, a moich prosb i perswazji
stucha bardzo chetnie.

— Mam jeszcze co$ dla pani — powiedzial po chwili milczenia, wyciagajac



koperte z kieszeni.

Z usmiechem podatl mi list.

Poznatam drogie pismo matki. Drzacymi r¢kami wyjetam arkusik papieru 1
zaczelam czyta¢, wzruszona.

Moja ukochana Violet — pisala matka. — Pan Raynez jest tak uprzejmy, Ze
ofiarowal si¢ zaczekad, ale nie chce naduiywac jego dobroci, wigc pisze tylko
kilka wierszy. Nie wiem, jak mam dziegkowac¢ mu za wszystko. Prosil mnie, Ze-
bym koniecznie namowita Cig na podroz. Mysle jednak, Ze chyba nie trzeba Cig
namawiad. Zostawil mi takie czesé Twojej pensji, drogie dziecko. Chce ko-
niecznie, zebym kupita Ci pare sukienek, utrzymuje, ze tam si¢ wszyscy strojq.
Mamy sig¢ spotkaé na stacji przy Liverpool Street w pigtek i pewno zatrzymam
was u siebie na noc, bo nie lubi¢ podrozowaé w dni feralne. Niech Bog blogo-
stawi naszego dobroczynce! Nie bede pisac wigcej, bo pan Raynez ju? diugo
czeka. Wuj przesyla Ci usciski i calusy, ja takie — z nadziejq predkiego zoba-
czenia.

Kochajqca Cie matka
Anna Christie

Droga, kochana matka! Przyjeta propozycje pana Rayneza spokojnie, cho¢ z
radoscia, dzigkuje niebu za task¢ przebywania ze mna przez kilka tygodni — i
przeszta nad ta wiadomoscia do porzadku dziennego. Dlaczego jednak mnie ten
projekt tak dziwnie niepokoi?



Przeczytalam list mamy powtdrnie, podzigkowalam serdecznie panu Rayne-
zowl za wyptlacenie z gory kilkunastu funtow, wsunetam koperte do kieszeni 1
zamyslilam sig.

— Matka wspomniala pani o zaliczce? — rzekl z wesolym $miechem. —
Prosilem, zeby nie robita tego.

— Pan nie zna mamy — odpowiedziatam zaklopotana. — Nie umialaby
ukry¢ przede mna takiej rzeczy. Ten list jest jej wiernym obrazem. Jednak

— dodatam z naglym zdziwieniem — zapomniata o dwoch szczegotach: brak
daty 1 postscriptum — nie zdarzyto si¢ to mamie dotad nigdy.
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Kiedy po nabozenstwie wyszlismy z kosciota 1 pan Raynez wmieszat si¢ mig-
dzy sasiadow, zblizytam si¢ nieznacznie do pani Manners 1 zapytalam zmieszana,
czy nie ma jakiegos$ polecenia dla mnie do Alicji Reade, gdyz moglabym zata-
twic je dzi$ po potudniu.

— Jerzy radzil mi postapi¢ w ten sposob — szeptalam nieSmiato — moje listy
przesyla¢ odtad bedzie jego mtodsza siostra. Nie pisze mi dlaczego sobie tego
zyczy, ale chciatabym zastosowac si¢ do jego prosby.

— Drogie dziecko — odparta pani Manners niespokojnie — droga panno
Christie, smutne to, ze musicie uciekac¢ si¢ do takich wybiegdw. Nie wiem, czy
maz pochwalilby wasze postgpowanie. Przyrzektam jednak panu Jerzemu, ze za-
opiekuje si¢ pania — dotad nie widz¢ w zachowaniu waszym nic ztego, dobrze
zatem, dziecko. Niech pani przyjdzie dzisiaj do nas po nieszporach, przygotuj¢
paczke poprawionych ¢wiczen dzieci ze Szkoty Niedzielne;.

Podzigkowatam serdecznie poczciwej zonie pastora. Ona tymczasem odwro-
cifa si¢ juz do starej, gluchej kobieciny, cigzko chorej na reumatyzm 1 zapowie-
dziala stanowczo, zeby nie przychodzita tak czgsto do kosciota, bo ruch bardzo
jej szkodzi. Obiecata takze przysytac jej codziennie dobry rosot 1 resztki z obia-
du. Gdy wrocitam do swoich, zauwazytam, ze regka pani Raynez drzata na ramie-
niu meza. Wlasciciel Alders rozprawiat szeroko

o kradziezy w patacu 1 radzil panu Reade, zeby kosztowna zastawe umiescit



w banku, w Beaconsburghu — tam bedzie bezpieczna.

— Kradzieze s jak epidemia — dowodzit z zapalem. — Wierzcie mi, pano-
wie, trzeba zachowa¢ pewna ostroznos¢. MieliSmy juz sensacyjny napad w po-
siadlosciach lorda Dalstona, teraz znéw u Millsow. Pamigtacie, taskawi panstwo,
ze kilka lat temu popelniono pig¢ wielkich kradziezy w przeciagu zaledwie sze-
sciu tygodni? Nie chce by¢ ztym prorokiem, ale nie daj Boze, zeby teraz si¢ mia-
to powtorzy¢ to samo.

— Nic nie szkodzi — odpart pan Reade ze Smiechem. — Watpig, czy po ob-
rabowaniu palacu optacitoby si¢ ztodziejom okrada¢ moj dwoér. Gdyby Jerzy byt
w domu, to predzej zdecydowalbym si¢ na panski projekt, ale sam nie mam cza-
su mysle¢ o tym. Nie wysle przeciez sreber do Beaconsburgh bez opieki. Niech
juz lepiej leza u mnie. Mam si¢ zreszta na bacznosci. Williamson nie rusza si¢
bez dubeltowki, cho¢ podobno wigcej jej si¢ boi niz ztodzieja, ja sypiam z nabi-
tym rewolwerem obok t6zka. C6z moge zrobi¢ wigcej?

Otoczyta nas gromadka ciekawych.

— Nie przypuszcza pan, ze policja zlapie nareszcie ztodziei? — zagadnat nie-
smiato Gregson, wiejski ciesla, tchorz pierwsze] wody, majacy w domu az pigt-
nascie funtow gotowki i dwie srebrne tyzki. Nic dziwnego, ze drzy o swoje skar-
by. Teraz wpatrywal si¢ w pana Rayneza z niepokojem.

— Nie zdaje mi si¢ — odpart dziedzic Alders po chwili namystu. — Bo czy
mamy $lad, cho¢by podejrzenie, gdzie si¢ ukrywaja? Sadzac po Smiatych kra-
dziezach, sa to ludzie bardzo zr¢czni, a nie mozna powiedzie¢ tego o naszej poli-
cji. Detektywi gonia tylko za latwym zarobkiem, to pospolite, przecigtne jed-
nostki. Madry zlodziej bez wielkiego trudu unika cigzkiej reki sprawiedliwosci.
Im S$mielszy, zreczniejszy, tym moze by¢ pewniejszy powodzenia. Detektyw
znow z urzedu wierzy w swoja nieomylnos¢. Gdybym ja, na przyktad, zechciat
by¢ ztodziejem, to z pewnoscia potrafitbym podejs¢ ich wszystkich. To kapu-
sciane gtowy. Nie umieliby pozna¢ winowajcy w kims, kto utrzymywatby z nimi
przyjazne stosunki.

— Tak sie tylko mowi — odezwal sie jakis staruszek, kiwajac pobtazliwie
glowa. — A gdyby tak tu zjechat detektyw na sledztwo, to pewno pan nie bytby
sSmielszy od nas wszystkich.

Wiasciciel Alders rozesmiat si¢ gtosno 1 odparl, ze staruszek ma zapewne
stusznos¢. W par¢ minut pozniej ustyszatam, jak starszy pan chelpit si¢ przed
znajomymi, ze dorownat dowcipem panu z ,,domu na moczarach”, co to na sta-
wie zaczarowat trzciny 1 uwigzit ich Spiew w swoich skrzypcach. W mowie jego



dzwigczata przyttumiona niech¢¢, nie mogtam tylko zrozumie¢ dlaczego. Coz ten
cztowiek moze mie¢ do mojego pana?

Przy obiedzie pan Raynez raz jeszcze usitowal przekona¢ zong, ze podroz i
morze wplynetyby zbawiennie na jej zdrowie, ja takze probowatam wtracac swo-
je uwagi, prosby nawet — lecz wszystko na prézno. Wszelkie obietnice zbywata
milczeniem, a w koncu oznajmita chlodno, ze podrézowac nie lubi 1 czuje si¢
zbyt oslabiona, aby si¢ naraza¢ na nowe zmgczenie. Stanowczo woli zostaé w
Alders. Potem dodata jeszcze bezbarwnym glosem, ze pobyt nad morzem z pew-
noscia zrobi doskonale mnie 1 Haide, 1 ze bardzo to uprzejmie ze strony moje;j
matki, iz zgodzila si¢ na t¢ podroz.

Po kawie sktonitam si¢ obojgu 1 predko pobieglam na gore. Haide powitala
mnie radosnym okrzykiem. Utozytam ja wygodnie w fotelu, poprawitam ogien w
kominku 1 ucalowawszy jasne czolo malej prositam, zeby chwilg siedziata ci-
chutko, bo musz¢ napisa¢ cos bardzo pilnego.

Wyjetam papier z teczki i zacz¢tam pisac list do Jerzego, z sercem bijacym ze
wzruszenia. Pisalam, Ze list sprawit mi rados¢, ze bardzo tesknig 1 zyj¢ nadzieja
przysztosci, ze zgodnie z jego wola donosze¢ mu o wszystkim, co si¢ wydarzyto.
Wyjasnitam mu, w jaki sposob Sara przeszkodzita ostatniemu naszemu spotka-
niu, napisalam o kradziezy listu, ktory miat by¢ wystany we srode, potem o wi-
zycie pana Carruthersa; strescitam wszystko, co méwit o kradziezy w patacu.
Napisatam o zasadzce 1 wypadku Sary, zwracajac jego uwage na niejasne jej ma-
jaczenia o kim$ mocno podejrzanym, ktorego nazywata stale Jim, albo James
Woodfall. Na koniec oznajmitam mu stodka nowing, ze zobaczymy si¢ wkrotce,
poniewaz pan Raynez zabiera mnie i Haide do Monaco, dokad jedzie w waznym
interesie, 1 ze matka moja bedzie z nami.

Radosna niespodzianka zmacita mi po prostu mysli 1 0 niczym nie umialam
pisac, tylko o bliskiej podrozy. Przyznalam si¢ nieSmiato, ze czas do piatku wy-
daje mi si¢ wiekiem, ze pragnglabym lecie¢ do niego na skrzydtach.

Wspomnialam takze, ze mam powazne bardzo podejrzenia co do sprawcow
kradziezy w Denham Court, 1 ze mowilam o tym panu Raynezowi, ale on przyjat
t¢ wiadomos¢ z niedowierzaniem 1 wymogt na mnie, ze nie powtorz¢ swoich
domystow nikomu, dopdki sam nie zbada calej sprawy. Przyrzektam i nie moge
teraz nawet jemu wyjawic tajemnicy.

Nie lekaj si¢ juz o mnie, najdroiszy — pisalam dalej drzaca reka — nic mi
obecnie nie grozi. Jedna Sara Zle mi Zyczyta w tym domu, teraz ley nieprzy-
tomna. Doktor obawia si¢ o jej Zycie, podobno moze stracié¢ rozum. Pan Raynez



obiecal mi, e nie wyjedzie juz nigdy na tak diugo 7 Alders, na jeden dzien naj-
wyzej. Dziwne, ale 7 jego wyjazdem zwiqzane sq kradzieZe. Podczas pierwszego
byla sensacyjna kradzie; u lorda Dalstona, teraz znow napad na patac. Nikogo
nie mielismy do obrony w razie najscia zloczyncow na dom nasz na ustroniu,
znikqd nawet nie byltoby pomocy, bo wszedzie daleko. Mam nadzieje, ze zmie-
nisz swoj sqd o panu Raynezie. Gdyby nie jego dobroé, nie zobaczylibysmy si¢ w
przyszdlym tygodniu. Bo ty przyjedziesz przecie; do Monaco, nieprawdaz, naj-
droiszy? Z radosciq mysle o spotkaniu mojej Matki 7 Tobq, jestem pewna, Ze jej
si¢ spodobasz. Ona nie wie nic jeszcze o nasgych zareczynach, nie smialam jej
zawiadamia¢ bez Ciebie. Zdaje mi sie, ze pan Raynez odgadl naszq tajemnice,
bo nieraz powie cos takiego, Ze si¢ rumienig. Przekonalam sie, Ze nam Zyczy jak
najlepiej i wcale nie pragnql mej rozlqki 7 Tobq. Nic i nikt w swiecie nie jest w
stanie zabroni¢ mi nazywac si¢ Twq narzeczong, ani przeszkodzié Cig kochaé...
Kocham na wieki, mocno, bezgranicznie, obraz Twaoj Zyje w mojej duszy nie-
skalany i pragne 7 Tobq tylko przejsé przez Zycie...

Twoja Violet

Przy obiedzie oznajmitam panu Raynezowi, ze nie wybieram si¢ dzi$ na nie-
szpory, ale ani stowkiem nie napomknetam o tym, ze id¢ na plebanig¢. Wiedzia-
tam doskonale, ze zaczerwienitabym si¢ az po biatka oczu 1 odgadtby od razu, ze
wizyta moja musi mieC jaki§ zwiazek z Jerzym, a tego nie chcialam. Nie obe-
szloby si¢ bez nielitosciwych przycinkoéw 1 dowcipow, ktorych wolatam nie sty-
sze¢. Zegarek moj wskazywat piata, zatem nabozenstwo skonczone. Wiozylam
paltocik 1 kapelusz, ucatowalam Haide, zesztam na palcach ze schodow, gdyz
pragn¢lam nie spotkac nikogo. Przez boczne drzwi wysztam do ogrodu. Nie Igka-
tam sig, ze zostawiam je otwarte. Teraz, gdy pan Raynez juz przyjechal, ztodzieje
z pewnoscia beda omijali Alders.

Sztam predko 1 po kilkunastu minutach bylam na plebanii. Pani Manners
wprowadzita mnie do salonu 1 podala przygotowany stos kajetow. Na niektorych
widnialy wyraznie wypisane nazwiska i tytuly ¢wiczen. Alicja miata oddac je na-
zajutrz uczniom Szkoty Niedzielnej jako przejrzane 1 poprawione.

— Niech pani jej powie, ze wyroznitam kilka najlepszych — powiedziata pa-
ni Manners z fagodnym usmiechem. — Wyobrazam sobie, jak bede uszczesli-
wieni odznaczeni.

Zauwazytam, ze poczciwa pani Manners darzy mnie szczegolna zyczliwoscia.
Chwileczke tylko bytam u niej, bo list palit mnie. Przy pozegnaniu pani Manners
zapytala o zdrowie Sary 1 zwierzyta mi si¢ z pewnego projektu. Jak tylko chora



poczuje si¢ lepiej, chciataby na moje rgce przysytac jej ksiazki umoralniajace.
Prosita, zebym wyjatki z nich czytata Sarze. Moze ta droga obudzi w niej sumie-
nie. Zgodzitam sig, ale nie uwierzytam w zadna poprawe tej kobiety. To msSciwa,
do gruntu zepsuta natura, na nig nie wywrze wplywu najlepsza nawet ksigzka.

Jesienne, cigzkie mgly zasnuwaty z wolna pola, ogrody, moczary, chociaz
dopiero mingta piata. Musiatam si¢ spieszy¢, gdyz pozniej moglam z latwoscia
zabladzi¢, chociaz Alders znajduje si¢ od Geldham Hall zaledwie

o pot godziny. Nic tatwiejszego, jak zejs¢ na trzgsawiska 1 nie powrdci¢ wig-
cej.

Stangtam wreszcie przed krata biatej willi 1 delikatnie pociagnetam dzwonek.
Po chwili w alei zjawit si¢ stuzacy. Qznajmitam mu, ze pragne¢ widzie€ si¢ z pan-
na Alicja. Rozejrzat si¢ wokoto’ a potem predko przekrecit klucz w furtce, wpu-
scil mnie do ogrodu i poprosit do salonu. Domyslitam sig, ze to 6w stawny lokaj
Williamson, ktory bardzo obawia si¢ ztodziei, ale jeszcze bardziej nabitej dubel-
towki. W salonie nie bylo nikogo, podobno siedzieli wszyscy przy herbacie.

Usiadtam na krzesle 1 ukrytam twarz w dloniach. Serce mi bito gtosno, nie-
spokojnie, czutam dziwna stodycz z powodu przebywania w domu, w ktoérym
urodzit si¢ Jerzy, ale z drugiej strony wstyd palit mi policzki. Jezeli oni wiedza,
ze taczy mnie z nim przysi¢ga, to moze powitaja mnie zimne, wynioste spojrze-
nia, jakimi obdarza si¢ tylko natretow? Jezeli wiedza... Wtem oczy moje padty na
wyplatany, bujany fotel; wiedzialam, ze to ulubiony fotel Jerzego. Wydato mi si¢
nagle, ze jego zoOtte, szerokie porgcze przyjaznie mnie zapraszaja. Usiadlam w
nim cata drzaca, niepewna ciagle, jakiego doznam tu przyjecia. Nagle drzwi
skrzypngly 1 Alicja weszta do pokoju.

Jerzy mowil mi kiedys, ze zaczela szesnasty rok, ale wygladata o wiele dzie-
cinniej z twarza okragla, r6zowa 1 $wieza. Ma duzo wdzigku, ale nie jest tadna.
Podata mi reke¢ niesmiato, z zaktopotaniem, lecz bez przymusu.

— Pani Manners przysyta pani przeze mnie poprawione ¢wiczenia uczniow i
uczennic — odezwatam si¢ potgtosem. — Prosita, zeby zwroci¢ uwage na tych,
ktorych wypracowania odznaczyta.

— Dzigkuje serdecznie. Pani trudzita si¢ dla mnie — odparla grzecznie, od-
bierajac pakiet.

— Drobnostka, nie ma o czym méwi¢ — nie wiedziatam, jak jej powiedzie¢ o
Jerzym.

Zapanowato ktopotliwe milczenie.

— Brat pani, Jerzy — szepngtam w koncu zmieszana — prosil, zeby moje li-



sty szty na poczt¢ adresowane reka pani. Polecit mi takze przypomnie¢ o obietni-
cy, ktéra mu pani data na wyjezdnym, on pamigta o swym przyrzeczeniu.

Alicja zarumienita si¢ jak wisnia, w ciemnych oczach btysnat ptomien. Pode-
szta do mnie z tajemnicza mina.

— Doprawdy? — zapytala wzruszona. — Wigc nie zapomniat? O, dzigki Ci,
Boze! Pani wie, zapewne, o co chodzi? Pragne, zeby tu w zimie przyjechal pan
Reynolds. Niech pani Jerzemu czgsto przypomina o tym! Niech pani nie wspo-
mina o tym ani mamie, ani Maud, mojej starszej siostrze! Pomoze mi pani?

Ztozyla blagalnie rece.

— Pomoge — odrzektam z usmiechem. — W nastgpnym liscie napisze Jerze-
mu, moze nawet powiem, bo zobaczymy si¢ pewno niedlugo, zeby zaprosit pana
Raynoldsa do Geldham Hall w zimie. Czy dobrze zrozumiatam zyczenie twoje,
siostrzyczko?...

— Tak, tak, dzigkuje, jeste§ taka dobra, Violet — wyszeptato zawstydzone
dziewcze. — Tylko zima jeszcze okropnie daleko!

Usciskatam serdecznie Alicjg, ujeta mnie jej szczeros¢ 1 prostota, przeczuwa-
tam, ze bedg ja kocha¢. Wydato mi si¢ jednak, ze zbyt jest jeszcze mioda na mi-
tos¢, twarz ma taka niewinna, oczy prawie dziecka, nosi nawet krotkie suknie 1
wlosy zaplecione w warkocz. Czy takie mlodziutkie stworzenie moze juz myslec
0 swojej przysztosci?

— Przyniostam list. Czy pani swoj predko bgdzie pisac?

— Mam gotowy — przerwala zywo. — Jezeli pani zechce, list pani wlozg¢ do
swego. Po herbacie jeden z gosci jedzie do Londynu, poprosze go, zeby wrzucit
list do skrzynki dopiero w stolicy.

— Dzigkuje¢ raz jeszcze — szepnetam drzac. Ogarnat mnie lgk, ze starsza sio-
stra Jerzego moze pokrzyzowac te plany. Oddatam jednak koperte Alicji 1 poze-
gnalam sig.

Mgty zawisly nad ziemia, ochtodzito si¢ znacznie 1 zaczynalam si¢ obawiac,
czy trafi¢ po ciemku do Alders. W duchu myslalam nieustannie

o liScie 1 martwitam si¢ gwattowna zmiang pogody. Moze 6w dzentelmen nie
pojedzie dzisiaj, moze ulgknie si¢ niepewnej drogi? Odetchngtam troche, gdy z
siwego tumanu wynurzyty si¢ grube kraty parku okalajacego Geldham Hall. Za-
czetam posuwac si¢ wzdluz ogrodzenia, pragnac w ten sposob dostac si¢ do dro-
gi. Omija¢ musiatam trz¢sawiska 1 krzaki, a jednoczesnie uwazac, zeby nie stra-
ci¢ z oczu zbawczej kraty. Nagle z lewej strony, z krzewow, doszty mnie przyci-
szone glosy. Przystangtam, usitujac rozr6zni¢ stowa. Rozmawiajacych skrywata



zupetnie mgla, ciemnos¢ 1 galezie, ale mowili dos¢ glosno i1 rozpoznatam po
chwili glosy mezczyzny 1 kobiety. Sadzac po twardej; wymowie, oboje musieli
naleze¢ do gminu. Chciatam ich zapyta¢, czy dobrze idg, lecz zatrzymaty mnie
stowa mezczyzny. Glos wydal mi si¢ znajomy.

— Sprzykrzyly mi si¢ norfolskie dziewczgta. Wszystkie jestescie jednakowe,
nudne.

Tom Parkes z pewnoscia.

— A ty jeste$ jak choragiewka — odcigla si¢ dziewczyna obrazonymi tonem.
— Wzdychales do Sary, ale trzymata ci¢ krotko. Teraz, kiedy jest chora, chciat-
bys si¢ ze mna pocieszy¢. Bardzo jestes madry, ale niedoczeka ’ nie twoje. Wcale
nie chce takiego zmiennika.

Wkrétce jednak dobiegly mnie wesole szepty, gtosne pocatunki, obietni ca, ze
przyjdzie we srodg. Po chwili zza krzakow wyskoczyta smukt dziewczyna 1 po-
biegta w kierunku biatej willi. W umysle moim odzyly nagi wszystkie podejrze-
nia dotyczace Toma. Nie miatam zadnych powodoéw* a przysieglabym, Ze ta na
pozdr mitosna rozmowa ukrywa z jego strony ce zupelnie inny. Od zbalamucone;j
dziewczyny dowiedzie€ si¢ moze z tatwo*, scig o zwyczajach mieszkancow bia-
tej willi, o rozmaitych skrytkach a potem?... Przypuszczenie wydato mi si¢ bar-
dzo prawdopodobne 1 be chwili namystu zawrocitam do Geldham Hall, zamiast
szuka¢ bramy parku.

Kazalam powtornie prosi¢ panng Alicjg.

— Wszyscy sa teraz w salonie — szepneta. — Chodzmy do biblioteki-

— Chciatabym dopisac¢ kilka stow do mego listu, czy to mozliwe,

— zapytalam goraczkowo.

— Alez naturalnie — odparta z usmiechem, wyjmujac koperte z ki¢ szeni. —
Niech pani siada 1 pisze, zaraz przynios¢ pioro. Och! Co to?! Czemu pani taka
blada? Czy stato si¢ co$ ztego?

— Nie, nic, dzigkuj¢ — mowitam urywanym glosem.

Odciglam skrawek papieru z arkusika, ktory data mi Alicja 1 napisalam:

Czlowiek, ktorego widziatam w Denham Court, ten sam, w ktorego uczci-
wos¢ juz nie wierze, krqiy kolo bialej willi. Ma by¢ tutaj znowu w srode wieczo-
rem. Podejrzewam go.

Wsunetam karteczke razem z listem do nowej koperty 1 poprositam Alicje,
zeby go wystala jak mozna najpredzej, bo dolaczytam bardzo wazna i pilng wia-
domos¢.



— Dobrze! Ale pani pamigtac¢ bedzie o panu Reynoldsie 1 swej obietnicy?

Tym razem Williamson wyprowadzit mnie az na drogg, skad juz tatwo bylo
trafi¢ mi do Alders.

Mingtam park szybkim krokiem 1 znalaztam si¢ wreszcie pod bocznymi
drzwiami. Pchnglam je lekko. Byty otwarte. Niezauwazona wsungtam si¢ na ko-
rytarz, a potem na schody. Stamtad ustyszatam ciche skrzypnigcie drzwi pracow-
ni i zaraz dobiegl mnie glos pana Rayneza i Toma. Wiasciciel Alders mowit jak
zwykle tagodnie i pomys$latam sobie, ze wlasciwie nie ma sensu mowi¢ mu o
moich nowych podejrzeniach. Nie uwierzy mi. M¢zczyzni rozmawiali tak cicho,
ze nie moglam rozr6zni¢ pojedynczych wyrazow, doszly mnie tylko ostatnie
stowa Toma: ,,.Dobrze. Dobrej nocy panu, sir”. Potem ustyszalam ciche kroki,
oddalajace si¢ w kierunku kuchni. Gdy pan Raynez udat si¢ do pracowni, pobie-
gltam do jadalni przygotowac¢ zakaski do kolacji. Nie szto mi dzisiaj, bytam mil-
czaca, zamyslona. Nie wspomnialam nikomu o swojej wyprawie, ani tez o jej
skutkach.

Po kolacji pan Raynez prosit, zebym mu akompaniowata. Pani chwilg tylko
stuchata naszej muzyki, potem szepngla, iz czuje si¢ znuzona i odeszta do sypial-
ni, ktora znajdowata si¢ teraz na pigtrze. Kiedy przebrzmialy ostatnie tony cud-
nego Aufenthalt Schuberta, pan Raynez zlozyl skrzypce 1 przysiadt si¢ do mnie.
Milczatl z poczatku, wzruszony zapewne muzyka, a potem zaczat mowi¢ cichym,
melodyjnym glosem o przepigknych brzegach Adriatyku i zatoce Genuenskie;.
Bylam oczarowana, zdawato mi si¢, ze widz¢ ztoty piasek 1 drzewa pomaran-
czowe, czuje¢ won mirtow 1 balsamiczne, cudowne powietrze. Przymkngtam oczy
1 stuchatam zachwycona pana Rayneza, ktory nazywat brzegi Adriatyku ziem-
skim rajem, mowil, ze tam bede¢ szczesliwa, jak nigdy dotad. Wierzytam jego
stowom: tam przeciez spotkam mego najdrozszego. Zapytat w koncu, czy pragng
obejrze¢ suknie, ktore wybrata dla mnie mama, powiedziat, ze sa pigkne, ze wy-
glada¢ w nich bede jak ksigzniczka. Gdybym tylko zechciata by¢ dobra...

— Zawsze bed¢ panu wdzigczna — przerwalam z uSmiechem. — Jezeli jed-
nak te suknie s tak tadne, to nie mogg nosi¢ ich po domu. Szkoda.

— Przyzwyczai si¢ pani predko — odpart z zagadkowym usmiechem, ktory
dotknal mnie niemito. — Kazda kobieta lu.bi zbytek, klejnoty, pigkne suknie,
pocatunki...

Uczutam dziwny, stodki bol, ogarngto mnie wzruszenie na mysl

o pocatlunkach Jerzego. W tym momencie zauwazylam, ze pan Raynez patrzy
na mnie uporczywie. Oblatam si¢ rumiencem, wstalam bez stowa odpowiedzi 1



siggnetam po lichtarz 1 zapaltki. Zorientowat si¢ widocznie, ze popehit nietakt, bo
zerwal sig z krzesta 1 zblizyt do mnie zaktopotany.

— Zdaje sig, ze dotknely pania moje stowa? — odezwal si¢ pokornym glo-
sem. — Czemu? Czy pani nie sadzi, iz te wszystkie rzeczy sa przywilejem, pra-
wem pigknych kobiet?

— Dziwne prawo! Wigkszos¢ tak zwanych ,,picknych” wcale z niego nie ko-
rzysta! — odrzektam z ironia.

— Tylko glupie — szepnal zagadkowo. — Wytlumaczg to pani w drodze do
Monaco.

Nie rozumiatam, co mialy znaczy¢ te stowa.

Pan Raynez przechadzat si¢ po salonie, jego szafirowe oczy plongly nienatu-
ralnym blaskiem.

— Niech panig nie dziwi to, co powiedziatem. — powiedziat drzacym glo-
sem, trzymajac w swoich dtoniach moja reke. — Pani wniosta tyle szczgscia w
moje progi. Podroz uczyni pania szczgsliwa, rzuci w objecia czlowieka, ktory
speini wszystko czego pani pragnie, a nawet wigcej.

Skingtam mu gltowa 1 predko wybieglam z pokoju. Tak. Prawde mowi. Nie-
zupehie jednak si¢ zgadzamy. On uwaza, ze klejnoty, bogactwo 1 zbytek potegu-
ja mitos¢, a ja wolalabym mieszka¢ w skromnej chatce, gdzies na odludziu, byle-
by z najdrozszym moim Jerzym.

Nazajutrz Haide po raz pierwszy zeszta na dot 1 spedzita cate popotudnie w
jadalni przy kominku. Siedziatam przy niej 1 zabawiatam ja opowiadaniem bajek.
Po obiedzie pan Raynez spytat z uSmiechem, czy nie mam listow do wystania.
Jedzie do Beaconsburgh.

— Dzigkuje panu — odpartam sploniona. — Nie mam listow.

— Jak to? — zapytal zdumiony. — Ani jednego wiersza do... Nizzy? Nie
oznajmia pani nikomu swego przyjazdu?

— Nie — powiedziatam stanowczo, potrzasajac glowa.

— Pani wyslata list sama, wczoraj, prawda, panno Christie? — za- szczebio-
tata Haide, obejmujac raczkami moja szyjg.

Pan Raynez dostyszat szept dziecka.

— Wczoraj? — zapytat przyttumionym glosem.

— Widziatam si¢ z panna Reade — zaczglam nieSmialo — wysylata wlasnie
swoje listy 1 — dotaczytam do nich matq kartke.

Twarz pana Rayneza zmienita si¢. Usmiech zniknat jak za dotknigciem cza-
rodziejskiej r6zdzki, pobladl mocno, wargi mu drzaty. Szybko jednak si¢ opano-



wal. — Tym lepiej — szepnat gniewnie.

Co to znaczy? ,

— Czyja cos$ Zle zrobitam, panno Christie? — odezwata si¢ Haide 1 dwie tezki
stoczyty sig jej po policzkach.

— Nie, kochanie — odrzektam tagodnie.

Czutam, ze obrazitam pana Rayneza oddajac swoj list Alicji, nie wspominajac
mu o tym ani stowkiem. Widziatam, ze byto mu bardzo przykro.

Wieczorem pan Raynez oznajmit przy kolacji, ze otrzymat wazne wiadomo-
sci, ktore zmuszaja go do przyspieszenia o jeden dzien naszej podrozy. Ja 1 Haide
mamy by¢ gotowe na czwartek.
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W pogodne wtorkowe popotudnie siedziatam z Haide w jadalni 1 pomagatam
jej ubierac lalkg. Nagle rozlegt si¢ silny, donosny dzwigk dzwonka. W chwile
pOzniej wpadla przestraszona Jane 1 oznajmita rwacym glosem, ze jaki$§ pan przy-
jechat 1 pyta o Sare. Czeka w przedpokoju.

— Powiedziatam mu, prosz¢ pani, ze Sara jest cigzko chora, nieprzytomna,
ale nie wierzy 1 mowi, ze nie ruszy si¢ stad, dopdki jej nie zobaczy. Pana nie ma
w domu. Moze pani zechce si¢ Z nim rozmowic?

Wstatam natychmiast 1 wysztam do natretnego goscia. W przedpokoju stat
bardzo porzadnie ubrany mezczyzna. Gdy mnie zobaczyt zaczat przepraszac za
ktopot.

— Czy mam przyjemnos¢ mowi¢ z pania Raynez? — zapytal z niezwykla
grzecznoscia.

— Nie — odpartam.

— Tylko pani jest w domu?

— I to nie — przerwatam zywo. — Pani Raynez jest staba 1 nie bedzie mogta
zobaczy¢ si¢ z panem. Jestem nauczycielka jej corki. Jezeli pan ma co$ do prze-
kazania mojemu panu, powtdrzg. A moze pan woli napisa¢ karteczke? Oddam,
gdy wroci.

— Dzigkujg pani.



— Wigc moze pan zaczeka? — ciagnetam, trochg juz zniecierpliwiona.

— Pan Raynez bedzie za godzing.

— Dzigkuj¢ — powtorzyl zamyslony. — Czy moge pomowi¢ na osobnosci z
pania? — spytal nagle.

— Owszem — odrzeklam spokojnie. — Prosz¢ tutaj — otworzytam drzwi do
szkolnego pokoju.

— Jestem bratem Sary Gooch, ktoéra stuzy w Alders — odezwat si¢ poiglo-
sem.

Spojrzatam na niego uwaznie;.

— Pracowatem cig¢zko za granica — mowil dalej, cedzac zabawnie wyrazy —
zarobitem trochg 1 chcialbym siostre wzia¢ do siebie. Wolatbym, zeby stuzba nie
wiedziala, Zze jestem jej bratem. Bardzo zalezy mi na tym. Czy mogtaby pani ja tu
wezwac, nie informujac, kto czeka?

— Niech pan przygotuje si¢ na zte nowiny — zaczelam niepewnym glosem.
— Przykro mi o tym mowic, ale Sara jest cigzko chora.

Obrzucit mnie przenikliwym, pelnym niedowierzania spojrzeniem.

Nastapita ktopotliwa cisza.

— Przeciez w piatek byta zupetlnie zdrowa — wyrwalo mu sie.

— Tak — potwierdzitam. — Ale w nocy z piatku na sobot¢ miata wypadek.
Spadta ze schodow. Niech pan zostanie do powrotu wiasciciela Alders, on sam
objasni pana. Sara od dawna stuzy juz u panstwa Raynez, obchodza si¢ z nia do-
brze, a teraz, w chorobie, ma wszelkie wygody.

Nie zauwazytam, zeby si¢ zmartwit.

— Dawno jest tutaj? — zapytat. — Niech pani wybaczy, ze zabieram jej czas,
ale kilka lat nie widzialem siostry, pisata rzadko i teraz ledwo ja znalaztem. Cie-
szy mnie bardzo, ze panstwo ja lubia.

— Pan Raynez ma do Sary wielkie zaufanie — rzektam krotko. Wolatam si¢
nie rozwodzi¢ zanadto nad jej licznymi cnotami, nie godzilo si¢ przeciez oczer-
niac ja przed bratem, a zreszta teraz, kiedy choral...

— Jestem dumny z siostry — powiedzial uradowany. — Chociaz ubodzy,
mieliSmy zawsze czyste rece 1 sumienie. Nic mnie tak nie cieszy, jak to zapew-
nienie pani. Z radoscia zabiore ja do siebie. Dziwi mnie tylko, ze nie wyszta za
maz. Byla fadna dziewczyna, a oczy miata jak dwa wegle. Duzo porzadnych
chtopcow krecito si¢ kolo niej. A moze?... Prosz¢ mi wybaczy¢... ale siostra...
niewinna byta wtedy. Chciatbym ja taka zasta¢. Czy nie ma kochanka?

Zawahatam si¢ z odpowiedzia. Ta chiodna, prawie obojetna cickawos¢ tak nie



przypominata w niczym uczuc stesknionego brata, ze zaczynatam watpic, czy
mam prawo udziela¢ mu wyjasnien. Nie wiedzialam, co mam

o tym sadzic.

— Przepraszam pania pokornie — odezwat si¢ nieznajomy. — Zapomniatem,
ze wielkie panie nie zajmuja si¢ losem 1 cnota swych stuzacych, wigc...

— Prosze¢ tak nie mowi¢! — przerwalam zawstydzona. — Wahatam si¢ nie
dlatego. Wiem, ze Sara ma narzeczonego 1...

Urwatam. Zastanawiatam sig, czy moge co$ dobrego powiedzieé¢

o Tomie?

— Zapewne jaki$ porzadny, pracowity cziowiek, ktory bedzie dla niej do-
brym mezem? — zapytat z wahaniem 1 spojrzat mi btagalnie w oczy.

— Nie znam go prawie — odpartam wymijajaco—i nie lubi¢ obmawia¢ za
plecami, ale...

Brat Sary zblizyl si¢ do mnie z troska w twarzy 1 stuchat moich stéw z nate-
zong uwaga. Wtem drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt spokojnie pan Raynez. Nie
wiem, kiedy przyjechal, bo nie styszatam wcale ruchu przed domem ani dzwon-
ka. Spojrzal pytajacym wzrokiem na nieznajomego. Otworzylam juz usta, chcac
go przedstawic jako brata Sary, kiedy on powiedzial dziwnym tonem:

— Jestem ze Scotland Yardu.

— Scotland Yardu? — powtorzyt jak echo pan Raynez. Zdawato mi sig, ze
glos mu drgnat lekko.

— Tak, panie. Przyjechatem tu w sprawie Sary Gooch, dowiedziatem sig, ze
stuzy u panstwa — wyrecytowat jednym tchem obcy. — Czy pan Gerwazy Ray-
nez?

Czemu nie powie od razu, ze jest jej bratem? — pomyslatam zdziwiona.

— Tak jest. Czego pan zyczy sobie od mojej stuzacej? — zapytatl pan Ray-
nez.

Tajemniczy przybysz wskazal mnie wzrokiem wilascicielowi Alders.

— Proszg mowi¢ — powiedzial moj pan z naciskiem. — Proszg. Nie mam nic
do ukrycia przed pania. Zatem Sara?

— Podejrzana jest o udziat w kradziezy w Denham Court — rzekl nieznajo-
my stanowczym glosem. — Sg na to dowody.

Zadrzatam. Wigc ten cztowiek wcale nie jest bratem Sary? To detektyw! Pod-
stgpem wyciagnal ode mnie wiadomosci o niej! Rzucitam na pana Rayneza
trwozliwe spojrzenie. Stat wyprostowany, z podniesionym czotem.

— To nieprawdopodobne! — szepnat w koncu z przekonaniem.



— Przykro mi, ze pozbawi¢ pana musz¢ zaufania do starej 1 niby uczciwej
stuzacej — powiedzial detektyw ze wspotczuciem. — Nic na to nie poradzeg. Na
Sarze Gooch ciaza podejrzenia.

— Jakie? — spytat pan Raynez goraczkowo.

— W ubiegly piatek miedzy pigtnasta trzydziesci a za dwadziescia piata wi-
dziano ja w Beaconsburgh. Dawata jakiemu$ mezczyznie cigzkie zawiniatko,
ktore wyjeta z czarnej skrzynki. To jednak nie wzbudzito od razu podejrzen.
Czlowiek 6w — ciagnal przybysz — wyjechal najblizszym pociagiem do Lon-
dynu, druga klasa. Ale w Colchester dostal ataku konwulsji czy epileps;ji.
Umieszczono go w osobnym pokoju na stacji 1 otworzono walizke, pragnac si¢
dowiedzie¢ jego nazwiska 1 miejsca zamieszkania. Nie znaleziono jednak w niej
zadnych dokumentow, tylko klejnoty. Zawiadomiono natychmiast Giowny Za-
rzad Sledczy w Scotland Yardzie. W zamieszaniu cztowiek ten, niestety, uciekt,
ale wdrozono energiczne sledztwo i znalezli si¢ Swiadkowie, ktorzy na wiasne
oczy widzieli, jak owo zawiniatko z klejnotami wreczyta mu w piatek w Be-
acons- burgh kobieta, ktorej tozsamos¢ zostata od razu ustalona. Nie ma watpli-
wosci, ze to byla panska stuzaca Sara Gooch.

Przypomniatam sobie w tej chwili, ze 1 ja widziatam w piatek po potudniu Sa-
r¢ z czarng skrzynka w reku. W kuchni mi powiedziano, ze udata si¢ do Beacon-
sburgh. Tak bytlam teraz przerazona, tak zal mi bylo patrze¢ w strapiong twarz
dziedzica Alders, ze zapragnglam teraz, aby te podejrzenia wyjasnity si¢ na jej
korzysc¢.

— Nie mogeg. nie moge uwierzy¢ — powtarzal pan Raynez. — Sara jest
szorstka, zawzigta 1 mSciwa, jednak zawsze byta uczciwa.

— Moze ulegta namowie? — podsunat detektyw ze wspotczuciem.

— Nie ma rzeczy, ktorej kobieta nie zrobitaby dla kochanka. Tutaj zachodzi
wlasnie taka okolicznos$¢. Podobno jej adorator... nie cieszy si¢ dobra opinia.

Pan Raynez obrzucil mnie przelotnym spojrzeniem. Sprawito mi to przykrosc.
Domyslit sig, kto udzielit przybyszowi informacji, nie wie jednak, ze uwazatam
go za brata Sary.

— Kt6z to taki? — zapytal na pozor spokojnie.

— Doktadnie nie wiemy — odrzekl niepewnym tonem detektyw

— mamy jednak pewne dane.

Twarz mego chlebodawcy zar6zowila si¢ lekko, poznatam, ze zaczyna wracac
mu pewnos¢ siebie. Nie wierzy zatem w wing Sary.

— Muszg¢ porozmawiac teraz z Sara Gooch, dowiedzie¢ si¢, w jaki sposob



doszta do posiadania klejnotow. Bede wigc prosit pana o skontaktowanie z nia.
Muszg jej zadac kilka pytan. By¢ moze, ze przyzna si¢ do winy od razu.

— Speknig panskie zyczenie — odpowiedziat z powaga pan Raynez.

— Sam pan osadzi, czy chora moze teraz by¢ przepytywana. Pielggniarka
nam powie, czy mozna zobaczy¢ ja zaraz. — Panno Christie — dodat, zwracajac
si¢ do mnie — niech pani bedzie taskawa zejs¢ na dot 1 zosta¢ chwileczke przy
Sarze, a przystac tutaj panig Sannders.

Pobiegtam na dot bez stowa protestu 1 spetnitam polecenie pana Rayneza. Sa-
ra jeczala gltosno, mruczata co$ niezrozumiale, krotkie kosmyki czarnych, obcig-
tych wlosow wychylaty si¢ spod biatych bandazy, na twarzy miata sinoczerwone
wypieki, dyszata ci¢zko, oczy miala btedne, usta wykrzywione bolem. Widac¢ by-
to, ze bardzo cierpiala. Wtem drzwi skrzypnely lekko 1 weszta najpierw pani
Sannders, potem detektyw, w koncu pan Raynez. Detektyw zblizyt si¢ do 16zka
chorej, ale jedno spojrzenie na spieczone usta i1 oblakane, nieprzytomne oczy wy-
starczylto, zeby si¢ przekonal, ze nie bedzie mogt Sary przestuchac. Pochylit si¢
nad nig 1 przez kilka minut stuchat jekoéw 1 niezrozumiatego szeptu. OpusciliSmy
pokd) w milczeniu. Za progiem odetchnetam gleboko. Cierpienia tej kobiety nie
budza we mnie litosci, nie mogg jednak stucha¢ spokojnie jej jekow.

— Przekonat si¢ pan naocznie — zaczat pan Raynez — ze Sara nie jest w
stanie udzieli¢ panu jakichkolwiek wyjasnien. Mam nadzieje¢, wierze nawet, ze
gdy wyzdrowieje, udowodni, ze jest niewinna. By¢ moze byla mimowolna
wspolniczka zlodziei. Mogta, na przyktad, odda¢ rzeczywiscie obcemu zawiniat-
ko, pochodzace moze od kochanka 1 na jego prosbe, nie domyslajac si¢ wcale, ze
przyktada rece do kradziezy. Postaram si¢ swoje interesy utozy¢ tak, zeby moc
sledzi¢ przebieg catej sprawy. Doktor bedzie u Sary jutro rario, od niego pan do-
wie si¢ najlepiej, kiedy chora odzyska przytomnos¢. Zatrzymuje¢ pana na noc.
Panno Christie — zwrdcit si¢ do mnie potgtosem — prosz¢ powiedzie¢ starej pa-
ni Jennings, aby przygotowata panu pokoj sasiadujacy z sypialniag moja 1 zony.

Pani Jennings? Kto to? Uptyngla dobra chwila, zanim przypomniatam sobie,
ze jest to nazwisko kucharki. Dlaczego to ona ma uprzatna¢ pokoj, kiedy ten
obowiazek nalezy do Jane? Sypialnia jego i zony? Wigc pan Raynez nie sypia w
pracowni, odkad zona przeniosta si¢ na pigtro?

Kucharka podniosta lament, gdy si¢ dowiedziata o dodatkowej pracy. Po co
dom przewraca¢ do gory nogami?! Dlaczego pan wystat Jane przed chwilg do
Wright Farmy? Za jarzyny zaplaci¢ mozna bylo jutro, nie teraz, kiedy gos¢ w
domu 1 wigcej roboty. I powiedzial jej jeszcze, ze moze tam nocowac, jesli be-



dzie mgta. Pan wie przeciez, ze jej tego nie trzeba dwa razy powtarzac. Zostanie!
Zostanie z pewnoscia. Mlody Peter Wright nie darmo si¢ do niej przystawia,
cho¢ mleko mu pod nosem nie obeschto! W zla godzing zgodzita si¢ tutaj na
stuzbe! Jane nie powrdci wezesniej niz jutro po potudniu i to nawet...

Nagle urwata. W drzwiach stal pan Raynez z brwia Sciagnigta 1 surowym
wzrokiem.

— Istotnie, widzg teraz, ze za duzo obowiazkow spadto na ciebie

— odezwat si¢ sucho — 1 za duzo stad zamieszania. Prositem wigc pania
Sannders, aby zechciala pelni¢ obowiazki Jane, ale ty bedziesz pielegnowaé w
tym czasie Sarg.

Zaleglo milczenie. W duchu przyznawatam racj¢ mojemu panu. Kucharke
spotkata zastuzona kara. Mowila, ze woli najgorsza, najciezsza robotg, byleby nie
czuwac przy Sarze, wtedy nawet, gdy chora byta spokojniejsza.

Zostawilam pana Rayneza w kuchni 1 pobieglam do Haide. M¢j chlebodawca
zjawit si¢ dopiero na herbate, caty czas zajgty byt rozmowa z detektywem, ktore-
go tytulowat teraz panem Maynard i1 zwracat si¢ do niego z wyszukana grzeczno-
scia. Gos¢ byl w dobrym humorze, moéwit zajmujaco 1 duzo, szczegdlnymi
wzgledami obdarzal mnie 1 pania Raynez, ktora tego dnia wygladata dziwnie
powaznie. Po kolacji pan Maynard odszedt natychmiast do siebie, w chwilg poz-
niej poszia tez pani Raynez. Ja zostalam w salonie, moj chlebodawca prosit, bym
ztozyta nuty.

— Nie masz pojgcia, drogie dziecko, jak mnie przygnebito to dzisiejsze przej-
scie — rzekt, przesuwajac dton po bladym czole. — Sara byla zawsze uczciwa,
teraz nie mogg uwierzyc...

— A jednak... znalaztam walizkg¢ w piwnicy — szepnglam niesmiato.

— Wielkie nieba! Zapomnialem o tym — zawotat sttumionym glosem. — A
raczej wyrzucitem to celowo z pamigci — dodat cisze;.

— Pewny bylem, ze si¢ to pani przywidzialo. Trudno mi sobie wyobrazi¢
Toma skradajacego si¢ po nocy, 1 do tego z zawiniatkiem w rgku! Trzeba teraz
potozy¢ kres tym niepewnosciom! Czy klucze od spizarni sa u pani? — spytat
goraczkowo. — Musimy tam koniecznie pdj$¢ razem... 1 sprawdzic.

Wyjetam klucze z kieszeni, podalam je w milczeniu gospodarzowi 1 prawie
wbrew woli podazytam za nim. ZatrzymaliSmy si¢ dopiero przed drzwiami w
spizarni. Pan Raynez drzaca r¢ka zaczat dobierac klucz, nie mogt dac¢ sobie rady
z ich iloscia, nie umiat otworzy¢ 1 musiatam mu pomoc. Czarna skrzynka, ,,cor-
pus delicti” z Beaconsburgh, stata tu jeszcze. Tracitam ja lekko, pragnac zwrocic¢



uwage pana Raneza 1 wskazatam na czarne, pytem przysypane kotko na podto-
dze. Obejrzat je z niedowierzaniem, pociagnal, wieko odskoczyto. Z ciemnego
otworu wiongto stechlizng. Pochylitam §wiece, chcac oswietli¢ trochg to ponure
wnetrze. Pan Raynez zszedt ostroznie po schodkach.

— Nic nie widzg tutaj — powiedziat po chwili.

— Niech pan spojrzy przez otwor pomigdzy stopniami — odpartam pewnym
glosem.

Schylit si¢ powtornie, przygladat si¢ dlugo z uwaga, probowat wtozy¢ reke
pomigdzy otwory, zndw patrzyl 1 w koncu zwrocit na mnie wzrok, wyrazajacy
wielka ulge.

— Dzigki Bogu! — wyszeptal wzruszony. — Musiato przywidzie¢ si¢ pani.
Nic tu nie ma.

— Jak to? A stot?! — rzektam z przestrachem.

— Nic absolutnie. Tylko woda.

— Zatem woda podniosta si¢ wyzej 1 wszystko zakryla.

— Niech pani zejdzie i przekona si¢ sama — powiedzial zniecierpliwiony. —
Nie boi si¢ pani?!

— Wocale — odpartam drzacym glosem.

Wyskoczyt zrecznie z piwnicy, wzial z moich rak swiecg 1 pomogt mi zejs¢.
Rozejrzatam si¢ uwaznie. Ta sama liczba stopni wystaje nad woda, klejnoty, stot,
walizka zniknety jednak bez §ladu. Przerazona popatrzytam na mego towarzysza.
Usta wykrzywil mu szyderczy usmiech, w jego wzroku byto cos drapieznego.
Przeniknat mnie zimny dreszcz.

— Niech pan pomoze mi wyjS¢ — powiedziatam nieswoim glosem.

Nogi uginaly si¢ pode mna, kolana drzaty, ¢mito mi si¢ w oczach,

zachwiatam si¢ 1 bylabym spadia, ale podtrzymata mnie silna regka pana Ray-
neza. Unidst mnie jak piorko 1 po chwili dotkngtam stopami podlogi spizarni.
Wyrwatam mu si¢ z rak, przed oczyma mialam jego szatanski usmiech, ktory
wykrzywial mu twarz przed chwila. Batam si¢ go, czutam jaki$ dziwny, nieokre-
slony lgk, nie umialam sobie wytlumaczy¢ tajemniczego zniknigcia stotu 1 klej-
notow. Jak szalona wybiegtam ze spizarni, w kilka sekund przebiegltam korytarz.
W przedpokoju upadtam na pierwsze napotkane krzesto. W par¢ minut pozniej
ustyszalam suchy trzask zasuwki, a po chwili pan Raynez byt przy mnie. Lagod-
nie ujat moje rami¢ 1 zaprowadzit do salonu. Tam pozwolitam wygodnie utozy¢
si¢ w fotelu. M0j pan opuscit mnie na chwile. Zjawit si¢ wkrotce z kieliszkiem
wina 1 kolonska woda. Wypilam wzmacniajacy napdj prawie machinalnie, pan



Raynez zwilzyt mi skronie 1 czoto, potem usiadl przy mnie i w milczeniu gladzit
moja r¢ke. Zaczal mowic cichym 1 wzruszonym glosem, zebym si¢ uspokoita, ze
nie trzeba by¢ taka nerwowa 1 jeszcze cos 1 jeszcze, ale wszystkie jego stowa nie-
zrozumialym dzwigkiem obijaly si¢ o moje uszy. Dodal w koncu, ze juz niedtugo
opuszczg t¢ okropna miejscowos¢ 1 otoczy mnie przepigkna przyroda. Tam za-
pomng predko o tym prawie grobie, o tej przygnebiajacej, strasznej atmosferze,
w ktorej si¢ mozna udusi¢, a nawet umrzec.

— Przysiggam, ze na wlasne oczy widzialam wtedy t¢ walizkg! — ode-
zwalam si¢ rozpaczliwym tonem.

— Ja wiem, drogie dziecko, nie mysl o tym — powiedziat z poblazliwym
usmiechem pan Raynez.

Nie wierzy mi — pomyslatam. Posadza o ktamstwo albo o histerig. L.zy za-
czety mi pltynac po policzkach...

— Niech pani nie placze — moéwit tagodnie, ze szczerym wspotczuciem.

— Lzy zniszcza twoja stodka twarz, drogie dziecko.

Pamigtatam, ze mowit mi kiedys, ze nie znosi widoku tez i smutnych twarzy.
Nie chcialam sprawia¢ mu przykrosci, wigc sitg zdtawitam tzy i usitowatam na-
wet si¢ usmiechnad.

— Tak jest lepiej! — powiedziat radosnie. — Stonce wyjrzato zza chmury.
Na jasng pani twarz mozna patrze¢ bez przerwy... Kiedy wyjedzie- my juz z tego
pustkowia, imi¢ Sary nie padnie nigdy, czy dobrze? — dodal, schylajac si¢ nade
mna. — Obawiam si¢ tylko, ze nie wyruszymy stad, dopoki pan Maynard tu jest.
Przekonany jestem, ze jutro stan Sary nie pozwoli na Zadne badania, jak tego zy-
czy sobie szanowny detektyw. Watpie nawet, czy kiedykolwiek odzyska przy-
tomnos¢ — szepnatl ze smutkiem.

— Pan Maynard posiada bujna wyobraznig 1 z kilku stow, rzuconych w go-
raczce, gotow utozy¢ z niezwyklym talentem oskarzenie. Kto wie nawet, czy nie
odkryje tu jeszcze domniemanych wspolnikoéw jej winy. A wszystko dla zaspo-
kojenia wlasnej proznosci, zeby udowodni¢ swoim zwierzchnikom, ze nie tracit
tutaj czasu. Przeczuwam, ze na Sarze nie zostawi suchej nitki.

— Czy pan doprawdy sadzi, ze ona jest kobieta uczciwa, ze nie ciaza na niej
zadne winy? — spytatam nieSmiato. — Bo kiedy czuwalam przy niej podczas
pierwszej nocy, majaczyla, mowita dziwne, straszne rzeczy. Zdaje sig, ze w mio-
dosci miata zlych przyjaciot, ktorzy ja weiagngli na drogg wystgpku. Przypusz-
czam, ze Sara naprawdg¢ brata udzial w tej kradziezy. Jest takie przystowie: Czym
skorupka za mlodu nasiqknie, tym na staros¢ trqci.



— Czy to jest zdanie pana Maynarda? — odezwat si¢ pan Raynez z ironia.

— Odpowiadalam tylko na jego pytania — odrzektam urazona.

— Powiedziat, ze jest bratem Sary. Staratam si¢ nawet przedstawi¢ ja w lep-
szym $wietle, zeby si¢ nie zniechecit do siostry. To, co mowig, styszatam z ust
Sary. Chciatabym si¢ o jedno jeszcze pana spytaC — dodatam z wahaniem. —
Czy wie pan cos o cztowieku nazwiskiem James Woodfall?

Pan Raynez siedziat zamyslony, z glowa oparta na r¢ku 1 zdawalo mi si¢ z
poczatku, ze nie dostyszat pytania.

— Czy detektyw pytat pania o niego? — powiedzial w koncu dziwnym to-
nem.

Spojrzat przy tym na mnie badawczym, przenikliwym wzrokiem.

— Alez nie! Co znowu? — przerwatam z uSmiechem. — Sara w goraczce
wymawiala kilkakrotnie to nazwisko — dokonczytam drzac mimo woli.

— Tak?! Czy mowila o nim cos wigcej?

— Zdaje sig, ze musiat by¢ kiedys jej kochankiem. Zty, zepsuty 1 przewrotny
cztowiek, ktory ja namowit do ztego i przez cate lata pomagata- mu w zbrodni-
czym procederze. Co jednak mnie przerazato wtedy, to platanie nazwisk osob,
ktore znata dawniej, z tymi, wsrod ktorych obecnie przebywa — szepngtam pra-
wie niedostyszalnie.

— Doprawdy? Jakie nazwiska taczyta?

— Z tamtymi — moje — rzeklam drzacym glosem. — Powtorzy¢ nawet mi
trudno — dodatam, oblewajac si¢ rumiencem. — Nieprawdopodobne brednie.
Mowita, ze 6w falszerz, bo nazywala go falszerzem, ze ten falszerz chce si¢ ze
mna zeni¢! Podobno zadal od niej, aby mu w tym dopomogta! Laczyta moje na-
zwisko z pierwszym lepszym ztodziejem! — wyszeptatam prawie z placzem.

— Nazywata go pierwszym lepszym zlodziejem? — rzucit pan Raynez szy-
derczo.

— Nie. Nie zdaje mi si¢ — zaprzeczylam. — Czy styszat pan co$ o nim?

— Tak jest — odpowiedziat sztywno. — James Woodfall zyje, jesli si¢ nie
myle.

— Tak? — wymowitam zmienionym glosem. — Zatem wyjasnia si¢ wszyst-
ko. Sara si¢ na pewno z nim kontaktuje 1 on to z pewnoscia okradt Denham Co-
urt! — Och! Panie Raynez! — zaczg¢tam, blagalnie sktadajac rece. — Czy pan
moglby wyciagna¢ od Sary, gdzie ten czlowiek si¢ ukrywa? Detektyw panu do-
pomoze... trzeba go uja¢ koniecznie... koniecznie! Ja si¢ boj¢! — szepnglam z
trwoga.



Pan Raynez potrzasnat glowa.

— To nie przyda si¢ na nic, drogie dziecko — odezwat si¢ po chwili niezwy-
kle tagodnie. — Jezeli James Woodfall jest tym, o kim myslg, to nikt go nie do-
stanie Zywym w Swoje rece.

27

Pan Raynez przespat t¢ noc w gabinecie przylegajacym do sypialni zony. Wi-
dzialam go wychodzacego z tego pokoju, gdy sztam na $niadanie.

Cate popotudnie zaj¢ta bylam pakowaniem do wielkiego kufra rzeczy Haide 1
swoich. Jutro przeciez mamy wyjechac.

Dziwito mnie troch¢ milczenie mojej matki. Spodziewatam si¢ od niej dtuz-
szego listu jeszcze wczoraj. To bylo niepodobne do niej, zeby si¢ ze mna nie
skontaktowala. W poniedziatek napisatam do niej obszerny list, ktory wrzucitam
do domowej skrzynki. Teraz, kiedy Sara lezy, nie potrzebowatam Igkac si¢ prze-
ciez o listy. Pocieszatam sig, ze pojutrze zobacze si¢ z nia, a za kilka dni ujrze
droga twarz Jerzego!... Chwilami miatam jednak zle przeczucia, nie wiedziatam,
co mam o tym mysle¢, co robic...

Zdawalo mi sig, ze biedna, chora pani Raynez nie powinna zostawa¢ sama w
tym pustkowiu, wsrdd niezdrowych trzgsawisk 1 posgpnych wichrow. Gdy wyja-
de, nie bedzie miata z kim porozmawiac, za cate towarzystwo zostang jej dwie
stuzace, pielggniarka, nieprzytomna Sara 1 Mona, do matki niezbyt przywiazana.
Wprawdzie pani Raynez stanowczo odmowita udziatu w podrozy, ale... Czy na-
lezy liczy¢ si¢ z kaprysami chorych, zwlaszcza, jezeli moga dla nich by¢ szko-
dliwe? Zauwazylam od paru dni w jej ruchach nerwowe podniecenie, glebokie,
smutne oczy zwracajq si¢ na mnie coraz cz¢sciej z dziwnym, nieokreslonym wy-
razem, ktory dziwnym uczuciem napetnia mi duszg. Czasem jestem przekonana,
ze stara mi si¢ co$ powiedzieC, ze ostrzega mnie, prosi... Nie widz¢ w jej zacho-
waniu nic chorobliwego i1 gdyby nie ten kamienny, chtodny spokoj, zawsze jed-
nakowa obojetnosc... Nie! Zupehie nie wiem, co mam o tym myslec!...

Doktor Lowe przyjechal przed samym obiadem. Pan Maynard wyszedt na je-
go spotkanie, chwilg¢ rozmawiali szeptem, pdzniej doktor udat si¢ do chorej, a de-
tektyw czekat na niego w salonie. Uptynglo dobre po6t godziny zanim stary lekarz
zjawit si¢ z powrotem. Twarz mial zamyslona 1 powazna. Oznajmil detektywowi,



ze Sara prawdopodobnie nigdy nie odzyska przytomnosci i reszte zycia spedzi w
szpitalu wariatow. Potem sklonit si¢ gleboko 1 odjechal. Pan Maynard zaczal
wigc przestuchiwac¢ pozostala stuzbg. Zrobil drobiazgowa rewizje kufréow Sary,
kuchni, pokoju, w ktorym lezala, kredensu. Pomagal mu w tym gorliwie pan
Raynez, bez najmniejszych jednak rezultatow. Zdaje mi si¢ jednak, ze do spizarni
1 lewego skrzydta domu nie zagladali. Pan Maynard oswiadczyt w koncu, ze pra-
gnie odjechac przed wieczorem. M0j pan goraco namawiat go do pozostania. Za-
proponowal, ze pojedzie z nim jeszcze dzisiaj do palacu, przedstawi jako przyja-
ciela, ktory na kilka dni przyjechat ze stolicy, a on dokladnie obejrzy miejsce
kradziezy, pozna rozktad domu, porozmawia z gos¢mi, gospodarzami 1 stuzba 1
kto wie, czy nie natrafi na prawdziwe slady. Nikt mu nie zarzuci, ze stracit tyle
czasu nadaremnie.

— Zna si¢ pan tyle na mechanice, ze moze przez krotki czas uchodzi¢ za in-
zyniera, inspektora, czy co$ w tym rodzaju — zachecal pan Raynez.

— Czy pan wie, ze podejrzenie o kradziez padto poczatkowo na grupg mary-
narzy, ktorzy tu pracowali? Zarzadzono poszukiwania, sledztwo, przez kilka dni
okolica roita si¢ od detektywow, ale bez rezultatu

— dokonczyt ztosliwie.

Pan Maynard zachmurzyt si¢ na wzmianke o detektywach. Widocznie sam
pragnal zebra¢ laury. Ucieszyl si¢, gdy ustyszal o ich niepowodzeniu. Przystat na
propozycj¢. Wiasciciel Alders natychmiast kazal zaprzega¢. Gdy wyszliSmy na
ganek, zdazyt mi szepnal, ze z jego pomoca detektyw rzeczywiscie moze cos$
odkryje. Pytanie tylko, czy skorzysta z niej. Zapowiedzial, ze wroca wczesnie 1
zeby przygotowac¢ obiad na siodma. Przypomniat jeszcze, zebym zapakowata
dzis wszystko, co mamy wzia¢ ze soba, szepnal, ze przygotowal dla mnie pre-
zent, ale dopiero jutro mi pokaze, 1 wskoczyl za towarzyszem do powozu. Odje-
chali.

Wrocitam zamyslona do jadalni, gdzie nadasana kucharka sprzatata ze stotu.
Jane nie przyszta jeszcze z folwarku 1 zaczynatam sig juz niepokoic. Przy komin-
ku siedziata pani Raynez, pieszczac w milczeniu Haide.

Stang¢lam we framudze okna i czekatam spokojnie, az stara Jennings skonczy
sprzata¢. Kiedy znikneta wreszcie w drzwiach, przysungtam niski stoteczek do
ognia 1 usiadlam tuz przy pani Raynez.

— Czy bardzo cigzko bedzie pani si¢ z nig rozstac? — zapytatam cicho,
wskazujac oczyma na mala.

Objeta mnie glebokim spojrzeniem.



— Cigzko... — odparta zgngbiona — ale... jeszcze wigcej Igkam si¢ o pania.

— O mnie?! — zawolatam zdziwiona.

— Tss! — szepngla strwozona. Rozplotla przezroczyste dlonie, otaczajace
szyj¢ corki, 1 powiedziata jej tagodnie, zeby poszia si¢ bawi¢. Haide postusznie
pobiegta do okna 1 zaczeta bawic sig¢ lalka.

— Cierpieniem catego zycia okupitam zapewne t¢ chwile — wymowila pani
Raynez niedostyszalnym glosem, zatrzymujac moje r¢ce w goracym uscisku. — I
za to dzigki Ci, Boze. Pani jest dobra i niewinna jak dziecko. Teraz zrozumiatam
wszystko — ciagneta cicho. — Mogg uratowac jedna dusze...

Zaczgtam sie obawiac, ze biedna kobieta traci przytomnos¢ i moze dostac
ataku, wobec ktorego bylabym bezsilna. Prositam, by nic nie méowita, jesli ja to
meczy, spytatam nawet, czy mam jej przynies¢ wode kolonska.

Potrzasneta glowa 1 usmiechngla si¢ bolesnie.

— Nie jestem umystowo chora, nie lgkaj si¢, dziecko — rzekta, zwracajac na
mnie swoje smutne oczy. — Chcg ci¢ tylko ostrzec — dodata szeptem, zblizyw-
szy usta do mojego ucha. — Niech pani pamigta dobrze moje stowa. Jezeli w
Londynie nie bedzie pani matki na stacji, zadaj, abyscie si¢ udali do jej mieszka-
nia. Pod zadnym pozorem nie zgadzaj si¢ na dalsza podroz! Gdyby nalegat, za-
wolaj stroza, czy policjanta, niech si¢ zrobi zamieszanie, ale nie jedz, pamigtaj!
— dorzucita zmienionym glosem.

— Mam sig¢ sprzeciwia¢ woli pana Rayneza? Nie zechce mnie postuchac¢! Pa-
ni go zna przeciez, w postanowieniach swych jest nieugigty.

— Niech pani sprobuje przetamac t¢ wol¢ — odparta stanowczo, chociaz bar-
dzo cicho. — Trzeba tylko odwagi. Pani ma wielki wptyw na niego. Pani pierw-
sza osmielita si¢ samodzielnie przeprowadzi¢ co$ pod tym dachem: nikt z nas nie
odwazylby si¢ posta¢ po doktora, albo przenies¢ chora Haide na gorg. Sarze,
cho¢ podejrzana jest o kradziez, 1 Haide nie grozi niebezpieczenstwo, ale tobie!...
Na mitos¢ Boska, miej odwage!

Gtowa pani Raynez opadla na oparcie fotela, przymkneta powieki, twarz, szy-
j¢ 1 rgce okryly geste krople potu. Lezata nieruchoma, blada, prawie martwa.
Whpatrywalam si¢ w te megczenskie rysy z przerazeniem, batam si¢ odetchnac, po-
ruszy¢, zdawalo mi sig, ze ona umiera. Dluga chwila uptyngta nim pani Raynez
otworzyta oczy. Pierwsze jej spojrzenie padio na mnie, musiata zauwazy¢ prze-
strach w mych oczach.

— Nie jestem umystowo chora — powtorzyta smutno, lecz stanowczo.

— Zreszta... mysl, co chcesz o mnie, jezeli zastaniesz matke na stacji Liver-



pool Street. Jesli jednak jej nie bedzie, pamigtaj moje stowa... Mogg za nie zapla-
ci¢ zyciem... tylko... wszystko mi juz jedno...

Uscisneta moja dion 1 znow siedziata nieruchoma, martwa. Wstatam ze swego
stoteczka, nie wiedzialam, co mam o tym mysle¢: czy mam uwazac¢ pania Raynez
za zdrowa, czy chora? Czy postuchac jej rady, czy tez... Ale nie. Nie mogg jej
posadza¢ o nieszczeros¢! A jednak... Kaze mi by¢ nieufng w stosunku do jej me-
za. Nie jest zazdrosna. Coz sobie uroita o naszej podrozy? Matka moja moze si¢
spozni¢ na stacjg, nigdy nie byta punktualna. Przy mnie jednak bgdzie Haide.
Prawdopodobnie zaproponowalabym czekanie na mame, a moze uprzejmy pan
Raynez sam zawi0ziby nas do jej mieszkania? Czego obawiac si¢ mogg, majac
przy sobie tak szczerego cztowieka, ktory mnie wiezie do Jerzego?... Ta biedacz-
ka musi by¢ chora naprawdg.

A jednak jej stowa pozostawity w mym umysle silne, niezatarte wrazenie. Nie
umialam ich zapomniec¢. Postanowilam, ze jezeli mamy nie bgdzie na stacji, po-
proszg pana Rayneza, aby mi pozwolil pojechac po nia do mieszkania.

Pani Raynez nie odzywala si¢ potem prawie wcale, widocznie zmgczyla ja
rozmowa ze mna.

SiedzialySmy w milczeniu, tylko trzask ptonacych drewek przerywat cisze.
Wybita trzecia, wpot do czwartej, czwarta. Nagle donosny dzwigk dzwonka do-
biegt nas od bramy. Kucharka, ktora poszita otworzy¢, oznajmita, ze jaki$§ chto-
piec prosi o zobaczenie si¢ z panng Christie. Udatam si¢ natychmiast do sieni. W
progu stal maly, dziesig¢cioletni moze chtopak. Zblizyt si¢ do mnie 1 szepnal, ze
przystata go pani Manners. Jest w szkole 1 pragnie porozumie¢ si¢ ze mng co do
sposobu rozdzialu pomocy. Zwykle w grudniu rozdzielano pieniadze 1 odziez
pomigdzy najbiedniejszych parafian. Wiedzialam o tym, ale wydawato mi si¢
bardzo dziwne, ze zona pastora chce naradzi€ si¢ w tej sprawie ze mna. Nie nale-
zalam wecale do jej komitetu. Jednak nie mogltam odmowi¢. Wrécitam do jadalni
1 powiedziatam wszystko pani Raynez.

—Niech pani nie idzie — wyszeptala blednac. — To na pewno jakis podstep.
Pani Manners przysyla z poleceniami tylko synow. Nie chodz, dziecko.

—Uwazam, ze powinnam 1§¢ — odpartam niesmiato. — Moze to co$ wazne-
go? Pani Manners byla dla mnie taka uprzejma. Niech mi pani pozwoli.

W tym momencie do pokoju weszta kucharka 1 powiedziata, ze pani Manners
prosi o pospiech.

—Czemu si¢ pani namysla, panno Christie? — spytala bezbarwnym glosem



pani Raynez. — Niech pani idzie.

Pobieglam na gore 1 w kilka sekund bylam juz gotowa. Serce mocno mi bito.
Chlopiec z niecierpliwoscia oczekiwat na mnie. Cieszytam si¢ bardzo z jego to-
warzystwa, maty znat doskonale drog¢ 1 pewnie prowadzit wsrod gestej mgty.
Szlismy bardzo pr¢dko wzdhuz ciemnych zywoptotow. Moj przewodnik co chwi-
la zachgcal mnie do pospiechu 1 w koncu juz prawie bieglisSmy. Chtopiec nie
spuszczat ze mnie wzroku, batl si¢ widocznie, ze zabladz¢ wsréd mgly. Bawito
mnie to niewymownie.

—Proszg tedy — odezwat si¢ nagle przewodnik 1 skrecit waska sciezka w le-
WwoO.

— Ale Zle idziesz, m¢j chlopcze! Droga do szkoty prowadzi prosto. Tedy do-
szlibySmy do Dunning Farmy!

— Niech pani bedzie spokojna — powiedziat pewnym glosem. — Zdaje sig,
zesmy skrecili zanadto w prawo. Teraz wlasnie trzeba to naprawi¢. Predko, pro-
SZ€ pani.

Byt niespokojny. Bezwiednie prawie podazytam za nim. Sciezka skrecila
wkrotce migdzy zarosla 1 krzaki, maty przewodnik naglit coraz bardziej, ogarng¢to
mnie niedobre przeczucie i juz chcialam zawréci¢, gdy chlopiec przystanat 1
gwizdnat donos$nie.

— Co robisz? — zapytatam ostro.

Nie odpowiedzial. Zrobit jeszcze kilka krokdéw 1 zagwizdat znowu. Statam jak
przykuta, niezdolna si¢ poruszy¢, przerazona.

— Juz go nie ma! — szepnat przestraszony chiopiec.

— Kto? Kogo?! — zawotatam zdj¢ta straszna trwoga.

Za cata odpowiedz ustyszatam tylko tamanie 1 trzask galezi, 1 kilkanascie kro-
kow ode mnie we mgle 1 oparach zobaczytam ciemna sylwetke czlowieka, wy-
suwajacego si¢ z najblizszych krzakow.

Zmartwialam. A potem krzyknetam okropnie 1 zaczgtam co tchu biec w prze-
ciwng strong. Straszne mysli wirowaty mi po glowie. Bylam pewna, ze goni mnie
Tom Parkes lub Gordon, pragnac si¢ zemsci¢ za posadzenie ich

o kradziez. Sara mnie wydata!

— Dzigkuj¢ panu — dobiegly mnie po chwili stowa przewodnika, potem od-
glos szybko zblizajacych si¢ krokow... Krew mi zaczeta stygna¢ w zytach, roz-
paczliwym ruchem rzucitam si¢ w kierunku zywoptotu. Uklgktam 1 do potowy
wsungtam si¢ w otwor parkanu, rozchylajac spadajace mi na twarz ostre, kolace
gatazki. Zakryly mnie ggste pnacze i ciemna mgla. Po kilku sekundach prze-



mknat tuz koto mnie mezczyzna. Wstrzymywatam oddech, bojac si¢ zdradzic.
Niedtugo trwala moja rados¢: te same kroki zblizaty si¢ znowu, wolniejsze teraz,
tuz przy zywoptocie. Zaczetam si¢ modli¢. Wtem pochwycity mnie silne ramio-
na. Zimny dreszcz przeniknal mnie, nie mialam sily, aby si¢ wyrwac, przymkng-
tam oczy 1 wpadtam w jakies dziwne potomdlenie. Nie mogltam mysle¢, poruszaé
si¢, mowic, drzatam jak osina.

— Nie réb mi nic zlego, panie, nie zabijaj! — wyszeptatam w koncu.

— Ciebie?! Najdrozsza mojal... Spojrz na mnie — zabrzmiaty mi w uszach
stodkie stowa. — Dzigki Najwyzszemu, ze nic ci si¢ nie stato...

Podniostam powieki i radosny krzyk wydart si¢ z mej piersi. Zarzucitam Je-
rzemu re¢ce na szyj¢ i przytulitam si¢ do niego cata drzaca. Nasze spojrzenia po-
taczyly si¢. W oczach Jerzego wyczytalam trwoge 1 rozpacz zmieszane ze szczg-
sciem, ptonat w nich ponury, goraczkowy ogien, twarz mial wychudta i blada,
usta $ciagnigte bolem... Objat mnie mocno, catowat oczy, wilosy, czoto, potem
nasze usta zwarty si¢ na dtugo... Dokola panowata cisza, styszeliSmy tylko bicie
naszych serc. Pozniej Jerzy zaczal mowi¢ o swojej tgsknocie. List mo) dostat
wczoraj rano 1 natychmiast wyjechat.

— Dzigki Ci, Boze! — powtdrzyt, serdecznie tulac mnie w ramionach.

— Zdazytem wroci¢ na czas...

— Jak to, Jerzy? — przerwatam zdziwiona. — Nie rozumiem. I tak za dwa
dni mieli$my si¢ zobaczy¢. Wyjezdzamy juz jutro rano.

— Jutro rano! O Boze! Gdybym si¢ spdznit o kilka godzin... moglem cig utra-
ci¢ na zawsze! — powiedziat cicho z takim bolem 1 rozpacza, ze 1zy stanglty mi w
oczach.

— Utracic? Jerzy, co to znaczy? — spytalam przestraszona.

— Violet... Violet najdrozsza moja... czy sadzisz, ze to do mnie zawidziby cig
ten cztowiek?

— A gdzie? — wyszeptatam trwoznie.

— Wszedzie, byle nie tam! — odrzekt Jerzy, a oczy rozgorzaly mu ptomie-
niem zemsty. — On ci¢ kocha, jesli to uczucie moze by¢ godne tej nazwy. Nie
ocalitaby cig przed nim ani niewinnos¢ twoja, ani czystos¢. Och! bytem Slepy 1
szalony, zZe ci¢ zostawitem sama. Twoj list otworzyt mi oczy.

— Jerzy! Jedyny m¢j Jerzy! — szepnetam bladymi ustami. W tej chwili zro-
zumiatam wszystko.

— Cicho, najdrozsza... nie placz, Violet moja... przy mnie jestes bezpieczna...
— powiedzial, catujac moje zaptakane oczy. — Nie mysl wigcej o tym... Dawno



powinienem ci¢ ostrzec, dawno domyslatem si¢ juz tej ohydy. Tylko... tak trudno
bylo mi mowic o tym tobie, niewinnej golabce.

— Jednak... matka moja miata takze jecha¢ — odezwatam si¢ niesmiato, kry-
jac twarz na jego piersi. — Czy nie pisalam ci tego? Dostatam list od nie;.

— Ktorego nigdy nie pisata — dokonczyt Jerzy ze smutnym usmiechem. —
Wyjezdzajac z Nizzy, zatelegrafowalem do twojej matki, prosza oprzybycie na
stacje Charing Cross. Tam spotkalismy si¢ 1 z wlasnych jej ust ustyszalem, ze nie
widziala nigdy pana Rayneza 1 nic nie wie o tej podrozy!

Tego byto za wiele dla mnie, zemdlalam w ramionach Jerzego. Gdy oprzy-
tomnialam, zobaczylam, ze z niepokojem wpatruje si¢ w moja twarz.

Potem polozyt mnie na trawie 1 zwilzyl woda skronie.

Potem dlugo calowat moje rece. Mgla stawala si¢ coraz ggstsza, zakaszla-
tam... Podniost mnie predko z ziemi, otoczyl ramieniem 1 zaczgliSmy 1s¢ powoli
do drogi.

— Co poczac teraz, Jerzy? — spytatam w koncu z drzeniem. — Czy mam
powiedzie€, ze powrdcites 1 nie zyczysz sobie, abym opuszczata Angli¢?

— Niech Bog broni! — odpart predko. — Nikt w Geldham nie wie o mo-
im przyjezdzie. Nawet w biatej willi. Dlatego musiatem wywabi¢ ci¢ z domu
podstgpem. Chtopiec, ktory ci¢ sprowadzil, nie wie nawet, jak si¢ nazywam. Spo-
tkatem go, 1dac pieszo ze stacji! Obiecatem matemu szylinga, jezeli cig przypro-
wadzi.

— Aha! To dlatego troszczyt si¢ tak o mnie — odezwatam si¢ z uSmiechem.
— Ale dlaczego otaczasz swoj powrdt taka tajemnica? Czemu ukrywasz si¢ na-
wet przed ojcem?

— To cudzy sekret, Violet. Dzis jeszcze nie mogg, ci go wyjawic

— odrzekt z zagadkowa twarza, po ktorej przelecialy znéw ciemne plomienie.
— Zaczekaj do jutra na odpowiedz, najdrozsza.

— Jerzy! Co to? Ja chcg wiedzie¢ zaraz!

Milczat ciagle, a mnie tzy zaczgly ptynac po policzkach.

Przytulit mnie lagodnym, serdecznym ruchem 1 potglosem opowiedzial
wszystko. Postscriptum w ostatnim moim liscie bardzo go przerazito. Pisalam o
cztowieku, ktorego podejrzewam o wzigcie udziatu w kradziezy w patacu, ze si¢
krect koto biatey willi, ze ma by¢ w niej we srodg. Zaraz go tkneto niedobre prze-
czucie. Telegrafowat do Glownego Zarzadu Policji

i prosit o przystanie na t¢ noc kilku policjantow, zeby czekali tam na ztodzie-
1. Do Beaconsburgh wystat zaufanego cztowieka, ktory miatl ich ukry¢ w parku,



we wskazanym miejscu. Teraz zapewne juz sa na stanowiskach. Mgla utatwia im
bardzo zadanie. Kilku ludzi ma zosta¢ poza ogrodzeniem, reszta w zaroslach, tuz
przy domu. Nikt niepostrzezony nie przedostanie si¢ do willi. Mgta rownie do-
brze moze dopomoc, jak zaszkodzié. Jesli ztodzieje przyjda rzeczywiscie, to szu-
ka¢ musza po omacku 1 wpadna w rece policjantow, jezeli nie uciekna pod zbaw-
cza ostong oparow. Zdac sig trzeba na los szczegscia.

— Pamigtasz, Violet, pisalas o dziwnym majaczeniu Sary — mowit dalej
przyciszonym gltosem. — Wspomniatas, ze powtarza nazwisko Jamesa Woodfal-
la, ktorego oskarza o cigzkie przewinienia. Otoz pomiedzy przystanymi policjan-
tami jest jeden, ktory zna tego czlowieka. Jest to podobno genialny fatszerz.
Schwytano go jeszcze jako mtodego chtopaka. Uciekt jednak 1 §lad po nim zagi-
nat. Dlatego chwilami watpig, czy bral udzial w okradzeniu patacu. Powiedzia-
tem to naczelnikowi policjantéw, ale on ma inne zdanie. Przysztos¢ okaze, kto
ma racj¢ — dodat dziwnym tonem. — Teraz, najdrozsza, wiesz wszystko. Pa-
migtaj tylko, ze o tym nie wolno nikomu powiedzie€.

1 nie lgkaj sig, gdyby pan Raynez kazat ci jecha¢, pojade z toba tym samym
pociagiem. Matka oczekiwac ci¢ bedzie na Liverpool Street, prositem ja o to.

Szlismy waska Sciezyna wsrod zywopltotow, ktore ciagnely si¢ po obu stro-
nach szosy, Alders bylo juz niedaleko. Nagle dobiegl nas turkot 1 glosny tetent
konskich kopyt. Cofnelismy si¢ z drogi na bok, migdzy krzaki. Po chwili zamaja-
czyta niewyrazna sylwetka powozu 1 doszly nas dwa meskie glosy. Jerzy przytu-
lit mnie mocno do siebie. Poznatam pana Rayneza, przy nim siedziat detektyw.
Konie szty teraz bardzo wolno.

— Dobrze, ze pan zostat na noc — zabrzmiat glos wiasciciela Alders.

— Nie jestem pewien, czy znajd¢ droge do mojej wlasnej bramy. Piekielnie
ciemno.

28

Kiedy powoz oddalit si¢ juz tak daleko, ze zupehnie straciliSmy go z oczu, po-
szlisSmy ostroznie za nim. W koncu ustyszelismy, ze pow6z si¢ zatrzymat, bo tur-
kot ucicht nagle, a po chwili zgrzyt otwieranej bramy. Jerzy w milczeniu pod-
niost do ust moje rece 1 znikl we mgle. Bez szelestu uchylitam boczna furtke 1



przemknglam sig¢ niepostrzezona pomigdzy drzewami. Teraz biegltam jak mogtam
najpredzej, trawa thumita odgtos moich krokow. Zdazytam wpas¢ do jadalni, za-
nim tamci wyjechali z szerokiej alei. Nie wspomnialam im naturalnie ani stow-
kiem o catej wyprawie, na milczenie pani Raynez moglam liczy¢.

Po obiedzie pan Raynez przynidst stare wino 1 wszyscy musieli wypi¢ za po-
mys$lnos¢ jutrzejszej podrozy. Potem zapytal pana Maynarda, czy lubi muzyke.

— Wiaza sig z nig niezbyt przyjemne wspomnienia miodosci z powodu licz-
nych klapsow, ktore otrzymywatem za gre na kornecie — odpart, $miejac sig ru-
basznie. — Teraz nie grywam wcale.

— Widzg, ze nie nalezy pan do wielbicieli tej krolowej sztuk — zauwazyt z
usmiechem pan Raynez. — Ja przeciwnie, nie umiem zy¢ bez niej. Probowat pan
kiedy skrzypiec?

— Nie! — odpowiedziat pan Maynard, krzywiac si¢ komicznie. — To zanad-
to ,,skrzypiacy” instrument. Wolg juz grac na flecie.

— W takim razie nie Smiem prosi¢ pana o wystluchanie lichego koncertu, jaki
zamierzam da¢ — odezwal si¢ spokojnie pan domu. — A nie jestem w stanie
odmowic sobie tej przyjemnosci. Mgty 1 niepogoda tak mi rozstroity nerwy, ze
koniecznie musze je ukoi¢ muzyka. Zamkne jednak drzwi do salonu. Zona i pan-
na Christie beda pana zabawialy rozmowa. Jest wpdl do 6smej. O dziewiatej
skoncze 1 wtedy moze zagramy w tryktraka. W tym ma pan zapewne wprawg?
dodat z nieuchwytna ironia.

Z kolei pan Raynez zwrocit si¢ do mnie, 1 poprosit o wyszukanie nut na
skrzypce do Traviaty 1 Irish Melodies Moore’a. Posztam do salonu 1 kigknawszy
przed wielka potka, zaczetam przerzuca¢ nuty. Wiasciciel Alders zjawit si¢ po
chwili 1 lekko zamknal drzwi za soba. Nie odwrocitam nawet glowy, szukatam
potrzebnych zeszytow. Wtem co$ zimnego poczutam na szyi, potem delikatny
trzask sprzaczki. Zerwalam si¢ na rowne nogi. Pan Raynez stal przy mnie z
dziwnym ogniem w oczach. Lagodnie ujat moja rek¢ 1 z uSmiechem zaprowadzit
mnie do lustra. Na mojej szyi cudny naszyjnik potyskiwat przepychem rubino-
wych blaskow. Nieokreslony lgk dreszczem przebiegt moje ciato.

— Dotrzymuj¢ obietnicy — szepnal wzruszonym gltosem. — Przywioztem
pani granaty. Czy si¢ pani podobaja?

W mysli stanety mi stowa Jerzego 1 wspanialy podarunek przejal mnie glebo-
kim wstr¢tem. Bez namystu podniostam w gore drzace dtonie, rozerwatam spin-



ke 1 naszyjnik niby waz zwinat si¢ na migkkim dywanie. Zakrylam oczy 1 przez
dtuga chwilg statam blada, nie wiedzac, co pocza¢. W koncu podniostam dumnie
glowe.

Pan Raynez objat mnie dtugim, badawczym spojrzeniem, ptomienie graty mu
w ciemnych zrenicach, z oczu sypaly si¢ iskry. Nie mogtam znies¢ , jego wzroku
1 musialam spusci¢ powieki. Wtedy w milczeniu schylit si¢ po' klejnot 1 wsunat
go do kieszeni. Zapanowata ktopotliwa cisza.

— Wspanialy ruch 1 krolewski postepek — odezwat si¢ w koncu z ironig. —
Czy jednak to nie jest niewdzigczne? Btad swoj moze pani naprawi¢ w kazdej
chwili. Naszyjnik pozostanie u mnie. A teraz moze pani zechce pomdc zonie w
bawieniu niezabawnego wcale detektywa? Przyjde do was o dziewiatej. IdZ juz,
drogie dziecko — dodal migkko.

Wrocitam do jadalni dziwnie zmieszana. Nie wiedziatam, co mysle¢

o swoim postepku. Pani Raynez objeta mnie smutnym spojrzeniem, ceglasty
rumieniec wykwitt na jej twarzy. Usiadtam w milczeniu przy stole. Wtem z za-
mknigtego salonu poptynety ciche, melodyjne dzwigki. To pan Raynez grat prze-
pigknie Adieu Schuberta. Detektyw usiadl wygodnie w niewielkim krzesle i1 od
razu stracit che¢ do rozmowy. Teskne tony ptynety spokojnie, chwilami namigt-
nie.

Cudownie! Doskonale! — szepnat detektyw sennym glosem.

Teraz zabrzmiala uwertura z Rigoletta. W pokoju byto cicho, stuchalam mu-
zyki z przymknigtymi oczami, a pani Raynez z czolem Sciagnigtym bolesnie.
Moze te dzwigki wywotuja w niej przykre wspomnienie? Skrzypce znowu umil-
kty. Po chwili rozlegly si¢ potezne tony arii z Marty 1 potezne chrapanie szanow-
nego goscia. Spal w najlepsze ze zwieszona glowa. Bylam na niego oburzona.
Dziwnie na mnie dziatala dzisiaj muzyka. Kiedy spod wprawnych palcéw pana
Rayneza ptyng¢lo Adieu Schuberta, stuchalam wstrzymujac oddech, bytam ocza-
rowana, dusza wybiegta gdzies w nieskonczonos¢. Kazda nuta znajdowata od-
dzwigk w najglebszych tajnikach duszy, skrzypce tkaty, skarzylty si¢ namigtnie,
to znoéw piescity ucho prawda rozpaczliwego pozegnania. Gdyby w'yraznie nie
zapowiedzial, ze nikt nie ma mu przeszkadza¢ do dziewiatej, pobiegtabym do sa-
lonu, drzwi bezlito$nie ttumity cichsze nuty. Ale tego uczyni¢ nie $miatam. Gdy
jednak zabrzmialy pierwsze takty Rigoletta, bytam niemile rozczarowana.

Opera nalezy do moich najulubienszych i stucham jej zawsze z wielka przy-
jemnoscia, a pan Raynez gral ja dzisiaj bez uczucia, chwilami skrzypce jeczaty
pod ciezkim dotknigciem, melodia ptyn¢ta bezbarwnie i1 blado, nie moglam po-



zna¢ wcale jego reki. Gdzie si¢ podziato owo bogactwo odcieni, ktore tak po mi-
strzowsku umie ze strun wydobywac? Gdzie sa te pelne, pieszczace ucho dzwie-
ki? Co to znaczy? Rzucitam na pana Maynarda przelotne spojrzenie. No, ten nic
nie zauwazyl. Pani Raynez tez spostrzegla r6znic¢ w grze meza 1 widocznie
sprawito jej to przykros¢, bo pobladia dziwnie 1 usta jej drzaty. Wigc go kocha?
Nie umiem rozwiaza¢ tej zagadki. Zza drzwi dobiegly potem dzwigki najpigk-
niejszej arii z Marty. 1 znowu

o wiele lepsze wykonanie, lepsze niz kiedykolwiek. Spod smyczka ptyna
czyste, silne tony, oddanie przej$¢ trudniejszych bez zarzutu. A jednak? Najpo-
prawniejsze, zawrotne wykonanie trylow, najczystsze oddanie kadencji nie za-
stapi w muzyce duszy. Pan Raynez cala dusz¢ wlozyt w pierwszy utwor 1 teraz
juz zapewne czuje si¢ zmegczony. Jego dzisiejsza gr¢ nazwalabym popisywaniem
si¢ wprawnego wirtuoza, a on byl dotad poeta-muzykiem. Nie poznawatam nadal
jego reki, z przykroscia stuchatam martwych dzwigkdéw. Pani Raynez wstuchiwa-
ta si¢ w nie tez z niezwykla uwaga, nie spuszczajac jednoczesnie wzroku z
uspionego goscia.

Przymknetam znowu oczy 1 oddalam si¢ innym, niespokojnym myslom. Co
si¢ dzieje w Geldham Hall w tej chwili? Czy konstable zaj¢li juz posterunki? Czy
przyjda ztodzieje? Czy Tom Parkes bedzie zlapany? Moze si¢ okaze, 1z Gordon
takze byl jego wspdlnikiem? A przede wszystkim, czy zdolaja schwyta¢ owego
Jamesa Woodfalla, tego krola ztodziei? Wszystkie te mysli wirowaly w moim
mozgu. Chwilami robito mi si¢ straszno. Badz co badZ oni przeze mnie schwyta-
ja jednego, moze kilku ludzi. Zimny dreszcz mna wstrzasnat. Po co pisatam o
tym Jerzemu? Okropnie jest mie¢ na sumieniu wolnos¢... moze krew... nawet
zbrodniarza. Nie, nie chce tego! Nie chcg! Zaczynalam pragnaé, zeby Tomowi
udato si¢ uciec. Nie powinnam tak myslec, ale Tom osobiscie nigdy mi nie zrobit
nic zlego, lubitam nawet dosy¢ jego dobroduszna 1 prawie poczciwa twarz. Ja-
mes Woodfall moze wystarczy konstablom. Sadzac po stowach Sary 1 goraczko-
wej skwapliwosci policji, ktora na niejasng wzmiank¢ o nim zarzadzita obtawe,
nawet bez widokéw powodzenia — musi to by¢ niepospolity, wielki zbrodniarz.
Tego niech schwytaja. Tom byl zapewne tylko §lepym narzedziem w jego reku.
Na pewno on winien wszystkiemu, musial by¢ i¢h panem, jesli msciwa, okrutna
Sara stuchata go. Ciekawa jestem jak wyglada taki zbrodniarz?

Zaczgtam mysle¢ o czym innym. W pamigci z dziwng jasno$cia 1 sila zaryso-
walo si¢ ostatnie ostrzezenie pani Raynez. Potem przypomniato mi sig, co mi
mowit dzisiaj Jerzy o podrdzy do .Monaco i o tym oszustwie... Czyzby pan Ray-



nez postgpowal ze mng obtudnie? Czy to moze by¢ prawda? Byt zawsze dla mnie
uprzejmy, dobry i fagodny, traktowal mnie czg¢sto jak dziecko... A z jaka godno-
scig podniost rzucony przeze mnie naszyjnik! Nie! Nie uwierz¢ nigdy w jego hi-
pokryzje! A list od matki, ktorego wcale nie pisata? — przemknglo mi przez
glowe. Lzy puscily mi si¢ z oczu. Jak to wytlumaczyc¢? Jednak... jesli si¢ w kogo$
wierzy, to trudno tak zwatpi¢ w niego od razu. Po chwili otartam oczy. Tak.
Ufam jeszcze mojemu panu, mam nadziejg, ze potrafi oczyscic si¢ z zarzutu.

Nagle rozlegto si¢ donosne, przeciagle szczekanie. Wzdrygnetam sig. To Nap,
dog — ulubieniec wtasciciela Alders niecierpliwi si¢ zapewne na fancuchu.

Spojrzalam na panig Raynez. Jej wyglad mnie przerazit. Twarz miata blada
jak papier, w oczach byl bol 1 smutek. Popatrzytam na zegar — za siedem minut
dziewiata. Dog zaszczekal znowu, a pozniej raz po raz odzywato si¢ zajadte
szczekanie 1 wycie. Zblizytam si¢ do pani Raynez

i chwycilam ja za rece. Drzata. Chcialam ja uspokoi¢, cos powiedziec, ale
potozyta palec na ustach, wzrokiem wskazujac Spiacego spokojnie detektywa. Z
salonu bez przerwy plynely melodyjne, uroczyste tony skrzypiec.

Wybila dziewiata. Wstalam z krzesta, puscitam zimne dtonie pani Raynez 1
podbieglam do drzwi od salonu. Nacisnglam klamke. Zamknigte. Zastukatam.
Zadnej odpowiedzi. Widocznie tak sie zatopit w muzyce, Ze nie styszy — pomy-
slatam troche zaniepokojona.

Zapukalam powtornie.

—Juz dziewiata — odezwatam si¢ sttumionym glosem. — Pan kazat przerwac
sobie o dziewiate;.

Milczenie.

Teraz juz zaczynatam si¢ niepokoi¢ naprawdg. Co to ma znaczy¢? Pan Ray-
nez ma stuch doskonaty! Moze nie zyczy sobie, aby mu przerywac? W takim ra-
zie nie bede mu przeszkadzac. Przesztam cicho przez pokoj 1 wysztam do sieni.
Tutaj zapalitam Swiecg 1 przez drzwi szkolne chciatam wyj$¢ na chwile do ogro-
du. Nap ujadat coraz bardziej. Zawahatam si¢. A nuz w parku jest kto§ obcy?
Otworzytam okno 1 wychylitam si¢, nastuchujac z uwaga.

Gesta, wilgotna mgta okryta wszystko jednolitym calunem. Z poczatku nie
moglam nic dojrze¢, siny opar napetit pokoj w jednej chwili. Zdecydowana juz
bytam do wyjscia, gdy we mgle blysnat blady plomien

i ciemna sylwetka mezczyzny.

— Kto jest w oknie? — ustyszatam sttumiony szept Jerzego.

— To ja, Violet Christie — odpartam bardzo cicho. — To ty, Jerzy?



— Tak — odpowiedzial dziwnym gltosem. — Otwoérz nam drzwi, Violet. Za
chwilg byl w pokoju. Za nim wsunat si¢ obcy cztowiek w srednim

wieku, w gumowym plaszczu 1 z latarka w rece. Z niepokojem spojrzatam na
Jerzego, uderzyla mnie niezwykta blados¢ jego twarzy, miat podkowy pod ocza-
mi, zrenice mu gorgczkowo btyszczaty. Dobieglo nas glosne granie. Jerzy drgnat
1 uchwycit silnie moja rekg.

— Kto gra? — zapytat szeptem.

— Pan Raynez — odrzektam spokojnie. '

Obaj mgzczyzni spojrzeli po sobie.

— Czy dawno? — spytal obcy.

— Zaczat przed 6sma — szepnetam z wahaniem, zwracajac na Jerzego zdzi-
wiony wzrok.

— Czy jest kto$ przy nim? — zapytat mnie obcy.

— Nie ma nikogo — odpartam, przestraszona trochg ta niezwykta indagacja.
— Pan Maynard zasnat w jadalni.

— Maynard?! — rzucil przybyly.

— Tak jest.

Btyskawice sypnety mu si¢ z oczu.

Jerzy ujal mocno moja reke, usta miat zacisnigte, oczy mu ptongly.

— Czy nie widziatas go po powrocie? — szepnal.

— Pana Rayneza? — Owszem. Dopiero przed pot do 6sma poszedt do salonu,
prosil, zeby mu nie przeszkadza¢ do dziewiate;.

Obcy stuchat uwaznie, wyjat zegarek 1 spojrzat na niego w milczeniu. Zrozu-
miatam, co to znaczy 1 zaczelam mowic:

— Chcialam wejs¢ do salonu, ale drzwi zamknigte na klucz...

W oczach obcego zauwazytam dziwny btysk.

— Niech pani zapuka raz jeszcze 1 poprosi, zeby otworzyl — powiedziat sta-
NOWCZ0.

Przerazit mnie ton glosu 1 twarz tego cztowieka.

— Dlaczego? — zapytatam, wstrzymujac oddech.

— Bo tak trzeba — odpart glucho.

— Pan jest z policji! — zawotalam nagle. — Czego pan chce od pana Rayne-
za?!

Jerzy mocniej Scisnat moja r¢ke 1 przytulit mnie.

— Niech prawo spelia obowiazek — rzekl powaznie. — Jestem przy tobie,
Violet — dodat patrzac na mnie.



Nieznajomy objat nas zimnym spojrzeniem, wzruszyt ramionami, zblizyt si¢
do okna 1 zagwizdat cicho.

Upadtam na krzeslto, drzac jak 1iS¢ na wietrze. Jerzy otoczyl mnie ramieniem,
twarz mial niespokojna 1 zmartwiona. Po chwili do pokoju wsunat si¢ drugi mez-
czyzna, a za nim jeszcze jeden, olbrzymiego wzrostu, z ci¢zka, zelazna sztaba.

— Trzeba drzwi wywazy¢ — szepnal ten, co przyszedt z Jerzym.

Zerwatam si¢ z krzesta. Chcialam biec do salonu i ostrzec pana Rayneza,

ale powstrzymata mnie silna dton narzeczonego.

— Najdrozsza — rzekt tagodnie. — Ty nie wiesz nic... To koniecznos$¢ 1 —
prawo.

Dzwigki skrzypiec ptynety znow glosniej, w catym domu panowala , niezma-
cona cisza. Trzej mezczyzni bez szelestu wsungli si¢ do wielkiej sieni. Stad pro-
wadzity takze drzwi do salonu. Przerazona, sztam za nimi, Sciskajac dton Jerze-
go.

Cigzka sztaba uderzyla gwattownie w biate podwoje. Rozlegt si¢ trzask, to-
skot, drzwi wypadly z zawiasow. W salonie byl tylko Gordon. Rzucit skrzypce i
btyskawicznie wskoczyl na parapet okna. Ale w tej samej chwili zadzwigczatly
sthuczone szyby 1 z ciemnosci wynurzyly si¢ nowe sylwetki. Schwytali Gordona i
zalozyli mu kajdanki na rece. Ten nie probowal nawet si¢ wyrwac, stal si¢ nagle
obojetny, tylko twarz mu zbielata jak ptotno.

— Bardzo dobrze. Ten czlowiek takze nalezy do bandy. Wpadie§s w putlapke,
ptaszku. ZtapaliSmy waszego herszta.

— Jakiego herszta? — odezwat si¢ z pogarda Gordon. — Kogo?

— Jamesa Woodfalla — powiedziat detektyw z naciskiem.

— Klamstwo! — zawotat Gordon. — James Woodfall nie pozwoli si¢ schwy-
ta¢ nikomu!

— Doprawdy? A ja ci méwig, zZe jest schwytany.

— Glupiec — mruknat Gordon przez $cisnigte zeby. — Wszystko dlatego, ze
zachciato mu si¢ po pansku obchodzi¢ z dziewczyna! O, gdybym ja miat teraz w
reku...

Wzrok jego padl na mnie. W oczach blysngla mu straszna, nienawis¢ 1 ponure
pragnienie zemsty. Wstrzasnal mna zimny dreszcz, jego stowa przejety mnie
trwoga. W glowie czutam zamet, nie rozumialam prawie, co si¢ wokolo mnie
dzieje. Nagle krew zastygta mi w zytach... Gordon miat w r¢ku rewolwer 1 mie-
rzyl w Jerzego... Pamigtam tylko, ze krzyknglam strasznie, rzucitam si¢ naprzod i



zastonitam wlasnym ciatem najdrozszego.,. Potem ustyszalam trzask spadajacego
kurka 1 co$ twardego uderzyto mnie w ramig. Jerzy pochwycit mnie z okrzykiem
trwogi. W tej samej chwili Gordon wyrwat si¢ z rak policjantdéw 1 wyskoczyt
oknem, wotajac: — Do niej mierzylem! — Zwarty si¢ nad nim mgty, otoczyla
ciemnos$¢, zniknat.

Wtedy zrozumiatam, Ze jestem ranna, krew saczyta si¢ po rekawie, nie czu-
tam jednak bolu. Jerzy ostroznie potozyt mnie na sofie, drzacymi dlonhmi rozpiat
stanik 1 zsunat r¢kaw z lewego ramienia. Zacisn¢lam usta, zeby nie jgknaé. A on
dart w milczeniu chustke 1 bandazowat moja r¢ke. Byt strasznie blady, a na jego
twarzy malowat sig taki bol, ze znies¢ tego nie mogtam.

— Nie boli mnie tak bardzo — zaczetam tagodnie — kula poszta dalej, na
pewno nie tkneta kosci. Ale chcialabym wiedzie¢, co si¢ tutaj dzieje? Wigc
schwytano ztodziei? Jak si¢ nazywaja? Czy naprawdg ztapano Woodfalla?!

— pytatam goraczkowo i1 nagle ucichtam, bo w drzwiach zobaczytam jednego
z detektywow. — Wolatabym, zeby Tom uciekt — szepngtam Jerzemu do ucha.
— On mi nigdy nie zrobit nic zlego.

— Tom Parkes jest schwytany — odpart cicho Jerzy. — James Woodfall —
niestety — uciekt.

— Wigc byt tu rzeczywiscie? — zapytatam z trwoga. — Powiedz mi o nim
wszystko.

— Czy nie lepiej zrobi¢ to jutro? — perswadowal tagodnie, catujac mnie w
czoto. — Boj¢ sig, ze dostaniesz dzis goraczki... Nie zadaj tego ode mnie, naj-
drozsza. Muszg zaraz 1$¢ po doktora.

— Jerzy! — zawotatam przerazona. — Musisz mi przyrzec, ze nie pdjdziesz
dzis do Beaconsburgh. Z pewnoscia staloby si¢ nieszczgscie. Przyrzeknij, naj-
drozszy — prositam, patrzac mu btagalnie w oczy. — Ramig¢ zabandazowane jest
mocno, wytrzymam do rana. Doktor Lowe 1 tak jutro przyjedzie do Sary. A teraz
mow mi predko, co wiesz o kradziezy. Czy konstable czekali w ogrodzie?

Wtem mysl okropna przyszta mi do glowy, zerwalam si¢ z sofy. Jerzy wziat
mnie na rece 1 przemoca potozyt z powrotem.

— (dzie jest pan Raynez? — spytalam ze strachem. — Dlaczego Gordon
gral na skrzypcach zamiast niego? Jerzy, w glowie mi si¢ maci! Nic, nic nie ro-
zumiem! Czuje si¢ tak okropnie. Jerzy! Powiedz, co to byto?!



— Uspokoj sig, droga Violet, opowiem ci wszystko, wszystko zrozumiesz,
tylko si¢ uspokodj. Moze lepiej, ze poznasz wreszcie prawdg, jesli nawet jest
okropna. Wigc stuchaj. Po widzeniu si¢ z toba, udatem si¢ do biatej willi bronic¢
wlasnego domu przed ztodziejem. Konstablow juz zastatem w parku, zajeli sta-
nowiska, z dwoma stanalem na klombie, naprzeciw kuchennego wejscia. Do
siddmej byto zupetnie spokojnie. Okoto wpot do dsmej, tuz przy nas wyszedt z
mgly 1 krzakow jakis obcy 1 zastukat lekko do drzwi kuchennych. Otworzyty si¢
natychmiast 1 wyszta jedna ze stuzacych. Nastapito czute powitanie 1 oboje udali
si¢ w glab parku, zostawiajac otwarty dom. W tej samej chwili spostrzegtem wy-
soka, ciemna posta¢ wslizgujaca si¢ przez uchylone drzwi do sieni. Przesunat si¢
tak cicho, ze nie zauwazytem, skad przyszedl. Tom Parkes, on to przyszedt do
stuzacej, niezbyt dtugo czulil si¢ z dziewczyna, bo wkrotce odprowadzit ja do
progu 1 pozegnat. Zaledwie jednak zamknegta drzwi, zaczal si¢ skrada¢ wzdtuz
sciany, w kierunku okna od lamusa. Przewidziatem to i tam si¢ znajdowat glow-
ny posterunek strazy. OpusciliSmy nasze stanowisko, aby si¢ potaczy¢ z innymi 1
widzie¢ na wlasne oczy, co nastapi. CzekaliSmy niedtugo. Po chwili rozlegt si¢
przyciszony stuk otwieranego okna i dwukrotne, przeciagle gwizdnigcie. Tom
Parkes odpowiedziat cichym §wistem. Z krzakow wynurzyla si¢ trzecia sylwetka.
Znajdowalem si¢ tak blisko Sciany, ze widziatem doskonale gruby sznur, zwisa-
jacy z okna, po chwili spuszczono po nim spore zawinigtko. Tom oddat je przy-
bytemu, ktéry szybko si¢ z nim oddalit. Detektyw rozkazat dwoém konstablom
pozwoli¢ mu przejs¢ az do ogrodzenia, a potem pochwyci¢, reszta miala pilno-
wac pozostatych. Wkrétce na Scianie zamajaczyt drugi, wigkszy od poprzedniego
pakunek. Tom odczepit go od sznura bez szelestu 1 zanurzyl si¢ w mgle jak
pierwszy. Teraz z przytajonym oddechem §ledziliSmy poruszenia trzeciego
wspolnika, ktory znajdowat si¢ jeszcze w pokoju. Okno znajduje si¢ o dwadzie-
scia stop nad ziemia, ale odwaznie skoczyl na trawe. W tejze chwili pigciu kon-
stablow rzucito si¢ na niego, lecz wyrwat si¢ z niezroOwnana zr¢cznoscia 1 znikt w
ciemnosciach nocy. Starszy detektyw, ten, ktory przyszedt tu ze mna, zdazyt go
poznac: to byt James Woodfall. I ja poznatem go — dodat Jerzy przyttumionym
szeptem.

— Ty? — zapytalam zdziwiona.

W tym momencie zblizyt si¢ do Jerzego starszy detektyw.

— Zte wiadomosci — rzekt posepnie. — Ten drugi totr uciekt takze. Czy pa-
ni mogltaby mnie objasni¢, gdzie jest Maynard? — zapytal, zwracajac si¢ do
mnie.



Podniostam si¢ z sofy 1 wsparta na ramieniu Jerzego skierowalam si¢ powoli
do jadalni. Pani Raynez siedziala na tym samym miejscu, wyprostowana, sztyw-
na, blada, z goraczkowo btyszczacym spojrzeniem. Detektyw spal glebokim
snem sprawiedliwego.

Agent obrzucil badawczym wzrokiem caly pokoj, na chwile zatrzymal oczy
na winie 1 wypréznionych szklankach, potem podszedt do $piacego i tracit go w
ramig.

— Pijany! — syknat szorstko 1 niemitosiernie zaczal trzas¢ uspionym, az pan
Maynard zerwat si¢ na rowne nogi 1 powiddt wkoto nieprzytomnym wzrokiem.
— Typowy detektyw! Nie ma co moéwic¢! — rzucil z gniewem agent. — May-
nard! Oszalate§?! Spisz spokojnie pod dachem najwigkszego z totrow?!!

— Co?! — zawotat zdumiony detektyw. — Pan Raynez?

— Wiasnie! Pan Raynez! — dla takich jak ty, niedolegow! — pienit sig roz-
gniewany agent. — Dla mnie, dla wszystkich — to zbiegly falszerz — James
Woodfall!!

29

James Woodfall!! Z moich ust wyrwat si¢ krzyk trwogi. Caly swiat zakrecit
si¢ ze mng. Tak ufatam temu cztowiekowi! Wydawato mi sig, ze wszystko mi si¢
wali w gruzy, ze pod nogami mam przepas¢. Wyrwatam dton z rak Jerzego i
przerazonym, nieprzytomnym wzrokiem popatrzytam na paniag Raynez. Siedziata
w fotelu nieruchoma jak przedtem, oczy miala przymknigte, wychudte rece splo-
tla na kolanach 1 z pochylona gltowa stuchata tych strasznych stow, ktore jej zta-
maty zycie przed laty. Dlugo nie mogtam oderwa¢ wzroku od tego uosobienia
cierpienia. Bielmo spadto mi z oczu, darly si¢ zastony, pojetam w koncu wszyst-
ko, zrozumiatam tajemnice domu na moczarach.

Uklektam przed nia, a ona zarzucita mi r¢ce na szyje i calowata w milczeniu.
Jerzy sklonit si¢ jej z szacunkiem i1 wyszedt cicho z pokoju. Za nim podazyli de-
tektywi.

Zostatysmy zupekie same.

— Droga, droga pani — szeptatam nabrzmiatym tzami glosem. — To strasz-



ne. To straszne dla ciebie!

Dhugo milczata, jakby nie mogla mowic.

— Nie méwmy o nim — szepngla wreszcie, ogladajac si¢ trwoznie wokoto.
— On moze... niedaleko... ukrywa si¢ w tym domu. Tamci nigdy go nie znajda,
nie pochwyca! Bedzie si¢ mscit... — dodata drzac. — Domysli si¢ z pewnoscia,
ze pani wpadla na §lad kradziezy przy pomocy narzeczonego.

— Nie przypuszczatam, ze slady zaprowadza mnie do pani mgza — przerwa-
tam drzac. — Daleka bytam od prawdy.

Zaczgtam rwacym glosem opowiadac pani Raynez o moich podejrzeniach co
do Toma, o liscie wystanym do Jerzego przez Alicjg, o wszystkim. Chciatam by¢
czysta w jej oczach.

— Boje si¢ 0 was — powiedziata cichym, bezdzwigcznym prawie gtosem. —
On nie dopusci, nie pozwoli nigdy, abyscie si¢ pobrali... Wy nie znacie tego
strasznego cztowieka. Gdyby go uj¢to nawet—znajdzie sposob.

Drzatam z trwogi, ponure przepowiednie pani Raynez ghucho dzwigczaty mi
w uszach, zranione rami¢ przeszyl dotkliwy bol, w oczach zamajaczyty ciemne
kota. Nie wiem, co si¢ dalej dziato. Kiedy odzyskatam przytomnos¢, lezalam na
wielkim szezlongu w jadalni, a nad soba widziatam stroskang twarz Jerzego. Pani
Raynez siedziata przy mnie. Jerzy oznajmit po chwili, ze konstable opuscili Al-
ders straciwszy nadzieje schwytania we mgle Gordona i innych... On musi 1$¢ za
nimi, zanocuje w biatej willi. Z nami zostanie Maynard 1 kilku najsilniejszych
ludzi, ktérzy czuwac bgda bez przerwy w mieszkaniu 1 w parku. Mozemy by¢
pewne, ze nikt nie zaktoci nam spokoju.

Zalegta glucha cisza.

— Niech pani mi przebaczy udziat w tym wszystkim — odezwat si¢ nagle Je-
rzy, zblizajac si¢ do pani Raynez. — Nie przewidywatem takiego konca. Miatem
wprawdzie niejasne jakie§ podejrzenia, nie przypuszczatem jednak, ze sprowadze
taki cios na panig—dodat ze szczerym wspotczuciem.

— To nie jest dla mnie ciosem — odparta smutno, lecz z godnoscia.

— Ten cztowiek... wiedziatam przeciez... tak si¢ sta¢ musiato... zreszta, jedy-
nie temu, ze nienawidzit gwattu, zawdzigczam zycie, wigc... dla mnie... Pragng-
tam jednak smierci jak zbawienia!

— Nikczemny! — syknat Jerzy, zaciskajac zgby. — Nie minie go kara, nie
ujdzie tym razem!

— Nie yma go zywym — powiedziala spokojnie, z wyrazem glebokiego
przekonania pani Raynez. Wszystko na nic...



Skineta nam gltowa, usmiechneta si¢ smutno 1 wolnym krokiem opuscita po-
kdyj.

Jerzy usiadl przy mnie 1 calowal mnie w milczeniu. Przymknglam oczy 1 pod-
dawatam si¢ biernie jego pieszczotom. Ostatnie straszne przejScia wstrzasnely
mna tak bardzo, ze nie miatam sity oddawa¢ mu jego stodkich pocatunkéw. Po-
woli spokdj zstgpowal do mej duszy.

— Jak najpredzej powinnas opusci¢ to miejsce — szeptal cicho Jerzy, gltadzac
moje rece. — Ty 1 ta biedaczka. Jej zycie bytlo mgczarnia... Teraz przynajmnie]
bedzie miata spoko;.

Nagle zastukano do drzwi...

Drgnetam.

— Czekamy! — zabrzmial suchy gtos detektywa.

— Id¢! — odpart Jerzy krotko.

Objetam go ramieniem 1 przytulitam si¢ mocno. Przygarnal mnie serdecznym
ruchem.

— Muszg i8¢, chociaz wolalbym tu zostac 1 czuwac cata noc przy tobie. Badz
pewna, ze stale bede o tobie myslal. Rano powrdcg. Zjawig si¢ na kazde wezwa-
nie. Teraz potoz sig, najdrozsza. Dobranoc, Violet moja!

Poczutam na swoich ustach jego usta — 1 juz go nie byto... Wtedy wstatam 1
chwiejac si¢ troche posztam do siebie na gorg. Nie miatam nawet sily si¢ roze-
bra¢ 1 polozytam si¢ na 16zku w sukience. Wkrotce zapadtam w gleboki sen.
Obudzitam sig, kiedy dnialo. Uniostam z wysitkiem gltowe, czutam si¢ dziwnie
zmeczona 1 chora, z trudnoscia zdjetam ubranie

i wsunetam si¢ zndw pod kotdre. Kiedy ponownie otworzytam oczy, stonce
wysoko $wiecito na niebie. W uszach mi szumiato, rami¢ bolato, ale zwloktam
si¢ z 16zka, narzucitam szlafroczek 1 zesztySmy z Haide do jadalni.

Same zjadtysmy $niadanie. Kucharka oznajmita, ze pan Maynard wyjechat do
Londynu, a pani Raynez $pi jeszcze. Wybieratam si¢ do jej pokoju, kiedy przed
ganek zajechat stary doktor. Opatrzyt predko Sarg, a potem przyszedt do nas. Je-
rzy byt rano u niego. W milczeniu wskazatam mu rami¢. Odwinat je ostroznie,
potozyt jakas mas¢, zabandazowat mocno cata lewa reke 1 kazatl potozy¢€ si¢ za-
raz do t6zka. Opowiedzialam mu wszystko. Nie mialam potrzeby robi¢ z tego ta-
jemnicy, 1 tak jutro, a moze jeszcze dzis wieczorem dzienniki obwieszcza swiatu
cala prawde. Lepiej nawet, ze dowie si¢ jej ode mnie. Stary dziwak wystuchat
mnie z wielkim spokojem 1 rzekt na koniec, ze trzeba by¢ bardzo naiwna, zeby
tak si¢ pozwoli¢ oszukac¢. Dodat jeszcze, iz od dawna nie dowierzal mojemu pa-



nu, ale — podziwia go, uwielbia nawet! Powtorzyl zakaz opuszczania 10zka,
uscisnal szorstko moja reke 1 odjechat, a ja polozytam si¢ zaraz do t6zka. Kilka
minut pozniej zjawila si¢ w moim pokoju Jane, ktora powrocita z Wright Farmy 1
dowiedziala si¢ od kucharki wszystkiego. Nic z tego nie zrozumiala, stara Jen-
nings jest ghucha 1 pewnie nie wie o co chodzi. Chciala si¢ ode mnie dowiedziec,
co si¢ tu naprawdg stato?!

Nie chcialam jej powiedzie¢ prawdy przez wzglad na pania Raynez. Musia-
tam cos jednak odpowiedzie¢, wigc wspomniatam tylko, ze w Geld- ham Hall
popetiono kradziez, ze poszukuja sprawcow. Dodalam jeszcze, ze nieznajomy,
ktory pytal o Sar¢ — to detektyw. Wyjechat z panem. Potem poprositam, zeby
wyszla, bo mnie bardzo gtowa boli. Jane obrzucita mnie dziwnym spojrzeniem,
ale spetnita moja prosbe.

Zostatam sama i opadly mnie zno6w straszne mysli, w oczach miatam obraz
wczorajszych wypadkow. James Woodfall! James Woodfall... ten, o ktérym ma-
jaczyla Sara, ktory brat udziat w kradziezy w patacu 1 w biate; willi, ztodzie;...
fatszerz... zbrodniarz — to pan Raynez!... Wiem teraz, ze to zly, wystepny czto-
wiek, a jednak... jednak... nie mogg¢ zapomnie¢ jego uprzejmosci 1 dobroci. Tak
mi ci¢zko na duszy. Przeciez to ja doprowadzitam, cho¢ bezwiednie, do jego
zdemaskowania. Chwilami zdaje mi sig, ze widzg jego obtakane oczy, jak patrza
na mnie zZ niemym, okropnym wyrzutem. Krew $cina mi si¢ lodem w zylach 1
drgczy mnie sumienie.

Przed potudniem ustyszatam na schodach wiezyczki glos Jerzego. Przyszedt
dowiedzie¢ si¢ o moje zdrowie. Zmartwit si¢ goraczka 1 tym, ze musz¢ lezeC.
Szepnal mi przez uchylone drzwi, ze ma co$ waznego dla mnie 1 przekaze mi to
przez pania Raynez. Prosil, zebym byla o niego spokojna, ze czuwa nade mna.
Wkroétce w moim pokoju zjawita si¢ Haide: w zaci$nigtej raczce trzymata kawa-
tek papieru. Wzigtam kartke z rak dziecka drzacymi palcami. Jerzy mi donosit,,
ze starszy detektyw radzi zachowac jak najwigksza ostroznos¢ jeszcze przez pare
dni. Jest pewien, ze pan Raynez powrdci tu predzej czy pozniej, policja liczy na
to. Dlatego konstable zrobia dzi$ szczegd6towa rewizj¢ domu na moczarach, a po-
tem strzec bgda Alders tak bacznie, ze mysz nie przesliznie si¢ bez ich wiedzy.
Zycie w Alders ptyna¢ miato zwykltym trybem, aby latwiej zmyli¢ czujnosé
zbrodniarza. Pisat takze, ze telegrafowal do matki. 1

Wsunetam kartke po poduszke i1 zasngtam.

Kiedy si¢ obudzitam, stonce chylito si¢ ku zachodowi. W pokoju panowata



uroczysta cisza. Przy 10zku, na krzesle siedziata pani Raynez, blada, z podkowa-
mi pod oczami, wida¢ bylo, ze cierpi. Uscisng¢tam serdecznie jej reke. Powiedzia-
ta, ze dzisiaj nie spata. Jest dziwnie niespokojna, boi sig, ze to przeczucie czegos
ztego.

— On ciebie nie zostawi — szeptala trwozliwie — ani ciebie, ani Jerzego.

Mowita, ze bardzo si¢ boi, ze pani Sannders, pielggniarka Sary, nie jest osoba
godna zaufania, wczoraj byla tak pijana, ze nie wiedziala zupehie, co si¢ dzieje.
Z Sara 7le si¢ obchodzi, by¢ moze ona jest takze narz¢dziem w reku ztoczyncow.
Zalowata, Ze pan Maynard wyjechal. Stale ma wrazenie, ze w domu kto$ sie
ukrywa, chwilami jest tego pewna.

— Niech pani zamyka drzwi na klucz — odezwalam si¢ tagodnie.

— Nie mam klucza — szepngla, nerwowo zaciskajac dtonie — zreszta, co
znaczy dla nich klucz 1 zamek? Moze lepiej zostawiajmy drzwi od naszych pokoi
otwarte, w ten sposob bedziemy czuwac nad soba nawzajem. Czy zgadza si¢ pa-
ni?

Zgodzitam sie¢. Pani Raynez ucatowata mnie w milczeniu, poprawita poduszki
1 odeszta moéwiac, ze nie chce mnie meczyC. Drzwi zostawita otwarte na osciez.

Przed wieczorem Jane przyniosta herbate, ale nie mogtam jej pi¢. Rana doku-
czala mi coraz mocniej, miatam goraczke. Zapadtam w potsen. Gdy si¢ obudzi-
tam, bylo juz zupelnie ciemno, wokot panowata niczym nie zaktocona cisza. By-
tam zlana zimnym potem. W pamigci miatam ostatnie slowa pani Raynez i
straszny podstgp Sary. Wstrzymujac oddech, nastuchiwatam. Nagle ustyszatam
sttumiony krzyk. Zerwalam sig, narzucitam szlafroczek i1 drzac ze strachu wy-
sztam na schody. Przez chwil¢ bylo zupemhie cicho 1 juz zaczynatam przypusz-
czac¢, ze mi si¢ przywidziato, gdy do mych uszu dobiegt odgltos zamykanych
drzwi, ostroznego stapania w glownym korytarzu 1 przyblizajacych si¢ szeptow.
Uchwycitam si¢ mocno porgczy zdrowa reka 1 zaczetam powoli schodzi¢. Teraz
szept byl wyrazniejszy. Gdy bytam juz na dole wiezyczki, poznatam glos Sary.
Dreszcz trwogi wstrzasnat mna od stop do glowy. Wolatabym chyba spotkac
Gordona z rewolwerem w reku niz t¢ kobiete, ktorej si¢ tak Igkam. Zawrocitam 1
chciatam uciekac, kiedy mi stangta w mysli pani Raynez. Opanowat mnie strasz-
ny niepokoj. Drzaca reka zrobitam znak krzyza i ostroznie wysztam na korytarz.
Dnialo. W kacie spostrzeglam skulona Sarg¢, mruczala co$. Zwrdcita na mnie
oblakane, gorejace oczy. Zadrzalam, wydato mi sig, ze nadeszta moja ostatnia
godzina... Po chwili Sara z trudem dzwigneta si¢ z podtogi, byla cata w krwa-
wych bandazach, kosmyki wlosOw miala pozlepiane krwia, wygladata strasznie.



Staniajac si¢ ruszyta wzdluz $ciany w strong¢ schodow.

— Zrobitam! Juz zrobilam! — zamruczata glosniej. — Moze wracac. Zrobi-
tam, co rozkazat. Niech si¢ zeni teraz z ta smarkata. Przyjezdzaj, Jimie! Juz nie
zyje!

Zdretwiatam, kolana ugiely si¢ pode mna. Dobywajac ostatnich sit zaczetam
biec po korytarzu 1 jak nieprzytomna wpadtam do sypialni pani Raynez. Na pro-
gu poczutam odrzucajaca won, pozniej zawrot glowy. To chloroform! Z trudem
dowloktam si¢ do t6zka. Na twarzy pani Raynez lezaly grube rekawiczki nasyco-
ne tym strasznym $rodkiem. Zerwatam je, drzac cala. Dzieki Ci, Boze. Zyje, od-
dycha! Potozytam jej reke na sercu, bilo. Rzucitam si¢ do okna, otworzytam je, a
potem szarpngtam tasSma dzwonka tak gwattownie, ze echo rozlegto si¢ po calym
domu. Zacze¢tam miarowym ruchem opuszczac 1 podnosic rece pani Raynez. Gdy
Jane 1 kucharka wpadty do pokoju, pani Raynez juz otworzyta oczy. Zostawitam
je przy niej, sama posziam do jadalni szuka¢ wina.

Znalaztam je w kredensie. Wracalam $piesznie 1 nagle stangtam jak martwa.
Na samym koncu korytarza spostrzegtam znikajaca juz meska sylwetke. Otwarte
drzwi pracowni wskazywaty, skad wyszedt. Trwato to moment, nie mogltam wigc
go rozpoznac, ale przeczucie mowito mi, ze to byl pan Raynez.

Dokad sig spieszy? Czy ma nadziej¢ wydostac si¢ kuchennym wyjsciem? Czy
wie, ze dom jest strzezony? — przemkneto mi przez glowe, chcialam go ostrzec
przed konstablami, ale zniknat 1 cisza zalegla korytarz.

Wrécitam powoli na gore. Pani Raynez czula si¢ lepiej, a parg¢ tykéw wina
wzmocnito jg jeszcze. Jane 1 stara Jennings sila zaprowadzity Sar¢ do jej pokoju 1
potozyty do t6zka. Pielegniarka spata na podtodze twardym snem pijaczki. Kaza-
tam ja tak zostawic¢. Kucharka miata czuwac reszte nocy w tym pokoju, drzwi od
korytarza zamknetam przez ostroznos¢ na klucz, a sama przesiedziatam w pokoju
pani Raynez az do rana.

Bylam ogromnie wyczerpana, ale nie chcialam odejs¢. Pani Raynez drzemalta,
gdy si¢ obudzita, opowiedziala mi, co si¢ wydarzyto: — Wariatka byta tak silna,
ze nie moglam sobie z nig poradzi¢, chciala mnie zawlec gwattem do dawnego
pokoju — mowita o Sarze.

Nagle zapragnetam zbadac tajemnice dawnej sypialni mojej pani. Nikt do niej
nigdy nie miat prawa wstepu procz pani Raynez, jej m¢za i Sary...

Tego samego dnia pielegniarka zrobita dziwna propozycje pani Raynez. Za-
proponowata, ze bedzie si¢ nig opiekowac, ale musi si¢ przenies¢ do swojej daw-
nej sypialni. Chce przeja¢ obowiazki Sary. Pani Raynez przybiegta do mnie



strwozona na gor¢ 1 placzac zaczelta mi si¢ zwierza¢ ze swych obaw, usta jej
drzaty.

— Jezeli pani nie zyczy sobie tej zmiany, prosz¢ si¢ nie zgodzi¢ na propozy-
cj¢ tej Sannders — powiedziatam.

— To jego rozkaz — szepng¢la.

Dreszcz przebiegt moje cialo. Bylam juz pewna, ze pan Raynez przebywa w
tym domu. Moze mnie strzeze, moze przepowiednia tej biedaczki jest prawdzi-
wa?... Boze! Boze!

Przed moimi oczyma przesuwaly si¢ okropne obrazy 1 sceny. Widzialam
ciemng piwnicg, czarng, wstretng norg i niewyrazng sylwetke mezczyzny, ukry-
tego w tym lochu. Kto wie, czy pan Raynez nie ukrywa si¢ tam? Moze w Alders
takich kryjowek jest wiele? Czy ten czlowiek istotnie jest taki zly? Czy to moz-
liwe? A jego muzyka? Czy ktos, kto gra tak cudownie 1 ma duszg artysty, moze
by¢ po prostu ztodziejem, zbrodniarzem? — Czy nie osadzono go zbyt pochop-
nie? Nikt nie wie, co ma on do powiedzenia na swoja obrong! Wyrzuty zaczely
mnie trapi¢ na nowo. Byt dla mnie zawsze dobry, a ja odwdzigczytam si¢ mu na-
prowadzeniem policji. A teraz go potgpiam nie wystuchawszy go. Chwilami
zdawato mi sig¢, ze maczalam r¢ce w zbrodni. Nagle zapragnetam zmaza¢ cho¢
czes$¢ mej ,,winy”’. Blagalam Boga, zeby cofnat karzaca re¢ke, zeby mu pozwolit
sta¢ si¢ uczciwym cztowiekiem. Wierzytam, ze stac si¢ tak moze. A potem... za-
czetam si¢ zastanawia¢, w jaki sposéb mozna by go ostrzec o niebezpieczen-
stwie. Chcialam mu powiedzie¢, ze bardzo cierpig.

Podniostam si¢ z t6zka, nie myslac o bolu, wyjetam z teczki kawatek papieru
1 zaczetam pisac list do pana Rayneza. Prositam go o przebaczenie. Napisatam,
ze wierzytam w niego do ostatniej chwili, wyjasnitam, w jaki sposob stalam si¢
wspolniczka policji. Poinformowalam go, ze Alders jest bardzo strzezone, ze w
tych dniach zapewne zrobia powtorna rewizj¢, w koncu dodatam, ze pragneta-
bym wiedziec, czy jest w bezpiecznym miejscu. Modlg si¢ o to gorgco, bo dopie-
ro wtedy uspokoi si¢ moje sumienie. Nie zapomng nigdy, e pan byt dla mnie
dobry. Zapieczg¢towatam list 1 na kopercie dodatam lakoniczny napis G. Raynez,
Esgq.

Potem ostroznie zeszlam na dot, z bijacym sercem wsunetam si¢ do pracowni
1 potozylam list w szufladzie biurka. Wrocitam na palcach do siebie 1 zamysSlona
potozytam si¢ znowu do 16zka.



Po poludniu przyszia mnie odwiedzi¢ pani Manners. Miala dla winowajcy
tylko stowa oburzenia, zgrozy i pogardy. Staralam si¢, cho¢ z wielka niesmiato-
Scig, broni¢ wlasciciela Alders przed takim potgpieniem, ale moje uwagi roz-
gniewaty tylko poczciwa kobietg 1 ustyszatam niejedno gorzkie stowo.

— Czy pani wie, ze on kazat Sarze zabi¢ zong, zeby potem ozeni¢ si¢ z toba?
— mowila wzburzonym tonem. — A potem chciat ci¢ uwies¢?

— Wiem — odpartam tagodnie. — Nie dopuszczono do tego, moze dlatego
teraz latwiej mi jest przebaczy¢. Czy pani sadzi, ze nie powinnam przebaczyc?

— To nawet obowiazek, dziecko — szepneta po chwili wahania.

— Zdaje mi si¢ jednak... ze to ci¢ bedzie duzo kosztowalo.

UmilklySmy.

Pani Manners mowila potem, ze Jerzy, dowiedziawszy si¢ o zaj$ciu z Sara,
byt zaraz u doktora, zeby przenies¢ ja do zaktadu. Przed chwila wtasnie ja zabra-
no. Nigdy juz potem nie widzialam Sary.

Koto czwartej Jane przyniosta mi filizankg goracej herbaty. Ramig¢ bolato
mnie mocno, ale ubratam si¢ z pomoca dziewczyny, otulitam szalem

i zesztam powoli na dol. Nie mogtam uleze¢ w t6zku, potrzebowatam zmia-
ny miejsca, chciatam si¢ widzie¢ z pania Raynez. Przy pomocy Jane otworzytam
cigzkie, degbowe drzwi 1 znalaztam si¢ w wilgotnym zimnym korytarzu. Staratam
si¢ 18¢ szybko, pamigtatam ostatnig tutaj swoja bytnos¢

i drzalam na straszne wspomnienie.

Na koniec znalaztam si¢ pod tajemniczymi drzwiami 1 zapukalam cicho. Ale
w sypialni zaden szmer si¢ nie odezwat. Przytozytam usta do dziurki od klucza i
zacz¢tam szeptem wota¢ moja pania, prosi¢, zeby mnie wpuscita. Po dhugie;
chwili ustyszatam lekkie kroki 1 przyciszony glos.

— Czego pani sobie zyczy, panno Christie?

— Czy moge wejs¢? — zapytalam. — Chce pani cos powiedziec.

— Nie moge pani wpusci¢ — powiedziala z wahaniem. — Moze bedziemy
rozmawiaty przez drzwi?

— Nie! Nie! Ja musze pania zobaczyc.

Ustyszatam ci¢zkie westchnienie.

— Zaraz otworze¢ — powiedziala wreszcie. Klucz lekko zgrzytnal w zamku,
nacisn¢tam klamke...

Weszlam powoli, drzac z niepokoju. Uderzyl mnie chiod 1 stechlizna. Niedu-
ze, zakratowane okno, prawie catkowicie przystoni¢te bluszczem, skapo prze-
puszczato §wiatto. W pokoju byto prawie ciemno. Wysoko, przy suficie, kopcita



malenka lampka, dajac wigcej dymu niz swiatta. Rozejrzatam si¢ wokoto z prze-
razeniem. Strz¢py obicia zwieszaly si¢ z zaplesniatych $cian, wilgo¢ Sciekata po
murze wielkimi kroplami na wypaczona, prawie zgnita podlogg... Powietrze byto
duszne i wilgotne, przesycone stechlizng, dymem, wyziewami z moczar...

— To pani pok6j? — spytatam. — Pani tu sypia?

— Od trzech lat — odrzekta z bolesnym usmiechem. — Ta sypialnia miata
by¢ moim grobem.
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W tej chwili nienawidzitam z calego serca pana Rayneza. Jak on mogt zmusic
do mieszkania w pokoju, w ktorym nie chciatby z pewnoscia trzymac psa, swoja
Z0ng.

— Nikczemny! — wyrwalo mi sig z ust.

— Cicho! — wyszeptala pani Raynez przerazona. — On nas moze stucha.

— Wszystko jedno! — przerwatam oburzona. — Niech styszy! Chce nawet
tego! Rano jeszcze pragnetam, zeby udato mu si¢ uciec, myslatam, ze rozpocznie
nowe zycie, ale teraz!... Niech go szukaja, niech znajda — Zadna kara nie bedzie
dla niego za wielka! Droga pani — mowitam, wstrzymujac tzy ptynace mi po
twarzy — przykro mi, ze ja sypialam w wiezyczce, wolna od zabojczego wplywu
bagien, a pani tu... Jak pani musiala mnie nienawidziec!

Przyciagneta mnie do siebie delikatnym, migkkim ruchem 1 ucalowata w mil-
czeniu.

— Tak — odparta ledwo dostyszalnym glosem — ale pani temu nic nie jest
winna.

— Czy pani nie mogla si¢ sprzeciwi¢? — spytalam nieSmiato. — Czemu nic
pani nie mowila o tym? Dlaczego pani nie chciata przenies¢ si¢ na gorg?

— Dlatego — zaczela cicho i1 urwatla nagle. Na policzki wystapity jej ciemne
wypieki. — Dlatego, ze tutaj miatam swoj pokoj, wiedzialam, ze tu mnie nie za-
bija. Wiedziatam, ze zmiana pokoju bedzie dla mnie zapowiedzia Smierci... I tak
by si¢ stalo niezawodnie, gdyby nie wypadek Sary. Pani

omato co nie przyczynila si¢ do tej zbrodni... — dodala niedostyszalnym
prawie szeptem.

Zadrzalam. W pamigci stangto mi jasno owo dziwne polecenie, ktore pan
Raynez przestat przeze mnie: Niech pani powie Sarze, Zeby nie zapomniala o
robocie, ktorq ma wykonaé podczas mojej nieobecnosci... Pamigtalam ponury
btysk jej oczu, kiedy powtorzytam jej te stowa. Wigc taki jest ten cztowiek?

— Nienawidzil gwaltu — ciagneta pani Raynez z ciemnym ogniem w oczach.
— Wszystko stac¢ si¢ miato przed jego przyjazdem. Wtedy ozenitby si¢ z pania.



— Alez — przerwatam rumieniac si¢. — To by si¢ nie moglo stac. Jestem za-

reczona z Jerzym, pani maz wiedziat dobrze o tym.
Usmiechngla si¢ gorzko.

— Czy pani przypuszcza, ze zwazalby na to? — szepneta ze smutkiem.

— Pan Jerzy bylby daleko... on blisko... Opdr pani nie zdalby si¢ na nic. Nikt
mu si¢ jeszcze nie opart. Umial rozkazywac¢ 1 byl nieugiety. Wzrok jego miat
dziwna, magnetyczna silg... Teraz nawet... pan Reade zapewnia, ze jestem bez-
pieczna, a jednak... czuj¢ dokota wplyw tego cztowieka, nie mogg si¢ spod niego
wyzwoli¢. Nie zaznam juz chyba spokoju do konca zycia... jesli...

— Chcialabym o cos$ zapyta¢ — odezwatam si¢ z wahaniem. — Czy to praw-
da, ze caly majatek nalezy do pani, ze pan: Raynez nie byl zamoznym czlowie-
kiem?

— Tak — odparta spokojnie. — Mialam wprawdzie posag, ale on go stracitl.
Potem wszystko wyszto na jaw.

— Moéwit takze, ze pani pisze... Czy to prawda, ze pani stracila... dziecko...
syna?... — pytalam goraczkowo, sledzac wyraz jej twarzy.

— Nieprawda — szepneta, usmiechajac si¢ bolesnie — wszystko nieprawda.
Nie miatam nigdy syna, ani wigcej dzieci... To caly jego system, , oples¢ mnie
siecia ktamstw, podawac za obtakang i gra¢ rol¢ bohatera. Jako niemy $wiadek,
ktory nie zaprzecza — bytam jego wspolniczka.

— Jak pani mogla znies¢ podobne zycie? — zawotalam drzacym glosem. —
Trzeba si¢ bylo zbuntowac, uciekac, czgsto przeciez znikatl z domu. Ja bym si¢
odwotata do pomocy prawa!

— Gdyby Sara spelnita polecenie mojego meza... 1 gdyby on si¢ ozenit z pa-
niag — szepneta, blednac mocno 1 patrzac na mnie dziwnym spojrzeniem

— wtedy... zrozumiataby pani... jak mogtam...

Pojetam w koncu wielkos¢ nieszczescia pani Raynez. Straszna potegeg, moc
straszng posiada ten cztowiek, site zakleta we wzroku, w tonie gltosu, w dotknie-
ciu, w ruchach... Oplata nig kogo zechce — z wola czy bez woli. Ulegla mu Sara,
sprzeciwi¢ mu si¢ nie umiala pani Raynez, pod jego wptywem byta dumna pani
Reade 1 wreszcie ja. Kazda z nas ma inna naturg, inaczej mysli, czuje — a jednak
kazda potrafit podporzadkowac sobie. Gdyby nie pomocna dton Jerzego, kto wie,
czy dzisiaj miatabym jeszcze prawo dumnie 1 $miato patrze¢ ludziom w oczy...

— Chciatabym wroci¢ do swego pokoju — powiedziatam cicho.

— Troche mi niedobrze...

Pani Raynez podniosta si¢ predko, delikatnie objeta mnie ramieniem 1 pomo-



gla wejs¢ na schody, a potem utozyla troskliwie w 16zku. Reka nadal bolata, w
glowie huczato, mysl o moim chlebodawcy przeymowata wstretem. Zapadtam w
potomdlenie.

Przed wieczorem odwiedzita mnie zndw pani Raynez. Byla bardzo blada,
miatam niedobre przeczucia. Usiadta na 16zku i nachyliwszy si¢ zaczela szeptac,
ze Sannders znikngta 1 zabrala z soba jej zloty zegarek 1 duzy staro§wiecki zega-
rek kucharki. Swoje rzeczy zostawita... moja pani nie wiedziata, co o tym my-
sle¢. Staralam si¢ ja uspokoi¢, mowitam, ze bardzo dobrze sig stato, ze pozbyly-
smy si¢ takiej osoby. Potem zaczg¢tam ja tagodnie przekonywac, zeby si¢ prze-
niosta z powrotem na pigtro do stonecznego pokoju, ze juz nie powinna si¢ oba-
wia¢ swoich przesladowcow. Data si¢ namowic. Musi dbac o zdrowie chocby ze
wzgledu na dzieci. Poprositam ja

o papier 1 pioro, aby napisac¢ krotka kartke do Jerzego. Napisatam tylko, zeby
zabral nas stad jak najpredzej 1 datam list do przeczytania pani Raynez, bo chcia-
tam, aby wiedziata, co piszeg.

Sprzeciwita si¢ bardzo projektowi natychmiastowego opuszczenia Al- ders ze
wzgledu na stan mego zdrowia, ktory pogorszyto wstanie z t6zka 1 ostatnie przej-
scie z Sara. Nie nalegatam, bo nie miatam sity, spodziewatam si¢ jednak, ze Je-
rZy inaczej postanowi.

Nazajutrz przed potudniem otrzymatam od niego karteczke. Prosit goraco,
zebym stuchata doktora, byta cierpliwa 1 nie wstawata, dopdki goraczka nie usta-
pi. Donosit dalej, ze dzi$ rano powtornie przeszukano dom od piwnic do strychu,
ze szczegoOlna doktadnoscia przetrzasajac lewe skrzydto i loch. Nigdzie nie napo-
tkano zadnego $ladu zlodziei. W spizarni jednak znaleziono kajdanki Gordona,
lezaly w miejscu widocznym, na piramidzie z pustych butelek po piwie, stoikow,
nadgryzionych sucharéw i ciastek. Na samym wierzchu lezata ¢wiartka papieru
ze stowami: Ostatni wlasciciel nieoszacowanego wynalazku blaga laskawego
znalazce o doreczenie tego cacka policji. Mialem zamiar przed wyjazdem zala-
twié rachunek 7 pannq Christie, ale mnie rozbroita swym listem. Powinna o
tym wiedziec. Spiesze do przyjaciela, ktory czeka na mnie w Ameryce. Chleba
nam nie zabraknie. Gorliwym stugom prawa zostawiam na pamiqtke glebokie
uszanowanie i wdziecznos¢.

Gordon, zZlodziej brylantow

Wiele dlugich dni spedzitam w tozku. Myslatam, ze nie skoncza si¢ nigdy.
Wszyscy byli przygnebieni. Nikt z nas nie wiedzial, gdzie jest wlasciwie pan



Raynez, czy uciekt naprawde na druga strong oceanu, czy tez ukrywa si¢ jeszcze
w poblizu. Pani Raynez i ja mialySmy niejasne przeczucie, ze nie wyjechal... Ja-
ne, blada, z podkrazonymi oczyma, przybiegata co chwila z innag wiadomoscia: w
patacu wyznaczono wysoka nagrod¢ za znalezienie skradzionych klejnotow, w
bialej willi 1 u nas wzmocniono straze. Raz zapewniala, ze zlapano przywddcg
ztodziei, Woodfalla. Ale jej informacje okazywaty si¢ w koncu falszywe. Za to
ogrodzenie Alders czerniatlo catymi dniami od przylgnigtych do kraty giow. Cata
okolica mowita o tragedii, jaka si¢ tu rozegrala, 1 jak to zwykle bywa, nie brakto
ciekawych cudzego nieszczescia. Jane powtarzata mi wszystkie plotki:

o stosach kosci ludzkich znalezionych w piwnicach, o ukrytych lochach, tych,
ktore zayjmowaty cale skrzydto domu, o kobietach, porywanych z pierwszych
doméw w kraju, ktore zyty tu w hanbie. Opowiadano cuda

o przepychu, z jakim urzadzone byty ich pokoje, o bezcennej wartosci klejno-
tach, ktorymi obdarowywal ich Woodfall. Pani Raynez coraz rzadziej brata
udzial w wieczornych pogawedkach, do okna nie zblizata si¢ nigdy.

Nadszedt poniedziatek. Dnia tego czutam si¢ duzo silniejsza 1 podczas rannej
wizyty wymogtam na starym doktorze pozwolenie zej$cia na dot. Pragnetam
uciec z tego okropnego domu. Pani Manners ofiarowala nam wszystkim goscing.
Zacze¢tam si¢ ubiera¢ natychmiast po odjezdzie lekarza, ale dopiero okoto potu-
dnia bytam gotowa i mogltam wyjs¢. Wszedzie panowata martwa cisza. Gdy by-
tam w korytarzu, ustyszalam tokot otwieranych drzwi, a potem zamykanych z
hatasem, krzyk kobiety 1 szept Jane 1 kucharki. Po chwili, do mych uszu dobiegt
odglos cigzkich, meskich krokow, kierujacych si¢ przez sien do pracowni pana
Rayneza.

Drzac, nacisnglam klamke 1 drzwi uchylily si¢ bez szelestu. Zauwazylam, ze
ogrodnik z Samem niesli szeroka deske, na ktorej lezato cos szczelnie okrytego
przescieradtem. Nie zwrocili na mnie uwagi. Stara Jennings otworzyta na osciez
drzwi pracowni, niosacy weszli 1 ztozyli cigzar na podlodze. Przez mysl mi prze-
bieglo straszne przypuszczenie. Jak nieprzytomna wypadtam do sieni, potem do
jadalni, pragnac zapyta¢ kogos... Przy szezlongu kl¢czata Haide z pobladia twa-
rzyczka 1 strachem w spojrzeniu.

Przytulifa si¢ do mnie cala drzaca.

— Panno Christie droga — szepneta strwozonym glosikiem — tak si¢ boj¢!
Oni znalezli tatusia!

Zakrecito mi si¢ w glowie 1 opadtam cigzko na sofg. Haide zarzucila mi na
szyje raczki, czutam niespokojne bicie matego serduszka. Siedzialysmy tak dtuga



chwilg. Potem przyszta Jane, ale wiedziata tylko tyle, ze obcy ludzie przyniesli
ciato pana 1 ze pani Raynez jest w salonie. Udalam si¢ natychmiast do niej. Byta
spokojna, chociaz bardzo blada. Wkrotce przyszedt Jerzy, pdzniej pani Manners.
Oboje chcieli abysmy przeniosly si¢ na plebani¢. Pani Raynez nie stawiata tym
razem oporu. Opuscitam Alders z uczuciem niewypowiedzianej ulgi. Tych pro-
gOw nie przestapitam nigdy wigce;.

Pilnowatam przenoszonych rzeczy i dopiero pdéznym wieczorem moglam od-
poczac. Jerzy opowiedziat mi, co zaszto. Ogrodnik obchodzit dzisiaj wczesnym
rankiem ogrod i kijem odganial od krat Alders zanadto ciekawych. Uganiajac si¢
za miejskimi dzie¢mi, ktorych mnostwo przedostawato si¢ przez ogrodzenie, za-
pedzit si¢ niechcacy w dot parku. Wtedy ustyszal krzyk przestrachu Mony. Za;j-
rzat pod most, gdzie mata zwykle bawila si¢ w blocie, chciat ja zabra¢ stamtad.
Ale gdy si¢ zblizyt, spostrzegl wsrdd sitowia 1 szuwaréw ciato Woodfalla, zapla-
tane w trzciny...

Detektywi zbadali miejsce, w ktorym zostaly znalezione zwloki, pragnac
dojs¢ przyczyny Smierci. Zgniecione trawy, potamane trzciny przy przetazie, za
ktorym biegta w zaroslach ukryta, waska sciezka, taczaca si¢ dalej z polna drdz-
ka, prowadzaca ukosem do szosy, glgbokie zaklesnigcie w btocie wskazywaly
jasno, ze pan Raynez zabtadzit we mgle 1 utonat. Wyrwawszy si¢ z rak konsta-
blow, biegl prawdopodobnie do Alders, poslizgnat si¢ na moscie, albo w zlym
miejscu wszedt przez ogrodzenie, w gestej mgle

i w pospiechu nie mogt znalez¢ drogi, zrobil falszywy krok... 1 bylo po
wszystkim. Moze to jego wotanie o pomoc styszal jego ulubieniec i1 dlatego
szczekat tak zajadle? Stan zwtok wykazywal, ze kilka dni byly w wodzie, na cie-
le nie byto zadnych sladow gwattownej Smierci.

Przezytam nastgpna straszna noc. Lezatam z szeroko otwartymi oczyma, zim-
ny pot perlit mi skronie, w oczach miatam widok topielca

— zbrodniarza, z martwa, fioletowosina twarza. Dusza jego juz w obliczu
Boga... Potem ponury obraz zacieraly jasniejsze wspomnienia, w oczach mi ma-
jaczyla wesota posta¢ bytego wiasciciela Alders, w uszach dzwigczat jego swo-
bodny $miech, to znéw prawie czulam spojrzenie palacych oczu.

1 znowu nikto wszystko. Widziatam zielonotrupie ciato, przerazone oczy,
usta zastygle w wotaniu ratunku...

We wtorek rano przybiegl na plebani¢ Jerzy. Wyszlam mu naprzeciw, do
ogrodu. Mocno objat mnie ramieniem 1 przez chwil¢ w milczeniu tulit do siebie.
Zaczal opowiadac¢ drzacym glosem, ze przy zwtokach Woodfalla znaleziono pu-



gilares, a w nim dwa bilety na przejazd do Nowego Jorku na okrecie, ktory od-
ptynat z Liverpoolu w czwartek, w dzien domniemanej naszej podrozy do Mona-
co. Bilety byly na nazwisko pana i pani Norris. Zamiary bylego wiasciciela Al-
ders byly jasne. Zrobito mi si¢ zimno na mysl

o niebezpieczenstwie, ktoérego cudem prawie unikng¢tam. Wydato mi sie, ze
lece gdzies w przepas¢, 1 dopiero po chwili uprzytomnitam sobie, ze juz nie po-
trzebuj¢ obawiac si¢ tego cztowieka. Jest na sadzie Bozym. Jerzy uspokajat mnie.
Powiedzial mi jeszcze, ze w wewngtrznej kieszeni surduta znaleziono przepyszny
naszyjnik z rubinéw. Kosztowny klejnot okazat si¢ wlasnoscia pani Cunningham.
Domyslitam sig, ze ten naszyjnik wiasnie spoczywal przez chwilg¢ na mej szy1 w
Ow pamigtny wieczor. Wcezoraj oddatam Jerzemu brylantowe serduszko z prosba
o odestanie go lordowi Dalstonowi — to byty jedyne odnalezione klejnoty. Resz-
ta znikneta bez sladu 1 mimo starannych poszukiwan, nie natrafiono nigdzie na
nic wigcej. W kilka dni pozniej znaleziono wprawdzie w piwnicy pod spizarnia
brazowa walizke, calkowicie zatopiona w wodzie, t¢ sama, w ktorej] wowczas
widziatam skradziong bizuterig, ale byla pusta.; Po drobiazgowym szukaniu wy-
dobyto z wody jeden szmaragdowy kolczyk. Walizke zwrocono lordowi Mills.

W par¢ tygodni pozniej ustyszatam o Gordonie. Napisat z Nowego Jorku do
pana Carruthersa. Donosit mu z ironia, ze boleje bardzo, iz musial go porzucic¢
tak niespodziewanie. Pisal dalej z bezczelna otwartoscia, ze weksle, ktore mu
powierzyl wtedy, we Srodeg, wykupit w Beaconsburgh 1 uprasza o przestanie fa-
skawego pokwitowania. Zlota papierosnice pana Carruthersa oddat do naprawy
do Bella, a spinki z brylantami do Marsdena, gdzie mozna je odebra¢. Donosit,
ze probuje rozmaitych fachow, ale dotad nie znalazt odpowiedniego dla siebie.
W kazdym razie ma nadziejg, ze urzadzi sobie zycie wygodnie. Dosy¢ si¢ napra-
cowat.

Nie uslyszelismy o nim wigcej, ale w kilka miesigcy pozniej pisma rozpisy-
waly si¢ szeroko o niezmiernie bogatym kupcu z Indii Zachodnich. Niektore ilu-
strowane pisma zamiescity jego podobizng. Jedna z nich wpadta przypadkiem w
rece pana Carruthersa, ktory przestat ja Jerzemu. Ciemny, starannie utrzymany
zarost nie przypominat zupelnie Gordona, a przeciez w rysach 1 oczach byto co$
takiego, co kazato wierzy¢, ze Ow kupiec jest zbieglym ztodziejem, bylym stuza-
cym w Denham Court. DaliSmy jednak spokodj dochodzeniom. Moze on wstapit
na uczciwa droge?...

Zblizat si¢ uroczysty dzien mojego $lubu. Na par¢ tygodni pojechatam do
matki, bo pragngtam, zeby Jerzy zabral mnie z jej domu.



W dniu slubu mieszkanko mamy przybrato odswigtny wyglad, tongto w po-
wodzi bialych kwiatow, ktore przystal Jerzy. Mama pomogla mi si¢ ubrac i1
wprowadzita do saloniku dopiero wtedy, kiedy zebrali si¢ wszyscy. Jerzy zblizyt
si¢ do mnie, wzruszenie malowato si¢ na jego twarzy, i dlugo calowat mnie w
reke... Potem uklekliSmy przed rodzicami.. Jak przez sen pamigtam droge do ko-
Sciola, drzacymi ustami szeptana przysiege 1 powrot. Nazajutrz, wczesnym ran-
kiem, Jerzy zabral mnie z domu matki. Wieczorem byliSmy w cichym, skrom-
nym dworku, a kiedy znalaztam si¢ w kochanych ramionach Jerzego, poczutam
si¢ szczesliwa bez granic. Prositam Boga, zeby pozwolit mi by¢ jutrzenka Jerze-

go...

Biedna pani Raynez nigdy nie pozbyla si¢ lgku. Lord Mills, panstwo Reade 1
kilka zyczliwych domow ofiarowato jej pomoc materialna w delikatny, wzrusza-
jacy sposob. Zamieszkata z Haide na potudniu Francji, tam wlasnie lekarze zale-
cili im obu pobyt. Z zalem rozstawalam si¢ ze stodkim dzieckiem. Jane nie chcia-
ta opusci¢ pani Raynez 1 pojechata z nimi.

Mona zostata z poczatku przy mnie 1 przy Jerzym, matka nie miata sity opie-
kowa¢ si¢ nia. Bardzo przywiazatam si¢ do malej istotki, rosta, tagodniata 1 w
koncu stata si¢ tak mita dziewczynka jak Haide.

Szczesliwa jestem bez granic. Jerzy mnie kocha glebokim uczuciem, a ja nie
umiatabym juz zy¢ bez niego. Mong zabrata juz pani Raynez, a my bgdziemy
mie¢ wkrotce wlasne, najdrozsze malenstwo...

KONIEC
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