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CzeS¢ pierwsza

Mary

...Mezczyzna ten rzucit sie na moj stot uzbrojony po zeby niczym wojownik.
Zjadl moj chleb i moje migsiwo.
Pozart cale jedzenie, jakie miatem.
Ibn Zabara

I

Z artykulu zamieszczonego w miesi¢czniku ,,Indiscreto” we wrze$niu
1989 roku:

Historia Mii O’Sullivan zaczeta sie w Irlandii, kraju, ktory za sprawg
magii poteznego Hollywood urost do mitu - wywodzq sie zen przeciez
legendarni rezyserzy i aktorzy. Namietnos¢, walka i kontrasty przeplatajq sie tu
z gleboko zakorzenionym powolaniem do prostego, spokojnego Zycia w
harmonii z przyrodq i rytuatami codziennosci, ktorej wszakze nie da sie
przewidzie¢ z gory i ktora nigdy nie jest banalna. Nie ma dwoch takich samych
Irlandczykow, a ich porywcza, uparta natura zawsze wychodzi na wierzch,
nawet w relacjach damsko-meskich.

Rudowltosa dwudziestolatka odkryta przez wloskiego fotografika Michele
Russo w Clearcove - rybackiej wiosce, ktora ma trzystu mieszkancow i lezy
trzydziesci kilometrow od Baltimore - naprawde nazywa sie Mia O’Sullivan: nie
tylko jej nazwisko, ale tez koleje losu sq typowo irlandzkie. W Clearcove ludzie
rodzili sie, pobierali i umierali zgodnie z niezmiennymi prawami ustanowionymi
przez nature i odwieczne zwyczaje az do dnia gorszqcego poczecia Mii. Na
miejsce kazdego umierajgcego starca przychodzil na swiat noworodek,
maltzenstwa zas nierzadko kojarzono jeszcze w kolysce.

Torton O’Sullivan, dziadek Mii, jako pierwszy i jedyny porzucit wioske i

swojq todz, aby poszukac szczescia gdzie indziej. Ukonczywszy dwadziescia lat,



wyruszyt do Ameryki wraz z mtodg zZong Mary, ale szczescie wcale sie don nie
usmiechneto, gdyz po trzecim poronieniu Mary popadta w skrajng apatie, ktora
przykuta jg do tozka na diugie lata, a w koncu doprowadzita do smierci. Kiedy
Torton powrocit do Clearcove jako bezdzietny wdowiec, byl zawiedzionym
trzydziestolatkiem przepetnionym ztosciq.

Pierwsze dwadziescia miesiecy spedzil w starym domu, ktory wczesniej
opuscit. Deszcze i sol morska sprawily, Ze dach poczql butwie¢, wiatr zas
zniszezyl tynk, Zzlobigc gilebokie szpary miedzy kamieniami. Torton jednak
zdawat si¢ o to nie dbac. Wypedzat z wrzaskiem kazdego, kto zblizyt sie do jego
domu, nie wylgczajgc starego proboszcza i dawnych przyjaciol, ktorzy pragneli
go pocieszy¢. Co cztery tygodnie udawat sie do jedynego w wiosce sklepu i
tadowat na zdezelowang furgonetke mgke zytniq, solone ryby, suszone mieso i
skrzynki petne piwa. Bez stowa wreczal liste zakupow, wscieklym spojrzeniem
zniechecajqgc kazdego, kto osmielitby si¢ don usmiechngcé czy otworzy¢ usta.

W Clearcove szeptano, ze przez cale dnie siedzial przy wygastym kominku
oprozniajgc jedng butelke piwa po drugiej, a wychodzit dopiero po zmroku.
Chwiejnym krokiem przemierzal luzne deski mola, doszedlszy zas do konca,
siadal, by wpatrywac sie¢ w morze wyjqc niczym wilkolak.

Odzyt  dopiero  wtedy, gdy murarz Bobby Gabriel spadi z
dwudziestometrowego  rusztowania,  pozostawiajgc ~ wdowe w  wieku
odpowiednim do ponownego zamaqzpojscia. Krqzgq stuchy, Ze wdowa Betsey
weszta do sklepu po pudelko swiec stearynowych i zostala potrgcona przez
Tortona, ktory wilasnie wychodzil, zeby zaladowacé¢ na furgonetke ostatnig
skrzynke piwa.

Poniewaz Torton mingt jq bez stowa przeprosin, Betsey pobiegta za nim i
chwycita go za ramie wyzywajgc od chamow i prostakow. Bynajmniej
niewystraszona jego groznym spojrzeniem dodata, ze nie on jeden utracit kogos
bliskiego i ze to go wcale nie upowaznia do obwiniania mieszkancow Clearcove

o wszystkie swoje nieszczescia. Na koniec oznajmita, iz Mary przewrocitaby sie



w grobie, gdyby wiedziala, zZe jej mqz zmienit si¢ w oblgkanego pijaka.

Nie wiadomo, czy rzeczywiscie tak byto. Pewne jest jednak to, ze Torton,
naprawiwszy swojq starq todz, z dnia na dzien znow zaczql wyplywac na potow.
Miesigc pozniej pojechat do ciesli w Barley Cove i wrocit z furgonetkq petng
desek i bali; wszyscy domyslili sie, Ze zamierza wyremontowac stary dom.
Zaczgtl od dachu, przez osiem tygodni niemal kazdy zarobiony grosz przeznaczat
na potrzebny material, az wreszcie zastgpil trzcinowe pokrycie solidng
konstrukcjg z drewna i piaskowca. Gdy dach byt juz gotowy, Torton przystgpit
do odbudowy zewnetrznych Scian domu. Zalepiwszy wszystkie szpary, pokryt
mury podwojng warstwq tynku. Byla to diuga, Zmudna praca, ktora zajela mu
kolejne dwa miesiqgce.

Do listy zakupow dodawal teraz tug, mydlo, gwozdzie, lakier, pedzle,
szczotki i Scierki. Swieze powietrze i storice starly z jego twarzy niezdrowg
blados¢, w oczach zas znow pojawit si¢ wesoty, chytry blysk jak za dawnych
czasow.

Rankiem 18 lutego 1947 roku Torton umocowat na zawiasach nowe drzwi
pomalowane na niebiesko, dwa dni pozniej zas widziano wdowe po Bobbym
Gabrielu jadgcqg don z wizytq na rowerze z przytroczonym do kierownicy
ogromnym rododendronem, ktory wiozla mu w prezencie.

Torton i Betsey pobrali sie¢ 2 maja tegoz roku, gdy zaczely sie rozwijac
pierwsze pqczki, a po uplywie dziewieciu miesiecy ku ich radosci przyszta na
sSwiat coreczka, ktorej dano na imie Mary - na czes¢ ukochanej pierwszej Zony
Tortona.

W istocie energiczna, petna temperamentu i niezmordowana Betsey nader
szybko wymazala z pamieci meza obraz kruchej nieboszczki, kiedy zas
Tortonowi zdarzato sie o niej myslec¢, wiele wysitku kosztowalo go dopasowanie
twarzy i postaci do niewyraznego, zamazanego widma, jakim stata si¢ w jego
wspomnieniach Mary. Nowe Zycie wydawato mu si¢ spetnieniem najskrytszych

marzen, ojcostwo natomiast wywarto na niego osobliwy wplyw: z jednej strony



poczut sie znow jak dwudziestolatek, z drugiej zas stal si¢ mezczyzng
zahartowanym, ktory wie, czego chce.

Wkrotce Torton zostal niekwestionowanym autorytetem w wiosce, ktorej
mieszkancy zaczeli go po cichu uwazacé za przywoddce. Jedynie w domu musial
akceptowac¢ wyzszos¢ Betsey. Uwielbial wszakze te kobiete, jedyng osobe na
Swiecie, ktora odwazyta si¢ stawi¢ mu czoto. Jej sita uratowata go od upadku,
pomogta mu odnalezé w sobie wlasng site.

Matka Mii O’Sullivan, czyli mata Mary, dorastala w cieniu rodzicow,
przytloczona ich osobowosciq. Nikt nie styszal nigdy, zeby plakala. Ta
dziewczynka o aksamitnych, nieruchomych, rozmarzonych oczach pierwszy rok
zycia spedzita siedzqgc na fotelu, podczas gdy matka zamiatata, myla,
froterowala i mieszata zupy gotujgce sie w kociotku. Miata pottora roku, gdy
tata Torton przywioztl z Baltimore ogromng lalke. Mary spoglgdata na nig z
rozdziawiong buzig, wstrzymujgc oddech, az Betsey musiata jej da¢ klapsa, by
zaczela znow oddychaé. Lalka stata sie dla matej nieodlqczng przyjaciotkq:
siedzqc na podlodze dziewczynka czesala jq, rozbierala i ubierata, obsypywata
pocatunkami.

Az do czwartego roku Zycia Mary byla dzieckiem cichym i zdziczalym,
zamknietym we wilasnym, niedostepnym, urojonym swiecie. W wiosce zwano jq
dziwaczkq”, Betsey zas w giebi duszy Zywila przekonanie, ze z mozgiem jej
corki rzeczywiscie cos jest nie tak. Rozdarta miedzy strachem a gniewem,
potrzgsata nig i zadawata jej razy, majgc glebokq nadzieje, ze wywola jakgs
normalng reakcje. Mary jednak spoglgdata tylko na nig wzrokiem petnym
uwielbienia, uwazata bowiem za zupetnie naturalne, zZe ukochana mamusia
traktuje jg w ten sposob.

Podobnie jak ongis Torton pewnego dnia dziewczynka nagle otrzgsneta
si¢ z letargu i zaczela zachowywac jak inne dzieci. Wyrozniata sie
niepowtarzalng urodq: twarz o bursztynowej cerze okalata burza czarnych

wlosow, w ktorych poblyskiwaly miedziane refleksy. Miata zgrabny, maly nosek,



petne usta i Isnigce oczy. Wszystko to pozwalato przypuszczac, ze wyrosnie na
pieknq dziewczyne.

Zdjeta niezrozumialym lekiem Betsey przewidywata wszakze i to, ze me
czeka jej tatwe zZycie. Mary odziedziczyla po rodzicach ich najlepsze cechy; u
niej jednak zmienily sie one w wady: stanowczosS¢ i energia matki przerodzity
sig w popedliwos¢ i osli upor, duma i pracowitos¢ ojca - w pyche i obsesyjne
dgzenie do doskonalosci. Ukonczywszy cztery i pol roku, nauczyla si¢ czytac i
pisac, w wieku lat siedmiu ugruntowala raz na zawsze swq pozycje najlepszej
uczennicy w klasie, majgc zas lat czternascie dowiedziala sie, ze - catkiem
niepotrzebnie - zdobyta stypendium sredniej szkoly w Baltimore.

Niepomna na blagania corki i protesty meza Betsey zdecydowala, ze czas
nauki dobiegt konca. ,,Nie wypadalo”, aby Mary codziennie wyjezdzata z
wioski, a poza tym i tak zdgzyta sie juz nauczyé o wiele wiecej, niz potrzeba,
zeby by¢ dobrq Zong i matkq.

W ten oto sposob Mary dowiedziala sig, ze jej przyszlos¢ jest juz
postanowiona: po ukonczeniu osiemnastu lat miata poslubi¢ Seana Ryana, syna
najlepszego przyjaciela jej ojca, starszego od niej o trzy i pol roku. Lecz ani
Betsey, ani Torton nie mogli wiedzie¢, Ze Mary zakochata si¢ w Seanie jako
mata dziewczynka i juz wowczas postanowita, ze wyjdzie za niego. Nigdy nie
czula sie upokorzona czy zmiechecona tym, ze jq ignorowal, traktujgc jak
smarkule. Przeciwnie, pewnos¢ tego, o czym Sean nie mial jeszcze pojecia,
dawala jej poczucie wyziszosci, totez ilekro¢ go spotykata, posylata mu
wspolczujgce i wyzywajgce spojrzenie, jakby chciata powiedzie¢: ,, Biedaku,
wcale nie wiesz, Ze bedziesz moj”.

Mtody Ryan zdecydowal si¢ na nig spojrze¢ dopiero, gdy miat
osiemnascie lat. Prowokacyjny ognik, ktory dostrzegt w jej wzroku, uderzyt go
jeszcze bardziej niz odkrycie, ze ze smarkuli wyrosta zachwycajgca dziewczyna.
Przyglgdatl sie jej dlugo z podziwem i zaciekawieniem, wowczas Mary

zrozumiata, Ze oczekiwany dzien wreszcie nadszedi. Wprawdzie odniosta



zwyciestwo, ale jej duma domagatla si¢ poteinego zadoscuczynienia: Sean
powinien zaplacic¢ za wszystkie te lata, kiedy traktowat jq jak powietrze. Poczeta
z nim igrac niczym kot z myszq, pewna siebie i drwigca, doskonale si¢ bawigc,
podczas gdy on adorowat jq z coraz wiekszq rozpaczq.

Pewnego popotudnia, wracajgc ze sklepu, Mary wybrata diuzszq droge i
pojechata na rowerze az na sam koniec cypla. Usiadla na skale, gdzie wiatr
targat jej wlosy, przyglgdajgc sie z zachwytem albatrosom, kormoranom i
maskonurom. Nagle czyjes silne dlonie chwycily jq za ramiona i uniosty do
gory. Byl to Sean Ryan. Nie mowigc ani stowa, nim zdgzyla ochiongé z
zaskoczenia, namietnie i ze zloscig pocatowal jg w usta. Potem natychmiast jg
puscit i zostawit drzgcq z gniewu i ze szczescia.

Paradoksalnie, kiedy tylko Mary dowiedziala sie, Ze jej nieodwolalna
decyzja dotyczgca Seana jest zgodna z wyborem, jakiego dokonali dla niej
rodzice, jej buntownicza natura natychmiast dala o sobie znac. Poslubienie
mtodego Ryana nagle przestato by¢ zwyciestwem, a stalo sie obowigzkiem, na
ktory stracita juz ochotg. Mary nie wzieta wszakze pod uwage woli Seana ani
milosci, ktorq zdgzyta w nim wzbudzi¢. Przez trzy lata uganiali sie za sobg,
ktocili, rzucali i znow godzili; bylo to pelne Zaru zetkniecie dwojga jednakowo
dumnych zakochanych, ktorych wzajemne zadawanie sobie ran jednoczesnie
podniecato i wyczerpywato. Wojna zdawata sie dobiegac konca, kiedy Mary
osiggnela wiek osiemnastu lat i ojciec Michael obwiescit z ambony majgcy sie
wkrotce odby¢ slub corki Tortona O’Sullivana z synem Josepha Ryana.

Betsey, ktora z przerazeniem obserwowata te wojne, odetchnela z ulgq i
rzucita si¢ w wir przygotowan. Nalezato przeciez wyjgc ze skrzyn i odswiezy¢
wyprawe, zamowi¢ w Barley, w sklepie wdowy Garner, sukni¢ slubng, uzgodnic
z Ryanami zakup mebli w zaleznosci od tego, jak duzq czes¢ domu zamierzali
odstgpi¢ miodej parze. Torton pojechat do Baltimore po osiem bali klonowych
oswiadczajgc, ze zamierza wlasnymi rekami zbudowac¢ sypialnie, w ktorej jego

corka bedzie spata i rodzita mu wnuki.



Mary i Sean, uznani oficjalnie za narzeczonych, mogli zaczg¢ wychodzi¢
bez przyzwoitki. Pewnej niedzieli poszli do mieszczgcego sie w sgsiedniej wiosce
kina, w nastgpng poplyneli statkiem na Clear Island, aby zwiedzi¢ stynne
obserwatorium ornitologiczne, a w trzeciq z kolei zrobili sobie wycieczke na
gore Gabriel. Jednakze nawet najbardziej uderzajgce i zachwycajgce widoki czy
miejsca nie zdotaly wzbudzi¢ w obojgu zakochanych rownie silnych wzruszen,
Jjakie przezywali podczas tych lat, kiedy toczyli ze sobg wojne.

Teraz, gdy wszystko zostato postanowione i czekal ich przeznaczony im
los, czuli pustke i gleboki smutek. Nie byli przyzwyczajeni do uporzgdkowanego
zwiqzku. Pojgwszy to, Mary starata sie odtworzy¢ burzowy klimat, objawiajgc
instynktowng maqdros¢ w prowokowaniu, udawaniu obojetnosci, wzbudzaniu
pozgdania i leku.

Poczgtkowo Sean zdawal sie oszolomiony i ulegly, gdyz nie potrafil
zrozumiec, dlaczego u diabla ona znow go dreczy, i to na kilka tygodni przed
Slubem. Nie zdajgc sobie sprawy, ze Mary po prostu usituje sztucznie odtworzy¢
stodkie mitosne meczarnie, potraktowat jej strategi¢ jako brak uczucia.
Przestraszony i rozwscieczony, zaczqgt takze jq ranic¢ i upokarzac, poniewaz byt
przekonany, ze to jedyny sposob, aby jq odzyskac.

Nagla Smieré jego matki sprawita, ze musieli odlozy¢ Slub. Zaloba
wymusita na nich zawieszenie broni. Gdy mingl zwyczajowy okres, Sean
poprosit Mary, aby jak najpredzej ustalita nowq date slubu. Byl pewien, Ze
podobnie jak on nie moze sie doczekac, kiedy wreszcie bedq razem. I
rzeczywiscie tak byto, ale wiedziona jakims szalonym impulsem i oszolomiona
wiasnymi stowami Mary odrzekia, ze nie ma pospiechu, moze powinni jeszcze
przemysle¢ wlasne uczucia.

Wojna rozpoczela sie¢ na nowo i trwata jeszcze trzy lata. Zakonczyta sie
wtedy, gdy zdesperowany Sean chwycil sie ostatniej deski ratunku i jgi sie
spotyka¢ z chudqg i wysokq, starszq od niego o dwa lata Lillibeth O’Casey, ktora

mieszkata w sqsiedniej wiosce. Wszyscy pojeli, Ze jest to beznadziejna proba



wzbudzenia zazdrosci w ukochanej kobiecie. Wszyscy, tylko nie Mary. Kiedy
Sean pojawit sie u niej po dwoch tygodniach strategicznego milczenia, majgc
zuchwalq pewnos¢, Ze zastanie jg we tzach i nareszcie poskromiongq, zatrzasneta
mu drzwi przed nosem.

Nastepnego dnia ogromnie zakfopotany Torton udal sie do swego
przyjaciela Josepha Ryana z wiadomosciq, Ze corka postanowila zerwac
zareczyny. Przepelniona smutkiem Betsey odlozyla do skrzyn wyprawe i suknie
Slubng. Ta wariatka Mary sama ztamata sobie zycie, skazujgc sie na dziwaczng
egzystencje starej panny.

Szes¢ miesiecy pozniej ojciec Michael obwiescit z ambony majgcy sie
wkrotce odby¢ Slub syna Josepha Ryana z lekliwg Lillibeth, corkq godnych
najwyzszego szacunku O’Casey’ow z Mizen Head. Na trzy dni przed ceremoniq
wzburzony Sean przybiegt do Mary. Zastal jq siedzqcq na molu z rekami
splecionymi na kolanach i spojrzeniem utkwionym w bialych spienionych falach.
Ledwie potozyt dlon na jej ramieniu, zerwata sie z gniewem i odepchneta go z
takq silq, ze Sean wpadt do morza. Gdy wydostal sie z powrotem na nabrzeze,
Mary juz nie bylo.

Dwa lata pozniej, podczas uroczystosci chrztu swego pierworodnego
syna, Johnny’ego, Sean ustyszal, jak jego stryjenka szepcze sgsiadce do ucha, ze
widziano Mary O’Sullivan rozmawiajgcq na plazy z ,,obcym”, a nawet
wsiadajgcg do jego samochodu.

Ow obcy byt jednym z nielicznych turystéw, ktérzy w tamtych czasach
trafiali do wioski, przez pomyltke bgdz zZqdze przygod zbaczajgc z utartych
szlakow prowadzgcych na wyspe Clear, plaze w Barley Cove czy przylgdek
Mizen Head. Sean, rozpytujgc wokoto niby to od niechcenia, dowiedzial sie, Ze
obcy jest mniej wiecej w jego wieku, ma na imie Paul, pochodzi z Francji i jest
malarzem. Zatrzymat si¢ w domu starej, bezdzietnej wdowy Dunne i po uptywie
trzech tygodni od przyjazdu wcale nie zamierza wyjezdzac.

Pewnego wieczoru przed wyplynieciem w morze Sean poszedt za nim i



widzqc, ze tamten kieruje si¢ ku domowi Mary, zadrzal z wsciektosci i zazdrosci.
Przycupngwszy za skatq, wkrotce potem ujrzal, jak jego byta narzeczona idzie
obcemu naprzeciw, po czym smiejgc si¢ obejmuje go za szyje.

Na ten widok poczut w sercu bolesne uktucie.

Paul zostat w Clearcove dwa miesigce, wyjechat zas pod koniec wrzesnia.
Rankiem w pierwszy dzien swigt Bozego Narodzenia Mary wkroczyta do
kosciola trzymajgc matke pod reke, dumnie wyprostowana, z widocznymi
oznakami zaawansowanej cigzy. Od wielu miesiecy w ogole nie pokazywalta sie
w miasteczku, totez w pierwszej chwili Sean bat sie, ze wyjechata do Francji, do
swego malarza.

Widzgc jg w takim stanie, dostownie ostupial. Zona szarpneta go za ramie
i spiorunowata wzrokiem, ockngl si¢ wiec udajgc obojetnosc. Oszolomienie
ustgpito miejsca gtuchej ztosci. Ztosc¢ ta wzmoglta sie jeszcze, kiedy zobaczyt, jak
ukochana wyzwala si¢ z opiekunczego uscisku matki i podgza ku tawce z wysoko
podniesiong glowq, nie zwracajgc najmniejszej uwagi na pytajgce spojrzenia i
pomruki zdziwienia, ktore towarzyszyly jej krokom.

O mtodym francuskim malarzu wszelki stuch zagingt. Jego corka przyszia
na swiat pewnego stonecznego i wietrznego poranka w marcu 1969 roku. Mary
na jej widok zawoltata: ,, Ta dziecinka jest moja i tylko moja, moja na zawsze”. 1
wlasnie tak jq nazwata: Mia, czyli ,,moja”. Jednakze teraz, gdy minglo juz
dwadziescia lat, za sprawg fotografika Michele Russa, ktory odkryt Mie, a
nastepnie opowiedzialt nam jej historig, ta rudowtosa dzika irlandzka pigknosé
nalezy do nas wszystkich...

Mary przerwata lekture ,,Indiscreto” czujac wsciektos¢ 1 obrzydzenie. Nie
dos¢, ze grzebali w jej przesztosci, to jeszcze zrobili z niej melodramat
okraszony idiotycznymi epitetami 1 glupim komentarzem. ,,Typowe irlandzkie
koleje losu”, tez cos!

- Przykro mi, mamo - westchneta Mia. - Skad mogtam wiedzie¢, ze ten

fotografik wyjawi gazecie to, co mu opowiadatam...



- Kto ci pozwolit rozmawia¢ z obcym cztowiekiem o sprawach, ktore ci¢
nie dotycza? To moje uczucia, moje zycie! - wybuchnela ze ztoscig Mary.

Mia potrzasneta gtowa.

- Mylisz si¢. Nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak bardzo si¢ mylisz. -
Chociaz jej stowa bytly prowokacyjnie zagadkowe, brzmiat w nich smutek.

Mary wszakze byta za bardzo rozztoszczona, by zwrdci¢ na to uwagg.

- Wystawita$§ na po$miewisko réwniez moich rodzicéw, Seana Ryana,
jego zong... - Nagle spojrzala na corke oczami szeroko otwartymi z przerazenia i
zastonita dlonig usta. - O mdj] Boze! - jekneta. - Tylko nie moéw, ze
rozmawiali$cie tez o ich synu! Johnny Ryan wtasnie si¢ zareczyl, a ty niedtugo
wyjezdzasz z Clearcove. Odgrzebywanie waszej starej historii nie miatoby
zadnego sensu!

- Niczego nie odgrzebywalam. - Mia pokrecita glowa, spuscita wzrok 1
natychmiast go podniosta. - Ale to nie jest stara historia, mamo. Wyjezdzam
dlatego, ze jestem w cigzy z Johnnym Ryanem.

Dopiero trzy dni pozniej, siedzagc w samolocie, ktory miat jg zabra¢ do
Rzymu, ku nieznanej, pelnej zmartwien przysztosci, Mia wrécita myslami do
minionych zdarzen. Torton 1 Betsey, Mary 1 Sean mieli na nie decydujacy
wplyw, jako ze wszelkie radosci 1 smutki, nadzieje 1 porazki w zyciu Mii 1
Johnny’ego uzaleznione byly od gwattownosci, z jaka kochali si¢ 1 nienawidzili
ich dziadkowie 1 rodzice.

Whbrew oskarzeniom matki wcale nie uciekala jak tchorz z Clearcove ani
tez nie gonita za stawa, jak szeptali migdzy sobg mieszkancy wioski. Po prostu
pragnela uchroni¢ te nienarodzong jeszcze istot¢ od z gory przesadzonego losu,
trwajacego od dwoch pokolen, fatum i powielania tych samych bledow. Jedynie
odchodzac mogta przerwac ten zaklety krag...

II

Spijze, ach Spijze, moja dziecino

Powiedz dobranoc wszystkim delfinom



Niech ci si¢ przysnig w wielkim budyniu...

Co wieczér Betsey, ktadac wnuczke spa¢, wymyslata dla niej rozmaite
rymowanki 1 wyliczanki. Wlasnie t¢ Mia lubita najbardziej, poniewaz za
kazdym razem babka dodawata kolejny sen, a niektére z nich byty tak zabawne,
ze nie mogla usna¢ ze Smiechu.

- Dlaczego nigdy nie ma snu z tata? - zapytala ktérego§ wieczoru.
Dopiero co skonczyta trzy lata 1 wlasnie zdala sobie sprawe, ze jest jedyna
dziewczynka, ktora nie ma ojca.

Betsey poderwata si¢ natychmiast.

- Spij, juz pdzno.

- Gdzie jest mgj tatus?

- Daleko.

- I nigdy nie przyjedzie?

- Nie, nigdy. Moze poleciat do nieba.

- Tak jak delfiny?

- Delfiny nie lataja. Spij juz, Mio.

Gdy miala cztery lata, ustyszala po raz pierwszy stowo ,,bekart”. Witasnie
tak nazwala jg jedna z kolezanek z przedszkola, Donna, rozgniewana, ze Mia nie
chce jej pozyczy¢ z6tte) kredki is do narysowania stonca. Po jakim$ czasie, przy
kolacji, dziewczynka przypomniata sobie to dziwne okreslenie 1 wktadajac do
buzi kolejng tyzke zupy spytata:

- Co to znaczy ,,bgkart”?

Zanim jeszcze dziadkowie 1 mama zdazyli odpowiedzie¢, z ich min 1
spojrzen wywnioskowata, ze to jakies brzydkie stowo. Dos¢ dlugo nikt wiecej
jej tak nie nazywal, poniewaz nastepnego ranka Betsey odprowadzita ja do
przedszkola, aby porozmawia¢ z wychowawczynig. Donna za kar¢ otrzymata
dziesie¢ r6zg w otwarte dlonie, stata dwie godziny w kacie i przez tydzien nie
wolno jej byto wychodzi¢ na dwor.

Che¢ przypodobania si¢ wychowawczyni, a przede wszystkim strach



przed podobng karg sklonity dzieci do wyjatkowo grzecznego zachowania w
stosunku do Mii. Na wyscigi stawaly z nig w parze, jedno ofiarowywato jej
otowek, drugie kawatek ciasta, ledwie za$ podchodzita do hustawki, zajmujace
ja dziecko natychmiast ustgpowato jej miejsca. Nie zdazyla poprosi¢, a
upragniona rzecz juz znajdowala si¢ w jej rekach.

Poczatkowo wszystkie te przejawy serdeczno$ci napawaly ja szcze$ciem.
Wkroétce jednak zaczgta odczuwac jakie§ dziwne, nieznos$ne zaktopotanie, ktore
zdotata zrozumie¢ dopiero majac jedenascie lat, kiedy to babcia Betsey
opowiedziata jej ze szczegotami histori¢ rodziny 1 jej narodzin. Sztuczna
uprzejmos$¢ dzieci z przedszkola przypominata zachowanie mieszkancow
Clearcove, w ich oczach bowiem ,bekart” byl jeszcze jedng pokrzywdzong
przez los istotg, ktorg nalezato traktowaé ze wspdlczujacym usmiechem i
wymuszong grzecznos$cig, podobnie jak kulawg Annie, pijaczke Rose czy biedng
bezdzietng Ethel.

Teraz rozumiata, ze owo nieznos$ne zaklopotanie, ktore odczuwata jako
dziecko, nie bylo niczym innym jak zraniong dumg 1 wstydem. Gdy skonczyta
dwanascie lat, jej nadzwyczajna uroda zal$nita podobnie jak swego czasu uroda
Mary, Betsey za$ po raz drugi dojrzata w tym smutng zapowiedZ nietatwego
zycia, jakie miato si¢ sta¢ udzialem wnuczki. Wygladato na to, ze Mia
odziedziczyta po matce trudny charakter. Przejawiata tez sktonnos$¢ do
ryzykanctwa, ktora dodatkowo przysparzata trosk Betsey.

Wnuczka reagowata na wlasng ,,inno$¢” stawiajac jej odwaznie czoto,
prowokujac 1 porywajac si¢ na to, na co nikt inny by si¢ nie o$mielit, wiedzac
za$, ze nie ma nic do stracenia, robita to z przekonaniem o swej bezkarnosci,
ktore wzmagato jeszcze jej zuchwalo$¢ 1 bezczelnos¢.

Pewnego wieczoru ni stad, ni zowad spytata babke:

- Dlaczego mama nie chce odzyska¢ Seana Ryana?

- Bo Sean Ryan ma Zong¢ 1 syna - odrzekta sucho Betsey.

Mia postata jej przebiegly usmiech.



- Ale 1 tak nadal jest zakochany w mamie.

- Skad ci to przyszto do glowy? Céz ty za ghupstwa wygadujesz?

- To prawda. Na mszy Sean Ryan bez przerwy na nig patrzy, a ktoéregos
wieczoru schowat si¢ za szopg dziadka, zeby ja podglada¢. Pare razy widzialam
go tez pod molo.

Betsey rzucita si¢ na wnuczke 1 ztapata jg za ramiona.

- Nie wiem, czy to, co mowisz, jest prawda, ale jesli o$mielisz si¢
powiedzie¢ o tym matce albo komukolwiek innemu, policze si¢ z toba.

- Powiedzialam o tym Johnny’emu, babciu.

- Jo... Johnny’emu? Kiedy? - w glosie Betsey zabrzmiato przerazenie.

- Dzi$ rano, kiedy czekat na pana Hope’a, zeby go podwidzt do szkoty w
Baltimore. Wesztam do sklepu po zeszyt, a kiedy wychodzitam, pogadalismy
chwile. I wtedy mu powiedziatam.

- Zachowatas si¢ perfidnie, Mio!

- Nienawidzg jego matki i1 tego, ze si¢ wywyzsza. Kiedy si¢ mijamy
mierzy mnie z gory na dot i nawet nie mowi dzien dobry.

To przez nig mama nie wyszta za Seana Ryana.

- Nie mozesz tego wiedzie¢ na pewno. W kazdym razie tak chciat los, a
biedny Johnny nie ma z tym nic wspolnego.

- On tez zawsze zadzieral nosa. Dostal dobrg nauczke. Wszyscy dostali
nauczke - odrzekta przez zeby Mia.

- Na mito$¢ boska, to juz przeszios¢!

- Ja 1 Johnny nalezymy do terazniejszosci - dziewczynka postata jej
zagadkowy, niewinny usmiech.

- Trzymaj si¢ z dala od Johnny’ego Ryana, btagam ci¢! - powiedziata
Betsey z naglym przestrachem.

- To on zaczat mi si¢ klaniac¢ i zaczepia¢ mnie, kiedy si¢ mijamy.

- Nie wolno ci si¢ zatrzymywac. To rozkaz, jasne?

- Dobrze, babciu - parskngta Mia. Babka zawsze potrafita postawi¢ na



swoim!

Kiedy Mia miata pigtnascie 1 pdét roku, Betsey umarta, a widok
opuszczanej do grobu trumny rozdart serce dziewczynki. Byla wprawdzie
mocno przywigzana do matki 1 dziadka, lecz babci¢ darzyla szczegdlnym
uczuciem. Betsey nauczyta ja chodzi¢, mowié, rozglada¢ si¢ wokoto,
rozpoznawa¢ kolory kwiatow, rozroznia¢ ro$liny i ptaki, wstuchiwaé si¢ w
niekiedy burzliwe, a niekiedy tagodne odgtosy morza. Dni po pogrzebie mijaty
Mii na dtugich i smutnych spacerach. Swiat bez babki wydawat si¢ pograzony w
milczacej szarosci; nie byto w nim juz ani gloséw, ani barw, ani dzwigkow, ani
czarow.

Pewnego poranka, jadac do Baltimore po cztery nowe sieci, Sean Ryan
ujrzat ja wchodzaca na cmentarz. Skrecit na pobocze drogi i1 zatrzymatl
samochdd, gdyz uderzyt go powolny, niemal chwiejny krok dziewczyny.

Widzial, jak podchodzi do grobu babci i1 siada skulona na brzegu ptyty,
opierajac tokcie na kolanach, a skronie na dtoniach.

Wracajac cztery godziny pozniej z Baltimore, Sean spostrzegl, ze Mia
wcigz jest na cmentarzu i nadal siedzi w tej nienaturalnej pozycji. To samo
powtarzatlo si¢ przez kilka nastepnych dni. Wiedziony jakim$ tajemniczym
impulsem Sean powrdcit w to samo miejsce po tygodniu i z przerazeniem
stwierdzit, ze Mia jest juz bliska szalenstwa. Zamiast chodzi¢ do szkotly, spedza
cate dnie na cmentarzu.

Nie namyslajac si¢ wiele, wiaczyt silnik i ruszyt w kierunku domu byte;j
narzeczonej. Wysiadiszy z samochodu, gltosno zawotat Mary.

Poniewaz nie ustyszat zadnej odpowiedzi, zaczal wali¢ pigsciami w
drzwi.

- Otwieraj natychmiast, wiem, ze tam jestes!

Wreszcie drzwi si¢ uchylity 1 w szparze, niczym w ramce, ukazata si¢
ponura twarz Mary.

- IdZ sobie, Seanie Ryanie - warknela.



- Musz¢ z tobg porozmawiaé. - Sprobowat otworzy¢ drzwi szerzej, lecz
Mary podparla je kolanem 1 zamiast odpowiedzie¢, starala si¢ je zamknac.

Sean jednym pchnigciem udaremnit jej wysitki 1 za rami¢ wyciagnal Mary
na zewnatrz.

- Chce z tobg porozmawia¢ o twojej corce. Gdzie ty masz oczy? Nie
widzisz, co jej grozi?

Mary przestata si¢ wyrywac 1 spojrzata nan z takim niepokojem, ze na
jedna krotka chwile zrobito mu sig jej zal.

- Co sig stalo? Gdzie Mia? - wyszeptala.

- Na cmentarzu. Wiasnie tam przesiaduje przez cate dnie. Twoja corka
oszaleje z rozpaczy, jesli zaraz czegos z tym nie zrobisz.

W pierwszej chwili do Mary nie dotarto to, co powiedzial, zaraz jednak
pojeta, ze nie stato si¢ zadne nieszczescie. Wydala z siebie westchnienie ulgi tak
glebokie, ze az jej opadly ramiona. Seanowi wydalo si¢, ze patrzy na kukle,
ktorej nagle odcigto sznurki 1 ktéra opada bezwtadnie na ziemi¢. Odruchowo
wyciagnal reke, zeby ja podtrzymac. Dotknigcie podziatalo nan niczym prad
elektryczny. Mary wyprostowala si¢ i cofngta o krok.

- Jak $miesz tu przychodzi¢ i mnie straszy¢? Nie wtracaj si¢ w sprawy
mojej corki! - zawotlala drzagcym z gniewu glosem, z oczyma miotajgcymi
btyskawice, jak niegdy$ oczy Tortona.

Sean potrzasnat glowg wcale si¢ tym nie przejmujac.

- W takim razie ty to zrob. Najwyzszy czas, zebys$ zajeta si¢ wreszcie Mia,
skoro zabrakto twojej matki.

- Wynos si¢!

- Gdyby nie babka, twoja corka pozostalaby zamknigta w tym domu jak
dzikie zwierze¢. Kto jg prowadzil do przedszkola, kto jg zapisat do szkoty, kto ja
zabieral na msze, kto jej bronit jak Iwica, kto pilnowal, zeby ludzie nie
traktowali jej jak bekarta? Na pewno nie ty! Bytas zbyt dumna 1 zbyt tchorzliwa,

zeby stawi¢ czoto skutkom wlasnej glupoty 1 zgodzi¢ si¢ na ludzki osad.



Nadszedt czas przyja¢ na siebie odpowiedzialno$¢, Mary O’Sullivan.

- Wiasnie tak o mnie myslisz? - Jej twarz przybrala purpurowy odcien.

- Zgadza si¢, moja pani.

- Jezu... - w jej glosie stycha¢ bylo tylez samo zdumienia co goryczy. -
Powiniene$ wiedzie¢, ze gdy moja matka zajmowala si¢ Mig, ja mys$latam o jej
przyszto$ci. Masz pojecie, ile pieniedzy dla niej zaoszczedzitam? Wystarczajgco
duzo, zeby ja wysta¢ na nauke do Baltimore. A wiesz, jak je zarobitam? - W je;j
glosie zabrzmiaty wysokie tony. - Greplujac wetne Blooméw, solgc 1
nadziewajac ryby, ktore ztowil moj ojciec, zwezajac 1 dopasowujac ubrania dla
sklepu wdowy Garner, robigc marmoladg 1 cukierki na sprzedaz. Moze nie mam
oczu, ale rece tak...

Mary potrzasneta dramatycznie dtonmi przed nosem Seana.

- Spojrz! Sa powykrzywiane 1 spuchnigte. Czasami wieczorem tak mnie
bola, ze muszg je obwigzywac. Wtasnie tymi rekami chciatam ustrzec Mig przed
losem bekarta, podczas gdy moja matka, niech spoczywa w pokoju, nabijata jej
glowe mrzonkami albo wykldcata si¢ z nauczycielky! - Teraz juz krzyczata.

Sean odwrdcil wzrok nie mogac znies¢ jej widoku.

- Niech ci¢ diabli, Mary. Nie potrafi¢ ci wspotczué, bo sama sobie
zniszczyta$ zycie, mnie zresztg tez. Calkiem slusznie teraz za to ptlacisz, ale
twoja corka nie jest niczemu winna. Ona nie ma tu nic do rzeczy.

Mary rzucita mu spojrzenie petne sarkazmu.

- Mia chodzila jeszcze do przedszkola, kiedy przezywali ja bekartem.
Nigdy nie miata przyjaciotki, nikt jej nigdy nie zaprosit ani do zabawy, ani na
wspolne odrabianie lekcji, nigdy nie otrzymala dowodu szczerej sympatii. Jak
mozesz mowi¢, ze ona nie ma tu nic do rzeczy?... Chce, zeby zrobila dyplom i
znalazla sobie dobrg prace; to jedyny sposob, aby stata si¢ kobietg wolna.

- A o tym, co si¢ dzieje teraz, nie myslisz? Do dyplomu pozostato jej
jeszcze mnostwo lat, a tymczasem szaleje z rozpaczy.

- Ja 1 mdgj ojciec takze jesteSmy zrozpaczeni. I bez ciebie wiedziatam, ze



Mia spedza cale dnie na cmentarzu. Nie moge jej zabroni¢ cierpie¢. Bol musi
trwac tyle, ile musi, a dziewczyna ma prawo wyptakac si¢ tam, gdzie chce.

Sean westchnat.

- Czy twoim zdaniem to normalne, zeby catymi dniami przesiadywata nad
grobem?

- Cierpiataby tak samo, gdyby siedziata na krzesle albo nad brzegiem
morza. Kiedy nadejdzie czas, babka powie jej, zeby wrécita do domu, 1 wyjasni,
co powinna zrobic¢.

Sean wybatuszyl oczy ze zdziwienia.

- Przeciez Betsey nie zyje! Jak moze moéwic?

- Skoro Mia godzinami przy niej przesiaduje, to znaczy, ze styszy jej glos.
Umarli przestaja moéwi¢ tylko wtedy, kiedy nie chcemy ich juz o nic pyta¢ ani
ich stucha¢ - wyjasnita cierpliwie Mary.

Sean wpatrywal si¢ w nig niezdolny do odpowiedzi, jednocze$nie
onie$mielony 1 urazony. Miat przed sobg t¢ sama Mary, ktora wiele lat temu,
jako mata dziewczynka, doprowadzata go do szalu swoimi kaprysami,
zaczepkami 1 paplaning. W jej ogromnych I$nigcych oczach, otoczonych teraz
delikatng siateczka zmarszczek, ciaggle czail si¢ blysk szyderstwa 1 wyzszosci.

Niech ci¢ diabli, Mary O’Sullivan, powtorzyt w myslach. Jedng potowe
zycia strawit kochajac ja jak wariat, druga za$ nienawidzac jej tak samo
gwattownie. Nikt w $wiecie, nawet jego syn Johnny, nie potrafit w nim
wzbudzi¢ réwnie silnych uczué. Z uptywem czasu zatarty si¢ granice mi¢dzy
nienawiscig a mitoscig. Obie mialy nad nim catkowita wiadze. Nawet gdy nie
myslat o Mary, czut jg kazdg czasteczka ciata.

- Wracaj do zony i syna - powiedziata nagle. Spuscita wzrok, jej gtos byt
tagodny 1 smutny.

Sean spojrzat na nig krzywo.

- Zniszczyta$ mi zycie! - powtorzyt.

- Zaptacitam za to najwyzsza ceng.



Sean obrocit si¢ na pigcie 1 bez stowa oddalit si¢ biegiem. Wspodlczucie
dodane do nienawisci 1 mitosci rozdartoby mu serce.

Zgodnie z przewidywaniami Mary, w pewne] chwili Mia po prostu
przestata chodzi¢ na cmentarz, a miejsce rozpaczy stopniowo zajela rezygnacja.
Dziewczynka potrzebowata az trzech miesigcy, by oswoi¢ si¢ z prawda, ze babci
Betsey juz nie ma i powinna przesta¢ oglada¢ si¢ za siebie w nadziei ujrzenia
jej. Jedyna rzecza, z jaka miata si¢ nigdy nie rozsta¢, bylo wspomnienie - glos,
pieszczoty, fajanie, uSmiech babki na zawsze pozostalty w jej sercu. Nie mozna
naprawde umrze¢, pomyslata pewnego wieczoru Mia spogladajac w lustro, jesli
zostawia si¢ po sobie dzieci 1 wnuki. Mama ma figur¢ 1 oczy babci, ja
odziedziczytam po niej rude wilosy 1 dlonie. W naszych zytach ptynie jej krew, a
moje dzieci tez co$ po niej przejma...

Podekscytowana tymi rozmys$laniami Mia zaczgla si¢ po raz pierwszy
zastanawia¢ nad swym nieznanym ojcem. Kim bylt? Co po nim odziedziczyta?
Czy wiedzial, ze ma coérke? Przez kilka dni krazyla wokot matki nie majac
odwagi, by poruszy¢ ten temat. Instynktownie czula, ze sprawi jej potworny bol.
Zabrakto jej sil.

Problem rozwigzata sama Mary. Mia poszta za nig do szopy 1 przez dobrg
godzing przygladata si¢, jak matka szybko 1 sprawnie patroszy §ledzie, po czym
wktada je do soli.

- Nie moglabym ci pomoc? - spytata po raz nie wiadomo ktory.

- To nie jest zajecie dla ciebie, a poza tym sama zrobi¢ to szybciej -
powtdrzyta po raz kolejny Mary. Tym razem jednak podniosta wzrok na corke. -
Mozna wiedzie¢, o co ci chodzi? Wygladasz na przygnebiona.

- Niewazne...

- Mia, wal prosto z mostu. Stato si¢ co§ w szkole? Masz jaki$ ktopot, o
ktorym powinnam wiedzie¢?

Mia przetkneta $ling.

- Chcialabym si¢ czego$ dowiedzie¢ o ojcu.



Reakcja, ktorej si¢ obawiata, nie nastgpita. Po chwili milczenia Mary
pokiwata gtowa.

- Co doktadnie chcesz wiedzie¢?

- Wszystko. Kim byl, jak go poznatas, dlaczego za niego nie wysztas. -
Ulga sprawita, ze dziewczyna stata si¢ rozmowna.

- Myslatam, Ze babcia ci wszystko opowiedziata.

- Tak. Ale chciatabym to ustysze¢ od ciebie.

Mary wytarta r¢ce w fartuch 1 kazata usig$¢ Mii na stotku.

- Nie stgj jak stup, to mnie denerwuje. Twoj ojciec miat na imi¢ Paul. Byt
Francuzem 1i...

- Wiem.

- Nie przerywaj! Przyjechal tu na rok przed twoim urodzeniem. Miat
dotrze¢ do Ballydehob, ale pomylit droge. Kiedy zobaczylam go po raz
pierwszy, szukal czego$ na mapie, ktora roztozyl na masce samochodu.
Jechalam na rowerze, wtasnie wracalam ze sklepu. Dal mi znak, zebym si¢
zatrzymala, 1 zapytal, gdzie jest 1 jak ma jecha¢ do Ballydehob.

- Byt przystojny?

- Co to za pytanie?

- Ciekawi mnie to.

- Byt wysoki, szczupty 1 miat jasne wtosy. Tak, byt przystojny, ale wtedy
widziatam tylko to, ze ma brudne dzinsy 1 byle jak wlozong koszule. Jednym
stowem, nie zrobit na mnie najlepszego wrazenia, wiec powiedziatam tylko, ze
musi zawrécié, bo pojechal w ztg strong.

- A co on na to?

- Powiedzial, ze jest w drodze od jedenastu godzin i ledwie stoi na nogach
ze zmeczenia. Zapytat, czy w okolicy nie ma jakiego$ hotelu, w ktorym moglby
si¢ zatrzymac, a ja na to, ze w Clearcove nie ma ani hoteli, ani restauracji.
Pozegnatam si¢ 1 wsiadtam na rower, ale po chwili przypomnialo mi si¢, ze

wdowa Dunne latem wynajmuje pokoj przyjezdnym. Jeszcze dziesig¢ lat temu



robita to tylko ona, z czasem zaczgli si¢ pojawiac turysci i za jej przyktadem...

- Mow dalej, mamo - przerwala niecierpliwie Mia. - Co zrobita$ potem?

- Zawrocitam, zeby mu to powiedzie¢. Wydawat si¢ bardzo zadowolony 1
zapytal, czy u tej pani mozna tez co$ zje$¢. Odrzektam, ze nie, 1 dodatam, ze w
Clearcove jest sklep, w ktorym sprzedaja takze zywnos¢. Wtedy on si¢ skrzywit,
jakby chciat powiedzie¢: ,,Co to za dziura?”. Zmierzylam go z gory na dot i
powiedzialam lodowato, ze nikt go nie zmusza, zeby zostal, 1 ze tym gorzej dla
niego, skoro woli miasta pelne hatasu i samochodow, zamiast zachwycac si¢
urodg Clearcove. W zapale opisatam mu nawet widok, ktéry rozcigga si¢ z
cypla, kolor morza, zielone pastwiska Bloomow; jednym stowem troche
przesadzitam.

- A on?

- Stuchat mnie z coraz wigkszym zainteresowaniem 1 wcale si¢ nie obrazit
za mdj lodowaty ton. Na koniec zawotlal, ze Clearcove jest wtasnie tym, czego
szukal. Poniewaz nie rozumiatam, o co mu chodzi, wyjasnit, ze jest malarzem 1
przyjechat do Irlandii, by malowa¢. Chcac mi udowodni¢, ze nie klamie,
otworzyt bagaznik 1 pokazat mi pldtna, farby 1 sztaluge. Miat tam jeszcze gitare,
ale nigdy nie styszalam, jak gra. Poprosit, zebym pojechala przed nim na
rowerze az do domu wdowy Dunne. Spotkatam go trzy dni p6zniej na molo,
rysowat w szkicowniku sylwetki todzi, ktére wyplywaty w morze. Byl tam tez
Sean Ryan. Nie chciatam, zeby do mnie podszedt i1 zaczal rozmowe, wigc czym
predzej podbiegtam do obcego i1 przywitaltam si¢ z nim jakbym go znata od
zawsze. Zaczekalam, az skonczy rysowac, i pozwolitam mu si¢ odprowadzi¢ do
domu. Ot, 1 cala historia.

- To dopiero poczatek! - zaprotestowata Mia. - Co bylo potem? Kiedy si¢
w nim zakochatas?

Mary zawahata si¢ na moment.

- Zawsze dawalam do zrozumienia wszystkim, nie wylaczajac rodzicow,

ze umieram z mitosci do twojego ojca. Ale wobec ciebie musze by¢ uczciwa.



Prawda jest taka, ze spotkatam go wkrdtce po narodzinach syna Seana Ryana.
Czulam si¢ przegrana, zalamana, petna zalu i gniewu 1 zaczgtam chodzi¢ z
Paulem na zto$¢ Seanowi. Potem zorientowatam si¢, ze przebywanie z nim,
stuchanie tego, co moéwi, 1 obserwowanie go przy pracy sprawia mi
przyjemno$¢. W pewnym momencie wydawato mi si¢ nawet, ze jestem w nim
zakochana, 1 wlasnie wtedy zostata§ poczeta. W rzeczywistosci nigdy naprawde
go nie kochatam, ale powinna§ wiedzie¢, ze twdj ojciec byt porzadnym
cztowiekiem.

Mia zacisneta usta.

- Wiec dlaczego mu nie powiedziatas, ze jeste§ w cigzy?

- Bo zorientowatam si¢ dopiero po jego wyjezdzie. A nawet gdybym
chciata to zrobi¢, nie mogltabym, bo nie zostawil adresu. Zerwal ze swoja
rodzing 1 wyjechat stad sam nie wiedzac dokad.

- Gdyby byl porzadnym cztowiekiem, napisalby list, chciatby wiedzie¢,
co u ciebie stycha¢. Najwyrazniej niewiele go obeszias 1 predko o tobie
zapomniat.

Mary westchneta.

- Mylisz si¢! Twoj ojciec napisal do mnie, kiedy miatas zaledwie kilka
miesi¢cy. Przeprosit za dlugie milczenie, oznajmil, ze ciagle jest skldocony z
rodzicami 1 po raz pierwszy wyjawit mi przyczyng: otéz dwa lata wczesniej miat
dziecko z kolezankg ze studiow 1 ojciec nigdy mu tego nie wybaczyt.

- Mam... mam rodzenstwo?

- O ile wiem, brata. Paul pisat, ze spotkanie mnie 1 pobyt w Clearcove
byty dla niego czyms$ bardzo waznym, bo pomogly mu zrozumie¢, jakie sg
,prawdziwe wartosci” w zyciu. Doktadnie tak si¢ wyrazit.

- A ty cona to?

- Nic. Przeczytatam list 1 zycie toczyto si¢ dalej. Rok pdzniej napisat
znowu, zeby mi jeszcze raz podzigkowacé. Ozenit si¢ z matkg swojego syna i

pogodzit z rodzicami. Zapewnil, ze nigdy mnie nie zapomni 1 zyczyl mi



szczg$cia. Pdzniej babcia Betsey dowiedziata si¢, ze napisat tez do wdowy
Dunne, ale nie wiem, po co. Moze po to, zeby jej podzickowac¢ 1 da¢ dowdd
pamieci - dorzucita Mary z nutg gorzkiej ironii. Po chwili dodata: - Teraz wiesz
juz wszystko. Nie pytaj, gdzie mieszka Paul ani co robi, bo od czternastu lat nie
mam od niego zadnych wiadomosci. I wcale nie jestem ciekawa.

- Ale ja jestem, mamo. Przeciez to moj ojciec.

- Nie wygaduj glupstw. To obcy, ktérego nawet na oczy nie widziata$ 1
ktorego nigdy ci nie brakowato.

- To ty tak twierdzisz!

- Brakowalo ci ojca, nie Paula. Niestety miatas tylko jednego rodzica. To
tak, jakbys$ przyszta na $wiat bez nogi albo bez oka; nie mozna nic na to
poradzi¢.

- Jak si¢ nazywal? Tyle chyba mozesz mi powiedzie¢? - nalegala
nieprzekonana Mia.

- Mial na imig¢ Paul i to ci musi wystarczy¢. Koniec dyskusji.

111

Stewardesa stangta obok fotela Mii 1 powiedziala:

- Powinna pani zapig¢ pasy; weszliSmy wtasnie w strefg turbulencji.

Zatopiona we wspomnieniach Mia nie zwrdcila uwagi ani na powitanie
pilota, ani na czerwony napis, ktory zaswiecit si¢ na koncu korytarza. Poderwata
si¢ styszac glos stewardesy.

- Oczywiscie, przepraszam, juz zapinam - wyjakata. Pality ja uszy i
wstrzgsaty nig lekkie mdtosci.

- Zle si¢ pani czuje?

- Nie, nie! Czuje¢ si¢ §wietnie. - Zapigta pasy i postala spogladajacej na nig
pytajaco dziewczynie najbardziej uspokajajacy usmiech, na jaki potrafita sie¢
zdoby¢. W rzeczywistos$ci wceale nie byta spokojna, przyszio jej nawet do gtowy,
ze stewardesa zwrocita uwage na jej stan.

Gdyby zauwazyt to rowniez Michele Russo, wszystkie jej plany spetziyby



na niczym, poniewaz z pewnos$cig odestatby ja natychmiast do domu. Patrzac w
slad za stewardesa odsunela od siebie te bezsensowng obawe. Byla zaledwie w
dziewiagtym tygodniu cigzy, co do tego nie miala zadnych watpliwosci, 1 ani jej
twarz, ani cialo nie zdazyty jeszcze ulec jakimkolwiek zmianom.

Poprzedniego wieczoru obejrzata si¢ ze wszystkich stron w lustrze: nie
dostrzeglta Zzadnych sladow opuchlizny, zaokraglen ani sincéw pod oczami.
Przestrzegajac diety i1 starannie dobierajac stroje, moglta mie¢ nadziej¢ na
ukrycie swego stanu przez co najmniej kolejne trzy miesigce. Wprawdzie nie
bylo to wiele, ale doktadnie zapamigtala to, czego nauczyt ja dziadek Torton:
gdy nadchodzi burza, zamiast ptakac¢ albo trzas¢ si¢ ze strachu przed tym, co ma
nastgpic¢, ciesz si¢ ostatnimi promieniami stonca, ktore ci jeszcze zostaty.

Za trzy miesigce miata si¢ znalez¢ na lasce losu. Zamiast jednak
wyobraza¢ sobie wiasng przyszto$¢ panny z dzieckiem, bez pracy 1 bez
przyjaciol, w obcym kraju, wolala skupi¢ si¢ na tym, co czeka ja dobrego i
pigknego: na przyjazni z Michele Russem, kontrakcie, ktory miata podpisac,
poznaniu Rzymu, fascynujacej pracy... A przede wszystkim na tym, ze Johnny
Ryan 1 cata przesztos¢ pozostang gdzie$ daleko.

Mia potozyta glowg na oparciu fotela 1 odetchneta z ulgg. Dzigkuje,
dziadku, powiedziata w duchu. Ledwie jednak przypomniata sobie jego stowa 1
wyobrazita ukochang, wyrzezbiong przez stonce 1 wiatr twarz, na nowo zatopita
si¢ we wspomnieniach z przesztosci.

Smieré babci Betsey nie tylko zerwata taczaca ja z wnuczka magiczna i
wyjatkowa wiez, nie tylko oznaczata dla Mii koniec dziecinstwa, ale otworzyta
przed nig drzwi do innego, nieznanego Swiata. W pewnym sensie, Betsey
odchodzac pozostawita ja gotowa do rozpoczegcia nowego zycia i otwartg na
nowe uczucia.

Pierwsza osobg, jakg odkryta Mia, byl dziadek Torton. Az do tamtej pory
traktowala go tak samo jak dom, molo, matke, czyli co$ pigknego, co miata od

urodzenia 1 bez czego absolutnie nie potrafitaby si¢ obej$¢. Cos$ pieknego, lecz



oczywistego 1 niepodlegajacego zadnej dyskus;ji: dziadek po prostu byt i juz.

*

Pewnego dnia po powrocie ze szkoty zastala go siedzacego w kuchni z
glowg opartg o stot. Zawotata do niego, lecz nie odpowiedziat. Podeszta blizej 1
potrzasneta nim, ale nadal si¢ nie poruszat. Umarl, pomyslata przerazona. Nie
mogta znie$¢ mys$li, ze nigdy go wigcej nie zobaczy, tak jak babci Betsey.

Godzing pozniej matka, wrociwszy ze sklepu, znalazla ja siedzaca
naprzeciwko dziadka z oczyma pelnymi tez, drzacg na catym ciele.

- Nie zyje - zatkala Mia.

Zamiast si¢ rozplaka¢ z powodu tak strasznego nieszcze$cia, Mary
schylita si¢ pod st6t pociagajac nosem 1 podniosta pustg butelke.

- Dziadek wypit za duzo whisky i zasnat - oznajmita prosto z mostu.

- Upit si¢? - spytala z niedowierzaniem Mia.

- Zamiast zadawaé glupie pytania, pom6éz mi go zanies¢ na t6zko. -
Pozniej wyjasnita, ze dziadek bardzo kochat babci¢ i ciggle nie moze si¢
pogodzi¢ z jej Smiercia.

Odkrycie, ze dziadek Torton odczuwa strate rownie bolesnie jak ona,
sprawito, ze zaczela nan patrze¢ innymi oczami. Byli tacy sami. Co$ ich taczylo.
Tylko on byl w stanie ja zrozumie¢. Poczela za nim chodzi¢, zadawa¢ mu
pytania, rozmawia¢ z nim, wkrotce tez stali si¢ prawdziwymi przyjaciotmi. Na
pozoér Mia odbudowata opartg na wylacznosci 1 uwielbieniu wigz, jaka taczyta ja
z Betsey, ale w rzeczywistosci ich jedynym wspolnym mianownikiem byta
mito$¢. Babka wprowadzita ja w zaczarowany $wiat fantazji 1 pigkna, Torton za$
pomagal jej poznawac $wiat realny, zastgpujac postacie z bajek bohaterami i
zdarzeniami z prawdziwego zycia.

Opowiadat jej o swej dalekiej podrozy do Ameryki 1 o $§mierci pierwszej
zony, o powrocie do Clearcove 1 o miesigcach, jakie przezyt w gniewie 1
samotnosci, zanim Betsey silg przywotata go do rozsadku. Historia zwigzku jej

matki z Seanem Ryanem, przedstawionego jej przez babke jako pasjonujgca



walka dumy z mitoscig, opowiedziana na nowo przez dziadka, umozliwila jej
takze zrozumienie ghupoty, podtosci 1 gwattownosci, ktére przywiodly dwoje
zakochanych do nieszczescia.

W przeciwienstwie do swojej zony Torton nie wydawal si¢ zaskoczony
ani nie wpadl w zto$¢, gdy Mia oznajmita, Zze Sean Ryan ciggle szpieguje mamg.

- Mieli przeznaczone, ze si¢ pobiorg - skomentowal ze spokojem - a kiedy
kto$ ucieka przed wlasnym przeznaczeniem, idzie prosto do piekia.

Dziadek miat odpowiedz na wszystko i1 potrafit znalez¢ wytlumaczenie
dla kazdego zjawiska, czgsto w formie wypowiadanej z najwickszg powaga
maksymy. Chociaz Mia nie zdawata sobie z tego sprawy (miata to poja¢ dopiero
po wielu latach), maksymy te staly si¢ dla niej codzienng szkota prawd
zyciowych. Slepo wierzyta dziadkowi i weale jej nie dziwito, ze po czterdziestu
latach nadal jest uwazany za najmadrzejszego czlowieka w Clearcove, 1 to nawet
przez mtodych. Kiedy byta mata, babcia Betsey opowiadata jej, ze dziadek jest
wladca morza; wprawdzie przestata juz wierzy¢ w bajki, ale w glgbi duszy
zywila przekonanie, 1z jest w tym ziarnko prawdy.

Na temat morza Torton wiedzial wszystko: dobrze znat jego glos,
kaprysy, pieszczoty, putapki i gwattowne wybuchy gniewu; nie pozwalal mu si¢
zastraszy¢ ani zwie$¢, umial bowiem odrozni¢ nieszkodliwy pomruk od
podstepnej furii, zwodnicze milczenie od tagodnej, kojacej ciszy. Co wieczor,
nim wyruszyl na poldw, zatrzymywat si¢ na par¢ chwil, aby pooddycha¢
morskim powietrzem i popatrze¢ na horyzont. Nikt nie odwazyl si¢ rzuci¢
morzu wyzwania, jesli Torton poczul zapach burzy.

Znal rowniez wszystkie tajemnice todzi. Jako dziecko catymi godzinami
ogladat curragh swojego ojca; raz wydawata mu si¢ olbrzymia, rozciagnigta
tuping orzecha, to znowu gigantyczng dryfujaca kotyska. Kiedy podrost, poczat
doktadnie studiowa¢ jej budowe: dwanascie bali z mocnego drewna
powigzanych ze soba gesta siecig lin. Chociaz moze si¢ to wyda¢ dziwne,

Torton zastgpit starg curragh nowa todzig nie zdradzajac zadnych oznak zalu.



Teraz wystarczylo postuka¢ palcem, zeby odrézni¢ dlugi 1 czysty odglos, jaki
wydaje dobrze powigzane sezonowane drewno, od krotkiego skrzypnigcia todzi,
ktora pod warstwa farby skrywa same usterki, niczym stara prostytutka.

Osobliwe moze si¢ wydawaé takze to, ze Torton byl zagorzalym
zwolennikiem nowoczesnos$ci. Strawit cale miesigce na dyskusjach 1 wrzaskach,
nim wreszcie przekonal mezczyzn z wioski, aby wyposazyli swoje todzie w
silniki. Biegnaca wzdluz brzegu szosa zawsze omijala potozone na
pagorkowatym, skalistym wrzynajacym si¢ w morze cyplu Clearcove. Ze
Swiatem taczyla je tylko waska droga wijaca si¢ pod gore. Trwajaca cate wieki
izolacja umocnita w mieszkancach wioski gleboko zakorzeniong nieufnosé
wobec wszystkiego, co pochodzi ,,z zewnatrz”, a jednoczesnie nasilita ich
zadufanie 1 poczucie niezalezno$ci. Po wsi kursowaly tylko trzy stare
cigzarowki, ktorymi wozono ryby na targ do sgsiedniej wioski, oraz mikrobus,
ktorym wracato z Baltimore sze$ciu chiopcéw uczeszczajacych do szkoty
sredniej. Samochdd uwazano za zbegdny, a nieliczne motorynki, wprowadzone
przez najmtodsze pokolenie, traktowano jako zrodto niezno$nego hatasu.

Wygladato na to, ze wygrawszy bitwe o zmotoryzowanie todzi, Torton
definitywnie przegrat inng, o wiele wazniejszg wojne o utworzenie miejscowe;j
spotdzielni. Indywidualizm rybakow 1 nieche¢ do wszelkich zmian sklonity ich
do gwattownego sprzeciwu wobec propozycji zjednoczenia si¢ 1 zakupu bardziej
nowoczesnych i praktycznych todzi.

Mia byla przekonana, ze ostateczna klgska Tortona O’Sullivana i
dramatyczne wydarzenia, ktére potem nastgpily, miaty swoj poczatek w tej
wlasnie porazce. Dzien po dniu zacietrzewial si¢ coraz bardziej 1 pograzal w
coraz wickszej frustracji, podobnie jak wowczas, gdy wrocit z Ameryki bez
zony 1 bez majatku. Tym razem nie zamknat si¢ w samotnosci, lecz wyrzucat
wszystko, co mu lezalo na sercu. Przyjaciele poczeli nan mowic¢ ,,goragca glowa”.
Jednakze mimo iz stat si¢ ponury 1 ktétliwy, a jego propozycje oceniono jako nie

do przyjecia, nikt nie o$mielit si¢ poda¢ w watpliwos¢ jego uczciwosci 1



tatwos$ci rozwigzywania problemow.

W sobotnie wieczory mezczyzni zbierali si¢ w jedynym wioskowym
pubie, urzadzonym przez wiascicieli sklepu w dawnej szopie na narzedzia.
Dopiero wraz z nadej$ciem Tortona rozpoczynala si¢ zabawa, czyli zbiorowe
pijanstwo, podczas ktorego glosy stawaty si¢ coraz bardziej ochrypte, dowcipy
coraz ci¢zsze, Smiechy coraz bardziej tubalne. W takie wieczory Torton topit
swoje smutki w piwie 1 wodzit prym w dyskusjach wypowiadajagc maksymy 1i
prowadzac niekonczace si¢ monologi.

Mia styszata, jak wraca w $rodku nocy. Rozpoznawala dobrze znane
odgtosy: klucza niezdarnie wktadanego do dziurki, zamykanych drzwi, suchego
kaszlu, potracanego krzesta, stop z trudem wspinajacych si¢ po drewnianych
schodach 1 drgania poreczy.

Gorzki czas upijania si¢ w samotnosci, jaki nastgpil po $mierci Zony,
nalezat juz do przesztosci. Gdy jednak Mary czuta z tego powodu ogromna ulgg,
Mia dostrzegata w trzezwosci dziadka co$, co rozdzieralo jej serce: unikajac
pijanstwa, ktore uwalniato od mysli 1 wspomnien, Torton zuchwale wystawiat
si¢ na tortury rozpaczy.

Na szczescie Mia miata dopiero szesnascie lat, byta zatem w wieku, kiedy
jest si¢ zbyt ruchliwym 1 zbyt mlodym, aby moc si¢ skupi¢ na jednej sprawie.
Ponadto w owym czasie zaczela nauk¢ w Baltimore: wychodzita z domu o
siodmej rano i1 wracata p6znym popotudniem, na krotko przez wyptynigciem
dziadka w morze.

Niewiele czasu zatem mogta spedza¢ razem z nim; zdarzaty si¢ dni, kiedy
z trudem udawato im si¢ zamieni¢ dwa stowa.

Liceum w Baltimore byto szkotg $rednig o profilu zawodowym. Poza
obowigzkowymi zajeciami ogolnoksztatlcacymi mozna bylo uczeszczaé na
specjalistyczne zajecia praktyczne; kazdy uczen miat prawo wybra¢ przedmiot,
ktéry uznat za najblizszy jego zainteresowaniom 1 najbardziej przydamy w

pOzniejszej pracy. Mia zdecydowata si¢ na turystyke i1 hotelarstwo, ktore byly



wtedy jeszcze w fazie eksperymentalne;.

Pewnego lutowego popotudnia, na krotko przed swymi siedemnastymi
urodzinami, wsiadajac do autobusu poczuta, ze ktos ciggnie jg za rekaw.

Byt to Johnny Ryan.

- Cze$¢! Moze usigdziesz obok mnie? - zapytat.

Przestraszona 1 zaskoczona Mia znieruchomiala na chwilg. Szybko jednak
odzyskata panowanie nad soba.

- Mam gdzie siedzie¢, dzigkuje - odparta odchodzac. Nie styszata jego
glosu od czterech lat, czyli od dnia, w ktorym uroczy$cie przyrzekta babci
Betsey, ze zawsze bedzie si¢ trzymac z dala od mlodego Ryana. Okazato si¢ to
nie takie tatwe. Przede wszystkim Johnny byt najprzystojniejszym chtopakiem
w Clearcove 1 bardzo jej si¢ podobal; ponadto przez cate tygodnie tazit za nig
nie potrafigc poja¢, dlaczego nagle zaczeta go unikac.

Ktoregos pigknego dnia zniknal i nie pokazat si¢ wigcej. Pozniej sig
dowiedziata, ze po ukonczeniu szkoty Sean Ryan wystal go na specjalistyczny
kurs organizowany przez stoczni¢ Mahoneya w Galway. Mii, ktora nigdy nie
zapuscita si¢ dalej niz trzydziesci kilometréw od wioski, wydawato sig, ze
Galway jest na koncu $wiata. Ukonczywszy kurs, Johnny rozpoczat prace u
Mahoneya, a pewnej niedzieli w kos$ciele Mia ustyszata przypadkiem, ze mtody
Ryan zamierza si¢ przeprowadzi¢ do Connaughtu. Zmienit zdanie czy jechat do
wioski odwiedzi¢ rodzicéw? Tak czy inaczej, powiedziata sobie w duchu Mia,
to nie moja sprawa. Wyjela z torby pierwsza ksiagzke, jaka wpadta jej w rece, i
zajeta sie lekturg w nadziei, ze wyglada na wystarczajaco pochtonieta ta
czynnoscig, aby go zniecheci¢, gdyby osmielit si¢ do niej zblizy¢.

Johnny nie tylko si¢ o$mielit, ale usiadt tuz obok niej. Nie mowiagc ani
stowa, poczal si¢ jej przyglada¢ z tak prowokujaca 1 wesota ming, ze nie mogta
go zignorowac.

- Twoja tawka wlasnie sptoneta czy tez moze z tego okna jest lepszy

widok? - spytata z przekagsem Mia patrzac mu prosto w oczy.



- Chciatem sprawdzié, czy z bliska wygladasz tak samo jak z daleka.

- Bardzo $mieszne.

- Wiem, wszyscy mi to mowia.

Mia spuscita wzrok na ksigzke nie udzielajac zadnej odpowiedzi. Byt to
jedyny sposéb, aby go zniecheci¢ 1 zmusi¢ do powrotu na dawne miejsce.
Tymczasem po uptywie pigciu minut wcigz siedziat obok i wpatrywat si¢ w nig
z tym samym u$mieszkiem.

- Nie przyjrzate§ mi si¢ jeszcze dos¢ doktadnie? - wybuchneta
rozdrazniona.

- Tylko z profilu. Teraz chcialbym sprawdzi¢, czy masz prosty nos i tadny
usmiech.

Mia zerwala si¢ z miejsca.

- Przepus$¢ mnie, chee si¢ przesiasc.

Chtopak przytrzymat jg za ramig.

- Mozna wiedzie¢, co ci zlego zrobitem? - Z jego twarzy zniknak
bezczelny wyraz.

- Nic. Nie mam ochoty z tobg rozmawiac i tyle.

- Jestem az tak wstretny?

- Nie udawaj, ze nie rozumiesz! Dobrze wiesz, co zaszlo miedzy twoim
ojcem a moj3 matka!

Johnny patrzyt na nig ze spokojem.

- A co my mamy do tego?

- Zapytaj matke, ona ci to lepiej wytlumaczy niz ja. A teraz czy taskawie
pozwolisz mi przej$¢?

- Zostan tu, ja sobie pojde. Ale niech ci si¢ nie wydaje, ze to koniec.

Kiedy autobus zatrzymat si¢ w Clearcove, Mia udata, ze co$ jej spadto
pod siedzenie, 1 schylita si¢ chcac da¢ Johnny’emu czas na opuszczenie pojazdu
przed nig. Gdy si¢ wreszcie podniosta, juz go nie bytlo.

Ledwie dotarta do domu, natychmiast pobiegta do szopy, aby



opowiedzie¢ dziadkowi ze szczegotami, co si¢ wydarzyto. Torton wlasnie
naprawial sie€ i stuchat jej ze spuszczong glowa, nie przerywajac pracy 1 tylko
od czasu do czasu przytakujac.

- Johnny Ryan ci si¢ podoba? - zapytat w koncu.

- Nie znam go, ostatni raz go widziatam, jak bytam mata! Babcia kazata
mi przyrzec, ze bede si¢ od niego trzymata z daleka.

Torton ponownie skinagt gtowa.

- Wiem, méwita mi o tym. - Wreszcie zdecydowat si¢ podnies¢ wzrok. -
To tak, jakby wierzy¢, ze od noszenia parasola przestanie pada¢ deszcz.

- Co przez to rozumiesz, dziadku?

- Jesli ma padac, to i tak bedzie. Jesli jest ci przeznaczone zobaczy¢ si¢ z
synem Seana Ryana, nie ma takiego miejsca, w ktorym mogtabys si¢ ukryc.

Pewnej soboty Mary kazata corce zanie$¢ kulawej Annie syrop od kaszlu,
placek jeczmienny 1 par¢ znoszonych ubran. Mia spehnita polecenie, a poniewaz
bylo jeszcze wczesnie, postanowila nie wraca¢ tg samg drogg. Skrecita w
Sciezke Swietego, nazwana tak z powodu legendy gloszacej, ze tedy wlasnie
swiety Patryk potajemnie dotart do Clearcove, by uwolni¢ jego mieszkancow z
ragk pogan.

Legende te opowiedziala jej babcia Betsey dodajac, ze pierwszy
napotkany mieszkaniec wioski wskazat §wigtemu ztg droge 1 za kare zostal
zamieniony w drzewo bialej morwy. Drzewo to, nim uschlo, przeksztalcito si¢ w
dziki, sktgbiony gaszcz, miejscowi za§ wierzyli, ze na tego, kto celowo badz
niechcacy dotknie cho¢ jednej gatezi, spadnie straszne nieszczgscie.

Mia przez cate dziecinstwo toczyta walke migdzy Ilekiem przed
tajemnicza grozba a chorobliwg ciekawoscia, jakie to moglo by¢ nieszczescie.
Wielokrotnie po wyjsciu ze szkoly zapuszczata si¢ az na odludng Sciezke.
Potozywszy na ziemi rower, stawala naprzeciw morwy 1 spogladata na nig bez
tchu, z drzacymi kolanami. Wiedziala, ze nigdy nie starczy jej odwagi, by

wyciagnaé reke 1 dotkngé gatezi, lecz chwile dreczacej pokusy sprawialy jej



cichg rados¢. A jesli nic by si¢ nie stalo? A jesli klagtwa Swietego Patryka juz
wygasta? Podniecata ja sama $wiadomo$¢, ze moglaby to natychmiast
sprawdzié, totez przeciggala jak tylko si¢ dato to milczace wyzwanie, ktére na
wiele godzin pograzato ja w stanie btogiego wyczerpania.

Z uptywem lat $ciezka Swictego stracita dla Mii swo6j posepny urok,
dawny strach za$ przeksztalcit si¢ w spokojne tabu: lepiej nie dotyka¢ przekletej
morwy 1 tyle. Od czasu do czasu nie mogta si¢ wszakze powstrzymacé, by nie
wroci¢ w to miejsce. Wowczas opadaty ja wspomnienia 1 emocje z dziecinstwa;
wchodzgc na $ciezke Mia miala wrazenie, ze przekracza prog swiatyni.

Tamtej soboty jednak spostrzegla nagle, ze nie jest sama. Cisze zakldcit
czyjs glos. Glos Johnny’ego Ryana. Zaskoczenie natychmiast ustgpito miejsca
niepokojowi graniczgcemu z panika. Trzymajac w dioni sierp, syn Seana obcinat
galezie morwy.

v

Ilekro¢ Mia powracata my$lami do tamtego sobotniego popotudnia,
ogarnialo ja przygniatajace poczucie nieuchronnosci. To samo wrazenie
odniosta natykajac si¢ na Johnny’ego Ryana, ale wowczas wzieta je btednie za
strach przed gwaltownym naruszeniem tabu. L¢k natomiast wzbudzito w niej
nagle 1 silne przeswiadczenie, ze jej los zostal przypieczetowany. Ona 1 Johnny
spotkali si¢ na ciezce Swigtego tego samego dnia i o tej samej porze, poniewaz
takie byto ich przeznaczenie, a - jak powiedzial dziadek Torton - nie ma takiego
miejsca, w ktorym mozna by si¢ ukry¢ ani dokad mozna by uciec przed tym, co
jest nam pisane.

Nie mogla tego zrobi¢ takze teraz, chociaz leciala do innego kraju,
odlegltego o wiele kilometrow od Irlandii, poniewaz dziecko, ktére w sobie
nosita, stanowilo czg¢$¢ tajemnego zamystu. Na zawsze potaczyly ja z Johnnym
wiezy krwi. Splotta palce na brzuchu 1 zamkneta oczy, przezywajac w myslach
na nowo owo fatalne popotudnie.

- Mia! - ustyszata glos Johnny’ego i poczula na sobie jego uporczywy



wzrok. Byla pewna, ze on takze czuje nieuchronnos$¢ tego, co si¢ dzieje.

Oparla rower o kraweznik 1 podeszta do niego z westchnieniem
rezygnacji.

- Czesc.

- Cze$¢, Mia... Ty tez zbierasz morwe?

Potrzasneta glowa.

- Nie, tylko tedy przejezdzatam. Nie powiniene$ dotykac tych gatezi, bo
moze ci¢ spotkac nieszczgscie.

- To przesady starych kumoszek - odpart Johnny, lecz w jego glosie nie
byto stycha¢ zaczepki. - Moja matka robi z tych lisci napar przeciwgoragczkowy.

Zapanowato dlugie milczenie.

- Nie wracasz juz do Galway? - spytata nie wiedzac, co powiedzie€.

- Nie, zostaje tutaj. Skonczytem kurs 1 wkrétce zaczynam prace.

- Tu, w Clearcove?!

Johnny wydawat si¢ zaskoczony jej zdziwieniem.

- Mowisz tak, jakby Clearcove znajdowato si¢ na koncu swiata albo byto
niewidzialne.

- A tak nie jest? Nie dochodzg do nas drogi, nie dociera postep, wnuki
postepuja tak samo jak dziadkowie...

- Wiasnie dlatego jest miejscem szczegdlnym i nieskazonym.

- Mowisz jak ci nieliczni turysci, ktorzy przyjezdzaja tu latem 1 bawig sie
w dzikuséw w rybackich chatach. Ale gdy tylko konczy si¢ sezon, uciekaja,
gdzie pieprz ro$nie - zacietrzewita si¢ Mia. Do rzeczywistego zainteresowania
problemem, ktory lezat jej na sercu, dolaczylta ulga, ze wreszcie znalazta temat
do rozmowy. Nie zamierzata przepusci¢ takiej okazji za nic w §wiecie. - Jak
tylko zrobi¢ dyplom, tez stad uciekne - dodata predko.

Johnny rzucit jej spojrzenie pelne wspodiczucia 1 potepienia.

- Ciekawe, gdzie pdjdziesz z tym swoim dyplomem? Bedziesz si¢ musiata

zmierzy¢ z dziewczynami majacymi tysigc razy wicksze doswiadczenie 1 lepsze



przygotowanie niz ty, bedziesz musiata stawi¢ czolo problemom i trudnosciom,
ktorych nie potrafisz sobie nawet wyobrazi€. Ja spedzitem w Galway dwa lata i
nie mogtem si¢ doczekac, zeby wrdcic.

- Nie wszyscy poddaja si¢ bez walki.

- A o co mialbym walczyé? Zeby co dzien odbijaé karte i sta¢ sie tylko
numerem? Zeby mieszkaé w jakiej$ klitce i zadreczaé sie Zyjac w obcym
miescie, gluchngc od hatasu 1 wdychajac smrody? - Teraz z kolei Johnny si¢
zacietrzewil.

- Méwisz, jakby poza Clearcove istniato juz tylko piekto.

- Poza Clearcove nie ma nic, co by mnie interesowalo. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jakie mam plany.

Mia przyjrzata mu si¢ zaciekawiona.

- Jakie plany?

- Zamierzam budowaé pigkne lodzie. Zamierzam sprawié, zeby praca
naszych rybakow stata si¢ bardziej dochodowa i bardzie;...

- Dziadek probowat tego na dtugo przed tobg, ale nikt go nie stuchat -
przerwata Mia.

- Tw@j dziadek proponowat technologie i modele sp6tdzielni pochodzace
z zewnatrz 1 dlatego przegrat. Ale ja jestem miejscowy 1 zamierzam pracowac
dla miejscowych, wigc nikt nie bedzie mogl mi nie ufa¢ ani toczy¢ ze mna
wojny.

- Zycze ci tego z calego serca.

Ponownie zapadta krepujaca cisza. Tym razem przerwat ja Johnny:

- Naprawde chcesz stad wyjechac, jak zrobisz dyplom?

- Tak. Jestem jak te technologie mojego dziadka: nie nalez¢ do Clearcove.
Bekart, tak mnie zawsze nazywata twoja kuzynka Donna.

- Donna to kretynka.

- Ale nie ona jedna tak uwaza. Nie mog¢ przez cate zycie wymysla¢

wszystkim od kretynéw.



- Ktére z nas poddaje si¢ bez walki?

- Moge ci odpowiedzie¢ twoimi wlasnymi slowami: o co miatabym
walczy¢? O to, zeby si¢ zaszy¢ w zapadtej dziurze, ktorej nienawidze, w proznej
nadziei, ze na twarzach napotkanych ludzi dostrzege mily usmiech albo cien
powitania? - gtos Mii drzal z goryczy.

- Mogtaby$ walczy¢ o nas oboje.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - Gorycz natychmiast ustgpita miejsca
czujnosci. Dhugo krazyli wokol, lecz w koncu wkroczyli na niebezpieczny grunt.

Johnny zawahat si¢ na moment.

- Ani ja nie mogg si¢ trzymac z dala od ciebie, ani ty ode mnie - rzekt.

Mia ujrzata w duchu przerazong twarz babci 1 dopiero wowczas pojeta,
dlaczego Betsey tak usilnie starala si¢ j3 odsuwac od Johnny’ego Ryana. Gdyby
byli razem, mieliby wszystkich przeciwko sobie. W ich wspolnej przysztosci nie
potrafita dostrzec nic procz goryczy i klopotéw. Odwrocita si¢ na piecie i bez
stowa wsiadta na rower. Pedatujac z wsciektoscia, czuta, jak narasta w niej bunt.
Nikt nie zdota jej upokorzy¢ ani unieszczesliwic. Kiedy tylko bedzie to
mozliwe, wyjade stad, powiedziala sobie w duchu, a na razie bed¢ omijacé
Johnny’ego z daleka, tak jak obiecalam babci. Nienawidze jego matki,
nienawidze¢ jego ojca 1 nienawidze jego samego, bo chcial mnie schwyta¢ w
pulapke. Zniszczyli zycie mojej matce, ale nikomu nie uda si¢ zrobi¢ tego
samego ze mng. Nigdzie nie jest napisane, ze musze si¢ spotyka¢ z Johnnym,
dzisiaj” wpadliSmy na siebie przypadkiem, a wszystkie moje fantazje to tylko
przesady kumoszek...

Wrocita do domu z tak zacieta ming, ze Mary poczuta lek. Ustyszawszy
stanowcze: ,Nie, nic si¢ nie stalo!”, przestata wypytywaé. Jednakze dwa
tygodnie pozniej, dostarczywszy do sklepu Swiezo upieczone ciasta, dowiedziata
si¢ od pana Hope’a - wilasciciela autobusu kursujacego do Baltimore - czegos,
co wydato jej si¢ niejasne i lekko niepokojace: ot6z w przeciwienstwie do swych

kolegdéw jej corka nabrata zwyczaju wsiadania na trzecim przystanku. W drodze



powrotnej opuszczata autobus w tym samym miejscu.

Oznaczalo to codziennie niepotrzebne dwanascie kilometrow rowerem,
cho¢ petla autobusowa znajdowata si¢ blisko domu - po co zmusza¢ si¢ do
takiego wysitku?

Wiascicielka sklepu wtracita si¢ do rozmowy stwierdzajac, ze Mia
przestata sama robi¢ zakupy.

- Oddaje twoja liste mtodszemu synowi Maude i czeka kilometr stad, az
j€j przyniesie pelng torbe - wyjasnita oszotomionej Mary.

Przez reszt¢ poranka i cate przedpotudnie Mary zastanawiata si¢, czy i w
jaki sposob zazada¢ wyjasnien. Mogto przeciez chodzi¢ o ekstrawagancij¢ albo
zwykly kaprys. Albo tez zdarzyto si¢ co$, o czym Mia najwyrazniej nie miata
ochoty powiadomi¢ matki. I w jednym, 1 w drugim wypadku wolataby si¢ nie
wtracac.

Juz jako dziecko Mary zazdro$nie strzegla przed ciekawskimi fantazji,
marzen 1 obaw, ktore instynktownie uwazala za tajne. Bywaly dni, kiedy
musiala si¢ broni¢ przed gadaning 1 wscibskimi spojrzeniami Betsey, jezdzac
bez celu na rowerze albo zaszywajac si¢ pod molem.

Dorosta szanujgc cudze tajemnice. To, ze Mia byta jej corka, niczego nie
zmieniato. Tysigce razy widziata ja nachmurzong, rozmarzong, milczaca czy
pograzong w myS$lach. Zawsze dawala jej spokdj badz zmieniala temat w
obawie, ze wedrze si¢ w jej prywatne sprawy.

Mary zywila przekonanie, ze do tej nietykalnej sfery nalezg takze klopoty:
kazdy ma prawo zmagaé si¢ z nimi w milczeniu 1 na swdj sposob. Istnieja
wszakze problemy wymagajace pomocy z zewnatrz. Czy kto$ zranit albo gorze;,
skrzywdzit jej corke? W takim wypadku miata obowigzek interweniowac.

Mia wroécita z Baltimore o wp6t do szostej 1 od razu usiadta na rogu stotu
mowige, ze ma duzo do zrobienia. Byla to prawda czy tez wykret, aby
zniecheci¢ matke do rozmowy?

Watpliwosci Mary rozwialy si¢ w niedziele, kiedy to cérka nie chciata



p6j$¢ z nig na msz¢ zaslaniajac si¢ mato przekonujacym pretekstem. Po wyjsciu
z kosciota wdowa Dunne spytata, czy Mia nie jest przypadkiem chora,
ustyszawszy za§ odpowiedz przeczaca, wyjasnita, ze wpadlo jej to do glowy,
poniewaz juz od dwoch tygodni nie widuje Mii na cmentarzu.

Musiato zaj$¢ co$ naprawde powaznego, skoro dziewczyna przestata
odwiedza¢ babke Betsey. Dla Mary stalo si¢ jasne, ze nie moze dtuzej zwlekac;
Mia byta nieszczesliwa albo wpadta w tarapaty, zeby za$§ udzieli¢ jej pomocy,
musiala wiedzie¢, w czym rzecz.

Podjawszy decyzj¢, zaraz po powrocie do domu bez dalszych wstepow
rozpocze¢ta rozmowe.

- Masz mi natychmiast powiedziec, co si¢ z tobg dzieje, a jesli ustysze, ze
nic, to jak Bog na niebie dam ci po buzi.

Dziewczyna powoli podniosta wzrok znad skarpetki, ktérg wiasnie
cerowala, 1 spojrzata na nig spokojnie, niemal z u§miechem. Lecz Mary, ktora
potrafita czyta¢ w oczach ukochanej coérki niczym w otwartej ksiedze,
dostrzegta w nich to, co Mia rozpaczliwie starata si¢ ukry¢: zaskoczenie,
nieufnos¢, nieustepliwosé, lek.

Nie data jej czasu na obrong. Zanim Mia zdazyta otworzy¢ usta, dodata:

- Wsiadasz do autobusu szes¢ kilometréw od petli, wysytasz syna Maude
po zakupy, przestata$ chodzi¢ na cmentarz, a teraz na dodatek odmawiasz
pojscia do kosciota. Musisz mi wyjasni¢, co si¢ stato 1 dlaczego to wszystko
robisz.

Mia spuscita glowe.

- Nie chcg si¢ wigcej spotykac z Johnnym Ryanem - szepneta.

Twarz Mary oblata si¢ rumiencem.

- Obrazit cig? Naprzykrzat ci si¢? - zawolata niczym rozwscieczona lwica.

Mia gwaltownie potrzasneta gtowa.

- Nic mi nie zrobil, mamo.

- No wigc dlaczego... - Mary przerwata w poét zdania jakby razona



gromem, z jej ust wydobyt si¢ jek. - Moj Boze, nie! Nie wolno ci go wigcej
widywac. Musisz zapomnie€ o jego istnieniu... Trzymaj si¢ z dala od ktopotdéw,
Mia.

- Wiasnie to usituje zrobi¢ - odpowiedziata niemal z urazg dziewczyna. -
To on za mng chodzi i ciggle mnie zaczepia. Sama juz nie wiem, gdzie mam si¢
przed nim ukry¢!

Mary zacisnela usta.

- Ja si¢ tym zajme¢. Zostaw to mnie.

- Johnny nie boi si¢ nikogo! Mowi, ze jestem jego dziewczyng i ze nic nie
moze nas rozdzielic.

Mary chwycita corke za ramiona.

- Spojrz mi w oczy. Co zrobitas, zeby go zachecic?

- To boli, mamo!

- Jak si¢ to zaczeto? Co miedzy wami zaszto? Nie mozna rozdzieli¢
czegos, co si¢ nigdy nie ztaczylo!

Mia wyrwata si¢ gwattownie.

- Nic nie zaszto. Ale to niesprawiedliwe, zebySmy ja i Johnny musieli
placi¢ za bledy twoje 1 jego ojca!

Mary przytakneta z glebokim westchnieniem.

- To rzeczywiscie niesprawiedliwe, lecz tak juz jest. Wysle ci¢ do szkoly
z internatem w Baltimore. Musisz zapomnie¢, ze syn Seana w ogole istnieje.

- Nigdzie mnie nie wyslesz. Musieliby mnie przywigza¢, zebym zostala w
szkole - w glosie Mii pobrzmiewala grozba.

- W takim razie kaze ci¢ przywigza¢ - odparta Mary sucho, cho¢ bez
przekonania. Wyszta z pokoju przeklinajac chwile, w ktorej zdecydowata sie¢
wtraci¢. Dlaczego nie zaufala wlasnej corce? Mia miata silng wole 1 jesli
postanowila trzymac chtopaka na dystans, w koncu dopigtaby swego. Niestety,
za sprawg jej interwencji silna wola ustgpita miejsca wyzwaniu. Corka byta taka

sama jak ona; doskonale wiedziata, co to jest zaciekly bunt i uparte dazenie do



wolnosci.

Mary si¢ nie pomylita. Nazajutrz rano Mia wsiadta do autobusu jadacego
do Baltimore na przystanku przed sklepem, czujac jednoczesnie ulge 1
rozczarowanie, gdy nie dostrzeglta w poblizu Johnny’ego. Ujrzata go przez okno
kilka kilometréw dalej: stal na posterunku w miejscu, w ktérym az do tamtego
dnia wsiadata do autobusu usitujagc przed nim uciec. On takze ja zauwazyl;
podczas jazdy Mia zdazyla zobaczy¢ na jego twarzy wyraz niedowierzania i
zmieszania.

Podczas lekcji siedziala jak na szpilkach, nie potrafigc si¢ skupic¢ i z
niecierpliwo$cig oczekujac konca. Czy Johnny bedzie czekat na petli czy tez
dwa przystanki dalej? A jesli si¢ obrazi za psikusa, ktérego mu zrobita rano, 1
majac do$¢ ciaglego odtracania postanowi wigcej o nig nie zabiegac?

Strach przez ta zupehie realng ewentualnos$cia, przed tym, ze nie ujrzy go
wysiadajac z autobusu (Kocham go! Jes§li go wigcej nie zobacze, peknie mi
serce!) popchnat ja do tchorzliwego 1 nierozwaznego czynu: niespodziewanie
wstala 1 poprosita pana Hope’a, aby pozwolit jej wyjs¢, gdyz Zle si¢ czuje.
Dotarta do domu na drzacych nogach - powrdt na piechote zajal jej podttorej
godziny. Mary powstrzymala si¢ od pytania, gdzie byta i dlaczego nie ma ze
sobg roweru. Nie robita tez zadnych uwag, gdy przez kilka nastepnych dni Mia
odmawiata podjScia do szkoly twierdzac, ze nie czuje si¢ najlepiej. W
rzeczywistosci dziewczyna byta przerazona na samg mysl, ze Johnny juz jej nie
chce.

Pewnego poranka, widzac Mi¢ gotowa do jazdy autobusem i powrotu do
normalnego zycia, Mary odetchneta z ulga: kryzys mingt, zdrowy rozsadek
przezwyci¢zyl w koncu niszczacg cheé postawienia na swoim.

Nawet nie przypuszczata, ze jej zuchwala, dumna corka postanowita sama
wyruszy¢ na poszukiwanie Johnny’ego. Jesli wszystko skonczylo si¢, nim si¢
jeszcze zaczeto, musiata o tym wiedzie€.

Mia wskoczyta na rower, lecz zamiast uda¢ si¢ w kierunku sklepu, gdzie



powinna wsig$¢ do autobusu, ruszyla polng droga, ktora wijac si¢ miedzy
brzegiem a bazaltowymi skatami wiodta prosto do domu Seana Ryana. Z
odleglosci stu metrow dostrzegta wychodzacego Johnny’ego. Zahamowata
gwattownie 1 postawiwszy stopy na ziemi czekata w milczeniu, az on takze ja
zobaczy.

Stato si¢ to pare chwil po6zniej. Zawahawszy si¢ przez moment, jakby nie
wierzyt wlasnym oczom, chtopak ruszyl w jej strong. Mia czekata z zapartym
tchem. Zdawat si¢ nie spieszy¢, w jego powolnych ruchach bylto co$
uroczystego, jakby swiadomie szedl na spotkanie przeznaczenia.

- Nareszcie - powiedzial stajac naprzeciw niej.

- Chciatam... Musiatam ci¢ zobaczy¢.

- Ja tez. Wszedzie ci¢ szukalem. Potem Hope mi powiedzial, Ze jestes$
chora.

Rozmawiali niemal szeptem, onie$Smieleni 1 wzruszeni.

- Johnny, boje sie.

Chtopak chwycil ja za reke.

- Jestem przy tobie.

- Rozdzielg nas. Nigdy nie pozwola, zebysmy...

- Musimy tylko by¢ cierpliwi 1 nie traci¢ gtowy, Mia.

- Nie chce si¢ z tobg spotyka¢ po kryjomu, jakby to byta hanba -
powiedziala nieco gtosnie;.

Przez powazng twarz Johnny’ego przemknat cien u§miechu.

- W ciggu ostatnich dni rozpytywatem o ciebie wszystkich. To tak,
jakbym w catym Clearcove porozwieszat transparenty: chtopak Ryanow kocha
dziewczyne O’Sullivandw...

- Co si¢ z nami teraz stanie?

- Jestem zbyt szczgsliwy, zeby o tym myslec.

- Naprawde¢ mnie kochasz?

- Odkad bytas taka mata - wykonat Zartobliwy gest reka, lecz oszotlomiona



Mia poje¢ta, ze mowi powaznie. Wkrotce miata uzyskac¢ catkowitg pewnos¢.

\Y

Pierwszym wspomnieniem zachowanym przez Johnny’ego z dziecinstwa
byl obraz matki, ktéra z zaczerwienionymi oczyma 1 zaci$nigtymi ustami drze na
strzepy jakas$ fotografie. Tego samego (albo nastepnego) dnia ojciec wtozyl do
kominka, pod warstwg¢ rozzarzonych wegli 1 popiotu, dwa ziemniaki, by upiec je
dla Johnny’ego. Po pewnym czasie odwrocit je szczypcami i z powrotem
przykryl, a wtedy z popiotlu wylonit si¢ roég zdjecia. Migdzy osmalonymi
brzegami, niczym w ramce, widniato kobiece oko.

Johnny na zawsze zapamigtat wzburzenie ojca 1 zaciekly ktotnie, jaka po
tym nastgpita. Wtasnie wowczas po raz pierwszy ustyszal imi¢ Mary, a ton,
jakim wypowiedziala je matka, byt tak peten ztosci i1 pogardy, ze instynktownie
pomyslat o kim$ ztym, takim jak karzet Puk albo czarownica Fiona.

Jako ze byt dzieckiem nadzwyczaj cieckawym i odwaznym, gdy tylko
zostat sam na sam z Lillibeth (Sean wyszedt trzasnagwszy drzwiami), zapytat:

- Kto to jest Mary, mamo?

Potok epitetow, jakie wywotato pytanie Johnny’ego, byt jego pierwszym
zetknigciem z ordynarnym stownictwem. Najbardziej utkwil mu w pamigci
wyraz ,,dziwka”, tym bardziej ze nie byto dnia, aby nie styszat go z ust matki.

Poniewaz za$ imi¢ Mary nastgpowato zaraz po nim, na dlugi czas
zakorzenito si¢ w jego umysle skojarzenie: Mary znaczy dziwka. Dziwka
znaczy Mary.

Miat zaledwie pi¢¢ lat, kiedy w kosciele kuzynka Donna wskazata mu ja
szeptem, zakrywajac rgka usta.

Johnny przygladat si¢ Mary przez cala msze jak zahipnotyzowany,
usitujac zglebi¢ znaczenie tego zarazem obcego 1 tak dobrze znanego okreslenia.
Poczul wszakze ogromne zdumienie, nie znajdujgc ani w jej twarzy, ani w
gestach nic niegodziwego czy odmiennego.

Kiedy Mia zaczeta uczeszcza¢ do przedszkola, Donna powiedziata mu, ze



to corka Mary. Zainteresowanie Johnny’ego rozciggneto si¢ takze na ,bekarta”,
jak nazwata ja kuzynka (cho¢ nie wolno byto tak mowi¢ pod grozba bury 1
najsurowszej kary). Podczas przerwy nie spuszczatl jej z oka ani na chwile w
nadziei, ze przynajmniej u niej odkryje jakas innos¢.

Pewnego popotudnia zauwazyl, ze dziewczynka ma trudnoSci z
zawigzaniem sznurowadla. Natychmiast podbiegl, zeby jej pomoc, lecz Mia
podniosta glowe 1 oznajmita, ze da sobie rade sama. Kiedy Johnny opowiedziat
o tym matce, zaskoczyla go jej gwaltowna reakcja.

- Nie waz si¢ wigcej zbliza¢ do tego dziecka! Nie wolno ci na nig patrze¢,
nie wolno ci z nig rozmawia¢ ani si¢ z nig bawic!

Zakaz ten tylko wzmdgt chorobliwg ciekawos$¢ Johnny’ego. Dopiero gdy
skonczyt trzynascie lat, poznat wreszcie prawde o ojcu 1 Mary O’Sullivan.
Matczyne oskarzenia, niezrozumiate obelgi 1 ataki wscieklos$ci naraz staty sie¢
dlan jasne. Skoro nigdy nie widzial, aby matka si¢ uSmiechata, zartowata albo
obdarzyta meza jakim§ czutym gestem, dzialo si¢ tak dlatego, ze w ich domu
nigdy nie gosScita mitos¢. Serce ojca nalezalo do tej kobiety. Ta kobieta skradta
mu duszg - tak szeptaty kumoszki z Clearcove. Kiedy za$ spostrzegt, ze ojciec
szpieguje ja 1 wodzi za nig wzrokiem potgpienca, do ciekawosci dotaczyta
zazdros¢.

Nie mogl znie§¢ mysli, ze on 1 matka zajmuja w sercu ojca tak niewiele
miejsca. Upokarzata go S$wiadomo$¢, ze przed rzuceniem wszystkiego 1
pobiegnigciem do Mary powstrzymuje Seana tylko poczucie obowigzku. Miat
wrazenie, ze on sam jest dla ojca kulg u nogi.

Jako dorastajacy chlopak nienawidzit tej kobiety 1 jej nieslubnej corki.
Mia byla jej czeéciag, a zatem odebralta mu milo$¢ ojca tak samo jak ona.
Jednakze nawet nienawi$¢ nie zdotala sttumi¢ ciekawosci, jaka budzita w nim
Mary. Z uptywem czasu, gdy przestat mie¢ dziecinng nadziej¢, ze uda mu si¢
odkry¢ w niej jaka$§ potworng tajemnice, poczal na nig patrze¢ oczyma

dorostego, usitujagc zrozumieé, jakaz to ukryta moc pozwolita jej przywigza¢ do



siebie Seana na zawsze.

Az nagle pojat. Stato sie to w dniu, w ktorym natknat si¢ na Mig¢ w sklepie
1 przygladat si¢ jej przez dtuga chwile Z rozdziawionymi ustami, jakby pierwszy
raz ja zobaczyl. Wypigkniala tak bardzo, ze az mu dech zaparlo. Przede
wszystkim za$ uderzyt go jej sposob mowienia 1 poruszania si¢: Mia zamawiata
przedmioty z listy zakupow cichym glosem 1 wktadala je do siatki oszczednymi
gestami, jakby si¢ bala, ze kto§ zwrdci na nig uwage albo ze zajmie za duzo
miejsca. Gdy podniosta na niego wzrok, ujrzal w nim jednoczesnie dumng
rezygnacj¢ 1 lodowatg wsciekto$¢. Tak jakby moéwita: mozecie mnie rani¢ do
woli, lecz nadejdzie dla was wszystkich dzien zaptaty.

Ile upokorzen i1 samotnosci musiala zazna¢ ta dziewczynka, aby zamkna¢
si¢ w twardej skorupie? Johnny zadatl sobie to pytanie wstrzasniety 1 w ciggu
nastepnych dni bez przerwy myslat o Mii. Zakochat si¢ w niej 1 gdy uswiadomit
sobie t¢ prawdg, przestat si¢ zastanawia¢ nad Seanem i Mary. Teraz wszystko
stalo si¢ jasne. Jego ojciec darzyt te kobiete takim samym uczuciem, jakim on
darzyl Mig. Nie istnialy ani wina, ani wstyd, tylko mitos¢, od ktorej nie byto
odwrotu. Kiedy za$§ poczat sobie wyrzucac, ze $ledzi i zaczepia Mig, catkowicie
utozsamit si¢ z ojcem.

Zaczal z nim rozmawiac¢, zadawa¢ mu pytania, interesowac si¢ jego praca,
chodzi¢ z nim na ryby. Dokonat tez odkrycia, ktore odegrato istotng role w jego
przemianie z wyrostka w dorostego mezczyzne: Sean to czlowiek o ogromnych
zaletach, ktory go szczerze kocha. Johnny wcale nie jest mu kulg u nogi, lecz
jedyng rados$cig jego zycia.

Im bardziej zblizat si¢ do ojca, tym bardziej oddalal od matki. Chociaz
ciggle ja kochal, nie mogl nie dostrzega¢ przywar jej charakteru: Lillibeth byta
kobieta zamknigta w sobie, oschia, niezdolng do stworzenia serdecznego
zwigzku. Kazdy mezczyzna, nie tylko Sean, majac taka zong¢ poczutby sie¢ w
koncu nieszczesliwy 1 sfrustrowany.

Mimo wszystko (byto to kolejne zaskakujace odkrycie) ojciec kochat



matke na swoj sposob; byto mu jej zal, czul do niej wdzigczno$¢ za to, ze data
mu rodzing¢, docenial sprawno$¢ 1 skrupulatnos¢, z jaka dbata o dom 1 o nich
dwoch. Brak mitosci wynagradzal jej glebokim poczuciem odpowiedzialnosci.
Lillibeth zawsze mogta liczy¢ na jego wsparcie i pomoc - a to o wiele wigcej niz
wickszo$¢ kobiet z wioski otrzymywata od swych mezow. Johnny stopniowo
nabral przekonania, Zze nikt 1 nic nie jest w stanie uszczesliwi¢ jego matki,
poniewaz ona po prostu nie potrafi by¢ szczesliwa.

Lillibeth byta wprawdzie ograniczona, ale odznaczala si¢ przenikliwoscia,
typowa cecha egocentryka i samotnika, ktory uwaza si¢ za pepek S$wiata.
Wrodzona czujno$¢ polaczona z przeswiadczeniem, ze wszystko, co ludzie robig
badz mowig, wymierzone jest przeciwko niej, wyksztatcity w niej paranoiczng
wprost wrazliwo$§¢ na wszelkie niedopowiedzenia 1 zdolno$¢ odczytywania
kazdego gestu czy dostrzegania najdrobniejszej nawet zmiany.

Z tatwoscia zatem spostrzegta, ze co§ si¢ stato z jej synem. Patrzyl na nia
teraz innymi oczami. Kiedy z nig rozmawial, w jego glosie stycha¢ bylo
nieznany dotad odcien irytacji. Stosunek Johnny’ego do niej stal sie
wymuszenie uprzejmy, jakby nie bylo juz w nim dawnej spontaniczno$ci ani
ciepta. Kiedy skarzyta si¢ na m¢za, Johnny milczat albo szukal pretekstu, by
wyj$¢ z pokoju.

- Ojciec nastawit ci¢ przeciwko mnie! - zawolala ktérego$ dnia bedac u
kresu wytrzymatosci. Takie bowiem bylo najprostsze wyjasnienie zmiany
zachowania syna. Lillibeth nie poprzestawata jednak nigdy na pierwszym
wrazeniu. Nie majac innych zainteresowan ani innych problemow poza
sprawami dotyczacymi jej samej, skupila si¢ na dokladnej analizie kazdego
stowa, kazdego gestu, kazdego niedopowiedzenia i po kilku dniach doszta do
wniosku, ze zblizenie Johnny’ego do ojca nie byto przyczyna, lecz skutkiem tej
nieznosnej zmiany. Kto zatem nastawil syna przeciwko niej? Kto nim
manipuluje?

Ostateczng 1 jednoznaczng odpowiedz uzyskata, ujrzawszy przez okno,



jak Mia O’Sullivan w drodze do domu zatrzymuje rower i najwyrazniej na
kogo$ czeka. Powstrzymata si¢, zeby nie wybiec 1 nie zmieszac¢ jej z blotem,
pozostala na miejscu, cho¢ to, co zobaczyla, wstrzasngto nig do glebi. Otéz
zrobwnawszy si¢ z dziewczyng, Johnny przystangt, aby porozmawiaé; nawet z
tak duzej odleglosci rzucato si¢ w oczy, ze bekart mu si¢ podoba 1 Zze od dawna
sg w komitywie. Ta bezwstydna zazylos$¢ byla nie do przyjecia.

Lillibeth musiata zada¢ sobie niemal fizyczny gwalt, by pozosta¢ przy
oknie, pdzniej zas - aby nie zdradzi¢ si¢ przed synem, ze go widziata. Gniew
pozwolit jej wszakze logicznie rozumowaé. Musiata znalez¢ sposdb, aby na
Zawsze odsung¢ Johnny’ego od corki Mary i1 zdawala sobie «prawe, ze
krzykiem, grozbami i1 szantazem nic nie wskora. Zadreczala si¢ przez dwa dni,
w koncu jednak trzeba bylo si¢ przyzna¢ do wtasnej bezsilnosci: jedyng osoba,
ktora potrafita ochroni¢ ich dom 1 zZycie przed grozagcym im
niebezpieczenstwem, byt Sean.

Doszedtszy do tego wniosku, z niecierpliwos$cia czekata na powrdt meza,
aby z nim porozmawia¢. Niebo zasnuto si¢ chmurami i1 wiat wiatr zwiastujacy
burze. Z pewnoscig tej nocy rybacy nie wyptynag w morze, Sean zatem bedzie
musial jg3 wystucha¢, zamiast kazac jej si¢ streszcza¢ albo przetozy¢ rozmowe na
pozniej, bo spieszy si¢ na potow. Cho¢ jednak mingla dziewigta, Sean nie
wracal. Johnny tez nie.

Podejrzenie, ze ojciec 1 syn zabawiajg si¢ w najlepsze w pubie, cieszac si¢
odzyskang blisko$cig, na parg chwil odsuneto od niej obraz Johnny’ego 1 Mii.
Nie potrafita nawet znie$¢ mys$li, ze ma si¢ dzieli¢ z Seanem swoim dzieckiem.
Kto si¢ nim zawsze opiekowal, kto je rozumial, kto stuchat jego zwierzen?
Tylko ona, nikt wiecej. To niesprawiedliwe, ze Sean otrzymuje od chtopca
mitos¢, na ktorg nie zapracowat ani nie zastuzyt.

O dziesiatej nadal ich nie byto. Zatrzasnela ze ztoscig drzwi od kredensu 1
zaczela sie rozbiera¢ do spania. Teraz stato si¢ jasne, i1z rzeczywiscie siedzg w

tym przekletym pubie.



Lillibeth nie mylita si¢ sadzac, ze ojciec 1 syn sg razem, nie wyobrazata
sobie jednak wecale, co si¢ wydarzyto kilka godzin wczesniej. Sprawa byta o
wiele powazniejsza niz pijanstwo, ktorego tak si¢ obawiala.

Rybacy, nie mogac wyptyna¢ w morze z powodu silnego wiatru, zamiast
rozej$¢ sie do domoéw, schronili si¢ w nieuzywanym magazynie. Rozpoczely si¢
zwykle pogaduszki, przekomarzanie, przewidywania, kiedy burza ucichnie.
Sean, ktory zostal na zewnatrz, by obejrze¢ starg 16dz jednego ze swych
przyjaciol, zobaczyl naraz, jak Torton O’Sullivan oktada pigesciami mtodego
Hope’a. Nie miat pojecia, co byto przyczyng bojki i od jak dawna trwata, lecz
zdawat sobie sprawg zardwno z tego, ze obaj przeciwnicy sg w goracej wodzie
kapani, jak 1 z drzemigcej w pozostalych rybakach sktonnosci do zwady,
objawiajacej si¢ zwlaszcza podczas przymusowej 1 deprymujacej bezczynnosci.

Sean rzucit si¢ do magazynu, ale awantura rozpetala si¢ juz na dobre.
Poszly w ruch pigsci, w powietrzu fruwaty obelgi i przeklenstwa. Na prozno
usitowal rozdzieli¢ Tortona 1 Hope’a - dwaj przyjaciele ojca Mary przytrzymali
g0 za ramiona.

- Zostaw, niech O’Sullivan da nauczke temu lalusiowi!

Chociaz Torton byt o czterdziesci lat starszy od swego przeciwnika,
zdotat go unieruchomié: jedng reka mocno go trzymat, druga zas zadawat mu
cios za ciosem. Z cialem wygigtym w tuk 1 oczyma ciskajagcymi btyskawice,
zdawal si¢ obdarzony nadludzka sila. Gdy mtody Hope bezwladnie opadl na
podtoge, Torton odwrdcil si¢ na pigcie, po czym torujac sobie droge tokciami
wyszedt z magazynu.

- Uwazaj na swojego syna, Ryan! - zawotat jeden ze znajomych
potrzasajac glowa.

- Na mojego syna? A co on ma do tego?

- Wszystko zaczelo si¢ od tego, ze Hope widzial go na cyplu z
dziewczyng O’Sullivanoéw. Bezdzietna Ethel tez ich widziata, byli...

Sean oddalil si¢ bez stowa, nie dajac mu dokonczy¢ zdania, i biegiem



dogonit Tortona. Wygladato na to, ze po wyladowaniu catej wsciektosci
O’Sullivana opuscity wszystkie sity - szedt ze spuszczong glowa, powldczac
nogami 1 sapigc. Uslyszawszy wotanie Seana, wyprostowat sie.

- Czego chcesz? - spytal nie zwalniajac kroku.

- Nie powinienes si¢ bi¢ z Hope’em, moglo ci si¢ cos...

- Sam dobrze wiem, co mam robié. Przeciez go potozytem.

- Zatrzymasz si¢ wreszcie, do diabta? Skoro chciale§ si¢ na kims$
wyladowac, trzeba bylo pobi¢ mojego syna.

- A to dlaczego?

- Wiem wszystko. Jesli Johnny nie zostawi w spokoju twojej wnuczki,
przysiggam, ze skrece mu kark wlasnymi rekami.

Torton zatrzymat si¢ nagle.

- Lepiej popatrz na siebie, Ryan.

- Nie wiem, o czym mowisz - burknat Sean.

- Dobrze wiesz. Juz od lat krazysz wokot mojego domu jak ztodziej, zeby
szpiegowa¢ Mary. Czego od niej chcesz? Nie wystarczy ci, ze zniszczyles jej
zycie?

- To ta wariatka wodzita mnie za nos! Sam powiedziate§ mojemu ojcu, ze
nie chce za mnie wyj$¢! Moze juz zapomniales? - wrzasnal Sean.

Tamten pokrecit glowa z kpigcym usmieszkiem.

- Gdyby$ byl prawdziwym mezczyzng, zaciggnaltbys jg sitg do oltarza 1
dobrze nig potrzasnal, zeby odzyskata rozum. Wiasnie tego oczekiwata od ciebie
Mary. Ale ty podkulite§ ogon i1 pobiegltes si¢ wyplaka¢ w ramionach
O’Caseyowny. Zawsze byl z ciebie chtop bez jaj, Ryan.

- Nie dam ci nauczki, bo jeste$ stary. I stuknigty, jak twoja corka.

- Nie bytem stukniety, kiedy walczylem o unowoczes$nienie naszych todzi
1 pracy! Ale ty byles zbyt ostrozny... Bale$ si¢ zmian, bates si¢ przeciwstawic
innym!

- To zupetnie inna historia, Torton.



Megzczyzna ponownie pokrecit gtowa.

- To ciagle ta sama historia. Ty 1 twoje tchorzostwo, Johnny 1 Mia. Tylko
ze twdj chlopak ma jaja, a ty nie.

- Pleciesz bzdury.

- Stukniety jestes ty, skoro nie dostrzegasz tego, co masz pod nosem. A
teraz zejdz mi z drogi 1 idz si¢ polozy¢ do cieplego 16zeczka. Nie czujesz, ze
nadchodzi burza? Nie boisz si¢?

Dochodzita dziesigta, gdy Sean postanowit opusci¢ pub. Dwa kufle piwa i
jedna whisky nie wystarczyly, zeby go oszotomi¢, ani zeby obudzi¢ w nim bunt
1 agresj¢, ktore w najgorszych chwilach pomagatly mu przetrwaé¢ awantury
wywolywane przez Lillibeth. Wprawdzie Torton go obrazil, lecz Sean nie
potrafit go znienawidzi¢. Brutalne oskarzenia wywotaly w nim poczucie
me¢czacej niemocy. Nie byl w stanie przesta¢ kocha¢ Mary, ale musiat przesta¢
zadreczac serce 1 umyst dawno przebrzmialg historig. Koniec ze szpiegowaniem
1 czatowaniem, koniec ze wspomnieniami.

Zamknawszy drzwi pubu, znalazt si¢ w strugach deszczu 1 na porywistym
wietrze. Niebo przecigta btyskawica, o§wietlajac smagane ulewa gatezie drzewa.
Wkrotce potem rozlegt si¢ grzmot. Sean wlozyl kaptur 1 ruszyl ze spuszczong
gltowa. Co ja robi¢, dokad zmierzam, jaki sens ma moje zycie, zastanawial sie.
Bez Mary czut si¢ tak, jakby wisial w prozni 1 nigdy nie miat si¢ wydostac z
tego piekta. Kolejna blyskawica, kolejny grzmot. A potem, coraz blizej, kolejny
dzwigk podobny do grzmotu. Gdy ucicht hatas, zanim zorientowal si¢, ze to
warkot silnika, ustyszat wotanie zaskoczonego Johnny’ego.

- Co tu robisz w takg okropng pogode? Wsiadaj, zawioze ci¢ do domu.

- PdzZniej przyjdg.

- W taka ulewe przemokniesz do suchej nitki, tato.

- Ty tez. Jedz do domu, ja przyjde pozniej - powtdrzyt Sean.

- Jesli musisz gdzies i1§¢, podwioze cig.

- Zostawisz mnie wreszcie w spokoju?



Johnny zsiadl z motoru i popchnat go pod dach.

- Schowaj sig, tato. Czy cos si¢ stato?

- Skad wracasz? - spytat nagle Sean, nie odpowiadane na pytanie.

Johnny zdjat ociekajacy wodg kask.

- Musiatem si¢ z kim$ zobaczy¢. Ale zrobitem ci...

- Z corka Mary?

Chwila wahania.

- Tak.

- Trzy godziny temu, na molo, Torton O’Sullivan pobit syna Hope’a. Ale
nie moze polozy¢ na topatki wszystkich, ktorzy rozsiewaja plotki o jego
wnuczce. Musisz ja zostawi¢ w spokoju, Johnny.

- Kochamy sig.

- Jestescie jeszcze dzie¢mi! Daj sobie z nig spokdj, zanim narobisz
nowych klopotow.

- Nigdy jej nie zostawi¢. Juz to powiedzialem jej matce, a teraz
powtarzam tobie.

Sean az podskoczyt.

- Widziates$ si¢ z Mary? Kiedy?

- Matka Mii nakryla nas, gdy rozmawialismy w stodole. Mozesz sobie
wyobrazié, co si¢ dziato. Ale teraz przynajmniej ona wszystko wie 1 nie musimy
si¢ wigcej] ukrywac.

- Johnny, nie macie zadnej przyszto$ci. Nie pomyslisz o matce? Nawet
sobie nie wyobrazasz, jakim pieklem bytoby dla was zycie w Clearcove.
Nagromadzito si¢ zbyt wiele nienawisci 1...

- Wasza przeszto$¢ i urazy nic nas nie obchodza. Nie my powinni§my
placi¢ za wasze bledy.

- Ale i tak za nie zaptacicie! Na mito$¢ boska, rusz gtowa! Mia to jeszcze
dziecko, pozwol jej przynajmniej dorosng¢. Niech sama zrozumie, czy warto tak

zaciekle walczy¢ o twojg mitosc.



- Mary byla jeszcze mtodsza, kiedy si¢ z tobg zargczyla.

- Ale nasze rodziny zyly w zgodzie! Nie bylo zadnych przeszkod,
problemdw, plotek...

- To dlaczego si¢ nie pobraliscie? - w glosie Johnny’ego stycha¢ bylto
wyzwanie.

- Bo ona byla szalona, a ja jeszcze bardziej! - I bez jaj, dodal w duchu ze
sci$nietym gardtem.

- Za to ja 1 Mia wiemy, co robimy. Nie mam nic wigcej do powiedzenia.

Kiedy trzy dni p6zniej Mia wyszta ze szkoty, matka czekata juz na nig z
walizka w reku. Odwiozta ja prosto do Skibbereen, do sidstr z zakonu Swietego
Patryka. Miala pozosta¢ w internacie az do uzyskania dyplomu.

VI

Pierwszym tygodniom pobytu Mii w Skibbereen towarzyszyto
przekonanie, ze zostala uwigziona, chociaz jest niewinna. Niesprawiedliwos¢ ta
poczynita w niej tak wielkie spustoszenie, ze nie miala nawet sily si¢
zbuntowac. Siedziata na lekcjach nic nie widzac 1 nie styszac, przez reszt¢ dnia
za$ walesata si¢ miedzy jadalnia, salg do nauki, kaplicg i pokojem rekreacyjnym
z poczuciem catkowitego wyobcowania.

Dwa miesigce poOzniej przyjechala ja odwiedzi¢ matka; kiedy Mii
powiedziano, ze czeka w rozmownicy, odretwienie ustgpito miejsca
zaskoczeniu, ktore stopniowo przerodzito si¢ w poczucie ulgi, podniecenie,
nadziej¢ na odmiang losu.

Mary siedziala przy dlugim orzechowym stole. Ujrzawszy wchodzaca
Mig, powoli wstata 1 zmierzyla ja wzrokiem od stop do gtow, jakby jej nie
poznata. Miala zaci$nigte usta i1 twarz wykrzywiong zloscig. Gdy jednak
przemoéwita, jej gtos brzmiat przerazajaco spokojnie.

- Matka przetozona powiedziala, ze jesli tak dalej pojdzie, zostaniesz na
drugi rok w tej samej klasie. Nie mozemy sobie na to pozwolié.

- Mamo, ja...



- Od jutra bedziesz si¢ uczy¢ i nadrobisz wszystkie zaleglosci. Nie mam ci
nic wigcej do powiedzenia.

Oznajmiwszy to, odeszla bez stowa pozegnania. Oszolomiona Mia przez
dhuga chwile tkwita w pustej sali, nie mogac uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. Matka
nie robila jej wyrzutow, nie grozila, nie bila - po prostu wyliczyla jej
przewinienia i okreslita kare.

Mia odetchneta glgboko, prostujac si¢ na krzesle. Od tamtego dnia mingto
wiele czasu, a przeciez wspomnienie to nadal sprawialo jej przykros¢. Nie czuta
tak silnego niepokoju nawet dziesig¢ dni temu, kiedy ginekolog z Baltimore
stwierdzit, ze owszem, z calg pewnoscig jest w cigzy.

,Bedziesz si¢ uczy¢ 1 nadrobisz wszystkie zaleglosci”... Zapamigtane na
zawsze slowa jeszcze po tylu latach wywotywaly w niej to samo poczucie winy
1 wstydu. Jak mogta aie nie robi¢, gdy matka zapracowywatla si¢ na Smier¢, zeby
optaci¢ czesne? Zagrzmiaty traby na Sad Ostateczny, ja za$ czekal ogien
piekielny.

Nawet przez chwile nie pomyslata, by uchyli¢ si¢ od nakazu, i bynajmnie;j
nie znienawidzita matki, przeciwnie: pokochala jg jeszcze mocniej wiasnie za jej
nieugictos¢. Wiedziona masochistycznym pragnieniem odkupienia win,
podsycanym panujaca u Swietego Patryka atmosfera mistycznej i religijnej
zarliwosci, Mia pograzyta si¢ bez reszty w modlitwie 1 nauce. Czesto wstawata
W nocy, na palcach szta przez sypialni¢ 1 zamykata si¢ w tazience, by powtorzy¢
lekcje albo poprawi¢ prace domowsg, ktéra zdaniem Mii nie byla jeszcze
doskonata.

Pierwsze dwa miesigce oddawata si¢ lenistwu, teraz za$ stata sie
prawdziwa niewolnicg nauki. Byla nazbyt zajeta, aby rozmawia¢ z kolezankami
na przerwach czy w czasie wolnym od zaje¢, aby nawigzac przyjaznie.

W rzadkich chwilach, gdy zdarzalo jej si¢ wspomnie¢ Johnny’ego, z
przerazeniem kierowala mys$li na inny temat, jakby przywotata diabta. Duzo

pozniej dowiedziata si¢, ze pisywat do niej regularnie przez dlugi czas, lecz



przewidujaca Mary uprzedzita matke przetozong, aby ta przechwytywata
wszelka korespondencje kierowang do Mii. Okazato si¢ tez, ze zestanie Mii do
Skibbereen byto czescig planu, jaki jej matka uzgodnita wspdlnie z rodzicami
Johnny’ego.

Nazajutrz rano po tym jak zaskoczyla ja w stodole z chlopakiem, Mary
wsiadla na rower 1 pojechata do domu Ryanow, ogarnigta Slepg furig, nad ktorg
nie zdolala zapanowaé przez catg noc. Kiedy znalazta si¢ twarzg w twarz z
Seanem 1 Lillibeth, wsciektos¢ wybuchia nieprzerwanym potokiem inwektyw,
oskarzen 1 grézb. Rozpetata si¢ karczemna awantura. Kiedy wreszcie zabrakto
im tchu, mogli spokojnie poszuka¢ rozwigzania drg¢czacego ich problemu:
nalezato zdusi¢ w zarodku niedozwolong mitos¢ taczaca ich dzieci 1 na zawsze
je rozdzielié.

Umieszczenie Mii w internacie utatwilo im zadanie. Johnny dopiero co
powrdcit do Clearcove, aby rozpocza¢ prace, do ktorej si¢ przyuczyt. Ponadto
bedac juz dorostym mezczyzng nigdy nie zgodzitby si¢ wyjechaé wbrew swej
woll.

Mary musiata si¢ z tym pogodzi¢, lecz gdy wracata do domu, na nowo
ogarnat ja gniew potaczony z bolem.

- Poswigcam Mie¢ - krzyknela - ale biada wam, jesli wasz w goracej
wodzie kapany synalek udaremni jej poswiecenie! Trzymajcie go z dala od niej,
bo mu nogi z tytka powyrywam!

Mia uzyskata swiadectwo z najlepszymi ocenami na poczatku lata 1987
roku 1 nazajutrz po tradycyjnej uroczystosci wrocita do domu. Spedzita z dala od
Clearcove dwa lata, teraz zas widok miejsc, o ktorych tak dtugo $nita 1 ktore
optakiwala niczym raj utracony, nie wzbudzal w niej zadnych emocji.
Krytyczny dystans, ktorym popisywata si¢ przed Johnnym Ryanem, chcac go
sprowokowaé podczas rozmowy na $ciezce Swietego, naraz stat sie prawdziwy.
Chce stad wyjechaé, powiedziata sobie z moca. W tej zabitej deskami dziurze

nie ma dla mnie miejsca; 1 tak zawsze beda mnie nazywaé odmiencem i



bekartem.

Jedyng radosng chwile jej gorzkiego powrotu stanowilo spotkanie z
dziadkiem. Lecz gdy uwolnila si¢ z jego uscisku j spojrzala mu w twarz, nie
posiadata si¢ ze zdumienia: wokot oczu 1 ust widniaty glebokie bruzdy, nadajace
wychudlej twarzy melancholijnie uroczysty wyglad. W ciggu zaledwie dwoch
lat postarzal si¢ o dwadziescia.

Kiedy zostaly same, Mary krotko opowiedziata cérce o tym, co wydarzyto
si¢ w Clearcove podczas jej nieobecnosci 1 co doprowadzito Tortona do takiego
stanu. Updr rybakoéw bronigcych si¢ przed zalozeniem spoétdzielni 1 przez
nowymi technologiami sprawil, ze ich praca stawata si¢ coraz bardziej
anachroniczna 1 przynosita coraz mniejsze dochody. Ani ich todzie, ani
cigzardbwka, ktorg przewozili ryby, nie byly wyposazone w chlodnie, totez na
targu rybnym w Baltimore, gdzie od dziesigtkéw lat kupowano od nich towar,
zrezygnowano z ich ustug. Do uchybien w zakresie higieny dotozyto si¢ nikle
zainteresowanie stale malejaca produkcja, w dodatku uzalezniong od pogody.

W przeciwienstwie do solidnych kutrow z pobliskich wiosek, mogacych
wyplywaé w morze nawet przy zlej pogodzie, dla starych todzi z Clearcove
zwykla burza czy wigksza niz zwykle fala stanowila niebezpieczne wyzwanie.
Juz od miesigcy rybacy byli zmuszeni sami rozprowadza¢ towar, sprzedajac go
za grosze restauracjom 1 przybrzeznym sklepom. Wszystko to znacznie obnizyto
ich morale wytwarzajac atmosfere napiecia 1 prowokujac liczne kidtnie.

Mia uwaznie wystluchala opowiesci matki.

- A jaka jest w tym wszystkim rola dziadka?

Mary westchneta.

- Poniewaz dziadek juz dawno przewidzial, ze nastgpi kryzys, teraz
prawie wszyscy rybacy uwazaja, ze wykrakal nieszczg¢scie 1 na niego zwalajg
wing za swoje niepowodzenia i kiopoty.

- Przeciez to bez sensu! To niesprawiedliwe!

- Zgadza si¢. Ale stal si¢ ich koztem ofiarnym. Na dodatek cz¢sto broni



si¢ uzywajac piesci, jakby zapomniat ze ma ponad siedemdziesiat lat.

Mia zawahata si¢ przez moment.

- Czy Sean Ryan takze jest przeciwko niemu?

- Nie. Ale jego solidarno$¢ ogranicza si¢ do tego, ze odprowadza ojca do
domu, kiedy ten nie potrafi si¢ utrzymac¢ na nogach.

To, co Mary przemilczata, Mia odkryla sama par¢ dni pozniej. Dziadek
zndéw zaczat pi¢ 1 niekiedy juz wczesnym popotudniem stawat si¢ przygnebiony
1 nieznosny. I chociaz pijany czy nie, co wieczoér wyplywal na potow, jego
rodzina dotkliwie odczula kryzys, ktoéry powalil na kolana catg wioske. W jaki
zatem sposob udato si¢ Mary optaci¢ Skibbereen? Nasuwajaca si¢ odpowiedz
wywolala u Mii wyrzuty sumienia: zapracowywatla si¢ na $mier¢, podobnie jak
to robita teraz.

Raz w miesigcu chtopak Blooméw przywozit cigzarowke wetny, ktorg
Mary greplowata 1 przedta az do pézna w nocy, a nastepnie farbowata w
kociotku za stodoty. Zostawiala sobie w ramach cze$ciowego wynagrodzenia
kilka motkow, po czym robita z nich swetry 1 kardigany, ktore zanosita do
sklepu wdowy Garner, by w sezonie sprzeda¢ je turystom. Ani przez chwilg nie
siedziala bezczynnie.

Mia czekata na listonosza z bijagcym sercem. Jeszcze bedac w Skibbereen
1 przygotowujac si¢ do dyplomu wystata dziesiatki ofert do hoteli 1 biur podrézy
na potudniowym zachodzie kraju. Dokladnie okreslita wiasng specjalnosc,
dodajac  jednoczes$nie, ze jest gotowa przyja¢ rowniez stanowisko
niewymagajace kwalifikacji. Na razie jednak nikt nie odpowiedziat.

Pewnej nocy Mia przyszta do kuchni porozmawia¢ z matka.

- Nie moge patrze¢, jak si¢ zameczasz - oznajmita bez zadnych wstepow.

- Przeciez wystata§ podania o prace. Musisz si¢ uzbroi¢ w cierpliwos$¢.

- Mamo, sezon letni juz si¢ zaczal 1 nie sadze, zeby byly gdzies jeszcze
wolne miejsca. Nie wydaje mi si¢ takze, by moja przysztos¢ lezala migdzy

Bantry a Cobh.



- Co przez to rozumiesz? - spytala obronnym tonem Mary.

- Chee zy¢ i pracowaé daleko stad. Swiat nie koficzy si¢ na Irlandii.

- Nie. Ale Irlandia jest wystarczajaco duza dla ciebie. A takze dla mnie 1
twojego dziadka.

- Nigdy nie bede zyta tak jak ty!

- Myslisz, ze w Anglii albo w Ameryce tylko czekaja, zeby rzuci¢ ci pod
nogi szczescie 1 bogactwo?

- Ja chce tylko mie¢ odpowiednie warunki, mamo.

- W takim razie szukaj ich tutaj, zamiast uciekac. A teraz wracaj do t6zka
1 daj mi skonczy¢ robote.

Na miesigc przed powrotem Mii do Clearcove umart Peter O’Donnel,
stary wtasciciel sklepu. Molly, wdowa po nim, miotala si¢ migdzy lada,
zapleczem a potkami, sapigc 1 lamentujgc. Teraz, gdy majac blisko
siedemdziesiat pig¢ lat zostala sama, bylo jej o wiele trudniej. Znieksztatcone
przez artretyzm palce zwijaly papier w rozki z bolesng powolnoscig; ponadto
strzykato jej w kosciach za kazdym razem, gdy wstawala, zeby po co$ siegnac.

- Reumatyzm 1 tesknota za Peterem zzerajag mi serce - zalita si¢ kobietom
wchodzacym do sklepu.

Gdy poczatkowe wspotczucie wygasto, jej skargi zaczeto traktowac jak
co§ oczywistego 1 zwyczajnego, podobnie jak wazenie jgczmienia czy
pakowanie cukru.

Za pierwszym razem, gdy Mia przyszta po zakupy do Molly, ztozyla jej
szczere kondolencje. Majac przed soba jedyng osobe nieznajaca jeszcze
wszystkich jej nieszczg$¢ a co za tym idzie, mogaca jej wyslucha¢ z
zainteresowaniem - Molly zndéw stata si¢ rozmowna i je¢ta sie zali¢ z dawng
Werwa.

- Juz dluzej nie moge! - zakonczyta. - Kuzyn biednego Petera otwiera
wieczorem pub 1 obsluguje gosci, ale przez caly dzien musze¢ dawac sobie rade

sama/!



- Nie myslata pani, zeby poszukaé sprzedawczyni... Albo kogos, kto
pomdgtby w sklepie? - wtracita Mia usitujac ukry¢ podniecenie. Pomyst ten
dopiero co wpadt jej do gltowy.

- Ale kto by chcial? - westchneta Molly. - O tej porze roku wszystkie
dziewczeta ushuguja turystom albo pracuja w okolicznych hotelach. A kiedy
skonczy si¢ sezon, beda potrzebne do roboty w domu.

- Ja bylabym wolna... To znaczy moglabym pani pomaga¢ nawet przez
catly dzien. O zaplatg¢ nie musi si¢ pani martwi¢ - czym predzej dodala Mia,
widzac nagly wyraz czujnos$ci i zaklopotania na twarzy kobiety. - Zadowole si¢
tym, co moze mi pani dac.

- Moja panno, pensje bardzo si¢ skurczyly przy dzisiejszym kryzysie.
Nawet komiwojazerzy uciekajg jak szczury z tongcego okregtu.

- Gdybys$my pokazaly towar z najlepszej strony, umyly potki 1 urzadzity
specjalng wyprzedaz starych rzeczy, ktéore znajduja si¢ na zapleczu,
moglyby$§my przyciaggnaé turystow... Pojawiliby si¢ takze komiwojazerzy -
nalegata Mia.

Jej entuzjazm okazat si¢ wystarczajaco zarazliwy, aby Molly poczeta sie
wahac.

- Gdybym tylko byta miodsza 1 miata wigcej sity! Bez Petera sama muszg
dzwigac¢ ten krzyz dopdki...

- Niby dlaczego? Proszg pozwoli¢ sobie pomdc przynajmniej do konca
sezonu. Do licha, Molly, jak tak dalej p6jdzie, straci pani resztke sit.

- No dobrze - powiedziala wdowa po dtuzszym namysle. - Wezme ci¢ na
probe na lato.

Kiedy Mia oznajmila, Zze nazajutrz zaczyna prac¢ u wdowy O’Donnel,
Mary poczerwieniata na twarzy i juz chciata krzykna¢, ze jej corka nie po to
zrobita dyplom, zeby sprzedawa¢ w jakims$ starym zapyziatym sklepie; niech no
zaraz leci do Molly 1 powie, Ze zmienita zdanie.

W pore si¢ jednak powstrzymata. Wrzaski na nic by si¢ zdaty - nawet by



sobie w ten sposob nie ulzyla. Byta bardziej niz wsciekta, z przerazeniem i
bezsilnoscig odkryla bowiem po raz pierwszy, ze Mia jest zupeinie taka sama
jak ona. Nikt nie zdotalby jej powstrzymac ani utemperowac. Dwa lata spedzone
w Skibbereen nie byly dla niej niczym innym jak straszliwg préba, ktorg
potraktowata jak wyzwanie 1 przeszta pomyslnie. Przekleci Ryanowie,
pomyslala Mary. Niech mnie diabli porwa za mojg ghupote. Jedyne, co
osiggnela, to jeszcze wigkszy updr Mii, ktory dal jej pewnosé, ze moze stawic
czoto kazdemu wyzwaniu 1 poddac si¢ kazdej probie.

To tak, jakbym jej data do reki zabojcza bron, pomyslata z niepokojem
Mary. Teraz nie pozostaje mi juz nic innego, jak prosi¢ Boga, zeby sie
smiertelnie nie zranila.

Uzbrojona w miotly, szczotki, $cierki i tug, Mia spedzita trzy dni na
uprzataniu zewszad pajeczyn 1 brudu. Drzwi do sklepu zostaly zamkniete;
klienci bedacy w naglej potrzebie mogli wejs¢ do pubu 1 zaczekad, az Molly
przyniesie im towar.

- Poprzewracatas wszystko do géry nogami! Krzyz mi peka od cigglego
schylania si¢ 1 szukania réznych rzeczy! - bezustannie skarzyla si¢ Molly.
Dostata niemal ataku histerii, gdy Mia zamiast poustawia¢ wszystko z powrotem
na polkach, zaproponowata, by odmalowac lokal. - Nie masz dla mnie zadnego
szacunku! Umieram ze zmeczenia!

- Ja tez - odparla spokojnie dziewczyna, stojac na drabinie z pedzlem w
dloni. - Ale na pewno bedzie pani zadowolona.

Ostateczny rezultat potwierdzit jej stowa: umyty i pomalowany na nowo
sklep z towarem poukladanym w funkcjonalny 1 kuszacy sposéb bardzo si¢
roznil od walgacej si¢, obskurnej nory, ktora byt jeszcze tydzien temu. Fama
natychmiast rozeszta si¢ po wiosce, totez w ciggu kilku nastgpnych dni
przychodzily cale ttumy kobiet, ktore wprawdzie nic nie kupowaty, lecz chciaty
na wilasne oczy zobaczy¢ sklep i1 gratulowaly Molly pomystu. Molly za$

dzigkowata 1 pokazywata z dumg ulepszenia, jakby byly jej dzietem, podczas



gdy Mia stala za lada i obslugiwala tych, ktorzy przyszli tu nie tylko z
ciekawosci, lecz aby co$ kupi¢.

Pewnego poranka, o wpot do dziewiatej, wszedt Johnny Ryan.

Molly jeszcze nie bylo. Mia dopiero co otworzyta sklep i stojac tylem do
drzwi lustrowata potki zapisujac, jakich produktéw brakuje. Gdy rozlegt sig
dzwick dzwonka wiszacego nad wejSciem, nie zdazyta si¢ nawet odwrocic,
kiedy ustyszata niezapomniany glos:

- Cze$¢. Wybacz, ze przeszkadzam.

Chwila, ktorej Mia tak si¢ obawiata, nadeszla. Mimo zZe spotkanie z
Johnnym byto nieuchronne, poruszona i zaskoczona dziewczyna przez chwile
nie mogta dojs¢ do siebie.

- Odejdz stad natychmiast - powiedziata nie odwracajac glowy.

- Przyszediem porozmawia¢ z Molly. Umowilismy si¢, ze wpadne dzisiaj
rano.

Uprzejmy, bezosobowy glos Johnny’ego zarazem sprawit jej ulge i
wzmogt zaskoczenie. Przygotowata sobie odpowiedZ na wszelkie rodzaje
zaczepek z jego strony (czynione tonem urazonym, nami¢tnym, wyzywajacym,
bezczelnym, niepowaznym), lecz jego obojetnos¢ byla czym$ zupetnie
nieoczekiwanym.

- Molly jeszcze nie ma. - Mia odwrocita si¢ powoli. Majac nadzieje, ze jej
glos jest rGwnie bezosobowy 1 uprzejmy, dodata:

- Mozesz zaczekaé, powinna zaraz przyjsc.

Johnny skinat gtowg 1 podat jej kartke, ktorg bezmyslnie wzigta do reki.

- Zeby nie traci¢ czasu, moge zrobié zakupy. To lista, ktora dala mi
matka.

- Batla si¢ sama przyj$¢? Powiedz jej, ze nie gryze - odrzekla impulsywnie
1 z sarkazmem Mia.

- Matka jest chora.

- Przykro mi.



- Jak wida¢, w Skibbereen nauczyli ci¢ dobrych manier.

- Co ty wiesz o Skibbereen? - zawotata.

- Datas si¢ zamkna¢ w klatce jak wystraszony krolik.

- Patrzcie no, przeméwit lew!

Johnny spojrzat na nig zwezonymi oczyma.

- Tez sig balem, ale twojego tchorzostwa. Gdybys zostata ze mng, zamiast
uciekac¢ prosto w putapke, nasze rodziny nigdy nie zdotatyby nas rozdzieli¢.

- Mogtes$ walczy¢ sam. Ale zdaje si¢, ze nie...

- Walczy¢ o co? O urojenie? Pisatem do ciebie przez caty rok, zanim
zrozumiatem, ze zakonnice 1 matka zrobily ¢i wode¢ z mozgu.

Mia szeroko otworzyta oczy.

- Pisate$ do mnie? Nie dostatam zadnego listu!

Przez chwile Johnny wydawal si¢ zdumiony i zmieszany. Natychmiast
jednak znoéw przybrat obojetny wyraz twarzy.

- Tym lepiej; zdaje sig, ze wszystko potoczylo sie tak, jak si¢ miato
potoczyc.

- I to zamyka sprawe. Zaraz podam ci zakupy - odparta dumnie Mia
zabierajgc si¢ do czytania listy Lillibeth.

VII

Myslac o lecie, ktore nastgpito po jej powrocie do Clearcove (czy to
mozliwe, ze od tamtej pory mingly zaledwie dwa lata?), Mia zdata sobie sprawe,
ze wrazenia sg silniejsze niz wspomnienia.

Dwa tygodnie po rozpoczgciu pracy w sklepie wydawato jej sig, ze przez
cate zycie nie robita nic innego niz stanie za lada, wazenie, owijanie w papier,
sumowanie, wktadanie reki do szuflady. Zaspokoiwszy ciekawos¢ w ciggu paru
dni, gospodynie domowe powrocily do dawnego rytmu zakupoéw. Na ogot
przychodzity thumnie w czwartki migdzy dziewiatg a dziesigta rano - po tym, jak
z Shull przyjezdzala ciezarowka z tygodniowym zapasem produktéw

zywnosciowych 1 innych towarow. Byly tam fartuchy, podomki, nici, guziki,



scierki, proszki do prania czy zarowki.

Przez reszte tygodnia zdarzato si¢, ze miedzy jednym a drugim klientem
uptywata godzina.

Clearcove nadal omijali turysci, poniewaz nie byto tu ani restauracji, ani
hoteli; w sezonie letnim kilka rodzin (od lat ciggle tych samych) wynajmowato
pokoje lub cale domy letnikom. Mia umiescita na widocznym miejscu w sklepie
stare maszynki do kawy, butelki, dzbanki, serwetki, posazki i wszystko, co tylko
znalazta na zakurzonych potkach zaplecza, w nadziei ze przyjezdni co$ kupig -
jak na razie jednak z marnym rezultatem.

Tak wiec gdy Molly, jak sama mawiala, zostawala w domu, by dac
odpocza¢ swym biednym kosciom, Mia siedziata za ladg i pustym wzrokiem
patrzyla przed siebie. Letni skwar przedostawal si¢ do mrocznego
pomieszczenia przez stare Sciany z trzciny i natychmiast zamieniat si¢ w lepka
wilgo¢. Mi¢ ogarniata $miertelna nuda, ktéra niczym trujacy jad pozbawiata ja
catej energii 1 wszelkich mysli. Te wolno mijajace godziny, te dni podobne do
siebie, ta nuzgca bezczynnosc... Co jakis czas miewala przeblyski swiadomosci,
ktore wyrywaty ja z apatii, wywolujac dreszcz niepokoju 1 Ieku. Co ja tu robig?
Dlaczego nie uciekam? Co si¢ stato z moimi planami 1 marzeniami?

To Molly ztapata Pana Boga za nogi. Przybycie Mii zdjeto z niej cigzar
wysitku 1 klopotow, totez przy kazdej okazji wychwalala pod niebiosa
pracowito$¢ 1 szlachetno$¢ mitodej O’Sullivanowny. Dzigki tym peanom
wyglaszanym autorytatywnie na jej cze$¢ mieszkancy wioski zaczeli traktowac
Mig jak swoja. UsSmiechy kobiet staty si¢ bardziej serdeczne, gesty bardziej
spontaniczne, jednakze zblizenie to zamiast ja uspokoié, tylko wzmoglo jej
obawy. Nie chciala pozosta¢ w Clearcove, nie zamierzata si¢ zadowoli¢ byle
jakim 1 spdznionym spokojem, ktory mogtoby jej zapewni¢ zycie w wiosce.

Tymczasem wszakze byta zmuszona odwzajemnia¢ u§miechy kumoszek 1
uczestniczy¢ w pogaduszkach. Wtasnie z ich gadaniny dowiedziala si¢ w

pewien czwartek czegos, o czym jeszcze nie wiedziala: od pottora roku Johnny



prowadzit wilasng firm¢. Naprawial lodzie 1 sprzedawal sieci rybackie.
Niedawno poktocit si¢ z ojcem, Poniewaz ubzdural sobie, ze wyremontuje
opuszczony magazyn obok mola 1 bedzie w nim budowat nowoczesne todzie.

Bezdzietna Ethel na wtasne uszy styszata od Lillibeth, jakoby Johnny
zamierzal wziag¢ kredyt z banku w Baltimore 1 Ze Sean jest na niego wsciekly
wlasnie z tego powodu. Tata Ryan uwaza, ze chlopak nabit sobie glowe
bzdurami 1 mierzy sily na zamiary.

Maude odparta na to, ze czasy si¢ zmienity, a Johnny dobrze robi idac z
postepem, tym bardziej ze osiggnat juz odpowiedni wiek do zalozenia rodziny.

- Przeciez nawet si¢ jeszcze nie zargczyl! - wtracita Zona Hope’a,
kierowcy autobusu.

Bezdzietna Ethel uSmiechneta si¢ zarazem ztosliwie 1 ze wspotczuciem.

- A ty co o tym wiesz. Jego kuzynka Donna ma osiemnascie lat i wyrosta
na bardzo tadng dziewczyne. Lillibeth méwi, ze...

- Donna fadng dziewczyna? - naskoczyta na nig Maude. - Dobrze si¢ jej
przyjrzatas? Ma krzywe z¢by, za dtugi nos 1 nogi jak serdelki!

- Mysl sobie, co chcesz. Wazne, ze podoba si¢ Johnny’emu i jego matce -
ucieta dyskusje niemal obrazona Ethel.

Mia obstugiwata kobiety majac nadzieje, ze jej chlodna 1 obojetna mina
jest przekonujaca. W rzeczywisto$ci rozmowa gleboko jg poruszyta. Johnny i
Donna razem. Podobne przypuszczenie nawet nie postato jej w gtowie - byto po
prostu absurdalne.

Gdy jednak zostala sama, musiala przyznaé, ze nigdy nie wyobrazata
sobie zadnej dziewczyny u boku Johnny’ego. Predzej czy pdzniej na pewno by
si¢ zakochal 1 ozenil, ale na samg mys$l, Zze jego wybranka okaze si¢ kuzynka,
krew uderzata jej do gtowy. Juz jako dziecko Donna starata si¢ za wszelka cene
zrani¢ 1 upokorzy¢ Mig. Doktadnie tak jak Lillibeth. Obydwie jako jedyne
kobiety w Clearcove nigdy nie przekroczyly progu sklepu, odkad Mia zaczeta

pracowac u Molly.



Dla matki Johnny’ego zakupy robita bezdzietna Ethel; Mia zdazyta juz
pozna¢ potrzeby 1 upodobania kazdej rodziny, podawana jej przez Ethel lista
zakupow byla identyczna jak ta, ktorg podsunat jej Johnny w czasie pierwszej 1
ostatniej wizyty w sklepie. Bylo dla niej jasne, ze Lillibeth 1 Donna traktuja ja
jak tredowatg, a nawet stosujag wobec Molly subtelny szantaz: dopdki bedziesz
zatrudnia¢ u siebie tego bekarta, dopoty my bedziemy si¢ trzymac _ daleka.

Juz ja bym wiedziala, jak wam dopiec, pomyslata w przyplywie
nienawisci. Niestety, nie pozwalala jej na to mitos¢ do Mary. Odzyskujac
Johnny’ego przysporzylaby matce nowych cierpien i1 ktopotow. Tego za$ nie
mogla zrobi¢ - bylo to jedyne tabu, przed ktérym korzyla si¢ jej buntownicza
natura.

Mia popehita typowy btad, jaki staje si¢ udzialem os6b dumnych 1 o
silnym charakterze, zmagajacych si¢ z nieszczgsliwg mitoscig: po podjeciu
ostatecznej decyzji uwazaja one sprawe za zamknigta 1 przestajg si¢ liczy¢ z
pragnieniami i uczuciami drugiej strony. Tak tez si¢ stato w jej przypadku.

Pewnego sierpniowego wieczoru, wracajagc do domu rowerem - jak
zwykle na skroty - natkneta si¢ na Johnny’ego Ryana. Postawit motor w poprzek
drogi 1 oparl si¢ o niego. Mia usitowata oming¢ go tak, zeby nie wpas¢ w krzaki,
Johnny jednak stangt z podniesionymi rgkami uniemozliwiajac jej manewr.
Gdyby towarzyszyly temu aroganckie stowa badz zachowanie, dzielnie
stawitaby mu czoflo.

Tymczasem Johnny miat cierpigcg ming, niczym Chrystus na krzyzu. Nie
opuszczajac ramion powiedzial cicho, z rezygnacjg 1 bezbrzeznym smutkiem:

- Prébowalem, ale juz dtuzej nie moge bez ciebie zy¢.

- Nie wolno nam! - wybuchneta Mia, przerazona uczuciami, ktére jego
stowa wydobyly z najglebszego zakamarka jej duszy, cho¢ miala nadzieje, ze
zostang tam na zawsze: tesknotg, mitoscia, rozpacza, niemoca.

- Wyjedzmy z Clearcove!

- Kochasz to miejsce, nigdy nie potrafitby$ si¢ zmusic, zeby...



- Kocham ciebie i musisz da¢ mi tylko troche czasu, zebym wszystko
zorganizowal.

- Johnny, rozp¢ta si¢ prawdziwe piekto!

- Prawdziwe piekto to nie mdc by¢ razem. - Opuscit rece 1 oplott nimi jej
ramiona, powoli 1 fagodnie przytulajac ja do siebie. - Chce tylko ciebie.

- Musimy by¢ ostrozni... Nie zniostabym, gdyby matka znowu mnie
wyslata do Skibbereen - szepneta z twarza w jego marynarce.

- Nie wysle ci¢. Jestem juz mezczyzng 1 nikt nie moze mnie zastraszy¢ ani
zaszantazowac.

- Co si¢ z nami stanie?

- To, co sami zechcemy. Najwazniejsze to chcie¢ tego za wszelka ceng.

Kiedy Mia wrocita do domu, Mary nie bylo, Torton za$ siedziat w
milczeniu przed wygastym kominkiem.

- Nie wybierasz si¢ na potow, dziadku? - O tej porze zazwyczaj byt juz na
molu.

- Moja stara tajba przecieka; jutro razem z O’Flahertym sprawdzimy, co z
nig jest.

- Twoja t6dz przeciez nie jest stara, wymieniles jg zaledwie pare lat temu!
- Bylo to nie tyle stwierdzenie, ile okrzyk peten nadziei.

Torton skrzywit sie.

- Powiedzmy, zZe jasnie pani byla zbyt delikatna 1 nie wytrzymata moje;j
harowki.

- Dziadku, powinienes... - przerwata Mia czujac si¢ bezsilnie 1 ghupio.
Przesta¢ wyptywa¢ w morze? Kupi¢ nowg t6dz? Dziadek nie mogt zrobi¢ dwu
jedynie sensownych rzeczy. - Przygotuje ci co$ do jedzenia - powiedziata
odwracajac si¢ tylem, aby nie dojrzal wzbierajacych w jej oczach tez. Torton 1
Mary poswigcali si¢ dla niej, a ona co robila najlepszego? Zamiast im odptacic¢
owocami diugiej nauki, zostawia ich na pastwe¢ nedznej starosci, zeby si¢

potaczy¢ z Johnnym. Czy kiedykolwiek starczy jej sit, by to uczyni¢?



Po raz pierwszy zdobyla si¢ na odwage, by powrdci¢ do wspomnien
tamtych dni, ale cho¢ uptyneto juz tak duzo czasu, lek 1 zto$¢ Scisngly jg za
gardto. Odwrdcita glowe do okna 1 odetchneta gleboko. Uspokoj sie. Wszystko
skonczone. Zostawiasz daleko w tyle Clearcove 1 przeklete wspomnienia. Mary
zostala, uparcie trzymajac si¢ swych korzeni i zmartych. Obok grobu Betsey
znajdowat si¢ teraz grob Tortona. Czy $mier¢ byta dlan droga ucieczki, czy tez
sposobem, by pozosta¢ tam na zawsze? Mia nigdy si¢ tego nie dowie; dziadek
zabral ze sobg do grobu wszystkie odpowiedzi. I nikt nie zdotat go
powstrzymac.

Wszystko zaczeto si¢ od niespodziewanej katastrofalnej awarii todzi.
Torton spedzit caty ranek ze swym starym przyjacielem O’Flahertym, usitujac
zglebi¢ przyczyne uszkodzenia i naprawi¢ t6dz. Wczesnym popotudniem Mia
widziata, jak obaj idg do baru zywo rozprawiajac. Kiedy pozniej tam weszla,
mieli juz w czubie. Przysiedli si¢ do nich dwaj inni rybacy i poczatkowo,
styszac $miechy 1 docinki, sadzita, ze wspominajg jaka$s wesotg psote albo
opowiadajg jak zwykle sprosne kawaty. Wystarczyto jednak kilka chwil, by
zrozumiata, ze obiektem wesotosci byta t0dz Tortona: ,,zauroczona”, ,,op¢tana
przez Croma”, ,,suka”, »grymasnica”, ,,niedostepna jak dziewica”.

- Co sie¢ stalo z twoja todzig, dziadku? - Musiata niemal wrzasng¢, zeby
przekrzycze¢ $miech i gwar.

Odpowiedziat jej szyderczy rechot O’Flaherty’ego:

- Wielka mi tajemnica! Jej wysoko$¢ przecieka i ciagle nie wiadomo, w
ktorym miejscu! Nie pozostaje nam nic innego, jak ja zwodowac...

Przerwal mu Torton, zwracajac si¢ do niej:

- Nie martw si¢, mala, usterka juz naprawiona, a te troche wody nie
powstrzyma mnie przed wyptynigciem w morze!

Przerazona Mia pobiegla czym predze; po Johnny’ego proszac, zeby
obejrzat t6dz dziadka.

Johnny zacisnat usta.



- Nadaje si¢ tylko na podpatke.

- Jak mozesz tak méwic, skoro jej nie widziates?

- Widziatem ja w zesztym roku, po tym, jak uderzyta o rafe w plytkiej
zatoce.

Nieche¢tnie 1 krotko Johnny opowiedziat jej, jak wypiwszy za duzo,
Torton wyplynat w morze i1 natknal si¢ na statek rybacki z sgsiedniej wioski,
ktory kierowat si¢ wprost na tawicg tososi. Rozws$cieczony tym wtargnigciem
Torton rzucit si¢ w szalony poscig i1 nadzial na podwodne skaty.

- To cud, ze wyszedt z tego caly i zdrowy. Rozwalit pot todzi. Zamiast ja
tata¢, powinien byt kupi¢ nowg - dodat na zakonczenie.

- A skad miatl wzig¢ pienigdze? Latwo ci mowic!

Johnny zawahat si¢ przez chwilg.

- Miatem do sprzedania po okazyjnej cenie t6dZ w doskonalym stanie.
Zaproponowatem mu, zeby kupit ja na raty albo zaciggnal w banku kredyt, ktory
bym mu podzyrowal, ale oburzyt sig, jakbym go czyms obrazit.

- Dobrze wiesz, jaki dziadek jest dumny. Wolatby umrze¢ niz...

- Predzej czy poOzniej straci zycie w tej dziurawej skorupie - odpart z
gorycza Johnny.

- Nie moglbys czegos$ zrobié, zeby byl bardziej bezpieczny? Przeciez to
twoj zawod; jestes o wiele lepszy niz stary O’Flaherty.

- Mia, ta 16dz to wrak.

- Rozumiem. Johnny Ryan nie po to byt na praktyce w stoczni Mahoneya,
zeby naprawia¢ wraki biednych rybakéw - powiedziata z przekgsem Mia.

- W ogoéle nic nie rozumiesz! £.6dz twojego dziadka przetamata si¢ na pot.

- Zostata naprawiona i ptywala po morzu przez caty rok.

- To kupa skleconych razem desek, ktora jakim$ cudem nie rozpada si¢ na
fali. Kazda kolejna naprawa tylko pogarsza sytuacje. Twoj dziadek jest
lekkomys$lny, a ja nie jestem w stanie mu pomoc; to by go tylko zachecito do

jeszcze wigkszego ryzyka.



Nazajutrz rano Mig obudzit nagle grzmot. Chwile p6zniej pétmrok pokoju
rozjasnito $wiatlo btyskawicy i kolejny grzmot przeszyt powietrze niczym huk
bomby. Daremnie probowala otworzy¢ okiennice - wiatr wiat z taka sila, ze
zdawaly si¢ przysrubowane.

Ubrata si¢ w pospiechu 1 zeszta do pustej kuchni. Deszcz lat sig
strumieniami z otowianego nieba, z rynien za§ wyptywaly z chlupotem potoki
wody.

- Mamo, dziadku, gdzie jestescie? - zawotala kierujac si¢ na tyly domu.
Dostrzegta ich podchodzac do okna: w ociekajacych wodg sztormiakach, kulac
si¢ przed wiatrem, Mary 1 Torton przenosili do szopy nawleczone do tuszenia
ryby.

- Nie wychodz, juz konczymy! - krzykneta Mary na widok corki.

Kiedy Mia mogta wreszcie pdjs¢ do sklepu, byla prawie dziesiata.
Zachowala jedynie niewyrazne wspomnienia tego dnia: petnej katuz ulicy, po
ktorej walaty si¢ polamane galezie, wycia wiatru, zasmuconej twarzy Molly
(,,Zalato piwnice 1 pub”), godzin spedzonych na usuwaniu wody miotlg z sorga,
bolacych plecoéw, przenikajacej cate ciato wilgoci.

Okoto czwartej po potudniu przez otowiane chmury zaczety przeswitywac
skrawki btekitu. O szostej zaswiecito stonce, chociaz gatezie nadal si¢ uginaly
pod silnymi porywami wiatru, nadal trzaskaly drzwi 1 okna. Dwaj rybacy weszli
do pubu i zaméwiwszy po kuflu piwa, jeli rozprawia¢ o pogodzie. Jeden uparcie
twierdzil, ze wieczorem nie da si¢ wyptyna¢ na potow, drugi za$ byt
przekonany, ze wkrotce wicher ucichnie.

Niestety, mylit si¢. O wpdt do siodmej, gdy Molly opuscita sklepowa
zaluzj¢, a Mia wybierala si¢ wlasnie do domu, wiatr ciggle wiatl, w pubie za$
zaroilo si¢ od rybakow, ktorzy zmuszeni przez sztorm do pozostania na ladzie,
zamierzali spedzi¢ noc na gltosnych rozmowach 1 piciu. Mia stangta w drzwiach
1 rozejrzata si¢ za dziadkiem. Nie bylo go.

Dostrzegta go chwile pdzniej, wjezdzajac na Sciezke wiodaca do domu:



Torton szedl na przetaj przez pole jeczmienia Bloomoéw. Postanowila na niego
zaczekac. Posuwat si¢ z trudem, lekko chwiejac si¢ pod naporem wiatru, kiedy
za$ znalazt si¢ blisko niej, Mia ze Scisnigtym sercem spostrzegta w jego dloni
butelke. Rzucita rower i1 podbiegta do niego.

- Dokad idziesz w taka pogode, dziadku?

- O’Flaherty jest w pubie? - odpowiedzial pytaniem Torton.

- Nie zwrdcitam uwagi, ale wszyscy rybacy si¢ tam zebrali.

Torton burknat cos o ,,tchorzliwych zajgcach™.

- Dziadku, wré¢ ze mng do domu. - Naraz przelekta si¢ na mysl, do czego
bytaby zdolna grupa doprowadzonych do ostatecznosci 1 podchmielonych
mezezyzn.

- Sam wiem, co mam robic¢.

Mia z westchnieniem wskazata butelke.

- Nie powinienes pi¢ o tej porze...

- Moja panno, matka czeka na ciebie z kolacjg. Wsiadaj na rower 1 daj mi
swiety spokoj.

- Ale dokad zamierzasz pdj$¢? Co checesz zrobic?

- Dos¢ tych pytan. Nie jestem jeszcze zdziecinnialtym starcem i1 nie musze
si¢ spowiadac z tego, co robie.

Skonczy si¢ na tym, ze si¢ upijesz 1 jak zwykle wdasz W bojke, sarkneta
w duchu.

Przez caly wieczor Mia krazyta z niepokojem po domu, gdy tymczasem
Mary drobniutkim $ciegiem obszywata peretkami bolerko dla panny mtode;.
Wiatr przeciskatl si¢ przez szpary w starych oknach, w drzwiach skrzypialy
zawiasy.

O wpot do jedenastej Mary przerwata robdtke 1 odtozyta do koszyka igly 1
nici.

- Id¢ spac.

- Dziadek jeszcze nie wrécit...



- Wrbci, kiedy zechce. Nie ma sensu, zeby$§ meczylta si¢ tu do rana.

- Martwig si¢ o niego, mamo - odparta niemal 1 oburzeniem Mia.

- Ja tez, ale nie mozemy nic na to poradzi¢. To trudny okres dla
wszystkich rybakow, nie tylko dla niego.

- L.6dZ dziadka to wrak, ktory ledwie si¢ trzyma na wodzie...

- Prawie wszystkie todzie w Clearcove to stare wraki - przerwala z
goryczg Mary.

- Ale jego jest w najgorszym stanie. - W pore¢ si¢ powstrzymala przed
wyjawieniem tego, co dzien wcze$niej powiedziat jej Johnny.

- Mia, dziadek sam potrafi o siebie zadba¢é. I o swojg todz tez.

Dwie godziny pdzniej Mia nadal przewracata si¢ w 16zku nie mogac
zasng¢. Nagle wydato jej si¢, ze slyszy jakie§ glosy. Nadstawila uszu i
wstrzymata oddech. Nie, nie mylifa si¢; kto$ zblizatl si¢ do ich domu 1 wyraznie
ustyszata, jak wrzeszczy na cate gardlo: ,,Mary, Mary!”

Mia wlozyta podomke 1 wyszta z pokoju, majac nasieje, ze hatas nie
obudzit matki. Stato si¢ to, czego obawiata si¢ przez caly wieczor: dziadek
Torton wracal kompletnie pijany, podtrzymywany przez swych podchmielonych
1 wrzaskliwych przyjaciot, 1 z pewnoscig nosil na ciele slady poteznej bojki.

Zszedlszy do polowy schodow, ustyszala glosne walenie w drzwi i
rozpoznata glos starego O’Flaherty’ego.

- Mary, Mary, otworzcie!

- Chwileczke, juz id¢! - zawotata Mia przyspieszajac kroku. Zdjeta klucz
z haczyka i przekrecita go w zamku.

- Cicho, mama $pi...

Obok O’Flaherty’ego stata Molly, za nimi za$ grupka rybakow.

Mia przygladata im si¢ przez chwilg¢ w ostupieniu.

- Co sig¢ stato? - spytata podchodzac krok naprzdd. Nie byto wsrdd nich
Tortona. Zaskoczenie ustgpito miejsca lodowatemu strachowi.

- Gdzie jest m9j ojciec? - spytata Mary stajac cicho za plecami corki.



- Nie martw si¢, na pewno go uratujg - uspokajata ja wspotczujaca Molly.

- WezwalisSmy straz przybrzezng z Barley; wyptyneli czterema szalupami
- odezwat si¢ tym razem O’Flaherty.

- Wyptyneli?! Dokad? Mozna wiedzie¢, co si¢ stato? - krzykneta
ogarni¢ta panikg Mia.

VIII

Torton O’Sullivan dotart do pubu o dziesigtej wieczorem, dwie godziny
po spotkaniu z Mig na polu jeczmienia. Kilku chtopcéw bawigcych sie do p6zna
W opuszczonym magazynie widziato go, jak siedziat na molu z butelka w rece.
Gdy wszedt do pubu, chwial si¢ na nogach 1 miat wykrzywiong twarz.

- Co tu robicie? Byle wietrzyk wystarczy, zeby was powstrzymac? -
zagrzmial dono$nym, cho¢ betkotliwym glosem.

Sean Ryan wstat 1 chwycit go za ramig.

- Chodz, napij si¢ z nami piwa.

- Nie chce pi¢, tylko towi¢! Czy nikt nie zamierza plyna¢ ze mng?

- Daj sobie spokdj, Torton! - zawotat ktos z gtebi sali.

- Idz do domu i nie zawracaj glowy! - warknal mtody Hope.

- Bior¢ t6dZz 1 wyptywam w morze. Kto§ ptynie ze mng czy wszyscy
straciliscie ikre jak ta baba Hope?

Sean dat chiopakowi znak, zeby nie reagowal na zaczepke, po czym
zwrocit si¢ do starego:

- Torton, chodzmy si¢ troche przewietrzyc.

- Nie jestem ani idiotg, ani szalencem! I dosy¢ si¢ juz przewietrzytem.

- W takim razie usigdz 1 pogadaj z nami - odpart Ryan, usitujac zaciggnac
go do swojego stotu.

Torton wyrwat si¢ gwattownie.

- Gadac! Tylko to potraficie. A tymczasem ci z Shull 1 z Barley podbieraja
nam wszystkie ryby...

- W taki sztorm zadna t6dz nie zdota wyptyna¢ - odrzekt cierpliwie Sean.



- Moja tak. - Torton powiodt wokoto groznym spojrzeniem. - Pytam po
raz ostatni: czy nikt nie ruszy tytka?

Przy stotach daty si¢ stysze¢ cigte, pogardliwe uwagi.

Torton obrocit si¢ na pigcie 1 wyszedt odpychajac Seana, ktory probowat
go zatrzymac.

Nikt nie wierzyl, ze Torton naprawd¢ wyruszy na potow w taka pogode;
przekonani, ze to tylko zwykla pijacka fanfaronada, mezczyzni powrocili do
rozmow 1 picia.

O wpot do jedenastej wkroczyt do pubu policjant z Barley, niejaki
O’Shea. Zadzwonit don latarnik morski z ostrzezeniem, ze w poblizu Clearcove
dryfuje jakas 16dz. Prawdopodobnie wiatr zerwat cumy, ale policjant wolal si¢
upewnic.

- Wszyscy tu jestescie? - zapytat rybakow, poprosiwszy przedtem, aby
poswiecili mu chwile uwagi. - Czy mozemy mie¢ pewnos$¢, ze zaden z was nie
wyptynat w morze?

Sean Ryan zerwal si¢ na rowne nogi. Ten szaleniec Torton mowit
powaznie!

- Panie policjancie - rzekt wzburzony - trzeba natychmiast zawiadomié
straz przybrzezng...

Molo bylo o$wietlone jak za dnia, po wzburzonym morzu przeslizgiwaty
si¢ snopy dhlugiego swiatta. Przybylym na miejsce Mary 1 Mii zdawato sie, ze
wyladowaly w jakim$ ponurym lunaparku.

Mieszkancy Clearcove zjawili si¢ wraz z rodzinami; wyrwani ze snu
malcy ptakali zalosnie, starsze dzieci biegaly podniecone po molu wrzeszczac
wniebogtosy.

W tlumie stycha¢ bylo niewyrazny szmer: jedni rozmawiali, drudzy
modlili si¢, inni kleli, jeszcze inni ptakali. Wkrotce tez rozbrzmial chor
komentarzy: O’Sullivanowie nigdy nie mieli szcze$cia, Torton zawsze byl w

gorace] wodzie kapany, nie powinien byt tego robi¢, nigdy go nie wytowia...



Czy kto$ powiadomit te biedaczki?

O’Flaherty zaprowadzit obie kobiety na cypel pod latarnig morska - byta
to wystajaca czes¢ plazy, ktérg straz przybrzezna z Barley Cove otoczyta
barierkami, by powstrzyma¢ napor thumu, a ktora stanowila bazg¢ operacji
ratunkowe;j.

O’Shea wyszedl na spotkanie Mary 1 Mii 1 przeprowadzit je przez
barierke.

- Zaraz wyplynie ostatnia t0dz ratunkowa - wyjasnil zwracajac si¢ do
Mary. - Jak twierdzi Sean Ryan, pani ojciec mégt szuka¢ schronienia migdzy
skatami w Jaskini Lososi. Podobno byl juz taki przypadek.

Mary odparta gniewnie:

- Sean Ryan dobrze wie, ze mdj ojciec byt kompletnie pijany, kiedy
wychodzit z pubu! Jak moze sadzié, ze byl w stanie panowa¢ nad todzig 1 szukac
schronienia w jakimkolwiek miejscu? Mogl go powstrzymaé przed
wyplynigciem w morze, ale tego nie zrobit. To bardzo wygodne siedzie¢ sobie
tutaj 1 wygadywac idiotyzmy, podczas gdy ojca zniosto Bog wie gdzie!

O’Shea potrzasnal gtowa z lekkim wyrzutem.

- Sean Ryan bierze udziat w akcji ratunkowej 1 za kilka minut wyplynie
wraz ze strazg przybrzezng, zeby sprobowac si¢ dosta¢ do Jaskini Lososi. -
Wskazat szalupe kotyszaca si¢ dwadzie$cia metrow dalej na spienionych
batwanach. - To juz piata, ktora wyrusza na poszukiwania.

- Jak dhugo bedziecie je prowadzi¢? - wtracita drzacym gltosem Mia.

Megzczyzna roztozyt rece.

- To juz ostatnia proba. Jesli nie znajdziemy todzi utkwionej] miedzy
skatami, bedziemy musieli przerwa¢ az do rana, kiedy si¢ zrobi jasno, a sztorm
ucichnie.

- A co si¢ stanie z dziadkiem? Myslicie, ze wytrzyma do rana? -
wrzasn¢ta Mia.

Mary chwycita corke za ramie.



- Oni sg przekonani, ze gdyby stara lajba dziadka wytrzymata az do teraz,
bytby to prawdziwy cud. - Jej gtos byt ostry niczym smagni¢cie bicza.

O’Shea westchnat.

- Niestety wlasnie tak si¢ sprawy majg, droga pani, 1 musimy by¢
przygotowani na najgorsze. Sean Ryan uparl si¢ przy poszukiwaniach w Jaskini
L.ososi, ale nawet jego syn twierdzi, ze t06dZ Tortona nie zdotataby...

Mia nie pozwolita mu dokonczy¢.

- Gdyby Johnny Ryan laskawie zechciat ja naprawié, teraz z pewnoscia
bylby wiekszym optymistg - powiedziata przez z¢by.

- Moja panno, w takg burzg¢ jak dzi$ todzig pani dziadka i tak nie datoby
si¢ sterowac.

- Skoniczmy te bezsensowng dyskusje - wtracila nagle Mary. Utkwita
wzrok w szalupie. Sean Ryan przy pomocy syna wkladal wtasnie takg sama
kamizelk¢ ratunkowa, jaka mial na sobie stojacy obok funkcjonariusz strazy
przybrzeznej. Obaj mezczyzni rozmawiali z ozywieniem.

O’Shea powiodl wzrokiem za spojrzeniem kobiety.

- W czym problem? - spytata Mary.

- Mlody Ryan chce ptyna¢ z ojcem, ale nie pozwolili mu. Juz i tak zbyt
wiele 0sob ryzykuje.

Zanim policjant zdazyt ja powstrzymaé, Mary puscila si¢ biegiem w
kierunku szalupy.

- Sean, stoj! - krzykneta.

Zawotany me¢zczyzna, ktory wkladat teraz sztormiak ciggle dyskutujac,
odwrdcit si¢ gwattownie.

- Co tu, u diabta, robisz?

- To ja powinnam ci¢ o to spyta¢ - odrzekla Mary ciezko dyszac. -
Zdejmij to wszystko 1 wracaj do domu.

- Nie placz si¢ pod nogami, z taski swojej.

- Nie pozwole ci zgrywac¢ bohatera albo meczennika kosztem mnie i



mojej corki! Nie sadzisz, ze to wystarczajaca tragedia? Chcesz, zeby$Smy czuty
si¢ winne? - Wybuchneta ptaczem.

- Mary, jestem pewien, ze twoj ojciec zyje. Wiatr wieje z pdinocnego
wschodu 1 z pewnoscig zepchnat go do Jaskini Lososi. - Gniew Seana ostygt.

- A jesli t6dz si¢ przewrdcita? Jesli nabrata wody 1 poszta na dno?

Sean popatrzyt na nig ze spokojem.

- To bardzo prawdopodobne. Ale odcinek morza, ktéry prowadzi do
jaskini, jest peten skal. Zapewne Torton instynktownie wyskoczyt z todzi, zeby
si¢ schroni¢ na ktorej$ z nich.

- Naprawde myslisz, ze bedac tak pijany potrafit si¢ utrzymaé na
powierzchni 1 pltyna¢ w taka burze?

- Nie doceniasz swojego ojca. Nawet po pijanemu ciagle jest najlepszy.

- Funkcjonariusz O’Shea i ci z Barley Cove na pewno majg inne zdanie.

- To dlatego, Ze nie znajg twojego ojca tak dobrze jak ja. Ani nie znajg tak
dobrze jak ja kazdego metra 1 kazdej skaty tego odcinka morza. Wtasnie dlatego
ja ich musze poprowadzic.

Mary zerkneta na Johnny’ego, ktory stluchal w milczeniu z pochmurna
ming.

- Twdj syn nie chce, zebys tak ryzykowat - sprzeciwita sig.

- A od kiedy to stucham rozkazow mojego syna? Nie zatrzymuj mnie
dhuzej, Mary, czekaja juz tylko na mnie.

- Wziat ja za reke. - Nie boj sie, wszystko bedzie dobrze.

Mary powoli wyswobodzita dton.

- Dzigekuje. - Spogladata bez ruchu, jak wsiada do szalupy, kiedy za$
odptynat przecinajac fale, zamkneta oczy, by powstrzymac tzy.

- Chciatem poplynag¢ z ojcem, a nie =zabroni¢ mu udzialu w
poszukiwaniach - powiedziat cicho, lecz stanowczo Johnny.

- Nie musisz si¢ usprawiedliwiac.

- Ja tylko mowie, jak jest. Naprawde mam nadziejg, ze Tortonowi udato



si¢ ukry¢ miedzy skatami wsrdéd wysepek.

- Spostrzegt, ze Mary drzy. - Prosze¢ stad odejs¢. Minie sporo czasu, zanim
go odnajda.

Wziat ja za ramie 1 poprowadzil za barierke. Mia podazyta za matka nie
zaszczycajac Johnny’ego ani jednym spojrzeniem.

- Co méwig ci ze strazy przybrzeznej? Zobaczyli 16dz dziadka? - spytata z
niepokojem.

- Rozmawiatem tylko z Seanem Ryanem. Szukaja go wilasnie wsrod
wysepek.

- Jak dlugo to potrwa? Czy nie moglybySmy §ledzi¢ poszukiwan
trzymajac si¢ blisko radiotelefonow strazy przybrzeznej? Molly mowi, ze maja
taczno$¢ ze wszystkimi szalupami.

- Mia, przestan gadac...

- Twoja matka potrzebuje spokoju. Ty zreszta tez - wtracit Johnny.

- Nie trzeba nam ani rad, ani obroncow ucisnionych - zgromita go
jadowicie Mia.

Mary spojrzata na corke ze smutkiem.

- Sean Ryan ryzykuje zyciem dla twojego dziadka.

- Wida¢ ma tak samo nieczyste sumienie jak jego syn.

- Dosy¢ tego. Skoro nie wytrzymujesz napigcia, wro¢ do domu, ale nie
wyzywaj si¢ na Ryanach! Calkowitg odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ stato, ponosi
ten szaleniec, mdj ojciec.

- Moze umrzec!

- Nikt mu nie kazat si¢ upijac¢ 1 wyptywa¢ w morze w czasie burzy.

- Jak mozesz by¢ tak cyniczna, mamo? - Mia byla przerazona i wsciekta.

- Jestem tak samo zrozpaczona jak ty, ale nie probuje zwali¢ winy na
kogo$ innego albo zia¢ nienawiscig po to, zeby mniej cierpiec.

- Ale Johnny Ryan...

- Migj tyle przyzwoitosci, zeby nie miesza¢ osobistych pretensji do tej



historii - sykneta Mary.

Johnny przysunat si¢ instynktownie do Mii.

- Nie ma w tym nic osobistego, prosz¢ pani. Pani corka ma na myslh
pewne wczorajsze nieporozumienie.

- Miedzy wami nie ma miejsca na nic innego, jak tylko nieporozumienia i
ktopoty.

Nadejscie O’Shei uniemozliwito mu jakgkolwiek odpowiedz. Policjant
ujal za ramiona obie kobiety 1 zaprowadzit je do przyczepy strazy przybrzeznej.

Wiatr, §wiatta, pomruki thumu - koszmar trwal az do trzeciej nad ranem.
Przez caty ten czas Mary 1 Mia przezywaly na przemian lek 1 nadzieje. Johnny
siedzial w milczeniu obok nich, Molly zas$ co chwila wchodzita 1 wychodzita, by
sprawdzi¢, czy sa jakie$ dobre wiesci. Po niekonczacej si¢ serii goragczkowych
,»clagle nic” Mary poprosita ja niezbyt grzecznie, zeby przestata biega¢ bez
sensu w t¢ 1 z powrotem: niech siada albo zostanie na zewnatrz i przystuchuje
si¢ gadaninie obibokow.

Dochodzita trzecia, gdy gwar ttumu nagle ucichl, po czym rozlegt si¢
ztowieszczy, coraz glosniejszy ryk karetki pogotowia.

Johnny podniost si¢ nienaturalnie powoli.

- Wyjde na chwile. Wy zostancie tutaj - dodat szybko widzac, ze Mary i
Mia zamierzajg zrobi¢ to samo.

Wrécit po pieciu minutach razem z funkcjonariuszem O’Shea. Z szalupy
dotarta wiadomos¢, ze odnalezli Tortona i zabrali go do todzi.

- Moj ojciec miat racje - powiedzial Johnny z podziwem i
niedowierzaniem. - Byt pod wystgpem skalnym, caly i zdrowy.

Przechodzili wtasnie przez kolejng turbulencj¢. Stewardesa udala si¢ na
ogon samolotu, po czym wrocita tylem, przytrzymujac si¢ rozpostartymi
ramionami opar¢ foteli, aby sprawdzi¢, czy wszyscy pasazerowie zapigli pasy.

Kiedy znalazta si¢ w odlegtosci kilku krokow, Mii wydalo sie, ze

dostrzega w jej wzroku pytanie 1 lekki niepoko;j.



- Wszystko w porzadku? - zapytata stewardesa.

Mia skinegta gtowa posytajac jej najbardziej uspokajajacy usmiech, na jaki
potrafita si¢ zdoby¢. Najwyrazniej jednak to nie wystarczyto.

- Potrzebuje pani czegos? - nalegata stewardesa.

- Nie, dzigkuje. - W rzeczywistos$ci czuta si¢ okropnie, lecz zwyktly
cukierek, szklanka wody albo poduszka z pewnoscig nie pomoglyby jej pozby¢
si¢ leku, ktory Sciskat jg w srodku niczym stalowa obrecz.

,Mia, styszatas§? Odnalezli go, wszystko z nim dobrze!” Gtos Johnny’ego,
rece, ktore nig potrzasaja.

Tamtej nocy obrecz znikneta. Czula tak wielkg ulge 1 szczeScie, ze
moglaby pofruna¢.

Dziadek Torton wysiadajacy zuchwale z szalupy 1 odpychajacy pomocng
dlon Seana Ryana, wiwatujacy thum, ttoczacy si¢ wokot rybacy... Przez dwa
nastepne dni ich dom przypominat §wigtyni¢: mieszkancy wioski przychodzili
si¢ przywita, przynies¢ dary, postuchaé, dotkng¢ cudem ocalatego. Torton
znOw byl na fali - okazal si¢ odwaznym marynarzem, ktory stawit czolo burzy,
bohaterem.

Podczas gdy Mary odnosita si¢ do jego chwaty szorstko i1 obojetnie, Mia
miata wrazenie, jakby ztapala Pana Boga za nogi. Ludzie ich lubili, przestali
spycha¢ na margines, ponadto odbyla z Johnnym dluga rozmowe i1 wyjasnili
sobie, co bylo do wyjasnienia. Przede wszystkim jednak dziadek powrdcit do
zycia. Od jak dawna nie widziata go tak pewnego siebie, gadatliwego, butnego?

To byly pickne dni, pomyslala Mia. Lecz pewnego poranka prdg ich
domu przekroczyta Lillibeth Ryan 1i...

Mia odwrdcita si¢ do okna 1 glgboko wciggneta powietrze. Dosy¢,
wszystko skonczone, pomysl o czym$ innym, powiedziata sobie w duchu
zmuszajac umyst do powrotu do tych wspaniatych dni, ktére poprzedzilty
okropne przebudzenie. Mama 1 Sean rozmawiajacy ze sobg po raz pierwszy bez

nienawisci. Peten uwielbienia i podniecenia wzrok Johnny’ego (,,M06j ojciec jest



po naszej stronie. Chcg si¢ z tobg ozeni¢ jak najszybciej!”). Dziadek, ktéry dat
si¢ w koncu namowi¢ na zaciaggniecie kredytu w banku i kupno nowej todzi.

Zelazna obrecz zmienila polozenie. Powrét myé$lami do tamtych dni
rozdzierat jej serce 1 byl catkowitym idiotyzmem. Pewnego razu spytata dziadka
Tortona, dlaczego nigdy nie chodzi na gréb babci Betsey 1 dlaczego przestal niej
mowic. ,,Bo umartbym ze zgryzoty. Nic tak nie boli jak szczescie, ktore
odeszto”, odpowiedzial wzdychajac. Szczescie opuscito ich dom z chwila, gdy
jego prog przekroczyta Lillibeth Ryan.

- Gdzie jest moj maz? - spytata Lillibeth, wtargnagwszy bez pukania (w
tamtych dniach drzwi byty zawsze otwarte) 1 bez powitania.

Mary odstawila zelazko 1 wolno podniosta wzrok znad stotu.

- Pani maz tu nie mieszka.

- Dobrze wiem, ze nie! Ale przychodzi tu si¢ zabawia¢ razem z synem, bo
to jedyny dom, w ktorym mozna znalez¢ dwie chetne ladacznice.

Mary przyskoczyta do niej jednym susem.

- Zamknij gebe 1 wynos si¢ stad, bo jak nie, to...

- Myslisz, ze przebywanie w domu pijaka i dwoch dziwek sprawia mi
przyjemno$¢? Zaraz sobie pdjde. Ale najpierw musisz wiedziecd, ze...

Tym razem Torton bez stowa zlapal j3 za rami¢ 1 wyrzucit za drzwi.

- Wariat! Pijus! Nieudacznik! - wrzasneta na odchodnym.

Nazajutrz rano Torton wstat o pigtej. Lezaca w 16zku Mia styszata szum
wody, nastgpnie skrzypienie pospiesznie odsuwanych i zasuwanych szuflad, na
koniec trzasniecie drzwi szafy. Nadstawila ucha - cisza. Juz miata zasng¢, kiedy
rozbudzit ja kolejny hatas: tym razem byt to odglos uderzajacych o $ciang drzwi
wejsciowych.

Poderwata si¢ 1 zbiegta po schodach, aby przekonac sig, ze Torton wlasnie
wychodzi. Miat na sobie odSwigtny garnitur, jedwabng koszulg 1 krawat, ktory
babcia Betsey podarowata mu na sze$¢dziesigte urodziny.

- Dziadku, zaczekaj! Dokad idziesz? - zapytata oszolomiona.



- Wracaj do t6zka. Muszg jecha¢ do Baltimore.

- Do Baltimore? - Przygladata mu si¢ z rozdziawionymi ustami, jakby
byla niedorozwinieta.

- Wilasnie. Uprzedz matke, ze moge wrdci¢ pozno albo nawet
przenocowa¢ w miescie.

- Mozna wiedzie¢, co to za tajemnica?

- Zadna tajemnica, powiem ci wszystko, jak przyjdzie czas.

IX

Torton wrécil z Baltimore o O0smej wieczorem. Mary i Mia siadaty
wlasnie do stotu, ale dziadek oznajmit, Ze nie jest glodny, i udat si¢ prosto do
swojego pokoju. Wyszedt stamtad po pieciu minutach. Zdjat odswietny garnitur
1 wlozyl codzienne, workowate spodnie sztruksowe oraz flanelowa koszule.

- Wychodze¢ - powiedziat krotko.

- Alez dziadku, dopiero co...

- Nie jeste$ jego aniolem strozem - uciszyla ja stanowczo Mary. - Jezeli
ma ochote zalewac robaka w pubie az do Switu, droga wolna.

Torton zamierzat co$ odpowiedzie¢, ale tylko wzruszyt ramionami.

Tym razem wszakze Mary si¢ mylita, poniewaz jej ojciec wrocit po
dwoch godzinach zupehlie trzezwy 1 w Swietnym humorze. Nazajutrz rano
przyszedl po niego O’Flaherty z wnukiem wdowy Dunne. Torton zaprowadzit
ich do szopy, gdzie przesiedzieli az do potudnia.

Tak samo bylo po potudniu - tym razem O’Flaherty przybyl w
towarzystwie innego rybaka. Mijajac szopg, Mary widziata, jak zZywo
rozprawiajg.

Kiedy Mia wrdcita ze sklepu, nadal spiskowali.

- Dziadek jest jaki§ dziwny - rzekta do matki z niepokojem.

- Masz racje. Na pewno znowu co$ kombinuje.

- Musimy z nim pomoéwi¢, powstrzymac go!

- Z wariatami 1 niemowletami nie da si¢ rozsgdnie rozmawiac.



- Z toba tez nie - odrzekta gniewnie Mia. Cynizm matki stawal si¢ nie do
zniesienia.

Mary staneta naprzeciwko niej 1 wzieta si¢ pod boki.

- W porzadku, porozmawiajmy rozsadnie. Twoj dziadek jest w goracej
wodzie kapany, do tego uparciuch. Nigdy nie wiadomo, co mu strzeli do glowy.
Myslisz, ze ma ochot¢ nam powiedzie¢, co zamierza zrobi¢? Nawet gdyby tak
byto, uwazasz, ze potrafitybySmy go od tego odwies¢? Nie, moja panno!
Dlatego lepiej nie psu¢ sobie krwi 1 by¢ w pogotowiu, gdyby trzeba bylo go
wyciggac z tarapatow.

Zachowanie Tortona stawato si¢ z kazdym dniem coraz bardziej dziwne 1
tajemnicze. Pojechal do Baltimore jeszcze dwukrotnie, w przerwie migdzy
wyjazdami za§ odwiedzil go pewien dystyngowany jegomo$¢ koto
piecdziesiatki, z ktorym Torton rozmawiat przez dwie godziny, poprosiwszy
wprzod corke, aby zostawita ich samych.

Zmuszona do opuszczenia domu, Mary wyladowala gniew maszerujac
dookota wielkimi krokami. Potem jeta chodzi¢ w te 1 z powrotem - od mola do
szopy, od szopy do $ciezki przecinajacej pole jeczmienia, coraz szybciej 1 coraz
bardziej nerwowo. Co, u licha, kombinowat ojciec?

Ze strachu braklo jej tchu. Nie tra¢ glowy, zatrzymaj si¢, uspokoj -
nakazala sobie. Ile kilometréw przeszta? Spostrzeglszy kamien na skraju
sciezki, usiadla. Zmeczylo ja to chodzenie, zamartwianie si¢, ciggla walka,
samotnos¢, nienawi$¢ do samej siebie. Pomyslata z niepokojem: juz dtuzej nie
moge.

Tama puscita: ogarneta jg fala bezbrzeznego smutku. Pekt mur, ktorym
dwadziescia lat wczes$niej odgrodzila si¢ od rzeczywistosci, i oto nagle nie
potrafita si¢ ani broni¢, ani nad sobg panowac. Juz dtuzej nie moge.

Podniosta gtowe usitujac ztapa¢ oddech. Lzy zalewaty j j oczy zastaniajac

wszystko. Bylo tak, odkad utracita Seana Ryana. Od tamtej pory zyta jak

Slepiec, nie widzac ani kwiatow, ani wschoddéw stonca, ani zdzbet trawy, ani



paczkow na drzewach. Za wzniesionym przez nig murem znajdowat si¢ jatowy,
bezbarwny S$wiat, ona za$ ciagle biegla ze spuszczong gtowa. Teraz, gdy mur
pekt, miata przed sobg te samg pustyni¢. Juz dluzej nie mogg.

Byta skazana na bezustanng gonitwe¢. Dokad biegng? - myslata. Co ja
robi¢? Czego sie spodziewam? Nie miata Zadnego celu. Nie miala Zadnej
nadziei. Dawno temu bez zastanowienia pozwolita obcemu mezczyznie
wtargna¢ we wlasne zycie, on za§ odszedl ograbiwszy ja. Paul. Nie mogta
przeciez nienawidzi¢ widma. Nie mogla tez dluzej nienawidzi¢ samej siebie.
Oszolomiona, usitowata zrozumie¢, jak udalo jej si¢ przez tyle lat zmagac¢ z
twardym, godnym pozatowania losem.

- O ja nieszczesliwa! - zalkala chowajac twarz w dloniach. Nagle poczuta
litos¢ dla samej siebie 1 zaczeta wylewacé wszystkie tzy, ktore powstrzymywata
przez dwadzie$cia lat.

- Dosy¢ juz - ustyszata czyj§ przygnebiony, bezsilny glos. Ptacz Mary
przeszedt w jek wstydu. Sean... Od jak dawna tam stal i si¢ jej przygladat?

Zerwala si¢ 1 otarta oczy opuszkami palcow.

- Spadtam z roweru i uderzytam si¢ w...

- Widziatem, jak idziesz piechota.

Mary oblata si¢ szkartatem.

- Przestan si¢ we mnie wpatrywac. No 1 dobrze, ptakatam. Skoro juz ci to
powiedzialam, mozesz mnie chyba zostawi¢ w spokoju?

- Na lito$¢ boska, skoncz z tym. Chcg ci poméc.

- Uratowale$ zycie mojemu ojcu i to wystarczy. Jeszcze raz dzigkuje. -
Odwrocita si¢ na pigcie 1 zamierzata odejs¢.

Sean powstrzymatl jag chwytajac za ramiona.

- Myslatem, ze wojna miedzy nami skonczona.

- Wszystko skonczone. Zabierz te rece z taski swoje;.

- Nie moge pozwoli¢ ci odej$¢ w ten sposodb. Mary, doprowadzasz mnie

do szalu. Ming¢to juz tyle czasu, a ciggle zadaje sobie pytanie, dlaczego ci¢



stracitem.

- Ozeniles si¢ z Lillibeth O’Casey.

- Bo mnie juz nie chciatas! Zerwatas nasze zargczyny! - wrzasnat Sean. -
Az do ostatniej chwili blagalem ci¢ niemal na kolanach, zeby$ to jeszcze raz
przemyslata!

- Potrzasnagt nig gwaltownie, wpatrujac si¢ w jej twarz blednym
wzrokiem. - Zapomniata$ juz, jak mnie zepchnetas z mola?

- To boli. Nie, nie zapomniatam!

- Nalezy mi si¢ przynajmniej jakie$ wyjasnienie. Dlaczego to zrobitas?
Dlaczego nagle przestatas mnie kochac?

- Nigdy nie przestatam ci¢ kochac! - zaprzeczyla zarliwie Mary. Widzac
jego przerazong ming, dodata pospiesznie: - Mam na mysli tamte czasy. Kiedy
mi powiedzieli, ze widziano ci¢ z Lillibeth, czutam si¢ tak, jakby caty §wiat si¢
zawalil.

- Ona mnie nic nie obchodzita. Chciatem si¢ tylko zemsci¢ 1 wzbudzi¢ w
tobie zazdros¢.

Mary spuscita oczy.

- Smiertelnie mnie zranites.

- Zranilem tylko twoja przekleta dume!

- Nie, Sean. Bawitam si¢ z tobg w kotka 1 myszke, bo chcialam wystawié¢
na prob¢ twojag mitos¢. To dotyczylo wylgcznie nas; prowadzitam t¢ wojne
dlatego, ze zalezalo mi na milo$ci doskonatej. Kiedy na scen¢ wkroczyta
Lillibeth, nie byto juz o co walczy¢.

- Uwielbialem cie!

- Ale to, co byto miedzy nami, zostato... Jak ci to powiedzie¢? Zbrukane,
zbezczeszczone. - Przerwata na chwile. - To, czy kochates§

Lillibeth czy nie, nie mialo znaczenia: tak czy inaczej zdradzite§ mnie z
nig, pozwalajac jej wtargng¢ w naszg intymnosc.

Sean wydawat si¢ gleboko zraniony.



- Powinnas byta wtedy mi to wyjasnic.

- Wtedy sama jeszcze tego nie rozumiatam. Nienawidzitam ci¢ 1 byto mi
zle.

- Ale szybko si¢ pocieszytas.

- Po trzech latach! Wiesz, co znaczy umiera¢ z samotnos$ci, zazdros$ci 1
gniewu przez trzy lata?

Sean zacisnal usta.

- Czuje si¢ doktadnie tak samo od ponad dwudziestu lat - wycedzil.

- Ty masz zong 1 nie mozesz zrozumie¢, co to znaczy ktas¢ si¢ w pustym
t6zku... Nie mie¢ nikogo, kto by cie¢ ogrzal, potrzymat za reke, wystuchal,
porozmawiat z tobg... To jest prawdziwa samotnos$¢! Harowa¢ do pdznej nocy,
czekajac, az padniesz ze zmeczenia i nie bedziesz si¢ juz bat mysle¢ 1 ptakac... -
Gtos jej si¢ zatamat od szlochu.

- M9j Boze, Mary... - Sean stal nieruchomo, jak razony gromem, z twarza
zastyglta w maske niedowierzania i1 rozpaczy. - Co ja ci zrobilem najlepszego?
Co sobie oboje zrobilismy?

- Juz jest za p6zno nawet na odpowiedzi.

Byla to jedna z wielu rzeczy, ktérych nauczyta sie¢ od ojca, kiedy byta
jeszcze malg dziewczynka. Gdy wracata do domu, zdawato si¢ jej, ze styszy
jego glos: ,,Poznanie prawdy, kiedy nic juz nie mozna poradzi¢, tylko
niepotrzebnie wzmaga cierpienie”.

Gdzie si¢ podziala madros¢ Tortona? Co on, u licha, kombinuje? -
zastanawiala si¢ Mary przyspieszajac kroku 1 z gorycza wracajac do zalosnej
rzeczywistosci. Musiata si¢ tego dowiedzie¢ natychmiast, nim zupetnie oszaleje.

Kiedy dotarta do domu, w kuchni znajdowata si¢ jedynie Mia.

- Gdzie dziadek?

- Dopiero co przysztam, juz go nie bylo. Widzialam ci¢ z Seanem
Ryanem na polu Blooméw, mamo.

- No i co z tego?



Mia odchrzgkneta.

- Chciatam wiedzie¢, czy powiedzial ci o mnie 1 o Johnnym. Zamierzamy
wzig¢ slub na wiosng.

- Nie opowiadaj ghupstw!

- Mamo, moéwi¢ 0 moim zyciu.

- Uwazasz, ze to odpowiednia chwila? Potrzeba wielu godzin, zeby tylko
wymieni¢ wszystkie problemy i klopoty, jakie czekaja ci¢ w zyciu z Johnnym
Ryanem.

- Wymien cho¢ jeden, z ktorym nie daliby$my sobie rady.

- Mia, powiedziatam, ze to nie jest odpowiednia chwila - uci¢ta Mary.

- Czy jest cos, o czym powinnam wiedzie¢? Odkrylas, co dziadek...

- Najbardziej optymistyczne przypuszczenie jest takie, ze zamierza
obcigzy¢ hipoteke albo sprzeda¢ dom.

Mia gwattownie potrzasneta glowa.

- Nie ma takiej potrzeby! Johnny czeka na niego, zeby pdj$¢ z nim do
banku; on podzyruje kredyt na zakup nowej todzi.

- Dziadek jeszcze nigdy nic od nikogo nie przyjal. I wcale nie jest
powiedziane, ze zamierza kupi¢ t16dz. Rownie dobrze mogl si¢ zdecydowac na
opuszczenie Clearcove. Albo na zatozenie wlasnej firmy.

- Dziadek nigdy by nie wyjechat z wioski. A juz na pewno nie sprzedalby
domu, w ktérym mieszkatl z babcig Betsey!

- Daj Boze, zeby to byta prawda - mrukneta bez przekonania Mary. Zbyt
dobrze znata dume¢ swego ojca i dopiero w tym momencie nagle u§wiadomita
sobie, co musial oznacza¢ dla niego fakt, Zze cudem wuniknagt Smierci:
upokorzenie, gniew, zniewage.

Nikt tez lepiej od niej nie wiedziat, jak nieprzemyslane i katastrofalne w
skutkach reakcje mogl spowodowac taki stan ducha.

Tajemniczy ciagg wizyt 1 podrézy skonczyl si¢ dwa dni pdzniej. Torton

wrocit z Baltimore po potudniu. Mary, sama w domu, odprasowywala wtasnie



ubrania skrécone dla sklepu Garnerdéw, kiedy ustyszata, jak pods$piewujac
wchodzi do domu.

- Widze, ze jesteS w Swietnym humorze, tato - stwierdzita z
nieskrywanym sarkazmem. - Wygrates w bingo?

Zamiast odpowiedzie¢, Torton rzucit na stét sporg koperte.

- Zajrzyj do $rodka, kobieto!

Mary odsuneta koperte 1 wrécita do prasowania.

- Teraz nie mam czasu.

- Do licha! Pamig¢tasz historig, ktorg opowiadata mama Betsey?

- Jaka historig?

- Te¢ o zebraczce Rosalind. Pewnej niedzieli, kiedy biegta do wioski, by
prosi¢ o jalmuzne pod ko$ciolem, na skraju drogi zobaczyta kuferek pelen ztota
1 drogich kamieni. Schylita si¢, zeby go podnies¢, ale po namysle pobiegta dalej
mowigc sobie w duchu: ,,Jesli si¢ spoznie¢, wierni zdaza wyjs¢ z kosciota 1 moja
jalmuzna przepadnie!” - Torton zakonczyt opowies¢ ze §miechem.

Mary jednak potrzasneta gtowa, gdyz wcale jej to nie rozbawito.

- Tato, nie rozumiem, co znaczy ta...

- Przestan prasowac i otworz koperte!

- Czy jest w niej ztoto 1 drogie kamienie? - spytata z ironig.

Torton zné6w wybuchnat $miechem.

- Niewiele si¢ pomylitas!

W glowie Mary zabrzmiat ostrzegawczy dzwonek.

- M¢6j Boze, nie... sprzedates dom! - jekneta w panice.

- Co za brednie opowiadasz? Ja mialbym sprzeda¢ dom? - odpart
obrazony Torton.

- To powiedz wreszcie, o co chodzi, zamiast owija¢ w bawelng - burkneta.

- Wilasnie podpisalem kontrakt z Oghamami z Baltimore, tymi od
przemystlu rybnego - wymamrotal tonem dziecka, ktéremu zepsuto

niespodzianke.



- Jaki kontrakt?

- Na spotdzielnie. Wchodzimy w to: ja, O’Flaherty 1 jeszcze czterech
kolegow. Oghamowie daja nam dwie motoréwki, a my im sprzedajemy
wszystko, co ztowimy - wyjasnit lakonicznie.

Dzwonek alarmowy w glowie Mary zndéw zadzwigczat.

- Co na to pozostali rybacy?

- Jeszcze nic nie wiedza! - rzekt szyderczo Torton, ponownie si¢
0zZywiajac.

- Chcesz powiedzie¢, ze zatozyles spotdzielni¢ bez porozumienia z reszta
rybakow?

- Mowilem im o tym przez cate lata, ale nie chcieli stuchac.

- Nie to miatam na mysli!

- Niech ci bedzie, z nikim nie rozmawialem o moim projekcie. Tylko z
O’Flahertym 1 z tamtymi czterema.

- Kiedy reszta si¢ dowie, rozpeta si¢ piekto! - zawotata z przerazeniem
Mary.

- Mozesz by¢ tego pewna - rozesmial si¢ Torton.

Jego corka byta u kresu wytrzymatosci.

- Wydaje ci si¢ takie zabawne, ze od tej pory bedziesz musiat zy¢ wsrod
ludzi, ktorzy beda si¢ odwraca¢ na twd); widok, beda toba pogardzac,
wypowiedza ci wojne? Robile§ juz rézne numery, ale tym razem naprawde
przesadzites! Czy pomyslates cho¢ przez chwile o Mii? Wszyscy sie od niej
odsung. Beda jg traktowac jak tredowata... - gniew zdawat si¢ ja dtawic.

Torton stangt przed nig groznie. Z jego twarzy zniknat wszelki $lad
wesotosci.

- Postuchaj mnie teraz uwaznie, Mary. Odkad zaczgta§ nosi¢ Mie w
brzuchu, patrze, jak si¢ zadreczasz, zaharowujesz 1 walczysz z ludzka
ztosliwoscig. Matka bekarta albo corka wariata, oto kim zawsze bylas w

Clearcove. To nie ja przesadzitem, a Lillibeth Ryan. Kiedy przyszta do naszego



domu, Zeby ci¢ obraza¢, zrozumiatem, iz nie moge dtuzej przygladac si¢ temu z
boku.

- Lillibeth moéwi za...

- Nie przerywaj! Wcale mnie nie bawi $wiadomos$¢, ze od tej pory
przyjaciele beda mnag pogardza¢ i1 rozpocznie si¢ wojna. Ale zanim mnie
pochowaja obok twojej matki, chce zapewni¢ tobie i Mii dostatnie zycie. Dzigki
todziom Oghamoéw 1 umowie z nimi bedziemy mogli nie tylko wyptywaé¢ w
morze co wieczOr nie baczac na byle wiatr, ale takze zapuszcza¢ si¢ na wody
poza Clearcove. A wiesz, co to wszystko oznacza? Pienigdze, bezpieczenstwo,
godno$¢. To nie ja jestem szalehcem idgc z postepem, ale wszyscy ci, co ciggle
wyruszaja na potow na starych wrakach 1 w imi¢ tradycji godzg si¢ na coraz
wieksza bied¢. Wkrétce zaczng przymiera¢ glodem. Ale ja nie dopuszcze do
tego, zeby podobny los spotkal mojg corke 1 wnuczke.

- Wybacz mi, tato.

- Och, przestan przeprasza¢. Od dwudziestu lat nie robisz nic innego. Tak
jakbys$ musiala przeprasza¢ za to, ze zyjesz! I przestan ptaka¢ - dodal szorstko
widzac, ze oczy Mary napehnity si¢ tzami.

- Méwitam straszne rzeczy.

- Gdybys zachowata je dla siebie, nadal by$ tak myslata.

- Kocham ci¢ z calej duszy, tato.

- Nie musisz mi tego mowic. - Wziagt ze stotu koperte. - Teraz musze
rozda¢ kopie kontraktu moim wspdlnikom.

- Kiedy ogtosisz wies¢ o spétdzielni?

- Nie musze rozglasza¢ wiesci ani si¢ tlumaczy¢. Inni rybacy sami
zrozumiejg kiedy zobaczg powro6t naszych todzi.

- Jezeli im nie powiesz, pomy$la, ze czujesz si¢ winny 1 ze bale$ si¢
stangC z nimi twarzg w twarz! - sprzeciwila si¢ Mary.

- Niech sobie mysla.

- Poméw o tym chociaz z Seanem Ryanem! Zawsze byl twoim



przyjacielem i ma duzy wplyw na rybakow.

Torton usmiechnat si¢ gorzko.

- Byl pierwsza osoba, ktorej powiedzialem o moim projekcie.
Proponowalem, zeby si¢ do nas przytaczyt.

Mary drgneta.

- A co on na to?

- Nazwal mnie samobdjcg 1 probowal mnie zniecheci¢ na wszelkie
mozliwe sposoby. Czy kiedykolwiek widziatas, zeby Sean Ryan oktadat kogos
pigsciami, buntowat si¢, dokuczat komus, omijal prawo albo wysmiewat si¢ z
ludzkich przesadow? Nie, Sean zawsze robi to, co robi stado. Stado pozbawito
g0 jaj.

- Rzucit wyzwanie wzburzonemu morzu, tato!

- Tylko dlatego, ze na molu bylo trzysta oséb, ktore go do tego
zagrzewaly 1 oklaskiwaly. Na wojnie wielu m¢zczyzn zostaje bohaterami, bo nie
maja odwagi sprzeciwi¢ si¢ rozkazom generatow.

Mary miata ochote odpowiedzie¢, ze na wojnie jest takze wielu zdrajcow 1
tchorzy, ale byta za bardzo niespokojna, by polemizowaé ze starymi prawdami
ojca.

- Co doktadnie powiedziat ci Sean Ryan, kiedy wspomniales mu o
umowie z Oghamami?

- Poczgstowat mnie jak zwykle tg samg gadka na temat indywidualizmu
naszych rybakoéw 1 zamknigtej, nieufnej natury mieszkancéw Clearcove. Potem
przeszedt do wyliczania wszystkich konsekwencji, ktore jemu by napedzity
stracha.

- Pod tym wzgledem Sean si¢ nie myli, tato. Az si¢ boje¢ pomyslec, co ci¢
czeka.

- Niestety, ty 1 Mia tez bedziecie w to wmieszane. Najwazniejsze to si¢
nie da¢ i trzymac razem, dopdki burza nie ucichnie.

X



Wies¢, ze Torton O’Sullivan wszedt w spotke z Oghamami, wprawita
mieszkancow Clearcove w ostupienie. Mozna byto sadzi¢, ze na wioske spadto
najgorsze nieszczescie. Przez dwa dni kobiety 1 mezczyzni thumnie Sciggali na
molo, aby obejrze¢ dwie motorowe todzie rybackie, dostarczone z Baltimore i o
niebo gorujgce nad starymi lajbami. Przystawali w milczeniu na kilka minut,
jakby przyszli pozegna¢ si¢ ze zmartym, po czym odchodzili, zwalniajac
miejsce innym.

Po tej zatobnej niemocy rozpetato si¢ prawdziwe pieklo. Stary O’Sullivan
zdradzit Clearcove. Ostatni bastion w wojnie z postepem, kraine, ktorej
mieszkancy - dumni, ze nie majg drog, fabryk, sklepéw, samochodow 1 turystow
- bronili niezmordowanie od wiekow, wydano na pastwe przemystu. Pieniadze
Oghamoéw w krotkim czasie pociggng za sobg przemoc, konsumpcyjny model
zycia, przestepczos¢ 1 naptyw obcych.

Tego wieczoru, gdy Torton, O’Flaherty i1 pozostali czterej wspdlnicy
wyptyneli na potow nowymi lodziami, rybacy zgromadzili si¢ w pubie. W
klimacie niekontrolowanej zto$ci 1 nienawisci zapadta decyzja o wypowiedzeniu
wojny: nalezalo za wszelka cen¢ oraz wszelkimi mozliwymi sposobami
powstrzymaé¢ wrogoéw Clearcove.

Sean Ryan wpadt do domu Mary niczym furia.

- Bytem pewien, ze przekonatem twojego ojca, aby dat sobie spokd;!
Bylem pewien, ze ty tez nie pozwolisz na to szalenstwo! Dlaczego wtedy po
potudniu nic mi nie powiedziatas?

- Wtedy jeszcze nie wiedziatam. A kiedy ojciec mi wszystko wyjasnit,
zrozumialam jego racje.

- Jeste$ tak samo szalona jak on - warknat Sean. - Ta spétdzielnia zrujnuje
was wszystkich. Ludzie nie spoczng, dopdki was calkiem nie pokonaja i1 nie
Zniszcza!

Mary spojrzata nan oczyma zwezonymi w szparki.

- Nareszcie my tez bedziemy prowadzi¢ wojne. Przez cate zycie



poddawali$my si¢ bez walki.

- Skoncz z tymi pigknymi stéwkami. Dobrze wiem, ze ty i Torton
jesteScie wystarczajagco naiwni, by sie tudzi¢, ze zdotacie powstrzymac
pancernik kijem od szczotki. A jaka bron ma twoja corka? Odizolujg ja, zasypig
obelgami 1 ukrzyzuja. Doprowadzg do tego, ze begdzie si¢ bata wystawi¢ glowe
za drzwi.

- Mia pochodzi z O’Sullivanéw. My nie jesteSmy tchorzami jak ty.

- Pochodzi z O’Sullivanéow tylko w polowie. Zapomniata§ juz o tym
skunksie, jej ojcu, ktory najpierw zrobit ci dziecko, a potem uciekt gdzie pieprz
ro$nie?

- Zawsze to lepiej niz chowac si¢ pod babska spddnica 1 po dwudziestu
pigciu latach jeszcze si¢ trzas¢ i chlipa¢ ze strachu, tak jak ty!

Obudzona krzykami Mia zeszta do kuchni w chwili, gdy dton Seana
gwattownie spadta na policzek jej matki. Nim zdazyta ochtongé z zaskoczenia,
wyszedt trzaskajac drzwiami.

- Wszystko styszatam, mamo - powiedziala podchodzac blizej. - Nie
martw si¢ o mnie. Cokolwiek mi zrobig, jestem O’Sullivandéwna i si¢ nie ztamig.

*

Naprawde w to wierzytam, pomys$lata Mia wracajac pami¢cig do tamtego
odlegltego wieczoru. Bylam rzeczywiscie gotowa straci¢ Johnny’ego 1 prace,
znosi¢ z godnos$cig pogarde 1 obelgi wszystkich mieszkancow Clearcove.

Nic nie zdotatoby przebi¢ pancerza silnej woli i dumy, ktorym odgrodzita
si¢ od ich podtosci. Niestety, Zle ocenita sytuacje¢, gdyz to nie jej Clearcove
wypowiedzialo wojng. Mimo ze nie szczedzono jej ciosOw, prawdziwym
wrogiem publicznym byt jej dziadek.

Ledwie to sobie uswiadomita, pancerz pgkt. Chociaz na ciosy zadawane
jej samej odpowiadata z nadludzka sita, urazy dosiegajace dziadka wprawiatly ja
w rozpacz 1 panike.

Wojna zamienita si¢ w masakre, kiedy kolejnych szesciu rybakow



zglosilo cheé przystgpienia do spotdzielni, z Baltimore za$ przybyla trzecia
motorowka. Torton potraktowal to wydarzenie jako zapowiedz ustepstw ze
strony wroga. Bylto to jego pierwsze zwycigstwo. Peten nadziei 1 uniesienia,
poszedl do pubu, aby uczci¢ zyskanie nowych wspdlnikéw, a to, 1z nie zostal
powitany jak zwykle stekiem wyzwisk 1 wrzaskdéw, uznat za jeszcze jedno
zwycigstwo. Po trzecim piwie wpadt w euforig; zaczal chetpliwym, uroczystym
tonem wychwala¢ pod niebiosa zalety spotdzielni: maja najlepiej wyposazone i
najbezpieczniejsze todzie na calym wybrzezu, moga wypltywaé w morze
gwizdzac na kaprysy pogody i nikomu wczesniej nie udato si¢ wyciagna¢ tylu
ryb naraz. Oghamowie ptaca stono 1 z reki do reki. Na co wigc tamci czekaja,
zamiast rzuci¢ stare wraki 1 przytaczy¢ si¢ do nich?

Kiedy Sean Ryan podszedt do jego stolu z niespokojng ming i poprosit, by
przestat, zewszad dobiegly protesty:

- Pozwdl mu skonczy¢! To, co mowi, jest ciekawe!

Tamtej nocy Torton wrécit do domu tanecznym krokiem.

- Mozliwe, ze ich przekonalem! Wreszcie 1 dla nas wiejag pomySlne
wiatry! - oznajmit czekajacej nan wnuczce.

Poczatkowo Mia wygladata na zaktopotang. Kiedy jednak dziadek
opowiedziat jej ze szczegdtami, co si¢ wydarzyto w pubie, ona rOwniez nabrata
pewnosci, ze po tak wielu upokorzeniach 1 przykrosciach w koncu co$ si¢
zaczyna zmienia¢ na lepsze. Oboje popetnili btad traktujac jak zwycigstwo lub
sygnat faskawos$ci losu owg tajemniczg ciszg¢, ktdéra w okrutny sposob poprzedza
kazde nieszczescie, jakby chciata, aby stato si¢ jeszcze bardziej bolesne i
zaskakujace.

Dwa dni pozniej wszedltszy na poktad todzi Torton spostrzegt, ze pokrywa
luku zostala wyjeta z zawiasow - kto§ wlamat si¢ do chtodni. Byt to pierwszy z
dhugiej serii aktow sabotazu, ktore stawaly si¢ coraz czgstsze i coraz grozniejsze.
Praktycznie co wieczor ktoras z fodzi motorowych spotdzielni musiata zostac na

ladzie. Wystani przez Oghamow policjanci natkneli si¢ na mur milczenia, a



Torton 1 O’Flaherty nie mieli innego wyjs$cia, jak na przemian petni¢ straz, aby
nikt nie mégt si¢ zblizy¢ do todzi, kiedy byly przycumowane.

Niestety, takze wsrod wspolnikow zapanowala nieznosna atmosfera
rozdraznienia 1 napigcia. Ktorej$ nocy doprowadzony do ostatecznosci chlopak
Dunne’6w zamiast wsig$¢ na poktad wraz z O’Flahertym, porabal siekierg
kadluby szesciu todzi z Clearcove. Nastepnej nocy z zemsty podlozyt ogien pod
szope narzgdziowa Tortona. Na szczescie Mary 1 Mia, ktore nie zdazyly sig
jeszcze potozyC spaé, poczuty swad dymu 1 zdotaly ugasi¢ pozar, nim si¢
rozprzestrzenit.

Nowy proboszcz, czlowiek energiczny 1 krewki, na prozno potepiat z
ambony te fale bezsensownej przemocy. Rozpetata si¢ wojna, nad ktorg nikt juz
nie potrafit zapanowac 1 ktdrej nikt nie byt w stanie powstrzymac.

Mia spedzata cate dnie w pustym sklepie, zadrgczajac si¢ poczuciem winy
1 umierajagc z niepokoju. Wbrew naciskom miejscowych rodzin Molly nie
chciata wyrzuci¢ jej z pracy, totez kobiety za kare wreczaty listy zakupow
staremu Hope’owi, ktory wieczorem dostarczal sprawunki z Barley Cove
autobusem wozacym uczniow do szkoty.

Ukradkowe spotkania z Johnnym, ktére podczas pierwszych tygodni
stanowity dla Mii jedyne pocieszenie, staty si¢ teraz okazjg do wyczerpujacych
pyskoéwek 1 ostrych ktétni. Johnny dopatrywal sie¢ przyczyny piekta, jakie
rozpetato si¢ w Clearcove, w nieodpowiedzialnym zachowaniu Tortona, Mia za$
bronita zaciekle dziadka utrzymujac, Zze mimo przechwatek jest on
najrozsadniejszym i najbardziej trzezwo myslacym cztowiekiem w wiosce.

Pewnego wieczoru bezdzietna Ethel zobaczyla ich razem i pobiegla czym
predzej powiadomi¢ o tym swa przyjacidtke Lillibeth Ryan. Lillibeth
natychmiast dopadta obojga - Mia czula, ze chocby zyla sto lat, nigdy nie
zapomni wulgarnych, gwaltownych stow, jakie na nich spadty.

Johnny nawet nie drgnat. Czul si¢ jak sparalizowany pod wptywem tej

potwornej sceny 1 nagle zrodzonej nienawisci do matki. O tym jednak Mia miata



si¢ dowiedzie¢ pozniej. Kiedy Lillibeth rozkazata jej zostawi¢ Johnny’ego w
spokoju, odparta lodowato:

- Wolatabym umrze¢, niz odezwac si¢ cho¢by jednym stowem do takiego
tchorza 1 maminsynka jak pani syn.

Wspominajac napas¢ Lillibeth 1 zerwanie z Johnnym, Mia czuta t¢ samg
obojetnos¢, co wtedy. Te ostatnie z dtugiej serii udrgk 1 zto§liwosci nastapity w
okresie, gdy zdazyta si¢ juz oswoié z przykra rzeczywistos$cig. Bywaty chwile,
kiedy 6w brak reakcji wydawat jej si¢ niepokojagcym sygnatem kapitulacji -
czyzby udalo im si¢ ja upodli¢, pozbawi¢ wszelkiej godnosci? Teraz rozumiata,
ze wcale tak nie byto.

W ciggu tych bolesnych tygodni bez przerwy zamartwiata si¢ o dziadka.
Nie potrafita skupi¢ si¢ na niczym, co go nie dotyczyto.

Torton nie przestrzegat zadnego rozktadu zaje¢. Przychodzili wychodzit
bez wyjasnien, z przerazonym 1 ot¢pialym wyrazem twarzy, czesto tez Mary
styszata, jak rozmawia sam ze sobg. Kiedy Bloomowie przestali dostarczac
Mary welng, Hope za$ stanowczo odmowit przywozenia dla niej zakupow z
Barley Cove, Torton wybuchnat szlochem.

- Doprowadzitem was do ruiny!

Mia byta wstrzas$nieta - nigdy nie widziata, zeby plakal, nawet po smierci
uwielbianej zony.

Wkrétce jednak nastgpito co$, co rozpalito w niej iskierke nadziei 1 co po
raz kolejny uznata za niespodziewany cud, zamiast zda¢ sobie sprawg, ze to
zwykla cisza poprzedzajaca katastrofe.

Sean Ryan zwotal na molo rybakow z Clearcove. Najpierw gtosno potepit
rzez, ktora grozi im wszystkim ruing, po czym o$wiadczyt wszem wobec, ze dla
niego wojna si¢ skonczyta. O’Sullivan wprawdzie popethit btad, ale przeciez nie
mozna oczekiwac, ze bedzie za niego ptacit w nieskonczonos¢.

- Od tej chwili - zakonczyt Sean wsrod ogolnego ostupienia - ktokolwiek

powazy si¢ nadal niszczy¢ todzie spétdzielni, bedzie mial ze mng do czynienia.



Rybacy pojeli, ze nie zartuje, kiedy ujrzeli jego syna Johnny’ego na molu.
Reperowal ostatnig z motorowek, ktore padty ofiarg zaciektosci sabotazystow.

Po wielu tygodniach bezczynnosci 1 pelnienia warty Torton 1 jego
wspolnicy mogli wreszcie wyplynag¢ w morze 1 powrdci¢ z chtodniami pelnymi
ryb.

Zwodnicza cisza skonczyta si¢ cztery dni pdzniej. Sean szykowal sie¢
wlasnie do potowu, kiedy do domu wpadta zdyszana Donna, siostrzenica jego
zony. Widziala, jak dwoch mezczyzn zbliza si¢ do jego todzi 1 majstruje przy
niej przez jaki$ kwadrans. Mieli przy sobie paczke, ktorg tam zostawili.

Byta to prymitywna, lecz zabdjcza bomba z zapalnikiem czasowym.
Gdyby Donna nie przechodzita przypadkiem obok mola, godzing po
wyplynieciu w morze Sean wyleciatby w powietrze wraz ze swoja todzia.

- O’Sullivanowie wiecznie tylko $ciggaja na nas nieszczescie! - wrzasneta
Lillibeth. - Nie wystarczy ci, ze juz raz ryzykowale$§ zycie, zeby wylowi¢ tego
starego wariata? Musiate$ jeszcze stang¢ po jego stronie?

- Nie Torton jest tu wariatem.

- Bronisz go, bo jest ojcem tej twojej dziwki! A twoj synalek robi to
samo, bo u nich w domu jest jeszcze jedna kurewka w sam raz dla niego!

- Dos¢ tego, Lillibeth!

- O tak, rzeczywiscie do$¢ tego. Sama wiem, co mam robi¢! Zniszcze
wszystkich przekletych O’Sullivanow!

Nieszczescie przyszto bez jej pomocy. Nazajutrz po zamachu Torton
zostal wezwany do Baltimore przez czlonka zarzadu firmy Oghamow;
spotdzielnia okazata si¢ dla nich chybiong inwestycja 1 Zrodlem klopotow,
dlatego tez czujg si¢ w obowigzku odebra¢ motoréwki i uniewazni¢ kontrakt.

- Podjeliscie zobowigzanie 1 musicie go dotrzymac!

- zaprotestowat energicznie Torton. - Podam was do sadu i...

- Nie wygra pan - przerwal mu spokojnie kierownik. - To wasza

spotdzielnia nie wywigzala si¢ z obietnicy dostarczenia minimalnej



gwarantowanej ilosci ryb dziennie. W ostatnim tygodniu przywoziliscie mniej
niz dwie trzecie.

- Bo uszkodzono nam todzie!

- Jezeli wytoczy nam pan proces, bedziemy si¢ domaga¢ odszkodowania.
Dalismy wam trzy cacka, a dostajemy w zamian trzy dziurawe krypy.

- Co ja teraz zrobig? - spytal kompletnie przybity Torton.

- Niestety, to panski problem. Mam nadziej¢, ze znajdzie pan najlepsze
rozwigzanie - dodal zyczliwie tamten, wstajac 1 wyciagajac do niego reke.

Kiedy Torton wrdcit z ostatniej podrézy do Baltimore, miat trupio blada
twarz.

Och, dziadku! Mia rozptakala si¢ na to wspomnienie. Zostalo ci
wystarczajaco duzo zycia, zebys mogt sie przygladac katastrofie.

Po wscieklosci  wspolnikéw, zdradzie O’Flaherty’ego, gorzkiej
bezczynnos$ci, udrgce wywolanej grozba nedzy i drwinach mieszkancow wioski
nadeszla pora, by go wreszcie dobic.

Przedsigbiorstwo rybne Oghamow, mimo wszystko weszac dobry interes,
wystato do Clearcove dwoch ludzi, aby skontaktowali si¢ z Seanem Ryanem i
jego synem Johnnym. Zaproponowali utworzenie nowej spotdzielni, ktora
zrzeszataby wszystkich rybakow. Oghamowie nie tylko zobowigzywali si¢
dostarczy¢ motorowki, ale zamierzali kupi¢ stary magazyn naprzeciw mola 1 po
remoncie przeksztalci¢ go w stoczni¢. Po krotkim rozeznaniu Johnny Ryan
okazat si¢ najlepszym kandydatem na jej kierownika.

Ojciec i syn stuchali w milczeniu. W koncu Sean oznajmit:

- W imieniu wszystkich zgadzamy si¢ przedyskutowa¢ wasza propozycje
pod jednym warunkiem: Torton O’Sullivan i jego wspolnicy majg wejs¢ do tej
nowej spotdzielni na tych samych prawach, co wszyscy inni.

Poczatkowo wywotalo to ostrg reakcje: Oghamowie nie chcg mie¢ nic
wspolnego z ta bandg mtodych zapalencéw 1 starych pijakéw. Kiedy wszakze

wystannicy z Baltimore pojeli, ze Sean 1 Johnny nie zmienig zdania, zmigkli:



porozmawiaja z dyrekcja; jesli Sean osobiscie porgczy za dawnych wspolnikow,
moze co$ si¢ da zrobic...

Sean zrozumial, ze sprawa zostala zatatwiona 1 pobiegt zanies¢ dobra
nowing¢ Tortonowi. Zamiast odpowiedzi Torton zadat mu cios pigscig, po czym
wyszedt trzaskajac drzwiami.

- Twoj ojciec si¢ wkurzyt! - powiedziat Sean, gdy minely zaskoczenie 1
bol.

Mary stanela naprzeciw niego drzac z wsciektosci.

- Jak $miale§ upokorzy¢ go do tego stopnia? Przez cale lata walczyt z
waszym uporem i tepota, a kiedy wreszcie zdecydowal si¢ zatozy¢ spotdzielnie,
rzuciliscie go na kolana.

- Nie ja! Ja...

- Jeste$ taki sam jak inni. To moj ojciec utorowat droge spoétdzielni, to on
przekonal Oghamoéw. A teraz przychodzisz da¢ mu jatmuzne z tego, co do niego
nalezy, z tego, za co zaptacil Izami i krwig! Powiniene$ si¢ wstydzic!

Torton wrécit godzing po wyjsciu Seana 1 nie wysciubiat nosa z domu
przez dziesi¢¢ dni. Byt milczacy, nieruchomy, zamknigty w sobie.

Jedenastego dnia wydawalo sie, Ze si¢ otrzasnat.

- Muszg i8¢ - oznajmit Mary.

Byta czwarta po potudniu.

Syn Maude powiedziat pozniej detektywowi O’Shei, ze widziat Tortona
okoto siodmej na plazy pod latarnig morska. Siedzac na skale, starzec przygladat
si¢ rybakom wyptywajacym w morze todziami nowej spotdzielni.

Szalona Iris wyznata matce, ze zauwazyla z okna, jak stary O’Sullivan
wsiada do malej opuszczonej 1odki. Kobieta powtorzyla detektywowi te
wiadomos¢ ,,tylko dla $cistosci”, jak to sama okreslita, jej corka zapewniata
bowiem rowniez, ze widuje Matke Boska.

Tym razem jednak si¢ nie mylita. Przeprowadzone przez policj¢ z Barley

Cove $ledztwo wykazato, ze Torton odcumowat starg todke, po czym wyptynat



W morze.

Dwa dni pdzniej odnaleziono wrak, ktory ugrzazt miedzy dwiema
skatami. Pod tawka na dziobie lezala pusta butelka po whisky. Potrzeba byto
kolejnych dwodch dni, aby wylowi¢ ciato Tortona. Mia miata atak histerii, a
wszyscy mieszkancy wioski wzieli udzial w pogrzebie drgczeni poczuciem winy
1 wyrzutami sumienia.

Mary ustyszata, jak jaka$ kobieta stojgca za nig szepcze:

- Ale zeby tak odejs¢, nie zostawiwszy nawet listu do corki 1 wnuczki...
Nigdy nie zaznaja spokoju.

Miala ochote si¢ odwrdci¢ 1 powiedzie¢ tej kobiecie, ze nie ma racji.
,Musze 18¢” - takie byly przeciez ostatnie stowa jej ojca. To tak, jakby
powiedzial: nie moge zosta¢. Jestem zmeczony zyciem.

- Teraz wreszcie mozesz spokojnie odpoczaé - szepneta rzucajac na
trumng pierwsza gar§¢ ziemi.

X1

Pewnego wieczoru, przed zasnigciem, mata Mia zapytala babci¢ Betsey:

- Kim byta mama mamy twojej mamy?

Babka potrzasneta gtowa.

- Co za pytanie! Ta kobieta umarta tak dawno temu, jakby nigdy nie
istniala!

To wyluskane z przesztosci zdanie przyszto jej do glowy w chwili, gdy
doktadata staran, by nie wraca¢ my$lami do dni tragedii. Odpychajac tchorzliwie
wspomnienie dziadka, odsuwata go coraz bardziej od $wiata zywych.

Splotla rece na brzuchu. To straszne, ze jej syn 1 prawnuk Tortona miat
rosng¢ nic nie wiedzac o nim, o ojcu matki swojej matki, ktory odszedt tak
dawno, jakby nigdy nie istniat... Na tym wlasnie polega prawdziwa smier¢. Co
roku stajemy si¢ coraz bardziej martwi, az w koncu pochlania nas ciemnos$¢
zapomnienia. Nie pozwol¢ na to, dziadku, zatkata cicho. Ostroznie, drzac ze

strachu powrdcita do przerwanych wspomnien. Wszystkie rany otworzyty si¢ na



nowo 1 zaczety krwawic.

Kiedy grabarz Michael chwycit topate 1 zaczal zasypywaé grob, Mia
otworzyla usta chcac nabra¢ powietrza, po czym wydala z siebie syczacy,
przenikliwy dzwigk. Mary 1 Molly czym predzej podtrzymaly ja za ramiona,
lecz wyrwala si¢ rzezac, z plecami wstrzgsanymi szlochem.

Sean Ryan odsunat obie kobiety 1 chwyciwszy Mie w talii, sitg wyciggnal
ja z cmentarza. Pozniej dowiedziala si¢ od Molly, ze Sean kazat Johnny’emu
wezwac lekarza z Barley Cove.

Mia zachowala w pamigci mgliste wspomnienie kilku godzin, ktore
nastgpity pozniej: rozbierajacej ja 1 kladacej do 16zka matki, odgtosu krokow,
uktucia igly wbijanej w zyte. Gdy ocknela sie¢ z dlugiego odretwienia, jako
pierwszy przyszedt jej na mys$l dziadek. Nigdy go juz nie zobaczy. Nigdy wigce;j
nie uslyszy jego glosu, jego krokow, jego opowiesci... Wybuchneta glosSnym
ptaczem.

- Musimy by¢ silne, Mia - powiedziata twardo matka.

- Nigdy si¢ z tym nie pogodzg, nigdy! Dlaczego to zrobit? Nie pomyslat o
nas?

- Kochal nas z catej duszy. Niech ci to wystarczy.

- Jesli to prawda, jak mogt sprawi¢ nam tyle bolu?

- Mia, dziadek przez cate zycie troszczyt si¢ o tych, ktorych kochat. W
pewnym momencie jego rozpacz stala si¢ silniejsza niz mitos¢, jakg miat dla nas
1 po raz pierwszy 1 jedyny w ciggu siedemdziesi¢ciu lat pomyslat tylko o sobie.
Odszedt. Sprawit nam cierpienie. Czy nie potrafisz mu wybaczy¢? Chcesz, zeby
przewracal si¢ w grobie przez catg wiecznos$c?

- Och, nie... - szepneta przybita.

- Wigc przestan si¢ zadreczac 1 zacznij zyc€.

Zony obu braci Blooméw udaty sie do Mary z zapasem welny do
greplowania, stary Hope przywidzt z Barley Cove igly, barwniki i nici, Molly

zamoOwila u niej ogromne iloSci podptomykéw 1 kruchego ciasta, ktorych



domagaty si¢ kobiety z wioski. W ciggu kilku dni dom zapehnit si¢ ubraniami do
przerobki 1 materiatami do szycia. Nieoczekiwany dobrobyt, jaki sptyngt na
Clearcove wraz z motorOwkami Oghamow, utatwit pozbycie si¢ wyrzutow
sumienia w stosunku do biednej Mary.

Mia byta przejeta groza widzac, ze matka przyjmuje to wszystko 1 jeszcze
dziekuje.

- Kiedy Sean Ryan przyszedt da¢ dziadkowi jalmuzneg, dostal pigscig -
powiedziata zimno.

- Musimy z czegos$ zy¢.

- Za taka ceng?

- Mozemy za darmo wsi3$¢ do dziurawej todki 1 utong¢ jak dziadek.

- Czasami ci¢ nienawidze¢, mamo!

Mary zacisngta usta zmuszajagc si¢ do przerwania kiotni. Brak
zrozumienia ze strony Mii byt cze$cig ceny, jakg musiata zaptaci¢, gdyby si¢ za$
przyznata, jaki gwalt musiata sobie zada¢ chcac zlama¢ wilasng dume, tym
samym udaremnilaby swe olbrzymie poswiecenie. Nie poddata si¢ tak jak
Torton tylko dlatego, ze upokorzenie wydawalo jej si¢ o wiele tatwiejsze do
zniesienia niz ruina wilasnej corki. Bez Mary Mia nie mialaby przed sobg Zzadne;j
przysztosci 1 zadnej nadziei.

- Czy styszata$, co powiedziatam, mamo? Probuje z tobg porozmawiac -
w glosie Mii byla rozpacz.

- Powiedziata$, co miatas do powiedzenia i otrzymata§ odpowiedz.

Kres zemsty 1 nedzy przywiodt rodziny z Clearcove do sklepu Molly.
Listy zakupoéw wydtuzaty si¢ z kazdym dniem, totez kumoszki przystawaly
przed lada, aby poplotkowaé. Po raz kolejny wtasnie dzigki ich rozmowom Mia
ustyszala nieprawdopodobng wiadomos¢: Johnny Ryan nie zgodzit si¢ nie tylko
na prowadzenie prac remontowych w starym magazynie, ale roOwniez na
zarzadzanie matg stocznig, ktora miata w nim powstac.

Bezdzietna Ethel oznajmita, Ze jego ojciec boi si¢ reakcji Oghaméw.



Potem rzucajac Mii znaczace spojrzenie dodata:

- Lillibeth jest dostownie wsciekta, bo mysli, ze za tym szalenstwem kryje
si¢ pewna dziewczyna.

Nazajutrz, gdy Johnny wszedt do sklepu pod pretekstem kupienia
skrzynki piwa, zdumiato go, ze Mia przestata odwraca¢ si¢ don plecami i nie
uciekta na zaplecze na jego widok, jak to miata w zwyczaju. Tym razem nie
tylko si¢ z nim przywitala, ale zapytata:

- Mozesz zosta¢ na chwilke? Chce z tobg o czyms$ porozmawiac.

- Powiesz mi to wieczorem. Przyjde po ciebie, jak skonczysz prace -
odpart natychmiast. Zanim Mia zdazyta si¢ sprzeciwi¢, Johnny opuscit sklep.
Cokolwiek miata mu do powiedzenia, byta to niespodziewana okazja, aby si¢ z
nig spotkac 1 z pewnoscig nie zamierzat jej zmarnowac.

W obawie, ze Mia moze go wystawi¢ do wiatru, p6t godziny przed pora
zamkniecia sklepu podjechat motorem do skrzyzowania, z ktérego prowadzity
tylko dwie drogi do jej domu.

- Bales sig, ze uciekne? - spytala bardziej z gorycza niz z ironig Mia,
ledwie si¢ zréwnali.

- Od kilku tygodni nic innego nie robisz.

- Dziwi cig¢ to? Myslisz, ze po tym, co ty 1 cala reszta zrobiliScie mojemu
dziadkowi, chcialabym mie¢ z tobg cokolwiek wspolnego?

- Wydata§ na mnie wyrok, nawet mnie nie wystuchawszy. Ja nie jestem
calg reszta, Mio.

- Jeste$ jeszcze gorszy od nich, bo Zle postapites, a teraz chcesz uspokoid
wlasne sumienie zgrywajac bohatera!

Johnny popatrzyt na nig, jakby spadta z ksiezyca.

- Nie rozumiem, 0 czym moOwisz.

- Mowie o starym magazynie. Wlasnie o tym chcialam z tobg
porozmawia¢: dlaczego odrzucite$ oferte¢ Oghamow?

- To moja sprawa.



- Twoja matka ma inne zdanie na ten temat! Pozostale kobiety z
Clearcove tez! - wybuchneta Mia. - Wszyscy uwazaja, ze poswigcasz si¢ dla
mnie 1 ze to ja ci¢ do tego namawiam, ze ja ci¢ doprowadzam do ruiny.

Johnny przymknat oczy.

- Chcesz ustysze¢ prawde? Bylem przeciwny nowej spdldzielni od
samego poczatku. Powiedzialem otwarcie, ze praca dla Oghaméw po tym, jak
rzuciliSmy na kolana Tortona O’Sullivana, ktory si¢ na to odwazyl, jest
zwyklym lajdactwem. A kiedy mdj ojciec uznal, ze Torton bedzie szczesliwy
przylaczajac si¢ do nas i widzac, ze wreszcie si¢ przekonaliSmy do jego dobrych
pomystow, nazwalem go naiwniakiem. Nie mozna przeciez $miertelnie zrani¢
cztowieka, a potem wyobraza¢ sobie, ze tak po prostu si¢ podniesie. Fakty
potwierdzily, ze si¢ nie mylitem. Ale w przeciwienstwie do innych ja nie mam
wyrzutow sumienia. Kochatem 1 szanowatem twojego dziadka, bo byt wielkim
cztowiekiem. A dzisiaj nie pracowatbym dla Oghaméw, nawet gdybym miat
umrze¢ z gtodu. Nie robi¢ tego dla ciebie ani tym bardziej po to, zeby czu¢é si¢
bohaterem.

- Ale twoja matka uwaza, ze... - Mia przerwala nagle, czujac si¢
patetyczna 1 matostkowa. W istocie stowa Johnny’ego poruszyty ja do gtebi 1 nie
wiedziata, co powiedzie¢ ani - tym bardziej - co o nim mysle¢. Uraza 1 zlos¢,
jakie podsycata w sobie przez cate tygodnie, naraz okazaty si¢ bezpodstawne i
chociaz rozsadek dawal jej zupetng pewno$¢, emocjonalnie nie potrafita tego
jeszcze zaakceptowa¢. Chciata nadal nienawidzi¢ Johnny’ego, poniewaz
nienawi$¢ stanowila jedyng bariere, jaka mogta si¢ od niego odgrodzi¢, jedyna
obron¢ przed niedozwolonym uczuciem. Nie byla gotowa, by postawié
wszystko na jedng karte. Bata si¢ ponownie stawi¢ czoto problemom, ktore
udato jej si¢ juz pokonac.

- Moja matka nie ma z tym nic wspolnego, Mia.

Drgneta na dzwigk gltosu Johnny’ego. Zdazyla zapomnie¢, Zze sama

zaczela rozmoweg na temat Lillibeth 1 plotek rozsiewanych przez bezdzietna



Ethel. Wzruszyta ramionami i tylko kiwngta glowa.

- Chciala$ ze mnga rozmawia¢ wytacznie o starym magazynie?

Mia znow kiwneta glowa.

- Nie wiedzialam o twoim oporze wobec nowej spotdzielni. Krétko
mowige, nie moglam sobie wyobrazié, ze bierzesz w obron¢ mojego dziadka.

- Kiedy chodzi o mnie, zawsze wyobrazasz sobie najgorsze - odpart
Johnny z gorycza.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Kazda plotke, jaka ci wpadnie do ucha, traktujesz jak $wieta prawde.
Bez cienia watpliwosci uznata$, ze jestem zdolny do nieprawdopodobnie
podtych uczuc i czynow. Takie masz o mnie zdanie?

- Nie bylo nic nieprawdopodobnego w tym, ze chciate$ mnie rzuci¢, by
si¢ nie sprzeciwi¢ matce, albo wyjecha¢ z Clearcove, albo zargczy¢ sie z
kuzynkg Donna, jezeli to masz na mysli - zaprotestowala Mia.

- Jezu... A wigc nic nie zrozumiata§! Bytem jeszcze dzieciakiem, kiedy
zaczalem si¢ za tobg ugania¢ 1 od tamtej pory jeste§ obecna w kazdym moim
$nie, we wszystkich planach, w kazdej mysli. Zyje wytacznie dla ciebie. Nikogo
na $wiecie nie kocham bardziej niz ciebie. Panicznie si¢ boj¢ ci¢ utraci¢, bo
wiem, ze wtedy moje zycie statoby si¢ rozpaczliwe i1 puste, jak zycie ojca.
Gdybys czuta cho¢ jedng dziesiatg tego, co ja czuje¢, po prostu Smiataby$ si¢ z
plotek 1 tyle.

- Naprawdg tak bardzo mnie kochasz? - szepneta z niedowierzaniem Mia.

Zamiast odpowiedzie¢, Johnny zamknat ja w namietnym uscisku.

*

Glos kapitana oznajmit, ze zblizajg si¢ do lotniska Fiumicino, ale z
powodu natezenia ruchu bgdg musieli pozosta¢ w powietrzu oczekujgc na swoja
kolej ladowania. Mia odruchowo sprawdzila, czy ma zapigte pasy, po czym
ponownie pograzyta si¢ we wspomnieniach, pragngc zamkng¢ na zawsze tamtg

cze$¢ zycia, nim rozpocznie nowa.



Pozostato jej okoto dziesieciu minut, aby odtworzy¢ na nowo ekscytujacy
1 straszny okres, ktory nastgpit po spotkaniu z Johnnym. Co si¢ z nami stato? -
rozmy$lata zdumiona. Dlaczego nagle wszystko obrocito si¢ przeciwko nam?
Czy nieprzychylny los przeznaczyl nam taka samag klgske, jaka poniesli nasi
rodzice, czy tez wpadliSmy w putapke identycznych btedow?

Tamtego wieczoru kochali si¢ po raz pierwszy. Kiedy Johnny wypuscit ja
z obje¢ 1 chwycil za rgke, aby poprowadzi¢ w gestwing rozanecznikdéw, Mia
poszta za nim z bijacym sercem. Odkrycie jego glebokie; mitosci sttumito
wszelkie wahania. Niespodziewanie poczula si¢ przepeilniona dumg 1 silg,
wdzigcznos$cig 1 mitoscig. Gdy pochylil sie¢ nad nig patrzac jej w oczy z
bezgranicznym uwielbieniem, zarzucila mu r¢ce na szyje 1 uSmiechneta sie
promiennie.

- Ja tez ci¢ kocham...

W czasie dwoch lat spedzonych w Galway Johnny przeszedt inicjacje
seksualng w ramionach mtlodej robotnicy Zyjacej w separacji z m¢zem, a
nastepnie miat romans z corkg swojej gospodyni, starszag od niego o sze$¢ lat.
Jednak w chwili gdy wszedl w cialo Mii, wstrzymatl oddech ogarnigty
nieznanym poczuciem lgku: oto dokonuje si¢ ich przeznaczenie. W akcie tym
byla niemal religijna podniosto$¢: On 1 Mia bedg juz zawsze razem, a jej uroda 1
niewinno$¢ po wsze czasy rozswietlg jego zycie.

Chwycil jej twarz w dtonie.

- Kocham ci¢ az do bélu... Nie powinnas si¢ bac.

- Nie boje sie.

Kiedy skonczyli si¢ kochaé, ekstatyczna podniostos¢ zmienita si¢ w
rado$¢, wzruszenie, pragnienie zwierzen i snucie plandéw na przysztos¢. Mia
wrocita do domu o dziesigtej wieczorem 1 nim matka zdazyla jg zbesztaé¢ za
spoznienie czy spytac o jego powdd, oznajmita bez ogrodek, ze wtasnie widziata
si¢ z Johnnym 1 Ze postanowili si¢ pobra¢ jak najpredze;.

Pelen determinacji ton coérki dat Mary jasno do zrozumienia, ze jest to



decyzja, wobec ktorej jakikolwiek sprzeciw czy dyskusja trafityby w proznie.

- Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz - wycedzita tylko przez z¢by.

W rzeczywistosci postanowienie Mii zrodzito si¢ z naglego porywu serca.
Po raz pierwszy w zyciu poczuta bowiem ten rzadki rodzaj szczescia, ktdrego
nie maci zaden smutek, lek, obawa przez rychtym koncem. Tygodnie, ktére
potem nastgpity, tylko wzmogly Ow stan blogosci. Dni mijaly jej na
oczekiwaniu spotkania z Johnnym, kiedy za$§ kladia si¢ spaé, przezywala na
nowo kazde stowo, kazdy gest, kazdy uscisk. Jej umyst byl catkowicie
pochtonigty mys$lami o Johnnym, kazdy nerw jej ciata napinal si¢ towigc
upajajace doznania szczescia.

Pewnego wieczoru, wrociwszy do domu, zastata Seana Ryana. Siedziat w
kuchni naprzeciw Mary 1 oboje rozprawiali o czym$ z ozywieniem. Kiedy ja
ujrzeli, z miejsca umilkli.

- Johnny mi powiedzial, ze chce si¢ z toba ozeni¢ - zaczal Sean,
odchrzakngwszy - 1 wlasnie przyszedtem, zeby porozmawia¢ o tym z twoja
matka.

- Czy jest jaki$ problem? - spytata z ghlupia frant.

- Tylko ten jeden - odparowata Mary.

Sean zganit ja wzrokiem. Potem zwrocit si¢ do Mii:

- Wszystko da si¢ rozwigzacé, jesli nie bedziecie si¢ tak spieszyc.

- Molly wynajmie nam dwa pokoje nad sklepem. Poza tym mamy $rodki,
zeby sie utrzymac.

- Prawdziwy problem stanowi Lillibeth, malenka. Moja Zona nigdy nie
pogodzi si¢ z waszym $lubem 1 nigdy nie zaakceptuje ci¢ jako synowe;j. Jesli
jednak oznajmicie jej t¢ nowing teraz, bedzie to dla niej straszny wstrzas.
Przezywa witasnie trudny okres i...

Mary przerwata mu z niesmakiem:

- To zawsze bedzie dla Lillibeth straszny wstrzas. A jesli Mia wyjdzie za

Johnny’ego, Lillibeth zmieni jej zycie w piekto.



- Piektem byloby zycie bez Johnny’ego, mamo.

- Porozmawiamy, kiedy nie bedziesz moglta dtuzej znie$¢ nienawisci i
ztosci jego matki.

Sean westchnat.

- Musisz przekona¢ Johnny’ego, zeby si¢ nie spieszyt.

- To niczego nie zmieni. Sam pan dopiero co powiedzial, ze Lillibeth
nigdy si¢ z tym nie pogodzi!

- Ale przynajmniej nie poczuje si¢ zdradzona 1 przyparta do muru.

Kiedy Mia powtdrzyta Johnny’emu, co mowili Sean 1 Mary, obruszyt sig:
nic go nie obchodzi, jak zareaguje Lillibeth. Przeciez juz postanowili, ze zaraz
si¢ pobiorg, 1 tak zrobig, a jesli kto§ osmieli si¢ zadrze¢ z jego Zong, juz on mu
pokaze, gdzie raki zimuja.

Johnny powiedziat doktadnie to, co Mia gorgco pragneta ustysze¢. Stowa
te wzmogly jeszcze, jesli to w ogole mozliwe, jej uwielbienie dla niego. U boku
Johnny’ego czula si¢ bezpieczna i spokojna, jak za zycia babci Betsey. Czy
mogt istnie¢ lepszy mezczyzna niz on?

Czar pryst dwa dni pdzZniej, o godzinie trzeciej po potudniu. Pogodzona
juz z szalonym pomystem przyspieszonego §lubu, Mary udala si¢ do sklepu, aby
obejrze¢ te dwa pokoje na pigtrze, ktore Molly miala wynaja¢ nowozencom, i
ustali¢, jakie meble 1 zastony nalezy tam przewiezc¢.

Johnny 1 Mia weszli akurat w chwili, gdy przypatrywata si¢ zatroskana
zielonkawym plamom od wilgoci pokrywajacym sufit i licznym peknigciom w
tynku na $cianach.

- Nie po to wychowywatam Mig, zeby teraz mieszkata w zatechtej norze -
powiedziala zaczepnie, zwracajac si¢ do Johnny’ego.

- Juz si¢ dogadatem z murarzem Finneyem 1 jego synem. Przyjda jutro
rano, a za dwa dni to mieszkanie bedzie wygladato zupehie inaczej - odrzekt ze
spokojem chtopak.

Schodzili juz na parter, kiedy z géry dato si¢ stysze¢ dziwne trzeszczenie,



jakby dziesigtki myszy, ktore wychynety nie wiadomo skad, zaczelty chrupaé
drewniang podtoge 1 tynk.

Johnny podnidst glowe 1 z przerazeniem zobaczyl, ze podpierajaca sufit
belka chwieje si¢. Mocno odepchngt Mig, druga r¢ka pociagnat Mary w
kierunku drewnianej balustrady.

- Uciekajmy stad szybko! - krzyknal. Jego glos zgingt w oghuszajacym
huku 1 w jednej chwili zewszad posypat si¢ gruz i pyt.

Kiedy Mia otworzyla oczy, ujrzala matk¢ z nogami przygniecionymi
belka 1 pochylajacego si¢ nad nig Johnny’ego.

- Proszg si¢ nie rusza¢, Mary, zaraz poszukam czegos, zeby to podnies¢.
Ty tez si¢ nie ruszaj, Mia, bo reszta si¢ zawali!

Gruz zatarasowal zarowno drzwi wejsciowe do sklepu, jak 1 wychodzace
na droge okno. Jakim$ cudem wszystkich troje odrzucito na jedyng wolng od
zwalisk przestrzen, pod $ciang no$ng podtrzymujaca schody. Tylko szybkiemu
refleksowi Johnny’ego nalezalo zawdzigczaé, ze spadajaca belka nie zmiazdzyta
Mary catkowicie. Na prozno wszakze usitowal wyswobodzi¢ jej nogi.

- Zaraz nadejdzie pomoc, musi pani by¢ dzielna - powtarzat bezustannie.

Z godzin, jakie potem nastgpilty, Mia pamigtatla jedynie ryk syren,
ogluszajacy warkot koparek, wzburzony glos Johnny’ego przeplatajacy si¢ z
glosami me¢zczyzn, ktoérzy z zewnatrz pytali o wskazdéwki, ciche jeki matki,
ostry zapach kurzu, ktory drapat w gardle.

Mingla siodma wieczér, gdy w tarasujacym wejscie zwale gruzu pojawita
sie wyrwa. OS$lepiajacy btysk swiatta, krzyki ludzi, podniecony glos:

- Gotowe, jeszcze tylko dziesig¢ minut 1 was wyciagg niemy!

Jako pierwszy wszedt lekarz z Barley Cove, ktory natychmiast zrobit
Mary zastrzyk. Dopiero gdy srodek znieczulajacy zaczat dziata¢, przystgpiono
do podnoszenia przygniatajacej ja belki.

Mia nie chciala wyj$§¢ bez matki, Johnny zostal wigc razem z nig

obejmujac ja ramionami 1 szepczac jej do ucha stowa otuchy. Cegly z sufitu 1



porecz schodow utworzyly co§ w rodzaju poduszki miedzy belka a nogami
Mary, dzigki czemu ztagodzily sit¢ uderzenia. Wiasnie tak powiedzial lekarz,
gdy usuni¢to belke. Pierwsza osoba, jaka zobaczyla Mia po wyjsciu na
zewnatrz, byl Sean Ryan. Podbieglt do nich i pochylit si¢ niespokojnie nad
noszami, na ktorych lezala ciggle nieprzytomna Mary.

- Ty zajmij si¢ Mia - powiedziat do syna - a ja pojade z nig do szpitala.

Kapitan oznajmil, ze zaraz wyladuja na lotnisku Fiumicino. Po chwili
kobiecy glos przypomnial, aby pasazerowie nie rozpinali jeszcze pasOw
bezpieczenstwa 1 pamigtali o bagazu podrecznym.

Mia jednak ciagle styszata inny glos, glos Lillibeth. Kiedy karetka
znikneta za kosciotem, kobieta podeszia do niej 1 Johnny’ego.

- Wilasnie si¢ dowiedziatam, ze zamierzacie si¢ pobra¢ - powiedziata
dziwnie cicho. Po czym zwracajac si¢ do Mii dodata: - Nie sadze, zeby ci si¢ to
udato.

- Porozmawiamy o tym kiedy indziej, mamo - odpart niemal wesoto
Johnny. Nawet Mia poczula nieznaczng ulge: nie bylo zadnych scen, obelg ani
gwattownych reakcji, ktorych wszyscy tak si¢ obawiali.

Niedtugo potem Lillibeth usitowata popelni¢ samobdjstwo 1 przez dwa
tygodnie walczyta ze Smiercig.

Dos¢ tego, nie chce wiecej o tym mysle¢, powiedziata sobie w duchu Mia
odpinajac pasy. Samolot wiasnie wyladowat.

Stewardesa wskazata jg kolezance szepczac:

- Zaczynam si¢ martwic, ta dziewczyna ptakata przez calg podréz.

XII

Biorgc przyklad z innych pasazerow, Mia postawila torbe¢ i walizk¢ na
wozku 1 popychajac go w kierunku wyjscia, podniosta wzrok nad barierke, za
ktorg ttoczyl si¢ thumek oczekujacych krewnych 1 przyjacidl. A jesli Michele
Russo zapomniat o jej przyjezdzie? Jesli czeka na nig przy innym wyjsciu? Jej

obawy trwaty krotko, wsrod oczekujacych spostrzegla bowiem kobiete okoto



czterdziestki, trzymajaca tabliczke, na ktorej drukowanymi literami napisane
bylo jej imi¢ 1 nazwisko.

Kobieta rozpoznata ja, zanim Mia zdazyta dac jej jakis znak, 1 podeszia do
niej z uSmiechem.

- Mia O’Sullivan? Michele Russo polecit mi zaopiekowaé si¢ panig.
Jestem jego asystentka.

Prowadzac Mi¢ do wyjScia oznajmita, ze ma na imi¢ Anna, i
zaproponowata, by mowily sobie po imieniu. Spytata, czy Mia miata dobrg
podroz, po czym wyjasnita, ze Michele musial zosta¢ w Monachium, aby
skonczy¢ prace. Mial wréci¢ za trzy dni.

Mia poczula si¢ jednoczesnie uspokojona 1 onieSmielona przy tej
eleganckiej zdecydowanej kobiecie. Anna zaparkowata niedaleko, a zr¢cznos$¢, z
jaka wycofata samochdd 1 poradzita sobie z labiryntem jednokierunkowych ulic,
dodatkowo wzmogta skrepowanie Irlandki. Mia po raz pierwszy widziata
kobiete za kierownica. Po raz pierwszy takze znalazta si¢ wsérod tylu $wiatet,
takiego hatasu, takiego ruchu; w porownaniu z Clearcove Rzym lezal na innej
planecie.

Na widok domu Michele Russa dostownie zaparto jej dech. Zdarzato jej
si¢ wczesnie] przeglada¢ czasopisma dotyczace wystroju wnetrz, a w nich
zdjecia luksusowych mieszkan, nigdy jednak nie byla w takim domu.
Kosztowne dywany, btyszczace zyrandole, ogromne biate kanapy, zdobigce
meble srebra 1 wiszace na $cianach obrazy sprawily, ze poczula si¢ niczym
Alicja w Krainie Czaréw. Nigdy dotad nie widziala niczego podobnego, totez
byla jednoczesnie zachwycona 1 wystraszona.

Anna, jakby czytajac w jej myS$lach, postata jej wesoly usmiech:

- To jeden z najpiekniejszych 1 najczesciej fotografowanych domow w
Rzymie; we mnie tez budzi skr¢powanie!

Nastepnie wyjasnita, ze gdy tylko wroci Michele, znajda dla niej jakie$

samodzielne lokum - hotel albo umeblowane mieszkanko.



- Na razie mozesz zamieszka¢ w pokoju goscinnym.

- Nie chciatabym sprawia¢ ktopotu - bgkneta Mia.

- Ale jaki tam klopot! Michele nie ma 1 teraz ty tu jeste$ panig. Jesli
bedziesz czego$ potrzebowala, zwrd¢ si¢ do filipinskiego malzenstwa, ktore
zajmuje si¢ domem. Oczywiscie ja tez jestem do twojej dyspozycji; mozesz
wykorzystac te trzy dni bezczynnosci, zeby pozna¢ Rzym.

- Jeste$ bardzo mita, Anno.

Anna pomogla jej si¢ urzadzic w pokoju goscinnym (ktory w
rzeczywisto$ci przypominal raczej luksusowy miniapartament), po czym
wyszia.

- Zostawiam ci moj numer telefonu, zadzwon! - powiedziata obejmujac ja
na pozegnanie, jakby byty starymi przyjaciotkami.

Kiedy drzwi si¢ za nig zamknely, Mia stan¢ta na s$rodku Pokoju,
obezwtadniona przerazajagcym poczuciem nierealnosci. Gdzie si¢ znajduje? Co
ona tu robi?

Naprawde miata wrazenie, jakby wystrzelono ja na inng planete -
wszystko, co ja otaczato, bylo obce, a $wiadomo$¢, ze nie moze uciec,
wywolywatla u niej panike.

- Muszg si¢ wykapac - powiedziata na glos, chwytajac si¢ tej konkretnej
potrzeby, aby odnalez¢ kontakt z rzeczywisto$cig. Drzwi lazienki, ktore Anna
jej przed chwilg wskazata, byly czym$ realnym. A takze nagly atak mdtosci,
ktore ogarngly ja wraz z ukluciem bolu. Pobieglta do ubikacji. Ostry smak
wymiocin, ktory podraznit jej gardlo, byl pierwszym, chociaz nieprzyjemnym,
doznaniem tego dnia, ktore definitywnie przywrécito ja do rzeczywistosci.
Jestem w cigzy, musze odpocza¢, musze jak najszybciej znalez¢ jakiego$
ginekologa, musze zadzwoni¢ do Molly, aby zawiadomita matke, ze dotartam na
miejsce - pomyslata migdzy jednym skurczem zotadka a drugim.

Kiedy atak minat, rozebrata si¢ 1 wzigta kapiel. O wpdt do sid6dmej
filipinska stuzaca zapukata do jej pokoju, pytajac, czy poda¢ kolacje. Mia



poprosita o wytlumaczenie, jak si¢ potaczy¢ z Irlandia, nast¢pnie porozmawiata
przez chwile z Molly 1 udata si¢ do jadalni. Wiozyta koszulg¢ nocng 1 usiadta
przed telewizorem, lecz natychmiast go wylaczyla, nie rozumiata bowiem ani
stowa. Zamierzata wziag¢ jaka$ ksigzke z regatu, ale wszystkie takze byly po
wlosku. Bede musiata si¢ nauczy¢ tego jezyka, pomyslata ktadac si¢ do t6zka.

Kiedy wszakze zgasita §wiatto, poczula straszliwg gorycz; nie mogla snu¢
zadnych planéw, cala jej przyszto$§¢ zalezata bowiem od tego, jak Michele
Russo przyjmie wiadomos¢ o jej cigzy. I wcale niewykluczone, ze bedzie
musiala wréci¢ do Clearcove wraz z synem Johnny’ego. Ewentualno$¢ ta
budzita w niej lek. Nie mogac zasng€) z sercem ci¢zkim jak glaz, jeta na nowo
przezywac¢ wydarzenia, ktore doprowadzity do jej ucieczki z Irlandii.

*

Mary miata poprzeczne ztamanie kosci piszczelowej 1 strzatkowej lewe;j
nogi i zostata zoperowana dwa dni po wypadku. Pigtego dnia poruszyta niebo 1
ziemig¢, zeby tylko wyj$¢ ze szpitala, Johnny zabrat ja wiec do domu swojg nowa
furgonetky. Dotarli do Clearcove po potudniu, wkrotce tez przyjechal Sean
pragnacy sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Mia zaparzyta herbaty anyzowej 1 wtasnie wlewata jg do filizanek, gdy
czyj$ zdyszany glos zawotal obu mezczyzn.

Johnny wychylit si¢ przez drzwi.

- To Donna - oznajmil rozdrazniony 1 zarazem zaskoczony. Dziewczyna
wpadta zasapana do pokoju.

- Predko! Ciocia Lillibeth umiera!

Sean zerwatl si¢ na rowne nogi.

- Co, u diabfta...

- Ledwie wyszedtes, potkneta wszystkie pigutki na serce - wyjasnita
niemal triumfalnie Donna. - Ethel znalazia jg lezacg w kuchni i na szczgscie...

Johnny przerwat jej z poszarzaty twarza:

- Chodz, tato.



Dwie godziny pdzniej Mary 1 Mi¢ odwiedzita Molly, od ktorej
dowiedziaty si¢, ze Lillibeth umieszczono na oddziale intensywnej terapii
szpitala w Baltimore.

- Hope niedawno przywiozt jej dwie buteleczki naparstnicy. Oprdznita
obydwie - powiedziala Molly wzdychajac. - Zdaniem Ethel, niewielkie sa
szanse, ze si¢ wylize.

Lillibeth pozostata nieprzytomna przez dwa tygodnie, w wiosce za$§ nie
mowiono o niczym innym. Johnny przyszedt si¢ zobaczy¢ z Mia dopiero
dziesigtego dnia. Byta to krociutka wizyta, ktora napetnita jg gorycza: Johnny
nie tylko slanial si¢ ze zmeczenia, ale wydal jej si¢ zmieszany, nieszczery,
daleki. Kiedy zaczeta si¢ domaga¢ wiesci o jego matce, ograniczyt si¢ do
opryskliwej odpowiedzi, ze nie ma zadnych wiadomosci.

- Zachowujesz si¢ tak, jakbym to ja jg zabila! - Mia w koncu nie
wytrzymala.

Johnny spojrzat na nig lodowato.

- Na szczescie moja matka jeszcze nie umaria.

Lillibeth wyszta ze $piaczki 1 zostala przeniesiona na zwykly oddziat w
dniu, kiedy Finneyowie, uprzatngwszy sklep z gruzu i okruchow tynku, urzadzili
niewielkie pomieszczenie, w ktorym Molly mogla na nowo prowadzi¢ swa
dziatalnosc.

Mia pospieszyta jej z pomoca. Kiedy wycieraly ocalale regaly 1 przenosity
z piwnicy produkty zywnos$ciowe 1 towary nadajace si¢ do sprzedazy, Molly
oznajmita, ze porozumiata si¢ ze szwagrem 1 postanowita wszystko sprzedac.

- Musiatabym wydaé cate oszczedno$ci, zeby zaplaci¢ murarzowi -
wyjasnila - a w moim wieku to by byla glupota. Czas, zebym si¢ przeniosta do
mojej siostry Jennifer 1 zebySmy wspolnie cieszyly si¢ tym, co nam jeszcze
zostalo z zycia.

Ow meczacy dzien dobiegal wreszcie konca, gdy do sklepu weszia

bezdzietna Ethel 1 rozejrzawszy si¢ cieckawie wokoto, popatrzyta na Mie.



- Zyciu Lillibeth juz nic nie grozi - powiedziata obojetnie. - Jej pierwsze
stowa dotyczyly Donny. Ta dziewczyna czuwala przy niej dzien i noc razem z
Johnnym, zupelnie jak corka...

Przerwala na chwile, po czym nie spuszczajac wzroku z Mii dodata z
porozumiewawczym usmieszkiem:

- Jesli to prawda, ze nieszczescia zblizaja ludzi, mozna si¢ spodziewac, ze
niedtugo ustyszymy zapowiedzi!

,2Zawsze myslisz o mnie to, co najgorsze. Moga ci naopowiadac
niestworzonych rzeczy, a ty i tak uwierzysz” - wspomnienie stéw Johnny’ego
zagluszylo ztos§liwy glos Ethel i uchronito Mi¢ od ataku paniki. Lecz kiedy
wrocita do domu, opadty ja watpliwosci.

- Musisz porozmawia¢ z Johnnym - powiedziata Mary, jakby czytata w
myslach corki.

- Boje si¢. Po tym, co si¢ stato, nie jest soba.

Mary wsparta si¢ na kuli.

- Stato si¢ tylko tyle, ze jego matka dopuscita si¢ podtej proby szantazu.

- Nieprawda! Lillibeth wolala raczej umrze¢, niz patrze¢, jak Johnny Zeni
si¢ ze mng. | gdyby Ethel nie zjawita si¢ w samg pore, teraz naprawde by nie
zyla.

- Bzdury. Lillibeth umoéwita si¢ z Ethel, ze pojada do Barley 1 potkneta
tabletki na krotko przed jej przyjsciem, bedac pewna, ze zdaza ja uratowac.
Gdyby ta plotkara nie przystangla po drodze, zeby pogada¢ z Maude,
skonczytoby si¢ na ptukaniu zotadka.

Mia patrzyta na nig w ostupieniu.

- Skad o tym wiesz?

- Sean mi powiedziat. Przyszedt tu wczoraj, zeby porozmawiac o tobie 1
Johnnym. Mowi, ze tylko ty mozesz go przekona¢, zeby nie dal si¢ podle
zaszantazowac przez Lillibeth.

- Johnny nie jest takim cynikiem jak ty i Sean! I nie potrafi nienawidzi¢



wiasnej matki tak jak wy! - zawotata z pogarda Mia.

- Tylko ja jej nienawidz¢. Sean uwaza, ze jego zona stata si¢ taka z jego
winy 1 im jest bardziej okrutna 1 nikczemna, tym on czuje wigkszg litos¢ 1 tym
wieksze go drgcza wyrzuty sumienia.

- To mu nigdy nie przeszkadzalo, zeby si¢ za tobg uganiac.

- Wczoraj zrobit to po raz ostatni. Zobaczymy si¢ dopiero na twoim §lubie
z Johnnym, jezeli nie bedziecie tak szaleni, zeby sobie zmarnowaé zycie, jak
myS$my to zrobili - zakonczyta ze smutkiem Mary.

%

Bylismy szalencami czy ofiarami?- zastanawiata si¢ po raz nie wiadomo
ktory Mia, rozpamigtujac przesztos¢. Poddatam sie, kiedy wszystko juz bylo
stracone, czy wszystko si¢ popsulo, bo przestalam walczy¢? Po raz pierwszy
osadzata wtasne postepowanie, zamiast obwinia¢ Lillibeth, Johnny’ego albo los.
Po namysle odsungta od siebie watpliwosci. Nie, to nie ona popetnita btad pod
wplywem zranionej dumy albo zlosci. Je§li chciala zerwal z przeszio$cia,
musiala mie¢ t¢ pewnos$¢ 1 natychmiast uwolni¢ si¢ od zalu 1 poczucia winy. Nie
bylo czego zalowa¢d, niczego nie mozna byto powstrzymac ani zmieni¢. Mia
podlozyta rece pod glowe. Przypominata sobie to, co si¢ wydarzylo, nie dajac
sig zwies¢ emocjom ani watpliwosciom. Tylko suche fakty.

Postanowiwszy rozmowic¢ si¢ z Johnnym, wystata po niego Molly. Johnny
odparl, Zze przyjdzie, jak tylko bedzie moghl Mia czekata na proézno przez
dziesi¢¢ dni. Pewnego wieczoru, wychodzac ze sklepu, ujrzata go stojacego na
przystanku, na ktorym zatrzymat si¢ wtasnie autobus z Barley Cove. Juz miata
podejs¢, gdy drzwi si¢ otworzyly 1 wysiadta obtadowana pakunkami Donna.
Johnny pospieszyl, by jej pomoc.

Nazajutrz, w niedziele, Lillibeth wkroczyta do ko$ciola wsparta na
ramionach Johnny’ego 1 Donny. Kilka dni po6Zzniej podekscytowana 1
uszczesliwiona Molly przekazata jej wielkg nowing: Johnny Ryan chce kupic jej

dom. Z banku w Barley przybyli dwaj urzednicy, ktérzy doktadnie obejrzeli



obydwa pigtra, zrgcznie omijajac 1 przeskakujac nieusuniete jeszcze gruzy.

Stary O’Flaherty opowiedziat Mary, ze Johnny uzyskal kredyt na
odbudowe domu, a takze na zakup trzystu metrow ziemi potozonej za
budynkiem 1 stanowigce] wlasno$¢ Bloomow. Mlodszy z braci Blooméw, ktory
przynidst Mary welne do przedzenia i farbowania, potwierdzit t¢ wiadomos¢, po
czym dodatl, ze stocznia

Mahoneya z Galway przyznata mtodemu Ryanowi fundusz na budowe
hangaru. Bedzie w nim naprawial 1 projektowal lodzie. Szwagier Molly
wyjasnil, ze na miejscu sklepu stanie hurtownia sprzetu rybackiego.

Zbombardowana tyloma wiesciami naraz, Mia miala mieszane uczucia.
Najsilniejszymi z nich okazaty si¢ rozczarowanie 1 ztos¢: nie do$¢ ze Johnny
trzymal wszystko w tajemnicy przed nia, to jeszcze zabraklo mu uczciwosci,
aby jej powiedzie¢, ze wykluczyt ja ze swych plandw 1 ze swego zycia.

Niestety sprawy mialy si¢ gorzej, niz przypuszczata. Ktdrego$ wieczoru,
gdy wracata do domu na rowerze, spostrzegla Johnny’ego wylaniajacego si¢ zza
krzaka niczym wystraszony krolik.

- Musimy porozmawiac - szepnat, jakby bat si¢ wlasnego glosu.

Spojrzata na niego kpiaco.

- Stucham.

- Jestem w rozpaczy, Mia.

- A to dlaczego? Matka cieszy si¢ dobrym zdrowiem, interes idzie petng
para, ponadto wyzbywszy si¢ kaprysu poslubienia begkarta, masz si¢ ozeni¢ ze
ztota dziewczyng. Jestem doprawdy ciekawa, co...

- Przestan.

- Niby dlaczego? Tak bardzo boisz si¢ prawdy? - Mia zdazyta si¢ juz
rozpedzi¢ 1 nikt nie moglby jej powstrzymac. - A moze to mnie si¢ boisz?
Mozesz by¢ spokojny, wcale nie mam zamiaru robi¢ ci scen, szantazowac ci¢
ani trzymac sitg takiego osobnika jak ty.

Johnny chwycit ja za nadgarstki.



- A teraz pozwol mi méwi¢. W moich uczuciach nic si¢ nie zmienito.
Nadal jestes moja kobietg 1 to ja powinienem walczy¢, bo chee si¢ z tobg ozenic,
chce spedzi€¢ z tobg zycie... Ale nie moge niszczy¢ zycia matce. Po prostu
musimy odtozy¢ nasze plany na poznie;.

- Bzdury! Twoja matka nawet za tysigc lat nie zgodzi si¢, zebySmy byli
razem. | zawsze znajdzie fiolk¢ tabletek albo butelke jakiej§ ohydnej trucizny,
zeby cie nastraszy¢ 1 wzbudzi¢ w tobie poczucie winy.

- Jestes$ niesprawiedliwa - powiedziat z uraza Johnny.

- A ty jeste$ nieszczery do obrzydliwos$ci. Twierdzisz, ze walczysz o nas...
A w jaki sposdb? Pozwalajac wodzi¢ si¢ za nos przez matke? Nadskakujac
Donnie? Trzymajac si¢ ode mnie z daleka w obawie, ze jakas plotkarka zobaczy
nas razem 1 poleci do nich z jezorem?

- Nie po to ci¢ szukalem, zeby$ mnie teraz obrazata.

- Oczywiscie, ze nie! Szukate§ mnie, zeby zamydli¢ mi oczy paroma
milymi stowkami, udobrucha¢ mnie, uspokoi¢ wlasne sumienie, a potem pgjs$¢
swoja droga.

- Jezeli tak wtasnie myslisz, nie mamy o czym mowic.

Po tym pelnym goryczy spotkaniu wydarzenia nastepowaly w
btyskawicznym tempie. Z braku lepszych pomystéw Sean btagal Mary, aby
przemowila corce do rozumu. Gdy za$§ Mary odrzekla, ze jej cérka podjeta
jedyng rozsadng decyzje, zrywajac z chlopakiem, ktory jest catkowicie
podporzadkowany matce 1 zupelie bezwolny, Sean poczat przeklinac
nieszczesng dume O’ Sulliva-now.

- Mia popchnie Johnny’ego do ozenku z inng kobietg, tak samo jak ty
postapitas ze mng. Wszyscy beda nieszczesliwi!

Mary zacisne¢la powieki.

- To nie nasza wina, ze Ryanowie zamiast leczy¢ nerwy albo probowac
rozwigza¢ swoje problemy, w te pedy si¢ zenig - odparta z sarkazmem.

Jednakze mijaty kolejne tygodnie, a Mary wcigz nie moglta wymazaé z



mys$li tego, co powiedziat Sean. Migdzy Mig 1 Johnnym wybuchta wojna, w
ktorej ku swemu przerazeniu rozpoznata wlasng ch¢¢ zadawania ran 1 wlasne
cierpienia. Wtedy zdecydowala si¢ wkroczy¢. Pewnego wieczoru zaczaita si¢ na
Johnny’ego w miejscu, gdzie rozpoczynata si¢ droga wiodaca do domu Ryanow,
po czym spytala bez ogrodek, czy uczepit si¢ spédnicy Donny po to, aby zrobié
Mii na ztos¢, czy tez dlatego, ze Mia przestala go w ogole obchodzié.

- To moja sprawa - nastroszyt si¢ Johnny - i nie wydaje mi si¢, zebym byt
pani winien wyjasnienia.

- W takim razie ja ci co§ wyjasni¢, chtopcze. Jesli ciaggle ci zalezy na
mojej corce, skoncz te gierki 1 czym predzej jej to powiedz.

Spostrzegta, ze oklapt jak przedziurawiona pitka.

- To jej przestato juz na mnie zaleze¢.

- Pytates jg o to?

- Za kazdym razem, gdy si¢ mijamy, odwraca glow¢ 1 udaje, ze mnie nie
widzi.

- Wiec zawotlaj jg glosno. Przeciez nie moze udawac, ze nie ma uszu.

Na nieszczg$cie interwencja Mary zamiast potozy¢ kres wasniom, jeszcze
bardziej oddalita od siebie dwoje miodych. Podniesiony na duchu Johnny
natychmiast zdobyt si¢ na odwage, aby porozmawia¢ z matkg o swojej
przyszto$ci u boku Mii. Reakcja Lillibeth byta tak silna, ze doprowadzita do
ataku dusznicy. Wezwany pilnie lekarz zrobil jej zastrzyk 1 przepisat piguiki,
oznajmil jednak, ze najlepszym lekarstwem dla Lillibeth byloby unikanie
zmeczenia 1 stresow.

Przerazony, zgnebiony i peten poczucia winy, Johnny wymamrotal przed
Mig te same co zwykle zapewnienia o mitosci, ktore jemu samemu wydaly si¢
zalosne. Mia spodziewata si¢ ostatecznych ustalen, totez pokryta wlasne
rozczarowanie obsypujac go ognistymi obelgami 1 rzucajac mu w twarz, ze juz
go nie kocha 1 tak naprawd¢ nigdy go nie kochata.

Dwa tygodnie pdzniej Molly wyprowadzita si¢ z mieszkania nad sklepem.



Mia przez caly dzien pomagata jej pakowac walizki. Kiedy skonczyty 1 zeszly
na dot, natknety si¢ na Lillibeth 1 Donng.

Lillibeth mowita wilasnie co$ do murarza Finneya, lecz spostrzeglszy
Molly, przerwala.

- Chyba nie masz nic przeciwko temu, zebySmy rzucity okiem na pigtro? -
spytata. Nie czekajac na odpowiedz i zerkajac z ukosa na Mig, dodata: - M6j syn
1 Donna bedg tutaj mieszka¢, wigc roboty musza by¢ ukonczone przed §lubem.

Kiedy Mia zobaczyta po raz pierwszy Michele Russa, wpadta w panike.
Miata wrazenie, ze wszystko to jest nierzeczywiste. Bylo tak, jakby czas cofnat
si¢ w zawrotnym tempie o dwadzie$cia lat, kazac jej przezywac spotkanie jej
rodzicéw. Zatrzymata rower 1 gleboko zaczerpneta powietrza. Mezczyzna byt
wysoki, szczupty 1 mial jasne wtosy. Nosil wytarte dzinsy i rozpieta koszule.
Pochyliwszy si¢ nad maskg samochodu, wpatrywat si¢ w mape. Zaraz spojrzy
na mnie i zapyta, ktéredy do Ballydehob. Ja mu odpowiem, ze pomylit drogg, a
on spyta, czy jest tu jakis$ hotel, bo siedzi za kierownicg od tylu godzin...

Uswiadomita sobie, ze mezczyzna przestal si¢ wpatrywaé¢ w mape i
przyglada jej si¢ z rozbawieniem.

- Hej, nie jestem duchem! - rozesmiat sie.

- Zgubit pan droge do Ballydehob? - spytata odruchowo.

- Wcale nie zgubitem drogi. Ale jezeli pani tu mieszka, ch¢tnie za pania
pojade - rozeSmial si¢ znowu. W jego spojrzeniu pojawit si¢ blysk podziwu,
ktory przyprawil ja o rumieniec.

- Wiasnie jad¢ do domu - odparta natychmiast.

- Proszg, niech pani chwile zaczeka. Jest tu pani na wakacjach czy...

- Pochodze z Clearcove.

Mezczyzna podszedt blizej 1 podat jej reke.

- Prosze wybaczyC, ze si¢ nie przedstawitem. Nazywam si¢ Michele
Russo 1 jestem fotografem.

- Ja si¢ nazywam Mia... Mia O’Sullivan.



Powracajac my$lami do tamtego spotkania ciggle nie mogta pojaé, co ja
sktonito, aby zosta¢ 1 wda¢ si¢ w rozmowe, zamiast odejs¢.

Michele oznajmit, ze jest Wiochem 1 przyjechat do Barley Cove do
przyjacidt. Opowiedziawszy jej o swojej pracy, zapragnat dowiedziec si¢ czego$
na jej temat. Ile ma lat? Co robi? Z kim mieszka? Wydawal si¢ stucha¢ z
zainteresowaniem 1 zanim si¢ pozegnali, powiedziat, ze bardzo chcialby znowu
ja zobaczy¢. Moze nazajutrz w tym samym miejscu? Czy ma co$ przeciwko
temu?

Czujac, ze ponownie si¢ czerwieni, tym razem wszakze z powodu wlasnej
zuchwato$ci, Mia odparta, ze nie, nie ma nic przeciwko temu. Chociaz nie
umiataby wyjasni¢ przyczyn, instynkt podpowiadat jej, ze zainteresowanie tego
mezczyzny jej osoba bylo poza wszelkim podejrzeniem i ze mogta mu zaufac.

Po nastgpnym spotkaniu upewnita si¢ co do tego catkowicie. Michele byt
cztowiekiem wyksztalconym, okazywat jej szacunek 1 zrozumienie, totez ani si¢
spostrzegla, jak zaczeta mu opowiada¢ o dziadkach, matce, ojcu, ktorego nigdy
nie znala, o swoim samotnym dziecinstwie, o niespetnionej mitosci do
Johnny’ego.

Mia nigdy nie miata przyjaciotki. Dopiero teraz odkryla upajajace uczucie
ulgi, mogac zwierzy¢ si¢ komus, kto jej nie osadzat, nie sprzeciwiat sig, lecz po
prostu stuchat ze zrozumieniem. Widywali si¢ niemal codziennie 1 Mia z
niecierpliwoscig oczekiwata tych spotkan, wynajdujac rozmaite preteksty, aby
tylko wyrwac si¢ z domu. Zostawiali samochod 1 wspdlnie zwiedzali najbardziej
urokliwe, malownicze zakatki Clearcove.

Od czasu do czasu Michele robit jej zdjecia.

- Jestes taka pigkna - powtarzal. Przestata si¢ czerwieni¢, poniewaz czuta,
ze jest to komplement wypowiedziany szczerze, bez cienia fatszu.

Wiesé¢, ze Mia zaprzyjaznila si¢ z przyjezdnym, wywotata chorobliwg
cickawo$¢ wszystkich kumoszek w wiosce, a gdy ustyszata o tym takze Mary,

uczynita cos, czego nie zrobita nigdy przedtem: ogarni¢ta furig, sprawita corce



tegie lanie.

- Wole ci¢ zabi¢, niz patrze¢, jak spotyka cig¢ moj los! - wrzasnela
zdyszana, gdy zabraklo jej sit, by zadawac ciosy.

Nazajutrz rano, gdy Mia zamierzata wyj$¢ z pokoju, okazalo sig, ze drzwi
zostaly zamkniete na klucz z drugiej strony.

Zamiast protestowac czy blaga¢, potozyla si¢ z powrotem do 1ozka.
Chcesz wojny? - spytata w duchu matke. Prosz¢ bardzo. Bedg tu siedzie¢ bez
jedzenia 1 picia i nie odezwe si¢ ani stowem tak dlugo, az sama zaczniesz mnie
btagaé, zebym wyszta. Gdy nadszedt wieczor, a dziewczyna nie dala Zzadnego
znaku zycia, Mary pojeta w lot jej zamiary. Zjadta kolacje, sprzatneta kuchnie,
podlata ogréd 1 rododendron, obrebita szes¢ ubran i ufarbowata kilka motkow
wehy.

O pdinocy, przechodzac obok drzwi do pokoju Mii, powiedziata zimno:

- Siedz tam sobie do woli. Za pi¢¢ dni zaczne si¢ niepokoi¢ i posle po
lekarza do Barley.

Nie wiadomo, do czego doprowadzitaby ta zimna wojna miedzy matka 1
corka, gdyby Michele Russo, nie doczekawszy si¢ Mii w umdéwionym miejscu,
nie postanowit odwiedzi¢ jej w domu.

Mia nigdy si¢ nie dowiedziata, o czym rozmawiat z jej matka;
najwyrazniej potrafil znalez¢ odpowiednie stowa, aby uspokoi¢ Mary 1 zaskarbi¢
sobie jej zaufanie, skoro poprosita, by zostal na obiedzie, 1 pozwolita mu
widywac si¢ i corka w ciggu tych trzech dni, ktére pozostalty do jego wyjazdu.

Na dzien przed opuszczeniem Clearcove Michele Russo przedstawit w
obecnosci Mary zdumiewajacg propozycje: jesli Mia zgodzi si¢ przyjechac¢ do
niego do Rzymu, oczywiscie razem z matka, zrobi z niej stawng modelke.
Widzac przerazenie Mary, wyjasnit jej grzecznie, ze jest to powazny zawod,
ktory wymaga wiele pracy.

- Pani corka jest nie tylko inteligentna 1 pigkna, ale wyjatkowo

fotogeniczna. Prosze si¢ zastanowi¢, zanim pani powie ,,nie”.



Zegnajac sie, zostawil na stole swoja wizytowke:

- Mozecie do mnie dzwoni¢ 1 pisaé, kiedy tylko chcecie.

Mia spojrzata na matke, potem na niego.

- Moja odpowiedz brzmi ,,nie”, Michele - oznajmita dobitnie. Wszystko w
niej buntowato si¢ na my$l o pracy, ktéra zmuszataby ja do pozowania,
pokazywania si¢, zycia w blasku reflektorow. Lata, jakie spedzita w Clearcove
walczac z przesadami 1 uprzedzeniami, uczynily z niej kobiet¢ samotng i
niepewng siebie. Nie bylo wigc zawodu mniej odpowiedniego dla niej niz zawod
modelki.

Nie wzi¢ta jednak pod uwage ani wydarzen, ktore miaty wkrotce nastgpic,
ani przykros$ci, ktére mialy na nig spasc.

XIIT

Czekajac na powrdt Michele z Niemiec, Mia ochoczo odkrywata Rzym.
Zderzenie z ruchem ulicznym, witrynami sklepowymi, $wiatlami 1 halasem
wywolaly u niej te¢ samg reakcj¢ co przedtem dom fotografika. Idac rozgladata
si¢ dokota, zdumiona i1 przerazona. Jednak juz na drugi dzieh u§wiadomita sobie,
ze nawet tak wielkie, nieznane miasto potrafi wzbudzi¢ w niej ciekawosc,
podniecenie, spokoj, melancholi¢, oczekiwanie.

Uczucia te pozwolity jej zaréwno przyj$s¢ do siebie, jak 1 oswoi€ si¢ z
Rzymem. Spogladajac wokot, odkrywata drobne szczegoty, jak chocby kolor
fasady budynku, widok zautka czy stary szyld, ktéry przypominat jej Clearcove.
Przystawala przed pomnikami odczuwajac te same doznania, ktére przezywata
siedzac na molu przed domem 1 obserwujac odwieczne uroczyste ruchy morza.

Wszystko to przyniosto jej wprawdzie ukojenie, ale jednoczesnie
przekreslito ztudng pewnos¢, ze zdota odcia¢ si¢ od przesztosci. Istniaty porazki
1 cierpienia, od ktorych nigdy si¢ nie uwolni. Wieczorami, ktadac si¢ do tozka,
krzyzowata rgce na brzuchu 1 snuta wspomnienia. Dziecko, ktore w sobie nosila,
stanowito materialny dowod na istnienie przesztos$ci, ktora nigdy si¢ nie

skonczy.



*

Po wyjezdzie Michele z Clearcove zdata sobie sprawe, ze ich przyjazn nie
tylko byta przedmiotem ciekawosci 1 plotek, ale na dodatek obudzita wsrod
mieszkancoéw wioski odlegle wspomnienie spotkania jej matki z innym
,obcym”. Stare kobiety rozprawialy o tym z miodszymi, jakby dziato si¢ to
zaledwie wczoraj, dodajac z zacigciem coraz to nowe szczeg6ly i uzupehniajac
relacje nieodlacznym komentarzem: Mia jest takg samg dziwaczka jak jej matka.
Mary nie potrafita jej wychowa¢, dziewczyna skonczy samotna i opuszczona tak
jak ona...

- Niech sobie gadaja, kiedys si¢ przeciez zmgcza - powtarzata corce Mary.
Zamiast jednak zlagodzi¢ jej oburzenie, osiggneta odwrotny skutek: Mia nie
umiata si¢ pogodzi¢ z obojetnoscig matki.

Ktérego$s wieczoru wszakze nawet Mary stracila panowanie nad soba.
Byto to wtedy, gdy zaczepila jg bezdzietna Ethel i udajac zyczliwos$¢ zaczela jej
robi¢ wyrzuty, ze przyjeta do swego domu obcego mezczyzng 1 pozwolita mu
si¢ spotykac z corka.

Mary, ktorej krew uderzyta do glowy, wrzasneta, aby tamta zajela si¢
swoimi sprawami, dodajac, ze Ow nieznajomy jest porzadnym czlowiekiem 1 ma
powazne zamiary. Ethel, rozumiejagc to zdanie jako zapowiedz zargczyn,
popedzita donies¢ o tym Lillibeth 1 wkrotce do ludzkiej ztosliwosci dotaczyto
falszywe wspoélczucie: biedna, naiwna Mary! Predzej czy pdzniej zda sobie
sprawe, ze ten mezczyzna najpierw uwiodt Mig, a potem zniknat jak tamten!

Po kilku wszakze tygodniach, zgodnie z madrymi przewidywaniami
Mary, temat plotek 1 komentarzy si¢ wyczerpat i kumoszki przestaty si¢ nimi
interesowac.

Kolejne zdarzenie dato im znoéw pole do popisu. Otéz do Clearcove
sprowadzita si¢ starsza siostra proboszcza, Ann O’Hara, o ktérej istnieniu az do
tej chwili nikt nie styszat. Skad pochodzita? Byta starg panng czy wdowa? Czy

miala dzieci?



Us$miechnigta, grzeczna, serdeczna, tryskajgca optymizmem, Ann wkrotce
zdobyla zaufanie wszystkich kobiet 1 nie wahala si¢ odpowiedzie¢ na wszelkie
mozliwe pytania: nigdy nie wyszta za maz, ojciec O’Hara to jej jedyny zyjacy
krewny. Do tej chwili opiekowata si¢ pewnym starszym malzenstwem z
Baltimore. Kiedy oboje zmarli, postanowita zamieszka¢ z bratem.

Sama z siebie dodala, ze chlebodawca pamigtal o niej sporzadzajac
testament 1 pozostawil pewng sume pienigdzy, ktore, odpowiednio
zainwestowane, umozliwig jej godziwag starosc.

Ann O’Hara odegrata decydujaca role w wypadkach, ktore poprzedzity i
spowodowaly wyjazd Mii z Clearcove. Nie potrafigc siedzie¢ bezczynnie i1
pragnac jak najpredzej zainwestowac swoj spadek, za namowg murarza Finneya
kupita piecdziesigciometrowy lokal niedaleko warsztatu Johnny’ego Ryana i
przeksztalcita go w nieduzy sklep.

Kobiety z Clearcove, ktore od miesi¢gcy byly zmuszone do ktopotliwych
podrozy po zakupy do sagsiedniej wioski, thumnie przybiegly do nowego sklepu.
Uszczesliwiona, ze zrobita dobry interes, Ann zaproponowata Mii pracg. Mia
za$, zniechecona 1 rozgoryczona po miesigcach daremnego poszukiwania
zajecia, zgodzita si¢ bez wahania.

Gleboki szacunek, jakim siostra proboszcza cieszyla si¢ wsrod
miejscowych kobiet, sprawil, ze nie bylo zadnych protestow: skoro Ann
postanowila przyja¢ do pracy te biedng corke Mary, niech zrobi dobry uczynek.

Nawet Lillibeth nie miala tu nic do powiedzenia; odczuwata wrgcz
ztosliwg satysfakcje na mys$l, ze ta harda 1 dumna dziewucha, ktéra o$mielita si¢
dyba¢ na jej rodzinne szczgscie 1 przeciwstawic si¢ jej planom, teraz stoi za lada
1 pakuje towar. Wchodzac do sklepu, przystawata, aby porozmawia¢ z Ann o
przygotowaniach do $lubu Johnny’ego 1 Donny, o prawie ukonczonych robotach
przy remoncie domu, o radosci, jaka odczuwa na widok tak szczesliwego 1
zakochanego syna. Dostrzegajac katem oka smutek 1 udrgke Mii, bynajmniej nie

czuta si¢ winna - po tym wszystkim, co musiata wycierpie¢ z powodu



O’Sullivandéwny 1 jej matki, zastugiwata przynajmniej na t¢ drobng satysfakcje,
jaka daje zemsta.

Pewnego wieczoru w potowie lipca Mia, zbyt przygnebiona, by wréci¢ do
domu 1 udawaé, ze nic si¢ nie stalo, zamiast pojecha¢ jak zwykle na skroty,
ruszyta droga prowadzaca wzdhuz bazaltowych skal. Musze si¢ wynie$¢ z
Clearcove, nie moge¢ tak dtluzej zy¢, to ponad moje sily, powiedziala sobie
pedalujac zawziecie w proznej nadziei, ze w ten sposdéb wyladuje narastajaca
wsciektos¢. Niebo niespodziewanie zasnuto si¢ chmurami, za zakretem za$
ujrzata pomrukujace morze, ktore przybrato barwe otowiu. Och, dziadku! -
rozptakata sie. Gdzie jeste$? Dlaczego mnie opuscites?

Na wspomnienie Tortona zachwiata si¢. Zsiadla z roweru 1 przycupneta
na skraju drogi, szlochajac. Nagle powietrze rozdart huk pioruna, a w ciszy, jaka
po nim nastgpita, Mia ustyszata warkot silnika zblizajagcego si¢ pojazdu. Zbyt
dumna, by pozwoli¢ si¢ przylapa¢ w takim stanie, zerwata si¢ na rowne nogi.
Ktokolwiek siedzial za kierownica, nie moégt zobaczyé, ze wyglada jak
zdesperowany wtoczega. Chwycila rower 1 odsungta sig, aby przepuscic¢
furgonetke. Furgonetka jednak zahamowata, a nad opuszczong szyba ukazata si¢
twarz Johnny’ego Ryana.

Na jego widok Mia poczula, Zze oblewa si¢ rumiencem. Jednym susem
znalazta si¢ na rowerze 1 zaczgta pedatowac, Johnny jednak okazat si¢ szybszy.
Wysiadt z samochodu 1 po krotkim poscigu dogonit ja chwytajac za siodetko.

- Dokad uciekasz?

Mia odwrocita si¢ 1 wymierzyta mu cios prosto w piers.

- Zostaw mnie.

- Nie.

- Mozna wiedzie¢, czego ode mnie chcesz?

Na twarzy Johnny’ego pojawil si¢ peten wrogosci szyderczy usmiech.

- A czego miatbym chcie¢? Oddatag wszystko, co miatas do ofiarowania,

temu przystojniaczkowi z Wtoch.



Oczy Mii zwezily si¢ w szparki.

- Tak? W takim razie zabieraj fapy z mojego roweru 1 wynos sig.

Johnny chwycit ja w talii 1 Sciggnat z roweru niczym piorko.

- Nie wierze ci! Chcesz doprowadzi¢ mnie do szalenstwa! - wrzasnat
potrzasajac nig z wsciekloscia.

- Ty mnie w ogole nie obchodzisz. Mozesz sobie wierzy¢ albo nie.

- Chce zna¢ prawde! Chce wiedzie¢, co bylo miedzy tobg a tym
mezcezyzng!

Mia postata mu wyzywajacy usmiech.

- Matka 1 narzeczona jeszcze ci nie powiedzialy? Powiniene$ wierzy¢ w
to, co mowig.

- Nie mam zadnych narzeczonych. Jestem az takim idiota, ze ciggle mysle
o tobie, ciggle mam nadzieje...

Mia gwaltownie wyrwala si¢ z jego uScisku, z ciatem napigtym niczym
huk 1 twarza wykrzywiong zto$cia.

- Dos¢ tych gierek! Jak ci nie wstyd?

- To ty powinnas si¢ wstydzic.

- Masz racj¢. Nie wiem, jak mogtam si¢ zadawac z takim byle kim jak
ty... z takim zerem.

- Za to ten twdj Wtoch to wielki cztowiek!

- Juz ty sobie nim geby nie wycieraj.

- Co byto migdzy wami?

- To nie twoja sprawa.

Schylita si¢, by podnies¢ rower, lecz Johnny zmusit jaj zeby si¢
wyprostowala.

- Nie odejdziesz stad, dopoki nie odpowiesz na moje pytanie.

Mia rozesmiata mu si¢ w twarz.

- Nie wydaje mi si¢, zebym miata dlugo czekac; twoje panie 1 wtadczynie

na pewno ci¢ juz szukajg, aby ci natozy¢ kaganiec. - Usiadla na skraju drogi z



WyZywajaca mina.

- Rozgoscisz si¢ obok mnie czy wolisz uciec, zanim nadejda?

Johnny rzucit si¢ na nig z przeklenstwem 1 zaci$nietymi pig§ciami. Teraz
mnie zabije, pomy$lata Mia czujac cigzar jego ciala. Zamknetla oczy czekajac na
atak, zamiast tego jednak poczuta uscisk ramion 1 ustyszata glos peten rozpaczy:

- Dosyé¢... Dosy¢ tego, Mia. Chyba oszaleje...

W pierwszej chwili nie zrozumiata, co si¢ dzieje. Czy on prosi o
wybaczenie, zanim j3 zabije? Otworzyla oczy 1 natychmiast z powrotem
opuscita powieki. Ramiona Johnny’ego zamknely ja w namigtnym uscisku.

- Tak bardzo ci¢ kocham...

- Co ty robisz? - krzykneta, otrzezwiawszy, drzac z oburzenia.

- Tak bardzo ci¢ kocham - powtorzyt szeptem.

- Pus¢ mnie! - Wparta dlonie w jego piersi, usitujac go odepchnac.

- Nie. Nigdy ci¢ nie puszcze.

Mia jeta go oktadaé pigsciami.

- Jeste$ tajdakiem! Brzydze si¢ tobg! Chcesz ustysze¢ prawde? Kocham
Michele... On jest tysigc razy lepszy od ciebie...

Johnny zatkat jej usta reka.

- Chcesz mnie doprowadzi¢ do rozpaczy? Zamilknij! - Jak szaleniec
zerwal z niej ubranie. Mia na prézno probowata si¢ uwolni¢; ramiona
Johnny’ego $ciskaty ja niczym imadlo, jego cialo za$ bylo ciezkie jak glaz.
Zaprzestata walki 1 znieruchomiata pod nim, wstuchujac si¢ z lodowatym
spokojem w jego petne wsciektosci jeki.

- Och, Mia... Co ja ci zrobilem? - zatkat, gdy bylo po wszystkim.

- Zgwalcilte$s mnie. - Jej glos byl rownie zimny jak serce.

W ciagu nastepnych dni Johnny chodzil za nig wszedzie, rowniez do
sklepu. Mia jednak nie chciata go stuchaé. Kiedy za§ osmielit si¢ przyj$¢ do niej
do domu, zagrozita:

- Jesli nie przestaniesz mi si¢ naprzykrzal, przysiegam na Boga, ze



doniosg¢ na ciebie policji 1 zrobi¢ skandal.

Pod koniec sierpnia Michele Russo wrocit z wakacji u przyjaciot z Barley
Cove 1 ktorego$ ranka pojawit si¢ w sklepie. Twarz Mii rozjasnila si¢; nie
baczac na obecnos$¢ Maude oraz bezdzietnej Ethel podbiegta do niego 1 zarzucita
mu re¢ce na szyje.

- Jak widzisz, nie zapomniatem o tobie - roze§miat si¢ Michele. Przez dwa
tygodnie co wieczor przychodzit po nig do sklepu 1 odprowadzal do domu.
Rozmawiali. Chodzili na dtugie spacery. Michele ponowit propozycje, aby obie
z Mary przyjechaty do Rzymu, lecz Mia po raz drugi odmowita.

Trzy dni po jego wyjezdzie dowiedziala si¢, Ze jest w trzecim miesigcu
cigzy. Ledwie wyszta od ginekologa, znalazta aparat telefoniczny 1 zadzwonita
pod rzymski numer, ktory zostawit jej Michele: jesli propozycja jest nadal
aktualna, poleci do niego. Tak, zmienita zdanie.

Mary musiata skapitulowaé przed niewzruszong postawg corki. Kiedy zas
ta zdecydowala si¢ powiedzie¢ jej o dziecku, ktére w sobie nosita, Mary po raz
pierwszy poczula si¢ przegrana i1 pokonana. Nie zdotala bowiem uratowac istoty,
ktora kochata najbardziej na §wiecie.

Mia oszczedzita jej litoSciwie opowieSci o ostatnim doznanym
upokorzeniu. Na dzien przed wyjazdem, wracajac z nowego domu Molly,
znalazta si¢ twarza w twarz z Johnnym Ryanem.

- Odsun si¢ - warknela.

- Czy to prawda, ze wyjezdzasz z Clearcove?

- Wszyscy o tym wiedzg. Przepus$¢ mnie.

- Mia, nie mozesz tego zrobi¢. Nie mozesz zniszczy¢ zycia nam obojgu -
rzekt Johnny przybity.

Postata mu u§miech peten stodyczy.

- Dlaczego zniszczy¢? Wtlasnie wybieram si¢ do mezczyzny, ktorego
kocham i nigdy jeszcze nie bylam taka szczgsliwa.

Twarz Johnny’ego zmienilta si¢ nagle w pogardliwg maske. Syknat:



- Jeste$ dziwka jak twoja matka.

Udalo ci sig. Twoja przesztos¢ konczy si¢ w tym wilasnie miejscu -
powiedziala sobie w duchu Mia lezac w t6zku. Zapalita swiatlo 1 spojrzala na
zegarek. Trzecia w nocy. Nazajutrz Michele miat wréci¢ z Niemiec, nie mogla
mu si¢ pokazac¢ z twarza, na ktérej bytoby wida¢ §lady nieprzespanej nocy 1 tez.
Zgasila $wiatlo 1 usitowata skupi¢ si¢ na mysli o czekajagcym ja nowym zyciu.

Musi znalez¢ si¢ w nim miejsce dla syna Johnny’ego. A takze dla

wspomnien, aby przestaty wreszcie sprawiac¢ bol.



Czes¢ druga
Mia

...A wtedy wrozbita obwiescit zniecierpliwionemu czlowiekowi:

,,Jesli chcesz poznac przysztosé, obejrzyj sie za siebie, poniewaz za tobg widac
kobiete, ktorg porzucites, dzieci, ktore zawiodles, przyjaciol, ktorych zdradzites,
osoby, ktorych nie dostrzegles.

Kiedy cie wyprzedzq, to wtasnie bedzie twoja przysztosé¢ ™.

Juan Timoneda

X1V

Z wywiadu z Mig O’Sullivan, opublikowanego w miesigczniku
,.Indiscreto” w czerwcu 1995 roku:

Komentujgc pani decyzje o rezygnacji z kariery, gazety nazwaly panig
Kopciuszkiem, ktory niespodziewanie porzuca patac i ksiecia z bajki, aby
powrocic do ztej macochy i siostr...

- Tak naprawd¢e w moim zyciu nie ma ani ksigcia z bajki, ani zlej
macochy.

Wraca pani jednak do malej irlandzkiej wioski, z ktorej uciekla niespetna
szes¢ lat temu. Chyba pani przyzna, Ze to niespodziewana i zdumiewajgca
decyzja?

- M¢j syn Torton zostat ochrzczony w Clearcove. W ciagu tych lat wiele
razy jezdzitam do Irlandii 1 nigdy nie wypartam si¢ wilasnych korzeni; dla
dziennikarzy to przeciez zaden sekret.

I tu dotykamy bolesnego problemu: nigdy nie zaakceptowata pani ceny,
jakq trzeba zaptaci¢ za kazdy sukces, czyli nieuchronnych ingerencji prasy w
zycie prywatne.

- W moim przypadku byta to bardzo wysoka cena, jako ze jeszcze przed

przyjazdem do Rzymu wscibstwo 1 plotki zatruwaty mi zycie pod kazdym



wzgledem. Czulam si¢ tak, jakbym przez caly czas przebywata na scenie przy
zapalonych reflektorach.

Musi pani przyznal, ze zmalazta sie w centrum intrygujgcych i
fascynujgcych wydarzen. A to, zZe az do dzis zawsze odmawiala pani wypowiedzi
na tematy osobiste, tylko ugruntowato pani wizerunek jako dziewczyny
niezwykle tajemniczej!

- Te, jak je pani nazywa ,fascynujagce wydarzenia”, byly dla mnie
przezyciami bolesnymi badz radosnymi, zbyt osobistymi jednak, aby mozna o
nich mowi¢. Rowniez z tego powodu, ze dotyczyty oséb, ktore majg prawo do
milczenia 1 szacunku.

Wsrod nich jest najprawdopodobniej Michele Russo, ktory najpierw
paniqg wykorzystal, a potem przez swe manipulacje doprowadzit niemal do
katastrofy?

- Nie mozna zapomina¢ o tym wszystkim, co zrobit dla mnie dobrego. A
takze dla mojego syna.

Jesli prawdgq jest to, co mowiq, a mianowicie, Ze jest on ojcem malego
Tortona, spetnit tylko swoj obowigzek!

- Nie chcg o tym mowi€. Michele przyszedt mi z pomocg, okazal
wyrozumiatos¢, a takze lojalnos¢. To prawda, ze czgsto czulam si¢
wykorzystywana 1 manipulowana, ale sadze, ze to si¢ zdarza wszystkim
stynnym modelkom. Agencja, ktora je wylansowala 1 sporo w nie
zainwestowala, wykorzystuje do maksimum ich najlepszy okres. I wymaga
zelaznej dyscypliny oraz calkowitej dyspozycyjnosci.

Pani poczucie wdzigcznosci jest godne podziwu. Ale to nie ja powinnam
pani przypomnie¢, ze Michele Russo szeroko pojmowat ,, dyspozycyjnosc¢”
pracujgcych dla niego dziewczqt.

- Podczas procesu wykazano ponad wszelka watpliwos¢, ze fotomodelki z
agencji byly wykorzystywane w niecny sposob przez jego brata Luigiego.

Udowodniono rowniez z niezbitg pewnoscig, ze to Michele Russo



przedstawil niemieckiemu przemystowcowi Willy’emu Spitzowi najpierw stynng
Grete, a pozniej panigq.

- Wydaje mi si¢, ze wszystko juz zostalo powiedziane 1 napisane na ten
temat dwa lata temu. Po co teraz o tym mowic?

Powiedzmy wiec tylko, ze Greta usitowala popelni¢ samobojstwo, pani
za$ zostata wmieszana w proces agencji Russa i oskarzona o uprawianie
prostytucji wsrod grubych ryb.

- Wystepowalam wylacznie jako swiadek; dowiedzialam si¢ o istnieniu
tego procederu dopiero z gazet i moge tylko powtorzy¢ to, co powiedziatam w
sadzie: prawdg jest, ze Michele Russo przedstawil mnie Willy’emu Spitzowi,
lecz nie wywieral na mnie zadnego nacisku, abym byla ,,dyspozycyjna” wobec
awansOw tego przemystowca. Nasze stosunki ograniczyly si¢ do paru kolacji,
kiedy za$ zrozumiatam, jakie ma zamiary, zerwatam z nim wszelkie kontakty,
nie ponoszgc zadnych konsekwencji ze strony Michele ani jego agencji.

A co pani moze powiedzie¢ na temat Grety?

- Na swoje nieszczeScie Greta zakochala si¢ w Spitzu. Kiedy zerwat
trwajacy pot roku zwiazek, ktory uwazata za trwaly 1 szczery, caty jej §wiat si¢
zawalil. Szczesliwie wzigta si¢ w gars¢ 1 odnalazta spoko;.

Czy moze pani powiedzie¢ to samo o sobie? Innymi stowy, czy w ciggu
tych lat, kiedy znajdowala sie pani u szczytu powodzenia, zdobyla pani
wszystko, czego pragnela, czy tez wraca pani do Clearcove, aby to znalez¢?

- Praca data mi wszystko, co mozliwe, a juz na pewno o wiele wigcej, niz
o$mielitam si¢ pragna¢. Kiedy si¢ jednak zejdzie ze szczytu, trzeba rozpoczaé
normalne zycie. Nie wiem, co mnie czeka ani gdzie tego szuka¢. Oto cata
prawda.

W Clearcove mieszka Johnny Ryan - mezczyzna, o ktorym kilka lat temu
gazety pisaly jako o pani wielkiej, nieszczesliwej i niespetnionej mitosci...

- Zwykta gadanina - trochg¢ fantazji 1 troche plotek.

Zaprzecza pani, Ze go kochala?



- Moim zdaniem stowo ,milo$¢” to lekka przesada na okreslenie
banalnych wzruszen dwojga dzieciakow. I nie sadze, aby wywlekanie tej starej
historii byto na miejscu. Dzisiaj Johnny Ryan jest Zonaty 1 mam nadziejg, ze
szczeSliwie.

Powinna mie¢ pani dokiadne informacje, zwazywszy, Ze ojciec
Johnny’ego, owdowiawszy, oZenit si¢ po raz drugi z pani matkgq.

- Johnny nie byt obecny na $lubie, a kiedy ostatnio pojechalam do
Clearcove, nie rozmawialiSmy o nim.

Nie wydaje si¢ pani osobliwe, Ze po tylu latach bycia jedynaczkq nagle
ma pani dwoch braci?

- Syn Seana Ryana praktycznie jest dla mnie kim§ obcym, podczas gdy
Serge’a traktuje jak prawdziwego brata, mimo ze mamy r6zne matki.

Jak sie pani dowiedziata o istnieniu Serge’a?

- Mysle, ze na ten temat dziennikarze tez napisali wystarczajaco duzo.
Rzucacie si¢ jak hieny na ludzkie zycie, ktore zastuguje przeciez na szacunek,
wywlekajac wszystkie najintymniejsze szczegoty!

Odnalezienie brata, a przede wszystkim biologicznego ojca nalezy do
intrygujgcych i fascynujgcych wydarzen, o ktorych wspominalismy wczesniej.

- W rzeczywistosci to po prostu jeden z wielu przypadkow, jakie si¢ w
zyciu zdarzaja. Lisa, narzeczona mojego brata Serge’a, pracowala jako
fotomodelka w agencji Michele Russa. Poznatam ich oboje par¢ dni po
przyjezdzie do Rzymu i1 od razu przypadliSmy sobie do gustu. Oczywiscie
zaré6wno ja, jak 1 Serge nie mieliSmy przez ponad rok pojecia o taczacych nas
wigzach krwi.

Nie czuliscie pokrewienstwa?

- Ja, Serge 1 Lisa szybko staliSmy si¢ nierozlaczni, a migdzy prawdziwymi
przyjaciotmi tworzy si¢ wig¢z jak miedzy rodzenstwem. Krotko mowigce, uczucie
zaufania 1 przywigzania, jakie wobec nich zywilam, nie wydawalo mi si¢

niczym dziwnym.



Dzisiaj rozumiem, ze byto to co§ wiecej, zwlaszcza w przypadku Serge’a.
Kiedy Michele nas sobie przedstawil, Serge musiatl dostrzec we mnie co$
znajomego, bo przez parg chwil przygladat mi si¢ uwaznie 1 z zaklopotaniem. A
zaraz potem spytal, czy juz si¢ gdzie$ nie spotkalismy.

Rzeczywiscie, fizycznie jest pani bardzo podobna do swojego ojca, Paula.

- Serge tez. Tylko ze ja nigdy nie widzialam ojca, nie mogtam wigc tego
zauwazy¢. Ale spodobalis§my si¢ sobie od pierwszego wejrzenia, co rzadko si¢
zdarza przyjaciolom, poniewaz w przeciwienstwie do mitosci prawdziwa
przyjazn rodzi si¢ dopiero po gruntownym poznaniu drugiego czlowieka. Serge
od razu stat mi si¢ bliski 1 juz po trzech spotkaniach zdawato mi si¢, ze znam go
od urodzenia. Po matce byta to druga osoba, ktorej wyjawitam, ze spodziewam
si¢ dziecka.

Czy Lisa nie byta zazdrosna o waszq bliskosc¢?

- Moze si¢ to wyda¢ dziwne, ale nie. Tak jakby wyczula, ze jakikolwiek
pociag miedzy Serge’em a mng zatragcalby kazirodztwem. Co wigcej, cieszylo ja
to, ze szukam wsparcia u Serge’a, a on mnie chroni.

Zupetnie odmienne uczucia zywita i zywi do pani matka Serge’a, czyli
zona pani ojca...

- Prosze ja zrozumie€. Serge miat dwa lata, kiedy jego rodzice si¢ pobrali.
Do tego czasu Josette wychowywala syna samotnie, czujac si¢ opuszczona i
odrzucona. Paul w tamtym okresie nie chciat si¢ z nikim wigza¢. Rzucit studia i
marzyt o karierze wielkiego malarza. Z pewnos$cig stanowczo odpychatl od
siebie mysl o pracy w handlu pod skrzydtami swojego ojca. Spotkanie mojej
matki zadecydowato o jego pdzniejszym zyciu. Zakochatl si¢ w niej na zabd;. W
chwili gdy zrozumiat, ze nie ma do$¢ odwagi, aby ja poslubi¢ i stawi¢ czoto
niepewnej przysztosci u jej boku, pojal tez, ze czas buntu dobiegt konca. Po
wyjezdzie z Clearcove wrocit na tono rodziny, a wkrdtce potem ozenit si¢ z
matkg swojego syna.

Czy Josette wiedziatla o mitosci Paula do Mary?



- Tak. Kierujac si¢ gteboka lojalnoscia, ojciec opowiedziat jej o spotkaniu
z matka 1 o milosci, jaka do niej poczul. Sadze, ze kazda Zona czuje si¢
rozczarowana 1 skrepowana na mysl, ze przed nig byla inna, bardziej kochana
kobieta. Josette miata ku temu powody, jako ze ojciec, majac poczucie winy z
powodu porzucenia uwielbianej Mary, wielokrotnie usitowal nawigza¢ z nig
kontakt. Jednym stowem, matka stanowita dla Josette zagrozenie. Kiedy za$ z
tej nigdy niezapomnianej przesztosci wylonila si¢ na dodatek cérka, frustracja i
lek zmienity si¢ we wrogosc.

Doprawdy szkoda, ze przed Smiercig ojciec nie zdqzyl pani uznac
oficjalnie; sprzeciw zony na nieszczescie spowolnit jego wysitki.

- Prawdziwym nieszcze$ciem jest to, ze ojciec umart. Miat niewiele ponad
pigc¢dziesiat lat 1 znaliSmy si¢ tak krotko...

Pewien francuski dziennik napisal, ze Josette podwazyta ostatni testament
meza - ten, ktory sporzqdzit pie¢ miesiecy temu, a w ktorym przy podziale masy
spadkowej uwzglednit swq nieslubng corke. A podobno na tym nie koniec.

- Jedyna rzecza, jakiej pragnetam od ojca, byta jego mitos¢ i otrzymatam
jej w bréd. Dzisiaj optakuje wytacznie jego strate.

Wiele lat temu pani ojciec zostal poddany operacji serca. Josette twierdzi
jakoby, ze zabily go problemy i ktopoty, w ktore go pani wplgtata.

- Doskonale zdaje sobie sprawe, ze wtargnelam w zycie mego ojca jak
cyklon... Dowiedziat si¢ 0 moim istnieniu w chwili, gdy agencja Michele Russa
trafita na pierwsze strony gazet, a mojej karierze grozila ruina z powodu
skandalu. Chociaz o nic go nie prositam, zatatwit mi jednego z najlepszych
adwokatoéw, a przede wszystkim bronit mnie autorytetem wilasnego imienia,
oglaszajac publicznie, ze jest moim ojcem. Poznatam go wystarczajaco dobrze,
aby mie¢ pewnos$¢, ze to cztowiek zrownowazony 1 silny. Krotko méwiac, nie
wydaje mi si¢, aby moje problemy mogly go zniszczy¢. Jestem za to
przekonana, ze Josette poczula si¢ po raz kolejny upokorzona widzac, jak jej

maz z tak wielka mito$cig walczy o mnie, czyli o corke Mary. To ludzka rzecz.



Tak czy inaczej, uwazam, ze jest kobieta zbyt wrazliwg i cywilizowang, aby
wysuwac tak potworne oskarzenia, jakie przypisuje jej prasa.

Pani ojciec spotkal sie ponownie z matkq. Czy to mozliwe, aby odzyla
dawna mitosc¢?

- Absolutnie nie. Dla kazdego z nich, chociaz w odmienny sposob,
historia ta byta wazna, ale dawno mingta. Paul byt przywigzany do Zony, matka
do Seana Ryana, mezczyzny, ktorego mimo wszystko nigdy nie przestata
kocha¢. Spotkanie po latach pozwolito moim rodzicom odpowiedzie¢ na
wszystkie pytania i wyjasni¢ przeszte watpliwosci. Sprawito, ze migdzy nimi
zrodzita si¢ przyjazn.

Podobno dzieki finansowej pomocy bylej sympatii pani matka mogla
zatozy¢ w Clearcove malq, ale dobrze prosperujgcq firme odziezowg.

- To jedno wielkie klamstwo! Matka od lat robila swetry, ktore
sprzedawala okolicznym sklepikarzom. Kiedy zacz¢tam sama zarabiaé i
przystatam jej pierwszy czek, z pomocg pewnego miejscowego murarza
przeksztalcita starg szope dziadka w zaklad dziewiarski. Potem wraz 2 dwiema
kobietami z Clearcove pracowata dzien i noc. Wsparcie ze strony Paula nadeszto
dopiero woéwczas, gdy firma juz niezle prosperowala, i wcale nie polegato na
pomocy finansowej, lecz na zawarciu umowy: ot6z od dwoch lat cata produkcja
zaktadu matki sprzedawana jest w sieci domow towarowych Paula.

Jak zareagowat na powrot dawnego rywala Sean Ryan mqz pani matki?

- Wtedy jeszcze zyla jego zona Lillibeth. Nie sadz¢ jednak, aby miat
prawo do jakichkolwiek reakc;i.

A ostatnio?

- Mysle, ze zrozumiat, jakiego rodzaju wi¢z taczy moich rodzicow, skoro
ozenil si¢ z moja matka 1 zgodzit si¢ na jej dalszg wspotprace z moim ojcem.

Nadszedt czas, abysmy porozmawiali o pani slicznym dziecku. Dlaczego
nosi nazwisko pani, a nie ojca?

- Dlatego, ze gdy si¢ urodzito, nie mogtam postapi¢ inaczej. Pozwoli pani,



ze nie dodam nic wigce;.

Jeszcze tylko jedno: czy pani syn nie odczuwa braku ojca?

- Torton jest dzieckiem wesotym 1 pewnym siebie. Promiennym, jak
mawia Serge. Teraz jest w Clearcove z babcig Mary. Nie sadze, zeby miat jakie$
problemy.

Nie boi si¢ pani, ze w tak malej wiosce moze zosta¢ zepchniety na
margines i dyskryminowany, jak kiedys pani?

- To byto pierwsze pytanie, jakie sobie zadaltam decydujac si¢ na powrdt
do Irlandii. Ale wydaje mi si¢, ze od tamtego czasu wiele si¢ zmienito.
Clearcove przestalo zamykac si¢ przed S$wiatem: pojawili si¢ tam turysci,
przemysl, telefon, a nawet droga.

Dodajmy jeszcze, ze dziecko ma oparcie w liczqcej sie rodzinie: w stawnej
matce; babce, ktora zatrudnia dziesigtki osob; dziadku, ktory jest prezesem
spotdzielni rybakow.

- Jesli ma pani na my$li Seana Ryana, to jest on m¢zem mojej matki, a nie
dziadkiem mojego syna.

Czy w gruncie rzeczy to nie to samo?

- Nie. Prawdziwymi wnukami Seana Ryana zostang dzieci jego syna
Johnny’ego, kiedy si¢ urodza. Nie powinno si¢ niepotrzebnie wywotywac
zazdroS$ci 1 zamieszania.

Czy maty Torton lubi Clearcove?

- O tak, bardzo. Moj dziadek, ktérego imi¢ nosi, na préozno usitowat
zapusci¢ korzenie w Ameryce - miat Clearcove we krwi.

Chyba tak samo jest z moim synem. Kiedy tam przyjezdza, wyrastajg mu
skrzydta, biega jak psiak spuszczony ze smyczy. Duze miasta nie nadaja si¢ dla
dzieci, szczegbdlnie gdy ich matki pracujg 1 muszg oddawa¢ je komu$ pod
opieke. Zylam w ciggtym strachu, balam sie ruchu ulicznego, przemocy, ztych
ludzi... Na szczescie wszystko to w Clearcove nie istnieje. A kiedy bede musiata

wyjechaé, maly zostanie z babcig Mary.



Czy na zawsze zerwata pani ze Swiatem mody?

- Zastgpie matke w zarzadzaniu firma, ale bede si¢ zajmowacé przede
wszystkim produkcjg. Innymi stowy, pozostang w Swiecie mody, lecz z
wybiegiem, dtugimi podrdzami 1 publiczno$cig zerwatam na zawsze.

Jak pani ocenia swojq kariere? Jakich wspomnien ma pani wigcej:
dobrych czy ztych?

- Mimo wszystko bilans jest dodatni. Juz samo to, ze zapragnetam
powr6ci¢ do miejsca, z ktorego uciektam szes¢ lat temu, dowodzi, ze dzigki
odniesionym sukcesom statam si¢ bardziej wojownicza 1 pewna siebie. Musze
tez uczciwie przyznaé, ze zarobione pienigdze rowniez stanowig pozytywny
aspekt.

Michele Russo skonczyt odbywac kare i wkrotce wyjdzie z wigzienia. Czy
gdyby odwiedzit panig w Irlandii, otworzylaby mu pani drzwi?

- Z pewnoscig tak. Przede wszystkim dlatego, ze dobro, jakiego oden
zaznatam, znacznie przewyzsza zto, a poza tym dlatego, ze w moim przekonaniu
zgrzeszyl wobec mnie tylko lekkomyslnoscig. Nigdy $wiadomie by mnie nie
skrzywdzit.

Czy opuszczajgc na zawsze Rzym odczuwa pani zal rozstania?

- Nie zostawiam tu nikogo, z kim nie mogtabym si¢ spotka¢ w Irlandii.

Mia skonczyla czyta¢ wywiad czujgc zarazem skrepowanie 1 ulge.
Dziennikarka ,,Indiscreto” dotrzymata umowy: nie bylo w nim ani natr¢ctwa,
ani plotek. Wylacznie rzetelnie ujawnione motywy, jakie kazaty najstynniejsze;
modelce wroci¢ do anonimowego zycia w malej rodzinnej wiosce.

Do udzielenia wywiadu naméwit jg brat, Serge.

- Jesli nadal bedziesz milcze¢, minie wiele miesiecy, zanim ucichng plotki
na twdj temat, a poza tym istnieje niebezpieczenstwo, ze jaki§ fotograf pojedzie
za tobg az do Clearcove. Jezeli natomiast powiesz szczerze 1 w pierwszej osobie
wszystko to, co ludzie chca wiedzie¢, nie zostawisz im miejsca na wscibstwo i

domysty.



Miejmy nadzieje, ze tak si¢ stanie, pomyslala Mia skladajac gazete.
Rozmowa o tak osobistych uczuciach 1 zdarzeniach z zupelnie obcg osobg nie
byta tatwa 1 mimo ze zostaly one przedstawione zgodnie z prawdg, sam wywiad
wywotal w niej skrepowanie.

Osobliwy byt dla niej widok najpowazniejszych lat jej zycia
zredukowanych do serii pytan 1 odpowiedzi. Jeszcze bardziej osobliwe bylo to,
ze jej odpowiedzi, catkowicie szczere z wyjatkiem dotyczacych jej zwiazku z
Johnnym Ryanem, tworzyly tak bardzo wypaczony 1 falszywy obraz
rzeczywisto$ci. Z lektury tych paru stron ,Indiscreto” wynikato, ze Mia
O’Sullivan postanowita wroci¢ do domu uzyskawszy wyjasnienie dla
wszystkich wydarzen 1 znalazlszy wlasciwe miejsce dla wszystkich
zamieszanych w nie oséb - zupetnie jakby doznala cudownego ol$nienia.
Naprawde za$ wszystko pozostalo zagmatwane 1 nie rozwigzane, roOwniez jej
stosunek do Clearcove.

Po urodzeniu Tortona wrécita tam na krétko po raz pierwszy, aby sie
przekonac, czy rzeczywiscie zdotata si¢ uwolni¢ od tego miejsca, jednoczesnie
zalgkniona i1 ciekawa proby, na jaka si¢ wystawia. Nie mogla si¢ wszakze tudzic,
ze dzigki ucieczce rozliczy si¢ z przesztoscig. Uswiadomila sobie, ze jej
korzenie tkwig w Clearcove - 1 to w tej samej chwili, w ktorej pojeta, ze aby
moc i8¢ naprzdd, musi zawroci€ 1 z podniesiong gtowa stawic czoto sytuacjom i
osobom, przed ktérymi uciekta. Dopiero uwolniwszy si¢ od ci¢zaru tamte]
porazki, bedzie mogta odzyska¢ wtasng godnos$¢ i z radoscig odgrywac role
matki oraz odnosi¢ sukcesy zawodowe. Co ja jednak sktonito do skrajnej
decyzji, aby na zawsze powrdci¢ do wioski?

- Ten sam impuls, ktory kaze mordercy wroci¢ na miejsce zbrodni -
stwierdzit zartobliwie jej brat.

- Przeciez nikogo nie zabitam!

- Jeste§ tego pewna? - Glos Serge’a spowaznial. - Wiele lat temu

podziatata§ na Clearcove niczym cyklon, a teraz chcesz sprawdzié, co ocalato z



zametu.

- Moim zdaniem to bardzo uproszczone wyjasnienie. I niesprawiedliwe -
zaoponowala.

- Powiedzmy wobec tego, ze nigdy nie wybaczyla§ ludziom, ktorzy
zmusili cig¢ do wyjazdu z pozycji przegranej. Nie wystarczy ci wszystko to, co
zdobytas; tam poniostas$ kleske 1 tam pragniesz odnies¢ zwycigstwo.

Mia potrzasneta gtowa.

- Nigdy nie odzyskam tego, co utracitam.

- Jesli masz na mys$li Johnny’ego Ryana, to si¢ nie mylisz. Ale mieszkajac
tam gdzie on, bedziesz mogta dokona¢ najbardziej spektakularne; zemsty 1
cieszy¢ si¢ tym, co on stracil nawet o tym nie wiedzac: jego synem.

- Uwazasz, ze jestem az tak podia?

- Dlaczego zaraz podta? To ludzka rzecz.

- Serge, odpowiedz mi zupelie szczerze: czy twoim zdaniem dorastanie
w Clearcove bedzie dobre dla Tortona?

- Szczerze? Nie. Dziecko powinno pozna¢ wilasne korzenie 1 histori¢
swojej rodziny, ale mysle, ze predzej czy pdzniej bedziesz musiata przenies¢ go
gdzie indziej: daleko od Johnny’ego i od dwuznacznej sytuacji, ktora nie
pozwolitaby mu nigdy na stworzenie wlasnej tozsamosci.

Od tamtej rozmowy z Serge’em mingt juz miesiac, a ona przygotowywata
si¢ do wyjazdu zagubiona bardziej niz kiedykolwiek.

XV

Matly Torton urodzit si¢ 31 marca 1990 roku, dwa tygodnie przed
terminem. Mary wybierata si¢ wlasnie do Rzymu, kiedy corka zadzwonita do
niej z nowing i oznajmita, ze w tej sytuacji nie powinna opuszcza¢ Clearcove.
Ona 1 dziecko czujg si¢ §wietnie 1 niczego im nie trzeba.

- Jeste§ pewna? Mam juz bilet 1 spakowang walizke - nalegata Mary
pomimo uspokajajacych zapewnien Mii, rozdarta miedzy pragnieniem wyjazdu

pomimo wszystko a ulga, ze moze si¢ wykreci¢ od podrdzy, ktéra napawata ja



lgkiem niczym skok w przepas¢.

Dwa tygodnie pdzniej Mia wystala jej pierwsze zdjecia Tortona, na ich
widok za§ Mary az podskoczyla. W twarzyczce noworodka mozna juz byto
dostrzec rysy Ryandéw: wykroj ust 1 oczu byt identyczny jak u Seana 1
Johnny’ego, podczas gdy wysokie 1 wypukte czoto nalezato bezsprzecznie do
Lillibeth. Wzruszona i oczarowana Mary dlugo wpatrywala si¢ w fotografie
wnuka, im dluzej za$ im si¢ przygladata, tym oczywistsze wydawato jej si¢ to
zdumiewajace podobienstwo.

Mia musiata by¢ chyba szalona, tudzac si¢, ze zdota ukry¢ przed Johnnym
jego ojcostwo; nie tylko on, ale kazda kumoszka w Clearcove juz na pierwszy
rzut oka odkryje prawde. Odktadajac na bok zdjecia Mary modlita si¢ w duchu,
aby wraz z uplywem czasu w rysach twarzy matego zaczety si¢ pojawiac jakies
cechy charakterystyczne dla linii matki 1 aby staty si¢ dominujace, jak to si¢
nieraz zdarzato. Lecz kiedy Mia przyjechata z Wloch, aby zgodnie z obietnicg
pokaza¢ jej wnuka, okazato si¢, ze jej modlitwy nie zostaly wystuchane: majac
sze$¢ 1 pol miesigca Torton byt jeszcze bardziej podobny do Ryandw, jesli to w
ogole mozliwe.

Gdy w niedziele udaly si¢ do kosciota, by go ochrzci¢, a ojciec O’Hara
wypowiedzial stosowne stowa dobitnie wymawiajgc imi¢ Tortona O’Sullivana,
Mary zamknegta oczy 1 wstrzymata oddech. Niczym w koszmarze sennym
czekata, az z tawek podniesie si¢ choéralny peten zdumienia protest
mieszkancoéw wioski: ,,Przeciez to dziecko powinno si¢ nazywaé Ryan!”

Tymczasem nic takiego si¢ nie stato. Najbardziej zaskakujace bylo to, ze
ani Maude, ani Molly, ani siostra proboszcza, ani pozostale kumoszki, ktore
sktadaly im wizyty, by podziwia¢ matego Tortona, nawet w najmniejszym
stopniu nie daly po sobie poznaé, 1z dostrzegaja podobienstwo. Potworna
prawda az bita w oczy, a mimo to nikt jej nie zauwazat.

Kiedy wspominata o tym cérce, Mia u§miechneta si¢ zagadkowo.

- Dziadek Torton zawsze mowit, Ze oczy widzg tylko to, co chce glowa.



- Nie rozumiem, co to znaczy - burkneta zniecierpliwiona Mary.

- To proste, mamo: ludzie z Clearcove sg do tego stopnia pewni, iz Torton
jest synem ,,obcego”, ze nie potrafig dostrzec ani nawet nie podejrzewaja nic
innego. Przyjezdzajac tutaj, na to wtasnie liczytam.

- Myslisz, ze mozesz oszukac 1 Johnny’ego?

- Latwiej niz innych. - Mia zawahata si¢ na moment. - Widzialam go pod
koniec lutego, na miesigc przed urodzeniem Tortona.

Mary wpatrywata si¢ w nig tepym wzrokiem.

- Widziatas go... Gdzie?

- W Rzymie. Nie pytaj, skad si¢ tam wzigt 1 dlaczego. Wiem tylko, ze
ktorego$ wieczoru...

Mary przerwata je;j.

- Teraz sobie przypominam! Mniej wigcej w tym czasie styszatam, jak
bezdzietna Ethel opowiadata w sklepie o jakiej$s podrozy stuzbowej Johnny’ego
z Mahoneyem... Nie mowila, dokad pojechat.

- Wyglada na to, ze chodzito o Wtochy.

- Mow dale;.

- Ktoéregos$ wieczoru wlasnie ktadtam si¢ spac. Byla dopiero dziesiata, ale
padatam z nog, bo pozowalam przez caly dzien do kolekcji ubran dla przysztych
matek. Nagle usltyszalam dzwonek do drzwi. Pomys$lalam, Ze to Rienzi, taka
stara dziwaczka, ktora mieszka na moim pigtrze i ciggle czegos$ potrzebuje.

- Streszczaj si¢, Mia!

- Krétko moéwige, otworzylam bez pytania ,kto tam?” i znalaztam sig¢
twarza w twarz z Johnnym Ryanem. Przez par¢ chwil staliSmy jak dwie rzezby,
nic nie méwigc 1 nie poruszajac si¢. Nagle zobaczylam, ze wyraz jego twarzy
zmienia si¢, jakbym w jednej chwili stata si¢ potworem albo zjawg. Zorientowat
sig, Ze jestem w Cci3zy.

- O moj Boze... - jekneta Mary. - Co mu powiedziatas?

- Powinna$ spyta¢, co on powiedzial mnie. Stalam naprzeciw niego



wzruszona i drzaca, przezywajac z zapartym tchem ten moment prawdy w
nadziei, ze zrozumie 1 obejmie mnie... Tymczasem on zmierzyt mnie od stop do
gléw z przerazeniem 1 wstretem 1 zapytal lodowatym glosem: ,,Kto jest ojcem?
Ten twoj fotograf czy jaki§ inny wloski przystojniaczek?” Zatrzasnglam mu
drzwi przed nosem. Zamiast sobie p0j$¢, zaczal wali¢ 1 kopa¢ w drzwi,
wymyslajac mi 1 wrzeszczac, ze ma prawo wiedziecC.

- Powinnas$ byta wszystko mu wyjasni¢, Mia! Sama stwierdzitas, ze to byt
moment prawdy!

- Powiedziatam, Ze ojcem jest Michele Russo, czyli to, co chcial ustysze¢.
I nawet nie mial cienia watpliwosci, bo dla niego wtasnie to jest 1 zawsze bedzie
prawda, w ktorag nalezy §lepo wierzy¢. Co z tego, ze Torton to wykapany Ryan?
Ani jego oczy, ani oczy kumoszek z Clearcove nigdy tego nie zauwaza.

Ciagle odktadany $lub Johnny’ego 1 Donny niespodziewanie odbyt si¢ w
miesigc po jego powrocie z Rzymu. Mary wreszcie pojeta powod tego
pospiechu. Johnny ozenil si¢ z rozpaczy i chgci zemsty.

Dwa dni po $lubie Lillibeth odwieziono do szpitala. Mary dowiedziata si¢
od Molly, ze lekarze wykryli u niej raka 1 odjeli jej prawa pier$. Kilka tygodni
pozniej bezdzietna Ethel donioslta, Ze jej przyjaciotka rozpoczeta chemioterapie
w Baltimore. Okazalo si¢ jednak, ze rak dat liczne przerzuty 1 na ratunek jest juz
za pozno.

Po wiosce zaczely krazy¢ osobliwe pogtoski: Lillibeth od ponad roku
wiedziala, ze jest chora, ale wcigz odktadata operacje. Kto§ przypomniatl sobie
jej dawng probe samobodjcza 1 wysungt przypuszczenie, ze zona Seana
rozmyS$lnie wybrata $mier¢.

Ann O’Hara zdradzita Mary w tajemnicy, co si¢ naprawde stato. Otoz to
Donna sktonita Lillibeth do ukrycia choroby przed me¢zem 1 synem. Namowita
ja takze, by odwlec operacj¢. Pragnac za wszelka cene poslubi¢ Johnny’ego,
Donna wpadla w panike na mys$l, ze stan Lillibeth moégltby spowodowaé

przesunigcie daty slubu. Johnny i tak jg przetozyt, chociaz z innych powodow.



Mary nie mogla uwierzy¢, ze mioda dziewczyna potrafi by¢ zdolna do
takiego okrucienstwa 1 cynizmu. Ann jednak twierdzita, Ze ustyszata to
wszystko z ust samej Lillibeth.

Pewnego wieczoru zona Seana przyszia na plebani¢ do jej brata, nie
zastawszy go za$, zwierzyla si¢ Ann. Byla $miertelnie przerazona nie tylko z
powodu wyniszczajacej choroby, ale takze dlatego, iz odkryla prawdziwy
charakter Donny.

Przejeta litoScig 1 oburzona Ann przy pierwsze] okazji naskoczyta na
dziewczyne. Jedynym rezultatem tego starcia byt stek wyzwisk i1 przestroga,
zeby nie wtragcala si¢ w cudze sprawy. Pézniej Lillibeth przyszia do niej
powtornie, zaklinajac, aby poniechata dalszych prob. Bata si¢ drazni¢ Donng.

Wobec takich wiesci cata uraza, jakg Mary zywita wobec Zony Seana,
znikneta, jej miejsce za$ zajal gleboki zal. Jednoczesnie Mary przezywata
wewnetrzng rozterke. Czy popierajac decyzje corki dawata dowod naleznego jej
szacunku czy tez tchorzliwej 1 zgubnej wspotwiny? Czy gdyby postuchata
wlasnego instynktu 1 wyjawita Johnny’emu prawde o matym Tortonie, udatoby
si¢ jej zapobiec malzenstwu z Donng czy tez wywotataby kolejne klopoty 1
konflikty o niewyobrazalnych skutkach? Dlaczego nie miata cho¢ tyle odwagi,
aby wyzna¢ wszystko Seanowi 1 pozwoli¢ mu podjac decyzje?

Lillibeth zmarta cztery miesigce po operacji, pogrzeb za$ odbyl si¢
pewnego upalnego lipcowego popoludnia. W poétmroku domu Mary ustyszata
dzwony i znowu serce $cisngto jej si¢ z zalu. Biedna Lillibeth. Upokarzajaca
swiadomos¢, ze zostata poslubiona bez mitosci, kazata jej zaciekle dazy¢ do
odwetu. Zaslepiona uraza, nie umiata doceni¢ tego, co mogto sprawic jej radosc:
oddania me¢za, wspaniatego syna, ludzkiego powazania, dobrobytu. Zastaniata
si¢ Seanem 1 Johnnym niczym tarczg, zadajgc bliznim cierpienia i rany. A teraz
odeszta nie wiedzac nawet, ze zostata babka. Wlasne intrygi przywiodly ja do
nieszczescia.

Niech Pan Bog sprawi, aby$ spoczywata w pokoju, powiedziata w duchu



Mary ze tzami w oczach. A jes$li patrzysz na nas z goéry, pomdz naszym
nieszczesnym dzieciom znalez¢ jaki$ jasny promyk na drodze, ktérg obraty.

Tydzien po pogrzebie Mary udata si¢ na cmentarz 1 polozyta bukiecik
z6ttych margerytek na grobie Lillibeth. Od tamtej pory za kazdym razem, gdy
szta odwiedzi¢ swoich zmartych, zagladata takze do niej. Jesli nie byto nikogo,
kto méglby ja zobaczy¢, zmieniata kwiatom wode, wyrywata chwasty, po czym
stawata nad grobem wzburzona i przejeta smutkiem.

Maty Torton polaczyl je wigzami krwi 1 Mary byla pewna, ze Lillibeth,
wreszcie wolna od urazy i ziemskich klopotéw, rowniez odczuwata te wiez.
Tylko one dwie znaty prawde o pochodzeniu dziecka; spogladajac na zdjgcie
Lillibeth Mary dostrzeglta w jej nieruchomym, dalekim spojrzeniu szczypte
zrozumienia, adresowanego wylacznie do niej. Stojac przed mogila miata
wrazenie, jakby otaczatla jg aura tajemniczych 1 zbawiennych wibracji.

Minat rok od $mierci Lillibeth, gdy pewnego popoludnia Mary poczuta,
ze jaka$ obca sita wkracza gwaltownie w te¢ aurg 1 rozprasza j3. Odwroécita si¢
wolno 1 wowczas go ujrzata. Byl to Sean - ostupialy, nachmurzony, podejrzliwy.

- Co robisz nad tym grobem?

Odejdz, nie odpowiadaj, to nasz sekret - nakazal jej wiladczy 1
porozumiewawczy glos Lillibeth. Uciekla bez odpowiedzi. Nim Sean otrzasnat
si¢ z zaskoczenia, Mary nie byto juz na cmentarzu.

Podczas jednej z rzadkich wizyt Donna zorientowala sie, ze grob jest
uprzatniety. Kto przyniost swieze kwiaty, wypolerowal mosiezne litery, wyrwat
chwasty? Zapytana o to Ethel nie posiadata si¢ ze zdumienia, totez Donnie
nasungto si¢ podejrzenie, ktore w pierwszej chwili uznata za niedorzeczne.
Tajemniczy instynkt ostrzegal ja wszakze przed niebezpieczenstwem,
postanowila wiec zbadac t¢ sprawe, nakazujgc zarowno matce, jak 1 grabarzowi
Peterowi, aby mieli oczy szeroko otwarte.

Kiedy upewnita si¢, ze jej podejrzenia byly stuszne, ogarnat ja gniew.

Opowiedziata o wszystkim m¢zowi 1 Seanowi. Jak ta dziwka $miata zblizy¢ si¢



do grobu Lillibeth? Jaki miata w tym ukryty cel? Niech natychmiast co$ zrobia,
by zapobiec dalszym takim zniewagom.

Sean, bardziej poruszony niz oburzony, uzyskat od Petera potwierdzenie
stow Donny. Dowiedziawszy si¢ od niego, w jakie dni 1 o ktérej godzinie Mary
przychodzi na cmentarz, zaczait si¢ na nig pod bramg. Kiedy weszla, ruszyt za
nig cicho, po czym skrywszy si¢ za grobem Blooméw obserwowat, jak szybko i
sprawnie wykonuje czynnos$ci, ktoére najwyrazniej staly si¢ dla niej czyms$
zZwyczajnym.

Skonczywszy, Mary pogtaskata fotografi¢ Lillibeth, po czym ruszyta ku
grobom Betsey 1 Tortona.

Powoli podszedt blize;.

- Dlaczego robisz to wszystko? - spytat szeptem, stajac za jej plecami.

Mary odwrocita si¢ 1 podniosta na niego oczy.

- Dla Lillibeth - odparta po prostu. - A takze dla mnie. Po tak dlugiej
nienawisci potrzebujemy wreszcie spokoju.

- Jeste$ ciggle ta samg wariatka, ktorej si¢ wydaje, ze slyszy glosy
umartych - odrzekt szorstko Sean, usitujac pokry¢ zaktopotanie.

Pobrali si¢ cztery lata po $mierci Lillibeth. Byl to wystarczajaco diugi
okres, aby zdusi¢ w zarodku wszelkie ztosliwe plotki. Jedynie Johnny 1 Donna
wrogo przyjeli wiadomos¢ o ich Slubie. Za posrednictwem Mary jej corka miata
bowiem wej$¢ do ich rodziny; Johnny wpadl we wsciekto$¢, Donng za§ ogarnat
strach. Kiedy ustyszeli, ze Mia ma przyjecha¢ do Clearcove i by¢ obecna na
uroczystosci, postanowili, Ze nie przyjda.

Wbrew obawom Mary, Sean obojetnie przyjat ten afront. Los pozwolit
mu si¢ polaczy¢ z ukochang kobieta, byt wiec tak szczesliwy, ze nie potrafit
mys$le¢ o niczym innym.

W ciggu dwoch lat od Slubu czar wcale nie prysnal. Mary nieraz budzita
si¢ nocg z gardtem $ci$nietym ze strachu, ze to wszystko tylko jej si¢ $nito.

Czasem z kolei budzit ja Sean - nagle czula, jak jego ramiona obejmuja ja



mocno, otwierajac za$ oczy widziata jego peten uwielbienia i niedowierzania
wzrok.

- Och, Mary, nie moge uwierzy¢, ze tu jestes...

Pozadat jej z gwattownos$cig dwudziestolatka. Poczatkowo odpowiadata
na jego porywy wylacznie porywem serca, niezdolna odczuwaé innej radosci
poza t3, ze go kocha i jest przezen kochana. Po tylu samotnych latach jej ciato
zapomniato jezyka namigtnos$ci i zamkneto si¢ w twardej skorupie. Jednakze z
uplywem kolejnych tygodni zarliwe pieszczoty Seana powoli zdotaty je
rozbudzi¢, a woéwczas przestato by¢ bezwladnym balastem, poczgta w nim
krazy¢ krew, poczeto drze¢ z rozkoszy.

Ich zwigzek byl doskonaty. Od chwili gdy si¢ pobrali, Sean nie
wypowiedzial ani jednego zlego slowa, nie wykonat ani jednego
nieodpowiedniego gestu, ani razu tez nie zachowat si¢ w sposéb, ktoéry mogltby
ja zirytowac badz rozczarowaé. Gdybym wiele lat temu zdata sobie sprawg, jak
wspaniatego mezczyzne utracitam, myslata niekiedy Mary, nie przezylabym
tego. Wilasnie w momentach takiego uniesienia czuta lodowate uktucie strachu.
Co Sean by zrobit, gdyby dowiedziat si¢ prawdy o matym Tortonie?

Na prozno usitowata wytlumaczy¢ corce, ile goryczy 1 poczucia winy
przysparza jej konieczno$¢ ukrywania przed mezem tak istotne; prawdy i
pozbawianie go w ten sposob radosci bycia dziadkiem. Mia wszakze byla
nieugigta. Niepotrzebnie podsycatam jej niemadry upor, powtarzata sobie Mary,
gdy nie mogta znies¢ wyrzutéw sumienia.

Tajemnica ta stanowila jedyng ryse¢ na jej idealnym matzenstwie. Bylo juz
jednak za p6zno, aby ja bezkarnie wyjawic, totez Mary nie pozostato nic innego,
jak nauczy¢ si¢ z nig zy¢ w nadziei, ze z czasem wyrzuty sumienia ostabng.

Niestety, wcale nie chciatly ostabngé. Cztery tygodnie wczesniej Mia
przyleciala do Clearcove, aby powierzy¢ jej dziecko. Chciata oszczedzi¢ mu
zamieszania 1 niewygod zwigzanych z ostateczng przeprowadzka z Wtoch do

Irlandii. Od tamtego dnia Mary utracita spok6j ducha. Sean dostownie oszalat na



punkcie matego Tortona. Ilekro¢ widziata ich razem $miejacych si¢ czy
rozmawiajacych, uderzato ja ich fizyczne podobienstwo. W takich chwilach
buntowata si¢: to niesprawiedliwe, ze nie wiedzg o taczacych ich wigzach krwi.

Kiedy niepokéj stawat si¢ nie do zniesienia, zrzucata w duchu winge na
Seana: jak to mozliwe, Ze nie dostrzega tak oczywistej prawdy? Czy nie byt
cyniczny 1 niesprawiedliwy $lepo wierzac w to, ze Mia mogta rzuci¢ si¢ w
ramiona pierwszego lepszego mezczyzny i od razu zaj$¢ z nim w cigze? A jaka
role odgrywat w jego osadzie dawny zal do Mary, ktora rzeczywiscie to zrobita?
Zwiedziony przekonaniem, ze jaka matka, taka corka, Sean nie zauwazat tego,
co az si¢ rzucato w oczy. No 1 dobrze. Tym gorzej dla niego.

Kiedy jednak dochodzita do tego punktu, znowu zaczynato ja dreczyé
poczucie winy. To ja jestem niesprawiedliwa 1 okrutna, mowita sobie w duchu.
To ja utrzymuje go w nieswiadomosci. Sean tak bardzo wierzyt w jej lojalnos¢ 1
mito$¢, ze nawet w obliczu oczywistych faktow nie mialby cienia watpliwosci.
Drzac ze wstydu 1 strachu, Mary zaczg¢ta w koncu zywi¢ nadzieje, ze nastapi
jakis kataklizm; cos, co jest mozliwe tylko w koszmarnym $nie - ojciec O’Hara
zada jej ktam z ambony albo Lillibeth wstanie z grobu, by wykrzycze¢ prawdg,
albo tez sam Bog objawi si¢ jej 1 rozkaze, aby przemodwita.

Mogtaby tez liczy¢ na Donng, ktéra po tylu latach malzenstwa nie zdotata
da¢ Johnny’emu syna; bezdzietna Ethel rozpowiadata wspdtczujagcym szeptem o
wszystkich wizytach Donny u lekarzy 1 wszystkich kuracjach, jakim si¢ poddata.

Przynajmniej raz Mary pomyslata bez irytacji o zwieztych maksymach
swojego ojca. Byla wsrdd nich jedna, pasujaca jak ulat do zony Johnny’ego:
»Zawis¢ 1 podejrzliwos¢ maja tysige oczu”. Mary byla przekonana, ze widzac
przeslicznego synka Mii Donna btyskawicznie odkrytaby prawde.

Niestety, nie wzi¢ta pod uwage gniewnej zazdro$ci Johnny’ego. Otdz
ledwie maty Torton przybyl do Clearcove, mtodzi Ryanowie natychmiast
zerwali oficjalne stosunki, nawigzane z trudem przez Seana. Zawistna i

zawiedziona Donna tylko czekata na pretekst, zeby trzymac si¢ z dala od tescia 1



jego nowej rodziny. W ten oto sposéb Mary poczuta si¢ skazana na niekonczace
si¢ pieklo.

Serce sciskato jej si¢ na myS$l o przysztosci corki. Egoistyczna radosc,
jakiej zaznala na wies$¢ o jej powrocie, predko zgasta. Po co Mia przyjezdza do
Clearcove? Jakie rozczarowania i1 skrywane porazki mogly sktoni¢ ja do
rezygnacji z blyskotliwej kariery? Czy zdawata sobie sprawe, na jaki bdl si¢
narazi mieszkajac dwa kroki od Johnny’ego 1 jego zony?

Dopiero wieczorem, kiedy Sean brat ja w ramiona, opuszczato ja
napiecie. Nie byla juz sama. Cokolwiek nastgpi, miata teraz przy sobie
mezczyzng, ktory potrafi wszystkiemu zaradzi€, pocieszy¢ ja i ochronic.

XVI

W wywiadzie dla ,,Indiscreto” Mia z pewnoscig przesadzita opisujac
Clearcove jako nowoczesng wioske, niewatpliwie jednak wielowiekowa izolacja
zatarla si¢, mieszkancy za$ przestali uwaza¢ obcych za siewcow zta. Nowa drop
otworzylta ten niedostgpny raj dla turystycznych szlakow, na wzgoérzu 1 wzdhuz
plazy wyrosty nowe wille. Stocznia Mahoneyow, ktorg zarzadzat Johnny Ryan,
zostata przeniesiona do jednego z trzech hangaréw, zbudowanych po zachodniej
stronie wioski, 1 zapewniata prace osiemdziesi¢ciu robotnikom, sposrod ktorych
wielu przybylo tu z innych regiondw 1 osiedlito si¢ wraz z rodzinami.

Drugi hangar zostal postawiony przez Oghamdéw z przeznaczeniem na
obrobke 1 puszkowanie tososia. Najstarsi rybacy z cigzkim sercem zgodzili si¢
zrezygnowac z polowdw 1 pomoc robotnikom w recznych fazach produkc;ji.

Trzeci 1 najmniejszy hangar nalezal do Mary. Kiedy stara szopa na
narzgdzia Tortona okazata si¢ za mata na nowe maszyny - a kontrakt podpisany
z Paulem wymagat zwigkszenia produkcji - Mary musiata ustgpi¢ wobec
nalegan Mii 1 kupi¢ bardziej odpowiedni lokal. Wahata si¢ przed podjgciem
decyzji, wiedzac, ze wydatek ten pochtonie sporg cze$¢ oszczednosci corki. Na
szczg$cie jednak inwestycja okazata si¢ rentowna i w ciggu dwoch lat Mary

zdotata zwroci¢ calg pozyczong sume.



Postanawiajac osiedli¢ si¢ w Clearcove Mia zamierzala wydaé te
pienigdze na zakup domu dla siebie 1 dziecka. Jednakze nowo wybudowane
wille wydaly jej si¢ pretensjonalne, w centrum za$§ mozna bylo znalez¢
wylacznie malenkie klitki - pospiesznie zaadaptowane szopy 1 strychy.

Wowczas Sean wpadt na pomyst: dlaczego by nie wyremontowa¢ zaktadu
Mary, ktory i tak stoi pusty? W starym ogrodzie Tortona stanatby spory i
wygodny dom. Mia dhlugo si¢ namyslata, cho¢ bowiem bylo to idealne
rozwigzanie, kregpowata ja nieco swiadomos¢, ze zamieszka kilka krokow od
domu, w ktorym spedzita dwadziescia lat. Przed $lubem z Mary Sean
rozbudowat go czynigc ich domem, a tym samym wymazujac wszelkie §lady 1
wspomnienia z przesztosci.

Juz sama blisko$¢ Seana wzmogta wahanie Mii; szanowata go wprawdzie
1 byla mu wdzieczna za troskliwos¢, ale przeciez byt ojcem Johnny’ego, co na
zawsze uniemozliwiato powstanie miedzy nimi glebokiej wiezi. W kazdym jego
stowie 1 gescie dostrzegata rezerwe, dezaprobate, nieuchwytng wrogos¢ ojca
widzacego w niej kobiete, ktora odepchneta jego syna. A moze to poczucie winy
doprowadzato ja do paranoi, wahanie za$ rodzito si¢ ze strachu, ze wyrzuty
sumienia nasilg sie, jesli bedzie mieszkata obok Seana nie méwigc mu prawdy o
matym Tortonie?

W koncu, nie znalaziszy nic odpowiedniego, zmuszona byla przyjac
propozycje. Sean powierzyl wykonanie robdt remontowych firmie budowlanej z
Barley Cove, ktora w ciggu dziewieciu tygodni uporata si¢ z murarka. Wowczas
Mia postanowita wykorzysta¢ krotki wypad do Irlandii: odwozac dziecko mogta
przy okazji sama wybra¢ urzadzenia sanitarne, futryny 1 podtogi.

Kiedy wroécita na stale do Clearcove, nowy dom byt juz ukonczony, na
jego widok za$ nie mogta si¢ powstrzymac¢ od okrzykow zachwytu. Chociaz
budynek byt nowoczesny, charakteryzowaty go harmonia i solidnos$¢ typowe dla
starych domow. Matka wzruszyta ja do glebi, ofiarowujac jej meble, ktore

dziadek Torton niemal p6t wieku wczesniej zrobit dla babci Betsey, tacznie z



ich sypialnig z mocnego drewna debowego. Wszystkie obawy 1 napigcie Mii
zniknety juz pierwszej nocy, gdy potozyla si¢ spa¢ w tozku dziadkow.
Naprawde wrdcita do swoich korzeni 1 nie mogto jej tu spotkac nic ztego.

Optymizm nie opuszczat jej nawet wtedy, gdy Josette, wdowa po jej ojcu,
zakomunikowata jej oficjalnie przez swego adwokata, ze kontrakt na
wylgczno$¢ migdzy siecig doméw towarowych a fabryka Mary nie zostanie
przedluzony. Oznaczato to, ze nim znajda kolejnych nabywcow, fabryka nie
zarobi ani grosza. Mia wszakze nie upadta na duchu; w ciggu swej pigcioletniej
kariery zdotata zaoszcze¢dzi¢ wystarczajaco duzo, aby bez problemu przeczekac
trudny okres.

Sean wcale nie podzielat jej beztroski.

- Zamiast ryzykowa¢ utrat¢ calych oszczgdnos$ci, powinna§ wszystko
sprzedac¢ - oznajmit bez ogrodek.

- Zeby w wieku dwudziestu pieciu lat Zyé w nierdbstwie z odsetek? Ani
mi si¢ $ni! - odparta zapalczywie Mia.

- Wcezesniej czy pdzniej ty tez wyjdziesz za maz, dziewczyno.

- Zadne prawo nie zabrania mezatkom prowadzenia interesow.

Sean usmiechnat si¢ gorzko.

- Porozmawiamy, jak zaczniesz prac¢ w tej waszej fabryce. Przez cale lata
zadawatem sobie pytanie, czy twoja matka zwariowata czy jest meczennicg!

Mia pojela stowa Seana dopiero kilka dni podzniej, kiedy robotnice
opowiedziaty jej, w jaki sposob matka zatozyta wtasng firme. Ot6z wyrzuciwszy
wszystko z szopy Tortona, Mary sprowadzila z Barley dachowki, cegly, bale
drewniane, kable elektryczne 1 przez dwa miesigce wiercita otwory, pitowata,
kopata, rozrabiata cement.

Zaciekawiony 1 przerazony z powodu krazacych w wiosce poglosek, Sean
postanowil zobaczy¢ to na witasne oczy. Ujrzat Mary, ktora opalona na braz 1
pokryta pytem siedziata na drabinie, mocujac ostatni fragment rynny.

- Mozna wiedzie¢, co ty, u licha, wyprawiasz? - wrzasnat podbiegajac do



niej.

Mary odparta z wysokosci:

- Zmykaj stad, Seanie Ryanie. Nie mam czasu na pogaduszki.

- Wystarczy, jak odpowiesz na moje pytanie.

- Nie widzisz? Remontuje szope.

- Po co? Czy nie masz juz domu?

W tej samej chwili z szopy wyszta kulawa Annie.

- Mary buduje fabryke - odpowiedziata zamiast nie;.

- A ty kim jeste$? Majstrem? - spytat z przekasem.

- Nie, m¢j panie. Kiedy fabryka bedzie skonczona, przyjde tu pracowac.

Kulawa Annie 1 wdowa Donovan byly pierwszymi wspotpracownicami
Mary, kiedy za$ do tych dwu nieudacznic dotaczyty pijaczka Jenny, stuknigta
Holly 1 chora na padaczke wnuczka starego O’Flaherty’ego, w wiosce zaczely
si¢ kpiny 1 docinki.

Nie potrafigc zapanowa¢ nad Iekiem 1 rozdraznieniem, Sean ponownie
odwiedzil Mary.

- Co ty tu urzadzasz? Zwigzek wyrzutkdw? Zamierzasz pracowaé czy
uprawia¢ filantropig?

- Jedno nie wyklucza drugiego. Tak czy inaczej to, co robi¢, nie powinno
ci¢ obchodzi¢ - odrzekta sucho Mary.

W ciggu zaledwie paru miesiecy mieszkancy Clearcove musieli zmieni¢
zdanie] w niepojety, zgota cudowny sposob corka Tortona O’Sullivana ubijata
znakomite interesy, mimo ze przyjela do pracy prawie same kaleki. Nikt nie
dostrzegat jednego: interes kwitt wlasnie dzigki nim. Mary uwolnila te kobiety
od nedznej egzystencji na marginesie spoteczno$ci, one za§ z uwielbienia i
wdziecznosci gotowe byly skoczy¢ dla niej w ogien. To tez czynily pracujac od
switu do nocy 1 dajac z siebie wszystko, aby zadowoli¢ Mary.

Kiedy przedsigbiorstwo si¢ rozrosto 1 wraz z maszynami do przgdzenia 1

farbowania welny przybyly pierwsze wyszkolone robotnice, ,biedne



nieudacznice” zdazyly juz dojs¢ do takiej wprawy, ze Mary powierzyta kazdej z
nich stanowisko kontrolerki.

Przeymujac po matce zarzadzanie firmg Mia w pierwszym rzedzie
docenita jej zdolno$¢ pogodzenia intereséw z szacunkiem; trzydziesci dziewczat
1 kobiet pracujacych w fabryce stanowito nie tylko wydajng site robocza. Byly
to zywe istoty, obdarzone takimi uczuciami jak entuzjazm, solidarnos¢,
przyjazn.

Gdy kilka lat wczesniej w agencji Michele Russo wybucht skandal,
zdjecie Mii ukazato si¢ na pierwszych stronach irlandzkich gazet. Pracownice
Mary wykupity wowczas wszystkie egzemplarze, jakie trafity do sklepu, w
zhudnej nadziei, ze oszczedza Mary bolu i1 zdotajg ukry¢ przed mieszkancami
wioski nieszczescie, jakie spotkato jej corke.

I znowu kulawa Annie opowiedziala Mii wszystkie szczegdly pierwszego
spotkania Mary z Paulem.

- Bylo to w lecie, w czasie przerwy na lunch. Wlasnie jadtam razem z
Lucy 1 Lizzie pod drzewem na placu. Nagle przyjezdza takséwka 1 wysiada z
niej twdj ojciec. Od razu wiedzialy$Smy, ze to obcy. Podchodzi do nas, pokazuje
na szop¢ 1 pyta, czy to jest fabryka Mary O’Sullivan. Zanim mu
odpowiedzialam, chciatam wiedzie¢, co to za jeden 1 czego od niej chce. Mingto
ponad dwadzie$cia lat od czasu, gdy pierwszy raz przyjechat do Clearcove, no to
jak go miatam rozpozna¢? Zaczetam si¢ domysla¢ prawdy, dopiero jak
powiedziat z francuskim akcentem, Ze jest jej starym przyjacielem. Wtedy az mi
si¢ gorgco zrobito i1 zaprowadzilam go do biura twojej matki. Nie bede ci
mowié, jaka miala mineg, kiedy go zobaczyta; wygladata tak, jakby ujrzata
ducha. Ja od razu wysztam zamykajac za sobg drzwi. Nie wiem, o czym moéwili.
Rozmawiali ponad trzy godziny. Potem on sobie poszedl, a Mary zwotata nas w
warsztacie 1 z miejsca przytaknela, ze to twoj ojciec. Ale zaraz dodata, ze w ich
rozmowie nie byto nic osobistego. Paul ma dla niej propozycje handlowa, a ona

zupelnie nie wie, czy powinna ja przyja¢ czy nie, bo nie mamy ani



odpowiedniego personelu, ani maszyn potrzebnych do produkcji tylu sztuk. W
konicu to my, najstarsze pracownice, przekonaty$Smy ja.

Niespodziewane pojawienie si¢ ,,obcego” w Clearcove wywotato plotki 1
domysty kumoszek.

- W pewnym momencie rozeszly si¢ pogloski, ze wrécit, zeby si¢ ozeni¢ z
Mary 1 zabra¢ ja stad na zawsze - opowiadata dalej Annie. - Tylko my
wiedzialySmy, ze to absolutna nieprawda, i wyobraz sobie nasze zmieszanie,
kiedy ktorego$ wieczoru Sean Ryan wpada do szopy jak furia i robi twojej
matce karczemng awanture. Wrzeszczat, Zze miata juz dos¢ klopotow z ta kanalig
1 chyba nie wierzy, ze Paul si¢ z nig ozeni.

Mia otworzyta szeroko oczy ze zdumienia.

- Tego nie wiedziatam... A co na to matka?

- Pewnie nie uwierzysz, ale pozwolita mu si¢ wydziera¢, a sama stala
nieruchomo nic nie mowigc. Kiedy Seanowi zabrakto tchu, powiedziata ze
stoickim spokojem, ze Paul wcale nie jest kanalig, a ona z pewnos$cia za niego
nie wyjdzie, bo jest Zonaty. Nie bardzo przekonany Sean na to, ze skoro tak si¢
sprawy majg, nie rozumie, po co tamten przyjechat. Mary opowiedziata mu, ze
ty 1 twoj ojciec poznaliscie si¢ w Rzymie, ze masz brata 1 wlasnie dzigki nim
zdotatas si¢ wydostac¢ z ktopotow, w jakie ci¢ wpedzit twoj szef. Dodata, ze Paul
przyjechat w interesach. Zdecydowata si¢ przyjac jego propozycje dlatego, ze to
dobra oferta, 1 dlatego, ze zamierza nawigza¢ cywilizowane stosunki z ojcem
swojej corki.

- To naprawde dziwne, ze matka udzielita mu tylu wyjasnien, zamiast co$
odburkng¢, jak to zawsze robi - zaoponowata Mia, wystuchawszy z ogromnym
zainteresowaniem tej relacji.

Annie usmiechneta si¢ przebiegle.

- Nas tez to zdziwilo. Prawda jest taka, ze Lillibeth zmarta, Sean byl
wolny, a twoja matka nie chciata go znow utraci¢ przez dumg albo upor.

- Ale Sean tez jest dumny 1 uparty, 1 na pewno mu si¢ nie podobalo, ze



moi rodzice tak si¢ nagle ze sobg zaprzyjaznili!

- 1 tu si¢ mylisz, bo kiedy twoj ojciec przyjechat do Clearcove po raz
drugi, Mary ich sobie przedstawila; nie mowie, ze od razu zostali przyjacidimi,
ale na pewno Sean go zaakceptowal i przestal robi¢ sceny.

Mia zawahata si¢ przez chwilg.

- Z tego, co mi powiedziata matka, wynika, Ze syn i synowa Seana jeszcze
mu nie wybaczyli powtoérnego ozenku.

- Ach, ci... - skrzywila si¢ Annie. - To dwoje niewdzigcznikow 1 tyle.
Sean podarowat synowi swoj stary dom, dat mu fure pieniedzy na rozkrgcenie
interesu, a Johnny zamiast podzigkowac, ciggle si¢ boczy.

- Nigdy nie byl w domu Seana i Mary?

- Nie sadzg. Czasami ojciec spotyka si¢ z nim w pubie albo w stoczni, ale
1 on, 1 Donna omijajg Mary z daleka, jakby byta tredowata. To przede wszystkim
ona nienawidzi twojej matki, ale jest tak nieszcz¢sliwa, ze wzbudza tylko litos¢.
Juz trzy razy poronita, a wcigz nie chce przyja¢ do wiadomosci, ze nie moze
mie¢ dzieci. Nie ma przyjacidtek, wiecznie siedzi zamknigta w domu 1 ciagle
tylko sprzata, a od jakiego$ czasu nie widujemy jej nawet na niedzielnej mszy.

- A... jej maz?

Annie wzruszyla ramionami.

- Johnny Ryan wychodzi z domu o $wicie 1 wraca w nocy. Biedak, na
niego tez zal patrze¢, ma wiecznie §$ciggni¢ta twarz 1 niezadowolong ming.
Podobno zarabia kupe pienigdzy, ale to niewielka pociecha, skoro nie ma syna,
ktoremu by je zostawil, ani Zony, z ktérg by si¢ nimi cieszyt.

- Nikt go nie zmuszat, zeby si¢ ozenit z Donng.

Annie rzucita Mii dziwne spojrzenie.

- Moze nie, a moze tak. Kto to moze wiedziec¢?

Do wszystkich trzech hangaréw zbudowanych po wschodniej stronie
Clearcove prowadzita jedna droga, konczaca si¢ na obszernym wspdlnym placu

wykorzystywanym jako parking. Pracownice Mii, procz szesciu dojezdzajacych



z pobliskich wiosek, jako §rodka transportu uzywaly roweru i nawet sama Mia
poszta w ich $lady. Dojazd do fabryki na rowerze nie tylko byl jedyna
sposobnoscig, aby zazy¢ troche ruchu, ale przede wszystkim pozwalat jej unikaé
spotkania z Johnnym, przynajmniej na parkingu.

Pracowali niespetna dwiescie metréw od siebie, totez predzej czy pozniej
musieli si¢ w koncu spotka¢ twarzg w twarz, Mia jednak miala nadzieje¢, ze nie
nastagpi to zbyt predko. Juz sama my$l o tym wprawiala ja w zlo$¢ 1
zaktopotanie. Jak powinna si¢ zachowaé w takiej sytuacji? Przywita¢ si¢ z nim
obojetnie? P6js¢ dalej udajac, ze go nie widzi?

Jej napigcie zmalato, gdy pewnego dnia Sean rzekt do Mary, iz jego syn
wyjechal do Galway 1 zostanie tam przez par¢ tygodni, aby dopracowaé z
technikami Mahoneyow nowg lini¢ todzi. Przez dwa tygodnie mogta wchodzi¢ i
wychodzi¢ z hangaru nie przejmujac si¢ porg dnia, pedatowaé bez pospiechu,
rozglada¢ sie wokot, odbiera¢ Tortona z przedszkola, przystawa¢ w sklepie na
pogaduszki. Dopiero pod koniec tego okresu absolutnej swobody uswiadomita
sobie, jak klopotliwa 1 niewygodna jest blisko§¢ Johnny’ego. Czula si¢, jakby
chodzita po polu minowym - czy potrafi nadal przemieszczaé si¢ ukradkiem, z
sercem skaczacym do gardla, majac nadzieje, ze zdota go unikna¢? Jak dlugo
wytrzyma? I jak dlugo szczescie 1 przypadek beda jej sprzyjac?

Odezwata si¢ w niej naraz dawna $miato$¢ - jedyny sposob, aby
rozwigza¢ jaki§ problem, to stawi¢ mu czoto. Totez ktérego$ wieczoru, po
wyjsSciu wszystkich pracownic, Mia staneta przed hangarem ze wzrokiem
utkwionym w bramie naprzeciwko. O dziesigtej spostrzegta Johnny’ego, ktory
zmierzal wtasnie na parking.

Teraz, nakazala sobie, gwattownie nabierajac 1 wypuszczajac powietrze.

- Mozesz si¢ na chwilg zatrzymac?

Johnny odwrocit si¢ powoli 1 popatrzyl na nig lodowatym, pytajacym
wzrokiem.

- Wiasnie wychodzitam. Zobaczytam cie, chcialam si¢ wiec przywitac.



- Witam unizenie - odpart. Wtozyt kluczyk do zamka.

- Ming¢to juz szes¢ lat. Mam nadzieje, ze przestale$ si¢ wreszcie na mnie
boczy¢. Skoro wrocitam do Clearcove 1 pracujemy obok siebie, wydawato mi
si¢, ze powinnismy przetamac pierwsze lody - powiedziata lekko.

- Jesli masz ochotg utrzymywac dobrosasiedzkie stosunki, idZ sobie ucigé
pogawedke z kumoszkami z wioski. Ja nie mam czasu.

- Ja tez nie. Chciatam si¢ tylko przywita¢ 1 wcale nie przypuszczatam, ze
tak ci¢ to poruszy - oznajmita prowokujaco.

- Poruszyta mnie twoja ghlupota. Jak mogtas pomysle¢, ze bede miat
ochotg z tobg rozmawiac?

- Predzej czy pdzniej 1 tak bySmy musieli porozmawiaé, skoro zostaliSmy
rodzenstwem - roze$miala sig.

- Mylisz sig; dla mnie twoja matka w ogole nie istnieje, podobnie zreszta
jak ty. - Otworzyt drzwi, zamierzajac wsias¢ do samochodu.

- Zaraz, chwileczke! - Mia chwycita go za rami¢. - Za kogo ty si¢
uwazasz? Jakie masz prawo osadza¢ innych 1 pogardza¢ nimi? Nie sadzisz, ze
moja matka juz zaptacita za swoje btedy? - Tym razem wpadta we wsciektos¢.

Johnny gwaltownie wyrwat ramie¢ 1 bez stowa wiaczyt silnik.

XVII

Wbrew temu, co myslat jego ojciec i1 cala wioska, Johnny wcale nie
uwazal swojego malzenstwa z Donng za nieudane. Mitos¢ do Mii przysporzyta
mu tak wielu cierpien, ze na samo ich wspomnienie czul si¢ tak, jak gdyby
dostat cios prosto w zoladek. Szczgscie rownato sie dla niego nie odczuwaniu
wiecej strachu, niepewnosci, rozpaczliwej zazdrosci. Otrzymal wszystko to,
czego oczekiwal zenigc si¢ z Donng: dobra zong, ktora nie miewa dziwacznych
kaprysow, zycie wolne od przykrych niespodzianek, przytulny, dobrze
utrzymany dom. Brakowato mu tylko dziecka, ale byli jeszcze wystarczajaco
mtodzi, aby nie traci¢ nadziei.

Zal mu bylo Donny, ktora po trzech poronieniach nie potrafita ukryé



zawodu 1 rozgoryczenia. Powrot Mii do Clearcove zaostrzyl jeszcze ten stan
ducha, a Johnny na prézno probowat jg uspokoi¢: nie powinna by¢ zazdrosna o
ostatnig kobiete na $wiecie, po ktorej mezczyzna moglby ptakaé, o dawno
wygaste uczucie, ktore okazalo si¢ najwieksza pomytka jego zycia.

Z uplywem kolejnych tygodni Johnny zaczat rozumieé, ze jego Zona
cierpi nie tyle z powodu lgku, co upokorzenia. Donna miata wrazenie, jakby Mia
wrocila specjalnie po to, aby zrobi¢ jej na zto$¢, chwalac si¢ synem, ktorego ona
nie mogta mie¢, sukcesem, ktorego jej los poskapil, 1 wzgledami Seana, ktory
Donny nie cierpiat.

- Jeste§ warta sto razy wigce] niz ta kobieta - powtarzat jej z
przekonaniem Johnny, majac nadzieje, Ze i ja zdola przekonaé. Zycie jego matki
leglo w gruzach przez Mary, totez nie moégt znie$¢ mysli, ze to samo mogtoby
spotka¢ jego zone. Zaharowywat si¢ dla niej, kochat j3 na swoj sposéb, doceniat
jej zalety - to wlasnie jest prawdziwa milo$¢, a nie 6w Slepy zachwyt, ktory
odczuwal wobec Mii, a ktéry idiotycznie sentymentalna Donna tak bardzo
pragneta w nim wzbudzic.

W przeciwienstwie do Seana Johnny’emu udato si¢ wyrzuci¢ z umystu i z
serca wszelkie objawy tego mlodzienczego szalenstwa. W ogole nie obchodzito
go, co robi Mia. Nawet gdyby ujrzat ja na skraju przepasci, nie wyciggnatby
reki, zeby ja ratowaé. Tak jak Donna czut gorzka uraze do ojca, ktory
najwyraznie] wolal dwie obce kobiety 1 malego bekarta od syna jedynaka 1
synowej. Teraz tamci stanowili jego rodzing. Umozliwiajagc Mii zamieszkanie o
rzut kamieniem od swego domu, Sean dodatkowo utrudnit ich wzajemne
stosunki. Nikt nie zdotatby juz teraz przekona¢ Donny do ztozenia mu wizyty
lub wspolnego spedzenia niedzieli; zreszta Johnny tez wcale tego nie chcial.
Draznit go widok Mary, a na samg mys$l, Ze moze natkna¢ si¢ na Mig, krew
uderzata mu do gltowy.

Zaplanowat swoj rozktad zaje¢¢ tak, zeby ograniczy¢ te ewentualno$¢ do

minimum: przychodzit do stoczni co najmniej dwie godziny przed tym, zanim



Mia pojawiata si¢ w fabryce, wychodzit za$§ duzo pdzniej niz ona. W niedziele
uczestniczyt wraz z Donng w pierwsze] porannej mszy, po czym wracali do
domu albo spegdzali reszte dnia w Barley Cove. Wszystkie te srodki ostroznosci
dawaty rezultaty. Poniewaz za$ byl przekonany, ze Mia tez robi wszystko, aby
go unika¢, po kilku tygodniach nabrat pewnosci, ze mogg si¢ zestarze¢ 1 umrzec
w ogole si¢ nie widujac.

Nieoczekiwane spotkanie na parkingu kazato mu jednak zmieni¢ zdanie.
Okazato si¢ bowiem, ze Mia nie tylko jest bezwstydnicg, ktora wcale si¢ nie
stara zej$¢ mu z oczu, ale na dodatek sama zrobita pierwszy krok. Atmosfera, w
jakiej zyla, 1 do$wiadczenia, jakie miala za soba, musialy by¢ doprawdy
ponizajace, jak bowiem inaczej wyjasni¢ cynizm 1 bezczelno$¢ jej postepku?
,Mineto tyle czasu, zapomnijmy o wszystkim, zachowujmy si¢ jak starzy
przyjaciele...” Z jego cierpien i rozpaczy zrobila zwykla szczenigca mitos¢,
ktoéra wywotuje co najwyzej usSmiech 1 oboj¢tny zart.

W poréwnaniu z cérkag Mary to prawdziwa $wieta. Przyznawat to z
wielkim trudem, ale po zgubnym szalenstwie, jakim byl romans z obcym, ta
kobieta przez calag swoja mtodos¢ czekata, az bedzie si¢ mogta potaczy¢ z
wielka mitoscig swego zycia. I mozna jej byto zarzuci¢ wszystko, ale nie to, ze
w tym czasie szukala przygod z innymi mezczyznami.

Mia natomiast musiata miec ich tyle, ze stracita rachubg; prawdopodobnie
nawet nie byla pewna, kto jest ojcem jej dziecka. Jak zauwazyta kiedy$ Donna,
bylo co$ dziwnego w tym, ze maly zostat zarejestrowany w urzedzie i w parafii
pod nazwiskiem matki. Dato si¢ to wytlumaczy¢ tylko w jeden sposéb: nie
wiadomo, kto jest jego ojcem. Podobno nawet fotograf Michele Russo miat co
do tego powazne watpliwosci, skoro nie uznat dziecka za swoje.

To niesprawiedliwe, zeby syn mial ptaci¢ za winy matki, Johnny
doskonale o tym wiedzial, nie mogl jednak zdusi¢ w sobie niezrozumiatego
wstretu do Tortona. To dziecko stanowito przeciez zywy dowod zepsucia Mii i

wydawalo si¢ niemozliwe, aby chlopczyk byl taki cudowny, jak wokot



méwiono. Sliczny i radosny jak aniotek - tak go opisata siostra proboszcza, nie
przejmujac si¢ wcale, ze byli przy tym on 1 Donna. Jej brak taktu okazat si¢
jednak niczym w porOéwnaniu z bezwstydnym przywigzaniem, jakim syna Mii
darzyt Sean. Nie do wiary! Czyzby nie zdawal sobie sprawy, jak bardzo
upokarza Donne swiadomos¢, 1z tes¢ traktuje obcego dzieciaka jak prawdziwego
wnuka?

Niestety, kumoszki miaty dtugie jezyki i1 nigdy nie omieszkaly jej
donies¢, ze widziaty Seana na spacerze, w 16dce albo w sklepie wraz z matym
Tortonem.

Nie przypominat sobie, by ojciec okazywal mu tyle serca albo miat dla
niego az tyle czasu, kiedy on sam byt dzieckiem. Niewrazliwos¢ Seana zaczeta
wszakze graniczy¢ z bezczelno$cia, kiedy rok wczesniej, w pubie, oSmielil si¢
zaproponowac, aby Johnny przyszedt z Donng do jego domu i poznat wnuczka
Mary.

- Jeszcze go nie widziate$ - rzekl niemal z wyrzutem.

Johnny ledwie si¢ powstrzymal, by nie rzuci¢ mu w twarz, co o tym
mysli. Mimo wszystko przeciez kochal ojca 1 nie chcial, aby wyrost miedzy nimi
mur nie do przebicia. Nadal trzymat si¢ z dala od niezno$nego smarkacza, co do
Mii za§ mial szczerg nadziej¢, ze po tym, jak chtodno potraktowat ja na
parkingu, ostatecznie zrezygnuje z dalszych prob zblizenia.

Chociaz postanowit przemilczeé ten epizod, a tym samym zaoszczedzié
zonie niepotrzebnych zmartwien, Donna po raz kolejny udowodnita, ze posiada
zdumiewajaca (i jak czasem myslal, paranormalng) zdolno$¢ wyczuwania,
wychwytywania, przewidywania 1 kojarzenia ze sobg rozmaitych wydarzen. Juz
nazajutrz po skandalicznym zaczepieniu go przez Mi¢ zaczeta demonstrowac
podejrzliwos¢ 1 zazdro$¢. Wystarczylo, by wrécit ze stoczni dziesig¢ minut
pozniej niz zwykle, a juz zasypywata go lawing pytan: Gdzie bytes? Spotkates$
kogos$? Co przede mng ukrywasz?

Kiedy zdarzalo mu si¢ skupi¢ nad jakim§ problemem w pracy albo



zamys$li¢ si¢ nad czyms$ gleboko, Donna przygladata mu si¢ z niepokojem: Stato
si¢ co$? Martwisz si¢ czyms$? Czy nie chcesz o tym porozmawiac?

Daremnie starat si¢ jg uspokoi¢. Ktorego$ wieczoru zastatl jg we tzach.

- Juz dhuzej nie moge! Taka sytuacja doprowadza mnie do szalenstwa! -
wybuchneta.

- Uspokoj si¢. Jaka sytuacje masz na mys$li?

- Nie udawaj, ze nie rozumiesz! Od kiedy ta baba tu przyjechatla, nie
jestes soba, a nasze matzenstwo si¢ rozpada!

Johnny otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

- Co ci przyszto do gtowy? Pleciesz bzdury, Donna.

- Tak wlasnie mowit do Lillibeth Sean, Zeby ja udobrucha¢, a tymczasem
spiskowal za jej plecami z kochanka.

- To wierutne ktamstwo. Mary znalazta miejsce w jego zyciu dopiero, gdy
zostat wdowcem.

- Nie zamierzam umiera¢, zeby$ mégt swobodnie pobiec do ukochanej -
wycedzila z nienawiscig Donna.

Johnny odwrdcit si¢ na pigcie.

- Nie zamierzam tego dluzej stuchac.

- Ale bedziesz stuchal! Jezeli si¢ dowiem, ze spotkale$ si¢ z ta kobieta
albo z kim$ z jej rodziny, przysiegam, ze pozalujesz.

- Moze zazadasz, zebym nie widywat si¢ z wlasnym ojcem?

- Wiasnie tak. On juz dokonat wyboru, a teraz ty musisz wybrac.

Johnny westchnat.

- Jest mi tak samo przykro jak tobie, ale to przeciez mJgj...

- Dzisiaj byt w sklepie. Wybierat sprze¢t wedkarski dla dzieciaka, a kiedy
weszlam, udal, Ze mnie nie widzi.

- Moze naprawdg ci¢ nie zauwazytl.

- Nie jestem zjawg. Nie jestem tez idiotkg. Twoj ojciec nigdy mnie nie

mogt Scierpie¢ 1 nie przepuszcza zadnej okazji, zeby mnie zignorowac 1 ponizy¢.



Przywigzanie, ktore okazuje temu bekartowi, to tez sposob, by mi wytknaé, ze
nie potrafitam da¢ mu wnuka.

- Przyznaje, Ze przesadnie go hotubi, ale moj ojciec nie jest az tak podty.
Mieszkajac z malcem, w koncu musiat si¢ do niego przywigzaé. Wiesz, jakie sg
dzieci...

Donna spojrzata na niego krzywo.

- Nie, nie wiem.

- Tak czy inaczej, watkowaliSmy to juz tysigc razy i nie rozumiem,
dlaczego nagle robisz z tego tragedi¢! Sean na pewno nie jest pierwszym
mezczyzng, ktdry zeni si¢ po raz drugi 1 zaklada nowa rodzing.

- Najwyzszy czas uswiadomi¢ mu, ze stracil starg. Spotykajac si¢ z nim
pokazujesz, ze jestes$ po jego stronie, i obrazasz mnie.

- Ja si¢ wcale z nim nie spotykam. Kiedy si¢ mijamy, przystaje na chwile,
zeby zamieni¢ z nim dwa stowa albo napic¢ si¢ piwa. To wszystko.

- Od tej pory masz si¢ odwraca¢ w druga strong, tak jak on to dzi$ zrobit
na moj widok. Jeste§ moim mezem 1 powinienes dba¢ o to, zeby mnie
szanowano.

- Dlaczego sama nie sprobujesz si¢ troche wysili¢, Donno? Czy
przypadkiem nie jest tak, ze mdj ojciec ci¢ nie znosi, bo zawsze go podle
traktowalas? Nie pamig¢tam zadnego usSmiechu, milego gestu ani zwyktego
,,dzigkuje” z twojej strony.

Donna zamierzata odpowiedzie¢, ale glos uwigzt jej w gardle. Przez
chwilg wpatrywata si¢ w niego z otwartymi ustami, przejeta zgroza. Potem
wybuchnela histerycznym ptaczem i czym predzej wyszia z pokoju.

Przez trzy dni nie odezwala si¢ do niego ani stowem 1 nie chciata z nim
spa¢, mimo iz gorgco jg przepraszat. Wybaczyta mu dopiero wtedy, gdy uznata,
ze czuje si¢ dostatecznie winny 1 wystarczajaco si¢ pokajal. Rzeczywiscie mial
poczucie winy: jak mogl by¢ tak gruboskérny i jatrzy¢ bolesne rany swojej

zony?



Niejasna, mglista nieche¢¢, jaka po raz pierwszy do niej poczul, tylko
podsycila jego wyrzuty sumienia. Donna nigdy nie miata przyjaciotki, nigdy tez
nie obchodzit jej nikt obcy. Po §lubie przestala odwiedza¢ nawet wilasnych
rodzicow 1 krewnych, cho¢ mieszkali w sgsiedniej wiosce. Musiat z przykros$cig
stwierdzi¢, ze jesli spojrze¢ na nig obiektywnie, naprawde sprawia wrazenie
osoby niemitej. Oskarzenia, ktore rzucit jej w twarz w chwili ztosci 1 ktérych
zatowat z catego serca, nie byly niestety bezpodstawne - Sean omijal ja z daleka,
poniewaz jej nie lubit.

Nikt nie lubi Donny. Prawda ta objawila mu si¢ niespodziewanie, rodzac
smutek 1 bezsilno$¢. W ciggu nastepnych dni czgsto zadawat sobie pytanie, w
jakim stopniu gadanina, insynuacje i ciggle utyskiwanie Donny przyczynily si¢
do stopniowego odsunigcia si¢ od nich Seana. Zdrowy rozsadek podpowiadat
mu, ze nie moze mie¢ zalu do ojca o utozenie sobie zycia na nowo, ani obwinia¢
go o to, iz kobieta, ktorg kocha, to Mary. Uczciwie musiat przyzna¢, ze sama
Mary zawsze odnosita si¢ do niego z ogromnym taktem i uprzejmoscia. Jedyny
szkoput tkwit w tym, ze byta matka Mii.

Z tego wlasnie powodu od samego poczatku nie byl w stanie traktowac ja
jak krewng ani cieszy¢ si¢ nowym zyciem swojego ojca, co jednak wcale nie
usprawiedliwialo dramatycznego zerwania wszelkich stosunkéw miedzy nimi.
Co by sig takiego stato, gdyby zjadt z nim od czasu do czasu obiad albo ztozyt
mu wizyte po uprzednim upewnieniu si¢, ze Mii nie bedzie w domu? Moglby
ostatecznie pogodzi¢ si¢ z obecnoscig dziecka, ktore byto w koncu niewinng
ofiarg calej sytuacji.

Donna jednak zmusita go do zmiany zdania. Zamiast go zachgci¢ 1 pomoc
mu, wyolbrzymiala wszystkie problemy przedstawiajac zachowanie Seana w jak
najgorszym swietle. W taki oto sposob z kazdym dniem zaklopotanie wywotlane
slubem ojca z Mary przeksztalcato si¢ w jawne potepienie, trudnosci w
nawigzaniu normalnych stosunkéw za§ w stanowcza niechec.

Ze zdumieniem zdat sobie sprawe, ze zaczyna patrze¢ na Donn¢ innymi



oczami. | wcale mu si¢ nie spodobato to, co widzial: Zona nie potrafita znies$¢
mysli, ze on moze kocha¢ kogo$ poza nig. Ich dom zostat stopniowo zamkniety
dla przyjaciol, kolegow z pracy, krewnych. Donna zawsze miata do powiedzenia
na ich temat co$ przykrego i odsuneta ich od Johnny’ego, zostawiwszy wokot
pustke. Sean byt ostatnim intruzem, ktorego nalezato si¢ pozby¢; dopoki nie uda
jej sie sprawi¢, by Johnny go znienawidzil, jej zadza posiadania nie zostanie
zaspokojona.

Podczas jednej z coraz czestszych bezsennych, niespokojnych nocy
Johnny cofnat si¢ my$lami do tego popotudnia, kiedy Donna przyniosta mu do
stoczni gazety, w ktorych pisano o skandalu wywotanym przez fotomodelki-
prostytutki. Po raz pierwszy dotarto do niego cos, co wtedy mu umkneto: wyraz
triumfu, z ktorym pokazala mu palcem zdjecie Mii, radosny ton, jakim
oznajmita:

- Ona tez jest w to zamieszana!

Wygladata jak osoba skazana na $mier¢, ktéra wtasnie si¢ dowiedziala, ze
ja utaskawiono, przypomniat sobie z niech¢cig Johnny.

Nazajutrz rano, gdy Donna pomagata mu wlozy¢ kurtke, odepchnat ja
odruchowo 1 cofngt si¢ o krok; nie mogt znies¢ jej troskliwosci ani jej dotyku.

- Co ci jest, Johnny?

- P6zno juz, musze i8¢€.

Zamierzata chwyci¢ go za ramig, ale natychmiast opuscita dion.

- Prosze cig, zaczekaj - szepneta.

Odwrocit si¢ z westchnieniem. To, co ujrzat w oczach zony, w jednej
chwili sttumito nieche¢, ktora narastata w nim od tygodni. Donna byta
upokorzona, ponizona, $§miertelnie przerazona.

- Wybacz mi - baknat, zbyt zmieszany, by powiedzie¢ cokolwiek innego.

- Mam tylko ciebie, Johnny. Jesli chcesz, zebym co$ zrobila albo czegos
nie robita, wystarczy powiedziec.

- Wiem.



- Jesli masz do mnie zal, wole, zebys$ krzyczat lub nawet mnie uderzyt, niz
patrzyl na mnie tak, jakbym byta twoim wrogiem.

- Mam zal do losu. To nie twoja wina.

Dzieki Bogu w pore¢ zrozumial, Ze nie moze zrzuca¢ na Donng¢ winy za to,
co mu si¢ w zyciu nie uktada. Odizolowata go, odsune¢ta od ojca 1 jego nowe;j
rodziny tylko dlatego, ze jej na to pozwolil. Gorzej: dlatego, ze to on tak
zdecydowat. Nie potrafiac wzig¢ tego na siebie, obarczyt zon¢ odsuwaniem,
oskarzaniem, skazywaniem 1 nienawidzeniem za niego. A teraz stala przed nim
nieszczesliwa 1 drzaca, pytajac, co zle zrobila. Jak jej wytlumaczy¢, ze jedynym
winnym jest on sam, tchorzliwy 1 niewdzigczny mocodawca?

XVIII

W pierwszych dniach grudnia Johnny musiatl odby¢ podréz stuzbowa do
Galway 1 wyjechal martwigc si¢ bardzo o Donng, ktora od tygodnia cierpiata na
silng migren¢. Lezata calymi godzinami w ciemnosciach. Na prézno nalegat,
aby poszta do lekarza.

Ledwie dotart do Galway, zatelefonowat do sklepu 1 poprosit bezdzietng
Ethel, aby od czasu do czasu rzucita okiem na jego zon¢. Zanim odlozyt
stuchawke, zostawit jej numer do hotelu 1 do stoczni Mahoneydw, aby w razie
potrzeby mogta si¢ z nim skontaktowac.

Wréciwszy do Clearcove dziesig¢ dni pozniej, zastal Donne w 16zku.
Miala $ciaggniety twarz 1 wyraznie schudta. Ethel wyjasnita mu, ze jadia niewiele
albo wcale z powodu mdtosci, ktore dotaczyty si¢ do bolu glowy.

- Zawioze ci¢ do lekarza - oznajmil stanowczo Johnny.

Donna zaprzeczyta w milczeniu z wyrazem udrgki 1 zniecierpliwienia na
twarzy.

- Tak dluzej by¢ nie moze! - wybuchnat.

- Juz mi lepie;...

- Nie opowiadaj ghupstw. Naprawde nie rozumiem twojego uporu.

Donna uniosta si¢ na poduszce z nieoczekiwang energig 1 krzykneta:



- Dosy¢ mam doktorow! Wole umrze¢, niz znowu da¢ si¢ potozy¢ w
szpitalu!

Johnny przysiadl na brzegu t6zka.

- Badz rozsadna, Donno. Dlaczego miataby$ pdj$¢ do szpitala? Na pewno
nic ci nie jest 1 po odpowiednim leczeniu wszystkie dolegliwosci ming.

- Jestem po prostu zmgczona, za par¢ dni samo przejdzie.

- To powinien stwierdzi¢ lekarz!

- Nie. Koniec dyskusji.

Nazajutrz po poludniu Ethel przyszta do stoczni, aby mu powiedzie¢, ze
Donna od dwoch godzin wyje z powodu bolu glowy, a ona nie wie, co robic.

- Zostan z nig, ja si¢ tym zajme - uspokoit ja Johnny.

Wypadt z biura i1 wsiadlszy do samochodu, ruszyt prosto na drugi koniec
wioski, gdzie lekarz z Barley Cove otworzyl ambulatorium. Przyjmowal trzy
razy w tygodniu i Johnny mial nadziej¢, ze go zastanie. W przeciwnym
wypadku pojechatby po niego do Barley. Musiat koniecznie porozmawia¢ z nim
na temat dolegliwosci Donny 1 poprosi¢ go o rade. Mozliwe, ze lekarz zechce ja
zbada¢. Ulatwi mu to, chocby silg.

Ambulatorium bylo otwarte. Johnny zaparkowat po lewej stronie furtki,
wysiadajac za$ spostrzegl w poblizu inny samochdd, nalezacy, jak mu si¢
zdawato, do jego ojca.

Nie mylit si¢. Gdy wszedl do niewielkiej poczekalni, ujrzat Seana, ktory
rozmawial z siedzacym obok dzieckiem. Na pewno z synem Mii. Przez chwile
przygladat im si¢ oszotomiony. Zanim jednak jego zdumienie przerodzito si¢ w
zniecierpliwienie lub gniew, ojciec wstal z krzesta 1 podszedt do niego.

- Witaj, chtopcze, co za przyjemnos$¢ ci¢ zobaczy¢!

- Musze porozmawia¢ z doktorem.

- Bedziesz musial troche zaczekac. Lepiej sobie usigdz. - Wskazat krzesto
obok swojego.

Johnny mrukngt co§ niewyraznie, po czym usiadt odruchowo,



przeklinajac w duchu to spotkanie. Wtedy ustyszatl gtos matego:

- Pan doktor wtasnie wklada w gips noge mojego przyjaciela Petera.
ZYamat ja sobie dzisiaj rano, kiedy graliSmy w pitke na boisku szkolnym.

- Johnny, to jest wnuczek Mary - wtracit swobodnie Sean.

- Domyslitem sig.

- A ty kto jestes? - znéw glos dziecka.

- To mdj syn - rzekt na to z uSmiechem Sean.

- W takim razie jeste§ Johnny! Ty tez jestes chory?

- Nie. - Uswiadomiwszy sobie, ze byt zbyt szorstki, Johnny czym predzej
dodat mozliwie jak najgrzeczniej: - Moja zona niezbyt dobrze si¢ czuje.

- Ja si¢ uderzytem w gltowe, ale nie powiedzieliSmy nic mamie, Zeby jej
nie martwic.

Sean znéw si¢ usmiechnat:

- Dzisiejszy mecz byl raczej burzliwy.

- Taak...

- Co jest Donnie?

- Migrena 1 mdtosci.

W oczach Seana btysneta iskierka.

- Czy to nie przypadkiem...

- Nie, nie jest w cigzy - przerwal mu Johnny. - I nie chce nawet dac¢ si¢
zbadac.

- Boi si¢ pana doktora? - spytato dziecko.

- Najwidoczniej tak. - Johnny spojrzat na zegarek;

- Ja sie boje tylko wysokich fal 1 Srebrnej Reki.

Sean chwycit malego za ramiona.

- Powiniene$ by¢ cicho. Moze moj syn nie ma ochoty na rozmoweg?

Johnny machnal reka na znak, ze mu to nie przeszkadza. Potem spytat
uprzejmie:

- Kto to jest Srebrna Reka?



- Bardzo zly wiking, ktory napadt na Irlandi¢. Mial helm z rogami i jedno
rami¢ zakute w srebrng zbroje. Wszyscy drzeli ze strachu, kiedy blyszczata w
stoncu.

- To pigkna historia!

- Jak bylismy w Rzymie, mama ciaggle mi opowiadata seanachs. To stare
irlandzkie opowiesci. Znasz moja mamg?

- Torton, do$¢ juz - wtracit si¢ natychmiast Sean.

- Tak, znam.

- A babci¢ Mary?

- Ja tez znam. A ty skad wiesz, ze mam na imi¢ Johnny?

- Skoro jeste$ jego synem - chlopczyk wskazat na Seana - musisz si¢ tak
nazywac.

Johnny spojrzat z ukosa na ojca, niech 1 on poczuje si¢ niezrecznie.

- Dziadek Sean mowit ci o mnie? - spytal.

- Zawsze powtarza, ze jak byte§ maly, towile$ ryby lepiej ode mnie. Ale
Sean nie jest moim dziadkiem.

- Myslatem, Ze jest.

Chtopiec popatrzyt na niego dumnie.

- Zeby by¢ moim dziadkiem, musiatby byé tata mojej mamy!

- Racja, nie pomyslalem o tym.

- Ale ja 1 tak go kocham jak najprawdziwszego dziadka, nawet jesli mama
chce, zebym méwil na niego Sean.

- O! A to dlaczego? - zdziwit si¢ Johnny, spostrzegajac z sadystycznym
zadowoleniem, Ze ojciec zaczyna wreszcie odczuwac zaklopotanie.

Maty wzruszyt ramionami.

- Bo ja wiem? Mama kaze mi czasami co$ zrobi¢ i nie méwi dlaczego.
Ale jest bardzo dobra.

- Podoba ci si¢ w Clearcove?

- Strasznie. W Rzymie nie bylo morza ani mola, ani nawet Seana 1 babci



Mary. - Chiopiec niespodziewanie przerwal, otworzyty si¢ bowiem drzwi do
gabinetu 1 ukazal si¢ w nich maly Peter z nogg w gipsie. Torton natychmiast
podbiegt do przyjaciela.

- Jesli sig spieszysz, wejdz pierwszy - zaproponowat synowi Sean.

- Dzigkuje. To potrwa tylko chwilg.

Wyszed! po pieciu minutach i po raz drugi podzigkowat ojcu.

- Co powiedziat lekarz?

- Przyjdzie zbada¢ Donng, jak tylko skohczy przyjmowaé w
ambulatorium.

Zapadto dlugie milczenie.

- Odezwij si¢ czasem, Johnny. Jesli nie zobaczymy si¢ przed swigtami,
serdeczne zyczenia dla ciebie 1 Zony.

- Na pewno si¢ spotkamy. - Zwrécit sie¢ do Tortona: - Czes¢, maty.

Nie byto tak Zle, pomyslat Johnny wsiadajac do samochodu. Poczut nawet
ulge. Miesigcami zadawat sobie pytanie, jak si¢ zachowa, jesli natknie si¢ na
ojca 1 syna Mii; w koncu to nastgpito 1 problem przestat istnie¢. Gdyby znéw ich
kiedy$ spotkat, wiedziat, Ze teraz moze przystanag¢ na chwilg 1 zamieni¢ z nimi
kilka stow, nie trzesac si¢ przy tym z oburzenia ani nie nieruchomiejac ze
skrepowania.

Niechetnie musiat przyznaé¢, ze chlopiec bardzo si¢ ro6zni od
rozkapryszonego 1 natretnego smarkacza, ktérego stworzyl w myslach.
Poznawszy go nieco blizej, rozumial, dlaczego Sean tak si¢ do niego przywigzat.
To niesprawiedliwe, ze szcze$cie posiadania takich dzieci spotyka niegodne
kobiety w rodzaju Mii, omija za$ te, ktore jak jego zona maja wszystkie
potrzebne zalety, aby by¢ kochajacymi matkami i odpowiednio wychowac
swoje potomstwo.

Donna. My$l o niej natychmiast przywotata Johnny’ego do
rzeczywistosci. Swiadomo$é, ze wkrotce ma ja zbada¢ lekarz, weale nie sthumita

jego obaw - a jesli wykryje jakas powazng chorobe? Nawet krotki pobyt w



szpitalu dla przeprowadzenia rutynowych badan stawat si¢ problemem z uwagi
na stanowczy sprzeciw Donny. Trudno bylo wszakze nie przyznac jej racji. Po
trzech poronieniach 1 niekonczacej si¢ serii hospitalizacji calkowicie stracita
zaufanie do lekarzy 1 lekow. Kilka miesiecy wczesniej Johnny zupeinie
powaznie zaproponowatl, aby zaadoptowali jakie$ dziecko, wywolato to jednak
gwaltowng reakcje Donny.

- Chce wlasnego dziecka, nie jakiego$ obcego bekarta!

Bekart. Czy nie tak wlasnie przez cate lata pogardliwie nazywat Tortona?
Po raz pierwszy poczut wstyd. Zaakceptowalby i pokochal natychmiast takie
dziecko, bez wzgledu na to, kim byliby jego rodzice i1 skad by pochodzito. Czy
nie tak wilasnie postgpit Sean? ,,Kocham go jak najprawdziwszego dziadka” -
oznajmit z powagg Torton. Dziwna rzecz: patrzac na ojca i syna Mii siedzacych
obok siebie, coraz wyrazniej dostrzegat ich zewngtrzne podobienstwo. Tak,
pomyslat z niejasnym poczuciem ulgi, ten maty wydal mi si¢ znajomy, bo
porusza si¢ jak moj ojciec, ma takie same oczy, ktore spogladajg w glab duszy, i
taki sam usmiech...

Gdyby mi si¢ udalo namowi¢ Donn¢ na adopcje¢, rzekt sobie w duchu,
otrzasnetaby sie z goryczy, a ja bytbym szczesliwy jak najprawdziwszy ojciec.
Ale teraz z pewnoscig nie byl wlasciwy moment, by o tym méowic. Najpilniejsza
sprawg byto zdrowie jego zony. Szes$¢ lat po Smierci Lillibeth ciggle nie potrafit
si¢ pogodzi¢ z tym, ze zabrala ja niespodziewana i $miertelna choroba, nie
dopuszczat wigc nawet mysli, ze mogtoby si¢ to zdarzy¢ po raz drugi. Przeklinat
sam siebie za to, ze nie wezwat lekarza od razu. Prawdopodobnie byto to
przejSciowe niedomaganie, ale tylko doktor mogt to stwierdzi¢ na pewno. Jesli
trzeba bedzie wykonywac¢ badania, zrobi si¢ to natychmiast, nawet gdyby miat
sitg zaciggna¢ Donne do szpitala.

Lekarz przybyl godzing pdzniej 1 po dlugiej wizycie u chorej oznajmit
Johnny’emu, zZe jego zonie dolega depresja 1 wyczerpanie; wszystko wskazuje

na to, 1z jej migreny majga podioze nerwowe. Powinna wsta¢ z 16zka, wyjs¢ z



domu, ruszac si¢. Zostawit

Johnny’emu recepte 1 dodal, ze w obecnym stadium nie widzi potrzeby
pobytu w szpitalu ani zadnych badan - wrdcg do tego, jesli ataki nie ustang.

Byta dziewiagta wieczorem, Donna zdazyta wlasnie zasna¢ pod wptywem
zastrzyku, ktory lekarz zrobit jej przed wyjsciem, gdy zadzwonit telefon. Johnny
pobiegt go odebra¢, majac nadziejg, ze nie chodzi o jakie§ ktopoty w stoczni. Do
diabta, czy juz nie moze mie¢ nawet jednego wolnego popotudnia? Na jego
szorstkie ,,halo” odpowiedziat niepewny kobiecy glos.

- Czy nie przeszkadzam, Johnny?

- Kto mowi?

- Mary. Styszatam, ze Donna Zle si¢ czuje i chcialam si¢ dowiedzieé, czy
jej sie polepszyto.

- To bardzo mito z twojej strony, dzigkuje... - Johnny byt tak zaskoczony
jej telefonem, ze z zaklopotania nie wiedziat, co powiedzie¢. Styszac, ze Mary
milczy 1 najwyrazniej czeka na jakie§ wiadomosci, czym predzej dodat:

- Lekarz twierdzi, ze Donna jest po prostu troche wyczerpana nerwowo.

- Ciesze si¢, ze to nic powazniejszego. Twodj] ojciec mi mowit, ze
spotkaliscie si¢ dzisiaj w ambulatorium.

- Zgadza si¢. - Chwila ciszy. - A co tam u malego?

- Wszystko w porzadku. Uderzyt si¢ w glowe 1...

- Wiem, podczas gry w pitke. - Kolejna chwila ciszy. - Masz $licznego
wnuczka, Mary.

- Przede wszystkim bardzo zywego. To prawdziwy huragan - roze$miata
si¢ w osobliwy sposdb, jakby z ulga.

- Jest tez bardzo sympatyczny. Masz powdd do zadowolenia.

- To prawda. Zycze Donnie zdrowia. - Wygladato na to, ze zapragneta jak
najszybciej skonczy¢ rozmowe.

- Dzi¢kuje za telefon. Tobie tez zycze zdrowia.

Odtozywszy shuchawke, Johnny stat przez chwile przy aparacie,



zaklopotany 1 zmieszany. Mary zatelefonowata do niego po raz pierwszy.
Dziwne, ze nie obarczyla tym me¢za - zatozywszy, 1z rzeczywiscie interesowala
si¢ samopoczuciem Donny. Mial niejasne podejrzenie, ze Mary chciala si¢
upewni¢ co do czego$ innego, a on w jaki§ sposob dat jej te pewnosé. Ale co to
byto? Powtorzyt sobie w mysli niedawno zakonczong rozmowe. Praktycznie nie
moéwili o niczym konkretnym, poza krotka wzmiankg o matym Tortonie. Jesli
wykluczy¢, ze matka Mii byla spragniona pochwal na temat wnuka,
pozostawato tylko jedno, pozornie najmniej prawdopodobne wyjasnienie: po
prostu chciata si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje Donna. I skorzysta¢ z okazji, by
przetamac pierwsze lody.

Bedzie musiat jej kiedy$ wytlumaczy¢, ze nie czuje urazy z powodu ich
slubu 1 od dawna nie uwazat jej za rywalke matki. Przeciwnie, przyznawal, ze za
zycia Lillibeth zachowywala si¢ niezwykle lojalnie. Byt jej wdzigczny za
szacunek, jaki okazywala dla pamigci jego matki, odwiedzajac co tydzien jej
grob 1 przynoszac kwiaty. Powinien jej powiedzie¢ takze to, dodajac, ze uwaza
ja za osobe godng powazania. JeSli nie moze przychodzi¢ do jej domu, to
wylacznie z powodu Mii.

Od lat dreczylo go pewne pytanie, ktore predzej czy pdzniej zamierzat
postawi¢ ojcu: jak on, nalezac juz teraz do rodziny, potrafi wyjasni¢ kleske
poniesiong przez Mary w roli matki? Trudno przeciez uwierzy¢, ze uczciwa,
pracujaca kobieta majgca szczere intencje wychowata corke na dziewczyng tak
odmienng od siebie, a przede wszystkim - ze tolerowata (jesli nie akceptowata)
wybryki Mii. Czy to nie Mary przyjeta w swoim domu tego wloskiego
fotografa, zgadzajac si¢ na to, aby corka spotykala si¢ z nim, a potem pojechata
za nim do Wloch? Mimo ogromnego przywigzania do zony Sean z pewnoscia
tego nie pochwalal. I na pewno nie mogl mie¢ dobrego mniemania o Mii.

Bez watpienia przetamanie lodow okazatoby si¢ tatwiejsze, gdyby ojciec
szczerze otworzyt przed nim serce, zwierzajac mu si¢ ze swych zmartwien i

proszac go o wsparcie 1 zrozumienie. Tymczasem nie uczynit ani jednego kroku



w tym kierunku, dufnie sadzac, ze to syn powinien pokonac catg droge.

By¢ moze nadszedt czas, by wszystko wyjasni¢ - powiedzial sobie w
duchu Johnny - przynajmniej po to, zebym wyrzucit z siebie to, co od lat mnie
dreczy.

Niestety chwila ta nadeszta zbyt wczesnie, zaskakujac go wtedy, gdy nie
byl jeszcze gotow.

W przeddzien wigilii Bozego Narodzenia, na krotko przed koncem pracy,
do biura Johnny’ego zawitat Sean.

- Przyszedlem zlozy¢ ci zyczenia i zapyta¢ o zdrowie twojej zony -
oznajmit bez wstepow.

On tez?

- Mogte§ zadzwoni¢ - odpart odruchowo Johnny. - To znaczy, nie
musiales si¢ fatygowac, zeby przychodzi¢ az tutaj. Moze usigdziesz?

- To zadna fatyga. Milo spotkac si¢ z toba.

- Donna czuje si¢ lepie;.

- Ciesze sie. - Sean odsungl krzesto i usiadl naprzeciw niego. - Jutro
wieczorem Mary przygotowuje indyka z kasztanami i bytoby nam mito, gdybys$
przyszedl razem z Donng do nas na wigilie.

Johnny poczerwieniat na twarzy.

- Tato, jak mozesz...

- Mia poleciala wczoraj wieczorem do Rzymu 1 wroci dopiero po
swietach.

- Dlaczego mi to méwisz?

- Gdyby miata by¢ na wigilii, nie zapraszalbym ci¢ - odrzekl spokojnie
Sean.

- No tak, zapomniatem, ze ona jest najwazniejsza! Syna 1 synow3g trzyma
si¢ w rezerwie 1 zaprasza dopiero wtedy, kiedy wielka gwiazda nie raczy zajac
naleznego jej miejsca!l

- Jezu, mowisz tak, jakbym ci zatrzasngt drzwi przed nosem!



- Zrobiles to, wpuszczajac Mig! - odpart ze ztoscig Johnny.

Ojciec spojrzat na niego surowo.

- Posluchaj mnie uwaznie, chlopcze: zaptacilem wysoka cene za
wszystkie swoje ghupie postepki 1 btedy. Ty 1 Mia macie jakie§ problemy? To
nie moja wina 1 mojej zony tez nie. Dogadajcie si¢ sami, ale nas w to nie
mieszajcie.

- Gdyby Mary byla dobra matka, nie wychowataby takiej poditej corki. -
Wreszcie to powiedzial.

- Mary urabiata rece po tokcie, zeby wyprowadzi¢ ja na ludzi.

- 1 co z tego wyszto?

- Jedno na pewno: ma troskliwag 1 wdzigczng corke, ktora ja naprawde
kocha. Mnie si¢ to niestety nie udato - dodat z gorycza.

- Nie opowiadaj ghlupstw. Mia to zwykla oportunistka. Zawsze
wykorzystywala Mary. Jak myslisz, po co wrdcita do Clearcove? Zeby
podrzuci¢ jej dziecko i robi¢, co jej si¢ zywnie spodoba. Ale Mary woli si¢
tudzié, ze corka jg uwielbia! I nie ma takiej rzeczy, ktorej by nie zrobita, Zeby jej
si¢ przypodobaé. Pozwolita jej zostawi¢ syna na czas $wigt i jecha¢ nie
wiadomo gdzie! - Gtos mu drzal z oburzenia.

- Mia pojechata odwiedzi¢ szwagierke w szpitalu - wycedzit zimno Sean.

- Jezu, posungta si¢ az do takich wykretow? I wy w to uwierzyliscie?

Sean pokrecit glowa spogladajac na niego wspodiczujaco, ze smutkiem.

- Szwagierka Mii miata przedwczesny pordd; jej coreczka zmarta wczoraj
o drugiej po poludniu. Zaraz po telefonie od Serge’a, jej brata, Mia wsiadta do
samochodu 1 popedzita na lotnisko. Musiata przelecie¢ przez pot Europy, zeby
dotrze¢ do Rzymu na wieczor.

- Przykro mi... Skad miatem wiedzie¢?

- Mia nie jest taka, jak myslisz.

- Tato, to temat na inng rozmowg, a ja nie mam zamiaru...

- To dobra dziewczyna. Obserwowatem ja bardzo uwaznie przez diugi



czas 1 w koncu doszedtem wtasnie do takiego wniosku.

- Czy wiesz takze, ktory z jej kochankow jest ojcem dziecka? - zapytat
wojowniczo 1 z ironig Johnny.

Sean milczat przez chwile.

- Mia nie miata kochankow.

- Cud, oto pojawito si¢ na ziemi jeszcze jedno dziecko poczete z Ducha
Swigtego!

- Instynkt mi podpowiada, ze Mia miala tylko jednego mezczyzne: ojca
SW0jego syna.

Johnny u$miechnat si¢ szyderczo.

- Coz, twoj instynkt czasem jest zwodniczy; moge ci¢ zapewnic, ze miala
ich co najmniej dwoch.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Doktadnie to, co ustyszales: ja tez kochatem si¢ ze Swietg Mia.

- Kiedy? - Sean wydawat si¢ gteboko poruszony.

- Proszg, dajmy temu spokdj. - Johnny spojrzal na zegarek. - Zrobilo si¢
p6zno, musze wraca¢ do domu.

Sean wstat z krzesta.

- Zaraz pojdziesz.

- Dzigkuje za zaproszenie na wigilie, ale nie sadzg, zeby$my...

- Niewazne - przerwal mu Sean zmierzajac do drzwi. Wygladalo na to, ze
nagle zaczgto mu si¢ bardzo spieszy¢ - dokladnie tak, jak Mary, kiedy
niespodziewanie przerwata tamtg dziwng rozmowg przez telefon.

XIX

Torton jest synem Johnny’ego.

Sean szedt zgarbiony w strong parkingu - podejrzenie to zrodzito si¢ nagle
w jego umysle, pozbawiajac go tchu 1 rodzac uczucie pustki. Wsiadt do
samochodu 1 tkwit tak bez ruchu, z dlonmi na kierownicy, z niewidzacym

wzrokiem. Torton jest synem Johnny’ego. To niemozliwe, zastanow si¢, nakazal



sobie. Zawsze podejrzewal, ze zwigzek obojga mtodych nie byl platoniczny, co
si¢ zatem zmienito, gdy otrzymat potwierdzenie od wlasnego syna? Rozstali si¢
na dtugo przed wyjazdem Mii do Wtoch, a dziecko urodzito si¢ wiele miesiecy
p6zniej. Nie, to niemozliwe.

Sean wilaczyl pierwszy bieg 1 zapalit silnik. Co za ghlupiec ze mnie,
ztorzeczyt sam sobie wjezdzajac na droge wiodaca do wioski, co ja bredze?
Daty si¢ nie zgadzaja, wystarczy odrobina logiki, by zrozumieé, ze to
absurdalny pomyst.

Torton jest synem Johnny’ego.

Omal nie wpadt w pos$lizg. Naraz podejrzenie zmienito si¢ w pewnos¢,
przed ktora jego wlasny umyst nie chciat si¢ dtuzej broni¢. Wbrew oczywistym
faktom 1 bez wzgledu na to, co si¢ wydarzyto, prawda byta taka: maty Torton to
jego wnuk.

Mary zawsze o tym wiedziala. Tym razem mial natychmiastowg i
porazajaca pewnos¢. Krew uderzyta mu do gtowy.

Jak Smiata ukrywa¢ przed nim, ze maly jest jego wnukiem? Jakim
prawem pozbawila go dumy i1 radosci bycia dziadkiem? Naraz przypomniat
sobie lata ich mtodosci, kiedy Mary go rzucata i si¢ z nim godzita, wodzita za
nos 1 drgczyta. Moglbym jg zamordowac, pomyslat w przyptywie nienawisci. O
nie, kochana zono, to by bylo za wygodne dla ciebie. Kaze ci za to ptaci¢ po
trochu. Teraz nadszedt twdj czas mgki 1 cierpienia...

Przed powrotem do domu wpadt do pubu na szklaneczke whisky. Musiat
si¢ uspokoi¢, opanowac. Stary O’Flaherty zaproponowal mu nastepna kolejke.
Kiedy zdecydowal si¢ opusci¢ lokal, dochodzita pétlnoc 1 mimo ze wypit
duszkiem kilka kolejek, czut si¢ trzezwy jak nigdy.

Mary czekata na niego jeszcze w ubraniu.

- Zaczynalam si¢ martwic¢ - oznajmita z wyrazng ulga.

Sean ruszyl prosto do kuchni, nie odpowiadajac, ona za$ niepewnie

powedrowata za nim. Poniewaz ciagle milczat, spytata:



- Wszystko poszio dobrze z Johnnym? Miates... jakie$ klopoty?

Sean otworzyt lodowke 1 wyjat karaftke z woda.

- Mozesz mi poda¢ szklanke?

Mary siggneta rgka do szafki i spelnita jego prosbe.

- Pytatam, czy...

- Styszatem. Nie, nie bylo zadnych ktopotéw z Johnnym.

- Czy to znaczy, ze przyjdzie do nas razem z Donng na wigili¢?

- M¢; syn nie zamierza przekroczy¢ progu tego domu ani jutro
wieczorem, ani nigdy.

Mary patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami.

- Ale przeciez dopiero co powiedziates, ze wszystko dobrze poszto!

- Zgadza si¢. Ktopoty zaczelyby si¢ wtedy, gdyby przyjat zaproszenie.

- Pile§? Naprawde nie rozumiem, co to za dziwna mowa! - wybuchneta
zniecierpliwiona Mary.

- Powiem jasniej: czy przedstawienie dzieciaka Donnie nie sprawiloby ci
przypadkiem ktopotu? - odpart Sean spogladajac jej prosto w oczy.

Spuscita wzrok.

- Moze masz racje... Twojej synowej nie udato si¢ jeszcze urodzi¢ dziecka
1 widok Tortona mégtby wprawic ja w zaktopotanie.

- Nie doceniasz mojej synowej. Powiedz raczej: moglby nig wstrzasnad.

- Jezeli go nie zobaczy, nie bedzie problemu - ucigta Mary. Odwrocita si¢
do niego plecami i podeszta do zlewu.

- Co robisz? - wrzasnagt Sean, machnawszy r¢ka na opanowanie i plany
zimnej zemsty.

- Myje twoja szklanke.

Mezczyzna dopadt do niej jednym susem 1 ze zto$cig zakrecit kran.

- Méwig do ciebie!

- Myslatam, ze nie ma nic wigcej do...

- Mowitem do ciebie o Donnie!



Mary odwrdcita si¢ do niego przodem i podniosta ku niemu bialg jak
ptotno twarz.

- Moze bedzie szybciej, jesli od razu porozmawiamy o dziecku.

Sean zaniemowil na dtuzszg chwile. Nagle jakby cofneli si¢ o trzydziesci
lat. Znow stali naprzeciw siebie gotowi do ataku. Rozpoznat dumny,
wyzywajacy btysk, ktory pojawit si¢ w aksamitnych oczach Mary. Tym razem
to on spuscit glowe.

Natychmiast podnidst ja z powrotem, wymyslajac sobie od idiotow 1
tchorzy.

- Jak dhugo zamierzata§ przede mnag ukrywaé, ze Torton jest moim
wnukiem? - rzekt z gniewem. - Jak mogtas za mnie wyjS¢ 1 zy¢ ze mng nic mi
nie moéwiac?

- Nie mogtam ci powiedzie¢, Sean. - Tym razem w oczach Mary wida¢
byto udreke.

- Nie mogtas? Niby dlaczego?

- Mia mi zabronita.

- A kimze jest Mia? Panem Bogiem? Jakim prawem odebrata Johnny’emu
syna? - Wybuchnagl §miechem przypominajagcym warczenie. - I pomysleé, ze
par¢ godzin temu bronilem jej, probujac przekona¢ Johnny’ego, jaka z niej
dobra 1 porzadna dziewczyna! Najgorsze jest to, ze sam siebie tez przekonatem.
Ale to on ma racj¢! Mia to podta, zta matka!

- Johnny ja zgwalcit - powiedziata Mary bezbarwnym glosem.

Sean wybatuszyt oczy.

- Co?! Co powie...

- To si¢ zdarzylo siedem lat temu, po jakiej$ ktotni. Wziat ja ze ztoscia,
zasypujac ja gradem obelg, a po kilku tygodniach Mia zorientowata sie, ze jest
w ci3zy. - Bezosobowy 1 obojetny ton Mary podkreslil jeszcze potwornos¢ tego,
co si¢ stato.

- Powinna$ byta mi powiedzie¢! Bylbym zattukl na $mier¢ tego tajdaka! -



jeknat Sean.

- Mia opowiedziata mi o tym dopiero w przeddzien wyjazdu do Rzymu,
kiedy po raz ostatni usitowalam ja zatrzymac. Ja tez myslalam, ze wyjezdza stad
dla kariery. A tymczasem po prostu uciekta.

- Tym bardziej powinna$ byta jg zatrzymac, Mary!

- I jaka przysztos¢ czekataby tu ja i dziecko? Kumoszki uwazaly jg za
upadly, Johnny witasnie miat si¢ zeni¢ z Donng, w domu dziato si¢ juz bardzo
zle. Odchodzac miata przynajmniej nadzieje...

Glos Mary zatamat si¢ od szlochu, zaraz jednak zaczeta mowic dalej:

- Patrzac, jak odjezdza, pierwszy raz w zyciu dzickowatam Bogu za jej
buntowniczy charakter i odwage. Pojechata bedac w cigzy, sama, bez grosza 1
zdajac sobie sprawe, ze Michele Russo moze si¢ poczu¢ oszukany 1 odestac ja z
powrotem. Jedyne, o co mnie prosila, to milczenie. Bylam jej to winna.
Wywalczyla sobie to prawo, zastuzyta na nie.

- Na twoim miejscu zabilbym Johnny’ego. Jak mozesz go tolerowa¢ po
tym, co zrobit twojej corce?

- Sean, my tez ponosimy za to odpowiedzialno$¢. Nasze dzieci toczytly ze
sobg wojne, a Mia nie jest niewinigtkiem. Dobrze ja znam i1 wiem, jaka potrafi
by¢ zawzigta. Cokolwiek zrobit jej Johnny, ona zabrata mu dziecko; to okrutna
zemsta. A teraz przywiozla Tortona tutaj, zeby dorastat na jego oczach. Nadal
go prowokuje, ale Johnny o tym nie wie 1 nie moze si¢ broni¢. Te wszystkie lata
byly dla mnie pieklem i dzigkuje Bogu, ze poznate$§ prawde.

Sean przytaknat, zdazywszy catkowicie ochtonaé.

- To bylo przeczucie. Johnny pomstowat na kochankéw Mii 1 wtedy nagle
dotarto do mnie, ze ona nie z tych, co skacza z kwiatka na kwiatek.

- Johnny byt jej jedynym mezczyzng - szepneta Mary.

- Dzisiaj uzyskatem pewnos¢, ze to prawda. [ zwymyslalem sam siebie od
kretynow, ze nie poznatem wnuka. To Ryan calg ggba.

Mary usmiechneta si¢ szelmowsko.



- Czoto 1 policzki ma po Lillibeth.

- Czy to dlatego tak czgsto chodzisz na cmentarz? - zapytat Sean ze
sci$nigtym ze wzruszenia gardlem.

- Tak. Torton potaczyt w sobie Lillibeth i mnie...- westchneta Mary. - 1
jestem pewna, ze ona o tym wie. Kiedy wydawato mi si¢, Ze juz nie dam rady,
albo nie wiedzialam, co mam robi¢, sztam na jej gréb i1 prositam ja o pomoc. W
ciggu tych lat nikt nie podnidést mnie na duchu ani nie dodat odwagi tak bardzo
jak ona.

- Czy Lillibeth nigdy ci nie poradzita, zeby$ zwierzyta si¢ mnie? - spytal
powaznie Sean.

- Nie. Radzita mi czekaé, zapewniala, ze wszystko si¢ utozy, gdy
nadejdzie pora.

- Mary, musimy powiedzie¢ o wszystkim Johnny’emu, zanim bedzie za
pozno.

- Nigdy! - krzykneta Mary. Po chwili dodata goraczkowo: - Juz jest za
pozno, a prawda tylko zniszczytaby mu zycie 1 malzenstwo.

- Jak ci si¢ zdaje, dlugo jeszcze zdotasz ja ukrywac? Dzieciak to
wykapany ojciec, a Johnny nie bedzie wiecznie Slepy 1 ghupi.

- Skoro nie zorientowal si¢, kiedy zobaczyt go po raz pierwszy razem z
tobg w ambulatorium, to juz si¢ nie zorientuje. Jak myslisz, dlaczego kazatam ci
go do nas zaprosic?

- Bo jeste$ lekkomys$lna 1 bardzo lubisz igra¢ z ogniem!

- Nie, moj panie. Jesli od czasu do czasu Johnny bedzie widywat matego,
unikniemy ryzyka, ze za rok albo za dziesi¢¢ lat natknie si¢ na obcego chlopaka
kubek w kubek takiego jak on sam. Najgorsze mamy juz za soba. Gdybys$
wiedziat, jak si¢ przestraszylam, kiedy mi opowiadate§ o waszym pierwszym
spotkaniu! Kamien spadt mi z serca, kiedy do niego zadzwonitam 1
wywnioskowalam z rozmowy, Ze niczego nie podejrzewa!

- Mary, teraz, kiedy juz wiem, nie chce przechodzi¢ przez to pieklo razem



z toba. Nic mnie nie obchodzi matzenstwo Johnny’ego ani jego spokoj. Popetnit
btad 1 musi za niego zaplaci¢. Kocham Tortona i chceg, zeby wiedzial, ze jest
Ryanem. Wszyscy w Clearcove powinni si¢ dowiedzie¢. Dzieciak jest moim
wnukiem 1 na pewno nie zrezygnuj¢ z wilasnych praw tylko dlatego, zeby
oszczedzi¢ tego nicponia Johnny’ego.

- Powinni$my uszanowa¢ wolg Mii.

- Jak tylko wroci, sam z nig porozmawiam.

Mary spojrzata na niego przerazona.

- Jezeli to zrobisz, Mia zabierze syna i wyjedzie z Clearcove na zawsze.

- Juz ja jej pokaze, gdzie raki zimujg! Kiedy pomysle, ile razy kazata
dzieciakowi nazywa¢ mnie Seanem i ktadta mu do glowy, Ze nie jestem jego
dziadkiem... - przerwat dla ztapania tchu. - Ona tez jest podta!

Mary potrzasneta glowg z bezgranicznym smutkiem.

- Zadne z naszych dzieci nie jest podte. Oboje kochali sie juz od matego,
ale my$Smy ich rozdzielili. Obarczyli§my ich wszystkimi naszymi btgdami i
urazami, a oni nie umieli sobie z tym poradzi€... Sg dni, kiedy Mia doprowadza
mnie do rozpaczy i wtedy mi si¢ zdaje, Zze jej nienawidzg, ale zaraz
uswiadamiam sobie krzywde, ktora jej wyrzadzitam, 1 zastanawiam sig, jak
zdotata mi wybaczy¢.

- Mysle, ze nie wyrzadzitas jej zadnej krzywdy.

- A zamknigcie jej na dwa lata w szkole z internatem tylko po to, zeby ja
rozdzieli¢ z Johnnym, nie bylo krzywda? A rzucanie jej ktéd pod nogi,
zastraszanie, wzbudzanie w niej poczucia winy tylko z tego powodu, ze chtopak,
ktorego kochata, byt twoim synem? To nie bylo krzywda? Byli dla siebie
stworzeni... Dzisiaj zyliby sobie szczesliwie otoczeni dzie¢mi, gdyby$Smy nie
odmienili ich losu. Teraz nie pozostaje nam nic innego, jak tylko patrze¢ na ich
wieczng walke.

- Przeciez nie mogg si¢ nienawidzi¢ do konca zycia.

- To jedyne uczucie, na jakie moga sobie pozwoli¢. Jedyne, jakie ich



taczy. - Mary usmiechnela si¢ smutno. - Gdybym nie nienawidzita ci¢ przez te
wszystkie lata, pektoby mi serce.

- Johnny moze si¢ rozwies¢ z Donng... Nie majg dzieci, nic ich razem nie
trzyma.

- Johnny jest taki jak ty: zbyt uczciwy i szlachetny, zeby zostawi¢ Zong.

- Gdyby wiedziat, Zze ma syna, wszystko wygladatoby inacze;j.

- Sean, to w ogodle nie wchodzi w rachubg. Johnny i tak by si¢ nie
rozwiodt, czultby si¢ tylko rozdarty. Spowodowalismy juz zbyt duzo nieszczesc.
Dosy¢ tego. Zostawmy wszystko tak, jak jest.

- Chcg, zeby Torton nazywal mnie dziadkiem.

- A co za roznica? Czy dzigki temu bardziej by ci¢ kochat? Albo ty jego?

- Nie - musiat niechetnie przyzna¢ Sean.

A jednak byta ogromna réznica. Uswiadomit jg sobie juz nazajutrz rano,
kiedy Torton zszedl do kuchni i zaspany domagal si¢ wzigcia na regce. Sean
dumny otworzyt ramiona: to dziecko to jego wnuk, kontynuacja jego wtasnego
zycia. Jedyne, czego zatowal - brak syna z Mary - nagle przestalo miec
znaczenie, w Tortonie bowiem ptyneta jego krew i1 krew jego ukochanej kobiety.
Sean przytulit go do siebie z westchnieniem szczg$cia. Otrzymat juz od zycia
wszystko, czego pragnal.

- A wy co, zamierzacie si¢ tak tasi¢ przez caly ranek? - burkneta
zartobliwie Mary.

- Wracaj do garnkow i zostaw nas w spokoju, kobieto - odburkngt tym
samym tonem Sean.

- Babcia musi gotowac obiad? - zapytat Torton.

Sean puscit do niego oko.

- Zgadza si¢. | biada, jesli nam nie zrobi catej fury pysznosci.

- Bryndzy 1 szarlotki tez?

- No jasne! Z masg pysznej $mietany na wierzchu.

- Szkoda, Zze mamy nie ma i ze nie moze sprobowac...



- Chyba zartujesz? Gdyby byla mama, nie moglbys zjes¢ tylu
smakotykow naraz!

- Nie pomyslalem o tym. Mama zawsze powtarza, ze jak za duzo zjem,
rozboli mnie brzuch 1 bede gruby jak beczka.

- Swieta racja - wtracita Mary.

Sean dal mu znak, aby jej nie stuchat.

- Wilasnie ze musisz je$¢, bo wtedy zostaniesz silnym 1 postawnym
mezczyzng.

- Jak tw@j syn Johnny?

- Jeszcze silniejszym.

- W takim razie moge zjes$¢ $niadanie?

- Mary, uszykuj no zaraz $niadanie dla twoich mezczyzn! - rozkazat Sean
1 to byta cala jego odpowiedz.

- Moi m¢zczyzni majg rece 1 nogi.

Torton rozesmiat si¢ rozbawiony.

- Babcia chyba zwariowata!

Mary pogrozita mu warzachwig.

- Tylko sprobuj powiedzie¢ tak jeszcze raz, a zobaczysz, co si¢ stanie z
twoja szarlotka.

- Chyba zwariowatas! Catkiem zwariowatas!- zawotat Torton chcac ja
sprowokowac.

- Znakomicie. Nici z szarlotki.

- Przepraszam, babciu, juz nie bede!

- Tak juz lepiej. A teraz jazda do s$niadania i przesta¢ mi si¢ kreci¢ pod
nogami.

- Dokad pojdziemy, Sean? - odezwal si¢ maly.

- A co bys powiedzial na dluzsza przejazdzke samochodem, tylko my
dwaj, na caty dzien?

- A pojedziemy co$ zjes¢ do restauracji? - spytat Torton, podniecony.



- Tylko ros6t - zgodzit si¢ Sean - w ten sposdb zachowamy apetyt na
wieczor.

- Potraficie moéwi¢ wylacznie o jedzeniu? - zadrwila z nich Mary. Jeszcze
nigdy w zyciu nie doznata takiej ulgi 1 nie czuta si¢ tak bezpiecznie.

W tej samej chwili Sean pomys§lat ze wzruszeniem, ze ostatni raz widziat
ja rozeSmiang, gdy byli dzie¢mi. Naprawde otrzymat juz od zycia wszystko,
czego pragnat.

Ow blogostan trwat przez caty dzien. Jako ze Torton nigdy nie zapuszczat
si¢ poza wioske, Sean chcial mu pokaza¢ okoliczne miejscowosci 1 najbardziej
malownicze zakatki hrabstwa. Ruszywszy powoli droga wiodaca na potwysep
Mizen Head, zatrzymat si¢ na chwile w Ballydehob 1 Schull, stamtad za$
pojechal do Barley Cove. Pokazal chiopcu szkole, w ktorej uczyta si¢ Mia,
sklep, ktoremu babcia sprzedala swoje pierwsze swetry, pub, w ktorym sam
wypit swoje pierwsze piwo, stary zaktad ciesielski, w ktorym pradziadek Torton
kupit belki majace podtrzymaé dach jego domu.

Torton stuchat go w podnieceniu 1 z ogromng uwagg, komentujac i
zadajac mase¢ pytan. Sean spostrzegl, ze malec zna juz dzieje tych miejsc i
swojej rodziny, podobnie jak wszystkie tradycje 1 legendy irlandzkie, co
wzbudzito w jego sercu szczery podziw dla Mii. To godne pochwaty, ze ta
mtodziutka dziewczyna potrafita z takim powodzeniem pogodzi¢ karierg i
obowigzki matki, znajdujac tyle czasu na rozmowy z dzieckiem. Wzruszajaca
bylta tez mitos¢, jakag zdotata mu zaszczepi¢ do Irlandii 1 wtasnych korzeni.

Nagle pojat cos, czego nie potrafit dotad zrozumie¢: jak to mozliwe, ze
Torton nigdy nie pyta o ojca ani nie sprawia wrazenia, jakby mu go brakowato -
najwyraznie] Mia obdarzywszy go mitoscig 1 przywigzaniem do ojczyzny,
zaspokoita oczekiwania i1 fantazje szesciolatka. Predzej czy pozniej chlopiec
wyfrunie ze swego malenkiego Swiata 1 wszystkie te pewniki przestang mu
wystarczaé. Sean zmusit si¢, by o tym nie mysle¢. Mieli przed sobg zbyt pickny

dzien, aby zatruwacé go smutkiem.



Posilili si¢ w gospodzie u Michaela, starego przyjaciela Seana, po czym
pobiegli na opustoszatag tawice piaskowa. Wrécili do domu pdznym
popotudniem. St6t byt juz nakryty, w olbrzymiej kuchni za§ rozchodzit si¢
zapach jabtek 1 wanilii. Zanim jeszcze 6w dtugi, niezapomniany dzien dobiegt
konca, Seana spotkata ostatnia rados¢: otdéz Johnny zadzwonit z Zzyczeniami,
przepraszajac, ze nie mogt przyjs¢. Zdawat si¢ szczerze zmartwiony.

XX

Mia 1 Serge spedzili w szpitalu caty pierwszy dzien swigt Bozego
Narodzenia. Lisa data si¢ w koncu przekona¢ i zjadta par¢ kesow. Bylta blada i
wycienczona; bolesna strata bardzo nig wstrzasneta. Jej coreczka, urodzona
przedwczesnie w dwudziestym drugim tygodniu cigzy, zyla zaledwie dwie
godziny. Lisa dotad nie mogla o tym mowi¢ bez ptaczu.

Kiedy minagt pierwszy okres, w ktorym nie widziata 1 nie czuta nic poza
wilasnym bolem, zaczela wypytywaé Mie o Seana, Mary 1 matego Tortona,
ktory, biedak, zostal na Swigta bez mamy.

Nieco pozniej rodzenstwo zasiadto w restauracji do pierwszego od paru
dni przyzwoitego positku. Serge uscisnat spoczywajaca na stole dton Mii.

- Nie wiem, jak daliby$my sobie rade¢ bez ciebie.

- Powiniene$ zawiadomi¢ matke. Ojca Lisy tez.

- Ojciec Lisy nie dat znaku zycia, odkad ozenit si¢ po raz drugi. Nawet nie
wiedziat, ze Lisa jest w cigzy.

- A twoja matka? - spytata Mia, nie doczekawszy si¢ dalszego ciagu.

Serge cofnat rgke.

- Wolg o niej nie rozmawia¢. Powiedzmy, ze w tej chwili nie mam ochoty
ani nie czuj¢ si¢ w obowiazku dzieli¢ si¢ z nig informacjami o moim zyciu.

- Jestes$ niesprawiedliwy, Serge.

- Dziwne, ze wlasnie ty to moéwisz, po tym, co zrobila tobie i1 twoje]
matce.

Mia potrzasneta gtowa.



- Za wiele si¢ spodziewale§ myslac, ze odnowi kontrakt z naszym
zaktadem dziewiarskim 1 przyzna mi prawa, ktorych oficjalnie nie posiadam. Ja
1 matka bytysmy dla niej intruzami, obcymi, 1 gdy tylko zmarl jej maz, wlasnie
tak nas potraktowata.

- Ale ty nie jeste§ obca! A ona wykorzystata stary testament ojca, w
ktorym sama dziedziczy wszystko, chociaz doskonale wiedziala, ze tata
zamierzal go zmienic.

- Proszg cig, juz o tym rozmawiali§my. Otrzymatam mito$¢ naszego ojca 1
odnalaztam brata; to wszystko, czego moglam oczekiwac. I nie chce, zeby$ z
mojego powodu pordznit si¢ z matkag. Musisz mi obiecaé, ze jutro do niej
zadzwonisz.

Serge usmiechnat si¢ nieznacznie.

- Czy to ze strachu przed spotkaniem z nig tak bardzo nalegatas$, zeby
zamieszka¢ w hotelu?

Prawdziwym powodem, dla ktorego zrezygnowala z goscinno$ci brata,
byla niemal fizyczna potrzeba samotnosci, odczuwana przez nig juz od dziecka
w chwilach silnego wzburzenia badz podniecenia - niekiedy wystarczyl jej
kwadrans ciszy 1 odosobnienia, aby napig¢cie opadto 1 mogta odzyskac
panowanie nad sobg.

Podczas trzech dni spedzonych w szpitalu przy 16zku Lisy byla zbyt
przejeta 1 zbyt cierpiata, aby mysle¢ o czymkolwiek innym. Teraz jednak,
znalaztszy si¢ sama w pokoju hotelowym 1 uspokoiwszy si¢ wreszcie, po raz
pierwszy poczuta gwaltowne wzruszenie z powodu powrotu do Rzymu.
Spedzony z Serge’em wieczor przywolal wszystkie wspomnienia tych pieciu lat,
ktére tu przezyla. Zachowala je wprawdzie w pamieci, lecz pozbawita
wszelkiego zabarwienia uczuciowego 1 zredukowata do czystej esencji; bylo tak,
jakby zawsze mieszkata w Clearcove. Ilekro¢ ostatnio mys$lata o przesziosci,
pobyt we Wloszech wydawat jej si¢ tylez krétki, co nienaturalny - niczym

przymusowe wygnanie albo cena, jakg musiata zaptaci¢, aby odzyska¢ prawo do



normalnej egzystencji.

Naraz uswiadomita sobie, jak powoli mijaty te lata, ile si¢ podczas nich
przewinglo twarzy, w ile wydarzen 1 uczu¢ obfitowaly. Wszystko stangto jej
przed oczyma, przywodzac na mysl emocje tamtych dni.

Podniecenie wywotane pierwszymi spacerami po ulicach Rzymu,
wyczerpujace oczekiwanie powrotu Michele Russa z Niemiec, strach przed tym,
ze zauwazy jej cigze, ulge, gdy okazato sig, ze jest serdeczny i ma mnostwo
planow... Jego witalno$¢ dostownie ja porwata.

Nazajutrz po swoim przyjezdzie zabrat ja do studia i fotografowal przez
dziesi¢¢ godzin bez przerwy: calg postac, samg twarz, z profilu, w kostiumie
kapielowym, w bieliznie 1 w najrozmaitszych rodzajach ubran. Anna, jego
asystentka, podawata jej coraz to nowe stroje ze zrgczno$cig 1 szybkosciag
prestidigitatora. Pomiedzy kolejnymi ujeciami wkraczali charakteryzator i
fryzjerka, aby poprawi¢ niesforny kosmyk wlosow, podkresli¢ rumieniec na
policzkach, przypudrowac nos.

Michele powiedzial, ze fotografie te zostang wykorzystane do jej albumu.
Poniewaz nie zrozumiata, wyjasnil, Zze to rodza; wizytowki, ktorg bedzie
pokazywac projektantom, redaktorom dzialu mody oraz przedstawicielom
agencji reklamowych, aby docenili jej fotogeniczno$¢, urode 1 cechy
zewnetrzne.

- Kazda fotomodelka ma sw¢j album. Rzecz jasna, gdy zostaniesz stawna,
przestaniesz go potrzebowac. To oni bedg si¢ za tobg ugania¢, a nie my za nimi.

Pod koniec owego szalonego dnia poznata Grete. Ledwie zdazyta usigs$é
przed stanowigcym tto pldtnem, na ktorym widniata obmywana przez morskie
fale plaza, kiedy do studia wpadla dziewczyna o jasnych wlosach i
niesamowicie dtugich nogach.

- Jeszcze tuta)? - spytata Michele.

- Jak widzisz, pracuje. Mio, to jest Greta, najstynniejsza fotomodelka w

naszej agencji.



Blond walkiria nie zaszczycita jej nawet jednym spojrzeniem.

- Mam nadzieje, Zze nie zapomniales$ o naszej kolacji.

- Przekaszg cos w domu razem z Mig. Jesli chcesz, mozesz si¢ do nas
przylaczy¢ - odpart Michele.

Mia byta zdumiona zaréwno jego grubianskim tonem, jak i tym, ze Greta
przyjeta zaproszenie. Przywotujac w myslach tamta kolacje, przebiegajaca w
milczeniu 1 pelnej napigcia atmosferze, nadal czerwienila si¢ z zaklopotania. W
pewnej chwili Michele wstat.

- Jestem zmeczony i ide¢ spac.

- Nie mozesz mnie tak zostawi¢! Juz od trzech tygodni probuje si¢ z tobg
rozmowic!

- Ty tez powinnas pdj$¢ spa¢, Greto. Masz straszne since pod oczami.

Ledwie Michele wyszedt z pokoju, Greta chwycita butelke whisky i
napelnita szklanke po sam brzeg. Wreszcie zdecydowata si¢ spojrze¢ na Mie.

- Prosit, dziecinko. Oby$ doczekata si¢ takiej chwili jak najpdzniej. -
Wypita whisky duszkiem, jakby to byta woda.

Mia rowniez si¢ jej przyjrzala. Dostrzegta drobne kurze tapki i delikatne
bruzdy wokot ust. Rece Grety ponownie siegnely po butelke 1 nie uszto uwagi
Mii, ze drza.

- Nie powinnas tyle pi¢ - powiedziata impulsywnie.

- Niby dlaczego? Nie czekaja mnie juz zadne pokazy ani zdjecia. Stara
Greta moze teraz pié, jes¢, ty¢, budzi¢ si¢ z zapuchni¢tymi oczami.

- Powinnas to zrobi¢ dla samej siebie.

Greta wybuchneta szyderczym Smiechem.

- Jezu, to brzmi jak tytut artykutu z ,,Cosmopolitan™!

- I wcale nie jestes stara.

- Trzydziesci pigc lat to poczatek staroSci w naszym zawodzie. Teraz,
kiedy stracitam Michele 1 klasg, tylko to mi pozostalo. - Podniosta szklanke.

Skrepowanie 1 niech¢é, ktére Greta poczatkowo wzbudzita w Mii,



zniknely. Byto wszakze w tej kobiecie cos, co nie pozwalalo si¢ nad nig litowac:
moze iskierka dumy I$nigca w jej spojrzeniu? A moze onieSmielajaco idealne
rysy twarzy? Mia pojeta to dopiero po uplywie wielu tygodni: sita Grety
opierala si¢ na jej poufatym stosunku do zycia, dzigki ktéremu byta wolna od
obaw, wyrachowania, zasad, ograniczen. Stawiala czolo ludziom 1 sytuacjom
kierujac si¢ instynktem, z zuchwalo$cig osoby nieskonczenie wspaniatomysine;.
Jednym stowem, byta z zyciem 1 z ludZzmi za pan brat.

Juz pierwszego wieczoru Mia wyczula, ze ma do czynienia z kims$
wyjatkowym. Jak to mozliwe, ze Michele Russo si¢ nig znudzit? Odpowiedz na
to pytanie takze przyszita dopiero z czasem. Mia wielokrotnie obserwowata ich
razem 1 przystuchiwata si¢ ich licznym ktétniom. Greta traktowata ten zwigzek z
takim zaangazowaniem 1 oddaniem, ze Michele ja odrzucit. Nie kochajac jej
do$¢ mocno, poczut Iek 1 irytacje.

Greta zaczeta pi¢. Coraz czeSciej zapominata, Zze jest umoOwiona na
zdjecia, sprzeczala si¢ z redaktorkami dziatow mody, rzucala prace w potowie.
Dopoki w jej zyciu nie pojawil si¢ Willy Spitz - Niemiec, podobnie jak ona, 1
podobnie jak ona nieuznajacy zasad ani zadnych ograniczen. Kolosalna r6znica
mig¢dzy nimi polegata na tym, ze Spitz nie miat serca. Nie chce o nim mysle¢,
powiedziala sobie w duchu Mia, zesztywniawszy nagle. Zanim ten cztowiek
wtargnal w ich zycie, wydarzyto si¢ mnéstwo innych rzeczy. Najwazniejsza z
nich bylto odkrycie, Ze ma brata.

Ktoregos wieczoru, pod koniec kolejnego nadzwyczaj dlugiego i
nerwowego dnia, Michele Russo zabrat jg na kolacj¢ do gospody w poblizu
Placu Hiszpanskiego. Obok ich stolika siedzieli Serge 1 Lisa. Przywitawszy si¢ z
nimi serdecznie, Michele przedstawit ich Mii: ona pracuje jako modelka w jego
agencji, on za$ jest jej narzeczonym.

Chtopak, sciskajac jej dton, spojrzat na nig z zakltopotaniem.

- Poza kolorem wilosow - wyjasnit jej pdzniej - jestes dostownie kopig

naszego ojca.



Mia czula na sobie jego spojrzenie niemal przez catg kolacjeg, ale w jakis
osobliwy sposob nie wprawito jej to w ztos¢ ani w zaklopotanie, co byloby
zresztg zupelnie naturalne. Za kazdym razem, gdy napotykala wzrok Serge’a,
usmiechata si¢ nieSmiato. Czekali wtasnie na warzywa z rusztu, kiedy zadzwonit
telefon komdérkowy Michele. Ustyszeli suche ,,Halo” i, po chwili milczenia,
przeklenstwo. Skonczywszy rozmowe, Russo zwrodcit si¢ bezposrednio do
Serge’a i Lisy.

- Kochani, musze lecie¢. Nie mielibyscie nic przeciwko temu, zeby
dotrzyma¢ Mii towarzystwa i odwiez¢ ja do domu?

Zsunegli stoliki 1 zaczgli wspolng kolacje, jakby od dawna byli
przyjaciotmi. Serge opowiedzial o sobie pierwszy: jest Francuzem, we Francji
si¢ tez urodzit, po uzyskaniu za$ dyplomu z architektury przeniost si¢ do Rzymu
1 pracuje w biurze projektow w znanej firmie budowlanej. Poznat Lise dwa lata
temu w pewnej galerii sztuki, a tydzien pozniej rozpoczeli wspdlne zycie.

- Ciagle szaleje na jej punkcie - roze$miat si¢. Lisa, Sciskajac jego dton,
wtracita:

- On jest moja rodzing.

Straciwszy matke, Lisa w wieku siedmiu lat zamieszkala u babki.
Wkrétce po jej $mierci poznata Serge’a. Zaczgta pracowac jako fotomodelka,
zeby optaci¢ studia na uniwersytecie.

- Ale w pewnej chwili musiatam je rzuci¢ - dodata.

Serge mrugnal do niej porozumiewawczo:

- Dlaczego si¢ nie przyznasz, ze zasmakowaty ci wysokie honoraria?

Lisa, zwracajac si¢ do Mii, wyjasnila:

- Kiedy Serge otworzyt oczy na §wiat, zobaczyl pelne uwielbienia twarze
mamusi 1 tatusia, pochylonych nad jego ztota kotyska.

- Chcialbym ci przypomnie¢, ze wtedy mojego ojca nie byto...

- Zdazyt nadrobi¢ straty. Wazne jest to, ze nie potrafisz zrozumie¢, co

znaczy dorasta¢ w biedzie 1 by¢ sierotg. Kiedy cztowiek dochodzi do wieku, w



ktérym zaczyna samodzielnie mysle¢, u§wiadamia sobie, ze nikt mu nigdy nic
nie da, ze wszystko, czego zapragnie, bedzie musiat zdoby¢ sam. Jednoczesnie
zaczyna rozumie¢, ze wszystko ma swoja ceng¢: chleb, szkota, zabawki, buty,
bilet tramwajowy, kino... Brak pieniedzy oznacza zycie w ciaglej frustracji,
poniewaz nie mozna mie¢ tego, co si¢ chce albo co jest potrzebne. No dobrze,
przyznaj¢ si¢ bez wstydu: kiedy Michele Russo dat mi pierwszy czek, stracitam
glowe. Uwielbiam pienigdze!

Mia zapytala ja o ojca. Lisa odparta z ledwie dostrzegalnym smutkiem:

- Odwiedzil mnie pét roku po $mierci mamy przynoszac mi w prezencie
dwie pary przeslicznych pantofelkow o trzy numery za matych 1 cudowny
komplet do tanca klasycznego, ktory w ogoéle mi si¢ do niczego nie przydat, jako
ze ja 1 babcia raczej nie chodzitySmy na bale! Jak si¢ zapewne domy$lasz, mdj
ojciec jest czym$ w rodzaju zjawy, ktora przez wszystkie te lata dawata o sobie
zna¢ w najmniej oczekiwanych momentach i w najmniej odpowiedni sposéb.

- Ja nie znam mojego ojca - powiedziala impulsywnie Mia. W tamtej
chwili nikt nie zdotatby jej powstrzymac: wreszcie mogta pozby¢ si¢ napigcia,
goryczy 1 leku ostatnich miesiecy i pragneta si¢ od nich uwolni¢ jak najpredze;.
Zanim Serge 1 Lisa odprowadzili ja do domu, zdazyli pozna¢ calg histori¢ jej
zycia.

Jedyna rzecz, o jakiej nie odwazyla si¢ powiedzie¢ wczesniej, wyznata w
bramie, jednym tchem:

- Jestem w cigzy 1 nie wiem, co bedzie, jak Michele Russo si¢ o tym
dowie.

Serge zasepit sig.

- Powinna$ jak najszybciej mu o tym powiedzie¢, zanim poczuje si¢
oszukany.

- Bzdura - oznajmita spokojnie Lisa. - Przeciwnie, powiesz mu o tym jak
najpdzniej. Dopiero wtedy, gdy wyrobisz sobie marke i1 bedzie ci¢ za bardzo

potrzebowat, zeby si¢ ciebie pozbyc¢. - Postata Mii krzepigcy usmiech. - Nikt nie



zauwazy twojego stanu co najmniej przez dwa miesigce, a mam nadzieje, ze tyle
ci wystarczy, zeby si¢ wybic.

Sugestia Lisy byla zgodna z wlasng decyzjg Mii, totez jej poczucie winy
w stosunku do Michele znacznie si¢ zmniejszyto.

Chcac catkowicie uspokoi¢ sumienie, w ciggu nastepnych tygodni rzucita
si¢ w wir pracy bez stowa skargi, dajac dowod poczucia odpowiedzialnosci i
zdyscyplinowania, ktore zadziwily pracownikdéw agencji. Wszystkie zurnale
mody domagaly si¢ jej zdje¢, ,,Panorama” za$§ zamiescila jej fotografie na
oktadce 1 okrzykneta ja nowa gwiazda.

Mia byta jednak zbyt zmeczona i oszolomiona, aby cieszy¢ si¢ ze swego
sukcesu.

Gdybym nie miala Serge’a i1 Lisy, wspominata, na pewno bym si¢
zalamala. To wlasnie oni dodawali jej otuchy, podtrzymywali na duchu 1
pomogli w przeprowadzce do matego mieszkanka, ktore wynajeta dla niej
agencja. Greta rowniez okazala jej prawdziwa przyjazn. Nieunikniona zawis$¢
stawy, o ktorej juz mato kto pamigtal, wobec wschodzacej gwiazdy ustala, kiedy
Mia wyznala jej, ze spodziewa si¢ dziecka.

Wowczas Greta pokazata swa szlachetng 1 wrazliwg nature. Pewnego
poranka, kiedy znajdowaly si¢ w hali zdjeciowej, zdumiona krawcowa
powiedziata do Michele:

- Chyba nam dali ubrania w zlym rozmiarze; Mia nie moze si¢ dopigc!

Michele skrzywit si¢ z niezadowoleniem:

- To nie ubrania sg za mate, tylko Mia za gruba.

- Zlustrowat ja od stop do gtoéw z nadzwyczaj krytyczng ming, po czym
zwrocit si¢ do niej chtodno: - Dostownie tyjesz w oczach. Zmien diete. W ciagu
przysztego tygodnia musisz straci¢ co najmniej trzy kilogramy.

Wtedy Greta postapita krok do przodu, ostaniajac przyjacidtke niczym
tarcza.

- Mia jest w cigzy.



- Co ty pleciesz? - Michele zdawatl si¢ naprawde nie rozumiec.

- Mia jest w szOstym miesigcu cigzy - wyjasnita Greta $ciskajac ja za reke.
Nim grymas ztos$ci na twarzy Michele przerodzit si¢ w wybuch gniewu, dodata
pospiesznie:

- Albo ja odeslesz natychmiast do Irlandii 1 tyle ja bedziesz widziat, albo
pozwolisz jej uty¢ 1 urodzi¢, a potem wrdci¢ do pracy.

Mia nigdy nie zapomni strasznej ciszy, jaka potem nastgpila; na samo
wspomnienie serce walito jej tak jak wowczas. Wreszcie Michele przemowit.
Do krawcowe;.

- Kaz przynies¢ te same modele, ale o numer wigksze - warknat, po czym
zwrocit sig¢ do Mii: - Mysle, ze bedziemy mogli pracowac jeszcze przez trzy
albo cztery tygodnie. Tymczasem postaraj si¢ nie utuczy¢; ginekolog chyba ci
powiedzial, ze wcale nie trzeba je$¢ za dwoje.

Nie zadawat zadnych pytan, nie robit wymdwek ani nie zadat wyjasnien.
W ciggu nastepnych dni zachowywat si¢ wobec niej najzupelniej normalnie.
Dopiero gdy cigza stata si¢ zbyt widoczna, aby mozna ja bylo ukry¢, Michele
zjawil si¢ w jej mieszkaniu 1 oznajmit ni stad, ni zowad:

- Nadszedt czas, zeby oglosi¢ nowing. Czy dziecko ma ojca? Czy jest
ktos, przed kim czujesz si¢ odpowiedzialna za to, co zrobimy i1 powiemy?

- Nie. To moje dziecko 1 nie...

- Dobrze. Mozemy da¢ do zrozumienia, ze ja jestem ojcem. Nie réb takiej
miny, wcale nie mam zamiaru uzna¢ twojego dziecka ani pozowac do zdjec¢ przy
zmianie pieluszki. Jezeli zgodnie z moim przypuszczeniem jakie$§ plotkarskie
pismo przypisze mi ojcostwo noworodka, po prostu nie b¢dziemy zaprzeczac.

- Przepraszam, jaki to ma sens?

- Mitos¢ miedzy Pigmalionem a jego uczennicg zawsze jest w cenie.

Z biegiem czasu Mia doktadnie zrozumiata sens tego zdania: Michele
ogtosil wiadomos¢ o jej cigzy ze zrecznoscig urodzonego menedzera. Musiata

jednak przyznaé, ze dat jej zarazem dowdd ogromnej ludzkiej solidarnosci. Po



ostatnich zdjeciach (udato mu si¢ zatatwi¢ jej kontrakt na reklame stynnej
kolekcji ubiorow dla przysztych matek) zostawit ja w spokoju, dbajac o to, by
niczego jej nie brakowato. Kiedy za$§ urodzil si¢ Torton, wcale jej nie ponaglat,
by wrocita do pracy. Przeciwnie, wykazal nadspodziewang wyrozumiato$¢
wobec mtodej matki, jakby pojmowal, ze od tej pory Torton jest dla niej
wazniejszy niz wszelkie obowigzki 1 ambicje. Oto dlaczego dwa lata pozniej nie
chciata uwierzy¢, ze Michele Russo mogl $wiadomie rzuci¢ ja w ramiona
Willy’ego Spitza.

Mia wciaz nie mogla pojaé, w jaki sposob w bilansie agencji tak preznej 1
zajmujacej tak wysoka pozycj¢ jak agencja Michele mogla powsta¢ wyrwa. A
przeciez to wlasnie si¢ stato. Dopiero interwencja Luigiego, brata Michele,
uratowata ich przed wierzycielami. Jak zeznala w sadzie, nigdy nawet nie
przyszto jej do glowy, ze w pewnym momencie firma przeksztalcita si¢ w
agencje towarzyska dla grubych ryb. Pozornie nic si¢ nie zmienito: modelki
nadal podpisywatly kontrakty i pracowaty, Michele utrzymywat kontakty z prasa
1 agencjami reklamowymi, nie krazyty tez zadne niepokojace pogloski. Przede
wszystkim jednak nikt nigdy jej nie streczyt zadnych mezczyzn.

Willy’ego Spitza przedstawit jej Michele. Greta rozptywala sie¢ w
zachwytach nad nim. Mia powstrzymata si¢ przed wyznaniem, ze Ow
mezczyzna od razu wzbudzit w niej nieufnos¢. W Spitzu bylo co$
demonicznego. Nawet jesli to okreslenie moglo si¢ wydawac zbyt mocne, a
nawet infantylne, zycie pokazato, ze nie bylo w nim zadnej przesady. Spitz
nalezat do tego typu osobnikdéw, ktorzy posiadaja nadzwyczajng inteligencje, za
to pozbawieni sa wszelkich ludzkich uczu¢. Nie czut - po prostu chcial. Nie
pragnat - po prostu zastanawial si¢ nad sposobem, aby wzig¢. Nie cierpiat - po
prostu zapominat. Jego emocjami sterowata gtowa.

Podczas podrozy stuzbowej do Wtoch zobaczyt w gazecie zdjecie Grety,
swojej stawnej rodaczki, 1 postanowit ja pozna¢. Luigi Russo przedstawil mu ja

z prawdziwg radoscig. Nie podejrzewajac, ze zostata wykorzystana przez



agencje w roli przynety, Greta zakochata si¢ w Niemcu na zabdj. Niestety, Spitz,
zaspokoiwszy swa zachcianke, pozbyt si¢ jej.

I wlasnie wtedy nieswiadomie wilaczyla si¢ do gry Mia. Jak si¢ pdzniej
dowiedziata, niemiecki biznesmen, uprosiwszy Luigiego, aby usungl mu z drogi
Grete, domagat si¢ ,.tej Irlandki”. Niech Luigi co§ wymysli.

Bedac doskonatym psychologiem, podobnie jak ludzie nawykli do
oszustw 1 hazardu, brat Michele pojawil si¢ pewnego dnia u Mii w domu ze
zmartwiong ming.

- Powinna$ porozmawia¢ z Willym Spitzem. Ma klopoty z Gretg i nie
chciatbym, zeby ja zostawit.

- Jakie ktopoty? O ile mi wiadomo, Greta ma za miesigc wroci¢ z nim do
Niemiec 1 wyj$¢ za niego.

- Wierz mi, dzieje si¢ co$ niedobrego i prosze ci¢ o pomoc wlasnie
dlatego, zZe jestes jej najlepsza przyjaciotka.

Mia dala si¢ namoéwi¢ na kolacje¢ ze Spitzem, chociaz czuta si¢
zaktopotana. Biznesmen, najwyrazniej poinstruowany przez Luigiego,
znakomicie odegrat role wrazliwego i zakochanego.

- Greta pije - zwierzyt si¢ Mii. - Cierpi na urojenia typowe dla
alkoholikow 1 ma napady szatu.

Mia nie posiadala si¢ ze zdumienia. Po zerwaniu z Michele Greta
rzeczywiscie przesadzata z alkoholem, ale co najmniej od dwodch lat nie
widziano jej z kieliszkiem w reku. Na te jej uwage Spitz odpowiedziat ze
smutkiem:

- Jak wszyscy alkoholicy potrafi si¢ znakomicie maskowac.

Mia postanowita zbadac te sprawe, wypytata wigc przyjaciotke. Nazajutrz
zatelefonowata do Spitza:

- Wydaje mi sig, Ze to pan cierpi na urojenia - oznajmita lodowato. - Greta
z calg pewnoscig nie pije.

- Moze porozmawiamy o tym w cztery oczy?



Po licznych naleganiach Mia zgodzita si¢ z nim spotka¢ jeszcze raz. Na
swoje nieszczescie rozdrazniony jej chtodem Spitz, o dziwo nie majac zadnych
argumentow, popetit blad 1 otwarcie wysungl mitosne propozycje. Ona zas
natychmiast sobie poszta, wymys$lajac mu od tajdakow, rozdarta miedzy checig
opowiedzenia Grecie, co si¢ stalo, a obawa, jak ona to przyjmie. Zanim jednak
zdazyta podjac¢ decyzje, sam Spitz pospieszyt otworzy¢ oczy Grecie, wysytajac
do niej list, w ktorym odprawial ja z kwitkiem i do ktérego dotaczyt czek.

Greta potkneta dwie fiolki tabletek nasennych. Przez trzy dni pozostawatla
w $pigczce. Znalazta ja Joséphine, ciemnoskora dziewczyna, ktora pracowata w
agencji od paru tygodni i mieszkata tymczasowo u Grety. Kiedy policyjny
detektyw zapytat ja, co si¢ stato, wstrzasnieta Joséphine wybuchneta ptaczem.
Opacznie zrozumiawszy gest przyjacidtki, opowiedziata o szerzacej si¢ w
agencji prostytucji, w ktorg sama byla zamieszana, zwiedziona obietnicg
uzyskania kontraktu fotomodelki.

Wszystkie szczegdlty wyjawione przez dziewczyng potwierdzity sie
podczas sledztwa 1 wybucht prawdziwy skandal. Bracia Russo zostali
zatrzymani, agencja zajeta, dla Mii za§ rozpoczeta si¢ meka upokarzajgcych
przestuchan, pikantnych artykutow, zdje¢ na pierwszych stronach gazet. I znoéw
nie kto inny, lecz wlasnie Serge 1 Lisa, ktorzy zdazyli si¢ juz pobrac,
podtrzymywali ja na duchu i pocieszali.

Ktéregos wieczoru Serge oznajmit:

- Rozmawiatem wlasnie przez telefon z ojcem. Poniewaz wie, Zze Lisa
pracowata dawniej w agencji Russa, zadzwonit, zeby spyta¢, czy przypadkiem
tez nie ma ktopotéw. Uspokoitem go i1 skorzystatem z okazji, zeby wspomnie¢
mu o tobie, Mio; jego zdaniem potrzeba ci adwokata, ktory si¢ tobg zajmie 1
wytoczy proces o miliardowe odszkodowania.

- Ja nie jestem o nic oskarzona, na szcz¢scie dotarto do nich, ze nie mam z
tym nic wspolnego.

- Ale masz wizerunek, ktoérego nalezy bronié. Jesli pozwolisz gazetom,



zeby bezkarnie rozszarpaly ci¢ na strzepy, mozesz nie znalez¢ wigcej zadnej
pracy ani innej agencji.

- Masz racje¢... Znasz jakiego$ dobrego adwokata?

- Ojciec polecit mi Saveria Marzulla, ktory zajmuje si¢ jego interesami we
Wtloszech. Sam z nim porozmawia o twojej sprawie, bo za dwa dni ma
przyjecha¢ do Rzymu.

XXI

llekro¢ Mia mys$lata o ojcu, czula, jak ogarnia jg fizyczna blogosc
podobna do tej, ktorg przezywata jako dziecko, gdy na dworze szalata burza, a
ona tulita si¢ w olbrzymim t6zku do babci Betsey. B6l spowodowany jego
smiercig byl wprawdzie ogromny, nie zdotal wszakze wymaza¢ tego wrazenia
ani nie wywotal u niej rozdzierajacego poczucia straty, jakiego doswiadczylta po
odejsciu dziadkow. Przezyla ponad dwadziescia lat nie wiedzac, kto jest jej
ojcem 1 w pewien sposOb przyzwyczaita si¢ do jego braku. Kiedy go za$
poznata, wyobrazenie zastapit rzeczywisty czlowiek. Mimo ze Paula juz nie
bylo, 1 tak wypehit pustke, poniewaz pozostawilt po sobie niezatarte
wspomnienie serdecznych stow, u$miechow, opiekunczych gestow, pelnych
czutosci spojrzen. Przede wszystkim jednak zostawit jej brata.

Mysl o Serge’u przywotata jg natychmiast do rzeczywistosci. Byta trzecia
Ww nocy, a ona nadal siedziata na brzegu hotelowego 16zka 1 snuta wspomnienia.
Poszta do tazienki, aby zmy¢ makijaz, wlozyla koszule nocng i zamoéwita
budzenie na 6smg. O dziewiatej mial przyjechac po nig Serge. Razem wybierali
si¢ do szpitala do Lisy, w potludnie za$ czekat ich przykry obowigzek odebrania
ciatka dziewczynki 1 urzadzenia jej wreszcie normalnego pogrzebu.

Lisa poczuta ogromng ulge na wies¢, ze ksiadz zdazyt ja ochrzci¢. Dwie
godziny zycia 1 imi¢ Pauline - to bylo wszystko, na co mogta liczy¢ ta malenka
istotka oczekiwana z tak wielkg mitoscig. Co za potworna niesprawiedliwos¢, ze
okrutny los uwziat si¢ na dwoje tak wspaniatych ludzi jak Serge 1 Lisa.

»Sprawiedliwos¢ to wymyst ludzi. Czy morze, nawatnice, grad, trzesienia



ziemi albo $mier¢ dziecka sg czym$ sprawiedliwym? Samo zycie nie jest
sprawiedliwe. Natura nie jest sprawiedliwa. Dlaczego wigec twoja nauczycielka
miataby by¢ sprawiedliwa?”. Mia styszata glos dziadka Tortona, ktory probowat
cierpliwie uspokoi¢ jej oburzenie z powodu niezastuzonej, jej zdaniem, zlej
oceny. Podniosta z westchnieniem kotdrg 1 wslizneta si¢ do 16zka. M) ojciec
byt sprawiedliwy, pomyslata.

- Tato, to jest Mia, nasza irlandzka przyjaciotka, o ktorej ci méwitem. -
Mia wyciagnela reke, mezczyzna za$ przytrzymal jg nieco zbyt dtugo. Wydawat
si¢ zmieszany, zaklopotany, ona natomiast wpatrywala si¢ wen jak
zahipnotyzowana. Te jasne patrzace z uwagg oczy, te wysokie kosci
policzkowe, te migsiste wargi lekko uniesione do gory... Czula si¢ tak, jakby
spogladata w lustro 1 widziata obraz m¢zczyzny o identycznej twarzy.

Ustyszata wesoly glos Serge’a:

- Tato, czy tez odnosisz wrazenie, ze znasz ja od zawsze?

Paul puscit jej dton.

- Opowiadates mi o niej chyba z kwadrans, wigc to wrazenie jest
nieuniknione! - roze$miat sie.

Czar pryst. Nagle mezczyzna jakby zaczat sie spieszy¢.

- Jutro rano mam spotkanie z adwokatem. Zeby zyskaé¢ na czasie,
powinna$ mi poda¢ swoje dane, Mio: nazwisko, wiek, stan cywilny, miejsce
urodzenia 1 adres.

Wyjal z aktéwki pioro i notatnik, po czym zaczal zapisywac to, co Mia
gorliwie mu dyktowata.

W pewnej chwili podnidst glowe znad notatnika.

- Clearcove... Jak si¢ mieszka w miejscu, ktorego nawet nie ma na mapie?
- spytat tonem uprzejmej konwersacji posytajac jej mity usmiech.

- Przez dwadziescia lat marzytam tylko o tym, zeby si¢ stamtad wyrwac,
ale ledwie wyjechalam, od razu zaczetam tego zalowac.

- Twoi rodzice nadal mieszkajg w Clearcove?



- Mam tylko matke. Ciggle tam mieszka. Nigdy nie spotkatam kogos, kto
bytby bardziej przywigzany do...

- Jak dawno zmart twdj ojciec?

Po dluzszej chwili wahania Mia odparta:

- Nigdy go nie znatam. Wiem tylko tyle, ze byl francuskim malarzem 1
wyjechat z Clearcove, kiedy matka nie wiedziala jeszcze, ze jest w cigzy.

Paul z powagg skinal gtowa.

- Nigdy nie wyszla za maz? - zapytal tym samym uprzejmym 1
serdecznym tonem.

- Nie, nigdy.

Paul zamknat notatnik i1 wstal. Teraz juz wyraznie si¢ spieszyt. Mia
dowiedziata si¢ pdzniej, ze po wyjsciu z domu Serge’a uruchomit wszelkie
mozliwe $rodki, chcac uzyskaé potwierdzenie tego, czego i tak byl juz pewien:
ze Mia jest jego corka.

Pig¢ dni pozniej Paul poprosit jg 1 Serge’a, aby przyszli do niego do
hotelu. Usiadl naprzeciw nich 1 starannie dobierajac stowa, a jednoczesnie dajac
si¢ ponie$¢ wzruszeniu, szczerze wyznat im calg prawde.

Z tamtej uroczystej chwili Mia zapamigtala jedynie brak jakiejkolwiek
reakcji. Powinna drze¢, wpas¢ w ostupienie, a tymczasem siedziata tam 1
stuchala jego stow nie czujac nic poza ciekawoscig. Kiedy Paul skonczyl,
rozlegt si¢ spokojny glos Serge’a:

- Mam wrazenie, jakbym o tym wiedzial od zawsze. Od pierwszej chwili,
kiedy zobaczytem Mig, pokochatem jg jak siostre.

- A ty, Mio? - W glosie Paula stycha¢ byto niespokojne wyczekiwanie,
jego oczy wpatrywaty si¢ w nig niemal btagalnie.

Mam wrazenie, jakbym tez o tym wiedziala od zawsze, odparta w duchu.
Patrzytam w twarz tego cztowieka 1 rozpoznalam w niej siebie samg. Oto
dlaczego nie bytam zaskoczona ani wstrzasnieta: powiedzial mi co$, co moje

serce zrozumiato juz wczesnie;.



- Mio... - ustyszala wystraszony gtos ojca.

- Wszystko w porzadku, tato.

Oczy mezczyzny napelnily si¢ zami.

- Czy mogg ci¢ przytuli¢?

Przywarlszy do niego, Mia po raz pierwszy zaznata uczucia absolutnej
btogosci. Czuta si¢ bezpiecznie, niczym mala dziewczynka, ktora po koszmarze
sennym ponownie zasypia w ramionach mamy z catkowita pewnoscia, ze nic
strasznego nie przedrze si¢ przez ten goracy uscisk. Jednakze zastanowiwszy si¢
nad tym glebiej, nabrala przekonania, iz stata si¢ dorosta dopiero wtedy, gdy
ojciec ja przytulil. Odnalazta woéwczas brakujaca czes$¢ siebie 1 spetnito sie jej
przeznaczenie jako corki. Az do tamtej chwili byta zalezna od owej brakujace]
czg$cl 1 ograniczona przez nig: nawet zostawszy z matka, ciggle czula cig¢zar
bycia corka tylko w potowie.

Paul dat jej pewno$¢ 1 tozsamos$¢ osoby dorostej. Dopoki zyl, byt
najczulszym dziadkiem dla Tortona i nadzwyczajnym rodzicem dla niej. Jedynie
sprzeciw zony uniemozliwil mu zostanie w pelni jej ojcem. Interwencja Serge’a
na nic si¢ tu nie zdala. W pewnym sensie wrecz podsycita wrogos$¢ Josette,
ktorej ta obca kobieta nie tylko odbierata meza, ale 1 syna. Paul zmart na zawat
podczas jednej z czegstych podrozy do Rzymu. Josette czym predzej przyleciata z
Francji, aby zabra¢ ciato i1 potwierdzi¢ wszystkie nalezne sobie prawa. Mii
zabroniono nawet pozegna¢ Paula po raz ostatni. Na prozno pelen oburzenia
Serge zachecat ja do walki, do jakiej$ reakcji. Josette zabrala przeciez ciato, nie
jej ojca. Nikt nigdy nie zdota odebra¢ Mii tego, co pozostawit jej po sobie Paul.

Lisa zostata wypisana ze szpitala 31 grudnia po potudniu. Serge pojechat
po nig, a Mia popedzita do najblizszego supermarketu, by zrobi¢ zakupy,
lodéwka byla bowiem zupelie pusta. W drodze powrotnej kupita bukiet
kwiatow, ktory postawila na stoliku. Jako ze miala jeszcze troch¢ czasu,
wykorzystata go na sprzatanie. Zmienila posciel, odkurzyta dywany, wytrzepata

poduszki na kanapach i1 umyta wszystkie filizanki po kawie, ktore Serge



zostawit w kuchni.

Dzwonek odezwal si¢ w chwili, gdy konczyta wyciera¢ kuchenng
podloge. Lisa miala jeszcze $ciaggnigta i1 bladg twarz, nie bylo juz na niej
wszakze udreki Sciskajacej serce. Mia zauwazyla, ze bratowa umalowata si¢
starannie; najwyrazniej usilowata za wszelkg cen¢ powroci¢ do normalnego
zycia.

Kiedy maz zaproponowat jej, by odpoczeta, odrzekta zdecydowanie:

- Nie jestem ani zmeczona, ani chora. I na pewno lezenie 1
rozpamigtywanie albo ptacz nie zrobityby mi dobrze.

- Zwlaszcza w noc sylwestrowag - uSmiechneta si¢ Mia. - Kupitam
mnostwo frykasOw 1 zamierzam zrobi¢ superkolacje godng powitania Nowego
Roku.

- Pomoc kuchenna melduje si¢ na posterunku - odparta dziarsko Lisa. -
Pozwol mi tylko wlozy¢ fartuch i wygodniejsze buty.

Nieco pozniej Serge nakryt do stotu, a gdy usiedli do kolacji, zapalit
swiece. Byt to kameralny 1 pogodny wieczor z domieszka melancholii, ktorej
nikt nie prébowatl na sile¢ rozpraszaé. Poczucie, ze stanowig jedno$¢ w tych
trudnych chwilach, sprawialo im przyjemnos¢.

O dziesigte; Mia zadzwonila do Clearcove, aby ztozy¢ zyczenia matce 1
Seanowi 1 potwierdzi¢ swdj powrot zaplanowany na drugiego stycznia. Torton,
bardzo podekscytowany, rowniez chciatl z nig rozmawiac.

- Jeszcze nie jestem w t6zku, mamusiu! O pdinocy Johnny bedzie
puszczat na molu fajerwerki 1i...

- Daj mu1 jeszcze raz babcig, kochanie, dobrze? - przerwata mu lodowato
Mia.

- Kiedy wrécisz do domu?

- Niedtugo. Chciatabym porozmawiac z...

Ustyszata spokojny gtos Mary.

- Wiem, co zamierzasz mi powiedzie¢. Donna jest w szpitalu, a poniewaz



Johnny zostal sam, przyszedt do nas na kolacje.

- I ty na to pozwolitas? Oszalatas, mamo?

- Johnny jest synem mojego me¢za, nie moge mu zamyka¢ drzwi przed
nosem. | nie ma nic szalonego w tym, ze od czasu do czasu zobaczy si¢ z moim
wnuczkiem.

- Gdzie jest teraz?

- Na molu, przygotowuje fajerwerki, a Sean wlasnie wyszedl, zeby mu
pomoc. Uspokoj sie, coreczko, nic si¢ nie stato.

Zanim Mia zdazyta odpowiedzie¢ cokolwiek, Mary odlozyta stuchawke.

Serge 1 Lisa, ktorzy stuchali tej rozmowy nie rozumiejac, co zaszlo,
spogladali na nig z niepokojem.

- Johnny jest u matki w domu 1 wspdlnie spgdzajg sylwestra. Razem z
moim synkiem - wyjasnita krotko Mia zagniewanym tonem.

Serge popatrzyt na nig z powaga.

- To rowniez dom Seana. A Clearcove to mata wioska. Jesli nie chcesz,
zeby Johnny spotykal si¢ z matym, nie pozostaje ci nic innego, jak
przeprowadzi¢ si¢ z powrotem do Rzymu.

- Nie moge...

- Miataby$ nas - wtracila Lisa. - Wiesz, jak bardzo kochamy ciebie 1
Tortona.

- Wiem! Tylko dzigki wam udato mi si¢ wytrzyma¢ prawie sze$¢ lat. Ale
ja nie chce tylko wytrzymywac, chee by¢ szczgsliwa. Rzym okazat si¢ dla mnie
ratunkiem 1 dat mi wszystko to, czego potrzebowatam, a nawet o wiele wiecej,
ale... - zamilkla na chwile, szukajac wtasciwych stow. - To trudno wyjasnic...
Zytam tu jak kto$, kto ucieka przed niebezpieczenstwem i znajduje schronienie
w luksusowym 1 przepigknym domu, u bardzo troskliwego gospodarza. Zawsze
jednak czutam si¢ tu gosciem. Nie mogltam si¢ doczekaé, kiedy
niebezpieczenstwo minie 1 bede mogla wréci¢ do Clearcove. Tam jest moja

przyszto$¢, tam jest moj dom i nie potrafie zy¢ gdzie indziej. Wiem, ze to trudno



wyjasnic... - powtorzyla.

Serge ponownie na nig spojrzat.

- Bardzo jasno si¢ wyrazitas. Nie mozesz zy¢ z dala od Johnny’ego, bo on
jest twoim przeznaczeniem.

- Johnny jest Zonaty - powiedziata natychmiast Mia.

Lisa pokiwata gtowa.

- Ale ciagle go kochasz. Pomysl o wszystkich mezczyznach, ktorzy przez
te wszystkie lata ci¢ pozadali, uwodzili... Co ci przeszkodzito si¢ zakochaé albo
chociaz sprobowac? Odpowiedz jest tylko jedna, Mio.

- Miatam syna, ktorym musiatam si¢ opiekowaé, 1 prace, ktora
pochlaniata mnie bez reszty: to jest prawdziwa odpowiedz.

Serge pokrecit glowa.

- To tylko odpowiedz, ktoérg chcesz nam daé. Nawet w Clearcove nie
bedziesz si¢ mogta czu¢ jak u siebie w domu, bo w rzeczywistosci nadal
uciekasz: od siebie samej 1 od prawdy.

- Czy zyloby mi si¢ lepiej, gdybym uswiadomita sobie, ze wcigz kocham
zonatego mezczyzne 1 ze moje zycie osobiste jest catkowitg kleska? Czy przed
takimi prawdami powinnam si¢ ugiac¢? - krzykneta Mia bliska ptaczu.

- Dosy¢, Serge, nie mozesz jej tak dreczy¢ - zganita meza Lisa.

Serge odpowiedziat siostrze, pusciwszy stowa Lisy mimo uszu:

- Nie ugig¢ si¢, tylko po prostu zrozumieé, z czym masz walczy¢. Jesli nie
przyznasz si¢ sama przed soba, ze kochasz Johnny’ego, nigdy nie zdotasz o nim
zapomniecC.

Nigdy mi si¢ to nie uda, pomyslata Mia ze znuzeniem. Spogladajac
wszakze na twarze brata 1 szwagierki uswiadomita sobie, ze powiedziala to na
glos.

- Przepraszam, nie chciatam wam psu¢ sylwestra wtasnymi klopotami.

Lisa postata jej usmiech.

- ZepsuliSmy go takze naszymi problemami. Ale jeszcze mloda godzina, a



przed nami duzo jedzenia...

- Indyk sig spalil! - zawotata Mia biegnac do kuchni.

W ciagu kilku minut powrdcit kameralny, swobodny nastroj, jaki panowat
na poczatku wieczoru. Serge opowiedzial o bledzie komputera, ktérego nie
zauwazyt zaden inzynier, a z ktorego wynikato, ze projektowany budynek miat
wazy¢ dwa kilogramy. Lisa napomkneta o ostatnim liscie, ktory napisata do niej
z Niemiec Greta; byla bardzo szczesliwa w malzenstwie 1 spodziewata si¢
drugiego dziecka.

Wspominajagc minione wydarzenia, skierowali rozmow¢ na Michele
Russa. Serge oznajmit, ze spotkat go dwa dni po jego wyjsciu z wigzienia.
Michele wydal mu si¢ przybity, co zrozumiate, 1 bardzo si¢ postarzat.

- Pytat mnie o ciebie. Powiedzial, ze zawsze brakowalo mu odwagi, aby
do ciebie napisac. I wcale si¢ nie zdziwit, ze wrocitas do Irlandii.

O potnocy wzniesli toast za nowy rok.

- Chciatabym zaraz mie¢ drugie dziecko - szepneta Lisa.

- Bedziemy je mieli - odpart Serge obejmujac jg ramieniem.

Najgorsze bylo juz za nimi. Natomiast Mia spogladajac w przysztos¢
widziala przed sobg jedynie ktopoty 1 zagrozenia. Wowczas przypomniala sobie
cos, co czesto powtarzat dziadek Torton: ,,Kiedy niebo za bardzo si¢ chmurzy,
trzeba mie¢ nadzieje, ze przyjdzie burza 1 przegoni chmury”.

Rankiem drugiego stycznia Serge odwiozt ja na lotnisko. Wyczerpana
emocjami i napi¢ciem ostatnich dni, Mia przez calg droge drzemata nie myslac o
niczym. Ku jej zdumieniu, na miejscu czekat na nig Sean. Kiedy tylko wsiedli
do samochodu, oznajmit bez wstepow:

- Mary nie wie, ze po ciebie przyjechalem, bedzie wiec lepiej, jak w
Barley wezmiesz taksowke.

- Mogtam od razu wzig¢ taksowke.

- Chciatem z tobg porozmawia¢ w cztery oczy, Mio.

- Méw. - Jej spokojny ton nie pasowal do stanu ducha.



- Donna jest od czterech dni w szpitalu.

- Mama mi méwita. Co jej jest? - zapytata z uprzejmosci.

- Lekarze moéwia, Ze jest wyczerpana nerwowo, ze cierpi na depresjg...
Johnny znalazt ja w kuchni ogolong na zero, jak rozrywala sobie twarz
widelcem. Cata drzata i betkotata co$ niezrozumiale.

- To straszne... Naprawd¢ mi przykro.

- Uprzedzam ci¢, ze matka nie ma pojecia o tym, co zamierzam ci
powiedzie¢. Trzy godziny przedtem, nim Johnny znalazt ja w takim stanie,
Donna byta w sklepie i widziala twojego syna. Ann O’Hara powiedziala mi, ze
najpierw wpatrywala si¢ w niego par¢ chwil z rozdziawionymi ustami, a potem
uciekta, jakby zobaczyta ducha. Rozumiesz, co mam na mysli, prawda? - spytal
Sean nie przestajac spogladac na drogg.

Mia otworzyta 1 zamkneta buzig, usitujac ztapa¢ oddech.

- Natychmiast wyjezdzam z Clearcove razem z dzieckiem - powiedziata,
kiedy wreszcie byta zdolna wykrztusi¢ stowo.

Sean zahamowat gwattownie omal nie wypadajac z szosy.

- Torton to nie paczka, ktorag mozesz przewozi¢, gdzie ci si¢ podoba!
Mamy do rozwigzania problem i1 musimy to zrobi¢ wspdlnie. Ty, twoja matka 1
ja.

- Trzymaj si¢ od tego z daleka, Sean. To ciebie nie dotyczy.

Mezczyzna odruchowo uniost reke, jakby chcial ja uderzy¢, ale
natychmiast ja cofnat.

- Jestem dziadkiem Tortona - powiedziat bezbarwnym gltosem ponownie
wlaczajac silnik.

- Jak wida¢, matka nie umiala trzymaé jezyka za zgbami - zauwazyla
ironicznie Mia.

- Zostaw Mary w spokoju, to taka sama wariatka jak ty. Nic by mi nie
powiedziala, gdybym sam nie rzucit jej prawdy prosto w twarz.

- Sean, sg sprawy, ktorych nie potrafisz zrozumiec.



Odwrdcit sig, by na nig spojrzec.

- A wlasnie ze rozumiem. I mimo ze Johnny jest moim synem, stoj¢ po
twojej stronie. Cokolwiek postanowisz, nie sprzeciwi¢ si¢, ale nie pozwole ci
wyjecha¢ z dzieckiem.

Oczy Mii napehity si¢ tzami.

- Co mam robi¢? Juz sama nie wiem... - zalkata.

Sean znow zahamowal, tym razem lagodnie, 1 zatrzymal samochod na
poboczu. Objat j3 ramieniem.

- Mio, w tej chwili ja tez nie wiem, co powinna$ zrobi¢. Jak juz
powiedzialem, mamy problem, ktory musimy wspdlnie rozwigza¢. Jedyna rzecz,
o jaka ci¢ prosze, to zebys$ mi zaufata.

Mia przytakneta w milczeniu.

- Wiem, jak bardzo kochata§ twojego prawdziwego ojca, ale teraz, kiedy
go juz nie ma, proszg¢, zeby$ data mi odrobing mitosci, jaka miata§ dla niego. -
Zamilkt na moment, gdyz wzruszenie odebrato mu glos. - Moglabys$ by¢ moja
corka. Odkad bytas mata dziewczynka, codziennie martwitem si¢, co robisz albo
co ludzie moga zrobi¢ tobie. Obserwowatem ci¢ z daleka i widzialem corke,
ktorag Mary powinna byta da¢ mnie...

Poruszona do glgbi tym wyznaniem Mia zarzucita mu rece na szyje.

- Dzigkujg...

- A niby za co? - zapytal gderliwie.

- Za to, co powiedziales. Za mito$¢, ktorg czujesz do Tortona i... do moje;j
matki.

- A teraz wracajmy do domu, mata. - Zamierzat uruchomi¢ silnik. Mia
jednak chwycita go za reke.

- Co si¢ stanie, jak Donna powie Johnny’emu prawde? - To byl wlasnie
najtwardszy orzech do zgryzienia.

Sean rzucit jej dziwne spojrzenie.

- Nic mu nie powie. Nie sadze, zeby oszalala az do tego stopnia, aby



chcie¢ go utracic.

XXII

Przez cata zim¢ Mia skupiata si¢ na pracy. Chociaz udato jej si¢ zdoby¢
sporo zaméwien od domow towarowych 1 butikdw z wybrzeza, sprzedaz byla o
wiele mniejsza niz mozliwosci produkcyjne firmy. Potowa maszyn, ktére Mary
zakupita w okresie wspotpracy z Paulem, stata niewykorzystana, a co najmnie;j
dwadziescia z trzydziestu zatrudnionych wowczas robotnic byto w tej chwili
niepotrzebnych.

Aby moéc wyplacaé im pensje, Mia musiala co miesigc uszczuplaé
osobiste konto, ale za nic na $wiecie nie chciala zwolni¢ dziewczat i1 kobiet,
ktore harowaly u boku jej matki z takim oddaniem 1 zapatem.

- Wczesniej czy pozniej twoje oszczednosci si¢ wyczerpig - powtarzal jej
Sean - 1 bedziesz zmuszona zamkna¢ fabryke wyrzucajac je wszystkie na bruk.
Lepiej juz teraz temu zapobiec.

Jego rada byla sluszna, Mia wolala wszakze trzymaé si¢ madrosci
dziadka: jak twierdzil Torton, nieprzyjemne decyzje lepiej podejmowac jak
najpozniej. Moga okazac si¢ niepotrzebne, a przynajmniej zyskasz par¢ tygodni
lub miesi¢cy. Rzecz jasna, Mia nie mowita tego Seanowi; z ksiega rachunkowa
w reku dowiodiby jej bowiem, ze w tym przypadku czas dziatat tylko na jej
niekorzys¢.

Wiasciwie Mia potrafita dostrzec w tej sytuacji takze pozytywne strony.
Poniewaz nie gonily jej zadne terminy, miata o wiele wigcej czasu dla syna.
Mogta codziennie rano odprowadza¢ go do szkoty i jada¢ z nim razem obiad
podczas potudniowej przerwy, zamiast zostawi¢ go w szkolnej stotowce. W
stoneczne dni, ktéore wraz z nadejSciem wiosny zdarzaty si¢ coraz czesciej,
kupowata w sklepie butki, po czym zjadali je wspoOlnie na plazy. Torton
powtarzal w zachwycie, ze to ich piknik.

Kolejng pozytywna strong bylo to, ze napigcia 1 zmartwienia zwigzane z

pracg odrywaly ja od ktopotdéw osobistych. Moze byt to pretekst, aby nie musie¢



stawi¢ im czota? Po szczerej rozmowie, jaka przeprowadzili w drodze z lotniska
do domu, Sean nie poruszat wigcej tego tematu. Poprosit tylko w naturalny 1
niemal Zartobliwy sposob Tortona, aby nazywat go dziadkiem. Maty wspominat
jej niekiedy, ze widziat Johnny’ego u dziadkéw albo ze spotkal go na drodze
badz w sklepie. Poniewaz nigdy si¢ nic nie wydarzyto i Mia byta przekonana, ze
panuje nad sytuacja, nie wdawala si¢ w zbedne dyskusje 1 pretensje.

Sean nie mylit si¢ co do Donny: wygladato na to, Ze nie podzielita si¢ z
mezem swymi podejrzeniami czy tez przeswiadczeniem o tym, kto jest ojcem
Tortona. Mia miata cichg nadzieje¢, ze nigdy ich nie wyjawi. Niestety, kumoszki
szeptaty miedzy soba, ze Donna jest niezrownowazona. Mdowila sama do siebie,
przestata poznawac¢ ludzi, pewnego popotudnia za$ rzucita si¢ w sklepie na
bezdzietng Ethel, oskarzajac ja o zdrade i spiskowanie przeciw nie;.

Mary napomkne¢ta o Donnie tylko raz. Oznajmita krotko i niemal z
niechecig, ze Donna jest powaznie ostabiona, Johnny za$§ bardzo si¢ o nig
martwi, poniewaz zona nie chce si¢ zgodzi¢ na badania lekarskie. Ponadto
wyrzucita wszystkie pigutki, ktore jej przepisano podczas pobytu w szpitalu.

- Spi w dawnym pokoju Seana - powiedziala na zakoficzenie - i przed
polozeniem si¢ do t6zka zamyka drzwi na klucz.

W polowie kwietnia nadeszta wreszcie dobra wiadomos¢: zatelefonowat
Serge, proszac, aby skontaktowata si¢ jak najpredzej z Larrym Mortonem z
Londynu.

- To stary przyjaciel naszego ojca; moéwilem mu o tobie. Morton jest
wlascicielem sieci domow towarowych 1 wydaje si¢ bardzo zainteresowany
twoimi swetrami.

Byla to prawda. Morton przeprowadzit z nig dtuga uprzejma rozmowe
telefoniczng, wypytujac o park maszynowy w fabryce 1 jej mozliwosci
produkcyjne. Wspomniat tez o ewentualnym kontrakcie na wylacznos¢. Na
koniec zaprosit ja do Londynu, aby osobiscie omowi¢ szczegoty.

Mia wyruszyta dwa dni pdzniej, thumigc podniecenie 1 starajac si¢ nie



rozbudza¢ w sobie nadziei. Zdazyla si¢ juz odzwyczai¢ od szczes$liwych
wydarzen; w glebi duszy uwazata je za niemozliwe. Tymczasem wszystko
poszto tak dobrze, ze nie potrafilaby sobie tego nawet wymarzy¢. Przejrzawszy
w obecnosci prawnika calg przedstawiong przez Mi¢ dokumentacje i
omOwiwszy ostatnie szczegoty, Morton zapragnat jak najszybciej sfinalizowac
umowg.

- Jesli zostanie pani w Londynie kilka dni, mozemy od razu podpisaé
kontrakt. A ja z przyjemnos$cig zaprosit bym panig na kolacje.

Mia zgodzita si¢ z entuzjazmem. Po wyjsciu z biura Mortona pojechata
taksowka do hotelu, ktéry polecit jej Serge. Pierwsza rzecza, jakg zrobita, bylo
zatelefonowanie do niego do Rzymu, aby oznajmi¢ mu nowing. Serge wpadt w
jeszcze wigkszg eufori¢ (jesli to w ogdle byto mozliwe) 1 byt rownie szczegsliwy
jak ona.

Nastepnie Mia zadzwonita do Clearcove. Mary jak zwykle zachowala
spokodj 1 powsciggliwos¢, nie sposob wszakze bylo nie zauwazy¢, jak wielka
poczuta ulge.

- Zostan tak dtugo, jak trzeba - powiedziata. - Torton ma si¢ znakomicie.

Mia spedzita popotudnie spacerujac po Londynie z przewodnikiem w
rgku, ale byla zbyt podekscytowana, by dostrzega¢ ulice, domy, sklepy czy
pomniki; patrzyla na to wszystko niczym w transie. Usilujac po6zniej
przypomnie¢ sobie tamto popotudnie, znajdowata w gtowie pustke bez obrazdéw
1 wspomnien. Na dowdd, ze je rzeczywiscie przezyla, zostal jej miniaturowy
zaglowiec, staroswiecka broszka z onyksu ze szmaragdem i fajka z morskiej
pianki - prezenty dla Tortona, Mary 1 Seana, ktore musiala przeciez wybrac 1
gdzie$ kupic.

Doktadne wspomnienia zaczynaty si¢ dopiero od chwili, gdy usiadla przy
stole z Larrym Mortonem. Byta to nadzwyczaj mita kolacja, podczas ktorej
Morton opowiedzial jej o przyjazni laczacej go z jej ojcem, o niedawno

narodzonym wnuku, a takze o tym, jak sie nosza Angielki. Zartowal na temat



skandali na dworze krélewskim 1 oznajmit, ze wbrew wszelkim sondazom i
protestom monarchia jest niezniszczalna i godna uwielbienia.

Mia z kolei opowiedziata mu o latach spedzonych w Rzymie, o spotkaniu
Serge’a, o Tortonie, o swoim powrocie do Clearcove. Odprowadziwszy ja do
hotelu, Morton pocatowat jg serdecznie w policzek.

Nazajutrz o dziewiatej rano zadzwonit z wiadomoscia, ze kontrakt jest
gotowy 1 ze zaraz przysle po nig szofera. O jedenastej Mia znajdowala si¢ juz na
lotnisku.

Po wyladowaniu odebrata samochod z parkingu, lecz zamiast wroci¢ do
domu, pojechata prosto do fabryki. Mary spodziewala si¢ jej dopiero nazajutrz,
ona za$ nie mogta si¢ doczeka¢ chwili, kiedy powie swoim pracownicom, ze
transakcja zostata pomyslnie zakonczona 1 produkcja rusza petng para.

- Mozesz na nas liczy¢ - odparta z powaga kulawa Annie. - Wszystkie
dobrze wiemy, ile ci¢ kosztowalo zatrudnianie nas, gdy nie byto pracy, 1 nigdy
ci tego nie zapomnimy.

Przyszta kolej na oklaski, usciski, przepelnione wzruszeniem stowa. Byta
prawie czwarta, kiedy Mia opuscila fabryke. Czuta si¢ wyczerpana - zwlaszcza
emocjonalnie - 1 pragneta jak najpredzej znalezé si¢ w domu. Z pewnoscig
Torton bardzo si¢ ucieszy na jej widok. Juz wyobrazala sobie rado$¢ matego,
kiedy otworzy paczuszke z zaglowcem. Kontrakt z Mortonem, ktory dostownie
spadtl jej z nieba, mial wszakze swoje minusy: znacznie ograniczat ilo$¢ czasu,
jaka od tej pory bedzie mogta poswieci¢ synowi. Skonczg si¢, przynajmniej na
kilka miesiecy, pikniki na plazy, wycieczki rowerowe, dlugie rozmowy. Bedzie
wy chodzita do fabryki zbyt wczesnie, aby odprowadza¢ go do szkoty, wracata
za$ zbyt pdzno, aby go odbierac.

Spojrzata na zegarek: byta za pie¢ czwarta. Jesli si¢ pospieszy, moze
zdazy dojecha¢ pod szkote. Torton konczyt lekcje mniej wiecej o tej porze 1
oszalatlby z radosci widzac ja przed wejsciem razem z babcig Mary albo z

dziadkiem Seanem. Nie wiadomo, ktore z nich dwojga poszto go odebrac.



Dotartszy do rozwidlenia drdg, skrecita w strone centrum. Wytadowany
drewnem traktor, ktory posuwat si¢ jak zo6tw, zmusit jg, by zwolnita. Kiedy
skonczytly si¢ zakrety 1 mogla go wreszcie wyprzedzi¢, ujrzata przed soba
furgonetke spotdzielni rybackiej. Drzac z niecierpliwos$ci, nacisngta par¢ razy
klakson, spedzajac zawalidroge na pobocze.

Kiedy wreszcie zajechata pod szkotg, maly dziedziniec byl pusty. Na
murku siedzialo jedynie dwoje starszych dzieci, ktére wymieniaty si¢
obrazkami.

- Widzieliscie, czy wychodzit Torton O’Sullivan? - spytata wychylajac si¢
przez okno.

Jeden z chtopcdw podnidst reke 1 pokazat niewyraznie jaki$ kierunek.

- Widziatem, jak szedt w tamtg strone.

- To znaczy gdzie?

Drugi chtopiec, rozdrazniony jej dociekliwoscia, dodat:

- Moze na plazg.

Temat zostal wyczerpany, powrocili wiec do swoich obrazkow.

Najwyrazniej Mary badz Sean, jak zawsze przy tadnej pogodzie, zabrali
Tortona na spacer, aby odetchnagt §wiezym powietrzem. Przez dluzsza chwile
stala niezdecydowana, czy powinna p06j$S¢ za nimi czy tez zaczeka¢ w domu.
Pragnienie u$ciskania Tortona przewazylo nad zmegczeniem. Zaparkowala
samochdd 1 ruszyta pieszo w kierunku drogi wiodacej nad morze.

Dostrzegta go za ostatnim zakr¢tem, z wysokosci skaty: biegl za
latawcem razem z jakim$§ chlopcem, ktérego nie rozpoznata z daleka. Styszata
ich pelne podniecenia okrzyki. Nie wida¢ bylo ani Seana, ani Mary. Zaczeta
schodzi¢ po waskich schodach wykutych w skale i zawotata Tortona, ale jej gtos
nie brzmial do$¢ mocno. Gdy znalazta si¢ w polowie zbocza, wydato jej sig, ze
rozpoznaje chtopca, ktory krzyczat i Smiat si¢ razem z nim: byt to Eric,
najmtodszy wnuk Blooméw. Wychylila sie, aby lepiej widzie¢, lecz po Seanie i

Mary nie byto $ladu.



- Torton, Eric! - zawotata tak gto$no, jak potrafita.

Wreszcie Torton ustyszal.

- To mama! - powiedzial z niedowierzaniem. Pomachatl jej radosnie. -
Chodz, puszczamy latawiec Johnny’ego!

Kiedy maty wypowiadal jego imi¢, Johnny wylonit si¢ zza skaty i
podniost glowe. On takze jg zobaczyl. Mia zamierzata odwrdci¢ si¢ na pigcie 1
wejs¢ z powrotem na gore z tomoczacym sercem, ale Torton nie przestawat
wola¢ 1 macha¢ rgkami. Co by sobie pomyslat widzac, ze ucieka jak oszalata?
Zmuszajac si¢ do zachowania spokoju, powoli zeszta na dot.

- Chodz, mamo, ja nie moge si¢ ruszy¢! - Palce Tortona oplecione byty
wokot sznurka, na ktérym usitowal utrzymac¢ targany wiatrem latawiec. Eric
Bloom pomagal mu trzyma¢ sznurek. Mia ruszyta w ich kierunku, udajac, ze nie
zauwazyta obecnosci Johnny’ego. Pochylita si¢ nad synkiem i przytulita go do
siebie.

- Czy nie miata$ wroci¢ jutro, mamo?

- Bardzo si¢ spieszylam, zeby by¢ z moim matym mezczyzng.

Torton wyswobodzit si¢ z jej uscisku i poszukal wzrokiem Johnny’ego.

- To on nam zrobit latawiec.

- Johnny, znalazles krotszy sznurek? - niecierpliwit si¢ Eric.

Mia nie mogta dluzej udawac, ze nie widzi trzeciej osoby.

- Czes$¢ - powiedziata obojetnie, modlac si¢ w duchu, aby Johnny nie
zachowal si¢ wobec niej agresywnie lub wrogo w obecnos$ci Tortona. Nie zrobit
tego.

- Cze$¢ - odpart usitujac si¢ usmiechnac.

Mia poczuta tak wielkg ulge, ze postala mu spojrzenie peine
niedowierzania. Obawa, ze mogla si¢ pomyli¢ albo ze on niespodziewanie
przybierze inny wyraz twarzy, kazala jej si¢ jak najpredzej oddalic.

- Zmiencie sznurek w latawcu - powiedziata - a ja tymczasem usiade

sobie tam - wskazata na jedng ze skat.



Oparta si¢ o gladkie zaglebienie 1 zwrdcila twarz ku stoncu, zamykajac
oczy 1 nie myS$lagc o niczym. Czula ostabienie 1 pustk¢. Glosy Johnny’ego 1
chtopcow dobiegaty do niej z daleka: ciggnij, uwazaj, poluzuj, nie biegnij, tak
dobrze...

Nagle glos Johnny’ego zabrzmiat catkiem blisko.

- Przeszkadzam?

Mia otworzyta oczy.

- Nie, nie. - Dodata jednym tchem: - Nie wiedziatam, Ze odbierzesz
Tortona ze szkoty, inaczej nie posztabym po niego. - Pustka wypetnila si¢ nagle
wzburzeniem 1 lgkiem.

Johnny usiadl obok nie;.

- JesteSmy za starzy, zeby si¢ bawi¢ w ciuciubabke. Krotko mowiac, to ty
miata$ racje: skoro nie mozemy udawac, ze si¢ nie znamy, lepiej zachowujmy
si¢ jak ludzie cywilizowani.

Mia odwrocita si¢ gwaltownie, chcac mu si¢ przyjrzeé, 1 ze $cisnigtym
sercem spostrzegla, ze ma sporo siwych wtosOw 1 smutny, zrezygnowany wyraz
twarzy, jak cztowiek chory lub starzec.

- Jak si¢ czuje Donna? - spytata.

Johnny wykonat nieokre§lony gest i wzruszyt ramionami. Wskazat na
Tortona, ktory biegt wraz z Erikiem ciggnac latawiec.

- To niezwykte dziecko. Czasami bawimy si¢ razem; mam nadzieje, ze ci
to nie przeszkadza.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Mogloby przeszkadza¢ Donnie - dodata
nienawidzac siebie za to, co powiedziata.

- Donna przez cate dnie siedzi zamknigta na klucz w swoim pokoju. Nie
widziatem jej od miesigca; otwiera tylko swojej matce, ktora raz dziennie
przychodzi jg umy¢ 1 nakarmic.

- M¢j Boze... Sean mi mowil, ze jest wyczerpana nerwowo, ale nawet nie

przypuszczatam, ze...



- Lekarz, ktory ja leczyl, twierdzi, ze powinna natychmiast p6js¢ do
szpitala, ale jej rodzice nawet nie chcag o tym styszeé. Jaki§ czas temu
probowatem sita wyciagnac ja z pokoju. Podczas szarpaniny zwichneta sobie
rami¢ 1 rozcieta wargg. Jej ojciec oskarzyt mnie o pobicie 1 uszkodzenie ciata.

Wydawat si¢ spragniony zwierzen niczym narkoman, ktéremu udato si¢ w
koncu zdoby¢ dziatke 1 uwolni¢ od skurczow glodu.

I w pewnym sensie jest jak narkoman, pomyslata z niepokojem Mia.
Narkoman oszotomiony cierpieniem 1 samotnoscig.

- Sean nic mi nie powiedzial...

- On nic nie wie. Wreszcie ma ukochang kobiete, spokojne zycie, dziecko,
ktore nazywa go dziadkiem; dlaczego miatbym go obarcza¢ wilasnymi
ktopotami?

- Przeciez jeste$ jego synem! - Wyciagneta reke 1 chwycita jego dton. -
Johnny, nie mozesz tak dtuzej zy¢. Musisz co$ zrobi¢, pozwoli¢ sobie pomoc.

Gwattownie zabrat dton.

- Nie chce twojej litosci. - Z jego twarzy znikngt wyraz rezygnacji i
smutku, w oczach za$ pojawit si¢ bltysk dawnej nienawisci.

Ta nagla zmiana, zamiast jg rozdrazni¢ albo zrani¢, wywotata poczucie
niewystowionej ulgi.

Johnny musial to zauwazy¢, poniewaz zadat jej cios.

- To ty budzisz litos¢. Jak poszto w Londynie? Znalazta§ nowego
kochanka i sponsora?

Mia potrzasneta gtowa.

- Nie chce si¢ z tobg ktocié.

- Niby dlaczego? Myslisz, ze nie umiem si¢ broni¢? Czy twoim zdaniem
jestem bez jaj?

Mia gleboko westchneta.

- Kocham cig, Johnny.

Przez kilka chwil wpatrywal si¢ w nig niezdolny wymowi¢ ani jednego



stowa, po czym wybuchnat szyderczym §miechem, przypominajagcym warczenie
psa.

- Az taka litos¢ w tobie budze?

- Kocham ci¢ - powtorzyta Mia.

- Jak chcesz mnie pocieszy¢, daj sobie spokdj z tym patosem. Ostatnia
osoba, ktorej bym szukal, to taka dziwka jak ty - wyrzucit z siebie. Zerwat si¢
nagle 1 dotaczyl do chlopcow, ktorzy ciggle bawili si¢ latawcem.

*

Dwa dni p6zniej czekal na nig przed wejsciem do fabryki.

- Musze ci¢ przeprosi¢. Chcialem zachowac si¢ grzecznie, jak
cywilizowany cztowiek, ale wyprowadzilas mnie z réwnowagi. Nadal masz te¢
wadg, ze potrafisz by¢ denerwujaca i nieznos$na.

Mia popatrzyta na niego.

- Myslatam, ze chcesz mnie przeprosic.

- A nie zrobitem tego?

- Nie zauwazytam.

- Do licha z toba, Mia, mam pas¢ na kolana?

- Predzej czy pozniej to zrobisz - odrzekta lekko.

Johnny stal naprzeciw niej w milczeniu. Najwyrazniej mial dos$¢ tej
roZmowy.

- Przepraszam - powiedziat w koncu, odchodzac.

XXIIT

W potowie kwietnia Donna zostata przewieziona do szpitala, przez dwa
dni bowiem nie chciata otworzy¢ drzwi do swego pokoju nawet matce,
oskarzajac ja, ze stoi po stronie Johnny’ego i spiskuje przeciw niej.

- Lekarze okreslajg jej chorobe mndstwem kompletnie niezrozumiatych
stow - skomentowat z gorycza Sean - ale tak naprawd¢ biedna dziewczyna
oszalata tak samo jak jej babka Ida, ktéra zmarta w domu wariatow. Nie wierze,

zeby mozna ja bylo wyleczy¢, jak to prawdopodobnie usitowali wmowié



mojemu Synowi.

Poniewaz Donny nie wolno bylo odwiedzaé, Johnny skorzystat z okazji,
aby odby¢ ciagle odktadang podr6z do Galway.

- To tylko wymowka. Chce by¢ sam jak palec! - zwierzyt si¢ Mary Sean.

- Skoro tego pragnie - odrzekla - zostaw go w spokoju. Nie my mu
bedziemy méwié, co jest dla niego lepsze.

Pesymizm Seana okazat si¢ bezpodstawny. Wrdciwszy po trzech
tygodniach z Galway, Johnny przyszedt do nich z wizyta. Przynidst upominek
dla Tortona oraz wspanialag wiadomos$¢: Donna czuje si¢ o wiele lepiej. Dopiero
co si¢ z nig widzial i chociaz byla troch¢ oszolomiona 1 miata trudnosci z
wystawianiem si¢, zachowywatla si¢ normalnie 1 mowita z sensem.

Mia spostrzegta z ulga, ze Johnny wydawat si¢ naprawde spokojniejszy.
Jego twarz nie sprawiata juz wrazenia, jakby byt chory albo stary.

Donna zostata wypisana miesigc pdzniej i Sean poszedt ja odwiedzi¢. Po
powrocie do domu przyznatl niech¢tnie i z zaklopotaniem, ze owszem, wyglada
na normalng. Odrosty jej wlosy, byta starannie ubrana, poczgstowata ich kawa,
zapytata, jak mu idzie w pracy.

- Musi chodzi¢ na kontrole dwa razy w miesigcu. Bezdzietna Ethel co
dzien rano robi jej zastrzyk, poza tym Donna tyka dwie piguiki dziennie. Sam
nie wiem, co o tym mys$le¢ - zakonczyt.

- Dlaczego chociaz raz nie mozesz pomysle¢, ze si¢ mylite$? - docigta mu
Mary.

Pod koniec maja Mia zdotata wysta¢ pierwsza partie swetréw do sklepow
Morlona. Serge powiadomit ja, ze Lisa znow jest w cigzy. Adwokat Josette
pisal, 1z jego klientka postanowita wspanialomy$lnie =z  wlasne;j,
nieprzymuszonej woli przyzna¢ Mii legat w wysokosci dwoch miliondw
frankéw. Torton okazat si¢ najlepszym uczniem w klasie. Wiesci na temat
zdrowia Donny byty coraz bardziej uspokajajace.

Jednym slowem wygladato na to, ze sprawy maja si¢ coraz lepiej i



nareszcie zaswiecito dla niej stonce. Mimo to ciagle dreczyt ja niepokoj. Miata
niejasne przeczucie, ze nadchodzi burza.

- Bzdury - skwitowala Mary, kiedy Mia odwazyta si¢ jej o tym
powiedzie€.

Budzita si¢ rankiem wyczerpana nocg pelng koszmardw, przeczuwajac
zagrazajacg jej coraz bardziej katastrofe. Najwiekszy niepokdj budzito w niej to,
ze musiata biernie czeka¢, nie wiedzac, gdzie czai si¢ niebezpieczenstwo 1 w
jaki sposob ma si¢ przed nim bronié. Jezeli co$ ma si¢ sta¢, myslata, niech si¢
stanie jak najpredze;j.

No 1 stalo si¢. Pewnego wieczoru, calujac Tortona na dobranoc,
zauwazyla w jego t6zeczku matego pluszowego niedzwiadka, ktérego nigdy
wczesniej nie widziata.

- Ale tadny! - usmiechneta sie.

- Ma na imi¢ Patrick. Dostalem go od Donny. Mia az podskoczyta.

- Od Donny?!

- No tak, od zony Johnny’ego - wyjasnil ze zniecierpliwieniem maty.

- Gdzie ja widziates? Kiedy... - Nie chcac wprawiaé synka w
zaklopotanie, ciggneta dalej mniej wzburzonym glosem: - Kiedy podarowala ci
tego misia?

- Dzisiaj po szkole. Zapomniatem poprosi¢ o nowy otowek 1 babcia Mary
pozwolita mi p6j$¢ do sklepu. Byli tam Donna i Johnny.

- A co byto potem?

- Och! Donna méwita duzo mitych stéw i data mi buzi. Potem wzi¢la z
poOtki misia 1 powiedziata, Ze to prezent.

- Dobrze, kochanie. A teraz $§pij.

Nazajutrz rano Mia wyszla z domu o siddmej i1 udata si¢ na parking
wiedzac, ze Johnny powinien si¢ pojawi¢ lada chwila.

Nie mylita si¢. Zaczekata, az Johnny wysiadzie z samochodu, po czym

podeszta do niego predko, mowigc bez ogrodek:



- Stato si¢ co$§ bardzo powaznego i musimy o tym porozmawiac.

- Stucham.

- Wczoraj twoja zona podarowata mojemu synkowi zabawke. To si¢ nie
powinno wigcej zdarzy¢. Chee, zeby Donna trzymata si¢ od niego z daleka.

Usta Johnny’ego wykrzywily si¢ w grymasie.

- Szlachetno$¢ nigdy nie byta twojg mocng strong, ale nienawi$¢ do osoby
stabej 1 chorej to juz szczyt potwornosci. Donna po prostu chciata by¢ mita.

- Donna nigdy nie bywa mita.

- I co jeszcze? - popatrzyt na nig wyzywajaco.

- Chora czy nie, to hiena. - Pragnac za wszelka cen¢ ochroni¢ wiasne
dziecko 1 przekona¢ Johnny’ego, dodala pospiesznie: - Wszyscy w okolicy
wiedza, ze przez caly rok nie pozwalata twojej matce p6j$¢ na operacje...
Lillibeth umarta z jej winy!

- Co ty za bzdury opowiadasz? - wybuchnat z furig Johnny.

- Zapyta) Ann O’Hara! Zapytaj bezdzietng Ethel, jesli bedzie miata
odwage ci odpowiedziec!

- Jeste$ podta - syknat Johnny.

- Mysl sobie, co chcesz, ale trzymaj Donng z daleka od mojego syna. -
Mia odzyskata panowanie nad sobg.

- Powinienem go trzymac z daleka od takiej matki jak ty!

- Niby jakim prawem? Moze jeste$ jego krewnym? Albo ojcem? - spytata
napastliwie 1 wpatrzyta si¢ wen wstrzymujac oddech.

Johnny wytrzymatl jej spojrzenie usmiechajac si¢ ztosliwie.

- A dlaczego nie? Ten biedny dzieciak ma dziesigtki potencjalnych ojcéw
1 stusznie pomyslatem sobie ktorego$ dnia, ze kiedy si¢ poczal, ze mng tez
bytas...

Wystraszony, nie, przerazony wzrok Mii zaraz po tym, jak rzucita mu ze
ztoscig to pytanie... Przypomniawszy mu tamto nieszczesne popotudnie

wzdrygnela sie, jakby ukasit ja waz. A potem zostawita go na parkingu 1 uciekta.



Przed czym? Przed jakim niebezpieczenstwem?

Niech to licho porwie, powiedzial sobie w duchu Johnny. Co ja sobie
wmawiam? Przeprowadzit kilka rozmoéw telefonicznych, po czym podszedt do
stotu kreslarskiego, nie potrafit si¢ jednak skupi¢ ani rozproszy¢ irytujacego
niepokoju. Bezustannie stawata mu przed oczyma brutalnos$¢, z jaka tamtego
upalnego dnia, siedem lat wczesniej, zgwatcit Mig. Poczucie winy 1 wstyd
zniknety, kiedy w Rzymie zobaczyl ja w ciazy z innym mezczyzng. Kto wie, z
kim. Siedem lat wczesniej. A Torton urodzit si¢... ile miesigcy pozniej?

Dosy¢, nakazat sobie. Poniewaz ciggle czul niepokoj, sprobowat mysle¢ o
czym$ innym. ,,Twoja matka zmarta z winy Donny... Zapytaj Ann, zapytaj
bezdzietng Ethel!” O piatej po poludniu wyszedl ze stoczni. W skroniach
pulsowata mu gorgczka, migs$nie karku za$ bolaly go tak, jakby przez caty dzien
walit glowg w mur. Musiat co$ z tym zrobi¢. Musial si¢ wydosta¢ z ciemnosci,
w ktorych si¢ pograzyl.

Nie mogl wprawdzie tego wiedzie¢, ale stan jego ducha byt doktadnie taki
sam jak Mii: mial wrazenie, jakby nadciagata burza. Zadne z nich sie nie mylito.
On rowniez poczat dostrzegac kolejne sygnaly ostrzegawcze.

Pierwszym z nich bylo spotkanie z siostrg proboszcza. Ann wcale nie byta
zdziwiona, kiedy wpadt do jej domu o 6smej wieczorem. Wyraz lekkiego
niepokoju na jej twarzy ustgpit miejsca bezbrzeznemu smutkowi, gdy Johnny
zapytat ja niespodziewanie, od jak dawna Lillibeth wiedziata, ze ma raka piersi.

- Och, Johnny, to byto tak dawno! Zostaw zmartych w spokoju.

- Zywi tez potrzebuja spokoju. Czy to prawda, ze moja matka czekata az
rok, zanim poszta do lekarza? I ze to wlasnie Donna zmusita j3 do odlozenia
operacji?

- Skad to wiesz? - wybuchneta Ann. Natychmiast jednak si¢ poprawita: -
Kto mogt ci nagadac¢ takich rzeczy?

- Niewazne. I nie musisz juz nic wigcej moéwic.

Ann chwycita go za ramie.



- To byto tak dawno... - powtérzyta. - Prosze cie, nie rob ghupstw.

*

Lekarz opiekujacy si¢ Donng w szpitalu w Baltimore wyrazal si¢ bardzo
oglednie. Mowit o ,zaburzeniach psychosomatycznych”, o psychozie
maniakalno-depresyjnej, o psychonerwicy obsesyjnej. Z catego tego dtugiego 1
pelnego ogodlnikow wywodu Johnny zrozumial, ze jego zona nie jest wariatka,
ale pozostawiona sama sobie moze przejawia¢ niekontrolowang agresj¢ 1 dazy¢
da samookaleczenia. Na pozegnanie lekarz poradzil mu, by pilnowat, czy chora
stosuje si¢ do zalecen. I niech ma si¢ na baczno$ci nawet w chwilach pozornego
spokoju.

Pewnego poranka Johnny zapragnal odwiedzi¢ matke na cmentarzu.
Zastal tam Mary. Wyrywala wlasnie z grobu chwasty, spostrzeglszy go zas,
usmiechneta si¢ 1 czym predzej poszia nala¢ wody do konewki.

Mamo, pomdz mi, poprosit w duchu Johnny, wpatrujac si¢ w nieruchome
oczy Lillibeth, jej wysokie czolo, usta rozchylone w dalekim u$miechu. Nagle
wydato mu sig, jakby twarz ozyta: usta rozciagnety si¢ szerzej, w oczach zal$nit
btysk dzieciecej radosci. Zadrzat.

- Wracam do domu, Johnny - ustyszat za plecami glos Mary.

Odwrocit si¢ powoli.

- Matka kogo$ mi przypomina - powiedzial niemal blagalnie.

- Wszyscy kogo$ przypominamy - odrzekta Mary. Tylko Ze nie od razu. |
jakim$ dziwnym glosem.

Ktéregos popotudnia przyszta mu ochota zobaczy¢ Tortona, postanowit
wiec zaczeka¢ na niego przed szkota, modlgc si¢ jednoczesnie w duchu, zeby
nie natkna¢ si¢ na Mi¢. Gdyby ja spotkatl, natychmiast by zawrdcit. Zatrzymat
samochdd za rogiem budynku 1 z ulgg stwierdzil, ze przed furtkg stoi Sean.
Czym predzej wysiadl 1 wtedy ja zobaczyt. To byta Donna. Przycupnawszy przy
murze, przygladata si¢ wychodzacym ze szkoly dzieciom. Johnny podszedt do

niej cicho 1 podazyt spojrzeniem za jej wzrokiem. Kiedy Torton ukazat si¢ w



drzwiach 1 podbiegt do Seana, w oczach Donny pojawitl si¢ przerazajacy blysk
nienawisci. ,, Trzymaj ja z daleka od mojego syna”. Mia miata racj¢. Dlaczego
jej nie uwierzyl? Jakie jeszcze prawdy uznat za ktamstwa?

Pod koniec tego czerwcowego popotudnia slonce niespodzianie si¢
schowato, chmury za$ zgestniaty pokrywajac niebo czarnym ptaszczem. Wiatr
ucicht 1 wszystko pograzyto si¢ w niepokojacym, nierzeczywistym bezruchu.

Stojac przez oknem swojego biura Johnny obserwowal, jak robotnice Mii
opuszczaja zaklad i1 podbiegaja do rowerow badz aut. Wkrotce jego fabryka
takze opustoszala.

Zostal sam.

Muszg i8¢, pomyslal. Nie potrafil si¢ jednak oderwa¢ od okna. Co$ miato
si¢ sta¢. Naraz rozpetata si¢ burza. Ciemnos$ci rozjasnito $wiatto btyskawicy i
powietrze zadrgatlo od grzmotu. Trzasnely jakie§ drzwi. Gdzie$ zaszczekal pies.
Powiat wiatr.

Wtedy zadzwonit telefon.

- Johnny? - ustyszat glos Seana.

Muszg go poprosi¢ o pomoc. On wie.

- Tato, potrzebuje...

- Czy nie widziate$ przypadkiem Tortona, synku?

- Sean staral si¢ nad soba panowac jak kto$, kto boi si¢ przyzna¢ do Igku.

- Nie... Nie ma go w domu?

- Mary spdznita si¢ po niego do szkoty i juz go nie byto.

- Nie wiecie, gdzie jest od czwartej po potudniu? - spytat przejety zgroza
Johnny.

- Szukamy go. Musze konczy¢.

- Zaczekaj! Juz do was jadg.

- Zastaniesz tylko Mary. Mia chodzi od domu do domu probujac si¢
czego$ dowiedzie¢ od jego kolegdw szkolnych, a ja wracam do portu. Maly

mogt si¢ schowacé w jakiejs$ todzi ze strachu przed burza.



- Zaraz tam bede. - Skonczywszy rozmowe, znow podniost stuchawke i
wykrecil numer, lecz natychmiast ja odlozyl, rozdrazniony. Jaki sens miato
telefonowanie do Donny? To, co przyszto mu do gtowy, byto szalenstwem.

Biegiem dopadt samochodu. Mtode drzewka na dziedzincu uginaty si¢
pod naporem wiatru, btyskawice 1 grzmoty nastepowaly po sobie coraz szybcie;.
Johnny miat wrazenie, jakby czas si¢ cofnal o cate lata. Wiasnie w taka noc jak
ta odszedl inny Torton. Tylko nie dziecko! - jeknat. Uruchomit silnik, z gardiem
sci$nigtym ze strachu.

Nie zwazajac na nawaitnice, ludzie wylegli na ulice, biegali 1 krzyczeli.
Jak tamtej nocy. Przyspieszyl, zapytat o drogeg, zaklat. Zaparkowat sto metrow
od portu 1 ruszyt dalej biegiem, rozmys$lnie nie patrzac na Swiatla reflektorow,
zataczajace kota po wzburzonym morzu. Jak tamtej nocy. Ojciec dostrzegl go
pierwszy 1 natychmiast wyszedt mu na spotkanie.

- Wezwali szalupy z Barley - powiedzial. - Ale to niemozliwe, Zeby
Torton wyptynat w morze; pojade sprawdzi¢ na wzgorzu i na Sciezce Swigtego.

- Jade z tobag, tato.

Wtasnie wsiadali do samochodu, gdy ujrzeli zblizajacego si¢ policjanta,
ktory dawal im goragczkowe znaki.

- Fabryka O’Sullivanéw si¢ pali! - krzyknat. - I zdaje si¢, ze w Srodku jest
jakie$ dziecko!

Sean wrzucit pierwszy bieg 1 ruszyl gwattownie, Johnny za$ wychylit si¢
przez okno, wrzeszczac do gapiow, aby zrobili im miejsce 1 rozeszli si¢ do
domow.

W koncu wydostali si¢ z wioski.

- Niedawno wyszedtem ze stoczni. Nie widziatem zadnych §ladéw pozaru
w fabryce Mii.

- Mogto si¢ zapali¢ tylne skrzydto.

- Jak to mozliwe, Ze tam jest Torton? Ze tam jest jakiekolwiek dziecko? -

spytat z niedowierzaniem.



- Johnny, przestan.

- Musimy wezwac straz pozarna.

- Na pewno policjant juz to zrobil.

- Jak mozesz by¢ taki spokojny? - oburzyt si¢ Johnny.

- Trzese si¢ ze strachu, kretynie, ale strachem nie pomoge Tortonowi!

- Torton jest moim synem - szepnat Johnny. - A ty o tym wiedziales... -
Byt zdruzgotany.

Sean poczut dla niego litos¢.

- Nie czas teraz na takie rozmowy.

- Co ja ci zrobilem, zeby$ mnie az tak karat, tato? A Mia... jak mogta?
Czy mozna nienawidzi¢ az do tego stopnia? - Gtos mu si¢ zatamat od szlochu.

- Zgwalciles ja. I ozeniles si¢ z inng - powiedziat z boélem Sean.

- Zashuguje na pieklo... Przyjme kazda kare, ale nie widok wlasnego syna
gingcego w ptomieniach!

- B6g na to nie pozwoli.

Mary 1 Mia staty przytulone do siebie wpatrujac si¢ w okno ponad ich
glowami, przemoczone do suchej nitki. Mary odsungta si¢ od corki i
powiedziata do Seana:

- Torton jest w $srodku z Donng. Przed chwila wychylita si¢ przez okno 1
krzykneta, ze jesli kto$ wejdzie, zeby zabra¢ dziecko, wrzuci je w plomienie...

Sean drgnat.

- Donna? - Odwrocit si¢ do syna, ktory stal za nim z twarzg blada jak
ptotno. - Jak twoja zona dostata si¢ do srodka? I dlaczego jest z nig Torton?

- Moja zona oszalata... - Cialo Johnny’ego zadrzato, jakby porazil go
prad. Wyprostowatl si¢ 1 z twarzg wykrzywiong wsciektos$cia

254wrzasngt do okna: - Donna, slyszysz mnie? Id¢ na gore! Jesh
osmielisz si¢ zrobi¢ krzywde dziecku, przysigegam, ze pozatujesz!

Policjant powstrzymat go energicznie.

- Niech pan nie zgrywa bohatera. Z drugiej strony hangaru jest straz



pozarna i policja. Jak tylko ugaszg pozar, p6jda po dziecko.

- Jesli Donna to zauwazy... Nie wiecie, do czego jest zdolna!

Przerwatl mu krzyk Zony.

- Brawo, Johnny, powiedz tym panom, Ze twoja zona nie jest idiotka! I
sam tez zostan tam, gdzie stoisz! Zamiast odda¢ wam dziecko, zabije¢ si¢ razem
Z nim!

- Badz rozsadna, Donno! - zawotat Johnny.

Odpowiedziat mu jej szyderczy smiech.

- Donna nie jest rozsagdna, Donna to wariatka! - wrzasnela falsetem. - Czy
nie ty to powiedziate§? Moge by¢ szalona, ale nie $lepa i glupia jak ty! Od
samego poczatku wiedzialam, ze ten bekart to twoj syn!

Wtedy Johnny ustyszat glos Mii.

- Rob, co ona mowi. Nie moge straci¢ Tortona - szepneta btagalnie.

L.zy zastonity mu oczy.

- Ja tez nie.

- Przykro mi, ze dowiedziates si¢ w taki sposob.

- Powinna$ mnie nienawidzi¢ - zatkat.

Podniosta wzrok w kierunku okna 1 z rozpacza bezradnie roztozyta rece.

- Do$¢ juz nienawisci. Zobacz, do czego nas doprowadzita.

- Kiedy$my si¢ ostatni raz widzieli, powiedziata§ mi w zartach, ze bede
ci¢ prosit o wybaczenie na kolanach. Klecze przed toba, Mio. Klgcze, odkad cig
stracitem.

Nigdy mnie nie stracite$, chciala odpowiedzie¢, ale wlasnie w tej chwili
podszedt do nich dowddca strazakow.

- Panska Zzona wylala kanister benzyny na bele welny - powiedzial
potgtosem do Johnny’ego. - Nie pozostaje nam nic innego, jak wtargna¢ do
srodka, zanim pozar rozszaleje si¢ na dobre.

Mia zamkneta oczy czujac, ze zaraz zemdleje. Kiedy je otworzyla,

ujrzata, jak Johnny pedzi na tyl hangaru, gluchy na wotania i prosby biegnacego



za nim dowddcy.

- Stoj! - krzykneta. Sean objat j3 ramieniem.

- Nikt go nie powstrzyma, Mio.

Dziewczyna wyrwala sie.

- ChodZzmy za nim!

Kiedy przestalo grzmie¢? Cisze przerywaly teraz jedynie podmuchy
wiatru. Nagle daty si¢ stysze¢ wzburzone glosy, peten wrogosci ryk Donny,
rozpaczliwe ,,nie!” Johnny’ego, zndw wzburzone glosy.

- Nie zyje, zostawcie j3...

I znowu cisza.

Sean 1 Mary instynktownie podbiegli do Mii, chcac ja podtrzymac. Mia
zastygta wpatrzona w krete schody prowadzace do magazynu wetny, gdzie w
ciemnosciach wida¢ byto blask ptomieni.

Nagle u szczytu schodoéw ukazal si¢ Johnny w nadpalonej koszuli, z
twarzg poczerniatg od dymu. W ramionach $ciskat Tortona. Mia rzucita si¢ ku
nim, lecz Mary chwycita jg za reke.

- Dziecko tez nie zyje - jekneta w udrece, odwracajac si¢ do meza.

- Zyje! - zawotat Sean wskazujac chlopca. Torton mocno oplétt swymi
matymi ramionkami szyje ojca. - Zyje! - powtorzyt Sean. Jedna reka objat Mary,
druga za$§ popchnat Mig¢ ku jej me¢zczyznie 1 ich dziecku.
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