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Niemiecka saga 03

Kupiecka baronowa

Jest rok 1792. Francuskie oddzialy rewolucjonistow stoja pod
bramami Frankfurtu. Z powodu niedawnej $mierci meza,
Theda Geisenheimer musi stana¢ na czele rodzinnego domu
kupieckiego i zadba¢ o dorastajace dzieci: Jago,
lekkomyslnego poete; zaslepionego ideami rewolucji Stefana
i Friederike, ktora przezywa swoja pierwszg mitosc.
Przedsiebiorcza, zaradna i twardo stapajaca po ziemi Theda
nie pozwala sobie na chwile slabosci. Jednak pojawienie sie w
jej zyciu Eckeharda von Hohensteina rozpalilo w niej
plomien dawnej milosci. Czy jej ztamane niegdys serce bedzie
potrafito na nowo pokocha¢? "



Rozdzial 1

Frankfurt, rok 1791

Theda Geisenheimer, z domu Eisenberg, siedziata w niebieskim salonie,
przygladajac si¢ w lusterku swojej twarzy. Boze Narodzenie wlasnie
minglo 1 pozostawito na niej $lady. Cienie pod oczami poglebily sig, a
wokot powiek pojawily si¢ nowe zmarszczki. Westchneta 1 odtozyta
lusterko na komodg. Nigdy bym nie pomyslata, Theodorze Geisenheimer,
ze nawet lezac w grobie, podstawisz mi nogg. -Potrzasneta gtowa. Jej
spojrzenie zatrzymalo si¢ na liscie, ktory postaniec przyniost akurat w
Wigili¢. Byta na nim piecz¢¢ landgrafa Hesji-Homburga 1 zostat napisany
z polecenia cesarza.

Theda wstata. Spodnica jej sukni szelescita przy kazdym kroku. Wzigta
list 1 kolejny raz przebiegla wzrokiem po linijkach. To przeciez nic innego
jak szyderstwo, pomyslata i pogardliwie zmarszczyta nos. ,,Szanowna
Madame Geisenheimer - czytata. - Zatujemy ogromnie, ze po naglej
smierci Pani m¢za nie mozemy Pani 1 Jej rodziny podnies¢ do stanu
szlacheckiego. Ten wielki zaszczyt byl bowiem $cisle zwiazany z osoba i
zastugami drogiego Zmartego".

Zirytowana, zgniotla list i wrzucita w ogien ptonacy w kominku. - To
takie typowe, sykneta. - Typowe dla ciebie



1 tego prostackiego mottochu. Wszystkie lata malzenstwa poswigcitam
dla twojego powodzenia. A ty? Dziwisz sig, ze sama muszg nies¢ caly
cigzar domu kupieckiego, 1 umierasz przed czasem, tak ze cesarz nie musi
juz dotrzymywac danego stowa. I w jakim jestem teraz potozeniu?
Zadnego stanu szlacheckiego. Nie moge juz nazywacé siebie baronowa,
mimo iz ten tytul nalezy mi si¢ od urodzenia. Wstyd i hanba, Theodorze!
Z lusterka spogladata na nig twarz otoczona krétkimi, przetykanymi
siwizng wlosami. Nie, tak z pewnoscia nie wyglada wielka dama. Dama
pielegnowalaby swoje wlosy. Ale co jeszcze moglabym zrobic? -
pomyslata. Zawsze musiatam doglada¢ zagranicznych placowek,
poniewaz m@j Theodor, zajety rozrywkami, nie miat na to czasu.
Stawatam na gltowie, zeby zadba¢ o dom, wychowywac¢ dzieci 1 row-
noczesnie prowadzi¢ interes. Nie wiedzialam, w co rece wlozy¢, a
wieczorem nie mialam juz ani czasu, ani sity na trzysta pociagniec
szczotka. Tak wiec bratam do re¢ki nozyczki, podcinatam wlosy, 1 byto
dobrze. Tak czy owak, kobieta mojego stanu nie wychodzi ze swojego
pokoju bez czepka. A jak sie pod nim wyglada, to tylko moja sprawa. Ale
posiwialam. Przedwczesnie. Z twojego powodu, Theodorze.

Niechetnie podniosta reke 1 przeczesata wlosy palcami. Sa migkkie,
pomyslata zaskoczona, migkkie jak puch pisklecia. Zamyslona, odsuneta
kosmyk z wysokiego czota. - Te zmarszczki sa jak pociagnigte linijka.
Postarzatam sig, stwierdzita. - Ale moje oczy ciagle jeszcze 1$nia jak
listopadowe niebo. Bardziej szare niz niebieskie, jak gdyby juz nadeszlty
pierwsze nocne przymrozki. - Potarla grzbiet nosa. - No tak, tatwo byloby
wyciac profil. Rach, ciach i ostry trojkat gotowy. Z ustami muszg sobie
zada¢ wigcej trudu, nawet jesli nie sg juz tak pelne jak kiedys. A tego, ze
kaciki opadty, w wycinance nie wida¢. Ale tu, w lustrze? Przerazajaco
nedznie wygladasz, Thedo. Przerazajaco nedznie!



Sciagneta ramiona i wysuneta wargi odrobine do przodu. Znowu
spojrzala krytycznie w lustro. Wprawdzie ostrokatna twarz nie nabrata
migkkosci, ale miala pewien surowy urok.

Z podworza dobiegaty na gorg gltosy. Theda rozpoznata dzwigczny
smiech corki. Szybko zatozyta czepek 1 podeszia do okna. Najpierw
dojrzata kilku tadowaczy 1 magazynierow. Stali oparci o mur,
usmiechajac si¢ szyderczo. Rece trzymali w kieszeniach lub pod pachami,
zalozone na krzyz. Na wtosach 1 kurtkach z grubego materiatu osiadaty
im ptatki $niegu. Zimne szyby zaparowaly od jej oddechu.

- Te chtopy nie powinny tak sta¢, tylko tadowac pszenice - pomstowala. -
Czy towar ma si¢ zamoczy¢ i splesniec?

Na podworze wjechata z turkotem furmanka 1 zastonita na chwile widok.
Zaraz po tym Theda zobaczyta swoja corke, Friederike, plotkujaca ze
stuzaca. Jej policzki ptongly. Zrzucita obszyty futrem kaptur i pozwolita,
aby $nieg padat jej na wlosy. A teraz jeszcze si¢ $miata, z mocno
odchylong gtowa 1 otwartymi ustami!

Theda otworzyta okno.

- Friederike! PrzyjdZz do mnie do salonu. Natychmiast! Dziewczyna
wzdrygnela sig.

- Tak, mamo - szepng¢ta, ale Theda mimo to ja ustyszatla.

- A ty, Trine, co robisz na podworzu? Zajetas si¢ juz choinka w holu?
Mtoda shuzaca spojrzala przestraszona 1 przytaknegla:

- Tak jest, proszg pani!

- Bombki wypolerowane? Srebra wyczyszczone? Swigta minely, ale dom
nie moze wyglada¢ gorzej niz u pani Goethe!

Stuzaca nie odpowiedziata, tylko zgarngta spodnicg 1 wpadta do domu za
Friederike.

Theda wiasnie miata zatrzasna¢ okno, kiedy na podwo rze wszedt Stefan.
Jej syn mial na sobie stary wojskowy



ptaszcz. Wracal z miasta. Zauwazyta, jak zsuwa z rgkawa
niebiesko-biato-czerwona kokarde.

Mj maty jakobin, pomyslata. To przez t¢ rewolucj¢ po drugiej stronie, u
Francuzow.

Theda usmiechneta si¢ lekko, ale zaraz jej rysy znowu si¢ napigly. Stefan
pozostawil kokard¢ na mankiecie, sciagnat ramiona 1 kroczyt przez
podworze niczym oficer gwardii. Podszedt do pracownikow. Nakazat
dwom tadowaczom przetoczy¢ beczke 1 postawi¢ ja na srodku. Na koniec
wspiat si¢ na nig 1 rozpostart ramiona.

Theda otworzyta szerzej okno i odrobing si¢ wychylita. Co tez jej syn
mial do zakomunikowania tym ludziom? Otarla z nosa kilka ptatkow
sniegu 1 parskneta. Co byto tak waznego, zeby az oderwa¢ me¢zczyzn od
pracy?

- Obywatele i bracia! - ustyszata wotanie syna.

Ci robotnicy, ktorzy obijali si¢ przy scianie domu, podeszli blizej. Jeden
praktykant zniknat w biurze 1 Theda ustyszata jego wotanie.

- Szybko, mtody pan znowu wyglasza mowg! Natychmiast otworzyly si¢
drzwi magazyndw i spichlerzy.

Ludzie tloczyli si¢ na podworzu, w oczekiwaniu patrzyli na stojaca
posrodku beczke. Niektorzy smiali si¢. Theda zobaczyta wsrod nich
rowniez Trine.

- Obywatele i bracia! - zakrzyknat znowu Stefan. - Nie pozwolcie dhuze;
okradac¢ si¢ z waszych praw! Zrdobcie jak Francuzi! Fraternite, égalité,
liberté!

Theda z gtosnym hukiem zatrzasnegta okno, zgarngta spodniceg 1 zbiegta po
schodach.

- Z drogi! - potracilta stuzaca. Z rozmachem otworzylta drzwi, nie
zwazajac na $niezng breje, pospieszyta przez podworze, odepchneta na
bok tadowaczy 1 robotnikow 1 wreszcie znalazla si¢ przy beczce.

- Zejdz natychmiast! - sykneta do syna, on jednak nie zwrocit na nia
uwagi.



- Obywatele i bracia! - krzyknat w thum. - Bég stworzyt wszystkich ludzi
na swoje podobienstwo, wigc wszystkich powinny obowigzywac te same
prawa.

- Bzdury, same bzdury! - zawotata Theda, po czym $ciagneta syna z
beczki 1 przy wszystkich ludziach zatkata mu gebe, tak ze z glowy spadta
mu czerwona czapka jakobina.

- A wy wracajcie do pracy. Ale zwawo. Ten, ktorego za minutg jeszcze tu
zobaczg, moze sobie bozonarodzeniowy podarunek wypisa¢ na kominku!
Ludzie natychmiast oddalili si¢ do swoich zaje¢, mamroczac.

- A ty, przyjacielu, pojdziesz ze mna!

- Mamo, nie mozesz!... - wrzeszczat Stefan, probujac wyrwac si¢ z
zelaznego uscisku.

- Czego nie moge? - Theda znienacka puscita syna, tak ze wpadt w $nieg,
1 oparta rece na biodrach.

- Czy mam pozwoli¢, zebys nas o$mieszat przed wszystkimi? Mowy nie
ma! A teraz chodz!

Odwrdcita sig 1 brngta w $niegu, az bloto rozpryskiwato si¢ na boki.
Stefan, nagle sam na podworzu, podniost czapke 1 Scisnat ja w dioniach.
Czapka jakobinow, znak rewolucji, calkowicie pokryta Sniegowym
btotem! Zaklat cicho pod nosem. W jego oczach tlit si¢ dziki ogien, a
spojrzenia, ktdre rzucat za matka, moglyby stopi¢ bryty lodu.

Theda tymczasem miata inne zmartwienia. Z dezaprobata spojrzata na
corke.

- Dlaczego masz zaczerwieniong twarz?

- Szybko biegtam.

- Bzdury. Dama nie biega. To jest dobre dla stuzby. Twoja twarz jest
zaczerwieniona, poniewaz znowu chodzitas po miescie, na wietrze, jak
dziecko ulicy.

Friederike przetkneta §ling.



- A w ogodle - kontynuowata matka - nie jestes juz dzieckiem. Wkrotce
skonczysz pigtnascie lat. Najwyzszy czas, zeby$ bardziej zwracala uwagg
na swoj wyglad. To nie do przyje¢cia, zeby corka Geisenheimerow biegata
w kotko i zachowywata sig jak prostaczka.

Na te stowa Friederike drgnela.

- Ja... Ja... - zajaknela sig.

- Co, ja?

- Chciatabym by¢ taka kobieta jak ty - wyszeptata. Theda westchnela.

- [ jak to miatoby wygladac¢? Jestem kobieta wysoko urodzona 1 od
dwudziestu lat pozbawiona swojego tytutu. Niestety, uzbierato si¢ w tobie
cate kramarstwo rodziny Geisenheimerow. Przejdz trzy kroki.

Friederike zrobita, jak jej powiedziano.

- Nie, moj Boze, nie tak! Glowa wysoko, ramiona Sciagnigte, 1 z
powrotem. Wdzigk! Wdzick! Na mity Bog, czy to jest takie trudne!?
Klepneta corke w plecy, szarpneta za ramiona, w koncu pociagnela jej
podbrodek do przodu. Dziewczyna stata sztywno, dopoki Theda,
wzdychajac, nie opuscita rak.

- Mysle, ze nigdy nie bedzie z ciebie damy na poziomie, z dobrymi
manierami i obyczajami. Jesli bedziesz miata szczgscie, przy wielu
¢wiczeniach zostaniesz kobieta. Zwykla zona rzemieslnika. Ale teraz
jestes tylko babskiem, nie lepszym niz te, ktore sprzedaja na targu jaja 1
ryby.

Oczy Friederike wypehity si¢ Izami. Smutno spojrzata na matke. Theda
westchngla glosno raz jeszcze 1 poglaskata corke po ramionach.

- No tak, moze ktoregos$ dnia uda nam sie rozwiagzac ten wezet. W kazdym
razie twoje piegi musza znikna¢ do sylwestra.

Friederike ztapata si¢ za nos, jakby mogla wyczu¢ r¢ka kazda pojedyncza
brazowa plamke.



- Kobieta wysokiego stanu ma jasna cerg, styszysz, jasna! Jej skora jest
jak Swiezo ubita $mietana. Te... piegi, te diabelskie plamki, pasuja
jedrnym chtopkom, ale nie wnuczce barona von Eisenberga.

Theda popchneta corke do okna, by ja doktadniej obejrzec. Friederike nie
byta tak wysoka jak matka. Miata niebieskie oczy Geisenheimerow, a do
tego ich cienkie blond wilosy. Po Eisenbergach odziedziczyta tylko
delikatny nos 1 usta w ksztalcie serca. Ogolnie biorac, Theda nie uwazata
swojej corki ani za tadna, ani za brzydka. Jednak od niektorych styszala,
ze uwazaja Friederike za §liczna. Ale jakie to miato znaczenie? Niejedna
praczka byla Sliczna.

- Hmm, bedziemy je nazywacé ephelides, te twoje piegi. Wtedy bedzie to
przynajmniej elegancko brzmiato. Zrozumiatas?

Friederike przytakneta.

- Dobrze. Zatem wyprdbujemy nowy srodek na te trudne ephelides.
Dostarczono go wraz z poczta, prosto z Paryza.

- Ale, mamo, chciatam dzisiaj p6j$¢ na slizgawke z innymi uczennicami z
Instytutu Francuskiego Madame Dupont - Friederike zaryzykowata
sprzeciw.

- Bzdury! - stwierdzila Theda. - Sa wazniejsze sprawy niz robienie z
siebie posmiewiska przed ludzmi.

Nie czekajac na odpowiedz corki, wzigta kanciasta butelke z gzymsu
kominka.

- To jest ten cudowny srodek.

Friederike spojrzata nieufnie. Po jednej stronie mozna bylo przeczytac
stowa: Candes en Cie, Lait contre les ephelides, Paris, po drugiej nazwy
niektorych substancji chemicznych. Friederike, ktora od trzech lat
uczeszczata do Instytutu Madame Dupont, rozpoznata wyrazy. Amoniak,
chlor 1 kwas siarkowy, otow, zelazo, wapno i1 soda oczyszczona...
Madame ktadta duzy nacisk na to, zeby nauczy¢ mtode podopieczne
sztuki konwersacji, ale nie szczedzita im rowniez porad kosmetycznych.



W taki wlasnie sposob Friederike zdobyta catkiem dodatkowo znaczna
wiedz¢ w dziedzinie termindow chemicznych.

- Dlaczego tak si¢ temu przygladasz? - zapytata Theda szorstko 1 zabrata z
jej rak butelke.

- Tam! - Friederike wskazala palcem. - Tam jest instrukcja uzycia.
Theda przeczytata instrukcjg. Jej francuski nie byt tak dobry, jak jej sig to
zawsze wydawato, jedno jednak zrozumiala: substancj¢ nalezato
najpierw wymieszac¢ z czystym alkoholem. Na to nie miata czasu. Nie
chciata opdzniac przeobrazenia corki w mtoda dame, ktéra w domu
Goethego bylaby uznawana za dobra partie.

- Dobrze, sprobujemy tymczasem starego srodka.

- Nie! - Friederike zastonita twarz rekoma. - To tak piekto!

- Hmm! - Theda zastanowila si¢ chwilg, a nastepnie zadzwonita po
kucharke. Trwato troche, zanim zdyszana kobieta weszta po schodach na
gore. Hedi znata Thede, odkad ta pojawila si¢ na swiecie. Juz wtedy byta
kucharka w domu Eisenbergow. Przejeta nad nia opieke 1 od tego czasu
byta zaufana Thedy.

- Slucham, madame?

- Recepta na piegi. Friederike twierdzi, ze ostatnim razem piekta ja skora.
Hedi skingta glowa. Tak si¢ zdarza. Delikatnie poglaskata dziewczyng po
policzku.

- Tych kilka ciemnych punkcikdw na twarzy nie jest tak straszne jak
ciemne punkty na duszy. Zobaczysz, moja mata, mimo t0 znajdziesz
meza.

- Hedi! Ty masz mi powiedzie€, czego jeszcze moge uzy¢ zamiast octu
jabtkowego. Wszystko inne powierzytam sobie!

Kucharka obrzucita wspotczujacym spojrzeniem Friederike i
powiedziata:



- Na maseczkg z bialka i zsiadtego mleka wezmiemy zamiast octu
jabtkowego po prostu mocno rozcienczony sok z cytryny 1 wmieszamy
tuzin drobno posiekanych migdatow. To pomoze. Czy mam przygotowac
maseczke?

Theda skingta gtowa, Friederike skrzywila sig, kucharka popg¢dzita do
kuchni. Chwilg pozniej dziewczyna miata na twarzy biala, mokra 1 zimna
paste. Naturalnie pieklo ja to tak potwornie, ze 1zy ptyngly jej biatymi
strugami po obu stronach nosa.

- Ten kraj, zanurzony w biatym przepychu, moje serce skarzy sie i teskni.
- Hmm... Nie, tak nie moze by¢, to sa bzdury. Moze tak:

- Zanurzony w biatym przepychu kraj, moje serce wychodzi z siebie,

- Nie, to jeszcze gorsze.

- Kraj zanurzony w bialym przepychu, moje serce otoczone zimnem.

- To jest dobre. To jest naprawde dobre.

Jago Geisenheimer mamrotat te wersy jeszcze wielokrotnie i w koncu
wlozyt zapisang kartke do szkicownika. Chcial je zapamigtac. Jak tylko
wrocil z kawiarni do domu, udat si¢ do swojego pokoju, kazat przynies¢ z
piwnicy karafke czerwonego wina 1 przy biurku dopisat wiersz do konca.
Och, poczul, ze Pegaz, ten skrzydlaty rumak poetow, zaniesie go dzisiaj
daleko. Tak, zrozumiat to. I dosiadzie go on, Jago Geisenheimer!
Powietrze byto czyste 1 zimne, az palito go w piersi. Byto mu tak lekko 1
czut si¢ tak uskrzydlony, jakby wiosna juz zagoscita w jego sercu. Z
wysoko uniesiona gtowa kroczyt uliczka 1 nie zwazat na $nieg, ktory wiatr
zawiewal w jego strone.



Ze sklepu na rogu ulicy wyszta dama w futrzanej pelerynie. Trzymata za
reke chlopca.

- Spojrz, mamo! - Jasny glos niost si¢ ponad ulica. Chlopiec wskazat
palcem na Jaga. - Spojrz tylko, ten pan jest ubrany jak Werter. Czy zaraz
si¢ zabije?

- Badz cicho 1 chodz - sykneta matka. - Nie wypada tak pokazywac na
innych.

Energicznie pociagneta chlopca dalej. Jago usmiechnat sig. Czule
pociagnal dtonia po swoim ubraniu. Tak, miat na sobie str; Wertera:
z0lte spodnie, zotta kamizelke 1 niebieski frak. Od ostatnich urodzin pijat
herbate z filizanki Wertera. Westchnat i przycisnat obie rece do piersi.
Nareszcie, po dlugim czasie, znowu czut si¢ jak Werter. Czy Goethe,
ktory przed siedemnastu laty napisat powies¢ o Werterze, znal to uczucie?
Naturalnie, pomyslat Jago. W koncu ta powies¢ nosi rysy biograficzne.
Werter zakochat si¢ w Lotcie, Lotta byta zareczona, a na koniec Werter
zastrzelit sig, bo tylko tak mogt zachowac jej mitos¢. Ponad $miercia.
Wiasnie tak. Jago wiedzial, ze jego uczucia sa tak czyste i gigbokie jak
Wertera. Brakowato mu tylko Lotty. Ale znajdzie sig, predzej czy
pozniej. Jego gtdownym celem jako poety nie byto kochanie, lecz
wychwalanie mitosci. Wiasnie wyszedt z kawiarni przy katedrze
Swiqtego Barttomieja. Tam, z fajka w ustach, czarna kawa przed soba i
przyjaciotmi wokot, paplat o swoim nadchodzacym zyciu poety i
kochanka. Zreszta nie on jeden mial takie marzenia. Marzyt 0 tym takze
Santieri, syn wloskich kupcow, do tego daleki krewny rodziny Goethego.
Roéwniez inny znajomy, ktory studiowat u Fichtego w Jenie, chciat stuzy¢
prawdzie, dobru 1 picknu. Jago wiedzial, ze poezja jest trudnym
zadaniem, ale wtasnie to chciat robi¢, jak inni przed nim. Nigdy nie
wydawalby u Schillera, Goethego czy innych weimarczykow. Publiko-
watby swoje dziela na wlasny koszt. Wtedy by si¢ zobaczyto. Jago
westchnal. Jego dzieta... gdyby zostaly ukonczone.



Ogarnat go melancholijny nastr6;. Matka wystata go przed trzema laty do
Wtoch, zeby rozwinat tam swoje kupieckie umiejetnosci. Miat si¢ uczy¢
w pewnym banku w Wenecji, a we Florencji zaglada¢ przez ramig
kupcowi handlujacemu z dalekimi krajami. Zabawiat si¢ jednak inacze;:
zajmowat si¢ natura, studiowal sztuke wioska 1 kobiety. Raz - przy-
pomniat sobie, jakby to byto wczoraj - widziat nawet Goethego.
Mgzczyzna mniej wigcej czterdziestoletni, ktorego dumny chod 1
zarozumiale uniesiona glowa pokazywaty wszystkim, ze maja do
czynienia z wyjatkowa postacia. Od tego czasu Jago nosit ubranie a la
Werter.

Kiedy zmarl ojciec, matka kazata mu wraca¢ do Frankfurtu. Teraz miat
zaangazowac si¢ w rodzinny interes. On jednak nie tesknil za pulpitem,
wagami do workdéw i zbozem. Byt cztowiekiem stowa, poeta,
,Zrujnowanym filozofem", jak mawiat czasem jego ojciec, potrzasajac
glowa. Ojciec mnie rozumial, pomyslat Jago. I mama tez zrozumie, po
prostu musi zrozumie€. Jak ktos, w kim tkwi prawdziwy Werter, ma
spedza¢ cale dnie migdzy biurem a magazynami? Nie, Bog zaplanowat
dla mnie co$ innego, tego jestem pewien.

Rozejrzat sie ze zwycigeskim usmiechem. Tutaj, przy tej ulicy, stat stary
Dom pod Krukiem, dawna siedziba rodziny. Mata wydata mu sig ta
trzypigtrowa kamienica ze szczytowa Sciana, mata i waska. Jak okazale
prezentuje si¢ teraz dom kupiecki Geisenheimerow! Tam fasada ma
dwadzie$cia cztery okna, nie wliczajac mansardy. Jago pobiegt zwawie;.
Wiatr zawiewal po ulicy ptatki $niegu, nadciagneto zimno i ulice pokryty
si¢ warstwa lodu. W niektorych miejscach wysypano popiol, jednak
swiezy $nieg zasypywat go w przeciagu minuty. Jago dotart do
skrzyzowania ulic. Jaki§ woz turkotat, zatadowany po brzegi. Woznica
strzelil z bata, biala piana poptyneta z konskich pyskow. Obok Jaga stata
mtoda kobieta, czekajac, az ulica ponownie bedzie pusta i bedzie



mozna przejs¢. Ledwo woz przejechal, gdy trysnat potok $nieznej brei 1
Jago ustyszal krzyk. Konie poslizgnely si¢ na lodzie. Za jednym
szarpnigciem woznicy w0z zatrzymatl si¢ w miejscu. Stojaca na nim
beczka zaczgla sig¢ kotysac i przesuwac, dalej 1 dalej. Jago zauwazyt
katem oka, ze stojaca obok kobieta robi krok w przod.

- Nie! Nie! - krzyknat i rzucit si¢ z wyciagnigtymi ramionami w jej strong.
Zderzyt si¢ z nig 1 po chwili oboje lezeli w sniegowym blocie. Z wozu z
hukiem spadta beczka, rozbijajac si¢ o rynsztok. Jeden z pierscieni
okalajacych jej deski odskoczyt 1 kantem trafit Jaga w kostke¢. Bol odebrat
mu dech. Niemal nie czul drzacej w jego ramionach kobiety, w koncu
jednak udato mu si¢ ztapa¢ oddech.

- Excusez-moi, mademoiselle - powiedzial, wstajac. Nastgpnie podat
kobiecie reke, zeby jej pomoc.

- Mais non - odpowiedziala. - Muszg was przeprosi¢ i w dodatku
podzigkowaé. Uratowaliscie mi zycie. Mon Dieu, gdyby nie wy, ta beczka
by mnie zabita.

- To byla czysta przyjemnos$¢, Najtaskawsza - odpowiedzial Jago i
spojrzat na twarz kobiety. Jaka szkoda, Ze nie jest podobna do Lotty
Wertera. Chociaz odrobine.

Jago obejrzal si¢. Woznica pojechat dalej, nie zwazajac na szkody,
ktorych narobit. W tej chwili podjechata dorozka. Jago zatrzymat ja.

- Zawiez, prosze, mademoiselle do domu - poprosit woznice 1 wcisnat mu
monete w dlon.

- Dzi¢kuje, monsieur - powiedziala nieznajoma, zamiatajac suknia bloto.
- Mam nadziejg, ze nie skaleczyliscie sig?

- O nie, skonczyto si¢ na strachu. Dzigkuj¢ wam. Razem z dorozkarzem
pomogli jej wsias¢ do srodka

1 pojazd odjechat.

Jago spogladat za nim z zalem. Jak romantycznie by bylo, gdyby w taki
wlasnie sposob poznat swoja Lottg. Uniost



ramiona. Az si¢ wzdrygnat z zimna. Utykajac, z bolaca stopa, dotart do
pasazu 1 skrecit w podworze Geisenheimerow.

Theda czekata na niego. Po tym jak wystata Friederike z gruba warstwa
mlecznego tluszczu na policzkach do t6zka 1 zabronita jej dalszych tez,
poszta do salonu 1 rozmyslata.

Przed szeScioma tygodniami zmart pan handlu, Geisenheimer. Jej
Theodor. Od tego czasu ona prowadzita dom kupiecki, razem z Kalisem,
prokurentem. To bylo naturalne, byta przeciez wdowa po
Geisenheimerze. Ale pochodzita z Eisenbergow, nie byta kramarka. Nie
widziata si¢ w roli kupca, wiascicielki duzego domu handlowego.
Owszem, na robieniu interesow jeszcze si¢ znata, ale niuanse
bankowosci, weksle, opcje gieldowe, obligacje 1 akcje jej nie
interesowaly. Kobiecie jej stanu to po prostu nie przystoi. Kto jednak
mialby przejac interesy, jesli nie ona? Gdybym tylko wiedziata, komu
powierzy¢ t¢ odpowiedzialnos¢, predzej czy pdzniej, westchneta.

Od dawna juz zdawata sobie sprawe, Ze jej najstarszy syn nie wykazuje za
grosz sktonnosci do wzigcia odpowiedzialnosci za rodzinny interes. |
mimo ze od powrotu Jaga z Wloch nie rozmawiali o jego przysztosci,
Theda przeczuwala, ze jej syn nie poradzitby sobie z prowadzeniem domu
kupieckiego tak jak Geisenheimer. Ten dom istnieje juz od dwustu
piec¢dziesigciu lat. Nalezy do miasta, jak katedra i kieliszki do wina
renskiego.

Theda znowu westchngla. Ale co to? Ustyszata ciche kroki, jakby ktos si¢
skradat od wejScia. Energicznie podeszta do drzwi 1 otworzyia je.

- Jago, czy to ty? - zapytata.

- Tak, mamo.

- Chodz do mnie na stowo.



Jago, dwudziestojednoletni wyrosnigty 1 niezgrabny mtodzieniec, wszedt
do salonu ze $niegiem na ciemnobrazowych, migkkich wiosach.

- A ty znowu biegasz w kotko! - zganita go Theda. - Werter nie zyje. [ to
od dawna. Czy sadzisz, ze w tych tachmanach zrobisz wrazenie na
Goethem, tajnym radcy dworu, 1 jego zarozumialej rodzinie z ulicy
Hirschgraben?

Jago potrzasnat glowa. Z sekundy na sekundeg tracit odwagg.

- Nie chcg robi¢ wrazenia na Goethem. Juz 1 tak rzadko bywa we
Frankfurcie.

- Teraz tout Frankfurt wie, Zze jego ukochana matka catymi dniami pisze
do niego do Weimaru.

Gtos Thedy brzmiat ironicznie. Nieprzyjemnie poruszony Jago
przestepowat z nogi na noge. Jeknal, gdy ostry bdl przeszyt mu kostke.

- Co jest? - Theda pospieszyta do niego, podajac mu ramig. - Skaleczyles$
sie?

Natychmiast popchneta go na fotel, zdj¢ta ostroznie but i obejrzata stope,
ktora byta wyraznie spuchnigta 1 zasinio-na. Wtasnorgcznie zrobita mu
oktad z octowokwasnej ziemi, data mu nawet kubek grzanego wina,
ciagle jednak nie wiedziata, jak doszto do wypadku.

Po chwili Jago udat si¢ do t6Zka. Theda siedziata sama w salonie, z
nogami na taborecie. Obok siebie miata maty stoliczek z gigtymi
nézkami, na nim lezal najnowszy numer czasopisma ,,Zurnal Luksusu i
Mody". Ale Theda nie zwracata na niego uwagi. Rozmyslata nad
przysztoscia. Kiedy dzwony w kosciele Najswigtszej Marii Panny
oznajmity godzing dziewiata, przyszta Hedi z taca, na ktorej staty dwie
filizanki z goraca czekolada.

Jak kazdego wieczoru, stara kucharka przysiadta si¢ do swojej pani i
razem z nig rozkoszowata si¢ tym napojem na dobry sen. Najczgsciej obie
kartkowaly zurnal, wydawany w Weimarze. Jednak dzisiaj pozostat
nietknigty.



- Co mam robi¢, Hedi? - zapytata Theda.

- Ma pani na mysli - z interesem? Theda przytakng¢la.

- Stefan jest dobrym chtopcem. Moze on jest tym wlasciwym, skoro Jago
w ogole nie chce si¢ tym zajac?

- Nie, on jest zbyt porywczy i wybuchowy. Te rewolucyjne idee
zasmiecity mu mozg. On by wszystko, co mamy, podarowatl rewoluc;i.

- Jest mtody, pani. Gdyby teraz nie byt rewolucjonista, martwitabym si¢ o
niego o wiele bardziej.

Theda usmiechnela sie.

- Wiem to przeciez - odpowiedziata. - Zawsze mowi, ze to idee 1 duch
rzadza Swiatem, a nie ksiggi rachunkowe i1 weksle. Ale on jest synem
kupca. Musi zy¢ w zgodzie ze swoim stanem.

- Tym bardziej teraz, kiedy nikt nie moze swobodnie decydowac o sobie i
swojej przysztosci - powiedziata Hedi zamyslona. - Ani pani, ani ja.
Theda przytakngla. Z gracja, z odchylonymi matymi palcami podniosta
filizanke¢ do ust. Wysmienita! Ale nieprzyjemne uczucie co do
przysztosci pozostato.

- Friederike tak samo przysparza mi zmartwien - kontynuowala. - Jest
kochanym dzieckiem, ale brakuje jej sprytu i wdziecku.

- Dobrze, dobrze, to nadrobi duzy posag. Poza tym uwazam, ze jest mita.
Swoimi duzymi, niebieskimi oczami patrzy tak niewinnie jak aniolek.

- Nie, Hedi, o to wlasnie mi chodzi. Nie chciatabym, zeby moja corka
wyszla za maz dzigki posagowi. Powinna zostac¢ poslubiona ze wzgledu
na nig sama. By¢ moze Bog nie obdarzyt jej zbytnio madroscia, ale to tez
nie jest koniecznie potrzebne. Trosk mi przysparza jej niepozornosé. Ona
nie rozumie tego, ze powinna si¢ pokaza¢ we wtasciwym swietle i
podobac si¢ m¢zczyznom. - Theda zrobita



mata przerwe i dodala: - W kazdym razie posag nie powinien by¢
stawiany na pierwszym miejscu. Dobrze bytoby, gdyby znalazt si¢ dla
niej ktos odpowiedni. Bardziej martwig sig o Jaga. Muszg raz jeszcze
powaznie z nim porozmawiac. Nie moze by¢ tak, ze zostanie poeta.
Jakbysmy wtedy wygladali?

- Dlaczego? Takze inni frankfurtczycy zdobyli w ten sposob stawe i
honory.

- Tak, wiem, masz na mysli Goethego. Ale Jago nie jest poeta. On jest...
jak mam to powiedzie¢?... On jest po prostu taki... uczuciowy.
Rozumiesz? Platek $niegu nie jest dla niego ptatkiem $niegu tylko
dzietem sztuki, symbolem milosci pomigdzy woda 1 wiatrem.

Hedi zachichotata 1 dalej saczyla czekolade.

- Pigknie to pani powiedziata. Teraz wiem, po kim Jago to ma.

Theda usmiechnela sie.

- Moze i tak. Ale jestem kobieta. A uczuciowos¢ u kobiet jest mile
widziana. Jednak nie u mgzczyzny, zwlaszcza kiedy wywodzi si¢ z domu
kupieckiego. Co ja mam z nim zrobi¢? Zabroni¢ chodzenia do kawiarni?
Ma dwadziescia jeden lat. Syn Bolongarow byl w jego wieku
prokurentem. Takze mtody Adlersberg od dawna juz siedzi w biurze ojca.
Tylko Jago podaza za tesknota. O ile nie siedzi w kawiarni i tam na nia nie
czeka.

- Moze jak si¢ zakocha? Moze wtedy zmadrzeje.

- Tak, moze. Poczekajmy, Hedi.
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Theda nie mogta spa¢. Stata przy oknie w swoim pokoju i spogladata w
nocne niebo. Wkrétce Nowy Rok, pomyslata, Nowy Rok roku Panskiego
1792. Jestem wdowa, wdowa po kupcu Geisenheimerze. Mam
czterdziesci dwa lata, ni mniej, n1 wigcej. Dla mezczyzny to bytyby
najlepsze lata. Przypuszczam, ze ja swoje najlepsze lata mam juz dawno
za soba. Wczesniej, tak, wczesniej wierzytam w mitos¢. Teraz wiem, ze
to tylko pigkne stowo. Stowo, za ktorym kryja si¢ samodyscyplina 1
koncentracja. Kiedys$ delektowatam si¢ poczatkiem nowego roku. Bylam
peta nadziei. Co prawda miatam szesnascie lat i kazdego ranka w drodze
do Instytutu Francuskiego spotykatam tego chtopaka. Jak on mi si¢
podobal! Wiasnie dlatego ze byt niesmialy. Nie trwato dtugo, jak
zaczeliSmy pisac do siebie listy. Trwato troche dluzej, nim zauwazytam,
ze swoje namigtne wiersze przepisywat z dziet wielkich poetéw. Mimo to
podobat mi si¢. Czy chcesz mnie wiecznie kochac? - zapytat mnie. Czy
nasza mitos¢ bedzie silniejsza niz wojna i1 choroba, zatoba 1 Smierc? - Na
to byla tylko jedna odpowiedz. A co ja, mtoda dziewczyna, wiedziatam
0 wojnie 1 chorobie! Tak, napisatam mu, tak, tego chce

I niczego innego. Miatam szesnascie lat i marzytam o tym, zeby spedzi¢ z
nim zycie. Kazdego ranka dostawatam



wiersz 1 nigdy mi si¢ to nie znudzito. Co ja wtedy wiedziatam o dniu
powszednim, obowiazkach 1 zobowigzaniach? Liczyl si¢ tylko on 1 dom
naszej mitosci. Theda westchneta. Jakze byta wtedy mtoda. I jaka naiwna!
Marzyta o niebieskich migdatach, a jej mitos¢ kazdego dnia stawata si¢
wigksza 1 wszechogarniajaca. Tak wielka, ze nic innego nie zajmowato
tyle miejsca w jej myslach 1 czynach. Oddychata dla tej mitosci, jadia,
pila dla niej, spala, zeby nabierac sit. Jak nieznosnie banalne wydawato
jej si¢ wtedy zycie matki, siostr, przyjacidtek. Matka, zatroskana o jej
reputacje, ktora w oczach mitosci nie byla warta wigcej niz popiodt.
Siostry wyszywajace posagowe koldry, jakby sciegi krzyzykowe byly
gwarancja namigtnosci. Przyjaciotki tloczace sie, chichoczace, gdy tylko
mozna bylo dojrze¢ z daleka uczniow gimnazjum klasycznego. O, jakie to
wszystko byto zwyczajne, jakie banalne i jakie drobnomieszczanskie! Co
ona musiala znies¢! On jedyny wiedzial, czym jest mitos¢ 1 jak musi by¢
przezyta! Theda nie miata zadnych watpliwosci, ze pewnego dnia poslubi
ja1 ze ich uczucie przetrwa cate zycie. Rzucila si¢ w t¢ mitos¢, ktora
kazdego poza nia sama przerazata namigtnoscia i zarliwos$cia. - Moje
serce, moje wszystko, krew, oddech, zycie, dzien, moja noc, woda, moj
chleb - tak o nim méwila. A pewnego dnia ustyszata od shuzacej, ze jej
ukochany si¢ zargczyl i na drzwiach ko$ciota sa juz przybite zapowiedzi.
Wybiegta wtedy pospiesznie z domu, chcac na wlasne oczy przekonac si¢
o zdradzie ukochanego, wlasnymi palcami dotkna¢ obwieszczenia. Nie
wazyla si¢ go zerwac, ale w myslach nazwata ukochanego zdrajca.
Wiosng odbyt si¢ Slub. Theda cierpiata. Jej zycie byto puste, mitos¢ miala
smak popiotu. I wtedy ktorego$ dnia o jej reke poprosit Theodor
Geisenheimer, mezczyzna o dwadziescia lat starszy od niej, o ktorym
Theda myslata, ze w miejscu serca ma ztotego guldena. Mezczyzna, ktory
nic



nie wiedziat o poezji, namigtnosci 1 porozumieniu dusz. Zwykty kupiec,
pachnacy atramentem 1 magazynami.

- Dlaczego mam go poslubi¢? Jak mozecie ode mnie tego wymagac?
Predzej si¢ utopig, niz zmarnuj¢ z nim zycie bez mitosci - obwiescita
rodzicom. Skoro nie mogta mie¢ ukochanego, to nie chciata zadnego.
Baron von Eisenberg miat sze$¢ corek. Byt przyzwyczajony do
zmartwien. Dobrze, w takim razie utop sig, powiedziat, zamknat za soba
drzwi do pokoju Thedy i poszedt do kawiarni gra¢ w karty. Teraz Theda
grozita matce, ale ta tylko wzruszyta ramionami.

- Zdejmij najpierw sukienke. Jest nowa 1 nie chcg, zebys ja zniszczyla.
Twoje siostry mogtyby ja dobrze spozytkowac.

Tak pocieszona, Theda ruszyta w droge nad Men. Byl marzec, wody byty
lodowate, a ukochany daleko. Naprawde¢ weszta do wody, az po kolana.
Men szumial, wzburzone fale szarpaly nia. Theda zobaczyla siebie
wtopiong w ten beznadziejny krajobraz - i wrocita na brzeg. Potem, kiedy
juz wyle-zala w t6zku porzadne przezigbienie, odwiedzita dom swojego
wielbiciela. Budynek stojacy w pasazu miat dwa pigtra i lukarng nad
parterem. Na fasadzie naliczyta dwadziescia cztery okna. Trzy szerokie
stopnie prowadzily do drzwi wejsciowych, po prawej stronie znajdowata
si¢ brama wjazdowa dla dorozek i furmanek. Wewnatrz szerokie schody
oddzielaty skrzydto poéinocne od potudniowego. Za budynkiem
znajdowaty si¢ magazyny, a za nimi ogrodek. W domu byto czternascie
pokoi, poza tym sze$¢ spizarni, pokoj dla dzieci, na dole dwie kuchnie i
pokdj czeladnikow pod dachem. Najbardziej okazaty byl duzy poko;j
srodkowy na pierwszym pigtrze. Sciany pokrywaly niebieskie jedwabne
tapety ze ztotymi zdobieniami, sztukaterie na suficie przedstawiaty
mitologiczne alegorie 1 pnace si¢ kwiaty. We wngce stat majolikowy piec,
jakiego nie miat sam baron. Przy Scianach ustawione byly pokryte ztotym
pluszem fotele oraz



dwanascie krytych jedwabiem krzeset z drewna orzechowego. Dwanascie
kolejnych krzeset, rzezbionych w drewnie wisniowym, stalo wokot stotu,
ktory rowniez byt dzietem rzezbiarza. Na Scianach wisialy dwa duze
krysztatowe lustra w ztotych ramach, a pod nimi staty ztocone konsole.
Theda, oniesmielona, nie zagladata do szaf umieszczonych w pokojach i
korytarzach. Otworzyla jednak szuflady i skrzynie, obejrzata zawartos¢
koszy i schowkow. W niebieskim salonie w wystawnej witrynie naliczyta
czterdziesci jeden srebrnych, zdobionych naczyn. Obok zobaczyta
porcelanowe figurki, srebrne medale, stempelki, klepsydry, srebrne
sztucce, zegarki kieszonkowe, srebrny serwis herbaciany i jeden
porcelanowy. Rownie okazate byty inne pokoje. Na sekretarzyku znalazta
przybory do pisania z kosci stoniowej, w innym pomieszczeniu obejrzata
kredens porcelanowy, ktory u gory mial oszklone drzwiczki, a na dole
szuflady, 1 wedle tego, co mowit Theodor Geisenheimer, miescit ponad
trzysta sztuk misnienskiej porcelany. Obok byta biblioteka z niemal
pigciuset tomami, posrod ktorych mozna bylo znalez¢ ksiazki naukowe,
francuskie powiesci, ksiazki o obyczajach i przygodach w dalekich
krajach, dzieta historyczne 1 naturalnie okazala Biblie¢ w czerwonej
skorze.

Theodor Geisenheimer powiedzial, ze od dawna zyje sam, jego rodzice
odeszli przed laty. Nadszedt czas, zeby ten dom znowu wypehit si¢
zyciem. Wkrotce do rodzinnej Biblii bedzie mozna wpisa¢ nowe
pokolenie. Theda, styszac te stowa, lekko si¢ zarumienita. Matka, ktora
jej towarzyszyta podczas tej wizyty, uSmiechata si¢ tylko zachecajaco,
lustrujac otaczajacy je przepych. Ale najlepsze zachowat Theodor
Geisenheimer na koniec. Otworzyt cigzkie frankfurckie szafy z drewna
gruszowego 1 serce Thedy zabilo mocniej. Szes¢dziesiat obrusoéw z
cienkiego Inu, prawie trzysta serwet, osiemdziesiat recznikow,
czterdziesci fartuchow kuchennych, ponad dwiescie koszul, do tego
spinki



do mankietoéw, przerdézne chusteczki z adamaszku lub jedwabiu, serwetki
do herbaty 1 kawy, adamaszkowe przescieradta, poduszki, poszewki na
poduszki 1 cigzkie narzuty z kaczego puchu. Skoro juz muszg cierpiec, to
przynajmniej w luksusie, pomyslata Theda i uSmiechngela si¢ do Theo-
dora. Pod pelnym dezaprobaty wzrokiem przodkow, ktorzy spogladali z
olejnych malowidel, Theodor prezentowat swoja garderobe. Surduty,
kamizelki z aksamitu ozdobione ztotym 1 srebrnym haftem, pig¢dziesiat
szalikow, dwa tuziny peruk w specjalnie przystosowanej szafie, do tego
plaszcze ze wszystkich rodzajow futer, jedwabne koszule 1 buty z
migkkiej koziej skory.

W stajni, przytaczonej do domu po lewej stronie, staly cztery konie
zaprzegowe 1 dwa wierzchowce. Powoz, obity czerwonym pluszem, z
siedzeniami wytozonymi aksamitem, zostat wykonany we Francji.

- Nie powinno wam niczego brakowac - zapewnit ja Theodor
Geisenheimer w czasie spaceru w ogrodzie, podczas gdy matka Thedy
upajala si¢ chtodng bryza na fawce przed domem. - Chce was traktowac
jak ksigzniczke. Powinnyscie chodzi¢ w aksamicie i jedwabiach, kazdego
dnia mie¢ §wieze kwiaty w salonie 1 pataszowac stodycze, bo na to
zastugujecie.

- A osobne sypialnie? - zapytala Theda, przygladajac si¢ jego
pomarszczonej szyi. Theodor Geisenheimer sprawiat wrazenie znacznie
starszego niz trzydziesci szes¢ wiosen.

- Zalezy mi na potomstwie. Moja pierwsza zona zmarta w potogu.

- A zatem? Osobne sypialnie czy nie? Geisenheimer podrapat si¢ po szyi,
jakby cisnat go zbyt

ciasny kothierzyk.

- Dobrze wigc, kaze jednak sporzadzi¢ umowe. Powinnyscie wypehiac
swoje matzenskie obowiazki dwa razy w tygodniu.



Theda krotko si¢ nad tym zastanowita 1 po chwili zgodzila sig.

Latem, na weselu Thedy, szeptano, ze zdrajca chyba spodziewa si¢
potomstwa. Posrod listopadowych burz ptaszcz cigzarnej wzdymat si¢ juz
jak balon. A zima, kiedy szron pokryt faki, pewnego dnia o zmierzchu
Theda spotkata swoja rywalke. Zobaczyla ja za murami miasta, przed
brama, tam gdzie waska $ciezka prowadzita do Puszczy Bornheimerskiej
I do zielarki Kate.

- Proszg, pomozcie mi! - btagata cigzarna, ktora z krwawiacym tonem
lezata obok drogi. - Proszg, chciatam p6js$¢ do zielarki. Nagle pojawila sig
krew. Mam straszne bole.

Theda popatrzyta na ciemne plamy na jej sukni, krotkim spojrzeniem
obrzucita twarz cierpiacej, po czym zgarneta spodnice 1 odeszia. Kilka dni
pOzniej zdrajca obwiescit w ,,Wiadomosciach 1 Ogtoszeniach" smier¢
swojej zony i nowo narodzonego dziecka.

Tego dnia Theda postanowita by¢ dla Theodora dobra Zona. Bedzie
powazna kobieta, po ktorej nikt nigdy nie pozna, jak bardzo jest podta i
nikczemna. Uznala, ze mnostwo rzeczy, ktore ogolnie przypisuje sig
uczuciu, jest sprawa dyscypliny, koncentracji i sity postanowien.

Nie potrafita kocha¢. To byto zte, ale jeszcze gorzej byloby, gdyby ktos to
zauwazyl. Tak wigc postanowita skoncentrowac si¢ na matzonku, poznac
go lepiej. W koncu udalo jej si¢ stworzy¢ tak bliska wigz z Theodorem, ze
przy odrobinie dobrej woli mozna by ja uzna¢ za mitos¢. Zrobita tak, jak
zaplanowata. Od tej chwili zabronita sobie kazdej mysli 1 kazdego
wspomnienia o ukochanym. Kiedy spotykata go na ulicy, kierowata
spojrzenie na jego ubranie i unikata jego wzroku. Wkrétce zauwazyta, ze
jego buty domagaja si¢ podzelowania. Ledwo weszta do domu,
doprowadzita buty swojego meza do porzadku. Raz zobaczyla go przy
garkuchni, jedzacego thustego paczka. Nastgp-



nego dnia polecita Hedi, zeby usmazyta paczki. Theodor Geisenheimer
ucieszyt si¢ z podzelowanych butow, zajadal ze smakiem paczki 1 chwalit
Thede. - Jestes paniag domu,

0 jakiej zawsze marzylem - méwit, a Theda rumienita si¢ lekko. Modlita
si¢ do Boga, zeby Theodor nigdy nie poznat jej skrytych mysli 1 uczuc.
Tylko nocami, kiedy wszystkie prace zostaly wykonane

| kiedy nie musiala si¢ juz opieckowa¢ mezem, Theda sobie nie radzita.
Styszala, jak stuzace rozmawialy o namigtnosci. Byta mowa o
ukaszeniach, o krzykach niepohamowanej ochoty, o oddawaniu sig.
Poniewaz nie wiedziata, jak wyglada oddawanie si¢, probowata
szczgscia, krzyczac 1 kasajac. Ale Theodor chyba nie przepadat za takimi
formami namigtnosci. W kazdym razie zakrywat jej w t6zku usta, tak ze
krzyki 1 ugryzienia musiala zachowac dla siebie. Po po6t roku znalazta
rowniez 1 tutaj swoj rytm. Przez pie¢ minut po zgaszeniu Swiatla, w czasie
ktorych maz zajmowat si¢ jej cialem, Theda myslata o zadaniach na
nastgpny dzien 1 snuta plany. Wkrotce zaszta w ciazg. Trzynascie
miesigcy po Slubie urodzita Jaga, trzy lata pdzniej Stefana, a po kolejnych
dwach latach Friederike.

Maz byl z niej zadowolony. Ona roOwniez nie miata powodu, by si¢ na
niego uskarzac. I tak przeminela jej mlodos¢, potowa zycia, bez
wzruszen.

Przed trzema laty wszystko si¢ zmienito. Zmienit si¢ Theodor, o
dwadzies$cia lat starszy od niej. Najpierw zapominat, gdzie polozyt
gazety, szukal swoich okularow, fajki. Stat si¢ podejrzliwy, obwinial
Thedg o chowanie rzeczy. Potem zapominat zaptaci¢ rachunki, §ciagnac
dtugi, zamowi¢ towar. Theda probowala z nim o tym porozmawiac.

- Czy wiesz, jak si¢ prowadzi interes? - ofukiwat ja, po czym pedzit do
biura i urzadzat tam taki batagan, ze prokurent trzy dni musiat wszystko
porzadkowac. Niepostrzezenie 'Theodor popuscit cugli. I tak samo
niepostrzezenie The-



da przejeta jego zadania. Kalis, prokurent, przychodzit do niej, zeby
omoOwi¢ nalezne weksle 1 aktualne ceny zboza. Nikt nie wiedzial, gdzie
Theodor spgdzal dzien. Raz mdéwiono, ze byl w kawiarni w Bornheim,
ktos inny zauwazyt go w potajemnym kramie gry w kosci, a trzeci
wiedzial o ukrytej kochance. Wieczorem, jak zawsze, wracat do domu.
Czasami brakowalo mu kapelusza, czasami binokli, czasami zgubit
rekawiczki albo nawet portfel. Potem nadszedt dzien, kiedy jakis chtopak
przyprowadzit go do domu.

- On jest wasz, prawda?

Theda spojrzata na mezczyzng, ktorego ptaszcz lepit si¢ od brudu.
Przytakngla. Od tego dnia byto dla niej jasne, ze jej maz jest chory. Nie
znata nazwy tej choroby, jednak to nie byto teraz wazne. Od teraz
nalezato dochowac tajemnicy. Theodor byl pilnowany. Zamkneta na
klucz jego ptaszcze i1 peleryny, jego buty 1 paski. Caty dzieh pozwalata mu
chodzi¢ tylko w szlafroku. Mimo to dwa razy udata mu si¢ ucieczka. Raz
wrocit z zakrwawionym nosem, innym razem przyprowadzil go znany
miejski pijaczyna, zadajac za niego dziesieciu guldendéw wykupnego.
Theda odliczyta dwadziescia i pijaczyna zamknat usta.

Po tym zdarzeniu stuzace zostaty wtajemniczone i troszczyly sig o to,
zeby pan nie opuszczat domu. Theodor miewal jednak momenty
swiadomosci 1 wtedy wrzeszczal na Thede. Ku jej wielkiemu przerazeniu
dostrzegal nagle rzeczy, na ktore wczesniej byt slepy.

- Czy ty mnie w ogole kochatas? - pytal. I pomimo zapewnien Thedy nie
wierzyl jej. - Czy jeczala$ z rozkoszy, kiedy na tobie lezatem?

- Tak, oczywiscie, ze tak, moj kochany. Kiedys wziat kawatek drewna 1
rzucit w nia.

- IdZ precz, nierzadnico. Wystarczy, ze rozszarpatas moje serce swoimi
rekami. Ale ze przez cale zycie udawatas pozadanie, tego ci nie wybacze.



Theda zastanowita si¢. Skad on to wiedzial? Czyz nie jeczala zawsze, az
si¢ belki uginaly? Czyz nie urodzita mu dzieci? Czego jeszcze chcial?

- Zawsze sprawialo mi przyjemnos¢ kochanie si¢ z toba - wyjasnita 1
chciata mu wygtadzi¢ t6zko. Odepchnat jej rece 1 zagrozit pigscia.

- Twojego serca nigdy nie miatem, twojego ciata tez. Bog jeden wie, czy
ty w 0g0le masz dusze¢. Oszukiwata$ mnie przez te wszystkie lata.
Oszukiwatas w tym, co najwazniejsze, udawatas mitos¢ 1 pozadanie. A
teraz odejdz ode mnie. Przynajmniej te ostatnie dni mojego zycia chce
spedzi¢ bez ciebie! - Theodor odwrdcit si¢ do $Sciany i od tej chwili nie
zamienil ze swoja zona juz ani stowa.

Jak tak dalej bedzie, myslata Theda najpierw, to trudno. Z tym
milczeniem mozna zy¢. Kiedy jednak stuzacy zaczgli szeptac za jej
plecami, a cisza w domu stawata si¢ trudna do zniesienia, zatgsknita za
swoim Theo. Raz nawet poszta do niego, zeby prosi¢ o wybaczenie, on
jednak oddalit si¢ juz za bardzo od wszystkiego, co ziemskie. A przed
szescioma tygodniami zmart. Cichy, samotny i niepogodzony.

Teraz siedziata tu i nie miata nikogo, kto moglby przywotac dzieci do
rozsadku.

Jago pilnie potrzebowat ojca. Theo z pewnoscia wypedzitby z niego te
uczuciowos¢. Gdyby Jago koniecznie cheiat co$ napisac, przypuszczalnie
powiedziatby mu:

- W biurze leza jeszcze liczne listy handlowe. Usmiercitby tez
rewolucyjne pomysty Stefana.

- Chcesz zosta¢ rewolucjonista? - prawdopodobnie by zapytat. - Dlaczego
wlasnie to, z bogactwa calego swiata?

- Poniewaz nie chce stac si¢ taki jak ty - brzmiataby pewnie odpowiedz
Stefana.

- Dobrze - powiedziatby Theo. - Nie szkodzi. W takim razie zostaniesz
lekarzem albo adwokatem.



Ale Theodora juz nie byto, a ona zastanawiala sig, czy ta pierwsza potowa
jeJ zycia mingta na prozno.

Teraz miata wszystko, czego potrzebowala. Nie brakowato jej pienigdzy
ani innych dobr. Ale jej dusza, jej serce! W srodku czuta si¢ taka pusta. I
nie bylo niczego, czym mogtaby wypehic¢ te pustke.



3

W tej sukni wygladam jak dynia, pomyslata Friederike. Zniechgcona,
przeszta kilka krokow przez przedpoko;.

- Uwagal! - krzykneta Hedi. - Uwazaj na krynoling. O maty wlos, a
zrzucilaby$ wazon na podtogg.

Szybko poprawita na stoliku porcelanowy wazonik.

- No, to jeszcze raz. Mysl o matych krokach 1 zeby tylko troch¢ macha¢
spodnica.

Friederike spojrzata na siebie. ,,Marzenie moreli" - tak nazwat krawiec to
monstrum. Przy tym nie wiedzial, ze kolorem w tym sezonie jest bigkit.
Wszystkie debiutantki z Instytutu Madame Dupont bgda miaty na sobie
niebieskie suknie. Zasypywala matke prosbami, ta jednak pozostata nie-
wzruszona. I tak, myslata ptaczliwie Friederike, stang si¢ poSmiewiskiem
wszystkich.

- Ludzie tak czy owak beda szepta¢ - powiedziala Theda Geisenheimer. -
Dziwne jest rowniez to, ze tak krotko po $mierci twojego ojca idziemy na
bal. Ale jego testament jest powszechnie znany. Wciaz zadaj¢ sobie
pytanie, jak on sktonit adwokata, zeby tak go sporzadzi¢? Wyraznie
podkreslil, Zze koniecznie musisz pdjs¢ na bal sylwestrowy z bra¢mi 1 ze
mna, jesli do chwili jego $mierci nie bgdziesz zargczona. Jego dzieci nie
powinny tez nosi¢ zatoby. Co on sobie przy tym



myslat? Chcial, zebys miata jasna suknig. I taka bedziesz miec, ale nie
niebieska.

Niebieski, zrozum wreszcie, niebieski po prostu nie pasuje. Podkreslatby
jeszcze twoje oczy. A pod nimi, o czym dobrze wiesz, sa zaraz ephelides.
Bedziesz mie¢ na sobie co$§ w pastelowym, czerwonawozoitym tonie,
zeby nie mozna ich byto zobaczy¢ - ustalila Theda 1 szybko chwycila za
wzOr materiatu.

Kolor prosiaka, pomyslata Friederike. Naprawd¢ nosz¢ sukni¢ w tym
kolorze. Boze, chron mnie, kiedy chtopcy zobacza mnie w czyms takim.
- Piers do przodu, plecy prosto, ramiona $ciagnigte -dyrygowata Hedi.
Friederike pozwolita jednak ramionom luzno opasc¢.

- Jak ja mam si¢ w tym poruszac, skoro czuje si¢ jak wypchana ges w
klatce kanarka? Ten gorset tamuje mi doptyw powietrza, buty uciskaja na
pigcie, a ta krynolina trzyma mnie jak w wigzieniu.

- Kto chce by¢ pigkny, musi cierpiec. - Hedi skrzyzowala rece na swoich
duzych piersiach. - Jak to dziata, tez nie wiem. Ale dlatego ty jestes mtoda
pania, a ja kucharka. Musisz to wreszcie po¢wiczyc.

Friederike zagarngta suknig, zrobita pare krokow, zakotysata krynoling i
stangla przy szafie, walczac ze tzami.

- Nigdy sie tego nie naucze. Nie jestem réwniez kobieta.

- Ale bal, skarbie! Nie cieszysz si¢ ani troche? - zapytata Hedi 1 odsuneta
krynoling od szafy.

- Nie, w ogole nie. Ani trochg. Wszystkie beda miaty wspaniate suknie w
niebieskim kolorze. Beda proszone do kazdego tanca 1 jak tabgdzie beda
sung¢ po parkiecie. Beda si¢ usmiechac i stucha¢ komplementéw, a ich
matki beda sig puszy¢ z dumy. Ja jak jakis prosiak bede siedzie¢ na tawce,
najwyzej raz potkne si¢ na parkiecie, oparta o rami¢ brata, a mama zrobi
si¢ czerwona ze ztosci. Nie cheg tam 1$C. Ale tata tak postanowit.



Hedi westchneta.

- Twoja matka wecale tak nie mysli. Chce dla ciebie tylko tego, co
najlepsze.

- A skad ona wie, co jest dla mnie najlepsze, kiedy ja sama tego nie wiem?
Na to kucharka nie znata odpowiedzi.

- Chodz - powiedziala. - Zrobimy jeszcze oktad z rumianku na twarz.
Bedziesz wygladac¢ jutro jak lilia.

Friederike pociagneta nosem 1 podazyta za Hedi do kuchni. Przedtem
jednak wyskoczyta z sukni, postawita buty w sieni, po czym usiadla w
samej koszuli na kuchennej tawie. Kiwajac glowa, Hedi okryta ja kocem.
Stefan zerwal jakobinska czapke z glowy i rzucit zamaszyscie na stot, tuz
obok katuzy piwa.

- Allons enfants de la Patrie... - zaspiewal.

- Le jour de gloire est arrivé! - odpowiedzieli dwaj rzemie$lnicy, ktorzy
wiasnie usiedli przy stole. Obok nich siedziat chtopak z waska klatka
piersiowa, w przykurzonym ptaszczu podréznym.

- No, jak wyglada sytuacja? - zapytal Stefan, dajac znak szynkarce, zeby
przyniosta dzban piwa.

- Udato si¢! - odpowiedziat ciesla. - Dzisiaj rano przybyt wreszcie
Etienne. Czy mogg przedstawic? - Wskazal na swojego sasiada w
podréznym ptaszczu.

Nieznajomy podniost wzrok. Diugie rzgsy okalaty jego ciemne oczy,
twarz miat blada. Nastroszone brazowe wtosy byly niedbale zwiazane w
kitke.

Stefan powitat goscia.

- Opowiadaj, opowiadaj o rewolucji! Etienne usmiechnat sig.

- Nosimy to samo imig¢ - rzekt. Mowit po niemiecku z lekkim francuskim
akcentem. - Etienne to po niemiecku Stefan.



Dwaj mtodzi megzczyzni spojrzeli na siebie i tym spojrzeniem zawarli
przyjazn.

- Za rewolucj¢ - powiedziat Stefan.

- Tout pour la révolution - odpowiedzial Etienne.

- Opowiedz! - powtorzyt Stefan. - Opowiedz nam wszystko. Jak byto w
Paryzu?

Etienne r¢kawem wytart z ust piang z piwa:

- Jestem studentem na Sorbonie. Moja matka jest szwaczka. Odejmuje
sobie od ust, zebym mogt zosta¢ prawnikiem. Ale wy nie chcecie stucha¢
mojej historii tylko tej wielkiej. Przed trzema laty w catej Francji byt
nieurodzaj. Ceny chleba wzrosty niewyobrazalnie. Matka powiedziata, ze
nigdy jeszcze nie wydata tyle na jeden bochenek chleba co tego lata.
Kiedy biedacy gtodowali w miastach i na wsi i musieli wydawa¢ ponad
jedna trzecig swoich dochodow na sam chleb, kler, arystokracja i burzuje
napychali sobie dalej kieszenie. Najpierw w dzielnicy biedakow miaty
miejsce niepokoje. Szturmowano piekarnie, a ich wtasciciele zmuszani
byli do wydawania chleba. Wkrotce biedacy zjednoczyli sig. Musialo sig
w koncu cos$ zmieni¢. Jesli to konieczne, to przy uzyciu sity.

Stefan przyshuchiwat si¢ z zapartym tchem. Po chwili Etienne zwrdécit si¢
do niego:

- Wygladasz mi na syna patrycjusza. Czy wiesz, ile dzisiaj kosztuje
chleb? Wiesz, jaka czg$¢ swojego wynagrodzenia musi za to zaptacic¢
szwaczka?

Stefan przetknat sling, a nastgpnie potrzasnat glowa.

- Nie, tego nie wiem. Ale jutro bed¢ wiedziatl.

- Co bylo dalej? - zapytat ciesla. - Wiem, Ze ten trzeci stan, czyli wszyscy
poza arystokracja 1 klerem, chciat wspotdecydowac.

- Tak, masz racj¢. Na poczatku maja krol zwotal Stany Generalne, zeby
porozmawia¢ o koniecznych reformach. Jednak nie osiagnigto
porozumienia. Tak oglosili przedstawiciele



trzeciego stanu podczas Zgromadzenia Narodowego, z uzasadnieniem, ze
reprezentuja dziewigcdziesiat procent spoleczenstwa.

- Dobra robota! - zawotat cie$la i uderzyt pigscia w stot.

- Trzy dni p6zniej rzad odmoéwit przedstawicielom trzeciego Stanu wstepu
na sal¢ posiedzen. Ci jednak nie zniechecili sig, poszukali innego miejsca
i podjeli decyzje o ustanowieniu konstytucji. Po kilku dniach
przedstawicieli trzeciego stanu znowu dopuszczono na obrady. To byto
pierwsze zwycigstwo rewolucji.

- A ludzie? Co ludzie mieli z tego? - Stefanowi z emocji zarumienity si¢
policzki.

- Niektore polityczne debaty przedostaty si¢ na zewnatrz. Niepokoje
wzmogty si¢. Biedni ludzie wszedzie pladrowali posiadtosci bogatych.
Wszedzie jeszcze byt przesadnie drogi chleb, wciaz jeszcze ludzie
glodowali. Monarcha 1 jego studzy przestali by¢ panami narodu. I tak
czternastego lipca 1789 roku lud przypuscit szturm na Bastyli¢. Siedmiu
wi¢zniow uwolniono, cata bron zabrano, krol wycofat si¢ 1 trzy dni
pOzniej pokazat sie z kokarda w klapie.

Ciesla usmiechnat si¢ szyderczo, postawil kotnierz kurtki i pokazat swoja
kokardg. Stefan i drugi towarzysz, ktory dotad ani nie wymienit swojego
imienia, ani nic nie powiedziat, poszli jego $ladem.

- Na wsi chtopi atakowali posiadtosci lennikow. Wiele zamkow 1 dworéw
stangto w ptomieniach, takze koscioty i klasztory. Chlopi mieli nadzieje,
ze podktadajac ogien, zniszcza spisy swoich powinnosci. Wielu
arystokratow uciekto za granicg. Po dtuzszym zastanawianiu si¢ dwu-
dziestego szdstego sierpnia zostata nareszcie uchwalona Deklaracja praw
cztowieka i obywatela. Trzy punkty byly szczegélnie wazne: liberte, czyli
wolnos¢ dla kazdego, égalité, czyli rdwno$¢ obywateli wobec prawa, i
fraternité - braterstwo wszystkich ludzi.



Etienne wziat z dzbana gleboki tyk piwa.

- Zwyciezylismy - powiedziat skromnie. - We Francji predzej czy pozniej
nastang sprawiedliwos¢, wolnos¢ 1 braterstwo. Nie bedzie juz wigce;j
panow 1 stug.

Stefan przytaknat i na chwilg si¢ zamyslit. Potem w okamgnieniu nabrat
powietrza i odwagi.

- Co jest, patrycjuszu? - zapytat ciesla. - Czy bedziesz z nami, kiedy
przystapimy do rewolucji? Czy tez boisz si¢ o swoje przywileje?

Stefan potrzasnal glowa.

- Bzdura. Zastanawiam sig tylko, jak ma wyglada¢ podziat dobr. Zaden
bogaty nie bedzie si¢ dobrowolnie dzielit z biednymi.

- Och, to akurat wiemy. Zmusimy ich. Ludzie musza si¢ najpierw
przyzwyczai¢ do nowej wolnosci - wyjasnit Etienne. - Dlaczego by nie
przenies¢ francuskiego modelu na Frankfurt?

- Nie wiem - powiedziat Stefan. - Frankfurtczycy nie sa niezadowoleni.
Wprawdzie zawsze znajdzie sig kilku, ktorym si¢ nie dogodzi, jednak
wsparcia moze brakowac.

- Zostaw to wlasnemu biegowi, patrycjuszu. - To byl mezczyzna, ktéry do
tej pory nie powiedziat ani stowa. Przygladat si¢ Stefanowi, jego
spojrzenie byto badawcze, niemal wrogie. - Czy boisz si¢ przylaczy¢ do
rewolucji?

Stefan poczut, jak spojrzenia innych przywarty do niego, jakby w
oczekiwaniu. Jak gdyby co$ przeskrobat 1 musiat si¢ do tego przyznac.

- Dlaczego nie? - powiedzial. - Co powinienem zrobi¢? Obaj rzemieslnicy
wymienili spojrzenia. Potem mowit

ciesla:

- Patrycjusze wydaja duze przyjecie sylwestrowe w domu bractwa Alten
Limpurg. Juz od wielu dni podjezdzaja tam handlarze wina. Styszy sig, ze
stoty maja si¢ uginac pod cigzarem potraw. Czy ty tez jeste§ tam
zaproszony?



Stefan przytaknal.

- Nie jestem takim patrycjuszem, jak myslicie. Nie pdjde¢ tam. Nie ma tam
nic, co by mnie interesowatlo.

- Nie pojdziesz tam rowniez wtedy, kiedy mogibys uczyni€ cos dla
rewolucji?

- A co akurat tam miatbym zrobic?

Znowu ciesla z malomoéwnym wymienili spojrzenia. Etienne obserwowat
ich z zainteresowaniem.

- Nie znasz cen chleba, patrycjuszu. | nie masz z pewnoscia pojecia, ilu
ludzi we Frankfurcie gtoduje. Tam, jak sam wiesz, jest wszystkiego w
nadmiarze. Ja na przyktad jeszcze nigdy nie pilem wina z Bordeaux.
Stefan zasmiat si¢ 1 potrzasnal glowa.

- Chcesz, zebym przemycit ci stamtad butelke wina z Bordeaux?
Malomowny skrzywit sig.

- Nie styszales, patrycjuszu, ze takze tutaj ludzie gloduja?

Spojrzat badawczo na Stefana, a nastgpnie zwrdcit si¢ do Francuza i
ciesli:

- Widzieliscie tego mtodzieniaszka? To jeszcze dziecko. Potrzasnat
glowa 1 powiedziatl do Stefana:

- IdZ do domu, do matki. Wrd¢, jak wyklujesz sig ze skorupki. Co wiesz o
swiecie, o ludziach 1 ich zmartwieniach?

- Wigcej, niz myslisz. - Stefan obruszyt sig. - Co mam zrobic¢?
Udowodnig, Ze nie jestem zottodziobem ani rozpuszczonym synem
patrycjusza.

Byt tak oburzony, ze nie zauwazyl szyderczego usmiechu matlomoéwnego.
- Dobrze wigc - powiedziat czeladnik. - W takim razie w noc sylwestrowa
przy dziesiatym uderzeniu dzwonu olworz okna 1 zrzu¢ tyle jedzenia, ile
zdotasz.

Ale po co?



- Zwolamy biednych pod Alten Limpurg. Wtedy bedziecie mogli
zobaczy¢, wy, kupcy 1 mtodzi szlachcice, jak si¢ gloduje we Frankfurcie.
Theda z poczatku nie zamierzala tam p6js¢, a jednak musiata to zrobic.
Sama pod murami miasta, spieszyta do ulicy Kleinen Hirschgraben, ktora
miescila si¢ za kosciotem Swigtej Katarzyny. Kiedy podeszta do drugiego
Z kolei domu, uderzyta mosi¢zna kotatka. Drzwi otworzyty sig, jakby ktos
za nimi czekat.

- Jestescie - powiedziala stuzaca. - Pan juz na was czeka. Jest w
bibliotece.

Wzigta od Thedy ptaszcz 1 zaprowadzita ja na pierwsze pigtro.

Kiedy Theda weszta, Eckehard odlozyt na bok cienka ksiazke. Fryderyk
Schiller, przeczytata Theda, Zbojcy.

- Czy to dobre? - zapytata.

- Bardzo dobre. Caty Swiat o tym mowi. Nawet Goethe zmuszony byt
pochwalic to dzieto.

- Hmm... - Theda usiadta. - Jago na pewno chciatby je poznac.

Eckehard von Hohenstein uniost glowe.

- To dzieto ma juz dziewigc¢ lat, jak si¢ teraz okazuje przy wlasciwym
rozpowszechnianiu. Ale z pewnoscig nie przysztas do mnie, zeby
rozmawia¢ o Zbdjcach.

Theda usmiechngta si¢. W blasku kandelabrow jej twarz wydawata sig
delikatna.

- Nie, mgj drogi. Nie po to.

- Jak moge ci pomoc? Czy cos sie dzieje z biurem? Theda potrzasneta
glowa.

- Tam wszystko jest w najlepszym porzadku. Kalis to sumienny
prokurent. Od czasu choroby Theodora prowadzi interes w innym stylu.
Rozprowadzamy teraz specjaly, takie



jak przyprawy, owoce cytrusowe, migdaty, figi 1 inne towary kolonialne:
kawe, herbatg, czekoladg, tyton, cukier, artykuly oleiste, oleje drzewne i
musztarde.

Eckehard kiwnat gtowa 1 pociagnat z fajki. Troche dymu dostato jej si¢ do
nosa. Odpedzita go reka.

- Ze ty, w twoim wieku, jeste$ takim tobuzem! Nigdy tego nie
zrozumiem.

Eckehard usmiechnat sig¢.

- Jest kilka rzeczy we mnie, ktérych nie zrozumiesz, Thedo.
Zaczerwienila si¢ az po sama szyj¢ 1 zmienita temat.

- Kto ma dalej prowadzi¢ interes, Eckehardzie? Moje wszystkie dzieci nie
nadaja si¢ do tego. Co mam zrobi¢? Sprzeda¢ w koncu?

- Dom kupiecki Geisenheimeréw ma ponaddwustupig¢édziesigcioletnia
tradycj¢. Dobrze stoi, reputacj¢ ma pierwszej klasy.

- Byloby hanba go sprzeda¢, prawda?

Eckehard przytaknatl, na nowo nabit fajk¢ 1 nalat Thedzie czerwonego
wina.

- Jestes dobrym kupcem, Thedo. W ostatnich latach to udowodnitas.
Dlaczego kobieta nie miataby si¢ nadawac¢ do prowadzenia domu
kupieckiego tak samo jak me¢zczyzna?

- Masz na mysli Friederike? O nie, Eckehardzie, ona jest... teraz... jej
jeszcze tyle brakuje.

- Myslisz tak, bo z tymi btyszczacymi niebiesko oczami dziecka, rozana
cera 1 piegami wyglada jak kwitngca niewinnosc.

- Owszem. Ale wiesz, Eckehardzie, ona jest taka... ufna. Po prostu
naiwna. Przez rok mogtaby wszystko stracic.

- Inaczej mysle o twojej corce, Thedo. Ale znasz ja lepiej niz ja. Co zatem
myslisz o malzenstwie z corka kupca?

- Masz na mysli Jaga?



- Dlaczego nie? Jest przystojnym nicponiem. Jest bogaty. | zdolny.
Kandydatki nie powinny doszukac¢ si¢ zadnych brakow. Znajdz mu zong,
ktora poprowadzi interes zamiast niego. Jakas z kupieckimi
zdolnosciami.

Theda podniosta kieliszek i trzymajac go pod swiatlo, przygladata mu si¢
przez chwilg. Ciemnoczerwone wino zacz¢lo migotac. Delektujac si¢
jego aromatem, upita tyk. Potem powiedziata z zaduma:

- We Frankfurcie nie roi si¢ od takich kobiet.

- Jago mogltby poslubi¢ troche starsza od siebie. Moglby przy niej
dojrzec.

- O kim myslisz, Eckehardzie? Usmiechnat si¢ 1 pociagnat fajke.

- Mam na widoku druga corke Allbergera. Jest madra i odwazna.

Theda zdecydowanie potrzasneta gtowa.

- Co tez ty, Eckehardzie? Ona ma przynajmniej dwadziescia pigc lat 1 nie
jest ani pigkna, ani zamozna. I zostata porzucona, jesli si¢ nie mylg.

- Tak, byta zareczona 1 nie wyszta potem za maz. Nie jest jedyna, ktorej
si¢ to przytrafito.

Nie zauwazyl, ze Theda zaczerwienita si¢ ze wstydu, 1 mowit dale;:

- Kiedy Jago ja poslubi, ona spolecznie awansuje. I wszystko da za to,
zeby tak zostato. B¢dzie zobowiazana do wdziecznosci. Bedzie si¢
bardziej trudzi¢ niz kazda inna, Zeby sprosta¢ wymaganiom.

Theda przytakngta. Bardzo powoli, ale przytakng¢la.

- Pozwdl mi to przemysle¢ - powiedziala.

- Masz czas. Nie musisz handlowa¢, ale jestes w kwiecie wieku i
mogtabys, gdybys tylko chciala, prowadzi¢ interes jeszcze dziesiatki lat.
- Nie, Eckehardzie, nie mogg. I nie chcg.



Przerwata 1 zamilkta. Palcem przeciagneta po wzorze na matym stoliku z
drewna wisniowego.

- Czy nosisz si¢ z zamiarem, zeby ponownie wyjs¢ za maz? - zapytal
Eckehard.

Theda zerwala sie.

- Nie. Z cala pewnoscia nie. Nie jestem stworzona do matzenstwa i jestem
szczgsSliwa bez mezczyzny.

- Czy nie tgsknisz czasem za mitoscig? Za czutoscia? Theda potrzasneta
glowa.

- Mitos¢ ma swoja ceng. I za kazda czulosC tez trzeba zaptacic. A ja
jestem skapa, przeciez wiesz.

Dopiero teraz Theda dostrzegla, ze twarz Eckeharda zachmurzyta sie.

- Czy cos sig stato?

- Nie - odpowiedzial m¢zczyzna. - Jest tak jak zawsze.
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Bal sylwestrowy odbywat si¢ w domu bractwa patrycju-szy Alten
Limpurg, obok ratusza. Okna wielkiej sali zastonigto grubymi kotarami,
aby zatrzymac spojrzenia ciekawskiego plebsu. Na scenie pojawila si¢
kapela, krzesta zostaly sprzatnigte, a parkiet wypolerowany. Pod
kolumnami rozstawiono wygodne fotele i otomany, liczne zyrandole
chetpity si¢ miodowym swiattem swiec, ktore podkreslato urod¢ dam.
Sala powoli zapelniata sig, prowadzono przyciszone rozmowy. Theda
zajeta miejsce na otomanie 1 podstuchiwata, o czym szepcza damy.
Obserwowano i krytycznie oceniano debiutantki, do ktorych zaliczata sig
réwniez Friederike. Jednak, tak jak Theda przewidziata, gtownym
tematem rozmow byt testament Theodora Geisenheimera, ktory
nakazywal rodzinie odstapienie od stosownej zaloby, pdjscie na bal i
dobra zabawe. Dostato si¢ takze innym uczestnikom balu.

Pani Stahl byta zdania, ze mtody Bolongaro powinien koniecznie
odrobing rozjasni¢ wtosy. Hesko-homburska radczyni dworu Isadora von
Braunwinkel krecita nosem na panig von Hassel, wielka ochmistrzynig
dworu, ktorej suknia wedlug obowiazujacej mody byla zbyt
wydekoltowana. Podporucznikowi Muehlenowi brakowato szabli przy
mun-



durze, a apaszka radnego Oldenhausera zdawata si¢ w zlym guscie.

- Frankfurtczycy nie znaja po prostu dernier cri, zdenerwowala si¢ Eva
von Noesch, przyjaciotka Thedy.

- Teraz jest moda na czytanie ,,Journal general de politique et littérature™.
Kobiety wyzszego stanu powinny prowadzi¢ konwersacje o Schillerze 1
Kancie z Krolewca. Ale kiedy zauwaza, ze od dtugiej rozmowy pojawiaja
im si¢ zmarszczki na ustach, a od myslenia zmarszczki na czole, wrdca do
lektury ,,Zurnala Luksusu i Mody", ma chére.

Von Noesch zachichotala i przystonita twarz wachlarzem. Potem
nachylita si¢ w strong Thedy.

- Spojrz tam, jest von Blauwitz. Méwia, ze wlasnie kupit kolekcje
bezcennej porcelany. Czy tym chce zrobi¢ wrazenie na damach? Mowia,
ze jest grand chevalier.

- Pfff! Dla mnie jest canaille - wmieszala si¢ do rozmowy Madame
Dupont, dyrektorka Instytutu Francuskiego. Jednak Theda nie
wstuchiwala si¢ juz w jej opinig. - Czy to jest ta mata Allberger? -
zapytywala na lewo 1 prawo.

- Tak, ta porzucona. Biedne dziecko. - Pani von Noesch zamachata
wachlarzem 1 westchneta.

Theda spojrzata na mtoda kobiete. Jej chod byl prosty 1 zdradzat
zdecydowanie. Moze jej suknia nie odpowiadata dernier cri, poniewaz
byta uszyta wedtug greckiego wzoru, jednak wyjatkowo dobrze jej
pasowata. Ciemne wilosy potyskiwaty, cera byta r6zowa, pomimo iz
pokazaty si¢ juz pierwsze drobne zmarszczki wokot oczu. Kiedy si¢
Smiala, czynita to za wachlarzem i1 Theda aprobujaco temu przytakneta.
Teraz do Barbary Allberger podszedl mlody mgzczyzna i nachylit si¢ ku
niej poufale. Theda poczuta lekkie uktucie zazdrosci. Czy corka
Allbergera nie byla za stara dla jej syna? A jej suknia nie za zwyczajna?
Mozliwe, ze nie rozmawia po francusku. Czy nie méwito si¢ o jej
rodzicach, ze przy ostatnim oblezeniu nie byli sktonni do ustgpstw? Czy



stary Allberger nie powiedzial, Ze ,,francuska hotota" nie wejdzie do ich
domu? I Ze matka powinna wszystkie dzieci sama karmi¢ piersia?!

- Spojrz - Theda zaczepita przyjaciolke - jak ta All-bergeréwna wyciaga
szyje do mlodzienca, z ktorym rozmawia.

- A jak si¢ smieje! Jak maly szczur, nie sadzisz? Ale powiedz, dlaczego
tak sig interesujesz tym biednym dziewczeciem? Czy Jago patrzy na nia
chciwym okiem?

Theda milczata, ale przyjacidtka zdawata si¢ nie oczekiwac¢ odpowiedzi.
- Na miejscu Jaga komplementy mowitabym raczej Sophie Rohrbach.
Jest dobra partia, chociaz nie pochodzi z arystokracji.

- Czy nie jest za bardzo kaprysna? - zapytata Theda i spojrzata na Sophie,
ktora wystapita w lawendowej sukni 1 z wysadzana brylantami opaska na
wlosach.

- Kaprysna? Co to znaczy? Po prostu umie pokazac si¢ we wlasciwym
swietle. Wymagania moze mie¢, jednak by¢ moze daloby sig ja troche
nagiac.

- Czy jest madra?

- Madra? Co to za pytanie, Thedo. Otrzymata dobre wyksztalcenie, tak
mysle. Potrafi gra¢ na klawikordzie, prowadzi¢ duzy dom 1
prawdopodobnie jako tako mowi po francusku.

- Ale jest rozrzutna, nieprawdaz?

- M6 Boze! Thedo! Jest mtoda, ma bogatego ojca. Czy powinna biega¢ w
Inianym kitlu? Tworzyliby z Jagiem fantastyczna parg. On - poeta, i ona -
jako jego muza.

Theda parskneta.

- M0j syn nie potrzebuje muzy tylko kobiety, ktora rozumie si¢ trochg na
interesach.

Jej wzrok znowu skierowat si¢ na corke Atlbergera. Akurat chwytata
kieliszek wina obiema rgkami. Theda skrzy-



wita si¢. Ta panna z pewnoscia nie jest wytworna! Z drugiej jednak strony
pewnie nie miataby wymagan co do strojow, bizuterii, powozow,
porcelany 1 tym podobnych. Ale powinna mie¢ troch¢ wdzigku, zna¢
podstawy dobrych manier i umie¢ swobodnie poruszac si¢ w towarzy-
stwie.

Trudno byloby tez oczekiwac posagu. Theda musiataby na koniec
nakarmi¢ potowg bandy Allbergerow, a Jago wyzbylby sig resztek
dobrego zachowania. A propos Jaga! Gdzie on sie¢ wlasciwie podziewa?
- Wybaczcie - przeprosita przyjacioiki i spojrzata jeszcze raz na
Friederike, siedzaca ciagle na krzesle i wpatrujaca si¢ w swoje kolana.
Sprawiala wrazenie osamotnionej. Theda westchngta. Potem si¢ nia
zajmg, postanowita, opuszczajac duza sal¢ i udajac si¢ do salonu, ktory
shuzyl panom za palarni¢. Jago faktycznie tam byl, stat na Srodku.
Mezczyzni z towarzystwa rozsiedli si¢ dookota w wygodnych fotelach, z
fajkami i kieliszkami czerwonego wina lub filizankami kawy. Theda
zobaczylta, jak mlody Bolongaro rzucit jej synowi szydercze spojrzenie,
nastepnie zaczal szura¢ nogami i w ogdle robit wszystko, zeby odwlec
wystep. Theda przygladata si¢ synowi z boku. Widziata, jak pogniott
kilka kartek w dioni, zauwazyta nerwowe plamy na jego policzkach i szyi.
Czubkiem lewego buta ciagle dotykat parkietu. Najchgtniej potozylaby
mu r¢ke na ramieniu, zeby go uspokoic, jednak nie uczynita tego. Nikt go
nie zmuszatl do pchania si¢ na sceng. Gdyby ja zapytat, odradzitaby mu.
Wprawdzie nie przeczytala jeszcze zadnego z jego dziet, jednak bez tego
wiedziala, Ze jej najstarszy nie jest do tego stworzony. ,,Zostaw to
uktadanie wierszy. Nie masz do tego talentu", napisata mu przed
powrotem z Wtoch.

- Skad wiesz? - zapytal, a Theda odpowiedziata:

- Poniewaz jestem twoja matka.



I w tym przekonaniu trwata do dzi$. Skad Jago miatby mie¢ artystyczna
zytke? Nie po Eisenbergerach ani po Gei-senheimerach. Mozna bylo
mowi¢ o tych rodzinach, co si¢ chciato, ale to zawsze byli porzadni
ludzie.

Wiasnie chciata chwyci¢ syna za rekaw i pociagnac za soba, kiedy zaczat
czytac.

Theda wstrzymata oddech.

- Oda do Nowego Roku - rozpoczat Jago. Schultheiss, siedzacy z przodu,
skrzyzowat r¢ce na piersi.

- No, dalej, chtopcze!

Jago spojrzat za siebie zmieszany.

- No, czytaj wreszcie, bo wszyscy chcielibySmy za trzy godziny obejrzec
fajerwerki.

Theda zobaczyla, jak Jago si¢ zaczerwienit, 1 westchneta. Dlaczego nie
wyciagngla go stad w pore?

- Oda do Nowego Roku - powtorzyt Jago i kontynuowat:

Pojednany dzis z muzami, z sercem petnym wrozek pien, pedze przez czas
[ przestrzen, jak przez piekny bogow sen.

W tym miejscu stary Schultheiss wybuchnal §miechem.

- Chlopcze, wypij lepiej mocne piwo! To ci wybije bzdury z glowy! -
zawolat. Rozgladat si¢ wokol, jakby domagajac sie oklaskow. Mtodzi
patrycjusze sSmiali si¢ razem z nim. Tylko jeden miodzieniec, ktorego
Theda nie znatla, nie przylaczyt si¢ do ogolnej zabawy.

- Mnie si¢ podobato - powiedzial, ale jego stowa utonely we wrzawie.
Jago przestgpowat z nogi na nogg, niezdecydowany, czy ma czytac dale;j,
czy poddac sie.

Theda zwijata sie ze wstydu 1 bolu. Gdyby on nie byt tak niezno$nie

ckliwy!



Nie mogta dtuzej tego znies$¢ 1 oddalila si¢ pospiesznie. Chciala jeszcze
raz spojrze¢ na Allbergeréwng, wziac ja pod lupg.

Friederike siedziata na krzesle z wysunigta dolna warga i psioczyla po
cichu na matke. To wlasnie przeczuwalam, myslata. Faktycznie jestem
jedyna, ktora wyglada jak prosiak. Podobam si¢ tylko mamie! Bede
wdzigczna, jak shuzace potoza mnie w koncu na tacy z cytryna w buzi.
Ale mama wszystko wie lepiej! Teraz siedz¢ tu i nie wazg si¢ nawet
podnies¢ wzroku, zeby unikna¢ wspotczucia innych. Zatoze sig, ze kar-
nety pozostatych debiutantek sa juz zapetnione, a w moim jest tylko Jago
| Stefan. No i Eckehard von Hohenstein, ale on si¢ nie liczy, bo ma juz
pigcdziesiat lat.

- Friederike! Tutaj jestes!

Spojrzata w gore. Za jej krzestem stat Christian, chiopak z sasiedztwa.

- Ty... ty wygladasz jak... jak...

- ...dynia, wiem. - Friederike dokonczyta zdanie.

- Alez nie! Zupehie nie. Chciatem powiedzie€, ze wygladasz jak tulipan z
Amsterdamu wiosng. Wszystko na tobie I$ni 1 potyskuje.

Friederike zmarszczyta czoto. Jego oczy byly jednak tak czyste i
niewinne, ze uwierzyla mu.

- Dzigkuj¢ - wyszeptata.

- Czy mogg cig prosic o taniec?

Friederike pomyslata o swoim pustym karnecie. Co sobie pomysli
Christian, kiedy zobaczy, ze do tej pory nikt nie chcial z nig zatanczyc¢?
- Zupeknie nie wiem, gdzie si¢ podzial mgj karnet. -Obejrzala sig, wstata
nawet, zeby spojrze¢ wokot krzesta.

- Masz go przeciez w dtoni - powiedzial Christian 1 odebrat go je;j.



Friederike przetkng¢la sling. Wolataby juz leze€ na tacy, ugarnirowana
cytryna, niz widzie¢ Smiejacego si¢ z niej Christiana.

- Jak dobrze, ze siedziatas za ta kolumng. Mozesz mnie teraz wpisa¢ do
kadryla, menueta 1 oczywiscie walca. Pozostale tance tez najchgtniej
zatanczylbym z toba, ale obawiam sig, ze jestem zbyt natretny.
Friederike odetchngla z ulga.

- Alez nie, naprawdg. Cieszg si¢ na walca z toba.

Stefan stat w przejsciu prowadzacym z matej jadalni do kuchni. Stuzacy
biegali tam 1 z powrotem, przynosili talerze, kieliszki, srebrne sztucce,
serwety z adamaszku. Mtoda kobieta rozstawiata na stotach ozdoby z
kwiatdw, inna ostatni raz przetarta srebrny $wiecznik, zanim wstawita do
niego biale Swiece.

Z kuchni dochodzit hatas. Ktos wykrzykiwat polecenia: Czy udzce
jagnigce sa podzielone? Glazurowane miodem? Przystrojone lawenda?
Do tego dochodzito trzaskanie talerzami, stukot garnkow, Smiechy,
przeklenstwa 1 trzaskanie ognia.

- Czy moge w czyms pomoc? - zapytal jeden ze stuzacych. Stefan
potrzasnat glowa.

- Dlaczego nie idziecie na zabaweg? Tutaj w przejsciu ktos moze was
potraci¢ albo wyla¢ na was goracy sos.

Stefan zgodzit si¢ z nim i opuscit przejscie, nadal jednak miat na oku
skrzydto kuchenne. Zegar na wiezy katedry Swietego Bartlomieja wybit
kwadrans przed dziesiata. Wniesiono pierwsze potrawy. Sala za
kilkana$cie minut zapetni si¢ ludzmi. Czy powinien to zrobic teraz?
Teraz, po kryjomu, kiedy nie byto w poblizu zadnego stuzacego? Po
prostu otworzy¢ okno 1 wyrzuci¢ wszystko to, co udatoby mu si¢
przyniesc?



Nie, pomyslatl. Umowa brzmiala inaczej. Wiasnie w najwigkszym zgietku
mial chwyci€ potrawy 1 dzbany z winem 1 na oczach wszystkich otworzy¢
szeroko okna. Patrycjusze mieli zobaczyc, ilu biednych jest w miescie.
On, Stefan, musiat poza tym udowodni¢, ze jest prawdziwym rewolu-
cjonista, a nie zadnym bogatym rewolucyjnym romantykiem, zadnym
rozpuszczonym synkiem patrycjusza.

Woeciagnat gleboko powietrze. Zrobito mu si¢ trochg niedobrze, kiedy
pomyslal, co bedzie pozniej. Wsrdd towarzystwa podniesie sig krzyk.
Jego matka! Zemdleje albo jeszcze gorzej, rzuci si¢ na niego. Jak on
bedzie wtedy wygladal? A jego rodzina? Ale z drugiej strony, czy nie
bedzie sprawiedliwe podzielenie si¢ z biednymi? Wiasnie wniesiono
kolejne srebrne tace z pieczonymi gotabkami. Czy biedacy kiedykolwiek
jedli cos takiego?

Stefan zagryzt wargi. Kiedy czekat, az bedzie po wszystkim, towarzystwo
bawito si¢ w najlepsze. Czy mial wyrzuci¢ resztki? Gdyby dopisato mu
szczescie, nawet stuzacy by tego nie zauwazyli. Nie wierzyl, ze ciesla lub
Etienne wiedzieli doktadnie, kiedy skonczy sie taki obfity positek.
Panowie tak czy owak udadza si¢ potem do palarni, a damy pojda sie
odswiezyc¢. Biedakom by si¢ pomoglo, bogatym nie zaszkodzito. Ale czy
to bylaby rewolucja?

Pierwszy walc w jej zyciu. Friederike unosita si¢ ponad parkietem. W
Instytucie Madame Dupont ¢wiczyla ten taniec, mimo iz Madame nie
byla jego zwolenniczka i mowita o nim tres desolant. Friederike znata
wszystkie kroki. Nie przeszkadzato jej, ze Christian wigcej niz raz
nadepnat na jej suknig, pociagnat ja w ztym kierunku 1 potykat si¢ przy
obrotach. Byla szczesliwa. Prawie. Bylo jej goraco i obawiala sig, Ze jej
policzki zaczna si¢ rumieni¢ 1 bedzie wygladac jak praczka. Trzymata
wzrok mocno wbity w ziemig.



- Co ci jest? - zapytal Christian. - Dlaczego na mnie nie patrzysz? W
czasie tanca dama musi usmiechac si¢ do mezczyzny.

- Kto tak powiedzial? - wymamrotata Friederike, kierujac wzrok jeszcze
bardziej ku dotowi sukni.

- To tatwe. Obejrzy;j sig. Wszystkie kobiety rozczulaja si¢ w ramionach
kawalerow.

Teraz spojrzata na niego, usmiechneta si¢ i poczuta palacy rumieniec na
policzkach.

- Picknie - powiedziat Christian cicho. - Wygladasz pigknie.

- Ach, tez cos. - Friederike czula, ze czerwieni si¢ jeszcze bardziej. - Nie
jestem pigkna. Mam piegi, diabelskie plamki.

- To sa plamki szcze$cia. Tak, plamki szczes$cia. Po kazdym szczesliwym
spojrzeniu przybywa jedna plamka.

Uniost palec 1 dotknat czubka jej nosa.

- Tu znowu pojawila si¢ jedna. Teraz wlasnie jestes szczesliwa. Twoja
skora jest tak czysta i biala, ze przeswituje przez nia szczescie. Gdybym
miat twoja skore, cale moje ciato bytoby pokryte plamkami szczescia.
Moéwit cicho, szepczac jej do ucha, tak ze mogta poczu¢ na szyi jego
oddech. Spojrzala mu w oczy, czy sobie z niej nie kpi, jednak jego oczy
btyszczaty 1 potwierdzaly to, co mowily usta.

- To bylo pickne - powiedziata cicho. - Jeszcze nikt mi czegos takiego nie
powiedziat.

Podniost reke 1 pociagnatl palcem wskazujacym po jej nosie, a potem
okrazyt usta.

Theda widziata to. Oburzona, mocno wachlowata si¢ wachlarzem. Eva
von Noesch potozyta jej regkg na ramieniu.

- Pozostaw to swojemu biegowi. Sa mtodzi, beztroscy. Jest sylwester.

- Ale ona zachowuje si¢ jak kuchta pod majowym drzewem -
odpowiedziata Theda.



- To oznacza tylko, ze jest szczgsliwa. Pozwol jej na t¢ przyjemnosc.
Jestes dla niej zbyt surowa.

Theda wtasnie chciata sprzeciwic si¢ przyjaciolce, kiedy jaki§ mgzczyzna
stanat przy otomanie.

- Najdrozsza pani Geisenheimer - zaczat. - Juz dawno chciatem ztozy¢
wam wizyte, zeby pomodc znosi¢ trudy zaloby po matzonku. Jednak
interesy wyslaly mnie w podroz, tak wigc przychodze¢ dopiero dzisiaj.
Theda spojrzata w gore. Przed nia stat pan von Roessner, dopiero co
wyniesiony do stanu szlacheckiego 1 mianowany przez landgrafa radca
dworu hesko-homburskiego.

- Dzigkuje wam, Roessner - odpowiedziata krotko i odwrocita wzrok.,

- Chciatem rowniez z wami porozmawia¢ - mowil Roessner dalej. - Jak
wiecie, moja pozycja spoleczna wilasnie si¢ umocnita. Mialbym co
zaoferowac kobiecie. Wiele pan oblizywatoby palce na tytut radczyni.
Tedzie zrobito si¢ niemito. Bylo juz wystarczajaco Zle, kiedy wycierano
sobie gebe testamentem Theodora. Do tego jeszcze miatyby dojs¢
o$wiadczyny na oczach wszystkich?

- Co chcecie przez to powiedzie¢? Mowcie jasno, zebym mogla was
zrozumiec.

- Tak, droga pani, tytut prawdziwej cesarskiej radczyni. Coz, jesteSmy z
tego samego stanu. I tez w tym samym wieku...

- W tym samym wieku? M@j drogi baronie, ostatnio skonczylam
pi¢cdziesiat dwa lata. Pig¢dziesiat dwa! Ale mow dale;.

Stowa Thedy brzmiaty surowiej, niz zamierzata. Obok ustyszata Eve
parskajaca cicho za wachlarzem.

- Nazwijmy rzecz po imieniu: ja jestem wdowcem, ty wdowa. Co jest nam
blizsze niz to, zeby wspolnie zakonczy¢ nasza samotnos¢? Poza tym
wygladasz zdecydowanie mtodziej, jesli



moge tak powiedzie¢. Wyraznie mtodziej! - Chrzaknal. The-da zobaczyta
na jego czole drobne peretki potu.

- Nie jestem samotna - odpowiedziala. - A poza tym jest oczywiste, ze we
Frankfurcie jest wystarczajaco duzo kobiet, ktére - jak to
powiedzieliscie? - oblizywatyby palce na tytul radczyni. - Po tych
stowach Theda uniosta wachlarz 1 tak energicznie nim wachlowata, jakby
chciata odegna¢ muche.

Teraz glos zabrata Eva von Noesch.

- Wybaczcie, panie radco dworu, moja przyjacidtka jeszcze nie pogodzita
si¢ ze stratag swojego drogiego matzonka. Dajcie jej czas. Kiedy
najwigksza zatoba bedzie juz za nia, wtedy wiele rzeczy bedzie inaczej
wygladac.

Pan von Roessner uktonit si¢ po wojskowemu, trzasnat obcasami i
zniknat.

- Co to bylo? - mkneta Theda, kiedy zostaly same.

- A co miato by¢? Nie chcesz chyba by¢ wdowa przez cata wiecznosc.
Roessner nie jest najgorszy. Nie powinnas go zraza¢ do siebie. I dlaczego
przedstawilas si¢ jako starsza, niz jeste§ w rzeczywistosci? Tego jeszcze
nigdy nie styszatam. Wszystkie kobiety, ktore znam, zanizaja swdj wiek.
Ale ty...

- Wiem, ze mam czterdziesci dwa lata. [ wlasnie dlatego zawyzam swoj
wiek. Kto chciatby ustysze¢: ,,Och, najtaskawsza, miatem racje w swojej
tajemnej ocenie!". Nie, czegos takiego nie chce ustysze¢. Zdanie: ,,Tego
si¢ nie spodziewatem, wygladacie zdecydowanie mtodziej", jest milsze
dla mojej duszy.

Eva von Noesch parskneta Smiechem, zupehnie nie jak dama, jednak
chwile pdzniej znowu spowazniala.

- A zatem, jego maniery sa faktycznie nie najlepsze. Tutaj, przed tyloma
ludZmi... M¢zczyzni sa dziwni. Ale czy chcesz Roessnera tak po prostu
zmyli¢? Zastanow sig, pewnego dnia bedziesz miata naprawde
pi¢cdziesiat dwa lata.

Theda potrzasneta gtowa.



- Evo, prosze. Nie wyjde ponownie za maz. Nigdy wigcej, rozumiesz? Nie
jestem stworzona do malzenstwa, do mitosci tez nie. Najlepiej si¢ czujg,
kiedy jestem sama.

Stefan zastanawiat si¢ zbyt dlugo. Juz bit dzwon, muzyka ucichta, na
schodach zrobito si¢ glosno, a chwilg pozniej sala byla petna ludzi.
Stefan opuscit swoje miejsce, stat z boku, obserwowal. Zona
nadlesniczego nalozyla na talerz tak duzo potraw, ze nie zmiescitoby si¢
tam juz jedno ziarenko groszku. Niosta go, przyciskajac do piersi, jakby
obawiala sig, ze ktos mogltby jej wyrwac te rarytasy. Stuzaca przy zmianie
talerzy chwycita zostawiona kurza noge i wbita w nia z¢by. Zobaczyt to
mistrz ceremonii, dat jej w przejsciu w twarz 1 dziewczyna, wyjac,
uciekta.

Pani von Stallburg kapat z brody sos pieczeniowy, handlarz bizuteria
Goerschmann zagarnat w obie dtonie kotlety jagnigce. Znowu pojawila
si¢ zona nadle$niczego i ponownie napeknita rarytasami talerz, Smiejac si¢
przy tym tak, ze jej grube policzki kotysaty si¢ na boki.

- Nie chcesz nic zjes¢?

Stefan nie zauwazyt, ze matka podeszia do niego.

- Nie, mamo. Nie mam apetytu.

- Nie ociagaj sig, zaptaciliSmy przeciez za to. Stefan spojrzat na matke.

- A co z biedakami? Theda skrzywila sig.

- A co ma z nimi by¢?

- Oni gloduja - odpowiedziat Stefan. Theda Geisenheimer wzruszyta
ramionami.

- Zawsze tak jest. Nie tylko dzisiaj.

- Ale moglibysSmy co$ w tej sprawie zrobic.

Theda chwycila syna za ramig¢ tak mocno, ze go zabolato.



- Nie pozwalaj sobie za duzo - sykng¢la. - Nie mam pojecia, Co zamierzasz,
ale po prostu to zostaw. Styszysz?

Stefan wyrwal sig, obrzucajac matke¢ spojrzeniem bardziej palacym niz
ptomienie swiec. Theda westchngla.

- Czy on przysparza ci zmartwien? - zapytal Eckehard, ktory caty czas stat
w poblizu.

- Nie wigcej niz zawsze. Nawet dzisiaj ma w glowie t¢ swoja glupia
rewolucje. Wolatabym, zeby si¢ upit, palit tyton albo zajrzat pod spodnice
stuzace;.

Eckehard zasmial sie.

- Bede miat na niego oko, jesli to ci odpowiada. Nastegpnie spojrzal na nia.
- Wiesz, jak bardzo chciatbym z toba zatanczy¢? Nawet jesli musiatby to
by¢ ten niemodny walc.

- Eckehardzie, szes$¢ tygodni temu zostatam wdowa. Wiesz dobrze, co by
ludzie méwili, gdybym weszla na parkiet.

- Tak, wiem. Jeste§ w zatobie. Wydaje mi si¢ tylko, Ze nie od szeSciu
tygodni, lecz juz od wielu lat.

Theda chetnie co$ by odpowiedziata, lecz nagle drgneta, styszac okrzyk.
Przy otwartym oknie zobaczyla Stefana. Widziala, jak ztapat udziec
jagnigey 1 wyrzucit przez okno. Na dole stycha¢ byto wrzaski, na gérze
krzyki oburzenia.

Natychmiast odepchneta na bok stuzacych, nadepngta Zonie
nadlesniczego na suknig i stang¢la przy synu.

- Co ty wyprawiasz? - ofuknela go i chwycita za surdut, zeby go
przytrzymac.

- Biedacy gloduja! - wykrzykiwat Stefan. Wyrwat sig, zgarnat pot tuzina
pieczonych golebi i wyrzucit je na zewnatrz.

- Przestan! Skoncz z tym natychmiast! - Glos Thedy zatamat si¢. Ktos ja
odepchnat 1 mogta tylko przygladac sig, jak Stefan znowu zgarnia migso,
brudzac sobie przy tym surdut, 1 podchodzi do okna, spod ktorego
dochodzity wrzaski.



Pani von Braunwinkel glto$no domagata si¢ flakonika z pachnidtem,
stuzba gonita w t¢ i z powrotem, baron von Reichenbach chwycit w
zamieszaniu butelke koniaku, Stefan rzucit si¢ po pachnace chleby, a Eva
von Noesch biegata z drugiej strony stotu, krzyczac: - Stefanie, nie
pograzaj si¢ w nieszczesciu!

Jedna stuzaca takze podbiegla do okna 1 wyrzucita na chybit trafit owoce,
mtody Bolongaro $miat si¢ jak nienormalny, Swiezo upieczony radca
dworu von Roessner, zdegustowany, wykrzywit usta i rzucit w strong
Thedy pogardliwe spojrzenie.

Matka Goethego, Elizabeth, stata w rogu 1 notowata w myslach, co
napisze w liscie do syna, do Weimaru. A ponad tym wszystkim unosit si¢
hatas, ktory wywotal u Thedy bol uszu. Stangla jak zesztywniata,
niezdolna, by odwies¢ syna od jego czynow, niezdolna, by opanowac
wzburzenie.

Naraz zobaczyta przy oknie Eckeharda von Hohensteina stojacego obok
Stefana. Odtajata nieco i podeszia blizej. W sali po raz pierwszy
zapanowala cisza.

Styszala, jak Eckehard wota na zewnatrz:

- A to, drodzy ludzie, jest dla was. Takze wy, ubodzy mieszkancy tego
miasta, powinniscie mie¢ udziat w naszym swigcie. Za chwilg otworzymy
wejscie dla stuzby 1 kazdy z was otrzyma obfity positek.

Hatas 1 okrzyki radosci, ktore wdarty si¢ do domu, byly nie do opisania.
- Niech zyje Alten Limpurg! - krzyczeli biedacy.

- Niech zyje rewolucja francuska! - krzyczatl Stefan 1 machat swoja
czerwona czapka jakobina, ktéra w mig wyjat z kieszeni. Theda podeszta
do niego, chwycita go pod ramig 1 pociagneta ze soba.

- A teraz chodz, juz wystarczajaco narozrabiates. Eckehard usmiechat si¢
1 zacieratl rece.



- Nie, Thedo, wySwiadczyt nam przyshuge. Biedacy od tej pory beda nas
chwali¢. Upior rewolucji zostat na razie zazegnany.

Klepnal Stefana w ramig.

- Dobra robota, chtopcze. Jednak nastgpnym razem porozmawiaj
najpierw ze mna.

Stefan wyrwat si¢ matce, popatrzyt na von Hohensteina szeroko
otwartymi oczami, a potem odszedt.
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W nastepnych dniach 1 tygodniach Theda podejrzanie czgsto spedzata
czas poza domem. Chodzita na babskie spotkania u radczyni dworu, byta
na reducie u Kreienbrinkséw i w Komedii Miejskiej, a raz nawet poszta
na kotko czytelnicze do domu Goethego przy Hirschgraben. Wkrotce
zacz¢to mowic, ze Geisenheimerowa rozglada si¢ za kandydatka na zong
dla swojego najstarszego. Nawet Braunwinklerowa wychwalata pod
niebiosa swoja Adele, kiedy matka Goethego mowita o zaletach péznego
malzenstwa, a Eva von Noesch wciaz protegowata Sophie Rohrbach.
Tylko o corce Allbergerow nie wspominano. [ wtasnie z tego powodu
Theda Geisenheimer skierowata uwagg na to ,,biedne dziewcze".

Kiedy spotykatla ja na targu, trzymata si¢ w poblizu 1 podstuchiwata je;
rozmowy. Raz byta swiadkiem, jak Allbergerowna wyludzita gomoéike
sera za ¢wiartke kraj cara. Innym razem zobaczyta, jak ,,biedne dziewczg"
zagwizdato na dwodch palcach na gonca. Theda usmiechneta sie. Wedtug
niej dla kobiet ich stanu umiej¢tnos¢ gwizdania na palcach byta
nieodzowna. Jak inaczej mialoby si¢ utrzymac kontakt ze stuzba w tak
duzym domu? Wieszajac im dzwoneczek u szyi? Nie, ona gwizdala na
Hedi, ktora ciagle chodzita gdzies po domu. Gwizdata rdwniez na
sluzaca, na



parobka i dorozkarza. Sophie Rohrbach na pewno nie dysponowata
takimi umiejgtnosciami. A Adele von Braunwinkel byta raczej zajeta
obgryzaniem paznokci swoimi mysimi zagbkami.

Theda ch¢tnie zagadngtaby ja na ulicy, jednak si¢ nie odwazyta. W sumie
to ,,biedne dziewczg" niosto jednak ze soba ryzyko. Przynajmniej dopoki
Theda niewiele o niej wiedziata.

Stefan zwlekal z pojéciem na spotkanie do karczmy Pod Zelaznga Reka.
Eckehard von Hohenstein wszystko zepsut. Kiedy wracat myslami do
nocy sylwestrowej, niemal cisngly mu si¢ do oczu tzy oburzenia. Jak on
si¢ skompromitowat! Westchnat. Badz co badz wypetnit swoje zadanie.
Zrobit wszystko, co w jego mocy.

Jeszcze na ulicy ustyszat gwar dochodzacy z wyszynku. W srodku
wigkszos¢ tawek byto juz zajeta przez czeladnikow grajacych w kosci lub
wymieniajacych najnowsze plotki. W cichszym kacie odnalazt przyjaciot.
Bez powitania opadt na fawke obok ciesli i dat znak szynkarce, by
przyniosta wino.

- Wigce pijesz wino - stwierdzit ciesla.

- Tak.

- A nie piwo, jak pospolstwo?

- Wrecz przeciwnie. Piwo takze. Ale dzisiaj mam ochote na kwarte
Czerwonego.

Kiedy dziewczyna przyniosta Stefanowi kubek, przyjaciel ciesli uniost
swoj dzban piwa.

- Za ciebie, synu patrycjusza. Dzielnie si¢ trzymates. Jestem Georg. Nie
podam ci swojego nazwiska, bo im mniej o mnie wiesz, tym lepiej. Za
nasza nadzieje!

Stefan stuknat si¢ z Georgiem.

- Dlaczego mam o tobie nic nie wiedzie¢?



Georg usmiechnat si¢ blado.

- Rewolucji nie jest to potrzebne. Dlatego.

- Tak wigc tu, we Frankfurcie, mamy rewolucjg?

- Za duzo pytasz. Jeszcze tylko jedno. Pokazates, ze masz odwage. Od
teraz nalezysz do nas.

- To znaczy do kogo?

- Do frankfurckich jakobinow.

- Och! - Stefan, zaskoczony, wypit tyk wina. - Dzigkuj¢! - dodat.
Etienne podat mu reke, a nastgpnie porozumiewawczo klepnat go po
ramieniu. Jedynie ciesla wydawat si¢ z tym nie zgadzac.

- Jak to wlasciwie byto? Wyrzucit wprawdzie przez okno jedzenie, jednak
biedacy mysla, ze dostali je od patrycjuszy z Alten Limpurg. Te dziady
pieprzone oszukaty nas. Ludzie wierza, ze od nich pochodzity te dary, a
nie od frankfurckich jakobinow.

Georg przytaknatl.

- Tak, tak wlasnie jest. I czego nas to uczy? Ciesla gapit sie¢ glupkowato.
Odpowiedziat Etienne.

- Musimy si¢ pokaza¢. Kto nie wie, ze istniejemy, nie wie rOwniez, co
robimy.

- Tak, doktadnie - potwierdzit Georg. - Nadejdzie czas, ze we Frankfurcie
poleci kilka gléw. A my bedziemy juz wiedzieli, jak zwroci¢ na siebie
uwage. Wcezesniej jednak musimy przeciagnac na swoja strong biedakow.
Tak jak to si¢ stalo w Paryzu. Takze we Frankfurcie lud coraz glosnie;j
bedzie si¢ domagat stracenia krola. Moim zdaniem to juz dawno powinno
byto sie sta¢. Tutaj mozemy unikna¢ bledéw Francuzow.

Stefan przechylit si¢ odrobing do przodu.

- Co to miatoby oznaczac? - zapytat.

- Nic. Tylko to, ze rewolucja bez rozlewu krwi nie jest juz leraz mozliwa.



- Ale przeciez wlasnie dlatego nie trzeba zabijac ludzi, zwlaszcza krola,
jak we Francji! - Stefan tak si¢ zdenerwowal, ze wylal na st6t wino z
kubka.

- W Paryzu lud wolal: ,,Arystokraci na latarnie uliczne!" -wtracit Etienne.
- I mowi¢ wam, niewiele pdzniej latarnie uginaly si¢ pod ich cigzarem.
Stefan zdegustowany potrzasnat glowa.

- Nie, nie, tego nie chce.

Przez chwilg wyobrazal sobie Eckeharda von Hohensteina dyndajacego
na latarni z wywalonym jezykiem i oczami przewroconymi do gory. Nie
lubit tego cztowieka. A od sylwestra jeszcze mniej. Mimo to nie chciat go
zobaczyé wiszacego. Zadnego z arystokratow, ale tez zadnego z
biedakow.

Ciesla wychylit si¢ mocno w przod i przytrzymat spojrzenie Stefana.

- Kim jestes? Jakobinem czy tchorzem? Czego chcesz? Wolnosci,
réwnosci i sprawiedliwosci czy panowania uprzywilejowanych?

- Oczywiscie wolnosci 1 rownosci. Ale bez zabitych.

- Tak wigc checesz dac¢ biednym, nie zabierajac przy tym bogatym, tak?
Stefan nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Sam sobie zadawat to pytanie:
Czego wilasciwie chcg?

I oprécz odpowiedzi: w zadnym wypadku nie zy¢ tak jak moi rodzice, nic
mu nie przychodzito do glowy.

- No, co jest, synku patrycjusza? - Ciesla nie odpuszczat.

- Sprawiedliwego podziatu. Tego chce. Stefan poczut si¢ pewnie;.

- Zapytate$ mnie ostatnim razem, ile kosztuje chleb. Teraz jest to sze$¢
krajcarow za bochenek. Trzy worki maki kosztuja trzydziesci jeden
guldenow, funt kawy trzydziesci sze$¢ krajcardw, para jedwabnych
ponczoch cztery guldeny. Stuzaca zarabia rocznie dwadziescia guldenow,
podczas gdy



stroz sto dwadziescia guldendw, a frankfurccy radni przez cale zycie
dostaja pensj¢ w wysokosci tysiaca oSmiuset guldenow 1 do tego tytut
prawdziwego cesarskiego radcy. Etienne gwizdnal przez z¢by.

- Tysiac osiemset guldenow. Sacrébleul Przyzwoita suma.
Dziewigcdziesiat razy wigcej, niz zarabia stuzaca. Uwazasz to za
sprawiedliwe, patrycjuszu?

- Nie. Nie uwazam. Zwlaszcza kiedy stuzaca musi pracowaé duzo wigcej
na kilka guldendéw niz miejski radny 1 cesarski radca. M¢j ojciec byt
radnym. I chociaz juz nie zyje, matka dalej dostaje od miasta pienigdze.
Dlatego jestem za redystrybucja. Ten, kto pracuje, powinien dostawac
godziwa zaptate. Kto nic nie robi, nic nie dostaje.

Ciesla usmiechnat si¢ szyderczo 1 szturchnat sasiada w bok.

- Dobrze wiedzie¢, patrycjuszu. Tak wigc pozwol, ze bedziemy
konsekwentni. lle dostajesz kieszonkowego?

Stefan juz czekal na to pytanie.

- Muszg cig¢ rozczarowac, cieslo. Dostaj¢ od matki tylko dwa guldeny
tygodniowo 1 catymi dniami haruje w gimnazjum bez zaptaty. Mieszkanie
1 wyzywienie mam jednak za darmo. A ile, mowisz, zarabia ciesla?

Jago wtoczyt sig po ulicach, jakby miat mndstwo czasu i zadnych pilnych
obowiazkow. Wiedzial, ze matka czeka na niego w biurze, ale nie zrobit
dotad postgpOw w tworzeniu najnowszego wiersza. Wciaz uparcie
przychodzity mu na mysl te same wersy, tak ze nie mogtby si¢
skoncentrowac¢ na liczeniu workOw cynamonu czy na sprzedazy oleju 1
czekolady. To, czego mu brakowato, to muza. Charlotte Buff albo
Charlotte von Stein, jak u Goethego, Charlotte von Kalb albo Charlotte
von Lengefeld, jak u Schillera. Takze on, Jago, potrzebowat swojej
Charlotte, skrzydlatej wrozki.



Jego Charlotte nie musiataby byc¢ arystokratka. W ostatecznosci mogta to
by¢ takze kwiaciarka, hafciarka czy corka piekarza. I moglaby nosic¢
jakiekolwiek imig, jakie by tylko chciata. Najwazniejsze, zeby
uskrzydlata jego wiersze.

Znowu przyszta mu na mysl dziewczyna z kawiarni przy ulicy
Katedralnej, nowa, ktora dopiero od kilku dni obstugiwata tam gosci. Czy
nie miala na imi¢ Charlotte? Jago zacisnat powieki 1 przywotal w pamigci
jej obraz. Silne ramiona, wydatny biust, niesforne ciemne wtosy, duze
czerwone usta i policzki, tak szerokie jak jej usmiech.

Niekoniecznie odpowiadata obrazowi jednej z dziewigCiu muz, jaki
widzial oczyma duszy, mimo to nazwalby ja swoja Erato, muza poezji
mitosnej, zmystowa, budzaca tesknote swoja lira. Nie szkodzi, ze
kawiarniane dziewczeg nie wie, kim byta Erato. Najwazniejsze, ze miat w
koncu muzg. Natychmiast udat si¢ w droge. Na rogu kupit od dziewczyny
sprzedajacej papierowe kwiaty bukiecik fiotkow.

Friederike marzta. Luty jeszcze raz przywotal wszystkie zimowe sily i
$ciagnat nad miasto $niegowe chmury. Ale dzisiaj wyjatkowo zaswiecito
stonce. Puszcza Bornheimerska wygladata uroczo. Drzewa uginaty si¢
pod cigzarem $niegu, a oszronione krzaki btyszczaty jak diamenty.

- Czyz nie jest pigknie? - zapytata Friederike i spojrzata na idacego obok
Christiana.

- Tak, przepicknie. Wszystko wokot jest tak pickne jak ty. Friederike
poczula, ze jej policzki staja si¢ purpurowe.

Mocniej owinela si¢ ptaszczem, chociaz w tej chwili w ogdle nie bylo jej
zimno.

- Nie powiniene$ tak mowi¢, Christianie. Wprawiasz mnie w
zaklopotanie.



- Kiedy to prawda.

Friederike schylita si¢, wzigta do reki $nieg i rzucita nim w Christiana. On
jednak tylko strzepnat puch z kotnierza.

- Kiedy to prawda - powtorzyt, a potem stanat przed nia na drodze.
Widziala, jak obloczki oddechu wydobywajace si¢ z jego ust staja si¢
coraz gestsze. Jego twarz wydawala si¢ jej tak migkka, tak delikatna,
jakby byt jeszcze matym chtopcem. Juz chceiata unies¢ dion 1 dotknac jego
policzka, ale zasmiata si¢ tylko, zaklopotana, 1 spojrzata w gore. Po niebie
ptak ciagnal swoim szlakiem.

- Spojrz, Christianie, to sdjka. Styszysz jej wotanie? Ojciec mi mowil, ze
sOjka jest straznikiem lasu, a swoim wotaniem ostrzega przed wrogiem.

- Zaliczasz mnie do swoich wrogdw? - zapytat Christian.

- Nie, z pewnoscig nie. - Potrzasneta glowa 1 dodata: -Powinnismy juz
pojs¢ dalej, w przeciwnym razie zamarzniemy tu.

Friederike wsungta dtonie w mufke i ruszyta zamaszyscie do przodu.
Chwilg szli obok siebie w milczeniu. Zadne z nich nie odwazylo sie
spojrze¢ drugiemu w oczy. Friederike drzata i trzgsta si¢ z zimna. Czula,
ze musi sta¢ si¢ co$ niestychanego, cos, za czym tesknita i czego sie
obawiata. Ale nic takiego sie nie wydarzyto, stawiali tylko krok za
krokiem. W koncu Christian znowu si¢ odezwat.

- Powiedz, bylas juz kiedys$ zakochana? Friederike przetkneta §ling i
potrzasneta gtowa.

- A czy ktos byt juz kiedys zakochany w tobie?

- Pfff! A kto miatby sie¢ we mnie zakocha¢? Mama ciagle mi powtarza, ze
gdybym byla dzieckiem, bytabym $liczna jak mata praczka. Poza tym
jestem zbyt nieSmiata, a takze zbyt... zbyt...

- Zbyt c0?

Friederike wciagneta glteboko powietrze.



- Zbyt brzydka. Teraz wiesz. Jestem brzydka, z tymi piegami i z ta buzka,
ktora przypomina szczeniaka. Nie mam wdzigku, a stopy stawiam, jak
umiem. I co chwila si¢ potykam. Zapominam trzymac plecy prosto, spinki
ciagle wyslizguja mi si¢ z wlosow 1 loki spadaja mi na twarz. A przy
kazdej okazji robig si¢ czerwona albo blada, wtasnie wtedy, kiedy jest to
najmniej pozadane. I nie jestem muzykalna. I brakuje mi elegancji.

- Kto tak mowi? - Christian przystanat i spojrzal zaskoczony na
Friederike.

- Mama. Moja matka.

- | wierzysz jej?

- Oczywiscie. Dlaczego mialabym nie wierzy¢? Badz co badz, jest moja
matka. Kto miatby wiedzie¢, jaka jestem, jesli nie ona?

- Nie mam pojecia, co twoja matka w tobie widzi. Ja w kazdym razie
widzeg co$ zupetnie innego.

Serce jej stanglo. Teraz, wiedziata, teraz nadejdzie to wytgsknione,
niepokojace, poruszajace 1 tajemnicze.

- Tak? - wyszeptala.

Christian podszedl do niej, uniost dton i1 delikatnie otart jej ptatki $niegu z
policzka.

- Widze przed soba najpiekniejsza dziewczyne $wiata -wyszeptal. - Zadna
nie porusza si¢ tak jak ty, zadna tak si¢ nie Smieje, zadna nie jest bardzie;j
podobna do rézy niz ty, kiedy si¢ czerwienisz.

Usmiechnat si¢ delikatnie, a ona chwycita jego dton 1 wtulita w nig twarz
jak maty kotek, pelna niewinnosci 1 ufnosci.

- A ty? - zapytala. - Byle$ juz kiedy$ zakochany?

- Do tej pory nie. Ale myslg, ze jestem bliski zakochania sig.



- Dowiedziales si¢ czegos? - Theda rzucita rgkawiczki na maty stolik w
bibliotece Eckeharda von Hohensteina. Nastepnie opadta na fotel i wypita
troche kawy, ktora wlasnie przyniosta stuzaca.

Eckehard podniost si¢ 1 ucatowat jej reke.

- Troche tak, moja droga, ale nie wiem, czy to ci si¢ spodoba.

Theda machneta reka. Oparzyta sobie jezyk goraca kawa.

- No, powiedz wreszcie, nie trzymaj mnie w napigciu.

- Dom kupiecki Allbergerdéw rok temu stat tak kiepsko, ze musieli
zwolni¢ wszystkich pisarzy z wyjatkiem prokurenta. Allberger
zainwestowatl w owoce poludniowe, a zboza kupit jeszcze na pniu. Kiedy
nadszedt cyklon, zmiotto wszystkie owoce 1 ponidst ogromne straty.
Mowi sig, ze do dzi$ nie doszedt do siebie, po tym wszystkim. W kazdym
- Hmm... - zamyslita si¢ Theda. - To nie musi by¢ zte. Ale moéw spokojnie
dalej. Czego si¢ dowiedziates o tym ,,biednym dziewczgciu?".

- Obawiam sig, ze niczego nowego. O katastrofie zar¢czyn juz styszatas,
prawda? Posag byt dla adoratora za maty. Widocznie myslal, ze biorac za
zong corke kupca z Frankfurtu, zabezpieczy si¢ do konca swoich dni. A
potem znalazt lepsza partie, 1 to byloby na tyle. Prawda jest, Zze od tamte;j
pory nikt wigcej nie prosit o jej reke. Wstyd i finansowa strata, rozumiesz.
- Oczywiscie, rozumiem. Nie ma takiej, ktora by temu biednemu dziecku
zazdro$cita zerwanych zargczyn... Ach, co tam. Co jeszcze o niej wiesz?
- Musi zastgpowac w biurze pisarzy, na ktorych Allber-gerowie nie moga
sobie pozwoli¢. Caly dzien siedzi za pulpitem. A poniewaz jej ojciec
czesto jest w drodze, ma takze oko na tadowaczy. Kontroluje
przychodzace towary, dogla-



da spraw bankowych i korespondencji. Takze to jest powodem, tak mi
powiedziano, ze Allberger niezbyt gorliwie szuka dla niej m¢za. Co on by
zrobit bez tej dziewczyny? A do tego jeszcze posag! Jej los to
prowadzenie zycia za pulpitem, do czasu az jej brat przejmie interes. Albo
tam zostanie, jak to w niektorych domach jest w zwyczaju, albo uda si¢ do
domu dla samotnych kobiet.

- Widze¢ jeszcze trzecia mozliwos¢ - Theda weszta w stowo baronowi. -
Mogtaby znalez¢ narzeczonego.

Sadzita, ze Eckehard wybuchnie smiechem, ale nie uczynit tego. Tylko
delikatny usmiech pojawit si¢ w kacikach jego ust.

- Tak myslatem - wymamrotat, zanim Theda spojrzata mu prosto w oczy.
- Chcesz ja potaczy¢ z Jagiem, prawda?

- Owszem, przyznaje, ze o tym mysle. Nie jest szczegolnie bogata, nie
bedzie wigc miala przesadnych wymagan, jak niektore inne wytworne
pannice. Potrafi pracowac, zna si¢ na handlu 1 bedzie musiata by¢ nam
wdzigczna do konca zycia, ze zaoszczedziliSmy jej losu w przytutku.

- Rozmawiatas$ juz o tym z synem?

- Co tez ty mowisz! Jago szuka swojej muzy. Moze mnie przewyzszac
nawet o glowe, ale me¢zczyzng jeszcze nie jest. MOwi sig, Ze mezczyzna
staje si¢ przez wielka rados¢ albo wielki bol. Jemu te obie rzeczy zostaly
oszczgdzone. To, co on uwaza za mitos¢, jest czystym marzeniem. On
chce si¢ puszy¢ w kawiarniach albo przechwala¢ przed innymi.

- Myslisz, ze to ,,biedne dziewczg" przysporzy mu wielkiej radosci? Czy
moze raczej wielkiego bolu?

- Na mito$¢ boska, nie! Zamierzam ja uczyni¢ niezaleznym kupcem.
Owszem, z interesOw co$ juz powinna rozumiec. Brakuje jej jeszcze
dobrych manier. Tak wigc bed¢ miata co robi¢. Jago bawi si¢ swoimi
poezjami i biega za swoimi muzami, i nie mogg go od tego odwiesc. Ale
handel nie bierze pod uwagg uczuciowosci mojego syna. Dlatego musze
sobie pomac inaczej.



- Dobrze pomyslane, droga Thedo. Ale jak chcesz mie¢ wnuki?

- Pozwol, Eckehardzie, Ze to pozostanie moim zmartwieniem. Jago jest
jeszcze miody. Zar w jego ledzwiach przymknie oczy na braki
dziewczyny. Musimy ich po prostu potozy¢ w 16zku obok siebie. O reszte
zatroszczy si¢ juz matka natura.

Eckehard von Hohenstein rozesmiat si¢ glosno. Jednak po chwili znowu
byt powazny.

- Kiedys bytas inna, Thedo. Nie tak... uzdolniona praktycznie. Jesli sobie
dobrze przypominam, byta§ prawdziwa marzycielka.

Theda wzruszyla ramionami.

- Zycie mnie nauczylo, Ze marzeniami nie zyska si¢ nic, nawet zdrowego
Snu.

- Wigc nie wierzysz w mito$¢?

- Och, nie. Kto ma ponad czterdziesci lat 1 wierzy jeszcze w milos¢, jest
ghupcem. Mitos¢ jest sposobem na spedzanie czasu dla tych, ktérzy o nic
innego nie musza si¢ martwic.

- Naprawde powaznie tak myslisz, Thedo?

- Oczywiscie! Czy styszales, zeby w czasie wielkich wojen §piewano
piesni mitosne na terenach klgski glodu 1 dzumy? Czy myslisz, ze na
przedmiesciach, gdzie chodzito o zwykte przezycie, Spiewano piesni
mitosne 1 dawano bukiety z zawilcow? Wyobraz sobie chtopow na polach
myslacych o wierszach, zeby ucieszy¢ nimi wieczorem chtopki? Dajze
spoko6j! Tak moze jest w romantycznych ksiazkach. Mitos¢, mowig ci,
jest dla tych, ktorzy nie musza si¢ o nic troszczy¢ 1 martwi¢. Rozrywka w
czasach ciszy i pokoju.

Eckehard von Hohenstein pokiwat gtowa.

- Znam cig¢ od tylu lat, moja droga Thedo. A dzisiaj wydaje mi sig, jakbym
ci¢ tak naprawde nie znat.



- Moze tak by¢, Eckehardzie. Ludzie si¢ zmieniaja. Maja r6zne
doswiadczenia, 1 to ich zmienia. Na dobre 1 na zte. Tak juz jest.

- Po wszystkim, co powiedziatas o mitosci, przypuszczam, ze miatas zle
doswiadczenia w tej dziedzinie.

- Co jest dobre, a co zte? Wiodtam zycie malzenskie jak tysiace innych
kobiet. M) maz byl dobrym cztowiekiem, przynajmniej dopoki byt
zdrowy.

- Kochatas go, Thedo?

- Dlaczego o to pytasz? Co si¢ w ogole z toba dzieje, Eckehardzie?
Jeszcze nigdy nie prowadziliSmy tak intymnych rozmdw. Dlaczego
chcesz to wszystko wiedziec?

- Czy kochatas go, Thedo? Odpowiedz mi na to pytanie, wtedy i ja ci
odpowiem.

- No, pigknie. Nie wiem, czy go kochatam. Nigdy siebie o to nie pytatam.
Czemu miatoby to stuzy¢? Bylam jego Zzona 1 to, co do niego czutam,
nikogo nie interesowato. Nawet mnie.

Theda zamilkta i spojrzata karcacym wzrokiem na Ecke-harda.

- A zatem, co si¢ z toba dzieje? Eckehard westchnat.

- Nie wiem wlasciwie. To nie jest odpowiedni moment.

- Teraz dopiero mnie zaciekawites! Mow, Eckehardzie. Powiedz, znamy
si¢ juz wystarczajaco dtugo.

Eckehard wstat, poprawil zakiet, zapiat guzik. Nastgpnie sktonit si¢ przed
Theda 1 powiedzial uroczystym tonem:

- Chciatbym cig prosi¢ o rekg. Czy wyjdziesz za mnie, Thedo?

- Co? Co ty mowisz? Nie, nie, Eckehardzie. To byt tylko zart, prawda?
Theda zlapala si¢ za gardlo, jakby jej brakowalo powietrza.

- Wiasciwie to nie byt zart tylko moze zty moment. Ale juz powiedziatem.
Powiedz, czy wyjdziesz za mnie?



- Dlaczego?

- Co masz na mysli, mowiac dlaczego?

- Dlaczego miatabym wyjs¢ za ciebie? - zapytata Theda ponownie.
Eckehard zdziwiony potrzasnat gtowa.

- Czy to nie jest oczywiste? Poniewaz chcg ci¢ uczyni¢ szczesliwa. Tak
jest. Chce, zebys byla moja zona, baronowa von Hohenstein, i chce cig
wreszcie zobaczy¢ szczesliwa. Tego cheiatbym.

Theda zamilkta i spojrzala na swoje dlonie lezace na kolanach. Eckehard
pochylit si¢ 1 wziat jej dlon w swoja.

- Polknetas jezyk? - zapytat zartobliwie. Ciagle jeszcze stat obok krzesta
Thedy 1 trzymat jej dton. Nie wypuscit jej tez, kiedy si¢ podniosta.

- Eckehardzie, nie po to jestes na Swiecie, by mnie uszcz¢sliwiac. Cheesz
mnie poslubi¢, zebym ja ciebie uszczgsliwila. Ale nie mogg. Nie umiem
nawet uszczgsliwi¢ samej siebie.

- Powinienem si¢ zargczy¢? Z catkiem obca osoba? Nie, mamo. Nie
mozecie tego ode mnie wymagac.

Theda, troche¢ blada od powrotu od Eckeharda von Hohensteina, opadia
na fotel.

- Obca nie jest, to corka Allbergera. Jesli si¢ nie myle, tanczyles z nia
nawet na balu sylwestrowym.

- Gdybym tylko chciat si¢ zargcza¢ z tymi wszystkimi, z ktérymi
tanczytem!

- Nie ze wszystkimi. Tylko z corka Allbergera. Jak ma na imig?

- Barbara. Ale nie zarecze si¢ z nig. Odmawiam, mamo.

- Dobrze, m¢j synu. W takim razie oczekuj¢ od ciebie, ze od jutra,
natychmiast po $niadaniu bedziesz stawial si¢ w biurze. Kalis wprowadzi
ci¢ we wszystko. Twoj czas pracy



trwa do potudnia, a potem az do nieszporéw. Przygotujesz nasz dom
kupiecki do targdw, poprowadzisz rozmowy i przeprowadzisz rekonesans
w sprawie sytuacji gospodarczej. Z Paryza, styszalam, nie da si¢ w tej
chwili wiele importowa¢. Bedziesz si¢ wige przygladat, jak to dalej
pojdzie, a towary z jedwabiu, szczegdlnie jedwabne ponczochy, spro-
wadzat z innego miejsca. Takze czekolady nie bedziemy juz brac z
Paryza, tam jest za drogo. Rozejrzyj sig, jak to wyglada w Zurychu albo w
Brukseli. Poza tym trzeba bedzie optaci¢ kilka weksli, inne powinny juz
by¢ sptacone. Kto§ musi si¢ zastanowi¢, czy przy wigkszych wysytkach
nie polaczy¢ si¢ z innymi domami. Od jutra bedziesz si¢ o to troszczyt.

- Mamo, proszg cig, jestem poeta.

- Tak, tak, wiem. Ale tym nie bedziesz si¢ zywil. Teraz, kiedy twoj ojciec
nie zyje, jeste$ panem domu. Masz obowiazki. Najwyzszy czas, zebys o
tym pomyslat.

Jago milczatl chwilg, a potem zapytal:

- A jesli zareczg si¢ z Barbara? Co wtedy?

- Wtedy bedziesz mial wkrétce, mam nadzieje¢, sumienng zong, ktora
zatroszczy si¢ o to wszystko, co bytoby twoim zadaniem. Ty w tym czasie
moglbys spokojnie tworzy¢ swoje wiersze.

Jago spojrzat na matke podejrzliwie.

- Myslisz, ze Barbara bedzie prowadzita interesy zamiast mnie? Przeciez
jest kobieta.

- A janie jestem? Na mnie tez przeciez polegasz. Tak, na szczgscie corka
Allbergera jest kobieta. Ma zmyst praktyczny i nie idealizuje tak $wiata
wokot jak ty. W biurze w kazdym razie jest niewatpliwie bardzie;j
przydatna niz ty.

- A jesli ja jej nie cheg? Jak mam z niej zrobi¢ panng mloda, skoro jej w
0gole nie znam? Bo nagle stan¢ta na drodze moich artystycznych
ambicji? W koncu bgdzie myslata tak jak ty, mamo.



- To bedziesz si¢ musiat z tym pogodzi¢. Albo przejmiesz
odpowiedzialnos¢, zastanowisz si¢ nad obowiazkami 1 porzucisz poezje,
albo poslubisz kobietg, ktora przejmie twoje obowiazki.

Theda widziata, jak usmiech przemknat po twarzy Jaga.

- O nie, moj drogi, nie rob sobie falszywych nadziei. Wiem, o czym
myslisz. Zaraz mi tu obiecasz troszczy¢ si¢ o dom handlowy
Geisenheimerow, tak jak to juz setki razy robites. Zrobisz to, zeby mnie
uspokoi¢, a po krotkim czasie znowu wrocisz do dawnych zwyczajow.
Bedziesz siedziat od rana do wieczora w kawiarni, potem zabawiat si¢ w
teatrach, a na koniec spedzat noce z aktorkami. Do tej pory tak bylo, za
kazdym razem, ale teraz bedzie inaczej. Dzisiaj polecitam Kalisowi, zeby
nie dawal ci gotowki. Swoje pienigdze bedziesz musial zarobi¢ w biurze.
Bedziesz optacany jak kazdy inny. Za wikt 1 opierunek bedg ci liczy¢
sze$¢ guldendow na miesiac, a twoje dochody nie przekrocza stu guldenow
rocznie. Bedziesz miat zatem cate dwadziescia osiem guldenow do
roztrwonienia. To wigcej niz roczny dochdd stuzacej. A teraz, drogi Jago,
CO na to powiesz?

Jago nic nie powiedzial. Spogladal na matke 1 potrzasat raz po raz gtowa.
- Nie mozesz tego zrobi¢, mamo!

- Wrecz przeciwnie, méj synu, moge. Nie dalej jak wezoraj adwokat
potwierdzit, ze moje kroki sa stuszne. Nie jestes jeszcze pelnoletni. Twoj
ojciec powierzyl mi opieke nad toba. Opdznienie twojej pelnoletnosci
mogloby by¢ catkiem tatwe. Wiesz, ze to jest zgodne z prawem, trzeba
tylko przedstawi¢ dobre powody. Dazenie do kariery poety powinno
wystarczyc.

- Ale to jest szantaz! - wykrzyknat Jago i szarpnat za swoja apaszkg.

- Masz racj¢, moj synu. Mozesz sobie zapamigta¢ na pozniej, ze
wychowanie dzieci w duzej mierze polega na szantazu. Reszta to
przymus.



Theda usiadta wygodnie w fotelu 1 potozyta stopy na podndzku.

- Czy podjates juz jakas decyzj¢, moj drogi? - zapytata po kilku minutach.
Jago wciaz chodzit szybkim krokiem po niebieskim salonie, tam i z
powrotem, wbijajac sobie zacis$nigte pigsci w plecy. Chwilami
zatrzymywal si¢ 1 powtarzal: ,,Tego nie mozesz mi zrobic¢!", ale Theda nic
na to nie odpowiadata. Doktadnie wiedziata, co mogla, a czego nie mogta
zrobic.
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Wiosna 1792 roku przyniosta nie tylko kwitnienie kwiatow, lecz takze
zmiany w zachowaniu Friederike. Theda obserwowata ja z niepokojem.
- Co si¢ dzieje z ta dziewczyna? Wyglada lepiej niz kiedykolwiek
wczesnie], a do tego Spiewa przez caty dzien -pytata Hedi.

- A co ma by¢? Czuje wiosng we krwi.

- Ktory chiopak za tym stoi? Hedi wzruszyta ramionami.

- No dobrze. Czy wiesz cos o Stefanie? On takze wydaje mi sig
odmieniony - pytata Theda dale;j.

- Tylko tyle, ze jest spokojniejszy niz wczesniej i ciagle zabiera ze soba
do ustepu francuskie gazety.

- Hedi! Jezeli juz musisz o tym wspominac, to mow na to ,,ciche miejsce".
Przynajmniej Jago przesiaduje ciagle w kawiarni i nie rozrabia jak
wczesniej.

Theda przeszia si¢ po kuchni, zajrzata do spizarni, podniosta pokrywke
garnka, przeciagngla badawczo palcem po poétkach 1 poskubata szyszki
jodty lezace w skrzyni z drewnem na opat.

- Co si¢ dzieje, pani? Skradacie si¢ jak kot do goracej kaszki.

- Powiedz, jak mam to zrobi¢, zeby wszystkie dzieci usiadty przy jednym
stole i zebym mogla ustali¢, co si¢ dzie-



je w ich glowach?... Musimy cho¢ raz wszystko oméowic en familie. Bez
tego nie moge zorganizowac¢ zadnej uroczystosci.

- Mogtabys z nimi porozmawiac¢. Jak matka z corka 1 matka z synem.

- Tak wigc znowu z kazdym z osobna. Ach, gdyby mi opowiedzieli, co ich
przygngbia, a co cieszy, co mysla 1 co zamierzaja zrobi¢! Nie s3 juz
matymi dzie¢mi, ktore mozna zadowoli¢ kawatkiem czekolady.

- Moze sprobuj raz z domowym muzykowaniem -zaproponowata Hedai. -
Wszedzie tak jest w wytwornych domach. Muzyka godzi, to wiadomo.
Jago moglby deklamowac wiersze, toby go dobrze nastroito. Stefan
moglby przyprowadzi€ przyjaciela, Friederike przyjaciotke, a do tego
mozna by zaprosi¢ Barbarg Allberger.

- To dobry pomyst, Hedi. Tak zrobimy. W sobote. Tak, w najblizsza
sobote.

- Pani, wtedy moja siostra ma urodziny. Pie¢dziesiate. Mowitam juz o
tym kilka tygodni temu. I daliScie mi wolne.

Theda westchnela.

- Dlaczego stuzace musza mie¢ urodziny wtasnie wtedy, kiedy mi to
najmniej odpowiada?

Hedi usmiechnela sie.

- Poniewaz wtedy panstwo najbardziej si¢ denerwuja. Ale moge
przygotowaé angielski bufet wedtug nowych francuskich zwyczajow.
Zimne przekaski sa tak czy owak lepsze przy muzykowaniu.

- Wpadto mi do glowy, ze moglibysmy polaczy¢ to z zargczynami. Jago
wprawdzie juz si¢ zgodzil, ale do tej pory wzbraniat si¢ zblizy¢ do
Barbary. Dwie pieczenie na jednym ogniu, co o tym myslisz, Hedi?

- W zasadzie niezle, ale urodziny mojej siostry...

- Juz dobrze. Przesun je na niedzielg, wtedy masz wolne i bedziesz tez
mogla wziac€ resztki z zar¢czyn. A jesli bedziesz chciala, mozesz zostac u
siostry do poniedziatku.



Hedi byta niezadowolona, ale w koncu zgodzita si¢. - Macie racjg, pani.
Dwie pieczenie na jednym ogniu. Tak zrobimy.

Po tej zapowiedzi Theda usiadta przy swoim sekretarzyku i wypisata
kilka zaproszen. Z Allbergerem rozmawiala kilka dni temu. Byl wigce]
niz gotow wydac corke za Geisenheimera, gdyz wierzyl, ze taki zwiazek
dobrze zrobi jego interesom. Uzgodniono, ze zar¢czyny powinny si¢
odby¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe, w malym gronie, nalezy pod-
kresli¢, w przeciwnym razie koszty bgda niewspotmierne do wydarzenia,
a wesele, na ktore nie chciano dlugo czekac, pochtonie i tak dostatecznie
duzo guldenow. Bedzie zaskoczony, pomyslata, ze zargczyny
zaplanowatam od r¢ki na sobotg. Ale jestem kobieta szybkich decyz;ji.
Eckehard von Hohenstein, jego takze musze zaprosi¢. Poczula szybsze
bicie serca. No dobrze. Potem jeszcze chrzestnych Jaga, sasiaddw,
szczegolnie Altvaterow z Christianem i1 Claudia. I oczywiscie Eve von
Noesch. Bez przyjaciotki nie bede swigtowac, postanowita.

Theda oczywiscie nie zapomniata wspomnie¢ w zaproszeniach, zeby
goscie przyniesli instrumenty muzyczne, poniewaz zaplanowata wspdlne
muzykowanie. Nuty naturalnie sa. Beda takze deklamacje kilku wierszy
dla mitosnikow literatury. Mam nadziejg, ze Jago nie przyniesie mi
wstydu, pomyslata. Jesli jednak bedzie si¢ trzymat swojej czgsci umowy 1
poslubi dziewczyng, to musi takze mdc tworzy¢.

Kiedy lisciki zostaly wystane, Theda udata si¢ do pokoju muzycznego, z
ktorego rzadko korzystano, i sprawdzita klawikord. Kilka strun byto
rozstrojonych, ale Friederike moze je nastroi¢. Nastgpnie z duzej szafy
wyciagneta flet 1 potrzymata go w dioni. Ach, ile to juz lat mingto, kiedy
ostatni raz grata? Wtedy, gdy Friederike siedziata przy klawikordzie, Jago



gral na skrzypcach, Theo dmuchat w rog, a maty Stefan uderzat w kotty.
Poczuta tgsknote za dawnymi czasami, przylozyta flet do ust 1 zagrala E, a
potem C i D, a nawet F i G. Poszto bardzo dobrze, jakby samo z siebie.
Theda poczula sig, jakby spotkata stara przyjacidtkeg. Ach!, westchneta,
po czym zebrata si¢ na odwagg, stan¢la przed lustrem, wyprostowata sig,
wypehila brzuch powietrzem i przystawila instrument do ust. Ale to, co
zobaczyta w lustrze, mogloby wrgcz zniweczy¢ plany zargczyn. Jej
broda, trzymana trochg za nisko, byta podwojna, wargi wywinigte,
policzki napuszone, a ponadto zwisajace wcale nie jak u cherubina. Do
tego zmarszczki na jej czole wygladaly jak pociagnigte linijka.
Przerazona, oderwata instrument od ust. Pospieszyta do klawikordu,
znowu si¢ wyprostowata, cofngta ramiona i z wyciagnigta broda rzucita z
boku spojrzenie w lustro.

Tak, to zupehie co innego! Teraz mogta na siebie patrze¢. Wdzigk i urok.
Friederike bgdzie grac¢ na flecie. Ona tak czy owak nie wie, czym jest
wdzigk. Poza tym jest mtoda, wigc flet nie moze znieksztalcic jej twarzy.
Theda zagrata kilka taktéw na klawikordzie.

Friederike, ktora szta wlasnie na gore, na dzwigk klawikordu potknela sig
na schodach. Theda ustyszata hatas. Z pewnoscia jej corka zapomniata
unies$¢ brzeg sukni, zeby nie dotykat podtogi 1 by z wdzigkiem mogta
szybowac po korytarzu.

- Wejdz, moje dziecko! - zawolata, styszac pukanie. Friederike ostroznie
weszta do pokoju muzycznego i ze

zdziwieniem spojrzata na matke siedzaca przy instrumencie.

- Hedi powiedziala, ze mam do ciebie przyjsc.

- Tak, dziecko. Jeszcze dzisiaj zaniesiesz ten liScik do Altvaterow.

- A co w nim jest, mamo?

- Moze nie zadawatabys takich ciekawskich pytan? Ale dobrze, to Zadna
tajemnica. W sobotg¢ §wigtujemy zargczy-



ny twojego starszego brata polaczone z matym muzykowaniem. Bgdziesz
grala na flecie.

Theda przygotowala si¢ na sprzeciw, ten jednak si¢ nie pojawil.
Friederike przytakneta, jej twarz ptongta rumiencem. Teraz dopiero
Theda zobaczyla, ze corka stoi w rozpigtym plaszczu, z potarganymi
wlosami 1 czubkiem jezyka lekko wysunigtym spomiedzy warg, jakby
chciala cos poczuc.

- Skad wiasciwie wracasz? - Theda wyjrzala na korytarz 1 spojrzata na
duzy zegar $cienny. - Jest po trzeciej. Powinnas byla juz godzing temu
wroci¢ od Madame Dupont. Gdzie si¢ widczytas?

Friederike zrobila si¢ jeszcze bardziej czerwona, pantofelkiem drapata
podloge 1 przetykata §ling.

- Plotkowata$ z stuzacymi? Dziewczyna niemo potrzasneta gtowa.

- Wiec co?

- Spotkatam Christiana. Przed Instytutem. Razem poszliSmy do domu.
Prawdopodobnie zagadalismy sie.

- Aha. A wigc z Christianem Altvaterem. O czym rozmawialiscie?

- O tym i owym. Nic szczegolnego.

Theda zmarszczyta czoto, ale nie pytata dalej. Miata inne zmartwienia. W
koncu za cztery dni w jej domu odbeda si¢ zargczyny.

- IdZ wigc teraz 1 przekaz liscik - powiedziata tylko, a Friederike
pomkneta w dot 1 jej stow nie mozna juz byto ustyszec.

- Wojna! Jest wojna! Czy to nie wspaniate!? Ciesla i Georg poklepali si¢
po ramionach. Stefan obawiat si¢, ze zaraz zlapia si¢ wpot 1 beda tanczy¢
wokot stotu.



- A co takiego wspaniatego jest w wojnie?

Obaj ktapneli na tawke w gospodzie Pod Zelazna Reka.

- Nie rozumiesz, patrycjuszu, czy nie chcesz zrozumie¢? Etienne podnidst
uspokajajaco reke i relacjonowat najnowsze wiesci z Francji.

- W Paryzu panuje niepokoj. Zgromadzenie Narodowe jest za walka, nie
chce sig tak tatwo poddac. Brissot, posetl 1 bardzo znana osobistos¢ w
miescie, miat wykrzyknac: ,,Nasz nardd musi prowadzi¢ wojng, zeby
postawi¢ wolno$¢ na nieztomnych podstawach, musi prowadzi¢ wojng,
zeby ze swojego tona wydali¢ tych mezczyzn, ktérzy mogliby t¢ wolnos¢
zniszczyc".

- Tak wtasnie jest. Na starym siewie nie beda dojrzewaé miode plony.
Wynocha ze starymi! Arystokraci na latarnie! -Policzki ciesli ptongty z
zachwytu, jednak Etienne przerwal mu jednym ruchem reki.

- Wasz cesarz Leopold Il i krol pruski Fryderyk Wilhelm obiecali
Ludwikowi XV wsparcie.

- Myslatem, ze wasz krdl jest poza krajem, ze ucieka przed
rewolucjonistami? - wtracit Stefan. - Tak przeczytatem w gazecie.

- To si¢ zgadza, ale z zewnatrz nie mozna rzadzi¢ zadnym krajem. Celem
krola jest doprowadzenie do stanu sprzed rewolucji 1 rozwiazanie
Zgromadzenia Narodowego. Jesli to bedzie konieczne, za pomoca wojny.
Tylko takie rozwiazanie odpowiada panstwom sasiadujacym. Zadne z
nich nie chce tez mie¢ rewolucji u siebie. A poza tym chcieliby juz
zawsze podjadac z francuskiego ciasta. Jednak deputowani ze
Zgromadzenia Narodowego nie sa ghupi. Sa bliscy wypowiedzenia wojny
Czechom 1 We¢grom, czyli Habsburgom.

- Co ma przynies¢ wojna? - zapytal Stefan

- Wolnos¢ - odpowiedzial Georg zwigzle. - Wolnos¢ dla wszystkich.
Przyjdzie czas, kiedy nas wszystkich uzbroja. Pto-



mien wojny moze w kazdej chwili ogarna¢ Rzesz¢ Niemiecka. Lepiej by¢
przygotowanym. Stefan wstat.

- Dokad chcesz 18¢?

- Nie jestem za wojna. Na wojnie walcza mgzczyzni, ktorzy chca w
spokoju uprawia¢ ziemi¢ i wychowywaé¢ potomstwo, przeciwko innym
mezczyznom, ktorzy majq ten sam cel.

Teraz wstal rowniez Georg, ktory przewyzszat Stefana

0 glowe, 1 pchnat go z powrotem na tawkg.

- Jestes jeszcze mlody, Stefanie. Moze niektdrych rzeczy nie rozumiesz,
patrzysz na nie z punktu widzenia patrycjusza. Ale uwierz mi, bogaci nic
nie oddadza biednym z dobrej woli. Przeciwnie. Przez stulecia
wykorzystywali biednych, a przy tym stawali si¢ jeszcze bogatsi i
bardziej ttuéci. Zaden Bog nie dat im na to pozwolenia. Wzieli sobie po
prostu to, co chcieli. A teraz przyszia kolej biedakow i wezma sobie, co
chca. Tak to jest ze sprawiedliwoscia. Wzigliscie to wtedy krwia, a teraz
my krwia odbierzemy to, co wy nam zabraliscie.

Stefan zamilkt, opuscit glowe. Nastgpnie spojrzal na nich

| zapytal:

- Nie chcecie juz cesarza? Wszyscy potwierdzili.

- Ale kto wtedy mialby rzadzi¢ Rzesza? Moze jeden z naszych
tadowaczy? Albo moze ta dziewczyna z karczmy? Bo we Francji bedzie
wkrotce tak, ze m¢zczyzni 1 kobiety beda rowni. Albo wezcie nasza
stuzaca. Nie potrafi ani czytac, ani pisa¢, a w glowie ma tylko mezczyzn.
Czekam w napigciu, jakie ustawy ogtosi i jak bedzie si¢ troszczy¢ o
sprawiedliwos¢.

- Myslisz jak patrycjusz 1 mowisz jak patrycjusz. Czyja to wina, ze
stuzaca nie potrafi ani czytac, ani pisac? Wystaliscie ja do szkoty?
Nauczyliscie czegos, czego nie potrzebuje w gospodarstwie?



- Wyksztatcenie byto 1 jest wysokim dobrem, m¢dj drogi. A tobie podobni
przez dhugi czas trzymali je z dala od prostych ludzi.

Stefan spogladat to na jednego, to na drugiego. Zaatakowali go, uznali za
winnego, nie wiadomo za co. Oczywiscie, niczego nie nauczyli stuzace;.
Po co? Umiata wszystko, czego potrzebowata. Do rzadzenia by to nie
wystarczyto. Czy rzeczywiscie byla to wina zamoznych? Jego wina?
Obawial sig, ze ciesla zaraz zadtawi si¢ swoim szyderczym $miechem.

- Zostawcie mnie! - Zazgrzytat zacisnigtymi zebami, rzucit na stot trzy
krajcary za wino 1 wypadl na zewnatrz.

- Musisz si¢ zdecydowac, Stefanie! - krzyczal za nim Francuz. - Z nami
nadchodzi nowy czas. Albo pojdziesz z nami, albo zostaniesz przy starym
porzadku, ktorego czas si¢ konczy.

Goscie byli zaproszeni na godzing trzecia po potudniu. Hedi ostatnie dni
spedzita w kuchni. Theda wypozyczyta od sasiadéw dodatkowa stuzaca 1
kucharke, stuzacego ubrata w surdut Theodora 1 postawita obok drzwi
wejsciowych.

Sama ciagle jeszcze nosita czarna wdowia suknig, zatozyta jednak ztoty
naszyjnik, ktory popisywat si¢ czerwonym rubinem wielkosci orzecha
laskowego, btyszczacym jak krew. Zrezygnowala z czepka, a zamiast
niego wlozyta upudrowang peruke. Jej twarz byla nieumalowana, jedynie
policzki pokryta odrobing r6zu z Paryza. Friederike stala obok matki.
Znowu miata na sobie suknig¢ koloru prosiaka, t¢ sama co w wieczor
sylwestrowy, ale tym razem nie czula si¢ w niej jak dynia, lecz jak tulipan
z Amsterdamu. Jej piegi pokryte byty biatym pudrem, a oczy 1$nity.

- Gdzie jest Stefan? - zapytata Theda, kiedy zegar wybit trzecia.



Friederike wskazata na schody prowadzace na gorg. Stefan wlasnie
schodzit w spodniach do kolan, biatej koszuli 1 jedwabnej czarnej
kamizelce. Wyglada dobrze, stwierdzita Theda, uspokojona. Postanowita
jeszcze zleci¢ parobkowi sprawdzenie blokady przy wjezdzie dla
dorozek. Brakowato tylko, zeby przyszli tu zebracy z miasta. Wkrotce
przed domem pokazali si¢ pierwsi goscie.

- Gdzie jest Jago? Powinien si¢ pospieszy¢, goscie ida. To sa przede
wszystkim jego goscie! - krzykneta Theda. - Stefanie, wiesz, gdzie on
jest?

Stefan potrzasnal glowa.

- W jego pokoju go nie ma. Chciatem cos od niego pozyczy¢, ale go tam
nie byto.

Theda natychmiast wystala stuzaca, zeby przeszukata caly dom i ztapata
narzeczonego. Tymczasem odezwatl si¢ dzwonek u drzwi.

Stuzacy w surducie otworzyt 1 rodzina Allbergeréw wkroczyta do
przedpokoju. Allberger, ktory najpierw trzymat kciuki zaczepione o
wycigcia kamizelki, teraz wyprostowat reke 1 przygotowywat si¢ do
ucatowania dtoni Thedy.

- Szczes$¢ Boze, radczyni cesarska - powiedziat 1 zasmiat sig, beczac. -
Czy mam tez moéwi¢ do was po imieniu, skoro zaraz b¢dziemy rodzing?
Smiat si¢ glo$no z tego wybornego zartu. Theda uniosta brwi. Stara
Allbergerowa rzucala jej przepraszajace spojrzenia i nazywata ja wciaz
,faskawa pania radczynia".

Barbara, w tej samej sukni greckiej, ktora miala w noc sylwestrowa, stata
w przedpokoju i podziwiata z otwartymi ustami pigkne, misternie
rzezbione frankfurckie szafy. Za nia rozpychata si¢ kobieta, ktérej spod
kapelusika wysypywaty si¢ czerwone loki. Jej zywe oczy biegaty jak
myszy po holu.

Pod pacha niosta prostokatne duze pudto obite zielonym aksamitem,



- A wy kim jestescie, jesli moge zapytac? - powiedziala Theda
majestatycznie, przygladajac si¢ uwaznie ubraniu tej dziwnej osoby.
Kobieta miata bowiem na sobie gruba, farbowana na niebiesko spodnicg z
wyszywanymi lamoéwkami, biala bluzke, a na niej wyszywany,
sznurowany gorset z wstawka, nad ktorym przewiazana byla chusta
ozdobiona kwiatami gencjany. A na to wszystko ta baba, bo jak inaczej ja
nazwac, zawiazata fartuch, spod ktorego wygladaty grubo dziergane
ponczochy konczace si¢ w ordynarnych skorzanych butach.

- Herzguetl, taskawa pani.

- Proszg?

- Dziwicie sig, radczyni - wmieszal si¢ Allberger. - To jest nasza
Herzguetl. Tak, tak wtasnie si¢ nazywa. Pigkne imig, nieprawdaz, takie
praniemieckie, pomimo iz wywodzi si¢ ze Szwajcarii. Ha, ha, ha!
Stamtad wtasnie pochodzi nasza Herzguetl. Kiedy Barbara si¢ urodzita,
moja zona byla obloznie chora. MusieliSmy sprowadzi¢ mamke. Wtedy
przyjechata Herzguetl, prosto z Appenzel. | od tej pory jest u nas.

- Tak, 1 ma przy mnie zostac, takze wtedy, kiedy bede zamezna - dodata
Barbara.

- Ach tak. - To byto wszystko, co Theda mogta powiedzie¢. Skad
pochodzita Herzguetl i dokad zmierzala, to interesowato ja teraz
najmniej. Chciala wiedziec, gdzie jest Jago.

- Znalaztas go? - spytata szeptem Friederike, jednak ta potrzasne¢ta gtowa.
Po tym, jak wszystkie ptaszcze odtozono na skrzynig, przybyli pozostali
goscie. Theda zaprowadzita ich do niebieskiego salonu. Chociaz
zargczyny miaty si¢ odby¢ tylko w najblizszym kregu, zaserwowala to, co
miala najlepszego. Posrodku stolu umieszczono tace, obok srebrne
dzbanuszki na $mietang 1 cukier. Sama taca byla zastawiona najwyzszej
klasy porcelana. Zanim jeszcze Theda zdazyta wskaza¢ gosciom miejsca,
Allbergerowie juz usiedli. Herzguetl bry-



lowata przy stole, jakby byla tu najwazniejsza osoba. Theda przez chwile
zastanawiala sig, czy nie przenies¢ jej do kuchni, postanowita jednak
poczekaé z jej wychowaniem do czasu po weselu.

Ale gdzie jest Jago?

Hedi przyszia z dzbankami kawy, stuzaca nalewata, Theda kroita ciasta, a
Jaga nadal nie byto. Tak wig¢c Theda polecita parobkowi biec do miasta 1
rozejrze¢ si¢ po kawiarniach.

- Przyprowadz go, cokolwiek by to kosztowato. A jesli bedzie pijany,
zanurz mu gtowe w najblizszej studni. I zeszczotkuj mu popidt tytoniowy
z ubrania. Wielkie nieba! On musi zdja¢ to swoje ghupie, niebieskie
ubranie Wertera. Ma mie¢ czarny surdut. Jesli o mnie chodzi, moze
zrezygnowac z cravate, tak chyba jest przyjete wsrod artystow. Ale
przede wszystkim przyprowadz mi tutaj tego drania. Tylko zwawo!
Tymczasem nikt dotad nie zauwazyt, ze brakuje Jaga. Friederike siedziata
obok Christiana. Theda dobrze widziata, ze zarbwno jej prawa, jak 1 jego
lewa rgka nie lezaty na stole, ale w tej chwili miata inne zmartwienia.
Stefan wywinat kolnierz kamizelki, tak ze jakobinska kokarda byta
dobrze widoczna.

- Czy jestescie rewolucjonista? - zapytal natychmiast Allberger i skrzywit
sig.

- Nie, proszg, Gustawie - blagalnie szepngla jego zona, jednak Allberger,
wzmocniony koniakiem, dopiero nabierat rozpgdu.

Herzguetl kazata sobie nalewac filizanke czekolady jedna po drugie;,
mowiac przy tym ciagle ,,po stokro¢ dzigkuje" 1 potakujac glowa. Barbara
ogladata wystrd; salonu, jakby chciata go wyceni¢, a jej rodzice bardzo
si¢ starali, zeby si¢ trzymac¢ w ryzach. Eckehard von Hohenstein
zaproponowal Allbergerowi cygaro. Czegos takiego stary kupiec jeszcze
nie widzial 1 najpierw podziwiat je lekliwie.



- Czy pochodzi to od francuskich Szwajcarow? Czy od francuskiej hototy,
tej okropnej? - dopytywat si¢. Nastepnie bardzo si¢ przestraszyl, kiedy
poszedl mu gesty dym z ust 1 nosa, kastal, krztusit sig, poczerwienial, w
koncu Herzguetl musiata dtugo poklepywac go po plecach. Potem jednak
delektowat si¢ tym nowym wynalazkiem.

- Moja Luischen, to mi smakuje. Bedg si¢ prezentowat jak Swiatowy
bywalec. IdZ jutro 1 od razu kup mi tuzin.

Luischen Allberger usmiechata si¢ przepraszajaco na wszystkie strony,
szczegolnie w kierunku ubranej ekstrawagancko Evy von Noesch, ktora
zrobila na niej mocne wrazenie.

Claudia Altvater, dwa lata mlodsza od Friederike, zachichotala i zostata
przywolana przez matk¢ do porzadku, Stefan zaczat wciaga¢ Allbergera
w polityczne dysputy, Friederike i Christian byli na przemian bladzi i w
pasach, a Theda Geisenheimer za niczym nie tgsknita bardziej niz za tym,
zeby ta okropna uroczystos¢ juz si¢ skonczyta. Byto jeszcze troche
zamgtu, kiedy Theda zabrata si¢ do jedzenia tortu nozem 1 widelcem, co
zaraz probowata nasladowac Allbergerowa. Eva von Noesch nie mogta
przy tym powstrzymac¢ $miechu, zwlaszcza kiedy ta powiedziata:

- Zawsze wiedzialam, ze tort powinno si¢ jes¢ jedynie duzymi sztu¢cami.
To zbyt okropne, kiedy maslany krem pozostaje na palcach.

Na co Allberger wziat palec Zony i lekko go polizal. Teraz nawet baron
von Hohenstein skrzywit usta. Herzguetl jeszcze raz zazadala czekolady,
a kiedy wszyscy byli juz najedzeni, kupiec Altvater zabrat si¢ do
wyglaszania mowy do mtodej pary, a w szczegolnosci do swojego
chrze$niaka Jaga. Dopiero teraz uswiadomiono sobie, ze go brakuje.
Wtem na schodach dat si¢ stysze¢ hatas. Theda podskoczyta, ski-



neta do von Hohensteina, ktory rowniez wstal. Jago zostal przywitany w
drzwiach i posadzony obok matki, ktéra wmusita w niego najpierw trzy
filizanki czarnej kawy, w czasie gdy Altvater wyglaszat swoja mowe, a
potem jeszcze dwie fiotkowe pastylki. Nastepnie przemowit Allberger,
dajac wyraz swojej radosci z powodu stania si¢ wkrotce cztonkiem
rodziny.

- Bo nie tylko nasze dzieci beda sig... ehhm... pobierac, takze migdzy
domami Geisenheimerow i Allbergerow, mam nadziej¢, dojdzie wkrétce
do zaslubin.

Tak wigc wszystko zostalo powiedziane 1 udano si¢ do pokoju
muzycznego.

Tam Theda zobaczyta ponownie zielone pudlo.

- Co to jest? - zapytala i wskazala czubkiem palca na dziwny przedmiot.
- Moje cymbaty - odpowiedziata Herzguetl i zdj¢ta zielony aksamit.

- Napisalyscie, ze powinnisSmy przynies¢ ze soba instrumenty - bronita jej
Allbergerowa. - Barbara jest mistrzynia gry na cymbatach. Wszystkiego
nauczylta si¢ od naszej Herzguetl.

Eva von Noesch, ktora przyniosta skrzypce, a ponadto wysmienicie grata
na klawikordzie, sttumita §miech 1 zapytata uprzejmie:

- Gdzie 1 jak gra si¢ na tych cymbatach?

- W Szwajcarii - brzmiata odpowiedz Barbary. - Herzguetl nauczyla si¢
tego od swojej matki, a ona od swojego ojca, a on z kolei od swojej babki.
W Appenzell wszyscy graja na cymbatach.

Theda westchnela.

- Mamy tylko nuty Mozarta. Nie sadzg, by w jego kompozycjach byty
przewidziane cymbaty.

Pomachata przy tym r¢ka, zeby Herzguetl swoje cymbaty wbila
ponownie w aksamit, jednak ta zachowywata sig tak,



jakby jej te gesty nie dotyczyly. Przystuchiwata si¢ rozmowie z
przyjaznym wyrazem twarzy, Barbara zas odpowiedziata rownie
niewinnie:

- Nie bedzie tak Zle. Najpierw Geisenheimerowie zagraja swoja
mozartowska muzyke, a potem my na naszych cymbatach.

Theda obejrzala sig. Jago siedziat na krzesle w kacie ze wzrokiem wbitym
w podloge. Obok stat Eckehard von Hohenstein i opiekunczo trzymat
dton na jego ramieniu. Tak to przynajmniej wygladato, ale Theda
wiedziata, ze chcial mu uniemozliwi¢ przewrdcenie sie.

- A wigc zaczynamy od Mozarta.

Theda usiadta przy klawikordzie, Friederike wzigta flet, Eva von Noesch
swoje skrzypce, a Christian wcisnal miedzy kolana wiolonczelg. Inni
zaje¢li miejsca z boku na obitych krzestach. Ten maty koncert nie zyskat
wlasciwego uznania, mimo iz zagrano catkiem porzadnie, jak sadzita
Theda. Przeszkadzaty jedynie uwagi Allbergera. Zakonczyta wystep
przedwczesnie, zwlaszcza ze Jago robit sie coraz bardziej blady.
Nastepnie rozstawiono cymbaty i Barbara zagrata dwie melodie, ktore
zrobity na Thedzie wrazenie prostych 1 ludowych.

Mtoda kobieta nie skonczyta jeszcze trzeciego utworu, kiedy Theda
klasneta w dlonie.

- Wspaniale, naprawdg wspaniale, moja droga Barbaro. Eva von Noesch,
ktora opierala si¢ o Sciang obok pieca

kaflowego, teraz si¢ wyprostowala i zapytata:

- Czy tego instrumentu nie nazywa sie gdzie indziej cymbat’. Wydaje mi
sig, ze tak mowia na to w Paryzu. Przynajmniej na przedmiesciach.

- Cymbat - powtorzyta Theda. - To stowo ma eleganckie brzmienie.
Myslg, droga Barbaro, ze od dzisiaj bedziemy mowi¢ cymbat. Jestem
dumna, ze b¢dg miata tak uzdolniona synowa, ktora potrafita opanowac
gre na tak trudnym instrumencie.



Po tych stowach przepedzita gosci z powrotem do nicbieskiego salonu,
ktory tymczasem uprzatnigto. Panstwo usiedli, nalano likiery i szlachetne
trunki. Wino z Szampanii, ktére ostatnio bytlo w modzie i pochodzito
bezposrednio od producenta Moet & Chandon z Epernay, stato schto-
dzone w lodowatej wodzie, podczas gdy odpowiednie kieliszki
przynoszono z gabloty.

Nastepnie Theda przybrata stosowna postawe 1 lekko uderzyta
paznokciem w swQj kieliszek. Pomruk gltosow ucichl, twarze zwrdcity sie¢
ku niej.

- Drodzy przyjaciele, zebraliSmy si¢ tu dzisiaj, zeby ukoronowac
zargczynami mito$¢ naszych dzieci, Jaga 1 Barbary. Podejdzcie do mnie,
oboje.

Barbara podniosta si¢ 1 ze §ciagni¢tymi ramionami sztywno podeszta do
przodu. Jago jeszcze lekko si¢ kotysat.

Theda uroczyscie polaczyta dlonie mtodych 1 powiedziata: ,,Co taczy te
dwie dlonie, tego nikt nie powinien rozdzieli¢", po czym podata Jagowi
aksamitne etui z pierScionkiem, ktoéry sama otrzymata kiedys od
zapomnianej juz ciotecznej babki. Jago niezrgcznie natozyt go na palec
Swojej narzeczonej, a potem dat jej catusa. Barbara poczerwieniata i nie-
zrecznie pocatowala go w policzek. Nastepnie nalano szampana, ktérego
Allberger jednak nie zaakceptowat 1 zaczat wypluwac.

- Przeciez w tym sa wodne wszy, swedzi mnie w calym brzuchu -
narzekat.

Eva von Noesch natychmiast zaczgta mu wyjasniac¢, na czym polega
wyrafinowanie napoju. Allbergerowa przystuchiwata sig, a potem pita z
oddalonym matym palcem.

Nagle podnidst si¢ Jago, wygrzebat z kieszeni surduta zabrudzona kawa
kartke 1 zapowiedziat wiersz. Potem zrobit par¢ niepewnych krokow,
uniost w gore kartke 1 czytat, spogladajac ciagle na narzeczona.



Co trudno ukryc¢? Ogien, wierze, Bowiem za dnia go zdradzi dym, A w
nocy ptomien, dzikie zwierze. Lecz trudno ukry¢ na rowni z nim Mifosc.
Najgtebiej cho¢ ukryta, Kazdy jq z oczu wyczyta™.

Kiedy skonczyl, spojrzat na matke. Ta uniosta brwi 1 skrzywila usta.

- Teraz - powiedziata - Jago ¢wiczy si¢ w uktadaniu wierszy.

Herzguetl prychneta, podczas gdy Eva von Noesch wdzigcznie uniosta
brew.

- Jeszcze jeden - zapowiedziat Jago. Wyciagnat z kieszeni wyswiechtana
ksiazeczke, na ktorej oktadce widniato wygrawerowane ztotymi literami
nazwisko Goethego, otworzyt ja i czytat:

Wierzchotki drzew gnq sie ku ziemi, Zawioze cie do domu konmi moimi.
Ptaki piesn ci ¢wierkajq nieznang, Jakiej na tym swiecie jeszcze nie
spiewano. Kwiaty sktaniajq gtowki ku tobie, Wnet bedziesz je miata w
alkowie. Zycie bedzie takie, jak ci sie podoba, Najstodsza na swiecie,
narzeczono droga.

Teraz wszyscy glosno bili brawo, tylko Theda rzucita synowi pogardliwe
spojrzenie.

- Zostan przy Goethem, moj chlopcze. On potrafi pisa¢ wiersze. Tobie nie
byto to dane.

Eva von Noesch chciata cos powiedzie¢, jednak nie do-

* Johann Wolfgang Goethe, Wyznanie, przelozyl Stanistaw Jerzy
Lec.



szto do tego, bo Jago z calej sity rzucit na srodek stotlu ksigzeczke, tak ze
szampan rozprysnat si¢ z kieliszkow.

- Tak to wlasnie wyglada, kiedy jest si¢ prorokiem we wtasnym domu.
Gdybyscie wiedzieli, jakie to wszystko zatosne.

Po tych stowach rzucit si¢ do drzwi. Theda zaklopotana spojrzala za nim.
Eva chwycita ksiazeczke 1 zaczeta si¢ Smiac.

- O co chodzi? - zapytata Theda, podczas gdy Allberger jeszcze raz
uwaznie kosztowat ,.tej lury", a Barbara potozyta na kieliszku dton z
pierscionkiem.

- To pierwsze, droga Thedo, byto Goethego. A to ostatnie, co przypisatas
wielkiemu poecie, to byt wiersz Jaga.

- Tak? - Theda siggneta po ksiazke i zaczela ja przegladaé. - No tak, takze
Goethe zaczynat w koncu od matych rzeczy. Nasladowac go to nie sztuka,
kazdy to potrafi.

Data znak stuzacej, zeby jeszcze raz napehita kieliszki. Tylko corce nie
pozwolila juz wigcej pic, bo bez tego byla czerwona jak latarnia przed
domem uciech.

Wtem wyskoczyt Stefan, ktory cale popotudnie byt powsciagliwy.

- Wszystko ktamstwa! - krzyczat. - Mowicie o mitosci, ale to wszystko sa
ktamstwa. Jago w ogdle nie zna swojej narzeczonej, a Barbara zna Jaga
tak samo mato. Poslubiacie ich, bo to jest dobre dla interesow. Interesy,
interesy, interesy, pieniadze, pieniadze, pieniadze. O niczym innym nie
myslicie. Nic innego nie znacie. Ale tam, na zewnatrz... -Wskazat palcem
na okno. - Tam na zewnatrz sa ludzie, prosci ludzie, ktorzy z gruntu sa
szczerzy, ktorych moralnos¢ co$ znaczy, i mitos¢, 1 rodzina, 1 dzieci. Chea
sprawiedliwos$ci, ale wy nie wiecie, co to jest. Czyz jest sprawiedliwe
zmusza¢ dwoje ludzi do wspolnego toza, bo weksle ich rodzicow tak
picknie do siebie pasuja? Czy to jest wolnos¢, kiedy mezczyzna i kobieta
nie moga sami wybrac, jak, gdzie 1 z kim



beda zy¢? Czy zauwazyliscie, pomig¢dzy tym calym waszym pluszem 1
szampanem, Mozartem 1 Goethem, jak niewolni jestescie?

Z tymi stowami zerwat kokard¢ z kamizelki, rzucit ja na stot 1 wybiegt.
Allberger obejrzat si¢ zdumiony 1 parsknat gromkim sSmiechem.

- Temperament! - zawotat. - Maja temperament wasi chiopcy. Nie
obawiam si¢ o przysztos¢ u Boga.

Theda usmiechngla sig, spojrzata na Barbarg, ktora wydawata si¢
niewzruszona, i pomyslata, ze jej wybor nie byt wcale taki zty.
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Stefan milczat. Od czasu zargczyn siadat cicho do stotu, na pytania Thedy
odpowiadat tylko jednym skinieniem albo potrzasnigciem glowy, a
natychmiast po jedzeniu wstawat 1 znikat gdzies, jak zawsze.

Z bratem tez nie zamienit ani stowa, jedynie z Friederike jeszcze
rozmawiatl, no 1 oczywiscie z Hedi.

- Co znowu z tym chlopakiem? - pytata Theda kucharkeg.

- A co ma by¢? Jest wsciekty.

- Na kogo?

Hedi wzruszyta ramionami.

- Na wszystko 1 na nic, na siebie, na was 1 na caly Swiat, 1 na ksiezyc do
tego. Jest teraz w tym wieku, kiedy wszystko jest okropne.

- Czy to ma co$ wspolnego z rewolucja? Ona powoli staje si¢ ucigzliwa.
- Moze tak by¢. Kucharka Altvaterow ma brata, ktory czasem siedzi w
Zelaznej Rece. Raz widzial tam Stefana w towarzystwie rzemie$lnikow.
Theda zmarszczyla czoto. Mysl, Ze jej syn zbratat si¢ z rzemiesSlnikami,
zaniepokoita ja.

- Przyslij go do mnie, kiedy przyjdzie. Styszysz, Hedi? Kucharka
przytakneta.



Theda wspigta si¢ po schodach na gorg 1 po raz pierwszy od Smierci
Theodora Geisenheimera weszla do pokoju nazywanego przez niego
gabinetem.

Tracito stechlizna i trochg¢ czyms$ kwasnym. Theda odstonita obydwa
okna 1 obiegla wzrokiem pokoj. Za trzy miesiace odbedzie si¢ wesele.
Gabinet bedzie wykorzystany. Barbara moglaby si¢ urzadzi¢ w jej
salonie. Czerwone aksamitne tapety byty wprawdzie drogie, ale jesli
mtoda synowa bedzie chciata co$ zmieni¢, to, na Boga, powinna to
zrobi¢, zeby jej si¢ podobato. Takze mebli Theda nie chciala skapic.
Jedynie spraweg sukni nalezaloby dobrze przemyslec. Jesli sprezentowano
by Barbarze zbyt duzo 1 zbyt tadnych sukni, mogtaby stac¢ si¢ prozna.
Suknie, ktore miata, byty moze dobre do pracy w biurze, ale z pewnoscia
nie na pojscie do Komedii Migjskiej czy na herbatke u matki Goethego.
Dla Herzguetl znalaztaby si¢ izba na gorze. Gdyby chciata, mogtaby
sobie wyszuka¢ na strychu, co by jej byto potrzebne.

Biurko, wielkie jak drzwi, obite na rogach skora, databy Jagowi. Moglby
sobie bazgra¢ na nim swoje wiersze. Stefan powinien mie¢ srebrny
neseser. I tak nadejdzie czas, zeby go wysta¢ na studia. Obrazy dobrze by
pasowaty do klatki schodowej, stojak na kapelusze mozna by byto
tymczasem postawi¢ na strychu.

Theda podeszta do jednej z szaf 1 otworzyla ja. Wisialy w niej ubrania
Theodora. Doleciat ja delikatny zapach lawendy, mocniejszy tytoniu 1
troche takze Theodora. Wyje¢la rzeczy 1 rzucila je na t6zko. Surduty,
kamizelki, spodnie do kolan, jedwabne ponczochy, koszule z jedwabiu i
najlepszego Inu, kurtki, kapelusze, czapki, apaszki, rekawiczki, futro,
buty z czarnej, brazowe;j i szarej skory, bielizna nocna, do tego paski 1
ubrania po domu. Nastepnie otworzyta szuflady duzego sekretarza,
wyciagnela tabakierki i lorniony, grzebienie z kosci stoniowej, fajki ze



srebrnymi niezb¢dnikami, najdelikatniejsze piora i srebrne katamarze, do
tego lak do pieczgtowania i srebrng piersiowke noszaca inicjaty
Theodora, wypetiona jeszcze do polowy koniakiem. To wszystko
pigtrzyto si¢ teraz obok ubran na 16zku. Usiadta przy biurku, wertowata
papiery Theodora 1 czytala stare listy. Po jakims czasie przyszedt do niej
Stefan.

Bez stowa stanat w otwartych drzwiach 1 spojrzat na nia pogardliwym
wzrokiem.

- M¢j drogi, myslalam o twoich stowach na temat zargczyn Jaga - zaczeta
Theda rozmowg. - Nie chcg popiera¢ rewolucji, ale pewne sprawy, o
ktorych mowites, zmusily mnie do myslenia. A potem do dziatania.
Odwrdcila sie 1 wskazata na zarzucone ubraniami 16zko.

- Tam sa rzeczy twojego ojca. Wez je 1 rozdaj zebrakom. Wez tez srebra.
To, co chcesz zachowac dla siebie, zachowaj, a wszystko inne daj tym,
ktorzy tego potrzebuja.

Stefan przez chwile stat z otwartymi ustami. Potem usmiechnat sig, rzucit
si¢ do matki 1 pocatowat ja w reke.

- Wiedziatlem, chere maman, ze masz wiclkie serce. Ty rowniez nie
moglabys patrze¢ na nikogo cierpiacego.

- Tak, tak! - Theda poglaskata syna po ramionach i uémiechngla si¢ do
niego. Pomyslata przy tym, jaka rados¢ by jej sprawito, gdyby zobaczyta
ubrania Theodora na miejskich zebrakach. On sam bylby zly, ze tak
postapita. Obracalby si¢ w grobie jak ubij acz do ciasta, kiedy Hedi
mieszata pudding, tego byla pewna.

Przez krétka chwilg przypomniata sobie o uczuciu imieniem wstyd.
Zbrukata wspomnienia o swoim me¢zu, ale wciaz jeszcze byta tak
wsciekta na niego, na siebie, na swoje zycie, ktore wydawato jej si¢ tak
nieodwracalnie stracone. Nie mogta zrobi¢ nic innego, jak tylko w ten
Sposob zemsci¢ si¢ na Theodorze Geisenheimerze. Przy tym, jesli dobrze
myslata, on by jej czegos takiego nigdy nie zrobit. Ale Theda nie chcia-



ta myslec, chciata dziata¢. Zebrata stosy ubran, wetkneta synowi w r¢ce,
westchnela, przesunela reka po czole i wrdcita do innych zadan.

Odkad paki wystrzelity, a stonce zaczelo ogrzewaé wrzosowiska,
Friederike i Christian prawie codziennie wychodzili poza bram¢ miasta.
Tu spotykato si¢ od czasu do czasu co najwyzej kobiety z dzielnic
biedoty, ktore rozgladatly si¢ za ziotami lub grzybami.

Podniecenie pierwszego pocatunku juz mingto, jednak taskotanie w
brzuchu, ktére Friederike odczuwala, ilekro¢ widziata Christiana, stato
si¢ mocniejsze. Wieczorami marzyla o jego mitosci i zyciu z nim.

Teraz szta przy jego ramieniu i czula si¢ chroniona i silna. Silniejsza i
pewniejsza niz kiedykolwiek. Niedawno stangta nawet przed lustrem 1
odkryla, ze sa brzydsze od niej. Christian sprawil, ze jestem pigkna,
myslata, 1 usmiechata si¢ przy tym.

- Muszg ci co$ powiedzie¢, moj tulipanie. - Christian, méwiac to,
wygladatl tak powaznie, zZe przestala si¢ usmiechac.

- Co sig stato? Cos ztego?

Christian wziat twarz Friederike w dtonie i spojrzat jej w oczy.

- Wyjezdzam. Ojciec wysyta mnie do Lipska, na studia.

- Co? Wyjezdzasz? Tak daleko? Kiedy? Na jak dlugo?

- Wkrotce. Za tydzien. Mam studiowac¢ prawo. W Lipsku, bo w Jenie i
Marburgu studenci sprzymierzyli si¢ z rewolucjonistami. Dlatego Lipsk.
Poza tym ojciec bywa tam co p6t roku 1 moze mnie kontrolowac.

- Na jak dtugo? - Friederike z przerazenia miata oczy szeroko otwarte.
Nagle wszystko zaczgto ja bole¢. Poczuta sig staba 1 musiata oprzec si¢ o
Christiana, zeby nie upas¢ na kolana.



- Cztery lata, jesli dobrze pojdzie. Ale bede cig odwiedzat tak czgsto, jak
tylko bed¢ mogt.

Oczy Friederike wypehity si¢ 1zami. Chciata co$ powiedzie¢, jednak nie
wydusita ani stowa. Zostan tu 1 nie zostawiaj mnie samej! Albo chociaz
zabierz mnie ze soba, krzyczato w niej. Ale z jej ust wydobyto si¢ tylko
glebokie westchnienie. Potem rzucita si¢ na jego piers, objeta go ra-
mionami 1 trzymata tak mocno, jakby juz nigdy nie chciata go puscic.

A Christian trzymat ja. Diugo tak stali. Dopiero kiedy szlochanie
Friederike ostabto, Christian powiedziat cicho:

- Chcialbym zabrac ze soba cos od ciebie. Cos, co zawsze mi bgdzie
przypominato o tobie. Cos, co dla nas obojga ma wielka wartosc.
Friederike spojrzata po sobie.

- Nie mam nic, nic, co mogtbys wtozy¢ do torby. Jedyna rzecz, jaka
moglabym ci ofiarowac, tobie 1 nikomu innemu, to moja cnota.

Christian przetknat §ling.

- Czy naprawdg tego chcesz?

- Tak - wyszeptata Friederike. - Naprawdg tego chce. Zdjeta welniang
chuste z ramion 1 rozpigla niezdarnymi

palcami gorset.

Jago siedzial w kawiarni. Bylo wczes$nie rano, na niektorych stotach staty
jeszcze odwrocone krzesta. Oprocz niego nie bylto zadnego goscia.
Dziewczyna postawita przed nim bez stowa filizanke kawy ze smietanka.
Kiedy chciata wroci¢ do kuchni, ztapat ja mocno za reke.

- Wkrotce sie ozenig, moja Erato.

- To cieszcie sig, panie. Nie ma powodu zwiesza¢ nosa na kwinte.



- Nie wiesz, dlaczego wierzby placzace sa obecnie moimi ulubionymi
drzewami? Czy naprawde nie wiesz, moja Erato?

Dziewczyna spuscita glowe 1 pozwolita mu pociagnac si¢ na kolana.

- Mogeg si¢ tylko domysla¢, panie. Wytworna damg poslubicie,
nieprawdaz? Taka, ktora umie si¢ zachowac i nosi pigkne suknie. Taka,
ktora o wiele lepiej do was pasuje niz wyszynkowa dziewczyna
nieumiejaca ani czytac, ani pisac.

- Ale ty, moja Erato, ty jestes moim pozadaniem, moja muza. Ty jestes
tym, czego potrzebuje poeta. Spojrz, nasz wielki Goethe zyje razem z
Christiane Vulpius, ze zwykla dziewczyna. I zobacz, co on pisze.
Potrzebuj¢ cig, moja Erato. Musisz mi obiecac, ze bedziesz mi wierna
takze wtedy, kiedy juz bede zonaty.

Dziewczyna przesuwata si¢ tam i1 z powrotem na jego kolanach.

- A co bedzie, jak mnie jaki$§ bedzie chcial poslubic? Jago zesztywniat 1
odsunat od siebie dziewczyng, tak ze

mogt jej spojrze¢ w twarz.

- Nie zrobisz tego, moja Erato. Nie mozesz. Kiedy nie bgdzie cig przy
mnie, bede bez muzy, bez Boga, bez radosci, a nawet bez zycia.
Spogladat na nig ze strachem i nieufnoscia.

- Czy jest jakis, ktory si¢ toba interesuje?

- Jak najbardziej - odpowiedziata dziewczyna bez chwili namystu. - Ale
wiecie, zaden z nich nie jest taki jak wy.

- A wigc kochasz mnie, moja Erato? Dziewczyna przytakngla i
zeskoczyta z jego kolan.

- Ale jak Goethe poslubi kiedys swoja Christiane, wtedy 1 wy musicie
mnie wziaé za zong.

Jago ponownie przyciagnat ja do siebie i1 okryl jej szyj¢ pocatunkami.



- Moja zona, moja kobieta jestes juz teraz. Jestes ta, do ktorej od Boga
nalezg. Tylko ludzi muszeg zmylié, ale nie ciebie i nie Boga.

Erato w zdenerwowaniu zaczgta obgryzac paznokcie.

- Ale ojciec - mowita - ojciec powiedziat, ze mnie przepedzi, jesli bede
miata w brzuchu bekarta. Co wtedy zrobicie, panie?

- Nie musisz si¢ o to martwi¢, Erato. Nie bedziesz miata ze mna dziecka.
Spojrz, kazdego dnia kobiety leza obok megzczyzn. Jesli za kazdym razem
byloby z tego dziecko, to nie mozna by byto przejs¢ ulicami Frankfurtu,
poniewaz wsze¢dzie roitoby si¢ od dzieci. Nie, nie martw si¢. Mgzczyzna
wie, jak zabezpieczy¢ si¢ przed nieszczgsciem.

- Ale... - zaczela Erato, lecz Jago zamknat jej usta pocatunkami.

- Nie mow juz nic, moje dziecko.

Jago wstal, poprowadzit za soba do piwnicy z winami, przesunal palcami
po jej piersi, okryt szyj¢ pocatunkami, pogtaskat uda, wycisnat pocatunek
na jej tonie, a potem opart ja o beczke wina, rozpiat rozporek 1 zrobit z
muzy poezji mitosnej muzg mitosci.

Theda byla z siebie dumna. Zargczyta Jaga, uspokoita Stefana i tak oto
zatroszczyta sig o porzadek 1 spokoj w domu Geisenheimerdw. Jedynie
Friederike wydawala jej si¢ odmieniona. W ciagu nocy stracita cala swoja
niezgrabnos¢, dojrzata, z dziewczyny zrobita si¢ panng. Dbata nawet 0
fryzure, troszczyla sie, zeby jej suknie odpowiadaty modzie i
interesowata si¢ bardzo zyciem dorostej kobiety jej stanu. Oczywiscie
Theda nie zapomniata, ze Christian Altvater, syn sasiadow, podczas
uroczystosci zar¢czyn trzymal Friederike za reke pod obrusem. Ale czy to
dziecko wiedziato wlasciwie, co to znaczy by¢ kobieta?



Theda udata si¢ do biblioteki 1 szperata w regatach. Szukata poradnika
matzenskiego, czegos medycznego ze wskazaniem na Biblig. Wreszcie
znalazla ksiazeczke oblozona czerwong skora, ktorej ztoty napis stat si¢
prawie niewidoczny i ktorej brakowato strony tytutlowej. Usmiechneta
si¢. To bylo podobne do Theodora! Nie chciata sobie wyobrazac, ile
wieczorow spedzit potajemnie na czytaniu tej ksiazeczki. A takze jak
wydrapatl ztoto z liter 1 spalil strong tytutowa, zeby nikt nie zauwazyt, jaki
rodzaj literatury ma w swoich zbiorach.

Wyciagneta wigc t¢ ksiazeczke, udata si¢ na fotel 1 przysunegta blizej
siebie lampe olejna. Szybko zawotala jeszcze stuzaca 1 poprosita ja, by
przyprowadzita Friederike i przyniosta dwie filizanki czekolady, ale za
kwadrans, nie wczesnie;.

Potem przekartkowata ksiazeczke, usmiechajac si¢ ciagle 1 potrzasajac
glowa. Kiedy stojacy w przedpokoju zegar wybit kolejny kwadrans,
zapukano do drzwi. Stluzaca przyniosta czekoladg 1 przyprowadzita
Friederike.

- Chodz, usiadz, moje dziecko, mam z toba do pomowienia.

Friederike zrobita, jak jej powiedziano. Miata na sobie prosta suknig,
ktora przed kilkoma miesiagcami maskowata jej kanciasta figure, dzisiaj
jednak podkreslata jej kobiecos¢. Dziewczyna siedziata z mocno
przycisnigtymi do siebie kolanami 1 powsciagliwie ztozonymi rekami.
Miata lekko zar6zowione policzki i czerwone usta.

Theda przysungla jej filizanke czekolady na malym marmurowym
stoliku, a potem nagle zapytata:

- Jak to wlasciwie jest u ciebie z mitoscia? Friederike poczerwieniala az
po szyje.

- Nie wiem, co masz na mysli, chere maman.

- Nie mow tak. Trzymatas si¢ z Christianem Altvaterem za rece, bledniesz
1 czerwienisz si¢ na zmiang, jak tylko wymawia si¢ jego imig, w twoim
pokoju stoja co jakis czas kwiaty, ktorych ci nie kupitam. A wigc?



- Tak, on mi si¢ podoba - wydusita Freiderike.

- Aha. Chcesz go poslubi¢? Mam na mysh kiedys? Friederike zagryzata
teraz mocno usta.

- On wyjezdza na studia do Lipska. O tym, co potem, nie rozmawialisSmy.
- Ladnie. Bardzo tadnie. - Theda w myslach zatarta rece. Jak duzo
zalatwia si¢ samo przez si¢, pomyslata. Mimo to juz pora oswiecic
dziewczyng.

- Co wiesz o mitosci pomiedzy mezczyzna a kobieta? -zapytala.

Teraz Friederike spojrzata do gory.

- Kobieta musi by¢ postuszna mezczyznie, on jest jej przewodnikiem.

- No tak, tak to mozna widzie¢, jak si¢ chce. Ale czy wiesz takze, co si¢
dzieje w nocy w sypialni matzonkow?

Friederike wygladata tak, jakby zalata si¢ krwia. Niemo potrzasngta
glowa 1 gapila si¢ na swoje kolana. Theda rdwniez poczuta si¢
zaktopotana.

- Czy Madame Dupont nic wam o tym nie powiedziata?

- Nie, mamo.

- Hmm... Czego wlasciwie ucza nauczycielki w dzisiejszych czasach? A
wigc, w sypialni matzenskiej robi si¢ dzieci.

- Tak.

- A wiesz, jak to sig robi? Jak przy tym powinna si¢ zachowywac kobieta?
Co jest wlasciwe, a co nie?

Friederike gltosno przetkneta sling, zaczerwieniona twarz spuscila jeszcze
nizej 1 niemo potrzasngla glowa.

- Na mity Bog, dziecko, nie utrudniaj mi. Nie zachowu; sig jak zakonnica.
Kazdy to robi, a zanim sig to zrobi, dobrze jest wiedziec, jak si¢ to robi. O
moj Boze!

Theda wzigta tyk goracej czekolady 1 zlizala §mietanke z gornej wargi.

- A zatem, mam tutaj ksigzeczke 1 w niej jest to, co musisz wiedziec.
Jednakze bytoby szkodliwe pozostawienie ci tego



traktatu do wytacznej lektury. Niektorych rzeczy moze bys nie
zrozumiala, mogloby ci¢ to wystraszy¢. Wigc poczytam ci z niej, a ty
powiesz mi potem, czego nie zrozumiatas.

- Tak, mamo.

Theda wzigla ksiazeczke do reki 1 trzymajac lornion przed soba, zaczg¢la
czytac.

- Jest tu napisane: ,,Kobieta podczas pelnienia obowiazkow matzenskich
powinna zachowywac si¢ tolerancyjnie. Samodzielne dziatania z je;j
strony nie sa przewidziane w roli wyznaczonej jej przez nature.
Mg¢zczyzna jest strona ptodzaca, a wigc dziatajaca".

- Czy dotad zrozumiatas?

Friederike znowu przetknela sling, zanim cichym glosem powiedziata: -
Tak, mamo.

- Dalej jest napisane: ,,Kobieta jednak w pewnym sensie musi bra¢ udziat
w stosunku, poniewaz ospatos¢ mezczyzny bedzie thumaczona jako jej
ozigbtos¢ 1 brak mitosci, co mogloby mu popsu¢ humor, a nawet go
odstraszy¢". Ty wigc musisz wnie$¢ swoja czes¢, jesli dalej wszystko
zrozumiata$, Friederike?

Teraz dziewczyna spojrzata w gore, trzymajac jednak palce splatane na
kolanach.

- Co robi kobieta, zeby nie sprawia¢ wrazenia ozigblej? Theda
przekartkowata ksiazeczke kilka stron w przdd,

potem w tyl, jednak nie znalazta odpowiedniego miejsca.

- No tak, kobieta powinna od czasu do czasu jecze¢. Czasami dopiero
lekkie klepnigcia w posladki mezczyzny budza w nim pozadanie.
Friederike otworzyta szeroko oczy.

- Mam spusci¢ Christianowi lanie? Theda westchneta 1 spojrzata w sufit.
- Oczywiscie, ze nie masz spusci¢ mu lania, nie, dziecko, tylko spia¢ go
ostrogami, rozumiesz? Jezdziec takze nie bije swojego konia, tylko spina
go ostrogami.



Friederike byta zmieszana. Przelykata $ling i spogladata to na matke, to na
ksiazeczke.

- Czy teraz zrozumiatas$? - Theda nie mogta opanowaé zniecierpliwienia
w glosie.

- Tak. Nie. Powinnam go spia¢ jak konia.

- No, nareszcie. Tak, ale bez bata i ostrdg.

Theda znowu kartkowata traktat, a potem przeczytala:

- ,,Kobieta powinna si¢ wystrzega¢ prowokowania i podniecania
mezczyzny sztucznie".

Spojrzata na Friederike, ktora siedziala na krzesle okropnie spigta, i
powiedziata:

- No tak, ten rozdziat mogg przy tobie pominac. Jeszcze raz badawczo
spojrzala na corke 1 zapytata:

- Nie prosisz tego mtodego Altvatera o pocatunki? Friederike drgneta ze
strachu.

- Nie, nie. Naprawdg nie.

- To dobrze. Poza tym wazne jest, by zachowa¢ spokodj po odbytym
stosunku. M¢zczyzna musi odpocza¢ po utraconych sokach, a kobieta
musi odpoczaé, zeby meskie nasienie mogto osias¢. A teraz jeszcze o
czestotliwosci. Na poczatku matzenstwa mezczyzna jeszcze naciska.
Takze temu kobieta nie moze si¢ poddac. Jestesmy ewangelikami 1 trzy-
mamy z Lutrem, ktory powiedzial:

W tygodniu dwa razy,

Czyni w roku sto cztery,

| nie szkodzi ani tobie, ani mnie".

- Czy to jest dla ciebie przystgpne, moje dziecko? Friederike przytakneta.
- Masz jeszcze pytania? Friederike potrzasn¢la glowa.

- Dobrze, wigc pij swoja czekolade. Muszg 18§¢ dopilnowac kolacji.
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Wiosna ustgpowata wczesnej porze letniej. Wszgdzie panowaty lekkosc¢ 1
swoboda. Mtodzi tadowacze pracowali na podwoérzu bez koszul. Theda
stawata czasem w salonie za zastona 1 dyskretnie przygladata si¢ grze ich
migsni. Stuzace ciagle byly podniecone uroczystosciami, ktore
swigtowaly w swoje wolne dni 1 nawet Hedi §piewala przy pracy w
kuchni piosenki.

Doktadnie za dwa tygodnie, w czwartek, 21 czerwca 1792 roku, odbgdzie
si¢ wesele Jaga 1 Barbary.

Theda dtugo si¢ zastanawiata, czy na t¢ okazje powinna wynaja¢ dom
bractwa Alten Limpurg, co dla ludzi jej stanu byto oczywiste. Pomyslata
jednak o Allbergerach, w szczeg6lnosci o Gustavie Allbergerze. Moze juz
si¢ przyzwyczait do wszawej wody? Planowata obchodzi¢ tg uroczystos¢
w malym gronie. Gdyby jednak zrezygnowata z domu bractwa, starzy
limpurgczycy pewnie wycieraliby sobie tym gebg 1 wyciagali zle wnioski
co do kondycji domu kupieckiego Geisenheimerow. Tego ryzyka Theda
nie chciala podjaé. Tak wigc zarezerwowata dom Alten Limpurg i
zaprosita wszystkich, kto tylko wpadt jej do glowy. Allbergerowie, miata
nadzieje, utona w thumie. O wydarzeniu zostali takze powiadomieni
krewni z Lipska. Ciotka Brigitte miata przyjechac ze swoim mg¢zem juz za
tydzien,



a pokoje goscinne nie byly jeszcze przygotowane! Dla Barbary Theda
kazala zamowi¢ u krawca suknig, ktorej wzor wzigta z najnowszego
,Zurnala Luksusu i Mody".

Barbara zgodzila si¢, zazyczyla sobie jednak prawdziwych brukselskich
koronek. Tak jak wyprawienie zargczyn, tak i finansowanie wesela 1
naturalnie sukni panny mtodej powinno byc¢ sprawa jej rodzicow. Ale
Jago nie mogt przyprowadzi¢ do domu kupieckiego Geisenheimerow, po
pozbawionej blasku uroczystosci, biednie ubranej panny mtodej. Theda
przejeta wiec dyskretnie dobra cze$¢ kosztow. Ale brukselskie koronki?
Tego byto juz za wiele. Zwrocita uwage Barbary na saksonskie wyroby z
Plauen, rownie dobre i nie tak drogie. Wino zamowiono w Rheingau i
miato przyby¢ w najblizszych dniach statkiem z Mainz, tak samo jak
woda ze Schwalbach, ktorej przypisywano wlasciwosci lecznicze.
Poniewaz rodzina w czasie uroczystosci zargczyn zrezygnowala z
gratulacji, musiata przygotowac stosowne przyjecie. Theda przypomniata
sobie, jak jako dziecko widziata trzystu pigédziesigciu gosci podczas
gratulacji na zar¢czynach Johanna Georga Leersea z Joanna Elizabeth
d'Orville, posrod ktorych byli liczni obey dzentelmeni z réznych dworow.
Miata nadzieje, ze wesele z Allbergerowna nie narobi az tyle wrzawy, ale
wolata by¢ przygotowana. Przezornie zarezerwowata pokoje w roznych
hotelach, zeby ulokowa¢ tam krewnych. W domu mieszkaliby ci z
Lipska, do tego cioteczna babka Luzie, ktora miata ponad siedemdziesiat
lat i ktdrej hotelowy pokoj nie przystoi.

Theda pospiesznie pobiegla z domu do biura. Niepokoita si¢ o porzadek,
ale prokurent Kalis ja uspokoit.

- Wszystko idzie tak jak powinno, pani radczyni. Przyprawy z Genui
przybyty punktualnie, takze wystarczajaco duzo kawy, herbaty 1
czekolady, do tego tyton i1 po raz pierwszy kilka pudelek cygar. Listy sa
juz na poczcie w Czerwonym Domu 1 jutro beda przestane dale;.



- Dobrze, dobrze - dyszata Theda. Nie data sobie czasu na kontrolg ksiag
biurowych 1 pospieszyta z powrotem do domu, gdzie kilka praczek za w
sumie trzydziesci guldenow prato cata posciel. Hedi stata w czystym
fartuchu na progu pralni 1 Theda ustyszata, jak poucza podkuchenne.

- Kiedys praczki przychodzity co tydzien. Ale teraz, gdy jest
wystarczajaco Inianych rzeczy 1 sukien, jest elegancko, zeby
przychodzity co kwartal. - Odwrocita si¢ i krzykneta w strong pralni: -
Czy bytyscie juz u pani Goethe? Czy ma wigcej biatej bielizny niz my?
Theda nie czekata na odpowiedz, tylko zawotata Hedi do siebie.

- Co robi Stefan? Juz dawno go nie widziatam. Hedi uniosta ramiona.

- Ja tez nie, pani. Ale kiedy jest tutaj, ma doskonaty humor. Styszy sig, ze
krol Francuzow ugiat si¢ i robi teraz te swoje rzeczy ze Zgromadzeniem
Narodowym.

- A Jago?

- On robi to, co zawsze robil. Siedzi w kawiarni, czyta gazety, gada z
innymi mezczyznami 1 czasami gra w bilard, tak mowi. A w niedziele
miegdzy piata a 6sma chodzi do Czerwonego Domu, jak przystoi
Geisenheimerowi. Doktadnie tak jak inni mezczyzni jego stanu.

Theda przytakneta. Wiasciwie powinna by¢ z tego zadowolona, bo w
Czerwonym Domu dobito niejednego dobrego targu. Przypuszczala, ze
Jago sam sobie powetuje krzywde. Wiedziala, ze grat takze w taroka,
lombra i inne gry, ale tym nie powinna si¢ teraz martwic.

Weselne przygotowania niepostrzezenie przemknely obok Friederike.
Przeforsowata nowa niebieska suknie wedlug greckiego wzoru, ktéra pod
piersiami sznurowana byla waskim srebrnym sznurkiem 1 delikatnie
Marszczona opa-



data na ziemig. Poza tym chodzita na lekcje do Instytutu Madame
Dupont, a po nich pisata do Christiana listy petne tesknoty. Kiedy
napisala pierwsze zdanie: ,,T¢skni¢ za tobg tak bardzo..." - nie wiedziala,
co dalej. Co miata mu napisa¢? Ze Jago sie zeni, to wiedziat. Czy miala
mu opisac, co robi w Instytucie? Jaka sukni¢ kazata sobie uszy¢ mioda
Bolongaro? To nie zainteresowatoby Christiana. Tak wigc siedziata przy
swoim sekretarzyku, sciskajac pioro i gapiac si¢ nieszczgsliwie na papier.
Czasami nachodzita ja mysl, ze Christian mogt w Lipsku pozna¢ inna.
Wtedy tzy cisngly jej si¢ do oczu, a cate ciato zaczynato cierpie¢. Az w
koncu przyszedt list od niego, z kilkoma tylko zdaniami, 1 znowu byla
radosna i pelna nadziei. On o mnie mysli, kocha mnie, mowita do siebie.
Dzien pdzniej urwata stokrotke 1 odrywata ptatek za platkiem wedtug
starej gry. Kocha, nie kocha. Kocha, cieszyla si¢ gtosno.

Wiasciwie nagle we wszystkich rzeczach zaczeta widzie¢ znak. Jesli rano
udato jej si¢ przeskoczy¢ katuze, nie brudzac brzegu sukni, to Christian ja
kochal. Jesli wrona nad nig przeleciata, zaczynata watpi€. Kiedy swiecito
stonce, szczescie sie do niej usmiechato, kiedy padat deszcz, najchetnie;j
by ptakata. Byly dni, kiedy uwazata si¢ za tadna, w inne rozpaczata nad
swoja brzydota. I tak zmienna w nastrojach, niezdolna byta do zrobienia
spokojnego kroku.

Stefan trochg si¢ bal. Dzisiaj po raz pierwszy w zyciu mial spotkac
Georga Forstera, wielkiego pisarza, ktory zeglowal dookota swiata z
Jamesem Cookiem! Georga Forstera, ktory znat $§wiat, ktory byt w Ros;ji i
w Anglii, ktory znat ark-tyczne wody, Atlantyk 1 Pacyfik i1 byt §wiadkiem
tego, jak zyja ludzie w Nowej Zelandii, na Haiti, w Nowej Kaledonii 1
Polinezji. Ciesla na ostatnim spotkaniu, Smiejac si¢ bezczelnie,



opowiadal, ze Forster ze swoja zona Therese nie mieli szczgscia.
Wprawdzie mieli trojke dzieci, ale na nieszczeécie Therese Forster
zakochiwala si¢ ciagle w innych mezczyznach. Forster, tak mowit ciesla,
szepczac i parskajac, mial zaproponowac¢ ménage a trois, jednak Therese
nie zgadzata si¢ na to. Stefan nie wiedziat, co oznaczato ménage a trois i
nieszczegolnie go to interesowato. M¢zczyzni mogli robi¢ ze swoimi
kobietami, co tylko chcieli. On miat inne zmartwienia, ktérymi che¢tnie by
si¢ podzielit z tym podrdznikiem do dalekich krajow.

Georg Forster, ktory tyle wiedziat o §wiecie 1 ludziach 1 o ktorego ksiazce
Widok z dolnego Renu, Brabancji, Flandrii, Holandii, Anglii i Francji w
kwietniu, maju i czerwcu 1790 roku nawet wielki Goethe pochlebnie si¢
wyrazit -ten mezczyzna przemawial w sali zajazdu Pod Rycerzem.
Frankfurtczycy przebakiwali, ze mialo tez miejsce spotkanie lozy
masonskiej, do ktorej naleze¢ mialy takie osobistosci jak: baron von
Schell, legalista Steinheil, bankier Gontard oraz cztonkowie rodzin
Schoenemann i Leerse. Ale nikt nie przyznawat si¢, ze wie co§ wigcej o
tym tajnym stowarzyszeniu.

Uznanie Stefana dla Georga Forstera byto tak wielkie, ze obawiat sig, 1z
nie bedzie w stanie ztozy¢ mu takiej propozycji. Ale musiat. Ktos musiat
wygtosi¢ mowe do jakobinow z Frankfurtu, ktorych grupa urosta
tymczasem do przeszto dwoch tuzinéw cztonkow. Georg Forster musiat
im powiedzie¢, ze jest tylko jedna droga do wolno$ci, rownosci i bra-
terstwa - bez rozlewu krwi. Kto, jesli nie Georg Forster? W nim mtody
Geisenheimer poktadal cata nadziejg. Szczerze mowiac, §ledzit rozwo;
wydarzen we Francji z rosnaca wiara. Krol rozmawiat z
przedstawicielami commune insurrectionnelle, z rada powstancow. Moze
wszystko jeszcze bedzie dobrze? Ale we Frankfurcie wotania o krew
stawaty sig¢ coraz gtosniejsze, takze zadania, zeby przywiazac
arystokratow do najblizszej latar-



ni. Stefan bat si¢. Bat si¢ tak bardzo, ze w miedzyczasie poznat ceny
chleba lepiej niz stuzaca. Zte zniwa ostatniego roku daty si¢ odczuc takze
we Frankfurcie, ale ceny jeszcze si¢ trzymaty, wigc lud na razie nie
szemral 1 nie szturmowat sklepow. Jednak sama mysl, ze kazda stuzaca,
kazdy parobek, kazdy chtop nadaje si¢ na krola, sprawita, iz prosci ludzie
nabrali odwagi. Albo, jak to méwita Theda, stali si¢ przemadrzali. Stu-
zaca robi si¢ coraz bardziej bezczelna, skarzyla sig, a Stefan wiedzial, ze
ma racj¢. Ta dziewczyna stawala przy tadowaczach czgsciej niz
zazwyczaj, pozwalala si¢ klepac¢ po tytku 1 mrukliwie wykonywata swoja
prace.

W sali zrobito si¢ cicho. Zebrato si¢ tu okoto szes¢dziesigciu mezczyzn.
Stefan widzial nie tylko rzemieslnikéw i sympatykow Francuzow, lecz
takze uczonych. Stary Senckenberg siedzial z przodu, obok niego Leerse.
Przybyto tez kilku kupcow, popierajacych rozwoj nauki i sztuki. A potem
Georg Forster stanat przy mownicy 1 przemowit. Ale jak on mowit!
Opowiadat o ostatniej podrozy, w ktéra udat si¢ razem z Humboldtem.
Moéwit o cierpieniu biednych ludzi,

0 umieraniu dzieci, o chorobach, ktore wynikaty z gtodu. Mowit o
o$wieceniu, ktorego wynikiem byla rewolucja francuska. Stefan nie
wiedziat doktadnie, co kryto si¢ za tym pojeciem, ale chciat zrozumied.
Siedziat z przodu na brzegu krzesta, zafascynowany, obserwowat
wielkiego badacza

| przystuchiwat si¢ jego stowom. Os$wiecenie, mowit Forster, to nic
innego jak samodzielne myslenie i dziatanie. Czlowiek nie powinien sig
kierowac autorytetami, lecz korzystajac z umystu i rozumu, uwolnic si¢
od uprzedzen, przestarzatych wyobrazen 1 ideologii.

Stefan wyciagnal notatnik, wyjat otowek ze skorzanej obwoluty i pilnie
notowat. Forster méwit potem o Immanuelu Kancie. To nazwisko Stefan
styszal juz od Jaga. Kant, filozof z Krolewca, ktory wymyslit imperatyw
kategoryczny. Forster wlasnie go cytowal: ,,Dzialaj tak, zeby maksyma
twojej



woli mogta by¢ jednoczesnie w kazdej chwili zasada ogdlnego
ustawodawstwa".

Otowek biegat po papierze. Kiedy Forster wreszcie skonczyt swoj
wyktad, Stefana bolaty palce. Schowat otéwek i1 notatnik do torby i
przepchnat si¢ do przodu, gdzie mowce otoczyli juz inni stuchacze.
Uwaznie przystuchiwal si¢ pytaniom, jednak te dotyczyly jedynie
licznych podrozy uczonego. W koncu spojrzenie Forstera dosiggngto
Stefana.

- Podobalo ci sig, chtopcze? - zapytal wielki cztowiek. Stefan potaknat
gorliwie 1 sam zaryzykowat pytanie:

- Czy rewolucja bez rozlewu krwi jest mozliwa? Wokot zrobito si¢ nagle
zupetnie cicho. Wszyscy patrzyli

na Stefana. Ciesla stojacy w poblizu ze swoimi przyjaciotmi usmiechat
si¢ krzywo. Georg skrzyzowal rece na piersiach. Forster zastanawiat si¢
chwile.

- Dotad nie byto jeszcze zadnej przemiany spotecznej, w czasie ktorej nie
poptynglaby krew.

Niektorzy pokiwali glowami, lecz Forster mowit dale;.

- A ta rewolucja juz jest krwawa. Kazdy chlop biczowany przez swojego
lennika, kazda matka, ktora stracita dziecko z powodu glodu lub zarazy,
zaplacili krwia. Biedacy krwawia od lat. Moze dlatego w czasie rewolucji
nadal musi ptyna¢ krew, ale tylko po to, aby juz na zawsze unikna¢
rozlewu krwi.

- A wige krew, zeby unikna¢ krwi? - zapytal Stefan.

- Jesli tak chcesz to sformutowac, to tak. To nie jest niesprawiedliwe.
Nawet nasze ustawodawstwo mowi, ze mordercy nalezy si¢ Smier¢. Ilu
bogatych na $wiecie jest winnych $mierci biedakoéw? Smierci tych, ktorzy
umieraja z gtodu, ktérzy do swoich wilgotnych chat przynosza choroby 1
z tego powodu umieraja? Czy myslates o tym, chtopcze?

Stefan potrzasnal glowa.

- A jak mialby to zrobi¢, jest przeciez patrycjuszem! -krzyczat ciesla.



Forster pokiwat glowa 1 dlugo mu si¢ przygladat. Stefan przetknat sling.
Potem powiedziat:

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze moja rodzina miataby by¢ winna
smierci czlowieka.

Forster odsunal na bok kilku stuchaczy, podszedt do Stefana 1 potozyt mu
dton na ramieniu.

- Jestem pewien, ze nikt z twojej rodziny nie wyciagnal kiedykolwiek
noza lub broni przeciwko innemu cztowiekowi. Ale jak czgsto twoj ojciec
nie wykazywal zapasoéw pszenicy, bo miat nadziejg, ze za kilka tygodni
bedzie mogt ja drozej sprzedac? I ilu ludzi nie mogto sobie wtedy
pozwoli¢ na t¢ pszenice 1 moze zmarto z glodu?

Stefan milczat. Gryzt dolna warge 1 grzebat lewa stopa w podtodze.

- Kupcy sa wigc mordercami? - zapytat cicho.

- Nie mordercami w sensie ustawy. Ale prawdopodobnie sa wspotwinni
smierci starcoOw, kobiet 1 dzieci.

Stefan przytaknat. Nie wazyt si¢ podnie$¢ oczu. Forstera odciagnigto od
niego 1 zasypano pytaniami. Powoli powtdczac nogami, Stefan opuscit
sale.

Jago takze byt w zajezdzie. Obserwowat brata z daleka, styszal tez jego
rozmowg¢ z Forsterem, ale nie wymyslit na to zadnego rymu. Uwazat, ze
mtodszy brat jest wlasnie na etapie odmawiania postuszenstwa. Czasami
zazdro$cit mu wytrwatosci, z jaka stawiat czoto matce. Sam za rzadko
ryzykowat stowa sprzeciwu. Ostatnio w sprawie zargczyn. Zawsze tez
mogt liczy¢ na wyrozumiatos$¢ ojca. Co poza tym miatby robic¢? Byt
artysta, poeta, nie rozumiat nic z banalnych rzeczy swiata i1 nie chciat nic
zrozumie¢. Chciat tylko, by zostawiono go w spokoju. I dlatego, tylko
dlatego, zgodzil si¢ na zar¢czyny.



Jago przebiegt wzrokiem pomieszczenie, szukajac Erato. Wiasciciel
zajazdu wypozyczyl ja bowiem na dzisiejszy wieczor od wilasciciela
kawiarni. Chcial ja stad wyciagnac, tylko to byto dla niego wazne.

Mial potrzebe dzielenia si¢ wszystkim ze swoja muza. Ona miata znac
jego serce, kazda jego mysl, tesknoty, marzenia, takze obawy. Mieli
dzieli€ si¢ ze soba 1 soba. Nigdy nie zapytal, czego chce Erato. Ta mysl po
prostu nie przyszta mu do glowy. Byla muza. Uwazat to za wielkie
szczgscie, by¢ muza poety. Wiec opowiadat jej wszystko, od porannego
stolca az po nocne zimne poty. A Erato, ktora byta przyzwyczajona do
takich rzeczy, bo miala troje mtodszego rodzenstwa, reagowata na jego
lekkie dolegliwos$ci jak matka. Dawata mu krople, gotowata kleik z mar-
chewka, glaskata po brzuchu i przystuchiwata si¢ kazdemu stowu, jakby
to byly objawienia.

- Styszatas, co on mowit o imperatywie kategorycznym? - zapytat ja Jago,
kiedy juz wszyscy goscie wyszli, a stoty zostaty wytarte.

- On o tym mowit?

- Tak. Mowit, ze powinno si¢ zy¢ tak, zeby wszystko, co myslisz i robisz,
jednoczesnie mogto by¢ reguta dla wszystkich.

Erato rozesmiata si¢ dzwigcznie. Kiedy Jago spojrzat jej w twarz,
zastonita reka usta. Nachylita si¢ do niego, wciaz jeszcze cicho parskajac,
1 wyszeptala mu do ucha:

- Czy to dotyczy takze tego, CO wyprawiamy w piwnicy z winami? - Przy
tym bez skrepowania przesungla dtonia w gore po jego udzie.

Jago chwycit mocno t¢ dton, spojrzat jej w oczy 1 powiedziat:

- Nie rozumiesz, ze te rzeczy maja najwigksze znaczenie? Nastaje nowa
epoka.

Wtedy Erato zarzucila zamaszyScie wlosy na ramiona.



- Nic nie rozumiem z tych rzeczy. Jezeli potrzebujesz kobiety, ktora jest
tak uczona jak siostra Goethego, to musisz sobie taka znalezc.

Obrocita si¢ na pigcie 1 chciata pojs¢ do kuchni, lecz Jago chwycit jej
suknie, przysunat ja do siebie i1 okryt jej twarz, rece 1 szyje¢ pocatunkami.
- Wybacz mi, moja Erato, najstodsza ze wszystkich muz. Nie chcialem ci¢
zrani€. Jestes moja jedyna, kobieta sama w sobie. I nic innego nie chcg.
Bez ciebie nie mogg tworzy¢ wierszy. Przy tobie stowa ptyna mi prosto z
serca na papier.

Jego muza zmarszczylta czoto.

- To przyjrzyj mi si¢ - powiedziala cicho. - Nie zapomnij nigdy, ze jestem
ta jedyna. Kobieta sama w sobie. Bo kobieta jest zadna zemsty, moj drogi.



9

Jako pierwsza z gosci do domu na Zeilu dotarta cioteczna babka Luzie.
Podjechata powozem 1 zabrata ze soba tyle bagazu, ze Theda obawiala
sig, 1z bedzie chciala zostac¢ juz na zawsze. Ciotka Luzie miata na sobie
czarng sukni¢ ozdobiong dziwna lamowka, a do tego czepek nazbyt
przypominajacy czepek nocny. Cala jej posta¢ sprawiala wrazenie jakby
pokrytej kurzem: szara twarz, suknia, staromodne sznurowane buciki,
pozotkte kieszenie, nawet laska ze srebrna gatka. Theda kazata parobkowi
zanies¢ bagaze do jednego z pokoi goscinnych, a nastepnie zaprosita
ciotke¢ na herbate. Do salonu przyprowadzono takze Stefana i Friederike.
- A kim jest ta mtoda panienka? - krzyczata ciotka Luzie, ktora
niedostyszata. Friederike jej odkrzykneta:

- Jestem Friederike, wkrotce skoncze szesnascie lat.

- A ty, chtopcze?

Stefan wymienil swoje imig, wstat przy tym grzecznie 1 uktonit sig.
Ciotka Luzie wyciagngla ku niemu do pocalunku swoja powykrgcana i
pokryta niebieskimi zytami dion. Kiedy Stefan uchylit si¢ od pocatowania
reki, ciotka Luzie skrzywita sig. Zwrocila si¢ do Thedy, zrzedzac:

- Twoje dzieci, moja droga, sa Zle wychowane. Ale taka jest ta dzisiejsza
mlodziez. Zadnej moralnoéci, Zadnej wiary



chrzescijanskiej, zadnego szacunku dla wieku. Zobaczysz jeszcze, do
czego doprowadzi to twoje wychowanie. Na staro$¢ bedziesz sama, nikt
nie bedzie sig o ciebie troszczyl, nikt nie odkroi ci skorki od chleba.
Theda przewrodcita lekko oczami, a nastepnie poglaskata dion ciotki.

- Ciociu Luzie, zobacz, ty nie masz dzieci, a przeciez nie jestes sama.

- Ach, a kogo ja mam! Jestem zupehlie sama w duzym domu. Do tego
stuzace z bezczelnymi gegbami, ktore mnie okradaja, jak tylko odlozg
lornion, i po kryjomu zabawiaja si¢ z m¢zczyznami, dziewczyny bez
moralnosci i manier. A modla si¢ tylko na Boze Narodzenie i Wielkanoc.
- Mogtabys przeciez udac si¢ do domu dla samotnych pan -
zaproponowala Theda, ale ciotka Luzie machngta laska nad porcelana.

- Przytutek! Czy ty wiesz, co moéwisz? Same stare kobiety, ktérym
nawzajem nie przeszkadza brud pod paznokciami! Och, wiem, o czym
mowig. Pani von Bethge musiata pdjs¢ do takiego domu, tak postanowita
jej synowa. I co? Zyje wedtug zegarka! Sniadanie o 6smej rano! Ta
kobieta cale zycie wstawala o szostej 1 pot godziny pozniej jadla sniada-
nie. A teraz, na staros¢, musi czekaé, az zegar wybije 6sma. Personel
grzebie w jej sukniach, traktuje ja, jakby byta matym dzieckiem, 1 grozi
palcem. Nie, moja droga. Przytutek nie wchodzi w gre. W zadnym
wypadku! - Wypita tyk herbaty, spojrzata na Thedg z boku i powiedziata
juz niemal placzliwym glosem:

- Jesli tak dalej ze mna bedzie, to predzej si¢ utopig, niz pojde do takiego
domu. Gdyby bylo tak jak wczesdniej, kiedy krewni byli na miejscu, ale
dzisiaj... - Westchneta.

Theda mimochodem pogtadzila ja po r¢ce, nalata herbaty 1 potozyta na
talerzu dwa kruche ciasteczka.



Stefan nachylit si¢ do Friederike i szepnat:

- Jak myslisz, czy Luzie to skrot od Lucyfer? Friederike natychmiast
zaczela chichotac 1 parskac. Theda, powstrzymujac si¢ od Smiechu,
rzucita w strong Stefana karcace spojrzenie.

Ciotka Luzie na szczeScie naprawde niedostyszata, lecz Theda dobrze
pamigtala czasy, kiedy jeszcze nie miala tego problemu. Ciotka zawsze
miata talent styszenia tych rzeczy, ktore pasowaty do jej planow. Na
reszt¢ byla tak ghucha jak teraz.

- IdZ, dziecko - zapiala ciotka Luzie 1 wyciagngla palec wskazujacy w
strong Friederike. - IdZ i przynie§ moja szara torbe. Przywioztam wam
cos$, mimo ze naprawde na to nie zastugujecie.

Friederike, jeszcze chichoczac, zagryzta wargi, uklonita si¢ grzecznie i
szybko wrdcita ze wspomniana torba.

Ciotka grzebala w niej przez chwilg. W koncu wyciagngta dwa
zgniecione 1 juz nie catkiem czyste pudeltka. Jedno data Stefanowi, drugie
Friederike.

- Otworzcie, otworzcie, dzieci! - zazadata i laska przecigta powietrze.
Friederike przetkngta $ling, nastgpnie koniuszkami palcow otworzyta
pudetko 1 ujrzata wiez¢ z czekolady, ktora czas pokryt szaroscia.

- Wyjatkowo mozesz zaraz tego sprobowac.

Ciotka okazata si¢ wspaniatomys$lna! Theda, widzac ming corki,
pospieszyta na pomoc.

- Zostaw. Ciociu Luzie, dzisiaj p6zno jedliSmy obiad i Friederike
prawdopodobnie nie ma apetytu.

- Ach, co tam! - Ciotka Luzie nie odpuszczata. - Czekolade mozna jesé
zawsze. MoOwi sig, ze jest dobra na problemy z trawieniem. Twardy
stolec, wiesz przeciez, drogie dziecko.

Friederike przytakneta, po czym zamkngta oczy i wbila dzielnie zeby w
szara wiezg, pozniej jednak ogarngly ja mdto-



sci 1 pedem wybiegta z salonu, trzymajac dton mocno przycisnigta do ust.
Ciotka Luzie potrzasne¢ta na to glowa.

- Krotko trzymasz te swoje dzieci, co? Nie znaja smaku czekolady? Teraz
mozna zrozumiec¢, dlaczego dziewczynie zrobilo si¢ niedobrze.

- A jak ona wyglada, ta twoja narzeczona? - zapytala Erato.

Jago licznymi pocatunkami doprowadzit do tego, ze mowita do niego na
,ty". Wiasnie odczytal jej swoj nowy wiersz i ptawil si¢ jeszcze w tych,
jak sadzit, udanych wersach:

Ciemne grona wiszq na krzaku, Smieré¢ juz je musnela. Ide tam w lekkim
surducie, Odtqd dojrzaty mezczyzna.

- Tak, pigknie to napisates. Ale powiedz, jak wyglada twoja narzeczona?
- A jak ma wygladac? Jak kobieta, calkiem zwyczajna. Jest wysoka,
mozna by powiedzie¢ przystojna.

- Czy jest tadna? Opisz mi ja. Jago wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Ma pigkna skore, brazowe krgcone wlosy opadaja jej na
ramiona.

- Czy jest tadniejsza ode mnie? - Glos Erato stat si¢ cichszy, jej oddech
taskotat go po szyi.

Jago potrzasnat glowa. Erato zakryta mu oczy.

- Jakiego koloru sa moje oczy? Powiedz, Jago, no powiedz.



Mtiody megzczyzna zastanowil sig. Charlotte Goethego miata brazowe
oczy. Ale Erato nie byla Charlotte Goethego- Brazowe, czyz nie? Lsnia
jak gwiazdy na niebie w czasie petni. Zwlaszcza kiedy jesteSmy w
winiarni.

Uderzyta go w rami¢. Otworzyt oczy 1 zobaczyl jej nada-sang ming.

- Mam zielone oczy - powiedziala.

Jago spojrzat. Rzeczywiscie, jej oczy byty zielone. Ale nie byty tak
zielone jak wierzcholki lesnych drzew, lecz mialy w sobie mulista zielen
Menu. Tak, mulista, nieprzejrzysta, brudna jakos.

Odwrdcit wzrok.

- Masz najpigkniejsze oczy, jakie kiedykolwiek widziatem. Bylem
oslepiony ich blaskiem, dlatego, moja Erato, nie mogtem okresli¢ koloru.
Styszal, jak ktamie, 1 czut si¢ nieswojo. Jednak Erato zrobita z niego
poete. To bylo ponad wszystko.

- Poslubisz ja, prawda? Jago przytaknat.

- Chcg pisa¢ wiersze. Majac ja za zong, mogeg to robic.

- Myslatam, Ze to ja jestem twoja muza.

- Tak, moja Erato, jestes nig. Dzigki tobie uczucia przepetiaja moje serce
1 ptyna z niego. Sprawiasz, ze jestem poeta. Ale Barbara pozwoli mi
tworzy¢ 1 nie bed¢ musiat troszczy¢ si¢ o biuro.

- Powiesz wigc ,tak" przed ottarzem? Jago przytaknat.

- A ja, co ja dostang jako odszkodowanie?

Jago nie od razu zrozumiat. Jednak kiedy zobaczyt jej twarz, zapytat:

- Jak mam ci udowodni¢, ze jestes ta jedyna?

- Chce naszyjnik. Ze ztota, z kamieniem. Albo jeszcze lepiej ze zlotym
krzyzem, w ktorym jest kamien. Moge



zawsze go nosic¢, wszyscy beda go widzie¢. A ty, Jago, zawsze bgdziesz
blisko mojego serca.

Jago kiwnat glowa. Nie wiedziat, skad miatby wzia¢ naszyjnik lub
pieniadze, by go kupic.

- A kiedy bedziesz stat przed oltarzem i mowit ,,tak" swojej Barbarze,
masz si¢ odwroci¢ do mnie 1 powiedzie€ ,,tak" do mnie. Styszysz, Jago?
Zasmiat sig, dotknatl palcem czubka jej nosa.

- Ale ghuptas z ciebie, moja Erato. Nie mogg si¢ do ciebie odwrocic, kiedy
bede mowit ,,tak" mojej narzeczone;.

Znowu si¢ zasmial, potrzasnal gtowa i ucatowat ja w policzek. Erato
odsunela sie.

- A jednak chcg tego, styszysz? Jezeli nie wezmiesz mnie za zong przed
ludZzmi, tylko zawsze po kryjomu w piwnicy, to powinienes przynajmniej
powiedzie¢ do mnie ,.,tak" przy wszystkich.

Jago ponownie si¢ rozesmiat i przytulit ja.

- Jestes taka stodka, moja Erato. Moja mata, uparta bogini. Taka jestes.
Erato oswobodzita si¢ 1 staneta obok niego. Patrzyta mu prosto w oczy z
ponura mina.

- Méwig powaznie, Jago. Albo w kosciele przy wszystkich powiesz mi
,tak", albo pokazeg im, Ze to ja w rzeczywistosci jestem twoja zona.
Stefan wszedt do biura. Wzial do reki kalamarz, spojrzat na spisy
towarOw umieszczone na $cianie 1 zaczal niepewnie przesuwac sig
wzdhuz regatow.

- Czego chcesz, Stefanie? Skradasz sig, jakby co$ ci¢ gryzto. - Prokurent
Kalis odtozyt na bok pidro.

Byl mezczyzna okoto czterdziestki 1 juz od przeszto dwudziestu lat
pracowat w domu kupieckim Geisenheimerow. O ile Stefan wiedzial, nie
mial ani zony, ani dzieci tylko



siostre, o ktorej mowiono, ze ma nie po kolei w glowie, ale jest spokojna.
Z ta siostra dzielit maty dom kilka ulic dalej w kierunku Bramy
Wszystkich Swigtych. Poza tym rodzina nie wiedziata nic o tym
mezczyznie trzymajacym ich interes w ryzach. Nawet nie znam jego
imienia, pomyslal Stefan.

- Masz jakies pytania, chtopcze? - Kalis przetart zmgczone oczy 1 spojrzat
na niego uwaznie.

Stefan potaknat.

- Powiedzcie mi, czy ojciec czasami ukrywat zboze?

- Oczywiscie - odpowiedziat Kalis. - Bylby ztym kupcem, gdyby tego nie
robit.

- A wtedy biedacy nie mogli juz sobie pozwoli¢ na zboze 1 w koncu ich
dzieci umieraly z gtodu?

Kalis spojrzat na pulpit 1 ustawit na swoim miejscu puszke z piaskiem do
osuszania atramentu. Wahajac si¢, odpowiedziat:

- To nie jest takie proste, Stefanie. Takimi hastami tylko maca biedakom
w glowach. Kupcy sa winni, mowi si¢ za kazdym razem, jednak to nie
odpowiada prawdzie. To, co my tutaj robimy, potrafi kazda dobra
handlarka. Kupujemy w dobrych czasach, a sprzedajemy w ztych. W
wigkszosci ci, ktorzy teraz rozdzieraja geby, nie zabezpieczyli sig, kiedy
dobrze im szto. Trwonili pieniadze, chcieli stroi¢ si¢ jak bogaci, a teraz,
poniewaz czasy sa inne, brakuje im najpotrzebniejszych rzeczy. Nalezy
podkresli¢, Stefanie, ze nie mowig o tych najbiedniejszych biedakach
niemajacych nic do odtozenia. Ale wszystkich innych obowiazuje zasada:
CO zaoszczedzisz w bogactwie, bedziesz mial w biedzie. Ci, ktorzy
nawotuja do przemian, to nigdy nie sa ci najbiedniejsi, to sa ci zazdros$ni.
Stefan milczat. Czy ciesla byt zazdrosny 1 dlatego chciat powiesi¢
arystokratow na latarniach? A Georg? Obaj mieli pracg, dach nad gtowa i
zawsze dosy¢ jedzenia. Pomyslat, ze



ciesla potrafi sobie doskonale wyobrazi¢, jakby zyt jako arystokrata.

- To nie my jestesmy wigc winni, kiedy dzieci umieraja z gtodu?

Kalis potrzasnat gtowa.

- Kiedy rosna ceny zboza i chleba? Kiedy zniwa byty stabe albo panuje
wojna. Czy my, kupcy, decydujemy o pogodzie? Czy my sprowadzamy
wojny?

Stefan zaprzeczyt.

- Widzisz, moj chtopcze. Jak zatem mozemy by¢ winni glodu biedakow?
Stefan nic nie powiedziat, tylko spuscit glowe.

- Jest wprost przeciwnie, chtopcze. Jak myslisz, ile podatkow ptacimy
kazdego roku miastu Frankfurt? Zbyt duzo. I jak myslisz, czyimi
pieniedzmi wspiera si¢ najbiedniejszych z biednych? Pienigdzmi z
naszych podatkow. Tak to jest.

Na twarzy Stefana pojawit si¢ usmiech, ktory jednak natychmiast zniknat.
- Najlepiej byloby, gdyby nikt nie musiat gtodowac -powiedziat 1 opuscit
biuro.

Brigitte Geisenheimer miata pewna zdolno$¢ wzruszania siebie 1 innych i
dlatego uwazana byla za wrazliwa. Jej maz Albert, ktorego przewyzszala
o glowe, nazywat ja czule Ma petite, co jej si¢ podobato. Krewni z Lipska
przybyli do domu na Zeilu z wielka pompa. Brigitte od samego poczatku
byla bardzo serdeczna i troszczyla sig o to, zeby kazdy w jej towarzystwie
czut si¢ dobrze. Zwlaszcza Friederike byta zachwycona ta mieszkanka
Lipska, ktora byla zupehie inna niz jej matka. Ale ciotka Brigitte liczyla
tez sobie dwanascie wiosen mniej. Jeszcze nie staneta dobrze w drzwiach,
Kiedy dostrzegla Friederike i wykrzykneta:



- Nie, spgjrzcie tylko, twarz ma jak Madonna! Bedg musiata cig
namalowac¢, skarbie.

Potem rozesmiala si¢ 1 zapytata Thede, gdzie moglaby rozstawic¢ swoje
sztalugi 1 farby. Przy tym zamachngla spodnica tak niebezpiecznie, ze
Hedi natychmiast zabrata wazon ze stolika w przedpokoju.

Friederike patrzyta na Brigitte, jak gdyby byta cudem. Ciotka miata na
sobie stroj podrozny z zielonego muslinu pokrytego matymi haftowanymi
kwiatami, z podwdjnym rzedem guzikoéw siggajacym az do talii. Na to
zarzucila prosta chust¢ z jedwabiu, ktora bardziej podkreslata, niz
zastaniala jej dekolt. Na gtowie miata wysoki kapelusz z szerokim
rondem, ozdobiony zielong jedwabna wstazka 1 rozetkami. Z kapelusza
sptywal welon si¢gajacy az do ramion, ktory ostanial twarz przed
niepogoda podczas podrozy.

Szyje ciotki Brigitte otaczala bizuteria przypominajaca orientalna, a na
nadgarstkach obu rak brz¢czaty liczne bransoletki.

- Kazatam przygotowac¢ dla was pokdj na drugim pigtrze, zaraz obok
biblioteki. Mam nadziej¢, ze si¢ wam spodoba -poinformowata Theda
krewnych z Lipska, torujac sobie droge pomiedzy torbami, skrzyniami i
pudiami zastawiajacymi caly przedpokdj.

- Och, nie mam zadnych watpliwos$ci, moja droga -odpowiedziata Brigitte
1 zwrocila sie do Friederike. - Czy chcesz mi pomac przy
rozpakowywaniu?

- Ale to przeciez moze zrobi¢ stuzaca - wtracita si¢ Theda, jednak
Friederike weszta jej w stowo.

- Nie, nie, chetnie pomogg.

Razem weszly po schodach na gore, podczas gdy maz Brigitte Albert udat
si¢ do salonu, zeby napic si¢ tam z ciotka Luzie portwajnu.

- Czy te wszystkie rzeczy naleza do was? - zapytata zasko-



czona Friederike, kiedy parobek przyniost do pokoju okoto tuzina sztuk
bagazu, tacznie z pudtami na kapelusze.

- Alez oczywiscie, dziecko, a co ty myslisz? W koncu zostajemy kilka
dni. A na weselu w zadnym wypadku nie chce wygladac jak szara mysz.
Friederike potakngta, ciagle jeszcze bedac pod wrazeniem. Przy
najlepszych checiach nie umiataby sobie wyobrazi¢ ciotki jako szarej
myszy.

- Wez t¢ sukienke 1 powies w szafie. Ale zostaw drzwi otwarte, zeby
rzeczy mogly si¢ przewietrzyc.

Friederike trzymata juz w rekach wspaniala jedwabna sukni¢. W
skupieniu przesuwata palcami po materiale.

- Podoba ci si¢? - zapytata Brigitte, rzucajac kapelusz i welon na 16zko.
Ciemne wlosy miata wysoko uniesione, a po bokach kre¢city si¢ delikatne
loczki, prawie az do ramion.

- Jest przepigkna - odpowiedziata Friederike i miata tutaj na mysli
zarowno Brigitte, jak i suknig.

- Chciatabys ja przymierzy¢? Uciska mnie trochg nad piersiami.
Prawdopodobnie w tym bogatym miescie uznano by to za niestosowne. -
Rozesmiala si¢ i pogardliwie machngta reka. Przymierz spokojnie, moja
droga. Jesli ci si¢ spodoba, bedg si¢ cieszy¢, mogac ci ja podarowac. To
suknia z crepe-de-Chine. - Jej lipski dialekt zrobit z tego ,,grepedeszine™ i
Friederike zgadywata, o czym byta mowa.

- Naprawde¢? Suknia? Dla mnie? - Friederike nie mogla poja¢ swojego
szczgscia. Po chwili jednak szybko wyskoczyta z domowego stroju, jakby
chciata wygra¢ wyscig, 1 wlozyta suknig¢ z delikatnego jak gwiezdny pyt
materiatu, ktorej dekolt obszyty byt srebrna koronka. Dlugie do tokcia
rekawy przylegaty doktadnie do jej ramion, szeroka szarfa w talii z
ciemnoszarego btyszczacego jedwabiu ozdobiona byta biata rdza.

- Obroc¢ sie!



Brigitte potozyla palec na brodzie.

- 1 jak?

- Wygladasz zachwycajaco, moja mata!

Brigitte wzigla ja w ramiona, ucatowata w policzek 1 obrocita wokot.

- Suknia jest jak na ciebie szyta. Musisz ja zatozy¢ przy najblizszej
odpowiedniej okazji. Ale teraz zdejmij ja, jest troche zmigta, stuzaca
powinna ja odprasowac. I powiedz mi spokojnie, przeciez nie jestem taka
stara i zasadnicza.

Brigitte patrzyta na rozbierajaca si¢ Friederike. Dziewczyna byla
zaklopotana 1 odwroécita sig, jednak ciotka przygladata jej si¢ dale;,
nieskr¢gpowana.

- Powiedz, masz dosy¢ petne piersi jak na swoj wiek. Czy to dzigki
zdrowemu powietrzu we Frankfurcie?

Friederike poczerwieniala i potrzasneta glowa.

- Jeszcze kilka tygodni temu bytam bardziej ptaska. Dopiero teraz piersi
mi urosty.

- Ach tak? - Brigitte nadal ogladata cialo dziewczyny.

- Czy masz juz chtopaka? Jeste$ juz komus obiecana? Friederike najpierw
potrzasneta gtowa, a potem przytakneta.

- To Christian, nasz sasiad. Wyjechat na studia do Lipska. Chcemy si¢
pobrac, kiedy wroci, ale tego nie powiedzieliSmy jeszcze nikomu.
Kochamy sig, wiesz?

- Piszesz do niego?

- Tak, codziennie. W przysztym miesiagcu ma urodziny i zastanawiam sig
juz teraz, co mogtabym mu sprezentowac.

- Och, temu tatwo zaradzi¢. Jesli usiadziesz mi do portretu, to moge
szybko namalowa¢ maty obrazek dla twojego ukochanego 1 wzia¢ go
nawet ze soba do Lipska.

- Zrobilabys to? - Friederike podskoczyta i objeta ciotke.

- Oczywiscie, ale w zamian musisz mi opowiedzie¢ wszystko o waszej
mitosci.

- Dlaczego? - Friederike zmarszczyta czoto.



- Ach, wiesz, dziecko, kiedy si¢ zyje tak jak ja, to mitos¢ zna sig tylko ze
wspomnien.

- Ale ty 1 Albert? JesteScie przeciez poslubieni.

- Tak, oczywiscie, jestesmy. Malzonkowie, 1 to porzadni do tego. Ale
prawdziwa mitos¢, moje dziecko, jest zarazem prawdziwa namigtnoscia,
a ta w malzenstwie jest nie na miejscu. Albert 1 ja lubimy si¢. Szukatam
mezczyzny, ktory bedzie si¢ za mnie troszczyt o wydawnictwo 1 gazete,
zebym mogla w spokoju malowac. A Albert szukat kobiety, ktora da mu
zajecie. Od tej pory oboje jesteSmy szczesliwi. C'est la vie, ma chere.



10

Theda byta bardziej zdenerwowana niz pan mtody. Biegajac po domu,
rzucita okiem na Friederike, ktora miata na sobiec nowa sukni¢ od Brigitte,
1 natychmiast pedzita dalej, zeby przywota¢ do porzadku Stefana, stamtad
do ciotki Luzie, ktora nie mogta znalez¢ swojej laski, a od ciotki Luzie do
siedzacego przy biurku Jaga, ktory palce miat poplamione atramentem.

- Moze si¢ w koncu ubierzesz? - ztoscita sig, jednak Jago sprawiat
wrazenie, jakby w ogodle nie styszal. Podeszta do niego 1 potrzasneta go za
ramiona. Jago wystraszyl si¢. Przewrodcit kalamarz 1 rozlat atrament po
kartce.

Natychmiast podskoczyt, poderwat kartke do gory, opryskat twarz, szyje 1
koszulg atramentem, krzyczac przy tym, jakby go atakowano:

- Mo6j wiersz, moj wspaniaty wiersz, wszystko zepsutas!... Theda byla
niewzruszona.

- Zenisz sie dzisiaj i nic nie jest wazniejsze od tego. Jutro mozesz znowu
pisac te swoje wiersze.

Wyrwata mu kartke z re¢ki, polozyta na parapecie do wyschnigcia i1 bez
stowa wskazata na wiszacy nad t6zkiem kalendarz z zaznaczonym dniem
slubu.

Jej syn stat na Srodku pokoju 1 gapit si¢ zrozpaczony przed siebie.
Wreszcie cierpliwos¢ Thedy si¢ skonczyla.



- Za niedtuga chwilg masz by¢ ubrany, synu, w przeciwnym razie inaczej
z toba porozmawiam!

Dwie godziny p6zniej mioda para wkroczyta miarowym krokiem do
kosciota Swigtego Mikotaja. Theda chciata odprawié t¢ ceremoni¢ w
katedrze Swigtego Bartlomieja, jednak ta znowu byta katolicka, a ponadto
zamknigta z powodu przygotowan do wielkiego wydarzenia. Zmart
cesarz Leopold II i Frankfurt, miasto Rzeszy, szykowat si¢ do koronacji
Nnowego cesarza.

Gustav Allberger obstawat przy tym, zeby $lub odbyl si¢ w ratuszu, bo
uwazal to za elitarne, a kosciot Swigtego Mikotaja, wezesniej kosciot
garnizonowy, na pewno nie byt elitarny. Ojciec panny mtodej, jak to byto
W zwyczaju, ponosit koszty slubu, przynajmniej oficjalnie, wigc jego
stowo miato znaczenie nawet wtedy, kiedy tak naprawd¢ to dom
Geisenheimerow od poczatku skrycie przejat dwie trzecie kosztow,
poniewaz wiadomy byt stan finansow Allbergerow. W koncu jednak
staneto na kosciele Swigtego Mikotaja.

Kiedy Theda spojrzata na uroczyscie przystrojony ottarz, wybor nie
wydawat si¢ jej juz taki watpliwy. Siedziala z przodu, Stefan i Friederike
obok niej, dalej krewni z Lipska, a na koncu rzedu ciotka Luzie. Za Theda
zajal miejsce Eckehard von Hohenstein. Myslata o nim, powigkszajac i
okalajac srebrnym jedwabiem dekolt sukni, ktéra oczywiscie byla jeszcze
w kolorze zatoby. W rzedzie za nia, ale z boku, siedziata kucharka Hedi,
ktora za nic w §wiecie nie chciala usias¢ z tylu z innymi stuzacymi. W
koncu byta przy tym, jak Jago przyszedt na swiat. I czy nie czuwata przy
nim nocami na zmiang z Theda, kiedy zabkowal? Czy go nie pocieszala,
gdy sie przewrocit? A teraz, kiedy si¢ zeni, miataby siedzie¢ daleko z
tytu? Nie, wlasnie dzisiaj chciata by¢ tak blisko niego jak w dniu
powszednim.



Otworzyty si¢ drzwi, zabrzmiaty organy i przez cala nawe poplyne¢ta
muzyka Bacha. Gustav Allberger, ktory w od$§wigtnym garniturze
wygladat jak dyrektor teatru, prowadzit corke do ottarza.

Goscie obserwowali wejscie panny mtodej, wzdychali zauroczeni suknia
$lubna, koronkowym obszyciem i haftowanym welonem. Allbergeréwna
wysigkata pierwsze 1zy w chusteczke do nosa. Jago, stojacy przed
oltarzem, po dyskretnej wskazéwce meza Brigitte, a jego $wiadka, nawet
si¢ odwrdcil i1 przygladat si¢ swojej narzeczonej. Tylko Theda nie
dostrzegta tej sceny. W czasie przymiarki sukni §lubnej zauwazyla, ze
Barbara wyglada w niej jak aniot tuz przed grzechem pierworodnym, i to
jej wystarczyto. A 1 na Gustava Allbergera nie chciata patrze¢ czesciej niz
to bezwzglednie konieczne. Chetniej wspominata w tej chwili swoj
wlasny §lub. To, jak marzyta, ze w ostatniej chwili wpadnie jej wciaz
jeszcze kochany zdrajca 1 ja uprowadzi. Wtedy drzwi pozostaty
zamknigte. Dzisiaj jednak otworzyly si¢ z cichym skrzypieniem. Theda
odwrocita si¢ 1 zobaczyla, jak skromnie ubrana dziewczyna wslizguje sig i
cichutko siada w ostatniej tawce. Natychmiast przeniosta wzrok przed
oltarz. Zauwazyla, jak Jago drgnat.

Panie w niebiosach, tylko zadnego skandalu! - wzniosta modty do Boga.
Panna mtoda stata obok pana mtodego, ksiadz zaczat przemowg, a Theda
znowu odwrdcita sie 1 zerkneta na t¢ obca dziewczyng. Teraz przyszedt
czas na przysigge matzenska.

- Jezeli ty, panno Barbaro Elizabeth Ingeborg Allberger, bierzesz sobie za
meza tego tu obecnego Jaga Theodora Ber-trama Geisenheimera,
bedziesz go kocha¢ w dobre 1 zte dni, dopdki smier¢ was nie roztaczy,
odpowiedz ,tak".

Barbara chrzaknela. W kosciele rozlegt sie glosny szloch stare;
Allbergerowej, ktora nie mogla juz dluzej powstrzymac tez. W koncu
panna mioda wypowiedziala mocnym glosem zdanie, ktore brzmiato jak
wycéwiczone.



- Tak, tego chcg.

Gustav Allberger zaczat klaskaé, przestat jednak natychmiast, kiedy
matzonka data mu torebka kuksanca w bok. Ksiadz spojrzat poirytowany,
lecz ciagnat dale;j:

- Czy ty, Jago Theodorze Bertramie Geisenheimerze, bierzesz sobie tu
obecna panng Barbarg Elizabeth Ingeborg Allberger za zong 1 bedziesz ja
kochat w dobre 1 zte dni, dopoki Smier¢ was nie rozlaczy?

Jago przetknat §ling, ztapat si¢ dwoma palcami za kotnierzyk, jakby mu
brakowalo powietrza, spojrzat na Barbarg, ktora nie spuszczata z niego
wzroku, 1 uniost lekko lewa brew, jakby chcial si¢ usprawiedliwic, po
czym odwrdcit si¢. Theda doktadnie widziata, jak utkwit wzrok w tej
obcej w ostatnim rzedzie.

- Tak, chcg cie wzia¢ za zong przed Bogiem i ludzmi.

Przez kosciot przeszedl pomruk, Allberger zerwat sig, jednak ksiadz
ruchem r¢ki zarzadzit spoko6j. Ten gest zmrozit cate towarzystwo, lecz po
chwili znowu zaczetly si¢ szepty. Kazdy ogladat si¢ na dziewczyng w
ostatniej fawce, ktora z zarozumiata ming przekornie patrzyta przed
siebie. Nawet Barbara uchylita welon, zeby moc lepiej widzie¢. Dopiero
po wielokrotnym chrzakaniu udato si¢ ksigdzu uzyskac¢ spokoj 1
skupienie.

- Jago Theodorze Bertramie Geisenheimerze, powtorz, prosze, przysiege i
wymien imig¢ swojej narzeczonej - zazadat.

Jago, zdziwiony, uczynit to, a nastepnie, patrzac Barbarze w oczy, obiecat
kochac¢ ja az do samego konca.

Po przysiedze wtozyt jej obraczke na palec, potem uniost welon i
pocatowal ja delikatnie w policzek.

Theda odetchngla. Po raz ostatni obejrzata sig, jednak obca znikngta.



- Myslg, moja droga, ze wesele wymyslono tylko po to, zeby panng mtoda
pocieszy¢ przed bolem nocy poslubnej -powiedziala, a raczej
wykrzyczata prosto do ucha swojej sasiadce Brigitte ciotka Luzie. - To
biedne dziecko musi si¢ czu¢ jak §winia na chwilg przed zarznigciem.
Brigitte wybuchneta gromkim $miechem.

- Ciotko Luzie, az tak zta noc poslubna nie jest. Sq nawet kobiety, ktorym
sprawia radosc to, co si¢ wtedy dzieje.

Ciotka Luzie machneta reka.

- Z tymi wyluzowanymi kobietami ludzie tacy jak my nie maja nic
wspolnego. Przyzwoita kobieta znosi ten akt bez stowa protestu, tak jak
przykry katar.

Friederike siedzaca obok Brigitte potozyla ciotce reke na ramieniu.

- Czy tak jest? - zapytata cicho.

- Alez co ty, dziecko.

Rozmowg przerwat wynajety stuzacy, ktory serwowat jako pierwsze
danie z weselnego menu pozywny bulion wotowy. Po nim nastapity:
szparagi z malinowym sosem winegret, zupa krem z dyni z gatka
muszkatotowa, raki z delikatnymi warzywami w wywarze z zi6t, sandacz
z karmelizowanym szczypiorkiem, pierozki nadziewane szpinakiem i
orzeszkami piniowymi, pieczen z bazanta z marchewka w $mietanie,
boeuf de Hohenlohe w sosie z szalotkami i czerwonym winem,

sorbet maslankowy

1 na koniec hohenloherski kozi ser w ciescie nalesnikowym z
marynowanymi gruszkami.

Wtasnie wnoszono czwarte danie, kiedy Friederike zbladta. Zerwala sig,
zatkala obiema dtonmi usta i wybiegla. Brigitte spojrzata za nia, nast¢pnie
odlozyta serwetke 1 podazylta za bratanica tylnym wyjsciem do matego
ogrodka.



Przytrzymata Friederike wlosy, przetarta jej twarz recznikiem, podata
szklank¢ wody 1 pastylki fiotkowe.

- Juz dobrze? - zapytata. Friederike przytakneta.

- Prawdopodobnie za duzo zjadtam - powiedziala smutno.

- Czgsto wymiotujesz? Odkad tu jestem zauwazylam, ze to juz trzeci raz.
- Moze przezigbitam sobie brzuch.

- Hmm... Ty masz przeciez chlopaka, nieprawdaz? Ma na imi¢ Christian?
- Tak. Co masz na mysli?

- Czy lezatas juz obok niego?

Friederike poczerwieniala. Spuscita wzrok, popatrzyta w ziemig i
potrzasneta gtowa.

Brigitte ztapala ja za podbrodek i zmusita, Zeby na nia spojrzata.

- Czy juz przy nim lezatas, dziecko? Czy spatas z nim? W oczach
Friederike stancty 1zy.

- Tylko raz. Jeden jedyny raz.

- A twoja miesiaczka? Pojawita si¢? Friederike wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Czasami krwawig, czasami nie. Czasami trwa to szes¢
tygodni, czasami tylko trzy.

- Kiedy ostatni raz krwawitas? Friederike zmarszczyta czoto.

- Przed piecioma tygodniami, tak mysle. Albo szeScioma. Nie zwracalam
na to uwagi.

Brigitte potakneta.

- Czy myslalas o tym, ze mozesz by¢ w stanie btogostawionym?
Friederike otworzyta oczy ze zdziwienia.

- Alez nie! Oczywiscie, ze nie. Christian i ja... my tylko ten jeden jedyny
raz... Nie, wykluczone, nie jestem w cigzy.



Brigitte westchnela i poglaskata dziewczyng po wlosach.

- Wiesz, czasami zdarza si¢ tak, ze mtoda kobieta zachodzi w ciazeg juz za
pierwszym razem. Musisz zwraca¢ uwage na swoje cialo. Na kazda
zmiang, szczegOlnie piersi. Poza tym mam nadziej¢, ze naprawd¢ masz
rozstrQj zotadka. Byloby dla ciebie straszne urodzi¢ teraz dziecko.
Friederike zaszlochata, oplotta tali¢ Brigitte ramionami i wyszeptata:

- Ty byt tylko jeden jedyny raz, tylko jeden raz, nie wigce;...

Tymczasem nastrdj na uczcie weselnej rozluznit sig. Zespot zamoéwiono
dopiero na wieczor, tak ze teraz, po obiedzie, mogty si¢ zacza¢ gratulacje.
Theda poprowadzita mtoda par¢ do matego salonu, gdzie mieli
przyjmowac zyczenia 1 prezenty. Byla takze ksigga gosci, do ktorej kazdy
musiat si¢ wpisac.

Panowie opuscili uczte 1 udali si¢ do salonu dla palacych, podczas gdy
damy podzielity si¢: jedna grupa, dla dobrego trawienia, chciata wybrac
si¢ na krotki spacer nad kanatem, druga rozciagneta si¢ na obitych
jedwabiem otomanach w salonie dla pan.

Cale towarzystwo zebralo si¢ ponownie w duzym salonie na kawe.
Barbara pojawila si¢ z ptonacymi ze zdenerwowania policzkami i
szeptata swojej matce, jakimi prezentami juz zostali obdarowani:

- Wyobraz sobie, dyrektor Komedii Migjskiej sprezentowal nam bilety na
caty rok! Od Leersea dostali$my figurki z porcelany mi$nienskiej, od
Botongaréw mydto z Marsylii, a od Senckenberga ksiazke o przyrodzie.
Cala czerwona, w twardej safianowej oprawie.



Allbergerowa myslata raczej praktycznie.

- A czy byla przy tym biata posciel? Haftowane poduszki, kapa z futra,
bielizna stotowa?

Barbara, ktorej oczy mocno blyszczaly, przytakneta.

Po kawie podano likier i koniak. Panowie zrezygnowali z tego
poczestunku 1 odseparowali si¢ w salonie dla palacych. Rozdano
popielniczki, zapalono fajki 1 cygara 1 nadszedt czas rozmow o polityce.
Allberger przypomniat, ze wkrétce maja si¢ odby¢ wybory cesarza.
Pierwszego marca zmart Leopold II i juz ustalono, ze jego syn Franciszek
1T zastapi go na tronie Swietego Cesarstwa Rzymskiego Narodu
Niemieckiego.

- A Franciszek - krzyczat Allberger - jest prawdziwym zuchem! On taknie
wrzawy wojennej, zgietku zarzynania 1 zapachu krwi. Przepedzi t¢
francuska hotote.

Eckehard von Hohenstein pykat z fajki i wypuszczat geste obtoczki dymu
az po sufit.

- Koto Koblencji stoi armia liczaca okoto dwudziestu tysigcy Francuzow.
To wprawdzie niewiele, ale sa natchnieni idea swojej rewolucji. Sama
chec zwycigstwa bedzie ich nies¢, dokad tylko zechca. Austriacy i
Prusacy natomiast nie wiedza, o co walcza. Dostaja jedynie swdj zold 1
jest im obojetne, za kogo, gdzie, kiedy i dlaczego umra. W tym przypadku
postawitbym na Francuzow.

- Ech! - odpowiedziat Allberger. - Francuzi! Skoncz z nimi! Te same
prawa dla mezczyzn 1 kobiet. To sa bzdury! Ale powetuje sobie na tych
zwariowanych francuskich ideach.

Wymachiwat wokot cygarem, wskazujac nim na von Hohensteina.

- M¢j interes bgdzie przy tym kwitl, to wam mowig juz dzisiaj. Wojna
przyniesie zwycigstwo kupcom. Tak byto zawsze i tak juz zostanie. A ja
jestem dobrym kupcem, zobaczycie.



Stefan wychylit si¢ troche w przod.

- Jak chcecie to zrobi¢, wujku? Czy chcecie wstrzymac sprzedaz zboza?
Gustav Allberger rzucit w jego strong krzywe spojrzenie.

- Nie wtracaj sig, kiedy rozmawiaja dorosli. Tu omawia si¢ rzeczy,
ktorych ty nie rozumiesz. Ale dobrze, jesli chcesz koniecznie wiedziec,
kupie drewno. Wojsko potrzebuje drewna na wozy i inne rzeczy. Kupi¢
armaty, jezeli bede mogt je dostac. I proch strzelniczy. Do tego karabiny i
wszystko inne, co jest konieczne do wojny. Mam juz kilka opcji na rudy
zelaza z Saksonii 1 na miedz z Mansfeld.

- To wtedy bedziecie wspotwinni Smierci walczacych -wtracit Stefan.

- Ach, bzdura! Nie ktadg przeciez r¢ki na spuscie. Jesli

0 mnie chodzi, to moga strzela¢ z karabinéw do brukwi. Dla mnie jest
wazne tylko to, zebym zbijal fors¢ 1 zeby bracia z Komuny znikngli z
Niemiec ze swoja wolnoscia

| rOwnoscia.

- To nie jestescie za wolnoscia i rownoscia? - zapytal Stefan.

Allberger rzucit cygaro do popielniczki.

- Wolnos¢ 1 rownos¢ dla nierobow, tez cos! Tego chcieliby. Biedacy sa
biedni, poniewaz sa ghupi i leniwi. Gdyby byli madrzy, nie byliby biedni.
Zawsze tak byto. Spdjrz na stuzbg. - Wskazat palcem na miodego
mezczyzng opierajacego si¢ o sciang 1 ziewajacego ukradkiem. - Czegos
takiego nie bylo za moich czasow. Ghupi i leniwi, tak wiasnie jest. Kazdy
jest kowalem swego losu. W miescie jest wystarczajaco duzo
przyktadow, ktore dowodza, ze ten, co naprawde chce, to 1 potrafi.

Eva von Noesch, ktora dzisiejszego dnia niezbyt duzo powiedziata,
wtracita:

- Wolnos¢ 1 réwnos$¢, czy nie ma tu sprzecznosci? Jesli chce wzia¢ sobie
tylko wolnos¢, to co wtedy?



Na to nikt nie znat odpowiedzi, takze Stefan. Totez ucieszono sig, ze
wlasnie w tym momencie wniesiono kolacj¢. Potem zagrat zespot, a
Theda, ktora koniecznie chciata udowodnic, ze ten $lub zostat zawarty z
prawdziwej] mitosci, uwzglednita w programie uroczystosci rozne
zwyczaje slubne. Najpierw uprowadzono pann¢ mloda. Theda, wiedzac,
ze Jago nie ruszy sig, aby poszuka¢ Barbary, posadzita panng mtoda w
kawiarni, do ktorej zawsze zagladal. Bylo dla niej jasne, ze gdy tylko Jago
opusci weselne towarzystwo, na jednej nodze skoczy wtasnie tam.
Tymczasem Barbar¢ uprowadzono do kawiarni zgodnie ze zwyczajem z
pomoca Stefana i Brigitte. Czula si¢ tu wyraznie nieswojo. Oczy
wszystkich skierowane byty na nig 1 lustrowaly jej biala suknig. Usta
szeptaty, unosily si¢ w gore 1 w dot, ciagle przelatywaty nad nig $miechy.
Barbara jeszcze nigdy nie byla w kawiarni i miala jedynie nadziejg, ze
wkrotce zostanie stad zabrana.

Postugaczka, przemadrzata dziewczyna z kolyszacymi sig piersiami,
dtugo mierzyta ja wzrokiem, z géry na dot.

- Czego chcecie si¢ napi¢? Barbara wzruszyta ramionami.

- Moze by¢ czekolada?

- O to nie musicie mnie pytac!

- Dobrze, w takim razie wezme czekolade ze Smietanka na wierzchu.
Dziewczyna potakneta 1 chwile majstrowala przy garnku nad kuchnia.
Zdmuchneta wtosy z czota, odwrdcita sie 1 zapytata wscibsko:

- Wy jestescie teraz zong Geisenheimera?

Barbara wysuneta podbrodek, popatrzyla na dziewczyng i odpowiedziata
zarozumiale:

- Nie wiem, co cig¢ to obchodzi, ale tak, ja nig jestem. Dziewczyna
za$miala si¢, odrzucajac przy tym glowe.

- Jago wiasnie tak was opisal - powiedziata.



- A co on o mnie opowiadat?

Stefan towarzyszacy Barbarze chciat skierowac jej uwage w inng strong,
jednak panna mtoda byta uparta.

- No, dziewko, mow szybko! Dziewczyna zasmiata sig.

- Nie bedg sig tutaj naraza¢ gosciom ani wam w ten pigkny dzien.
Zachwycat si¢ wami, tylko tyle.

Smiata si¢ znowu, ale w taki sposob, ze widaé byto, iz ktamie. Barbara
jeszcze nie ochlongla po bezczelnych wypowiedziach tej osoby, kiedy
wszedt Jago. Byl szczerze zaskoczony, widzac swoja mloda matzonke w
kawiarni. Ale jeszcze bardziej byt zaskoczony Erato, ktora uwiesita mu
si¢ na szyi, okryta jego twarz pocatunkami i zwrocona do Barbary
powiedziata:

- Takie sa u nas zwyczaje. Kazdy, kto si¢ zeni, musi pocatowac
dziewczyne z wyszynku.

- Zgoda - odpowiedziata Barbara i odpedzita r¢ka dym tytoniowy sprzed
twarzy. - To mam nadziejg, ze jeszcze wiele lat bedziecie wyszynkowa
dziewka 1 pod koniec swoich dni bedziecie mogli powiedziec, ze
catowaliscie caly Frankfurt. - Jeszcze raz zlustrowala dziewczyng. Miata
wrazenie, ze juz gdzies ja widziata, ale nie mogta sobie przypomniec
gdzie.

Tymczasem Brigitte wrocita z kawiarni i udala si¢ z damami do matego
salonu. Korzystajac z czasu wolnego, zrobita kilka szkicow Friederike.
Inne damy przygladaty si¢ jej pracy. Szczegolnie Eva von Noesch byla
zainteresowana tymi rysunkami, a przede wszystkim zyciem Brigitte.

- Jak to sig stalo, ze zostalyScie malarka? - zapytata.

- Ach, to dtuga historia. Moja prababka wydawata w Lipsku gazete, ktora
pozniej prowadzil mdj ojciec. Matka zmarta w potogu. W dziecinstwie
ciagle rysowatam 1 opie-



kunka, nie mogac sobie ze mna dac rady, tak dlugo naciskata, az ojciec
zatatwit mi lekcje. Moim nauczycielem byl starszy mezczyzna,
miedziorytnik, ktory kazat mi bezustannie rysowaé wedlug wzorow.
Mysle, ze sportretowatam wszystkie antyczne glowy - zasmiata sig.

- A potem? Co bylo potem?

- Nie mam rodzenstwa, wiedziatam wigc, ze pewnego dnia odziedzicze
drukarni¢. Nie odczuwatam najmniejszej ochoty, by angazowac si¢ w
dziatalnos$¢ gazety. Dlatego poslubitam mezczyzng, ktorego lubitam 1
ktory juz od dawna byl zatrudniony w naszym wydawnictwie.
Mgzczyzng, ktory potrafil prowadzi€ interes beze mnie. Sama
wyszukiwatam sobie nowych nauczycieli, uczytam si¢ coraz wigcej, a
teraz po prostu maluje. Czasem sprzedam obraz, czasem nie. Tak to jest.
Eva von Noesch westchneta.

- Tez chciatabym miec¢ taka zyciowa pasje. Czasami pisz¢ potajemnie, ale
W gruncie rzeczy zupetnie nie wiem, czy to potrafig.

Brigitte wzruszyta ramionami.

- Kto decyduje o tym, czy ktos co$ potrafi, czy nie? To nie dla mnie. Jak
dtlugo malowanie sprawia mi rado$¢, tak dtugo bede malowac. Wszystko
jedno, czy moje obrazy podobaja si¢ innym, czy tez nie.

Nachylita si¢ nad Eva von Noesch.

- Wiem, ze dla kobiety takie zycie, jakie ja prowadzg, jest niestosowne.
Urodzity$Smy si¢ po to, zeby stuzy¢ me¢zczyznom, nasza domena sa dzieci,
kuchnia i kosci6t. Ale ja tak nie potrafie. Jestem soba, cztowiekiem, 1
chcialabym mie¢ wlasne zycie. Odrobing czegos osobistego. Chocby
kilka obrazéw. Rozumiecie?

- Och, az za dobrze - odrzekta Eva. - Ktora z nas nie teskni za tym, zeby
miec cos tylko dla siebie? Mie¢ cel albo cos podobnego. Wiele
wykorzystuje do tego dzieci, jednak to, co wy robicie, wydaje mi si¢
bardziej stuszne.



Friederike przesune¢la reka po sukni.

- Czy dlatego nie masz dzieci? Poniewaz malowanie jest dla ciebie
wazniejsze niz wszystko inne?

- A kto tak mowi? - zapytata Brigitte. Freiderike przetkneta $ling.

- Ciotka Luzie tak powiedziata.

- No, ona wie najlepiej! Ale tak nie jest. ChcieliSmy koniecznie mie¢
dzieci. Ale nie mozemy, chociaz Bog wie, jak bardzo bySmy chcieli.

Z tymi stowy zamkngla szkicownik 1 wsungla otowek w obwolutg.

- Mysle, ze panna mloda wrocita, bo zesp6t gra dalej. Jeszcze nawet nie
zatanczylam ze swoim mezem.

Podniosta si¢. Inne damy podazyty za nig do duzej sali, ktora opuscity
dopiero o poinocy.

Po6t godziny pozniej Jago siedziat na swoim t6zku, ktore od tej chwili miat
dzieli¢ z Barbara. Spogladal na biurko i szukat stowa, ktorym nazwaltby
mitos¢, nie uzywajac tych szesciu liter.

Po drugiej stronie t0zka widziat Barbarg, ktora powoli zdejmowata
slubny stroj, starannie sktadajac kazda sztuke 1 ktadac na krzesle.

Kiedy wreszcie byta w koszuli nocnej, polozyta si¢ do t6zka, naciagneta
kotdre wysoko az pod brodg¢ 1 czekata.

Jago jednak w ogdle na nia nie patrzyt. Mamrotat cos cicho, potrzasat
glowa, jakby chciat wymazac rodzace si¢ tam stowa. Raz nawet podszedt
do biurka, zanotowat co$ piérem na kartce papieru, po czym skrzyzowat
rece na piersiach, podszedt do okna i na nowo zaczat to swoje mam-
rotanie.

Po chwili Barbara poczuta si¢ zmg¢czona.

- Jago - zawotata cicho. - Nie chcesz si¢ potozy¢?



Jago obrocit sig, jak gdyby ustyszat gtos ducha. Zdumiony spojrzat na nia,
jednak po chwili uSmiechnat sig.

- Jeszcze chwilg, moja droga, muszg jeszcze cos zanotowac.

Machnat reka w jej strong, nieobecny duchem, nastepnie usiadt przy
biurku, zanurzyt pi6ro w katamarzu 1 zaczal nim skrobac¢ po papierze.
Barbara przygladata mu si¢ przez chwilg, a potem zasngta.

- ,,Musimy zaptaci¢ prawie siedem z dziesi¢ciu zarobionych przez nas
guldendw panu feudalnemu, podczas gdy on korzysta z wolnos$ci
podatkowej. Gdybysmy chcieli przywiez¢ do miasta na targ nasze towary,
to musimy zaptaci¢ cto drogowe 1 mostowe. W koncu nasze towary beda
tak drogie, ze nikt nie bedzie mogt ich kupi¢. Nie sprzedamy ich. Tym-
czasem towary pochodzace z klasztorow sa zwolnione od podatkow, a
mnisi zawsze robig dobre interesy.

W minionym roku przez sto dwanascie dni pracowalismy na
hrabiowskich ulicach 1 przez siedemdziesiat osiem dni harowalismy dla
pandw feudalnych na ich polach. Nie zostalo nam juz czasu na uprawianie
naszej roli. Latem musielismy kazdej nocy towi¢ wedkami w zamkowych
stawach, zeby zaby nie hatasowaly 1 pozwolity panstwu dobrze si¢
wyspac".

Ciesla opuscit trzymane w reku pismo 1 spojrzal ponad stolem w twarze
innych jakobindw.

- Poprositem jednego chtopa, zeby opisat mi wlasnymi stowami swoje
zycie. Wszystko zapisatem i kazatem uwierzytelni¢ pastorowi, zeby wam
to dzisiaj przeczytac.

Zelazna Reka pekata w szwach. Gospodarz musiat nawet otworzy¢ duza
salg, zeby pomiesci¢ wszystkich tych, ktorzy nazywali siebie jakobinami.
Siedzieli tam obcy towarzysze



obok miejscowych, pracownicy dniowkowi obok praktykantow,
asystenci obok motlochu. Jeden z nich uderzyl pigscia w stol.

- [ kazde stowo jest prawdziwe 1 szczere, tak mi dopomdz Bog. Moj
szwagier takze jest chtopem 1 serce mi si¢ kroi za kazdym razem, kiedy
stysz¢ o jego biedzie.

- Pracownikom dniowkowym we Frankfurcie tez nie idzie najlepiej. Ich
ptace sa tak niskie, ze niemal nie sa w stanie sami si¢ wyzywic¢, nie
mowiac o zonie 1 dzieciach - wtracil inny.

- A ty, Stefanie, co o0 tym powiesz? - zapytat Georg. Stefan wzruszyt
ramionami.

- Chtopi 1 biedacy doprawdy zalamuja si¢ pod ci¢zarem obowiazkow i
biedy. To si¢ styszy i o tym si¢ czyta ostatnimi czasy. [ widzg t¢
niesprawiedliwos¢. Ale musze zapytac, co robi ten chtop przez sto
sze$c¢dziesiat szeS¢ dni w roku, ktore mu jeszcze zostaja.

Natychmiast podniosto si¢ szemranie. Dotarly do niego rozgniewane
szepty.

- Stojcie! - zawolal. - Nie zrozumcie mnie Zle. Nie chce dla chtopoéw nic
ztego. Ale na pytania zadawane przeze mnie wpadna tez inni. Jak wtedy
odpowiecie?

Przez chwilg panowata cisza, nastgpnie glos zabral Georg.

- Z tych stu sze$c¢dziesigciu szesciu dni dwadziescia piec to niedziele.
Wtedy nie mozna pracowac, inaczej si¢ zgrzeszy. Odliczeg jeszcze dni
$wiateczne: Wielkanoc, Zielone Swiatki, Boze Narodzenie,
Whiebowstapienie, Boze Ciato, Zaduszki, Wszystkich Swietych i jak tam
si¢ jeszcze nazywaja. I znowu mingto okoto trzydziestu dni. Teraz
chtopom pozostalto tylko sto jedenascie dni. To jest osiemnascie tygodni,
bo niedziele juz odliczyliSmy. Sam powiedz, czy mozna w osiemnascie
tygodni, bez niedziel, zarobic¢ tak duzo, zeby wystarczylo dla catej
rodziny na caty rok?

Stefan potrzasnat glowa



- Wiem, jak bardzo ludzie cierpia. Nie chce dla tych ludzi zle. Potrzebuj¢
jedynie jasnosci. Musze zrozumiec, jak wszystko jest polaczone. Kto nie
rozumie, nie wie, o co walczy. Kto nie walczy, nie moze zwycigzy¢. -
Spuscit oczy 1 dodat: - Tak w kazdym razie podobno mawiat kiedys
wielki Wallenstein.

- Kto? - warknat ciesla. - Wallenstein? A kto to taki? Tak si¢ nazywa wasz
domowy nauczyciel, tak?

Georg przerwat mu.

- Wszystko jedno, kim albo czym byt Wallenstein. Chtopak ma racje.
Jednak nie powinni§my zatrzymywac si¢ na takich sprawach. Wiecie, o
co tak naprawde chodzi dzisiejszego wieczoru.

Niektorzy przytakngli, inni potrzasngli glowami.

- Jutro o $wicie bedziemy okupowa¢ bramy miasta 1 zmusza¢ miejskich
shugusow do otwarcia przed czasem wrot chlopom. Nie moga tez
inkasowac cta drogowego 1 mostowego. Potem bedziemy towarzyszy¢
chtopom az na targ 1 nie dopuscimy, zeby nadzorcy zgarngli optaty
targowe. Chtopi bgda mogli wybra¢ sobie najlepsze miejsca na swoje
stoiska 1 negocjowac migdzy soba tak, zeby dla kazdego byto spra-
wiedliwie. Kiedy zbliza si¢ p6zniej klasztorni mnisi ze swoimi wozami,
nadzorcy targowi powetuja sobie na nich straty w optatach.

Niektorzy $miali sig, inni bili brawo, jeden krzyknat nawet: Vivat! i
wyrzucit monetg w powietrze. Jedynie Stefan trwat w zamysleniu. Nie
chcac tego, myslat o wiezy na moscie 1 o czterech palach, na ktore w roku
1616, jak mu kiedys ojciec opowiadat, nadziano glowy czterech
rebeliantow. Do dzisia) mozna byto zobaczy¢ tam ostatnig czaszke.
Ojciec mowil, ze ten, do ktorego przed laty nalezala ta czaszka, nazywatl
si¢ Vincent Fettmilch. Byt piekarzem, wypiekat pierniki, byt tez bun-
townikiem opowiadajacym si¢ przeciwko rzadom miasta 1 pladrujacym
ulice Zydowska. Glowa na wieZy na moécie



z uptywem czasu poczerniata, wida¢ byto jedynie pojedyncze zgby, w
niektorych miejscach spod stomianych wlosow przeswitywaty kosci.
Fettmilch zostatl wtedy stusznie zamordowany, wyjasniat ojciec
Stefanowi. Przede wszystkim dlatego, ze zwrdcit si¢ przeciwko Zydom i
chcial im si¢ dobra¢ do skory. Rewolucja natomiast chciata wolnosci i
rownosci dla wszystkich.

- Czy znowu masz co$ przeciwko, patrycjuszu? - kpit ciesla.

- Nie, zupelnie nie. Absolutnie nic - powiedzial Stefan spiesznie. - Mam
jeszcze tylko jedno pytanie: Czy chlopi nie bgda musieli znowu ptaci¢ za
to krwia?

Georg potozyt mu dlon na ramieniu.

- Nad tym tez si¢ zastanawialiSmy. Ale rewolucja nie dziata tak, jak
myslisz. Bedzie tak, ze do nast¢pnego razu straznicy zrozumieja, z nasza
pomoca, ze takze oni sa wykorzystywani 1 zyja w niewoli 1 nierOwnosci.
Przylacza si¢ do nas i dobrowolnie beda otwiera¢ bramy chtopom. Be¢da
braterscy dla swoich braci.

Ostatnie zdanie wypowiedziat triumfalnym tonem i thum zaczat na nowo
wznosi¢ okrzyki radosci. Stefan jednak pozostat sceptyczny. Georg
ponownie zwrocit si¢ do niego.

- Twoje watpliwosci szybko znikna. Taka juz jest ta rewolucja.
Rozprzestrzeni si¢ szybko, z dzielnicy na dzielnice, z ulicy na ulice, z
domu do domu. Tak byto w Paryzu. Dlaczego we Frankfurcie mialoby
by¢ inaczej?

Tak, pomyslat Stefan. Dlaczego we Frankfurcie nie miatoby byc¢ tak jak
we Francji? Jesli kazdy by tak watpil, to nigdy nie dosztoby do zadne;j
rewolucji. Tak wigc 1 on klaskal w dionie, zerwat czapke z gtowy 1
krzyczat: Vivat!

Kiedy Friederike obudzita si¢ rano i wyjrzata przez okno, nie wiadomo
dlaczego zaczgla plakac¢. Geste chmury zawisty



nad dachami miasta i przyniosty drobny deszcz, ktory jak jedwabna
zastona szybowat z nieba i osiadat na ubraniach ludzi, przenikajac je na
wylot. Delikatny deszcz, ktory migkko, czule 1 po cichu przynidst ze soba
zimno, tak zeby ludzie poczuli je dopiero wtedy, gdy przeniknie do kosci.
Friederike, widzac to, wybuchngeta jeszcze wigkszym ptaczem. Potem
umyla twarz, sptukata zy woda 1 ubrata si¢. L.zy jednak nadal ptyngly 1
spadaly na jej suknig, tworzac ciemne plamy.

Wydmuchata nos, przetarta oczy pigsciami, lecz nadaremno. Nic nie
moglo sprawi¢, by deszcz z jej oczu przestat padac. Tak wigc zeszta na
dot do kuchni na $niadanie, kazata Hedi przynies¢ sobie ciepte mleko z
miodem, wdrobita biaty chleb 1 pozwolita tzom ptynac.

- Dziecko, co si¢ z toba dzieje?

Friederike spojrzata smutno w gore i wzruszyta ramionami.

- Czy nie uwazasz, ze Swiat jest smutny? - zapytata zalosnie.

Hedi przyciagneta glowe Friederike do piersi i poglaskata ja po wlosach.
- Tak, moje dziecko, moja mata Fritzi, czasami tak jest.

- Aaa dlaaczeegoo? - szlochato dziecko.

- No c6z, mysle, ze to jest znak tego, ze si¢ dorosto. Kiedy jest si¢
dzieckiem, stonce swieci kazdego dnia. To jest wprawdzie pigkne, ale
zawsze takie samo. Kiedy rosnie sig, stonce swieci czasem jasniej,
czasem ciemniej. Dzisiaj tobie, moj skarbie, $wieci ciemnigj.

- Albo wcale.

- Wrecz przeciwnie, na pewno. Zobaczysz, w niedtugim czasie znowu
bedziesz radosna. Nie mysl teraz o tym, co zte, mysl o tym, ze wlasnie
teraz znowu troche doroslejesz.

Friederike odwazyta si¢ na usmiech przez tzy, po czym zjadla chleb i
poszia z powrotem do pokoju.



Kilka dni pozniej odbyta si¢ koronacja cesarza. Caty Frankfurt stanat na
glowie. Instytut Madame Dupont zamknigto na czas, dopoki miasto nie
wroci do zwyklego stanu.

Friederike znowu stata przy oknie i ptakata na wyscigi z deszczem. Potem
wodzita oczyma po pokoju. Nagle wrocity jej sity. Dlugimi susami
podbiegta do 16zeczka dla lalek, chwycita Ling 1 Leng, szarpneta je za
rece, tak ze ich kotderki tylko fruwatly. Z sukieneczki Liny oderwat si¢
kawatek jedwabiu, Lena stracita pek wlosow, jednak Friederike niczego
nie zauwazyla. Niemal z nienawiscia szarpata lalki, rzucajac nimi o
Sciang, o drzwi, a potem zbiegla po schodach, ciagnac je za soba, a biedne
nogi lalek uderzaty o stopnie. Zatrzymata si¢ dopiero w ogrodzie.
Dyszata, pozwolita lalkom upas¢ na rozmigkta ziemig, prysneto bloto.
Friederike przyniosta topate, wzigta lalki za nogi, rzucita pod drzewo wis-
niowe i1 zaczeta pod nim kopac. Pracowata, jakby odeszta od zmystow. Jej
plecy byly mokre od potu i deszczu, jednak nie czula tego. Wciaz wbijata
topatg w ziemig, az wykopata kwadrat przypominajacy maty grob.
Tymczasem mzawka przeszta w ulewe, uderzenia kropli deszczu statly si¢
ostre 1 gwaltowne, i to ja zatrzymato. Przetarta reka czoto, oparta topate o
drzewo, a potem usiadta obok swoich lalek i zaczeta szlocha¢. Gleboko
thumiona rozpacz przecisneta si¢ przez gardto i z zaci$nigtych ust
wydobyt si¢ bolesny krzyk. Calym jej cialem wstrzasata niewidzialna
sita, ramiona drzaly, nawet kolana trzgsty si¢ tak bardzo, ze musiata opasé
na ziemi¢. Po chwili Friederike podniosta Leng, wzi¢ta ja w ramiona 1 ko-
tysata jak niemowlaka, pokrywajac twarz lalki setka pocatunkow.
Delikatnie wyskubata ziemig z jej wtosow 1 pozwolita zom kapac¢ w jej
nieruchome oczy. Potem wzig¢la Ling, ja takze pocatowata, znowu
wyskubata ziemig z wlosow, placzac przy tym tak, jak jeszcze nikt nigdy
nie ptakat pod tym wisniowym drzewem.



Byla tak wyczerpana, ze najchgtniej potozylaby si¢ do tego wykopanego
dotu i przykryta ciepta, pachnaca, ci¢zka ziemia. Wlozyla tam jednak
Ling 1 Leng, utozyla je przytulone do siebie, policzek do policzka,
brzuszek do brzuszka. Nachylita si¢, jeszcze raz pocatowata kazda w
czoto, po czym przysypala je ziemia, ktora na koniec udeptata stopami.
Wciaz ptakata 1 ptakata, ale coraz ciszej 1 ciszej. A kiedy juz z
wyczerpania nie mogta utrzymac si¢ na nogach, zawlokta si¢ do domu.
Nie zauwazyla, ze Barbara obserwowata ja przez dtuzsza chwilg.
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Juz od kilku dni w miescie panowat niepokdj. Ceremoni¢ rozpoczat
najwyzszy pisarz kancelarii we Frankfurcie. Jechatl na rumaku przez
glowne ulice w towarzystwie miejskich trebaczy.

Na wszystkich rogach ulic i na wszystkich placach odczytywat dlugie
obwieszczenie informujace obywateli o zblizajacych si¢ uroczystosciach.
Theda stangta z Hedi na chodniku pomigdzy Fahrgasse a Zeilem,
przystuchujac si¢ obwieszczeniu ze znudzong mina. Nie mogta
powstrzymac usmiechu, kiedy pisarz kancelarii poprosit obywateli o
stosowne sumy.

- Kazdy, kto zostanie przylapany na niegrzecznym zachowaniu wzgledem
gosci - krzyczal dono$nym glosem i z surowym wyrazem twarzy - péjdzie
natychmiast do lochu 1 bedzie musiat tam czeka¢ na sprawiedliwa kare.
Ponadto zabrania si¢ przygladania si¢ obcym, czynienia obrazliwych
uwag na temat ich ubioru i zachowania, opluwania i wszczynania burd.
Zebracy, kaleki i znieksztalceni przez chorobe beda wydaleni z miasta na
czas uroczystosci koronacyjnych. Wszystkim innym osobom zabrania sig
surowo wchodzenia przed oczy Jego Wysokosci w brudnym odzieniu.
CzeladZ powinna by¢ porzadnie ubrana, studnie i fontanny moga by¢
uzywane tylko do nabrania wody...



Pisarz kancelaryjny miat jeszcze sporo do ogloszenia, ale Theda
naprawde nie miala ochoty stuchac¢ rad kogos, kto ze zdenerwowania
wycieral sobie gile w r¢kaw, zamiast, jak nalezy, porzadnie wysmarkac
si¢ w chusteczke.

Ruszyta spiesznie do domu, wypychajac przed siebie Hedi, ktora chetnie
by jeszcze zostata.

- Pani, nie tak szybko, jeszcze nigdy nie bralam udziatu w koronacji
cesarza od poczatku do konca.

Theda stanela.

- Nie opowiadaj mi bzdur, Hedi. Od urodzenia zyjesz we Frankfurcie i
masz teraz szeSc¢dziesiat lat. Moglas widzie¢ przynajmniej trzy koronacje.
- Tak, pani. Ale raz nie moglam, poniewaz wy jako niemowlg ciagle
chcieli$cie mojej piersi. A za drugim razem bytam obtoznie chora. Jestem
mieszkanka Frankfurtu 1 mam prawo raz w zyciu ustysze¢ wszystko od
poczatku.

Theda westchnela.

- A wigc dobrze. Ale wez ze soba Friederike. Przespata ostatnia
koronacje, byta jeszcze za mata. Takze ona powinna wiedziec, jak
wybierany jest nasz cesarz.

Hedi przytakneta gorliwie, po czym rzucita pisarzowi kancelaryjnemu
czute spojrzenie. Theda zrozumiata.

- Idziesz teraz ze mna, bierzesz Friederike, a p6zniej robcie, co musicie
robi¢. W drodze do domu zatroszcz sig o jedzenie z garkuchni, ale
przypatrz sig, zeby migso bylo §wieze, a olej niezjelczaty.

- Pani, dzigkuj¢ po tysiackro¢. Wiedziatam, ze nie zabronicie mi tej
radosci.

- Czy to bedzie rados¢, pozyjemy, zobaczymy.

Godzing p6zniej Hedi i Friederike doktadnie na czas przyszty do ratusza,
zeby zobaczy¢ przybycie kwatermistrza Rzeszy. Byt oddelegowany przez
marszatka do prze-



prowadzenia inspekcji w zajazdach i mieszkaniach dla delegatéw,
przejsciowo wynaj¢tych u bogatszych frankfurt-czykow. Potem nastapi
przydziat gosci wedtug stanu i pochodzenia. Dom handlowy
Geisenheimerow na Zeilu potozony byt w dzielnicy, w ktorej juz z dziada
pradziada dostawali przydziat delegaci z Palatynatu. Hedi dowiedziata
sie, ze hrabia von Frankenthal i Diirkheim ze $wita sze$ciu 0s0b
wprowadza si¢ do ich dzielnicy. Natychmiast pobiegla do domu, zeby
poinformowac o tym Thedg 1 poczyni¢ pierwsze przygotowania.
Friederike za§ w tym calym zamieszaniu spotkata Madame Dupont i
przytaczyla si¢ do niej, zeby obejrze¢ wystawnie przystrojone
pomieszczenia w ratuszu.

Podczas nastepnych dni przybywali kolejni delegaci. Miasto opanowaty
thumy ludzi, bylo jeszcze gorzej niz w dniach targowych. Obcy pedzili
ulicami, sktadali wizyty u innych delegatéw i przyymowali rewizyty.
Pomigdzy nimi przeciskali si¢ sztukmistrze ze wszystkich sasiednich
krajow, pluli ogniem, czytali z r¢ki, pokazywali tance akrobatyczne i
wystawiali sztuki teatralne. Wydawato sig, ze kazda gospoda przeniosta
swoje interesy na zewnatrz, bo wszedzie staly stoty, na ktorych podawano
piwo, wino 1 lemoniade. Kawiarnie wypehnity sie po brzegi, a na ulicach 1
placach rozbrzmiewaty trabki miejskich grajkow i zapowiadaty przybycie
kolejnych delegatow. Z balkondw ratusza zwisaly godta 1 flagi gosci, tak
ze w niektorych miejscach niemal nie mozna byto zobaczy¢ nieba.
Wrzawa osiagngta punkt kulminacyjny, kiedy przybyli ksiazeta elektorzy
wraz ze §wita. Do Frankfurtu wjechali trzej biskupi ksiazecy:

arcybiskup Moguncji,

arcybiskup Kolonii

1 arcybiskup Trewiru, jak rowniez §wieccy ksiazeta:



palatyn renski, ksigze Saksonii, margrabia Brandenburgii, krol Czech,
ksigze Bawarii

1 ksigze Brunszwiku-Luneburgii z Hanoweru.

Ich wjazd byt tak pompatyczny 1 okazaly, ze mieszkancy szeroko
rozdziawiali geby 1 wybatuszali oczy ze zdziwienia. Huk armatni
zagluszyt hatas wzniecany przez ludzi, dym z prochu armatniego natozyt
si¢ na zapach wod kwiatowych. Mozna byto przyjrze¢ si¢ prawdziwym
ksiaze¢tom 1 narod gapit si¢ na nich, zachwycony.

Barbara, ktora przyszia dzi$ pod ratusz, nie chcac przegapi¢ uroczystego
pochodu, lekko szturchneta w bok Friederike.

- Zamknij buzig - szepneta. - Ci tam sa wprawdzie ksigzgtami elektorami,
ale kiedy sraja, tez krzywia nogi.

Friederike drgneta, usmiechnela si¢ i zamkneta usta, jak kazata bratowa.
- Ci ksiazeta elektorzy - wyjasnita natychmiast kucharka - dlatego sa
ksigzetami elektorami, bo wybieraja cesarza.

Friederike przytakneta znudzona.

- Wiem, Hedi, uczg si¢ tego w Instytucie. Juz od kilku tygodni nie
rozmawiamy o niczym innym. Najwyzszym ksi¢ciem elektorem sposrod
nich jest arcybiskup Moguncji.

Hedi potakneta zadowolona, ale nie zawiesita wzroku na wysokich ranga
politycznych osobistosciach, lecz poswigcata uwage sukniom
towarzyszacych im kobiet.

Co jakis czas Friederike wykradata si¢ z thumu gapiow i przytrzymywala
si¢ mocno $ciany jednego z domow, poniewaz krecito jej si¢ w glowie.
Wiasnie pojawit si¢ arcybiskup Moguncji jako arcykanclerz, drugi ranga
maz Swigtego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, ubrany w
czarng sutann¢ obszyta ko-



ronka. Towarzyszyl mu, jak wczesniej jego poprzednikowi, ksiaze
Esterhazy w modnym hiszpanskim ptaszczu i w przystrojonym piorami
kapeluszu.

W nastgpnych dniach w miescie znowu zapanowalo ogromne poruszenie.
Wydawalo sig, ze caty nar6d wyszedl na ulice. Podejmowano wizyty 1
rewizyty, jednak dla Friederike, Hedi i Barbary zlozenie przysiggi byto
wazniejszym spektaklem, bo wigkszos¢ delegatow 1 tak poruszata sig po
miescie powozami, wigc nie mozna ich bylo zobaczy¢.

W ratuszu miaty si¢ stawi¢ w celu zlozenia przysiggi radzie miasta
wojsko 1 ogot obywateli. Obywatele w zadnym wypadku nie mogli by¢
reprezentowani przez delegatow, lecz kazdy musiat si¢ stawi¢ osobiscie,
rowniez Theda, ktora wzieta na siebie ten obowigzek za swoich nieletnich
jeszcze syndw. Frankfurtczycy wystroili si¢, zeby nie ustegpowaé w
niczym obcym. Mieli na sobie niedzielne stroje, cho¢ i tak niektorzy
wystawili si¢ na poSmiewisko, poniewaz przedobrzyli. Stata tam wigc
wdowa po kupcu Holzenbachu z parasolka w pelnym stonicu, pewien
szewc zatozyt dla uczczenia tego wyjatkowego dnia czerwone buty ze
sprzaczka, ktos inny chcial ukry¢ brak peruki, posypujac wtosy maka, a
jedna majstrowa miata na sobie sukni¢ uszyta niewatpliwie z brokatowej
zastony.

Ztozenie przysiegi magistratu 1 oficerow sztabowych odbywato si¢ w sali
ratusza, podczas gdy ogot obywateli ustawil si¢ wedtug stanu 1 stopnia na
placu Ratuszowym.

Theda miala swoje miejsce z przodu, prawie w pierwszym rzedzie. Przed
nig stata tylko pani Goethe, ktora takze nie miala jeszcze tytutu
szlacheckiego, 1 uczony Leerse, rowniez bez tytutu. Theda klaniata si¢
nalezycie na prawo 1 lewo i obserwowata przy tym doktadnie, ktory
obywatel zajmuje ktdre miejsce. Kiedy zobaczyta Allbergera prawie trzy
dhugosci wozu za soba, pomachata mu z wielce zadowolonym usmie-



chem. W gruncie rzeczy, pomyslala, to cate sktadanie przysiggi jest
absurdalne. Kto publicznie przyzna, ze nie trzyma z cesarzem? Ale jest
pigknie, ze w koncu dom Geisenhei-meréw znowu wyraznie nabiera w
miescie znaczenia. I to bez mgskiej glowy.

W przeddzien wyborow uzbrojeni miejscy straznicy jezdzili konno po
ulicach i uliczkach Frankfurtu i wypedzali z miasta kazdego obcego,
ktory nie miat nic wspolnego z uroczystosciami. Bramy miejskie mocno
zaryglowano, Zydéw zamknieto w ich ulicy za klasztorem Dominikanow,
zamknigto tez dom niedoteznych na Gutleuthofie.

Delegaci, ktorzy dotad przemieszczali si¢ powozami kryjacymi blask ich
przepychu, poruszali si¢ dzisiaj, w dniu wyborow, na wspaniatych
rumakach. Tu btyszczaty pokryte ztotem naszywki, tam ksiazgta, pomimo
letniego ciepta, prezentowali plaszcze ozdobione gronostajem, d6wdzie
potyskiwaty pier§cienie z drogocennymi kamieniami. Friederike wkrotce
zrobito si¢ niedobrze od patrzenia na zloto 1 klejnoty.

Przepchnela si¢ przez thum, oparta o sSciang domu 1 tapata powietrze.
Barbara poszta za nia.

- Co ci jest? - zapytala.

- Nie wiem - odparta Friederike. - Wszyscy ci ludzie, tlok, $cisk, ciasnota
1 hatas sprawiaja, ze robi mi si¢ niedobrze az po sam zotadek. Czuj¢ sie
tak, jakbym miata zaraz zwymiotowac.

Barbara podstawila dziewczynie pod nos buteleczke z pachnidtem.

- A teraz, lepiej ci?

Friederike przytakneta. Kupity u handlarza kubek wody, ktora powoli
wypita, wkrotce skonczyt si¢ tez uroczysty pochod. Ksiazgta elektorzy
zaszyli si¢ w Sali Cesarskiej, zeby wybra¢ cesarza.



Lud rozptynat si¢. Kazdy znowu myslat o swojej codziennej pracy.
Theda tymczasem wybrata si¢ do Eckeharda von Hohen-steina. Musiata
wykorzystac¢ czas, kiedy dom byt niemal pusty i nikt jej nie obserwowat.
Zanim si¢ jednak na to zdobyla, zatozyta swoj najpigkniejszy czepek,
zrosita szyj¢ 1 platki uszu woda r6zang z Paryza, wlozyta sukni¢ z czarna
spOdnica 1 szarym, wysoko zapinanym gorsetem, ktora wciaz jeszcze
mogla udawac zalobg, 1 dopiero kiedy byta zadowolona ze swojego
wygladu, udata si¢ w drogg.

Eckehard von Hohenstein juz na nia czekat. Od czasu jego nieudanych
o$wiadczyn nie rozmawiali ze soba, bo na weselu Jaga nie bylo ku temu
okazji.

Eckehard sam jej otworzyt 1 zdjat jej z ramion lekka letnig chuste. -
Ladnie pachniesz, zauwazyl, podat jej reke 1 poprowadzit do salonu, gdzie
staty cenne meble, a §ciany pokryte byly szlachetnymi gatunkami drewna.
W srebrnych ramach wisialy akwarele w chinskim stylu, na licznych
matych stolikach staly srebrne kandelabry.

- Kawa, herbata czy czekolada? Czego chciatabys si¢ napic?

- Poprosze czekolade.

Theda cicho westchnela. Serce bito jej szybko. Jak czesto od tamtej
chwili zadawatla sobie pytanie, czy dobrze postapita! Eckehard von
Hohenstein byl me¢zczyzna, ktoérego nie tak tatwo urazi¢. Byt jednym z
najbardziej znaczacych patrycjuszy w miescie, miat wptywy, pieniadze i
cieszyl si¢ wszedzie duzym powazaniem. Theda wiedziala, ze we
Frankfurcie byto ponad tuzin wdow, ktére umieraly z tgsknoty za nim.
Przysztyby, czolgajac si¢ na kolanach, gdyby to bylo warunkiem
poslubienia go.



Theda w duchu zzymata si¢ na siebie. Nie mogla go przeciez poslubic
tylko dlatego, zeby Zzadna inna go nie miata! Ale co by byto, gdyby on
nagle zaczat faworyzowac inng kobietg? Co statoby si¢ z ich spokojnymi
godzinami na kawg?

- O czym teraz mys$lisz, moja droga? - Eckehard von Hohenstein usiadt
naprzeciw niej w fotelu z polakierowanymi na ztoto nogami i zielonym
obiciem.

Theda usmiechnela sie.

- Ach, nic. Tyle dzieje si¢ w miescie, myslatam wiasnie

0 koronacji.

- A myslatas juz moze o moich oswiadczynach, Thedo? Machngta regka,
zasmiala si¢ zaklopotana, skubneta czepek, wypilta tyk czekolady 1 na
koniec wzigta biszkopta.

- Thedo, zapytatem cig o cos.

Tak nagle jak nadciaga letnia burza, twarz Thedy zachmurzyta sig.
Pochylita si¢ odrobing do przodu 1 spuscita wzrok, nie mogta jednak
ukry¢ tez spadajacych na jej szary gorset

1 pozostawiajacych tam ciemne plamy.

- Alez Thedo, co si¢ dzieje?

Eckehard von Hohenstein zerwat si¢ z fotela, podbiegt do Thedy, upadt
przed nia na kolana i spojrzat jej w oczy.

- Ty ptaczesz, moja droga. Dlaczego? Zrobig wszystko, zeby ukoi¢ twoje
tzy.

Theda westchnela.

- To nie rozmawiaj ze mna wigcej o Slubie.

- Czy ta mys$l wydaje ci sie tak bardzo nie do zniesienia? Teraz Theda data
upust Izom. Eckehard von Hohenstein

ukryt jej gtlowe na swojej piersi, gtaskal ja po plecach i ramionach i
szeptal uspokajajaco:

- Juz, spokojnie, spokojnie. Catkiem spokojnie. Theda wreszcie uspokoita
si¢. Oswobodzita si¢ z ramion

Kckeharda, spojrzata na niego podpuchnigtymi oczami 1 wyszeptata:



- Nie mogg ci¢ kochac. I dlatego nie mogg zosta¢ twoja zona.

Eckehard von Hohenstein sie zmartwit.

- Dlaczego nie mozesz mnie kochac¢, Thedo? Czy uwazasz, ze jestem
odrazajacy?

- Alez nie, absolutnie nie. Ale kochania, Eckehardzie, nie nauczylam sig.
Nie wiem, jak to si¢ robi.

Przetkngla §ling, ugryzta si¢ w usta az do czerwonosci, jak mtoda stuzaca.
Eckehard wzial jej twarz w obie dtonie 1 chciat przycisna¢ swoje suche,
twarde usta do jej migkkich 1 cieptych warg, ale Theda powstrzymata go,
wlozyta sobie szybko do ust dwie fiotkowe pastylki i dopiero wtedy
pozwolita si¢ pocatowac.

Kiedy Barbara z Hedi i Friederike wrocity do domu, Jaga nie bylo. Ani w
domu, ani w biurze, ani tez w magazynie.

- Wiecie, gdzie si¢ ukrywa mdj maz? - zapytata Barbara prokurenta
Kalisa.

Ten potrzasnat gtowa.

- Tez chcialbym to wiedzie¢. Ktos musi jeszcze raz sprawdzi¢ ksiegi.
Targi sa juz za pasem. Skad mam wiedzie¢, ktore weksle beda ptatne?

- Daj je tutaj!

Barbara usiadta przy duzym stole 1 zacze¢ta kontrolowac ksiegi handlowe.
Tu znalazta maty blad, tu niedoktadny opis towaru, tam nieczytelne
stowo.

Po czterech godzinach jej oczy ptongty. Odlozyta pi6ro na bok, zakrecita
katamarz i posypata ostatnia strong ksiggi piaskiem.

- Wszystko jest w najlepszym porzadku. Sam zobacz. Kalis wstat i
przyjrzal si¢ pracy miodej pani.

- Macie wprawe, prawda? Barbara potakne¢ta.



- Od wielu lat prowadzitam ksiggi ojcu. Wysytatam takze zamowienia,
wlasciwie robitam wszystko, co jest do zrobienia w domu kupieckim.
Kalis usmiechnat sie.

- Cieszg sig, ze to stysze¢. Od wielu dni nikt mi nie daje zadnych
wskazowek. Pani przychodzi wprawdzie punktualnie, ale jest za bardzo
zajeta, zeby prowadzi¢ interesy. A Jago? Sami wiecie, jak to z nim jest.
Mozecie mi zatem powiedziec, co jest do zatatwienia w nastgpnych
dniach?

Barbara zastanowila si¢ chwile.

- Armia francuska podchodzi pod Moguncj¢. Myslicie, ze to mozliwe, ze
obiegng takze Frankfurt?

Prokurent pokiwal gtowa.

- Oczywiscie, pani. Tutaj, w tym miescie znajduje si¢ wigkszo$¢
krajowego kapitatu. Wszystkie drogi handlowe prowadza przez
Frankfurt. Francuzi byliby ghlupi, gdyby omingli miasto. A tacy z
pewnoscia nie sa.

- Tak wiec musimy zrobi¢ zapasy na czas oblezenia. Potrzebujemy
pszenicy, wina, wedzonego migsa, do tego drewna 1 sporo Inianego
ptotna. Specjaty sa tak samo wazne. Francuzi sa rozpieszczeni. Najlepiej
by byto, gdybySmy wypeili magazyny az po brzegi.

Prokurent pokrecit glowa.

- Kiedy okupanci bgda pladrowac, mozemy wiele straci¢ - zwrocit uwage.
- Ten dom jest prowadzony przez wdowg - powiedziata Barbara. - Nikt
si¢ nie osmieli do niego zblizy¢. Poza tym Francuzi nie beda si¢ narazac
frankfurckim osobisto$ciom... Potrzebuja nas, Kalisie, uwierz mi.
Mg¢zczyzna usmiechnat sig.

- Mozliwie, ze macie racj¢, mtoda pani. W czasie ostatniej okupacji
Francuzi takze nie przywlaszczyli sobie wlasnosci kupcow.

- A jesli zaraz na poczatku oblezenia zaoferujemy kwa-



tery dla wysokich ranga oficerow, to nic juz nie bedzie moglo si¢ nam
stac.

Barbara, usmiechnigta, spojrzata na prokurenta Kalisa z ming
konspiratorki. Ten odwzajemnit u§miech 1 wzruszyt ramionami.

- Naturalnie, w latach sze$¢dziesiatych, podczas wojny, najlepiej szto
tym, ktorzy zbratali si¢ z Francuzami. Dlaczego tym razem ma by¢
inaczej?

Jego ostatnie stowa jeszcze nie przebrzmialy, kiedy huk armatni
wstrzasnal miastem.

- Co to byto? - Barbara przestraszona, podbiegta do okna.

- Wybory si¢ zakonczyty. Teraz oglosza nowego cesarza -odpart Kalis
spokojnie, jakby ogladat takie uroczystosci do znudzenia.

Na Zeilu stychac juz byto pierwsze uderzenia kopyt konnych postancow.
Barbara wybiegla na zewnatrz, Kalis za nig. Miejscy tregbacze jechali
przodem, za nimi pisarz kancelarii, gtosno wykrzykujacy, ze na nowego
cesarza wybrano Franciszka II. Poza tym ogloszono, Ze cesarz przebywa
na zamku hrabiego Schoenborna w Heusenstamm.

Heroldzi juz prawie znikngli, kiedy zaczgly rozbrzmiewac dzwony
wszystkich kosciotdéw w miescie. Wszedzie odbywaly si¢ msze. Ludzie
spieszyli we wszystkich kierunkach. Cztonkowie Kosciota
ewangelicko-reformowanego udali si¢ w droge do Bockenheim, do
swojej $wiatyni, nieliczni katolicy naptywali do kosciota Najswigtszej
Marii Panny, poniewaz katedra wciaz jeszcze byta zamknigta z powodu
przygotowan do koronacji. Protestanci mieszkajacy na Zeilu udali sig
miarowym krokiem do Swigtej Katarzyny.

Theda, Hedi i Friederike staty juz w drzwiach domu. Theda trzymata pod
reka czerwona Biblig.

- Synowo, nie idziesz z nami?

Barbara zastanowita sie krétko, po czym potrzasneta glowa.



- Jak to by wygladato, gdybym w taki dzien pojawita si¢ w kosciele sama,
bez mgza? Dlatego che¢tniej bede si¢ trzymata z daleka 1 pozwolg myslec
tym u Swigtej Katarzyny, ze jestem z Jagiem u Swigtego Mikotaja, po
drugiej stronie.

Theda usmiechngla si¢ 1 przytakneta z aprobata, po czym zwrdcita sig do
Kalisa.

- Pojutrze, zaraz po koronacji, przyjd¢ do was i omowimy, co trzeba
zrobi¢ w biurze i magazynie.

Kalis machnat reka.

- Nie ma pospiechu, pani. Tymczasem mam wystarczajaco duzo zajec.

- Jak to? Czy Jago namyslit si¢ 1 zabrat si¢ do pracy?

- Nie, pani. Mtoda pani przyszta do kantoru.

- Ach tak? - Theda wystata Barbarze badawcze spojrzenie. Zrobita to
jednak tak, jakby przygladata si¢ wroblom na dachu. Potem podeszta
blizej do Kalisa.

- | jak ona sobie radzi?

- Zna si¢ na rzeczy, ma gtowe kupca i1 dukaty w spojrzeniu. Lepiej niz
Jago. Wybacz, pani, ale ona jest z pewnoscia lepsza od Jaga.

Kalis uktonit sie po tych stowach 1 odszedl. Theda zyczyta jeszcze
Barbarze picknego wieczoru i1 wielce uradowana udata si¢ do kosciota.
Barbara siedziata na najwyzszym stopniu schodéw, majac oko na drzwi
wejsciowe. Odkad ogloszono wybor nowego cesarza, mingly godziny.
Miatla na sobie cienka koszule nocna, a na ramionach lekka chuste. Letnia
noc byta rzeska. Siedziata tu juz do$¢ dtugo 1 nocny chtdéd wkradt sie pod
jej koszule. W domu byto cicho. Theda p6t godziny temu polozyta si¢ do
t6zka, nie zapominajac nagrodzi¢ Barbary za dzisiejsza pracg¢ w biurze.

- Jestes taka synowa, jaka sobie wymarzytam - powie-



dziata. - Styszalam, ze przydatas si¢ w kantorze. To jak bgdzie? Moze
podzielimy sig¢ praca? Ja w dalszym ciagu bed¢ odpowiedzialna za
wszystkie sprawy domowe, a ty bgdziesz sig troszczy¢ o biuro?
Oczywiscie, to Jago jest wlascicielem, ale wiesz, jaki on jest.

Theda spojrzata przyjaznie na Barbar¢ 1 nawet uszczypnela ja lekko w
policzek. Lecz Barbara nie pozwolila si¢ omami¢ uprzejmosciami Thedy.
- Chcecie, tesciowo, zebym pracowatla jak prokurent, nie ptacac mi za to.
C'est vrai, n'est-ce pas?

- Mon Dieu, ma chére, a co ty sobie wyobrazasz? Oczywiscie, ze
dostaniesz za to zaplate, ale inna niz Kalis, pisarze, uczniowie, tadowacze
| Wszyscy inni. Kiedy$ urodzisz m¢zowi dziecko i ono wszystko
odziedziczy.

- Jednak, chére maman, tak si¢ tez stanie, jesli niec bede nic robi¢ w
kantorze.

Theda westchnela.

- Czego wigc zadasz?

- Takiej samej zaptaty jak Kalis.

- Ale Kalis jest bardziej doswiadczony niz ty.

- Zgadza sig, ale ja znam sig lepiej na bankowosci. Obie panie targowaty
si¢ jeszcze chwilke, po czym Theda

zgodzita si¢ na zadania Barbary.

- Dobrze. Pod koniec kazdego miesigca bede przekazywac twojemu
mezowi twoja wyplatg zgodnie z umowa.

- Bedziecie dawa¢ mnie te pieniadze, chere maman. Nie jemu. Przeciez
wiecie, ze zanositby je tylko do kawiarni albo kazat za to drukowac te
swoje rymowanki.

- Masz racjg, moja droga. Z uwagi na to bed¢ pozwalala tobie wyptacac
pensj¢. Nie chciatabym jednak, zeby od razu cate miasto wycierato sobie
tym gebe.

- To, chére maman, nie byloby takze w moim interesie. Theda przez
dhuzsza chwile przygladata si¢ badawczo

synowej. W koncu usmiechngeta sig.



- Nie wiem, Barbaro, czy powinnam ci¢ podziwia¢, czy obawiac si¢
ciebie. W wielu sprawach jestes tak bardzo do mnie podobna.

Nastepnie odwrocila si¢ 1 poszta do swojego pokoju.

Stefan, Friederike i stuzacy rowniez spali juz od dawna. Z ulicy
dochodzity tylko kroki str6za nocnego sprawdzajacego latarnie.

Czas mijat. Barbarze zrobito si¢ bardzo zimno. Podniosta si¢ wigc 1 zeszla
na dot do kuchni, zeby przygotowac sobie gorace mleko migdatowe.
Mieko wiasnie si¢ gotowato, kiedy Jago wrocit do domu.

- Muszg z toba porozmawiac - oswiadczyta Barbara w przedpokoju. -
Chodz ze mna do kuchni.

- Teraz? Jest juz po6zno, jestem zmeczony. Jedyne, co chcialbym zrobié, to
pOjS¢ spac.

Wtedy Barbara przysuneta si¢ blisko do niego 1 sykneta:

- Spac¢? Tak, ja tez bym tego chciata. I to juz od paru godzin. Wiesz, co
zamiast tego robitam? Pracowatam w kantorze, wykonujac twoje zadania.
A ty? Gdzie ty byles caly dzien?

Jago zwiesit nos na kwintg, nie rozumiejac.

- Bylem tam, gdzie byt caty Frankfurt. Dzi§ bowiem odbyty si¢ wybory na
cesarza, moja droga.

- To wiem. - Barbara prychneta znowu. - A w ktérym kosciele byles$ na
mszy, podczas gdy ja czekalam tu na ciebie?

- Mialem jeszcze co$ do zalatwienia. W niedziele pojdziemy do kosSciota.
Jago chciat si¢ odwrocic¢, jednak Barbara skulifa si¢ na kuchennej fawie 1
wybuchneta ptaczem, trzymajac kurczowo w dtoniach kubek mleka.

- O co chodzi? - Jago usiadt obok niej i poglaskat ja delikatnie po plecach.
Barbara spojrzata po chwili w gore.



- Czego ty szukasz poza domem, tutaj nie mozesz tego znalez¢? -
zapytala, 1 po raz pierwszy w jej stowach dato si¢ stysze¢ rozczarowanie
malzenstwem i nim.

- Szukam zycia. Chcg je zawrze¢ w wierszach. Wiesz, ze jestem poeta, nie
jestem stworzony do interesow.

- Szukasz zycia w swoich wierszach, czy znajdujesz je tam?

Jago wzruszyt ramionami.

- Ani jedno, ani drugie, moja droga.

- Co w takim razie?

- Piszg je tylko, to wszystko.

- Dlaczego je piszesz, Jago? Dlaczego twoje szczgscie lezy w tych
wierszach?

- Poniewaz swiatem zadza idee 1 duch. I rozum. Barbara westchneta.

- Myslatam, ze mitos¢. Jago zrobil obrazona mine.

- W kazdym razie nie sa to pieniadze, biuro czy state miejsce w Alten
Limpurg - powiedzial, po czym wstat i zostawil ja sama z kubkiem
powoli stygnacego mleka.
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Koronacja cesarza zostala Swiadomie przesunigta na 14 lipca 1792 roku.
Doktadnie trzy lata temu szturm na Ba-styli¢ zyskal rozglos w cate;
Europie. Gdyby ta iskra przeskoczyta cho¢ w niewielkim stopniu na inne
panstwa, to czy ustalony przez Boga porzadek nie zostalby wywrocony
do gory nogami? Nie w Swigtym Cesarstwie Rzymskim Narodu
Niemieckiego, tu ksiazeta byli ze soba zgodni, a juz na pewno nie we
Frankfurcie, wolnym miescie Rzeszy, gdzie dzisiaj zostanie
ukoronowany cesarz.

W nocy gwattowna burza zmyta kurz z ulic i domow. Rankiem bruk 1$nit,
a czerwone gonty dachéw btyszczaty w ztotym Swietle stonca. Ze
wszystkich doméw, z ostatniej chatupy, przez wszystkie ulice 1 uliczki, od
wszystkich bram nadciagali do ratusza odswigtnie ubrani frankfurt-czycy.
Juz na wiele godzin przed koronacja, ktora odbywata sie w katedrze
Swictego Barttomieja, plac Ratuszowy roit si¢ od ludzi. Stali tam
rzemieslnicy obok praczek, czeladnicy obok mistrzow, stuzace obok
zakonnic, kramarki obok wlascicieli kantorow.

Zamozni mieszczanie juz wczesniej zapewnili sobie miejsca w oknach
domow stojacych wokot placu, zeby nie straci¢ nic z uroczystosci. Theda
wraz z rodzing stala przy



duzym oknie w domu Alten Limpurg. Friederike wygladata blado, jednak
jej oczy btyszczaty.

- Chciatabym zobaczy¢ saksonskich delegatow - 0znajmita.

- Dlaczego akurat Saksonczykow? Mowi sig¢ o nich, ze sa gtosni i
grubianscy - zapytata Barbara.

- Tez cos! Zazdrosna gadanina, nic wigcej. Nasz Goethe studiowat w
Lipsku. Czy nie mowil, ze Lipsk jest matym Paryzem 1 ksztatci swoich
ludzi?

- Goethe. No tak. Jesli on by tego nie wiedzial, to kto! -Gtos Barbary
brzmiat pogardliwie.

Herzguetl i Hedi, ktore staty w drugim rzedzie 1 trzymaly piecze nad
koszami z zimna pieczenia 1 winem, wtracity sig.

- Mysle - powiedziata Herzguetl - ze nie powinna$ by¢ wsciekla na
wszystkich poetow.

Hedi ruszyta z pomoca.

- Goethe, ktory jest prawie jak Bog, nie unieszczesliwi cig, moje dziecko.
Barbara pokiwata gtowa 1 dobitnie zapewnita:

- Do poetdéw nic nie mam. Nie potrafie tylko znalez¢ w ich dziataniach
zadnego pozytku. Co to za poeta z mgzczyzny, ktory nie troszczy sig o
kobiete 1 dobrobyt swojego domu.

Jago, styszac to, odwrdcil sig. Szykowat si¢ juz, zeby sig ulotnic, ale
Theda przytrzymata go mocno.

- Tak dtugo, jak tu stoimy na widoku, nie ruszysz si¢. Zrozumiates?
Kiwnal potakujaco glowa 1 wrocit do drugiego rzedu. Ludzie zebrani na
placu przekazywali dalej, co wotali do nich stojacy blizej, na moscie.

- Teraz cesarz otrzymat klucze miasta. Jest jeszcze przed brama, jeszcze
na moscie.

Narastal szum, jakby zblizaly si¢ roje setek, tysiecy zdenerwowanych
pszczot. Pierwsi rzemieslnicy rzucili czapki



w powietrze i zawolali: Vivat! Powoli zblizato si¢ czoto pochodu, torujac
sobie w Scisku droge. Na czele, na szlachetnym rumaku jechat koniuszy
Frankfurtu w narzuconym na ramiona plaszczu z godtem. Lew na ztotym
polu prezentowat si¢ bardzo majestatycznie. Tak przynajmniej Hedi
przedstawila to Herzguetl, a zachowywala si¢ przy tym tak, jakby sama
byta nieodzowna czg¢scia cesarskiej koronacji. Na co Herzguetl odparta:

- Jestescie bardzo dumni ze swojego monarchy, czyz nie? Ale my w
Szwajcarii mamy takich wigcej niz wy.

Hedi zaniemowita. Chetnie podeszia blizej okna 1 objasniata teraz
Friederike, ktora sama mogta to dobrze widzie¢, co dziato si¢ przed ich
oczami:

- Spojrz, dziecko, teraz nadchodza oficerowie naszego miasta, a takze
dobosze i trebacze. Za nimi ida przedstawiciele rady. Gdyby twdj pan
ojciec jeszcze zyl, z pewnoscia szediby miedzy nimi. A z tyhu, to...
marszatek Rzeszy.

I tak orszak przesuwal si¢, az w koncu za §wieckimi ksiazetami elektami
ukazatla si¢ wystawna swita arcybiskupa Moguncji. Najpierw szto
dziesigciu cesarskich goncow w towarzystwie czterech tuzinow lokajow i
tuzina hajdukow, a potem pojawit sie¢ drugi ranga maz cesarstwa we
wlasnej osobie. Jechat w okazalej karocy, pokryte; malowidlami, rzez-
bami 1 zloceniami, ktore wprost oslepiaty widzow. Zanim wtadze miasta
w pigtnastu dwukonnych powozach zakonczyly pochdd, lud podziwiat
nowego cesarza, Franciszka Jozefa Karola Habsburga, arcyksigcia
Lotaryngii i Toskanii i wiadce Wegier i Czech. Lecz wkrotce caty ten
blask, caty ksiazecy przepych zniknat w katedrze Swigtego Bartlomieja.
Hedi wiedziata, wprawdzie tylko z opowiadan, co teraz nastapi, ale nie
odmowita sobie poinformowania Herzguetl drobiazgowo, co si¢ dzieje za
poteznym portalem Swiatyni.

- Teraz insygnia Rzeszy wnoszone sa do katedry. Zazwyczaj przechowuje
si¢ je w Norymberdze 1 Akwizgranie, ale



dzisiaj beda uzyte tutaj. Insygnia Rzeszy to oczywiscie berto 1 jabtko
Rzeszy. Korona musi by¢ wykonana specjalnie dla kazdego nowego
cesarza. Takze ona zostanie wniesiona do katedry. Panowie stroze
dziedzictwa Rzeszy przyjmuja ja 1 ktada na oftarzu. Potem nastgpuje
przysigga Rzeszy, w ktorej nowy cesarz obiecuje sumiennie wykonywac
swoje obowiazki. A potem wszystko idzie dalej. Po koronacji jeszcze
kilku panéw pasowanych jest na rycerzy, w tym przypadku
przedstawiciele Akwizgranu i Norymbergi, ktorzy przywiezli
kosztownosci Rzeszy. Herzguetl zrobita duze oczy.

- To z pewnoscia dtugo potrwa, czyz nie? - zapytata, a Hedi przytakneta.
- O tak, to potrwa, moja droga. Cate godziny. Widzicie fontanng po
drugiej stronie? Po tym, jak cesarz pokaze si¢ na balkonie, z fontanny
wytrysnie czerwone i biate wino. I jest juz géra workow owsa. To
wszystko zalicza si¢ do koronacji, takze kuchnia z desek ustawiona z tyhu.
Widzicie tego okazatego wotu, ktory smazy si¢ nad ogniem? Pierwszy
kawatek nalezy si¢ cesarzowi, reszte podziela migdzy ludzi. Ale, jak juz
mowitam, to moze potrwac wiele godzin. Jak dobrze, ze
przygotowatysmy juz uczt¢ dla naszych panstwa.

Obie kobiety obrocily si¢ 1 zobaczyly, ze Theda i reszta rodziny zasiadta
wlasnie do stolu. Dla uczczenia dzisiejszego dnia otworzono butelke
najlepszego wina i wzniesiono toast za cesarza.

Stonce stalo w zenicie, kiedy cesarz wraz ze swoja §wita udat si¢ wreszcie
z katedry do ratusza. Ubrany byt w ptaszcz koronacyjny z czerwonego
jedwabiu, bogato zdobiony pertami i kamieniami szlachetnymi. Na
glowie miat korong, a w rekach jabtko 1 berlo.

Kiedy z setek gardet wyrwat si¢ okrzyk wiwatu, Geisen-heimerowie
podbiegli do okna, zeby podziwia¢ Jego Wysokos¢ na ratuszowym
balkonie.



U stop schodow ratusza pojawit si¢ marszatek na pigknym rumaku.
Trzymajac w r¢ku srebrng mise, podjechat do gory owsa, napetnit nim
naczynie i ofiarowat cesarzowi.

- Chodzi o to - wyjasnita Hedi Herzguetl - zeby nikt w catej Rzeszy nie
glodowat.

Teraz skarbnik miasta Frankfurtu podjechat ze srebrnym dzbanem do
fontanny, otworzyt beczki i wino polato si¢ strumieniami. Skarbnik
napetnit dzban i1 przekazal nowemu wiadcy.

- A to - powiedziata Hedi do Herzguetl - zeby nikt w Rzeszy nie musiat
cierpiec z pragnienia.

Jako trzeci pedzit stolnik, zeby przynies¢ wladcy kawatek pieczonego
wotu.

Kiedy dostojnicy podeszli do cesarza, nic juz nie powstrzymato thumu.
Jak tylko urzednik sprawujacy piecze¢ nad cesarska winiarnia si¢gnat po
torbe przy swoim siodle, thum zakotysat si¢. Setki rak wystrzelito w gore,
Sciggnigto czapki z glow. Mezczyzna chwycit za torbe i1 na ludzi spadt
brzeczacy deszcz ztotych i srebrnych monet. Zaczeta si¢ przepychanka,
jakiej Herzguetl jeszcze nigdy nie widziata. Przebierala nogami i patrzyta
tesknie w strone¢ drzwi.

- Co, chcielibyscie by¢ na dole z ludem? - zapytata Hedi.

- Tak - odpowiedziata Herzguetl. - Przydalby si¢ ztoty dukat, czyz nie?
Geisenheimerowie jeszcze chwilg przypatrywali si¢ przepychance. Potem
jako pierwszy pozegnat si¢ Jago, ktory mowit o pilnych interesach, za
nim podazyt Stefan, podajac jako powdd koniecznos¢ odrobienia
szkolnych zadan, a na koniec podazyta Barbara oraz Friederike i Theda ze
shuzba.

W domu Theda poszta do swojego salonu, rzucita czepek na stot,
przejechata reka po krotkich, szarych wiosach, zdj¢ta buty 1 opadia na
otomang, wzdychajac.



- Co za szczgscie, ze ten jarmark kiedys si¢ skonczy. Barbara przytakng¢la,
usiadta w fotelu 1 wachlowata si¢

wachlarzem dla ochtody.

- Ja takze jestem zadowolona, ze w koncu znowu wréocitam do dnia
powszedniego - powiedziata. - Styszy si¢, ze Francuzi wciaz jeszcze
zagrazaja Moguncji.

Theda podniosta sig.

- Tez to styszatam, ale co to ma wspolnego z naszym dniem powszednim?
Barbara $ciagne¢ta usta.

- Uzgodnitam z Kalisem, ze przezornie zaopatrzymy si¢ na wypadek
oblezenia.

Theda skingta gtowa 1 badawczo spojrzala na synowa, po czym zapytata:
- Gdzie jest Jago?

Barbara wzruszyta ramionami.

- Mysle, ze w kawiarni. Powiedzial, Ze chce si¢ tam spotka¢ z wydawca.
Mercurius, tak si¢ nazywa, planuje wydrukowac wiersze Jaga 1
rozpowszechni¢ w formie ksiazki.

- Co? - Theda wyprostowata si¢. - On chce zrobi¢ ksiazke ze swoich trab
powietrznych?

Barbara zachichotata, jednak Theda z miejsca przywotata ja do porzadku.
- Nie wiesz, co to oznacza? Barbara potrzasneta glowa.

- Zbtazni sig. To w zasadzie nie miatoby znaczenia, ale przy tym
osmieszy 1 nas. Wyobraz sobie, ze przyjedzie tu jakis klient, moze kupiec
z Saksonii albo bankier, ktory wie, jakie straszne wiersze Jago rymuije.
Beda si¢ szyderczo usmiechac, obludnie beda nas pytac, jak sie ma
sztuka, 1 nie beda mogli si¢ powstrzymac od §miechu. A na koniec beda
cytowac te blazenstwa, ktore wyptywaja spod piora Jaga. Nie, musz¢
temu zapobiec. Koniecznie. A ty, Barbaro, pomozesz mi w tym.



Barbara si¢ wyprostowata.

- Ale, chere maman, czy mysleliscie juz kiedys$ o tym, ze Jago moze
naprawde moglby zostac poeta?

- Co masz na mysli? - Theda Sciagneta brwi.

- To, ze moze on ma do tego talent. Tak jak Goethe, 1 wszyscy inni.

- A skad by miat go mie¢, ma chere? Barbara wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Mozliwe, ze byl w waszej rodzinie ktos, kto wyrdzniat sig
pisaniem wierszy.

- Bzdura! - Twarz Thedy byla tak nieztomna jak drzwi banku po
skonczeniu pracy. Nikt z nas nie zajmowat si¢ nigdy tak bezuzytecznymi
rzeczami. Geisenheimerowie nie, a 1 Eisenbergerowie tez nie. On nie
moze mie¢ tego po nikim.

- Hmm... - Barbara chrzakneta. - Ojciec Goethego tez nie byt zadnym
poeta. Mowi sig, ze jego babka miata karczme. Tak wigc takze Goethe nie
mial Zadnych wzorcow, a zostal poeta.

Theda potrzasneta energicznie glowa.

- Jago nie jest poeta. Wiem to. W koncu jestem jego matka. On jest
marzycielem, a nawet watkoniem i snobem, ktory unika uczciwej pracy.
Moglabym powiedzie¢, ze jest obibokiem bez statego zaj¢cia, ale poeta?
Nie, poeta to on nie jest.

Wypowiedziala te stowa tak pewnie, ze Barbara mogta tylko przytaknac.
- Dobrze, skoro tak uwazacie. Mnie jest to obojetne. Jago moze sobie
pisac, dopdki pioro mu si¢ nie rozpadnie. Ja mam wystarczajaco duzo
pracy.

Lato powoli blakto, blakta tez §wiezo$¢ na twarzy Friederike. Blada, z
pustymi oczami, cigzkim krokiem snuta si¢ po domu.

Barbara nie mogta dluzej na to patrze¢:



- Friederike, dziecko, co si¢ z toba dzieje? Czy na pewno nie jestes
ciczarna?

- Zostaw mnie - odpowiedziata Friederike. - Nie wiem, czym jestem i jaka
jestem, 1 nie chcg tego wiedziec. - Jej oczy wypelnity si¢ tzami.

- Juz dhugo do ciebie nie pisat, prawda? Twoj Christian z Lipska.
Friederike wybuchneta szlochem 1 wybiegla z pokoju. Barbara spojrzata
za nig, westchnegla, po czym udata si¢ do Thedy do salonu.

- Przypuszczam, ze mata urodzi dziecko - powiedziala. Nastawita si¢ na
to, ze Theda bedzie przerazona, ta jednak pozostata catkiem spokojna,
odlozyta ksiazke na bok 1 odparta:

- Wiem. A przynajmniej przeczuwatam to od kilku tygodni.

- I co chcecie zrobi¢, mamo? Rozmawiatys$cie juz z nia? Theda
potrzasneta gtowa.

- Narobita sobie klopotu i teraz do niej nalezy wyjawienie mi tego. Pomoc
mozna tylko temu, kto prosi o pomoc.

- Jak was znam, myslatyscie juz o przysztosci Fritzi, prawda?

- Oczywiscie. Jak tylko bedzie co$ po niej widac, a to nastapi WKrotce,
Friederike bedzie musiata opusci¢ Frankfurt. Do akuszerki nie zechce
p0j$€. Ma za fagodne usposobienie, mogtaby sie zatamac. Poza tym wiele
z tych akuszerek robi fuszerki. Tak wigc wyjedzie 1 wyda gdzie$ dziecko
na Swiat. Potem trzeba bedzie poszukac¢ dla niego rodzicéw. Dziecku nie
powinno niczego brakowac. Nie pozwolg jednak zniszczy¢ przysztosci
mojej corki przez nieprzemyslany mtodzienczy grzech. Mam jeszcze
plany z nia zwiazane.

- A dokad zamierzacie ja wystac?

Theda uniosta glowe i spojrzata na drzwi. Po czym powiedziata gltosniegj
niz przed chwila:



- Wysle Friederike do ciotki Luzie do Bingen. Tam zostanie, dopoki nie
urodzi si¢ dziecko. Ludziom powiemy, ze jedzie do Bingen, zeby
zaopiekowac si¢ ciotka.

- Mamo, czy naprawdg myslicie, ze ciotka Luzie bg¢dzie dobra dla
Friederike? - Barbara nie chciata wierzy¢ wlasnym uszom.

- Nie chodzi przeciez o to, kto albo co jest dla niej dobre. O tym powinna
byta pomysle¢ wczesniej. Teraz chodzi tylko o to, zeby wstyd trzymac z
dala od domu. Jago wystarczajaco si¢ troszczy o to, zeby ludzie gadali.
Reputacja Friederike nie bedzie zbrukana.

Po tych stowach Theda wstata i podeszta do okna. Byt to dla Barbary znak
do opuszczenia salonu.

Udata si¢ do pokoju muzycznego, jak zawsze, kiedy byta zamyslona. Tam
wyciagneta cymbalki i zaczeta uderzac pateczkami w struny. Pierwsze
tony jeszcze dobrze nie przebrzmialy, kiedy pojawita si¢ Herzguetl.
Wzigta swoje cymbalki 1 obie az do zmierzchu graty piosenki z Appenzel.
Friederike byta przerazona. Oni wszystko wiedza, myslata. Wiedza
wszystko, tylko nie to, ze Christian mnie zdradzit. Nie pisze juz do mnie.
Skad mam wziac¢ sity, zeby urodzi¢ dziecko, kiedy jego nie ma? I jak
mam to dziecko odda¢? Nie, nie mam serca, zeby to zrobi¢. Ono nalezy
do Christiana i do mnie. I mam jecha¢ do ciotki Luzie? Juz na sama mysl
o ciotce po plecach Friederike przeszty ciarki. Przez cate zycie jej wlasna
matka nie miata dla niej zrozumienia, ale od ciotki Luzie nie oczekiwata
niczego poza zarzutami i wymowkami.

Dlaczego Christian juz do mnie nie pisze? Czy zapomniat o mnie? Przez
te studia po prostu zapomnial? Friederike rozmyslata. Ach, wiem, ze
ucieszylby si¢ z dziecka. Naszego dziec-



ka. Moze nie od razu, moze nie z catego serca. W koncu jest ogdlnie
przyjete, ze najpierw bierze sig slub, a potem rodzi si¢ dzieci. A moze
jego ojciec ma co do niego inne plany? Ale badz co badz jestem przeciez
dobra partia. Nie jest niczym niezwyklym, ze dziewczyny w moim wieku
staja przed oftarzem. A Christian ma w koncu juz dziewigtnascie lat.
Musz¢ do niego pojechac¢, pomyslata Friederike. Musz¢ mu powiedziec,
ze go kocham. I ze spodziewamy si¢ dziecka. Muszg¢ pojechac do
Christiana, nie mogg z tym czekac ani jednego dnia dtuze;.

Pospiesznie spakowala kilka rzeczy. L.zy ptyngly jej po twarzy 1 czula sig
tak samotna jak jeszcze nigdy w swym mtodym zyciu.

Tymczasem Theda nadzorowala prace zatadunkowe na podworzu. Targi
wlasnie si¢ zakonczyty i wspolnie z Barbara 1 Kalisem postanowili, ze
dadza karawanie kupieckiej z Lipska trzy wozy specjatow, ktore zamowit
tamtejszy kupiec.

t.adowacze przynosili worek za workiem i uwaznie pakowali te
wartosciowe towary na woz. Pisarz stal obok magazynu, sprawdzat wage
kazdego worka 1 notowal w ksiedze biurowej. Kiedy Theda byta pewna,
ze wszystko odbylo sie nalezycie, poszta do biura.

- Kto jest naszym najsolidniejszym pracownikiem? -zapytata Kalisa.
Prokurent nie zastanawiat si¢ dlugo.

- Ronald. Jest wprawdzie jeszcze mlody, ale to bardzo solidny chtopak 1
dziata z glowa. Do czego go potrzebujecie?

- Chciatabym, zeby odwi6zt towary do Lipska. Kalis uniost wysoko brwi.
- Jeszcze nigdy tego nie robiliSmy. Nasze wozy sa cz¢s$cia wielkiej
karawany kupieckiej. Bedzie pilnowana przez konnych. Nie
potrzebujemy dodatkowej ochrony.



- Tym razem jednak tak - postanowita Theda. - Przyslij go do mnie,
musze z nim pomowic.

Kalis spojrzat zaskoczony, ale zaraz przyprowadzit chtopaka. Theda
wyszla z nim na podworze 1 cos mu thumaczyta. Kalis nadstawit ucha,
lecz cho¢ bardzo si¢ wysilal, nie udato mu si¢ niczego wychwycic.
Potem Theda udata si¢ do siebie 1 usiadia przy biurku. Westchneta
gleboko 1 zabrala si¢ do pisania listu, zeby skierowac przysztos¢ corki na
dobra drogg.

- Obiecales mi przynies¢ naszyjnik. - Erato zrobila nadasana mine.

- Jeszcze mi si¢ to nie udato, moja kochana. Wiesz, targi, jestem kupcem.
- Jestes poeta.

- Dobrze, ale w czasie targow takze kupcem.

- A kiedy wreszcie dostang naszyjnik?

- To juz nie potrwa dlugo, moja Erato. Jak tylko bgd¢ miat czas.
Dziewczyna zerwata si¢ z jego kolan.

- Nie! - krzykneta wéciekle. - Nie kiedy$ tam, nie, kiedy znajdziesz czas.
Chceg go miec¢ teraz! Jeste§ mi to winien.

Jago patrzyl na nia zdumiony.

- Winien? Jak to?

- Tak to. Bo sie ze mng nie ozenites.

Gtos Erato stychac bylo w calej sali. Goscie siedzacy przy stolikach
zaczeli zwraca¢ na nich uwage. Do kawiarni wszedl wydawca Mercurius.
- Cicho, Erato, proszg ci¢. Jutro rozejrze si¢ za naszyjnikiem dla ciebie,
ale teraz trzymaj jezyk za z¢bami.

Jago przestraszyt si¢. Z przerazeniem patrzyt na Erato, ale w jej oczach
dostrzegt tylko osli upor.

Tymczasem wydawca podszedt do jego stolika.



- Czy mozna?

Jago zerwat si¢ gorliwie, pomogt mu zdjac¢ plaszcz, podsunat krzesto.
Mowili o tym i o tamtym, i 0 najnowszym wydaniu literackiego
,Merkurego". Omowili takze spor na uniwersytecie w Jenie dotyczacy
pism Kanta i na marginesie wspomnieli o Goethem, ktéry wspolnie z
ksigciem Weimaru miat stacjonowac pod Valmy. W koncu Mercurius
usmiechnat sie.

- Powiedz, najczcigodniejszy, jak stoisz z wierszami? Jago nie styszat go.
Patrzyt na Erato, ktora stala przy

innym stole 1 $miala si¢ z odrzucona do tylu glowa. Widzial, jak gtaskata
po wlosach mtodego kupca, ktoéry miat dobre pieniadze i zta stawg.
Ptoneta w nim zazdros¢.

- Geisenheimer?

Jakby z oddali ustyszat gtos Mercuriusa, zaghuszany przez trzaskajacy w
nim ogien.

- Geisenheimer?

- Tak? Przepraszam, zamyslitem sig.

- Co z waszymi wierszami? Sa gotowe?

- Jeszcze niezupeknie, ale wkrotce beda. Naprawde. Potrzebujg jeszcze
jednego albo dwdch wierszy, zeby dopelni¢ catosci. Rozumiecie?

- Szczerze mowiac, nie. ProsiliScie mnie, btagaliScie wrecz na klgczkach,
zebym wydrukowat wasze wiersze. Wiecie, ze nie bytem zachwycony.
Wiersze w czasie wojny! Teraz trudno cos takiego sprzedac¢. Ale dobrze,
chcialem da¢ wam szanse. A teraz zostawiacie mnie na lodzie, zwodzac
obietnicami raz za razem.

Jago $cisnat nad kawiarnianym stolikiem reke Mercuriusa.

- Jeszcze dwa albo trzy wiersze, nie wiecej. Za tydzien bedziecie je mie¢
na stole. Obiecuj¢ wam.

Mercurius wstat 1 wepchnat sobie pod pache kapelusz.

- Zdaj¢ sie na wasze stowo, moj drogi. Tydzien, 1 ani dnia dtuzej. Kazcie
Pegazowi fruna¢, radz¢ wam.



Jago przetknat §ling 1 przytaknat. Bezradnie patrzyt, jak wydawca
sztywnym krokiem opuszcza kawiarni¢. Potem poszukat spojrzeniem
Erato, ale jej nie znalazt. Styszal tylko jej Smiech 1 stwierdzil, ze kupiec
nie siedzi juz na swoim miejscu. Wtedy wstal i wyszedl, zeby kupic
naszyjnik.

- Gdybym tylko moégt ci¢ zrozumie¢, Thedo. Gdybys mogla mi
powiedzied, jak si¢ czujesz.

Eckehard von Hohenstein kazal poda¢ kawe w Belvederchen, matym
ogrodzie na dachu domu.

Theda powoli zdejmowala eleganckie rekawiczki z jedwabiu, palec za
palcem. Potem skierowata twarz ku stoncu i zamkneta oczy.

- Czy musimy o tym rozmawiac¢, Eckehardzie? Mgzczyzna westchnat.

- Nie, oczywiscie, ze nie, moja droga. Wybacz, nie chciatem ci¢ wprawié
w zaklopotanie. Ale jest po prostu tak, ze chciatbym cig zrozumiec.
Przerwat, wodzit oczyma po Belvederchen, nastepnie zapytat:

- Czy on byt dobrym kochankiem?

- Stucham? - Theda zerwala sig, mruzac lekko oczy. -O czym ty mowisz?
- O Theodorze, twoim mezu. Czy wedtug ciebie byt dobrym kochankiem?
Theda przetkneta sling.

- Eckehardzie, prosze. Nie sadze, zebym chciata to z toba omawiac.

- Odpowiedz mi! - To byl juz rozkaz, nie prosba. Theda chrzakng¢la,
opuscita wzrok na kolana, skubata

rekawiczke.

- A wigc... mamy w koncu troje dzieci. - Theda spojrza ta w gore 1
napotkata spojrzenie Eckeharda, ktore zdawato



si¢ na co$ czekac. - Nie, nie byt dobrym kochankiem. A moze jednak.
Moze to ja nie nadawatam si¢ do mitosci.

- Czy nigdy nie sprawialo ci przyjemnosci bycie z nim? Theda opuscita
glowe.

Mimo ze nie widziala twarzy Eckeharda, jego spojrzenie palito jej skoreg.
Teraz wziat jej dton w swoja.

- Nie ma kobiety, ktora nie jest stworzona do mitosci. A juz na pewno nie
taka kobieta jak ty. Theodor byl moim przyjacielem i bardzo go lubitem.
Nie wiem nic o nim jako kochanku, ale znatem go. Czy to mozliwe, ze nie
poruszatl ani ciebie, ani twego serca, ani tez twojej duszy? Czy powiedzial
ci kiedys, jaka jestes pigkna?

- Przestan, Eckehardzie, nie mow tak do mnie. Ja... ja tego nie chcg -
odpowiedziata Theda. Jej glos brzmiat tak, jakby dochodzit z otchtani.
Eckehard wstal, objat ja czule spojrzeniem i potozyt swoje usta lekko jak
pidrko na jej ustach.

Friederike bardzo si¢ ucieszyta, ze matki nie byto w domu. Hedi zawsze
udawato jej si¢ tatwo oszukac, ale matka byta inna. Ona po prostu widzi
wszystko, pomyslata. Musze by¢ gotowa, zanim wroci. Pospiesznie
biegata miedzy skrzynia, szafa i komoda, tam 1 z powrotem. Wyjechac,
musz¢ wyjechac. Tak szybko, jak to mozliwe. Mama chce mnie wystac
do ciotki Lucyfer, doktadnie to styszatam, mowita Barbarze. Ale ja nie
chce tam jechac. Nie tam jest moje miejsce. Nalez¢ do Christiana. Musze
pojechac¢ do Lipska, jak najszybciej.

Wyjeta ze skrzyni peleryng obszyta futrem. Usmiechnela sig. Co
powiedziat do niej Christian, kiedy na jednym z zimowych spacerow
miata na sobie ten ptaszcz? ,,Najukochansza, powiedziat, jeste$ jak mate
zwierzatko. Tak delikatna 1 tak migkka jak drogocenne obszycie futra".



Ach, Christian! Friederike westchneta, potozyla si¢ na 16zku 1 na chwile
zamkneta oczy. Zobaczyta siebie siedzaca w malej studenckiej izbie. Na
biurku byta tylko jedna lampa olejna, obok stata kotyska, a w niej
spokojnie spato dziecko. I wszedt Christian, z wiatrem we wlosach 1
glowa pelng wiedzy. Byliby biedni, zato$nie biedni, ale szczgsliwi.
Friederike wstata, wlozyta peleryne z powrotem do skrzyni. Po co mi
futro, pomyslata, przeciez ogrzeje mnie mitosc!

Wzigta duzy worek, ktory ukradta z magazynu z zapasami, wepchngta do
niego kilka sukien, zwigzata go i usiadta na 16zku. Po raz pierwszy
potozyta reke na brzuchu 1 poczuta swoje dziecko. Poczuta cos, co
przypominato jej lekkie mrowienie. Jak gdyby motyl rozposcierat w jej
ciele delikatne skrzydta. Friederike rozesmiala si¢, a potem dtugo
wstuchiwala si¢ w swoje wnetrze, az zmierzch sthumit Swiatto.

- Erato, musisz si¢ ze mna spotkac.

Jago trzymatl przed soba srebrny naszyjnik z krzyzykiem, jednak Erato
odepchngla jego reke.

- Ztoty - powiedziata. - Obiecates mi ztoty naszyjnik. Z kamieniem,
rubinem. A co masz w dioni? Tani kawatek srebra. Naszyjnik, jaki byle
frajer przynosi swojej konkubinie w kazdy piatek.

- Chciatas natychmiast dostac naszyjnik, moja Erato. Ale taki, jaki chcesz
mie¢, musi by¢ najpierw wykonany przez ztotnika. To przeciez trwa.
Przyjmij ten, dopoki ten drugi nie bedzie gotowy.

- Nie! - Erato wzigta si¢ pod boki i tupne¢la noga. - Wystarczajaco dtugo
czekalam. Zwodzite§s mnie. Przynies mi ztoty naszyjnik, wtedy
zobaczymy. Do tego czasu nie chcg cig znac.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Erato. Potrzebuje cie, zeby pisa¢ wiersze. Jestes
moja muza. Kocham cig.



- Ja tez cig kocham, Jago. Mimo to muszg wiedzieC, na czym stoj¢. W
koncu wszystko, co robimy, to interes. Takze mitos¢. Przynie$§ naszyjnik,
a wszystko bedzie dobrze.

Szybkim ruchem odrzucita do tytu wtosy, odwrdcita sie 1 odeszla.

Theda stata przy oknie 1 spogladata z gory na podworze. Ksigzyc byt w
nowiu 1 skapit Swiatla.

Wozy, ktére nastepnego ranka miaty jecha¢ do Lipska, wygladaty jak
mury zamku. Chlopak wskazany jej przez prokurenta, lezat na kozle
jednego z nich i spat, nakryty jedynie lekka derka.

Strzgpiaste chmury sunety wolno przy ksigzycu. Zrobilo si¢ jeszcze
ciemniej, mimo to Theda rozpoznata szczupla posta¢ przemykajaca przez
podworze z cigzkim workiem na plecach.

Juz wcezesniej polecita Rolandowi, by w pierwszym wozie uchylit trochg
plandekeg. Zatroszczyta sig takze o to, zeby w srodku mozna byto znalez¢
kotdry i poduszke. Stuzacy dostal prowiant dla dwoch osob. Kiedy Theda
zobaczyla, jak smukta posta¢ wspina si¢ na pierwszy woz, wcigga worek i
zacigga za soba plandeke, usmiechneta si¢ z ulga.

W panujacej wokot ciszy pukanie do drzwi zabrzmiato wyjatkowo
glosno. Theda zadrzata. Trudno jej bylo oderwac¢ si¢ od okna, ale potem
odpowiedziata.

Barbara weszta do §rodka. Byla w nocnym stroju 1 miata rozpuszczone
wlosy. Jej oczy byly lekko spuchnigte, nos zaczerwieniony, wargi
pogryzione.

- Co ci jest, dziecko? - zapytata Theda. Usiadta w fotelu ze ztoconymi
nozkami 1 wskazata synowej miejsce obok.

Barbara wydmuchata nos.

- Tak dtuzej nie moze by¢ - poskarzyla si¢. - Jago zachowuje sig tak, jakby
nie miat zony. Wstaje rano, natychmiast



1dzie do kawiarni albo spotyka si¢ gdzie indziej z tymi, ktorzy maja
podobne zapatrywania. W niedziele organizuje wypady do mtyna
grabarza, jakby mnie nie byto. To nie jest tylko tak, ze unika biura jak
diabet swigconej wody. On takze unika wspoélnej sypialni, a jego gabinet
jest dla mnie zamknigty. ,, Wypedzitaby$s muzy" - zarzucit mi ostatnio.
Kim ja dla was jestem, mamo? Tylko lepszym pracownikiem, ktéremu
placicie i ktory za to dzien 1 noc jest do waszej dyspozycji? Dhuzej nie
moge tego znies¢. Wyszlam za maz, zeby by¢ dobra zona, a nie Zle
oplacanym pisarzem. Gdyby moja matka wiedziata, co ja tu robig,
posiwialyby jej wtosy na gtowie. A najpierw mojemu ojcul!

- Hola! Nie wszystko naraz, moja droga. - Theda uspokajajaco potozyta
dton na ramieniu synowej. Wtedy Barbara wybuchngta ptaczem.
Szlochata jak dziecko. Theda wreszcie dostrzegla, ze Barbara czuje si¢
oszukana we wszystkich swoich nadziejach, tesknotach 1 marzeniach.

- To Jago doprowadza ci¢ do tez, prawda? - zapytata ostroznie. - Nie jest
taki, jaki powinien by¢ matzonek, czy tak? I nie mysli o tym, zeby zrobic
ci dziecko?

Barbara przytakneta.

- A jakby tego byto mato, to obawiam si¢ jeszcze, ze on ma kochanke.
Theda odchylita si¢ w fotelu.

- To nie musi by¢ nic zlego, moje dziecko. Nie powinnas, jezeli zgadza si¢
to, co powiedziatas, widzie¢ w kochance konkurentki, lecz raczej
przyjaciotke, ktora przeymuje za ciebie duzo rzeczy.

- Ale on nazywa ja muza! Theda wzruszyla ramionami.

- [ to ci przeszkadza? Czy naprawdg chciatabys kazdego dnia by¢
zmuszana do wystuchiwania jego wierszy? Czy chcialabys go za to
podziwiac 1 zapewniac go, ze Goethe lepiej by nie napisat? Och, to mi sig
wydaje $miertelnie nudne. Sie-



dzie¢ ciagle w fotelu, nie moéc si¢ ruszy¢ podczas calej recytacji, a potem
jeszcze musiec bi¢ brawo. I po co? Co bys z tego miata? Moze nowa
sukienke? Nowy kapelusz albo przynajmniej kawatek czekolady? Nie,
moje dziecko, nic z tego. Marnowatabys$ swoj czas 1 nudzita si¢
smiertelnie. Tak wigc chwal te¢ kochanke. Ona wszystko to robi za ciebie.
I za to on nazywa ja swoja muza. Bog mi swiadkiem, nie mogtabym sobie
nic lepszego wyobrazic.

Po twarzy Barbary przemknat delikatny usmiech.

- Macie racje, chere maman. Macie duzo racji! Bez rymowanek Jaga
moge spokojnie zy¢. Ale tego, Ze nie jestem najwazniejsza kobieta w jego
zyciu, ze nie istniej¢ dla niego w ogole jako kobieta, tego nie moge dluze;j
znies¢.

Theda przygladata si¢ chwilg synowej spod przymknigtych powiek, po
czym pokiwata gtowa.

- Wiem, co masz na mysli, moje dziecko. Skoro si¢ ozenit, to ma
obowiazki. Dopilnuje, zeby je w przysztosci wypetniat.
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Stonce palito z nieba, jakby chcialo wynagrodzi¢ ludziom 1 zwierzgtom
deszczowy maj. Powietrze bylo ciepte, ale nie gorace, rzeski wiatr
podwiewat spodnice kobiet, wywotujac salwy Smiechu.

Hedi, zagniewana, z koszem przewieszonym przez ramig¢ biegta obok
Thedy.

- Nie patrz tak na mnie. Wiem, ze ci si¢ nie podoba, ze zdj¢tam suknig
zalobna, zanim minat rok. Ale pogoda jest zbyt pickna. Zreszta zatobg
nosi si¢ W sercu, nie na zewnatrz.

- Tu macie racje, pani, ale co ludzie maja myslec¢? Theda przystangta 1
poprawila czepek, pod ktorym byto

jej bardzo goraco.

- Czy to ludzie sig poca, czy ja? - zapytata. Hedi nic nie odpowiedziata.
Na targu jak zwykle panowat tlok. Najpierw podeszty do stotow z migsem
przy Liebfrauenbergu. Hedi chciata dzi$§ zrobi¢ ozory wolowe w sosie
chrzanowym, bo w ogrodzie pelno byto tych pikantnych korzeni.

Gdy Hedi targowata sig z rzeznikiem, Theda rozgladata sig. Zwykle nie
znosita mieszac si¢ z przekupkami, kra markami i1 stuzacymi. Nie byta
szczegollnie zarozumiala, jednak odrzucat ja ordynarny jezyk targu. Do
tego miala



wrazliwy nos, ktory zapamigtywal nazbyt dobrze nieprzyjemne zapachy.
Odsungta si¢ trochg na bok 1 przygladata zgietkowi. W oczy wpadt jej
maly piesek. To nie byt pies z tych chorych na swierzb kundli ulicznych,
ktore zywity si¢ martwymi szczurami i odpadkami, lecz jamnik z gruba,
czerwong sierscia, ktora w stoncu btyszczala jak ztoto. To byt pies
mysliwski, specjalnie hodowany, zeby goni¢ do nor lisy 1 borsuki. Skad
si¢ wziat w miescie? Czy ktos si¢ w ogole o niego troszczy? Chyba tak,
Swiadczyta o tym dobrze utrzymana siersc.

Z usmiechem obserwowata psa, ktory ostroznie skradat si¢ od tylu kramu
do ochlapow pozostatych po uboju, zawsze wtedy, kiedy rzeznik wlasnie
rozmawiat z klientka. Chwytatl, co si¢ dato, uciekat na strone, potykat
zdobycz z niepohamowang zachtannoscia 1 ponownie powtarzal manewr.
W pewnej chwili rzeznik odwrdcit sig, zobaczyt zwierze i pogrozilt mu
palka. Pies spojrzat na niego blagalnym wzrokiem. Wzdychajac, rzeznik
opuscit patke 1 podat jamnikowi kawatek kietbasy. Theda rozesmiata sig.
Pies odwrocit si¢ do niej, podszedt, stawiajac ostroznie kroki, po czym
usiadt obok niej, jak gdyby tam byto jego miejsce i nigdzie indziej.

- Gdzie jest mysliwy, ktoremu stuzysz? Co? - zapytata Theda, schylita si¢
1 poglaskata zwierzg po glowie.

Pies zaskomlat, spojrzal na nia z politowaniem, tak samo jak rzeznik, i
pozwolil dalej si¢ gtaskac.

- A co tam macie, pani? - zapytata Hedi, wskazujac na jamnika, ktory
teraz usadowit si¢ wygodnie pomigdzy nogami Thedy.

- Psa, Hedi, i to w dodatku upartego. Takiego, ktory wie, czego chce.
Spojrz tylko, jaki jest pigkny.

Hedi mamrotata niechg¢tnie:

- Kundla w domu nie potrzebujemy. Psy brudza, Smierdza i kradna
wszystko, co tylko da si¢ ztapac.



Theda kiwneta gtowa.

- Masz racje. Z pewnoscia nalezy on do kogos tu na targu.

Zostawila psa 1 odeszla z Hedi. Nie zrobily jeszcze dziesigciu krokow,
kiedy jamnik znowu podbiegt do Thedy, jakby robit to od lat.

- Hedi, mysle, ze bedziesz musiala przyzwyczai¢ si¢ do tego kundla. On
ubzdurat sobie, ze z nami pojdzie.

- Od kiedy to pies wyszukuje sobie pana? Theda zasmiata sig.

- Mysle, ze to wlasnie mi si¢ w nim podoba. Pochylita si¢ 1 pogtaskata
zwierzg, ktore zaczelo sie do niej

tasi¢. Hedi tymczasem podniosta mu tylne tapy i sprawdzata ptec.

- To suczka - parskneta, w potowie juz pogodzona. - One przynajmniej
tak bardzo nie Smierdza.

- Tak? W takim razie nazwg ja Tilly - zdecydowata Theda i usmiechneta
sig.

- Dlaczego chcecie najac si¢ jako nauczyciel domowy? -Pani von
Boesdorff spojrzata Stefanowi prosto w oczy. - Jestescie jeszcze bardzo
mtodzi, pochodzicie z jednego z najlepszych domow we Frankfurcie. Nie
wydaje mi si¢, zeby wam to bylo potrzebne.

Stefan siedzial naprzeciwko kobiety, ktora byta tylko kilka lat starsza od
niego, ale miala juz dwoje dzieci.

- Wiecie, ze moj ojciec zmart trzy kwartaty temu. Matka nie chce, zebym
poszedl na uniwersytet do Jeny albo Moguncji. Powinienem zostac tu, we
Frankfurcie, 1 znalez¢ utrzymanie. Jednak mnie ciagnie daleko, mojego
pragnienia wiedzy nie da si¢ tu ugasi¢. Na to te pieniadze.

Pani von Boesdorff skingta glowa, Stefan spuscit wzrok. Nie znosit
ktamstw, czul si¢ zbrukany.



Wiedziat dobrze, ze byli ludzie, ktorym ktamanie sprawiato nieskrywana
przyjemnos¢. Jednak nie jemu. On chciat by¢ szczery, czysty jak tza.
Czysty i cnotliwy jak Dziewica Maryja. Wszystko, co robit z czystego
serca, musiato si¢ udac. Ale potrzebowat pieniedzy na rewolucje¢ i1 dlatego
te klamstwa jeszcze bardziej mu ciazyly. Kazdy z jakobinow cos juz
wniost, tylko nie on. Nie mogt poprosi¢ brata o pozyczke, a matki tym
bardziej. Tak wigc sam musiat szukac sobie pracy.

- Zaktadam, ze bedziecie tu u mnie w kazde popotudnie przez trzy
godziny, zeby uczy¢ dzieci, prawda?

- Jak sobie zyczycie, madame. Mowig oczywiscie po francusku,
opanowatem rowniez tacing 1 wtoski. Moje umiejgtnosci matematyczne
sq bardzo dobre, mozecie to wywnioskowac ze wszystkich moich
swiadectw.

Stefan podat pani von Boesdorff teczke.

- Nie, dziekuje¢, znam wasza rodzing, to wystarczy. Moje dzieci sa jeszcze
mate, maja dopiero piec€ 1 siedem lat. Powinny nauczy¢ si¢ trochg liczyc,
troche pisac 1 czytac. Ale przede wszystkim zalezy mi na tym, zeby miaty
wlasciwe poglady. Rozumiecie, co mam na mysli?

- Niezupehie, faskawa pani.

- Chciatabym, zeby moje dzieci byly dumne z tego, co zrobit ich ojciec 1
jego praojcowie. Nie trzeba si¢ wstydzi¢ swojego stanu 1 majatku. Ludzie
powinni zachowac¢ przyzwoitos¢ 1 godnos¢ 1 zrezygnowac z pychy.
Rozumiecie teraz?

- Wydaje mi si¢, madame, ze nie jestescie przyjaciotka rewolucji?

- Nie, nie jestem. Masz catkowita racjg. Nieraz kazatam sprowadzac z
Paryza moje ulubione perfumy. Nie jestem chetna do usuwania roznic. To
przypomina... Stary Testament, nie sadzicie?

Stefan potrzasnal glowa.

- Co macie na mysli?



- Taniec wokot ztotego cielca u podnoza gory Synaj. To mam na mysli.
Taniec, podczas gdy przykazania byty juz wyryte w kamieniu.

- Rozumiem, madame. Juz w Biblii mowi sig, ze kazdy ma swoje miejsce
wyznaczone przez Boga. A méwiac o tancu wokot zlotego cielca, macie
na mysli biedakow, ktorzy domagaja si¢ czgsci bogactwa zamoznych,
nieprawdaz?

Pani von Boesdorff usmiechneta si¢. Przez zastony, ktore zaciemniaty
salon, wpadt promien stonca 1 rozswietlit jej wlosy.

Stefan zastygl. Jak urzeczony patrzyt na blask swigtosci ponad
delikatnym obliczem tej kobiety, zobaczyt usta, jakby posypane ztotym
pudrem, 1 blask jej skory. Musiat przetkna¢ sling, tak nieziemsko pigkna
mu si¢ wydata. Obawiat si¢ niemal, ze pod jego spojrzeniem jej obraz
zgasnie. Albo zamieni si¢ w aniota, ktérego on nie bedzie mogt
zatrzymac. Prawie nie wazyt si¢ oddychac.

- Geisenheimer? Czy z wami wszystko dobrze? Jak z daleka ustyszat jej
gltos. Chrzaknat.

- Tak, z pewnoscia, to tylko chwila niedyspozycji. Juz mingta.
Przechylita lekko glowe 1 usmiechngta si¢. Przy tym czubek jej jezyka
nieumyslnie przebiegl po wargach, wzmacniajac ich blask.

- Chciatabym, nauczycielu, zebyscie zostali dzi§ na obiedzie i mogli
pozna¢ swoich wychowankow.

Sciagneta usta w dziubek, roze$miata si¢ jak dziewczynka i pociagneta go
za reke.

- Nie styszeliscie gongu? Obiad gotowy.

Stefan podazyt za nig postusznie jak dziecko, wszedt do jadalni 1 sktonit
si¢ obecnym.

Tegi mezczyzna, ktory siadal wlasnie przy stole, unidst masywna glowe
osadzona na byczym karku. Jego grube, mokre wargi przypominatly
Stefanowi thuste pierscienice.



- Nowy nauczyciel. Witam w moim domu. Najlepiej usiadzcie obok
waszych wychowankow. Jednak przedtem -zwroécit sie do dzieci -
powiedzcie mistrzowi dzien dobry.

Dzieci, pigcioletnia dziewczynka 1 siedmioletni chlopiec, podniosty si¢ 1
podeszty do niego.

- Bonjour, monsieur - wyszeptata mata i dygneta.

- Bonjour, monsieur - powiedzial maty i uktonit si¢. Stefan, zmieszany,
zastanawiat sig, jak dlugo to wszystko

potrwa, co jeszcze zostanie powiedziane, co si¢ wydarzy, az w koncu
znalazt si¢ naprzeciwko pana von Boesdorffa. Widziat, jak jego grube
palce siggaly po kandyzowane marchewki i wrzucaty je pomiedzy mokre
wargi.

A obok jej palce chwytaty sztucce delikatnie jak pajecza sie€ 1 podnosity
je do ust tak, ze zapragnat catowac potrawy, zanim je zjadla.

PoZniej Stefan poszedt do Zelaznej Reki. Bywat tam niemal kazdego
wieczoru, bo wydarzenia zmieniaty si¢ jak w kalejdoskopie.

- ,,0d tu 1 teraz zaczyna si¢ nowa epoka w historii §wiata 1 mozecie
mowic, ze byliscie przy tym" - te stowa powiedziat Goethe, donosit jeden
z towarzyszy, ktory byl w Valmy.

Poeta jako towarzysz ksigcia Weimaru zostal zaraz na poczatku wojny
wciagnigty przez koalicjantow w rzez. Wieczorem 20 wrzesnia 1792 roku
skonczyta si¢ w Valmy kanonada, a Goethe radowat tym zdaniem uczony
swiat.

Mezczyzni w Zelaznej Rece poczuli podmuch nowej epoki inaczej niz
ksiaz¢ poetow. Wojska zawiazanej przeciwko Francji koalicji musiaty sig
wycofa¢. Francuzi podbili Spir¢ 1 Works 1 znaleZli si¢ na drodze do
Moguncji.

- Bracia! - wykrzyknal Georg, wskoczyt na krzesto i wymachiwat
jakobinska czapka. - Bracia, juz wkrétce! Kiedy Francuzi wezma
Moguncjg, przyjda do Frankfurtu. Wresz-



cie bedziemy mie¢ u nas rewolucj¢ na wzor commune insurrectionnelle.
Rozbrzmiewaly okrzyki radosci, kto$ zaintonowat Marsylianke. Georg
jednak poprosit o spoko;.

- Bracia, nie mozemy za wczesnie si¢ cieszy¢. Rewolucja ma wielu
przeciwnikoOw. My, jakobini z Frankfurtu, musimy by¢ dobrze
przygotowani. Jest jeszcze wiele do zrobienia, zanim Francuzi wreszcie
tu przyjda.

Okrzyki ucichty. Za to rozmowy przy stolach zrobily si¢ glosne.

- Co zamierzasz? - zapytat Stefan.

- Jeszcze nic konkretnego, ale pewne jest, ze niektore rzeczy trzeba zrobic¢
- odpart Georg niejasno.

Jego przyjaciel ciesla opart tokcie na stole 1 nachylit si¢ do Stefana.

- Czy ty tymczasem przyniostes juz do kasy swoje rewolucyjne guldeny?
Stefan potrzasnal glowa.

- Nie, dopiero dzisiaj objatem posade nauczycicla domowego. Na koniec
miesiaca dostang swoja pensj¢ 1 natychmiast wplace.

Ciesla parsknat pogardliwie, rzucit na stot kilka krajcarow 1 zawotat
postugaczke.

- Przynie$ nam piwa, pelny dzban. A do tego wodg. Mamy tu przy stole
dziecko, ktdre jeszcze nie ma swoich drob-niakéw i dlatego musi pié¢
wode.

- Zostaw go! - powiedzial Georg ostro. - Nie moze nic na to poradzic¢, ze
nie ma pieni¢dzy. On moze w inny sposob by¢ nam przydatny w
przygotowaniach.

- E! Chcg to zobaczy¢. Czy masz moze na mysli te kilka chlebow i kietbas
na sylwestra? To nawet nie bylo jak kropla spadajaca na goracy kamien.
- Przymknij si¢. - Georg zacisnat pigsci. - Bog wie, ze sa rzeczy
wazniejsze niz twoja ktotliwosc.



Ciesla jeszcze przez chwilg si¢ zloscil, potem wzial swoj dzban, wstat 1
przesiadt si¢ dwa stoly dale;.

- Jakie przygotowania masz na mysli? - zapytal Stefan, kiedy Georg si¢
uspokoit.

Georg spojrzal na niego zmruzonymi oczami, po czym zapytat:

- Czy znasz tego radnego, ktory jest odpowiedzialny za straz miejska?

- Masz na mysli radnego Hansa Heynolda?

- Tak. Znasz go?

- Jest moim wujem.

- Jakie ma nastawienie do Francuzow? Stefan zasmiat sie¢.

- Nienawidzi ich.

- Czy mozna go przekonac, zeby zostawit im otwarte bramy?

Stefan uniost wysoko brwi.

- Oczywiscie, ze nie. Dlaczego mialby to zrobi¢? Francuzi przyjda z
roznych stron. Nie beda czekac na to, ze zaproponuje im si¢ wstep, sami
postaraja si¢ wejs¢. Wtedy przekaza radzie swoje zadania. Jezeli rada je
spelni, to jest mozliwe, ze zostawia mieszkancow w spokoju. A jezeli
zadania zywnosci, drewna, wina, pieni¢dzy i czego tam jeszcze nie
zostana spetnione, wtedy dojdzie do grabiezy.

Georg uniost wysoko brodg.

- A skad akurat taki wyrostek jak ty miatby wiedzie¢ co$ takiego?
Stefan opart tokcie na stole.

- Myslicie, ze mieszczanie 1 patrycjusze sa tak ghupi, ze nie zauwazaja,
tego wszystkiego? To bardzo si¢ mylicie. Oni maja wszedzie swoje
oddziaty 1 natychmiast si¢ dowiaduja, co si¢ dzieje tu 1 u sasiadow. Kupcy
juz od dawna czynia przygotowania do oblezenia. Byliby ghupi, gdyby
tego nie zrobili. A biedacy powinni by¢ zadowoleni, ze kupcy mysla z
Wy_



przedzeniem, w przeciwnym razie przez kilka tygodni nie mieliby co jesc.
Stefan wypuscit powietrze 1 spojrzat na Georga, ktorego ostro
zarysowana broda wysuneta si¢ do przodu, a zaci$nigte szczgki az
chodzity.

- Czy posunalem si¢ za daleko? - zapytat Stefan trwozliwie.

Georg odwrocit si¢ do niego.

- Co wedtug ciebie powinni§my zrobic?

Po raz pierwszy starszy poprosit o rad¢ mtodszego. Stefan czut si¢ prawie
tak, jakby mu schlebiano.

- To zalezy od tego, czego wlasciwie chcemy.

- Czy to nie jest jasne jak stonce? Wolnosci, rownosci 1 braterstwa.

- To sa tylko stowa. Co chcemy zrobi¢, zeby nada¢ tym stowom
znaczenie? Jak chcesz zaprowadzi¢ wolnos¢, rdwnos¢ 1 braterstwo?
Georg milczal. Ciesla wrécit tymczasem do stotu.

- Tak - powiedzial i pozul chwile szczypte tabaki. - Maly ma racj¢. Jak
chcesz to zaprowadzic¢?

- Jak to? Tak jak w Paryzu, oczywiscie. Etienne powiedziat nam, jak to
byto. Etienne nam pomoze. Rada miejska zostanie pozbawiona wiadzy, a
urzad bedzie sprawowato zgromadzenie mieszczan. Mieszczanie wybiora
nowq gtowe miasta 1 wkrétce zostang ogltoszone ustawy sthuzace nam
wszystkim.

- Myslisz, ze rada tak fatwo da si¢ odwotac¢? - zapytat ciesla.

- Oczywiscie nie. Bedziemy musieli uzy¢ przemocy. Ciesla przytaknat.

- Tak zrobimy. Ale proponujg, zebySmy nie zaskakiwali starszyzny
miasta. Juz wczesnie] musimy doprowadzi¢ wsrdd nich do rozdzwigkow.
Musimy przeszkodzi¢ ich spdjnosci.

- A jak chcesz to zrobi¢? - zapytal Georg i dolal sobie wina.



- Paryzanie zrobili btad. Dzigki Bogu zrobili go, dlatego my nie musimy
go powtarzac. Proponujg, jak tylko Moguncja si¢ podda, dokonac
egzekucji na kapitanie strazy miejskie;.

- Chcesz zabi¢ bez powodu? - Stefan otworzyt szeroko oczy.

Ciesla zasmiat sie.

- Nie sam. Ty mi w tym pomozesz. On ci¢ zna i ufa ci. Zwabisz go do
mnie.

Theda niespokojnie krecita si¢ po swojej sypialni. Juz od dwoch dni
Friederike byta poza domem, a dotad nie przyszta jeszcze zadna
wiadomos¢ od Ronalda. Powoli zaczynala pyta¢ sama siebie, czyjej plan
rzeczywiscie byt tak doskonaly, jak z pozoru wygladal. Wiedziatam
przeciez, ze ona chciata pojecha¢ do swojego Christiana do Lipska,
myslata. Nic i nikt nie mégt jej od tego odwiesC. A ja musiatam
zatroszczy¢ sig o to, zeby bezpiecznie tam dotarta. Nigdy nie zrobitabym
czegos takiego, nie wystalabym swojej wlasnej corki do ciotki Luzie,
ciotki Lucyfer, tej starej jedzy. Styszatam, jak Friederike szta korytarzem,
znam przeciez kroki mojej corki. Dlatego powiedziatam wtedy glosno, ze
nastgpnego dnia odchodzi transport do Saksonii, zeby zostal jej czas na
spakowanie rzeczy. I udato si¢ przeciez. Mata byta porzadnie
wystraszona 1 jeszcze tej samej nocy wkradla si¢ na woz. Czy nie
widziatam tego na wlasne oczy? Wéz przejechal przez Brame
Friedberska i zniknat na drodze. Jednak od tamtej pory nic. Zadnego listu,
zadnego bileciku, nawet linijki. Nic.

Theda westchneta cigzko. Z kim moglabym o tym porozmawiac¢? Hedi
wyptakuje sobie w kuchni oczy ze zmartwienia, Herzguetl opowiada o
zaginionych dzieciach ze swojej appenzelskiej ojczyzny, Jago jak zawsze
zatopiony jest w swoich rymowankach, a Stefan od wielu dni kreci si¢
dookota jak



chory. Tylko Barbara zachowala zimna krew. Biegala po catym miescie 1
podstuchiwata w Instytucie Madame Dupont. Nikt nie wiedziatl, gdzie
mogla si¢ ukry¢ Friederike. Opowiedziata mi o tym i dziwila sig, ze
jestem taka spokojna. Plakata za swoja Fritzi, a takze dlatego ze nie
znalazta zadnej przyjaciolki, ktorej moja corka si¢ zwierzyta.

Czy powinnam byta powiedzie¢ jej to, co wiem? Wtedy nie posztaby do
jarmarcznych sztukmistrzow, ktorzy tak samo mato wiedzieli. Na stacji
dylizansow na Darmstaedter Hof dowiadywata si¢, czy Friederike kupita
miejsce w powozie do Lipska. W koncu zaprzestata poszukiwan.
Przykro mi z catego serca, kiedy widzg ja taka smutna. Ale nie mogg jej
pocieszy¢. Nie mam prawa. Nie moge wyjawic tajemnicy dotyczacej
Friederike. Nie zrozumialaby, Zze kierowala mna mito§¢ matki. Ale jesli
stuzacy wkrotce nie napisze, bede ptaka¢ razem z nia.

Dzien pozniej nareszcie przyszedt list od Rolanda. Theda w pos$piechu
ztamata piecze¢é. Mlody shuzacy pisat, ze dojechali do Wartburga. Drogi
byly przejezdne, tylko pomigdzy Waechtershausen 1 Fulda zatrzymato ich
peknigcie osi. Dobrze jest mie¢ Friederike koto siebie, pisal, ale panienka
jest niespokojna i w bardzo ponurym nastroju.

- Wiedzialyscie, ze ona jest w drodze do Lipska, prawda, mamo? -
zapytala Barbara z oburzeniem.

Theda przytakneta.

- Tak, moja droga, zatroszczytam si¢ o to, zeby pojechata do Lipska i zeby
jej podrdz byta tak wygodna, jak to tylko mozliwe. Brigitte, moja krewna
z Lipska, odbierze ja, jak tylko wozy dojada.

- Ona chce do Christiana.

- Tak, tez tak mysle. Ale Christianowi ona teraz nie jest potrzebna. Musi
skonczy¢ studia, jezeli chce wyzywi¢ rodzing. Friederike zostanie u
Brigitte. Za kilka lat wezma $lub i wroca tutaj z dobra opinia.



- Czy rzeczywiscie tak myslicie? - Barbara spojrzata z powatpiewaniem.
- A co przemawia przeciwko temu?

- Oboje sa miodzi. Moga nie wiedziec, czego chca. Czy nie byloby lepiej
oddac¢ to dziecko w dobre rece 1 zostawi¢ ich mito$¢ wlasnemu losowi?

- Pffft! - Theda rozesmiata si¢. Tilly siedziata obok niej i szczekata. -
Zadna z nas nie wyszla za maz z mitoéci. Dlaczego w przypadku
Friederike miatybySmy mie¢ nadziej¢ na cos niemozliwego?

Barbara potrzasngla przeczaco gtowa. Wcisngla dolng warge miedzy zgby
1 przygryzala ja nerwowo.

- Poniewaz to jest mozliwe, chere matnan. Zyjemy w innych czasach.
Mitos¢ jest mozliwa. Milos¢ jest niemalze obowiazkiem. W kazdym razie
prezentem od Boga, ktdrego nie mozna zmarnowac.

Jeszcze gdy mowila, tzy naptynety jej do oczu. Odwrocita sig i wybiegla z
pokoju.

- Dziecko! - krzykneta za nig Theda. - Dziecko, poczekaj! Ale Barbara
znikngla juz z domu. Theda wzigta jamnika

na rece, pocatowata go w delikatne miejsce nad okiem, przejechata
wargami po jego glowie 1 wyszeptala:

- Wszyscy nagle mowia o mitosci, moje mate, psie serduszko. A ja wciaz
jeszcze nie wiem, co to whasciwie jest. Tylko dlaczego?

Chwilg pézniej Theda udata si¢ do miasta, ubrana w nowa sukni¢ w
niewielkim stopniu uwzgledniajaca kolor czarny. Tilly podskakiwata
obok niej na swoich krotkich nozkach.

U Altvaterow musiata chwile poczekac¢, zanim przyszedt gospodarz.
Kiedy kupiec wreszcie si¢ pojawil, Theda zapomniata o kuszacym
usmiechu. Alvater zaprosit ja do swojego gabi-



netu, a nie do salonu. Tutaj zaproponowat jej krzesto. Jeszcze chwilg
szperal w papierach, wyjat szuflade 1 w koncu zwrocit si¢ do goscia.

- Pani sasiadko, jak mogg wam pomoc?

Theda wyciagneta reke 1 przywotala pieska do siebie.

- Skad ta mysl, ze potrzebuj¢ pomocy? - zapytata. Altvater odchylit sig,
wydat krotki smiech, ktory brzmial

jak szczekanie, 1 pozwolil swoim ttustym policzkom trzasc¢ si¢ jak
galareta.

- Ach, pani radczyni, znamy si¢ wystarczajaco dtugo. Cate miasto mowi o
upadku waszego domu. Wigce ile chcecie pozyczy¢?

Theda usiadla wyprostowana.

- Nic nie wiem o upadku mojego domu. Musieliscie mnie z kims$ pomyli¢.
- Czyz wasz syn Jago nie przesiaduje catymi dniami w kawiarni, zamiast
troszczyC si¢ o interesy?

Theda odrzucita gtowe do tyhu.

- To juz wiecie! Nie martwcie si¢ 0 moje interesy, idzie nam lepiej niz
kiedykolwiek. Nie musicie si¢ tez troszczy¢ o waszego chrzesniaka Jaga,
jemu idzie wySmienicie.

Altvater Smiat sig teraz tak gtosno, ze cate biurko si¢ trzesto.

- Jestescie naiwni jak niemowlg, droga radczyni. Alten Limpurg rozwaza
wlasnie odebranie wam czlonkostwa.

Teraz juz Theda miata dosyc.

- Wiecie, jak stoja moje interesy?!

- Méwia o tym inni kupcy, ze nie dalej jak wczoraj znowu odestaliscie
handlarza z Genui, ktory zaoferowat wam najdrozsze specjaty.
Widzialem to zreszta na wlasne oczy.

Theda zastanowita si¢ krotko. Barbara opowiadata jej wczoraj o kupcu z
Genui, ale w tej chwili nie mogla sobie przypomniec jej stow. Poza tym
nie dlatego tu przyszta.



- Styszy sig o tym, ze macie wystarczajaco duzo pieni¢dzy, zeby kupowac
drewno. Drewno jest teraz tak tanie, ze komus takiemu jak my po prostu
si¢ je rzuca. Ostatnie dwa lata byly suche, potem jesienig burze. Drewno
jest teraz tansze niz powietrze do oddychania. Czy to jest to, na co
mozecie sobie jeszcze pozwoli¢? - Altvater znowu wybuchnat swoim
szczekajacym $miechem, lecz potem spowazniat. - lle zatem
potrzebujecie? Zaraz wam powiem, wezmg te same stopy procentowe, cO
Zydzi w Wollgraben.

- Nie przysztam, zeby pozyczy¢ pieniedzy. Tego, moj drogi, nigdy nie
doswiadczycie. Przysztam, poniewaz wasz syn zrobit dziecko mojej
corce. Musimy uzgodni¢ sprawe wesela.

- Co takiego? Co mowicie?

- Dobrze styszeliscie. Wasz Christian zrobit dziecko mojej Friederike,
zanim pojechal do Lipska na uniwersytet. Mysle, ze dziecko urodzi si¢
zima. Sama zyczytabym sobie innego zigcia, jednak powiedziano mi, ze
zyjemy teraz w takich czasach, kiedy mitos¢ wigcej znaczy niz interesy.
Kupiec potrzasnat glowa, podnidst si¢ z fotela 1 podszedt do okna.

W tym czasie Theda szperala w swojej torbie.

- Oto jest rozporzadzenie w sprawie posagu. M9j maz ustanowit je przed
smiercia. O gotowce begdziemy musieli jeszcze pomowic.

Altvater odwroécit si¢ zamaszyscie.

- Nie, radczyni. M6j syn nie poslubi waszej corki.

- Och, a dlaczeg6z to?

- Zawsze was bardzo lubilem, ale jestem starej daty. Miloscia nie mozna
zy¢. Od $mierci waszego meza wasze interesy ida w dot. W biurze nie ma
zadnej osoby odpowiedzialnej, wasze potozenie finansowe jest
jednoznaczne, na waznych zebraniach kupcoéw brakuje waszej rodziny.
Zyjemy w niespokojnych czasach, nikt nie ma nic do rozdania.



- Czy to znaczy, ze moja corka nie jest wystarczajaco dobra dla waszego
syna?

- Inaczej bym to wyrazit, ale jezeli tak chcecie, to macie racje.

- Ale ona urodzi jego dziecko!

Altvater opart si¢ obiema rekami na biurku i zapytat podchwytliwie:

- Skad to wiecie, Geisenheimerowo? Trzymatyscie lampg?

Theda si¢ podniosta. Zrobita to powoli, oszczednym ruchem i z
opanowaniem, ktorego nauczyta si¢ przez dlugie lata, az stato sig to jej
druga natura. Gtowa w glowe staneli naprzeciwko siebie, tak blisko, ze
Theda mogta zobaczy¢ kazdy por na thustych policzkach sasiada.

- Co chcecie przez to powiedziecC? - zapytala bardzo uprzejmie.

- No, sasiadko, wiemy, jaka jest mtodziez w dzisiejszych czasach. Zadnej
moralnosci, zadnych zasad.

- Czy chcecie powiedzie¢, ze moja corka jest dziwka? -Glos Thedy
brzmial jeszcze nad wyraz uprzejmie, jednak jej piesek juz od dluzszej
chwili siedziat z podkulonym ogonem.

- Badzmy szczerzy, radczyni. Co my wlasciwie wiemy o naszych
dzieciach? Stawiacie mnie w takiej sytuacji, w obowiazku niejako,
ktorego nie mogg wypehic. Wiecie, jak w zyciu bywa. Mam plany
zwiazane z Christianem, plany, w ktérych wasza rodzina nie gra zadne;
roli. Wczesniej, kiedy wasz maz jeszcze zyt, kiedy co tydzien
wytadowywano u was worek peten guldenow, wtedy nie byto mowy o
malzenstwie naszych dzieci. A teraz, poniewaz zle wam idzie,
przychodzicie do mnie i obarczacie zobowiazaniem, ktorego nie moge
sprawdzi¢. Nie jestem potworem. Przyjdzcie do mnie, kiedy dziecko si¢
urodzi. Nie okazg si¢ skapy, w koncu jestesmy sasiadami.



Theda potakngla. Takze to zrobita powoli. Nastepnie powiedziata cicho 1
wciaz jeszcze z ta zajadla uprzejmoscia:

- Rozumiem, co powiedzieliscie, sasiedzie. Ustyszatam takze, ze nie
chcecie ponosi¢ odpowiedzialnosci za czyny waszego syna. Mam tylko
nadziej¢, ze wasza przysztos¢ bedzie tak rozowa jak wasza dupa.
Widziata, jak drgnat przy ostatnim slowie, tapiac powietrze i
przygotowujac odpowiedz, jednak Theda Geisenheimer, z domu von
Eisenberg juz wyszta.

- Och, jest przepigkny, Jago. Jeszcze pigkniejszy, niz mogtam to sobie
wyobrazic!

Rozradowana Erato chwycita naszyjnik z otwartej dtoni Jaga z predkoscia
sroki 1 natychmiast wtozyta go na szyjg.

- Do twarzy mi?

- Tak, jeste$ przepigkna, i naszyjnik takze. - Ciszej dodat: - Tylko Bog
jeden wie, jak powiem Barbarze, ze jej naszyjnik ozdabia inng szyje.

Z tej malej kwoty, ktéra dostawat od matki, mogt sobie tylko z ledwoscia
pozwoli¢ na czasopisma literackie i codzienne wizyty w kawiarni. Ztoty
naszyjnik nie wchodzit w rachube, w kazdym razie nie tak szybko. Ale
Erato nalegata, a on jej potrzebowal, zeby napisac¢ ostatnie wiersze dla
Mercuriusa.

Erato przytulita sie¢ do jego piersi 1 obsypata szyje pocatunkami.

- Zejdziemy do winiarni? - zapytata, ciagnac go za reke. -Chciatabym ci
podzigkowac za prezent. Na moj sposob, moj kochany - wyszeptala.
Jago podazyt za nia, jakby jego stopy przyszyte byty do jej pigt.



Kiedy z nastaniem nocy wrécit do domu, glowe miat petnag liryki.
Wszystko w nim rwato si¢ do biurka, piora, papieru.

Muzy tancze taniec mitosci, Harfy i skrzypce hymny grajq. A ja,
szczesliwy, na skraju przepasci. Natchnienia siegam duszq mojq.
Przystanat na srodku schodoéw, rozpostart ramiona, jakby chciat latac.
Ty, ma Erato, muzo pozqdania, Wiedzialas, co mnie cieszy. Dziecig
mitosci, Slepe od rozkoszy...

- Tez to wiem, moj drogi, ale to nie ma nic wspolnego z muza!

Jago drgnatl ze strachu. Jego ramiona opadty jak potamane skrzydta. T¢po
patrzyt na matke, ktora stata na gorze schodow 1 przewiercata go
wzrokiem.

- Wejdz na gorg, Jago, muszg z toba porozmawiac. I zebySmy si¢ dobrze
zrozumieli: Bedziemy rozmawiac¢. Calymi zdaniami i bez rymow na
koncu.

Theda owingla si¢ mocniej peleryna i odwrocita si¢. Jago-wi nie
pozostato nic innego, jak tylko pdjs¢ za nia.

Usiadt na brzegu 16zka w jej sypialni, podczas gdy Theda zajeta miejsce
przy toaletce.

- Powiem krotko, bo jestem zmeczona. Jago potaknat.

- Jest juz p6zno.

- Nie mowi¢ o godzinie, moj chtopcze, jestem zmeczona toba.

- Co mi zarzucacie, mamo?



- Och, wszystko, co mozliwe. Przede wszystkim to, ze nie wypelniasz
swoich matzenskich obowiazkow.

- Wybaczcie, ale to nie wasza sprawa.

- Wrecz przeciwnie, mdj drogi. Twoja zona skarzyla mi si¢ na ciebie. Od
teraz bedziesz w nocy lezal przy niej. Zrozumiates?

- Nie, to niemozliwe. Czasami wracam do domu p6zno, obudzitbym ja.
Theda pochylita si¢ do przodu 1 odkryta zdradziecki slad na jego szyi.
Przygryzta dolna wargg.

- W porzadku, kiedy wrocisz zbyt pozno, to $pij, gdzie checesz. Ale
wymagam, zebys przynajmniej trzy razy w tygodniu lezal przy nie;.
Jestes jej to winien.

- A jezeli nie?

- To wtedy przekonam ja do tego, zeby zazadata rozwodu. Wiesz, co to
dla ciebie oznacza. Przemysl to.

- Ludzie beda gada¢, beda mysle¢, ze mam kulawe ledzwie.

- Otoz to. A poeta z kulawymi lgdzwiami jest jak kon bez ndég. A zatem?
- Dobrze, mamo. Zrobig, czego zadasz.

- W takim razie przejde do czesci drugiej. Od teraz bedziesz codziennie
spedzat w biurze kilka godzin. Powiedzmy, od dziesiatej do godzin
potudniowych.

- Dlaczego? Barbara chyba wykonuje moje zadania.

- Robi to, m¢j chtopcze, 1 to lepiej niz ty czy ja kiedykolwiek robilismy. -
Nagle na twarzy Thedy pojawit si¢ przelotny usmiech. - Udaje jej si¢
nawet wodzi¢ za nos wszystkich kupcoéw we Frankfurcie.

- Do czego mnie zatem potrzebujecie?

- Chodzi o osobg do kontaktow z klientami. To musi by¢ mezczyzna. Nie
musz¢ ci tego wyjasnia¢, sam wiesz. Jesli



0 mnie chodzi, to uktadaj sobie te wiersze, kiedy jestes w biurze, albo réb
cokolwiek. Zadam wylacznie tego, zeby$ tam byl, kiedy przyjdzie klient.
Zrozumiate$s mnie?

Jago potrzasnat glowa.

- Nie, nie zrozumialem. Mam dwadziescia jeden lat, mamo, i mogg¢ sam
decydowac.

Theda przyj¢la obojgtny wyraz twarzy.

- Mozesz miec tyle lat, ile chcesz, ale ja jestem twoja matka. I jesli chcesz
mi by¢ tak bliski jak wczesniej, to zrobisz, co c1 mowig.

Teraz Jago wybuchnal §miechem.

- Tak, zrobig to, czego zadasz. Ale nie dla ciebie. Rozumiem, Ze interes
zywi takze mnie 1 dlatego musze wnies¢ swoja czes¢. Dwie godziny
dziennie, sam przy pulpicie, to da si¢ zrobic.

Wstat, spojrzal na matke 1 powiedziat:

- Nie oczekujcie jednak, mamo, ze dam wam moja mitos¢ albo troche
tego, co nazywacie bliskoscia.

Theda spojrzata zaskoczona.

- Co ty powiedziates? Jestes moim synem, urodzitam cig¢. Juz w swigtych
pismach jest zapisane, ze trzeba szanowac ojca

| matke.

- Tak - odpart Jago. - Czy zapytaliscie kiedys dlaczego? Kochatem was,
kiedy bytem dzieckiem, kocham was, odkad jestem mezczyzna. Ale ta
mitos$¢ nie bedzie juz dluzej trwac. A wiecie dlaczego?

- Powiedz mi, moj synu.

Gtos Thedy brzmiat nisko 1 stabo. W swietle §wiec, kiedy siedziata w tym
duzym, szerokim fotelu, sprawiata wrazenie szczuptej i kruche;.

- Kocham was, poniewaz potrzebuj¢ swiadkow mojej obecnosci. Kto
moze mi opowiedzie¢ o mnie w pierwszych latach, jesli nie wy? Nie mam
wspomnien, jestem zdany na



was. Widzg siebie waszymi oczami. Gdybym si¢ od was odwrocit,
brakowatoby mi kawatka mnie samego, tak jak brakuje mi pierwszych lat.
- A co zrobisz, kiedy, po twoim ojcu, 1 ja kiedys umr¢? Wtedy nie bedzie
nikogo, kto bedzie mogl da¢ swiadectwo twojego wcezesnego
dziecinstwa.

Jago wzruszyt ramionami.

- Nie szkodzi. Dotad tak wchionalem w siebie wasze historie, ze mogg si¢
podpisac¢ pod tym, co mi opowiedzieliscie 1 co sobie przypominam. A
moze w dniu waszej Smierci sam bed¢ miat syna, ktoremu bed¢ musiat
da¢ swiadectwo.
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Dziewigtnastego pazdziernika 1792 roku armia francuska pod wodza
Custinea, zastuzonego generata rewolucji, podbita Moguncje. We
Frankfurcie krazyly wiesci, ze szalenie odwazni Francuzi prébowali
uprowadzi¢ generatow armii pruskiej, jednakze nikt nie wiedziat, czy im
si¢ udato.

Masa ludzi, w tym duza czgs$¢ frankfurckich jakobinow, zebrata si¢ na
brzegu Menu, tam gdzie zwykle przybijaty barki kupieckie z Mogunciji.
Jednak dzisiaj nie pojawity sig. Plotki roznosily si¢ po miescie szybciej
niz mgta. Mdéwiono, ze Francuzi wokoét catego miasta kopali groby dla
oblgzonych. Styszac to, niektorzy mieszkancy Frankfurtu spogladali z
troska na mury obronne, ktore w ciagu wielu lat pokoju zostatly troche
zaniedbane. Zwykle spacerowaly tam wytworne damy w towarzystwie
swoich pokojowek i salonowych pieskéw. Czy frankfurckie mury
oparlyby si¢ oblgzeniu? A jak bylo z grobami? Z Moguncji dochodzity
stuchy, ze Francuzi tak si¢ rozpanoszyli na drogach, 1z dwa powozy
jadace z naprzeciwka nie mogly si¢ wyminac, nie zahaczajac o siebie.
Ustawiali tez dziata na pozycjach i juz z daleka ostrzeliwali wszystko, co
si¢ ruszalo, a sami uciekali przez Ren. Niektorzy opowiadali nawet o
statku z sianem, ktory wedlug trojanskiej zasady wypetiony byt
ukrytymi zolnierzami.



W gruncie rzeczy nikt nic doktadnie nie wiedziat, ale nicktorzy
frankfurtczycy si¢ przestraszyli. W wielu domach zastaniano okna
deskami i przybijano belki do drzwi wejsciowych. Bielizna zniknela ze
sznurow, bydto trzymano w stajni 1 na razie nie wyprowadzano na
pastwiska. A wszedzie bylo stycha¢ zatroskane pytania: Co si¢ stanie,
kiedy oni przyjda? Czy bgda grabi¢, pladrowac, gwalcic¢? Tylko jakobini
byli dobrej mysli.

- Nareszcie - szeptali do siebie nawzajem, kiedy spotykali si¢ na ulicach i
placach, w uliczkach i przy studni. - Czas najwyzszy. Nareszcie
nadchodzi nowy czas, nasz czas.

Stefan byl wewngtrznie rozdarty. Z jednej strony pragnat rewolucji nie
mniej niz jego przyjaciele, z drugiej jednak strony nie mogt po prostu
uwierzy¢, ze wolnosc¢, rownos¢ i braterstwo mozna byto osiagnaé tylko
przy uzyciu przemocy. Bat si¢. Bal si¢ tego, ze przyjda Francuzi, 1
roOwniez tego, ze nie przyjda.

Ale najwigkszy strach odczuwatl na mysl o wydaniu swojego wuja
przyjaciotom. Od tamtego wieczoru w Zelaznej Rece zastanawiat sie, jak
ma tego uniknac, lecz nic nie przychodzito mu do glowy.
Niespodziewanie zatgsknit za ojcem, a przynajmniej za starszym bratem,
z ktorym mogltby wszystko oméowic. Jednak ojciec nie zyl, a brat byt
daleki od utrzymywania braterskich wigzi.

Stefan szedt powoli ulicami i przygladat si¢ dobrze znanej okolicy, jak
gdyby widzial ja po raz ostatni. Zrozumiat, Zze nie moze zosta¢ w miescie,
jezeli nie chce by¢ winnym $mierci wuja. Musi wyjecha¢. Tylko w ten
sposob moglby unikna¢ zdrady. Ale dokad miatby si¢ udac?

Zatopiony gleboko w rozmyslaniach, dotarl wreszcie do domu
Boesdorffow. Jeszcze w przedpokoju maty Arno wyszedt mu naprzeciw.



- Zobacz, Stefanie, co dostalem od taty. Spdjrz tylko. -Wzial Stefana za
reke 1 pociagnat go do pokoju zabaw.

- Zobacz, Stefanie, czy to nie jest Swietne? Stefan usiadl obok malca.

- Co to jest? - zapytal.

- Nie wiesz? Gilotyna. Czyms$ takim ukatrupiono krola Francji. Zobacz,
jak to dziala.

Chtlopczyk wziat rzodkiewke, potozyt ja na drewnianej podporce, a
nastgpnie zwolnit mechanizm. Ostry jak brzytwa stalowy nozyk $wisnat,
jednym ciosem przecinajac rzodkiewke.

Stefan wbil wzrok w niebezpieczna zabawke. Zamiast rzodkiewki
wyobrazit sobie lezaca tam glowe wuja. Musial przetkna¢ sling, bo
wzbierato w nim uczucie mdtosci.

- No, nauczycielu? - Pan von Boesdorff, ktory wtasnie wszedt do pokoju,
polozyt gruby palec na swej wilgotnej dolnej wardze i badawczo
przygladat si¢ Stefanowi. - Czy jestescie zbyt wrazliwi na taka zabawke?
Stefan wzruszyl ramionami.

- Nie przepadam za przemoca. Nawet wzgledem rzodkiewek. To
wszystko.

- A gdyby to chodzito o was? O wasze cialo, zycie, mitos$¢ albo tez o
wasza wlasnos¢? Co wtedy byscie zrobili?

Stefan odpart bez zmruzenia oka:

- Bronitbym tego, co kocham i posiadam. Szpada, bronia palna, a jeslhi
trzeba by bylo, to gotymi pigsciami.

- Wlasciwe stowa dla m¢zczyzny, nauczycielu. Francuzi przysungli si¢
blizej. Juz niedtugo stang przed bramami Frankfurtu 1 tylko Bog w niebie
wie, co si¢ wtedy stanie z tym miastem.

Stefan przytaknal. Nagle zrobito mu si¢ niedobrze. Juz kilka dni temu los
nieoczekiwanie postawil go przed wyborem: albo zdradzi wuja, albo
swoich przyjaciot 1 przekonania. Musiat przetkna¢ §ling. Ponownie
poczut tgsknote za ojcem.



Jednoczesnie wiedzial, ze nigdy by tak za nim nie tgsknit, gdyby Theodor
Geisenheimer jeszcze zyt.

- Co si¢ dzieje, nauczycielu? Wygladacie na przygnebionego. Czy
jestescie jednym z tych, co to brataja si¢ z ta francuska hotota?

- Myslatem wtasnie o moim ojcu - odpart Stefan, ignorujac pytanie von
Boesdorffa. - Nawet rok nie minat, odkad umart.

- Hmm... Wspotczuj¢ wam. Stuchajcie, postanowilem wysta¢ moja zong 1
dzieci na wies. A wy, nauczycielu, b¢dziecie im towarzyszy¢.

Stefan otworzyt szeroko usta.

- Wyjechaé? Towarzyszy¢ waszej matzonce 1 dzieciom? Jako ochrona?
Von Boesdorff przytaknat.

- A co my$leliscie? Ze chce was wystaé na letnisko?

- Do ustug. Kiedy tylko rozkazecie, bed¢ gotowy.

- Brigitte, och, ma chére tante Brigitte! - Friederike wypadta z wozu
wprost w ramiona ciotki.

- No, nareszcie, moj skarbie. Juz od kilku dni czekam na twoj przyjazd.
Chodz, musisz odpoczac.

Brigitte wzi¢ta Friederike pod ramig, podprowadzila ja z miejsca
roztadunku do powozu, data stuzbie wskazéwki co do bagazu 1 zawiozla
ciezarng do domu.

- Zostaniesz tutaj, moje serce. Tutaj urodzisz dziecko, a potem
zobaczymy, jak to dalej bedzie.

Friederike, na ktorej trudy podrézy mozna byto wyczytac¢ z ciemnych
sincow pod oczami, wyczerpana opadta na t6zko 1 odgarneta z czota
posklejane kosmyki wlosow.

- Do Christiana. Chciatabym do Christiana. Z jego powodu tu jestem.
Skad w ogole wiedzialas, ze przyjade?

Brigitte usiadta obok niej i pogtaskata jej dton.



- Christian, moje serce, nie ma czasu dla ciebie. Musi dokonczy¢ studia.
Bo z czego w przeciwnym razie wyzywitby rodzing?

Friederike przytaknela. Byla tak zmeczona, tak nieszczes§liwa, tak
wyczerpana, ze zgodzita si¢ na wszystko. Nawet nie zauwazyla, ze
Brigitte nie odpowiedziala na jej pytanie. Chciata tylko spa¢, wypoczaé
po podrozy 1 strachu.

Brigitte objeta ja.

- Kucharka podgrzeje wode. Mozesz sig zaraz wykapac. A tymczasem
pozwolisz, ze porozmawiamy, co zrobi¢ dalej z toba 1 dzieckiem.

- Co masz na mysli? - zapytala Friederike. Oparta glowe na ramieniu
Brigitte. Czula si¢ otoczona matczyna mitoscia, przyjemnym zapachem
drogich perfum, spokojem i przytulng atmosfera.

Brigitte przyciagneta ja do siebie, pocatlowata w czolo i ukotysata, jakby
byta dzieckiem.

- Spojrz - powiedziala. - Jestes jeszcze taka mloda. Dziecko moze ci
zaszkodzi¢ pod kazdym wzgledem. Twoja reputacja bedzie zrujnowana,
zanim jeszcze wejdziesz w doroste zycie. Nie jest tez takie pewne, ze
Christian poslubi ci¢ z dzieckiem. Szczerze mowiac, w ogole nie wiem,
czy on jeszcze jest w miescie. Wielu studentow przeprowadzito sig¢ do
Strasburga i Bazylei, zeby by¢ blizej Francuzow. I jak juz méwitam, moja
matla, dziecko zrujnowatoby ci zycie.

Friederike, ktora nie chciala niczego wigcej, jak tylko siedzie¢ wiecznie w
objeciach Brigitte, w cieple i milym zapachu, wymamrotata co$
niechgtnie, ale nic nie powiedziala.

- Ja natomiast - méwita Brigitte dalej - jestem we wiasciwym wieku, mam
odpowiednia pozycje, od wielu lat meza, ale nie mam dziecka, zadnego
spadkobiercy. Wiesz, co si¢ stanie z gazeta 1 drukarnia, jesli nie pojawi si¢
spadkobierca? Dzieci mojej bratowej, chciwe, glupie, mate tobuzy,



odziedzicza to, co moi przodkowie 1 ja zgromadzilismy. Czy uwazasz, ze
to jest sprawiedliwe?

Friederike poruszyta lekko gtowa. We wszystkim zgodzitaby si¢ z
Brigitte, zeby tylko nie musiala wstawac.

- Ty masz o jedno dziecko za duzo, ja mam o jedno za mato. Dlatego
ztozg ci propozycje. Od dzisiaj bede¢ nosita odpowiednie spodnice, w
ktorych bede wygladata, jakbym byta przy nadziei. Ty natomiast bedziesz
si¢ starala, zeby twoje ciato sprawialo wrazenie tak szczuptego, jak to
tylko mozliwe. Po narodzinach przekazesz mi swoje dziecko, a ja bede
podawac je za swoje. Nawet w kosciele. Na swiadectwie chrztu bedzie
wpisane moje imi¢ jako imi¢ matki, a jako imi¢ ojca nie imi¢ Christiana
tylko mojego mgza. W ten sposob odzyskasz swoja niewinnosc¢ i
reputacje 1 bedziesz miata wszelkie mozliwosci, zeby utozy¢ sobie zycie
wedlug wlasnych wyobrazen. Co na to powiesz?

Friederike, tak bezpieczna na piersi Brigitte, przytakneta. Nagle jednak
zerwala si¢, usiadta wyprostowana i zmarszczyta czoto.

- Nie mogg przeciez odda¢ mojego dziecka. To dziecko Christiana 1 moje.
Ono nie powstato w grzechu. Jest owocem mitosci!

Brigitte lekko westchneta.

- Owoc tu, owoc tam. Czy pomyslatas kiedys o losie twojego owocu
mitosci? Jak to bedzie dla tego matego rosnac jako bekart, jezeli Christian
ci¢ nie poslubi? Czy przemyslatas to?

Friederike przetkne¢la sling. L.zy stanety jej w oczach.

- Ale... - jakala - ale...

Brigitte obj¢la ja ponownie i przyciagneta do siebie.

- Najpierw si¢ wyspij. Potem zasiggniemy informacji o Christianie.

- Dobrze - szepnela Friederike. - A kiedy go znajde, zapytam go o zdanie.
Jezeli on takze uzna, ze tak bedzie lepiej, jezeli on zechce, zeby nasze
dziecko byto twoje, wtedy tak bedzie.
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Poranek 22 pazdziernika 1792 roku byt chtodny. Po raz pierwszy po lecie
na trawie 1 ulicach osiadta szadz. Po raz pierwszy oddech zamieniat si¢ w
biale obtoczki. Niebo zwiesito nad miastem cigzki brzuch, gotowe do
peknigcia przy lada okazji i zasypania Frankfurtu $niegiem. Nad Menem
snuty si¢ delikatne mgty.

Byt jeszcze wezesny ranek. Tylko niewielu chtopow ciagneto ulicami
miasta swoje zaladowane kapusta 1 jabtkami taczki na targ. Nagle miasto
zerwalo si¢ ze snu jak z nocnego koszmaru. Konni pedzili przez ulice,
walono w niezliczone drzwi, mgzczyzni z rozczochranymi wlosami, w
niewy-czyszczonych butach wybiegali z domow, szukajac reka broni.
Zebracy uciekali pod ochrone kosciotow i klasztoréw, matki ciagnety
ptaczace dzieci, pospiesznym krokiem przemierzajac ulice. Wiasciciele
domoéw ryglowali drzwi 1 bramy, wpegdzali nawet do srodka kury. Nikt nie
wiedzial, co si¢ wlasciwie dzieje, az w koncu straznik miejski, ktory
jechat konno przez miasto, poinformowal mieszkancow:

- Francuzi stoja przed Brama Bockenheimerska! Putkownik Houchard
zazadal wstepu do miasta, a rada udzielita mu pozwolenia.

Nikt nie wiedziat nic wigcej, ale kazdy bat si¢ o siebie, o rodzing,
dobytek, miasto. Na rogach ulic zbierali si¢ m¢z-



czyzni. Rzemieslnicy przyniesli ze soba mloty i topory, kupcy spieszyli
do biur, stamtad w dot do portu 1 z powrotem. W kawiarniach ttoczyli si¢
ludzie, siedzieli ciasno obok siebie, jednak wigkszos¢ milczata. Powozy z
zaciagnigtymi zastonkami turkotaty na bruku.

- Tam - powiedziat jeden. - Znowu kolejna rodzina opuszcza miasto.

- Dobrze robig - powiedziat inny. - Zrobitbym tak samo, gdybym miat
rodzine.

Theda szta z jamnikiem w strong ratusza. Nie wiedziala doktadnie po co.
W biurze wytrzymata tak samo krotko jak w domu. Moze kto§ w Alten
Limpurg wiedziat, co dalej bedzie si¢ dzialo z miastem? Barbara obiecala,
ze zostanie w biurze. Byla doskonalym kupcem, lepszym niz ona sama
mogla by¢ kiedykolwiek. Takze Stefan 1 Jago nawet si¢ do niej nie
umywali. Potrafita sama podejmowac decyzje, byta potrzebna, uznawana
| Szanowana przez innych kupcow. Ale to jej nie wystarczato. Theda nie
rozumiala swojej synowe;.

Zamiast by¢ zadowolona, Barbara zat¢sknita nagle za zyciem zameznej
patrycjuszki. Theda nie znata nic bardziej nudnego, ale synowa z
tygodnia na tydzien coraz bardziej si¢ niecierpliwita. Potrzebuje dziecka,
pomyslata Theda. Czy nie popelnitam bi¢du, pozwalajac Friederike na
ucieczke do Lipska? Teraz jednak bylo juz za p6zno. Jezeli Jago wkrotce
si¢ nie sprezy, bede musiata w koncu zaprowadzi¢ porzadek 1 zajaé sie
jego kochanka. Bo Ze jakas$ ma, jest jasne jak stonce. Barbara powinna
by¢ juz od dawna ci¢zarna, myslata Theda. Gdyby wszystko byto w
porzadku, nasz Jago nie wychodzitby z t6zka, a jego rymowanki juz
dawno przestatyby rozwodzi¢ si¢ nad niejasnymi tgsknotami. Ale ja id¢
sobie 1 martwig si¢ o wiersze Jaga, a Francuzi stoja pod bramami
Frankfurtu, zreflektowata si¢ Theda. Teraz nalezatoby czuwac 1 jak
najlepiej wykorzystac te sytuacje.



Byla tak zamyslona, ze nie zauwazyla, jak zatrzymat si¢ przy niej powoz
z zaslonigtymi okienkami.

- Theda! - zawotat ktos.

Spojrzata w gore 1 przystangla. Jamnik natychmiast usiadt przy jej
stopach.

- Eva. Dokad chcesz jechac?

Eva von Noesch byla blada, pod oczami miata ciemne cienie.

- Francuzi nadchodza. Opuszczam miasto. Pojadg na potnoc, nad morze.
Tamtejszy klimat bardziej shuzy mojemu zdrowiu. Jedz ze mna. Czego tu
jeszcze szukasz? Bedzie wojna. Pobgdziemy kilka pigknych tygodni albo
1 dluzej nad morzem.

- Dzigkuje, EVo, ale nie mogg wyjechac. Interesy, dzieci... wiesz przeciez,
ze ponoszg cala odpowiedzialnosc.

Za powozem ktos zaklal. Dwoch chtopow z taczkami 1 winiarz chcieli
przejechac dale;.

- Zastanow si¢ nad tym, moja kochana. Mozesz w kazdej chwili dojechac.
Cieszytabym sig.

Theda skineta gtowa, weszta na stopien powozu 1 pogtaskata przyjaciotke
po policzku. - Wypoczywaj dobrze, moja kochana. I wro¢ zdrowa.

W sali w Alten Limpurg, gdzie kobiety tylko w wyjatkowych
okolicznos$ciach byly mile widziane, panowato straszne wzburzenie.
Pomig¢dzy domem a ratuszem, tam i z powrotem biegata stuzba, zeby
dostarcza¢ obecnym najnowszych informacji.

- Czy sa jakie$ wiesci? - zapytata Theda Eckeharda von Hohensteina,
ktory poprowadzit ja pod reke do wygodnej otomany 1 zatroszczyl si¢
najpierw o to, zeby dostala filizanke¢ goracej czekolady 1 kilka
biszkoptow.

- Putkownik Houchard zazadat od deputowanych rady frankfurckiej, zeby
da¢ mu do dyspozycji zywnos¢, a przede wszystkim drewno. Ponadto
zazyczyl sobie wolnego prze-



jazdu przez miasto, zeby potaczy¢ si¢ przy Bramie Affentor-skiej z
nadchodzaca z potudnia druga armia pod dowddztwem marszatka
polnego Victora Neuwingera.

- | co? - zapytala Theda. - Co mowi rada? Hohenstein westchnat.

- Powoluja si¢ na neutralnos¢ Frankfurtu. Podniesli most przy Bramie
Affentorskiej, zeby uniemozliwi¢ Neuwingerowi przekazanie pisma
generatowi Custine'owi, ktéry zdobyt Moguncje.

Theda zastanowita si¢ chwile.

- Czego, mowiles, zadaja Francuzi?

- Zywnosci i drewna.

- Hmm... - mrukneta Theda. Nagle usmiechngta si¢ 1 wstala. - Myslisz, ze
dzisiaj wiele si¢ jeszcze wydarzy?

Hohenstein potrzasnat gtowa.

- Nie mozna kaza¢ Neuwingerowi sta¢ wiecznie pod brama jak
zebrakowi. Zostana do niego wystani niektorzy radni. Wkrétce dojdzie
tutaj do widowiska, ale zapewniam cig, moja droga Thedo, ze Frankfurt
za wszelka ceng bedzie si¢ staral zachowac neutralnos¢. Nie mamy si¢
czego obawiac.

Powoz pedzit w strong Marburga. Stefan spogladat przez okno na
przesuwajacy si¢ krajobraz i zastanawial si¢, co robia jego jakobinscy
bracia. Wczoraj, kiedy opuszczali Frankfurt, naprzeciw nich szto kilku
Francuzow. Stefan przypuszczal, ze dzisiaj pod bramy przybyto wigcej
oddzialow. Czy Georg naprawdg zrobitby to, co zamierzal? Czy zmusitby
przemoca straznikéw miasta do otwarcia bram, jezeli nie chcieliby zrobi¢
tego dobrowolnie? Czy jego wuj byl w niebezpieczenstwie? Och, jak
bardzo nie chcial opuszczac Frankfurtu! Miat nadzieje, pragnat tego
calym sercem, ze nie bedzie posadzony o tchorzostwo. Ale wiedziat, ze
wiasnie tak si¢ sta-



to. Byt tchorzem. Uciekl, poniewaz byt zbyt tchorzliwy, by przyznac si¢
do tego. Chcial rewolucji, ale nie za wszelka ceng, nie za ceng zycia wuja.
Nie za ceng krwi 1 bolu. Czy jestem zbyt delikatny? - zastanawial sig.
Zbyt wrazliwy? Czy jestem migczakiem tak jak moj brat? Potrafig
przeciez fech-towac, juz jako dziecko nauczylem sig tego. I potrafig strze-
la¢ z pistoletéw, jezdzi¢ konno, nawet obchodzi¢ si¢ z muszkietem.
Potrafi¢ wszystko, co musi umie¢ mezczyzna, kiedy sytuacja tego
wymaga. Nie brakuje mi tez odwagi. I nie wykorzystatem tego. Po prostu.
Poniewaz nie mogg uwierzyc, nie, poniewaz nie chce wierzyc¢, ze
przemoc co$ zmieni.

Obok niego ktocily sie dzieci. Arno ciagnal swoja siostr¢ Elizabeth za
warkocz, ale ta si¢ nie dawata. Szybko zaczal jecze¢ 1 musiat zostac
przywolany do porzadku przez Anne-mie, opiekunkeg dzieci.

Lisette von Boesdorff, oparta o poduszki w kacie powozu, narzekata na
silny bol gtowy. Byla bardzo blada, usta miata niemal biate, oczy
otoczone cieniami. - Kazdy kamien na drodze odbija mi si¢ w mozgu,
jeczata. Annemie podata swojej pani buteleczke z pachnidtem, wiedziata
jednak, ze nie pomoze to na dlugo. Najdalej za kwadrans mtoda pani
zacznie si¢ skarzy¢ na nowo.

Stefan postanowil, ze zatrzymaja si¢ w Allendorfie, matym miasteczku,
pomimo iz byl dopiero srodek dnia. Polecit woznicy zajac si¢ konmi, a
sam wynajat wszystkie miejsca w zajezdzie, gdzie byliby jedynymi
goscémi.

Podczas gdy Annemie troszczyla si¢ o dzieci, Stefan zabral bagaz Lisette
do jej pokoju.

Kiedy tam wszedl, mtoda kobieta potozyta sig na t6zku 1 poprosita o
oktad na czoto. Stefan natychmiast pobiegt, by spehic¢ jej zyczenie.
Ostroznie potozyt Lisette mokra szmatke na czole.

- Odsznuruj troche mdj gorset - poprosita.



Stefan nagle poczul suchos¢ w gardle.

Chcial odmoéwi¢, chciat zawota¢ Annemie, jednak niewypowiedziane
stowa przykleily mu si¢ do jezyka. Drzacymi palcami dotknal gorsetu.
Nie wazyt si¢ czu€, poczul jednak pod dtonig migkki ksztalt jej piersi, jak
mis¢ ognia. W koncu rozpial gorset, a Lisette odetchneta z ulga.

- Czy mogg wam co$ jeszcze przynie$¢? - jakal si¢ Stefan. - Cos dla was
zrobi¢? Cos dobrego, mam na mysli?

Mowig jak idiota, pomyslal. Ale co miat powiedzie¢? Jakie stowa sa
wlasciwe w obliczu tak wzruszajacej bezradnosci 1 takich ust?

- Czy bylibyscie... moglibyscie...

- Tak? - Stefan pospiesznie podskoczyt do niej.

- Ach, zostawcie. To byt tylko taki pomyst. Takie wspomnienie z
dziecinstwa.

- Pozwolcie mi... Powiedzcie, co wam dobrze robi.

- Ach, dziecinada. Moja matka... kiedys, kiedy cierpialam na bole
glowy... ktadta mi dlon na czole 1 przesuwala po nim, a ja czulam, jakby
mi $ciagala bdl z czotla.

- Ja... ja mam... wasze czoto...

- Nie... nie, zostaw. To byt tylko taki pomyst...

Stefan usiadt ostroznie na brzegu t6zka. Przez chwilg patrzyl na biale,
wysokie czoto, pod ktorym pulsowato kilka cienkich, niebieskich zyt. To
czoto, pomyslat, jest takie dziecigce, tak czyste, tak kruche 1 cenne. Jak
mogltbym si¢ wazy¢ dotkna¢ go moimi niezdarnymi rgkoma? Ale jezeli
przyniesie jej to ulge? Powoli i tak delikatnie jak tylko potrafit, potozyt
czubki palcoOw na jej czole 1 przesuwal nimi ostroznie tam 1 z powrotem.
- Czy tak jest prawidtowo? - zapytat trwozliwie.

- Tak, dobrze. Moze troche mocniej. Bdl jest uporczywy. Musicie go
ztagodzic.

I Stefan tak uczynil. Przesuwat palcami po czole, potem czubki jego
palcow zeslizgngly si¢ nieumyslnie nizej, na po-



liczki, na kontury jej ust. A kiedy Lisette zazadala cicho: - Pocatuj mnie!
Zrobit to, jakby nic innego nie byto mozliwe.

Theda nie wytrzymata dtugo w domu. Barbara, jak zawsze, nie wiedziata,
gdzie ukrywa si¢ Jago. W tej chwili obie spieszyly znowu do ratusza.

Po drodze zapytata synowa:

- Zakupitas duzo drewna, prawda? Barbara przytakneta.

- Francuzi zadaja od miasta drewna.

- Tak myslatam. Byloby dla nas lepiej, gdybySmy mogli jeszcze przez
jakis czas ukrywac nasze zapasy. Musimy czekac, az ceny wzrosna,
dopiero potem mozemy wej$¢ na rynek z mata iloscia.

- Dobrze. Bardzo dobrze. Kupitas takze zywnosc¢?

- Kupitam bardzo duzo beczek z kiszona kapusta, do tego solone ryby i
wedzone kietbasy. Tylko to, co dlugo wytrzyma. Nic na chwilg.

- A wigc wszystkie rzeczy, jakich przechodzace wojska beda mogty
potrzebowac?

- Nie. To nie jest dla zolnierzy, ktorzy nic nie moga albo nie chca
zaptaci¢. To jest dla mieszkancow, ktorzy oddali swoje zapasy, a teraz
zauwazaja, ze maja w domu wigcej guldenow niz chleba.

Theda chetnie powiedzialaby Barbarze kilka stoéw uznania, ale mina
synowej wskazywala wyraznie, ze sobie tego nie zyczy. Tak wiec Theda
zadowolila si¢ wzigciem na re¢ce jamnika, ale 1 on nie byl tym
zachwycony. Szamotat sig, jakby chciat powiedzie¢, ze nie jest
niemowlgciem, lecz psem, ktory chce ochrania¢ swoja pania.

W domu bractwa Alten Limpurg podobnie jak przed poludniem panowat
ttok. I tym razem Theda spotkata Ecke-harda von Hohensteina.



- Co si¢ do tej pory wydarzyto? - zapytata. - Co nowego wiadomo o
Francuzach?

- Przedstawiciele rady sa przed brama. Wzigli ze soba najlepsze wina z
miejskiej piwnicy. MoOwi sig, ze pija teraz z francuskimi rewolucjonistami
za ,,wolno$¢ 1 rownosc".

Theda $miala sie.

- I co bedzie dalej?

- Och, juz poszto dale;j. Kilku rzemieslnikéw probowalo otworzy¢ bramy
od srodka 1 umozliwi¢ Francuzom wejscie do miasta. Jednak zanim
zauwazono ten akt przyjazni, straz aresztowata wyrostkow 1 zamkneta w
lochu. Teraz ttocza si¢ w oknach, wydzieraja si¢ 1 Spiewaja t¢ swoja
Mar-sylianke.

Theda pomyslata o Stefanie. Byta zadowolona, ze wyjechat z miasta.
Ztoscita sig, kiedy jej powiedzial, ze zatrudnit si¢ jako nauczyciel, grozita
1 plakala. A teraz byla szczesliwa, ze syn jest daleko, nie siedzi w lochu ze
swoimi przyjaciotmi jakobinami 1 nie wyspiewuje piesni rewolucyjnych.
Tymczasem cztonkowie bractwa Alten Limpurg podeszli do okien. Z
zewnatrz do srodka przedostawat si¢ hatas.

- Co si¢ dzieje? - zapytata Theda.

Eckehard von Hohenstein byt tak wysoki, ze tatwo mu byto patrze¢ ponad
glowami innych.

- Neuwinger nadchodzi. Jedzie na siwku i wykrzykuje co sto krokow Vive
la liberté! Towarzyszy mu konwdj min-streli.

- A frankfurtczycy? Co robia? Rzucaja zgnitymi jajami czy kwiatami?
Pozdrawiaja rewolucj¢? Biedny lud biegnie Francuzom naprzeciw i
pozdrawia swoich braci?

Von Hohenstein $miat sie.

- Jestes$ zbyt romantyczna, Thedo. Nic takiego si¢ nie dzieje.
Frankfurtczycy stoja na brzegach ulic 1 przygladaja si¢ temu osobliwemu
konwojowi. Ale tylko ci, ktorzy nie maja nic innego do roboty. Niektorzy
krzycza co$ do Francuzdéw, a Fran-



cuzi odpowiadaja. Neuwinger i jego zolnierze pochodza z Lotaryngii 1
Alzacji. Mowia po niemiecku. Jesli dopisze nam szczgscie, to taki wlasnie
bedzie ten przemarsz wojsk.

Barbara w tym zgietku siedziata cicho. Kiedy Theda ja zapytata, czyjej to
wszystko nie interesuje, potrzasngla tylko glowa. To prawda, wrzawa za
oknami nie interesowata jej w najmniejszym stopniu, zapasy drewna tez
nie, nawet nadchodzace korzystne interesy.

Jej mysli krazyly wokoét Jaga, ktory wrocit wezoraj wieczorem do domu i
polozyl si¢ obok niej, jak zazadala od niego matka.

Barbara lezala bezsennie, czekajac, az zacznie jej dotykac, pozadac,
kochac ja. Byt tak blisko niej, ze czula jego oddech, ciepto jego skory,
zapach wlosow. A zarazem byt tak daleko, ze nic, zadne stowo, zaden
gest nie przyciagnal go do niej. Lezata, nie ruszajac sig, zdre¢twiala z
tesknoty. Zaczekala, az jego oddech bedzie brzmiat rownomiernie, a
wtedy przytulita si¢ do niego i odsungta wlosy na bok, zeby mu nie prze-
szkadza¢ swoim zapachem, oddechem, byciem.

A kiedy juz mocno spal, wotala cicho jego imig. Wierzyla, ze we $nie
bedzie jej moze tatwiej dotrze¢ do niego. Myslala, ze we $nie wszystkie
kobiety sa takie same 1 tak samo pociagajace. Wotata go, wychwytywata
jego oddech swoimi ustami, jednak Jago si¢ nie obudzil. Raz nawet
podniosta rgke 1 czubkami palcow przeslizngta po jego policzkach. Wtedy
burknat, strzepnat jej palce, jakby to byly nozki pajaka, 1 odwrocit si¢ od
niej. A ona lezata 1 ptakata.

Teraz tez chciato jej si¢ ptakac. Co z tego, pomyslata, ze jestem
rozsadnym kupcem, skoro maz mna gardzi? Co zyskuj¢ na tym, ze
uchodzg za pilng i1 czysta, madra i cnotliwa, kiedy jako kobieta zawodze?
Dla kogo mam si¢ rano my¢, dla kogo szczotkowa¢ wtosy? Dla kogo
nosi¢ szykowne suk-



nie 1 kolorowe wstazki? Dla kogo mam jes¢ 1 pi¢, dla kogo na calym
swiecie mam oddychac, zy¢?

- Dziecko, co ci jest? - Theda usiadta obok niej 1 potozyla jej dton na
ramieniu. - Zle wygladasz. Nie czujesz si¢ dobrze?

Barbara potrzasneta gtowa.

- A moze masz wszelkie powody do radosci, bo robi ci si¢ niedobrze?

- Nie, chere maman. Nie jestem w ciazy. A jesli dalej nic si¢ nie zmieni, to
nigdy nie bedg.

- Czy on nie lezy przy tobie, jak mu polecitam?

- Wrecz przeciwnie, lezy obok mnie. Lezy na swojej polowie tozka, jakby
moja byla zatruta.

- Zadnego catusa, zupekie nic?

- Jeszcze mniej niz to. Theda westchneta.

- Co za dran! Zajme si¢ tym, moje dziecko. Ale Barbara tylko potrzasneta
glowa.

- Czym chcecie si¢ zaja¢, mamo? Mitosci nie mozna wymusic. Jago mnie
nie widzi, nie traktuje mnie powaznie. Prawdopodobnie nie pamigta
nawet mojego imienia.

Nagle rozmowe obu pan przerwato gltosne wotanie. Do Alten Limpurg
przybyt postaniec.

- Poczta z Moguncji! - zawotat. - Generat Custine wystosowat do rady
pismo. Naktada na miasto kar¢ w wysokosci dwoch milionéw guldenow,
poniewaz wspierato emigrantOw francuskich szlacheckiego pochodzenia.
Albo Frankfurt zaptaci, albo on obroci miasto w perzyng!
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Friederike marzta w cienkiej pelerynie. Pazdziernikowy wiatr hulat po
ulicach, przyginat suche drzewa az do ziemi, zrywat liscie, gatezie 1
czepki z gtéw szacownych matron. Brazowe listowie wirowato u jej stop,
zaplatalo si¢ w brzeg sukni.

Byta juz w dwoch bursach. Pytata o Christiana, jednak nikt nie znat
studenta prawa pochodzacego z Frankfurtu. Byla tez na uniwersytecie,
lecz kiedy zobaczyta tych wszystkich studentow, profesorow o surowych
twarzach, nie wazyla si¢ zagadna¢ zadnego z nich.

Teraz byta w drodze do Ziclonego Mysliwego. Gospodyni drugiej bursy
podsunegta jej te mysl.

- Nie tu powinnas go szukac¢, panienko. To nie wypada ani wam, ani panu
studentowi. IdZcie na obiad, na przyktad do Zielonego Mysliwego. Tam
spotkacie studentow. By¢ moze spotkacie nawet tego waszego. -
Spojrzata przy tym na Friederike tak wspotczujaco, ze dziewczyna
poczerwieniata ze wstydu.

- Dlaczego za nim biegacie? Jestescie pigkna, by¢ moze tez bogata,
patrzac na wasze ubrania. Pozwolcie mu odej$¢, mozecie mie¢ kazdego.
Te stlowa zranily jej serce. Friederike podzigckowata i ruszyta przed siebie.
Szta powoli przez Fleischergasse, potem



w dot Hainstrasse w kierunku Bruehl, do Zielonego Mysliwego.

Gdzie teraz byt Christian? Dlaczego nikt go tutaj nie znat? Moze on nigdy
nie byt w Lipsku? Jego listy przychodzily stad, miaty piecze¢ Lipska. Ale
ona juz od dawna nie dostata od niego zadnego listu. Gdzie on si¢
ukrywat?

Friederike przystangla i przycisne¢la reke do serca. Tak wiele sig styszato
o burdach wsrdd studentow, o honorowych pojedynkach na szpady. A
moze Christian nie zy1? Zostal gdzie$ pobity albo zastrzelony, zabity w
jakims pojedynku?

Nie, pomyslata, to niemozliwe. Nie moj Christian. Z pewnoscia wystaliby
jego ojcu wiadomosé, gdyby tak sie stato. A wtedy lament jego matki z
cala pewnoscia stychac by byto az w domu sasiadow.

Nie, on nie moze by¢ martwy. We Frankfurcie nikt o tym nie wiedziat. A
tu, w Lipsku - najpdzniej tutaj dowiedziatabym si¢ o tym. Pojedynek na
$mier¢ i zycie, o czyms takim przeciez si¢ méwi. Brigitte z pewnoscia nie
zataitaby tego przede mna.

Pospiesznie przeszia Hainstrasse i skrecita w prawo w Bruehl. Jeszcze
tylko kilka krokow 1 staneta przed Zielonym Mysliwym. Ze srodka
dobiegaty gtosne krzyki 1 Smiechy, ktos recytowat Smieszne wiersze. Czy
powinna tam wejS¢? Zrobi¢ z siebie poSmiewisko? Tak, pomyslata.
Musze. Musze sie dowiedziec, co sie stalo z Christianem.

Niesmiato otworzyla drzwi 1 weszta do hatasliwego pomieszczenia.
Krzyki natychmiast ucichty. Lustrowaly ja dziesiatki par oczu. Czula
spojrzenia wedrujace po jej wlosach, piersiach, catym ciele.

Przetkng¢la sling 1 zebrata si¢ na odwagg.

- Czy znacie pana Christiana Altvatera z Frankfurtu, studenta
jurysprudencji?



Nikt nie odpowiedziat. Mtodzi mezczyzni wbili w nia wzrok, niektorzy
nieprzyjemnie zaskoczeni patrzyli w bok, jednak nikt nie powiedzial ani
stowa.

Friederike podeszta do pierwszego stotu i dotkne¢la ramienia mtodego
mezezyzny.

- Znacie go? Christiana Altvatera?

Student potrzasnat tylko niemo glowa i spojrzat zmieszany w druga
strong.

- Czy nikt z was nie zna Christiana Altvatera? Jest wysoki i szczupty. Ma
znamig po lewej stronie nad gérna warga. Chcial zosta¢ adwokatem 1
wroci¢ potem do Frankfurtu.

Gospodarz podszedt do Friederike.

- IdZ do domu, dziewczyno. Widzicie przeciez, ze nie znajdziecie go tutaj.
IdZcie do domu, wySpijcie sig, a potem o nim zapomnijcie.

- Ale dlaczego? Gdzie on jest?

Friederike zaczgla ptakaé. Gospodarz otoczyt ja ramieniem i ostroznie
przesunat do drzwi.

- Nie placzcie za nim, nie zastuzyl sobie na to. Zaden mezczyzna nie
zastuguje na tzy kobiety - powiedziat 1 zamknat za nia drzwi.
Dwudziestego piatego pazdziernika 1792 roku Custine, generat armii
republikanskich, ze swojej kwatery gtowne; w Moguncji wystosowat
odezwe do ,,radnych narodu" we Frankfurcie:

- ,,To nie mieszkancy waszego miasta obrazili naréd Frankow,
przyjmujac naszych emigrantow. Nie mieszkancy waszego miasta
wyciagali od Republiki pieniadze, zeby wrzucac je do skrzyni ksiazat. To
nie mieszkancy waszego miasta puscili w obieg wydane przez nich
asygnaty, ktore obnizyty warto$§¢ narodowej monety... M¢zczyzna, ktory
ptawi si¢ w zbytku, zrzuca publiczne cigzary na biedakow... Wiadze
miasta!



Pozyczcie mi wasze dziata 1 wasze zapasy wojenne, zebym wzmocnit
srodki do obrony najwazniejszego oblezenia, jakie prowadzi Republika
Francuska... Zadam jednak, Zeby nie obciazyto to biedniejszych
cechow...".

Juz po kilku godzinach frankfurtczycy zebrali trzysta tysigcy guldenow 1
przekazali je radzie. Rada odpowiedziata w imieniu mieszkancow
Frankfurtu w drukowanym liscie otwartym, ze ze swojej wladzy
zwierzchniej, ktdra znosi razem z innymi mieszkancami miasta wszystkie
trudy, jest zadowolona, i tak samo z bogatych patrycjuszy, ktorzy staraja
si¢ usilnie ztagodzi¢ n¢dz¢ biedakow.

- ,,Przedstawiajac si¢, panie generale, jako obronca wolnosci i protektor
publicznego dobrobytu, dzialalibyscie wbrew waszym wlasnym
zasadom, gdybyscie nie zwolnili nas ze wszelkich kontrybucji, ktorych
nie my jesteSmy przyczyna i ktore nasze dotad szczgsliwe miasto musza
zrujnowac".

- Co to wszystko ma znaczy¢? - zapytala Theda Ecke-harda von
Hohensteina.

- Jezeli mamy pecha - odpowiedziat - czekaja nas bardzo wysokie
podatki. Francuzi juz od dluzszego czasu sa w drodze. Ich ludzie sa
wyczerpani. Potrzebuja zywnosci 1 roznych rzeczy, ktore mogliby wystac
swoim zonom do domu. Potrzebne im nowa bron, nowe wozy, kotdry,
lekarstwa 1 Srodki opatrunkowe.

- Czy tak wyglada ich wolnos$¢, réwnos¢ 1 braterstwo, ze wszystko nam
zabiora? Nie rozSmieszaj mnie! Czy Francuzi sa bardziej wolni 1 bardziej
rowni niz ludzie tacy jak my?

Theda tak si¢ zdenerwowata, ze filizanka z goraca kawa drzata jej w
dtoni. Poczuta strach, naszto ja przeczucie, ze szczescie, ktorego nigdy
nie znala, ostatecznie odwrocito si¢



od Geisenheimerow. Jago, pomyslata, Stefan, Friederike. Myslata o
swoich dzieciach, tak jak si¢ mysl o zmarlych, 1 przerazila sig, kiedy to
sobie uswiadomita.

- Nie chciatabym nigdy wracac. Nigdy.

Lisette przytulila si¢ do Stefana, ale tylko na chwilke, zeby Annemie i
inni sluzacy niczego nie zauwazyli. Przyjechali wlasnie, po nocy
spedzonej w zajezdzie, do majatku ziemskiego bliskiego wspoélnika w
interesach pana von Boesdorffa. Tutaj, pot godziny drogi od Allendorfu,
mogli w spokoju przeczeka¢ przemarsz Francuzow. Zamieszkali w
dworku ze schodami zewnetrznymi i meblami w stylu francuskim.
Spizarnie byty pelne §wiezej jagnigciny, warzyw wszelkiego rodzaju,
dobrego masta 1 jeszcze lepszego sera. Do domu przylegal zdziczaty
ogrod, przez ukwiecone taki wit si¢ strumyk. Pochylaty si¢ nad nim
wierzby, a topole szeptaty na wietrze.

- Tutaj jest tak picknie, pickniej niz w raju. - Lisette lezala na kolanach
Stefana pod jabtonia, on opierat si¢ o pien drzewa. Byl nadzwyczajnie
cieply pazdziernikowy dzien, ponad takami unosity si¢ przejrzyste opary
mgly, pachniato jeszcze trochg latem. Ostatni raz chg¢ zycia natury
buntowala si¢ przeciwko zasadzie bycia i przemijania.

- Tak, jest pickniej niz w raju. Ty jestes pigkniejsza niz raj, piekniejsza od
Ewy, kuszaca jak to jabtko.

Lisette rozesmiala sie.

- A skad mozesz to wiedzie¢? Znasz duzo kobiet? Stefan powaznie
potrzasnat glowa.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Jeste$ pierwsza, jestes ostatnia, jedyna, jaka
kocham.

- Ach, ty m¢j wrazliwy, ty moj pigkny. - Lisette uniosta gtowe 1
pocalowata go.

Stefan pogtaskat jej piersi, potem przesunat r¢ke do jej bioder, a druga
wsunat pod spddnicg.



- Nie - szepngeta Lisette. - Nie tutaj, moje serce. Mogltby nas kto$
zobaczy¢. Dzieci, stuzba. Musimy uwazac.

Podniosta si¢ i podciagneta Stefana w gore. Jak szalone dzieci pobiegli
przez zaczarowany ogrod do oddalonego stad dworku. Idac w gore¢
schodow, chichotali 1 szeptali do siebie. Nie troszczyli si¢ o skrzypiace
deski, nie wspominali samotnos$ci innych ludzi, mieli przed oczami tylko
to swoje mate szczescie, chciwa zadze, swoje egoistyczne popedy. Lisette
potkneta si¢ 1 Stefan odwrocit sig, zeby jej pomoc. Jego spojrzenie padto
na drzwi do pokoju Annemie. Wydawato mu si¢, ze dziewcCzyna patrzy na
nich przez szczeling w drzwiach, jednak kiedy obejrzat si¢ po raz drugi,
drzwi byty zamknigte. Pomyslat o wczorajszym wieczorze. Lezal na
t6zku 1 czytal w blasku lampy olejnej. To byly pisma Georga Forstera,
ktore tak go pociagaly. Nagle ustyszat szmer pod drzwiami swojego
pokoju. Przypuszczajac, ze to Lisette, wstat 1 otworzyt je, z gola piersia,
wlosami zwigzanymi luzno na karku 1 oczami blyszczacymi zadza 1
mitoscia. Ale to nie Lisette stata przed nim, lecz Annemie. Blada 1
niepozorna Annemie z chudymi ramionami i piersiami, ktore pod suknig i
gorsetem sprawiaty wrazenie cienkich torebek z kiepskiego papieru, jakie
kramarz napehiat groszkiem. Spiczaste torebki, z pewnoscia do uzytku,
ale nie do rozkoszowania si¢ nimi.

- Czego tu szukasz? - zbesztat ja. Trudno mu byto ukry¢ rozczarowanie. -
Czego tu chcesz?

Annemie cofneta sig, spuscita wzrok, przez chwilg gniotta brzeg sukni w
dtoni 1 w koncu szepngla:

- Nie moge spac.

- To zejdz na dot do kuchni i zagrzej sobie mleka. Gorace mleko z
miodem, to pomaga.

Wtedy Annemie spojrzata w gorg.

- Myslatam, ze moze bedziesz mogt mi pomoc.

- Ja? Jak to ja?

Annemie wzruszyta ramionami.



-Ty jestes$ sam, ja jestem sama. Mogliby$my sobie wzajemnie pomoc i
wspierac si¢. Stefan zmarszczyt czoto.

- Co masz na mysli?

- Jest wojna. Nikt nie wie, czy 1 my takze nie wpadniemy migdzy fronty.
PowinniSmy zy¢, poki jeszcze mozemy.

Moéwiac to, Annemie wsuneta dtonie pod gorset 1 popatrzyta Stefanowi w
oczy. Cofnat si¢ przed tym spojrzeniem, tak petnym btagania jak
spojrzenie zebraczki.

- Odejdz! - powiedziat tylko. - Odejdz, Annemie. IdZ precz.

I odeszla. Jednak teraz, na schodach, czut na karku jej pelen nienawisci
wzrok.

- Chodz szybko - szepnat do Lisette 1 wciagnal ja za soba na gore, z dala
od Annemie i jej pozadliwej biedy, takiej lepkiej i budzacej w nim wstret.
Jeszcze nie zamkngly si¢ za nimi drzwi, a oni juz przypadli do siebie,
czochrali sobie nawzajem wtosy, glaskali si¢ bez opamigtania,
przepychali sig, odsuwali od siebie, a potem wpadali sobie w ramiona 1
wykrzykiwali swoje pozadanie.

Z zamknigtymi oczami Stefan wypetniat wnetrze Lisette, z zamknigtymi
oczami pozwalat, by ona wypetiata mu serce 1 duszg. Z zamknigtymi
oczami poczut naraz obcy zapach, obce istnienie. Otworzyt powieki i
spojrzal prosto w twarz Annemie. Byla znieksztalcona, wypaczona
nienawiscia 1 wsciekloscia.

Szybko zamknat oczy, a kiedy je ponownie otworzyl, w pokoju nie byto
nikogo poza nim i Lisette.

Friederike, opadta z sit, wlokla si¢ przez miasto. Wszedzie pytata o
Christiana. Byta we wszystkich bursach, zebrata niezliczone
wspolczujace spojrzenia. Wysmiano ja przy obiadowych stotach 1
zmuszono do wyjscia z domu bractwa studenc-



kiego. Raz ktos za nig zawolat, ze ten, ktorego szuka, zrobil mu kiedys
przykro$¢, ale ona robi teraz z niego poSmiewisko.

- Gdyby on juz dawno ci¢ nie zapomniat, ladacznico, to powinien teraz to
zrobic! - piat.

Friederike nie wiedziala, co ja bardziej obrazalo: stowo ladacznica czy
fakt, ze kazdy chciatby, zeby Christian o niej zapomnial.

Kiedy wrocita do domu, Brigitte ztapala si¢ za glowe.

- Dziecko, jak ty wygladasz! Co ludzie pomysla? Biegasz po miescie jak
jaka$ zebraczka. Masz skottunione wiosy, twoja sukienka jest brudna i
porwana na brzegach. A twoja twarz! Blada 1 zapadnigta, jakby
wycienczala ci¢ zla choroba. Oczy bez potysku, wlosy matowe, usta
Szare.

- Nie mogg go znalez¢! - tkata Friederike. Potem w ramionach ciotki
wyptakata serce 1 dusze, cierpiac 1 drzac ze zmartwienia, wstrzasana
rozpacza.

Brigitte trzymata ja mocno, kotysata, gltaskata po plecach i nucita jej cicho
dziecigce piosenki, dopoki Friederike si¢ nie uspokoita. Lecz choc tzy
chwilowo przestaty jej ptynac¢, smutek i1 rozpacz pozostaty.

- On o0 mnie nie zapomniat, prawda? Ty tez tak myslisz? Gdzie on jest 1
dlaczego nie napisat, dokad wyjechat?

Brigitte nie odpowiedziala. Ciagle kotysata ja w ramionach, az Friederike
zasng¢la w koncu z wyczerpania. Potem potozyla dziewczyng na
otomanie, wsuneta jej poduszke pod gtowe, a nogi okryta kocem. Dopiero
kiedy byta pewna, ze Friederike mocno $pi, wzi¢la list z gzymsu nad
kominkiem, ztamata pieczg¢ 1 przeczytata. Potem podsycita zar, wrzucita
list do kominka 1 opuscita salon.

Mingta godzina, zanim Friederike si¢ obudzita. Nie czula si¢ ani
orzezwiona, ani wzmocniona, tylko bardzo przygng¢biona. Z trudem
usiadta na otomanie. Jej spojrzenie padlo na kominek, w ktérego popiele
tlity sig jeszcze iskierki zaru. Wstata 1 wzigta pogrzebacz. Zdumiata sig.
Czy nie leza-



ta tam zweglona kartka papieru? Ostroznie siggneta po papier 1 zamarta.
To byto pismo Christiana, a na kartce... Tam byto napisane ,,Kochana
Friederike"!

Od trzech dni frankfurtczycy natykali si¢ w swoim miescie na Francuzow.
Od trzech dni nieprzerwanie turkotaty wozy 1 furmanki zmierzajace do
glownych dzielnic. Wczoraj przybyt generat Custine z Moguncji. Rada
miasta spieszyta si¢ bardzo, zeby sprowadzi¢ srebrna zastawe 1 najlepsze
wina, jednak Custine chciat wigcej. Nalegat na dwa miliony guldenow
kontrybucji, ktora natozyt na miasto.

Dotad zebrano prawie p6t miliona. Radcy unosili rece i prébowali
wzbudzi¢ litos¢. Pokazywali puste spizarnie, przyniesli resztki skarbu,
kilka kielichdw, srebrne kubki do picia i tym podobne rzeczy, lecz ani
Custinea, ani Neuwin-gera nie udato si¢ udobruchac.

- Jezeli nie chcecie ptaci¢, to musicie krwawié¢ - powiedziat Custine i
kazal sobie poda¢ liste najbogatszych frankfurtczykdw.

- Zostawcie mnie! Co to ma znaczy¢? Nie, nie mozecie tego ze mng robic!
Nie jestem kupcem, jestem poeta, przyjacielem rewolucji! - krzyczat
Jago, kiedy czterech mezczyzn weszto do biura, chwycilo go za rece 1
nogi i wyniosto na zewnatrz.

- Barbaro, zréb co$! Kalis, wez pistolet! - wotal Jago, ale Barbara stala jak
przyklejona za pulpitem 1 przygladata si¢ m¢zowi rozszerzonymi oczami,
a Kalis, zdenerwowany, wymachiwal r¢kami 1 gwattownie potrzasat
glowa, co nikomu 1 niczemu nie stuzylo. Francuzi w okamgnieniu
wrzucili Jaga na wdz. Jeden usiadt na jego plecach, drugi na nogach, po
czym odjechali z podworza w najwigkszym pospiechu.

Prawie w tym samym czasie Theda wypadta z domu.



- Co tu si¢ dzieje? Co to za krzyki?

Kalis, ktory pobiegt do bramy, szedt z powrotem. Jego twarz byta
zaczerwieniona 1 z trudem tapal powietrze.

- Francuzi, pani radczyni, zabrali Jaga.

- Jaga? A co oni chca z nim zrobi¢? - Theda zmarszczyta czoto. - Dokad
go zabrali? Czy kto$ mi moze do jasnej cholery powiedzie¢ w koncu, co
tu si¢ dzieje?

Kalis, ciezko oddychajac, opart si¢ o Sciane.

- Francuzi wyciagneli Jaga z biura, zaladowali na woz 1 odjechali.
Wygladato to tak, jakby go wzigli na zaktadnika.

- Na zaktadnika? Jego? - Theda ponownie potrzasneta glowa. - Nikt na
calym swiecie nie nadaje si¢ do tego mniej niz Jago.

Nagle jednak zaczglo jej by¢ spieszno. Pobiegla do biura 1 chwycita
Barbare¢ za ramiona.

- Twoj maz zostal wzigty na zaktadnika. Naprzod, chodz ze mna. Musimy
si¢ dowiedzie¢, gdzie on jest 1 co zamierzaja z nim zrobic.

Ale Barbara potrzasngta glowa 1 patrzyta na nia z tak $miertelnym
znuzeniem, ze Theda zostawila ja w spokoju.

Rzucita si¢ przez podworze na ulice, pedzita wzdhuz Zeilu razem ze
swoim psem.

- Dokad idziesz? Chcesz zdechnac? - krzykneta do stuzacej, ktora z
dwoma pustymi wiadrami szta do studni.

- Co? Kto? - zapytata stuzaca, gapiac si¢ glupkowato.

- Z drogi! - krzykneta Theda, uderzyta dziewczyneg tak mocno w bok, ze
wiadra wypadly jej z reki, 1 pobiegta dalej. Mnich w czarnym habicie
antonianoOw wskazat reka na prawo, w uliczke.

- Tam sa, jezeli macie na mysli Francuzow.

Theda zgarneta spodnicg, przeskoczyta przez katuze. Wiatr przekrzywit
jej czepek na glowie, bloto pryskato az do kolan, jej cienkie rekawiczki w
mgnieniu oka przemoktly od wilgoci. Ostre podmuchy wiatru przenikaty
przez suknig¢ 1 zigbity jej



skore, bo w pospiechu nie wzigta ani plaszcza, ani peleryny. Ktuto ja w
boku, oddech miata krotki 1 Swiszczacy, ale nie zwazajac na nic, pedzita
dalej z czerwonym jamnikiem u boku.

Teraz wiedziata, dokad zabrano jej syna. Do Czerwonego Domu, gléwne;j
kwatery Francuzow. Na chwilg przed tym, zanim tam dotarta, wyprzedzit
ja powoz z zastonigtymi oknami. Theda mogta jednak zobaczy¢, ze
siedzial w nim mtody Rohrbach. Syn bogatego kupca nie sprawiat
wrazenia, jakby jechat z wlasnej woli.

Wreszcie dotarta do strazy. Swoim petnym btedow francuskim zazadata
wydania syna. W imi¢ wolnosci, rownosci 1 braterstwa, wolata, ale nikt
jej nie stuchal. Musiata bardzo dtugo drze¢ sig i1 krzyczec€, az w koncu
zaprowadzono ja do mgzczyzny, ktory wydawat si¢ sprawowac wysoka
funkcje 1 mowit do$¢ dobrze po niemiecku.

- Wasz syn, madame, jest naszym zaktadnikiem. Przywiezlismy tu pigciu
bogatych kupcow, do tego dwoch Zydow. To wszystko stato sie na rozkaz
generata Custinea. Sami jestescie sobie winni. Wykorzystajcie swoja
wiladze, wptywy 1 sprawcie, ze otrzymamy to, czego zadamy. Dwa
miliony guldenéw. Wtedy kupcy i Zydzi beda wolni.

Theda przetkneta sling. Jej dzieci, Bog jeden wie, Ze jej dzieci nie byty
takie, jakby sobie tego zyczyta, ale to byly jej dzieci. Jago byt
nieudacznikiem, ale nieudacznikiem, ktorego ona urodzita. Jej
nieudacznikiem,

- Moj syn jest poeta, monsieur. Nie jest kupcem. Wezcie mnie.
Rozumiem wigcej z tych rzeczy niz on. I jestem silniejsza.

Mgzczyzna zmarszcezyt czoto, po czym lekko uderzyl Thedg w ramig.

- Podobacie mi si¢, madame, macie prawdziwy talent do bycia
rewolucjonistka, mozecie walczy¢. Przyniescie mi jesz-



cze dzisiaj pigcdziesiat tysiecy guldenow, a wasz syn bedzie wolny.
Theda przetkneta Sling.

- A jezeli nie?

- Ta propozycja $wiadczy o prawdziwej przyjazni. Musicie jeszcze raz
wszystko przeliczy¢. Jesli nie mozecie uisci¢ tej matej oplaty 1 miasto
takze bedzie si¢ wzbraniato przed zaptaceniem zadanych dwoch
milionodw guldenow, to wtedy zaktadnicy umra.

Mgzczyzna spojrzat na Thedg, jednak ta ani nie krzykneta, ani nie dostata
spazmow.

- Wybaczcie mi, madame, jest wojna, a na wojnie nie¢ obowiazuja zasady
uprzejmosci. Jezeli zbierzecie te pigcdziesiat tysigcy guldenow tak
szybko, jak to mozliwe, wtedy bedziecie mogli zabra¢ waszego syna.
Theda przytakneta 1 juz chciala i8¢, ale zatrzymala sig 1 pomyslata przez
chwile.

- Chce go zobaczyc¢. Cheg zobaczy¢ mojego syna. Francuz potrzasnat
glowa.

- Mam polecenie, zeby nie wpuszczac tu nikogo. Theda zmarszczyta
czoto.

- Chcecie ode mnie pigcdziesigciu tysigcy guldendw. To jest duzo
pieniedzy, bardzo, bardzo duzo. Musze wiedzie€, czy oplaci sie zaptacic
t¢ sumg. Czy mojemu synowi dobrze si¢ tu wiedzie.

Francuz spojrzal na nig niepewnie, po czym zwrocit si¢ do stojacego obok
mezczyzny. Rozmawiat z nim szybko po francusku, tak ze Theda nie
zrozumiata z tego nawet jednej dziesiatej, 1 w koncu machnat reka w jej
strong.

- Chodzcie ze mna. Ale bez stowa!

Theda podazyta za nim. Weszli do piwnicy Czerwonego Domu.
Powietrze nie byto tam ani wilgotne, ani zatechte, co ja zaskoczyto.
Panowat chtod, wskazany zreszta w winiarniach. Ciemnos$¢
przetamywaty pojedyncze lampy olejowe,



tu 1 tam staly przy wejsciu staromodne naczynia z zarem. Byla
przekonana, ze Jago jest wigziony tu na dole, w piwnicy. Tym bardziej si¢
zdziwita, kiedy piwniczne schody po drugiej stronie znowu skierowaty
si¢ w gore. Chwile pozniej znalazta si¢ przed mala 1zba.

- Tutaj jest wasz syn. Porozmawiajcie z nim. Macie pi¢¢ minut. - Francuz
odsunal zasuwe na bok 1 Theda weszla.

- Mamo! - Jago, ktory lezal na pryczy, podskoczyt. Pomimo ze dopiero co
zostat uwieziony, sprawial wrazenie, jakby byt tu od miesiecy. Jego skora
byta szara, wtosy matowe, oczy podraznione, a ruchy mozolne, jakby
wysilone.

- Jak si¢ masz? - Theda cofnela si¢ przed cierpkim odorem, wiszacym w
celi. To byt zapach strachu.

- Zle. Wyciagnij mnie stad, mamo, proszg.

Theda usiadta w kacie celi na kiwajacym si¢ drewnianym stotku.

- To sie nie uda, moj synu. Francuzi zadaja okupu.

- To zapta¢my go, mamo. Tak szybko, jak si¢ tylko da. Nie wytrzymam
tutaj, jestem poeta, piewca wolnosci, ktory marnieje, kiedy jest wigziony.
- Mogliby$my zaptaci¢ t¢ sume, to bytoby mozliwe. Jednak wydrze ona
dziure w naszym majatku, nawet bardzo duza. Jak chcesz t¢ dziure
zalata¢, kiedy stad wyjdziesz?

- Ja? - Jago patrzyl na matke, jakby jej nie zrozumiat.

- Tak, ty.

- Ale dlaczego ja? Jestem poeta.

- Skoro jeste$ poeta, to w takim razie zarabiaj pieniadze swoimi rymami.
Jago spojrzat na matke skonsternowany. Theda nie odwrocita wzroku. Po
chwili Jago usiadt cigzko na pryczy 1 spléth rece na piersi.

- Jak mozecie by¢ tak twarda, mamo? Nie macie serca? Nie kochacie
mnie juz? Jestem przeciez waszym ciatem 1 dusza.



- Moje cialo, moja krew? Dotad nigdy tak nie mowiles, zawsze tylko, ze
jestes kims innym niz kupcy. Chciales by¢ poeta, ale nie zatroszczyles si¢
o swoje wilasne ciato 1 krew. No dobrze. Twoje cialo 1 krew to kupcy.
Raczka raczke myje. Kiedy my, twoja rodzina, mamy zrobi¢ cos dla
ciebie, to musimy wiedzie€, co ty mozesz zrobi¢ dla nas. Jestes cos$
winien Geisenheimerom, swojemu ciatu 1 krwi, a jednak nie podjates
zadnych zadan 1 obowiazkoéw, nie wypetniates ich. Nie troszczytes si¢ o
nic ani nie byle$ przydatny w sprawach intereséw. Zyjesz z pieniedzy
twoich praojcodw, nie robiac nic, aby powigkszy¢ albo przynajmnie]
zachowac rodzinny majatek. Dlaczego wigc rodzina miataby placi¢ za
cos, co nie przynosi korzysci?

Jago milczat. Jego ramiona drzaty. Theda myslata, ze zaraz wstrzasnie
nim szloch. Przez krétka chwile wahata si¢: przeciez to jej syn.
Chrzakneta.

- A zatem?

- Co masz na mysli?

- Co zrobisz, zeby powetowac rodzinie t¢ finansowa stratg?

Jago skrzywit si¢. Mazgajowaty, pomyslata Theda, taki jest. I po raz
pierwszy w zyciu zapytala sama siebie, czy jej syn z upodobania chciat
by¢ poeta, czy tez, co rdwniez mozliwe, wynikato to ze stabosci,
niedolestwa. Czy Jago jest tchorzem? Nierobem, cykorem, niezdolnym
stabeuszem?

- Mogltbym sprobowaé sprzeda¢ moje wiersze.

- StyszeliSmy, ze jak na razie musisz zaplaci¢, zeby je zobaczy¢
wydrukowane.

Teraz Jago spojrzal w gore i roztozyt bezradnie ramiona.

- Czego chcecie, mamo? Co mam zrobi¢? Zosta¢ kupcem? Przeciez oboje
dobrze wiemy, ze Barbara zawsze bedzie zreczniejsza.

Theda machneta reka.

- Nie, kupcem nigdy nie bedziesz.



- No to co mam robi¢?

- Barbara. Skoro sam nie mozesz wypetnia¢ swoich obowiazkow, to
musisz tej, ktora to za ciebie robi, strzec jak oka w glowie. Czy
zauwazyles, jaka ona jest nieszczesliwa?

- Barbara?

- Tak, na mity Bog, Barbara, twoja zona! W nocy lezy przy tobie 1 ptacze,
poniewaz ty jej nie zauwazasz. Nie dostrzegasz w niej kobiety. Ani tez
cztowieka.

Jago spojrzat, znowu nie rozumiejac, prostodusznie jak jamnik Thedy.

- Co wilasciwie mam robic?

- Powinienes ja kochac.

- Tego nie mogg. Nie mozna zmusi¢ si¢ do mitosci.

- Dobrze. To przynajmniej rob wszystko tak, jakbys ja kochat. Rob tak,
jakbys jej pozadal, spraw, zeby jej zycie kobiety bylo tak pickne, jak to
mozliwe. Kupuj jej prezenty, przyno$ kwiaty, pisz dla niej wiersze. Rob
wszystko, zeby mogla w pelni poswigci¢ si¢ interesom. Tak mozesz si¢
przyczyni¢ do odbudowania swojej czgsci.

Jago przygladat si¢ matce.

- Jestem poeta, nie kupcem. Czasami boj¢ si¢ was, mamo. Theda uniosta
wysoko brwi.

- Nie badz sentymentalny. Mowig tylko, jak jest 1 do czego musisz si¢
zastosowac.

Wstala, wygtadzita spodnice.

- Ide wigc, Jago. Uwazaj na siebie.

- Nie, nie idz, mamo. Prosz¢, powiedz Barbarze, ze ja kocham. Powiedz
jej, jak bardzo za nia teskni¢. Powiedz jej tez, ze chcg mie¢ z nia dziecko,
spadkobierce.

Theda spojrzata synowi w twarz 1 przytakngla. Jaki z ciebie migczak,
pomyslata. Wszystkie twoje pigkne stowa o mitosci i poezji nie moga
mnie juz zmyli¢. Juz nie!
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Friederike czekata. Na zewnatrz juz od dawna byto ciemno, a w domu
stopniowo robilo sig cicho. Jej pokoj lezat obok pokojow stuzacych, byt
jednak duzy 1 przytulnie urzadzony. Pod nim znajdowala si¢ sypialnia
Brigitte, obok salonu. Trwato chwilg, az z dotu ustyszata ciche chrapanie.
Przeslizngla si¢ boso ze swojego pokoju wzdtuz korytarza, schodami w
dot, do salonu Brigitte. Modlita sig, zeby zar w kominku nie zaptonat na
nowo. Miala szczgscie. Z popiotu wciaz jeszcze wystawal strzgpek
czarnego od sadzy papieru. Friederike pogrzebata ostroznie
pogrzebaczem, wytowita papier, podniosta go ostroznie, jakby byt
bardziej kruchy niz drogocenna porcelana, i zdmuchngla ptatki popiotu.
Nastepnie podeszta do okna 1 w §wietle ksigzyca czytata to, co pozostato z
listu:

Kochana Friederike, ...juz tak dtugo...

Nie wiem juz.........

...... zadnej odpowiedzi

Nie kochasz mnie juz......

...Naumburg... sqd...

Friederike zesztywniata. Skad Brigitte miala ten list? I czy te strzgpki
stow nie oznaczaty, ze Christian pisat juz do niej



listy, ktorych ona nie dostata? Gdzie one byty? Kto potajemnie sabotowat
jej mitos¢? I gdzie jest teraz Christian?

Upuscita poczerniala kartke, pogrzebata znowu w popicele, ale nie
znalazta juz innych strz¢gpkow, zadnej wskazowki, gdzie podziewa sig
Christian 1 co si¢ z nim stato. W koncu zaprzestata poszukiwan, podeszia
do okna 1 spojrzala w ksi¢zycowa noc. Mimo bosych stop nie byto jej
zimno. Potozyla r¢ce na brzuchu. Czula si¢ tak mizernie, byta samiutenka
na sSwiecie i tak zgngbiona, ze juz nie mogta ptakac. Zrozumiala, ze jej
zycie si¢ skonczyto. Byla stracona, podarowata swoja cnotg, ktora nie
byla juz nic warta. Wyda na Swiat bekarta 1 nikt nie bedzie wiedziat, ze to
dziecko jest dzieckiem mitosci. Obietnica... Stata teraz z ta obietnica w
brzuchu, bez mgza, bez przysztosci. Christian, wyszeptata w noc.
Christian, tak bardzo cie potrzebuje. Spojrzata w gore na ksigzyc, jakby
on znat odpowiedz. Potem pozwolita cicho ptynac tzom, uniosta czarny
od sadzy kawatek papieru 1 przytulita go jak niemowl¢ do piersi.

Rano po $niadaniu poprosita Brigitte o rozmowg.

- Mozesz mie¢ moje dziecko, jezeli je jeszcze chcesz. Musi dostac
swiadectwo chrztu z twoim imieniem jako matki 1 imieniem twojego
meza jako ojca. Musicie si¢ troszczyC o nie przez cate jego zycie, a ty
musisz mi obiecac, ze bedziesz je kochac, jakby byto twoim wlasnym
dzieckiem.

- Annemie, dobrze spatas?

Stefan usiadt przy sniadaniu naprzeciwko opiekunki. Lisette lezata
jeszcze w 16zku, dzieci bawily si¢ na zewnatrz na lace, pilnowane przez
kobiete z pobliskiej wsi.

Annemie nie odpowiedziata. Milczaco jadta tyzka jajko, nie raczyta
nawet spojrze¢ na Stefana.

- Co si¢ dzieje? - zapytal nadzwyczaj wesoto. Tym razem rzucita mu
spojrzenie pelne pogardy.



- Widziatas nas wczoraj w nocy, prawda? Patrzytas przez szpar¢ w
drzwiach?

- Powinienes si¢ wstydzi¢, styszysz, wstydzi¢ si¢ az do szpiku kosci.

- Dlaczego, Annemie? Poniewaz si¢ kochamy?

- Ech, myslisz, ze ona ciebie kocha? Mogg si¢ tylko z tego Smiac. Bawi
si¢ toba. Chce urozmaicenia. Znasz przeciez jej m¢za. Chciatbys z nim
dzieli¢ toze? Nie, z pewnoscia nie. Ona bierze od ciebie to, czego
potrzebuje. A to nie jest mitos¢. Zapomni o tobie, jak tylko znikniesz jej z
OCZuU.

- Jak mozesz tak mowic? Skad wiesz?

- Poniewaz ona jest wiasnie taka. Potrzebuje luksusu 1 stuzby, i ztota, 1
klejnotow. Kocha uroczystosci, kocha pieniadze swojego mgza, kocha
by¢ kochana. To wszystko kocha, ale ciebie? Ciebie nie kocha. Ciebie nie.
Stefan usmiechnat sie delikatnie i1 dotknal lekko ramienia Annemie.

- Nie badz taka gorzka i kasliwa, Annemie - poprosit ja cicho. - Mitos¢
jest potega, darem niebios. Nie zatuj nam tego, proszg cie.

Annemie zerwala sig¢, przewracajac przy tym dzbanek mleka, tak ze
wszystko si¢ wylato. Stefan zobaczyt w jej oczach 1zy. Rzucita na stot
swoja serwetke, tupnela noga 1 krzykneta:

- Ty nie pojmujesz tego, nic nie widzisz. Kocham cig, rozumiesz, ja, nie
ona.

Po czym wybiegla z ptaczem.

Stefan wciaz siedziat, patrzyt za nia 1 przystuchiwat si¢ jej krokom,
dopoki nie przebrzmiaty. Wtedy zaczat si¢ usmiechac, szerzej i coraz
szerzej. Wziat tyzke, przejrzat si¢ w niej, po czym znowu si¢ usmiechnat.
Moze nie jestem najlepszym rewolucjonista, pomyslat, ale kobiety mnie
kochaja. Kochaja mnie, poniewaz jestem dobry, wspanialy, fantastyczny.



Nie przyszto mu do glowy, ze moze jest zarozumiaty. Stefan uwazat to za
najnormalniejsze w $wiecie, ze jest kochany przez kobiety. Nie z powodu
swojej urody czy osiagnig¢, lecz po prostu dlatego, ze jest mg¢zczyzna.
Theda byla dumna z siebie. To nie zdarzato si¢ jej czgsto. Zazwyczaj nie
ufata swoim decyzjom. Nigdy si¢ nie nauczyta, jak obchodzi¢ si¢ z
uczuciami, nie wiedziata, czy uczucia sa dobre, czy zte. Jako dziecko
dowiedziata si¢, ze kobiety sa ghupie, poniewaz kieruja si¢ uczuciami, a
mezczyzni madrzy, bo faworyzuja rozum. Chciala by¢ madra, dlatego nie
ufata uczuciom.

W tej chwili wierzyla, ze postgpuje bardzo madrze. Miala nadziejg, ze
doprowadzita do tego, ze Jago bedzie si¢ troszczyt o zong 1 biuro. Dwie
pieczenie na jednym ogniu. Ale pewne nieprzyjemne uczucie pozostato.
Kiedy dotarta na Zeil, poszta natychmiast do biura. Barbara siedziata przy
oknie, bezradnie patrzac na podworze zastane widrami drewna.

- Co tu sig¢ stato? - zapytata Theda. Barbara wzruszyta ramionami.

- Francuzi tu byli. Neuwinger osobiscie si¢ tu pofatygowal. Pigciu
kupcow i dwdch Zydow wzieli do niewoli, Zeby miasto wybulilo wreszcie
te dwa miliony. Zapytali mnie, czy chcialabym, zeby mojemu mezowi
dobrze si¢ powodzito.

Barbara wybuchneta ptaczem.

- I co odpowiedziatas? - zapytata Theda.

- A jak myslicie, co odpowiedziatam? Ze on nigdy nie byl moim mezem,
ze nigdy mnie nie dostrzegal, ze jestem na niego wsciekla, ze czujg sig
oszukana, zdradzona, wykorzystana?

Theda byla zszokowana. Nie wiedziala, ze rozpacz jej synowej zaszta tak
daleko. Theda naprawde byta przekona-



na, ze Barbara bedzie zadowolona z malzenstwa, szcz¢sliwa 1 wdzigczna
za awans spoleczny.

Teraz widziala, ze to wszystko nawet w polowie si¢ nie sprawdzito.
Widziata tez, ze ta mloda kobieta nie pragneta niczego innego niz ona,
kiedy byta w jej wieku.

Podeszta do niej 1 pogtaskata ja niezr¢cznie po plecach.

- Co sig stato potem?

- Otworzytam spizarnie 1 piwnice, stodoly 1 remizg. Wzigli ze soba cale
drewno, oproznili winiarni¢, zatadowali wszystkie towary na furmanki.
Nie mamy juz nic.

Theda podniosta glowe, nabrata gleboko powietrza i powiedziata cicho:
- A ja 1im jeszcze obiecatam pigcdziesiat tysiecy guldendéw. Zrobitam to,
bo myslatam, ze latwo nadrobimy t¢ sum¢ naszymi zapasami. Teraz
jednak wyglada to tak, jakbySmy naprawdg nie mieli nic wigce;.

Barbara spojrzata na Thede. Obiema pigsciami wytarta oczy 1 prawie
natychmiast poweselala.

- Tak - powiedziala. - Nie mamy nic wigcej. Teraz mozemy zaczaé
wszystko jeszcze raz, od poczatku.

Deszcz przez caly dzien malowat szerokimi smugami szyby okien. Liscie
wisialy na drzewach ciezkie od wilgoci, chmury posuwaty si¢ ocigzale,
wlokac wzdgte brzuchy po niebie. Cho¢ byto juz potudnie, w matym
salonie dworku Allendorfow wciaz jeszcze pality si¢ lampy olejne. Przed
otwartym oknem wydymaty si¢ zastony, czasami stychac¢ byto wiatr
wyjacy w kominie.

- Ten dzien jest szary jak smier¢ - powiedziata Lisette 1 ciasniej owingla
si¢ chusta.

- Czy mam wrzuci¢ do kominka jeszcze kilka polan? -Stefan zerwat sig i
chwycit drewno.

Lisette potrzasneta gtowa.



- Jest mi zimno, ale ten chtod pochodzi z wewnatrz.

- Zimna skora, gorace serce. - Te stowa zabrzmiaty jak kule wystrzelone z
pistoletu. Lisette drgneta.

- Annemie, co to ma znaczy¢? - Gtos Stefana byt tak ostry, ze Arno, ktory
bawil si¢ drewnianym pudetkiem z klockami, podniost sptoszony wzrok.
Elizabeth, ktora wtasnie czesata laleczke, skrzywila usta, jakby chciata
ptakac.

Annemie wzruszyta ramionami.

- Kto si¢ nie dopuscit niczego ztego, ten nie musi si¢ martwic.

Lisette rozptakata sig, wstata 1 wyszla z salonu, powiewajac suknia.
Stefan rzucil Annemie miazdzace spojrzenie i rOwniez wybiegt.

Znalazl Lisette pod drzewem. Jej cienka suknia byta mokra od deszczu,
wlosy takze.

- Chodz, wejdzmy z powrotem. Tutaj na zewnatrz sprowadzisz jeszcze na
siebie §mier€.

Lisette spojrzata na niego zrozpaczonym wzrokiem.

- Moze to byloby najlepsze. Smieré nie jest tym najgorszym, co moze si¢
przydarzy¢. Ma w sobie co$ pocieszajacego, nie sadzisz?

Stefan podszedt do niej, wziat jej twarz w obie dlonie.

- Kochana, jak mozesz cos takiego mowi¢? Kazdy dzien jest darem od
Boga. Kocham cig, kocham cig, kocham. Serce mi si¢ kraje, kiedy styszg,
CO mOwisz.

Teraz tzy poptynety po twarzy Lisette.

- Ja takze ci¢ kocham, tak bardzo, ze nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ dnia
bez ciebie. Kocham cig tak, ze brakuje mi powietrza, kiedy o tym myslg.
Kocham cig tak, ze serce mnie boli. Czuje¢ ci¢ kazda cze¢scia swojego
ciala.

- Dlaczego w takim razie chcesz umrzec?

- Poniewaz tylko z toba mogg zy¢. Wczesniej nie mogtam sobie
wyobrazi¢, ze bede tesknita za wojna, ze bed¢ sobie



zyczyla, zeby mordowanie, bicie, klucie 1 umieranie nigdy si¢ nie
skonczyty. Kiedy Francuzi si¢ wycofaja, bedziemy musieli wroci¢ do
Frankfurtu. A wtedy? Co wtedy z nami bedzie stanie, Stefanie?

Stefan westchnat 1 zamilkt. Spojrzal na Lisette z ukosa: szczupta postac,
kruche ramiona. Przez chwilg chciat wroci¢ do czasdéw, zanim ja
pokochat. Mam przeciez dopiero dziewigtnascie lat, pomyslat. Ona jest
kobieta z wymaganiami, z dzie¢mi, wysokiego stanu. Co mogibym jej
zaoferowac? Z czego miatbym ja utrzymac? Musi zosta¢ przy swoim
mezu. Przynajmniej na razie. Dopdki nie znajd¢ jakiegos rozwiazania.
Otoczyt ja ramieniem.

- Chodz do domu, kochana, chodz juz. Wszystko bedzie dobrze.
Tymczasem wojna jeszcze trwa.

Friederike od dwoch tygodni nie wychodzita z domu. Od dwoch tygodni
nie rozmawiata z nikim oprocz Brigitte. A ciotka niemal caty dzien
spedzata w swoim atelier. Kiedy wychodzita do miasta, to zawsze z
poduszka pod spddnica 1 w towarzystwie kobiety, ktora uchodzita za
medyka.

Friederike wigkszo$¢ czasu lezala na sofie, podjadajac ciasteczka i
pralinki, pijac czekoladg 1 wertujac zurnale mody 1 ksiazki. Jednak nic, co
czytala, nie interesowalo jej. Nic, co jadla i pita, nie smakowato je;.
Lezata, z trudem wyczuwala dziecko w swoim tonie. Czasami myslata o
Christianie, jednak przez wigkszos¢ dnia nie myslata o niczym. Czasami
czula, jak dziecko porusza si¢ w jej brzuchu, ale zazwyczaj nie czula nic.
Lezata z rekoma skrzyzowanymi pod gtowa 1 przygladata si¢ sufitowi z
drewnianymi zdobieniami. Godzinami mogta si¢ tak gapi¢ do gory.
Czasami zastanawiala sig, czy tak wiasnie dotyka si¢ $mierci. Nie miata
zadnych zyczen, byla pozbawiona



szczescia, niewinna. Czy to byl raj? Zeby znalezé odpowiedz, Friederike
musialaby si¢ zastanowic, lecz to byto dla niej zbyt meczace. Na matym
stoliku obok niej lezat list od matki. Przyszed? juz kilka dni temu, ale
Friederike nie mogta si¢ przemoc, zeby zerwaé pieczec i przeczytac. Jej
suknia byta przepocona, wtosy nie pachnialy tadnie, ale to nie
interesowalo jej w najmniejszym stopniu. Robita tylko to, czego Brigitte
wyraznie 1 zdecydowanie wymagata, poza tym nie robita nic.

Raz przyszta akuszerka, obmacata brzuch Friederike i popatrzyta jej w
oczy. Nastegpnie wyszla na korytarz, gdzie czekata Brigitte. Pomimo iz
kobieta szeptata, Friederike zrozumiata bardzo dobrze jej stowa.

- Dziewczyna mi si¢ nie podoba - powiedziata akuszerka. - Wyglada tak,
jakby miata melancholi¢. To nie jest dobre dla dziecka. Dziecko powinno
by¢ poczete ze Smiechem 1 noszone z radoscia.

- Co mogg zrobic¢? - zapytala Brigitte.

- Musicie ja rozweseli¢. Koniecznie. W przeciwnym razie dziecko bedzie
zrzeda.

Brigitte probowata wszystkiego, a Friederike korzystata z tych staran.
Usmiechata si¢ do polykacza ognia, kiedy robit sztuczki pod jej oknem.
Docenita zakup klawikordu 1 raz nawet uderzyta w kilka klawiszy.
Pachniata kwiatami, ktore Brigitte jej przynosita, kosztowata stodkosci,
ale pozostawata tak apatyczna jak wczesniej. Tylko czasami w nocy,
kiedy wszyscy spali, stawata boso przy otwartym oknie, az cata
sztywniata z zimna, skora robita si¢ niebieska 1 zgby szczekaty tak gtosno,
ze zagluszaly bicie jej serca.

- Christianie - szeptata potem. - Christianie, ja cierpig. Przeciez musisz to
czuC. Czy nie styszysz, jak ciebie wotam? M¢j Boze, Christianie,
dlaczego mnie opuscites?



Jago byt juz w domu od dwoch dni. Theda nie spuszczata go z oka. Byl
odmieniony, to zauwazyta natychmiast, jednak nie wiedziata, co
spowodowato t¢ zmiang. Natychmiast z Czerwonego Domu poszedt do
kawiarni. Theda data mu wolna rgke, mimo ze jej zdaniem powinien
spedzi¢ trochg czasu z Barbara. Potem wrocit 1 troszczyt si¢ o swoja zong
tak bardzo, ze rzucato si¢ to w oczy. Ku wielkiemu zdziwieniu Thedy
wieczorem przed kominkiem zaproponowal nawet, ze uczesze Barbarze
wlosy. Theda byla tym tak zaskoczona, ze wstata 1 udata si¢ do swego
pokoju. Jeszcze nigdy zaden mezczyzna nie zaproponowat jej, ze
wyszczotkuje jej wlosy. Samo wyobrazenie sobie tego wydawato sig jej
bardzo intymne. Stosunek plciowy musial nastapié, to bylo oczywiste,
skads musiaty si¢ wzia¢ dzieci. Ale wobec wszystkich innych form
zazytosci Theda byta nieufna. A szczotkowanie wlosow oznaczalo dla
niej tak nieprzyzwoita blisko$¢, ze az przeszty ja ciarki. Potem lezata w
tozku, styszata cicho $miejaca si¢ Barbare 1 nagle pomyslata, jakby to
byto, gdyby Ecke-hard szczotkowat jej wlosy. Usiadta nawet na t6zku,
przesuneta dlonig po swoich migkkich wtosach, tak praktycznie krotkich,
ktore ukrywata pod czepkiem przed spojrzeniami swiata. Byla
zaskoczona, jak delikatne byty w dotyku. Jak mtode pisklg, pomyslata. W
zamysleniu przeciagneta reka po glowie jamnika. Ten westchnat tylko
przez sen 1 przytulit si¢ do niej. Nie, pomyslata, nie, Tilly, twoja siers¢
btyszczy wprawdzie jak czerwony jedwab, ale nie jest tak migkka jak
moje szare loki. Zaskoczona, poczuta nagle czutos¢ do siebie samej. Tak
nieznane bylo jej to uczucie, ze nie wiedziala, jak do niego podejs¢.
Szczerze zaktopotana, okryta w koncu tebek jamnika pocatunkami, az
Tilly obudzita si¢ 1 ziewng¢ta, patrzac na nig rozbieganymi oczami.
Nastepnego ranka przyszedt do pokoju Thedy zdenerwowany prokurent
Kalis i poprosit o oficjalna rozmowe. Rada miasta z powodu oblgzenia
przez Francuzdéw podniosta podatki.



- Nasze konta sa puste - skarzyt si¢. - Zawsze trzymatem ksiggi w
porzadku, wasza synowa moze to potwierdziC. Jednak teraz nasze
przedsigbiorstwo przez te okolicznosci popadio w powazne tarapaty. Na
koniec roku ptatne beda liczne weksle. Sktady sa puste, nie mozemy
kupi¢ zadnych zapasow. Brakuje nam takze towardw na kolejne targi. Co
mamy robi¢, pani radczyni?

Theda wzigla aktualng ksigge rachunkowa.

- Nie przesadzacie, prokurencie? Tak zle nie moze nam przeciez iS¢!

- Och, wrecz przeciwnie, radczyni. Wszystkie sktady zostaty oproznione
przez Francuzéw. Byly tam towary o wartosci prawie stu tysigcy
guldendw. Do tego dochodzi piecdziesiat tysigcy, ktore zaptaciliSmy za
uwolnienie Jaga. Gotowki juz nie ma. Pozostaly majatek sklada si¢ z
nieruchomosci. Jest jeszcze tylko posag waszej synowej 1 maty spadek
waszego syna, ktory wasz maz pozostawil mu na dwudzieste pierwsze
urodziny jako zaliczke na poczet whasciwego spadku.

Theda kiwnela potakujaco gtowa.

- Tak, ten spadek. Nie pomyslatam o nim. Powiedz, Kalisie, czy Jago o
tym wie?

- Nie, on nic nie wie. Tak samo jak Stefan niewiele wie o swoich
pieniadzach. Rowniez posag Friederike wciaz jeszcze jest tajemnica.
Pieniadze sa pewnie ulokowane w Banku Metzler. Wy sama po $mierci
waszego meza polecityscie, zeby nie mowi¢ nic waszym dzieciom o tych
sumach, bo sa zbyt lekkomys$lne. Potem poszio to jakos w zapomnienie.
W kazdym razie Jago nic nie wie o dwudziestu tysiacach guldenow.

- Cudownie. W takim razie pozyczymy je sobie. Pewnego dnia, kiedy
lepiej bedzie szto naszemu domowi kupieckiemu, Jago by¢ moze bedzie
mogt je dostac. Przeciez badz co badz wydaliSmy na niego pigcdziesiat
tysigcy guldenow. Pieniadze Stefana pozostaja nietknigte.



Kalis przytaknat. Pieniedzmi Stefana zarzadza jego ojciec chrzestny.
Przeznaczone sa na jego studia. Ale spadek Jaga jest ulokowany w banku.
Tylko on od czasu swojej pelnoletnosci ma pelnomocnictwo do obracania
tymi pienigdzmi.

- Co to znaczy? Prokurent westchnat.

- To znaczy, ze tylko Jago moze podjac pieniadze 1 zainwestowac je w
przedsigbiorstwo. Te pieniadze, jak rowniez pienigdze jego zony, raptem
pigc tysiecy guldenow.

Z%a pogoda utrzymywata si¢. Od wielu dni mzyto, ziemia lezata wilgotna
1 cigzka, liScie przyklejaty si¢ do bruku, wszedzie robily si¢ katuze. W
salonie dworku Allendorfow panowatl smetny nastroj. Dzieci bawily sig
cicho na podtodze 1 od czasu do czasu rzucaly dorostym zatroskane
spojrzenia.

Lisette zaszyla si¢ w fotelu w rogu pokoju i wertowata niecierpliwie
czasopismo, niekiedy tak gwattownie, ze darta kartki. Czasem glosno
wzdychata 1 spogladata w sufit, zeby w chwilg p6zniej znowu drze¢
strony czasopisma.

Annemie siedziata przy stole 1 szyla ubranka dla lalek. Na jej twarzy
niezmiennie goscit przemadrzaty usmiech samozadowolenia. Stefan stat
przy oknie 1 patrzyt na deszcz.

Myslat o swoich przyjaciotach we Frankfurcie, o swojej rodzinie. Bat sie.
Po raz pierwszy uswiadomit sobie, ze jego przyjaciele i rodzina byli w
zasadzie wrogami. Przyjaciele widzieliby jego rodzing najchgtniej na
latarniach, podobnie jak rodzina jego przyjaciot. Mam nadzieje,
pomyslat, ze wszystko dobrze si¢ uktada. Ale nie wiedzial, co 1 kogo
wlasciwie miat na mysli.

- Nie wytrzymam tego dtuzej, po prostu nie mogg tego znies¢! - Wybuch
Lisette nie byt zaskoczeniem.

Stefan odwroécit sie, wciaz trzymajac rece w kieszeniach.



- Co macie na mysli, madame’. - Pomimo iz kazdy wiedzial, co bylo
mig¢dzy Stefanem a Lisette, przed innymi uczciwie zachowywali pozory.
- Nie mogg juz patrze¢ na jej obludnag twarz, na ten wyrzut w kazdym
spojrzeniu. Na jej zazdros¢, zot¢. - Wskazata reka na Annemie.
Opiekunka odlozyta szycie 1 oburzona podniosta wzrok.

- Zwolnijcie mnie, jezeli nie mozecie mnie juz znies¢! -zawolata
zuchwale,

Stefan podszedt do niej i potozyt jej reke na ramieniu, jednak ona zrzucita
Ja.

Lisette wygladata blado, na zmgczona 1 stara.

- Nie mogg was zwolni¢, wiecie to tak samo dobrze jak ja. Annemie von
Pritzwald, corki barona i pruskiego tajnego radcy von Pritzwalda, nie
zwalnia si¢ tak po prostu. Wrecz przeciwnie, idzie si¢ jej na reke, gdzie
tylko mozna, zeby pomnazata dobre imi¢ domu.

Annemie uSmiechnela si¢ subtelnie, po czym przebita igla material.

- Czuje si¢ jak wigzien we witasnym domu - wyjasnita Lisette,
rozgoryczona. - Jak ladacznica, jak jakis wyrzutek. Jakby wszystko, w co
kiedykolwiek wierzylam, moralno$¢ 1 cnote zerwano ze mnie jak
karnawalowa maske, odstaniajac twarz suki z cieczka.

Annemie wzruszyta lekko ramionami.

- Moze tak jest. Czgsto si¢ styszy, ze smrdod stajni trzyma sig na kims,
cokolwiek by robit.

Lisette wyprostowala sig jak §wieca. Stefan wiedzial, ze Annemie zrobita
aluzj¢ do jej pochodzenia. Matka Lisette byta corka hrabiego z Nadrenii,
ojciec miat jednak mniej arystokratyczne pochodzenie i ch¢tnie widziano
by go martwym.

- Tylko dlatego ze urodzitam si¢ w stajni - odparta Lisette zimno - nie
znaczy, ze jestem koniem.

Zbierala si¢ do wyjscia, kiedy zapukat stuzacy.



Depesza od waszego meza, madame! Lisette zkamata pieczeé, roztozyta
papier 1 czytata. Stefan widzial, jak nagle pobladta 1 zachwiala sig.

- Co sig stato? - zapytal 1 pospieszyt do niej. Podtrzymat ja, objat
opiekunczo 1 przyciagnal lekko do siebie. Lecz Lisette odsuneta go,
opadta cigzko na poduszke 1 bez stowa podata mu depeszg.

- Pisze, ze macie natychmiast wraca¢ do domu. - Stefan przesuwat szybko
wzrokiem po kartce papieru. - Wie o wszystkim i dtuzej nie bedzie znosit
wstydu w swojej rodzinie. Do domu. Do Frankfurtu. Wszyscy. | to
natychmiast.

Stefan spojrzal badawczo na Annemie.

- Doniostas mu?

Opiekunka poczerwieniata i umkneta wzrokiem w bok. Lisette wstata 1
wybiegta z pokoju, placzac. Stefan podszedt tak blisko do Annemie, ze
moglt poczuc¢ jej oddech.

- To ty, prawda? Przyznaj sig, chociaz si¢ przyznaj. Annemie odrzucita
glowe.

- Tak, to ja napisatam do niego. Ostrzegalam cig. Kocham cig, a ty mnie
odtracites. Nie ma nic bardziej potwornego niz zemsta urazonej kobiety.
Nie spoczng, dopoki was nie rozdzielg.

Friederike lezata w 16zku 1 ptakata. Bolatly ja piersi, piekto tono. Bylta tak
wyczerpana, ze drzala i szczgkata zgbami. Nie bylo niczego, co mogtoby
ja pocieszyc.

Godzing temu przyszedl na §wiat jej syn. Kiedy si¢ przepychat z jej tona,
z bolu odchodzita od zmystow. Wyskoczyt z niej jak ryba, jeszcze z nig
potaczony, ale juz w takim Stanie, ze moglt zy¢ bez nie;.

Brigitte byta przy tym, ztapata dziecko, zawingla w chusty 1 wyniosta.



- Powinien si¢ nazywac¢ Christoph! - zawotata za nig Friederike, jednak
nie byla pewna, czy ciotka ja ustyszata.

Teraz lezata w 16zku pod opieka akuszerki 1 wyptakiwala najbardziej
gorzkie tzy w zyciu. Oddata wilasne ciato 1 krew, rozstala si¢ z owocem
swojej mitosci, tak jak Christian rozstat si¢ z nig. Wszystko ja bolato.
Muszg go znalez¢, pomyslata jeszcze, zanim zasngla z wyczerpania.
Muszg go znalez¢ 1 powiedzie¢ mu, ze jego mito$¢ zabita mnie 1 nasze
dziecko, ze jestem teraz mniej niz pytem. Muszg wiedziec, czy tylko
udawal mitos¢, czy kiedykolwiek powaznie traktowat to, co mi mowit we
Frankfurcie. Powinien mi powiedzie¢, dlaczego ukrywa si¢ przede mna, i
co przede mna ukrywa.

A wtedy, kiedy juz bed¢ wiedziala, kiedy bede wszystko wiedziata, wtedy
moge umrze¢ w spokoju.

Stot weiaz jeszcze wydawat si¢ Thedzie pusty. Odkad Friederike i Stefana
nie bylo w domu, brakowato jej czegos. Przez ostatnie miesiace
przyzwyczaita si¢ do Barbary i Herzguetl tak bardzo, ze nie pamigtata juz,
jak to bylo przed nimi. Takze Tilly zachowywatla si¢ pod stolem tak,
jakby od zawsze byto tam jej miejsce.

- Muszg wam co$ powiedzie¢ - zaczela 1 wzigla z potmiska dwuzebnym
srebrnym widelcem kawatek zimnej pieczeni.

- Tak, mamo? - zapytala Barbara uprzejmie.

Thedzie rzucito si¢ w oczy, ze od czasu zwolnienia Jaga z wigzienia lepie;j
wygladata. Jej skora potyskiwata r6zowo, wlosy btyszczaty, widac byto,
ze jest w pogodnym nastroju. Hedi raz nawet wspomniata, ze Jago ze
wzgledu na Barbarg zrezygnowat z wyjscia do kawiarni.

- Wiecie, jak stoimy z interesami, prawda? W zasadzie jestesmy
niewyptacalni. Nie mamy juz prawie gotowki 1 dlatego nie mozemy kupic
zadnych towardéw. Poza tym wszyst-



ko, co miato przynies¢ zyski, zostato zaj¢te przez Francuzow. Dlatego
proszg ciebie, Jago, o pozyczenie dwudziestu tysigcy guldendw twojego
spadku, a ciebie, Barbaro, o powierzenie mi pigciu tysigcy guldenow
twojego posagu.

Theda usmiechneta si¢, potem wzigta sobie drugi kawatek pieczeni,
polozyta na talerzu i wypila z kieliszka tyk czerwonego wina.

- O co chodzi? Dlaczego nic nie méwicie? Jago, zaraz jutro rano
pojdziemy razem do banku.

Spojrzata na syna, widziata, jak wymienial z Zona wymowne spojrzenia.
- Wybacz, mamo. Nie wiedziatem, ze nalezy do mnie dwadziescia tysiecy
guldenow. Dotad milczatyscie na ten temat.

- Z dobrego powodu, moj kochany! - odrzekta Theda.

- Jak zawsze. Wigc teraz wiem. I prosze o czas na zastanowienie. Jest
bardzo mozliwe, ze wpadng na inne mozliwosci wykorzystania tych
pienigdzy.

Przy tych kilku zdaniach Jago zaczat sig pocic. Otarl chusteczka czoto 1
spojrzal na zone, ktora skineta w jego strong.

Theda upuscita sztu¢ce 1 wielkimi oczami patrzyta na syna.

- Obawiam sig, ze mnie nie zrozumiates - powiedziata gtosem, w ktorym
stycha¢ byto brzg¢czenie kostek lodu. -Masz pieniadze, ktorych dom
kupiecki w tej chwili potrzebuje. Wydatki przez ciebie spowodowane
doprowadzity nas do ruiny.

- Nie zrobitem nic niewtasciwego. To, ze ztapali mnie Francuzi, to byt
przypadek. To moglo spotkac kazdego innego kupca. Do tego nie
prositem was o rujnowanie przedsigbiorstwa z mojego powodu. Jestem
petnoletni, mamo. Przyzwyczajcie sig do tego, ze sam podejmuje decyzje.
Theda spogladata to na Jaga, to na Barbarg, 1 znowu na Jaga. Jej oczy nie
mogly uwierzy¢, ze jej najstarszy syn opierat sig jej surowemu spojrzeniul.
Jej uszy nie mogly uwierzyc,



7e on sig jej sprzeciwil. A jej usta nie znalazly zadnej odpowiedzi.
Wstala, rzucita serwete na stot 1 otworzyla usta. Chceiata pogrozi¢ synowi,
chciata mu powiedzie¢, ze jesli nie bedzie jej postuszny, bedzie musial
opusci¢ dom. Zabra¢ Barbarg 1 Herzguetl 1 znikna¢. Ale zostataby
zupetnie sama 1 w domu, 1 w przedsigbiorstwie, ktorego nie potrafila
prowadzi¢. Theda przetkneta sling, po czym opuscita jadalni¢. Jedynie
Tilly podazyta za nia.

Po przyjsciu do salonu opadta na fotel 1 patrzyta tgpo przed siebie. Z¢by
zagryzta na dolnej wardze, reka glaskata matego pieska, w ogole tego nie
zauwazajac.

Co si¢ dzieje? - pomyslala. Nie pojmuje¢ tego wszystkiego. Przed kilkoma
tygodniami wszystko byto jeszcze w porzadku. Jak dobrze funkcjonujacy
swiat w tak krdotkim czasie moze si¢ tak catkowicie rozpas¢? Friderike jest
W cigzy. Zniszczylta swoja przysziosé, zanim ja jeszcze zaczela. Stefan
odwrdcit si¢ od nas, chece 18¢ whasna droga, ktora z naszymi nawet si¢ nie
przetnie. A Jago? Ten delikatny, poetycki Jago, ktory ciagle chciat
wszystkim dogodzi¢ 1 wycofywat si¢ z kazdej kidtni, wybierajac
ucieczke. Jago, ktory pokazat, ze jest taki staby, teraz nie daje mi tego,
czego potrzebuje, zeby si¢ nim zaopiekowac. Czy moje dzieci wcigz
jeszcze nie pojety, dla kogo to wszystko robig? Czy to zupehie nic nie
znaczy dla tych niewdzigcznych pisklat? Czy to wszystko, co zrobitam
przez ostatnie dwadziescia lat, wszystko, w co wierzytam, o co
walczylam, bylo daremne?

L.zy trysngly jej z oczu 1 poplynety po policzkach.

- Co zrobitam Zle? - wyszeptala. - Dlaczego wszystko jest inaczej, niz
chciatam?

Potozyta glowe na oparciu fotela. Piesek zdawat si¢ odczuwac jej bol, bo
wskoczyt jej na kolana 1 przytulit si¢ do nie;j.

Najchetniej, myslata, przesiedzialabym resztg zycia tutaj. Najchetniej
wstatabym tylko po to, zeby przynies¢ sobie cza-



sopismo albo poprosi¢ Hedi o filizankg¢ czekolady. Poza tym nie mam
zadnych marzen. Bo po co? Kobieta nie musi mie¢ marzen. A jesli juz je
ma, to powinna marzy¢ o tym, co tak czy owak dostanie. O mezu 1
dzieciach. W zasadzie nigdy nie chcialam mie¢ me¢za. Dlaczego
wlasciwie zdrowa kobieta ze sprawng glowa miataby sobie zyczy¢ me¢za?
Dlaczego kto$ ma sobie zyczy¢ mie¢ przy swoim boku kogo$, komu musi
stuzy¢? Stuzaca nie stanie si¢ stuzaca, poniewaz ma do tego zdolnosci.
Stuzaca staje si¢ stuzaca, bo nie potrafi nic innego. Ale kobieta wdaje si¢
w pozornie dobrowolne malzenstwo z m¢zczyzna, na ktorego ustugach
musi by¢ dzien 1 noc. Stuzaca dostaje zaptate 1 wolny dzien w tygodniu.
Zona dostaje dzieci.

Nigdy si¢ nie zastanawiatam, czy ja w ogole chcg mie¢ dzieci. Wysztam
Za maz, a potem same si¢ pojawily.

I wtedy juz nigdy nie bylto czasu, zeby si¢ zastanowic, czego ja wlasciwie
chce. Tak czy owak, nie miatoby to zadnego sensu. Moje zycie zostato
doktadnie zaplanowane od dnia moich narodzin. A moze juz wczesnie;.
W zasadzie nie stanglam na wysokosci zadania, przyznata sig. Nie udato
mi si¢ zdoby¢ mito$ci meza. Teraz w kazdym razie nie mogtabym juz
tego zrobic.

Ale nie udalo mi si¢ rowniez wychowac dzieci tak, zeby wypekniaty
zadania dane im przez Boga. To wszystko moja wina.

Theda wzruszyta ramionami i schylita si¢ do jamnika.

- Co powinnam byla zrobi¢ inaczej? - zapytala.

Tilly ziewneta, zamknela oczy 1 zasneta.

Jakie to wszystko dziwne, pomyslata Theda. Dziwnie jest zy¢. Czy zyje
tylko dlatego, zeby inni byli szczesliwi? I czy teraz, skoro nie stangtam na
wysokosci zadania, stracitam prawo do zycia? Czy ja wlasciwie jestem
soba, jako ja, czy tylko matka i wdowa?

Ogromny cig¢zar przygniatat jej barki. Od wielu lat juz czuta ten cigzar,
ktory stawat si¢ coraz wigkszy. Chetnie by popta-



kata, glosno 1 dtugo, ale nie mogta sobie na to pozwoli¢. Przeciez tu nie
chodzilo o nia. Chodzito o przysztos¢ rodziny,

0 dalsze istnienie domu kupieckiego. Od dwustu piec¢dziesigciu lat
Geisenheimerowie co$ znaczyli we Frankfurcie. I to miato tak po prostu
przeminac? Muszg z kims$ o tym porozmawiac, pomyslata. Natychmiast.
Theda wstata, podeszia do lustra i przejrzata si¢ w nim. Wygladata na
zmeczong. Zmeczona 1 smutna.

Szkoda, pomyslata. Che¢tnie wygladatabym inaczej. Ale jak to miatoby
si¢ stac, tez nie wiem.

Wzigta plaszcz, oplotla sobie wokot szyi szal, zakryta wtosy czepkiem i
opuscita dom.

Latarnie uliczne juz si¢ Swiecity, kiedy szta w mzawce. Poza nig na Zeilu
byto juz niewiele os6b. Dwa powozy z dobrze ubranymi ludzmi jechaty
do Komedii Miejskiej. Stuzacy szedt stamtad z kuflami piwa, a dwie
starsze panie w ubraniach od szwaczki staty na rogu 1 rozmawiaty.
Thedzie spieszyto sig, jednak szta powoli, wdychata gteboko zimne
listopadowe powietrze, czuta delikatny deszcz na skorze. Przed ustami
tworzyty si¢ jej biale obtoczki mgty. Zdjeta rekawiczki z cielgcej skorki 1
probowata ztapac t¢ biala mgle. Wyobrazita sobie, ze jest dziewczynka,
beztroska, patrzaca z ufnoscia w przysztos¢. Dziewczynka petng marzen
1 tesknot. Jakie to byly marzenia? Przede wszystkim musiata wyj$¢ za
maz. Wigc marzyla o mgzczyznie, ktorego mogta kochac, ktory kochat ja.
I oczywiscie o dzieciach, ktore mogta kochac i ktore kochaty ja.

Theda niespodziewanie stan¢ta i potrzasneta glowa. Pozwolita sobie
wyrazi¢ zyczenia; zyczyla sobie tego, co miata i co stracila.

Poczuta kamien w zotadku, tak ciezki, ze niemalze nie mogta iS¢ dale;.
Czula sig stara 1 staba, prawie niezdolna do



postawienia kroku. Zmeczona, wlokta si¢ do domu Ecke-harda von
Hohensteina.

Niedtugo po6zniej siedziata na wygodnej sofie, z ramionami okrytymi
pledem. Stuzaca przyniosta goraca czekoladg, do ktorej Eckehard
wspaniatomyslnie dolat porzadna porcj¢ koniaku. Theda wzigta filizanke
w obie rgce, ostroznie podmuchata 1 wypila.

Eckehard potozyt na jej plecach swoja duza, ciepta dlon. Kiedy odstawita
pusta filizanke, powiedziat cicho:

- A teraz opowiedz mi, co si¢ dzieje.

Cieply nap¢j, wspierajaca dlon, delikatne stowa. Nagle cos w Thedzie
pekto. Wezbraly w niej tzy lat 1 dziesigcioleci 1 poptyngty strumieniem po
policzkach. Eckehard siedziat obok niej, strzegt jej bolu 1 tez, trzymat
swoja duza ciepta dton na jej plecach, a druga podawat jej chusteczke. A
Theda szlochata i wyptakiwata z siebie wszystko. Spazmatycznie chwy-
tala oddech, zwijata si¢ z meki. Kiedy w koncu 1zy wyschly, byla tak
wyczerpana, ze oparta si¢ o Eckeharda. On trzymat ja, glaskat po plecach,
pocalowat ja we wlosy, czolo, policzki i usta. | tak jak krotko przedtem
wezbraly w niej 1 poptyngly tzy, tak teraz wybuchto w niej pozadanie, o
ktorym zupelnie nic nie wiedziata.

Friederike stata przy oknie. Wygladata na miasto, tak samo szare jak jej
nastrdj. Oparla czoto o szybg, zeby je schtodzi¢, 1 spojrzata w dot na ulicg
Grimaisch. Zobaczyta postanca, ktory przyjechat konno, zatrzymat si¢
przed domem ciotki i zsiadt. Ostroznie, bez najmniejszego hatasu
otworzyta okno 1 lekko si¢ wychylita.

- Ten list zawiez do Naumburga - ustyszala glos Brigitte.

- Do ustlug, pani. Pod czyj adres? - zapytal postaniec.

- Nie udawajcie ghupiego, postancu. Ten sam co zawsze. I nie wazcie si¢
zdradzi¢ o tym stowa.



Friederike mocno wychylila si¢ z okna, jednak nie mogta zobaczy¢
twarzy postanca. Widziata tylko, jak wktadat list do torby przy siodle,
wskoczyt na konia 1 odjechal klusem.

Ostroznie zamkngla okno, po czym wyjeta na wpot spalone strzgpki
papieru, ktore przed narodzinami Christopha znalazta w kominku, 1
roztozyla je na nowo. Rzeczywiscie, bylo tam napisane: NaumbuYg.
Christian byt w Naumburgu! A Brigitte o tym wiedziala, ale nic jej nie
powiedziala. Friederike czuta, jak opada z niej odre¢twienie, ktore tak
dtugo trzymalo ja w okowach. Pojedzie do Naumburga, zobaczy
Christiana na wlasne oczy 1 ustyszy na wtasne uszy, dlaczego ja opuscil.
Spakowala cieple ubrania do skorzanej torby i korzystajac z chwili
nieuwagi kucharki, zabrata z kuchni troch¢ jedzenia. Zastanawiata sig,
czy powinna napisac list do Brigitte, szybko jednak odrzucita t¢ mysl. Jej
ciotka potajemnie korespondowata z Christianem. Gdyby domyslila sig,
dokad udata si¢ Friederike, poruszytaby niebo i ziemig, zeby ja
zatrzymac. Napisata tylko: ,,Boze, strzez Christopha. Uwazaj na niego".
To musi wystarczy¢ za wiadomos¢, postanowita.

Potem opuscita dom, zeby dowiedziec sig, dlaczego jej zycie, jeszcze
dobrze nie rozpoczete, juz byto stracone. Co zrobila Zle, ze nikt nie
potrafil jej kocha¢? Matka nie, ukochany nie. Takze ciotka jgq zdradzita.
Czy jestem gorsza niz inne? - zastanawiala si¢. Rzeczywiscie mniej
madra i powabna? Czy urodzitam si¢ na stracenie?

Mam dos¢ tego zycia. Ale zanim wszystko si¢ zakonczy, chce wiedziec,
dlaczego jestem taka nieszczgsliwa. Moze gdzie indziej jest dla mnie inne
zycie, moze moge zacza¢ od poczatku, bez starych bltedow.
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- To jest nasza szansa, zeby prowadzi¢ wtasne zycie, Barbaro. Nie jestem
stworzony na kupca, ale jako wilasciciel kawiarni mégtbym robi¢ interesy
1 jednoczesnie tworzy¢ poezje. Tam bywaja poeci 1 wydawcy, filozofowie
1 uczeni. Moglbym si¢ ciagle uczy¢, pracujac. Stamtad bede¢ czerpat
inspiracje i nie bede¢ musiat opuszcza¢ domu. A ty moglabys si¢ troszczy¢
o gosci. Pokochaliby cig, jestem pewien.

- Chcesz zrobi¢ ze mnie dziewczyng z wyszynku?

- Alez nie, skad. To zupehie co innego. W Berlinie i we Francji
wytworne, wyksztatcone damy prowadza salony, do ktorych zapraszaja
artystow 1 uczonych. Czy to nie byloby dla ciebie? Kierujesz kawiarnia,
kontrolujesz ksiegi, troszczysz si¢ o interesy, zakupy 1 tak dalej. A
wieczorem, kiedy dzienni goscie sa juz w domach, mozesz zapraszac
malarzy i muzykow, lirykéw i innych interesujacych ludzi. MoglibySmy
urzadzac¢ wieczory muzyczne albo prowadzi¢ wieczory autorskie 1
wyklady. MoglibySmy sta¢ si¢ centrum kulturalnym, a ty, Barbaro,
kierowalabys tym wszystkim.

Barbara gryzta dolna warge 1 zastanawiala sie.

- Powazny dom kupiecki daje pewnos¢, ma dobra reputacje i cieszy si¢
uznaniem. Dlaczego mielibysSmy porzuci¢ to wszystko na rzecz czegos, o
czym nikt nie wie, jak funkcjonuje? - zapytata.



- Poniewaz to nie my stworzyliSmy ten dom kupiecki, lecz
odziedziczylismy go po ojcach i dziadach. Nie wybieratem sobie zycia.
Urodzitem si¢ w rodzinie kupieckiej, ale to nie znaczy, ze chcialbym tam
zostac¢ przez cale zycie. Nastal nowy czas, Barbaro, rzadzi rozum. Rozum
I uczucie.

Barbara, ktora dotad opierata si¢ o kominek, usiadta 1 w zamysleniu
przygladata si¢ mgzowi.

- Nowy czas, mOowisz. Nie powinienes mnie zatem zapytac, czego ja bym
chciata?

Jago rozpostart ramiona.

- Przeciez to wlasnie czynig. Jezeli nie chcesz, nie musisz dtuzej
pracowaé w biurze. Mozesz robi¢, co chcesz.

- A jezeli nie chcialabym tez pracowac¢ w kawiarni? Jago spojrzal na nia
zaskoczony.

- Nie? A ja mys$latem... Czego wigc bys chciala? Barbara spojrzata
meEZOw1 prosto w oczy.

- Dzieci. Chciatabym mie¢ dzieci.

Teraz Jago zamilkt. Zamyslony, patrzyt t¢po na ogien w kominku. W
koncu powiedziat:

- Czy mogtlabys tutaj, w domu kupieckim, mie¢ dzieci 1 jednoczesnie
troszczyc¢ si¢ o interesy?

Barbara wzruszyta ramionami.

- Mogtabym by¢ zawsze przy dzieciach, kiedy beda mnie potrzebowac.
Natomiast kawiarnia nie jest miejscem dla dzieci.

- Mogtabys zatatwia¢ interesy z domu. Albo moglibySmy mieszka¢ nad
kawiarnia. To wszystko jest kwestia dyskus;ji.

- I pienigdzy. Ile miataby kosztowac¢ kawiarnia? Jago przetknat sling.

- Dwadziescia tysiecy guldendéw. Barbara ponownie zagryzta dolna
warge.

- Czy to jest twoje marzenie, Jago?

- Stucham? - Jago, przerazony, oderwat si¢ od swoich mysli.



- Pytam cig, czy ta kawiarnia jest twoim marzeniem?

- Dlaczego chcesz to wiedziec?

- Poniewaz wierzg, ze zadaniem mitosci jest pomagac¢ innym spetniac
marzenia.

- Barbaro! Czy to prawda? - Jago ztapat ja za rece i upadt przed nig na
kolana. - Czy myslisz tak, jak mowisz?

Mtloda kobieta przytakneta.

- Jezeli twoim marzeniem jest mie¢ kawiarnig, to powinienes ja dostac. A
CO zrobimy z dzie¢mi, zdecydujemy, kiedy juz bedziemy je miec.

- Och, Barbaro! - zawotat Jago i okryt jej twarz pocatunkami. - Kocham
ci¢. Tak cie kocham!

Potozyt gloweg na jej kolanach, a Barbara zadawata sobie pytanie, czy
wdzigczno$¢ jest rodzajem mitosci, z ktérym mogta zy¢.

Byto juz ciemno, kiedy powoz przyjechat do Frankfurtu. Dom von
Boesdorffow byt jasno oswietlony. Stefan odetchnat z ulga, gdy dotarli w
koncu na miejsce, mimo iz oczekiwat najgorszego. Przez cala podroz z
Allendorfu do Marburga i z Marburga do Frankfurtu obie panie milczaty,
a on rozmawiat tylko z dzie¢mi. Wszystko, co widziaty przez okna
powozu, objasnial im po francusku i kazat im powtarza¢ francuskie
stowa. Raz, podczas krotkiego postoju, Annemie oddalita si¢ na chwilg, 1
wtedy Lisette rzucita mu si¢ na szyje.

- Kocham cig, Stefanie. Kocham ci¢ tak bardzo, ze nie wiem, jak mam zy¢
bez ciebie. Cokolwiek nas czeka we Frankfurcie, obiecaj mi, ze bedziesz
blisko mnie.

Stefan przytulit ja 1 obiecat jej wszystko, co chciata.

- Kocham cig, Lisette - powiedziat takze. - Zanim ci¢ poznatem, nie
wiedziatem, co to mito§¢. Umartbym, gdybym nie mogt by¢ przy tobie.



Kiedy wypowiadat te stowa, wierzyl, ze sa szczere. Przy tym Lisette
patrzyla na niego tak btagalnie. Ale zaraz wyjdzie z domu jej maz i nikt
nie wie, co si¢ wtedy wydarzy.

Stefan pomyslat, ze chciatby stad uciec, szybko 1 daleko. Czego chcesz
ode mnie? - krzyknaltby najchetniej do Lisette. Nie mogg si¢ o ciebie
troszczyC, nie potrafi¢ si¢ nawet zatroszczy¢ o siebie. Co mialbym zrobic
z twoimi dzie¢mi? Nie jestem stworzony do roli ojca. Bedziesz mnie
nienawidzi¢ za to, co si¢ z nami stato. Twoje dzieci bgda mnie
nienawidzi¢. A ja ciebie przeciez kocham 1 ch¢tnie kochatbym cig jeszcze
bardziej, gdybysmy tylko byli wolni. Wolni od winy, wolni od
zobowiazan, wolni od zasad.

Usmiechnat si¢ do niej nieSmiato i pogtaskat ja po kolanie.

Annemie skrzywita si¢ z obrzydzeniem.

- O co ci chodzi? - ofukngla ja Lisette.

- Jestescie nietaktowni - odparta Annemie. - Nawet przed domem me¢za
nie mozecie zachowac sie cnotliwie. To niesmaczne.

Maty Arno podstuchiwal.

- Co jest niesmaczne, Stefanie? - zapytat.

- Woda jest bez smaku - wyjasnitl. - Smakuje niczym. Truskawki smakuja
stodko, niektore jabtka sa kwasne, a woda nie smakuje niczym. Jest bez
smaku.

- Czy mama nie smakuje niczym? Smakuje jak woda? -dopytywat si¢
chtopiec.

Stefan uSmiechnat sie¢.

- Tego nie wiem. Jeszcze jej nie skosztowatem.

Chlopiec $miat si¢, mata Elizabeth przylaczyta si¢ do niego. W tej chwili
podszedt stuzacy, otworzyt drzwiczki powozu i podat r¢ke Lisette.

- Powinnyscie si¢ uda¢ natychmiast do salonu, madame -powiedziat. -
Pan von Boesdorff oczekuje waszego towarzystwa.



Lisette znowu rzucila Stefanowi blagalne spojrzenie. Ale on spuscit
wzrok, spojrzal na swoje stopy 1 pozostawit ja sama sobie.

Boesdorff siedzial w matym fotelu, w ktorym wydawat si¢ jeszcze
potezniejszy. Jego wargi byly jak zawsze wilgotne 1 oblizywat je, jakby
czyms$ smakowaty. Wyciagnat w strong Stefana palec wskazujacy 1
powiedziat:

- Wybaczcie, ze nie zaproponuj¢ wam miejsca. Mysle, ze juz
wystarczajaco rozpanoszyliscie si¢ w moim domu.

Weszla Lisette z opuszczonym wzrokiem.

- Nie chcesz mnie pocalowac na powitanie? - zapytat von Boesdorff.
Podeszta do niego 1 pocatowata w policzek. Wtedy on zamachnat si¢ 1
uderzyt ja w posladek tak mocno, ze az krzykneta.

- Na co sobie pozwalasz? - ofukneta go. - Nie jestem zadng praczka.

- Tak? - zapytat z falszywa nuta w glosie. - A styszatem, ze zachowujesz
si¢ jak praczka.

Annemie weszta do salonu. Boesdorff wstal, wyszedt jej naprzeciw, wziat
ja za reke, odprowadzit do najwygodniejszego fotela, podsunat jej
poduszke pod plecy 1 przyniost nawet taboret pod stopy.

W koncu zajat miejsce obok Annemie. Lisette siedziala na brzegu sofy
wyprostowana, z mocno $cisni¢tymi kolanami. Stefan stal w poblizu
drzwi, trzymajac w reku kapelusz.

Lodowate spojrzenie von Boesdorffa zatrzymato si¢ dlugo na spigtej
Lisette.

Potem przyszta kolej na Stefana, ktory nie miat jeszcze wprawy w
pojedynkach mg¢zczyzn. Patrzyt baronowi prosto w twarz, chciat z niej
wyczytaé, czego ma si¢ spodziewac.

- Spus¢ wreszcie oczy! - wydart si¢ nagle baron. Stefan, zmieszany,
spojrzal pod nogi 1 zaczat rysowac

butem na parkiecie esy-floresy.



- Doszto do moich uszu, ze miatem zbyt duzo zaufania do cnoty mojej
zony, a takze za duzo zaufania do zatrudnionego przeze mnie
nauczyciela.

Na chwilg zamilkt. Stefan spojrzat na Lisette, ktora zaczg¢ta drzec.

- Nie mogg nic udowodni¢, nie mogg takze uzy¢ gniewu. Francuzi
panosza si¢ bardziej, niz kazdy z nas przypuszczat. W tej chwili
doprawdy nie mam czasu na kaprysy mojej zony. Matka powiedziata mi
kiedys, ze kobiety trzeba zawsze czyms zajac, wtedy nie beda wpadaly na
glupie pomysty. Stowa mojej matki mam w powazaniu. Ty, Lisette,
bedziesz od dzis uczy¢ dzieci. A wy, nauczycielu, bedziecie uprzejmi
opusci¢ moja posiadtosc¢ tak szybko, jak to mozliwe. Rekomendacji nie
moge wam niestety wystawi€, chyba ze chcielibyscie si¢ najac jako
reproduktor.

Przy tych stowach Lisette krzyknetla cicho. Baron wstal, podszedt do niej
1 uderzyt ja w twarz.

Stefan zacisnat pigsci, ruszyt w strong¢ von Boesdorffa i mocno
zamachnawszy si¢ na niego reka, wymierzyl mu cios. Z nosa barona
natychmiast wytrysneta krew.

Von Boesdorff usmiechnat si¢, wytart z twarzy krew grzbietem dtoni, po
czym wzial rekawiczke i rzucit Stefanowi w twarz.

- Wiecie, co to znaczy, prawda? Stefan przytaknat.

- Wyzywacie mnie na pojedynek.

- Jutro, o wschodzie stonca, na Bornheimer Heide. Podajcie mi swoich
sekundantow.

Stefan potrzasnal glowa.

- Nie mam zadnych.

Von Boesdorff zmarszczyt czoto.

- Musicie przeciez mie¢ przyjaciot.

Stefan pomyslat o Georgu i ciesli, ktorzy arystokratow najchgtnie;j
widzieliby na latarniach.



- Mozecie mnie uwazac za tchorza, moj panie, ale ja si¢ nie pojedynkuje.
Nie z wami 1 nie z innymi. Bronig nie rozwiazuje si¢ zadnych problemow
- powiedzial. Potem uklonit si¢ damom 1 wyszedt.

- Eckehard? - gtos Thedy brzmiat cicho i tak migkko, jakby wychodzit z
ust innej kobiety.

- Tak, moje serce, o co chodzi? Westchnela.

- Muszg juz 1¢.

Wstata i ubrata si¢ w wielkim pospiechu, unikajac spojrzenia Eckeharda.
- Co sig z toba dzieje, skad ten pospiech?

- Ja... muszg 18¢ do domu, musze zadbac o porzadek w biurze. Nie
zatrzymuj mnie!

Jej glos brzmiatl lodowato. Jamnik lezacy na futrze w poblizu drzwi
podciagnat ogon. Eckehard uniodst si¢ na 16zku.

- Czy zrobitem cos zle? - zapytatl. Theda rozesmiala si¢ glosno.

- Nie, dlaczego? Na pewno nie. Ale muszg juz 18¢. Skingta mu gtowa,
jakby byt przelotnym znajomym,

ktorego spotkata na targu, 1 odwrocita si¢ do drzwi. Eckehard wyskoczyt
jednym susem z t6zka 1 przytrzymat ja za reke.

- Thedo, co si¢ dzieje? Dlaczego teraz jestes taka zimna? Jeszcze przed
chwila, kiedy trzymatem ci¢ w ramionach, bytas taka migkka i ciepta, a
teraz zachowujesz si¢ jak nieznajoma. Zahujesz tego, co zrobilismy?
Theda przetkngta sling, po czym odepchneta Eckeharda.

- Zostaw mnie. Co bylo, to bylo. To si¢ nie zdarzy nigdy wigce;.

Sama zauwazyla, ze jej glos niespodziewanie zaczat drzec. L.zy stangly jej
w oczach. Kiedy Eckehard objat ja



mocno ramionami, zaczg¢ta wali¢ pigsciami w jego piers, ale szybko
zabraklo jej sil, opuscita glowe na jego ramig 1 zaptakata.

- Cicho, juz cicho - szeptat Eckehard, gtadzac ja po plecach. Potem
zaprowadzil ja z powrotem do 16zka 1 kotysat w ramionach jak dziecko. A
ona przywarla do niego calym ciatem, jakby szukajac schronienia, i
ptakata tak, jak jeszcze nigdy w zyciu. Z kazda wylana tza robito jej si¢
1zej, kazdy szloch zmniejszat bol, a kazde westchnienie pozwalato od-
dechowi spokojniej ptynac.

Eckehard trzymat ja mocno, glaskat, a kiedy juz prawie si¢ uspokoita 1
chciata odjes¢, przytrzymat ja jeszcze mocniej 1 powiedziat cicho:

- Zostan jeszcze trochg przy mnie, moja mata, moja kochana, moja
delikatna.

Theda ustyszata te stowa, spojrzata na niego i ponownie zaptakata.

- Moja mata, moja kochana, moja delikatna - szeptata, jakby dopiero w tej
chwili zrozumiata znaczenie tych stow.

- Tak, moja delikatna, moje pidrko, moje szczgscie -powiedzial czule
Eckehard.

Witedy Theda uspokoita si¢ zupehie. Lekko przeciagneta ditonia po jego
piersi 1 zapytala cicho:

- Czy teraz zle o mnie myslisz? Eckehard zasmiat si¢ cicho.

- Co ci przyszto do gtowy? Dlaczego miatbym Zle o tobie mysle¢?

- Zachowalam si¢ jak nierzadnica, jak stuzaca w sianie, jeczatam... 1... 1 to
wszystko.

- Upajatem si¢ tym - odpart Eckehard. - Jestes namigtna kobieta, kobieta z
temperamentem, wulkanem pod maska zacnosci. Kazdy mezczyzna
chcialby mie¢ taka kobiete.

- Ale czy to nie jest tanie? Czy nie bytam jak suka, jak zwierze nieznajace
moralnosci 1 cnoty?



Eckehard chwycit ja za ramiona i1 odsunat nieco od siebie, tak ze mogt
patrzec jej w oczy.

- Czy naprawde tak mato wiesz o mitosci? - zapytal. Theda
poczerwieniata 1 spojrzata w dot na swoje dtonie,

ktore skrzyzowata na kolanach.

- Miatam mg¢za, to wiesz.

Eckehard przytaknat, okryt jej twarz pocatunkami, potem wyszeptat:

- Pozwol mi pokaza¢ ci mitos¢. Zawsze, kazdego dnia i kazdej nocy. Po
prostu badz przy mnie. Jutro mozemy da¢ na zapowiedzi 1 wzia¢ Slub.
Theda odsungla si¢ od niego.

- O czym ty mowisz, Eckehardzie? RozmawialiSmy juz

0 tym. Jestem Geisenheimerowa, moje miejsce jest na Zeilu. Mam dzieci,
posiadam dom kupiecki, o ktéry muszg si¢ troszczyc.

Eckehard wstatl, ubrat si¢ 1 uczesat wlosy. Milczat.

- Dlaczego nic nie mowisz? - zapytata Theda.

- A co mam powiedzie¢? Twoje dzieci juz ci¢ nie potrzebuja. A dom, na
Boga, nalezy do twoich dzieci. Powinny zobaczyc¢, jak si¢ go obstuguje.
Gdybys tylko chciata, Thedo, mogtabys spakowac swoje rzeczy do
walizki 1 przyjs¢ do mnie. Mogtabys robi¢ wszystko, co chcesz. Zawsze
myslatem, ze jestes odwazna kobieta, ale okazuje si¢, ze kurczowo trzy-
masz si¢ starych czasoOw. Goethe, 1 Herder, 1 Kant dali nam nowe idee.
Rozum i uczucie. Od tego wszystko zalezy, Thedo. Nie od konwenansow
ani od tego, co ludzie mysla. Rewolucja we Francji pokazata, ze kobiety
nie s3 gorsze czy mniej madre od megzczyzn. Tylko ty, Thedo, kurczowo
trzymasz si¢ starego. Czego chcesz? O czym marzysz?

- A czego powinnam chcie¢? - zapytata Theda. - Jestem wdowa, nie
muszg juz nic wigcej cheie¢. Chee by¢ szanowana, chee prowadzié
przyzwoite zycie z udanymi dzie¢mi

| wnukami, ktore nie robig mi wstydu.



- Nie, ja mam na mysli co innego. Wyobraz sobie, ze przyszia do ciebie
dobra wrozka i zapytala cig, jak wyobrazasz sobie twoje zycie w
przysztosci. Mozesz sobie zazyczy¢ wszystkiego, mozesz chciec by¢
krolowa albo sztukmistrzem, mozesz chcie¢ klejnotoéw i peret albo daru
mowienia wszystkimi jezykami tego $wiata, zeby podrozowac jak bracia
Humboldtowie. Czego bys sobie zyczyta?

Theda dtugo si¢ nie zastanawiala.

- Chciatabym by¢ me¢zczyzna. Eckehard rozesmiat sie.

- Tak, taka ci¢ znam. Ale jak bys zyta jako mgzczyzna?

- Och! - Po twarzy Thedy przemknat usmiech. - Stuchatabym wyktadow,
czytalabym , Merkuriusza" zamiast ,,Zurnala Mody i Luksusu".
Siedzialabym w kawiarni jak Jago 1 palita tyton. Ale wierszy nie, wierszy
bym nie pisata. Z pewnos$cia nie. Rozmawiatabym tylko ch¢tnie z
poetami i malarzami. Moze przeczytalabym ich wszystkie ksigzki i
chodzita do teatru tak czg¢sto, jakbym chciata. A potem rozmawiatabym o
tym, co zobaczylam i co przeczytatam. A moze, gdybym byta miodsza 1
nie miata zadnych zobowiazan, moze bym podrozowata. Nigdy jeszcze
nie bylam w Zurychu. Musi by¢ przepigkny, jezioro posrodku miasta.
Matka Goethego opowiadala mi, ze byl tam jej najdrozszy syn. Alpy,
wyobraz sobie, gory, ktorych szczyty pokryte sa Sniegiem przez caty rok.
Gory tak wysokie, ze znikaja w chmurach. Tak, to bym chetnie zobaczyla,
to bym zrobita, gdybym byta mezczyzna.

Usmiechajac si¢, Theda spojrzata na Eckeharda. On roztozyl ramiona 1
powiedziat:

- Przeciez mozesz to wszystko zrobi¢. Jestes wolna, wypehitas juz swoja
powinnos¢. Mozesz podrdézowac. Mozemy razem podrozowac. Do
Zurychu, poprzez Alpy do Wtoch. Mozemy pojecha¢ nad morze,
zobaczy¢ drzewa cytrynowe.

Usmiech Thedy zniknat natychmiast.



- Nie - powiedziata. - To niemozliwe. Moi synowie, Friederike, dom
kupiecki, oni wszyscy jeszcze mnie potrzebuja. Szczegdlnie dom,
zwlaszcza teraz.

W kilku stowach Theda opowiedziata, jak wyglada obecna sytuacja.

- Muszg podjac wielki wysitek, zeby uratowac to, co jest do uratowania.
Poza tym doniesiono mi, ze moj syn Jago chce kupi¢ kawiarnig, w ktore;j
przesiaduje niemal kazdego dnia. Muszg¢ temu zapobiec.

- Ale dlaczego? Dla kogo to wszystko? - zapytat Eckehard. - Powiedz mi,
dla kogo chcesz ratowa¢ dom kupiecki? Jago widzi si¢ w roli poety,
Stefan rewolucjonisty. Friederike jest matka, w dodatku stanu wolnego.
Dla kogo chcesz to ratowac? To jest wlasnie czas, kiedy mozesz zaczaé
nowe zycie, takie jakie chciataby$ prowadzi¢. Sprzedaj przedsigbiorstwo.
Wiasnie teraz. Cieszy si¢ dobra reputacja, moglabys wigc osiagnac¢ duzy
zysk 1 pozbyc¢ si¢ wszystkich probleméw. Sprzedaj interes, wyptac dzieci,
pozwal im robi¢ to, czego potrzebuja do szczescia, i poszukaj swojego
wlasnego.

Theda potrzasneta gtowa.

- By¢ moze nie dojrzatam jeszcze do tego. Wszystko musi zostac¢
najpierw uporzadkowane, zanim bed¢ mogta pomyslec o sobie.

- Wszystko nigdy nie bedzie uporzadkowane, a ty nigdy nie bedziesz
myslata o sobie. Boisz sig, Thedo. Boisz si¢ zycia 1 mitosci. Chowasz si¢
za domem kupieckim i swoimi dzie¢mi.

Przerwal 1 spojrzatl na nia.

- Szkoda, Thedo. Chetnie ztozylbym swiat u twoich stop, datbym ci
gwiazdke z nieba, uszczesliwitbym. Ale bede mogt to zrobi¢ tylko wtedy,
Kiedy mi na to pozwolisz.
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- Prusy 1 Hesja si¢ zblizaja. - Georg miat zaczerwienione policzki i
blyszczace oczy. Siedzieli w Zelaznej Rece, Stefan naprzeciwko Georga,
obok ciesla.

- Kiedy stana pod bramami, Francuzi spiorg im tylek. Frankfurt stanie si¢
republika, tak jak Moguncja.

- Jak mozesz by¢ tego taki pewny? W Moguncji nie chcieli republiki -
odpart Stefan. - Wiadza zwierzchnia ulotnita si¢. W zasadzie Moguncja
jest miastem bez kierownictwa. Latwo wspia¢ si¢ na szczyt, tak jak
zrobili to Forster 1 jakobini. Republika Moguncji? Nie roz§mieszaj mnie.
Nie, nie wierz¢ w to. Arcybiskup Moguncji jest drugim po cesarzu
najwazniejszym cztowiekiem w kraju, jest arcykanclerzem. Nie opusci
SW0jego miasta, stolicy Swigtego Cesarstwa Rzymskiego Narodu
Niemieckiego. Prawdopodobnie nadciagaja juz oddziaty, zeby
oswobodzi¢ Moguncjg.

- Co ty w ogdle wiesz? Dhugo ci¢ nie byto, ulotnites si¢, kiedy
potrzebowaliSmy tu ciebie.

- Bylem w podrézy. A w zajazdach styszatem, co ludzie mowia. Kilku
mezezyzn, rzemieslnikow takich jak wy, przyjechato prosto z Moguncji 1
opowiadato, co si¢ tam wydarzyto.

Ciesla splunat na podtogg.



Ulotnites sig, kiedy chcielismy otworzy¢ bramy.

- Bramy otworzyly si¢ same. I nikt przy tym nie zginat.

- Mimo to moglismy tu ciebie potrzebowac. Nie udato si¢ nam
porozmawiac z francuskimi generatami.

Stefan zdumiony uniost brwi.

- Jak to?

Ciesla ogladat swoje paznokcie, podczas gdy Georg dat znak
dziewczynie, zeby przyniosta nowe piwo. W koncu odpowiedziat:

- Niektorzy mieszkancy Frankfurtu pojechali do Moguncji, zeby budowac
tam republike. Inni, kiedy zrobito si¢ powaznie, oddzielili si¢ od nas. A
my, ktorzy jeszcze zostaliSmy... my jestesmy tylko rzemieslnikami.

- | co z tego? - zapytal Stefan.

- Nie méwimy po francusku.

- Co? Siedzieliscie tutaj, czekaliscie 1 nic nie zrobiliScie, poniewaz nie
mowicie po francusku? Rewolucja we Frankfurcie nie powiodta sig przez
wasza nieznajomosc¢ jezyka? Wolnos¢, rownosc¢ 1 braterstwo stracone z
powodu niewiedzy? - Stefan chwilg patrzyt na nich z niedowierzaniem, a
potem roze$miat si¢. Smiat si¢ tak glo$no 1 tak dlugo, az ciesla zerwal si¢
1 dat mu w zeby.

Krwawiac, wrécit do domu. Hedi wiele nie pytata. Przyniosta wode,
reczniki, rumianek. Dopiero kiedy zmyta z niego krew, wyciagngla z
kieszeni fartucha koperte, ktora od wilgoci w kuchni byta lekko
pofalowana.

- Co to jest? - zapytat. Hedi wzruszyta ramionami.

- Przynio6st to postaniec, stuzacy von Boesdorffow. Stefan ztamat pieczgc.
Hedi stan¢ta za nim i probowata

zajrze¢ mu przez ramie.

- Czy to cos zlego?



Stefan opuscit list.

- Nie, nie martw si¢. To w zwiazku z moja praca nauczyciela - powiedziat
zasgpiony.

Potem odwrocit si¢ i poszedt do swojego pokoju. Tam usiadt na parapecie
1 ponownie przeczytat list.

MOj panie,

niniejszym wyzywam was raz jeszcze na pojedynek. Spotkamy sie 2
grudnia 1792 roku o swicie, przy Puszczy Bornhei-merskiej, za duzq tqkq.
W przypadku gdybyscie nadal nie pozwolili mi na satysfakcje, wyzej
wspomnianego dnia w potudnie wyrzuce swojq zZone z domu.

Okazcie sie wiec mezZczyznq i oszczedzcie mojej Zonie tej hanby.

Carl August, baron von Boesdorff

Stefan westchnat gigboko 1 popatrzyt przez okno. Drugiego grudnia to juz
jutro. Musi stawic si¢ na pojedynek, koniecznie. Los Lisette lezat w jego
rekach. Nie mégt dopuscic, zeby maz ja wypedzit 1 odebrat jej dzieci.
Ale nie mogt tez do niego strzelic. W ogole nie potrafit strzela¢, nie miat
zadnej broni. Nigdy nie chciat celowa¢ do drugiego czlowieka, nigdy nie
chciat dopusci€ sig¢ przemocy. Czy mial tam p6js¢, bez broni, i pozwoli¢
si¢ zastrzeli¢?

Wyjrzat z okna na podwoérze domu kupieckiego. Tutaj, zgodnie z wola
ojca, miata by¢ jego przysztos¢. On nia wzgardzil. Teraz nie mam juz
zadnej przysztosci, pomyslal i westchnal. Jestem jeszcze taki mtody. Nie
jestem jak Jago poeta, ktory by¢ moze bytby gotow umrze¢ za swoja
wielka mitos¢.

Ale ja kocham Lisette. Lisette powinna zy¢. Powinna by¢ szczgsliwa.
Przyjmuje odpowiedzialnos¢, zdecydowal. Podszedl do biurka, usiadt,
delikatnie pociagnat reka po blacie,



zegnajac si¢ nieSmialo. Potem, zanim w oczach stangty mu 1zy, wstat i
opuscit dom.

W Zelaznej Rece byto niespotykanie pusto.

Siedzial tam tylko mlody mgzczyzna, ktoremu Stefan siggat do brody.
Przysiadt si¢ do niego.

- Czy jestes jednym z jakobinow? - zapytal. Mezczyzna przytaknat.

- Nazywam si¢ Gabriel, jak archaniol. Jestem czeladnikiem u piekarza na
Toengesgasse. | jakobinem.

Wymamrotat cos, czego Stefan nie zrozumiat.

- Co powiedziates?

- Jestem jakobinem, ale pewnie juz niedtugo.

- Dlaczego? Wojska prusko-heskie stoja przed bramami z
przewazajacymi sitami. Trzgsiesz portkami ze strachu? Teraz?

Gabriel skrzywit sig.

- Mowisz jak Georg. Ale tak nie jest, nie jestem tchorzem. Myslg tylko, ze
to, co dzieje si¢ w Paryzu, nie musi koniecznie dzia¢ si¢ we Frankfurcie.
Nie jestem zadowolony z rady miasta 1 rownie mato z cesarza. Ale
dlaczego mam by¢ przeciwko nim? Moj mistrz ptaci mi przyzwoite
wynagrodzenie, a jak bede mial szczescie, da mi za zong jedng ze swoich
corek.

- Czyli nie checesz walczy€, poniewaz wzglednie dobrze ci si¢ powodzi? -
zapytat Stefan zdumiony. Czul, ze mysli Gabriela nie byty mu tak obce,
jakby tego chciat.

- Tak nie mozna powiedzie¢. Sa w miescie biedacy, oni powinni si¢
zhaczy¢ 1 wakczy¢, tak jak w Paryzu. Ale nie zrobili tego. Ilu jakobindéw
jest we Frankfurcie? Czy tylko te dwa, trzy tuziny, ktore spotykaja si¢ w
Zelaznej Rece? Bytem wczoraj w izbie czeladnikow piekarskich. Nikt z
nas nie chce protestowac przeciwko swojemu mistrzowi. Frankfurt byt i
jest miastem Rzeszy. Tutaj obowiazuja inne zasady.

Stefan zastanawiat si¢ przez chwilg.



- Dlaczego biedacy nie protestuja, jak myslisz? Gabriel wzruszyt
ramionami.

- Moze boja si¢ odpowiedzialnosci. Nie nauczyli si¢ rzadzi¢ innymi.
Rozejrzyj sig. Odkad Francuzi sa w miescie, jest coraz gorzej. Cate noce
pieczemy chleb. Rano przychodza Francuzi i zabieraja go, nie ptacac
ztamanego grosza. Kiedy potem przychodza gospodynie, nie mamy juz
dla nich chleba. Pszenica wkrotce nam si¢ skonczy. Kto wie, z czego
wtedy bedziemy piec. U piwowardw, rzeznikow 1 wielu innych
rzemieslnikow wyglada to podobnie. Francuzi chca wymusi¢ dwa
miliony guldendéw od miasta, od mieszkancow, a wigc od nas. Nie tak
wyobrazatem sobie rewolucjg.

Stefan kiwnal glowa.

- W waszych stowach jest wiele prawdy. Oblezenie przygniata miasto do
ziemi. Nikt nic z tego nie ma, ze Francuzi sa tutaj, poza kilkoma kupcami,
ktorzy robig z nimi interesy.

- [ tak juz zostanie. Gotabeczek frunie tam, gdzie jest gotabeczka.

Obaj mtodzi mezczyzni milczeli przez chwilg. Dziewczyna przyniosta im
wino. Stefan myslat z przerazeniem o nastgpnym poranku. Co mi tam
rewolucja, co mi tam wolno$¢, rownos$¢, braterstwo, skoro jutro umre.
Wtedy wpadto mu do glowy, ze potrzebuje sekundanta.

Spojrzat na Gabriela.

- Czy mozesz wyswiadczy¢ mi przystuge? Miody piekarz przytaknat.

- Co mam zrobi¢?

- Kto$ wyzwat mnie na pojedynek, jutro o swicie. Muszg tam byc¢, ale nie
bedg strzelat, pojde bez broni. Potrzebuj¢ sekundanta, ktory po wszystkim
powiadomi moja rodzing. Zrobitbys to?

Gabriel westchnat.



- Czy chodzi o wasz honor?

- Tak. Tak to wyglada. Wolatbym, zeby mozna bylo tg sprawg inaczej
zatatwic.

- Kobieta?

- Jezeli si¢ nie pojawig, on wypedzi ja z domu.

- W takim razie musisz i$¢. Bedg ci towarzyszyt - powiedzial Gabriel.
Stefan podzigkowat mu, potem zawotal dziewczyng 1 kazal przynies¢
duzy dzban najlepszego wina.

Kiedy Jago wszedt do kawiarni, zobaczyt Erato siedzaca na kolanach
Francuza. Natychmiast wstata 1 podeszta do niego.

- Dlugo cig¢ nie byto - powiedziala.

- Widze, ze beze mnie si¢ nie nudzilas.

- A co mam robi¢? Nie mam mgza, ktory by si¢ o mnie troszczyt. Sama sig
musz¢ martwic, jak sobie poradzg.

Jago przyciagnat ja do siebie 1 poczut zapach francuskich perfum.

- Puszczasz si¢ z tymi Francuzikami? - zapytat groznie. Erato potrzasneta
glowa.

- Jestem dla nich mita, to wszystko.

Jago obejrzat sig, po czym chwycit Erato mocno za nadgarstek.

- Kupig te kawiarni¢, moja muzo. Jak tylko bede ja miat, codziennie
bedziemy mogli by¢ razem. Wtedy bedziesz nalezala tylko do mnie.
Erato zasmiala sig¢.

- Chcesz kupi¢ t¢ kawiarni¢? Juz kilku chciato. I co z tego mam?
Dziewczyna usiadta na kolanach Jaga i bawila si¢ naszyjnikiem, ktory jej
podarowat. Jago przypomniat sobie, ze ukradt go Barbarze.



- Daj mi ten naszyjnik, moja droga. Jest mi potrzebny. Kupig ci o wiele
tadniejszy.

Erato zerwala si¢ 1 potrzasneta glowa.

- Chcesz mnie okras¢? Chcesz zabra¢, co do mnie nalezy?

- Alez nie, kocham cig. Ale moja zona przyjdzie tutaj, kiedy kupie
kawiarnie.

- Cos takiego! To mnie nie obchodzi, m¢éj drogi. Przychodzisz do mnie
tylko wtedy, kiedy mnie potrzebujesz. Poza tym nie jestem dla ciebie
nikim wigcej niz tylko dziewczyna z wyszynku.

Podniosta wysoko glowe, jej oczy btyszczaty.

- Gdybys$ mnie naprawdg kochal, to troszczylbys si¢ o mnie. Wiasnie
teraz.

- Wiasnie teraz? Co to ma znaczy¢? Zasmiala si¢ glosno.

- To ma znaczy¢, ze wlasnie teraz ciebie potrzebuj¢. Erato odwrdcita si¢ i
podeszia z powrotem do stolika

Francuzow, ktorzy przyjeli ja radosnym wrzaskiem.

Barbara walczyla ze 1zami. Stala ukryta za stupem latarni 1 $ledzita Jaga,
odkad wszedt do kawiarni. Wszystko widziata. Wszystko. Jak Erato
siedziata na kolanach jej meza, jak ten ja catlowat 1 glaskat jej piersi. Tak,
widziata nawet na szyi Erato naszyjnik, ktory byt jej bardzo dobrze znany.
Bywaly dotad godziny, kiedy wierzyta, ze Jago w zasadzie nie jest
zainteresowany mitoscia, ze prawdopodobnie wystarcza mu opisywanie
mitosci w wierszach. Teraz poznata prawdg. Przetkngla §ling 1 ruszyta
przed siebie chwiejnym krokiem. Po chwili jednak podjeta decyzje.
Zawrocita 1 udata si¢ do domu swojego ojca.



Bylo zimno, przejmujaco zimno. Friederike, wycienczona jeszcze
porodem, drzata na catym ciele. Szta od rana. Teraz, p6Zznym
popotudniem, bolaty ja nogi. Usiadta na poboczu na pniu drzewa, zeby
odsapnac. Wigksza czes¢ drogi przebyla z drukarzem z Lipska. Teraz
widziata przed soba wieze katedry w Naumburgu.

Friederike patrzyta tgpo w dal. Wiedziala juz, gdzie jest Christian. Jeszcze
raz byta w bursie 1 tym razem spotkata jego dawnego kolege. Christian
pojechal do Naumburga, zeby przez rok pracowa¢ w tamtejszym sadzie
jako asesor.

- Dlaczego przerwat studia? - zapytata go Friederike. Student
przestgpowat z nogi na nogg.

- Nie mogg wam tego powiedzie¢ - wymamrotat w koncu. - To musiaty
by¢ osobiste powody.

Friederike pytata go jeszcze kilka razy, jednak on nie powiedziat jej nic
wigcej.

A teraz siedziata przed bramami miasta, przygladala si¢ blademu
zimowemu stoncu na zachodzie, marzta na calym ciele 1 zastanawiata si¢
trwozliwie, czego moze si¢ spodziewac po Christianie, kiedy go wreszcie
znajdzie.

Miala marzenia, wiele marzen. Wszystko powinno by¢ tak, jak bylo we
Frankfurcie. Christian 1 ona, 1 jasna przysztos¢ przed nimi. Ale wszystko
poszto inaczej. Urodzita dziecko. Cierpiala, widzac malenkiego
Christopha w ramionach Brigitte. Tak bardzo chciata go zatrzymac przy
sobie. To byto jej dziecko. Chciata si¢ o nie troszczy¢ 1 je wychowywac.
Ale jak miala to zrobi¢ bez m¢za? Nie, postapita rozsadnie 1 byta winna
Brigitte cata wdzigcznos¢ tego swiata. Ciotka oddata jej przysztosé i
obiecata takze zapewni¢ przysztos¢ jej dziecku. Ale jak bgdzie wygladata
ta przysztos¢ bez Christiana?

Friederike westchneta, wstata z trudem i powlokta si¢ do bramy miasta.
Tam zapytala o przykoscielne schronisko 1 wkrétce tam dotarta. Zjadta
troche zupy, wypita kilka tykow goracego wina, a potem skulita si¢ na
sienniku w sali sypial-



nej dla kobiet. Jutro, pomyslata, zasypiajac, jutro poszukam Christiana. I,
dalibog, znajde go.

Stefan az do godziny policyjnej siedziat w Zelaznej Rece. Oprézniat
dzbanek za dzbankiem, lecz nie udato mu si¢ utopi¢ zmartwien w winie.
Jego mysli pozostaty jasne. Ranek zblizat si¢ nieublaganie. Wydawato
mu sig, ze ogarng go watpliwosci, rozpacz, czul jednak tylko gleboki
smutek 1 zal, kiedy myslat o tym wszystkim, co go w zyciu ominglo. Z
checia kochalby Lisette dluzej, najchetniej przez cale zycie. Lisette, jego
pigkna Lisette, jego delikatna, madra, a przede wszystkim pierwsza.
Chciatby mie¢ z nig syna. Syna, ktory nositby jego nazwisko i1 zostatby
adwokatem jak Goethe. Ale nie tylko dlatego. Chcial walczy¢ z
niesprawiedliwoscia, walczy¢ o prawde. Do tej pory tego nie dostrzegat,
dopiero dzisiaj stato si¢ dla niego jasne, ze rewolucja nie byta niczym
innym jak tylko chlopigcym marzeniem. Od dzisiaj nie byt juz chtopcem.
Od dzisiaj byl dorosty. Gdybym mogt raz jeszcze zacza¢ od poczatku,
pomyslal, zrobitbym wszystko inaczej. Studiowalbym prawo, chciatbym
zosta¢ najlepszym prawnikiem. Najlepszym we Frankfurcie, mozliwe ze 1
w catej Rzeszy. Prawo powinno zosta¢ prawem. Dla wszystkich. Ale to
nie dla mnie. Juz nie. Muszg odejs¢, tak po prostu. Umrg. Juz za kilka
godzin.

Gabriel opuscit go juz jakis$ czas temu. Poszedt do piekarni, zeby
wykonac swoja pracg 1 stawic sig o Swicie.

Stefan usiadt na tawce. Byl bardzo spokojny, niespodziewanie dla
samego siebie. Zastanawiat si¢, czy pokochatby Lisette raz jeszcze,
gdyby z gory znat zakonczenie.

- Tak - wymamrotat cicho. - Tak, znowu bym to zrobit. Dziewczyna
podeszta do niego.

- Panie, musicie zaptaci¢, zaraz zamykamy.

- Daj mi1 oplatana butelk¢ na droge do domu - poprosit.



Dziewczyna zawahala sig, ale zrozumiala potrzebg podpitego goscia i
przyniosta butelke.

Chwilg p6zniej Stefan szedl przez nocny, cichy Zeil. Zatrzymalt si¢ na
kilka minut przed rodzinnym domem 1 spojrzat w gor¢ w okna.

- BadZ zdrowa, mamo, wyszeptat. Chciatbym ci jeszcze powiedziec, ze
ci¢ kocham. Mam nadziejg, ze to czutas. I ciebie takze, Jago, kocham z
calej sity, ale Friederike byta mi z was wszystkich najblizsza. Niech Bog
ma was W swojej opiece, niech wam blogostawi i trzyma nad wami
pieczeg.

Teraz naprawdg stangly mu tzy w oczach. Zadarl nos, przetart twarz
rekawem kurtki. Potem zerwat kokardg z klapy 1 potozyt ja przed
drzwiami domu. Swoja czapke jakobina powiesil na bramie podworza.
Nagle poczut si¢ wolny. Jeszcze nigdy nie doswiadczyt takiego poczucia
wolnosci. Z oplatang butelka w reku doszedl do bramy miasta i1 prze-
skoczyt przez furtke, z ktorej korzystali bracia pijacy wracajacy z wesotej
wioski Bornheim do domu. Przebiegt przez ogrody zamoznych
mieszczan, gdzie teraz, w grudniu, lezaly tylko zmarznigte buraki, 1 bita
droga ruszyt przed siebie do Puszczy Bornheimerskiej. Kiedy dotart na
miejsce, podniost wzrok i zapatrzyt si¢ w ksigzycowa noc.

Chociaz byto zimno, Stefan nie marzt. Usiadl na brzegu lasu na
powalonym pniu drzewa, odkorkowat butelke¢ wina, pociagnat dtugi tyk 1
zaspiewat cicho raz jeszcze Marsylianke:

Allons enfantes de la Patrie, Le jour de gloire est arrivé! Contre nous de
la tyrannie, L'étendard sanglant est levé, Entendez-vous dans les
campagnes Mugir ces féroces soldats? Ils viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes.



Stefan styszal, ze Custine skoncentrowat swoje gtowne sity miedzy
Oberursel a Hoechst. We Frankfurcie pozostata jedynie mata zatoga. A
powinien kaza¢ komendantom twierdzy otworzy¢ w miescie ogien,
gdyby mieszkancy opierali si¢ Francuzom. Stefan styszat to wszystko,
jednak tylko przez chwilg si¢ temu dziwit. Wolnos$¢, rownos¢ 1 braterstwo
wygladaja inaczej. Moze to wszystko nie byto niczym innym jak tylko
utopia. Moze cztowiek nie byl stworzony do tego, zeby zy¢ w braterstwie,
rownosci 1 wolnosci. Zreszta to wszystko bylo juz za nim. Byto mu
oboj¢tne, co zamierzali Francuzi, Prusacy 1 mieszkancy Hesji. On nie
mial juz z tym wszystkim nic wspdlnego.

Nie wiedziatl, jak dtugo tam siedziat. Nie wiedzial takze, czy na chwile
zasnat. Kiedy spojrzat w gore, dostrzegt na niebie pierwsze stabe smugi
porannego Swiatta. Wstatl, rozprostowat kosci, obrocit sig - 1 ujrzat barona
von Boesdorffa z jego sekundantem. Zaraz za nimi pojawit si¢ Gabriel.
Stefan zmowit cicha modlitwe. Obserwowat, jak sekundant von
Boesdorffa podszedt do Gabriela i cos mu thumaczyt. Chwilg po tym
Gabriel byt przy nim.

- Bedziecie strzela¢ z pistoletow - wyjasnit.

Stefan chcial cos odpowiedziec, jednak Gabriel przerwal mu w pot stowa.
- Wiem, ze nie masz pistoletu. Nic mu o tym nie powiedziatem, to twoja
sprawa. Czy mam zawota¢ jego sekundanta?

Stefan spojrzatl w niebo. Po raz ostatni widzg, jak wschodzi stonce,
pomyslat. Ale zrobitbym to ponownie. Znowu pokochatbym Lisette. A to,
co tu robig, jest dobre 1 wlasciwe. Kazdy prawdziwy mezczyzna na moim
miejscu zrobitby to samo. Jeszcze po raz ostatni spojrzat na wschod 1
zobaczyt nikty czerwony promien na horyzoncie. Bardzo gi¢boko
wciagnal powietrze do ptuc. Byl zdziwiony, jak aromatycznie smakowato
poranne powietrze.



- Nie - powiedziat. - Nie mow nic sekundantowi. Zdecydowalem sig.

- Dobrze, jak chcesz - odpowiedziat Gabriel. - Kazdy z was ma trzy
strzaly. My wam damy znak do pierwszego strzatu. Bedziecie si¢
pojedynkowac, az jeden z was bedzie martwy. Zrozumiate§ wszystko?
Stefan przytaknal.

- Mam jeszcze jedna prosbe. Kiedy juz bede martwy, pojdziesz do moje;j
matki 1 wyjasnisz jej wszystko? Powiesz jej, ze ja kochatem. Zawsze.
Gabriel westchnat, po czym skinal glowa.

- Pojde do niej, powiem jej, ze umaries jak cztowiek honoru. Umowilismy
si¢ na odlegtos¢ stu krokow 1 trzy strzaty.

Stopy Stefana opornie odrywaty si¢ od ziemi, jakby byty do niej
przywiazane. Jak przez watg styszat gltosy sekundantow gtosno
odliczajacych kroki.

Gdy ustyszat ,,st9j", stanat i odwrdcit sig. Zobaczyt, jak von Boesdorff
uniost prawa reke z pistoletem 1 wycelowat w niego. Stat zupehie
spokojnie ze zwieszonymi po bokach rekami. Zupetie spokojnie czekat
na huk, na strzat.
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Barbara przez cala noc przewracatla si¢ z boku na bok 1 rozmyslata. Obok
niej chrapat Jago, jakby pitowal drewno na cata nast¢pna zime.

Wrocit p6zno do domu, pachniat tytoniem.

- Czego potrzebujesz, zeby moc pisa¢ dobre wiersze? -zapytata go
Barbara.

- Niewiele. - Jago usmiechnat si¢. - Spokoju i czasu do rozmyslan. Wiesz,
wiersz jest jak dtugie opowiadanie, jak nowela, jak powies¢, lecz w jak
najkrotszej formie. Dobremu poecie udaje si¢ wlozy¢ caty swiat w kilka
Wersow.

- A ty jestes dobrym poeta? - zapytata Barbara. Jago wzruszyt ramionami.
- Tego nie wiem. Kiedy jest si¢ dobrym poeta? Kiedy podoba si¢ sobie
samemu to, co si¢ pisze? Czy kiedy podoba si¢ wszystkim innym? Kiedy
dostaje si¢ pieniadze za to, co si¢ pisze? Jak myslisz?

Barbara przechylita troche glowe, po czym odparta:

- Dobrym poeta jestes wtedy, kiedy udaje ci si¢ wtozy¢ caty Swiat w kilka
wersow. Obojetne, co o tym mowia inni. Ale jest pigkniej, tak mysle,
kiedy ma si¢ kogos, kto w ciebie wierzy.

- A ty wierzysz, ze jestem dobrym poeta? Wzruszyla ramionami.



Rzadko mi pokazujesz to, co piszesz. Skad wigc mam wiedziec?

Na to Jago poszedt do swojego gabinetu 1 wrécit z pakietem kartek.

- Tutaj sa wszystkie moje wiersze, ktore mial wydrukowa¢ Mercurius.
Nie doszto do tego, z dnia na dzien si¢ wycofal. Nawet wtedy, kiedy juz
chcialem mu zaptacic¢. - Wcisnat jej pakiet do reki. - Nie sadze, zebym nie
wiedzial, kto za tym stoi. To moja matka. Poszta do niego i powiedziala,
ze kupcowi nie przystoi pisanie wierszy. Mysle, ze gdyby Goethe
przyznat na pismie, ze to, co pisze, si¢ nadaje, wtedy okazalaby mi
szacunek.

- Ona przeciez chce tylko ratowa¢ dom kupiecki. Robi to wszystko tylko
dla ciebie, Stefana i Friederike.

Jago rozesmiat sie.

- O, nie. Moja matka trzyma si¢ starych czasow jak mucha garnka z
miodem. Nie chce po prostu zrozumiec¢, ze kazdy jest kowalem swego
losu.

- Matka chce ci¢ uchroni¢ przed rozczarowaniem i nieszczegsciem. - Gtos
Barbary brzmial bardzo tagodnie. - Kazda matka chce tego dla swojego
dziecka. Kazdy chce dla tego, kogo kocha, wszystkiego, co najlepsze.
Jago spojrzat na Barbar¢ badawczo, jednak milczat.

- Czego wigc potrzebujesz, zeby moc tworzy¢ dobre wiersze? Czego,
oprécz czasu i spokoju?

Jago obroécit sig. Jego zacigta jeszcze przed chwilg twarz ztagodniata.

- Naprawde chcesz to wiedzie¢? Dlaczego? Barbara usmiechneta sig.

- Poniewaz chceg, zebys byt szczgsliwy, Jago. Jestesmy matzenstwem.
Oboje wiemy, ze nie wzi¢liSmy Slubu z mitosci, jednak teraz jesteSmy
razem. Mozemy sobie wzajemnie uprzykrzac zycie, ale mozemy tez sobie
wzajemnie pomagac, zeby zy¢ tak, jak tego chcemy.



Zrobit krok w jej kierunku, chwycit ja za brodg 1 zmusil, zeby na niego
spojrzala.

- Czy tego wilasnie chcesz? Uszczesliwi¢ mnie? Barbara powaznie skingla
glowa.

- Tak, a przy tym odnalez¢ takze swoje szczescie. Dhugo sig jej
przygladal, jakby widziat ja po raz pierwszy

1 jakby chcial wyry¢ sobie w pamigci jej twarz. Jego rysy zlagodniaty.

- W ogole nie wiedziatem, ze masz takie pigkne oczy -powiedziat cicho. -
Twoja twarz jest tak... przejrzysta, tak czysta, bez fatlszu. Powiedz,
Barbaro, czy naprawde myslisz tak, jak powiedziatas?

- Tak, Jago. Tak mysle. Chciatabym zy¢ ze szczesliwym mezem 1
szczgsSliwymi dzie¢mi w szczesliwym domu.

Puscit ja 1 zdziwiony potrzasnat gtowa. Nastgpnie roztozyt ramiona 1
zawolat:

- Mam wszystko, czego potrzebuj¢ do pisania. Spokdj, czasi... 1...

- 1 co?

Ucichl, patrzyl teraz na podtogg.

- Myslatem, ze potrzebuje muzy. Wszyscy maja muz¢. Muzy Goethego
zawsze nazywaly si¢ Charlotte. Ale moze to nieprawda, moze ja nie
potrzebuje muzy. Moze nawet jest tak, ze zta muza tylko hamuje pisanie.
Nagle wydat sie jej zmeczony 1 starszy, jakby posunat si¢ w latach.
Barbara wstala, potozyta dlon na jego policzku.

- Pozwol nam zacza¢ od nowa - poprosita. - Sprawdzmy najpierw to stare,
zanim zaryzykujemy nowe. Pozwol nam dziala¢ wspolnie.

Przytaknat, opart glowe o jej ramig i zastygl tak na chwilg. Barbara
pogtaskata go po wtosach.

- Jeste$s zmegczony - powiedziata.

Jago spojrzat na nig znuzonym wzrokiem.



- Tak - odpart. - Jestem wyczerpany. Jakbym cata noc walczyt w bitwie.
- Wiem - powiedziala jego zona. - Ja tez tak si¢ czujg. -A ta bitwa jeszcze
si¢ nie skonczyla, pomyslata.

Teraz lezata w 16zku, spogladata na Spiacego meza, ktory zakopat nos w
poduszce. Obok niego na matlym stoliku nocnym lezaty kartki z
wierszami. Wstala cicho, wzigta papiery, udata si¢ do matego salonu,
zapalita lampg 1 czytata.

W mojej piersi czuje drzenie, Jakby rwato mi sie serce, Jednak nie wiem:
czy to zycie? TO wszystko, co dat mi Bog? Te tesknote za czyms wiecej?
Tak prosze o wybawienie...

Barbara walczyla ze 1zami. Wiedziata doktadnie, co Jago miat na mysli.
Tu byla ona, jej $wiat wlozony w kilka wersow. I bylo jej obojgtne, czy
metrum si¢ zgadzato, czy rymy sprostaty literackim wymogom. Tu byt
opisany $wiat. Jej Swiat. Nic wigcej. I nic mniej. Wyjrzata przez okno,
spojrzata ponad dachami na powoli wschodzace stonce i wiedziala juz, co
musi zrobic.

Friederike obudzita si¢ wczesnie. Czuta si¢ staba i rozdygotana.
Sniadanie, ptatki owsiane z orzechami i miodem, nie pokrzepito jej.
Spakowata swoj tobolek, zaptacita rachunek 1 wyszla na zewnatrz w
naumburski mglisty poranek. Wieze katedry tongty w gestych chmurach.
Czeladnicy otwierali warsztaty, na wyzszych pigtrach doméw kladziono
na okiennych parapetach poduszki i1 kotdry. Pachniato goracym mlekiem,
cieptymi t6zkami. Pachniato domem. Friederike czula si¢ bardzo samotna
1 bezradna jak zebraczka. Grzeba-



ta w torbie, szukajac kartki, na ktorej zapisany byt adres sadu. Tam
pracowatl Christian jako asesor. Powoli szta ulicami, w koncu stangta
przed sadem i nacisngta klamke¢ ogromnych drewnianych drzwi budynku.
- Czego tutaj chcecie, pani?

Mgzczyzna w peruce podszedt do niej i zmierzyt ja wzrokiem od gory do
dotu. Friederike ze wstydu spuscita gloweg. Domyslata si¢, co myslat ten
mezczyzna: Czego tu szuka ta obdarta i schorowana osoba.

Cicho powiedziata:

- Szukam Christiana Altvatera. M¢zczyzna podszedt blize;j.

- Christiana? A kim jestescie? Czego od niego chcecie?

- To... to jest prywatna sprawa - wyjakata Friederike.

- Prywatnie nie mozecie tutaj z nim rozmawia¢, on tu zwykle pracuje. Ale
teraz go nie ma.

W tej chwili cos we Friederike peklo. Zachwiata sig, tzy poplynely jej po
twarzy. Tak wiele zniosta w ostatnich tygodniach 1 miesigcach, a teraz
niespodziewanie wyczerpaly si¢ jej sity. Wszystko wokot niej zaczgto
wirowac. Styszala jeszcze, jak mezczyzna co$§ wotal, potem zrobito sig¢ jej
ciemno przed oczami.

Kiedy doszta do siebie, lezata na tawce w potozonym na uboczu
korytarzu, nakryta welnianym kocem.

- No, juz lepiej? - Mezczyzna w peruce patrzyt na nig przyjaznie. Podal je;
kubek wody.

Przytakneta, wzigta kubek 1 pita matymi tyczkami. Potem wyprostowata
sig, przesungta reka po wlosach 1 sukience.

- Skad pochodzicie? - zapytal m¢zczyzna.

- Urodzitam si¢ we Frankfurcie, teraz jednak mieszkam w Lipsku.

- We Frankfurcie? - M¢zczyzna patrzyl na nig zaskoczony. - Czy jestescie
moze Friederike Geisenheimer?

- Skad znacie moje nazwisko?



Mgzczyzna chrzaknat.

- Christian raz je wymienit.

- Kim jestescie? M¢zczyzna wstat.

- Pani pozwoli, moje nazwisko Herbig. Robert Herbig. Jestem tutaj
sedzig. Christian zostal mi przydzielony jako asesor.

Sktonit si¢ lekko, potem usiadt.

- Powiedzcie mi, czego od niego chcecie. On wystarczajaco duzo
przeszedt w ostatnich miesigcach.

- On? - Friederike nie wierzyta wlasnym uszom. - Jak to? Christian mnie
zostawit. Najpierw przyszto kilka listow, ale potem juz nic. Kiedy
przyjechatam do Lipska, nikt go nie znal. Dlugo trwato, zanim si¢
dowiedzialam, ze jest w Naumburgu.

- A teraz? Czego od niego chcecie?

Friederike wyprostowata si¢. Opadto z niej wszystko, co dziecigce.
Sprawiata wrazenie zdecydowanej 1 powazne;.

- Chce wiedzie¢, dlaczego mnie opuscit. Cheg takze wiedzie¢, dlaczego
nic mi o tym nie powiedzial, dlaczego bez stowa si¢ ukryt. W czasie kiedy
szczegolnie go potrzebowatam.

- On was opuscit?

- Oczywiscie!

Sedzia pogtadzil perukg. Potem powiedziat powoli:

- On was nie opuscil. To wy opuscityscie jego. Poznatys$cie kogos$ innego
1 zamierzaty$cie wyj$¢ za niego za maz.

Friederike otworzyla szeroko oczy 1 cofn¢la si¢ kawatek.

- Co to znaczy?

- Byly listy z ojczyzny, w ktdrych to opisano. Wasza matka, o ile wiem,
pisata je do waszej ciotki. A ona informowata Christiana. Dlatego
wyjechat z Lipska. Dlatego, i poniewaz nie byt juz pewien, czy
jurysprudencja rzeczywiscie jest tym, co chciatby robi¢ przez cale zycie.
Czut sig Zle, nawet bardzo Zle. Byt chory 1 mizerny. Dopiero kilka tygodni
temu doszed! do siebie.



Sedzia unidst dion 1 potozyl na ramieniu Friederike.

- Idzcie - powiedzial. - Idzcie tam, skad przysztyscie. Nie chciatbym, zeby
ten chtopak znowu musiat cierpiec.

Stefan stat ze zwieszonymi rekami; czekat na strzat, na huk, na bol.
Jednak nic si¢ nie wydarzyto. Tylko kruk krakat.

Powoli otworzyt oczy. Von Boesdorff stat oddalony od niego o sto
krokéw z opuszczonym pistoletem.

Gabriel podbiegt do niego wraz z drugiem sekundantem. Stefan zobaczyt,
jak baron odrzuca od siebie bron.

Wtedy Gabriel pomachal mu reka 1 szybko podszedt do niego,
zdenerwowany.

- Co jest? - zapytatl Stefan. - Dlaczego on nie strzelit?

- Mowi, ze bytoby wbrew jego honorowi strzeli¢ do nieuzbrojonego
przeciwnika.

- Nie, on tak nie moze, musi strzeli¢! Stefan zbladt. Podbiegl do barona.
- Tutaj jestem. Zastrzelcie mnie. Zapomnijcie o regutach pojedynku. Po
prostu mnie zastrzelcie.

- Gdybyscie wiedzieli, z jaka checia bym to zrobil. Jestem jednak
cztowiekiem honoru. - Twarz Boesdorffa byta czerwona, na czole
pulsowata niebieska zyta.

- Proszg¢! Musicie mnie zastrzeli¢. Pozwdlcie nam zaczac€ jeszcze raz.

- Nie macie broni, wiec nie bede do was strzelat.

- Lisette, co z Lisette? Musicie mnie zabi¢, zeby ona mogta zy¢. Nie
mozecie jej wypedzié, jest wasza zona. Dokad miataby p6js$¢?

Boesdorff przygladat si¢ Stefanowi badawczo.

- Chcecie pozwoli¢ si¢ zastrzeli¢, zebym nie wygnal mojej zony z domu?
- Tak. Ja tez jestem czlowiekiem honoru, baronie.



Baron potrzasnat lekko glowa, spojrzat na horyzont, nast¢pnie znowu
potrzasnat glowa. Stefan stal przed nim spokojnie, serce bito mu
rOwnomiernie.

Baron chrzaknal, po czym uniodst reke. Stefan spodziewat si¢ policzka,
jednak zamiast tego baron wyciagnat do niego reke.

- Tak, rzeczywiscie jestescie cztowiekiem honoru. Ktos, kto pozwala si¢
zastrzeli¢ za godnos¢ kobiety, zastuguje na szacunek. Idzcie do domu 1
nigdy nie pokazujcie mi si¢ na oczy.

- A wasza zona?

- Jezeli ktos tak bardzo kocha moja zong, ze poswigca dla niej zycie, to
musi by¢ ona warta mitosci.

- Zostawicie ja u siebie?

- Tak. Pod warunkiem ze bgdziecie si¢ od niej trzymac z daleka. Jezeli
spotkacie ja w miescie, to zachowujcie si¢ tak, jakbyscie jej nie znali.
Jezeli spotkacie moja zong w towarzystwie, to opuscicie to towarzystwo.
Jezeli tego nie zrobicie, nasza dzisiejsza umowa bedzie niewazna.
Baron von Boesdorff skinal na swojego sekundanta 1 odwroécit sie, by
odejs¢. W tym momencie spiacym miastem wstrzasnat huk jak od
uderzenia pioruna.

- Co si¢ dzieje? - zawotal Gabriel.

Von Boesdorff i Stefan spojrzeli na siebie.

- Armia pruska dotarta do Frankfurtu.

Teraz juz nic nie trzymato Stefana. Pobiegl w dot przez 1akg, przebiegl
obok ogrodow i bez tchu dotart na Zeil. Wszedzie krecili si¢ ludzie.
Kobiety kryty si¢ za firankami, konni straznicy miejscy pedzili przez
miasto, na rogach zbierali si¢ m¢zczyzni. Niektorzy mieli przy sobie
szpady, inni pistolety, a znowu inni trzymali w regku mloty, zelazne prety
albo duze kije.

Stefan ogladat si¢ na wszystkie strony.

- Co si¢ tutaj dzieje? - zawotal.

Ciesla, ktorego rozpoznal po ubraniu, stat blisko.



- Prusacy 1 wojska heskie probuja zatatwi¢ sobie wejscie przez bramy
Friedbergerska i Wszystkich Swietych. A Francuzi chca podpali¢ miasto.
Nadeszla chwila, przyjacielu, ze wypedzimy Francuzow. Chodz, przylacz
si¢ do nas. Rozbijemy francuskie oddziaty i otworzymy bramy Prusakom.
- Nie chcecie juz republiki, tak jak w Moguncji 1 Paryzu? - zapytal Stefan.
- Diabta tam! Chcemy mie¢ wystarczajaco duzo do zarcia i do chlania,
zeni¢ si¢ 1 nazywa¢ dom naszym witasnym. Tego chcemy.

Ciesla wywijat patka 1 patrzyt na Stefana zapraszajaco.

- Chodz, pomo6z nam uchroni¢ miasto przed szkodami.

Theda wstata bardzo wczesnie, jeszcze przed kurami. Wczoraj przez caly
wieczor §leczata nad ksiggami. Eckehard von Hohenstein poradzit jej
sprzedac cz¢$¢ domu kupieckiego, zeby uratowac reszte, jednak to nie
wchodzito w rachubg. Rownie dobrze mogt od niej wymagac, zeby sprze-
data reke czy nogg.

W winiarni, na dole, w ukrytej wnece, stato jeszcze kilka beczek wina.
Francuzi przeoczyli je w czasie pladrowania. To wino nie bylo niczym
szczegblnym, niewiele przyniostoby ze sprzedazy. Dobre, szlachetne
wino stanie si¢ juz wkrotce towarem deficytowym. A ona wiedziata, jak
wyczarowac z octowego napoju szlachetne wino. Przynajmniej musiata
sprobowac.

Przez po6t nocy zestrugiwata widry z debowego drewna i Scierata je na
proszek. Kilka wiorkow debowego drewna, do tego trochg sadzy, tylko
odrobing, a wino bedzie miato smak typowy dla beczek dgbowych.
Bedzie smakowato, jakby dlugo lezakowato 1 wciaz bylo przelewane do
nowych debowych beczek wczesniej wypalonych pochodnia.



Theda biegla przez podworze z woreczkami w dtoni, gdy ustyszata hatas
dochodzacy z Zeilu. Grzmoty dzial, strzaly, zgrzyt, jakby zelazo uderzato
o zelazo. Zatrzymala sig. Ogarnal ja strach. Stefan nie wrocit na noc do
domu. Czy rewolucja rzeczywiscie juz si¢ zaczela i jej syn znalazt si¢ w
srodku zawieruchy?

Upuscita woreczki z maczka drzewna, pobiegta z powrotem do domu,
zlapata peleryng 1 wybiegla przez drzwi wyjsciowe, w towarzystwie
swojego jamnika.

W catym Zeilu byto az gesto od dymu.

- Pani, czego tu szukacie? - krzyknat do niej kto$, wymachujac siekiera. -
Wracajcie do domu.

- Ale m@j syn jest gdzie$ tutaj, w samym $rodku. Musze go znalez¢,
musze go ratowac.

Mgzczyzna chwycit ja za ramig.

- Tu nie ma nic do uratowania. Przyrzadzcie pieczen, zeby miat co
ugryz¢, kiedy wroci do domu. Tutaj tylko przeszkadzacie, krecicie si¢
nam pod nogami. IdZcie juz do domu.

Mg¢zczyzna stanowczo przesunat Thede na podworze.

Jeszcze nie odszedt, kiedy brama uchylita si¢ 1 zobaczyta lezace na ulicy
podeptane kokardy 1 uciekajacych Francuzow. Jeden z nich biegt z reka
na hetmie, $cigany przez dwoch mezczyzn z dragami. Z lewej strony
stycha¢ byto krzyki. Francuz upadt, chciat si¢ pozbierac, jednak juz
dopadli go rzemie$lnicy.

Jamnik probowat przeslizna¢ si¢ pomigdzy jej stopami, ale Theda ztapata
go mocno. Zamkngla brame, ztozyta dtonie 1 wymamrotata:

- Panie w niebiesiech, chron mojego syna. Prosz¢ cig, trzymaj nad nim
pieczg. Nie zabieraj mi go. Jezeli go oszczedzisz, obiecujg ci, ze
odpokutuje swoja wing.
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- Christian, moj Christian, mdj ukochany. Gdzie on jest? Szybko,
zaprowadzcie mnie do niego. Nie chcg mu zaszkodzi¢, musz¢ mu
powiedzie¢, ze go kocham. Czy bylabym tu w przeciwnym razie?

Sedzia uSmiechnat sig¢.

- Nie, nie wyruszalybyscie samotnie w tak dtuga droge, nie czujac nic do
tego chtopaka.

- Pozwolcie mi wigce pdj$¢ do niego. Albo dajcie mi jego adres. Musze
tam 18¢, musz¢ poj$¢ do niego.

Sedzia przytrzymat Friederike na tawce.

- Bez po$piechu, panienko, on tu bgdzie za kilka minut. Przejdzcie do
pokoju przy wejsciu. Jest otwarty, tam mozecie na niego zaczekac.
Friederike spojrzata pytajaco na sedziego, a on przytaknat, uSmiechajac
sig.

- Wszystko bedzie tak, jak ma by¢. Nie obawiajcie si¢. Friederike,
uspokojona, wstata 1 poszta do pokoju, ktory

wskazat jej sedzia.

Staneta przy oknie 1 wygladata na zewnatrz w nadziei, ze zobaczy
nadchodzacego Christiana. Jednak nie mingto pie¢ minut, kiedy drzwi sie
otworzyty. Odwrdcita sig, zawotala: -Christianie! Przebiegla przez caly
pokdj 1 rzucita si¢ w jego



ramiona. A on roztozyt r¢ce, chwycit ja, mocno, bardzo mocno przytulit 1
powiedzial cicho:

- Juz nigdy cig¢ nie opuszcze.

Przez caty dzien szalata bitwa. Stefan pomagat rozbija¢ dziata
Francuzow. W koncu zohnierze uciekli przez Bram¢ Bockenheimerska, a
w tym samym czasie ksiaz¢ Brunszwiku z oddziatami prusko-heskimi
wjechat do miasta przez Bramg Friedbergerska.

Dopiero teraz, kiedy ustaty odglosy walki, poczut, jak bardzo jest
zmegczony. Ostatniej nocy nie spal, nic nie jadt. Byt niemal chory z
wyczerpania i glodu.

Poczerniaty od sadzy, z oderwanymi rekawami, zmierzwionymi wiosami
1 ubrudzona btotem twarza poszedt do domu.

Wszedt do przedpokoju, poczut znany zapach z kuchni Hedi. Kiedy
ustyszat gtos Thedy, pobiegl po schodach w gore, wpadt jej w ramiona 1
wyszeptal:

- Mamo, znowu jestem w domu.

Theda trzymata go w objeciach dlugo 1 bardzo mocno.

- Tak - powiedziala. - Znowu jestes w domu. I za to dzigkuje Bogu.
Zatroszczylta si¢, zeby przygotowano dla niego goraca kapiel, kazata Hedi
przynies¢ pieczen i opickowata si¢ uznanym za zaginionego synem, tak
ze czut si¢ jak wtedy, gdy jako maty chlopiec byt chory. Pomyslal, ze
jeszcze nigdy nie byto mu tak dobrze. Tutaj jest jego miejsce. Tutaj, w
tym domu, wsrod tych ludzi.

- Mamo - powiedziat do niej pdzniej - duzo si¢ wydarzyto w ostatnich
tygodniach. Jestem teraz dorosty. Pojad¢ na studia do Marburga. Chce
zosta¢ sedzia, chcg dbac o to, zeby prawo pozostato prawem a
niesprawiedliwos¢ zostata ukarana.

Theda poglaskata go po wtosach.



- Tak, Stefanie - powiedziata cicho. - To bedzie dobry zawod dla ciebie.
Niedtugo pozniej do domu wrocit Jago. On takze byt brudny i obdarty.

- Kawiarnia sptoneta - poinformowat. - Wszedzie strzelano. Widziatem
martwych i rannych.

Tak jak stat, opadt na fotel, a Theda nalata mu duzy kieliszek wodki, ktory
natychmiast wypit.

Gdy juz troche odpoczat, wzigta list z gzymsu kominka.

- To przyszto do ciebie juz wczoraj, z poczta.

Jago apatycznie wzial list do reki, spojrzal na piecze€ 1 skoczyl na réwne
nogi.

- To od Schillera. Przed kilkoma tygodniami wystalem mu swoje wiersze.
Teraz przyszta odpowiedz. - Mowiac to, wbil wzrok w matke. Theda
zmusita si¢ do usmiechu.

- Daj postuchaé, co pisze.

Jago ztamat pieczg¢, przeczytat, zdumiat sig, po czym si¢ usmiechnat.

- Chce wydrukowac¢ moje wiersze. - Jego gtos brzmial niedowierzajaco. -
Dwa powinny si¢ ukaza¢ w pierwszym wydaniu czasopisma literackiego,
ktore niebawem chce wydac.

- Gratulacje! - Stefan wstat i poklepat brata po ramieniu.

- Wydrukuja cig. Schiller! Jestes poeta.

- Tak - odpart Jago. - Jestem poeta.

Potem zastanowit si¢ chwilg 1 spojrzat na matke.

- Duzo si¢ wydarzyto. Wszyscy zajrzeliSmy smierci w oczy. Wiem teraz,
czego chce. Jezeli Goethe moze byc¢ jednoczes$nie poeta 1 ministrem,
jezeli Schiller pisze poezje 1 wyktada na uniwersytecie, to ja moge by¢ 1
kupcem, 1 poeta.

Theda westchneta tak glgboko, ze synowie spojrzeli na nig zaskoczeni.
Potem opadta na fotel 1 poprosita:

- Nalejcie 1 mnie kieliszek wodki, tylko duzy.

Stefan wstal, szczerzac zgby, 1 napetnit kieliszek. Obaj sy-



nowie przygladali si¢ z otwartymi ustami, jak ich matka potyka wodke,
jakby to byta czysta woda.

Theda postawita kieliszek na stole, przetarta usta 1 powiedziata:

- Teraz musz¢ jeszcze zadbac o Friederike.

- Co si¢ z nig dzieje? - zapytat Stefan, ktory dlugo byt poza domem. - Jest
przeciez w Lipsku u ciotki Brigitte, pojechata tam, zeby odpoczac, czyz
nie?

- Brigitte pisata, ze Friederike urodzita syna. Brigitte przejeta nad nim
kuratele. Ale jak ma si¢ sprawa z nig i Christianem, tego nie wiem. Jego
ojciec nie zgodzit sig, zeby tych dwoje si¢ pobrato, bo nasz dom stracit
dobra renomg. Nie chce si¢ wigza¢ z biednymi ludzmi.

- Mamy pienigdze. Dwadziescia piec tysiecy guldenow. Wiozymy je w
dom kupiecki. A wtedy zobaczysz, ze nazwisko Geisenheimer znowu
bedzie wymawiane z szacunkiem. - Jago wypowiedzial te stowa z takim
zdecydowaniem, o jakim Theda nie wazyta si¢ nawet marzyc.
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Theda nie byla tak zdenerwowana od swoich dziewczgcych lat. Serce bito
w jej piersi, jakby chcialo si¢ rozprysna¢. Czuta mrowienie w brzuchu,
jakby poltkne¢ta cata ulice mrowek. Bala sig, 1 to bardzo.

Szta do Eckeharda von Hohensteina, zeby dotrzymac obietnicy, ktora
ztozyta Bogu. Chciata przyznac¢ si¢ w koncu do postgpku sprzed przeszto
dwudziestu lat, do winy, ktora uczynita jej serce twardym, szczeg6lnie dla
niej samej.

Eckehard von Hohenstein nie wydawat si¢ zaskoczony, kiedy zapukata
do jego drzwi. Ulice wciaz jeszcze rozbrzmiewaty zgietkiem bitwy, a
dym prochu unosit si¢ nad miastem.

Patrzyl na nia, jakby tylko oni oboje byli na swiecie. Ujat jej twarz w
swoje duze, cieple dtonie i powiedzial cicho:

- Jestes nareszcie.

- Tak - odpowiedziata Theda zwyczajnie. - Jestem. Nast¢pnie weszta do
srodka, podazyta za nim do salonu,

pozwolita zdja¢ sobie peleryne 1 potozy¢ stopy na taborecie.

Eckehard von Hohenstein nalat z dzbanka gorace, mocno przyprawione
czerwone wino do dwoch kubkow 1 podat jej jeden z nich.

- Wypij. Wygladasz, jakbys potrzebowata wzmocnienia. Kiedy postawila
na stole pusty kubek, Eckehard von

Hohenstein ukl¢knat przed nia i wzial jej dion:



- Thedo, pytam ci¢ dzisiaj po raz ostatni: czy chcesz za mnie wyjS¢? Jezeli
dzisiaj odmowisz, na zawsz¢ znikng z twojego zycia. Jednak zanim
odpowiesz, powinnas wiedziec, ze z powodu Francuzow poniostem duze
straty, cho¢ moje przedsigbiorstwo jest nadal w dobrej kondycji. Nie
chcialbym juz dtuzej pracowac, chcialbym, zeby od tej chwili robili to za
mnie inni. Checiatbym mie¢ czas, zeby podrézowac z toba, pokazac ci
Swiat, a moze nawet szczescie.

Thedzie tzy stangty w oczach. Przetkngla sling, potem oswobodzita si¢ z
jego uscisku.

- Nie mozemy si¢ pobra¢, Eckehardzie - wyszeptata. -Chociaz tak bardzo
bym tego pragneta, tak bardzo ci¢ kocham, to jednak nie mozemy si¢
pobrac.

Zaczeta ptakac. Eckehard wzial ja w ramiona, kotysat 1 szeptat:

- Po raz pierwszy mowisz mi, ze mnie kochasz. Co mogloby nas zatem
rozdzieli¢?

Theda wyrwata si¢ 1 potrzasneta gtowa.

- Nie, Eckehardzie. To juz drugi raz. Pierwszy raz powiedzialam to ponad
dwadziescia lat temu. Wtedy byliSmy mtodzi. Myslatam, ze nasza mitos¢
bedzie trwala wiecznie. Potem musialam zrozumie¢, ze dla ludzi takich
jak my matzenstwo z mitosci nie wchodzi w rachubg. Musiates si¢ zare-
czy¢, moze tez chciales$ si¢ zargczy¢. W kazdym razie serce mi pekto. Od
tego czasu batam si¢ uczuc. Dlaczego mialabym sprawiac¢ sobie bol?
Przysigglam sobie, ze nigdy wigcej nie bgde kochac. I dotrzymatam
przysiggi. Do dzisiaj. Dopiero dzisiaj zrozumiatam, jak bardzo kocham
moje dzieci. Dopiero od dzisiaj wiem, ze moje serce potrafi jeszcze tak
kochac¢, ze prawie rozpada si¢ na kawaiki.

- W takim razie wszystko jest w porzadku, moja droga, wszystko jest
dobrze,

- Nie, Eckehardzie. Stracite§ zong i dziecko. Z mojej winy.

- Co? Co ty méwisz? - Eckehard odsunat sie.



- Znalaztam ja wtedy w Puszczy Bornheimerskiej. Krew sptywata jej po
nogach. Nie zapomng tego widoku. Btagata mnie o pomoc, ale ja posztam
dalej. Umarla, poniewaz jej nie pomogtam. Jestem morderczynia twoje;j
zony 1 twojego syna.

Mg¢zczyzna wstal, przejechat reka po wlosach 1 odwrocit si¢ do Thedy
plecami. Po prostu stat 1 milczal. Dlugo tak stal.

- Teraz rozumiesz, dlaczego nie mozemy si¢ pobrac¢. Nie mozesz stanaé
przed ottarzem z morderczynia.

Eckehard powoli si¢ odwrocil.

- To nie byta twoja wina, ze oboje umarli. Dziecko juz od kilku dni byto
martwe w jej tonie, zanim zaczely si¢ bole. Zgingta od trupiego jadu. Nie,
Thedo, nie jestes morderczynia.

Theda patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami. Przez dziesigciolecia
uwazata siebie za morderczyni¢. Prawie co tydzieh meczyly ja sny o jego
zonie 1 martwym dziecku. Jej serce zamienilo si¢ w kamien, poniewaz
czula si¢ obcigzona wing. A teraz to wszystko miato nie by¢ prawda?

- Moze nie jestem morderczynia - powiedziata cicho. -Ale bylabym do
tego zdolna. Mialam zamiar, w swoich myslach zabitam ja.

Eckehard podszedt do nie;.

- Tak, moze to zrobitas. Ale odpokutowalas to. Bardziej niz kazdy
morderca, ktory otrzymat sprawiedliwa kare. Zycie bez mitoéci, Thedo, to
najwigksza pokuta, jaka mozna sobie nalozy¢. Jestes wolna od winy,
wszystko sptacitas. Ja ciebie rozgrzeszam.

Theda wstata, wzigta peleryne 1 rekawiczki. Czuta si¢ uwolniona, a
jednoczesnie tak smutna, jak jeszcze nigdy dotad. Wydawato jej sig, ze
widziata kawatek szczescia, sprobowata kesa mitosci, zeby natychmiast
doswiadczyc¢, jak los znowu zabiera jej talerz.

- Badz zdrowy, Eckehardzie - wyszeptata. - Badz zdrowy i nie zapominaj,
ze bytes jedynym megzczyzna, ktorego kochatam przez cate zycie.



Potem podeszta do drzwi. Jeszcze raz si¢ obejrzata, spojrzata w ukochana
twarz, dostrzegta kazda zmarszczke, kazdy por skory. W tej chwili tak
bardzo kochata tego mezczyzng, ze jej serce gtosno krzyczato. Obawiata
sig, ze si¢ zalamie, jesli zostanie jeszcze sekundg¢ dtuzej. Odwroécita sig 1
zbiegta schodami w dot. Styszata, jak ja wolat, jednak jej uszy byty
gluche na jego glos. To bylo tak, jakby Bog natozyt na nia nowa kare,
jakby dopiero teraz zostata naprawd¢ ukarana za to, co zrobita.
Ostatecznie stracita m¢zczyzng swojego zycia.

Theda biegta ulica, Slepa od tez. Nagle ktos ztapat ja za reke, tak ze
zgubita krok 1 wpadta na szeroka meska piers. To bylta piers Eckeharda.

- Czy znowu chcesz uciec 1 zostawi¢ na lodzie kogos, kto potrzebuje
twojej pomocy? - zapytat. Theda zobaczyla, ze on takze miat tzy w
oczach. Trzymat ja mocno w objeciach i szeptal: - Kochamy sig juz tyle
lat. Ja takze nie kochatem Zadnej innej kobiety tak jak ciebie. Wtedy
poslubilem inna, poniewaz mdj ojciec tego chcial, a ja nie miatem sity ani
odwagi, zeby mu si¢ przeciwstawic. Teraz zycie dalo nam druga szanse.
Thedo, prosze, nie mozemy zmarnowac tej szansy.

Theda spojrzata na niego. Byla §swiadoma swojej zaczerwienionej od tez
twarzy, swojego przesunigtego czepka, spod ktorego wygladat szary
kosmyk wtosow, wiedziata, ze bloto ochlapato jej sukni¢. Widziata
siebie, postarzala kobiete, ktorej zmartwienia odebraty urode. A mimo to
czuta si¢ mtoda i pickna. I kochana. Nareszcie.

- 7 toba - wyszeptata - odwazytabym si¢ jeszcze raz. Z toba
zaryzykowalabym mitos¢.

- Nie bgj si¢ - szepnat Eckehard. - Co moze si¢ sta¢? Jestem przy tobie.

- Tak - odpowiedziala. - Jeste$ przy mnie. Teraz juz bedzie dobrze.



