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Dla Karen i jak zawsze pamieci Richarda Sherwooda



Podzi¢ckowania

Za pomoc przy stworzeniu opowiesci 0 powtornej szansie winien jestem wdzigczno$¢ wielu
znajomym i przyjaciotlom. Przede wszystkim dzigkuj¢ moim rozlicznym kolegom po pidrze, ale
musz¢ wspomnie¢ takze Alana Levy'ego, zaprzyjaznionego z komputerami, ktéry dzien w dzien
tryskat humorem, nowymi pomystami i w dodatku jeszcze dodawal mi odwagi. Barry Edelstein
obdarowal mnie niepowszednig przyjaznig, wspierat inteligencja oraz wyczuciem dramaturgii,
Maxine Paetro oferowata cenne rady dzigki wyczuciu perspektywy i sprytowi. Akiva Goldsman
uczyl mnie, jak rozwigzywac problemy, Gary Ross zadawal niewygodne pytania, John Bowe
przypominal, ze co tatwo przychodzi, niewiele jest warte, Bruce Feiler zas — mistrz strategii —
stosowat blyskotliwa taktyke, a dzigki wnikliwemu umystowi oraz skutecznej pracy prowadzit ku
lepszej tresci. Na serdeczne podzigkowania zastuzyli takze J. J. Abrams, Bob Dolman i Stan
Pottinger.

Ogromnie wdzigczny jestem przyjaciotom, ktérzy na roznych etapach czytali te¢ powies¢. Sa
miedzy nimi: Rebecca Ascher-Walsh, David Doss, Lynn Harris, Joannie Kaptan, Steve Kehela,
Christy Prunier, Kim Roth, Jennifer Sherwood i Jamie Tarses.

Po raz kolejny mam zaszczyt publikowaé ksigzke dzieki rodzinie Bantam. Przedstawiciel
wydawcy Irwyn Applebaum oraz starszy redaktor Danielle Perez zastuzyli na odznaczenia za
mestwo. Oni prowadzili Charliego St. Clouda przez niesforne dziecinstwo i lekkomys$ing
mlodos$¢, ich niezachwiana troska pomogta mi odnalez¢ historie, ktora cheialem opowiedzie¢ od
poczatku. Na szczeg6lng pochwale zastuguja Barb Burg oraz Susan Corcoran, przyjazne dusze,
$wietnie obeznane z psychologig oraz moje gorliwe rzeczniczki.

Olbrzymie bukiety kwiatow naleza si¢ Ursuli Doyle, Stephanie Sweeneyn 1 Candice Voysey
z brytyjskiego wydawnictwa Picador. Owacje dla Marca Platta i Abby Wolf-Weiss z Los
Angeles za che¢ przeniesienia Charliego St. Clouda na duzy ekran, a dla Donny Langley z
Universal Pictures za poparcie dla ksigzki.

Na ogromne uznanie zastuzyla Joni Evans, moja wspaniala przyjaciotka, wspdlniczka-
konspiratorka i agentka, ktora zachecata mnie do wzbogacania kazdego szkicu, bronita ich z
pelnym przekonaniem i1 pomogla mi $Sciga¢ marzenia. Moja $mialo$¢, a nawet zuchwalos¢

wsparla jeszcze piagtka ludzi: Alicia Gordon, Tracy Fisher, Andy McNiccol, Michelle Bohan oraz



Mike Sheresky.

Ogromne podzigkowania sktadam przyjaciotom, ktorzy mi pomagali 1 wspierali mnie przez
caty okres powstawania ksigzki. Sg to: Jonathan Barzilay, Jane i Marcus Buckingham, Chrissy,
Priscilla i Norm Colvin, Beth de Guzman, Sara Demenkoff, Debby Goldberg, Meg Greengold,
Cindy Guidry, Suzy Landa, Ruth Jaffe, Mary Jordan, Barry Rosenfeld, Julie i Mark Rowen,
Melissa Thomas oraz Joe Torsella. Glgboko ktaniam si¢ Davidowi Segalowi w podziece za
podpowiedzi w kwestiach muzycznych. Dov Seidman, impresario 1 znawca szachow, zastuguje
na specjalne podzickowanie za naktonienie mnie do glebszego zaangazowania. Kristin Mannion
winien jestem porzadny filtr przeciwstoneczny, a Whimsei — pyszne psie chrupki. Ucatowania
dla zmartej Phyllis Levy, ktora zainspirowata mnie do napisania tej ksigzki i nadal jej patronuje —
Z Wyzszego putapu.

Jeszcze kilka stow do mojej rodziny. Moja matka, Dorothy Sherwood, ponownie
zaatakowata re¢kopis z bezlitosnym oldwkiem w dloni: dostosowata tekst do wysrubowanych
standardow, wgryzajac si¢ w kazde stowo. Jej geniusz wydawcy 1 redaktora ustepuje tylko
talentowi matki. Jeffrey Randall, mdj niestrudzony przyrodni brat, z zawodu neurochirurg,
zapewnil mi dziatajaca dwadziescia cztery godziny na dobe telefoniczng lini¢ alarmowa, oferujac
na biezaco wszelka pomoc zawodowa i przyjacielskg. Moi siostrzency, Richard i William
Randallowie, pewnie ktoregos$ dnia przeczytaja te historig, a ja zycz¢ im, by zawsze laczyta ich
wiez tak silna, pigkna i warto$ciowa, jaka jest pomi¢edzy mng a ich matka, mojg fantastyczng
siostrg, wyjatkowa kobieta — Elizabeth Sherwood Randall. Nasza blisko$¢, uksztalttowana w
czasie niezliczonych dziecinnych przygdd, stala si¢ w duzym stopniu przyczynkiem do tej
ksigzki. Podobnie jak pamig¢¢ o naszym ojcu, Richardzie Sherwoodzie, ktorzy odszedt o wiele za
wczesnie. Mimo wszystko dzien w dzien czujemy przy sobie jego obecnos¢.

I w koncu chcialbym t¢ ksigzke zadedykowaé takze mojej zonie, Karen Keheli Sherwood,
ktora zostata obdarzona wyjatkowa umiejetnoscig snucia opowiesci. Ten wiasnie jej dar widaé
wlasciwie na kazdej stronie ksigzki. Ona jest mojg ,,Querencig", moim stonecznym azylem,

spokojng przystanig — i prawdziwg mitoscia.

Nie jestesmy istotami ludzkimi doswiadczajgcymi duchowosci.
Jestesmy istotami duchowymi,

doswiadczajgcymi czlowieczenstwa.



Pierre Teilhard de Chardin

Istnieje swiat zywych oraz swiat umartych.
A lgczy je most mitosci, jedyny akcent przetrwania,

Jjedyne, co ma znaczenie.

Thornton Wilder



Wstep

Wierz¢ w cuda.

Nie chodzi mi o te powszechne, jak cud zycia, ktérego przyktadem jest cho¢by mdj synek,
ssgcy matczyng piers, czy zapierajace dech w piersiach zjawiska naturalne, takie jak zachod
stonca. Mowie o prawdziwych cudach: o przemienieniu wody w wino albo przywrdceniu do
zycia umartego.

Nazywam si¢ Florio Ferrente. M0j ojciec, takze strazak, dal mi imi¢ po $wigtym Florianie,
patronie naszej profesji. Tak samo jak tata, cale zycie pracowatem w drugiej jednostce Engine
Company przy Freeman Street w Revere, w stanie Massachusetts. Bylem pokornym sluga
boskim, szedtem tam, gdzie Pan mnie postal, i ratowatem Zycie, ktére on zamierzat uchronic.
Mozna powiedzie¢, ze mialem misj¢ do spetnienia, i dumny jestem ze swojego codziennego
trudu.

Czasami przyjezdzaliSmy do pozaru za pd6zno. Lalismy wode na dach, mimo to dom i tak
ptonat. Kiedy indziej udawalo nam si¢ ugasi¢ ogien, ocali¢ ludzi, dobytek, zwierzeta, cate
sasiedztwo. Psy mnie gryzly, koty drapaty, takie ich prawo, ale cieszy mnie kazda ocalona istota,
ktora wyniostem z pozogi.

U wigkszosci ludzi hasto ,straz pozarna" budzi skojarzenie z zespolem S$miatkéw,
obtadowanych wszelkim sprzetem, gaszacych pozar. I stusznie. Praca strazaka to powazne
zajecie. Ale umiemy takze $miac si¢ i zartowaé. Zdarza nam si¢, na przyktad, potraktowac kolege
lodowata woda pod cisnieniem tak silnym, ze az wyrzuca czlowieka w powietrze.
Doprowadzamy zony do szalu, stawiajac zardzewialy hydrant akurat przy ozdobnym klombie z
geranium. Mamy wigcej miniaturowych wozow strazackich niz nasi synowie 1 potrafimy ostro
bra¢ si¢ za tby przy ustalaniu najlepszego koloru dla pojazdéw uprzywilejowanych. Tak przy
okazji: ja wole staromodny czerwony, a nie t¢ paskudng neonowg zo6t¢.

A przede wszystkim — uwielbiamy snu¢ opowiesci. Zwlaszcza gdy po wylaczeniu telewizora
pozwalamy sobie na chwil¢ odpoczynku i beztroskiego rozleniwienia.

Postuchajcie mojej ulubionej historii o tym, co si¢ zdarzylo trzynascie lat temu na moscie
zwodzonym imienia generala Edwardsa, catkiem niedaleko remizy strazackiej zbudowanej z

czerwonej cegly — mojego drugiego domu.



Kolejny raz popedzilismy na wezwanie, gnaliSmy na zlamanie karku, jak zawsze kiedy
$pieszyliSmy si¢, zeby wyciagac kierowcow 1 pasazerdw z poskrecanych wrakow albo ratowac
ludzi potragconych na przejsciu dla pieszych.

Pierwszy raz pojechalem na most w siedemdziesiagtym o6smym. Wtedy jaki$§ staruszek
kierowca nie zauwazyt w koszmarnej zadymce $wiatlta ostrzegajacego o podnoszeniu rampy,
staranowat szlaban, przelecial rowno za krawedz 1 razem ze swoim pontiakiem wzigt lodowatg
kapiel. Plawit si¢ dwadziescia dziewie¢ minut. Wreszcie nurkowie wyci¢li go spod lodu. Znamy
doktadny czas, bo jego timex zatrzymal si¢ w momencie uderzenia. Mezczyzna byl siny, pulsu
ani $ladu. Zaczalem mu robi¢ sztuczne oddychanie. Par¢ chwil p6zniej skdra mu si¢ zarézowila,
zamrugal, otworzyl oczy. Miatem wtedy dwadzie$cia cztery lata i w zyciu nie widziatem czego$
rownie niesamowitego. Miejscowa gazeta ,,Revere Independent" okrzykneta to zdarzenie cudem.
Ja tam wolg je nazywac¢ wolg boska.

W mojej robocie cztowiek stara si¢ raczej zapominac o kolejnych wezwaniach, szczegolnie o
tych, gdy akcja skonczyta si¢ zle i ludzie stracili zycie. Ale bywaja takie wypadki, ktorych
zapomnie¢ nie sposob. Zostajag w pamigci na cate zycie. Mnie si¢ trafity takie trzy, wliczajac tego
staruszka pod lodem.

Jeszcze kiedy bytem zoéltodziobem na praktyce, wyniostem z piekielnego ognia przy Squire
Road pigcioletnig dziewczynke. Nie dawata zadnych oznak zycia 1 byla catkiem czarna od sadzy
Nazywata sic Eugenia Louise Cushing. Zrenice miata jak gtowki od szpilek, nie oddychata, pulsu
nie wyczulem, ale mimo wszystko podjatem reanimacj¢. Nawet kiedy lekarz stwierdzit zgon,
uznat jg za ofiar¢ pozaru i zaczat wypelnia¢ dokumenty, ja robitem swoje. Nagle mata usiadta na
noszach, zakaszlata, przetarta oczy 1 poprosita o mleko. To byt moj pierwszy cud.

Podniostem z ziemi zgnieciony akt zgonu Eugenii i schowatem go do portfela. Teraz, po
latach, jest w optakanym stanie, ale i tak go nosz¢ przy sobie. Przypomina mi, Ze na tym §wiecie
nie ma rzeczy niemozliwych.

Wréémy do przypadku Charliego St. Clouda. Jak juz wspomnialem, wszystko zaczgto si¢ na
tym nieszczgsnym zwodzonym moscie na rzece Saugus, cho¢ to byl dopiero poczatek. W
zasadzie ta historia jest o po$wigceniu i niewyobrazalnej wigzi migdzy bra¢mi. O spotkaniu
bratniej duszy w najmniej spodziewanym momencie. O zyciu przerwanym znienacka i o
utraconej milosci. Pewnie ten 1 6w bylby sklonny nazwaé t¢ opowies¢ tragedig i trudno si¢

sprzecza¢. Ale ja zawsze probowalem doszukac¢ si¢ dobrych stron w najbardziej rozpaczliwej



sytuacji, dlatego tak doskonale pami¢tam dzieje tamtych dwdch chtopcow.

Niektore zdarzenia moga si¢ wydac przesadzone albo nawet nieprawdopodobne, gdyz zbyt
wielka wage przywigzujemy do zycia i do tego, co nam dobrze znane. W naszych pelnych
cynizmu czasach trudno jest zrzuci¢ pancerz, pozby¢ si¢ kolcow, ktére dzien w dzien determinuja
naszg postawe. Czasami warto jednak sprobowaé. Otworz oczy, a z pewnos$cig zobaczysz to, co
ja. Jesli kiedykolwiek rozwazates, co si¢ dzieje, gdy zbyt wczesnie odchodzi bliska ci osoba — a
przeciez bliscy zawsze odchodzg za szybko — moze znajdziesz tutaj nowa prawde, ktora pozwoli
ci przezwyciezy¢ smutek. A jesli uda ci sie pozby¢ poczucia winy, jezeli wyjdziesz ze skorupy —
wrocisz do §wiata. I juz nigdy nie zaznasz samotnosci.

Wigksza cze$¢ tej historii dzieje si¢ w Marblehead w stanie Massachusetts, w sympatycznym
miasteczku polozonym na skalistym klinie wcinajgcym si¢ w Atlantyk.

Zapada zmrok, jest juz prawie ciemno. Stoj¢ na pochylym stoku usianym nagrobkami, w
miejscu, z ktorego spogladaja na przystan dwie wierzby ptaczace, pochylone nad niewielkim
mauzoleum. Na wodzie niecierpliwie tancza na cumach zagléwki, pod niebem buszujg mewy, a
na nadbrzezu chtopcy probuja sit w wedkowaniu. Gdy podrosng, bedg ucieka¢ z domu i calowaé
dziewczeta. Zycie toczy si¢ nieprzerwanie, bez konca.

Niedaleko mnie staruszek o migkkich siwych wlosach kladzie na grobie Zony bukiet malw.
Jak co dzien wypolerowat tablicg z napisem, aby usuna¢ najmniejszy pytek czy $lad porostu. Na
pokrytych mchem pomnikach czas zatart litery. Réwne rzedy grobow schodza ku zatoce. W
podstawdwce uczylem si¢, Zze dawno temu pierwsi amerykanscy patrioci wilasnie z tego
wzniesienia obserwowali brytyjskie okrety.

Najpierw cofniemy si¢ w czasie o trzynaScie lat, do wrzesnia tysigc dziewigcset
dziewiecdziesigtego pierwszego roku.

Siedzieliémy w remizie, palaszujac stynne lody spumoni mojej zony, sprzeczaliSmy si¢ co do
winy Thomasa Clarence'a oskarzanego o molestowanie seksualne, robili§my zaktady, czy w tym
sezonie lepsi okaza si¢ Red Sox czy Blue Jays. Na dzwigk alarmu chwyciliSmy sprzet i
rzucili$my si¢ do wozu.

Teraz przewrd¢ kartke, jedZ z nami i shuchaj o $mierci i1 zyciu Charliego St. Clouda.
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Jeden

Charlie St. Cloud nie byt najbardziej btyskotliwym ani najpigkniejszym chtopcem w okregu
Essex, ale mial niezaprzeczalny urok osobisty i rokowal uzasadnione nadzieje. W drugiej klasie
liceum zostal zastepca przewodniczacego, gral jako tacznik w druzynie baseballowe]
,Marblehead Magicians" oraz pehit funkcje wspodtprowadzacego klub dyskusyjny. W jednym
policzku miat filuterny dotek, na nosie i czole piegi od stonca, a jego piwne oczy ginety pod fala
jasnoblond wtoséw. Juz jako pigtnastolatek byl wyjatkowo przystojny. Miat przyjaciot wsrod
sportowcow 1 kujonow, mial nawet o rok starszg dziewczyne, kolezanke ze szkoty. Tak, Charlie
St. Cloud byl wspaniatym chtopcem o zywym umysle i sprawnym ciele i miat przyzwoite widoki
na przyszlos¢ — mogt mysle¢ nawet o stypendium w Dartmouth w Princeton albo innej
renomowanej uczelni.

Matka Charliego, Louise, szczerze cieszyla si¢ z kazdego osiagnigcia syna, ktory byt
zarOwno przyczyna jej niepowodzen, jak i lekarstwem na zyciowe kleski. Ktopoty zaczely sie
doktadnie w chwili jego poczecia. Byla to cigza niechciana i z tego powodu wybranek Louise,
zdolny ciesla, ulotnit si¢ jak kamfora. Charlie niech¢tnie wychodzit na §wiat, wigc trudny pordd
zakonczyl si¢ krwawym cesarskim cigciem. Wkrotce pojawit si¢ mtodszy brat, syn kolejnego
ojca, ktory takze rozplynat si¢ w powietrzu, i nastepne lata zlaly si¢ w jedno pasmo codziennych
trudow. We wszystkich nieszczg¢$ciach 1 klopotach Louise znajdowala pocieszenie w
btyszczacych oczach i optymizmie starszego syna. Z czasem stal si¢ jej dobrym duchem,
zwiastunem nadziei, chodzgcym ideatem.

Roést szybko, uczyt si¢ pilnie, dbat o matke i kochat mlodszego brata jak nikt na $wiecie.
Maly miat na imi¢ Sam, a jego ojciec, straznik sadowy, zostawil po sobie jedynie ciemne loki
synowi, a Louise — siniaki na twarzy. Charlie uwazatl si¢ za jedynego prawdziwego opiekuna
mtodszego brata. Obaj wiedzieli, ze kiedy$ beda naprawde wazni. Chtopcow dzielity trzy lata,
catkowicie odmienna karnacja oraz sposéb rzucania pitki baseballowej, ale jednocze$nie byli
najlepszymi przyjaciétmi, zjednoczonymi mitoscia do wedkowania, wspinania si¢ po drzewach,
do beagle'a imieniem Oscar oraz druzyny Red Sox.

Pewnego dnia Charlie podjat tragiczng w skutkach decyzj¢. Popetnit straszliwy biad. Policja

nie umiala go wyjasni¢, a sad dla mtodocianych zrobit wszystko, co mogt, by go pomniejszy¢.



Doktadnie rzecz bioragc, w piatek, dwudziestego wrze$nia tysigc dziewigéset
dziewiecdziesiatego pierwszego roku Charlie zaprzepascit wszystko.

Louise pracowata na drugiej zmianie w tanim sklepiku przy Washington Street. Chtopcy
wrocili ze szkoty w psotnym nastroju. Odrabianie lekcji zeszlo na drugi plan, bo mieli na to czas
az do niedzieli wieczér. Wobec czego najpierw podgladali blizniaczki Flynn mieszkajace przy tej
samej ulicy, nastepnie przeskoczyli ogrodzenie i podkradli si¢ pod dom uciekiniera z Czech,
ktory utrzymywat, ze jest wynalazcg bazuki, a o zachodzie stonca w cieniu sosen na podwoérzu za
domem rzucali pitka, jak co dzien o tej porze, od czasu gdy Charlie podarowat Samowi na
siodme urodziny rekawice firmy Rawling. Wreszcie zapadt mrok i skonczyly sie przygody.

Sam chetnie by sobie podrzemat przed telewizorem, najlepiej nastawionym na MTY gdzie na
pewno puszczg jakie$ clipy z ,,Wicked game" Chrisa Isaaka. Okazalo si¢ jednak, ze Charlie
przygotowal niespodzianke¢. Zaplanowat niezaprzeczalnie brawurowg akcjg.

Zaczat jednak skromnie.

— Moze by$my sobie urzadzili nocny poldéw na plazy Devereux? — spytat.

Mtlodszy brat natychmiast stracit cate zainteresowanie telewizja i drzemka, ale udawat
niewzruszonego.

— E tam, nuda. Ciagle to samo. Chodzmy do kina. W Warwick-Cinemas dajg ,,Terminatora
IT". Nick Burridge przemyci nas gdzies$ na tyly.

— Mam lepszy pomyst.

— Lepszy? Co$ ty! Przeciez ten film jest tylko dla dorostych!

Charlie wyciagnat z kieszeni dzinsowej kurtki dwa bilety na mecz druzyny baseballowej Red
Sox. Grali z Yankees. Bostonska druzyna miata ostatnio szczgscie, natomiast ich przeciwnicy z
Bronksu przegrali jedenascie z trzynastu spotkan.

— Rany! — zachwycit si¢ Sam. — Skad je wytrzasnates?

— Ma si¢ swoje metody.

— No tak, tylko jak my si¢ tam dostaniemy... Pomachamy skrzydetkami...

— Nie boj nic! Pani Pung wyjechata na urlop, zgadza si¢? Pozyczymy sobie jej bryke.

— Jak to?! Przeciez ty nawet nie masz prawa jazdy!

— Chcesz obejrze¢ mecz?

— A co na to mama?

— Spoko. o niczym si¢ nie dowie.



— Nie mozemy zostawi¢ Oscara samego w domu. Nabrudzi i narobi bataganu.

— Zabierzemy go ze sobg.

I tak Charlie, Sam oraz ich ukochany beagle pojechali do Bostonu fordem country squire
pani Pung. Oczywiscie bez sasiadki, pani Pung, wlascicielki auta. W raporcie policyjnym opisano
dwach nieletnich bez praw jazdy, psa oraz skradziony biaty samochdd z czerwong tapicerka. Ale
pani Pung, wrociwszy z Naples na Florydzie, nie wniosta oskarzenia o kradziez. Uznata, ze
chlopcy tylko pozyczyli woz. Popehili fatalny biad 1 zaptacili za niego z nawigzka.

Jazda trwata pot godziny, Charlie byt szczegdlnie ostrozny na drodze 1A, patrolowanej przez
policje ze Swampscott i z Lynn. Na falach stacji WRKO wystuchali relacji z rozgrzewki,
wspominajac, kiedy to ostatnio byli na meczu, oraz uwaznie przeliczyli fundusze. Wyszto im, ze
wystarczy dla kazdego na dwa hot dogi, col¢ 1 orzeszki.

— W tym roku dobrze nam idzie — stwierdzit Sam. — Red Sox zwyci¢za w rozgrywkach.

— Jeszcze tylko musza przelamac klatwe ,,Bambino" — zgodzit si¢ Charlie.

Mowil o przesadzie wyznawanym przez kazdego prawdziwego fana bostonskiej druzyny:
sprzedaz doskonatego zawodnika, ,,Babe" Rutha, zespotowi Yankees $ciggneta na Red Sox
straszliwg klatwe.

— Ale tak naprawdg to ty nie wierzysz w takie przesady, co? — zapytat Sam.

— Cztowieku, fakty mowiag same za siebie. Red Sox nie wygrali mistrzostw ani razu od tysiac
dziewigcéset osiemnastego. Yankees byli najlepsi dwadziescia dwa razy. No 1 co ci z tego
wychodzi?

— Wez przestan. Przeciez to nie ,Babe" rzucal w osiemdziesigtym szostym Billowi
Bucknerowi. — Buckner byt znienawidzonym pierwszometowym, ktory puscit fatwg pitke migdzy
nogami w czasie mistrzostw $wiata, co kosztowato druzyne Red Sox utrat¢ zwycigstwa, a wielu
twierdzito, iz nawet tytut mistrzow.

— A skad wiesz?

— Wiem.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Wiasnie ze nie.

Cisza.

— Rozejm? — zaproponowal Sam z ocigganiem.



— Niech bedzie. Rozejm.

W ten sposob sprzeczka zostata przerwana, cho¢ niezakonczona. Rozejm byt ich sposobem
na zaniechanie kidtni, ktora moglaby trwac bez konca. Kazda byta sumiennie odnotowywana w
»Ksiedze mniejszych 1 wigkszych ktotni Charliego i Sama". Nastgpnie, po wykonaniu kilku
posuni¢¢ proceduralnych, mogta zosta¢ podjeta w dowolnym momencie. Sam, ignorujac roznice
wieku, rzucat si¢ w wir tych dyskusji z wyjatkowa pasja 1 obaj bracia spedzali dtugie godziny w
bibliotece publicznej w ratuszu Abbot Hall na Pleasant Street, zaopatrujac si¢ w amunicj¢ do
przysztych bitew.

Tuz za Charles River czekal na nich Boston, miasto czerwonej cegly i1 btyszczacych szyb.
Skrecili w Brookline Avenue, skad byto juz wida¢ przymglone swiatta stadionu. Oscar wystawit
teb przez okno i chwytat zebami chtodne powietrze. Biaty, w czerwono-rude taty. W kolorach
ulubionej druzyny, idealna maskotka na t¢ wyprawg.

Na parkingu bracia wsadzili beagle'a do plecaka i ruszyli na stadion. Siedli na swoich
miejscach akurat w chwili, gdy podniost si¢ gromki okrzyk radosci po pierwszym rzucie Rogera
Clemensa z numerem dwadzie$cia jeden. Chlopcy zartobliwie skionili si¢ na prawo i lewo,
witajac innych kibicéw. Jeden z ochroniarzy zeznal p6zniej, ze widziat dwoch mlodocianych bez
opieki dorostych, w klubowych czapkach i z rekawicami, ale ich nie zatrzymat i nie wypytywat.

Siedzieli obok prawego zapola, tuz za facetem, ktéry mial pewnie ze dwa metry wzrostu, ale
wszystko jedno! Mogto jeszcze w dodatku la¢, mogl nawet wali¢ grad — nic nie bylo w stanie
zakloci¢ cudownego widoku ogromnej zielonej $ciany przy trawiastym lewym zapolu, zwanej
przez mitosnikéw bostonskiej druzyny Green Monster, kredowych linii i pytu przy metach. Mieli
bardzo niedaleko do stynnego stupa Pesky'ego, trzysta dwie stopy od bazy domowej. Ten pickny
dystans pozwolit mu na wykonanie pelnego obiegu.

Jeden z ulubionych graczy braci, Wad¢ Boggs, usiadt z kontuzjowanym ramieniem. Jody
Reed, wystawiony na jego miejsce, wykonat odbicie za dwie bazy i zdobyt punkt, dobiegajac do
mety domowej. Chtopcy zjedli po dwa hot dogi z podwojng satatkg. Oscar dostat od kobiety z
nastepnego rzedu troche chrupek kukurydzianych. Pot¢znie zbudowany facet z broda siedzacy
obok dat im par¢ lykow budweisera. Charlie pilnowat si¢, zeby nie wypi¢ za duzo. Mimo to w
raporcie policyjnym odnotowano, ze we krwi nieletnich wykryto $lady alkoholu. Wystarczajaco
duzo, by narodzily si¢ pytania, ale za malo, aby jego obecnos$¢ dostarczyta jakichkolwiek

wyjasnien.



Clemens zatatwil zesp6t Yankees bez mydta, puscit tylko trzy narzuty, a sam wykonat
siedem. Thum szalal z radosci, Oscar wyl jak opetany. Mecz zakonczyt si¢ po trzecim
wyautowaniu, zwyciezyta druzyna Red Sox. Fani zaczeli si¢ rozchodzié¢, ale chlopcy zostali
jeszcze na miejscach 1 z pasja analizowali przebieg rozgrywki. Ich ulubiona druzyna cudem
znalazta si¢ o krok od mistrzostw w Toronto. Zamiast zawali¢ sprawe, jak to zwykle bywato we
wrzesniu, miesigcu tradycyjnie dla Red Sox najgorszym, tym razem znalezli si¢ na fali.

— Kiedys$ bedziemy mieli karnet na wszystkie rozgrywki sezonowe — oznajmit Charlie. — Na
miejsca za metg domowa, w pierwszym rzedzie.

— Ja moge siedzie¢ i tutaj — odrzekt Sam, wyjadajac ostatnie orzeszki. — Najwazniejsze,
zebysmy byli razem. I zeby$Smy grali.

— Zawsze bedziemy grali — obiecat Charlie. — Zeby nie wiem co.

Na stadionie gasty §wiatta. Ziemng czg¢$¢ boiska okrywano brezentem.

— Musimy wraca¢ — uznat Charlie.

Biaty woz sasiadki zostat na parkingu jako jedyny. Droga powrotna mijala znacznie szybciej
niz w przeciwng stron¢. W radiu $piewal Springsteen. Na drodze byto prawie pusto. Najdalej za
pot godziny dotrg do domu. Mniej wigcej o wpdt do jedenastej. Mama wréci dopiero o potnocy.
Pani Pung, odpoczywajaca na urlopie na Florydzie, w ogole o niczym si¢ nie dowie.

Zaraz za Wonderland Greyhound Park Sam wyjal z kieszeni kaset¢ 1 wsungt ja do
magnetofonu. Nagrani na niej byli U2, ptyta ,,The Joshua Tree". Chtopiec $piewat ,,With or
Without You" razem z zespotem.

— Bono jest najlepszy — stwierdzit z przekonaniem.

— Bruce The Boss go przebija.

— Bono.

— Bruce Springsteen.

— Rozejm?

— Rozejm.

Jakis$ czas jechali w milczeniu, az Sam zapytal ni z tego, ni z owego:

— Kiedy ja wreszcie bed¢ dorosty?

— Juz jestes$ dorosty — odpowiedziat Charlie.

— Pytam powaznie. Kiedy przestan¢ by¢ dzieciakiem?

— Oficjalnie — ciggnat Charlie — po skonczeniu dwunastu lat jeste$ dojrzalym mezczyzng i



mozesz robic, co zechcesz.

— Niby kto tak uwaza?

—Ja.

— Jestem dorostym mezczyznag 1 moge robi¢, co zechcg¢ — powtorzyt Sam, upajajac si¢
dzwickiem wymarzonych stow. Opuscit boczng szybg. — Spojrz — powiedziat, wskazujac wielki
ksiezyc nad rzekg Saugus. — Jaki on dzisiaj duzy! Na pewno spadt nizej.

— Eee tam. Zawsze jest w tej samej odlegtosci. To tylko ztudzenie optyczne.

— A co to takiego ztudzenie optyczne?

— Zhudzenie optyczne jest wtedy, kiedy wzrok robi ci r6zne numery.

— Jakie na przyktad?

— Ksiezyc zawsze jest w odlegtosci trzystu osiemdziesigciu czterech tysiecy kilometrow od
Ziemi. — Szybko dokonal w pamigci kilku obliczen. Liczenie zawsze przychodzilo mu z
tatwoscig. — Z taka predkoscig jak teraz jedziemy, dotarliby§my tam mniej wigcej za sto
siedemdziesiat dni.

— Mama by si¢ wsciekta — uznal Sam.

— I pani Pung nie bytaby zachwycona.

Rozesmiali si¢ obaj.

— To nie jest zludzenie optyczne — upart si¢ Sam. — On dzisiaj naprawdg jest blize;j.
Powaznie. Zobacz, i jeszcze ma aureole jak aniot.

— Co$ ty — sprzeciwit si¢ Charlie. — To refrakcja krysztatkow lodu w wyzszych warstwach
atmosfery.

— O rany, a ja myslatem, ze to refrakcja krysztatkéw lodu w twoim odretwiatym mozgu! —
Sam wybuchnat $miechem, Oscar zawtorowal mu serig krotkich ostrych szczgknie€.

Charlie spojrzal w lusterko, potem sprawdzit drogg przed soba i wreszcie zerknat w prawo.
Ksigezyc 1$nit pomigdzy stalowymi stupkami barierek, dotrzymujac im kroku. Rzeczywiscie
wydawat si¢ znacznie blizszy niz zwykle. Chlopiec obrécit glowe bardziej w prawo, chcac mieé
lepszy widok. Poniewaz sadzit, ze most jest zupetie pusty, docisnat pedat gazu.

Ze wszystkich pochopnych decyzji tamtego wieczoru ta byla z pewnoscia najgorsza. Wtasnie
omalze $cigat si¢ z ksigzycem. W ostatniej sekundzie, tuz przed kresem, ujrzat szcze$cie
doskonate. Zwrdcong ku sobie rozradowang twarz Sama, lok spadajagcy mu na czoto, rekawice

baseballowg na dtoni brata.



Potem rozlegt si¢ brzek thuczonego szkta, zgrzyt miazdzonego metalu i nastata ciemnos¢.



Dwa

Migdzy przgstami mostu imienia generata Edwardsa gwizdatl zimny wiatr. Florio Ferrente
wyciagnat spomiedzy réznorodnego sprzetu zebate ostrza, ktorymi mozna byto cigé stal. Cho¢
wazyty ze dwadziescia kilogramow, w jego ogromnych dtoniach wygladaty prawie jak kuchenne
nozyczki.

Przykleknat na chwilg 1 odmowit krotka modlitwe strazaka, od ktorej zawsze zaczynat prace:

Daj mi, Panie, odwagg.
Daj mi site.

Proszg¢ Cig, badZ ze mna przez caly czas.

No 1 potem si¢ zaczelo. Tysigce albo 1 sto tysigcy najrozniejszych kalkulacji 1 propozycii,
przymierzanie si¢ i rozwazanie. Wszystko btyskawicznie. Fachowym spojrzeniem ocenit rozlane
paliwo. Czy wybuchnie od jakiej$ iskry? Jak najszybciej dosta¢ si¢ do wozu? Przez przednia
szybe, przez dach czy drzwiami? Ile czasu maja na uwolnienie poszkodowanych?

Czas. Najwazniejszy 1 najcenniejszy czynnik.

Przekroczyt postrzepiony $lad drogi gwattownego hamowania, biegiem mingt ztozong wpot
dluga ciezarowke. Kierowca, oparty o tacznik migdzy kabing a naczepa, nie potrzebowat
pomocy. Wymiotowal gwattownie piwem i krwig. Taka wtasnie byla jedna z niepodwazalnych
zasad, jakich czlowiek uczyl sie¢ w stuzbie ratunkowej: Bog chronit glupcoéw 1 pijanych. Temu na
pewno nic nie bedzie.

Szybki rzut oka na tablic¢ rejestracyjng biatego forda pozwolil ustali¢ pierwsze fakty. Woz
nalezat do pani Norman Pung, zamieszkalej przy Cloutman's Lane w Marblehead. Wiek:
siedemdziesiat trzy lata. Staby wzrok. Moze to si¢ okaze pierwsza wskazowka.

Samochod byt zgnieciony, lezat na dachu jak bezradny zuk. Maska zmiazdzona o barierke
mostu. Sadzac po Sciezce z potluczonego szkla i kawalkow metalu, koziotkowat przynajmniej
dwa razy. Florio opadt na czworaki i zajrzat przez okno.

Kompletna cisza. Zadnego oddechu ani jeku. Tylko krew kapiaca z porozdzieranej blachy.

Szybkim ruchem wcisnat w szczeling pomi¢dzy dachem a drzwiami rozpieracz hydrauliczny



zwany ,,szczgkami zycia". Kciukiem nacisngl przetacznik, budzac urzadzenie do zycia. Karoseria
jekneta, zaskrzeczat rozdzierany metal. Pojawila si¢ niewielka dziura, w ktérg dato si¢ wpetznaé.
Florio wetknat gtowe do srodka i zobaczyt dwodch nieprzytomnych chtopcow, wiszacych na
pasach gtowami w dot. Cali we krwi, obejmowali si¢ mocno. Ani $ladu pani Pung.

— Dwoch nieprzytomnych, sa uwigzieni na przednim siedzeniu! — krzyknal do swojej
partnerki, Trish Harrington. — Z tyhu pies. Zabieramy ich. Bezwzgledne pierwszenstwo.

Wyczotgat si¢ z wraku, ustawit nozyce przy zawiasach. Kolejny ruch kciuka i1 potezne ostrza
dwa razy wgryzly si¢ w metal. Florio pociagnat drzwi, odrzucil je na chodnik.

— Daj dwa kotnierze! — zawotat. — I krotkie nosze!

Znowu wcisnal si¢ do srodka.

— Styszysz mnie? — spytal mtodszego chtopca. — Odpowiedz. — Cisza. I bezruch. Dzieciak
mial twarz 1 szyj¢ we krwi, oczy 1 wargi spuchnigte.

Kolejna zasada stuzb ratowniczych: jesli dziecko si¢ nie odzywa, jest uzasadniony powdd do
strachu.

Zamontowat chtopcu na szyi kotierz ortopedyczny, wcisngt pod plecy krétkie nosze i
przytroczyl go do nich tasmami, dopiero wtedy przecial pasy bezpieczefistwa. Delikatnie opuscit
rannego, wyciggnal go na chodnik. Maly byt lekki, wazyl nie wigcej niz czterdziesci kilogramow.
Na jego reku — nie do wiary — tkwita rekawica baseballowa.

— Zrenice nie reaguja — stwierdzit Florio, $wiecac chlopcu latarka w oczy. — Brak napigcia
miesniowego. Krew z uszu. — Wszystko to fatalne objawy. Trzeba jeszcze wyjac¢ drugiego.

Wpetznat z powrotem do wozu. Nastolatek zostal przycisniety do kolumny kierownicze;j.
Florio wetknat rozpieracz w szczeling szeroko$ci jakich§ trzydziestu centymetrow 1 wiaczyt
hydraulike. Gdy metal si¢ rozdzielil, ratownik zobaczyl, ze chlopiec ma otwarte ztamanie uda. I
poczut straszny zapach ptynu do chtodnicy zmieszanego z krwia.

Pos$piesznie unieruchomit chtopcu kark kotnierzem, usztywnit plecy i ostroznie wyciagnat go
na chodnik.

— Styszysz mnie? — spytat.

Milczenie.

— Jesli mnie styszysz, $ci$nij mi reke — polecit.

Nic.

Dwie ofiary wypadku; dwaj chiopcy lezeli na chodniku. Psiaka, ktéry jechat na tylnym



siedzeniu, juz nie dato si¢ uratowac. Zostal zmiazdzony miedzy tylng osig a dachem bagaznika.
Przykra strata.

— Swiety Franciszku — wyszeptat Florio — otocz to boze stworzenie swoja laska.

Spojrzat na zegarek. Przed nim byta tak zwana ztota godzina — tyle miat czasu na uratowanie
chtopcow. Jesli w tym czasie zdota ich doprowadzi¢ do stabilnego stanu i dostarczy¢ na chirurgie
urazowg, moze przezyja.

Razem z partnerka zanies$li pierwszego do ambulansu. Potem drugiego. Trish pobiegla
dookota wozu, na miejsce kierowcy. Florio wszedt za noszami do $rodka, pociagnal drzwiczki.
Wtedy dostrzegt wiszacy nad horyzontem ogromny ksiezyc w petni. To Bog tam go umiescit, by
nam przypominac, jacy jesteSmy mali w porOwnaniu z calym $wiatem. I ze wszystko, co pigkne,
jest nietrwate.

Karetka ruszyla na sygnale, Florio zatrzasnat drzwiczki. Przez jedng kréciutenka chwile
$cisnat w palcach porysowany ztoty medalik, ktory nosit na szyi. Swiety Juda Tadeusz, patron od
spraw trudnych 1 beznadziejnych.

»Poprowadz mnie wlasciwg Sciezka... ".

Przytozyl stetoskop do piersi mtodszego chtopca. Po chwili dotarta do niego niepodwazalna

prawda: nadszedt czas na cuda.



Trzy

Ziemi¢ przesltaniata mgta, ttumigca wszystkie dZzwigki. Charlie, Sam i Oscar skulili si¢ w
wilgotnym mroku. Poza nimi nie byto tu nikogo. Mogli znajdowac¢ si¢ wszedzie i nigdzie. Nie
miato to najmniejszego znaczenia. Byli razem.

— Mama nas ukatrupi — odezwat si¢ Sam drzacym glosem. Odruchowo uderzyl piescig w
rekawice. — Bedzie wéciekla. Jak diabli.

— Nie przejmuj si¢, maly — powiedzial Charlie. Odsunat lok z czota brata. — Ja si¢ tym zajmg.

Nietrudno byto sobie wyobrazi¢ reakcj¢ matki. Bedzie oburzona, rozczarowana. Twarz jej
poczerwienieje, na skroniach wystapia pulsujace zyly. Obrzuci ich miazdzacym spojrzeniem,
wokot zaci$nigtych ust wystapig zmarszezki.

— Pojdziemy do wigzienia — martwit si¢ Sam. — Pani Pung kaze nam zaptaci¢ za samochod, a
przeciez nie mamy pieniedzy.

Odwrocit glowe 1 skupit wzrok na ledwo widocznej w mroku powgniatanej bryle. Wrak
forda. To, co ocalalo z wypadku, zostatlo pocigte przez ratownikéw. — — Nie pdjdziesz do
wigzienia — uspokajat go Charlie. — Jeste$ za mtody. Nie wsadzg za kratki dwunastolatka. Moze
mnie, poza tym, ja prowadzilem. Ale ciebie na pewno nie.

— Co my teraz zrobimy?

— Cos$ wymysle.

— Wszystko przeze mnie.

— Nieprawda.

— Chciatem, zeby$ popatrzyt na ksiezyc.

— Niewazne. Ja powinienem byl zobaczy¢ t¢ cigzarowke i1 ja ominac.

Sam znéw uderzyt pigsciag w rekawice. W tej dziwacznej nicosci kazdy dzwigk wydawat si¢
ptaski. Jeszcze raz.

— I co teraz? — spytat.

— Muszg sie zastanowi¢ — odpowiedzial Charlie.

Rozejrzat si¢, probujac rozpoznaé okolice. Nie widziat mostu, kretej wstegi rzeki ani zarysu
przedmie$¢. Niebo byto zupelie ciemne. Przez chwile szukat Gwiazdy Polarnej, potem

jakiejkolwiek konstelacji, ktora by mu cokolwiek powiedziala. Ale widziat tylko jakie$



niewyrazne ksztalty, poruszajace si¢ w oddali, nieco ggsciejsze niz ptynna czern nocy.

I wtedy zaczal sobie uswiadamiaé, gdzie sg. W tajemniczy sposob przeniesli si¢ na
niewielkie wzgorze, na ktérym rosly dwie wierzby ptaczace, spogladajagce na przystan.
Rozpoznal ksztatt wybrzeza, ujrzal maszty tédek podskakujacych na niewielkiej fali i dostrzegt
zielone $wiatlo latarni morskie;.

— Chyba jesteSmy w domu — powiedziat.

— Jakim cudem?

— Nie wiem, ale sam zobacz. Nadbrzeze Tuckera. — Wskazal w odpowiednia strong, ale
mlodszy brat i tak nie patrzyt.

— Mama nas uziemi. Musimy uruchomi¢ szare komorki, bo inaczej pasek pojdzie w ruch.

— Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze. Zaraz co§ wymysle. Spokojnie. — W rzeczywistosci
nie miat jednak bladego pojecia, co robi¢ ani jak wybrna¢ z tego bigosu.

W oddali dostrzegt jeszcze jedno $wiatto, z poczatku blade, ale szybko nabierajace blasku.
Moze to latarka, moze ratownicy... Oscar zaczat szczeka€, najpierw przyjaznie, jednak po chwili
wydat z siebie przeciagly skowyt.

— Widzisz? — Sam tez zauwazyl §wiatlo. — Co to jest?

— O cholera. — Jego brat nigdy nie przeklinat, wigc chtopiec zamart ze strachu.

— To mama?

— Nie, to nie mama.

— No to kto? Boje sie.

Swiatto byto jasne i ciepte. Ciagle sig zblizato.

— Nie boj si¢ — powiedzial Charlie.

Brak oznak zycia.

Brak pulsu. Brak oddechu. A wigc niedotlenienie médzgu, wszystkich narzadoéw 1 tkanek.
Brak tlenu we krwi, zatrzymanie akcji serca na skutek urazu. Obaj martwi. Florio ponownie
zaswiecit latarka w pozbawione zycia zrenice starszego chtopca, puste i bezdenne.

Podtaczyl elektrody do nadgarstkow dzieciaka i po lewej stronie klatki piersiowej, wcisnat

guzik monitora. Linia sze$ciosekundowego EKG byta zupetnie ptaska.



— Tu dwojka — odezwat si¢ do radiowego mikrofonu. — Wieziemy dwie ofiary wypadku
samochodowego. Bez pulsu, bez oddechu.

Chwycit zestaw do intubacji, wetknal chtopcu zakrzywiong stalowg topatke laryngoskopu w
usta. Uciskajac bezwladny jezyk 1 odsuwajac go nieco w lewo, wycelowal w otwdr tchawicy
przez niewielka szpar¢ pomiedzy strunami glosowymi. Nacisngl mocniej, rurka intubacyjna
ustalita si¢ we wilasciwej pozycji. Doskonale. Wprawnym ruchem natozyl na nig mankiet 1
napompowal go, by oddzieli¢ uktad oddechowy od pokarmowego. Dotgczyt ambubag i rozpoczat
wentylacje.

Karetka gnata do szpitala North Shore na ostry dyzur. Florio nie mégl zmarnowaé zadnej
szansy. Wyciagnat elektrody defibrylatora, przycisnat je do klatki piersiowej matego i kciukiem
przerzucit wlacznik. Zaaplikowat mu dwiescie pigcdziesigt dzuli.

A niech to.

Linia na monitorze pozostata ptaska. Tylko migotanie komoér, a wigc serce drzato jak
galareta. Szybkimi, automatycznymi ruchami Florio wsungt dzieciakowi na rami¢ opaske
uciskowa, znalazt zylg, wbit igle, umocowal wenflon 1 wstrzyknagt epinephring. Potem
zaaplikowal trzysta dzuli.

Gdy wecisnal przetacznik, cialem szarpnely drgawki. Nadal zadnego efektu, ale Florio to juz
znat. Trudno zliczy¢, ilu diabetykow uratowat z glebokiej hipoglikemii zastrzykiem DS50. Ilu
narkomandw po przedawkowaniu heroiny przywrocit do zycia dawka narcanu. Nigdy si¢ nie
poddawal. Nigdy nie bylo za pdzno na cud. Nawet gdy na wieko trumny spadaty grudki ziemi,
niekoniecznie konczyla si¢ historia zycia cztowieka. Od wielu lat zbieral wycinki prasowe o
ludziach, ktérzy zostali uznani za zmartych i1 z grobu upominali si¢ o powr6t do zycia.
Szczegoblnie podobata mu si¢ opowies¢ o przypadku w Afryce Poludniowej, kiedy to czcigodny
wielebny lezacy w trumnie przylaczyt si¢ do choru $piewajacego w czasie pochowku jego
ulubiong piesn. No i jeszcze ta historia o ortodoksyjnym biskupie wyznania greckiego: potozono
go na katafalku, by wierni mogli si¢ z nim pozegna¢ 1 po raz ostatni okaza¢ mu szacunek.
Raptem, gdy rozdzwonily si¢ koscielne dzwony, koscielny dostojnik wstal, zszedt z
podwyzszenia 1 zapytat zdumiony, dlaczego wszyscy mu si¢ tak przygladaja.

Florio ustawil przeptyw energii w defibrylatorze na trzysta dwadzie$cia dzuli i1 pstryknat
przelacznikiem. Ciato chlopca zadygotato od wstrzasu elektrycznego. To byla ostatnia szansa.

Jesli nie uda mu si¢ przywrdci¢ regularnej akcji serca, wszystko skonczone.



Cztery

Mrok si¢ rozpraszal, za chwile miato ich otoczy¢ $wiatto.

Sam dygotal, przyciskajac do siebie Oscara.

— Boje si¢ — powtorzyt. — Beda kosmiczne klopoty. Nie chce, zeby mama krzyczata. I nie
chce, zeby nas od niej zabrali jacy$ obcy ludzie.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit go Charlie. — Moéwig ci. — Ciepte $wiatlo siegato coraz
glebiej w jego ciato, bol ustgpowat.

— Obiecaj, Ze mnie nie zostawisz — poprosit Sam, bioragc go za reke.

— Obiecuje.

— 1 przysiggasz?

— Przysiggam.

— Z r¢ka na sercu?

— Z r¢ka na sercu — potwierdzit Charlie. — A teraz ty przysiegnij, ze mnie nie zostawisz.

— Nigdy — obiecat Sam.

Oczy miat szeroko otwarte i jasne, twarz spokojng. Jeszcze nigdy nie wygladat tak pogodnie.

Uscisneli si¢, a kiedy wstali, zaczat ich ogarnia¢ cieply blask, 1$nigca ztotobiata mgta.

— Nie przejmuj si¢, maty — powtorzyt Charlie. — Wszystko bedzie w porzadku. Zobaczysz.

Florio ustyszat pisniecie czujnika.

Moze wystuchat go $wiety Florian. A moze Juda Tadeusz. Lub po prostu byla to taska boska.
Odczepit elektrody od klatki piersiowej rannego, na skorze zostaly slady poparzen. Wykres EKG
pokazywat wyrazny, regularny rytm serca. A potem, cho¢ to nie do wiary, chlopiec powoli
otworzyt oczy o tgczoéwkach brazowych jak karmel, otoczonych jasniejsza obwodka. Zakaszlat,
spojrzat prosto przed siebie nieprzytomnym wzrokiem, jeszcze nieobecny duchem, jakby wtasnie
wrocil z dalekiej podrozy.

— Witaj — odezwat si¢ Florio.

Chtopiec wydawatl si¢ zmieszany 1 przestraszony, jedno i1 drugie catkowicie zrozumiale w



tych okoliczno$ciach.

— (Gdzie Sam? — wymamrotat. — Byl tu przeciez... Obiecatem...

— Jak si¢ nazywasz?

— ... obiecatem, Ze go nie zostawig.

— Chlopcze, powiedz mi, jak si¢ nazywasz.

— St. Cloud — szepnat stabo. — Charlie St. Cloud.

— Wracaj do zycia, chlopcze. A ja zajme si¢ Samem. — Florio przezegnat si¢ i cicho zmowit
krotkg modlitwe:

,»Dziekuje Ci za dar oddechu.

Za cud zycia.

Za kazda nastepng chwile".

— Gdzie jest Sam? — spytat Charlie znowu. — Nie zostawi¢ go...

Stowa nie bardzo mialy sens, ale Charlie styszal nacisk w glosie m¢zczyzny. Ten cztowiek
moéwil z napieciem, z jakim mowig dorosli, kiedy co$ jest nie tak. Gdy nie panuja nad sytuacja.
Ratownik zajmowat si¢ Samem. Tuz obok.

Cisnienie skurczowe szes¢dziesiat.

Utrata napigcia mig$niowego.

Brak mozliwo$ci intubacji.

Nagle Charliego ogarneta fala bolu, przelata si¢ po plecach 1 karku. Chlopiec skrzywit si¢ 1
krzyknat rozpaczliwie.

— Zaraz minie — odezwat si¢ ratownik. — Dam ci §rodek nasenny i znieczulajacy. Wszystko
bedzie dobrze.

Najpierw ramiona, potem nogi Charliego spowito ciepto. Swiat stracit wyrazistos¢, ale jedna
mys$l pozostata ostra i zrozumiata: dal mlodszemu bratu stowo. Przysiagh, ze bedzie si¢ nim
opiekowal. Obaj nie mieli szcz¢$cia do ojcow, ktorzy zjawili si¢ 1 znikneli, ale Charlie nie opusci
Sama. Nigdy.

Jasne, tkwili w klopotach po uszy. Mama uziemi ich na bardzo dtugo, ale nic nie trwa

wiecznie. Obojetne, jaka wymysli karg, w koncu przeciez ten czas minie, a oni kiedy$ dorosng.



Nic im nie przeszkodzi.

W zmaconym umysle pojawil si¢ szereg ulotnych obrazéw: ktérego$ dnia, juz niedtugo,
dorosng na tyle, ze wyjadg z domu. Najpierw do college'u, a potem do pracy. Zamieszkaja po
sasiedzku, zatoza rodziny. Beda uczyli synow gra¢ w baseball i kupig karnety na caty sezon
meczow druzyny Red Sox.

Do tej pory wlasciwie nie myslat o przysztoéci. Zyt w teraZniejszo$ci wypetnionej przez
mtodszego brata 1 Oscara. Dopiero w tej chwili, z szyja w kolierzu usztywniajagcym, z
wenflonem w zyle, dziwnym sposobem zaczat widzie¢ nadchodzace lata — zawsze w
towarzystwie Sama, chocby nie wiem co, nie ma innej mozliwo$ci. Zycie bez niego bylo
niewyobrazalne.

Siegnal do drugich noszy, tuz obok. Przepchnat r¢ke pod poteznym torsem ratownika.
Przesunal dtonig po chudym ramieniu Sama, wenflonie, r¢kawicy baseballowej, uloZzonej przy

ciele. Wreszcie wyczut kruche palce, zimne i bezwladne. Zamknat je w uscisku.



II

SCIGAJAC MARZENIA



Piec

Flagi na przystani topotaty unisono. Tess Carroll wcisngta hamulce swojego poobijanego
chevy cheyenne rocznik siedemdziesiat cztery, wysiadta i przyjrzala si¢ trzepoczacym
choraggiewkom. Kazde zgigcie 1 najmniejszy ruch tkaniny dawaly jej jaka$ wskazowke. Juz
wiedziala, ze wieje przyjemna bryza z poludniowego wschodu, wietrzyk o sile nie wigkszej niz
cztery wezty. Rodzit si¢ gdzie§ na krach Nowej Szkocji, ciagnat przez szlaki Nowej Anglii, az
wreszcie skrecat na Karaiby.

Przeszta do odkrytego bagaznika i szarpneta klape, ale ta ani drgneta. Pikap zostat kupiony
na ztomowisku, ojciec Tess doprowadzil go do stanu uzywalno$ci, wstawiajac stary silnik.
Poradzit jej, aby wymienita auto na nowsze, gdy motor odméwi postuszenstwa. Nie postuchata
tej sugestii, a kiedy ojciec nagle zmarl, nie bylo juz na ziemi zadnej sity, zdolnej rozdzieli¢ jg ze
starym gruchotem. Utrzymywata go na chodzie sama, a kiedy ktadta dionie na gladkiej
kierownicy, czula si¢, jakby trzymata ojca za reke.

Siggneta za burte bagaznika, chwycita wielki nylonowy worek zeglarski 1 przerzucita go
przez rami¢. Byla wysoka i smukla, miata proste ciemne wilosy zwigzane w konski ogon,
wystajacy teraz spod czapki z logo bostonskiej druzyny futbolowej Patriots. Ruszyla w strong
nadbrzeza.

Przed nig, na skladanym aluminiowym krzesetku wygrzewata si¢ w stoncu Bella Hooper.
Obok niej widniala recznie wymalowana tabliczka, gloszaca: ,,Profesjonalne stuchanie".
Zobaczywszy Tess, Bella zsunela z uszu stuchawki walkmana 1 zawolala gtosno:

— Chodz, pogadamy!

Po trzydziestu latach pracy w charakterze barmanki w pubie Maddie's Bella kilka lat temu
przeszta na emerytur¢ i rozkrecita wlasny interes. Za pigtnascie dolaréw za godzing stuchata
wszystkiego, co miato si¢ jej do powiedzenia, dyskrecja gwarantowana. Nie udzielata rad 1 nie
miata umowy z panstwowg stuzbg zdrowia, ale zawsze przychodzito do niej wielu chetnych,
ktorzy przekazywali jej plotki, skarzyli si¢, ztodcili albo po prostu chcieli si¢ wygadaé. Bella
miata wielki dar, chyba mozna by go nawet nazwaé talentem, potrafita podtrzymywac co§ w
rodzaju jednostronnej konwersacji, wtracajagc odpowiednie stowka w najodpowiedniejszych

momentach. Wystarczylto trafne ,,aha!", ,,000... " albo ,,i co dalej?", by taka szczegdlna rozmowa



toczyla si¢ bez przeszkod.

— No chodz, Tess, dam ci specjalng znizke dla przyjaciot 1 rodziny — kusita. — Tylko pigé
dolcow za godzing stuchania najwyzszej jakosci.

— Szkoda, ze nie sluchasz w ramach ubezpieczenia — za$miata si¢ dziewczyna. — Moze
zostang nastgpnym razem. Teraz wyptywam.

— Jak sobie chcesz — odpowiedziata Bella. Poprawita stuchawki 1 rozsiadla si¢ wygodnie;.

Niedaleko portowi bywalcy, emerytowani rybacy, grali na fawce w bezika. Uprawiali drobny
hazard, popotudniami obowiazkowo krecili si¢ po przystani, mieli zawsze oko na kazda t6dz,
najlepsze pojecie o cenie homarow i znali wszystkie najswiezsze wiadomosci.

— Cze$¢, ksigzniczko! — wychrypiat jeden z nich. Mial twarz o nieregularnych rysach 1 nosit
wielkie okulary w rogowej oprawce.

— Sie masz, Bony! — odkrzykneta Tess. — Jak ci idzie?

— Wilasnie stracilem ostatnig koszulg. — Rzucit karty. — Szukasz zatogi?

— Nie sta¢ mnie na ciebie.

— Nalegam. Btagam! Najme si¢ za darmo. Nie wytrzymam tu juz ani chwili.

— Pewnie, w koncu ile mozna przegrywa¢ — zasmiat si¢ drugi.

— Tess, blagam, zabierz mnie na wodeg.

— Koniecznie chcesz mie¢ nastepny zawal? — spytata, poprawiajagc worek na ramieniu. — Bo
wiesz, ze przy mnie nie ma lekko — puscita do niego oko.

— A niech mnie! — wykrzyknat Bony. Wszyscy w Marblehead od pokolen wyrazali
wzburzenie wlasnie w ten sposob.

— A niech mnie tez — odpowiedziata Tess.

Z niewiadomych powoddéw, zaginionych w odleglej przesztosci, byta to jedyna witasciwa
odpowiedz. Wywodzila si¢ jeszcze z czasdw, gdy w miasteczku wylewano pomyje przez okna.
Marblehead powstalo bardzo dawno i pozostato wyizolowane. Wylacznie rodziny zakotwiczone
tu przynajmniej od czterech pokolen miaty prawo nazywac si¢ miejscowymi. Wszystkich innych
uwazano za nowo przybylych. Rdzenni mieszkancy uzywali wyrazen takich wiasnie jak ,,a niech
mnie tez", by odcia¢ si¢ od obcych, nowych, ktérzy chceieli zaanektowaé potwysep, podnosili
ceny 1 wprowadzali cappuccino na Pleasant Street.

— Do zobaczenia! — zawotata Tess, idac w strone kei.

— Uwazaj, pogoda si¢ zatamuje — przestrzegt ja Bony.



— Dam sobie rade. A ty postaraj si¢ pod moja nieobecno$¢ nie uwikla¢ w zadng sercowa
historie.

Kumple Bony'ego wybuchngli $§miechem. Tess pomachata im na pozegnanie i ruszyta swoja
droga. Ubrana byla w spodnie khaki z kwiaciastymi tatami na kolanach, biatg koszulke bez
rekawow 1 za duza niebieskg bluzke koszulowa. Jej oczy I$nity migkka zielenia, a za taki ksztatt
nosa wiele kobiet z Los Angeles czy Nowego Jorku zaptacitoby chirurgowi plastycznemu grube
tysigce. Byta jedng z tych szczgsliwych mieszkanek Nowej Anglii, ktore zawsze wygladaty
jednakowo $licznie: na party nad brzegiem morza i na lodowisku, grajac w hokeja miotlami oraz
pitka do nogi. Byta pigkna uroda catlkowicie naturalng, a w lustro zagladata tylko po to, by
sprawdzi¢, czy po cigzkiej nocy na pokladzie nie zostaty jej na twarzy Slady krwi.

Dhlugim krokiem podeszta do przycumowanej przy nadbrzezu trzynastometrowej lodzi
zaglowej o kadlubie w pigknym czystym odcieniu bigkitu i nieskazitelnie biatym poktadzie. Na
rufie wymalowano ztotymi literami stowo ,,Querencia".

Przyptyw byl w polowie drogi, niodst ze sobg zapach wodorostow 1 soli.

— Pomozesz mi czy bedziesz tak sobie siedzial? — odezwata si¢ Tess do poteznego ositka,
ktéry machal nogami przewieszonymi przez burtg.

— Swietnie sobie poradzisz bez mojej pomocy — odpart Tink Wetherbee, ale wstat i obciagnat
koszulke z wielkim napisem, gloszacym drukowanymi literami: ,,Jednostka plywajaca". Mial
metr dziewiecdziesigt wzrostu, klatke piersiowa jak wzdety solidnym wichrem spinaker,
zaro$nigta twarz 1 grzywe brazowych wlosow, ktore sam przycinal. Tess przy kazdej okazji
powtarzata z luboscia, ze gdyby Tink powiesil sobie na szyi barytke z rumem, niewiele by si¢
roznit od bernardyna.

— Wiesz co — odezwal si¢, gdy wchodzita na poktad, przytrzymujac worek na jednym
ramieniu — jak na dziewczyng to jeste$ catkiem krzepka.

— Na dodatek wyptacam ci pensje i moge ci¢ w kazdej chwili kopnaé w paskudny tytek. —
Zakotysata workiem, trafiajgc Tinka w pokazne brzuszysko, az si¢ zatoczyt do tytu.

— Tylek mam calkiem, catkiem. — Chwycil worek 1 wykrecit szyje, by obejrze¢ rzeczong
czgS¢ ciala.

— Tink, uwierz mi na stowo, twoj tytek stanowi zatosny widok. — Tess weszta do kokpitu. Po
drodze zdazyla jeszcze posta¢ mezczyznie sdjke w bok. — Pozostat mi tydzien — rzucita przez

ramig, szykujac ster. — Ostatni tydzien i znikam. Bedziesz za mng tesknit?



— Czy bede za tobg tesknit? A czy niewolnik teskni za swoim bezlitosnym oprawca?

— Ale ci si¢ dowcip wyostrzyl! — zasmiata si¢ Tess, zdejmujac pokrywy z instrumentow
nawigacyjnych. — No, a jak tam nasz pigkny grot, gotéw do wielkiej wyprawy?

— Masz najlepszy zagiel pod stoncem — odpart Tink. — Caty $wiat bedzie ci zazdroscit.

— No i bardzo dobrze. — Podniosta rece, wyciagnela si¢ wysoko w gore, a potem zrobita skton
do czerwonych zeglarskich butéw firmy Converse, si¢gajacych nad kostke. Po kilku miesigcach
intensywnego treningu bolato jg cate ciato. Zrobita tysigce pompek 1 ¢wiczen z obcigzeniem na
wzmocnienie bicepsow. Przebiegla i przeptynela setki kilometrow. Kazdy krok, kazde posunigcie
mialy w efekcie umozliwia¢ jej stawianie zagli na wietrze o sile dziesigciu stopni w skali
Beauforta, przetrwanie dlugiego czuwania na petnym morzu i wcigganie kotwicy.

Bo juz za tydzien, zegnana salwg armatnig, wyptynie w samotny rejs dookota Swiata 1 jesli jej
szczg$cie dopisze, niesiona wiatrem, pokona trzydziesci tysigcy mil. Bedzie to najwigksza
sportowa przygoda w jej zyciu, spelnienie marzen, a przy okazji catkiem przyzwoita reklama jej
firmy, wykonujacej zagle. Wiecej ludzi zdobyto Mount Everest, niz optyng¢to samotnie $wiat
dookota, a Tess zamierzala zosta¢ jedng z pierwszych dziesigciu kobiet, ktore dokonaty tego
wyczynu. Na razie udato si¢ to o$miu zeglarkom.

Pomagato jej cale miasto, pieniadze na wyprawe sptywaty ze sprzedazy ciasteczek, homarow
1 z piknikow organizowanych w celu zbierania funduszy, a radni miejscy oglosili oficjalng
deklaracje, w ktorej stwierdzono, iz Tess bedzie pelni¢ w $wiecie funkcje ambasadora
Marblehead. Start z Bostonu miat zosta¢ pokazany przez kazda stacje telewizyjng w Nowej
Anglii, a potem dziennikarze z calego $wiata beda Sledzili przebieg rejsu. Nawet miejscowe
nastolatki wlaczyty si¢ do akcji: gimnazjalna klasa pani Paterniny obiecata dzien w dzien
przekazywac Tess pocztg elektroniczng najswiezsze wiadomosci z rodzinnych stron.

Tink przyklakt na poktadzie i wyciagnat z brezentowego worka zlozony w harmonijke
najwigkszy zagiel na grotmaszt. Gdy zaczal go rozklada¢, Tess przyszta mu z pomoca.

— Wspanialy! — szepneta, gltadzac zielonkawg tkaning.

I rzeczywiscie, byto si¢ czym zachwycac¢, poniewaz grot w niczym nie przypominat trojkata
wycigtego z przeScieradta, jaki przyczepila do masztu swojej pierwszej todki. Ten byl
prawdziwym dzietem sztuki, najdoskonalszym osiggnigciem najnowoczesniejszej technologii,
wykonany z wtokna kevlar, na pewno zdotatby przetrwac najgorsza pogode¢ na swiecie. Wszyscy

pracownicy zatrudnieni w zaktadzie Tess dopieszczali go przez dtugie tygodnie.



— Oby nie byto zadnych literéwek! — zasmiata si¢, podciagajac rog zagla do masztu.

Zaczepita go w klamrze, nastepnie przymocowata halsling. Przyklegkta, obrocita kabestan i
zaczeta podawac zagiel Tinkowi. Centymetr za centymetrem petzacze jeden po drugim wspinaty
si¢ na prowadnice¢. Na grotmaszcie rosta zielona plachta.

Usmiechnigta Tess patrzyla, jak strzelisty trojkat z nazwa jej zaktadu wycelowal w niebo.
,Zagle Carroll". Zeglarze z pieciu kontynentéw dowiedza si¢ o tej firmie i przy odrobinie
szczescia zapragng kupi¢ ktorys z jej wyrobow.

Obracala kabestan wolniej, grot byl juz w potowie wysokosci masztu. Lekki wietrzyk
poruszyt jej wtosami. Nie musiata zerka¢ na choragiewki, by wiedzie¢, ze to bryza z pétnocnego
wschodu, pierwszy zwiastun spadajacego cisnienia. Delikatny szmer zagli budzonych wiatrem
oraz taskoczacy powiew na karku daly jej zna¢, ze na wodzie bedzie dmuchato znacznie mocnie;.

Tess kochata wiatr. Dotrzymywat jej towarzystwa od wczesnego dziecinistwa. Poczawszy od
stonecznego poranka dwadziescia lat temu, gdy wpadla do przystani w swojej pierwszej tddce
,Mordercza Bestia", bez przerwy $ledzita kazda, najmniejszg zmarszczke na wodzie i1 pochylenie
wysokiej trawy na brzegu. Znala wszystkie réznice miedzy wiatrem pozornym a rzeczywistym i
z niezaprzeczalnym powodzeniem probowata wszelkich sportéw powietrznych od latania na
paralotni oraz szybowcach, poprzez windsurfing i katamarany, az po skoki spadochronowe i
swobodne spadanie, budzace prawdziwe przerazenie matki.

Uczynita tez z wiatru swoje zrodto utrzymania. Po ukonczeniu studiow na wydziale fizyki
zdobyta prace w Hood Sails w Newport, gdzie bardzo szybko wchtongta bogatg wiedze na temat
wspotczesnych technik szycia nowoczesnych zagli. Prawdziwym uwielbieniem darzyla Teda
Hooda, jej wspolziomka z Marblehead, zwycigzce regat o puchar Ameryki, cztowieka, ktory o
prowadzeniu spinakera wiedzial wszystko. Tymczasem po dwodch latach uswiadomita sobie, ze
nie ma ochoty by¢ od nikogo zalezna, nie chce mie¢ nad sobg szefa, a co gorsza, zupeknie jej nie
odpowiada praca z komputerowymi modelami wskaznikow pradéw powietrznych. Wobec czego,
majac na koncie bankowym réwno sto osiemdziesigt szes¢ dolarow oraz czterdziesci centow,
ztozyta wymowienie 1 wrécita do domu.

Ojciec zaciagnat dla niej w banku pozyczke, dzigki ktdrej rozpoczeta wytwarzanie zagli na
wlasng reke, w zakladzie tuz przy Front Street. Zamierzata konkurowaé w tym interesie z
grubymi rybami. Nie mingt rok, a zatrudnila tuzin najlepszych fachowcow z okolicy. Stworzyli

zgrany zespol, czuli si¢ jak w rodzinie. Placita im lepiej niz dobrze i zachgcata do szukania



sposobdw, by jachty ptywaty mozliwie najszybcie;j.

Wiatr przybieral na sile. Tess mocniej zakrecita korbg, ale zagiel utknal w miejscu. Nawet
Tink nie zdotal go poruszy¢.

— Trzeba sprawdzié, co tam si¢ stato — uznata, zadzierajac glowe.

— Podciagniesz mnie? — spytal Tink, poklepujac si¢ po brzuchu.

— Nie ma mocnych! — Z jednej ze skrytek wyjeta linowa uprzaz z kawatkiem deski,
przywigzata ja do fatu i umoscita si¢ na drewnianym siodetku.

— Wciagaj! — zawolata.

Tink paroma silnymi szarpnigciami wywindowat ja w gorg.

Tuz nad pi¢tnastometrowym masztem zatoczyta koto samotna mewa.

Tess natychmiast zorientowata si¢ w przyczynie ktopotow: fat zeskoczyt z krazka.

— Dawa;j kontrafal! — krzykneta. Wyciagneta z kieszeni wojskowy néz, wepchneta czubek
pod line 1 wsunela ja z powrotem na wiasciwe miejsce. — W porzadku! — zameldowata. — Ale
potrzymaj mnie jeszcze chwile. Pickny widok. — Przesungta wzrokiem po miescie rozciggajagcym
si¢ nad brzegiem zatoki.

Na skatach czekali na zdobycz wedkarze, cierpliwsi niz morskie drapiezniki. Po drugiej
stronie zatoki dzieci puszczaty latawce na plazy zwanej Riverhead. Dalej wida¢ byto mauzolea i
pomniki cmentarza Waterside, potozonego na tagodnym zboczu. Tam, pod klonem japonskim
spoczywal jej ojciec. Matka wybrata to, a nie inne miejsce, bo chciata, zeby miat idealny widok
na przystan.

Marblehead z cata pewnoscig bylo dla Tess najukochanszym miejscem na ziemi, Swiatem
samym w sobie. Cho¢ liczyto dwadziescia tysigcy trzystu siedemdziesigciu siedmiu obywateli,
zachowato atmosfere niewielkiego miasteczka. Rdzenni mieszkancy najczesciej spedzali tu cate
zycie 1 nawet do glowy im nie przychodzito, by gdziekolwiek wyjezdzaé. Rodzili si¢ w Mary
Alley Hospital, wyrastali na plackach z boréwkami z Driftwood i stlynnych miejscowych
ciasteczkach zwanych Joe Frogger Cookies, kupowanych w Rusty Rudder. Na filmy chodzono
do Warwick-Cinemas, a upi¢ si¢ nalezato w pubie Maddie's. W grudniu ludzie zawsze zbierali sie
na nadbrzezu, by popatrze¢, jak w Wigilie Bozego Narodzenia Swicty Mikolaj z panig
Mikotajowa przyptywaja kutrem do polowu homarow. Pobierali si¢ w kosciele Old North i
swietowali w sali do wynajecia na Gerry Playground. A gdy konczyt si¢ ich czas, znajdowali

miejsce ostatniego spoczynku na cmentarzu Waterside.



Cho¢ Tess kochata Marblehead calym sercem, czula, Zze przeznaczenie wiedzie ja poza
rodzinny potwysep. Chciala pozna¢ §wiat oraz, jesli Bog tak zechce, znalez¢ wielkg mitosé. Przez
minione lata zdazyta si¢ dokladnie przyjrze¢ kazdemu chtopcu w miescie, ktory by sie¢
ewentualnie nadawat na jej ukochanego. Kazdemu z siedmiu. Umawiala si¢ na randki z r6znymi
chtopakami, z Bostonu po Burlington. I tak, po serii chybionych strzaléw na terenie Nowej
Anglii zyskata nieztomne prze§wiadczenie, iz nie znajdzie tutaj swojego ksiecia z bajki ani nawet
zwyklego Romea, ktory by przynajmniej w przyblizeniu wiedzial, o co jej chodzi. Dlatego
wlasnie postanowita szuka¢ szczeScia w $wiecie. Gdzie§ w Australii albo w Nowej Zelandii
spotka zabojczo przystojnego milionera wladajacego biegle trzema jezykami, zajmujacego si¢
renowacja klasycznych dwudziestometrowych todzi. W dodatku bedzie na tyle wysoki, ze w
tancu obroéci jg bez wysitku, mimo ze Tess wlozy pantofle na obcasach.

Podroz dookota $wiata potrwa cztery miesigce, a moze nawet dtuzej. Szczerze méwigc, nie
byto Zzadnej gwarancji, ze Tess w ogdle wroci do domu.

Mama znata juz chyba na pamie¢ historie wszystkich samotnych zeglarzy, ktérzy zagingli lub
cudem unikneli $mierci, jak na przykiad ten Kanadyjczyk, co to stracit 16dz przy Wyspach
Kanaryjskich i dryfowat na tratwie ratunkowej przez siedemdziesiat sze$¢ dni. Przezyt, chociaz
mial tylko poéttora kilograma jedzenia i cztery litry wody.

— Hej, prosze pani, pani jednak wazy swoje! — dobieglo ja z dotu.

— Wybacz. — Wrécita do rzeczywistosci. — Chciatam zapamigta¢ ten widok.

Zjechata na poktad, wysuneta si¢ z uprzezy i1 poszta do kokpitu. Tam wyjeta podktadke ze
spisem najniezbedniejszych rzeczy. Weekendowy rejs, w ktory, dzi§ wyruszata, stanowit ostatnig
okazje, by si¢ upewni€, ze wszystko, ale to bezwzglednie wszystko — jest doktadnie tak jak
trzeba. Zamierzata przetestowa¢ zagle, autopilota, urzadzenia nawigacyjne, wyposazenie
ratunkowe. Po powrocie spedzi kilka dni z rodzing oraz przyjaciéimi i sprobuje sie odprezyc
przed wyptynigciem w dtugg podroz.

Tink zagladal jej przez ramig.

— Koniecznie chcesz teraz pltyna¢ sama? — spytat. — Ja ci mowig, zabierz mnie ze soba.
Przydam sig, gdyby ci byto smutno albo zimno... — kuksnat jg wielkim tokciem.

— Bardzo mi mito, ale nie jest mi potrzebny dodatkowy balast.

— A kto ci¢ podciagnie, kiedy fal zeskoczy z krazka?

— Jako$ dam sobie rade. Lepiej mi powiedz, co z tym nizem.



— Nie jest dobrze — o$wiadczyt Tink.

Wyjat z kieszeni kartke z wydrukiem komputerowym. Jako pracownik firmy produkujacej
zagle byt odpowiedzialny za cigcie i szycie. Jesli natomiast chodzito o wielka wyprawe, pehit
funkcje prawej reki Tess oraz nadwornego meteorologa. Swego czasu pracowat w Bangor jako
jeden z owych jowialnych prezenterow telewizyjnych, ktorzy w réwnym stopniu obdzielaja
widzow informacjami o kaprysach aury jak wilasng pogoda ducha, ale jego kariera w mediach
zmarla gwattowng przedwczesng $miercig. Pewnego wieczoru, przy okazji wiadomosci o
dwudziestej trzeciej $cial si¢ z przebojowa wyszczekang anorektyczka, ktéra czytata najswiezsze
informacje, i nazwal ja klapiagcym szczgka szkieletem oraz wredng sukg. Cho¢ nikt nie
kwestionowat trafnosci czy zasadnos$ci tej charakterystyki — nawet wtasciciel stacji — Tink stracit
prace. Wtedy rzucit w diabty lakier do wlosow 1 make-up, przenidst si¢ na North Shore i zajat
szyciem zagli oraz morskimi prognozami pogody.

— Od Maine nadciaga gleboki niz — oznajmit. — Mam na mapie same izobary niskiego
cis$nienia.

— Czyli bedzie zdrowo wiato. — Tess usmiechneta si¢ uszczegsliwiona.

— Wolatbym, Zebys sobie darowala t¢ weekendowg wycieczke, ale skoro si¢ upierasz, ptyn na
potudniowy zachod, to ominiesz burzg. Lepiej oszczedzaé tajbe, poki mozna.

— Do zobaczenia w niedziele, wielkoludzie.

— W razie potrzeby skorzystaj z radiostacji, dobrze? Bede czekal, usychajac z tesknoty,
zwarty 1 gotowy.

— Aha! Bedziesz ogladat mecz, z hot dogiem w garsci!

— Zjem tez jednego za ciebie. — Zeskoczyt na nadbrzeze.

Tess przekrecita kluczyk w stacyjce i silnik warknat. Polozyta dion na drazku gazu i juz
miata otworzy¢ przepustnice, gdy ustyszala wotanie:

— Hejze, tam na pokladzie! — Na pomos$cie stata kobieta tuz przed sze$cdziesiatka, o
puszystych siwych wlosach wystajacych spod daszka na gumce. — Marynarzu, chcesz buziaka od
starszej pani? — Grace Carroll byla rownie wysoka jak corka. Cho¢ od kilku lat miata sztuczny
staw biodrowy, nadal stawiata mocne, pewne kroki. — Krecg si¢ po kuchni, wygladam przez
okno, patrzg, a tu moja cérka na maszcie — powiedziata. — Naszta mnie ochota, Zzeby si¢ z nig
pozegnac.

— 0y, 0j — skrzywita si¢ Tess skruszona. — Nawet nie zadzwonitam... Ale taka bytam zaj¢ta...



— Juz trudno, jako$ przezyje — odparta Grace, wchodzac na poklad. — Ja tez caty ten tydzien
biegalam jak kot z pecherzem. Zamykatam zbiorke funduszy. — Grace od lat udzielata si¢ w
zarzadzie Female Humane Society, najstarszej w miescie organizacji dobroczynnej zatozonej w
pierwszych latach dziewigtnastego wieku, gdy po wyjatkowo silnym sztormie w Marblehead
owdowialo siedemdziesiat pie¢ kobiet. — Uwazaj na siebie, kochanie — poprosita.

— W przysztym tygodniu masz godnie podja¢ szacowne staruszki.

— Mozesz na mnie liczy¢ — obiecata Tess z przekonaniem. — O nic si¢ nie martw.

— Corciu, pamigtasz, ze w $srode udzielam wywiadu dla naszej starej kochanej stacji WBZ?
Koniecznie uprzedZz mnie, co mam powiedzie¢, zebym ci wstydu nie zrobita. — Roze$§miata si¢
lekko. Po chwili spowazniata, lustrujac uwaznym spojrzeniem ,,Querenci¢" od dziobu po rufe. —
Tata bytby z ciebie dumny. I potwornie zazdrosny.

Rzeczywiscie. Bylby dumny. I zazdrosny. To on ja nauczyl, jak przymocowa¢ w balii kij od
szczotki. Skakal z rado$ci, gdy mata Tess wygrata pierwsze regaty. A przede wszystkim zawsze
dodawat jej odwagi, zachgcal, by zyla pelnig zycia 1 dzien w dzien podejmowata nowe wyzwania.

— Scigaj marzenia — mawiat, cytujac e. e. cummingsa. — I zyj mitoscia.

Gdy dwa lata temu zmarl na zawal serca — a z pewnoscia nie bez znaczenia byl tu nadmiar
kanapek z homarem — §wiat Tess nagle stracit barwy. Robita, co mogta, by odzyska¢ rados¢
zycia, lecz na prézno. W koncu po raz kolejny postuchata jego rady: postanowita sprawdzi¢, na
co ja stac. Rejs dookota swiata byt zamierzeniem realizowanym ku czci ojca.

— Kiedy wrdcisz? — spytata Grace.

— Powinnam zdazy¢ na kolacj¢ w niedzielg, moze nawet dotr¢ troch¢ wczesniej. Wszystko
zalezy od wiatru.

— Ugotowac¢ zupe rybng?

— Pewnie!

Grace przeczesala wilosy dtonia.

— Jednego nie wiem — zastanowita si¢ gtosno. — Kogo to ja bede karmi¢ co niedziela, kiedy
ciebie nie bedzie?

— Jak to: kogo? Bobo i Tinka.

— Bobo? Tego zartoka? No nie! Przeciez on jest gorszy od kozy! Corenko, a nie mogtabys
zabra¢ go ze sobg w ten rejs dookota §wiata?

— Niestety, nie mogg. To byloby wbrew regutom. Musze ptynaé sama.



— Glupie zasady. Na co komu samotno$¢? — Sptowiate oczy Grace jakim$ cudem zadaly
pytanie wyrazone bez stow. Tess od razu wiedziata, co miala ustysze¢: ,,Dlaczego, corenko,
jestes sama? Czemu nie znalazta$ sobie m¢za? Dlaczego nie zatozylas rodziny, nie przyjetas
ktérejs z dwodch propozycji matzenstwa?". Zaraz jednak wyraz twarzy Grace zlagodniat. —
Kocham cie, corciu. Niech ci¢ prowadza dobre wiatry. A po powrocie zajrzyj do Babusi. Z
pewnoscig nie pogardzi serdecznym usciskiem wnuczki. — Odwrocita si¢ 1 juz miata odejs¢, gdy
Tess potozyta jej reke na ramieniu.

— A mnie si¢ przyda uscisk mamy — powiedziala, rozkladajac r¢ce. Mocno przygarngta matke
do siebie, jak swego czasu ojciec.

Grace rzucita si¢ w objecia corki. Bardzo brakowato jej obecnosci ukochanego meza.
Przytulita Tess z calej sity, jakby nie zamierzata nigdy i nigdzie jej puscié.

Po kilku chwilach odsunety si¢ od siebie. Grace pieszczotliwie uszczypneta corke w
policzek, ucatowala ja serdecznie i1 odeszta.

Tess pchneta drazek gazu. £.6dzZ odbilta si¢ od pomostu 1 wdzigcznie ruszyta kanatem, mijajac
dziesiatki przycumowanych jednostek.

Dziewczyna przyjrzala si¢ wykresowi pogody sporzadzonemu przez Tinka 1 naszkicowanej
na tej samej mapie propozycji trasy weekendowej. Gruba czarna linia wita si¢ zygzakiem na
potudniowy zachod za Halfway Rock, dalej na zachod przez Cape Cod Canal 1 Buzzard's Bay;
tam zawracata szerokim tukiem. Latwy rejs. Daleko od frontdow niskiego cisnienia
nadciagajacych z péinocy.

Tymczasem Tess potrzebowata wyzwania. Chciala czu¢ naprezone zagle i1 zawrotng
predkos¢. Styszala trzeszczenie todzi; ,,Querencia” tez rwala si¢ do lotu, ptotna glosno uderzaty o
maszt. Na horyzoncie rysowata si¢ gruba warstwa szarych altocumulusow, chmur o brzegach
postrzgpionych na ksztalt rybich tusek. Natychmiast przywiodly one Tess na mys$l starg
marynarska rymowanke: ,,Jesli niebo pokrywa si¢ rybig tuska, to znak, ze zagle trzeba spuszczaé
nisko". Innymi stowy, za par¢ godzin bedzie zdrowo dmuchato. Cudownie!

Wyptyneta z przystani, mingta latarni¢ morska 1 ustawita t6dZz na najmniej spodziewanym
kursie. Kompas wskazywat pi¢¢dziesigt osiem stopni, prosto na Eagle Island Channel i boje
Powers Rock. Tess nigdy nie szta na tatwizng. Jesli nie databy sobie rady z takim nizem, to jakim
cudem miataby samotnie optyna¢ $wiat? Dlatego zdecydowata si¢ na baksztag; wykorzystata catg

powierzchni¢ grota. Na przyrzadach zamigotaty cyfry o rosngcych wartosciach, ,,Querencia"



szybko nabierata predkosci. Na skrzydtach coraz silniejszego wiatru mkngta wprost w objecia

sztormu.



Szesc

Kobieta w czarnej sukni ptakata.

Klegczala przy grobie, dlon zacisngla kurczowo na granitowej ptycie. Kruchym ciatem
wstrzasal szloch. Ze starannie upigtego koka wysuwaly si¢ siwe pasma.

Charlie St. Cloud zerkal na nig zza zywoplotu. Znat ja, ale do niej nie podszedt. Nauczyt si¢
szanowaé bol. Jeszcze przyjdzie czas, by jej zaproponowaé pomoc, ale na razie na to za
wczesnie. Wetknat rekawice do tylnej kieszeni spodni, odwinagt z papierka gum¢ do Zucia i
wrzucit jg do ust. Czekat.

Ten grob wykopat nie dalej jak dzi§ rano. Podniost trumne z karawanu, opuscit ja do dotu, a
gdy pogrzeb si¢ skonczyl, zrobil to, co jeszcze zostalo do zrobienia. Tego dnia byt to jedyny
pochoéwek na cmentarzu Waterside. Czas ptynat bez pospiechu. Jeden z pracownikéw przycinat
zywoploty, drugi myt pomniki wodg tryskajaca z weza pod ciSnieniem. Trzeci zbieral galezie
potamane przez sztorm. Wrzesien zawsze byt na cmentarzu najspokojniejszym miesigcem w
roku. Charlie nie do kofica potrafilby wyjasni¢, dlaczego tak si¢ dzialo, ale tak wtasnie bylo.
Najwickszy ruch panowat w grudniu i styczniu. Ludzie umierali najczg$ciej wtasnie zimg, moze z
powodu mrozu, a moze wskutek naturalnej reakcji na nadmiar wolnych dni.

Juz trzynascie lat mine¢to, odkad Charlie St. Cloud zatrudnit si¢ na cmentarzu Waterside.
Trzyna$cie lat temu ratownikom nie udato si¢ przywréci¢ do zycia jego mtodszego brata. Przed
trzynastu laty Sam zostal pochowany w niewielkiej trumnie niedaleko Lasu Cieni. Minglo
trzynascie pazdziernikow. Trzynascie razy odbyly si¢ mistrzostwa $wiata. Juz trzynascie lat
dotrzymywat obietnicy.

Charlie nadal byl przystojniakiem z szopa jasnych wiosow. Kiedy si¢ u$Smiechat, na jego
policzku wcigz ukazywat si¢ figlarny dotek, a spojrzenie karmelowych oczu potrafito rozbroi¢
najwigkszego wroga. Matka twierdzila, ze z kazdym rokiem coraz bardziej upodabnial si¢ do
ojca. Musiatl jej uwierzy¢ na stowo, ze to komplement, poniewaz jedyne zdjecie ojca, jakie znat,
przedstawialo obszarpanego twardziela na motorze, w blyszczacych lotniczych goglach
zsunigtych na czoto.

Urost jeszcze parg centymetrow 1 w rezultacie miat prawie metr dziewiecdziesiat, szerokie

bary 1 muskularne ramiona, wyrobione od noszenia trumien i kamieni nagrobnych. Po wypadku



lekko utykal, ale prawie nie bylo tego wida¢. Lekarze uprzedzili go, ze $ruby, gwozdzie i
metalowe ptytki w kos$ciach udowych 1 piszczelach beda aktywowaly detektory metali, lecz jak
na razie nie miat okazji o tym si¢ przekonac.

Skonczyt szkote srednig, dwa lata uczyt si¢ w college'u stanowym w Salem i zdobyl dyplom
z pierwsze] pomocy. Zostal licencjonowanym ratownikiem-paramedykiem, lecz mimo
wszystkich osiggni¢¢ 1 niezaleznie od checi, nie potrafit oddali¢ si¢ na dobre od Waterside.
Nawet gorace uczucie do S$licznej nauczycielki z Peabody przegralo z cmentarzem i
konieczno$cig dotrzymania obietnicy.

Waterside byt calym jego swiatem. Trzydziesci dwa hektary trawy i granitu, otoczone kutym
zelazem. Charlie mieszkat w str6zowce pod lasem 1 dogladat wszystkiego: pogrzebow, strzyzenia
trawy, konserwacji pomnikow. Miat odpowiedzialng prace, w sam raz dla sumiennego miodego
cztowieka, jakim przeciez byl zawsze, poza ta jedng chwila, wtedy na moscie, gdy zmienito si¢
wszystko.

Dwudziestoosmioletni Charlie spgdzat najlepszy okres zycia, opiekujac si¢ zywymi i
umartlymi. Dotrzymanie stowa danego Samowi kosztowato go wiele wyrzeczen. Zrezygnowat z
marzen o pracy w biurze druzyny Red Sox w Fenway Park albo moze nawet w Major League
Baseball na Park Avenue w Nowym Jorku.

Dzi$, jak kazdego innego dnia, widziat tzy na kolejnej twarzy i znéw patrzyt na nie ze
Scis$nietym sercem. Zawsze to samo. Mtodzi, starzy, zdrowi i chorowici... wszyscy si¢ tu zjawiali,
a gdy wzigeli si¢ w gar$¢, odchodzili.

Kobieta osungta si¢ na kolana, wsparta o kopczyk §wiezo usypanej ziemi pokrywajacej dot
majacy dokladnie okreslone wymiary: szeroko$¢ — dziewigédziesigt centymetrow, dlugosé¢ —
dwiescie czterdziesci, glgbokos¢ — poéitora metra. Na wierzchu warstwa ziemi grubosci co
najmniej pieédziesieciu centymetrow. Charlie nagarnat ja spychaczem. Wszystko $cisle wedtug
przepisow.

Chciala wstaé, ale zachwiata si¢ 1 opadta na jedno kolano. Nadszedl wtasciwy moment, by
zaproponowac jej pomoc. Charlie pozbyt sie¢ gumy do zucia. Mial na sobie stluzbowy stroj
pracownikow Waterside: bladoniebieska koszulke polo z cmentarnym logo, spodnie koloru khaki
oraz robocze buty.

— Prosze pani — odezwat si¢ cicho. — Pani Phipps...

Drgneta i przesuneta na niego niewidzacy wzrok.



— To ja jestem — powiedziat Charlie.

Oszotomiona lekko pokregcita glowa.

— Nazywam si¢ Charlie St. Cloud, pamigta mnie pani? Uczyla mnie pani angielskiego.

Otarla oczy 1 wreszcie skingta potakujaco.

— Oczywiscie, ze ci¢ pami¢tam. Gorzej, ze ty nie pamictasz, jak nalezy poprawnie budowaé
zdania. Nie mowi si¢: ,,to ja jestem", tylko po prostu: ,,to ja".

— To ja przepraszam. — Na policzku Charliego ukazat si¢ przekorny dotek.

Tuz nad pantoflem o wydluzonym czubku w ponczosze Ruth Phipps puscito oczko. Wstata,
chwiejac si¢ niepewnie, i postala mu staby u$miech. Jeszcze nie tak dawno znano ja jako
Bezlitosng Ruth, postrach miejscowego gimnazjum, slyngca z rujnujacych $rednig ocen,
ztosliwych kartkowek i1 koszmarnych egzaminéw koncowych.

— Charlie St. Cloud — powtorzyta. — Niech no chwilg pomysle... Otrzymale$ doskonata oceng
z pierwszego testu, a potem... potem zdarzyt si¢ wypadek... i twdj brat...

— To bylo juz dawno — przerwatl jej, wciskajac rgce w kieszenie. — Nie ma po co do tego
wracaé. Chcialbym pani ztozy¢ wyrazy wspotczucia. Musze przyznaé, ze wybrala pani jedno z
najpigkniejszych miejsc na cmentarzu.

— Wszystko stato si¢ tak nagle. — Pokrecita gtowa. — Tak niespodziewanie. Nawet nie mialam
czasu si¢ pozegnac. — Pani Phipps otarta tzy i przy tym gescie nagle wydata si¢ rownie ludzka jak
kazda inna cztowiecza istota. Rgce miata wiotkie niczym galazki wierzby, oczy ciemnobrazowe —
jak kora. Smier¢ takze ma swoje dobre strony.

— Naprawde bardzo pani wspotczuje — powiedziatl Charlie serdecznie.

— I co ze mng teraz bedzie? Co ja poczne? — Ciagle jeszcze drzata. — No i co z Walterem?

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit jg Charlie. — Moze mi pani wierzy¢. Trzeba tylko
troche czasu. Przekona si¢ pani.

— Jeste$ pewien? — szepneta.

— Catkowicie.

— Zawsze byle$ takim madrym chlopcem. Czgsto si¢ zastanawiatam, co si¢ wlasciwie z tobg
dzieje.

— Mieszkam w stuzbowce. Tam, pod lasem. Jesli kiedy$ bedzie pani miata ochot¢ do mnie
zajrze¢ — zapraszam.

— Jeste$ bardzo mity — powiedziata, upychajac niesforne pasmo wloséw w koku. Wygtadzita



sukienke 1 niezbyt pewnym krokiem ruszyla przez trawe. — No, czas na mnie. Dzigkuj¢ ci za
pomoc, mily z ciebie chlopiec.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Taka moja rola.

Pani Phipps poszta w dot, w strong wspaniatej, kutej w zelazie bramy prowadzacej na West

Shore Drive.

% %k ok

Zblizat si¢ czas zamykania cmentarza, wigc Charlie skierowal wozek w waska alejke,
pokonujac zakrety z wprawa wytrawnego rajdowca. Jaki§ czas temu, gdy dopiero co stangl na
nogi, musiat poswieci¢ ponad godzine, zanim sprawdzit cate trzydziesci dwa hektary i1 odszukat
wszystkich zatobnikow zatopionych w mys$lach, wycieczkowiczéw drzemigcych na murawie
oraz nastolatkow ukrywajacych si¢ za pomnikami. Aby ulatwi¢ sobie pracg, podrasowat nieco
sw0j pojazd: dotozyt mu troch¢ mocy oraz zmodyfikowat zawieszenie i teraz objezdzat caty teren
niepozornym wozkiem z napisem WATERSIDE na obu bokach w dwadziescia minut.

Zaczynal zawsze od pdinocnego kranca, wysoko na wzgdrzu, tam gdzie przycupnety
marmurowe anioly z trgbami. Kierowat si¢ na poludnie, zgrabnie manewrujac miedzy
kamiennymi pomnikami poustawianymi w schludne szeregi. Kazdy kawatek granitu, kazda
kwitngca begonia stanowily w jego pojeciu namacalny dowod ludzkiego pragnienia bycia
pamigtanym. Wjechat w Doling Ostatniego Spoczynku i spojrzat na przystan, gdzie akurat
cumowal przy kei wiekowy szkuner. Chwile pdzniej zatrzymatl si¢, by powital starszego
dzentelmena z czerwong konewka w dioniach, ubranego w jasny letni garnitur.

— Dobry wieczor panu.

— Witaj, witaj, Charlesie! — wykrzyknal Palmer Guidry. Miat migkkie siwe wlosy i kepki
niedogolonego zarostu na twarzy. Jako jeden z tak zwanych bywalcow przychodzil na cmentarz
dzien w dzien, wyrywal z grobu Zony chwasty i usuwal z nagrobka najdrobniejsze pyiki. Z
opartego o drzewo starego magnetofonu nieodmiennie dobiegaly dzwigki muzyki Brahmsa.

— Juz zamykamy — powiedzial Charlie. — Podwiez¢ pana?

— A, chetnie skorzystam. Bardzo jeste$ uprzejmy.

Charlie zszedt z wozka, kilka razy poruszyl noga, by pozby¢ si¢ bolu w kolanie, 1 podszedt

do staruszka.



— Wezme pana rzeczy.

Taka rozmowa powtarzata si¢ niemal kazdego wieczoru. Tym razem Charlie ucieszyt si¢ z
poprawy stanu pana Guidry'ego. Staruszek przechodzit wczesne stadium alzheimera, choroba
wywarla niekorzystny wptyw na jego pamig¢¢ krotkotrwata. Nie przypominal sobie, co bylo
wczoraj, albo wydarzen sprzed dwoch dni, natomiast stale miat przed oczami obrazy z odleglej
przesztosci. Dlatego nie mial pojecia, ze poprzedniego dnia takze wypolerowal pomnik na grobie
swojej zony, Betty, a doskonale pamigtal, jak trzymat ja w ramionach, gdy zatanczyli razem po
raz pierwszy, na balu maturalnym. Z tego samego powodu nie wiedziat, ze Charlie zwykle
podwozil go wieczorem do bramy cmentarza, natomiast stale widzial zdumiong twarz Betty, gdy
przed laty dosiggla jg apopleksja.

Pan Guidry starannie ztozyt $ciereczke do kurzu i wetknat ja do teczki, nastepnie wylaczyt
magnetofon, a na koniec dokonat ostatecznej inspekc;ji.

— Malwy sa pigkne — zachwycil si¢, przesuwajac dlonig po ciemnoczerwonych kwiatach na
smuktych todygach. — A wiesz, Betty je uwielbiala.

— Co$ mi si¢ obito o uszy — odpowiedziat Charlie, biorgc teczke i magnetofon.

— Czy mowilem ci, — jak to bylo, gdy ktoregos roku Betty w catym ogrodku wysiata rézowe
malwy? — Wetknat czerwong konewke pod pache i szurajac nogami, ruszyt do wozka. — Wyrosty
na dwa metry w gore!

— Tak, juz pan o tym wspominatl.

— Dobrej nocy, Betty — rzekt staruszek, wdrapujac si¢ na przednie siedzenie. — Stodkich
snoéw, kochanie. Niedtugo wroce.

Gdy zjezdzali ze wzgodrza, nie wiadomo ktory raz opowiedzial histori¢ rozowych malw.
Charlie lubit stucha¢ pana Guidry'ego, ten zas akcentowal kazde stowo mrugni¢ciem, i na koniec,
gdy pod tukiem kutej w zelazie bramy wyjezdzali na West Shore Drive, nieodmiennie ronit kilka
tez.

— Pigknie pan opowiada.

— Moze by$ zajrzat do mnie na kolacje? Przygotuje ulubione danie Betty. Najwspanialsza
pieczen pod stoncem.

— Dzigkuj¢ za zaproszenie — powiedzial Charlie. — Che¢tnie bym skorzystat, ale jestem
uméwiony.

— No, to jak tam sobie chcesz — uznat pan Guidry. — Ale nie wiesz, co tracisz.



Charlie chwilg przygladal sie, jak staruszek wsiada do ztotego buicka i wolno wyjezdza na
dwupasmowke. Spojrzat na zegarek. Osiemnasta dwanascie. Do zachodu stonca zostalo
doktadnie trzynascie minut. Wielkie skrzydto zelaznej bramy zaskrzypiato przy zamykaniu.
Stanowczo najwyzszy czas naoliwi¢ zawiasy. Chociaz, z drugiej strony... bylo co$
uspokajajacego w tym znajomym dzwieku.

Przekrecit w zamku ogromny klucz 1 w ten sposob zamkngt Waterside na noc. Cmentarz
zostanie otwarty dopiero o O0smej nastepnego ranka. Charlie na powrdt wsiadl do wozka 1
przesungt wzrokiem po murawie, wsrod ktorej zraszacze strzelaty w niebo skroplong mgietka.

Otaczat go spokoj tak wielki, ze niemal namacalny. Prawdziwy raj. Miat czternascie godzin,
az do chwili, gdy powrdci normalne Zycie. Najcenniejsze chwile. Czas dla siebie. Czas istnienia.

I myslenia. Ale przede wszystkim czas na najwazniejsze zajecie skrywane w glebokim lesie.



Siedem

Zagajnik zwany Lasem Cieni, ostatni niewykorzystany teren Waterside, zajmowat osiem
hektarow zaro$nigtych debami, hikorami i wigzami, a przy okazji, jako dziatka, stanowit
wyjatkowo takomy kasek. Regularnie pojawiaty si¢ pogloski o kolejnym inwestorze ostrzagcym
sobie zeby na ten kawatek ziemi, coraz to kto§ nowy chciat tu stawia¢ luksusowe osiedle.
Tymczasem przed kilkoma miesigcami wszelki entuzjazm znacznie ochtodl, gdy jeden z agentow
nieruchomosci zmarl w tajemniczych okoliczno$ciach, a zamozny nabywca gruntéw zszedt byt
na wylew krwi do mozgu.

Ludzie zaczeli gadac, ze las jest nawiedzony.

Charlie natomiast wiedziat swoje. Dla niego las byl najwspanialszym miejscem w Waterside,
a ze nikt nie $mial tam wejs$¢ po zmroku — tym lepiej.

Tej nocy poprowadzil wozek wyboistym traktem 1 zatrzymat si¢ pod swierkiem biekitnym.
Nad glowa przelecial mu klucz gesi kanadyjskich. Swiatto dnia juz gasto, znaczac poszycie
ztotymi plamkami. Z nawyku obejrzat si¢ przez ramig¢. Oczywiscie nikt go nie $ledzit, ale musiat
mie¢ pewnos$¢. Niezbita.

Pospiesznie zdjal robocze ubranie 1 zwinal je w kule, a potem $ciagnal buty. Wiozyt bluze od
dresu z logo bostonskiej druzyny koszykowki Celtics, dzinsy i buty do biegania. Spod siedzenia
wyjal rekawice baseballowg i1 pitke. Wszedt w las. Nikt by nie dostrzegt drozynki prowadzacej
miedzy drzewami. Zaczynata si¢ tuz za butwiejagcym pniem i wkrotce nieco si¢ rozszerzata — w
koncu chodzit nig co wieczor od trzynastu lat. Poczatkowo wspinata si¢ zboczem niewielkiego
wzgorza, nastepnie biegta obok klonowego zagajnika, wreszcie opadala przy wodospadzie i
zasilanej przez niego sadzawce.

Charlie znat kazda dziurg, kazdy korzen na tej $ciezce, moglby biec tedy z zamknigtymi
oczami. Szybkim krokiem minat gaik cyprysowy, otwierajacy si¢ na polang i oto miat przed sobg
najwickszy sekret Waterside: zakatek, ktory przed laty stworzyt wlasnymi rgkami. Wtedy, dawno
temu, postanowil zbudowac tutaj doskonatg replike podworza ich domu przy Cloutman's Lane.
Pigkny kwadrat o boku trzydziestu metrow, z wypieszczong metg miotacza, stanowiskiem
patkarza oraz bazg domowa.

Podszedt do hustawek 1 usiadt na desce. Wyrzucit nogi do przodu i zaczat si¢ hustac. Po



chwili kotysat si¢ wysoko, na zmiang¢ w przod i w tyl, a gdy gonila go lekka bryza, miat
wrazenie, ze frunie. W koncu zeskoczyt, migkko wyladowat 1 chwycil rgkawice. Rzucit pitke w
ciemniejgce niebo. Dotkneta czubkow drzew 1 opadia. Rzucit jeszcze raz. Akurat miata
wyladowa¢ w jego dloni, gdy porwal ja nagly podmuch wiatru — przeleciata w poprzek boiska,
poturlata si¢ po trawie, by zatrzymac¢ si¢ na skraju lasu. I wtedy zdarzyt sie cud, jak co dzien o
zachodzie stonca.

Z mroku pomigdzy drzewami wytonit si¢ Sam St. Cloud. Podniost pitke. Nie zmienit si¢
przez te wszystkie lata ani odrobing. Nadal byt dwunastolatkiem o niesfornych brazowych
lokach, szczuptym ramieniem przytrzymywat rgkawice baseballowa. Ubrany w workowate
sztruksowe spodnie do kolan 1 czarne trampki za kostki, na glowie miat czapke druzyny Red Sox.
Tuz za nim z lasu wyprysngt Oscar z wysoko podniesionym ogonem, przyjaciel o wiecznie
ufnym spojrzeniu. Zaskomlat rado$nie, tak samo niezmieniony jak jego pan. Tracit Sama w
chude kolano i pognat do Charliego.

— Czes¢, bracie! — zawotal uszczesliwiony Sam. — Gramy?

Dziesigciometrowa $ciana wody runela na kokpit. Tess odpadta od knagi, zmiotlo ja, az
naprezyta sie linka asekuracyjna. Zagarni¢ta przez lodowaty strumien, desperacko walczyta o
oddech, uciskana niezno$nym ci¢zarem oceanu, na granicy utraty przytomnosci. Na szczescie
uprzaz 1 lina ratunkowa zdaty egzamin. Kilka chwil wcze$niej Tess zdazyla weiagnaé na siebie
pomaranczowy kombinezon ratunkowy, ktéry w zasadzie moégt peli¢ funkcje jednoosobowej
tratwy ratunkowej, a w dodatku ponad tydzien mozna bylo si¢ w nim nie obawia¢ hipotermii.

Tess wykastata z pluc solidng porcje stonej wody 1 podciagneta sie do steru. ,,Querencia"
ciela grzmigcg ciemno$¢ — tupina orzecha, pozbawiona zagli. Grot zostal przywigzany do bomu,
pozostate byty zdjete.

Ryczace fale atakowaly jacht mniej wigcej co dwadziescia sekund, grzmocily w kadtub,
zbryzgiwaly $wiat fontannami piany. Kleksy fosforu znaczyty niebo sztormowymi fajerwerkami.
Ocean wygladat jak niekonczace si¢ gorskie pasmo, pocigte stromymi klifami, pedzace na 16dz z
predkoscig stu kilometrow na godzing. Szczyty walily si¢ w dot niczym potezna lawina.

Tess nie przejmowata si¢ wscieklym wichrem ani rozszalatym oceanem. Nie zwracala uwagi



na szczypiagce od soli oczy, zdretwiate dlonie czy bolace po upadku biodro. Nie podniost jej
ci$nienia nawet radar, wskazujacy, ze nadciagga jeszcze wigkszy niz. Calg jej uwage 1 niechec
$ciggnat na siebie nieprzewidziany problem: woda chlupoczaca w nowiutkich antyposlizgowych
butach.

— Jasna cholera! — wrzasnela oceanowi w twarz. — Pieéset baksow i przeciekaja!

Zerkneta na 1$nigce wskazniki w szafce kompasowej. Wiatromierz wskazywat czterdziesci
weztow, po chwili juz czterdziesci pie¢. Gdy ,,Querencia" zsungla si¢ ze stromej fali,
predkosciomierz dostat szalu, a zaraz potem, kiedy zaczela si¢ wspina¢ na nastgpng, prawie
zamarl, jakby si¢ miata zapas¢ w gleboki row.

Tess przygotowala si¢ na uderzenie kolejnej $ciany wody. Potezny zywiol spadt na t6dz 1
znio6st ku rufie kruchg ludzka istote, ale ona juz w nastepnej chwili znowu stata przy sterze. O
tak, z pewno$cia weekendowa wycieczka doskonale pozwoli nabra¢ wprawy przed rejsem po
wodach Oceanu Poludniowego czy wokot wybrzezy Antarktydy, gdzie samotny zeglarz bez
watpienia napotka nawatice $niezne 1 gory lodowe. Oczywiscie pod warunkiem, ze w ogdle tam
dotrze. Kolejny gejzer stonej wody, kolejne uderzenie. Nadal udawato si¢ utrzymac todke
dziobem do fali. Tak nakazywatla jedna z najstarszych zasad zeglowania przy ztej pogodzie: celuj
dziobem w fale.

Tess znala dwa $wietne sposoby na zmierzenie gwattownosci furii natury. Jednym byta
formuta zakladajaca wykorzystanie skali Beauforta, nazwanej tak od nazwiska zyjacego w
dziewietnastym wieku brytyjskiego admirata: predkos$¢ wiatru plus pi¢é, podzielone przez piec.
Dokonala w myslach obliczen i otrzymata liczbe dziesig¢. Wobec tego miala do czynienia ze
sztormem o sile dziesieciu stopni w dwunastostopniowej skali. Przez calg noc szczyty fal bielity
si¢ od piany, teraz natomiast wiatr zrywat grzebienie, tworzac zamie¢ wodng, co mogto oznaczaé
tylko jedno: sztorm przybierat na sile.

Raz juz kiedy§ Tess zdarzylo si¢ ptynaé przy dziesigciu stopniach. W czasie rodzinnej
wycieczki do Gulfof Maine. Tamtej nocy wymyslita inny sposéb na okreslenie sity sztormu.
Mniej naukowy, ale réwnie skuteczny. Na cze$¢ ojca nazwala t¢ metode skalg Carolla. Trzeba
byto liczy¢, ile razy w ciagu jednej fali czlowiek ma usta pelne stonej wody. Jesli wiecej niz trzy,
nalezalo szuka¢ schronienia, chyba ze bylo si¢ kompletnym szalencem.

»Querencia" wspiela si¢ na szczyt nastgpnej gigantycznej fali, ustawiona nieomal pionowo,

niebezpiecznie bliska wywrotki. Gdy runeta w przepas¢, na spotkanie kolejnej wodnej kapieli,



Tess wstrzymata oddech. Gdzie§ nad glowa ustyszala glo$ny trzask. Spojrzala w gore i
zobaczylta, ze stracita wszystkie przyrzady pomiarowe z masztu. I akurat wtedy 16dz zatanczyta,
smagni¢ta od sterburty. Tess stracila panowanie nad sterem, odbila si¢ od zr¢bu kokpitu i
poleciata az do burty, nachylonej pod dziwacznym katem. Przytrzymaly ja linki asekuracyjne,
ocean ryczal zaledwie centymetry od jej twarzy.

16dzZ przemieszczala si¢ chyba szybciej w bok niz do przodu. Takielunek $piewat z wichrem.
Woda byta prawie catkiem biata od piany. Kolejny raz Tess musiata prycha¢ stong ciecza. Czas
schodzi¢ pod poktad.

Przesuwajac dtonie po lince, wspigta si¢ na powrdt do kokpitu. Wiaczylta autopilota, ustawita
go na kurs prowadzacy 16dz przez sztorm. Potem odczekala na przerw¢ w natarciu. Miata na
zej$cie dziesigc sekund.

Gotowi, do biegu, start!

Rzucita si¢ do luku zejsciowki, odsuneta pokrywe, zeskoczyla obiema nogami na pierwszy
stopien drabinki. Chwil¢ zuzyta na odpinanie linek asekuracyjnych. Dlonie miata zdretwiate, na
nich grube, neoprenowe rgkawice... nawet nie czula karabinczyka. Rufa zaczeta wedrowaé w
gore, do nastepnego uderzenia zostato tylko kilka sekund.

Gdy ogromna fala objeta 10dz, Tess zrzucila z siebie uprzaz i przy wtorze potwornego ryku
oceanu wsung¢ta si¢ do kabiny. Szybkim, wprawnym ruchem zasuneta pokrywg.

Na chwile zamarta w ciemno$ciach, stuchajac gniewnego huku na zewnatrz oraz stukania i
skrzypienia w $rodku. A takze tomotu swojego serca. ,,Querencia" jeczata pod naporem
bezlitosnych atakéw mas wody. Tess podciagneta si¢ do lewej burty, do umieszczonych tam
przyrzadow nawigacyjnych 1 wiaczyla swiatto. Odpiela kaptur 1 Sciggnela rekawice. Wtosy miata
mokre, twarz jej ptoneta, ale nie bylo sensu si¢ wycierac.

Sprawdziwszy map¢ na monitorze laptopa, doszta do wniosku, ze znajduje si¢ dobre trzy
godziny od brzegéw New Hampshire. Siggneta do radia. Chyba nadszedt czas, by si¢ odezwac do
Tinka. Na pewno ogladat mecz futbolowy rozgrywany pomigdzy gimnazjami z Marblehead 1
Beverly, ale warto sprébowac¢ dodzwoni¢ si¢ do niego na telefon komorkowy. Potaczyla si¢ z
operatorem i podata numer Tinka. Kurcze, trzeba bedzie si¢ przyznaé, ze zignorowala jego rade.
Poptyneta prosto w niz. Ci$nienie spadato w takim tempie, ze az jej w uszach pykato. Ze
zdumieniem odczytata na barometrze wskazanie dziewiecset dziewigcdziesigt pi¢¢ hektopaskali.

Tink pewnie zmieszajg z blotem...



Chyba Ze... go oklamie.

W glosniku zachrypial znajomy glos.

— Co tam u mojej kruszynki? — W tle zabrzmiat gromki okrzyk ttumu.

L6dzZ przechylita sie¢ gwaltownie, ale na Tess nie zrobito to wickszego wrazenia.

— Wszystko w porzadku — sktamata. — Droga jak po stole. — Nie bylo sensu mowi¢ prawdy.
Po co mu zawraca¢ glowe 1 psu¢ mecz. Martwitby si¢ tylko. — Po prostu si¢ odmeldowuje. —
Bardzo si¢ starala, by jej gtos brzmial beztrosko. — Kto wygrywa?

— Magicians, jednym przytozeniem. A ja zabieram si¢ do hot doga numer trzy. — Sttumit
czknigcie. — Jak tam na wodzie?

— Niezle dmucha — odparta, stuchajac grzmigcych fal.

— A co z grotem?

— Rewelacja. Pigkny 1 skuteczny. Powiedz ludziom, ze odwalili kawal dobrej roboty.

— Powiem.

— No to na razie. — £.6dzZ skoczyla do przodu 1 zjechata po stromej fali. — Odezwe si¢ jutro.

— Adios, kruszynko. Badz ostrozna.

Drobne ktamstwo nie przyniesie zadnej szkody, uznata Tess. W niedziele wieczorem bedzie
jadla kolacje w domowym zaciszu, a Tink nigdy nie pozna prawdy. Wcisngta mikrofon w
uchwyt, przeskoczyta do kambuza 1 przypieta si¢ pasem bezpieczenstwa. Chcialo jej si¢ pi¢, byta
zme¢czona 1 troch¢ poobijana, a wiedziata, ze bedzie potrzebowata duzo energii. Siegneta do
lodéwki, wyciagneta salate oraz butelke dietetycznego sosu wloskiego, ale gdy t6dZ po raz
kolejny stangta deba, doszta do wniosku, ze wariactwem bytoby teraz szykowac jakie$ danie.
Wobec tego wyjeta z szafki batonik energetyzujacy Zdretwiate palce odmawialy postuszenstwa,
rozdarta wiec opakowanie zgbami i pochtongta Power Bar czterema kgsami.

Teraz mogta juz tylko czeka¢. Odpieta pas, przedostata si¢ do gléwnej czesci kabiny, rozpigta
gore kombinezonu. Wdrapata si¢ na koj¢, owineta siatka, ktora przytrzymywata ja w miejscu jak
kokon 1 zaczeta w pamieci robi¢ liste wszystkich spraw do zatatwienia od razu po powrocie do
domu. Przede wszystkim — zywno$¢. Rejs dookota $wiata trzeba obgdzie przetrwaé gtownie na
mrozonych racjach, wiec najprawdopodobniej czeka ja schudnigcie o jakie$ dziesig¢ kilogramow.
Na to wskazywaly do$wiadczenia innych zeglarzy. W czasie ostatniego tygodnia na statym ladzie
musi troche przyty¢. Wiec przede wszystkim — prazona kukurydza w karmelu 1 migtowe catuski u

E. W Hobbs w Salem Willows. Oczywiscie hamburgery u Flynnie na plazy Devereux. I kalmary



oraz homary w pubie Porthole w Lynn. Oblizata si¢ na sama my$l o takim obzarstwie. Dla
uniknigcia wyrzutow sumienia zafunduje sobie solidne przebiezki wokoét latarni morskiej 1
spacery z mamg deptakiem Causeway.

Oczywiscie odwiedzi grob taty w Waterside. Od dnia jego $mierci, przed dwoma laty,
zjawiala si¢ tam mniej wigcej raz na tydzien. Niekiedy w ramach porannej przebiezki z Bobo,
kiedy indziej przychodzita z lunchem z Driftwood, albo p6znym popotludniem ze zgrzewka piwa
Sam Adams w lodowce turystyczne;j.

Nie wierzyla w zadne duchy ani zjawy. Wszystkie te metafizyczne bzdety w telewizji byly
dobre dla desperatow. Na cmentarz ciggnelo ja poczucie, ze mozna tam odzyskaé réwnowagge i
spokoj. Bylo to pickne miejsce, nastrojowe, zawsze ciche. Jakos$ tatwo mogta si¢ tam odnalez¢,
wiec przynajmniej raz w tygodniu starata si¢ zajrze¢ na grob ojca, wyrywala mniszek z trawy
albo przycinata r6zany krzew, ktory mama przesadzita z domowego ogrodka.

Tym razem, kiedy znowu si¢ tam wybierze, posiedzi sobie na tawce pod japonskim klonem i
opowie ojcu o swojej kretynskiej decyzji. O tym, jak poptyneta prosto na spotkanie sztormu.
Wiedziata, ze ja zdrowo podsumuje. Moze nawet bedzie na nig krzyczat. Na pewno jednak,
niezaleznie od tego, gdzie teraz wiasciwie przebywal, nie bedzie jej odsadzatl od czci 1 wiary. Po
prostu kochat corke, mimo wszystkich jej wad i durnych wybrykow.

Powieki zaczely jej cigzyC 1 niewiele brakowalo, a bylaby si¢ zdrzemnela, lecz nagle koja
usuneta jej si¢ spod plecow, bo t6dz wpadta w wyjatkowo gleboka dziure. Kilka sekund Tess
unosita si¢ jak w stanie niewazkosci, potem wecisneto ja z powrotem w postanie. ,,Querencia”
szalala jak narowisty rumak, rwata na boki. Dziewczyna wyrznela w iluminator. Stusznie
obawiata si¢, ze 10dz legta ptasko, z masztem w wodzie. Na szcze$cie stepka zrobila swoje 1 po
chwili ,,Querencia" wrécita do pionu. Tess spelzta z koi i zaczeta si¢ przesuwaé w strone
zej$ciowki. Musi sprawdzi€, czy maszt nie zostat uszkodzony. Zapigta kombinezon, naciggneta
kaptur, wlozyta maske.

I wtedy $wiat przekrecit si¢ do gory nogami.



Osiem

Tradycja miata juz trzynascie lat. Jednocze$nie byla najpilniej strzezong tajemnica.
Codziennie wieczorem we dwoch grali w baseball.

Lup!

Sam chwycit pitk¢ w rekawice 1 od razu rzucil, dwoma palcami, szybko.

Wszystko zaczgto sie dawno temu, w dzien pogrzebu brata, gdy zatobnicy i mama poszli do
domu. O zachodzie stonica jedynie Charlie zostal przy grobie.

I wtedy stata si¢ rzecz niemozliwa, niestychana. Z lasu wyszedl Sam, jeszcze poobijany 1
pokiereszowany po wypadku, z rekawicg na dtoni. Pojawit si¢ takze Oscar.

— Czes$¢, panie bracie — odezwat si¢ pogodnie. — Chodz, zagramy.

Tamto zdarzenie miato na Charliego tak wielki wptyw, wzbudzito w nim takg tgsknote, ze
lekarze musieli mu poda¢ bardzo mocne $rodki uspokajajace, zeby go uchroni¢ przed kryzysem.
Z poczatku fachowcy nazywali owe widzenia snami, potem zludzeniami. Postawili diagnozg:
zaklocenia spowodowane stresem posttraumatycznym. Postali Charliego do specjalisty od
czubkow. Szpikowali go xanaxem na Ieki, prozakiem na depresje oraz halcionem na sen.

Nikt mu nie uwierzyt.

Tymczasem on widzial swoje 1 nie byly to ani zludzenia, ani halucynacje. Miat za sobg
$mier¢ i powrot do zycia. Przeszedl granice dzielaca dwa $Swiaty — i wrocil. Ztozyt Samowi
obietnice i zyskal dos¢ sit, by jej dotrzymacé. Po jakims$ czasie, gdy kolejny terapeuta nie uwierzyt
jego stowom, Charlie zaczat udawac, ze wszystko minglo. Klamat, ze wizje si¢ skonczyly.
Wobec czego lekarze orzekli, ze wrocit do zdrowia, 1 pozwolili odstawi¢ leki. A on poprzysiagt
sobie, ze juz nigdy w zyciu nikomu nie powie o Samie. Nauczyt si¢, czym to grozi. Uznajg go za
wariata — 1 tyle. Nic nie zrozumieja. Wigc spotkania z bratem muszg pozosta¢ tajemnicg na
zawsze. | sekret ten bedzie rzadzil jego zyciem, ukryty pod nieprzebitym pancerzem uroku i
wdzigku.

Od tego czasu wigc Charlie i Sam kazdego wieczoru grali w baseball. Charlie nabral —
przekonania, ze te rozgrywki o zmierzchu sg kluczem do jego daru, i obawiat sie, iz jesli opusci
cho¢ jedno spotkanie, przestanie widywa¢ mtodszego brata. Dlatego tez z uwaga obserwowat

wedrowke stonica po niebie, wydrukowat wykresy $ciggnigte ze stron Instytutu Meteorologii,



poznat r6éznice¢ pomigdzy zmierzchem cywilnym, nawigacyjnym i astronomicznym.

Dopoki co wieczor spotykat si¢ z bratem, widzial Sama, a Sam widziat jego. Wspdlnie
spedzali czas, zawsze w obrebie Waterside, gdyz Charlie szybko sobie uswiadomil, ze jego dar
zanika poza terenem cmentarza. I tak o bladym $wicie dokazywali na niewielkiej cmentarnej
przystani, zanim ktokolwiek si¢ tam zjawil, a wieczorami ogladali w domku Charliego programy
telewizyjne nadawane przez ESPN albo filmy z Jamesem Bondem. Trwato to przez trzynascie
lat: ponad cztery tysigce siedemset nocy. Charlie zywit giebokie przekonanie, iz nie nalezy
ryzykowac.

Z czasem zaczat sobie uswiadamia¢, ze jego dar poteznieje, poniewaz zaczal widywac takze
inne duchy, oczekujace na cmentarzu na przej$cie na nastepny poziom.

Byt miedzy nimi wiecznie skrzywiony potawiacz homarow, ktory utopit si¢ podczas
szkwatu, byt linebacker z licealnej druzyny futbolu zmarty na boisku na udar stoneczny, stale
zmeczona fryzjerka, ktora poslizgnela si¢ na klipsach do wlosow 1 skrecita kark — a wszyscy oni
mieli jedng wspodlng charakterystyczng ceche: otaczata ich aura cieptego $wiatla. Charlie powoli
dochodzil do przekonania, ze pomaganie tym zagubionym duszom w przejsciu do nastepnego
etapu bylo jego karg i celem istnienia.

—Jak ci dzisiaj poszto w pracy? — spytat Sam.

— Przyzwoicie — odrzekt Charlie. — Pamigtasz panig Phipps? Bezlitosng Ruth?

— Twoja sorke od anglika?

— Aha. — Charlie wykonat lekki, tatwy narzut. — Widziatem si¢ z nig dzisiaj.

— Gdzie?

— Przy jej grobie.

— No co$ ty! — zdziwil si¢ Sam, rzucajac z catej sily. Pierwszy blad patkarza. — A co jej si¢
stato?

— Zawal. Zdaje si¢, ze umarla przy usuwaniu kamienia nazgbnego.

— Nic dziwnego — uznal Sam. — Wiadomo byto, ze doktor Honig kiedys w koncu kogo$
zatatwi tym swoim cuchngcym oddechem.

Pitka poszybowata wysoko, Charlie wybit si¢ w gore i chwycil ja pewnie. Pierwsza pitka.
Przy rzucie podskoczyl i §wisngta w powietrzu. Drugi btad patkarza.

— Jak si¢ czuje pani Phipps?

— Kiepsko. Jest oszotomiona i nie moze si¢ pozbierac.



— Oszotomiona? Aha! Wigc jest oszolom i ona! — zasmiatl si¢ Sam. Stale bawit si¢ w gierki
stowne. — No, ciekawe, kim jest ten szczesliwiec 1 czy szacowny pan Phipps o nim wie! — Jaki$
czas obaj chichotali. — A jak makijaz? — spytat w koncu Sam. — Dobrze si¢ trzymat?

— Tak.

— Bleee! Ten nowy stanowczo przesadza. Po jego upickszaniu kazdy wyglada, jakby si¢ z
cyrku urwal. — Teraz rzucit nisko, wykrzywiajac tor. Druga pitka. — A kiedy pani Phipps pojdzie
dalej?

— Trudno powiedzie¢. Jej maz, Walter, jest juz po drugiej stronie... pamigtasz go? Ten bez
wielkiego palca u nogi.

— Aha! — Sam przypomniat sobie od razu. — Odgryzta mu ryba. Ztowit ja i rzucil na dno
todzi... Pamigtasz, jak mu kikut wystawat z sandata? Rany, niesamowicie!

Szybka pitka w polu. Trzecia. Dwie niebieskie sojki przemknelty po boisku, podskakujac
zwawo. Nad wzgdérzem zaszumial wiatr znad oceanu, przemknat zygzakiem mig¢dzy pomnikami i
dmuchnat na boisko.

— Hej, Sam! — Charlie uderzyt pigscig w rekawice. — Mamy pelny stan. Pokaz, co potrafisz!

— No to uwazaj! — wrzasnat chlopiec, podskoczyl i rzucit. Pitka zatanczyla w powietrzu, a w
potowie drogi zastygta, niczym nagle zmrozona, jakby si¢ zatrzymat czas. Sam pstryknat i pitka
znOw ruszyla, zatoczyta ksztattng petle 1 wrocita mu do reki.

— Wyautowanyyy!!! — ryknat Charlie.

Grali, az zrobito si¢ catkiem ciemno, potem rozmawiali o minionym dniu. Sam, jako duch,
mogl przebywac, gdziekolwiek chcial, chocby na Alfie Centauri na Mlecznej Drodze, albo 1$ni¢
razem z tecza nad jeziorami Killarney, chwyta¢ stoneczne blaski nad Wielkg Rafg Koralowa albo
siedzie¢ na ksi¢zycu nad Machu Piechu. Miat nieograniczone mozliwosci. Stal przed nim
otworem caty wszech§wiat, czterysta miliardow galaktyk. I czekato na niego niebo.

Ale zrezygnowal z tego wszystkiego. Szukal przygéd w Marblehead, siadywal za meta
domowa w Seaside Park podczas rozgrywek matej ligi, ogladat ukradkiem erotyczne fotki w
magazynie ,,Maxim", sprzedawanym w kiosku u Howarda, i zjezdzal na desce najtrudniejsza,
najbardziej stromg trasg ze wzgdrza Gingerbread Hill.

— Chodz, poptywamy — rzucit rados$nie. — Berek!

Wystrzelit migdzy drzewa, Charlie i Oscar rzucili si¢ w pogon. Juz prawie zapadia noc,

cienie si¢ wydluzyty, las szumiat tajemniczymi szeptami. A oni, tylko we trzech, przemykali



beztrosko wsrdd drzew, tak samo jak wiele lat temu na Cloutman's Lane. I tak wtlasnie,

cudownie, bedzie zawsze.

Wszystko stalo sie tak szybko, ze nie zdgzyta zareagowac. Raptem wylagdowata przyszpilona
do poktadu, a nad glowa chlupotata jej woda w zezie. Rozsypato si¢ wyposazenie radiostacji, we
wszystkich katach grzechotaty garnki i puszki. W kabinie zapanowatl chaos, na zewnatrz ryczat
wicher. Potem zgasly §wiatla.

Styszata, jak woda atakuje t6dz, ale nie czuta strachu. ,,Querencia" zostata skonstruowana w
taki sposob, zeby samodzielnie wroci¢ do wlasciwej pozycji. Na poktadzie byly pompy, dzieki
ktérym Tess pozbedzie si¢ wody. W srodku szkwatlu, w oku cyklonu przeszkadzala jej rzecz
rozkosznie irytujaca: zapach sosu do satatek. Najwyrazniej butelka si¢ sttukta i w efekcie cala
kabina pachniata niczym pyszna satatka.

Tess wsparla si¢ na tokciach oraz kolanach i tak, tkwigc w katuzy wody, wyszeptata do todzi:

— Odwrd¢ sig, mata. No, $miato, wstawaj. Styszysz, jak tadnie ci¢ proszg?

Niestety, nic si¢ nie zmienito. Wobec tego podczotgata si¢ do konsoli i wymacata na niej
przycisk alarmowy. Bardzo nie chciata wzywaé pomocy, wotanie o ratunek bylo zenujace, ale
pchneta zotty przelacznik, zrywajac plombe. Zabtysta dioda. Od tej chwili w eterze pojawit si¢
przekazywany drogg satelitarng sygnal alarmowy, ktory dotrze do kazdego posterunku strazy na
wybrzezu Nowej Anglii. Nagle Tess poczula, ze nie jest juz sama. Zaraz tez us§wiadomita sobie,
ze wlasciwie nic si¢ nie dzieje. Przeciez ,,Querencia" nie tonela, w zasadzie nie bylo nawet
konkretnego powodu do wysytania sygnatu SOS. Kiedy powrdci do portu, Tink i cala reszta beda
pekaé ze $Smiechu. Jesli 16dz zacznie tonaé, bedzie jeszcze duzo czasu na wzywanie pomocy.
Totez po chwili przesungta wytacznik ponownie i $wiatetko sygnalizujagce emitowanie sygnatu
Mayday zgasto.

Mingta jedna minuta, potem nastepna. Zapach wiloskiego sosu mieszat si¢ z siarkowym
zaduchem wyciekajacego z akumulatorow kwasu. Dlaczego 10dz tak dlugo si¢ nie odwraca?
Cigzar stgpki powinien ja juz postawi¢. Tess bezwiednie ujrzata oczyma wyobrazni najgorszy
scenariusz. Przypomniata sobie histori¢ Tony'ego Bullimore'a, ktory na dwudziestometrowych

falach stracit kil. Przez pie¢ dni dryfowal pod kadlubem swojego jachtu tongcego powoli w



lodowatych wodach na potudnie od Australii. Kiedy go wuratowano, powiedziat: ,Za
czterdziestym rownoleznikiem nie istnieje prawo, a za pig¢dziesigtym nie ma takze Boga".

Tess nie byta osobg gleboko wierzaca. W niedziele chodzita do kosciota Old North, giéwnie
dlatego, ze jej matka uznawala to za wazne. Tess lubita wielebnego Polkinghorne'a, byta z nim
zaprzyjazniona i zrobita mu na zamowienie ze dwa zagle. Natomiast zasady religii jej si¢ nie
podobaty 1 wolata wierzy¢ po swojemu. Uwazata si¢ za osob¢ uduchowiong, majaca wilasny
stosunek do Boga.

Teraz, uwigziona w ciemnos$ciach pod poktadem jachtu, celujacego kilem w niebo na falach
wzburzonego Atlantyku, uswiadomita sobie nagle, ze si¢ modli. Zaczeta od przeprosin za swoja
arogancj¢. Teraz juz wiedziata, iz podjeta zbyt wielkie ryzyko. Zachowala si¢ bezmyslnie 1 byto
jej wstyd. Nie tak miato si¢ to skonczy¢, nie zamierzala umiera¢ samotnie podczas
weekendowego rejsu, pokonana przez sztorm, ktéry mogla omingé. Prosita Boga o taske. A
potem wezwala ojca.

— Tatusiu, pom6z mi. Poradz, co robic.

Zawsze wyciagal ja z tarapatow. Zamknela oczy i1 ztozyla solenng obietnice, ze jesli uda jej
si¢ bezpiecznie zawina¢ do przystani, nigdy wigcej nie podejmie tak bezmyslnego ryzyka. A w
czasie rejsu dookota swiata udowodni, ze jest najrozsadniejszym zeglarzem na $wiecie. Poptynie
z calg grupa, nawet gdyby to oznaczalo, ze trzeba begdzie zwolni¢. Bedzie grzeczna.

O, tak. Jak juz wybrnie z tego bigosu, pojdzie prosto do Waterside i zlozy ojcu przysiege, ze
si¢ zmieni. Uczyt ja by¢ twarda i1 cieszy¢ si¢ zyciem, ale nie bylby zadowolony z takiej
lekkomyslnosci. Bezsensowne igranie ze $miercig nie jest najlepszym sposobem na radzenie
sobie z odejsciem taty.

— Pokaz mi droge do domu — szepne¢ta w niespokojng czern. — Tatusiu, poméz mi.



Dziewigc

Dzien byl szary jak granit, a ziemia po calonocnym rzgsistym deszczu ociekata wilgocia.
Sztorm pozrywat liscie z drzew, pozrzucat suche gatezie na trawnik. Charlie, z twarzg ukryta pod
zottym kapturem, zagladal do prostokatnego dotu, gdzie pracowal jeden z grabarzy. W
normalnych warunkach kopanie grobu bylo zajeciem nie do pozazdroszczenia, a jesli jeszcze, tak
jak dzisiaj, nie dato si¢ korzysta¢ z koparki — zmienialo si¢ w prawdziwa katorge. Na domiar
ztego wlasnie zjawit si¢ na wyrywkowgq kontrole Elihu Swett.

— Kondukt pogrzebowy bedzie tu lada chwila — dobiegto spod wielkiego parasola.

Administrator cmentarza byt cztowiekiem do$¢ niklej postury. Miat na sobie bezowy plaszcz
przeciwdeszczowy, granatowy garnitur ze sztruksu oraz kalosze, a kazda z tych rzeczy wygladala
jak kupiona w dziale dla chtopcow firmy Filene's.

— Dhugo to jeszcze potrwa? — Swett pociggnat tyk z butelki Mountain Dew, ktéra w jego
dtoniach wydawala si¢ ogromna.

— Wszystko w porzadku — zapewnil go Charlie. — Zdazymy. — Przykleknat i zajrzat do grobu.
— Jak tam, Joe?

— Jakos leci — odpowiedziat Joe Carabino gdzie$ z trzewi ziemi.

— Ale martwig si¢ o Elihu. — Puscit do Charliego oko.

— Dlaczego? — spytal administrator, ostroznie podchodzac do dotu.

— Smiertelna dawka kofeiny to dziesie¢ graméw — oznajmit Joe, opierajac sic na szpadlu. —
Jeszcze kilka butelek Mountain Dew 1 tez bedziesz wachal kwiatki od spodu. — Zrobit
dramatyczng pauzeg. — Jak si¢ czujesz? Wygladasz trochg¢ blado.

Nie czekajac, az Joe przejdzie do komentarzy na temat przekrwionych oczu, Elihu wsunat
butelke w kieszen ptaszcza 1 odmaszerowal do swojego lincolna continentala. Byl
hipochondrykiem z krwi 1 kosci, leczyt si¢ u najlepszych lekarzy w Bostonie, a oni wszyscy
zgodnie zalecali mu zmiang¢ pracy. Administrator jednak uparcie odmawiat, katowat si¢
wszelkimi $rodkami dezynfekujacymi, a na spotkaniach z pracownikami potrafil nawet nosi¢
lateksowe rekawiczki. C6z, w koncu o dobrg pracg w miescie nie jest tatwo.

Joe zwinnie wyskoczyt z grobu 1 przybil Charliemu piatke ubtocong dtonia.

— Stara sztuczka ze $miertelng dawka kofeiny podziatatla jak zwykle — powiedzial, szeroko



usmiechnigty. — Biedny Elihu, znowu si¢ wystraszyt.

Joe niedawno przekroczyt trzydziestke. Miat posturg byka, a na jego pociemniatej od stofica
twarzy widnial niezbyt rozgarnigty wyraz. Rzedngce witosy uktadat w kilka dumnych czubow,
doskonale usztywnionych zelem. Jego zdaniem tysienie powodowane bylo przez nadmiar
testosteronu, a na dowdd swojego twierdzenia przytaczat dane z magazyndw naukowych.

Poza tym, byt jednym z najwigkszych podrywaczy na North Shore. Za dnia grzebat
martwych, a wieczorem uganiat si¢ za kobietami wzdtuz calego przyladka Cape Ann, korzystajac
z bogatego repertuaru bezwstydnych strategii. Ludzie gadali, ze wyszukiwal mlode wdowy
poprzez nekrologi w ,,Marblehead Reporter", ale tez nie byt catkowicie pozbawiony serca. Miat
sw0j kodeks honorowy. Trzymat si¢ z daleka od osamotnionej kobiety co najmniej p6t roku po
tragedii, poniewaz z ust samej Oprah ustyszal, ze tyle czasu potrzeba na zatobe.

Druga i ostatnig wielka pasja Joego byt jego wlasny ewangelicki ateizm. Nie do$¢, Ze nie
wierzyl w Boga, to jeszcze uznal, iz jego powolaniem jest nawracanie innych. Nikomu to nie
przeszkadzalo, dopoki prowadzit swoja prace misjonarska poza zelazng brama, ale Charliemu
zdarzyto si¢ go przylapaé, jak mamrotal pod nosem w czasie pogrzebu: ,,Nie ma nieba!", albo
zirytowany burczal: ,,Co za marnotrawstwo!", gdy dzwig stawial na szczycie mauzoleum
trzymetrowy zlocony krzyz. Joe Ateista zostal kiedy$ nalezycie upomniany, ale to tylko
podsycito jego zapat.

— Co planujesz na wieczor? — spytat, gdy skonczyli prace przygotowawcze. — Moze bys si¢
ze mng wybrat na piwko? Wskakuj¢ na lajb¢ 1 ptyng do Rockport na happy hour. Znam kociaki,
ktore tam prowadzg bar. Co one potrafig wyczyniaé, cztowieku, wierzy¢ si¢ nie chce!

— Pom6z mi z podno$nikiem — poprosit Charlie, ruszajac do furgonetki zaparkowanej w
bocznej alejce.

— Siostrzyczki Dempsey. Obity ci si¢ o uszy?

— Nie.

— Nina i1 Tina. Warte grzechu, méwig ci. Decyduj sig.

— Spokojnie, jeszcze czas.

— Taaa... A jak czas na fajrant, to znikasz. Zawsze to samo. Cztowieku, uzyj trochg¢ zycia.

Charlie $ciggnat z furgonetki podnosnik, we dwoch zataszczyli go na miejsce i starannie
ustawili nad grobem. Konstrukcja z nierdzewnej stali wymyslona przez pewnego wlasciciela

zaktadu pogrzebowego, niejakiego Abrahama Frigida, ktory czas emerytury spgdzal na potudniu



Francji, stuzyta do opuszczania trumny do grobu. Korzystano z tego urzadzenia na wszystkich
cmentarzach §wiata. Dzigki nylonowym pasom oraz nieskomplikowanemu mechanizmowi jeden
cztowiek mogt wykona¢ prace, do ktorej wezesniej potrzebny byt caty zespot, 1 umiesci¢ w dole
cigzar wazacy nawet kilkaset kilogramow.

Genialny wynalazek pana Frigida polegal na idealnym rozwigzaniu kwestii panowania nad
szybkoscig. Jesli trumna zjezdzata za szybko, ladowata na dnie z gluchym tupnigciem 1 zatobnicy
przezywali wstrzas. Jezeli opadata zbyt wolno, udreka stawatla si¢ trudna do zniesienia. A pan
Frigid zyskal sobie na wieki miejsce w historii grzebalnictwa, poniewaz jego wynalazek
zapewnial akcji tempo stateczne, emocjonalnie tatwe do przyjecia oraz zgodne z zasada
swobodnego spadania cial okreslong przez Galileusza. Abraham starannie okreslil parametry
przektadni zebatych 1 cigzar otowianych obcigznikéw, dzigki czemu zyskat urzadzenie
wyjatkowo efektywne oraz stosunkowo mato ucigzliwe w obstudze dla wszystkich
zainteresowanych.

Charlie ustyszat zawodzenie syreny alarmowej. Chwile p6zniej w cmentarng aleje¢ skrecit
kondukt Zzatobny ztozony z samochodéw osobowych oraz wozu strazackiego. Moglt wyciagnaé
niejeden wniosek, ogladajac auta, ubrania Zalobnikow, trumn¢ i pomnik. Przyzwoite bryki
najs$wiezszych modeli, solidna trumna i wielki nagrobek oznaczaty, ze zmarty mial pienigdze.
Natomiast dzisiejszy pogrzeb wygladat na catkiem przecietny. Za kilka minut doling zapetnig
ludzie odprowadzajacy zmartego. Czekata na nich setka rozktadanych krzesetlek pod zielonym
namiotem. Na szczescie deszcz ustat.

— No, juz czas — odezwat si¢ do Joego. — Bierzemy si¢ do roboty.

% %k 3k

Czarne wlosy wiascicielki zakladu pogrzebowego, btyszczace, gltadkie i sztywne jak kask,
przypominaty lakier na jej nowiutkim karawanie marki Cadillac.

— Jak leci, chlopaki? — spytata Myrna Doliber, zatrzaskujac przednie drzwiczki.

— Lepiej niz zwykle — odpowiedziat Charlie. Wetknal koszulke w spodnie, rekawice wsadzit
do tylnej kieszeni. — A co u ciebie?

— Sama rozkosz. Dwojka dzieciakow z wietrzng ospa, a trzecie ze skaleczong rgka.

Przodkowie Myrny, Doliberowie, byli pierwszymi osadnikami na potwyspie. Pojawili si¢ tu



w tysigc sze$¢set dwudziestym dziewigtym roku. W pewnym momencie zaczg¢li organizowaé
pochowki 1 szybko zostali monopolistami az po Beverly na péinocy 1 do Lynn na poludniu.
Bywaly dni, gdy kazdy cztonek rodu Doliberéw musiat zakasa¢ rekawy 1 wzigé si¢ do roboty,
nawet Myrna, ktora cieszyla si¢ stawa najbardziej zabobonnej osoby w okregu Essex i od lat
kompletowata list¢ ztych omenow, takich jak drganie lewego oka albo biala ¢ma w domu.

— Wiesz co, Myrna — odezwat si¢ Joe z psotnym usmiechem.

— Naliczylem w kondukcie trzynascie aut. Czy to przypadkiem nie jest jaki$ zty znak? Moze
kto$ dzisiaj umrze?

— Albo si¢ uspokoisz, albo porzu¢ wszelka mys$l o napiwku — odrzekta, przechodzac do
tylnych drzwiczek karawanu. Otworzyta je 1 wycofala si¢ na bok. Charlie siggnat do $rodka,
zwolnit zatrzask, ztapat uchwyt trumny 1 przeciggnat ja na wozek. — To dla ciebie — Myrna
podata mu koperte. — Nie wydaj wszystkiego od razu.

Wigkszo$¢ przedsigbiorcow pogrzebowych doliczata do rachunku klientow jakie$ sto
dolarow na tak zwane napiwki cmentarne, ale potem wyplacala pracownikom mniej wigcej po
dwa dolary na glowe. Myrna miata szeroki gest i napiwki u niej zwykle wynosily dziesigc¢
dolarow.

We dwoch ustawili wozek z trumng przy grobie. Charlie podnidst drewniang skrzyni¢ za
1zejszy koniec, od strony stop, natomiast Joe chwycit cigzszy. Takie roztozenie pracy stanowito
dla niego punkt honoru, poniewaz byt najsilniejszym pracownikiem w Waterside i lubil o tym
przypomina¢. Umocowali trumn¢ na podnosniku. Wszystko byto gotowe do pochowku.

— Dobra — ocenit Charlie. — Przerwa. Spotkamy si¢ nad woda.

— Taaa jest, szefie! — Joe wyciagnat zza ucha camela 1 ruszyl w dot. Charlie natomiast
poszedt w gore 1 stangt pod morwa. Stad miat najlepszy widok.

Przy odgtosach trzaskania drzwiczek samochodowych do grobu podchodzili Zatobnicy.
Wysypato si¢ tez kilkudziesigciu strazakéw w mundurach galowych. Kobziarze grali Zzatobna
piesn. Po wielu twarzach sptywaty tzy. Dawno temu, tuz po pogrzebie brata, Charlie sadzil, ze
nigdy juz nie zdota zaptaka¢. Woéwczas dokladnie zapoznat si¢ z mechanizmem powstawania
tego objawu smutku. Okazato si¢, ze najwazniejsze sg migsnie nad oczami, odpowiedzialne za
uciskanie gruczotéw tzowych, wytwarzajacych stong ciecz. A poniewaz kazdy dorosty cztowiek
sktada si¢ z okoto czterdziestu pigciu litréw plynéw, mozna spokojnie przyjaé, ze tzy sa w stanie

ptyna¢ bez konca.



Ostatni raz rzucit fachowym okiem na miejsce pochowku. Wykonali z kolega dobra robote
przy dekoracji. Gore ziemi ukryli pod kobiercem sztucznej trawy, a wokot dotu roztozyli réze 1
gozdziki. Ciekawe, czy zegnany jest pomigdzy zatobnikami? Charlie bardzo czgsto widywat
zmartych, jak spacerowali przed rzedami krzeset albo snuli si¢ wérod pomnikéw, gdy rodzina
szlochala w jednorazowe chusteczki. Taki niedawno zmarty, otoczony charakterystyczna
poswiatg, mogl usig$¢ pod drzewem lub oprze¢ si¢ o trumne i popatrze¢, kto zdotal dotrze¢ na
pogrzeb: dawne przyjaciolki, rywale z biura, kuzyni piatej wody po kisielu, z ktérymi dawno
urwal si¢ kontakt. Bywalo, ze nieszczere pochwaty wywotywaty jego glo$ny $miech, a krokodyle
lzy — pogardliwe gwizdy. Ale najczg$ciej odchodzacy byli wzruszeni, nawet mile zaskoczeni
dowodami, ze tak wiele znaczyli dla swoich bliskich.

Charlie zawsze dostrzegatl potyskujacych nowo przybytych. Ci, ktorzy zgineli gwattowna
$miercig, ukazywali si¢ poranieni i nierzadko utykali. Inni, ktorzy odeszli po dlugiej chorobie,
bywali stabi i z poczatku ledwo trzymali si¢ na nogach, ale wkrotce odzyskiwali silty 1 sprawnos$¢.
Charlie pamigtal, jak strasznie wygladal Sam w dniu swojego pogrzebu — a po kilku dniach byt
juz w znakomitej formie.

Dla niektérych udzial we wlasnym pogrzebie okazywat si¢ zbyt trudny, to jasne. Z poczatku
trzymali si¢ na uboczu. Potem, nastepnego dnia, a niekiedy po dwoch pojawiali si¢ w Waterside,
pogodzeni z koncem. Wreszcie znikali, odchodzili do nieba, na nastepny poziom, czy gdzie tam
jeszcze, gdzie mieli spedzi¢ wiecznos¢.

Wszystko zalezalo od tego, jak szybko chcieli odejs¢.

Wielebny Shattuck rozpoczal ceremoni¢. Na glowie pozostato mu zaledwie kilka wlosow na
krzyz, bielutkich niczym koloratka. Uktadat je starannie wokot piuski jak sztywna aureole. |
tylko grabarz znal jego sekret. Dramatyczne przedstawienie nad grobem przebiegato za kazdym
razem tak samo, az po podnoszace napigcie pauzy podczas recytacji Psalmu dwudziestego
trzeciego, traktujgcego o podazaniu ciemng doling. ,,Pan jest moim pasterzem... ".

Az wreszcie fragment z Ksiggi Koheleta:

— Wszystko ma swdj czas — mowit ksigdz — 1 jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy
pod niebem. Jest czas rodzenia i czas umierania, czas sadzenia i czas wyrywania tego, co
zasadzono, czas placzu i czas $Smiechu, czas zawodzenia i czas plasow, czas szukania i czas
tracenia, czas mitowania 1 czas nienawisci*...

I czas przejécia na drugi brzeg, dodat w myslach Charlie.



Gdy wielebny Shattuck skonczyt, wystapit Don Woodfin, komendant jednostki strazy
pozarnej z Revere. Byl to ponury mezczyzna z wielkimi wasami, faczacymi niczym solidny most
dwa zapadnigte policzki. Galowy helm tkwil na kos$cistej czaszce jak kapelusz na wieszaku.

— W naszej historii liczacej sto dziewietnascie lat — zaczat komendant — sze$¢ razy zdarzyta
si¢ nieszczesliwa §mieré w trakcie wykonywania obowigzkow stuzbowych. Dzisiaj zebraliSmy
sig, by pozegna¢ siddmego strazaka, ktory stracit zycie na sluzbie. — Pochylil glowe. —
Dzigkujemy Ci, Panie, za to, ze byl miedzy nami ten wspaniaty cztowiek. Jestesmy Ci wdzigczni
za jego poswigcenie pracy, za jego oddanie ratowaniu Zycia, za to, z jaka $mialo$cig stawial czolo
niebezpieczenstwu.

W pierwszym rzgdzie siedziata kobieta z matym chtopcem w objeciach. Oboje ptakali.

— Prosimy, by$ utulit w bolu jego rodzing — ciggnal strazak. — Niech ich podtrzymuja na
duchu wspomnienia oraz nadzieja, wspotczucie przyjaciol i §wiadomos¢ dobrze spetnionego
obowiazku. Prosimy Cig, Panie, takze, by$ prowadzil tych, ktérzy ciggle na nowo podejmuja
walke z Zywiolem, bys dat im site 1 abys ich chronil. Amen.

Charlie zauwazyl me¢zczyzne natychmiast, gdy ten podszedt do drzewa. Ubrany byt w
granatowy mundur i wydawatl si¢ zatopiony w myslach. Otaczala go staba po$wiata, mowigca
wyraznie: oto zmarly na swoim pogrzebie.

— Widzisz mnie? — spytal po chwili.

— Tak — szepnat Charlie.

— Ty tez umartes?

— Nie, jeszcze nie.

Strazak podrapatl si¢ po karku.

— Jakbym cie¢ skads znal... — powiedzial zachrypnietym glosem. Na twarzy miat $lady tez. —
Zaraz, ty przeciez jeste§ St. Cloud, prawda? Charlie St. Cloud. — Zdjat bluz¢ od munduru i
podwinal rekawy koszuli, odstaniajagc wytatuowane wizerunki Dziewicy z Dziecigtkiem. — Ja si¢
nazywam Florio. Pamig¢tasz mnie?

— Przykro mi... — usmiechnat si¢ Charlie. — Kiepsko u mnie z pamigcig.

Przy grobie komendant rozpoczal modlitwe strazakow. Florio zalozyl rgce na piersiach,

schylit gtowe.

Gdy wzywa mnie powinno$¢, Panie,



Gdzie pozoga szaleje,
Zezwol ocali¢ zywe stworzenie,

Czy mtode jest, czy stare.

Komendant wycofat si¢, a Charlie podszedt do grobu. Zwolnit hamulec podnosnika i trumna

zaczeta dostojnie zjezdza¢ w dot. Przeczytal napis na plycie nagrobnej.

FLORIO FERRENTE
MAZ, OJCIEC, STRAZAK
1954-2004

Wtedy sobie przypomnial: to wlasnie Florio ocalit mu zycie.

Trumna lekko stukngta o dno grobu. Charlie wyciagnat pasy 1 wetknat je pod sztuczng trawe.
Znowu wycofat si¢ pod morwe, a zalobnicy kolejno rzucali r6ze na drewniane wieko.

— MJ¢j Boze... Tak mi przykro, ze pana nie poznatem...

— Nie przejmuj si¢. Sporo czasu mineto... No 1 nie byle§ wtedy w najlepszej formie.

— Co si¢ panu stato? Nic nie wiedziatem...

— ZostaliSmy wezwani do pozaru w domu wielorodzinnym — zaczat strazak. — WywazyliSmy
drzwi, uratowaliSmy kobiete z corka. Dziewczynka krzyczala, ze w mieszkaniu zostaty jej kot 1
pies. No to wrdcitem po zwierzaki i akurat wtedy dach si¢ zawalit. — Usmiechnat si¢ niewesoto. —
I to wszystko, koniec historii. — Podrapat si¢ po mocno zarysowanej szczece. — Wszystko przez
kota i psa. Ale wiesz co? Gdybym mial decydowa¢ drugi raz, zrobitbym to samo. — Rozejrzat si¢
po rowno przystrzyzonym trawniku. — Widziate$ je moze? Przysiagtbym, Ze szalaty tutaj z jakim$
zwariowanym beagle'em.

— Wecale bym si¢ nie zdziwit — przyznal Charlie. — Jaki$ czas moga si¢ trzymac blisko pana.

Strazacy ocierali 1zy rekawami. Niektorzy przyklekli w cichej modlitwie. Wreszcie do grobu
podeszta kobieta z dzieckiem na rekach.

— Moja zona, Francesca. I nasz synek — powiedziat Florio. — Tyle lat staraliSmy si¢ o dziecko



1 wreszcie si¢ udato. Niech ich Bog blogostawi. Nie ma wspanialszej kobiety na tym $wiecie, a
maty to cala moja rados¢. — Glos mu si¢ zalamal. — Bog jeden wie, co ja bez nich zrobig...

— Jeszcze za wezesnie o tym mysle¢ — powiedzial Charlie. — Niech pan sobie da troche czasu.

Patrzyli, jak kobieta odchodzi, mija innych Zalobnikéw i wsiada do limuzyny. Potem Florio
przygladat si¢, gdy Charlie zasypywat grob. Lopata za topata. Z prochu powstates i w proch si¢
obrocisz.

— Czg¢sto myslatem o tobie przez te wszystkie lata — odezwat si¢ strazak po chwili. — Zawsze
ogromnie zatowalem, ze nie zdotatem uratowac twojego brata. Nie moglem si¢ z tym pogodzic.
No i zastanawialem si¢, jak ci si¢ utozyto. Czy si¢ ozenite$, czy masz dzieci... Co zrobite$ z
bezcennym darem zycia?

Charlie wpatrywatl si¢ w ziemig.

— Nie mam zony ani dzieci. Pracuj¢ tutaj i jestem ochotnikiem w remizie.

— Tak? Tez zostale$ strazakiem?

— Zdobylem uprawnienia paramedyka. Pomagam kilka nocy w miesigcu. Robitbym wigce;,
ale nie moge za daleko stad odejs¢.

— Ratowatem ludzi ponad ¢wier¢ wieku. Widziatem niejedno, ale tylko dwoje ozyto tak jak
ty. — Zamilkt na jaki$ czas. — To byl palec bozy, synu. Bog ci¢ uratowal, bo miat w tym jakis cel.
Jestes waznym elementem w bozym planie. Myslate$ o tym kiedys$?

Przez dhuzszy czas Charlie w milczeniu sypat ziemi¢ do grobu. Myslat o tym, tak,
oczywiscie. Dzien w dzien zastanawiat si¢, dlaczego to Sam odszedt, nie on. Czymze Bog si¢
kierowal? Co zamys$lat?

Wreszcie Florio ponownie przerwatl ciszeg.

— Nie przejmuj si¢, synu. Czasami trzeba poczeka¢ na odpowiedz. Ale na pewno ja

ustyszysz. Zorientujesz si¢, kiedy nadejdzie twdj czas. A potem bedziesz wolny.



Dziesi¢c¢

Kaciki oczu i ust skleity jej krysztatki soli. Starla je niecierpliwie. Kiedy to ostatnio byta w
podobnym stanie? Jak dotad Zzaden sztorm nie zostawil jej takich $ladéw. Takie same twarde
biate plamy zastygly jej na twarzy po pogrzebie ojca. Matka otarta jej oczy. Lzy stanowig
przypomnienie, ze ptacz od tysigcy lat idzie w parze z zywiotem oceanu.

Megczyl ja koszmarny bol glowy i cata byta poobijana. Czarne i fioletowe siniaki pojawity si¢
na rekach, nogach, biodrach. Nie one jednak byly najwazniejsze. Najbardziej liczyto si¢ to, ze
znowu stata na ladzie 1 to doktadnie tam, gdzie chciata: na cmentarzu Waterside, przy ojcu.

Usiadta w cetkowanym cieniu klonu, tuz przy grobie. Trawnik byt mokry, ale to jej nie
przeszkadzalo. Zrzucita sandaty, podwingta nogawki spodni i1 cieszyta sig, ze jest w jednym
kawatku, zywa. Palcami stop pogladzila zdzbta trawy, wyprostowala nogi. Zapatrzyla si¢ w
wyryte na granitowym nagrobku imi¢ ojca. Zawdzigczata mu zycie. Po tym nieszczgsnym
sztormie doprowadzit jg bezpiecznie do przystani, do domu.

— Wotatam ci¢ calg noc, tatusiu — szepneta. — Dobrze, ze mnie ustyszales.

Oczywiscie wiedziala, ze nie siedzi z nig pod drzewem. Takie przekonanie bytoby glupota,
podobnie jak wiara w czary. Jej ojciec nie snul si¢ po cmentarzu w oczekiwaniu na przybycie
corki. Nie, byl gdzie$ indziej, pod postacig energii albo czego§ podobnego. A jesli istniato niebo,
z pewnoscig saczyl piwo na jakims rajskim kutrze, czekajac na branie.

Rozciggneta si¢ na trawie, podlozyla rece pod glowe i zapatrzyla na liScie poznaczone
rdzawg czerwienig. Tu bylo jedyne bezpieczne miejsce na $wiecie. Wiatr nadciggal teraz z
potocy, wielkie chmury w ksztalcie kalafiora gromadzity si¢ na niebie. Popotudnie okazato si¢
zaskakujaco rzeskie, orzezwiajace niczym twarde soczyste jabtko z farmy Brooksby.

Nagle odzyt jej w myslach obraz z minionej nocy: ,,Querencia" do gory dnem, $wiat na
opak...

— Jezu! — powiedziata glosno i automatycznie usiadta. Potarta siniak na przedramieniu.
Dostala niezlg nauczke. Trzy godziny pod kadtubem, bez elektryczno$ci i radia — mozna si¢ bylo
najes¢ strachu. Stanowczo zamierzata dotrzymaé ztozonej ojcu obietnicy.

Oparta si¢ plecami o kamiefn, a chiod przyniodst jej wyrazng ulge. Obrocita glowe 1

przycisneta twarz do pomnika. Leciutko przesungta palcami wzdluz napisu, ktéry zaczynat



porasta¢ mchem.

George Carroll
1941-2002

— Wiedziatam, ze zrobisz to dla mnie — powiedziala ze tzami w oczach. Otarla je
niecierpliwie.

W kwestii ptaczu miata bardzo zdecydowane poglady i1 okreslala go jednym slowem:
dziecinada. Ani mama, ani nikt ze znajomych nigdy nie widzieli, by Tess ptakata. Poza dniem
pogrzebu ojca. Lzy byly dla migczakéw. Ale przy tacie — to co innego. Zawsze ze zrozumieniem
przyjmowat jej smutek. Nigdy jej nie opuscil, gdy czula si¢ bezsilna, przeciwnie, pomagat jej,
dodawat sit. Tysigc razy pocieszat ja, gdy miala ztamane serce albo przezyla rozczarowanie.
Oczywiscie nie zawsze zgadzat si¢ z jej wyborem, zwtaszcza jesli chodzito o kumpli z college'u,
ktorzy znali inne jezyki 1 jezdzili na motocyklach, ale nie mial zwyczaju narzucac jej swojego
zdania. Owszem, byt cztowiekiem o wybuchowym charakterze, zwtaszcza po kilku drinkach, a
jednocze$nie zapewne istnialy na tym $wiecie osoby bardziej wrazliwe, opanowane czy lepiej
zorientowane w polityce, ale tylko on ja rozumiat naprawde. Jak nikt inny.

— Zmieni¢ si¢, obiecuje¢ — przyrzekla kamiennej ptycie. — Juz nie bede szale¢ na wodzie. Nie
bede wyzywac losu. Bede rozsadna. — Przerwata na chwile. — Wystraszylam si¢ na $§mier¢.

Przetarta twarz, przegarngla wlosy palcami. Przy tej okazji znalazta kolejnego guza, tym
razem z tylu glowy. Aj, boli. Skad si¢ wzial? Musiata go sobie nabi¢, kiedy t6dz wywrdcita si¢
do gory dnem. Zdarzenia minionej nocy zlewaty si¢ w pamieci Tess w niewyrazny cigg obrazow,
nadal czula si¢ paskudnie, daty jej si¢ we znaki rzucanie na falach i przykry odor spalin diesla,
zmieszany z apetycznym zapachem nieszczgsnego sosu. Marzyla o prysznicu i odrobinie snu.
Przyjrzata si¢ swoim dioniom. Kciuk posiniaczony, ztamany paznokie¢. Podluzny siniak przez
catg reke. Mamie si¢ spodoba. Wyjatkowo kobiecy.

Przejrzala w myslach liste spraw do zatatwienia przed wyruszeniem w rejs. Przede
wszystkim, od razu w poniedziatek rano, musi si¢ wybra¢ do sklepu Lynn Maring Supply na
Front Street, oferujacego ekwipunek dla zeglarzy. Potem Gus Swanson ustyszy swoje na temat
sprzetu ratunkowego. A przeciekajgce buty byly stanowczo nie do przyjecia, zwlaszcza ze nie

opuscil ani grosza.



Wreszcie bedzie musiata stang¢ twarza w twarz z Tinkiem. Obawiala si¢ tej chwili. Obejrza
uwaznie calg t6dz, od dziobu po rufe, i oszacujg uszkodzenia. Na pewno trzeba bedzie poprawic
takielunek. Zagiel sztormowy musi by¢ nowy. A moze przyda sie tez troche farby na kadtubie?
Zespot Tess bedzie miat pelne rece roboty, zeby zdazy¢ z naprawami przed rejsem.

— Wiem, wiem — odezwata si¢ glosno. — Czysta zywa strata ludzkiego wysitku 1 pienigdzy.

I wlasnie to jg martwito najbardziej. Ojciec dal jej okragla sumke, zeby si¢ rozejrzata po
swiecie. Nie byla to fortuna, a i tak zdrowo tyral, by tyle zaoszczg¢dzi¢, wigc z pewnoscig nie
bytby zachwycony, ze pienigdze ida na remont spowodowany lekkomys$lnoscig corki. Byt
zeglarzem starej daty, nie przepadat za kosztownymi todziami z widkna szklanego i
nowomodnymi zaglami z kevlara.

— Zeglowanie to trudna sztuka — zwykl mawiaé pot zartem, pot serio. — Mokry i cierpiacy na
chorobg morska zapaleniec w zotwim tempie podaza donikad za koszmarne pienigdze. Tyle ze
jesli masz ocean we krwi — dodawal, a oboje byli pod tym wzgledem identyczni — musisz
wyptyna¢, niezaleznie od kosztoéw i ciszy na wodzie.

Tess siedziala jaki$ czas w milczeniu i sluchata rozbrzmiewajacego w pamigci glosu ojca.
Rany, alez on si¢ $mial z wlasnych dowcipéw! Walit dtonmi w uda, oczy zwegzaly mu si¢ w
szparki, twarz 1 szyja czerwienialy, a on si¢ $§miat. Teraz zostalo juz tylko odlegte wspomnienie,
ale nawet ono pomagato. Jeszcze troche, niech dane jej bedzie postucha¢ tego wesolego,
podnoszacego na duchu $§miechu, niech w jej sercu znowu zagosci to btogie uczucie.

Nagle w cmentarng cisz¢ wdart si¢ ryk silnika i potworny warkot. Jakby kto§ zaatakowat co$
pita spalinowg. Straszliwy harmider dochodzit zza wzgorza.

Smiech ojca ucicht na dobre. Tess zerwala sie na rowne nogi i pomaszerowata sprawdzi¢, co

si¢ dzieje, u Ucha ciezkiego.

,»Co zrobile$ z bezcennym darem zycia?" — stowa Floria brzmiaty w powietrzu jeszcze dtugo
po tym, jak strazak odszedl do remizy, by przyjrze¢ si¢ stypie. A Charlie zostat z tym pytaniem.
Obojetne, co robil, jaka prace wykonywat, ciagle je styszat. U Dalrymple'éw wylat betonowe
fundamenty pod nowy pomnik — i szukat odpowiedzi. Na Wzgdrzu Pamigci pocigl dagb powalony

przez wichure 1 nadal rozmyslal nad pytaniem strazaka. Czy wykorzystal swoja szanse¢?



Wysoko ponad czubkami cmentarnych drzew pojawil si¢ klucz gesi. Gegajac przerazliwie,
zatoczyly krag 1 skierowaty si¢ ku przystani. Jedno bylo pewne: stanowczo zbyt wiele czasu w
swoim cennym odzyskanym zyciu zuzywal na walkg z tymi wstretnymi ptaszyskami. Owszem,
do Waterside zjezdzali si¢ malarze, by je uwiecznia¢ na pldtnach. Starsze panie dokarmiaty
gasiatka okruchami chleba. Ani arty$ci, ani staruszki nie zdawali sobie sprawy, ze stado tych
ptakéw stanowi powazne zagrozenie. Wyjadaly trawe, niszczyty kwiaty, brudzity pomniki, a
nawet potrafily zaatakowac¢ zatobnikow.

Po potudniu Charlie siadl na tawce nad brzegiem cmentarnego jeziorka razem z Joem
Ateistg, ktoéry wynalazt Swietng metode odstraszania przekletych gesi. Potrzebne byty tylko
todzie motorowe — zabawki sterowane pilotami.

— PT-109 gotowy do ataku — zameldowat Joe.

Charlie jednak bladzit mys$lami gdzie indzie;j.

— Stuchaj, czy ty robisz w zyciu co§ waznego? — spytat.

— Stary, wtasnie bierzemy si¢ do bardzo waznej roboty — odpart Joe. Spojrzal do géry przez
wojskowg lornetke 1 ustawil na kolanach metalowe pudetko z joystickiem.

— Pytam ci¢ powaznie. Jak sadzisz, czy kiedy$ do czego$ dojdziesz? Czy Bog wyznaczyt ci
jakies$ zadanie?

— Bog? Chyba zartujesz! Ja wierze w szczescie. I tyle. Albo ci si¢ wiedzie, albo nie.
Pamigtasz loteri¢ w zesztym roku? Bylem o wlos od wygranej! Trzydziesci cztery tysigce!
Twoim zdaniem Bog ma z tym cokolwiek wspolnego? Daj spokoj! — Joe pokrecit gtowa. —
Kiedys$ nadejdzie mdj wielki dzien. A do tego czasu jestem skazany na ciebie. — USmiechnat si¢ i
odchylit na oparcie. — Patrz! Lecg nastgpne! Nad Isle of Solitude. Prosze o zezwolenie na atak!

— Zezwalam — oznajmit Charlie.

Joe pchnat joystick do przodu, a wtedy szara t6dz patrolowa $§mignela prosto w strone
ptakow. Silnik wyt na najwyzszych obrotach, klakson ryczat jak opetany.

— Do celu sto metrow, podchodzimy blizej; — zameldowat Joe, patrzac przez lornetke. —
Predkos¢ osiem dziesigtych wezta. Cel namierzony.

Jak zwykle akcja odniosta zamierzony efekt. Przestraszone gesi poderwaly si¢ w gore,
kilkoma machnigciami skrzydel wzniosty w powietrze i zlorzeczac, zniknely nad drzewami.
Lodka zakrecita ostro tuz przy brzegu wyspy, unoszac efektowny wachlarz kropel.

I wlasnie wtedy, na przeciwleglym brzegu, pod wierzbg ptaczacg, Charlie ujrzal mtoda



kobiete. Byta wysoka, pickna i machata w jego stron¢. Chyba co$ krzyczata, ale jej slowa
zagtuszat ryk silnika. Znat jg z widzenia. To byta Tess Carroll, ta od zagli.

— Zaraz wroce — poinformowat Joego, skupionego na manewrowaniu PT-109, ktéra wracata
do miniaturowej przystani.

— Tak jest, szefie.

Charlie wskoczyt do woézka 1 ruszyl wokot stawu. Tess byla w miescie kim$, a do tego
jeszcze, by pozosta¢ w zgodzie z prawda, nalezaloby powiedzie¢, ze Charliemu dawno wpadta w
oko. Chodzili do gimnazjum mniej wigcej w tym samym czasie, dzielily ich raptem dwa lata.
Dziewczyna zawsze byta wyjatkowa, nawet go troch¢ oniesmielata, gdy wygrywala regaty albo
agitowata przeciw lokalnej spdice energetycznej NOx and SOx, ktéra zatruwala srodowisko
diabelskimi wyziewami z kominéw. Dwa lata temu pochowat jej ojca 1 od tamtej pory zjawiata
si¢ na cmentarzu mniej wigcej raz w tygodniu. Zwykle byta sama, czasem tylko dotrzymywat jej
towarzystwa retriever. Chciala mie¢ spokoj. Joe Ateista kilka razy prébowal ja podrywacé, ale w
koncu dostat takiego kosza, ze az mu w piety poszto, wigc Charlie tym bardziej trzymat si¢ od
niej z daleka.

A teraz pojawila si¢ tutaj. Nieprawdopodobnie $liczna, cho¢ ubrana w zwykte dzinsy i me¢ska
koszule, szta $ciezka na jego spotkanie. Konski ogon kotysal si¢ na boki. Charlie przeczesat
wlosy palcami, przetart twarz, by si¢ upewni€, ze nie zostaly na niej resztki podwieczorku, 1
zwolnit. Wreszcie calkiem zatrzymat wozek. Strzepnat z piersi jakie§ okruszki, wepchnat
koszulke gtebiej w spodnie 1 zsiadl. Stanat twarza w twarz z pickng dziewczyna. A kiedy z jej
warg padly pierwsze stowa, skulit si¢ w sobie 1 ukryt w skorupie. Znat to uczucie, znat ten stan.

Zawsze tak reagowat, gdy na cmentarzu pojawiata si¢ mtoda kobieta, zwlaszcza tak pongtna.

Nie mial zadnych szans. Zanim zdazyt otworzy¢ usta, zeby si¢ przywitaé, Tess przypuscita
bezpardonowy atak.

— Na lito$¢ boska! — wybuchneta. — Czy wy naprawdg koniecznie musicie robi¢ taki raban?
Ludzie szukajg tutaj ciszy i spokoju, a co si¢ dzieje? Myslalby kto, ze to inwazja na Normandig!

— Realizujemy plan obrony przed stadami gesi — wyjasnit Charlie, ale nie mogt si¢ pozby¢

wrazenia, ze jego thumaczenie zabrzmiato komicznie.



— Plan obrony przed gesiami... ? — Malo brakowato, a Tess wybuchnetaby $miechem.

— Wiasnie tak — odpart Charlie z catkowita powaga. — Populacja gesi kanadyjskie;j... — urwat
w pot zdania, bo stracit pewnos¢ siebie.

— Shucham — o$wiadczyta z szerokim u$miechem. — Jestem zafascynowana. Chetnie dowiem
si¢ wigcej na temat populacji gesi kanadyjskiej. — Zawineta wokot palca koniec konskiego ogona
1 przechylita glowe na bok.

Charliego ogarneto dziwaczne uczucie: mieszanina fascynacji i zaktopotania.

— Zaczng jeszcze raz. Przede wszystkim, przepraszam za hatas. Czasami troch¢ nas ponosi. —
Us$miechnat si¢ szeroko. — Nazywam si¢ Charlie...

— ... St. Cloud — dokonczyta. — Wiem, pamigtam. To nie jest nazwisko z Marblehead,
prawda?

— Prawda — przytaknal zdumiony, Ze go sobie przypomniata. — Z Minnesoty. Diugo by
mowic, jak tu trafiliSmy.

— Swietnie, uwielbiam stuchat.

— Wiem, ze wybierasz si¢ w rejs dookota swiata — powiedzial odrobing zbyt entuzjastycznie.
Akurat poprzedniego dnia czytal o jej zamierzeniach w ,,Marblehead Reporter". W artykule na
pierwszej stronie przedstawiono plany samotnej wyprawy i zilustrowano tekst kolorowym
zdjeciem, na ktorym byla Tess w kokpicie todzi Aerodyng 38. — Niezlg masz tajbg. — Od razu
pozatowal, ze nie zdobyt si¢ na jaka$ bardziej oryginalng i dowcipniejszg uwagg.

— Dzigki. — Odgarn¢la z czola kosmyk wtoséw. Charlie dojrzal niebieskoczarny kciuk,
$wiadczacy o ryzyku zwigzanym z jej pasja. — A ty plywasz? — spytata. — Jako$ ci¢ chyba nie
widziatam na wodzie.

— Kiedys$ ptywatem. Ale gltownie na ketach, nic specjalnego. — Zaczat si¢ denerwowac. —
Naprawde mi przykro, ze ci przeszkodzilismy. Wigcej to si¢ nie powtorzy.

— Nie przejmuj si¢, nie ma o czym méwic. — Zmarszezyla nos. — Wszystkiego si¢ dzisiaj
czepiam. Glowa mi peka. — Potarta czoto, a wtedy w jej oczach rozbtysto stonce.

Charlie zyt w $§wiecie zieleni stworzonym z wszelkich odcieni tej barwy, jakie tylko mozna
sobie wyobrazi¢, ale zaden mech, Zadne li§cie ani soczysta trawa nie umywaly si¢ do koloru jej
oczu. Oczy Tess byty doskonate. Wokot teczoéwek jasne jak limonka, blizej Zzrenic nasycone
niczym petne sekretow szmaragdy.

— Lepiej pojde — uznat, cho¢ zdumiaty go te stowa, bo pragnat czego$§ zupekie przeciwnego.



— Dam ci spokdj.

— Skad ten pos$piech? Biegniesz odpiera¢ kolejny atak biednych gesi?

Charlie rozesmiat si¢ bezwiednie.

— Nie, tylko myslatem, ze tesknisz za cisza i spokojem.

— Troch¢ mi przeszto. Lepiej si¢ czuje. — Obrzucita go uwaznym spojrzeniem. Zrobito mu si¢
nijako z powodu zabtoconych butdéw i poplamionych spodni. — M¢j ojciec lezy na tym cmentarzu
— powiedziala. — Tam, na samym szczycie wzgorza. Ladny stamtad widok.

Odwrdcita si¢ 1 poszta, a konski ogon podskakiwal w rytm jej krokdw. Charlie nie bardzo
wiedzial, co powinien teraz zrobi¢. Czy w ten sposob zapraszata go, zeby z nig podziwiat
krajobraz? Czy tez moze definitywnie skonczyta rozmoweg? Zdrowy rozsadek kazat mu wracac
do pracy. Nie byt zainteresowany uganianiem si¢ za Tess Carroll. A jednak, sam nie wiedzac jak
1 kiedy, ruszyt za nig. Gdy dotart na szczyt pagorka, siedziata w trawie 1 patrzyla na przystan,
gdzie przycumowane lodzie zwracaty si¢ na pdétnocny wschdd. Dalej na wodzie jaki§ mezczyzna
wyciagat z wody klatke z homarami.

— Tim Bird mial dzisiaj dobry potéw — odezwata si¢ Tess. — Rufa mu nisko idzie.

— Twoj ojciec tez towit homary, prawda?

Spojrzata na niego lekko zdziwiona.

— Skad wiesz?

Charlie nie miat pewnosci, czy nalezy powiedzie¢ jej prawde. Nie chcial si¢ wyda¢ dziwny,
ale pamigtal zawod kazdego cztowieka, ktorego pochowal na cmentarzu Waterside. I wszystkie
mowy pogrzebowe.

— Skad wiesz, kim byl moj tata? — powtorzyta Tess. Tym razem z lekkim naciskiem.

— Bytem przy jego pogrzebie.

— Aha. — Tess odgarngta z twarzy luzne kosmyki wlosow. — Ja mialam wtedy w glowie
kompletng pustke. Niewiele pamigtam.

Charlie natomiast doskonale przypominat sobie calg ceremoni¢, zwrdcit takze uwage na to,
ze ojciec Tess nie pokazat si¢ na cmentarzu. Nie bylo to szczegolnie zaskakujgce, wielu zmartych
przechodzito od razu na nast¢gpny poziom, nie przystajac w Waterside nawet na chwile.

Przygladat si¢ jej twarzy. Wracaly wspomnienia. Z taka dziewczyng chetnie by si¢ spotykat
w czasach, gdy jeszcze wszystko wydawalo si¢ mozliwe. A przy tym byla kobietg tego rodzaju,

jakich nigdy nie spotykal na cmentarzu. Wszystko jej si¢ w zyciu udawato: prowadzita $wietnie



prosperujaca firme, miata pigkng 16dz i takie zielone oczy...

A jednoczesnie, co dziwne, wcale go nie zawstydzala. Byla najmilsza, najbardziej
bezposrednig istotg, jaka znal. Przykre wrazenie skrepowania dawno mingto, czut si¢ coraz
$mielszy.

— Moze to dziwnie zabrzmi, ale podobat mi si¢ tekst, ktory wtedy przeczytatas.

— Jaki tekst?

— Wiersz.

— Pamigtasz go?

—,,Scigaj marzenia" e. e. cummingsa.

— Mg tata go uwielbiat.

— Odszukatem go pozniej. — Zamilkl, a po chwili wyrecytowat kilka linijek:

sercu zaufaj
gdy morze w ogniu stanie
(1 zyj mitoscig

cho¢ gwiazdy pedza wspak).

—,,1 zy] mitoscig — powtdrzyla — cho¢ gwiazdy pedza wspak".

— Pigkne — powiedzial Charlie. — Chociaz nie do konca rozumiem, co to znaczy.

—Jatez.

Potozyta si¢ na wznak i rozesmiata gltosno. Echo rozniosto dzwick po cmentarzu, a Charlie
zyskat absolutng pewnos¢, ze od wiekow nie styszat nic pigkniejszego.

Tess przetoczyta si¢ i spojrzata mu prosto w oczy. Jej twarz nie byla juz spieta, oczy
btyszczaty.

— Powiedz mi, Charlie, co taki chtopak jak ty robi na cmentarzu.

% %k 3k

Wszystko wskazywalo na to, ze na tydzien przed opuszczeniem miasta odkryta idealnego
faceta. Wiecznie to samo. Albo zly czas, albo miejsce, albo chlopcy, ktorzy jej wpadli w oko,

okazywali si¢ zupetie do niczego. Tess chciala zy¢ mitoscia, ale gwiazdy jakos$ nie chciaty dla



niej pedzi¢ wspak, a juz z cala pewnoscia nie zsytaty jej wielkiej mitosci. Nigdy dotad nie miata
szczes$cia w sprawach sercowych 1 na pewno nigdy nie bedzie miata. Giownie dlatego chciata
wyjecha¢. Zeglowanie bylo dla niej jak bulka z maslem, czego nie dalo si¢ powiedzieé¢ o
zbudowaniu statego zwiazku. Jako$ tak wyszlo, ze duzo tatwiej radzita sobie z porywistym
wiatrem niz z niespokojnymi mezczyznami.

A przeciez teraz, kiedy tak lezala rozciggnigta na trawie, czuta, ze wlasciwie... tak jakby...
polubita tego catego Charliego. Dziwne. Spedzitla w tym miescie cate zycie, a nie zwrocita na
niego uwagi. Az do dzisiaj. OczywiScie, widywata go zwykle w niebieskim roboczym ubraniu,
ale zawsze wydawat si¢ cokolwiek oniesmielony i skr¢gpowany, wybieral najciemniejsze katy
miejscowych barow 1 knajpek. Swego czasu, w szkole, wszyscy styszeli o dwoch St. Goudach.
Byli najbardziej obiecujacymi bratmi w okregu Essex, poki mlodszy nie zgingt w wypadku
spowodowanym przez starszego na moscie imienia generata Edwardsa. Prawdziwa tragedia.
Ludzie gadali, ze Charlie nie zdotat si¢ z niej otrzasnac.

A tu prosze — wygladal na catkiem zrownowazonego. Owszem, pracowal na cmentarzu i
moze chwilami zachowywat si¢ troch¢ dziwnie, ale miat poczucie humoru, byt mity, a takze na
swoj szorstki sposob przystojny. Najwyrazniej od rana cigzko harowal, bo koszulk¢ upstrzyty
plamy potu, na r¢kach zostalo mu troch¢ btota, a we wlosach utkwity zdzbta trawy. I jeszcze do
tego wszystkiego cytowat Cummingsa. Byta w nim jaka$ delikatno$¢ i niezwykta wrazliwos¢. A
w dodatku jak na nig patrzyt... !

— Charlie, przestan si¢ gapi¢ i odpowiedz mi na pytanie — sprowadzita go na ziemig.

Zamrugat zbity z tropu.

— Jakie pytanie?

— Co ty tu robisz? Dlaczego pracujesz na cmentarzu?

— A dlaczego by nie? Nie lubi¢ pracy w biurze. Tutaj caly dzien spgdzam na §wiezym
powietrzu, no i wlasciwie sam sobie jestem szefem. Zy¢, nie umieraé. — Urwat zdzblo trawy,
utozyl miedzy palcami, zwingl dlon 1 dmuchnal. W powietrzu rozlegt si¢ dziwaczny gwizd 1
wtedy drzewa ozyly, gdy wszystkie ptaki pospieszyly z odpowiedzig.

Niesamowity facet. Znalazt si¢ wielki muzyk. Paul Bunyan z cmentarza. Nawet ptaki z nim
$piewaja!

Tess rowniez urwata kilka trawek 1 z rozkosza wciagneta ich won.

— Uwielbiam ten zapach — powiedziata.



—Ja tez.

— Mozna by go zamyka¢ w butelkach i sprzedawac.

— E, wystarczy troche¢ heksanolu, metanolu, butanolu i...

— No dobrze. Wigc tak: rozmawiasz z ptakami, znasz si¢ na chemii... czy jeste$ prawdziwy?

Charlie si¢ roze$mial.

— Pewnie! Tak samo jak ty.

Tess przyjrzata si¢ doteczkowi w jego policzku, grzywie wlosow opadajacej na oczy,
niewielkiej skosnej bliznie na skroni. Przeciez ten chlopak jest prawdziwy. Ale tez, z drugiej
strony, wydawat si¢ jakis dziwny i pracowat w §wiecie naznaczonym obecno$cig zmartych.

— A ci wszyscy tutaj?

- Co?

— Nie dostajesz przez nich gesiej skorki?

— Wecale! — za$miat sie glo$no. — Smier¢ jest w szpitalach i domach opieki. Albo w zaktadach
pogrzebowych. Tutaj to juz zupetnie co innego. To jest ogrod. Zmartych przynosza w trumnach
lub w urnach, nie mamy z nimi zadnego kontaktu.

Tess Sciggneta gumke z wlosow. Rozsypaly si¢ na ramiona. Ciagle jeszcze bolata ja gtowa,
byla tez mato przytomna, bo niewyspana, ale tez czula si¢ z chwili na chwil¢ coraz bardziej
zrelaksowana 1 rozluzniona. Podobat jej si¢ gleboki ton glosu Charliego. Chciala wiedzie¢ o tym
chlopaku wigcej, wigc nie zamierzata popuscic.

— A twoj brat?

— Co: moj brat?

Prawie niedostrzegalnie si¢ wycofat, jakby odrobing zamknat w sobie.

— On tez jest tu pochowany, prawda? Czy dlatego 1 ty tu jestes?

— Taka mi si¢ trafila robota. — Charlie wzruszyl ramionami. — Zarabiam na optacenie
rachunkow, a to zajecie jest lepsze niz siedzenie w biurze.

Tess popatrzyta mu prosto w oczy. Wiedziala, ze odpowiedz jest prawdziwa tylko cze$ciowo.
To kamuflaz. Praca na cmentarzu nie byla dla niego ,,robotg". Nie zatrudnit si¢ tutaj po to, by
mie¢ pienigdze na zaptacenie rachunkow.

— Musze juz wraca¢ do obowiazkdéw — powiedziat. — Ciesze sig, ze ci¢ spotkatem.

— Przepraszam, wiem, ze to nie moj interes. Zawsze za duzo gadam.

— Naprawde, nic si¢ nie stalo — zapewnit. — Mozemy o tym pogada¢ innym razem.



Tess wstata i spojrzala na Charliego. Miat dobrze ponad metr osiemdziesiat. Ch¢tnie by starta
z jego czota ciemng smugg 1 strzepneta resztki liSci z barkow. Nagle jednak ona, dzielna wilczyca
morska, jakos$ stracita odwage.

— Chetnie — zgodzita si¢ bez wahania.

— Aha, powodzenia w rejsie — przypomniat sobie Charlie.

— Dzigki. Uméwimy si¢ jakos, jak wroce.

— Dopiero jak wrocisz?

— Wyptywam za kilka dni. — Przyjrzata mu sie uwazniej. Sciagnat brwi w zamysleniu.

— Postuchaj — odezwatl si¢ mocnym glosem. — Jesli nie masz planéw na dzisiejszy wieczor, to
moze zjedliby$Smy razem kolacje? Przygotuje rybe z grilla...

— I jeszcze na dodatek gotujesz?

— Nic nadzwyczajnego...

— Podrywasz wszystkie kobiety na cmentarzu? — Tess nie zdazyla ugryz¢ si¢ w jezyk.

— Nie, tylko te, ktére jeszcze oddychaja.

Usmiechneta si¢. Podobat jej si¢ 1 doskonale wiedziata, czego by sobie zyczyla.

— Przyjdg.

— Super.

— Przynies¢ cos?

— Nie trzeba, wszystko mam. Wolisz wino czy piwo?

— Zgadnij. — Drobny test nie zaszkodzi.

— Piwo Sam Adams — odrzekt bez wahania.

— Ekstra.

— Mieszkam tam, pod lasem. — Wskazat chatke ze strzechg i1 ceglanym kominem przytulong
do drzew. — Przyjdz pod gtéwng brame cmentarza. Osma ci odpowiada?

— Pasuje. JesteSmy umowieni.

Charlie pomachat jej 1 odszedl w strong wozka. Zostata sama na szczycie wzgorza. ,,Jestesmy
umoéwieni". Na wspomnienie wlasnych stow musiala si¢ rozesmia¢. Dtugie miesigce izolowata
si¢ od $wiata, ttumaczac to przygotowaniami do rejsu. Odrzucala wszystkie zaproszenia, uchylata
si¢ od uczestnictwa w imprezach. Innymi stowy, byla ostatnig osoba w Essex, ktorg mozna by
podejrzewac¢ o umowienie si¢ na randke.

Przyklekta obok grobu ojca, polozyta dion na kamieniu. Boze, alez dziwaczne jest zycie.



Moze tata rzeczywiscie patrzyl na nig z nieba? Moze wtasnie za jego sprawg przyjela zaproszenie
Charliego?

— Dziekuje ci, tatusiu — szepneta do wiatru.



Jedenascie

Plamy czerwieni i r6zu na niebie zwiastowaty ktopoty.

Charlie od lat organizowat swoje zycie zaleznie od spotkan z Samem o zachodzie stonca i nie
byto w tych planach miejsca na margines btgdu. Widziat doskonale, ze tego akurat wieczoru ma
czas do godziny osiemnastej piecdziesiat jeden, poniewaz dokladnie o tej porze nastepowat
zmierzch cywilny. Wlasnie wtedy $rodek tarczy stonecznej znajdowal si¢ szes$¢ stopni pod
horyzontem zachodnim, a nad ukrytym w lesie boiskiem zapadata ciemno$¢. Co oznaczalo, ze
ma dwadziescia jeden minut, by swoim ramblerem sze$¢dziesigt szes¢ wpas¢ po steki z
miecznika do sklepu Lobster Company w Little Harbor, a p6zniej skoczy¢ na drugi koniec
miasta, do Crosby'ego po satatke 1 sktadniki do deseru.

Troch¢ mato czasu.

Przed oczami miat obraz Tess stojacej na szczycie wzgorza. Nie mogt si¢ nadziwi¢ wiasnej
$miatosci. Ni mniej, ni wigcej, tylko zaprosit ja do siebie na kolacjg, a zielone oczy dziewczyny
rozjarzyly si¢ niesamowitym blaskiem, gdy powiedziata ,tak". Joe Ateista ze zdumienia
rozdziawi szczeke. Czy jemu udato si¢ kiedykolwiek spedzi¢ wieczor z kobietg réwnie pigkng i
btyskotliwg? Wystarczyto z nig porozmawiaé, a cztowiek od razu czut si¢ uskrzydlony.

— Spokojnie, gadates$ z nig raptem kwadransik — mruknat do siebie pod nosem.

Byl me¢zczyzng o praktycznym podejsciu do zZycia, takze w kwestiach sercowych. I nic
dziwnego. Jego tryb zycia, wyznaczony przez zachody stonica, nie pozwalal na kierowanie si¢
emocjami.

Od poprzedniej randki mingty cztery lata. Wtedy dziewczyng Charliego byta Becca Blint.
Poznali si¢ w pubie Landing w noc degustacji piwa i zakochali si¢ w sobie nad kuflem angkor
extra stout z Kambodzy. Pracowata jako nauczycielka w pierwszej klasie podstawowki w
Peabody, miata poczucie humoru, lubita flirtowac i byta od niego starsza. Podczas wspdlnego
lata nauczyta go niejednego; razem skakali przez strumien spryskiwacza, ptywali nago w stawie 1
piescili si¢ w jego chatce. Tyle tylko zZe jesieniag Becca zapragngta wyjezdza¢ na weekendy:
patrze¢ na kolorowe liscie, zdobywa¢ punkty stalego klienta linii lotniczych albo pomkngé¢
odrzutowcem do Paryza, na cmentarz Pere-Lachaise, gdzie spoczywal Jim Morrison.

Charlie nie zdradzit jej tajemnicy wigzi taczacej go z Samem, totez wkrotce jego codzienne



wycieczki na cmentarz o zachodzie stonca staty si¢ dla niej symbolem absurdu. Gdy zabrakio mu
wymoéwek 1 znuzyty go jej nalegania, postanowit odstgpi¢ nieco od rygorystycznych zasad 1 od
czasu do czasu pojawiat si¢ w lasku spdzniony kilka minut. Poniewaz nie stato si¢ nic strasznego,
posunat si¢ dalej. Ktérego$ wieczoru pojawit si¢ na miejscu juz po zmroku i wtedy nagle zdat
sobie sprawe, ze Sam zaczat znika¢. Z poczatku zmiana byla wlasciwie niedostrzegalna, ale po
jakims$ czasie stalo si¢ oczywiste, ze Charlie traci swoj dar. Fakty wskazywaly nieublaganie, ze
im petniej zyt w jednym $wiecie, tym mniej klarownie postrzegat drugi.

Wtedy wlasnie zakres$lit wyrazng granicg, wrocit do dawnych obyczajow 1 przestat na ten
temat dyskutowaé¢ z Becca. Przed Nowym Rokiem odeszla. Znalazt liscik przyczepiony do

kierownicy wozka.

Dosy¢ mam cmentarza. Dosy¢ zycia z czlowiekiem thwigcym w swiecie umartych. Przykro

mi, ze to nie ja cig wyzwole.

Jej odejscie okazato si¢ bolesne, ale nie byto mowy o wybieraniu pomigdzy Samem i Becca,
a mozliwo$ci kompromisu Charlie nie widziat.

Po rozstaniu zakul serce w pancerz, pracowal jeszcze ci¢zej 1 unikat wszelkich
powazniejszych zobowigzan, zwlaszcza w kontaktach z kobietami.

Podtrzymywat swo6j wizerunek zadowolonego z zycia szcze$ciarza, zawsze byl skory do
zartow 1 pierwszy do platania psikuséw. Zostal takze mistrzem unikow. Sabotowatl kazda szanse
nawigzania nowej znajomosci i co wieczor upewniat si¢, ze dobrze robi. Pozbawil Sama zycia,
wigc nie zaslugiwal na mito$¢ ani szczegscie.

Oto niezbita logika.

A teraz — nowe, przerazajace uczucie uruchomito wszystkie dzwonki alarmowe. Tess byla
grozna. Jesli kto$§ potrafitby wywroci¢ jego starannie poukladany §wiat do goéry nogami, to
wlasnie ona.

Podjechat na parking przy Orne Street, zerknagl w niebo, potem na zegarek. Siedemnascie
minut. Wysiadajac z samochodu, dostrzegt energiczng kobiete ubrang w bordowy dres,
wyprowadzajacg grupe turystow z Little Harbor, starej przystani w skalistej zatoczce, gdzie od
wiekow dobijali targu szkutnicy i rybacy.

O, niedobrze. Gdzie by si¢ tu schowac?



— Prosze panstwa! — grzmiata przewodniczka. — Prosze zauwazy¢, iz wszystkie kominy
pochylajg si¢ na wschod. Czy to wyraznie wida¢? Prosz¢ spojrze¢ w tamtg stron¢. — Wskazata
dtonia w odpowiednim kierunku. — Spowodowane to jest operowaniem slonca i1 tempem
wysychania zaprawy.

Fraffie Chapman byta entuzjastkg miejscowych zabytkéw architektury i radng, a na dodatek
pehita funkcje przewodniczacej szacownej Komisji Historii Okregu. Zaden z mieszkancow
miasta nie mogl ozdobi¢ swojego domu najmniejszym gzymsikiem czy szczytem na dachu albo,
co gorsza, wybrukowa¢ chodnika, je$li nie dostal zezwolenia wysokiej komisji pod
przewodnictwem pani Chapman, zakochanej w historii miasta. Miala dtugi, pokazny nos,
leciutkie jak puch siwe wilosy i1 bardzo przypominala jednego ze swoich przodkow, samego
Jerzego Waszyngtona, ktory zresztag dwukrotnie odwiedzil Marblehead.

— Proszg zwro6ci¢ uwage na ten kolor! — wykrzykneta entuzjastycznie, celujac laskg w drzwi
jednego ze starszych domow. — Pyszny! Oryginalny bigkit. Zupehie taki sam jak kolonialny
pierwowzor. — Przeszta kilka krokow. — Tedy, prosze. Te okiennice... ! Prosze panstwa! Az ktuja
w oczy! — Zakryta twarz w udawanym przerazeniu. — Prawdziwa obraza! W osiemnastym wieku
nie uzywano okiennic! Weszly w mode dopiero na poczatku dziewigtnastego! Dlatego tez
komisja domaga si¢, by wtasciciel budynku usunat te potwornos¢.

Charlie musial si¢ rozesmia¢. Prawie wszyscy cztonkowie znakomitego ciata, stojacego na
strazy prawdy historycznej, reagowali na pomysty mieszkancéw w identyczny sposob.

— Czy sa jakie§ pytania?! — wykrzykneta pani Chapman, ale tury$ci woleli milczec.
Odwrdcita si¢ od nich i ruszyla akurat w stron¢ Charliego. — Marblehead jest miastem wybitnym,
nie jaka$ drugorzgdng mieScing — oznajmita z mocg, nie zwracajac si¢ do nikogo w
szczegoOlnosci. — Nie pozwolimy, by przyjezdni zmienili je w Disneyland. Z catg pewnoscia.

Charlie przemknat przez ulice, chcac sie ukry¢ za fordem explorerem. Moze uda si¢ unikna¢
niepozadanego spotkania... Niestety, wtasnie wtedy dotart do jego uszu przeszywajacy glos:

— Widze cig, St. Cloud! Przede mng si¢ nie schowasz! — Zmarszczyla brwi, przechylita glowe
1 ruszyta na niego jak szarzujacy byk. — Najwyzszy czas, zeby$ przycigt te chaszcze na West
Shore Drive. Ostrzegam cig, to nie przelewki! Albo je doprowadzisz do przyzwoitego stanu, albo
poznasz moj gniew!

Charlie osobiscie wolat, gdy zywoptot i cisy od frontu cmentarza rozrastaty si¢ zgodnie z

wlasng fantazja. Dzigki temu wejscie zyskiwato bardziej naturalny wyglad. Tym razem jednak



nie miat czasu si¢ sprzecza¢. Swiatlo odbijajace sie nisko na wodzie moéwito mu wyraznie, ze
stonce opadlo juz ponizej linii drzew.

— Te krzaczyska nie majg nic wspolnego z wiernoscig historyczng! — ciagneta Fraffie
Chapman. — Uragaja dobremu smakowi. Daje ci ostatnig szanse. Albo je uporzadkujesz, albo
wypowiem ci wojne!

Charlie wyobrazit sobie panig Fraffie strzelajacg do niego z muszkietu albo ktujaca go nozem
mysliwskim.

— Zrobig, co bede mogt — obiecal najgrzeczniejszym tonem ze swojego repertuaru. — Teraz
juz si¢ pozegnam, czas mnie goni.

Pani Chapman odwroécita si¢ ponownie do grupki turystow 1 laska wskazata wyspe za
przystanig.

— To jest Geny Island. Elbridge Gerry byl naszym najstawniejszym mieszkancem. W tysiac
osiemset trzynastym zostal wybrany na wiceprezydenta Stanéw Zjednoczonych. NazwaliSmy
jego imieniem szkotg, ulice oraz stowarzyszenie emerytowanych strazakow...

Odeszta wreszcie, opowiadajac o smotowanych dachach i blizniaczych kominach. Charlie
natomiast pognat ulica prosto do Lobster Company. Na drzwiach sklepu widniat napis ,,Dzieci
pozostawione bez opieki beda sprzedawane w niewole". Juz w progu poczut obezwladniajacy
plesniowy zapach morza i ryb. Na S$rodku pomieszczenia stalty wielkie szklane baseny z
bulgoczaca woda, petne homarow. Betonowa podloga wokot nich nigdy nie wysychata. Dawno
temu, jeszcze za czasOw chlopigcych, Charlie przy kazdej okazji z luboscig obserwowat walki
skorupiakow, przyciskajac twarz do wilgotnego szkta.

Przed kasg stal mezczyzna w pragzkowanym garniturze, wlasnie zbieral sprawunki. Pete
Kiley. W druzynie baseballowej szkoly §redniej grat jako drugometowy, a ostatnio dochrapat si¢
stanowiska wspolnika w renomowanej bostonskiej firmie prawniczej. Swego czasu razem z
Charliem pobili rekord Marblehead w podwdjnych grach w polu, teraz natomiast Pete miat

rodzing, mieszkat w luksusowym domu na osiedlu Marblehead Neck, a na wakacje wyjezdzatl do

Francji i Wioch.
— A niech mnie! — zawotal, odwracajac si¢. — Przeciez to Charlie St. Cloud, numer
dwadziescia cztery... — Wital si¢ zawsze tak samo, obojetne, gdzie na siebie wpadli, a Charlie

doskonale zdawat sobie sprawe, ze to sposob na ukrycie zaktopotania. Pete co§ w zyciu osiagnal,

a on nie. Prawda jednak byla taka, ze proby przywotania dawnych dobrych czaséw tylko



pogarszaty sprawe. — Wybacz, $piesze si¢ — dorzucit od razu, krecac na palcu kluczyki od bmw. —
Zona czeka w samochodzie. — Poklepal Charliego po ramieniu. — Zadzwon ktorego$ dnia,
uméwimy si¢ na kolacje.

— Jasne — powiedziat Charlie juz do plecow wychodzacego kolegi. Oczywiscie nie zamierzat
dzwoni¢.

— Smarkacz ma za duzo pieniedzy — zaskrzeczal glos zza lady. — Pewny znak, ze bogaci
powinni placi¢ wyzsze podatki. — Bowdy Cartwright byt wlascicielem Lobster Company od
zawsze. Mial trzy obfite podbrodki i roz$mieszat kolejne pokolenia dzieciakéw, udatnie
nasladujac rybe nadymke. — Co ci da¢? — zapytal. — Mamy dzisiaj nieztego tupacza na zupe,
swieze kalmary do gotowania na parze...

— Wezme dwa steki z miecznika, po ¢wier¢ kilograma.

— Bardzo proszg¢. Prosto z kutra z Grand Banks.

Z zaplecza wyszla mtoda kobieta, Margie Cartwright. Przerzucila dtugie blond wlosy przez
rami¢, obdarzyta Charliego usmiechem podkreslonym czerwong szminkg, podeszta do kasy 1
przechylita si¢ przez kontuar, nadstawiajgc policzek.

— No, dawaj. Buziak dla dawnej dziewczyny.

Dawno, dawno temu, jeszcze w szkole $redniej, na dtugo przed tym, nim Charlie zniszczyt
wszystko, o rok starsza Margie byta jego ukochang. Kiedy chodzit do drugiej klasy, przypadli
sobie do gustu w mrozny ranek Swigta Dzigkczynienia na waznym meczu z druzyng ze
Swampscott. Byla cheerleaderka. Nadal niezaleznie od pogody ubierata si¢ w krotka spoédniczke i
dopasowany sweterek. Uwazala, ze dziewczyny z pomponami nie powinny si¢ chowac pod
workowatymi kurtkami 1 chodzi¢ w dlugich spodniach. Romans Charliego 1 Margie przebiegat
niewinnie; wieczory spedzali w pizzerii, pograzeni w rozmowach nad kurczakiem zapiekanym z
parmezanem. Potem zdarzyt si¢ wypadek i Charlie odsunat si¢ od niej. Najpickniejsze pompony
na $wiecie nie mogly go podnie$¢ na duchu. Margie robita, co mogla, by go sprowadzi¢ z
powrotem mig¢dzy ludzi, alejg odepchnat.

Postusznie cmoknat dziewczyne w policzek.

— Grzeczny chlopiec — oznajmita, mrugajac dtugimi rzgsami.

Otaczata jg delikatna chmurka perfum Chloe. Margie pod wieloma wzgledami nie spuscita z
tonu 1 zachowata styl z czasow najwigkszej chwatly. Dlugie jasne wlosy nosita rozpuszczone jak

dawniej, ubrana byla w obcisly rozowy sweterek i czarng spddniczke mini, na nogach miata



botki. Wszyscy rybacy, nawet daleko od Marblehead, znali ja z imienia i wygladu, ktéry stanowit
jej jedyny protest przeciwko zyciu ograniczonemu do rodzinnego sklepiku.

— Co dzisiaj na kolacje? — spytata.

— Nic specjalnego.

— Prosz¢. — Bowdy podat Charliemu papierowa torebke. — Bierze dwa steki z miecznika,
Margie. Wyszto troche ponad pot kilograma.

— Dwa steki... ? Aha! — Margie uniosta doskonale wyregulowane brwi. — Rybka dla dwojga?

— Eee tam...

— Charlie! Przestan! Co to za dziewczyna? Powiedz, moze szepn¢ za tobg dobre stowko.

Charlie rzucil na lade banknot dwudziestodolarowy.

— Margie, naprawde muszg lecie¢. Przedzwon do mnie, dobra?

— Ales$ si¢ zrobit ponury! Co to za tajemnice! Przeciez doskonale wiesz, ze 1 tak nic przede
mng nie ukryjesz. Lepiej sam si¢ przyznaj.

Zastanowil si¢ przez chwile. Trudno bylo nie przyznaé jej racji. Miala tu Swietnie
zorganizowang siatke wywiadowcza, wiec najdalej za kilka dni bedzie doskonale
poinformowana. No i1 wlasciwie, co mu szkodzi powiedzie¢? Znata na wylot wszystkich
mieszkancéw miasta i kazdego z osobna. Mogla nawet okazaé si¢ pomocna.

Zerknal na zegarek — zostalo jedenascie minut — 1 postanowit zrezygnowac z salatki od
Crosby'ego oraz deseru. W domu co$ wymysli. Niech zyje improwizacja. A zyskiwal w ten
sposob kilka minut na zdobycie cennych informacji. Wobec czego opart si¢ na ladzie 1 znizyt
glos.

— Obiecujesz, ze nikomu nie powiesz?

— Obiecuje. Z rgkg na moim wiernym sercu.

— Dobra. — Przeszedt na konspiracyjny szept. — Co wiesz o Tess Carroll?



Dwanascie

— Babusiu, styszysz mnie? — Tess zajrzata babci w oczy koloru mchu.

Wstapita do niej, do domu opieki Devereux House, w drodze powrotnej z cmentarza.
Natychmiast po wejsciu do budynku, juz na zielonym korytarzu prowadzacym do pokoju numer
dwiescie szesnascie, uderzyt ja zapach lekow 1 srodkéw dezynfekujacych.

— Babusiu, to ja. Mam bombowa wiadomos$¢! Wyglada na to, ze poznalam fantastycznego
chtopaka.

Staruszka mrugneta, ale ciagle wpatrywata si¢ w ekran telewizora. Wtasnie szedt ,,Straznik
Teksasu", ogladata go codziennie. Pomarszczong dlonig siggneta po kartonik z sokiem
pomaranczowym, z ktérego wystawala slomka. Pociagneta lyk, lecz nadal nie odezwata sie
stowem.

Tess otrzymatla imi¢ po babce, Theresie Francis Carroll, i nie byl to jedyny dar. Zawsze
mogla liczy¢ na madros¢ 1 mitos¢ staruszki, wigec tez czesto si¢ do niej zwracata w
nieuniknionych trudnych momentach zycia. Wtasnie do niej przyszta szukaé pocieszenia, gdy
Scotty McLaughlin rzucit jg akurat w czasie tego szczegdlnego balu noworocznego na przetomie
wiekow, w Corinthian Club. Babcia, na wskro$ romantyczna, sama nie miala tatwego zycia. Jako
dziewigtnastolatka poslubita zabdjczo przystojnego potawiacza krabow z Nahant, miasta
rywalizujacego z Marblehead, ktory zostawit ja z rosnagcym brzuchem.

— Nie miat rownego sobie — wyznala kiedy$ wnuczce. Cho¢ stale otaczat ja thum wielbicieli,
nie wyszla ponownie za mgz. Stuchajac historii jej zycia, dziewczyna zawsze ptakata. — Zaczekaj
na prawdziwg mito$¢ — powtarzata babka. — Nie zadowalaj si¢ namiastkami.

Wiasnie od niej Tess si¢ nauczyta, co to znaczy dawac sobie rad¢ w zyciu. By zarobi¢ na
utrzymanie, Babusia zatrudnita si¢ w fabryce butow w Lynn. Cate jej zycie byto ciagla walka o
przetrwanie, a od jedenastu lat cierpiata na raka ptuc. Wiasnie mijat osiemdziesiaty szosty rok jej
ziemskiej wedrowki. Dwa razy lekarze musieli si¢ chwyta¢ drastycznych srodkéw, by zawrocic
staruszke z progu $mierci, 1 za kazdym razem zostawalo w niej troch¢ mniej zycia. Ostatnio przy
t6zku pojawit si¢ malutki znaczek NR — ,,nie reanimowac".

W pojeciu Tess Babusia nadal byla nieugicta 1 w ogdle si¢ nie zmieniala. Zagorzata

zwolenniczka demokratow, trzymata na gzymsie kominka wygniecione i pozotkie zdjecie trzech



mlodych braci Kennedych, wycigte z ,,Boston Globe", uwielbiata ploteczki o mezczyznach i
mimo problemow ze zdrowiem obstawala przy skandalicznym nawyku palenia czerwonych
marlboro.

Bywaly dni, gdy rozpoznawata Tess. Najczesciej jednak mylita ja ze swoja starsza siostra,
ktéra zmarta w dniu, gdy George Bush pokonal Michaela Dukakisa trzystu dwudziestoma
pigcioma glosami wyborczymi. Niekiedy wydawalo si¢, ze w ogole nie dostrzega wnuczki. Ot,
po prostu wpatrywata si¢ w przestrzen niewidzacym wzrokiem. Ostatnim uklonem w stron¢
dumy i szacunku byto zadanie, by codziennie wktadano jej wesota sztuczng bizuteri¢ i jaskrawy
kapelusz.

Teraz tkwita nieruchomo w bujanym fotelu 1 wygladata przez okno.

— Czego tam wypatrujesz, Babusiu? — spytala Tess. Z pokoju roztaczat si¢ widok na
wyasfaltowany parking; na ogrodzeniu przysiadl ptaszek. — Przygladasz si¢ wroblowi?

Staruszka u$miechneta si¢ i na dtuzsza chwilg zamkneta oczy.

— Jak sobie radzisz? Czy pan Purdy nadal ci¢ przesladuje? Wspominatas, ze to prawdziwy
zboczeniec.

Znowu cisza.

A wigc tak to wyglada. Dhugie, trudne Zycie i w nagrod¢ cos$ takiego. Lata samotnej walki...
Tess obiecala sobie, ze nie skonczy w ten sposob. Odejdzie w blasku chwaty. Nie chciata powoli
gasng¢. Gorzej by¢ nie mogto.

— Babusiu, przyszlam si¢ pozegna¢. Wyptywam w rejs dookota $§wiata, pamigtasz? —
Zamilkta, utkwita wzrok w naszyjniku z kolorowymi szkietkami. — Przywioze ci bizuteri¢ z
Dalekiego Wschodu, chcesz?

I tym razem nie doczekata si¢ reakcji.

— Babusiu, czy wiesz, Ze jestem przy tobie? — spytata. — Tak, na pewno wiesz.

W pokoju panowata niczym niezmacona cisza. Staruszka wydela usta, woko6t warg pojawity
si¢ promyki zmarszczek.

— Oczywiscie — odparta zwiezle. Po raz pierwszy od dtugich miesigecy data znak, ze dostrzega
obecnos$¢ wnuczki, 1 Tess zaniemowita ze zdumienia. — Dobrze si¢ czujesz, kochanie? — spytata.
A wnuczka nadal nie mogta znalez¢ stow. Babusia spojrzala na nig przytomniej. — Wszystko
bedzie dobrze, dziecko. Niedlugo si¢ spotkamy.

Powieki jej opadly, glowa pochylita si¢ lekko. W nastepnej chwili juz pochrapywata. Tess



wstata i ucatowata babci¢ w upudrowany policzek.

— Kocham cig, Babusiu. Do zobaczenia.



Trzynascie

Charlie puscit ling 1 wyleciat w gore. Wyprostowal si¢, weiagnat powietrze 1 zanurkowal w
chtodng wodg¢. Wystarczyto par¢ mocnych ruchéw ndg, by znalazt si¢ na torfowym dnie.
Przytrzymat si¢ jakiego$ kamienia i stuchat bulgotania uciekajacych babelkow powietrza oraz
bicia swojego serca.

Zdazyt do lasu tuz przed zmierzchem, ale opanowato go jakie$ dziwne, nieznane dotad
uczucie. Popadl w konflikt z samym soba, bo nagle zdal sobie sprawe, ze najchetniej pozyczylby
od Joego t0dz 1 zaprosil Tess na wycieczke o zachodzie stonca. Odkorkowatby butelke dobrego
wina, a potem wigczyl motor i zabrat dziewczyne na kolacje do Manchesteru.

A przeciez nic z tego, poniewaz musial dotrzymac¢ obietnicy i odprawi¢ codzienny rytual.
Wobec tego najpierw troch¢ porzucali z Samem pitka, a nastgpnie plywali w stawie, ktory
Charlie sam wykopal. Skopiowal najmniejsze szczegdly sadzawki z Cat Island: zachowat
identyczne wymiary, znalazt niecomal doskonalg replike wiszacej tam niegdys liny, zawigzat na
jej koncu taki sam potrojny wezet. Na chwale najszcze§liwszych dni, gdy byli na obozie letnim z
YMCA, a w niebo wzbijaty si¢ dzikie kaczki 1 rybotowy, kiedy skakali do wody, rozhustawszy
si¢ na starej linie.

Dopiero kiedy ptuca zaczety go pali¢ zywym ogniem, puscit kamien i odepchnat si¢ od dna.
Wyskoczyt nad powierzchni¢ stawu z glosnym pluskiem. Dopiero gdy wygladzily si¢ zmarszczki
na wodzie, ustyszal glos brata:

— Minuta dwadziescia dwie! Charlie St. Cloud pobit rekord Waterside!

Sam siedziat na zwalonym pniu. U jego stop Oscar drapal si¢ z zapamigtaniem. Niestety, w
zyciu po zyciu takze istniaty pchty.

W Lesie Cieni wtasnie zaszto stonce, spomiedzy gatezi drzew saczyly si¢ migkkie strumyki
fioletu. Charlie wyszedt ze stawu 1 narzucit rgcznik na ramiona. Krétkie spodenki z dzinsu,
cigzkie od wody, zsunely si¢ nisko na waskich biodrach, koncami nogawek muskajac pamiatke
po wypadku — krzyzujace si¢ blade blizny nad kolanami. Otarl dlohmi wode¢ z torsu, a potem
energicznie krgcac glowa, urzadzit prysznic Oscarowi.

— Jest tam gdzies Bibelocik? — zapytat Sam.

— Nie ma. Jakby si¢ pod ziemi¢ zapadt.



Bibelocik byl z6twiem mieszkajagcym w sadzawce. Przed trzynastu laty chtopcy wykradli go
z niewielkiego akwarium przy samej kasie w sklepie zoologicznym Animal Krackers w
Gloucester. Przeprowadzajac si¢ do Waterside, Charlie zabral go ze sobg, a zwierzak,
zadowolony z nowych warunkow, §wietnie zaopatrzony w zywno$¢ 1 zakwaterowany we wiasnej
sadzawce, z czasem osiagnal gigantyczne wymiary.

Sam podrapat si¢ po glowie.

— Stuchaj, a moze on poznat jaka$ zwawg gadzig samiczke 1 gdzie$ si¢ ulotnit?

— Nie przypuszczam.

— Trudno si¢ dziwi¢ — uznat Sam. — W stawie zrobito mu si¢ ciasnawo.

Charlie zerknal na zegarek. Tess przyjdzie pod zelazng bram¢ rowno za sze§¢dziesigt minut.
A musial wroci¢ do chatki, pochowac sterty gazet, wrzuci¢ naczynia do zmywarki i rozpali¢ grill.

— No, skacz, maty.

Sam siegnat po ling. On takze miat na sobie spodenki obcigte nad kolanami, a chudy byt tak,
ze wydawal si¢ zbudowany wyltacznie z kosci 1 stawow: tokci, kolan, barkow, kostek.

— Popchnij mnie.

Pofrunat nad woda szerokim tukiem w gore 1 w najlepszym momencie puscit sznur. Jak 1i$¢
na wietrze leciat ciggle w strong nieba, zaprzeczajac prawom grawitacji. Potem wykonat pottora
obrotu, czyli wyjatkowy manewr, ktory widzial w transmitowanych przez stacj¢ ESPN letnich
pokazach sportow ekstremalnych.

Plusk!

Zniknat pod woda na bardzo dtugo, a kiedy si¢ w koncu wynurzyl, na twarzy mial szeroki
usmiech.

— Masz pozdrowienia od Bibelocika! Czuje si¢ Swietnie. Nigdzie si¢ nie wybiera. — Wyszedt
z sadzawki 1 chwycit swoj rgcznik. — Cheesz sprobowac zrobi¢ misty flipa?

— Nie ma mowy. To za trudne.

— Tchorz.

— Tchorz? Masz drobng przewage w dziedzinie latania.

— Nie badz migczakiem — nalegat Sam. — To tatwizna. Pokaze ci, jak to si¢ robi. Nic ci si¢ nie
stanie.

— Nie — oznajmit Charlie stanowczo. — Mam dosy¢. — Wciagnal przez glowe baweliang

bluze¢ z logo Salem State Vikings.



— Co jest grane? — zapytat Sam. — Nawet dobrze nie porzucaliSmy, a ty juz znikasz.

— Nic nie jest grane.

— Taaa, jasne. Zachowujesz si¢ jak panna na wydaniu.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Przestan.

Charlie wsunat stope w but i zawigzal sznurowadlo. Z jednej strony nie chciat zostawiaé
brata, z drugiej — byl juz zmgczony rutyna.

Oczy Sama zrobity si¢ nagle wielkie jak spodki.

— Chwila! Moment! Wiem! Umowiles si¢ z jaka$ dziewczyng! Idziesz na randke!

— Co ty wygadujesz...

— Nie ktam i tak wiem! — za$miat si¢ brat. — Gadaj! Méw prawde, samg prawde i tylko
prawde. Wszelkie proby oporu sg bezcelowe. Jak ona ma na imig¢?

Charlie wlozyl but na drugg noge, postanawiajac wyprébowac taktyke uniku.

— Przyszta mi do glowy solidna kandydatura do naszej listy najlepszych graczy Red Sox
wszech czasow — powiedzial. — Luis Tiant. Co o nim sadzisz? Moim zdaniem powinien si¢
znalez¢ w naszym rankingu najlepszych. Jest tak samo wielki jak Boggs, Yastrzemski,
Garciapara, Young...

— Dobra, dobra, nie zmieniaj tematu — przerwat Sam. — I tak nie dam si¢ nabra¢. — Pokazat
wszystkie zgby w szerokim usmiechu. — No, wykrztu$ wreszcie, jak ona si¢ nazywa?

— Zejdz ze mnie.

Kazdy dwunastolatek potrafi si¢ czego$ uczepic jak rzep psiego ogona. Sam St. Cloud nie
stanowit wyjatku.

— Oo0, sprawa jest powazniejsza, skoro nie chcesz mowic.

Charlie dokonal szybkiego rachunku sumienia. Doskonale wiedzial, jak przebiegaja tego
typu rozmowy, 1 doszedl do wniosku, ze szybciej bedzie, jesli potulnie podda si¢ krzyzowemu
ogniowi pytan.

— Na imig¢ jej Tess — powiedziat.

— Po prostu Tess?

— Tess Carroll.

— I co dalej?



— Ma firm¢ produkujaca zagle. Jej ojciec zmart dwa lata temu na atak serca.

Sam usiadl obok Charliego na pniu 1 podnidst na brata zaciekawione spojrzenie.

— Lubi Red Sox?

— Jeszcze nie wiem.

— Co jest grane? Czego si¢ boisz?

— Nie boje si¢. — Jeszcze jedno klamstwo. W rzeczywisto$ci byt przerazony.

Mtodszy brat usmiechnat si¢ i naciaggnat koszulke.

—Jesli cheesz, moge zrobi¢ male rozeznanie. Sprawdzi¢, czy ma chiopaka...

— Margie Cartwright twierdzi, ze nie.

— No to jak ci pomoc?

— Trzymaj si¢ na dystans — oznajmit Charlie powaznym tonem.

— E, no co$ ty, chyba nalezy mi si¢ troche rozrywki? Mégtbym sobie poprzenika¢ przez jej
bielizng...

— Nie, Sam. Zadnych rajdéow po bieliznie. — Spojrzat na zegarek. — P6zno juz. Czas na mnie.
— Wstal. — Pamig¢taj, zadnych wyghupoéw. Trzymaj si¢ z daleka od Tess 1 nie zblizaj si¢ dzisiaj do
chatki.

— Braciszku, wyluzuj, strasznie jeste$ spigty! — zawotal Sam, siggajac po ling. Stanat na
wezle. — Obiecuje, ze nie nawiedze¢ dzis twojego domu 1 nie bedg si¢ przed nig ptaszczyl.

— Taaa, plaszczenie si¢ to twoja specjalnosc.

— Czlowiek si¢ plaszczy, jak go walec przejedzie! — Sam roze$miat si¢ glosno. — Popchnij
mnie.

Charlie spehit jego prosbe i Sam pofrungt nad sadzawka. Kilka razy bujnal si¢ tam 1 z
powrotem, nabrat predkos$ci, az wreszcie w najwyzszym punkcie puscit sznur.

— Trzymaj sie, czes¢!

I zniknal. W Lesie Cieni zostato tylko gasnace §wiatlo dnia i szum wiatru.



Czternascie

Tink pochtonat juz potlitrowe opakowanie lodéw czekoladowych i1 byt w polowie solidnej
kanapki z potrojng kietbasg podsuszana, zottym serem oraz satatka coleslaw. Obok niego stala
ogromna butla dietetycznego napoju Dr Pepper — takie wiasnie ustepstwo czynit na rzecz dbania
o wage. Siedzial na tawce w parku. Nieopodal, na trawie, Bobo pogryzat psie chrupki prosto z
opakowania.

Przyszli tutaj, na urwisko nad przystanig, o zmroku. Godzing wczesniej Tink zajrzal na
Lookout Court, do domu Tess, sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Wszedt normalnie,
frontowymi drzwiami, ktore nigdy nie byly zamykane, i znalazt si¢ w normalnym w tym miejscu
bataganie. Buty do biegania, oblepione blotem, walaty si¢ na podtodze w salonie, z klamki na
drzwiach kuchennych zwisal sportowy stanik, ze zlewu sterczat stos brudnych talerzy i garnkow,
a Bobo piszczal, zeby go wypuscic.

Wobec czego Tink, jak zwykle, zabrat retrievera do parku. Tak wtasnie wygladata ostatnio
romantyczna strona jego zycia. Chodzit z kolegami na rozgrywki druzyn gimnazjalnych, ogladat
filmy w Liberty Tree Mail w Danvers i spedzal dtugie wieczory na stotku w pubie Maddie's.
Zwykle w towarzystwie starego, kochanego Bobo.

Zapadala sobotnia noc, a Tink znowu nie mial nic specjalnego do roboty. W niektore
weekendy udawato mu si¢ zjes¢ kolacje w towarzystwie Tess: wpadat do niej, glosno wotajac, ze
umiera z glodu, a wtedy — jesli w ogole byta w domu — zwykle zapraszata go do $rodka, razem
przyrzadzali co$ do jedzenia, pozyczali film ze Steve'em McQueenem i ogladali razem, siedzac
na pokrytej psig sierscig kanapie. Oczywiscie Tess w kuchni zawsze okazywata si¢ kompletnie
beznadziejna, wszystko przypalata i nie bylo z niej Zadnego pozytku, ale dla Tinka nie miato to
najmniejszego znaczenia. Po prostu lubil by¢ blisko tej dziewczyny.

W pewnym stopniu traktowal Tess jak miodsza siostre. Bezdyskusyjnie potrzebowala
starszego brata, ktory by jej pomogl od czasu do czasu. Cho¢ inteligentna i silniejsza od
niejednego zeglarza, po $mierci ojca stracita oparcie, wigc Tink starat si¢ wypeti¢ te luke.

Szczerze mowiac, od pierwszego spotkania, od chwili gdy si¢ poznali na wystawie rolniczej
Topstield Fair, wiedzial, ze si¢ w niej zadurzyl. Wtedy, cztery lata temu, jeszcze nim wyskoczylt

ze swoimi genialnymi uwagami na temat tamtej anorektycznej suki, byl miejscowym idolem,



znanym z ekranu prezenterem pogody i zgodzit si¢ pomaga¢ w zbiorce pieniedzy na Jimmy Fund
— organizacj¢ wspierajaca poszukiwania leku na raka. Tkwit na chwiejnym siedzisku nad
niewielkim przeno$nym basenem, a zwiedzajacy usitowali trafi¢ pitkami w tarcze, by go skapac,
zwalniajac trzy zapadki. W pewnym momencie zjawita si¢ ol$niewajaca mloda kobieta z dlugimi
ciemnymi wlosami — i trzema celnymi rzutami zatatwita sprawg¢ — Tink z glosnym chlupotem
wyladowat w wodzie. Suszac si¢, powzigl niezlomne postanowienie, ze pozna blize] te
dziewczyne o sokolim wzroku i niespodziewanie silnym ramieniu.

Potem Tess napisala do stacji telewizyjnej w jego obronie 1 wkrotce zostali przyjaciotmi, a
Tink podjat prace w jej firmie. Bezustannie ttumil w sobie uczucie, a jednoczes$nie zyl nadzieja,
1z zostanie odwzajemnione. Nawet podjat probe zrzucenia kilku kilograméw, odstawit swoje
ukochane lody, ale w koncu doszedt do stusznego wniosku, ze to nie jego brzuchal stanowi
prawdziwa przeszkod¢. W sprawach damsko-meskich Tess byta jedna wielka, niezglebiong
tajemnicg. W Zaden sposob nie dawala si¢ ztowi¢. Wolnos¢ cenita sobie ponad wszystko, wobec
czego Tink musial zy¢ marzeniami.

Bobo zerknat takomie na kanapke, wiec Tink wyciagnat z niej plaster kietbasy i rzucit psu.

— Co to si¢ bedzie dzisiaj dziato, stary. Tess na pewno ma co robic.

Pies szczeknat krotko w odpowiedzi.

— Jasne.

Z niektamang przykroscig myslat o nadchodzacych miesigcach, gdy dziewczyna wyruszy w
rejs dookota Swiata.

— Czas wracad, staruszku. — Wstal, otarl z brody musztard¢ i wsunat flanelowa koszule
glebiej w spodnie. Wziat psa na smycz, wrzucil Smiecie do kosza 1 wolno ruszyli Darling Street.
W oddali widzial $wiatta wieczornego strumienia samochodow jadacych po Washington.
Skierowat si¢ w stron¢ Abbot Hall, wyszedl na plac i ujrzat pigkng kobiete, siedzaca na stopniach
przed typowym dla Nowej Anglii budynkiem o bladoniebieskich $cianach, ze spadzistym
dachem.

La-Dee-Da Channing pitlowala paznokcie, zatopiona w lekturze magazynu ,,InStyle". Na
glowie miata fantazyjng zielong chustke, a na nosie, mimo zapadajacego mroku, okulary w stylu
Jackie Onassis. Byta ambitng aktorka i nawet do pracy w biurze kapitanatu portu ubierata si¢ jak
na plan filmowy w Tinseltown.

— Dobry wieczor — przywitat ja Tink.



Nawet nie podniosta wzroku.

— Brad 1 Jennifer ¢wiczg razem bikram-joge — oznajmita.

— Kto?

— Brad Pitt i Jennifer Aniston. Wszystkie gwiazdy ekranu ¢wicza joge w saunie.

— Jogging juz si¢ przezyl?

Podniosta oczy 1 spojrzata na jego brzuch.

— Ty mi to powiedz.

— Och... — jeknal Tink, poklepujac si¢ po wydatnym migéniu piwnym.

— Swietnie wygladasz — zauwazyta La. — Swiezutki, wykapany...

— Dzigki. — Mato nie pekt z dumy. — Wszyscy si¢ kapig w sobote.

— Ty nie masz tego zwyczaju — za§miala si¢ gtosno. — Bobo! — schylita si¢ i podrapata psa za
uszami. — Dobry piesek.

— Idziesz p6zniej do Maddie's?

— A stawiasz?

— La, dla ciebie wszystko.

— Ooo! No, no, no! — Zsung¢ta okulary na czubek nosa i postata mu powldczyste spojrzenie.
Ale gdy juz sadzil, ze wieczor bedzie stracony, pojawita si¢ iskierka nadziei. — Do zobaczenia w
Maddie's — powiedziata.

— Mozemy potem sprobowac tego twojego jogurtu — dodal, pociggajac smycz.

— Jogi, nie jogurtu!

— Ja bede Bobem, a ty Jennifer.

— Bradem! — roze$miata si¢. — I zalecam ostroznos$¢, bo mozesz sobie zrobi¢ krzywde.

— Nie ma mowy. Nawet sobie nie wyobrazasz, do czego jestem zdolny — o$wiadczyt. —

Zobaczysz, nie pozbierasz sig.



Pigtnascie

Tess byta nieco bardziej niz lekko wstawiona, ale data si¢ namoéwi¢ na jeszcze jedno piwo.
Odzyskata apetyt, w dodatku alkohol wyraznie sttumit koszmarny bol glowy. Jeszcze miata
migkkie nogi po sztormie, ale czuta si¢ z kazda chwilg coraz lepiej, poniewaz Charlie okazat si¢
doskonatym towarzyszem. Miecznik z grilla, z pomidorami i kaparami, smakowatl wybornie,
satatka z buraczkéw 1 pomaranczy okazata si¢ wrgcz niebianska. W Zotadku stanowczo nie
zostato juz miejsca na deser. Nie szkodzi, i tak jako$ go wepchnie.

Siedzieli przy niewielkim okraglym stoliku w koncu pokoju. Swiatta byly przygaszone, w
kominku strzelaly polana, twarz Charliego rozjasniaty w pétmroku ptomyki dwoch swiec.
Opowiadal o pochodzeniu swojego nazwiska, ktore wywodzito si¢ od miasteczka St. Cloud nad
rzeka Missisipi, w stanie Minnesota, gdzie urodzila si¢ jego matka i skad przy pierwszej
sposobnosci uciekla. Protoplasta rodu byl szesnastowiecznym francuskim ksigciem, ktory
wyrzekl si¢ §wiata i postanowit stuzy¢ Bogu, gdy zle usposobiony wujaszek zgladzil mu dwoch
braci. Tess z ogromng przyjemno$cig shuchata glgbokich, meskich tonéw w glosie Charliego,
zachwycajac si¢ przy tym ruchami jego ust. W pewnej chwili Charlie zmienil temat i1 zaczat
opowiada¢ o chmurach. Rozrézniamy ich dziewie¢ typow, a kazdy definiowany jest zaleznie od
wygladu oraz pigtra wystepowania. Sypat niesamowitymi informacjami jak z r¢kawa, jedna
gonita druga, co powodowato najbardziej niespodziewane przeskoki z tematu na temat. A ona
saczyla piwo, patrzyta mu w oczy, stuchata z rozkosza i czuta, jak migknie.

Nie znosita facetow, ktoérzy wyciagali jg na randki do ekskluzywnych bostonskich restauracii,
z obstuga parkujaca samochdd. Zamawiali kosztowne wina 1 biate trufle, a potem przechwalali
si¢ bez konca, majac nadziej¢ w ten sposob zaciggnac ja do tozka. Wszyscy byli nieszczerzy i
potwornie nudni.

Charlie — nie. On przywodzit na mys$l rzadkie, egzotyczne stworzenie, znacznie
delikatniejszy, bardziej wyszukany gatunek niz osobniki, w ktérych towarzystwie wyrastata. Na
dodatek wieczér uplywal w zdumiewajaco niewymuszonej atmosferze. Przede wszystkim,
nigdzie nie wida¢ bylo ksigzki kucharskiej, z czego wynikalo, ze gospodarz dokonat wszystkiego
o wilasnych sitach: smazyl, polewal, zapalat i wykonat mnéstwo innych, wrecz niewyobrazalnych

czynnosci, o ktorych ona nie miata bladego pojecia. Najbardziej jednak ujeto ja co$ innego, nie



jego talenty kulinarne ani interesujgce opowiesci o chmurach. Niesamowite, ale ten facet potrafit
stucha¢. Zdawato si¢, ze chionie kazde jej stowo, a poniewaz tego wieczoru, w jego
towarzystwie, czula si¢ wyjatkowo swobodnie, stoéw padto wiele.

— Podoba mi si¢ nazwa twojej todzi — powiedziat. — ,,Querencia”.

— Znasz hiszpanski?

— Nie, ale wpadta mi kiedy§ w rece ksigzka o walkach bykow. Querencia to miejsce na
arenie, gdzie byk moze si¢ czu¢ bezpiecznie, prawda?

— Zgadza si¢ — przyznala. — Czasem jest to w pelnym sloficu, innym razem w cieniu. Tam
byk odpoczywa migdzy walkami. Jakby niewidzialna forteca, jedyna bezpieczna ostoja.

— Zupelnie jak twoja t6dz.

— I jak Marblehead.

Wkrotce Tess zdala sobie sprawg, ze chce mu o sobie wszystko opowiedzie¢. O tym, jak
ztamala reke, jadac rowerem po Causeway, gdy miala jedenascie lat, i jak Willy Grace, jej
pierwszy chtopak, podstgpem zaciagnat ja na wieczorny piknik na Brown's Island, a miat tam
zamiar nie tylko obserwowac gwiazdy, ze zawsze tanczy wolno szybszy fragment ,,Starway to
Heaven"... I méwita mu tez o ojcu, ktory — nie wiedzie¢ czemu — tej nocy wydawat si¢ jakos
blizej niz zwykle.

Tak, Tess czuta si¢ zwigzana z Charliem, a bylo to wrazenie jednoczesnie wspaniate i
budzace lek. Zdawala sobie sprawe, ze z kazda mijajacg chwilg coraz bardziej traci spokoj 1
opanowanie, ale tez wcale jej to nie przeszkadzato. Jakby wciagat ja delikatny prad wsteczny od
odbitej fali. Tak czy inaczej, za niecaly tydzien wyjezdza, wigc zaden $§wietnie shuchajacy
przystojniak z talentami kulinarnymi jej nie zagrazat.

— Chcesz deser? — spytal znienacka.

— Czyja wygladam na osobg, ktora odmawia sobie deserow?

— Juz podaj¢ — zameldowal, wstajac.

— Oby byt dobry! — Rozsiadla si¢ wygodniej 1 z przyjemnos$cig obserwowata, jak Charlie
idzie do kuchni. Mial na sobie dzinsy Levisa ,,501", a pod swetrem wyraznie rysowat si¢ biceps 1
triceps. — Na pewno nie potrzebujesz pomocy? Czuje¢ si¢ jak ostatni leniwiec.

— No to przydaj si¢ do czego$ i zmien ptyte.

— Jakie$ konkretne zyczenia?

— Nie, przetestuj¢ cig.



Rozejrzata si¢ w poszukiwaniu sprzgtu grajacego. W pokoju bylo cudownie mroczno i
cieplo. Przez calg dlugos¢ sufitu biegly surowe ociosane belki, na Scianach tu 1 6wdzie wisiaty
oprawione mapy oraz czarno-biale zdjecia. Za to ksigzki byly wszedzie: upchnigte na potkach,
pouktadane na podtodze, wznoszace si¢ w chwiejnych stertach na meblach z drewna 1 skory.
Dom mial charakter sekretnej kryjowki, tak przytulnej i bezpiecznej, ze nie chcialo si¢ jej
opuszczac.

Na stojaku w kacie znalazta sprzet stereo, z ktorego saczyt si¢ blues, jakas znajoma melodia
grana na gitarze, moze Muddy Waters? Nie, Muddy bylby tutaj zbyt oczywisty. Na pewno
Charlie wybrat co$ specjalnego, co$ szczegdlnego na ich wspdlny wieczor, nawet jesli ona nie
miata dostatecznego wyrobienia, by rozpozna¢ utwor.

Przegladajac zbidor kompaktow, poczula si¢ troch¢ jak na egzaminie. Co bedzie, jesli
wybierze co$, co jemu si¢ nie spodoba? Przesungta kciukiem po kilku plytach — wszystko
najnowsze krazki: ,,Cornershop", ,,Wiko", ,,Magnetic Fields". A takze ,,Jayhawks". Wsune¢ta w
odtwarzacz ,,Hollywood Town Hall". Kapela z Minnesoty wydawala si¢ jak najbardziej na
miejscu: niezbyt hatagliwa, z paroma spokojnymi balladami.

— Niezle. Mozesz zosta¢ — ocenit Charlie, wychodzac z kuchni. Niost torcik czekoladowy ze
swieczka.

— O! A co to za okazja? — spytata Tess.

— Twoje urodziny.

— Urodziny mam w lutym.

— Wrzesien, luty, niewielka réznica. Uznalem, ze nalezy $wigtowac wcze$niej, bo potem ci¢
nie bedzie. — Podsunat jej tort pod nos, zeby zdmuchneta §wieczke.

W tamtej chwili Tess omal si¢ nie rozptynela. Tylko jaka§ ostatnia, drobna czastka
swiadomosci kazata jej wziac si¢ w gar$¢, zachowac ostrozno$¢. Oszacowata Charliego starannie
i na chtodno. Stal oto tuz przed nia, nieziemsko przystojny i wysoki, w oczach blyszczat mu
ptomien Swiecy, na policzku rysowat si¢ dotek, a tort czekoladowy wygladat w jego ogromnych
dtoniach jak miniaturka.

— Na co czekasz? — spytal. — Pomysl Zyczenie i dmucha;j!

W zyciu nie spotkata kogo$ tak mitego. Nabrala powietrza, zyczyta sobie, zeby byt tak
doskonaty, jak si¢ wydawal, 1 juz miata dmuchna¢, gdy Charlie zasmiat si¢ glosno.

— Uwierzyta$ mi, co?



— Tak! — Tess nie mogta powstrzymac chichotu. — Teraz juz powiedz prawde: z jakiej okazji
ten tort?

— Dzisiaj przypada rocznica dnia, kiedy Ted Williams odbit pitke na czterysta sze$¢ stop.

— Nabijasz si¢ ze mnie.

— Wocale nie — zapewnit Charlie, odstawiajac tort. — W tysigc dziewigéset czterdziestym
pierwszym Teddy Ballgame brat udziat w dwoch meczach rozgrywanych przez Red Sox tego
samego dnia z tym samym przeciwnikiem 1 zdobyt sze$¢ z osmiu punktow. A miat wtedy dopiero
dwadzie$cia trzy lata.

— o000 nie... — jekneta Tess. — Wielbiciel baseballu!

— A ty?

— Nienawidze tego sportu. Nudy na pudy! Nazywam baseball nudawkg. Jak mozna przez
dziewig¢ zmian sta¢ na boisku prawie bez ruchu? Mnie bardziej pasuje futbol, kocham druzyneg
Patriots.

— Naprawde? — Charlie nie wydawat si¢ przekonany. — Nie wiedzialem, ze podobajg ci si¢
faceci bez szyi.

— Tak! Bardzo! A w dodatku im bardziej owtlosieni, tym lepsi!

Ta chwila zdecydowata, ze Tess poczuta ulge. Na nieskazitelnym krysztale pojawita si¢ rysa.
Nie we wszystkim si¢ zgadzali, cate szcz¢$cie! Futbol kontra baseball! Trywialna sprawa, ale to
niewazne. Raptem u$wiadomita sobie, ze rozpatruje nowa znajomo$¢ z bardzo niecodziennego
punktu widzenia. Zwykle niespecjalnie ja obchodzity zainteresowania facetow, z ktérymi sie
spotykata. Tym razem zaczynata zatowac, ze od $mierci ojca nie $ledzita postepow druzyny Red
Sox.

Charlie podat jej kawalek tortu. Wsuneta do ust spory kes, zamkneta oczy 1 w milczeniu
rozkoszowala si¢ stodycza.

— Smakuje ci? — zapytal. — Robitem go w pos$piechu, wigc nie wspigtem si¢ na szczyty
swoich mozliwosci.

— Ujdzie w tloku — odparta. Gryzia czekoladowg polewe i1 rozgryzata Charliego — z
jednakowa przyjemnos$cig. Usmiechnela si¢ rozanielona. — Szczerze méwiac, jest wspanialy. Jak
caly dzisiejszy wieczor. — Zbyt pdzno ugryzta sie w jezyk, wcale nie chciala tego powiedzie¢. Za
duzo piwa.

— Lubisz gotowac?



— Nie. Lubi¢ jes¢. — Wlozyla do ust nastepny kes. — Potrafie zrobi¢ galaretk¢ i pyszne
hamburgery z serem, ale poza tym nie ma ze mnie w kuchni specjalnego pozytku. — Trzecia
tyzeczka tortu. — W samotnym rejsie najgorsze jest wlasnie jedzenie. Przez caly czas tylko
mrozone i suszone gotowce. — Czwarty kes.

— Wyhamuj odrobing! — Charlie byt wyraznie zaniepokojony. — Zrobitem tylko jeden tort.

Tess pokazala wszystkie zeby w szerokim usmiechu. Ciekawe, dlaczego nawet deser
smakowal dzisiaj wyjatkowo? Moze przez Charliego, faceta, dzieki ktoremu zyskiwalo nawet
jedzenie.

— Kto ci¢ nauczyt gotowaé? — spytala. — Mama? — Pytanie mialo swdj sens: jes§li Charlie
okaze si¢ maminsynkiem, straci w jej oczach jeszcze odrobing.

— Aha — przyznat bez wahania. — Zadzwonitem do Oregonu 1 poprositem, zeby mi podsun¢ta
jaki§ pomyst. WyobraZ sobie, byla przerazona, ze na pierwsza randke¢ zaprositem ci¢ do domu, a
nie do restauracji. Uznata to za wielki blad i odlozyla stuchawke przekonana, ze ci¢ otruje. —
Mrugnat porozumiewawczo. — Na szczgscie nie zawsze stosuj¢ si¢ do jej rad.

— Za wczesnie na samozachwyt. Mam wrazenie, ze co$ mi jezdzi w zotadku.

— Podobno na klopoty trawienne najlepszy jest alkohol. Chcesz jeszcze piwa?

— Zamierzasz mnie upic?

— Jak najbardziej — przyznat od razu i zniknat w kuchni.

— Potrafi¢ wypic¢ i zje$¢ wigcej niz ty — oznajmita chelpliwie. Wtasnie zdat kolejny egzamin.
Nie wstydzit si¢ bliskich kontaktow z matka, ale tez najwyrazniej potrafit utrzyma¢ zdrowy
dystans, a taki uktad musiat by¢ wyjatkowo trudny po tamtej fatalnej w skutkach eskapadzie
samochodowej. — Co twoja mama robi w Oregonie?

— Przeprowadzita si¢ zaraz po wypadku — odpowiedziat Charlie z kuchni. — Chciata uciec od
wspomnien. Wyszta za maz, przy okazji zostata macocha.

— Zostawila cig, ot tak, po prostu?

— Nie, nie. To ja nie chcialem jecha¢. Do pelnoletnosci mieszkalem z Ingallsami, pdzniej od
razu poszedtem na swoje.

Tess wstata od stolu 1 przeszia w ciemny kat pokoju, gdzie na $cianie wisialy mapy.
Wiaczyta lampe. Na kartach przypietych pinezkami widnialy drogi wschodniego wybrzeza. Na
kazdej z nich uwage przyciggaly starannie wyrysowane intrygujace koncentryczne kregi.

Centrum wszystkich stanowito Marblehead, krawedzie siggaty az do Nowego Jorku, a nawet



Kanady. Przy mapach byly rozpigte tabele z doktadnym czasem wschodu i zachodu stonca na
kazdy dzieh miesigca.

— O co w tym chodzi? — spytata Charliego, gdy wrécit z kuchni. — Wida¢ od razu, ze wazna
jest odlegtos¢, ale nic z tego nie rozumiem.

— To taki projekt. — Nie rozwinat tematu. Podat jej piwo i poszedt na drugi koniec pokoju. —
Opowiedz mi o swoim rejsie.

— Co na przyktad?

— Na poczatek, jakg masz trasg.

— Startuje w piatek z Boston Harbor, ptyng na poludnie, na Karaiby, potem przez Kanat
Panamski.

— Pokaz mi to. — Podszedt do wielkiej bardzo starej mapy, oprawionej w ramy i chronionej
szklem. Tess postusznie ruszyla za nim. Zrobito jej si¢ ciepto, $ciagneta wigc przez glowe
koszule i rzucita ja na kanape. Pod spodem miata biatg bluzke bez rekawoéw; gdy poprawiata
przesunigte ramigczka stanika, Charlie nie mogt oderwa¢ wzroku od jej dioni. Jeszcze kilka
krokow 1 ona takze stangta przed mapg. — Utykasz — powiedzial.

Zgrabna wolta, dobra przykrywka, $wietne odwrdcenie uwagi.

— Pamigtka po ostatniej wycieczce.

— Siniaki na ramionach tez?

— Tak, troch¢ mnie poobijato.

Stali jedno tuz obok drugiego, a Tess objasniata swoja tras¢ przez Pacyfik. Czuta oddech
Charliego na szyi. Wymienita odlegle przystanki: Markizy, archipelag Tuamotu, Tongg — jedyna
monarchi¢ na Oceanie Spokojnym i wreszcie Fidzi. Gdy pokazywala, jak mijajac Australie¢ od
potnocy, doptynie przez Ocean Indyjski do Durbanu, okrazy Przyladek Dobrej Nadziei na
potudniowym Atlantyku i stamtad juz prosta droga, pchana przyjaznym wiatrem wroci do domu,
Charlie przysunat si¢, by lepiej widzie¢, i otart si¢ o nig lekko.

— Masz przed sobg dluga droge — zauwazyt. — Ja bym si¢ chyba na to nie zdobyt.

— Po prostu jeste§ madrzejszy.

Patrzyli razem na caly $wiat, ktory miata oplynaé. Tess potarta szczeg6lnie bolesny siniak na
ramieniu i odwrocita si¢ do Charliego. Zajrzata mu w karmelowe oczy.

— A ty dokad chciatbys$ si¢ wybra¢, Chas? — Calkiem nieumyslnie uzyta tego zdrobnienia.

Jakos tak jej sie¢ wymkneto, ale brzmiato bardzo tadnie.



— Marzg mi si¢ Zanzibar, Tasmania, Galapagos... Caly $wiat. i — Dlaczego tkwisz w miejscu?

Wsunat rece w kieszenie 1 westchnat cigzko.

— Za duzo mam tu obowigzkow.

— Sama hardwa, zadnej rozrywki?

Nie odpowiedziat. Po raz pierwszy tego wieczoru wkradlo si¢ miedzy nich przykre
milczenie. Za cieptym przymruzeniem oka kryla si¢ jakas tajemnica. A reakcja Tess okazata si¢
tak zdumiewajgca dla niej samej, ze az radosna: zamiast bezlito$nie dazy¢ do poznania jego
sekretow, chciata tylko by¢ blize;j.

— No powiedz — przycisneta go jednak. — Co ci¢ tu trzyma?

Uciekl wzrokiem gdzie§ w bok 1 przywotal na usta czarujacy usmiech, ktory z pewnoscig juz
niejeden raz wybawit go z klopotoéw.

— ChodZmy na spacer.

— Teraz? W $rodku nocy?

— Osoba, ktora wybiera si¢ w samotny rejs dookota §wiata, nie powinna si¢ ba¢ spaceru po
cmentarzu nawet w nocy.

Tess nie miata w tej kwestii catkowitej pewnosci.

— No chodz! — Podat jej koszule i chwycit dwa ptaszcze. — Co$ ci pokazg.



Szesnascie

O pénocy w Waterside miedzy pomnikami snula si¢ mgla. Ksiezyc zapadt za chmurami, ze
wszystkich stron napierata czarna smolista ciemno$¢. Charlie prowadzit. Zapadta absolutna cisza
doskonata, nawet odgtos krokow stlumita murawa. Promien latarki od czasu do czasu wylawiat z
mroku nico$ci marmurowe anioly i granitowe nimfy.

Czas wydawat si¢ przesycony magia, a Charlie byt oczarowany. Tess najcudowniej na
swiecie wytracata go z rownowagi. Oczywiscie, z powodu zdenerwowania zbyt dlugo mowit o
korzeniach swojej rodziny. Bez sensu opowiadat o r6znicy miedzy nagromadzeniem cirruséw 1
stratusow. A przeciez sluchata go z zainteresowaniem 1 najwyrazniej czula si¢ S$wietnie.
Wykanczata kolejne piwa i $miata si¢ z jego dowcipow.

Od chwili gdy zobaczyl ja na West Shore Drive, punktualnie o dwudziestej, tak jak byto
umoéwione, starat si¢ zapamigta¢ kazdy, nawet najmniejszy szczegot wieczoru. Jej wlosy tanczyty
na wietrze, a kiedy wyciagnat rek¢ na powitanie, zignorowala jg 1 wspigwszy si¢ na palce,
pocatowata go w policzek.

— Kolacja gotowa? — spytata. — Konam z glodu.

I rzeczywiscie, zjadta podwojnag porcje kazdego dania, co chwila zasypujac go pochwatami.
Podobato mu si¢ wszystko, co robita, wygladato to, jakby nie mogta zaspokoi¢ apetytu na zycie,
rozkoszujac si¢ jego smakiem. Opowiadal jej prawdziwe historie, a nie lukrowane bajeczki,
jakimi zwykle czestowal dziewczyny na randkach. Zrezygnowal ze zwyczajowej wersji
prezentowanej catemu $wiatu: jestem mlodym czlowiekiem, zadowolonym z pracy na cmentarzu,
szczes$ciarzem, ktoremu nigdy nie postata w gtowie mysl, by opusci¢ Marblehead. Tess wydobyta
na $wiatlo dzienne prawdziwego Charliego, t¢sknigcego za wyzwoleniem.

Chciat jej nawet powiedzie¢ prawde o mapach, tabelach czasowych i tych koncentrycznych
kotach, rzadzacych kazda jego chwilg. Kregi wyznaczaly ramy jego $wiata, wskazywaty, na ile
mogt si¢ oddali¢ od Waterside, by mimo wszystko stawi¢ si¢ na czas na spotkanie z bratem.
Wycieczka na Cape Cod. Przejazdzka do New Hampshire. Zewngtrzny krag wyznaczat granice
nie do przekroczenia. Spoza tej linii nie zdazylby do domu na czas. W ten sposob ztamatby
obietnice 1 stracit wigz z Samem. Moze to nierozsadne zdradza¢ przed Tess takie sekrety, ale

teraz, nocg, czut si¢ bezpieczniej 1 gotow byt uchyli¢ przed nig rabka tajemnicy.



— Najpierw mnie upijasz, a potem zmuszasz do forsownego marszu — poskarzyta si¢, gdy szli
na szczyt wzgorza. — Dokad my si¢ wlasciwie wybieramy?

— Zaufaj mi, nie pozatujesz.

Ksigzyc nareszcie wyjrzat zza chmur, muskajac srebrem cmentarne pomniki.

— Kiedys ciagle si¢ wtoczyliSmy po cmentarzu — powiedziata Tess. — Za tamtym obeliskiem
spotykatam si¢ z pierwszym chiopakiem.

— Kim byt ten szczesciarz?

— Tad Baylor. Chyba z twojej klasy.

— Czlowiek Mucha? — Tad wszedt w konflikt z prawem, gdy przylapano go na kradziezy
koncowych testow egzaminacyjnych. Przez okno dostat si¢ do pokoju w budynku administracji
szkolnej, gdzie je powielano. Wspiat si¢ na czwarte pigtro po $cianie. — Masz doskonaty gust.

— Miatam czterna$cie lat! A on §wietnie catowat.

Gdzie$ sposrod wierzchotkow drzew odezwata si¢ sowa. Noc byla rzeska i Charlie zapiat
plaszcz pod szyja.

— Dhugo tu pracujesz? — spytata Tess. Mijali wtasnie groby z czaséw wojny o niepodleglos¢.

— Trzyna$cie lat. Zatrudnit mnie Barnaby Sweetland. On siedzial tu trzy dekady. Pamigtasz
go? Mial wspanialy glos, prowadzit chér w kosciele Old North. Tutaj tez dzien w dzien
wyspiewywal pod niebiosa przy cieciu, zamiataniu, sadzeniu... — Przykleknal obok grobu 1
skierowal w dot §wiatlo latarki. — Od niego nauczylem si¢ wszystkiego, co wiem o pracy na
cmentarzu. — Wzigt w reke grudke wilgotnej ziemi. — Na pewno znasz ten zapach.
Niepowtarzalna won ziemi po deszczu. To zwigzki karbonylowe tak pachng, geosmin. Barnaby
nauczyl mnie nazw chemicznych.

— Jeszcze chwila 1 si¢ zakocham — zachichotata Tess.

Charlie takze si¢ u$miechnal. W gltowie mial petno najrézniejszych ponurych informacji, a
nagle zaczeta w niej kietkowaé dziwna mysl: czyzby dziewczyna, ktéra wyruszata na podboj
$wiata, naprawde mogla si¢ zakocha¢ w facecie mieszkajagcym na cmentarzu i opowiadajacym,
czym pachnie ziemia i trawa?

— Chodz. — Pociagnat ja w noc.

— 1 co sig¢ stato z Barnabym? — spytata Tess.

— Ktorej$ zimy wybrat si¢ na spacer podczas sztormu i juz nie wrocil. Znalaztem jego ciato

na Wzgorzu Pamieci. — Wycelowat promien latarki w ciemno$¢. — Mial przy sobie §piewnik.



Napisal w nim, ze jest juz cholernie zmgczony praca. Po siedemdziesieciu dwodch latach na ziemi
gotow byt przejs¢ do innego Swiata.

— To znaczy, ze si¢ zabil?

— Nie przypuszczam. Po prostu chciat spedzi¢ reszt¢ wiecznosci, $piewajac. Obiecat mi, ze
zawsze go spotkam w choralnych piesniach i melodii niedzielnych organow.

— Mial racje? Rzeczywiscie go styszysz?

— Tak — przyznal Charlie. — Jesli si¢ cztowiek postara, styszy go w muzyce.

Dotarli pod dwie ptaczace wierzby pochylone nad niewielkag kamienng budowla. Wejscia
strzegly dwie kolumny oraz para skrzyzowanych kijow baseballowych. Tess weszla od razu na
schody prowadzace do drzwi. Charlie oswietlit nazwisko St. Cloud wyryte na nadprozu.

— Grob twojego brata — powiedziata dziewczyna.

— Mial na imi¢ Sam. — Charlie powoli wyluskiwal z mroku surowe kontury budowli. —
Zartowat sobie, ze mauzoleum to rodzaj wyktadziny podtogowej uzywanej w kryptach.

Tess usmiechneta si¢, pogtadzita gltadki kamien.

— To marmur?

— Sprowadzony z Carrary. Nikt si¢ nie liczyt z kosztami. Kierowca cigzaréwki, ktéry w nas
uderzyl, okazatl si¢ kompletnie zalany, wigec jego firma gotowa byla zaptaci¢ kazde pienigdze.
Byle zachowa¢ nieskazitelny wizerunek. — Zsunagt $wiatto po kolumnie. — Facet dostat pig¢ lat,
ale wyszedt po trzech za dobre zachowanie. Teraz pewnie siedzi w jakims$ barze i tankuje.

— Tak mi przykro...

— Nie, to nie tak — pokrecit glowa. — To byla moja wina. Gdybym nie zabral Sama do
Fenway, w ogdle by nas nie bylo na tym moscie. Gdybym uwazat, jak prowadze, udaloby mi si¢
oming¢ cigzarowke, jakos zjecha¢ z drogi...

Nie wiedzac, jak i1 kiedy, zlamat jedng ze swoich podstawowych zasad: zaczat mowi¢ o
Samie. Zawsze dotad unikat tego tematu, poniewaz rozmowa o wypadku wprawiata ludzi w
zaktopotanie. Tymczasem z Tess byto zupetnie inaczej. Od pierwszej chwili wiedzial, ze ona to
Zrozumie.

Usiadl na stopniach mauzoleum.

— Rozszyfrowata§ mnie. Zostatlem tutaj ze wzgledu na Sama. Obiecatem, ze bgde si¢ nim
opickowat.

— Uwazasz, ze on gdzies tutaj jest?



— Mam absolutng pewnos¢.

— Chcialabym moc z réwnym przekonaniem powiedzie¢ co$ o ojcu. — Usiadta obok
Charliego. Czut jej ciepto 1 zapach szamponu. — Chcialabym wiedzie¢, ze jest blisko.

— A skad wiesz, ze tak nie jest? — spytat Charlie.

— Chyba datby mi jaki$ znak?

— Jesli cztowiek umie patrze¢, znajdzie takich znakéw mnéstwo, wszedzie dookota.

Bezwiednie poruszyt latarka i przypadkiem wydobyt z ciemnos$ci niespodziewany widok: oto
na najnizszej gatezi §wierku wisial zaczepiony nogami Sam, strojac miny. Charlie skoczyl na
réwne nogi i zgasit latarke.

— Co sie stato? — zapytata Tess.

— Nic. Chtodno si¢ zrobito. — Ponownie wlaczyl §wiatlo, kierujgc strumien blasku na gataz,
ale chlopca juz tam nie byto.

— Moéwile§ o Samie — przypomniata Tess. Charlie zajrzal w jej szmaragdowe oczy:
rzeczywiscie chciata o tym stucha¢? Wtasnie miat si¢ odezwac, gdy katem oka dostrzegl jakis
ruch. Za plecami Tess, w $wietle wygladajacego zza chmur ksigzyca, Sam $cigat si¢ z Oscarem. —
Kiedy ci go brakuje najbardziej?

— Z najwigksza przyjemno$cig wspominam, jak od czasu do czasu dostawal w skore, jesli
zachowywal si¢ jak ostatni idiota — oznajmit dos¢ glosno, z nadzieja, ze brat go uslyszy. —
Zawsze go bylo petno tam, gdzie nie trzeba, 1 oczywiscie w najmniej odpowiednich momentach.
— Badawczym spojrzeniem obrzucit trawnik za ramieniem Tess, ale nie dostrzegt nikogo. — A
najbardziej brakuje mi tego cudownego uczucia tuz po przebudzeniu, kiedy czlowiek ma
przekonanie, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Wiesz, takie wrazenie, ze zycie jest
kompletne, masz wszystko, co ci potrzebne, do niczego nie tesknisz. Czasami, ledwo otworze
oczy, przez chwile wlasnie tak si¢ czuj¢. Tylko kilka sekund, bo potem zaraz przypomina mi sig¢,
co sie stalo, a od tamtej pory juz nic nie jest takie jak przedtem.

— Czy to si¢ kiedy$ zmieni?

— Watpie. — Ku wihasnemu bezgranicznemu zdumieniu otworzyt si¢ jeszcze bardziej. —
Bywaja dni lepsze i1 gorsze. Niekiedy po pracy id¢ co$ zjes¢ do Barnacle albo pogra¢ w bilard w
Bay State Billiards i wydaje mi si¢, ze cate zto min¢lo, Zze jestem taki sam jak wszyscy. Ale
smutek zawsze wraca 1 potrafi znienacka zawtadna¢ myslami. Wtedy nie czuje si¢ dobrze migdzy

ludZzmi. Dlatego wolg by¢ tutaj, na cmentarzu. Stucham muzyki, rozmyslam, duzo czytam. Nigdy



nie wiem, kiedy mi si¢ przytrafi kolejna zmiana nastroju. To zupelie jak z pogoda: dzisiaj
pigkne stonce, a jutro burza z piorunami.

— Ze mng jest tak samo — przyznala Tess szeptem. — Ale... wiesz co, to dziwne... dzisiaj po
raz pierwszy od dwoch lat nie tesknitam za nim az tak bolesnie... — USmiechng¢la sig, a potem
uczynita gest catkowicie niespodziewany: $cisneta Charliego za reke.

Gdzies za jej plecami strzelita ztamana galazka. Dziewczyna obrocita si¢ zaskoczona. Wtedy
na jej rami¢ spadfa gars¢ suchych igiet.

— Co to bylo? — spytata Tess, uniostszy brwi.

Charlie zasmiat si¢ gto$no.

— I tak bys$ nie uwierzyla.

— Skad wiesz?

— Moze twoj ojciec?

Sceptycznie wykrzywila usta.

— Gdyby tu byt moj tata, nie bawitby si¢ ze mng w kotka 1 myszke¢. Datby mi jaki§ oczywisty
znak. — Teraz 1 ona wstala ze schodow. — Powiedz mi szczerze, naprawde wierzysz w takie
rzeczy?

— Jak najbardziej. Otartem si¢ o niejedno zdarzenie, ktore trudno wytlumaczy¢.

Tess zachichotala.

— Jak na przyktad galazki spadajace z drzewa?

— Nie — odpart. — Jak spotkanie z toba. Jak dzisiejsza kolacja.

Przygladata mu si¢ dtuzszg chwile ze wzruszeniem. I nagle zmienita temat.

— Powiedz mi, Charlie, czy widziate$ kiedy$ ducha?

Akurat kiedy pytata, Sam przycupnat za nig na dachu mauzoleum. Wetknat palce wskazujace
w kaciki ust i1 rozciagnat wargi na boki. Zirytowany Charlie wiedzial, Ze nie moze odpowiedzie¢
na to pytanie. I tak juz zdradzit dzi§ bardzo duzo, zaczynali wkraczaé¢ na grzaski teren. Nie chciat
ktamac, ale nie chciat tez wystraszy¢ dziewczyny, totez wybrat najbezpieczniejszy sposob.

— Niedaleko zatoki Lovis Cove styszatem jeki Lamentujgcej Damy.

— Powaznie? Tej, ktorg zabili piraci?

— Tak.

— Uwazasz — podjeta Tess po chwili przerwy — ze twdj brat 1 mdj tata gdzie$ tutaj sa, prawda?

— Mozliwe. — Charlie rozejrzat si¢; mlodszy brat wystawit wiasnie glowe zza nagrobka. —



Moim zdaniem duchy nie zostajg tutaj dlugo. Chyba ze bardzo tego chcg. Twoj tata pewnie juz
dawno przeniost si¢ do lepszego $wiata.

— Czyli do nieba?

— Jasne. Albo gdzie$ indziej. Nie wiem, co jest dalej, ale $mier¢ to z pewnoscia nie koniec.
Raczej krok naprzéd. Na przyktad na ksigzyc.

—Jak to?

— Trudno to wytlumaczy¢... Kiedy$ gdzies przeczytalem, ze od poczatku §wiata umarto
siedemdziesiat pig¢ miliardow ludzkich istot... Gdzie§ musialy si¢ podzia¢ ich dusze. — Spojrzat
w niebo. — Zawsze mi si¢ przypomina piosenka Johna Lennona: ,,Wszyscy I$nimy w ksiezycu,
stoncu 1 gwiazdach".

Tess milczata dluzszy czas. Wpatrywata si¢ w skrawek czystego nieba migdzy chmurami,
gdzie szeroka wstega btyszczata Droga Mleczna.

— Podoba mi si¢ takie podej$cie — przyznata w koncu. — Bardzo mi potrzebna §wiadomos¢, ze
on gdzies tam jest. Rozumiesz? Ze wszystko u niego w porzadku.

— Tak wtasnie jest — zapewnil jg Charlie. — Uwierz mi. Nie umiem tego wyjasni¢, ale ja to
wiem.

— Masz przeczucie?

— Mozesz to nazwac przeczuciem — odrzekt z uSmiechem.

Tess odwrocita si¢ do niego.

— Cieszg si¢, ze mnie tu przyprowadzites. Duzo mi to dalo.

— Ja tez sig cieszg.

Stali tak blisko siebie, ze Charlie niemal czut przeplywajace migdzy nimi iskry elektryczne.
Oczywiscie styszat bzdurne historyjki o wrazliwosci na pole energetyczne, ale do tej pory
traktowal je jak bajki. Tymczasem Tess zdecydowanie emanowala energia. Przysunat si¢
odrobing, obserwujac uwaznie reakcj¢ dziewczyny, majac nadzieje, ze uczyni jaki$ zapraszajacy
gest. Wydawac si¢ mogto, ze calg wiecznos$¢ stali potgczeni czyms trudnym do zdefiniowania, az
w ktoryms$ momencie Tess zerkne¢ta na zegarek.

— Czas na mnie.

W pierwszej chwili Charlie uznal, ze ponidst druzgocaca porazke, ale juz w nastepnej
postanowit walczy¢. Tess miata za par¢ dni znikng¢ i to na bardzo dlugo, kto wie, czy jeszcze si¢

kiedykolwiek spotkaja. Bez stowa ujat ja za reke i przyciagnal do siebie. Ku jego zdumieniu,



poddala si¢ bez najmniejszego oporu. Charlie pocatowal ja delikatnie. Ogarngto go
nieprawdopodobne uczucie. Trwalo zaledwie kilka sekund, ale to byto witasnie to. Szczescie.
Wypehity go cieplo i nieopisana btogos¢.

— Tad Baylor bylby o ciebie zazdrosny — zauwazyla Tess, gdy si¢ od siebie odsungli.

Chwycila latarke, obrocita si¢ na pigcie i pomaszerowata w strong zelaznej bramy.

% %k 3k

Wracata do domu opustoszatymi ulicami. Mingta Five Corners, potem Rip Tide Lounge,
knajpke, w ktorej swego czasu pracowata jako kelnerka podczas ferii 1 wakacji. Po drugiej stronie
ulicy dostrzegla krzepkiego me¢zczyzne, zataczajgcego si¢ od kraweznika do krawegznika. W reku
trzymat kufel piwa i1 bezskutecznie starat si¢ nie rozlewa¢ trunku. Tess zwolnila. Minty Weeks,
emerytowany rybak, byt jednym z najwickszych wielbicieli zlotego ptynu w okolicy. W czasie
wielkiego mrozu, w roku tysigc dziewigCset siedemdziesigtym dziewigtym, zyskal sobie
przydomek ,,Mietus", gdy z obnazonym torsem popisywat si¢ jazda na tyzwach po zamarznigtych
wodach przystani, trzymajac w kazdej dloni butelke wytrawnej migtowki. Gazeta ,,Marblehead
Messenger" w pelnym oburzenia artykule nazwala jego wystep najbardziej skandalicznym
pogwalceniem zasad moralno$ci publicznej od czasow, gdy aktorka Tallulah Bankhead biegata
po miescie zupelnie nago 1 w efekcie zostata zamknigta w magazynku policyjnym na
komisariacie, poniewaz nie bylo aresztu dla kobiet.

— Hej, Migtus! — zawotala Tess. — Nie mozesz trafi¢ do domu?

Mruknal co$ pod nosem 1 odwrocit si¢ do muru. Wspart czoto o $ciang, pogmerat przy
rozporku 1 wreszcie sobie ulzyt.

Tess pokrecita glowg nad tym wzorowym mieszkaficem Marblehead.

— No to powodzenia — rzucita na odchodne.

Dziarskim krokiem powedrowata przez Washington 1 Middle Street, mingta Abbot Hall,
gdzie zegar na wiezy wybit pierwszg, a potem skrecita w Lookout Court. Jednym susem
przeskoczyta trzy schodki prowadzace do zielonego domu w stylu kolonialnym i otworzyla
drzwi, zamknie¢te zawsze tylko na klamkg. Tak to wtasnie byto w tym miasteczku, gdzie sgsiedzi
wzajemnie o siebie dbali. Nikt nie potrzebowal zamkow ani ktodek.

— Czes¢, Bobo! — zawotala. — Gdzie jestes? — Przez zapomnienie nie zostawita wigczonego



$wiatta, az dziwne, ze pies nie czekat na jej powr6t przy drzwiach. — Bobo!

Pstrykneta przelacznik lampy w salonie. Retriever lezat na wielkiej kanapie. Leb utozyt na
poduszce 1 patrzyt na Tess, ale ani drgnat.

— Co si¢ dzieje? Juz mnie nie kochasz? — spytata. — Na pewno jestes$ gltodny.

Poszta do kuchni, wiaczyla kolejne $wiatto i od razu znalazia liscik od Tinka, zostawiony

przemyslnie obok tostera.

Czes¢!

Bylismy z Bobo na spacerze i zjedlismy jakies resztki. Kusitlo mnie, zeby poprzymierzac
Twoje ciuchy, ale, niestety, nie moj rozmiar. Do zobaczyska manana na kolacji u Twojej mamy.

Sciskam cie

Ja

PS.

Ide dzisiaj ¢wiczy¢ joge z La Channing! Zajrzyj do mnie, jak wrocisz, sprawdz, czy zZyje.

Tess rozesmiala si¢ cicho. Przeciez Tink od fadnych paru lat na stojaco nie widziat wlasnych
palcéw u ndg! Na dzwonienie do niego bylo juz za pézno, wigc zajeta si¢ psem. Nasypala mu do
miski psich chrupek 1 postawita ja na podtodze.

— Chodz, psisko ty moje. Kolacj¢ podano.

Bobo miat juz dwanascie lat i troche niedostyszal, ale nadal byt pelen radosci zycia. Dostata
go w prezencie od taty — czekat na nig w wiklinowym koszyku przed drzwiami, gdy wrocita z
gimnazjum po pierwszym dniu lekcji. Chlopcy pojawiali si¢ 1 znikali, niektorzy nawet tamali jej
serce, Bobo natomiast zawsze trwal przy niej, niecodmiennie wierny.

Przeszta do salonu.

— Co jest grane?

Pies potrzasnat tbem, mruknal co$ rozespany i ukryt nos miedzy przednimi fapami.

— Dobra, jutro z samego rana urzadzimy sobie solidng przebiezke, az do latarni morskiej. A
potem usmazg ci jajecznic¢ na bekonie. Pasuje?

Bobo prychnat w odpowiedzi.

Na automatycznej sekretarce pulsowata lampka. Jedna wiadomos$¢. Tess wcisneta klawisz

odtwarzania.



— Tessie, to ja — uslyszata glos matki. — Dzwoni¢ tylko, zeby ci przypomnie¢ o jutrzejszej
kolacji. Przyjdz na szosta. Gdyby$ wrdcita wcze$niej 1 miata ochote co$ przekasic w
towarzystwie starszych pan, zajrzyj rano do kosciota. Przy okazji pozegnalaby$ si¢ ze
wszystkimi. — Krétka pauza. — Kocham cig, corenko.

Tess weszla po skosnych stopniach na pigtro.

— Chodz, Bobo! — zawotata. — Idziemy spac.

Wiaczyla telewizor i przerzucita od razu na kanal z prognoza pogody. Reporter wiasnie
konczyt opowiadaé¢ o szkodach wyrzadzonych przez paskudny sztorm. Zywiot uszkodzit kilka
statkéw rybackich do potowu tunczyka, wracajacych do Gloucester, zatopit holownik gdzie§ w
poblizu Providence i1 gnat w dot, w stron¢ Delaware oraz Maryland.

— I mnie tez mato nie wykonczyt — mrukneta Tess, krecac gtowa.

Sciagneta koszule i bluzke, zsunela dzinsy, zdjeta stanik, wlozyta ukochang, kompletnie
sprang koszulke futbolowa z numerem jedenascie i nazwiskiem Drew Bledsoe oraz grube
welniane skarpety.

Wskoczyta na t6zko z czterema kolumienkami, przytulita si¢ do poduszki 1 zyskata absolutng
pewno$¢, ze nie zasnie. Czuta si¢ lekka i pelna energii, mogla fruwaé albo przenosi¢ gory.
Wszystko z powodu Charliego St. Clouda, przez ten jego niemozliwy pocalunek. Kurcze, za
krotko to trwato. Chetnie by jeszcze tak z nim postala, ale to juz zaczynalo by¢ niebezpieczne.
Nie mogta sobie ufa¢ w podobnych sytuacjach. Jeszcze moment i posztaby do niego na resztg
nocy. Oczywiscie nie jest powiedziane, ze od razu wyladowaliby w t6zku, nie byla przeciez tatwa
dziewczyng. Ale w zasadzie wszystko inne byto mozliwe, a nawet bardzo prawdopodobne.

Wobec tego, dlaczego uciekta?

Z nawyku, z przyzwyczajenia, ktore narodzilo si¢ wskutek przykrych doswiadczen i
rozczarowan. Nie pamig¢tala doktadnie, kiedy, ale juz jaki$§ czas temu przestala sobie nawet
wyobrazaé, ze jaki§ chlopak naprawde zwali ja z noég. Odcieta sie¢ od emocji, wyrzucita je za
wysoki mur, gdzie sobie spokojnie usychaty. Tak bylo lepiej. Kiedy$ przekonywata siebie, ze
wsrdd szesciu miliardow 1 trzystu milionow ludzi na kuli ziemskiej musi si¢ znalez¢ ten jeden
mezczyzna, ktory pokocha ja szczerze i na zawsze. Zamierzata nawet znalez¢ go w czasie rejsu.
Byla to romantyczna idea, ale Tess w glebi serca znata gorzka prawde: spedzi na morzu cztery
miesigce w samotnosci, bo przeciez ani razu nie przybije do portu na czas tak dlugi, by si¢ z kim$

zwigzacd.



Wstata, wlozyta obszerny czerwony szlafrok i wyszta na korytarz. Stamtad wspigta sie po
drabince do wdowiej czatowni. Byta to kwadratowa klitka na szczycie domu, o $cianach ze szkla,
dajacych widok na przystan oraz mrugajgce S$wiatla Bostonu widoczne na potudniowym
zachodzie. Od setek lat przychodzity tu kobiety czekajace na powrdt me¢zczyzn z morza. Tess
roze$miala si¢ cicho: uwielbiata stawia¢ tradycj¢ na gtowie. Za jaki$ czas jej rodzina i przyjaciele
beda si¢ gramoli¢ po waskiej drabince, by wypatrywa¢ znajomego masztu, gdy nadejdzie czas
powrotu ,,Querencii" z drugiego konca $wiata. Postawita §wiece na parapecie, skulila si¢ na
siedzisku, owineta kocem i wsparta glowe o szybeg. Jaki§ czas obserwowata swoj oddech
skraplajacy si¢ na szkle. Tam daleko byt cmentarz Waterside. Pierwszy raz w zyciu zauwazyta
niewielkie $wiatetko na czarnym tle lasu. Z pewnos$cig wiasnie tam stata chatka Charliego.
Dziwne miejsce, jakby zaczarowane, w kokonie smutnego echa dawnych zdarzen, a przeciez tak
ciepte 1 bezpieczne, pelne ksiazek 1 map, z muzyka i pysznym jedzeniem.

Tak dhlugo jak mogta, walczyla z wlasng wyobraznia, ale w koncu przegrata. Poczuta jego
dlonie w talii, gdy przytulil j3 mocno do siebie i zamkngl w uscisku. Tak bardzo chciata go
znowu pocatowac, ze niewiele brakowalo, a bylaby zbiegla po schodach, wskoczyta na rower,
popedzita przez miasto, przycisneta brz¢czacy dzwonek i rzucita si¢ facetowi na szyje¢ juz przy
bramie. A potem przyszedt jej do glowy znacznie lepszy pomyst. Zamknela oczy, by lepiej
rozwazy¢ wszelkie mozliwosci. Do $witu zostalo juz niewiele czasu, ale wlokl si¢ w zotwim

tempie. Jutrzejszy dzien bgdzie niezapomniany.



Siedemnascie

Charlie siedzial na nadbrzezu w zatoczce Waterside. Opart si¢ o stary drewniany stupek i bez
pospiechu siorbal poranng kawe. Byt stanowczo niewyspany; za dtugo przypominal sobie w nocy
kazdy szczego6t minionych godzin. Miat nadzieje, ze Tess takze wracata myslami do wspdlnych
chwil. Dobrze po péinocy odprowadzit jg do wielkiej zelaznej bramy i niechetnie pozegnat.

— Moze ci¢ jednak odprowadze — zaproponowat kolejny raz, z nadzieja na pozegnalnego
calusa lub moze nawet dwa.

— Dzigki, nie trzeba — odparta stanowczo.

— A jak cig¢ jakie$ duchy napadng?

— Jestem juz duza, a tutaj nie ma takiego idioty, ktory by chciat ze mng zadzierac.

I znikneta w ciemnos$ciach.

Po powrocie do chatki niepokojace objawy nie ustgpity: Charliemu krecito sie w glowie,
wargi drzaty 1 ogdlnie czut si¢ dziwnie, wiec zamiast wzig¢ si¢ do sprzatania, zalecit sobie
jeszcze jedno piwo oraz bialy soul w wykonaniu Dusty Springfield i1 poddat si¢
nieprawdopodobnemu uczuciu, ktore zaczeto go zmienia¢ od $rodka, tak jak zmienia si¢ ziemia z
nastaniem odwilzy. Z wierzchu niby wszystko wyglada tak samo, ale pod warstwg lodu dziejg si¢
niebywale rzeczy.

Z kubka unosita si¢ para, ulatujagca w niebieskoszary poranek. Charlie stuchal wystrzatow
armatnich w klubie jachtowym po drugiej stronie zatoki, oznaczajacych oficjalne powitanie
stonca. Tak zaczynata si¢ wiekszo$¢ dni w Marblehead. Kawa na nadbrzezu. Kilku kapitanow,
ktorzy przywoza najnowsze wiesci o tym, gdzie pokazaly si¢ rekiny, a gdzie najlepiej braly
morskie okonie. Par¢ zdan z weteranem drugiej wojny §wiatowej na temat przykrego poétnocno-
wschodniego wiatru, niosgcego ze sobg bole artretyczne.

A potem praca.

Niedziele byly zupehie inne. Poniewaz nie czekaty nan zajecia na cmentarzu, Charlie miat
czas dla siebie. Co prawda otwieral bramg¢ — o 6smej — ale w niedziele nigdy nie bylo pogrzebow.
Joe przybijat swoja motorowka ,,Horny Toad" i ptyneli na $niadanie do Driftwood. Potem jakis$
czas wtoczyli si¢ ze szczurami portowymi, zabijajac czas az do chwili rozpoczecia rozgrywek w

ramach NFL.



— Uwagaaa!

Charlie obejrzal si¢ w ostatniej chwili, akurat na czas, by zrobi¢ unik przed pitka tenisows, za
ktora pedzit Oscar.

— Cze$¢, panie bracie! — powitat go Sam, wylaniajac si¢ z mgly. Mial na sobie szarg bluze
bawetniang z kapturem, spod ktoérego wystawaty potargane wilosy, opadajace na oczy. Wieczorne
spotkania byty warunkiem podtrzymania wi¢zi taczacej braci, ale mlodszy niekiedy zagladat do
startego w dzien, zanim ruszylt szuka¢ przygod.

— Dzien dobry — powiedzial Charlie.

—No i... ?— Sam z rozmachem usiadl tuz obok niego.

— O co ci chodzi?

— Nie udawaj! Opowiadaj o nocnych rozrywkach!

Oscar ztapat pitke¢ i przyniost ja, machajac rados$nie ogonem.

— Nie twoja sprawa — zachnat si¢ Charlie, ciskajac pitke na skalisty brzeg. — Gdybys nie byt
martwy, spralbym ci¢ na kwasne jabtko za to wczorajsze podgladanie.

— Eee, przesadzasz. Bylem grzeczny i trzymalem si¢ zasad. Nie przekraczatem granic
przyzwoitosci.

— Zdrowo przeciagnates$ strune, doskonale o tym wiesz. — Gdy po miescie rozeszta si¢ plotka,
ze Charlie zwariowal, bo rozmawia z duchem brata, Sam zgodzit si¢ nie pokazywa¢ w obecnosci
innych ludzi. Mimo wszystko stale zdarzaty si¢ sytuacje, gdy nie potrafil sobie odmowic
przyjemnosci, by przysporzy¢ starszemu bratu ktopotow.

— Fajna jest — powiedziat teraz. — Zupetie w porzadku, chociaz woli tych z Patriots.

Charlie nie znizyl si¢ do udzielenia odpowiedzi.

— O ho ho! Pan lodowko-zamrazarka! Mow! Co si¢ dziato?

— Nic.

— Dlaczego tak szybko si¢ zabrala? Pocatowate$ ja i od razu znikneta. Ugryzte$ ja w jezyk
czy co?

— Po prostu zrobito si¢ p6zno. To byta pierwsza randka.

— Moze si¢ wystraszyla tego spaceru po cmentarzu?

— Nie tak tatwo ja wystraszy¢.

— A moze zanudzite$ jg na $mier¢ tg swojg oklepang gadka o chmurach?

— Ale dowcip!



Sam poskrobat paznokciem jeden z gwozdzi w shupku. Oscar przynidst pitke i przysiadt
zziajany, stukajac ogonem w deski.

— Jak to jest, kiedy cztowiek sie catuje? — spytat chlopiec. Przysunat si¢ blizej psa. — Wiesz,
ale tak naprawdg.

— Tak naprawdg¢? — Charlie usmiechnat si¢ do mlodszego brata. Cho¢ tyle lat mingto od
wypadku, Sam pozostal dwunastolatkiem, zadajagcym te same niewinne pytania o sprawy,
ktorych nigdy nie pozna. Mogt przejs¢ na nastgpny poziom i otworzy¢ si¢ na calg wiedze, calg
madros¢ wszech§wiata, ale wolal zosta¢. — Pocatunku nie da si¢ poréwnaé z niczym innym na
$wiecie. Mozna catowac na tysigc sposobow: podniecajaco, seksownie i...

—Z jezyczkiem?

— Nic z tego. Nie dam rady.

— No mow! Chce wiedziec!

Charlie musiat si¢ zastanowi¢. Pocalunek... jak wyttumaczy¢, czym jest... ?

— Pamigtasz ten mecz w ramach matej ligi, kiedy grate§ w zespole Giants?

— No, pamigtam.

— Opowiedz mi o tym.

— Mieli$my cztery do jednego w ostatniej zmianie. Moja kolej na bazie wypadita po dwoch
autach. Gizzy Graves byl miotaczem. Pierwsze dwa narzuty puscitem mniej wigcej o kilometr.
Lacznik zaczat si¢ ze mnie $miac, a ja wtedy tak przylozylem w nastepng pitke, ze przeleciata
nad ogrodzeniem lewego zapola. Zdobylem wtedy met¢ domowa. Wykonatem pelen obieg.

— 1 jak si¢ czutes?

— Bylem panem $wiata.

— Z pocatunkiem jest tak samo, tylko bez patki.

— I bez Gizzy'ego Gravesa — roze$miat si¢ Sam.

— Wiasnie.

Charlie przygladat si¢ bratu z rozdartym sercem. W teorii chlopiec rozumiat koncepcje
pocatunku doskonatego, ale przeciez praktyka to zupeknie co innego. Zrobito mu si¢ smutno, gdy
sobie uswiadomit, ile cudownych do§wiadczen ominie matego. Tak wiele zostalo mu odebrane.

Raptem spostrzegt posta¢, ktdra schodzita z cmentarnego wzgorza, zr¢cznie lawirujac migdzy
nagrobkami. Natychmiast zauwazyl, ze pani Phipps zaczeta juz ptowie¢ 1 bledngc. W niektorych

wypadkach odbywato si¢ to do$¢ szybko, w innych trwalo kilka dni albo nawet tygodni.



Wygladato na to, ze ludzie przechodza dalej, kiedy sa gotowi uczyni¢ nastepny krok. Przez
nauczycielke przeswiecato juz migkkie §wiatto poranka. Tym razem nie byla ubrana w czarng
suknie, ciemne ponczochy i smoliste pantofle z waskimi czubkami, tylko w r6zowg sukienke z
dluga, rozszerzang spddnica, miala dopasowany kolorem zgrabny kapelusik oraz srebrne buciki
za kostke. Zmarszcezki zniknety, cera si¢ wygladzita, a wlosy $ciemnialy. Kobieta nie byla ani
stara, ani mloda, zatrzymala si¢ w doskonalym punkcie rownowagi pomig¢dzy jednym a drugim.
Charlie od razu rozpoznat ten rodzaj przemiany: oto pani Phipps taka, jaka chciata siebie widzie¢.
Olsniewajace odbicie przesziosci, terazniejszo$¢ oraz projekcja przysztosci. Kombinacja tego,
kim niegdy$ byta i kim miala nadzieje¢ si¢ sta¢. Wiasnie w taki sposéb ludzie przygotowywali sie
do przejscia.

— Dobry wieczor — odezwala sig, schodzac na nadbrzeze.

— Pigknie pani wyglada — powiedziat szczerze Charlie. — A jak si¢ pani dzisiaj czuje?

— Znacznie lepiej. Przypuszczam, ze zgodnie z tym, co powiedziate$, otrzasneglam si¢ z
szoku.

Charlie gestem nakazatl bratu wstac, aby w ten sposob okaza¢ kobiecie szacunek.

— To m¢j brat, Sam.

— Mito mi ci¢ poznac.

— Dzien dobry. Ladny ma pani kapelusz. — Czasami maty umiat si¢ znalez¢.

— Pierwszy raz wlozytlam go w dniu, kiedy m6j kochany Walter poprosit mnie o reke —
wyznala z u$Smiechem. — Nie znosz¢ tej czarnej sukni, w ktéra mnie wystroili w domu
pogrzebowym. Catkiem nie rozumiem, dlaczego cérka wybrata akurat t¢. Przeciez chyba zdaje
sobie sprawe, ze nie chciatabym tak wygladac¢, gdy znowu spotkam si¢ z mezem.

Charlie nie miat watpliwosci, ze pani Phipps jest juz gotowa. Nie mylit si¢.

— Zajrzalam tylko zeby si¢ pozegna¢. Czas juz na mnie. Walter czeka. — Wyciagneta do
Charliego polyskujaca dton. — Dzigkuje ci za wszystko 1 do widzenia.

— Zycze szczescia — odpowiedzial.

— Do widzenia — rzuci! Sam.

Odchodzaca pani Phipps stopniowo bladta. Zanim dotarta do konca pomostu, byta juz niemal
przezroczysta. Chwile pdzniej na wodzie rozbrzmial donos$ny sygnal — to Joe wptywat do
zatoczki.

— Ahoj! — krzyknat z daleka. Na glowie miat czapeczke druzyny hokeja na lodzie Bruins



wlozong daszkiem do tyhu, ubrany byt w dzinsy i czerwong kraciastg koszulg. — Dzien doberek z
samego rana!

Charlie pomachat mu na powitanie 1 odezwat si¢ péigebkiem do brata.

— Uciekaj.

— Do zobaczenia o zachodzie stofica — rzucit Sam. Zabrat Oscara i odszedt.

Charlie wskoczyt do todzi, a Joe otworzyl przepustnice. Wycelowat dziob w nadbrzeze po
drugiej stronie zatoki.

— Ejze, chlopie! Co$ ty taki radosny z samego rana?

— Jaki znowu radosny?

— Krok sprezysty, piers do przodu, usmiech na twarzy. No, gadaj. ZaliczyteS wczoraj
panienke?

— Bez komentarzy.

— Ty szczesciarzu! Zdradz chociaz jej imi¢! — Joe zakrecit kotem sterowym, o wlos mijajac
zacumowany katamaran.

Charlie podciagnat pod szyje suwak granatowej kurtki. Zamierzat utrzymaé¢ w tajemnicy jak
najdtuzej znajomos¢ z Tess. A juz z cala pewnoS$cia nie miat ochoty wystuchiwa¢ komentarzy
albo dowcipow Joego na jej temat.

—tadny dzien.

— Ladny dzien! Nie wykrecaj sie, kochasiu, gadaj! Zacznij od Adama i Ewy. Co to za
dziewczyna? Gdzie ja poznates?

— Jak obstawiasz dzisiejsze szanse Patriots? — spytat Charlie.

— I tak si¢ dowiem — odpart Joe, przetaczajac silnik na jalowy bieg.

Lodz dryfem wchodzita do przystani. Ttoczno tu juz bylo, mimo to udato im si¢
przycumowa¢ w catkiem przyzwoitym miejscu. Charlie wyskoczyt na keje, przywiazal linke
cumowniczg do pachotka i ruszyl w strone Driftwood, niewielkiej drewnianej chaty pokrytej
odlazaca czerwong farbg. Joe dogonit go po chwili 1 do §rodka weszli juz razem.

Wigkszos¢ mikroskopijnych stolikow okupowali miejscowi. Z sufitu zwisaly sieci i harpuny,
a na jednej ze $cian rekin szczerzyl zgby na barakude umocowang nad kuchennymi drzwiami.
Charlie, wchodzac do pubu, jak zawsze usmiechnat si¢ na widok urny stojacej na kasie. Na ztotej
tabliczce widniat napis: ,,Prochy nieokrzesanych gosci".

Blisko zaplecza, w kacie tuz przy szafie grajacej, siedziat kapitan portu, Hoddy Snow, z



dwoma zastepcami. Niedaleko wejscia natomiast, na swoich stalych miejscach tkwili Tink oraz
inni zeglarze. Charlie przysiadt si¢ do Bony'ego 1 jego paczki.

— Co nowego? — spytat.

— Zte wiesci w kronice policyjnej — odpowiedzial ktory§ z mezczyzn. — Sam postuchaj. —
Uniodst do oczu gazete. — ,,W piatek o poéinocy z krzewdw przy Ros¢ Avenue dobiegaty jeki. Do
akcji wkroczyt patrol zmotoryzowany. Sledztwo, jak na razie, nic nie wykazato".

— Ide o zaktad, ze to byl Bony ze swoja dziewczyng — rozesmial si¢ Charlie.

— Chcialbym — westchnat staruszek. — Ale jesli si¢ zdarzy, ze bede jeczat w krzakach, to
lepiej od razu wzywajcie karetke.

W pewnym momencie kapitan portu wstat 1 przesunagt wzrokiem po obecnych.

— Prosze was o chwile uwagi — powiedziat glosno. Byt to poteznie zbudowany me¢zczyzna o
lekko podfarbowanych 1$nigcych wlosach, starannie ostrzyzonych w wojskowym stylu. Miat na
sobie nieskazitelng koszulk¢ polo z wyszytym na piersi drukowanymi literami nazwiskiem oraz
funkcja. — Prosze o cisze. — W knajpce zapadia cisza jak makiem zasial. — Przykro mi, zZe
przeszkadzam wam w $niadaniu, ale sytuacja jest powazna i potrzebna kazda pomoc.

Potrafit stworzy¢ nastrdj grozy. Przed paroma laty wystapil w jednym z odcinkéw
»Nierozwigzane zagadki", komentujac poczynania wielokrotnego mordercy,
pigcdziesiecioczteroletniego mieszkanca Atherton. A gdy Tucker Goodwin catkiem niedawno
wyciagnal z oceanu trupa zahaczonego o klatke na kraby, Hoddy udzielat wywiadow bostonskim
gazetom oraz stacjom telewizyjnym.

— Mamy prawdziwe klopoty — zaczat.

— Kto$ bez zezwolenia wykapal si¢ w doku na golasa? — spytat Bony.

— Nie czas na zarty — uciszyl go kapitan. — Wlasnie dostalismy zawiadomienie od strazy
przybrzeznej z Gloucester. Prosza nas o pomoc w poszukiwaniach. Przy Halibut Point jaki$ rybak
wyciggnat z wody koto ratunkowe i urwane pioro steru. Podejrzewaja, ze to byla todz z
Marblehead.

— Ktora? — zapytal Charlie. — Czyja?

Hoddy zmruzyt oczy, a gdy si¢ odezwat, jego stowa byty pelne powagi.

— ,,Querencia" Tess Carroll.



Osiemnascie

Bobo miotat si¢ po plazy Devereux Beach jak opgtany.

Tess wotata go az do zachrypnigcia, ale pies w ogoble nie reagowat: pedzit na o$lep, skakat w
fale, jakby chciat walczy¢ z oceanem. Od razu, gdy rano otworzyla drzwi, wystrzelit jak z procy
prosto na ulicg 1 pognat, w ogble nie zwracajac na nig uwagi. Miat juz swoje lata, byt przyghuchy,
cierpial na artretyzm, ale tez co niedziel¢ rankiem biegl z Tess ustalong trasa: najpierw
spokojnymi uliczkami starej cze$ci miasta, potem wzdluz brzegu, wokoét cypla i osiedla Neck.
Droga nieodmiennie konczyla si¢ na cmentarzu. Zwykle truchtat karnie na smyczy u boku Tess,
ktocit si¢ z kotami u Blaneysow na Merritt Street i obowigzkowo obwachiwat $mietniki za
Shipyard Galley.

Dzi$§ zachowywat si¢ zupetnie inaczej. Jakby si¢ dokads Spieszyt.

Nad oceanem wzbieral wiatr. Bobo zaczal obszczekiwac¢ jakiego$ rybaka siedzacego na
ogrodowym krzesle. Cho¢ z daleka Tess nie widziata catkiem dobrze, odniosta wrazenie, ze to
Dubby Barlett porozstawial na brzegu swoje cenne kije. Zawsze wedkowat tutaj w niedzielne
poranki, a zona w ko$ciele modlita si¢ za nich oboje.

— Dubby! — krzyknetla Tess. — Przytrzymaj Bobo! Musz¢ go wzia¢ na smycz!

Mezczyzna poklepat psa i rozejrzat si¢ za jego wiascicielka.

— Tu jestem! — wrzasneta.

Gwaltowniejszy podmuch wiatru podnidst z ziemi fontanny piasku, wigc pewnie tez
zagtuszyt jej glos. Bobo skoczyl wedkarzowi tapami na kolana, szturchnat go nosem w twarz,
szczeknat krotko i ruszyt biegiem. Dubby jaki$ czas odprowadzat retrievera wzrokiem, az w
koncu wroécit do swoich wedek.

Tess znowu puscita si¢ w pogon, wotajac ulubienca. Zaczynala by¢ zta. Co go, u licha
cigzkiego, opetato? Zachowywal si¢ jak niepostuszny szczeniak, kompletnie gtuchy na rozkazy.

— Bobo! — rykneta. — Wracaj natychmiast!

Pies jednak nadal nie zwracat na nig uwagi. Pedzit $ciezka, ktéra prowadzita do skalistego
urwiska zatoczki Waterside, a potem w gorg, stromym walem i przez tylng brame — na cmentarz.

Stracila go z oczu, ale 1 tak wiedziata, Ze biegnie na szczyt wzgorza poznaczonego plamami

nagrobkow. Pare chwil pdzniej, wspinajac si¢ miedzy rzedami pomnikoéw, dostrzegla po drugiej



stronie rozleglego trawnika Midge Sumner, jedng z przyjacidtek mamy. Kobieta, ubrana w
ulubiong fioletowa parke, stata na drabince 1 myta naturalnej wielkos$ci figure swojej siostry,
Madge, ktora jako dziecko zmarta na zapalenie ptuc. Midge regularnie co weekend czyscita
kamienne uszy siostry wacikami na patyczkach, a cale jej zimne cialo traktowata mydlem o
zapachu drzewa sandalowego.

Teraz byla tak zajeta cotygodniowym rytuatem, ze nawet nie zauwazyla Tess, wiec
dziewczyna, nie zatrzymujac si¢, pomaszerowata dalej, do grobu ojca, gdzie spodziewala si¢
znalez¢ psa.

Rzeczywiscie, siedzial przy nagrobku.

— Ty podty zwierzaku! — wysyczala przez zeby. — Co ci odbito!?! — Bobo przewroécit si¢ na
grzbiet 1 zaczal czochra¢ o trawe. — Nic z tego, nie wezmiesz mnie na to! Jestem naprawde
wsciekta! Zwariowates czy co?! — Klapnela na ziemig, ignorujac psie popiskiwania.

Spojrzata na przystan i az ja zdumiata jasno$¢ dnia. Blekit oceanu byt zywszy niz zwykle,
zagle na todziach I$nity jak lustra odbijajace promienie stonca. Miejsce ,,Querencii" zajat pickny
czterdziestodwumetrowy szkuner, ktory pewnie zjawit si¢ po wyroby z Doyle Sails. Z klatek na
homary, ustawionych na nadbrzezu, unosit si¢ dobrze znany ostry zapach $ledzi uzywanych jako
przyneta. Nawet zmysl wechu miata dzisiaj wyostrzony, won $ledzi przypomniala jej ojca
wracajacego co wieczOr z morza.

Raptem ustyszala za sobg $Smiech 1 krzyki. Odwrocita si¢ akurat w chwili, gdy z lasu
wyprysnal beagle w rude taty, a zaraz za nim chudy, patykowaty chtopak w workowatych
sztruksach i szarej bluzie. Spod przekrzywionej czapki druzyny Red Sox wystawaty ciemne loki.

— I tak ci¢ dopadne! — wrzasnat.

Tess wstala.

— Hej, pomoc ci? — zawotata.

Chtopiec stanat jak wryty. Na jego piegowatej twarzy odbilo si¢ zdumienie. Gdy podszedt
blizej, pojawit si¢ koto niego takze beagle, powarkujac na Bobo.

— Czy on gryzie? — spytal dzieciak.

— Nie — zapewnila go Tess. — Staruszek z niego. Juz prawie nie ma zgbow.

Maty zdjat rekawice baseballowa, przyklakt i serdecznie podrapat retrievera po brzuchu. W
ktorej$ chwili zerknat ciekawie na Tess.

— Dobrze mu, nie da si¢ zaprzeczy¢ — powiedziata.



Chtopiec milczal, ale przygladatl jej si¢ coraz uwaznie;j.

— O co ci chodzi? — spytata.

— O nic.

— O nic? Jak to: o nic? Jesli kto$ sie¢ komu$ przyglada w taki sposdb, to na pewno nie jest nic.
No, mow.

— Ty mnie widzisz?

— No jasne.

— To niemozliwe.

Tess uznata, ze chtopiec wymyslit sobie jakas zabawg.

— Pewnie jestes niewidzialny.

— Wiasnie.

— Ooo! Super! A jak to zrobites?

Sam nie odpowiedzial. We dwoch, chlopiec i pies, siedzieli tylko i patrzyli. Zaczynato to by¢
troche irytujace.

— A ty? — odezwat si¢ w koncu dzieciak. — Kiedy tu przysztas?

— Przed chwilg — odrzekta Tess. — To jest grob mojego taty. Moi dziadkowie i pradziadkowie
tez leza na tym cmentarzu.

— No tak, to ma sens — uznal Sam, podnoszac r¢kawice. — I co, wszystko w porzadku?

— Jak najbardziej — oswiadczyta Tess z przekonaniem. — Grasz w druzynie Marblehead?

— No co$ ty, pewnie Ze nie. — Zapadta przykra cisza. — Ty jeste§ Tess, prawda? — odezwat si¢
w koncu Sam.

— Skad wiesz?

— Styszalem o tobie.

— Powaznie?

— Aha. Od Charliego. — Oscar szczeknat krotko na dzwigk znajomego imienia.

— A co mowit?

— Musisz obieca¢, ze mnie nie wydasz, bo inaczej chciatby mnie zabic.

— Stowo skauta — obiecala z u§miechem.

— On juz strasznie dawno z nikim si¢ nie catlowat — wyznat Sam. — Mysle, ze bardzo ci¢ lubi.

Tess poczula zaklopotanie.

— Ja tez go lubig. — Policzki jg piekly. — Wiesz moze, gdzie on teraz jest? Znajd¢ go w domu?



— A on wie, ze przyjdziesz?

— Nie. Nie méwitam mu.

— I czego jeszcze mu nie powiedziatas? — spytal Sam. Patrzyt jej prosto w oczy.

— Nie bardzo wiem, o co ci chodzi. — Znowu zaczynat jg irytowaé. To wszystko przez te gry
wideo. Jeden wielki koszmar. — Zrobisz co$ dla mnie? Przekazesz mu wiadomo$¢?

— Jasne.

— Powiedz mu, ze tu bylam.

— Nie ma sprawy. — Rzucit pitke, a pies zerwat si¢ 1 za nig pogonit. — Hej, Tess, grasz w
baseball?

— Jasne.

— Rzucasz jak baba?

—Cos ty!

— To przyjdz wieczorem. Zawsze gramy z Charliem o zachodzie stofica. Widzisz tamten las?
I ten wielki §wierk?

— Tak.

— 1dzZ stamtad $ciezka, ktora zaczyna si¢ po drugiej stronie zwalonego pnia.

—1 co dalej?

— Wyjdziesz na polank¢. Tam sobie porzucamy.

— Dobra — zgodzita si¢ Tess. — Do zobaczenia. — Ruszyta zboczem wzgodrza. Podobata jej si¢
mysl o grze z Charliem i tym chtopcem. Nagle co$ sobie uswiadomita. Obrocita si¢ i spytata: —
Ej, maly, a jak ty si¢ wlasciwie nazywasz?

Nie odpowiedziat od razu.

— Nazywam si¢ Sam. Sam St. Cloud.



I11

POMIEDZY



Dziewigtnascie

Ocean dawno nie wydawal si¢ tak ogromny. Biate grzywacze pedzily az po horyzont, wigc
dwunastometrowy kuter mocno podskakiwat na falach. Charlie jedng r¢ka przytrzymywat si¢
burty, w drugiej Sciskat lornetke. Bez ustanku obserwowat niespokojne morze. Razem z Tinkiem
stanowili cze$¢ ekipy przeszukujacej rafe Jeffreys Ledge, a wiec okolice niedaleko miejsca, gdzie
rybak wytowil osprzet z ,,Querencii".

Charlie nie uwierzyt w wiesci o zaginieciu Tess.

— Niemozliwe! — wykrzyknat, gdy kapitan portu ogtosit w Driftwood zte wiesci.

Skupity si¢ na nim spojrzenia wszystkich obecnych.

— Czy wiesz co$, czego my nie wiemy? — spytal Hoddy.

Charlie mial ogromng che¢¢ powiedzie¢ mu o spotkaniu z dziewczyng przy grobie jej ojcai o
wspodlnej kolacji. Chcial zapewni¢, ze spacerowal z nig nocg po cmentarzu, a nawet si¢
pocatowali. Wtedy jednak obleciat go strach. Byla to reakcja zupelie podswiadoma. Moze z
»Querencig" stato si¢ co$ strasznego, moze Tess rzeczywiscie miala powazne ktopoty na wodzie i
to jej duch pojawil si¢ na cmentarzu? Nie mégt wykluczy¢ takiej mozliwos$ci, nagle zdat sobie
sprawe, ze musi chronic¢ siebie.

— Na pewno juz doptyn¢ta — wymamrotal, pokrywajac zmieszanie. — Zobaczycie.

— Stary, co ty gadasz? Znalezli pioro jej steru i kolo ratunkowe. Od trzydziestu szesciu
godzin nie ma o niej zadnych wiadomosci. Czego ci jeszcze trzeba, zeby zaczaé jej szukac?

Charlie sam nie wiedziat, co odpowiedziec.

— A moze jest w domu? Sprawdzat ktos?

— Oczywiscie — odpowiedzial Hoddy. — Tam jej nie ma. Dubby Bartlett widziat dzi$ rano jej
psa biegajacego po plazy bez smyczy. Matka spodziewata sie¢, ze do tej pory bedzie juz miata od
niej jakie$§ wiesci, ale Tess si¢ nie odezwala.

I tak mezczyzni, w zespotach po dwoéch, ruszyli na poszukiwanie. Charlie przytaczyt si¢ do
Tinka, ktéry pozyczyl potezny kuter. Znali si¢ tylko przelotnie, z okolicznych baréw, ale obaj
ponad wszystko pragneli odnalez¢ Tess.

Poszukiwania do$¢ szybko zaowocowaly mnostwem $miecia, migdzy innymi wyciggneli z

wody plywajaca lodowke turystyczng z kilkoma piwami w $rodku i firmowy worek na kije



golfowe.

Mniej wigce] kolo potudnia dostrzegli tratwe ratunkowa, cze$ciowo napompowang i
poczerniatg od ognia. Gdy Tink wciggnat ja na poktad i rozwingl, okazato si¢, ze nalezata do
wyposazenia ,,Querencii".

— Nieee! — Tylko to jedno slowo wyrwato mu si¢ z ust, ale jek trwat dlugo, az tamtemu
zabraklo powietrza w plucach. Wielkie tzy poptynely mu po policzkach 1 wsigkty w kudtata
brode.

16dzZ zniknela. A razem z nig Tess.

Przez caly dzien nie spotkali na gniewnym oceanie zadnej zywej istoty, raz tylko dostrzegli,
ze dwiescie metrow za sterburta, wielkie fontanny wody wydmuchiwanej przez wieloryby
pograzajace si¢ w glebinach.

Charlie caly czas zachodzit w glowe, ale nie potrafit odgadna¢, co si¢ naprawdg stalo. Kto
byt poprzedniej nocy na cmentarzu: Tess czy jej duch? Widziat w swoim zyciu tysigce dusz,
umiat dostrzec wszystkie, nawet bardzo niewyrazne oznaki. Nigdy dotad nie dat si¢ zmyli¢.
Duchy zawsze byly otoczone aurg $wiatla. Starsze zyskiwaly pewnos$¢ siebie. Niezdecydowanie
zastgpowala u nich energia. Z poczatku, zaraz po $mierci, rozmywaly im si¢ krawedzie, stawatly
si¢ polyskliwe jak babie lato. Z czasem wyglad zmarlych ulegat subtelnym przemianom,
upodabniali si¢ do swojego wymarzonego wizerunku 1 wkrotce byli gotowi do przejscia na
nastepny poziom. Wtedy szybko plowieli 1 zaraz znikali jak mgta ogrzana przez stonce.

Z Tess bylo zupelnie inaczej. Przeciez zagladal w jej szmaragdowe oczy, stal tuz przy niej,
stuchat jej niesamowitego $miechu. Nawet jakby si¢ troch¢ w niej zakochal. Byla z calg
pewnoscig jak najbardziej zywa. Nie dostrzegl w niej nic przezroczystego. Prawdziwa,
namacalna, petna zycia.

Musiala tu zaj$¢ jakas pomylka.

Na poktad wdarta si¢ wigksza fala, chlusnela mu stong woda w twarz, zaszczypata w oczy.
Na sile otwieral powieki, starajac si¢ nie mrugaé, w obawie, ze przeoczy Tess. Caly dzien modlit
sie, by Bog nie odbierat mu tej dziewczyny, jedynej w swoim rodzaju i niepowtarzalnej. W
kazdym niepokojacym zdarzeniu potrafit dostrzec optymistyczng strong. Owszem, 16dZ Tess nie
cumowala na swoim miejscu, ale przeciez ocean jest wielki, dziewczyna mogla przybi¢ do
brzegu gdziekolwiek. Rzeczy znalezione przez rybaka nie musialy by¢ szczatkami wraku, mogtly

po prostu odpas¢ od ,,Querencii".



Zostawata, niestety, kwestia nadpalonej tratwy ratunkowe;.

Zerknal na cyfrowy wyswietlacz na desce rozdzielczej. Wedlug wskazan termometru woda w
oceanie miata jakie$ dziesi¢¢ stopni Celsjusza. Pamigtal ze szkolenia sanitarnego, ze zimna woda
odbiera ciatu cieplo trzydziesci razy szybciej niz powietrze. Jesli cztowiek nie byt chroniony
odpowiednim strojem, tracit przytomnos$¢ po pédtgodzinie do godziny, a po godzinie do trzech —
umierat. Mimo wszystko jednak, nawet jesli t6dz splongta 1 poszta na dno, Tess byta zapewne
ubrana w kombinezon ratunkowy, ktory powinien utrzymac jg przy zyciu w tej temperaturze
przynajmniej siedemdziesigt dwie godziny. Innymi slowy, mieli jeszcze mnoéstwo czasu na
poszukiwania. '’

Na zachodnim niebie rozlaty si¢ plamy rdzawego fioletu. Chmury zbijaly si¢ w wielkie
kteby. Stonce wisiato juz nisko nad woda — nagle Charlie uswiadomit sobie, ze po raz pierwszy
od trzynastu lat przez caty dzien nie pomyslat o bracie. Ani razu. Serce walito mu coraz mocniej.
Zaczynat si¢ ba¢. Zostala juz tylko godzina $wiatta — godzina na znalezienie Tess, godzina na
powrdt do domu. Sytuacja patowa.

Tess znikneta, Sam czekat.

Wiasnie w tej chwili Tink gwattownie obrocil koto sterowe.

— Bak prawie pusty — powiedziat. — Dzien si¢ konczy. Nie ma rady, musimy wraca¢ do portu.

Charlie pokiwat glowa, jednakze mysl o powrocie na brzeg nie przyniosta mu ulgi. Tak czy
inaczej, bedzie spozniony.

— Zluzuje ci¢ — zaproponowal, planujac, ze poplynie szybciej i nieco zwigkszy swoje szanse.

— Nie, dzigki, nie trzeba — odpart Tink.

Wobec czego Charlie usunat si¢ na rufe. Usiadl, ukryl twarz w dloniach 1 zamknal oczy.
Natychmiast ujrzal w wyobrazni Tess, idaca cmentarng alejkg. Widzial ja w nocnych
ciemnosciach. A potem, krok po kroku, odtworzyt caly wspolny wieczor, usitujac dopatrzy¢ si¢
jakiegos$ sensu.

Moze uroda dziewczyny tak go oslepita, ze nie zauwazyt ewidentnych oznak. A moze Bog
miat jaki$§ plan? Przeciez nie sposéb az tak si¢ pomyli¢!

Wstal, przeszedt do kokpitu i stangl obok Tinka. Zerknat na predkosciomierz. Pigtnascie
weztow. Grubas mial zaczerwieniong od wiatru twarz. Zjadl juz prawie potowe ogromnego
opakowania kakaowych herbatnikéw przektadanych kremem waniliowym. Na brodzie pozostaly

mu ciemne okruszki.



Tuz za rufg kormoran czubaty nurkngt po makrele. Od wody odbijalo si¢ przygaszone
swiatto zmierzchu. Stonce miato znikng¢ o osiemnastej trzydziesci trzy.

— Mozemy troche przyspieszy¢?

— Cos$ ty nagle taki Mario Andretti, wyScigowiec czystej krwi? Po co ten pos$piech?

— Musze wracac.

Tink obrocit koto pig¢ stopni na sterburte.

— Co$ waznego? Dziewczyna na ciebie czeka? A moze rozgrywka w kregle w Bowl-O-Mat?

Charlie nawet si¢ nie pofatygowat, by odpowiedzie¢. Stat w milczeniu, stuchajac dudnienia
fal o kadtub todzi. Tak mineto kilka chwil. Wreszcie Tink podsungt mu opakowanie herbatnikow.
Propozycja pojednania.

— Nie, dzi¢ki.

— Wybacz, stary, mam nerwy w strzgpach. — Niespokojnie przetozyt wielkie dtonie na kole
sterowym. Charliemu wydato si¢, ze w oczach brodacza zablysty zy. — Jak poznate§ Tess? —
zapytal.

— Przypadkiem.

Tink jednak nie shuchat. Wydawat si¢ zagubiony we wiasnych niewesotych myslach.

— Nie powinienem byt jej pusci¢ na ten sztorm — mruknat do siebie.

Dziwne. Tess nic nie wspominala o ztej pogodzie.

— Nie przejmuj si¢ — rzucit Charlie. — Nic jej nie bedzie.

— Tak uwazasz? — Grubas podnidst na niego smutne spojrzenie.

— Trzeba w to wierzyc.

I wlasnie do tego si¢ zmuszat. Do wiary, ze Tess jest cata 1 zdrowa. Ale, oczywiscie, z kazda
mijajaca chwilg 1 z kazda kolejng milg pustego oceanu narastat w nim strach, ze nadzieja jest
bezpodstawna. Wiedzial wszystko o przestrzeni mi¢dzy zyciem a $miercia, o tym, jak dusza
oddziela si¢ od ciata. Przeciez sam znalazt si¢ po drugiej stronie, cho¢ na krotko, bo przywrdcono
go do zycia. Musiat si¢ pogodzi¢ z mozliwoscia, ze duch Tess przybyt na cmentarz, do ojca, nie
zdajac sobie sprawy, co wydarzyto si¢ z ciatem. Czesto widywal ludzi niebotycznie zdumionych,
ze wilasnie zmarli na zawat albo z powodu tetniaka. Czasami nawet nie rozumieli, Zze ich zycie
dobieglo konca, i potrzebowali kilku dni, by si¢ odnalezé w nowej sytuacji. Inni od razu
wiedzieli, co im si¢ przydarzyto, ale mieli ogromne pretensje do Boga i calego swiata. To wtasnie

oni najdluzej trzymali si¢ rodziny i przyjaciél. No i byli jeszcze tacy, ktorzy najspokojniej



przyjmowali nieunikniong kolej rzeczy i szybko przechodzili od razu na drugi brzeg.

Gdzie posrod nich umiejscowi¢ Tess? Czy bigka si¢ po ulicach Marblehead catkowicie
nieswiadoma tego, co si¢ stalo? A moze jest gorzej, moze juz zrobita nast¢gpny krok i nigdy
wiecej si¢ nie spotkaja?

Charlie ujrzat wejscie do przystani. Niebo bylo juz ciemnoszare, latarnia morska btyskata
znajomym zielonym strumieniem $wiatla. Gdy mijali Corinthian Yacht Club, komendant dokow,
Rick Vickery, akurat szykowat si¢ do salutu armatniego na cze$¢ zachodzacego stonca.

Tink podptynal do nadbrzeza, gltadko doprowadzajac kuter do kei. Charlie zeskoczyt z
poktadu. Akurat gdy wigzal cumy, ustyszat wystrzal.

— Muszg uciekac — rzucit.

— Pomoéc ci w czyms$? — spytat jego towarzysz. — Nie wygladasz najlepie;.

— Nie, dzigki. Zadzwon, jesli bedzie co§ wiadomo.

— Zrobi si¢ — obiecat brodacz.

Charlie ruszyt sprintem. Spdzni si¢ na pewno. Pig¢ minut, moze nawet dziesi¢¢. Pobiegl State
Street, przeciat aleje, przeskoczyt przez drewniany ptot i pomknat po trawniku pani Dupar. Pies
siedzacy w oknie obszczekal go z pasja. Gdy przebiegal przez Washington Street, jaki§ van
przyhamowat z piskiem opon.

W Marblehead byto juz prawie ciemno. W oknach btyszczaly §wiatla. Z komindéw unosit si¢
dym. A Charlie biegl, najszybciej jak potrafit.

Do Sama. I do nadziei zycia.



Dwadziescia

Gdy minal ostatni zakrgt na West Shore Drive, dostat kolki, a oddech mato nie rozsadzit mu
ptuc. Wreszcie dotart do wielkiej bramy, uchwycit si¢ zelaznych pretdw 1 opart czoto o zimny
metal. Po chwili wsunal klucz w zamek 1 chciatl go przekreci€, lecz po raz pierwszy w zyciu mu
si¢ to nie udato. Z trudem opanowat panike. Wyjat klucz z dziurki, wetknat ponownie 1 obrécit z
calej sity. Ustyszat kliknigcie zapadki i teraz juz bez trudu otworzyt bram¢. Wpadt na cmentarz.
Zwir na glownej alejce uspokajajaco zgrzytal mu pod stopami, wiatr nidst won palonych liéci.

Wsiadt do woézka zostawionego przy Fontannie Mlodosci 1 ruszyl w strone Lasu Cieni.
Zjechawszy z wyboistej $ciezki, zatrzymat si¢ pod niskimi gateziami biekitnego swierku. Tak si¢
$pieszyl, ze nawet nie sprawdzil, czy aby na pewno nikt go nie obserwuje.

Siggnat pod siedzenie pasazera, wymacat rekawice 1 pitke, przeskoczyt butwiejacy pien i
wpadl miedzy drzewa. Wspigl si¢ na wzgdrze, mingt klonowy zagajnik, pobiegt w dol, do
wodospadu 1 sadzawki. Wpadt w przecinke w cedrowym gaiku otoczonym srebrzystg szaroscia i
po chwili znalazt si¢ na doskonatym trawniku o wymiarach trzydziesci na trzydzie$ci metrow. W
bladym $§wietle zapadajacego zmierzchu ogarnat boisko jednym spojrzeniem: zielony kwadrat z
wypieszczong metg miotacza, stanowiskiem patkarza oraz bazg domowa. Nikogo.

— Sam! — zawotat. — Gdzie jestes?!

Na hustawce ani na linie zwisajacej z grubego konara takze go nie byto.

— Sam!!!

Zadnej odpowiedzi. Wtedy pojawit sie strach. Najpierw $cisnal mu Zoladek, potem serce.
Charliemu krew zaczeta dudni¢ w uszach. W dodatku byl wykonczony. Zaczeto go ogarniaé
przerazenie.

Przede wszystkim musiat przesta¢ wyobraza¢ sobie najgorsze. Podszedt do hustawki, usiadt,
odchylit si¢ do tylu i odepchnal od ziemi. Przez chwilg widziat tuz nad stopami wschodzacy
ksiezyc.

— Sam! — krzyknat znowu.

Stadko golebi poderwalo si¢ z gniazd na §wierkach i wzbilo w czerniejace niebo. Odczekal,
az ucichnie topot skrzydet 1 zawotat jeszcze raz.

— Saaaam!



Gdy ucichto echo jego glosu, stat si¢ cud. Z poczatku dotart do niego jakis dzwiek, tak staby,
ze nie mial pewnosci, czy to przypadkiem nie efekt wyobrazni.

— Charlie!

Z lasu wyszedt Sam, w czapce druzyny Red Sox, sztruksach i trampkach za kostke. Tuz za
nim wyprysnat spomiedzy drzew Oscar.

— (Gdzie bytes?! — Charlie zeskoczyt z hustawki. — Wystraszytes mnie.

— Nigdzie nie bylem, przeciez jestem — odpart chtopiec z uSmiechem. — Nie denerwuy; sie,
wszystko w porzadku. Gramy?

— Nie, nie gramy, musimy pogadac.

Mtodszy brat podszedt do drewnianego ogrodowego stotu 1 usiadl na tawce.

— A co si¢ dzieje? — zapytal. — Cos$ jest niedobrze?

— Miatem fatalny dzien — przyznat si¢ Charlie.

— Dlaczego?

— Przez Tess.

Sam miat oczy jak spodki.

— Aha, czyli jednak ci¢ znalazta.

Charlie poczut skurcz w zotadku. Co wiedziat Sam? I skad si¢ dowiedzial?

— Czy Tess byta tu dzisiaj?

— Szukata ciebie.

— Widziate$ j3?

— Widzialem — odpowiedziat Sam migkko i tagodnie, jakby moéwit do dziecka. — I ona mnie
tez widziala.

Charliego opuscita nadzieja. Nie sposéb zaprzecza¢ faktom. Przez wszystkie lata, jakie
spedzil w Waterside, nigdy si¢ nie zdarzyto, by zywy cztowiek zobaczyl jego brata. Ani zreszta
jakiegokolwiek innego ducha. W Salem az si¢ roito od samozwanczych czarownic, ktore
utrzymywaly, ze moga rozmawia¢ z umartymi, ale Charlie nigdy nie doczekal si¢ zadnego
dowodu. Bardzo czgsto zagladali do Waterside r6zni tak zwani parapsychologowie 1 media,
ciggnac za sobg zrozpaczonych klientéw. Ale nikt z nich nigdy nie zauwazyt Sama dokazujacego
z Oscarem, nie widzieli tez duchéw swoich bliskich, ktére dmuchaty ku nim lekka bryza lub
przesytaty im jesienny lis¢.

— Dlaczego wczoraj w nocy nic mi nie powiedziales? — zapytat Charlie.



— Nie wiedzialem. Serio. Nie przyjrzalem jej si¢ zbyt dobrze — tlumaczyl si¢ Sam. —
Zabronite$ mi, pamigtasz?

— Czy ona juz wie?

— Nie jestem pewien.

— Jak to: nie jeste$ pewien?

— Chyba si¢ domysla.

— Zaczgta blednagc? Przechodzi dalej?

— Nie wiem.

Charlie odchylit gtowe do tytu i zatopit wzrok w ciemnym niebie. Przez caty dzien kurczowo
trzymal si¢ nadziei, ze Tess zyje, ale teraz zyskal pewnos¢, iz jest ona duchem. Na zachodzie
wytonity si¢ nierdowne plamy obu Oblokéw Magellana. W kazdym z nich uczeni doliczyli si¢
dwustu miliardow gwiazd takich jak Stonce. Nagle Charlie poczut si¢ niczym wobec potegi
wszech§wiata. Okruchem bez znaczenia, pozbawionym wszelkiej nadziei.

Tuz obok siedzial Sam, ale po raz pierwszy Charliemu nie wystarczata jego obecno$¢. Chciat
wiecej. Bardzo potrzebowal czegos, kogo$ jeszcze. Wsunat palce we wlosy. Czy Sam znat jego
mysli?

— Wszystko si¢ pouktada, panie bracie — odezwat si¢ cicho mtodszy brat.

— Skad wiesz?

— Nie martw si¢, Tess niedtugo tu przyjdzie.



Dwadziescia jeden

Najdziwniejszy dzien w zyciu Tess szybko zmienit si¢ w prawdziwy koszmar. Zacz¢lo si¢ od
bolu glowy, ktéry nie cheial mingé, a skonczylo na czarnej rozpaczy przy grobie ojca.

Po spotkaniu z Samem St. Cloudem nie mogta dojs¢ do siebie. Miata wrazenie, ze btadzi po
omacku w gestej mgle. Ten dzieciak byl bratem Charliego. Ale przeciez brat Charliego nie zyt,
zgingl w wypadku samochodowym trzynascie lat temu. Wobec czego, jakim cudem z nim
rozmawiata? Moze jest jaka$ czastka prawdy w powiedzeniu, ze kto z kim przestaje, takim si¢
staje? Za duzo czasu spedzata na cmentarzu 1 zaczeta widywaé duchy? A moze to byto ztudzenie
optyczne? Albo halucynacja?

Z drugiej strony, to wcale nie musiat by¢ Sam St. Cloud. Moze po prostu jakis$ dzieciak robit
sobie z niej glupie zarty.

Bardzo chciata zobaczy¢ si¢ z Charliem 1 wypyta¢ go o brata.

Gdy stonce nad Marblehead wstalo na dobre i weekendowi wycieczkowicze wyptywali z
przystani, Tess odprowadzila psa z powrotem na Lookout Court. Nikt jej po drodze nie
pozdrowil, nikt si¢ z nig nie przywital. Nawet stara przyjaciotka, Tabby Glass, ktora truchtata dla
zdrowia chodnikiem po drugiej stronie jezdni, popychajac przed sobg spacerowke z céreczka.

— Chcesz co$ przegryz¢? — spytata Tess psa, gdy znalezli si¢ na podworku.

Bobo uwalit si¢ na frontowych schodach, najwyrazniej niezainteresowany jedzeniem.

— Dobra, jak sobie chcesz. Id¢ sprawdzi¢, co z ,,Querencia".

Lekko zbiegta stromymi schodami prowadzacymi ze wzgdrza, na ktérym znajdowata si¢
uliczka z jej domem. Potem w ostrym tempie pomaszerowata brzegiem oceanu. Barwy kadlubow
todzi 1 zagli sprawialy wrazenie bardziej nasyconych i zywszych niz zwykle. Zapach soli w
powietrzu wydawat si¢ ostrzejszy. A frytkownica w Driftwood smrodzita i dymita jak nigdy.

Tess przeszita nadbrzezem do swojego miejsca przy kei 1 nagle staneta jak wryta.
Uswiadomita sobie, ze co$ jest zdecydowanie nie tak, jak powinno. ,,Querencii" nie byto. Tink w
zyciu nie wziagltby todzi bez pytania. Zakrecito jej si¢ w glowie jak na lekkim rauszu. Przyklgkta,
jedng reka zlapala sie w talii, drugg przytrzymata przezartej solg deski. Czula narastajace
mdlosci, wiec na wszelki wypadek przechylita si¢ lekko za krawedZ pomostu. Spojrzata w lustro

wody. Zamrugata i oddech zamart jej w piersiach.



Nie zobaczyla swojego odbicia.

Widziata niebo 1 chmury, ale nie dostrzegata zarysu swojej postaci na powierzchni wody.
Nawet cienia. Zmartwiala. I wreszcie pojeta.

W ogoéle jej tu nie bylo.

Gwaltownie szukata w pamigci fragmentéw wspomnien z poprzedniego dnia. Babusia jej nie
widziata. Bobo nie wypehiat polecefi. Dubby Barlett na plazy nie styszat jej wotania. A dzis$ nikt
nie zwrocit na nig uwagi na ulicy.

Poniewaz nikt jej nie dostrzegal.

Nikt, procz Charliego St. Clouda oraz jego niezyjacego brata, Sama.

Co to wszystko ma znaczy¢?!

Skoczyta na réwne nogi, zlapala si¢ za ramiona, przesuneta dtonig po wilosach, potarta
palcami po udach. Obrécita w palcach guzik koszuli. Wszystko wydawato si¢ catkiem normalne,
jak zawsze. A przeciez takie nie bylo.

Pod drzewem siedziato czterech staruszkow: Bonny, Chumm, Iggy i Dipper. Zawotata do
nich, ale zaden jej nie ustyszal, nadal rozprawiali o swoich sprawach. Tess zadrzata ze strachu.
Musiato si¢ sta¢ co$ strasznego. Probowata sobie przypomnie¢ sztorm... Oczyma wyobrazni
zobaczyta siebie w todzi odwrdoconej do gory dnem. Potem gdy ,,Querencia" si¢ wyprostowata,
Tess z pewnoscig wyszta na poktad. Ale co dalej? Czy wrdcita do portu? Nic nie pamigtata.
Szukata w pamigci, ale nic nie znalazta.

Kiedy wobec tego umarta?

Pytanie wydawato si¢ irracjonalne. Byla przerazona i kompletnie zagubiona. Potrzebowata
jakiego§ oparcia. Wowczas zdata sobie sprawg, ze wystarczy zrobi¢ tylko jedno: znalezé
Charliego. Jesli ktokolwiek moze jej wyjasnic¢, co si¢ dzieje, to wlasnie on. Tylko co bedzie, jesli
on takze juz jej nie zobaczy? Jesli dla niego tez stata si¢ niewidzialna?

Szukata go po calym cmentarzu, lecz nie znalazta. Wreszcie usiadia ciezko przy grobie ojca,
pod japonskim klonem. Jesli umarta, tata powinien do niej przyjs¢. A moze czekat gdzies indziej?
Dokad powinna p6j$¢? Co zrobi¢? Czy byto gdzies jakie$ stanowisko informacyjne? Albo tablica
ogloszen? Nie miata najmniejszego pojecia.

Rozptakata si¢ wreszcie 1 tak dtugo szlochala, az ze zmegczenia usneta. Obudzita si¢ zlana
potem ze strachu, ze nigdy juz nie znajdzie Charliego. Niebo bylo prawie czarne. Wstata,

przypomniata sobie wskazoéwki Sama: znalez¢ na skraju lasu $wierk bigkitny i Sciezke za



sprochniatym pniem. Zadrzata. Ubieglej nocy las byt peten niepokojacych szmeréw i cieni. Czy
naprawde miata tam wchodzi¢ sama? Ku swemu zdumieniu odkryta jednak, ze dzi$ akurat byt
wyjatkowo spokojny, nawet przyjazny. Prowadzona $ciezkg mingta wodospad i sadzawke, a
nastgpnie cyprysowy zagajnik. W pewnej chwili ustyszata z oddali glosy i poszczekiwanie psa.
Gdy wyszla na polang, pierwsza osoba, jaka ujrzata, byt Charlie siedzacy na tawce.

Juz sam jego widok podnidst ja na duchu. Zyskata pewnos¢, ze przynajmniej cze$¢ zdarzen,
ktore pamigtata, jest prawdziwa. Chciata mu po prostu powiedzie¢, ze zaszta jaka$ niesamowita
pomytka. Chciala go pocatowaé, natychmiast zacza¢ w miejscu, w ktorym skonczyli zeszlej
nocy.

Podchodzac do niego, modlita si¢, zeby nadal ja mogt widzie¢, wigc kiedy zerwat si¢ na nogi
1 usmiechnal, zalala jg fala niewypowiedzianej ulgi. Wreszcie nie byta sama.

— Dobrze, zZe jeste§ — powiedzial Charlie. — Batem sig, Ze juz nie wrécisz.

Byla nieprawdopodobnie pigkna. Wtosy rozsypaly jej si¢ na ramiona, oczy I$nily
szmaragdowym cieplem. Chciat ja przytuli¢ na powitanie, wigc wstal i wyciagnat do niej rece,
ale zatrzymalta sie, tuz poza zasiggiem jego ramion.

— (GGdzie bytes? — zapytata. — Szukalam ci¢ wszedzie.

— Ja tez ciebie szukalem — odpowiedzial. — Jak rozumiem, poznata$ juz mojego brata?

— Cze$¢, Sam — rzucita Tess. Byly to dwa najstodsze wyrazy pod stonicem. Charlie nie $miat i
nie mégt marzy¢, ze kiedykolwiek jakakolwiek kobieta powita jego brata w ten sposob.

— Czes$¢ — odpowiedziat chlopiec. — Strasznie pdézno przysztas. Juz za ciemno, zeby pograc.
Stuchaj — zwrdcit si¢ do Charliego — ona méwi, Ze nie rzuca jak baba.

— I tak by$my dzisiaj nie grali — odparl Charlie. Przyjrzat si¢ Tess. Stata ot tak, zwyczajnie, i
wygladata réwnie prawdziwie jak kazdy inny czlowiek. Nie dostrzegatl najlzejszych oznak
znikania. Lecz mimo to w glgbi serca miat niezbita pewnos$¢, ze proces juz si¢ rozpoczat.
Zastanowil si¢ krétko, ile Tess wie, co rozumie. Postanowit zacza¢ od najprostszego pytania. —
Co u ciebie?

— Bylo w porzadku, pdki si¢ nie okazato, Ze nie ma mojego odbicia w wodzie. I teraz juz nic

nie rozumiem. Charlie, wyttumacz mi, co si¢ dzieje? — Najwyrazniej nie miala pojecia, co si¢



stalo, a on musiat jej przekaza¢ te¢ wiadomos¢. — Mow. Jestem dorosta. Znios¢ wszystko. —
Trzymala si¢, jak mogla, 1 byla rzeczywiscie dzielna, ale zdradzato ja drzenie glosu. Charlie
obserwowat to juz u duchéw przechodzacych przez Waterside. Wiedziat, co bedzie dalej, 1 czut
fizyczny bol na samg mysl o cierpieniach, o jej zagubieniu, przestrachu, smutku.

— Nie bardzo wiem, od czego zaczaC... — zajaknat sie.

— Najlepiej od poczatku.

— No dobrze — przystat. — ,,Querencia" zaginela czterdziesci osiem godzin temu. Cale miasto
si¢ o ciebie martwi. Na poszukiwanie wyruszyta prawdziwa flota.

— Czterdziesci osiem godzin? To dlugo.

— Jaki$ rybak znalazl fragment osprzetu przy Halibut Point. Tink 1 ja wylowiliSmy twoja
tratwe ratunkowg w zatoce Sandy Bay.

— A doktadnie?

— Przy Rockport.

— To dziwne. Nie ptynetam w poblizu Rockport. Pewnie zni6st j3 wiatr razem z pragdem. —
Tess podeszta do hustawki 1 usiadta na desce.

— Czy pamigtasz, co si¢ stato? — zapytal Sam.

— Kompletnie nic.

Charlie przygladal si¢ dziewczynie uwaznie. Nie przegapit zadnych znakow, po prostu ich
nie byto. Nie bladla na krawedziach, nie miata §wietlistej aury. Wydawata si¢ calkiem zwyczajna,
prawdziwa, zywa. Odepchneta si¢ od ziemi 1 zaczeta hustac.

— Sprobuj co$ sobie przypomnie¢ — poprosit. — Musimy wiedzie¢, gdzie bytas, gdy zdarzyt
si¢ wypadek.

Tess zeskoczyta z rozkotysanej hustawki.

— Tyle tylko wiem, Ze byl sztorm, dziesig¢ w skali Beauforta, i prawie cata noc siedziatam
pod wywroconym kadlubem. Zrobito si¢ strasznie zimno. W dodatku stlukta si¢ butelka z sosem
do sataty 1 cuchneto jak diabli. Jeszcze czuj¢ ten zapach.

— I co potem?

— Potem bylam przy grobie taty.

— Pamigtasz powr6t do portu?

— Wilasciwie nie. — — Czy wiesz, jak si¢ znalazta§ na cmentarzu?

— Nie, Chas. Nie moge sobie przypomniec.



— Nic nie szkodzi. Niekiedy, gdy wypadki tocza si¢ bardzo szybko, cztowiek nawet nie zdazy
zauwazy¢, co si¢ dzieje. Trzeba czasu, zeby to sobie uswiadomi¢. — Przygladat jej si¢ bacznie,
obserwujac, jakie wrazenie wywarly jego stowa.

Z poczatku Tess oniemiala, ale wreszcie przemowita.

— Dobry Boze, co teraz ze mng bedzie?

— Niedlugo wszystko si¢ utozy — powiedziat zdtawionym glosem. — Znajdziesz swoj dom,
trafisz w najwlasciwsze miejsce.

— Co takiego? O czym ty méwisz? Moj dom jest na Lookout Court, mieszkam tam z Bobo.
Moje miejsce jest przy mamie i przyjaciotach. — W jej szmaragdowych oczach zabtysty lzy.
Otarta je 1 sprobowata si¢ usmiechna¢, ale nie bardzo to wyszlo. — I nawet zaczelam sobie

wyobrazaé, ze moje miejsce moze by¢ przy tobie — dodata.



Dwadziescia dwa

Tess nigdy nie byla przesadna. Nie przeszkadzato jej, gdy kto$§ z zatogi wywiesit pranie do
wyschnigcia na olinowaniu, beztrosko gwizdata na poktadzie, cho¢ to przeciez kolejne tabu, a
nawet mocowata zagle w piatek, co, jak wiadomo od wiekdéw, Sciggato wszelkie straszliwe
nieszczescia 1 katastrofy. Czesto wchodzita na poktad lewa noga, a na dodatek uparta sie, zeby
»Querencia" miata kadtub pomalowany na niebiesko — czyli na kolor od zawsze wr6zacy tragedi¢
na morzu.

Poniewczasie zaczela si¢ zastanawiaC, czy dobrze robita, kuszac los. Przynosita kwiaty na
t6dz, chociaz rasowi zeglarze uwazali, ze kwiaty nadajg si¢ tylko na pogrzeb; wyptywajac z
portu, zawsze ogladata si¢ za siebie 1 w ten sposob dokonywata kolejnego pogwalcenia
niepisanego kodeksu. Tak, tamata reguty tysiagce razy i teraz nie mogla si¢ oprze¢ przykremu
podejrzeniu: moze sama $ciggneta na siebie nieszczgscie?

Las zaczynala przykrywac¢ noc. Ksiezyc stal wysoko, gwiazdy §wiecity pelnym blaskiem, a
Tess siedziata z Charliem i Samem przy ogrodowym stole. W glowie kigbily jej si¢ tysigce mysli.
Usitowata wzia¢ si¢ w gar$¢. Powoli docierata do niej prawda.

Umarta.

Nagle zaczeta sobie przypomina¢ wypadki sztormowej nocy. Wracaty do niej fragmenty
zdarzen. Nie mogla jeszcze utozy¢ ich w peten obraz, ale pamigtata, jak zagarngtly ja fale, a Swiat
zalala smolista ciemno$¢.

Zaczynata rozumie¢, co oznacza $mierc.

Nie poptynie w rejs dookota §wiata.

Nie zobaczy stynnego miasta Malacca, nie bedzie zeglowala po Morzu Sulu.

Nie zobaczy swojego nazwiska na tablicy pamigtkowej wsréd nazwisk innych znakomitosci
Providence.

Nie pojdzie ze swoim wybranym do ottarza w kosciele Old North.

Nie wyjedzie na miesigc miodowy do Hiszpanii, nie bedzie uciekata przed bykami w
Pampelunie i nie zobaczy stonecznego azylu na arenie w Sewilli.

Nie pozna cudu powstania nowego zycia, nie bedzie czuta ruchow dziecka pod sercem.

Nie pokaze corce, jak wciggacé grotzagiel, 1 nie nauczy jej halsowania.



A co najgorsze, nigdy nie zazna prawdziwej mitosci na dobre 1 zte.

Usitowata powstrzymaé bieg mysli. Jeszcze wczoraj nie przysztoby jej do glowy, aby
uktadac¢ taka listg, dzisiaj natomiast mogtaby ja ciggna¢ w nieskonczonosc.

Nigdy juz nie skosztuje pieczeni wotowej w Mino.

Nie bedzie wiecej obchodzita Swigta Dzigkczynienia. A wiasnie dzieki tym wszystkim
drobnym przyjemnos$ciom czuta, ze zyje. Co z nig teraz bedzie?

Przepadnie.

I jeszcze ten niesamowity mezczyzna... Juz nie zdazy dobrze pozna¢ Charliego St. Clouda,
ktory pojawit si¢ znikad i1 natychmiast zostal jej odebrany. Dlaczego spotkata go dopiero teraz?
Bog jeden wiedzial.

Usitowata si¢ skoncentrowac na stowach braci, ktérzy na zmiang opisywali jej zycie po zyciu
1 wyjasniali, jaka droga ja czeka. W ich ustach brzmiato to jak rzecz najnaturalniejsza w §wiecie.

— Nic z tego nie rozumiem — przerwata Charliemu w pewnym momencie. — Jakim cudem
widzisz Sama? — zawahata si¢. — I dlaczego widzisz mnie?.

— Po wypadku ja tez przeszedtem na drugg stron¢ — wyjasnit. — Mam za sobg klasyczng
$mier¢ kliniczng 1 kiedy mnie przywrdcono do zycia, zyskalem ten dar. Stale widuj¢ ludzi, ktorzy
przystangli pomigdzy zyciem a $miercig.

— Ja wlasnie jestem na takim etapie?

— Tak sadze. Ale troche mnie zmylitas, bo wcale nie wygladasz na ducha.

— Potraktuje to jak komplement — uznata Tess. — A co z dotykiem? Wczoraj si¢ calowaliSmy.
Otwieram i zamykam drzwi, przebieram si¢, karmi¢ psa...

Charlie usmiechnat si¢ blado.

— Jeste$ teraz w obu $wiatach jednocze$nie. Jedng noga juz tam, jedng jeszcze tu. Tkwisz
pomiedzy. — Sigegnat po jej dton. — Ludzie, ktdérzy umieraja gwattowng $miercia, ale nie chca
przej$¢ dalej, moga niekiedy bardzo silnie zaznacza¢ swa fizyczng obecnos¢. Potrafig rzucié pitkg
baseballowg, napi¢ si¢ piwa czy spusci¢ wode w toalecie. To wtasnie oni zapalajg nocami $wiatto
1 niekiedy zrzucajg jakie$ przedmioty.

— Dlaczego nikogo takiego nie widz¢?

— Akurat nie ma tu zadnego ducha poza Samem — odpart Charlie. — Pani Phipps,
nauczycielka z gimnazjum, odeszla dzi$ rano. A strazaka Floria nie widzialem juz dluzszy czas.

— Widzisz, Bog wyrokuje, ile zyjesz 1 kiedy umierasz — uzupetnil Sam. — Ale kiedy jestes



pomigdzy $wiatami, decyzja nalezy do ciebie. Mozesz tu zosta¢ dtuzej, tak jak ja, albo przejs¢ od
razu na drugi brzeg. Jak wolisz.

Tess poczuta Iek.

— Dlaczego tata po mnie nie przyszedt? — spytata. — Zawsze bylam przekonana, ze bedzie tu
na mnie czekal.

— Nie martw si¢ — uspokoit jg Charlie. — Bedzie na ciebie czekat po drugiej stronie.

— Zdawato mi sig, ze juz jestem po drugiej stronie.

— Kazdemu tak si¢ zdaje — odrzekl Sam. — Wszyscy ogladaja w telewizji programy o zyciu po
zyciu 1 czytaja ksigzki na ten temat. No i ciagle styszysz, ze po $mierci zobaczysz dtugi tunel,
pojdziesz w strong $wiatta 1 juz. Koniec, kropka. — USmiechnal si¢ 1 znizyt glos do szeptu. — Tak
naprawde to troche bardziej skomplikowane. — Wstat 1 zatoczyl dtonmi w powietrzu obszerny
krag. — Wyobraz sobie, ze to §wiat zywych. Dla ciebie w §rodku tego kota jest Marblehead, a w
nim twoja mama, przyjaciele, Bobo... — Zakreslil rekami wigksze koto. — Duchy sg na nastgpnym
poziomie. A ty jeste$ teraz pomiedzy.

— Mozesz to sobie wyobrazi¢ jako stacje przesiadkowg w drodze z zycia do $mierci — dodat
Charlie. — Albo jako parking przy autostradzie. Bylem w tym $wiecie jakie$ dziesi¢¢ minut.

— Nic nie rozumiem. Jesli to tylko przesiadka, to co Sam tutaj robi?

Bracia spojrzeli po sobie. Chtopiec wzruszyt ramionami i1 juz si¢ miat odezwaé, gdy
uprzedzit go Charlie.

— Mamy umowe.

— Jaka?

Na dhuzsza chwile zapadta cisza. Zaden nie odpowiedziat.

— No dobra — poddata si¢ wreszcie Tess. — Niech wam bedzie, nie musicie mi méwic. Ale
chciatabym wiedzie¢, czy mam racje: Sam, mozesz tu zosta¢, jak dlugo zechcesz?

— Tak. — 1 ja tez?

— Sama zdecydujesz, kiedy pdjdziesz dalej — potwierdzit Charlie.

— Wiasnie — zgodzit si¢ Sam. — Nie warto si¢ $pieszy¢. Mozna si¢ nauczy¢ mnostwa fajnych
rzeczy.

— Pokaz jej, co potrafisz — zachecit go Charlie.

— Nie ma sprawy. — Chlopiec podnidst wzrok do nieba 1 wykonatl rekami nieznaczny kolisty

ruch. Jak gdyby na dany znak, z drzew poderwat si¢ wiatr, zawirowaty liscie. — Niezle, co?



— Ty to zrobite$? — zdziwita si¢ Tess.

— Latwizna. Mozna dmucha¢ w zagle, dotyka¢ ludzkich twarzy... — Delikatnie kiwnat dtonia,
a wtedy lekki powiew przeczesat wlosy Charliego.

— Nie miatam bladego poj¢cia...

—1 jeszcze mozemy odwiedzaé czyjes$ sny — pochwalit si¢ Sam.

— Co to znaczy?

— Mozemy wchodzi¢ do ludzkich snow. I znalez¢ si¢ tam, dokad S$pigcego prowadzi
podswiadomos$¢. I mowi¢ wtedy, co chcemy...

— To znaczy, ze kiedy $nit mi si¢ tata...

— Oczywiscie — potwierdzit Charlie. — Duchy moga odwiedza¢ sny zawsze, nawet jesli juz
przejda dale;.

— Jeste$ pewien?

— Wiasciwie to niczego nie jestem pewien — przyznat si¢ Charlie — ale wyglada na to, ze tak
wlasnie jest.

Tess pokrecita glowg. Za duzo naraz bylo tego wszystkiego i1 czula si¢ przyttoczona.
Chwilami az brakowato jej tchu. Ojciec $nit jej si¢ prawie co noc przynajmniej przez rok po
pogrzebie. Zawsze sadzila, ze te sny byly wywolane jej tesknota. A teraz zyskata catkiem nowy
punkt widzenia. Wygladato na to, Ze tata ja odwiedzal. Juz sama nie wiedziata, w co wierzy¢. W
duszy jej zaczal kietkowaé gniew, bo jedno rozumiata z calg pewnos$cig: nie miata zamiaru
spedzi¢ wiecznos$ci, dmuchajac w zagle albo btadzac po ludzkich snach. Chciata wraca¢ do zycia,
zeglowacé. Pragneta zazna¢ pehni istnienia. Chceiata kocha¢.

Raptem na polanie wszystko ucichto. Nawet wiatr zamart. A Tess ubrala w stlowa pytanie,
ktore wydato jej si¢ najwazniejsze na Swiecie.

— A co sig¢ stanie, jesli nie bede chciala p6j$¢ dalej? — Wzieta Charliego za reke. — Jesli sie
zdecyduj¢ zosta¢ z toba?

— Nie ma pospiechu — odrzekt Charlie. — Nikt nie bedzie ci¢ poganiat.

Sam podszedt do niej z drugiej strony 1 wziat jg za reke.

— Chodz, Tess.

— Dokad?

— Oprowadze ci¢. Pokaze ci, jak to jest. Chodz, niedlugo wrocimy.

Nie bardzo wiedziala, co robi¢. Nie chciata nigdzie i$¢. Wolata zosta¢ tutaj, zatrzymac czas,



korzysta¢ z chwili, ktora juz nigdy nie wroci.

— 1dzZ, nie boj si¢ — uspokoit jg Charlie. — Bede na ciebie czekat w chacie.

Zajrzata w jego karmelowe oczy i raz jeszcze przekleta zty los Niezaleznie od tego, jak
glupio to brzmiato, fakt byl faktem: cate zycie czekata na takiego faceta, cho¢ miata go pod
samym nosem. Gotowa byta ptyna¢ dookota $wiata, by znalez¢ swoja druga potowe a on
mieszkat tutaj, w Waterside. Najciemniej bywa pod latarnig.

Sam pociagnal jg za reke.

—No chodz.

Nie bardzo wiedziata, jak to si¢ stato, ale weszta do Lasu Cieni w towarzystwie dawno
zmarlego chtopca 1 jego niezyjacego psa. Az si¢ wzdrygneta. Po kilku krokach obejrzata si¢ przez
rami¢. Charlie zostat sam, skgpany w blasku ksi¢zyca.

— Obiecujesz, ze cie znajde, jak wroce? — zawotlala.

— Obiecujg.

Sam podnidst glowe 1 spojrzat na nig wielkimi, cudownymi oczami.

— Nie martw si¢, on zawsze dotrzymuje stowa.



Dwadziescia trzy

Umiejetnos¢ latania okazata si¢ catkowicie naturalna, cho¢ w zasadzie stowo ,latanie" nie
byto tu najwlasciwsze. Czynno$¢ ta zupelnie nie przypominata wyczynéw Supermana, ktory
szybowal w powietrzu z wyciagnietymi przed siebie ramionami i plaszczem powiewajagcym na
wietrze. Sam wyjasnit, ze taki rodzaj przemieszczania si¢ nosil nazwe¢ podrézy duchowej i1
wymagat wylacznie postugiwania si¢ umystem. Wystarczylto sobie wyobrazi¢, czego si¢ pragnie,
1 juz mozna byto biega¢, plywac, nurkowaé albo przeslizgiwac si¢ migdzy wymiarami. Trochg
przypominato to korzystanie z Internetu. Klik — 1 jeste§ tutaj, klik — 1 juz mkniesz tam.
Wystarczyto pomysle¢ o konkretnym miejscu.

Tess czuta sig, jakby poznata kolejny sport ekstremalny, bez Zzadnych ograniczen w predkosci
czy przestrzeni. Nigdy nie wierzyta w te wszystkie bzdety na temat nadnaturalnych zdolnosci, ale
juz po chwili szybowata nad miastem. Najpierw zatoczyta koto nad zlocong choragiewka na
szczycie ratusza Abbot Hall, potem zanurkowata w dot, do przystani, aby popatrze¢ na todzie.

— Lepsze niz PlayStation 2, co? — zapytal Sam, gdy zmaterializowali si¢ na szczycie latarni
morskie;j.

— Niesamowite — przyznata, wpatrzona w mocny zielony promien $wiatla, prze§witujacy
przez jej ciato.

Nastepny przystanek — niedzielne wyscigi podwodne przy Devereux Beach. Na zattoczonym
parkingu zawsze staty potcigzarowki z zaparowanymi szybami.

— Charlie méwi, ze calowanie si¢ jest jak dobry baseball, tylko bez kija — odezwat si¢ Sam.

— Moim zdaniem to raczej jak futbol, tylko bez walenia ochraniaczami — rozesmiata si¢ Tess.
— Catowates sie kiedy$ z dziewczyng?

— Eee... nie. Raz probowalem, ale Stacie Bing walneta mnie w nos, az stracilem przytomnos¢é.
Obudzitem si¢ w gabinecie dyrektora.

— Cos ty!

— Powaznie.

— A teraz? Tutaj, pomiedzy? Jest tu kto§ w twoim wieku?

— Niespecjalnie. A jak juz si¢ kto$ pojawi, to najczegsciej od razu idzie dalej. — Wzruszylt

szczuptymi ramionami. — Dokad teraz?



Tess zastanowita si¢ przez chwile.

— Moze do domu mojej mamy?

— Dobra, prowadz.

I natychmiast znaleZli si¢ na wzgdrzu Gingerbread, niedaleko stawu Black Joe's Pond. W
ukochanym miejscu Tess. Ta sadzawka, niewiele wigksza od katluzy, stanowita atrakcje dla
dziewigciu pokolen Carrollow. Latem w niej plywali, zimg jezdzili tutaj na tyzwach. Byta takze
schronieniem ztosliwych zo6twi oraz siedliskiem dumnych czapli.

Tess objela spojrzeniem nieréwny trawnik, gdzie jako dziewczynka biegala miedzy
zraszaczami. Dom rodzinny — ujmujacy, peten uroku budyneczek z dwoma kominami przysiadt
nad brzegiem stawu na podobienstwo domku dla lalek. Miat stromy dach, $ciany zewnetrzne
oblozone poziomymi deskami oraz dwuskrzydtowe okna. Niewiele si¢ zmienit od czasu, gdy
wybudowat go jeden z przodkow Tess, w roku tysigc siedemset dziewigcdziesigtym pigtym. Na
parterze palito si¢ $wiatlo w saloniku, a w oknie na pigtrze rysowat si¢ cien psiego pyska. Bobo
patrzyl na trawnik, prosto na swojg panig, ale nie reagowat. Siedziat w swoim ulubionym fotelu i
czekal, az Tess wroci do domu.

Na podjezdzie zatrzymat si¢ jaki§ samochdod. Dopiero wtedy dziewczyna zauwazyla, ze
wokot domu jest ich wiece;.

— Ciekawe, kto przyjechat.

— Przyjaciele rodziny — odrzekt Sam.

— O Boze... sporo ich.

— Wyglada na to, ze byltas lubiana.

Znowu poczuta si¢ nieswojo.

— Chodz — powiedziata po chwili. — Przyjrzymy im si¢ z bliska.

— Na pewno chcesz?

— Tak.

— To moze by¢ przykre.

Rozpoznata wigkszos¢ wozdw, tacznie z czerwonym subaru wielebnego Polkinghorne'a.
Wtedy si¢ zawahata. Ostatnim razem duchowny byl u nich w domu, gdy umart tata...
Wspomnienie tamtej nocnej wizyty ksiedza ozywito w jej pamigci wiele zepchnigtych w kat
umystu obrazoéw z pierwszego tygodnia po $mierci ojca: nieprzerwany strumien odwiedzajacych,

garnki zostawiane na progu, telefony z wyrazami wspoéiczucia. Drugi tydzien byt juz inny.



Przyszto tylko kilku przyjaciol, nikt nie zostawial jedzenia, a telefon zamilkt. Wlasnie wtedy
matka Tess uswiadomita sobie, ze zostata sama.

Czy dzisiaj Grace znajdzie sile, by przejs¢ przez to wszystko jeszcze raz?

Tess zdecydowanie ruszyla w stron¢ domu. Tylne drzwi byly otwarte. Buty ojca, w ktorych
chodzil na ryby, polowania i na dalekie spacery, staly porzadnie w kacie. Wtasciciel odszedt dwa
lata temu, a one pozostaty, niosgc pokrzepienie jego zonie.

W kuchni Grace mieszata gesta zupe. Na twarzy mamy malowal si¢ smutek, oczy miala
zaczerwienione. Ubrana byla w brazowa spddnice i niebieskg bluzke, ktore do siebie nie
pasowaly. Wlosy podtapirowata i usztywnita taka ilo$cig lakieru, iz od razu bylo wida¢, ze
uczesala si¢ tuz przed przybyciem gosci. Po odejsciu taty wygladata tak przez dtugie tygodnie, a
gdy Tess zachg¢cata mame, by poswiecita nieco wigcej uwagi swojemu wygladowi, odpowiadata,
ze kiedy cztowiek walczy o pozostanie przy zdrowych zmystach, ubrania naprawdg nie sa wazne.

Dziewczyna stangta tuz przy matce. Musiala ja przytulic.

Kiedy jednak wyciagneta rece, Sam jej przeszkodzit.

— Lepiej nie.

— Dlaczego?

— Oni okropnie si¢ tego boja.

— Daj spokdj, to niemozliwe.

— Powaznie. Albo sg przerazeni, albo chcg tak pozosta¢ na zawsze. Tak czy inaczej, skutki
bywaja optakane. Dlatego nigdy ich nie dotykamy.

— Jak to? Czy oni nas nie poznaja?

— Nie. Wydaje im si¢, ze majg halucynacje, no i w koncu za duzo pijg albo tykaja valium.

— Ale zobacz, jaka ona jest roztrzgsiona.

— Mozesz robi¢, co chcesz, nikt ci nie zabroni. Ja ci tylko radz¢. Mozesz ja przytuli¢, nawet
ucatowac, ale w koncu przekonasz si¢, ze sg lepsze sposoby na pokazanie, ze z nig jestes.

— Powiesz mi jakie?

— Jasne. Ale szybko sama bgdziesz wymysla¢ wlasne.

Tess zrobita krok do tylu i1 przyjrzata sie Grace przygotowujacej zupe. Kilka ostatnich
sktadnikow czekalo na kuchennym blacie. Przepis pochodzit jeszcze od prababki, nalezato wzigé
duzego tupacza, solong wieprzowing, duzo cebuli, pory, marchew — i na koniec — solidng porcje

gestej thustej $mietany. Od lat toczyty si¢ spory o ten ostatni sktadnik, zawierajacy fatalng dawke



$miertelnego tluszczu. Grace usitowala gotowaé zgodnie z regutami zdrowego zywienia —
zwlaszcza dla George'a — 1 czgsto nie dolewala $mietany. Tess uwazata to za Swigtokradztwo.
Zupe nazywala w takich wypadkach niskokaloryczng 1 wraz z takimi specjatami jak dietetyczna
cola, piwo bezalkoholowe czy odchudzajace dania umieszczata ja na swojej czarnej liscie
znienawidzonych produktéw zywnos$ciowych. Wyznawata poglad, iz niektore potrawy,
niezaleznie od konsekwencji, jakie trzeba byto ponies¢ po ich zjedzeniu, warte byty wszystkich
zawartych w nich kalorii oraz catego cholesterolu.

Skrzypnety kuchenne drzwi 1 wszedt wielebny Polkinghorne, ktéry od czasu $mierci ojca
Tess okazywal Grace wyjatkowe wzgledy. Jak zwykle mial na sobie najnowsze ubrania z
katalogu wysytkowego L. L. Bean: sweter w niebieska krate, bezowe spodnie, mokasyny od
Bluchera.

— Odpocznij chwile — powiedziat. — Pokrece si¢ tu za ciebie. Potrafie by¢ uzyteczny w
kuchni.

— Zanies, prosze, miseczki do jadalni, dobrze?

Gdy Grace wyjmowala naczynia z kredensu, Tess dostrzegla wysmienita okazje¢, by daé
matce znak. Skoczyta do kuchenki i, upewniwszy si¢, ze nikt nie patrzy, wlata catag $mietang¢ do
garnka. A potem, z nawyku, rzucila puste opakowanie do kosza na $mieci, stojacego przy
drzwiach. Chybita jednak, kartonik odbit si¢ od brzegu pojemnika 1 spadt na podtoge.

Grace obrocita si¢ 1 od razu dostrzegta pudetko. Podniosta je 1 wrzucita do kosza.

— Chyba mi si¢ w glowie poprzestawiato — mrukne¢ta pod nosem.

Wrocita do kuchenki, zamieszata zupe drewniang tyzka, sprébowala. Prawie doskonata.
Wyjeta z lodéwki nastepny kartonik $mietany i1 potowe¢ wlata do garnka. Zamieszata jeszcze kilka
razy, ujela sagan przez grube rekawice i zaniosta do jadalni.

Tess 1 Sam poszli za nig. W duzym pokoju panowat ttok. Panie z komitetu dobroczynnego
Female Humane Society skupity si¢ w jednym kacie. W drugim Bony oraz inni znajomi z
nadbrzeza pociagali jabtecznik. Fraffie Chapman 1 Myrtle Sweet z Komisji Historii Okregu w
poblizu przejscia do korytarza rozprawiaty o detalach architektonicznych zabytkowych domow.
Z odtwarzacza stereo dobiegaly sttumione dzwigki ,,Czterech por roku", telewizor z wytaczonym
glosem blyskal obrazami, a Bella Hooper, ta od profesjonalnego shuchania, siedziala osobno,
cierpliwie czekajac na kogos, kto chciatby si¢ wygadac.

Tess przeszta wokot, przystuchujac si¢ rozmowom, wcale niezdziwiona tym, co ustyszala.



Takie chwile zawsze sg przykre i niezr¢czne, ludzie zwykle poruszaja bzdurne tematy. Fraffie i
Myrtle ubolewaly nad chodnikiem na gtownych schodach, historycznie niemozliwym do
zaakceptowania. Myrna Doliber, wlascicielka zakladu pogrzebowego, ukryta pod swoim
niezmiennym kaskiem z kruczoczarnych wlosow, przycupneta na kanapie i1 dzielita si¢ z
kilkorgiem przyjaciét uwagami na temat najnowszych przesadow.

— Jezeli fotografuje sie troje ludzi, to osoba posrodku z pewnoscig umrze pierwsza.

Z jadalni dal si¢ slysze¢ pozbawiony wyrazu glos Grace, zapraszajgcej gosci na gorgcy
positek.

— Chodzcie, chodzcie. — Stojac przy bufecie, zaczela nalewac gesta zupe do miseczek.

Gdy juz wszyscy mieli przed sobg parujagce danie, wielebny Polkinghorne odmowit
modlitwe:

— Podzigkujmy Panu za to, Ze mamy co jes$¢, cho¢ inni sg glodni, Ze mamy co pi¢, gdy innych
dreczy pragnienie, i ze mamy przyjaciot, gdy inni cierpig samotno$¢ — zaczal. — Niech Bog
oswieci swojg $wiattoscig naszg ukochang Tess, gdziekolwiek si¢ ona znajduje. Niech jg otoczy
swoja mitoscig. Tam, gdzie ona, tam jest 1 Bog. Niech ja sprowadzi bezpiecznie do domu.

— Amen.

A Tess stata w kacie i przygladata sie, jak goscie z apetytem pochlaniaja zupe. Potem
nastgpily te same co zwykle komplementy... W pewnym momencie musiala si¢ usmiechng¢.

— Rany, ale pychota — zachwycit si¢ Todd Tucker, jej najlepszy pracownik. — Nie zalowala
pani $mietany.

— Czy wiecie, ze pierwsi osadnicy w Marblehead juz od roku tysigc sze$éset dwudziestego
dziewigtego gotowali t¢ zupe wylacznie na miodym tupaczu? — poinformowata Fraffie
wszystkich zebranych, nie zwracajac si¢ do nikogo w szczegolnosci.

Grace us$miechnela si¢ uprzejmie. Robita, co mogla, by si¢ trzymaé, lecz usta miata
zaci$nigte, a spojrzenie — szklane i nieobecne. Jeszcze kilka zachwytow przyjaciot nad zupa i
zaczeta sie zalamywaé. Watlty usmiech zniknat z jej warg, oczy wypehity si¢ tzami. Otarla je
ukradkiem.

Tess bardzo chciata co$ zrobié, cokolwiek, byle da¢ zna¢, Ze tu jest, byle pocieszy¢ matke.
Niewiele brakowato, aby rzeczywiscie zdecydowala si¢ na jaki$ desperacki krok, ale Sam w pore
pociagnatl ja za tokiec.

— Daj spokdj. Musi sobie jako$ sama da¢ rade. Nie ma innego sposobu.



Zadzwonil gong u drzwi 1 Grace poszia je otworzyé. W progu stangt Tink, wypetniajac
prawie catkowicie otwor miedzy framugami. Pochylit sig, usciskat serdecznie gospodyni¢ 1
poszedt za nig do jadalni. Rozmowy przycichty od razu, wszyscy chcieli ustysze¢ najnowsze
wiescl.

— Wszystkie todzie juz wrocily — zaczat. — ZnalezliSmy jeszcze troch¢ wyposazenia i roznych
fragmentoéw todzi. Moga by¢ z jakiego$ kutra. Moga tez by¢ z ,,Querencii".

— Nie widzieliscie jej? — spytal Bony. — Nie bylo sygnaléw radiowych? Moze flary?

— Nie, nic, ale jutro o pierwszym brzasku ruszamy znowu i wtedy na pewno j3 znajdziemy.

— Dlaczego chcecie czeka¢ do jutra? — zapytata Grace. — Nie mozecie wyplynaé juz teraz?

— To bez sensu. Nad wodg wisi mgta i ksi¢zyc jest za chmurami... Nie wida¢ nic.

— Jak dlugo mozna mie¢ nadziej¢? — chciata wiedzie¢ Grace.

— Pani zna swoja corke najlepiej — odpowiedziat Tink. — Tess jest dzielng dziewczyng. Nie
podda si¢ nigdy, wiec ja znajdziemy.

Tess rzucita Samowi spojrzenie pelne rozpaczy. Biedacy. Nadal kurczowo trzymali si¢
nadziei.

Wielebny Polkinghorne zerwat si¢ z kanapy 1 przygtadzit sweter.

— Pomodlmy sig...

— Nie — zaprotestowala Grace. — Na razie wystarczy modlitw. — Podeszta do okna, otarta oczy
1 zapatrzyta si¢ w dal.

Tess przysuneta si¢ blizej. Serdeczny uscisk z pewnos$cia nie wyrzadzi jej krzywdy.
Ostroznie, delikatnie potozyla dton na ramieniu matki. Grace zesztywniata, wzdrygneta sie,
obrocita na pigcie 1 z przestrachem w oczach spiesznie wrocita do gosci.

— Mialam przed chwilg okropne uczucie — zwrdcita si¢ do wielebnego Polkinghorne'a. —
Jakby przeniknagt mnie mréz do szpiku kosci. Tak samo bylo wtedy, kiedy umart George. Ten
dom jest chyba nawiedzony.

Tess ogarnat niezmierzony smutek.

— Chodzmy stad — zwrocita si¢ do Sama. — Znikamy.

Wypadta przed dom, na soczysta trawe, pod czarne niebo. Chciala biec, ile sit w nogach,
przed siebie, gdzie oczy poniosa. Nigdy dotad nie czula si¢ tak calkowicie bezradna. Nie mogla
nic zrobi¢ dla mamy. Nie mogta takze nic zrobi¢ dla siebie.

Gdyby tylko byt tu ojciec... I nagle w jej gtowie pojawita si¢ przerazajaca mysl: czy on takze



przeszedl przez to piekto? Czy patrzyt na cierpienie rodziny? Czy siedziat w swoim fotelu przy
stole w jadalni podczas tych strasznych milczacych positkow? Czy razem z najblizszymi
przechodzit zatobe? Dzielit z nimi bol?

Zawsze ja uczono, ze zmarli odchodza do lepszego miejsca, ze otacza ich §wiatlo$¢ i raduja
si¢ w towarzystwie aniotow. A jesli rzeczywisto$¢ wygladala inaczej? Jezeli $mier¢ byla taka
samg me¢czarnig dla zmartego jak dla jego rodziny i przyjaciol? Jesli bol nigdy nie ustawat?

Zeszta nad staw 1 usiadta na kamieniu. Sam przysiadt obok i milczeli razem przez dtugi czas.

— Czy tak juz bedzie zawsze? — spytala wreszcie Tess.

— Nie. Zaczyna si¢ nieciekawie, ale potem jest coraz lepiej. Zobaczysz.

— Ktory moment byt dla ciebie najgorszy?

Sam wstal 1 puscit kaczke z ptaskiego kamyka.

— Zaraz po wypadku — odpowiedziat. — Najpierw byliSmy we dwoch z Charliem i chociaz
strasznie si¢ batem, to nie bylem sam. Charlie akurat mi obiecal, ze bedzie ze mng zawsze, i
nagle zaczat znika¢. A ja zostatem catkiem sam w jakim$ dziwnym miejscu, ktore potem okazato
si¢ cmentarzem. — Glos mu si¢ zatamat. — Pozniej domysliliSmy sie, co si¢ stalo: byliSmy we
dwoch w przestrzeni pomigdzy $wiatami i paramedyk przywrocilt mu funkcje zyciowe, dlatego
Charlie zniknal. — Rzucit drugi kamyk. — Myslalem, Ze juz nigdy go nie zobaczg. Wtedy bylem
przekonany, ze to koniec.

— I co dalej?

— Okazalo sig, ze wszystko jest w porzadku. Spotykamy si¢ codziennie i gramy w baseball, —
Ale to nie to samo.

— Pewnie, zZe nie — przyznal. — Ale tak sobie obiecalismy.

— A co by sig stato, gdybys...

— Gdybym ztamat obietnicg? Nic z tego. Mowy nie ma. — Tupnat ze ztoscia.

— Wybacz. Rzeczywiscie, wygladacie na zgrany zespot. — Obserwowata go przez chwile i
poczula jeszcze wiekszy smutek. Ilu chlopcow, takich jak on, trwalo w tej nijakiej przestrzeni,
kurczowo trzymajac si¢ zywego rodzenstwa? Ilu me¢zoéw unosito si¢ pomiedzy zyciem a $miercia,
nie mogac odej$¢ od ukochanych zon? A ilu ludzi tak jak Charlie dzielilo swoje zycie z
umartymi, z ktorymi nie umieli si¢ rozsta¢ w odpowiedniej chwili?

Siedzieli nad stawem 1 stuchali zabiego choru. Gdzie§ w oddali zaterkotat silnik todzi. Noc

byla rownie prawdziwa jak zawsze.



Wychodzacych gosci poprzedzil odglos krokdéw i szmer gloséw. Potem zgasty Swiatta w
kuchni 1 w saloniku. Matka Tess weszta na pigtro. W sypialni staneta przy psie, podrapata go za
uszami 1 kilka chwil wygladata przez okno. Wreszcie zasuneta zastony.

Tess podciagneta kolana pod brode i objeta je rekami. Czula sie jak drobny pylek na wietrze.
Zagubiona i1 osamotniona, bardzo potrzebowata pociechy — od jedynej osoby, ktéra mogla

przynies¢ jej ulge w te noc samotnosci.



Dwadziescia cztery

Wszedzie porozktadat mapy, wydruki z Instytutu Meteorologii oraz informacje o warunkach
atmosferycznych z National Oceanie and Atmospheric Administration. Z linijkg w jednym r¢ku i
kalkulatorem w drugim, Charlie planowal, gdzie zacza¢ poszukiwania o $wicie. Mial w nosie
fakt, ze supernowoczesny komputer Strazy Przybrzeznej przeanalizowat wszystkie dane na temat
ptywow, pradéow oraz temperatury wody 1 w efekcie przedstawit wynik, iz szanse Tess na
przezycie byly prawie rowne zeru. W zasadzie zgadzal si¢ z opinia, Ze sytuacja jest beznadziejna,
zwlaszcza ze duch dziewczyny pojawil si¢ na cmentarzu, lecz poniewaz rozum nie chcial si¢ z
tym osadem pogodzi¢, a serce Sciskato si¢ z bolu, niczym tongcy brzytwy chwytat si¢ kazdego
pozytywnego momentu zdarzen minionej doby.

Cuda na oceanie si¢ zdarzaty. Wielu zeglarzy wytrwato cale dni, tygodnie lub nawet miesigce
na tratwach ratunkowych. Mogli tez przezyé przywiagzani linami do wrakéw. Zeby nie szukaé
daleko, przeciez kiedy zesztego lata ,,Hornblower" poszedt na dno przy Stellwagen Bank,
pigcdziesiat pig¢ godzin po zatonigciu todzi wylowiono z wody jej kapitana z rodzing, gdy jak
korki dryfowali w kamizelkach ratunkowych, potaczeni zielonym wezem strazackim od
poktadowej pompy. Oczywiscie woda byta wtedy cieplejsza, ale tez nalezalo pamigtac, ze Tess
kupita przyzwoity kombinezon ratunkowy, przewidziany na temperatury ponizej zera.
Teoretycznie powinna go mie¢ na sobie, gdy t6dZ poszia na dno, wigc moze jeszcze by¢ zywa.

Z polan w kominku zostal tylko zar. Wyswietlacz na magnetowidzie wskazywatl prawie
ponoc. Niesamowite, jak ten czas pedzit.

Nie od razu Charlie zwrocit uwage na trzy galezie pukajagce w szybe, przyjrzat si¢ im
dopiero, gdy stukot stal si¢ glo$niejszy. Dziwne. Na cmentarzu panowata catkowita cisza, wigc
skad ten wiatr akurat tutaj? Wstal, przygladzil koszulke, poprawit sznurek w szarych spodniach
od dresu 1 podciagnat jedng z czerwonych weklianych skarpetek. Wreszcie podszedt do drzwi,
otworzyt je 1 wyjrzat.

W cieniu pod drzewem stala Tess.

Serce Charliego wywingto pot¢znego kozla.

— Boze! Jak dobrze, ze jestes! — Chwycit jg za ramig¢ 1 wciggnal do srodka.

Spojrzata na niego smutno.



— Chyba dzieje si¢ ze mng co$ zlego — powiedziata. — Nie mogltam zastuka¢ do drzwi.
Probowalam, ale nic z tego nie wyszlo. Dlatego musiatam potrzgsa¢ galeziami.

Charlie zdretwiat z przerazenia. Tess najwyrazniej tracita kontakt ze §wiatem fizycznym.
Cho¢ mial jak na tacy pierwszy objaw znikania, nadal nie chcial uwierzy¢ w fatalng prawdg.
Wszystkie szczegdly postaci dziewczyny wydawaly si¢ rownie wyrazne, prawdziwe i
rzeczywiste, jak u kazdego zywego cztowieka. Nie wida¢ byto zadnych charakterystycznych cech
ducha. Wigkszo$¢ z nich ma $wiecgce oczy i blyszczacy skore. Sam potyskiwat, kiedy §wiatto
padto na niego pod odpowiednim katem, a czasami, gdy poruszat si¢ bardzo szybko, zamazywatly
mu si¢ kontury ciala. Tess natomiast byta zwarta i1 realna. Stata posrodku mrocznego pokoju,
przypatrujgc si¢ rozrzuconym mapom 1 raportom pogodowym.

Charlie potozyt jej dionie na ramionach. Odwroécita si¢ 1 zajrzala mu prosto w oczy.
Woyraznie si¢ bata. Chciat ja objacé, ale go powstrzymata.

— Nie miatabym nic przeciwko temu — wyznata przepraszajacym tonem — ale Sam twierdzi,
ze to wbrew zasadom.

— Sam? A to padalec!

— Mowi, Ze tego nie da si¢ znie$¢.

— Jestem gotdéw podjac ryzyko. — Objat ja, przyciagnal do siebie i przytulit. W odpowiednich
miejscach byla po kobiecemu migkka i nie miata w sobie nic z ulotnej zjawy. Nie mogt si¢ myli¢,
z calg pewnoscig istniata rzeczywiscie, cielesnie.

Po dlugiej chwili odsungta si¢ od niego i opadta na wielka skérzang kanapg. Oparta si¢ o
poduszki.

— Jako$ nie moge uwierzy¢, ze umartam — wyznata. — Nie umiem.

— Opowiedz mi, co robitas, zanim tu przysztas — poprosit Charlie, siadajac obok.

— Posztam z Samem do mojej mamy — odpowiedziata. — To byto nie do zniesienia. Tyle
smutku... Nie moge sobie wybaczy¢, ze przeze mnie mama musi kolejny raz boryka¢ si¢ z tym
wszystkim. — Potozyla sobie poduszke na kolanach. — A Tink, . m6j najwierniejszy przyjaciel,
ostatni wariat, uwaza, ze jutro mnie znajdzie. Niech go Bog btogostawi. Biedna mama... Ona tez
ciggle jeszcze ma nadziej¢. — Niecierpliwym gestem zrzucita poduszke.

Charlie objat dziewczyne. Czut jej drzacy oddech. Niemozliwe. Skoro byla duchem, nie
powinien wyczuwac jej dygotania.

— A ty dokad si¢ dzisiaj wybrate$? — spytata Tess.



— Zajrzatem do przystani po najsSwiezsze wiesci. — Pogladzit ja po wiosach. — Straz
przybrzezna twierdzi, ze ,,Querencia" sptongta. Poznajdowali nadpalone resztki wraku wzdhuz
catego wybrzeza potwyspu Cape Ann. Ich zdaniem nie miata$ szans na przezycie.

— Zgadzasz si¢ z nimi?

— Nie — odpart z przekonaniem. — Uwierz¢ w twoja $mier¢, jesli znajdziemy ciato.

Tess zapatrzyta si¢ w dogasajacy ogien.

— Pozar — szepneta. Zatongta w myslach. Raptem oczy jej zablysty. — Charlie! Boze! Chyba

sobie przypomniatam... !

L6dzZ dryfowata do gory dnem przez cala wieczno$¢. Tess tkwita w smolistych ciemnos$ciach
kabiny, dusit ja smréd paliwa zmieszany z odorem kwasu z akumulatoréw i jeszcze na dodatek
okraszony wonig sosu do satatek. Woda dostawala si¢ do $rodka, ale trudno bylo okresli¢c w
jakim tempie. Najgorsze jednak, ze ,,Querencia" wydawata potworne dzwigki. Umierata. Tess
modlita sie, by ojciec pomogt jej przej$¢ przez t¢ probe. I nie zrobita nic wigcej, poniewaz duma
nie pozwalata jej wlaczy¢ urzadzen alarmowych albo wzywaé pomocy przez radio. Pomysli o
tym, jesli znajdzie si¢ w podbramkowe;j sytuacji.

Az w pewnej chwili stat si¢ cud i1 t0dz staneta jak nalezy.

Dzigkuje ci, tato, jeste$ wielki, kochany...

Teraz obawiata si¢ gtownie tego, ze wywrocona do gory dnem ,,Querencia" mogla straci¢
maszt. Przeczotgala si¢ do wtazu, odsuwajac po drodze garnki, patelnie 1 inne kuchenne sprzety.
Zapicta kombinezon pod szyje, naciggneta na twarz maske i weszta na drabinke. Na ostatnim
stopniu odczekata chwilg, nadstuchujac uwaznie. Z zewnatrz dobiegal potezniejacy ryk sztormu
nabrzmiatego wsciektoscig. Tak czy inaczej, trzeba sprawdzi¢ takielunek. Wstrzymata oddech 1
pchneta klape.

Do kabiny natychmiast wdart si¢ wicher bryzgajacy stong wodg. Tess blyskawicznie
przypigta si¢ do linki asekuracyjnej i podciagneta na poklad. Niebo i morze utworzyly zbita
$ciane bieli — nie bylo wiadomo, gdzie konczy si¢ jedno, a zaczyna drugie.

Skulona, chlostana gwaltownymi porywami wichru, sprawdzata uszkodzenia ,,Querencii".

Maszt rzeczywiscie znikngt z poktadu, wyrwany jak drzewo z korzeniami. Zostaly po nim tylko



pokazne drzazgi szklanego widkna. Szczatki shupa, zaplatane w faty, zwisaly za burta, walac w
nig przy kazdym podskoku na fali. Trzeba bylo szybko odcig¢ ten taran, w przeciwnym razie
przedziurawi kadtub i t6dz pojdzie na dno jak kamien.

Poktad skakal pod nogami jak zywy. Z niematym trudem dotarla do wlazu kabiny i
wyszarpneta z uchwytu cegi. Catg wieczno$¢ trwalo cigcie olinowania z nierdzewnej stali:
grotfalu, brasow 1 dwoch szotow.

Wielka fala natychmiast zabrata maszt w otchtan.

Najwyzszy czas zajrze¢ do kokpitu i sprawdzi¢ instrumenty poktadowe.

Szlag... !

Autopilot nie dziatat. Ciekawe, od jak dawna. Pewnie wysiadl w przerwie zasilania.
Wiaczyta przycisk uruchamiajacy, ale nic to nie dato. Zestaw awaryjny takze nie dziatat. Trudno,
nie ma wyboru, bedzie musiala sterowa¢ sama. Tylko dokad? Zerkneta na kompas, z trudem
utrzymujac rownowage. Potnoc, potudnie... wschod.

Potezna fala uderzyta w poktad, rzucajac Tess na koto sterowe. Dziewczyna stracita oddech 1
zgigta sie¢ wpot, z trudem walczac o powietrze.

Nagle niebem wstrzasnat huczacy grzmot. Wyprostowata si¢, spojrzata w gore i ujrzata
oSlepiajacy zygzak, ktdry blyskawicznie rozrést si¢ w rozjarzong koronke obejmujaca caty
horyzont. Pigkny widok. Ale tez bardzo niebezpieczny, gdyz piorunochron poszedt na dno razem
z masztem. Innymi stowy, nie miata zadnej ochrony.

Znowu pochylita si¢ nad kontrolkami, usitujac ustali¢ swoje potozenie. Dryfowata bez steru
kilka godzin. Trudno powiedzie¢, w ktora strone znosily ja wiatr i prady, ale przypuszczala, ze
powinna si¢ znajdowac gdzie$ pomiedzy...

Nigdy nie dokonczyta tej mysli. L6dz podskoczyta gwaltownie, Tess poleciata wzdtuz linki
asekuracyjnej, zeslizgneta sie po poktadzie i wyrzneta w stupek z nierdzewne;j stali. Uprzaz omal
nie przeci¢la jej zeber. Dhuzsza chwile dziewczyna lezata ptasko na pokladzie, bezmyslnie gapiac
si¢ w ciemnos¢.

Strasznie ja co$ bolato w boku. Ile to jeszcze moze potrwac? Pozbierala si¢ jakos, ruszyta z
mozotem w stron¢ kabiny, zajrzala pod poklad. Woda zakryta juz koje i szybko si¢ podnosita.

Taki moment zawsze wydaje si¢ nieprawdopodobny, lecz Tess wtasnie sobie uswiadomita, iz
najwyzszy czas opusci¢ 16dz. Kazdy dobry zeglarz wie, ze nie schodzi si¢ z poktadu, poki tratwa

ratunkowa nie znajdzie si¢ wyze] niz tongcy statek. Wielu stracito zycie, bo wybrali



nadmuchiwang tratwe¢ ratunkowa i opuscili tongca todz, ktora jednak utrzymata si¢ na
powierzchni wody. Niestety, ,,Querencia" z calg pewnos$cig toneta. Dlatego tez Tess pociagneta
za sznurek cigzkiego pakunku przytroczonego do tylnej czesci kokpitu. Pojemnik z dwutlenkiem
wegla zasyczal, tratwa ratunkowa zaczela si¢ napetnia¢ gazem.

Teraz pozostalty dwa wyjscia: btyskawicznie dosta¢ si¢ pod poktad i uruchomié¢ urzadzenie
alarmowe albo zosta¢ na gorze i skontaktowac si¢ ze strazg przybrzezng na kanale szesnastym, na
czestotliwosci awaryjnej. Do radia w kokpicie byto blizej, no i urzadzenie jakim$ cudem
pozostato cale. Tess siegneta po mikrofon.

Nie zdazyta nawet powiedzie¢ ,,mayday".

Bez zadnego ostrzezenia, niepoprzedzona gromem, potezna btyskawica uderzyla w poktad.
Dziewczyna poczuta fale goraca i zobaczyla ogien na sterburcie, gdzie wybucht zbiornik paliwa.
Nawet przy tej pogodzie, w §rodku ulewy, plomienie si¢gaty bardzo wysoko.

L6dz gwaltownie przechylita si¢ w prawo. Tess stracita rOwnowagg i catym cigzarem rungta
w nico$¢, utrzymywana tylko przez linkg asekuracyjng. Kilka chwil wisiala glowa do dotu. A
potem co$ peklo, uprzaz zwiotczata. Zniknelo ostatnie potaczenie z todzig. Dziewczyna
zeslizgneta sie¢ w odmety gniewnego oceanu.

Ciskana przez fale, jeszcze raz popatrzyla na ukochang t6dz i obraz, ktory wtedy ujrzala,
zostal jej pod powiekami na zawsze: ,,Querencia" stata w ogniu, objeta razaca bielg rozszalatej

burzy i wscieklych grzywaczy tryskajacych piana.



Dwadzies$cia pigé

— Zostawilby§ Sama? — Pytanie Tess zawislo w purpurowej tunie bijacej z kominka.

Moze chcieli si¢ odcia¢ od niezaprzeczalnych faktow, a moze poddali si¢ wzajemnemu
urokowi — tak czy inaczej, porzucili smutny temat i zaczeli $ni¢ na jawie, opowiadajac sobie, jak
mogloby wyglada¢ ich wspdlne zycie. — Czy wyprowadzilbys si¢ z cmentarza? — Oparta glowe
na ramieniu Charliego. — Wybraltby$ si¢ ze mng w podr6z dookota $wiata? — Sama nie wierzyta,
ze zadaje to pytanie, ale prawda byla wlasnie taka: juz nie chciata nigdzie ptyna¢ sama. Chciata
by¢ z Charliem.

— Nie masz pojecia, jak zegluj¢ — odpart. — Uwazaj, co mi proponujesz.

— Nie kpij ze mnie. Pytam powaznie. — I sama nie wiedzac kiedy, zadata pytanie odrobing
zbyt bezposrednie: — Czy zamierzasz zosta¢ tu z Samem na zawsze?

Charlie potargat jej wilosy.

— Pamigtasz, jak ci mowitem, ze czytatem ksigzke o walkach bykow? Jest tam opisana taka
sytuacja... nazywa si¢ al alimon: dwoch matadoréw drazni byka, trzymajac z dwodch stron te
samg mulete. Jesli nie sg idealnie zgrani, taki wystep mozna nazwa¢ samobojstwem. W Hiszpanii
mowi sig, ze tylko bardzo zzyci bracia, ktorzy doskonale znaja wzajemnie swoje reakcje 1 mysli,
potrafig rozegra¢ takg walke.

— Ty i Sam.

— Nie umiatbym bez niego zy¢. — Pocatowat ja w czoto.

Poczuta si¢ na tyle pewnie, ze zadala jeszcze jedno pytanie.

— A co znami? Co bedzie z tobg i ze mna?

Przytulil ja mocnie;.

— ,Sercu zaufaj, gdy morze w ogniu stanie" — przypomnial stowa wiersza cytowanego na
pogrzebie jej ojca.

— ... 1 2y] mitoscig, cho¢ gwiazdy pedzg wspak" — dokonczyta.

— Chcialbym wykorzysta¢ kazda chwile, jaka nam zostala. — Delikatnie pocatowal ja w
policzek. — Chodz ze mng. — Wstat z kanapy. Tess nie bardzo wiedziata, co robi¢. Kominek zgast,
w pokoju palila si¢ tylko jedna §wieca, ustawiona na stoliku do kawy, 1 panowata catkowita cisza.

— Chodz na gore — poprosit Charlie. — Nie bdj sig, nie gryze.



— Nic z tego nie bedzie — powiedziata Tess. Wrocit do niej smutek. — To niemozliwe. Nie
potrafitam nawet zastuka¢ do drzwi. Wtasciwie juz mnie tu nie ma.

— Czujesz co$? — Pochylit si¢ i pocatowat ja w kacik oka, tuz na granicy rzes.

— Pewnie.

— A to czujesz? — Pogladzit j3 po ramionach.

— Tak.

— Nadal jeste$ pomigdzy. I tu, i tam. Jeszcze nie przesztas na drugi brzeg. Jeszcze wszystko
jest mozliwe.

— Niezty tekst — odrzekta. — Teraz juz wiem, jak podrywasz panienki z cmentarza. —
Szturchneta go w Zebra.

Charlie wzial §wiece ze stolika i1 przeszedt na drugi koniec pokoju.

— Tedy prosze — powiedziat.

Tess ruszyla za nim przez mroczny salon, a potem stromymi schodami w gor¢ i wreszcie
krétkim korytarzykiem — do sypialni. Byl to niewielki 1 przytulny pokdj ze skosnym sufitem
wspartym na grubych belkach. Prawie cate miejsce zaymowato wielkie drewniane t6zko. Charlie
postawit $wieczke na nocnym stoliku. Zdjat koszulke 1 wyciagnat si¢ na poscieli. Tess doskonale
widziala jego szerokie bary, imponujacg klatke piersiowa oraz nieprzyzwoicie nisko opuszczone
luzne spodnie. Przez chwil¢ miala ochote odegra¢ role trudnej do zdobycia 1 kaza¢ mu si¢
pomeczy¢. Ot, taka pozostatos$¢ po latach przykrych doswiadczen i rozczarowan. Szybko jednak
uswiadomita sobie, ze byloby to tragicznie $mieszne. Nie czas na gierki. Musi si¢ zdecydowac —
teraz albo nigdy.

— Powiedz mi — poprosita — robites juz kiedys co$ takiego?

— Masz na mysli kochanie si¢ z duchem juz na drugiej randce? — W policzku Charliego znow
pojawil si¢ ten niemozliwy dotek.

— Nie przeciagaj struny, kolego. — Odpigta spinke z wloséw i rozrzucila je na ramiona.
Zaczeta rozpina¢ koszule.

I raptem zauwazyla t¢ nieznaczng zmiang¢. Kontury jej dloni poszarzaly. Skoéra zbladia.
Nawet dotyk ubrania byt inny. Wszystko stalo si¢ nieco mniej materialne. Nie od razu
zrozumiala, co si¢ dzieje, ale wreszcie poje¢ta.

Zaczynata znikac.

To odkrycie obudzilo w niej przerazenie. Przeciez to juz nicodwotalny koniec. Wkrotce



zmieni si¢ w nico$¢. Bez sensu! Sam powiedzial, ze bedzie mogla sobie wybra¢ czas odejécia. A
ona byla catkowicie zdecydowana zosta¢ jeszcze w $wiecie zywych. Zamierzala by¢ tutaj, z
Charliem.

— Co tak dlugo? — spytal.

— Spokojnie, prosze pana. — Nie bardzo wiedziata, co robi¢, ale skoro czekal z otwartymi
ramionami... Rozpieta ostatni guzik, zrzucita buty 1 wylagdowawszy na 16zku, zdmuchneta swiece.
Nie chciata, by widzial, ze znika. Nie chciata mu zdradzi¢, ze to poczatek konca.

Potozyta si¢ na nim, skuszona cieplem jego ciata. Najpierw ich dtonie splotty si¢ palcami,
potem Charlie objal Tess w talii, a ona gladzila go po wtosach, po karku, po ramionach.
Pocatunek ztaczyt ich jak dobrze znana historia o poczatku, trwaniu 1 koncu. Potem pokryta
pocatunkami jego czoto, twarz i1 ramiona. Gdy zsunela dlonie na piersi Charliego, wyczula
nieznaczne zgrubienia.

— Co to za blizny? — spytala.

— Pamigtka po reanimacji.

Uczcita kazda z nich czultym pocatunkiem 1 przesuneta si¢ nizej, obdarzajac naleznym
zachwytem pigknie umig$niony brzuch 1 waskie biodra. Kiedy rozwigzala i zsung¢ta mu spodnie,
gdy ujeta go w ciepte dlonie, dokonata kolejnego wspaniatego odkrycia: oto miata przed soba
najdoskonalszego mezczyzne na Swiecie.

Nie zamierzata wypuszcza¢ z ragk tego skarbu, ale Charlie przetoczyt jg na plecy, rozpiat
suwak jej dzinsow i $ciagnat je jednym pltynnym ruchem. Byt imponujaco silny, a co wigce;j,
doskonale wiedzial, co i jak robié.

Uniost ja, jakby nic nie wazyla; czula si¢ w jego objeciach bezpiecznie, wigc tez caty
niepokoj wkrotce gdzies si¢ ulotnit. Dlugo rozkoszowali si¢ pocalunkami, az nadszedt czas, by
powoli i migkko dopasowa¢ si¢ do siebie nawzajem. Tess po raz pierwszy pozwolita sobie na
calkowite zapomnienie i w chwili absolutnego zjednoczenia przestata mysle¢, gdzie byt on, a
gdzie ona.

Lezeli potem przytuleni do siebie z calej sity. Tess bata si¢ rozluzni¢ uscisk cho¢by odrobing,
kurczowo trzymajac si¢ mitosci i zycia.

Po niedlugim czasie znoéw odnalezli wspolny rytm. Tym razem wzniesli si¢ na szczyty,
ktorych istnienia nawet nie podejrzewata w czasach szalonych mtodzienczych zrywow. Kazda

komorka ciata Tess przezywala wymarzong od zawsze rozkosz, cho¢ dawno juz porzucita



nadzieje, ze kiedykolwiek bedzie jej dane skosztowac takiego uniesienia.

P&zniej, gdy odpoczywali, a Charlie potozyt glowe na jej brzuchu, poptynely jej z oczu tzy.

— Nie ptacz — poprosit.

— Nic na to nie poradzg¢. Chce by¢ z toba. Nie chee odchodzié.

— Nie martw si¢. Nie ma pos$piechu.

Tyle tylko, ze w ciemnosciach nie widzial, jak ona znika.

Weczepita dionie w jego wlosy, przesungta palcami po plecach. Przyciggneta go do siebie
jeszcze raz. Nie chciala traci¢ ani chwili. Nie byto czasu na odpoczynek i sen, bo mieli dla siebie

tylko t¢ jedna noc.
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,»INie ma pospiechu".

Sami siebie oktamujemy, pomyslal Charlie. Okrywat pocalunkami szyj¢ Tess, jej ramiona,
piersi. Takie ciepte, takie migkkie.

Wila si¢ pod nim i1 wyginata, a on ciggle mial poczucie ulotnos$ci tego uniesienia. I przez to
byt jeszcze bardziej zachtanny. Przesunat jezykiem wzdluz jej boku, po brzuchu, piescit
wszystkie zaokraglenia 1 sekretne zakatki kobiecego ciata. Catowal biodra, uda, az Tess zaczetla
chichotac.

— Nie taskocz!

— Wszystkie chwyty dozwolone — stanowczo oddalit jej protest.

Weczesniej, gdy dopiero co znalezli si¢ w t6zku, 1 pdzniej, kiedy si¢ pierwszy raz polaczyli,
brali udzial w tajemniczym do$§wiadczeniu. Czy dane im bedzie si¢ dotykaé, czy uda im si¢
kocha¢? Czy to w ogble mozliwe? Z niedowierzaniem, z wahaniem napierali na siebie, troche jak
nieprzyjacielskie sity na polu walki, i podnieceni $cierali si¢ w milosnej bitwie, usta przeciw
ustom, dlonie mocujace si¢ z dtonmi.

Teraz stworzyli cato$¢ doskonata. Bez zadnego oporu, bez dystansu. Dwa ciata zlaczyly si¢
w sposob trudny do wyobrazenia.

Odsungli na bok obawe przed niemozno$cia spetnienia i razem zatracili si¢ az do konca.



Dwadziescia sze$¢

Pasat zakotysal hamakiem, marszczac flage na maszcie ,,Cataliny 400". Stali na kotwicy
gdzie$ pomiedzy malenkimi bezludnymi wysepkami u wybrzezy Belize. Tess siorbata mleczko z
kokosa. Tracita Charliego nosem 1 podsun¢ta mu stomke. Pociagnat tyk 1 pocatowal dziewczyne
w usta, potem w brode, w szyj¢... Czul olejek do opalania, morskg sél oraz ten wyjatkowy,
jedyny w swoim rodzaju i niepowtarzalny aromat, ktorym pachniata wylacznie ona.

Raptem znalazta si¢ na nim i piescila go z zapalem, az hamak zaczat si¢ kolysa¢, a orzech
kokosowy spadt, odbit si¢ od poktadu i z pluskiem wyladowal w oceanie. Tess byla wszedzie,
tanczyta w rytm jakiej$ pierwotnej muzyki.

Z poczatku wszystko dziato si¢ szybko, potem §wiat zwolnil rytm. Hamak znieruchomial.
Twarz przy twarzy. Rozchylone usta Tess, kosmyki jej wlosow muskajace jego tors. Jej cigzki
oddech, zduszone jgki. Napicte ciato, ramiona S$ciskajagce go z calej sily, coraz mocniej
napierajgce biodra. Jedng r¢ka objeta go za szyje.

— Kocham ci¢ — powiedziata.

W jej oczach odbijaty sie stonce i niebo.

Wiasnie 1 on miatl wyzna¢ jej mitos¢, gdy odezwal si¢ gong. Charlie podnidst glowe,
rozejrzat si¢ po poktadzie. Na rufie trzepotata amerykanska flaga. Byli sami, ale gong odezwat
si¢ znowu, teraz bardziej przypominat walenie w patelnig.

— Co to? — spytal.

Tess nie odpowiedziata. Wzrok miala nieobecny. Nie wiedzie¢ czemu nagle wydata si¢ juz
nie tak realna. Charlie ze wszystkich sit starat si¢ zlokalizowa¢ zrédto hatasu.

— St. Cloud! — odezwat si¢ jaki$ meski glos. — Charlie! Jeste$ tam?

Otrzasnat si¢ ze snu. Otworzyt oczy i przetoczyl na brzuch. Pomacat obok, szukajac Tess.

Znikneta.

— Tess?! — Serce podeszto mu do gardta. Wyskoczyt z tozka, rzucit si¢ do okna.

Cmentarz spowijat srebrny catun deszczu. Hatas zapewne powodowat Tink, wieszajacy sie
na dzwonie w cmentarnej przystani. Sto lat temu byt to najpewniejszy sposob $ciggnigcia
grabarzy, gdy do kei przybijala 16dZ z trumng z North Shore.

— Spokojnie! — mrukngt pod nosem. — Stysze, styszg! — powiedziat glosniej. — Juz idg! —



Urwat si¢ i chwycit ubranie rzucone na fotel.
I wtedy dostrzegt list zostawiony na poduszce. Serce zabito mu jak szalone. Goraczkowym

ruchem roztozyt kartke.

Kochany!

Piszqc ten list, ledwo widze wiasng reke. Jestem pewna, Ze rano juz bys mnie nie zobaczyl.
Dlatego musze odejsc teraz, zanim si¢ obudzisz.

Przykro mi odchodzi¢ bez pozegnania, ale tak bedzie lepiej. Nie chce, Zebys mnie widzial w
takim stanie... wolg, bys zapamietat wspolnie spedzony czas.

Chcialam zostac¢ diuzej. Moglibysmy sprobowaé razem tego i owego... Zamierzatam uczy¢
sie od Ciebie gotowad, wybrac sie z Tobg na mecz... Patriots, oczywiscie, a moze nawet poptyng¢
w rejs dookota swiata. Tak czy inaczej, nigdy nie zapomne, zZe obudzites moje serce z
odretwienia, ze dzigki Tobie poznatam uroki zycia, jakich w ogole nie podejrzewatam.

Sam powiedzial, zZe czas przejscia zalezy tylko ode mnie, ale najwyrazniej rzeczywistosc
wyglgda inaczej. Chciatam zosta¢ z Tobg, by¢ przy Tobie blisko, niestety, nie moge.

Nie chce odchodzi¢, ale tez z ufnosciq patrze w przysztosé. Juz sie nie boje. Moim zdaniem
przeznaczone nam bylo sie spotkacé. Mowites, ze wszystko ma swojq przyczyne, a ja Ci ufam, wiec
choc¢ teraz nie potrafig zrozumiec¢ takiego obrotu spraw, na pewno przyjdzie czas, gdy dotre do
sedna.

Kiedys znowu bedziemy razem. Wierze w to catym sercem. Do tego czasu musisz ,,Scigac
marzenia". Chciatabym, Zebys zaufal glosowi serca i zyl mitosciq. A kiedy bedziesz gotow,
odszukaj mnie. Bede na Ciebie czekala.

Kocham Cig

Tess

Charlie zdre¢twiatl z przerazenia. Jasna cholera! Nawet nie wiedzial, kiedy zasnal. Jak moglt
pozwoli¢ jej odej$¢?!

Predko narzucit ubranie i wetknal zloZzony list do kieszonki na piersi. Zbiegl ze schodow,
wypadt przed dom. Nawet nie wziat ptaszcza. Biegiem ruszyt przez trawnik, mijajac zygzakiem
nagrobki 1 rozbryzgujac katuze. Tink bez przerwy walil w dzwon. Gdy wreszcie stangli twarzg w

twarz, byt wsciekty jak rozjuszony byk.



— Stercze tu dwadzie$cia minut! — wrzasnat. — Co tak dlugo?

— Przepraszam... — Deszcz byt zimny, koszulka Charliego dawno przemokta.

— Gotowy jestes? Plaszcza nawet nie wziates.

— Jestesmy spoznieni — powiedziat Charlie grobowym glosem. — Juz za p6zno.

— Za p6zno? Na co? Jedynym spdznionym jestes ty!

— Juz nie ma sensu szuka¢. — Woda strumieniami sptywata mu po twarzy i ramionach.

— Dlaczego?

— Tess nie zyje.

— Skad wiesz? Hoddy dzwonil? Jeszcze wczoraj bytes§ przekonany, ze musimy jej szukac.

— To prawda — przyznatl Charlie, ocierajac twarz. — Ale si¢ mylitem.

— Co ty gadasz, cztowieku?!

— Juz jej nie znajdziecie. Umarta.

— Do cholery, St. Cloud, kompletnie ci odbito. — Uruchomit silnik. — Ptyn¢ bez ciebie. Szlag
by cig, bez sensu stracilem przez ciebie tyle czasu! — Odepchnat si¢ od kei i1 klngc na czym $wiat
stoi, wptynat w przesmyk.

Charlie dtugo stal bez ruchu, zmarznigty 1 przemoknig¢ty do suchej nitki. Patrzyl na todz
Tinka, znikajagca we mgle. Jego serce powoli otaczalo si¢ stalowym pancerzem. Wznosito
fortyfikacje chronigce przed uczuciami. Wkrotce mury obronne bedg gotowe. Z wprawg nabrang
przez trzynascie lat Charlie zmusit swoj umyst do zignorowania bolu.

Poniedziatek rano. Poczatek tygodnia. Niedtugo przyjda robotnicy. Trzeba bedzie kopac
groby. Przycina¢ zywoptot. Ustawiaé nagrobki. A kiedy skonczy si¢ dzien pracy, przyjdzie czas
na spotkanie z mtodszym bratem. Wszystko po staremu, nic si¢ nie zmienito.

Ale zmienito si¢ wszystko.



Dwadziescia siedem

Dzien byt fatalny, nawet jak na pogrzeb. Chowali dzisiaj Abrahama Baileya, jednego z
najbogatszych mieszkancow miasta, ktory zmart we $nie. Na wschodnim stoku Charlie, kulac si¢
na wietrze, przygotowywat grob. Dobry stary Abe o rok przekroczyt setk¢. Wedle chorobliwych
kalkulacji pracownikéw cmentarnych oznaczato to gtownie, ze trumna bedzie 1zejsza, a co za tym
idzie, praca tatwiejsza. Ludzie po setce zwykle wazyli niewiele.

Charlie skwitowat t¢ mysl lekkim wzruszeniem ramion. Z takimi wilasnie ponurymi
wydarzeniami bedzie si¢ stykal codziennie do konca zycia. Podobnie jak zelazna brama 1
kamienne mury, stanowily one smutng rzeczywisto§¢ wyznaczajaca istnienie cmentarza. Tak
samo jak chtdéd w powietrzu. Bat si¢ nadchodzacych zimnych miesiecy, a cmentarz zawsze byt
najzimniejszym miejscem w catym hrabstwie. Latem marmurowe i granitowe pomniki chlonely
ciepto 1 podnosity temperatur¢ otoczenia, natomiast zima, gdy padal deszcz, a potem $nieg,
kamienie emanowaty chtodem i pogarszaty pogode.

Krok po kroku Charlie przechodzit od jednej do drugiej rutynowej czynnosci. Wykopat dot
odpowiednich rozmiaréw, pokryt sterte ziemi sztuczng trawa, ustawil podnosnik. A pamigé
podsuwala mu bolesne wspomnienia: btyszczace oczy Tess, jej gtosny $miech, smukte nogi. U
stop wzgodrza, nad sadzawka, zobaczyt jg po raz pierwszy... Stop!

Zajmij si¢ praca.

Trzeba rozbi¢ namiot. Rozstawi¢ krzesta. Utozy¢ kwiaty.

Czut si¢ chory. Jakby stracit réwnowage, zgubit rytm. Jego S$wiat, sktadajacy si¢ z
nagrobkow 1 mauzoleow, stat si¢ nagle niepewny 1 niestabilny. Charlie opart si¢ na topacie 1
zajrzal w blotnisty dot. Nie moglby sie pochwali¢ wykonang wtasnie praca. Sciany byty
nierowne, ale tez, z drugiej strony, tylko on wiedzial, jak powinny wygladaé. Zgarnat do $rodka
kilka zbtgkanych grud blota 1 wyréwnat powierzchni¢ wokoét grobu.

Nastepnie wziagt z wozka sekator. Najwyzszy czas okietzna¢ chociaz troche te dzikie krzewy,
ktore doprowadzaty do furii Fraffie Chapman i cala Komisje Historii Okregu. Dawny Charlie
opieralby si¢ naciskom entuzjastow historii jeszcze przynajmniej rok, a moze i dwa, natomiast
nowemu juz na niczym nie zalezalo. Po co toczy¢ boje? Najlepiej zaczaé przycinanie jeszcze

przed pochdéwkiem Baileya, potem, po zakonczeniu ceremonii inni pracownicy moga skonczy¢



prace. Stracit trochg suchych lisci na samym dole, skrocit o kilka centymetrow gatazki na gorze i
przyciat par¢ z boku.

Stanat bez ruchu.

Stracil che¢ do pracy. Nie chciatlo mu si¢ nic robi¢. Nie miat po co zy¢. W dali zabrzmiat
odtwarzany z tasmy dzwigk dzwonow z kaplicy. Charlie stluchal i myslal. O spacerze po
cmentarzu. O szalonej nocy. Kolejne obrazy zasmucaly go coraz bardziej, az w koncu spowily
jego umyst szarg watg rozpaczy. Przez trzynascie lat dawal sobie rade z bdlem 1 tragedia,
uczuciami, nieodmiennie kojarzonymi z cmentarzem, a teraz nie potrafil sobie wyobrazi¢, jak
zniesie to przez nastepne czterdziesci. Czy rzeczywiscie chcial spedzi¢ cate swoje zycie whasnie
tutaj 1 w koncu zosta¢ pochowanym obok brata, z 1$nigcg mosiezng kosiarka do trawy na grobie?
Co robi¢, jak udawac, ze zycie bez Tess ma jakikolwiek sens?

Katem oka dostrzegt na stoku mezczyzng cigzko stgpajacego miedzy nagrobkami. Byt juz
prawie przezroczysty. Wlosy mial starannie zaczesane do tylu i utrwalone zelem, ale kontury
strazackiego munduru juz si¢ zamazaty. Florio Ferrente wyraznie znikat.

— Dzien dobry — powitat Charliego.

— Nie widziatem tu pana ostatnio.

— Bytem zajety — wyjasnit strazak. — Staratem si¢ zaopiekowac¢ zong i synem.

Charlie opart sekator o pomnik.

— Jak sobie radzg?

— Nie najlepiej. Nie umiejg si¢ pogodzi¢ z moja $miercig. Francesca wlasciwie w ogole nie
$pi, a maly ciaggle ptacze.

— Fatalnie.

— Charlie, mam do ciebie pytanie. — Florio wydawat si¢ dziesi¢¢ lat mtodszy i1 dziesiec
kilogramow l1zejszy. Juz byl gotow do przejscia. — Chciatbym wiedzie¢, jak dtugo trwa bol?
Cierpienie Franceski dreczy takze mnie, jakby$Smy byli potaczeni.

— Jestescie polaczeni — odpart Charlie. — I bedziecie cierpie¢, dopdki wigz nie zniknie. —
Zamilkl na chwile. — Trudno powiedzie¢, jak dlugo to potrwa.

— A jak jest z toba? — spytat Florio, przygladajac mu si¢ uwaznie. — Masz to juz za sobg?

— Chyba tak. Dlaczego pan pyta?

— Z ciekawosci. — Strazak wlozyt na glowe helm, zaciagnat pasek. Z chwili na chwile robit

si¢ coraz bardziej przezroczysty.



— Chce pan spyta¢ o co$ jeszcze?

— Sporo ostatnio rozmyS$latem... Cate Zycie chodzitem do kosciota 1 czytalem Ksigge
Koheleta... Tam stoi napisane, ze jest odpowiedni czas na kazde zdarzenie i na kazdy czyn. Czas
ptaczu i czas $miechu, czas milowania i1 czas nienawisci, czas szukania i czas tracenia. — Zamilkt
na dtuzsza chwile. — Widzisz, Charlie, to nieprawda, Pismo Swiete si¢ myli. Nie starczy w
jednym ludzkim Zyciu czasu na kazde zdarzenie i na kazdy czyn. — Z oczu poptynety mu tzy,
otarl je bledngca dtonig. — Pamigtasz koniec mojego pogrzebu? Wielebny Shattuck powiedziat:
»Niech spoczywa w spokoju". Co za potworna bzdura! Ja nie chcg odpoczywac. Ja chee zy¢. —
Pokrecit glowa. — Ale juz nie dano mi czasu. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Rozumiem.

Florio potoczyt wzrokiem po rozlegtym trawniku upstrzonym granitowymi ptytami.

— Powinienem juz i$¢.

— Na pewno nie chce pan zosta¢?

— Na pewno — os$wiadczyl Florio stanowczo. — Zwr6¢ czasem uwage na moja rodzing —
poprosit.

— Dobrze.

Podali sobie rece, a Florio przyciagnal Charliego do siebie i objat. Charlie juz nie pamigtat,
jakie to uczucie, znalez¢ si¢ w niedzwiedzim uscisku tak silnego mezczyzny. Gdy si¢ od siebie
odsungli, dostrzegl na szyi strazaka zloty wisiorek; rozpoznat medalik z wygrawerowang postacig
swigtego Judy Tadeusza, patrona spraw trudnych i beznadziejnych, trzymajacego wioslo i
kotwice.

Florio $cisnagt Charliego za ramie.

— Pamigtaj, B6g ma dla ciebie jaka$ misje do wypetienia — powiedzial.

I odszedt. Potyskujacy olbrzym wolno zniknat miedzy nagrobkami.

— Na pewno wiesz, co robisz? — spytal Joe Ateista, wtykajac do przegrodki swoja karte pracy.
— Dopiero trzecia.
Pozostali pracownicy ustawili si¢ za nim, poniewaz Charlie zwotal wszystkich 1 dal im wolne

popotudnie.



— A co, nie chcesz i§¢ wezesniej do domu? — spytat Charlie. — No to na pewno znajde ci co$
do roboty.

— Nie ma sprawy — wycofat si¢ Joe. — Juz si¢ zmywam. Be¢de dzisiaj pierwszy w Rip Tide.
Przyjdziesz?

— Nie, raczej nie.

— Stary, wszystko w porzadku? Co$ kiepsko wygladasz.

— Wszystko w porzadku. Do jutra.

Charlie zdawat sobie sprawe, ze niezbyt skutecznie ukrywa bodl i rozpacz. Zachowat si¢
dziwacznie, zwalniajac robotnikdéw wczesniej w poniedzialek, najbardziej pracowity dzien
tygodnia. Ludzie najczg$ciej umierali na zawat serca wtasnie w poniedziatek. Zwykle powodem
bylo nadmierne korzystanie z urokéw zycia podczas weekendu albo stres spowodowany
powrotem do pracy i perspektywa catego tygodnia w kieracie. Wczesnym popotudniem z
zakladow pogrzebowych przychodzity zamowienia na nowe groby. Schemat ten dotyczyt
wszystkich cmentarzy §wiata.

Charlie jednak skonczyl z pracg na dzisiaj. Nie obchodzilo go, ze dokumenty pozostang
niewypelnione, a zywoploty i cisy nadal beda si¢ dziko rozrastaty.

I tak, gdy ostatni z pracownikéw odbit karte, pojechat shuzbowym woézkiem do swojej chatki
pod lasem. Poszedl prosto do barku i wyciagnat butelke jacka danielsa. Przed sobg miat Sciang
obwieszong mapami, na ktérych koncentryczne kota definiowaty jego zycie.

Dzi$ stonce zajdzie o osiemnastej dwadziescia dziewiec.

Nalat sobie solidng porcje, oproznit szklanke jednym haustem i od razu napetnit ja ponownie.
Bardzo rzadko w ogole pit alkohol, a nigdy sam. Tym razem chcial zagluszy¢ bol. Oproznit
szklaneczke 1 nalal sobie whisky po raz trzeci. Po chwili zaczgto mu si¢ kreci¢ w glowie,
opanowaty go dziwaczne mysli.

Dosy¢ koszenia trawnikow. Koniec z kopaniem grobéw. Milos¢ do Tess i uniesienia
ostatnich dni u§wiadomity mu, ile poswiecit 1 jak wiele zmarnowat przez dlugich trzynascie lat.
Zupelnie jakby nie tylko Sam, ale i on stracit zycie w wypadku.

Dhuzsza chwile mys$lat o bracie i danej mu obietnicy. Z poczatku dar widzenia ducha
wydawat si¢ cudownym btogostawienstwem. Teraz jednak Charlie uswiadomit sobie, ze obaj z
Samem ugrzezli w putapce zachodow stonca. Stanowili wiasne lustrzane odbicia, kurczowo

trzymali si¢ jeden drugiego, uciekajac przed tym, co czekato ich poza terenem cmentarza,



odgrodzonym od zycia zelazng brama.

To juz koniec. Dosy¢ codziennego czekania na zachdd stofica, by pogra¢ w baseball z
ukochanym bratem. Koniec poruszania si¢ w granicach wyznaczonych przez kregi na mapie. A
przede wszystkim — dosy¢ samotno$ci. Koniec.

Florio miat racj¢. Dano mu drugg szanse, a on jg zmarnowat.
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Z poczatku zaswitata mu w glowie niewyrazna mysl. Pojawita si¢ juz kiedys, trzynascie lat
wczesniej, kiedy umart Sam. Wtedy zepchnat ja w najmroczniejsze zakamarki umystu, bo tam
bylo jej miejsce. A teraz nastagpit efektowny, dramatyczny powro6t. I tym razem bardzo trudno
byto jej si¢ oprzec.

,Odszukaj mnie", napisala Tess. Prosze, jaka prosta odpowiedz na wszelkie watpliwosci.
Skoro nie potrafil jej znalez¢ na ziemskim padole, to przeciez mogl dotagczy¢ do niej gdzie
indziej. Co go trzyma na tym $wiecie? Przeciez moze w kazdej chwili przej$¢ do nast¢gpnego.
Skonczy¢ ze soba, tatwo i szybko. Uciaé bol.

A co najwazniejsze, wtedy beda z Tess juz na zawsze razem. I dotrzyma obietnicy ztozonej
Samowi — poprowadzi go na drugi brzeg.

Przetknat kolejng porcje whisky, az zapieklo go w gardle. Czy to rzeczywiscie taki szalony
pomyst? Czy ktokolwiek bedzie za nim tesknil? Nie. Matka mieszkata na drugim koncu kraju 1
miata nowa rodzine. Pewnie nawet nie zauwazy jego zniknigcia.

Wigc na co czekac?

Podszedt do map i zdecydowanymi ruchami zdart je ze §ciany. Tam, dokad si¢ wybiera, nie
bedzie ich potrzebowat. Poko6j wirowal coraz szybciej. Charlie chciat si¢ przytrzymaé lampy, ale
nie zdotal i runat jak dtugi. Lupnat o podloge z gluchym toskotem, uderzyt gtowa w drewniang
deske. Czas jaki$ lezat ogluszony, wreszcie sprobowal zmusi¢ do pracy oszotomiony mézg. Nie
pamigtat nawet, o czym przed chwilg myslal. Wzrok mu si¢ macit, w gtowie huczato.

I wtedy nagle powrdcita ta mys$l. Stanowita doskonate rozwigzanie wszystkich problemow.

Pozostalo tylko jedno pytanie. Jak odebraé sobie zycie?



Dwadziescia osiem

,»Odszukaj mnie"...

Zobaczyt te stowa od razu po otwarciu oczu. Miat przed twarzg list Tess. Cate ciato go
bolalo, w ustach mial potworny niesmak. Przez okna wpadaly ukosne strumyki S$wiatla.
Najwyrazniej deszcz ustat. Charlie rozejrzat si¢ po pokoju: na podtodze lezaty zerwane ze $ciany
mapy, podarte tabele z godzinami zachod6w stonca i pusta butelka po jacku danielsie.

Usiadt 1 potarl skronie. Ktéra to godzina? Spojrzal na zegar na kominku. Siedemnasta
trzydziesci pig¢. No niezle, byl nieprzytomny prawie godzing. Ostatnie, co pamig¢tal, to zdzieranie
map ze $ciany. Potem najwyrazniej stracit przytomnos¢.

Przez opary alkoholu, przez zaslone snu, zaczal si¢ przebija¢ jaki§ obraz, straszliwie
niekompletny. Charlie byl na wodzie. W czasie sztormu. Fale si¢gaty nieba, w gorze pienity sie
bielg. Ptynat kutrem strazy przybrzeznej. I to koniec. Reszty nie pamigtat. Starat si¢ odtworzy¢ w
glowie dalszy ciag, ale pami¢¢ go zawiodla. Whisky zamazywata obrazy ze snu.

Zebral z podlogi strzgpy papieru i odruchowo zlozyt w cato§¢ trzy fragmenty mapy
ukazujacej North Shore, od Deer Island i Nahant, obszar woko6t Cape, az do Plum Island 1
Newburyport. Dolozyt jeszcze cztery kawalki siggajagce od Hampton Beach do Cape Elizabeth,
obejmujace Boon Island 1 Cape Porpoise.

Z niematym zdumieniem spostrzegl, iz jedna czg$¢ przetrwata jego atak wlasciwie
nienaruszona. Lezata osobno, a promien stonca blyszczat na wysepkach Shoals. Prad powietrza
przesunal kartke w jego strong. Czy to Tess usitowata da¢ mu jaki§ znak? Czy probowala go
poprowadzi¢? Chwycit mapeg, obrocit ja w jedng strong, potem w druga, przygladajac si¢
uwaznie. Widziat obszar od Provincetown do Mt. Desert Island w stanie Maine, od Cape Ann az
po Bigelow Bright. Przygladajac si¢ konturowi wybrzeza, przesungt palcem po niewielkich
wysepkach oddalonych nieco ponad dziesi¢¢ kilometrow od statego ladu.

Raptem podskoczyta mu adrenalina, a kac gwattownie zniknat. Mysli gonity jedna drugg jak
na wyscigach. Czy to Tess podsuneta mu t¢ mape? Czy w ten sposob przestata mu wiadomos¢?
Czy tez byt to tylko wytwdr wyobrazni, zamroczonego alkoholem umystu?

Przycisnat skrawek papieru do piersi. Jako chtopiec zeglowat po okolicy z prawdziwg pasja,

wiec znal brzeg morza jak wlasng kieszen. Niejeden raz zwiedzat dziewie¢ skalistych wysepek



nazywanych Isles of Shoals, wdrapat si¢ nawet na czubek starej latarni morskiej. Wiedziat
doskonale, gdzie woda jest ptytsza, gdzie w czasie przyplywu ukrywaja si¢ rafy. Czgsto
wyprawiat si¢ tam na ryby, tapat cate wiadra dorady biekitnej 1 makreli.

,»Odszukaj mnie"...

Samotne wysepki na granicy mi¢dzy New Hampshire i Maine znajdowaty si¢ daleko poza
obszarem poszukiwan prowadzonych przez straz przybrzezng. Pierwsze szczatki wraku
wytowiono osiemnascie mil morskich na potudnie od Halibut Point, a spalong tratwe¢ ratunkowg
jeszcze dalej.

Niewiarygodne.

A jednak. Szukali nie tam, gdzie trzeba.

Tess czeka na niego! Jak mogt tego nie zrozumie¢?! Glupiec! Zmarnowat caty dzien!

Zerwal si¢ jak oparzony i1 chwycil telefon. Zadzwoni najpierw do Hoddy'ego Snowa, potem
zaalarmuje straz przybrzezng. Dobry Boze, byle zechcieli go stuchaé. Moze jeszcze nie jest za
p6zno. Wybral numer 1 ustyszat w stuchawce gtos La-Dee-Dy:

— Biuro kapitanatu portu, czym moge stuzy¢?

— Moéwi Charlie St. Cloud. Musze¢ porozmawia¢ z Hoddym. W pilnej sprawie.

— Proszg¢ zaczekac.

— Nie moge czekac...

Ustyszat juz tylko pozytywke. Jasny szlag! Czas uciekal. Trzeba rusza¢ natychmiast.
Zastanowil si¢, co powiedzie¢: ma powody sadzi¢, ze Tess zyje i czeka na pomoc. Jej duch
zostawit mu list. Kazata si¢ szuka¢ 1 wzywata go do siebie.

Po drugiej stronie ustyszat glos Hoddy'ego:

— Co tam takiego pilnego, St. Cloud?

Odlozyt stuchawke. Czysty absurd. Kapitan uznalby, Zze tym razem Charlie sfiksowat na
dobre. Moze zresztg faktycznie tak jest. Jeszcze przed godzing zamierzat odebraé sobie zycie.

Ogarneta go rozpacz. Podszedt do okna. Stonce zaczynato chyli¢ si¢ ku zachodowi. Niedtugo
trzeba bedzie si¢ stawi¢ na spotkanie z Samem. Tylko co z Tess?

Oddychat cigzko, zaczynato mu si¢ krgci¢ w gtowie.

Uspokoj si¢, upominat siebie. Mysl.

Skup si¢ 1 mysl.

Musi istnie¢ jaki$ sposob na zatatwienie obu spraw.



,,B0g ma dla ciebie jaka$ misj¢ do wypehienia — zabrzmial mu w uszach glos Floria. — Nie
martw si¢, chtopcze. Niekiedy musi troche potrwac, zanim cztowiek sobie wszystko utozy. Ale
przyjdzie dzien, kiedy zostaniesz wezwany. Wtedy bedziesz wiedziat, ze nadszedl twoj czas. I od
tamtej chwili bedziesz wolny".

Moze akurat nadszed! ten moment. Moze wlasnie zostat wezwany?

Tak. W jednej chwili wszystko stalo si¢ jasne i1 Charlie doktadnie zrozumiatl, co powinien

zrobi¢. Chwycit ptaszcz, wypadt z domu 1 biegiem ruszyt przez cmentarz.



IV

DOBRY WIATR



Dwadziescia dziewigé

Dziob todzi ,,Horny Toad" podskakiwal na falach. Charlie sterowal sportowa wedkarska
motorowka dlugosci prawie dziesieciu metréw. Skierowat ja w stron¢ zmierzchu. Blizniacze
silniki Diesla pracowaly pelng parg. Tink miotat si¢ po kokpicie, az mu brzuch podskakiwat, a
skottunione wilosy fruwaty na wietrze. Nizej, na tylnym poktadzie, Joe Ateista dygotal z zimna 1
trzezwiat znacznie szybciej, nizby sobie zyczyl.

Gdy Charlie dopadt go w Rip Tide, saczyl z wielkim spokojem czwartego jima beama,
opowiadajac jakie$ bzdurne historie kazdemu, kto chciat stucha¢. O wpot do szdstej w pubie jak
zwykle panowat $cisk, thumnie schodzili si¢ stali bywalcy spragnieni tanszego o tej porze
alkoholu — robotnicy z miasta, tuz po skonczonej zmianie, i rybacy prosto z todzi.

— Charlie! — zawotal kto$ na powitanie.

— Tutaj! Chodz do nas, St. Cloud! — zapraszat jaki$ inny glos.

Poczut dlon na ramieniu, kto$ ciggnal go do stolika, gdzie koledzy z Komitetu Promocji
Zdrowia pili ze wspolnego dzbana. Musiat odepchnaé tokciem zapraszajacego. Przecisnal si¢ do
baru i obrocit Joego razem ze stotkiem.

— Potrzebuje¢ twojej pomocy.

— Barman! — wrzasnagl Joe. — To samo dla mojego przyjaciela... — Belkotal, oczy mial
poznaczone czerwonymi zytkami.

— Pozycz mi t6dz — powiedzial Charlie.

Joe przechylit si¢ do tylu 1 krzyknal w strong pracownikéw cmentarza:

— Hej, chtopaki, szef chce moja...

Charlie chwycit go za koszule pod szyja.

— Nie czas na wyghupy. Powiedz mi, gdzie zacumowate$ t6dz. Oddam ci ja jutro rano.

— Wybierasz si¢ na nocng imprezke, a mnie nie zapraszasz?

— Daj mi kluczyki. Jesli uszkodze 16dz, pokryje wszystkie koszty naprawy.

— Dokad chcesz ptynac?

— Joe, bardzo ci¢ proszg.

— Nic z tego — oznajmit twardo Joe Ateista, krzyzujac na piersi wytatuowane ramiona.

Charliemu zamarto serce. Nie mial czasu szuka¢ innej tajby. Nie bylo innego wyjscia. Nikt



inny nie pozyczy mu szybkiej todzi motorowe;j. Przyciagnat Joego do siebie tak blisko, ze poczut
ostry zapach burbona i tytoniu. W sali zrobito si¢ cicho.

— Cholera, biore twoja 16dz, rozumiesz?

— Cholera? — syknat Joe. — Co ja jestem, wypozyczalnia, czy jak? Licz si¢ ze stowami, koles.
— Ich twarze dzielity zaledwie centymetry. GoS$cie zastygli w napigciu. Nagle Joe wybuchnat
$miechem. — Chodz, Charlie, ruszamy tytki. Jak musisz gdzie$ ptyna¢, ptyne z toba.

Z hukiem odstawit szklaneczke na kontuar, zsunal si¢ z wysokiego stotka i niezbyt pewnym
krokiem pomaszerowat do drzwi.

Przed barem Charlie zabral z samochodu komplet odziezy chronigcej od deszczu i wiatru,
Joe w tym czasie wyciagnat ze swojego subaru ogromnych rozmiarow opakowanie chipséw 1
butelke whisky Old Crow.

Przy kei spotkali przygnebionego Tinka, ktory wilasnie zawingt do przystani po
calodniowych poszukiwaniach. Z ponurg ming zwijat liny. Znalazl tylko stopione fragmenty
wlokna szklanego 1 zweglone resztki poduszek z siedzen w kabinie — kolejne dowody na to, ze
ogien strawit ,,Querenci¢" od czubka masztu po Kkil.

— Miales racje — odezwat si¢ do Charliego. — Sp6znilismy sie¢.

— Nie, nie, mylitem si¢ — zaprotestowal Charlie. — Jeszcze nie jest za pdzno. Tess zyje i czeka
na nas.

— Nie rob ze mnie idioty — zachnat si¢ Tink. Twarz wykrzywita mu si¢ z gniewu. — Nie
wkurzaj mnie, St. Cloud. Nie jestem w nastroju do ghupich zartow.

— Tink, mowi¢ zupelie powaznie. Wiem, gdzie szuka¢ Tess. Ptyn z nami. Co masz do
stracenia?

— Zdrowy rozsadek, ale moze i na to juz za pdzno... — Tink wzigt torb¢ ze swoimi rzeczami
oraz lodowke turystyczng i wskoczyl na poktad todzi Joego.

Charlie ustawil dzidob na piecdziesigt pie¢ stopni w strong boi Gloucester. Mogli zrobi¢
dwadziescia pige¢ weztdw, a przy sprzyjajacym wietrze w rufg, po oplynigciu Cape Ann osiggng
nawet trzydziesci. Przy tej szybkosci Charlie miat nadziej¢ dotrze¢ na miejsce w ciggu godziny.

I co dalej? Ksigzyc wlasnie malal, dazac do fazy nowiu, grube chmury zatrzymaja resztki
swiatta. Wszystko jedno. Bedzie uzywac reflektora oraz flar. Tak czy inaczej — znajdzie Tess.

Po prawej stronie stateczek wycieczkowy z halasliwym towarzystwem na rauszu ptynat

prosto w zachdd. Z gornego pokladu dobiegaty pulsujaca muzyka i glosne $miechy. Dwoch



biesiadnikéw podniosto butelki w niemym toascie.

Wkroétce motoréwka wydostala si¢ z przybrzeznego ttoku, a wtedy Charlie przerzucit silniki
na peilng moc.

— Po co ten straszny poSpiech? — spytal Joe, jeszcze nie calkiem przytomny. Z niejakim
trudem wspiat si¢ po drabince. — Chyba nie myslisz, ze znajdziesz t¢ Carroll zywa. — Czknat
gtosno. — Moge si¢ zatozy¢ o piecdziesiagt dolcow, ze w tym tygodniu bedziemy dla niej kopali
grob.

Charliego poniosty nerwy.

— Zamknij t¢ swoja zapijaczong mord¢ — warknal. Niepotrzebnie wziat Joego ze soba, ale
c6z, taka byta cena za pozyczenie todzi, jednej z najszybszych w okolicy.

— Dobre, bo mocne — odezwat si¢ Joe po chwili kontemplacji. — Co$ mi si¢ zdaje, ze poznates
te laleczke trochg blizej, co?

— Joe, odpus¢ sobie.

Zerknal na Tinka, sprawdzil kompas 1 zmienit kurs na czterdziesci cztery stopnie od boi Cape
Ann. Joe beknal, machnal rekg 1 wymamrotat co$ pod nosem. Charlie obejrzatl si¢ przez ramig.
Kominy elektrocieplowni PG&E w Salem znikaty w oddali. Nieco blizej krazyto stado mew.
Spojrzal na zegarek.

Nieprawdopodobne. Juz osiemnasta dwadziescia.

— Potrzymasz chwile ster? — poprosit Tinka.

— Nie ma sprawy. — Brodacz ujal drewniane koto w pewne dlonie. '

Charlie przeszed! na rufe. Dhuzszy czas stat bez ruchu i patrzyt na zachod. Tam juz zapadat
zmrok, woda 1 niebo zlewaty si¢ w jedno morze szarosci. Stonce schodzito za horyzont.

Do oczu naplynety mu tzy. Po raz pierwszy od trzynastu lat nie stawit si¢ na spotkanie z
Samem. Wspominal zmrok na ukrytym boisku, gdzie meta domowa i stanowisko miotacza beda
rownie puste jak teraz jego dusza. Widzial w mys$lach mtodszego brata, ktéry czeka samotnie na
drewnianej hustawce. Boze, oby tylko zrozumiat...

Swiat zmienial kolory jak slajdy na ekranie. Najpierw w oddali pojawiaty si¢ fioletowe
pasma z blgkitnymi i biatymi cieniami. Charlie zapamigtywat, smakowat przepych tego widoku.
Od tylu lat zawsze widywat stonce znikajace za drzewami. Miat przed oczami mroczne sylwetki
osik 1 topoli na tle ciemniejgcego nieba, przypominajgce listwy w oknach albo... wigzienne kraty.

Takie byty granice jego postrzegania, jedyna perspektywa, gdy dzien zmienial si¢ w noc.



A teraz caly $wiat stangl przed nim otworem, wigc chlonagt jego urode. Glgboko wdychat
wilgotne powietrze przesycone solg. Stluchat mewich okrzykow, patrzyl na petrele szybujace
nisko nad samg wodg. Niebo jeszcze raz zmienito kolory, opasato si¢ wstegami biekitu 1 szarosci,
a wreszcie poczernialo na dobre.

Zapadta noc.

— Zegnaj, Sam — szepnat Charlie.

Smutne pozegnanie wsigkto w ciemno$¢ i1 zimny wiatr. Charlie wrocit na mostek. Na niebie
coraz jasniej ptongty gwiazdy, a on mial nieztomna pewno$¢, ze Tess na niego czeka. I nie

zamierzal sprawi¢ jej zawodu.



Trzydziesci

Staneli posrodku wysepek, doktadnie pomiedzy Smuttynose i Star Islands. Charlie siggnat po
reflektor punktowy, wcisnat przetacznik. Strumien §wiatta rozdart ciemnosci, biaty promien odbit
si¢ od wody. Charlie zatoczyl szeroki krag. Zobaczyt tylko latajacg rybe, muskajaca
powierzchni¢ oceanu.

Zaczeta si¢ noc desperackich poszukiwan.

Zmieniali si¢ z Tinkiem przy sterze, przeczesywali ocean, dziurawili czarng pustke Swiattem,
wotali az do zachrypniecia. Joe obudzil si¢ okolo trzeciej nad ranem 1 na jaka$ godzing przejat
ster. Charlie z kazda sekundg byt coraz bardziej zrozpaczony. Czyzby wszystko sobie ubzdurat?
Czyzby kierowat nim tylko nieutulony zal?

Daj mijata$ znak, Tess, btagat nieustannie. Pokaz, gdzie ci¢ szukac.

Odpowiadata mu tylko cisza.

O szostej trzydziesci brzask rozjasnit wschodni horyzont ztotem 1 pomaranczem. Narodziny
nowego dnia niosty Charliemu gorycz porazki. Postawil wszystko na jedng kart¢ — i przegral.
Stracit kontakt z mlodszym bratem. Pozostala mu tylko praca na cmentarzu: koszenie trawnikow
1 grzebanie zmartych. Jego Zycie stracito sens 1 mogt wini¢ tylko siebie.

Po catej nocy stania bolaty go plecy. W brzuchu burczato mu z glodu, glowa pgkata od
krzyku. Co teraz? A co z Samem? Oby nie ucierpial przez starszego brata, ktory nie dotrzymat
obietnicy.

Joe, pomrukujac co$, wspiat si¢ po drabince na mostek.

— Chyba si¢ zdrzemnatem — wychrypial. — Znalezliscie cos?

— Nic.

— Zrobites, co mogtes — uznat, siegajac po ster. Odsungt Charliego tokciem. — Jestem na tej
todzi kapitanem 1 zarzagdzam powr6t do domu.

— Jeszcze nie — zaprotestowal Charlie. — Robi si¢ jasno, w nocy moglismy ja przegapic. Jak
myslisz — zwrdcit si¢ do Tinka — gdzie powinni$my sprawdzi¢?

Joe nie dopuscit olbrzyma do glosu.

— Daj spok¢j, Charlie! Widze, ze ci cigzko, ale spojrz wreszcie prawdzie w oczy. Ta

dziewczyna nie miata szans przezy¢.



— Nieprawda! Ona zyje. — Opanowato go szalenstwo. Goragczkowo szukat argumentéw. — Na
Morzu Beringa jeden zeglarz dryfowal nieprzytomny przez dziewig¢ dni. Pamigtasz? Trabili o
nim we wszystkich mediach. Znalazl go japonski statek wielorybniczy i facet przezyt.

— Fakt — zgodzit si¢ Joe 1 zawrocit 16dz w strone brzegu.

— Zimna woda zwalnia metabolizm — dowodzit Charlie nieswoim glosem. — To odruch
typowy u ssakow nurkujacych. Ciato potrafi ograniczy¢ funkcjonowanie wylacznie do
najwazniejszych organdow. — Juz tylko w tym mogl upatrywac resztek nadziei. — Pamigtasz tych
himalaistow z Mount Everest par¢ lat temu? Mieli odmrozenia, wpadli w $§piaczke, wyprawa
ratunkowa nie mogla ich znalez¢. Ale przezyli.

— Na moézg ci padio? — obruszyt si¢ Joe. — Mieli szczescie 1 tyle.

— To nie byto szczescie, tylko cud.

— Ile razy mam ci powtarzaé, ze cudéw nie ma?

Joe przestawit silniki na wyzsze obroty i t0dz skoczyta w strone brzegu.

To juz koniec. Charlie na sztywnych nogach zszedt z mostka, a potem na rufe 1 osunat si¢ na
taweczke. Miat nadzieje, ze ryk silnikow zagluszy jego mysli.

Nad rozleglym oceanem stonce pigto si¢ w niebo, powlekajac wode cieptym blaskiem.
Charliemu jednak byto zimno. Dlonie mu zdr¢twiaty, caly dygotal. Obawiat si¢, ze juz do konca

zycia pozostanie zlodowaciaty.



Trzydziesci jeden

Sam St. Cloud byl wiatrem.

Leciat nad Atlantykiem, gladzac czubki fal, zachwycony nowym doznaniem. Gdy zostat
wyzwolony z obszaru pomigdzy, przekonat si¢ ze zdumieniem, ze jego plac zabaw nie ma granic.
Stat si¢ nim caty wszechswiat z czterystoma miliardami galaktyk oraz wszelkimi wymiarami
wykraczajagcymi poza $wiadomos$¢ czy granice wyobrazni. Jego duch nareszcie byt wolny.
Niezwigzany obietnica, przeszedt do nastepnego poziomu, gdzie mogl przybra¢ kazda postac,
dowolny ksztatt.

Sam St. Cloud wreszcie stat si¢ istotg wolng.

Jeszcze tylko jedng sprawe musial zatatwi¢ na tej ziemi. Przelecial nad dziobem todzi
motorowej ,,Horny Toad" i zawirowal wokoét brata, na prézno usitujac Sciagnaé jego uwage.
Kolejna petla nad todzia, jeszcze jeden podmuch, az zadygotata amerykanska flaga, wilosy
Charliego pofrungty w gore, a ptaszcz wydal si¢ jak balon. Znowu nic. Wobec tego wpadt
pomiedzy metalowe linki i zagrat na nich strasznie zawg pies$n — ale starszy brat nie zwrécit na
nig uwagi.

Poprzedniego wieczoru Sam byt zty 1 czut si¢ opuszczony, gdy Charlie tak szybko 1
niespodziewanie ulotnit si¢ z pracy. O zachodzie stonca wtoczyt si¢ po Lesie Cieni i czekat w
nieskonczono$¢. Fioletowe pasma znikaly z nieba, a jego ogarniata samotno$¢. Ukryte wsrod
drzew boisko otoczyly ciemnosci. Chlopiec u§wiadomil sobie, ze czeka na prézno, bo starszy
brat zostawit go dla dziewczyny i z jej powodu ztamat obietnice. Zaczat w nim narasta¢ gniew.

Woweczas jednak dokonal zdumiewajacego odkrycia. Nigdy dotad nawet nie zaswitala mu
mys$l, by przejsé dalej. Zycie w obszarze pomiedzy, ptatanie psot w Marblehead i tradycyjna gra
w baseball o zachodzie stofica — to wszystko zawsze im obu, Samowi i Oscarowi, doskonale
odpowiadato. Ale Charlie wiedziat lepiej... Zawsze moéwit: ,,wierz mi, bracie". Skoro wiec
postanowit zaryzykowac, to moze Sam powinien wzig¢ z niego przyktad?

I tak, bez zadnych fanfar i rozgtosu, bez blasku reflektoréw i anielskich choréw, zwyczajnie
przeszedl na nastepny poziom, znalazl si¢ na drugim brzegu. Zmiana dokonata si¢ tatwo i tak
gtadko jak szybki narzut pitki.

Powitat go pradziadek, a takze Barnaby Sweetland, dawny kierownik cmentarza. Byt tez



Florio Ferrente, ktory usciskat go serdecznie 1 wyrazit zal, Ze nie zdotal go uratowac.

— Ulubiency bogdéw umierajg mtodo — rzekt. — Muor giovane coluiche al cielo e caro.

Od tamtej chwili zmienitlo si¢ dla Sama wszystko. Znikngly problemy dwunastolatka
dotyczace catowania dziewczat i gier wideo. Rozptynely si¢ gdzie$ Zale z powodu utraconej na
zawsze mlodosci 1 dorostosci. Zyskatl natomiast madros¢ wiekow, doswiadczenie 1 wiedze,
ktorych nie zdotal naby¢, bo jego zycie zostalo przerwane zbyt wczesnie. Wzbogacony o te
catkiem nowga perspektywe, bardziej niz kiedykolwiek pragnal ulzy¢ starszemu bratu, upewnic
sie, ze wszystko potoczy si¢ jak trzeba.

Zmienil posta¢ po raz kolejny, tym razem przeksztalcit si¢ w wielka chmure nad todzig.
Gdyby tylko Charlie zadat sobie trud, by podnies¢ wzrok, na pewno rozpoznatby twarz brata.

Charlie jednak trwat pograzony w smutku. Gtuchy 1 §lepy na otaczajacy go $wiat, tongt w
rozpaczy. Jak mu da¢ znac¢? Jak go skierowa¢ w odpowiednig stron¢? Moze przydadza si¢ Joe
albo Tink? Nie, oni takze byli zajeci tylko wltasnymi mys$lami. Joe planowal, na co wyda
pienigdze z wygranej na loterii, Tink usitowat znalez¢ stowa pocieszenia dla matki Tess.

Biedacy, pomyslat Sam.

Musi znalez¢ jaki$ sposob, zeby zwrdci¢ uwage Charliego. Zebral wszystkie sily i jeszcze raz

zmienil ksztatlt.

% %k 3k

Niespodziewany wiatr z pdéinocnego wschodu zarzucit Charliemu wlosy na twarz i
natychmiast odgarnat je z oczu. Gdy zmienit si¢ na poludniowo-zachodni, popchnat grzywacze w
przeciwng stron¢. Mewy podniosty wrzask, ale Charlie, pochtoni¢ty niewesolymi rozmys$laniami,
nie zwracat na nic uwagi, poki solidna porcja stonej wody nie chlusngta mu w twarz.

Przetarl szczypiace oczy, uswiadomit sobie, ze morze jest niespokojne i zerwal si¢
gwattowny wiatr. Skoczyl na nogi, pobiegl na mostek, gdzie Joe 1 Tink walczyli o utrzymanie si¢
na kursie.

— Pomo6c wam? — spytat.

— A, owszem — o$wiadczyl Joe. — Potrzymaj chwile ster, bo mnie wzywa natura.

— Jasne.

Charlie chwycit koto sterowe. Uwaznie obserwujac biale grzbiety fat i kontrujac subtelne



zmiany kierunku wiatru, poprawial odchylenia od wyznaczonego kursu. Po chwili w szarej stonej
mgle dojrzat jaki$ nieregularny ksztalt. Co to takiego? £.6dz? Wysepka?

Alez oczywiscie!

Zwykle skaty. Spojrzat na mapg. Czterysta metrow na potudniowy wschdd od Duck Island
znajdowata si¢ skatka zwana Mingo. Przez lornetke doskonale widaé¢ bylo strome kamienne
stoki, podmyte 1 upstrzone plamami wodorostow oraz ptasiego tajna. £6dz podskakiwata na
falach, nietatwo bylo skupi¢ si¢ na obserwacji. W pewnej chwili, tuz przedtem, nim motorowka
zeskoczyta w wodna dolinke, wydato mu si¢, ze dostrzegt jaki§ mocniejszy kolor. Wyostrzyt
obraz.

I rzeczywiscie. Tym razem juz bez zadnych watpliwosci dostrzegl pomaranczowy btysk, a
przeciez pomaranczowy to kolor kombinezonu ratunkowego.

Serce podeszto mu do gardta.

— Patrz! — krzyknal, wciskajac Tinkowi lornetke.

— Niemozliwe... — wyjakat grubas.

Joe akurat wrocil na mostek.

— Jezu Chryste!

Charlie otworzyt przepustnice, a gdy t6dz wyrwata w strong sterczacej z morza skaty,
wyszeptal bezwiednie dwa stowa:

— Nie umieraj.

Rotory $migltowca strazy przybrzeznej mtécity powietrze nad Mingo Rock, wzbijajac wodny
pyt. Przy wtorze ogluszajacego huku ratownik zjezdzat na linie doktadnie w miejsce, gdzie
siedzial Charlie, kotyszac w ramionach Tess, z twarza ostoni¢ta ptaszczem, by nie ktuly jej stone
igly. Miata na sobie pomaranczowy kombinezon ratunkowy, przywigzana byla do poobijanego
wodoszczelnego pojemnika z aluminium. Najwyrazniej wykorzystala go jako prowizoryczng
tratwe ratunkowa, pewnie ptyneta na nim az do skatki. Szczescie, ze zdotata si¢ na nig wdrapac.

Charlie zapomnial o zme¢czeniu natychmiast, gdy zobaczyl dziewczyng. Teraz byt
przerazony. Skore miala sing, Zrenice malenkie jak gldéwki od szpilek, we wtosach 1 na plecach

krew. Nie wyczuwatl pulsu.



Spoznit sig.

Serce walito mu jak oszalate. Ratownik natychmiast rozpakowat walizeczke. Nie tracit czasu,
kazdy jego ruch byt celowy. Na szarej skalce zastyglej w chlodzie zwracaly uwage jego
niebieskie oczy 1 zar6zowione policzki. Charlie znal ten typ ludzi. Z takimi jak on zdobywat
praktyke jako paramedyk. Prawdziwa elita. Zawsze marzyt, by znalez¢ si¢ wsrod nich, ratowad
czyjes$ zycie z narazeniem wlasnego.

— Hipotermia — zameldowat krétko. — Resuscytacja przez ostatnie dwadziescia minut.

— Dobrze. Zabierzemy ja stad. — Réwnie zrecznie jak delikatnie odciat ling z pojemnikiem.

Charlie przygladat mu si¢ z podziwem. Gwaltowniejsze poruszenie konczynami ofiary
hipotermii mogto spowodowac naptyw schtodzonej krwi tetniczej do serca i w efekcie zawal.

Ratownik zawiadomit przez radio zatoge $miglowca, ze jest gotow do akcji. Z gory opadty
nosze.

— Dokad ja wezmiecie? — spytat Charlie, modlac si¢, by w odpowiedzi ustyszat stowo
,»Szpital", a nie ,,kostnica".

— Na ostry dyzur do North Shore. Najlepszy oddzial w okolicy, jesli chodzi o hipotermig.

Ostroznie umiescil dziewczyng na sztywnej podkladce, solidnie przymocowat ja pasami.
Przyczepit linke wyciagarki i podniesionym kciukiem dat zna¢ operatorowi. Razem z noszami
uniost sie w gore.

Charlie odprowadzat ich wzrokiem, az podtuzny ksztalt zostal wciggniety do $miglowca.
Maszyna zakotysata si¢ i poleciata na zachod.

Fale nacieraty na samotng skatk¢ na oceanie, stona piana piekta w oczy, ale Charlie patrzyt
za pomaranczowo-biatym helikopterem, poki nie znikngl mu z oczu.

Znéw pojawila si¢ iskierka nadziei.

Ztozyt dlonie, zacisnat powieki i modlit si¢ do swietego Judy Tadeusza.



Trzydziesci dwa

Charlie nienawidzit oddzialéw ostrego dyzuru. Nie chodzilo nawet o tych wszystkich
chorych i1 zdenerwowanych ludzi, ktorzy si¢ tam stale kiebili. Czut si¢ tam Zle nie z powodu tego,
co widziat, ale co czut. Cho¢ jego dar nie siggat poza granice cmentarza, 1 tak wiedziat, ze w
szpitalu roi si¢ od duchow. Jedne trzymaty si¢ blisko rodzin, inne wedrowaty po diugich
korytarzach. W $wiecie zywych ostry dyzur byt swego rodzaju stacja przesiadkowa, ziemskim
odpowiednikiem obszaru pomig¢dzy.

Czy duch Tess takze jest teraz tutaj?, zastanawiat si¢ Charlie.

Usiadl na twardym plastikowym krzesle i zastuchat si¢ w bulgotanie pompki w akwarium
stojacym za plecami.

Czy unosita si¢ gdzie§ w poczekalni we fluorescencyjnej mgietce?

Zamknat oczy, ale 1 tak nie mogt odpocza¢, poniewaz nie udato si¢ mu powstrzymac biegu
mysli. Ostatnie dwie godziny uptynety na szalenczym pedzie do szpitala. Musiat dotrze¢ do Tess,
dowiedzie¢ si¢ o jej stan. Nie bylo jednak Zzadnych wiesci. Lekarze jeszcze nie wyszli z sali
operacyjnej, wigc nawet jego najlepsi przyjaciele ze $redniego personelu medycznego nie
wiedzieli nic. Po drugiej stronie poczekalni Tink wielkimi paluchami goraczkowo weciskat
klawisze telefonu komorkowego 1 wydzwaniat do wszystkich znajomych w Marblehead,
przekazujac wiadomos$¢ o odnalezieniu dziewczyny.

Charlie probowal odzyska¢ spokoj, ale w gtowie ciagle thukta mu si¢ ,,reguta trzech", jedna z
podstawowych zasad szkolenia paramedycznego. W sytuacji ekstremalnej cztowiek moze
przetrwac bez tlenu trzy minuty, bez ciepla trzy godziny, trzy dni bez wody 1 trzy tygodnie bez
jedzenia. Z czego wynikalo, ze Tess nadal miata szanse na przezycie.

Wiedzial takze, iz ofiary glebokiej hipotermii wygladaty niekiedy jak martwe. Powtarzal w
myslach najwazniejsze elementy: zwolnienie akcji serca, oslabienie funkcji zyciowych,
zesztywnienie ciala, niewyczuwalny puls, nieruchome Zrenice. Lekarze nazywali ten stan
zawieszeniem czynnos$ci zyciowych lub hibernacja. Byto to trwanie pomigdzy zyciem a $miercig.
I dlatego ci z ostrego dyzuru nigdy nie orzekali o stanie pacjenta, dopdki nie ogrzali mu ciata,
krwi oraz ptuc. Mawiali: nie jeste§ martwy, poki nie jeste$ ciepty 1 martwy.

W najlepszym wypadku Tess nadal znajdowata si¢ w obszarze pomiedzy i1 bedzie mozna



przywroci¢ ja do zycia, podobnie jak to zrobit Florio z Charliem trzynas$cie lat wcze$niej, jeszcze
w ambulansie. Pierwszym krokiem bylo dostarczenie podgrzanego tlenu — o temperaturze
czterdziestu jeden stopni Celsjusza. Ratownicy ze strazy przybrzeznej z pewnoscig podali Tess
cieple powietrze, by ustabilizowac temperaturg serca, ptuc oraz mozgu. Nastepnie z pewnoscia
obtozyli kompresami glowe, kark, tutow, pachy i pachwiny, by podnie$¢ temperature glteboka
ciata. Potem dozylnie podawali ciepte ptyny, by pomoc jej wyj$¢ z odwodnienia.

W szpitalu na poczatek zaaplikowano Tess sol fizjologiczng do zotadka, pgcherza i phuc, a
nastepnie podtaczono ja do urzadzenia podgrzewajacego krew.

Tylko co oni tak dlugo robili w sali operacyjnej? Moze to nie tylko hipotermia? Moze
obrazenia okazaly si¢ powazniejsze, niz sadzit?

Poruszyly si¢ obrotowe drzwi 1 do poczekalni wszedt jaki§ niechlujny mezczyzna
wygladajacy na bezdomnego. Koszulg¢ na ramieniu mial mokra od krwi, wiec pewnie zostal
postrzelony albo pchnigty nozem.

Drzwi otworzyly si¢ po raz kolejny 1 Charlie ujrzat matke Tess. Poznat ja natychmiast po
owalu twarzy 1 ksztalcie nosa. Zerwat si¢ na rGwne nogi.

— Prosze pani! Tak mi przykro... — wyrwato mu sie. — Zatuje, Ze nie znalaztem jej wczeénie;.

— Jestem ci wdzigczna, ze w ogdle ja odszukales$. — Pogladzita go po ramieniu. — Méw mi po
imieniu, prosz¢. Nazywam si¢ Grace.

— A ja Charlie. St. Cloud.

— St. Cloud... Prawdziwy wystannik niebios.

Podszedt do nich Tink i objal kobiete mocnym ramieniem.

— Czy lekarze juz co$ powiedzieli? — spytat Charlie.

— Nie, nic. Dotarlam tutaj dziesie¢ minut po wylagdowaniu $migtowca 1 wypytywatam
ratownikéw, ale oni tez mi nic nie zdradzili. Wysztam troch¢ na powietrze... — Spojrzata mu
prosto w oczy. — W jakim byla stanie, kiedy ja znalazte$? Czy jest ranna? Mowita co$?

Wtedy wtasnie Charlie pojat, ze Grace nie zdaje sobie sprawy z powagi sytuacji. Nagle
znalazt si¢ ponownie na Mingo Rock, z bezwtadng Tess w ramionach. Powtarzat jej imi¢ raz po
raz, btagat ja, by si¢ obudzila. Opowiadal, jak to wszyscy w Marblehead czekaja na jej powrot.
Niestety, dziewczyna go nie styszata. Nie data mu Zadnego znaku, nie mrugneta, nie $Scisngta
dtoni, nawet nie drgnela jej warga. Byla jak martwa.

— Na pewno opowiada wszystkim, ze w tym tygodniu ruszy w rejs dookola $wiata —



odezwata si¢ Grace z wymuszonym u$§miechem.

Zanim Charlie zdazyt odpowiedzie¢, z oddziatu wyszta pielegniarka. Byla to Sonia Banerji,
jego dawna kolezanka z gimnazjum. Miala na sobie jasnoniebieski uniform, dlugie czarne wlosy
zwigzata w konski ogon.

— Pani Carroll? — zwroécila si¢ do matki Tess. — Proszg ze mna. Lekarze chcieliby z pania
porozmawiac.

— Nareszcie — westchneta Grace.

Natomiast Charlie byt zdruzgotany. Zoladek $cisngt mu sie ze strachu. Przez lata praktyki
pomocniczej na ostrym dyzurze nauczyt si¢ rozpoznawaé pewne sytuacje. Po pierwsze, jesli
lekarze mieli do przekazania dobre wiesci, sami wychodzili do poczekalni. Jesli zte, wysytali
pielegniarke, by poprosita rodzine na oddziat. Po drugie, jesli chory miat si¢ lepiej, krewni mogli
go od razu odwiedzi¢. W przeciwnym razie lekarze przedstawiali sprawe w gabinecie.

— Jak si¢ czuje Tess? — zapytata Grace.

— Tedy prosze. — Sonia wskazata droge. — Wszelkie informacje otrzyma pani od lekarzy.

— Chodz ze mng — zwrocita si¢ Grace do Charliego. — I ty tez, Tink. Sama tam nie pojde.

We troje weszli na oddzial, a pielggniarka zaprowadzita ich do gabinetu.

Czekaty na nich dwie mtode lekarki. Pierwsza zaczeta od banaléw i wzajemnej prezentacji.
Charlie obserwowatl ja uwaznie, szukajac wskazdéwek. Twarz méwigcej wyrazala serdeczne
wspotczucie, ale przygarbione ramiona zdradzaty napigcie. Starala si¢ skupi¢ spojrzenie na
rozmoéwcy, lecz oczy same uciekaly jej w bok. Znat te objawy. Probowata si¢ nie angazowac.
Zawsze tak bylto. Tak samo lekarze, jak 1 paramedycy nie mogli sobie pozwoli¢ na emocje.

Druga kobieta przeszta do faktow.

— Tess doznata ciezkiego urazu glowy 1 przeszta glgboka hipotermi¢ — zaczgta gtosem bez
wyrazu. — Jej stan jest krytyczny. Zostata podtaczona do respiratora.

Grace zaslonita usta dtonig.

— Moge panig zapewnié, ze nie cierpi — ciggneta lekarka. — Znajduje si¢ w $pigczce. Nie
reaguje na zadne bodzce. Giebokos¢ $pigczki okreslamy wedlug tak zwanej skali Glasgow.
Pigtnascie punktow to stan normalny. Tess daliSmy tylko pige¢, wobec czego sytuacja jest
powazna.

Grace zaczgta dygota¢, wiec Tink objat jg 1 przytulit.

— Co dalej? — spytat. — Obudzi si¢?



— Na to pytanie nikt nie zna odpowiedzi. Jej los nie jest w naszych rekach. My mozemy tylko
czekac.

— Na co?! — zdenerwowata si¢ Grace. — Robcie cos!

— Pani corka jest silna i mtoda. Cud, Ze jeszcze Zyje. Niestety, ma za sobg powazny uraz
czaszki oraz dtugi czas przebywania w ekstremalnych warunkach. — Lekarka urwata i zerkneta na
kolezanke. — Istnieje teoretyczna mozliwos¢, ze Tess wyjdzie z tego bez szwanku. W medycynie
zdarzajg si¢ przypadki, ktore przecza zdrowemu rozsadkowi. Naszym zdaniem jednak nalezy
mysle¢ realistycznie 1 przygotowac si¢ na wszystko. — Zamilkta na chwilg. — Trzeba bra¢ pod
uwage mozliwos¢ porazki — dokonczyla cisze;.

Po jej stowach zapadta dtuga cisza. Pod Charliem ugigty si¢ nogi.

— Jesli pani chce — odezwata si¢ lekarka — moze jg pani teraz zobaczy¢.



Trzydziesci trzy

— Zwalniam sig.

Charlie nie przypuszczal, ze kiedykolwiek wypowie te dwa stowa, ale kiedy powziat decyzje,
zdumiat sig, jak tatwo mu przyszto jg zrealizowac. Stat na $ciezce odchodzacej od asfaltowe;j alet
oznaczonej literg A, dzielagcej Waterside na dwie czesci. Elihu Swett, administrator cmentarza,
podjechal wiasnie swoim lincolnem continentalem 1 zaparkowat na poboczu.

— Moze jednak zmienisz zdanie? — zapytal, wygladajac przez otwarte okno.

— Na pewno nie.

— Dam ci podwyzke. Na jakies$ cztery procent miasto powinno si¢ zgodzic.

— Nie chodzi o pienigdze.

— Dodatkowy tydzien urlopu? To tez jestem w stanie przeforsowac.

— Nie, naprawde nie trzeba. Po prostu czas na mnie.

Elihu westchnat ciezko.

— Mam nadzieje¢, ze zmienisz zdanie. — Z nabozenstwem $ciagnat z kruchej dtoni lateksowa
rekawiczke 1 wyciagnal rgke przez okno. — Gdybys$ kiedy$ nabrat ochoty, zeby wrocié¢, zawsze
znajdzie si¢ tu miejsce dla ciebie.

Charlie uscisnal dton szefa i uSmiechnat si¢ szeroko.

— Mam nadziejg, Ze niepr¢dko mnie tu przywioza.

Wskoczyt do roboczego woézka i ruszyl cmentarnymi alejkami, zatrzymujac si¢ od czasu do
czasu, a to by poprawi¢ zraszacz, a to by przyciag¢ niesforng gatazke krzewu w ksztalcie
piramidy. Kwiaty wydawaly mu si¢ bardziej kolorowe, inskrypcje na najstarszych nawet
pomnikach wyrazniejsze. Zupelnie jakby kto§ zapalil §wiatlo w mrocznym pomieszczeniu,
wszystko stato si¢ zywsze, blizsze i lepsze.

W piatek zwykle zajmowali si¢ nagrobkami. Pracownicy cmentarni czys$cili 1 naprawiali
pomniki. A bylo co robi¢, poniewaz stato ich w Waterside piecdziesigt dwa tysigce czterysta
trzydziesci cztery, najrozniejszej wielkosci 1 ksztattow. Marmur z Wiloch. Granit z Vermont.
Miliony dolar6w zainwestowane w kamien i pami¢é. Mial nadziej¢, ze 1 jego kto$ czasem
wspomni. Ze byl dobrym bratem. Ze znalazt Tess. Ze zrobit co$ sensownego ze swoim Zyciem.

Postanowil potraktowa¢ ten ostatni dzien na cmentarzu jak kazdy inny, wiec przede



wszystkim wykonal zwykle obowigzki, a potem poszedt si¢ pozegna¢ z kolegami. Joe Ateista
zamknagl go w niedzwiedzim uscisku i wyznal, ze poddaje rewizji swoj stosunek do Boga.
Dorzucit tez, iz jego 16dz jest do dyspozycji Charliego w kazdej chwili, zwlaszcza gdyby miat
ochote ratowac z opresji jakas $licznotke.

Przy fontannie Charlie wpadl na Bellg Hooper, kobiete stuchajaca profesjonalnie.

— Wszyscy gadaja tylko o tobie — oswiadczyta. — Wyruszyt, uratowat... Nie poddat sig... No,
no! Zostale§ bohaterem.

— Daj spokdj. Zaden wyczyn.

— Powinni$my o tym spokojnie pogada¢ — uznata. — Przyjdz, jak bedziesz miat chwilg. Dam
ci specjalng znizke dla rodziny 1 przyjaciol.

Skonczyl ostatni objazd, zadowolony ze stanu cmentarza. Wréciwszy do chatki, wrzucit do
podrecznej torby kilka niezbgdnych rzeczy, a do drugiej ulubione ksigzki i tasmy. Stuzbowe
koszulki posktadat i utozyl na komodzie, wytart do sucha talerze, wyrzucit $mieci. Meble
odziedziczone po Barnabym Sweetlandzie zostawit dla swojego nastepcy. Klucze powiesit na
kotku przy drzwiach, postawit na schodach torby i zatrzasngt drzwi. Wrzucit bagaz do wozka,
wsiadl sam 1 pojechat na pdtnoc.

Znal droge na pamig¢¢: w prawo, w lewo, pétkolem wzdhuz brzegu jeziorka i dalej juz prosto
do niewielkiego mauzoleum na wzgorzu, ocienionego dwiema wierzbami. Marmur potyskiwat
cieptym blaskiem, dwa kije baseballowe robily imponujgce wrazenie. Wokot nazwiska nad

wejSciem pojawit si¢ mech.

ST. CLOUD

Charlie wysiadl, ze schowka na rekawiczki wyjat ogromny klucz i otworzyt drzwi. Wszedt w
chlodny potmrok, usiadt na niewielkim sarkofagu i zabujat nogami. Wetknat pitke w rekawice.
Usmiechnat si¢ do blekitnego aniota na witrazu 1 odlozyl oba przedmioty na gladki marmur z
Carrary. Tam, gdzie byto ich miejsce.

Stonce chylito si¢ ku zachodowi, czas odchodzi¢.

Zamknat krypte i1 jeszcze chwile stal, patrzac na przystan w dole.

Ech, bedzie mu brakowato Sama 1 wspolnych zabaw.

Nagle zbudzil si¢ wiatr, drzewa w lesie zadrzaly. Chmura czerwonych lisci dgbowych



splyneta mu pod nogi, zawirowata i odleciata w dal.

Od razu si¢ domyslil, czyja to sprawka. Mtodszy brat byt stale tuz obok, w powietrzu, w
niebie, w zachodzie stonca, w debowych lisciach. A dziecigce zabawy pora odlozy¢ miedzy
wspomnienia.

Ostatniego dnia w Waterside Charlie musiat jednak odwiedzi¢ jeszcze jedno miejsce. Nie

potrafil sobie tego odmowic.



Trzydziesci cztery

Na ukrytym w lesie boisku panowata cisza. Zadnej ptasiej krzataniny, zaganianych
wiewiorek, zblakanych duchow. Osiemnasta pigecdziesiat jeden.

Charlie przeszedt ze stanowiska miotacza do bazy domowej 1 z powrotem. Chcial zapamigtac
kazdy szczegot. Cedrowy zagajnik, stolik ogrodowy z tawkami, hustawke. Myslal tez o tym,
gdzie teraz jest Sam. Wiele by dat, by moc spotka¢ go ostatni raz i pozegnac, jak nalezy.

Upajat si¢ widokiem lesnego ustronia, utrwalat w pamieci kolor lisci 1 uko$ne promienie
stonca. Wiedziat, ze nigdy juz nie wroci do tego azylu spowitego poétmrokiem, ze polanka
wkrotce zniknie, a gdy las porosnie boisko, nikt juz si¢ nie domysli, iz w ogole kiedykolwiek
istniata.

Lzy zakrecity mu si¢ w oczach. Dhugo byto to dla niego najwazniejsze miejsce na §wiecie,
ale skoro dokonal wyboru, musiat i$¢ dalej. Odetchnat gleboko wilgotnym zapachem jesieni 1
wlasnie miat wracaé, gdy ze zdumieniem ujrzal miodego cztowieka zblizajacego si¢ po
trawiastym boisku. Ciekaw byl, komu udalo si¢ znalez¢ ukryty w lesie placyk. Przez trzynascie
lat nikt nie wytropit azylu St. Cloudow.

Obcy byt wysoki, mial przynajmniej metr dziewiecdziesigt, do tego odpowiednio szerokie
bary. Pociggla twarz otaczaty ciemne loki, a spod grzywki btyszczaty tak dobrze znane oczy.

Charlie ze zdumienia stracil mowe.

Tak, to byt Sam.

— Cze$¢, panie bracie — odezwat si¢ z uSmiechem.

Pan brat nadal nie mégt wydoby¢ z siebie ani stowa. Gdzie si¢ podziata czapka z daszkiem,
ozdobiona logo druzyny Red Sox? A workowate spodnie do kolan? Trampki za kostke? Mtody
cztowiek ubrany byt w kurtke lotnicza, dzinsy i dtugie buty.

— O rany! — jeknat Charlie.

- Co?

— Dorostes!

— Tak — przyznat Sam. — Nareszcie dorostem i mogg robi¢, co mi si¢ zywnie podoba.

Wreszcie byli sobie rowni wzrostem, tyle tylko Ze mtodszy brat potyskiwal jak hologram.

Stat sie odbiciem przesztosci i terazniejszosci oraz projekcja przysztosci, tak jak tego pragnat.



Charlie chcial zamkna¢ Sama w uscisku, lecz ztapat powietrze. Mlodszy brat wyszedt juz z
obszaru pomiedzy. Charlie czut jeszcze jego ciepto 1 moc taczacej ich wigzi.

— Przeszedtes — powiedzial.

— Przeszedtem.

—1jak jest?

— Rewelacja, mowig ci. Po prostu niesamowicie! Zobaczysz.

— A wiasciwie skad si¢ tu wziagtes? Nie wiedzialem, ze mozna wrocic.

— Sporo jeszcze nie wiesz — odpart Sam. — Ale nic si¢ nie przejmuj. Tak wlasnie musi by¢.
Dowiesz sig.

Weszli do lasu, usiedli na pniu przy stawie, gdzie ryby ukrywaly si¢ przed wielkg czapla, i
opowiedzieli sobie o dniach, kiedy si¢ nie widzieli.

— Zty jestes, ze nie dotrzymalem stowa? — spytat Charlie.

— Nie — odrzekt Sam. — Czas juz byt najwyzszy. Przeszkadzali$my sobie nawzajem.

Wtedy Charlie zdat sobie sprawe, co naprawdg stracit przez te trzynascie lat. Otdz nigdy
dotad nie rozmawial z Samem jak z dojrzalym mezczyzng. Mtodszy brat nie mial szansy
dorosnaé¢, ich uktad zatrzymatl dla niego czas.

Zatowat tylko, ze nie moze obja¢ dorostego Sama.

— Byte$ ze mng na morzu, kiedy szukatem Tess, prawda? — upewnit si¢. — Byle§ wiatrem 1
bryznates mi wodg w twarz.

— Troche potrwato, zanim zwrdcite$ na mnie uwage.

— Nie mam nic na swoja obron¢. Zaniedbanie pierwszego stopnia. Oskarzony jest winny.

— Zaniedbanie jest wtedy, jak dziewczyna poleci do pracy w seksownej nocnej koszuli, bo
zaspata i zapomniata si¢ ubra¢. — Sam roze$miat si¢ glosno 1 plasnat dtonig w udo.

Charlie takze ryknat $miechem. Jego mtodszy brat, teraz migoczacy i przezroczysty, choé
dordst, nadal byt taki sam.

— Jednego tylko zatuje — wyznat. — Przykro mi, ze trzymalem ci¢ tutaj tak dtugo. — Otart
zdradziecka tze.

— Nie ma sprawy. — Sam machnat reka. — Gdybym chciat odej$¢, toby$ mnie nie zatrzymat.

Na jaki$ czas zapadto milczenie.

— Zagramy jeszcze kiedys? — spytat Charlie.

— Jasne. Nawet si¢ nie obejrzysz, jak znowu si¢ spotkamy. A wtedy bedziemy mieli dla siebie



calg wieczno$¢.

— Obiecaj, ze mnie nie zostawisz — powiedzial Charlie.

— Obiecuje.

— I przysiggasz? — naciskat, ze zdumieniem uswiadamiajac sobie, ze powtarzaja rozmowe
sprzed trzynastu lat. Tylko tym razem zamienili si¢ rolami.

— Z r¢ka na sercu?

— Z r¢ka na sercu — powtdrzyt Sam. — Kocham cig, panie bracie.

— Ja ciebie tez kocham.

Wstali.

Sam podszedt do modrzewia rosngcego nad samg woda. Z najnizszej galezi zwisata gruba
lina zakonczona wielkim suptem.

— Popchniesz mnie?

Charlie pchnat wezet z catej sity, a Sam poszybowat nad lustro wody.

— Na razie, panie bracie! — zawolal, puscit sznur 1 poleciat w gore. Silny mtody mezczyzna
wykonat piekne salto — znikngty kosciste ramiona i chuderlawe nogi. Charlie z przyjemnoscia
patrzyt na brata w kwiecie wieku.

Az nagle Sam zniknat, a na polanie zapadta absolutna cisza, tylko rozbujana lina ocierata si¢

o konar 1 szelescily czerwone dgbowe liscie.



Trzydziesci piec

Ostatnie zamykanie Waterside; ostatnia runda po cmentarzu, ostatnie podwiezienie z Doliny
Ostatniego Spoczynku starszego pana w jasnym letnim garniturze.

— Dobry wieczor — odezwat si¢ Charlie.

Palmer Guidry, staruszek o migkkich siwych wilosach, wylat ostatnie krople z czerwonej
konewki. Z magnetofonu dobiegaly dzwigki koncertu Brahmsa.

— Witaj, witaj, Charlesie!

— Juz zamykamy. Podwiez¢ pana?

— A, chetnie skorzystam. Bardzo jeste$ uprzejmy.

Pan Guidry zlozyt szmatke do polerowania nagrobka, wylaczyt magnetofon i dokonat
koncowej inspekcji purpurowych kwiatow.

— Betty uwielbiata malwy — powiedzial.

— Chyba juz pan o tym wspominal.

— Ktorego$ roku obsiata caty ogrodek r6zowymi malwami. Wyrosty na dwa metry w gore!

— Co$ podobnego!

Staruszek wsiadl do wozka, konewke postawit sobie pod nogami.

— Dobrej nocy, Betty — powiedziat. — Stodkich snéw, kochanie Niedtugo wroce. — Zamilkt na
chwilg. — Moze by$ zajrzal do mnie na kolacj¢ — zaproponowat, gdy zblizali si¢ do Zelaznej
bramy. — Przygotuje ulubione danie Betty. Najwspanialsza pieczen pod stoncem.

— Chetnie — przystat Charlie. — Z najwigksza przyjemnoscig. Naprawde, bardzo chetnie.

Pan Guidry zawahat si¢. Mimo alzheimera zdawat sobie sprawe, ze co$ si¢ zmienito. Co$
bylo inaczej. Stato si¢ co$ cudownego. Zamrugal niepewnie, zbity z tropu. Wreszcie jednak
przypomniat sobie cigg dalszy.

— Nie jeste$ nigdzie umowiony? — zdziwit si¢. — Zawsze byles. — Oto zdarzyt si¢ kolejny cud,
jeden z tych nieprawdopodobnych momentow jasno$ci w mrocznym i wyblaklym $wiecie
choroby.

— Od dzi$ jestem wolny — odpart Charlie. — Pojade za panem do domu, tylko niech pan nie
prowadzi za szybko.

— Mieszkam w Cow Corners na Guernsey and Jersey — powiedzial Guidry. — W tym starym



szarym budynku z zielonymi okiennicami.

— Trafig.

Charlie po raz ostatni zamknat zelazng brame¢. Usmiechnat si¢, gdy skrzypneta znajomo. Juz
kto$ inny naoliwi te ogromne zawiasy. Wspart dlonie na grubych pretach i przesunat wzrokiem
po cmentarzu, gdzie wierzby chylily si¢ ku wodzie, cicho szemrata fontanna i nie bylo zywego
ducha.

Odwrdcit sig, podniost swoje dwie torby i wrzucit je do bagaznika ramblera. Pan Guidry
wyjechatl juz swoim buickiem na West Shore Drive, wigc ruszyt za nim znajomga ulica wiodaca
wzdhluz cmentarza. Wyjrzat przez okno i pomachat na do widzenia rzgdom nagrobkow,
wypielggnowanym trawnikom 1 swojemu $wiatu pomigdzy §wiatami.

I tak Charlie St. Cloud, serdeczny opiekun Waterside, odjechat, nie ogladajac si¢ za siebie.



Trzydziesci szes¢

W Marblehead trwaly obchody $wiatecznego tygodnia zwienczonego Dniem Dzigkczynienia.
W chtodnym powietrzu unosit si¢ mity zapach palonego drewna. Zahibernowane todzie staly w
zimowych suchych dokach, $nigc o cieplejszych dniach. Pojawiaty si¢ juz barwne dekoracje
bozonarodzeniowe. W drugiej jednostce strazy pozarnej Engine Company przy Franklin Street
zycie uptywato wyjatkowo pogodnie. Od czasu pozaru na School Street nie bylo wigkszego
ognia.

Charlie paradowal po remizie w mundurze pelnoetatowego paramedyka. Czut si¢ tutaj jak w
domu, catkiem dostownie, bo zamieszkal w budynku remizy do czasu znalezienia sobie jakiego$
kata. Piagtek mijatl bez wstrzasow i kiedy zegar wybit szosta, oglaszajac koniec zmiany, Charlie
wyjat z szafki kurtke i zszedt do samochodu. Musiat kilkakrotnie przekreca¢ kluczyk w stacyjce,
nim staruszek wreszcie zaskoczyt. W zasadzie nadawat si¢ juz gléwnie na ztomowisko, ale
dobrze si¢ nim jezdzilo, niekiedy nawet Charlie wypuszczat si¢ na catodzienng wycieczke,
konczaca si¢ zwykle p6zna noca, tylko po to, by poczué, jak droga ucieka spod kot.

Dzi$ nie jechat daleko. Kawalek Pleasant Street, potem na MA-114 w kierunku Salem 1 juz
po kilku chwilach zatrzymat si¢ na parkingu centrum medycznego North Shore. Pewnym
krokiem mingl hol, pomachat dyzurujacej pielegniarce i poszedt prosto do pokoju numer sto
siedemdziesiat dwa. Zapukat cicho i otworzyl drzwi.

Tess nadal byla pograzona w $piaczce. Bandaze i respirator zniknely — cho¢ blada, jednak
oddychata o wlasnych sitach. Regce miata zlozone na piersiach, wydawala sie catkowicie
spokojna 1 odprezona. Charlie nauczyt si¢ na pami¢¢ kazdego rysu jej twarzy, ksztattu
pobielatych ust, dtugich rzgs... Chociaz spedzili ze sobg noc, wlasciwie nie znat jej ciata.

Przez dwa minione miesigce studiowat wszelkie ksigzki oraz artykuly prasowe na temat
uszkodzen moézgu. Sposrod dobrze udokumentowanych przypadkow S$piaczki, zakonczonych
szczesliwym przebudzeniem i catkowitym powrotem do zdrowia, najdtuzszy sen trwal dwa i1 pot
roku, ale Charlie dotart do innych, wrecz zdumiewajacych przyktadow. Pewna kobieta z miasta
Albuquerque w Nowym Meksyku obudzita si¢ po szesnastu latach, akurat w Wigiliec Bozego
Narodzenia, 1 natychmiast postanowila wybra¢ si¢ po zakupy. Natomiast pieédziesigciotrzyletni

wlasciciel sklepu trwat w $pigczce przez trzydziesci lat, a kiedy odzyskatl przytomnos¢, najpierw



spytat, co jest w telewizji.

Byly to, oczywiscie, przyklady krancowe, lecz Charlie wiedzial, Zze teraz rowniez moze
wydarzy¢ si¢ cud, malo tego, w pewnym sensie juz si¢ wydarzyl. Bég wystuchatl jego prosb.
Dziewczyna znikn¢ta z cmentarza nie dlatego, ze przeszia do innego $wiata, tylko dlatego, ze
usitowata wroci¢ do ziemskiego zycia.

Spedzat przy jej t6zku tyle czasu, ze Grace 1 przyjaciele rodziny zaczeli go traktowaé jak
krewniaka.

Pokoj szpitalny ozdobiony byl kwiatami z Kipp's Greenhouse i1 kartkami pocztowymi z
zyczeniami szybkiego powrotu do zdrowia, od ucznidéw pani Paterniny. Nad t6zkiem wisial
plakat Toma Brady'ego, quaterbacka Patriots 1 bohatera rozgrywek pucharowych, opatrzony
autografem oraz stowami ,,Wyzdrowiej szybko". Na szafce nocnej staty fotografie ojca Tess na
kutrze oraz ,,Querencii" unoszacej si¢ na falach.

— Niezty tydzien dla twoich ulubiencéw — odezwat si¢ Charlie, siadajac. Z kieszeni ptaszcza
wyciagnal sportowe strony z ,,The Boston Globe" 1 przeczytal jej zaznaczony fragment. —
Wszystko wskazuje na to, ze Jetsi nie sprzedadza skory tanio.

Wizyty u Tess byty stalym obyczajem Charliego, ale teZ pilnowat si¢ bardzo, by nie wpas¢ w
rutyne. Czasami zagladat do niej z samego rana, kiedy indziej odwiedzat ja po pracy. W jednym
tygodniu przychodzil codziennie, w nastgpnym rzadziej. Chciat przy niej by¢, ale pragnatl tez
mie¢ wlasne zycie. Z okazji Nowego Roku wybierat si¢ w odwiedziny do matki, do Oregonu, a
potem zamierzal przygotowac si¢ do pieszej wyprawy przez Afryke i Azje.

Przy kazdej wizycie przekazywal Tess najnowsze wiadomosci. Dzisiaj podzielit si¢ z nig
najnowszym wspanialym skandalem. Ot6z wielebny Polkinghorne zostal przylapany w stroju
Adama w klubie jachtowym z dwiema — a i owszem, wiasnie dwiema — owieczkami ze swojego
stadka: Sherry Trench oraz Gena Carruthers.

Charlie byt przekonany, ze Tess styszy kazde stlowo. Staral sieja zabawiaé, chciat ja
oczarowac, nawet we $nie. Czasami wyobrazat sobie, jak $miejac si¢, odrzuca glowe do tyhu.
Kiedy indziej, jesli mowit za dtugo na jeden temat, oczyma wyobrazni widziat ja znudzona.

Zmeczyt si¢ opowiadaniem. Podszedt do okna 1 jaki§ czas w milczeniu obserwowat
zachodzace stonce.

— Dzi$ jest wyjatkowo pieknie — odezwat si¢ po dluzszej chwili. — Szkoda, Ze tego nie

widzisz. — Ciagle jeszcze musiat walczy¢ z przyzwyczajeniem, kazacym mu o zachodzie stonca



stawia¢ si¢ w cmentarnym lesie. Ale gdy widzial wschodzacy ksigzyc, uspokajata go
swiadomos¢, 1z Sam jest blisko.

Zapadl mrok. Szpital cicht powoli. Czas si¢ zbierac.

— Dobrej nocy, Tess — pozegnat si¢. — Zdrowiej. — Pocatowal ja w policzek i1 ruszyt w strone
drzwi, gdy zdal sobie sprawe, ze jeszcze o czym$ zapomnial. — Jem dzi$ kolacj¢ z Tinkiem —
powiedziat, podchodzac do t6zka. — Wybieramy si¢ do Barnacle. Powinna$ byta mnie uprzedzic,
ze ten facet potrafi tyle zjes¢! Za mato ostryg w catym oceanie, zeby mu wypeti¢ brzuch. —
Odgarnat jej grzywke z czota.

Powieki Tess zadrzaly i otworzyly sie jej nieprawdopodobnie szmaragdowe oczy. A on

wecale nie miat pewnosci, czy to nie jest tylko gra jego wyobrazni.



Trzydziesci siedem

Mgta przyczaila si¢ tuz nad ziemia, ale ttumita wszystkie dzwigki. Nie bylo tez nikogo
wida¢. Tess mogta by¢ wszedzie i nigdzie. Nie mialo to jednak wigkszego znaczenia. Charlie
zniknal, ojciec po nig nie przyszedl, zostata catkiem sama.

Odkad opuscita cmentarz, caty czas tkwila w tym samym miejscu. Jak w nieskonczenie
glebokim oceanie w bezksiezycowa noc. Niebo powlokto si¢ czernig pozbawiong znajomego
migotania gwiazd, ktére by ja podtrzymato na duchu. Gdzie§ daleko przelewaly si¢ jakies$
niewyrazne ksztalty, przypominajgce nieco ciemne chmury burzowe. Czasami styszala jakie$
glosy, ale po chwili cichty.

Wzywala pomocy, niestety nikt nie odpowiadal. Usitowata si¢ przedrze¢ przez ciemnos¢,
lecz chyba w ogole si¢ nie poruszata. Czekala wigc, gotowa zareagowal, gdy przyjdzie
odpowiedni moment.

Teraz nastat ten czas.

Ciemnos$ci wolniutenko zaczely ustgpowaé miejsca Swiattu. Ksztatty byly zamazane. Mgta
nadal spowijala jej umyst, pokoj i mezczyzne, ktory cos mowil.

— Tess? Tess? — powtarzat. — Tess, styszysz mnie?

Oczywiscie, ze styszata. Chciala mu odpowiedzie¢, jednak nie mogla wydoby¢ z siebie
glosu. Dziwne uczucie. Sprobowala jeszcze raz, ale w ustach i w gardle miata zupetnie sucho. W
koncu jej si¢ udato.

— Tess — szepneta cichutenko. — Tess.

— Tak, Tess! — wykrzyknat m¢zczyzna. Byt wyraznie uradowany.

— Tak, Tess — powiedziala.

— Obudzitas si¢! Boze, jeste$ nareszcie!!!

— Jeste$s nareszcie. — Zdawala sobie sprawe, ze powtarza jego stowa, ale tylko na tyle
potrafila si¢ zdoby¢.

— Jak si¢ czujesz? Czy cos$ cie boli?

W  zasadzie nic nie czula. Cialo miala odretwiate, mys$li zamroczone. Powiodta
oszotomionym wzrokiem po pokoju.

— (Gdzie... — zaczgta niepewnie — ... jestem?



Niezle, pomyslata. Cale zdanie. USmiechngta si¢ blado. Skéra na policzkach strasznie
ciggneta.

— Jeste$s w szpitalu — odpowiedzial nieznajomy. — W North Shore Medical Center w Salem.

Nic nie zrozumiata.

— (Gdzie? — spytata ponownie.

— W szpitalu. Miata$ wypadek. Bylas ranna. Ale juz wszystko dobrze.

Szpital. Wypadek. Ranna.

— Jaki wypadek?

— W czasie rejsu. Twoja t0dz sptongta w czasie sztormu. Pamietasz?

Ogien. Sztorm. Dziura w pamigci.

—Lodka. Co z nig?

— Calkowicie zniszczona — odpart. — Przykro mi, ale ,,Querencia" sptongta i zatoneta.

»Querencia". Ladne stowo. Wesote brzmienie sylab wypehlito kilka luk w obrazie
przesztosci.
— Querencia. Hiszpanski. Bezpieczne miejsce.

— Tak! — ucieszyt si¢ me¢zczyzna. — Masz racjg, to hiszpanskie stowo.

Skupita si¢ ze wszystkich sil i zdotala sprecyzowac kolejng mysl.

— Pi¢.

Obcy natychmiast nalat wody do szklanki i ostroznie przysunat jej naczynie do warg.
Woeciagnela chtodny ptyn do ust. Zerkneta na okno, za ktorym wiatr poruszat gateziami drzewa.

— Okno — powiedziala.

— Tak, to jest okno.

— Czy mozesz otworzyc¢?

Szybkim krokiem podszedt do okna, zwolnit zatrzask, przesunat dolng cze¢s¢ w gore.

— Wedle zyczenia.

Pokoj owiongta cudowna bryza, poglaskata Tess po witosach, ochtodzita napigta skore.
Dziewczyna zamkneta oczy. Woda i1 wiatr. Tak. Jedno i drugie kochata.

Megzczyzna siggnal po telefon.

— Zadzwonig¢ do twojej mamy, dobrze?

— Do mamy. Dobrze.

Wiaczyt kilka przyciskow 1 mowit co$§ szybko. Nie zrozumiata jego stow. W koncu odlozyt
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stuchawke.

— Jestes$ lekarzem? — spytata.

— Jestem Charlie, nie pami¢tasz mnie?

Nie pamig¢tata. W miejscu wspomnien o Charliem rozciggata si¢ czarna dziura.

— Tess, prosze, sprobuj sobie przypomnieé. To ja, Charlie.

Pokrecita glowa.

— Przykro mi, nie pamigtam... — Po twarzy obcego potoczyly si¢ tzy. Dlaczego ptakat? — Co
si¢ stato? — spytata.

— Nic, nic. To ze szczescia.

Tess usmiechnela si¢ 1 tym razem skora nie stawiata juz takiego oporu.

— A doktadnie jak si¢ nazywasz?

— Charlie St. Cloud.

Charlie St. Cloud. Zmarszczyta nos. Mysli przebiegaly jej przez glowe juz znacznie szybciej.
Do akcji wiaczaty si¢ kolejne szare komorki.

— St. Cloud — powtdrzyta z namystem. — To nie jest nazwisko z Marblehead, prawda?

— Prawda — przytaknat. — Z Minnesoty. Dlugo by mowi¢, jak tu trafiliSmy.

— Uwielbiam stuchac.

Wigc Charlie usiadl przy niej 1 opowiedzial o pochodzeniu swojego nazwiska, o
powigzaniach z miasteczkiem nad rzeka Missisipi, gdzie dorastala jego matka. O tym, ze
protoplasta rodu byl szesnastowiecznym francuskim ksigciem, ktéory wyrzekl si¢ $wiata 1
postanowit stuzy¢ Bogu, gdy zle usposobiony wujaszek zamordowal mu braci.

Tess z ogromng przyjemnoscig stuchata glgbokich, meskich tonéw w jego glosie. Kogos jej
przypominal, ale nie potrafita okresli¢ kogo. Gdy Charlie skonczyt opowiada¢, ujeta go za reke,
mocng i ciepla.

— Druzyna Patriots rozgrywa w tym tygodniu bardzo wazny mecz — powiedziat. — Uwielbiasz
futbol, pamigtasz?

Przyjrzata si¢ uwaznie doteczkowi w jego policzku. W tym mezczyznie byto co$
zastanawiajgcego.

— Opowiedz mi co$ jeszcze.

— Jak sobie zyczysz — zgodzil si¢ natychmiast 1 zaczat opowiadac o rejsie dookota swiata, do

odlegtych miejsc o egzotycznych nazwach jak Markizy, archipelag Tuamotu, Tonga i Fidzi.



Kazde stowo niosto ulge i pociechg, wigc Tess zapadita si¢ w poduszke i1 zatongta w
karmelowych oczach Charliego. Powoli $wiat zaczal si¢ rozmywac, zastanawiala si¢ jeszcze

tylko, skad wlasciwie miata pewnos$¢, ze mogtaby stuchac tego cztowieka przez calg wiecznos¢.

Mingta péinoc. Lekarze skonczyli badanie Tess 1 — co zdumiewajace — uznali, iz jej stan
fizyczny oraz funkcje zyciowe nie pozostawiaja wiele do Zyczenia, a pamig¢ najprawdopodobniej
Z czasem powroci.

Z ,Marblehead Reporter" pojawil si¢ dziennikarz w towarzystwie fotografika. Pierwszy
zadawatl pytania, a drugi zrobil zdjecia do specjalnego wydania gazety. Tink 1 pracownicy Tess
przeszli calg procesja, przynoszac stowa otuchy i najswiezsze wiesci z firmy. Grace, wyczerpana
radoscia, zasneta wreszcie na sktadanym tozku tuz za $ciana.

Zapanowat spoko;.

Charlie w poczekalni obserwowal akwarium, w ktérym tam i z powrotem ptywaly neonki.
Byl nieskonczenie szczesliwy, ze Tess sie obudzila, ale nie potrafit si¢ uwolni¢ od istotnego
pytania: czy go sobie przypomni?

Pierwszy pocatunek...

Wspolna noc...

W otoczeniu przyjacidt i rodziny stopniowo przypominata sobie walke ,,Querencii" ze
sztormem. Zaczela juz nawet planowac kolejng samotng wyprawe dookota §wiata; obliczyta, ze
okoto roku zajmg jej przygotowanie nowej todzi i solidny trening. Zawsze, gdy jej wzrok padat
na Charliego siedzacego w glebi pokoju — a zdarzato si¢ to czgsto — usmiechata si¢ promiennie,
ale wyraznie nie miata pewnosci, kim on jest ani dlaczego si¢ tu znajduje.

Trudno ja byto za to winic.

Otworzyly si¢ drzwi po przeciwnej stronie poczekalni i1 stangta w nich pielegniarka.

— Chce si¢ z tobg widzie¢ — oznajmita $ciszonym glosem.

- Co?

— Tess chce si¢ z tobg zobaczy¢.

Znalazt si¢ przy jej t6zku nieomal w utamku sekundy. Z trudem uwierzyl wlasnym oczom,

ale tak — siedziala oparta o poduszki. Jej twarz rozjasniato migkkie $wiatlo nocnej lampki.



— Cieszg sig, ze jeszcze tu jestes — powiedziata.

— I ja si¢ ciesze, ze ci¢ widzg.

Dtuzszg chwile przygladata mu si¢ uwaznie.

— Wigc to ty mnie znalazte$§ — odezwala si¢ w koncu.

— Nie zaprzeczam.

— Chociaz wszyscy inni przestali szukac.

— Na to wyglada.

— Muszg ci¢ o cos spyta¢ — oswiadczyta. — Odpowiedz jest dla mnie bardzo wazna.

— Przyznam si¢ od razu: jestem fanem druzyny Red Sox — odpart z uSmiechem.

Roze$miata si¢, odrzucajac gtowe do tytu.

— Jestem sktonna wybaczy¢ ci t¢ niedoskonato$¢ — odrzekta. — Nie pamigtam jednego
istotnego szczegotu.

— Jakiego?

— Nie wiem, jak si¢ poznaliSmy.

— Nawet gdybym ci powiedzial, i tak by$ nie uwierzyla.

— Sprobuj — polecita. — Opowiedz, skad si¢ znamy.

— COz... — zebral mysli. — Wszystko zaczg¢lo si¢ na cmentarzu Waterside, gdy pewna pigkna
zeglarka zlozyla skarge na karygodne zaktocanie spokoju. — Charlie usmiechnat si¢. — Kierownik,
czarujacy miody cztowiek, starat si¢ jej wytlhumaczy¢ donioste znaczenie realizacji planu obrony
przed stadami gesi, ale wilczyca morska tylko wy$miala jego nieudolne proby.

I tak Charlie, nie $pieszac si¢ zbytnio, opowiedziat jej o wspodlnej kolacji przy blasku swiec, z
tortem dla Teda Williamsa, o nocnym spacerze po cmentarzu, wierzbach placzacych 1
marmurowym mauzoleum. Rozumiata wszystko 1 we wszystko wierzyla, a jego nadzieja rosta.
Uwolnil si¢ od przesziosci i zaczal prawdziwe zycie. A teraz czekata go najwicksza rados¢:

wspolna przysztos¢ z Tess.



Postowie

Wierze w cuda i teraz juz wiecie dlaczego.

Stoje na wzgorzu Waterside. Ten cmentarz to miejsce, ktore Charlie pokochat i wiasnymi
rekami doprowadzil do §wietnoéci. Nade mna fruwaja mewy. Zelazna brama stoi otworem. Jakas
dziewczynka zaczepila si¢ nogami o gatgz de¢bu i1 wisi glowa do dotu. Siwiutenki staruszek
ktadzie na grobie Zony nargcze malw.

Taki jest wasz $wiat. Wlasnie to widzicie, mijajac cmentarz w miescie. To sg ludzkie realia,
ktore dajg wam pewnos$¢ siebie. Tymczasem istnieje co$ wiecej. MOwie o tym, czego nie mozecie
zobaczy¢, czego nie widzi Charlie. O rzeczywistosci poza obszarem pomiedzy. Jedni nazywaja
owo miejsce niebem, inni rajem, jeszcze inni okreslaja je mianem nirwany... a wszyscy mowia o
tym samym, mozecie mi wierzy¢. Jest to miejsce, do ktérego trafitem, gdy przeszedtem na drugi
brzeg. Tutaj pani Ruth Phipps 1 jej ukochany Walter moga znowu trzymac si¢ za rece. Tutaj
Barnaby Sweetland, stary kierownik cmentarza, §piewa z anielskim chorem. Ach, i oczywiscie
Sam z Oscarem zwiedzaja wszechswiat.

Z tego miejsca widzg wszystko. Moj glos 1 moje mysli sg wiatrem, posytam je do Charliego.
Jest teraz w szpitalu North Shore, u Tess, ktéra z dnia na dzien coraz prgdzej wraca do zdrowia.

Tak, tak, to jedna z naszych umiejetnosci: mozemy widzie€, stysze¢ 1 wiedzie¢, co tylko
zechcemy. JesteSmy wszedzie. Do§wiadczamy wszystkiego. Cieszymy si¢ razem z wami, z wami
smucimy i razem z wami toniemy w zalu. Jes$li rozpaczacie zbyt dlugo, cierpimy tak samo jak
wy. Mysle o swojej zonie, o naszym synku. Wiem, ze minie wiele czasu, wyleja wiele tez, nim
odzyskaja spokoj, ale bardzo pragne, aby byli szczesliwi. Ktérego§ dnia Francesca wyjdzie
ponownie za maz i na nowo znajdzie rados¢.

Oto Charlie jedzie ze szpitala na lotnisko Logan Airport. Poleci do swojej matki, do
Oregonu. Opowie jej, czego si¢ nauczyl, zyjac na skraju zmierzchu, 1 wyjasni, co naprawde
stracit w wypadku. Mimo wszystkich jego wysitkow, matka nie zrozumie. Przeprowadzita si¢ na
drugi koniec kraju i zaczeta nowe zycie z nadzieja, ze zdota pochowa¢ tamto tragiczne zdarzenie
w przesztosci. Ale przeciez gdy nadchodzi spokojniejszy moment, zawsze powraca do niej mysl,
ze mtodszy syn zostat jej odebrany za wczesnie. Od tego bolu nie uwolni si¢ nigdy.

Takie wtasnie sg nieuniknione skutki tragedii i nastepstwa zatoby. Zbyt wielu ludzi umiera



po trochu wraz ze $miercig kogos$ bliskiego. Jeden zgon pociaga za sobg dwa, dwadziescia albo 1
sto innych istnien. Tak jest na catym §wiecie.

Charlie zrozumie, ze wybor nalezy wytacznie do jego matki. Ona musi zdecydowac, czy
codziennie po trochu umiera¢, czy tez naprawde zy¢. Ty juz wiesz, ze Charlie wybral zycie. Po
odwiedzinach w Oregonie wrdci do Marblehead i1 bedzie pracowat w strazy pozarnej, w jednostce
Engine Company 2 przy Franklin Street. Wybierze si¢ w podrdéz dookota S$wiata. Co
najwazniejsze, nadrobi stracone trzynascie lat 1 bedzie §cigal marzenia.

Przypomina mi si¢ Ksiega Koheleta i to, co niegdy$ powiedziatem Charliemu: ,,Pismo Swicte
si¢ myli. Nie starczy w jednym ludzkim Zyciu czasu na kazde zdarzenie i na kazdy czyn".

Wtiasnie. Charlie nie ma czasu do stracenia. Jak kazdy. Tylko Ze on juz wie, co jest wazne.
Najpierw ponownie pokochajg si¢ z Tess. Pocatujg si¢ po raz pierwszy. Miesigc miodowy spedza
na koralowych wysepkach u wybrzezy Belize. Zamieszkaja przy Cloutman's Lane w jego
rodzinnym domu. Urodzi im si¢ dwoch synow. Budzony szczekaniem beagle'a bedzie otwierat
oczy z btogim przekonaniem, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, a istoty mu bliskie sg
zdrowe 1 bezpieczne. Urzadzi swoim chlopcom boisko 1 zawiesi hustawke na sos$nie. Bedzie z
nimi codziennie wieczorem rzucal pitka, zachecat ich, by zyli petnig zycia i dzien w dzien
podejmowali nowe wyzwania.

Stracit dar widzenia duchoéw wkrétce po ostatecznym rozstaniu z Samem, ale oczy ma stale
otwarte 1 dostrzega cuda. Czasami, gdy o tym zapomina, widzi ling¢ kolyszaca si¢ nad stawem,
styszy w radiu fragment relacji z meczu druzyny Red Sox albo wpada mu w ucho szczeknigcie
psa. Wtedy wie, ze Sam i Oscar sg blisko.

Widzicie, tak to wtasnie jest: $mier¢ 1 zycie. My, mieszkancy innego §wiata, na swoj sposob
jesteSmy obecni w waszym zyciu. Wystarczy, ze otworzycie serce, wyostrzycie zmysty i
malo istotnych zdarzen, bo one $wiadcza, ze jest kto$ przy was. Qualcuno ti arna. Kto$ ci¢
kocha.

Ktoregos dnia — a tylko Bog jeden wie, kiedy to nastgpi — skonczy si¢ czas Charliego. Bedzie
wtedy stary, wlosy mu posiwieja. Spojrzy za siebie, na swoje zwyczajnie wspaniate zycie 1
bedzie wiedzial, ze dotrzymal stowa. A potem, jak siedemdziesigt pi¢¢ miliardow
niepowtarzalnych, jedynych w swoim rodzaju istot ludzkich, ktére go poprzedzaty, on takze

umrze.



Od tego dnia bedziemy czekali, az Charlie St. Cloud dotaczy do nas we wspdlnym domu.
Nim to nastgpi, §lemy mu stowa rozstania:

Niech zyje w spokoju.



Stowo o zrodiach

Miejsce, w ktorym toczy si¢ akcja mojej opowiesci, istnieje naprawde. Cheeg wyrazi¢, swoja
wdzigcznos¢ mieszkancom Marblehead w stanie Massachusetts za zaproszenie. Dzigkuje
zwlaszcza F. Emerson Welch z ,Marblehead Reporter" za retoryczne pytania zadawane z
typowym dla niej poczuciem humoru i zarazliwg rados¢ od $witu do zmierzchu, Bumpowi
Wilcoxowi z New Wave Yachts za przeprowadzenie szczura ladowego przez teoretyczny sztorm
o sile dziesigciu stopni w skali Beauforta, a takze zatodze todzi ,,Loonatic" za okupione siniakami
zwyciestwo w Srodowych Wyscigach Nocnych oraz Kristen Heissenbuttel z firmy Doyle
Sailmakers za odstoni¢cie przede mna tajnikow sztuki projektowania zagli. Bardzo mi pomogt
kapitan portu Warner Hazell oraz jego zastgpcy, Bette Hunt wraz z calym stowarzyszeniem
Marblehead Historical Society, komodor B. B. Crowninshield z klubu jachtowego CBYC oraz
firmy Lynn Maring Supply, strazacy z jednostki Engine 2 przy Franklin Street, Ed Cataldo z
Engine 5 w Revere, Todd Basch i Carol Wales z Doyle Sails, Marjorie Slattery-Sumner, Sheila
Duncan (pierwowzor kobiety stuchajacej profesjonalnie), Sally i Roger Plauche z hotelu Spray
Cliff on the Ocean, Ruth i Skip Sgler z gospody Seagull Inn, Suzanne i Peter Conway z Harbor
Light Inn, stali bywalcy z puboéw Barnacle, Driftwood, Landing, Maddie's oraz Rip Tide. Chyle
czolo przed strazg przybrzezna z Bostonu i Gloucester, chwata Stevenowi Carriere, Timowi
Hudsonowi, Paulowi Wellsowi oraz Jaredowi Coonowi za objasnienie mi przebiegu akcji
poszukiwawczej 1 ratunkowej. Byly zastgpca szefa jednostki strazy pozarnej z Beverly Hills,
Mike Smollen, zapoznat mnie z dzialaniem sprzetu firmy Hurst oraz defibrylatora ZOLL.

Wigksza cze$¢ wydarzen opisanych w tej ksigzce rozgrywa si¢ na cmentarzu Waterside.
Rdzenni mieszkancy Marblehead na pewno spostrzega, ze pozwolilem sobie zaprowadzi¢ pewne
zmiany w tamtejszym krajobrazie. Ogromnie dzigkuje¢ kierownikowi, Billowi Jamesowi, oraz
jego poprzednikowi sprzed wielu lat, Benowi Woodfinowi. Za najbardziej niezwykly tydzien w
moim zyciu winien jestem wdzigczno$¢ osobom pracujagcym na cmentarzu Woodlawn w
Bronksie, w Nowym Jorku, a sg to: John Toale jr., Steven Sloane, Don Williams i Susan Olsen.
Bez wahania wystali mnie do koszenia trawnikow i1 noszenia trumien na tym rozlegltym terenie o
powierzchni stu sze$c¢dziesigciu hektarow. Dziekuje brygadzistom, zwigzkowcom 1 innym

pracownikom za nieustanng pomoc i utatwianie pracy, zwlaszcza kiedy juz nie czutem grzbietu.



Szczeg6lny salut niebieskg czapka z logo Woodland nalezy si¢ grabarzom kopigcym groby na
tym cmentarzu: Bobowi Blackmore'owi, Gregowi Linkowi 1 Rayowi Vicensowi — za szczodre
dzielenie si¢ ze mng finezyjnymi szczego6tami ich fachu oraz napiwkami. Chciatbym takze
wyrazi¢ swoje uznanie Kenowi Taylorowi z cmentarza Greenwood w nowojorskim Brooklynie —
za zrozumienie i wspotczucie ptynace z ponad trzydziestu pigciu lat pracy i zycia z umartymi.

Za wyjawienie tajnikoOw zycia po zyciu dzigkuje Rosemary Altei, przyjaciotce i medium. Jej
doskonate ksigzki, miedzy innymi ,,Orzet i r6za"* i ,,Dumny duch"**, stanowig niedosciglty wzor
wspotodczuwania. W trakcie pisania nauczylem si¢ wiele takze od innych autorow, chocby z
»Rescue 471" Petera Canninga, ,,The Hungry Ocean" i ,,Lobster Chronicles" Lindy Greenlaw,
,»The Undertaking" Thomasa Lyncha, ,,Jak umieramy"*** Sherwina B. Nulanda, ,,Rozmowy o
Smierci 1 umieraniu"**** Elizabeth Kiibler-Ross, ,,Fastnet, Force 10" Johna Rousmaniere'a oraz
,»Will the Circle Be Unbroken?" Studsa Terkela. W Internecie zagladatem czgsto na strony
,Marblhead Reporter", ,,Marblehead Magazine", GriefNet, Beyond Indigo oraz City of the Silent,
wyjatkowa strone poswigcong cmentarzom. Gierki stowne Sama 1 Charliego zaczerpnalem ze
»Style Invitational" z ,,The Washington Post", z maja tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego
o6smego roku, gdy poproszono czytelnikow o tworcze definiowanie stownikowych wyrazow. W
kwestii refleksji Floria nad Ksigga Koheleta natchngl mnie wiersz Jehudy Amichaja
zatytutowany ,,A Man in His Life".

Zdjecia z miejsc, gdzie rozgrywa si¢ akcja ksigzki, oraz wigcej informacji na temat zrodet mozna

znaleZ¢ na stronie internetowej www. bensherwood. com.

* Wyd. polskie LIMBUS, Bydgoszcz 1999.

o Jw.

#** Wyd. polskie Swiat Ksigzki, Warszawa 1996.
*H%%* Wyd. polskie Media Rodzina, Poznan 1998.


http://www.bensherwood.com/
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