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Mocny seks, wielkie pieniadze, wielkie namietno-
sci i potezna wiadza na przestrzeni blisko pot wie-
ku. Harold Robbins miesza te ingrediencje z kun-
sztem alchemika i otrzymuje czyste ztoto; jego
ksiazki staja sie prawdziwymi bestsellerami.

Jack Lear jest wyjatkowym rekinem biznesu
kierowanym niepohamowana ambicja. Zdobywa
ogromna fortune, zaktada sie¢ radiowa i telewiz-
yjna, poslubia kolejno dwie piekne kobiety. Nic
jednak nie jest w stanie powstrzymac plonacej w
Jacku zadzy sukcesu, pokonania wrogow i rywali,
az do chwili gdy z najmniej oczekiwanej strony
pojawia si¢ zagrozenie: ktos chce wydrze¢ mu z rak
imperium, ktore stworzyl.

Harold Robbins to mistrz nad mistrzami
—Playboy

Kaidego tygodnia ponad 280000 ludzi w USA
kupuje Ksiazki Harolda Robbinsa
—Saturday Review
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ROZDZIAL PIERWSZY

1. - 1931

Najwazniejsze i decydujace w zyciu Jacka Leara byto to, ze przyszedt
na $wiat jako wnuk Johanna Lehrera i syn Ericha Leara oraz to, ze ozenit
si¢ z najpigkniejsza kobieta w Ameryce.

Jego zona miata na imi¢ Kimberly... Kimberly Bayard Wolcott Lear.
PbéZznym $rodowym wieczorem, 19 sierpnia, siedziata przed lustrem toaletki
w ich pokoju w Ambassador Hotel, rozczesujac ciemnokasztanowe wtosy.
Wczesdniej, na kolacje z rodzina Learéw - dziadkiem, ojcem, bratem
i bratowa Jacka - upigta je za uszami, odstaniajac brylantowe kolczyki, ale
teraz szczotkowata je, aby byty gtadkie i 1$niace; takie, jakie podobaty si¢
Jackowi. Jeszcze nie zmyta makijazu. Brwi, wygicte w dwa delikatne
tuki byty ciemne i Yadnie zarysowane, ale podkre$lata je otowkiem.
Wytuszowata tez mocno rzgsy i zaznaczylta rézem kosci policzkowe,
a starannie dobrana szminka nadawata jej ustom ckliwie teatralny wyglad.
Szczotkujac wlosy prawa reka, w lewej trzymata papierosa w bursztynowej
cygarniczce.

Miata na sobie rézowa jedwabna bielizng.

- Czy bylo to tak nieprzyjemne, jak ci¢ uprzedzatem? - zapytat Jack.

Kimberly zasmiata si¢ cicho i wzruszyta ramionami.

Pobrali si¢ przed dwoma miesiacami. Chociaz wystali zaproszenia do
jego rodziny, nikt nie przyjechat do Bostonu na $lub. Jack i Kimberly
odbyli wigc te podrdéz do Los Angeles, by si¢ spotkaé - lub raczej stanaé
twarza W twarz - z rodzina Learow.

- Mbéwitem ci, ze spodobasz si¢ dziadkowi. Jestem pewien, ze mysli,
iz to dziwne, a moze zabawne, ze poSlubitem szikse*.

- Moébwites tez, ze nie spodobam si¢ twojemu ojcu. I najwyrazniej
mnie nie polubit.

* szikse (zyd.) - dziewczyna niezydowskiego pochodzenia.
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- Gdyby zyta moja matka, sprawitaby, zeby ci¢ polubit. Tak napraw-
de to ojciec nie czuje do ciebie antypatii, tylko uwaza, ze za twoja
przyczynajego plany wobec mnie spality na panewce. Przyzwyczaitem sig
kroczy¢ wlasna droga.

- Wida¢ tez. ze nie ma sympatii miedzy nim a twoim bratem -
zauwazyta Kimberly.

- OQOjciec uwaza, ze Robert wdat si¢ w jaki§ niedorzeczny interes;
w biznes, ktéry moze by¢ chwilowym kaprysem i chyba nie ostatnia
fanaberia. Nazywa go Leichigewicht, nic nie znaczace zero. Tak méwi. ale
skadinad wiem, ze inwestuje pieniadze w biznes Boba. Chodzi o produkcje
filmow.

- Poczekaj az si¢ dowie, w jaki interes ty si¢ pakujesz!

- Wpadnie w szal, bedzie si¢ pienit!

Jack siggnat po butelke whisky - prawdziwego lekarstwa, jak ja
nazywali; ponownie napetnit szklaneczke zony i swoja, a potem srebrnymi
szczypcami wyjat kostki lodu ze srebrnego wiaderka.

Jack Lear nie byt jednym =z najprzystojniejszych mtodych ludzi
w Ameryce. Miat bezposrednia, otwarta twarz, spogladajace prosto na
rozmowce oczy i wydatne usta, ktére usmiechaty si¢ ochoczo i szczerze.
Juz teraz, chociaz skonczyt dopiero dwadziescia pieé lat, jego czarne
wlosy zaczynaly powoli odstaniaé¢ czaszke wigc doktadat wszelkich
staran, by zaczesywaé je do przodu, prébujac zakryé poszerzajace sig
zakola nad czotem. Nie zawracal sobie gtowy cygarniczka i trzymajac
camela w palcach, gieboko zaciagat si¢ dymem.

- Naprawde¢ nie sadzg, bym mogta mieszkaé¢ w Kalifornii - mrukngta
Kimberly. - To pustkowie z wystawnymi patacami tu i éwdzie, zamiesz-
katymi przez jakich§ wazniakéw.

- Nie musisz mieszka¢ w Kalifornii - odpart Jack. - Przeciez nawet
nie byto mowy o tym, zeby tu zamieszka¢. Nie jesteSmy tu u siebie.

- Dorastate$ tutaj.

- Tak... ale tu nikt nie mieszka.

- Nikt, kogo chcielibySmy zna¢ - uscislita Kimberly z szerokim
u$miechem.

Jack przygladat si¢ zonie z niezmacona przyjemnoscia. Nigdy wcze$-
niej nie znat nikogo, kto myslatby tym samym torem. Potrafit przewidzieé
jej komentarz. Strzasneta z siebie rézowa bielizng i byta teraz naga, miata
na sobiejedynie poniczochy z podtrzymujacymije podwiazkami i pantofle.
Pociagnat Kimberly na t6zko do siebie i zaczat piescic jej piersi. Uwielbiat
je. Byty mate i jedrne, z ciemnorézowymi sutkami. Jack pochylit sig
i siggnat po lewy sutek wargami.

- Przyjemno$¢ za chwile, najpierw rozmowa - ostudzita go Kimberly.
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- Twéj ojciec wciaz mys$li, ze zamierzamy zosta¢ w Los Angeles. Nawet
kiedy mowit o domach, ktére méglbys$ kupié, nie powiedziates mu, ze tu
nie zamieszkamy. Nie wyjasniteS mu tez, ze nie masz zamiaru wchodzié
W jego biznes.

- Mozesz mnie sobie wyobrazi¢ w przedsiebiorstwie ojca? Nazywaja
go zgniataczem kadtubdéw okretowych, ale w istocie jest wlascicielem
sktadu starego zelastwa, szmaciarzem, co czasami przypomina mu
dziadek. Nawet mys$le¢ o tym nie moge, Kimberly.

- Co6z, rozmawialidmy juz na ten temat, nieprawdaz? Rzecz nie tylko
w tym, ze takie zajecie jest dla ciebie nicodpowiednie. Ale pomy$l o zyciu
pod jego okiem! Ostrzegate§ mnie, ze twdj ojciec jest surowy i... i...

- Bezwzgledny.

- Wtadnie. Jednak to twdj ojciec i nie zamierzatam uzy¢ takiego
stowa. Ale ty nie mozesz dla niego pracowac, Jack, jestes zbyt dobry, za
miegkki. On chce ci¢ zdominowaé. Poza tym jeste§ zbyt refleksyjny, za
bardzo... intelektualny, by wchodzi¢ w... dobrze, to twoje stowa...
W szmaciany interes zbieracza ztomu. Intelektuali$cie potrzebny jest
zawdd, ktéry daje mozliwo$é tworzenia, kreowania...

Jej stowa ani nie zaskoczyty, ani nie zmartwity Jacka. Sam uwazat si¢
za intelektualiste. Ojciec i brat byli inteligentni, mozna by nawet
powiedzieé, ze wojowniczo inteligentni, ale zaden z nich nie byt typem
mysSliciela, sktonnym do dociekan, refleksji i rozwazan. Moze on
odziedziczyt swa intelektualna umystowos$¢ po dziadku, Johannie Leh-
rerze, ktéry zanim wyjechat z Niemiec, byt naukowcem.

Kimberly takze miata pewne intelektualne dziedzictwo. W jej rodzi-
nie po stronie matki znalazt si¢ profesor retoryki uniwersytetu w Yale,
za$ prapradziadek ze strony ojca byt natchnionym jankeskim kotlarzem,
ktory wynalazt proste urzadzenie do wyciagania zuzytych tadunkéw z luf
otwieranych po strzale, co oszczedzato strzelcowi trudu kazdorazo-
wego wyciagania goracej tuski palcami. Na tym wynalazku opierata
sie¢ fortuna rodziny Wolcottéw, ten wynalazek stanowil fundament
przedsigbiorstwa Kettering Arms Inc., ktérego prezesem byt ojciec
Kimberly.

- Czeka ci¢ ostra konfrontacja - ostrzegata meza Kimberly. - Kiedy
zamierzasz mu powiedziec?

- Jutro.

- Na pewno?

- Na pewno.

- Nie spodoba mu si¢ to. Nie przyjmie tego zbyt pows$ciagliwie.

Jack wzruszyt ramionami.

- Moze to przyjaé, jak chce, Kimberly. PodjeliSmy juz decyzje.
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2.

Pouktadali poduszki, a Jack nastawil radio, znalazt stacjg, ktéra
nadawata muzyke i Sciszyt dzwiek. Lezeli przytuleni.

- Opowiedziatem cijuz troche, ale nie wszystko o dziadku - odezwat
si¢ do zony. - Méwitem ci, ze moja rodzina nie nazywa si¢ Lear, lecz
Lehrer, co po niemiecku oznacza nauczyciela. Céz, méj dziadek byt
profesorem objawionej i rozumnej religii; intelektualista odpowiadajacym
definicji cztowieka btyskotliwego. Nie powiedziatem ci jednak, iz byt
takze wybitnym rabinem. Juz wtedy, gdy byt mtody, ludzie przychodzili
do niego z pytaniami o reguty zydowskiego prawa i akceptowali jego
decyzje. Byl uczonym, Kimberly. W 1888 roku uciekt z Niemiec,
poniewaz podlegat pruskiemu powszechnemu obowiazkowi stuzby wojs-
kowej i zyt w strachu, ze go powotaja do armii. Mozesz sobie wyobrazié
zydowskiego profesora i rabina z pejsami jako szeregowca w pruskim
regimencie? On nie mogt. Wolat rzuci¢ dom i ojczyzne, niz ryzykowad
wcielenie do wojska. W Ameryce za§ skonczyt jako kto§, kogo sam
nazywat szmaciarzem.

- Zbieraczem ztomu - zasugerowatla.

- Szmaciarzem. W tym kraju nie mogt znalezé pracy w swojej
profesji, gdyz nie znal angielskiego. Zostat wigc szmaciarzem, poczat-
kowo jezdzit z recznym woézkiem. Ale zarobit na tym piekielnie duzo
forsy. M@j ojciec kieruje teraz przedsigbiorstwem...

- ...Jjako zgniatacz kadtubéw statkow - dopowiedziata Kimberly - co
moéj ojciec sprawdzit, chcac si¢ dowiedzieé¢, kim jest Erich Lear.

Jack skinat glowa.

- Bycie zgniataczem kadtubdéw oznacza tylko to, ze sprzedaje sig
ztom w tysiacach ton. Kiedy méj dziadek przeszedt na emeryture,
z przedsigbiorstwa odeszta tez ostatnia etyczna mys$l. Mdj ojciec jest
réowniez zgniataczem zwiazkéw zawodowych. Podobnie jak Henry Ford,
zatrudnia rzezimieszkéw.

- Ja... A niech cig, Jack! Doprowadzasz mnie do szatu. Jak moze-
my rozmawiaé¢ o czym$ powaznym, skoro twdj kogucik stoi niczym
maszt?

Jack roze$miat si¢ szeroko, gdy Kimberly siggneta po jego cztonek
i zamkneta go w dtoni, a potem pochylita sig i obdarzyta szybkim, czutym
pocatunkiem.

- Musisz mi obiecaé, ze zrobisz to przynajmniej dwa razy - powie-
dziata z figlarnym blyskiem w oku. - Za pierwszym razem dochodzisz
zwykle przed odbyciem catej drogi.

- Przedwczesny wytrysk.
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- A zatem? Za drugim razem nie bgdzie ,przedwczesny". Czy za
trzecim. Musisz go powstrzymaé, dopoki ja nie dojde.

- Zatatwione! Popracuje nad tym - zapewnit ja ze Smiechem.

Zaprzestali uzywania prezerwatyw, bo doszli do wniosku, ze chca
mieé dzieci. Par¢ dni temu lekarz stwierdzit u Kimberly wczesna ciaze.
Aczkolwiek Kimberly byta drobna, a Jack miat cztonek wrgcz im-
ponujacych rozmiardw, wiedzieli juz, ze mieécita go catego, cho¢ musiat
wchodzi¢ w nia powoli, by miata czas, zeby si¢ otworzy¢. Napierat wigc
lekko, a potem troche mocniej. Jgkngta cicho i skingta gtowa. Rozpoczat
niespieszne ruchy, a Kimberly otwierata si¢ stopniowo, az wkrétce caty
byt w niej. Wtedy opadt w dot i unidst jej biodra, by wyszta mu na
spotkanie.

Ajednak byto tak, jak przewidywata. Osiagnal orgazm bardzo szybko
i wytrysnat wielkim strumieniem, ktorego czg¢$¢ wyptywata z niej teraz,
potyskujac na udach.

- Zrobig nam nowe drinki, zanim zaczniemy jeszcze raz - mruknat.

3.

Kiedy wstat, by dola¢ szkockiej do szklaneczek, ustyszeli pukanie.

- Kto tam? - zapytat, podchodzac do drzwi.

-  Grossvater!

Kimberly rzucita Jackowi granatowy szlafrok, a sama wlozyta
pomaranczowy jedwabny peniuar.

Jack otworzyt drzwi.

- Willkommen, Herr Professor - powiedziat. Zwracat si¢ do dziadka
w ten sposob od wielu lat, wiedziat bowiem, jak bardzo starszy pan to lubi.

Johann Lehrer rozejrzat si¢ szybko po hotelowym pokoju, u§miechajac
si¢ przy tym raczej oczami niz ustami.

- Obawiam sig, ze przeszkadzam... w czym przeszkadzam - rzekt.

Kimberly staranniej otulita si¢ peniuarem, ktory, przylegajac ciadniej,
ujawnial teraz wigcej niz przedtem, gdy opadat luzno.

- A zatem... - mowit dalej Johann Lehrer - c6z, bedziecie mie¢ inne
okazje... wiele razy... Macie ich chyba dosyé¢, gdy nikt wam nie
przeszkadza, nawet natrgtna mysl.

- Szklaneczke szkockiej, Herr Professor?

- Mata.

Gdy Jack przygotowywat drinka, Kimberly znikng¢ta w tazience, skad
po chwili wrécita w aksamitnym szlafroku. Johann Lehrer nie udawat, ze
nie wie, dlaczego si¢ przebrata. Usmiechat si¢ coraz szerzej.
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Jack nie przestawat zdumiewaé si¢ i martwié¢ tym, jak bardzo jego
dziadek podupad#t fizycznie w ostatnich latach. Co roku zdawat si¢ nosié
spodnie coraz wyzej, a teraz szelki podciagaty mu je niemal pod pachy.
Weciaz nosit takze ten sam popielaty garnitur w drobne czarne prazki,
ktory wtozyt na dzisiejsza kolacje. W przesztos$ci nigdy catkowicie nie
odstaniat gtowy, lecz teraz, odtozywszy kapelusz, odkryt pokryta wat-
robianymi plamami tysine bezjarmutki. Wargi mu drzaty, a oczy staty sie
wodniste.

Poniewaz Kimberly nalegata, Johann Lehrer usiadt w najlepszym
fotelu hotelowego pokoju.

- Przeszkadzam wam 2z waznego powodu - o$wiadczyt. - MJj
najstarszy wnuk poslubit wspaniata gojke. Polecitem zbadaé historie twej
rodziny, Kimberly. Wiedziatasd, ze jeden z twoich jankeskich antenatow
byt domokraznym handlarzem, wedrujacym po drogach w jakim$ wozie
i sprzedajacym garnki, biblie, kalendarze, a nawet kapelusze i buty? Potem
twoi przodkowie zostali fabrykantami i produkowali bron. A w rodzinie
twojej matki byt profesor uniwersytetu w Yale. Czy Jack powiedziat ci, ze
i ja bytem profesorem?

Kimberly sking¢ta gtowa.

- Tak. Powiedziat.

- Wystuchiwat mojej historii wielokrotnie, az do znudzenia. Moze
ciebie jeszcze to nie nudzi. Kiedy przybytem do Ameryki, najpierw
zbieratem rézne gatgany. Der Herr Professor Lehrer pchajacy przed soba
reczny wozek szmaciarza! Potemjezdzitem zbieraé¢ ztom wozem zaprzeg-
nietym w konia. Ztomiarz! Ale wiesz... gdy si¢ zbiera drobne zelastwo, jest
sic ztomiarzem. Kiedy jednak gromadzi sie duze, to juz regeneracja
surowcow! Przedsigbiorstwo! ,,Lehrer Company"! Gdy rozrywa si¢ stare
kadtuby okretowe, by uzyskaé z nich ztom, dokonuje sic demontazu, ale
oznacza on to samo, wciaz tkwimy w ztomiarskim interesie. Jednak
niektérzy z nas chca robié¢ co$ innego. Filmy! Brat Jacka zmierza w tamta
strong. Kiedy$ sadzitem, ze mtodszy wnuk méglby zostaé rabinem lub
nauczycielem, ale... - Stary czlowiek krecit gtowa.

- Grossvater...

- Ja. ja, ja. Kimberly... Szikse... M6j wnuk dobrze zrobit, zeniac sig
z toba. Jednak nie bardzo dobrze, skoro nie ucieka od mego syna. Erichjest
dobrym cztowiekiem, ale mysli, ze podjat juz za Jacka wszystkie decyzje,
zaplanowat mu cate zycie. Niewiele go obchodzi, co robi Robert, Jackjest
tym synem, o ktdrego sie troszczy i dba. Chce, byS$ i ty zostat ztomiarzem.
To rodzinny biznes. Nie podoba ci sig¢, co, szikse? No c6z, dlaczego
miatoby ci sie¢ podobaé... Cérka bostonnczykdw nie chce, abyjej maz zostat
ztomiarzem.
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- Nie gardzg panskim przedsigbiorstwem, Herr Professor - odrzekta
Kimberly. Jej niemiecki akcent byl doskonaty, lecz stownictwo miata
ubogie - Ich bin in Boston geboren. Das ich richtig. Aber...

- Nie mamy si¢ za co przepraszaé, dziewczyno. Podobasz mi sig.

- Danke schon, Herr Professor.

- Stwierdzitem to dzi§ wieczorem. Mdj syn zamierza zmusi¢ was
oboje do zaakceptowania jego wizji waszej przysztosci. Chce pozwolié
Robertowi na odejécie do przemystu filmowego, nie tylko mu w tym
nie przeszkadzajac, ale nawet udzielajac pewnego wsparcia. Jednak
Robert to tylko mtodszy syn, a ty, Jack, jeste$ starszym. Spodziewa sig
wiec, ze ty...

- Nie zrobig¢ tego, Grossvater!

- ...zostaniesz jego nastgpca, odbedziesz praktyke i w koncu obej-
miesz po nim wszystko.

- W koncu... - mruknat z kwadna mina Jack.

Stary cztowiek pokrecit gtowa.

- Powiniene$ tego dozy¢.

- Nie chce zy¢ pod wtadza ojca - o$wiadczyt mtody cztowiek.

- Znalaztem dla ciebie pewne wyjscie. Ufam, ze dokonujesz wta$-
ciwego wyboru - rzekt Johann Lehrer, wyjmujac z kieszeni marynarki
jaka$ kopertg i wreczajac ja wnukowi. - To sprawi, ze twdj wybdr stanie
si¢ mozliwy. Dodaj zawarto$¢ koperty do tego, co zostawita ci babcia,
i zt6z do depozytu bankowego, zanim twdj ojciec dowie sig o wszystkim,
bo moze uznaé, ze stracitem rozum.

Jack rzucit okiem na umieszczony w kopercie czek.

- Grossvater!

Johann Lehrer wstal z fotela, podszedt do Kimberly i objat ja.

- Dbaj o niego dobrze, dziewczyno. M¢zczyznie potrzebna jest dobra
zona. Sadze, ze jeste$ dobra zona, Sliczna mata szikse.

Starzec ruszyt do wyjécia. Zanim Johann Lehrer znalazt sig¢ na
korytarzu i zamknat za soba drzwi, Jack ucatowat dton dziadka.

Kimberly podbiegta do megza.

- Méj Boze, Jack! Ile?

- Tyle, ile zostawita mi babcia. Pét miliona dolaréw.

- Boze! - pisngta. - Jesteémy bogaci! Mozemy za to zy¢ przez reszte
zycia! Wraz z zapisem twojej babci daje to milion! Nie musisz wchodzié
w zaden interes!

- Alez tak, musze¢! Dokonamy wielkich rzeczy! Wejdziemy w interes,
ktéry zaproponowat mi twéj ojciec. Nie chcg umrzeé z nudéw, moja droga.
A ty, jeSli zastanowisz si¢ przez chwile, takze nie bgdziesz tego chciata.

Kimberly siggngta pod szlafrok Jacka i chwycita jego cztonek.
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- Megzczyznie nigdy nie bedzie nudno z tym - powiedziata. - Anijego
zonie. On z pewnoS$cia dokona wielkich rzeczy.

- Wracajmy wigc do nich - odrzekt ze $miechem jej maz. - Oby nam
czedciej tak przerywano!

4.

W 1931 roku Erich Lear miat czterdzie$ci szes¢ lat. Dwadziedcia lat
wczedniej mogt byé uciele$nieniem owego obdarzonego mocna szczeka
i falujaca czupryna mezczyzny, ktory zalecat si¢ do §licznego dziewczgcia
na obrazach Charlesa Dana Gibsona. Teraz nie byt juz ,,gibsonowskim"
mezczyzna. Megzczyznom z jego rodziny wczesnie zaczynatly wypadad
wtosy, a w wypadku Ericha nastapito to gwattownie i catkowicie. Tam,
gdzie niegdy$ 1$nity czarne pukle, teraz blyszczato sklepienie tysiny.
Mocna, wyraznie zarysowana linia podbrodka ztagodniata dzigki naros-
tym fatdom, ale czarne oczy Ericha pozostaty przenikliwe i wciaz miaty
zdolno$¢ natychmiastowego przechodzenia od cieptego, pieszczotliwego
spojrzenia w grozny, karcacy wzrok. Takze usta Ericha Leara zachowaty
swdéj zmystowy ksztatt, a on sam wciaz palit to samo: mocne, cienkie, tanie
czarne cygara, ktore wydzielaty nieprzyjemna won.

Nastegpnego ranka po kolacji, na ktérej lepiej poznat nowa synowa,
Erich wezwat Jacka do swego gabinetu. Gestem rgki wskazat mu kanape,
a sam usiad} za biurkiem w ogromnym fotelu z wysokim oparciem, ktéry
miat onie§miela¢ kazdego rozmowce. Zapalit cygaro; czarny dwurzedowy
garnitur obsypany byt juz popiotem.

- Zamierzatem wczoraj wieczorem wziaé ci¢ na stron¢ i powiedzieé
pare stow o twojej mtodej zonie, ale nie byto sposobnos$ci. Zatem teraz...
Chyba nie musze ci mowié, ze nie bytem zadowolony, gdy obwiescite$
zamiar po$lubienia jakiej$ szikse. Na dodatek szikse z Bostonu! Czegdz
brakowato tym wszystkim naszym wlasnym gotowym do zamgscia
dziewczetom? Mam na myéli te, ktérymi chciatem cig zainteresowac.
Zmystowe, pulchne, posazne panny, wyuczone przez matki na dobre
zony... Ta za$, ktéra wybrates... Cdz, jest gtadka, utozona... bystra, moze
nawet zbyt bystra. Dwa razy sprzeciwita ci si¢ wczorajszego wieczoru.

- Kimberly jest inteligentna, szanuj¢ jej poglady. Nie zawsze sig
z nimi zgadzam i nie zawsze je akceptujg, ale je szanujg.

Erich Lear machnat r¢ka.

- To nieistotne. Ale jaka okaze si¢ zona? Pragnatem, by$ miat zong
réwnie wobec ciebie ulegta, jak twoja matka byta pokorna wobec mnie. Ta
gojka z Bostonu nie ulegnie nikomu; ani tobie, ani mnie, ani komukolwiek.
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Jest dobra w t6zku? Obciaga ci? Kobieta musi si¢ nauczy¢é go odsysaé...
i lubié to.

- Bylbym wdzigeczny, gdyby$ moéwit o mojej zonie z wigkszym
szacunkiem - odezwal si¢ Jack z powaga.

- Szacunek... Juz zaczate$, i bedziesz ja szanowat przez reszte swego
zycia. Co6z, stato sie. Przypuszczam, ze Kim jest w porzadku; ze moze si¢
okaza¢ w porzadku...

- Prosze, nie nazywaj jej Kim, jak to robite$ wieczorem. Ma na imig
Kimberly i nie lubi gdy zmieniaé¢ to na Kim.

- Zatem juz cig¢ nauczyta co lubi, a czego nie lubi. A czy takze dobrze
wie, co ty lubisz lub czego nie lubisz?

Jack doszedt do wniosku, ze trzeba nadaé lzejszy ton tej rozmowie
i udémiechnat si¢ do ojca.

- Mam co$, co jej si¢ podoba.

- Tak, wyobrazam sobie. Twoja matka i ja byliémy tym zadziwieni.
A poza tym, co jeszcze w tobie szanuje?

- O co ci chodzi? - Jack westchnat gtos$no. - Do czego zmierzasz?

Erich wypus$cit z cygara gesty obtok dymu.

- Styszate$ kiedykolwiek o statku Keiserin Luise, ktéry pdzniej
nazywat sie Erie? Odzyskatem z niego czterdzie$ci pig¢é tysigcy ton stali
oraz kilometry otowianych i miedzianych przewoddéw, a to jeszcze nie
stanowi potowy warto$ci. Ten statek mial wspaniata stolarke, tony
debowego parkietu, krysztatowe kandelabry, poztacana armature tazien-
kowa, windy, klatki schodowe. W minionych latach takie rarytasy nam
umykaty, bo nie umieli§my ich doceni¢ i pozwalaliSmy wywozié je
dostawcom. Nie przyjmuj¢ od dostawcédw ofert na te robote. To bedzie
twoje zadanie w przedsigbiorstwie. Chce, zebys$ si¢ przeszedl po statku,
zrobit spis inwentarza i wyceng. Z twoim doskonatym harwardzkim
wyksztatceniem i wyrobionymi upodobaniami, jakich nabrates w Bos-
tonie, bedziesz wiedziat, co ma jakas wartos$¢, a co nie i odréznisz dobry
materiat od szajsu i tandety. Oto twoje zadanie: odzieraé te stare liniowce
z ich skarbéw, znajdowaé zbyt na luksusowe przedmioty i sprzedawaé to
wszystko. Je$li uwazasz, ze status handlarza ztomem jest ponizej twojej
godnosci, mozesz zosta¢ dealerem antykéw.

- Ojcze...

- Zrobie cie wiceprezesem z dochodem tysiaca dolaréw na tydzien.
Dam ci sekretarke, ktdra sig pieprzy i ssie. Musisz mieé troche czasu, zeby
znalez¢ dom i sie urzadzié, ale potem chce, aby$ udat si¢ na poktad tego
statku i...

- Ojcze! Nie zamierzam wchodzi¢ w ten interes i nie przyjme zadnej
wiceprezesury. Interesuj¢ si¢ catkiem inna dziedzina przedsiebiorczo$ci.
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- Ach tak? A c6z to za dziedzina?

- Kupuje stacje radiowa.

Erich przez chwile wpatrywat si¢ w cygaro, a potem cisnat je przez
caty gabinet, az od spadajacych iskier dywan zatlit si¢ w dwdch miejscach.
Jack nie wstat, by zdusi¢ ogien. Siedzial spokojnie i patrzyt, jak ojciec
wylewa na ptomienie wodg¢ z karafki.

- Nie masz pienigdzy, by kupié¢ stacj¢ radiowa - odezwat si¢ Erich
mrukliwie. - Jesli przyjechate$ tutaj, by prosi¢ mnie o pozyczke...

- Mam pieniadze.

- Te, ktore zostawita ci babcia. Zamierzasz utopi¢ wszystko, co masz

- Nie muszg tego robi¢. Pan Wolcott tworzy korporacje, ktéra kupi te
stacje. Daje Kimberly i mnie pakiet akcji i mozliwo$¢ zakupienia wigkszej
ilo$ci udziatow.

- Chcesz wigc pracowac dla te$cia? Jakiz mezczyzna tak postepuje?

- Ajakim bytbym mezczyzna, pracujac dla ciebie? - odparowat Jack.

- Bylby$ synem zatozyciela przedsigbiorstwa, moim nastgpca, przy-
gotowujacym si¢ do objecia firmy, kiedy nadejdzie czas!

- Mam zamiar objaé t¢ stacje natychmiast. A moze takze inne, jesli
potrafi¢ sprawié¢, by ta zarabiata pieniadze.

- Radio! Jak twdj brat Lu...

- Wiem; Luftmensch. Lekkoduch. No dobrze, Bob jest gtupcem, ale
nawet on rozumie, ze sa na §wiecie ciekawsze rzeczy niz handel ztomem.

- Ten handel ztomem nie ponizat pana profesora Lehrera, ale... Och,
rozumiem. Jest ponizej godnos$ci panstwa Wolcottow z Bostonu i obraza
cze$é ,najwspanialszej debiutantki roku 1929". Alez tak, znam sig na tym.
Ta cizia... wyobrazam sobie... watpi, by taki handlarz stara blacha w ogdle
znat pojecie ,,bostonska debiutantka".

- Ostatni raz nazwates moja zong cizia.

- Bedg ja nazywad, jak zechce!

Jack wstat.

- Do widzenia, ojcze.

Erich uniést gtowe wysoko.

- Moj synu... Pieprz te szikse!

- Juz to robig. Jest w ciazy.

Ojciec rzucit mu grozne spojrzenie.

- Jedli teraz stad wyjdziesz, juz nigdy mnie nie zobaczysz.

- Zegnaj, ojcze.



ROZDZIAL DRUGI

1. - 1931

Ich dom nie byt okazaty, ale miat dawna klase i wdzigek. Jack
i Kimberly byli z niego dumni. Potozony przy Chestnut Street, nieopodal
Domu Kwakrow, byt jednym z sze$ciu domow z czerwonej cegly,
stykajacych si¢ bocznymi $§cianami. Wybudowano je w 1832 roku dla
dwéch spowinowaconych rodzin: Hallowellow i Lowellow, aby starsze
generacje mogty mieszkaé w bliskim sasiedztwie z mtodszymi i bez trudu
kontrolowa¢ ich zycie. Sto lat deszczu i wiatru - oraz ekspansywne pnacza
bluszczu, ktére od czasu do czasu nalezato wycinaé - ztagodzito surowe
linie starych muréw. Nocami za$ zielonkawy blask spod oston gazowych
lamp wiszacych po obu stronach wszystkich drzwi sprawiat, iz wygladaty
osobliwie przyciagajace

Pokoje nie byty duze, ale wystawnie umeblowane niemal wytacznie
antykami. Matka Kimberly, znalaztszy ten dom, zasugerowata, zeby go
kupi¢ z catym wyposazeniem. Kiedy Kimberly i Jack wyjechali do
Kalifornii, pani Wolcott dopilnowata posortowania i wywiezienia ubran
oraz innych rzeczy osobistych zmartego wtasciciela, zatrzymujac jedynie
meble, zastony oraz dywany, ktére natychmiast poddano profesjonalnemu
czyszczeniu. Kupita tez nowe materace i nowa posciel. Nadchodzita
jesien, na dwa dni szeroko pootwierano wszystkie okna, aby dom dobrze
sig wywietrzyt przed powrotem i osiedleniem sig¢ w nim mtodej pary.

Podczas pobytu w Kalifornii Jack wiedziat o wszystkim, co si¢ dzieje
w Bostonie. Jego ojciec natomiast nigdy nie miat sposobnosci roz-
mawiania z nim, mimo ze przebywat w Los Angeles.

Jack zainwestowat szes$édziesiat tysiecy dolaréw z zapisu swojej babci
w kupno i renowacj¢ tego domu i byta to dobra lokata. Taki dom, w tej
dzielnicy Bostonu, zawsze - kryzys czy nie - znajdzie kupca.

- A zatem zgadzasz si¢ na $wiateczne przyjecie? - zapytata Kimberly,
siedzac na tézku i obserwujac jak maz ubiera si¢ w stréj wieczorowy.
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- Tak. Oczywiscie.

Zapraszata wigcej go$ci niz zdotatoby si¢ zmieéci¢ w tym domu na
jednym obiedzie: swoich rodzicéw, brata z zona i siostr¢ z m¢zem oraz
dwadziedcia matzenstw, z ktoérych cze$é byta jej przyjaciétmi, a czesé
tylko znajomymi. Jack wiedziat, po co to robi. Badata sytuacje, by
zobaczy¢, kto teraz, gdy poslubita Jacka Leara, przyjmie, a kto odrzuci jej
zaproszenie.

Wiedziata, ze kilka oséb, ktdére zaprosita, nie przyjdzie. Nie chcieli
zaakceptowaé ani pojaé faktu, ze Kimberly Bayard Wolcott wyszta za
Zyda i to w dodatku za Zyda z Kalifornii, syna potentata ztomowego! To
przyjecie miato by¢é wyzwaniem, rzuconym w twarz bostonskiej Smietan-
ce towarzyskiej.

Kimberly wstata i wyszta do tazienki, ktéra w tym domu nie
sasiadowata z matzenska sypialnia, lecz wchodzito sie do niej z gtebi holu.
Jack wiedziat, dlaczego. Ptukata usta. Kilka minut temu klgczata przed
nim i z zapatem obciagata mu laske. Ciagnetajak nalezy, jednak Erich nie
musiat o tym wiedzieé.

- Jak ci sie zdaje, ile czasu spedzisz z tatusiem? - zapytata, wréciwszy
z tazienki.

- Powiedzmy, godzing.

Wtozyta biekitna toaletowa narzutke i stata teraz przed mezem,
pomagajac mu zapiaé spinki. Jack umoéwit sie z jej ojcem na drinka
w klubowym barze, a pdzniej mieli zje$¢ kolacje.

Oto jeden z powoddéw, dla ktédrych ozenit sie¢ z Kimberly i jeden
z powoddéw, dla ktérych ona wyszla za Jacka: miata zrobi¢ z niego
dzentelmena. Kiedy jej sie oswiadczat, powiedziat otwarcie, ze ma
nadzieje, iz zgodzi sie stworzyé z niego takiego mezczyzne, jakiego
chciataby za megza, a jakim on z pewno$cia jeszcze nie jest. My§l, iz zostata
poproszona o wykreowanie nowego mezczyzny zaintrygowalta ja, jak
przyznata, i w koncu zgodzita si¢ zosta¢ zona Jacka.

Pozostatych powodéw mogt sie domysélaé. Miat wtedy pdt miliona
dolaréw i wysokie aspiracje. Zrobit na Kimberly wrazenie jako cztowiek
niezwykle ambitny, oszotomit ja takze niezaleznos$cia i checia wyrwania
sie ze swojej okropnej rodziny. Byta tez zafascynowana - gdy tylko
znalazt sig wjej rekach -jego ,kogutem", co byto okre§leniem, jakie sama
wybrata. Uparcie twierdzita, ze jest jedynym, jakiego w ogdle kiedykol-
wiek widziata, ale Jack sadzil, ze musiata mieé jakie§ podstawy do
poréwnan (rzezby w Muzeum Sztuk Pigknych?), skoro tak szybko poznata
sie na jego wyjatkowosci.

Jedynie mgliscie pojmowat inny powdd, dla ktérego pociagal te
Sliczna dziewczyne. Jack Lear wyczuwat, choé¢ w istocie nie u§wiadamiat
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sobie, ze cechuje go szczegdlna, osobliwa charyzma. Widziat, ze tajego
cecha niekiedy dziata, ale jeszcze niezupelnie nauczyt si¢ ja doceniaé
i wykorzystywa¢. Prawda wygladata tak, ze ludzie byli sktonni go lubié.
Teraz zastanawial si¢ nad sposobami wyzyskania tego przymiotu.

Tak czy inaczej, Kimberly ochoczo przyjeta zachete Jacka do
uczynienia zen dzentelmena z prawdziwego zdarzenia. Czasami czut, ze
bedzie musiat za to zaptaci¢. Dzisiejszego wieczoru miat wyjs¢ nie tylko
we fraku lecz réwniez zatozy¢ peleryng oraz jedwabny kapelusz i nosié
laseczke. Wiedziat, ze wtasnie tak bedzie ubrany zaréwno jej ojciec jak
i pozostali mezczyzni w Kklubie, stwierdzat jednak, iz nie czuje sig
swobodnie w takim rynsztunku.

Do bostonskiego Common Club przyjeto zigcia Harrisona Wolcotta,
nie za$ Zyda z Kalifornii. Podejrzewat, ze te$¢ odwiedzit kilku dtuznikow,
by uzyskaé¢ dla niego miejsce w tym klubie. Nie byt to bynajmniej klub
najznakomitszych dzentelmendéw Bostonu, ale mimo to byt klubem
dzentelmenskim i przynalezno$¢ do niego oznaczata wejscie w krag
najlepszego bostonskiego towarzystwa.

Zmierzajac ulicami brukowanymi cegla réwnie wiekowa, jak te
z ktorej zbudowano jego dom; gdzieniegdzie pozieleniata i $liska od
mchow, zauwazylt, ze niejestjedynym mezczyzna odzianym w wieczoro-
Wy stréj.

W klubowej szatni zostawit kapelusz, peleryng i laske, a potem
szerokimi schodami pokrytymi dywanem wszed} na pigtro.

Wraz z wprowadzeniem prohibicji tam wtasnie, na pigtro, przeniesio-
no bar. W razie wizyty agentédw prohibicyjnych kto§ czuwajacy na dole
przy schodach moégt nacisnaé guzik i wtedy w barze rozbrzmiewat alarm.
Zanim agenci wspieliby si¢ na schody, wszystkie trunki stojace na blacie
baru wlano by do wiader, a wiadra oprézniono by do zlewu. Agentow
spotkatyby wrogie spojrzenia dzentelmendéw saczacych napdj imbirowy
lub lemoniade. To si¢ jednak nigdy nie zdarzyto. Prohibicja mogta
catkowicie odmienia¢ alkoholowe nawyki tych prostakéw ze srodkowego
wschodu Ameryki, ale bostonskim braminom i bostonskim Irlandczy-
kom zalecata jedynie znikome korekty.

Harrison Wolcott siedziat przy barze ze szklaneczka whisky.

- Witaj, Jack. Szkocka?

Jack skinat gtowa, a barman siggnal po butelke z gablotki za barem.

- Jak sig¢ miewa przyszta mamusia?

- Doskonale - odpart Jack.

- Kiedy doktadnie si¢ to stanie?

- Sadzimy, ze w polowie kwietnia.

- Ta ciaza wciaz nie jest jeszcze duza - zauwazyl Harrison Wolcott.
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- Kimberly jest drobna. Lekarz uwaza, ze nie powinna przybra¢ na
wadze wigcej niz to konieczne.

- No céz, a zatem...

Harrison Wolcott byt pogodnym, nieskrgpowanym, pewnym siebie
cztowiekiem, ktorego wiara we wtasne sity umocnita sig, kiedy wielki
kryzys prawie go nie dotknat. Jego przedsigbiorstwo zbrojeniowe,
Kattering Arms Inc., dziatato wydajnie w latach 1914 - 1919 i przyniosto
olbrzymie zyski. Byt na tyle przewidujacy, ze w latach 1919-1920
drastycznie zawegzit produkcje, ograniczajac przedsigbiorstwo, by dostar-
czato tylko waskiemu gronu odbiorcéw wysokiej jakodci bronn mysliwska,.
Wraz z nadej$ciem wielkiego kryzysu ten rynek zmniejszyt si¢ nieznacz-
nie. R6zni magnaci i wazniacy wciaz cenili jego karabiny i w roku 1930
kupili ich mniej wigcej tyle samo, co dwa lata wczedniej. Najwazniejsze
byto to, ze Harrison Wolcott inwestowat zachowawczo i zmiennie.
Warto$¢ jego akcji stanowita nie wigcej niz potoweg ceny z roku 1929, ale
byt zadowolony, ze lokaty sa solidne i trzymatl je.

Skonczyt dopiero pigédziesiat lat, ale wltosy mu posiwiaty. Miat
czerstwa cerg, jasnoniebieskie oczy, szerokie usta i kwadratowy pod-
brodek. Byt, krotko méwiac, przystojnym mezczyzna.

- Jak tam lekcje brydza? Kimberly moéwi, ze masz do niego
prawdziwa smykatke.

Jack roze$miat si¢ szeroko.

- Nauczytem sig nie przebija¢ asa mojego partnera.

- Kimberly powiada, ze zrobite$§ wigksze postepy.

- Kimberly jest entuzjastka.

- Nie pytam, jak sie maja sprawy w WCHS. Ufam, ze ustysze o nich
wtedy, kiedy zechcesz mi opowiedzied.

- Sadze, ze wszystko idzie catkiem dobrze - odpart Jack. - Uczg sig
tego biznesu i, rzecz dziwna, zasady, ktérych si¢ nauczytem, studiujac na
Harvardzie zarzadzanie przedsigbiorstwem, wydaja si¢ mie¢ zastosowanie.

- Przyjecie tej dziewczyny sprawito, ze twdj Poranny Show jest
jeszcze bardziej popularny.

- Tak, Betty to cenny nabytek. Jest prawdziwie zabawna.

- Ja sam pgkatem ze $§miechu, gdy powiedziata: ,,Alez nie, Alice nie
mogta by¢ zdenerwowana. Przeciez ona nawet nie ma me¢zal!".

- Dostali$my kilkanascie listéw i telefonéw twierdzacych, ze to byto
zbyt ryzykowne - rzeki Jack.

- Interesuje mnie twoje twierdzenie, ze WCHS ma wierniejszych
stuchaczy niz inne stacje w Bostonie. Zmusi¢ agencje Langdona i Lebent-
hala, zeby si¢ podpisali pod takim wynikiem, to bylo mistrzowskie
posunigcie. Twoi reklamodawcy...
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- SfatszowaliSmy go troche - powiedziat Jack z szelmowskim
usmiechem. - ZatrudniliSmy ich tylko po to, by wysytali akwizytoréw. Nie
prosiliSmy ich, zeby zestawiali wyniki. Sami to zrobiliSmy.

- Ale zachegcate$ swoich reklamodawcédw, by dziatali rozwaznie.

- ZestawiliSmy wyniki i okazato sig, ze jeste§my na trzecim miejscu,
wigc wzieliSmy potowe tych, ktére wskazywaty na inne stacje i wrzucilis-
myje do pieca. Pozostate opowiadaty si¢ za nasza i kazdy kto chce mozeje
zobaczy¢.

- Langdon i Lebenthal...?

- Zrobili to, za co im zaptacono. Jak dotad nikomu nie przychodzi na
mysl, by zapytaé, kto zestawial wyniki.

Wolcott zmarszczyt brwi.

- Lepiej badz ostrozny, moj chtopcze. Taka rzecz moze cig zruj-
nowac.

Jack si¢ usmiechnat.

- Jak brzmi to stare porzekadto: ,,Do odwaznych $wiat nalezy"?
Nie$miali nigdy nie osiagali zyskéw. Nie przysparza ich tez wysoki
poziom etyczny. Czego$ si¢ nauczytem od mojego ojca.

- Zachowaj to w sekrecie.

- Tylko trzech ludzi o tym wie - odpart Jack. - Ty jeste§ tym trzecim.

Harrison Wolcott usmiechnat si¢ i dat znak barmanowi, by ponownie
napetnit ich szklaneczki.

- Czuje, ze zamierzasz zyska¢ powodzenie w biznesie.

- Wtlasnie to mam na mysli.

Wolcott rozejrzat sig¢ dokota.

- Jack... chce poméwi¢ z toba o sprawie bardzo osobistej.

Jack skinat gtowa.

- A wigc... cOz... jestem przekonany, ze Kimberly to wspaniata
dziewczyna. Ale ona jest tez, jak sam powiedziate$, drobniutka. Powie-
dziatbym: delikatna. Jej matka i ja niepokoimy si¢ o ciaz¢ Kimberly.
Drobniutkie dziewczeta czasami... céz, wiesz co chce powiedzied.
Byliscie matzenstwem bardzo kroétko, zanim zaszla w ciaze. I to jest
wspaniate. Mam jednak nadzieje, ze zdajesz sobie spraweg, iz czasami
mezowskie prawa matzenskie musza by¢ zawieszone na pewien okres,
zeby dziewczyna nie byta okaleczona.

- Rozumiem.

Wolcott wlozyt reke do Kkieszeni i znalaziszy jaka$§ wizytowke,
przesunat ja ku Jackowi.

- Oto numer telefonu pewnej dziewczyny, na ktdrej dyskrecje mozesz
liczy¢, gdybys chciat skorzystaé zjej ustug. Ma bardzo nieliczna klientelg;
jedynie kilku biznesmendéw. Spodziewam si¢, ze zaptacisz jej szczodrze.
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Jack wtozyt wizytowke do kieszeni, nawet na nia nie patrzac.
- Doceniam to - rzekl - ale watpig, czy do niej zatelefonuje.

2.

Jack i Kimberly wrécili z kolacji o wpdt do jedenastej. Zjedli krwisty
befsztyk w jakiej$ spelunce na péinocnym brzegu rzeki, gdzie wtasciciel
bez zadnych obaw serwowat gosciom prawdziwego i wybornego burgun-
da. Kimberly wypita pdttora kieliszka, chociaz generalnie zrezygnowata
z alkoholu az do urodzenia dziecka.

Zanim przyszedt do niej do td6zka, wlaczyt radio, nastawiajac je na
stacje¢ WCHS, ktéra dzieki linii telefonicznej i potaczeniom napowietrz-
nym nadawata muzyke w wykonaniu orkiestry tanecznej grajacej w ,,Cop-
ley".

Cisnat na bok pizame¢ i polozyt si¢ nago. Kimberly nie zdjeta
delikatnych jedwabnych majteczek ani pasa i ponczoch. Piescili sig
i pobudzali, az si¢ rozpalita.

- Chcesz tego, prawda? - zapytata spierzchnigtymi ustami i uSmiech-
neta si¢ czule na widok jego pulsujacego cztonka.

Z cata powaga przyjal to, co te$¢ powiedziat mu tego wieczoru
w barze. Nie powiedzial tego Harrisonowi, ale od kilku tygodni ani nie
lezat na Kimberly, ani nie penetrowat zony gteboko. Jej lekarz orzekt, ze
lepiej tego nie robi¢. Miata drobna budowe i cho¢ wydawato sig
nieprawdopodobne, by mogli uszkodzi¢ ptéd, nie bylo to niemozliwe,
gdyby kochali si¢ zbyt energicznie. Eksperymentowali wigc z innymi
sposobami, na przyktad ,na pieska", ale nie dawato im to peinej
satysfakcji.

Jack skinat gtowa. Chciat tego.

- Malenika, czy zechciataby$ popelni¢ ten straszy i obrzydliwy
wystepek przeciwko naturze jeszcze raz? Przypuszczam, iz dla ciebie nie
znaczy on wiele, ale dla mnie jest wszystkim.

- Dwa razy w ciagu jednego dnia? - zapytata z ledwie widocznym
usmiechem.

- Ten pierwszy byt taki szybki...

- ..i smakowatjak czosnek - powiedziata. - Jesli mam wysysaé twoje
soki, musisz skonczy¢ z czosnkiem.

- Przysiegam, ze nigdy wiecej go nie dotkng. Z drugiej strony, jakas
niewielka odmiana smaku mogtaby...

Z rozdraznieniem potrzasngta gtowa.

- Czekolada, brandy, befsztyk i burgund. Ale nie czosnek!



MAGNAT 23

- Zgoda! Zatatwione!

- To dobrze.

Pochylita twarz ku podbrzuszu Jacka i zaczeta liza¢. Nauczyta sig, ze
branie go do ust i pieszczenie w gor¢ i w dot zaci$nigtymi ustami
doprowadza Jacka do finatu szybko. Wiedziata tez, ze nie zawsze lubit by¢
przywodzony do konca pospiesznie.

- To potrwa cata noc - wyszeptata, szeroko otwierajac oczy i po-
trzasajac glowa.

Jack wygial si¢ w tuk i zamknat oczy.

- Nie muszeg i$¢ rano do rozgtos$ni.

Pochylita gtowe jeszcze nizej i zaczeta lizaé jego moszng.

- Gdyby dwa lata temu kto$ mi powiedziat, ze pewnego dnia zagtebig
twarz w krocze jakiego$S mezczyzny i bede lizaé jego jadra, nazwatabym
go wariatem.

- Gdyby dwa lata temu kto§ mi powiedziat, ze Najpigkniejsza
Bostonska Debiutantka Roku 1929 bedzie w roku 1931 liza¢ moje jadra,
nazwatbym go oszalatym optymista.

- Mamusia i tatu§ nie wychowali mnie na ciagutke.

- Pragne szczerej odpowiedzi na szczere pytanie, kochanie - rzekt
Jack. - Lubisz to, prawda? Przynajmniej trochg.

Podniosta wzrok i u§miechneta sig.

- Coz... to nabyte upodobanie. Kiedy sprébowatam pierwszy raz,
wydawato mi sig, ze chyba zwymiotujg.

- Pamigtam.

Pamiegtal doktadnie. Zasugerowat to nie§miato, lekajac sie by jej nie
urazi¢, ajeszcze bardziej obawiajac sig, ze pomysli, iz jest to propozycja,
ktéra moze ztozyé tylkojaki$ lubiezny kalifornijski Zyd, a nie dzentelmen,
jakim miat zostac.

Najpierw pocatowata go przelotnie zmierzajac w dét masztu, potem
bardziej zdecydowanie ku szaraworézowym jadrom. Podniosta wzrok
i uSmiechnegta si¢ niesmiato, a on szepnat, by polizata. I zrobita to.

Wtedy, robiac to pierwszy raz, mocno zacisngta usta przed wytrys-
kiem, pewna ze smak spermy musi by¢ obrzydliwy i przyprawiajacy
o mdtosci. Sptywatajej wigc po wargach i z brody kapata na piersi. Bez
zadnej sugestii wzigta krople na palec i umieécita na jezyku. Potem
oblizata wargi i roze$miata sig.

Nie zwymiotowata. Nigdy nie zwymiotowata. Zakneblowata sig
kiedys$, gdy za bardzo pochylita gtowe i wzigta go zbyt gitgboko do gardta.
Pézniej wiedziata juz, jak go tam umieszczaé i gdzie zatrzymac.

Najbardziej urocza debiutantka 1929 roku. Rodzice nie przyprowadzi-
li ja na doroczny Kotylionowy Bal Debiutantek, ale sami wydali na jej
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cze$¢ przyjecie na sto osob, w tej samej sali balowej ,,Copleya”, co byto
wydarzeniem, ktore zachwycito Boston, ale mimo to zostalo ocenione jako
graniczace z ostentacja. Fakt, iz tamtego wieczora jej ,,meskim ramie-
niem" nie byt zaden Bostonczyk, ale jaki§ nieznany mtodzieniec z Kali-
fornii nazwiskiem Lear, wywotal liczne komentarze. Nie wszystkie byly
przychylne. Bylo to, moéwiac oglednie, skandaliczne. Cho¢ z drugiej
strony to, ze konczyt studia na Harvardzie i zamierzat zdoby¢ dyplom owej
renomowanej uczelni, sugerowato, iz médgt by¢ wilasciwym wyborem.
Fakt, ze juz wczedniej pozbawit Kimberly dziewictwa, stanowitoby
rozstrzygajacy dowdd, ze nim nie byt.

- O czym myS$lisz, mezu?

- O tobie - odpart. - Przypominam sobie kiedy...

- Skup si¢ lepiej na tym, co robi¢, lub bedziemy si¢ tym zajmowacd
przez cata noc.



ROZDZIAL TRZECI

1. - 1932

Studia i nadajniki rozgtosni WCHS wcale nie miescity si¢ nad rzeka
Charles, jak sugerowat skrét jej nazwy, lecz w podbostonskim Southie.
Jack Lear nie chcial dojezdza¢ tam kazdego dnia, wiec jego dyrekcyjne
gabinety potozone byty w pokojach nad teatrem, na potudniowy wschod
od Common.

,Dyrekcyjne gabinety" byly w istocie zbyt szumna nazwa dla owych
kilku pokoi w amfiladzie, z ktorych rozgtodnia prowadzita swoje interesy.
Jej kierownictwo sktadato sie z dwoéch mezczyzn: samego Jacka oraz
Herba Morrilla, zajmujacego si¢ sprzedaza reklam. Jack odziedziczyt
Herba, ktérego rozgtosnia zatrudniata od 1928 roku, byt on wigc
weteranem nie tylko tej stacji, lecz catej radiofonii. Sprzedawat reklamy,
ale stanowit tez niewyczerpane zrédto pomystow. W rzeczywistos$ci tez to
jego a nie Jacka pomystem byto zrobienie owego badania popularnosci.
Kiedy nadestane wyniki okazaty si¢ niekorzystne, Jack postanowit je
,poprawi¢", a potem epatowal tymi fatszowanymi wynikami tak czg¢sto
i tak dtugo, ze $wiecie wierzono, iz najpopularniejsza bostonska rozgtos-
nia radiowa byta WCHS, mimo szalenczych wysitkéw podejmowanych
przez jej konkurentki, by przedstawi¢ ten protokdt uczciwie.

Pewnego lutowego ranka Herb przyprowadzit do biura $piewajacy
tercet, ktorego Jack nie miat ochoty przestuchiwadé.

Herb Morrill patat zarazliwym entuzjazmem. Moéwiono tez o nim, ze
niegdy$ byt dobrze prosperujacym przemytnikiem alkoholu, ale porzucit
te dziatalno$é¢, bo przewidziat zniesienie prohibicji. Prawda zas byto to, ze
jako chtopiec zafascynowat si¢ radiem, gdy manipulowat wokot , krysztat-
kow" i wytezal stuch, by w stuchawkach ustyszeé sygnal emitowany
z Pittsburga przez stacjg KDKA. Jego ojciec byt szewcem i oddat chtopca
na nauke¢ tego rzemiosta. Przez jakiS czas Herb zelowal podeszwy
i przybijat obcasy, po czym spieszyt do domu, polykatl jaki§ positek
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i wktadat na gtowe stuchawki, by stuchaé rozgtosni z odlegtego Kansas
City lub Chicago. W roku 1928 porzucit swoje rzemiosta by rozpoczaé
prace w WCHS. Chciat by¢ konstruktorem, ale nie miat wyksztatcenia
i z powodu owego niedostatku skierowal si¢ ku sprzedazy reklam.

Herb byt zaledwie dwa lata starszy niz Jack, ale wydawat sig starszy
o dziesig¢. 1 tak jak Jack mial sktonno$¢ do tysienia, lecz byl w niej
znacznie bardziej zaawansowany. Nosit okulary w okragtych ztotych
oprawkach, sprawial wrazenie cztowieka pedantycznego i nie$miatego,
ale bylo ono mylace, gdyz cechowata go napastliwo$¢ i gotowosé
mowienia bez ogrodek.

- Przestuchaj tych facetéw! Poczekaj z wyrazaniem opinii, dopdki ich
nie ustyszysz!

Jack byt juz przyzwyczajony do wylewnosci i entuzjazmu Herba.
Zapalit cygaro i przygladat si¢ tercetowi - wszyscy jego cztonkowie
odziani byli w identyczne dwurz¢gdowe brazowe garnitury - ze sceptycyz-
mem.

- Postuchaj tego!

Tercet rozpoczat prezentacje murmurandem.

Jack zamknat oczy.

- Tylko nie to. Po prostu zaspiewajcie cos.

Zaspiewali.

Jestem Geraldo Cigarillo,
Najlepsze cygaro na swiecie!
Bede dobrze sie palito,
Lepszego nie znajdziecie!
Najdoskonalszym  tytoniem
Potrafie was zadowolié!
Modj dym o najstodszej woni
Innemu nie da sie pobié.

- Jezu Chryste! Herb! Coja ci uczynitem, ze robisz mi co$ takiego?!

- Nie podoba ci si¢ to? A mnie si¢ podoba. Stuchaczom nie
przypadnie to do gustu, ale zapamigtaja, ze cygara ,,Geraldo" sa najlepsze
na $wiecie! Zapamigtaja te cholerna informacje. Handel poprzez irytacje,
Jack!

- Iry... zwariowate$?! Chcesz, zeby twoi potencjalni klienci si¢ na
ciebie wiciekli?

Herb rozedmiat si¢ szeroko.

- Braciom Levy si¢ spodobato. Oni zrozumieli ten chwyt. Twoi
potencjalni klienci moga sig ta informacja zirytowac, ale bedaja cholernie
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dobrze pamigtaé. Bracia Levy chca podpisaé szeSciomiesigczny kontrakt
sponsorujacy ,,Godzing Geraldo Cigarillo". Ci faceci zaspiewaja w kazdej
audycji te¢ reklameg, a potem jeszcze jedna czy druga piosenkg, a my
uzupetnimy ja orkiestra i kim$ takim jak Nasi Dowcipnisie i Betty.

- Sze$¢ miesiecy... No dobrze... Jak nazwiesz ten kit? Mam na mysli
wyspiewywanie reklam. Jak to nazwiesz?

Herb wzruszyt ramionami.

- Powiedzmy... ,,Musical ogtoszen". Dlaczego tylko miodoptynny
gtos spikera ma je intonowaé, skoro mozna miec...

- Dobrze, juz dobrze! Zaangazowates$ tych facetéw?

- Pieédziesiat dolaréow tygodniowo.

- Okay.

- Dla kazdego.

- Dla kazdego?!

- Beda $piewac tylko dla nas. Ogtoszenia. Piosenki. Wszystko. Nie
tylko w ,,Godzinie Geraldo Cigarillo".

- Jak oni si¢ nazywaja?

- Bracia Bronsonowie.

- Jezu Chryste! - wykrzyknat Jack. - Od tej chwili nazywaja sig...
,The Harmonics", ,, Tone Brothers", ,,Mellow Fellows". Jako$ tak...
»Mellow Fellows". Jak wam si¢ to podoba, chtopaki?

Bracia Bronsonowie uroczy$cie i powaznie skingli glowami.

2.

Dwa tygodnie przed przyjSciem na $wiat dziecka, brzuch Kimberly
powigkszyt si¢ tak, ze zaczgta wyglada¢ na cigzarna. Coraz wigcej czasu
w domu przy Chestnut Street spedzata jej matka. Znalezli tez nianig, angielska
dziewczyneg z Lambeth nazwiskiem Cecily Camden, ktéra wprowadzita si¢ do
przygotowanego dla niej przez panstwa Learéw pokoju na drugim pigtrze.

Dom przy Chestnut Street miat, niestety, tylko jedna tazienke, na
pierwszym pigtrze, a takze toalet¢ i umywalke w garderobie przy kuchni.
Cecily korzystata z nich z wyjatkiem kapieli, ktére bra¢ mogta jedynie
w tazience na pierwszym pigtrze. Mieszkata w tym domu niespetna
tydzien, gdy Jack przypadkowo wszedt do tazienki i zobaczytja w wannie.
Z u$miechem siggngta po recznik, by sig¢ okryé, ale nie krzykneta, Jack
przeprosit i cofnat sie bez wielkiego pospiechu.

- Muszg pojechaé¢ w tym tygodniu do Nowego Jorku - powiedziat
Kimberly tego samego wieczoru przy kolacji. - Gdyby do porodu nie byto
tak blisko, zabratbym ci¢ ze soba.
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- A po co tam jedziesz?

- Znasz przeciez entuzjazm Herba. Ostatnio zachwyca si¢ jakims$
wodewilowym komikiem i uwaza, ze powinni§my sprobowaé naktonié
tego faceta, zeby przyjechatl do Bostonu i robit tu cotygodniowa audycje;
pot godziny zartéw i dykteryjek. Gos¢jest drogi i wcale nie mysle, zeby go
zaangazowaé, dopoki nie zobacze, jak gra.

Kimberly wzruszyta ramionami.

- Masz przeciez swoich Dowcipnisiow. Ilu jeszcze komikéw mozna
wykorzystaé?

- Bert méwi, ze w porédwnaniu z tym facetem sa para amatoréw.

- To dlaczego miatby opusci¢ nowojorski wodewil, zeby przyjechaé
do Bostonu i pracowaé¢ w tutejszej rozgltos$ni radiowej?

- Granie w nowojorskim wodewilu jest zajeciem wspaniatym, lecz
nie stalym. Wodewil zapewnia mu wikt, ale film i radio zabijaja ten
gatunek. Podobnie jak wielu innych wodewilistow, on takze spoziera ku
radiu.

- Sadzisz, ze naprawde warto poswigcaé czas na wyjazd do Nowego
Jorku w celu ztapania tego aktora? - zapytata Kimberly sceptycznie.

- Obiecatem Herbowi, ze pojade.

- Jak si¢ nazywa ten komik?

- Jack Benny.

Kimberly nalegata, by zapakowatl frak i cylinder, zeby w wieczoro-
wym stroju udat sie do nowojorskiego teatru. Jednak w Nowym Jorku,
gdzie nie mogta go zobaczyé, ubral sic w ciemnoszary dwurzedowy
garnitur.

Herb, zarezerwowawszy wczedniej miejsca na parterze, udat si¢ tam
wraz z nim.

Benny byt gtéwnym wykonawca tego widowiska. Pojawial sig
w licznych skeczach, a potem wyglosit monolog.

- Herb - rzekt cicho Jack, gdy przechodzac miedzy rz¢gdami kierowali
sic ku wyjsciu - ten cztowiek nie jest zabawny.

- Nie zgadzam si¢ z toba, Jack. Mysle, ze to najzabawniejszy
cztowiek, jakiego ostatnio styszatem.

- Jest jaki§ sposdb, zeby sie wykreci¢ od tej kolacji?

- Nie wiem. Bytoby to okropne.

Niecata godzing¢ pdzniej siedzieli z Jackiem Bennym przy stoliku
w Stork Club.

Benny obchodzit wtasnie swoje trzydzieste siddme urodziny. Jack
dostrzegl pewien urok w jego niewinnej, szczerej twarzy i w sposobie
monotonnego niezdecydowania z jakim prezentowal swoje gagi, ale nie
widzial w nim nic zabawnego.
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- Dwoéch Jackéw... - rzekt Herb. - To troche utrudnia rozmowe,
prawda?

- Mozecie mi méwié¢ Ben - odpart Jack Benny. - Naprawde nazywam
sic Benjamin Kubelsky.

Stork Club byt nielegalna spelunka. Jej wtascicielem byt dawny
wigzien, niejaki Sherman Billingsley, ktory odsiedziat wyrok w wigzieniu
w Oklahomie, a nastgpnie przyjechat do Nowego Jorku i zajat sie
przemytem alkoholu. Znat Jacka Benny'ego, wigc podszedt do stolika, by
powita¢ znajomego goscia i jego przyjaciot.

- Mito cie tu widzieé, Jack - rzekt Billingsley. - I pandw takze, panie
Lear i panie Morrill. - Potem, wskazujac na butelke Johnnie Walkera
stojaca na ich stoliku, dodat: - To na koszt firmy, panowie.

- Dzigkuje, Sherm - powiedziat Jack Benny. - Mamy tu dzisiaj kogo$
interesujacego?

- Moze zainteresuje was tamten dzentelmen - szepnal Billingsley,
skinawszy dyskretnie w strong¢ stolika, przy ktérym siedziat wysoki,
rzucajacy sie¢ w oczy mezczyzna i palac papierosa rozmawial powaznie
z drobna dziewczyna.

- Kto to jest? - zapytat Benny.

- To general Douglas MacArthur, Szef Sztabu Armii Standéw Zjed-
noczonych. Dziewczyna jest jego kochanka, pochodzi z Filipin.

Jack Benny wzruszyl ramionami, najwyrazniej general MacArthur
wcale go nie interesowat.

- Nie odwracajcie si¢ teraz i nie spogladajcie w tamta stron¢ - rzekt
Billingsley - ale $niady facet, ktdory siedzi dwa stoliki za wami, ten
z oczami wilka, to Lucky Luciano.

- Kto to jest Lucky Luciano? - zapytal Jack Lear.

Podbrodek i brwi Billingsleya uniosty sie¢ w gore, jakby wprost nie
mogt uwierzyé, ze kto§ moze nie znaé tego nazwiska.

- Jest przywddca wszystkich amerykanskich gangsteréw. Wraz ze
swymi ludzmi niedawno przejal tu wszystko. Po prostu wymordowali
rywali.

Jack Benny nie odwrdcit sie i nie spojrzat na Luciano. Nie wydawat sig
nim zainteresowany bardziej niz generalem MacArthurem. Skupial sig
wyltacznie na ludziach showbiznesu, inni nie interesowali go wcale.

- Spdjrz w lewo, Jack - poradzit Billingsley. - To Lucille Le Sueur,
ostatnio znana jako Joan Crawford.

- Ach... - westchnal Benny i odwréciwszy si¢, patrzyt, przyciagajac
jej wzrok.

- ,Ach" jest odpowiednim stowem - rzekt Jack Lear.

- Moge o co$ zapytaé, panie Lear? - powiedziat Jack Benny. -
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Radio... Popadtem w tarapaty z nastepujacym dowcipem. Co by si¢ stato,
gdybym opowiedziat go w panskim radio? Wchodze na sceng niosac na
ramionach dziewczyne i méwie¢ do cztowieka w roboczym kombinezonie:
,Panie MacDonald, panska céorka wpadta do rzeki, ale prosze si¢ nie
martwié¢, bojauratowatem", farmer nato: ,,Skoroja uratowates, to musisz
si¢ z nia ozenicé".

Jack zachichotat.

- Zakrzyczatby mnie Legion Obyczajnosci. Jednak poza protokdtem
powiem panu co mysle o tym Legionie. Pieprze go.

- Mowié¢ a zrobi¢ to dwie zupetnie rézne sprawy - wtracit Herb. -
Babbitowie opanowuja wszystko.

- Nie jestem pewien, czy ma pan racj¢ - powiedziat Billingsley. -
Przewidujeg, ze prohibicja zostanie zniesiona w ciagu dwéch lat.

- I co cie¢ wtedy czeka, Sherm? - zapytal Jack Benny.

- Powszechne powazanie - odpart Billingsley. - Céz panowie, musze¢
i$¢. A gdyby... gdyby ktérys z pandw poczut potrzebe... spotkania tej nocy
pierwszorzednej, czystej mtodej dziewczyny, wystarczy jedno stowo...

Po wyjsciu z klubu Jack potrzasal glowa.

- Moze powinienem zlozy¢ Billingsleyowi te oferte... wtedy podréz
do Nowego Jorku nie bylaby calkowicie strata czasu.

W potowie kwietnia Herb wszedt do gabinetu Jacka $miejac si¢
szeroko.

- Spojrz na to - rzekt, wreczajac Jackowi egzemplarz , Variety".
Wielki tytut obwieszczat: BENNY BEDZIE GWIAZDA KANADYJ-
SKIEGO RADIA. KOLEINY WODEWILISTA W DREWNIANEJ
SKRZYNECZCE.

Jack przebiegl wzrokiem caty artykut.

- Nie obchodzi mnie to, Herb. Ten cztowiek nie jest zabawny. Po
prostu nie jest zabawny. To bedzie klapa.

- O co sig¢ zatozymy?

- On nie jest zabawny, Herb, a je szczegdlnie nie lubie komikow,
ktorzy zaczynaja od zapowiedzi, ze begdzie $miesznie. Ja... - w dokon-
czeniu zdania przeszkodzit mu dzwonek telefonu. Jack podnidst stuchaw-
ke.

- Czy co$...? - zapytat Herb.

- Za chwilg zostane ojcem. Musze jecha¢ do szpitala.

Kimberly urodzita chtopca. Dano mu na imi¢ John. John, a nie Jack.
John Wolcott Lear.



ROZDZIAL CZWARTY

1. - 1933

Jack i Kimberly lubili dom przy Chestnut Street, ale jego skromne
rozmiary narzucaly im zbyt wiele ograniczen. W przyjmowaniu gosci
powsciagaty ich warunki tazienkowe; mieli przeciez tylko jedna tazienke na
pietrze i toalete przy kuchni. Cecily, niania, zajmowata wszystkie pomiesz-
czenia dla stuzby, jakie znajdowaty si¢ w tym domu. Kimberly zatrudnita
pokojowke i kucharke, ale zadna z nich nie mogta tu mieszkac¢, co sprawiato,
ze pani domu nie mogla korzysta¢ z ustug pokojowki juz wczesnym
popotudniem, gdyz musiata si¢ godzi¢, by dziewczyna szta do swego domu
w Southie. Ponadto dom przy Chestnut Street nie miat garazu.

Jesienia 1933 roku wystawiono na sprzedaz znacznie wigkszy dom,
ktéry wychodzit na Louisburg Square. Jack przeanalizowat ich sytuacje
finansowa i stwierdzit, ze moze go kupi¢. Dom przy Chestnut Street
sprzedatl za szesédziesiat siedem i pdt tysiaca dolardw, zarabiajac tym
samym na swej wczesniejszej inwestycji siedem i pot tysiaca. Nie chciat
sig zgodzi¢ na posrednictwo agentéw handlu nieruchomosci, nalegat na
dokonanie tej transakcji bezposrednio ze sprzedajacym i w rezultacie kupit
nowy dom za sto trzydziesci pie¢ tysigcy dolaréw.

Nowy dom Jacka i Kimberly nie byt ani tak stary, ani tak elegancki jak
pierwsza rezydencja, jednak znacznie lepiej odpowiadat ich potrzebom.
Z holu goscie mogli wej$s¢ do salonu lub do biblioteki. Jack i Kimberly
mieli tez prawdziwy salon-jadalni¢ oraz duza, w petni wyposazona kuch-
ni¢. Na parterze byta réwniez niewielka, tadnie urzadzona tazienka dla
gosci.

Na pierwszym pigtrze miescity si¢ cztery sypialnie. Sypialnia gos-
podarzy potaczona byta z salonikiem i tazienka. Dodatkowa tazienka
shuzyta pozostatym sypialniom znajdujacym sig na pietrze. Drugie pietro
miescito trzy pokoiki dla stuzby, niewielki salonik i osobna, przeznaczona
dla nich tazienke.
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W lazience sasiadujacej z sypialnia Kimberly i Jacka znajdowata si¢
ogromna wanna stojaca na ,,Iwich tapach". Jack lubit zartowad, ze jest tak
wielka, iz obawia sie, ze mogtby sie w niej utopié. Najciekawsza czeScia
tej tazienki, ktora zaréwno Jack jak i Kimberly pokazywali przyjaciotom,
byta wytozona marmurem kabina prysznicowa, w ktérej braé¢ prysznic
mogtoby razem - gdyby miato na to ochot¢ - nawet pigé osdéb. Sitko
prysznica wielko$ci obiadowego talerza, umieszczono tak wysoko, ze
stojaca pod nim osoba nie mogta go dosiegnaé. Trzy $ciany owego
prysznicowego salonu oplecione byly niklowanymi perforowanymi rura-
mi, z ktorych pod wysokim ci$nieniem tryskaty cienkie jak nitki
strumienie wody. Ich uderzenia byly prawie bolesne. Pionowy strumien
tryskat takze z bidetu.

Podczas pierwszej nocy w nowym domu Jack i Kimberly, zazywszy
owego prysznicu, postanowili zapomnie¢ o kapielach w wannie i korzys-
ta¢ wytacznie z niego, gtéwnie razem.

Po dwoéch tygodniach Jack zaprosit tam Cecily. Pod tymi biczami
wodnymi wydawata z siebie rézne ,ochy" i ,,achy”, ale nie stawiata
oporu, gdy wszed}l w nia od tytu. Kiedy bytojuz po wszystkim, pomogt jej
skorzystaé z bidetu, by mogta sie wyptukaé i miat nadzieje, ze to okaze sie
wystarczajace.

Cecily wygladata jak typowa mtoda Angielka. Miata jasna cere,
rézowe niczym jabtuszka policzki, duze niebieskie oczy i rudawoblond
wtosy. Byta zbudowana jak mamka, zartowata Kimberly, majac na mysli
jej ogromne piersi. Cecily miata tez wydatny brzuszek, szerokie biodra
i miednice¢ jak wielka misa.

Spedziwszy kilkanascie miesiecy na jakim$ uniwersytecie pod Lon-
dynem, Cecily byta niezle wyksztatcona i mowita z dobrym oksfordzkim
akcentem. Przyjazd do Standw stanowit dla niej pewna okazje, mowita
bowiem, Zze chce tu mieszkaé i zostaé obywatelka amerykanska. Powie-
dziata tez panstwu Learom, ze jest wdzieczna za posade niani, ale ma
nadzieje szybko znalez¢ lepsza prace.

Po tym pierwszym zblizeniu pod prysznicem, Jack siggat po nia od
czasu do czasu, mniej wigcej raz w tygodniu, teraz zawsze juz uzywajac
prezerwatywy. Byta zdawkowa i obojetna, sprawiajac wrazenie, iz akcep-
tuje uprawianie seksu z pracodawca, jakby nalezato to dojej obowiazkow.
Nie zabierat Cecily ani do jej sypialni, ani do swojej. Najczesciej
wchodzita do biblioteki, gdy Kimberly nie byto w domu, nieraz tylko
opuszczata majtki, podciagata spddnice i dosiadata go na krzesle.

Byto to zwyczajne, proste i dobre. Jacka trapito tylko to, ze gdy w nia
wchodzit, obsypywatago wspaniatymi, wilgotnymi pocatunkami, i nie byt
catkiem pewien, jakie to moze mie¢ znaczenie.
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Fakt, iz Jack mogt sobie pozwoli¢ na kupno wigkszego domu przy
Louisburg Square, wiele méwit o stanie jego interesow.

Po pierwszym roku obecnosdci na antenie rozglosnia WCHS nie
przyniosta strat finansowych. Jack Lear i Harrison Wolcott nabyli ja
w momencie, gdy dawata niewielki zysk. Tuz po objeciu kierownictwa
przez Jacka przyniosta zyski wyzsze, bo chociaz mégt sig myli¢ - tak jak
pomylit si¢ w przypadku Jacka Benny'ego - sam tworzyt program i jesli
co$ sie¢ w nim nie sprawdzato, burzyt go, nie ogladajac si¢ na nikogo.
Zdobyt tym reputacje cztowieka rozsadnego i twardego.

Wash Olivier byt pianista, ktéry réwniez troche $piewat. Niektdrzy
moéwili, ze robit tojak grajek z lupanaru, co byto celnym okre§leniem, bo
byt grajkiem z lupanaru. Nie przestal tez gra¢ w pewnym domu
publicznym w East Boston nawet wtedy, gdy podpisal umoweg na pigé
cotygodniowych pottoragodzinnych wystgpow na antenie WCHS. Jack
Lear wcale sig tym nie przejmowat; lubit Oliviera, podobata mu si¢ jego
gra i tylko to miato dla niego znaczenie.

Herb Morrill znalazt w okolicach Southie wykonawcéw ,,Godziny
Biatej Koniczyny": Paddy'ego McClanahana, komika, ktéry z wyraznym
akcentem opowiadat irlandzkie dowcipy; irlandzkiego tenora nazwiskiem
Dennis Curran; Colleen, piosenkarke, ktorej nazwiska nigdy nie uzywano,
oraz kwartet, ktéry grat i $§piewat frywolne irlandzkie ballady.

Jack wlaczyt stacje WCHS do powszechnego stowarzyszenia nadaw-
cOw. Zwiazane z tym stowarzyszeniem stacje abonowaly programy
nagrywane w roznych miastach i nastgpnie rozsytane do poszczegdlnych
rozgtosni.

Z udziatem aktoréw angazowanych z uniwersyteckich klubow teatral-
nych Jack rozpoczat realizacje porannego serialu zatytutowanego ,,Nasza
mata rodzina". Audycja ta miata tylko dwie state postacie: Mameg i Tatg.
Rzeczywista Mama byta alkoholiczka n¢kang wlasnymi zyciowymi
dramatami; dramatami rownie prawdziwymi jak te napisane dla potrzeb
audycji, ale stuchacze, nic o tym nie wiedzac, wyobrazali ja sobie jako
zyczliwa, dobroduszna matk¢ rodziny, ktéra jej nie docenia. Kazda
sytuacje witata porzekadtami w rodzaju: ,Zaszyj dziurke poki mata",
,Kamien, ktory si¢ toczy, mchem nie porasta”, ,,Co nagle, to po diable"
czy ,Mite ztego poczatki, lecz koniec zatosny", a finat kazdego epizodu
kwitowata serdecznym: ,,Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy".

Jack wpad#t tez na pomyst czegos, co nazwat ,godzing hipochondrycz-
na", wprowadzajac do programu codzienna audycj¢, w ktdérej kolejni
szarlatani udzielali porad medycznych. Cierpiacy pisali listy opisujac
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w nich symptomy swych choréb, ajaki$§ alopata, homeopata, hydropata,
neurolog, kregarz czy inny ,specjalista" czytat te listy na antenie
i podawat zalecenia, konczace si¢ zwykle stowami: , Prosze przyj$¢ do
mego gabinetu przy ulicy takiej a takiej".

Dla owych szarlatanéw nie szukano sponsoréw, dajac tym do
zrozumienia, ze ich cenne rady sa nadawane w ramach stuzby publicznej
$§wiadczonej przez rozgto$ni¢. Prawda zas$ wygladata tak, ze od kazdego
z nich Jack pobieral znaczna optate, ktdéra oni chetnie uiszczali za
przywilej kaptowania pacjentdow.

Ku stacji Jacka chgtnie zmierzali reklamodawcy. Juz w roku 1932
WCHS czerpata znaczace dochody od producentéw samochodéw, zywno-
§ci, mydta, szampondw, dezodorantéw i réznorodnych opatentowanych
medykamentéw.

Jack Lear i Herb Morrill znalezli recepte na osiaganie zyskéw. Chociaz
panstwo Wolcottowie - zaréwno ojciec jak i cérka - ubolewali nad tym,
stacja przynosita pieniadze robiac réwniez co$, czym Kimberly gardzita
jako ,,obnizaniem lotéw", to znaczy rezygnujac z nadawania duzej ilosci
muzyki klasycznej i sktaniajac si¢ ku bardziej powszechnym upodoba-
niom. Kimberly podobat si¢ sukces Jacka, ale byta zaktopotana sposobem,
jakim go osiagnat.

3. - 1934

Harrison Wolcott spedzal jedna polowe tygodnia w Connecticut
w swoim gabinecie w zbrojeniowym przedsicbiorstwie , Kattering
Arms", a druga w biurze bostonskim, gdzie zajmowat si¢ inna dziatal-
no$cia. Jego bostonski gabinet byt to olbrzymi pokdj wylozony orze-
chowym drewnem, wyposazony w meble pokryte czarna skéra, za$ biurko
zrobione byto z drewna kadtuba fregaty Constitution odzyska-
nego z niej podczas jednej z kilku renowacji. Wolcott siedziat za nim
dumnie w czarnym welnianym garniturze. Wstat, gdy do gabinetu wszedt
Jack.

- Mito cie widzie¢, mtodzieficze - rzekt. - Jeste$ tak oddany swemu
przedsiebiorstwu, ze nie widuje cie tak czesto, jak bym chciat.

Jack u$cisnat dton tescia i usiadt.

- Mysle o interesach raczej w kategoriach dokonania czego$ niz
pokonywania sprzeciwu ludzi, ktérzy nie chca widzieé¢, ze co$ sie
udaje.

- To dwie strony tego samego medalu - odpart stary cztowiek
z uSmiechem. - Odrobine szkockiej?
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Jack skinat gtowa. Wolcott odtozyt cygaro do popielniczki i wyjat
z szafki butelke szkockiej. Napetnit dwie szklaneczki; mocna, bez wody
i lodu. Tracili sig¢ szklaneczkami i wypili.

- Czy Kimberlyjuz ci méwita, zejest do kupienia stacja w Hartford? -
zapytat Wolcott. - Wspomniata ci, ze chciataby, zeby WCHS ja kupita?

- Ona przynosi straty - rzekt bez ogrodek Jack.

Wolcott siegnat po cygaro.

- Czy ta odpowiedz konczy dyskusje? - zapytat.

- Alez nie. Chciatbym tylko nabra¢ przekonania, ze tkwi w tym jakis
potencjat, zanim zgodze¢ si¢ kupié¢ stacjg, ktdra przynosi straty.

- Kimberly lubi jej program.

- Wiem, moéwita mi. Muzyka klasyczna i informacje. Posuwa si¢
nawet tak daleko, ze mowi, iz w zaktopotanie wprawiaja fakt, ze jest zona
prezesa WCHS. Twierdzi, ze mdj gust jest zbyt podobny do upodoban
mojego ojca.

- Powiedziata co$ takiego? Coz, nie traktowalbym tego powaznie.
Kobiety, szczegdlnie mtode kobiety...

- Wiem. Nie zawracam tym sobie gtowy. Przypuszczam, ze wiesz:
Kimberly znéw jest w ciazy.

- Moje gratulacje. Tworzycie wspaniata rodzing.

- Tak, John jest cudownym chtopcem, wprost rozkosznym. Ja zas,
no co6z... przychodze tu w pewnej sprawie.

- Tak mys$latem. Co moge dla ciebie zrobié¢, Jack?

Jack siggnal po portfel i wyjawszy z niego potwierdzony czek na
trzysta tysigecy dolarow, wreczyt go teSciowi. Wtlasnie tyle pozostato
z pieniedzy, ktére dat mu dziadek.

- Co tojest?

- Chce skorzystaé¢ ze swego prawa i kupié jeszcze trzy tysiace akcji
WCHS Inc.

Harrison Wolcott dtugo wpatrywat si¢ w czek.

To on w roku 1931 utworzyt spétke WCHS Inc., by kupié¢ stacje
radiowa, a potem dat Jackowi i Kimberly w prezencie slubnym jedna piata
z dziesigciu tysigcy udziatéw. Dat im tez prawo nabywania pozostatych
akcji po cenie z roku 1931. W marcu 1932 Jack skorzystat z tego
przywileju i nabyt trzeci tysiac akcji. Teraz zas dokonywat zakupu
kolejnych trzech tysigecy, co dawato mu sze$édziesiat procent catosci
i petna kontrole. Harrison Wolcott, ktéremu nie powiedziano o pienia-
dzach podarowanych Jackowi przez dziadka, sadzit, ze przynajmniej
dziesi¢¢ lat - a moze nawet pigtnascie do dwudziestu - zajmie zigciowi
przejecie kontroli nad spdtka.

- Nie pozyczytes$ tych pienigdzy?
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- Nie, sir. Dat mi je mdj dziadek. Chciat, zebym miat jaki§ wtasny
biznes.

Starszy m¢zczyzna usmiechnat si¢ szeroko cho¢ nie bez pewnej ironii.

- Céz, masz wigc teraz wtasne przedsigbiorstwo.

- Mam nadzieje¢, ze nie czujesz si¢ dotknigty - rzek} Jack.

- Ani troche. MySleg, ze powstrzymywaltem sie¢ od ingerencji w twoje
zarzadzanie tym przedsigbiorstwem?

- Oczywiscie, ze si¢ powstrzymywate$, chociaz ja wiedziatem, ze
zainwestowateS w WCHS duzy kapitat i czutem si¢ zobowiazany, by ci¢
od tego uwolnic.

Jack powiedziat to, zanim zdat sobie sprawe, ze te stowa w ogdle nie
powinny pas$¢ z jego ust. Harrisonowi Wolcottowi za$ niewiele czasu
zajeto zrozumienie, ze jego zig¢ od dawna miat pieniadze na zakup owych
udziatéw, a tylko dlatego korzystat ze swego prawa dopiero teraz, ze
przekonat si¢, iz ten ,,biznes" przynosi zyski.

Jack prébowat naprawié¢ btad.

- Naturalnie, ociagatem si¢ z inwestowaniem wszystkiego co dat mi
dziadek, dopdki nie nabratem pewnosci, ze tego nie strace.

- Czy chcesz dokona¢ jakich§ zmian w sktadzie zarzadu? - zapytat
Wolcott.

Jack przeczaco pokrecit gtowa.

- Chce zeby$ pozostal jego przewodniczacym, jesli si¢ zgodzisz.

- Doskonale. Przyjmij moje gratulacje. Jest tylko... no, cd6z... jeden
element w catej tej sprawie, ktérym prawdopodobnie mégltbym si¢ poczué
dotknigty... Ja...

- Céz to takiego? - Jack przerwat mu nerwowo.

Starszy mezczyzna wciaz obracat w dloniach wreczony mu przez
ziecia czek.

- Widzisz, Jack, kiedy my dwaj zawieramy transakcje¢, nie wreczaj mi
czekdéw potwierdzonych przez bank i nie oczekuj podobnie potwier-
dzonych czekéw ode mnie. Twdj podpisjest dla mnie gwarancja czeku na
kazda sume i spodziewam si¢, ze ty bedziesz akceptowaé mdj.

4.

Dom na Louisburg Square nie byt gotéw do podejmowania gosci az do
wiosny 1934 roku.

Chociaz Jack dat zonie pewna swobode w dysponowaniu budzetem na
jego urzadzenie, to jednak Ow budzet okazal si¢ niewystarczajacy
i Kimberly przyjeta szczodre prezenty od matki i ojca. Pani Wolcott
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towarzyszyta corce w wyprawach po dywany oraz meble i czgsto ptacita za
jej sprawunki.

Kimberly postanowita zamieni¢ ten dom niemalze w atrakcje turystyczna.
Polecita wywidrkowaé i polakierowaé wszystkie podtogi. Potem kupita
orientalne dywany i roztozytaje tak, by ukazywaty i eksponowaty wspaniate
debowe drewno. Eto salonu kupita wspaniaty trzydziestoletni perski dywan
o jaskrawych barwach, tkany w wyrazny geometryczny wzor. Jadalnie
wytozyta dywanem o ciemniejszych kolorach i bardziej zawilym wzorze.
Srodek biblioteki zdobit mniejszy dywan indyjski, ktéry - poniewaz nie tkali
go muzutmanie - przedstawial polujace tygrysy, kroczace stonie i niesionych
w lektykach mysliwych na tle stylizowanego, fantastycznego listowia.

Wigkszo$¢ mebli z dawnego domu przeniesiono na Louisburg Square,
ale niektdére zostaty skazane na banicje do sypialni dla gosci. Do salonu
i jadalni Kimberly potrzebowata nowych. Wybrata krzesta w stylu
kréolowej Anny oraz szyfonierke w stylu Williama i Marii; w rzeczywisto-
$ci zaden z owych mebli nie pochodzit z czaséw ich panowania, jednak
wszystkie byly wspaniatymi antykami wykonanymi w dilugim okresie
popularno$ci tych stylow.

Kimberly szczegdlnie cieszyta si¢ z lakowanej szyfoniery, ktorej
szuflady ozdobione byty chinskimi ornamentami przedstawiajacymi
me¢zczyzn i kobiety oraz wielbtady i ptaszki. Kazata tez zdja¢ zyrandol
i caty hol o$wietli¢ kinkietami.

Pewnego kwietniowego dnia dom zostat uroczy$cie otwarty i o$wiet-
lony na przyjecie piecdziesieciorga gosci. Poniewaz jadalnia nie zmie$-
citaby wszystkich zaproszonych, przyjeciu nadano swobodny styl, z prze-
kaskami i drinkami.

Tak samo poprzednio, w pierwszych miesiacach drugiej ciazy po
Kimberly nie byto wida¢ zadnych oznak odmiennego stanu. Zachowata
gibka i smukta figure, jaka szczycita si¢ bedac dwudziestoletnia dziew-
czyna. Z okazji wydanego przez siebie przyjecia upieta wtosy za uszami,
demonstrujac brylantowe kolczyki, jej twarz zdobit staranny makijaz.
Miata tez na sobie naszyjnik i bransoletke z trzech sznurdw peret.

Jeszcze si¢ nie ubrata, chcac by Jack jej w tym pomédgt. Suknia
z rozowego jedwabnego brokatu byla mocno dopasowana i odstaniata
piersi. Bojac si¢, by nie odznaczaty si¢ pod nia ramiaczka i zapiecie, nie
zamierzata zaktadaé biustonosza. Nie byt jej potrzebny. Podobnie; nie
chcac by pod suknia rysowat sie pas z klamerkami, uzywata podwiazek
z czarnej jedwabnej wstazki, ktére podtrzymywaty potyskliwe ciemne
ponczochy. Czekajac az Jack wyjdzie z tazienki usiadta przed toaletka
i odziana jedynie w jedwabne majteczki oraz ponczochy sprawdzata
starannos$¢ fryzury i makijazu.
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- Wygladasz jak krolowa nocy - rzekt Jack.

Kimberly odwrdcita si¢, spojrzata na niego i westchngta.

- Pozwdl, ze poprawig¢ ci muszke. Nigdy nie zawiazesz jej prosto,
prawda?

Jack miat na sobie dwurzedowy smoking.

- Pamigtaj - powiedziata - nie porywaj przekasek ze stolu czy tac
wprost do ust. Musiszje sobie potozy¢ na talerzyk. Musisz mie¢ talerzyk.

- Tak jest, madame - odpart jowialnie.
Moéwie powaznie, Jack. To nie Kalifornia.
Innymi stowy: nie zachowuj si¢ jak kalifornijski Zyd.

- Na lito$¢ boska, proszeg cig tylko o to, by§ nie wprawial nas
w zaktopotanie. Pomé6z mi ztym... - Wtozyta suknig przez gtowe i zsungta
ja na dét wzdtuz ciata, a Jack podciagnat zamek i zapinat haftki. - I nie
wspominaj o rozwodzie Betsy Emerson, a jesli kto$ co$ o tym powie, mow,
ze o niczym nie wiedziates. Poznasz ja jako pania Otis-Emerson. To
stosowna forma, bo Otis jest jej panienskim nazwiskiem. Ma na imig
Elizabeth i dopiero kiedy drugi lub trzeci raz bgdziesz z niaq rozmawiat,
poprosi by$§ nazywatl ja Betsy.

- W porzadku. Zejdziemy na dét i sprawdzimy czy wszytko gotowe?

- Tak. I nie zapominaj, ze panstwo Horanowie sa katolikami.
Jedynymi, jacy begda tu dzi§ wieczorem. Connie jest jedna z moich

najlepszych przyjaciétek.

- Nigdy nie opowiadam antykatolickich dowcipéw - zapewnil ja
Jack.

- Wiem, ze tego nie robisz. Istnieje jednak taki sposdob moéwienia...
Chce powiedzie¢, ze pewne rzeczy lepiej mowié inaczej.

- Jezu Chryste, Kimberly! Nie sadzisz chyba, ze nie wiem jakie?

Kiedy dom byt juz peten ludzi i nikt nie obserwowat, kto z kim
rozmawia, Jack stanal niepostrzezenie obok pani Otis-Emerson, ktéra
wtasnie naktadata sobie na talerzyk kilka krakersow z kawiorem.

- Witaj, Betsy! - mruknat cicho.

Oczy jej rozbtysty.

- Ty draniu! - szepnegta. - Gdzie si¢ podziewates?

- Bytem piekielnie zajety.

- Bzdura. Jestem kobieta upadta, Jack, i pragne by kto§ mnie podnidst
i pocieszyt. Czy to ty sprawite$, ze zaproszono mnie na dzisiejszy
wieczor?

Potrzasnat gtowa.

- Kimberly ci¢ zaprosita.

- Wykreslono mnie z polowy list go$ci zapraszanych w tym miescie.

- Doprawdy?
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- Oczywiscie. Dla bostonskiej $§mietanki towarzyskiej rozwdd wciaz
jest najwigkszym skandalem.

- Nawet jesli ten dran cig bit?

- Nawet jeéli ten drain mnie bit. Postuchaj; moja rodzina probowata
odwie$¢ mnie od rozwodu. Moj adwokat probowat odwie$¢ mnie od
rozwodu. S¢dzia probowat odwies¢ mnie od rozwodu. Wszyscy mowili, ze
lepszy jakikolwiek maz niz zaden.

Betsy byta trzydziestodwu- lub trzydziestotrzyletnia urodziwa - choé
bynajmniej nie tak tadnajak Kimberly - blondynka. Nos miata troche za
dtugi i ostry, usta trochg za szerokie, a zgby zbyt widoczne. Jednak tym, co
Jacka pociagato w Betsy najbardziej, byta jej postawa nieskrywanego
poczucia wlasnej godnosci.

- Przepraszam cig, Betsy - powiedzial powaznie - nie omieszkam
spotkaé sie z toba mozliwie najszybciej.

- Zréb to niebawem - odparta znizajac glos, gdyz zauwazyta
nadchodzaca Kimberly - kazda kobieta, ktéra poczuta kiedy$S w sobie
koguta pana Leara, pragnie poczué go znowu.

Chwilg pézniej obok nich stata juz Kimberly.

- Widze, ze juz sig poznaliscie.

Jack skinat gtowa.

- Tak, i twoja przyjaciotka juz poprosita mnie bym nazywat ja Betsy.

Kimberly udata, ze nie ustyszata zjadliwego komentarza Jacka.

- Wiem, ze znasz sie troche na chinskim zdobnictwie, Betsy - powie-
dziata. - Widziata$ moja szyfonier¢? Chetnie poznam twoja opinieg.

- A Jack...? - zapytata Betsy.

- Méj maz nie odr6znitby ornamentu chinskiego od szkockiego.
Musze go tego nauczyé¢. Moze mogtaby$ poméc.

- Z checia sprébuje - odparta Betsy, patrzac Jackowi prosto w oczy.

Dana Horana tatwo byto poznaé. Znacznie starszy od swej zony
Connie, przyjacidotki Kimberly, byt poteznym, rubasznym i tegim, ale
wciaz jeszcze bardzo postawnym mezczyzna. Miat ciemne krgcone wtosy
i nosit okulary w ztotych oprawkach. Nie miat powodu, by wktadaé
szczegllnie duzo wysitku w zjednywanie sobie przyjacidét, a jednak
sprawial wrazenie, iz szuka ich wytrwale niczym bibliofil gromadzacy
ksiazki, ktorych nie czyta.

- Gratuluje ci tego domu - rzekt do Jacka. - Méc ztapaé tutaj...

- Szukaj okazji...

- Ty juz jedna znalazte$, a Kimberly wltozyta w to piekielnie duzo
pracy.

- Napitbym sie - rzekt Jack. - A ty?

Kimberly zatrudnita na ten wieczdr dwie dziewczyny, ktére wed-
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rowaty po domu w krétkich, kloszowych, czarnych spddniczkach, biatych
fartuszkach i czepkach, ale natacach nosityjedynie kieliszki z szampanem
i przekaski. Kucharka, Irlandka o niesamowitych ksztattach, okazata sig
zreczna barmanka i petnita te role za stotem ustawionym w bibliotece.

- Connie mowi, ze zamierzasz kupi¢ stacic WHFD w Hartford.

- Kimberly powiedziata Connie to, do czego naktania mnie, ale ja
jeszcze nie podjatem decyzji. Kimberly chce tego zakupu, bo WHFD
nadaje jedynie muzyke klasyczna. Moja zonajest nieco zaktopotana nasza
WCHS.

- To najbardziej interesujaca stacja w Bostonie - rzekt Dan Horan.

- Dzigki za staranny dobdr stéw - powiedziat, $miejac si¢ Jack. -
Przynosi tez najwicksze zyski, jesli wierzy¢ najnowszym obliczeniom.

Odeszli od baru z kieliszkami w dioniach i w korytarzu miedzy
biblioteka a salonem spotkali Kimberly i Connie.

Jack doszedt do wniosku, ze Constance Horan jest jedyna kobieta,
ktéra - ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziat - doréwnywata
Kimberly wdzigkiem i uroda. Jej styl bytjednak catkiem inny. Wyzsza niz
Kimberly, miata dtugie, smukte nogi i jasne wtosy. Jej usta byty bardziej
micgkkie, ale podkreslata je szminka. Najwazniejsza réznica miedzy tymi
dwiema kobietami byto to, ze Connie nosita si¢ z wyzywajaca godnoscia,
ktéra graniczyta z arogancja. Bytatez doskonata brydzystka. Connie i Jack
zasiadali czasem do gry jako partnerzy, gdyz tworzyli wspaniata brydzowa
parg.

Dzi$ wieczorem miata na sobie biata jedwabna sukni¢ bez rekawow
z dekoltem w ksztatcie litery ,,V". Obcista spddnica ostentacyjnie
podkreslata waskos¢ bioder i dtugo$é¢ smuktych ndg. Jack byt poruszony
jej widokiem.

- Jack... ile szklaneczek szkockiej wypites dzi§ wieczorem, kocha-
nie? - zapytata Kimberly z uszczypliwym us$mieszkiem.

- Nie wiem. Liczytas?

- Alez nie, doprawdy. Mam jednak nadziejg, ze ta jest ostatnia.

6.

Tuz przed péinoca w gotowalni sasiadujacej z ich sypialnia Jack cisnat
marynarke na podtoge.

- Do diabta, dosy¢ tego! Dosy¢ tego cholernego krytykowania, tego
szukania dziury w catym!

Kimberly rozpigta sukni¢ i weszta do tazienki.

- Jeste$ w jakim$ podtym nastroju - zawotata przez ramig.
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- A dlaczego miatbym w nim nie by¢? Przechodzisz sama siebie
w upokarzaniu mnie.

- Wjakiz to sposéb ci¢ upokorzytam? - zapytata ze spokojem, ktéry
niést w sobie wyzwanie.

- Powiedziatas Betsy, ze nie odr6zniam chinskich ornamentéw od
szkockich.

- A odré6zniasz?

- Tak. By¢ moze nie zawsze wiem czy jaki§ mebel wyszedl ze
szkockiej pracowni Duncana Phyfe, ale wiem jak wyglada chinskie
zdobnictwo. Powinienem wiedzie¢; wszak zaptacitem do$¢ duzo za kazda
pozycj¢ w spisie rachunkéw.

Kimberly wrécita z ‘tazienki, zawiazujac w talii ozdobny sznur
jedwabnego bigkitnego peniuaru.

- Masz jakie$ inne zarzuty? - zapytata.

Méwiac, zrzucit z siebie ubranie i teraz stat przed nia nagi, ostentacyj-
nie wymachujac , kogutem".

- Kiedy Barbara wrgczyta mi kanapke ze swego talerza, aja wziatem
jai zjadtem, nie musiatas pytaé gdziejest moéj talerzyk. Co miatem zrobié¢?
Przyja¢ kanapke z jej talerzyka, potozy¢ na swoim i dopiero pdzniej
podnie$¢ ja do ust i zje$¢? To miatem zrobic¢?

- Poza tym nie miate$ serwetki.

- No dobrze, wypitem jednego drinka, prawda. A ty przy Horanach
zapytatas ile ich wypitem i poradzitag, bym nie pit wigcej.

- Dobrze, ze to zrobitam. Postuchaj jak mowisz.

- Niejestem pijany, Kimberly!

- Trzymam cig¢ za stowo. Sadzitam, ze liczysz, iz zrobi¢ z ciebie
dzentelmena. To byta czg$¢ naszej umowy. Prosite$ mnie o to, a wciaz
jeste$ bardzo daleki od...

- Nie przy ludziach, Kimberly! Nie przy obcych ludziach!

- Ach, teraz widzg te réznicg. Dzisiejszego wieczoru wystawitam cig
na pokaz, mdj mezu. Pokazatam cztowieka, ktéry moze sobie pozwoli¢ na
dom przy Louisburg Square; dom umeblowany wtasnie tak; cztowieka,
ktory wie, jak si¢ ubraé, jak przyjmowaé i jak rozmawia¢ z gos$¢émi...
Czego nie wiedziat trzy lata temu. Zaprezentowatam cztowieka, ktory byé
moze nie wie doktadnie kim byt Duncan Phyfe, ale rozpoznaje chinskie
zdobnictwo oraz rézne rodzaje orientalnych dywanéw, jakie mamy... I ma
pieniadze, by je kupi¢. Dzisiejszego wieczoru zaprezentowatam Bos-
tonowi ciebie. I catkiem dobrze wypadte$, Jack. A moOwiac szczerze, stato
sig¢ to wérdd ludzi, ktdrzy watpili, bys zdotat tego dowiesé. I oto w podziece
odbieram litanig btahych skarg od me¢zczyzny, ktéry... och nie, nie, nie
jest pijany, ale zbliza si¢ do tego stanu. JeSli wigc poradzitam, by ta
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szklaneczka szkockiej - czwarta, piata czy ktéra$ tam z kolei - byta tego
wieczoru ostatnia, to zrobitam cholernie dobra rzecz, bo modgibys
zniszczy¢ wszystko, nad czym pracowaliSmy i co poswigciliSmy, zeby to
osiagnaé. A teraz ide spaé. - Tu zrobita przerwe, po czym dodata: - Mam
jeszcze jedna propozycje. Wez prysznic i umyj zeby, zanim do mnie
przyjdziesz. Je$li nie potrafisz zrobi¢ nic innego, to przynajmniej mozesz
zrobi¢ uzytek z tego obrzezanego fiuta.



ROZDZIAL PIATY

1. - 1934
10 czerwca Jack otrzymat depesze:

LOS ANGELES 10 CZERWCA 1934 GODZ. 10.00
ZYCIE JOHANNA LEHRERA GWALTOWNIE DOBIEGA KON-
CA STOP CODZIENNIE SLABSZY STOP JESLI CHCESZ Z NIM
ROZMAWIAC POKI JEST PRZY ZYCIU PRZYJEDZ TU JAK NAIJ-
SZYBCIEJ STOP
MICKEY

Mickey Sullivan byt totumfackim Ericha Leara i wieloletnim przyja-
cielem Jacka.

Nastegpnego dnia po otrzymaniu depeszy Jack w potudnie wsiadt na
poktad dwuptatowca Amerykanskich Linii Lotniczych Condor, by udaé
si¢ do Los Angeles. Samolot lecial z Bostonu do Los Angeles przez Nowy
Jork, Waszyngton, Nashville, Dallas oraz Douglas w stanie Arizona
z migdzyladowaniem w kazdym z tych miast. Poniewaz za$ lecial takze
noca - co bylo ostatnia $miata innowacja w lotnictwie - wyposazony byt
w fotele, ktére rozktadaty sic w wygodne koje. Po zjedzeniu przez
dziesigciu pasazerdéw solidnego positku uzupetnionego winem i likierami
zapraszano ich do odpoczynku. Gdzie§ nad Wirginia czy Tennesy
rozktadano owe koje i pasazerowie, odziani w pizamy, kiladli sig¢ spac.
Pézniej tych, ktérzy jeszcze spali, budzono w Dallas i méwiono im, ze
maja juz za soba ponad potowe drogi. Sniadanie, lunch i podwieczorek
z koktailami jedli jeszcze na poktadzie samolotu, zas w porze kolacji
ladowali w Los Angeles.

Przed opuszczeniem lotniska Jack wystat telegram do Kimberly:
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LOS ANGELES 12 06 1934
DOLECIALEM BEZPIECZNIESTOPWROCEPOCIAGIEM STOP
CALUJE CIEBIE I JOHNA
JACK

Na lotnisku czekat na niego Mickey Sullivan, ktéry - gdy tylko Jack
nadat depesze¢ - powiedziat mu, ze przyleciat za pdzno.

- Starszy pan zmart przed czterema godzinami.

- Moéwit co$ o mnie?

- Nie méwit nic o nikim. Twdj ojciec i brat prébowali z nim
rozmawiaé¢ w tych ostatnich dniach. Wiedziat, ze méwia do niego, patrzyt,
ale pozostawat oboj¢tny. Taka wtasdnie jest Smieré, Jack. Nic specjalnego.
Ludzie po prostu zagtegbiaja si¢ w sobie i ostatnie godziny spedzaja
z wlasnymi mys$lami.

Mickey Sullivan byt osiem lat starszy od Jacka. Miatl rudawoblond
wtosy i otwarta, dobroduszna, szczera twarz. Wielu ludzi uwazato, ze
Erich Lear, zadajac od Mickeya zbyt duzo czasu i energii, zniszczyt jego
matzenstwo, ktore zakonczyto si¢ rozwodem.

- Twdéj ojciec jest zty - rzekt Mickey, gdy wsiedli dojego samochodu.

- Mam to gdzieS. Zawsze albo pieprzy, albo jest napalony. Zna tylko
te dwa stany.

- Przejrzeli testament twojego dziadka. Twemu bratu zostawit milion,
a tobie p6t miliona dolaréw, mowiac, ze pét miliona dat cijuz wczesniej,
w 1931 roku. Twdj ojciec jest zty, ze zaden z was mu o tym nie powiedziat.

- Dziadek nie chciat, by ojciec o tym wiedziat.

- No c¢6z, on uwaza, ze to zdrada. Reszta masy spadkowej, ktora
przypada jemu, nie siega miliona.

- On ma wtasne miliony. Jest prezesem i gtéwnym udzialowcem
wielkiego przedsigbiorstwa.

- Zamierzaja odprawié shive. Zostaniesz?

- Nie moge zosta¢ tak dtugo. Skoro dziadek nie zyje, to az mnie kusi,
zeby ci¢ prosi¢ o odwiezienie na dworzec. Juz dzi§ wyruszytbym w droge
powrotna.

- Nie rozumiem, jak mégtby$ zrobi¢ co$ takiego, Jack - odpart ze
smutkiem Mickey.

- Dobrze, wiec, zawiez mnie do ,,Ambassadora”. Mam tam rezerwa-
cje. Zjesz ze mna kolacje, prawda? Nie mam ochoty spotykaé si¢ z ojcem
i bratem przed jutrzejszym nabozenstwem.

Przy kolacji Jack opowiedzial Mickeyowi o domu przy Louisburg
Square i o swoim synku. Mickey za$§ opowiedzial mu co stychad
u kalifornijskich Leardow.
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- Interesy ida wspaniale. Znasz swojego ojca. Stanal do przetargu
o ztomowanie Mauretanii. Zatoze si¢, ze go wygra. Zawsze dostaje to, co
chce. Powinien by¢ szczedliwy. Oddaje sig tezjak zawsze swoim zwyktym
figlom.

- Kto teraz?

- Nie uwierzylbys$. Szesnastolatka! Stodziutka. Naprawde, cukiere-
czek! Ze wstydem przyznaje¢, ze toja muja zatatwitem. Cho¢ matka wcale
nie wychowata mnie na strgczyciela - méwit Mickey, potrzasajac gtowa.

- Alejestes w tym dobry! - roze$Smiat si¢ Jack. - Gdybym za dwa dni
nie musiat ztapaé pociagu do Bostonu, poprositbym cie¢, by$ znalaztjakas
takze dla mnie.

Mickey rzucit okiem na zegarek.

- Jeszcze nie jest za pézno. Chyba mégitbym ci¢ uméwié z...

- Moze na jutrzejsza noc.

- Dobrze. Postuchaj, cztowiekiem naprawde nieszczesliwym jest
twdj brat, a jeszcze bardziej niz on nieszczesliwa jest twoja bratowa,
Dorothy.

- Co?! Matzenstwo, ktore wtasnie odziedziczyto milion dolaréw jest
nieszcze$liwe?!

- To sprawa charakteru. Ty miates dos$¢ sity, by opusci¢ swojego
starego, a Bobjej nie ma. Mimo ze Bob ma wtasne przedsigbiorstwo, Erich
we wszystko sig wtraca. Wytwoérnia Carlton House powstata oczywiscie
za pieniadze Ericha i ilekro¢ Bob angazuje jaka$ obiecujaca gwiazdke,
stary chce ja fomotaé, a gdy juz to zrobi, zmusza Boba, by dat jej rolg, do
ktérej dziewczyna w ogdle sie nie nadaje. Czyta tez scenariusze i wymusza
na Bobie realizacje tych, ktore podobaja si¢ jemu. Erich zamienia Bobowi
kazdy dzien w piekto na ziemi.

- A w co zamienia kazdy z twoich dni?

- Wiesz przeciez, jak si¢ rzeczy maja.

- Ile ci ptaci?

- Osiemnasdcie tysigcy.

Jack zastanawial si¢ przez chwilg.

- Przyjatby$ dwadzie$cia cztery tysiace za przeniesienie si¢ do
Bostonu i wejscie w branzeg radiowa?

- O Jezu, tak!

- Ile czasu potrzebujesz, by wszystko zatatwié?

- No c6z, powinienem ztozy¢ Erichowi trzydziestodniowe wypowie-
dzenie.

- Pieprz go. Nie zawdzigczasz mu ani troche wigcej niz ja. Zarezerwuj
dla nas bilety na czwartek. Mozesz mu wysta¢ depeszg z Chicago.
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2.

Johann Lehrer miat by¢é pochowany w drewnianej trumnie ze
sznurowymi uchwytami. Tak sobie zyczyt. Rowniez zgodnie z jego
zyczeniem trumne¢ ustawiono na prostym, drewnianym Kkozle. Kiedy
jednak przyszto do kwiatdow, jego zyczenia zostaly zlekcewazone. Byt
przeciez dziadkiem wtasciciela wytworni Carlton House wigc Hollywood
przystato furgonetki pelne wiencéw i wiazanek, aby uczcié¢ jego pamicé.

W domu pogrzebowym mogto si¢ zmiesci¢ tylko dwadzie$cia oséb,
wigc aby tltum zgromadzony na trawniku mégt wystuchaé¢ mowy na cze$é
zmartego i kadiszu, na zewnatrz wystawiono gtosniki.

- Tak... - rzekt Erich Lear - mdj syn, prawdziwy bostonczyk, jest
ubrany jak spod igty. Spdjrz na ten garnitur - rzekl do Boba. - My
wygladamy przy nim wrecz niestosownie.

- Przez wzglad na... - odpart Jack i skinat w stron¢ trumny - nie
powiem, co sadz¢ o twojej opinii na temat moich ubran czy czegokolwick
innego.

Erich spojrzat na trumne.

- Dobrze. Przez wzglad... - wyciagnal r¢ke. - Dzi§ nasze uczucia
powinny by¢ przy nim.

- Tak, przy profesorze prawdziwej i objawionej religii. Przy ,,szmacia-
rzu", a potem, by uzy¢ jego wtasnego stowa, przy ,,zftomiarzu". W koncu
za$ przy cztowieku tak wielkiego sukcesu, ze mdgt ciebie osadzi¢ w twoim
przedsiebiorstwie, a mnie w moim. Szczyceg sie, ze jestem jego wnukiem.

Bob spojrzat na Jacka ponuro.

- Podobno masz pigkny dom w Bostonie. Nie sadze, by$ kiedykol-
wiek zaprosit tam dziadka albo ojca czy brata, by go zobaczyli.

Bob Lear byt zgorzkniaty, tak jak méwil Mickey Sullivan. Jego
sktonnos$¢ do ztosliwosci i matostkowosé rzucaty sie w oczy. W niczym
nie przypominat pozostalych Learéw: byt pulchnym, krzywonogim
blondynem. Jasnoszary dwurzedowy garnitur z biatymi guzikami podkres-
lat niezgrabna sylwetke Boba.

- Kimberly i ja powitamy was serdecznie... jesli postanowicie
przyjechaé¢ - rzekt Jack lodowato.

Nieoczekiwanie do braci podszedt jaki§ mezczyzna.

- Jarmuitke, sir? - zapytat Jacka, podajac mu czarne attasowe nakrycie
gtowy.

- Tak, oczywidcie.

Modty zatobne byty krétkie i gdy dobiegty konca, czterech mezczyzn
poniosto trumne¢ do otwartego grobu, wykopanego w odlegtosci stu
metréw, i opuscito ja do ziemi.
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W drodze powrotnej do kaplicy i samochodéw Erich zapytat Jacka, jak
dtugo zostanie w Los Angeles.

- Musze wsias¢ w jutrzejszy pociag. Interesy. Nie musze ci mowié, ile
to wymaga czasu i uwagi.

- Panie Lear! - Fotograf dzwigajacy wielki aparat marki , Graflex"
biegt ku nim przez trawnik - Fotografia syna i dwéch wnukow zmartego? -
zapytat.

- Jasne, czemu nie - rzekt Erich.

Ustawili si¢ przed obiektywem. Erich w $rodku, synowie po bokach.

- C6z - méwit dalej Erich - rozumiem zatem, Ze nie zamierzasz
przyj$¢ dzi§ wieczorem do domu.

- Udato nam si¢ spedzi¢ tg¢ godzing bez zgrzytéw - odpart Jack,
wyciagajac reke, ktéra ojciec uscisnat. - Rad jestem, ze ci¢ widziatem,
ojcze. I ciebie, takze, Bob. Nie kusmy Boga, by nas postawil przeciwko
sobie.

- Jak sobie zyczysz - rzekt szorstko Erich. - Daj mi swoja jarmutke.
Oddam ja.

- Ach tak, stusznie. Prosze - Jack uktonit si¢ ojcu. - Do zobaczenia
w przysztym roku w Jerozolimie - wypowiedziat tradycyjna formute
pozegnania.

Erich i Bob patrzyli jak Jack zmierza do samochodu Mickeya
Sullivana. Po chwili Erich rozejrzat si¢ wokdt i unidst reke, by przywotaé
fotografa.

- Zréb wszystko, by te zdjecia mozliwie najszybciej dotarty do
Bostonu, rzekt wreczajac fotografowi studolarowy banknot.

3.

Mickey odwi6zt Jacka z powrotem do ,,Ambassadora”, wszedt z nim
do pokoju i obserwowat, jak Jack wlewa w siebie dwie szybkie whisky
i zapala camela, a potem, zaciagajac si¢ gtgboko, przemierza hotelowy
apartament.

- Wiem - rzekl Mickey. - Zawsze to samo. Proponowatem ci jakas
dziewczyne na dzisiejsza noc. Moze uda mi si¢ znalezé co$ dobrego
natychmiast. Pozwdél mi odby¢ kilka rozméw telefonicznych.

Jack wyszedt do tazienki, by wzia¢ goracy prysznic. Gdy wrdcit,
Mickey pokazat mu uniesiony ku gérze kciuk i roze$miat si¢ szeroko.

- Bedzie tu w ciagu godziny. Nie odsytaj jej od razu, gdy ja zoba-
czysz. Jest naprawde¢ dobra. Wréce poézniej. Uczcijmy kolacja nasza
ostatnia noc w Los Angeles.
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Jack skinat gtowa i nalat sobie kolejna szklaneczke szkockiej.

Dziewczyna okazata si¢ pulchna nastolatka. Nie byta szczegdlnie
atrakcyjna, chociaz Jack zdotat dostrzec w niej co$ erotycznego; cos,
czego by prawdopodobnie nie zauwazyt, gdyby Mickey nie sktonit go do
,drugiego rzutu okiem". Smagta cera i piwne oczy wskazywaty, ze jest
Latynoska, prawdopodobnie Meksykanka. Miata na sobie luzna, biala
wiejska bluzke i czarna marszczona spddnicg, ozdobiona na dole
zielonymi i czerwonymi wstazkami, oraz czarne ponczochy i btyszczace
czarne lakierki.

- Pan Lear? Oczekuje pan na mnie?

Skinat gtowa z powsciagliwym us$miechem.

- Tak, chyba tak. Wejdz.

Weszta i rozejrzata si¢ po hotelowym apartamencie.

- Ladnie tu - rzekta po prostu.

Ustyszat stukot obcasow, gdy przemierzata parkiet. Spojrzawszy najej
pantofle, zrozumiat, ze miaty przybite metalowe fleczki.

- Jeste$ tancerka? - zapytat.

- Tak. Najpierw dla pana zatanczeg... je§li pan chce.

- Tanczysz na scenie?

- Tak, choéjeszcze nigdy pan o mnie nie styszat. Sadze, ze kiedy$ pan
ustyszy.

- Mam nadzieje - odpart Jack. - A na imig masz...

- Consetta Lazzara.

- Jeste$ bardzo mtoda - powiedziat.

Udmiechneta si¢ z przymusem.

- Jednak wystarczajaco dojrzata do tego, czego panu potrzeba, panie
Lear.

- A co ci powiedziano o moich potrzebach?

- Pan Sullivan powiedziat, ze jest pan przygnebiony. Byt pan dzisiaj
na pogrzebie swojego dziadka.

- Co6z, Consetto, jesli tanczysz dzi§ dla mnie, to czy zechcesz
zatanczy¢ nago?

Rozesmiata sig.

- Tak. Wiedziatam, ze wtasdnie tego pan zechce.

Podeszta do radia i zaczeta szukad stacji, ktéra nadawataby odpowied-
nia muzyke¢. Znalaztszy ja, szybko zrzucita z siebie wszystko oprécz
czarnego pasa, ponczoch oraz l$niacych czarnych pantofli i zaczgla
tanczy¢. Najpierw kotysata si¢ powoli, potem wirowata coraz szybciej
stukajac obcasami.

Cieszyt sig, ze nie przyniosta kastanietéw. Zapewne byta dos¢ madra,
by wiedzie¢, ze popsutaby nastréj, jaki zamierzata stworzyé. Jej taniec
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tchnat nie tylko zmystowos$cia, byt wrgcz lubiezny. Nagie piersi dziew-
czyny poruszaly sie rytmicznie, podobnie brzuch. Demonstrujac swoj
okragty tyteczek, byta nazbyt §wiadoma erotycznego efektu; od czasu do
czasu pochylata sie, by nim zakreci¢ i wystawi¢ na pokaz. Miata
najobfitszy gaszcz czarnych wtoséw tonowych, jaki kiedykolwiek wi-
dziat. Poza momentami, gdy w tancu rozchylata nogi, zastaniat jej
szczeling catkowicie.

Przetanczyta moze pie¢ minut, a potem, lekko I$niaca od potu, rzucita
si¢ na kanapg.

- Czego pragnie pan teraz, panie Lear?

- Zgadnij.

Zaprowadzit ja do sypialni, gdzie bez skrgpowania i bez wahania
potozyta sie na tézku. Podniecony, zrzucat ubranie z po$piechem, ktéry ja
rozbawit. Potem roze$miata sie znowu, oddajac mu do pomocy swoje
drobne dtonie, gdy niezdarnie grzebat si¢ z naciagnigeciem gumki.
Zatozyta mu ja ze zrgczno$cia, ktdra wskazywata, ze robita to wczesdniej
juz nie jeden raz. W jednej chwili znalazt si¢ na niej niezdolny, by si¢
powstrzymaé¢. Mrukneta co$, gdy sie w nia wbit, ale zamknela oczy
i przyjmowata jego gwattowne ruchy ustuznie, cho¢ drzata pod naporem
takiego ognia. Nie tudzit si¢, ze przezywa rozkosz.

Kiedy wybuchnat niczym eksplodujacy wulkan, westchne¢ta i objeta go
ramionami przyciagajac do siebie. Jego cigzar wydawat si¢ nie sprawiaé
dziewczynie ktopotu, kiedy za$ Jack stoczy? sie na przedcieradto, wprawita
go w zdumienie, zwinnie S$ciagajac prezerwatywe i odkladajac ja do
stojacej przy tézku popielniczki, a potem zmywajac jego orgz wargami
i jezykiem.

Przez jaki$ czas lezeli spokojnie obok siebie, a pdzniej szepneta, ze
bytaby szcze$liwa, mogac poczué go w sobie znowu.

- Jasne, za chwile - odpart, zapalajac camela i podajac go dziew-
czynie. Drugiego zapalit dla siebie. - Czgsto to robisz, Consetto?

- Tylko z ludZzmi takimi jak ty - odpowiedziata prosto.

- Tylko z ludZzmi takimi... Z jakimi?

- Z takimi, ktérzy moga mi pomoc.

Jack skinat gtowa, jakby doskonale rozumiat, o czym dziewczyna
moéwi, ale w mys$lach pospiesznie rozszyfrowywat znaczenie tych stow.
Jeknat w duchu: Mickey powiedziat tej dziewczynie, a moze nawet jej
rodzicom, ktérzy mogli wiedzie¢, co ona robi, ze brat Jacka jest szefem
wytworni Carlton House.

- Chcesz gra¢ w filmie? - zapytat. - O to chodzi?

- Tak. MySsle, ze potrzebna mi tylko jaka$ szansa.

Wigc... I z innymi takze?
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- Jak wszystkie dziewczgta, ktére chca si¢ dosta¢ do Hollywood -
odparta, jakby byto to oczywiste.

- Co6z, zobacze, cobede mdgt dla ciebie zrobi¢, Consetto. Rozumiesz,
ze mnie przede wszystkim interesuje radio. Umiesz $piewad?

- Moge Spiewad.

- Moze utatwimy ci start na tej drodze.

- Ale mnie przede wszystkim interesuje film. Rozumie pan?

- Rozumiem. Miataby$ co$ przeciwko temu, by zrobi¢ mi to ustami?

- Wiem, jak to si¢ robi - odparta otwarcie.

Wiedziata, jak to si¢ robi. Nie miat watpliwosci. Choé¢ przedtem
doszedt w ciagu kilku minut, teraz réwniez szybko osiagnatl orgazm.
Consetta wybiegta do tazienki, by wyplu¢ wszystko do umywalki. Kiedy
wrdcita i spojrzata na jego ,,maszt", ze $miechem potrzasngta gtowa,
widzac, ze wciaz stoi.

Zapalili dwa kolejne papierosy.

- Ile masz lat, Consetto?

- Nie jestem pewna, czy chce pan to wiedzieé¢?

- Powiedz.

- Szesna$cie - wyznata cicho.

- Ach tak... Céz, zrobig dla ciebie, co bede mdgt. Na poczatek troche
pieniedzy.

- Nie. Nie robig tego dla pieniedzy. Nie jestem dziwka, panie Lear.

- Oczywidcie, ze nie jeste$S dziwka. Nawet mi to nie przyszto do
gtowy. Ale moze zechciataby$ przyja¢, powiedzmy... sto dolaréw... Po
prostu dlatego, ze bytas dla mnie milsza niz musiatas$.

- Coz...

- A zatem w porzadku.

Ubrata sig.

- Panie Lear, na co powinnam si¢ zgodzi¢? - zapytata.

- Co masz na mysli, Consetto?

- Wszyscy chca, bym kazata wyskubaé sobie brwi i zebym pozbyta
si¢ wtosOw na przodzie gtowy, aby podwyzszy¢ czoto. Mam tez straci¢ na
wadze. Kto$ powiedzial mi takze, ze Consetta Lazzara, to nie jest
nazwisko dla dziewczyny, ktora zamierza zostaé gwiazda i ze powinnam
je zmienid.

- Na jakie?

- Styszatam juz kilka propozycji, na przyktad Connie Lane.

Wyméwita to nowe nazwisko niczym magiczne zaklgcie.
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4.

- Zmiana plandéw - oznajmit Jack przy kolacji Mickeyowi. - Nie
mozesz jechaé¢ ze mna jutro pociagiem do Bostonu.

- Rozmysdlites sig?

- Nie. Zaproponowatem ci posadg i sprawa jest zatatwiona, ale musisz
tu zostaé jeszcze przez jaki$§ czas. Tydzien moze dwa. Tyle, ile zajmie ci
zatatwienie tej dziewczynie jakiej$S szansy w filmie. Juz wiem; skieruj ja
do Mo Morisa i powiedz, ze tojaja przysytam. Potem wsiadz w pierwszy
pociag do Bostonu.

- Co? Ach tak... Rozumiem... Chyba troche¢ przesadzitem z ta
dziewczyna, czy tak?

- Mickey, moze kiedy$ znowu cig poproszg¢, zeby$S mi co$ zatatwit.
Jednak zrozum, prosze, ze moje oczekiwania sa wyzsze od wymagan
mojego ojca. Zadnych szesnastolatek! Prawdopodobnie moze to cztowie-
kowi uj$¢ ptazem w Kalifornii, ale w Massachusetts prowadzi prosto do
mamra!

- Przykro mi...

- ..i stusznie! Chociaz z drugiej strony, Mickey, to jedna z naj-
wspanialszych dupeczek, jaka kiedykolwiek miatem.

- PoSlgja do Mo Morrisa - rzekt Mickey. - Jest doskonatym agentem.
Jedli ktokolwiek moze ja wprowadzi¢ do filmu, to wtadnie on.

5.

Kimberly spotkata Jacka na stacji. Przed dworcem czekat prowadzony
przez kierowce samochdéd marki ,,Duesenberg".

- Zapewne mogtabym poczekaé¢ z pokazaniem ci tego az przyjedzie-
my do domu - powiedziata - ale... Strona czwarta.

Na stronie czwartej widniat skromny tytut:

WEASCICIEL SIECI RADIOWEJ NA POGRZEBIE DZIADKA

Pod owym tytutem umieszczono duza fotografig; t¢ zrobiona na
trawniku przed cmentarna kaplica; zdjecie uwieczniajace Ericha z dwoma
synami. Podpis gtosit:

KALIFORNIJSKI POTENTAT SUROWCOW WTORNYCH ERICH
LEAR ZE SWYMI DWOMA SYNAMI, PRODUCENTEM FILMO-
WYM ROBERTEM LEAREM, PREZESEM WYTWORNI ,,CARLTON
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HOUSE" I JACKIEM LEAREM, PREZESEM BOSTONSKIEJ SIECI
RADIOWEJ WCHS, 13 CZERWCA NA POGRZEBIE, PATRIARCHY
RODU, JOHANNA LEHRERA, ZMARLEGO WE WTOREK W LOS
ANGELES.

Na fotografii wida¢ byto wyraznie, ze wszyscy trzej maja na gtowach
jarmutki.

- O cholera! - mruknat Jack.

- Powiedzialam doktadnie to samo - rzekta Kimberly.



ROZDZIAL SZOSTY

1. - 1935

Maty John byt dzieckiem tak niesfornym, Ze jego niania, przyttoczona
obowiazkami, powiedziata Kimberly, iz nie jest pewna, czy bedzie mogta
pozosta¢ w ich domu. Gté6wnym powodem jej narzekan okazat si¢ fakt, ze
chtopiec absorbowat ja tak dalece, ze nie mogta poswigci¢ wigcej uwagi
dziewczynce, Joan Edith.

Joan Edith przyszta na $wiat dwa miesiace po powrocie Jacka
z pogrzebu dziadka. Jack i Kimberly chcieli uczcié jego pamigé imieniem
drugiego dziecka. Zona Johanna Lehrera miata na imi¢ Sulamith, lecz Jack
nawet nie sugerowal, by nadaé je cdéreczce. Kimberly powiedziata, ze
Johann jest niemieckim odpowiednikiem Johna, za$ Joan to zenska forma
tego imienia, wiec ich cérce nadano imie Joan na cze$¢ Johanna oraz Edith
dla uhonorowania matki Kimberly.

Kimberly przekonata niani¢ do pozostania w ich domu, méwiac, ze
sama przejmie cze¢$S¢ obowiazkéw przy Joan.

Jack przeniost swoje biura. Potrzebowat wigcej przestrzeni, szczegdl-
nie od chwili, gdy z Kalifornii przyjechat Mickey Sullivan, ktéry zostat
mianowany wiceprezesem WCHS, Inc. Wiceprezesem byt tez Herb
Morrill.

Poniewaz spdtka posiadata teraz - obok bostonskiej stacji WCHS -
réwniez stacje WHFD dziatajaca w Hartford, jej nazwa stata si¢ zbyt
waska i Jack zmienit ja na Lear Broadcasting, Inc.

Zaniepokoit tez wielu ludzi w Hartford, jak réwniez Kimberly,
zmieniajac program nowo przytaczonych rozgtoéni. Chociaz stacja
WHFD nadal emitowata gtéwnie muzyke klasyczna, Jack wprowadzit
do jej programu pdtgodzinne wystepy Washa Olivera przez pieé wieczo-
réw w tygodniu, pi¢é¢ porankdw przeznaczyt na familijny cykl zatytu-
Yowany ,Nasza rodzinka", a réznym hartfordzkim uzdrowicielom
zaproponowal wystepy przed mikrofonem na tych samych warunkach,
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jakie oferowat ich bostoniskim kolegom; innymi stowy ptacili za czas
antenowy.

Wcezeéniej] WHFED przez lata przynosita straty (co umozliwito Jackowi
nabycie tej stacji za przystepna ceng), teraz za$ nim mingto sze$¢ miesigcy,
dala skromny zysk.

Katolicki arcybiskup Bostonu poprosit o jedna godzing w niedzielne
przedpotudnie, chcac wypetnié ja kazaniami, czytaniem Ewangelii i mod-
litwami. Jack dat katolikom tg godzing: od dziewiatej do dziesiatej. Potem
Rada Kos$ciotéw zazadata godziny na nabozenstwo protestanckie. Jack
odpart, ze bedzie szczgsliwy sprzedajac im tg godzing (od dziesiatej do
jedenastej) z koscielna dwudziestopigcioprocentowa znizka. Rada byta
zadowolona i zaczgta transmitowaé nabozenstwa z réznych kosciotow.
Jack nie poinformowat ich, ze archidiecezja katolicka dostata swdj czas
bezptatnie, za$ sufraganowi powiedziat, ze bytoby madrze, gdyby uczynili
z tego wspélna mata tajemniceg.

Sptata otrzymana z majatku Johanna Lehrera data Jackowi kolejne pdt
miliona dolaréw. Zainwestowat te pieniadze w dwie rzeczy: najpierw
wystapit o korekte licencji uzyskanej niegdy$ dla stacji WCHS, by
uzyskaé zgode¢ na poszerzenie zasiegu, co uczynito z niej jedna z najsil-
niejszych stacji na Wschodnim Wybrzezu, a kiedy dostat te zgode, kupit
nowy przekaznik. Nastepnie kupit stacje radiowa WHPL w White Plains
w stanie Nowy Jork i podobnie jak wczeSniej postapit ze stacja
hartfordzka, takze rozglosnie w White Plains uczynit rynkiem zbytu dla
programéw, ktore rozwinat w WCHS. Dzieki dwém nowym stacjom gre
Oliviera Washa stycha¢ byto w catej Nowej Anglii, a nawet w Nowym
Jorku, gdzie zdobyt wiernych stuchaczy. Jack wyrwal Oliviera z domu
publicznego i uczynil go petnoetatowym muzykiem Lear Broadcasting.
Zwerbowano tez dla niego muzykdéw towarzyszacych, ktérzy grali na
gitarze, perkusji oraz na banjo i teraz Kwartet Radiowy Leara z solista
Washem Olivierem grat w zajazdach i salach tanecznych catej Nowej
Anglii. Ludzie przychodzili tam, by postuchaé¢ stynnego pianisty jaz-
zowego, ktorego wczesniej styszeli w radio.

Réwnoczednie gospodynie domowe z calej okolicy niczym od
narkotyku uzaleznity si¢ od dramatycznych wydarzen i mydlanego
optymizmu ,Naszej rodzinki". Kiedy trzeba bylo zastapi¢ pierwsza
odtwdérczynie Mamy, dokonano tej zmiany tak niepostrzezenie, ze
wydawato sig¢, iz stuchacze nie zauwazyli, Zze sentencje takie jak
»Rodzinna mito$¢ pokona wszystko" czyta inna aktorka.

Jack zatujac, ze wczesniej przemianowat Braci Bronsonéw na Mellow
Felows, dokonat kolejnej zmiany, tym razem nadajac im nazwe¢ Minstrele.
Zrezygnowat z Dowcipnisiéw i stworzyt nowy program z Minstrelami dla
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Betty, ktora wyspecjalizowata sie w zartach i skeczach opartych na grze
stéw i niewtasciwym stosowaniu réznych wyrazéw. Niektdre z powiedzen
Betty, ktdora wciaz jeszcze znano tylko z imienia, staty sie porzekadtami,
wchodzac w powszechne uzycie nawet tam, gdzie jej nie styszano.

Kimberly nie znosita tych programéw. Jackowi takze sie nie podobaty,
ale ,,Wieczér z Betty i Minstrelami” okazat sie zyta ztota.

Osobeg Betty otaczata najéci§lejsza tajemnica. Betty byta Murzynka.
Pochodzac z lezacego w zachodniej Wirginii miasteczka Huntington,
moéwita z akcentem Ohio Valley, w ktérym nic nie sugerowato jej rasy.
Program Betty emitowany byl z zamknig¢tego studia. Nawet Minstrele
nigdy nie widzieli swojej gwiazdy. Do wchodzenia i wychodzenia
z rozgto$ni zaangazowano biata aktorke, za$§ Betty pojawiata sie¢ tam
i znikata w fartuchu sprzataczki.

Jack ubolewat nad jej sytuacja, ale nic nie mdgt zrobié. Biaty duet
»~Amos i Andy" odnosit sukcesy udajac czarnoskdrych, ale Ameryka nie
byta gotowa stuchaé¢ wystepdéw czarnych komikow.

Kimberly wiedziata. Zaprosita Betty i jej meza Charlesa na kolacje do
domu przy Louisburg Square. Betty naprawde nazywala sie¢ Carolyn
Blossom. Zaréwno ona, jak i jej maz byli wnukami niewolnikéw. Na
poczatku lat dwudziestych przyjechali do Bostonu sadzac, ze miasto bedace
kolebka abolicjonizmu nie moze byé rasistowskie. Przekonali sie, ze jest.

Carolyn trafita do radia, nagrywajac swoje zarty i przysytajac je
poczta. Radiowcy wielokrotnie z entuzjazmem wypowiadali si¢ o talencie
komediowym Carolyn, dopdki jej nie zobaczyli. Fartuchy sprzataczki,
w ktérych wchodzita i wychodzita z WCHS byty jej wlasnos$cia; wszak
wczeé$niej pracowata w nich przez cate lata.

Jack twierdzit, ze pieniadze sa znacznie wazniejsze niz zasady.

- Zardéb najpierw kupe forsy, dziecino - méwit do Carolyn - a kiedy
twoje konto w banku nabierze rumiencdéw, przyjdzie czas, by przekonaé
ludzi.

2.

W czerwcu Jack pojechat do White Plains, by przyjrzeé¢ sic uktadowi
programu i zarzadzaniu stacja WHPL. Poniewaz bylo lato, polecit
szoferowi zawiez¢ sie tam duesenbergiem. Przypominato to nieco
wakacyjna wypraweg, poniewaz jechali Migdzystanowa Autostrada numer
1, a potem Bostonska Droga Pocztowa prowadzaca przez Providence
i New Haven oraz przez nadmorskie miejscowosci Ztotego Wybrzeza
Connecticut.
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Skoro miat by¢ poza domem cztery dni, postanowit wzia¢ ze soba
jakie$ mite towarzystwo i zaprosit urodziwa, jasnowtosa rozwodke, Betsy
Emerson.

W samochodzie gruba szklana szyba oddzielata miejsce kierowcy od
tylnych foteli zajmowanych przez pasazerow i przez wicksza czesé
podrézy owa zastona byla opuszczona, wigc kierowca nie mogt ani
widzie¢, ani stysze¢ Jacka i Betsy siedzacych z tytu. Jack mégl wigc
podciagnaé¢ spddnice Betsy az do majtek i pieSci¢ nogi swojej mitej
towarzyszki podrézy, Betsy za§ mogta piesci¢ jego krocze. Rozmawiali
o wielu gtéwnie zabawnych rzeczach, ale po postoju na lunch Betsy
popadta w nastrdj refleksyjny.

- Myslatam o tym, by nie przyja¢ twojego zaproszenia - powiedziata
Jackowi spokojnie nie odrywajac re¢ki od sztywnego penisa, gtaszczac go
przez materiat spodni.

- Potrafi¢ sobie wyobrazi¢ kilka powodéw, dla ktérych mogtaby$ to
uczynié¢. Ktory z nich cig¢ dreczyt?

Musneta jego policzek lekkim pocatunkiem.

- Kimberly. Drgczy mnie to, co robimy Kimberly...

Jack wcisnat palce pod majtki Betsy i przesunat je po szczelinie. Byta
wilgotna.

- Powaznie zastanawiatem si¢ nad tym, by ci¢ nie zaprosi¢ - powie-
dziat. - Z tego samego powodu.

- I co?

Wyjat reke z majtek Betsy.

- A cozjarobie Kimberly? Czy nie nadchodzi wtasnie czas, bym miat
prawo zapyta¢, co ona robi mnie?

- Wigc to dlatego...

- Nie, nie dlatego ci¢ zaprositem i nie dlatego staram si¢ by¢ z toba,
kiedy tylko moge. Ja ci¢ nie uzywam, Betsy. Ja ci¢ pragne. Pragne by¢é
z kobieta, ktora nie uwaza, zejestem... Coz, ktéra nie sadzi, zeja... Wiesz,
co mam na mysli.

Przesung¢ta dtonia po jego policzku, szyi i karku.

- Czy to zle?

- A jak ci si¢ wydaje? Widziata$ przeciez...

Betsy ze zrozumieniem pokiwata glowa.

- Widziatam. I styszatam. I olewam to!

- Jeszcze gorsze jest to, czego nie mozesz widzie¢ i styszeé. Nie
pochodze z Wolcottéw ani Bayardow, jestem wnukiem Johanna Lehrera,
ktory byt rabinem. Harrison Wolcott akceptuje to i nie szydzi, ale Kimberly...

- Pewnego wieczoru - przerwata mu Betsy - Kimberly powiedziata
nam, Connie i mnie, ze chyba nigdy nie zdota ci¢ nauczy¢ prawidtowego
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sktadania chusteczki do kieszeni marynarki. ,,On ma pewna szczegdlna
sktonnos$¢ do braku ogtady, mowita, choébym si¢ nie wiemjak starata, nie
zdotam go w peini ucywilizowaé¢". Connie za$ zgadza si¢ ze mna, ze
Kimberly powinna by¢ z ciebie dumna. Powiniene$ zreszta zerznaé takze
Connie. Gdyby Kimberly si¢ dowiedziata, ze zabawiasz si¢ z kazda z nas,
to by ja dotkngto.

- Dlaczego ona za mnie wyszta, Betsy?

- Sadze, ze zrobita to z dwdoch powoddéw. Po pierwsze Kimberly
zawsze owtadnigta byta mysla, ze jaki$ facet poslubi ja dla pieniedzy, dla
pieniedzy jej ojca. Kiedy pojawites$ si¢ ty, wiedziata, ze nie musi si¢ tym
zadrgczaé, bo miate§ wtasne pieniadze. Wiedziata nawet, ile ich masz,
Jack, a przynajmniej méwita, ze wie. Powiedziata mi, ze masz pdl miliona
i jeszcze troche w perspektywie...

- Rozmawiata o tym?

- ...ale jest tez, my$lg, inny powdd, dla ktérego ci¢ poslubita. Nie
wiem, kiedy pierwszy raz poczuta twego ptaszka, ale przypuszczam, ze
byto to przed waszym $lubem. Chcg powiedzieé, Jack, ze Kimberly nie
byta dziewica. Nie sadzisz chyba, ze byta, prawda?

Potrzasnat przeczaco gtowa.

- Lubita rozmawiaé¢ o seksie. Dziewczeta chetnie moéwia o tych
sprawach, ale ona byta w owych rozmowach bardziej otwarta niz
wigkszo$¢ z nas. Mowita, ze chece ,,miec takiego fiucika, ktéry wchodzitby
w nia az do pegpka".

- No i ma - odpart gorzko. - To jedyne, czym moge ja zadowolié.

- Jack, dlaczego tego nie rzucisz?

- Kilka powodoéw, jak kazdego, trzyma mnie w tym zwiazku. Ja...
Betsy... ja sadzitem, ze to malzenstwo bedzie idealne. Kimberly jest
piekna. Inteligentna. Szykowna. Zyd z Kalifornii my$lat chyba, ze pnie sie
w gorg, jes§li poslubia panng Kimberly Bayard-Wolcott. I... Chryste...
Wybacz mi to powiedzenie, uwazatem, ze jestem kotem, ktéry upolowat
kanarka. Problem w tym, ze ona réwniez myslata tak o sobie.

- Jestem rozwiedziona, Jack.

- Tak... Ale ja mam dwoje dzieci. Stara bajka, co? Nie powinno si¢
mie¢ dzieci przed uptywem pigciu lat matzenstwa.

3.

Wynajeli pokdj, nie apartament, w hotelu White Plains. Nad drzwiami
byt gtosnik nastawiony na program wybrany przez dyrekcj¢ hotelu.
Wtaczony przez Betsy glodnik zawyt ostro skrzeczacym tonem.



58 HAROLD ROBBINS
Gdziei, ach gdziez
znikngt moj maly piesek?
Gdziei, ach gdziez;
mozZe on teraz byé?

Jack zatelefonowal do recepcji, proszac by przyniesiono im jakie$
radio, ale odpowiedziano mu, ze w hotelu nie ma ani jednego. Powiedziat
wiec, by kto$ poszedt do sklepu, kupit jaki§ odbiornik i dopisat 6w zakup
do jego rachunku. Nim ming¢ta godzina, radio zjawito si¢ w ich pokoju.

Przed zej$ciem na kolacj¢ Jack stuchat wraz z Betsy programu WHPL.
Potem, gdy on brat kapiel, ona szukata innych stacji, chcac ustyszeé cos, co
mogtoby by¢ nadawane z Nowego Jorku, i kiedy Jack wyszed?t z tazienki,
stuchata juz jakiej$§ audycji nowojorskiej.

Jack zmarszczyt brwi, ale po chwili jego uwage przyciagnat ciekawy,
melodyjnie modulowany gtos spikera:

Mister Anthony Eden, brytyjski minister spraw zagranicznych, przy-
byt dzi$ do Rzymu na seri¢ spotkan z signorem Mussolinim. Oczekuje si¢,
ze obaj beda omawiaé sytuacj¢ w Etiopii. Powszechnie wiadomo, ze
signor Mussolini ma nadziej¢ przytaczy¢ cesarstwo Etiopii do Imperium
Rzymskiego, ktore pragnie zbudowaé¢ w Afryce. Tymczasem w Waszyng-
tonie prezydent Roosevelt ponownie zwrdcit sie do Kongresu o przy-
spieszenie prac nad ustawa o ubezpieczeniach spotecznych, nazywajac ja
najwazniejszym zadaniem legislacyjnym, jakie stoi przed Kongresem
w tym dziesigcioleciu. Prezydent...

- O Boze, Betsy postuchaj tego cztowieka! - wykrzyknat Jack. - Kto
to jest?

Musieli poczekaé, az skoncza sig wiadomos$ci i reklamy zanim
wreszcie ustyszeli:

Z Nowego Jorku méwit Curtis Frederick. Zycze panstwu dobrej nocy.

- Oto sposéb czytania wiadomosci! Méj Boze, Bets, w poréwnaniu
z tym stgkajacym Walterem Winchellem ten cztowiek jest... On ma
w gtosie godno$¢ i dostojenstwo! Boze, co ja bym dal, zeby go mieé
w Bostonie!

4.

Jack polecit Mickeyowi Sullivanowi, aby dowiedziat si¢ wszystkiego,
czego mozna si¢ dowiedzie¢ o Curtisie Fredericku. Mickey dostarczyt mu
informacji, ze Frederick byt najpierw dziennikarzem prasowym w Cleve-
land, a potem przenidst si¢ do Nowego Jorku, gdzie zostat komentatorem
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politycznym dziennika Herald Tribune. Kiedy redakcja postanowita
prezentowaé swoje najwazniejsze artykuly na antenie radiowej, zadanie to
przypadto Curtisowi Frederickowi ze wzgledu najego aksamitny baryton.
Nie mingto sze$¢ miesigcy, a przenidst si¢ do rozgtod$ni Timesa, gdyz byt
przekonany, ze jest ona bardziej zaangazowana w sprawe jakos$ci
przekazywania informacji. Mickey powiedziat tez Jackowi, ze wyglada na
to, iz Curtis Frederick datby si¢ skusi¢ na przeniesienie do Bostonu.

Jack umowit si¢ na spotkanie z Curtisem Frederickiem w hotelu
Astoria. Zdecydowal si¢ na kolacje w apartamencie a nie w restauracji,
zeby nie widziano go w publicznym miejscu z wtascicielem innych stacji
radiowych.

Na to spotkanie Jack zabrat ze soba Kimberly. Mickey Sullivan
przyjechat z nim takze, ale nie bral udziatu w kolacji.

- Chyba wiem o Curtisie Fredericku co$, czego ty nie wiesz -
powiedziata Kimberly, gdy ubierali si¢ do kolacji.

- Co takiego?

- Poczekaj chwile - rzekta, gdyz cata uwage skupita teraz na
przypinaniu poniczoch klamerkami pasa. - Ksztatcit si¢ w Yale. Skonczyt
studia w 1921 roku. Maz mojej przyjaciétki Britt Lowery ukoniczyt je tam
rok pézniej. Pomys$latam, ze moze zna¢ tego Fredericka, wigc po potudniu
wpadtam do niej, zeby przedstawita mnie megzowi, Walterowi Lowe-
ry'emu. W rzeczy samej; maz Britt zna Fredericka i wciazjeszcze spotyka
si¢ z nim od czasu do czasu.

- Nigdy nie przestaniesz mnie zdumiewaé - sucho ozwat si¢ Jack.

- Prawdopodobnie dlatego, ze nie jest to dla mnie takie strasznie
trudne, moj drogi. Tak czy inaczej, Frederick ma trzydzie$ci osiem lat, co
oznacza, ze byt w odpowiednim wieku, aby zosta¢ powotanym do wojska
w roku 1917, kiedy to rzeczywiscie go powotano.

- Wiedziatem o tym.

- To dobrze. - Francuzom tak si¢ spodobal, ze odznaczyli go
Krzyzem Walecznych, za$§ Amerykanie ocenili go tak wysoko, ze
uhonorowali go Srebrna Gwiazda. Przed powotaniem do wojska miat za
soba dwa lata studiéw w Yale, wigc skonczyt je w dwa lata po
demobilizacji.

- O tym takze wiedziatem.

- Pozwél mi zatem powiedzie¢ coS, czego nie wiesz - odparta
Kimberly lodowato. - Pan Curtis Frederick jest homoseksualista.

- Kimberly...

- Pilnie strzeze swego sekretu. Jesli te¢ tajemnicg¢ zna tylko kilka

0sob...
- To nikczemne, ze ktos...
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- Chtopcy mieszkajacy w internatach wiedza o sobie takie rzeczy,
ktérych nikt inny si¢ nie dowie.

Jack zaciagnat si¢ gteboko camelem, ktorego wtasnie palit.

- Jezu Chryste! Méwisz, ze wie o tym zaledwie kilka osdb. Jesli
Lowery powiedziat tobie...

- Wyjasnitam okolicznosci, poniewaz myS$lisz o zaangazowaniu
Fredericka i uczynieniu go...

Jack zaczal krazy¢ po pokoju.

- Dobrze, wigc co mam teraz zrobic¢?

- Zaangazuj go, jeSli chcesz.

Zatrzymat si¢ na $rodku hotelowego apartamentu i spojrzat na nia
uwaznie.

- Piecioletni kontrakt...

- Chyba ze kto$ dowie si¢ o tym, o czym nikt nie dowiedziat si¢ przez
dwadzie$cia lat.

- Nawet nie wiem, co oni robia - mruknat Jack, zgniatajac papierosa
w popielniczce.

Kimberly rozesSmiata si¢ gtosno.

- Do licha, ty nie wiesz?! Niejeste$ az tak naiwny! Zreszta pie¢ minut
temu uwazates, ze jest najlepszym spikerem i komentatorem radiowym,
jakiego kiedykolwiek styszates.

- Nie moge go zaangazowaé nie wspominajac o tym. I nie wiem, jak
to zrobic.

- Ja sie tym zajme - powiedziata zdecydowanie.

5.

Zaden szczegdt powierzchownoséci Curtisa Fredericka nie sugerowat,
ze jest homoseksualista. Byt kostycznym mezczyzna o pociaglej, meskiej
twarzy, wspaniatych krzaczastych brwiach i powaznych ciemnych oczach,
wydatnym nosie i mocnej szczece oraz szerokich ustach z waskimi
wargami.

Podzickowat za szkocka, poprosit o gin i usiadt, zapalajac chesterfiel-
da z ptaskiej, I$niacej, srebrnej papierosnicy. Miat na sobie doskonale
skrojony jednorzedowy czarny garnitur (co w tym roku byto dosé
niezwykte) i waski czarny krawat. Ten me¢zczyzna miat styl. I nie byt to
styl 1935 roku.

- A zatem, panie Frederick - rzekt Jack - kto zostanie wybrany na
prezydenta Standw Zjednoczonych w przysztym roku?

- Franklin D. Roosevelt - odpart Frederick bez wahania.

- Zadnej szansy by byto inaczej?
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- Zadnej.

- Poznat go pan osobiscie? - zapytata Kimberly.

Frederick skinal gtowa.

- Tak. Pierwszy raz spotkatem si¢ z nim w 1921 roku. Nie przypusz-
czatem wtedy, ze bedzie wybrany na stanowisko wyzsze niz fotel
kongresmena z Hudson Valley.

- Jak dobrze go pan zna? - dopytywat si¢ Jack.

- Nikt go nie zna - odpart Frederick. - Najwickszym bledem, jaki
mozna popetni¢ w dziennikarstwie jest przekonanie, ze si¢ zna Franklina
D. Roosevelta. Catajego kariera opartajest na przekonaniu, ze nikt go nie
zna.

- Jak rozumiem, pan go nie lubi? - powiedziata Kimberly.

- Bardzo go lubig; szczegdlnie w poréwnaniu z tymi, ktérzy mieliby
go zastapi¢. Na ich tle Roosevelt jest gigantem wsérdd Pigmejow.

Zanim do apartamentu podano kolacjg, wypilijeszcze dwa drinki. Jack
zamoOwit najlepsze dania, jakie oferowala hotelowa kuchnia - kawior
i bazanta - ale szybko zorientowal si¢, ze nie zrobito to wrazenia na
Curtisie Fredericku, ktéry jadt i oczywiscie wszystko mu smakowato, ale
nie nalezato przypuszczaé¢, by wyborne dania i doskonate wina miaty
jakikolwiek wplyw na jego opinie i decyzje.

- Moja stacja WCHS ma wickszy zasieg niz WQXR - powiedziat
w pewnej chwili Jack.

- Stacja w Cinncinati reklamujaca si¢ jako ,stacja narodu" nadaje
z jeszcze wieksza moca -rzekt na to Frederick wzruszajac ramionami - ale
nie zwiazatbym si¢ z nia nawet za milion dolaréw rocznie.

- Cé6z, pomowmy zatem inaczej. Czego pan oczekuje od stacji
radiowej?

- Prestizu WQXR i mocy WLW albo KDKA - odpart Frederick,
usmiechajac si¢ najpierw do Kimberly, a potem do Jacka.

- Nie moge da¢ panu wickszej mocy. Zabiegam o nia, ale jeszcze jej
nie mam. Z drugiej strony dzialam w syndykacie. Mam trzy stacje,
a niebawem moge miec pie¢ lub szes¢. Jesli chodzi o prestiz, to buduja go
osoby wystepujace przed mikrofonem. Pan ma swdj udzial w prestizu
WQXR. Moze pan wspottworzy¢ prestiz WCHS i potaczonych z nia stacji.
Czy pana program jest prestizowy? Szanowany? To dzigki panu, mdj
przyjacielu. Gdybym puscit pana z picciokrotna moca stacji WLW, a pan
wygadywatby jakie§ gltupstwa, to bytby pan daleko styszalnym dostar-
czycielem bzdur. Swiat radia jest ich peten.

- A stacja bostonska?

- Nie jeste$my styszalni w Chicago ani w Atlancie, ale mozna nas
stuchaé¢ w Bostonie, Providence, New Haven, Hartford, Albany... Mamy
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tez troche stuchaczy w Nowym Jorku. Bedzie ich wigcej. Zamierzam
wzia¢ w dzierzawe lini¢ telefoniczna, wiec cze$¢ programy jednej stacji
bedzie emitowana rownoczesnie na drugiej. Przypuszczam, ze macie to
w Nowym Jorku. Wtasciciele dobrych odbiornikéw beda mogli ustyszeé
pana z Bostonu, a ci z tanimi radiami ,,ztapia" pana z White Plains.

- Ludzie instaluja teraz radia w samochodach, jak pan wie - rzekt
Frederick. - Wielu biznesmendéw stucha moich wiadomos$ci w drodze do
biur.

- White Plains leza w odlegtosci dwudziestu pigciu mil od Manhattanu -
odpart Jack. Nawet samochodowe radia moga odbieraé stacje potozone
w takim promieniu.

Curtis Frederick uSmiechnat sic.

- Czy pan mnie ponagla? - zapytat tonem udawanej niewinnosci.

- Staram si¢ stworzy¢ program, ktéry bedzie taczyt rozrywke z infor-
macja w taki sposéb, by rozglosnie zarabiaty pieniadze i petnity stuzbe
publiczna. Gdy ustyszatem pana pierwszy raz, doszedtem do przekonania,
ze jest pan cztowiekiem, ktéremu chciatbym powierzy¢ dziat informacji.

Frederick potrzasnat gtowa.

- Bylbym marnym kierownikiem dzialu informacji, panie Lear.
Jestem dziennikarzem i radiowcem. Nie potrafilbym kierowaé¢ nawet
sklepem z cukierkami. Nie chce tego robic.

- Jako szef wydziatu informacji robitby pan doktadnie to samo co
teraz.

- Wie pan przeciez, ze wigkszo$¢ wiadomosci, jakie styszy pan
w radio, czerpie si¢ z gazet i telegraficznych serwiséw informacyjnych.
Poza nielicznymi okazjami nie wysylamy reporteréow, by zbierali dla nas
informacje.

Jack spojrzat na Kimberly, a potem wypit tyk wina.

- Zatézmy, ze zatrudnie dla pana asystenta. Zatézmy, ze bedziemy
wysyta¢ go do Waszyngtonu. Zatézmy, ze nastgpnego lata wy$lemy go na
konwencje przedwyborcze Demokratéw i Republikandéw, lub jeszcze
lepiej: zatézmy, ze wySlemy pana na konwencje do Cleveland i Filadelfii,
a pan bedzie nadawal bezposrednio stamtad...

- To wszystko brzmi bardzo interesujaco - przyznat Frederick.

- To bedzie dla pana bardzo powazna decyzja - rzekt Jack. - Trzeba
oczywiscie opracowaé szczegdty. Chciatbym, zeby$Smy si¢ lepiej poznali.
Uzyt pan stowa ,,ponaglaé”. Istotnie, ponaglam pana w sensie braterskiej
zachety wobec przysztego cztonka naszej spotki, nie za§ w sensie prosby,
by spieszyt si¢ pan z podjeciem decyzji.

- A moze przyjechatby pan do Bostonu na weekend lub kilka
kolejnych weekendéw - zasugerowala Kimberly.
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- Tak, moze przyjade.

- Oczywiécie przywozac z soba pania Frederick - dodata - jedli
istnieje pani Frederick.

Frederick nie widziat chmurnego spojrzenia, jakie Jack postal zonie.

- Obawiam sig, ze nie ma zadnej pani Frederick. Nigdy nie bylem
zonaty.

- Och - rozedmiata si¢ Kimberly. - Beda w panu utkwione wszystkie
oczy w Bostonie, aja moge pana przedstawi¢ tuzinowi pigknych kobiet,
ktére z pewnodcia zechca pana poznaé, jesSli oczywi$cie nie ma pan nic
przeciwko temu.

Frederick wzruszyt ramionami.

- To bedzie interesujace doswiadczenie - odpart.



ROZDZIAL SIODMY

1. - 1936

Curtis Frederick zaczat pracowaé w rozgtosni radiowej Jacka Leara
w roku 1936. Natychmiast podnidst jej prestiz, ale minety lata, zanim
przysporzyt jej zyskow.

Pociagata go spoteczno$¢ akademicka, wigc wynajal mieszkanie
w Cambridge, w odlegtosci pét mili od Harvard Yard. Brat Curtisa, Willard
Frederick, przyjechat wraz z nim z Nowego Jorku i wynajat mniejsze
mieszkanie w budynku po przeciwnej stronie ulicy. Willard pracowat nad
biografia Williama Lloyda Garrisona i bostonskie biblioteki stanowity dla
niego ogromna pomoc. Willard byt nie§miatym cztowiekiem, ktéry tatwo
sie¢ rumienit. Jack na prézno starat si¢ ukryé antypatie, jaka czut do niego.

Curtisowi Frederickowi ani troche nie przeszkadzata niecheé Learow
do wtaczenia Willarda w krag ich przyjaciot. Willard jest szczegdlnym
typem cztowieka i nie pasowatby do tego kregu, mowit, dodajac, ze brat
ma wlasne zainteresowania i jest szczg$liwy, mogac je realizowac.

Kimberly zgodnie z wczedniejsza obietnica znalazta dla Fredericka
grono damskich towarzyszek. Byt wobec nich bardzo uprzejmy, a nawet
wydawat si¢ je uwodzi¢ i niebawem przekonat Kimberly, ze pogtoski ojego
homoseksualnych sktonnosciach sa prawdopodobnie bezpodstawne.

Betsy siedziata teraz na wprost Jacka w pewnym irlandzkim pubie
w Southie. Byta zta.

- W porzadku! To przez ciebie! Psiakrew! To ty do tego do-
prowadzite$!

Jack potrzasat glowa.

- Betsy, przysiggam, ze nie miatem z tym nic wspdlnego. Nawet
o tym nie wiedziatem, dopdki mi nie powiedziatas$.

- Do czego ona zmierza? Co chce osiagnac?

- Betsy, nie sadze¢, by Kimberly prébowata co$ osiagnaé. Kiedy
rozmawiali§my o przeniesieniu si¢ Curtisa do Bostonu, powiedziata, ze
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przedstawi go kilku kobietom. Jeste$ rozwiedziona. MySle, ze niewinnie
przypuszcza, iz wy dwoje moglibyscie...

- Ona wie o tobie i o mnie! W tym rzecz!

- Nie. Kimberly o nas nie wie. Gdyby wiedziata...

- Tak sadzisz? Nie wie o nas?

- Betsy, ona sie nawet nie domysla. Wiedziatbym o tym. Nie jest
zdolna do takiego wyrafinowania.

- Wigc co twoim zdaniem mam robié?

Jack wzruszyt ramionami.

- Spotykaj sie z tym facetem albo sie z nim nie spotykaj, jesli nie masz
ochoty. Céz to szkodzi...

- Aje§li bedzie prébowat sic¢ do mnie dobieraé?

Rozejrzat sie po sali, a potem potozyt reke najej dtoni.

- Potrafisz da¢ sobie rade Betsy. A jak to zrobisz, bedzie zalezato od
sytuacji.

- Widzeg, ze wcale by$ si¢ nie przejat, gdybym mu na to pozwolita.

- Betsy, ja nie mogg sig¢ z toba ozeni¢. Wiesz o tym. Nie moge
porzucié¢ Johna i Joan. Nie moge! Jesli spotkasz kogo$, z kim bedzie ci
dobrze... C6z, Curtis Frederick to porzadny facet.

Betsy pochylita gltowe i wpatrywata sie w blat stolika.

- Dziekuje, Jack... Dzigkuj¢ ci bardzo.

2.

Kimberly nalewala herbate. Podejmujac Betsy - a S$ci$lej pania
Otis-Emerson - w salonie domu przy Louisburg Square, miata na sobie
bezowa Iniana suknie haftowana zielona i czerwona nicia w kwiatowy
wzor. Ruchy, stréj i maniery czynity z Kimberly uosobienie bostonskiej
elegancji, co oznaczato, ze byta uderzajaco piekna i powsSciagliwa dzieki
starannie wywazonej godnosSci.

Betsy - w powszechnej ocenie nie tyle pigkna co przystojna - ubrana
byta na czarno i wydawata sie¢ wyraznie skrepowana i zaktopotana. Nie
miata bowiem pewno$ci, dlaczego Kimberly zaprosita ja na herbate.

- Od jak dawna jesteSmy przyjacidotkami,.Betsy?

- Od wielu lat.

- 1 to dobrymi przyjaciétkami - méwita dalej Kimberly - tak
dobrymi, ze zamierzam zapytaé cie o co$, o co nigdy nie zapytatabym
zadnej innej kobiety.

- Kimberly...?

- Przy zachowaniu catkowitej dyskrecji.
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- Céz...

Kimberly podata Betsy filizanke herbaty, proponujac jej jednoczesnie
mikroskopijne tartinki i ciasteczka.

- Curtis Frederick... - powiedziata. - Chciatabym, zeby$ mi powie-
dziata co$ o Curtisie Fredericku.

Betsy probowata ukryé uczucie ulgi.

- Co chcesz o nim wiedzie¢?

- Najpierw podzielg si¢ z toba jedna z wiadomych mi tajemnic -
wyja$nita Kimberly - a potem poprosze, by§ zwierzyta mi si¢ ze swoich,
a cokolwiek tu powiemy nie bedzie nikomu powtdérzone. Dobrze?

- Dobrze.

- A zatem, jak wiesz, méj maz zatrudnit Curtisa Fredericka na
stanowisku dyrektora dzialu wiadomo$ci. Jednak by¢é moze w jego
przesztosci kryje si¢ jaki§ kompromitujacy skandal. Czy pamigtasz Britt
Taylor? Britt Lowery? Tg, ktéra wyszta za Waltera Lowery'ego.

- Pamigtam. Zdaje si¢, ze mieszka w Nowym Jorku.

- Wtasdnie. Jej maz studiowat w Yale w tym samym czasie co Curtis
i méwi, ze Curtis jest... no, wiesz... ciota.

- Ciota...? To znaczy...?

- Pedatem. Homoseksualista. Poniewaz Jack bardzo mu ufa, mam
nadziej¢, ze to nieprawda. Wtasnie dlatego wdzieram sig¢ w twoje zycie
osobiste. Od chwili gdy przedstawitam ci Curtisa, spotykasz si¢ z nim i to
nie tylko okazjonalnie. MyS$latam, ze do dzisiejszego dnia mogtaby$juz to
wiedzieé. Wybacz moje pytanie, ale to wazne dla Jacka. I dla mnie.

Betsy wypita tyk herbaty i ugryzta tartinkg, by zyskaé¢ chwilg na
uspokojenie.

- Jest tylko jeden sposdb, w jaki moglabym si¢ tego dowiedzied,
nieprawdaz?

Kimberly skingta gtowa.

- Tak. I wtasnie dlatego musisz mi wybaczy¢, ze cig o to pytam.

- Skad mogltabym to wiedzie¢? - zapytata Betsy. - Nawet jednego
z takich mezczyzn...

- Mysle, ze ty by$ si¢ na tym poznata - rzekta Kimberly zdecydowa-
nie.

Betsy odstawita filizanke.

- Okay, dziecinko - powiedziata. - Je$li chcesz zwierzen osobistych,
poczestuj mnie ginem. Nie bede z toba rozmawiaé o moim zyciu
osobistym nad filizanka herbaty.

Kimberly podata Betsy gin, sama za$ siegn¢ta po szklaneczkg whisky.
Wypity po tyku alkoholu, a potem spojrzaty na siebie.

- Co chcesz wiedzie¢?
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Kimberly z lekkim u$miechem potrzasngta gtowa.

- Coéz, to oczywiste: czy on... i... czy ty...?

- Tak.

- I on to robi? Chodzi mi o to, czy lubi...

- Ha, ha! - rozeSmiata si¢ Betsy. - Sadzg, ze bardzo to lubi.

- Jest... dobrze wyposazony?

- Nie mam zbyt wielu podstaw do poréwnan, Kimberly. W poréw-
naniu z moim bytym me¢zem Curtis wypada bardzo dobrze.

- A czy jest dobry w tych rzeczach?

- Tak. Robi to, czego oczekuje si¢ od mezczyzny. Z entuzjazmem.
Mowiac brutalnie; gdy tylko znajdzie si¢ w siodle, staje si¢ prawdziwym
kowbojem.

- Zatem stwierdzasz, Zze nie jest...

- Wtadnie tak: stwierdzam, ze nie jest. Gdy po raz czwarty poszli§my
na kolacje, zapytat, czy nie zechciatabym wypié¢ u niego filizanke kawy.
Oczywiscie wiedziatam, co to znaczy, ale pomy$latam, no wiesz, c6z do
diabta! Skoro zamierzatam wréci¢ do ,tych rzeczy", to dlaczego nie
z Curtisem Frederickiem? A céz w nim ztego? Wigc poszlismy do
mieszkania Curtisa.

- lTon..

- Wypili§my po jednym drinku, a potem Curtis bardzo bezposrednio
zapytat, czy posztabym z nim do tézka.

- Bardzo bezposrednio.

- Przypuszczam, ze myslat o tym wczedniej - odparta z u§miechem
Betsy. - Prawdopodobnie ¢wiczyt to w pamigci, a potem postanowit
zapytaé wprost. Gdyby zaczat si¢ do mnie dobieraé, chyba poczutabym sig
obrazona, ale on po prostu mnie zapytal, czyniac to tak: ,Sadzisz, ze
sprawitoby ci przyjemno$¢ pdjécie ze mna do t6zka? Czy mogloby ci to
sprawié¢ taka przyjemnos$é, jaka odczuwalbym ja?"

- Aty powiedziatas: ,tak".

- Powiedzialam, ze mogtoby. WeszliSmy do jego sypialni. Curtis
rozebral najpierw mnie, a potem siebie. Zaproponowalt, bySmy wspdlnie
wzieli prysznic... Powiedziat, ze to cudowny sposéb, by dwoje ludzi mogto
si¢ poznaé. To prawda. Curtis namydlit mnie, a ja jego. Nie sposdb sig
wstydzié, jesli wzajemnie dotyka si¢ swoich ciat rekami. Bawitam sig nim,
a on szybko doszedt do szczytu. Zdumiato mnie to, ale powiedziat, bym sig
nie martwita, bo moze to zrobi¢ ponownie. I zrobit. Jeszcze dwukrotnie.
Nastgpnym razem byliSmy u mnie. Nie mam kabiny prysznicowej, ale
weszliSmy razem do wanny - Betsy rozeSmiata si¢ szeroko. - Tak nas to
podniecito, ze niemal si¢ utopili$my.

- I do czego to doprowadzi? - zapytata nieco oszotomiona Kimberly.
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- Zobaczymy, nieprawdaz? - Betsy zadumata si¢ na chwile, po czym
wysaczyta reszte ginu.

3.

Curtis Frederick przeprowadzal wywiady na zywo i sprawozdania
z krajowej konwencji Partii Republikanskiej w Cleveland oraz konwencji
Partii Demokratycznej w Filadelfii. Miejsce na antenie zaproponowata mu
takze sie¢ NBC. Frederick skupit si¢ na delegacjach ze Wschodniego
Wybrzeza i Nowego Jorku i zaoferowat politykom szanse, iz beda styszani
w swoich miastach, oni za$ skwapliwie z niej skorzystali. Aby skupié¢ na
sobie uwage Curtisa Fredericka niektérzy politycy dostarczali mu przydat-
nych informacji. On za$, jako wytrawny dziennikarz, wiedziat, kiedy
przypisaé je konkretnej osobie, a kiedy pozostawi¢ anonimowymi. Kiedy
powiedzieé¢: ,,Pan Taki-a-Taki powiedziat mi, ze...", a kiedy ograniczy¢
sie do formuty: ,Wiarygodne zZrédto informuje mnie, iz...".

Bogaty jezyk i gteboki, dyskretnie modulowany gtos, a takze dobdr
tematéw uczynity Curtisa Fredericka ,,gtosem spokojnego autorytetu"
i wiarygodnym zrédtem informacji, w przeciwienstwie do niemal his-
terycznego betkotu takich spikeréw jak Walter Winchell. Curtis Frederick
nie byt najpopularniejszym komentatorem tego regionu; ale tym, ktéry
dostarczat ludziom wiedzy, gdy spragnieni informacji wtaczali odbiorniki.

W podrézy do Filadelfii towarzyszyla mu Betsy, a gdy wrdcili,
obwiescili, ze tuz po wyborach prezydenckich zamierzaja si¢ pobrad.

Redakcja Literary Digest przeprowadzita ankiet¢ i ogtosita, ze
gubernator Alfred M. Landon pokona prezydenta Franklina D. Roosevelta
przyttaczajaca wigkszoscia gtoséw. Curtis Frederick nie zacytowat tego na
antenie, ale powiedziat Jackowi, iz jest przekonany, ze wynik bedzie
doktadnie odwrotny od tego, na jaki wskazuje ta ankieta. Jack, ktéry
szanowatl jego opinie, powiedziat Kimberly i te$ciowi, ze w tych wyborach
nalezy sie spodziewaé drugiej tury.

W przeddzien wyborow Jack stat z te§ciem, Harrisonem Wolcottem,
przy barze w Common Club. Wieczornych wiadomo$ci podawanych przez
Curtisa Fredericka wystuchali wczes$niej w sali radiowej, osobnym
pomieszczeniu na drugim pietrze, gdzie odgtosy radia nie przeszkadzaty
innym cztonkom klubu. Gdy Frederick zszedt z anteny, udali si¢ do baru.
Miat sie do nich przytaczyé tak szybko, jak bedzie mogt.

- Nie trace optymizmu - rzekl Wolcott do Jacka. - Po prostu musze
wierzyé, ze cztowiek, ktéry cieszy si¢ poparciem siedemdziesieciu pigciu
procent Krajowej prasy ma powazne Szanse na zwycigstwo.
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- Problem tkwi w tym - rzekt Jack - ze te dzienniki sa wielkimi
przedsigbiorstwami, a ich wtasciciele to kapitalisci.

Frederick przyszedt dwadziedcia minut po zakonczeniu programu.
Jack i jego tes¢ idac do klubu wciaz wktradali smokingi, cho¢ wigkszo$¢
jego cztonkdw przychodzita teraz w garniturach, tak jak Curtis Frederick.

- Ciekawy bar - przyznat. - Bylem tu kiedy$, chyba w 1928.
Zastanawiatem si¢ wtedy, czy po zniesieniu prohibicji klub przeniesie bar
z powrotem na dét.

- PrzyzwyczailiSmy sie¢ juz do tego, ze miesci sie¢ na pigtrze -
powiedziat Wolcott. - Wie pan, jak to jest w Bostonie; przyzwyczajenie
staje si¢ tutaj tradycja. Ale prosze mi powiedzieé, panie Frederick, skad ma
pan pewnos$¢, ze Roosevelt zostanie ponownie wybrany? Wielu godnych
szacunku dziennikarzy jest odmiennego zdania.

Frederick poprosit barmana o gin z lodem.

- Cobz, sadze, ze si¢ zgodzimy, iz my jesteSmy niemal tak samo
szanowanymi dziennikarzami jak William Allen White - odpowiedziat
Wolcottowi. - Stowarzyszenie Prasy Pdinocnoamerykanskiej wystato do
niego depesze z prosba o artykut, ktéry mozna by opublikowaé, jesli
wybory wygra Landon. White odpowiedzial im telegraficznie; ,,Macie
osobliwe poczucie humoru".

Dwa dni po wyborach Curtis Frederick poslubit Betsy, a $cislej pania
Otis-Emerson. Frederick wprowadzit si¢ do jej domu w Bostonie, ajego
mieszkanie w Cambridge przejat Willard.

4. - 1937

Radio Jacka Leara rozgladato si¢ za nowymi stacjami. Niebawem
osiagalna stala si¢ jedna rozgto$nia w New Haven, a druga w Stanford
w stanie Connecticut, ale Jack nie byt nimi zainteresowany, poniewazjego
stacje w Bostonie, Hartford i White Plains docieraty juz ze swoim
programem na ich teren.

Podczas wizyty w Cleveland Curtis Frederick odnowit przyjazn z wy-
dawcami i reporterami dziennika Plain Dealer. Jeden z nich powiedziat
mu, ze bylaby do nabycia clevelandzka stacja WOER, gdyby kto$ dat za
nia odpowiednia ceng. Jack pospieszyt wigc do Cleveland, by oszacowad
te ,,okazje", a potem wréocit do Bostonu i pozyczyt cze¢$é pieniedzy
niezbednych do zakupu tamtejszej stacji. Pewna trudno$¢ sprawita mu
dzierzawa linii telefonicznej, ktéra byta konieczna, by mdéc zaprezentowad
Srodkowemu Zachodowi programy Curtisa Fredericka oraz ,,Wieczér
z Betty i Minstrelami”, lecz w koncu udato mu sie ja zatatwié¢, a potem
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wykorzystywal te linig do prezentowania Wschodniemu Wybrzezu
Clevelandzkiej Orkiestry Symfonicznej.

Od tej chwili Curtis Frederick nie prezentowat lokalnych wiadomo$ci,
jesli nie byty interesujace dla catego kraju. Jego programy musiaty by¢
réwnie interesujace dla stuchaczy w Cleveland, jak i dla mieszkancéw
Bostonu i Nowego Jorku.

5.

Kimberly zaczgta nalegaé, by Jack palit swoje camele w cygarniczce,
takjak robit to prezydent Roosevelt. Trzymanie papierosa migdzy palcami
zabarwiato je na z6tto, co - jak twierdzita - byto prostackie. Najpierw
szorowata Jackowi palce szczotka i mydtem naftowym, dopdki nie starta
pozdbtktej skéry, a potem sprezentowata mu czarna cygarniczke w srebrne
prazki. Czut przez nia staby dym, ale uzywat tego przedmiotu w obecnosci
Kimberly. Kiedy jednak nie byto jej w poblizu, trzymat papierosa w lewej
rece migdzy kciukiem a trzecim palcem, obracajac go dookota, by uniknaé
poplamienia palcéw.

Connie Horan $miata si¢ z Jacka.

- Wigc uczy cig, jak pali¢? Odjak dawnajuz palisz, od pigtnastu lat?
Dziwig sig, ze pozwala ci pali¢ camele. To przeciez, jak wiesz, raczej
,robotnicze" papierosy. Jestem zdumiona, ze nie zada, by$ si¢ przerzucit
na tareytony lub pall-malle.

Brat Curtisa Fredericka pojechat na tydzien do Nowego Jorku, wigc
Jack i Connie, korzystajac z nicobecnos$ci Willarda, spotykali sie wjego
mieszkaniu.

Siedzac na czerwonej pluszowej kanapie, ubrana tego popotudnia
w cytrynowozielona jedwabna suknig, ktora opinata jej zmystowe ksztat-
ty, i palac wlasne papierosy, Connie jak zwykle wygladata tak, jakby
pozowata do fotografii.

Jack wygladat przez okno. Przynidst butelkg whisky i teraz oboje mieli
w dtoniach szklaneczki z Johnnym Walkerem. Po chwili odszedt od okna
i usiadt obok Connie. Zgniott papierosa w popielniczce stojacej na
niewielkim stoliku.

- Jeste$ jedyna kobieta, jakiej naprawde pragne, a ktdérej - przerwat
i potrzasnat gtowa - nie zdotatem...

- C6bz, panie Lear, pokonat pan juz moja cnot¢ - odparta trzepoczac
powiekami i nasladujac akcent, jakim postugiwata si¢ bohaterka czytanej
teraz przez wszystkich powiesci pod tytutem Przemineto z wiatrem.

Otoczyt ja ramieniem i pocatowatl w szyje.
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- Connie...

- Jack...

Prawa reka obrocit ku sobie twarz Connie i namigtnie pocatowat
w usta, a potem lewa dton potozyt na jej piersi.

- Nie, Jack. Nie.

- Connie - westchnat - dlaczego tu ze mna przychodzisz, jesli nie
chcesz, bym cie piescit?

- Bardzo cie lubie - odparta - ale nie mozemy posuwaé sie az tak
daleko; tak daleko, jak ty by$ chcial. Jestem zamezna kobieta kochajaca
swojego meza. Jestem tez matka trojga dzieci i moze akurat teraz jestem
w ciazy.

- To by rozwiazywato jeden problem - rzekt cicho.

- Co?

- To dobrze. Jedli juz jesteS w ciazy.

- Alez Jack!

- No co?

Uniosta wysoko brode.

- Uwazam si¢ za osobe¢ majaca pewne zasady. Wiesz, ze jestem
katoliczka. Sa pewne rzeczy, ktorych... pewne rzeczy, ktérych nie robie.

- Czy to pomoze, jesli powiem, ze ci¢ kocham?

- Nie - odparta Connie, potrzasajac gtowa. - To pogorszy sprawe.
A co z Kimberly?

- Kimberly sprawia, ze moje zycie staje si¢ coraz trudniejsze.
Przeciez wiesz. Sposdb w jaki pale, jak sie ubieram, jak jem, jak
rozmawiam...

- A mimo to wciaz ja kochasz?

Jack zawahat si¢ i skinat gtowa.

- Nie mozesz kochaé¢ wiecej niz jedna osobe réwnocze$nie.

- Kto wymyslit te regute?! Moge! I kocham.

Siggne¢ta po kolejnego papierosa, ale Jack przytrzymat jej rekg i znow
ja pocatowat.

- MJj maz zabije nas oboje, a Bég wie, co zrobi Kimberly.

- Nie dowiedza sie. Nigdy cie nie poprosze, by$ podejmowata jakie$
ryzyko.

Connie westchnegta cigzko.

- Bede musiata o tym pomysleé¢. Mozemy sie spotkaé¢ w czwartek. Do
tego czasu podejme decyzjeg.
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Pomimo braku pewnosci, jaka bedzie decyzja Connie, Jack zatrzymat
si¢ czwartkowego ranka przed mieszkaniem w Cambridge i wtozyt do
lodéwki butelke szampana, a potem wrécit tam o drugiej po potudniu, nie
wiedzac nawet, czy Connie przyjdzie.

Przyszta.

Wygladata przepigknie. Miata na sobie kremowa sukni¢ z dzianiny
obszyta waskimi niebieskimi i fiotkowymi paskami woko6t szyi, nadgarst-
kow i dolnego brzegu. Staranie dobrany ptaski kapelusik siedziat na tyle
jej gtowy niczym jarmuftka.

Chwycit ja w ramiona juz w drzwiach i pocatowat, zanim weszta do
srodka. Sposdb, wjaki przyjeta pocatunek, powiedziat mu co postanowita.

- Kocham cig, Connie.

- Ja tez ci¢ kocham, Jack.

Pozwolita mu si¢ rozebra¢, zanim nalat jej szampana. Byt zdumiony.
Ciato pod gorsetem, ktdry je $ciskat i modelowat byto petniejsze, niz sobie
wyobrazat; wrgcz bujne piersi, brzuch i biodra Connie byty bardzo
zaokraglone. Siedziata teraz naga na pluszowej kanapie i pita szampana ze
szklanki.

Nie rozmawiali. Nie musieli nic méwié. Jack pochylit si¢ do przodu,
by catowad jej piersi. Drzata, gdy jezykiem piescit jej sutki. Kiedy za$
wciagnat jedna piers Connie do ust tak gtgboko jak mogt i delikatnie ssat,
z trudem chwytata powietrze.

Niecierpliwymi dtonmi sktonit Connie, by rozchylita nogi i zwilzyw-
szy palce jej wilgocia, pies$cit techtaczke. Jeczata.

Ku swemu zdumieniu odkryt, ze Connie waha si¢ przed dotknigciem
jego penisa. Kiedy poprowadzit ku niemu jej dton, cofngtaja z powrotem.
Ta dwudziestosiedmioletnia kobieta, matka trojga dzieci, zachowywata
si¢ jak dziewica. Spokojnie, z tagodnym uporem przywiodt jej reke do
wewngtrznej strony swego uda i probowat pokierowaé tak, by dotkngta
cztonka.

Opierata sig.

- Masz obrzezany penis, prawda, Jack? Czy to je powigksza? Penis
mojego megzajest zupetnie inny. Cztonek Danajestjedynym penisem, jaki
kiedykolwiek widziatam i wcale nie przypomina twojego. Nie pro$ mnie,
bym go dotknegta.

- Na mito$¢ boska, Connie. Przeciez z pewnoscia...

- Nie - wyszeptata. - Dlaczego miatabym go... dotyka¢. Mé6j maz sam
nim rusza.

A jednak byta nim urzeczona. W koncu pozwolita Jackowi popro-
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wadzi¢ swoja dton ku niemu i przebiegta palcami od podstawy az po
szczyt, a potem uniosta moszng i odnalaztajadra. Z rozszerzonymi oczami
zamkneta dton na penisie i delikatnie ja zaciskata.

- Connie! O Boze, Connie...

Przesuwat §rodkowym palcem w gére i w dét wewnatrz jej wilgotnej
szczeliny, wciaz pobudzajac techtaczke.

- Nie powinni$my... - zaszlochata.

- Connie!

- Albo ja popetniam wielki grzech - wyszeptata chrapliwie - albo
jeszcze wigkszy popetniono na mnie.

- Chcesz powiedzieé, ze nigdy nie czuta$ rozkoszy?

Potrzasngta gtowa.

- Nie powinnam...

- Bzdura! - odpart dalej i przebiegat palcami wokét jej techtaczki. -
Poczuj to! Poczuj!

- Och... Zréb to, Jack! Zréb to! Wejdz we mnie!

Siggnat po opakowana prezerwatywg i rozwinat ja.

- Nie! - krzykngta. - Chce tego, ale nie z tym! Nie z tym!

Odtozyt kondom na bok.

Potozyta si¢ na plecach i rozsungta nogi.

- Teraz! - wyszeptata.



ROZDZIAL. OSMY

1. - 1938

12 marca wojska niemieckie wkroczyty do Austrii i Hitler oglosit ja
czeScia Trzeciej Rzeszy, a 14 marca tryumfalnie przejechal ulicami
Wiednia.

19 marca do Wiednia przybyt Curtis Frederick. Byt tam $wiadkiem
prze$ladowan Zydéw. Widziat zydowskich kupcédw szorujacych chodniki
i myjacych rynsztoki, a z wiarygodnych zZrdédet dowiedziat sie, ze wielu
Zydéw znikneto w tym, co $wiat nauczyt sie nazywaé obozami koncen-
tracyjnymi. O zadnej z tych spraw nie informowal w depeszach, ktore
wysytat do Bostonu. Wiedzial bowiem, ze Niemcy czytali wszystkie
depesze, jakie wychodzity z Wiednia, wigc zachowatl milczenie o tych
okropnos$ciach, zeby go nie uznali za wroga Rzeszy. Niektdérzy dzien-
nikarze wysytali takie korespondencje. On miat inny pomyst.

Pojechat do Berlina i tam skontaktowat siec z Ernstem Bauerem,
poznanym kiedy$ dziennikarzem, ktéry teraz byt podsekretarzem w Mini-
sterstwie propagandy, i przekonat go, ze Amerykandw bardzo ciekawi
Herr Reichskanzler, ale nie wiedza o nim prawie nic. Zaproponowat
przeprowadzenie z kanclerzem wywiadu, ktéry bytby na zywo nadany do
Stanéw Zjednoczonych.

Po kilku dniach otrzymat odpowiedz: z powodu trudno$ci w ttumacze-
niu i ustaleniu terminu Fuhrer nie widzi mozliwosci udzielenia wywiadu,
o ktory prosi herr Frederick. Zgodzi si¢ jednak na nadanie do Standow
Zjednoczonych wywiadu, jakiego ostatnio udzielit pewnemu niemiec-
kiemu dziennikarzowi; wywiadu, ktérego przektad dostarczy Ministers-
two Propagandy.

Curtis zaproponowat, by o6w wywiad przekaza¢é do Standw za
posrednictwem poteznej stacji nadawczej obstugiwanej przez niemiecka
rozgtosnie Norddeutsche Rundfunk. Zostatby on odebrany przez doskona-
ta stacje przekaznikowa na pétwyspie Cape Code, a stamtad przestany
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liniami telefonicznymi do Bostonu i innych miast objetych siecia stacji
radiowych Leara.

Ministerstwo Propagandy zaakceptowato t¢ propozycje i Bauer
dostarczyt stacji dwa wielkie zwoje tasmy. Przekaz rozpoczat sie
o godzinie drugiej nad ranem czasu europejskiego, a poprzedzito go
krotkie wyjasnienie Curtisa Fredericka informujace amerykanskich stu-
chaczy, wjaki sposéb doszto do tego wydarzenia. Najpierw dialog toczyt
si¢ po niemiecku, a pdzniej nastgpowal przektad. Po chwili jednak 6w
przektad stat sie¢ gtosem dominujacym; z tfumaczem na pierwszym planie
dzwiekowym i gtosem Hitlera w tle.

Curt podejrzewat, ze cate to przedstawienie zostato specjalnie zaaran-
zowane dla potrzeb owego przekazu radiowego. Przekaz krétkofalowy
lekko znieksztatcat gtos, ale przydawato to audycji unikalnej teatralnosci.
Hitler moéwit cichym, przekonywajacym, sugestywnym glosem.

Niemiecki konsulat w Nowym Jorku juz w kilka minut po wejsciu
owego wywiadu na anten¢ zadepeszowat do Berlina z wiadomo$cia, ze
program byl w Ameryce wyraznie styszalny i przynidst wielki sukces.
Pigtnascie dziennikéw opublikowato artykuty konkludujace, ze gdy sty-
szy sie, jak Herr Hitler przemawia, gdy styszy sie jego komentarze nie-
przefiltrowane przez dziennikarskie uprzedzenia, to w prezentowane
przez niego kwestie Amerykanie generalnie mogq uwierzyé, chociaz
chyba nie bylibysmy sktonni zgodzi¢ si¢ ze wszystkimi elementami jego
rozumowania.

Teraz Curtis Frederick udat si¢ do Ernsta Bauera z kolejna propozycja.
Dlaczegdz by nie przeprowadzié¢ bezposredniej transmisji ,,na zywo"
jednego z przemoéwien kanclerza Rzeszy? Wickszo$¢ Amerykandédw nie
zrozumie go przed dokonaniem przektadu, ale wielu zna niemiecki, a ci,
ktérzy go nie znaja, uchwyca ton owej oracji. Ku zaskoczeniu Curtisa
niemieckie Ministerstwo Propagandy wyrazito zgode i w ten sposéb trzy
tygodnie po owym cichym i sugestywnym wywiadzie, Amerykanie
ustyszeli Fuhrera przemawiajacego do ttumu w berlinskim Sportpalast.
Byt to zupetnie inny Hitler; Hitler wrzeszczacy do mikrofonéw. Wtedy tez
Amerykanie ustyszeli tysiace jego zwolennikéw ryczacych: Heil!

Nazidci wydawali sie nie mieé¢ pojecia, ze zostali oszukani i kiedy
Betsy przyjechata do Berlina, by spedzi¢ tam z Curtisem dwa tygodnie,
Ernst Bauer zaprosit ich na wspaniata kolacje przy Swiecach w salonie
Ministerstwa Propagandy, a po kolacji obdarowat swoich go$ci dwiema
fotografiami Hitlera z jego autografami. Jedna z nich byta darem dla
Curtisa Fredericka, druga za$ Reichskanzler zadedykowat Jackowi Learo-
wi. Najwyrazniej nikt w Berlinie nie domy$lat si¢, ze Jack jest Zydem.
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2.

W lipcu Jack otrzymat wiadomos$¢, ze wystawiono na sprzedaz stacjg
radiowa w Los Angeles. Odbyt wigc swoj drugi lot na Zachodnie
Wybrzeze, tym razem na poktadzie DC-3 i byt z niego tak zadowolony, ze
postanowit rowniez wraca¢ samolotem. Stacji jednak nie kupit, poniewaz
jego brat, ktéry wczesniej nigdy nie wyrazat zadnego zainteresowania
radiem, nabyt ja, gdy Jack byt w drodze. Motywy, jakimi kierowat sig
Robert, byty az nazbyt oczywiste: podczas lunchu z ojcem i Jackiem Bob
zaoferowal mu sprzedaz tej stacji. Jack stwierdzit, ze brat zaptacit za nia
o wiele za duzo i uswiadomit mu, ze zaréwno z tego powodu, jak i dlatego,
ze nie zna si¢ na prowadzeniu stacji radiowej, straci na niej mndstwo
pienigdzy.

Erich tylko potrzasal glowa, obserwujac Jacka jedzacego koktail
z krewetek, i powiedziat, ze najwyrazniej nie zwraca uwagi na to,
co je.

Kolacja byta znacznie przyjemniejsza. Jack zorganizowat ja w swoim
apartamencie hotelowym i zaprosit Mo Morrisa orazjego klientke Connie
Lane; te¢ Consette Lazzare, ktéra przed czterema laty tanczyta dla niego
nago. Miata teraz dwadzie$cia lat i cieszyta sig skromnym powodzeniem
w filmie. Po kolacji powiedziata Jackowi, ze zostanie, je§li on tego chce.
Chciat.

W drodze powrotnej samolot miat niezaplanowane migdzyladowanie
w Omaha. Pilot wyjasnit pasazerom, ze linia burz rozciagajaca si¢ na
dtugosci setek mil od pétnocy do potudnia zatrzymata si¢ na wschodzie,
zamiast - jak si¢ wczes$niej spodziewano - przesuwal si¢ dalej.

Poniewaz pasazerowie oczekiwali na wznowienie podrézy w niedogo-
dnych warunkach w budynku lotniska, od czasu do czasu odwiedzat ich ten
sam pilot, przynoszac kolejne informacje o ruchach frontu burzowego.

Jack stuchat tych informacji zafascynowany i zatrzymawszy pilota,
zanim zdazyt on opusci¢ sale, zapytat czy moégtby z nim porozmawiacd.

- O czym, sir?

- O pogodzie. O tym, skad pan wie o niej tak duzo.

- Co6z, my musimy wiedzie¢. Nie chcemy lata¢ w niebezpiecznych
warunkach atmosferycznych.

- Ale skad czerpiecie te informacje? Wydaje si¢ pan wiedzieé
doktadnie, gdzie sa burze i dokad zmierzaja. Jestem wtascicielem stacji
radiowych i chciatbym modc dostarcza¢ swoim stuchaczom tego rodzaju
szczegdtowych informacji. Informacje, jakie otrzymujemy z Biura Pro-
gnoz, sprowadzaja si¢ do tego, ze bedzie cieplej lub chtodniej i ze mozliwy
jest deszcz albo $nieg.
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- Nie mogliby$my lataé¢, nie majac lepszych informacji - odpart
pilot. - Prosze péjs¢ za mna, pokaz¢ panu nasza sal¢ operacyjna.

Jack pierwszy raz w zyciu zobaczyt mapg¢ pogody. Mtody pilot wyja-
$nit mu istote i znaczenie wyzdéw i nizéw oraz zimnych i cieptych frontow
atmosferycznych. Pokazat mu tez izobary i izotermy oraz objasnil wszyst-
kie inne symbole na mapie. W sali operacyjnej bezustannie pracowat
teleks, przynoszac szczegdtowe doniesienia o pogodzie z catego kraju.

- Co jest zréodtem tych wszystkich informacji?

- Korzystamy z doniesien Biura Pogody, ktére docieraja do nas
teleksem, ale to biuro nie sporzadza doktadnych prognoz, a znaczna cze$é
ich informacji jest nieaktualna. W kazdym porcie lotniczym istnieja
przyrzady pomiarowe - barometry, termometry, mierniki sity wiatru
- wiec znamy warunki pogodowe panujace na wszystkich lotniskach.
Piloci i linie lotnicze wymieniaja si¢ tymi informacjami. Jedli wpadam
w turbulencje, ktorej si¢ nie spodziewatem lub widz¢ tworzaca si¢ burze
w miejscu, o ktorym nas nie informowano, nadaj¢ droga radiowa t¢
informacje. Inni piloci ja stysza, a chtopcy, ktérzy pracuja tutaj, zbieraja
wszystkie wiesci, jakie moga zdoby¢ i rysuja te mapy pogody. Jesli potrafi
sie je odczytywaé, mozna sobie wyobrazié¢, jaka bedzie pogoda.

Po powrocie do Bostonu Jack doktadnie przejrzal wszystkie gazety.
Niewiele z nich zadawato sobie trud publikowania informacji o pogodzie.
Te za$, ktore to robily, ograniczaty si¢ jedynie do owych ogdlnych
informacji dostarczanych przez Biuro Pogody. Jack pojechatl wiec na
lotnisko i odnalazt stacj¢ prognoz dysponujacajeszcze bardziej szczegdto-
wymi informacjami niz stacja w Omaha. Wystat tez dyrektorom wszyst-
kich swoich rozglosni pisma polecajace odwiedzenie lokalnych lotnisk
i zawarcie z nimi uméw na uzyskiwanie regularnych informacji o pogo-
dzie. Nastepnie polecit, by kilka razy dziennie, faktycznie za$ co godzing,
nadawano prognozy pogody.

20 wrzednia, w przeddzien najbardziej niszczacego huraganu, jaki
w tym stuleciu uderzyt we Wschodnie Wybrzeze i spowodowat $mieré
kilkuset oséb, w prasowych prognozach pogody czytano, iz ,jutro bedzie
chtodniej i bardziej deszczowo". Tylko rozgtodnie radiowe Leara nadaty
ostrzezenie o potgznej burzy nadciagajacej ze znaczna szybkos$cia ku
stanom Connecticut i Massachusetts.

Stacje radiowe Leara byly pierwszymi stacjami nadajacymi prognozy
pogody z informacjami o temperaturze, przewidywanej ilosci opaddéw
i porze dnia, w jakiej mozna si¢ ich spodziewaé¢. Owe prognozy czgsto
okazywaty si¢ mylne, dajac asumpt do zartow. Jednak mimo to inne stacje
podazylty $ladem rozgtos$ni Jacka i niebawem takze gazety zaczgly
publikowaé ten sam rodzaj prognoz.
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3.

Z Solomonem Weismanem Jack uméwit si¢ w matej restauracji
w Cambridge; lokalu czesto odwiedzanym przez cztonkédw harwardzkiej
spotecznosdci akademickiej. Usiedli tam w niszy z ciemnego drewna
z krzestami obitymi czerwona skéra.

Weisman, wtasciciel sieci sklepéw z obuwiem byt aktywnym dziata-
czem zydowskiej organizacji B'mai B'rith i czegsto petnit funkcje jej
rzecznika. Ten wysoki, solidnie zbudowany me¢zczyzna byt prawdopodob-
nie o dziesigé lat starszy od Jacka, jego czarne krecone wlosy zaczynaty sig
przerzedzad.

Po pierwszym stuknigciu si¢ kieliszkami i wypiciu pierwszych tykéw
szkockiej Weisman rozpoczal rozmoweg.

- Panski dziadek Johann Lehrer byt profesorem religii objawionej na
Uniwersytecie w Berlinie - rzekt do Jacka z powaga. - Opuscit jednak
Niemcy w 1888 roku, poniewaz nie chciat stuzyé w niemieckiej armii.

- Wiem o tym wszystkim - odpart Jack.

- CzymsS, o czym pan by¢ moze nie wie, jest to, ze miat trzech braci
i siostre. Zadne z nich nie wyjechato z Niemiec. Ma pan bardzo duza
rodzing stryjéw, kuzyndédw oraz ciotecznych braci i sidstr.

- Troche o tym wiem. Dziadek korespondowat z niektérymi. Pamig-
tam, ze mowit, iz namawiat krewnych do opuszczenia Niemiec, ale oni
tego nie zrobili. Mieli tam swoje domy i interesy. A zreszta do czego pan
zmierza?

Solomon Weisman u$miechnat si¢ i pokiwat gtowa.

- Prosze mi pozwoli¢ zmierza¢ do tego krok po kroku - rzekt. - Czy
styszat pan, ze jeden z panskich kuzyndéw zostat zamordowany podczas
Kristallnachz.

- Podczas ,,Nocy Krysztatowej"? Nie... nie styszatem.

- Trzej inni zostali aresztowani. Rozmawiamy o znikaniu ludzi. Trzej
panscy kuzynowie ,,znikneli".

- MJj Boze! Nie znam tych ludzi. Nie wiem o nich nic précz tego, ze
istnieja. I... oczywiscie, nie mégtbym w tej sprawie nic zrobié, nawet
gdybym wiedziat. Teraz tez nie moge nic zrobi¢ w sprawie tych, ktérzy
zostali aresztowani, nieprawdaz?

Solomon Weisman potrzasnat gtowa.

- Nic nie moze pan w tej sprawie zrobié¢. Z wyjatkiem... z wyjatkiem
tego, co jest powodem, dla ktérego poprositem pana o spotkanie. Im
powazniejsi zydowscy biznesmeni wstapia do naszej organizacji, tym
skuteczniej bedziemy mogli dziataé. Teraz mozemy si¢ jedynie staraé, by
$wiat ustyszat, co si¢ dzieje w Niemczech, i szukaé pomocy. Pan ze swoja
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sieciag radiowa moéglby uczyni¢ bardzo wiele. Zrobit pan juz co$§ w tej
sprawie, nadajac przemowienie Hitlera. Moze pan zrobi¢ wigcej.

Jack $cisnal w dioni szklaneczke szkockiej i wpatrywat sie w nia
dtuzsza chwilg.

- Panie Weisman - rzekt cicho - nigdy nie przeczytem, ze jestem
Zydem. Rozumiem waszg sprawe...

- Nasza sprawe.

Jack zawahat si¢ krotko, a potem skinat gtowa.

- Dobrze; nasza spraw¢. Sadze, ze mégitbym pomoc jej bardziej, jesli
nie bede z nia publicznie identyfikowany.

- Nie chce pan by¢ znany jako Zyd.

- Nie chce rozgtaszania faktu, ze jestem Zydem.

- Rozumiem - rzekt Weisman, kiwajac gtowa. - Wielu mysli tak
samo. Zawsze tak byto.

Jack spojrzal Weismanowi w oczy.

- Gdyby nazisci wiedzieli, ze wtascicielem sieci radiowej Lear
Broadcasting jest Zyd, nigdy nie zgodziliby sie na naszg transmisje
jednego z przemdéwien Hitlera.

- Moze ma pan racjg...

- Chyba moge znalez¢ inne mozliwosci informowania amerykanskiej
opinii publicznej o tym, co dzieje sie¢ w Niemczech. W rzeczywistosci
moze pan dostarcza¢ mi informacji. Jednak nawet w tym kraju wszystko,
co ukaze si¢ na antenie moich stacji, bedzie mniej skuteczne, jesli zostana
one uznane za rozgltosnie zydowskie.

- New York Times ma opini¢ dziennika zydowskiego, a mimo to jest
catkiem skuteczny.

- Nie wszedzie - odpart Jack. - W niektdrych czesSciach kraju jest
wrgcz podejrzany.

- Céz, widze, ze moja proba pozyskania nowego cztonka spetzta na
niczym.

- Nie ujmujmy tego tak surowo. Postawit mnie pan w piekielnie
trudnej sytuacji. Z cata powaga zapewniam, ze bede informowacé o nazis-
towskich prze§ladowaniach. Pan dostarczy mi fakty, aja bede nadawacd te
wiadomos$ci. Niech je pan dostarcza takze innym rozgto$niom, a przekona-
my si¢, kto wykorzysta wigcej panskich informacji. Po powrocie do swego
biura wys$le panu czek na tysiac dolarow. Be¢de tez od tej chwili
przekazywaé organizacji B'nai B'rith co najmniej tysiac dolaréw rocznie.

- To szczodry dar - przyznat Weisman. - Mys$leg, ze si¢ rozumiemy.
Nawet to spotkanie zaaranzowat pan w miejscu, gdzie zaden z panskich
przyjaciot lub wspéipracownikdéw nie zobaczy nas razem, prawda?

Jack si¢ zaczerwienit.
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- Nie... nie moge¢ temu zaprzeczy¢ - powiedziat. - Jestem gileboko
zaktopotany. Nie. Zamienmy to na ,,zawstydzony". Wtagdnie tak: jestem
zawstydzony.

- CO6z - rzekt Weisman. - Naprawde nie musimy je$¢ tego lunchu.
Jedli moze pan zrobié¢ dla nas wigcej, nie bedac z nami utozsamiany, niech
i tak bedzie.

- Utozsamienie bytoby nieskuteczne - rzek} cicho Jack.

4.

Jack stwierdzat, ze trudno mu utrzymywaé romans z Connie Horan.
Nie mogta - badZz nie chciata - spotykaé si¢ z nim czeSciej niz raz
w miesiacu. Praktykujac tylko te naturalna metode¢ zapobiegania ciazy,
ktora opierata si¢ na cyklu miesiaczkowym, mogta si¢ z nim spotykaé
tylko w dni nieptodne (lub tez te, w ktérych zywita taka nadziej¢). Miata
niezachwiana pewno$¢, ze uzywanie gumowych krazkéw i kapturkow jest
grzechem. Kiedy jej to zaproponowat, dla pewnoSci by nie zaszta w ciaze,
wzdrygneta sie trwoznie.

- Naprawde walcze z soba w tej sprawie - powiedziata pewnego
popotudnia, przebiegajac jezykiem od tytu jego moszny do czubka penisa.
- N ie mogg... nikogo poprosi¢ o radg. Wiesz, co to jest sofistyka? Dosztam
do przekonania, ze tak dtugo nie popetniam grzechu, kiedy cig lize, dopdki
nie wezme go do ust. Lizanie jest mito$cia, a...

- Dobrze, dziecino, dobrze...

Terazjuz wiedziat, zejest gotowa liza¢ go przez godzing, przebiegajac
jezykiem takze po jego brzuchu i biodrach, a nawet po posladkach. O ile
dobrze rozumiat jej westchnienia i pomrukiwania, znajdowata w tym
coraz wigksza przyjemnos$é. Lizata az do wyschnigcia ust, zwilzajac je
wtedy sokiem pomidorowym zmieszanym z ginem. To mogta robi¢ we
wszystkie dni miesiaca i niebawem wolata go liza¢ niz pozwalaé, by w nia
wchodzit i ryzykowaé zajScie w ciazeg.

- W ten sposéb ani nie ryzykujemy nie chcianej ciazy, ani nie
zapobiegamy zaptodnieniu - wyja$nita.

Postanowit, ze bedzie na to pozwalaé, nie wykazujac stabosci tkwiacej
w jej rozumowaniu. Obawial sie, ze gdyby powazniej zastanowita si¢ nad
tym, co robia, mogtaby dojé¢ do wniosku, ze on ubolewa nad takim
rozwiazaniem.

- Connie, kochanie, agdybym doktadnie i gtgboko umyt sig... od tytu,
czy wsunegtaby$ tam jezyczek?
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- Co6z, mysdleg, ze mogtabym sprébowaé. Naprawde chee ci pokazad,
jak bardzo mi na tobie zalezy.

Kiedy wrécit z tazienki, Connie wypita duzy haust soku pomidorowe-
go z ginem, a potem, niby na prébe, wsunetajezyk wjego odbyt. Jeknat.
Odczucie byto wspaniate, ale nie doznat orgazmu.

- Tak... - mruczata. - Dobrze...

Mocniej przycisngta twarz do jego posladkow i wsuwata jezyk tak
gteboko, jak mogta siggnal.

- Och... dziecinko...

Odsuneta si¢ i roze$§miata.

- Podoba ci sig? Okay. Mozemy to robié¢, ilekro¢ zechcesz.

Jack zrozumiat, ze ma przed soba powazny problem. Zaczglto mu
zaleze¢ na Connie Horan.

5.

Kimberly, obecnie trzydziestojednoletnia, stawata si¢ teraz coraz
bardziej namigtna. Postanowita, ze wystarczy im dwoje dzieci i obwiescita
Jackowi swdj zamiar poddania si¢ zabiegowi podwiazania jajowoddéw.
Jack wyrazit niezadowolenie, ale Kimberly powiedziata, ze decyzja w tej
sprawie nalezy do niej. Podjeta ja i jesienia przeprowadzi operacje.

Prawdopodobnie to wtasnie ulga od obaw przed zajSciem w ciaze
wyzwolita w Kimberly nowa energi¢ i obudzita wyobraznig. Teraz
sugerowata Jackowi, by zaczeli z wigkszym ryzykiem podejmowad
erotyczne eksperymenty.

W pokoju obok matzenskiej sypialni Kimberly miata niewielka biblio-
teke, ktérej zasoby kryty sie tam przed wzrokiem gosci. Przez szes$¢ lat
matzenstwa Jack nie zwracat na nie uwagi, ale gdy Kimberly powiedziata
mu po operacji, ze te ksiazki zaostrzyly jej apetyt na seksualne eksperymen-
ty, rzucit na nie okiem. W jaki sposéb udato jej si¢ sprowadzi¢ z Francji
zakazana powie$¢ Henry'ego Millera Zwrotnik Raka? Musiata przybyé
ukryta w czyim$ bagazu, inaczej skonfiskowaliby ja celnicy. Tuz obok
widniata skandalizujaca osiemnastowieczna powie$¢ Pamietniki kobiety
rozkoszy - ostawiona Fanny Hill Johna Clelanda - ktdéra pierwszy raz
opublikowano w 1749 roku. Dalej zas§ - pochodzaca z dziewigtnastego
stulecia wielotomowa autobiografia erotyczna zatytulowana Moje Zycie
intymne. Jack byt zdumiony, dowiadujac si¢, ze jego zona czytuje takie
ksiazki. I oczywidcie sam je przeczytat, by si¢ dowiedzie¢, co w sobie kryty.

Potem pojawito si¢ co$ bardziej interesujacego i sugestywnego:
Kamasutra, hinduski podrecznik seksu opisujacy rozkosze zachowan
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seksualnych, ktérych Jack nie mdgt sobie wyobrazi¢ jako przyjemnych,
a do ktérych nalezato gryzienie i drapanie.

Pewnego wieczoru na poczatku grudnia Kimberly poprosita, by
wczes$niej poszli do t6zka. Wlaczyta nocne lampki i spryskata posciel
woda kolonska. Bylto oczywiste, ze nie miata zamiaru pdjs¢ spaé.
Poczatkowo w sposobie, jaki kochali sig¢ tego wieczoru, Jack nie znalazt
niczego niezwykltego. Potem jednak wszystko okazalo si¢ wprost nad-
zwyczajnie niezwykle. Dosiadat ja okrakiem, a ona obejmowata go
nogami, szeroko otwartymi oczami wpatrujac si¢ w jego twarz. Szybko
osiagnal orgazm. Gdy pierwszy gwaltowny paroksyzm eksplodowat
w niej silnym wytryskiem, przebiegta paznokciami po jego plecach,
rozdrapujac je bolesnie. I drapata go tak dtugo, jak dtugo trwaty kolejne
paroksyzmy jego orgazmu. Wiedziat, ze rozkrwawita mu plecy. Modgt
protestowaé. Nie zdotal. Bél spotgegowat mitosna ekstaze ledzwi. Tego
wieczoru doswiadczyt wigcej orgastycznych uniesienn, niz kiedykolwiek
przedtem.

- Noico, kochanie? - szepngta, gdy wyczerpany opadt na nia ptasko.

- O Boze, Kimberly... - westchnat osunawszy si¢ na bok.

- Najwspanialszy, jakiego doznate$§ w calym swoim zyciu, prawda?

- Tak, ale...

- Wiem. Nie mozemy zrobi¢ tegojeszcze raz. Gdyby$ wiedziat, co si¢
zdarzy, nie mogtbys$ osiagnaé szczytu. Ale czyz nie jeste§ zadowolony, ze
raz doznate$§ tego inaczej?

Jack unidst si¢, by pocatowal jej pier§. Siadajac, spojrzat na prze-
§cieradto. Byto splamione jego krwia. Przetarta mu plecy alkoholem.
Strasznie piekto, ale nawet to bylo dziwnie podniecajace i wywotato
ponowna, erekcje.

Kilka dni pdzniej, gdy lezac na Kimberly penetrowat ja mocnymi
ruchami, otworzyta usta i poprosita, by ja spoliczkowat. Przedtem by tego
nie zrobit, ale teraz wiedziat, ze wtasnie tego pragneta, wigc lekko uderzyt
ja w policzek.

- Mocniej, na mito$¢ Boska!

Uderzyt mocniej.

- Jeszcze raz! 1 réb to, dopdki nie powiem, zeby$ przestat.

Gtowa Kimberly opadata z boku na bok, gdy bit ja otwarta dtonia raz
wjeden, raz w drugi policzek. Najpierw zaczeta si¢ wié, skrecac ijeczed,
a potem nagle si¢ uniosta i przyciagneta Jacka do siebie, przytrzymujac mu
ramiona, by nie modgt jej dtuzej policzkowaé. Jej oczy jasniaty unie-
sieniem.

Nieco pdézniej w tazience pluta krwia. Zeby skaleczyly wnetrze jej
policzkéw, a z przodu I$nity kolorem rézu.
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Kiedy obudzit si¢ rano, Kimberly nie byto juz w tdézku. Zastat ja
w tazience, gdzie starannie naktadata makijaz, by ukryé czerwone $lady na
policzkach. Miata lekko spuchniete wargi, ale niczym zreczna aktorka
uzyta szminki, by zamaskowaé btyszczacy obrzek.

Jack wziat gteboki oddech.

- Cébz, nie spodziewaj sie, ze bede przepraszal. Sama tego chciatas:
,mocniej i dtuzej".

- Ja moge znie$¢ wiecej. - Mowita troche niewyraznie przez
spuchniete wargi. - A ty lepiej badZ w stanie mi to da¢!



ROZDZIAYL DZIEWIATY

1. - 1939

W roku 1939, gdy Jack miat trzydziesci trzy lata, Kimberly postarata
si¢, by sfotografowano go w stuzbowym gabinecie. Sama tez brata udziat
w owej sesji fotograficznej, zeby mieé pewno$é, iz Jack Lear bedzie
wygladaé tak jak sobie tego zyczyta; jak dystyngowany mtody, pewny
siebie biznesmen w eleganckim garniturze.

Wybrata garnitur, ktéry miat wlozyé: ciemnoszary w delikatne biate
prazki, dwurzedowy lecz z waskimi klapami i nie tak usztywnionymi
ramionami jak dwurzedowe ubrania powszechnie noszone w 1939 roku.
Na kilku ujeciach trzymat papierosa miedzy palcami a nie w cygarniczce,
co - jak uparcie twierdzit - wygladatoby sztucznie.

Tuz przed sesja zdjeciowa Kimberly czekajac na fotograféw, zmienita
umeblowanie gabinetu meza. Biurko ze ztotego debu, ktére stuzyto mu
przez lata, znikng¢to i zostalo zastapione ozdobnie rzezbionym biurkiem
z mahoniu. Codzienny zwyczajny nietad uprzatnieto, a na mahoniowym
blacie stanat onyksowy komplet przyboréw do pisania, marmurowa po-
pielniczka i mikrofon z plakietka WCHS, za$ kredens za biurkiem ozdobity
trzy 1$niace trofea, jakie Jack wygrat w brydza. Na kilku ujeciach nie siedziat
za biurkiem, lecz stat na tle zielonych aksamitnych draperii, a na kilku
innych trzymat w dtoni staromodna szklaneczke wypetniona kostkami lodu
i czym$, co miato wygladaé jak whisky, a w rzeczywistosci byto herbata.

Kimberly wybrata jedna z kolorowych odbitek otrzymanych od foto-
grafa i przestata ja pewnemu malarzowi z Maine, ktéry zrobil portret.
Pézniej powiesita 6w portret w bibliotece domu przy Louisburg Square.

Obraz nie schlebiat modelowi, ktéry wygladal na nim tak, jak
w rzeczywisto$ci. Jack porzucit juz préby takiego zaczesywania prze-
rzedzajacych sie wtoséw, by zakrywaty zakola nad czotem; powstaty tam,
a on moglt jedynie zywié nadziejg, ze nie beda si¢ poszerza¢. Powieki Jacka
miaty tendencj¢ do opadania, co nadawato mu nieco senny wyglad. Usta



MAGNAT 85

wciaz uktadaty si¢ w naturalny u$miech, ale pojawit si¢ tez jeszcze
nieznaczny drugi podbrédek.

Karykatura Jacka opublikowana w miesieczniku Fortune dowodzita
bardzo wnikliwej obserwacji, przedstawiajac go tak, jakby szelmowskimi,
ale i przebiegtymi oczami $miat si¢ z jakiego$ dowcipu. Podpis informowat,
ze jest ,radiowym minimagnatem, bostonskim wtascicielem siedmiu stacji
radiowych", a krétka notatka méwita, ze 6w minimagnat, , Jack - starszy
syn Ericha Leara, cztowieka, ktéry pomnozyt rodzinna fortune, kupujac
i ztomujac kilka najpickniejszych na Swiecie starych liniowcédw - jest
nieodrodnym odgate¢zieniem rodowego drzewa. Wtasciciele matych stacji
radiowych Wschodniego Wybrzeza maja nadziej¢, ze nie zwrdci na nich
uwagi, poniewaz wydaje si¢ siggaé po wszystko, na co spoglada".

Pragnac zdoby¢ miejsce w Waszyngtonie, Jack wystat tam Mickeya
Sullivana, aby zbadat grunt. Sullivan przestat informacje¢, ze nalezaca do
czarnoskorych stacja WDIS, ktéra nadawata program dla czarnej ludnosci
Waszyngtonu, zapozyczyta si¢ powaznie, zeby kupi¢ aparature studyjna
oraz rozszerzy¢ zasigeg emisji, a teraz miata trudnosci ze sptacaniem
dtugdéw. Wtasciciele szczycili si¢ ta stacja i nie byta ona na sprzedaz, ale
mozna byto kupié jej weksle. Jack kupit je, ptacac osiemdziesiat centéw za
dolara bankowi Dystryktu Columbia, ktory udzielit pozyczek. Potem za$
wezwat tg stacje do zwrotu poniesionych kosztéw. Przed uptywem pieciu
miesi¢cy stata si¢ jego wlasnoscia. Pozostawit w niej dotychczasowe
kierownictwo, ale drastycznie zmienit program.

Stacje w Filadelfii nabyt inspirujac dwudziestu filadelfijczykéw do
ztozenia skarg w Federalnej Radzie Radiofonii, ze ich stacja nie nadaje
programéw zgodnych z interesem publicznym. Zaangazowat wtedy
prawnikéw, by oni przedtozyli t¢ sprawe Radzie. Gdy Federalna Rada
Radiofonii nie przedtuzyta licencji poprzedniemu wtascicielowi, wtedy
o te licencj¢ wystapita sie¢ Leara i zdobyta ja. Cata aparature Jack kupit
oczywiscie po zanizonej cenie.

Jego reputacja cztowieka stynacego z braku skruputéw w interesach
- reputacja zydowskiego geszefciarza, jak sama okreslita w rozmowie
z ojcem - martwita Kimberly. Nie byt to wizerunek, z ktérym chciata si¢
identyfikowad.

2.

Latem Kimberly wynajeta dom na pétwyspie Cape Code. Znajdowat
si¢ naprzeciw stojacego przy plazy letniego domu jej rodzicéw. Dzieci
spedzaty tam wakacje pod troskliwym okiem babci Edith.
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Cecily Camden, niania, nie pojechata tam wraz z nimi. Powiedziata, ze
Wielka Brytania przed koficem roku z pewnos$cia przystapi do wojny i ona
musi wroci¢ do domu, by pomdc rodzinie w zmaganiu si¢ z tym, co
z pewnoscia bedzie przerazajacym do$wiadczeniem. Po wyjezdzie na
potwysep Kimberly i dzieci, Cecily zostata na trzy tygodnie w domu przy
Louisburg Square, co umozliwito Jackowi zabieranie jej do t6zka czesciej
i na dtuzej, a to z kolei sprawito, iz doznawali wigcej satysfakcji niz
kiedykolwiek przedtem.

Poniewaz byli w domu sami, Cecily mogta rozbierac si¢ przed Jackiem
do naga, czego wczedniej nigdy nie o$mielata si¢ robi¢. Lubita prysznic
i czesto kochali si¢ w strumieniach wody.

- Sadzitem, ze chcesz zosta¢é w Ameryce.

- Myslatam o tym.

- Masz dwadziedcia dziewigé lat i wiem, ze nie chcesz przez cate
zycie by¢ niania. Sadzitem, ze kiedy dzieci troche podrosna, zaoferuje ci
jaka$ prace w radio. Mdgtbym ci¢ takze wesprze¢ w staraniach o obywa-
telstwo...

- Nie potrzebuj¢ sponsora. Zdatabym egzamin. Jestem tu przeciez

do$¢ dtugo.

- Co6z, moze powinna$ zmieni¢ zdanie. Mogtbym ci da¢ jakas prace
juz teraz.

- Mam inny maty problem - odparta cicho.

- Jaki?

Uédmiechnegta si¢ i pocatowata go w szyje.

- Naprawde nie wiesz? Nie jeste$ przeciez taki niewrazliwy. Wiesz
przeciez, ze ci¢ kocham. Sadzisz, ze pozwalam ci si¢ rznaé, bo u ciebie
pracuje? Tak zle o mnie myS$lisz?

- Coz - rzekt Jack, biorac gteboki oddech - masz zatem powazniejszy
powdd, by zostaé. Zatratwie ci taka pracg, ktéra umozliwi nam czegste
spotkania...

- ... 1 bede twoja kochanka, a ty wciaz pozostaniesz zonaty z pania
Kimberly? Nie, Jack. To mi si¢ nie podoba. Zreszta naprawde czuje, ze
powinnam pojecha¢ do domu i zobaczyé, co sie tam dzieje.

Wziat ja w ramiona. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, jak dalece
niewlasdciwie ocenil te prosta dziewczyng.

- Cecily... Bede za toba teskni¢. Powiedz, co moge dla ciebie zrobié
W... nazwijmy to... w pozegnalnym prezencie?

- Cobz... Mozesz mi da¢é trzysta dolaréw.

- Trzysta dolaro6w? Dobrze. Ale dlaczego akurat trzysta?

Przez chwilg patrzyta mu prosto w oczy, a potem spu$cita wzrok.

- Wtladnie tyle kosztowato mnie usunigcie twojego dziecka, zanim
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zrobitoby si¢ za pdézno. Miatam dobrego lekarza, ktéry to zrobit, ale
musiatam mu zaptacié trzysta dolaréw, a to niemal wszystko, co udato mi
si¢ zaoszczedzié.

- Dlaczego mi nie powiedziatas? Zaptacitbym za to.

- Moze prébowalby$ mnie przekonaé¢, bym tego nie robita... A moze
postanowitbys$, ze nie chcesz juz ryzykowaé nastepnych spotkan ze mna.
A ja tak bardzo ich pragnetam. Pami¢tam kazde z nich, kazda chwilg,
kazda minuteg...

Pocatowatja.

- Jeste$ cudowna dziewczyna, Cecily. Masz racje; zastugujesz na co$
wigcej niz na rolg kochanki zonatego mezczyzny. Oczywiscie, ze dam ci te
trzysta dolarow. A ile bedzie kosztowaé twdj bilet na powrotna podréz
przez Atlantyk?

- Coz, ptyng trzecia klasa Agquitanii i...

- Nie, nie poptyniesz trzecia klasa, ale pierwsza!

- Jack! Nie mam nawet odpowiednich strojéw na podrdz pierwsza
klasa!

- Bedziesz je miata!

Cecily uklekta przed Jackiem i ujawszy w dtonie jego penis, umiescita
go miedzy swymi piersiami, a potem, gdy stwardniat, zacisn¢ta je wokdt,
tulac go w migkkiej, cieptej szczelinie. Przesuwata piersi z boku na bok,
w gore i w dét, az osiagnal niezwykty, cudowny orgazm: powolny, ryt-
miczny, si¢gajacy az do wnetrza i powstajacy w nim glebiej niz kiedy-
kolwiek przedtem.

Catowata zarliwie jego oczy, uszy, policzki i usta.

- Niech pani Kimberly sprébuje to tak zrobié!

- Bede za toba strasznie tesknié, Cecily - rzekt cicho.

3.

Jack nie lubit plazy, ale poniewaz byt to ostatni weekend lata, zgodzit
si¢ przyjechaé juz w czwartek i zosta¢ az do Swiqta Pracy.

Kimberly wybrata dla niego kostium kapielowy. Przez wiele lat
mezczyzni nosili granatowe kapielowki z biatym paskiem i biatym
trykotowym podkoszulkiem. Byt to rodzaj plazowego uniformu. Teraz,
stwierdzita Kimberly, ten stréj byt passe i kupita Jackowi spodenki w stylu
bokserskim i bez podkoszulka. Chociaz w istocie owe bokserki bardziej
zastaniaty nogi niz robity to stare kapielowki, Jack czut si¢ nieskromnie,
ukazujac nagi tors, zwtaszcza ze niemal wszyscy inni m¢zczyzni na plazy
odziani byli w biate podkoszulki.
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- Niejestem pewien - rzekt do Kimberly - czy nie pojawi si¢ tu teraz
jakis konstabl, by ukara¢ mnie mandatem za nieprzyzwoite obnazanie sig.

- Ukaratby najlepiej ubranego mezczyzng na tej plazy - odparta
cierpko.

- Megza najlepiej tutaj ubranej kobiety.

Jack nie byt rowniez zadowolony z kostiumu kapielowego, ktory miata
na sobie Kimberly. Byt to pierwszy nylonowy kostium, jaki kiedykolwiek
widziano na plazy w Cape Code. Przedsigbiorstwo jej ojca prowadzito
interesy z firma Du Pont i Harrison Walcott zostat obdarowany bela nowej
eksperymentalnej sztucznej tkaniny. Byta biata (bo wyprodukowano ja
tylko w tym kolorze) i Kimberly zatrudnita zreczna krawcowa, by
w pierwszej kolejnosci uszyta z niej sukni¢ wieczorowa, a potem ten
kostium. Jednoczeg$ciowe kostiumy kapielowe noszono juz od pewnego
czasu, ale byty one robione na drutach, z wielobarwnej wetny i skrywaty
kragtosci kobiecej figury, za$ elastyczny nylon przylegat jak skoéra i 1$nit.
Kimberly nosita ten kostium przez kilka tygodni, ale teraz pierwszy raz
miata go na sobie przy Jacku. On za$ zastanawiat si¢, czy oboje nie
zdobywaja skandalicznej reputacji.

Wiedziat, ze Kimberly tak nie sadzi i ze wcale by si¢ nie przejgta,
gdyby nawet tak byto. Uwazata, ze sa najelegantsza rodzina na plazy.
Byta przekonana, ze wszyscy ich podziwiaja i prawdopodobnie miata
racje.

Maty John przydreptat do nich po piasku.

- Mamusiu, tatusiu, czy mogg stuknaé¢ do Barbary. Taka mamy razem
wspaniata kapiel!

Kimberly na chwile zakryta r¢ka usta, by nie rozesmiaé si¢ na caty
glos.

- John, nie wolno méwié, ze chcesz ,stuknac¢" do Barbary. To
nieuprzejme. Mozesz powiedzie¢, ze chcesz zapukaé do jej drzwi
i poprosi¢ ja, by wyszta, zeby si¢ z toba bawié¢, rozumiesz? Nie wolno
mowié, ze chcesz do niej ,,stuknad”.

Chtopiec spojrzat na Jacka, ktory takze si¢ $miat.

- Ale Cecily méwita...

- Wiem, John - odparta Kimberly. - Wiem. Powiniene$ jednak
zrozumieé, ze Cecily pochodzi z Anglii, gdzie rézne rzeczy wyraza si¢
inaczej. Tutaj powiedzenie, ze chcesz stuknaé¢ do Barbary, brzmi bardzo
nieuprzejmie.

- A czy bedzie dobrze, jesli péjde zapukaé do jej drzwi?

- Tak. I zapytaj Barbare, czy chciataby p6js¢ z toba poptywaé, a nie
czy chciataby wziaé z toba kapiel. Cecily tak mowita, ale niejestto sposéb,
w jaki my zapraszamy kogo$ na ptywanie.
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Chtopiec zmarszczyt brwi i pobiegt do sasiedniego domu. Mieszkajaca
tam dziewczynka o dwa lata starsza od Johna stata si¢ jego wakacyjna
kolezanka,.

- Cecily byta skarbem - rzekta Kimberly, potrzasajac gtowa - ale
powinnam si¢ cieszy¢, ze wyjechata.

Jack otart tzy, ktére wczedniej ze $miechu naptyng¢ty mu do oczu.

- Chyba powinienem pdjs¢ do wody - powiedziat - to niedorzeczne;
przyj$¢ na plaze i nie prywacd.

- Musze co$ wyznaé - odparta Kimberly, dotykajac swego kostiumu. -
Ten material w zetknieciu z woda robi si¢ nieco przezroczysty, Dzisiaj
zostan¢ wiec z dala od przybrzeznych fal.

Wchodzac do wody, Jack zastanawiat sie, po co wtozyta kostium
kapiclowy, je§li bata si¢ go zamoczyé. OdpowiedZz nadeszta sama.
Przypomniat sobie, ze Kimberly miata stréj tenisowy, a nigdy nie grata
w tenisa, i strdj do konnej jazdy, cho¢ nigdy nie jezdzita konno.

On takze nie jezdzit konno, bo nie miat do koni zaufania, ale dorastajac
w Kalifornii zostat dobrym ptywakiem i nauczyt si¢ gra¢ w tg diabelska gre
zwana, tenisem.

Grywat troche tego lata i zyskat reputacje powaznego przeciwnika na
tenisowym korcie. Zaowocowato to zaproszeniami do gry w Kkilku
tutejszych snobistycznych klubach, do ktérych inaczej prawdopodobnie
nigdy by go nie zaproszono.

Wyptynat za falochron. Kto$ zakotwiczyt tratwe za miejscem, gdzie
rozbijaty si¢ fale, wigc na nia wskoczyt. Patrzac za siebie w strong¢ brzegu
Jack widziat pedzacego po plazy matego Johna, za ktérym podazatajego
kolezanka Barbara. Oboje rados$nie skoczyli w fale.

Jack byt tak pochtoniety obserwowaniem dzieci, ze nie od razu
zauwazyt, iz Kimberly nie byta juz sama. Gdy spojrzat w jej strong,
machata ku niemu, dajac znaki, zeby wracat.

Obok niej stali Betsy i Curtis Frederickowie. Zadne z nich nie byto
ubrane plazowo.

Doptynat do brzegu, a potem ruszyt w ich strone.

- Zdaje si¢, ze nasze S$lubowanie, iz podczas tego weekendu nie
bedziemy stucha¢ radia, byto zta decyzja - rzekta Kimberly.

Curtis podszedt do Jacka.

- Dzisiaj rano Hitler dokonat inwazji na Polske.



ROZDZIAY DZIESIATY

1. - 1940

13 grudnia 1939 roku w porcie Montevideo stanat na kotwicy
uszkodzony niemiecki okret wojenny Graf Spee. Az do Montevideo
Scigaty go krazowniki brytyjskie, ktore strzegly angielskiego wybrzeza.
Rzad Urugwaju skierowat do niemieckiego kapitana notg z ostrzezeniem,
ze jeSli nie odptynie z neutralnych wéd tego kraju w ciagu czterdziestu
o$miu godzin dozwolonych prawem migdzynarodowym, to urugwajska
obrona wybrzeza otworzy ogien.

Caty $wiat zamart w oczekiwaniu, by zobaczyé, co zrobi niemiecki
kapitan. Na nabrzezu portu Montevideo w oczekiwaniu widowiskowej
bitwy morskiej zgromadzity si¢ ogromne ttumy. Szcze$liwym trafem jakis
amerykanski korespondent radiowy, ktory byl w stolicy Urugwaju,
postarat si¢ transmitowaé dramat na zywo.

Kapitan Langsdorfzatopit swdj okregt. Sprawozdawca radiowy z zapar-
tym tchem relacjonowat to dramatyczne wydarzenie amerykanskim
stuchaczom. Jack i Kimberly Learowie byli w$réd milionéw Ameryka-
néw, ktérzy stuchali go w napigciu i z ogromnym zainteresowaniem.

Do dnia owej transmisji Jack nie kwapit si¢ z delegowaniem Curta
Fredericka do Europy. Zobaczywszy jednak w koficu poruszenie wywotane
bezpoérednia relacja z dramatycznych wydarzen, upowaznit Curtisa do
utworzenia biura informacyjnego w Paryzu i wyjazdu stamtad na front
spodziewanej wojny, ktéra miata przebiegaé wzdtuz Linii Maginota, skad
Curt mozliwie najczgéciej przekazywalby na zywo swoje osobiste wrazenia.

Curt przyjechat do Paryza w lutym - akurat by zdazy¢ relacjonowad
co$, co wkrotce stato si¢ znane jako ,wojna na niby" lub Sitzkkrieg.
Prawdziwa wojna toczyta si¢ bowiem w Norwegii i na froncie rosyjsko-
-finskim. Jedynym wydarzeniem o pewnym dramatyzmie, jakie mégt
zrelacjonowaé, byto spotkanie Hitlera z Mussolinim, ktére odbyto sig 18
marca.
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Poniewaz Paryzowi nie grozito zadne niebezpieczenstwo, Curt spro-
wadzit Betsy, by zamieszkata z nim przy rue Saint Ferdinand.

Zazywali w Paryzu czego$ w rodzaju romantycznej idylli, gdy Jack
postanowit wezwaé Curta do powrotu. Zbyt wiele kosztowato utrzymywa-
nie go tam, skoro mogt produkowad tylko takie relacje, jakie nadsytat.

W poniedziatek 6 maja 1940 roku Jack wsiadt w Nowym Jorku na
poktad samolotu linii PanAm udajacego si¢ do Lizbony. Kimberly
upierata sig, by jechaé¢ wraz z nim, ale Jack twierdzit, ze spedzi w Paryzu
nie wigcej niz czterdziedci osiem godzin i caty ten czas poswieci sprawom
stuzbowym. Ulegta jego argumentom, ale powiedziata, ze drugi raz nie
zgodzi si¢ nato, by pojechal do Paryzabez niej. Nastgpnym razem miat sig
postara¢, by mogli spedzi¢ tam dwa tygodnie.

Jack dotart do Paryza w czwartek 9 maja. Curt czekat na dworcu
i zabrat go do , Royal Monceau", wielkiego, tradycyjnego hotelu
potozonego w odlegtosci kilku przecznic od Luku Triumfalnego ktdry
krélujac nad dachami i drzewami byt wyraznie widoczny z jego okien.

Jack wczesniej nie byt w Europie. Curt zapewnial go, ze Paryz
nigdy nie byt pigkniejszy i ze wiosna jest najlepsza pora roku na oglada-
nie tego miasta. Od kilku tygodni nie padat deszcz i nad Paryzem rozcia-
gat si¢ wysoki btekit. Pierwsze dni maja pokryty parki i ogrody kwieciem,
a ogladani przez Jacka z okien taksdwki paryzanie - wsrdéd ktorych
wiele byto eleganckich, dtugonogich kobiet w barwnych, wiosennych
sukienkach - doskonale bawili si¢ w stynnych kafejkach na szerokich
trotuarach. Chociaz Jack widziat takze m¢zczyzn i kobiety w mundurach,
to jednak Paryz nie przypominat stolicy kraju znajdujacego si¢ w stanie
wojny.

- Cébz - rzekt Curt siadajac w salonie hotelowego apartamentu Jacka -
telegrafowates, ze chciatby$ zobaczy¢ ,, Folies Bergere". Kazdy Ameryka-
nin chce to zobaczy¢. I kazdy powinien... Powiedziano mijednak, ze dzi$
wieczorem kolacje w ,Ritzu" bedzie jadta ksigzna Windsoru. Nie
wolatby$ zobaczyé ksieznej?

- Czy ksigzna begdzie tak samo naga jak te tancerki? - zapytat Jack
z udawana naiwno$cia.

- Zatem ,Folies Bergere" - roze§miat si¢ Curt - a potem kolacja.

- Z Betsy, oczywiscie.

Wszyscy troje poszli do , Folies" Jackowi podobata sie ta rewia.
Kimberly uczyta go, by mys$lat o sobie jako o cztowieku wyrafinowanym
i gdyby oboje mieli oglada¢ w Paryzu jaki$ spektakl, prawdopodobnie
upierataby sig¢ przy operze, ale Jack nie byt az tak wyrafinowany, by nie
przypadto mu do gustu wtasnie to widowisko i wprost zachwycat sig
nagimi dziewczg¢tami na scenie ,, Folies".
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Kolacje zjedli w jakiej$ rosyjskiej restauracji nieopodal hotelu. Ona
takze oferowata gosciom program artystyczny z muzyka batatajek oraz
kozackim tancem z szablami. Na sali panowal jednak taki hatas, ze
Jackowi trudno byto rozmawiaé. Zastanawiat si¢, czy Curt wybrat to
miejsce wtasnie dlatego, ze uniemozliwialo rozmowe.

Gdy Curt wyszedt do toalety, Betsy ujeta dton Jacka i powiedziata, ze
jest szczedliwa, ale teskni do ich spotkan z minionych lat.

Pieszo poszli do hotelu. Paryz tetnit zyciem i, podobniejak Nowy Jork,
wydawat si¢ by¢ miastem, ktore nigdy nie zasypiato. Przez chwile Jackowi
byto przykro, ze nie przywiézt tu Kimberly. Ale...

- Curt... czy tu naprawde bedzie wojna? - zapytat.

- Zapewniam cie, ze bedzie. Jestem tego tak pewny, ze w przysztym
miesiacu odsytam Betsy do Standéw.

Jack wyciagnat reke w kierunku ulicy, z ktérej dochodzit niosacy sie
echem $miech i $piew.

- Nie wszyscy tak myS$la.

- Wiem, dlaczego przyjechate$§ do Paryza - rzekt Curt posegpnie. -
Z drugiej strony; czy powinniSmy otworzy¢ biuro w Helsinkach lub
w Oslo? Stracimy ,,najwazniejszy punkt programu". Wielka kurtyna musi
pojs¢ w gore!

- Nie moge sobie pozwoli¢ na utrzymywanie jednego korespondenta
w Paryzu, drugiego w Berlinie, trzeciego w Rzymie, a czwartego
w Londynie. To nie ty jeste§ problemem. Musimy znalez¢ te przekleta
wojne.

- Francuzi przetrzepali dzi§ swoj rzad. Paryz jest dzisiaj kluczowym
miastem. Moze zosta¢ zbombardowany tak jak Madryt. Wtasnie tego boj¢
si¢ najbardziej. Wyobraz sobie bomby spadajace na Notre Dame! Na
Luwr! Bomby zamieniajace Wieze Eiffla w ruine! Tutaj bedzie si¢ toczyé
historia, Jack!

- Rzecz wtym, jak dtugo mozemy na nia czeka¢ - odpart ponuro Jack.

- Porozmawiajmy o tym jutro. Chciatbym ci¢ zabra¢ na Linig
Maginota. Swiat jeszcze nie widzial niczego podobnego. Masz ze soba
aparat fotograficzny?

Wracajac przez wytozony marmurem westybul hotelu ,,Royal Mon-
ceau", Jack zauwazyt trzy kobiety siedzace na fotelach w holu obok wind.
Nawet on - Amerykanin pierwszy raz bedacy w Paryzu - modgt sig
domysli¢, ze sa prostytutkami oczekujacymi na wezwanie do ktdérego$
z hotelowych apartamentow. Spogladajac w ich strong, stwierdzit, ze
jedna - co najmniej trzydziestopieciolatka - wygladajaca na nieco
znuzona - z pewnoscia dostarczytaby mu prébki owych legendarnych
rozkoszy, jakie mogta zaoferowac jedynie profesjonalna paryska dziwka.



MAGNAT 93

Dwie pozostate byty mtodsze i bardziej atrakcyjne, ale Jack czut, ze
czego$ niezwyktego doswiadczy tylko z ta, wyraznie sprawna w Swej
profesji kobieta.

* Przedstawita si¢ jako Angelique, czyniac to z lekko ironicznym
usmiechem, ktéry potwierdzat, ze nie jest to jej prawdziwe imie.
Zdecydowanie do niej nie pasowato. Z obwistymi piersiami, rozciag-
nietymi sutkami, rozstepami na brzuchu i wygolonym tonem byta wtasnie
taka, jak si¢ spodziewat. I tak jak sie spodziewal, to on uczyt si¢ od niej.

Najpierw stwierdzili, ze jego francuski i jej angielski sa rownie stabe.
Rozémieszali si¢, lezac w tézku, gdzie ona dawata, a on pobierat lekcje
francuskiego.

Dotykat jej sutek i pytat jak nazywaja si¢ po francusku.

- Le mot propre ou le mot vulgaire, Monsieur? - pytata z gardtowym
paryskim akcentem. - Chodzi panu o stowo uprzejme czy wulgarne, sir?

- Oh, le mot vulgaire, Mademoiselle, s'il vous plait! - odpowiadat ze
$miechem.

Nauczyta go paryskich slangowych nazw meskiego cztonka, i jader
oraz waginy, piersi, posladkow oraz stow jakimi okresla si¢ spdtkowanie,
ssanie, a takze tego co nazwata la maniere grecque, a co byto stosunkiem
analnym. Jak si¢ nim rozkoszowaé, takze go nauczyta.

Byta z krwi i ko$ci Francuzka. U siebie nie skorzystatby zjej oferty, bo
wymagata kapieli. Gdy po pierwszej penetracji ,w stylu greckim”
zaproponowat, by razem wyciagneli sie w jej wannie, roze$miata sig.
Powiedziat wiec, ze zamierza jej zaptaci¢ za cata noc. Po tych stowach
gotowa byta zrobié¢ wszystko; nawet wziaé kapiel. Uzgodnili wysoka cene
i nie zasneta az do rana.

2.

Nastepnego dnia obudzit Jacka telefon. Curt nie mégt zapanowaé nad
zatamujacym si¢ gtosem. Plakat.

- Zmasowane sity niemieckie atakuja! Bede u ciebie w hotelu o dsmej
trzydzie$ci.

Angelique domys$lita si¢ niezwyktej wagi tej rozmowy.

- Les Boches. Szwaby - powiedziat.

Skingta gtowa, ubrata sie pospiesznie i wyszta.

Jack zaméwit na 6sma trzydziesci $niadanie dla dwdch oséb do swego
pokoju. Jego francuski wystarczat, by moégt zamoéwié¢ $niadanie, jednak
niewiele zrozumiat z informacji radiowych. Curt opowiedzial mu, co
ustyszat. Niemcy uderzyli z przyttaczajaca sita. Byt to kolejny blitzkrieg,
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taki z jakim ruszyli na Polske, tylko dziesi¢é¢ razy silniejszy. Atakowali
przez Luksemburg i Belgi¢, podobnie jak zrobili w 1914 roku. Ponadto
dokonywali inwazji na Holandig.

Na ulicach, stwierdzili Jack i Curt, wciaz panowata beztroska. Dzien
byt piekny, a ludzie oddawali sig swoim sprawom i przyjemnos$ciom tak
samo jak wczoraj.

Curt chciat i8¢ na Gare du Nord, aby zatatwié sobie przejazd koleja do
Arras.

- Chce pojechaé z toba - rzekt Jack.

Curt przeczaco potrzasnat gtowa.

- Kiepski pomyst. To moze by¢ trudna podrdéz. Szkopy niebawem
zaczna bombardowanie szlakéw kolejowych.

- Chce jechaé - nalegat Jack.

Curt kupit bilety do Arras na pociag wyjezdzajacy nastgpnego ranka.

Jack nie wymeldowat sie z ,,Royal Monceau", zapewniwszy dyrekcje,
ze wroci przed uptywem tygodnia i chce, by rezerwowano dla niego
apartament, w ktéorym zostawia swdj bagaz. Modogt wiec wrécié, kiedy
zechce.

11 maja byt kolejnym wspaniatym wiosennym dniem. Zanim dotarli
na dworzec ujrzeli pierwszy dowdd powaznej batalii, jaka toczyta sig
w Belgii. Oszotomieni belgijscy uchodzcy wysiadali z pociagdw przyby-
wajacych z péinocy. Dworzec byt zattoczony posgpnymi i rozpaczliwie
spokojnymi Zzotnierzami, mozolnie posuwajacymi si¢ w nieréwnych
kolumnach ku pociagom, ktére miaty ich zawiezé¢ tam, skad uciekali
Belgowie.

Curt przyprowadzit ze soba Francuza w S$rednim wieku, Kktory
przedstawit si¢ jako Jean-Pierre Belleville i by}t inzynierem #tacznosci
stanowiacym ,druga potowe" paryskiego biura informacyjnego sieci
radiowej Jacka Leara. Jego zadaniem miata by¢ taka kompilacja potaczen
telefonicznych, by Curt Frederick moégt przekazywaé swoje reportaze ,,na
zywo" do Stanéw Zjednoczonych. Curt opisywal Belleville'a jako
szczegllnie biegtego w sztuce improwizacji, a ta umiejetno$é¢ byta im
najbardziej potrzebna. Jean-Pierre Belleville sprawiat wrazenie powaz-
nego cztowieka. Odziany w oliwkowy dwurzedowy garnitur niést neseser
peten narzedzi.

W tej podrdézy na pdinoc Jack, Curt i Jean-Pierre byli jedynymi
cywilami w wagonie petnym francuskich oficeréw. Putkownik i kapitan,
z ktorymi siedzieli w przedziale, byli dziwnie pewni siebie i wrecz
przekonani, ze Niemcy popetniaja wielki btad.

W Arras Jean-Pierre okazat sie niezawodnym, jak obiecywat Curt,
wytrawnym improwizatorem, a takze wyjatkowym spryciarzem. Znalazt
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im dwa pokoje w jakim$ niewielkim hotelu i stolik w restauracji, ktéra
wciaz jeszcze byta otwarta.

O $wicie obudzito Jacka wycie syren wieszczacych nalot. Stanat
w oknie, wypatrujac samolotow. Wkrétce je zobaczyt. Z wolna zblizajace
sie¢ ku niemu czarne punkciki. Dziato przeciwlotnicze ustawione w parku
potozonym w odlegtosci kilku przecznic od hotelu otworzyto ogien.
Pierwsze wojenne przezycie Jacka...

Gdy samoloty nadleciaty blizej, Jack rozpoznat w nich bombowce
junkersy 87 stukasy. Widziat je wczesniej na zdjeciach. Teraz byto ich
sze$¢. Leciaty powoli nad miastem. Najwyrazniej nie zwazajac na czarne
kteby artyleryjskich pociskéw, ktore wybuchaty wokdt nich. Po wejsciu
w lot nurkowy piloci wtaczali owe przeklete syreny, ktore miaty napawaé
trwoga. Po chwili samoloty znikngty Jackowi z oczu za budynkami po
drugiej stronie ulicy.

Gluchy odgtos wybuchajacych bomb i stupy zéttawego dymu unosza-
cego si¢ leniwie w jaskrawym blasku porannego stonca...

Niebawem zobaczy?t stukasy ponownie; tym razem odlatywaty w dal.

Ubrat sie szybko i zszedt na doét, gdzie Curt stojac w kabinie
telefonicznej mowit co$ zarliwie, a gdy Jack podszedt do niego, unidst reke
w gescie nakazujacym milczenie. Jack przystanalt i stuchat. Curt nadawat
bezposrednia korespondencje!

Wszedobylski Jean-Pierre zdotal uzyskaé¢ polaczenie z Bostonem
i Curt byt wtasnie na antenie, relacjonujac nalot. Wystawiwszy stuchawke
na zewnatrz towit nia odgtosy ognia artylerii przeciwlotniczej, wycia
stukaséw i eksplozji bomb.

Jean-Pierre udat si¢ wczesniej na poszukiwanie jakiego$§ samochodu
i wrécit z dwunastoletnim sportowym mercedesem pomalowanym na
biato. Chociaz skérzana harmonijka za tylnymi siedzeniami sugerowata,
ze mozna podnosi¢ dach, samochdd byt otwarty. Przednie btotniki
obracaty sie razem z kotami. Spaliny z kazdego z szes$ciu cylindréw
wydostawaty si¢ z silnika przez wdzigcznie cyzelowana rur¢ wydechowa.
Nie jedna lecz dwie zapasowe opony wisiaty na drzwiach bagaznika.
Wtascicielem i kierowca samochodu byt siwowtosy Flamand, z ktérym
tylko Jean-Pierre potrafit si¢ porozumieé.

Szybko zjedli $niadanie i przed siédma wyjechali z hotelu.

Jadac na wschod kierowca wyjasnil Jean-Pierre'owi, ze korzysta
z bocznych drég, bo wszystkie gtdwne sa zajete przez wojsko, co
Jean-Pierre przettumaczyt Jackowi i Curtowi. Okolica wydata si¢ Jackowi
przyjemna i schludna, w przeciwienstwie do tej, w jakiej dorastat
w Kalifornii. Parkany byty proste i porzadne, domy zadbane, a pola i sady
starannie wypielggnowane.
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Po péttorej godziny jazdy na wschdéd od Arras mingli granice belgijska
i znalezli si¢ w kolumnie idacych droga uchodzcéw. Ludzie, ktérzy nie
mieli koni, pchali przed soba reczne wozki. Wigkszo$¢ stanowity kobiety.
Ich mezowie byli w wojsku. Tylko starcy, cigzarne kobiety i mate dzieci
jechaty na wozach. Pozostali, w otepieniu i rezygnacji, szli.

W pewnej chwili flamandzki kierowca zahamowat gwattownie i wska-
zat na niebo, a potem zjechal z drogi, ruszajac przez pole kietkujacego
zboza. Samochdd trzast si¢ i podskakiwat, ale kierowca zatrzymat sig
dopiero wtedy, gdy dotarli do rzedu topoli rosnacych sto metréw od drogi.
Dopiero tam wysiedli i probowali wczotgaé si¢ pod samochéd.

Skulony za autem Jack zastanawiat sig, czy ta bariera zdota po-
wstrzymacé pociski karabinu maszynowego. Mys§lac, iz chyba uda si¢ to
silnikowi, przeslizgnat si¢ do przodu i przykucnat mozliwie najblizej
samochodu, starajac si¢ nie dotykaé goracej rury wydechowej. Wtasnie
wtedy zobaczyt dwa dwusilnikowe samoloty i zanim jeszcze ustyszat
odgtos strzatéw, dostrzegt migajace ogniki na lufach karabinéw maszyno-
wych.

Dwa samoloty omiotty drogg, bombardujac i ostrzeliwujac uchodz-
cOw. Najpierw zobaczyt padajace konie, potem ludzi zrywajacych si¢ do
biegu. Widziat krew i rozrzucone ciata. Styszat krzyki.

Niemcy odbyli tylko jeden lot i znikneli.

Kierowca wstat, otrzepat sie z kurzu i powiedziat co$ Jean-Pierrowi,
ktory powtdrzyt jego stowa Curtowi. Curt za$ przettumaczy?t je Jackowi.

- On méwi, ze musimy ruszy¢ dalej. Nie mozemy tu nic zrobié. Nie
mozemy pomoc tym ludziom.

- Przeciez nie mozemy ich zostawi¢ na tej drodze! - krzyknat Jack.

Jean-Pierre najpierw przettumaczyt jego protest, a potem odpowiedz
Flamanda.

- On tu nie zostanie. Za mato nas do pomocy. Zreszta Szwaby tu
wréca. Od tej chwili musimy si¢ trzymaé mozliwie daleko od uchodzcéw.
Oni przyciagaja niemieckie samoloty.

Jack zdawat sobie sprawe, ze to, co mowi Flamand jest prawda. Ani on,
ani jego towarzysze nie mogli pomdc konajacym na drodze Belgom. Nie
mieli przy sobie niczego, co mogtoby im poméc; zadnych lekarstw ani
srodkéw opatrunkowych. Nawet gdyby probowali dowiezé kogo$ do
jakiego$ miasteczka i lekarza, nie mogliby zabraé¢ stad wigcej niz dwoje
ludzi. Zreszta kierowca nie chciat podejmowaé takiego ryzyka.

Nie mogli si¢ z nim spiera¢. Gdyby bowiem opuscit ich wraz
z samochodem...
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Nieco dalej Flamand zatrzymat sig, by umiesci¢ na samochodzie biate
flagi. Po obu stronach maski mercedesa znajdowaty si¢ niklowane tulejki
i w nich umie$cit co$, co wygladato jak drzewce wycigte z Kkija
bilardowego, do ktorych byty przymocowane kawatki biatego materiatu.

Dalej jechali w milczeniu. Kazdy z czterech megzczyzn prébowat
uporaé si¢ z wlasnymi emocjami najlepiej jak potrafit. Nie rozmawiali.

Na drodze byto mniej uchodzcow, a ci, ktérych widzieli, wydawali sig
ogtuszeni i z trudem brngli przed siebie. Flamand rozsunat ich na boki
donos$nymi sygnatami klaksonu i zwigkszyt szybkos$¢. Dwukrotnie widzie-
li tez ciata lezace na poboczu.

- Niemcy to samo zrobili w Polsce - stwierdzit Curt odzywajac si¢
w konicu. - Bombardowali drugorzedne drogi, chcac zapedzi¢ uchodzcéw
na gtéwne szlaki, zeby utrudniali tam ruchy wojska. To caltkowicie
rozmy$lne i bezlitosne.

Na pewnym odcinku drogi, gdzie nie byto uchodzcéw, przeleciat nad
nimi stukas. Nie ostrzelat ich ani nie zrzucit bomby moze dlatego, ze
flamandzki kierowca pomachat reka pilotowi lub tez ze samochdd byt
,oflagowany" biela, a moze dlatego, iz wyprodukowano go w Niemczech
albo tez z tej przyczyny, ze zmierzat na wschdéd. A moze pilot nie chciat
sobie zawraca¢ gtowy? Nie potrafili tego odgadnag.

Jeszcze przed potudniem dotarli do Mozy, zatrzymujac si¢ w Dinant,
gdzie zjedli positek, a Curt usiadt przy odbiorniku, by wystuchaé
komunikatow radiowych. Podano wiadomo$¢, ze wojska francuskie
i belgijskie zmierzaja ku Mozie, by zaja¢ stanowiska na jej zachodnim
brzegu. Zbrojne kolumny niemieckie posuwaty si¢ zdecydowanie przez
Ardeny. Najwazniejsza bitwa miata rozegraé¢ si¢ nad Moza.

Z ostatniego komunikatu, jakiego wystuchat Curt, zanim znowu
ruszyli w droge, dowiedzieli sig, ze w odlegtosci zaledwie czterdziestu mil
na wschdod od Mozy widziano juz niemieckie czotgi.

Przed mostem nad Moza belgijski oficer prébowat ich zatrzymad,
twierdzac, ze dalsza jazda jest niebezpieczna, a w kazdym razie moga
stana¢ na drodze wojskowej operacji sprzymierzonych. Curt zapytat go,
czy Belgowie zdecydowali si¢ ruszy¢ na wschéd od rzeki, cho¢ pytajac
dobrze wiedziat, ze nie mieli takiego zamiaru. Jedli za§ chodzi o niebez-
pieczenstwo, méwit Curt, to on i Jack sa Amerykanami, obywatelami
panstwa nie bioracego udziatu w wojnie, a zatem z pewno$cia nic im nie
grozi ze strony Niemcéw, zwtaszcza ze widaé, iz podrézuja samochodem
oflagowanym na biato. Tu pojawit si¢ pewien problem. Jean-Pierre
Belleville i ich flamandzki kierowca nie byli ,,neutralni”, wigc musieliby
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pozosta¢ w Dinant. Flamand nie chciat si¢ zgodzi¢, by dwaj Amerykanie
jezdzili jego samochodem, wigc Jack, ptacac gotéwka, odkupit od niego
mercedesa, przekonany, ze odsprzeda mu go ponownie, gdy obaj z Curtem
wréca z wyprawy za Mozeg.

Belgijski oficer nazwat ich szaleincami, ale nie podejmowat juz
dalszych prob powstrzymania Amerykandw.

Jack prowadzit samochdd, jadac powoli i starajac si¢ nie okazywacé
zadnego rozmys$lnego pospiechu. Po6t godziny zajeto mu dotarcie do
miejscowosci Rochefort, ktéra byta niemal catkowicie opustoszata.
Jedyny sklep spladrowano, a cze¢$¢ towardow rozrzucono na ulicy. Na
podtodze otwartej kawiarni lezalo dwéch pijanych mezczyzn, za$ trzej
inni stali w niej tylko dlatego, ze przywarli do baru. Jaka$ smutna i samotna
kobieta, najwyrazniej prostytutka, siedziata przy stoliku pijac wino
z takim wyrazem twarzy jakby byt to ostatni, a przy tym najgorszy trunek,
jakiego kiedykolwiek probowata. Za barem stat wtasciciel. On takze byt
pijany. Siggnawszy na pétke za swoimi plecami, wreczyt Jackowi
i Curtowi dwie butelki czerwonego wina.

- Darmo - rzekt. - Dzisiaj wszystko jest darmo. Jutro zwijamy interes -
dodat, a potem wskazal na prostytutke: - Za to ona begdzie doskonale
prosperowaé. Tak jak jej matka ostatnim razem...

Podzickowali za wino i wtozyli je do samochodu. W chwili gdy
zblizali si¢ do tej kawiarni pierwszy raz styszeli grzmot artylerii.

Na skraju miasteczka Curt poprosit, by Jack zatrzymal samochéd.

- Pomys$lmy o powrocie - rzekt. - Ten belgijski oficer chyba miat
racje... MysSle, ze naprawde jesteSmy para cholernych glupcow.

- Tamten stukas nie zwrdcit na nas uwagi - przypomniat mu Jack.

- Nastepny moze si¢ zachowadé inaczej.

- No dobrze, wigc powiedz mi: czy gdyby$ byt sam, gdyby nie byto
mnie z toba, pojechatby$ dalej, czy wrécitbys do Paryza?

- Jestem korespondentem wojennym - odpart Curt. - To mdj
obowiazek, mdj zawdd. Nie twdj.

- Innymi stowy, skoro ci¢ zatrudnitem, to powinienem ciebie wysy-
taé, bys$ ty stawiat czoto niebezpieczenstwu, a sam mam wracaé - rzekt
Jack, wlaczajac bieg i ruszyt na péinocny wschdd, by wjechaé¢ na droge do
Marche.

Szosa z Bastogne do Namur bieglta przez Marche i wtasnie na
obrzezach tego miasta natkneli si¢ na Niemcow.

Jack skrecit na rogu, a tam, po przeciwnej stronie ulicy, najwyrazniej
nie chcac blokowaé¢ ruchu, stal niemiecki czotg; panzer IV, jak miecli si¢
dowiedzie¢. Dwaj mezczyzni w czarnych kombinezonach i wojskowych
czapkach, z rekawami koszul podwinigtymi w wiosennym stoncu, stali na
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czolgu, rozmawiajac z dwoma zotnierzami piechoty w polowych szarych
mundurach i hetmach. Jaki§ chtopczyk, uczniak w krétkich spodenkach,
stal nieopodal, przygladajac si¢ im ciekawie.

Jeden z czarno odzianych mezczyzn, dowddca czotgu, odwrdcit sig
i spojrzal na biatego mercedesa. Na jego twarzy odmalowal si¢ wyraz
takiego zdumienia, jakby chodzac po cyrku natknat si¢ na dwéch klaunow.
Stanowczym, krétkim gestem rozkazal Jackowi podjecha¢ do czotgu,
a potem zwrécit si¢ do nich po niemiecku. Jack rozumiat go na tyle, by
wiedzieé, ze pytal kim sa.

- Jesteémy Amerykanami - odpowiedziat po angielsku.

- Co tu robicie?

- Jestedmy dziennikarzami, korespondentami zagranicznymi.

Dowdédca czotgu zeskoczyt ze swego pojazdu i podszedt do mercedesa.

- Prosze¢ okazaé¢ paszporty - rzekl obcesowo.

Curt wreczyl mu swéj paszport. Niemiec przejrzal go dokladnie,
a potem zapytat o paszport Jacka. Byt muskularnym, okoto trzydziestolet-
nim blondynem.

- Korespondenci wojenni - mruknat, spogladajac pogardliwie na
biatego mercedesa i oddajac im paszporty. - Zaczekajcie tutaj.

Wrécit do czotgu. Zotnierz siedzacy w $rodku wreczyt mu stuchawke
polowego telefonu. Jack i Curt czekali. W niespetna dziesig¢ minut
przyjechat jaki§ samochdd, z ktérego wysiadt niemiecki oficer.

- Kapitan Hans Ritter - przedstawit si¢. - Abwehra. Niemiecki wywiad
wojskowy. Wiem, kim jeste$cie, panie Lear i panie Frederick. Wyjechat pan
z Paryza, gdzie zatrzymat si¢ pan w hotelu ,,Royal Monceau", panie Lear,
a nastepnie udat si¢ pan do Arras, potem za$ do Dinant i...

- Duzo pan wie - rzekt Jack.

- Wiemy co$ jeszcze, panie Lear. Wiemy, ze jest pan Zydem.
I zamierzamy panu udowodnié, ze nie prze$ladujemy Zydéw.

4.

Tego wieczoru Jack i Curt zjedli w Neufchateau kolacje sktadajaca si¢
z chleba i kurczaka, a uzupeiniona ich dwiema butelkami czerwonego
wina. Towarzyszyli im kapitan Ritter i putkownik Abwehry noszacy
nazwisko Cassel.

Putkownik Cassel, uciele$nienie wzoru niemieckiego zawodowego
wojskowego, prawie nie mowit po angielsku. Jack rozmawiat z nim swoim
niedoskonatym niemieckim, wyjasniajac wczesniej, ze jego dziadek
i ojciec byli Niemcami.
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- Musicie mi wybaczy¢, ale jestem bardzo zajety - rzekt putkownik
Cassel, korzystajac z posrednictwa Rittera. - Chyba nie potrzebuj¢ panom
moéwié, co si¢ dzieje. Przed uptywem nastgpnych czterdziestu o$miu
godzin ta wielka wojna begdzie wygrana lub przegrana. Zapewniam was,
panowie, ze bedzie wygrana przez Rzesze¢ Niemiecka.

Jack nie wspomniat o bombardowaniu uchodzcéw. Miat jeszcze
pewne zamiary i nie chciat, by Niemcy doszli do przekonania, ze jest do
nich wrogo nastawiony.

- Zalezatoby nam na mozliwo$ci obserwowania waszego ataku na
Mozeg. ChcielibySmy bowiem transmitowaé go na zywo do USA.

- Chcecie relacjonowaé bitwe? Zatatwig to.

- Jeszcze jedno, panie putkowniku - rzekt Jack. - Zostawiliémy
w Dinantjednego Francuza i jednego Belga. Sa pracownikami mojej sieci
radiowej. Bytbym ogromnie wdzigczny, gdyby zapewniono im bezpiecz-
ny przejazd z Dinant do miejsc, w ktérych bedziemy.

- Ten Flamand, ktéry wynajal wam samochdd jest na naszych
ustugach, ale wasz straszny monsieur Belleville nie jest $wiadom tego
faktu - rzekt z udmiechem kapitan Ritter. - Dinant jest teraz w naszych
rekach, a ludzie, o ktérych mowicie, znajduja si¢ w naszym areszcie.
Zostana zwolnieni. Nie bedzie zadnych trudnosci.

Za kierownica biatego mercedesa, na ktorym teraz powiewaty niemie-
ckie flagi, usiadt niemiecki porucznik nazwiskiem Huntzinger. Za nim
podazat samochéd z dowddztwa wiozacy technikdéw i aparaturg. Stanowis-
ko sprawozdawcze umieszczono na wzgdrzu potozonym na wschod od
Sedanu, skad mieli widok na rzeke¢, miasto i zalesione pagorki, za ktérymi
Francuzi oczekiwali na atak Niemcéw.

Technicy umozliwili im transmisje¢ na wojskowej czegstotliwosci do
stacji przekaznikowej w Bastogne, ktdérej sygnat przesytany byt do
Norddeutsche Rundfunk w Hamburgu, skad nastepnie przekazano go do
tej samej stacji odbiorczej na potwyspie Cape Code, ktéora w 1938 roku
odebrata zaré6wno wywiad z Hitlerem jak i jego przemoéwienie w Sports-
palast.

Porucznik Huntzinger objasniat im to, co widzieli. Atak zaczal si¢
godzinnym ostrzatem artyleryjskim wspieranym nalotami stukaséw na
francuskie pozycje, szczegdlnie na francuska artylerie rozlokowana
w lasach za miastem. Zanim oddziaty niemieckiej piechoty zaczetly
przekraczaé¢ Mozg na wielkich gumowych pontonach, nad miastem i rzeka
zawist tak gesty dym i pyt wywotany przez eksplozje, ze Francuzi prawie
nie widzieli owych pontonowych todzi i zatopili ich bardzo niewiele.
Niemiecka piechota wdarta si¢ do Sedanu, a takze na lezace za nim
wzgodrza, gdzie rozbita artyleri¢, ktéra miata ocali¢ Francuzéw. Juz
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o zmierzchu byto oczywiste, ze wojska niemieckie sforsuja Moze
w Sedanie bez zadnych przeszkéd.

Curt byt na antenie. Od kilku godzin stuchacze sieci radiowej Jacka
Leara stuchali jego glosu na tle odgtoséw dochodzacych z pola bitwy
relacjonujacego Amerykanom to co dziato sig¢ we Francji:

To wtasnie tutaj, pod Sedanem, 2 wrzesnia 1870 roku francuski cesarz
Napoleon III ulegt niemieckiej armii w bitwie, ktora byla jedna z najwiek-
szych klesk militarnych w catej historii Francji. Drzisiejszy wieczor, 13
maja 1940 roku moze si¢ okazaé odpowiednikiem tamtej kleski.

Dla armii niemieckiej byto to mistrzowskie posuni¢cie militarne. Dla
sieci radiowej Jacka Leara bylo to mistrzowskie posunigcie dziennikars-
kie. Nawet po upadku Francji Curt Frederick mégt bezterminowo pozostaé
w Paryzu. Niemcy uwazali bowiem, ze zasadniczo jest on do nich nasta-
wiony przyjaznie. Curt nie zdotat przed wkroczeniem Niemcdédw odestaé
Betsy do Ameryki, ale nie grozito im niebezpieczenstwo. W rzeczywisto-
$ci latem 1940 roku Paryz wciaz pozostawatl dawnym, wspaniatym
Paryzem, przynajmniej dla obywateli panstw neutralnych. Jednak wszyst-
kie korespondencje radiowe byty obiektem surowej cenzury.

Jack polecit Curtowi przenie$¢ baze¢ operacyjna do Londynu. Curt
zabrat tam ze soba Jean-Pierre'a Belleville'a i jego zone, ale przewidujac,
iz Niemcy podejma probe inwazji na Wyspy Brytyjskie, odestat Betsy do
domu. Miata ptynacé przez Atlantyk na poktadzie wielkiego liniowca, lecz
podczas podrézy na wschdéd zostat on zatopiony przez torpedy, wiec
poptyngta skromniejszym statkiem amerykanskim.

Wréciwszy do Standéw, Jack opowiadat na niezliczonych kolacjach
o wszystkim, co w maju widzial w Belgii.

- Nie obchodzito ich zycie tych ludzi. Dzieci. Cigzarnych kobiet.
Starcow. Wpedzali ich na drogi, by przeszkadzali tam ruchom alianckich
wojsk podazajacych na front i transportom dostaw. Bez litosci strzelali do
uchodzcéw. Widziatem ich ciata lezace na ziemi. Widziatem krew.
Styszatem krzyki. Nie widzialem ani nie styszatem zadnych oznak zalu
czy odruchow wspdtczucia ze strony niemieckich oficerow, ktdrzy tak
uprzejmie pomagali nam w radiowym relacjonowaniu swoich zwy-
cigstw...

Amerykanska $§mietanka towarzyska ubolewata, ze Jack Lear wyko-
rzystuje swoja sie¢ radiowa, by pomdc Rooseveltowi we wciaganiu
Stanéw Zjednoczonych w te wojne.

Time umiescit na oktadce jego fotografi¢ i opublikowat obszerny
artykut o przejsciach Jacka Leara w Belgii w maju 1940 roku.

Time nie wiedziat jednak i nie wspomniat o tym, ze Jack zaprosit do
siebie Solomona Weismana i wstapit do organizacji B'nai B'rith.



ROZDZIAL JEDENASTY

1. - 1941

Megzczyzna, ktérego Curtis Frederick sprowadzit do Bostonu w rze-
czywisto$ci nie byt jego bratem. Na imi¢ miat Willard, ale nie byt to
Willard Frederick. Co wigcej: nie pracowat nad biografia Williama Lloyda
Garrisona. Ptakat, gdy Curt zenit sie z Betsy i gdy p6zniej, wyjezdzajac do
Europy powiedziat, ze nie moze wzia¢ go ze soba. Mieszkanie Curta
w Cambridge zajmowat az do stycznia 1941 roku, to znaczy do chwili, gdy
Curt zadepeszowat z Londynu, ze moze tam przyjecha¢ i zamieszkaé wraz
Z nim.

Czujac, ze bez narazania Betsy na niebezpieczenstwa wojny nie moze
sprowadzi¢ jej do Londynu, Curt postanowil powtdrnie daé¢ Willardowi
miejsce w swoim zyciu.

W rzeczywisto$ci ci dwaj mezczyzni nigdy nie przestali sie spotykaé.
Slub Curta nie potozyt kresu ich zwiazkowi, o czym Curt wczesniej
zapewnit Willarda. Nie mieszkali razem w Bostonie, ale zazywali
wspolnie intymno$ci przynajmniej raz w tygodniu.

Mieszkanie Curta w londynskiej dzielnicy Kensington byto mniejsze
i znacznie ubozsze niz lokale, jakie dotychczas zajmowal, cho¢ londyn-
czycy uwazali, iz szczg¢Sciem byto znalezé lokum w dobrej okolicy, ktdrej
Niemcy nigdy nie bombardowali. Pewien emerytowany generat-major
i jego zona mieszkali tam az do chwili, gdy ponownie powotano go do
czynnej stuzby, a on sam wystat zon¢ do hrabstwa Kent, by na czas wojny
zamieszkata tam z siostra. Mieszkanie sktadato si¢ zjednej sypialni, salonu
potaczonego z jadalnia, kuchni i tazienki. Wyscietane krzesta i kana-
p¢ ochraniaty pokrowce, a zétknace attasowe kotary zastaniaty okna.

Willard, ktéry naprawde nosit nazwisko Lloyd, nazywal swego
partnera, Curta, imieniem Coort. Curt za$ nazywat go Kogutkiem.

Kogutek nie wygladal na brata Curta. Byt smuklym mezczyzna
z resztka jasnych wloséw na gtowie. Pracowicie wygalat sobie pozostate
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wtosy, jakie wyrastaty mu we wszystkich innych miejscach. W ubraniu
wydawat si¢ catkowicie nieokreslony, ale kiedy zdejmowat spodnie oraz
bielizng i ,,wypuszczat na wolno$¢" imponujacy penis, rado$nie demonst-
rowat swéj jedyny znak szczegdlny.

Z wyjatkiem owych dni, kiedy uniemozliwiat to nieprzyjazny chtéd,
Kogutek starat si¢ by¢ catkiem nagi, gdy Curt wracat do domu. Rozebrany
do naga szczycit si¢ penisem, ktéry byt zZrédtem owego przydomka
nadanego mu przez Curta. Penis Kogutka miat ponad osiemnascie
centymetrow dlugosdci i przeszto sze$¢ centymetréw grubosci. Lubit, gdy
Curt podziwiat go i piescit, a gdy w mieszkaniu byto za zimno, by
przebywaé¢ w nim nago, wyciagat swodj skarb ze spodni i pozwalat mu
zwisa¢ swobodnie.

Kazdego dnia Kogutek witat Curta opowiadaniem o tym, co zdotat
kupi¢ do jedzenia i picia, bo zawsze niemal caty dzien spedzat na
poszukiwaniu czego$, co urozmaicitoby skromna dietg, jakiej londyn-
czycy musieli si¢ poddaé¢ w czasie wojny. Dotart jednak do handlarzy
czarnorynkowych i ptacit im zawrotne sumy za migso, jarzyny i alkohole,
na co inni nie mogli sobie pozwolié.

Ich relacje domowe byty proste. Curt zarabial na zycie, a Kogutek
prowadzit gospodarstwo.

Goracej wody prawie nie byto, ale Kogutek kapat Curta niemal kazdego
dnia. Przez caty dzien grzat w garnkach wodg, zeby byta letnia, a potem
podgrzewal ja jeszcze mocniej, zuzywajac tyle gazu, ile si¢ o$mielat. Myt
Curta czule, nawet go wylizujac, szczegdlnie za uszami, migdzy palcami
i oczywiscie w kroku. Nieodmiennie konczyt ten rytuat ssaniem penisa
Curta, pieszczac go zawsze az do wywotania u Curta petnego orgazmu.
Niekiedy w nocy, gdy Curt byt wyczerpany, Kogutek pracowat nad nim
wytrwale, dopdki pieszczotami nie wzbudzit w nim najwyzszej ekstazy. Nie
prosit o wzajemnos$¢ i Curt nigdy go nia nie obdarzyt. Jedyna rzecza, jaka
Curt robit dla Kogutka, byta masturbacja. Kogutek, wdzigczny nawet za to,
byt catkowicie i nadzwyczajnie bezinteresowny. Prosit tylko o serdeczne
uznanie. Pragnatjedynie czué afekt swojego kochanka. Lubit siedzie¢ obok
niego, gdy Curt czytat lub stuchat radia i pragnat, zeby ukochany mezczyzna
od czasu do czasu piescit jego penis. Nieustannie prosit go o zapewnienia.

- Nie uprawiasz naszych zabaw z innymi me¢zczyznami, prawda,
Coort? Prosze, przyrzeknij mi, ze tego nie robisz - klgczac i do-
prowadzajac Curta do fantastycznego orgazmu, blagat go o to bez tchu.

- Jedynym innym mezczyzna, jakiego znam, ktéry mogiby mnie
pociagac jest Jack Lear, ale zapewniam ci¢, ze nigdy si¢ do niego nie
zblizytem i nigdy tego nie zrobig.

- Gdybys to zrobit, zabitbym was obydwu - rzekt Kogutek.
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Kimberly krazyta po sypialni, ale Jack pozostawat obojgtny, wiedzac,
ze doprowadza ja tym do furii.

- Robisz z siebie idiotg - o§wiadczyta. - Potowa ludzi, jakich znamy,
otwarcie si¢ z nas $micje.

- Do diabta z nimi... - mruknat.

- Do diabta z nimi?! Do diabta z naszymi przyjaciétmi?! Do diabta
z wszystkimi waznymi ludzmi, ktérzy tyle dla nas robig?!

- Naprawde o to nie dbam - rzekt Jack, zastaniajac oczy rekami
i znuzony opadt na migkki taboret, wyciagajac przed siebie nogi. Nawet
nie rozwiazal czarnej muszki.

Kimberly cisngta sukni¢ w kat pokoju. Miata na sobie to, co chgtnie
wciaz nosita w ostatnim roku: czarny gorset z diugimi podwiazkami.
Trapita si¢ mysla, ze jej ciato jest mniej jedrne niz przedtem, zanim
ukonczytatrzydziestke, a ukrywanie go w gorsecie byto tatwym sposobem
zachowania smuktoS$ci.

- Moge to wyrecytowaé - o$wiadczyta, wyciagajac przed siebie rgce -
podobnie zreszta jak wszyscy, ktorych znamy. I ktérzy to robia! , Byt
przyjemny wiosenny poranek. Kobiety podazajace wzdtuz drogi i ciag-
nace wézki bytyby nawet malowniczym widokiem, gdybySmy nie znali
tego ponurego powodu, ktéry sktonit je do porzucenia doméw w stabej
nadziei znalezienia bezpiecznego schronienia..." Potem robisz si¢ tzawy.
Ludzie zastanawiaja sig¢, czy nie jeste$ pijany. Ja wiem, ze wstrzasnat toba
widok ludzi rozstrzeliwanych z karabindw maszynowych. Wszyscy to
wiemy... Ale nie musza wciaz o tym stuchad.

- Niech kilku naszych znajomych zobaczy co$ takiego, a przekonamy
sig, czy szybko o tym zapomna. Zreszta ja nie chcg¢ o tym zapomnied i nie
chcg, by ktokolwiek o tym zapomniat.

Stata z r¢kami na biodrach i gniewnie patrzyta mu w oczy.

- Wiesz, co o tobie mowia? Modwia, ze twdj obsesyjny sprzeciw
wobec Hitlera bierze si¢ stad, iz jeste$ Zydem.

Jack odchylit gtowe na oparcie krzesta i zamknat oczy.

- Mo¢j obsesyjny sprzeciw wobec Hitlera bierze si¢ stad, ze jestem
naocznym $wiadkiem nazistowskiego bestialstwa, a wtasciwie $wiad-
kiem tylko jednego niewielkiego przyktadu nazistowskiego barbarzyn-
stwa.

- W porzadku. I wystarczy! Przestan robi¢ z siebie rzecznika Belgdéw
rozstrzeliwanych na drogach oraz Zydéw przesladowanych dlatego, ze sa
Zydami. Wszyscy wiedza, ze jeste$ Zydem i akceptuja cie...

- ...mimo to - wtracit sucho.
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- Pracowatam, walczyltam o to, bySmy wszedzie byli mile widziani
Jack! Prosze cie tylko, zeby$ byt bardziej subtelny.

- Zebym byt dzentelmenem.

- Ty jestes dzentelmenem. Prawie. To ci¢ obraza?

- Nie. Jednak sposéb, w jaki reaguje¢, widzac na belgijskich drogach
rozstrzeliwane kobiety i dzieci, nie ma nic wspdlnego ani z byciem
dzentelmenem badz prostakiem, ani z tym czy jest si¢ Zydem czy gojem.

- Och wiem, Kristallnacht i te wszystkie sprawy...

Jack wziat gteboki oddech i westchnat gtos$no.

- A twoim zdaniem, jak mam reagowac?

- Tak jak reaguje moj ojciec - odparta chtodno. - Jak obywatel $wiata.
Jak filantrop. Nie jak fanatyk.

- Badz konkretna, Kimberly.

Podeszta do tdézka i usiadta.

- Pobrali$my si¢ jako para nie rokujaca nadziei - powiedziata cicho. -
Twojemu ojcu i bratu nie podobato sig to matzenstwo. Moi przyjaciele
takze nie byli do niego przekonani. Prosite$, zebym cig uczynita godnym
mnie. To twoje stowa, Jack, nie moje: ,,Uczyn mnie godnym siebie,
Kimberly". W porzadku. Pracowatam nad tym przez dziesi¢¢ lat. I nie
jeste$ takim cztowiekiem, jakim byte$. Jestes lepszy. Do diabta! Zrobitam
z ciebie kogo$ lepszego, czyz nie?

- To kwestia skali wartosci, nieprawdaz?

Twarz Kimberly znieruchomiata.

- Jack, dzentelmeni angazuja si¢ w rézne sprawy, ale popieraja je
z dzentelmenska powsSciagliwo$cia. Jesli chcesz pomagaé organizacji
B'nai B'rith, to pomagaj. Nie mam nic przeciwko temu. Ale nie
identyfikuj si¢ z nia. M&j ojciec szczodrze wspomaga irlandzkie podrzutki,
ale nie jest nawiedzonym katolikiem. Czy potrafisz zrozumie¢ t¢ roznicg?

Jack skinat gtowa, ale nie powiedziat ani stowa.

- Megzu... tak cigzko pracuje, zeby zrobi¢ ci¢ takim, jakim chcesz by¢.
Jestesmy tacy, jacy jesteSmy, Jack, co nie oznacza... okay, nie wazne czego
to nie oznacza. Pomysl, co to oznacza! Dom na Louisburg Square! Nawet
moi rodzice nie maja takiego domu. Nie burz tego wszystkiego. Nie
mozesz sam pokonaé Hitlera. Nie identyfikuj si¢ z...

- Z kim?

- Z Franklinem Rooseveltem! Z przystapieniem do wojny. Wszak my
jeste$my racjonalistami. Badz racjonalista, Jack, blagam.
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4 czerwca Jack otrzymat list od Harry'ego Hopkinsa, asystenta
prezydenta Roosevelta. Hopkins pisat, ze prezydent zamierza powotaé
komisje, by zachgcaé do podawania bardziej wyczerpujacych i doktad-
nych radiowych informacji o wojnie oraz o krokach, jakie on sam podej-
muje dla wzmocnienia obrony potkuli amerykanskiej i pyta, czy Jack
mogtby stuzyé pomoca tej komisji. Jack odpowiedziat telegraficznie, ze
bylby zaszczycony, mogac oddaé tej komisji swoje ustugi.

Jack nie poinformowat nikogo o swojej nominacji, ale Biaty Dom to
uczynit.

W nastepny czwartek Jack wracajac do domu wstapit do klubu
i w barze przytaczyt sig do swego tescia.

W klubie takze duzo si¢ zmienito. Przed dziesigcioma laty niemal
kazdy mezczyzna przebywajacy w barze po szostej wieczorem byt w smo-
kingu. Jeszcze pig¢¢ lat temu smoking, a przynajmniej wizytowy garnitur
byty reguta. Teraz wigkszo$¢é mezczyzn, tacznie z Jackiem i Harrisonem
Wolcottem, miata na sobie garnitury noszone w stuzbowych gabinetach
i biurach.

Jack nie byt w tym klubie od czasu nominacji do prezydenckiej
komisji, wigc teraz kilku mezczyzn podeszto do niego z gratulacjami.
Niektérzy ze znajomych, ktérzy mogli mu pogratulowaé, do$¢ wymownie
- jak zauwazyt Jack - tego nie uczynili.

- Pewni cztonkowie naszego klubu tak bardzo nie lubia Franklina D.
Roosevelta, ze gardza kazdym, kto pomaga mu w jakikolwiek sposdb
- skomentowat to Harrison Wolcott.

Jack odstawil sw@j kieliszek na bar.

- Do diabta z nimi.

- Musze cie przed czym$ ostrzec: Kimberly jest bardzo zdener-
wowana.

- W zwiazku z ta Komisja?

- Kto$ przestat jej egzemplarz Timesa; wiesz, tego tygodnika Hen-
ry'ego Forda. Twierdzi on, ze ta prezydencka komisja jest zydowskim
przedsiewzigciem i stanowi czg$¢ spisku, zmierzajacego do wtaczenia
Stanéw Zjednoczonych w wojng, aby uchronié europejskich Zydéw przed
nazistowskim antysemityzmem. Oto co méwi prasa pana Forda.

- Czy ktokolwiek traktuje to powaznie?

- Nikt précz niemal niepiSmiennych antysemitow. Kimberly nie
traktuje tego powaznie w takim sensie, aby wierzyta, ze cokolwiek
w owym artykule jest prawda, ale denerwuje si¢, ze bedziesz atakowany
z takich pozycji.
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- Nie podoba jej si¢ to utozsamienie.

- Przykro mi, Jack.

- Mojemu ojcu ono sie takze nie podoba - przyznat Jack. - Otrzyma-
tem od niego telegram z pytaniem, czy postradatem rozum.

4.

Komisja powotana przez Roosevelta zebrata si¢ tylko dwa razy. Jej
cztonkowie wiekszo$¢ swoich intereséw prowadzili wymieniajac listy
i uwagi oraz odbywajac rozmowy telefoniczne. Po drugim spotkaniu, jakie
odbyto si¢ we wrze$niu w Waszyngtonie, Jack pozostal tam jeden dzien
dtuzej w hotelu ,,Mayflower".

Nie przyjechat do Waszyngtonu sam. Hotelowy apartament dzielita
z nim Betsy. Lezeli w t6zku i Jack opowiadat jej co mdéwiono i robiono
w prezydenckiej komisji, zdajac sobie sprawe, iz prawdopodobnie jest to
strata czasu. Zaden z wysokich urzednikéw administracji rzadowej nie
pojawit sie na zadnym z dwu posiedzen.

Betsy uniosta cztonek Jacka i wpatrywata si¢ w niego uwaznie,
a potem luzno zamkneta w palcach.

- A niech cie! - rzekta cicho. - Chciatabym, zeby Curt miat takiego.

- On ma inne zalety - odpart, $miejac sie, Jack.

- Och, tak, wiesz przeciez. Jest wspaniatym, ufnym cztowiekiem.
Powinnam by¢ w Londynie, tam gdzie on, a zamiast tego jestem
w waszyngtonskim tézku z toba. Czy to cie w ogdle nie neka? Czyz
nie zdradzamy twojego przyjaciela, mojego meza i wspaniatego czto-
wieka?

- Porozmawiajmy o tym wszystkim po kolei. Mdwisz, ze Curt jest
wspaniatym cztowiekiem. On naprawde jest wspanialym cztowiekiem.
Jest tez zaréwno twoim mezem, jak i moim przyjacielem. Jednak czy
»zdrada" jest wtasciwym stowem? Jeste§ samotna. Od czasu do czasu
potrzebujesz mezczyzny. Ja moge byé tym mezczyzna. Nie ma zadnych
komplikacji, bo ja z cata pewnodcia jestem zonaty z Kimberly, a ty bez
watpienia jeste§ zamegzna z Curtem.

- Jesli chodzi o mnie... okay, jestem samotna. Mdj maz jest w Lon-
dynie. A ty? Przeciez twoja zona mieszka w Bostonie.

- Jestem réwnie samotny jak ty, Betsy.

- Nie wpuszcza cie do sypialni?

- Alez nie. Rozwineta wachlarz nowych zainteresowan. Chce, zebym
ja bit. Zasugerowata nawet, zebym si¢ postugiwal szpicruta...

- Moéj Boze! A zatem...
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- Betsy, istnieje przeciez co$ wigcej niz... Ujme to tak: Kimberly mnie
pragnie, ale mnie nie lubi. Jeste§my kochankami, to pewne, ale nie jestem
pewien, czy jesteSmy jeszcze przyjacidétmi.

- Co to znaczy?

- Dziesig¢ lat temu wspdlnie zabraliSmy si¢ do zbudowania czegos.
Zeby rzucié wyzwanie mojemu cholernemu ojcu. I zrobili§my to. Oto co
nazywam przyjaznia w matzenstwie. Nie sadz¢, bySmy jeszcze potrafili
robi¢ to dalej. Jej wartosci.

- Ja wiem, Jack - rzekta cicho Betsy. - Gdyby$Smy mogli by¢ razem,
ty i ja...

- Gdyby nie chodzito o dzieci, byliby$my...

- Tak sadzisz? Gdyby nie chodzito o dzieci, porzucitbys ja dla mnie?

- Tak mi z toba dobrze, Betsy. Nigdy nie byto mi tak dobrze z Kimberly.

Betsy delikatnie $cisng¢ta jego czltonek i jadra.

- Mogtabym sprawié, ze bytoby ci tak dobrze - wyszeptata.

- Ty bytaby$ ze mnie dumna, Betsy. Ona dumna ze mnie nie bgdzie
nigdy. Nie jest dumna z niczego, co robig. W tym roku kupitem dwie
kolejne stacje radiowe. Tym takze si¢ nie szczyci. MGj pieprzony ojciec
nie jest ze mnie dumny, ale akurat tym mégtbym sig¢ mniej przejmowac.
Ale fakt, ze Kimberly nie jest ze mnie dumna, bole$nie rani.

Betsy wstata z tézka i poszta do tazienki. Nie zamkngta za soba drzwi,
pozwalajac, by styszat struge sptywajaca do toalety. Byta cztery lata
starsza od Jacka, dobiegata czterdziestki, ale wciaz pozostawata réwnie
beztroskajak mtoda dziewczyna. Nie wsiadta do pociagu w Bostonie, lecz
ztapata go na pierwszej stacji, w Dedham. Gdy tylko znalazta sig
w przedziale Jacka i wregczyta konduktorowi swdj bilet, rozebrata sig
i pozostata catkiem naga az do chwili, gdy pociag wtoczyt si¢ na Penn
Station. Przypominato to ich jazde duesenbergiem, gdy ze spddnica
podciagnigta az do bioder przejechata cata droge z Bostonu do White
Plains. Betsy byta zuchwata, przyziemna i zabawna.

Miata bardziej obfita figure niz Kimberly czy Connie, ale bielizna nie
byta dobrana tak, by cokolwiek ukrywaé i wyszczuplaé, lecz raczej tak,
zeby podkredla¢ i uwydatniaé. Biustonosze Betsy unosity jej piersi
i wysuwaty je do przodu. Chociaz miata okragly brzuszek i tytek niczym
nie $cie$niata talii. Nosita zwyczajne nylonowe majtki nie za$ zadne
majtki §ciagajace i wtasnie takie majtki oraz biaty koronkowy biustonosz
miata teraz na sobie.

- Cobz... - rzekta obracajac ku niemu gtowe z figlarnym usmieszkiem. -
A wiec lubi by¢ bita, tak?

- Nie powinienem o tym moéwic.

Betsy usiadta w nogach tdzka.
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- Chce szczerej odpowiedzi na szczere pytanie. Chce wiedzieé czy
lubisz ja bié.

- No co6z...

- Dajze spokdj! Méw prawde. Masz z tego jaka$ satysfakcje?

Zawahat sig.

- Chyba to lubi¢, w pewnym sensie...

- Opowiedz mi o tym. Opisz. Chce wiedzieé, jak si¢ to odbywa.

- Betsy!

- No, dalej! Jedli chcesz, zebym dzisiejszej nocy byta ci ulegta...

- Co chcesz wiedzie¢?

- Zacznijmy od... powiedzmy od tego jak... Jak si¢ do tego przy-
sposabia. Ktadzie si¢ na tobie?

- Nie. Rekami i kolanami opiera si¢ o 16zko, twarz wciska w poduszke
lub dwie, a pupe unosi w powietrzu.

- Bijesz ja mocno?

- Do$¢ mocno. Nie osiaga satysfakcji, je§li tego nie robig.

- Wielkie nieba! I wtedy szczytuje?!

- Czasami.

Betsy ze $§miechem potrzasata gtowa.

- Ta elegancka Kimberly Wolcott-Lear klgczaca i bioraca lanie!
Jedyne, co moge robié, to uwierzy¢!

- Uwierz - rzekt sucho Jack. - Uwierz.

Betsy zachichotata.

- Bedziesz mnie bit? - zapytata powaznie.

Zmarszczyt brwi i przeczaco potrzasnal gtowa.

- Nie chcesz tego Betsy. Naprawde tego nie chcesz.

- Masz racje - odparta cicho. - Nie chce. Ojciec mnie kiedy$ zbit.
Znienawidzitam go. Nie lubi¢ nawet tego wspomnienia. Miatam dwanas-
cie lat i uwazatam ze jestem juz za duza na takie traktowanie. Byl wtedy
strasznie zty. Scia,gnai mi spddnice, halke i pantalonki... wtedy jeszcze si¢
nosito pantalony, jesli mozesz w to uwierzy¢... i spuscit mi lanie na gota
pupe w obecnosci mojej matki oraz rodzenstwa; brata i siostry. BAl nie byt
taki straszny. Najtrudniejsze do zniesienia byto upokorzenie. Nigdy
naprawde ojcu nie wybaczylam, az do dniajego $mierci.

- Nie zamierzam ci¢ bi¢, Betsy.

- Och nie, ty diable, ty nie zamierzasz. Ale ja powiem ci co zrobisz.
Wezmiesz swdj pas i spierzesz mnie po tytku.

- Nie ma mowy! Zapomnij o tym.

- Nie. Pamietam tamto lanie. Ten bdl byt... Gdyby nie spuscit mitego
lania przy catej rodzinie, mogtabym zrobi¢ cos$, co doprowadzitoby go do
prawdziwej wsciektosci.
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- Betsy, daj sobie spokdj, zrzué to z siebie, dobrze?

- Jedyne co zamierzam z siebie teraz zrzuci¢ to majtki. Daj mi tylko
jednego klapsa. Chce zobaczy¢, czy moge to znie$¢. Musze sie dowiedzieé
czy doznam tego, czego, jak sadze, mogtabym doznad.

- Betsy, prosze, porzué¢ te mysl.

- Jeste$ jedynym mezczyzna, w ktérym poktadatam te nadzieje;
nadzieje, ze to zrobi. I nie odméwisz mi. Do dzieta! To tadny, szeroki pas.
Nie skaleczy mnie.

Jack wciaz przeczaco krecit gtowa, ale wyciagnal ze spodni swdj
skorzany pasek.

Betsy oparta si¢ rekami i kolanami o 16zko i wypigta posladki.

- Zroéb to! Zréb to!

Z ociaganiem rozkotysat pasek i uderzyt w migkkie ciato.

Betsy mrukneta co$ i z niezadowoleniem odwrécita ku niemu gtowe.

- Do licha, Jack, jesli zamierzasz robi¢ to w taki sposéb, réwnie
dobrze mozesz nie robi¢ tego wcale. Chce dostaé prawdziwe lanie!
Poczekaj chwilg.

Siegneta po majtki i wcisneta je sobie do ust. Spojrzata na niego,
a potem znéw odwrdcita twarz i znaczaco skingta glowa.

Przerzucit sobie pas przez ramie i uderzyt mocno. Krzykneta, ale 6w
krzyk zostat sttumiony przez majtki.

Jack cisnat pas w drugi koniec pokoju i usiadt, by wziaé ja w ramiona.
Betsy ptakata. Jej policzki byty wilgotne od tez. Ale znalazlszy sie
w objeciach Jacka, ujeta jego dton i skierowata ja do swego kroku. Tam
réwniez byta bardzo wilgotna.
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1. - 1942

Jack i Kimberly siedzieli w jadalni. Dzieci wstaty juz od stotu wraz
z panna Gimbel, ich guwernantka, i teraz w swoich pokojach na gorze
konczyty lekcje, potem miaty by¢ kapane.

Jack z rzadka jeszcze ubieral si¢ wieczorowo do kolacji. Kimberly,
podobnie, miata zwyczaj przebierania si¢, zwykle w jedwabna suknig.
Tego wieczoru wtozyta z6tta, cho¢ w tym kolorze zdaniem Jacka, wcale
nie byto jej do twarzy. Ona za$ byta przekonana, iz suknia doskonale
harmonizuje z nowym naszyjnikiem z topazow.

- Sadzitam, ze dowiem si¢ wszystkiego - powiedziata spokojnie,
z trudem zachowujac cierpliwos¢.

- Kimberly, mam trzydzie$ci sze$¢ lat i podlegam poborowi. Mogt-
bym skonczy¢ jako strzelec w oddziale piechoty.

- Wiesz, ze do tego nie dojdzie - uS§miechne¢ta si¢ kwasno. - Tatus
moze si¢ o to postara¢. Moze uchroni¢ ci¢ przed poborem lub zatatwié
patent oficera marynarki wojennej. Wszak to wtadnie marynarka jest
formacja, w ktorej stuza dzentelmeni. Tatu§ moze réwniez dopilnowac,
by$ zostat skierowany do Bostonu, Nowego Jorku lub Waszyngtonu.

- Nie ubiegam si¢ o patent dzentelmena. Nie bede ci¢ oszukiwaé: nie
chce iS¢ na wojne jako zotnierz piechoty, ale to jest co$, co sam moge
zrobic!

- To, co ty zamierzasz zrobié, jest porzuceniem domu - odparta
chtodno. - Przypomnij sobie co$. Przypomnij sobie to popotudnie, kiedy
dowiedzieliSmy si¢ o Pearl Harbor. Czy pamigtasz, jaki przerazony byt
nasz maty John? Wciaz miat w pamiegci twoje wiclokrotnie powtarzane
relacje o bombardowaniach w Belgii i zastanawiat si¢, ile czasu uptynie,
zanim to wszystko bedzie si¢ dziato tutaj. Czy pamigtasz, jak musiate$
zabiera¢ go do dzieciecego pokoju i ttumaczyé, ze Pearl Harbor lezy
tysiace mil stad i ze ta wojna nie dotrze w poblize Bostonu?
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- O czym ty mowisz?

- Mobwig, ze twoje miejsce jest w domu, z rodzina; ze musisz
zapewni¢ dzieciom wygody i bezpieczenstwo. Wlasnie tego potrzebuja.
Kiedy przed dwoma tygodniami storpedowano ten tankowiec, nasze
dzieci widziaty czerwona tung, a rano widziaty dym. Ta wojna, ktéra, jak
zawsze mowites Johnowi, miata si¢ toczy¢ tysiace mil stad, w jednej
chwili znalazta si¢ tutaj! I nie musze ci mowié, ze nasz John ma szczegdlny
powdd, aby sie baé. On wie, co Niemcy robia z Zydami.

2.

Dziesigcioletni John ulegl chtopigcej fascynacji samolotami, szcze-
gbélnie samolotami bojowymi. Jeszcze nie do$¢ zreczny, by budowad
modele z papieru, robit je w prosty sposdb z kawatkéw drewna. Miat
podrecznik lotnika-zwiadowcy z fotografiami, przekrojami i szczegdto-
wymi opisami dwustu samolotéow ze wszystkich krajow. Doglebnie
przestudiowat samoloty bojowe i byl dumny, ze to wtadnie on, zapewne
lepiej niz ktérykolwiek chtopiec zjego klasy, umiat odrézni¢ henschela od
heinkela i spitfire'a od hurricane'a. Siedziat teraz na t6zku, przegladajac
jaki§ magazyn z kolejnymi fotografiami i przekrojami samolotéw bojo-
wych. Jack usiadt w nogach 16zka swego syna.

- Jak leci, Kapitanie? - zapytat, uzywajac przydomka, jaki nadat
synowi, odkrywszy jego fascynacje samolotami.

- Tatusiu, czy ta wojna potrwa wystarczajaco diugo, bym zdazyt
w niej lata¢. Chyba nie skonczy si¢ zanim...

Jack potrzasnat gtowa.

- Nie, synku. Nie bedzie trwata tak dtugo. Kiedy si¢ skonczy, wciaz
bedziesz matym chtopcem. Ale co$ ci powiem: dopilnuj¢ tego, by$
pobierat lekcje pilotazu i nauczyt si¢ lata¢ samolotem pasazerskim.

John sig skrzywit.

- To nie to samo - odpart.

Jack ujat w dtonie rece syna.

- Mo¢j chtopcze, nie mozemy organizowaé¢ wojen specjalnie dla
ciebie. Zreszta oprocz latania bojowymi samolotami w czasie wojny, jest
mnostwo innych sposobdw, by wykazaé si¢ dzielnoscia.

- Przypuszczam - odpart John, usmiechajac si¢ stabo.

- Musze ci co$ powiedzie¢, John. Wszyscy tatusiowie twoich kole-
gbéw wstepuja do wojska. Wiesz o tym. Ja rowniez musze to zrobié. Nie
moge siedzie¢ w domu i nie bra¢ udziatu w wojnie.

- Co zamierzasz zrobié, tatusiu?
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- Cébz, zamierzam wyjecha¢ i walczy¢ przeciwko niemieckim zot-
nierzom. Trzeba wielu réznych dziatan i wielu ludzi, zeby wygraé¢ wojng.
Wymaga to réwniez wszelkiego rodzaju umiejetnosci. Tak si¢ sktada, zeja
wiem, jak kierowaé siecia stacji radiowych. Zajmowalem si¢ tym, zanim
przyszedte$S na $wiat. Ministerstwo Wojny uwaza, ze bede bardzo
przydatny w Londynie. Bede tam pracowaé w biurze, tak jak tutaj. Jedyna
réznica polega na tym, ze bede w Londynie a nie w Bostonie i ze bede
nosi¢ mundur zamiast granatowego garnituru.

Dziesiecioletni chtopiec zamknat oczy i wziat gieboki oddech.

- Tatusiu, a jesli w jaki§ sposéb Niemcom udaloby sie¢ zdoby¢
Londyn, to by ci¢ zabili, prawda? Chodzi mi o to, ze ciebie zabiliby
najpierw, przed innymi ludzmi. Nie mowig, ze przed wszystkimi innymi
ludzmi, ale...

- Co masz na mys$li, John?

Chtopiec spojrzat Jackowi prosto w oczy.

- Zabiliby cie, bo jeste$ Zydem - powiedziat - a gdyby kiedykolwiek
dotarli do Bostonu, z tego samego powodu mnie takze by zabili, prawda?

Jack starat si¢, by syn nie dostrzegt dreszczu przenikajacego jego ciato.

- Wtlasnie dlatego musimy zrobi¢ wszystko co w naszej mocy, by
mieé¢ pewnos$¢, ze nigdy nie dotra do Bostonu. Prawda? Nie dotra do
Bostonu. Przyrzekam ci. Ani do Londynu. Ale rozwazmy to. Zatézmy, ze
jest jakas mozliwo$¢, by sie tu znalezli. Co powinienem zrobi¢? Zostaé
w domu czy wstapi¢ do wojska i zrobi¢ wszystko co mozna, zeby ich
pokonaé. John, nawet gdybym musiat i§¢ na front z karabinem w dtoni,
czyz nie byloby to wlasnie tym, co powinienem uczynic¢?

John skinat gtowa i zaszlochat.

- Tak sie nie stanie - mowit dalej Jack. - Bede pracowaé¢ w biurze,
pomagajac w nadawaniu wiadomos$ci. To jest najlepsza rzecz, jaka ja
moge zrobié¢, by ich pokonadé.

John ptakal, ale wciaz potakiwat.

- A co ty, chtopcze, mozesz zrobi¢? - Jack nie przestawat przekony-
waé syna. - Na krotko rozstaé si¢ z tatusiem. Wtasnie to mozesz zrobié,
zeby pokonaé nazistow.

- Okay.

Jack objat syna ramieniem.

- Nigdy nie rozmawialiémy o tym, co oznacza bycie Zydem. Nie
sadzitem, ze stanowi to wigksza réznice, dopdki ludzie nie zaczeli nas
zabija¢. Kiedy wrdce, porozmawiamy o tym dtuzej. Tymczasem obiecuj¢
ci, ze nazisci nie zabija ani ciebie, ani mnie. Ani twojej siostrzyczki. Ani
mamy.

Maty John zmarszczyt brwi.
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- A dlaczego mieliby zabié ja?

- Poniewaz poélubita Zyda i ma z nim dzieci, a ich zdaniem to czynija
gorsza od innych. Jednak nic takiego si¢ nie stanie. Postuchaj, Kapitanie:
skoro Hitler nie potrafi przerzuci¢ swych zotnierzy przez Kanal La
Manche, to z pewnoscia nie przeprawi ich przez Ocean Atlantycki,
prawda?

John skinat gtowa.

- Okay, pojade wiec do Europy - mowit dalej Jack - i zrobig to, co
powinienem, ale nie potrwa to dtugo i nikt z nas nie znajdzie si¢
w niebezpieczenstwie.

Chtopiec znéw pokiwat gtowa, ale Jack widziat, ze w gtebi serca wciaz
miat watpliwodci i nie czut si¢ pewnie.

3.

Jackowi, powotanemu do armii Stanéw Zjednoczonych w stopniu
kapitana, jeszcze raz przyszto si¢ zmierzy¢ z szyderczymi wyrzutami
Kimberly.

- Burke jest komandorem w Marynarce Wojennej Standéw Zjed-
noczonych. To odpowiednik podputkownika! A ty... czy musisz udacé sie
na poligon dla rekrutow?

- Kimberly, zostatem skierowany do BI, Biura Informacji. Udam si¢
do pewnego miejsca na Long Island, gdzie odbg¢de dwutygodniowy kurs
przygotowawczy, po ktérym, jesli dobrze zrozumiatem, polecg do
Londynu. Moje londynskie zadanie jest poufne, ale bedzie miato zwiazek
z transmisjami radiowymi.

- Wiem, co robisz, Jack. Znudzita ci sie praca, jeste§ znudzony
domem i nudzi cie zona. Ty uciekasz!

Nie odpowiedziat. Gdyby to uczynit, powiedziatby jej, ze nie catkiem
sie myli.

4.

Transatlantycki przelot, poczatkowo niewygodny, pod koniec podrézy
stat si¢ wprost okropny.

Dwudziestu oficerow, ktérzy nigdy przedtem si¢ nie spotkali i nie
mieli spotkaé si¢ ponownie, siedzialo na plecakach we wnetrzu kadtuba
bombowca B-24. Odziani w wetniane ubrania i ci¢zkie peleryny, a mimo
to wciaz zmarznieci, pocieszali si¢ jedynie zartobliwa obietnica bombar-
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diera, ze nie otworzy przypadkowo lukéw i nie wyrzuci ich do oceanu.
Ogrzawszy si¢ nieco goraca kawa z termosow i pozywiwszy czerstwymi
paczkami, oficerowie, ktérzy nie majac ze soba nic wspdlnego, nie mieli
tez o czym rozmawiaé, probowali spaé.

Skrepowanie Jacka taczyto si¢ z konstatacja, iz na poktadzie tego
samolotu wladnie on jest najnizszy stopniem.

Kiedy bombowiec wyladowat w Reykjaviku, przywitano ich w pustym
budynku lotniska, polecono skorzystaé z toalet, a potem dano jaka$ gesta,
ttusta zupe.

Jaki§ amerykanski sierzant wywotywal Jacka.

- Kapitan Lear! Kapitan Lear!

Radiotelegram dostarczony przez kuriera informowat:

JESTES SKIEROWANY DO WSPOLNEGO ZESPOLU OPERA-
CYJNEGO POD MOIM BEZPOSREDNIM DOWODZTWEM STOP
ZAMELDUIJ SIE DWA DNI PO PRZYBYCIU DO LONDYNU STOP
GRATULUJE AWANSU DO STOPNIA PULKOWNIKA ARMII STA-
NOW ZJEDNOCZONYCH STOP ZDOBADZ WEASCIWE DYSTYNK-
CJE ETC PRZED ZAMELDOWANIE SIE STOP

KONTRADMIRAY. BASIL COMPTON
DOWODCA
WSPOLNEGO ZESPOLU OPERACYJNEGO

Jak to zatatwiono, zastanawiat si¢ Jack, Harrison Wolcott...? Nigdy si¢
nie dowiedziat.

Gdzie$ nad morzem w szarej mgle bombowiec B-24 wszedt w gwat-
towny skret i lot nurkowy. Trzej oficerowie po prostu zwymiotowali ze
strachu czy z choroby powietrznej, badz tez z obydwu tych przyczyn.
Styszeli strzaty z broni maszynowej albo wydawalo im si¢, ze styszeli.
Czuli, ze to ich samolot lub tak im si¢ wydawato... Wszystko razem trwato
trzydzie$ci sekund. Bombowiec B-24 znéw leciat poziomo, kontynuujac
swéj kurs. Zaden z cztonkéw zatogi nie wyjasnil im co sie¢ stato.

5.

Poniewaz Jack, zesztywniaty z zimna i bezruchu, w jakim pozosta-
wal przez kilka ostatnich godzin, staniat si¢ na nogach w kolejnym
ponurym budynku lotniska, Curt Frederick pospieszyt w jego strong,
chwycit za reke i niemal jednoczesnie podat metalowa, ptaska butelke
brandy.

- Witaj w Anglii! Tak, tutaj zawsze jest tak chtodno i mokro.
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Jack siegnat do kieszeni ptaszcza i wyjat depesze, ktdéra otrzymat
w Reykjaviku.

- Wiem - rzekt Curt. - Gratuluj¢. Nie mogiby$ sobie wymarzyé
lepszego przydziatu.

- Przydziatu do jakiego zadania?

- Nie wiem. Powiedza ci. Bardzo jestes zmegczony?

- Bardzo.

- No c¢6z, musimy si¢ zatrzymaé¢ w drodze do hotelu, w ktérym
bedziesz mieszkaé. Widzisz co on pisze? ,,Zatatw odpowiednie dystynkcje
et cetera...". Umdwitem ci¢ na spotkanie z pewnym krawcem szyjacym na
zamoOwienie. Musisz spotkaé si¢ z nim dzisiaj, jesli twoje ,,odpowiednie
dystynkcje" maja byé gotowe, kiedy bedziesz sie¢ meldowal swojemu
dowddcy. Takie rzeczy licza si¢ w Londynie, stary. Nie wiem, jak dostate$
przydziat do Comptona, ale moge ci powiedzieé¢, ze cholernie wazna
rzecza bedzie dobre pierwsze wrazenie.

- Dlaczego, ulicha, Compton? - pytat Jack. - l kim on, do diabta, jest?

- Zawodowym oficerem Kroélewskiej Marynarki Wojennej. Sze$é
miesiecy temu szrapnel trafit go w noge na Morzu gr(’)dziemnym. Ma
sprawié¢, zeby brytyjskie i amerykanskie jednostki dziataty wspdlnie. Nie
mamy jeszcze podobnego oficera, ale niebawem bedziemy mieli, mozesz
by¢ pewien. Traktuj Comptona bardzo powaznie - radzit Curt. - Tak, jak
robi to Waszyngton.

6.

Admirat Compton, bedacy zaréwno znakomitym oficerem marynarki,
jak i dyplomata, przyjal Jacka w swoim gabinecie w Admiralicji.

Byt wysoki, przystojny oraz bardzo arystokratyczny i wtasnie ten
aspekt jego charakteru i prezentacji okre$lat go najdoktadniej. Chociaz
Jack miatl na sobie picknie skrojony mundur z solidnymi srebrnymi
orzetkami putkownika, to jednak jego uniform bladt w poréwnaniu
z elegancja granatu i ztota munduru kontradmirata Krélewskiej Marynarki
Wojennej. Gdy tylko usiedli, Compton otworzyl srebrna papiero$nice
stojaca na jego biurku i zaproponowat Jackowi papierosa.

- Widzi pan - zaczat - dotychczas sprawa najwyzszej wagi byto
przekonanie Amerykandw, ze przyjscie z pomoca Brytyjczykom lezy
w ich narodowym interesie. Teraz za§ sprawa o zasadniczym znaczeniu
staje si¢ przekonanie Brytyjczykow, ze Amerykanie, ktorych miliony
pojawia si¢ na tej wyspie, sa wysoce cywilizowanymi... nie tylko
sprzymierzencami, ale przyjaciétmi. Chce powierzy¢ panu zadanie
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przedstawienia mieszkancom Zjednoczonego Krdlestwa szlachetnej pro-
by tego, czego w radio stuchaja Amerykanie, zeby Brytyjczycy ustyszeli,
izjesteSmy bardzo podobnymi ludZmi z takim samym systemem wartosci,
a nawet by¢ moze podobnym poczuciem humoru.

- Takjest, sir. Jestem przekonany, iz zrozumiatem to zadanie. Zrobig¢
wszystko, co w mojej mocy.

- Moi podwtadni zapewnia odpowiednie warunki: biura i tym
podobne, a takze urzadzenia radiowe, te z BBC.

Jack przypuszczat, ze jego lokal i zespdt beda zorganizowane przez
amerykanskie Biuro Informacji. Zaledwie kilka dni po spotkaniu
z Comptonem dowiedziat si¢, ze jest inaczej, zrozumiat, ze beda mu
potrzebne biura oferowane przez Brytyjczykdéw i ze sam bedzie musiat
rekrutowaé personel. Dla amerykanskiego Biura Informacji sekcja Jacka
Leara byta czym$ drugorz¢ednym, na co nie zamierzato ono traci¢ skapych
Srodkéw.

Jack wprowadzit si¢ wigc do lokalu przyznanego mu w czyms$, co byto
matym i skromnym hotelem przy Half Moon Street w dzielnicy Myfair.
Jego personel sktadat si¢ z sekretarki, wysokiej, mniej wigcej pigc-
dziesigcioletniej panny Eunice Latshaw, ktéora mu wyjasnita, ze oczekuje,
iz bedzie jej ptaci¢ pensje. Zapewnit, ze bedzie, chociaz nie miat pojgcia,
skad znajda si¢ na to pieniadze.

Jack wystat depesze do tescia, Harrisona Wolcotta.

BEDE TU WALIC GLOWA W SCIANE PONIEWAZ POTRZEBU-
JE SRODKOW STOP NAJPILNIEJSZA POTRZEBA JEST PIERW-
SZORZEDNY CWANIAK ZRECZNY W ZDOBYWANIU STOP CZY
MOZESZ TO ZALATWIC STOP PRZYSLIJ WIADOMOSC DO DOR-
CHESTER STOP

Nastepnego dnia nadeszta odpowiedz od Wolcotta:

MINISTERSTWO WOIJNY ODKOMENDEROWALO CWANIA-
KA DO TWOJEGO ZESPOLU STOP KAPITAN DURENBERGER
PRZYBEDZIE MOZLIWIE NAJSZYBCIEJ STOP GENERAL MAR-
SHALL OSOBISCIE DORADZA PULKOWNIKA DONOVANA DO
ROZSZERZENIA WSPOLPRACY STOP INFORMUJ MNIE NA BIE-
ZACO STOP
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8.

Jack dat tez pewne zadanie pomystowemu i zaradnemu Jeanowi-
-Pierre'owi Belleville'owi, ktory wciaz byt pracownikiem sieci radiowej
Lear Broadcasting, i Francuz wywiazat si¢ z niego rownie skutecznie, jak
z kazdego innego. Nastepnego dnia o siédmej wieczorem Jack ustyszat
dyskretne pukanie do drzwi swego pokoju w Dorchester. Najpierw
otworzyt drzwi, a potem ramiona i ptomiennie catowat Cecily Camden.

- Co ty tu robisz? - zapytata, gdy wciagnat ja do $rodka. - I to
w zotnierskim mundurze! Belleville powiedziat, ze mam sig¢ spotkaé
z putkownikiem Learem, ale nawet wtedy nie bytam pewna, ze chodzi
o ciebie... nie mogtam uwierzyé, ze to bedziesz ty!

Nie przestawata go catowaé. To byta jedna z owych rzeczy, ktore
najlepiej zapamigtat: jej wspaniate, wilgotne pocatunki. Obejmowata go
i calowata, a po jej policzkach sptywaty tzy.

Niewicle si¢ zmienita. Na Scistej brytyjskiej diecie wojennej jej brzuch
zachowat swoja kragtos$é, a piersi staty si¢ nawet petniejsze niz przedtem.

- Och, Jack! - szlochata. - Jack! - Odzyskata troche owego
londynskiego akcentu ttumionego stopniowo podczas pobytu w Stanach. -
Tesknitam za toba!

- Ja rowniez za toba tegsknitem, Cecily - powiedziat szczerze. Nie
ktamat. Naprawde za nia tgsknit. Tesknit zajej niewinnym entuzjazmem.
- Usiadz. Napijesz si¢ whisky? Zaméwig dla nas kolacje.

- Jak sie miewaja dzieci? A pani Kimberly?

- Doskonale. Pisuja do ciebie, prawda? Mam na mys$li dzieci.

- Och, tak. Co trzy, cztery miesiace. Maty John bardzo si¢ bat
Blitzkriegu. Bat sig, ze zging. I pewnej nocy omal nie zgingtam. Wiesz co
sie stato na dwéch stacjach metra, na Elefant i Castle?

- Nie, wtasciwie nie.

- KryliSmy si¢ w tunelach, ale na gbérze byt pozar, wiec kazano nam
wyj$¢. Obawiano sig, ze zar wyssie z tuneli cate powietrze i ze si¢ tam
udusimy. Znalaztam si¢ na ulicy w czasie prawdziwej burzy ogniowej.
Z nieba spadaty ptonace zagwie i pality na mnie ubranie. Jaki§ strazak
polat mnie woda. To byt ostatni naprawde¢ wielki nalot.

- Tak mi przykro, Cecily, i tak si¢ ciesze, ze ci si¢ udato. Co
porabiasz? Pracujesz?

Skingta gtowa.

- Ucze w szkole po drugiej stronie rzeki. W Putney. Kursy pilotazu
organizowane przez RAF.

- Chcg, zeby$ pracowata dla mnie. Organizujg tu operacje nadawania
dla Brytyjczykéw amerykanskich programoéw rozrywkowych i infor-
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macyjnych. Potrzebuje pomocy. Potrzebni mi sa ludzie, ktérzy dobrze
znaja Londyn.

Westchneta.

- Och, Jack! Moge ztozy¢ wypowiedzenie. Co bgdg robi¢ dla ciebie?
Potrafisz prowadzi¢ samochdd?
Potrafie. Mdj ojciec jest taksOwkarzem i nauczyt mnie tego. Ma
maty stary samochdd, ale teraz brak benzyny, wigc auto stoi w garazu.

- Wyobrazam sobie, ze znasz Londyn bardzo dobrze.

- Tak, znam.

- Mogtabys§ mnie wozi¢. Mam nadziej¢, ze przydziela mi jaki$
samochdd.

- Mozemy chyba znalez¢ jakie§ inne rzeczy, ktére moglabym dla
ciebie robi¢ - odparta z szelmowskim u$miechem.

Te inne rzeczy robili po kolacji.

Pamigtata, jak rozkoszowat si¢ trzymaniem penisa migdzy jej pier-
siami, uwigzionego tam migdzy nimi, gdy S$cisneta je swymi dtonmi,
i zrobita to teraz. Tym razem nie skonczyt. Wysuneta do przodu czubek
jezyka, by polizaé¢ jadra. Jeknat.

- Och... - szeptata. - Tak wtasnie lubisz. W ten sposdb nie moge zajs$¢
w ciaze nawet, gdybym to potkngta, prawda?

- Prawda...

Jej pocatunki zawsze byty mokre i zarliwe. Teraz, w tej nowej sytuacji,
takze niczym sig nie réznity od tych, jakie zapamigtat. Nie lizata go,
a tylko ssata, gdy wchodzit tam i z powrotem w jej zaci$nigte usta. Kiedy
szczytowal, wyssata mocniej i potkneta kazda krople.



ROZDZIAL TRZYNASTY

1. - 1942

Po pigciu tygodniach od przybycia Jacka do Londynu Amerykanska
Stuzba Informacyjna zaczeta regularne nadawanie programu korzystajac
z urzadzen BBC. Sojusznicze Kierownictwo zapewniato lokal biurowy
i ustugijednej sekretarki, ktorajednak miata by¢ przeniesiona na listg ptac
Amerykanskiej Stuzby Informacyjnej. Personel sktadat si¢ z owej sekre-
tarki wspotpracujacej z Cecily, pewnego podporucznika i sierzanta-
-technika. Jack podzielit obowiazki i stworzyt niewielka struktureg, ktéra
dziatataby gtadko, gdyby tylko on sam byt w stanie przedrzeé sig¢ przez
labirynt wojskowej biurokracji, by zdoby¢ tak podstawowe wyposazenie
jak kolejna maszyna do pisania czy nawet papier.

Poczatkowo programy Amerykanskiej Stuzby Informacyjnej trwaty
godzing i nadawano je pig¢ razy w tygodniu, ale péznajesienia byty tojuz
audycje dwugodzinne, emitowane codziennie.

Wreszcie przyjechat tez kapitan Emil Durenberger, 6w ,,cwaniak",
o ktérego prosit Jack. Durenberger byt zawodowym oficerem, ktéry
podczas pierwszej wojny S$wiatowej stuzyl pod dowddztwem generata
Pershinga i w latach 1916- 19 17 uczestniczyt w po$cigu za generatem
Pancho Villaw Meksyku, nastgpnie-wlatach 1917- 191 8-bytzastgpca
dowddcy kompanii we Francji, a potem pozostal w armii i migdzy
wojnami stuzyt tu i éwdzie, zdobywajac cenna wiedz¢ o tajemnicach
zrodet, regulamindéw, przepisow, formalnosci i przede wszystkim sek-
retach catej zagmatwanej biurokracji Ministerstwa Wojny. By} drobnym,
prawie catkiem tysym megzczyzna, na ktérego twarzy nieustannie malowa-
ta sig wesotos$¢, jaka wywotywato w nim niemal wszystko, co go otaczato.
Kto$ powiedziat o nim, ze mdglby zostaé generatem, gdyby tylko byt
powazniejszy.

Reputacja, ktora przyniosta mu przydziat do Jacka Leara i Amerykan-
skiej Stuzby Informacyjnej, prawdopodobnie takze przeszkodzita mu
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w awansie. Byt bowiem powszechnie znany jako zrgczny i pozbawiony
skruputéw cwaniak. Generat, ktory w odpowiedzi na prosbe Harrisona
Wolcotta przydzielit go Jackowi, wiedzial o Durenbergerze jeszcze dwie
inne rzeczy; ze za duzo pije i ze miat niezréwnany talent do przedzierania
si¢ przez plataning regulaminowych metod oraz odnajdywania prostych
drég prowadzacych do zdobycia tego, czego chciat.

Pierwszego dnia Jack obiecat sekretarce, pani Eunice Latshaw, ze
bedzie dostawata pensje i az do przyjazdu kapitana Durenbergera ptacitjej
z wtasnych pieniedzy. Kapitan zachichotat i nim minegty dwa dni ustanowit
pania Latshaw cywilnym pracownikiem Armii Stanéw Zjednoczonych.

To samo zatatwit dla Cecily Camden. Potem przydzielit jej pokdj
w hotelu Park Lane. Pokdj ten, co prawda, nie sasiadowat z apartamentem
Jacka, ale miescit sic na tym samym pictrze. Jacka za$ przeprowadzit do
Park Lane Hotel zaréwno dlatego, iz od biura przy Half Moon Street
dzielity go tylko trzy minuty drogi, jak i dlatego, ze armia ptacita za
apartament w tym hotelu, ktory byl catkiem wygodny, lecz mniej
zbytkowny niz Dorchester. Za pokdj Cecily Jack ptacit sam.

W koncu kapitan Durenberger zdobyt tez dla putkownika Leara
i Amerykanskiej Stuzby Informacyjnej oliwkowobrazowego forda z 1938
roku.

2. - 1943

Cecily rzadko korzystata z wtasnego pokoju. Sypiata z Jackiem ijadata
z nim positki albo w jego pokoju, albo w pobliskiej restauracji. Nie
nocowata u niego tylko wtedy, gdy przyjezdzali goscie ze Standw
Zjednoczonych.

Pierwsza wizyte Jackowi ztozyt Harrison Wolcott. Jack podejmowat
go w swoim apartamencie, wiec Cecily nocowata wtedy u siebie. Potem
przyjechat Dan Horan, maz Connie. Byt kapitanem w korpusie wojsk
lotniczych i adiutantem w eskadrze bombowcéw. Poczatkowo Jack
obawiat sie, ze Dan modglby stacjonowaé¢ w Londynie lub okolicy i od
czasu do czasu wpadac bez zapowiedzi. Okazato si¢jednak, iz stacjonowat
w Kent i nigdy nie przyjezdzal do Londynu bez uprzedniego telefonu.
Prawdopodobnie domyslat sie, ze Jack nie mieszka sam w swoim
hotelowym apartamencie.

Spodziewajac sie, ze Dan lub ktokolwiek inny powie Kimberly, iz
Cecily pracuje z nim w Londynie, Jack sam poinformowat ja o tym
w lidcie, piszac, ze miat szczgdcie, iz odnalazt Cecily i mégt ja zatrudnié
jako kierowce i zaufana wspdtpracownice.



122 HAROLD ROBBINS

Kimberly stale pisata, ze powinno si¢ pozwoli¢ jej przyjechaé¢ do
Londynu, ale ojciec rozstrzygnal to réwnie stanowczo jak Jack, ze nie
moze zostawié¢ dzieci samych.

Connie takze pisata, ze ma nadzieje zatatwié¢ wizyte w Anglii, by
spedzi¢ kilka dni z megzem. Dan najwyrazniej zniechgcat ja do tego,
choéby nawet przepisy o podrézowaniu pozwalaty na podobne wizyty.

Umiejetno$ci brydzowe Jacka sprawity, ze byt mile widzianym
gosciem w wielu domach i szybko poszerzyt krag przyjaciét. Lord
Mountbatten az do chwili wyjazdu do Birmy zapraszat czasami Jacka
na kolacje i brydza. Jack grywal takze w karty z szefem Sztabu
Generalnego generatem Alanem Brooke'em, z ministrem spraw za-
granicznych Anthonym Edenem, potentatem prasowym Maxem Beaven-
brookiem, Randolphem Churchillem i generatem Bernardem Montgome-
rym. Poznat tez generata Charlesa de Gaulle'a i premiera Winstona
Churchilla, chociaz nie uzurpowat sobie prawa, by nazywaé si¢ ich
przyjacielem.

Cecily podzielata z Jackiem upodobania do spektakli teatralnych.
Teatry wciaz jeszcze byty otwarte i Jack szczegdlnie polubit londynski
Windmill Theater. Zgodnie z przepisami brytyjskimi dziewczeta mogty
pojawiaé si¢ na scenie catkiem nagie pod warunkiem, Ze si¢ nie ruszaty.
Upozowane nagie dziewczeta staly wigc bez ruchu na podestach, a inne,
skapo odziane, taniczyty wokdt nich. Jack i Cecily chodzili na te spektakle
tak czesto, jak zmieniatl sig¢ repertuar.

Curt zaznajomit Jacka z wzigetym krawcem w Savile Row. Od tej
chwili 6w krawiec dbat, by pan Lear miat takie garnitury, jakich wymagaty
kolejne pory, raz do roku wystawiajac mu rachunek. W owych latach byty
to gtéwnie mundury; wiosenne, jesienne i zimowe, ale kazdy z nich uszyty
byt z najlepszego materiatu i starannie dopasowany. Kiedy przybytego do
Londynu generata Eisenhowera ujrzano w krotkiej, opigtej bluzie, ktéra
londyniczycy natychmiast nazwali ,eisenhowerdowka", Jack poprosit
krawca, by mu taka uszyt. Lecz krawiec zastonit oczy rekami i zaprotes-
towal, wotajac:

- Panie Lear! Pan nie bedzie nosit takiej bluzy!

I Jack nigdy takiej nie miat.

3. - maj 1943

Kimberly wyciagneta ostatnie wtdkienko tareytona, jakie pozostato
w cygarniczce i odtozyta ja na bok. Radio stojace obok tézka nastawione
byto na popotudniowe wiadomodci stacji WCHS, a tego popotudnia
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najnowsza wiadomos$cia byta informacja o odzyskaniu przez Ameryka-
néw wyspy Attu wchodzacej w sktad archipelagu Wysp Aleuckich.

Byto wczesne popotudnie i Kimberly lezata na tézku, wprawdzie nie
gaszac radia, ale prawie wcale go nie stuchajac. Nie potrafita sobie
przypomnieé takiego okresu swego zycia, kiedy bytaby bardziej znudzo-
na. Nie przypominata tez sobie czasu, gdy byta bardziej niezadowolona.

CzeScia owego problemu byt jej wtasny wizerunek, ktory bardzo
ucierpiat. Miata trzydzie$ci sze$¢ lat, palita, pita i jadta zbyt wiele. Jej
figura, niegdy$ smukta i gibka, teraz stata si¢ cigzsza, a ciato zwiotczate.
Kiedy w modzie byty ptaskie biusty, nie musiata bandazowaé swego, bo
jej piersi byty drobne ijedrne. Teraz za$ nalezato nosi¢ biustonosze, ktére
nadawaty piersiom ksztatt stozkéw unoszac je i wysuwajac do przodu
w stylu Lany Turner, ,,dziewczyny w opigtym sweterku". Kimberly nie
czuta si¢ dobrze w tym stylu, a nawet uwazata, ze byt upokarzajacy, ale
ostatnio zmusita si¢ do przybrania na wadze. Z drugiej bowiem strony jej
przyjaciétka Betsy, ktora przeciez byta od niej pi¢é lat starsza, z duma
obnosita swoje piersi i byta zachwycona, ze zgodnie z obecna moda moze
pokazywaé to, co ma.

Kimberly przypisywata obfito§¢ ciata swemu dojrzalemu wiekowi.
Nie byta jeszcze gotowa do przemiany w czterdziestolatke, ale czterdziest-
ka si¢ zblizata.

Innym powodem jej niezadowolenia byta samotnos$é. Miata swoja
prace w komitecie pan; praceg, jakiej oczekiwano od kazdej patriotycznie
nastawionej kobiety, ale to zajecie nie wydawalo jej sige atrakcyjne.

Radiowym konsorcjum Jacka kierowali Herb Morrill i Mickey
Sullivan wraz z personelem uszczuplonym nieco przez pobdér. Kimberly
poczatkowo sugerowata, ze zajmie gabinet Jacka i przejmie czg$é jego
obowiazkdw, ale on zatatwit wszystko inaczej. W rzeczywistos$ci nie tracit
kontaktu z siecia swoich stacji radiowych. Morrill i Sullivan wysytali
Jackowi nieprzerwany strumien raportow i wszystkie naprawde¢ wazne
decyzje wciaz podejmowat on. Na przyktad w kwietniu osiagalna stata sie
stacja w Baltimore. Kimberly, ktora byta - podobnie jak jej ojciec
- cztonkiem zarzadu konsorcjum Lear Broadcasting, poprosita o wglad
w bilans zyskow i strat spotki bedacej wtascicielem stacji w Baltimore
i data do zrozumienia, ze nie bedzie gtosowaé zajej nabyciem, dopdki nie
przestudiuje tych dokumentéw, a by¢ moze zleci takze ich sprawdzenie
ksiggowemu rodziny. Herb Morrill powiedziat jej wtedy, ze zawsze moze
przejrze¢ owe dokumenty, ale Jack juz zakomunikowatl swoja decyzje
kupna akcji tej spdtki i oferta zostata ztozona.

Jack pisywat regularnie, ale Kimberly stwierdzita, iz jego listy sa
poprawne i uprzejme i dalece nie zadowalajace. Irytowato ja, ze listy do
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wlasnej zony dyktowat jakiej$ sekretarce, ktdéra pisata je na maszynie.
Chociaz do kazdego takiego listu dodawatl odrgczna notke mdwiaca, ze
kochaja i dzieci, zawsze miata wrazenie, jakby czytata jakie$ stuzbowe
pismo.

Kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi Kimberly wydata radosne wes-
tchnienie. Zarzucita na siebie lekki btekitny szlafroczek i zeszta na dot.
Pokojowka otworzyta juz drzwi i witata w nich Dodge'a.

- Dodge! Jak mito ci¢ widzie¢ - zawotata Kimberly, udajac za-
skoczona.

Watpita, by pokojéwka byta tak naiwna, zeby wierzy¢, iz w przybyciu
Dodge'a Hallowella jest cokolwiek zaskakujacego. Ta dziewczyna praw-
dopodobnie wiedziata, ze pan Hallowell spedzi nastepne dwie godziny
w sypialni pani Lear i wyjdzie tuz przed powrotem do domu pani Gimbel
z. dzie¢mi.

- Rebeko - rzekta Kimberly do pokojowki - zobacz, co da sig¢ zrobic,
by wysuszy¢ ptaszcz i kapelusz pana Hallowella.

Pokojowka wzigta ociekajacy deszczem plaszcz i zostawita ich
samych.

Kimberly ruchem gtowy wskazata wejscie na pigtro, a Dodge siggnat
po jej reke. Wszedtszy na gére skierowali si¢ do sypialni pana domu.

Dodge Hallowell byt przystojnym i dystyngowanym cztowiekiem.
Gdyby wybor nalezal do panstwa Wolcottéw, Kimberly poslubitaby
wtasnie jego, a nie Jacka Leara. Jedyny powdd, dla ktérego odrzucita
Dodge'a, stanowito to, iz byt od niej siedem lat starszy, co wydawato si¢
przeszkoda nie do pokonania, gdy miata dwadziescia jeden lat. Teraz ta
réznica wieku nie przeszkadzata jej ani troche.

Dodge - prezes Boston Common Trust, z pewno$cia nie najwickszego
z bostonskich bankéw, ktéry jednak stanowit mocna instytucje z powaz-
nymi aktywami i silna zdolnos$cia kredytowa - byt wysokim mezczyzna
o szerokich ramionach i poteznej sylwetce. Mial geste siwiejace wtosy,
czerstwa cer¢ i mocna, kwadratowa szczeke. Miat na sobie doskonale
skrojony jednorzedowy granatowy garnitur. Podobnie jak Curt Frederick
nigdy nie nosit dwurzedowych marynarek, cho¢by nawet byty w modzie.

Dodge gardzit papierosami i ludzmi, ktérzy je palili. Kimberly musiata
wigc pamigtaé, zeby bedac z nim nie pali¢. Gdyby na poczatku swojego
romansu nie ustalili zasady wspdlnej kapieli pod prysznicem, przed
kazdym spotkaniem brataby prysznic, by sptukaé won papieroséw
z wtoséw i catego ciata, ale ta wspolna kapiel byta pierwsza rzecza, jaka
robili, zazywajac jej jeszcze przed wypiciem drinka.

Zrzucita z siebie szlafrok i czujac lekkie zaklopotanie, iz oglada ja
w biustonoszu i pasku z podwiazkami, pomogta mu sig¢ rozebra¢. Majac
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czterdziesci trzy lata byl muskularny i wydawal si¢ w lepszej formie niz
Jack. Jego penis, ktéry Dodge czasami nazywat swym ,dzigciotem”,
wregczja fascynowat. Byt dtugi, wygigty, cienki i nieobrzezany. Wczes$niej
widziata tylko dwa inne i nie byta pewna, czy ,,dzigciot” byt niezwykty.

Dodge dobrze wiedziat, jak sie¢ nim postugiwaé. Takze w tej kwestii
Kimberly miata ograniczone podstawy do poréwnan, jednak stwierdzita,
ze Dodge daje jej taka sama satysfakcje jak Jack, mimo ze penis Dodge'a
dtugoscia nie doréwnywat penisowi Jacka i z pewnos$cia nie byt tak gruby.

Kimberly jeszcze nie odwazyta sie wprowadzi¢ Dodge'a w swoje
techniki zaczerpnigte z Kamasutry. Po sze$ciu miesiacach owych popotu-
dniowych wizyt Dodge wciaz dreczyl si¢ mysla o uprawianiu seksu
z kobieta, ktdra nie jest jego zona, a raczej z kobieta, ktéra jest zona innego
mezczyzny. Martwit sie, ale byl tez bardzo wdzieczny. Nigdy nie byt
zonaty, chociaz Kimberly miata pewnos$¢, ze nie jest pierwsza kobieta,
jaka posiadt.

Po wspéblnej kapieli czesto siedzieli nadzy na kanapie w malym
saloniku przy sypialni pana domu i popijali szkocka. Kiedy robili to
pierwszy raz Dodge chciatl wlozy¢ spodenki, ale Kimberly powiedziata, by
tego nie robit. To byta jedna z najlepszych stron ich zwiazku: owe
momenty, gdy siedzieli razem, saczac whisky i ona piescitajego penis, on
za$ piescit jej piersi.

- Otrzymatem interesujacy list - powiedziat Dodge. Miat okropny
zwyczaj wprowadzania do rozmowy w chwilach intymno$ci zupetnie
oderwanych tematéw. - Pewien mdj kolega, przebywajacy teraz w rejonie
Pacyfiku, pisze, ze nadzorowal wyladunek i rozpakowanie transportu
karabindw maszynowych, kiedy nagle u$wiadomit sobie, ze bron nosi
wyttoczone napisy ze stowami ,,Kettering Arms, Inc". Wyprodukowano
ja w przedsigbiorstwie twojego ojca. Zasiggnat jezyka i dowiedziat sig, ze
karabiny z tym znakiem sa wysoko cenione przez ludzi, ktdérzy ich
uzywaja.

Kimberly usmiechneta si¢ i pociagneta go za penis tak mocno, ze
jeknat.

- Ty powiedz to tatusiowi - powiedziata. - Mnie bytoby trudno
wyjasni¢ skad znam tres$¢ listu, jaki otrzymates.

- Harrison nie wie...

- Oczywiscie, ze nie wie. Nikt nie wie. Och, by¢ moze Rebeka, moja
pokojowka. Przed stuzba nic si¢ nie ukryje. MyS§le tez, ze prawdopodobnie
Connie co$ sobie wyobraza.

- Connie!

- Na niej mozna polegaé¢. Hej, jestem wilgotna.

Dodge wzial gieboki oddech.
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- Jestem bliski przedwczesnego wytrysku. Osiagne to w jednej
chwili.

Osiagnal to szybko, zbyt szybko. Ale dziesi¢¢ minut pdzniej wszedt
W nia ponownie i tym razem trzymat ja w ekstazie przez pdét godziny.

Kiedy po6zniej lezeli obok siebie, Kimberly niezobowiazujaco zasuge-
rowata mu kilka ,wariacji na temat". Oczy rozszerzyly mu si¢ ze
zdumienia, ale nie powiedziat, ze nie miatby ochoty sprobowacd.

4. - wrzesien 1943

Telefon stojacy przy t6zku w apartamencie Jacka w hotelu Park Lane
zadzwonit o wpot do trzeciej nad ranem. Cecily podniosta sluchawke
i wregczyta mu ja.

- Stucham?

- Putkownik? Méwi Durenberger.

- Czemu, do cholery, dzwoni pan w Srodku nocy?!

- Mamy cholernie wielki problem, putkowniku, i, dzieki Bogu,
dowiedziatem si¢ o nim pierwszy.

Jack z trudem usiadt na tézku, a Cecily wtaczyta lampe.

- Obudzit sie¢ pan, putkowniku? Niech Cecily poda panu tyczek
brandy. Mamy wielki problem.

- To pan juz powiedziat. O co, do diabta, chodzi?

- Dwoch pracownikow panskiej sieci radiowej jest w areszcie i rano
stana przed sadem.

- Ktoérzy i za co, na Boga?!

- No c6z, Curtis Frederick i cztowiek, ktérego pan znajako Willarda
Fredericka, a ktéry naprawde nazywa sig¢ Willard Lloyd i nie jest bratem
Curtisa.

Jack skinat na Cecily, by podata mu papierosa.

- Niech pan moéwi wprost, o co chodzi.

- Okay. Zadzwonit do mnie znajomy z BBC. Okazuje si¢, ze Curt
Frederick i cztowiek, ktéry nazywa siebie jego bratem wracali wieczorem
do domu z kolacji w Cafe Royale. Pijani. I zdaje sig, ze po prostu nie mogli
doczekaé si¢ powrotu do domu i zaczeli robi¢ bezecenstwa w takséwce.

- Co zaczeli robié?!

- Operujac kategoriami klinicznymi: Willard zaczal w takséwce
masturbowaé¢ Curta. Kierowca okazat si¢ typem chrzescijanina, ktéry nie
jest gotéw tolerowaé takiego zachowania w jego taksdwce i udat si¢ na
komisariat policji. Obaj sa zatrzymani i rano maja stana¢ przed sadem.

- Czy policji opowiedziat o tym kierowca?
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- Nie. Wciaz byli w taksdwce, kiedy konstabl wyszedt z posterunku
i sam ich zobaczyt.

- Gdzie pan jest?

- W komisariacie. Moze bytoby dobrze, gdyby pan tu przyjechat. Mam
wrazenie, ze nie begdzie catkiem niemozliwe, bySmy obaj co$ zdziatali.

- Sprébuje sktonié¢ kogos$ z Sojuszniczego Dowddztwa, by sie do mnie
przytaczyt - powiedzial Jack.

- Juz to zrobitem - rzekt Durenberger. - Kapitan Harvey jest w drodze.

- W porzadku. Zanim ja si¢ ubiore, niech pan powie Cecily nazwe
komisariatu. Prawdopodobnie bedzie wiedziata, gdzie to jest i jak sie tam
dostad.

Na ulicach panowaty ciemnos$ci, bo domy byty zaciemnione zgodnie
z nakazami wtadz, a ostoniete reflektory forda rzucaty na droge jedynie
nikte, zottawe Swiatto. Jack zawsze zachwycat sie sposobem, wjaki Cecily
odnajdywata drog¢ w mroku.

Parkowata zawsze tam, gdzie chciata. Samochody osobowe pomalowa-
ne na oliwkowobrazowy kolor i oznakowane wielkimi biatymi gwiazdami
sugerowaty, iz naleza do wyzszych oficerow i nigdy nie zostawiano w nich
mandatéw. Tej nocy zaparkowata doktadnie przed komisariatem policji.

Czekal tam na nich Durenberger wraz z wysokim dystyngowanym
oficerem brytyjskim marynarki wojennej, ktérego twarz wyrazata zaréw-
no irytacje, jak i rozbawienie.

- Putkowniku Lear, oto kapitan Harvey.

Dwaj oficerowie uécisneli sobie dtonie.

- Co mozemy zrobi¢ w tej sprawie, kapitanie? Czy w ogdle mozemy
co$ zrobié¢?

- Juz zrobione, putkowniku. Ci dwaj megzczyzni zostana zwolnieni
i przekazani pod panska opiekg. Oskarzenia poniechano.

- No céz, bardzo dziekuje.

- To nalezy do moich obowiazkéw - odpart krétko kapitan. - Duzo
czasu spedzam na wyciaganiu amerykanskich oficeréw z klopotéw
- méwiac to uSmiechnat sig stabo - chociaz musze¢ przyznaé, ze pierwszy
raz musiatem uporaé sie z oskarzeniem o homoseksualna rozpuste.

Jack wydat z siebie gtg¢bokie westchnienie.

- Jeden z nich jedzie do kraju. Czy mozemy zatatwié transport?

- Jak to? Jeden z nich udaje si¢ do kraju?! - zapytat kapitan.

- Curtis Frederick jest nam potrzebny tutaj, kapitanie. Wykonuje
powazne zadanie, sprawiajac, by Amerykanie rozumieli, co si¢ dzieje,
a zwlaszcza by szanowali Brytyjczykéw. Nie sadze, by$my chcieli sie go
pozbyé. Jak szybko bedziemy mogli umiesci¢ tego drugiego na poktadzie
jakiego$ samolotu?
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- OczywiS$cie jeszcze nie jutro. Moze w $rode, a moze w czwartek.

- Pod moja opieka... - Jack roze§miat si¢ gto$no. - Chcialbym, zeby
ten, ktéry wraca do Ameryki, pozostat w areszcie, az do przewiezienia go
na lotnisko.

- Decyzja nalezy do pana, pultkowniku.

- A zatem taka jest moja decyzja. Curta Fredericka zabiore zaraz ze
soba.

Nikt nigdy nie byt bardziej upokorzony i zawstydzony niz Curt
Frederick, gdy go wypuszczono z celi i przekazano Jackowi Learowi.
Rozczochrany, z oddechem cuchnacym nie alkoholem lecz wymiotami,
spojrzat na kapitana Harveya, ktdérego rozpoznat, i na kapitana Durenber-
gera, a potem bez stowa poszedt za Jackiem do samochodu, w ktérym
czekata Cecily.

- Co z Willardem? - wymamrotat dopiero w aucie.

- Pod koniec tygodnia wsiadzie do samolotu lecacego do Standéw -
odpart chtodno Jack. - Do tego czasu pozostanie tam, gdzie jest.

Frederick nie powiedziat ani stowa. Owinat si¢ ptaszczem przeciw-
deszczowym az po brzeg kapelusza, ktory do polowy ostanial mu twarz.

Jack siedziat na przednim siedzeniu obok Cecily. Odwrécit sig
i patrzyt w ciemnos$¢, ledwie mogac dostrzec sylwetke Curta.

- CoS$ ty zrobit Betsy? - zapytat ostro.

- Nic - odpart Curt. - Ona nie wie.

- Ja wiedziatem - powiedziat Jack. - Uprzedzano mnie. Nie wierzy-

- Betsy nawet nie podejrzewa - rzekt Curt tamiacym sie glosem.

- No céz, Curt, porozmawiajmy otwarcie. Od tej chwili nie bedzie co
podejrzewaé. Twdj byty przyjaciel nie wraca do Bostonu. Bedzie
odwieziony do Waszyngtonu. Zostanie mu powiedziane, ze nie wolno mu
wréci¢ do Bostonu i ze ma sie trzymacé z daleka od ciebie. Durenberger mu
to wyjasni. Je$li nie bedzie postuszny tym poleceniom, kto$ uzyje Kkija
baseballowego.

- Niepodobna, Jack!

- I na ciebie tez. Nie miej watpliwosci. Lepiej zapakuj rzeczy
Willarda, zeby odleciaty wraz z nim. Durenberger je zabierze. Przypusz-
czam, ze bedziesz musiatl postaé mu troche pieniedzy. Masz?

- Mam.

- Nie potepiam cie, Curt. Jesli mam ochote kogo$ sklaé, to Betsy. Jesli
zranisz Betsy, kaze ci¢ zabi¢. Rozumiesz?

- Nie rozumiem, ale ci wierzeg.

- Pozwdl, ze wyttumacze ci to w nastgpujacy sposdb: jestem synem
Ericha Leara.



ROZDZIAL CZTERNASTY

1. - 1944

Generat Dwight Eisenhower przybyt do Anglii, by obja¢ dowddztwo
operacji opatrzonej kryptonimem ,,Overlord". Pracowat wiele godzin, za$
w nielicznych wolnych chwilach lubit gra¢ w brydza i starat si¢ mie¢ do
dyspozycji wymagajacych graczy. Kto§ mu powiedziat, ze w Amerykan-
skiej Stuzbie Informacyjnej pracuje pewien putkownik, ktory gra odwaz-
nie i jest mile widziany przy najlepszych brydzowych stolikach w Lon-
dynie. Generat polecit wpisa¢ Jacka Leara na liste graczy zapraszanych do
jego stolika. W rzeczy samej Jack grat z generatem Eisenhowerem tylko
raz, ale powaga owego zaproszenia czgsto sprowadzata go do generalskiej
kwatery, gdzie grywat w brydza z wieloma wysokimi oficerami, zaréwno
brytyjskimi, jak i amerykanskimi.

W styczniu Jack otrzymal wiadomo$é, iz zostat awansowany do
stopnia generata brygady. Kilka dni p6zniej generat Eisenhower usmie-
chajac sig¢ szeroko, ztozyt mu gratulacje, a potem takze inni oficerowie
gratulowali mu awansu, wznoszac za niego przy brydzowym stoliku toasty
szampanem. Jeszcze pozniej w 16zku Cecily powiedziata, iz , nie sadzita,
ze pewnego dnia otworzy usta przed osobistym cztonkiem cieknacego
generata”.

Trzeba powiedzie¢, ze obecnos$¢ Cecily byta dla Jacka prawdziwie
szczeSliwym trafem, losem wygranym na loterii. Zaspokajata jego meskie
potrzeby z entuzjazmem i bez nadmiernych zadan. Byta tez mitym
kompanem gotowym zrobi¢ wszystko, czego chciat. Nigdy nie ustyszat od
niej ani jednego krytycznego stowa.

Listy od Kimberly nie byty tak mite.

Pewien bostoriczyk wrociwszy z krotkiej podrozy do Londynu mowi, Ze
masz tam marnq reputacje z powodu picia zbyt duzej ilosci szkockiej
whisky. Jesli na calym swiecie istnieje jakiekolwiek miejsce, gdzie
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meziczyzna moze umocnié swoj status dientelmena, to takim miejscem jest
wltasnie Londyn. Jesli wykorzystasz te sposobnosé, zadrzesz wiasciwe
przyjainie i nie bedziesz spedzat nocy nad butelkq, to wrdcisz do Bostonu
w nowym blasku, ktorego wszyscy bedaq ci zazdroscié...

Od twojego londyriskiego krawca nadeszly dwa eleganckie garnitury.
Trudno nie zauwazyé, ze przybyly ci w pasie dwa centymetry. Doprawdy
niepodobna, Jack!

2.

W styczniu 1944 roku Curtis Frederick, ktéry nie byt w domu od 1940
roku, poprosit o kilkanascie wolnych dni. Jack nie wyrazit na to zgody
i polecit mu wziaé urlop, poniewaz miatby za ten czas ptacone.

Gdy Curt przybyt do domu, Betsy powitata go z calym entuzjazmem,
jaki w sobie miata. Nie zmienita sie. Wciaz, tak jak zawsze i pod kazdym
wzgledem byta jego Zzona.

Kilka dni po powrocie Curt wyznatl jej historie¢ wrzesniowego
incydentu.

- Nie dosztoby do tego, gdybym byta z toba - powiedziata z prostota
Betsy.

- To mogtoby si¢ wydarzyé... Bede catkiem szczery. Widzisz,
Willard...

- Zawsze wiedziatam, kim jest Willard - przerwata. - Zawsze
wiedziatam tez o twoich... szczegdlnych upodobaniach. Wiedziatam
o nich, zanim zostali§my matzenstwem.

- Betsy... - wyszeptat.

- Tolerowatam je. Dosztam do wniosku, ze jeste$ tego wart. Kiedy
Willard si¢ stad wyprowadzit i pojechal do Londynu, wiedziatam,
dlaczego si¢ tam udat. Lekate$ si¢ narazaé moje zycie, ale byte$ gotow
ryzykowaé jego zycie. To mi si¢ spodobato.

- Tak. To nie byt wybér miedzy... Masz catkowita racje. Nie chciatem
narazaé twojego zycia - przerwat, ajego oczy napetnity si¢ tzami. - Jeste$
najlepsza rzecza, jaka mnie kiedykolwiek spotkata, Betsy. Zawsze tak
mys$latem, ale az do tej chwili nie zdawatem sobie sprawy, jak wiele
wiedziata$ i tolerowatas$.

- Czy mozesz z tym skonczyé?

- Tak.

- Pojade z toba do Londynu, je$li tam wracasz.

Curt wziat gteboki oddech.

- Nie ciesz¢ sie¢ wzgledami Jacka.
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- Swiqty Jack, co? Jedli chce moralizowa¢, niech prawi moraty komu
innemu. Zanim si¢ pojawite$, Jack ija popetnialiSmy grzech cudzotdstwa.
On popetniat go zreszta takze z Connie.

- No c¢6z, mowiac migdzy nami, w Londynie mieszka z przyjacidtka.
Zal mi Kimberly.

- Nie musiszjej zatowaé. Sypia z Dodge'em Hallowellem. Mysli, ze
nikt o tym nie wie, a faktycznie wiedza wszyscy.

Curt zdobyt si¢ na staby usmiech.

- Powiem ci o nim co$ wigcej. Naprawde oburzyto go to, ze mégtbym
skrzywdzi¢ ciebie... to znaczy, ze mogtabys si¢ dowiedzieé. Powiedziat, ze
jesli cig kiedykolwiek skrzywdzeg, zabije mnie.

Betsy wydawata si¢ rozbawiona, a potem znowu spowazniata.

- Okay, powiedzmyjednak co$ o tobie. To ty przysparzasz wspaniate-
go, ogbdlnokrajowego uznania jego konsorcjum radiowemu. Oto wtasciwa
rekompensata.

3.

Przebywajac od 1940 roku poza krajem Curt nie miat zadnych
amerykanskich ksiazeczek przydziatéw zywnosciowych. Bez jego niebie-
skich i czerwonych punktéw Betsy nie mogta kupi¢ dodatkowego migsa
ani artykutdw zywnosciowych, jakich potrzebowata dla nich dwojga. Co
wigcej Curtowi potrzebne byty buty, ale nie modgt ich kupi¢ bez
odpowiedniego kuponu. Tak wigc we wtorkowe popotudnie pojawit sig
w Wojennym Biurze Aprowizacyjnym, by poprosi¢ o czasowe wydanie
ksiazeczki zywno$ciowej i kuponéw. Personel owego biura wiedziat, kim
jest Curt i wydalt mu wszystko czego potrzebowat.

Curt wyszedt stamtad na ulice w pogniecionym ptaszczu przeciwdesz-
czowym i wymigtym kapeluszu, jaki nosit w Londynie. Nie widzac zadnej
taksowki, postanowit wréci¢ do domu piechota.

- Curt!

Odwrdcit sig. To byt Willard.

- lIlez to juz czasu, méj przyjacielu... - rzekt Willard niemal
ptaczliwie.

- Tak. Duzo.

- A jednak wrocites!

- Na krotko.

- Cobz... Czy... czy mozemy...?

- Nie, Willard, nie mozemy.

Nizszy megzczyzna westchnat gieboko.
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- Tak sadzitem... skoro nie napisates. A zatem... tylko jeszcze jedna
rzecz, Curt. Tobie pozwolili wyj$¢ z tego okropnego aresztu. Nie mogte$
mnie stamtad wyciagnac?

Curt potrzasnat gtowa.

- Nic nie mogltem wowczas zrobi¢ w tej sprawie.

- Trzymali mnie w matej, zimnej celi, a potem zabrali na lotnisko.
W kajdankach!

- Przykro mi. Pomdégltbym ci, gdybym mogt.

- Tesknitem za toba - rzekt Willard ze smutkiem.

- Masz kogos$?

- No céz, tak. Nie mozesz oczekiwaé, bym usychat z tesknoty.

- Dbaj o siebie, Willard.

Willard ponownie siggnat po rekg¢ Curta.

- Pozostajemy przyjaciétmi?

- Oczywiscie - odpart z u§miechem Curt.

- Czy mozesz zostawi¢ mi trochg¢ pieniedzy, przez wzglad na dawne
czasy? Mam zniszczone ubranie. Nie widzisz?

Curt dat Willardowi pigcdziesiat dolaréw i kazat mu zapisaé swoj
adres na kartce papieru, aby p6zniej mdc postaé wigcej.

4.

Gdy tylko Dodge Hallowell zrozumiat, czego pragnie Kimberly,
wprost wspaniale wszedt w istotg rzeczy.

Uwili sobie gniazdko mitosne na mansardzie domu przy Louisburg
Square. To drugie pigtro miato surowe $ciany i krokwie, a umeblowane
byto osobliwymi sprzetami skazanymi niegdy$ na banicj¢ przez poprzed-
nich wtascicieli domu. Kimberly i Dodge napracowali si¢ tam wspodlnie,
czyszczac kurz nagromadzony przez dziesigciolecia, przecierajac meble
wilgotnymi S$cierkami, a potem naoliwionymi szmatkami az w $wietle
dwéch lamp Tiffany'ego stara sofa i krzesta zajas§niaty blaskiem minionej
swietnosci. Roztozyli tez podniszczony orientalny dywan, aby przykry¢
niewykonczona drewniana podtoge.

Wiktorianska kanapa pokryta byta czerwonym aksamitem i wy-
gladata, zdaniem Dodge'a, jakby pochodzita z eleganckiego lupanaru.
Dwa eleganckie krzesetka, jedno z fotelowymi oparciami, drugie za$ bez
tych podpér, okrywata czarna konska skdra z wrosiem. Leciwa aksamitng
draperia oddzielili wykuszowa wnegke, ktéra w ten sposéb zamienili na
garderobg. By zapewni¢ sobie prywatno$é¢, podobna draperig zawiesili
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w oknie owego wykusza, a potem umeblowali t¢ garderobe dwoma
drewnianymi krzesetkami.

Wejscie na mansarde wiodto spod drzwi z holu pierwszego pictra.
Zabezpieczat je prymitywny zamek, ale Dodge wywiercit otwory
w drzwiach oraz we framudze i zatozyt cigzki taficuch zapewniajacy im
intymno$¢ i dyskrecje. Sam zamek zreszta réwniez zmienili, aby klucz
zadnego z domownikdéw, poza kluczami Dodge'a i Kimberly, nie mégt
otworzy¢ drzwi.

Nikt oprécz pokojowki nie domys$lat sie, ze uwili sobie na owej
mansardzie mitosne gniazdko. Jedli za$ guwernantka, panna Gimbel,
cokolwiek podejrzewata, to byta przezorna i nie dawata po sobie poznad,
ze wie, co si¢ dzieje.

Na mansardzie, ktérej $§ciany nie miaty cieplnej izolacji, zima robito
si¢ zimno, a latem goraco, ale przez wigksza cz¢$¢ roku idealnie spetniata
swoje zadanie.

Pewnego marcowego dnia, gdy wciaz byto jeszcze chtodno, Dodge
rozgrzewat Kimberly szczegdlnym ¢wiczeniem. Kimberly nie miata na
sobie nic oprocz metalowych kajdanek, ktére wiazaty jej rece za plecami,
ajej szyje owijata petla ze sznura. Dodge stal w $§rodku pokoju, trzymajac
koniec owego sznura w lewej rece, za$ jego prawa rcka Sciskata szpicrute.
Poganiana nia Kimberly biegata wokdt kochanka.

Nie tylko biegata. Klusowata, tak jak tego zadat, podnoszac kolana
najwyzej jak mogta. Jej piersi poruszaty si¢ rytmicznie, a Dodge wtasnie
tego pragnal. Gdy nie podnosita kolan wystarczajaco wysoko albo gdy
zwalniata rytm, smagat ja szpicruta.

Zataczata te kregi tak dtugo az dostawata zadyszki, a jej ciato 1$nito od
potu.

Przestata pali¢, bo bez wzgledu na to, jak dtugo sie¢ myta, nie mogta
catkowicie usunaé¢ zapachu tytoniowego dymu ze swego ciata, a Dodge
miat nadzwyczajnie rozwinigty zmyst powonienia i chlostat Kimberly,
gdy wyczuwat zapach tytoniu w jej oddechu, a ten bdl byt prawdziwy.

Schudta siedem kilogramoéw i przyrzekta Dodge'owi, ze straci na
wadze jeszcze wiecej. Aby spetnié¢ te obietnice, ograniczyta jedzenie
i picie. Dodge zabieratja na dtugie, forsowne spacery i konne przejazdzki.
Wtaszczyt na gore wage i ilekro¢ odwiedzali swoja mansardg, rozbierata
si¢ do wazenia, wiedzac, iz Dodge uzytby szpicruty, gdyby przybyto jej
chociaz pot kilograma. Wyczyscili takze duze lustro i ustawili je tak, aby
mogta widzieé, co osiagneta. W ten sposéb niemal odzyskata smukta
figure, jaka szczycita si¢ w przesztosci.

- Dobrze - powiedziat, zdejmujac Kimberly kajdanki i odktadajac je
na bok - wez teraz rgcznik i wytrzyj si¢ doktadnie.
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5

Gdy nadeszta wiosna i w Anglii zrobito si¢ cieplej, zaczety spadadé
pociski V-1. To byta straszna bron. Niemieckie bombowce miaty
okres$lone cele, ale pociski V-1 spadaty w Londynie wszedzie. Leciaty
szybciej niz jakikolwiek samolot mys$liwski, ale RAF znalazt metode
przechwytywania ich w locie i kierowania na pola. Wiele innych
zniszczyta artyleria przeciwlotnicza, ale wciaz za duzo spadato na miasto.

Pewnej nocy, gdy Jack i Cecily lezeli w tézku, jeden z takich pociskéw
eksplodowat tak blisko ich hotelu, ze wypadty szyby z okien ich sypialni.
Cecily zadrzata i mocniej przytulita si¢ do Jacka.

W pierwszej chwili pomy§$lat, ze przywarta do niego blizej ze strachu.
Potem, gdy zaczeta szeptaé, zrozumiat, ze powdd byt inny.

- Nasz czas umyka, Jack. Wojna niebawem si¢ skonczy i wrécisz do
domu.

On takze o tym myslat. A gdyby wrécit do domu, zakonczyt
matzenstwo z Kimberly wienczac je jaka$ szczodra umowa i sprowadzit
Cecily jako druga zong...?

Wiedziat, ze nie mégltby tego zrobi¢. Po pierwsze pojawitaby sig
kwestia opieki nad dzieé¢mi. Kimberly z pewno$cia by ja wygrata. Poza
tym gdy analizowat t¢ sytuacje w blasku dnia, widziat, ze Cecily jest po
prostu pulchna, mita angielska dziewczyna. Urodzitaby mu kolejne dzieci
- nie watpit w to; miata tylko trzydziesci cztery lata - i bytaby wspierajaca,
kochajaca zona. Jednak nie wniostaby niczego dojego osobistych planéw,
jakie zamierzat zrealizowaé¢ w powojennym S$wiecie. W rzeczywistosci
bytaby przeszkoda.

Czasami noca, gdy Cecily spata, myslat o owych nocach, jakie spedzit
w 16zku z Kimberly. W tych ostatnich miesiacach przedjego wyjazdem do
Londynu stata si¢ bardzo $miata. Nie modgl si¢ powstrzymaé przed
poréwnaniem jej z ta pokorna, niczego nie wymagajaca istota, ktora
ogrzewata teraz jego t6zko i lezac obok cicho pochrapywata. Kiedys
powiedziat Connie, ze potrafi kochaé wigcej nizjedna kobietg naraz. Céz,
nie zdotat si¢ powstrzymaé od mitosci do Cecily, ale kochat rowniez
Kimberly. Byta dokuczliwa i przykra, lecz nie mégt przestaé jej kochac.

Céz za wspaniata wojna, pomyslat ponuro. Jednak ta wojna miata sig
ku koncowi, bedzie musiat wraca¢ do domu.
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1. - maj 1944

Na ostatni etap przygotowan do operacji ,,Overlord" generat Eisen-
hower przenidst swoja kwater¢ do Southwick House w odlegtosci okoto
stu kilometréow na potudniowy zachdéd od Londynu. Pracowat tutaj po
osiemnascie godzin na dobe, ale kiedy znajdowal trochg¢ czasu na
odpoczynek, wciaz lubit gra¢ w brydza z partnerami, ktérzy mogli
stanowi¢ dla niego wyzwanie. Jack Lear czterokrotnie wzywany byt do
Southwick House, ale przy zadnej z tych okazji generat nie znalazt czasu,
by gra¢ w karty.

To wtasnie w Southwick House Jack poznal Ann¢ hrabing Weldon.

Byta wdowa po pewnym brytyjskim oficerze, ktérego generat Eisen-
hower znat i darzyt szacunkiem. Doskonale grata w brydza i, niczym
Jacka, od czasu do czasu zapraszano ja do generalskiego stolika. Jack
zadurzyt si¢ w niej od pierwszego spotkania.

Nawet w workowato luznym mundurze Kobiecej Stuzby Pomocniczej
wygladata arystokratycznie. Szlachetno$¢ widoczna byta w jej postawie
i zachowaniu. W najzupetniej oczywisty sposéb nie pozostawiata zadnych
watpliwos$ci, ze jest wyjatkowa osoba, a jednak nie popisywata si¢ tym.

Byta wysoka smukta blondynka o lekko wystajacych kosciach
policzkowych i nieco szpiczastej brodzie. Czesata si¢ w prostym,
niewymuszonym stylu, ktory wymagat niewiele uwagi i prawie wcale si¢
nie malowata.

Poznali si¢ oczywiscie przy jednym z brydzowych stolikdw. Brydzo-
we partie rozgrywano tak, by generatl Eisenhower mdgt si¢ pojawic¢ i usiasé
do gry, kiedy tylko miat choéby p6t godziny na relaks. Poniewaz zblizata
si¢ data inwazji, miat coraz mniej okazji do gry. Czasami tylko stawal za
kims$, w zamyS$leniu palac papierosa i patrzac jak gra ta osoba. Goscie
cieszyli si¢ tymi wieczorami. Saczyli whisky, pogryzali lekkie przekaski
i grali dla przyjemnoSci, nigdy za$ dla pieni¢dzy.
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Wtedy generat Eisenhower pojawit si¢ tylko na chwile i powiedziat, ze
bardzo mu przykro, iz tym razem nie mogt wlaczyé sie do gry. Kay
Summersby zapytata, czy wszyscy maja Srodki transportu, by wréci¢ do
Londynu. Kiedy za$§ hrabina powiedziata, ze nie ma samochodu, Kay
zasugerowata, by wrocita z generatem Learem, ktérego samochodd czekat
przed kwatera generata Eisenhowera.

W drodze powrotnej do Londynu, z Cecily za kierownica, Jacka
zauroczenie Anna hrabina Weldon wzrosto. Z rozmowy dowiedziat sie
0 niej co nieco, ale nawet w przyblizeniu nie tyle, ile chciatby wiedzie¢.
Nie wiedziat, ze jest wdowa i przypuszczat, ze jej maz stuzy w wojsku.
Kiedy odprowadzit ja az do drzwi mieszkania w Yor Terrace, ktore byto
bardzo wykwintnym adresem, zrozumiat, ze nie tylko jest arystokratka, ale
rowniez doskonale jej sie¢ powodzi.

Nie moégt przestaé¢ o niej mys$le¢. Gdy dwa tygodnie pdzniej spotkat
przypadkiem kapitana Harveya, owego oficera brytyjskiej marynarki
wojennej, ktéry pomdgt wydostaé z aresztu Curta Fredericka, i wspomniat
mu o hrabinie, okazato sig¢, ze Harvey ja zna. Jest wdowa, powiedziat. Jej
maz, lord Weldon zostal zabity przed szesScioma miesiacami.

2.

Jack powierzyt kapitanowi Durenbergerowi zadanie zdobycia moz-
liwie najszerszych informacji o Annie. Durenberger za§ byt jak zwykle
pomystowy i zaradny, choé¢ moze niezbyt subtelny. Jego sprawozdanie
okazato sie¢ bardziej szczegdtowe, niz Jack modgt sie spodziewad.

Dowédca brygady, sir Basil Fleming Dziewiaty Lord Weldon zginat
we Wtoszech w styczniu 1944 roku w wieku trzydziestu dziewigciu lat.
Wdowa, Sarah Anna Helena hrabina Weldon miata lat trzydzie$ci jeden.
Sama siebie nazywata Anna i tym imieniem zwracali si¢ do niej inni.

Chociaz ojciec Anny nie miat szlacheckiego tytulu, to jednak
pochodzit z jednej z kilku mtodszych linii rodziny Sackville'éw, lordow
De La Warr. Anna byta wiec luzno spokrewniona z zachodnia gatezia
Sackville'é6w i towarzystwo ,,blekitnokrwistych" uwazato, iz pochodze-
niem przewyzsza sir Basila. Poza tym byta ol$niewajaco pickna i ubiegato
sie o nia kilkunastu szlachetnie urodzonych mezczyzn.

Anna wyszta za Basila w 1935 roku. Ich §lub okazat si¢ towarzyskim
wydarzeniem roku, zaémiewajac wszystkie inne. W tym czasie Basil nie
odziedziczyt jeszcze tytutu i byt cztonkiem Izby Gmin. Ceremonia $lubna
miata miejsce w kosciele St. Margaret, niewielkiej $wiatyni sasiadujacej
z Westminster Abbey; byt to kosciét Izby Gmin, tu w roku 1908 brat §lub
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Winston Churchill. Churchill byt zreszta obecny na $lubie Anny i Basila,
podobnie jak David Lloyd George, Anthony Eden, Duff Copper i wicle
innych osobistosci.

Gdy w roku 1938 zmart Osmy Lord Weldon, Basil odziedziczyt tytut
i nie mégt juz dtuzej naleze¢ do Izby Gmin. Chociaz matzonkowie
zatrzymali sobie dom w Londynie, a Basil od czasu do czasu zajmowatl
swoje miejsce w Izbie Lordéw, to jednak oboje zaczeli spedzaé wigcej
czasu w wiejskiej rezydencji w Bedfordshire, gdzie Basil zdobyt wiedze
o zarzadzaniu rolnictwem i postanowil uczyni¢ te¢ stara posiadtos$é
dochodowym przedsigwzigciem. Jego wysitki przerwat wrzesien 1939
roku.

Nikt nie pytat, cho¢ wielu si¢ zastanawiato, dlaczego Anna nie
zachodzi w ciaze¢. Kiedy Basil zginat, godnos¢ lorda przeszta na jego brata,
chociaz oczywiscie Anna pozostata hrabina Weldon, a Scislej hrabina-
wdowa, ktéorego to tytutu wrecz nienawidzita.

3.

Jack zatelefonowat do Anny i zapytat, czy zjadtaby z nim kolacjg.
Zgodzita si¢ na spotkanie w poniedziatkowy wieczdér, 5 czerwca.

Umoéwili si¢ w restauracji hotelu Ritz. Jack przyszedt w smokingu.
Anna miata na sobie sukni¢ z seledynowego jedwabiu, ktéra znacznie
lepiej odpowiadata jej arystokratycznej postawie niz okropny mundur.

- Ciesze sie, ze przyszedl pan po cywilnemu, generale.

- Ja rowniez si¢ ciesze¢, ze nie przyszta pani w mundurze - od-
powiedziat z u$miechem - i prosze¢, niech pani nie nazywa mnie
generatem. Ten stopien jest w najlepszym razie tymczasowy.

- A zatem ,panie Lear"?

- Nie. Po prostu Jack. Tak mam na imi¢. W moim przypadku Jack nie
jest zdrobnieniem od Johna.

- No c6z, dobrze. Ja mam na imi¢ Anna.

- Moze wybaczy mi pani... Jestem dziennikarzem i zasiggnatem nieco
informacji o pani nazwisku i pochodzeniu. To okropnie nieszlachetne
z mojej strony, ale tak wtlasnie zrobitem.

- Nie ma w tym niczego nieszlachetnego. Ja réwniez mam swoje
mozliwosci. Jest pan Jackiem Learem, synem Ericha Leara, amerykan-
skiego potentata w dziedzinie odzyskiwania surowcéw, i bratem Roberta
Leara, producenta filmowego. Posiada pan sie¢ rozglosni radiowych
w Ameryce. Jest pan zonaty od 1933 roku i ma pan dwoje dzieci.

Jack skinat gtowa.
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- Tak. Obawiam sig, ze to ja.

Anna u$miechnegta sie w sposéb, ktéory wydawat mu si¢ nadzwyczaj
arystokratyczny.

- Co wigcej - méwita dalej - pozostaje pan w intymnym zwiazku z ta
czarujaca, pulchna angielska dziewczyna, ktorajest panskim kierowca. To
za$ oznacza, ze kobiecie takiej jakja; kobiecie, ktora spotyka si¢ z panem
towarzysko, nie groza panskie... powiedzmy lubiezne instynkty. Wszak sa
zaspokojone.

- Nic ci z ich strony nie grozi, Anno. Nawet gdyby nie byto Cecily.

- Dajze spokdj, Jack! - roze$miata si¢ Anna. - Nawet gdy jeste$
z Cecily, zadna kobieta nie jest z toba bezpieczna. Masz juz pewna
reputacje.

- Boze, ratuj!

4.

Wyrwanie si¢ od Cecily, by pojecha¢ do Anny, stato si¢ dla Jacka
pewnym problemem. Czasami sam siadat za kierownica. Chociaz prowa-
dzenie samochodu w ruchu lewostronnym poprzez zaciemnione ulice byto
dla niego udreka, znajdowat jakie§ wymowki i jezdzit do York Terrace
i owego wykwintnego mieszkania, ktére nalezato do Anny hrabiny
Weldon.

Oddawali si¢ tam pocatunkom i one wyznaczaty granice ich intymno-
$ci. Stopniowo catowat Anne coraz zarliwiej, a ona to akceptowata.

- Bytem dzi§ znowu na lotnisku Amerykanskich Sit Powietrznych -
powiedziat jej pewnego wieczoru. - Amerykanskie bombowce nie
napotykaja zadnych my$liwcow Luftwaffe. Nasze mniejsze samoloty
bombarduja i ostrzeliwuja do woli. Juz po wszystkim, Anno. Zwycigzamy.

- Dla wielu zbyt p6zno... - odparta.

Objat ja. Miata na sobie prosta suknie z kremowego Inu.

- Wiem, Anno. Wiem, co masz na myS$li - powiedziat powaznie. —
Zginie jeszcze wielu ludzi. Ale nie ma juz watpliwosci. Boze, gdy
widziatem ten nalot w Belgii, w Belgii, w 1940...

Pocatowata go, delikatnie przesuwajac wilgotnymi wargami po jego
ustach.

- Dlaczego nie mogli§cie pom6c nam wcze$niej?

- O Boze, chcieliSmy! To znaczy Roosevelt chciat. Ja chciatem,
Anno.. - zawotat, rozgladajac si¢ pojej wspaniatym salonie. - Maszjakag
brandy? Przyniéstbym, ale...

- Wciaz mam jeszcze troche twojej. Duzo twojej.
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Usiadt, a ona napetnita kieliszki.

- Oczywiscie musimy si¢ cieszyé, ze wojna jest skonczona, lub
prawie skonczona - powiedzial - ale teraz bedzie tak jak po ostatniej
wojnie. Problemy w czasie pokoju beda rownie wielkie jak problemy
czasOw wojny.

- Mam wrazenie, ze nie mowisz o polityce, ale o swoim zyciu
osobistym - rzekta, podajac mu kieliszek.

Jack wypit tyk brandy.

- Tobie wojna zadata rang. Ja wychodzg z niej bez szwanku. Ale gdy
si¢ skonczy, bedziesz réwnie znudzonajakja. W czasie wojny dowiaduje-
my si¢, kim jeste§my i co musimy robié¢. Okoliczno$ci podejmuja za nas
decyzje. Teraz znoéw bedziemy musieli podejmowac je sami, co nie bedzie
tatwe.

- Jakie decyzje bedziesz musiat podjaé, Jack?

- Zawodowe. Nie podejmowatem ich od 1942 roku. Potem takze
osobiste...

Anna potozyta reke najego dtoni.

- Masz piekielny problem, Jack. Podobnie jak generat Eisenhower.
Z wielka ciekawos$cia bede obserwowal jak je rozwiazecie.

5. - niedziela, 18 czerwca 1944 roku

Pé6zna noca Jack lezat w tézku w swoim apartamencie w hotelu Park
Lane, stuchajac programu BBC i starajac si¢ znalez¢ podawane w nim
nazwy miejscowo$ci na konturowej mapie, ktéra opieral o kolana.

Poinformowano wtasnie, ze sity amerykanskiego Siédmego Korpusu
pod dowddztwem generata Bradleya zajety port o nazwie Barneville. Jesli
to prawda, to znaczy, ze poétwysep Contentin zostat przeciety i duze
portowe miasto Cherbourg zostato wyzwolone.

Chetnie porozmawialtby teraz z Curtem, ktory, gdy kontaktowali si¢
ostatnio, przebywal we francuskim miasteczku Carentan, a ono nie mogto
leze¢ daleko od Barneville. Te informacje musiaty by¢ bardzo istotne.

Cecily nie pozwolita mu si¢ nad tym zastanawiaé¢. PieScitajego krocze
goracymi, wilgotnymi pocatunkami i wtasnie teraz lizaniem podniosta mu
maszt.

Jack zamknat oczy i pozwolit, by mapa spadta na podtoge.

Godziny z Anna w niczym nie przypominaty tych, ktére spedzat
z Cecily.

Zwykle odwiedzal Anne¢ w niedzielne popotudnia, gdy miata czas
wolny od pracy w Kobiecej Stuzbie Pomocniczej. Cecily chetnie
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korzystata wowczas z okazji, by spedzi¢ nieco czasu z rodzina. Jack
zostawiat wtedy Cecily w jej domu, wymyS$lajac jaka§ opowie$é¢ o tym,
gdzie bedzie po potudniu, a potem zabierat ja przed zachodem storca.

W niedzielne popotudnie 18 czerwca zostawit jajak zwykle u zbiegu
ulic Elephant i Castle na potudniowym brzegu Tamizy i szybko pojechat
do York Terrace.

Anna nie byta sama. Miata godci, Arthura obecnego Lorda Weldon
ijego zong, i wraz z nimi wtadnie konczyta lunch. Nie mégt nie zauwazy¢,
ze ich wyptoszyt. Wciaz spogladali na niewielki koszyk seréow i konserw,
ktory przynidst i oczywiscie zastanawiali si¢ nad charakterem zwiazku
migdzy Anna a tym amerykanskim generatem, ktdérego nazwiska nigdy
przedtem nie styszeli. Spedzili wiec jeszcze u Anny tylko tyle czasu, ile
wymagata uprzejmoséé, a potem szybko wyszli.

Zwiazek miedzy Jackiem i Anna miat charakter uczuciowy, a nawet
mitosny lecz nie erotyczny.

Jack ruszyt ku sofie, na ktérej siedziata Anna i objatja. Pocatowali sig
namig¢tnie. Wigkszo$¢ czasu, jaki spedzali razem, uptywat im zwykle na
pocatunkach. Niekiedy bardzo ostroznie probowat dotykaé jej piersi lub
nég, lecz Anna zdecydowanie, choé¢ bez nadmiernej gwattownoSci,
odsuwata jego reke. Bardzo si¢ starat nie wywieraé na nia zbyt silnej presji,
bojac sig, by go po prostu nie odprawita.

Tego popotudnia na Londyn znéw spadty pociski V-1. Anna podata
mu szklaneczke¢ whisky i oboje wyszli na taras, by obserwowaé, co sig
dzieje. Sasiedzi Anny takze byli juz na tarasach, wpatrujac si¢ w niebo na
poty z lgkiem, na poty za$§ z ciekawoScia.

Pociski V-1 miaty to, co nazywano silnikami odrzutowymi, i dociera-
jac do celu czynity staccatowy hatas. Londyriska Obrona Miasta wzniecata
prawdziwa burze¢ przeciwlotniczego ognia, ale nie byto to bardzo
skuteczne. Jack i Anna oraz jej sasiedzi na innych tarasach ujrzawszy
jeden jaskrawy btysk na niebie, zrozumieli, ze artyleria przeciwlotnicza
stracita tylkojeden z owych pociskéw. Inne dotarty do celu i wybuchty na
ziemi. Nad miastem wyrosty brunatne stupy dymu.

Anna chwycita dton Jacka.

- Te straszne zabtakane pociski, pociski padajace na oélep... - powie-
dziata. - Gdzie si¢ przed nimi ukry¢? Takie bomby moga nawet rozerwacd
schron.

- Sproébuj¢ przekonaé Betsy Frederick, aby wrécita do Bostonu. Ona
jest tutaj w znacznie wigkszym niebezpieczenstwie niz Curt na Konty-
nencie.

- Przez pewien czas niemal zatowatam, ze wojna si¢ konczy - rzekta
Anna S$ciskajac reke¢ Jacka. - My$latam, ze chyba mogltabym wyjs¢
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z domu, przechadzaé sie wzdtuz rzeki i czekaé, az mnie zabija. Ale teraz
nie chce umiera¢. Mam to juz za soba.

- Nie doswiadczytem tego - odpart cicho Jack - lecz wydaje mi sig, ze
rozumiem twoje uczucia.

- Wracajmy do s$rodka. Jedli jedna z tych bomb spadnie tutaj,
przynajmniej kazde z nas begdzie w czyich$ ramionach.

W salonie Jack zndéw przyciagnat Ann¢ do siebie i catowat tak
namigtnie, az zsiniaty jej wargi.

- Gdyby to miato si¢ zdarzy¢, czy chciatabys$, by zdarzyto si¢ wtedy,
gdy jeste§ w moich ramionach? - zapytal ochryptym szeptem.

Anna skingta gtowa.

Tamtego wieczoru tuz przed osiemnasta u Anny rozlegt si¢ dzwonek
do drzwi. Otworzyta je i ze zdumieniem zobaczyta Jacka, ktory wyszed?
z jej mieszkania zaledwie pot godziny wczesniej.

Chwiejnym krokiem wszed} do $rodka, zatrzymat si¢ i obrécit w jej
strong.

- Cecily nie zyje!

Obejmujac go, poczuta, ze drzy.

- Och, Jack! Jak to si¢ stato?

- Jeden z tych cholernych latajacych pociskéw. Cata jej rodzina
ijeszcze dwie lub trzy inne rodziny mieszkajace po sasiedzku. Kiedy tam
dojezdzatem, widziatem juz, ze w okolicy spadta bomba, a gdy dotartem
na jej ulicg, zastatem tam tylko wielki lej i ruiny. Ruiny mieszkalnych
domow... Przeciez w poblizu nie byto zadnego wojskowego celu... Cdoz to
za cholerny rodzaj wojny...

- Wtladnie taka jest ta wojna - rzekta Anna. - Widziate§ jak
bombardowali belgijskich uchodzcéw. Powinienesd widzie¢ co sig tu
dziato w czasie Blitzkriegu. Cele militarne?! Patac Buckingham, Izba
Gmin, Oxford Street... Boze to przeciez ulica samych sklepéw. Ani jednej
fabryki w promieniu kilku mil. Rano wychodzitam na taras i widziatam, ze
wszystko wokdt pokryte jest popiotem. Znajdowatam kawatki spalonych
materiatéw i zastanawiatam sig, czy pochodza z magazynu jakiego$ sklepu
czy sa resztkami ubran jakich$ ludzi, ktorzy zgineli noca. Oto jaka jest ta
wojna. I... Och, wybacz mi, Jack, ze robi¢ ci wyktad. Biedna Cecily...

Wzigta go za reke i zaprowadzita do salonu. Opadt na sofg i wstrzasany
szlochem ukryt twarz w dtoniach.

Dwie godziny pdzniej wciaz siedziat tam ztamany i milczacy.

- Jack, chce ci co$ powiedzieé.

Podnidést gtowe i spojrzat na nia z uwaga.

- Dziekuje, ze przyszedtes do mnie.
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7. - 22 lipca 1944 roku

Jack usiadt obok Anny w jej salonie. Wybierali si¢ na kolacjg.
Siegnawszy do kieszeni, wyjal jaki§ list, a potem wreczyl go jej ze
smutkiem potrzasajac gtowa.

BIAELY DOM
WASZYNGTON D.C.

Jack Lear

Generat Brygady

Amerykariska Stuiba Informacyjna
Londyn

Szanowny Panie Generale,

Pozwalam sobie wyrazi¢c Panu mojq osobistq wdziecznos¢ za wspania-
tq prace, jakq wykonal Pan na stanowisku szefa Amerykariskiej Stuiby
Informacyjnej. Paiiskie audycje skierowane do spoleczeristwa brytyjskiego
osiggnely wszystkie zamierzone przez nas cele.

Wiasnie dlatego, Ze przedsiewziecie to uwiericzyt taki sukces, podjeto
decyzje o zaprzestaniu emisji tych audycji.

Za kilka dni otrzyma Pan z Ministerstwa Wojny polecenie zakoriczenia
Pariskiej operacji i rozkaz powrotu do Stanow Zjednoczonych, gdzie
zostanie Pan zwolniony z obowiqzku stuiby waojskowej.

Wiem, Ze z pewnoscig pragnie Pan wrocié do cywilnego Zycia, rodziny
i pracy zawodowej, wiec te nowe rozkazy bedaq dla Pana dobrq wiescig.

Jeszcze raz sktadam osobiste podziekowania za Pariskie poswiecenie
i stuibe.

Pod listem widniat podpis Franklina Delano Roosevelta.

- Tego si¢ wtasnie obawiatem - rzekt Jack.

- Tojeszcze jeden cios, jaki zadaje nam ta wojna - powiedziata ze
smutkiem Anna - i wiesz, ze nic nie mozemy z tym zrobié.

- Balem sie koniecznos$ci powrotu to domu i opuszczenia Cecily.
A teraz...

- Nigdy nie mieliSmy zadnej szansy, Jack. Oszukiwali§my samych
siebie, jesli sadziliSmy, ze ja mamy.

- Wigc co teraz zrobimy? - objat ja i pocatowat. - Bede wracat do
domu bez jednego cudownego wspomnienia, ktére miatem nadzieje
zabrad.



MAGNAT 143

Westchneta.
- Nie... niekoniecznie, jak sadze - odparta, spogladajac ku drzwiom
prowadzacym do sypialni. - Jestem sklonna obdarowaé cie takim

wspomnieniem, wigc... niekoniecznie musisz wraca¢ bez niego.
Jack stanowczo potrzasnal glowa.
- Koniecznie - rzekt.



ROZDZIAL SZESNASTY

1. - wrzesien 1944

Kimberly podniosta gtowe i leniwie u$miechngta si¢ do Dodge'a
Hallowella, on za$ postawit stope najej brodzie i lekko pchnat kochankg.
Nie utrzymujac réwnowagi i nie kontrolujac si¢ w zaden sposéb, prze-
wrocita si¢ na bok. Miata na sobie dwie pary kajdanek: jedna od tytu
wiazatajej prawy nadgarstek z kostka lewej nogi, a druga lewy nadgarstek
z kostka prawa. Uktadato ja to w bolesna, niewygodna figur¢ i wtasnie
zdotata uklgknaé, gdy pod owym pchnigciem zndw si¢ przewrdcita.

- Nie kop mnie, draniu!

- To nie byto kopnigcie.

- Dobrze, wigc kopnij mnie i pokaz, na czym polega réznica.

Wstat i wymierzyt jej ostrego kopniaka w biodro.

- Auu! - krzykneta, przetaczajac si¢ na drugi bok. Podeszwa jego buta
zostawita na biodrze Kimberly smugeg, ale nie siniak. - Cholera,
skaleczyte$ mnie!

- Sama tego chciatas.

- No, c6z...

- Chcesz sie z nich uwolnié?

- Chce, zeby$ ustawit mnie tak, abym mogta wypia¢ pupg w powiet-
rzu i zeby$§ mégt mi to zrobi¢ ,,na pieska".

Dodge wyjat z kieszeni malenki kluczyk i otworzyt kajdanki na jej
kostkach.

- QOjej - jeknat. - Siniaki. Jezu Chryste! Beda tu jeszcze, gdy Jack
wroci do domu.

- Zatéz mi kajdanki troche luzniej.

- Nie moga by¢ luzniejsze na kostkach, bo zrobiono je z mys$la
o nadgarstkach.

- C6z, zajmg sie Jackiem. Ale... W porzadku; przykuj mnie do
krokwi.
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- A potem co?

- A potem wszystko co chcesz!

Gdy stata z rekami umocowanymi nad gtowa, wzial ja od tytu. Jgczata
w ekstazie.

Potem, uwolniwszy ja z wigzow, wtozyl obydwie pary kajdanek do
teczki, chowajac je tam wraz z dtugim tancuchem i kilkoma matymi
ktédkami. Umiescit tam rowniez dwie pary majtek bez kroku i biustonosz
z otworami wycigtymi tak, by wystawaty przez nie jej sutki, oraz
striptizowy komplet: przezroczysty biustonosz i mikroskopijne majteczki.

Kimberly usiadta nago na kanapie i spogladata na niego ze smutkiem.

- Nie zamierzam zrezygnowaé z naszych spotkan - powiedziata
otwarcie. - Musimy tylko znalez¢ jakie§ inne miejsce.

- Nie wiem gdzie - odpart z rezygnacja.

- Boze, wynajmij jakie§ mieszkanie. Nie styszate§ o parach majacych
mitosne gniazdko? Dtuzej nie mozemy odbywaé naszych spotkan na tej
mansardzie.

- A co zrobitby Jack, gdyby si¢ o nich dowiedziat? - zapytat Dodge.

- A co ja zrobig, jesli si¢ dowiem, co on robit w Londynie przez
minione dwa i pét roku?

2.

Wieczér powrotu byt wtasnie taki, jak Jack go sobie wyobrazat. Cata
rodzina zasiadta do kolacji, ktora podawaty Joan i Kimberly, odestawszy
wczesniej kucharke i pokojowke do domu. Jack potozyt na stole prezenty
przywiezione dla dzieci. Johnowi przywidzt zestaw autentycznych modeli
identyfikacyjnych, jakimi postugiwano si¢ w Sitach Powietrznych Standow
Zjednoczonych. Byty one pomalowane na czarno i miaty pomagad
amerykanskim pilotom w identyfikowaniu samolotow niemieckich. Dla
Johna przeznaczony byt réwniez zestaw pagondéw pilotow amerykanskich
oraz lotnikéw RAFu i Luftwaffe, a takze Krzyz Zelazny zdjety z jakiego$
zestrzelonego niemieckiego pilota. Dla coreczki Jack przywidzt ziota
bransoletke z miniaturkami Krzyza Zwycigstwa i innych brytyjskich
odznaczen oraz biaty jedwabny szal niemieckiego lotnika.

Dzieci spréobowaty tez szampana, a potem wybornego bordeaux, ktore
Kimberlyjuz wczesniej kupita z mysla o tej kolacji. Jadty réwniez kawior,
befsztyki i pudding Yorkshire.

Jedyny smutny ton tego wieczoru zabrzmiat wtedy, gdy maty John
poprosit, by ojciec opowiedziat im o Cecily.

Jack rzucit okiem na Kimberly.
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- Moge wam powiedzieé tylko tyle, ze to, co si¢ stato z Cecily, trwato
sekunde - rzekt ze zmarszczonymi brwiami. - Nie czuta zadnego bdlu.
W jednej sekundzie byta zywa, a w nast¢pnej... odeszta. I nikt nie mégt nic
zrobié¢, by temu zapobiec. To samo moglo si¢ wtedy sta¢ ze mna.

Godzing pdzniej w ich sypialni Kimberly zapalita papierosa, pierw-
szego papierosa od kilku tygodni, i powiedziata:

- Mozesz sie przyznaé. Kochate$ Cecily. Zyte$ z nia nawet kiedy
pracowata tutaj, a w Londynie stata si¢ bardzo, bardzo wygodna. Lecz ty
nie nalezysz do megzczyzn rznacych kobiety, na ktérych ci nie zalezy.
Zalezato ci na Cecily.

Jack powiesit w garderobie ciemny garnitur, ktéry wtozyt do kolacji,
a potem obrécit si¢ twarza do Kimberly.

- Tak, zalezato mi na niej.

- Kochates ja.

Skinat gtowa.

- Gotowa jestem o tym zapomnieé. Okolicznosci...

- Los sie o to zatroszczyt, czy tak? - zapytat szorstko.

- Niczego takiego nie sugerowatam.

- Nie sugerowatas, to prawda. Nie sugerowatad. A ja nie zamierzam
ci¢ oszukiwaé. Ptakatem. Wylatem morze tez.

- Wojna... - powiedziata Kimberly. - Teraz musimy o niej zapom-
nieé¢. Nie, nie zapomnieé. Zy¢ z tym, co nam uczynita.

Jack dat Kimberly prezenty, ktore przywidzt dla niej. Szmaragdowa
bransoletk¢ oraz fotografie kréla Jerzego VI i krélowej z ich wtasnorecz-
nymi podpisami.

3.

Kimberly uparta sig, by Jack wystapit w mundurze na powitalnym
przyjeciu, jakie wydata dla niego w domu przy Louisburg Square.
Wydawata si¢ bardziej zadowolona z mundurdéw, jakie uszyto mu na
londynskim Savile Row niz z owych pospiesznie produkowanych unifor-
mow, ktdre nosit przed wyjazdem do Londynu, nie méwiac juz o fakcie, ze
teraz nosit na ramieniu generalskie gwiazdki zamiast dawnych kapitan-
skich belek.

W rzeczywisto$ci bardzo chciata si¢ nim popisaé. Wszak Jack zdobyt
wyzszy stopien niz ktérykolwiek z ich przyjaciét czy znajomych.
Przygotowujac przyjecie, Kimberly stwierdzita, ze zaluje, iz Jack nie
zdoby?t jakiego$ odznaczenia. Wprawdzie oprawiony w ramki list od
prezydenta kazat powiesi¢ w swoim gabinecie, ale nie mégt nosi¢ go na
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mundurze. Wszystkim, co éw mundur zdobito, byta skromna wstazeczka
wskazujaca, iz odbywat stuzbe w europejskim teatrze dziatan wojennych.
Jednak nawet ta wstazeczka, przyznawata Kimberly, byta wyrdznieniem,
jakiego niektdrzy znani jej mezczyzni nie zdobyli, poniewaz cata wojne
spedzili w Bostonie lub w Waszyngtonie.

- Jack osobisScie zetknat sie z wojna - opowiadala na przyjeciu
jednemu z przyjaciét. - Byt w Belgii, pamictasz, i widziat bombardowanie
belgijskich cywiléw oraz niemiecki atak pod Sedanem. Poza tym jego
osobisty kierowca zginat podczas nalotu na Londyn.

Dodge Hallowell mocno uscisnat dton Jacka, stwierdzajac przy tym, ze
bardzo sie¢ cieszy, widzac, iz Jack bezpiecznie wrécit do domu.

- Wiesz - powiedziat - fakt, iz bylem za mtody, by wzia¢ udziat
w tamtej wojnie i za stary by walczyé w tej, jest dla mnie Zrédtem
nieustannego zazenowania.

- Wojna jest zabawa dla mtodych mezczyzn, Dodge - odpart Jack. -
Jatakze bytem za stary, by odegra¢ w niej jakas prawdziwa role, inna niz ta
biurowa robota, ktora wykonatem.

- Ale ty bylte$ tam. WidziateS wojneg, doswiadczyte$ tragedii. Nie
moge powiedzieé, ze ci zazdroszcze, ale mam wrazenie, ze przezywam
swoje zycie na peryferiach.

- Ciesze sig, ze wrbcitem na te peryferie, Dodge - rzekt Jack,
poklepujac swego rozmdéwce po plecach i ruszyt dalej, bojego wzrok padt
wtadnie na uroczy widok.

Connie Horan wyciagnegta rece i uscisngta go serdecznie.

- Tak sie¢ martwitam! O Dana i o ciebie. Bombarduje sie te miejsca
pociskéw V-1, prawda? Chodzi mi o to, ze bombardujemy te miejsca,
gdzie si¢ je produkuje.

Jack zignorowat jej pytanie.

- Kiedy sie spotkamy, Connie? - zapytat zarliwie.

- Nie ryzykujmy! - szepneta. - Och, nie ryzykujmy!

4.

Na spotkaniu z Mickeyem Sullivanem i Herbem Morrillem Jack
postanowit, ze nadszedt juz czas, by <$wiat sie dowiedziat - pod
warunkiem, ze ona si¢ na to zgadza - iz Betty, czyli Carolyn Blossom jest
Murzynka. Betty sie nie zgodzita. W tym roku po raz czwarty zdobyta
nagrode magazynu Radio dla najlepszej amerykanskiej aktorki komedio-
wej; nagrode, ktéra Gracie Allen wygrata dziewieciokrotnie. Jack chciat,
by Carolyn wraz z mezem towarzyszyta jemu i Kimberly oraz panstwu
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Sullivanom na uroczystej kolacji z okazji wreczenia tych nagréd
i w ten sposob pozwolita $wiatu dowiedzieé si¢, ze Betty to Carrolyn
Blossom.

- Nie! - stwierdzita, gdy jej to zaproponowat. - Nie! Mam pozwoli¢,
by ten tlum nazywal mnie czarnuchem? Nawet gdyby mnie tak nie
nazwali, to tak beda mysle¢. Juz dawno pan ija zdecydowaliSmy si¢ na te
gre. To nie ma sensu. Dawno minat czas na postawienie tej kwestii. Nie
zrobiliSmy tego woOwczas i nie mam zamiaru robié¢ tego teraz.

- Chodzi o zasade¢ — rzekl Jacek.

- Jesli nie chodzito o nia przedtem, to dlaczego dzi$ jest to kwestia
zasad? - odparta, potrzasajac gtowa. - Powiedzial mi pan kiedy$, ze
najwazniejsza rzeczajest posiadanie pokaznego konta w banku. No céz, ja
mam takie konto. Wraz z m¢zem zamieszkamy teraz na potudniu Francji.
Bedziemy tam sasiadami Josephine Baker. Wtasnie ona powiedziata,
by$my tam przyjechali.

- Céz, cholernie mi przykro. Powinienem juz dawno stana¢ w obronie
tego, co stuszne.

- Doskonale si¢ bawitam przez trzynascie lat, a pan ptacit mi
szczodrze. Jestem panu bardzo wdzigczna.

- To ja jestem wdzieczny pani. Dtugo byta pani ostoja naszych
programéw rozrywkowych. Naprawde¢ przykro mi, ze...

- Jack... zadne z nas nie byto wystarczajaco silne, by walczy¢ i by¢é
powazanym; pan - aby to robi¢, ja - aby na to nalega¢. NapakowaliSmy
sobie kieszenie dolarami za nasze tchdrzostwo. Moze pewnego dnia
przyjdzie nam si¢ z tego wytlumaczyé. Jednak tymczasem ja zabieram
swoje, wyjezdzam i bede sie¢ nimi cieszy¢.

5.

Lata wojny nie ostabity zarazliwego entuzjazmu Herba Morrilla. Co
prawda nigdy nie zdotal przekonaé¢ Jacka Leara, ze Jack Benny jest
zabawny, ale przekonat swego szefa do wielu innych rzeczy.

- Przysiegam wam, ze to bedzie dziata¢ - méwit do Jacka, Mickeya
Sullivana i Emila Durenbergera. Durenberger uzyskat zwolnienie z wojs-
ka i pracowat dla sieci radiowej Jacka Leara. Jack nazywat go Kapitanem,
bo Durenberger byt w randze kapitana, gdy pierwszy raz si¢ spotkali.
Teraz, w ostatnich dniach stycznia, siedzieli razem w gabinecie Jacka.
- Nie tylko technologicznie, ale komercyjnie.

- Gdzie mam pojechaé, zeby to zobaczyé? - zapytal Jack.

- Tylko do Cambridge. Maja tam jeden aparat w laboratorium na
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Harvardzie. Profesor Loewenstein jest tym ekspertem, ktory nam to
zademonstruje.

Tego samego popotudnia Herb, Jack i Kapitan zasiedli w zaciem-
nionym laboratorium i wpatrywali si¢ w dziwny, niewielki cylinder
z niktym i mglistym obrazem na dnie. Rzecz osobliwa, ze ten obraz byt
ruchomym wizerunkiem ich samych. Na nich bowiem skierowana byta
kamera, ktéra tworzyta 6w obraz.

Jack byt urzeczony. Gestykulowal i obserwowal wtasna gestyku-
lacje na przedniej stronie owego cylindra promieni, jak nazywat ten
przedmiot profesor. W kamerze, wyjasnial uczony, znajduje si¢ orto-
chromatyczna lampa analizujaca, ktdora zamienia $wiatto na impulsy
elektryczne, a kineskop umieszczony w cylindrze przetwarza te impulsy
na $wiatto.

Profesor Friedrich Loewenstein mowit z twardym niemieckim akcen-
tem. Byt mtodym, wysokim, mocno zbudowanym blondynem.

- Rzecz polega na tym, panie Sear...

- Lear.

- Ach, tak. Przepraszam. Rzecz polega na tym, iz sygnat obrazu moze
by¢ przekazywany na tej samej czestotliwosci radiowej w taki sam sposob
jak sygnat dzwigkowy.

- Za pieédziesiat lat - rzekl, usmiechajac si¢ Jack.

- Nie, prosze pana - odpart profesor Loewenstein. - To juz zostato
zrobione. W roku 1939 obrazy z Wystawy Swiatowej przekazywano do
odbiornikéw na dolnym Manhattanie. Kilka lat wczesniej dokonano tego
w Anglii. Gdyby nie wojna, juz dzi§ dziatalyby stacje przekazujace obraz
i dzwick. Podczas wojny wszystkie nasze sity i $rodki poswiegciliSmy
rzeczom takimjak radar i sonar. Ta technologia zostata odtozona na dalszy
plan. Teraz wszyscy sa zainteresowani ponownym uzyskaniem jej
mozliwie najszybciej.

- Jak si¢ ja nazywa? - zapytat Jack.

- W tej kwestii nie ma pewno$ci. Poniewaz przekaz dzwicku nazwano
stowem ,,radio", wigc moze to jest ,video".

Jack wskazat na odbiornik bedacy splotem przewoddéw i jarzacych
lamp, ktérych nie okrywata zadna skrzynka.

- Przypusémy, ze jakas rodzina zechce mie¢ to w domu, tak jak
amatorzy radia. Ile to begdzie kosztowac?

- To tylko przypuszczenie, panie Lear - odpart profesor Loewenstein -
ale niektorzy z nas sadza, ze koszt produkcji odbiornika moze by¢ mniejszy
niz tysiac dolaréw.

- Bedzie wigc kosztowaé wigcej niz samochdéd — zauwazyt Duren-
berger.
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- I moze by¢ wigcej wart - rzekt Jack. - Kazda rodzina mogtaby
siedzie¢ przed tym czyms$ i ogladaé obrazy z calego $wiata, najnowsze
wydarzenia pokazywane wta$nie wtedy, kiedy sic tocza. Pomys$l o jednej
z tych Rooseveltowskich pogawedek przy kominku nie tylko z jego
gtosem, ale i z twarza.

- To bardzo mozliwe - przyznat profesor Loewenstein.

Kapitan potrzasnat gtowa.

- D#*uga droga...

- Gdzie$ u kresu owej drogi to mogtoby nas wyeliminowaé z rynku -
oswiadczyt Jack. - Pozwoli pan, profesorze, ze o co$ zapytam. Czy
bytby pan gotéw przyjaé jakie§ honorarium, by zostaé doradca mojej
sp6tki i dostarcza¢ nam informacji o rozwoju tej technologii... tacznie
z nazwami innych zainteresowanych nia spotek?

- Be¢de musiat powaznie si¢ nad tym zastanowié¢ - odpart profesor
Loewenstein.

Tydzien pdzniej profesor Loewenstein zatelefonowat do Jacka i po-
wiedziat, ze podpisze umowe konsultacyjna z jego spdtka radiowa.

- Trudno panu odméwié, panie Lear.

Jack rozmawiat o profesorze Loewensteinie z Solomonem Weis-
manem. Weisman, ktéry juz wczedniej zwerbowat Jacka do organizacji
B'nai B'rith, znat profesora Loewensteina jako Zyda, ktéry opuscit
Niemcyjako dwudziestolatek w 1934 roku. Loewensteinowi za$ Weisman
opowiedziat o ustugach, jakie Jack oddat zaréwno sprawie zrozumienia
przez Amerykanow nazizmu, jak i kwestii przystapienia Ameryki do
wojny.

- Niejestem gotdéw zainwestowaé wiele w te ,,video"-rzecz - powie-
dziat Jack profesorowi - ale chce by¢ dobrze poinformowany o jej
rozwoju.

6. - Sroda, 14 lutego 1945 roku

- Oto co ona mi robi - méwit Jack do Connie, S$ciskajac palcami
wateczki ciata na brzuchu. - Wiesz, co zrobita? Rzucita palenie. Rzucita
picie. Przeszta na surowa diete, by straci¢ na wadze. Wazy teraz niemal
réownie mato jak wtedy, gdy braliSmy S$lub. Ja za§ waze¢ dziesigé
kilogramow wigcej i mam si¢ tego wstydzic.

Byli w sypialni Connie. Dochodzito potudnie ijej dzieci byty w szkole.

- Rzeczywiécie jeste$ bardziej krzepki niz byte$ - powiedziata.

- Ty takze chcesz mi dokuczyé?

Przeturlata si¢ na niego.
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- Jeste$jednak wspaniaty - powiedziata z westchnieniem - i bardzo...
przekonywajacy. Jack, zaryzykujemy rano tyczek szkockiej?

- Czemu nie? Po c¢6z zy¢ wedtug zasad?

Wtozyta domowa suknig, zeszta na dét i wréocita z butelka Black
& White, dwiema szklaneczkami i miseczka lodu.

Nie musiat jej zachgcaé, by si¢ rozebrata. Ona za$ rozebrawszy sig
powiedziata, ze chce, by ocenit jej ciato. Miata trzydziesci cztery lata
i w czasiejego nieobecnos$ci przybrata nieco na wadze. Jej dtugie nogi byty
smukte jak zawsze, a okazale piersi bardzo zachecajace. Stwierdzit
i powiedziat, ze wyglada wspaniale.

Odstawita szklaneczke i siggnawszy po jego penis badata go dtugimi,
delikatnymi palcami. Robita to tak, jakby chciata odnowié¢ swoja z nim
znajomo$¢, a potem uniosta moszneg i tagodnie masowata jadra.

- Zamierzam z toba zgrzeszy¢, Jack - wyszeptata. - Oby dobry Boég
mi to wybaczyt!

- Przechodzac do lizania? Wtasdnie to wydawatas si¢ lubi¢ najbar-
dziej, gdy...

- Liza¢? Powiedziatam, ze zamierzam zgrzeszyc!

- Jestem za tym. Jednak nie zapominaj, ze istnieje pewne ryzyko.

- Jack... Mam ci¢ tylko liza¢? Ja nie mogtabym si¢ zadowolié
wytacznie tym. Nauczyte§ mnie przyjemnosci odczuwania me¢zczyzny...
w $rodku. Przed toba nie wiedziatam, ze moge to lubi¢. Przypomnij sobie.
Ale teraz, Jack! Nie miatam mezczyzny od pdttora roku!

Siggnal po marynarke i wyjat z kieszeni prezerwatywg.

- No c6z, lepiej jesli uzyjemy...

- Och, nie! Nie! Robienie tego z tobajest wystarczajacym grzechem.
Ale grzeszy¢ z tym na tobie...

- Connie, mozesz zajs¢ w ciaze.

- Nie. Bardzo doktadnie policzytam dni. Wtagdnie dzi§ moge zazywad
rozkoszy i nie zajd¢ w ciaze. I chce zazy¢ rozkoszy!

7.

Wtadnie w tym miesiacu Jack nabyt kolejna stacje radiowa;
w Atlancie. Teraz sie¢ radiowa Leara liczyta ich juz jedenascie. Bystry
»Kapitan" Durenberger zasugerowat tez Jackowi, ze jego sie¢ powinna
zmieni¢ nazwe¢ z Lear Broadcasting na Lear Network, Incorporated,
postugiwaé si¢ skrotem LNI i mie¢ znak graficzny. Gdy Jack kupit ten
pomyst, Durenberger zatrudnit plastyka, by zaprojektowat odpowiednie
logo.
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Dla Durenbergera byto oczywiste, ze sie¢ radiowa Jacka potrzebowata
czego$ wigcej niz znaku graficznego, ktéry mogt by¢ uzywany jedynie
w reklamach prasowych. Ta sie¢ powinna mieé¢ melodyjny, ltatwy do
zapamigtania sygnal dzwickowy.

Jack wiedziat co$ o radiowych sygnatach dzwiekowych. Sponsoro-
wane przez rzady stacje krétkofalowe na catym $wiecie rozpoczynaty
swéj codzienny program od powtarzanej kilkakrotnie frazy muzycznej,
ktora zwykle stanowity pierwsze takty panstwowych hymnéw. Stany
Zjednoczone nie uzywaty pierwszych taktdw GwiaZdzistego Sztandaru
lecz tych, ktére pochodzity z Kolumbii, Perly Oceanu. Dla swojej sieci
Jack wybral wigc pierwsze takty GwiaZdzistego Sztandaru nagrane na
ksylofonie.

8.

,Kapitan" Durenberger nie znosit latania, wiec w marcu wsiadt
w pociag do Los Angeles, gdzie zaangazowat aktorke filmowa Sally
Allen, ktéra podpisata piecioletni kontrakt z siecia Jacka. Zobowiazat
sie¢ do wyptacania jej pot miliona dolaréw rocznie za dwadzie$cia
potgodzinnych wystepow, co zostawiato jej czas na zrobienie przynaj-
mniej dwoch filméw w roku. Byto to zgota niestychane honorarium za
taka ilo$¢ wystepow w sieci jedenastu stacji. Za zwolnienie z owego
kontraktu miata zaptaci¢ dziesig¢ procent honorariéw otrzymanych za
realizowane filmy.

Gdy Jack i inni oburzali si¢ szczodrymi warunkami owego kon-
traktu, kto$ znalazl czas, by przeczytaé sto paragraféw i odkryé, ze Sieé
Radiowa Jacka Leara miata tez prawo akceptowaé badz odrzucad jej
kontrakty filmowe. Co wigcej; miata tez prawo do odsprzedania swojej
akceptacji.

- To cudownie proste - powiedziat Durenberger Jackowi z diabels-
kim btyskiem w oku. - Wystepy radiowe zrobia z niej wicksza gwiazde niz
film, a my sprzedamy jej kontrakt temu, kto zaoferuje najwyzsza stawke,
odzyskujac znaczna czes$é, jesli nie cato$¢ naszych pigciuset tysiecy.

9. - wtorek, 17 kwietnia 1945 roku

Godnos$¢ Connie nigdy jej nie zawiodta. Nigdy tez nie opuscit jej styl.
Wygladata na oszolomiona, gdy spotkata siec z Jackiem na lunchu
w salonie dla pan w Common Club. Jack wciaz miat wrazenie, ze Connie
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bytajedyna kobieta w Bostonie, ktéra uroda i elegancja mogta doréwnacé
Kimberly.

Gdy drinki statyjuz przed nimi i unidst ku niej swdj kieliszek, Connie
ztozyta spokojne, proste oswiadczenie.

- Bytam u lekarza, Jack. Jestem w ciazy.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

1.

- Jedli sadzisz, ze nadal bedziesz mieszka¢ w tym domu i dzieli¢ ze
mna sypialni¢, to znaczy, ze stracite$ rozum!

Jack spodziewat si¢ tego, podobnie jak przypuszczat, ze Connie
zatelefonuje do Kimberly i powie, ze urodzi jego dziecko. Nie sadzit
jednak, ze zadzwoni do Kimberly natychmiast, prawdopodobnie z telefo-
nu znajdujacego si¢ w klubie. Sam chciat by¢ ta osoba, ktéra przyniesie te
wies¢ Kimberly, ale nie miatjuz na to szans. Teraz stat wigc w obliczu nie
histerii, lecz zimnej furii.

- Connie, Connie, wielkie nieba, ta Connie, ktéra byta wychowywana
jak zakonnica i nie miata pojecia, ,jakiez to zto czai si¢ w sercach
mezczyzn"! - krzyczata dalej Kimberly. - Je$li juz musiate$ si¢ z jaka$
pieprzy¢, to dlaczego nie pieprzyte$ si¢ z Betsy, ktora... Czemu o to
pytam? Prawdopodobnie z nia pieprzytes sig takze!

Jack napetnit szkocka dwie szklaneczki. Jedna wreczyl Kimberly,
niemal pewien, ze ta szklanka w niego rzuci. Nie uczynita tego. Siedziat
w salonie, ktory ona nerwowo przemierzata.

- Wiesz, co to miasto o tobie pomysli?! Poza tym, Zze zerznate$
Constance Horan? Boston dowie si¢ teraz, ze jeste§ matym kalifornijskim
ickiem...

- Tego juz za duzo, Kimberly! - warknat.

- ...prymitywnym, wulgarnym... synem swego ojca - syczala przez
zgby - prostakiem, ktéry tu przyjechat i pasozytowatl na Wolcottach,
a potem rozmys$lnie ich zdradzit!

- To nie byto rozmys$lne - mruknat.

- Och, a zatem bedzie - Kimberly wykrzywita usta w zlym,
szyderczym usmiechu. - Caty Boston dowie si¢ o wszystkich szczegdtach
twojej perfidnej zdrady.

- To tylko zrani dzieci - powiedziatl cicho Jack.
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- To zrani dzieci?! A to, co ty zrobites?!

- Zrani rowniez Connie.

- Co$ podobnego! Biedna, mata Connie! Biedna, mata, niewinna
Connie! Wystarczyto jej jedno spojrzenie na twojego fiuta, a juz nie mogta
si¢ doczekaé, zeby go poczué w swojej szparce!

2.

Jack Lear i Harrison Wolcott usiedli razem w barze klubu. Pozostali
godcie trzymali si¢ od nich z daleka, gdyz wielu wiedziato, o czym ci dwaj
mezczyzni beda dyskutowad.

- Zaangazowata adwokatow. Wniosa spraweg o rozwod - powiedziat
Wolcott. - Kimberly ma argument, ktéry w Massachusetts jest przekony-
wajacy. Nie jest tez skfonna wybaczyé. Najgorsze, ze czuje si¢ upokorzo-
na. Constance Horan tojedna zjej najlepszych przyjaciotek. Kimberly jest
przekonana, ze caty Boston si¢ z niej $mieje.

- Bzdura.

- Gdybys$ chociaz nie zrobit tamtej dziecka!

- Sprobuj uprawiaé seks z ortodoksyjna katoliczka, nie robiac jej
dziecka!

- Rozumiem - u$miechnat sie¢ Wolcott. - W przesztosci wielu z nas
miato ten problem z irlandzkimi dziewczynami. To bostonska specjalnoscé.

Jack przeszedt do ustalen i wymagan. Pozwolono mu widywa¢é dzieci
w sobotnie popotudnia i tylko przez dwie godziny.

- Adwokaci Kimberly radza jej, by zazadata wszystkiego - poinfor-
mowat go Wolcott.

- Moégtbym by¢ bardzo nieprzyjemny - odpart spokojnie Jack. - To
prawda, ze kilka razy przespatem si¢ z Connie, ale Kimberly podczas
mojej nicobecnosci miata dziwny romans z Dodge'em Hallowellem.

- Beda zaprzeczad.

- Potrafi¢ to udowodnic.

- Naprawde? W jaki sposob?

Jack patrzyt przez chwile w tchnace naiwnosScia oczy tescia.

- Chyba nie powinienem ci tego mowic.

- Mam nadzieje, ze rozmawiamy jak przyjaciele - rzekt na to Wolcott
iskinatl nabarmana, by nalat im nast¢pna kolejke. - Sadzitem, ze mégibym
gra¢ role posrednika migdzy wami.

- W porzadku; doceniam t¢ intencj¢. Jednak nie spodoba ci si¢ to, co
powiem. Widzisz, Harrison, mimo owej ogtady, jakiej Kimberly, jej
zdaniem, mi przydata, wciaz jestem synem swojego ojca i bratem mego
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brata. Kimberly powinna si¢ zastanowi¢, dlaczego niespetna dwa tygodnie
po moim powrocie do domu znikn¢ta pokojéwka. Ona...

- Ty... z pokojéwka tez...?

- Nie - odpart chichoczac Jack. - Ta pokojowka, ktéra pracowata
w naszym domu przez cata wojne, a S$ciSlej moéwiac przez czas mojej
nieobecnosci, w istocie byta prywatnym detektywem. Watpig, czy chcesz
poznaé szczegdly tego, co wykryta. Zrobita fotografie.

- Boze! Co...

- Ryzykowata, ze nie zaaprobuje robienia przez nia zdje¢. Te
fotografie sa niewyrazne, Harrison, ale mozna powiedzie¢, kim sa i co
robia uwiecznione na nich osoby. Na trzech zdjeciach Kimberly nosi
kajdanki.

Kajdanki?!

- Tak. Obawiam si¢, ze tak.

- Kimberly... - wyszeptal Wolcott.

- Nie zaskakuje mnie to - méwit dalej Jack. - Wiedziatem, ze ma...
szerokie upodobania. Moja prywatna agentka skontaktowata si¢ ze mna
listownie, ale napisata jedynie: ,,Sprawy maja si¢ tak, jak pan podejrzewat.
Czy chce pan szczegdtéw?" Nie chciatem. Nie chciatem, by owe
szczegdty powierzone zostaty poczcie. Dopdkinie wrécitem do domu i nie

ustyszatem jej raportu osobiscie, nawet nie wiedziatem, kim jest ten
mezczyzna.

- Zamierzasz to ujawni¢? Przedstawisz to w sadzie jako dowdd?

- Nie. Chyba, ze Kimberly okaze si¢ catkowicie nierozsadna.

- Czy moge jej powiedzieé, ze masz dowody $wiadczace przeciwko
niej? - zapytat ze smutkiem Wolcott.

- Zréb to, co uwazasz za najbardziej stosowne.

- Zamierzam sktoni¢ Kimberly, by byta rozsadna. Sam za§ mam
nadzieje, ze mozemy zostaé przyjaciétmi, Jack.

- Ja réwniez mam taka nadzieje. Jestem ci gteboko zobowiazany,
Harrison, zaréwno za te akty uprzejmosci, o ktorych nawet nie wiem, jak
i za te, ktére znam.

3.

W ciagu owych miesiecy, jakie minety odjego powrotu do domu, Jack
i Anna co tydzien pisywali do siebie listy. Byly one wypetnione
najnowszymi wiadomosciami. Londyn zajasniat juz Swiattami, ale brako-
wato w nim wszystkiego. Jack pisat do Anny, ze za nia te¢skni, ona za$
zapewniata, ze teskni za nim. Tylko tyle mogli sobie powiedziec.
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Nastepnego ranka po rozmowie z Harrisonem Wolcottem Jack wystat
do Anny depesze.

KIMBERLY WYSTEPUJE O ROZWOD STOP CHCIALBYM
PRZYJECHAC DO LONDYNU BY ZBADAC SKUTKI JAKIE MOZE
TOMIEC DLANAS STOPPRZYSLIJ DEPESZE DO MOJEGO BIURA
W BOSTONIE STOP

JACK
Odpowiedz Anny otrzymat nazajutrz.

Z RADOSCIA CIE ZOBACZE STOP ZAPROPONUJ DATE STOP
ANNA

Jack zadepeszowal do niej tego samego dnia, piszac, ze proces
rozwodowy potrwa kilka miesigcy i bytoby nierozsadnie, gdyby wyjechat
do Londynu przed jego zakonczeniem. Wyrazat tez nadziej¢, ze sprawa
sfinalizuje si¢ przed koncem roku.

Kimberly zazadata pokazania jej fotografii zrobionych przez Rebekg
Murphy. Jack dostarczyt odbitki tesciowi, ktéry pokazat je w domu przy
Louisburg Square.

Kimberly zbladta na widok tych zdjeé.

- No c6z, mimo wszelkich wysitkéw, nie da si¢ zrobi¢ dzentelmena
z prostackiego icka - skomentowata je gorzko w rozmowie z ojcem.

Harrison Wolcott poczerwieniat z oburzenia.

- MySélg, ze powinna$ skorygowaé swdj stownik, Kimberly. Jesli Jack
jest ickiem, to ickami sa réwniez John i Joan.

Kimberly polecita adwokatom naszkicowanie umowy separacyjnej.
Opierali sig, méwiac, ze mogliby wynegocjowaé dla niej lepsze warunki,
ale byta nieugigta i nalegata, by zredagowali t¢ umowe zgodnie z jej
poleceniem, uwzgledniajac te warunki, jakie jej ojciec wynegocjowat
z Jackiem.

Kimberly miata otrzymacé¢ dwie rozgtosénie radiowe: bostonnska WCHS
i hartfordzka WHFD. Jack za§ miat odkupi¢ jej akcje w Lear Network
Incorporated za kwote dwustu tysigcy dolaréw. Otrzymataby tez dom przy
Louisburg Square. Jack ptacitby tez po pigéset dolaréw miesigcznie na
kazde z dzieci az do osiagnigcia przez nie wieku dwudziestu jeden lat oraz
czesne i wszystkie inne wydatki zwiazane z wyksztatceniem.

Zgodnie z sugestia adwokata Jacka Kimberly poleciata do Nevady, by
tam wnie$é¢ sprawg o rozwdd i szybko go uzyskaé. Postgpowanie sadowe
zwienczone wyrokiem rozwodowym zakonczono w piatek 14 wrzeénia.
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4.

Jack odwiedzit Dodge'a Hallowella w jego gabinecie w banku.

Pomimo skrywanego napiecia i nie dajacej sie ukryé bladosci
Dodge udawat serdecznos$é i zachecal Jacka, by wygodnie usiadt. Jego
gabinet, choé¢ nie tak imponujacy jak gabinet Harrisona Wolcotta, byt
elegancki i ozdobiony zabytkowymi modelami statkéw wielorybni-
czych. Na pdtce za biurkiem pysznita si¢ kolekcja 0zddéb z wielorybich
zgbow.

- No c¢6z, Jack... Ja... ja nie wiem, co powiedzieé.

- Nie przejmuj si¢. Ja wiem.

- Mam nadziej¢, ze rozumiesz okolicznosci.

- Rozumiem. Nie potrafie jednak zrozumieé, jak mogliScie by¢ tak
cholernie gtupi. Méj Boze, cztowieku! Nawet po tym jak zazadata, bym
opuscit dom, a ja to zrobitem, pieprzyliscie sie w tym matym mieszkanku,
ktore wynajates po drugiej stronie rzeki.

- Twoj detektyw wysledzit nas nawet tam? - zapytat zatrwozony
Dodge.

- Nie jestem dzentelmenem, Dodge. Kimberly ci o tym nie powie-
dziata?

Twarz Dodge'a pociemniata.

- Pokazata mi te fotografie.

- Zamierzasz si¢ z nia ozenié¢?

Dodge z trudem przetknat §ling.

- RozmawialiSmy o tym - odpart.

- W porzadku. To sprawi, ze moja propozycja bedzie znacznie
bardziej smakowita. Zgodnie z warunkami rozwodu Kimberly ma dostaé
dwiescie tysiecy dolaréw za swoje akcje w mojej sieci radiowej...

- Natychmiast pozyczymy ci te kwote - przerwat mu szybko Dodge. -
MJj bank pozyczy ci dwiescie tysigcy dolarow na bardzo niski procent.
Bardzo niski.

Jack odpowiedzial mu u$smiechem.

- Mam zupetnie inny pomyst - rzekt. - Poniewaz zamierzacie si¢
pobraé, przelew funduszy z twojego konta na jej rachunek zbilansuje sie
w kategoriach waszych wspdlnych aktywdéw. Dasz mi te dwiescie tysiecy
dolaréw, ja dam je Kimberly, ona wyjdzie za ciebie za maz i pieniadze
wrdca na wasze wspdlne konto. Jestem pewien, ze masz tyle pieniedzy, ale
jesli nie, to mozesz je przeciez pozyczy¢ ze swojego banku. Na bardzo
niski procent.

- To bytoby niezgodne z regulaminem - odpart powaznie Dodge.

- Pomys$l o jeszcze jednej korzySci z takiego rozwiazania - powie-
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dziat Jack. - Wszak reputacja uczciwego cztowieka to cenny walor
w bankowosci...

Dodge wstat.

- Istnieje pewna celna nazwa na okreSlenie twojej propozycji - rzekt
sztywno. - Jednak ja akceptuje. Zaraz wypisze ci czek.

- Dzigkujg, Dodge - odpart Jack. - Jeste§ prawdziwym dzentel-
menem... i praktycznym cztowiekiem interesu.

5.

W sobotnie popotudnia, dwa razy w miesiacu Jack mégt przychodzié
do domu przy Louisburg Square, by spotykaé si¢ z dzieémi.

- Gdzie jest mama? - zapytat dzieci ktorejS soboty.

- Na gorze.

- Na co macie dzisiaj ochote?

- Chcieliby$my pdjs¢ do kina - powiedziat John - ale nie mamy
czasu. Nie zdazylibySmy wroci¢ punktualnie.

- Mama nie bedzie miata nic przeciwko temu, jedli si¢ troche
spéznimy.

Maty John potrzasnat gtowa.

- Nie. Bedzie si¢ gniewac.

Podczas kolejnego sobotniego spotkania John powiedziat Jackowi, ze
Kimberly byta bardzo zta.

- Powiedziata, ze juz nigdy nie zabierzesz nas na wycieczke samolo-
tem!

- Ale dobrze si¢ bawite$, prawda? Jeéli zrobimy to jeszcze raz, nie
powiemy mamie o tym. Dobrze?

- Chce ci powiedzie¢ cosjeszcze, tatusiu... - rzekt John z wahaniem. -
W ostatnia niedziele mama zabrata nas do kosciota.
- To dobrze.

- Ale, tatusiu... Mama kazata nas ochrzcié!

Jack zmarszczyt brwi, ale stlumit to niezadowolenie tak szybko jak
mogt.

- Nie przejmuj si¢, synku - powiedziat tagodnie. - To nie przynosi
zadnej ujmy.

- Ale rani twoje uczucia.

- By¢ moze. Jednak nie ty to zrobite$, a mama. Nie mys$l o tym.

- To byto wstretne - odpart, krzywiac si¢, maty John.

Oprécz konieczno$ci zmagania si¢ z jadem Kimberly, Jack musiat tez
poradzi¢ sobie z decyzja Connie dotyczaca ich dziecka, ktére miato sie
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urodzi¢ w listopadzie. Gdy Dan Horan w lipcu wrécit z Anglii, Connie
obwiescita Jackowi przez telefon:

- Dan chce wychowywaé to dziecko tak, jakby byt jego ojcem.

- Przekaz Danowi moje najserdeczniejsze podzigkowania Connie.
Jest wspaniatym, wielkodusznym czlowiekiem.

- Dziecko nigdy nie moze si¢ dowiedzieé¢, ze Dan nie jest jego
prawdziwym ojcem. To oznacza, ze nie bedziesz mogt go widywaé ani
utrzymywaé z nim jakichkolwiek kontaktéw. Zadnych $wiatecznych czy
urodzinowych kartek, ani prezentow. Nic. Dan i ja bedziemy wy-
chowywac¢ to dziecko tak, jak uznamy za stosowne. Rozumiesz, co mam
na my$li. Nie wolno ci si¢ wtracacd.

Spod zamknietych oczu Jacka ptynety tzy.

- Rozumiem - powiedziat cicho. - Zastosuje¢ si¢ do waszych zyczen.

- Ijeszcze jedno Jack - dodata Connie, zanim odtozyta stuchawke. -
Nigdy wiecej si¢ z toba nie spotkam. Nawet publicznie.

Pod koniec listopada do Jacka zatelefonowat Harrison Wolcott.

- Connie urodzita wczoraj dziewczynke. Dali jej na imi¢ Kathleen.

6. - grudzien 1946

- Slub wezmiemy w Weldon Abbey - powiedziata Jackowi Anna. -
Arthur stanowczo na to nalega. Rose mowi, ze nie chce styszeé¢ o niczym
innym. Nic innego, jak twierdzi Arthur, nie bytoby wlasciwe.

Arthur, mtodszy brat zmartego meza Anny byl dziesiatym Lordem
Weldon, ajego zona Rose dziedziczyta po Annie tytut hrabiny Weldon.

- Zrébmy wigc to, co jest wladciwe - rzekt Jack.

Pojechali do Weldon Abbey dwa dni przed ceremonia. Posiadtos$¢ nie
byta jedna z tych najwspanialszych angielskich rezydencji, ale miata
patyng wieku i szlachetnos$ci. Zbudowano ja w siedemnastym wieku na
ziemi nalezacej niegdy$ do klasztoru zamknigtego przez Henryka VIII.
Czwarty Lord Weldon byt koneserem sztuki i w catej Europie kupowat
obrazy. Jeden z mato znanych, ale cenny obraz Rembrandta wisiat
w rozlegtym holu, ktéry Czwarty Lord uczynit swoja galeria. Znalazt sig
w niej takze namalowany przez Anthony'ego Van Dycka portret osoby,
ktorej nikt nie potrafit zidentyfikowaé¢, a takze domowa scena Vermeera,
jaki$§ akt pulchnej mtodej kobiety autorstwa Bouchera i portret zony
Czwartego Lorda bedacy dzietem sir Joshuy Reynoldsa.

Chociaz Jack i Anna mowili, ze chca, aby ich wesele byto skromne
i przedstawili krotka liste zaproszonych, to jednak lord Arthur oraz hrabina
Rose mieli inna wizje i zaprosili wielu szlachetnie urodzonych gosci.
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Wigkszosci z nich Jack w ogdle nie umiat zidentyfikowaé. Przybyt tez
Anthony Eden, a takze Duff Cooper i lady Diana. Vita Sackville-West,
ktéra byta daleka krewna Anny, uczestniczyta w tej uroczystosci wraz ze
swym me¢zem Haroldem Nicolsonem. Zjawili si¢ rowniez Max Beaver-
brook i Randolph Churchill. Wéréd weselnych gosci znalazta si¢ takze
Kay Summersby.

Jack zasugerowat tylko kilka nazwisk, chcac, by w jego $lubie wzigli
udzial Curt i Betsy Frederickowie, ktérzy wciaz znajdowali si¢ jeszcze
w Londynie; Mickey Sullivan i ,,Kapitan" Durenberger oraz Herb Morrill
z zona. Chetnie zaprositby tez Harrisona Wolcotta, ale doszedt do
wniosku, ze byloby to niestosowne. Na liste gosci nie wpisat rowniez
zadnego nazwiska z Kalifornii.

W przeddzien Slubu Anna wzigta Jacka na spacer po posiadtosci.

- Spodziewatam sig, iz wtasnie tutaj spedz¢ reszt¢ mojego zycia. Te
przeklete Szwaby! - powiedziawszy to, chwycita dton Jacka i u$cisngta
ja. - Przepraszam, jeSli...

Pocatowat ja tkliwie.

Szli wzdtuz galerii, a Anna pokazywata mu kazdy obraz. Gdy dotarli
do Buchera, owego aktu mtodej kobiety, zapytata Jacka, co o nim mysli.

- Erotyczny... - mruknat z lekkim usmiechem.

- Bedziesz go czgsto oglada¢. To nasz §lubny podarunek od Arthura
i Rose.

Tradycja nakazywata, by pan mtody w dniu zadlubin nie ogladat
narzeczonej przed ceremonia. Dziesiaty Lord wziat wigc Jacka na przejaz-
dzke i jadac w deszczu wygtosit obszerny wyktad zaréwno o dziejach
swojej rodziny, jak i o historii rodu Anny.

- Jej pochodzenie jest pod wieloma wzgledami bardziej szlachetne
niz moje. Réd Anny jest bowiem przynajmniej sto lat starszy. Kroniki
historyczne dowodza, ze jeden z przodkéw Anny zostal $cicty w Tower
z rozkazu kréla Henryka VIII - lord Arthur u$miechnal si¢ szeroko,
pokazujac zgby. - My Flemingowie, Lordowie Weldon, nie mozemy
pochwali¢ sig takim zaszczytem.

- Nie mam rozlegtej wiedzy o moim pochodzeniu, siggam niagbowiem
jedynie do swojego dziadka, ktéry byl profesorem w Berlinie i uciekt
z Prus, by uniknaé¢ stuzby wojskowej.

- Anna jest wspaniata dziewczyna, Jack. Bedzie dla ciebie najlepsza
zona,.

- Jestem zaszczycony, ze przyjeta moje oswiadczyny.

- Bytbym nie w porzadku, gdybym nie opowiedziat ci o pewnych
faktach — rzekt lord. - To matzenstwo zdumiewa wielu ludzi, ktorzy réznie
je sobie ttumacza. Niektdérzy mowia, ze rodzina bankrutuje i stoi przed
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utrata posiadtosci Weldon Abbey i ze to ja zaaranzowalem ten S$lub,
zadajac od ciebie jakiejS ogromnej kwoty, co oczywiscie nie jest prawda.
Nie przysztoby mi do gtowy prosi¢ ci¢ o pieniadze.

- Gdyby okazato si¢ to konieczne, rzecz nie lezy poza sfera
mozliwosci... w pewnych granicach - odpart Jack.

- Alez nie! Niech Bég broni! W tym maltzenstwie nie ma niczego
interesownego. Kochacie si¢! Rose ija zrozumieliSmy to, kiedy pierwszy
raz zobaczyliSmy ci¢ w York Terrace.

- Ja naprawde kocham Anng. Mozecie by¢ tego pewni.

- Niektorzy méwia, ze jeste§ wielkim uwodzicielem.

- Arthurze - rzekl Jack, pierwszy raz zwracajac si¢ do lorda po
imieniu. - Bede z toba réwnie szczery jak ty ze mna: Ann¢ i mnie nie
taczyly zadne intymne kontakty.

- MJj Boze, cztowieku! Nie musiates mi tego mowié!

- Dlaczego? To prawda. JesteSmy w sobie bardzo zakochani, a ja
pierwszy raz w zyciu nie poprositem kobiety, zeby dala mi dowdd swojej
mitosci.

W grudniu stonnce w Anglii zachodzi wczeédnie i bytojuz ciemno, gdy
Jack wyszedt ze swego pokoju, by wypi¢ mata whisky, zanim weselni
godcie zgromadza si¢ w galerii.

Jack i Anna zgodzili si¢ na potoficjalne wesele. On wystapit w nowym
granatowym garniturze, ona za$ nosita prosta sicgajaca do kostek suknie
z ré6zowego jedwabiu i kapelusz z r6zowa szyfonowa woalka. Jack szepnat
stojacemu obok niego Curtowi, ze nigdy nie widziat nic réwnie picknego.
Kamienna posadzke galerii rozswietlonej setka swiec zdobity klomby
»gwiazd betlejemskich" sprowadzonych z Ameryki. Z wyjatkiem dwu
starszych dam, ktore siedzialy w fotelach, wszyscy go$cie stali podczas
ceremonii.

Slubne nabozefstwo odprawit proboszcz parafialnego kosciota, ktéry
dzien wczeéniej doktadnie wypytat Jacka o przekonania religijne i przyjat
jego obietniceg, ze dzieci zrodzone z tego matzenstwa beda ochrzczone
i wychowywane w duchu chrzescijanskim.

Po ceremonii zaslubin wydano uroczysta kolacje, ktora odbyta sig
w wielkiej jadalni na stole z 1687 roku i tak duzym, ze mogli przy nim
zasia$¢ wszyscy goscie. Z portretow w ztoconych ramach na tg¢ oswietlona
$§wiecami sceng spogladali wszyscy Lordowie Weldon, tacznie z pierwszym
m¢zem Anny, Basilem, Lordem Dziewiatym. Podano zupe¢ zdtwiowa
i pieczenn z dwéch jeleni upolowanych w posiadtosci kilka dni wczesniej,
a na deser Sliwkowy pudding, ktéry wielko$cia przypominat wanng.

O dziesiatej wieczorem Dziesiaty Lord i Hrabina Weldon odprowadzi-
li nowozencow do ich matzenskiej sypialni o$wietlonej ptomieniami
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ogromnego kominka. Panowat w niej nieprzyjemny chtéd, ale szybko
odkryli staro$wieckie grzatki wtozone pod przescieradta wielkiego toza
z baldachimem, w ktérym, jak mowiono, krél Edward VII spat niegdy$ ze
swoja kochanka, pania Keppel.

Kochali sie nie wychodzac spod obszernych watowanych kotder, pod
ktorymi potaczyli si¢ w 6w nadzwyczajnie bliski sposéb...

7.

Noc poslubna Jacka i Anny nie tyko speinita, ale przeszta ich
wzajemne oczekiwania. Fakt, iz odtozyli intymne zblizenie az do owej
nocy i ze tak czesto mys$leli i marzyli o tej chwili, dodatjej smaku, ktérego
inaczej niemal na pewno by brakowato. Jack kochat si¢ ze swa oblubienica
tak jakby byta dziewica: tkliwie, z rozmy$lna troska, niczym krucha
porcelanowa figurke, ktéra mdgiby sttuc, przez nadmierny zapat. Anna
poszta za jego przyktadem i przyjmowata meza ze spokojna powaga,
pozwalajac mu wyobrazaé sobie, skoro tego chciat, ze zdobywa dziewice,
chociaz juz po chwili stato sig jasne, ze jest namigtna i plomienna
kochanka, ktéra pragneta go réwnie mocno, jak on jej.

Pozostali w Weldon Abbey przez cate $wicta Bozego Narodzenia.
Anna udawata sie z Jackiem do Ameryki i miata smutne przeczucie, ze
moze juz nigdy nie zobaczy¢ tego starego domu. Wzieta Jacka na spacer
po posiadtosci, pokazujac mu ruiny klasztoru i dawnego opactwa, ktérym
pierwsi lordowie pozwolili si¢ rozpasé. Ku wielkiemu zaskoczeniu Jacka
wsrdd ruin ko$ciota wyniosle stapat paw. Jack nie przypuszczal, ze ten
egzotyczny gatunek mogt przetrwaé w chtodnym klimacie Anglii, lecz
Anna zapewnita go, ze z pewno$cia nie jest to jedyna posiadto$é, gdzie
znajduje si¢ stado pawi.

27 grudnia Jack i Anna pozegnali si¢ z Weldon Abbey i zostali
odwiezieni na lotnisko w Londynie, gdzie wsiedli do samolotu udajacego
si¢ na Majorke. Spedzany tam przez nich ,,miesiac miodowy" miat trwaé
dziesi¢¢ dni.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

1. - 1946

Anna nigdy wczeéniej nie byta w Stanach, ale sadzita, ze Nowy Jork
jest miejscem, gdzie chciataby mieszkaé. Jack zgodzit si¢ na to, bo
zdecydowanie nie chciat mieszka¢ w Bostonie. Wynajgli wigc dom przy
East Fifty-fifth Street, a Jack wydzierzawit biuro w budynku Chryslera.

Mickey Sullivan byt obok niego, gdy jeden z agentdw obrotu
nieruchomos$ciami zapytat Jacka, czy moze przedstawi¢ referencje po-
twierdzajace jego zdolno$¢ kredytowa.

- Oczywiécie - odpart Jack - mozna je sprawdzi¢ u pana Harrisona
Wolcotta, prezesa korporacji zbrojeniowej i... - tu uSmiechajac si¢ rzucit
okiem na Mickeya - u pana Dodge'a Hallowella, prezesa banku Boston
Common Trust.

Mickey odwrdcit sig, z trudem trumiac $miech.

Jack nie musiat szuka¢ rekomendacji utatwiajacej mu przyjecie do
renomowanego klubu. Jako absolwent Harvardu zostat serdecznie powita-
ny w Harvard Club.

Audycje Curta nadawane byty teraz ze studia w budynku Chryslera
i przekazywane po taczach telefonicznych do wszystkich stacji LNI. Curt
i Betsy bowiem takze sprowadzili si¢ do Nowego Jorku.

2.

W kwietniu Anna poleciata do Londynu, a stamtad udata si¢ w podroz
do Berlina. W obydwu miastach duzo wspaniatych doméw ulegto
zniszczeniu, ale liczne pigkne meble, stare srebra oraz porcelanowe
zastawy ocalaty i mozna byto je kupi¢. Wydata wigkszo$¢ wrasnych
pieniedzy i cze$¢ pieniedzy Jacka, nie przypuszczajac, ze mu ich brakuje.
Trzydziesci wytadowanych tymi skarbami skrzyn wystata droga morska
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do Nowego Jorku. Niewiele z nich dotarto przed jesienia, ale gdy wreszcie
przyptyngly i zostaly rozpakowane, dom panstwa Learéw przy East
Fifty-fifth Street stat si¢ turystyczna atrakcja miasta.

Umeblowanie, jakie Anna sprowadzita do Nowego Jorku, byto
doskonatym osiemnastowiecznym re¢kodzietem, ale zaden z tych sprzgtow
nie byt szczegdlnie kruchy; owe antyki nie byty muzealnymi eksponatami
lecz przedmiotami uzytkowymi.

- Wigkszo$¢ tych mebli pochodzi z Berlina - wyjasniata Jackowi,
gdy pracowali razem, rozpakowujac jej nabytki i ustawiajac je w po-
kojach. - Kupitam je po okazyjnych cenach. Je§li dom rozpada sig
w gruzy, ludzie ratuja wszystko, co mozna, i sprzedaja to, by kupié
Zywnos¢.

- Przypuszczam, ze musiato ci by¢ zal owych ludzi, ktdrzy byli
wtadcicielami tych rzeczy - rzekt Jack.

- Wcale nie byto mi ich zal. To oni wywotali wojng i przegrali. Basil
i Cecily byli tylko dwojgiem z wielu milionéw wspaniatych, niewinnych
ludzi, ktérych zamordowano. Przykro mi, ze w ogdle musiatam cokolwiek
zaptaci¢ za te meble. Ukradtabym je, gdybym mogta.

Caly dom nie moégt by¢ umeblowany osiemnastowiecznymi antykami.
Nie umeblowano nimi ani biblioteki, ani sypialni.

W czasie pobytu Anny w Europie Jack zatrudnit hydraulikéw, aby
wymienili wszystkie urzadzenia w czterech tazienkach, zastgpujac je
bardziej nowoczesnymi. Nie moéglt znalezé marmurowej kabiny prysz-
nicowej i bidetu, ale zainstalowat kabing wytozona kafelkami, ktdra byta
doé¢ duza, by mogly w niej bra¢ prysznic dwie osoby.

Przed wyjazdem do Europy Anna kazata mu zatrudni¢ pokojowke,
mowiac, ze zdaje si¢ na jego wybdér. Zaangazowat wigc trzydziestoletnia
ciemnoskéra Priscille Willoughby, ktdéra wczeé$niej pracowata u aktorki
Tallulah Bankhead, dopdki jej przyzwyczajenia nie staly si¢ nadmiernie
uciazliwe. Przedstawita dobre referencje, wéréd ktdrych znalazta si¢ tez
rekomendacja od samej groznej Tallulah.

3.

W grudniu panstwo Learowie stwierdzili, ze sajuz dobrze urzadzeni
w swym nowym domu i wydali przyjecie.

Zaprosili gosci na kolacjg, ktérej date wyznaczono na piatkowy
wieczor, 13 grudnia. Miato to by¢é mate przyjecie, nic wielkiego... ot,
,proba kostiumowa" przed czym$ bardziej okazatym, co zaplanowali na
pdzniej.
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Lista gosci byta ograniczona do starych przyjaciét i znajomych: Herb
Morrill ijego zona, Ester; Mickey Sullivan z zona Catherine; Curt i Betsy
Frederickowie oraz ,,Kapitan" Durenberger z przyjaciotka.

Anna sugerowala, ze to przyjecie bytoby dla niej dobra okazja do
poznania rodziny Jacka, a kiedy on si¢ zawahat, ona nalegata. Wystano
wigc zaproszenia i we wtorek, a zatem trzy dni przed piatkowym
przyjeciem depesza z Los Angeles przyniosta informacjg, ze Erich Lear
z jaka$ znajoma oraz Robert z zona begda zaszczyceni uczestnictwem
W przyjeciu otwierajacym nowy dom Jacka.

Kalifornijscy Learowie przyjechali do Nowego Jorku i zameldowali
sie¢ w hotelu Waldorf dopiero kilka godzin przed przyjeciem, wiec Jack nie
mial okazji przedstawienia ich swojej nowej zonie, zanim przybyli inni
goscie.

- Teraz moge ci tylko powiedzieé, kochanie, ze cig ostrzegalem. Mam
nadzieje, ze wciaz bedziesz mogta mnie kochaé, po tym jak zobaczysz,
z jakiego Srodowiska si¢ wywodze.

Zaniespetna pdt godziny mieli przyj$¢ goscie. Anna pocatowata Jacka,
wygtadzajac mu krawat.

Tego wieczoru miat na sobie jednorzedowy smoking, ktéry przybyt
niezamawiany i nieoczekiwany - podobnie jak tweedowa marynarka
i dwie pary spodni - od jego londynskiego krawca na Savile Row. Curt
wyjasnit Jackowi, ze krawiec uznat to za swdj obowiazek, by dopilnowac,
aby taki dzentelmen byt ubrany odpowiednio na wszystkie okazje. Pomogt
tez Jackowi napisa¢ do owego krawca list z wyjasnieniem, ze nie bedzie
jezdzi¢ konno, polowaé i wedkowaé ani tez przyjezdzaé¢ do Anglii na
wyscigi w Ascot czy do Szkocji na polowania, wiec z pewnoscia nie beda
mu potrzebne stroje odpowiednie do tych zaje¢. Curt wyjasnit tez, ze nie
byto sensu prosi¢ o rachunek; krawiec bowiem przedtozy roczne roz-
liczenie, tak jak to robit podczas pobytu Jacka w Londynie. Poradzit
rowniez Jackowi, by odwiedzat tego krawca ilekro¢ bedzie w Londynie,
by mégt on sprawdzaé jego wymiary.

Anna i Jack wyszli z sypialni i jeszcze raz obejrzeli salon i jadalnig.
Wszystko byto gotowe. Priscilla w czarnym stroju pokojéwki z biatlym
fartuszkiem i czepkiem podniosta wtasnie z podtogi listek, ktéry spadt
zwazonu petnego ztocistych chryzantem. Poniewaz do stotu miato zasias¢
tylko dwanascie osob, zasugerowata, by pani Lear nie angazowata na ten
wieczor kelnera; kucharz miat zadba¢ o wszystko w kuchni, a ona bedzie
podawata do stotu. Teraz Anna bytajuz pewna, ze Priscilla doprowadzita
wszystko do perfekcji.

Curt i Betsy przyszli pierwsi.

Anna czekata na nich w salonie stojac przed kominkiem. Za nia, nad
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obramowaniem kominka, wisiato wielkie lustro od potowy ostonigte
draperia. Anna miata na sobie amarantowa spddnice z jedwabnej tafty
siegajaca do potowy tydki, czarna kaszmirowa bluzke z rekawami do tokci
i wisiorek, ktory odstaniat Arthurowski Szmaragd w oprawie z brylantéw
i platyny.

Jack powitat Curta i Betsy w obszernym holu.

- Anna wyglada... krélewsko, Jack - zauwazyt Curt.

- Jestem z niej bardzo dumny - odpart otwarcie Jack.

- Méj Boze, jaki szmaragd! - wykrzykngta Betsy, $ciskajac dton
Anny.

- To jedyny cenny klejnot z rodzinnej kolekcji Weldondw, jaki
przywioztam ze soba - wyjasnita Anna. - Mozna powiedzie¢, ze mam go
w depozycie. Musi w koncu wréci¢. Krél Jerzy I11 podarowat ten szmaragd
Arturowi, Piatemu Lordowi Weldon, ktéry popart go w jakim$ politycznym
sporze. ()smy Lord zamdwit dzisiejsze oprawienie szmaragdu diamentami.

Jack skinat gtowa ku zmystowej, nagiej kobiecie spogladajacej
z obrazu wiszacego z prawej strony kominka.

- Nie myS$lcie, ze Lord i Hrabina Weldon chca mieé tanio szmaragd
z powrotem. Ten obraz, dzieto Bouchera, jest ich §lubnym prezentem
dla nas.

- Nigdy nie widziatam takiego Durera jak ten - powiedziata Betsy,
wskazujac wiszacy niecopodal szkic.

Anna udzielita jej wyjasnien.

- Albrecht Durer nie lubit chodzié¢ do lekarza, wigc szkicowat samego
siebie nago, wskazujac miejsce, ktére go bolato i majac nadziej¢, ze na tej
podstawie lekarz moze postawi¢ diagnoze.

- A tamten obraz na drewnie... Zwiastowanie... jest fragmentem obrazu
ottarzowego Mathiasa Grunewalda - rzekt Jack. - Anna ztupita Europeg.

- Tylko Berlin - odparta Anna z lekkim u$miechem.

Przyszli Morrillowie i Sullivanowie, a potem pojawili si¢ kalifornijscy
Learowie.

Erich, obecnie sze$édziesieciojednoletni, byt teraz catkiem tysy
i tezszy niz wtedy, gdy Jack widziat go po raz ostatni.

Towarzyszyta mu jaka§ dziewigtnastolatka o ptomiennych rudych
wlosach, duzych niebieskich oczach i umalowanych na czerwono ustach.

- Jack - powiedziat ojciec - pozwdl, ze przedstawic ci dziewczyne
o wspaniatej przyszto$ci w filmie. Oto panna Barbara Tracy.

Barbara Tracy miata na sobie czarna sukni¢ z cekinami, ktéra ja wrecz
oblepiata. Jack czut, ze byta zazenowana, cho¢ z ktérego z licznych
powoddéw — tego nie probowat si¢ domyslaé.

Erich rozejrzat si¢ po salonie i dostrzegt Anne.
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- Jezu Chryste! Wydajesz si¢ mie¢ talent dojednego. I hrabina takze!

- Jest bardzo pigkna - powiedziata Dorothy Lear, pozbawiona gustu
bratowa Jacka, ktéra niczym Eleonora Roosevelt nie byta nietadna
kobieta, ale miata niepojety dar pozbawiania si¢ ponetno$ci. Jednak
w przeciwienstwie do pani Roosevelt nie miata jej ujmujacej osobowoSci.

- Och, czy to, co widze, jest bozonarodzeniowa choinka? - zapytat
Bob. - Jest rowniez menora. CzyzbySmy byli tolerancyjni?

- Eklektyczni - odpart Jack.

Anna przywitata powinowatych z dobrze wyuczona serdeczno$cia.
Jedli Erich spodziewat sig wypatrzeé jaki$ cien aprobaty, dezaprobaty czy
choéby zaskoczenia, to musiat by¢ rozczarowany. Niczego nie data po
sobie poznaé.

- Jak mam si¢ do pani zwracaé¢? - zapytal Erich z lekko sardonicznym
usmiechem. - Jasnie pani?

- Alez doprawdy, panie Lear, najlepiej po prostu ,,Anno".

Erich u$miechnat si¢ i mocniej uscisnat jej reke.

- Zamierzasz zostaé wspaniata Amerykanka!

- Zcatym szacunkiem Sir; ale zamierzam sig¢ stara¢, by nia nie zosta¢.

- Okay. Stusznie. Jack nie zostat Anglikiem bedac w Anglii, i ty nie
masz zamiaru zmieni¢ si¢ w Amerykanke.

- Wtasnie tak.

Erich pokiwat gtowa.

- Cobz... Nigdy nie widziatem domu urzadzonego z takim smakiem.

- Nie kazdego zadowolitoby to umeblowanie - odparta Anna - ale
nam odpowiada.

- Mam nadzieje¢, ze niebawem przyjedziesz do Kalifornii i zobaczysz
styl kalifornijski. On rowniez nie odpowiadatby kazdemu.

- Jestem pewna, ze go polubi¢, panie Lear.

- Mam nadzieje. Wszyscy nazywaja mnie Erichem. Dlaczego nie
zwracasz si¢ do mnie tym imieniem?

- Tak si¢ cieszg, ze cie¢ w koncu poznatam, Erichu.

Nieco podzniej odbyta si¢ rozmowa syna z ojcem.

- Niezta panienke ze soba przywiozte$ - powiedzial sucho Jack.

- Nie chrzan - odpart Erich. - Patrzysz na prawdziwy talent. Ta
dziewczyna ma talent. Jest prawdziwa.

- Prawdziwie rudowtosa? - zapytat, krzywiac si¢, Jack.

Erich roze$miat si¢ donosnie.

- Ona nie jest ruda!

- Bob podpisat z nia kontrakt?

- Jedli ja je dmucham, on podpisuje z nimi umowy. Rodzinne
zobowiazanie. Moze nawet umiesci ja w jakim$ filmie.
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Przy stole obok Ericha posadzono Curta.

- lle stacji radiowych posiada mdj syn? - dopytywat sie Erich.

- Trudno bedzie panu w to uwierzy¢, panie Lear, ale naprawde nie
wiem. Jajestem dziennikarzem. Wiedza to Mickey i Herb. Ja za$ mysle
tylko, ze sie¢ LNI taczy teraz dwana$cie stacji. O ile wiem, jeszcze jedna
przejmiemy w styczniu, a kolejna miesiac pdzZniej.

- Jack jest piekielnie agresywnym tupiezca - rzekt Erich ponuro. -
Wiem co$ o stacji w Richmond. Jack udat sie do akcjonariuszy. Ich udziaty
mogty przynie$¢ pigtnascie dolaréw i dwadziedcia pig¢ centéw za akcjg, ale
on zaoferowatl siedemna$cie dolaréw. Zarzad znalazt innego inwestora,
ktéry byt gotéw zaptacié siedemnascie dolaréw i dwadziescia pieé centow.
Jack pozostat przy swojej ofercie i wystat listy do akcjonariuszy. Poinfor-
mowat w nich, ze akcja nie jest warta nawet pietnastu dolaréw, ale on oferuje
siedemnascie, bo wie, ze potrafi sprawié¢, iz stacja bedzie bardziej
dochodowa i podniesie ich dywidendy. Na spotkaniu akcjonariuszy miatjuz
trzydzie$ci osiem procent. Wtasciciele czternastu procent gtosowali wiec na
niego i Jack przejat stacje. Wylat z posad caty zarzad, ostrzegajac w ten
sposob innych, ktérzy mogliby mu kiedys$ stawié¢ opdr. Wyrzucit nawet ich
cholerne sekretarki. Zwolnit tez dwdch spikeréw, bo nie podobaty mu sie ich
gtosy! Os$wiadczyt, ze potudniowy akcent wyszedt z mody i odtad stacja
w Richmond miata brzmieé jak rozgtosnia w Waszyngtonie czy Filadelfii.
Miejscowy kongresmen miat wczesniej bezptatny czas na reklame politycz-
na, ale Jack stwierdzit, ze to nielegalne i od tej chwili é4w kongresmen za
wszystko musiat ptacié, wiec zagrozit Jackowi klopotami ze zwiazkami
zawodowymi, ale méj syn kazat si¢ kongresmenowi odpieprzyé. W wybo-
rach w 1946 6w polityk z trudem przeszedt, zdobywajac zaledwie siedemset
gtoséw i teraz juz nikomu nie grozi zwiazkami zawodowymi. Mdj syn jest
godnym potomkiem swoich zacnych przodkow.

- Tak mi moéwiono - odpart ironicznie Curt.

- Nie nauczyt sie tego paskudztwa ode mnie - stwierdzit Erich, ktory
mowit juz nieco niewyraznie z powodu wypitego alkoholu. - Ignorowat
mnie, nie wyobrazal sobie, bym wiedziat cokolwiek, co on chciatby
wiedzieé, ale wiesz co...on z tym przyszedt na $wiat. Jest takim samym
draniem jak ja.

- Sadzeg, iz przyzna pan, ze w nieco innym stylu...

- Taaak... Ale styl sie nie liczy. Licza sie rezultaty i méj syn wie, jak je
osiagad.

Po kolacji rudowtosa Barbara Tracy rozmawiata z Betsy Frederick.

- Erich méwi, ze Annajest druga zonajego syna i ze ta pierwsza byta
réownie piekna i wyrafinowana. Erich powiada tez, ze ta pierwsza... jak jej
byto na imig?
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- Kimberly.

- No wiec Erich powiada, ze Kimberly go nie lubita.

- Mysle, ze darzyli si¢ wzajemna antypatia - odparta Betsy.

- Odnosze wrazenie, ze ojciec i syn takze nie zywia ku sobie czutych
uczué, ale wydaje sig, ze niezle sobie z tym radza.

- Chetnie utopiliby sie nawzajem w tyzce wody - powiedziata
zjadliwie Betsy z cieniem u$miechu na ustach.

4.

W Paryzu Anna znalazta dwie wspaniate akwaforty Mario Tauzina,
ktdére najwyrazniej zostaty wyjete zjakiej$ teki i profesjonalnie oprawione.
Przedstawiaty zrecznie zarysowane wizerunki nagiej dojrzewajacej ptcio-
wo pary: chtopca i dziewczyny. Na jednej dziewczyna u$miechata sig
leniwie, jakby zachegcata chtopca, by palcem zbadat jej szeroko otwarta
szczeling. Na drugiej chtopiec u$miechat si¢ szeroko, gdy dziewczyna
jedna reka S$ciskata jego penis, a druga unosita jadra. Anna kupita te
akwaforty z mys$la o ich sypialni i teraz wtasnie tam wisiaty.

Anna i Jack wzigli razem prysznic i teraz, lezac w t6zku, rozmawiali.

- Nie chce powiedzie¢ nic ztego o Basilu - rzekta - ale on nie cenit
niczego takiego jak te akwaforty. Byt cztowiekiem o bardzo prostych
upodobaniach i z pewnosScia nie docenitby nawet tego... - Miata na mysli
to, co wtasnie robita: delikatne pieszczenie penisa Jacka swymi dtugimi
smuktymi palcami.

- Anglicy maja wiele godnych szacunku zalet - przyznat Jack. - Sa
dzielnymi zotnierzami, ale niezbyt odwaznymi kucharzami i kochankami.
Z drugiej za$ strony, angielskie dziewczeta...

- Dran! - roze§miata si¢ Anna, a potem pochylita si¢ i pocatowata go
w jadra. Lizata je czubkiem jezyka. Wydawato sig, iz nigdy nie zdarzyto
jej si¢ robi¢ wiecej i Jack postanowit nie sugerowad jej, by posungta si¢
dalej. Gdyby tak znalazta swoja droge... Pozwolit jej szukad.

Odwrdcita sie na plecy i szeroko rozchylita nogi. Otwierajac palcami
szczeling pokazata mu delikatnie zar6zowione fatdy. Podciagngta biodra
i udémiechneta si¢ patrzac, jak Jack wpatruje si¢ w ten kwiat.

Zadna kobieta nie otworzyta si¢ tak przed nim wczeéniej. Tej nocy
pierwszy raz pochylit si¢ i catowat to, co mu pokazata. Nie mogt si¢ temu
oprzeé. Dotykatjgzykiem jej fatd, a potem techtaczki. Jeczata z rozkoszy.

- Wejdz we mnie, Jack! Wejdz! Pragne ci¢! Nie, zadnej gumy!
Zrébmy dziecko! Najwyzszy czas, bySmy mieli dziecko!



ROZDZIAY DZIEWIETNASTY

1. - 1947

Jack poleciat do Nowego Orleanu poniewaz ,, Kap" (jak zwali go teraz
w skrécie) Durenberger upart sig, ze to wazne, a on nauczyt si¢ juz
poktadaé¢ pewne zaufanie w opinii ,,Kapa". Poprosit tez Curta, by si¢ tam
udat wraz z nim. Okoto széstej zasiedli wiec z ,,Kapem" i Curtem
w salonie hotelowego apartamentu zarezerwowanego wczesniej przez
»Kapa", ktory teraz nalewat drinki.

- C6bz to za interes? - zapytat Jack. - Poméwmy o szczegdtach. Czy
mozemy naby¢ dziewigé stacji naraz?

- Nie naby¢ - odpart ,,Kap". - Przyjaé. Oni maja dziewigé stacji:
Dallas, Shreveport, Memphis, Lexington, Kansas City i jeszcze kilka. Te
stacje nie sa na sprzedaz. I cata spdtka nie jest na sprzedaz. Ale mogliby
przyja¢ propozycje fuzji. Nadaja duzo muzyki country i przekazuja
doniesienia z rynku: ceny trzody, bydta, zbdz i bawetny. W kilku swoich
miastach ponosza straty na rynku, bo ludzie, ktérzy chca stuchaé¢ muzyki,
pragna tez potem ustyszeé co$ wigcej. Z drugiej strony nie chca potaczenia
w sie¢, nawet gdyby mogli je uzyskaé, poniewaz na wspdélny program sieci
musieliby przeznaczyé wigcej antenowego czasu, niz maja ochotg go dacd.
My za$§ mogliby§my im zaproponowaé luzniejszy zwiazek.

- Co6z, to jest sprawa na dzisiejszy wieczér? - przerwat mu Jack. -
Jak...

- Gdyby wasz samolot przyleciat wczedniej, zaprosiliby nas na
spotkanie w biurze ich radcow prawnych. Ale poniewaz przylecieliScie tu
dopiero o czwartej po potudniu, mys$la chyba ojakim$ spotkaniu w klubie,
gdzie wszyscy mozemy lepiej si¢ poznaé. To niezty pomyst.

- Co to za klub?

- Ray L'Enfant zabiera nas do swojego klubu. Na kolacj¢ i... co$
jeszcze.

- Co?



172 HAROLD ROBBINS

- Nie jestem catkiem pewien. Zreszta przyjezdza po nas o sidodmej.

L'Enfant przyjechat po nich do hotelu szesnastocylindrowym lincol-
nem continentalem. Towarzyszyl mu Billy Bob Cotton.

Poniewaz nikt procz Raya nie znal miasta, nie mieli pojgcia, gdzie ich
zabiera. Przez pewien czas jechat wzdiluz rzeki, gawedzac dobrotliwie
o pogodzie i rozmaitych zapachach, jakie docieraty do nich przez otwarte
okna samochodu, szczegdlnie zas o wyjatkowej woni nisko ptynacej rzeki:
fetorze zgnilizny morskiego przyptywu potaczonym z osobliwym odorem
mutu Mississippi. Potem wjechali w jaka$ okolice, ktéra przypominata
zabudowe sprzed wojny secesyjnej, chociaz poszczegdlne domy trudno
bytoby opisaé, bo wszystkie kryty si¢ za wysokimi ogrodzeniami lub
murami i grubymi debami poros$nietymi mchem. Te zapachy byty tak
silne, ze az dusity niczym mocne perfumy.

- To okolica mitéw i legend - rzekt L'Enfant. - W niektérych domach
podobno straszy... a w innych sa rzeczy gorsze niz duchy.

- Jakie? - zapytat Jack.

L'Enfant zachichotat.

- Zywe trupy. Wampiry. Wilkotaki. Wszystko, co cztowiek moze
sobie wyobrazi¢, kiedy styszy osobliwe odgtosy i widzi nieoczekiwane
btyski.

- Tak jak chrzeécijanie - za$miat si¢ ,, Kap". - Kiedy nie potrafia
sobie czego$ wyobrazi¢, méwia, ze to dzieto Szatana.
- Ja traktuje chrzescijanstwo nieco powazniej - z dezaprobata

w gtosie rzekt Billy Bob Cotton.

Billy Bob Cotton pojawit si¢ na ich wieczornym spotkaniu w jasno-
szarym garniturze, popielatym stetsonie i w butach z wezowej skory. Jesli
nawet na pierwszy rzut oka cztowiekowi ze Wschodniego Wybrzeza mogt
si¢ wydawacé prostakiem, to wystarczyto, by powiedziat tylko kilka stow,
aby wyprowadzi¢ go z biledu.

- Dzisiaj wieczorem nie spotkamy zadnych duchodw, diabtéw, wam-
piréw ani $wietych - rzekt L'Enfant.

Raymond L'Enfant, najmtodszy mezczyzna w samochodzie, byt
wysoki i szczupty, a na lewym policzku mial btyszczace blizny po
oparzeniu. Jak pdézniej dowiedziat si¢ Jack, Ray latal w czasie wojny na
bombowcu P-47 Thunderbolt. Lewa strona jego ciata wregcz si¢ zapalita,
gdy uszkodzonym przez artyleri¢ przeciwlotnicza samolotem ladowat na
jakims$ polu we Francji. Ray zdobyt Krzyz za Odwage i obecnie nosit
w klapie baretke. Teraz nieco gwattownie zjechat zjezdni i podjechat pod
kuta w zelazie gotycka brameg. Zatrzymawszy si¢ przed nia, zamrugat
Swiattami.

Z mroku wytonit si¢ poteznie zbudowany Murzyn.
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- Witamy monsieur L'Enfant.

L'Enfant wysiadt z samochodu, dajac znak gosSciom, by zrobili to
samo. Murzyn wS$lizgnat si¢ za kierownice, by odprowadzié¢ samochéd na
parking.

Pieciu mezczyzn pieszo pokonato krétki podjazd obsadzony gestymi
i niemile pachnacymi krzakami, a potem wspieli si¢ na drewniane schody
wiodace ku obszernej werandzie.

Jaka$ kobieta, prawdopodobnie zaalarmowana dzwonkiem urucho-
mionym przez Murzyna, otworzyta podwdjne drzwi domu.

- Messieurs...

- Bon soir, Antoinette - rzekt L'Enfant. - Dzisiaj wieczorem
usiadziemy w duzej sali i obejrzymy pokaz.

Antoinette, ktéra miata przynajmniej pieédziesiat lat i nosita czerwona
obcista suknig, zaprowadzita ich do sali, gdzie stato dwadzie$cia stotéw.
Jaki$ kwartet - trabka, saksofon, fortepian i perkusja - gral nowoorleanski
jazz, czyniac to jednak nie tak gtod$no, by uniemozliwi¢ rozmowe.

Duzy okragly stét nakryty byt dla szesSciu osob, ale obstuga szybko
usuneta széste krzesto, zanim pieciu mezczyzn zdazyto usia$é. Obrus byt
gruby, a srebra cigzkie. W krysztalowym wazonie na srodku stotu pysznito
si¢ kilkana$cie biatych réz.

Po chwili pojawita si¢ kelnerka.

- Jestem Polly - przedstawita sie. - Czym moge panom stuzy¢?

Oprécz czerwonych pantofelkéw i czarnych ponczoch zapietych
czerwonymi podwiazkami byta caltkiem naga. Miata anielska twarz,
jasnokasztanowe wlosy ijedrne ciato o petnych piersiach, ktére wydawaty
si¢ naciagaé jej skére az do granic wytrzymatodci. L'Enfant zamoéwit
butelke bourbona oraz butelke szkockiej i Polly pospieszyta wypetnié
zamowienie.

- Nigdy nie mam dosy¢ tego miejsca - rzekl Billy Bob.

- Nie sadze, by i mnie sie kiedykolwiek znudzito - ozwat si¢ ,,Kap".

- Wystapie¢ z wnioskiem o przyznanie wam cztonkostwa - powiedziat
Ray. - Wpisowe wynosi tysiac pieéset dolaréw, a miesieczna sktadka sto
pieédziesiat. Oczywiscie gosdcie spoza miasta ptaca sktadke jedynie
w wysoko$ci dwudziestu pieciu dolaréw.

- Bytbym zaszczycony bedac cztonkiem tego klubu - przyznat Jack. -
Jak brzmi jego nazwa?

- Rzecz w tym, ze nie ma on zadnej nazwy. Wasze miesigczne
rachunki beda przychodzi¢ z ,,News Orleans Cotton Club", ale nigdy nie
proscie taksowkarza, by wiézt was do klubu o tej nazwie. Kazcie mu sie
zawiez¢ do... klubu bez nazwy.

Jack sie roze$miat.
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- Klub Bez Nazwy! Curt, czy nie mamy czego$ takiego w Nowym
Jorku?

Curt wzruszyt ramionami, ale ,, Kap" zasmiat si¢ szeroko.

- Moge cie zaprowadzi¢ do takiego lokalu przy West Fortyseventh
Street na Manhattanie. Ale moim zdaniem nie nalezy tego robi¢ u siebie.
Chcesz takich uciech, poszukaj ich poza miastem. Prawda, Ray?

- Albo w Nowym Orleanie, gdzie umiemy dochowywaé sekretow.

- Nie chce podejmowac za niego zadnych decyzji - rzekt ,Kap" do
Raya, ale gotow jestem zasugerowaé, ze Jack chyba nie chce korzystaé
z najlepszej oferty waszego Klubu bez nazwy. Niedawno ozenit sig
z najbardziej niebianska istota, jaka mozna sobie wyobrazié... z angielska
hrabina.

Teraz Jack roze$Smiat si¢ serdecznie.

- Wrewanzu za zyczliwo$¢ melduje, ze ,, Kap" od niedawna jest takze
zonaty z niebianska istota, dziewczyna z miasta Lubbock w stanie Teksas,
skad sam pochodzi.

- Powiem wigc, ze pod tym wzgledem nie skorzystamy z oferty tego
klubu - odpart Ray. - Wolatbym raczej moja w okolicznos$ciach daleko
mniej publicznych. Oczywidcie, jesli wasze kelnerki daja...

- Przychodze tutaj, zeby patrzeé a nie dotykac¢ - rzekt Billy Bob. - To
za§ w pewnym zakresie wzajemnie si¢ wyklucza.

- Dotykania mozesz zazywaé po powrocie do swego hotelu - powie-
dziat Ray. - Jedli chcesz, moge ci nawet co$ zatatwié¢, ale ty sam
zorganizujesz to sobie bez trudu.

- Tutejsza kuchnia oferuje dania z catego $wiata - powiedziat Billy
Bob.

- Je$li panowie pozwola, to ja co§ zamdwig - rzekt Ray - chociaz
ostrzegam, ze nie bedzie to nic, do czego jeste$cie przyzwyczajeni.

Jack przyjat jego propozycje z usmiechem.

- Prosze pozwoli¢ mi zapomnie¢ o tym, do czego jestem przy-
Zwyczajony.

Wypili tylko troch¢ bourbona i szkockiej, poniewaz Ray zamowit
przystawki z odpowiednim winem, ktérym okazato si¢ czerwone bor-
deaux.

- Moze porozmawiamy o interesach - zasugerowat Ray. - Musi
pan zrozumieé, panie Lear, ze moi wspodlnicy i ja nie jesteSmy zaintere-
sowani sprzedaza ani naszych stacji, ani spotki. Jest nas dziewiegciu.
Nazywamy si¢ wspolnikami, ale w rzeczywistosci nasz Zwiazek Na-
dawcédw jest korporacja i kazdy z dziewigciu wspolnikéw posiada
jedna dziewiata akcji. Te stacje i licencje naleza do wszystkich. Oczywis-
cie, je§li pieciu z nas sprzeda swoje akcje panu, to moze pan przejaé
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kontrole nad zwiazkiem. Nie sadze jednak, by pieciu z nas chciato to
zrobié.

- Mam nadzieje, ze nie - powiedzial Jack. - Nie przyjechatem tu,
zeby rozmawiac¢ o kupnie waszych stacji ani o przejmowaniu kontroli nad
ta spétka. Szczerze méwiac, nie mégtbym zgromadzi¢ takiego kapitatu, by
naby¢ w tym roku dziewigé¢ kolejnych stacji. Nazywaja panowie swdj
uktad zwiazkiem. Przyjechatem tutaj, by zbada¢ razem z wami mozliwo$¢
innego rodzaju zwiazku; zwiazku migdzy wami a mna. Moja propozycja
sprowadza si¢ do tego, iz panowie zachowaliby prawo wtasnosci i kontroli
waszych stacji. Moja sie¢ dostarczalaby wam pewna ilo$¢ programow,
ktére otrzymywalibys$cie bez konieczno$ci rezygnacji z kontroli waszych
stacji, za§ wasz Zwiazek Nadawcow dostarczalby programy mojej sieci
LNI. PtacilibySmy sobie za programy, ktérymi bysmy si¢ wymieniali badz
tez w pewnym zakresie handlowalibySmy nimi na zasadzie wymiany
bezgotéwkowej.

- Byloby to skomplikowane przedsigwzigcie wymagajace rozpat-
rzenia wielu aspektow i podjecia wielu decyzji - rzekt Billy Bob Cotton.

- Oczywiscie - przyznat Jack.

Wysoki, obdarzony szlachetna postura czarnoskdory mezczyzna z si-
wymi wlosami przynidst ich positek i zrecznie serwowat go na talerze,
wprawdzie manipulujac dwiema specjalnymi tyzkami trzymanymi w pra-
wej rece. Polly obstugiwata tylko dwa stoliki, krazac miedzy nimi
i zajmujac si¢ napetnianiem kieliszkdw oraz pospiesznym powiadamia-
niem kelnera, gdy widziata, ze jaki$§ gos$¢ zyczy sobie czego$ jeszcze.
Kiedy za$ nalewata wino i Curt pogtaskatja delikatnie po nagim posladku,
usmiechneta sig ciepto i pytajaco uniosta brwi.

Przystawke stanowity ostrygi w plasterkach wedzonej szynki gotowa-
ne w winnym sosie. Wraz z ostrygami pojawita si¢ na stole misa
pieczonych orzeszkéw, a potem satatka z brzoskwin i papryki. Gtéwnym
daniem okazat si¢ pieczony na ruszcie ogon aligatora z kremowym sosem
cytrynowym podany z czerwona fasola i ryzem.

- Méj Boze, to jest wyborne, Ray - rzekt Jack.

- Tak dobre, ze pomyslatem, bySmy od czasu do czasu spotkali si¢
w Nowym Orleanie - powiedziat Billy Bob.

Po kolacji przyszedt czas na przedstawienie. Niewielka scena znaj-
dowata si¢ za czerwona aksamitna kurtyna ktéra Antoinette uniosta,
odstaniajac waskie tézko w blasku jaskrawie $wiecacych reflektoréw.
Jazzowy kwartet grat teraz glosniej.

- Przed panstwem: Polly i Amelia! - obwiescita Antoinette.

Polly przebiegta przez salg, wskoczyta na scenke i potozyta si¢ na
tézku. Amelia, druga kelnerka o jasnych wlosach i szczuptej sylwetce,
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pospieszyta za Polly na sceng, ukleklta przy tézku i wcisneta twarz
w krocze lezacej, rozsuwajac przy tym jej nogi tak, by mezczyzni przy
stolikach mogli widzieé, co lize. Polly wita si¢ i jeczata.

Gdy po jakich$ dziesigciu minutach para roztaczyta si¢, Polly byta
czerwona i spocona, a gdy megzczyzni przy stolikach nagrodzili éw wystep
owacja, znikngta z sali.

- A teraz Deirdre i Marie! - Antoinette zapowiedziata nastepne.

Dwie kolejne kelnerki wskoczyty na t6zko. Obejmowaty sie¢ i wzajem-
nie pocieraty swoje krocza, a potem ssaty sobie piersi. Deirdre, szczupta
mtoda dziewczyna uklekta, wystawiajac ku Mariannie po$ladki, a potem
uzyta rak kolezanki do rozsunigcia ich jak najszerzej. Marie - przystojna,
rudowtosa trzydziestokilkulatka - wsuwata jezyk w odbyt Deirdre i lizata
go zarliwie. Jednoczednie siegajac miedzy jej nogi, wciskala w pochwe
kleczacej §rodkowy palec. Po dziesigciu minutach zmienity pozycje i teraz
Deirdre masturbowata Marie.

- Boze! - mruknat Jack. - Po tym wszystkim chyba zaaranzuj¢ co$
takiego w hotelu.

Teraz zgasty $wiatta i sala zatopita sic¢ w mroku, ajedynym $wiattem
byty reflektory na scenie, ktdore takze przygasty. Jeden reflektor rzucat
jasny krag na otwér w zastonie za t6zkiem. Marie, przystojna rudowtosa,
weszta na sceng, odsune¢ta Y6zko na bok i uklgkta na podtodze. W tej samej
chwili z otworu w zastonie za tézkiem wysunety si¢ meskie genitalia.
Marie Scisneta je i zaczeta ssaé penis.

- Tojeden z cztonkdédw klubu - wyjasnit Ray. - Swiatta gasi si¢ po to,
by nikt oprécz znajomych zjego stolika nie wiedziat, kto jest za zastona.
- Cholernie trudno si¢ oprze¢ takiej pokusie - rzekl Billy Bob.

- Zbyt trudno - przyznat Jack. - Polly?

- Jedli pan chce... - odpart Ray i pstryknat palcami.

Antoinette ruszyta w strong ich stolika.

- Ktoéra? - wyszeptata.

- Polly.

- Okay. Prosze¢ za mna, ktorykolwiek z pandw tego sobie zyczy.

Trzymajac Jacka za re¢ke, zaprowadzita go przez ciemny pokdj do
niewielkiej tazienki za kotarami sceny.

- Zrobi pan dziewczynie przyjemno$¢, jesli najpierw go pan umyje -
rzekta uprzejmie.

Jack wszedt do matej tazienki i skorzystat tam z cieptej wody, mydta
i papierowych recznikéw. Nastepnie ustyszat pukanie, wiec otworzyt
drzwi. Antoinette wskazata mu dwudziestocentymetrowy otwér w kota-
rze, przez ktory dochodzito swiatto.

- Prosze¢ opusci¢ spodnie i wysunaé go przez ten otwdr. Ona czeka.
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Kiedy wysunat penis i jadra przez otwdr czerwonej aksamitnej
kurtyny, ustyszat oklaski. Nie widziat dziewczyny. Nie miat pewnosci, czy
rzeczywiscie byta to Polly. Najpierw poczut na nim jej rece, potem jezyk,
a wreszcie poczut, ze go ssie. Nie musiata pracowaé¢ diugo. Osiagnat
szczyt szybciej, niz chciat. Przyjemno$¢ trwata krotko, ale byta gigboka
i catkowita.

Gdy wrécit do stolika w otworze widaé¢ juz byto genitalia innego
megzczyzny, a na kolanach, gotowa do pracy, kleczata mata Millie. Dzigki
Bogu, pomyslat Jack. To oznaczato, ze w sali wciaz byto do$¢ ciemno
i uwaga wszystkich gos$ci skupita si¢ na scenie.

Nikt inny nie kierowat si¢ za kotarg. Sala pozostata zaciemniona,
dopoki trzeci megzczyzna nie znalazt si¢ z powrotem przy swoim stoliku.
Gdy wreszcie zapalono $§wiatta, wszystkie wykonawczynie staty nago na
scenie lub tez na podtodze przed scena, ktaniajac sie publicznos$ci
Mgezczyzni wstawali i rzucali im pieniadze.

Grupa pigciu mezczyzn pozostata przy swoim stole, pijac brandy
i kawe. Zaden nie powiedziat Jackowi ani stowa, zaden nie zapytat nawet,
czy byto mu dobrze. Gdy wychodzili z klubu, nagie kelnerki staty
w drzwiach, zegnajac wszystkich gosci. Jack podszedt do Polly i wsunat
jej w reke pigédziesiat dolaréw.

2.

Negocjowanie skomplikowanego kontraktu migedzy Zwiazkiem Nada-
wcow a siecia LNI trwato kilka miesigcy. W koncu Zwiazek przyznat
Jackowi wiekszy wplyw na swoje dziatania niz on sam tego pragnat. Jack
nie byt tez jednak zaskoczony, gdy Times opisat t¢ umowe jako ,fuzje
dajaca Jackowi Learowi ijego wspOtpracownikom kontrolg nad dwudzies-
toma trzema rozgto$niami radiowymi i czyniaca sie¢ LNI gtosem znacznie
potezniejszym niz kiedykolwiek przedtem i niz si¢ komukolwiek o tym
$nito".

3.

21 pazdziernika Anna urodzita zdrowego chtopca, ktéremu nadali
imiona Jack Arthur.

Zatrudnili tez nianie ,,na state". Byta nia pani Gimbel, ktéra niegdy$
pracowatajako niania przy Johnie i Joan. Ufnos$¢, jaka Jack poktadat w tej
kobiecie, rozwiata niepokdj Anny, ze pani Gimbel jest za stara na nianig.
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Do pierwszego starcia migdzy matka a niania doszto w chwili, gdy
Anna poinformowata pania Gimbel, ze bedzie karmi¢ dziecko piersia
przez rok. Pani Gimbel tego nie pochwalata, mowiac, ze gotowe preparaty
zapewniaja dziecku bardziej kompletne odzywianie. Pokojéwka Priscilla
opowiedziata sie po stronie karmienia piersia. Jack usmiechat si¢ tylko
i odméwit wziecia udziatu w tym sporze.

W kazdym razie Maty Jack, jak go nazywano, rost zdrowo i byt
pulchnym, tryskajacym wesoto$cia dzieckiem. Jack kochal go bardzo,
cho¢ Maty Jack przypominat mu, ze John niebawem skoinczy szesnascie
lat i ze rzadko sie¢ widuja.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

1. - 1948

W roku 1946 Kimberly poslubita Dodge'a Hallowella, za§ w marcu
1948 roku napisata do Jacka, informujac go, ze nie bgdzie mogt spedzié
z dzie¢mi jednego miesiaca wakacji, jak czynit to zwykle, bo ona i Dodge
zabieraja je na cate lato do Europy. Jack zatelefonowat do Harrisona
Wolcotta.

- Porozmawiam z nia, Jack. Powinna juz wiedzieé¢, ze nie moze
ignorowa¢ warunkéw rozwodowego wyroku, ilekro¢ jej to odpowiada.

- Naprawde nie chce tego robi¢, Harrison, ale zatrudni¢ adwokata
i znow spotkamy si¢ w sadzie, jesli mnie do tego zmusi.

- Uspokoi sig. Porozmawiam z nia. Skoro jednak my mamy siebie ,,na
linii", chciatbym poruszyé inny temat. Czy bytby$S zainteresowany
odkupieniem stacji WCHS i WHFD? Byloby lepiej, gdyby Kimberly
odsuneta sie od nich, dostawszy troche pienigdzy, bo ani ona, ani Dodge
nie maja pojecia jak kierowaé stacja radiowa.

- Zastanowie si¢ nad tym - odpart Jack - ale szczerze moéwiac,
Harrison, nie mégtbym pozwoli¢ sobie na nie natychmiast, bo wtasnie
kupitem kolejne stacje, rozumiesz... i mam obciazona hipoteke. Sprzedaje-
my wigcej czasu na reklamy, dochody rosna, jednak...

- Zal6zmy, ze ja to zrobig, ale nich Kimberly i Dodge sadza, ze ty je
kupite$ i nimi zarzadzasz. Rzeczywiste prawo wlasnosci bedzie w fun-
duszu powierniczym, ktory ustanowig dla Johna i Joan. Swiat za$ bedzie
uwazal, ze dotaczyte$ dwie kolejne stacje do swojej sieci.

- Jeste§ bardzo szczodry, Harrison. Przykro mi, ze Kimberly musi by¢
trzymana w nieswiadomosci co do takich rzeczy. Ty wiesz, ze ja naprawde
jakochatem. Kochatem ja szczerze i gtgboko. I w pewnym sensie wciazja
kocham. Ale, Harrison, ona mnie zdusita, a teraz stara si¢ trzyma¢ dzieci
z dala ode mnie.

- Problemem, zjakim dla Kimberly wiaze si¢ sprawa dzieci, jest to, iz
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ona si¢ niepokoi, ze zamieszkaja w twoim nowojorskim domu. Czy nie
bedzie tam zbyt ciasno?

- Wynajme letni dom - odpart Jack.

Na lipiec i sierpien Jack wynajal obszerny dom w Greenwich w stanie
Connecticut.

Dla mieszkancow Greenwich Anna wciaz byta hrabina Weldon, mimo
ze poslubita Jacka Leara, syna owego gtosnego Ericha Leara. Nie mingtly
wiec dwa tygodnie, a panstwo Learowie zostali poproszeni o przyjecie
cztonkostwa tamtejszego klubu towarzyskiego i udzial w nabozenstwach
zaréwno Drugiego Kosciota Kongregacjonistéw, jak i Synagogi. Do klubu
wstapili, chociaz oboje nie grali w golfa, ale nie uczestniczyli w zadnych
nabozenstwach.

Dzieci przyjechaty z Bostonu 3 lipca. John mial niemal metr
osiemdziesiat wzrostu. Byt muskularnym, opalonym chtopcem o niebies-
kich oczach i wtosach sptowiatych na stoncu. Joan byta czternastolatka,
ale wydawata si¢ rowiesnica brata. Nie bedac juz dzieckiem, rozkwitata
stajac si¢ pigkna, mloda kobieta o regularnych rysach swojej matki
i gtadkich kasztanowych wtosach. Starata si¢ by¢ powazna i unikata figli,
jakim inne nastolatki oddawaty si¢ na basenie klubu i na plazy. Byta
zaktopotana swoja figura, skrgpowana rosnacym biustem, gtadkimi
tukami bioder i dtugimi nogami; skrepowana, ale dumna.

Juz w dniu przyjazdu John powiedziat ojcu, ze chciatby zobaczy¢
pobliskie lotnisko, ktére potozone byto w odlegtosci zaledwie cigciu mil
od domu, wiec nastepnego dniaJack go tam zawiézt. Chtopigca fascynacja
lataniem wcale nie wygasta. Znalaztszy si¢ na lotnisku, poszli na pas
startowy i ogladali samoloty.

Z budynku portu lotniczego wyszedtjaki$ pilot i zmierzat w ich stroneg.
Wygladat na cztowieka, ktory latal w czasie wojny.

- Chcecie polataé, panowie? - zapytat.

Jack przeczaco potrzasnat glowa.

- Nie. Nie to miatem na mysli.

- Przeciez mama nie musiataby si¢ dowiedzie¢ - mruknat John.

- Chodzi mi o to, czy méglby pan udziela¢ temu mtodemu cztowieko-
wi lekcji pilotazu. Teraz caty miesiac spedzi on w Greenwich. Moze
mégtby wziaé¢ kilkanascie, powiedzmy... pigtnascie lekcji?

- To zalezy od wielu rzeczy - powiedziat pilot. - Gtéwnie od pogody.
Ile masz lat, synu?

- Szesnascie.

- W takim razie nie mégiby$s w tym roku otrzymacd licencji. Aby ja
uzyska¢ musisz mie¢ siedemnascie lat. Zreszta i tak w ciagu jednego
miesiaca nie zdotalibySmy opanowaé catej wiedzy i odby¢ wszystkich
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niezbednych ¢wiczen. Mozeszjednak uzyskaé pierwszy certyfikat i rozpo-
czaé trening w kabinie. Bedziesz tez musiat przejs¢ badania lekarskie. Ja
nazywam si¢ Fred Dugan. Jestem licencjonowanym instruktorem pilotazu.
Oczywidcie, sa rowniez inni instruktorzy. Moze zechcesz si¢ rozejrzecé?

- Na jakim samolocie latatby mdj syn? - zapytat Jack.

Dugan ruchem gtowy wskazat nisko zawieszony maty zétty samolot
z wysoko osadzonymi skrzydtami.

- Na tym. To jest Piper Cub. Doskonaty samolocik dla poczat-
kujacych. Powiada pan, ze chtopiec spedzi tutaj miesiac. A kiedy zjawi si¢
ponownie?

- Za rok.

Dugan sceptycznie spojrzat na Johna.

- Jak si¢ nazywasz, synu?

- John Lear.

- Okay, Johnie Lear. Nie spodziewaj si¢, ze w tym roku bedziesz lataé
w pojedynke. Jesli jednak teraz odbedziemy kilkanascie spotkan, aty przez
cata zime bedziesz studiowad teorig, by za rok zda¢ egzamin pisemny, to
sadzeg, ze nastgpnego lata mozesz zdoby¢ licencje.

2.

Na czwartej lekcji w samolocie Piper Cub Dugan zazadal od Johna
wykonania manewru zwanego obrotem wokodt osi. Znajdowali si¢ gdzies
na poéinoc od lotniska nad Nowym Jorkiem czy Connecticut.

- Okay, synu, widzisz to, prosty kat skrzyzowania drég tam w dole.

- Tak.

- Skieruj lewe skrzydto na to skrzyzowanie i le¢ w obrocie trzystu
sze$édziesigciu stopni, trzymajac caty czas skrzydto doktadnie tak.

John sig starat, ale Piper Cub dryfowal w powietrzu.

- Dlaczego tak si¢ dzieje? - pytat Dugan.

- Przypuszczam, ze z powodu wiatru.

- Masz racjg. Wiatr spycha ci¢ z osi. Jak mozna to skorygowac?

- Trzeba wykona¢ niewielki skret ,,nosem".

- Stusznie. Zréb to jeszcze raz.

Dla adeptow pilotazu byt to jeden z najtrudniejszych do opanowania
manewrow. John pracowat nad nim wytrwale. Powodzenie przyniosta mu
czwarta proba.

- Ateraz, synu - rzekt Dugan - spdjrz na wysokos$ciomierz. Najakiej
wysoko$ci zaczate$ obrot?

- Na wysokosci pigciuset czterdziestu metréw.
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- A teraz ile wynosi?

- Och... czterysta dwadziedcia.

- Jak si¢ to koryguje?

- Trzeba zwigkszy¢ moc - odpart John.

- No wtasdnie. Zrob to jeszcze raz. Musisz utrzymywaé stala wyso-
ko$é. Rozumiesz dlaczego? Musisz si¢ nauczyé takich precyzyjnych
obrotéw, by opanowaé ladowanie.

Jack nie zawsze mogt odwozi¢ Johna na lotnisko. Czasami robita to
Anna lub Priscilla. Chtopiec, ktéry ubiegat si¢ o licencj¢ pilota, nie miat
jeszcze prawa jazdy.

Pewnego dnia, gdy John wypetniat dziennik poktadowy, Fred Dugan
wzial Jacka na strong.

- Panie Lear, nie chciatbym, zeby chtopiec to styszat, ale pragne¢ panu
powiedzieé, ze onjest wrgcz urodzonym pilotem. Ma zmyst latania i takie
wyczucie samolotu, jakiego wigkszo$¢ z nas dopracowuje si¢ latami. Jest
najlepszym uczniem, jakiego kiedykolwiek miatem. PoSle go ktdrego$
dnia do innego instruktora i ten facet z pewno$cia si¢ ze mna zgodzi.

Jack udcisnat dton Duganowi.

- Prawde¢ méwiac, nie wiem co z tym zrobi¢ - powiedziat cicho.

- Panski syn chce usiadé za sterami wigkszego samolotu, wigc moze
pan tu przyj$¢ i zobaczy¢ jak lata, ale niech pan tego nie robi. Pracujemy
nad zmianami i wytracaniem szybko$ci. Panie Lear, on wytraca szybko$¢
samolotu i wprowadza go w taki lot nurkowy, ktéry niemal przyprawia
mnie o mdtosci, a potem wraca do poprzedniej pozycji i wysoko$ci, jakby
nic si¢ nie stato.

3.

W drugim tygodniu lipca Jack i Anna udali si¢ do Filadelfii, aby
uczestniczyé w Krajowej Konwencji Demokratéw. Byli na miejscu, gdy
Harry S. Truman uzyskal nominacje i o godzinie drugiej nad ranem
wygtaszat swoje przemowienie.

Nowi wpdipracownicy Jacka ze zwiazku Nadawcé6w byli zadowoleni
z relacji z tej konwencji nadanej przez Curta na zywo. Curt siedziat
w oszklonej kabinie spogladajac na sal¢ obrad, podczas gdy trzej ludzie
z mikrofonami we¢drowali wséréd zgromadzonych, przeprowadzajac wy-
wiady z delegatami.

Sam Curt wychodzit ze swej kabiny tylko od czasu do czasu. Dokonat
mistrzowskiego posunigcia, gdy wcisnat mikrofon w grupe przedstawicie-
li potudniowych stanéw gniewnie opuszczajacych konwencje i uchwycit
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gtos jakiego$ delegata z Potudniowej Karoliny, ktory wrzeszczat: , Tru-
man! Truman! Ten przydupas czarnuchdéw!". Poniewaz byta to bezpo-
$§rednia transmisja na zywo, owe stowa trafity do szesnastu stacji sieci
Jacka Leara oraz siedmiu z dziewigciu stacji Zwiazku Nadawcéw i byty
styszane przez miliony stuchaczy.

Ws$réd potrudniowcédw, szczegdlnie tych z Poludniowej Karoliny,
rozlegty si¢ gtosy protestu. Niektorzy twierdzili, ze postuzono sig
ukrytymi mikrofonami, by podstuchaé prywatne rozmowy, za$ éw delegat
z Potudniowej Karoliny, ktérego gtos stychaé byto w radio, utrzymywat,
ze Curt Frederick sam wykrzyczat te stowa z udawanym potudniowym
akcentem.

Zapytany o ten incydent prezydent Truman roze$miat sie i powiedziat -

- Nie do wiary! C6z to za jezyk!

Sieé¢ radiowa LNI otrzymata tysiace listdow wyrazajacych przekonanie,
ze nie powinna pozwoli¢, by takie stowa pojawity si¢ na antenie. Sam Jack
wygtosit komentarz, ktory trzykrotnie nadaty wszystkie rozgto$nie.
Powiedziat, ze jego sie¢ nie chce u siebie podobnych stéw, ale skoro
konwencje transmitowano na zywo, nie byto sposobu, by je powstrzymac.
Przeprosit tez tych, ktérzy poczuli si¢ obrazeni.

Ten incydent byl atrakcja wyczerpujacej, bezposredniej relacji, jaka
z Konwencji Demokratow przeprowadzita sie¢ LNI; relacji, ktéra stata sie
powszechnie uznanym triumfem dziennikarstwa radiowego.

4.

Piatek byt wolnym dniem Priscilli. Wczesnym rankiem wsiadta
w pociag do Nowego Jorku i miato jej nie by¢ w Greenwich az do
sobotniego przedpotudnia. Po potudniu pani Gimbel zabrata Matego Jacka
na plazg, za$§ Duzy Jack i Anna dopiero nast¢gpnego dnia wracali
z Filadelfii. John i Joan zostali wigc w domu sami.

Ptywali w basenie, ale woda wciaz byta nieco chtodna, wigc gdy
wyszli, byto im trochg¢ zimno. Postanowili pdjs¢ na gbére i wziaé ciepty
prysznic... razem.

Nadzy weszli do pokoju Joan i wyciagngli si¢ na tézku. John zaczat
pieéci¢ siostre.

- Hej, Joni - szepnat jej do ucha. - Zrébmy...

- John... - mrukneta. - Wciaz sie boje. Je$li nas przytapia...

- Nie damy si¢ przytapaé. Kiedy pani Gimbel bedzie wraca¢ do domu,
ustyszymy skrzypienie zwiru na podjezdzie. Gdyby przyjechat kto$ inny,
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takze go ustyszymy. Bedziemy mie¢ mndstwo czasu, zeby si¢ ubraé.
Przeciez to lubisz, prawda?

- Wiesz, ze tak. Sadze tylko, ze strasznie ryzykujemy. Im czeSciej
to robimy, tym bardziej prawdopodobne wydaje mi sig, ze kto$§ sie
domysli.

- Nikt si¢ nie domysli, jesli bedziemy ostrozni, a przeciez jesteSmy
ostrozni.

- Jeste$ pewien, ze nie moge zajs¢ w ciazeg?

- Najzupeltniej. Nie mozesz. Zaden facet nie moze zaptodnié wtasnej
siostry. Nie wiem doktadnie, dlaczego. Chodzi o sposob, wjaki to dziata...
To ma co$ wspdlnego z genami.

- Nie powinnismy.

- Taak... ale komu mogtaby$ bardziej zaufaé, i kogo ja mdogtbym
obdarzy¢ wiekszym zaufaniem? Dajze spokdj, Joni. Lubisz to tak samo
jak ja.

- Tak, to prawda...

5.

- Jeden z powodow dla ktérego Sally Allen nie jest oszatamiajacym
sukcesem radia - méwit ,,Kap" do Jacka - tkwi w tym, ze radio nie jest
wizualne. Sally jest przede wszystkim aktorka komediowa, rzeczywiscie
bardzo zabawna, ale w kazdym filmie gra role, ktéra pozwala pokazacd jej
nogi. W radio za$§ gra gospodyniec domowa. Zapewniamy jej zabawne
teksty, ale...

Jack zmarszczyt brwi.

- Pozwdl, ze cig o co$ zapytam. Czy na ekranie Sally kiedykolwiek
palita papierosy?

- Nie przypominam sobie.

- No céz, a w radiu pali. W kazdej audycji zjej udziatem brzmi taki
tekst: ,,Harry, musze si¢ zrelaksowaé. Zapal mi papierosa marki Amber.
Dzieki. Juz mi lepiej"...

- Do licha, wiem o tym - odpart ,,Kap". - A é4w Harry prawdopodob-
nie méwi co$ takiego: ,, Taaak. Odpoczynek. Jestem pewien, ze smakuje
wspaniale"”. Tego zada sponsor. Jednak to sprawia, ze nasza aktorka
wydaje si¢ pustogtowa idiotka.

- Dlaczego pozwalamy, zeby w rzeczywisto$ci rzadzili nami spon-
sorzy albo ich agencje reklamowe?! - pytal gniewnie Jack. - Dlaczego,
u licha, audycja Sally Allen ma si¢ zaczynac idiotycznym jgczeniem do
mikrofonu: ,,Radiowa rewia papieroséw marki Amber przedstawia Sally
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Allen!"? Dlaczego?! A dlaczego nie , Godzina z Sally Allen" spon-
sorowana przez producenta papierosOw marki Amber?!
- Bo te dranie od nas odejda - odpart ,Kap".
- Nie, nie odejda. Potrzebuja nas tak samo jak my ich.

6.

Jack postanowit polecie¢ do Los Angeles, zeby porozmawiaé z Sally
Allen. Spotkali si¢ na lunchu w Brown Derby.

Sally Allen byta znakomita. W Hollywood, ktére wciaz trwato przy
tagodnej i stodkiej identyczno$ci czotowych aktorek, ona wyraznie si¢ od
nich réznita. Miata dwadziescia osiem lat, zbyt widoczne zeby oraz
wysoki, piskliwy glos, nad ktérym musiata sprawowaé nieustanna
kontrole. Z drugiej jednak strony figury mogta jej pozazdrosci¢ kazda
z popularnych aktorek.

Przez chwile gawedzili o niczym, ale dopijajac trzeci kieliszek martini,
powiedziata, iz zatuje, ze podpisata pigcioletni kontrakt.

,Kap" Durenberger jest przekonywajacym facetem - stwierdzita.

- Chce pani zerwaé te umowe? - zapytat Jack.

- No, coz...

- Zwolni¢ pania z tego kontraktu. Nie chce, by pracowat dla mnie
ktokolwiek, kto jest niezadowolony z umowy.

Przechylita gtowe na jedna strong i przygladata mu si¢ ze sceptyczna
ciekawoscia.

- Nie jest pan takim facetem, jakim opisuje pana brat.

- Pani zna mojego brata?

Sally roze$miata si¢ i szeroko otworzyta wielkie oczy.

- Wszyscy znaja Learow, ojca i syna. Rozumiem, ze odmawial pan
zwolnienia mnie z obowiazkéw umowy radiowej, zebym nie mogta zrobié
filmu dla wytworni Carlton House.

- ZwalnialiSmy pania do czterech innych filméw. Staratem sig
chroni¢ panig przed moim ojcem, ktéry nalega na robienie... wie pani
czego... z kazda aktorka, ktéra angazuje Bob.

- Ta dziecinka sama potrafi si¢ chronié.

- Niech si¢ pani nie oszukuje. Erich nie gra fair.

- Ja réwniez nie musze...

Jack potozyt reke na dtoni Sally i stanowczo spojrzalt jej w oczy.

- Sally, pani nie moze sig z nim $ciga¢. Niech pani nawet nie
probuje.

Sally wydata z siebie gtebokie westchnienie. Wpatrywata sie¢ w swdj
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kieliszek, jakby zastanawiata si¢ nad zamowieniem nast¢pnego, ale
najwyrazniej postanowita tego nie robic.

- Prosze postuchaé¢ - rzekt Jack. - Mam kilka pomystéw. Pozwoli
pani, ze je przedstawie. I prosze nie méwié , nie", dopdoki ich pani nie
wystucha.

Wzruszyta ramionami.

- Nie miatam innych plandéw na dzisiejsze popotudnie.

- W porzadku. Zaczyna si¢ sezon jesienny, a my mamy ten sam stary
kit. Sally Allen, zwariowana gospodyni domowa, gwiazda , Radiowej
rewii papieroséw marki Amber". I co? Pozwoli nam to przetrwaé az do
stycznia?

- Tak przypuszczam.

- Okay. Zat6zmy, ze ogtosimy, iz ,,Rewia papieroséw marki Amber"
zostaje odwotana. Wtedy...

- Sponsorzy odwotaja siebie. Szybko i bez zastanowienia.

- Nic nie zrobia, jesli ogtosimy to jutro.

- A c6z to zamierzamy ogtosi¢ jutro, panie Lear?

- Prosze moéwi¢ mi Jack. Zatézmy, ze ty i ja zwotamy jutro
konferencje prasowa. Oglosimy, ze jesteSmy niezadowoleni z ,,Rewii
papierosow marki Amber" i ze zamierzamy przystapi¢ do realizacji
programu zatytutowanego ,,Godzina z Sally Allen!"

- Czym bedzie si¢ ona réznié?

Jack zaméwit kolejna runde drinkow.

- Sally Allen nie bedzie juz Smieszna gospodynia domowa bajdurzaca
o tym, jak bardzo lubi papierosy Amber i proszek do prania flo, lecz
dziewczyna z show-biznesu! Ta komedia bedzie opowiadaé¢ o przygodach
aktorki wodewilowej, o pewnym nocnym klubie i prezentowanym w nim
programie artystycznym i o... wielu innych sprawach. Niektdre teksty beda
dowcipami o tym, jak skape sajej kostiumy. Stuchacze beda mieli obraz
tej ciezko pracujacej, pyskatej dziewczyny z uporem robiacej sceniczna
karier¢ i sfrustrowanej prozaicznymi frazesami.

- Kto to napisze?

- Znajdziemy jakiego$ autora. Masz kogo$ na mysli?

- Moze...

- Cbz, jesli chcesz zwolnienia z umowy, prosze¢ bardzo. Jedli chcesz
sprobowaé czego$ innego, to... zatatwione!

- Kto bedzie sponsorem tych audycji?

- Ja. Przez pewien czas. Jednak zaloze si¢, ze tytoniowe przed-
sigbiorstwo Southern Tobacco wréci do nas z oferta reklamowych spo-
téw, zanim skonczy sie¢ pierwszy cykl tych programéw. Od tej chwili
moja sie¢ bedzie dziata¢ wtasdnie tak. Sponsorzy moga kupowaé u mnie
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czas na reklamg, ale tylko w audycjach stworzonych i realizowanych przez
nas. Nikt nas sobie nie przywtaszczy.

- Péjdziesz z torbami - rzekta zdecydowanie Sally.

- Nawet jesli tak, ciebie to nie dotknie. Do czasu wygasnigcia twojego
kontraktu moge go ubezpieczy¢ swoimi obligacjami. I jeszcze jedno,
Sally: wiesz przeciez, ze w istocie nie jeste§ wykonawczynia radiowa.
Jeste$ zbyt wizualna. Przypusémy, ze wejdziemy w ten interes, ktéry
nazywa si¢ video...

- Telewizja - przerwala.

- Okay. Jak zwat, tak zwat. Przypu$émy, ze Sally Allen pojawia si¢ na
ekranie, §piewajac, tanczac, pokazujac nogi. Musimy tylko... nie straci¢
zbyt duzo pienigdzy wiosna 1949.

Sally Allen potrzasata glowa.

- Ty i ten twdj Durenberger... - powiedziata. - Okay szefie.
Sprébujmy.

7.

W pazdzierniku Jack nieoczekiwanie ponownie znalazt si¢ w Los
Angeles.

- Siadaj, chtopcze - rzekt Erich Lear, wskazujac kanape¢ stojaca
naprzeciwko biurka. - Co ci¢ tu, do diabta, sprowadza?

Jack opadt ciezko na wielki, skérzany mebel.

- Mam powazny problem - powiedziat.

- Co ty méwisz? - rzekt Erich wyrzucajac papierosa i siggajac po
cygaro. - C6zto moze by¢ za problem, o ktérym ty chciatbys porozmawia¢é
ze mna?

- Cholernie powazny.

- Wyobrazam sobie. Inaczej by ci¢ tutaj nie byto.

- W porzadku. Mozesz si¢ nade mna pastwi¢ i na tym si¢ pozegnamy.
Przyjechatem do ciebie po pomoc. Mozesz mnie olaé¢ albo nie.

- Nie masz pieniedzy?

- Tego nie nazwatbym powaznym problemem. I mégltbym si¢ z tym
upora¢. Mam co$ znacznie powazniejszego.

Erich zacisnat rece za gtowa i opart si¢ o krzesto, pozwalajac by cygaro
zawisto mu w kaciku ust. Mial na sobie kraciasta marynark¢ i sweter
z golfem.

- Jezusie! PomyS$leé tylko... Mdj syn przyjezdza do mnie po... O co
chodzi, Jack?
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- Prosz¢ cie¢ o dyskrecje. Ty i ja nigdy nie bylidmy najlepszymi
przyjaciétmi, ale zawsze cenitem twoje stowo.

- W tym mies$cie wszyscy je cenia. Kantuje dziwki, ale nie ludzi
interesu. One czekaja na okazje i tez ci¢ robia w konia.

- W porzadku. Kiedy cztowiek potrzebuje czego$§ nadzwyczajnego,
idzie do faceta, ktory wie, jak to zrobi¢. Tato, potrzebuje pomocy cholernie
dobrego i cholernie dyskretnego lekarza.

Twarz Ericha pojasniata. Rozedmiat sig, opuscit rece i wyciagnat z ust
cygaro.

- Aborcja! Chryste panie! Ktoéra cig tak wkopata? Tylko mi nie méw,
ze Sally Allen!

Jack przetknat stowa cisnace mu si¢ na usta. Przetart oczy i potrzasnat
gtowa.

- To bytby dowcip. Nie przyszedtem tu z dowcipem. Sprawa jest
powazna!

Erich odtozyt cygaro do popielniczki.

- Jakie$ dziecko... nieletnia...?

- To nie ja! Nie wiem, kim jest ten facet! Ona nie chce powiedziedé!

Erich zmarszczyt brwi.

- Kto? - zapytat posepnie.

- Joan. Moja cérka.

Ojciec Jacka ze zdumienia otworzyt usta.

- Ile ona... ile ona ma lat? Czternascie?!

- Tak.

Erich wyciagnat reke ku przyciskowi na swoim biurku, ale potem ja
cofnat.

- Zdaje si¢, ze bedziesz musiat kogo$ zabié¢, synu.

- Tak... kiedy sie¢ dowiem, kto to byt, ale teraz potrzebny mijest lekarz
godny stuprocentowego zaufania.

Erich skinal glowa.

- Dobrze. Znam kogo$, kto moze to zrobi¢. Kiedy?

- Dzieci przyjezdzaja do mnie na Swiqto Dzigkczynienia. Przyjada do
Nowego Jorku w $rodg, ale w niedziele wieczorem musza by¢ z powrotem
w Bostonie.

- I powiadasz, ze jej matka o niczym nie wie.

Jej matka o niczym nie wie.

- Ale ty wiesz.

- Syn do mnie zatelefonowat.

Erich wydat glebokie westchnienie.

- Samolot czarterowy - rzekt. - Przylecisz z nia tutaj na Swiqto
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Dzickczynienia. Zabieg tego samego wieczora, a najpozniej w piatek rano.
Jak zaawansowana jest ta ciaza?

- Chyba drugi miesiac. Moze dziesi¢¢ tygodni.

- Nie jest to powazny zabieg, ale byloby lepiej, gdyby wykonano go
wczesniej.

- Tato, nie ja jestem za to odpowiedzialny.

- Dobrze. Waznejest to, co sprawia, ze nazywasz mnie tata. Zatatwig
to. Potem ja stad odbierzesz. Czy hrabina wie?

- Tak, Anna wie.

- Dlaczego nie powiesz Kimberly, ze bgdziecie obchodzié Swiqto
Dzigkczynienia z kalifornijskimi dziadkami?

8.

Joan zdotata powstrzymaé *tzy, dopdki wyczarterowany samolot
nie wystartowat z lotniska Teteboro. Potem, w powietrzu wybuchta
ptaczem.

- Ten zabieg jest prosty, Joni - méwita Anna, obejmujac dziewczyn-
kg. - W pie¢ minut bedzie po wszystkim.

- Wierzytam, ze to nie moze si¢ zdarzy¢ - ptakata Joan. - Nie
chciatam tego. Batam sig.

Bardzo si¢ starata, zeby nie patrze¢ na Johna, ktéry siedzial na-
przeciwko niej. Kabina pasazerska byta urzadzona niczym maty salon.

- Najwazniejsze jest to - powiedzial Jack - zeby$my dotrzy-
mali rodzinnej tajemnicy. Nie bede cie zmuszat, aby§ mi powie-
dziata, kto to byt, ale czy mogto do tego doj$¢, kiedy bytas u nas
w Greenwich?

- Wtasdnie wtedy do tego doszto - ptakata Joan. - I tojest wszystko,
co zamierzam powiedzie¢. Nie prébuj tego obliczad.

- Nie chcemy powiedzieé, ze nie obchodzi nas, kto to byt - szeptata
jej Anna - ale nie musisz mowié. Zreszta co to za rdznica?

Joan szlochajac skingta gtowa.

- To bardzo wielka réznica!

- Jednak nie chcesz nam tego powiedziec¢?

- Nigdy nie powiem! - krzykne¢ta Joan. - Nigdy nie powiem!

- Dobrze. Odpowiedz mi tylko na jedno pytanie - rzekt groznie

Jack. - Czy to byt Dodge Hallowell?
- Nie!
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Anna mocniej przytulita dziewczynke.

- Gdy przylecimy z powrotem, bedziesz czuta si¢ lepiej.

- Ale moje dziecko bedzie juz zabite! - ptakata Joan.

Anna pokiwata gtowa.

- Pamigtaj tylko, ze w tej podrdzy nie ma z toba nikogo, kto by ci¢ nie
kochat.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

1. - 1949

W roku 1949 wygasat kontrakt Curta Fredericka. Do tego czasu
Curt stat sie¢ juz najbardziej powaznym dziennikarzem radiowym
w Stanach Zjednoczonych. Jack scedowal na niego wszystkie prawa
autorskie do korespondencji wojennych, wigec Curt mdgt wydaé je na
dtugograjacej ptycie, ktérej nadano tytut Tak bylo... Takie fragmenty
jak pochodzaca z roku 1940 radiowa korespondencja Curta z Sedanu
z hukiem niemieckiej artylerii w tle zapewnita mu oszatamiajacy
rekord iloSci sprzedanych ptyt i przysporzyta milionéw nowych stu-
chaczy, do ktérych jeszcze nie docieraty programy rozgtosni tworzacych
sie¢ LNI.

Jack przekazal mu tez niektére fragmenty bardziej wspdtczesnych
nagran, tacznie z gtosem owego delegata z Potudniowej Karoliny
wrzeszczacego: ,,Truman! Truman! Ten przydupas czarnuchow!". Tysia-
ce plyt z tym nagraniem sprzedano ludziom, ktérzy nie styszeli owej
transmisji i wciaz trzeba ich byto przekonywadé, iz takie stowa rzeczywis-
cie rozlegty si¢ w radio.

- Chyba nie ma potrzeby, zebym mowit, ze jestem ci wdzieczny -
rzekt Curt do Jacka podczas lunchu w Harvard Club - ale musze powie-
dzieé¢, ze jestem troche zmeczony. Przygotowywanie wieczornych wia-
domosci pieé razy w tygodniu bardzo mnie wyczerpuje. Betsy wciaz mi
powtarza, ze nie chce, abym dostat zawatu, i mowi, ze nie potrzebujemy
pienigdzy.

- Nie wyobrazam sobie, by$ rzeczywiscie przeszedl na emeryture -
powiedziat Jack. - Za czym si¢ rozgladasz, Curt?

- Mozejaki$ program nadawany raz w tygodniu... jaka§ pétgodzinna
analiza jednego problemu, z rozmowami i wywiadami.

- Mam inny pomyst - rzekt Jack. - Wczeéniej czy pdzniej rozpo-
czniemy emisj¢ telewizyjna. Zatdézmy, ze robitby$ jaki$§ program telewi-
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zyjny, moze dwa razy w miesiacu. Zrobitby$ cholernie dobre wrazenie
w telewizji.

- Moze. A moze wygladatbym jak idiota. Zreszta... jak szybko
zamierzasz wejs¢ w telewizje?

- Pomys$lmy o przysztym roku. Tymczasem wyswiadcz mi przystuge
i jeszcze przez rok réb nadal wieczorny serwis informacyjny. Teraz za$
wez miesigczny urlop. Mozemy tez oczywiscie - dodat Jack - wpisa¢ tam
nieco wicksza kwote.

2.

W kwietniu Jack zwotat zebranie w biurach budynku Chryslera. Wraz
z nim w sali konferencyjnej znalezli si¢ ,, Kap" Durenberger, Herb Morrill
i Mickey Sullivan - trzej wieloletni cztonkowie zespotu kierowniczego
LNI - oraz Ray L'Enfant ze Zwiazkéw Nadawcédw i profesor Friedrich
Loewenstein.

Zebranie odbyto sie w péznych godzinach popotudniowych. Przewod-
niczyt mu Jack. W roku 1949 byt catkiem innym cztowiekiem. Niezmier-
nie wprost szczesliwy w matzenstwie z Anna ograniczyt palenie oraz picie
i stracit na wadze kilka kilogramow. Anna zmierzyta go doktadnie
i wystata nowe wymiary do londynskiego krawca, ktéry wciaz elegancko
go ubierat. Jack niezupetnie odpowiadat takiemu wzorcowi dzentelmena,
jakiego chciata z niego zrobi¢ Kimberly, ale byt mezczyzna w znacznie
lepszym stylu.

- Celem naszego spotkaniajest rozmowa o rzeczy zwanej telewizja -
powiedziat. - MySle, ze musimy w to wejs¢. Nie mamy wyboru.

- Nie bedzie to catkiem tatwe - oswiadczyt Herb Morrill. - Federalna
Komisja kacznosci wstrzymata wydawanie nowych licencji na emisje
programoéw telewizyjnych, RCA posiada wigkszo$¢ juz dziatajacych stacji
telewizyjnych. CBS ma ich kilka. Niezalezne sa...

- ... na sprzedaz - Jack dokonczyt zdanie. - Za pig¢é lat licencja
telewizyjna bedzie warta fortung. Teraz jeszcze nie ma takiej wartosci. Po
pierwsze nie ma jeszcze obszernego programu. Najgorsze za$ jest to, ze
koszt wysytania telewizyjnego sygnatu do stosunkowo nielicznych od-
biorcow jest bardzo wysoki. Ile odbiornikéw telewizyjnych mamy teraz
w Stanach? , Kap", wiesz?

- Moze pét miliona - odpart Durenberger. - 1 prawie wszystkie
znajduja si¢ w promieniu niespetna osiemdziesigciu kilometrow od
Nowego Jorku.

Jack skinat gtowa.
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5

- Okay. Zat6zmy, ze mamy licencje w St. Louis lub, powiedzmy,
w Dallas. Zatézmy, ze stawiamy wieze¢ telewizyjna si¢gajaca az do nieba
i przypu$émy, ze wysytamy sygnal, ktéory moze bvé odbierany w promie-
niu trzystu kilometrow przez ludzi tak zainteresowanych, ze gotowi sa
wystawi¢ anteny bardzo wysoko, moze nawet na wysoko$¢ pigtnastu
metrow. Profesorze Loewenstein?

- Mozna wtedy uzyskaé zasieg czterystu pig¢édziesieciu kilometrow,
panie Lear.

- Okay - rzekt Jack i moéwit dalej do zebranych: - Prosze mi
wybaczyé. Zastanawiatem sie nad tym. Moze az za bardzo. Moze porywa
mnie entuzjazm. Jaka warto$§¢ ma teraz odbiornik telewizyjny w Tulsie?
Zadna, bo nie dociera tam sygnat. Zatézmy jednak, ze wysytamy silny
,migdzymiastowy" sygnal z Dallas albo z St. Louis...

- .. lub z Kansas City - rzekt ,Kap". - Spédjrzcie na mape
demograficzna. Spdjrzcie, gdzie mozna dotrze¢ z Kansas City.

- Nie zauwazacie czego$, panowie - wlaczyt si¢ profesor Loewen-
stein. - Moglibys$cie mie¢ stacje nadawcza powiedzmy w Kansas City, ale
z wspotdziatajacymi z nia przekaznikami w Dallas, Tulsie, Wichita
i innych okolicznych os$rodkach. Sygnal z Kansas City mogliby$cie
wysytaé¢ do tych przekaznikow telegraficznie.

Jack odwrécit sie i spojrzat na profesora.

- Czy chce sig¢ pan przytaczy¢ do naszej spdiki, profesorze Loewen-
stein?

- Tak, chyba tak. Musimy rozwazy¢ co$ jeszcze. Nadchodzi nowa
dobra technologia zwana przekazem mikrofalowym.

3.

Chociaz spétka nosita nazwe Southern Tobacco, jej biura miescity
si¢ w Nowym Jorku, a S$ci$§lej méwiac w budynku Chryslera, zaledwie
kilka pieter nad biurami Jacka. Jack widywal Luthera Dickinsona
w windzie, aczkolwiek az do tej chwili nie byli sobie przedstawieni.

Po wymianie wzajemnych uprzejmosci Dickinson przeszedt do sedna
sprawy.

- Panie Lear, moja agencja reklamowa radzi, bySmy przestali spon-
sorowaé¢ ,,Godzing z Sally Allen" i... wszystkie wasze programy.

Jack przyjat to z krzywym usmiechem.

- Powinien pan zmienié¢ agencj¢, panie Dickinson.

- Korzystatem z szeSciu w ciagu ostatnich pig¢tnastu lat. I mowiac
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catkiem szczerze, czasami zastanawiam si¢, czy papierosy Amber sprze-
dajemy dzieki czy... wbrew tym reklamom.

- Zastanawia si¢ pan nad proba sprzedazy papieroséow bez reklamy?

- Nie rozwazamy rezygnacji z reklamy, a jedynie rezygnacje z re-
klamy u pana.

- Poniewaz ja nie chce si¢ zgodzi¢, zebys$cie nazwali nowy program
Sally Allen ,,Godzina z papierosami marki Amber".

- Agencja reklamujaca moje przedsigbiorstwo mowi, ze nie powin-
ni$my si¢ na to zgadzaé. Nalegaja na identyfikacje.

Jack potrzasnat gtowa.

- Ajatego nie chce. Program bedzie zatytutowany ,,Godzina z Sally
Allen" i sponsorowany przez... kogokolwiek. Koniec z identyfikacja. Nie
wiem tez, czy panska agencja powiedziata panu, ze nie bedziemy si¢
zgadzaé, by sponsor wtaczal wzmianki o swoim produkcie do scenariusza
audycji.

- Agencja nalega réwniez, aby do nas nalezata akceptacja scenariusza.

- Nie ma mowy - rzekt Jack.

- Dziatamy w ten sposob od wielu lat.

- Ajednak nie jest pan zadowolony z rezultatéw. Z jakiego bowiem
innego powodu korzystatby pan z ustug az sze$ciu agencji w ciagu
pietnastu lat? Mowie powaznie, sugerujac panu zmiang¢ agencji. Potrzebni
panu ludzie z nowymi pomystami.

- Latwo powiedzie¢ - mruknat sucho Dickinson. - Moze mi pan
podsunaé jaki§ nowy pomyst?

- Tak, moge - odpart Jack. - Papierosy Amber sa kojarzone
z ,,Godzina z Sally Allen" i kilkoma audycjami, jakie sponsoruje pan
innym sieciom radiowym. Co tydzien ci sami ludzie stuchaja Sally Allen
i poddawani dziataniu panskich reklam. Jedna grupa stuchaczy juz pali
Ambery, a druga nie zapali ich nigdy. Moim zdaniem lepiej wydatby pan
swoje pieniadze, gdyby postawil pan na urozmaicenie. Reklama w rdz-
nych programach, o réznych porach i dla réznych odbiorcéow. Moge daé
panu miejsce w ,,Serwisie Informacyjnym Curta Fredericka" - po tych
stowach Jack usmiechnat si¢ do Dickinsona. - O akceptacj¢ scenariusza
tego programu nie poprositby pan, prawda?

- Jest pan bardzo przekonywajacym czlowieckiem, panie Lear.

Jack odpowiedziat udmiechem.

- Prowadzi pan dobrze prosperujace przedsigbiorstwo, panie Dickin-
son. Moze jestem zbyt pewny siebie, mdédwiac panu co nalezy robié, ale
znam si¢ troch¢ na reklamie radiowej.

- Przedstawi¢ panskie sugestiec moim ludziom - rzekt Dickinson. -
Moze... wkrotce zjedlibySmy razem lunch w Yale Club?
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Jackowi i Annie tak spodobat si¢ dom, ktéry wynajmowali w Green-
wich, ze wiosna 1949 roku go kupili. Spodziewajac si¢ drugiego dziecka,
stwierdzili, ze mieszkanie w Nowym Jorku okaze si¢ niewystarczajace.
Postanowili je zachowaé i nie przenosi¢ eleganckiego umeblowania do
wiejskiego domu, gdzie tak czy owak wydawatoby si¢ nie na miejscu.
Dom w Greenwich stojacy na pdttoraakrowej parceli zbudowany byt
w ostatnim dziesigcioleciu dziewigtnastego wieku w kolonialnym stylu
nowoangielskim. Panstwo Learowie kupili go z umeblowaniem i zgodnie
postanowili, by nie wydawa¢ wielkiej ilosci pieniedzy najego dekoracje.
Sam zakup nadwyregzyt ich finanse i Anna musiata wtozy¢ w te transakcje
ostatnia czg¢s$¢ swego dziedzictwa Weldonow. Dom w Greenwich miat by¢
wygodnym wytchnieniem od Manhattanu w chwilach, gdy bylo ono
potrzebne.

W czerwcu wystali do Greenwich pania Gimbel i Matego Jacka.
Chtopiec, teraz juz dwuletni, lubit plazg, wigc zachecano go do barasz-
kowania, ilekro¢ mial na to ochotg. Priscilla takze tam wyjechata, by
zatroszczy¢ sig o dom i przygotowac go dla Jacka i Anny oraz Johnai Joan,
ktérzy mieli tam przyjechaé pierwszego dnia lipca.

W nowojorskim mieszkaniu Jack i Anna rozkoszowali si¢ odzyskana
prywatnoscia, ktdra tak bardzo cieszyta ich w przesztosci.

Pewnego piatkowego popotudnia pod koniec czerwca Jack wyrwat sie
z biura nieco wczes$niej i dotart do domu o szdstej. Anna czekata na niego
w krétkiej kombinacji z kremowej brokatowej satyny, ktéra nosita
z odpowiednimi skapymi majteczkami. Podwiazki owej kombinacji
podtrzymywaty przejrzyste czarne ponczochy.

- O Boze! - wykrzyknat Jack.

- Dopdki moge. Za miesiac zaczneg si¢ zaokraglac.

Na niewielkim stoliku do kawy stata butelka szkockiej i wiaderko
lodu. Anna, bedac w ciazy, nie pita nic précz kieliszka lekkiego biatego
wina. Gdy Jack nalat szklaneczke whisky dla siebie i kieliszek wina dla
Anny, oboje staneli w oknie, spogladajac na arteri¢ nazwana imieniem
Franklina Delano Roosevelta i na wody ptynacej rzeki.

- Zdaje sie - rzekta Anna - ze mozna by mnie nazwaé jedna
z dziesigciu najlepiej ubranych kobiet na $wiecie.

- Niewatpliwie jeste$ ta, ktéra najmniej na ten zaszczyt wydaje.

- Ten zaszczyt powinien przypas¢ komus, kto wie, jak to robi¢ bez
wydawania fortuny. Mamjedenascie par butéw wliczajac w to buty do gry
w tenisa i pantofle plazowe. Policzytam je dzisiaj po przeczytaniu
informacji, ze jedna z kandydatek ma sze$¢dziesiat par.
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- Co mozna robi¢ z szes$édziesigcioma parami butdéw?

- Nie mam zielonego pojecia.

- Czy ten tytut przyznaje si¢ za ostentacyjne posiadanie czy za dobry
gust?

- Nie bede tego komentowaé - rozeSmiata si¢ Anna.

Stali blisko siebie, wystarczajaco daleko od okna, by nikt z dotu nie
mogt ich widzieé. Jack obejmowatl Ann¢ ramieniem, ona za§ wsune¢ta reke
w jego krocze i lekkimi dotknigciami palcéw wywotata erekcje.

- Ten tytul przyznawany jest czeSciowo za pojawianie si¢ we
wlasciwych miejscach w odpowiednim czasie - wyjasnita - co mi
przypomina, ze przed wyjazdem do Connecticut musimy si¢ pojawié
w dwéch miejscach: na kolacji w Zwiazku Angielskojezycznym i w Lotos
Club. Przed rozpoczeciem sezonu jesiennego bede miata niezaprze-
czalny powdd, by unikaé¢ pojawiania si¢ w odpowiednich miejscach
i porach.

- A ja nie bede nigdzie chodzi¢ bez ciebie - odpart prosto Jack.

- No ¢6z, musimy si¢ nad tym zastanowié. Sa przeciez miejsca, gdzie
musisz i$¢ i by¢ widziany. Nie jeste$§ zwyczajnym biznesmenem. Stajesz
si¢ kim$ w rodzaju instytucji, Jack. Niektére imprezy nie osiagna peini,
jedli ciebie tam nie bedzie.

Odwrécit sig i pocatowat ja bardzo delikatnie. Wciaz zachowywat si¢
jak mtody maz, ktéry - $wiadomy ciazy zony - boi si¢ wyrzadzié jej
krzywde.

Anna wsune¢tajezyk w usta Jacka, obdarzajac go erotycznym pocatun-
kiem.

- Moze masz racjg, ze jeste$ tak ostrozny - wyszeptata. - Moze ciaza
osiagnetajuz ten etap, ze nie powinnam pozwalaé, by§ we mnie wchodzit,
ale przeciez moge to zrobi¢ inaczej. Nie uwierzytabym, ze w ogodle
mogtam. Ale naprawdg... tylko trochg. Przeciez wiem, ze bardzo to lubisz,
moj mezu!

- Naprawde¢ nie musisz, kochanie - wyszeptat, catujac jej szyje.

- Pragne tego. Nie chce, by ciaza przeszkadzata we wszystkim. Opusé
spodnie, proszg. I usiadz.

Odtozywszy na bok zaréwno spodnie i kalesonki jak i marynarke, ale
wciaz majac na sobie biata koszulg¢ i krawat, usiadl na pokrytym
aksamitem krzesle i rozsunat nogi. Anna uklekta i wytarta go zwilzona
§lina chusteczka.

Podnidstszy ku niemu wzrok, obdarzyta go zmystowym, pozadliwym
spojrzeniem. Potem pochylita gtowe i wzigta do ust mgzowski penis. Przez
chwile wsuwata i wysuwata go tam i z powrotem, a potem wyciagngta go
z ust i zaczeta liza¢. Wtasnie to robita najlepiej. Miata instynktowny
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pociag wtasnie do tego; do takiego sposobu wywotywania w nim
najwspanialszych doznan.

Niewiele czasu zajgto Annie doprowadzenie Jacka do szczytu.
Przetkngta cata falg i wylizata go do czysta, potykajac ostatnie krople.

Jack osunat si¢ na kolana, by ja obja¢ i catowacd.

- Jedna z dziesigciu najelegantszych czy nie - szeptal w zapamigta-
niu - ty jeste$ najlepsza. Z pewnoscia. Kocham ci¢ mito$ciaq wigksza niz
ta, do jakiej kiedykolwiek sam sobie wydawalem si¢ zdolny.

- Kocham ci¢. Wiesz o tym. Jednak chce, aby$ co$ zrozumiat. Gdy
pierwszy raz zrobitam to, co zrobitam, byta to ofiara, poniewaz bardzo cig
kochatam. Teraz lubi¢ to niemal tak samo jak ty - powiedziata z u$mie-
chem. - To wspaniate na czas ciazy, czyz nie?

5.

Byto to wspaniate takze dla brata i siostry, ktérzy prawdziwie sig
kochali, ale nie mieli odwagi ryzykowaé kolejnej ciazy.

Kimberly i Dodge ponownie urzadzili swoje mansardowe gniazdko
mitosne, zabezpieczajac si¢ tym razem potgznym zamkiem. Nie sadzili,
by John i Joni wiedzieli, co si¢ tam dzieje, ale John miat siedemnascie
lat, a Joni pigtnascie i wiedzieli. Wiedzieli, ze kiedy ich matka i Dodge
hatasliwie zamykaja tancuch po wewnetrznej stronie drzwi wiodacych
na mansarde i pokonuja prowadzace do niej schody, to beda tam
przynajmniej przez godzing. Takze odglos ich krokéw na drewnia-
nych skrzypiacych schodach dawat im ostrzegawczy sygnat, ze scho-
dza na d6t. Mtodzi ludzie mieli wigc czas, by robi¢ wszystko na co mieli
ochote.

Wtagnie teraz chcieli si¢ kocha¢ i zrobili to. John jezykiem do-
prowadzit siostr¢ do orgazmu. Potem Joan wzigta do ust twardy penis
brata. Nigdy nie potykata. Wypluwata sperme¢ do chusteczki higienicznej,
ktdora natychmiast wyrzucata do toalety.

Wrécita z tazienki, gdzie doktadnie wyplukata usta. Zaczeli sig
ubierad.

- Co my ze soba zrobimy? - wyszeptata.

- Nie wiem. Teraz nic nie mozemy zrobié, a potem... kto wie?

- Powiniene$ znalez¢ sobie inna dziewczyne.

John potrzasnat gtowa.

- Ja nie chceg innej dziewczyny. Kocham ciebie, Joni.

- Ja tez cig kocham. Ale, Boze...
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6.

Pod koniec lipca John otrzymat licencjg pilota. Jack wynajat dwumiej-
scowgq cessn¢ i usiadl obok Johna, ktédry dumnie wystartowat, przeleciat
nad Hudsonem ku West Point, a potem przeciat rzek¢ ponownie lecac
w strong Long Island i wreszcie skierowat si¢ ku Greenwich. Przelatujac
nad domem panstwa Learéw pomachat lotkami skrzydet, zas Anna i Joni,
ktdre siedziaty przy basenie, pomachaty matemu samolotowi krazacemu
trzysta metrow nad nimi. Nastgpnego dnia na taka sama ,wycieczke
w przestworza" John zabrat Joni.

Przy kolacji, dwa dni przed planowanym wyjazdem Johna i Joni do
Cape, gdzie oboje mieli dotaczy¢ do Kimberly i Dodge'a w ich letnim
domu, Jack zapytat syna kiedy ztozy podanie o przyjecie do Harvardu.

- Tej jesieni - odpart John. - Dziadek Wolcott ma te dokumenty.
Przypuszczam, ze wszystko jest zatatwione. Chociaz ja sam wcale nie
jestem pewien, czy chce tam pdéjsé.

- Tym, co naprawde chciatby zrobi¢ John, byloby wstapienie na
politechnike w Annapolis i studiowanie tam na wydziale inzynierii
lotniczej - dodata Joni.

John skinat gtowa.

- To, czego naprawde bym chcial, to dosta¢ sie¢ do Annapolis.

- A po ukoniczeniu trafi¢ do Pensacoli i uczy¢ pilotazu w marynarce? -
zapytat Jack.

- Tak.

- Czy mamy rozumie¢, ze chcesz lataé, nie za$ projektowac¢ samoloty
czy je budowacd?

- Chce lata¢ - zapewnil wszystkich John.

- Czy rozmawiate$ o Annapolis z mama? - zapytat Jack.

- Nie miatem odwagi. Ona nawet nie wie, ze potrafie latacé.

- Sadze, ze lepiej by$ zrobit rozmawiajac z dziadkiem. Czy tez
wolatbys$, zebym ja do niego zatelefonowat?

Twarz Johna pojasniata.

- Bylbym wdzigczny, gdyby$S z nim porozmawiat. Potem sam
sprobuje go przekonad.

7.

W pazdzierniku Anna urodzita dziewczynke, ktérej nadali imiona
Anna Elizabeth.
W listopadzie Jack poleciat do Huston. ,, Kap" Durenberger i Herb
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Morrill udali si¢ tam wraz z nim. W prywatnej sali jadalnej w Petroleum
Club spotkali si¢ z Billym Bobem Cottonem i Raymondem L'Enfant
dwoma wspdlnikami ze Zwiazku Nadawcow oraz z niejakim Douglasem
Humphreyem, ktéry byt prezesem - migdzy innymi - przedsigbiorstwa
Humphrey Petroleum.

Jack i jego przyjaciele wiedzieli, czemu miato by¢ poswigcone to
spotkanie, byli wigc do niego przygotowani.

Mieli juz za soba drinki oraz przystawki, a zanim zamdéwiono lunch,
Humphrey otworzyt dyskusje.

- Panowie, prosze, mowcie mi Doug. Jack, wiesz, ze Billy Bob, Ray
ija poswigcamy wiele uwagi twojej spétce. Nasz kraj... co tu gadaé, nasz
$wiat, jedli o to chodzi... stoi u progu prawdziwej rewolucji w dziedzinie
§rodkéw porozumiewania sig. U progu rewolucji rozrywki i sposobdéw
spedzania wolnego czasu. Ta rzecz zwana telewizja rozwija si¢ i... no céz,
nie bede zaskoczony, jesli spowoduje zamknigcie wielu kin i teatréw. Tak
sie¢ sktada, ze jestem wtascicielem czterdziestu dwdéch kin samochodo-
wych. Kiedy postanowitem w nie zainwestowaé, wydawaty si¢ wielka
sprawa i sa wielka sprawa, ale o co si¢ chcecie zalozyé, ze w ciagu
kilkunastu lat dziesieciu z nich juz nie otworze? Skoro ludzie moga
siedzie¢ w domu i oglada¢ widowiska na matym ekranie, to nie beda juz
tak bardzo zainteresowani duzym ekranem.

Douglas Humphrey promieniowat sita i pewno$cia siebie. Miat okoto
szes$¢dziesigciu lat, moze troche¢ wigcej. Jego potgzna opalona twarz
pooraty gtebokie zmarszczki, a bujne wtosy 1$nity siwizna. Miat obwiste
policzki, a ciasny we¢zet krawata zaciskat podgardle. Jego niebieskie oczy
wydawaty si¢ nieco zaspane i wyblakte, ale szerokie usta byly wyraziste.
Nienagannie uszyty granatowy garnitur w prazki pochodzit, jak domy$lat
sie Jack, z pracowni londynskiego krawca przy Savile Row. Chusteczka
w kieszonce marynarki ztozona byta podwdjnie, a biata koszula szyta
niewatpliwie recznie. Douglas Humphrey nosit w klapie czerwono-biato-
- Niebieska wstazeczke krzyza zdobytego we Francji w roku 1918.

- Ty i twoja spdtka - mowit do Jacka - w pewnym sensie jestescie
wprost cudownie usytuowani, by odegra¢ wiodaca role i zdoby¢ ogromny
zysk w tym biznesie. W innym sensie nie macie dobrej pozycji, poniewaz
nie dysponujecie odpowiednim kapitatem. Mam racje?

Wtasdnie to Jack spodziewatl si¢ ustyszeé i juz wczesniej doszedt do
wniosku, ze nic nie zyska zaprzeczajac.

- Masz racje - odpart otwarcie.

- Okay. Tojest wstepne, sondazowe spotkanie. I wstgpna, sondazowa
propozycja. Chcesz jej wystuchac?

- Wtladnie dlatego tu jestem.
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Na twarzy Humpreya ukazat si¢ wyraz lekkiego rozbawienia, ale
szybko spowazniat.

- Obecnie posiadasz osiemdziesiat dwa procent akcji sieci LNI.
Osiemnascie procent przekazate$s swoim wspdtpracownikom. I wlasnie
dlatego, Jack, jesteS niedokapitalizowany. Potrzebna ci szersza baza
akcjonariuszy. Ja sam nie posiadam niczego takiego jak udziaty wlasnych
przedsigbiorstw. Najwigksza cze$¢ udziatdw maja inwestorzy. Oto skad
pochodzi kapitat: od inwestorow.

Jack pokiwat gtowa.

- Nie jestem pewien, czy médglibym sprzeda¢ wigkszo$§¢ moich
udziatéw. Bilans nie wyglada dobrze.

- Stusznie. Twoje zestawienie zyskow i strat wyglada bardzo dobrze,
a bilans... Jeste$ zbyt obciazony zobowiazaniami. Zdobyte$ cenne aktywa,
ale brakuje ci gotowki. I wtadnie tu chyba moge zainteresowaé ci¢ pewna
propozycja.

- Stucham.

- Przejmiemy twoja spdtke publicznie. Dallas Trust, ktéorym jestem
najbardziej zainteresowany, kupi dwadziedcia procent twoich akcji po
rezerwowanej cenie. Odkupi osiemnascie procent akcji pozostajacych
u twoich przyjacidt, ale kazdy z nich moze zachowac¢ jeden procent. Bank
umiesci te akcje na rynku, wiedzac, ze ja kupi¢ dziesi¢¢ procent, Billy Bob
i Ray po pig¢ procent, a zaden inny inwestor nie moze kupi¢ wigcej niz
jeden procent. Nastepnie zaoferujemy emisje akcji preferencyjnych. Ja
zamieni¢ polowe z moich dziesieciu procent na preferencyjne, a ty
zamienisz w ten sposob potoweg swoich dwudziestu procent. To przyciag-
nie inwestoréw. Ja sam znam kilkunastu ludzi, ktérzy si¢ na to ztapia.

8.

Anna siedziata wsparta na poduszkach, Jack za$ usiadt na brzegu t6zka
saczac szkocka z woda sodowa.

- Przekazujesz kontrole - rzekta cicho.

Jack potrzasnat gtowa.

- Zal6ézmy, ze udatby si¢ do tych bankdéw i kupitby moje weksle.
Wtedy nie przekazatbym kontroli, ale bym ja stracit. Z jakiego$ powodu
ufam temu cztowiekowi. Chyba musze.

- Ale...

- Pozostaj¢ przewodniczacym rady i szefem wykonawczym. Mam
nowego wiceprezesa desygnowanego przez Douga. Nadal kieruj¢ pro-
gramem. Ja...
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- Nigdy dotychczas nie dzielite§ z nikim kontroli nad swoim
przedsigbiorstwem. Twdj ojciec nie dzieli kontroli nad swoim.

Jack pochylit sie¢ i pocatowat jej piers.

- Ijeszcze co$ - powiedziat. - Kiedy Dallas Trust kupi dwadzie$cia
procent moich akcji, bede sie tarzaé w gotéwce. Po zaptaceniu podatku
bedziemy mie¢ w banku jakie§ dwanadcie miliondw dolaréw. W banku,
Anno! Zawsze niepokoitem si¢ o... no, wiesz. Te pieniadze beda nasze i ani
cent z owego kapitatu nie wréci do tego interesu. Nawet jesli Doug
Humphrey pozbawi mnie go w catos$ci, ty i ja w dobrym samopoczuciu
spedzimy przyjemnie reszte naszego zycia.

Anna przeczaco krecita gtowa.

- Nigdy nie bedziesz mie¢ dobrego samopoczucia, patrzac jak kto$
inny prowadzi przedsigbiorstwo, ktére zbudowates.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

1. - 1950

Spotka zostata catkowicie zreorganizowana. Jack, zgodnie z obietnica
Humpreya, pozostat prezesem zarzadu i dyrektorem wykonawczym. Miat
tez nowego wiceprezesa, co rowniez byto zgodne z obietnica Humphreya.

Richard Painter, starszy od Jacka o dziesi¢¢ lat, byt tysy i nosit kolejne
peruki, zmieniajac je tak, by sprawiato to wrazenie, ze wlosy wciaz mu
rosna. Potem jakoby si¢ strzygl i powtarzal cata sekwencj¢ od poczatku.
Przypadkowi znajomi nie mieli pojecia o tych perukach, ale ludzie, ktorzy
znali go blizej, dobrze o nich wiedzieli. Jego mimika nigdy nie byta
zdawkowa ani pozbawiona wyrazu, oscylowata bowiem od groznych
spojrzenn spode tba az do przesadnych, wyszczerzonych u$miechéw od
ucha do ucha. Nie przywiazujac wagi do stroju, nosit wymigte ubrania
,Z drazka" i okropne krawaty. Niemniej jednak Jack musiat przyznaé,
ze Painter byt bystrym i przenikliwym cztonkiem Kkierownictwa, ktéry
wydawat sie osiaga¢ sukces zuzywajac wicle energii i zawsze poruszajac
si¢ ktusem.

Chociaz Painter urodzit si¢ w Chicago, Douglas Humphrey sprowadzit
go z jakiej$ dziatajacej w Dallas spotki, ktéra posiadata jedenascie stacji
radiowych i jedna telewizyjna. Painter kupit jeden procent akcji sieci
Leara.

Painter przywidzt tez ze soba dwie asystentki-sekretarki, ktére nie
zrobity na nikim szczegdlnego wrazenia. Sprowadzil rowniez swoja
osobista sekretarke; uderzajaco przystojna Cathy McCormack. Miata
nieskazitelne rysy, modnie ostrzyzone kruczoczarne wtosy i wspaniata
figure. Ubierata si¢ codziennie tak samo - czego prawdopodobnie
wymagat Painter - w zapinane pod szyje biate jedwabne bluzki z dtugimi
rekawami i kolnierzykami spigtymi duza ztota agrafka, obciste czarne
spodnice, ktore konczyty sie tuz nad kolanem, mimo ze w modzie bytly
dtuzsze, a takze w czarne lakierki. Pozostate sekretarki uwazaty, ze jest
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niesamowita. Wszyscy, tacznie z Painterem, nazywali ja panna McCor-
mack, gdyz nie zachecata do poufatosci. Jadata samotnie, chodzac - jak
kto$ odkryt - na lunch nie do automatu z kanapkami czy baru Schraffta,
lecz do dobrej restauracji przy Forty-third Street, gdzie do positku zawsze
wypijata dwa kieliszki wina. Po pewnym czasie ludzie podejrzewali, ze
jest dla Paintera kim$ wiecej niz osobista sekretarka.

Jack nadal zajmowat ten sam gabinet w budynku Chryslera i wciaz
siedziat za bogato zdobionym mahoniowym biurkiem, ktére niegdy$
kupita mu Kimberly. Wciaz miat tez swdj onyksowy komplet przyborow
do pisania i stary mikrofon WCHS, ktéry wydobyt z szafy w bostonskim
biurze, gdy odkupit te stacje. Pewnych niewielkich zmian w jego gabinecie
dokonata Anna. Sprzedawcy w Berlinie zachowywali dla niej doskonate
rzeczy, ilekro¢ pojawity si¢ na rynku. Obraz Matisse'a, jaki jej zaoferowa-
li, byt niemal na pewno ukradziony jakiej$ rodzinie, ktéra nie roscita do
niego pretensji, wigc Anna mogta go kupi¢ po cenie rynkowej. Przed-
stawiat on naga kobiete lezaca na kanapie z wazonem peilnym kwiatow
w tle. Chociaz naga piekno$¢ byta zmystowa, styl, wjakim ja namalowa-
no, byt tak lapidarny, ze nawet najbardziej pruderyjny gos$é nie modgt sie
w tym obrazie dopatrzeé niczego erotycznego. Obraz wisiat nad gabineto-
wym pulpitem, ktéry takze kupita Anna. Anna stwierdzita tez, ze Swiatto
w gabinecie Jackajest razace i zmienita uktad o$wietlenia, pozostawiajac
jedynie stojace lampy. Jack byt dumny ze swego gabinetu i czut si¢ w nim
bardzo dobrze.

Ku swemu przerazeniu odkryt, ze Richard Painter miat w swoim
gabinecie tylko szare metalowe biurko, za ktérym siedziat na plastikowo-
-aluminiowym krzeéle. Gabinet Paintera byt oswietlony jarzeniowymi
Swietldwkami, ajego biurko pokrywaty sterty papieréw, papierowe kubki
do kawy i bibutki po paczkach.

Jack nie lubit Paintera, ale staral sie tego nie okazywad.

2.

W sktad zarzadu wchodzili Jack Lear, Douglas Humphrey, Richard
Painter, Emil Durenberger, Raymond L'Enfant, Curtis Frederick i Joseph
Freeman. Freeman byt chicagowskim bankierem, ktéry partycypowat
w rekapitalizacji spéitki.

Jack doskonale zdawat sobie sprawe, ze jego zespdt kierowniczy
stanowi w tym zarzadzie mniejszo$¢. Gtos Freemana mogt wigc przewa-
zy¢ szale ewentualnego sporu. Freeman byt zainteresowany pieniedzmi,
a nie wtadza i w rzeczywistosci Jack nie byt pewien, czy Humphrey lub
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L'Enfant byliby gotowi mu si¢ sprzeciwi¢. W kazdym razie taki uktad sit
w radzie dyrektoréw dramatycznie obnazyt fakt, ze on sam nie miat juz
peinej kontroli nad spdtka.

Podczas pierwszego powaznego zebrania zarzadu Painter dokonat
posunigcia, o ktérym wiedziat, ze prawdopodobnie nie spodoba si¢ ono
Jackowi.

- To, co mamy obecnie, jest luzna wspdipraca migedzy LNI i Zwiaz-
kiem Nadawcéw - powiedziat Painter. - Rozumiem, ze Zwiazek Nadaw-
cOw chce zaciesni¢ ten zwiazek. Zastanawiam si¢, czy nie byloby
rozsadnie zreorganizowaé si¢ w Kkorporacje gtéwna z udzialowcami
podporzadkowanymi. Sie¢ Leara i Zwiazek Udziatowcdw mogtyby staé
si¢ spotkami podporzadkowanymi korporacji macierzystej. Wraz z na-
szym rozwojem i ewentualnym wstapieniem innych przedsigbiorstw
spotka macierzysta mogtaby zdobywaé innych podporzadkowanych
udziatowcédw.

- Co o tym mys§lisz, Jack? - zapytat Humphrey.

- To zalezy od sposobu, w jaki dzieli si¢ aktywa - odpart Jack. - My
wypracowali§my kilka do$¢ skrupulatnych ustalen okreslajacych zakres
i prawa wtasnosci. Chyba trochg za wczeénie, by je zmienia¢, nieprawdaz?

- Oczywiécie - odpart Painter. - Moja propozycja sprowadza si¢ do
tego, by macierzysta spdtka byta sie¢ LNI. Potem przekazemy jej funkcje
nadawcy radiowego owej podporzadkowanej spotce, ktéra stworzymy
wtadnie w tym celu.

Jack spojrzal na Humphreya.

- Doug?

- Skuteczne rozwiazania. Skuteczne rozwiazania sa bardzo wazne.

- Racjonalna struktura korporacji jest z pewnoscia pomocna, kiedy
jest si¢ nastawionym na zarabianie pienigdzy - stwierdzit Freeman.

- Sugeruje, bysSmy przeksztatcili sie¢ LNI, to Lear Network, Incor-
porated w... powiedzmy... zjednoczenie operatorow komunikacji radiowej
czyli Consolidated Communications, Incorporated - wyjasniat Painter. -
Jego pracownicy i zarzad pozostaliby na swoich miejscach. Ten zarzad
bedzie miat mozliwo§¢ powotywania zarzadu i pracownikdow podlegtych
spotek, a...

- Jest w tym pewien element, ktéry mi si¢ nie podoba, Dick - przerwat
mu Humphrey. - Nie sadzg, ze powinni$my pozbawiaé tej korporacji
nazwiska Jacka, bo to on ja zbudowat. Wolatbym, zebySmy ja nazwali
Lear Communications, Incorporated.

Painter chmurzyt si¢ przez chwilg, a potem skinal gtowa.

- Racja. Jasne. Lear Communications.

- Jack? - zapytat Humphrey.
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- Przyjrzyjmy si¢ szczegdtom - odpart Jack.

Pézniej, gdy wszyscy poszli na lunch, Jack, ,, Kap" i Curt razem udali
si¢ do meskiej toalety.

- No ijak? Co o tym myslisz? - Curt zapytat Jacka.

- Mamy do czynienia z mistrzami, panowie - rzekt Jack, myjac rece. -
To byta pokerowa rozgrywka, a mnie rzucili ko$¢. Wszystko zostato
przygotowane i rozpisane na gtosy. Oto jak si¢ sprawy potocza.

Curt wzruszyt ramionami.

- Aczkolwiek uczynia nas bogatymi... Je§li to wszytko zrobi sig
gbébwniane, to si¢ wycofam.

3.

Jack siedziat w motelowym pokoju pod Bostonem z Rebecca Murphy,
owa prywatna agentka, ktéra przed laty, w czasie wojny, zaangazowat do
§ledzenia Kimberly.

Przynidst butelke szkockiej i teraz saczyli ja z tazienkowych szklanek
do mycia zebéw. Palita tylko ona, bo on juz prawie rzucit palenie.

Wpatrywat si¢ teraz w seri¢ czarno-biatych fotografii, ktore wyjat
z koperty, jaka mu przyniosta. Oczy mial wilgotne od tez.

- Jest $liczna - wyszeptat.

Rebecca Murphy skingta glowa.

- Tak, jest naprawde $liczna.

Fotografie przedstawiaty Kathleen, jego cérke, ktora urodzita Connie
Horan. Ta zlotowtosa pigcioletnia dziewczynka radosnie baraszkujaca
w parku zostata sfotografowana przez Rebecce aparatem z obiektywem
dtugoogniskowym.

- Jak ja traktuja?

- Panie Lear, nie znajduje chocby najstabszej sugestii, by nie
traktowali jej niczym wtasna, ukochana corkg. Bede szczera: nie ma
sposobu, by mdégt pan odebra¢ im opieke nad tym dzieckiem. Panstwo
Horanowie sa... jak by ich nazwad... prozaicznymi ludZmi.

- Gdzie moégtbym ja zobaczyé?

- Chyba tylko przez lornetke. Nie sadzg, by mdgt ja pan spotkaé.
Wyglada, jakby podejrzewali, ze pojawi si¢ pan pewnego dnia.

- Jestem pewien, ze podejrzewaja - mruknat. - Tak przypuszczam.
I zrobi¢ to. Pewnego dnia.

Rebecca Murphy dopiero niedawno skonczyta trzydziestke. Byta
powazna kobieta o mocno kreconych kasztanowych wlosach i zamknigetej,
znaczonej tradzikiem twarza.
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Jack opréznit szklaneczke i nalat sobie kolejna porcje whisky.

- Ma pani jakie$ pojecie, jak to wyglada?

- Tak, mam. Pozbawiono mnie opieki nad dwojgiem dzieci. Wolno
mi je widywaé tylko przez godzine co dwa tygodnie. Ostroznie zachowuja
dystans wobec mamy. Powiedziano im, ze posztam do nieba. Wiem, ze
w ogdle by sie ze mna nie spotykaty, gdyby nie musiaty.

- Rebecco... Moge tak do pani moéwié?

- Méw mi Becky.

- Zycie jest géwniane, prawda Becky?

Uémiechneta sie.

- Oto siedzi tutaj mgzczyzna z... iloma milionami? M¢zczyzna zonaty
z najpigkniejsza kobieta Ameryki. Ojciec dwojga wspaniatych dzieci
mieszkajacych tutaj, w Bostonie, i tego jednego, ktdrego nie moze
widywaé. Ojciec dwojga wspaniatych dzieci w Nowym Jorku - mdéwita,
potrzasajac gtowa. - Czy kiedykolwiek brakowato ci jedzenia, Jack? Ja
posztam na ulice, gdy miatam pietnascie lat i strzelatam kolejne numerki,
zeby zarobié¢ pieniadze na co$ do jedzenia. Najgorzej bylo wtedy, gdy
trafiatam najakiego$ pijaka, ktory postanawial mnie bié, a zdarzyto sig to
niejeden raz.

- Tak mi przykro, Becky. To okropne.

- Tak... Wigc wysztam za maz. I wiesz co? Mdj maz, ten cudowny
ojciec moich dzieci, tez uzywat na mnie pigéci. Kiedy wystapitam
o rozwdéd, odmdéwiono mi go, uzasadniajac te odmowe faktem, ze nie
popeinit cudzotdéstwa. Wtedy on wystapit o wytacznos$é prawa do opieki
nad dzieé¢mi, mowiac, ze bytam dziwka i ze w ogdle nie ma mnie w domu.
Ja pracowatam jako prywatna agentka, ale adwokaci mojego meza
sugerowali, ze w rzeczywisto$ci znow strzelam szybkie numerki - opo-
wiadata z ptaczem Rebecca Murphy, ajej twarz stata sie jeszcze bardziej
twarda. - Sad przyznat me¢zowi opiekg¢ nad dzie¢mi i nakazat mi opuscié
dom. Oto kim bytam: wciaz pozostawatam jego zona, ktéra nie mogta
mieszkaé w domu i widywaé dzieci.

Jack wyciagnat rece i objal Becky ramionami.

- A nie méwitem? Zycie jest géwniane.

- W koncu pojechatam do Reno i dostatam rozwdd, nie po to, zeby
méc znowu wyj$¢é za maz, niech Bdog broni, ale zeby ten dran nie roscit
sobie pretensji do moich zarobkdw.

- Becky...

Pocatowata go.

- Masz na co$ ochote?

Skinat gtowa.

- Ja tez. Nie uzyjesz na mnie pieSci, prawda? Nic sie nie bdj. Juz
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dawnojestem wolna. I nie powstrzymuj si¢. Pragne wszystkiego, co masz,
i tak mocno, jak mozesz to zrobi¢!

Rozebrata sie. Jej ciato byto szczupte i twarde. Miata wklesty brzuch,
ktéry wyrastat z wyraznie zarysowanej miednicy. Mogt policzy¢ jej zebra.
Przypomniaty mu si¢ stowa z operetki Gilberta i Sullivana, jakimi sama
opisywata si¢ pasierbica Mikada: ,,Chociaz taka szczupta, to jednak ma
wtasna wolg". Podniecita go jezykiem, a potem roztozyta sie, by przyjaé
go w siebie. Wbijat si¢ w nia zawzigcie, a bez wzgledu na to, jak mocno to
robit, ona jeczata, by nie przestawat.

- Jeszcze! Jeszcze! - wotata.

Wieczorem zabrat ja na kolacje.

- Watpie, czy sie¢ znéw spotkamy, Jack - powiedziata. - Powinienes$
o tym zapomnieé. To nie jest cze$cia twojego zycia. Nasze spotkanie byto
przelotnym incydentem, to wszystko. Dla mnie takze. Jeste§ cholernie
dobry. Mam nadzieje, ze ,,Pani z Dziesigciu Najlepiej Ubranych Kobiet
Ameryki" ci¢ docenia.

Wréciwszy do motelu, Jack znalazt w poscieli osobliwe polaczenie
zapachdéw: potu, papierosowego dymu i jakich§ dziwnych perfum czy
wody kolonskiej, ktérych przedtem nie czut. Zamowit rozmowe do Anny
i rozmawiat z nia dziesie¢ minut. Powiedziat, ze ja kocha i ona
powiedziata, ze go kocha.

Z wyjatkiem owej chwili w Nowym Orleanie, gdy wsunal penis
w otwor w kurtynie - czego zreszta bardzo zatowal, bo pozwolil, zeby
czterej wspotpracownicy widzieli, jak robi co$ tak gtupiego - 6w incydent
z Becky Murphy byt jedyna przygoda, na jaka sobie pozwolit poza
matzenskim tézkiem dzielonym z Anna. Postanowit, iz bedzie on réwniez
przygoda ostatnia. Majac za zone kobiete taka jak ona, bytby idiota,
ryzykujac, ze ja utraci.

4.

John nie wybierat si¢ tego lata do Greenwich. Uzyskat skierowanie do
Annapolis i zameldowat si¢ tam w czerwcu, by zdoby¢ orientacje
i nauczy¢ si¢ zeglowania przed rozpoczeciem wyktadéw.

Jack wziat Ann¢ do Bostonu na uroczysto$¢ ukonczenia przez chtopca
szkoty $redniej. Nieuniknione byto tam oczywiscie ich spotkanie z Kim-
berly i Dodge'em. To wtasnie wtedy obie panie zobaczyty si¢ pierwszy raz
i byto oczywiste, ze wzajemnie beda si¢ bardzo wnikliwie ocenia¢.

Kimberly miata teraz czterdziesci trzy lata i wciaz pozostawata
wytworna, piekna kobieta o imponujacym stylu. Mimo ze byta uosobie-
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niem wiary w siebie, w istocie nie bytajuz tak ufna we wtasne sity. Dodge
jak zwykle nieustannie zadreczat ja przymusem utrzymywania idealnej
wagi, co dla Kimberly byto niemozliwe bez stosowania tak surowej diety,
ze wprawiato ja to w irytacje. Rezultat byt taki, ze miata niemal dziesigé
kilograméw nadwagi. Stajac twarza w twarz z nieskazitelnie pigkna Anna,
Kimberly natychmiast poczuta zazdros$¢ o jej petna gracji, smukta figure.

Anna miata na sobie suknig¢ z santungu udrapowana tak, ze jedwab
ostaniat jej lewe rami¢ prawie do tokcia, a prawe pozostawato nagie. Na
kazdym nadgarstku miata prosta bransoletg: trzy sznury peret na lewym
i delikatny ztoty tancuszek na prawym. Miata tez torebke z krokodylowej
skéry i czarne rekawiczki, ktorych jednak, jak zauwazyta Kimberly, nie
zaktadata na dtonie. Jej makijaz byt dyskretny, a wtosy uczesane gtadko,
w bezpretensjonalnym stylu z fala nad czotem.

Kimberly réwniez byta elegancko ubrana w kremowy lniany zakiet na
prostej sukni z czarnego Inu, ale zastanawiata si¢ czy nie wyglada na
,wyfiokowana" w obecnoSci jednej z dziesigciu najlepiej ubranych kobiet
Ameryki.

Na poczatku swego zwiazku z Jackiem Anna byta zaréwno ciekawa
Kimberly, jaki petna obaw przed spotkaniem z nia. Kiedyjednak w konicu
staneta z nia twarza w twarz, stwierdzita, ze Kimberly po prostu nie robi na
niej zadnego wrazenia. Kimberly nie byta juz czescia zycia Jacka i Anna
nie miata poczucia, ze z nia rywalizuje.

Kimberly za$ byta szybka w sadach. Spostrzeglta, ze Anna traktuje ja
z obojetnoscia, i to ja rozztoscito, ale panowata nad soba.

- Bardzo pragnetam pania poznaé - powiedziata Annie. - Widziatam
w czasopismach pani fotografie, ale one nie w pelni oddaja pani obraz.

- To bardzo uprzejme z pani strony - odparta Anna. - Ja réwniez si¢
ciesze, ze w koncu moge pania poznac.

Po potudniu, rozmawiajac z Jackiem na uboczu w domu przy
Louisburg Square, gdzie Kimberly i Dodge wydawali dla Johna przyjecie,
Harrison Wolcott tart rece i potrzasat gtowa.

- Nie moge powiedzieé, ze niejestem zdumiony, bojestem. Jack, oni
pozbawia cig spdtki!

- Juz to zrobili. Ale szczodrze mi za to zaptacili. Poza tym, dali mi
pewna wspaniata sposobnos$¢. Harrison, zlote czasy radia juz mingty.
Telewizja skradnie mu odbiorcéw.

- Rozumiem, ze ,,Godzina z Sally Allen" bedzie jeszcze jesienia.
Sadzisz, ze ona moze konkurowaé¢ z, powiedzmy, Milton Berle?

- Nie. Nie mamy wystarczajacej liczby stacji, by rozpoczaé¢ taka
rywalizacje. Ale ona nie musi tego robi¢. Nie chcemy jej konfrontowad
z Berle.
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- lle stacji bedziecie mie¢? - zapytat Harrison.

- Cztery na rozpoczecie sezonu. Zamierzamy sprawié, by we wszyst-
kich stacjach radiowych nieustannie mdéwiono o tym, jaka to zabawna
kobieta jest Sally Allen. ZamoéwiliSmy liczne artykuly na jej temat.
Chcemy wywotaé ogromne zaciekawienie jej osoba. Ludzie beda chcieli
ja zobaczyé. Wtedy zdobedziemy kolejne stacje.

- Bedziesz cholernie dtugo rywalizowatl z sieciami.

- To zrozumiate. Nigdy nie uzyskamy tak wysokich ocen i wskaz-
nikéw jak oni. Ale na horyzoncie jest co$ jeszcze: droga do horyzontu.
Pewnego dnia nie bgdziemy transmitowaé telewizji w radio. Sygnal moze
by¢ wystany po przewodach. To bedzie dzien, w ktérym spojrzawszy ku
stupom stojacym na ulicy, zobaczysz przewody elektryczne, telefoniczne
i telewizyjne.

Harrison Wolcott si¢ u§miechnat.

- W 2000 roku.

- Znacznie wczes$niej - odpart Jack.

Wtagnie zblizata si¢ Anna, lecz zanim zdotata do nich dotrze¢, Wolcott
$ciszyt glos i rzekt:

- Masz pigekna zong, Jack.

5.

Joni ssata penis Johna, ptaczac jednoczesnie.

- Juz nigdy... Dlaczego nie mogte$§ po prostu wstapi¢ na Harvard?

- Z wielu powoddéw - odpart John, przesuwajac reka pojej wtosach.

- Jednym z owych powoddw jest to, ze nie mozemy dalej sie kochaé -
szlochata.

- Jednym z owych powoddw jest to, ze musze uciec od naszej matki.
I ty takze. Ona nas dusi, Joni.

- To ten gbur Dodge ja do tego zachgca.

Musimy stad wyjechaé¢, musimy wyjechaé¢ z Bostonu.

- Z Bostonu?

- Z Bostonu, z Biloxi, z wszelkich ciasnych miejsc.

Lizata go przez moszn¢ do jader.

- John...

- Postuchaj... mozliwe... nie moge ci obiecaé, ale zatdzmy, ze
pewnego dnia znajdziemy jakie$§ miejsce, takie jak San Francisco, Miami
albo Chicago, gdzie nikt nas nie zna, i przedstawimy si¢jako matzenstwo.
Albo jedno z nas postuzy si¢ jakim$ innym nazwiskiem i naprawde sig
pobierzemy.
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Joni westchneta.

- Znajdziesz sobie jaka$ inna dziewczyng.

- A moze ty znajdziesz innego faceta.

- Ale ja cie kocham i zawsze bede cie kochaé¢. Nikt ci nie doréwna.

- Zadna nie doréwna tobie, Joni.

Rozsunat jej nogi i wcisnal twarz w jej krocze. Poznat szczegdlna
wrazliwo$¢ siostrzanej techtaczki i nauczyt sie jak pobudzad ja jezykiem.
Robit to dopiero przez chwile, gdy ona zwineta si¢ i krzykneta.

- Nikt, John! Nikt! - tkata, siegajac po jego penis i wciagajac go
migdzy wargi, a potem giebiej, az do gardia...



ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

1. - 1950

Jack siedziat na tylnym miejscu samochodu prowadzonego przez
»Kapa" Durenbergera. Obaj przylecieli do Tulsy, gdzie na lotnisku czekat
Billy Bob Cotton, ktéry teraz zajmowal miejsce z przodu. Jack poczat-
kowo chciat chociaz na krétko zasnaé¢ w drodze do Okmulgee, ale
krajobraz wydawat mu si¢ tak interesujacy, a pogoda tak grozna, ze
postanowit nie zasypiac.

Purpurowa szaro$¢ zachodniej strony nieba wygladata ponuro, pod-
czas gdy na wschodzie wciaz $wiecito stonce. Kontrast migdzy os$wiet-
lonymi stoficem lis§¢mi na drzewach po stronie zachodniej i ponurym ttem
chmur nadawat drzewom soczy$cie zielony kolor. Jack zastanawiatl sig,
czy bedzie $wiadkiem tornada, ale o to nie zapytat.

Kiedy tak patrzyt urzeczony, mroczny palec tornada wysunat si¢ ku
ziemi zza chmur, ale po minucie cofnal sie i zniknat.

Billy Bob wtaczyt radio i znalazt jaka$ stacj¢ nadajaca wtasdnie
komunikat meteorologiczny. Tornado obserwowano w hrabstwie Okmul-
gee. Bezpodrednie ostrzezenie przeznaczone byto w rzeczywistosci dla
hrabstw Okfuskee, Seminole i Hughes.

- Burza zmierza na potudnie - powiedzial zdawkowo Billy Bob
i wytaczyt radio.

Okolica przez ktérajechali, byta falista, na zboczach wzgdérz i w plyt-
kich dolinach pasty si¢ stada bydta. Jaka§ uprawa o jasnozielonych li$-
ciach wzrastata na nisko ogrodzonych polach. Billy Bob wyja$nit, ze to
orzeszki ziemne. Zatrzymali si¢ na jakiej§ farmie potozonej w odlegtosci
pieciu mil od miasteczka Okmulgee. Gdy znalezli si¢ na podjezdzie
wiodacym ku domowi, Jack doszedt do wniosku, Zze to miejsce jest dobrze
prosperujaca farma. Pionowa konstrukcja za garazem byta wta$nie tym, co
przyjechali tu ogladaé¢: siedemnastometrowa stalowa wieza zwienczona
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szerokoramienng antena telewizyjna. Takie wieze stalty niemal na wszyst-
kich farmach, jakie mijali po drodze.

- Panstwo Martinowie sa wspaniatymi ludzmi - powiedziat Billy
Bob. - Znam Eda i Marthe od wielu lat. Pewien bank w Tulsie, ktérego
czg$¢ nalezy do mnie, pozyczyt im pieniadze na ten dom. Splacili
pozyczkeg przed terminem.

W niedalekiej odlegtosci od samochodu stanat olbrzymi czarno-
-brazowy owczarek niemiecki, niezobowiazujaco merdajac ogonem.

Pani Martin wyszta ku nim z domu.

- No, proszg, oto i pan Cotton! Mito mi pana widzie¢.

Pani Martin byta mita kobieta. Miata na sobie prosta, bawetniana
sukienke, ktéra prawdopodobnie sama uszyta. Jack wysiadt z samochodu
i wyciagnat ku niej reke.

- Dzienh dobry, pani Martin. Nazywam si¢ Jack Lear. To mito z pani
strony, ze pozwolita nam pani obejrze¢ wasza telewizje - rzekt.

Potrzasngta dtonia Jacka, S$ciskajac ja zdecydowanie.

- Coz, to doprawdy nic wielkiego. Niektdérzy maja lepszy odbioér niz
my. Burza, ktéra nadciaga tu z zachodu moze spowodowaé jakie$
zaktécenia.

Jack podsunat reke psu do powachania. Owczarek, ,sprawdziwszy"
goscia, wydawat sig¢ usatysfakcjonowany.

Pani Martin przywitata si¢ rowniez z ,,Kapem" i zaprosita gosci do
srodka, gdzie czekata na nich kawa z domowymi paczkami.

- Ed zaraz tu bedzie - powiedziata. - Zobaczy wasz samochdd.

Podtoga w salonie pokryta byta nowym linoleum, a umeblowanie
stanowita kanapa z dwoma fotelami obitymi brazowym pluszem. Ten
pokéj - i prawdopodobnie caty dom - ogrzewany byt duzym zelaznym
piecem wegglowym ustawionym na cienkiej ptycie ze stali, ktéra chronita
linoleum przed zarem. Ich telewizor by}t siedemnastocalowym odbior-
nikiem marki ,,Sylvania". Staty na nim fotografie dzieci.

Po chwili pojawit si¢ Ed.

- Witaj, Billy Bob! - rzekt wyciagajac reke na powitanie. - Dawno si¢
nie widzieliSmy. - Przywitawszy si¢ z Billym Bobem, wyciagnatl dton do
Jacka i ,,Kapa". - Witam, panowie.

Martin nie nosit farmerskiego kombinezonu. Miat na sobie prawie
nowe dzinsy i koszule w kolorze khaki, w jednej kieszeni tkwita paczka
papieroséw, w drugiej z6tty otdéwek.

- Céz, przyjechaliscie oglada¢ telewizje. Zobaczmy, co mozna dzisiaj
ztapaé - rzekt, wlaczajac odbiornik.

Telewizor si¢ nagrzat i po chwili pojawit si¢ obraz. Byl nieco
zamglony i $niezyt, ale byt; czarno-biaty wizerunek jakiego$§ nadmiernie
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wylewnego mistrza ceremonii grajacego do ztozonej z kobiet publicznos$ci
w studio.

- Ten program z Dallas jest najdalszym, jaki mozemy ogladaé -
powiedzial Martin. - Pokaz¢ wam program z Tulsy, ktory dociera do nas
znacznie wyrazniej.

Najpierw zmieniat kanaty, pokazujac gosSciom obraz réznych pro-
gramow, zupelnie niewidocznych, potem przetaczyt dipol antenowej
skrzynki kontrolnej stojacej na telewizorze i obraz zrobit si¢ wyrazniejszy,
chociaz jeszcze nie doskonaty.

- Widzicie, nakierowalem tylko anteng¢ na Tuls¢. Przedtem byta
skierowana w strong Dallas. To jest antena zwana kierunkowa.

- Innymi stowy - rzekl Jack - ma pan na szczycie wiezy silnik
elektryczny, ktoéry porusza antena.

- No wtadnie.

W ciagu kilku minut pokazat im, ze moze rowniez nastawi¢ anteng na
Kansas City, ktére podobnie jak Dallas byto w zasiggu ich anteny, oraz na
Oklahoma City, chociaz sygnat przerywata przemieszczajaca si¢ burza.

- Podobno niebawem ruszy stacja w Wichita. Byloby wspaniale.
Mieliby$my juz pie¢ kanaldow. A potem, jak dobrze pdjdzie, moze
siggniemy az do St. Louis, ale trudno na to liczy¢.

- Chciatbym zapytaé¢ - odezwat sie Jack - jak wazna jest dla was
telewizja?

- Och, jest bardzo wazna - odpowiedziata pani Martin. - Co$ panu
powiem. Nasz najstarszy syn mieszka w Dallas i czasami, kiedy co$
ogladamy, mys$le sobie: ,,Ojej, nasz chtopak oglada ten sam program", bo
lubimy te same programy, i wtedy wydaje mi si¢, ze nie wyjechat az tak
daleko.

W drodze powrotnej do Tulsy trzej me¢zczyzni rozmawiali w samo-
chodzie.

- Dokonatem juz pewnych obliczen - méwit Billy Bob. - Jeéli
zbudujemy potezna stacje w Kansas City, obejmiemy jej zasiggiem rynek
przynajmniej pieciu milionéw ludzi.

- Ja takze dokonatem pewnych obliczen - powiedziat Jack. -
St. Louis nie jest az tak dobre. Ani Dallas. Jedynym miastem, ktére
mogtoby zapewni¢ wigkszy rynek odbiorcow jest Columbus w stanie
Ohio. Ale wickszos$¢ terendw w stanie Ohio jest gdrzysta i trzeba postawié
piekielnie wysoka wiezg¢, by dotrze¢ na przyktad do Pittsburgha czy
Detroit. Na Wschodnim Wybrzezu pojawia si¢ inny problem: ludzie nie
oswoili si¢ z my$la o stawianiu siedemnastometrowych wiez antenowych,
by ogladaé telewizje. Zreszta wielu z nich by tego nie zrobito. A zatem
zgadzam si¢ z Billy Bobem. Kansas City!



214 HAROLD ROBBINS

- Nie mozemy ograniczy¢ si¢ do jednej stacji - zauwazyt ,,Kap".

- Stusznie - odpart Jack. - Rozejrzatem si¢ juz troche. W Dallas jest
jaka$ niezalezna stacja. Mozemy wzia¢ w dzierzawe tacza z Kansas City
do Dallas i nadawaé rownoczes$nie z obydwu miast. By¢é moze w ten sam
sposob bedziemy mogli dotrze¢ do pewnej niezaleznej stacji w Min-
neapolis. Potem zrobimy filmowy zapis programéw. Mysle, ze moglibys-
my zaczaé¢ od ,,Godziny z Sally Allen" dla niezaleznych stacji w Atlancie
i Indianapolis. Przekaz nie bedzie tak wyrazny, za to zawsze ojeden dzien
spOzniony, wigc musimy zrobi¢ z programu Sally co$, co ludzie naprawde
chca ogladad.

2.

- Kansas City?!!! - Wtaénie tak, bardzo gwaltownie zareagowata
Sally Allen na wiadomo$¢, ze jej program ma by¢ realizowany w Kansas
City. - Chyba sobie zartujecie!!! Chcecie, zebym zamieszkata w... Nie ma
mowy!

Jack wyja$nit jej, dlaczego pierwsze programy musza by¢ realizowane
w Kansas City. Sally za$§ powiedziata, ze go nienawidzi; ze nienawidzi
réowniez tej przekletej umowy, jaka z nim zawarta, po czym wyszta,
mowiac, ze moze ja zaskarzy¢ do sadu.

Dziesie¢ dni pdzniej byta juz w Kansas City, z wyrazem pogardy na
twarzy przechadzajac si¢ po zakurzonym magazynie, ktéry sie¢ LCI -
Lear Communication, Incorporated - przebudowywata na studio tele-
wizyjne.

Jack utagodzit ja trochg, wymieniajac nazwiska aktorow, ktérzy mieli
jej partnerowad.

- Wydate$§ mndstwo pieniedzy - powiedziata.

To prawda; wydat duzo na honoraria i nieprzewidziane finansowe
»zachety", ale wszystko inne kosztowato go znacznie mniej, niz zaptacit-
by w Nowym Jorku czy Los Angeles. Wynajal mieszkanie dla Sally oraz
apartament w hotelu Muehlebach dla siebie i innych cztonkdéw zespotu
kierowniczego, by mogli z niego korzysta¢ bgdac w tym miescie.

Przy kolacji w doskonatej francuskiej restauracji Sally przyznata, ze
Kansas City jest bardzo przyjemnym miasteczkiem.

- Podoba mi si¢ tutaj - powiedziata, rozgladajac sie po eleganckim
wnetrzu. - Myslatam, ze bede musiata jada¢ w jakims$ barze. I wiesz co,
maja tu nocny klub, o jakim ci si¢ nie $nito. Megzczyzni w damskich
strojach! Ale ci faceci sa w tym dobrzy! Powinni$my znalez¢ jakis sposéb,
zeby najlepszych umiesci¢ w naszym programie.
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Znalezli. W drugim programie mtodzieniec nazwiskiem Burt Wilson
ktéry nazywat siebie Gloria, pojawit si¢ w zabawnym skeczu. Pod koniec
owego skeczu odwrdcit sie tylem do kamery i zdjat sweter ukazujac nagie
plecy, a kiedy ponownie stanat do niej twarza, zerwat perukg i Gloria stata
si¢ Burtem.

Tylko tym jednym epizodem ,Godzina z Sally Allen" osiagngta
wigcej, niz Jack si¢ spodziewat. OczywiScie okrzyknigto 6w skecz
mianem nieprzyzwoitego. Pewien kongresmen z Teksasu zazadat nawet,
zeby Federalna Rada Srodkéw Yacznosci odebrata licencje nalezacej do
LCI stacji w Kansas City. Duchowni ostro potgpili program. Prasa za$
relacjonowata caty spor, a LCI dostarczato fotosy nagiego do pasa Burta.

Widzowie z catego kraju zapragnegli oglada¢ ,,Godzing z Sally Allen",
wigc liczne stacje ubiegaty sig o filmowy zapis tego programu.

Dokapitalizowane przedsigbiorstwo Leara kupito niezalezne stacje
w Minneapolis i w Indianapolis.

3.

Sally Allen rzadko demonstrowata swdéj temperament. Zwykle byta
niewymagajaca, che¢tna do wspdtpracy aktorka, ktora akceptowata dyrek-
cj¢ i nie powodowata na planie powazniejszych probleméow. Miatajednak
pewne wymagania, ajednym z nich byta garderoba chociaz trochg lepsza
niz owe kabiny ze sklejki, jakie wybudowano w magazynowym studio.
Jack polecit kierownikowi technicznemu zbudowanie obszernej przy-
czepy na kotach i przyholowanie jej do magazynu.

Siedziat na kanapie w owej przyczepie i przygladat sie, jak Sally
przymierza jeden z kostiumow, w ktéorych miata wystapi¢ w wieczornym
programie. Ten taneczny kostium byt czarnym, jedwabnym gorsetem
ozdobionym setkami btyszczacych $§wiecidetek. Miata jeszcze do niego
czarne przejrzyste rajstopy, ale przymiarke odbywata z gotymi nogami.

Sally szybkim ruchem chwycita gorset i przeciagata go przez biodra ku
goérze, eksponujac je przy tym coraz wyrazniej.

- Co méwisz, Bertho? - pytata krawcowa. - Czy moge go tak
podciagaé?

Krawcowa skineta gtowa.

- Zasznuruj go, a wtedy wszystko sig¢ uniesie.

- Okay. Ale bedziesz musiata go ozdobi¢, troche podwinac i rozsunaé
na gérze. Zamierzam pokazaé szczeling migdzy piersiami. Widzowie tego
oczekuja.

Bertha si¢ rozesSmiata.
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- Rezyser bedzie chciat ostonié ja kwiatem.

- Do diabta z tym - odparta Sally. - A po co sa balony? Przeciez to
sekret mojego sukcesu. Prawda, Jack?

Jack unidost w gore szklaneczkeg szkockiej.

- Bedzie duzo gadania - rzekt.

- W porzadku, Bertho. Zdejmujemy to.

Krawcowa zaczeta rozsznurowywaé gorset.

- W mojej przesztosci kryje si¢ pewien gleboki sekret - powiedziata
Sally do Jacka, pozwalajac, by krawcowa zdjeta z niej kostium, pod ktérym
nie miata bielizny. Stojac nago wzig¢ta swoja szklaneczke szkockiej i wypita
tyk, nim siegneta po czerwony szlafrok lezacy na krzesle. - Nie tak zle jak na
trzydziestolatke, co? - zapytata przed wlozeniem szlafroka.

Bertha wyszta z przyczepy.

Sally usiadta na wprost Jacka.

- Gtebokim sekretem jest to - powiedziata - Zze opanowatam
rzemiosto, ktérego nikt zdaje si¢ nie pamigtaé¢. Ludzie mdéwia o moim
wyczuciu komizmu, o tym jak potrafie zonglowaé¢ zabawnymi tekstami.
A jak, ich zdaniem, nauczytam si¢ swego zawodu?

- Zdradz mi swoj sekret - rzekt Jack.

- W burlesce. Jako siedemnastolatka zostatam striptizerka czyli, jak
wtedy mawiano, ,tancerka erotyczna". Pracowalam w zespole objaz-
dowym. W takich miastach jak Detroit, Toledo, Cleveland, Columbus,
Cincinnati, Pittsburgh. Ale tylko w teatrach, nigdy w klubach. Zdej-
mowatam z siebie tylko tyle, ile pozwalata policja, co w niektérych
miastach niekiedy oznaczato... wszystko. Jednak potowe takiego widowis-
ka rozrywkowego wypetniaja klowni, a w niektérych ich scenkach bierze
udziatl dziewczyna. Wiele razy ja bytam ta dziewczyna. Obserwowatam
ich metody i technike, dostrzegatam ich btedy i gratam swoja role lepiej,
niz oni odgrywali swoje.

- Jestem tego pewien.

- Pamigtam kilka takich scenek. Wszystkie byly bardzo $mieszne,
chociaz réwniez bardzo pikantne. Wiele polegato na grze stéw najczesciej
bardzo... hm... genitalnych.

- Nie mogliby$§my pokazaé¢ ich w telewizji - rzekt Jack.

- Szkoda. W tych starych skeczach zawsze eksponowano mdéj biust.
Przywyktam do mysli, ze znacznie seksowniej jest pokazywaé gote cycki
na scenie w skeczu granym w pelnych $§wiattach, niz rozbieraé¢ si¢ do
mikroskopijnych majteczek w zwyktym striptizie.

- Jestem tego samego zdania.

- Modébwia o tym dlatego, ze dostatam list. Od... no c¢6z, musze chyba
powiedzie¢, ze od mojego meza, bo w rzeczywistosci nigdy si¢ nie
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rozwiodtam, tylko odesztam. Zobaczyt mnie w telewizji i od razu zdat
sobie sprawe, ze Sally Allen jest dziewczyna, ktéra on zapamigtat jako Flo.

- Czy on chce pieniedzy? - zapytal Jack.

- Tylko troche. Pare setek. Pisze, ze czasy sa trudne. Wszedzie
zamyka si¢ dawne teatrzyki rewiowe. Byl porzadnym czlowiekiem.
G16wny komik jego teatrzyku umart. Pracuje teraz jako cukiernik. Ma
dziewczyng, striptizerkge o imieniu Marilyn, ktéra odgrywa z nim
komiczne scenki. Ta dziewczyna kiedy$ ztamata noge, ale mimo to poszta
sie rozbieraé na scenie z noga w gipsie. Wyobrazasz to sobie?! Facetom na
widowni podobata sie jeszcze bardziej! Woleli oglada¢ jej striptiz wtedy,
gdy miata noge w gipsie!

- Moze wydawata im si¢ bardziej ludzka - rzekt Jack.

- Tak czy owak... on nazywa si¢ Len Leonard i prosi o dwiescie
dolaréw. Co mam zrobié¢?

- Jak z nim zerwata$, je§li mozesz odpowiedzie¢ na moje pytanie?

- Nie chciatam przez calte zycie by¢ striptizerka, to wszystko.
Chciatam odejs¢ z tych teatrzykdw, a on nie chciat. Nie miat pojecia co
innego mogtby robi¢. Wiec pewnego dnia po prostu spakowalam
walizeczke¢ i odesztam.

- Ku stawie i fortunie - rzekt z u§miechem Jack.

Sally odstawita szkocka.

- Powiem ci, czego nigdy nie robitam: nigdy si¢ nie puszczatam.
Miatam mndstwo okazji, faceci proponowali mi gory forsy. Kaz ktérejs
z twoich hollywoodzkich ciot przygotowaé takie oswiadczenie.

- Chcesz, zebym zajal sie ta sprawa?

- A co mozesz zrobic¢?

- Zatatwié ci cichy rozwdd. Podlij mu te dwie setki i ucisz na kilka
tygodni, aja zajmg si¢ reszta, je§li chcesz, bym to zrobit.

- Bedeg ci wdzieczna, Jack - odpowiedziata z westchnieniem.

4.

W pewien listopadowy wieczér Jack zasiadt w czym$, co miato sig
okazaé¢ najnegdzniejszym teatrem, w jakim kiedykolwiek byt; w teatrzyku
rewiowym w Toledo. Scena najlepiej databy sie go opisaé jako druciana
klatka na domowe ptactwo, ktdéra trzech muzykéw chronita przed
wszystkim, czym mogli w nia rzucaé¢ widzowie.

Wykonawcy byli stabi i calkiem pozbawieni talentu. Jedna ze
striptizerek byta nastolatka, ktéra sprawiata wrazenie zaktopotanej.
Pozostate, dobiegajace trzydziestki, nie byly zaktopotane niczym.
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Gtéwnym wodewilista byt mezczyzna co najmniej sze$édziesig-
cioletni, ktory najwyrazniej zostawit w garderobie sztuczne szczgki.
Jego partnerem za$ byt Len Leonard, ktéry brat udziat w dialogu nie-
mrawo i czekal na odpowiedzi, wiedzac, ze ludzi zajmujacych miejsca
w pierwszych rzgdach teatru wcale nie obchodzi to, co méwia dwaj
komicy.

Jedynym skeczem, ktory wywotatjaka$ reakcje, byta scenka odegrana
przez Leonarda z kobieta bedaca zapewne, jak przypuszczal Jack, owa
Marilyn, przyjacidotka Leonarda, grajaca z noga w gipsie. Grata kobietg
podejrzewajaca, iz jest poszukiwana i przestuchiwana przez detektywa,
w ktérego wcielat sie Leonard.

Gwiazda wieczoru byta kobieta, ktérej nazwisko Jack ustyszat juz
wczesdniej; rudowtosa, z olbrzymim biustem. Przebywata na scenie dtuzej
niz inne striptizerki, miata tez lepszy kostium i demonstrowata wigksze
umiejg¢tnosci taneczne.

Podczas przerwy Leonard pracowal ws$réd widzow starajac sie
sprzeda¢ im pudetka cukierkdw po dolarze.

- Funt tych cukierkéw kosztuje zwykle pieé¢ lub sze$¢ dolardéw. To
prawda, ze w pudetku nie ma funta, jednak jest w nim akurat tyle, by
dobrze sie bawi¢ w czasie przedstawienia. Ponadto w tym tygodniu, by
zapoznaé panstwa z tym wyjatkowym specjatem z Toledo, wtozyliSmy do
kazdego pudetka specjalny podarunek. W... dwdch, trzech, czterech...
pudetkach sa zegarki marki ,, Hamilton"! W pozostatych...

To zajecie byto w rzeczywisto$ci troche niebezpieczne. Od czasu do
czasu Leonard wydawat z siebie okrzyk oznaczajacy, ze jeden z zegarkow
wtasnie do kogos$ trafit, gdyjakis$ podstawiony klient wotat dono$nie, ze go
wygrat. Zanim przygasty $wiatta i rozpoczal si¢ miata druga czesé
przedstawienia, kilku pijakéw gotowych byto ruszy¢ na Leonarda zadajac
zwrotu pieniedzy, gdyz zaptaciwszy dolara za trzy lub cztery tanie iryski,
zdali sobie sprawe, ze w pudetkach nie byto zadnych zegarkéw ani innych
upominkéw. Leonard pedem wbiegt za kulisy, a kilku groznych ositkéw
skutecznie zatrzymato pijaczkow.

Koto pétnocy Leonard i Marilyn usiedli zmeczeni w niszy sasiaduja-
cego z teatrem baru. Mieli za soba trzy przedstawienia. On miat za soba
trzy rundy z cukierkami. Wygladali na zmgczonych i przygngbionych.

- Pan Leonard?

Megzczyzna podnidést wzrok i popatrzyt na Jacka bez stowa.

- Nazywam sie Jack Lear. Jestem prezesem sieci LCI. Czy moge
przysia$¢ sie do panstwa na chwile?

Leonard wskazal mu miejsce.

Byt poteznym mezczyzna. Nattuszczone wlosy zaczesywat do tytu.
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Nosit zniszczony, szary garnitur. Marilyn miata rozszerzone Zrenice.
Slady uktué na jej rekach moéwity wszystko.

- Mam co$ dla pana, panie Leonard - powiedziat Jack, po czym
wyciagnat reke z kieszeni przeciwdeszczowego ptaszcza i potozyt na stole
ptaska paczuszke zawinigta w brazowy papier i przewiazana biatym
sznurkiem. - Wszystko, cojest w tej paczce, bedzie panskie, jesli podpisze
pan dokument, ktéry panu wregcze.

- Co tam jest? - zapytat ospale Leonard.

- Jedynka i cztery zera - odpart Jack. - Dziesig¢ tysigcy dolarow.

Leonard nie byt ghupi.

- Od Flo... - mruknat.

- Nie. Ode mnie.

- A ten papier, ktéory mam podpisa¢? To zgoda na rozwod?

- Tak.

- Okay. Nigdy nie prositem jej o co$ takiego jak dziesigé tysigcy.

- Wiem. Proszg tylko podpisa¢ ten dokument. Tu sa trzy egzemplarze.
Niech pan podpisze trzy razy.

- Jasne. Pozyczy mi pan pidéro?

Jack pozyczyt mu swego parkera, model 51, i Leonard podpisat
dokumenty nie czytajac ich. Potem przez caty stét przyciagnal ku sobie
paczke.

- Chce pan ja otworzy¢ i przeliczy¢? - zapytat Jack.

Leonard zaprzeczyt ruchem glowy.

- Panjest dzentelmenem, panie Lear... na coja, nigdy nie mégibym
sobie pozwolié.

Marilyn wpatrywata si¢ w nich sennie przez cata rozmoweg, ale Jack
watpit, by zrozumiata, co si¢ wydarzyto.

- Jeszcze jedno, panie Leonard. Wie pan, kiedy spotka pana najwigk-
szy ktopot?

Leonard skinal gtowa.

- Gdy Flo ponownie dostanie ode mnie albo o mnie jaka$ wiadomos¢.

5.

W pewien sobotni ranek Sally Allen pojawita si¢ w sadzie jednego
z hrabstw potnocnej Alabamy. Ostonigta szalem, nosita ciemne okulary.
Towarzyszyt jej miejscowy adwokat.

W ztozonych przez siebie dokumentach Florence Stanwich Leonard
o$wiadczata, ze jest nowa mieszkanka stanu Alabama, ale zamierza
pozosta¢ w nim na state. (W istocie mieszkanka Alabamy byta od
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dwunastu godzin, poniewaz zameldowata si¢ w motelu poprzedniego
wieczora, a pozostaé nia miata az do potudnia, kiedy opuszczata Alabame
na zawsze). Ztozone pod przysigga oSwiadczenie Leonarda mowito, ze
wie, iz jego zonajest rzeczywista mieszkanka Alabamy i ze wyraza zgode¢
narozwod. Adwokat wreczyt te dokumenty sedziemu, ktory ogtosit wyrok
rozwodowy bez czytania ktéregokolwiek z nich. Proces trwat niespetna
minute, a 6w wyrok byt jednym z pig¢édziesigciu, jakie wydano w tutej-
szym sadzie tego przedpotudnia.



ROZDZIAEL DWUDZIESTY CZWARTY

1. - 1951

Erich Lear odtozyt papierosa do popielniczki stojacej na biurku,
a potem siggnat po szklanke i wypitl potezny tyk ginu. Nie byt to jego
ulubiony trunek, ale wtasnie gin miat w tej chwili pod r¢ka, a nie chciat
zakt6caé owego momentu posylajac po co$ innego.

- A wigc? - zapytata naga blondynka.

U$miechnat si¢ szeroko.

- Tak... Jeste$ wszystkim, czym ci¢ kiedykolwiek nazwano. A nawet
czym$ wigcej.

Blondynka uniosta ku gérze brodg, a biust wysun¢ta do przodu.

- Jestem doskonata aktorka, panie Lear - powiedziata. - Gram kazda
role natychmiast. Ale moge graé¢ tez inne. Nie jestem...

- Zabawka.

- Nie. Nie jestem. Potrafi¢ gra¢ tak samo dobrze jak kazda inna
dziewczyna, ale chcg czegos$ wigcej. Prosze mi poméc dostaé odpowiednia
rolg. Potrafi¢ sprawié¢, ze bedzie pan dumny, ze mnie pan zna. Naprawdg
potrafig.

- Jestem o tym przekonany - odpart Erich.

- Panprzeciez wie, ze nie chodzi oto, iz nie mam referencji. Dostatam
naprawd¢ dobre recenzje za Okrutne miasto.

Uzywata nazwiska Monica Dale, cho¢ naprawde nazywata si¢ Phyllis
Dugan lub Phyllis Frederickson, w zalezno$ci od tego, kto i kogo si¢ o to
pytano. Wystapita bez wigkszego efektu w kilku filmach, a potem zwrécita
na siebie uwage rola dziewczyny w Okrutnym miescie. Teraz za$
rozgladata si¢ za nastgpnym kontraktem.

- Jedyne, czym nie jestem, to dama - powiedziata i usiadta na-
przeciwo Ericha, zahaczajac obcasy za porgcze krzesta i rozsuwajac nogi
tak szeroko jak tylko mogta, by pokazaé I$niacy, r6zowy kwiat. - Jestem
gotowa graé¢ uczciwie.

- Styszatem, ze grasz blyskotliwie.
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- Panie Lear - rzekta z lekko zjadliwym usmiechem - pewnego dnia
bede tak wielka gwiazda, ze nie bede musiata ssaé¢ niczyjego fiuta. Oprocz
panskiego.

- Okay. Zobaczmy co potrafisz, dziecinko.

Uklekta przed krzestem, na ktéorym siedziat, rozpigta mu pasek
i spodnie, po czym S$ciagngta na dot bielizng, by modc unie$é¢ penis
i moszneg. Wtedy zaczeta nad nim pracowaé. Lizata, poczatkowo nie biorac
go do ust, tylko oblizujac, a potem pieszczac szybkimi ruchami jezyka.

Jeknat.

Podniosta wzrok i usmiechneta sie szeroko.

- Piekto nie dziewczyna - powiedziat.

Byto to stynne zdanie, jakim opisano ja w filmie Okrutne miasto.

Teraz zaczeta delikatnie szczypaé go wargami.

Westchnat jakby w zdumieniu. Znowu podniosta wzrok. Oczy wyszty
mu na wierzch. Miat otwarte usta. Westchnat cigzko i gwattownie osunat
sie w krzesle.

Tak szybko jak tylko mogta, wsung¢ta genitalia Ericha Leara w kaleso-
ny i wcisngta do spodni. Potem zapigta rozporek i pasek, a nastepnie
szybkim gestem chwycita swoje majtki i btyskawicznie je wlozyta,
a nastepnie wciagneta przez gtowe prosta biata suknie i wyszta z jego
gabinetu.

- Niech pani szybko wezwie lekarza - powiedziata mijajac biurko
sekretarki. - Co$§ mu si¢ stato.

Lekarz przyjechat w niespetna dziesie¢ minut. Erich Lear byt martwy.

2.

- Nie pojmujg, dlaczego to zrobit, ale zostawit ci potowe wytwérni
Carlton Hous Productions. Ja dostatem cata reszte tacznie z przedsigbiorst-
wem odzyskiwania surowcow. Ale ty dostate$ potoweg wytwdrni filmowej.
JesteSmy wigc partnerami, braciszku.

- Nawet nie wiedziatem, ze stary byt wspotwtascicielem Carlton
House - odpart Jack. - Bytem tak gtupi, ze sadzitem, iz wytwornia nalezata
do ciebie. Powiedz mi wigc, co to za dziwka wynurzyta si¢ z jego gabinetu,
kiedy umart?

Bob Lear u$miechnat sie od ucha do ucha.

- Styszate$ kiedy$ nazwisko Monica Dale?

- Jezu Chryste!

Bob rozejrzat si¢ wokédt. Znajdowali sie w mauzoleum, w ktérym
ztozono ciato Ericha, i rozmawiali przyciszonymi gtosami. Na tym
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pogrzebie zaden z nich nie nosit jarmutki. Prawie zaden z m¢zczyzn nie
miat jej na gltowie. Anna, ktéra takze tam byta, wygladata jak panujaca
krélowa, a Jonijak ksi¢zniczka. Przyszedt tez Mickey Sullivan. Obecne na
pogrzebie gwiazdy przyciagngtly armie¢ fotoreporterow.

- Mobwi sie, ze Monica robi to najlepiej w catej branzy. Specjalnie
zaangazowali$§my jaka$ blondyneczke, zeby modwita, ze to ona byla ze
starym, kiedy dostal wylewu. Asystentke scenarzysty. Wyglada catkiem
niezle. Miasto dato sie ztapaé na te historyjke. Sekretarka znata prawde,
ale ja odprawitem. Zreszta byta lojalna wobec starego. Sama grata najego
flecie przynajmniej sto razy. Poza ta niezdrowa ciekawo$cia, nie ma
wigkszego zainteresowania tym, co si¢ wydarzyto. Zmart na atak serca
ijuz. Musze¢ przyznaé, ze zal mi biednego starego drania. Najseksowniej-
sza hollywoodzka laska obciaga mu druta, a on odwala kite przed koncem.

- Skad wiesz, ze robita wtasnie to?

- Zostawita mu na fiucie Slady szminki.

- Pigkna $mieré! - rzekl Jack, ktadac rek¢ na ramieniu Boba. -
Braciszku, mamy wspaniata okazje zastanowié sie nad soba. Z moim
interesem telewizyjnym i twoim... naszym... interesem filmowym moze-
my zbudowaé imperium.

- Qdpieprz sie. Ty po prostu chcesz przejaé ten biznes ode mnie. Mam
na mysli caty biznes, tacznie ze spdtka ztomowa.

- Gdybym chciat ci to wszystko zabraé, zrobitbym to dwadzie$cia lat
temu. Mogtby$ u mnie pracowad jako chtopiec na posytki, od zaraz. Stary
chciat, zebym ja to miat. Ale musiatbym zaptacié¢ zgoda na to, zeby byé
jego pachotkiemjuz od 1931 roku. No céz, nie miatem na to ochoty. A ty
sig zgodzite§. Nie powiem, bym nie czut dla ciebie pewnej wdzigczno$ci.
Jednak teraz bedziesz pracowaé ze mna, Bob, nie przeciwko mnie. Albo
wykopie cig na uliceg.

- Mysdlisz, ze potrafisz?

- W ciagu sze$ciu miesiecy. Ale... - poklepat Boba po ramieniu -
dlaczego miatbym robi¢ co$ takiego wltasnemu bratu?

- Stary uwazat, ze masz gtowe na karku - powiedziat Bob. - Przy-
puszczam, ze wtasnie dlatego zostawit ci potowe tego filmowego interesu.
Wiesz, ostatnio tylko nim naprawde si¢ interesowat. Wszystkie sprawy
zwiazane ze ztomowaniem statkow kazat prowadzi¢ zatrudnionym przez
siebie facetom.

- Czy mozemy by¢ pewni, ze ta dziwka Dale bedzie trzymacd jezyk za
zgbami?

Grymas u$miechu Boba stat si¢ jeszcze szerszy i bardziej szyderczy.

- M) wielki bracie, géwno wiesz, jak sie rzeczy maja! Jeste$
zacofany! A co to nas obchodzi, je§li nawet gada?
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- Dlaczego wigc zatrudnites jakas blondynke, zeby mowita, ze to ona
byta ze starym. Dlaczego zwolnite$ sekretarke?

- Zpowodu wytwérni Wolf Productions, wielki bracie. Ona nalezy do
nich. Jest cenna wlasnodcia, ktéora mogtaby doznaé uszczerbku, gdyby
wokodt rozeszta sie wiadomos$é, ze to ona robita loda Erichowi Learowi.
Teraz wytwérnia Wolf ma wobec nas dilug wdzigcznosci, za ukrycie
gtebokiego, mrocznego sekretu ich nowej gwiazdy. Niektérzy moéwia, ze
to nowa Jean Harlow!

- Okay, wigc sa nam co$ winni. Jak sptaca ten dtug?

- Ktéz to moze wiedzie¢? Chcemy pozyczy¢ jedna z ich gwiazd,
powiedzmy... A zreszta, powiem ci, co nam zaoferowano. Ja nie reflektuje,
ale moze ty bedziesz miat ochote. Zaproponowali, ze przysla Monike,
zeby dokonczyta to, co robita ze starym.

3.

Monica Dale usiadta tam, gdzie naga siedziata przed Erichem na
chwilg przed jego $miercia.

- Nie potrafie powiedzieé, jak wazne jest dla mnie utrzymanie tego
w sekrecie - powiedziata Jackowi. - Kiedy... robitam tu dobrze panskiemu
ojcu, nie wiedziatam, ze wytwdérnia Wolf ma dla mnie nowy wspaniaty
kontrakt. Miatam nadziej¢, ze dostang umowe z Carlton House. - Po tych
stowach otarta tzg z kacika oka. - Wszystkie dziewczyny robia to co ja,
panie Lear, za cen¢ uzyskania jakiego$ miejsca w tej branzy.

- Nie musi mi pani tego méwi¢ - odpart Jack. - Mdj ojciec
w rzeczywistosci nie miat ,kanapy do obsadzania mtodych aktorek".
W istocie nie dziatat w tym biznesie, ale...

- Wie pan, on prawie nigdy zadnej nie zerznat - wyszeptata. - Chciat
tylko, zeby dziewczyny robity mu loda.

- Kilka najwigkszych nazwisk w tej branzy - zasugerowat Jack.

Skingta gtowa.

- Taksadze. Na ogdt za darmo. Panie Lear, by¢ moze jestem na progu
cudownego przetomu. Jedli si¢ rozniesie, ze ja... Cholera! Dlaczego
wladnie ja? Potowa laureatek Oskara z ostatnich dwudziestu lat ciagn¢ta
druta Harry'emu Cohnowi, a teraz sa wielkimi gwiazdami! A jesli si¢
rozniesie, ze ja...

- Nic si¢ nie rozniesie, Monico. Z Carlton House nie wyjdzie ani
jedno stowo. A teraz, jesli postanowitas okaza¢ mi swoja wdzigczno$¢...

Postanowit onegdaj, ze nie bedzie juz robi¢ takich rzeczy. Ale Monica
Dale!

Otarta tzy i uémiechnegta sig.
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- Jasne. Oczywiécie, panie Lear. Dlaczego nie? Powiedziatam panis-
kiemu ojcu, ze nie bede liza¢ niczyich fiutéw, oprécz jego. Okay.
Odziedziczy pan ten wyjatek.

Sciagnq}a przez gtowg sukienke. Miata wspaniate ciato, co do tego nie
byto watpliwosci.

Kiedy nad nim pracowata, zastanawial si¢jaka byta ostatnia my$l ojca;
czy mozliwe, by pomyslat, ze w rzeczywistosci wcale nie byta w tym
dobra. Monica w istocie wcale nie chciata tego robi¢ i nie mogta ukryé
obrzydzenia. Ponosita ofiarg, wypetniata obowiazek i Zle to grata.
Niektérzy mezczyzni prawdopodobnie triumfowali, gdy ssata ich dziew-
czyna majaca do tego tak wyrazna odraze¢. Jack nie byt tym usatysfakc-
jonowany.

Gdy wstata i siggneta po sukienke, wzial ja w ramiona i delikatnie
pocatowat.

- Dzigekuje¢, Monico. Nigdy nie zapomng tego popotudnia. I nigdy nie
poprosze¢ ci¢ o powtdrke.

Odwzajemnita mu pocatunek.

- Jest pan dzentelmenem, panie Lear.

4.

Richard Painter wotat dono$nym, teatralnym gtosem,

- To wspaniale! Wcielimy wytwérnig Carlton House do LCI i stwo-
rzymy rozrywkowa potege.

Rozedmiany spogladat na trzech pozostatych dyrektoréw LCI, ktorzy
byli obecni na zebraniu.

- Kupujemy cze$é udziatéw Jacka i cze$é udziatdédw jego brata -
mowit dalej. - Juz jestes bogatym cztowiekiem, Jack, a to uczyni cig...

- Uprzedzasz fakty, Dick - przerwal mu Jack. - M@j brat nie chce
niczego sprzedawacé, a posiada potowe.

- W porzadku - odpart Painter, nie ograniczajac swego zapatu.
Kupujemy cz¢$¢ twoich udziatéw, a ty glosujesz z nami, wigc on nie
bedzie mégt nic zrobi¢ z Carlton House bez naszej zgody.

- A my nie bedziemy mogli zrobi¢ niczego bezjego zgody - ozwat sig
przytomnie Douglas Humphrey.

- Sa sposoby, zeby go udobruchaé - odparowal Painter.

- Nie liczytbym na to - rzekt Jack. - Zreszta mamy co$ jeszcze do
omowienia. Co$, na co mdj brat jest gotow sig¢ zgodzi¢. Nasz gtowny
problem ze stacjami telewizyjnymi polega na znajdowaniu programéw.
Oprécz ,,Godziny z Sally Allen" mamy tylko dwa programy, a i to
o charakterze lokalnym: ,,Zatéz si¢ o dolara" i Arta Merrimana, ktéry
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biega wséréd publiczno$ci w studio i przymierza damskie kapelusze.
Obydwa te programy przyprawiaja mnie o mdto$ci, ale zyskaly miano
»przyzwoitych". Oprocz tego nasze stacje pokazuja programy starej sieci
»Zwycigstwo na morzu" i lokalne godziny amatorskie. Teraz...

- Jako$¢ nie jest najwazniejsza - wtracit ,,Kap" Durenberger. -
Podstawowa cz¢$¢ telewizyjnej widowni gotowa jest siedzie¢ z oczyma
wlepionymi choéby w obraz kontrolny.

- Co6z, nie zawsze tak bedzie - rzekt Jack. - Postuchajcie, przez
wszystkie lata swojego istnienia wytwornia Carlton House wyprodukowa-
ta ponad sto filméw. Przejmujac wytwdrnig Domestic, przejgta tez ich
archiwa; wszystko od angielskich komedii po pirackie opowiesci z P6t-
wyspu Iberyjskiego. W roku 1944 nabyli tez wytwérni¢ Bella z setka
westernow. Carlton House ma teraz w magazynach jakie§ czterysta
pigédziesiat filméw. To olbrzymia filmoteka. Mozemy zakontraktowad te
wszystkie stare do emisji w telewizji. W niektorych graja wielkie gwiazdy.
Laureaci Oskaréw. Te filmy moga wypetni¢ mndostwo czasu, a jacy$ ludzie
na pewno zechca je ogladac.

- A co z nowszymi filmami? - zapytat Painter. - Takimi jak
Pajeczyna’

Jack potrzasnat gtowa.

- Nie dostaniemy ich, dopdéki znajduja publicznos¢ w kinach. Ale
zastanowcie si¢ nad czyms$jeszcze. Wytwdrnia Carlton House ma u siebie
kilka powaznych gwiazd. Mogtyby si¢ sta¢ gwiazdami ,,Godziny z Sally
Allen". A moze, tymczasem tylko moze... moze moglibyS§my ruszyé
z zywymi spektaklami teatralnymi.

- Wtadnie takie rzeczy miatem nadziejg robié po przejeciu wytworni -
wyjasnit Painter.

- Mozemy je robi¢ bez owego przejecia - rzekt Jack.

5.

Cathy MacCormac, podpierajac si¢ rekami, kleczata na podtodze
swojego salonu. Oprdécz biatego pasa, czarnych ponczoch i 1$niacych
lakierkdw nie miata na sobie nic. Gtowe i ramiona opuscita do dotu,
a posladki wypiegta ku gérze. Duza butelka oliwy z oliwek stata na stoliku
w zasiggu reki, a pod Cathy na podtodze lezaty trzy warstwy recznikdéw
majacych chroni¢ dywan.

Dick Painter nalat nieco oliwy na dton lewej reki i zanurzyt w niej
palce prawej, by nattusci¢ nia szczeling migdzy wypigtymi posladkami,
wciskajac ja takze do $rodka. Potem obficie posmarowat nia sobie penis.
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Jekneta gdy wsunat swéj nattuszczony maszt w jej odbyt. Juz sig¢ do
tego przyzwyczaita i jego wejscie nie byto tak bolesne jak niegdys. Mimo
to bolato. Bez wzgledu na to ile razy to robili, ciato Cathy instynktownie
zamykato sig przed ta inwazja, i dopiero gdy bedac juz w srodku, z wolna
uderzat, jej migénie stopniowo rozluzniaty si¢ na tyle, ze mogta przestaé
zaciskaé zeby.

- W porzadku? - zapytat.

- W porzadku, kochanie.

Databy mu wszystko, wigc jesli to lubil najbardziej, ona tez byta
zadowolona.

Zastanawiata sig, jak to odczuwat i dlaczego wolat to od wchodzenia
we wladciwe miejsce. On za$ czut, zejej ciato rozluznia sie, by pozwolié
mu wej$¢ i zaczat wciskaé si¢ mocniej i gtgbiej. Na czole Cathy znow
pojawit si¢ pot.

Wytrysnat niczym wulkan. Poczuta gwattowny paroksyzm ejakulacji.
Byta zadowolona, gdy ostabt i opadt na plecy, jeczac w ekstazie.

Pod pewnymi wzgledami Dick jest dziwnym cztowiekiem, pomy§$lata
Cathy. Nie mogli mieszka¢ razem. Nigdy nie widziata jego mieszkania.
Uprawiali seks, chodzili na kolacje lub jadali tutaj i razem spedzali
wieczory, ale potem wracat do swojego mieszkania i spat sam. Poczat-
kowo zastanawiata sig, czy nie majakiej$ innej kobiety albo moze mieszka
z matka. Ale nie. Miat swoje nawyki, chciat spa¢ sam, bra¢ prysznic i goli¢
si¢, kiedy przychodzita mu na to ochota. Chciat sam robi¢ sobie $niadania
i czytaé przy stole poranne gazety... Sam.

7yt wedtug zasad, ktére sam sobie stworzyt. Dla niej takze stworzyt
zasady. Ustalit co ma nosié: te biate bluzki i czarne spddnice, ktore
nosita codziennie. Nie wolnojej byto zdejmowacé pasa, poniczoch i butéow,
kiedy uprawiali seks. Nigdy nie wolno jej byto nosi¢ majtek. Nie chciat
oglada¢ jej w spodniach ani w dzinsach, ajedynie w spddnicach. Kiedy
byli sami, miata chodzi¢ z gotymi piersiami. Nie protestowalby, ani by sig
nie dasat, gdyby ztamatajakas$ zasade, ale nie widziata zadnego powodu,
dla ktorego nie miataby mu dogadzaé. Te zasady nie byty dla niej zadnym
ciezarem, a z ich zwiazku odnosita zbyt wiele korzy$ci, by podejmowaé
ryzyko.

Byt bardzo zazdrosny i nie chciat, zeby miata przyjaciét. To rowniez
nie stanowito dla niej problemu, bo w biurze nie byto nikogo, z kim
chciataby si¢ zaprzyjaznic.

Maty biaty pudelek byt jedynym przyjacielem, jakiego potrzebowata.
Nadata mu imi¢ Whitney. Zabawnie byto patrzeé gdy siedzi, przygladajac
si¢ trwoznie, jak Dick rytmicznie wdziera si¢ w nig od tytu. Czasami
Whitney przechylat tebek na jednga strong, jakby szukal lepszej perspek-
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tywy, by to oglada¢. Cathy wyobrazata sobie, ze piesek probuje si¢
upewnié, czy ten pan nie robi krzywdy jego pani.

Dick usiadt i siggnat po jeden z recznikéw. Start z siebie oliwe
i sperme¢, a potem wytarl posladki Cathy. Pocatowatl ja tam, co byto
sygnatem, ze skonczyt wycieranie. Wstat i ubrat si¢, nie wktadajac jedynie
krawata i marynarki. Cathy wciagngta pdthalke i czarna spddniczke,
a bluzke i biustonosz odtozyta na oparcie krzesta pozostawiajac piersi
nagie, tak jak zyczyt sobie Dick. Byta zadowolona, ze mu si¢ podobaty,
gdyz wjej wlasnej ocenie wygladaty jak dojrzate piersi kobiety czterdzies-
toletniej: za duze i zbyt migkkie.

- Co$ do picia? - zapytata, widzac, ze Dick ma ochot¢ na drinka.

- Cébéz - rzekt, wypiwszy *tyk szkockiej - ci cholerni Learowie
zamierzaja si¢ nam stawiac.

- Masz problem, Dick. Wiedziate$, ze bedziesz miat problem.

- Odziedziczenie potowy wytwérni Carlton House dato temu dranio-
wi niezalezno$¢ i dzisiaj ja zademonstrowat.

- Doug réowniez tak to odczut?

- Przypuszczam, ze nie tak mocno jak ja. Jednak on ma taki sam
zamiar: przejaé i pokierowac ta przekleta spdtka, takja nam to odpowiada.
Zamierzam umiesci¢ swojego cztowieka w Carlton House. Moze kryje sie
W niej co$, o czym nie wiemy. Mam taka nadzieje. Chciatbym mieé
obydwie spotki.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

1. - 1952

Po przyjezdzie z Annapolis John zasiadt do stotu wjadalni domu przy
Louisburg Square. Dyskretnie, ale uwaznie przygladal si¢ matce i byt
zatrwozony. Majac czterdziesci piaé lat, byta w wieku, gdy kobieta mogta
wyglada¢ doskonale, ale ona podupadta wrecz dramatycznie. Poniewaz
widywat ja jedynie od czasu do czasu, kiedy przyjezdzat na ferie, ta
zmiana go zaszokowata.

Pamigtat, ze byt z niej dumny. Pamigtat, ze nazywano ja najelegant-
sza kobieta w Bostonie. Teraz, w jego ocenie, gruba i pospolita stata sie
karykatura osoby, jaka niegdy$ byta. Palita i pita wigcej niz dawniej,
malowata si¢ znacznie mocniej niz przedtem miata w zwyczaju, co
zreszta nie pomagato w ukryciu zmarszczek wokdét oczu ani dwéch
gtebokich wygietych linii w kacikach ust. Wtosy miata ufarbowane na
kolor znacznie ciemniejszy od naturalnego i uczesane w jakim$§ na-
puszonym stylu. Nosita duze ozdobione pertami bransolety, ale podsu-
waty si¢ do géry i nie w petni ukrywaty ciemne since na nadgarst-
kach, o ktérych Joni powiedziata mu kiedys, ze sa $ladami po kajdan-
kach, jakie zaktadata, gdy wraz z Dodge'em udawali si¢ na mansarde.
Joni powiedziata tez, ze ich matka ma na plecach biate blizny po
szpicrucie. Nie mogta juz nosi¢ kostiuméw kapielowych, gdy jezdzili na
plaze do Camp.

Dodge najwyrazniej opieral si¢ wiekowi. Zachowywal sie z rezerwa
i Yagodnoscia. Byt tkliwy i czesto catowat i piescit Kimberly w obecnosci
jej syna, coérki i stuzacych.

- Jaka cze$¢ lata spedzisz w domu, John? - zapytat Dodge.

- Obawiam sig, ze niewielka. Tego lata mam stuzbe na morzu.
Aspirant marynarki, rozumiesz.

- Czy juz wiesz, na jakim okrecie?

- Céz, prositem, by skierowano mnie na jaki$ lotniskowiec.
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- Dlaczego akurat na lotniskowiec? - zapytata Kimberly. - Wciaz
jestes zafascynowany lataniem?

- No cé6z, mamo, powinna$ to wiedzie¢. Zamierzam odby¢ tam
¢wiczenia. Bede lataé.

- Chtopigce fanaberie - sarkata Kimberly. - Doprawdy chciatabym,
zeby$ wydoroslat.

- Potrafie juz lata¢, mamo. Mam licencje pilota.

- Kto zaptacit za... Cholera! Twdj ojciec!

- John jest utalentowanym pilotem, mamo - powiedziata Joni.

- A ty skad to wiesz?

- Jego instruktor tak twierdzi. Zresztajajuz z nim latatam. I nigdy ani
troch¢ sie¢ nie batam, lecac z Johnem.

Kimberly spojrzata na Dodge'a.

- No prosze, dwoje dzieci! - méwita z trudem powstrzymujac
wsciektos¢. - Mogltam straci¢ dwoje dzieci! Jack jest skoiiczonym idiota!

- Alez nie! - zaprotestowata Joni.

- Nie?! Nie spotkacie si¢ z nim nigdy wigcej. Nie pojedziesz tam tego
lata!

- Mamo, w sierpniu skonicze osiemnascie lat. I spedze to lato
w Greenwich... bez wzgledu na to... czy... czy ci... czy ci si¢ to podoba...
czy nie.

- A zatem dlaczego nie pojedziesz tam teraz? Pakuj manatki ijedz do
ojca! Natychmiast! Jeszcze dzis!

2.

- John siedziat za kierownica samochodu Joni; owego buicka, ktérego
ojciec kupitjej przed rokiem. W drodze z Bostonu do Greenwich Joni ssata
go dwa razy. Powiedziata, ze bardzo duzo czasu ming¢to od kiedy miata
ostatnia okazje, zeby to robi¢ i ze strasznie jej tego brakowato. Przyznat, ze
i on si¢ za tym stesknit. Dojechali do Greenwich o drugiej nad ranem.
Telefonowali tam z Louisburg Square wiec Jack i Anna czekali na ich
przyjazd.

- Stracita rozum. - Tymi slowami John przywitat si¢ z ojcem. - Nie
powiedziatem ci tego przez telefon, bo domyslatem sig, ze stucha z drugiego
aparatu, ale ona po prostu zwariowata. Joni nie moze dtuzej z nia mieszkac.

- Cébz, przeciez nie musi - powiedziata Anna.

- Wellesley... - zaczal Jack.

- Nie chce jecha¢ do Wellesley. To za blisko matki, ona mnie
zadregczy.
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- Ale jeste$ tam przyjeta - powiedziat Jack. - Teraz moze by¢ za
pozno, by przyjeto cig gdzie indziej.

- Jedli tak, przez rok bgde pracowac.

- Jako kto?

- Tatusiu, choéby jako kelnerka, je§li bede musiata.

- Nie powinni$my podejmowacé decyzji w $rodku nocy - wtracita sig
Anna. - Mozesz oczywiscie zosta¢ z nami. Co$ wymyslimy. Moze
pomocne okaze sig to, ze twdj ojciec ija budujemy tutaj w Greenwich dom.
Zamierzamy uczyni¢ go nasza gltowna rezydencja, chociaz nie zrezyg-
nujemy z mieszkania w Nowym Jorku. Miejsce dla ciebie znajdzie si¢
wigc albo tutaj, albo tam. Tak czy owak bedzie dobrze, Joni.

- Chyba ze znowu zajdziesz w ciaze¢ - rozesmiat si¢ Jack, klepiac
corke tagodnie po ramieniu.

3.-1952-1953

Joni postanowita, ze przed rozpoczeciem studiow przez rok bedzie
pracowacé. Stwierdzita, ze jest zbyt zdezorganizowana, by poswigcié sie
jakiemu$ kierunkowi studiéw i chce mieé jeszcze rok do namystu.

Po wyjezdzie Johna ptakata tak, ze trudno ja byto ukoié. Annie
wydawato si¢ to troche dziwne, ale nie domyslata si¢ powodu. Starata si¢
wciagnaé dziewczyng w planowanie urzadzenia nowego domu. Joni byta
peina zapatu, ale jednoczes$nie podejrzanie roztargniona. Zaczg¢ta roz-
glada¢ si¢ za jaka$ praca.

Znalezienie dla niej zajecia nie byto tatwe. Nie miata zadnych
kwalifikacji sekretarskich, a zreszta wcale nie chciata pracowacé jako
sekretarka. Jack zaproponowat, ze znajdzie jej miejsce w swojej spdice.

- A céz mogltabym tam robi¢? - odpowiedziata mu otwartym
pytaniem.

Przez jaki$ czas jezdzita po Greenwich, a takze do Stamford i White
Plains, szukajac zatrudnienia w reklamie lokalnych gazet, a kiedy
w sierpniu skonczyta osiemnascie lat, pojechata do Nowego Jorku.
Przyjezdzata do Greenwich tylko na weekendy, Jack dawal jej na
utrzymanie, ale byta zaktopotana, biorac od niego pieniadze.

Wreszcie, w pazdzierniku powiedziata Jackowi i Annie, ze znalazta
prace i zapytata, czy moze nadal korzysta¢ z ich nowojorskiego miesz-
kania. Oni za$ odpowiedzieli, ze moze i zapytali, co to za praca. Praca
modelki, odparta. Dla sieci salonéw handlowych Macy'ego. Fotografowa-
no ja w strojach, ktére ta sie¢ chciata reklamowaé na tamach New York
Timesa i innych gazet.
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Joni czuta sie bardzo zadowolona. Nie byto to ol$niewajace zajecie
i zarobki okazaty si¢ skromne, ale pozwalaty jej zy¢ catkiem dobrze, bez
korzystania z pieniedzy ojca, przynajmniej tak dtugo, dopdki mieszkata
w luksusowym ojcowskim apartamencie.

Niebawem Jack i Anna zaczeli widywaé Joni w reklamach na tamach
Timesa. Przez pewien czas prezentowata suknie i ptaszcze, a potem
zaczeta sie pojawiaé w biustonoszach i majteczkach.

Tuz przed $wictami Bozego Narodzenia nadszedt telegram z Bos-

tonu.

JAJESTEM GLEBOKO UPOKORZONA FOTOGRAFIAMI JONI

W BIELIZNIE NA LAMACH TIMESA. MAM NADZIEJE, ZE JESTES

ZADOWOLONY ZMIANA NASZEJ CORKI W DZIWKE. UFAM, ZE
ONA JEST ZADOWOLONA, ZE SIE NIA STALA.

KIMBERLY HALLOWELL

Jack i Anna nie pokazali Joni tego telegramu. Nie musieli. Ona takze
dostata depesze od matki.

BOLESNIE UPOKORZYLAS ZAROWNO SWEGO DZIADKA
JAK I DODGE'A ORAZ MNIE POZWALAJAC BY CIE SFOTO-
GRAFOWANO NAGO I POKAZYWANO PUBLICZNIE W GAZE-
TACH. SUGERUJE, ZEBYS NIGDY WIECEJ NIE POKAZYWALA
SIE W TYM MIESCIE.

KIMBERLY HALLOWELL

Joni nie pokazata tej depeszy Jackowi ani Annie. Jednak wystata matce
telegraficzna odpowiedz.

IDZ DO DIABLA
JONI

Telegram matki sprawit, iz jeszcze bardziej zapragneta sukcesu
w zawodzie, ktory wybrata. Kiedy wiec nadszed?t czas sktadania podan do
college'6w i na uniwersytety, Joni tego nie zrobita. Zamiast tego zaméwita
sobie album wtasnych fotografii i zaczeta odwiedzaé agencje modelek.

W kwietniu 1953 roku zostata przyjeta do agencji Rodman-Hubbel. Jej
zlecenia byty teraz bardziej urozmaicone i pojawiata sie w réznych
kolorowych czasopismach, a nie tylko w gazetowych reklamach domoéw
towarowych.
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4. - pazdziernik 1953

Jack i Anna mieli dwoje dzieci: sze$cioletniego Matego Jacka
i czteroletnia Ann Elizabeth. Jack liczyt teraz czterdzie$ci siedem, za$
Anna czterdzie$ci lat. Rozmawiali o posiadaniu nastepnych dzieci, ale
zdecydowali, ze nie beda ich mied.

Anna poszta wiosna do ginekologa, by dopasowat jej krazek domaci-
czny. Jednak byto jej z tym krazkiem niewygodnie, a i Jack go wyczuwat
i nie byt z tego zadowolony. Zaufali wigc prezerwatywom, ale zadne z nich
ich nie lubito. Obojgu przeszkadzato to, ze czuli miedzy soba gume.

Bedac pewnej nocy w t6zku mieszkania na Manhattanie, do ktérego
przyjechali po oficjalnej kolacji na cze$§¢ Curta Fredericka, rozmawiali
o tym, co przyszto im rozwazy¢ jako problem.

- Tak bardzo ci¢ kocham, Jack - szeptata Anna, gdy lezeli obok
siebie. - Chcg si¢ z toba kochaé. Zawsze. My§leg, ze chyba powinnam si¢
poddaé¢ zabiegowi podwiazania jajnikéw. To...

- Mam lepszy pomyst - rzekt. - Operacja, ktorej ja moge si¢ poddaéd
jest znacznie tatwiejsza.

- Alez kochanie!

- To znacznie tatwiejsze. | bezbolesne, a przy tym niczego nie
zmienia, jes§li chodzi o doznania. Curt poddat si¢ takiemu zabiegowi, gdy
miat lat pigédziesiat, a Betsy czterdziesci siedem. Zapewnia mnie, ze nie
czuje zadnej roznicy. Mowi, ze jest mu tak dobrze jak zawsze.

- Nie czulby$ sie wtedy... jak to powiedziec?

- Mniej mgski? Czutbym si¢ bardziej meski, poniewaz zrobitbym
co$., odpowiedzialnego. Dlaczego ty miataby§ si¢ poddawal takiej
powaznej chirurgicznej operacji, skoro ja moge to mieé zrobione jako
zabieg ambulatoryjny?

Dziesig¢ dni pdzniej potozyt si¢ na stole w pewnym gabinecie
chirurgicznym i poddat si¢ owemu zabiegowi. Nie byt on catkiem
bezbolesny, ale nie byt takze powazna operacja chirurgiczna. Uczucie
dyskomfortu ming¢to po tygodniu.

Anna trzy razy pobudzata go r¢ka, by spowodowaé wytrysk i chodzita
z nim, gdy oddawat prébke do laboratorium, gdzie badano ja pod
mikroskopem. Za trzecim razem laboratorium nie znalaztojuz plemnikéw
W jego spermie.

Kochali si¢ teraz z uczuciem petnej swobody. Oferowata mu jeszcze
wigcej, jakby pragneta wynagrodzi¢ meza za to, ze poddat sig temu
zabiegowi. Wczedniej takze nigdy si¢ przed nim nie wzbraniata, ale teraz
witata go z nowga energia.
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Profesor Loewenstein miat racj¢. Nie kazda stacja telewizyjna musiata
by¢ odrebna jednostka. Kazda bowiem mogta byé powiazana taczami ze
stacjami ,,satelickimi”. Co wigcej, w przerwach mogly by¢é nadawane
lokalne reklamy. W przerwach emisji filméw wytwdrni Carlton House
lokalne stacje mogly nadawaé reklamy produktéow lokalnych przedsig-
biorstw i ustug lokalnego handlu.

Pod koniec 1953 roku sie¢ LCI rozpoczeta eksperyment polegajacy na
transmitowaniu sygnatéw ze swoich gtéwnych stacji do stacji ,satelic-
kich", korzystajac z serii przekaznikow mikrofalowych. Przekaznik ten
mogt nadawaé sygnat tylko w zasiggu wzroku, a wigc nie poza horyzont.
Mimo to przy odpowiednim ustawieniu modgl przesytaé sygnat na
odlegto$é trzydziestu, trzydziestu pigciu kilometréw. Kolejne stacje
mogty przekazywaé program z gltéwnej stacji telewizyjne;j.

Nastgpny problem stanowit przydziat czestotliwodci. Fakt, iz dostgp-
nych byto jedynie dwanascie pasm WHF, spowodowat silna rywalizacje.
Przez pewien czas siedemdziesiat pasm UHF niemal nie budzito zaintere-
sowania, wigc zajely je niezalezne oraz publiczne stacje telewizyjne i tak
tez uczynit Jack.

Wigkszo$¢ odbiornikéw telewizyjnych odbieratajedynie te dwanascie
kanatéw VHF. Odbiorniki przystosowane do odbioru kanaté6w UHF byty
trochg drozsze. Sygnaty emitowane w pasmach UHF nie osiagaty réwniez
tak znacznych odlegtosci. Nalezato, mowit profesor Loewenstein, spra-
wié¢, zeby widzowie chcieli odbiera¢ programy nadawane w pasmach
UHF.

W licznych rejonach - szczegdlnie wiejskich - ludzie mogli ogladaé
Miltona Berle'a, ale tylko styszeli o ciekawej chociaz kontrowersyjnej
,Godzinie z Sally Allen". Chcieli ja oglada¢. Kupowali odbiorniki
przystosowane do UHF i montowali niezbgdne dodatkowe, niewielkie
anteny.

Pod koniec 1953 roku sie¢ LCI uzyskata miano czwartej sieci
w Stanach. Na taka pozycje Jack Lear nie moght narzekaé. Byl wigc
zadowolony z rezultatu swojej przygody z telewizja.

6.

Jesienia 1953 roku Jack i Anna udali si¢ do Londynu. Przez tydzien
ogladali spektakle i chodzili po sklepach, a potem pojechali z trzydniowa
wizyta do Weldon Abbey, przywozac tam podarunki i fotografie domu,
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ktéory budowali w Connecticut. Hrabina ulokowata ich w tej samej
sypialni, w ktérej spedzili noc poslubna.

W wielkim kominku ptonal ogienn. Tego wieczora byto tu ciepto.

- Ten kominek nie ogrzat nas zbytnio tamtej nocy, prawda? - przypo-
mniat Jack. Ogrzano nam t6zko, ale w pokoju byto wrgcz zimno.

- Zamierzatam wtozy¢ biaty negliz - powiedziata Anna. - Pamigtasz?
Kupiony specjalnie na noc poslubna. Ale tamtej nocy w pokoju byto tak
zimno, ze nie moglismy wyj$¢ spod kotder...

- Bez odmrozen - zachichotat Jack.

Usmiechneta sig.

- A jednak, byla to cudowna noc na pieszczoty, prawda? Ldézko
byto ogrzane, ale przy tobie byloby mi ciepto, nawet gdyby tego nie
zrobiono.

- Pojechali§my przeciez na Majorkg, zebyS mogla wlozyé swoj
przejrzysty biaty negliz na noc poslubna. Szkoda, ze nie mamy go ze soba.

- Mamy - powiedziata z figlarnym u$miechem. - Przywioztam go
tutaj.

Biaty negliz sktadal si¢ z przejrzystej plisowanej spodnicy i at-
tasowego stanika eksponujacego piersi w taki sposob, iz czynit je catkiem
nagie, bo trzymal si¢ tylko na waskich jedwabnych ramiaczkach.
Przechadzata sig¢ przed nim niczym modelka, tak jak na Majorce,
pozwalajac by fatdy stroju wirowaly wokdét, odstaniajac wszystko, co
zakrywaty.

Usiadta na osiemnastowiecznej sofie stojacej przed kominkiem i gdy
on zdejmowat ubranie, by wtozy¢ siggajacy do kolan czarny japonski
szlafrok z jedwabiu, nalewata koniak do dwéch kieliszkdw. Usiadt koto
niej i zanim upit troche, pocatowat ja najpierw w usta, a p6zniej w kazda
pier$ z osobna. Potem zanurzytjezyk w koniaku i przenidst kilka kropli na
jej wargi oraz pieszczotliwie na sutki.

Anna zanurzyta jezyk w swoim kieliszku i pieszczotliwie przeniosta
nim kilka kropli koniaku na czubek jego penisa.

Rozesmiali sie.

- Czy kiedykolwiek zdotam wyrazié, jak bardzo ci¢ kocham? - pytat.

- Chyba nie stowami - odpowiedziata. - Zreszta nie musisz wyrazac.
Ja to wiem. Czuje to.

Poszli do 16zka. Pod jednym wzgledem Anna catkowicie réznita si¢ od
wszystkich kobiet, jakie kiedykolwiek znat. Zawsze byta wilgotna!
Nieraz, z innymi, musial sam si¢ zwilza¢ $lina, a nawet wazelina, by
gtadko wejsé. Z Anna nigdy! Gdy tylko zaczynat ja catowaé, zaraz robita
si¢ wilgotna. Wejécie w nia nigdy nie byto trudne. Byta gotowa i §liska,
gdy tylko si¢ do niej zblizyt.
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Jedyna seksualna trudnos$é¢, jakiej do$§wiadczali, byta znikoma. Jack,
chociaz dobrze wyposazony, zdawat si¢ nie moc spenetrowaé jej tak
gtegboko, jak bylaby gotowa zaakceptowaé. Osiagata satysfakcje bez
gtebokiej penetracji, ale lubita czué go w sobie tak daleko, jak tylko zdotat
siggnaé. Najlepsza penetracj¢ osiagali wtedy, gdy on lezat na plecach,
a ona gorowata nad nim. Rozsuwata si¢ mozliwie najszerzej i opadata na
niego.

Zartowata wtedy, wotajac: ,,0 mdj kochanku, czuje cie w gardle!"

- Wtedy, w czasie naszej nocy pos$lubnej nie wszedte§ we mnie w taki
sposob. Ta cholerna noc poélubna i te kotdry! - mowita nasadzajac si¢ na
niego i zaczeta rytmiczne ruchy.

Podnidést wzrok i przygladatjej si¢ z bliska. Z uniesiona wysoko broda
i zaci$nigtymi oczami, zagryzata z¢bami dolna warge. Unoszac i opusz-
czajac biodra wbijata w siebie jego maszt. Jej piersi unosity si¢ i opadaty,
a na szczuptym ciele zaczynat 1$ni¢ pot. Ktéz by si¢ tego spodziewat po tej
wytwornej, petnej godnos$ci, arystokratycznej w kazdym gedcie hrabinie
Weldon? Nikt, pomys$lat Jack. Poza wszystkimi wspaniatymi zaletami
Anna miata takze i tg: byta zwierzeco zmystowa.

7.

W tym samym czasie, gdy ojciec i macocha odtwarzali swa poslubna
noc w sielskiej Anglii, aspirant marynarki John Lear unosit si¢ w ekstazie:
to bytojedno z najwazniejszych dos§wiadczen jego zycia. Napigty i czujny
prowadzit lotniskowiec Essex. W Kalifornii byto popotudnie, Essex
wyptynat z San Diego, wiozac na poktadzie odrzutowce F9F Pantery.
Piloci odbywali ¢wiczebne loty operacyjne. Aspiranci zdobywali pierwsze
morskie do$wiadczenia.

Nie odrywajac oczu od kompasu, peten nadziei, ze nie pozwoli, by
statek zboczyt z kursu, John nie mégt si¢ przygladaé¢ operacjom powietrz-
nym, chociaz wta$nie one interesowaly go najbardziej. Styszat tylko ryk
samolotéw odrzucanych katapultami. Powrdt na poktad wymagat od
kazdego pilota niezwyktej wprawy i stalowych nerwéw. Byt to z pewno$-
cia najtrudniejszy rodzaj latania.

Wiatr sie wzmagat.

- Daj dwiescie osiemdziesiat pieé stopni.

- Tak jest, szefie, dwiescie osiemdziesiat pig¢ stopni.

John puscit w ruch koto.

- Ster dwadzie$cia w prawo, wystarczy - mruknal zawodowy
podoficer dowodzacy sterownia. - Teraz dziesie¢ w lewo...
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Obserwujac kompas, czujac jak wielki okret poddaje si¢ jego woli,
John musiat trzyma¢é si¢ mocno, by opanowaé drzenie.

Jego stuzba przy sterze trwata zaledwie pdt godziny, ale juz wiedziat,
ze nigdy nie zapomni tego przezycia. Po opuszczeniu mostka, miat
mozno$¢ zatrzymaé si¢ teraz na chwile w miejscu dogodnym do
obserwacji, skad mogt oglada¢ dziatania na okr¢towym lotnisku. Nie miat
watpliwo$ci, ze w ciagu trzech lat bedzie latal z lotniskowca.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

1. - 1954

- Ciesze sie z naszego spotkania, panie Lear. Juz dawno chciatem
pana poznaé¢ - mowit Dick Painter, unoszac kieliszek ku Bobowi Learowi.

Siedzieli razem w saloniku apartamentu Mark Hopkins Hotel w San
Francisco. Wybrali to miejsce, poniewaz nie chcieli, zeby Jack dowiedziat
sig o ich spotkaniu.

Dick zorganizowat wszystko. Dwie dziewczyny w czarnych majtecz-
kach i stanikach oraz w paskach z podwiazkami podtrzymujacymi czarne
ponczochy siedziaty na krzesetkach koto barku gotowe w kazdej chwili
podaé $wieze drinki mezczyznom na kanapie.

- Nie moge si¢ oprze¢ odczuciu, ze panski brat postanowil nie
dopusci¢ do naszego spotkania. Czy pan réwniez odnosi takie wrazenie?

Bob wzruszyt ramionami.

- Jack to przebiegty facet - odpart.

Dick pochylit si¢ i spojrzat Bobowi prosto w oczy.

- Panski brat jest jednym z najinteligentniejszych i najskuteczniej-
szych ludzi, jakich kiedykolwiek znatem. , Przebiegty" nie jest stowem,
jakiego bym uzyt, zeby go opisaé... Skoro jednak pan si¢ nim postuzyt...

- Ma wiele wspdlnego z naszym ojcem. Styszal pan o moim ojcu?

- Wszyscy styszeli o panskim ojcu. Byt potentatem. Czegokolwiek
sie tknat, zamieniato si¢ w pieniadze.

- Tak... M4j ojciec i brat mieli ze soba co$ wspdlnego. Ojciec zawsze
zdobywat to, czego pragnat. Niewazne czy chodzito o jaka$ dupe, czy
o kontrakt. Ale natknat sie na jednego faceta, ktérego nie mogt ztamaé: na
Jacka. Jack po prostu go opus$cit. Ojciec znienawidzit go za to. Jednak
musiat przyznaé, ze Jack jest doktadnie taki jak on.

- A zatem: wykapany ojciec - zasugerowat Painter.

- No wtasnie. Ja za$ jestem solidniejszy i bardziej praktyczny.
Musiatem by¢ taki. Tego zyczyt sobie stary.
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Dick Painter byt zadowolony, ze zorganizowat to spotkanie. Nie miat
pojecia jaki jest Bob Lear. Teraz Bob siedziat tutaj w jasnoszarym
dwurzedowym garniturze z jaskrawym wzorzystym Kkrawatem; typowy
zazdrosny mtodszy brat niezdolny nawet do tego, by aspirowaé¢ do
osiagnigé starszego brata.

Wczesniej, zanim przyszli tutaj na stuzbowe spotkanie, Dick w apar-
tamencie Boba poznal Dorothy Lear. Mdj Boze! Ozeniwszy si¢ z kim$
takim, Bob musiatby by¢ Slepy, zeby nie zazdroséci¢ bratu matzenstwa z ta
subtelnie pickna Anna hrabina Weldon. A przed nia byta przeciez
»,hajpiekniejsza bostoniska debiutantka roku 1929".

- Bob, niektérzy z nas od niemal czterech lat rozwazaja pomyst
wtaczenia wytworni Carlton House do LCI. Sadzimy, ze przyniostoby to
ogromne korzysci. Jack blokuje kazdy nasz ruch, moéwiac, ze ty nigdy nie
zaakceptowatby$ takiego rozwiazania. Czy Jack kiedykolwiek przed-
stawit ci tg propozycje?

- Nigdy nie styszatem o tym pomysle - odpart Bob, krecac przeczaco
gtowa. - Niczego mi nie méwit.

Dick postat szybkie spojrzenie mtodym kobietom czekajacym koto barku.

- Dziewczeta, dlaczego nie dzwonicie na dét, by przystano nam
kolacje? Niech ja podadza za, powiedzmy, czterdzieSci minut - powie-
dziat, a potem, zwracajac si¢ do Boba, $ciszyt gtos. - Jak sadzisz, ile wart
jest majatek Jacka?

- Sadze, ze cholernie duzo.

- Widziates dom, jaki wybudowal sobie w Greenwich w stanie
Connecticut? To jakie§ pieprzone muzeum, Bob! A skad miat na to
wszystko fors¢? Sprzedal wigkszo$s¢ udziatéw w swojej sieci tym
dzentelmenom, ktdrzy teraz posiadaja kontrolny pakiet akcji LCI. Krétko
mowiac: ma forsy jak lodu! Ale nie chce dziata¢ z Carlton House i nie chce
pozwoli¢ tobie... Moze... Rozumiesz, o co mi chodzi?

Bob Lear skinat glowa.

- Okay. Na dzisiaj chyba wystarczy. Co$ ci powiem, moze powinnis-
my przyjrze¢ si¢ nieco blizej tym dwém mtodym damom. Jedno moge ci
obieca¢. To artystki! Wybdr nalezy do ciebie. Moze trochg przed kolacja,
a troche potem.

Bob Lear zmarszczyt brwi.

- Ja bytem... Céz, nigdy nie bylem taki jak méj ojciec, ani taki jak,
zdaje si¢, jest moj brat.

Dick sie rozesmiat.

- A zatem masz okazje poszerzy¢ swoje horyzonty, Braciszku Bob.
Te dziewczeta sa absolutnie dyskretne. Nie wiedza, kim jesteS. Zajme si¢
nimi od strony finansowej. Baw sig!
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- No céz... Ta rudowtosa.

- Swietnie! Wspaniaty wybor, Bob! Kolacja bedzie za pdt godziny.
Oszczedzaj sie troche na pdzniej, okay? Rozumiesz, co mam na mys$li?

Kiedy Bob Lear zniknatl w sypialni z rudowlosa, Dick i druga
dziewczyna roze$miali si¢ w tej samej chwili. Potem Dick wslizgnat si¢ do
garderoby, by siec upewnié, czy ukryty w niej fotoreporter chwyta
wszystko, co dzieje si¢ w sypialni.

2.

Jack bez wahania zadzwonit do Moniki Dale, by zapytaé, czy
wystapitaby w specjalnym programie telewizyjnym, jaki przygotowywat.
Byt mile zaskoczony i zadowolony, gdy powiedziata, ze wystapi,
uzalezniajac jedynie ostateczna decyzje od harmonogramu swoich zajeé
i scenariusza. Zaproponowatl jej wystep w specjalnym dwugodzinnym
wydaniu programu Sally Allen. Bytoby to widowisko rewiowe, ztozone
z piosenek i uktadow tanecznych, z jakas btaha fabuta w tle, ktéra
taczytaby to wszystko w catosé.

Nie postawita pytania, ktore pdzniej zadaé¢ miat jej agent: czy LCI ma
wystarczajaco duzo stacji telewizyjnych by pokry¢ caty kraj i zapewnié
ogbélnokrajowa prezentacje jego gwiazdy? Ow agent bardzo szybko
zatelefonowat, zeby zapytaé wtasnie o to i, oczywiscie, o proponowana
przez Jacka wysoko$¢ honorarium. W odpowiedzi ustyszal, ze LCI
wladnie pozyskato stacic WNNJ w Newark, New Jersey, ktérej sygnat
moze by¢ odbierany we wszystkich pieciu dzielnicach Nowego Jorku,
a nawet w hrabstwie Westchester az do Connecticut i na pétnoc od New
Jersey.

Sally Allen zaskoczyta Jacka osobliwa prosba.

- Dostatam list od Lena - powiedziata. - Wciaz nie potrafi¢ si¢ oprzeé
jakiemu$ uczuciu do tego faceta. On nie prosi o pieniadze. Ale czy
mogltabym mu pomdc znalezé jaka$ prace? Czy jest co$, co moglibySmy
dla niego zrobi¢? Chyba mam zbyt mickkie serce, ale nie chce widzieé
starego Lena z petla na szyi.

- Co on mogtby robié¢?

Sally zamkneta oczy i uSémiechneta sie.

- Mozesz mi wierzy¢, albo nie, Jack, ale ten glupi sukinsyn pisze
niezte skecze. Napisat ich troche dla nas i troche dla innych. To wcale nie
jest obibok. Naprawde.

- Czy to oznacza, ze chcesz, zeby pisal dla ciebie?!

- MieliSmy juz gorszych facetdow.
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- Moébwiac catkiem szczerze, Sally, cztery lata temu wygladat jak
zeszmacona tachudra.

- Bedg réwnie szczera, Jack. Gdyby$ musiat zy¢ z tego, z czego on
musi zy¢, tez wygladatby$ jak zeszmacona tachudra. Kiedy wychodzitam
za Lena w 1938 roku byl przystojnym facetem i dobrze si¢ ubierat.
Zarabiat sto dolaréw tygodniowo. Ja tez. A w tamtych czasach wielu ludzi
pracowato za dwadzie$cia dolaréw tygodniowo.

- A co zjego dziewczyna; ta ktéra si¢ rozbierata z noga w gipsie?

- Posztado mamra. Dziesi¢¢ do dwudziestu lat za posiadanie heroiny.
Len watpi, czy ja jeszcze kiedy$ zobaczy.

- Aty chcesz, by dla ciebie pisat. Powaznie?!

- Daj mu szanse, Jack.

- No, c¢bz... Zobaczmy, co potrafi.

Program budowano przez cata wiosng¢ i lato, by nadaé go jesienia.
Leonard dostarczyt producentowi scenariusz, a producent go zatrudnit;
czy dlatego, ze Sally mu to podpowiedziata, czy dlatego, ze scenariusz byt
dobry - tego Jack nie dowiedziat si¢ nigdy.

3.

John w czerwcu zakonczyt nauke w Annapolis i zostal mianowany
chorazym Marynarki Wojennej Stanéw Zjednoczonych. Jego prosba
o przyjecie na ¢wiczenia lotnicze zostata rozpatrzona pozytywnie, ale
przed terminem zameldowania si¢ w Pensacoli otrzymat dwumiesieczne
wakacje.

Kimberly nie przyjechata do Annapolis na promocje Johna, ale jego
siedemdziesigciotrzyletni dziadek to uczynit. Harrison Wolcott po-
wiedziat Johnowi, ze jego babcia, Edith, jest juz zbyt staba, by po-
drézowad, ale przesyta wnukowi gratulacje i pozdrowienia. Przyjechali tez
Jack i Anna, Curt i Betsy Frederickowie oraz ,,Kap" i Naomi Durenber-
gerowie.

Oczywiécie przyjechata takze Joni. Byta smukta i dftugonoga. Miata
tez duzy biust. Cwiczenia, jakim poddano Joni w agencji modelek
przydaty jej wdzigku i pewnos$ci siebie. Rzesza nowo mianowanych
chorazych porzucita przybyte rodziny, byle tylko przedstawiono ich tej
Slicznej dziewczynie. John wyznat siostrze, ze pokazat kilku kolegom
jej zdjecia reklamowe. Staly sie¢ one obiektami kolekcjonerskich pasji
wéréd aspirantéw amerykanskiej marynarki. Te wczesne, na ktérych
reklamowata biustonosze, byly szczegdlnie wysoko cenione i trzymane
pod kluczem.
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John spedzit urlop w Connecticut, ale co tydzien jezdzit do miasta
i zostawat na dwa lub trzy dni z Joni w mieszkaniu na Manhattanie. Sypiali
tam ze soba.

Akurat byli w tézku, gdy Joni odebrata telefon od jakiego$s mtodego
cztowieka, ktéry przypomniat jej, ze John przedstawit ich sobie w dniu
promocji. Nazywat si¢ Frank Neville i dzwonit, zeby zapytaé¢, czy Joni
pozwoli zaprosi¢ si¢ na kolacje lub na jaki$ spektakl, a moze na jedno
i drugie.

Trzymata stuchawke w niewielkiej odlegtosci od ucha, zeby John
mogt to styszeé. Spojrzata na niego, skrzywita si¢ i wzruszyta ramionami,
ale John gorliwie kiwal glowa.

- Frank to porzadny facet, bardzo porzadny - powiedziat kiedy
zgodzita si¢ na te randke i odtozyta stuchawke. - IdZ na t¢ randke... Céz,
Joni, bardzo ci¢ kocham, ale oboje rozumiemy, ze nie mozemy... Wiesz,
czego nie mozemy. Musisz spotykaé si¢ z facetami.

- A zatem ty takze musisz spotykac si¢ z dziewczynami - powiedziata
prowokujaco.

John skinat gtowa.

- Tak. Przypuszczam, ze tak.

4.

Najbardziej warto$ciowe dzieta sztuki i meble z miejskiego miesz-
kania na Manhattanie zostaty przeniesione do nowego domu w Greenwich.
Ten dom stat si¢ nowym salonem wystawowym rodziny Learow.

Jack nigdy nie powiedziat tego Annie - ani komukolwiek innemu - ale
postanowit, ze dom w Greenwich pod kazdym wzgledem przewyzszy dom
przy Louisburg Square. Tak wigc, mimo ze rezydencja w Greenwich byta
nowa, Jack nie chciat, by wygladata, jakby dopiero co ja zbudowano.
Nalegat, by wszystkie stare drzewa zostaly ocalone i zeby brygady
wykonawcow pracowaly wokdétr nich. Nowe krzewy nie byly rzedami
mtodych sadzonek lecz kupowanymi w catej okolicy odpowiednio
wyrosnietymi okazami. Zespot architektow odwiedzal rézne miejsca
potozone w promieniu pigédziesieciu mil, poszukujac dawnego budulca,
a szczegllnie starych kamieni. Zdumieni farmerzy przyjmowali za-
skakujaco wysoka zaptate za stare kamienne chodniki, ktére taczyty ich
domy z brama lub ze stajnia i stodota. Zniszczone, nieraz omszate
i pokryte szlamem kamienie przewozono do Greenwich. Wytozono nimi
nowe chodniki oraz patio za oranzeria. Podtoga biblioteki byta skrupulat-
nie skomponowana z debowych desek, ktére wczesniej tworzyty podtoge
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strychu na siano w stodole zbudowanej w drugiej potowie osiemnastego
wieku.

W petni nowoczesne byly natomiast ukryte w $cianach instalacje
elektryczne i hydrauliczne. Dom byt centralnie klimatyzowany, o czym
w Connecticut niemal jeszcze nie styszano.

Jack nalegat, by architekci znalezli mu kopi¢ owej wyktadanej
marmurem Kkabiny prysznicowej, ktdora rozkoszowat si¢ w Bostonie.
Architekci za$ nie zdotali jej odnalezé, ale zatrudnili ludzi, ktérzy potrafili
taka kabine wybudowaé. Mogac wybra¢ marmur, Jack zdecydowat si¢ na
biaty z czarnymi zytkami. Sito prysznica byto tak duze i okragte niczym
kwiat stonecznika, a hydraulicy wydrazyli niklowane rurki, by zrobié
natrysk iglowy na cate ciato. Bidet zawieszony byt na $cianie doktadnie
takjak w Bostonie. Nawet Anna nie widziata przedtem takiego prysznica
i nazwata go ,jankeska ekstrawagancja", ale spodobat jej sig. Ilekro¢ byli
w domu razem, nie brali prysznica osobno.

Zbudowali takze basen, ale w pewnej odlegtos$ci od domu, niemal tuz
pod lasem znajdowato si¢ mate naturalne jezioro. Nie naruszyli go, poza
zainstalowaniem urzadzenia filtrujacego wode i zasadzeniem wierzb i lilii
wodnych. Anna ptywata w jeziorze, ktére wolata bardziej niz basen.
Rozkoszujac si¢ prywatnos$cia, latem czgsto ptywata o $wicie nago.

Pod koniec lipca Joni przyszta do Jacka z pewna prosba.

- Tatusiu, czy Frank i ja moglibySmy skorzysta¢ z prysznica?

Jack siggnal po jej dtonie i przez chwile trzymat je w swoich.

- Jestedcie ze soba tak blisko?

Skingta gtowa.

Udmiechnat si¢ i powiedziat, ze tak, w kazdej chwili, a potem napisat do
Johna, ktéry byt w Pensacoli, ze Joni wydaje si¢ by¢ zakochana. Nie miat
pojecia, jakie wrazenie zrobi ta wiadomo$¢ na Johnie.

5.

Kiedy we wrzesniu ,,Kap" Durenberger zapytat Jacka, czy mogliby
odby¢ prywatna rozmowe, Jack odpart, by przyszedt do jego nowojors-
kiego mieszkania wieczorem. Obaj zaczynali si¢ zastanawiaé, jak wiele
uwagi zwraca si¢ na to, kto z kim rozmawia w biurze.

Joni zastapitajuz nowymi te meble i elementy wystroju wnetrza, ktore
zostaty zabrane do Greenwich i teraz mieszkanie na Manhattanie
wygladato zupeinie inaczej. Fotografie Joni byty kolorowe i radosne, ale
W niczym nie przypominaty oryginalnego Bouchera i Durera, ktérych
dzieta wisiaty niegdy$ w salonie.
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Joni pracowata na jakim$ pokazie, a jedyna pomoca domowa, jaka
miata, byta sprzataczka, ktéra przychodzita raz w tygodniu, wiec Jack
i, Kap" byli tego wieczoru catkiem sami.

Jack przygotowat drinki, siggajac do niezle zaopatrzonego barku Joni.

»,Kap" wypit maty tyk alkoholu, a potem odchylit si¢ do tylu
w migkkim fotelu i zamknat oczy.

- Mamy ktopot, szefie - powiedziat.

- O co chodzi?

- O Sally Allen.

- A co si¢ stato z Sally Allen?

- Jest w ciazy.

Tydzien pdzniej Jack i ,Kap" spotkali si¢ z Sally w Kansas City.

- No wiec wpadtam - powiedziata. - Jestem kobieta. Mam prawo
chodzi¢ z brzuchem. Zrobimy t¢ Monike Dale gosciem specjalnym, zanim
moj brzuch zacznie by¢ widoczny.

- Czy moge spytaé, kto jest tatusiem?

Sally usmiechneta si¢ do Jacka.

- Len, oczywiscie. A ty o kim my$lates? Onjuz nie jest tym tachudra,
ktérego pamigtasz. Teraz, kiedy ma powazne zajgcie...

- Rozumiem, ze pisze dobra komedi¢ - powiedziat Jack - ale chodzi
o co$ innego. W porzadku, bedziemy mieé specjalnego goscia. A co
z reszta sezonu?

- Len pisze wtasnie scenke o mojej ciazy.

- Niezamezna i ciezarna!

- Tego w scenariuszu nie ma.

- Ale w tym tkwi problem! Jeéli nie powie tego scenariusz, uczynia to
dziennikarze. Postuchaj, wlasnie przeszliSmy przez batalic o Btekity
ksiezyc...

- Tak! Céz za straszny film! O$mielono si¢ uzyé w nim stowa
,ciaza". Odmielono sie...

- Istnieje przeciez Legion Przyzwoitosci - przerwat jej ,,Kap".

- Pieprzg ten Legion Przyzwoitos$ci! - krzykneta gniewnie.

- Nie mozemy...

- Chcecie sie zatozy¢? Wszedzie, gdzie graja ten film, zarabia on
kupe forsy! Cholerna kupe forsy! Widzowie nie daja nawet centa...

- Poczekaj - przerwat jej Jack. - A jak chcesz zatratwi¢ numery
taneczne?

- Bardzo prosto, Jack. Powiem, ze jestem w ciazy. Powiem im, ze nie
moge teraz tanczy¢ jak idiotka. Jest zreszta nagranie tanca, ktore zrobitam
w zesztym roku, albo... nawet lepiej: mamy t¢ nowa mtoda tancerke.
Wciaz moge $piewaé. Moge dostarcza¢ zabawne teksty. Wytwornie



MAGNAT 245

filmowe powiadomity mnie, ze uniewazniaja moje kontrakty, powotujac
si¢ na klauzule moralnosci. Ty mozesz zrobi¢ to samo. Wtedy zabiore
moje ci¢zarne ciato do Europy i wystapie przed publicznoscia, ktéra ma
w nosie Legion Przyzwoito$ci.

Sally ukryta twarz w dtoniach i zaczegta ptakad.

Jack spogladat przez moment najpierw na nia, a potem na ,, Kapa".

- Dobrze - rzekt zdecydowanie. - Dobrze. Zrobimy tak, jak proponu-
jesz. Powiedz Lenowi, zeby w scenariuszu programu specjalnego umie$cit
fragment informujacy, ze jesteS w ciazy.

Oderwata rece od twarzy, po ktérej ptynety tzy.

- To juz jest napisane i idzie tak: Monica méwi: ,,Cze$é Sally,
styszatam, ze bedziesz mieé¢ dziecko", a ja gtaszcze si¢ po brzuchu
i mowig: ,,Na to wyglada". Ona wtedy mowi: ,,Czy moge ci zadaé jed-
no pytanie?", ja odpowiadam: , Nie zadawaj mi zadnych pytan, nie
bede opowiadaé ci zadnych klamstw". Wtasnie to powiem rdéwniez
reporterom.

6.

- Mysle, ze si¢ zgodzisz... ze bedziesz musiat si¢ zgodzié... ze mamy
prawo wiedzie¢ - powiedziat Dick Painter na zebraniu zarzadu. - LCI nie
jest juz twoim prywatnym folwarkiem. Powinniémy konsultowaé wazne
decyzje.

- Jajestem dyrektorem wykonawczym tej korporacji i mam prawo
podejmowania decyzji - powiedziat zimno Jack. - Bez konsultacji
i dziatan rady nie refinansowatbym spdtki, ale decyzje dotyczace
zawarto$ci programu pozostaja w granicach wytacznie moich uprawnien.
Ja podjatem taka decyzje i zostata ona zrealizowana. Poza tym, gdyby$Smy
ja ze soba konsultowali, nie zrobilibyémy tego. Zadne komitety, wszystko
jedno jakiego rodzaju, nie styna z odwagi.

- Wziates$ na siebie piekielne ryzyko - zauwazyt Douglas Humphrey.

- Nie sadze. Jest rok 1954, panowie, a nie 1934. Widzowie sa dzisiaj
wybredni. Mdli ich od tej nie$wiezej papki, ktéra ptynie ku nim z telewizji.
Pare dni temu widziatem pewien film. Nosi tytut Na nabrzeiu. Z Mar-
lonem Brando. Jest tam scena, w ktorej Brando mowi do ksiedza, ktérego
gra Karl Malden, zeby sobie poszedt do diabta. Wtasnie takimi stowami:
,1dz do diabta!" I wiecie jak reaguje ten ksiadz? Nie wznosi oczu ku niebu
i nie zatamuje rak jak ,,Ojczulek” Bing Crosby. On zaciska pig¢s¢ i wali
Marlona Brando. Czy ktdry$ z was spojrzat na oceny programu Sally Allen
od chwili, gdy obwiescita, ze jest w ciazy?
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- Mogto to wyjs¢ na jaw w inny sposob - powiedzial chicagowski
bankier Joseph Freeman. - Niektdrzy potezni ludzie sa zaszokowani
i obrazeni.

- I co ci potezni ludzie zamierzaja zrobi¢? - zapytat Jack.

- Katolikom z Columbus w stanie Ohio pod grozba grzechu polecono
nie ogladaé naszej stacji przez sze$¢ miesigcy - powiedziat Ray L'Enfant.

- I co? Nie ogladaja nas? Spdjrzcie na te liczby.

- StraciliSmy kilku sponsoréw...

- I zyskaliSmy nastgpnych.

- Zasadnicze pytanie sprowadza si¢ do tego - powiedzial Dick
Painter - czy zarzad bedzie mieé jakikolwiek wplyw na decyzje prog-
ramowe?

- Odpowiedz brzmi: nie.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

1. - 1955

Joni nie byta onie§mielona wielkim studiem fotograficznym, w kto-
rym pracowalta tego dnia. Fotografowano ja tutaj juz wczesniej i miata
zaufanie do fotografa, Clintona Batcheldera. Zreszta przyszta z nia takze
jej agentka, Muriel Hubbel. Dtugo dyskutowaty o tym przedsigwzigciu
i doszty do wniosku, ze warto sprobowaé. To czasopismo nie byto sktonne
do wykorzystywania fotografii profesjonalnych modelek - lub tylko tak
twierdzito - ale Joni byta tak wyraznie nie zmanierowana i mtodziencza,
ze wydawca mogt zrobi¢ dla niej wyjatek.

Ich dzisiejsze przedsigwzigcie byto zainicjowane przez Batcheldera.
Playboy, ttumaczyt Joni i Muriel, jest co prawda nowym miesigcznikiem,
ale jego naktad gwattownie rodnie i przyciaga ogromne zainteresowanie.
Jego ,,Dziewczyna z Oktadki" i ,Dziewczyna Miesiaca" moze znacznie
przyspieszy¢ karier¢ modelki. Ponadto Playboy ptaci wysokie honoraria
zaréwno modelce, jak i fotografowi.

Robin Rodman, prezes Agencji Modelek ,,Rodman-Hubbel", miat
kilka numeréw Playboya w swoim gabinecie. Po przejrzeniu ich zawarto-
§ci zarédwno on i Muriel, jak i Joni zgodzili si¢, ze pismo jest robione
profesjonalnie i utrzymane w dobrym gu$cie. Ostateczna decyzja nalezata
do Joni, ona za$§ zgodzita si¢ pozowal do serii zdjeé, ktdore zostana
przedstawione wydawcy Playboya.

Przepastne atelier przypominato jaskini¢. Wnetrze byto tak obszerne,
a sufit tak wysoki, ze Batchelder moéwit, iz wypuszcza w nim swéj zdalnie
sterowany radiem model helikoptera, chociaz nikt, z kim rozmawiata Joni,
nigdy go przy tym zajeciu nie widziat. Wielko$§¢ pustego wngtrza
umozliwiat fotografowi swobodne i bezkolizyjne przemieszczanie apara-
téw, Swiatel, statywow i modelek.

Nie byto tu natomiast garderoby ani nawet parawanu, za Ktorym
modelki mogtyby si¢ rozbieraé¢, a wiele z nich to robito, gdyz Batchelder
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robit duzo zdje¢ reklamujacych bielizng. Czasami, lecz niezbyt czesto,
fotografowat akty. Zdjecia te robitjednak tylko na wystawy fotograficzne,
gdzie zreszta kilka jego prac zdobylo nagrody. Mial jakie§ kontakty ze
szkota baletowa na Manhattanie i niemal wszystkie jego akty byly
fotografiami mtodych tancerek.

Clinton Batchelder mial okoto czterdziestu pigciu lat. Nie bedac
wybitnie przystojnym me¢zczyzna, nie byl tez jednak niepociagajacy. Joni
znata go jako bardzo powaznego fotografa, ktory podczas pracy byt
szorstki i obcesowy. Nosit biata koszulg z zottym krawatem i brazowe
spodnie. Palit tez fajkg, ktéra odktadat, gdy zaczynal fotografowac.

- Co6z, Joni, cata seria?

- Chyba tak - mrukneta Joni, u$émiechajac si¢ niepewnie.

- Moze szklaneczke szkockiej dla uspokojenia nerwow?

Joni spojrzata na Muriel, ktéra skingta gtowa i powiedziata, ze takze
sig napije.

- Wypijmy wigc wszyscy - powiedzial Batchelder.

Alkohol stal w ciemni miedzy butelkami z chemikaliami. Ze stojacej
w ciemni lodéwki Batchelder wziat tez 16d i wode sodowa. Wszyscy troje
usiedli na drewnianych krzestach stojacych za reflektorami i wzniesli
toast.

Joni wypita pét swojej szklaneczki.

- No, chyba juz lepiej, co? - powiedziata.

Batchelder skinat glowa.

- Odstaw szkocka, skonczysz ja po zdjeciach.

Joni wzigta gteboki oddech i siggngta za plecy, zeby rozpia¢ zamek
sukienki z biatej dzianiny, potem wstata, Sciagneta ja przez gtowe i ztozyta
na krze$le. Miata na sobie pdthalke i stanik, ktore takze zdjgeta, a potem
rozpigta pasek z podwiazkami i odtozyta go na krzesto.

Byta teraz w biatych majteczkach w stylu bikini, ktére odstaniaty jej
biodra i pepek, nie odkrywajac jednak tona skrytego za nieprzezroczystym
tréjkatem materialu wszytym z przodu.

- Clint... Skoro Playboy nie pokazuje dolnych partii ciata, mys$latam,
ze moge zostaé w majteczkach.

Fotograf usmiechnat si¢ stabo.

- Wolatbym, zeby$ je zdjeta - odpart rzeczowo. - To prawda, ze nie
przedstawimy im zdjeé, ktére ukazywalyby twoje dolne owtosienie, ale
prawdopodobnie zechcemy pokazaé takie, na ktérych bedzie goty pepek.

Joni skingta gtowa i zdjgta majtki.

- Znasz Laurie - powiedziat Batchelder.

Laurie byta charakteryzatorka, ktdéra teraz podeszta do Joni i pokryta
jej ciato kosmetycznym podktadem, aby nada¢d jej skérze jednolity ton,
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ukrywajac przy tym jasne paski pozostawione przez kostium kapielowy.
Laurie ukryta tez czerwone $lady odcis$nigte przez elastyczne zapigcia
i podwiazki. Joni juz wczeéniej bywata malowana przez Laurie, gdy
pozowata do zdje¢ reklamujacych majteczki bikini lub pojawiata si¢ na
planie, jak to niekiedy robita, z rekami skrzyzowanymi na nagich
piersiach.

Laurie wyszczotkowata jej réwniez wtlosy, ktére teraz, gradkie
i 1$niace opadaty Joni na ramiona.

Gdy Laurie pracowata, Joni skonczyta drinka. Batchelder wziat od niej
szklaneczke i nalat jej jeszcze trochg szkockiej.

- Najpierw bedziemy pracowaé z neutralnym tlem - powiedziat
Batchelder i z rulonu wiszacego najednej ze Scian studia $ciagnat arkusz
jasnoszarego papieru. - Podejdz tam. Zobaczmy uktady, jakie twoim
zdaniem mogltyby byé efektownymi pozami.

Joni wreczyta szklaneczke Muriel i stangta na tle szarego fotograficz-
nego horyzontu. Dwaj o$wietleniowcy Batcheldera wtaczyli potgzne
reflektory.

Nagle ta sytuacja uderzyta Joni. Oto stata tu przed fotografem, jego
asystentka, swoja agentka, charakteryzatorka i dwoma technikami oswiet-
lenia. Byta naga. Wpatrywato sie w nia sze$¢ ubranych osdb. Miata
wyschniete usta. Przez chwile czuta sie tak, jakby tracita réwnowage.

Spojrzata w doétr. Wcezesniej wydawalo sie¢ to takie oryginalne;
przycinaé ciemne wlosy tonowe i nie pozwalaé, by ich gestwina zarastata
krok. Teraz ostre $wiatta eksponowaty tono, a nawet podkresdlaty ciemna
lini¢ szczeliny.

Asystent Batcheldera zaczat robi¢ zdjecia dwuogniskowym lust-
rzanym rolleifleksem.

- Jak chcesz pozowaé, Joni? - zapytat Batchelder.

Otrzasneta si¢ nieco i unidstszy rece, splotta je za gtowa.

- Podoba mi si¢ - rzekt Batchelder - ale to troche zbyt Smiate dla tego
pisma. Odwrd¢ sie w lewo... jeszcze troche... Teraz opu$é rece, a teraz
spojrz przez ramig... O, tak?

Podszedt do wigkszego aparatu na statywie, okryt gtowe czarna
tkanina i badat odbicie Joni na szkle, dyktujac zmiany o$wietlenia. Trzy
kwadranse zajeto im zrobienie zdjeé, ktoére pokazywalyby profil lewej
piersi i posladki Joni, podczas gdy ona wciaz spogladata przez ramie
zmieniajac wyraz twarzy, zgodnie z sugestiami Batcheldera.

Upili niewielki tyk z nowej kolejki drinkéw, a Laurie wycierata Joni
higienicznymi chusteczkami, by zetrzeé z jej skory krople potu.

Na zdjegciach, ktére zdecydowali si¢ przedstawi¢ redakcji Playboya,
Joni siedziata na staro$wieckim metalowym zydlu, jednym z tych, jakie
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w minionych dziesigcioleciach staty przy barowych kontuarach. Dzigki
reflektorom neutralne tto zmienito si¢ w ciemny braz, ktére podkreslity
kontur jej jaskrawo oswietlonego ciata. Byta catkiem naga, ale prawa pigta
opierata si¢ ojeden z metalowych szczebli krzesta, unoszac przy tym noge
wystarczajaco wysoko, by zastoni¢ tono. Rgce miata splecione na karku,
a brod¢ unosita ku gorze. Wzniesione ku gbérze oczy patrzyly w prawo.
Udmiechata si¢ rozchylonymi ustami, pokazujac z¢by. Wygladata mtodo,
$§wiezo, picknie, radosnie i moze troche wyzywajaco. Mimo to co$
w wyrazie jej twarzy moéwito rowniez, ze byta bardziej niz troche
zaktopotana.

2.

Bob Lear przylecial do San Francisco, by ponownie spotkaé sie
z Dickiem Painterem w apartamencie hotelu ,,Mark Hopkins". Sce-
neria byta taka sama jak przedtem. Dwie dziewczyny siedziaty przy
barku wystarczajaco daleko, by nie stysze¢ rozmowy mezczyzn. Jedna
z nich byta owa rudowlosa, ktéra poprzednio poszta z Bobem do
sypialni.

- Pozwél Bob, ze od razu przejde do rzeczy - powiedziat Painter. -
UzyskaliSmy niezbedne informacje i wiemy, ze rzeczywista warto$¢
kazdej z twoich akcji wytworni Carlton House wynosi dwiescie jedenascie
dolardéw i siedemdziesiat pi¢e¢ centow. Moi partnerzy upowaznili mnie do
zaoferowania ci dwustu pieédziesigciu dolaréw. Sprzedajac je nam,
zyskujesz osobisty majatek w kwocie dwunastu i p6t miliona dolaréow;
majatek wolny od podatku od wzbogacenia, poniewaz warto$¢ twoich
akcji spadta, od czasu gdy je odziedziczytes. Jest tez catkiem mozliwe, ze
spadna jeszcze bardziej.

- Tyle samo oferujecie Jackowi?

- Najpierw rozmawiamy z toba. Z Jackiem troche¢ trudno rozmawia
si¢ na ten temat. Latwiej bedzie go przekonaé, kiedy si¢ dowie, ze ty
sprzedate$s nam swoje udziaty.

- Bedeg musiat omoéwié to z zona.

- Naturalnie. Dlaczego do niej nie zadzwonisz i nie poprosisz, by
przyszta tu dzisiaj na kolacje?

- No céz... dobrze.

- OczywiScie dziewczgta nie beda nam towarzyszy¢ - rzekt z usmie-
chem Painter.
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3.

Jack i Anna, zaproszeni do wiezy kontrolnej w Pensacola, styszeli
rozmowg¢ na falach radiowych i widzieli dochodzenie i ladowanie
Johna siedzacego za sterami samolotu szkoleniowego. Wiedzieli o tym
samolocie prawie tyle co nic, ale maszyna byta l$niaca i wyraznie po-
tezna.

- Niebawem stad wyjedzie, jak panstwo wiedza - powiedziat komen-
dant Hogan, instruktor pilotazu, ktéry peinit role gospodarza w czasie
wizyty panstwa Learow w bazie. - Nastepnym etapem bedzie San Diego,
gdzie zacznie lata¢ na odrzutowcach.

- Z lotniskowca, jak sadze - rzekt Jack.

- Coé6z, w koncu... po odbyciu tysiaca lotéw ¢wiczebnych w bazie
lotniczej Marynarki Wojennej w San Diego.

- Nie ukrywam, ze sig boj¢ - powiedziat Jack. - Kiedy mu wykupitem
pierwsze lekcje pilotazu, nie przypuszczatem, ze pewnego dnia bedzie
latat odrzutowcami z lotniskowcéw. To moze byé niebezpieczne.

- Tojest niebezpieczne, panie Lear. Nie moge zaprzeczy¢. Ale John
jest w tym dobry. Prosze spojrze¢ na to ladowanie, na te precyzje.
Przechodzi przez prég, ajego kota dotykaja pasa na pierwszych dziesieciu
jardach. On juz mys$li kategoriami ladowania na lotniskowcu.

- Zawsze chciat robié tylko to. Juz jako maty chtopiec zafascynowany
byt samolotami - powiedziat Jack i dodat u$miechajac si¢ stabo: - Moze
nawet bardziej niz dziewczynkami.

- Ma tutaj jedna - powiedziat komendant Hogan. - Prawie wszyscy
nasi chtopcy sa przystojni i wydaja sie romantyczni: mtodzi oficerowie
w lotniczej stuzbie marynarki. Dziewcze¢ta maja wybor, a jesli chodzi
o tych mtodziencédw rywalizacja jest ogromna. John wywart tu najednej
dziewczynie wielkie wrazenie. Bardzo wielkie wrazenie.

- Duzo pan wie o osobistym zyciu swoich podwtadnych - powiedzia-
ta zaskoczona Anna.

- W tym wypadku musz¢ - przyznat Hogan - bo dziewczyna, ktéra
tak urzekt, jest moja corka.

- Mniemam, ze jest dzentelmenem - rzekta Anna z delikatnym
u$miechem.

- Och, naturalnie, i wtadnie dlatego wziatem na siebie obowiazek
oprowadzenia panstwa po bazie. Chcialem, by panstwo si¢ o tym
dowiedzieli.

- Ciesze sie, ze pan nam o tym powiedziat - odpart Jack. - Moze wraz
z zona i cérka zje pan z nami i Johnem kolacjg?

- Zamierzali§my zaprosi¢ panstwa dzisiaj do siebie.
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Anna i Jack poznali Linde¢e Hogan na frontowej werandzie duzego,
biatego, drewnianego domu. Byta picknablondynka o szlachetnych rysach
i doskonale ksztattnej twarzy. Chociaz miata na sobie luzna bawetniana
sukienke, widaé byto iz jej figurajest rowniez idealna. Wtadnie skonczyta
dwadzie$cia lat i byta studentka uniwersytetu stanowego Florydy w miejs-
cowosci Tallahassee.

Panstwo Hoganowie przyjeli ich serdecznie. Mieli za soba wiele
podrdzy po $wiecie. Komendant ukonczyt akademie w Annapolis w roku
1933. Stacjonowal w San Diego i tam si¢ ozenit. W czasie wojny za$
ptywat na okrecie USS Hornet.

Chociaz czas koktajlu i kolacji uptywat przyjemnie, byto jasne, ze
panstwo Hoganowie chcieli przede wszystkim poznaé ludzi, ktorzy mogli
zostaé tesciami ich corki.

Wracajac do wyznaczonej kwatery Jack zapytat Johna, jaki charakter
ma jego zwiazek z Linda.

- Chciatem, zebyscie poznali Linde, zanim poprosz¢ ja o reke.

- To do$¢ jasne.

- I co o niej myslisz?

- Nie znajduj¢ powodu, by si¢ sprzeciwiaé - odpart Jack.

- Dobrze. A wigc si¢ oSwiadcze.

- Jest cod, o czym my rowniez chcemy z toba porozmawiaé -
powiedziat Jack. - Wydaje si¢, ze ten Frank Neville, ktorego przedsta-
wite$ swojej siostrze, zrobit na niej jeszcze wigksze wrazenie niz ty na
Lindzie. Nie wiem, co jeszcze robia, ale pod prysznic chodza razem. To
wiem na pewno.

- To dobrze - rzekt John. - Frank jest pierwszorzednym facetem.
Stuzy teraz na niszczycielu okretéw podwodnych na pdétnocnym Atlan-
tyku, a potem zamierza studiowaé¢ prawo. Chce pdzniej zosta¢ w marynar-
ce jako prawnik.

- Wigc gotéw byltbys$ powiedzieé, ze jest odpowiednim facetem dla
niej?

John u$miechnat si¢ szeroko.

- Nawet moja szalona matka go zaakceptuje.

4.

W roku 1954 Pablo Picasso zaczal szkicowaé wariacje na temat
stynnego obrazu Maneta Sniadanie na trawie, na ktérym dwaj mtodzi
me¢zezyzni i dwie mtode kobiety odbywaja piknik. W dziewigtnastym
wieku obraz wywotat skandal, poniewazjedna z mtodych kobiet jest naga.
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Picasso tworzyt swe wariacje przez wiele Ilat, zapelniajac kolejne
szkicowniki rysunkami. Czg$¢ owych wariacji robit kredka. Niektore byty
realistyczne, inne calkowicie abstrakcyjne.

Jeden z europejskich marszandow, ktdéry pozostawat w kontakcie
z Anna, zadepeszowat, ze jeden rysunek z tej serii wjaki$ sposéb zniknat
z pracowni Picassa i teraz jest wystwawiony na sprzedaz w Paryzu. Czy
bytaby zainteresowana? Rysunek miat charakter erotyczny, a artysta
wykonat go kolorowymi kredkami. Anna odpowiedziata telegraficznie, ze
bytaby zainteresowana. Wymieniono jeszcze sporo depesz, zanim Anna
pokonata innych oferentéw i kupita ten rysunek. Byl tak cenny, ze
marszand przyleciat do Nowego Jorku, by dostarczy¢ go osobiscie.

Prawie wszystkie rysunki Picassa bedace wariacjami na temat obrazu
Maneta znajdowaly sie w szkicownikach, ktérych karty w formacie
23 x 32 centymetry taczyta spirala. Ten, ktéry kupita Anna nie pochodzit
z takiego szkicownika i mial dwa razy wiekszy format. Byt juz
umieszczony za szklem i nasycony azotem, ktéry chronit papier przed
utlenianiem. Anna polecita go oprawi¢ i podarowata Jackowi na urodziny.

Ten rysunek nie byl czyms$, co zaprezentowaliby w salonie. Na
z0tto-zielonym tle, ktdére byto jedynym znakiem inspiracji obrazem
Maneta dwie pary oddawaty si¢ kopulacji. Mezczyzni byli brodaci, tysi
i lubiezni, a ich fallusy przesadnie wyolbrzymione. Pulchne kobiety
wydawaty sig przestraszone, ale opdr stawialy niewielki.

Powiesili tego Picassa w sypialni, obok akwafort Tauzina. Agent
ubezpieczeniowy byl kompletnie oszolomiony, prébujac wycenié¢ to
dzieto, ale towarzystwo, ktére reprezentowat, zbadato jego wartosé
i ostatecznie zgodzito si¢ ubezpieczy¢ rysunek Picassa na sume dwustu
tysiecy dolarow.

Anna miata teraz czterdzie$ci dwa lata i cho¢ Jack tego nie dostrzegat,
przybyto jej kilka funtéw. Zapisata si¢ do kdtka tanecznego i uparcie
tanczyta trzy razy w tygodniu. Poprosita Jacka, by wybudowat szklana
kopute nad basenem, aby mogta plywaé przez caty rok. Zrobit to
i codziennie przeptywata milg. Zaczgta tez nosi¢ obciste spodnie ze
strzemiaczkami, ktdére podkreslaty jej dtugie, smukie nogi. Nosita je
z luznymi, obszernymi swetrami. Ten styl doskonale do niej pasowat i Jack
stwierdzit, ze jest teraz jeszcze pigkniejsza.

Wiele uwagi poswigcata takze temu, co nosita w sypialni: przezroczys-
te peniuary czasami zaktadane na gote ciato, czasami za$ nabielizne, ktéra
byta tylez gustowna co erotyczna.

Kochat ja bezgranicznie i byt pewien, ze ona takze go kocha.
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5.

Playboy kupit fotografie Batcheldera i Joni zostata , Dziewczyna
Miesiaca". Tekst, jakim opatrzono to zdjgcie, identyfikowat Joni jako
corke Jacka i wspominal, ze mieszka ona w eleganckim domu na
nowojorskim Manhattanie. Zdjeciem wybranym do $§rodka numeru byta
jedna z tych fotografii, ktére pokazywaty ja siedzaca nago na staro$wiec-
kim barowym krze§le. Kilka czarno-biatych zdjeé¢ - tych, ktére asystent
Batcheldera zrobit rolleiflexem - wydrukowano na stronach poprze-
dzajacych ,rozktadowke". Opublikowano tez dwie fotografie Joni re-
klamujacej biustonosze.

Gdy nowojorska modelka Joni Lear zgodzita sie¢ pozowaé do zdjeé dla
naszego miesiecznika, bylismy zachwyceni. Bez wzgledu na to, czy
prezentuje najnowsze paryskie kolekcje, czy tylko biustonosze, jak widaé
na tych zdjeciach, dwudziestojednoletnia Jonijest bardzo mitq odmiang na
tle owych szczuplutkich chtopiecych modelek widywanych zwykle w re-
klamach. Ze swymi wymiarami 90 x 60 x 90 jest idealnq Dziewczyng
Miesiqca.

Fotografia wybrana na strong rozktadowa sugerowata doktadnie to, co
miat nadziej¢ zasugerowaé nia Clint Batchelder: ze Joni, ze swoboda
prezentowata nago$¢, alejednak - co zdradzat subtelny cien w jej wyrazie
twarzy - byta nia rowniez nieco zaktopotana.

Fragment tej fotografii - twarz i rami¢ - na oktadce zmontowano

z wielkim napisem:
SUPERMODELKA JONI LEAR NAGA!

6.

Jack przyszedt do mieszkania na Manhattanie.

- Mam jedyna uwage krytyczna - rzekt, gdy wskazata mu miejsce
i podata szklaneczke szkockiej. - Zatuje, ze nie powiedziata§ mi o tym
wczedniej. Siedz¢ na lunchu w megskim barze w hotelu ,,Waldorf", a tu
przychodzi Greg Hamilton z egzemplarzem tego pisma i pyta, czy je wi-
dziatem. To byto trochg zenujace. Kto§ mnie zapytat, czy naprawdg nosisz
klipsy w pegpku. Cé6z, musze przyznaé, ze wygladasz bardzo tadnie.

- Dzigkuje, tatusiu. Masz racjg¢; powinnam ci powiedzied.

- Kupitem pig¢ egzemplarzy. Sa w mojej teczce. Czy naprawdg ludzie
prosza ci¢ o autograf na tym zdjgciu?
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Rozedmiata si¢ i skingta gtowa.

- Obawiam si¢, ze tak.

Siggnat po teczke.

- Och, nie wyciagaj ich! Nie chce, zebys$ je ogladat, kiedy jesteSmy
razem.

- W porzadku. No c6z, jeste$ teraz najstynniejsza osoba w naszej
rodzinie - przerwal i zmarszczyt brwi - ale nie jestem pewny czy to byto
dobre posunig¢cie zawodowe.

Joni podeszta do barku i nalata sobie odrobin¢ szkockiej.

- Pozwdl wigc, ze ci powiem, iz byto dobre - powiedziata spokojnie. -
Moja stawka godzinowa wzrosta trzykrotnie, gdy ukazat sie ten numer
Playboya. Agencja zaczeta prosi¢ o trzykrotnie wigksze honoraria dla
mnie niz te, jakie otrzymywalam wczes$niej, i reklamodawcy ptaca.
Dostaje¢ teraz inne zlecenia: rzadziej reklamuj¢ modeg, czeSciej zas
samochody, a nawet... zostalam tez zaproszona do Hollywood na zdjgcia
prébne.

- Przez ktéra wytwérnig? - zapytal twardo.

- Metro-Goldwyn-Meyer.

- Cébz, dobrze. Jednak nie odbywaj prébnych zdje¢ przed nikim,
zanim ja tego kogo$ nie sprawdzeg. Obsadzanie rdl nie zawsze jest...
czyste.

- Wujek Bob takze telefonowal i zaprosit mnie na zdjecia préobne
w Carlton House.

Jack przeczaco potrzasnal glowa.

- Rozniesie si¢ plotka, ze osiagngtas to tylko dlatego, ze jeste§ moja
corka. Porozmawiam z Bobem.

Joni usmiechnegta sig ciepto.

- Dzigkuje tatusiu.

Jack przygladat sie coérce uwaznie. Dwadziescia jeden lat. Pije
szkocka. Naga ,,Dziewczyna Miesiaca" w Playboyu. Mata Joni. Jej matka
wpadnie w histerig.

7.

Kimberly rzeczywiscie wpadta w histerig, ale jej histeria nie byta
najgorsza reakcja, jaka spotkata Joni. Z Bostonu zatelefonowal Frank
Neville. Jego okret wtasnie przybit do brzegu.

- Och, Joni! Jak mogtasd?! Co cie, u licha, napadto, zeby pokazywaé
sig nago potowie mezczyzn w Stanach Zjednoczonych?! Czy ty w ogdle
masz pojecie, jakja jestem zazenowany?! To pismo zostalo wniesione na
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poktad naszego okrgtu w Reykjaviku przez jakiego$§ marynarza, ktéry
przywidzt kilka egzemplarzy ze Standow. Jeden z oficer6w zobaczyt je
i rozpoznat na oktadce jako moja dziewczyne, ktérej fotografie widziat
wczeé$niej na moim biurku. Cata cholerna zatoga, oficerowie i marynarze,
tacznie z kapitanem, ogladata to zdjecie w $rodku. Nie rozumiem cig.

- Wiesz, ze jestem modelka, Frank. I bez wzgledu na to, czy to
rozumiesz, czy tez nie, zrobienie tej rozktadéwki byto dla mnie okazja.
Jestem teraz rozchwytywana i - wiesz co - zaproszono mnie do Holly-
wood na préobne zdjecia!

- Do czego? Do jakiego$ rozbieranego filmiku?!

- Nic z tych rzeczy! Do wytworni Metro-Goldwyn-Meyer! Frank, co
ci sig¢ stato?! Pites?

- Tak, pitem. Gdziekolwiek pdjde, faceci podtykaja mi to pod nos!
Juz mnie nawet prosili o autograf. Chcieli, zebym si¢ podpisat: , Frank
Neville, chtopak Joni Lear".

- W porzadku, w porzadku. Kiedy odjezdza twdj pociag? Kiedy tu
bedziesz?

- Wydaje mi sie, ze nie powinienem przyjezdzaé¢, Joni. Nie moge
sobie pozwoli¢, by kojarzono mnie z ,Dziewczyna Miesiaca".

- Naprawde? Okay. To spieprzaj, ty zakltamany pyszatku.



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

1. - 1956

Bob Lear rzadko przyjezdzat na wschod. Uwazat si¢ za mezczyzng
w stylu Zachodniego Wybrzeza; w stylu, ktéory w pewnym sensie byt nie na
miejscu na wschod od Mississippi. Nie czut si¢ swobodnie w domu Jacka,
w obecnosci zony Jacka czut si¢ skrgpowany, bo wciaz sig bat, ze
w rozmowie robi btedy gramatyczne, a przy stole sigga po niewlasciwy
widelec.

Jack wiedziat, ze jesli Bob tu przyjechat, to widocznie chodzito mu po
gtowie co$ waznego i kiedy obaj bracia usiedli po kolacji w bibliotece,
ustyszat, o co chodzi. Poczatkowo wcale nie byt zaskoczony.

- Podniesdli swoja ofert¢ do dwustu siedemdziesigciu pigciu dolaréw -
powiedziat Bob.

- Nie sprzedam im ani jednej, nawet je$li podniosa do trzystu
siedemdziesigciu pigciu!

- Lkatwo ci méwié¢! Spienigzytes LCI i masz miliony! Ja nie jestem
milionerem!

- Dlaczego?! - pytat Jack. - Jeste§ wtascicielem potowy spdotki, za
ktorej akcje oferuja ci dwiescie siedemdziesiat pig¢ dolaréw.

- Ale to wszystko jest w papierach! A gdyby co$ si¢ nie powiodto...
gdyby co$ poszto bardzo bardzo zle... zostatbym bez grosza. Widzisz,
Carlton House jest moim zrédtem utrzymania, interes ze ztomem upada.
Zaczat upadad jeszcze za zycia starego. Prawde moéwiac przez dziesigé
ostatnich lat swego zycia nie poswigcat mu wigkszej uwagi.

- Potrzebujesz gotéwki? Zamierzasz zainwestowaé w co$ innego?

- Odmiany. Pragne odmiany.

- Okay. Kupig¢ dziesie¢ czy dwadzie$cia procent twojego pakietu.
Zostaniesz milionerem i bedziesz mdégt ulokowaé je inaczej. Kupisz
sobie mocne akcje. Obligacje skarbowe. Obligacje miejskie. Chcesz
gwarancji...



258 HAROLD ROBBINS

- Jack... Ja... Ja nie mogeg - Bobowi trzgsty sie wargi, a z oczu ptynety
mu tzy. - Musze sprzeda¢ swoje akcje im. Juz si¢ na to zgodzitem.

- Dlaczego? Dlaczego musisz? Boze, cztowieku, masz przeciez tyle
innych mozliwo$ci, jesli chcesz zamieni¢ je na gotowke!

- Maja mnie w gar$ci - Bob ptakat.

- Jak to: maja cig w gars$ci?! O czym ty, do diabla, méwisz?

Bob siggnal do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjat z niej koperte.

- Spéjrz... To zdjecia z tasmy filmowej!

Czarno-biate odbitki pokazywaly Boba w t6zku z atrakcyjna mtoda
kobieta. Byty zamazane, ale wystarczajaco dobre, by Jack rozpoznat na
nich brata. Wiedziat, ze wyswietlony film bylby znacznie wyrazniejszy.
Fotografie przypominaty odrzucone fragmenty najtanszych filméw ,,dla
panow" realizowanych w latach czterdziestych. Bob miat na nich
wytacznie podkoszulek i siggajace do kostek czarne skarpetki. Na trzech
zdjeciach odchylat gtowe od dziewczyny, na czterech pozostatych byt nad
nia rozkraczony.

- Kto zrobit te zdjecia? - Jack domagat si¢ odpowiedzi.

- Painter.

- Co ty mowisz? Ten dran ci¢ szantazuje?!

- Jack, tojest film! Dostatem cata rolke tasmy. Cata... kopig.

Jack jedna r¢ka siggnat po telefon, a druga po notes.

- Chciatbym rozmawia¢ z panem Humphreyem. Méwi Jack Lear
z Connecticut. To pilne.

2.

Na lotnisku w Houston czekal na nich samochdd ze znakiem HP -
Humphrey Potroleum. Kierowca, ktéry przedstawil sie jako geolog,
umiescit bagaze Jacka i Boba w bagazniku i otworzyt przed nimi
drzwiczki, a potem zawidzt na zachodnie przedmiescie Houston, gdzie,
jak moéwit, oczekiwat ich pan Humphrey. Mieli by¢ jego go$émi.

Parterowy, pokryty bezowym stiukiem dom stat posréd wspaniatych
starych drzew. Z drogi nie wygladatl zachegcajaco, ale gdy samochodd
podjechat blizej, jego rozmiar i styl robit wigksze wrazenie. W istocie byta
to prawdziwa rezydencja.

Douglas Humphrey czekat na nich przy stoliku pod parasolem obok
owalnego basenu. Wczeéniej zazywat kapieli i teraz miatl na sobie biaty
ptaszcz kapiclowy.

- Witaj, Jack! A pan z pewnos$cia musi by¢ Bobem! Mito was widzie¢.
Siadajcie. Mary! Emily! Chodzcie tutaj i poznajcie braci Learow.
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Z basenu wyszta kobieta w zéttym kostiumie bikini. Wygladata na
mniej wiecej trzydzieSci lat i byta tadna, opalona blondynka. O$mio- lub
dziewigcioletnia dziewczynka ptywata na golasa i chociaz nie okazywata
zadnych oznak szczegdlnego zaktopotania, nie wyszta z wody.

- Oto moja cérka, Mary Carson, ato moja wnuczka, Emily. Pan Jack
Lear i pan Bob Lear.

- Duzo o panach styszatySmy - powiedziata uprzejmie Mary Carson.

Jack wciaz stat.

- Mito mi panie poznaé, pani Carson i panno Carson. Nie chcemy
przeszkadza¢ paniom w ptywaniu.

- Mamy wiele zapasowych kapieléwek, gdyby i panowie chcieli
poptywacd.

- Moze skusimy si¢ na to trocheg pdzniej.

Pani Carson wrdécita do basenu, wdzigcznie skaczac z niskiej tram-
poliny. Gdy Jack usiadt, zjawit si¢ stuzacy w biatej bluzie i czarnych
spodniach, ktéremu gospodarz polecit podanie drinkow.

- Zatatwmy t¢ sprawe - powiedziat Humphrey. - Chce, zebyscie
wiedzieli, ze Dick Painter dziatal zaréwno bez mojej zgody, jak i bez
zgody Raya czy Billy'ego Boba. Rozmawiatem z nim dzisiaj, gdy wy
lecieli$cie do Houston, i powiedziatem, ze zycze sobie, by caty film zostat
spalony, wraz z wszystkimi kopiami i fotograficznymi odbitkami, jakie
Z niego zrobiono.

- Aja chce¢ mu dopieprzyé, Doug - powiedziat Jack otwarcie.

Humphrey pokiwat gltowa.

- Tak myslatem. I wcale ci si¢ nie dziwi¢. Zastandwmy si¢jednak nad
czym$. Obaj wiemy, ze w tym sezonie to wtasnie LNI ma kilka
najpopularniejszych programoéw telewizyjnych. Nie otrzymujemy jednak
oficjalnych ocen, bo nie mamy stacji w catym kraju.

- Jednak dobrze funkcjonujemy tam, gdzie mamy stacje - rzekt Jack. -
W niektérych jesteSmy gléwnymi stacjami w Bostonie, w Cleveland,
w Atlancie...

- No wtasnie - przerwat mu Humphrey. - I jakie programy tam
mamy? Przede wszystkim program Sally Allen, a oprécz tego ,,Bedzie, co
ma by¢", ,Trzydzie$ci osiem" i ,,Dookota §wiata", prawda?

Program ,,Bedzie, co ma by¢" byt sytuacyjna komedia o pewnej
gorniczej rodzinie bimbrownikéw z Zachodniej Wirginii, ktérzy odziedzi-
czyli elegancka kamienice przy nowojorskiej Park Avenue i przyjechali na
Manhattan, by w nim zamieszkaé¢, sadzac rdwnocze$nie, ze do nich bedzie
nalezato sprzatanie i wszystkie prace konserwatorskie, czym wprawiaja
w przerazenie bogatych i snobistycznych lokatoréw. Program , Trzydzie-
§ci osiem" byt programem policyjnym, ktdérego tytut moégt si¢ odnosié
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zarowno z kalibrem rewolweru noszonego przez bohaterkg-policjantke,
jak i do jej wydatnego biustu, za§ widowisko ,,Dookota $wiata" byto
teleturniejem, w ktérym po przejSciu kilku etapéw zwycigska para
wygrywata luksusowa podréz dookota $wiata.

Jack wzruszyt ramionami.

- Te programy sa trzonem naszej sieci - rzekt.

- A co maja ze soba wspdlnego? - zapytat Humphrey i sam sobie
odpowiedziat: - Ty, przed wejsciem Paintera do zarzadu, robite$ ,,Godzine
Sally Allen". Pozostate pojawity si¢ u nas dzigki Dickowi Painterowi.

- Ten cztowiek ma niezréwnane upodobanie do wulgarnosci - powie-
dziat Jack.

- A widzowie maja na nia nieokietznany apetyt.

- W porzadku, Doug. Zgadzam si¢. Ale chcg jego rezygnacji
z miejsca w zarzadzie. Zadam tez listu z przeprosinami za prdbe
zastosowania pewnego niskiego i niegodnego triku, ktérego nie musi
nazywaé po imieniu. Zachowam ten list do dnia, kiedy by¢ moze okaze si¢
potrzebny.

- Dopilnuje¢ tego, aby$ otrzymat éw list - rzekt twardo Humphrey. -
Macie ochote na kapiel przed kolacja?

Jack wzruszyt ramionami.

- Czemu nie...

3.

Do kolacji zasiedli w pigcioro: Humphrey, Jack, Bob, Mary i Emily.

- Widziatam panska corke w Swiattach sceny - powiedziata, zwraca-
jac si¢ do Jacka, Mary Carson. - Robi wspaniate wrazenie.

- Dzigkujg¢. To byta niewielka rola, ale bardzo jej na tym zalezato.

- A widziata pani jej zdjecia w Playboyu? - zapytat Bob.

Jack nie potrafitby powiedzieé, czy Bob byt naiwny czy zlosliwy,
z powodu urazy wywotanej koniecznoscia uzyskania dzi§ popoludniu
porgczenia swego brata.

- Nie - odpowiedziata Mary Carson.

- Aja widziatem - powiedzial Humphrey. - Jest uderzajaco pigkna.
Mysle, ze powinni$my jej zorganizowaé wystep w ,,Godzinie Sally
Allen".

- Czy nie méwiono by, ze znalazta si¢ w niej tylko dlatego, iz jest
moja corka?

- Fakt, zejest panska cérka, nie powinien pozbawiad jej takiej okazji -
stwierdzita Mary Carson.
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- Nie wiem, czy ona cokolwiek potrafi - powiedziat Jack. - Jest
modelka. W Swiattach sceny musiata tylko tadnie wyglada¢.

- A w tym jest doskonata - dodat Bob.

- To twoja domena i twdj osad - rzekt Humphrey do Jacka.

Jack skinat gtowa.

- Porozmawiam z nia.

Gdy po kolacji Mary i Emily wyszty z jadalni, a mezczyzni zostali,
zeby wypi¢ brandy i wypali¢ cygara, Humphrey ponownie podnidst temat
potaczenia LCI i wytwérni Carlton House.

- To doskonaty moment. Mozna by przenies¢ produkcje ,,Godziny
Sally Allen" z tego magazynu w Kansas City dojednej z dzwickowych hal
zdjeciowych Carlton House.

- Mydlimy o wynajeciu jednej z tych hal innej spdtce produkcji
telewizyjnej - wyjasnit Bob. - Carlton House nie produkuje juz tylu
filméw co dawniej i nie mozemy sobie pozwoli¢ na utrzymywanie
niewykorzystanej aparatury.

- Dlaczego wynajmowac je konkurencji? Czy potaczymy te spotki
czy nie, mozna przeciez wydzierzawi¢ t¢ aparaturg telewizyjnej sieci
LCI.

,Ciche" porozumienie? - zapytat Jack.

- Nie. Tak si¢ ztozyto, iz wiem, ze Carlton House potrafi postugiwaé
si¢ pienigdzmi. To bylby sposob przeniesienia czesci pienigdzy z LCI do
Carlton House.

- Czemu nie wnie$¢ troche¢ gotdwki z zewnatrz? - pytat Jack.

- Ja myS$le, ze pan Humphrey ma racjg - potwierdzit Bob.

4.

Jack obudzit si¢ przed 6sma rano. Kto§ pukat do drzwi jego sypialni.
To Humphery, ktéory powiedziat mu, ze telefonuje Anna. Jack mogt
odebra¢ ten telefon z drugiej linii, przy swoim t6zku. Drzaca reka podnidst
stuchawke.

- Jack, stato sie¢ co$ przerazajacego. Kimberly nie zyje. Dodge
Hallowell takze nie zyje.

- Jak...? Co si¢ stato?

- Nie wiem. Telefonowat Harrison Wolcott. Powiedziat, ze zmarli na
zawat.

- Oboje?!

- Tak powiedziat. Byt bardzo roztrzgsiony. Prosit, zeby$my przekaza-
li t¢ wiadomo$¢ Johnowi i Joni.
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- Joni chyba jest w Nowym Jorku. Czy zechciataby$ do niej
zadzwonic¢? Ja postaram si¢ skontaktowaé z Johnem. Zatelefonuj¢ takze
do Harrisona.

5.

Anna potaczyta si¢ telefonicznie z Joni, akurat w chwili, gdy ta
wychodzita na jakieS§ umoéwione spotkanie.

- Joni, mam okropna wiadomo$¢. Twoja matka umarta. Dodge
Hallowell takze nie zyje.

- To straszne... jak si¢ domys$lam.

- To naprawde jest straszne. Wprost przerazajacy szok dla twoich
dziadkow, ktdrzy sa juz dosé stabi.

Joni milczata przez dtuzsza chwilg, po czym powiedziata:

- Anno, ja nie pojade na pogrzeb. To chyba mozna zrozumiec.

- Decyzja nalezy do ciebie, Joni. Ale chciatabym, zeby$ si¢ nad tym
zastanowita. Twoja nieobecno$é na pogrzebie nie bedzie deklaracja wobec
matki, ktéra si¢ nie dowie, co tym wyrazasz. Z drugiej strony zranisz
uczucia swoich dziadkéw i w tak krytycznej chwili opuscisz ojca i brata.
Be¢dziesz w domu dzisiaj wieczorem? Zadzwonig, zeby ci powiedzieé, co
ustalono.

6.

John nawet w snach nigdy nie widziat sig¢ za sterami samolotu takiego
jak ten i byt swiadomy, ze marynarka obdarzyta go znaczacym wyrdz-
nieniem, dajac mu przydziat do kabiny jednej z pierwszych maszyn typu
F4D Skyray, jaka miata by¢ dostarczona na poktad pewnego lotniskowca.
Byt to mysliwski samolot przechwytujacy z silnikiem tak poteznym, ze
nalezat do niego $Swiatowy rekord predkos$ci wynoszacy tysiac dwiescie
kilometrow na godzine. Mgt on takze startowaé niemal pionowo i pobit
rowniez rekord szybkosci startu.

Naturalnie F4D byt wymagajacym samolotem. John zostat do niego
przydzielony zaledwie dwa tygodnie temu. Wczes$niej odbywat nim loty
¢wiczebne w Bazie Lotniczej Marynarki Wojennej w San Diego, a teraz
¢wiczyt dziatania na lotniskowcu.

W dole miat juz przed soba poktad okretu. Pig¢ mil przed nim
podchodzit do ladowania inny F4D: trudny do rozpoznania z tej odlegtosci
smukty, srebrzysty ptak. Lotniskowcem byt Yorktown, drugi amerykanski
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okret o tej nazwie, gdyz pierwszy zostat stracony w bitwie o Midway.
Stanowit konstrukcj¢ Essexa. John stuzyl na Essexie jako aspirant, wigc
plan i urzadzenia tego okretu byly mu znane. Wigkszo$¢ lotniskowcodw
klasy Essex poddano modernizacji. Poktad byt teraz odchylony pod katem
osmiu stopni od linii kilu, co byto rozwiazaniem zapewniajacym wicksza
skuteczno$é¢ i bezpieczenstwo operacji.

Samolot lecacy przed nim dziwnie si¢ kotysat. Co$ zlego dziato sie
z jego podchodzeniem. Swiatta sygnalizacyjne zapalaty si¢ i gasty. John
uswiadomit sobie, ze te sygnaty przeznaczone byly dla niego. Znajdowat
sie w odlegtosci trzech mil od poktadu lotniskowca i lecial zbyt wysoko.
Zmniejszyt obroty i poczut, ze jego maszyna wytraca wysoko$é. Opadata
zbyt szybko, wiec dokonal niezbednej korekty. Sygnaly mu tego nie
powiedziaty, poczut to w swoim fotelu. Pilotéw napominano, by nie latali
,ha wyczucie" lecz zgodnie z instrukcjami, ale John wiedziat, ze jego
wyczucie samolotu niemal zawsze jest stuszne.

Swiatta pokazaty mu teraz, zejest na wtasciwej wysokosci. Miat lekkie
prawostronne odchylenie z kursu, co oznaczato, ze wiatr si¢ wzmaga. Nie
skierowal jednak nosa w Ow wiatr, lecz obnizy}t nieco lewe skrzydto
i przesunat ster na prawo. Swiatta zmienity si¢, wskazujac, ze teraz leciat
lotem $lizgowym i wszedt na kurs. Dobrze. Teraz musiat juz tylko lecieé
tak dalej.

Z jakiego$ powodu podejscie do ladowania zawsze wydawato sie
wolne, nawet leniwe, dajac wrazenie, iz ma si¢ wiele czasu na dokonanie
koniecznych korekt. A jednak John wiedziat, ze od chwili wejécia na
wladciwy kurs do momentu zetkniecia sie z poktadem miat tylko dwie
minuty.

Teraz miat tylko dziesi¢é sekund. Byto za pdzno, by mu zamachano.
Zostat przyjety. Przekraczajac prog ladowiska wytaczyt silniki i podnidst
dzidb srebrnego ptaka, ktéry opadt na poktad jak kamien. Podciagat drazek
w strone kroku, dopdki nie poczut, ze mate kétko ogona uderzyto o poktad.
Hak hamujacy chwycit ling. Teraz ciagniety byt do przodu w uprzezy.

Zatoga poktadowa otoczyta maszyne i odciagneta ja z ladowiska.
Nastepny F4D Skyray byt juz w odlegtosci niespetna jednej mili.

- Poruczniku Lear - zawotat cztonek brygady, ktéry wspiat si¢ na
kadtub, by pomodc Jackowi wyjs¢ z kabiny. - Ma pan natychmiast
zameldowaé sie u kapelana.

John wiedziat, ze cokolwiek si¢ stato, nie czeka go dobra wiadomo$¢.

- Siadaj synu. Obawiam si¢, ze mam dla ciebie zte wiesci. Twoja
matka i ojczym nie zyja. Zbierz swéj ekwipunek. Helikopter zabierze cie
do San Diego. Za niecata godzineg odlatuje nasz samolot do Waszyngtonu.
Mozesz sie¢ zabra¢. Stamtad masz potaczenie do Nowego Jorku. Twoja
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zona zostata juz powiadomiona i bedzie na ciebie czekaé na lotnisku w San
Diego, zeby polecie¢ razem z toba. Dostate$ trzydzie$ci dni urlopu. Czy
jest co$, co moge dla ciebie zrobié?

John pokrecit przeczaco gtowa.

Kapelan potozyt dtonie na jego rekach.

- Pomédimy sie...

7.

Jack i Anna byli w San Diego dwa miesiace wczes$niej na §lubie Johna
i Lindy, ale az do tej chwili mtodzi matzonkowie nie mieli czasu, by
pojechaé¢ na Wschodnie Wybrzeze i Linda nie widziata jeszcze domu
w Greenwich. Nie poznata tez Joni.

- Twoja zona jest bardzo pieckna, John. Ciesze sie.

- Powiedziata$, zebym znalazt sobie dziewczyng.

- I znalazte$. To cudownie.

- Zdaje sig, ze migdzy toba a Frankiem Neville nie utozyto si¢ dobrze.

- To dupek - skrzywita sie Joni, a potem szybko objeta brata.

Joni nie omieszkata znalezé troche czasu, by sama porozmawiaé
z ojcem. Siedzieli teraz w bibliotece za zamknigtymi drzwiami.

- Jednoczesne zawaty serca, co? - powiedziata sceptycznie. - Jesli
w to wierzysz, to znaczy, ze wierzysz w bajki.

- Nie wierze.

- Zamierzasz sie dowiedzieé¢, co sie stato?

- Nie jestem pewien, czy to moja sprawa - odpart tagodnie Jack.

Joni podniosta brod¢ i wydata z siebie niecierpliwe westchnienie.

- Jedli jest w tym ukryty jaki§ okropny skandal, powinni$my
wiedzieé, o co chodzi. Zreszta John chce sie dowiedzied.

- Zobacze, co moge zrobié¢ - obiecat Jack.

8.

Connie i Dan Horanowie takze przyszli na pogrzeb. Jack nie widziat
ich przeszto dziesieé¢ lat. Kiedy podszedt, uscisneli mu reke i byli bardzo
serdeczni.

- Czy mozemy pOzniej odby¢ krdtka prywatna rozmowe? - zapytat
ich Jack.

- O czym?

- O tym co sie tu stato?
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Dan wziat gteboki oddech.

- Czemu nie. Po nabozenstwie mozemy obaj wymkna¢ si¢ na drinka.

Anna, John, Linda i Joni poszli po pogrzebiec do domu panstwa
Wolcottéw. Jack powiedziat, ze dotaczy do nich za godzine, i wyszed?
z cmentarza razem z Danem Horanem. Usiedli w barze znanego Jackowi
klubu. Jack nie bywat w tym klubie od wielu lat, ale optacat roczne sktadki
i pozostawat jego cztonkiem.

- Zachowujesz si¢ przyzwoicie, jesli chodzi o Kathleen - powiedziat
Dan. - Ona nie ma pojecia, kim jeste$, a ty nigdy nie narzucate$ si¢ ani jej,
ani nam. Doceniamy to.

- Jestem zdolny zachowywaé sie przyzwoicie - powiedziat oschle
Jack.

- My... mamy inne walory i wartosci.

- Zgoda. Zrozumiatem. W porzadku. Powiedz mi co$. Jak umarta
Kimberly? To najwyrazniej jaki$ sekret.

- To co$ wigcej niz sekret - odpart Dan. - To gigantyczny skandal.
Nie znam szczegdtdw, ale bostoniska policja okryta to wszystko sze$cioma
pieczeciami tajemnicy. Swiat idzie naprzod, ale Wolcottowie wciaz maja
tu moc ukrywania skandali.

- Te jednoczesne zawaty serca...

- Nikt w to nie wierzy. Moze zabdjstwo lub samobdjstwo. Moze
narkotyki lub alkohol. Moze nawet tlenek wegla, ale nie jednoczesne
zawaty serca.

- Okay. W istocie ja nie musz¢ znaé szczegdtéw, ale John chce je poz-
naé. Ma poczucie... Nie wiem, jak by$ to nazwat... Zreszta boleje nad tym,
co si¢ stato. Jego zonajest w ciazy i chce sie dowiedzieé czego$ o tescio-
wej, ktérej nie poznata. Joni, szczerze méwiac, wcale to nie obchodzi. Céz,
nie zamierzam tego dociekaé. Widzieliscie zdjgcia Joni w Playboyu?

Dan pokiwat gtowa.

- Reakcja Kimberly zniszczyta wszystko, co pozostato z ich zwiazku.
Dan, doceniam, ze zechciate$ sie¢ ze mna spotkaé. Daj dziewczynce
buziaka ode mnie... Nie méwiac, ze to ode mnie.

9.

Dwa tygodnie pdzniej Jack siedziat w salonie nowojorskiego miesz-
kania. Joni byta w Kalifornii. Prywatny detektyw Rebecca Murphy saczyta
szkocka i mowita.

Nie zestarzata sig. Po czternastu latach wciaz byta ta sama powazna,
pryszczata kobieta o kasztanowych, mocno skreconych wtosach. Jack
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zawsze zastanawiat sig, jak wyglada jej zycie prywatne, ale nigdy o to nie
zapytat. Powiedziat jej, ze na noc wraca do domu w Greenwich, wiec ona
moze spedzié¢ te noc na Manhattanie.

- Tak... Dowiedziatam sig, co si¢ stato - powiedziata. - Ale to nie
bedzie przyjemne.

- Tego sie wtasnie obawiatem.

- Pokojéwka i kucharz przyjechali jak zwykle okoto wpdt do 6smej,
by zdazy¢ ze §niadaniem, na ktore panstwo Hallowellowie schodzili tuz po
6smej. Ale co$ byto nie w porzadku. Pokojowka zobaczyta, ze drzwi do
sypialni pana sa otwarte, za$ drzwi na mansarde zamknicte. Rozumiata, co
to znaczy. Zapukata, ale nikt nie odpowiedzial. Zeszta wiec na dot,
powiedziata o tym kucharzowi i oboje weszli na gére, by zapukaé jeszcze
raz, a kiedy zndéw nie ustyszeli odpowiedzi, wezwali policje.

- 1.

- Policja znalazta Hallowella lezacego na podtodze. Sekcja wykazata
zawat. Pani Hallowell byta zawieszona na dwéch parach kajdanek
umocowanych z jednej strony najej nadgarstkach, z drugiej za§ w sekach
belek stropowych. Wisiata tam z ramionami rozpietymi jak Chrystus na
Krzyzu. Catkiem naga. Prawdopodobnie krzyczata i krzyczata... W koncu
po prostu zawista na tych kajdankach. To spowodowalo zatrzymanie
krazenia krwi. Utworzyty sie jakie$ skrzepy i dotarty do serca. Zmarta
okoto trzeciej nad ranem, wiszac tam pieé godzin, a moze nawet dtuzej. Na
plecach i posladkach miata okropne pregi. Obok ciata Hallowella
znaleziono pejcz. Strasznie ja chtostat. To maltretowanie czy... Tak czy
inaczej dostat zawatu i umart, zostawiajac ja tam wiszaca bez zadnego
sposobu uwolnienia si¢ z tych kajdanek.

- Boze! Ja...

- Pan Wolcott nie musiat prosi¢ dochodzeniowcéw ani koronera
o ukrywanie tego. Oni sami nie chcieli ujawniaé¢ tej historii.

Jack zamknat oczy.

- Powiem dzieciom, ze udato sie¢ pani potwierdzié¢ wersje o jednoczes-
nych zawatach serca.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

1. - 1956

Jack i Anna postanowili obchodzi¢ tegoroczne S$wigta w szerszym
gronie. Zaprosili Johna i Linde, proszac ich, by zostali w Greenwich tak
dtugo, jak beda mogli, i Johnowi udato si¢ dosta¢ dziesi¢¢ dni urlopu. Anna
zatelefonowata tez z zaproszeniem do rodzicéow Lindy w Pensacoli.
Podzieckowali za serdeczny gest, ale nie przyjechali. Joni powiedziata, ze
wezmie kilka wolnych dni i spedzi je w Greenwich. Bob i Dorothy
Learowie takze zostali zaproszeni, ale postanowili nie przyjezdza¢. Anna
dzwonita réwniez do Harrisona Wollcotta, by zaprosi¢ go wraz z matzon-
ka na wspdlne $wicta, ale powiedziat, ze Edith nie moze podrézowad tak
daleko.

Tak wiec lista domownikdéw przez tydzien obejmowata Jacka i Anng,
ich dzieci - Matego Jacka i jego siostr¢ Anng, ktéra nazywano Liz - oraz
Johna z Linda i Joni.

Na sobotnie przyjecie przed Bozym Narodzeniem Jack i Anna
zaprosili Curta i Betsy Frederickéw, ,,Kapa" i Naomi Durenbergerow,
Herbai Esther Morilléw, Mickeya i Catherine Sullivanéw, a takze kilkoro
sasiadow. Jack zatelefonowal réwniez z zaproszeniem do Sally Allen,
proszac, by przyjechata wraz z Lenem.

Organizacja przyjecia zajgta sie jak zwykle Priscilla, ktéra zasugero-
wata, by na ten sobotni wieczdér zaangazowaé réwniez kelnera.

Co roku Anna zapalata menore na swigto Chanuka. Kupita t¢ menore
podczas pobytu w Berlinie, w 1946 roku. Miata ona mate lampki oliwne
zamiast $wieczek, przez co byta blizsza tradycji tego $wieta niz menory ze
$§wieczkami. GoScie zauwazyli (niektérzy z pewnym zaskoczeniem), ze
zaréwno menora jak i bozonarodzeniowa choinka $wiecity si¢ w tym
samym pokoju. Z okazji Chanuka Anna i Jack wymieniali si¢ matymi
prezentami, za§ z okazji Bozego Narodzenia znacznie wigkszymi. Joni
dobrze znata te Swiateczna tradycje. Linda, cho¢ byta nia zaskoczona,
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powiedziata Johnowi, ze bardzo jej si¢ to podoba i ze w ich domu tez tak
bedzie.

Najwigksza §wiateczna atrakcja dla Matego Jacka byt przyjazd Sally
Allen. Chtopiec miat teraz dziesi¢¢ lat i wielokrotnie styszat ,,Godzing
Sally Allen", ale wciaz nie wierzyt, by jego ojciec mogt znaé taka gwiazde
lub mieé¢ co$ wspdlnego z jej programem. Jego siostra Liz przyjeta
pojawienie si¢ w ich domu telewizyjnej gwiazdy jako co$ zupeinie
normalnego, czego nalezato si¢ spodziewac.

Matego Jacka i Liz nie traktowano juzjak dzieci; byli mtodymi ludZzmi,
ktérzy mieli juz pewne pojecie, kim sa i kim chca byé. Pozwolono im tez
obejrze¢ zdjecie Joni w Playboyu. Maty Jack zamknat powieki i westchnat
,0o0o00ch!". Liz za$§ powiedziata:

- Cudownie! Czy ja tez begde kiedy$ miata takie balony jak ona?

Maty Jack i Liz byli fadnymi dzie¢mi i rodzice nie kryli dumy ze
swoich pociech. W $wiqta nie stawiano im zadnych zakazéw. Chodzili
spaé, kiedy czuli si¢ senni i ani minuty wczeéniej. Ich guwernantka, panna
Gimbel, pozostata z rodzing nie dlatego, by byta jeszcze potrzebna, ale
dlatego, ze stata si¢ jej cztonkiem.

Lena Leonarda, bytego meza Sally i ojca jej dziecka, taczylo tyl-
ko lekkie podobienstwo z owym marnym komikiem, jakiego Jack
poznat niegdy$§ w Toledo. Wydawat sig¢ teraz zdrowszy i szczeSliwszy,
byt tez dobrze ubrany (zgodnie z tym co méwita Sally, ze tak wtasdnie
bedzie, gdy Len =zarobi jakie§ pieniadze), ale wciaz nacierat wtosy
brylantyna.

- Nie wiem, jak si¢ panu odwdzigczy¢, panie Lear.

- Zostat pan scenarzysta, poniewaz jest pan scenarzysta - odpart
Jack. - Nie zaangazowatem pana z zadnego innego powodu.

- Napisatem wtasnie co$, co, jak sadze, jest dobrym materiatem na
telewizyjny debiut panny Lear. Wtozytem w to cate serce, panie Lear.

- Jestem pewien, Len. Jesli program nie okaze si¢ hitem, nie bgdzie to
twoja wina.

Betsy Frederick réwniez uchwycita Jacka na moment prywatnej
rozmowy.

- Co myélisz o przejéciu Curta na emeryturg? - zapytata.

- On nie moze tego zrobid.

- Dlaczego? Niebawem skonczy sze$édziesiatke. MOowi, ze jest
zmeczony.

Jack potrzasnat glowa.

- Odpoczynek zmeczy go bardziej, niz Curt to sobie wyobraza.

- Jack... My wiemy, jak umarta Kimberly. Omal mnie to nie zabito.
Ja...
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- Moje dzieci nie wiedza.

Betty powstrzymata tzy.

- C6z to za odejscie! Gdzie§ musi by¢ przeciez jakas pieprzona
godnos¢!

- Co6z, godno$¢ jest w dziataniu, w osiaganiu. I w satysfakcji.

- Curt nie chce spedzi¢ reszty swego zycia w pracy.

- W ,stanie spoczynku" nie ma zadnej godnoséci. I céz Curt robitby na
emeryturze; gratby w golfa, wedkowat? Ja mam pigédziesiat, niebawem
skoniczeg pigédziesiatjeden i chce pracowaé do ostatnich pigciu minut. Tyle
czasu daj¢ sobie na zawal serca: pi¢g¢ minut. I nawet kiedy mnie utoza
w trumnie, mog¢ jeszcze wsta¢ i powiedzieé: ,zaczekajcie jeszcze
minutke, musimy zrobié..."

Betsy zdobyta sig na staby us$miech.

- Anna moze mie¢ inne pomysty.

Trochg pdzniej Jack odbyt rozmoweg z Johnem.

- Jeste§ teraz zonatym megzczyzna, niebawem urodzi wam sig
dziecko. Nie myslate$ o tym, by poprosi¢ dowddztwo marynarki o mniej
niebezpieczne zadania?

John potrzasnat gtowa.

- Marynarka wydata miliony dolaréw, by przygotowa¢ mnie do tego,
co robig. Nie rozumiem, jak mégibym prosi¢ o zwolnienie mnie z tego
obowiazku.

- Poza tym lubisz to.

- Teraz lubi¢ to troche¢ mniej.

John i Joni takze znalezli chwile na rozmoweg.

- Jakie to uczucie, gdy jest si¢ znakomito$cia?

- Dajze spokéj, John...

- Dwaj piloci przystali mi egzemplarze Playboya i prosza, bym
zdobyt dla nich twdj autograf na rozktaddéwce.

Potrzasnegta glowa.

- To krepujace.

- Ale zrobisz to, prawda?

- Och, jasne.

- Przykro mi, ze Neville okazat si¢ dupkiem. Czy nie chciatabys sig
spotka¢ z pewnym pilotem?

Joni wzruszyta ramionami.

- Moze kiedys... Jedli bede w Kalifornii.

- Naprawde¢ nie zamierzasz tam pojechac¢? Mys$latem, ze bedziesz
robi¢ jaki$ program dla telewizji.

- Tak, przypuszczam, ze spgdze w Los Angeles caty miesiac.

- Co bedziesz robi¢ w ,,Godzinie Sally Allen"?



270 HAROLD ROBBINS

- Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale biore lekcje tanca i §piewu. Bede
taficzy¢ z Makiem Reillym. Jestem sparalizowana ze strachu.

- Jatez - ustyszeli gtos Sally Allen, ktéra wtasnie do nich podeszta. -
To jest cod, z czym nauczysz si¢ zy¢. Kiedy pierwszy raz wesztam na
sceng, musiatam si¢ rozebraé¢ przed dwiema czy trzema setkami mezczyzn
i po prostu skamieniatam. Teraz juz nie musz¢ si¢ rozbieraé, ale ten
paralizujacy strach ogarnia mnie za kazdym razem, ilekroé staje przed
publicznos$cia. Zrobisz to wspaniale.

2.

Na poczatku Mac Reilly wcale nie pojawiatl si¢ na prébach i Joni
pracowata zjednym z tancerzy z zespotu. Potem, gdy wreszcie przyszedt,
okazat sie niezwykle zyczliwy i pomocny. Zachecat, by si¢ zrelaksowata
i dostosowata do jego luznego, swobodnego, wijacego stylu, ktory
najbardziej mu odpowiadat.

Tuz przed wejsciem na anteng, wszedt do jej garderoby.

- Przerazona? - zapytat.

- Tak.

- Jatez. To cze$¢ tej gry. Pamigtaj tylko: masz robié to, co na pro-
bach. Te scenki nie sa zbyt trudne. Wiem, ze dasz sobie radg. Cyd
Charisse to ty nie jeste$, ale wcale nie musisz nia by¢. Bedziemy si¢ dobrze
bawié.

Pierwsza scenka taneczna miata miejsce na poczatku programu. Reilly
wystepowat w biatych flanelowych spodniach i swetrze. Sally Allen miata
na sobie czerwona obcista suknig¢, a Joni Lear czarny gorset i czarne
siatkowe ponczochy. Tanczyta najtrudniejsze cze¢sci tej scenki. Sally byta
zadowolona, mogac oszczedzaé sity na inne rzeczy, jakie musiata zrobié
w tym programie. Joni, poczatkowo trochg spigta, dopoki Reilly do niej nie
mrugnat, przypomniata sobie, czegoja uczyt. Poradzita sobie z cata scena
i zeszta z planu i zasiggu kamer, zanim na jej gorsecie zaczat pokazywad
si¢ pot.

- Dobra robota, mata - rzekt Reilly i lekko poklepat ja po pupie.

W érodku programu Joni miata do powiedzenia kilka zdan w jakim$
skeczu. Potem wrécita do garderoby, zeby ubraé si¢ w czarne trykoty do
nastepnej scenki tanecznej, ale do jej drzwi zapukat asystent rezysera.

- Proszg si¢ nie przejmowaé, panno Lear, ale program si¢ przeciaga,
wiec musimy wykreéli¢ pani drugi numer taneczny.

Poczuta ulge i - jednocze$nie - rozczarowanie. Druga scenka
wydawata jej sie tatwiejsza niz pierwsza, ale bytaby w niej tylko
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z Reillym, co zwrdécitoby na nia wigksza uwage niz wystep z nim i z Sally
Allen.
Tylko jeden recenzent zwrdcit na nia uwage.

W srodowisku show-biznesu mowito sie, zZe wystep ,,playboyowej"
Dziewczyny Miesiqca Joni Lear w ,Godzinie Sally Allen” byt
nierozerwalnie zwiqzany z faktem, i jest ona corkq Jacka Leara.
Jednak w taricu 7 Makiem Reilly spisalta si¢ dobrze. Miala oczywiscie
szczescie, Ze tariczylta z Reillym, a nie z takim perfekcjonistq jak Fred
Astaire, ale ogolnie jej debiut zrobit dobre wrazienie.

Po powrocie do Nowego Jorku Joni odebrata telefon od Sally.
- Nie zapomnij tego drugiego uktadu tanecznego. Wykorzystamy go
W nastepnym programie.

’

3.

W maju Linda urodzita corke: Nelly Lindg. Jack i Anna przylecieli do
San Diego, zeby ja zobaczy¢. John byt na morzu w rejonie Filipin i mogt
zobaczy¢ céreczke dopiero za kilka miesigcy.

W tym samym miesiacu Joni po raz drugi wystapita w ,,Godzinie Sally
Allen", wykonujac dwa solowe uktady taneczne. Jej $piew nie zrobit
wrazenia ani na kierowniku produkcji, ani na rezyserze, ale wpisano ja
w skecz i dano dobre teksty komediowe.

Nim uptynat tydzien, wytwérnia Metro-Goldwym-Meyer data jej
epizodyczna role wjednym z filméw. Byta to rola tancereczki z Las Vegas
begdacej dublerka gwiazdy wielkiej rewii. Pojawiata si¢ w rézowym
gorsecie i pidérach na gtowie, w widowiskowym numerze, poniewaz
gwiazdy nie byto, gdyz znikneta w gniazdku mitosnym. W recenzjach
nazwano Joni ,gwiazdka", ale dziat reklamy wytwérni MGM zor-
ganizowat dla niej sesj¢ fotograficzna przy basenie w hotelu Beverly
Hilton, gdzie miata nosi¢ kostium kapielowy, oraz w filmowym atelier,
w ktorym ubrano ja w szorty i obcisty sweterek, a potem attasowa
kombinacje¢ a la Elizabeth Taylor.

Wytwdrnia aranzowatajej takze randki, przede wszystkim ze starzeja-
cymi sig albo blednacymi gwiazdorami. Pewnego wieczoru odeszta od
stolika w restauracji Brown Derby, méwiac, ze idzie do toalety, znalazta
agenta od reklamy, ktory zaaranzowat te randke, zapytata, czy zrobit juz
zdjecia, jakie chciat. Kiedy powiedziat, ze juzje ma, wyszta i przywotata
takséwke, zostawiajac pijanego i nudnego Errola Flynna. Trzej inni
pragneli uprawiaé z nia seks, chociaz obiecano jej, ze nie otrzyma takich
propozycji. Dwém odmodwita otwarcie i ostro, trzeciemu za$ delikatnie,
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bo delikatnie ja prosit. Podziekowat, ze sie nie obrazita i wrécit do
udzielania jej pewnych sugestii dotyczacych aktorstwa. To byl Orson
Welles.

Potem zorganizowano jej spotkanie z Davidem Breckiem. Byt bardzo
przystojnym trzydziestojednoletnim aktorem z Walii, chociaz niektdrzy
opisywali go raczej jako tadnego niz przystojnego. Studiowal Aktorstwo
w Royal Shakespeare Company, wystepowat w teatrze Old Vic, zagrat role
Biffa w londynskiej inscenizacji Smierci komiwojazera. Wystapit tez
w kilku angielskich filmach, Yacznie z kolejna ekranizacja Pigmaliona,
w ktérej powierzono mu role Freda. Jego kariera w Hollywood byta
znacznie mniej efektowna. Hollywoodzcy producenci widzieli w Brecku
tylko ciato, a nie aktora, i obsadzili go jedynie w trzech filmach
kostiumowych.

Breck od dwoéch lat byt rozwodnikiem i czesto fotografowano go
z aktorkami, niekiedy znacznie od niego starszymi, ktérym towarzyszyt na
premierach, wyscigach czy kolacjach. Udzielat licznych wywiadéw,
zapewniajac dziennikarzy i redaktorow rubryk towarzyskich, ze ma
romanse z co najmniej kilkoma tymi aktorkami.

Joni spodziewata sig, iz Breck bedzie powierzchownym, egoistycz-
nym sobkiem i wtasnie tym si¢ okazat, wypetniajac wieksza czesé
wieczoru opowiadaniem o wyzszosci teatrow londynskiego West Endu
nad wszystkimi scenami Ameryki.

Pod koniec owej kolacji, obrécit si¢ ku niej i uSmiechnat.

- Zdaje sig, ze robisz najlepsze obciaganko w calym miescie -
powiedziat cicho znaczacym glosem.

- Nie bytabym zaskoczona, gdyby tak bylo - odpowiedziata Joni
niedbale.

- Wigc... chciatabys?

Joni wzruszyta ramionami.

- A powinnam?

- Cébz, ja wyswiadczam ci przystuge. Ty mozesz zrobi¢ mi loda.

- Jakaz to przystuge mi wyswiadczasz?

- Taka, ze jeste§ widziana w moim towarzystwie - oswiadczyt z taka
prostota, jakby to byta najbardziej oczywista rzecz na $wiecie.

- Panie Brecknock - odparta uzywajac jego prawdziwego nazwiska -
kiedy ostatnio zrobit pan jaki$ film, ktory nie byltby tandeta? Zwazywszy
na stan panskiej kariery, to ja wyswiadczam przystuge, pozwalajac, by
widziano pana ze mna.

- La belle dame sans merci - powiedziat David ze stabym i smutnym
usmiechem.

- To mite. Niemal mnie uwiodte$. Ale nie catkiem.
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John byt prawie pewien, ze obtaskawit te bestie Oczywiscie, samolotu
F4D nie mozna byto ujarzmié. Zaden pilot nie zdotat poskromié tej
maszyny, a nadmierna poufatos$¢ réwnata si¢ Smierci. Z sze$ciu samolotow
F4D, ktére dostarczono na Yorktown dwéch juz nie byto, dwaj piloci
zginegli. Jeden z nich, mtody cztowiek, ktéry ukonczyt akademig¢ w An-
napolis rok po Johnie i stat sig jego bliskim przyjacielem, zginal zaledwie
miesiac temu w najbardziej niebezpiecznej ze wszystkich operacji
dokonywanych na lotniskowcu: podczas nocnego ladowania. Nadal
praktykowano te nocne ladowania. Jeden z mniejszych my$liwcow takze
zostal w nich stracony.

Yorktown byt czg¢scia sit operujacych na Morzu Potudniowochifiskim.
Okrety Marynarki Wojennej Stanéw Zjednoczonych dawaty pokaz sity na
wodach wietnamskich. Prezydent Eisenhower chciat ostrzec komunistow,
ze Ameryka bedzie broni¢ Wietnamu Potudniowego, je§li okaze si¢ to
konieczne.

Nocne operacje byty zr6znicowane. Migajace $wiatta innych samolo-
téw pozwalaty obserwowaé je w powietrzu. Lotniskowiec ogladany
z pewnej odlegtos$ci wygladat jak rzucajacy iskry, migoczacy klejnot.
Kiedy za$ podchodzito si¢ do ladowania, zaczynal przypominaé wielki
stadion wspaniale o$wietlony z powodujakiego$§ meczu, z ta tylko rdznica,
ze lezat on natle czarnego morza, gdzie jedynymi $wiattami byty $wiatta
niszczycieli.

John byt zty. Przed kwadransem otrzymat jakie§ Swietlne sygnaty.
Wszedt zbyt wysoko, jak mu sygnalizowano, choé¢ on sam uwazat, ze
wysunal kota idealnie, jednak nie spierat sig, sygnaty $wietlne byty
rozkazem. Tym razem zamierzat ladowaé nieodwotalnie. Miat do$é
paliwa, by zrobi¢ jeszcze kilka okrazen, gdyby musiat, ale miat wrazenie,
ze wygladatby $miesznie. Swiatta sygnalizacyjne wskazywaty, ze leci
prosto lotem §lizgowym i znajduje si¢ na wtasciwym kursie.

Unidst sig nieco pod linig pochytosci, wigc dokonat korekty obnizajac
troch¢ nos maszyny. Samolot gwattownie nabrat predkosci, co podniosto
nacisk na ptat no§ny i spowodowato ostre wzniesienie w gér¢. Ponownie
znalazt si¢ w §lizgu. Szybko$¢ byta trochg¢ za duza, ale skoryguje ja
unoszac nos, gdy przekroczy prég ladowiska. Zatem wszystko wygladato
dobrze.

Jednak nie byto dobrze. Maszyna znéw zeSlizgneta si¢ z linii wej-
$cia. Byt za nisko. Swiatta sygnalizacyjne mrugaty jak oszalate. Za nisko!
Za nisko! Potrzebowat mocy i wcisnat zawér. Wiedziat, ze jej nie zyska.
Turbina odrzutowego silnika sprowadzona wczesniej do obrotéw nizszej
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szybko$ci potrzebuje pigtnastu do dwudziestu sekund, by wrécié na
wyzsze obroty i tworzy¢ petna moc. Wtasdnie dlatego trzeba lecie¢ do
przodu w odrzutowcu. To nie $migtowiec, ktéry moze natychmiast
odzyska¢ moc. A on nie miat dwudziestu sekund!

Swiatta sygnalizacyjne zniknety! Byt ponizej poziomu poktadu i nie
mogt ich widzieé.

Potem znikngty wszystkie $wiatta.

5.

Jack wystat do Kalifornii czarterowy samolot. Zabrat on Joni z Los
Angeles, a potem Lindg i Nelly z San Diego i przywiézt je na lotnisko
hrabstwa Westchester. Z Pensacoli przylecieli panstwo Hoganowie.
Mickey Sullivan przywidézt z Bostonu siedemdziesigcioszes$cioletniego
Harrisona Wolcotta. W domu w Greenwich zgromadzili si¢ znajomi
i przyjaciele.

Samolot Marynarki Wojennej USA przywiozt do Westchester trumneg,
ktorej towarzyszyta straz honorowa.

Anna zatatwiata wszystko, bo Jack byt ztamany bdlem. Z pomoca
kapelana Marynarki dopilnowata, by trumne ustawiono na zaimprowizo-
wanym katafalku w salonie, gdzie pozostata przez cala dobe, podczas
ktérej wchodzili tam i wychodzili przyjaciele, sasiedzi, koledzy Johna
z Annapolis i inni oficerowie Marynarki.

We wtorek, 10 wrzesnia ekumeniczne nabozenstwo zatobne odprawili
kapelan Marynarki, pastor ko$ciota kongregacjonistéw i rabin z synagogi
Tempie.

Gdy nad otwartym grobem Johna oddano salwe¢ honorowa, jego siostra
zemdlata.

6.

Péznym popotudniem rodziny zebraty si¢ w patio obok basenu. Jack
nie mogt mowié. Joni siedziata blada i milczaca. Anna wzigta na siebie ten
obowiazek.

- Jack i ja chcieliby§my ztozy¢ pewna propozycje - powiedziata
cicho. - Byliby§my bardzo wdzi¢czni, gdyby Linda zamieszkata tu z nami.
Mamy duzy dom, a panna Gimbel niewiele ma pracy teraz, gdy Maty Jack
i Liz staja sig¢ coraz wigksi. Mieszka z nami od wielu lat i wiemy, Ze
doskonale opiekuje si¢ dzie¢mi. Moze ty, Lindo chciataby$ dokonczy¢
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studia i po$wigcié sig jakiej$ karierze. Mozesz by¢ pewna, ze mata Nelly
bedzie tu miata dobra opieke, gdy ty bedziesz daleko.

- Nie chce by¢ daleko od niej - szlochata Linda.

- W takim razie obie macie tu bezpieczny dom, ktéry chcielibyémy
dzieli¢ z wami.

- To bedzie pewne dziedzictwo, Lindo - powiedziat tagodnie
Harrison Wolcott. - Nigdy nie bedziesz si¢ martwi¢ o $rodki.

- Tutaj bedziesz mieé¢ rézne mozliwodci - méwita dalej Anna. -
Mozesz wybiera¢ co chcesz robié.

Linda spojrzata na swoich rodzicow. Oboje skingli twierdzaco.

Ptaczaca Linda, skryta twarz w dtoniach, ale takze sking¢ta gtowa.

7.

- Tatusiu...

Jack przyszedt nad jezioro na skraju lasku. Stonice wtasnie zachodzito.
Stal tam, wpatrujac si¢ w wode i nie widzac niczego dookota. Objalt
ptaczaca Joni.

- Tatusiu! Tak bardzo go kochatam!

- Wszyscy go kochali$my.

- Nie rozumiesz. Nie rozumiesz, jak go kochatam.

Jack mocniej przycisnat drzace teraz ciato swej ukochanej corki.

- Tatusiu, powiem ci co$, o czym nie wiedziat nikt oprécz Johna
i mnie. Nie wolno ci powiedzie¢ tego nikomu, nawet Annie.

- Joni?

- Pamigtasz moja aborcje? Miatam zaledwie czternadcie lat. Powie-
dziate$ wtedy, ze zabitby$ chtopaka, ktéry mi to zrobit, gdybys$ wiedziat,
kto to byt, ale ja ci nie powiedziatam. Boze! Jakze bym chciata mie¢ to
dziecko! Miatoby teraz dziewig¢ lat. I kochaliby$my je tak, jak kochali§my
Johna. Bo to bylto jego dziecko, tatusiu!

Jack cofnat sig, jakby go uderzono. Zaczat szlocha¢ i padt na kolana na
wilgotna ziemi¢. Joni uklekta obok niego i catowatajego szyje i policzki.

Anna, szukajac ich, wyszta z domu, a kiedy zobaczyta, odwrdcita sig
i z powrotem weszta do $rodka.



ROZDZIALTRZYDZIESTY

1. - 1958

Douglas Humphrey miat racje, mowiac, ze pomystodawca najpopular-
niejszych programéw sieci telewizyjnej Leara byl Dick Painter. Inne
pomysty wyszty od ,,Kapa" Durenbergera. Jack sam przyznawat, ze nie
ma wyczucia tego, co podoba si¢ publicznosci. Wciaz nie $mieszyt go Jack
Bunny.

Jesli za$ chodzi o rozumienie techniki telewizyjnej, to w tej kwestii
zdat si¢ catkowicie na Friedricha Loewensteina. Ten mtody naukowiec
zdotat przekona¢ zarédwno Jacka, jak i rade nadzorcza do zainwestowania
znacznych $rodkéw w technologie, ktora, jak obiecywat, bedzie panowaé
w przysztosci.

Poczawszy od roku 1956 sie¢ LCI - rezygnujac z dawnego wyposaze-
nia - zainwestowata w urzadzenia rejestrujace obraz zwane ampexami.
W Nowym Jorku o godzinie osiemnastej trzydziesci Curt Frederick
realizowat wiadomosci, ktéore nadawano na zywo do wszystkich stacji
Zachodniego Wybrzeza z wyjatkiem samego Nowego Jorku, gdzie
widzowie woleli otrzymywaé¢ informacje o dziewigtnastej trzydziesci.
Nagrywano je wigc na ampex i emitowano zaréwno w Nowym Jorku, jak
i w stacjach centralnej strefy czasowej o dziewigtnastej trzydziesci. Trzy
godziny pdzniej nagranie to ogladano w Los Angeles, San Francisco
i innych miastach amerykanskiej strefy Pacyfiku. Jedynie wtedy, gdy
jakie§ wazne wiadomosci nadchodzity w czasie owych trzech godzin,
nagranie z osiemnastej trzydziesci uzupetniano nimi dla edycji kalifornijs-
kiej.

Sie¢ LCI wuruchomita dwadziedcia kolejnych stacji ,satelickich”
w miastach takich jak Huntington w Zachodniej Wirginii, Harrisburg
w Pensylvanii i Toledo w Ohio. Poczatkowo te mate stacje dziatajace
w pasmach wysokiej czestotliwosci w ogdle nie nadawaty wlasnych
programéw, lecz byly rzeczywistymi satelitami wigkszych stacji, od-



MAGNAT 277

bierajac ich programy i po prostu retransmitujac je dla szerszej widowni.
Jednak wtasnie sam Jack byt tym, ktéry zasugerowal, ze stacje satelic-
kie powinny méc nadawac lokalne reklamy. Dlaczego stacja w Huntington
miataby nadawaé reklamy jakiego$ sklepu z oponami w Pittsburghu? Tak
wiec stacje satelickie zaczely realizowaé i emitowaé swoje wilasne,
miejscowe reklamy. Jack nabrat przekonania, ze skoro moga robi¢ owe
reklamy, to moga réwniez nadawaé wtasne, lokalne wiadomosci.

Tymczasem wizja przysztosci catego ,przemystu telewizyjnego”
ujawnita dwie kolejne wazne innowacje i profesor Loewenstein poinfor-
mowat rade nadzorcza, ze spdtka musi zgromadzi¢ powazne $rodki
kapitatowe w ciagu kilku nastepnych lat.

- Przed uptywem pigciu lub szedciu lat wszyscy zechca mieé
kolorowa telewizje - powiedziat.

- Nie jestem przekonany, profesorze - rzekt Ray L'Enfant. - Kolor
jest juz osiagalny, ale odbiorcy nie spiesza si¢ z zakupem kolorowych
telewizorow.

- A dlaczego mieliby to robi¢? Mato jest programéw nadawanych
w kolorze. Ale bedzie ich wigcej. Inne sieci telewizyjne zwigksza ich ilo$¢
i za kilka lat beda nadawaé¢ wytacznie w kolorze. Jesli chcemy by¢
konkurencyjni, musimy robi¢ to samo.

- Co jeszcze, panie profesorze? - zapytat twardo Jack.

- Kabel - odpart ztowieszczo Loewenstein. - Obecnie telewizje
kablowa maja niemal wytacznie miasteczka lezace tak daleko od
jakiejkolwiek stacji, ze nie moga uzyska¢ dobrego odbioru. Ale nie zawsze
bedzie ona dziataé jedynie w takich miejscach i tylko z tego powodu.

- Dlaczego nie? - zapytat L'Enfant. - Dlaczego ludzie mieliby ptacié
za kablowe podtaczenie do jakiego$ systemu, skoro moga uzyskaé¢ dobry
odbiér dzigki antenom pokojowym lub tym, ktdére umieszcza si¢ na
dachach?

- Poniewaz operator telewizji kablowej bedzie moégt zaoferowaé im
dwadzie$cia pigé, trzydzied$ci, a moze nawet jeszcze wigcej kanatow -
odpowiedziat Loewenstein. - Nadawcy beda wysytaé programy poprzez
satelity mogace retransmitowaé sygnat ponownie ku wielkim antenom
talerzowym operatoréw telewizji kablowej.

- Kiedy? - zapytat krétko Jack.

- Kolor - natychmiast. System kablowy za pietnascie, dwadziescia
lat. Ale musimy by¢ na to przygotowani.

- Obawiam si¢, ze ma pan racje¢ - skrzywit si¢ Jack - ale to
deprymujace.
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2. - 1959

Anna i Jack stwierdzili, ze Linda wniosta w ich dom rado$¢. Stopniowo
odzyskata pogode ducha i swoje pozytywne nastawienie do zycia.
Postanowita skonczy¢ studia, ktéore przerwata wychodzac za Johna,
i jesienia 1958 wstapita na uniwersytet w Fordham.

Pochodzac z Florydy spedzata tyle czasu, ile tylko mogta, na stoncu.
Ktadta si¢ na lezaku przy otoczonym zielenia basenie i uczyta si¢ do
egzamindéw. Jack nie mogt nie dostrzec, ze Linda jest zmystowa mtoda
kobieta. Podczas gdy Anna pozostawalta elegancko smukta, Lind¢ natura
szczodrze obdarzylta duzym, migkkim biustem, jedrnymi posladkami
i lekko wypuktym brzuszkiem.

Mata Nelly takze byta radoscia. Wscibski brzdac biegat po domu,
czesto si¢ Smiejac, a czasami ptaczac, gdy upadt i uderzyt si¢ w glowe.

Jack i Anna postanowili wigc zainwestowaé w jaki§ dom wakacyjny,
gdzie zima mogliby korzysta¢ ze stonca i pigknej plazy. Znalaztszy takie
miejsce na wyspie St. Croix kupili tam dom wystarczajaco duzy, by moégt
pomiesci¢ catarodzineg tacznie z Linda, Nelly oraz Joni, w nadziei, ze beda
tam wyjezdzaé wszyscy razem.

Pojechali tam na pi¢¢ dni, miedzy $wigetami Bozego Narodzenia
a Nowym Rokiem, jednak Joni prosita, by ja usprawiedliwi¢. Znalazta
wreszcie agenta w Hollywood, a on powiedziat jej, ze ma szanse zdoby¢é
gtdédwna role w jakims$ filmie. Zagrata juz trzy mate role w wytwdrni
Metro-Goldwyn-Meyer, ale jej kontrakt wygasat. Agent radzit, by go nie
wznawiata, nawet je§li wytwornia ztozy taka propozycje. On znajdzie dla
niej co$ lepszego.

3. - 1960

- Powiedziatem ci: teraz albo nigdy, dziecinko - o$wiadczyt Joni jej
agent, Mo Morris.

To wtadnie on byl owym agentem, ktory dwadziedcia sze$¢ lat temu
przeistoczyt Consette Lazzar¢ w Connie Lane. Kiedy Joni powiedziata
ojcu, ze chce byé reprezentowana przez Agencje Mo Morrisa, Jack
roze$miat si¢ i powiedzial, ze Mo jest jego starym przyjacielem i skutecz-
nym agentem, ale ze powinna by¢ ostrozna. Nie powiedzial jej jednak, ze
to on postat Consette do Mo po tym jak... ofiarowata mu popotudnie,
ktérego nie zapomniat.

Szedédziesiecioszes$cioletni Mo byt teraz agentem-weteranem repre-
zentujacym kilka najwickszych nazwisk Hollywood. Niski i drobny, teraz
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byt pomarszczony i miat ciemnobrazowe watrobowe plamy na tysej,
opalonej czaszce. Nosit sig, jak zawsze krzykliwie, miat na sobie kraciasta
granatowo-biata marynarke i biaty golf. Wszystkim méwit tez zawsze, ze
zegarek, ktory miat na rece, podarowat mu kiedy$ Spencer Tracy. Byt
jowialnym cztowiekiem, ktéry zdawat si¢ niczego nie traktowaé powaz-
nie, chyba ze jaki§ producent proponowat co$, co on sam uwazat za
niewystarczajaca oferte za ustugi ktérego$ ze swych klientéw, a wtedy
potrafit by¢ bardzo ostry i sarkastyczny.

- To znaczy? - zapytata Joni.

- Masz dwadzie$cia sze$¢ lat, prawda? Twoja Kkariera wymaga
przetomu. Nie jeste$ juz ,gwiazdka". Ci z Metro-Goldwyn-Meyer ci¢
uksztattowali, ale nigdy nie powierzyli ci gtdéwnej roli. Co wigcej;
telewizja takze cijej nie data. Ja za§ mowie o zrobieniu z ciebie gwiazdy.

- Okay. Co nas powstrzymuje?

- Pytanie: czy zamierzasz gra¢ uczciwie? Teraz nie zatatwia si¢ juz
tego tak jak dawniej, ale wciaz jeszcze jest w tym miedcie paru pot¢znych
facetow, ktdérzy graja wilasnie tak.

- A co zyskam, je$li tak zagram, poza tym, Ze mnie zerzna? -
zapytata.

- Nikt nigdy niczego ci nie zagwarantuje, ale ja mogeg ci niemal
przyrzec gtéwna rol¢ w powaznym, dramatycznym filmie.

- Komu mam $§wiadczyé te ustugi?

4.

Tym producentem byl Harry Klein. Joni bardzo dobrze znata to
nazwisko. Znata tez reputacje Harry'ego Kleina. Rezyserem byt Benjamin
Lang, a gtdéwna rolg megska miat gra¢ Trent Ambler. Wszyscy trzej byli
w gabinecie Kleina, gdy tam przyszta.

Klein wstajac, uscisnat rekeg, ktéra wyciagngta ku niemu na powitanie
i przyciagnat ja blizej do siebie. Pocatowat ja w policzek i poklepat po
pupie.

- Joni Lear! - roze$miat si¢ gto$no. - Dokonamy razem wielkich
rzeczy!

Byt wyjatkowo poteznym mezczyzna o duzej, silnej twarzy. Miat
czarne falujace wtosy i nosit okulary w rogowej oprawce. Dwaj pozostali
ubrani byli swobodnie, lecz on nosit ciemnogranatowy garnitur, biata
koszule i krawat w drobne prazki.

- Prawdopodobnie poznata$ Trenta, a oto Ben Lang, ktéry bedzie
rezyserem tego filmu.
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Trent Ambler byt przystojnym, dobrze zbudowanym me¢zczyzna. Nie
byt wytacznie ,,ciatem" o mitej prezencji, lecz aktorem, o statusie tylko
nieco nizszym od pozycji Humphreya Bogarta. Jedynym powodem, dla
ktérego Joni przyjeta to wyzwanie, byto to, ze Mo powiedziatjej, iz bedzie
grata z Trentem Amblerem.

Benjamin Lang by} niskim, tysym mezczyzna dobiegajacym pieé-
dziesiatki, ktérego oczy rozptywalty sie za grubymi szktami okularéw
w metalowych ramkach. Jego umiejetnosci rezyserskie byty powszechnie
znane.

- Mo powiada, ze wiesz, o co chodzi - rzekt Klein.

Skineta gtowa.

- No cbz, chcielibySmy, zeby$ si¢ rozebrata, Joni. Rozumiesz
dlaczego, prawda?

- Zebyscie mogli obejrze¢ moje ciato.

- To takze. Najwazniejsze jest jednak to, by aktorka nie tracita swego
profesjonalizmu i zimnej krwi w... jakby to powiedzieé... sytuacjach
stresujacych. Czytata$ scenariusz i wiesz, ze w pewnym stopniu nagosé
jest czeScia tej roli. Musimy wiedzieé, czy si¢ nie rozptaczesz, gdy
bedziesz musiata gra¢ przed kamera i cata ekipa filmowajako jedyna naga
osoba na planie.

- Bytam Dziewczyna Miesiaca w Playboyu - powiedziata.

- Jest pewna niewielka rdéznica. Zechcesz wys$wiadczy¢é nam przy-
stuge?

To byta niewielka réznica. Nawet bardziej niz niewielka. Ale, jak
powiedziat Mo, teraz albo nigdy. Przez krdotka chwile przypomniata sobie,
ze odziedziczy duzo pieniedzy i wcale nie musi si¢ rozbieraé¢ ani robié
tego, o co nastepnie ja poprosza. Ale to, co tutaj robita, miato by¢ jej
wlasnym osiagnieciem, ktére dokonato sie wtasnie tak.

Zdjeta suknie i potozyta ja na krzedle. Naga, usiadta ponownie
i odwaznie spojrzata na Kleina.

- Przejrzatas juz kontrakt?

- Ma go médj agent. Zgodze sie z jego ocena.

- Zamierzamy zrobié z ciebie gwiazde, Joni. Je$li bedziesz tak dobra,
jak sadzimy, zostaniesz wielka gwiazda. Za rok przyjdziesz tutaj i ja sie
rozbiore, zeby$ podpisata nastepny kontrakt.

- Nie poprosze pana o to, panie Klein.

- Uwazaj, mam dopiero czterdziesci dwa lata! MG4j widok nie
przyprawitby cie o mdtosci.

Uémiechneta sie. To byta wystarczajaco dwuznaczna riposta.

- Ben...

- W porzadku - powiedziat Lang. - ProsiliSmy, zeby$ nauczyta sie
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tekstu od szes$édziesiatej trzeciej do szesédziesiatej piatej strony scenariu-
sza. Umiesz?

- Tak.

- UsiadZz na podtodze, bo tak bedziesz siedzie¢ w tej scenie przed
kamera na planie. Trent mdéwi czwarta linijke z sze$édziesiatej trzeciej,
a ty wtaczasz si¢ od tego miejsca.

Ambler stanat przed Joni, a ona podniosta wzrok, by spojrzeé najego
twarz. Zagrali scenke sktadajaca sie z kilkunastu zdan.

- Do$¢ dobrze - rzekt Lang. - Nawet lepiej niz dobrze. Jestem
zadowolony. Ona moze to zagraé. Jest silna emocjonalnie.

Joni usSmiechneta si¢ zmieszana.

Ambler pochylit sie i podat jej reke, by mogta wstaé.

- Zaangazuj ja, Harry - powiedziat. - Chcg z nia pracowacd.

Klein u$miechnat sie.

- A teraz... Jeszcze jedno... Mo powiedziat ci co. My, no céz...

Spojrzata na nich zdumiona.

- Wszyscy trzej? - zapytata.

Skinat glowa.

- Wszyscy trzej.

Zaczerwienita si¢. Uniosta brwi i wzigta gteboki oddech.

- Dobrze - wyszeptata.

Trent Ambler rozpiat spodnie i wyjat penis. Joni uklekta i wzigta go
w dtonie. Siggnat po pudetko higienicznych chusteczek i postawit je obok
niej na podtodze. Wargami i jezykiem pracowata na nim trzy lub cztery
minuty. Szczytowal mocno i obficie. Wypluta sperme na tampon
chusteczek.

Nastepny, Lang, byt tak podniecony tym, co zobaczyt, ze niemal
do$wiadczyt przedwczesnego wytrysku. Ledwie zdazyta poczué go
w ustach przed ostatnim ejakulacyjnym spazmem.

Ostatni byt Klein. Dwadziedcia minut zajgto jej lizanie, ssanie
i energiczne przesuwanie glowa tam i z powrotem, zanim w koncu
osiagnat szczyt. Bolaty ja wargi i policzki, a ciato 1$nito od potu.
Wytrysnat niewielka ilo$cia nasienia i podejrzewata, ze niewiele wcze$-
niej byt juz ssany przez inna petna nadziei kandydatke do gtéwnej roli.

Trent Ambler zaproponowat jej szklaneczke brandy, ktéra z wdziecz-
no$cia przyjeta. Usiadta na krzesle i opuscita gtowe. Wlosy skryty jej
twarz.

- Rola jest twoja, Joni - powiedziat Klein. - Niezta z ciebie
kawalerzystka. Bedziesz gwiazda.
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5.

Bob Lear zatelefonowal do Jacka.

- Zgadnij, dla kogo Joni robi film.

- Wiem, dzwonita do mnie.

- Dla Harry'ego Kleina. Zatoze sig, ze...

- Bob! Zajmij si¢ wtasnymi sprawami.

- Nie obchodzi ci¢ to? - wykrzyknat Bob.

- Oczywiscie, ze obchodzi, ale co moge zrobic¢?

- Pogadaj z facetami od pieniedzy. Niech mu zablokuja fundusze na
ten film.

- Och, daj spokdj. Jedli zrobita to, co masz na mysli, aby dosta¢ te¢ role,
to rzecz juz si¢ stata. A ty chcesz, abym ja tak zatatwil sprawe, zeby ona,
majac to za soba, nie dostata roli?

- Ja tylko prébuje...

- Trzymaj si¢ od tego z daleka, braciszku. Mam przeciez twoje
$wiadectwo moralnosci. Fundusze zostaty juz przekazane.

- Gratulacje - rzekl gorzko Bob. - Teraz sam kontrolujesz interesy
Carlton House.

- A ty jesteS milionerem, ktorym zawsze chciate$ by¢.

6.

Premiera Odwaznej Michelle odbyta si¢ w Chinskim Kinie Graumana.

Jack i Anna przylecieli na nia wyczarterowanym samolotem wraz
z Matym Jackiem, Liz, Linda i osiemdziesi¢ciojednoletnim Harrisonem
Wolcottem. Drugim samolotem przylecieli Curt i Betsy z , Kapem"
i Naomi, Mickeyem i Catherine oraz Herbem i Esther. Z Teksasu
przyleciat Douglas Humphrey z Mary i Emily Carson. Przyjechali tez
Billy Bob Cotton i Ray L'Enfant z zona. W premierze uczestniczyta
rowniez Sally Allen z Lenem. Bob i Dorothy Lear nie przyjechali.

Grupa z Los Angeles obejmowata Mo Moris i jego zong¢ oraz
Harry'ego Kleina i Bena Langa z zonami.

Gwiazdor filmu, Trent Ambler towarzyszyt zonie, dziewigtnastolet-
niej dziewczynie w obcistej biatej sukni.

Joni przybyta na t¢ premiere w towarzystwie Davida Brecka, Dopil-
nowat tego Mo Morris. David dowiedziat sig, ze nie zostato mu wybaczone
jego prostactwo, a prosba o to, by towarzyszyt Joni bierze sig¢ stad, ze jako
para przyciagaja niezwyklta uwage, co prawdopodobnie przyniesie wigcej
korzys$ci jemu niz jej. Zostawszy z nia sam na sam w limuzynie wiozacej
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ich na premierg, powiedzial wigc, ze jest wdzieczny, iz pozwala, by
widziano go w jej towarzystwie. Byt uprzedzajaco grzeczny i peten
szacunku.

Kiedy wytonili si¢ z limuzyny, lampy btyskowe i kamery wrgcz
o$lepity Joni. Ttum witat ja serdecznie. Joni ledwo widziata ttoczacych sig
ludzi, ale uswiadomita sobie, ze na chodniku ustawione sa barierki.
Ué$miechata si¢ i ktaniata ludziom, ktdorych ledwie widziata.

Mo dopilnowat takze jej stroju i uczesania.

Poniewaz 1$niace kasztanowe wtosy Joni byty jednym z jej najbardziej
pociagajacych atutéw, Mo znalazt fryzjera, ktoéry unidst je ku gorze,
odstaniajac jej szyje i kark, a upinajac nad czotem i opuszczajac luzno za
uszami. Byt to nowy styl Joni.

Jej suknia stanowita dzieto projektantki, ktéra pracowata dla wielu
hollywoodzkich gwiazd. Uszyta z r6zowego jedwabiu haftowanego ztota
i srebrna nicia nie byta obcista, ale uktadata sie migkko, a siggajac do kolan
odstaniata gote, opalone nogi. Miata tez gieboki i szeroki dekolt.
Projektantka pracowata nad nim dtugo, az miaty pewno$¢, ze Joni z niego
nie wypadnie.

Film, zgodnie z obietnica Mo Morrisai Harry'ego Kleina, miat pomédc
w narodzinach gwiazdy. Joni chodzita na lekcje tanica i $piewu, ale nie
pobierata lekcji gry aktorskiej. Mimo to dzigki cierpliwo$ci i precyzyjnej
rezyserii Bena Langa okazata si¢ utalentowana aktorka. Zagrata beztroska
dziewczyng, ktoéra w obliczu tragedii i zdrady zostaje nieoczekiwanie
zmuszona do dorostosci.

W dwéch scenach pojawiata si¢ naga. W jednej widaé byto jej
piersi, w drugiej posladki. Scenariusz nie pozostawiat watpliwo$ci, iz
owa nago$¢ jest niezamierzona i bohaterka jest nia bole$nie zazeno-
wana. Rezyseria Langa sprawita, ze mimo nago$ci Jonie wygladata
skromnie.

Uwagi, jakie o filmie i aktorstwie Joni cicho szeptal jej w czasie
projekcji David, byty petne uznania, ale ptytkie. Podczas popremierowe;j
kolacji powiedziat Jackowi, ze Joni jest ol$niewajacym talentem i moze
zostaé jedna z najwigkszych hollywoodzkich gwiazd wszystkich czaséw.
Zegnajac si¢ z nim po zakoniczeniu wieczoru Joni obdarzyta go siostrza-
nym pocatunkiem i powiedziata, ze juz odpokutowat swoja wing.

Nastepnego ranka reporterzy hollywoodzkich rubryk towarzyskich
opisywali jajako nowo narodzona gwiazde. Dwaj z nich orzekli nawet, ze
z pewnos$cia otrzyma nominacj¢ do Oskara.
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7.

Jack z rodzina zatrzymali si¢ w Los Angeles na dwa dni po premierze.
Jack szukal okazji porozmawiania z Joni sam na sam i znalazt taka
sposobnos¢.

- Woprost nie potrafi¢ ci powiedzieé, jak si¢ ciesze - powiedzial -
mogtem ci pomédc, ale mnie o to nie prositas. Osiagnetas to sama. Szanuje
twoje powody.

- Dzigkujg, tatusiu - wyszeptata.

- John takze w niczym nie opierat si¢ na mnie. Oboje sami szukaliScie
swojego miejsca w zyciu.

- Nie sadze, by$ ty kiedykolwiek zbytnio opierat si¢ na dziadku -
powiedziata.

- Nie. Nie byliSmy do siebie podobni. Oprécz tego, co ci powiedzia-
tem, ze ciesze si¢ z ciebie i za ciebie, chciatem ci tez powiedzieé, ze znam
reputacj¢ Harry'ego Kleina i moge si¢ domys$laé, czego od ciebie zazadat.
Nie chce wiedzieé, czy spetnita$ jego zadania.

Joni potrzasneta gltowa.

- Nie stawiat tego zadania. Spodziewatam si¢, ale tego nie zrobit. Nie
potrafiec powiedzie¢, co bym zrobita, gdyby to uczynit.

- Céz, nie méw. Gdyby kiedykolwiek do tego doszto, pozwdl mi
sobie poméc.

- Z pewno$cia, tatusiu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

1. - 1962

Zakupiwszy dwadziedcia pig¢ procent udziatéw swego brata w wy-
twérni Carlton House, Jack w istocie przejat nad nia kontrolg. Mimo
niemitego charakteru Boba Leara ijego niekiedy ujawniajacej si¢ gtupoty,
wytwornia ta zrobita kilka §wietnych filméw. Jack odtozyt je na bok, by
wyemitowaé je w swojej sieci telewizyjnej jako ,superprojekcje”, co
oznaczato, ze nie bylyby przerywane czestymi reklamami, a tylko
dzielone jedna pig¢tnastominutowa przerwa, kiedy wszystkie reklamy
wyemitowano by tacznie. Te projekcje przysporzyty jego sieci wysokich
ocen, ale przyniosty straty finansowe. Sponsorzy przypuszczali, ze
podczas owych pigtnastu minut widzowie bgda odchodzi¢ od telewizorow.
Jack mimo to nalegatjednak, by kilka doskonatych filméw wyemitowano
bez owych czgstych pojedynczych reklam i cig¢. Prébowal nawet pewnej
sztuczki, by zapobiec utracie widzéw. W pewnej chwili podczas owej
jedynej ,,przerwy reklamowej" na ekranie pojawiato si¢ pytanie zwiazane
z nadawanym filmem. Pierwszy widz w kazdym miescie, ktéry zatele-
fonowatby do lokalnej stacji z poprawna odpowiedzia, otrzymywatby
tysiac dolaréw, ale i to nie poskutkowato.

Ociagat si¢ z wyemitowaniem wspaniatego eposu opowiadajacego
0 wojnie secesyjnej a zatytulowanego Bracia Cameronowie, poniewaz
nakrgcono go w kolorze i nie chciat emitowaé go jako filmu czarno-
-biatego. Przez kilka miesiecy zwodzit telewidzéw, obiecujac, ze Bracia
Cameronowie juz wkrotce ukaza si¢ w kolorze. Wdzigczni producenci
odbiornikéw oceniali, ze kampania Jacka Leara umozliwita im sprzedaz
stu tysiecy kolorowych telewizoréw.

Nadawana od trzynastu lat ,,Godzing Sally Allen" emitowano w kolo-
rze. Sally byta jedna z najpopularniejszych gwiazd telewizji. Joni
wystapita wjej programie dwukrotnie w ciagu roku, ajej sukces na duzym
ekranie przyniést tym dwdédm programom wyjatkowo wysokie oceny.
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Program ,,Bedzie, co ma by¢" przetrwal sze$é lat, zanim nie zwiet-
rzat jego dowcip, a serial , Trzydzie$ci osiem" pozostat jednym z dwu-
dziestu najpopularniejszych programéw telewizyjnych. Jego pierwsza
bohaterke - obdarzona imponujacym biustem policjantke - zastapiono
inna, a moda na minispddniczki wystawita na pokaz takze jej nogi. Emisje
Btekitnych, potdokumentalnego serialu o pracy Dowddztwa Strategicz-
nych Sit Powietrznych rozpoczeto w roku 1960, a rok pdzniej byt jednym
z najpopularniejszych seriali.

Chociaz skandale potozyty kres wielkim teleturniejom, Dick Painter
byt przekonany, ze widzowie wciaz lubia te programy. Zawsze fascynowat
sie quizami i wierzyt, ze mogtby przywrécié je do zycia. Musiat tylko
znalez¢ odpowiednia formute. Jack powiedziat mu, by rozwazyt wszystkie
pomysty, ale zalecit ostroznos$é.

- Stusznie - rzekt Painter. - Wielkie sieci telewizyjne sadzilty, ze
wszystko ujdzie im ptazem. My bedziemy ostrozni... i subtelni.

2.

Poniewaz Joni wiekszo$é czasu spedzata w Kalifornii, nowojorskie
mieszkanie na Manhattanie wrécito do Jacka i Anny. Wcze$niej oni,
przyjezdzajac do Nowego Jorku, byli w nim go$émi, bo Joni nazywata to
mieszkanie swoim, cho¢ nigdy nie ptacita za nie czynszu. Teraz za$, gdy
Joni przyjezdzata z Kalifornii, ona byta go$ciem. Anna zlecita przemalo-
wanie pokoi i odnowienie podtdg. Zmienita rowniez cz¢$¢ umeblowania.
Kupita tez ruchoma rzezbiarska kompozycje Caldera i kazata ja zawiesié
pod sufitem salonu. W jakiejS mrocznej galerii na dolnym Manhattanie
natkneta sie na kolekcje prekolumbijskiej ceramiki, gtdwnie o charakterze
wyraznie erotycznym. Znajac uznanie Jacka dla wysokiej klasy sztuki
erotycznej, kupita jeden z eksponatéw pochodzacy z Peru. Figurka
przedstawiata kobiete ssaca mezczyzne. Miata kilkanascie centymetrow
wysokos$ci i Anna postawita ja na matym empirowym biurku stojacym na
wprost okna.

Ich dzieci byty juz teraz nastolatkami, wigc Jack i Anna uwazali, ze
moga zostawaé¢ w mies$cie na dwie lub trzy noce w tygodniu. Czegsto
spotykali sie na lunchu.

W pewien wiosenny wtorek Jack uméwil sie z Anna w restauracji
,Lutece" i nie byl zaskoczony, ze zastat ja w czyim$ towarzystwie; bo
Anna czegsto przyprowadzata gos$ci na ich lunche. Czasami telefonowata
i méwita z kim bedzie, a czasami tego nie robita. Dzi$ go nie uprzedzita.

- Jack, pozwél, ze ci przedstawie pana Jasona Maxwella.
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Jason Maxwell byt autorem najnowszego powiesciowego bestsellera,
Glosow z wnetrza. Wczedniej takze napisat gto$na powiesé, ale Jack nie
mogt sobie przypomnied jej tytutu. Powiedci Maxwella nie byly rowniez
tym rodzajem literatury, ktéry Jack chetnie czytal, ale Anna znata obie
i opowiadata mu o nich.

- Bardzo mi mito, ze moge pana poznaé, panie Lear - powiedziat
Maxwell, wyciagajac reke na powitanie.

- Jarowniez ciesze¢ sig¢ z naszego spotkania. Wiele o panu styszatem.

Jason Maxwell miat dwadziescia dziewi¢¢ lat. Wyglad tego drobnego
mezczyzny wskazywat, iz byt on homoseksualista, a jesli nie, to byt jego
karykatura; miatl bowiem wszystkie cechy, jakie posiadali cztonkowie tej
wspolnoty: wysoki, piskliwy gtos, dziewczeca minoderig, jednym sto-
wem... wszystko.

- Jason jest chodzaca skarbnica plotek - powiedziata Anna. - Wie
wszystko o wszystkich.

- Bron nas Boze! - rzekt Jack.

- Jestem wscibski - ostrzegl Jason.

- Na szczegdcie nie mamy tajemnic - odpart Jack.

- Och, kazdy ma jakie$ sekrety. Je$li za§ naprawde ich pan nie ma, to
stworzymy ich kilka za pana. Czym byloby zycie bez sekretow?

- Ma pan na my$li skandale?

- Tak, oczywiscie! - pisnat Jason. - Zachwycajace skandale!

- Jason przyznaje - powiedziata Anna - ze niektdérzy bohaterowie
jego powieéci sa literackimi portretami rzeczywistych i jedynie lekko
zamaskowanych postaci.

- Rozpoznaja si¢ - dodat Jason rado$nie.

- Jak pan poznaje ich tajemnice?

- Och, wyznaja mi je! Doprawdy nie pojmuje¢ dlaczego. Wiedza, ze
jestem pisarzem.

- Szczes$cie, ze nie znat pan mojego ojca i niczego nie opowiedziat
pan o nim.

- Och? Dlaczego?

- Zabitby pana - odpart Jack.

- Ach, jakiez to pasjonujace!

3.

Cathy McCormack przytkneta oko do wizjera w drzwiach. W koryta-
rzu stat Dick. Szybko zdjeta bluzke i biustonosz, a potem odsungta
tancuch, otworzyta zamek i wpuscita go do $§rodka. Mocno pocatowat ja
w usta, nastgpnie zszedt nizej by lekko pocatowaé obydwa sutki.
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- Chetnie poszedtbym gdzie§ dzisiaj na kolacje - powiedziat, gdy
trzymajac si¢ za rece szli z przedpokoju do salonu. - Zdaje sig, ze mamy
powdd do $wigtowania.

- Cudownie! A co bedziemy $wigtowacd?

- Zroéb nam co$ do picia, to ci opowiem.

Podczas gdy Cathy przygotowywata drinki, on siggnat po New Yorkera
i rzucit okiem na kilka karykatur.

- Prosze - rzekta, wrgczajac mu szklaneczke burbona. - Wigc co
begdziemy $wigtowad?

- Nowy program: ,,Zatéz si¢!". Na pewno si¢ uda. Mam juz trzech
doskonatych zawodnikéw. Postuchaj. Mam juz faceta z Queens, ktéry
pracuje za kontuarem w jakich$ delikatesach, przygotowujac tam kanapki.
Moéwi ptynnie po angielsku, rosyjsku, niemiecku, hebrajsku i w jidysz.
Nieco stabiej zna takze polski, litewski i wegierski. Wszyscy znaja gojako
jezykoznawce i poliglote. Odczytuje swoim sasiadom listy pisane do nich
w obcych jezykach. Jest tez mitym i bystrym facetem. Z pewno$cia wygra
sto tysigcy dolarow w ,,Zatéz sig!".

- Jeste$ tego pewien? - zapytata sceptycznie.

- Oczywidcie, ze jestem pewien - rozeSmiat si¢ Painter. - Zaczniemy
od czego$ prostego, co na pewno zna, méwiac na przyktad tak: Panie
Abraham, wie pan, ze stowo ,ptuca” to nazwa waznej czg¢éci ludzkiego
ciata. Jakim stowem okreéla si¢ t¢ cze$¢ ciata po rosyjsku, niemiecku,
hebrajsku i w jidysz? On to wie, a jesSli nie, to troche mu pomozemy.

- Jeste$ pewien, ze on to wie?

- Tak. Nie strace takiej okazji.

- Zamierzasz da¢ mu wczeéniej odpowiedzi? Dick...

- Ten sukinsyn bedzie wiedziat, jak si¢ nazywa penis w jezyku
swahili.

- Badz ostrozny.

- Nie, nie wykorzystamy swahili. Ani chinskiego. Ale bedzie znat
to stowo po arabsku. Czlowiek, ktéry zna hebrajski moze przeciez
réwnie dobrze znaé arabski. Zadbamy, by pytaé go o rzeczy, ktoére
powinien znad.

- No coz...

- W Scarsdale natomiast mieszka jaka$ siedemnastolatka, ktdra jest
chodzaca encyklopedia baseballu. Wyobraz sobie: mita blondyneczka.
Zuje gume, chichocze i odpowiada na pytania o przebieg rozgrywek
w 1924 roku!

- Bo wczeéniej dasz jej pytania?

- Miej do mnie trochg zaufania, Cathy. Ona stynie z tego, ze wie
o baseballu wigcej niz ktokolwiek inny. Majuz t¢ opinig i wta$nie dlatego
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bedzie wiarygodna. GdybysSmy postuzyli si¢jakim$ dzieciakiem, ktéry nie
bytby z tego znany, wtedy... lezymy. Ale z nimi...

- To jest jednak ryzykowne. A jesli kto§ doniesie?

- Kazdy zwycigzca, ktérego przygotujemy, dostanie sto tysigcy
dolaréw. Ci przegrani uczestnicy, ktorych nie bedziemy przygotowywac,
dostana... powiedzmy... dziesi¢¢ tysigcy. Ci mniejsi nie bgda mieé za zte
wigkszym. To nie jest rywalizacja. Stawiaja czoto pytaniom, a nie sobie na
wzajem.

- Kto bedzie o tym wiedziat? - zapytata. - Lear?

- Tylko trochg - odpart. - Nie chce znaé szczegdtdw.

4.

W pazdzierniku Jack spotkat si¢ z Rebecca Murphy, swoim ,,prywat-
nym detektywem", w apartamencie motelu w Lexington, wystarczajaco
daleko od Bostonu, by nikt go tam nie widziat i nie rozpoznat. Siedzieli
w saloniku, saczac szkocka i rozmawiajac.

- Jej rodzice ogladali ten spektakl wczoraj wieczorem.

Nie moge obiecaé, ze dzisiaj nie przyjda ponownie. Mogeg pojs¢ tam
przed toba, zajaé dla nas dwa miejsca i rozgladac sig, czy przyszli. Jesli si¢
nie pokaza, nie bgdzie tam nikogo innego, kto by wiedziat, kim jestes.

- Tego nie mozna by¢ pewnym.

- No cé6z, w porzadku. Jestes gotéw by¢ melodramatyczny?

Jack pomyslat, ze wtadciwszym stowem bytoby ,,blazenski". Rebecca
wciaz musiata postugiwaé sig w pracy réznymi przebraniami i umiata to
robié. Przyciemnita mu wtosy i brwi, a takze przykleita wasy, obiecujac, ze
na pewno sig¢ nie przekrzywia i nie spadna, jesli nie bedzie ich dotykat.
Umieszczajac mu migdzy dziastami a policzkami dwa kawatki migkkiego
tworzywa catkowicie zmienita ksztatt twarzy Jacka. Potem ubrata go
w brazowa marynarke w kratg, ktora niezbyt dobrze lezata i parg
ciemnobrazowych spodni. Na to wszystko natozyta Jackowi wymigty
ptaszcz przeciwdeszczowy, a na gtoweg wcisngta migkki kapelusz z szero-
kim rondem najwyrazniej noszony zamiast parasola. Kiedy zobaczyt sig
w lustrze, byl gotow zaryzykowaé wejScie na widownie, nawet gdyby
siedzieli tam Connie i Dan Horanowie.

Gdyby ktokolwiek go rozpoznat, Jack musiatby si¢ wtedy wydadé
najwigkszym blaznem na catym S$wiecie.

Rebecca zawiozta Jacka do szkoty klasztoru Serca Jezusowego.
Sprawdziwszy widownig, wyszta na parking i skingta na niego, by wszed#t.
Nikt nie zwrdcit na niego szczegdlnej uwagi. W sali panowat gwar i szum.
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Przeczytat program:

Meredith Willson
NAUCZYCIEL MUZYKI:
obsada:
Profesor Harold Hill - Brad Duncan
Bibliotekarka Marian - Kathleen Horan (DC)

- Co oznacza skrét DC? - zapytal cicho Jack.

- Dziecie Chrystusa - szepneta mu na ucho Rebecca. - To zaszczytny
tytut nadawany tutaj dziewczetom, ktére z najwickszym oddaniem petnia
swe religijne obowiazki.

Moégt byé pewien, ze Kathleen byta doktadnie taka, jak chciata tego
Connie: mita, ambitna, pracowita i oczywiscie bardzo religijna.

Wystepowata w szkolnym przedstawieniu teatralnym. Za miesiac
miata skonczy¢ siedemnascie lat, a wiosna sta¢ si¢ juz absolwentka tej
szkoty. Niemal co roku Rebecca fotografowata Kathleen z daleka i przysy-
tata Jackowi zdjecia. Ogladatl wiec fotografie z kolejnych uroczystosci
zakonczenia roku szkolnego i egzemplarze szkolnej gazetki, jeSli cokol-
wiek o niej pisano. Przeczytat tez reportaz magazynu Globe o dziew-
czecych zawodach lekkoatletycznych, gdzie wygrata medal w biegu na sto
jardow.

Kurtyna poszta w gbére. Znat te sztuke, wiec wiedziat, kiedy oczekiwad
na scenie Bibliotekarki Marian. Pojawita si¢ w btekitnej sukience. O Boze,
pomys$lat Jack. Jaka piekna! Ztotowtosa. Kobieca. Petna wdzicku. Pewna
siebie. Szczesliwa.

Oczywisdcie nie miata pojecia, ze ten cztowiek w wytartym ubraniu
siedzacy posrodku widowni jest jej ojcem, ani tez nie wiedziata, ze jest
corka Jacka Leara, owego magnata medidow, jak go czasami nazywano.

Rebecca zobaczyta tzy l$niace w oczach Jacka i wzigta go za reke.

5.

- Znalaztaby$ troche czasu, by zje§¢ ze mna kolacje? - zapytal
Rebecce, gdy odwiozta go do Lexington. - W ramach ptatnych godzin,
oczywiécie.

- Nie tylko w ramach ptatnych godzin - odparta spokojnie, patrzac
przed siebie na droge. - Po godzinach.

Wrécili do motelowego pokoju, by médgt odklei¢ wasy i zmienié
ubranie.
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Przygotowata mu szklaneczke szkockiej. Jack opadt ciezko na kanape
i potrzasal gtowa.

- Kim mogtaby by¢, gdyby... - westchnal gtos$no. - Spdjrz na Joni;
zobacz kim zostata! John mégtby... Ale mata Kathleen nic miata szansy!
Nawet najmniejszej szansy! Connie i Dan uwazaja, ze mtoda kobieta jest
maszynka do rodzenia dzieci i wtasnie tego dla niej chca! Boze, niech to
wszystko szlag trafi!

- Jack...

Rebecca siggneta po reke Jacka, przysungta si¢ blizej, pochylita si¢
i pocatowata go w szyje. Jack objat ja ramieniem, catowali si¢ przez
minutg, penetrujac jezykami wnetrza swoich ust.

Oderwawszy si¢ w koncu od Rebeki, roze$miat si¢ donosnie. Na jej
czole zostata farba, ktéra przyciemnita mu brwi.

- Chyba powinienem zmy¢ te¢ charakteryzacje, zanim pdjdziemy na
kolacje - powiedziat. - Chcesz mi poméc?

Razem poszli pod prysznic.

- Moj Boze, to byto dwanadcie lat temu - powiedziat, gdy znalezli si¢
w t6zku.

Mingto dwanascie lat od chwili, gdy si¢ kochali. Wtedy miata
trzydziesci jeden lat, a teraz czterdziesci trzy. Tamto wspomnienie byto
przyjemne. To miato byé jeszcze przyjemniejsze. Rebecca Murphy
oddawata mu si¢ bez zahamowan, jeszcze raz, ijeszcze raz, ijeszcze... Nie
poszli na kolacjg. Wczesnym rankiem zjedli jakie$ chipsy z motelowego
automatu.

6. - 1963

Jack i Anna przylecieli na wyspe St. Croix trzy dni po §wigtach Bozego
Narodzenia. Joni z Davidem Breckiem dotaczyli do nich na dwutygo-
dniowe wakacje, podobnie jak to uczynit Jason Maxwell.

Joni podpisata z Harrym Kleinem kontrakt na nastepny film - tym
razem juz bez ,nagiego przestuchania" ani nawet propozycji ,,kanapo-
wych zdje¢ probnych". Sugerowata, by partnerowatl jej David Breck, ale
Klein si¢ nie zgodzit, twierdzac, ze Breck moéowi ,,postawionym"”, sce-
nicznym gtosem, ktory nie pasowalby do westernu, jakim miat by¢ ten
film. Role dostat wigc Trent Ambler umiejetnie nasladujacy kowbojskie
cedzenie stow.

Przywiozta ze soba scenariusz. Jack miat pewne zastrzezenia do grania
przez nia w westernie, ale kiedy przeczytat 6w scenariusz, zrozumiat, ze
film nie bedzie przypominat tych westernéw, jakie ogladat.
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Joni miata w nim graé role kobiety skazanej na dozywotnie cig¢zkie
roboty za zabicie ojca. W polozonym na pustyni wigzieniu bohaterka
doznaje licznych okrucienstw, az wreszcie ucieka. Ucieczka jest bez-
nadziejna, poniewaz kobieta jest sama na $rodku pustyni. Na szcze$cie
spotyka opryskliwego rewolwerowca (granego przez Amblera), ktory
ucieka z powodu rozboju, jakiego dopuscit si¢ kilka dni wczeéniej.
Poczatkowo traktuje ja jak seksualna zabawke, ale ostatecznie zakochuje
sie w niej prawdziwa mitoscia. Ich ucieczka staje si¢ odyseja.

David twierdzit, ze powierzenie Joni tej roli byto miara uznania
i szacunku, jaki zdobyta u Harry'ego Kleina i Bena Langa. Wczeéniej za
Odwaing Michelle nie otrzymata spodziewanej nominacji do Oskara, ale
gdyby $wietnie zagrata bohaterke tego westernu, cztonkowie Amerykans-
kiej Akademii Filmowej nie mogliby jej tego odmowié.

Scenariusz przeczytat takze Jason Maxwell. Nazwat go ,,zgrabniut-
kim", co obrazito Joni, dopdki nie zrozumiata, ze w jego stowniku byt to
komplement. Poprosit ja o zgode na ,uzycie otdwka" i zasugerowat
poprawki w kilku fragmentach dialogu. Pézniej David powiedziat jej
w zaufaniu, ze zmiany dokonane przez tego matego cztowieczka w istocie
uczynity owe fragmenty bardziej efektownymi.

Pewnego wieczoru, gdy Joni siedziata na plazy w czerwonym
kostiumie bikini, ktéry miata na sobie po potudniu, usiadt obok niej Jack.
Inni, czujac, ze zanosi si¢ na rozmoweg ojca z corka, pozostali na uboczu.

- Dlaczego Jason? - zapytata otwarcie.

- Anna go tu przywiozta. Poznata go, jak rozumiem, najakiej$ aukcji
antykow. Jest gto§nym pisarzem, ulubieficem krytykéw.

- Ulubienicem... to prawda - powiedziata, wskazujac gtowa ku morzu,
gdzie szalal na nartach wodnych. - Nie obawiasz sig, ze on i Anna...

- Nie. To pedat jak dwa i dwa jest cztery. Anna uwaza, ze jest
zabawny. Ja chyba tez tak sadzg¢. On wie o ludziach wigcej niz ktokolwiek
z moich znajomych i jestem sktonny wierzyé, ze wiele tych plotek jest
prawda.

- Pozwdl mi sig o czym$ uprzedzié, tatusiu. Nie ufaj mu. I powiedz
Annie, zeby mu nie ufata. W porzadku, niech tu bedzie, ale nie méwcie mu
niczego, czego nie chcieliby$cie przekaza¢ do publicznej wiadomodci.
Pamigtaj, nawet mate pieski maja uszy, a ten ma rowniez gtos.
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1. - 1963

Praca w roli Maggie na planie WieZniow skat byta cigzsza niz Joni to
sobie wczeéniej wyobrazata. Zadnej ze scen nie krecono w studio.
Najpierw akcja toczyta sie¢ w wigzieniu i sceny krecono w prawdziwym
starym wigzieniu na pustyni. tancuchy, jakie zalozono jej na nadgarstki
i kostki do scen transportu do owego wigzienia, byly prawdziwe: cigzkie
i zamykane prawdziwymi kluczami. Zakuta w te fancuchy siedziata przez
trzy godziny w nastonecznionym wozie, podczas gdy ustawione na
platformach kamery rejestrowaty kolejne ujecia. Zadanie Joni wydawato
si¢ tylko troche mniej nieprzyjemne niz egzystencja Maggie. Pocita si¢
w zniszczonych ubraniach, ktére nositajako kostium i pod koniec owych
trzech godzin byta spieczona stoncem, spocona i wyczerpana, jak
bohaterka tego filmu.

Najgorsza rzecza, jaka musiata znie$é¢, byto ogolenie gtowy. Nie-
ktérym innym ,wi¢zniarkom" pozwolono nosi¢ cieliste plastikowe
czepki, doskonale imitujace gtadka skérg ogolonych gtéw. Ona jednak nie
mogta tego robi¢, poniewaz wiele uje¢ kr¢gcono w bliskim planie i rezyser
chciat pokaza¢ takze odrastanie wtoséw, co miato symbolizowaé rekon-
strukcje osobowosci bohaterki. Jej wlosy zostaty $cigte, a gtowa ogolona
przez aktorke grajaca role strazniczki. I chociaz ta kobieta starata si¢ by¢
bardzo delikatna, tojednak rola wymagata od niej szorstkosci, brutalnosci
i prostactwa. Najpierw obcinata Joni wtosy nie nozyczkami fryzjerskimi
lecz para wielkich nozyc. Potem golita jej glowe, nie mogac ostrzyc
brzytwy na skoérzanym pasie, a tylko namydlajac ja szarym mydiem
i bezceremonialnie oskrobujac. Ta scena byta bolesna. Aktorka-straznicz-
ka niechcacy zacigtaja trzy razy i pokazata si¢ krew. Joni nie musiata wigc
postugiwaé si¢ technika aktorska, zeby ptakaé. Kamery zarejestrowaty
kazde jej skrzywienie i tzy.



294 HAROLD ROBBINS

Ben Lang nie zyczyt sobie na planie obecnos$ci Davida Brecka, ale
ztagodniat i ostatecznie postat po niego, nim Joni o to poprosita. David
dodat jej otuchy, gtaszczac po ogolonej gtowie i mowiac, ze nawet bez
wlosow jest piekna.

Mo Morris, ktdéry takze przyjechat na plan i zobaczyt, co sig rodzi
migdzy jego gwiazda a walijskim aktorem, powiedziat Joni, ze nie bedzie
musiata umawiaé¢ si¢ z nim na randki, bo teraz on ,stworzy" Davida.

2.

Edith Wolcott zmarta w wieku siedemdziesigciu dziewigciu lat. Joni
chciata pojecha¢ do Bostonu na pogrzeb. Ben Lang zgodzit si¢ chetnie,
mowiac, ze i tak zarzadzitby przerwe, by jej wlosy miaty szanse¢ chod
troche odrosnaé¢. Harry Klein dostarczyt caty zapas peruk, ale na planie
zdjeciowym Joni nie nosita zadnej z nich, a tylko robita sobie turban
z recznika lub owijata gltowg jakim$ szalem. Przed wyjazdem do Bostonu
wybratajedna i, wlozywszy ja na gtowe, z pomoca Davida przymierzata
i probowata starannie, by mie¢ pewnos$¢, ze peruka si¢ nie przekreci i nie
spadnie. Takze razem z Davidem poleciata do Las Vegas, gdzie Jack
i Anna czekali na nich w stuzbowym samolocie LCI.

- Boze, jakajestem zmgczona - powiedziata Joni. - Nie bede mogta
spa¢ przez cata drogg az do Bostonu, a ta przeklgta peruka drapie jak
wtosiennica. Wybaczcie - dodata i $ciagngta perukeg. - Odrosna. Moze
kto$ da mi drinka. - Jej gtowe pokrywat pdtcentymetrowy ciemny ster-
czacy ,jezyk". - Wygladaty lepiej, kiedy byty gtadkie - powiedziata. -
Napatrzcie si¢ do syta i koniec.

- Az mnie kusi, zeby tez sobie zrobi¢ taka fryzur¢ - powiedziata
beztrosko Anna. - Co za styl!

- Je$li masz na nia ochotg, to kaz sig tak uczesaé fryzjerowi -
poradzita jej Joni. - Nie pozwdl, by zrobit to jaki§ amator.

Ku zaskoczeniu Jacka na pogrzeb Edith Wolcott przyszli tez panstwo
Horanowie, przyprowadzajac ze soba Kathleen. Widocznie postanowili,
ze pozwola mu ja zobaczy¢. Udawat, ze nigdy wczedniej jej nie widziat.
Przedstawili ich sobie i Kathleen uprzejmie podata mu regke, chociaz
bardziej ciekawita ja Joni, ktora byta stawna gwiazda filmowa.

Anna wiedziata, kim jest Kathleen, lecz Joni nie miata o tym pojecia.
Zdaniem Anny Jack powinien jej o tym powiedzieé¢, wigc stworzyta
okazje, by mogli porozmawia¢ ze soba lecac do Westchester.

- Jeste§ w jakim$§ dziwnym nastroju - powiedziata Joni do ojca
i przejechata dtonia po swoim ,,jezyku", co byto gestem, ktéry powtarzata
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nieustannie, jakby upewniajac si¢, ze wlosy odrastaja. - Nie wiedziatam,
ze tak bardzo byte$ zwiazany z babcia Wolcott.

- Co myslisz o Kathleen? - zapytat.

- O jakiej Kathleen?

- O Kathleen Horan.

- Céz, mita dziewczyna. Dorastajaca panienka. Dlaczego pytasz?

- Jest twoja przyrodnia siostra.

- Tatusiu!

- Ona o tym nie wie.

Joni zmarszczyta brwi.

- Masz jeszcze inne sekrety, tato?

Znéw popadt w mroczny nastroj.

- Ty opowiedziatas mi o swoim, ja wyznatem ci méj.

3.

Spétka LCI sprzedata swoje stacje radiowe. Przewazajaca czesé
sponsorow reklamowata teraz lokalne przedsiebiorstwa: sklepy meblowe,
magazyny dywandéw, salony samochodowe i restauracje. Muzyka z ptyt
wypetniata wigkszod$¢ czasu antenowego wigkszo$ci stacji. Niektédre
wciaz nadawaty codzienne programy dla hipochondrykdéw, do ktérych
telefonowali ludzie cierpiacy na rézne choroby - od raka do wrastajacych
paznokci - oczekujac rady od kogokolwiek, byle nie od prawdziwego
lekarza, i stuchajac o cudownych uzdrowieniach i medycynie naturalnej.
Programami przynoszacymi rzekome porady inwestycyjne byty gléwnie
informacje o sklepach z wiadrami reklamujace groszowe akcje.

Nie byt to ten rodzaj przedsiebiorczo$ci, ktorej Jack Lear chciatby sie
nadal oddawacd.

4.

Maty Jack, terazjuz szesnastoletni, uczyt sic w Greenwich. Zachecano
w niej chtopcdw do udziatu w zajeciach sportowych. Jacka nie trzeba byto
zachecaé. Lubit wszystkie dyscypliny sportowe: hokej na trawie, pitke
nozna, koszykéwke. Szczegdlnie za$ podobaty mu sig te, ktére dawaty
mozliwo$¢ bezposredniej rywalizacji i fizycznego kontaktu z przeciw-
nikiem. Trzykrotnie wzywano go do trenera.

- Mam nadzieje, ze nie bede musiat powtarzaé ci tego ponownie,
Lear, ze grasz zbyt brutalnie. Twoja agresja na boisku nie budzi
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przychylno$ci. Celem sportu jest ksztaltowanie zaréwno sylwetki, jak
i charakteru.

- Aja sadzitem, ze gra si¢ po to, zeby wygraé, prosz¢ pana - odpart
Jack na swoja obrong. - Gram zgodnie z zasadami. Nie oszukuje.

- Nie w tym rzecz. Grasz zbyt ostro. Co bedzie, jesli kogo$ zranisz?

- Ja takze ryzykuj¢ zranienie.

- Postuchaj, Lear, szczegdlnie tobie nakazuje gra¢ spokojniej podczas
meczu.

- Nawet je$li szkota bedzie przegrywac?

- Nawet jedli szkota bedzie przegrywac.

5.

Curt Frederick przeszedt na emeryture. Miat szedédziesiat szesé lat
i Jack nie mégt mu tego wyperswadowaé¢. Curt kupit dom w Scottsdale
w stanie Arizona. Byt to zdobiony stiukiem budynek, ktory wygladatjakby
postawiono go z cegly suszonej na stoncu, ktére §wiecito tu tak ostro, ze
frontowy dziedziniec wysypany byt zielonym zwirem, nie za$ obsiany
trawa, ktora tutaj by nie wyrosta. Zainstalowana tu klimatyzacja miata
moc klimatyzatorow przemystowych, a w ogrodzie na tytach domu
znajdowat si¢ basen otoczony bujnymi Kkrzewami utrzymywanymi przy
zyciu nieustannym nocnym nawadnianiem.

Panstwo Frederickowie wyjechali z Nowego Jorku przed szeScioma
miesiacami, po tym jak w magazynie The New Yorker ukazalo si¢
opowiadanie Jasona Maxwella. W jednej z jego czes$ci czytano:

Wiele lat temu George Blake, wowczas zgorzknialy i samotny,
wszedl, niezobowiqzujaco, w zwiazek gejowski. Wzigql sobie mianowi-
cie kochanka noszqcego przydomek Zip, mlodego meiczyzne prag-
nqcego graé w tym zwiqzku role Zeriskq. Z czasem George znudzil sie tq
sytuacjq, a nawet nabral do niej wstretu i po prostu sie oZenil.

Zip byt zdruzgotany. Czut, Ze nie bedzie mogl iy¢ bez uczucia
George'a, bez jego ojcowskiego wsparcia, a nawet bez owej dyscyp-
liny, jakq George mu narzucit. Bo George zadawal mu rozine pokuty...
Zip upadal coraz niiej, ai w koricu zostal Zebrakiem na ulicach
Nowego Jorku.

Mogt szantaiowaé George'a, lecz nigdy tego nie zrobit. Za bardzo
g0 kochat. Pewnego dnia zasugerowaljednak George'owi niesmiato,
Ze dawny kochanek mogtby mu troche pomdc. Jane, iona George'a
byta kobietq o najszlachetniejszych chrzescijariskich instynktach, co
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oznacza, Ze cechowala jq milosierna Zyczliwosé, by¢ moze nawet
przesadna, wiec podsuneta meiowi mysl, by Zip zamieszkal wraz
z nimi. Powiedziala, ie moglby przeciei zarobi¢ na swoje utrzymanie
pomagajgc w mieszkaniu.

Tak wiec Zip zostal domowym stuiqcym i okazal sie dobry w tej
roli. George nie narzucal mu jui Zadnej dyscypliny. Teraz robita to
Jane. Wsrod licznych pokut, jakie mu zadawata, byta i ta, by sie
niekiedy rozbieral. Najblizszym przyjaciofom wolno byto oglgdaé
Zipa. Byli zdumieni, mowiqc najlagodniej, Ze koktajle podawal im
calkiem nagi ,pokojowiec” i Ze dzialo sie to w domu wielce
szacownego i wybitnego w swym zawodzie czlowieka.

Taka sytuacja nie moglta trwaé w nieskoriczonos¢. Jane byta
ogromnie poirytowana, Ze Zip w ogole nie przejmuje sie tym, co jej
zdaniem mialo byé dla niego bolesnym upokorzeniem. Ani troche. Au
contraire. Nic nie moglo mu sprawié wiekszej przyjemnosci.

I tak...

Kiedy Anna przeczytata to opowiadanie, pierwszy raz w zyciu
oktamata Jacka. Mowiac za$ $cisle: w istocie nie oktamata me¢za, lecz nie
opowiedziata mu o noweli napisanej przez Jasona. Jack nie czytat tego
miesigcznika i nie widziat utworu Maxwella. Ich przyjaciele takze o nim
nie mowili. Panstwo Frederickowie rowniez nic nie moéwili. Moze tez go
nie widzieli. Jednak Anna byta przerazona. Wiedziata, ze ,,George" to
Curt, ze imieniem ,,Jane" autornazwat Betsy, apierwowzorem ,,Zipa" byt
Willard Lloyd zwany Kogutkiem.

Wiedziata takze, skad Jason zaczerpnal wizje Kogutka biegajacego po
mieszkaniu Frederickéw nago. Betsy zaprositaja pewnego dnia na lunch.
Anna przyszta po nia o umoéwionej godzinie i Betsy sama otworzyla jej
drzwi. Usiadty, by przed wyjsciem do restauracji wypi¢ drinka, ktérego
takze podata jej Betsy. Anna wiedziata, ze uskarzajacego si¢ na skrajna
nedze Willarda Lloyda panstwo Frederickowie zatrudnili jako stuzacego,
wigc zapytata lekko, czy Willard ma wolne. Nie, odparta Betsy, Kogutek
jest w kuchni. Potem Anna rzucita okiem na Kogutka i zobaczyta, ze jest
nagi. Betsy roze$Smiata si¢ i zawotata go do salonu.

- To nasz sekrecik - powiedziata. - Zawsze wiedziatam, kim jest ten
maty dran i kiedy zgodzitam sig przyja¢ go jako stuzacego, zazadatam...
Tylko nie méw Jackowi.

Anna nie powiedziata o tym Jackowi, ale pewnego dnia opowiedziata
to Jasonowi, ktéry najwyrazniej uznat te sceng za zbyt dobra, by jej nie
wykorzystac.

Zatelefonowata do niego.
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- Jason, na mito$¢ Boska! Zaufatam ci.

- Noico?-zapytat ze Smiechem. - Nikogo to nie zranito. O ile wiem,
jeste$ jedyna osoba, ktéra rozpoznata Frederickéw. Nie miatem zadnych
telefonéw ani listéw. A ta opowie$é jest pyszna!

6.

Jesienia Kathleen Horan zostata zapisana do zenskiej uczelni z Naj-
$wietszym Sercem Jezusowym w nazwie. Do tej pory ksztalcita sie
w dziennych szkotach pod jego wezwaniem, ale teraz mieszkata w inter-
nacie, wigc juz nawet noca nie mogta umknaé¢ surowym zakazom zakonnic.

Wczedniej tylko styszata opowie$ci o tym, jak siostry NajsSwigtszego
Serca oddawaty sie¢ samobiczowaniu. Tutaj, na uczelni, dziewczeta
z internatu widywaty zakonnice, ktdére biczowaly si¢ same, nigdy
wzajemnie, czym$ co nazywaty ,dyscyplina". Pod habitami niektdre
z nich nosity wlosiennice. Te wtosiennice przez caty dzien ocieraty im
skére, nic wiec dziwnego, ze siostry wciaz byty poirytowane i zniecierp-
liwione. Byly tez jednak zdolne do wielkiej dobroci i nikt nie modgt
odmowié¢ im poswiecenia, ale Kathleen szybko doszta do przekonania, ze
oddano ja pod opiek¢ stada wariatek.

Tego popotudnia, gdy ustyszata o zabdjstwie prezydenta Kenne-
dy'ego, bez zezwolenia opus$cita internat i pojechata do domu. Matka
natychmiast odwiozta ja z powrotem i Kathleen przez miesiac nie mogta
opuszczad terenu uczelni, co oznaczato, ze nie wolno jej byto wychodzié
z pokoju po godzinie dziewigtnastej z wyjatkiem pdj$cia do tazienki. Jej
matka zaakceptowata to, zgadzajac si¢ z siostra przetozona, ze Kathleen
staje si¢ nieco krnabrna.

Kathleen stwierdzita, ze nienawidzi tej uczelni i swojego zycia tacznie
ze swa pobozna matka. Jednak nie bylo ucieczki.

7. - 1964

Chociaz Jack posiadat i rzekomo kontrolowat wytwérnie Carlton
House, to jednak pozostawit jej codzienna dziatalno$é¢ w rekach ludzi,
ktorzy pracowali w niej od dawna. Bob w zasadzie w ogdle si¢ wycofat.
Zbudowat wraz z zona dom w Nowym Meksyku i teraz oboje spedzali tam
wigkszo$¢ czasu, wylegujac sie¢ w stoncu i grajac w golfa.

Wytwdrnia Carlton House miata bogata i warto$ciowa filmoteke. Jack
zgodzit si¢ na kupowanie filmotek tych wytwérni, ktore likwidowaty
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produkcje, a nastgpnie przekonat swoich ludzi do realizacji programu
ochrony starych filméw polegajacej na przekopiowywaniu ich z kruchych
i tatwo palnych materialéw, na ktérych je niegdy$ nakrgcono, na tasmy
o wigkszej trwatosci. Otwieranie pudet ze starymi filmami czegsto
przynosito gorzkie rozczarowanie, gdy okazywato sig, ze taSmy skruszaty
i zostat z nich tylko py?t lezacy pod skorodowanymi metalowymi szpulami.

Wybrane filmy kopiowano z tasm $wiattoczutych na tasmy mag-
netyczne, co pozwalato nadawac je w telewizji. Profesor Loewenstein byt
przekonany, ze wkrdtce rozwinie si¢ nowy interes: sprzedaz kaset video
odbiorcom indywidualnym, gdyz na rynku znacznie spadia cena od-
twarzaczy. Produkcja tych kaset, przewidywat, bedzie dochodowa inwes-
tycja.

Studia dzwigkowe wytwérni Carlton House dziataty teraz niemal
wyltacznie na rzecz produkcji telewizyjne;j.

Sally Allen bez rozgtosu ponownie poslubita Lena, zdotawszy nawet
w jaki§ sposob uniknaé reklamowej wrzawy wokot tego faktu. Pdzniej
przyszli do Jacka i zaproponowali nakrgcenie filmu opartego na zyciu
dwoch matzenskich par mieszkajacych po sasiedzku i dzielacych z soba
wzloty i upadki codziennego zycia. Jack przeczytal scenariusz napisany
przez Lena. Miat on sporo humoru, ale nie byt komedia. Sally miata zagraé
powazna, dramatyczna role. Jack naradzit si¢ z ludzmi, ktérych sadom
ufal, i zgodzit si¢ na realizacje tego filmu. Nakrecono go szybko i za
niewielkie pieniadze, obsadzajac Sally oraz aktoréw z kilku udanych, ale
nie wyswietlanych komedii sytuacyjnych.

Ku wielkiej konsternacji Jacka, gdy nadeszta pora Oskaréw, do
nagrody dla Najlepszej Aktorki nominowano zaréwno Sally Allen, jak
i Joni Lear. Zwycigzyta Sally.

8. - 1965

Jack pierwszy raz pojechat do St. Croix bez Anny. Od pewnego czasu
czuta si¢ nieustannie zmeczona ijej lekarz zasugerowat, by na kilka dni
potozyta sie¢ do szpitala w Greenwich, zeby poddaé si¢ badaniom. Nie
chcac, aby Jack z niepokojem krazyt wokdt szpitala, wrecz kazata mu
polecie¢ do St. Croix na kilka stonecznych dni.

Dzien przed wyjazdem wpadt podczas lunchu na Jasona Maxwella.
Wspomnial mu o swojej podrézy, mowiac ze smutkiem, ze bedzie to
samotny urlop, poniewaz ani Anna, ani zadne z dzieci nie moze mu
towarzyszy¢. Jason rozjasnit si¢ w uSmiechu i powiedziat, ze che¢tnie z nim
poleci i postara si¢ by¢ zabawny.
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Jack przyjat oferte Jasona i zapewnit, ze zaptaci zajego bilet, ale tego
Jason nie ustyszat.

Przylecieli do St. Croix w $rodg, 17 lutego.

Jason byt tak zabawny, jak obiecat. Podczas caltego pobytu rzadko
nosit co$ innego niz par¢ skapych szortéw - a wtasciwie obcigtych
jeanséw z przetartymi pos$ladkami - i kapelusz z palmowych lidci, ktory
kupit od plazowego handlarza.

Jason miat trzydzie$ci dwa lata, co Jackowi przypomniato, ze jemu
brakuje juz tylko roku do sze$édziesiatki. Przerzedzajace si¢ wlosy
odstaniaty tysing z przodu gtowy, ale te, ktdre pozostaty, byty grube lecz
niemal catkiem siwe. Zaczesywatje do przodu najlepiej jak mégt, lecz nie
pokrywaty catej gtlowy. Miat tez teraz wydatne policzki i obwiste ciato pod
broda. W kacikach powiek, ktore zawsze miaty tendencje do opadania,
pojawity sie¢ zmarszczki. Jednak twarz Jacka wciaz byla zywa i peina
wyrazu, a on sam zawsze che¢tnie si¢ $Smiat.

Ciato Jacka nie wskazywato na ten wiek, o jakim médwita jego twarz.
Nawet bez diety i systematycznych ¢wiczen zachowat niemal rownie dobra
kondycje, jaka si¢ szczycit bedac czterdziestolatkiem. Nie zwolnit biegu.

Trzeciego wieczoru na St. Croix Jack powiedziat Jasonowi, zeby si¢
ubrat tak, aby mogli p6j$¢ na kolacje. Po kilku rumowych koktajlach zjedli
owoce morza, popijajac je biatym winem. Byt to mity wieczdr, gtdwnie
dzigki wysitkom Jasona, ktéry koniecznie chciat by¢é zabawny. Przy
kolacji oplotkowat kilkanadcie znakomito$ci, opowiadajac nie tyle o ich
seksualnych grzeszkach, ile o tarapatach, w jakie niegdy$ popadli.

Jedna z owych opowiedci méwita o pewnej broadwayowskiej aktorce,
ktora jako dwudziestolatka jeszcze siusiata w majtki, inna za$§ o znanym
senatorze obudzonym przez policje na schodach wiodacych do jakiejs$
piwnicy.

Jack wiedziat, ze byty to historyjki, ktore Jason opowiadat Annie,
poniewaz ja bardzo te opowiastki bawity. Kiedy wrécili do domu napetnit
wigc szklaneczki odrobina brandy i usiadt w salonie, by postuchad jeszcze
kilku.

Wypili i Jason opowiedziat jeszcze dwie historie, a potem zapadt
w markotne milczenie.

- Coz... - rzekt Jack. - Chyba pora spa¢.

- Jack... - szepnat Jason.

- Stucham.

- Czy spate$ kiedy$ z mezczyzna?

Jack przeczaco potrzasnat gtowa.

- A miate$ na to kiedykolwiek ochotg? - pytat dalej Jason. - My$late$
kiedy$ o tym?
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Jack, ktéry wstawat juz z fotela, usiadt na nim ponownie.

- Nie mogeg powiedzie¢, zebym nigdy o tym nie my$lal czy nie
zastanawiat si¢ nad tym. Dlaczego pytasz?

Jason podnidst w zdziwieniu brwi i uSmiechnat sig.

- No, coz...

- O to ci chodzi, tak? Czy to, co ustyszatem, jest propozycja?

- Sugestia. Ztozona z petnym szacunkiem. Nie znienawidzisz mnie za
te pytania, prawda?

Jack opart sig o poduszki fotela i na chwilg¢ zamknat oczy.

- Nie, Jason. Nie przyjme¢ twojej sugestii i nie znienawidze ci¢ za te
pytania.

- Robisz na mnie wrazenie cztowieka, ktéry chce dos$wiadczyé
wszystkiego, co $wiat ma do zaoferowania. Wyobrazam sobie, ze niewiele
jest takich rzeczy, jakie moga si¢ zdarzy¢ migdzy kobieta a me¢zczyzna,
ktorych by$ nie znat. Wtasnie dlatego pomyslatem, ze moze chciatbys
uzupeinié swdj katalog doswiadczen.

Jack siegnat po butelke i nalat sobie jeszcze troche brandy.

- Nie zaprzeczam, ze to intrygujacy pomyst - rzekt. - Masz racjg
mowiac, ze niewiele jest doznan, ktérych nie doswiadczytem.

Na ustach Jasona pojawit si¢ lubiezny u$miech.

- To odnosi sie¢ réwniez do mnie - powiedziat. - Mam przyjaciela...
spotykam si¢ z nim rzadko... zrozumiesz dlaczego... on mnie smaga
pejczem... zostawia na mnie prawdziwe pregi! I... mozesz to sobie
wyobrazié, Jack? ...to jest pyszne!

Jack przez chwilg wpatrywat si¢ w swoja szklaneczkg.

- Moja pierwsza zona taka byta. Byta masochistka. Nie od razu.
Dopiero po6zniej, gdy do osiagnigcia satysfakcji potrzeba jej bylo coraz
wigcej i wigcej... Jason... to ja zabito.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

1. - 1965

Doktor Harold Mannig usiadt na krzedle obok szpitalnego t6zka, na
ktéorym lezata Anna. Byt mtodym internista, z trzyletnia zaledwie
praktyka, ale wiedziata, ze juz zdobyt tutaj doskonata opinie. Darzyta go
sympatia i zaufaniem. Jedyna wada, jaka zdotata dostrzec w tym mtodym
lekarzu, byta jego nadmierna sktonno$é do zbyt gtod$nego $miechu.

- Jak si¢ pani czuje tego ranka, pani Lear?

- Chyba troche lepiej - powiedziata. - L6zko pozwala odpoczal...

Pokiwat gtowa, ajego u$miech zbladt.

- Tak... Odpoczynek jest dobry. Obawiam si¢, ze bedziemy musieli
poprosié¢, by odpoczeta pani nieco dtuzej.

- Och... Dlaczego?

- Poprositem doktora Philipa DeCombe, by przyszedt tutaj na
konsylium. Pracuje ze mna nad naszymi diagnozami. Bedzie tu lada
chwila.

- To brzmi ztowieszczo.

- Co6z, obawiam sig¢ takze, ze nasze wnioski nie sa najbardziej zachg-
cajace - przyznal doktor Manning. - Doktor DeCombe jest specjalista.

- Specjalista... w jakiej dziedzinie?

Doktor Manning wziat gieboki oddech.

- W dziedzinie nowotwordw.

- Jakiego rodzaju nowotwordow?

- Pani Lear, zanim udzielg pani tej informacji, prosz¢ pozwoli¢ mi
powiedzieé, ze z ta szczegbdlna choroba ludzie zyja wiele lat. Co wigcej;
zyja z nia normalnym, aktywnym twoérczym zyciem. Jedynie w kon-
cowych stadiach choroba znacznie ostabia...

- W koncowych stadiach...

- Tak. My... ach, pan doktor DeCombe - rzekt podnoszac wzrok ku
starszemu mezczyznie, ktéry wszedt do pokoju.
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Doktor DeCombe przyszedt prosto z sali operacyjnej i wciaz jeszcze
miat na sobie zielony kombinezon. Byt wysoki, chudy jak patyk i catkiem
tysy. Powiedziat ,,dzienn dobry", nawet nie silac si¢ na usmiech.

- Wtlasnie zaczatem pani moéwié - zekl doktor Manning.

Doktor DeCombe powaznie skinat glowa.

- Ma pani biataczke, pani Lear.

2.

Gdy Jack i Jason wyladowali na nowojorskim lotnisku im. Ken-
nedy'ego, czekata tam na nich Anna. Zaproponowala Jasonowi, ze
podwiezie go do miasta, ale upart si¢, ze wezmie takséwke.

- Okazuje si¢, ze jestem troche anemiczna - powiedziata. - Zaapliko-
wano mi jakie$ lekarstwa. Wyniki badania krwi juz si¢ poprawity i czuje sig
lepiej.

- Jaka jest przyczyna tej anemii?

- Zdaje sig, ze spowodowat jajaki$ wirus. To nic powaznego. Chyba
bede musiata przez jakis$ czas bra¢ te pigutki i poddawac sie okresowym
badaniom krwi, ale nie zamierzam zosta¢ inwalidka.

- Boze, Anno... nie wiem, co bym zrobit, gdybys...

Roze$miata sie.

- Nie my$l o tym. Nie martw sig. Wcale nie zamierzam... Nie ma
zadnego powodu, zeby$ si¢ martwit.

3.

Zasady duzych teleturniejow zawsze byly takie same. Zawodnicy
wchodzili do dzwigkoszczelnych kabin, w ktérych o$wietlano ich od dotu,
by dzieki gtebokim cieniom uzyskac silniejszy efekt. Nastepnie, marsz-
czac brwi, zastanawiali si¢ nad pytaniami zadawanymi przez jakiego$
pozbawionego wyrazu gospodarza czyli mistrza ceremonii.

Teleturniej ,,Zatdéz si¢!" prowadzit Art Merriman, gospodarz przed-
potudniowego programu, ktérego rutynowa sztuczka z przebieganiem
w gore i w dot miedzy kapeluszami damskiej publicznosci nie tylko
zwietrzata, ale stata si¢ niemozliwa, gdy kobiety przestaty nosi¢ kapelu-
sze.

Glenda Bonham, nastoletnia entuzjastka baseballu, byta sympatyczna
uczestniczka. Ta pulchna blondyneczka w minispdédniczce odpowiadajac
na pytania zuta gume i chichotata. Swymi wystepami w ,,Zatéz sie!”
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zdobyta dla tego programu najwyzsze oceny, jakie kiedykolwiek otrzyma-
to widowisko sieci Leara.

Ostatniego wieczoru turniej z jej udzialem zdystansowalby wszystkie
inne widowiska telewizyjne, gdyby Lear miat szerszy odbiér na nie-
ktorych rynkach. Jednak wielu widzow wciaz nie odbieralo programow
nadawanych na czestotliwo$ci UHF.

- A teraz, Glendo - Merriman intonowat kolejna kwesti¢ - mamy dla
ciebie pytanie sktadajace si¢ z dwdch czeéci. Oto czes$¢ pierwsza: W roku
1931 Klub Sprawozdawcéw Rozgrywek Baseballowych zaczat przy-
znawaé tytut Zawodnika Roku. Od tamtej chwili wielu zawodnikéw
obdarzono tym mianem dwukrotnie, ale niewielu uhonorowano nim az
trzykrotnie. Ktorym graczom baseballu trzy razy przyznano tytul Zawod-
nika Roku?

Swiatta na zewnatrz dzwigkoszczelnej kabiny przygasty. Studio
wypetnito si¢ muzyka. Glenda zmarszczyta brwi i napisata na swojej
planszy jedno nazwisko, potem zadumata si¢ ponownie i napisata drugie,
a wreszcie napisata takze i trzecie.

- Glendo, wymien nazwiska baseballistow, ktérych trzykrotnie uho-
norowano tytutem Zawodnika Roku.

- Jimmy Fox, Stan Musial i Joe DiMaggio - odparta z chichotem
Glenda.

Merriman szalal z radosdci, w czym wtdérowalta mu zgromadzona
w studio publicznos¢.

Nastgpnie Merriman spowazniat.

- Ateraz, Glendo, najtrudniejsze ze wszystkich pytan. Jeste$ gotowa?

- Tak.

- Gracz, ktéry zdobywa najwigksza ilos¢ punktow w Lidze Krajowej
i w Lidze Amerykanskiej wygrywa mistrzostwo dla tej ligi. Tylko raz
w historii wspdtczesnego baseballu mistrzostwo zostato wygrane przez
graczy, ktorzy zdobyli t¢ sama liczbg punktéw zaréwno w Lidze krajowej
jak i Lidze Amerykanskiej. Proszg podaé¢ dateg tego wydarzenia i podad
nazwiska owych zawodnikow.

Glenda roze$miata si¢ i szybko zapisata swoja planszg. Odprgzona,
pewna siebie i uSmiechnigta stata teraz czekajac az wybrzmi muzyka
i zapala si¢ $wiatta.

- Glendo, stuchamy.

Zachichotata.

- W roku 1923 zdobyt czterdziesci jeden punktéw dla Nowego Jorku
w Lidze Amerykanskiej, a Cy Williams zdobyt tez czterdziedci jeden
punktéw dla Filadelfii w Lidze Krajowej.

- Ty za$... wlasnie... wygratas... wygrata$... tysiac dolaréw!
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4.

Dick Painter chwycit w objecia Cathy McCormack.

- Mbéwitem ci, ze ta mata bedzie dobra!

- Na ktére pytania umiataby odpowiedzieé¢ sama?

- Znata nazwiska trzykrotnych zdobywcow tytutu Najlepszego Gra-
cza. Wiedziata tez o zwycigstwach Babe Rutha i Cy Williamsa, ale nie
znata roku i nie byta pewna dla kogo Williams zdobyt te punkty. Miata
porzadne podstawy. My pomogliSmy jej tylko troche.

- Ale ona wiedziata o co bedzie pytana?

- Cathy, nie badz naiwna. OczywiScie, ze wiedziata o co bedzie
pytana. Je$§li wierzysz w ,nieretuszowane" teleturnicje, to znaczy, ze
wierzysz w bajki!

5.

Po dwoéch tygodniach, jakie mingly od powrotu Jacka z St.Croix,
postaniec dostarczyt mu do biura jaka$ paczke. Otworzywszy ja, znalaz?t
w Srodku niewielka, moze trzycentymetrowa japonska figurke rzezbiona
w kosSci stoniowej. Byta cennym, kolekcjonerskim okazem i jak wiele
rzezb z tego gatunku miata charakter erotyczny; przedstawiata bowiem
dwoch wzajemnie onanizujacych sie¢ mezczyzn. Byt to podarunek od
Jasona.

Nie znajdowal zadnego sposobu, w jaki mégiby wyjasni¢ komukol-
wiek, dlaczego Jason Maxwell przystat mu taki prezent. Umiescit go wiec
z powrotem najpierw w aksamitnym woreczku, a potem w drewnianym
puzderku i schowat do szuflady biurka, na ktérym niemal w tej samej
chwili zadzwonit telefon.

- Panie Lear, pani Horan z Bostonu chce z panem rozmawiacd.

Odebrat telefon.

- Jack, musze ci co$ powiedzie¢. Kathleen zniknegta. Uciekta z inter-
natu i nie wiemy, gdzie jest. Nigdy ci o niej nie opowiadatam i nie
oczekiwatam od ciebie zadnej pomocy, a ty zachowywates si¢ nienagannie
i zgodnie z obietnica nie wtracate$ sie¢ wjej wychowanie, ale... - Connie
rozptakata si¢ i nie mogta mdowié dalej.

- Czy kiedykolwiek opowiadatas jej o mnie?

- Nie. Przyprowadzitam ja na pogrzeb pani Wolcott, zeby$ mébgt ja
zobaczy¢, ale nie powiedzieliSmy jej, kim jestes.

- Czy domyS$lasz si¢ dokad mogta uciec? Dziewigtnastoletnia dziew-
czyna nie moze po prostu zniknaé. Czy Kathleen ma chtopaka?
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- Nie! Byta w internacie. Spotyka réznych chtopcéw, ale nie chodzi
na randKki.

- Zapewne ma jakich$ przyjaciét, przyjacidtki?

- Telefonowali§my do wszystkich.

Przez chwile nic nie méwit, a potem zapytat:

- Co moge dla ciebie zrobi¢, Connie?

- Nie wiem. Prawdopodobnie nic. Pomy$latam jednak, ze powiniene$
wiedzie¢. Moze przyjechata do Nowego Jorku.

- Connie, czy masz cokolwiek, na czym byltby komplet jej odciskow
palcow?

- Odciskéw palcow?!

- Tak. Jedli statoby si¢ co$ ztego, zostana zdjete odciski palcéw. Czy
masz...

- Oczywiécie, ze mam - odparta Connie przez tzy.

- W porzadku. Przyjdzie do ciebie kobieta nazwiskiem Rebecca
Murphy. Daj tej kobiecie wszystko, co nosi odciski palcéw Kathleen, oraz
jej fotografie.

- Kim onajest?

- Prywatnym detektywem. Kiedy$ zrobita dla mnie wiele dobrego.
Biura poszukiwania oséb zaginionych nie zrobia zbyt wiele, bo nie maja
na to Srodkéw. Rebecca Murphy za$ zrobi wszystko, bo jej zaptace.
Zatelefonuje do niej zaraz po naszej rozmowie.

6.

- Gdybys$ ty byt naiwnym dziewigtnastolatkiem uciekajacym z domu,
to dokad by$ pojechat? - zapytata Anna.

- Nowy Jork? - zastanawial sie Jack.

- Moze... Ja bym raczej my$lata o Kalifornii. Los Angeles... Holly-
wood...

- Ta dziewczyna nie ma zadnego wyksztatcenia! - zawotat Jack.
- Przygotowywano ja do zycia ksigzniczki w jakiej§ Krainie Nigdy-
- Nigdy. Pierwszy me¢zczyzna, ktéremu wpadnie w oko, po prostu ja
wykorzysta.

Godzing pbzniej, gdy siedzieli przy stole, zadzwonit telefon. Poniewaz
dzwonita Rebecca Murphy, Jack przeszedt do gabinetu, by porozmawiaé
Z nia stamtad.

- Mam pewne wiadomos$ci - powiedziata Rebecca. - Wsiadta
w autobus w Concord.

- Dokad jedzie?
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- Trudno powiedzieé¢. Kupita bilet do Hartford. Pojade tam i zobacze,
czego zdotam si¢ dowiedzied.

Wréciwszy do stotu, Jack potrzasnat gtowa i wymruczat tylko jedno
stowo.

- Hartford.

Maty Jack, ktéry miat teraz siedemnascie lat i przestat by¢é maty,
zmarszczytl brwi.

- Czy moge wiedzieé¢, o co chodzi? - zapytat.

Jack spojrzat najpierw na Matego Jacka i Liz, potem na Linde¢ i Nelly,
a wreszcie na Anng.

- Chyba mozesz im powiedzie¢ - powiedziata Anna.

Jack ze smutkiem pokiwat gtowa.

- Pewna §liczna dziewietnastolatka znikng¢ta z uczelni nieopodal
Bostonu. Uciekta. Wszyscy sa tym bardzo zmartwieni - wyjadnit.

- Dlaczego my si¢ tym martwimy? - spytata Liz.

Jack spojrzat na wszystkich zebranych przy stole.

- Poniewaz ta §liczna dziewietnastolatka jest wasza przyrodnia sio-
stra - odpart.

7.

Maty Jack konczyt w czerwcu nauke w Brunswisku. W migdzyczasie
jednak odbywaty si¢ tam rozgrywki sezonu baseballowego. Poczatkowo
kierownik druzyny powierzal mu funkcj¢ miotacza, pdzniej trener
przenidst go na pierwsza baze. Jack Lear straszyt zawodnikow obrony.
Rozciagajac single w deble, przeslizgnat sie w druga baze z kolcami
w goérze uderzajac nimi zawodnikéw na drugiej bazie z taka silta, ze
wymagali opieki szpitalnej. Biegnac do swojej bazy uderzyt czekajacego
tam tapacza tak mocno, ze wypuscit on pitke. Jeden z jego kolegdw na caty
sezon zostat wytaczony z gry z powodu ztamanych zeber po kolizji
z Jackiem Learem na ptycie boiska.

W kwietniu kierownicy szkot grajacych w lidze ze szkota w Brunswie-
ku zorganizowali spotkanie i po niespetna dziesieciominutowej dyskusji
ogtosili rezolucje stanowiaca, ze Brunswick straci kazdy mecz, w ktérym
jako cztonek jego druzyny bedzie wystawiony Jack Lear.

Kariera Matego Jacka jako szkolnego sportowca byta skonczona.

Udawat, ze wcale si¢ tym nie przejmuje. Ojcu powiedzial, ze jego
koledzy to mieczaki i maminsynki. Zapewniat, ze odegra si¢ na uniwer-
sytecie. Universytety Harvard i Yale odrzucityjego zgtoszenie, ale zostat
przyjety na Uniwersytet Stanowy Ohio w miescie Columbus.



308 HAROLD ROBBINS

8.

Rebecca Murphy pokazata zdjecia Kathleen Horan pracownikom
dworca autobusowego w Hartford. Dowiedziawszy si¢, ze dziewczyna
kupita bilet do Cleveland, wsiadta w najblizszy samolot, majac nadzieje,
ze sama dotrze tam przed Kathleen. Przybyta tam jednak godzing pdzZniej.
Slad si¢ urwat i Rebecca nie miata do powiedzenia Jackowi nic précz tego,
ze Kathleen najwyrazniej kieruje si¢ na zachdéd. Wrécita do Bostonu
i przekonata policje do rozestania fotografii i odciskdw palcow Kathleen
do wszystkich komisariatow.

Mijaty dni i nic si¢ nie wydarzyto. Connie i Dan odchodzili od
zmystow. Jack robit co$ poprzez Rebeccg, ale sami niewiele mogli
uczyni¢. Dan poleciat do San Francisco i wedrowat ulicami dzielnicy
Haight-Ashbury; miejsca, gdzie gromadzili si¢ nastoletni uciekinierzy.
Wszystkim pokazywal fotografie Kathleen: policjantom, narkomanom,
kaptanom, wtoczegom. Jedni mu wspdtczuli, inni pozostawali obojetni.
Zngkany odleciat z powrotem do Bostonu.

Dan nie powiedziat tego Connie, ale sadzit, ze Lear miat co$
wspolnego z ucieczka Kathleen.

Jack odczuwat dreczaca niepewnos¢. Ze strachu, ze mégtby okazad si¢
nieosiagalny w chwili nadejscia jakiejS wiadomos$ci, odwotat stuzbowa
podréz. Zbyt duzo pit i zle sypiat. Anna obserwowata go bacznie i nie
podobat jej si¢ sposob, w jaki jej maz radzil sobie z takim osobistym
kryzysem.

Wreszcie, po kilku tygodniach od zniknigcia Kathleen, Jack poleciat
do Houston na spotkanie z Dougiem Humpreyem. Dtuzej nie moégt tego
odktadaé¢. Sie¢ LC zamierzata zaoferowaé ewentualnym nabywcom
powazny pakiet akcji preferencyjnych i dwaj bankierzy zasiadajacy
w radzie nadzorczej - Douglas Humphrey i Joseph Freeman - chcieli si¢
spotka¢ z dyrektorem wykonawczym. Billy Bob Cotton i Ray L'Enfant
takze mieli uczestniczy¢ w tym spotkaniu.

Jack przyjechat pod koniec dnia poprzedzajacego to spotkanie i zjadt
kolacje z Dougiem, Billym Bobem i Rayem oraz z Mary Carson, ktdra
teraz czesto uczestniczyla w ich zebraniach. Rano zasiedli jak zwykle
obok basenu, rozktadajac niezb¢dne dokumenty na szklanym blacie stotu.

Spotkanie dopiero si¢ zaczeto, gdy do Jacka zatelefonowata Rebecca
Murphy. Jack przyjat t¢ rozmowe przy konferencyjnym stole.

- Bingo! - wotata. - Wiem, gdzie ona jest.

- Dobre wiadomo$ci? - zapytat z nadzieja Jack.

- Nie bardzo. Ale mogtoby by¢ gorzej. Jest w wigzieniu w miasteczku
o nazwie Grant, w stanie Nebraska.
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- W wiezieniu?! Chryste, dlaczego?

- Nic powaznego. Zdaje sie, ze wyszta z kawiarni, nie zaptaciwszy
rachunku. Odsiaduje tam grzywng, po trzy dolary dziennie. Rozmawiatam
z szeryfem. Kathleen wciaz ma bilet autobusowy do Los Angeles i kilka
dolarow w gotdowce, ktérych nie chciata przeznaczyé na grzywne.
Odmawia odpowiedzi na pytanie, kim jest, i nie pozwala, by skontak-
towano si¢ z jej rodzina.

- Za ile mozna ja stamtad wyciagnac?

- Za osiemdziesiat dolarow. Moge dokonaé przelewu na konto...

- Nie, bo wtedy znowu ja zgubimy. Przylece tam i zajmg sig
wszystkim. Zabiorg ja do domu. Nie dzwon do panstwa Horandéw ani do
kogokolwiek innego.

9.

Jack przyleciat do Houston na poktadzie samolotu Beechcraft Super
HIS8, ktdory osiagat szybko$¢ pieciuset kilometrow na godzing. Przed
wyjazdem od Humphreya zatelefonowat do pilota, polecajac mu zaréwno
tak zaplanowaé¢ lot, by mogli wyladowaé¢ na lotnisku znajdujacym si¢
najblizej miasteczka Grant w Nebrasce, jak i zatatwi¢ na lotnisku
wynajecie samochodu.

Wystartowali o godzinie dziesiatej trzydziesci i w potudnie wyladowa-
li w Ogallala. Stad mieli juz blisko do miasteczka Grant begdacego
gtéwnym osrodkiem sasiedniego hrabstwa.

Elmer Hastings, szeryf, byt wysokim, smaglym i ko$cistym mezczyz-
na. Odziany w mundur w kolorze khaki, siedziat za biurkiem z jasnego
debu.

- Jak rozumiem, to wtadnie pan rozmawiat z wynaj¢tym przeze mnie
prywatnym detektywem, pania Murphy? - rzekt, przedstawiwszy sie, Jack.

- Tak. Nieztarobota! To trudnarzecz: znalez¢ panng Horan. Powiada
pan, ze jest pan ojcem tej dziewczyny, ale pani Murphy powiedziata, ze
ona nazywa si¢ Horan. Pan za$ nosi nazwisko Lear.

- To dtuga historia - odpart Jack. - Moge panu opowiedzieé
wszystkie szczegdty, jesli pan chce. Ja zas chciatbym tylko zaptacié za nia
grzywng i zabrad ja stad. Na lotnisku Ogalla mam stuzbowy samolot. Mam
nadzieje, ze jeszcze dzi§ bede mogt zabra¢ Kathleen do Nowego Jorku.

- No cé6z, zobaczmy jak to wyglada. Grzywna wynosi sto dolaréw, do
tego dochodza koszty sadowe w kwocie czternastu dolaréw i siedem-
dziesieciu pigciu centéw. Panna Horan przebywa tu jedenascie dni... -
szeryfliczyt szybko na kartce. - Sto czternascie dolaréw i siedemdziesiat
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pie¢ centéw minus trzydziesci trzy dolary... Pozostato osiemdziesiat jeden
dolaréw i siedemdziesiat pi¢¢ centdéw. Jak chce pan to zaptaci¢? Mam
nadziejg, ze gotéwka.

- Gotowka - zgodzit sie Jack.

- Jerry - rzekt szeryf do swego zastepcy, ktory zdawat sie przy-
stuchiwaé tej rozmowie z wyraznym zainteresowaniem - powiedz pannie
Horan, zeby zabrata swoje rzeczy. Jej tata jest tutaj i zabiera ja z powrotem.

Jack odliczyt pieniadze i potozyt je na biurku.

- By¢ moze pojawi si¢ tu maty problem - powiedziat szeryf.

- Jaki? - sceptycznie zapytat Jack.

- Moze nie chcie¢ z panemjechaé. To uparta dziewczyna. Zanim wigc
wypisz¢ pokwitowanie, niech pan lepiej z nia porozmawia i upewni sie, ze
z panem pojedzie. Powiedziata, ze nie pojedzie do Kalifornii i nie wréci do
domu, zeby nie wiem co. Przez jedenasdcie dni nie zmienita decyzji,
a przeciez wie, ze ma ich tu jeszcze przed soba az dwadziescia siedem.
Moze...

- Chetnie z nia porozmawiam.

Wiegzienie kobiece nie byto szeregiem cel lecz kwadratowa klatka.
Trzy zjej Scian wykonano ze stalowych krat. W $rodku miescity si¢ dwie
prycze, toaleta i miednica. Kathleen byta jedyna wi¢zniarka. Siedziata
zgarbiona na pryczy i lekliwie spogladata przez kraty. Miata na sobie
spédnice w szkocka krate, biata bluzke i granatowy sweter. Byta ta sama
dojrzata, pelna wdzicku blondynka, ktdora widzial na scenie szkolnego
teatru. Teraz jednak miata zapadniete, pozbawione koloréw policzki.
Przygladat jej sie¢ przez chwilg, zanim sam zlozy}l sobie pewne przy-
rzeczenie, a potem uktonit si¢ i uSmiechnat.

Wstata i podeszta do krat.

- Kim pan... Pan Lear?! A powiedziano mi, ze jest tutaj mdéj ojciec.

- Powiedziano ci prawde, Kathleen. To ja jestem twoim ojcem.

Spogladata na niego z otwartymi ustami. Obydwiema r¢kami chwycita
kraty, jakby chciata utrzymaé réwnowage. Potem pochylita glowe
i zaczeta ptakadé.

- Wiedziatam, ze co$ jest nie w porzadku - moéwita. - Zawsze
wiedziatam, ze mnie oktamuja. Zawsze wiedzialam, ze to chodzi o mnie,
ze jestem jaka$ inna. - Wzieta gieboki oddech. - Ty! Dlaczego nie
przyjechates do mnie wiele lat temu?

- Nie mogtem. Mamy sobie duzo do powiedzenia. Niedaleko czeka na
mnie prywatny samolot. Spedzimy w powietrzu kilka godzin i bedziemy
mogli porozmawiad.

- Nie wréce do Bostonu! Nie wréce do tamtej szkoty!

- Stusznie. Nie wracasz do Bostonu i nie wracasz do tamtej szkoty.
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Kathleen skrzyzowata rece na stalowej kracie.

- Ty i moja matka...?

- To prawda, ona jest twoja matka.

- Oni méwia, ze jestes Zydem. To znaczy... Connie i Dan méwia...

- Tak moéwia, naprawde? To ma dla nich znaczenie.

Kathleen si¢ roze$Smiata.

- Jedli ty jeste$ Zydem, tojajestem Zydéwka! A wiec dlatego, tak mi
narzucali swoja religie... Mam dla nich niespodziankg!

- Nie podejmuj natychmiast zadnych powaznych decyzji, Kathleen.
Masz duzo czasu, zeby wszystko przemysle¢. Kocham ci¢ i zamierzam
zabra¢ ci¢ do domu. Tam z pewno$cig znajdziemy dla ciebie jakie§ dobre
rozwiazanie.



ROZDZIAEL TRZYDZIESTY CZWARTY

1. - 1965

Boze Narodzenie byto dziwnym, ale radosnym $wigtem w domu
panstwa Learéw w Greenwich. Priscilla, ktéra wciaz jeszcze tu byta,
stwierdzita, ze nigdy nie widziata czego$ tak wspaniatego.

Jack i Anna przyjmowali u siebie trzy rézniace si¢ od siebie grona
towarzyskie i znacznie poszerzony krag domownikéw.

Wiosna Linda obronita doktorat z mikrobiologii na uniwersytecie
Columbia. Ubiegata si¢ o posade na kilku uniwersytetach. Spotykata sig
z kim$ i po zakonczeniu roku akademickiego przestata mieszka¢ z Jackiem
i Anna. Nelly miata osiem lat i obwieScita juz cel swojego zycia: chciata
gra¢ na skrzypcach.

Z Los Angeles przyjechata Joni z Davidem Breckiem. Joni znowu
uzyskata nominacj¢ do Oskara; tym razem za role¢ w Dzikim mleczu. Byta
w czwartym miesiacu ciazy, cho¢ jeszcze nie byto tego widaé. Oboje
z Davidem powiedzieli, Zze sig¢ pobiora przed narodzinami dziecka, ale nie
byli pewni, kiedy to zrobia. Henry Klein dat Davidowi w tym samym
filmie dobra rolg drugoplanowa i teraz David takze cieszyt si¢ nominacja
do Oskara wtasnie w tej kategorii. Wiadomos$¢ o majacym sie urodzié
nie$lubnym dziecku odebrataby im szanse na Oskara, wigc rozgrywali tg
sytuacje bardzo ostroznie.

Najbardziej interesujacym dopetnieniem grona domownikéw byta
Kathleen. Do Greenwich przyjechali tez panstwo Horanowie, a konfronta-
cja byta gniewna, niemal dramatycznie gwattowna.

- Coty w ogdle mozesz o tym wiedzieé? - krzyczata Connie. - Jeste$
chrze$cijanka i Dziecigciem Chrystusa! Niektdre siostry wciaz sa przeko-
nane, ze masz prawdziwe powotanie.

- Gtupie, zasuszone stare suki - mrukneta Kathleen.

- D#*uzej nie bgdziemy w ten sposdb rozmawiaé - powiedziat ponuro
Dan.
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- Przejde na judaizm i odbede bat mitzvah - o$wiadczyta Kathleen.

Dan i Connie spojrzeli na Jacka, ktéry wzruszyt ramionami.

- Mowitem jej, ze nigdy nie miatem bat mitzvah - rzekt.

- Tym co z pewnoscia zrobisz, mtoda damo, bedzie wyjazd do domu
i powrdt do szkoty - powiedziat Dan, nadajac gtosowi ton nieodwotalno-
§ci, a gdy Kathleen z rownym zdecydowaniem przeczaco potrzasncta
gtowa, dodat: - Zmusze ci¢ do tego!

Jack zdecydowanym gestem wymierzyt w Dana palec.

- Nie. Tego nie zrobicie. Przekonajcie ja, je§li potraficie.

Nie potrafili.

Pézniej, gdy Kathleen poszta do synagogi Tempie Shalom, rabin
delikatnie powiedziatjej, ze decyzja, jaka zamierzata podjaé, jest krokiem,
ktéry nie moze by¢ dokonany w gniewie i urazie. Mimo to zgodzit si¢, by
zaczeta pobieraé lekcje hebrajskiego i religii zydowskiej. Kathleen
spotkata si¢ takze z adwokatem. Chciata bowiem dokonaé prawnej zmiany
swego nazwiska, by odtad nazywaé si¢ Sara Lehrer. Prawnik odpart, ze
przedyskutuja to ponownie, gdy jego mtoda klientka gtebiej rozwazy te
sprawe.

Kathleen, ktéra prosita, by teraz nazywano ja Sara, byta serdeczna
i mita mtoda dziewczyna, ktéra okazata si¢ pomocna w domu panstwa
Learé4w. Mimo uporczywosci, zjaka twierdzita, ze klasztorne szkoty daty
jej marne wyksztatcenie, potrafita pomdc Lizie w rozwiazywaniu prob-
leméw =z algebra i pokazaé Nelly, jak bliskie sa zwiazki muzyki
z matematyka.

2. - 1966

W marcu wezwano Jacka przed senacka komisje badajaca niewtas-
ciwo$¢ wykorzystywania koncesji na nadawanie programéw radiowych
i telewizyjnych. Siedzac przy stole, na ktérym ustawiono szereg mikro-
fonow, w blasku telewizyjnych reflektoréw, stawiat czoto dziesigciu
senatorm i ich doradcy.

Doradca komisji senackiej byt mtody cztowiek z czupryna niesfornych
wtoséw i wiewidrczymi zebami. Nazywat sic Roger Simmons i to on
zadawal wickszo$é pytan.

- Panie Lear, czy panskim zdaniem wykorzystuje pan koncesj¢
telewizyjna przyznana panskiej spdtce zgodnie z interesem publicz-
nym?

Jack byt starannie przygotowany do tego wystepu. Miat na sobie
elegancki granatowy garnitur i siedziat przed komisja senacka z wyrazem
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szacunku, ale i pewnosci siebie. Jego adwokat siedzial po lewej stronie,
za$ Anna i Joni za nim.

- OczywiScie, panie Simmons, kazdy nadawca najlepiej stuzylby
dobru publicznemu przez nadawanie jedynie takich programéw edukacyj-
nych, jakie realizuja stacje telewizji publicznej. Niestety, my w ten sposob
nie zarobilibySmy pieni¢dzy, a musimy je zarabiaé, jesli mamy pozostaé
w branzy. Jestem jednym z tych, ktorzy ubolewaja nad banalno$cia wielu
programow nadawanych przez prywatne sieci telewizyjne, tacznie z siecia
Leara. Zalezy nam na jakos$ci programéw i sadze, ze robimy je przynaj-
mniej rownie dobrze jak nasi konkurenci.

- Panie Lear, obecnie tylko panska sie¢ kontynuuje nadawanie
programow quizowych z cennymi nagrodami. Skandaliczne oszustwa
ujawnione w przypadku innych tego typu programéw zmiotly je z ek-
ranéw. Jak pan wyjasni ozywienie ich w panskiej sieci?

Jack wypit tyk wody i zaczat udziela¢ odpowiedzi.

- Nie zamierzam tego wyjasnia¢. Mowiac ogdlnie, nie ja dokonuje
wyboru programoéw, ktore nadawane sa w Lear Network. Robia to inni,
ktérzy znacznie lepiej wyczuwaja upodobania publicznos$ci niz ja. Ja za$
odnosze wrazenie, ze publiczno$¢ lubi teleturnieje i chce je ogladaé.

- Panska sie¢ nadaje program zatytutowany , Zatédz sig!". Czy ten
quiz jest uczciwy?

- Nie mam powodu sadzié¢, ze jest inaczej.

- A zatem nie jest pan gotéw zeznal tu z cala pewno$cia, ze jest
uczciwy?

- Prawde méwiac, panie Simmons - odpowiedziat Jack z u$mie-
chem - Nigdy go nie ogladam. Zgodzitem si¢ na jego realizacj¢, to znaczy
zostawitem ja moim ludziom. Chcieli go robié¢, wiec si¢ zgodzitem. To
jedyny kontakt, jaki miatem z tym programem.

- Panie Lear, je$li przedstawimy dowdd, ze program ,,Zatdz sieg!" jest
Lustawiony", czy zaprzeczy pan, ze tak jest?

- Ani nie potwierdze, ani nie zaprzecz¢ - odpart spokojnie Jack. -
Ja sam nie mam nic wspdlnego z quizem ,,Zatdz sig!". On zarabia pie-
niadze. Dlatego go nadajemy. W przeciwnym razie nie znalazlby si¢ na
antenie.

- Uwaza pan, ze ten program jest banalny?

Jack skinat glowa.

- To jeden z wielu programoéw telewizyjnych, nadawanych we
wszystkich sieciach telewizyjnych, ktére sa banalne.
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3.

Jack i Anna nie od razu wrécili do Nowego Jorku. Po potudniu,
siedzac w hotelowym apartamencie, ogladali popotudniowa sesje komisji
senackiej.

Wyjasdnienia sktadat Dick Painter.

- Czy ,,Zatédz sig!" jest programem ,ustawianym", panie Painter? -
pytat Simmons.

- Absolutnie nie! - odpar}t Painter, przybierajac obrazona ming. -
Wszyscy przeszliSmy przez to kilka lat temu. My, w sieci Leara nie
jesteSmy tak gtupi, zeby dopuscié¢, by sie¢ to powtdrzyto.

Simmons otworzyt jaka$ gruba teczke.

- Kilka dni temu na roboczej sesji tej komisji zeznawal przed nia
jeden z uczestnikow quizu ,,Zatdéz sie!", ktory wygral w nim duzo
pieniedzy. WystuchaliSmy tych zeznan na sesji roboczej, by chronié
tozsamo$¢ $wiadka. Swiadek 6w zeznal, ze pytania ujawniono mu
wczesniej, by mégt nauczyé sie odpowiedzi przed wystepem na ekranie.
Osoba ta powiedziata réwniez, ze przed kazdym pdtgodzinnym pro-
gramem pan, panie Painter, osobi$cie zadawat pytania i wystuchiwat
odpowiedzi, co pdzniej powtarzane byto na antenie. Czy to prawda? Robit
pan to?

Adwokat Paintera chwycit go za rami¢ i odciagnat od mikrofondéw.
Naradzali sie przez chwileg, a potem Painter znéw stawit czoto mikrofonom
i senackiej komisji.

- Poniewaz nie wiem, kim byl 6w S$wiadek, chyba nie moge
odpowiedzie¢ na to pytanie - powiedziat.

- Och, jestem przekonany, ze pan moze, panie Painter - rzekt prze-
wodniczacy komisji, senator Donald Hooper, demokrata z Kentucky. -
Pozwoli pan, ze powtdrze pytanie. Czy pan lub ktokolwiek inny Kie-
dykolwiek z géry ujawnit pytania ktéremu$ z uczestnikdw ,Zaloz
sie!"?

Painter znoéw pochylit sie ku swemu adwokatowi i naradzat si¢ z nim.

- Z catym szacunkiem odmawiam odpowiedzi na to pytanie, ponie-
waz mogtaby spowodowaé oskarzenie mnie.

Jack zerwat sie¢ z fotela stojacego przed telewizorem, chwycit za
telefon i potaczyt si¢ z ,,Kapem" Durenbergerem w Nowym Jorku.

- Widziate$? Styszated, co powiedzial Painter? On moéwi dalej,
powoltujac si¢ na prawo odmowy zeznan we wlasnej sprawie! Piata
Poprawka do Konstytucji! ,,Kap", przekaz ochronie polecenie, ze Painter
nie ma wstepu do biur. Zapieczetuj jego gabinet i wszystkie dokumenty. Ja
wydaje stad o$wiadczenie, ze pieczetujemy jego biuro oraz dokumentacje
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i tylko upowaznione do tego wtadze federalne beda miaty do nich dostep.
Koniec z quizem ,,Zatdéz sie!". Jutro wieczorem wstawia na jego miejsce
cokolwiek innego. I... jeszcze jedno. Niech ochrona nie wpuszcza do
gmachu Cathy McCormack. Od zaraz! Zawiadom ja, Ze jest zwolniona.

6.

Joni znéw nie udato si¢ zdoby¢ Oskara dla Najlepszej aktorki. David
Breck otrzymat go za najlepsza role drugoplanowa w jej Dzikim mleczu.

Joni byto przykro i postanowita machnaé reka na Hollywood. Ogtosita
wiadomo$é, ze jest w ciazy, informujac jednoczes$nie, ze nie zamierza
poslubié¢ ojca swego dziecka.

David ja kochat, ale zadne z nich nie bylo entuzjasta malzenstwa.
Oboje lubili swobode i byli zwolennikami elastycznego podej$cia do
rzeczy. Nadal mieszkali razem, a David powiedzial, ze bedzie pomagat
w wychowywaniu dziecka tak, jak prawnie uznany ojciec.

W czerwcu przyszta na $wiat dziewczynka, ktérej nadali imiona
Jacqueline Michelle. Jack i Anna przylecieli do Kalifornii. Joni zapewnita
ich, ze jest bardzo szcze$liwa.

5.

Anna wydata dwa przyjecia z okazji szes$édziesiatych urodzin Jacka;
jedno w domu dla rodziny, drugie w nowojorskiej restauracji ,,Four
Seasons” dla licznej grupy przyjaciot.

Nikt nie przypuszczat, ze rozmys$lnie wykorzystywata kazda sposob-
no$é¢, by taczyé rodzine. Wyniki badan, jakim si¢ poddawata, byty
niedobre i lekarze zastosowali inna, silniejsza terapie. Anna czuta, ze jej
energia stabnie, ale zmuszata si¢ do aktywnoSci.

Mimo pogtebiajacego sie ostabienia osobi$cie odbyta wszystkie
rozmowy telefoniczne, wystosowata wszystkie zaproszenia i zatatwila
wszystkie sprawy zwiazane z tymi dwoma przyjeciami.

Sposéréd wszystkich, do ktérych telefonowalta z zaproszeniem na
przyjecie rodzinne, tylko Joni wyczuta w glosie macochy jakas obawe.
Oboje, ona i David zawiesili wigc rozmowy z Harrym Kleinem o nowym
filmie i polecieli do domu.

Joni starata si¢ znalez¢ czas, by odciagna¢ Anne na bok i porozmawiaé
z nia sam na sam. Gdy pewnego wieczoru siedzac obok basenu zobaczyta,
ze Anna wychodzi z domu, poprosita Davida, by wszedt do $rodka
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i zostawit je same. Anna usiadta przy niej, ale po chwili zjawily si¢ tam
Nelly i Liz, zeby poptywaé, wiec Joni zaproponowata Annie spacer nad
jezioro.

Anna lubita w nim ptywaé¢ i chetnie zanurzyla sie w cieptej,
zielonkawej wodzie. Joni zrobita to samo i przez kilka minut plywaty
razem, a potem wyszty z wody i w mokrych kostiumach usiadty na
poros$nigtym trawa brzegu.

Anna milczata, wpatrywata si¢ w wode i zachodzace stonce. Joni juz
wczeéniej zauwazytajej sktonno$¢ do zapadania w taka wewngtrzna cisze.

- Czy mi wybaczysz, je$li wtargng w co$, co nie jest moja sprawa? -
zapytata Joni.

Anna zmarszczyta brwi.

- Ja ci wybacze, ale ty nie wybaczysz sobie. Jesli obdarzg cig
zaufaniem, na twoje ramiona spadnie potezny ci¢zar, wigc moze lepiej...

- Anno, dzieje si¢ co$ zltego, prawda? Co$ bardzo ztego.

Anna skingta glowa.

- Musze z kim$ porozmawiaé. Ile ty masz lat, Joni? TrzydzieSci
jeden? Jedli porozmawiam z toba, bede musiata otrzymaé twoja bez-
warunkowa obietnice, ze nie powiesz o tym swojemu ojcu. Ani nikomu
innemu.

- Chodzi o jakiego$ mezczyzneg? - zapytata Joni nagle zatrwozona
i petna nadziei, ze uzyska odpowiedz twierdzaca.

- Nie, nie chodzi o m¢zczyzng. Obiecujesz?

- Obiecuj¢ - odparta zdecydowanie Joni. - Co sie dzieje, Anno?

- Ja umieram, Joni.

Jack, stojac obok basenu i przygladajac si¢ ptywajacym Nelly i Liz,
zobaczytjak Anna i Joni obejmuja si¢ w serdecznym u$cisku. USmiechnat
sie. Jego dorosta cérka zostata przyjacidtka jego zony.

6.

Joni dochowata tajemnicy. Rodzinny weekend toczyt si¢ dalej.

Maty Jack, ktory przyjechal z Uniwersytetu Stanowego w Ohio,
obwiescit dumnie, ze przyjeto go do druzyny futbolowej. Przechwalat sie,
ajego siostra Liz nim gardzita.

Linda, ktéra przyjeta posade mikrobiologa w zespole uniwersytec-
kiego szpitala Yale-New Haven, byta zar¢eczona z mtodym mezczyzna
nazwiskiem Guy Webster, wspotwtascicielem nowojorskiej kancelarii
adwokackiej. Gdy tylko zostat przedstawiony uczestnikom urodzinowego
przyjecia Jacka, donos$nie poinformowat wszystkich, ze jest cztonkiem
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prestizowego adwokackiego stowarzyszenia im. Johna Bircha. Na Jacku
zrobit wrazenie do$é sztywnego, zadufanego mtodzierica, a w istocie
nudnego gtupca, i Jack zastanawiat si¢ co wtasciwie Linda w nim
widziata.

Joni takze stwierdzita, ze Guy Webster byl skonczonym ostem.
Siedemnastoletnia Liz doszta do takiego samego wniosku i podzielita sie
nim z Joni.

Jack rozmawiat wtasnie z Joni, gdy Liz podbiegta do nich ze
$miechem.

- Wtasdnie ustyszatam jak Linda méwi co$ do niego. Nigdy nie
zgadniecie. Powiedziata: ,JeSli jeszcze raz powiesz komus, ze jeste$
cztonkiem Stowarzyszenia im. Johna Bircha, kopne cie¢ w jaja. Wystar-
czajaco okropne jest to, ze tu przyjechates, zebym jeszcze musiata stuchad,
jak sie¢ przechwalasz."

Jack sie roze$miat i wzruszyl ramionami.

- Moze jednak Linda wie, co robi.

- Szkoda, ze nie mamy odwagi, by w to wkroczy¢ - powiedziata ze
smutkiem Joni.

7.

W sierpniu na tamach magazynu The New Yorker ukazato si¢ kolejne
opowiadanie Jasona Maxwella.

Podstuchane w restauracji ,,Lutece":

- Patrzqc na niego nigdy nie pomyslatabys, zZe wtasnie skoriczyt
szesédziesigtke.

- Kochana! Robitam to z Johnem Kennedym!

- John Kennedy! Tez cos! Nie to mam na mysli. Doprawdy, nic nie
wiesz, dopoki nie spedzisz nocy z mistrzem.

Jefferson Le Maitre byt meiczyzna o katolickich upodobaniach, jesli
chodzito o Zycie erotyczne. Jego pierwsza Zona byla kobietq powszechnie
znanq z elegancji i to wtasnie ona wygladzitajego ,,ostre kanty” i uczynita
z niego owego kulturalnego, kosmopolitycznego dientelmena, jakim byt.
Ta pierwsza Zona pokazalta mu jednak takzie swiat innych upodobari. Ich
najblizsi przyjaciele i tylko najbliisi przyjaciele wiedzieli, Ze ta Madame
Premiere byla obsesyjnq masochistkq, ktora uwielbiata by¢ wiqzana i bita.
Le Maitre poczgtkowo nie chcial si¢ do niej dostosowaé, ale w koricu - by
ja zadowoli¢ i utrzymaé matieristwo - ulegl i nauczyt sie smagac jq
niepohamowanie, ai blagata o litosé.
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Byt jednak rownie; meiczyzng o katolickich upodobaniach i flirt
Z pewnq wspanialq katolickq panienkq zaowocowal kresem jego pierw-
szego malienistwa.

Zona Numer Jeden znalazta sobie innego partnera do odgrywania roli
sadysty wobec niej, masochistki. Oddawali sie brutalnym grom erotycz-
nym. Niekiedy zwisata ze stropowej belki powieszona na kajdankach,
podczas gdy on smagal jq szpicrutq. Pewnej nocy, kiedy ona wisiala
z ramionami rozpietymi dwiema parami kajdanek, on dostal ataku serca
i zmart na jej przeraionych oczach. Nie mogla uciec. Wisiata tak przez
kilka dreczqcych godzin, ai w koricu takie umarta.

Jefferson Le Maitre gleboko ubolewa nad tragicznym sposobem w jaki
umartajego pierwsza zona. Mimo to nie mozZe oprzeé sie opowiadaniu, Ze
w medycznym sensie, zmarta niemal doktadnie tak samo jak umart
Chrystus - na niewydolnos¢ krqzenia spowodowanq powieszeniem z roz-
postartymi  ramionami.

Le Maitre. Mistrz. Nauczyciel. Der Lehrer. Nauczyciel.
Johann Lehrer byt nauczycielem w Niemczech. Erich zmienit rodowe
nazwisko na Lear. Ten zwiazek byt niejasny i trudno uchwytny, ale nie dla
kogo$, kto znat histori¢ rodziny Jacka. Masochistyczna pierwsza zona...
Kilka oséb o tym wiedziato. Bardzo niewiele wiedziato kim byt Jefferson
Le Maitre.

8.

- Nie wolno nam z nim zerwaé - powiedziata Anna.

Odpoczywata na sofie w salonie nowojorskiego mieszkania, obok na
niewielkim stoliku lezat The New Yorker. Opowiadanie Jasona Maxwella
przeczytata rano, teraz czytal je Jack.

- Chetnie bym go zabit - powiedziat.

- Nie. Zaprosmy go na lunch w , Lutece". Musimy by¢ widziani
w jego towarzystwie, jak wspaniali serdeczni przyjaciele, ktorzy nie maja
si¢ o co ktécié. To powie Swiatu, ze w ogdle nie przychodzi nam do glowy,
iz méglby napisaé o nas, o tobie. Jedli z nim zerwiemy, bedzie oczywiste,
ze istotnie pisat o nas i ze my o tym wiemy.

- Mamy udawad, ze to opowiadanie jest zabawne?

- Mogliby$my. Mysle, ze niespetna pigédziesiat osob wie, iz Maxwell
napisat o tobie. Je$li zrobimy co$ negatywnego; co$ co by temu
zaprzeczato, domys$lnych beda setki.

Jack westchnat gto$no.
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- W porzadku. Chciatbym tylko znalez¢ jaki§ sposéb, by wbié¢ nédz
w jego plecy.

9.

Joni zadzwonita do ojca z Kalifornii. Jej gtos tchnat chtodem.

- Nie mogte$s mi powiedzieé, jak umarta?

- Musiatbym to powiedzie¢ réwniez Johnowi. Nie wydawato mi sig,
by ktéorekolwiek z was musiato o tym wiedzieé. Miata$ wtedy dopiero
dwadziesScia dwa lata, Joni.

- Teraz mam trzydzieSci dwa. Mogtes mi powiedzieé. Zreszta
ostrzegatam cie przed Jasonem Maxwellem. Ile oséb zrozumie ten
zwiazek?

- Annaija zabieramy tego matego drania na lunch. Chcemy sprawié,
by wygladato to tak, jak by$my byli dobrymi kumplami, jakby to, co
napisat, nie mogto odnosi¢ si¢ do mnie.

- Powodzenia. 1 wiesz co, tatusiu, zawsze wiedziatam, ze jeste$
najseksowniejszym mezczyzna na $wiecie.



ROZDZIALTRZYDZIESTY PIATY

1. - 1967

Nikt nic nie mowit. Byto oczywiste, ze wigcej niz kilka oséb rozumiato
zwiazek miedzy maxwellowskim fikcyjnym Jeffersonem Le Maitre'em
a rzeczywistym Jackiem Learem.

Mezczyzni, ktérzy wczedniej ktaniali mu si¢ przy barze w Klubie
Harvardzkim, teraz robiac to samo, usSmiechali si¢ do niego, a na
jesiennym balu Klubu Towarzyskiego w Greenwich kobiety prosity go do
tanca, a potem wirowaly na parkiecie, promieniejac ku przyjaciétkom
w objeciach ,najseksowniejszego mezczyzny na $wiecie".

Jaka$ dziennikarka z Esquire zatelefonowata, méwiac ze chce napisaé
o nim reportaz dla tego miesigcznika. Podczas rozmoéw z Jackiem i Anna
nie padto anijedno stowo o opowiadaniu Maxwella i zadna wzmianka na
ten temat nie znalazta si¢ w owym reportazu, ale z tonu wywiadu wynikato
jasno, ze czytelnicy chcieli dowiedzieé si¢ czegos$ wigcej o pierwowzorze
Le Maitre'a i ze wiekszo$¢ z nich wie, iz jest nim Jack Lear.

Najgorsze ze wszystkiego byto to, ze Jack i Anna musieli pokazaé si¢
publicznie z Jasonem Maxwellem i udawaé, ze wciaz jest ich przyjacie-
lem. Gdy we troje jedli lunch w , Lutece", to spotkanie przyciagngto
uwage trzech plotkarskich rubryk towarzyskich, z ktérych jedna szczegdl-
nie wyraznie identyfikowata Jacka jako pierwowzoér Le Maitre'a. Foto-
reporteré4w nie wpuszczano do wnetrza ,,Lutece"” ale Post opublikowat
zdjecie catej tréjki wychodzacej z restauracji i rados$nie spacerujacej ulica.

Podczas owego lunchu Jason nie powiedziat ani stowa o swoim
opowiadaniu. Jack i Anna réwniez o nim nie wspomnieli. Jason prébowat
zabawia¢ ich opowiastka o tym, jak przed miesiacem jaki§ portier
sprzatajacy Gabinet Owalny znalazt pod kanapa pare majtek Jacqueline
Kennedy.

- Skad wiedziat, ze to byty majtki Jackie? - zapytata Anna.

- Miata monogramy wyhaftowane na bieliznie - odpowiedziat Jason.
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Anna zmienita temat rozmowy. Pogratulowata Jasonowi wydania
nowej powiesdci zatytutowanej Norma, ktdéra wszedzie zdobyta wspaniate
recenzje i byta juz na szczycie listy bestsellerow.

- To drobiazg - powiedziat Jason.

Jack nie mogt zrobi¢ nic innego, jak tylko zy¢ z nowym rozgtosem
przydanym mu przez Jasona. Byt wsciekly, lecz nie zdruzgotany.

2.

Harry Klein byt teraz potezniejszym producentem niz przedtem. Joni
rozgladata si¢ po jego gabinecie, ktory po raz pierwszy odwiedzita siedem
lat temu. Obecnie, gdy Harry prezentowat w nim dwa Oskary zdobyte
w kategorii Najlepszych Filmoéw, gabinet robit znacznie wicksze wraze-
nie. Harry zawsze umieszczat na jego $cianach zdjecia z autografami
aktoréw, ale teraz miat na nich fotografie kilku najwigkszych gwiazd
ostatnich siedmiu lat. Joni z przyjemnoscia zobaczyta wérdd nich takze
swoje zdjecie. Oprawiona i dobrze wyeksponowana wisiata tu réwniez
fotografia Harry'ego wymieniajacego u$cisk dtoni z usSmiechnigtym
prezydentem Kennedym.

Sam Harry, teraz juz blisko pig¢édziesigcioletni, niewiele si¢ zmienit.
Nawet jesli wtosy mu posiwiaty, to dobrze je farbowat. Wciaz Ilubit
granatowe krawaty w kropki. Tylko jedna zmiana dokonata si¢ w jego
stylu: znikngty okulary w rogowych oprawkach, ktére wczesniej uczynit
niemal znakiem firmowym. Teraz uzywal soczewek kontaktowych.

- Styszatem, ze znajdziesz si¢ na tamach Esquiere - powiedziat.

- Tak. Niczym etatowa druhna nigdy nie bedaca narzeczona - odparta
cierpko Joni. - Dwukrotnie nominowana.

- A czego si¢ spodziewasz? Cary Grant nigdy nie zdobyt Oskara. Nie
dostat go takze ani Tyrone Power ani Bob Hope. Cieszysz si¢ znacznym
szacunkiem w tym przemysle.

- Nakrecitam trzy filmy w ciagu siedmiu lat.

- Mogta$ nakreci¢ pie¢ albo sze$¢. Nie zapominaj o scenariuszach,
ktore odestatas.

- Harry, chce zagraé Norme w ekranizacji powiesci Jasona Maxwella.

- Wielki Boze, Joni! To rola dla Ingrid Bergman!

- Ona jest za stara.

- Interesuje si¢ nia Audrey Hepburn.

- Audrey Hepburn jest za mato przyziemna. Zaden widz nie uwierzy,
ze Eliza Dolittle jest Norma.

- Joni, naprawde nie wiem, jak mogliby§my da¢ ci Norme.
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- Potrzebuje jej, Harry. To zmieni wszystko.

- Stawiasz mnie w cholernym potozeniu.

Joni usmiechneta si¢ leniwie.

- Przyjmijmy, ze to ja stawiam si¢ w cholernym potozeniu. Poméw-
my otwarcie, Harry. Prosze, bys$ co$ dla mnie zrobit, tak samojak prositam
cie¢ siedem lat temu, i aby ci¢ przekonal jestem gotowa zrobi¢ to, co
zrobitam wtedy.

- Jak wigc mogtbym ci odméwic?

- Pamietaj, ze jestem stworzona do roli Normy. 1 wcale nie robisz
zadnej wielkiej ofiary. Po prostu wyswiadczasz mi przystuge. Ja zas
wyswiadcze pewna uprzejmos¢ tobie.

- Tylko raz?

- 0Od czasu do czasu. Kiedy zechcesz. Zatatwione?

Siegnat po reke Joni, jakby chciat ja uscisnaé, ale gdy ja ujat, chwycit
Joni w ramiona i pocatowal namietnie. Zadne z nich si¢ nie rozebrato.
Kleczac, wyciagnetajego genitalia. Lizata jego penis siegajac dojader tak
daleko, jak mogta dotrze¢ poprzez bielizng. Tym razem nie odbyto si¢ to
tak jak poprzednio. Do szczytu wystarczyta mu minuta.

3.

Jacki Anna polecieli do Columbus w stanie Ohio, by zobaczy¢ Matego
Jacka w meczu futbolowym. Liz odmoéwita wyjazdu.

Stracita widowisko wielkiego wymiaru. Ich gospodarz, dyrektor
miejscowej stacji telewizyjnej Leara, zawidzt Jacka i Anng z lotniska na
stadion przejezdzajac przez kilka dzielnic mieszkalnych, by pokazaé im
wspaniate zloto-czerwone klony i deby. Stadion w ksztatcie ogromnej
podkowy wypetniato osiemdziesiat tysiecy rozszalatych kibicéw, ktérzy
tworzyli prawdziwe pandemonium. Uniwersytecka orkiestra - wytacz-
nie meska - maszerowata z wojskowa precyzja i grata w taki sam sposob.
Jej reprezentacyjny uktad miat stworzy¢ napis ,,Ohio". Orkiestra maszero-
wata poprzez litery az wypelnita stowo, a potem jeden z muzykow
wykonat dramatyczny skok i wielkim biatym helikonem postawil kropke
nad ,i".

Trener Woody Hayes stwierdzit, ze Maty Jack wcale nie byt tym
poteznym, mocnym chtopcem, za jakiego go uwazal, a w kazdym razie
nie dos$¢ potgznym i mocnym, by graé w obronie, jak wczesniej sadzit.
Jack grat wiec na linii bocznej. Na te pozycje byt wystarczajaco mocny,
ponadto za$ byt szybki. Za dobra prace trener Hayes nagradzat zawod-
nikow kasztanami, malujac na ich kaskach kontury kasztanowych lisci.
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W obecnym, juz drugim sezonie, Maty Jack miat ich na swoim kasku
sze$¢. Tego popotudnia zyskat siodmy.

Ten styl gry, ktéry potepiata szkota Srednia, tutaj, na Uniwersytecie
Stanowym Ohio w Columbus, byt wychwalany. Maty Jack uwielbiat
atakowaé i uderzaé. Nie byto w tym nic osobistego; po prostu lubit atak.
Gracze uniwersyteckiej druzyny futbolowej byli w tak doskonatej kon-
dycji fizycznej, ze jego uderzenia nie robity im krzywdy. Jack za$ szczycit
si¢ tak wybornag forma, ze i on mogt odbiera¢ rewanzowe uderzenia
kolegdw.

Jego przydomek - Maty Jack - aczkolwiek znany na uniwersytecie, nie
wydawat si¢ catkiem wtasciwy, wigc studenci nadali mu nowy: MJ.
Dwukrotnie podczas tego meczu, gdy wykonat wyjatkowo efektowne
uderzenie, ttum skandowat: ,MJ, MJ, MJ!".

Poniewaz trener Hayes realizowal w tutejszej stacji telewizyjnej sieci
Leara program sportowy, Jack i Anna mogli odby¢ z nim krétka prywatna
rozmowe. Spotkali si¢ w hiszpanskiej restauracji nieopodal stadionu.
Nieco pdézniej przytaczyli si¢ do ttumu kibicodw i rodzicéw w gtéwnej sali,
ale trener pierwszego drinka wypit z Jackiem, Anna i Matym Jackiem.

- Podoba mi si¢ bojowos$¢ waszego chtopca - powiedziat trener
Hayes, potgzny, barczysty, wylewny mezczyzna skory do szerokiego
u$émiechu. - Ma wszystko co trzeba, by odnosi¢ sukcesy na boisku
futbolowym lub gdziekolwiek indziej, dokad postanowi pdjsé.

- No c¢éz, dzigkuje - odpart Jack. - Nie wiem, czy powiedziat panu
o tym, ze miat przyrodniego brata o takim samym charakterze. Zginat
podczas nocnego ladowania na lotniskowcu ptywajacym na Pacyfiku.

- MJ, nigdy mi o tym nie wspomniates.

Maty Jack usmiechnat sig¢ szeroko.

- Nie wiedziatem, ze powinienem.

- Powiniene$. A teraz powiedz nam, MJ - rzekt trener ze szczerym
entuzjazmem - czego nauczyliémy si¢ z dzisiejszego meczu? - Po tych
stowach zwrdécit sie do Jacka i Anny: - Mamy nadzieje, ze chtopcy
wynosza z kazdego meczu pewna wiedze. Gramy po to, zeby wygraé, to
prawda, ale gramy rowniez dla zdobycia pouczajacego doswiadczenia.
Czego nauczyliSmy si¢ dzisiaj, MJ?

- Przypuszczam, ze poznali§my znaczenie praktyki i ¢wiczenia, panie
trenerze.

- No wtasnie. O to chodzito. Pozwdl mi teraz porozmawiaé przez
chwilg sam na sam z twoimi rodzicami. - Kiedy MJ odszedt na bok, trener
Hayes powiedziat Jackowi i Annie - Onjest graczem myslacym. Rozumie
boisko, jak zaden z chtopcow, ktdorych kiedykolwiek trenowatem. Moga
panstwo by¢ z niego dumni.
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4. - 1968

Sad przychylit si¢ do wniosku Kathleen Horan o zmiang¢ nazwiska na
nowe: Sara Lehrer. Mimo to w nauce z rabinem nie poczynita ona
postepow wystarczajacych do odbycia bat mitzvah. Od czasu do czasu
chodzita do synagogi, ale potem przestata tam bywac.

W czerwcu ukonczyta studia na uniwersytecie Columbia, na ktdry
wczesniej wstapita z zaawansowana wiedza, dobra opinia i pomoca Lindy.
Po studiach powiedziata Jackowi, ze nie wie, co chciataby robié. CzeSciej
spotykata sie¢ z Anna niz z Jackiem i Annie powiedziata, ze oddataby
wszystko, by méc robi¢ to co Joni, ale powiedziata tez, ze musi by¢
realistka. Wiedziata, ze nie ma ani talentu, ani urody by zosta¢ gwiazda
filmowa. Anna podsungtajej mysl o wyjezdzie do Los Angeles i spedzenie
kilku dni z Joni, gdzie by¢ moze dowiedziataby si¢ czego$, co mogloby ja
zaskoczy¢.

Joni chetnie zgodzita sig ja przyjaé¢ i tuz po uroczysto$ci ukonczenia
studiéw Sara poleciata do Los Angeles.

5.

Douglas Humphrey miat juz osiemdziesiat dwa lata i postanowilt
wycofaé si¢ z aktywnego udzialu w interesie. Powiadomit Jacka, ze
zamierza zrezygnowaé z miejsca w radzie nadzorczej LCI i poprosit go
o przyjazd do Houston, by mogli si¢ spotkaé¢ i przedyskutowaé kwestig
osoby, ktéra przejetaby po nim sukcesjg.

Jack wsiadt w nalezacy do jego spdétki odrzutowy samolot i z lot-
niska Westchester poleciat w pewien lipcowy poniedziatek do Teksasu.
Humphrey lubit spotkania przy basenie. Jack rozpakowat si¢ w pokoju
go$cinnym i po chwili wyszedt z niego w kapieléwkach. Humphrey
siedziat jak zwykle pod wielkim parasolem, a Mary Carson jak zwykle
ptywata.

Humphrey roztupat kleszcze kraba i podsunat talerz ku Jackowi.

- Spisatem testament - powiedziat. - Wszystko co moge, zostawiam
Mary. Bedzie ona posiada¢ wigkszo$¢ moich udziatéw we wszystkim.
Byta mi ogromnie pomocna w ostatnich kilku latach. Wie o wszystkich
sprawach tak duzo jak ja.

- Robi na mnie bardzo dobre wrazenie - powiedziat Jack. - Zawsze
takie robita.

- MJj syn zginat w Normandii w 1944 roku. Sadzitem, ze on bedzie
po mnie dziedziczy¢ i prowadzié¢ interesy, ale... Mary jest dzieckiem
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mojego $redniego wieku. Miatem czterdziedci lat, gdy si¢ urodzita. Jest
rozwiedziona. Pos$wiecita mi kilka lat swojego zycia.

- Jeste$ szczedliwy, ze ja masz - rzekt Jack.

- Co bys$ powiedziat, gdyby to wtasnie Mary zastapita mnie w radzie
nadzorczej LCI?

Zaskoczony tym pytaniem Jack rzucit okiem na silna, krzepka,
opalona, odziana w kostium bikini kobietg, ktéra ptywata w basenie.

- Doug, nie przychodzi mi do gtowy zaden powdd, dla ktérego nie
mogtaby zaja¢ twojego miejsca.

Humphrey si¢ uémiechnat.

- Z pewnoscia podatby$ mi jakis, gdyby$S modgt wymysle¢ cholby
jeden, prawda?

- Tak sadzg, ale zadnego wymysle¢ nie potrafig.

- Je$li obydwaj oddamy swoje gtosy na Mary, to sprawa begdzie
zatatwiona.

- W porzadku. Zgoda.

- Mary! Jack siec zgadza.

Mary wyskoczyta z basenu i podeszta do stolika. Nalata sobie ginu do
szklaneczki z lodem i uniosta ja do gory.

6.

Podczas gdy Jack przebywat w Teksasie, Anna udata si¢ do szpitala na
pierwsza seri¢ naswietlan. Ta terapia wywotywata u niej mdtosci i Anna
zastanawiata sig, czy z niej nie zrezygnowac, ale nie uczynita tego.

Doktor Manning dat jej zastrzyk tagodzacy mdtoSdci.

- Czy juz powiedziata pani rodzinie? - zapytat.

- Moja pasierbica wie... - odparta cicho.

- Nie bedzie pani w stanie utrzymaé tego w tajemnicy znacznie
dtuzej.

- Nie zostalo mi juz wiele czasu.

- Zaluje, ze nie moge pani powiedzieé jak wiele. Czasami naswiet-
lania zatrzymuja chorobe na miesiace, a nawet na lata, ale...

- Mowit pan chyba o pigciu latach. Ja mam za soba dopiero trzy i p6#t.

- Pani dzieci sa juz doroste, nieprawdaz?

- Moéj syn jest do$¢ nieokrzesanym futbolista w druzynie stanu Ohio.
Cérka skonczyta wtadnie szkote $rednia i jesienia chce wstapi¢ na
uniwersytet w Princeton. Los oszczedzal mnie dos$¢ dtugo, bym mogta
zobaczy¢ jak odfruwaja z gniazda. To mdj maz bedzie potrzebowat
uczuciowego wsparcia.
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- A kto wspiera pania, pani Lear? Kto pani daje uczuciowe wsparcie?
- Dla Jacka wystarczajaco straszne bedzie moje odejs$cie. Nie chce, by
musiat cierpieé przez te miesiace, jakie mi zostaty.

7.

Harrison Wolcott zmart w czerwcu w wieku osiemdziesigciu siedmiu
lat. Jack i Anna polecieli do Bostonu na pogrzeb. Panstwa Horanéw,
ktorzy poprzednio pojawili si¢ na pogrzebie Edith Wolcott, nie byto na tej
uroczystosci.

W lipcu Linda przywiozta Nelly i powiedziata Annie, Zze jej matzenstwo
z Guyem Websterem nie uktada sie dobrze. Zazywata pigutki antykoncep-
cyjne, by nie zaj$¢ z nim w ciaze, ale Guy chciat mieé¢ peina rodzine.

- Nie chce mieé¢ dziecka z tym czlowiekiem. Nigdy nie zrobitam
niczego tak glupiego! - ptakata.

- Przeciez nie musisz rodzi¢ dziecka, je$li nie chcesz - powiedziata
tagodnie Anna.

Linda przygladata si¢ Annie przez chwilg, przygryzajac z¢bami dolna
warge, zanim wreszcie powiedziata to, co zauwazyta.

- Anno, ty chudniesz. Stosujesz jaka$ diete?

- Nie, jestem troch¢ anemiczna i to powoduje spadek wagi i pewna
utrate energii.

Linda przygladata jej si¢ z powaga.

- Anno...?

- Tylko Joni wie - wyszeptata Anna. - Teraz wiesz chyba takze i ty.
Niech to bedzie nasza tajemnica. Niebawem i tak wszystko wyjdzie na
jaw. Ale jeszcze nie teraz.

- Anno, zle wysztam za maz. Przyjechatam tutaj dzisiaj, by zapytad,
co ty i Jack powiedzieliby$cie, gdybym odeszta od Guya i zamieszkata
z wami przez jaki$§ czas. Wtasdnie to chce zrobi¢. Tobie takze bedzie kto$
tutaj potrzebny.

Anna ukryta twarz w dtoniach i zaczeta ptakad.

- Pod warunkiem, ze jeste$ pewna, iz chcesz zostawié¢ swego meza
z innych powodéw - odpowiedziata przez tzy.

8.

Anna i Jack siedzieli przy stole z Linda i Nelly.
- Mysle, ze mogliby§my... MySle, ze... - Anna nie zdotata skonczyé
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zdania. Nagle zachwiata si¢ na krzesle, pochylita do przodu i uderzyta
gtowa o stot.

- Anno! Anno! Nie! - Jack stanal nad nia, gtaszczac i poklepujac
Anng¢ po plecach, by odzyskata przytomnos¢.

Linda wezwata pogotowie.

W $rode, 18 wrzesnia 1968 roku sekret Anny zostal ujawniony.

Nastepne dziesie¢ dni Jack spedzit w szpitalu, przebywajac tam
dwadzie$cia cztery godziny na dobe i jedynie drzemiac w fotelu
wstawionym do pokoju Anny. Patrzyt jak stabnie. Obserwowat desperac-
kie wysitki podejmowane w nadziei uzyskania remisji. Anna stawata sig
coraz bardziej niecobecna, jakby pograzata si¢ w letargu. Wypadty jej
wlosy, ale wydawata si¢ w ogdle o tym nie wiedzie¢, ajuz z pewnoScia
wcale si¢ tym nie przejmowala.

Byta staba i przesypiata wickszo$¢ czasu, ale budzac si¢, byta
przytomna i czujna, wpadata w trwoge: wiedziata i rozumiata wszystko.

- Trzymatam to w tajemnicy przed toba tak dtugo jak moglam -
powiedziata Jackowi. - Do$¢ si¢ nacierpisz. Nie byto sensu przysparzaé
ci cierpienia przez minione trzy lata.

- Dzielitbym z toba twoje cierpienie - wyszeptat.

- PrzezyliSmy razem dwadzie$cia dwa lata - powiedziata. - Za-
ptacitabym t¢ ceng za owe lata, nawet gdybym wiedziata, co si¢ stanie.

Gdy ponownie zapadta w sen, Jack usiadt na plastikowym szpitalnym
krzedle i szlochat najciszej jak mogt.

Po dziesigciu dniach pobytu Anny w szpitalu doktor Manning zaprosit
Jacka na rozmowe.

- Panska zona moze wréci¢ do domu, panie Lear - powiedziat.

- Zeby umrzeé... - rzekl w odretwieniu Jack.

- ZrobiliSmy wszystko co w naszej mocy - wyszeptat mtody lekarz.

Anng przywieziono do domu karetka wraz z dwiema pielggniarkami,
ktéore potozyty ja do tézka. Od tej chwili miata catodobowa opieke
pielegniarska. Siadata w t6zku, gdy tylko mogta i prosita Jacka, by grat
z nia w scrabble. Dopodki pozostawata czujna, grata dobrze i sprawiata
wrazenie, ze ja to bawi.

Jack wezwal do domu dzieci. Liz przyjechata natychmiast. MJ
powiedziat, ze w sobot¢ ma wazny mecz, ale postara si¢ wyrwac
i przyjedzie w niedziele. Jack zatelefonowat do tremera Woody'ego
Hayesa, ktory osobiscie odwidézt MJ na uniwersyteckie lotnisko i wsadzit
go na poktad odrzutowca zaoferowanego przez jedna z korporacji Ohio,
by odwiézt chtopaka na lotnisko Westchester. MJ stracit ten mecz.
Odrzutowiec LCI przywidzt z Los Angeles Joni. Sara przyleciata wraz
Z nia.
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Wszyscy wiedzieli, ze zgromadzili sic w domu, by pozegnal si¢
z Anna.

Nalegata, by na spotkanie z rodzina sprowadzono ja do salonu, nawet
gdyby trzeba ja byto znie$é¢. Siedziata w fotelu przy kominku w szarych
wetnianych spodniach, ktére krytyjej wychudzone nogi i ciemnozielonym
swetrze otulajacym wychudzone ramiona. Niczym nie okryta gtowy. Po
wypiciu tyka szkockiej i zjedzeniu niewielkiej ilo$ci zupy polecita
zebranym, by zostali przy obiedzie. Nie pozwolitaby, zeby widzieli jak
Jack i pielegniarka podtrzymuja ja na schodach.

Kiedy zasnegta, Jack po powrocie na dét zaczal ptrakaé. Z wyjatkiem
wyjazdu z Anna do szpitala, od czasu owego gwaltownego zatamania si¢
jej stanu, nie opuszczat domu. On takze si¢ zatamat. Nie mdgt normalnie
dziata¢. Inni prowadzili przedsigbiorstwo. Mary Carson przyleciata
z Houston i przejeta przewodnictwo komisji wykonawczej rady nadzor-
czej, by prowadzi¢ spdtke do powrotu Jacka. Nikt nawet nie prébowat do
niego telefonowad.

Nastepnego dnia Anna znowu zeszta na dét. Usiadta w bibliotece
i z kazdym dzieckiem odbyta osobne spotkanie. Byta spokojna, a nawet
pogodzona. Opierata sie¢ mysli o $mierci tak dtugo, jak tylko mogta.

Nie powinni zostawaé dtuzej, powiedziata. Moze umrzed jutro, a moze
przezy¢ Boze Narodzenie. Nic nie mogtoby zmartwié jej bardziej, niz
przygladanie sie¢, jak zaktdécajac rytm swojego zycia, siedza wokdt niej
i czekaja. Jack to robi - nie mogta mu tego wyperswadowaé - i to jest
wystarczajaco okropne, mowita.

Oproécz Lindy, ktéra mieszkata z nimi z powodu rozpadu jej matzenst-
wa, cata rodzina si¢ rozjechata.

Anna umarta cicho wczesnym niedzielnym rankiem, 10 listopada.
Dyzurujaca w nocy pielggniarka obudzita Jacka, zeby mu to powiedzie¢,
a potem zostawila go skreconego bolesnym spazmem rozdzierajacego
szlochu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

1. - 1969

W poniedziatek 6 stycznia Jack wreszcie pojawit sie w swoim biurze.
Wychudt i zmizerniat. Po raz pierwszy odkad ktokolwiek modgt siggnad
pamigcia, nosit garnitur, ktory nie lezat na nim idealnie. Byt tez mocno
opalony, bo od $mierci Anny, ktéra zmarta w listopadzie przebywat w ich
letnim domu na wyspie St. Croix. Niemal caty czas byta tam z nim Linda.
Nelly zostata w domu pod opieka Priscilli az do potowy grudnia, ale
przyjechata na wyspe, gdy tylko jej szkote zamknigto na §wiateczne ferie.

MJ i Liz dotaczyli do Jacka na Boze Narodzenie. Przyjechata tez Joni
z Davidem. Sara, ktdéra znalazta prace w Los Angeles, odwiedzita Jacka
w tygodniu przed$wiatecznym.

Wszyscy widzieli Jacka we tzach. Znajdowali go na plazy, gdzie
siedzial wpatrujac si¢ w fale i ptaczac.

Telefonujac z St. Croix zwotat zebranie zarzadu i personelu kierow-
niczego sieci LCI, ktére miato si¢ odby¢ w sali obrad rady nadzorczej
w poniedziatek 6 stycznia o godzinie dziesiatej.

W zebraniu uczestniczyta Mary Carson, ktéra usiadta na korncu
wielkiego stotu konferencyjnego. Miejsca przy stole zajeli tez Mickey
Sullivan, ,,Kap" Durenberger, Herb Morrill, profesor Friedrich Loewen-
stein i Raymond L'Enfant. Czg$¢ cztonkdéw kierownictwa siedziata na
krzestach pod $cianami, reszta stata.

Jack wstat.

- Pragn¢ wszystkim podzigkowaé za wyreczanie mnie w obowiaz-
kach przez ponad trzy miesiace. Ogromnie pomocna byta dla mnie
$wiadomos$¢, ze w okresie, gdy nie bytem w stanie ich wypetniaé, robili to
za mnie kompetentni i oddani ludzie. Jestem panstwu serdecznie wdziecz-
ny. Chce panstwa prosi¢ o oddanie mi jeszcze jednej przystugi. Wiem, ze
wszyscy pragniecie okaza¢ mi swoje wspOtczucie. Otrzymatem panstwa
kondolencyjne listy i z czasem odpowiem na kazdy z nich. Teraz prosze
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jednak, by nie okazywali mi panstwo wspdtczucia. Gdy spotkamy sig
prywatnie, nie zaczynajcie, prosz¢, rozmowy od zapewniania, jak wam
przykro z powodu poniesionej przeze mnie straty. Wiem, ze mi wspot-
czujecie, ale kazdy wyraz owego wspdtczucia przypomina mi... - Gtos mu
si¢ zatamal i przez chwile wszyscy usilnie wpatrywali si¢ w stét lub
w podtoge, byle tylko nie patrze¢ na Jacka, ktory usitowat odzyskaé
panowanie nad soba, by méc méwié¢ dalej. - Panie i panowie, musimy
prowadzi¢ nasza spdtke. Telefonujac z St. Croix, zasugerowatem pewien
program dzisiejszego zebrania kierownictwa. Chciatbym prosié¢, by teraz
zostali tu wszyscy siedzacy wokodt stotu, a takze Dave i Margaret.
Pozostatym panstwu jeszcze raz dzigkuje. W tym tygodniu bede spotykaé
si¢ z kazdym z panstwa indywidualnie, aby omoéwi¢ to, nad czym
pracujecie obecnie i co musimy zrobic.

Przez chwilg, zanim przerzucit karty swojego notesu i przedstawilt
pierwszy punkt programu, rozgladal sig wokdt stotu, patrzac na skrgpo-
wanych cztonkdéw zarzadu, dyrektorow i kierownikéw. Nastapity juz
pewne zmiany. Bedzie ich wigcej. Painter oczywiscie odszedt. Trzeba go
bedzie zastapi¢ jakim$ cztowiekiem znajacym si¢ na komponowaniu
programu. , Kap" Durenberger miat juz siedemdziesiat dziewig¢é lat
i niebawem przechodzit na emeryturg. Krazyty pogtoski, ze Ray L'Enfant
moze otrzyma¢é jakie§ stanowisko w administracji Nixona. Euforycznie
przyjat wybor Nixona na prezydenta i nosit w klapie emaliowany znaczek
z amerykanska flaga. Mary Carson ze skroconymi wlosami nie byta juz
tym kociakiem w kostiumie bikini, ktérego Jack widywat w basenie, ale
dojrzata kobieta w okularach.

2.

Podczas kolacji z Mary Carson Jack dowiedziat sig¢, ze chciata by¢
kim$ wigcej niz dyrektorem tytularnym, jakim byt jej ojciec. Wystuchaw-
szy tego dnia jej pomystéw, Jack powiedziat, ze bedzie rekomendowat
radzie nadzorczej jej kandydatur¢ na stanowisko wiceprezesa.

Gdy dotart do domu, dochodzitajedenasta. Mickey poszedt spa¢ i Jack
wrocit do siebie. Linda czekata na niego w bibliotece, gdzie ogladata
telewizje, przerzucajac jednocze$nie jakas ksiazke.

Wytaczyta telewizor i odtozyta ksiazkg. Wstata. Miata na sobie z6tta
nocna koszulg; ktéra nie byla przezroczysta, ale na tyle krétka, ze
odstaniata jej nogi i zétte majteczki. Ruszyta ku Jackowi i jego ramionom.
Pocatowali sie.

Telefonowat do niej wczesniej, wigc wiedziata, ze byt na kolacji.
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- ChodzZzmy na gére - szepngla.

Nie korzystali z matzenskiej sypialni, w ktérej spat z Anna. Jack
przenidést si¢ do jednego z pokojow gos$cinnych. Matzenski apartament
pozostawiono nienaruszony i wygladat tak jak owej ostatniej nocy, gdy
Jack i Anna spali tu razem. Lezata tu nawet nocna koszula Anny, jak w ten
wrzesniowy wieczdér, zanim po raz ostatni poszta do szpitala. Pokdj
go$cinny byt do$¢ skromny, ale Linda przeniosta do niego kilka rzeczy,
tacznie z erotycznymi grafikami, ktére Anna kupita niegdy$ dla Jacka.
W szafie wisiatly jego ubrania, a jedna szuflada komody zarezerwowana
byta na jej bielizng.

W czasie gdy Jack si¢ rozbierat, Linda wybrata co$ do ubrania, a potem
zabrata te rzeczy do tazienki, zeby si¢ w nie przebraé¢. Gdy z niej wyszta,
miata na sobie przezroczysta czarna koszulke, skape majteczki z czarnego
jedwabiu, czarne ponczochy podtrzymywane koronkowymi czarnymi
podwiazkami i czarne lakierki na wysokich obcasach.

Jack, rozebranyjuz do bielizny, przygotowat dla nich dwie szklaneczki
brandy i usiadt na kanapie... z Linda w ramionach. Byta jedenasta, wigc
wlaczyt telewizor. Mieli zwyczaj oglada¢ wiadomosci, a potem przynaj-
mniej cze$¢ programu Johnny'ego Carsona.

éciagna}r jej skape majteczki. Linda golita sobie krocze i miata
najbardziej wydatne wargi sromowe, jakie kiedykolwiek widziat; czerwone,
migsiste i bardzo widoczne. Piescit je, a Linda siggne¢ta po jego penis.

Jak zwykle telewizyjne wiadomos$ci okazaty si¢ mniej interesujace od
tego, co robili. Pospieszyli wiec do t6zka i oddali si¢ uprawianiu mitosci.
Skonczyli przed rozpoczgciem programu Carsona i wrécili na kanape,
oboje nadzy, jesli nie liczy¢ ponczoch, ktére Linda wciaz miata na sobie.
Siedzieli przytuleni.

Linda bytajego wybawieniem. Wydawato si¢, ze Opatrzno$¢ potaczy-
ta ich ze soba. Zadne z nich tego nie planowalo. Przez pie¢ tygodni po
$mierci Anny byli sami w letnim domu na wyspie St. Croix. Linda dawata
mu tam oparcie i okazywata zrozumienie oraz wspdtczucie. Joni gotowa
byta przerwaé nakrgcanie Normy, zeby by¢ z ojcem, ale Linda powiedzia-
ta, ze moze wziaé urlop w Yale-New Haven Hospital i pojechaé¢ z Jackiem
na St. Croix. Jack byt jej ogromnie wdzigczny.

Linda umiata przybra¢ wtasciwy ton; wiedziata, kiedy powinna
zachowaé¢ powage, a kiedy Jack gotéw jest si¢ rozeSmiaé, kiedy chce
samotnie btadzié¢ po plazy, a kiedy pragnie, by poszta z nim do miasteczka
na rynek. Kiedy zas$ pewnego dnia na rynku wziat ja za r¢ke, uscisneta jego
dton i od tej chwili wszystko zostato ustalone.

- Jack - powiedziata, gdy w programie Carsona przyszedt czas na
reklamy. - Bede¢ musiata wyprowadzié¢ si¢ z tego domu.
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- O Boze, nie!

Pocatowata go w szyje.

- Nie mozemy by¢ kochankami. Musimy z tym skonczy¢. Nie moge
pozwoli¢, by Nelly odkryta, ze sypiam z jej dziadkiem. Nie mozemy
pozwoli¢, by dowiedziata si¢ o tym reszta rodziny.

- Wiem... - rzekt, ukrywajac w dtoniach twarz, a potem siggnat po jej
rece. - Lindo, moze zabitbym si¢, gdyby nie ty.

- Nie, nie zabilby$ sic.

- Oddatbym wszystko na $wiecie, zeby...

- Ludzie by nas znienawidzili. Zaczynajac od moich rodzicéw.
Znienawidziliby nas, Jack.

Westchnat i skinat gtowa, niechetnie przyznajac jej racje.

- Wtladnie dlatego musze znalez¢ sobie jakie$ inne miejsce do zycia.
Nie zamierzam wraca¢ do Guya. Ja...

- Poczekaj - przerwal jej - nie musisz szukaé¢ innego miejsca.
Mieszkaj tutaj. Ja si¢ wyprowadze.

- Nie mozesz tego zrobié.

- Moge. Pomys$l o problemach, ktére to rozwiaze. Zamieszkam
w mie$cie. Zreszta nie chce juz mieszkaé w Greenwich. Nie teraz. To
wciaz jest gniazdo rodzinne. Nie chce tez sprzedaé tego domu. Gdy Joni,
MJ albo Liz zechca tu przyjechaé¢, dom powinien na nich czekaé. Na
Kathleen réwniez, to znaczy... na Sarg. Jest on takze domem dla Priscilli.
Mieszkata z nami ponad dwadzie$cia lat. Wyprowadze si¢. Zabiore troche
rzeczy osobistych. Lindo, zréb to! Zamieszkaj w nim. Uczyn go swoim
domem, dla siebie i dla Nelly. Wpadne od czasu do czasu. I nie musimy
tego robic...

- Musimy. I bedziemy to robi¢. Od czasu do czasu. Ale musimy zna-
lez¢ sobie kogos. Oboje - powiedziata, catujac go. - Kocham cig, Jack -
szepneta. - Na wszystkie mozliwe sposoby, najakie mozna kogos$ kochac.

- Ja tez cie kocham, Lindo. Kocham cie¢ tkliwie.

3.

Mo Morris na pro$bg Joni starat si¢ znalez¢ w branzy filmowej jaka$
prace dla Sary. Nie znalaztszy niczego, zaproponowatjej miejsce w swoim
biurze. Ku zaskoczeniu wszystkich, tacznie z nia sama, ta praca bardzo jej
odpowiadata i Sara szybko si¢ jej nauczyta. Sze$¢ miesiecy po wstapieniu
Sary do jego agencji Mo kazat wydrukowaé nowe wizytdwKki:
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AGENCJA MO MORRISA
Mo Morris, prezes
Samuel Frieden Peter Dole Sara Lehrer
Biura w Los Angeles, Nowym Jorku i Londynie

Mo miat siedemdziesiat pig¢ lat i powoli pozwalat swym mtodym
wspotpracownikom przejmowaé wigkszo$¢ agencyjnych obowiazkow.
Samuel Frieden powinien ,,odziedziczy¢" jakiego$ powaznego klienta,
takiego jak Joni Lear, ale Mo wiedziat, ze Joni chciata, aby - jesli tylko
bytoby to mozliwe - reprezentowataja przyrodnia siostra. Na razie on sam
trzymat reke na pulsie, jezeli idzie o karier¢ Joni, ale pozwolit Sarze
przeja¢ kilka mniejszych spraw.

Okazato sig, ze Sara doskonale orientuje si¢ w szczegétowych
klauzulach kontraktéw. Niezalezni producenci, nie wytaczajac aktoréow
produkujacych wtasne filmy, mieli skfonno$¢ do odchodzenia od standar-
dowych kontraktéw i pisania wltasnych umoéw, ktore czgsto byty nieko-
rzystne dla aktorow i rezyseréw. Dostrzeganie takich putapek byto
zadaniem agenta i Sara umiata to robi¢.

Chociaz podobatojej si¢ nowe nazwisko, zaprzestata staran o przejscie
na judaizm. Zaczelta tez spedzaé czas z pewnym mtodym pisarzem
nazwiskiem Brent Creighton. Oddata mu dziewictwo, a on wprowadzit ja
do jakiej§ komuny, gdzie nauczyta si¢ pali¢ marihuang i oswoita
Z nagoscia.

4.

Joni zdobyta w koncu Oskara. Otrzymata go za rolg Normy w filmowej
adaptacji powiesci Jasona Maxwella. Dostata tez za niag Nagrode Nowojor-
skich Krytykéw Filmowych i Ztoty Glob.

Jack po raz pierwszy od $mierci Anny pojawit si¢ publicznie wtasnie
na uroczystosci wreczenia Oskaréw. Joni obiecata ojcu, ze tego wieczoru
u jego boku znajdzie si¢ stawna aktorka i z pomoca Mo Morrisa
zaaranzowata takie spotkanie. Wysiadtszy z limuzyny mogt wigc, roz-
promieniony, wyciagna¢ reke, by pomdc pojawi¢ sie¢ w blasku reflektoréow
samej Avie Gardner. Wielka gwiazda towarzyszyla mu rdéwniez na
wspaniatym bankiecie, na ktérym Joni $ciskata swego Oskara i odbierata
hotdy dwustu gosci.

Sara byta tam z Brentem Creightonem. W ttumie, w ktéorym kazda
kobieta byta widowiskiem lub tez chciata nim by¢, ona przyciagata uwage
$wiezoscia, uroda i suknia: prosta szata z cienkiego czerwonego jedwabiu,
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pod ktérym najwyrazniej niczego wigcej nie miata. Zdobit ja tylko jeden
klejnot: wysadzana diamentami bransoleta, ktéra kiedy$ nalezata do Anny.

Réwniez Liz byta na tym bankiecie. Przyleciata do Los Angeles wraz
z ojcem na poktadzie odrzutowca jego przedsicbiorstwa. Towarzyszacy jej
brat, MJ, zostal uznany za Najlepszego Amerykanskiego Futboliste
i podpisat wtadnie kontrakt na gr¢ w zawodowej druzynie Miami Dolphins.
Liz go nie cierpiata, ale musiata przyznaé¢, mito bylo mieé¢ u boku
Pierwszego Zawodnika Futbolu Amerykanskiego. Miata dziewigtnascie
lat i nie pretendowata do rywalizacji o przyciagni¢cie uwagi zgromadzo-
nych tlhumoéw. Nosita sukni¢ ze srebrnej lamy, ktdora przyciagata za-
chwycone spojrzenia odwaznymi dekoltami z przodu i z tytu.

Na poktadzie odrzutowca LCI przyleciata takze Linda. W dopasowa-
nej, potyskliwej czarnej sukni, czarnych ponczochach i wysokich czar-
nych szpilkach byta uderzajaco pigkna.

Po kolacji, o drugiej w nocy, Jack zgromadzit rodzing w swoim
apartamencie wynajetym w hotelu Beverly Hilton. Tylko rodzing, bez
partneréw i osdb towarzyszacych.

- Joni... - rzekl cicho, unoszac kieliszek szampana. - Wszyscy
jesteSmy z ciebie dumni. Moje dzieci, wszystkie moje dzieci, osiagnetly
swoje cele. Gdyby tylko... - przerwat i zagryzt warge - gdyby tylko John
i Anna mogli by¢ tutaj z nami... A takze, Joni... takze Kimberly. Ona
réwniez bytaby z ciebie dumna.

5. - 1970

Curt Frederick byt znudzony Arizona, tak jak wcze$niej przewidziat to
Jack. Kiedy wiec Jack zaproponowat mu, zeby wrécit do Nowego Jorku
i robit ,,rozmowy miesiaca", Curt oméwit t¢ propozycje z Betsy i oboje ja
przyjeli. Spedzaliby w Nowym Jorku nie wigcej niz tydzien lub dziesigé
dni miesiecznie. Jack zaprosit ich, aby za kazdym razem zatrzymywali sig
w Greenwich.

Linda chetnie gos$cita co miesiac panstwa Frederickow. Lokowata ich
w matzenskim apartamencie Jacka i Anny, wiedzac, ze Jack nie miatby nic
przeciwko temu i ze on z niego nie korzystat. Wyjezdzat na dwie lub trzy
noce, ilekro¢ odwiedzali Greenwich.

Kazdy godzinny program Curta sktadat sie¢ z dwoch rozmow. Wiele
0sOb z rados$cia udzielato wywiadu Curtowi Frederickowi, ktory wciaz
cieszyt si¢ opinia Swiatowego giganta dziennikarstwa radiowego i telewi-
zyjnego. Prezydent Nixon nie tylko zgodzit sie udzieli¢ mu wywiadu, ale
nawet przyjechat w tym celu do Nowego Jorku. Byty gubernator Teksasu,
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John Connally, wystapit w jego programie opowiadajac o swojej obecno-
$ci w samochodzie wiozacym prezydenta Kennedy'ego 22 listopada
1963 roku przez miasto Dallas. Izraelski minister obrony, Mosze Dajan,
takze przybyt do studia, by odpowiedzie¢ na pytania Curta. Gawedzity
z nim takze przed kamerami liczne gwiazdy show-biznesu. Byty wsrdd
nich Dinah Shore, Ingrid Bergman i Marlena Dietrich.

Pewnego wieczoru przy kolacji w Greenwich Jack podsunat Curtowi
pewna my$l. Curt przystat na jego pomyst.

W drodowy wieczér, 22 kwietnia, go$é¢mi programu Curta Fredericka
byli Averell Harriman i Jason Maxwell.

Harriman by}t oczywiscie spokojny, opanowany i uprzejmy jak
przystato na polityka. Wszyscy oczekiwali, ze Jason, wystgpujacy
w drugiej czedci programu, okaze si¢ wyraznym przeciwienstwem.

Jack siedziat w garderobie, gdzie goscie programu czekali na wejscie
do studia. Jason byt juz ucharakteryzowany, to znaczy pokryty lekka
warstwa pudru, i gotowy do wystepu przed kamerami, ale bardzo
stremowany.

- Zamierzam wypi¢ mata szkocka, Jason. Przytaczysz si¢ do mnie?

- No c6z, moze odrobine...

- Jedna szkocka. Bardzo proszeg.

Podczas gdy Jack przygotowywat drinki, Jason siedziat wpatrujac sie
w sufit i nerwowo zaciskajac dtonie. Nie zauwazyt wigc, ze Jack wyjat
z kieszeni jaka$ mata szklana fiolke, potrzasnat nia i wlat jej zawarto$é do
szklaneczki, do ktdrej potem szczodrze nalat whisky i dodat 16d.

- Oto i nasza szkocka - rzekt do Jasona, wrgczajac mu szklaneczke,
a potem wrocit do niewielkiego barku i przyrzadzit trunek dla siebie. -
Twoje zdrowie!

Jack wypit swoja szkocka jednym haustem. Jason sie skrzywil, ale
zrobit to samo.

- No c¢6z, moglibySmy wypié jeszcze po jednym - rzekt Jack. - Dwa
mate drinki przed twoim wejsSciem...

Jason skinat glowa.

- Problem, jak wiesz, tkwi w tym, ze w podobnych programach
pisarze zazwyczaj niewiele maja do powiedzenia. Wszak my wszystko
przelewamy na papier.

- Dawniej rozémieszate$ nas, Ann¢ i mnie, swoimi opowie$ciami.

- Ale nie moge snué tych opowiastek w telewizji - odpart Jason,
rzucajac okiem na monitor, gdzie Averell Harriman z powaga odpowiadat
na pytania stawiane przez Curta.

- Opowiedz o swojej nowej ksiazce. Jaki bedzie mieé tytut?

- Jeszcze go nie wymys§litem - rzekt po wypiciu drugiej szkockiej. -
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To jest najtrudniejsze w pisaniu ksiazki: wymyS$lenie tytutu.

- Moze jeszcze jedna? Malutka? - zapytat Jack.

- Ale... tylko... ma... malutka.

Trzecia szklaneczke Jack napeilnit mniej szczodrze. Nie chciat, by
Jason pad} zanim stanie przed kamerami.

Jaki§ mtody cztowiek zapukat do drzwi garderoby.

- Za trzy minuty, panie Maxwell!

Jason poprawit krawat i przejechat szczotka po wtosach. Po chwili
przyszedt do niego rezyser i razem udali sig¢ do studia.

Jack ujat szklanke Jasona przez chusteczke, zabral ja do tazienki
i wyptukat, po czym wrdcit do garderoby i wlat do niej odrobing whisky na
dwie kostki lodu. Wréciwszy do tazienki, wyjat z kieszeni szklana fiolke,
owinat ja w chusteczke i rozdeptat, a kawatki szkta i maty plastikowy
korek wrzucit do toalety i spuscit wodeg.

Jason nie zataczat si¢ w drodze do studia. Doszedt do przeznaczonego
dla niego fotela i usiadt. Skulit sig, jakby go co$ taskotato, gdy
dzwigkowiec przypinat mu do klapy mikrofon, a pod marynarka przecia-
gat kabel.

- Naszym drugim gosciem jest dzi§ laureat Nagrody Pulitzera,
powieSciopisarz Jason Maxwell. Szczegdlne miejsce w jego dorobku
zajmuje powie$¢ Norma. Grajaca te role Joni Lear zdobyta Nagrode
Amerykanskiej Akademii Filmowej dla Najlepszej Aktorki - powiedziat
Curt, a nastgpnie zwrdcit si¢ bezposrednio do goscia: - Panie Maxwell,
Joni Lear osobiscie prosita mnie, zebym panu podzickowat za cudowna
roleg, jaka pan dla niej napisat.

Jason roze$miat si¢ od ucha do ucha i skinat gtowa.

- Aja nawet z nia nie spatem - odpart i zachichotat.

- A przynajmniej spotkat si¢ pan z nia?

- Ajakze! I chetnie opo... opowiem. Dopodki si¢ nie widziato cyckdow
takich jakjej... to w 0gd... w ogodle si¢ zadnych cyckédw nie... nie widzia...
widziato.

Curt zmienit temat rozmowy.

- Mowi sie, ze panskie utwory sa powiesciami z kluczem, co oznacza,
ze ich bohaterowie sa wzorowani na zyjacych, realnych postaciach. Zdaje
sig, ze wszyscy sig¢ domyslaja, kto byt pierwowzorem Normy, ale czy pan
zechce to powiedziec?

Jason wydal wargi i skinal gtowa.

- Jasne! To Nnnnormalean. Mara... mue. Maremmem... No, wiecie...
ta... Mun... ROE.

- Czy stworzona przez pana posta¢ Normy stanowi doktadne odbicie
rzeczywistej Marilyn Monroe?



338 HAROLD ROBBINS

- A co? Nie stanowi?

- Panie Maxwell, méwi si¢ takze, ze to nie pan pisze swoje powiesci
i opowiadania, lecz ze w rzeczywisto$ci sa one pisane przez panska
kuzynke Gladys Maxwell? Czy to prawda?

- Gladys nie potrafi napisa¢ nawet listu!

- A zatem kto napisal jej powies$¢, ktdéra przeciez zostata dobrze
przyjeta? Pan ja napisat?

Jack potrzasnat gtowa.

- Nigdy nie spatem z Glad... z Gladys.

- Przypuszczam ze nie, skoro jest panska kuzynka.

Jason zaczat kotysaé sig¢ rytmicznie, otwierajac nagle usta.

- Cbz... Spus¢my na to kurtyne przyzwoitosci. Przyzwoi...

- Panie Maxwell, czy zle si¢ pan czuje?

Kamera nie zdotata odwréci¢ si¢ dos$¢ szybko, by uniknaé pokazania
telewidzom widoku wymiotujacego Jasona Maxwella.

- Przerwa na reklamy - powiedzial z niezachwianym spokojem Curt
Frederick.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

1. - 1970

Po dwudziestu jeden latach zeszta z anteny ,,Godzina z Sally Allen".
Telewidzowie najwyrazniej stracili upodobanie do widowisk typu varie-
tes, ztozonych z piosenek, tancéw, skeczéw, monologdw, a nawet po-
pisow akrobatycznych. Sally nie byla tym zmartwiona. Miata pieé-
dziesiat lat i uwazata, ze jestjuz troche za stara, zeby tanczy¢ w obcistych
trykotach. Jednak Jack nie chciat jej straci¢ i zaproponowat, by zagrata
w filmie, ktory miat by¢ produkowany przez wytwérnig Carlton House.
Poniewaz wszystkie hale zdjeciowe oddano na realizacjg programow
telewizyjnych, Jack polecit Lenowi, by piszac scenariusz umiescit cala
akcje w plenerze. Len napisat wzruszajaca komedig, ktorej akcje osadzit
w letnim domu na wyspie Malibu. Tekst wymagat niewielkiej ,kos-
metyki" i Sara zaproponowata, by dokonatjej Brent Creighton. Ostatecz-
na wersja scenariusza - romantyczna opowie$¢ o dwdéch matzenstwach -
byta prawdziwym arcydzietem. Druga role kobieca Mo Morris zapropo-
nowat Joni.

Trzeba byto to przyznaé, ze Dick Painter - mimo popetnianych btgdow
i wygdérowanych ambicji - mial pierwszorzedne pomysty programowe.
W ciagu trzech lat, jakie minety od jego odejscia, sie¢ LCI stracita cze$é
rynku. Mary Carson sugerowala, by przyja¢ go z powrotem, ale Jack
stanowczo si¢ temu sprzeciwit. Zdawat sobiejednak sprawg, iz koniecznie
trzeba znalez¢ nowego wspdtpracownika, ktéry wyczuwatby to, co on sam
uparcie nazywat ,wciaz pogarszajacym sie gustem amerykanskiej pub-
licznosci". Mary przenikneta do CBS i sprowadzita stamtadjednego z ich
wiceprezeséw, niejakiego Teda Wellmana. Bedac entuzjasta tego, co
zdaniem Jacka zastugiwato na nazwe ,sieczki" - czyli komedii ze
$miechem w tle i seriali policyjnych - Wellman szybko uzyskat wzrost
notowan sieci LCI. Jack kiwat gtowa i milczat. Wciaz bowiem uwazat, ze
Jack Benny nie jest $mieszny.
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2.

Jack byt samotnym me¢zczyzna, z drugiej jednak strony wcale tak nie
byto.

Chociazjuz nie sypiat regularnie z Linda, jej zaproszenie pozostawato
aktualne. Od czasu do czasu Jack sprowadzat z Bostonu Rebeccg Murphy,
proszac, by spedzita z nim weekend na Manhattanie. Obie kobiety -
trzydziestopiecioletnia synowa i pieédziesiecioletnia specjalistka ustug
detektywistycznych - okazywaly mu zrozumienie, przywiazanie i uczu-
cie, ale byto jasne, ze zadna z nich nie zostanie trzecia pania Lear, jesli
w ogolle miata sie kiedy$ pojawié trzecia pani Lear. Plotkarskie rubryki
towarzyskie uwazaty, ze z pewnoscia si¢ pojawi, ale Jack nie miat zamiaru
zeni¢ si¢ ponownie.

Latem 1970 roku zaczal spotykal si¢ z kobieta, w ktdrej redaktorzy
owych rubryk natychmiast zobaczyli nastgpczyni¢ Kimberly i Anny.

Valerie Latham-Field byta spadkobierczynia czwartej cze$ci fortuny
Lathamoéw i polowy majatku zostawionego przez jej zmartego meza,
Ralpha Wiggamsa Fielda, co czynito ja multimilionerka. Zgodnie
z niezachwiang tradycja bardziej konserwatywnych kregéw towarzyskich
nazywano ja pania Latham-Field, z drugiej jednak strony znana bytajako
Val.

Kazdego lata organizowano w Greenwich charytatywny mecz gry
w polo. Gromadzit on najzamozniejszych mieszkancow miasta, a spon-
sorzy serwowali pod wielkim namiotem $niadanie z szampanem.

Jack i Anna przez wiele lat brali udziat w tej imprezie. W 1969 roku
Jack nie pojawit sie wérdd gosci, ale w 1970 naméwita go do tego Linda.
Tak wigc z Linda u boku w stoneczne niedzielne popotudnie Jack znéw
ukazat sig¢ pod wielkim namiotem.

Val krazyta w ttumie, sprzedajac losy dobroczynnej loterii. Znali si¢ od
dawna.

- Witaj, Jack - powiedziata Val. - Ciesze si¢, ze cie widze.

- Val, pozwél, ze ci przedstawie moja synowa, Linde.

- Mito mi. Naméw Jacka, zeby ci kupit duzo loséw - powiedziata
Val. - Jedna z nagrdd jest ten naszyjnik.

Val nosita efektowny naszyjnik ze szmaragdéw i diamentow. W wieku
pieédziesigciu szedciu lat miata na szyi kilka drobnych zmarszczek, ktore
Ow naszyjnik zr¢cznie zastaniat. Uszy Val zdobity diamentowe kolczyki,
a na jej rece 1$nita wysadzana diamentami bransoleta. Jasne wtosy utozone
miata w wymys$lnym stylu, twarz pociagta i waska, a usta szerokie. Val
byta elegancka, przystojna kobieta. Nosita kremowy zakiet z Inu i ciemno-
pomaranczowa spddnicg, ktora choé nie byta minispdédniczka, to jednak
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nie siggata kolan. Sprawiata wrazenie kobiety wyraznie zadowolonej
z siebie i nie szukajacej aprobaty innych.

Jack kupit tuzin loséw po pigédziesiat dolaréw za sztuke i podarowatje
synowej. Loteria przyniosta Lindzie wygrana w postaci owego naszyjnika
ze szmaragdami i diamentami. Rozpromieniona Val zdjgta go i przy
aplauzie wszystkich zgromadzonych zapigta na szyi Lindy.

Val usiadta potem obok Jacka. Zaczeli gawedzi¢ i zartowaé. Wtasnie
to dato poczatek owym pogloskom i zanim dobroczynne spotkanie
towarzyskie dobiegto konca, pod wielkim namiotem moéwiono juz, ze
Valerie Latham-Field i Jack Lear sa para.

Jack nie zdawat sobie z tego sprawy, ale Val wyczuwata takie rzeczy
i domyslata sie, cojest tematem rozmow. Rozbawito ja to, wiec kiedy Jack
zaprosit ja na kolacje¢, szybko sie zgodzita. Jack opuscit namiot w towarzy-
stwie Lindy i Val.

3.

W sierpniu spotkali si¢ pie¢ razy, zwykle idac na kolacjg, choé raz
wziat ja na mecz baseballowy rozgrywany na nowojorskim Yankee
Stadium. We wrzesniu postanowit polecie¢ do Los Angeles, by zoba-
czy¢, jak si¢ rzeczy maja na planie filmu krgconego w Malibu, i poprosit
Val, by pojechata tam wraz z nim. To wlasnie na poktadzie naleza-
cego do spotki LCI odrzutowca, ktéry znajdowat si¢ wtedy na wysokosci
dwunastu tysigcy metrow nad rzeka Missisippi, Jack pierwszy raz poca-
towal Val. Nie czut zadnego przymusu, by wywiera¢ na nia nacisk -
wszak ilekro¢ tego chciat, mogt spaé z Linda albo z Rebecca - i pozwa-
lat, by 6w zwiazek rozwijat si¢ powoli. Czut, ze Val byta kobieta o szcze-
golnej postawie i godnosci, i zwykte dobieranie sig¢ do niej, z pewnoscia
by ja odstraszyto. Odkryli, ze maja wspdlne zainteresowania. Podziwiat
Val i lubit jej towarzystwo, ale nie byt pewien, czy budzi w nim roman-
tyczne uczucia.

Potem w samolocie poddat si¢ jakiemu$ nagtemu impulsowi, by
chwycié¢ ja w ramiona i catowaé. Objeta go i oddata pocatunek.

- Mam nadziejg¢, ze nie begdziemy tego zalowaé - powiedziata.

Siedzieli blisko siebie, Jack obejmowat ja ramieniem, ale nie pocato-
wali sig drugi raz podczas tego lotu.

Zapytat, czy zechce dzieli¢ z nim jego hotelowy apartament z dwiema
sypialniami. Usmiechnegta sig.

Pojechali na plan i przygladali sig¢ kreceniu filmu. Wieczorem poszli na
kolacje z Joni, Davidem, Sara i Brentem, a potem udali si¢ do hotelu.
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Kiedy Val otwierata drzwi prowadzace dojej sypialni, Jack pocatowat
ja znowu. Oddata pocatunek, delikatnie pieszczac jego wargi.

- To chyba niemadre, prawda? - powiedziata wskazujac na dwie pary
drzwi do dwoéch sypialni, a potem jeszcze szerzej otworzyta drzwi do
swego pokoju. - Wejdz.

Val byta niezwykta; niezwyklta z perspektywy jego dos$wiadczen.
Rozebrata si¢, potozyta na 16zku i czekata na niego. Zapraszata go
w siebie. Lezala z szeroko otwartymi oczami, uwaznie wpatrujac sig
w jego twarz bez zadnego szczegdlnego wyrazu na swojej wlasnej,
wyginata sie w gére wychodzac naprzeciw jego pchnieciom. Jeczata, ajej
oddech stawat si¢ cigzszy, lecz wciaz wpatrywata sie w jego oczy
i usmiechata sie lekko, dopdki nie poczuta, ze skonczyl, a wtedy
usmiechneta sie szeroko i ramionami przyciagneta go ku sobie. Jack nie
chciat pozwolié, by catyjego ciezar opadt na Val, ale ona przyciagneta go
mocno i najwyrazniej rozkoszowata sie tym, ze ja przygniata.

Uniosta reke i zmierzwita mu wtosy.

- Jak dotad wszystko w porzadku - powiedziata. - Panie Le Maitre,
zyje pan zgodnie ze swoim literackim wizerunkiem.

- Tylko nie to, Val! nie jestem panem Le Maitre.

- Alez oczywiscie, ze jeste$. Jak ci sie udato az tak upié¢ tego matego
gada zanim wszedt na antene? Czego mu dosypates$? Nembutalu?

4. - 1971

Kiedy rodzina zgromadzita si¢ na St. Croix migdzy Bozym Narodze-
niem a Nowym Rokiem, Val byta tam réwniez. Jako jedyna w tym
towarzystwie umiata jezdzi¢ na nartach wodnych. Jack takze probowat
tego sportu, ale niezmiennie konczyto sie to upadkiem.

Gdy reszta familijnej grupy wyjechata z wyspy, Jack i Val polecieli do
New Hampshire, gdzie ona miata domek narciarski. Jack nie uprawiat
narciarstwa, ale Val lubita je ogromnie. Jezdzita tez na tyzwach.

Po powrocie do Greenwich, wiosna, wprowadzita go w tajniki
jezdziectwa. Jack jezdzit konno, ale nie ukrywat przed nia faktu, ze nie
sprawiato mu to przyjemnosci. Kiedy ona brata jaka$§ przeszkode, on
nawet nie probowat. Potem pojechali na zagle. Przyjaciele Val mieli
niewielki jacht, a ona okazata si¢ zrecznym zeglarzem. Jack bardzo si¢
starat. Pociagat za liny kiedy mu kazano, ale nie rozumiat, co robi ani
dlaczego, i nie byt pojetnym uczniem. Co wiecej; nie grat rbwniez w golfa.

Val byta entuzjastka réznych dziedzin sportu, ale nie grata w brydza.
Jack nieczegsto grywal w ostatnich czasach, ale wciaz byt doskonatym
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brydzysta. Znajomi Val znali pasj¢, zjaka zasiadat do brydzowego stolika.
Na jachcie, podczas gdy Val i jej najblizsi przyjaciele pracowali na
poktadzie przy zaglach, Jack i trzej inni zasiadali w kabinie przy stoliku
i nieprzerwanie grali w brydza. Bardzo ja to denerwowato.

Zycie seksualne uktadato im si¢ dobrze. Val byta odwazna i pozwolita
Jackowi wprowadzi¢ si¢ w nowos$ci, ktdérych, jak twierdzita, nigdy
wczesniej nie probowata. Spotykajac si¢ przez rok, musieli jednak
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nie byli na tyle dopasowani, by podja¢ wobec
siebie pelne, wzajemne zobowiazania. Jack nadal zapraszat ja od czasu do
czasu na kolacjg, a ona czasami sypiata z nim w mieszkaniu na
Manhattanie. Jednak te okazje zdarzaly si¢ coraz rzadziej.

5.

»Kap" Durenberger, skonczywszy osiemdziesiat jeden lat, przeszedt
na emeryturg. Ze stanowiska w radzie nadzorczej zrezygnowat tez bankier
Joseph Freeman. Na ich miejsca akcjonariusze wybrali Billy'ego Cottona
i Teda Wellmana. Profesor Loewenstein juz wczedniej zostat wybrany na
miejsce Paintera.

Pewnego popotudnia Jack dostrzegt w holu Cathy McCormac.
Podszedt do niej.

- Czyzbym pani nie zwolnit? - spytat.

- Tak, panie prezesie - odpowiedziata. - Zwolnit mnie pan. Pi¢é lat
temu.

- A zatem..?

- Pani Carson byta tak uprzejma, ze przyjeta mnie z powrotem.

- Proszg¢ wejs¢ do mojego gabinetu.

Usiadta. Wciaz nosita 6w biurowy mundurek, jakiego wymagat od niej
Painter: biata bluzke¢ i czarna spddniczke. Jack probowat sobie przypo-
mnieé, ile miata lat; wyobrazal sobie, ze dobiegata szes$édziesiatki.

- Zwolnitem pania, poniewaz Dick Painter byl klamca, oszustem
i ztodziejem, a pani bytajego cztowiekiem; jego kobieta, i to pod kazdym
wzgledem.

Skingta gtowa.

- Tak. Bytam. Nie widziatam Paintera od dnia, w ktérym zamknat pan
przed nim drzwi tego budynku. Mial kilka swoich rzeczy w moim
mieszkaniu. Nawet po nie nie przyszedt.

- Tak wiec pani Carson...

- Zlitowata si¢ nade mna. Znowu bytam bez pracy. Powiedziano mi,
Ze jestem za stara.
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- Za stara?

- Tak, panie prezesie.

- Po czyjej stronie jest wiec teraz pani lojalno$¢, panno McCormack?

- Moja lojalno$¢ zawsze jest po stronie osoby, dla ktdérej pracuje.
Kiedy pracowatam dla Dicka Paintera...

- Ale pani nie tylko pracowata dla niego.

- Nie... - przyznata, spuszczajac oczy.

- Porzucit pania.

- Prawdopodobnie nie miat innego wyboru. Myslat, ze moze pdjs¢ do
wiezienia.

- Miata pani inna prace, z ktorej kazano pani odejs¢, mdéwiac, ze jest
pani za stara?

- Bog mi $wiadkiem, panie prezesie, ze innego powodu nie byto.

- Nie zamierzatem wyrzuca¢ pania na ulice, Cathy. Robita pani na
mnie wrazenie piekielnie dobrej sekretarki i sadzitem, ze do$¢ tatwo
znajdzie pani inna prace.

Potrzasneta przeczaco gtowa.

- To nie byto tatwe.

- Co pani tutaj robi?

Znowu opuscita oczy.

- Pracuj¢ w zespole sekretarskim.

- O Boze... - rzucit okiem na zegarek. - C6z, zdaje sig, ze pani wtasnie
wychodzita. Czy zechciataby pani p6js¢ ze mna gdzie$ na drinka?

Skineta gtowa.

- Tak, panie prezesie.

Z radoscia przyjeta zaproszenie na drinka wjego mieszkaniu. Zabrat ja
na kolacje¢ do restauracji ,,Quilted Giraffe". P6zniej spedzita z nim noc.

Sze$¢ tygodni pdzniej sekretarka pracujaca u niego od dziesieciu lat
przeszta na wczesniejsza emeryture, wiec zaproponowat te¢ posade Cathy
McCormack.

6. - 1972

Po $wigtach Bozego Narodzenia zabrat ze sobg Cathy na St.Croix. Nie
byto jej przy swiatecznym stole w Greenwich i rodzina byta bardziej niz
troche zaskoczona jej przybyciem na wyspe. Nikt bardziej od niej nie
mogtby rézni¢ si¢ od Valerie Latham-Field, ktéra towarzyszyta tam
Jackowi rok wcze$niej. Wciaz odwaznie noszaca bikini, do czego Jack
naktaniat ja gwattownie, Cathy zdawata sobie sprawe ze swej dojrzatosci.
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Inteligentna i Ytagodna, ale pracowata tezjako jego sekretarka i powdd, dla
ktérego z nim podrdézowata, byt az nazbyt oczywisty.

Jedynym cztonkiem rodziny Jacka, ktéry w tym roku nie przytaczyt si¢
do niego na St.Croix, byt MJ. Druzyna ,,Miami Dolphins" brata udziat
w rozgrywkach Konferencji Amerykanskiej. MJ przyleciat wigc do domu
z krotka wizyta na Boze Narodzenie i przywiézt ze sobajedna z towarzy-
szacych zespotowi dziewczyn, banalna nastolatke o imieniu Gloria
i wspaniatej figurze. Liz nazwata ja ,Szczebiotka".

MIJ nie byl w stanie si¢ opanowa¢ i wciaz zadzieral nosa wobec
rodziny. ,Miami Dolphins" mieli niezwykle udany sezon, a Howard
Cossel nazwat go jednym z najdoskonalszych zawodnikéw.

Liz nie przestata pogardza¢ swoim bratem. Wiosna skonczyta nauke
w Princeton i przyjeto ja na wydziat prawa Uniwersytetu Harvardzkiego.
Cieszyta si¢ z tego wyzwania i marzyla o praktyce prawniczej lub
o nauczaniu prawa. Regularnie sypiata z pewnym mtodym cztowiekiem
z Richmond, ale nie poznata jego rodziny ani tez nie przywiozta go do
domu. Miata nadzieje, ze gdyby zdecydowata sie przywiezé go do
Greenwich, nie byloby tam jej prymitywnego brata.

Corka Joni, Michelle, miata sze$¢ lat. Wiedziata, ze David jest jej
ojcem i nazywata go tatusiem. Nie byta jeszcze na tyle duza, by doznawa¢d
jakiego$ zaktopotania z tego powodu, zejej rodzice nie byli matzenstwem.
Jack ponaglat ich do $lubu przez wzglad na dobro Michelle.

Podczas owego tygodnia na St.Croix Joni spostrzegta, ze jej ojciec jest
wlasciwie zadowolony. Nie pogodzit sig¢ ze $miercia Anny i Joni
wiedziata, ze to nie nastapi nigdy, ale przynajmniej wrocit do zycia. Ona
sama za$ dowiedziata si¢ o ojcu czego$ zaskakujacego: ze na tym etapie
swego zycia byl zadowolony z losu. W tym roku konczyt szesédziesiat
sze$¢ lat. Firma stawiata przed nim wystarczajaco duzo wyzwan, nie
potrzebowat wiec juz zadnych innych w zyciu osobistym. Joni zrozumiata,
ze problem z Val sprowadzat si¢ do tego, iz byta ona dla Jacka
wyzwaniem. Cathy za$, na ile Joni mogta ja ocenié¢, nie stawiata zadnych
wyzwan. No cdz, jesli wtasnie tego chciat... A jednak Joni nie potrafita
oprzec sig mysli, ze jej ojciec byt za mtody na stagnacje. Anna nigdy by na
to nie pozwolita.

7.

W kwietniu, w wieku osiemdziesigciu pigciu lat zmart Douglas
Humphrey. Mary Carson odziedziczyta caty jego majatek, *tacznie
z udziatami w sieci LCI. Tuz po $mierci ojca zaprosita Jacka na kolacje do
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swojego mieszkania na Manhattanie. Powinni omoéwié sprawy firmy,
powiedziata, we dwoje, sami.

Czy dla demonstracji, czy tez by odzwierciedli¢ w ten sposéb swoje
upodobania, Mary Carson urzadzita swoje nowojorskie mieszkanie
w stylu potudniowo-zachodnim, z wetnianymi chodnikami tkanymi przez
Indian, wysokimi kaktusami w donicach oraz kanapa i fotelami pokrytymi
skéra. W wielkim obrazie wiszacym na $cianie salonu Jack rozpoznat
dzieto Georgii 0'Keeffe.

Mary miata na sobie stréj, ktdry nosita tego popotudnia w biurze:
ré6zowa minisukienk¢ ze srebrnymi guzikami. Wskazata mu fotel.

- Troche szkockiej? - zapytata.

- Prosze.

Poszta do kuchni, by przygotowaé drinki, i po chwili wrdcita ze
szklaneczkami i przekaskami utozonymi na srebrnej tacy.

- Nie znate$ dobrze mojego ojca - powiedziata. - Byt kapitanem
piechoty w czasie pierwszej wojny $wiatowej. Odnidst na niej rany i byt
odznaczony. Po powrocie do domu ozenit si¢ i niebawem zostat ojcem
mojego brata, Douga. Matka Douga zmarta w 1924 roku. Moja matke
ojciec poslubit dwa lata pdzniej, aja urodzitam si¢ w 1927 roku. Doug
takze byl kapitanem piechoty. Zginat w Omaha Beach. Ojciec byt
zdruzgotany. Moja matka umarta na krétko, zanim go poznate$. Ojciec
zarobit miliony, ale jego zycie petne byto tragedii i zawiedzionych nadziei.

- Powiedziatem mu, ze jest szczgdciarzem, skoro ma ciebie.

Jack wypit nieco szkockiej i siggnal po przekaske.

- Zanim usiadziemy do kolacji, omOéwmy sprawy stuzbowe i miejmy
to za soba - powiedziata krétko Mary Carson. - Masz sze$édziesiat sze$é
lat i podobnie jak mdj ojciec nie masz nastegpcy. Och, masz naturalnie
wspaniate dzieci, ale nie masz nikogo, kto zajmie po tobie miejsce prezesa
LCI. Mam racjg?

- Coz, sadze, ze tak. Moje dzieci prawdopodobnie nie chca zajmowad
mojego miejsca w tej spotce.

Mary potozyta dton najego lewej rece.

- No c¢6z, a ja chcg - powiedziata otwarcie. - Nie wcze$niej niz
bedziesz do tego gotowy. Nie wczedniej, nim sam bedziesz chciat przejs$é
na emeryturg. Jestem dwadzie$cia jeden lat mtodsza niz ty. Bardzo lubig
pracowad blisko ciebie, Jack, wiec kiedy nadejdzie pora, bgdziemy mogli
dokonaé sprawnej zmiany.

Jack pokiwat glowa.

- Nie rozwazatem jeszcze przejScia na emeryturg.

- Oczywidcie, ze nie. Nie médwimy przeciez o najblizszej przysztosci,
ale w koncu... Co ty na to?
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- Nie mogg wymys$le¢ zadnego powodu, zeby powiedzieé¢ nie"

- Chce by¢ wiceprezesem zarzadu z wyrazna pozycja Osoby Numer
Dwa. Numer Dwa. Okay?

- I znowu nie przychodzi mi do gtowy zaden powdd, zeby powiedzieé
,nie".

- Ja sama dam ci taki powdd, Jack - powiedziata cicho, a potem
spuscita oczy i przez chwilg wydawata si¢ walczy¢ ze soba, by zachowaéd
zimna krew. - Opowiem ci co§ w zaufaniu. W catkowitym zaufaniu,
dobrze?

- Jasne.

- Pamigtasz moja cérke, Emily? Miata dziewig¢¢ lat, gdy ja poznates.
Kapata si¢ wtedy w basenie mojego ojca - Mary u$§miechngta sig stabo. -
Byta wtedy golutenka.

- I wcale sig tym nie przejmowata - przypominat sobie Jack.

Mary pokiwata gtowa.

- Tak... Ta mata dziewczynka jest juz dorosta. I siedzi w wigzieniu.
Odsiaduje kilkuletni wyrok w federalnym zaktadzie karnym dla kobiet
w Alderson w Zachodniej Wirginii. Raz w miesiacu latam do White
Sulphur, by ja odwiedzié

- Wielki Boze? Dlaczego jest w wigzieniu?

- Prawdopodobnie dlatego, ze ja jestem zta matka. Strasznie krdotko ja
trzymatam. Wigc si¢g wyrwata i uciekta. Zaczeta zazywac heroing. Zostata
,rewolucjonistka", cztonkinia jakiej$ grupy anarchistycznej. I to ona jest
owym ,szkieletem w szafie" twojego przyszltego wiceprezesa.

Jack potrzasnal glowa.

- Nigdy mi tego nie mowitas, Mary. Nigdy o tym nie styszatem.
Oczywidcie, zeje$li kiedykolwiek wyjdzie to najaw, powiem, ze o wszy-
stkim wiedziatem i tak czy inaczej, wskaze ciebie jako wiceprezesa -
zapewnit ja.

- Dzigkuje, Jack.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

1. - 1972

W piatkowy wieczdr, 10 listopada 1972 roku, Jack dostat zawatu serca
przy kolacji z Mary Carson w restauracji ,,Lutece". Przewieziono go do
szpitala.

Przez pierwsza dobeg lekarze nie mieli pewnos$ci, czy Jack przezyje.
Mary Carson postata stuzbowy odrzutowiec do Los Angeles po Joni i Sarg
oraz $migtowiec do Bostonu po Liz. Druzyna ,,Miami Dolphins" byta
wtasnie w $rodku zwycigskiego sezonu i MIJ przystat wiadomo$é, ze
przyleci do Nowego Jorku po sobotnim meczu.

Przez dwa dni Jack lezal ptasko na plecach, $miertelnie blady
i nieruchomy, oddychajac tlenem podawanym przewodami przez nozd-
rza. Dopiero w niedziel¢ rozpoznat Joni i uécisnat jej dton.

W poniedziatek, 10 grudnia, przewieziono go karetka do domu
w Greenwich, gdzie cata dobg towarzyszyly mu pielegniarki. Poza MJ,
ktorego sezon ciagle trwat, do Greenwich zjechata si¢ cata rodzina.

Wierna domowi Priscilla udekorowata dwie §wiateczne choinki: jedna
cigta w salonie, a druga zywa, rosnaca obok basenu. Dopilnowata tez, by
w basenie podgrzano wodg, poniewaz kardiolog Jacka zalecat mu
ptywanie w kamizelce ratunkowej i wykonywanie w wodzie lekkiej
gimnastyki.

Jack spedzat wiekszos$¢ czasu w oranzerii, z rados$cia przygladajac sig,
jak cérka Joni, mata Michelle, baraszkuje w wodzie. Cdrka Lindy, Nelly,
miata pigtnascie lat i przynosita do oranzerii wiolonczelg, by graé
dziadkowi koledy.

Jack stracit na wadze dziesig¢ kilogramodw, zbladt i zmizerniat. Jed-
nak doktor Philip Hagan, jego nowojorski kardiolog, twierdzit, ze
rekonwalescencja przebiega dobrze. Tydzien przed Bozym Narodze-
niem doktor Hagan skierowat Jacka do szpitala w Greenwich, aby
doktadnie przebadali go tam miejscowi kardiolodzy, ktérzy zgodzili sig,
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ze pacjentowi pozostaty stosunkowo niewielkie trwate §lady po przebytym
zawale.

Mary Carson uklgkta przy stojacym obok basenu lezaku Jacka
i pocatowata go w reke.

- Jeszcze nie teraz, na mito$¢ Boska - wyszeptata. - Chce zajaé twoje
miejsce, ale jeszcze nie teraz, do cholery!

Jack skinat gtowa.

- Jeszcze nie teraz, do cholery! Mozesz by¢ pewnal!

Na trzy dni $§wiat przyjechat tez MJ i znéw przywidzt ze soba Glorig.
Liz z niej szydzita, ale Jack potrzasnat gtowa i spokojnie powiedziat
siostrze, ze lubi kocha¢ si¢ z Gloria w basenie; z Gloria, z ta... szczebiotka
w opalizujacym, szmaragdowym kostiumie bikini.

- Przy niej mi staje - szepnat. - I jestem cholernie zadowolony,
wiedzac, ze moge mieé erekcje.

Doktor Hagan zaprotestowat przeciwko dorocznemu wyjazdowi Jacka
na St. Croix. Nie chciat, by Jack leciat odrzutowcem, i nie miat zaufania do
tamtejszego szpitala. Zasugerowat, by Jack pojechat pociagiem do ktdrejs
z nadmorskich miejscowo$ci na Florydzie.

Mickey Sullivan, ktéry catkiem niedawno poszedt na emeryture,
dowiedziat sig¢ o pewnym nadmorskim domu w Deerfield Beach, ktéry
mozna bylo wynaja¢. Byl on wystarczajaco obszerny, by modgt tam
przyjecha¢ réwniez emerytowany , Kap" Durenberger ze swoja zona
Naomi i dotrzymywac Jackowi towarzystwa. Co wigcej, posiadto$¢ miata
takze basen oraz pokoje dla Joni i Sary.

Jack zgodzit si¢ na te propozycje i 10 stycznia wsiadt do pociagu.
W podrézy towarzyszyta mu Linda. Jej ojciec, teraz juz admirat Hogan,
czekat na nia w Fort Lauderdale, skad pojechata z nim na kilka dni do
Pensacoli. Mickey i ,,Kap" zawiezli Jacka do Deerfield Beach.

Siedziat teraz na plazy, takjak wczesniej, po $mierci Anny, siedziat na
plazy w St. Croix, wpatrujac si¢ w morze i zastanawiajac, co mu w zyciu
pozostato. Hemingway napisat kiedys, ze kiedy cztowiek traci optymizm,
to czas, by odejsé.

Na plazy w Deerfield Beach podszedt do niego jaki$ cztowiek, ktéry
pozbawil go jeszcze wigkszej dozy optymizmu... lub tez, gdy Jack
zastanowil si¢ nad tym gilebiej, obudzit w nim nowa nadzieje.

Junius Grotius, jak sam si¢ przedstawit, byl zasuszonym, ponad
siedemdziesi¢cioletnim cztowiekiem. Nosit osobliwa, kwiaciasta spor-
towa koszule, spodnie i stomkowy kapelusz. Usiadt na piasku i rozmawiat
z Jackiem jakim$§ dziwnym, melodyjnym akcentem. Szybko przeszedt do
rzeczy.

- Nie zajmg panu zbyt wiele czasu. Moze styszat pan moje nazwisko.
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- Styszatem, panie Grotius.

- A zatem wie pan, ze jestem prezesem spdiki Wyncherly-DeVere,
Limited.

Jack wiedziat o tym. WDV byto niezwyktym konglomeratem mediow
i $rodkéw informacji, posiadajacym sieci radiowe i telewizyjne, gazety
codzienne i magazyny, dwie agencje informacyjne i inne dobra.

- Mam nadzieje, iz nie jestem natretnym sepem, pojawiajacym si¢
akurat wtedy, gdy cztowiek jest chory - mowit Grotius - ale w takich
chwilach nieuchronnie my$li si¢ o zmianach... moze o zmniejszeniu
cigzaru obowiazkéw... moze o nieznacznym odsunigciu si¢ na bok, aby
nieco pelniej cieszy¢ si¢ tym, do czego doszedt...

- Nie jestem gotow, by cokolwiek sprzedaé¢, panie Grotius.

- Nie oczekiwatem tego juz teraz, ale umowmy si¢, ze bedziemy
w kontakcie. Moze przyjdzie nam ochota rozwazy¢ rézne rozwiazania.
Mozemy przeciez znalez¢ takie, ktére wyda si¢ panu atrakcyjne.

- Tak... Pozostanmy w kontakcie - odpart z u$miechem Jack. - Ja
jednak nie mysle jeszcze o wycofaniu si¢ z interesow. Nie stracitem
jeszcze catego optymizmu.

2. - 1973

Jack Lear nie byt jedynym cztowiekiem, ktéry zima 1973 roku stracit
optymizm. Richard Nixon zostat wta$nie ponownie zrecznie wybrany na
prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Dla wielu Amerykandéw prezydent
Nixon wraz ze swoja administracja symbolizowat Swiezo ujawniajaca sic
podta matoduszno$é, ktora zatruwata Ameryke. Wielu dobrze poinfor-
mowanych i wtajemniczonych opuscito Waszyngton na jaki$ czas, by nie
patrzeé na te rytuaty, ktére towarzyszyty inauguracji drugiej prezydentury
Nixona.

Jedna z owych o0séb, ktére opuscity stolicg, byta kongresmenka z New
Jersey, Diana Hechler. Reprezentowata ona w Kongresie szesnasty
dystrykt sktadajacy sie z kilku hrabstw lezacych na zachdd od stolicy
dystryktu, ktora byto New Jersey i chociaz nalezata do Republikandow,
gardzita Nixonem. Zwolnita si¢ ze wszystkiego, co wiazato si¢ z ta
inauguracja, tftumaczac si¢, ze cierpi na chroniczny bronchit, i méwiac, ze
zalecono jej spedzenie kilku dni na stoncu.

Spedzata wtasnie miesiac w letnim domu pewnej rodziny zjej okregu
wyborczego. Dom 6w lezat w odlegtosci kilkudziesieciu metrow od domu
wynajmowanego przez Jacka, za§ ona sama kilkakrotnie przechodzita
obok Jacka na plazy, a potem pewnego ranka przystan¢ta i przywitata sig.
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- Pan Jack Lear, prawda? Sie¢ telewizyjna LCI?

- A pani, jak rozumiem, jest kongresmenka Diana Hechler? - od-
powiedziat, wstajac.

- Och, niech pan siada i odpoczywa - powiedziata. - Czyz nie dlatego
jesteSmy w tym upiornym miejscu? Odpoczywajmy.

- Upiorne miejsce... -rozesmiat si¢. -Dzig¢ki Bogu, ze niejajeden tak
myslg.

Usiadta obok. Fale dobiegaty do ich stép. Jack chciat si¢ cofnaé, ale
przypuszczat, ze ta kobieta pozwoli wodzie optywaé si¢ dookota. Zanim
jeszcze przystaneta, by z nim porozmawiaé, dostrzegt w niej buntownicza,
Smiata i ryzykancka duszg. Dostrzegt ja w sposobie, w jaki szta
z zatozonymi ramionami, i w tempie, z jakim przemierzata piasek.

Miata czterdziedci siedem lat. Byta wysoka i szczupta, a jej piersi
wyrazi$cie wypetniaty gore kostiumu kapielowego. Jej fryzura i kolorem
wloséw, domyslit sie Jack, z pewno$cia zajmowat si¢ profesjonalista.
Czerwony kostium bikini pokazywat troche ciata ponizej pepka, ale nie
odstaniat posladkéw.

- Czytatam o panskim zawale i wiem, dlaczego pan tutaj przebywa -
powiedziata. - Przykro mi, ale ja wiem o panu wigcej, niz pan o mnie.

- No c6z, sprawdzmy - odpart. - Wiem, ze zasiada pani w Kongresie
po raz ktéry$ z kolei...

- Po raz czwarty.

- Po raz czwarty. A zatem wiedzialem, Ze nie po raz pierwszy.
Wierze, ze jest pani Republikanka...

- Niezalezna republikanka.

- To wtasnie najlepszy rodzaj. I... i chyba na tym konczy si¢ moja
wiedza.

- Jestem po czterdziestce - powiedziata. - Nigdy nie bytam zamezna
i nie mam dzieci. Jestem nie tylko politykiem, ale i prawnikiem. Lubig
baseball i futbol. Lubig chodzi¢ po galeriach sztuki, ale nie znosze¢
siedzenia cicho i nudzenia si¢ na koncertach. Nie mam nic przeciwko
godzinnym spacerom po plazy, ale ch¢tnie zagratabym w karty, a potem
posztabym na koktajl i mita kolacje.

3.

Usiedli przy stoliku pod szerokim oknem, ktére spogladato na gniewny
przyptyw uderzajacy o piasek plazy miasteczka Frot Lauderdale i pod-
noszacy wodg¢ az do pali, na ktérych wspierata si¢ restauracja.

Diana pita wytrawne martini, a Jack szkocka.
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Rozmawiali o polityce lat siedemdziesiatych. Jack byt zaskoczony
niektérymi jej opiniami i musial przyznaé, ze sam nigdy nie poswigcit
wystarczajacej uwagi sprawom, o ktorych teraz moéwita. Mdwiac o zwy-
cigskim sezonie druzyny ,,Miami Dolphins" potwierdzita, ze widziata MJ
w telewizji. Jack odpart na to, ze po Superpucharze MJ przyjedzie do
Deerfield Beach z wizyta, na co Diana odparta, ze zatuje, iz go nie pozna,
bo do tego czasu bedzie musiata wréci¢ do Waszyngtonu.

Wypita ostatni tyk martini i skingta na kelnera. Miata na sobie prosta
biata sukienke¢ bez ramiaczek, ktéra podkreslatajej biust. Dopasowany do
niej zakiet wisial na oparciu krzesta.

- Jack - powiedziata - chetnie poptyngtabym na ryby. Masz ochote?

- Jak to zrobi¢?

- Och, mozemy wynaja¢ rybacka t6dz z kapitanem i poptynaé¢ ku
pradowi zatokowemu, aby zobaczyé, co si¢ da ztowié. Nigdy tego nie
robitam i chetnie uwolnitabym si¢ od tej nudy, jaka jest dziesie¢ dni na
Florydzie.

- Nie jestem pewien, co powiedziatby na to mdj kardiolog.

- Chrzan swojego kardiologa - odparta, $miejac si¢ szeroko. - Po-
stuchaj, Jack, o zycie nalezy dbaé, to pewne, ale trzeba si¢ nim takze
cieszy¢. Ono nie stuzy tylko do tego, by je wytacznie ciutaé¢ niczym grosz
do grosza. Co chcesz robi¢? Zaprzestaé¢ zycia, by moc zy¢ dalej?

Jack pokiwat gtowa.

- Moja zona Anna przez blisko trzy lata wiedziata, ze umiera.
Trzymata to w sekrecie przed nami i zyta tak, jakby si¢ nic nie stato; zyta
tak niemal do ostatniej chwili.

Wargi mu zesztywniaty, ale si¢ opanowat i powstrzymat tzy. Diana
pogtaskata jego dton.

- Kiedy mozemy wypozyczy¢ te t6dz? - zapytat szeptem.

4.

Rybacka t6dz wyptyneta z zatoki o wpdt do dziewiatej nastepnego
ranka. Wyboru dokonata Diana: owa 16dz byta niewielkim, prostym, nie
zbyt okazatym kutrem prowadzonym przez szesédziesigcioletniego kapi-
tana i jego kilkunastoletniego pomocnika. Biata burte zdobita jasno-
niebieska balustrada, poktad za$ nie byt pokryty pokostem lecz farba.
Jedna lodéwka wypetniona byta przyneta, a druga piwem i kanapkami.
Diana i Jack mieli na sobie to, w co kazano im si¢ ubraé: bawetniane
koszule z drugimi rekawami dla ochrony ramion przed stoncem i kapelu-
sze o szerokich rondach, ktére miaty ostania¢ czota i karki.
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Kapitan udzielit Jackowi i Dianie krotkich instrukcji, jak trzymacd
rybe, jesli zdotaja ja ztowi¢, a pomocnik zatozyt przynet¢ na wedki
i wskazal odpowiednie miejsce na poktadzie.

Przez godzing nie ztowili niczego. Potem przyneta na wedce Jacka
przynegcita pierwsza rybg. Wyciagnal kilkunastocentymetrowa makrelg,
z ktérej pomocnik kapitana wyciat filety, a resztki wyrzucit za burtg. Diana
takze ztowita makrelg. Chtopiec wtozyt ja do lodéwki. Ta ryba miata sig
znalez¢ na stole jego rodziny lub w domu kapitana.

Oboje, Diana i Jack, saczyli piwo. Kapitan zmienit kurs, goniac cos,
co, jak mu si¢ wydawato, zobaczyt w wodzie, a co mogto wskazywaé na
tawice. Teraz brzeg zniknat z pola widzenia.

Jack cisnal za burt¢ puszke po piwie i po minucie poczut mocne
szarpniecie wedki.

- Boze - rzekt - chyba co§ mam. Spraw Panie, zeby ta ryba nie
splatata sieci... - przypominat sobie Hemingwaya.

Zadanie okazato si¢ trudniejsze i walka bardziej zacicta, niz to sobie
wyobrazat. Widziat wielka rybe, ktdéra byla zdecydowana walczyé
z haczykiem wbitym w jej pysk. Chtopiec przejal ster, a kapitan stanat
z niepokojem koto Jacka, udzielajac mu instrukcji, jak ma sobie poradzié.
Byto to nietatwe. Jack musiat unie$é wedke, aby przyciagnaé rybe troche
blizej kutra, nastepnie za$ nawinaé linke, a potem jeszcze raz ijeszcze...
Zaczat sig pocié.

Diana odpieta pas, ktorym byla przymocowana do swego krzesta,
i stancta za Jackiem. Starta mu pot z czota rekawem swojej koszuli.

Oddychat coraz cigzej.

- Jack, moze powiniene$ pozwolié, by kapitan przeciat linke i puscit
ja wolno.

Jack spojrzat na nia rozszerzonymi oczami.

- W zadnym razie - mruknat. - Ten sukinsynski sum mnie na pewno
nie pokona.

To on pokonat rybe po pdtgodzinnej walce. Jednak ona pokonata go
takze. Gdy sum byt juz na poktadzie, Jack zsunat si¢ z krzesta, padt na
plecy i lezat na wznak obok ztowionej ryby. Kapitan krzyknat na chtopca,
by kierowal kuter ku brzegowi.

- Nie - mruknat Jack. - To tylko krétki brak tchu. Wszystko
w porzadku. Za dwie minuty wszystko bedzie w porzadku. Diana jeszcze
nie ztowilta swojej ryby.

Diana uklekta obok i pocatowata go.

Po dwéch minutach, tak jak wyliczyt, Jack wstat i usiadt na krzesle.

- Pltyniemy w morze - powiedziat. - O co chodzi? Nigdy przedtem nie
widzieli§cie zmeczonego starszego pana?
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Kapitan spojrzat na Diane¢. Sking¢ta glowa. Kapitan wydat pomoc-
nikowi polecenia, by ptyna¢ w morze. Diana siegngta do lodéwki po
kanapki i piwo, a potem usiadta na poktadzie obok Jacka. Kapitan zmierzyt
rybe i oswiadczyt, ze ma prawie dwa metry dtugosci, co nie czyni jej
zdobycza rekordowa, ale z pewnoS$cia jest godne uznania.

Jack nie zarzucit juz wedki ponownie. Siedziat teraz na swoim miejscu
i przygladat si¢ Dianie. Ztowita kolejna makrele, a potem pdttorametrowa
barrakude, z ktéra stoczyta dtuga walke i ktora stata si¢ kolejnym, godnym
uwagi trofeum.

Wczesnym popotudniem wzigli kurs na brzeg. Kapitan zasugerowat,
by skryli si¢ przed stoncem. Weszli wigc do urzadzonej po spartansku
kabiny i usiedli na tawce, gdzie kierowany impulsem, Jack objal Diane
ramieniem i mocno pocatowat. Ona, ulegajac temu samemu odruchowi,
objeta go i oddata pocatunek.

- Wiesz co - zamruczat jej do ucha. - Przywrécitas mi co$, co
stracitem i czego okropnie potrzebowatem.

- Co takiego? - szepneta.

- Optymizm - odpart. - Jeste$ tchnieniem optymizmu. Nie potrafi¢ ci
powiedzieé, jak bardzo to doceniam, jak bardzo doceniam... ciebie.

Diana wiedziata, ze nie moze zosta¢ na Florydzie dtuzej niz do konica
stycznia. Jack miat tam jeszcze spedzi¢ caty luty.

Stuzbowy samolot wezwany przez Jacka na lotnisko w Fort Lauder-
dale wystartowal do Waszyngtonu w czwartek 1 lutego unoszac na
poktadzie jego i Diang.

Zanim Diana wysiadta z tego samolotu w Waszyngtonie, wymienili
pocatunek, a on obiecat, ze wréci do Waszyngtonu przed uptywem dwoéch
tygodni.

5.

Mary Carson zwotata zebranie w Petroleum Club w Houston. Pewnego
marcowego wieczoru usiadta tam z Billym Bobbem Cottonem i Raymon-
dem L'Enfantem.

Po drinkach i kilkuminutowej pogawegdce zadata im jedno pytanie.

- Czy ktéry$ z was widziat ostatnio Jacka Leara?

- Nie widziatem go od czasu jego zawalu - odpart Ray, a Billy Bob
jedynie pokrecit przeczaco glowa.

- Cébz, nie zajmowat si¢ interesami przez trzy miesiace. Po $mierci
zony nie byto gojeszcze dtuzej. Mdéwiac z brutalna szczeros$cia; sadze, ze
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Jack sig koniczy. W tym roku skonczy sze$édziesiat siedem lat, przeszedt
rozlegly zawal serca i czuje za plecami kostuchg.

- Wolatbym, zeby$ tak nie méwita - powiedziat Billy Bob. - Ja sam
skonczg niebawem szedédziesiat pigé lat.

- Ale ty nie miate$ zawalu - ostro stwierdzita Mary. - Najwazniejszy
za$ w tej sprawie jest fakt, iz Jack stracit zainteresowanie dla firmy. Jesli
chcecie zna¢ prawdeg, panowie, Jack Lear nigdy nie byt catkowicie oddany
sieci LCI. Prawda jest taka, ze zawsze zbyt duzo energii po§wigcat innym
sprawom.

- Wytwérnia Carlton House... - rzekt Ray.

- No c6z, wytwornia... zycie osobiste... - mowita dalej Mary. - Jason
Maxwell nie bez przyczyny opisat gojako pana Le Maitre. Wiecie, z kim
on teraz sypia? Z Cathy McCormack, dawna sekretarka Dicka Paintera!
Chryste, ona ma sze$édziesiat dwa lata! Ciekawe, ze nie dobierat si¢ do
mnie!

- Jeste$ rozczarowana? - zapytat Ray z rozbawieniem.

- W pewnym sensie - odparta, u$miechajac si¢ rownie szeroko jak
on. - Ale teraz Jack nie zajmuje si¢ interesami z calkiem innego po-
wodu. Ma przyjacidotke. Moim zdaniem wyglada to na co$ powaznego. To
kongresmenka z New Jersey. Nazywa si¢ Hechler. Jack dwa razy
w tygodniu lata stuzbowym samolotem do Waszyngtonu.

- Dlaczego o tym rozmawiamy, Mary? - zapytat niecierpliwie Billy
Bob. - Proszac, zeby$my tu przyjechali, musiata§ mieé¢ co$ na mysli.

- I mam. Mysle, ze powinni$§my zacza¢ rozwaza¢ kwestie nastepcy
Jacka.

Billy Bob potrzasnal gtowa i zmarszczyt brwi.

- Chcesz przez to powiedzieé: pozbawié¢ go zarzadzania spotka?

- ZatrzymalibySmy go jako prezesa rady nadzorczej, pozwalajac
zachowacd gabinet i dochody, ale kto$ inny sprawowatby codzienny nadzor
wykonawczy...

- Kto$ inny, to znaczy ty - rzekt Ray.

- Przedsigbiorstwo nie moze by¢ kierowane przez kogos$, kto nie
poswicca mu si¢ catkowicie. Dyrektor wykonawczy pracuje czternascie
godzin na dobe. Jack Lear nie pracowat tak nigdy... a przynajmniej odkad
ja zorientowatam si¢ w sprawach LCI.

- Céz, musielibySmy to przegtosowaé na zebraniu akcjonariuszy.

- Kazdy z was, panowie, posiada pi¢¢ procent akcji - powiedziata
Mary. - MJj ojciec zostawit mi takze pie¢ procent, sama dokupitam
w sekrecie kolejne trzynascie procent. Nie dokonatam owego zakupu na
wlasne nazwisko, ale mam kontrole nad tymi akcjami. Mam wigc
osiemnascie procent, a wy dziesie¢. Dick Painter wciaz majeden procent,
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jaki otrzymat, gdy przystegpowal do spoétki, i z pewnoscia bedzie z nami.
Lacznie daje to dwadzies$cia dziewieé procent, co wystarczy, by przejaé
kontrole...

- Nie zapominaj, ze Jack ma wtasnych sprzymierzencow. Harrison
Wolcott miat sze$¢ procent akcji, ktére zapisat Joni i Lindzie, Joni
dokupita sobie kolejne dwa procent. Frederick, Durenberger, Morrill
i Sullivan maja po jednym udziale, co czyni kolejne 4 procent i praw-
dopodobnie beda gtosowaé za Jackiem. Dwuprocentowy udziat ma takze
Sally Allen, ktéra prawdopodobnie uwaza, ze co$ Jackowi zawdzigcza. On
sam ma oczywiscie swoje dziesig¢ procent. Podliczytas to wszystko?

- Okay, razem daje to dwadzie$cia cztery procent, co nie doréwnuje
dwudziestu dziewigciu procentom. Poza tym mozemy znalezé jakichs...
petnomocnikow.

- On takze moze to zrobi¢, a ma cholernie duze nazwisko - przypo-
mniat jej Ray.

- Pozwdlcie, ze dodam co$ do tego réwnania - rzekta Mary. - Nie
sadze, by Jackowi szczegdlnie na tym zalezato i nie sadzeg, ze bedzie
walczyt. Musimy tylko rzuci¢ mujakas ko$¢, aby mogt zachowaé twarz,
a wtedy wzruszy ramionami i odejdzie. Mozecie by¢ pewni.

Billy Bob byt innego zdania.

- Ja bym na to nie liczyt, Mary - powiedziat. - Jack Lear nie jest
typem czlowieka, ktéremu mozna rzuci¢ ko$¢. On zbudowat to przedsie-
biorstwo. Zbudowat je z niczego. 1 z pewnoscia go nie porzuci.

Ray L'Enfant westchnat gtos$no.

- To bylby koniec pewnej epoki - rzekl ze smutkiem.

- Wszystko ma swdéj koniec - powiedziata Mary. - To, co dobre, i to,
co zte.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

1. - 1973

Joni trzymata w dtoni penis Davida.

- Wiesz, co najbardziej podoba mi si¢ w twoim koguciku? - za-
pytata.

- Chyba nie jego wielko$¢ - rzekt. - Nie jest szczegdlnie wyjatkowa.

Trzymajac wargami napletek, przebiegata teraz po nim jezykiem.
Wsparty na ramionach David wydat z siebie gtebokie westchnienie.

- Zamierzam ci co§ wyznaé - powiedziata. - Tylko dwie zyjace osoby
wiedza o tej sprawie. Widzisz wiec, jak ci ufam. Podoba mi si¢ twdj
kogucik, poniewaz jest bardzo podobny do pierwszego, jakiego kiedykol-
wiek zobaczytam i pie§citam. Chcesz wiedzieé¢, do kogo nalezat?

David uniést brwi w wyrazie sceptycznego zdziwienia.

- Czy ja chce to wiedzieé?

Joni pochylita gtowe i przebiegata jezykiem po jego kroczu.

- Zamierzam ci powiedzie¢. Nalezal do mojego brata. Mdj brat byt
podobny do ciebie. A ja lubi¢ koguciki, ktére nie zostaty chirurgicznie
okaleczone przez obrzezanie.

- Ty i twoj brat?!

- MJj brat, ktory zginat. Ssalam jego kogucika. Chcesz wiedzieé
dlaczego go ssatam? Bo kiedy robili§my to inaczej, zasztam w ciaze.
Musiatam podda¢ sig¢ aborcji, majac czternascie lat.

- Wielki Boze!

- Kochatam go. A on kochal mnie. Chce przez to powiedzieé, ze
taczyta nas rowniez taka mito$¢, oprdécz tego, ze kochaliSmy si¢ jak
rodzenstwo. Nauczytam si¢ ssa¢ kogutka bardzo wczesnie - uSémiechngta
si¢ Joni. - Nie jest to przykra nauka i niezle jest to umie¢. By¢ moze jestem
ostatnia wielka gwiazda, ktora...

- Nie oszukuj si¢. Wiem, ze to si¢juz chyba nie zdarza, ale pieniadze,
blask i stawa, jakie si¢ z tym wiaza...
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- To kwestia sity, nieprawdaz? - powiedziata Joni. - Wszak takie
rzeczy zdarzaja si¢ zawsze i wszedzie. Nie rozdzieram szat w zwiazku z ta
sprawa. Nikt mnie nie zmuszal ani nie gwatcit. Nie byto to dla mnie
szczegdlnie cigzka proba.

- To upokarzajace, ponizajace...

- Za pierwszym razem tak.

- Robita$ to wigcej niz jeden raz?

- Badz realista, Davidzie.

- Ostatnio takze?

- Nie, ostatnio nie. Och, zmienmy temat. Wybieram si¢ na kilka dni na
Wschodnie Wybrzeze. Mam nadzieje, ze bedziesz mdgt pojechaé¢ ze mna.

- Wyjazd z toba zawsze przypomina podréz do nieba.

- Jedziemy na wesele. MQj ojciec zeni si¢ ponownie.

- Do$¢ szybka decyzja, prawda?

- Mobwi, ze w jego wieku nie ma czasu na dtugie zaloty.

2.

Diana Hechler byta dla wszystkich zaskoczeniem.

Kimberly i Anna bytly ol$niewajacymi pigkno$ciami. Diana byta
niewatpliwie przystojna kobieta, ale nie nalezata do tych, za ktérymi
ogladano si¢ na ulicy. Miata pociagta, szczupta twarz, szare oczy pod
nieco opadajacymi powiekami i szerokie usta o waskich wargach.

Byta wysoka i miata sktonno$¢ takiego unoszenia brody, ze wielu
ludzi, widzac ja po raz pierwszy, sadzito, ze jest wyniosta i zarozumiata,
alejuz pierwsze spedzone z nia minuty rozwiewaly to wrazenie. Nigdy nie
tracita ani odrobiny godnoS$ci, ale tagodzita ja btyskotliwym poczuciem
humoru.

Juz na tydzien przed §lubem znaczna cz¢$¢ rodziny Learéw przybyta
do towarzyskiego klubu w New Jersey, gdzie setka politykow i praw-
nikéw zgromadzita si¢ na koktajlu gapiac si¢ z otwartymi ustami na
telewizyjnego magnata, ktéry zenil sie¢ z ich przedstawicielka w kon-
gresie.

- Wszyscy chetnie zrobilibySmy to, co ty - powiedziat Jackowijeden
z politykdéw. - To najwspanialsza dziewczyna na Swiecie!

Rodzice Diany powitali Jacka z entuzjazmem. William Hechler byt
praktykujacym obronca sadowym, wyrazat si¢ typowym dla wzigtych
adwokatow kwiecistym stylem czemu towarzyszyty teatralne gesty. Cérka
przed wejsciem do Kongresu praktykowata w jego kancelarii adwokac-
kiej. Diana byta podobna do swojej wysokiej i smuktej matki.
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Siostra Diany, Nelle Davidson, w niczym nie przypominata matki.
Byta trzy lata starsza od Diany, i teraz, gdy juz odchowata dzieci,
najchetniej popijata w klubie.

- Powinien pan tu by¢ dwadzie$cia lat temu - méwit Jackowi ten sam
polityk z szerokim usmiechem. - Nelle grywata tu wtedy w golfa. Na
czternastej pozycji. Nosita skape szorty i stanik. Gdy uderzata pitke,
wyskakiwaty jej cycki. Nie wiedziata o tym, bo patrzyta tylko na pitke.
Zaden z facetéw grajacy w poblizu nie miat pojecia, gdzie potoczyta sigjej
pitka, zapewniam pana!

Syn Nelle, George, byt, jak sig okazato, przypadkowym znajomym Liz
Lear. Widywali si¢ w bibliotece harvardzkiego Wydziatu Prawa. Byt rok
wyzej niz ona. Towarzyszyt jej teraz, jakby juz wczedniej zostato to
ustalone, ze owego wieczoru bedzie jej partnerem.

Slubne prezenty z New lJersey prezentowano w sali sasiadujacej
zjadalnia. Podarunkiem od rodzicéw Diany byt srebrzystoszary mercedes
zaparkowany na zewnatrz. Koledzy Diany z Partii Republikanskiej okregu
New Jersey podarowali nowozencom zestaw sreber, a prezydent Nixon
ijego matzonka przystali cenny komplet sktadajacy si¢ z dzbanuszka do
$mietanki i cukiernicy z wygrawerowanym godtem Stanéw Zjednoczo-
nych.

Rodzina Learow przyciagneta dziennikarzy i kamerzystow, ktérzy
czytali wizytowki i robili notatki.

Wokét Joni roit sig ttum fotoreporterédw. Jeden z nich miat Smiatosé
zapytaé, kim jest §liczna siedmioletnia Michelle.

- Nie twéj pieprzony interes - odpowiedziata.

Jednak zaréwno Joni, jak jej ojca przyémit blask wielkiej gwiazdy
footballu, MJ Leara, ktéremu wciaz towarzyszyta ,,szczebiotka" Gloria.
MJ miat dojmujaca potrzebe reklamy i Gloria nosita zawsze plik jego
btyszczacych fotografii, ktére z ochota podpisywat na kazda, cholby
najmniejsza prosbe.

Liz wciaz gardzita bratem-futbolista i byta zadowolona, widzac, ze
George nie podjat zadnej proby, by go poznac.

Po koktajlu rodziny zgromadzity si¢ w prywatnej sali jadalnej. Diana
zabronita wygtaszania jakichkolwiek moéw i toastow, a wczesniej tak
utozyta na stole bilety wizytowe, by pomieszaé ze soba dwie familijne
grupy. Bedac dobra obserwatorka, wélizgneta si¢ do salijadalnej tuz przed
kolacja i przeniosta wizytowke Georga na miejsce obok Liz.

Przed pdétnoca George zapukat dyskretnie do drzwi pokoju Liz
w motelu, gdzie zatrzymata si¢ rodzina Learow. Pozwolita mu wejsé.
Wyszedt o szdstej nastgpnego ranka.
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3.

Slub odbyt si¢ w czwartkowe przedpotudnie, 12 kwietnia, w salonie
domu w Greenwich. Uroczysto$é poprowadzit kaptan z Ko$ciota Metody-
stéw w Diamond Hill. Diana miata na sobie si¢gajaca do kolan biata suknig
z jedwabnego brokatu, a w dtoniach trzymata niewielki bukiet z biatych
kwiatow. Po krétkiej ceremonii nowozency, ich rodziny oraz najblizsi
przyjaciele i sasiedzi zasiedli do $niadania z szampanem. Tego samego
dnia Jacki Diana udali si¢ na lotnisko Westchester, skad stuzbowy samolot
Jacka zabrat ich do San Francisco. Noc poslubna zamierzali spgdzié
w tamtejszym hotelu Fairmont, a rano odlecie¢ do Tokio. Trasa ich
podrézy poslubnej wiodta przez Tokio, Hongkong, Bangkok, Tahiti,
Hawaje, a konczyta si¢ powrotem do San Francisco.

W hotelowym apartamencie zjedli lekka kolacje. Wymieniajac piesz-
czoty i usmiechy, myS$leli o ¥6zku, ktére na nich czekato.

Diana juz wczedniej powiedziata mu, ze jest dziewica. Miata czter-
dziesci siedem lat i nigdy nie byta w t6zku z mezczyzna. Rozmawiali o tym
przy kolacjach i w czasie podrézy. Nie chciata, jak méwita, robié¢ tego
dorywczo i nigdy nie spotkata zadnego wolnego mezczyzny, z ktéorym
sama chciataby si¢ zwiaza¢. Nie popadta tez w determinacj¢ z powodu
braku zycia seksualnego, ale sposobnosci do jego zainicjowania byto
coraz mniej.

Jack nigdy nie posunal si¢ dalej niz do przytulania jej i catowania.
Nigdy jej nie rozbierat, nie piescit tez jej piersi ani ndg. Zastanawiat sig,
jak by zareagowata, gdyby to zrobit.

Gdy skonczyli kolacje¢, poprosita, by zostat w salonie, a sama poszta do
sypialni, by si¢ przebraé.

- Siostra pomogta mi wybra¢ nocna koszulg, mam nadzieje, ze jest...

Kiedy si¢ przebierata, Jack wysunal na korytarz wézek z kolacyjna
zastawa, zostawiajac jedynie butelke szampana w kubetku z lodem.

Po chwili Diana otworzyta drzwi sypialni. Oblamowany koronka
jedwabny stanik unosit jej piersi, a doszyta do niego potyskliwa biata
jedwabna koszula mi¢kko opadata do jej kostek... ale tylko po bokach, bo
dtugi klin przejrzystej tkaniny zaczynajacy si¢ od $rodka piersi i roz-
szerzajacy ku dotowi odstaniat ja cata, od biustu az po kostki.

Zatrzymata sie¢ w drzwiach i u$miechng¢ta do niego. Pierwszy raz
widziat Diane¢ pozbawiona pewnos$ci siebie. Uswiadomit sobie, ze
w pewnym sensie poslubit odpowiedniczke nastolatki. Nigdy przedtem nie
pokazywata si¢ zadnemu mezczyznie i nie byla pewna, czy mu si¢
spodoba. Co wigcej, Igkata sig¢ tego, co miato zdarzy¢ si¢ pdzniej.

- Jeste$ wspaniata - powiedziat tagodnie - a ta koszula jest pickna.
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Doskonata - po tych stowach wstal i podszedt do niej. - Jestem
najszczeSliwszym mezczyzna na $Swiecie i mam nadzieje, ze wiesz, jak
bardzo ci¢ kocham.

Kiedy zobaczyta jego penis, powiedziata, ze jest pierwszym megskim
cztonkiem, jaki widzi. Oczywiscie, wczedniej widywata meskie genitalia
na obrazach i fotografiach, ale nie wyobrazata sobie, ze organ jej me¢za
bedzie tak duzy.

- Oooch! - wyszeptata. - To wejdzie we mnie? Calte?

- Kiedy si¢ w tobie znajdzie - odpart Jack z uSmiechem - zmarsz-
czysz brwi i zapytasz: ,,Wszedt juz caty?"

Zdobyta si¢ na krétki, nerwowy us$miech.

Po kilku minutach us$ciskdw i pocatunkdow pomdgt Dianie zdjaé te
piekna nocna koszule, a kiedy patrzyl na jej nagie ciato, naprawde sie
zarumienita.

W bolesne zaklopotanie wprawiaty ja wlasne piersi, ktére byty duze
i mickkie. Uwolnione z niewoli stanika zwisaty teraz niczym dwa dojrzate
grapefruity niemal do dolnych zeber. Jack pochylit si¢ pocatowatl kazdy
sutek, a potem unidst i Scisnat lekko kazda pier§, pomrukujac przy tym
z zachwytem.

Potem wsunat rek¢ miedzy nogi Diany i pocierat jej tfono. Wydata
z siebie ciche westchnienie i zamknegta oczy. Byta catkiem sucha, wicc gdy
usiedli na *tézku, nie przestawal pocieraé¢ ja tam delikatnie, powoli
wchodzac w nia palcem, az zwilgotniata i zrobita si¢ §liska.

Yagodnie sktonit ja, by potozyta si¢ na plecach i roztozyta nogi, po
czym - takjak wczedniej palcem - dotykat ja i pobudzat penisem, a kiedy
uznat, ze jest gotowa, przerwal i uSmiechnat si¢, jakby polecajac jej
powiedzie¢ ,,nie", gdyby byto inaczej. Nie zrobita tego, wiec si¢ w nia
wcisnat. Znieruchomiata, a potem westchneta i rozluznita sig, a on
delikatnie posuwal si¢ dalej.

Poczatkowo lezata biernie z zamknietymi oczami, przyjmujac i uczac
sie¢ me¢za, ale juz po chwili zaczeta ptonaé i szerzej rozktadajac nogi
zapraszata go glebiej. Wczesniej nie byl pewien, czy tej Kkobiecie
spodobaja si¢ cielesne rozkosze, ale najwyrazniej znalazta w nich
przyjemnos$¢, co ogromnie go ucieszyto.

- Czy jestem dobra zona, mezu? - zapytata szeptem, gdy pdZniej
lezeli obok siebie.

- Jeste$ cudowna.
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4.

Diana wiedziata ze dwie poprzednie zony Jacka byty wyjatkowymi
pigkno$ciami i ze Anng¢ wielokrotnie nazywano jedna z dziesigciu naj-
lepiej ubranych kobiet Ameryki. Jack nieustannie zapewnial ja, ze jest
nieporownywalna z kimkolwiek i nie konkuruje ani z zadna osoba, ani
z niczyim wspomnieniem, ale ona postanowita uczyni¢ si¢ réwnie kochana
i pozadang jak wszystkie inne kobiety w jego zyciu. Wydawato jej sig, ze
jednym ze sposobow, by to osiagnaé, mogto by¢ okazanie wigkszej
$miato$ci w pozyciu intymnym niz wszystkie jego poprzednie kobiety.

W Tokio, w sklepach na Ginzie, kupowata $miata biclizng.

- Gdyby w kraju zobaczono mnie w takim sklepie, skandal kosztowat-
by mnie wiele. Wigc kupujmy, co tylko mozemy, dopdki mozemy.

W jakim$ sklepie w Bangkoku dostrzegli i kupili co$, czego zadne
z nich nigdy przedtem nie widziato ani nie miato pojgcia, ze takie co$
w ogodle istnieje: klipsy na sutki. Byly doktadnie takie jak mate klipsy na
uszy, z ta tylko réznica, ze zacisk nie byt tak silny, a sutki chronita guma.
Mata gwintowana $rubka regulowata ich wielkos$¢ i szczelno$é. Sprzeda-
wano je w parach, potaczone tancuszkiem.

Tej nocy w hotelowym pokoju Jack ugniatat palcami sutki Diany
dopdki nie stwardniaty, a potem umocowal owe klipsy na ich napgcz-
niatych paczkach. Jeden odpadt, wigc Diana sama dokrecita regulujaca
srubke, by pdzniej moc paradowaé po pokoju z tancuszkiem kotyszacym
sie¢ miedzy piersiami.

Jack przyznat, ze widok owych klipsdw najej sutkach rzeczywiscie go
podnieca. Diana za$ powiedziata, ze nie sa bolesne, wrgcz przeciwnie:
dziataja podniecajaco. Smiata sie, poruszajac piersiami i kotyszac tancusz-
kiem.

Ten niezwykty sklep oferowat takze klipsy do warg sromowych.
Poniewaz klipsy sutkowe okazaty si¢ bezbolesne i podniecajace, Diana
i Jack wrdcili tam nastepnego dnia i kupili jedna pare tych drugich. Byty
znacznie wigksze i ciezsze. Szerokie jak Srodkowy palec i wykonane
z nierdzewnej stali nie mialy ochronnej warstwy gumy. Nie mozna ich
byto dopasowywaé, ale po prostu zaciskaty si¢ ciasno na sromowych
wargach. Takze i te klipsy byty potaczone krétkim rancuszkiem, ktory
zwisat miedzy nogami. Ich ciczar i tancuszek wyraznie ja ciagnat.
Przyznata tez, ze klipsy wargowe troche kalecza, ale uparta si¢, ze ponosi
je przez chwile. Jak si¢ okazato, nosita je az do wyjscia na kolacj¢ i prosita
Jacka, by zapiat je na niej znowu, gdy tylko wrécili.

Z wyjatkiem owego pierwszego razu, gdy sama dokrecita mocujace
$rubki w klipsach sutkowych, Diana nigdy ich nie dotykata. Chciata, zeby



MAGNAT 363

Jack zaktadat jej t¢ ozdobe i zeby to on ja zdejmowat. Byty nowoscia,
ktéra nosita kazdej nocy, do konca ich poslubnej podrézy.

5.

Nowojorskie mieszkanie na Manhattanie byto prawdopodobnie tym
miejscem, ktore najpetniej odzwierciedlato gust, upodobania i zaintereso-
wania zmartej Anny. Diana to wyczuwata, ale nie podjeta zadnej préby, by
to zmieni¢. Wciaz wisiat tam fragment obrazu ottarzowego Grunewalda
i wykonany przez Durerajego wlasny akt. Pulchna kilkunastoletnia naga
pickno$¢ Bouchera, podarunek Dziesiatego Lorda Weldon, wisiata tam
takze, Jack powiadomit Lorda, iz obraz wréci do Anglii po jego $mierci.
Nadal zwisata réwniez z sufitu ruchoma rzezba Caldera, a prekolumbijski
dzban o erotycznym charakterze stat na empirowym sekretarzyku.

Diana wiedziata, ze niejest tak subtelna, jakjej poprzedniczka, i nawet
nie probowata doréwnaé Annie. Jack nie mdgt si¢ jednak oprzeé, by od
czasu do czasu nie poréwnywaé¢ obydwu kobiet. Kiedy to robit, wspo-
mnienie tego, jaka byta Anna przynosito mu bél, ale trapita go réwniez
myS$l, ze Diana mogta sobie w ogdle wyobrazaé, iz bedzie oczekiwal, ze
zastapi mu zmarta zon¢. Nie oczekiwat tego od Diany, nie chciat, by
starata si¢ by¢ Anna. Byta Diana i wniosta wjego zycie wigcej, niz mogt
sie spodziewac.

Teraz na kanapie nowojorskiego mieszkania siedzial wygodnie Billy
Bob Cotton i wtasnie przyjat od Jacka szklaneczke whisky z lodem. Wciaz
nosit buty z wezowej skory, ktére Jack nauczyt si¢ rozumieé jako jego
,znak firmowy", a takze kremowy pilSniowy stetson, ktdory zostawit
w przedpokoju. Gawedzili przez kilka minut, a potem go$¢ przeszedt do
rzeczy.

- Zrozum, nikt nie wie, ze tu przyszedtem - zaczat.

Jack spojrzat na Diang.

- To brzmi ztowieszczo - rzekt. - Nieprawdaz?

- Céz, muszg¢ z toba porozmawiaé¢ o interesach. Ale... moze nie
powinienem tego wywleka¢ przed pania Lear.

- Uwazaj ja za mego doradce - odpart Jack. - Moja zona jest
doswiadczonym i bardzo zr¢cznym adwokatem.

Billy Bob sktonit si¢ Dianie.

- No c6z, Jack, jesteSmy wieloletnimi przyjaciéotmi. Czasami przypo-
minam sobie, jak pojechaliémy do Oklahomy i obserwowali§my tornado
zmierzajace na poludnie. Dobrze nam si¢ réwniez razem pracowato,
prawda?
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- Bardzo dobrze, Billy Bob.

- Wtagnie dlatego mam zamiar co$ ci powiedzieé, chociaz niektdrzy
ludzie wyobrazaja sobie, ze tego nie zrobig. Jack, zanosi si¢ na spisek,
majacy na celu wykopanie cig w gor¢. Zmowa zmierza do tego, zeby
zrobi¢ ci¢ prezesem rady nadzorczej, a rzeczywista wtadze nad spdika
odda¢ w rece Mary Carson.

- Wecale nie jestem zaskoczony - odpart ponuro Jack. - Wykorzys-
tata pieniadze ojca na kupno udziatéw i jest teraz najwigksza akcjo-
nariuszka.

- Musisz podjaé jakas decyzje - rzekt Billy Bob. - Bedziesz walczy¢
czy nie? Ray ija chcemy to wiedzied.

- Masz cholerna racjg, ze bgdg walczyt. Czy ta pinda sadzi, ze jej
pozwolg odebra¢ sobie moje przedsigbiorstwo?

- Masz sze$cédziesiat siedem lat, wigc ona mysli, ze...

- Majac osiemdziesiat siedem, bede jeszcze...

Billy Bob roze$miat si¢ gtos$no.

- Wyobrazam sobie, ze begdziesz.

- Tymczasem chodzmy na kolacj¢ - powiedziata Diana. - Mamy dla
pani Carson duza niespodzianke. U boku swego me¢za bgdzie walczy¢ pani
Lear, a pani Lear walczy nieczysto!

Billy Bob u$miechnat si¢ jeszcze szerzej.

- Wtasénie tak to sobie wyobrazatem, madam. Styszatem pani nazwis-
ko, jeszcze zanim Jack panig poznat i nigdy nie miatem co do pani zadnych
watpliwosci.

6.

Diana ani jednym stowem nie skomentowata tego, co powiedziat im
Billy Bob, dopdki si¢ nie rozebrali i nie odprawili mitosnego rytuatu.
Dopiero wtedy poszta do salonu i przyniosta butelke szkockiej.

- Zacznijmy to powoli rozwazaé - powiedziata. - Jak przypieprzymy
tej suce?

- Jeszcze nie wiem, malenka - rzekt ponuro Jack. - Liczby nie
wygladaja dobrze. Wielu ludzi da si¢ przekonaé, ze majac sze$édziesiat
siedem lat i przebyty zawat, powinienem pozwoli¢ komu$ mtodszemu
przeja¢ codzienne obowiazki.

- Mary Carson idzie o zaktad, ze si¢ poddasz, aja si¢ zaktadam, ze
tego nie zrobisz.

Rozmawiali jeszcze przez chwile i niebawem zasngli.

Kiedy Jack si¢ obudzit, byta trzecia nad ranem. Styszac spokojny
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oddech Diany, wiedziat, ze ona $pi. Zamknat oczy, ale nie mégt ponownie
zapa$¢ w sen.

Nigdy nie begdziesz zadowolony, patrzac jak kto§ inny prowadzi
przedsiebiorstwo, ktore sam zbudowates.

Wtadnie to powiedziata mu Anna, kiedy w 1949 roku wrécit
z Texasu... dwadzie$cia cztery lata temu... opowiedziat jej, ze sprzedat
wigkszo$¢ swoich akcji pewnej grupie inwestoré4w kierowanej przez
Douglasa Humphreya.

Powiedziata te stowa tutaj, w tym pokoju, chociaz nie w tym tdzku,
poniewaz on - nie mogac znie$¢ spania z inna kobieta w 1dzku, ktdre
dzielit z Anna - juz dawno zastapit je nowym.

Dwadzie$cia cztery lata temu... Ustyszat te stowa tak wyraznie, jakby
dopiero je wypowiedziata, jakby to ona spata teraz obok niego.

Nigdy nie bedziesz zadowolony, patrzac jak kto§ inny prowadzi
przedsiebiorstwo, ktére sam zbudowates.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

1. - 1973

Waszyngtonskie mieszkanie Diany byto wygodne, ale miato atmo-
sfere hotelowego apartamentu, w ktéorym nie spodziewata sie mieszkaé na
state. Jedynie umeblowanie sypialni i kilka krzeset sprowadzonych z New
Jersey byto jej wtasnoscia. Cala reszte zastata w tym mieszkaniu, gdy je
wynajmowata. Tego pdznego popotudnia Jack i Diana siedzieli na jej
kanapie. Jackowi, bez marynarki i krawata, byto tu wygodnie. Dla wygody
takze i Diana zdjeta ubranie, ale podciagnawszy pdthalke az pod pachy,
uczynita z niej rodzaj domowego wdzianka. Pows$ciagliwie saczyli drinki -
on szkocka, ona wytrawne martini - poniewaz wieczorem wybierali si¢ na
kolacjg do ,,Le Lion d'Or" z ,Kapem" Durenbergerem i jego zona.

Jack wyszedt ze swego biura okoto drugiej po potudniu, polecajac si¢
zawiez¢ do mieszkania na Manhattanie. Ostatnio wtasnie tam kazat sobie
dostarczaé cata korespondencje osobista. Wrzucit listy to teczki i zabrat je
ze soba do Teteboro, gdzie wsiadt na poktad stuzbowego samolotu
odwozacego go do Waszyngtonu. Podczas lotu przejrzat korespondencje,
a teraz pokazywat ja Dianie.

- Twoja corka to skarb - mrukneta Diana, czytajac diugi list od
Joni. - Obawiam sie, ze jej przyjazd nie spowoduje zadnej znaczacej
réznicy, ale to cudownie, ze przyjedzie.

Joni juz wczedniej zatelefonowata z Zachodniego Wybrzeza i powie-
dziata, ze przetozy wszystkie swoje zajecia, aby pomodc Jackowi wygraé
gtosowanie akcjonariuszy. Jack poprosit cérke, by udata sie z wizyta do
kazdego, kto posiadat wiecej niz pieé tysiecy akcji. Takich akcjonariuszy
byto okoto trzydziestu. Jak dotad odwiedzita czternastu i zdobyta gtosy ich
wszystkich z wyjatkiem jednego, ktéry powiedziat, ze bedzie musiat si¢
zastanowié¢. Wizyta wielkiej gwiazdy, a moze nawet kolacja w jej
towarzystwie, techtata prézno$é tych ludzi wystarczajaco, by przekonad
wiekszo$¢ z nich. Jack bardzo na to liczyt.



MAGNAT 367

- Widziatam juz list Sally Allen - powiedziata Diana. - lIle ich
wystata? Tysiac? Kto wpadt na pomyst, aby jej powiedzieé, by kazdy list
podpisywata osobiscie? I rzeczywiscie to zrobita?

- Wystata tych listow pdttora tysiaca i, tak, kazdy podpisata osobiscie.
Kazdy z tych listéw moéwit: ,,Oto ja przesytam panstwu osobisty autograf
wielkiej gwiazdy, a teraz prosze, by panstwo glosowali na mojego
przyjaciela, Jacka Leara". To byt pomyst Sary. Mo Morris sugerowat,
zeby wysytaé¢ tylko podpisane przez nia zdjecie, ale koncepcja Sary
podobata mi si¢ bardziej. Jeden Pan Bég wie, ile gtoséw przysporzy nam te
pOttora tysiaca listow.

- Pomyst Sary... Masz cudowna rodzing, Jack. Liz na caty semestr
zwolnitaby si¢ z uczelni, gdybys$ jej to polecit. Gotowa byta robié
cokolwiek, choéby adresowaé koperty.

- Twoja rodzina, ktéra przeciez nie jest tym finansowo zainteresowa-
na, okazuje co$ wigcej niz uprzejmos¢. George wydaje si¢ prawdziwym
oparciem dla Liz.

- Bo jest w niej zakochany.

Jack usmiechnat si¢ i pokiwal gtowa.

- Kazde z nich mogto trafi¢ znacznie gorzej. - Po tych stowach
przymknat oczy, a twarz mu posmutniata. - MJj ositek jest oczywiscie
zbyt gleboko zwiazany z futbolem, by poswigci¢ nieco uwagi...

- Ma mozliwo$¢ zagrania w kolejnej turze Super Pucharu - rzekta
Diana.

- Super Puchar... - mruknat Jack. - Super Puchar. Wskaz mi co$ mniej
banalnego. Ze wszystkich moich dzieci on jeden...

- Nie mow czego$, czego pOzniej bedziesz zatowat.

- Ja... Och, dziecinko! Wszystko si¢ wali, zamienia si¢ w kupe géwna,
nieprawdaz?

Diana przysuneta si¢ do Jacka i objeta go ramionami.

- Wocale nie, modj kochanku, méj mezu! Bez wzgledu na to, co si¢
stanie, ty masz juz miejsce w historii.

- Moze Lincoln byt szczegsciarzem - szepnal Jack. - Moze Kennedy
tez... Taki pieprzony finat.

2.

Zamierzali zdrzemna¢ si¢ troche przed wyjsciem, ale rozlegt sig
dzwonek domofonu. Na dole czekat ,, Kap" Durenberger. Diana ubrata sig,
nim wszed?t.
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- Naomi jeszcze odpoczywa i robi si¢ na bostwo. Spotka si¢ z nami
w restauracji - powiedziat ,, Kap". - Czy mozecie mnie pocz¢stowaé takim
drinkiem, zeby Naomi nie wiedziata, ze pitem? Moze wodka.

Osiemdziesieciotrzyletni ,, Kap" byt kruchy i nieco przygarbiony, ale
nie stracit dawnej werwy i ochoty do zycia. Gdyby znalazt okazj¢, wciaz
byltby tym samym spryciarzem, jakim byt trzydziedci lat temu. Poniewaz
Naomi uwazata, ze nie powinien lata¢ samolotem, przyjechali z Florydy
pociagiem, co zajmowato niemal dwa dni.

- Wiecie, jak dtugo trwa podréz pociagiem z Miami do Houston?
Niech to szlag!

- A co ty robite§ w Houston, ,,Kap"? - zapytat zdumiony Jack.

- Rozgladatem si¢, szefie, po prostu si¢ rozgladatem. Nigdy nie
ufatem Dougowi Humphreyowi, o ile zechcesz to sobie przypomnieé. Nie
miatem tez zaufania do Mary Carson. Pojechatem wiec do Houston, zeby
si¢ czego$ o niej dowiedzieé. Ludzie ufaja takim starym sukinsynom jak
ja. Md6j Boze, jeszcze jak mi zaufali!

Diana poczestowata go odrobinag wédki z lodem.

- Czego si¢ dowiedziates$, ,,Kap"?

- Zacznijmy od tego, jak Mary Carson doszta do tego, by rozej$¢ sie
zmegzem. W zachodniej dzielnicy Houston ludzie to pamig¢taja: rozbierane
przyjecia w basenie panstwa Carsondw, ,,przyjecia z kluczem"... Wiecie
co to jest?

Diana skingta gtowa.

- Ludzie wrzucaja do jakiej$ torby klucze od swoich mieszkan i...

- I wyciagaja je - méwit dalej ,,Kap". - Me¢zczyzna wyciaga klucz
i idzie do domu z jego wtascicielka. Pieprza si¢ przez cata noc, a rano
wszyscy spotykaja si¢ gdzie$ na $niadaniu, zeby mezowie i zony mogli si¢
posortowaé i potaczyé od nowa. Za wczesnie si¢ urodzitem...

- 1 co dalej? - pytat Jack.

- Jaka$ kobieta zaszta z Carsonem w ciaz¢. Poza tym, nie bylto
pewnosci, ze Emily, corka Mary, jest corka Carsona. Wkroczyt w to Doug
Humphrey i zaaranzowat rozwdd. Mary i Carson chyba wcale tego nie
chcieli, ale kiedy Doug obwiescit, ze zamierzaja si¢ rozwies$é, to si¢
rozwiedli. Doug Humprey, pater familias, reprezentowat stara szkote i nie
akceptowal zadnych glupstw. Zawsze postgpowano zgodnie z jego
zyczeniem. Zreszta wszystkiego dokonano bardzo starannie. Z wyjatkiem
jednego drobiazgu. Rogaczka Mary pozostata samotna, stanowiac za-
grozenie dla kazdego matzenstwa w Bayou Oaks. Jednak Doug postanowit
odtad trzymac¢ ja krotko. Kazat corce zamieszkaé ze soba i zdecydowanie
odciat ja od pieniedzy, wyptacajac jedynie niewielkie kieszonkowe.
Znienawidzita starego s¢pa.
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- Co to ma wspdlnego z nasza sprawa? - zapytal zwigzle Jack.

- Jeszcze nie ustyszate$ wszystkiego - odpart Durenberger. - Czy
wiesz, gdzie jest teraz Emily, cérka Mary?

Jack zmarszczyt brwi.

- Doug Humprey miat talent do ukrywania wszystkiego przed prasa
i telewizja, ale jego wnuczka - tu ,,Kap" przestat si¢ §mia¢ - od czterech
lat odsiaduje w wigzieniu federalnym wyrok skazujacy ja na dziesigé lat.
To dtuga historia, ktéra wiaze si¢ z ucieczka Emily spod kurateli matki
i ojca, z zazywaniem przez nia heroiny, a nawet puszczaniem si¢ dla
zdobycia pieniedzy na narkotyki. - ,,Kap" $ciszyt gtos i potrzasnat glo-
wa. - Wtasdnie tego dowiedziatem si¢ w Houston: Emily poszta na ulice
i puszczata si¢ za pieniadze.

- Jezu Chryste, ,,Kap"! - krzykngta Diana.

- Zostatajednak uratowana - mowit dalej ,,Kap". - DomysSlacie si¢
przez kogo? Przez anarchistyczna grupe terrorystyczna. Odtruli ja, jesli
mozna tak powiedzie¢, zmusili do rzucenia narkotykéw, a potem ja
zwerbowali. Zostata konstruktorka bomb. Cate szcze$cie, ze zadna z jej
bomb nikogo nie zabita. Ale w koncu ja schwytano i teraz odsiaduje ten
dziesigcioletni wyrok w federalnym zenskim zaktadzie karnym w Zachod-
niej Wirginii. To jest wlasnie ten klekoczacy koS$ciotrup w szafie Mary
Carson.

Jack splott dtonie i przesuwat nimi po nosie i ustach, az do podbrédka.

,Kap"... Noi co z tego?

,Kap" uSémiechnat si¢ z wahaniem, czujac, ze Jackowi nie spodobato
si¢ to, co mu opowiedziat, i ze nie spodobaja mu si¢ pozostate wiesci.

- Okay. Mamy akcjonariuszy z protestanckimi zasadami, ktérym na
pewno ani troche¢ nie spodobaja si¢ przyjecia w Bayou Oaks. Mamy
akcjonariuszy, ktérzy wierza w prawo oraz porzadek, a beda si¢ wzdragaé
na dzwigk stowa ,terrorysta”, nie mowiac o tym, jak zareaguja na
wiadomos$¢, ze kandydatka na dyrektora ma cérke, ktéra zazywata cigzkie
narkotyki, a teraz odsiaduje wyrok w cigzkim wigzieniu. Nie chcesz tego
wykorzystaé?

Jack potrzasnat glowa.

- Wiedziatem o tym. Oddajmy tej damie sprawiedliwos$¢: sama mi
o wszystkim opowiedziata - rzekl spokojnym, ale zdecydowanym gto-
sem. - Nie, ,,Kap". Nie wykorzystam tego. Jesli przegramy, to przegra-
my, ale ja obiecatem, ze tego nie uzyjg...
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1. - 1973

Dzienn przed zebraniem akcjonariuszy, w poniedzialtkowy wieczor,
19 listopada, Jack i Diana wydali kolacje w ich apartamencie w nowojors-
kim hotelu Hilton. Byta na nim Joni z Davidem oraz Liz ze swoim
chtopakiem George'em, siostrzenicem Diany. Przyjechat tez Maty Jack,
a grono rodzinne uzupetniata Sara. ,,Szczebiotka" Gloria i Brent Creigh-
ton, przyjaciel Sary, jedli kolacje na dole, poniewaz Jack i Diana nie
chcieli rozmawiaé o interesach w ich obecnoéci. Zony Herba Morrilla,
Mickeya Sullivana i ,,Kapa" Durenbergera takze jadty w hotelowej
restauracji i to nie dlatego, by z braku zaufania nie chciano, zeby
przystuchiwaty si¢ dyskusji, lecz z obawy, ze prawdopodobnie znudzityby
sic rozmowa o interesach. Curt i Betsy Frederickowie przyjechali
z Arizony, a z Los Angeles przybyta Sally Allen.

Gdy po kolacji, siedzac w salonie hotelowego apartamentu, wspdlnie
analizowali sytuacje¢, doszli do wniosku, iz jest ona zgota ponura.

Akcje nalezace do samego Jacka, jego rodziny i przyjaciét oraz te, na
ktéore moégt liczy¢é w glosowaniu petnomocnikéw dawaly mu dwiescie
siedemdziesiat pi¢é tysiecy glosow, co stanowito dwadzie$cia siedem
i pot procenta udziatdéw sieci LCI. Gdyby Billy Bob Cotton i Ray L'Enfant
takze gtosowali na niego, mialby trzydziesci siedem i pdt procent.

- Chciatabym przeczytaé¢ kilka nazwisk z grupy petnomocnikow
gtosujacych per procura - powiedziata Diana, rozktadajac jakas listg. - Ta
grupa nie zmienia wiele, ale dowodzi istnienia zyczliwych przyjazni.
Mamy peilnomocnictwo do dysponowania pigédziesigcioma udziatami
przekazane przez Constance Horan. Podobne upowaznienie dysponowa-
nia pigédziesigcioma akcjami otrzymaliSmy od Harry'ego Kleina i Ben-
jamina Langa, producenta i rezysera kilku filméw Joni. Dziekujemy ci,
Joni. Podejrzewam, ze ci panowie kupili owe akcje tylko po to, by méc
gtosowaé w taki sposob. Petnomocnictwo do dysponowania pakietem stu
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akcji przestat nam Mo Morris, agent Joni i wspdlnik Sary. Upowaznienie
do pieciu akcji dostaliSmy tez od Edwarda Martina, farmera z Oklahomy,
ktéry przystat je wraz z zyczeniem szczesScia. Rebecca Murphy, prywatny
detektyw z Bostonu, pozwala nam dysponowa¢ jej pigcioma akcjami, za$
Arthur, Dziesiaty Lord Weldon, oddaje do naszej dyspozycji swéj pakiet
dwustu akcji. Wreszcie - tu Diana u$émiechnegta sie do Jacka - mamy tez
petnomocnictwo pani Valerie Latham-Field, ktéra sto akcji kupita
najwyrazniej niedawno, czyniac to z powoddéw, ktérych nie ma potrzeby
si¢ domyslad.

To byl ostatni jasny punkt owego wieczoru. Wszyscy doktadnie
wiedzieli, ze ani dwadzie$cia siedem i pdt ani trzydzie$ci siedem i pot
procenta nie pozwoli zachowaé kontroli nad spdika.

Diana byta bardziej ozywiona niz Jack. Krazyta migdzy go$émi,
rzucajac stowko tu i stéwko tam. Nosita dzi$§ obciste jasnobtekitne spodnie
i luzny biaty sweter.

Jack opadt cigzko na fotel stojacy w rogu salonu. Miat na sobie jeden
ze swych stynnych granatowych garnituréw z biata chusteczka w kieszon-
ce. Wiedziat, ze ludzie rzucaja mu spojrzenia peilne aprobaty i - niech im
Bég wybaczy! - wspdtczucia. Wiedziat, ze przygladaja mu si¢ znacznie
uwazniej niz czynili to dawniej, zwracajac przy tym szczegdlna uwage na
watrobowe plamy, ktére pojawity mu si¢ na gtowie i rgkach, na
podkrazone oczy, obwiste powieki oraz wiotczejace policzki. USmiechat
sie do kazdego, kogo na tym przytapat, pokazujac wszystkim, ze zachowat
poczucie humoru.

Nagle zapadta cisza, jakby wszystkim jednoczes$nie wyczerpaty sig
tematy do rozmowy. Instynktownie obrdcili si¢ ku niemu.

- Czyz nie bytoby zabawnie - zapytat tagodnie - gdyby wszystkie
nasze niepokoje i obawy okazaty si¢ niepotrzebne? Jesli Billy Bob Cotton
i Ray L'Enfant potacza si¢ z nami, bedziemy mie¢ trzydzieséci siedem i pot
procenta, co sprawi, iz znajdziemy si¢ znacznie blizej.

Nie zdotat poprawié¢ nastroju innych.

W rogu pokoju Curt Frederick rozmawiat z ,Kapem" Durenbergerem.

- Myslg o tych latach i sprawach... To bedzie kres pewnej epoki.
Cholera! Musimy si¢ cieszyé, ze jesteSmy na emeryturze! Nie chciatbym
byé dtuzej w LCI.

Sara i Liz stangtly z dala od grupy.

- Zaluje, ze nie znam go dtuzej i lepiej - powiedziata Sara.

- Jest wspaniatym czlowiekiem - odparta z prostota Liz. - Nie wiem,
czy on sobie tego zyczy, ale zamierzam napisa¢ do twojej matki list,
dziekujac jej za kupno akcji i przestanie nam swego petnomocnictwa. To
prawdziwy gtos i dowdd zaufania, Saro.
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- Moze ja takze powinnam to zrobi¢...

Maty Jack rozmawiat z Diana.

- Czy ty w ogdle masz pojecie, jak byto z moim ojcem i ze mna?
Nigdy nie bylo go w poblizu.

Diana $miata sig¢ z tego.

- Jeszczejeden maty chtopiec, ktéry obraza si¢ na ojca, bo stary tyrat
jak wot, zeby zarobi¢ na utrzymanie. To banat, MJ, cholernie paskudny
stereotyp.

- W porzadku; dal mi wszystko, co modgt, wszystko co najlepsze.

- To takze banat, ale nie zapominaj, MJ, ze twdj ojciec naprawde
zbudowat to przedsigbiorstwo. Obok trzech innych, LCI jest najwieksza
siecia telewizyjna w Stanach Zjednoczonych. On ja zbudowat. A jutro ja
straci. Czy to ci¢ chociaz trochg obchodzi?

- A czy jego chociaz troche obchodzi to, co ja zrobitem?

- A co ty zrobite$? - zapytata Diana z niemal galijskim wzruszeniem
ramion. - Nigdy nie doroste$. Przez cate zycie grasz w chlopigca gre.
O tak, zarobite$ na niej pieniadze i zdobyte§ chwilowa stawe, ale kiedy
wycofasz sig z gry, bardzo szybko zostaniesz zapomniany, a twdj ojciec
zapomniany nie bedzie.

- Czy wtasnie tak o mnie mysli?

- Zapytaj go. Twdj ojciec sam moéwi za siebie.

Mickey Sullivan rozmawiat z Herbem Morrillem.

- Oijciec Jacka bylby z niego dumny. Chociaz strasznie si¢ ze soba
ktécili, Erich wciaz o nim myslat.

- Na Boga, nie rébmy z tego pogrzebu - szepnat Herb.

Joni cicho rozmawiata z Diana.

- Najchetniej udusitabym te Mary Carson - powiedziata Joni. - Tak
bardzo kocham mojego ojca. I pomysleé, ze taka... Diano, to mogtoby go
zabié.

Diana potrzasngta gtowa.

- Nie, to go nie zabije. Zabi¢ mogta go tylko $mieré¢ Anny.

Nagle zadzwieczat dzwonek i Diana podeszta do drzwi. Stat w nich
Billy Bob.

Zebrani wiedzieli, ze jego przybycie jest znaczacym wydarzeniem.
Stangli z boku, gdy Jack i Diana wprowadzali Billy'ego Boba do sypialni
hotelowego apartamentu i zamkneli drzwi.

- Szklaneczke burbona? - zapytat Jack, gdy Billy Bob usiadt na krzesle.

- Pozniej - rzekt Billy Bob, krecac przeczaco gtowa.

- Nie przyszedte$ tu z dobrymi wiadomos$ciami - powiedziata Diana.

- Nie. Jack... Diano... Rano prawdopodobnie dostaniecie moje gtosy.
Nie bedziecie jednak mieé glosow Raya.
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- Nie bedziemy mieé gltoséw Raya? Sadzitem, ze...

- Ja tez tak myslatem, ale potem... potem co$ si¢ wydarzyto.

- Co? - zapytata Diana.

- Ray jest w$ciekty. Ma co$ na watrobie.

- Co takiego?

- Emily.

- A co z Emily?

Billy Bob zatozyt noge na noge i, jak niekiedy robit to w chwilach
zdenerwowania, pocierat swoje buty z wezowej skéry palcami prawej reki.

- Styszeliscie o akcjonariuszce nazwiskiem Elsie Sennett?

- To nazwisko jest na liscie. Odziedziczyta... chyba pi¢é tysigcy akcji.
To wszystko, co o niej wiem.

Billy Bob westchnat.

- Ta kobieta mieszka w Baton Rouge. Dwa tygodnie temu odebrata
telefon od ,, Kapa" Durenbergera, ktérego poznata pare lat wczedniej.
Prosit, by data ci swoje petnomocnictwo. Byta troche niezdecydowana,
wigc ,,Kap" powiedziat: ,,No cd6z, powinna pani zatem dowiedzieé si¢
czego$ o Emily Carson" i zaczat jej opowiadaé jakas naprawde okropna
histori¢ o corce Mary.

- Znam te¢ histori¢ - powiedziat Jack. - Mary opowiedziata mi jajuz
dawno.

- Elsie Sennett zadzwonita do Raya, ktéry jest jej znajomym, by mu
zrelacjonowaé to, co, jak sadzita, jest jakim$§ okropnym ktamstwem
o Mary ijej cérce. Ray wiedziat wszystko o Emily, byt bowiem znacznie
blizszym przyjacielem Douga Hamiltona nizja. W istocie prébowal nawet
poméc Dougowi w zlagodzeniu zarzutdw. Tak czy inaczej Ray zatele-
fonowal do Mary, by jej powiedzieé, ze ta historia zostata wykorzystana
przeciwko niej. Poniewaz za$ cata sprawa wyszta od ,,Kapa" Durenber-
gera, oboje - Ray i Mary - podejrzewaja, ze faktycznie wyszta od ciebie.
Mary jest wsciekta. Méwi, ze opowiedziata ci o Emily w zaufaniu, a ty...

- Nie zawiodtem jej zaufania! - gwaltownie zaprzeczyt Jack. - To nie
jaopowiedziatem o tym ,,Kapowi". Sam si¢ dowiedziat. Przyjechat do nas
z ta opowiescia i oboje, Diana i ja, moéwiliSmy mu, zeby jej nie
wykorzystywat. Od chwili, gdy Mary opowiedziata mi o swojej cérce, do
dnia kiedy ,,Kap" przywiézl nam te¢ opowie$¢ do Waszyngtonu, Diana
byta jedyna osoba, ktéra ustyszata ja ode mnie.

Billy zmarszczyt brwi.

- Teraz napij¢ sig burbona - mruknat. - Oczywiscie przyjmuje tez
twoje zapewnienie i oddaje ci mdj gtos.

- Gdzie jest Ray? - spytata Diana.

- Wynajat pokdéj w hotelu Plaza - odpart Billy Bob.
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- Nie bedziemy do niego telefonowaé, Diano - rzekt Jack, napet-
niajac trzy szklaneczki. - Nie bedeg go prosi¢ o gtos. Kiedy ustyszat te
opowie$é¢, powinien byt zadzwoni¢ do mnie i wszystko sprawdzi¢. On
za$ pogodzil si¢ z mySla, ze zawiodtem zaufanie Mary i nie byt cho-
ciaz na tyle przyzwoity, by ze mna o tym porozmawiaé¢. Niech go szlag
trafi!

- Zdaje si¢, ze tego samego mogiby$ zyczy¢é mnie - rzekt Billy
Bob.

- Dlaczego? Ty przyszedte$§ z ta historia do mnie, ja powiedzia-
tem ci prawde i przyjate§ moje zapewnienia - mowit Jack, przemierzajac
pokédj. - A Mary takze... Mogtaby mie¢ przynajmniej tyle przyzwoitosci,
zeby mnie zapytaé, czy...

- Najgorsza rzecza, je$li chodzi o Mary, jest to, ze wyobraza sobie,
iz wszelki rozgtos wokoét Emily znacznie jej utrudni wczesniejsze
zwolnienie warunkowe. Emily odsiedziata juz cztery lata i istnieje pewna
nadzieja, ze moglaby uzyska¢ to warunkowe zwolnienie jeszcze przed
Bozym Narodzeniem.

- Jaki rozgtos?! Dlaczego miatby powstaé¢ wokdt tegojakis pieprzony
rozgtos?!

,Kap"...

Jack rzucit sie¢ do drzwi i otworzyt je gwaltownie.

,Kap"! Chodz tutaj! - zawotat, a potem, gdy ,, Kap" znalazt si¢
catkiem blisko, $ciszyt gtos, zeby nikt inny nie mdégt tego ustyszeé: - Ani
stowa komukolwiek o Emily Carson! Rozumiesz? Pidnij tylko stéwko,
a znajde sposéb, zeby pozbawié ci¢ twojej pieprzonej emerytury! -
wysyczat, a potem, zostawiwszy oblanego purpura ,,Kapa" z otwartymi
ustami, zatrzasnat mu drzwi przed nosem.

- Porozmawiam z Rayem - rzekt Billy Bob. - I z Mary.

- Zrébb to, proszeg - rzekt Jack. - A teraz, wybacz, musze odby¢jeszcze
jedna rozmowe telefoniczna.

Gdy Billy Bob wyszedt z pokoju, Jack spojrzat na Diang.

- Grotius? - zapytata spokojnie.

- Grotius - odpart Jack wzruszajac ramionami. - A dlaczego nie?
Nasza z gory upatrzona pozycja.

- Chyba nie.

- Wole to, niz cokolwiek innego.

Uédmiech Diany byt tagodny i peten zadumy.

- Kto prébuje przypiera¢ cig do muru, powinien si¢ najpierw dobrze
zastanowic...



MAGNAT 375
2.

Zebranie akcjonariuszy odbywato si¢ w sali balowej nowojorskiego
hotelu Hilton o dziesiatej nastgpnego ranka.

Jack i Diana zjawili si¢ w prowadzacym do niej holu wraz z Joni i MJ tuz
po 6smej. Joni w rézowej minisukience byta uciele§nieniem ol$niewajacej
gwiazdy filmowej. MJ miatl na sobie granatowa marynarke ze ztotymi
guzikami i popielate spodnie oraz odznake zdobytego Super Pucharu.
Telewizyjny magnat, kongresmenka, gwiazda filmowa i bohater stadio-
néw... razem tworzyli wspaniata grupg. Wszyscy proszeni byli o autografy.

Mary Carson pojawita si¢ dopiero w chwili otwarcia zebrania i usiadta
za stotem prezydialnym obok Jacka.

- Przepraszam, ze zwatpitam w twoje stowo - powiedziata cicho. -
I przepraszam, ze do ciebie nie zadzwonitam.

- ,Kap" zrobit okropne s$winstwo - odpart Jack stanowczym,
opanowanym glosem. - Réwnie okropnie postapili ludzie, ktorzy bedac
przez wiele lat moimi przyjaciétmi, okazali mi taka podejrzliwos¢.

Jack otworzyt zebranie i jako prezes wygltosit dziesigciominutowe
przeméwienie, sktadajac akcjonariuszom jedynie kroétkie sprawozdanie
o kondycji spotki, za$ po bardziej szczegdétowe informacje odsytajac ich
do opublikowanego rocznego raportu z jej dziatalno$ci.

- Nastepnym punktem obrad - rzekt Jack - jest wybdr rady nadzor-
czej. Prosze¢ o zgtaszanie kandydatur.

Billy Bob wstat i zgtosit liste dyrektorow, ztozona z ludzi popieraja-
cych Jackajako dyrektora operacyjnego. Po nim pewien prawnik z Dallas
przedstawit inna liste. Nazwisko Jacka byto takze na niej, co oznaczato, ze
pozostatby jednym z dyrektorow spotki bez wzgledu na to, ktdra lista
wygrataby te wybory. Jednak wickszo$¢ kandydatéw z drugiej listy
w nastgpnym glosowaniu opowiedziataby si¢ za Mary, jako za nowym
rzeczywistym dyrektorem operacyjnym.

- Jedli nie ma innych kandydatur - rzekt Jack - nazwiemy liste
zgtoszona przez pana Cottona lista ,,A", at¢ ktora zgtosit mecenas Lovell,
lista ,,B". Gtosowanie odbywa si¢ za pomoca kart wyborczych, na ktérych
wystarczy napisaé¢ ,,A" lub ,,B".

Gdy wyznaczone do tego osoby zbieraty gtosy, do stotu prezydialnego
podszedt Billy Bob Cotton. Méwit cicho, ale Mary mogta ustyszeé z czym
przyszedt do Jacka.

- Ray pojechat do domu - rzekt - ale dat mi swoje petnomocnictwo

z poleceniem, bym gltosowal na ciebie.
Gtlosy zostaty zebrane i policzone, wigc Jack wszedt na mownice
i uderzajac mtotkiem poprosit o cisze.
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Przewodniczacy komisji skrutacyjnej odczytat wynik glosowania.

- Lacznie 777.255 akcji. Na liste ,,A" oddano 379.412 gloséow, zas
na listg ,,B": 397.843.

W sali zapadta cisza. Nie byto oklaskéow. Wszyscy, nawet zwycigzcy,
byli oszotomieni.

Mary potozyta reke na ramieniu Jacka.

- Chce, zeby$ zatrzymat swodj gabinet doktadnie w tym samym
miejscu. Twoje wynagrodzenie pozostanie takie samo. Podobnie moz-
liwo$¢ korzystania z samolotow i samochodow spdiki.

- Co6z, obawiam sig, ze nie bgdzie to takie proste, Mary. Zamierzam
powiedzie¢ kilka stéw akcjonariuszom. Poza tym jest tu pewien czto-
wiek, ktérego chciatbym ci przedstawic.

Jack wstat i podszedt do mikrofonu.

- Panie i panowie, zanim zakoncza si¢ te obrady chciatbym wyda¢é
krétkie oSwiadczenie. Okazali panstwo znaczna uprzejmosé, wybierajac
mnie dzisiaj jednym z dyrektoréw firmy Lear Communications, Incor-
porated. Dzigkuje, ale odmawiam. Co wigcej; rezygnuj¢ z gabinetow
i biur, jakie miatem do tej pory. Juliusz Cezar powiedziat kiedy$, ze
wolatby by¢ pierwszym w matej hiszpanskiej wiosce niz drugim w Rzy-
mie. Ja takze. Albo kieruje ta spdika, albo nie chcg mieé¢ z nia nic
wspdlnego. Tych, ktérzy zaplanowali ten... zamach... a sadze, ze wtasnie
tak trzeba to nazwad... czeka pewna niespodzianka. Poprositem, zeby
przyjechat tutaj pan Junius Grotius. Oto on. Pan Grotius jest prezesem
firmy Wyncherly-DeVere, Limited, bgdacej potaczona siecia brytyjsko-
-holenderska. Od pewnego czasu pan Grotius przedstawiat zaréwno mnie,
jak i innym ofert¢ kupna naszych akcji sieci LCI i wtadnie ostatnio
podpisatem zobowiazanie umozliwiajace firmie Wyncherly-DeVere za-
kup moich udziatéw w przypadku, gdybym stracit kontrol¢ nad spdtka.
Identyczne dokumenty podpisali wszyscy cztonkowie mojej rodziny oraz
przyjaciele i wspdipracownicy. Co wigcej; pan Grotius uzyskat takie
zapewnienie réwniez od dwdch bankdéw, bedacych posiadaczami wigk-
szo$ciowych pakietow akcji. Dzisiaj firma Wyncherly-DeVere wykorzys-
ta te upowaznienia i zrealizuje nasze zobowiazania, a jutro bedzie
najwiekszym udziatowcem sieci Lear Communications. Jak juz powie-
dziatem, skoro nie moge kierowaé ta spdtka, to nie chce mieé z nia nic
wspdlnego. Teraz przejdzie ona... mySle, ze do$é szybko... pod kontrole
koncernu o takim kapitale i umiejetnos$ciach, ktére uczynia z niej
wiekszego zawodnika w tym ,,sporcie” niz kiedykolwiek byta; wigkszego
niz mnie si¢ kiedykolwiek $nito, za$ jej akcjonariusze z pewnoS$cia
ogromnie na tym zyskaja.
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Po tych stowach Jack z uktonem wskazat Juniusa Grotiusa i odszed?t od
mikrofonu. Rozlegty si¢ oklaski.

Jack pochylit si¢ nad Mary Carson.

- Teraz moja droga, zobaczymy, jak ich przypierasz do muru - rzekt
cicho.

Diana i Joni torowaty sobie droge przez ttum akcjonariuszy. Gdy Jack
zszedt z mdéwnicy, objety go i razem ruszyli, by wymieni¢ uscisk dtoni
z Juniusem Grotiusem. Wtedy nieoczekiwanie wrgcz wybuchty gtosne
brawa, ktére zmienity si¢ w diugotrwaty aplauz. Jack wraz z dwiema
kobietami, ktore kochat, powoli przechodzit przez tftum ludzi pragnacych
ich usciska¢, a nawet ucatowaé, gdy razem zmierzali do drzwi.

KONIEC



