ROZDZIAL PIERWSZY

1. - 1931

Najwazniejsze i decydujace w zyciu Jacka Leara byto to, ze przyszedt
na $wiat jako wnuk Johanna Lehrera i syn Ericha Leara oraz to, ze ozenit
si¢ z najpickniejsza kobieta w Ameryce.

Jego zona miata na imi¢ Kimberly... Kimberly Bayard Wolcott Lear.
P6znym $rodowym wieczorem, 19 sierpnia, siedziata przed lustrem toaletki
w ich pokoju w Ambassador Hotel, rozczesujac ciemnokasztanowe wtosy.
Wczesniej, na kolacje z rodzina Learéw - dziadkiem, ojcem, bratem
i bratowa Jacka - upi¢ta je za uszami, odstaniajac brylantowe kolczyki, ale
teraz szczotkowata je, aby byty gladkie i 1$niace; takie, jakie podobaty sie
Jackowi. Jeszcze nie zmyta makijazu. Brwi, wygigte w dwa delikatne
tuki byly ciemne i tadnie zarysowane, ale podkre$lata je otowkiem.
Wytuszowata tez mocno rzesy i zaznaczyta rézem kosci policzkowe,
a starannie dobrana szminka nadawata jej ustom ckliwie teatralny wyglad.
Szczotkujac wlosy prawa reka, w lewej trzymata papierosa w bursztynowe;j
cygarniczce.

Miata na sobie r6zowa jedwabna bielizne.

- Czy byto to tak nieprzyjemne, jak cie uprzedzatem? - zapylat Jack.

Kimberly zasmiata si¢ cicho i wzruszyta ramionami.

Pobrali si¢ przed dwoma miesiacami. Chociaz wystali zaproszenia do
jego rodziny, nikt nie przyjechal do Bostonu na $lub. Jack i Kimberly
odbyli wiec te podréz do Los Angeles, by sie spotkaé - lub raczej stanaé
Iwarza w twarz - z rodzina Learéw.

- Mbéwitem ci, ze spodobasz si¢ dziadkowi. Jestem pewien, ze mysli,
iz to dziwne, a moze zabawne, ze poS$lubitem szikse*.

Méwite$ tez, ze nie spodobam si¢ twojemu ojcu. I najwyrazniej
umie nie polubit.

* s/ikso </y<L) il/.u'wr/.yn:i iiic/.ydiiwskiiy.0 poihod/i-nia



8 HAROLD ROBBINS

- Gdyby zyta moja matka, sprawitaby, zeby ci¢ polubit. Tak napraw-
de to ojciec nie czuje do ciebie antypatii, tylko uwaza, ze za twoja
przyczynajego plany wobec mnie spality na panewce. Przyzwyczaitem si¢
kroczy¢ wlasna droga.

- Wida¢ tez, ze nie ma sympatii migdzy nim a twoim bratem -
zauwazyta Kimberly.

- Ojciec uwaza, ze Robert wdat sic w jaki§ niedorzeczny interes;
w biznes, ktory moze by¢ chwilowym kaprysem i chyba nie ostatnia
fanaberia. Nazywa go Leichtgewichl, nic nie znaczace zero. Tak mowi, ale
skadinad wiem, ze inwestuje pieniadze w biznes Boba. Chodzi o produkcje
filmow.

- Poczekaj az si¢ dowie, w jaki interes ty si¢ pakujesz!

- Wpadnie w szat, bedzie sig¢ pienit!

Jack siggnat po butelke whisky - prawdziwego lekarstwa, jak ja
nazywali; ponownie napetnit szklaneczke¢ zony i swoja, a potem srebrnymi
szczypcami wyjat kostki lodu ze srebrnego wiaderka.

Jack Lear nie byt jednym z najprzystojniejszych mtodych Iludzi
w Ameryce. Mial bezposrednia, otwarta twarz, spogladajace prosto na
rozmowce oczy i wydatne usta, ktére usmiechaty sig¢ ochoczo i szczerze.
Juz teraz, chociaz skonczyt dopiero dwadzie$cia pieé lat, jego czarne
wlosy zaczynaty powoli odstaniaé czaszke wigc doktadat wszelkich
staran, by zaczesywal je do przodu, prébujac zakryé poszerzajace sie
zakola nad czotem. Nie zawracal sobie gtowy cygarniczka i trzymajac
camcla w palcach, gteboko zaciagat si¢ dymem.

- Naprawde nie sadze¢, bym mogta mieszka¢ w Kalifornii - mrukneta
Kimberly. - To pustkowie z wystawnymi patacami tu i dwdzie, zamiesz-
katymi przez jakich$§ wazniakow.

- Nie musisz mieszka¢ w Kalifornii - odpart Jack. - Przeciez nawet
nie bylo mowy o tym, zeby tu zamieszka¢. Nie jesteSmy tu u siebie.

- Dorastate$ tutaj.

- Tak... ale tu nikt nie mieszka. A

- Nikt, kogo chcieliby§my znaé - uscilita Kimberly z szerokim
u$miechem.

Jack przygladat si¢ zonie z niezmacona przyjemnoscia. Nigdy wczes-
niej nie znat nikogo, kto mys$latby tym samym torem. Potrafit przewidzieé
jej komentarz. Strzasneta z siebie rézowa bielizne i byta teraz naga, miata
na sobie jedynie poniczochy z podtrzymujacymi je podwiazkami i pantofle.
Pociagnat Kimberly na t6zko do siebie i zaczalt piescié jej piersi. Uwielbiat
je. Byly mate i jedrne, z ciemnor6zowymi sutkami. Jack pochylit si¢
i siggnat po lewy sutek wargami.

Przyjemno$¢ za chwile, najpierw rozmowa  ostudzita go Kimberlv



-Twdj ojciec wciaz mysli, ze zamierzamy zostaé w Los Angeles. Nawet
kiedy méwit o domach, ktéore mégtby$ kupié, nie powiedziates mu, ze tu
nie zamieszkamy. Nie wyjasnite§ mu tez, ze nie masz zamiaru wchodzie
w jego biznes.

- Mozesz mnie sobie wyobrazi¢ w przedsiebiorstwie ojca? Nazywaja
go zgniataczem kadlubdédw okretowych, ale w istocie jest wlascicielem
sktadu starego zelastwa, szmaciarzem, co czasami przypomina mu
dziadek. Nawet mys$le¢ o tym nie moge, Kimberly.

- Cébz, rozmawialiSmy juz na ten temat, nieprawdaz? Rzecz nie tylko
w tym, ze takie zajecie jest dla ciebie nieodpowiednie. Ale pomys$l o zyciu
pod jego okiem! Ostrzegate§ mnie, ze twdj ojciec jest surowy i... i...

- Bezwzgledny.

- Witasnie. Jednak to twdj ojciec i nie zamierzatam uzy¢ takiego
stowa. Ale ty nie mozesz dla niego pracowac, Jack, jeste§ zbyt dobry, za
miekki. On chce cie zdominowaé. Poza tym jeste§ zbyt refleksyjny, za
bardzo... intelektualny, by wchodzi¢ w... dobrze, to twoje stowa...
w szmaciany interes zbieracza zlomu. IntelektualiScie potrzebny jest
zawod, ktory daje mozliwo$¢ tworzenia, kreowania...

Jej stowa ani nie zaskoczyty, ani nie zmartwily Jacka. Sam uwazat sie
za intelektualiste. Ojciec i brat byli inteligentni, mozna by nawet
powiedzieé, ze wojowniczo inteligentni, ale zaden z nich nie byt typem
mySéliciela, skfonnym do dociekan, refleksji i rozwazan. Moze on
odziedziczyt swa intelektualna umystowo$¢ po dziadku, Johannie Leh-
rerze, ktéry zanim wyjechat z Niemiec, byt naukowcem.

Kimberly takze miata pewne intelektualne dziedzictwo. W jej rodzi-
nie po stronie matki znalazt si¢ profesor retoryki uniwersytetu w Yale,
za$ prapradziadek ze strony ojca byl natchnionym jankeskim kotlarzem,
ktéry wynalazt proste urzadzenie do wyciagania zuzytych tadunkéw z luf
otwieranych po strzale, co oszczedzalo strzelcowi trudu kazdorazo-
wego wyciagania goracej tuski palcami. Na tym wynalazku opierata
si¢ fortuna rodziny Wolcottow, ten wynalazek stanowit fundament
przedsiebiorstwa Kettering Arms Inc.. ktdorego prezesem byt ojciec
Kimberly.

- Czeka ci¢ ostra konfrontacja - ostrzegata meza Kimberly. - Kiedy
zamierzasz mu powiedziedé?

Jutro.

Na pewno?

Na pewno.

Nie spodoba mu si¢ to. Nie przyjmie tego zbyt powsciagliwie.
Jack wzruszyt ramionami.

Mo/i- to przyjaé, jak chce, Kimberly. PodjeliSmy juz decyzjg.



2.

Pouktadali poduszki, a Jack nastawit radio, znalazl stacje¢, ktora
nadawata muzyke i Sciszyt dzwigk. Lezeli przytuleni.

- Opowiedziatem cijuz troche, ale nie wszystko o dziadku - odezwat
si¢ do zony. - Mdwitem ci, ze moja rodzina nie nazywa si¢ Lear, lecz
Lehrer. co po niemiecku oznacza nauczyciela. C6z, moj dziadek byt
profesorem objawionej i rozumnej religii; intelektualista odpowiadajacym
definicji cztowieka btyskotliwego. Nie powiedziatem ci jednak, iz byt
takze wybitnym rubinem. Juz wtedy, gdy byt mtody, ludzie przychodzili
do niego z pytaniami o reguty zydowskiego prawa i akceptowali jego
decyzje. Byt uczonym. Kimberly. W 1888 roku uciekt z Niemiec,
poniewaz podlegat pruskiemu powszechnemu obowiazkowi stuzby wojs-
kowej i zyt w strachu, ze go powotaja do armii. Mozesz sobie wyobrazié
zydowskiego profesora i rabina z pejsami jako szeregowca w pruskim
regimencie? On nie mdgt. Wolat rzuci¢ dom i ojczyzne, niz ryzykowaé
wcielenie do wojska. W Ameryce zas skonczyl jako kto$, kogo sam
nazywal szmaciarzem.

- Zbieraczem ztomu - zasugerowatla.

- Szmaciarzem. W tym kraju nie mogl znalezé pracy w swojej
profesji, gdyz nie znat angielskiego. Zostal wigc szmaciarzem, poczat-
kowo jezdzit z rgcznym woézkiem. Ale zarobit na tym piekielnie duzo
forsy. Méj ojciec kieruje teraz przedsigbiorstwem...

- ..Jjako zgniatacz kadtubdéw statkéw - dopowiedziata Kimberly - co
moéj ojciec sprawdzit, chcac siec dowiedzie¢, kim jest Erich Lear.

Jack skinat gtowa.

- Bycie zgniataczem kadtubow oznacza tylko to, ze sprzedaje si¢
ztom w tysiacach ton. Kiedy moéj dziadek przeszedt na emeryture,
z przedsigbiorstwa odeszta tez ostatnia etyczna mysl. MJj ojciec jest
rowniez zgniataczem zwiazkow zawodowych. Podobnie jak Henry Ford,
zatrudnia rzezimieszkéw. y

- Ja... A niech cig, Jack! Doprowadzasz mnie do szatu. Jak moze-
my rozmawia¢ o czym$ powaznym, skoro twdj kogucik stoi niczym
maszt?

Jack roze$miat si¢ szeroko, gdy Kimberly siggne¢ta po jego czlonek
i zamkneta go w dtoni, a potem pochylita si¢ i obdarzyta szybkim, czutym
pocatunkiem.

- Musisz mi obiecaé, ze zrobisz to przynajmniej dwa razy - powie-
dziata z figlarnym blyskiem w oku. - Za pierwszym razem dochodzisz
zwykle przed odbyciem catej drogi.

- Przedwczesny wyirysk.



- A zatem? Za drugim razem nie bedzie ,przedwczesny". Czy /a
trzecim. Musisz go powstrzymacé, dopodki ja nie dojde.

- Zatatwione! Popracuje nad tym - zapewnit ja ze Smiechem.

Zaprzestali uzywania prezerwatyw, bo doszli do wniosku, ze chca
mieé dzieci. Pare dni temu lekarz stwierdzit u Kimberly wczesna ciaze.
Aczkolwiek Kimberly byta drobna, a Jack miat cztonek wregcz im-
ponujacych rozmiaréw, wiedzieli juz, ze miescita go catego, cho¢ musiat
wchodzi¢ w nia powoli, by miata czas, zeby si¢ otworzy¢. Napieratl wigc
lekko, a potem troche mocniej. Jekneta cicho i skingta gtowa. Rozpoczat
niespieszne ruchy, a Kimberly otwierata si¢ stopniowo, az wkrotce caty
byl w niej. Wtedy opadt w dét i unidst jej biodra, by wyszta mu na
spotkanie.

A jednak byto tak, jak przewidywata. Osiagnat orgazm bardzo szybko
i wytrysnal wielkim strumieniem, ktdérego cze$é wyptywala z niej teraz,
potyskujac na udach.

- Zrobig nam nowe drinki, zanim zaczniemy jeszcze raz - mruknat.

3.

Kiedy wstat, by dola¢ szkockiej do szklaneczek, ustyszeli pukanie.

- Kto tam? - zapytat, podchodzac do drzwi.

-  Grossvater!

Kimberly rzucita Jackowi granatowy szlafrok, a sama wlozyta
pomaranczowy jedwabny peniuar.

Jack otworzyt drzwi.

- Wilikommen, tierr Professor- powiedziat. Zwracat si¢ do dziadka
w ten sposéb od wielu lat, wiedziat bowiem, jak bardzo starszy pan to lubi.

Johann Lehrer rozejrzat si¢ szybko po hotelowym pokoju, usmiechajac
si¢ przy tym raczej oczami niz ustami.

- Obawiam si¢, ze przeszkadzam... w czym przeszkadzam - rzekt.

Kimberly staranniej otulita sie peniuarem. ktéry, przylegajac ciasniej,
ujawniat teraz wigcej niz przedtem, gdy opadal luzno.

- A zatem... - mowit dalej Johann Lehrer - ¢c6z, bedziecie mieé inne
okazje... wiele razy... Macie ich chyba dosy¢, gdy nikt wam nie
przeszkadza, nawet natr¢tna mysl.

Szklaneczke szkockiej, Hen Professor’}
Mata.

(idy Jack przygotowywal drinka, Kimberly znikneta w tazience, skad
po chwili wrécita w aksamitnym szlafroku. Johann Lehrer nie udawat, ze
nie wie. dlaczego si¢ przebrata. Usmiechat si¢ coiaz szerzej.



Jack nie przesta .vat zdumiewad si¢ i martwi¢ tym, jak bardzo jego
dziadek podupadt fizycznie w ostatnich latach. Co roku zdawat sie nosié
spodnie coraz wyzej, a teraz szelki podciagaty mu je niemal pod pachy.
Wciaz nosit takze ten sam popielaty garnitur w drobne czarne prazki,
ktory wlozyt na dzisiejsza kolacje. W przesztos$ci nigdy catkowicie nie
odstaniat gtowy, lecz teraz, odtozywszy kapelusz, odkryt pokryta wat-
robianymi plamami tysing bezjarmutki. Wargi mu drzaty, a oczy staty si¢
wodniste.

Poniewaz Kimberly nalegata. Johann Lehrer usiadt w najlepszym
fotelu hotelowego pokoju.

- Przeszkadzam wam z waznego powodu - o$wiadczyt. - Mydj
najstarszy wnuk po$lubit wspaniata gojke. Polecitem zbadaé historie twej
rodziny, Kimberly. Wiedziatas, ze jeden z twoich jankeskich antenatow
byt domokraznym handlarzem, wedrujacym po drogach w jakim$§ wozie
i sprzedajacym garnki, biblie, kalendarze, a nawet kapelusze i buty? Potem
twoi przodkowie zostali fabrykantami i produkowali bron. A w rodzinie
twojej matki byl profesor uniwersytetu w Yale. Czy Jack powiedziat ci, ze
i ja bytem profesorem?

Kimberly skingta glowa.

- Tak. Powiedziat.

- Wystuchiwat mojej historii wielokrotnie, az do znudzenia. Moze
ciebie jeszcze to nie nudzi. Kiedy przybytem do Ameryki, najpierw
zbieratem rézne gatgany. Der Hen Professor Lehrer pchajacy przed soba
reczny wozek szmaciarza! Potem jezdzitem zbiera¢ ztom wozem zaprzeg-
nietym w konia. Ztomiarz! Ale wiesz... gdy si¢ zbiera drobne zelastwo, jest
sie¢ ztomiarzem. Kiedy jednak gromadzi si¢ duze, to juz regeneracja
surowcOw! Przedsiebiorstwo! ,,Lehrer Company"! Gdy rozrywa sie¢ stare
kadtuby okretowe, by uzyskaé z nich ztom, dokonuje si¢ demontazu, ale
oznacza on to samo, wciaz tkwimy w ztomiarskim interesie. Jednak
niektdrzy z nas chca robi¢ co$ innego. Filmy! Brat Jacka zmierza w tamta
strone. Kiedy$ sadzitem, ze mtodszy wnuk moglby tostaé rabinem lub
nauczycielem, ale... - Stary cztowiek krecit gtowa.

- Grossvater...

- Ja, ja, ja. Kimberly... Szik.se... M6j wnuk dobrze zrobit, zeniac sig
ztoba. Jednak nie bardzo dobrze, skoro nie ucieka od mego syna. Erichjest
dobrym cztowiekiem, ale myS$li, ze podjat juz za Jacka wszystkie decyzje,
zaplanowat mu cate zycie. Niewiele go obchodzi, co robi Robert, Jack jest
tym .synem, o ktorego si¢ troszczy i dba. Chce, by$ i ty zostat ztomiarzem.
To rodzinny biznes. Nie podoba ci sie. co, szik.se’” No c6z, dlaczego

miatoby ci si¢ podobaé... Cérka bosloniczykéw nie chce, aby jej maz zostat
ztomiarzem.
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- Nie gardze panskim przedsigbiorstwem, Herr Professor — odrzekta
Kimberly. Jej niemiecki akcent byt doskonaty, lecz stownictwo miata
ubogie - Ich bin in Boston gehoren. Dcis ich richtig. Aber...

- Nie mamy si¢ za co przeprasza¢, dziewczyno. Podobasz mi sig.

- Dunke schon, Herr Professor.

- Stwierdzitem to dzi§ wieczorem. M¢Gj syn zamierza zmusié was
oboje do zaakceptowania jego wizji waszej przysztos$ci. Chce pozwolié¢
Robertowi na odej$cie do przemystu filmowego, nie tylko mu w tym
nie przeszkadzajac, ale nawet udzielajac pewnego wsparcia. Jednak
Robert to tylko mtodszy syn, a ty. Jack, jeste§ starszym. Spodziewa sie
wiec, ze ty...

- Nie zrobi¢ tego, Grossvuter\

- ...zostaniesz jego nastg¢pca, odbedziesz praktyk¢ i w koncu obej-
miesz po nim wszystko.

- W koncu... - mruknat z kwasna mina Jack.

Stary cztowiek pokrecit gtowa.

- Powiniene$ tego dozyé.

- Nie chce zy¢ pod wtadza ojca - oswiadczyt mtody cztowiek.

- Znalaztem dla ciebie pewne wyjscie. Ufam, ze dokonujesz wtas-
ciwego wyboru - rzekt Johann Lehrer, wyjmujac z kieszeni marynarki
jaka$ koperte i wreczajac ja wnukowi. - To sprawi, ze twdj wybdr stanie
si¢ mozliwy. Dodaj zawartos¢ koperty do tego, co zostawita ci babcia,
i z¥6z do depozytu bankowego, zanim twdj ojciec dowie sie¢ o wszystkim,
bo moze uznaé, ze stracitem rozum.

Jack rzucit okiem na umieszczony w kopercie czek.

- Grossvater!

Johann Lehrer wstat z fotela, podszedt do Kimberly i objat ja.

- Dbaj o niego dobrze, dziewczyno. Me¢zczyznie potrzebna jest dobra
zona. Sadze, ze jeste§ dobra zona, $liczna mata szikse.

Starzec mszyt do wyjscia. Zanim Johann Lehrer znalazt si¢ na
korytarzu i zamknat za soba drzwi, Jack ucatowat dton dziadka.

Kimberly podbiegta do me¢za.

- MJj Boze, Jack! Ile?

- Tyle, ile zostawita mi babcia. P6t miliona dolaréw.

- Boze! - pisne¢ta. - Jeste§my bogaci! Mozemy za to zyé przez reszte
zycia! Wraz z zapisem twojej babci daje to milion! Nie musisz wchodzié
w zaden interes!

Alez lak, musz¢! Dokonamy wielkich rzeczy! Wejdziemy w interes,
ktory zaproponowat mi twdj ojciec. Nie chce umrzeé z nudéw, moja droga.
A ty. jesli zastanowisz si¢ przez chwile, takze nie bedziesz lego chciata.

Kimberly siegngta pod szlafrok Jacka i chwycita tego c/.lonek.



- Mezczyznie nigdy nie bedzie nudno z tym - powiedziata. - Anijego
zonie. On z pewnos$cia dokona wiclkich rzeczy.

- Wracajmy wigc do nich - odrzekt ze $miechem jej maz. - Oby nam
czgdciej tak przerywano!

4.

W 1931 roku Erich Lear miat czterdzie$ci sze$¢ lat. Dwadzie$cia lat
wczes$niej mégt by¢ ucieleSnieniem owego obdarzonego mocna szczgka
i falujaca czupryna mezczyzny, ktory zalecat si¢ do §licznego dziewczegcia
na obrazach Charlesa Dana Gibsona. Teraz nie byt juz ,,gibsonowskim"
me¢zczyzna. Mezczyznom z jego rodziny wcze$nie zaczynaty wypadad
wlosy, a w wypadku Ericha nastapito to gwattownie i catkowicie. Tam,
gdzie niegdy$ I$nity czarne pukle, teraz blyszczato sklepienie tysiny.
Mocna, wyraznie zarysowana linia podbrédka ztagodniata dzigki naros-
tym fatdom, ale czarne oczy Ericha pozostaty przenikliwe i wciaz miaty
zdolno$¢ natychmiastowego przechodzenia od cieptego, pieszczotliwego
spojrzenia w grozny, karcacy wzrok. Takze usta Ericha Leara zachowaty
swéj zmystowy ksztatt, a on sam wciaz, palit to samo: mocne, cienkie, tanie
czarne cygara, ktére wydzielaty nieprzyjemna won.

Nastepnego ranka po kolacji, na ktérej lepiej poznat nowa synowa,
Erich wezwat Jacka do swego gabinetu. Gestem reki wskazal mu kanape,
a sam usiadt za biurkiem w ogromnym fotelu z wysokim oparciem, ktéry
miat onie$mielaé¢ kazdego rozmdéwce. Zapalit cygaro; czarny dwurzedowy
garnitur obsypany byt juz popiotem.

- Zamierzatem wczoraj wieczorem wziaé cie na strone i powiedzieé
pare stow o twojej mtodej zonie, ale nie byto sposobnosci. Zatem teraz...
Chyba nie musze ci mowié, ze nie bytem zadowolony, gdy obwiescites$
zamiar poslubienia jakiej$ szikse. Na dodatek szikse zbostonu! Czegdz
brakowato tym wszystkim naszym wlasnym gotowym do zamescia
dziewczetom? Mam na mysli te, ktérymi chciatem ci¢ zainteresowac.
Zmystowe, pulchne, posazne panny, wyuczone przez matki na dobre
zony... Ta za$, ktéra wybrates... Céz, jest gtadka, utozona... bystra, moze
nawet zbyt bystra. Dwa razy sprzeciwita ci si¢ wczorajszego wieczoru.

- Kimberly jest inteligentna, szanuje¢ jej poglady. Nie zawsze si¢
z nimi zgadzam i nie zawsze je akceptuje, ale je szanuje.

Erich Lear machna! regka.

To nieistotne. Ale jaka okaze si¢ zona? Pragnalem, by$ miat zone
rownie wobec ciebie ulegta, jak twoja matka byta pokoi na wobec umie 1 ;i
gojka z Mosloiiu nie ulegnie nikomu; ani lobie, ani innie, ani komukolwiek



Iesi dobra w 16zku? Obciaga ci? Kobieta musi si¢ nauczyé¢ go odsysaé...
i lubié to.

Rytbym wdzigczny, gdyby§ moéwit o mojej zonie z wigkszym
szacunkiem - odezwat si¢ Jack z powaga.

Szacunek... Juz zaczates$, i bgdziesz ja szanowat przez reszte swego
zycia. Céz, stato sig¢. Przypuszczam, ze Kim jest w porzadku; ze moze si¢
+ +kaza¢ w porzadku...

Prosze, nie nazywaj jej Kim, jak to robite$ wieczorem. Ma na imi¢
Kimberly i nie lubi gdy zmienia¢ to na Kim.

Zatem juz ci¢ nauczyta co lubi, a czego nie lubi. A czy takze dobrze
wie. co ty lubisz lub czego nie lubisz?

Jack doszedt do wniosku, ze trzeba nadaé lzejszy ton tej rozmowie
i uSmiechnat si¢ do ojca.

Mam coS$, co jej si¢ podoba.

Tak, wyobrazam sobie. Twoja matka i ja byli§my tym zadziwieni.
A poza tym, co jeszcze w tobie szanuje?

O co ci chodzi? - Jack westchnat gtosno. - Do czego zmierzasz?

Krieh wypuscit z cygara gesty oblok dymu.

Styszate$ kiedykolwiek o statku Keiserin Luise, Kktoéry pdzniej
11.1/vwat si¢ Erie) Odzyskatem z niego czterdziesci pigé tysigcy ton stali
. kilometry otowianych i miedzianych przewoddéw, a to jeszcze nie
*sfanowi potowy wartosci. Ten statek mial wspaniata stolarke, tony
debowego parkietu, krysztalowe kandelabry, poztacana armature tazien-
kowa, windy, klatki schodowe. W minionych latach takie rarytasy nam
umykaty, bo nic umieliémy ich doceni¢ i pozwalaliSmy wywozié je
* loslawcom. Nie przyjmuj¢ od dostawcow ofert na te¢ robote. To bedzie
twoje zadanie w przedsigbiorstwie. Chce, zeby$ sie przeszedt po statku,
/nihil spis inwentarza i wycene¢. Z twoim doskonalym harwardzkim
wyksztatceniem i wyrobionymi upodobaniami, jakich nabrate$s w Bos-
tonu-, bedziesz wiedziat, co ma jakas warto$é, a co nie i odréznisz dobry
iii.itcii.il od szajsu i tandety. Oto twoje zadanie: odzieraé te stare liniowce
/ ii h skarbéw, znajdowa¢ zbyt na luksusowe przedmioty i sprzedawacé to
w./ystko. Jedli uwazasz, ze status handlarza ztomem jest ponizej twojej
I'oili)osci. mozesz zosta¢ dealerem antykdw.

Jjeze...

Z.iobig¢ cie¢ wiceprezesem z dochodem tysiaca dolaréw na tydzien.
I ».uii 11 sekretarke, ktora sig pieprzy i ssie. Musisz mie¢ troche czasu, zeby
/n.ilc/i dom i sic urzadzié, ale potem chce. aby$ udat si¢ na poktad tego
"Lilkn i

( >n’*' Nic zamierzam wchodzié¢ w ten inleics i nic pi/yjinc zadnej
wn cpie/esui v Inicicsujc sic catkiem inna dziedzina pi/cdsi¢hioic/nsci.


http://iii.itcii.il

- Ach tak? A céz to za dziedzina?

- Kupuje stacje radiowa.

Erich przez chwile wpatrywat si¢ w cygaro, a potem cisnat je przez
caty gabinet, az od spadajacych iskier dywan zatlit si¢ w dwdch miejscach.
Jack nie wstat, by zdusi¢ ogien. Siedzial spokojnie i patrzyt, jak ojciec
wylewa na ptomienie wode z karafki.

- Nie masz pieniedzy, by kupié stacje radiowa - odezwat si¢ Erich
mrukliwie. - Jedli przyjechate$ tutaj, by prosi¢ mnie o pozyczke...

- Mam pieniadze.

- Te, ktére zostawita ci babcia. Zamierzasz utopi¢ wszystko, co masz

- Nie musze tego robi¢. Pan Wolcott tworzy korporacje, ktéra kupi te
stacje. Daje Kimberly i mnie pakiet akcji i mozliwo$¢é zakupienia wigkszej
ilodci udziatow.

- Chcesz wigc pracowad dla tescia? Jakiz mezczyzna tak postgpuje?

- Ajakim bytbym me¢zczyzna, pracujac dla ciebie? - odparowat Jack.

- Bylbys$ synem zatozyciela przedsigbiorstwa, moim nastgpca, przy-
gotowujacym si¢ do objecia firmy, kiedy nadejdzie czas!

- Mam zamiar objaé te¢ stacje natychmiast. A moze takze inne, jesli
potrafie sprawié, by ta zarabiata pieniadze.

- Radio! Jak twéj brat Lu...

- Wiem; Luftmensch. Lekkoduch. No dobrze, Bob jest gtupcem, ale
nawet on rozumie, ze sa na $wiecie ciekawsze rzeczy niz handel ztomem.

- Ten handel ztomem nie ponizat pana profesora Lehrera, ale... Och,
rozumiem. Jest ponizej godnos$ci panstwa Wolcottow z Bostonu i obraza
cze$é ,,najwspanialszej debiutantki roku 1929". Alez tak, znam si¢ na tym.
Ta cizia... wyobrazam sobie... watpi, by taki handlarz stara blacha w ogdle
znat pojecie ,,bostonska debiutanta”.

- Ostatni raz nazwate$ moja zone¢ cizia. V.

- Bedg ja nazywaé, jak zechce!

Jack wstat.

- Do widzenia, ojcze.

Erich uniést gtowe wysoko.

- Moéj synu... Pieprz te szikse\

- Juz to robi¢. Jest w ciazy.

Ojciec rzucit mu grozne spojrzenie.

- Jedli teraz stad wyjdziesz, juz nigdy mnie nie zobaczysz.

- Zegnaj, ojcze.



ROZDZIAL DRUGI

1. - 1931

Ich dom nie byl okazaty, ale miat dawna klase i wdzigk. Jack
i Kimberly byli z niego dumni. Potozony przy Chestnut Street, nieopodal
Domu Kwakréw, byt jednym z sze$ciu domdéw z czerwonej cegtly,
stykajacych si¢ bocznymi $cianami. Wybudowano je w 1832 roku dla
dwéch spowinowaconych rodzin: Hallowellow i Lowelldw, aby starsze
generacje mogty mieszka¢ w bliskim sasiedztwie z mtodszymi i bez trudu
kontrolowa¢ ich zycie. Sto lat deszczu i wiatru - oraz ekspansywne pnacza
bluszczu, ktore od czasu do czasu nalezato wycinaé - ztagodzito surowe
linie starych muréw. Nocami za$ zielonkawy blask spod oston gazowych
lamp wiszacych po obu stronach wszystkich drzwi sprawiat, iz wygladaty
osobliwie przyciagajaco.

Pokoje nie byly duze, ale wystawnie umeblowane niemal wytacznie
aniykami. Matka Kimberly, znalaztszy ten dom, zasugerowata, zeby go
kupi¢ z catym wyposazeniem. Kiedy Kimberly i Jack wyjechali do
Kalifornii, pani Wolcott dopilnowata posortowania i wywiezienia ubran
oraz innych rzeczy osobistych zmartego wtasciciela, zatrzymujac jedynie
meble, zastony oraz dywany, ktore natychmiast poddano profesjonalnemu
czyszczeniu. Kupita tez nowe materace i nowa posSciel. Nadchodzita
jesien, na dwa dni szeroko pootwierano wszystkie okna, aby dom dobrze
si¢ wywietrzyt przed powrotem i osiedleniem si¢ w nim mtodej pary.

Podczas pobytu w Kalifornii Jack wiedziat o wszystkim, co si¢ dzieje
w Bostonie. Jego ojciec natomiast nigdy nie miat sposobnosci roz-
mawiania z nim. mimo ze przebywal w Los Angeles.

Jack zainwestowal sze$édziesiat tysiecy dolarédw z zapisu swojej babci
w kupno i renowacj¢ tego domu i byta to dobra lokata. Taki dom, w tej
dzielnicy Bostonu, zawsze - kryzys czy nie - znajdzie kupca.

A zatem zgadzasz sic na §wiateczne przyjecie? - zapytata Kimberly.

siedzac na t6zku i obserwujac jak maz ubicia sic w slroj wieczorowy.



- Tak. Oczywidcie.

Zapraszata wigcej gosci niz zdotatoby sie zmiesci¢ w tym domu na
jednym obiedzie: swoich rodzicéw, brata z zona i siostr¢ z mezem oraz
dwadzie$cia matzenstw, z ktdrych czes$¢ byta jej przyjaciéotmi, a cze$é
tytko znajomymi. Jack wiedziat, po co to robi. Badata sytuacje, by
zobaczy¢, kto teraz, gdy poslubita Jacka Leara, przyjmie, a kto odrzuci jej
zaproszenie.

Wiedziata, ze kilka oséb, ktore zaprosita, nie przyjdzie. Nie chcieli
zaakceptowaé ani poja¢ faktu, ze Kimberly Bayard Wolcott wyszta za
Zyda i to w dodatku za Zyda z Kalifornii, syna potentata zfomowego! To
przyjecie miato by¢ wyzwaniem, rzuconym w twarz bostonskiej Smietan-
ce towarzyskiej.

Kimberly wstata i wyszta do tazienki, ktéra w tym domu nie
sasiadowata z matzenska sypialnia, lecz wchodzito si¢ do niej z gtebi holu.
Jack wiedziat, dlaczego. Plukata usta. Kilka minut temu kleczata przed
nim i z. zapatem obciagata mu laske. Ciagnetajak nalezy, jednak Erich nie
musiat o tym wiedzieé.

- Jak ci sie zdaje, ile czasu spedzisz z tatusiem? - zapytata, wrdciwszy
z Yazienki.

- Powiedzmy, godzing.

Wtozyta biekitna toaletowa narzutke i stala teraz przed mezem,
pomagajac mu zapia¢ spinki. Jack umowit sie z jej ojcem na drinka
w klubowym barze, a pdzniej mieli zje$¢ kolacje.

Oto jeden z powododw, dla ktorych ozenit sie¢ z Kimberly i jeden
z powoddéw, dla ktérych ona wyszta za Jacka: miata zrobi¢ z niego
dzentelmena. Kiedy jej si¢ oswiadczat, powiedzial otwarcie, ze ma
nadzieje, iz zgodzi sie stworzy¢ z niego takiego mezczyzne, jakiego
chciataby za meza. ajakim on z pewnosciajeszcze nie jest. Mys$l, iz zostata
poproszona o wykreowanie nowego mezczyzny zaintrygowata ja, jak
przyznata, i w koncu zgodzita si¢ zostaé zona Jacka.

Pozostatych powodéw mogt sie domyslaé¢. Miat wtedy pdtr miliona
dolaréw i wysokie aspiracje. Zrobit na Kimberly wrazenie jako cztowiek
niezwykle ambitny, oszotomit ja takze niezaleznos$cia i checia wyrwania
siec ze swojej okropnej rodziny. Byta tez zafascynowana - gdy tylko
znalazt si¢ wjej rekach -jego ,,kogutem"”, co byto okre§leniem, jakie sama
wybrata. Uparcie twierdzita, ze jest jedynym, jakiego w ogdle kiedykol-
wiek widziata, ale Jack sadzit, ze musiata mie¢ jakie§ podstawy do
poréwnan (rzezby w Muzeum Sztuk Pieknych?), skoro tak szybko poznata
si¢ na jego wyjatkowosci.

Jedynie mgliScie pojmowat inny powdd, dla ktérego pociagat le
§liczna dziewczyne, .laik 1 eai wyczuwal, cho¢ w istocie nie uswiadamiat



sobie, ze cechuje go szczegdlna, osobliwa charyzma. Widziat, ze la jego
cecha niekiedy dziata, ale jeszcze niezupetnie nauczyt si¢ ja. doceniaé
i wykorzystywaé. Prawda wygladata tak, ze ludzie byli sktonni go lubié.
Teraz zastanawiat si¢ nad sposobami wyzyskania tego przymiotu.

Tak czy inaczej. Kimberly ochoczo przyjeta zachete Jacka do
uczynienia zen dzentelmena z prawdziwego zdarzenia. Czasami czut, ze
bedzie musiat za to zaptaci¢. Dzisiejszego wieczoru miat wyj$¢ nie tylko
we fraku lecz rowniez zatozy¢ peleryne oraz jedwabny kapelusz i nosié
laseczke. Wiedziat, ze wtasnie tak bedzie ubrany zardwno jej ojciec jak
i pozostali mezczyzni w Kklubie, stwierdzal jednak, iz nie czuje sie
swobodnie w takim rynsztunku.

Do bostonskiego Common Club przyjeto ziecia Harrisona Wolcotta.
nie za$ Zyda z Kalifornii. Podejrzewat, ze te$¢ odwiedzit kilku dtuznikéw,
by uzyskaé dla niego miejsce w tym klubie. Nie by} to bynajmniej klub
najznakomitszych dzentelmendédw Bostonu, ale mimo to byt klubem
dzentelmenskim i przynalezno$¢ do niego oznaczata wejScie w krag
najlepszego bostonskiego towarzystwa.

Zmierzajac ulicami brukowanymi cegla rownie wiekowa, jak te
z ktérej zbudowano jego dom; gdzieniegdzie pozieleniata i $liska od
mchéw, zauwazylt, ze nie jest jedynym mezczyzna odzianym w wieczoro-
wy stréj.

W klubowej szatni zostawit kapelusz, peleryne i laske, a potem
s/crokimi schodami pokrytymi dywanem wszedt na pigtro.

Wraz z wprowadzeniem prohibicji tam wtadnie, na pietro, przeniesio-
no bar. W razie wizyty agentéw prohibicyjnych kto$ czuwajacy na dole
przy schodach mégt nacisnaé guzik i wtedy w barze rozbrzmiewat alarm.
Zanim agenci wspigliby sie¢ na schody, wszystkie trunki stojace na blacie
bani wlano by do wiader, a wiadra oprdézniono by do zlewu. Agentow
spotkalyby wrogie spojrzenia dzentelmenow saczacych napdj imbirowy
lub lemoniade. To sie jednak nigdy nie zdarzylto. Prohibicja mogta
catkowicie odmienia¢ alkoholowe nawyki tych prostakéow ze srodkowego
wschodu Ameryki, ale bostonskim braminom i bostonskim Irlandczy-
kom zalecata jedynie znikome korekty.

II ani son Wolcott siedziat przy barze ze szklaneczka whisky.
Witaj, Jack. Szkocka?
Jack skinal gtowa, a barman siegnal po butelke z gablotki za barem,
lak sic miewa przyszta mamusia?
I Joskonale odpart Jack.
Kiedy doktadnie sic lo stanie?
Sadzimy, ze w polowie kwietnia.

Ta ci;|za wciaz nie jest jeszcze duza  zauwazyt llanisoii Woleoll.



- Kimberly jest drobna. Lekarz uwaza, ze nie powinna przybra¢ na
wadze wigcej niz to konieczne.

- No c6z, a zatem...

Harrison Wolcott byt pogodnym, nieskrgpowanym, pewnym siebie
cztowiekiem, ktdorego wiara we wlasne sity umocnita sig, kiedy wielki
kryzys prawie go nie dotknat. Jego przedsigbiorstwo zbrojeniowe,
Kattering Arms Inc.. dziatato wydajnie w latach 1914 - 1919 i przyniosto
olbrzymie zyski. Byl na tyle przewidujacy, ze w latach 1919-1920
drastycznie zawezit produkcje, ograniczajac przedsigbiorstwo, by dostar-
czato tylko waskiemu gronu odbiorcow wysokiej jakos$ci bron mysliwska.
Wraz z nadejsciem wielkiego kryzysu ten rynek zmniejszyt si¢ nieznacz-
nie. R6zni magnaci i wazniacy wciaz cenili jego karabiny i w roku 1930
kupili ich mniej wigcej tyle samo, co dwa lala wczesniej. Najwazniejsze
byto to, ze Harrison Wolcott inwestowal zachowawczo i zmiennie.
Wartos$¢ jego akcji stanowita nie wigcej niz potowg ceny z roku 1929, ale
byt zadowolony, ze lokaty sa solidne i trzymat je.

Skonczyt dopiero pigédziesiat lat, ale wlosy mu posiwiaty. Miat
czerstwa cerg, jasnoniebieskie oczy, szerokie usta i kwadratowy pod-
brédek. Byt, krotko méwiac, przystojnym mezczyzna.

- Jak tam lekcje brydza? Kimberly moéwi, ze masz do niego
prawdziwa smykatke.

Jack roze$miat sie szeroko.

- Nauczytem sig nie przebija¢ asa mojego partnera.

- Kimberly powiada, ze zrobites wigksze postepy.

- Kimberly jest entuzjastka.

- Nie pytam, jak si¢ maja sprawy w WCHS. Ufam, ze ustysze o nich
wtedy, kiedy zechcesz mi opowiedzied.

- Sadze, ze wszystko idzie catkiem dobrze - odpart Jack. - Ucze si¢
tego biznesu i, rzecz dziwna, zasady, ktérych sie nauczyltem, studiujac na
Harvardzie zarzadzanie przedsigbiorstwem,'wydaja si¢ mie¢ zastosowanie.

- Przyjecie tej dziewczyny sprawito, ze twdj Poranny Show jest
jeszcze bardziej popularny.

- Tak, Betty to cenny nabytek. Jest prawdziwie zabawna.

- Ja sam pekatem ze $miechu, gdy powiedziata: ,,Alez nie, Alice nie
mogta by¢ zdenerwowana. Przeciez ona nawet nie ma me¢za!".

- DostaliSmy kilkanascie listow i telefonéw twierdzacych, ze to byto
zbyt ryzykowne - rzekl Jack.

- Interesuje mnie twoje twierdzenie, ze WCHS ma wierniejszych
stuchaczy niz inne stacje w Bostonie. Zmusi¢ agencje Langclona i Lebenl
hala, zeby si¢ podpisali pod takim wynikiem, to byto mistrzowskie
posunigcie. Twoi reklamodawcy...
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SfatszowaliSmy go troche - powiedziat Jack z szelmowskim
usmiechem. Zatrudnili§my ich tylko po to. by wysytali akwizytoréw. Nie
prosiliSmy ich. zeby zestawiali wyniki. Sami to zrobili$my.

Ale zachecate$ swoich reklamodawcow. by dziatali rozwaznie.

ZestawiliSmy wyniki i okazato sig, ze jesteSmy na trzecim miejscu,
wice wzigliSmy potoweg tych, ktdére wskazywatly na inne stacje i wrzucili$-
my je do pieca. Pozostate opowiadaty sig za nasza i kazdy kto chce moze je
zobaczy¢.

- Langdon i Lebenihal...?

- Zrobili to. za co im zaptacono. Jak dotad nikomu nie przychodzi na
mys$l, by zapytaé, kto zestawial wyniki.

Wolcott zmarszczyt brwi.

- Lepiej badz ostrozny, mdj chtopcze. Taka rzecz moze cie zruj-
nowac.

Jack si¢ usmiechnat.

- Jak brzmi to stare porzekadto: ,,Do odwaznych $wiat nalezy"?
Nie$miali nigdy nie osiagali zyskéw. Nie przysparza ich tez wysoki
poziom etyczny. Czego$ si¢ nauczytem od mojego ojca.

- Zachowaj to w sekrecie.

- Tylko trzech ludzi o tym wie - odpart Jack. - Ty jeste$ tym trzecim.

Harrison Wolcott usmiechnat sie i dat znak barmanowi, by ponownie
napetnit ich szklaneczki.

- Czuje, ze zamierzasz zyska¢ powodzenie w biznesie.

- Wtadnie to mam na mysli.

Wolcott rozejrzat si¢ dokota.

- Jack... chce poméwi¢ z toba o sprawie bardzo osobistej.

Jack skinat gtowa.

- A wiegc... cbz... jestem przekonany, ze Kimberly to wspaniata
dziewczyna. Ale ona jest tez. jak sam powiedziate$, drobniutka. Powie-
dziatbym: delikatna. Jej matka i ja niepokoimy sie o ciaze Kimberly.
Drobniutkie dziewczeta czasami... céz, wiesz co chce powiedziel.
Byliscie matzenstwem bardzo krétko, zanim zaszta w ciaze. 1 to jest
wspaniate. Mam jednak nadzieje, ze zdajesz sobie sprawe, iz czasami
me¢zowskie prawa matzenskie musza by¢ zawieszone na pewien okres,
zeby dziewczyna nie byta okaleczona.

Rozumiem.

Wolcott wlozyt reke do kieszeni i znalaziszy jaka$ wizytowke,
przesunat ja ku Jackowi.
()to numer telefonu pewnej dziewczyny, na ktérej dyskrecje mozesz
liczy¢, gdybys$ chciat skorzystaé zjej ustug. Ma bardzo nieliczna klientele,
jedynie kilku biznesmendéw. Spodziewam sic. ze zaptacisz jej szczodrze.
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Jack wtozyt wizytowke do kieszeni, nawet na nia nie patrzac.
- Doceniam to - rzekl - ale watpi¢, czy do niej zatelefonuje.

2.

Jack i Kimberly wrécili z kolacji o wpdt do jedenastej. Zjedli krwisty
befsztyk w jakiej$ spelunce na pdtnocnym brzegu rzeki, gdzie wlasciciel
bez zadnych obaw serwowal gosciom prawdziwego i wybornego burgun-
da. Kimberly wypita pdéttora kieliszka, chociaz generalnie zrezygnowata
z alkoholu az do urodzenia dziecka.

Zanim przyszedt do niej do td6zka, wlaczyt radio, nastawiajac je na
stacjc WCHS, ktéra dzigki linii telefonicznej i potaczeniom napowietrz-
nym nadawata muzyke w wykonaniu orkiestry tanecznej grajacej w ,.Cop-
ley".

Cisnal na bok pizamg¢ i potozyt si¢ nago. Kimberly nie zdjeta
delikatnych jedwabnych majteczek ani pasa i ponczoch. Piescili sig
i pobudzali, az si¢ rozpalita.

- Chcesz tego, prawda? - zapytata spierzchnietymi ustami i u§émiech-
neta sie czule na widok jego pulsujacego czlonka.

Z cata powaga przyjat to, co te$¢ powiedzial mu tego wieczoru
w barze. Nie powiedzial tego Harrisonowi, ale od kilku tygodni ani nie
lezat na Kimberly, ani nie penetrowat zony gteboko. Jej lekarz orzekt, ze
lepiej tego nie robi¢. Miata drobna budowe i choé¢ wydawalo sig
nieprawdopodobne, by mogli uszkodzi¢ ptdd, nie bylo to niemozliwe,
gdyby kochali sie zbyt energicznie. Eksperymentowali wiec z innymi
sposobami, na przyktad ,na pieska", ale nie dawatlo im to pelnej
satysfakcji.

Jack skinat gtowa. Chciat tego.

- Malenka, czy zechciataby$ popeini¢ ten straszy i obrzydliwy
wystepek przeciwko naturze jeszcze raz? Przypuszczam, iz dla ciebie nie
znaczy on wiele, ale dla mnie jest wszystkim.

- Dwa razy w ciagu jednego dnia? - zapytata z ledwie widocznym
usmiechem.

- Ten pierwszy byt taki szybki...

- ..i smakowat jak czosnek - powiedziata. - Jes§li mam wysysaé twoje
soki, musisz skonczy¢ z czosnkiem.

- Przysiggam, ze nigdy wiecej go nie dotkng. Z drugiej strony, jakas
niewielka odmiana smaku mogtaby...

Z rozdraznieniem potrzasn¢ta gtowa.

- Czekolada, brandy, befsztyk i burgund. Ale nie czosnek!
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Pochylita (warz ku podbrzuszu Jacka i zacze¢ta liza¢. Nauczyta sig, ze
branie go do usl i pieszczenie w gére i w dot zaci$nietymi ustami
doprowadza Jacka do finatu szybko. Wiedziata tez, ze nie zawsze lubit by¢
przywodzony do korica pospiesznie.

To polrwa cata noc - wyszeptata, szeroko otwierajac oczy i po-
trzasajac gltowa.

Jack wygiat sie¢ w tuk i zamknat oczy.

- Nie muszeg i$¢ rano do rozgtosni.

Pochylita gtowe jeszcze nizej i zaczeta liza¢ jego moszng.

- Gdyby dwa lata temu kto§ mi powiedziat, ze pewnego dnia zagtebig
twarz w krocze jakiego$§ mezczyzny i bede liza¢ jego jadra, nazwatabym
go wariatem.

- Gdyby dwa lata temu kto§ mi powiedziat, ze Najpigkniejsza
Bostoniska Debiutantka Roku 1929 bedzie w roku 1931 liza¢ moje jadra,
nazwalbym go oszalatym optymista.

- Mamusia i tatu$ nie wychowali mnie na ciagutke.

- Pragne szczerej odpowiedzi na szczere pytanie, kochanie - rzekt
Jack. - Lubisz to, prawda? Przynajmniej troche.

Podniosta wzrok i uémiechneta sic.

- Cbz... to nabyte upodobanie. Kiedy spréobowatam pierwszy raz.
wydawato mi si¢, ze chyba zwymiotuj¢.

- Pamiegtam.

Pamicgtat doktadnie. Zasugerowat to nieSmiato, Igkajac si¢ by jej nie
urazi¢, ajeszcze bardziej obawiajac si¢, ze pomysli, iz jest to propozycja,
ktéra moze ztozyé tylkojaki$ lubiezny kalifornijski Zyd, a nie dzentelmen,
jakim miat zostad.

Najpierw pocatowata go przelotnie zmierzajac w dot masztu, potem
bardziej zdecydowanie ku szaraworézowym jadrom. Podniosta wzrok
i uémiechneta si¢ nie§miato, a on szepnat, by polizata. 1 zrobita to.

Wtedy, robiac to pierwszy raz, mocno zacisngta usta przed wytrys-
kiem, pewna ze smak spermy musi by¢ obrzydliwy i przyprawiajacy
o mdtoéci. Sptywatajej wigc po wargach i z brody kapata na piersi. Bez
zadnej sugestii wzigta krople na palec i umiescita na jezyku. Potem
oblizata wargi i rozesmiata sig.

Nie zwymiotowata. Nigdy nie zwymiotowata. Zakneblowala sig
kiedy$, gdy za bardzo pochylita gtoweg i wzigta go zbyt gteboko do gardta.
Poézniej wiedziata juz, jak go tam umieszczaé i gdzie zatrzymad.

Najbardziej urocza debiutantka 1929 roku. Rodzice nie przyprowadzi-
li ja na doroczny Kotylionowy Bal Debiutantek, ale sami wydali na jej



cze$é przyjecie na sto osOb, w tej samej sali balowej ,,Copleya”, co byto
wydarzeniem, ktére zachwycito Boston, ale mimo to zostato ocenione jako
graniczace z ostentacja. Fakt. iz tamtego wieczoru jej .,meskim ramie-
niem" nie byt zaden Bostonczyk, ale jaki§ nieznany mtodzieniec z Kali-
fornii nazwiskiem Lear, wywotat liczne komentarze. Nie wszystkie byly
przychylne. Byto to, moéwiac oglednie, skandaliczne. Cho¢ z drugiej
strony to, ze koniczyt studia na Harvardzie i zamierzat zdoby¢ dyplom owej
renomowanej uczelni, sugerowato, iz mogl by¢é wtasciwym wyborem.
Fakt, ze juz wczesniej pozbawil Kimberly dziewictwa, stanowitoby
rozstrzygajacy dowdd, ze nim nie byt.

- O czym myslisz, mezu?

- O tobie - odpart. - Przypominam sobie kiedy...

- Skup si¢ lepiej na tym, co robig, lub bedziemy si¢ tym zajmowacd
przez cata noc.



ROZDZIAL TRZECI

1. - 1932

Studia i nadajniki rozgto$sni WCHS wcale nie miescity si¢ nad rzeka
Charles, jak sugerowat skrét jej nazwy, lecz w podbostonskim Southie.
Jack Lear nie chciat dojezdzaé¢ tam kazdego dnia, wigc jego dyrckcyjne
gabinety potozone byty w pokojach nad teatrem, na potudniowy wschod
od Common.

,,Dyrekcyjne gabinety” byly w istocie zbyt szumna nazwa dla owych
kilku pokoi w amfiladzie, z ktérych rozgtodnia prowadzita swoje interesy.
Jej kierownictwo sktadato sie z dwdch mezczyzn: samego Jacka oraz
I lei ba Morrilla, zajmujacego si¢ sprzedaza reklam. Jack odziedziczyt
llerba, ktorego rozgto$nia zatrudniata od 1928 roku, byt on wicc
weteranem nie tylko tej stacji, lecz catej radiofonii. Sprzedawat reklamy,
ale stanowit tez niewyczerpane zréodto pomystéw. W rzeczywistosci tez to
jego a nie Jacka pomystem bylo zrobienie owego badania popularnosci.
Kiedy nadestane wyniki okazaty si¢ niekorzystne, Jack postanowit je
..poprawi¢", a potem epatowat tymi fatszowanymi wynikami tak czesto
i tak dtugo, ze Swiecie wierzono, iz najpopularniejsza bostonska rozgtos$-
nia radiowa byta WCHS, mimo szalenczych wysitkdw podejmowanych
pi zez jej konkurentki, by przedstawié¢ ten protokdt uczciwie.

Pewnego lutowego ranka Herb przyprowadzit do biura $piewajacy
leiccl, ktorego Jack nie miat ochoty przestuchiwac.

Herb Morrill patat zarazliwym entuzjazmem. Modwiono tez o nim, ze
niegdy$ byt dobrze prosperujacym przemytnikiem alkoholu, ale porzucit
te dziatalno$¢, bo przewidziat zniesienie prohibicji. Prawda za$ byto to, ze
inko chtopiec zafascynowat si¢ radiem, gdy manipulowat wokdt , krysztat-
kéw" i wytgzat stuch, by w stuchawkach ustyszeé¢ sygnat emitowany
/ Piltsbuiga przez stacje¢ KDKA. Jego ojciec byt szewcem i oddat chtopca
na nauke lego rzemiosta. Przez jaki§ czas Herb zelowal podeszwy
i pizyhija! obcasy, po czym spieszyl do domu, potyka! jaki§ positek



i wktadat na gtowe stuchawki, by stuchaé rozgtos$ni z odlegtego Kansas
City Iub Chicago. W roku 1928 porzucit swoje rzemiosto, by rozpoczaé
pracg w WCHS. Chciat by¢ konstruktorem, ale nie miat wyksztatcenia
i z powodu owego niedostatku skierowat si¢ ku sprzedazy reklam.

Herb byt zaledwie dwa lata starszy niz Jack, ale wydawatl si¢ starszy
o dziesi¢¢. 1 tak jak Jack mial sktonno$¢ do tysienia, lecz byt w niej
znacznie bardziej zaawansowany. Nosit okulary w okragtych ztotych
oprawkach, sprawiat wrazenie cztowieka pedantycznego i nieSmiatego,
ale byto ono mylace, gdyz cechowata go napastliwo$¢ i gotowosé
mowienia bez ogrddek.

- Przestuchaj tych facetow! Poczekaj z wyrazaniem opinii, dopoki ich
nie ustyszysz!

Jack byt juz przyzwyczajony do wylewnos$ci i entuzjazmu Herba.
Zapalit cygaro i przygladal si¢ tercetowi - wszyscy jego czlonkowie
odziani byli w identyczne dwurzgdowe brazowe garnitury - ze sceptycyz-
mem.

- Postuchaj tego!

Tercet rozpoczat prezentacje murmurandem.

Jack zamknat oczy.

- Tylko nie to. Po prostu za$piewajcie coS.

Zaspiewali.

Jestem Geraldo Cigarillo,
Najlepsze cygaro na Sswiecie!
Bede dobrze sie palito.
Lepszego nie znajdziecie!
Najdoskonalszym  tytoniem
Potrafie was zadowolié!
Moj dym o najstodszej woni
Innemu nie da sie pobié.

- Jezu Chryste! Herb! Coja ci uczynitem, ze robisz mi co$ takiego?!

- Nie podoba ci si¢ to? A mnie sig¢ podoba. Stuchaczom nie
przypadnie to do gustu, ale zapamigtaja, ze cygara ,,Geraldo" sa najlepsze
na $§wiecie! Zapamictaja te cholerna informacje. Handel poprzez irytacje,
Jack!

- Iry... zwariowate$?! Chcesz, zeby twoi potencjalni klienci si¢ na
ciebie wsciekli?

Herb roze$miat si¢ szeroko.

- Braciom Levy si¢ spodobato. Oni zrozumieli len ehwyi Twoi
potencjalni klienci moga sie (a informacja zirytowacé, ale heda |.| cholernie



dobrze pamietaé. Bracia Levy chca podpisaé sze$ciomiesieczny kontrakt
sponsorujacy ,,Godzine Geraldo Cigarillo". Ci faceci zaspiewaja w kazdej
audycji t¢ reklameg, a potem jeszcze jedna czy druga piosenke, a my
uzupetnimy ja orkiestra i kim$ takim jak Nasi Dowcipnisie i Betty.

- Sze$¢ miesiecy... No dobrze... Jak nazwiesz ten kit? Mam na mysli
wys$piewywanie reklam. Jak to nazwiesz?

Herb wzruszyt ramionami.

- Powiedzmy... ,,Musical ogtoszen". Dlaczego tylko miodoptynny
gtos spikera ma je intonowaé, skoro mozna mie¢...

- Dobrze, juz dobrze! Zaangazowaltes tych facetow?

- Piegcédziesiat dolaréw tygodniowo.

Okay.

- Dla kazdego.

- Dla kazdego?!

- Beda $piewad tylko dla nas. Ogtoszenia. Piosenki. Wszystko. Nie
tylko w ,,Godzinie Geraldo Cigarillo".

- Jak oni si¢ nazywaja?

- Bracia Bronsonowie.

- Jezu Chryste! - wykrzyknat Jack. - Od tej chwili nazywaja sig¢...
..The Harmonics", ,, Tone Brothers", ,Mellow Fellows". Jako$ tak...
..Mellow Fellows". Jak wam si¢ to podoba, chlopaki?

Bracia Bronsonowie uroczys$cie i powaznie skingli gtowami.

2.

Dwa tygodnie przed przyjsSciem na $wiat dziecka, brzuch Kimberly
powickszyt si¢ tak, ze zaczeta wyglada¢ na ciezarna. Coraz wigcej czasu
w domu przy Chestnut Street spedzata jej matka. Znalezli tez nianig, angielska
dziewczyng z Lambeth nazwiskiem Cecily Camden, ktéra wprowadzita si¢ do
przyholowanego dla niej przez panstwa Learéw pokoju na drugim pigtrze.

Dom przy Chestnut Street miat, niestety, tylko jedna tazienkg, na
pin wszy m pigtrze, a takze toaletg i umywalke¢ w garderobie przy kuchni,
¢ Vi ily korzystata z nich z wyjatkiem kapieli, ktére bra¢ mogta jedynie
w tazience na pierwszym pigtrze. Mieszkata w tym domu niespetna
tydzie 1, gdy Jack przypadkowo wszedt do tazienki i zobaczyt ja w wannie.
/ usmiechem siggneta po recznik, by si¢ okryé, ale nie krzyknegta, Jack
pi/.cprosil i cofnat si¢ bez wielkiego po$piechu.

Musze pojecha¢ w tym tygodniu do Nowego Jorku - powiedziat
Kimbeily Jego samego wieczoru przy kolacji. - Gdyby do porodu nie byto
lak blisko, zabratbym cie¢ ze soba



- A po co tam jedziesz?

- Znasz przeciez entuzjazm Herba. Ostatnio zachwyca si¢ jakims$
wodewilowym komikiem i uwaza, ze powinniSmy sprobowaé naktonié
tego faceta, zeby przyjechat do Bostonu i robit tu cotygodniowa audycje;
pot godziny zartéw i dykteryjek. Gos¢ jest drogi i wcale nie mysle, zeby go
zaangazowaé, dopdki nie zobacze, jak gra.

Kimberly wzruszyta ramionami.

- Masz przeciez swoich Dowcipnisiow. Ilu jeszcze komikéw mozna
wykorzystaé?

- Bert méwi. ze w poréwnaniu z tym facetem sa para amatoréw.

- To dlaczego miatby opusci¢ nowojorski wodewil, zeby przyjechaé
do Bostonu i pracowaé w tutejszej rozglosni radiowe;j?

- Granie w nowojorskim wodewilu jest zajeciem wspaniatym, lecz
nic stalym. Wodewil zapewnia mu wikt, ale film i radio zabijaja ten
gatunek. Podobnie jak wielu innych wodewilistéw. on takze spoziera ku
radiu.

- Sadzisz, ze naprawdeg warto poswigcaé czas na wyjazd do Nowego
Jorku w celu ztapania tego aktora? - zapytata Kimberly sceptycznie.

- Obiecatem Herbowi, ze pojade.

- Jak si¢ nazywa ten komik?

- Jack Benny.

Kimberly nalegata, by zapakowat frak i cylinder, zeby w wieczoro-
wym stroju udat sie do nowojorskiego teatru. Jednak w Nowym Jorku,
gdzie nie mogla go zobaczyé, ubrat sie w ciemnoszary dwurzedowy
garnitur.

Herb, zarezerwowawszy wczeé$niej miejsca na parterze, udat sie¢ tam
wraz z nim.

Benny byt gléwnym wykonawca tego widowiska. Pojawial sig
w licznych skeczach, a potem wyglosit monolog.

- Herb - rzekt cicho Jack. gdy przechodzac migdzy rzedami kierowali
si¢ ku wyjsciu - ten czlowiek nie jest zabawny.

- Nie zgadzam sie z toba, Jack. Mysle, ze to najzabawniejszy
cztowiek, jakiego ostatnio styszatem.

- Jest jaki§ sposéb, zeby sie wykreci¢ od tej kolacji?

- Nie wiem. Bytoby to okropne.

Niecata godzine pdzniej siedzieli z Jackiem Bennym przy stoliku
w Stork Club.

Benny obchodzit wtasnie swoje trzydzieste siodme urodziny. Jack
dostrzegt pewien urok w jego niewinnej, szczerej twarzy i w sposobil’
monotonnego niezdecydowania z jakim prezentowal swoje gagi, ale nie
widzial w nim nic zabawnego.



- Dwoéch Jackéw... - rzekt Herb. - To troche utrudnia rozmowe,
prawda?

- Mozecie mi méwié Ben - odpart Jack Benny. - Naprawde nazywam
si¢ Benjamin Kubetsky.

Stork Club byt nielegalna spelunka. Jej wtascicielem byt dawny
wigzien, niejaki Sherman Billingsley, ktory odsiedziat wyrok w wigzieniu
w Oklahomie, a nastgpnie przyjechat do Nowego Jorku i zajat sig
przemytem alkoholu. Znat Jacka Benny'ego. wigc podszedt do stolika, by
powitaé znajomego goscia i jego przyjaciot.

- Mito cie tu widzieé, Jack - rzekt Billingsley. - 1 pandw takze, panie
Lear i panie Morrill. - Polem, wskazujac na butelke Johnnie Walkera
stojaca na ich stoliku, dodat: - To na koszt firmy, panowie.

- Dziekuje, Sherm - powiedziat Jack Benny. - Mamy tu dzisiaj kogo$
interesujacego?

- Moze zainteresuje was tamten dzentelmen - szepnat Billingsley,
skinawszy dyskretnie w strong stolika, przy ktérym siedziat wysoki,
rzucajacy si¢ w oczy mezczyzna i palac papierosa rozmawial powaznie
z drobna dziewczyna.

- Kto to jest? - zapylat Benny.

- To general Douglas MacArthur, Szef Sztabu Armii Stanow Zjed-
noczonych. Dziewczyna jest jego kochanka, pochodzi z Filipin.

Jack Benny wzruszyt ramionami, najwyrazniej generat MacArthur
wcale go nie interesowat.

- Nie odwracajcie si¢ teraz i nie spogladajciec w tamta stron¢ - rzekt
Billingsley - ale $niady facet, ktory siedzi dwa stoliki za wami, ten
z oczami wilka, to Lucky Luciano.

- Kto to jest Lucky Luciano? - zapytat Jack Lear.

Podbrédek i brwi Billingsleya uniosty si¢ w gére. jakby wprost nie
mogt uwierzyé, ze kto§ moze nie znaé tego nazwiska.

Jest przywddca wszystkich amerykanskich gangsteréw. Wraz ze
swymi ludzmi niedawno przejat tu wszystko. Po prostu wymordowali
lywah.

Jack Benny nie odwrdcit si¢ i nie spojrzat na Luciano. Nie wydawat si¢
mm zainteresowany bardziej niz generatem MacArthurem. Skupiat sig
wytacznie na ludziach showbiznesu, inni nie interesowali go wcale.

Spéjrz w lewo, Jack - poradzit Billingsley. - To Lucille Le Sueur,
ostatnio znana jako Joan Crawford.

Ach... westchnat Benny i odwrdciwszy sie, patrzyl, przyciagajac
Ul wziok.

»Ach" jest odpowiednim stowem - rzekt Jack Lear.

Mogc o eos zapytaé, panie Lear'.' powiedziat Jack Benny.



Radio... Popadtem w tarapaty z nastepujacym dowcipem. Co by si¢ stato,
gdybym opowiedziat go w panskim radio? Wchodz¢ na scen¢ niosac na
ramionach dziewczyng i méwie do cztowieka w roboczym kombinezonie:
»Panie MacDonald. panska cdérka wpadta do rzeki, ale prosze sig¢ nie
martwié, boja uratowatem", farmer na to: ,,Skoro ja uratowates, to musisz
sie z nia ozenidé".

Jack zachichotat.

- Zakrzyczalby mnie Legion Obyczajnosci. Jednak poza protokdétem
powiem panu co my$le o tym Legionie. Pieprze go.

- Mowi¢ a zrobi¢ to dwie zupetnie rézne sprawy - wtracit Herb. -
Babbitowie opanowuja wszystko.

- Nie jestem pewien, czy ma pan racje - powiedzial Billingsley. -
Przewiduje, ze prohibicja zostanie zniesiona w ciagu dwéch lat.

- I co ci¢ wtedy czeka, Sherm? - zapytat Jack Benny.

- Powszechne powazanie - odpart Biltingsley. - Céz panowie, musze
is¢. A gdyby... gdyby ktdry$ z pandéw poczut potrzebe... spotkania tej nocy
pierwszorzednej, czystej mtodej dziewczyny, wystarczy jedno stowo...

Po wyjsciu z klubu Jack potrzasat gtowa.

- Moze powinienem ztozy¢ Billingsleyowi t¢ ofertg... wtedy podroz
do Nowego Jorku nie bytaby catkowicie strata czasu.

W potowie kwietnia Herb wszedt do gabinetu Jacka $miejac sie
szeroko.

- Spdjrz na to - rzekt, wreczajac Jackowi egzemplarz ,,Variety".
Wielki tytul obwieszczat: BENNY BEDZIE GWIAZDA KANADYJ-
SKIEGO RADIA. KOLEJNY WODEWILISTA W DREWNIANEJ
SKRZYNECZCE.

Jack przebiegl wzrokiem caty artykut.

- Nie obchodzi mnie to. Herb. Ten cztowiek nie jest zabawny. Po
prostu nie jest zabawny. To bedzie klapa.

- O co sie zatozymy?

- On nie jest zabawny, Herb, a je szczegdlnie nie lubig komikow,
ktorzy zaczynaja od zapowiedzi, ze bedzie $miesznie. Ja... - w dokon-
czeniu zdania przeszkodzit mu dzwonek telefonu. Jack podnidst stuchaw-
ke.

- Czy cos...? - zapytat Herb.

- Za chwilg zostane ojcem. Musze jechaé¢ do szpitala.

Kimberly urodzita chtopca. Dano mu na imi¢ John. John. a nie Jack
John Wolcott Lear.



ROZDZIAY CZWARTY

1. - 1933

Jack i Kimberly lubili dom przy Chestnut Street, ale jego skromne
rozmiary narzucaly im zbyt wiele ograniczen. W przyjmowaniu gosci
powsciagaty ich warunki tazienkowe; mieli przeciez tylkojedna tazienke na
pictrze i toaletg przy kuchni. Cecily, niania, zajmowalta wszystkie pomiesz-
czenia dla stuzby, jakie znajdowaty sig¢ w tym domu. Kimberly zatrudnita
pokojowke i kucharke, ale zadna z nich nie mogta tu mieszkaé, co sprawiato,
ze pani domu nie moglta korzysta¢ z ustug pokojowki juz wczesnym
popotudniem, gdyz musiata sie godzié, by dziewczyna szta do swego domu
w Southie. Ponadto dom przy Chestnut Street nie miat garazu.

Jesienia 1933 roku wystawiono na sprzedaz znacznie wigkszy dom,
ktéry wychodzit na Louisburg Square. Jack przeanalizowat ich sytuacje
bilansowa i stwierdzit, ze moze go kupi¢. Dom przy Chestnut Street
sprzedat za szesédziesiat siedem i pot tysiaca dolardw, zarabiajac tym
samym na swej wczesniejszej inwestycji siedem i pot tysiaca. Nie chciat
si¢ /.godzi¢ na posrednictwo agentéw handlu nieruchomosci, nalegat na
dokonanie tej transakcji bezposrednio ze sprzedajacym i w rezultacie kupit
nowy dom za sto trzydziesci pie¢ tysiecy dolaréw.

Nowy dom Jacka i Kimberly nie byt ani tak stary, ani tak eleganckijak
pierwsza rezydencja, jednak znacznie lepiej odpowiadat ich potrzebom.
Z dotu goscie mogli wej$s¢ do salonu lub do biblioteki. Jack i Kimberly
mieli lez prawdziwy salon-jadalni¢ oraz duza, w petni wyposazona kuch-
nie Na parterze byta réwniez niewielka, tadnie urzadzona tazienka dla
)'i»S1 i

Na pierwszym pigtrze mieécity si¢ cztery sypialnie. Sypialnia gos-
podai/y potaczona byta z salonikiem i tazienka. Dodatkowa tazienka
slu/yla pozostalym sypialniom znajdujacym si¢ na pigtrze. Drugie pigtro
nim-m ilu u/y pokoiki dla stuzby, niewielki salonik i osobna, przeznaczona
illa meh tazienke



W ltazience sasiadujacej z sypialnia Kimberly i Jacka znajdowata si¢
ogromna wanna stojaca na ,,lwich tapach"'. Jack lubit zartowaé, ze jest tak
wielka, iz obawia si¢, ze mogltby si¢ w niej utopi¢. Najciekawsza czeScia
tej tazienki, ktéra zaréwno Jack jak i Kimberly pokazywali przyjaciotom,
byta wytozona marmurem kabina prysznicowa, w ktérej braé prysznic
mogtoby razem - gdyby miato na to ochot¢ - nawet pigé osdb. Sitko
prysznica wielko$ci obiadowego talerza, umieszczono tak wysoko, ze
stojaca pod nim osoba nie mogla go dosiegnaé. Trzy S$ciany owego
prysznicowego salonu oplecione byty niklowanymi perforowanymi rura-
mi, z ktérych pod wysokim ci§nieniem tryskaty cienkie jak nitki
strumienie wody. Ich uderzenia byly prawie bolesne. Pionowy strumien
tryskat takze z bidetu.

Podczas pierwszej nocy w nowym domu Jack i Kimberly, zazywszy
owego prysznicu, postanowili zapomnieé¢ o kapielach w wannie i korzys-
ta¢ wytacznie z niego, gtdwnie razem.

Po dwoéch tygodniach Jack zaprosit tam Cecily. Pod tymi biczami
wodnymi wydawata z siebie rézne ,,ochy" i , achy", ale nie stawiata
oporu, gdy wszedt w nia od tytu. Kiedy byto juz po wszystkim, pomodgtjej
skorzysta¢ z bidetu, by mogta si¢ wyptukaé i miat nadzieje, ze to okaze si¢
wystarczajace.

Cecily wygladata jak typowa mtoda Angielka. Miata jasna cere,
rézowe niczym jabtuszka policzki, duze niebieskie oczy i rudawoblond
wtosy. Byta zbudowana jak mamka, zartowata Kimberly, majac na mysli
jej ogromne piersi. Cecily miata tez wydatny brzuszek, szerokie biodra
i miednice jak wielka misa.

Spedziwszy kilkanascie miesiecy na jakim$ uniwersytecie pod Lon-
dynem, Cecily byta niezle wyksztatcona i mowita z dobrym oksfordzkim
akcentem. Przyjazd do Stanéw stanowit dla niej pewna okazje, méwita
bowiem, ze chce tu mieszkaé¢ i zosta¢ obywatelka amerykanska. Powie-
dziata tez panstwu Learom, ze jest wdzieczna za posade niani, ale ma
nadzieje szybko znalezé lepsza prace.

Po tym pierwszym zblizeniu pod prysznicem, Jack sicgat po nia od
czasu do czasu, mniej wigcej raz w tygodniu, teraz zawsze juz uzywajac
prezerwatywy. Byta zdawkowa i oboj¢tna, sprawiajac wrazenie, iz akcep-
tuje uprawianie seksu z pracodawca, jakby nalezato to dojej obowiazkdow.
Nie zabierat Cecily ani do jej sypialni, ani do swojej. Najczesciej
wchodzita do biblioteki, gdy Kimberly nie byto w domu, nieraz tylko
opuszczata majtki, podciagata spddnice i dosiadata go na krzesle.

Byto to zwyczajne, proste i dobre. Jacka trapito tylko to, ze gdy w nia
wchodzit, obsypywata go wspaniatymi, wilgotnymi pocatunkami, i nic byt
catkiem pewien, jakie to moze mieé znaczenie.



2.

Taki, iz Jack mogt sobie pozwoli¢ na kupno wickszego domu przy
l.ouisburg Scjuare, wiele méwil o stanie jego interesow.

Po pierwszym roku obecno$ci na antenie rozglo$nia WCHS nie
przyniosta strat finansowych. Jack Lear i Harrison Wolcott nabyli ja
w momencie, gdy dawata niewielki zysk. Tuz po objeciu kierownictwa
przez Jacka przyniosta zyski wyzsze, bo chociaz mogt sig myli¢ - tak jak
pomylit si¢ w przypadku Jacka Benny'ego - sam tworzyt program i jesli
co$ sie¢ w nim nie sprawdzalo, burzyt go, nie ogladajac si¢ na nikogo,
/dobyt tym reputacje cztowieka rozsadnego i twardego.

Wash Ohvier byt pianista, ktéry réwniez trocheg $piewat. Niektdrzy
mowili, ze robit to jak grajek z lupanaru, co byto celnym okre§leniem, bo
byt grajkiem z lupanaru. Nie przestat tez gra¢ w pewnym domu
publicznym w East Boston nawet wtedy, gdy podpisat umowe¢ na pieé
cotygodniowych péitoragodzinnych wystgpow na antenie WCHS. Jack
Lear wcale si¢ tym nie przejmowat; lubit Olivicra, podobata mu sig jego
gra i tylko to miato dla niego znaczenie.

Herb Morrill znalazt w okolicach Southie wykonawcow ,,Godziny
Biatej Koniczyny": Paddy'ego McClanahana, komika, ktéry z wyraznym
akcentem opowiadat irlandzkie dowcipy; irlandzkiego tenora nazwiskiem
I )ennis Curran; Colleen, piosenkarke, ktorej nazwiska nigdy nie uzywano,
oraz kwartet, ktory grat i Spiewat frywolne irlandzkie ballady.

Jack wtaczyt stacie WCHS do powszechnego stowarzyszenia nadaw-
céw. Zwiazane z tym stowarzyszeniem stacje abonowaty programy
nagrywane w réznych miastach i nastepnie rozsytane do poszczegdlnych
rozgto$ni.

Z udziatem aktoréw angazowanych z uniwersyteckich klubow teatral-
nych Jack rozpoczat realizacje porannego serialu zatytutowanego ,,Nasza
mata rodzina". Audycja ta miata tylko dwie state postacie: Mame i Tate.
Rzeczywista Mama byta alkoholiczka ne¢kana wlasnymi zyciowymi
dramatami; dramatami rownie prawdziwymi jak te napisane dla potrzeb
audycji, ale stuchacze, nic o tym nie wiedzac, wyobrazali ja sobie jako
zyczliwa, dobroduszna matke rodziny, ktéra jej nie docenia. Kazda
sytuacj¢ witata porzekadtami w rodzaju: ,,Zaszyj dziurk¢ pdki mata",
,Kamien, ktéry si¢ toczy, mchem nie porasta”, ,,Co nagle, to po diable"
czy ,,Mite ztego poczatki, lecz koniec zatosny", a finat kazdego epizodu
kwitowata serdecznym: ,,Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy".

Jack wpad? tez na pomyst czego$, co nazwat ,,godzina hipochondrycz-
na", wprowadzajac do programu codzienna audycje, w ktorej kolejni
szarlatani udzielali porad medycznych. Cierpiacy pisali listy opisujac



w nich symptomy swych choréb, a jaki$ alopata, homcopata, hydropata,
neurolog, kregarz czy inny ,specjalista" czytat te listy na antenie
i podawal zalecenia, konczace sie zwykle stowami: ,,Prosze przyj$¢ do
mego gabinetu przy ulicy takiej a takiej".

Dla owych szarlatanéw nie szukano sponsoréw, dajac tym do
zrozumienia, ze ich cenne rady sa nadawane w ramach stuzby publicznej
Swiadczonej przez rozgto$nig. Prawda za$ wygladata tak, ze od kazdego
z nich Jack pobierat znaczna optatg, ktdra oni chetnie uiszczali za
przywilej kaptowania pacjentow.

Ku stacji Jacka chetnie zmierzali reklamodawcy. Juz w roku 1932
WCHS czerpata znaczace dochody od producentéw samochoddéw, zywno-
$ci, mydta, szampondw, dezodorantéw i réznorodnych opatentowanych
medykamentow.

Jack Lear i Herb Morrill znalezli recepte na osiaganie zyskéw. Chociaz
panstwo Wolcottowie - zaréwno ojciec jak i corka - ubolewali nad tym,
stacja przynosita pieniadze robiac réwniez co$, czym Kimberly gardzita
jako ..obnizaniem lotéw", to znaczy rezygnujac z nadawania duzej ilosci
muzyki klasycznej i sktaniajac si¢ ku bardziej powszechnym upodoba-
niom. Kimberly podobat si¢ sukces Jacka, ale byta zaktopotana sposobem,
jakim go osiagnat.

3. - 1934

Harrison Wolcott spedzat jedna potowg tygodnia w Connecticut
w swoim gabinecie Ww zbrojeniowym przedsigbiorstwie , Kattering
Arms", a druga w biurze bostonskim, gdzie zajmowat si¢ inna dziatal-
nos$cia. Jego bostonski gabinet byl to olbrzymi pokdj wylozony orze-
chowym drewnem, wyposazony w meble pokryte czarna skéra, za$ biurko
zrobione bylo z drewna kadtuba fregaty Constitution odzyska-
nego z niej podczas jednej z kilku renowacji. Wolcott siedziat za nim
dumnie w czarnym welnianym garniturze. Wstat, gdy do gabinetu wszedt
Jack.

- Mito cie widzie¢, mtodziericze - rzekt. - Jeste$ tak oddany swemu
przedsigbiorstwu, ze nie widuje cig tak czesto, jak bym chciat.

Jack u$cisnat dton tescia i usiadt.

- Mys$le o interesach raczej w kategoriach dokonania czego$ niz
pokonywania sprzeciwu ludzi, ktérzy nie chca widzieé, ze coS$ sig
udaje.

To dwie strony lego samego medalu odpart siary czlowiek
z uSmiechem. Odrobing szkockiej?



Jack skinat gtowa. Wolcott odtozyt cygaro do popielniczki i wyjat
z szafki butelke szkockiej. Napetnit dwie szklaneczki; mocna, bez wody
i lodu. Tracili si¢ szklaneczkami i wypili.

- Czy Kimberly juz ci mowita, ze jest do kupienia stacja w Hartford? -
zapytal Wolcott. - Wspomniata ci, ze chciataby, zeby WCHS ja kupita?

- Ona przynosi straty - rzekl bez ogrdodek Jack.

Wolcott siggnal po cygaro.

- Czy ta odpowiedz konczy dyskusje? - zapytat.

- Alez nie. Chciatbym tylko nabraé¢ przekonania, ze tkwi w tym jaki$
potencjat, zanim zgodze sig¢ kupié stacje, ktOra przynosi straty.

- Kimberly lubi jej program.

- Wiem, moéwita mi. Muzyka klasyczna i informacje. Posuwa sig
nawet tak daleko, ze mowi, iz w zaktopotanie wprawiaja fakt, ze jest zona
prezesa WCHS. Twierdzi, ze mdj gust jest zbyt podobny do upodoban
mojego ojca.

- Powiedziata co$ takiego? Coz, nie traktowatbym tego powaznie.
Kobiety, szczegdlnie mtode kobiety...

- Wiem. Nie zawracam tym sobie gtowy. Przypuszczam, ze wiesz:
Kimberly znéw jest w ciazy.

- Moje gratulacje. Tworzycie wspaniata rodzing.

- Tak, John jest cudownym chtopcem, wprost rozkosznym. Ja zas,
no coz... przychodzeg tu w pewnej sprawie.

- Tak mys$latem. Co moge dla ciebie zrobié, Jack?

Jack siggnal po portfel i wyjawszy z niego potwierdzony czek na
Irzysta tysiecy dolaréw, wreczyl go tesciowi. Wlasdnie tyle pozostato
z pienigdzy, ktére dat mu dziadek.

- Co tojest?

- Chce skorzystaé ze swego prawa i kupié jeszcze trzy tysiace akcji
WCHS Inc.

Harrison Wolcott dtugo wpatrywat si¢ w czek.

To on w roku 1931 utworzyt spétke WCHS Inc., by kupié stacje
ladiowa, a potem dat Jackowi i Kimberly w prezencie §lubnym jedna piata
z dziesigciu tysiecy udziatow. Dat im tez prawo nabywania pozostatych
akcji po cenie z roku 1931. W marcu 1932 Jack skorzystat z tego
przywileju i nabyt trzeci tysiac akcji. Teraz zas dokonywat zakupu
kolejnych Irzech tysiecy, co dawalo mu sze$édziesiat procent catosci
i petna kontrolg. Harrison Wolcott, ktéremu nie powiedziano o pienia-
dzach podarowanych Jackowi przez dziadka, sadzit, ze przynajmniej
dziesie¢ lat a moze nawet pietnascie do dwudziestu - zajmie zieciowi
przejecie kontroli nad spdiki).

Nie pozyczyte$ tych pienigedzy?



- Nie, sir. Dat mi je moj dziadek. Chciat, zebym miat jaki§ wtasny
biznes.

Starszy mezczyzna u$miechnat sie szeroko choé nie bez pewnej ironii.

- Cébz. masz wiec teraz, wtasne przedsiebiorstwo.

- Mam nadziejg¢, ze nie czujesz si¢ dotknigty - rzekt Jack.

- Ani trochg. MyS§leg, ze powstrzymywatem si¢ od ingerencji w twoje
zarzadzanie tym przedsigbiorstwem?

- Oczywiscie, ze si¢ powstrzymywate$, chociaz ja wiedziatem, ze
zainwestowateS w WCHS duzy kapitat i czutem si¢ zobowiazany, by cig
od tego uwolnié.

Jack powiedziat to, zanim zdat sobie spraweg, ze te stowa w ogdle nic
powinny pas$¢ z jego ust. Harrisonowi Wolcottowi za§ niewiele czasu
zajeto zrozumienie, ze jego zie¢ od dawna miat pieniadze na zakup owych
udziatéw, a tylko dlatego korzystal ze swego prawa dopiero teraz, ze
przekonat sig, iz ten .,biznes" przynosi zyski.

Jack prébowat naprawi¢ blad.

- Naturalnie, ociagatem si¢ z inwestowaniem wszystkiego co dat mi
dziadek, dopdki nie nabratem pewno$ci, ze tego nic strace.

- Czy chcesz dokona¢ jakich$ zmian w sktadzie zarzadu? - zapytat
Wolcott.

Jack przeczaco pokrecit gltowa.

- Chce zeby$ pozostal jego przewodniczacym, jesli si¢ zgodzisz.

- Doskonale. Przyjmij moje gratulacje. Jest tylko... no, céz... jeden
element w catej tej sprawie, ktérym prawdopodobnie mdégibym si¢ poczué
dotkniety... Ja...

- Co6z to takiego? - Jack przerwal mu nerwowo.

Starszy me¢zczyzna wciaz obracat w dloniach wreczony mu przez
zigcia czek.

- Widzisz. Jack. kiedy my dwaj zawieramy transakcje¢, nie wrgczaj mi
czekdw potwierdzonych przez bank i nie oczekuj podobnie potwier-
dzonych czekéw ode mnie. Twdj podpis jest dla mnie gwarancja czeku na
kazda sume i spodziewam si¢, ze ty bedziesz akceptowaé mdj.

4.

Dom na Louisburg Square nie byt gotow do podejmowania gosci az do
wiosny 1934 roku.

Chociaz Jack dat zonie pewna swobodg w dysponowaniu budzetem na
jego urzadzenie, to jednak Ow budzet okazat sic niewystarczajacy
i Kimberly przyjeta szczodre prezenty od matki i ojca. Pani Wolcott



towarzyszyta corce w wyprawach po dywany oraz meble i czesto ptacita za
jej sprawunki.

Kimberly postanowita zamieni¢ ten dom niemalze w atrakcje turystyczna,
polecita wywiérkowaé i polakierowaé wszystkie podtogi. Potem kupita
(.lienialne dywany i roztozyta je tak, by ukazywaty i eksponowaty wspaniate
debowe drewno. Do salonu kupita wspaniaty trzydziestoletni perski dywan
0 jaskrawych barwach, tkany w wyrazny geometryczny wzor. Jadalnie
wytozyta dywanem o ciemniejszych kolorach i bardziej zawilym wzorze.
Siodck biblioteki zdobit mniejszy dywan indyjski, ktory - poniewaz nie tkali
go muzutmanie - przedstawiat polujace tygrysy, kroczace stonie i niesionych
w lektykach mysliwych na tle stylizowanego, fantastycznego listowia.

Wiekszo$¢é mebli z dawnego domu przeniesiono na Louisburg Square.
ale niektére zostaty skazane na banicje do sypialni dla gosci. Do salonu
1 jadalni Kimberly potrzebowata nowych. Wybrata krzesta w stylu
krélowej Anny oraz szyfonierke w stylu Williama i Marii; w rzeczywisto-
$ci zaden z owych mebli nie pochodzit z czaséw ich panowania, jednak
wszystkie byty wspaniatymi antykami wykonanymi w dilugim okresie
popularno$ci tych stylow.

Kimberly szczegdlnie cieszyta si¢ z lakowanej szyfoniery, ktdrej
szuflady ozdobione byty chinskimi ornamentami przedstawiajacymi
mezczyzn i kobiety oraz wielbtady i ptaszki. Kazata tez zdja¢ zyrandol
i caty hol os$wietli¢ kinkietami.

Pewnego kwietniowego dnia dom zostal uroczy$cie otwarty i oswiet-
lony na przyjecie pigédziesigciorga gosci. Poniewaz jadalnia nie zmies-
citaby wszystkich zaproszonych, przyjeciu nadano swobodny styl, z prze-
kaskami i drinkami.

Tak samo poprzednio, w pierwszych miesiacach drugiej ciazy po
Kimberly nie byto wida¢ zadnych oznak odmiennego stanu. Zachowata
gibka i smukta figure, jaka szczycita sie bedac dwudziestoletnia dziew-
czyna Z okazji wydanego przez siebie przyjecia upigta wlosy za uszami,
demonstrujac brylantowe kolczyki, jej twarz zdobil staranny makijaz.
Miata lez na sobie naszyjnik i bransoletke z trzech sznuréw peret.

Jeszcze si¢ nie ubrata, chcac by Jack jej w tym pomdgt. Suknia
/ rézowego jedwabnego brokatu byta mocno dopasowana i odstaniata
piersi. Bojac si¢. by nie odznaczaty si¢ pod nia ramiaczka i zapigcie, nie
zamierzata zakltadaé biustonosza. Nie byt jej potrzebny. Podobnie; nie
chcac by pod suknia rysowat sie pas z klamerkami, uzywata podwiazek
/ czarnej jedwabnej wstazki, ktére podtrzymywaty potyskliwe ciemne
ponczochy. Czekajac az Jack wyjdzie z tazienki usiadta przed toaletka
i odziana jedynie w jedwabne majteczki oraz ponczochy sprawdzata
slaianno$¢ fryzury i makijazu.



- Wyzgladasz jak krdélowa nocy - rzekl Jack.

Kimberly odwrdcita sig, spojrzata na niego i westchneta.

- Pozwdl, ze poprawie ci muszke. Nigdy nie zawiazesz jej prosto,
prawda?

Jack miat na sobie dwurzedowy smoking.

- Pamietaj - powiedziata - nie porywaj przekasek ze stotu czy tac
wprost do ust. Musiszje sobie potozy¢ na talerzyk. Musisz mieé talerzyk.

- Tak jest, madame - odpart jowialnie.

- Mobwie powaznie, Jack. To nie Kalifornia.

- Innymi stowy: nie zachowuj sie jak kalifornijski Zyd.

- Na lito$¢ boska, prosze¢ cie tylko o to, bys nie wprawial nas
w zaktopotanie. Poméz mi ztym... - Wtozyta suknie przez gtowe i zsungta
ja na dét wzdtuz ciata, a Jack podciagnat zamek i zapinat haftki. - 1 nie
wspominaj o rozwodzie Betsy Emerson, ajesli kto$ co$ o tym powie, méw,
ze o niczym nie wiedziate§. Poznasz ja jako pania Otis-Emerson. To
stosowna forma, bo Otis jest jej panienskim nazwiskiem. Ma na imie
Elizabeth i dopiero kiedy drugi lub trzeci raz bedziesz z niaq rozmawiat,
poprosi by$ nazywal ja Betsy.

- W porzadku. Zejdziemy na dét i sprawdzimy czy wszytko gotowe?

- Tak. I nie zapominaj, ze panstwo Horanowie sa katolikami.
Jedynymi, jacy beda tu dzi§ wieczorem. Connie jest jedna z moich
najlepszych przyjacidtek.

- Nigdy nie opowiadam antykatolickich dowcipow - zapewnit ja
Jack.

- Wiem, Ze tego nie robisz. Istnieje jednak taki sposdéb moéwienia...
Chce powiedzieé, ze pewne rzeczy lepiej méwié inaczej.

- Jezu Chryste, Kimberly! Nie sadzisz chyba, ze nie wiem jakie?

Kiedy dom byt juz peten ludzi i nikt nie obserwowat, kto z kim
rozmawia, Jack stanat niepostrzezenie obok pani Otis-Emerson, ktéra
wladnie naktadata sobie na talerzyk kilka krakerséw z kawiorem.

- Witaj, Betsy! - mruknat cicho.

Oczy jej rozbtysty.

- Ty draniu! - szepnegta. - Gdzie sie podziewates?

- Bytem piekielnie zajety.

- Bzdura. Jestem kobieta upadta, Jack, i pragne by kto§ mnie podnidst
i pocieszyt. Czy to ty sprawite$, Zze zaproszono mnie na dzisiejszy
wieczér?

Potrzasnat gtowa.

- Kimberly ci¢ zaprosita.

- Wykreslono mnie z potowy list gosci zapraszanych w tym miescie.

- Doprawdy?



Oczywiscie. Dla bostonskiej $mietanki towarzyskiej rozwod wciaz
jesl najwigkszym skandalem.

Nawet jesli ten dran cig bit?

Nawet je$li ten dran mnie bit. Postuchaj; moja rodzina prébowata
odwies¢ mnie od rozwodu. Mdj adwokat prébowat odwies¢ mnie od
i ozwtulii. Sedzia prébowat odwie$é mnie od rozwodu. Wszyscy moéwili, ze
lepszy jakikolwiek maz niz zaden.

Betsy byta trzydziestodwu- lub trzydziestotrzyletnia urodziwa - cho¢é
bynajmniej nie tak tadna jak Kimberly - blondynka. Nos miata trochg za
dlugi i ostry, usta trochg za szerokie, a zeby zbyt widoczne. Jednak tym, co
Jacka pociagato w Betsy najbardziej, byta jej postawa nieskrywanego
poczucia wtasnej godnoSci.

- Przepraszam cig, Betsy - powiedzial powaznie - nie omieszkam
spotka¢ si¢ z toba mozliwie najszybciej.

- Zréb to niebawem - odparta znizajac glos, gdyz zauwazyta
nadchodzaca Kimberly - kazda kobieta, ktéra poczuta kiedy$ w sobie
koguta pana Leara, pragnie poczué go znowu.

Chwilg pdzniej obok nich stata juz Kimberly.

- Widze, ze juz sie poznaliscie.

Jack skinat gtowa.

- Tak, i twoja przyjacidtka juz poprosita mnie bym nazywat ja Betsy.

Kimberly udata, ze nie ustyszata zjadliwego komentarza Jacka.

- Wiem, ze znasz si¢ troche na chinskim zdobnictwie, Betsy - powie-
dziata. - Widziata$ moja szyfoniere? Chetnie poznam twoja opinie.

- A Jack...? - zapytata Betsy.

- Méj maz nie odréznitby ornamentu chinskiego od szkockiego.
Musze go tego nauczy¢. Moze mogtaby$ poméc.

- Z checia sprébuje - odparta Betsy, patrzac Jackowi prosto w oczy.

Dana Horana tatwo byto poznaé. Znacznie starszy od swej zony
(‘onnie, przyjaciétki Kimberly, byt poteznym, rubasznym i tggim, ale
wciazjeszcze bardzo postawnym mezczyzna. Mial ciemne krecone wtosy
i nosit okulary w ztotych oprawkach. Nie miat powodu, by wktadad
szczegbdlnie duzo wysitku w zjednywanie sobie przyjaciot, a jednak
sprawial wrazenie, iz szuka ich wytrwale niczym bibliofil gromadzacy
ksiazki, ktérych nie czyta.

Gratuluje ci tego domu - rzekt do Jacka. - Méc zlapaé tutaj...

Szukaj okazji...

Ty juz jedna znalazte$, a Kimberly wlozyta w to piekielnie duzo
|uary.

Napitbym si¢ - rzekt Jack. - A ty?

Kimberly zatrudnita na ten wieczér dwie dziewczyny, ktore wed-



rowaty po domu w kroétkich, kloszowych, czarnych spddniczkach, biatych
fartuszkach i czepkach, ale na tacach nosityjedynie kieliszki z szampanem
i przekaski. Kucharka, Irlandka o niesamowitych ksztattach, okazata si¢
zreczna barmanka i petnita te role za stotem ustawionym w bibliotece.

- Connie méwi. ze zamierzasz kupié¢ stacic WHFD w Hartford.

- Kimberly powiedziata Connie to, do czego naktania mnie, ale ja
jeszcze nie podjatem decyzji. Kimberly chce tego zakupu, bo WHFD
nadaje jedynie muzyke klasyczna. Moja zonajest nieco zaktopotana nasza
WCHS.

- To najbardziej interesujaca stacja w Bostonie - rzekt Dan Horan.

- Dzieki za staranny dobdr stéw - powiedziat, $miejac sie Jack. -
Przynosi tez najwigksze zyski, je§li wierzy¢ najnowszym obliczeniom.

Odeszli od baru z kieliszkami w dtoniach i w korytarzu miedzy
biblioteka a salonem spotkali Kimberly i Connie.

Jack doszedt do wniosku, ze Constance Horan jest jedyna kobieta,
ktéra - ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziat - doréwnywata
Kimberly wdzickiem i uroda. Jej styl byt jednak catkiem inny. Wyzsza niz
Kimberly, miata dtugie, smukte nogi i jasne wtosy. Jej usta byty bardziej
mickkie, ale podkre$lata je szminka. Najwazniejsza roznica miedzy tymi
dwiema kobietami byto to, ze Connie nosita sie z wyzywajaca godnoscia,
ktdra graniczyta z arogancja. Bytatez doskonata brydzystka. Connie i Jack
zasiadali czasem do gry jako partnerzy, gdyz tworzyli wspaniata brydzowa
parg.

Dzi$ wieczorem miata na sobie biata jedwabna suknig¢ bez r¢kawow
z dekoltem w ksztatcie litery , V'\ Obcista spddnica ostentacyjnie
podkreslata waskos$¢ bioder i dtugo$é¢ smuktych nog. Jack byt poruszony
jej widokiem.

- Jack... ite szklaneczek szkockiej wypites dzi§ wieczorem, kocha-
nie? - zapytata Kimberly z uszczypliwym u$mieszkiem.

- Nie wiem. Liczytas?

- Alez nie, doprawdy. Mam jednak nadziej¢, ze ta jest ostatnia.

6.

Tuz przed potnoca w golowalni sasiadujacej z ich sypialnia Jack cisnat
marynarke na podtoge.

- Do diabta, dosy¢ tego! Dosy¢ tego cholernego krytykowania, tego
szukania dziury w catym!

Kimberly rozpigta sukni¢ i weszta do tazienki.

- Jeste$ w jakim$ podtym nastroju - zawotata przez ramig.



A dlaczego miatbym w nim nie by¢? Przechodzisz sama siebie
w upokarzaniu mnie.

W jakiz (o sposéb ci¢ upokorzytam? - zapytata ze spokojem, ktéry
niést w sobie wyzwanie.

Powiedziata$ Betsy, ze nie odrézniam chinskich ornamentéw od
szkockich.

A odr6zniasz?

lak. By¢ moze nie zawsze wiem czy jaki§ mebel wyszedt ze
szkockiej pracowni Duncana Phyfe, ale wiem jak wyglada chinskie
zdobnictwo. Powinienem wiedzieé; wszak zaptacitem dos$é duzo za kazda
pozycje w spisie rachunkoéw.

Kimberly wroécita z tazienki, zawiazujac w talii ozdobny sznur
jedwabnego btekitnego peniuaru.

Masz jakie$ inne zarzuty? - zapytata.

Moéwiac, zrzucit z siebie ubranie i teraz stat przed nia nagi, ostentacyj-
nie wymachujac , kogutem”.

Kiedy Barbara wreczyta mi kanapke ze swego talerza, aja wziatem
ia i zjadtem, nie musiatas pytac¢ gdzie jest méj talerzyk. Co miatem zrobic¢?
hzyja¢ kanapke z jej talerzyka, potozy¢ na swoim i dopiero pdzniej
podnies¢ ja do ust i zjes¢? To miatem zrobié?

Poza tym nie miate$ serwetki.

No dobrze, wypitem jednego drinka, prawda. A ty przy Horanach
zapylata$ ile ich wypitem i poradzitas, bym nie pil wigcej.

Dobrze, ze to zrobitam. Postuchaj jak méwisz.

Nie jestem pijany, Kimberly!

Trzymam ci¢ za stowo. Sadzitam, ze liczysz, iz zrobi¢ z ciebie
dzentelmena. To byta cze$¢ naszej umowy. Prosite$ mnie o to, a wciaz
jestes bardzo daleki od...

Nie przy ludziach, Kimberly! Nie przy obcych ludziach!

Ach. teraz widze t¢ réznicg. Dzisiejszego wieczoru wystawitam cig
na pokaz, moj mezu. Pokazatam cztowieka, ktéory moze sobie pozwoli¢ na
dom przy Louisburg Square; dom umeblowany wtasnie tak; cztowieka,
kuny wie, jak si¢ ubraé, jak przyjmowaé i jak rozmawiaé z gos$émi...
1 Vego nie wiedziat trzy lata temu. Zaprezentowatam cztowieka, ktéry byé
ino/e nie wie doktadnie kim by} Duncan Phyfe, ale rozpoznaje chinskie
zdobnictwo oraz rézne rodzaje orientalnych dywanéw, jakie mamy... I ma
pieniadze, by je kupié¢. Dzisiejszego wieczoru zaprezentowalam Bos-
tonowi ciebie. I catkiem dobrze wypadtes, Jack. A méwiac szczerze, stato
MC lo wérdd ludzi, ktérzy watpili, by$ zdotat tego dowies¢. 1 oto w podzigce
odbiciitm litani¢ btahych skarg od mgzczyzny, ktéry... och nic, nie, nie
[i".t pijany, ale zbliza sie do tego stanu. Je$li wiec poradzitam, by ta



szklaneczka szkockiej - czwarta, piata czy ktora$ tam z kolei - byta tego
wieczoru ostatnia, to zrobitam cholernie dobra rzecz, bo médglbys
zniszczy¢ wszystko, nad czym pracowaliSmy i co poswigciliSmy, zeby to
osiagnaé. A teraz ide spaé. - Tu zrobita przerwe, po czym dodata: - Mam
jeszcze jedna propozycje. Wez prysznic i umyj zeby, zanim do mnie
przyjdziesz. Jesli nie potrafisz zrobi¢ nic innego, to przynajmniej mozesz
zrobi¢ uzytek z tego obrzezanego fiuta.



ROZDZIAL PIATY

1. - 1934

10 czerwca Jack otrzymatl depesze:

LOS ANGELES 10 CZERWCA 1934 GODZ. 10.00
ZYCIE JOHANNA LEHRERA GWALTOWNIE DOBIEGA KON-
( A STOP CODZIENNIE SELABSZY STOP JESLI CHCESZ Z NIM
ROZMAWIAC POKI JEST PRZY ZYCIU PRZYJEDZ TU JAK NAJ-
SZYBCIEJ STOP
MICKEY

Mickey Sullivan byt totumfackim Ericha Leara i wieloletnim przyja-
cielem Jacka.

Nastegpnego dnia po otrzymaniu depeszy Jack w potudnie wsiadt na
poktad dwuptatowca Amerykanskich Linii Lotniczych Condor, by udaé
si¢ do Los Angeles. Samolot leciat z Bostonu do Los Angeles przez Nowy
Jork. Waszyngton. Nashville, Dallas oraz Douglas w stanie Arizona
z tnigdzyladowaniem w kazdym z tych miast. Poniewaz za$ leciat takze
noca - co byto ostatnia Smiata innowacja w lotnictwie - wyposazony byt
w fotele, ktére rozktadaty si¢ w wygodne koje. Po zjedzeniu przez
dziesieciu pasazeréw solidnego positku uzupetnionego winem i likierami
zapraszano ich do odpoczynku. Gdzie§ nad Wirginia czy Tennesy
lozktadano owe koje i pasazerowie, odziani w pizamy, ktadli sie¢ spad.
Pézniej tych, ktérzy jeszcze spali, budzono w Dallas i méwiono im, ze
maja,_juz za soba ponad potowe drogi. Sniadanie, lunch i podwieczorek
/ koklailami jedli jeszcze na poktadzie samolotu, za§ w porze kolacji
ladowali w Los Angeles.

Przed opuszczeniem lotniska Jack wystat telegram do Kimberly:



LOS ANGELES 12 06 1934
DOLECIALEMBEZPIECZNIESTOP WROCE POCIAGIEM STOP
CALUJE CIEBIE I JOHNA
JACK

Na lotnisku czekat na niego Mickey Sullivan, ktéry - gdy tylko Jack
nadat depesze - powiedzial mu, ze przylecial za pdzno.

- Starszy pan zmart przed czterema godzinami.

- Moéwit co$ o mnie?

- Nie moéwit nic o nikim. Twdj ojciec i brat prébowali z nim
rozmawiaé¢ w tych ostatnich dniach. Wiedziat, ze moéwia do niego, patrzyt,
ale pozostawat obojetny. Taka wtasnie jest $§mieré, Jack. Nic specjalnego.
Ludzie po prostu zagigbiaja si¢ w sobie i ostatnie godziny spedzaja
z whrasnymi mys$lami.

Mickey Sullivan byt osiem lat starszy od Jacka. Miat rudawoblond
wtosy i otwarta, dobroduszna, szczera twarz. Wielu ludzi uwazato, ze
Erich Lear. zadajac od Mickeya zbyt duzo czasu i energii, zniszczy?t jego
matzenstwo, ktére zakonczyto sie rozwodem.

- Twdéj ojciec jest zty - rzekt Mickey, gdy wsiedli dojego samochodu.

- Mam to gdzie§. Zawsze albo pieprzy, albo jest napalony. Zna tylko
te dwa stany.

- Przejrzeli testament twojego dziadka. Twemu bratu zostawit milion,
a tobie pét miliona dolaréw, méwiac, ze pdt miliona dat ci juz wczesniej,
w 1931 roku. Twdj ojciecjest zty, ze zaden z was mu o tym nie powiedziat.

- Dziadek nie chciat, by ojciec o tym wiedziat.

- No co6z, on uwaza, ze to zdrada. Reszta masy spadkowej, ktdra
przypada jemu, nie sigga miliona.

- On ma wtasne miliony. Jest prezesem i gtéwnym udziatowcem
wielkiego przedsigbiorstwa.

- Zamierzaja odprawié shive. Zostaniesz?

- Nie moge zostaé tak dtugo. Skoro dziadek nie zyje, to az mnie kusi,
zeby cie prosi¢ o odwiezienie na dworzec. Juz dzi§ wyruszytbym w droge
powrotna,.

- Nie rozumiem, jak mdégliby$ zrobi¢ co$ takiego, Jack - odpart ze
smutkiem Mickey.

- Dobrze, wiec, zawiez mnie do ,,Ambassadora”. Mam tam rezerwa-
cje. Zjesz ze mna kolacje, prawda? Nie mam ochoty spotykaé si¢ z ojcem
i bratem przed jutrzejszym nabozenstwem.

Przy kolacji Jack opowiedziat Mickeyowi o domu przy Louishurg
Stjuare i o swoim synku. Mickey za$ opowiedzial mu co stychaé
u kalifornijskich Learow.



Interesy ida wspaniale. Znasz swojego ojea. Stanal do przetargu
0 ztomowanie Mauretanii. Zatoz¢ si¢, ze go wygra. Zawsze dostaje to, co
chce. Powinien by¢ szcze$liwy. Oddaje si¢ tezjak zawsze swoim zwyklym
ligtom.

- Kto teraz?

- Nie uwierzytby$. Szesnastolatka! Stodziutka. Naprawde, cukiere-
czek! Ze wstydem przyznaje, ze toja mu ja zatatwitem. Cho¢ matka wcale
nie wychowata mnie na streczyciela - méwit Mickey, potrzasajac gtowa.

- Ale jeste$s w tym dobry! - rozeSmiat sie Jack. - Gdybym za dwa dni
nic musiat ztapaé pociagu do Bostonu, poprositbym cig, bys$ znalazt jakas
takze dla mnie.

Mickey rzucit okiem na zegarek.

- Jeszcze nie jest za pdzno. Chyba méglibym ci¢ umoéwié z...

- Moze na jutrzejsza noc.

- Dobrze. Postuchaj, cztowiekiem naprawde nieszcze$liwym jest
twoj brat, a jeszcze bardziej niz on nieszcze$liwa jest twoja bratowa,
1 >orothy.

Co?! Matzenstwo, ktore wtasnie odziedziczyto milion dolaréw jest
nieszczesliwe?!

To sprawa charakteru. Ty miate$ dos$¢ sity, by opusci¢ swojego
starego, a Bob jej nic ma. Mimo ze Bob ma wtasne przedsi¢biorstwo, Erich
we wszystko si¢ wtraca. Wytwornia Carlton House powstata oczywiscie
/a pieniadze Ericha i ilekro¢ Bob angazuje jaka$ obiecujaca gwiazdke,
siaty chce ja fomotaé, a gdy juz to zrobi, zmusza Boba, by dat jej role, do
ktorej dziewczyna w ogdle si¢ nie nadaje. Czyta tez scenariusze i wymusza
na Bobie realizacje tych, ktore podobaja sie jemu. Erich zamienia Bobowi
kazdy dzien w piekto na ziemi.

A w co zamienia kazdy z twoich dni?

Wiesz przeciez, jak si¢ rzeczy maja.

Ile ci ptaci?

Osiemnascie tysigcy.

Jack zastanawiat si¢ przez chwilg.

Przyjatbys dwadzie$cia cztery tysiace za przeniesienie si¢ do
Bostonu i wejscie w branze radiowa?

O Jezu,lak!

Ile czasu potrzebujesz, by wszystko zatatwic?

No céz, powinienem ztozy¢ Erichowi trzydziestodniowe wypowie-
dzenie.

Pieprz go. Nie zawdzigczasz mu ani trochg wigcej nizja. Zarezerwuj
dla nas bilety na czwartek. Mozesz mu wystaé depesze z Chicago.



2.

Johann Lehrer miat by¢é pochowany w drewnianej trumnie ze
sznurowymi uchwytami. Tak sobie zyczyt. Roéwniez zgodnie z jego
zyczeniem trumne ustawiono na prostym, drewnianym kozle. Kiedy
jednak przyszto do kwiatdéw, jego zyczenia zostaty zlekcewazone. Byt
przeciez dziadkiem wtasciciela wytwérni Carlton House wigc Hollywood
przystato furgonetki petne wieicéw i wiazanek, aby uczcié jego pamigc.

W domu pogrzebowym mogto sie zmiesci¢ tylko dwadzieScia osob,
wigc aby ttum zgromadzony na trawniku mdégt wystuchaé¢ mowy na czes$é
zmartego i kadiszu, na zewnatrz wystawiono gtosniki.

- Tak... - rzekt Erich Lear - mdj syn, prawdziwy bostonczyk, jest
ubrany jak spod igty. Spdjrz na ten garnitur - rzekl do Boba. - My
wygladamy przy nim wrecz niestosownie.

- Przez wzglad na... - odpart Jack i skinat w strong trumny - nie
powiem, co sadze o twojej opinii na temat moich ubran czy czegokolwiek
innego.

Erich spojrzat na trumne.

- Dobrze. Przez wzglad... - wyciagnal rek¢. - Dzi§ nasze uczucia
powinny by¢ przy nim.

- Tak, przy profesorze prawdziwej i objawionej religii. Przy ,,szmacia-
rzu", a potem, by uzy¢ jego wlasnego stowa, przy ,,ztomiarzu". W koncu
za$ przy cztowieku tak wielkiego sukcesu, ze mogt ciebie osadzi¢ w twoim
przedsiebiorstwie, a mnie w moim. Szczyce sie, ze jestem jego wnukiem.

Bob spojrzat na Jacka ponuro.

- Podobno masz pigkny dom w Bostonie. Nie sadzg, by$ kiedykol-
wiek zaprosit tam dziadka albo ojca czy brata, by go zobaczyli.

Bob Lear byt zgorzkniaty, tak jak mowit Mickey Sullivan. Jego
sktonno$¢ do ztosliwoéci i matostkowos$¢ rzucaty si¢ w oczy. W niczym
nie przypominal pozostatych Learéw: byt pulchnym, krzywonogim
blondynem. Jasnoszary dwurzedowy garnitur z biatymi guzikami podkres-
lat niezgrabna sylwetke Boba.

- Kimberly i ja powitamy was serdecznie... je$li postanowicie
przyjechaé¢ - rzekt Jack lodowato.

Nieoczekiwanie do braci podszed?t jaki§ mezczyzna.

- Jarmutke, sir? - zapytat Jacka, podajac mu czarne attasowe nakrycie
gltowy.

- Tak, oczywiscie.

Modty zatobne byty krotkie i gdy dobiegty konca, czterech mezczyzn
poniosto trumne do otwartego grobu, wykopanego w odlegtosci stu
metrow, i opus$cito ja do ziemi.



W <liod/c powrotnej do kaplicy i samochodéw Erich zapytat Jacka, jak
dtugo zostanie w Los Angeles.

Musze wsias¢ wjutrzejszy pociag. Interesy. Nie musze ci mowicé, ile
to wymaga czasu i uwagi.

Panie Lear! - Fotograf dzwigajacy wielki aparat marki ,,Graflex"
biegi ku nim przez trawnik - Fotografia syna i dwéch wnukéw zmartego? -
zapylat.

Jasne, czemu nie - rzekt Erich.

Ustawili sie przed obiektywem. Erich w $rodku, synowie po bokach.

-- C6z - mowit dalej Erich - rozumiem zatem, Ze nie zamierzasz
przyj$¢ dzi§ wieczorem do domu.

Udato nam si¢ spedzi¢ te godzine bez zgrzytdow - odpart Jack,
wyciagajac reke, ktora ojciec uscisnat. - Rad jestem, ze cig widziatem,
ojcze. I ciebie, takze, Bob. Nie kusmy Boga, by nas postawil przeciwko
sobie.

- Jak sobie zyczysz - rzekt szorstko Erich. - Daj mi swoja jarmutke.
()ddam ja.

- Ach tak, stusznie. Prosze - Jack uktonit si¢ ojcu. - Do zobaczenia
w przysztym roku w Jerozolimie - wypowiedziat tradycyjna formute
pozegnania.

Erich i Bob patrzyli jak Jack zmierza do samochodu Mickeya
Sullivana. Po chwili Erich rozejrzat si¢ wokdt i unidst reke, by przywotaé
lotografa.

Zréb wszystko, by te zdjecia mozliwie najszybciej dotarty do
Bostonu, rzekt wreczajac fotografowi studolarowy banknot.

3.

Mickey odwiézt Jacka z powrotem do .,Ambassadora"”, wszedt z nim
do pokoju i obserwowat, jak Jack wlewa w siebie dwie szybkie whisky
i zapala camela, a potem, zaciagajac si¢ gieboko, przemierza hotelowy
apartament.

Wiem - rzekl Mickey. - Zawsze to samo. Proponowatem ci jaka$
dziewczyne na dzisiejsza noc. Moze uda mi si¢ znalezé co$ dobrego
natychmiast. Pozwdl mi odby¢ kilka rozmow telefonicznych.

Jack wyszedt do ‘tazienki, by wziaé¢ goracy prysznic. Gdy wrdcit,
Mickey pokazat mu uniesiony ku gérze kciuk i rozesSmiat si¢ szeroko.

Bedzie tu w ciagu godziny. Nie odsytaj jej od razu, gdy ja zoba-
« zysz. Jest naprawde dobra. Wrdce pézniej. Uczcijmy kolacja nasza
ostatnia noc w Los Angeles.



Jack skinat glowa i nalal sobie kolejna szklaneczke szkockiej.

Dziewczyna okazata si¢ pulchna nastolatka. Nie byta szczegdlnie
atrakcyjna, chociaz Jack zdotal dostrzec w niej co$ erotycznego; cos,
czego by prawdopodobnie nie zauwazyt, gdyby Mickey nie sktonit go do
..drugiego rzutu okiem". Smagta cera i piwne oczy wskazywatly, ze jest
Latynoska, prawdopodobnie Meksykanka. Miata na sobie luzna, biala
wiejska bluzke i czarna marszczona spddnice, ozdobiona na dole
zielonymi i czerwonymi wstazkami, oraz czarne ponczochy i btyszczace
czarne lakierki.

- Pan Lear? Oczekuje pan na mnie?

Skinat gtowa z powsciagliwym us$miechem.

- Tak, chyba tak. Wejdz.

Weszta i rozejrzata si¢ po hotelowym apartamencie.

- Ladnie tu - rzekta po prostu.

Ustyszat stukot obcaséw, gdy przemierzata parkiet. Spojrzawszy najej
pantofle, zrozumiat, ze miaty przybite metalowe fleczki.

- Jeste$ tancerka? - zapytat.

- Tak. Najpierw dla pana zatancze... je$li pan chce.

- Tanczysz na scenie?

- Tak, cho¢jeszcze nigdy pan o mnie nie styszat. Sadze, ze kiedy$ pan
ustyszy.

- Mam nadzieje - odpart Jack. - A na imi¢ masz...

- Consetta Lazzara.

- Jeste$ bardzo mtoda - powiedziat.

Usmiechneta si¢ z przymusem.

- Jednak wystarczajaco dojrzata do tego, czego panu potrzeba, panie
Lear.

- A co ci powiedziano o moich potrzebach?

- Pan Sullivan powiedzial, ze jest pan przygnebiony. Byt pan dzisiaj
na pogrzebie swojego dziadka.

- Coéz, Consetto, jeSli tanczysz dzi§ dla mnie, to czy zechcesz
zatanczy¢ nago?

Rozedmiata sie.

- Tak. Wiedziatam, ze wtasnie tego pan zechce.

Podeszta do radia i zaczeta szuka¢ stacji, ktéra nadawataby odpowied-
nia muzyke¢. Znalaziszy ja, szybko zrzucita z siebie wszystko oproécz
czarnego pasa, ponczoch oraz l$niacych czarnych pantofli i zaczeta
tanczy¢é. Najpierw kotysata si¢ powoli, potem wirowata coraz szybciej
stukajac obcasami.

Cieszyt sie, ze nie przyniosta kastanietow. Zapewne byta do$¢ madra,
by wiedzie¢, ze popsutaby nastrdj, jaki zamierzata stworzy¢. Jej taniec



It'hii;|l nic tylko zmystowoS$cia, byl wrecz lubiezny. Nagie piersi dziew-
czyny poruszaty si¢ rytmicznie, podobnie brzuch. Demonstrujac swaj
okragty tyteczek, byta nazbyt swiadoma erotycznego efektu; od czasu do
czasu pochylata sie, by nim =zakreci¢ i wystawi¢ na pokaz. Miata
najoblitszy gaszcz czarnych wtoséw tonowych, jaki kiedykolwiek wi-
dziat. Poza momentami, gdy w tancu rozchylata nogi, zastaniat jej
szczeling catkowicie.

Przetanczyta moze pi¢e¢ minut, a potem, lekko 1$niaca od potu, rzucita
sie na kanape.

- Czego pragnie pan teraz, panie Lear?

- Zgadnij.

Zaprowadzit ja do sypialni, gdzie bez skrepowania i bez wahania
potozyta si¢ na t6zku. Podniecony, zrzucat ubranie z po$piechem, ktory ja
io/bawit. Potem rozesmiata si¢ znowu, oddajac mu do pomocy swoje
drobne dtonie, gdy niezdarnie grzebal si¢ z naciagnigciem gumki.
Zatozyta mu ja ze zrecznos$cia, ktéra wskazywata, ze robita to wczesniej
juz nie jeden raz. W jednej chwili znalazt si¢ na niej niezdolny, by si¢
powstrzymaé¢. Mrukneta co$, gdy sie w nia wbit, ale zamkneta oczy
i przyjmowata jego gwattowne ruchy ustuznie, cho¢ drzata pod naporem
takiego ognia. Nie tudzit si¢, ze przezywa rozkosz.

Kiedy wybuchnat niczym eksplodujacy wulkan, westchngta i objgta go
ramionami przyciagajac do siebie. Jego ci¢zar wydawat si¢ nie sprawiaé
dziewczynie ktopotu, kiedy za$ Jack stoczyt si¢ na prze§cieradto, wprawita
go w zdumienie, zwinnie S$ciagajac prezerwatywe i odktadajac ja do
stojacej przy tézku popielniczki, a potem zmywajac jego org¢z wargami
i jezykiem.

Przez jaki$ czas lezeli spokojnie obok siebie, a pdzniej szepnegta, ze
bytaby szczegsliwa, mogac poczué¢ go w sobie znowu.

Jasne, za chwile - odpart, zapalajac camela i podajac go dziew-
i /.ynie. Drugiego zapalit dla siebie. - Czgsto to robisz, Consetto?

Tylko z ludzmi takimi jak ty - odpowiedziata prosto.

Tylko z ludzmi takimi... Z jakimi?

Z takimi, ktérzy moga mi pomoc.

Jack skinat gtowa, jakby doskonale rozumiat, o czym dziewczyna
mowi, ale w mys$lach pospiesznie rozszyfrowywat znaczenie tych stéw.
teknat w duchu: Mickey powiedziat tej dziewczynie, a moze nawet jej
iml/icom, ktérzy mogli wiedzie¢, co ona robi, ze brat Jacka jest szefem
wytworni Carllon Mouse.

Chcesz gra¢ w filmie?  zapytat. - O to chodzi?
lak. Mysle, ze potrzebna mi tylko jaka$§ szansa.
Wigc... I / innymi takze?



- Jak wszystkie dziewczeta, ktore chca sie dostaé do Hollywood -
odparta, jakby byto to oczywiste.

- Coz, zobacze, co bede mdgt dla ciebie zrobi¢, Consetto. Rozumiesz,
ze mnie przede wszystkim interesuje radio. Umiesz $piewad?

- Mogeg S$piewac.

- Moze utatwimy ci start na tej drodze.

- Ale mnie przede wszystkim interesuje film. Rozumie pan?

- Rozumiem. Miataby$ co$ przeciwko temu, by zrobi¢ mi to ustami?

- Wiem, jak to si¢ robi - odparta otwarcie.

Wiedziata, jak to si¢ robi. Nie miat watpliwosci. Cho¢ przedtem
doszedt w ciagu kilku minut, teraz rowniez szybko osiagnat orgazm.
Consetta wybieglta do tazienki, by wyplu¢ wszystko do umywalki. Kiedy
wrdcita i spojrzata na jego ,,maszt", ze $miechem potrzasneta glowa,
widzac, ze wciaz stoi.

Zapalili dwa kolejne papierosy.

- Ile masz lat, Consetto?

- Nie jestem pewna, czy chce pan to wiedzieé?

- Powiedz.

- Szesnascie - wyznata cicho.

- Ach tak... Coz, zrobie¢ dla ciebie, co bede mogt. Na poczatek troche
pieniedzy.

- Nie. Nie robi¢ tego dla pieni¢dzy. Nie jestem dziwka, panie Lear.

- Oczywi$cie, ze nie jeste$ dziwka. Nawet mi to nie przyszto do
gtowy. Ale moze zechciataby$ przyjaé, powiedzmy... sto dolaréw... Po
prostu dlatego, ze bytas dla mnie milsza niz musiata$.

- Coz...

- A zatem w porzadku.

Ubrata sig.

- Panie Lear, na co powinnam sie zgodzi¢? - zapytata.

- Co masz na mysli, Consetto?

- Wszyscy chca, bym kazata wyskubaé sobie brwi i zebym pozbyta
si¢ wtosOw na przodzie gtowy, aby podwyzszy¢ czoto. Mam tez straci¢ na
wadze. Kto$§ powiedziat mi takze, ze Consetta Lazzara, to nie jest
nazwisko dla dziewczyny, ktéra zamierza zostaé¢ gwiazda i ze powinnam
je zmienié.

- Na jakie?

- Styszatam juz kilka propozycji, na przyktad Connie Lane.

Wymowita to nowe nazwisko niczym magiczne zaklgcie.



4.

/.miana planéw - oznajmit Jack przy kolacji Mickeyowi. - Nie
mozesz jechaé¢ ze mna jutro pociagiem do Bostonu.

Rozmyslites sig?

Nie. Zaproponowatem ci posade i sprawa jest zatatwiona, ale musisz
HI zosta¢ jeszcze przez jaki$ czas. Tydzien moze dwa. Tyle, ile zajmie ci
zatatwienie tej dziewczynie jakiejs szansy w filmie. Juz wiem; skieruj ja
do Mo Morisa i powiedz, ze tojaja przysytam. Potem wsiadz w pierwszy
pociag do Bostonu.

Co? Ach tak... Rozumiem... Chyba troche¢ przesadzitem =z ta
dziewczyna, czy tak?

Mickey, moze kiedy$ znowu ci¢ poprosze, zeby$ mi co$ zatatwil,
lednak zrozum, prosze, ze moje oczekiwania sa wyzsze od wymagan
mojego ojca. Zadnych szesnastolatek! Prawdopodobnie moze to cztowie-
kowi uj$¢ prazem w Kalifornii, ale w Massachusetts prowadzi prosto do
matnia!

Przykro mi...

...1 stusznie! Chociaz z drugiej strony, Mickey, to jedna z naj-
wspanialszych dupeczek, jaka kiedykolwiek miatem.

Posdle ja do Mo Morrisa - rzekt Mickey. - Jest doskonatym agentem,
lesli ktokolwiek moze ja wprowadzi¢ do filmu, to wlasnie on.

5.

Kimberly spotkata Jacka na stacji. Przed dworcem czekat prowadzony
pizez kierowce samochdd marki ,,Duesenberg”.
Zapewne mogtabym poczekaé z pokazaniem ci tego az przyjedzie-
my do domu - powiedziata - ale... Strona czwarta.
Na stronie czwartej widniat skromny tytut:

WEASCICIEL SIECI RADIOWEJ NA POGRZEBIE DZIADKA

Pod owym tytutem umieszczono duza fotografi¢; te zrobiona na
liawniku przed cmentarna kaplica; zdjgcie uwieczniajace Ericha z dwoma
".Yiiami. Podpis gtosit:

KALIFORNIJSKI POTENTAT SUROWCOW WTORNYCH ERJCH
I FAR ZF SWYMI DWOMA SYNAMI, PRODUCENTEM FILMO-
WYM ROBFRTFM LFARFM, PRFZFSFM WYTWORNI ..CARLTON



HOUSE" I JACKIEM LEAREM, PREZESEM BOSTONSKIEJ SIECI
RADIOWEJ WCHS, 13 CZERWCA NA POGRZEBIE PATRIARCHY
RODU, JOHANNA LEHRERA, ZMARLEGO WE WTOREK W LOS

ANGELES.

Na fotografii wida¢ byto wyraznie, ze wszyscy trzej maja na gltowach
jarmutki.

- O cholera! - mruknat Jack.

- Powiedzialam doktadnie to samo - rzekta Kimberly.



ROZDZIAL SZOSTY

1. - 1935

Maty John byt dzieckiem tak niesfornym, Ze jego niania, przyttoczona
obowiazkami, powiedziata Kimberly, iz nie jest pewna, czy bedzie mogta
pozosta¢ w ich domu. G1éwnym powodem jej narzekan okazat si¢ fakt, ze
chtopiec absorbowat ja tak dalece, ze nie mogta poswieci¢ wiecej uwagi
dziewczynce, Joan Edith.

Joan Edith przyszta na S$wiat dwa miesiace po powrocie Jacka
/ pogrzebu dziadka. Jack i Kimberly chcieli uczci¢ jego pamig¢é imieniem
drugiego dziecka. Zona Johanna Lehrera miata na imie Sulamith, lecz Jack
nawet nie sugerowat, by nadaé je cdéreczce. Kimberly powiedziata, ze
Johann jest niemieckim odpowiednikiem Johna, za$ Joan to zenska forma
tego imienia, wigc ich corce nadano imi¢ Joan na cze$¢ Johanna oraz Edith
dla uhonorowania matki Kimberly.

Kimberly przekonata niani¢ do pozostania w ich domu. méwiac, ze
sama przejmie cz¢$¢ obowiazkow przy Joan.

Jack przenidst swoje biura. Potrzebowat wigcej przestrzeni, szczegdl-
nie od chwili, gdy z Kalifornii przyjechat Mickey Sullivan. ktéry zostat
mianowany wiceprezesem WOCHS, Inc. Wiceprezesem byt tez Herb
Morrill.

Poniewaz spotka posiadata teraz - obok bostonskiej stacji WCHS -
lIéwniez stacje WHFD dziatajaca w Hartford, jej nazwa stata sie zbyt
waska i Jack zmienit ja na Lear Broadcasting, Inc.

Zaniepokoit tez wielu ludzi w Hartford, jak réwniez Kimberly.
zmieniajac program nowo przytaczonych rozgto$ni. Chociaz stacja
Will D nadal emitowata gtéwnie muzyke¢ klasyczna, Jack wprowadzit
do jej programu pdigodzinne wystepy Washa Olivera przez pieé wieczo-
IOW w tygodniu, pig¢ porankdédw przeznaczyt na familijny cykl zatytu-
towany ,Nasza rodzinka", a réznym hartfordzkim uzdrowicielom
/apioponowat wystgpy przed mikrofonem na tych samych warunkach.



jakie oferowat ich bostonskim kolegom; innymi stowy ptacili za czas
antenowy.

Wczes$niej WHFED przez lata przynosita straty (co umozliwito Jackowi
nabycie tej stacji za przystgpna ceng), teraz zas nim ming¢to szes¢ miesigcy,
data skromny zysk.

Katolicki arcybiskup Bostonu poprosit o jedna godzine w niedzielne
przedpotudnie, chcac wypetnié ja kazaniami, czytaniem Ewangelii i mod-
litwami. Jack dat katolikom te godzing: od dz.iewiqtej do dziesiatej. Potem
Rada Kos$ciotéw zazadata godziny na nabozenstwo protestanckie. Jack
odpar}, ze bedzie szcze$liwy sprzedajac im te¢ godzine (od dziesiatej do
jedenastej) z koscielna dwudzieslopigcioprocentowa znizka. Rada byta
zadowolona i zaczeta transmitowaé nabozenstwa z réznych ko$ciotdéw.
Jack nie poinformowat ich, ze archidiecezja katolicka dostata swdj czas
bezptatnie, za$ sufraganowi powiedziat, ze bytoby madrze, gdyby uczynili
z tego wspolna mata tajemnice.

Sptata otrzymana z majatku Johanna Lehrera data Jackowi kolejne pét
miliona dolaréw. Zainwestowat te pieniadze w dwie rzeczy: najpierw
wystapit o korekte licencji uzyskanej niegdy$ dla stacji WCHS, by
uzyska¢ zgode na poszerzenie zasiggu, co uczynito z niej jedna z najsil-
niejszych stacji na Wschodnim Wybrzezu, a kiedy dostat te zgode, kupit
nowy przekaznik. Nastepnie kupit stacje radiowa WHPL w White Plains
w stanie Nowy Jork i podobnie jak wcze$niej postapit ze stacja
hartfordzka, takze rozgtosni¢ w White Plains uczynit rynkiem zbytu dla
programéw, ktore rozwinat w WCHS. Dzieki dwém nowym stacjom gre
Otiviera Washa stycha¢ byto w catej Nowej Anglii, a nawet w Nowym
Jorku, gdzie zdobyt wiernych stuchaczy. Jack wyrwatl OlWiera z domu
publicznego i uczynit go peilnoetatowym muzykiem Lear Broadcasting.
Zwerbowano tez dla niego muzykdéw towarzyszacych, ktérzy grali na
gitarze, perkusji oraz na banjo i teraz Kwartet Radiowy Leara z solista
Washem Olivierem grat w zajazdach i salach tanecznych catej Nowej
Anglii. Ludzie przychodzili tam, by postuchaé¢ stynnego pianisty jaz-
zowego, ktérego wczesniej styszeli w radio.

Réwnoczesnie gospodynie domowe 2z calej okolicy niczym od
narkotyku uzaleznity si¢ od dramatycznych wydarzen i mydlanego
optymizmu , Naszej rodzinki". Kiedy trzeba byto zastapi¢ pierwsza
odtwérczynie Mamy, dokonano tej zmiany tak niepostrzezenie, ze
wydawato sig¢, iz stuchacze nie zauwazyli, Zze sentencje takie jak
»Rodzinna mito$¢ pokona wszystko" czyta inna aktorka.

Jack zatujac, ze wczedniej przemianowat Braci Bronsonéw na Mci low
Felows, dokonat kolejnej zmiany, tym razem nadajac im nazwe¢ Minslrcle.
Zrezygnowat z. Dowcipnisiow i stworzyt nowy program z Minslrctami dla



Betty, ktéra wyspecjalizowata sie w zartach i skeczach opartych na grze
slow i niewlasciwym stosowaniu réznych wyrazéw. Niektére z powiedzen
Betty, ktéra wciaz jeszcze znano tylko z imienia, staty sie porzekadtami,
wchodzac w powszechne uzycie nawet tam, gdzie jej nie styszano.

Kimberly nie znosita tych programéw. Jackowi takze si¢ nie podobaty,
ale ..Wieczo6r z Betty i Minstrelami" okazat sie zyta ztota.

Osobe Betty otaczata najécislejsza tajemnica. Betty byta Murzynka.
Pochodzac z lezacego w zachodniej Wirginii miasteczka Huntington,
mowita z akcentem Ohio Valley, w ktéorym nic nie sugerowato jej rasy.
Program Betty emitowany byt z zamknigtego studia. Nawet Minsttele
nigdy nie widzieli swojej gwiazdy. Do wchodzenia i wychodzenia
z rozglosni zaangazowano biata aktorke, zas Betty pojawiata si¢ tam
i znikata w fartuchu sprzataczki.

Jack ubolewat nad jej sytuacja, ale nic nie mégl zrobi¢. Biaty duet
»Amos i Andy" odnosit sukcesy udajac czarnoskdérych, ale Ameryka nie
bylta gotowa stuchaé¢ wystepow czarnych komikow.

Kimberly wiedziata. Zaprosita Betty ijej meza Charlesa na kolacje do
domu przy Louisburg Square. Betty naprawde nazywata si¢ Carolyn
Blossom. Zaréwno ona, jak i jej maz byli wnukami niewolnikéw. Na
|>oczatku lat dwudziestych przyjechali do Bostonu sadzac, ze miasto bedace
kolebka abolicjonizmu nie moze by¢ rasistowskie. Przekonali sig, ze jest.

Carolyn trafita do radia, nagrywajac swoje zarty i przysytajac je
poczta. Radiowcy wielokrotnie z entuzjazmem wypowiadali si¢ o talencie
komediowym Carolyn, dopdki jej nie zobaczyli. Fartuchy sprzataczki,
w ktérych wchodzita i wychodzita z WCHS byty jej wtasnoscia; wszak
wczesniej pracowata w nich przez cate lata.

Jack twierdzit, ze pieniadze sa znacznie wazniejsze niz zasady.

- Zardb najpierw kupe forsy, dziecino - moéwit do Carolyn - a kiedy
twoje konto w banku nabierze rumiencoéw, przyjdzie czas, by przekonaé
ludzi.

2.

W czerwcu Jack pojechat do White Plains, by przyjrze¢ si¢ uktadowi
pi ogra mu i zarzadzaniu stacja WHPL. Poniewaz bylo lato, polecit
./olerowi zawiez¢ sig¢ tam duesenbergiem. Przypominato to nieco
wakacyjna wyprawe, poniewaz jechali Migdzystanowa Autostrada numer
I, a potem Bostoniska Droga Pocztowa prowadzaca przez Providence
i New Haven oraz przez nadmorskie miejscowosci Zlotego Wybrzeza
< oiiiieeticut.



Skoro miat byé poza domem cztery dni, postanowit wziaé ze soba
jakie§ mite towarzystwo i zaprosit urodziwa, jasnowtosa rozwddke, Bcetsy
Emerson.

W samochodzie gruba szklana szyba oddzielata miejsce kierowcy od
tylnych foteli zajmowanych przez pasazerdw i przez wigksza czgséé
podrézy owa zastona byta opuszczona, wigc kierowca nie mégt ani
widzieé, ani stysze¢ Jacka i Betsy siedzacych z tytu. Jack mégt wiec
podciagnaé¢ spddnice Betsy az do majtek i piesci¢ nogi swojej mitej
towarzyszki podrézy, Betsy za§ mogta piesci¢ jego krocze. Rozmawiali
o wielu gtéwnie zabawnych rzeczach, ale po postoju na lunch Betsy
popadta w nastrdj refleksyjny.

- Myslatam o tym, by nie przyjaé twojego zaproszenia - powiedziata
Jackowi spokojnie nie odrywajac reki od sztywnego penisa, glaszczac go
przez materiat spodni.

- Potrafie sobie wyobrazié¢ kilka powoddéw, dla ktérych mogtabys$ to
uczyni¢. Ktory z nich cig dreczyt?

Musneta jego policzek lekkim pocatunkiem.

- Kimberly. Dreczy mnie to, co robimy Kimberly...

Jack wcisnat palce pod majtki Betsy i przesunat je po szczelinie. Byta
wilgotna.

- Powaznie zastanawiatem sie nad tym, by cie nie zaprosié¢ - powie-
dziat. - Z tego samego powodu.

- I co?

Wyjat reke¢ z majtek Betsy.

- A cézjarobig Kimberly? Czy nie nadchodzi wtasdnie czas, bym miat
prawo zapyta¢, co ona robi mnie?

- Wiec to dlatego...

- Nie, nie dlatego ci¢ zaprositem i nie dlatego staram si¢ by¢ z toba,
kiedy tylko moge. Ja cig nie uzywam, Betsy. Ja ci¢ pragng. Pragne by¢é
z kobieta, ktdra nie uwaza, ze jestem... Céz, ktéra nie sadzi, ze ja... Wiesz,
co mam na mysSli.

Przesungta dtonia po jego policzku, szyi i karku.

- Czy to zle?

- Ajak ci si¢ wydaje? Widziata$ przeciez...

Betsy ze zrozumieniem pokiwata glowa.

- Widziatam. I styszatam. I olewam to!

- Jeszcze gorsze jest to, czego nie mozesz widzie¢ i styszeé¢. Nie
pochodze z Wolcottéow ani Bayardéw, jestem wnukiem Johanna Lehrera,
ktéry byt rabinem. Harrison Wolcott akceptuje to i nie szydzi, ale Kimberly...

- Pewnego wieczoru - przerwata mu Betsy - Kimberly powiedziata
nam, Connie i mnie, ze chyba nigdy nie zdota ci¢ nauczy¢ prawidtowego



sktadania chusteczki do kieszeni marynarki. ,,On ma pewna szczegdlna
sktonnos$¢ do braku ogtady, mowita, choébym si¢ nie wiem jak starata, nie
zdotam go w petni ucywilizowaé". Connie za$ zgadza sie ze mna, zZe
Kimberly powinna by¢ z ciebie dumna. Powiniene$ zreszta zerznaé takze
(‘'omiie. Gdyby Kimberly sie dowiedziata, ze zabawiasz sie z kazda z nas,
lo by ja dotkngto.

- Dlaczego ona za mnie wyszta, Betsy?

- Sadze, ze zrobita to z dwoch powoddédw. Po pierwsze Kimberly
zawsze owladnigta byta mySdla, ze jaki$ facet pos$lubi ja dla pieniedzy, dla
pieniedzy jej ojca. Kiedy pojawite$ si¢ ty, wiedziata, ze nie musi si¢ tym
zadrgczaé, bo miate§ wtasne pieniadze. Wiedziata nawet, ile ich masz,
lack, a przynajmniej moéwita, ze wie. Powiedziata mi, ze masz pét miliona
i jeszcze troche w perspektywie...

- Rozmawiata o tym?

- ...ale jest tez, myS$le, inny powdd, dla ktérego ci¢ poslubita. Nie
wiem, kiedy pierwszy raz poczuta twego ptaszka, ate przypuszczam, ze
byto to przed waszym S$lubem. Chce powiedzieé, Jack, ze Kimberly nie
byta dziewica. Nie sadzisz chyba, ze byta, prawda?

Potrzasnat przeczaco gtowa.

- Lubita rozmawiaé¢ o seksie. Dziewczeta chetnie mowia o tych
sprawach, ale ona byta w owych rozmowach bardziej otwarta niz
wigkszo$¢ z nas. Moéwita, ze chce ,,miec takiego fiucika, ktéry wchodzitby
w nia az do pegpka".

- No i ma - odpart gorzko. - To jedyne, czym moge ja zadowolié.

- Jack, dlaczego tego nie rzucisz?

- Kilka powodéw, jak kazdego, trzyma mnie w tym zwiazku. Ja...
Betsy... ja sadzitem, ze to malzenstwo bedzie idealne. Kimberly jest
pickna. Inteligentna. Szykowna. Zyd z Kalifornii myélat chyba, ze pnie si¢
w goére, jesli poslubia panng Kimberly Bayard-Wolcott. I... Chryste...
Wybacz mi to powiedzenie, uwazatem, ze jestem kotem, ktéry upolowat
kanarka. Problem w tym, ze ona réwniez my$lata tak o sobie.

Jestem rozwiedziona, Jack.
Tak... Ale ja mam dwoje dzieci. Stara bajka, co? Nie powinno si¢
mieé dzieci przed uptywem pigciu lat matzenstwa.

3.

Wynajeli pokdj, nie apartament, w hotelu White Plains. Nad drzwiami
byl gtodnik nastawiony na program wybrany przez dyrekcje hotelu.
Wtaczony przez Betsy gtodnik zawyl ostro skrzeczacym tonem.



Gdziez, ach gdzie:
znikngt mdj maly piesek?
Gdziei, ach gdziei
moze on teraz by¢?

Jack zatelefonowatl do recepcji, proszac by przyniesiono im jakie$
radio, ale odpowiedziano mu, ze w hotelu nie ma ani jednego. Powiedziat
wigc, by kto$ poszedt do sklepu, kupit jaki§ odbiornik i dopisat 6w zakup
do jego rachunku. Nim ming¢ta godzina, radio zjawito si¢ w ich pokoju.

Przed zejéciem na kolacje Jack stuchat wraz z Betsy programu WHPL.
Potem, gdy on brat kapiel, ona szukata innych stacji, chcac ustyszec¢ cos, co
mogtoby by¢é nadawane z Nowego Jorku, i kiedy Jack wyszedt z tazienki,
stuchata juz jakiej$S audycji nowojorskiej.

Jack zmarszczyt brwi, ale po chwili jego uwage przyciagnat ciekawy,
melodyjnie modulowany gtos spikera:

Mister Anthony Eden. brytyjski minister spraw zagranicznych, przy-
byt dzi$ do Rzymu na serig spotkan z signorem Mussolinim. Oczekuje sig,
ze obaj beda omawiaé sytuacje w Etiopii. Powszechnie wiadomo, ze
signor Mussolini ma nadziej¢ przytaczy¢ cesarstwo Etiopii do Imperium
Rzymskiego, ktére pragnie zbudowaé w Afryce. Tymczasem w Waszyng-
tonie prezydent Roosevelt ponownie zwrécit sie do Kongresu o przy-
spieszenie prac nad ustawa o ubezpieczeniach spotecznych, nazywajac ja
najwazniejszym zadaniem legislacyjnym, jakie stoi przed Kongresem
w tym dziesigcioleciu. Prezydent...

- O Boze, Betsy postuchaj tego cztowieka! - wykrzyknat Jack. - Kto
to jest?

Musieli poczekaé, az skoncza sie wiadomosci i reklamy zanim
wreszcie ustyszeli:

Z Nowego Jorku moéwit Curtis Frederick. Zycze panistwu dobrej nocy.

- Oto sposéb czytania wiadomosci! Mdj Boze, Bets, w pordwnaniu
z tym stekajacym Walterem Winchellem ten cztowiek jest... On ma
w glosie godnos$é i dostojenstwo! Boze, co ja bym dal, zeby go mieé
w Bostonie!

4.

Jack polecit Mickeyowi Sullivanowi, aby dowiedziat si¢ wszystkiego,
czego mozna si¢ dowiedzieé o Curtisie Fredericku. Mickey dostarczyt mu
infomacji, ze Frederick byl najpierw dziennikarzem prasowym w Cleve-
land, a potem przenidst si¢ do Nowego Jorku, gdzie zostal komentatorem



[M>lily<"/-»yin dziennika Herald Tiibune. Kiedy redakcja postanowita
pi /ypadto ('nilisowi Frederickowi ze wzgledu najego aksamitny baryton.
Nie mingto sze$¢ miesiecy, a przenidst si¢ do rozgtodni Timesa, gdyz byt
pizekoiiany, ze jest ona bardziej zaangazowana w spraw¢ jakosci
pizekazywania informacji. Mickey powiedziat tez Jackowi, ze wyglada na
i/ Curtis Frederick datby si¢ skusi¢ na przeniesienie do Bostonu.

to
Jack umoéwit si¢ na spotkanie z Curtisem Frederickiem w hotelu
Asloria. Zdecydowat si¢ na kolacje w apartamencie a nie w restauracji,
/1by nic widziano go w publicznym miejscu z wtascicielem innych stacji
latliowych.
Na to spotkanie Jack zabrat ze soba Kimberly. Mickey SullWan
przyjechat z nim takze, ale nie brat udziatu w kolacji.

Chyba wiem o Curtisie Fredericku co$, czego ty nie wiesz -
powiedziata Kimberly, gdy ubierali si¢ do kolacji.

Co takiego?

Poczekaj chwile - rzekta, gdyz cala uwage skupita teraz na
pi/ypinaniu ponczoch klamerkami pasa. - Ksztatcit si¢ w Yale. Skoniczyt
studia w 1921 roku. Maz mojej przyjacidtki Britt Lowery ukonczyt je tam
lok pézniej. Pomys$latam, ze moze zna¢ tego Fredericka, wigc po potudniu
wpadtam do niej, zeby przedstawita mnie mezowi, Walterowi Lowe-
ty'l'mii. W rzeczy samej; maz Britt zna Fredericka i wciazjeszcze spotyka
si¢ z nim od czasu do czasu.

Nigdy nie przestaniesz mnie zdumiewaé - sucho oz wal sig Jack.

Prawdopodobnie dlatego, ze nie jest to dla mnie takie strasznie
Ijudue, méj drogi. Tak czy inaczej, Frederick ma trzydzie$ci osiem lat, co
oznacza, ze byt w odpowiednim wieku, aby zostaé powotanym do wojska
w loku 1917, kiedy to rzeczywiscie go powotano.

Wiedziatem o tym.

To dobrze. - Francuzom tak si¢ spodobat, ze odznaczyli go
Krzyzem Walecznych, za§ Amerykanie ocenili go tak wysoko, ze
uhonorowali go Srebrna Gwiazda. Przed powotaniem do wojska miat za
*oba dwa lata studidow w Yale, wi¢c skonczyt je w dwa lata po
demobilizacji.

O lym takze wiedziatem.

Pozwdél mi zatem powiedzieé¢ co$, czego nie wiesz - odparta
Kimberly lodowato. - Pan Curtis Frederick jest homoseksualista,.

Kimberly...

Pilnie strzeze swego sekretu. Je§li t¢ tajemnicg¢ zna tylko Kkilka
o',ub

To nikczemne, ze ktos...



- Chtopcy mieszkajacy w internatach wiedza o sobie takie rzeczy,
ktérych nikt inny si¢ nie dowie.

Jack zaciagnal si¢ gieboko camelem, ktérego wlasnie palit.

- Jezu Chryste! Moéwisz, ze wie o tym zaledwie kilka oséb. Jesli
Lowery powiedzial tobie...

- Wyjadnitam okoliczno$ci, poniewaz myS$lisz o zaangazowaniu
Fredericka i uczynieniu go...

Jack zaczat krazy¢ po pokoju.

- Dobrze, wigc co mam teraz zrobic?

- Zaangazuj go, jeSli chcesz.

Zatrzymat si¢ na $rodku hotelowego apartamentu i spojrzal na nig
uwaznie.

- Piecioletni kontrakt...

- Chyba ze kto$ dowie si¢ o tym, o czym nikt nie dowiedziat si¢ przez,
dwadzie$cia lat.

- Nawet nie wiem, co oni robia - mruknat Jack, zgniatajac papierosa
w popielniczce.

Kimberly rozeSmiata sie gtos$no.

- Do licha, ty nie wiesz?! Niejeste$ az tak naiwny! Zreszta pie¢ minut
temu uwazates$, ze jest najlepszym spikerem i komentatorem radiowym,
jakiego kiedykolwiek styszates.

- Nie moge go zaangazowaé nie wspominajac o tym. I nie wiem, jak
to zrobié.

- Ja sie tym zajme - powiedziata zdecydowanie.

5.

Zaden szczegdt powierzchownoéci Curtisa Fredericka nie sugerowat,
ze jest homoseksualista. Byt kostycznym mezczyzna o pociaglej, meskiej
twarzy, wspaniatych krzaczastych brwiach i powaznych ciemnych oczach,
wydatnym nosie i mocnej szczece oraz szerokich ustach z waskimi
wargami.

Podzigkowat za szkocka, poprosit o gin i usiadt, zapalajac chestcrfiel-
da z ptaskiej, I$niacej, srebrnej papiero$nicy. Miat na sobie doskonale
skrojony jednorzedowy czarny garnitur (co w tym roku bylo do$é
niezwykte) i waski czarny krawat. Ten mezczyzna miat styl. I nie byt to
styl 1935 roku.

- A zatem, panie Frederick - rzekt Jack - kto zostanie wybrany na
prezydenta Stanéw Zjednoczonych w przysztym roku?

- Franklin D. Roosevelt - odpart Frederick bez wahania.

- Zadnej szansy by byto inaczej?



- Zadnej.

- Poznat go pan osobiscie? - zapylata Kimberly.

*Frederick sinat gtowa.

- Tak. Pierwszy raz spotkatem si¢ z nim w 1921 roku. Nie przypusz-
czatem wtedy, ze bedzie wybrany na stanowisko wyzsze niz fotel
kongresmena z Hudson Valley.

- Jak dobrze go pan zna? - dopytywat sie Jack.

- Nikt go nie zna - odpart Frederick. - Najwickszym btedem, jaki
mozna popeini¢ w dziennikarstwie jest przekonanie, ze si¢ zna Franklina
I). Roosevelta. Catajego kariera opartajest na przekonaniu, ze nikt go nie
zna.

- Jak rozumiem, pan go nie lubi? - powiedziata Kimberly.

- Bardzo go lubig; szczegdlnie w poréwnaniu z tymi, ktérzy mieliby
go zastapi¢. Na ich tle Roosevelt jest gigantem wsréd Pigmejow.

Zanim do apartamentu podano kolacjg, wypili jeszcze dwa drinki. Jack
zaméwit najlepsze dania, jakie oferowata hotelowa kuchnia - kawior
i bazanta - ale szybko zorientowat sig, ze nie zrobito to wrazenia na
( uilisie Fredericku, ktéry jadt i oczywiscie wszystko mu smakowato, ale
nic nalezato przypuszczaé, by wyborne dania i doskonate wina miaty
jakikolwiek wptyw na jego opinie i decyzje.

- Moja stacja WCHS ma wiekszy zasieg niz WQXR - powiedziat
w pewnej chwili Jack.

- Stacja w Cinncinati reklamujaca si¢ jako ,stacja narodu" nadaje
z jeszcze wigksza moca - rzekt na to Frederick wzruszajac ramionami - ale
nie zwiazatbym sie z nia nawet za milion dolaréw rocznie.

- Céz, poméwmy zatem inaczej. Czego pan oczekuje od stacji
radiowej?

- Prestizu WQXR i mocy WLW albo KDKA - odpart Frederick,
usmiechajac si¢ najpierw do Kimberly. a potem do Jacka.

Nie moge da¢ panu wickszej mocy. Zabiegam o nia, ale jeszcze jej
nic mam. Z drugiej strony dziatam w syndykacie. Mam trzy stacje,
a niebawem moge¢ mieé pieé lub szes¢. Jesli chodzi o prestiz, to buduja go
osoby wystepujace przed mikrofonem. Pan ma swdj udziat w prestizu
W(,)XR. Moze pan wspdottworzyé prestiz WCHS i potaczonych z nia stacji.
( 7y pana program jest prestizowy? Szanowany? To dzigki panu, mdj
przyjacielu. Gdybym puscit pana z pieciokrotna moca stacji WLW, a pan
wygadywatby jakie§ gtupstwa, to bytby pan daleko styszalnym dostar-
i /ycielem bzdur. Swiat radia jest ich peten.

A stacja bostonska?

Nic jesteSmy styszalni w Chicago ani w Atlancie, ale mozna nas
* luctiac w Bostonie, Providencc, New Haven, Hartford, Albany... Mamy



tez troche stuchaczy w Nowym Jorku. Bedzie ich wigcej. Zamierzam
wziaé w dzierzawe lini¢ telefoniczna, wigc cze$¢ programu jednej stacji
bedzie emitowana rownoczesnie na drugiej. Przypuszczam, ze macie to
w Nowym Jorku. Wtasciciele dobrych odbiornikéw beda mogli ustyszeé
pana z Bostonu, a ci z tanimi radiami ,,ztapia" pana z White Plains.

- Ludzie instaluja teraz radia w samochodach, jak pan wie - rzekt
Frederick. - Wielu biznesmenow stucha moich wiadomosci w drodze do
biur.

- White Plains leza w odlegtosci dwudziestu pieciu mil od Manhattanu -
odpart Jack. Nawet samochodowe radia moga odbieraé stacje potozone
w takim promieniu.

Curtis Frederick u$miechnat sie.

- Czy pan mnie ponagla? - zapytat tonem udawanej niewinno$ci.

- Staram si¢ stworzy¢ program, ktory bedzie taczyt rozrywke z infor-
macja w taki sposdb, by rozglos$nie zarabiaty pieniadze i pelnity stuzbe
publiczna. Gdy ustyszatem pana pierwszy raz, doszedtem do przekonania,
ze jest pan cztowiekiem, ktéremu chciatbym powierzy¢ dziat informacji.

Frederick potrzasnat gtowa.

- Bylbym marnym Kkierownikiem dziatu informacji, panie Lear.
Jestem dziennikarzem i radiowcem. Nie potrafitbym kierowaé nawet
sklepem z cukierkami. Nie chce tego robic.

- Jako szef wydzialu informacji robitby pan doktadnie to samo co
teraz.

- Wie pan przeciez, ze wiekszo$¢ wiadomosci, jakie styszy pan
w radio, czerpie si¢ z gazet i telegraficznych serwiséw informacyjnych.
Poza nielicznymi okazjami nie wysylamy reporteréw, by zbierali dla nas
informacje.

Jack spojrzat na Kimberly, a potem wypit tyk wina.

- Zaltézmy, ze zatrudnie dla pana asystenta. Zatdézmy, ze bedziemy
wysyta¢ go do Waszyngtonu. Zatézmy, ze nastgpnego lata wyslemy go na
konwencje przedwyborcze Demokratow i Republikanéw, lub jeszcze
lepiej: zatdézmy, ze wySlemy pana na konwencje do Cleveland i Filadelfii,
a pan bedzie nadawal bezposrednio stamtad...

- To wszystko brzmi bardzo interesujaco - przyznat Frederick.

- To bedzie dla pana bardzo powazna decyzja - rzekt Jack. - Trzeba
oczywiscie opracowaé szczegdty. Chciatbym, zeby$my si¢ lepiej poznali.
Uzyt pan stowa ,,ponaglaé¢”. Istotnie, ponaglam pana w sensie braterskiej
zachegty wobec przyszltego cztonka naszej spotki, nie za§ w sensie prosby,
by spieszyt si¢ pan z. podjeciem decyzji.

- A moze przyjechatby pan do Bostonu na weekend Ilub kilka
kolejnych weekenddéw zasugerowata Kimberly



Tak, moze przyjade.

OczywiScie przywozac z soba pania Frederick - dodata - jeSli
istnieje pani Frederick.

Frederick nie widziat chmurnego spojrzenia, jakie Jack postal zonie.

Obawiam sig, ze nie ma zadnej pani Frederick. Nigdy nie bylem
zoualy.

Och - roze$miata si¢ Kimberly. - Beda w panu utkwione wszystkie
uczy w Bostonie, aja moge pana przedstawi¢ tuzinowi pigknych kobiet,
ktére z pewnoscia zechca pana poznaé, je$li oczywiscie nie ma pan nic
przeciwko temu.

Frederick wzruszyt ramionami.
- To bedzie interesujace doswiadczenie - odpart.



ROZDZIAL SIODMY

1. - 1936

Curtis Frederick zaczatl pracowaé w rozgtosni radiowej Jacka Leara
w roku 1936. Natychmiast podnidst jej prestiz, ale mingty lata, zanim
przysporzyt jej zyskéw.

Pociagata go spotecznos$¢ akademicka, wiec wynajat mieszkanie
w Cambridge, w odlegtosci pdt mili od Harvard Yard. Brat Curtisa. Willard
Frederick, przyjechal wraz z nim z Nowego Jorku i wynajal mniejsze
mieszkanie w budynku po przeciwnej stronie ulicy. Willard pracowat nad
biografia Williama Lloyda Garrisona i bostonskie biblioteki stanowity dla
niego ogromna pomoc. Willard byt nie§miatym cztowiekiem, ktory tatwo
sie rumienit. Jack na prézno starat sie ukry¢ antypatig, jaka czut do niego.

Curtisowi Frederickowi ani troche¢ nie przeszkadzata niecheé Leardow
do wlaczenia Willarda w krag ich przyjaciét. Willard jest szczegdlnym
typem czlowieka i nie pasowatby do tego kregu, méwit, dodajac, ze brat
ma wtasne zainteresowania i jest szczesliwy, mogac je realizowac.

Kimberly zgodnie z wczesniejsza obietnica znalazta dla Fredericka
grono damskich towarzyszek. By} wobec nich bardzo uprzejmy, a nawet
wydawat sieje uwodzi¢ i niebawem przekonal Kimberly, ze pogtoski ojego
homoseksualnych sktonnos$ciach sa prawdopodobnie bezpodstawne.

Betsy siedziata teraz na wprost Jacka w pewnym irlandzkim pubie
w Southie. Byta zta.

- W porzadku! To przez ciebie! Psiakrew! To ty do tego do-
prowadzites!

Jack potrzasat glowa.

- Betsy, przysiegam, ze nie miatem z tym nic wspdlnego. Nawet
o tym nie wiedziatem, dopdki mi nie powiedziatas.

- Do czego ona zmierza? Co chce osiagnac?

- Betsy, nie sadze, by Kimberly prébowata co$ osiagnaé. Kiedy
rozmawialiSmy o przeniesieniu si¢ Curtisa do Bostonu, powiedziata, ze



przedstawi go kilku kobietom. Jeste§ rozwiedziona. MySdle, ze niewinnie
przypuszcza, iz wy dwoje moglibyscie...

- Ona wie o tobie i o mnie! W tym rzecz!

- Nie. Kimberly o nas nie wie. Gdyby wiedziata...

- Tak sadzisz? Nie wie o nas?

- Betsy, ona si¢ nawet nie domys$la. Wiedziatbym o tym. Nie jest
zdolna do takiego wyrafinowania.

- Wigc co twoim zdaniem mam robié¢?

Jack wzruszyt ramionami.

- Spotykaj sie z tym facetem albo si¢ z nim nie spotykaj, jesli nie masz
ochoty. Céz to szkodzi...

- Ajedli bedzie prébowalt si¢ do mnie dobieraé?

Rozejrzat si¢ po sali, a potem potozyt reke na jej dtoni.

- Potrafisz da¢ sobie rade Betsy. A jak to zrobisz, bedzie zalezato od
sytuacji.

- Widze, ze wcale by$ si¢ nie przejat, gdybym mu na to pozwolita.

- Betsy, ja nie moge si¢ z toba ozeni¢. Wiesz o tym. Nie mogg
porzuci¢ Johna i Joan. Nie moge! Jesli spotkasz kogo$, z kim bedzie ci
dobrze... Céz, Curtis Frederick to porzadny facet.

Betsy pochylita gtowe i wpatrywata si¢ w blat stolika.

- Dzigkuje, Jack... Dzigkuj¢ ci bardzo.

2.

Kimberly nalewata herbate. Podejmujac Betsy - a S$ci$lej pania
Otis-Emerson - w salonie domu przy Louisburg Square, miata na sobie
bezowa Iniana sukni¢ haftowana zielona i czerwona nicia w kwiatowy
wzér. Ruchy, stréj i maniery czynity z Kimberly uosobienie bostonskicj
elegancji, co oznaczato, ze byta uderzajaco piekna i powsciagliwa dzigki
starannie wywazonej godnosci.

Betsy - w powszechnej ocenie nie tyle pigkna co przystojna - ubrana
byta na czarno i wydawata si¢ wyraznie skrepowana i zaktopotana. Nie
miata bowiem pewno$ci, dlaczego Kimberly zaprosita ja na herbate.

- 0Od jak dawna jesteSmy przyjaciotkami, Betsy?

Od wielu lat.

I to dobrymi przyjaciétkami - méwita dalej Kimberly - tak
dobrymi, ze zamierzam zapytaé ci¢ o co$, o co nigdy nie zapytatabym
zadnej innej kobiety.

Kimberly...?

Pizy zachowaniu catkowitej dyskrecji.



- Coz...

Kimberly podata Betsy filizanke herbaty, proponujac jej jednoczes$nie
mikroskopijne tartinki i ciasteczka.

- Curtis Frederick... - powiedziata. - Chciatabym, zeby$ mi powie-
dziata co$ o Curtisie Fredericku.

Betsy préobowata ukryé uczucie ulgi.

- Co chcesz o nim wiedzieé¢?

- Najpierw podziele si¢ z toba jedna z wiadomych mi tajemnic -
wyjasnita Kimberly - a potem poproszg, by$ zwierzyta mi si¢ ze swoich,
a cokolwiek tu powiemy nie bedzie nikomu powtdérzone. Dobrze?

- Dobrze.

- A zatem, jak wiesz, méj maz zatrudnit Curtisa Fredericka na
stanowisku dyrektora dziatu wiadomosci. Jednak by¢ moze w jego
przesztodci kryje si¢ jaki§ kompromitujacy skandal. Czy pamigtasz Britt
Taylor? Britt Lowery? Te, ktéra wyszta za Waltera Lowery'ego.

- Pamietam. Zdaje si¢, ze mieszka w Nowym Jorku.

- Witasdnie. Jej maz studiowat w Yale w tym samym czasie co Curtis
i méwi, ze Curtis jest... no, wiesz... ciota.

- Ciota...? To znaczy...?

- Pedatem. Homoseksualista. Poniewaz Jack bardzo mu ufa, mam
nadziej¢, ze to nieprawda. Wtasnie dlatego wdzieram si¢ w twoje zycie
osobiste. Od chwili gdy przedstawitam ci Curtisa, spotykasz si¢ z nim i to
nie tylko okazjonalnie. Myslatam, ze do dzisiejszego dnia mogtaby$juz to
wiedzie¢. Wybacz moje pytanie, ale to wazne dla Jacka. I dla mnie.

Betsy wypita tyk herbaty i ugryzta tartinkg, by zyska¢ chwile na
uspokojenie.

- Jest tylko jeden sposéb, w jaki moglabym sie tego dowiedzied,
nieprawdaz?

Kimberly sking¢ta gtowa.

- Tak. I wtasnie dlatego musisz mi wybaczyé¢, ze cie o to pytam.

- Skad mogtabym to wiedzieé¢? - zapytata Betsy. - Nawet jednego
z takich megzczyzn...

- Mysle, ze ty by$ si¢ na tym poznata - rzekta Kimberly zdecydowa-
nie.

Betsy odstawita filizanke.

- Okay, dziecinko - powiedziata. - Jesdli chcesz zwierzen osobistych,
poczestuj mnie ginem. Nie bede z toba rozmawiaé o moim zyciu
osobistym nad filizanka herbaty.

Kimberly podata Betsy gin, sama za$ siggng¢ta po szklaneczkg whisky.
Wypity po tyku alkoholu, a potem spojrzaty na siebie.

Co chcesz wiedzie¢?



Kimberly z lekkim u$miechem potrzasngta glowa.
Céz. to oczywiste: czy on... i... czy ty...?
Tak.
I on to robi? Chodzi mi o to, czy lubi...

- Ha, ha! - roze$miata si¢ Betsy. - Sadze, ze bardzo to lubi.

- Jest... dobrze wyposazony?

- Nie mam zbyt wielu podstaw do poréwnan, Kimberly. W poréw-
naniu z moim bylym mezem Curtis wypada bardzo dobrze.

- A czy jest dobry w tych rzeczach?

- Tak. Robi to, czego oczekuje si¢ od mezczyzny. Z entuzjazmem.
Mowiac brutalnie; gdy tylko znajdzie sic w siodle, staje si¢ prawdziwym
kowbojem.

- Zatem stwierdzasz, ze nie jest...

- Wiasdnie tak: stwierdzam, ze nie jest. Gdy po raz czwarty poszli§my
na kolacjg, zapytat, czy nie zechciatabym wypi¢ u niego filizanke kawy.
Oczywiscie wiedzialam, co to znaczy, ale pomys$latam, no wiesz, c6z do
diabta! Skoro zamierzatam wré6ci¢ do ,tych rzeczy", to dlaczego nie
z Curtisem Frederickiem? A c6z w nim ztego? Wiec poszlismy do
mieszkania Curtisa.

- lon..

- WypiliSmy po jednym drinku, a potem Curtis bardzo bezposrednio
zapytat, czy posztabym z nim do tdzka.

- Bardzo bezposrednio.

- Przypuszczam, ze mys$lat o tym wcze$niej - odparta z uSmiechem
Betsy. - Prawdopodobnie ¢wiczyt to w pamiegci, a potem postanowit
zapytaé wprost. Gdyby zaczat sic do mnie dobieraé, chyba poczutabym sie
obrazona, ale on po prostu mnie zapytal, czyniac to tak: ,,Sadzisz, ze
sprawitoby ci przyjemnos$¢ pdjscie ze mna do tézka? Czy mogtoby ci to
sprawi¢ taka przyjemno$é¢, jaka odczuwatbym ja?"

- A ty powiedziata$: , tak".

- Powiedziatam, ze mogtoby. Weszlidmy do jego sypialni. Curtis
lozebrat najpierw mnie, a potem siebie. Zaproponowat, bySmy wspdlnie
wzieli prysznic... Powiedziat, ze to cudowny sposdb, by dwoje ludzi mogto
si¢ pozna¢. To prawda. Curtis namydlit mnie, a ja jego. Nie sposdb sig
wstydzié, je$li wzajemnie dotyka sie swoich ciat rekami. Bawitam si¢ nim,
a on szybko doszedt do szczytu. Zdumiato mnie to, ale powiedziat, bym si¢
nie martwita, bo moze to zrobi¢ ponownie. I zrobit. Jeszcze dwukrotnie.
Nastepnym razem byliSmy u mnie. Nie mam kabiny prysznicowej, ale
weszliSmy razem do wanny - Betsy roze$miata si¢ szeroko. - Tak nas to
podniecito, ze niemal si¢ utopilismy.

I do czego to doprowadzi? - zapytata nieco oszotomiona Kimberly.



- Zobaczymy, nieprawdaz? - Betsy zadumata si¢ na chwilg, po czym
wysaczyta resztg¢ ginu.

Curtis Frederick przeprowadzat wywiady na zywo i sprawozdania
z krajowej konwencji Partii Republikanskiej w Cleveland oraz konwencji
Partii Demokratycznej w Filadelfii. Miejsce na antenie zaproponowata mu
takze sie¢ NBC. Frederick skupit sie na delegacjach ze Wschodniego
Wybrzeza i Nowego Jorku i zaoferowat politykom szansg, iz beda styszani
w swoich miastach, oni za$ skwapliwie z niej skorzystali. Aby skupié¢ na
sobie uwage Curtisa Fredericka niektérzy politycy dostarczali mu przydat-
nych informacji. On za$, jako wytrawny dziennikarz, wiedziat, kiedy
przypisa¢ je konkretnej osobie, a kiedy pozostawi¢ anonimowymi. Kiedy
powiedzieé: ,,Pan Taki-a-Taki powiedziat mi, ze...", a kiedy ograniczyé

"

si¢ do formuty: ,,Wiarygodne zZrédto informuje mnie, iz...".

Bogaty jezyk i gteboki, dyskretnie modulowany glos, a takze dobdr
tematéw uczynity Curtisa Fredericka ,,gtosem spokojnego autorytetu”
i wiarygodnym zrédtem informacji, w przeciwienstwie do niemal his-
terycznego betkotu takich spikerow jak Walter Winchell. Curtis Frederick
nie byt najpopularniejszym komentatorem tego regionu; ale tym, ktory
dostarczat ludziom wiedzy, gdy spragnieni informacji wtaczali odbiorniki.

W podrézy do Filadelfii towarzyszyla mu Betsy, a gdy wrdcili,
obwiescili, ze tuz po wyborach prezydenckich zamierzaja si¢ pobrac.

Redakcja Literary Digest przeprowadzita ankiet¢ i1 oglosita, ze
gubernator Alfred M. Landon pokona prezydenta Franklina D. Roosevelta
przyttaczajaca wigkszos$cia gtoséw. Curtis Frederick nie zacytowat tego na
antenie, ale powiedziat Jackowi, iz jest przekonany, ze wynik bedzie
doktadnie odwrotny od tego, na jaki wskazuje ta ankieta. Jack, ktéry
szanowat jego opinie, powiedziat Kimberly i te§ciowi, ze w tych wyborach
nalezy si¢ spodziewaé drugiej tury.

W przeddzien wyboréw Jack stat z teSciem, Harrisonem Wolcottem,
przy barze w Common Club. Wieczornych wiadomosci podawanych przez
Curtisa Fredericka wystuchali wczes$niej w sali radiowej, osobnym
pomieszczeniu na drugim pigtrze, gdzie odgtosy radia nie przeszkadzaty
innym cztonkom klubu. Gdy Frederick zszedt z anteny, udali si¢ do baru.
Miat si¢ do nich przytaczyé tak szybko, jak bedzie mogt.

- Nie tracg optymizmu - rzekt Wolcott do Jacka. - Po prostu muszg
wierzy¢, ze cztowiek, ktdéry cieszy sie poparciem siedemdziesieciu pieciu
procent krajowej prasy ma powazne szanse na zwycigstwo.



Problem tkwi w tym - rzekt Jack - ze te dzienniki sa wielkimi
przedsigbiorstwami, a ich wtadciciele to kapitalisci.

Frederick przyszedt dwadziescia minut po zakonczeniu programu,
laek i jego tes¢ idac do klubu wciaz wktadali smokingi, cho¢ wigkszos¢
lego cztonkdédw przychodzita teraz w garniturach, tak jak Curtis Frederick.

Ciekawy bar - przyznat. - Bytem tu kiedy$, chyba w 1928.
Zastanawiatem si¢ wtedy, czy po zniesieniu prohibicji klub przeniesie bar
/ powrotem na dét.

*- PrzyzwyczailiSmy si¢ juz do tego, ze mieéci si¢ na pigtrze -
powiedzial Wolcott. - Wie pan, jak to jest w Bostonie; przyzwyczajenie
staje si¢ tutaj tradycja. Ale prosz¢ mi powiedzieé, panie Frederick. skad ma
pan pewnos¢, ze Roosevelt zostanie ponownie wybrany? Wielu godnych
szacunku dziennikarzy jest odmiennego zdania.

Frederick poprosit barmana o gin z lodem.

- Céz, sadze, ze si¢ zgodzimy, iz my jesteSmy niemal tak samo
szanowanymi dziennikarzami jak William Allen White - odpowiedziat
Wolcottowi. - Stowarzyszenie Prasy PéInocnoamerykanskiej wystato do
niego depesze z prosba o artykut, ktdry mozna by opublikowaé, jesli
wybory wygra Landon. White odpowiedzial im telegraficznie; , Macie
osobliwe poczucie humoru”.

Dwa dni po wyborach Curtis Frederick poslubit Betsy, a $cislej pania
Otis-Emerson. Frederick wprowadzit si¢ do jej domu w Bostonie, ajego
mieszkanie w Cambridge przejalt Willard.

4. - 1937

Radio Jacka Leara rozgladato si¢ za nowymi stacjami. Niebawem
osiagalna stata si¢ jedna rozgto$nia w New Haven, a druga w Stanford
w stanie Connecticut, ale Jack nie byt nimi zainteresowany, poniewazjego
stacje w Bostonie, Hartford i White Plains docieraty juz ze swoim
programem na ich teren.

Podczas wizyty w Cleveland Curtis Frederick odnowit przyjazn z wy-
dawcami i reporterami dziennika Plain Dealer. Jeden z nich powiedziat
mu, ze bytaby do nabycia clevelandzka stacja WOER, gdyby kto$ dat za
nii| odpowiednia cene. Jack pospieszyt wiec do Cleveland, by oszacowaé
te¢ ,okazje", a potem wrécit do Bostonu i pozyczyl cze$é pieniedzy
niezbednych do zakupu tamtejszej stacji. Pewna trudno$é¢ sprawita mu
dzierzawa linii telefonicznej, ktora byta konieczna, by moéc zaprezentowaéd
Srodkowemu Zachodowi programy Curtisa Fredericka oraz ,,Wieczor
/ Belty i Minstrelami”, lecz w koncu udato mu sieja zatatwié, a potem



wykorzystywal te¢ linie do prezentowania Wschodniemu Wybrzezu
Clevelandzkiej Orkiestry Symfonicznej.

Od tej chwili Curtis Frederick nie prezentowat lokalnych wiadomosci,
jes$li nie byty interesujace dla catego kraju. Jego programy musiaty byé
réwnie interesujace dla stuchaczy w Cleveland, jak i dla mieszkancéw
Bostonu i Nowego Jorku.

5.

Kimberly zaczg¢ta nalegaé, by Jack palit swoje camele w cygarniczce,
tak jak robit to prezydent Roosevelt. Trzymanie papierosa migdzy palcami
zabarwiato je na z6tto, co - jak twierdzita - byto prostackie. Najpierw
szorowata Jackowi palce szczotka i mydtem naftowym, dopdki nie starta
pozo6tktej skéry, a potem sprezentowata mu czarna cygarniczke w srebrne
prazki. Czut przez nia staby dym, ale uzywat tego przedmiotu w obecnosci
Kimberly. Kiedy jednak nie byto jej w poblizu, trzymalt papierosa w lewej
rece migdzy kciukiem a trzecim palcem, obracajac go dookota, by uniknaé
poplamienia palcéw.

Connie Horan $miata si¢ z Jacka.

- Wigc uczy cig, jak pali¢? Od jak dawna juz palisz, od pigtnastu lat?
Dziwig sig, ze pozwala ci pali¢ camele. To przeciez, jak wiesz, raczej
,robotnicze" papierosy. Jestem zdumiona, ze nie zada, bys$ si¢ przerzucit
na tareytony tub pall-malle.

Brat Curtisa Fredericka pojechat na tydzien do Nowego Jorku, wigc
Jack i Connie, korzystajac z nieobecno$ci Willarda, spotykali si¢ w jego
mieszkaniu.

Siedzac na czerwonej pluszowej kanapie, ubrana tego popoludnia
w cytrynowozielong jedwabna suknig, ktéra opinatajej zmystowe ksztat-
ty, i palac wlasne papierosy, Connie jak zwykle wygladata tak, jakby
pozowata do fotografii.

Jack wygladat przez okno. Przynidst butelke whisky i teraz oboje mieli
w dtoniach szklaneczki z Johnnym Walkerem. Po chwili odszedt od okna
i usiadt obok Connie. Zgniétl papierosa w popielniczce stojacej na
niewielkim stoliku.

- Jeste$ jedyna kobieta, jakiej naprawde pragne, a ktorej - przerwat
i potrzasnal gtowa - nie zdotatem...

- Coéz, panie Lear, pokonat pan juz moja cnote - odparta trzepoczac
powiekami i nasladujac akcent, jakim postugiwata si¢ bohaterka czytanej
teraz przez wszystkich powie$ci pod tytutem Przemineto z wiatrem.

Otoczyt ja ramieniem i pocatowat w szyje.



(‘'minie...

Jack...

Prawa reka. obrocit ku sobie twarz Connie i namigtnie pocatowat
w usta, a polem lewa dton potozyt na jej piersi.

Nie, Jack. Nie.

Connie - westchnat - dlaczego tu ze mna przychodzisz, jesli nie
chcesz, bym cie piescit?

Bardzo ci¢ lubig - odparta - ale nie mozemy posuwaé si¢ az tak
daleko; lak daleko, jak ty by$ chciat. Jestem zamezna kobieta kochajaca
swojego meza. Jestem tez matka trojga dzieci i moze akurat teraz jestem
w ciazy.

To by rozwiazywato jeden problem - rzekt cicho.

Co?

To dobrze. Jesli juz jeste§ w ciazy.

Alez Jack!

No co?

Uniosta wysoko brode.

Uwazam si¢ za osobe¢ majaca pewne zasady. Wiesz, ze jestem
katoliczka. Sa pewne rzeczy, ktorych... pewne rzeczy, ktérych nie robig.

Czy to pomoze, jesli powiem, ze ci¢ kocham?

Nie - odparta Connie, potrzasajac gtowa. - To pogorszy sprawe.
A co z. Kimberly?

Kimberly sprawia, ze moje zycie staje si¢ coraz trudniejsze.
Pi/ecicz wiesz. Sposdb w jaki paleg, jak sig¢ ubieram, jak jem, jak
lo/inawiam...

A mimo to wciaz ja kochasz?

Jack zawahat si¢ i skinal glowa.

Nie mozesz kocha¢ wigcej niz jedna osobg réwnocze$nie.

Kto wymyslit te regute?! Moge! I kocham.

Siggneta po kolejnego papierosa, ale Jack przytrzymat jej reke i znéw
M pocatowat.

Méj maz zabije nas oboje, a Bog wie, co zrobi Kimberly.

Nie dowiedza sie. Nigdy cie nie poprosze, by$ podejmowata jakie$
iv/yko.

Connie westchneta ciezko.

Bed¢ musiata o tym pomys$le¢. Mozemy si¢ spotkaé¢ w czwartek. Do

lego czasu podejme decyzje.



6.

Pomimo braku pewnosci, jaka bedzie decyzja Connie, Jack zatrzymat
sig czwartkowego ranka przed mieszkaniem w Cambridge i wtozyt do
lodowki butelke szampana, a potem wrécit tam o drugiej po potudniu, nie
wiedzac nawet, czy Connie przyjdzie.

Przyszta.

Wygladata przepicknie. Miata na sobie kremowa sukni¢ z dzianiny
obszyta waskimi niebieskimi i fiotkowymi paskami wokdt szyi, nadgarst-
kéw i dolnego brzegu. Staranie dobrany ptaski kapelusik siedziat na tyle
jej gtowy niczym jarmuika.

Chwycit ja w ramiona juz w drzwiach i pocatowat, zanim weszta do
srodka. Sposéb, w jaki przyjeta pocatunek, powiedziat mu co postanowita.

- Kocham ci¢, Connie.

- Ja tez ci¢ kocham, Jack.

Pozwolita mu sie rozebraé, zanim nalat jej szampana. Byt zdumiony.
Ciato pod gorsetem, ktory je Sciskat i modelowat byto pelniejsze, niz sobie
wyobrazat; wregcz bujne piersi, brzuch i biodra Connie byly bardzo
zaokraglone. Siedziata teraz naga na pluszowej kanapie i pita szampana ze
szklanki.

Nie rozmawiali. Nie musieli nic mowié. Jack pochylit si¢ do przodu,
by catowal jej piersi. Drzata, gdy jezykiem piescit jej sutki. Kiedy za$
wciagnat jedna piers Connie do ust tak gieboko jak mogt i delikatnie ssat,
z trudem chwytata powietrze.

Niecierpliwymi dtonmi sktonit Connie, by rozchylita nogi i zwilzyw-
szy palce jej wilgocia, pies$cit techtaczke. Jeczata.

Ku swemu zdumieniu odkryt, ze Connie waha si¢ przed dotknigciem
jego penisa. Kiedy poprowadzit ku niemu jej dton, cofnetaja z powrotem.
Ta dwudziestosiedmioletnia kobieta, matka trojga dzieci, zachowywata
si¢ jak dziewica. Spokojnie, z tagodnym uporem przywidd?t jej reke do
wewnetrznej strony swego uda i probowat pokierowaé tak, by dotknegta
cztonka.

Opierata sie.

- Masz obrzezany penis, prawda, Jack? Czy to je powigksza? Penis
mojego me¢zajest zupetnie inny. Cztonek Danajestjedynym penisem, jaki
kiedykolwiek widziatam i wcale nie przypomina twojego. Nie pro$ mnie,
bym go dotknegta.

- Na mito$¢ boske, Connie. Przeciez z pewnoscia...

- Nie - wyszeptata. - Dlaczego miatabym go... dotykaé. Mdj maz sam
nim rusza.

A jednak byta nim urzeczona. W koncu pozwolita Jackowi popio-



wadzie swoja dton ku niemu i przebiegta patcami od podstawy az po
szczyt, a potem uniosta moszne¢ i odnalaztajadra. Z rozszerzonymi oczami
zamkneta dton na penisie i delikatnieja zaciskata.
Connie! O Boze, Connie...

Przesuwal srodkowym palcem w gére i w dét wewnetrz jej wilgotnej
szczeliny, wciaz pobudzajac techtaczke.

- Nie powinni$my... - zaszlochata.

- Connie!

- Albo ja popelniam wielki grzech - wyszeptata chrapliwie - albo
leszcze wickszy popetniono na mnie.

- Chcesz powiedzieé¢, ze nigdy nie czuta$ rozkoszy?

Potrzasneta glowa.

- Nie powinnam...

- Bzdura! - odpart dalej i przebiegat palcami wokot jej techtaczki. -
Poczuj to! Poczuj!

- Och... Zréb to, Jack! Zréb to! Wejdz we mnie!

Siegnat po opakowana prezerwatywe i rozwinal ja.

- Nie! - krzykneta. - Chce tego, ale nie z tym! Nie z tym!

Odtozyt kondom na bok.

Potozyta si¢ na plecach i rozsuneta nogi.

- Teraz! - wyszeptata.



ROZDZIAL OSMY

1. - 1938

12 marca wojska niemieckie wkroczyly do Austrii i Hitler oglosit ja
czes$cia Trzeciej Rzeszy, a 14 marca tryumfalnie przejechal ulicami
Wiednia.

19 marca do Wiednia przybyt Curtis Frederick. Byt tam swiadkiem
przesladowan Zydéw. Widziat zydowskich kupcéw szorujacych chodniki
i myjacych rynsztoki, a z wiarygodnych zZrédet dowiedziat sig, ze wielu
Zydéw znikneto w tym, co $wiat nauczy! si¢ nazywaé obozami koncen-
tracyjnymi. O zadnej z tych spraw nie informowal w depeszach, ktore
wysytat do Bostonu. Wiedziat bowiem, ze Niemcy czytali wszystkie
depesze, jakie wychodzity z Wiednia, wigc zachowat milczenie o tych
okropnos$ciach, zeby go nie uznali za wroga Rzeszy. Niektérzy dzien-
nikarze wysytali takie korespondencje. On miat inny pomyst.

Pojechat do Berlina i tam skontaktowal si¢ z Ernstem Bauerem,
poznanym kiedy$ dziennikarzem, ktéry teraz byt podsekretarzem w Mini-
sterstwie propagandy, i przekonat go, ze Amerykandow bardzo ciekawi
Herr Reichskanzler, ale nie wiedza o nim prawie nic. Zaproponowat
przeprowadzenie z kanclerzem wywiadu, ktéry bylby na zywo nadany do
Stanéw Zjednoczonych.

Po kilku dniach otrzymat odpowiedz: z powodu trudnos$ci w tfumacze-
niu i ustaleniu terminu Fiihrer nie widzi mozliwo$ci udzielenia wywiadu,
o ktory prosi herr Frederick. Zgodzi sig¢ jednak na nadanie do Stanow
Zjednoczonych wywiadu, jakiego ostatnio udzielit pewnemu niemiec-
kiemu dziennikarzowi; wywiadu, ktdorego przektad dostarczy Ministers-
two Propagandy.

Curtis zaproponowal, by o6w wywiad przekaza¢ do Standw za
posrednictwem poteznej stacji nadawczej obstugiwanej przez niemiecka
rozgtosni¢ Norddeutsche Rundfunk. Zostatby on odebrany przez doskona-
ta stacje przekaznikowa na pdétwyspie Cape Code, a stamtad przestany



liniami telefonicznymi do Bostonu i innych miast objetych siecia stacji
radiowych Leara.

Ministerstwo Propagandy zaakceptowalo tg propozycje i Bauer
dostarczyt stacji dwa wielkie zwoje tas$my. Przekaz rozpoczat sie
0 godzinie drugiej nad ranem czasu europejskiego, a poprzedzito go
krétkie wyjadnienie Curtisa Fredericka informujace amerykanskich stu-
chaczy, wjaki sposob doszto do tego wydarzenia. Najpierw dialog toczyt
si¢ po niemiecku, a pdzniej nastepowat przektad. Po chwili jednak 6w
przektad stat si¢ glosem dominujacym; z ttumaczem na pierwszym planie
dzwiekowym i gtosem Hitlera w tle.

Curt podejrzewat, ze cate to przedstawienie zostato specjalnie zaaran-
zowane dla potrzeb owego przekazu radiowego. Przekaz krdtkofalowy
lekko znieksztatcat gtos, ale przydawato to audycji unikalnej teatralnosci.
Hitler méwit cichym, przekonywajacym, sugestywnym glosem.

Niemiecki konsulat w Nowym Jorku juz w kilka minut po wejsciu
owego wywiadu na antene zadepeszowatl do Berlina z wiadomoscia, ze
program byt w Ameryce wyraznie styszalny i przyniést wielki sukces.
Pigtnadcie dziennikéw opublikowato artykuty konkludujace, ze gdy sty-
szy sie, jak Herr Hitler przemawia, gdy styszy sie jego komentarze nie-
prz.efiltrowane przez dziennikarskie uprzedzenia, to w prezentowane
przez, niego kwestie Amerykanie generalnie moga uwierzyé, chociai
chyba nie bylibysmy sktonni zgodzié sie ze wszystkimi elementami jego
rozumowania.

Teraz Curtis Frederick udat si¢ do Ernsta Bauera z kolejnga propozycja.
Dlaczegbz by nie przeprowadzi¢ bezpo$redniej transmisji ,,na zywo"
jednego z przemoéwien kanclerza Rzeszy? Wigkszos¢ Amerykandéw nie
/rozumie go przed dokonaniem przektadu, ale wielu zna niemiecki, a ci,
ktérzy go nie znaja, uchwyca ton owej oracji. Ku zaskoczeniu Curtisa
niemieckie Ministerstwo Propagandy wyrazito zgode i w ten sposob trzy
tygodnie po owym cichym i sugestywnym wywiadzie, Amerykanie
ustyszeli Fuhrera przemawiajacego do ttumu w berlinskim Sportpalast.
Byt to zupetnie inny Hitler; Hitler wrzeszczacy do mikrofonéw. Wtedy tez
Amerykanie ustyszeli tysiace jego zwolennikdw ryczacych: Heil!

Nazisci wydawali si¢ nie mieé pojecia, ze zostali oszukani i kiedy
Belsy przyjechata do Berlina, by spedzi¢ tam z Curtisem dwa tygodnie,
F.tnst Bauer zaprosit ich na wspaniata kolacj¢ przy swiecach w salonie
Ministerstwa Propagandy, a po kolacji obdarowat swoich gos$ci dwiema
1 ot ograli am i Hitlera z jego autografami. Jedna z nich byta darem dla
< uilisa Fredericka, druga za$ Reichskanzler zadedykowat Jackowi Learo-
wi Najwyrazniej nikt w Berlinie nie domyslat si¢, ze Jack jest Zydem.



2.

W lipcu Jack otrzymat wiadomo$é, ze wystawiono na sprzedaz stacje
radiowa w Los Angeles. Odbyt wigec swodj drugi lot na Zachodnie
Wybrzeze, tym razem na poktadzie DC-3 i byt z niego tak zadowolony, ze
postanowit réwniez wraca¢ samolotem. Stacji jednak nie kupit, poniewaz
jego brat. ktory wczesniej nigdy nie wyrazal zadnego zainteresowania
radiem, nabyt ja, gdy Jack byt w drodze. Motywy, jakimi kierowatl sig
Robert, byly az nazbyt oczywiste: podczas lunchu z ojcem i Jackiem Bob
zaoferowal mu sprzedaz tej stacji. Jack stwierdzit, ze brat zaptacit za nia
o wiele za duzo i u§wiadomit mu, ze zaré6wno z tego powodu, jak i dlatego,
ze nie zna si¢ na prowadzeniu stacji radiowej, straci na niej mndstwo
pienigdzy.

Erich tylko potrzasal glowa, obserwujac Jacka jedzacego koktail
z krewetek, i powiedziat, ze najwyrazniej nie zwraca uwagi na to,
co je.

Kolacja byta znacznie przyjemniejsza. Jack zorganizowat ja w swoim
apartamencie hotelowym i zaprosit Mo Morrisa orazjego klientkg Connie
Lane; te Consette Lazzare, ktora przed czterema laty tanczyta dla niego
nago. Miata teraz dwadziedcia lat i cieszyta si¢ skromnym powodzeniem
w filmie. Po kolacji powiedziata Jackowi, ze zostanie, jesli on tego chce.
Chciat.

W drodze powrotnej samolot miat niezaplanowane mig¢dzyladowanie
w Omaha. Pilot wyja$nit pasazerom, ze linia burz rozciagajaca si¢ na
dtugosci setek mil od pdinocy do potudnia zatrzymata si¢ na wschodzie,
zamiast - jak si¢ wczeSniej spodziewano - przesuwaé sie dalej.

Poniewaz pasazerowie oczekiwali na wznowienie podrézy w niedogo-
dnych warunkach w budynku lotniska, od czasu do czasu odwiedzat ich ten
sam pilot, przynoszac kolejne informacje o ruchach frontu burzowego.

Jack stuchat tych informacji zafascynowany i zatrzymawszy pilota,
zanim zdazyt on opusci¢ sale, zapytal czy moégtby z nim porozmawiad.

- O czym, sir?

- O pogodzie. O tym, skad pan wie o niej tak duzo.

- Co6z, my musimy wiedzie¢. Nie chcemy lataé w niebezpiecznych
warunkach atmosferycznych.

- Ale skad czerpiecie te informacje? Wydaje sie pan wiedzieé
doktadnie, gdzie sa burze i dokad zmierzaja. Jestem wlascicielem stacji
radiowych i chciatlbym moc dostarcza¢ swoim stuchaczom tego rodzaju
szczegdtowych informacji. Informacje, jakie otrzymujemy z Biura Pro-
gnoz, sprowadzaja sie do tego, ze bedzie cieplej lub chtodniej i ze mozliwy
jest deszcz albo $nieg.



Nic moglibySmy lata¢, nie majac lepszych informacji - odpart
pilot. Prosze pdj$¢ za mna, pokaze panu nasza sal¢ operacyjna.

Jack pierwszy raz w zyciu zobaczyt mape pogody. Mtody pilot wyja-
$nit mu istote i znaczenie wyzOow i nizéw oraz zimnych i cieptych frontéw
atmosferycznych. Pokazat mu tez izobary i izotermy oraz obj$nit wszyst-
kie inne symbole na mapie. W sali operacyjnej bezustannie pracowat
teleks, przynoszac szczegdtowe doniesienia o pogodzie z catego kraju.

Co jest zrédtem tych wszystkich informacji?

Korzystamy z doniesien Biura Pogody, ktére docieraja do nas
teleksem, ale to biuro nie sporzadza doktadnych prognoz, a znaczna cze$é
ich informacji jest nieaktualna. W kazdym porcie lotniczym istnieja
przyrzady pomiarowe - barometry, termometry, mierniki sity wiatru

wiec znamy warunki pogodowe panujace na wszystkich lotniskach.
Piloci i linie lotnicze wymieniaja sie tymi informacjami. Jesli wpadam
w turbulencje, ktorej si¢ nie spodziewatem lub widze tworzaca sig burze
w miejscu, o ktérym nas nie informowano, nadaje droga radiowa te
informacje¢. Inni piloci ja stysza, a chtopcy, ktérzy pracuja tutaj, zbieraja
wszystkie wiesci, jakie moga zdoby¢ i rysuja te mapy pogody. Jesli potrafi
si¢ je odczytywaé, mozna sobie wyobrazié¢, jaka bedzie pogoda.

Po powrocie do Bostonu Jack doktadnie przejrzat wszystkie gazety.
Niewiele z nich zadawato sobie trud publikowania informacji o pogodzie.
Tc za$, ktdére to robity, ograniczaty sie¢ jedynie do owych ogdlnych
informacji dostarczanych przez Biuro Pogody. Jack pojechat wigec na
lotnisko i odnalazt stacje prognoz dysponujacajeszcze bardziej szczegdto-
wymi informacjami niz stacja w Omaha. Wystat tez dyrektorom wszyst-
kich swoich rozgto$ni pisma polecajace odwiedzenie lokalnych lotnisk
i zawarcie z nimi umoéw na uzyskiwanie regularnych informacji o pogo-
dzie. Nastepnie polecit, by kilka razy dziennie, faktycznie za$ co godzing,
nadawano prognozy pogody.

20 wrzeénia, w przeddzien najbardziej niszczacego huraganu, jaki
w tym stuleciu uderzyl we Wschodnie Wybrzeze i spowodowat $mieré
kilkuset os6b, w prasowych prognozach pogody czytano, iz ,,jutro bedzie
chtodniej i bardziej deszczowo". Tylko rozgtos$nie radiowe Leara nadaty
osi rzezenie o poteznej burzy nadciagajacej ze znaczna szybkos$cia ku
« tanom Connecticut i Massachusetts.

Stacje radiowe Leara byty pierwszymi stacjami nadajacymi prognozy
pogody z. informacjami o temperaturze, przewidywanej ilosci opaddéw
i porze dnia, w jakiej mozna si¢ ich spodziewaé¢. Owe prognozy czg¢sto
okazywaty si¢ mylne, dajac asumpt do zartow. Jednak mimo to inne stacje
poda/yly $ladem rozgto$ni Jacka i niebawem takze gazety zaczety
publikowaé len sam rodzaj prognoz.



3.

Z Solomoncm Weismanem Jack umowit sie w matej restauracji
w Cambridge; lokalu czgsto odwiedzanym przez cztonkéw harwardzkiej
spotecznosci akademickiej. Usiedli tam w niszy z ciemnego drewna
z krzestami obitymi czerwona, skora.

Weisman, wtasciciel sieci sklepow z obuwiem byt aktywnym dziata-
czem zydowskiej organizacji B'nai B'rith i czesto petnit funkcje jej
rzecznika. Ten wysoki, solidnie zbudowany me¢zczyzna byt prawdopodob-
nie o dziesi¢¢ lat starszy od Jacka, jego czarne krgcone wtosy zaczynaty sig
przerzedzaé.

Po pierwszym stuknigciu si¢ kieliszkami i wypiciu pierwszych tykow
szkockiej Weisman rozpoczal rozmowe.

- Panski dziadek Johann Lehrer byt profesorem religii objawionej na
Uniwersytecie w Berlinie - rzekt do Jacka z powaga. - Opuscit jednak
Niemcy w 1888 roku, poniewaz nie chciat stuzy¢ w niemieckiej armii.

- Wiem o tym wszystkim - odpart Jack.

- Czyms$, o czym pan by¢é moze nie wie, jest to, ze miat trzech braci
i siostre. Zadne z nich nie wyjechato z Niemiec. Ma pan bardzo duza
rodzing stryjow, kuzynéw oraz ciotecznych braci i sidstr.

- Troche o tym wiem. Dziadek korespondowat z niektérymi. Pamig-
tam, ze mowit, iz namawial krewnych do opuszczenia Niemiec, ale oni
tego nie zrobili. Mieli tam swoje domy i interesy. A zreszta do czego pan
zmierza?

Solomon Weisman u$miechnat si¢ i pokiwat gtowa.

- Prosze¢ mi pozwoli¢ zmierzaé¢ do tego krok po kroku - rzekt. - Czy
styszat pan, ze jeden z panskich kuzynéw zostal zamordowany podczas
Kristallnachz.

- Podczas ,,Nocy Krysztatowej"? Nie... nie styszatem.

- Trzej inni zostali aresztowani. Rozmawiamy o znikaniu ludzi. Trzej
panscy kuzynowie ,,znikneli".

- Myj Boze! Nie znam tych ludzi. Nie wiem o nich nic précz tego, ze
istnieja. 1. oczywiscie, nie mégibym w tej sprawie nic zrobié¢, nawet
gdybym wiedziat. Teraz tez nie moge nic zrobi¢ w sprawie tych, ktérzy
zostali aresztowani, nieprawdaz?

Solomon Weisman potrzasnat gtowa.

- Nic nie moze pan w tej sprawie zrobi¢. Z wyjatkiem... z wyjatkiem
tego, co jest powodem, dla ktérego poprositem pana o spotkanie. Im
powazniejsi zydowscy biznesmeni wstapia do naszej organizacji, tym
skuteczniej bedziemy mogli dziataé. Teraz mozemy si¢ jedynie staraé, by
$wiat ustyszat, co si¢ dzieje w Niemczech, i szukaé pomocy. Pan ze swoja



sieciag radiowa moégtby uczyni¢ bardzo wiele. Zrobit pan juz co$ w tej
sprawie, nadajac przemoéwienie Hitlera. Moze pan zrobié¢ wiecej.

Jack $cisnat w dtoni szklaneczke szkockiej i wpatrywat sie w nia
dtuzsza chwile.

- Panie Weisman - rzekt cicho - nigdy nie przeczytem, ze jestem
Zydem. Rozumiem wasza sprawe...

- Nasza sprawe.

Jack zawahat sie krétko, a potem skinat gtowa.

- Dobrze; nasza sprawe. Sadze, ze mogtbym pomoc jej bardziej, jesli
nie bede z nia publicznie identyfikowany.

- Nie chce pan byé znany jako Zyd.

- Nic chce rozgtaszania faktu, ze jestem Zydem.

- Rozumiem - rzekt Weisman, kiwajac gtowa. - Wielu mysli tak
samo. Zawsze tak byto.

Jack spojrzat Weismanowi w oczy.

- Gdyby nazi$ci wiedzieli, ze wtascicielem sieci radiowej Lear
Broadcasting jest Zyd, nigdy nie zgodziliby si¢ na nasza transmisje
jednego z przemoéwien Hitlera.

- Moze ma pan racje...

- Chyba moge znalez¢ inne mozliwosci informowania amerykanskiej
opinii publicznej o tym, co dzieje sie w Niemczech. W rzeczywistosci
moze pan dostarcza¢ mi informacji. Jednak nawet w tym kraju wszystko,
co ukaze si¢ na antenie moich stacji, bedzie mniej skuteczne, je§li zostana
one uznane za rozgtosnie zydowskie.

- New York Times ma opinig¢ dziennika zydowskiego, a mimo to jest
catkiem skuteczny.

- Nie wszedzie - odpart Jack. - W niektorych czgsciach kraju jest
wrecz podejrzany.

- Co6z, widze, ze moja préba pozyskania nowego cztonka spetzta na
niczym.

- Nie ujmujmy tego tak surowo. Postawit mnie pan w piekielnie
nudnej sytuacji. Z cata powaga zapewniam, ze bede informowaé o nazis-
lowskich prze§ladowaniach. Pan dostarczy mi fakty, aja bede nadawacd te
wiadomosci. Niechje pan dostarcza takze innym rozgto$niom, a przekona-
my si¢, kto wykorzysta wigcej panskich informacji. Po powrocie do swego
hi lira wysle panu czek na tysiac dolaréw. Bede tez od tej chwili
pi zekazywac¢ organizacji B'nai B'rith co najmniej tysiac dolaréw rocznie.

To szczodry dar - przyznat Weisman. - MySle, ze sie rozumiemy.
Nawet to spotkanie zaaranzowal pan w miejscu, gdzie zaden z panskich
przyjaciot lub wspétpracownikédw nie zobaczy nas razem, prawda?

Jack si¢ zaczerwienit.



- Nic... nic moge temu zaprzeczy¢ - powiedziat. - Jestem gleboko
zaktopotany. Nie. Zamienmy to na ,,zawstydzony". Wtasnie tak: jestem
zawstydzony.

- Cébz - rzekt Weisman. - Naprawde¢ nie musimy je$¢ tego lunchu.
Jesli moze pan zrobi¢ dla nas wigcej, nic bedac z nami utozsamiany, niech
i tak bedzie.

- Utozsamienie byloby nieskuteczne - rzekl cicho Jack.

4.

Jack stwierdzat, ze trudno mu utrzymywaé¢ romans z Connie Horan.
Nie mogta - badz nie chciata - spotykaé si¢ z nim czeSciej niz raz
w miesiacu. Praktykujac tylko t¢ naturalna metod¢ zapobiegania ciazy,
ktoéra opierata si¢ na cyklu miesiaczkowym, mogta si¢ z nim spotykaé
tylko w dni nieptodne (lub tez te, w ktorych zywita taka nadziejg). Miata
niezachwiana pewno$¢, ze uzywanie gumowych krazkéw i kapturkow jest
grzechem. Kiedy jej to zaproponowat, dla pewnosci by nie zaszta w ciaze,
wzdrygngta si¢ trwoznie.

- Naprawde walcze z soba w tej sprawie - powiedziala pewnego
popotudnia, przebiegajac jezykiem od tytu jego moszny do czubka penisa.
-Nie moge... nikogo poprosié¢ o rade. Wiesz, co to jest sofistyka? Dosztam
do przekonania, ze tak dtugo nie popetniam grzechu, kiedy ci¢ liz¢, dopdki
nie wezme go do ust. Lizanie jest mitoscia, a...

- Dobrze, dziecino, dobrze...

Teraz juz wiedzial, zejest gotowa liza¢ go przez godzing, przebiegajac
jezykiem takze po jego brzuchu i biodrach, a nawet po po$ladkach. O ile
dobrze rozumiat jej westchnienia i pomrukiwania, znajdowata w tym
coraz wigksza przyjemno$¢. Lizata az do wyschnigcia ust, zwilzajac je
wtedy sokiem pomidorowym zmieszanym z ginem. To mogta robi¢ we
wszystkie dni miesiaca i niebawem wolata go liza¢ niz pozwalaé, by w nig
wchodzit i ryzykowaé zajscie w ciaze.

- W ten sposob ani nie ryzykujemy nie chcianej ciazy, ani nie
zapobiegamy zaptodnieniu - wyjadnita.

Postanowit, ze bedzie na to pozwalaé, nie wykazujac stabosci tkwiacej
w jej rozumowaniu. Obawial sie, ze gdyby powazniej zastanowita si¢ nad
tym, co robia, mogltaby dojs¢ do wniosku, ze on ubolewa nad takim
rozwiazaniem.

- Connie, kochanie, a gdybym doktadnie i gtgboko umyt? sig... od tylu,
czy wsunegtaby$ lam jezyczek?



Co6z, mysle, ze mogtabym sprobowaé. Naprawde chce ci pokazad,
ik bardzo mi na lobie zalezy.

Kiedy wrécit z tazienki, Connie wypita duzy haust soku pomidorowe-
go z ginem, a potem, niby na prébg, wsune¢ta jezyk wjego odbyt. Jeknat.
< hlczucie byto wspaniate, ale nie doznat orgazmu.

- Tak... - mruczata. - Dobrze...

Mocniej przycisneta twarz do jego posladkéw i wsuwata jezyk tak
gteboko, jak mogta siggnad.

Och... dziecinko...

Odsune¢ta si¢ i rozeSmiata.

Podoba ci sie? Okay. Mozemy to robié, ilekro¢ zechcesz.

Jack zrozumiat, ze ma przed soba powazny problem. Zaczg¢to mu
zaleze¢ na Connie Horan.

5.

Kimberly, obecnie trzydziestojednoletnia, stawata si¢ teraz coraz
bardziej nami¢tna. Postanowita, ze wystarczy im dwoje dzieci i obwiescita
Jackowi swdj zamiar poddania si¢ zabiegowi podwiazania jajowodow,
lack wyrazit niezadowolenie, ale Kimberly powiedziata, ze decyzja w tej
sprawie nalezy do niej. Podjeta ja i jesienia przeprowadzi operacjg.

Prawdopodobnie to wtasnie ulga od obaw przed zajSciem w ciaze
wyzwolita w Kimberly nowa energie i obudzita wyobraznig¢. Teraz
sugerowata Jackowi, by zaczeli z wickszym ryzykiem podejmowaé
erotyczne eksperymenty.

W pokoju obok matzenskiej sypialni Kimberly miata niewielka biblio-
tekg, ktorej zasoby kryly sie tam przed wzrokiem go$ci. Przez sze$é lat
matzenstwa Jack nie zwracat na nie uwagi, ale gdy Kimberly powiedziata
mu po operacji, ze te ksiazki zaostrzyty jej apetyt na seksualne eksperymen-
ty, rzucit na nie okiem. W jaki sposéb udato jej si¢ sprowadzi¢ z Francji
zakazana powie$¢ Henry'ego Millera Zwrotnik Raka! Musiata przyby¢
ukryta w czyim$ bagazu, inaczej skonfiskowaliby ja celnicy. Tuz obok
widniata skandalizujaca osiemnastowieczna powie$¢ Pamietniki kobiety
n>:kos:y - ostawiona Fanny Hill Johna Clelanda - ktéra pierwszy raz
opublikowano w 1749 roku. Dalej zas§ - pochodzaca z dziewigtnastego
stulecia wielotomowa autobiografia erotyczna zatytulowana Moje Zycie
intymne. Jack byt zdumiony, dowiadujac sie, ze jego zona czytuje takie
ksiazki. I oczywiscie sam je przeczytat, by si¢ dowiedzieé, co w sobie kryty.

Polem pojawito si¢ co$ bardziej interesujacego i sugestywnego:
Kiiniasutra, hinduski podrecznik seksu opisujacy rozkosze zachowan



seksualnych, ktérych Jack nie modgt sobie wyobrazi¢ jako przyjemnych,
a do ktérych nalezato gryzienie i drapanie.

Pewnego wieczoru na poczatku grudnia Kimberly poprosita, by
wczesdniej poszli do t6zka. Wiaczyta nocne lampki i spryskata posciel
woda kolonska. Byto oczywiste, ze nie miala zamiaru pdjs¢ spad.
Poczatkowo w sposobie, jaki kochali sig tego wieczoru, Jack nie znalazt
niczego niezwyklego. Potem jednak wszystko okazalo si¢ wprost nad-
zwyczajnie niezwykte. Dosiadat ja okrakiem, a ona obejmowala go
nogami, szeroko otwartymi oczami wpatrujac si¢ w jego twarz. Szybko
osiagnat orgazm. Gdy pierwszy gwattowny paroksyzm eksplodowat
w niej silnym wytryskiem, przebiegla paznokciami po jego plecach,
rozdrapujac je bole$nie. I drapata go tak dtugo, jak dtugo trwaty kolejne
paroksyzmy jego orgazmu. Wiedziat, ze rozkrwawita mu plecy. Mogt
protestowaé. Nie zdotat. Bl spotegowal mitosna ekstaze ledzwi. Tego
wieczoru doswiadczyt wigcej orgastycznych uniesien, niz kiedykolwiek
przedtem.

- Noico, kochanie? - szepneta, gdy wyczerpany opadt na nia ptasko.

- O Boze, Kimberly... - westchnatl osunawszy si¢ na bok.
- Najwspanialszy, jakiego doznate§ w catym swoim zyciu, prawda?
- Tak, ale...

- Wiem. Nie mozemy zrobi¢ tegojeszcze raz. Gdyby$ wiedziat, co si¢
zdarzy, nic mégtbys osiagnaé szczytu. Ale czyz nie jeste$ zadowolony, ze
raz doznate$ tego inaczej?

Jack unidst sie, by pocatowal jej pier§. Siadajac, spojrzat na prze-
$cieradto. Byto splamione jego krwia. Przetarta mu plecy alkoholem.
Strasznie piekto, ale nawet to byto dziwnie podniecajace i wywotato
ponowna erekcje.

Kilka dni pdzniej, gdy lezac na Kimberly penetrowat ja mocnymi
ruchami, otworzyta usta i poprosita, byja spoliczkowat. Przedtem by tego
nie zrobit, ale teraz wiedziat, ze wtasnie tego pragneta, wigc lekko uderzyt
ja w policzek.

- Mocniej, na mitos¢ Boska!

Uderzyt mocniej.

- Jeszcze raz! 1 réb to, dopdki nie powiem, zebys$ przestat.

Gtowa Kimberly opadata z boku na bok. gdy bit ja otwarta dtonia raz
wjeden, raz w drugi policzek. Najpierw zaczeta sie¢ wié, skrecaé i jeczed,
a potem nagle si¢ uniosta i przyciagneta Jacka do siebie, przytrzymujac mu
ramiona, by nie mogt jej dtuzej policzkowaé. Jej oczy jasniaty unie-
sieniem.

Nieco pdzniej w tazience pluta krwia. Zeby skaleczyty wnetrze jej
policzkéw, a z przodu 1$nity kolorem rézu.



Kiedy obudzit si¢ rano, Kimberly nie byto juz w t6zku. Zastat ja
w tazience, gdzie starannie naktadata makijaz, by ukryé czerwone $lady na
policzkach. Miata lekko spuchnigte wargi, ale niczym zrgczna aktorka
uzyta szminki, by zamaskowaé blyszczacy obrzek.

Jack wziat gteboki oddech.

- Coz, nie spodziewaj sig, ze bede przepraszat. Sama tego chciatas:
..mocniej i dtuzej".

- Ja moge znie$¢ wigcej. - Mobwita troche niewyraznie przez
spuchnigte wargi. - A ty lepiej badz w stanie mi to dac!



ROZDZIAL DZIEWIATY

1. - 1939

W roku 1939, gdy Jack miat trzydziesci trzy lata, Kimberly postarata
sig, by sfotografowano go w stuzbowym gabinecie. Sama tez brata udziat
w owej sesji fotograficznej, zeby mie¢ pewno$¢, iz Jack Lear bedzie
wyglada¢ tak jak sobie tego zyczyta; jak dystyngowany mitody, pewny
siebie biznesmen w eleganckim garniturze.

Wybrata garnitur, ktéry miat wtozy¢; ciemnoszary w delikatne biate
prazki, dwurzedowy lecz z waskimi klapami i nie tak usztywnionymi
ramionami jak dwurzgedowe ubrania powszechnie noszone w 1939 roku.
Na kilku ujgciach trzymalt papierosa migdzy palcami a nie w cygarniczce,
co - jak uparcie twierdzit - wygladatoby sztucznie.

Tuz przed sesja zdjeciowa Kimberly czekajac na fotograféw, zmienita
umeblowanie gabinetu meza. Biurko ze ztotego dgbu, ktére stuzyto mu
przez lata, znikneto i zostato zastapione ozdobnie rzezbionym biurkiem
z mahoniu. Codzienny zwyczajny nietad uprzatnigto, a na mahoniowym
blacie stanal onyksowy komplet przyboréw do pisania, marmurowa po-
pielniczka i mikrofon z plakietka WCHS, za$ kredens za biurkiem ozdobity
trzy 1$niace trofea, jakie Jack wygrat w brydza. Na kilku ujeciach nic siedziat
za biurkiem, lecz stal na tle zielonych aksamitnych draperii, a na kilku
innych trzymat w dtoni staromodna szklaneczke wypetniona kostkami lodu
i czym$, co miato wyglada¢ jak whisky, a w rzeczywisto$ci byto herbata.

Kimberly wybratajedna z kolorowych odbitek otrzymanych od foto-
grafa i przestata ja pewnemu malarzowi z Maine, ktéry zrobit portret.
Pézniej powiesita éw portret w bibliotece domu przy Louisburg Square.

Obraz nie schlebiat modelowi, ktory wygladat na nim tak. jak
w rzeczywisto$ci. Jack porzucit juz préby takiego zaczesywania prze-
rzedzajacych si¢ wloséw, by zakrywaty zakola nad czotem; powstaly tam,
a on mogt jedynie zywi¢ nadzieje, ze nie beda si¢ poszerzaé¢. Powieki Jacka
miaty tendencje do opadania, co nadawato mu nieco senny wyglad. Usta



wda/, uktadaty si¢ w naturalny u$miech, ale pojawit si¢ tez jeszcze
nieznaczny drugi podbrédek.

Karykatura Jacka opublikowana w miesigczniku Fortune dowodzita
bardzo wnikliwej obserwacji, przedstawiajac go tak, jakby szelmowskimi,
ale i przebiegtymi oczami $§miat si¢ z jakiego$ dowcipu. Podpis informowat,
/e jest ,radiowym minimagnatem. bostoniskim wtascicielem siedmiu stacji
runowych", a krétka notatka mowita, ze 64w minimagnat, ,Jack - starszy
syn Ericha Leara, cztowieka, ktéry pomnozyt rodzinna fortune¢, kupujac
i ztomujac kilka najpigkniejszych na $wiecie starych liniowcow - jest
nieodrodnym odgatezieniem rodowego drzewa. Wtasciciele matych stacji
(adiowych Wschodniego Wybrzeza maja nadziej¢, ze nie zwrdci na nich
uwagi, poniewaz wydaje si¢ sigga¢ po wszystko, na co spoglada".

Pragnac zdoby¢ miejsce w Waszyngtonie, Jack wystat tam Mickeya
* Sullivana, aby zbadat grunt. Sullivan przestat informacje, ze nalezaca do
czarnoskérych stacja WDIS, ktéra nadawata program dla czarnej ludnosci
Waszyngtonu, zapozyczyta si¢ powaznie, zeby kupi¢ aparature studyjna
oraz rozszerzy¢ zasigg emisji, a teraz miata trudno$ci ze sptacaniem
dhugdow. Wtasciciele szczycili si¢ ta stacja i nie byta ona na sprzedaz, ale
mozna byto kupié jej weksle. Jack kupit je, ptacac osiemdziesiat centéw za
dolara bankowi Dystryktu Columbia, ktéry udzielit pozyczek. Potem za$
wezwat te stacje do zwrotu poniesionych kosztéw. Przed uptywem pigciu
miesigcy stata si¢ jego wtasnoscia. Pozostawil w niej dotychczasowe
kierownictwo, ale drastycznie zmienit program.

Stacje w Filadelfii nabyt inspirujac dwudziestu fitadelfijczykéw do
/Yozenia skarg w Federalnej Radzie Radiofonii, ze ich stacja nie nadaje
programoéw zgodnych z interesem publicznym. Zaangazowal wtedy
piawnikow, by oni przedtozyli t¢ sprawg Radzie. Gdy Federalna Rada
Radiofonii nie przedtuzyta licencji poprzedniemu wtascicielowi, wtedy
o ic licencj¢ wystapita sie¢ Leara i zdobyta ja. Cata aparature Jack kupit
oczywiscie po zanizonej cenie.

Jego reputacja cztowieka stynacego z braku skruputéw w interesach

reputacja zydowskiego geszefciarza, jak sama okreslita w rozmowie
/ ojcem - martwita Kimberly. Nie byt to wizerunek, z ktérym chciata sig
identyfikowac.

2.

I .atem Kimberly wynajg¢ta dom na pétwyspie Cape Code. Znajdowat
Me naprzeciw stojacego przy plazy letniego domu jej rodzicow. Dzieci
"epedzaty lam wakacje pod troskliwym okiem babci Edith.



Cecily Camden, niania, nie pojechata tam wraz z nimi. Powiedziata, ze
Wielka Brytania przed koricem roku z pewnoscia przystapi do wojny i ona
musi wréci¢ do domu, by pomdc rodzinie w zmaganiu si¢ z tym, co
z pewno$cia bedzie przerazajacym doswiadczeniem. Po wyjezdzie na
potwysep Kimberly i dzieci, Cecily zostata na trzy tygodnie w domu przy
Louisburg Square, co umozliwito Jackowi zabieranie jej do 16zka czeéciej
i na dtuzej, a to z kolei sprawito, iz doznawali wiecej satysfakcji niz
kiedykolwiek przedtem.

Poniewaz byli w domu sami, Cecily mogta rozbieraé sie przed Jackiem
do naga, czego wcze$niej nigdy nie o$mielata sie robié¢. Lubita prysznic
i czesto kochali si¢ w strumieniach wody.

- Sadzitem, ze chcesz zosta¢é w Ameryce.

- Mysélatam o tym.

- Masz dwadzie$cia dziewigé lat i wiem, ze nie chcesz przez cate
zycie by¢ niania. Sadzitem, ze kiedy dzieci troche podrosna, zaoferuje ci
jakas$ prace w radio. Mdgltbym cie takze wesprzeé w staraniach o obywa-
telstwo...

- Nie potrzebuj¢ sponsora. Zdatabym egzamin. Jestem tu przeciez
do$é dtugo.

- Cébz, moze powinna$ zmieni¢ zdanie. Mégtbym ci da¢é jakas prace
juz teraz.

- Mam inny maty problem - odparta cicho.

- Jaki?

Uédmiechneta sie i pocatowata go w szyje.

- Naprawde nie wiesz? Nie jeste$ przeciez taki niewrazliwy. Wiesz
przeciez, ze cie kocham. Sadzisz, ze pozwatam ci sie rznaé, bo u ciebie
pracuj¢? Tak Zle o mnie myS$lisz?

- (o7 - rzekt Jack, biorac gteboki oddech - masz zatem powazniejszy
powdd, by zostaé. Zatatwie ci taka prace, ktdra umozliwi nam czeste
spotkania...

- ... 1 bede¢ twoja kochanka, a ty wciaz pozostaniesz zonaty z pania
Kimberly? Nie, Jack. To mi si¢ nie podoba. Zreszta naprawde czujg, ze
powinnam pojechaé do domu i zobaczyé, co sie tam dzieje.

Wziat ja w ramiona. Dopiero teraz zdal sobie sprawg, jak dalece
niewtasciwie ocenit te prosta dziewczyne.

- Cecily... Bede za toba tesknié. Powiedz, co moge dla ciebie zrobié
W... nazwijmy to... w pozegnalnym prezencie?

- Co6z... Mozesz mi daé trzysta dolarow.

- Trzysta dolaréw? Dobrze. Ale dlaczego akurat trzysta?

Przez chwilg patrzyta mu prosto w oczy, a potem spuscita wzrok.

- Wtlasénie tyle kosztowato mnie usuniecie iwo jogo dziecka, zanim



/.robitoby si¢ za pdézno. Miatam dobrego lekarza, ktéry to zrobit, ale
musiatam mu zaptacié trzysta dolaréw, a to niemal wszystko, co udato mi
si¢ zaoszczedzié.

- Dlaczego mi nie powiedziata$? Zaptacitbym za to.

- Moze prébowatby$ mnie przekoné, bym tego nie robita... A moze
postanowitbys$, ze nie chcesz juz ryzykowacé nastgpnych spotkan ze mna.
A ja tak bardzo ich pragne¢tam. Pamigtam kazde z nich, kazda chwilg,
kazda minute...

Pocatowatja.

- Jeste$ cudowna dziewczyna, Cecily. Masz racjg; zastugujesz na co$
wiecej niz na role kochanki zonatego mezczyzny. Oczywiécie, ze dam ci te
trzysta dolarow. A ile bedzie kosztowaé twdj bilet na powrotna podré?
przez Atlantyk?

- Cébz, ptyneg trzecia klasa Agiutanii i...

- Nie, nie poptyniesz trzecia klasa, ale pierwsza!

- Jack! Nie mam nawet odpowiednich strojéw na podrdéz pierwsza
klasa!

- Bedziesz je miata!

Cecily uklekta przed Jackiem i ujawszy w dtoniejego penis, umiescita
go migdzy swymi piersiami, a polem, gdy stwardniat, zacisneta je wokédt,
tulac go w migkkiej, cieptej szczelinie. Przesuwata piersi z boku na bok,
w gore i w dot, az osiagnat niezwykty, cudowny orgazm: powolny, ryt-
miczny, siggajacy az do wnetrza i powstajacy w nim glebiej niz kiedy-
kolwiek przedtem.

Catowata zarliwie jego oczy, uszy, policzki i usta.

- Niech pani Kimberly spréobuje to tak zrobié!

- Bedg za tobg strasznie tgsknié, Cecily - rzekt cicho.

Jack nie lubit plazy, ale poniewaz byt to ostatni weekend lata, zgodzit
si¢ przyjechaé juz w czwartek i zostaé¢ az do Swiqta Pracy.

Kimberly wybrata dla niego kostium kapielowy. Przez wiele lat
mezczyzni nosili granatowe kapielowki z bialym paskiem i biatym
nykolowym podkoszulkiem. Byt to rodzaj plazowego uniformu. Teraz,
".twierdzita Kimberly, ten stroj by\passe i kupita Jackowi spodenki w stylu
bokserskim i bez podkoszulka. Chociaz w istocie owe bokserki bardziej
zastaniatly nogi niz robity to stare kapieldowki, Jack czut si¢ nieskromnie,
ukazujac nagi tors, zwlaszcza ze niemal wszyscy inni me¢zczyZzni na plazy
iid/.iaui byli w biate podkoszulki.



- Niejestem pewien - rzekt do Kimberly - czy nie pojawi sig tu teraz
jaki$ konstabl, by ukara¢ mnie mandatem za nieprzyzwoite obnazanie sie.

- Ukaratby najlepiej ubranego mezczyzne na tej plazy - odparta
cierpko.

- Meza najlepiej tutaj ubranej kobiety.

Jack nie byt réwniez zadowolony z kostiumu kapielowego, ktéry miata
na sobie Kimberly. Byt to pierwszy nylonowy kostium, jaki kiedykolwiek
widziano na plazy w Cape Code. Przedsigbiorstwo jej ojca prowadzito
interesy z firma. Du Pont i Harrison Walcotl zostat obdarowany bela. nowej
eksperymentalnej sztucznej tkaniny. Byta biata (bo wyprodukowano ja
tylko w tym kolorze) i Kimberly zatrudnita zreczna krawcowa, by
w pierwszej kolejnosci uszylta z niej suknie¢ wieczorowa, a potem ten
kostium. Jednoczesciowe kostiumy kapielowe noszono juz od pewnego
czasu, ale byty one robione na drutach, z wielobarwnej wetny i skrywaty
kragtosci kobiecej figury, za$ elastyczny nylon przylegat jak skdra i 1$nit.
Kimberly nosita ten kostium przez kilka tygodni, ale teraz pierwszy raz
miata go na sobie przy Jacku. On za$ zastanawial si¢, czy oboje nie
zdobywaja skandalicznej reputacji.

Wiedziat, ze Kimberly tak nie sadzi i ze wcale by sie nie przejeta,
gdyby nawet tak bylo. Uwazata, ze sa najelegantsza rodzina na plazy.
Byta przekonana, ze wszyscy ich podziwiaja i prawdopodobnie miata
racje.

Maty John przydreptat do nich po piasku.

- Mamusiu, tatusiu, czy moge stuknaé¢ do Barbary. Taka mamy razem
wspaniata kapiel!

Kimberly na chwile zakryta reka usta, by nie rozesmiaé si¢ na caty
gtos.

- John, nie wolno méwié, ze chcesz ,stukna¢" do Barbary. To
nieuprzejme. Mozesz powiedzieé, ze chcesz zapukaé¢ do jej drzwi
i poprosi¢ ja, by wyszta, zeby si¢ z toba bawi¢, rozumiesz? Nie wolno
mowié, ze chcesz do niej ,,stuknad"”.

Chtopiec spojrzat na Jacka, ktéry takze si¢ Smiat.

- Ale Cecily moéwita...

- Wiem, John - odparta Kimberly. - Wiem. Powinienes jednak
zrozumieé, ze Cecily pochodzi z Anglii, gdzie rézne rzeczy wyraza si¢
inaczej. Tutaj powiedzenie, ze chcesz stukna¢ do Barbary, brzmi bardzo
nieuprzejmie.

- A czy bedzie dobrze, jesli pojde zapukaé do jej drzwi?

- Tak. I zapytaj Barbarg, czy chciataby pgjs¢ z toba poptywaé, a nie
czy chciataby wziaé z toba kapiel. Cecily tak mowita, ale nie jest to sposéb,
w jaki my zapraszamy kogo$ na plywanie.



(‘hlopicc zmarszczyt brwi i pobiegt do sasiedniego domu. Mieszkajaca
lani dziewczynka o dwa tata starsza od Johna stata si¢ jego wakacyjna
~“lezanka.

Cecily byta skarbem - rzekta Kimberly, potrzasajac gtowa - ale
powinnam si¢ cieszy¢, ze wyjechata.

Jaek otart lzy, ktére wczedniej ze Smiechu naptynetly mu do oczu.

- Chyba powinienem pdj$¢ do wody - powiedziat - to niedorzeczne;
l'izyjSc na plaze i nie ptywad.

- Musze co$ wyzna¢ - odparta Kimberly, dotykajac swego kostiumu. -
len materiat w zetknigciu z woda robi si¢ nieco przezroczysty. Dzisiaj
>stang wiec z dala od przybrzeznych fal.

Wchodzac do wody, Jack zastanawiat sig, po co wtozyta kostium
“ipielowy, jesli bata si¢ go zamoczy¢é. Odpowiedz nadeszta sama.
1izy pomniat sobie, ze Kimberly miata stréj tenisowy, a nigdy nie grata
w tenisa, i strdj do konnej jazdy, choé¢ nigdy nie jezdzita konno.

On takze nie jezdzit konno, bo nie miat do koni zaufania, ale dorastajac
w Kalifornii zostat dobrym ptywakiem i nauczyt si¢ gra¢ w te diabelska gre
'wana tenisem.

Grywat troche tego lata i zyskat reputacje powaznego przeciwnika na
tenisowym korcie. Zaowocowato to zaproszeniami do gry w kilku
luiejszych snobistycznych klubach, do ktérych inaczej prawdopodobnie
nigdy by go nie zaproszono.

Wyptynat za falochron. Kto$ zakotwiczyt tratwe za miejscem, gdzie
iii/bijaty si¢ fale, wigc na nia wskoczyt. Patrzac za siebie w strong brzegu
buk widziat pedzacego po plazy matego Johna, za ktérym podazata jego
kolezanka Barbara. Oboje rado$nie skoczyli w fale.

Jack byt tak pochlonicty obserwowaniem dzieci, ze nie od razu
/.uiwazyt, iz Kimberly nic byta juz sama. Gdy spojrzat w jej strong,
machata ku niemu, dajac znaki, zeby wracat.

Obok niej stali Betsy i Curtis Frederickowie. Zadne z nich nie byto
iibiane plazowo.

Doptynat do brzegu, a potem ruszyt w ich strone.

Zdaje sie, ze nasze S$Slubowanie, iz podczas tego weekendu nie
bedziemy stuchaé radia, byto zta decyzja - rzekta Kimberly.

Curtis podszedt do Jacka.

Dzisiaj rano Hitler dokonat inwazji na Polske.



ROZDZIAY DZIESIATY

1. - 1940

13 grudnia 1939 roku w porcie Montevideo stanat na kotwicy
uszkodzony niemiecki okret wojenny Graf Spec. Az do Montevideo
Scigaty go krazowniki brytyjskie, ktore strzegly angielskiego wybrzeza.
Rzad Urugwaju skierowatl do niemieckiego kapitana not¢ z ostrzezeniem,
ze jesli nie odptynie z neutralnych wod tego kraju w ciagu czterdziestu
o$miu godzin dozwolonych prawem migdzynarodowym, to urugwajska
obrona wybrzeza otworzy ogien.

Caty $wiat zamart w oczekiwaniu, by zobaczyé, co zrobi niemiecki
kapitan. Na nabrzezu portu Montevideo w oczekiwaniu widowiskowej
bitwy morskiej zgromadzity si¢ ogromne ttumy. Szcze$liwym trafem jakis
amerykanski korespondent radiowy, ktéry byt w stolicy Urugwaju,
postarat si¢ transmitowaé¢ dramat na zywo.

Kapitan Langsdorfzatopit swdj okret. Sprawozdawca radiowy z zapar-
tym tchem relacjonowat to dramatyczne wydarzenie amerykanskim
stuchaczom. Jack i Kimberly Learowie byli wéréd milionéw Ameryka-
now, ktérzy stuchali go w napigciu i z ogromnym zainteresowaniem.

Do dnia owej transmisji Jack nie kwapit si¢ z delegowaniem Curta
Fredericka do Europy. Zobaczywszy jednak w koncu poruszenie wywotane
bezposrednia relacja z dramatycznych wydarzen, upowaznit Curtisa do
utworzenia biura informacyjnego w Paryzu i wyjazdu stamtad na front
spodziewanej wojny, ktéra miata przebiega¢ wzdtuz Linii Maginota, skad
Curt mozliwie najczedciej przekazywatby na zywo swoje osobiste wrazenia.

Curt przyjechat do Paryza w lutym - akurat by zdazy¢ relacjonowad
co$, co wkrétce stato si¢ znane jako ,wojna na niby" lub Sirzkkrieg.
Prawdziwa wojna toczyta si¢ bowiem w Norwegii i na froncie rosyjsko-
-finskim. Jedynym wydarzeniem o pewnym dramatyzmie, jakie mogt
zrelacjonowad, byto spotkanie Hitlera z Mussolinim, ktére odbyto sie 1K
marca.



Poniewaz Paryzowi nie grozito zadne niebezpieczenstwo, Curt spro-
wadzit Betsy, by zamieszkata z nim przy rue Saint Ferdinand.

Zazywali w Paryzu czego$ w rodzaju romantycznej idylli, gdy Jack
postanowit wezwaé Curta do powrotu. Zbyt wiele kosztowalo utrzymywa-
nie go tam, skoro moégt produkowaé tylko takie relacje, jakie nadsytat.

W poniedziatek 6 maja 1940 roku Jack wsiadt w Nowym Jorku na
poktad samolotu linii PanAm udajacego si¢ do Lizbony. Kimberly
upierata sig, by jechaé¢ wraz z nim, ale Jack twierdzit, ze spedzi w Paryzu
nie wigcej niz czterdziesci osiem godzin i caty ten czas poswigci sprawom
stuzbowym. Ulegta jego argumentom, ale powiedziata, ze drugi raz nie
zgodzi si¢ na to, by pojechat do Paryza bez niej. Nastepnym razem miat si¢
postaraé, by mogli spedzi¢ tam dwa tygodnie.

Jack dotart do Paryza w czwartek 9 maja. Curt czekal na dworcu
i zabrat go do ,Royal Monceau", wielkiego, tradycyjnego hotelu
potozonego w odlegtosci kilku przecznic od ruku Triumfalnego ktéry
krolujac nad dachami i drzewami byt wyraznie widoczny z jego okien.

Jack wczesniej nie byl w Europie. Curt zapewnial go, ze Paryz
nigdy nie byt pigkniejszy i ze wiosna jest najlepsza pora roku na oglada-
nie tego miasta. Od kilku tygodni nie padat deszcz i nad Paryzem rozcia-
gat sie wysoki btgkit. Pierwsze dni maja pokryty parki i ogrody kwieciem,
a ogladani przez Jacka z okien taksowki paryzanie - wsérod ktérych
wiele byto eleganckich, diugonogich kobiet w barwnych, wiosennych
sukienkach - doskonale bawili si¢ w stynnych kafejkach na szerokich
irotuarach. Chociaz Jack widziat takze mezczyzn i kobiety w mundurach,
to jednak Paryz nie przypominat stolicy kraju znajdujacego si¢ w stanie
wojny.

- Co6z - rzekt Curt siadajac w salonie hotelowego apartamentu Jacka -
telegrafowate$, zechciatby$ zobaczy¢ ,,Folies Bergere". Kazdy Ameryka-
nin chce to zobaczy¢. I kazdy powinien... Powiedziano mi jednak, ze dzi$
wieczorem kolacje w , Ritzu" bedzie jadta ksigzna Windsoru. Nie
wolatby$s zobaczy¢ ksieznej?

- Czy ksigzna bedzie tak samo naga jak te tancerki? - zapytal Jack
/. udawana naiwnoscia.

- Zatem ,Folies Bergere" - rozedmiat sig Curt - a potem kolacja.

- Z Betsy, oczywiscie.

Wszyscy troje poszli do ,,Folies" Jackowi podobata si¢ ta rewia.
Kimberly uczyta go, by myslat o sobie jako o cztowieku wyrafinowanym
i gdyby oboje mieli oglada¢ w Paryzu jaki$ spektakl, prawdopodobnie
upierataby si¢ przy operze, ale Jack nie byt az tak wyrafinowany, by nie
przypadto mu do gustu wtasnie to widowisko i wprost zachwycat si¢
nagimi dziewczg¢tami na scenie ,, Folies".



Kolacje zjedli w jakiej$ rosyjskiej restauracji niecopodal hotelu. Ona
takze oferowata gosciom program artystyczny z muzyka batatajek oraz
kozackim tancem z szablami. Na sali panowal jednak taki hatas, ze
Jackowi trudno byto rozmawiaé. Zastanawiat si¢, czy Curt wybrat to
miejsce wtadnie dlatego, ze uniemozliwialo rozmowe.

Gdy Curt wyszed?t do toalety, Betsy ujeta dton Jacka i powiedziata, ze
jest szczesSliwa, ale teskni do ich spotkan z minionych lal.

Pieszo poszli do hotelu. Paryz tetnit zyciem i. podobnie jak Nowy Jork,
wydawat sie¢ by¢ miastem, ktére nigdy nie zasypiato. Przez chwile Jackowi
byto przykro, ze nie przywiozt tu Kimberly. Ale...

- Curt... czy tu naprawde bedzie wojna? - zapytat.

- Zapewniam ci¢, ze bedzie. Jestem tego tak pewny, ze w przysztym
miesiacu odsytam Betsy do Standéw.

Jack wyciagnat reke w kierunku ulicy, z ktorej dochodzit niosacy si¢
echem Smiech i $piew.

- Nie wszyscy tak mysla.

- Wiem, dlaczego przyjechate$ do Paryza - rzekt Curt posgpnie. -
Z drugiej strony; czy powinniSmy otworzy¢ biuro w Helsinkach lub
w Oslo? Stracimy ,,najwazniejszy punkt programu”. Wielka kurtyna musi
pojs¢ w gore!

- Nie moge sobie pozwoli¢ na utrzymywanie jednego korespondenta
w Paryzu, drugiego w Berlinie, trzeciego w Rzymie, a czwartego
w Londynie. To nie ty jeste§ problemem. Musimy znalez¢ te przekleta
wojne.

- Francuzi przetrzepali dzi§ swoj rzad. Paryz jest dzisiaj kluczowym
miastem. Moze zosta¢ zbombardowany tak jak Madryt. Wtasnie tego boje
si¢ najbardziej. Wyobraz sobie bomby spadajace na Notre Dame! Na
Luwr! Bomby zamieniajace Wieze Eiffla w ruine! Tutaj bedzie sie toczyé
historia, Jack!

- Rzecz w tym, jak dtugo mozemy na nia czeka¢ - odpart ponuro Jack.

- Porozmawiajmy o tym jutro. Chcialbym cie zabra¢ na Linie
Maginota. Swiat jeszcze nie widziat niczego podobnego. Masz ze soba
aparat fotograficzny?

Wracajac przez wytozony marmurem westybul hotelu ,,Royal Mon-
ceau", Jack zauwazyt trzy kobiety siedzace na fotelach w holu obok wind.
Nawet on - Amerykanin pierwszy raz bgdacy w Paryzu - mogl sig
domysli¢, ze sa prostytutkami oczekujacymi na wezwanie do ktdregos
z hotelowych apartamentdéw. Spogladajac w ich strone, stwierdzit, ze
jedna - co najmniej trzydziestopigciolatka - wygladajaca na nieco
znuzona - z pewnoscia dostarczytaby mu probki owych legendarnych
rozkoszy, jakie mogta zaoferowal jedynie profesjonalna paryska dziwka.



Dwie pozostate byly mlodsze i bardziej atrakcyjne, ale Jack czul, ze
czego$ niezwyktego doswiadczy tylko z ta, wyraznie sprawna w Swej
profesji  kobieta.

Przedstawita sie jako Angelique, czyniac to z lekko ironicznym
usmiechem, ktéry potwierdzat, ze nie jest to jej prawdziwe imig.
/decydowanie do niej nie pasowato. Z obwistymi piersiami, rozciag-
nigtymi sutkami, rozstgpami na brzuchu i wygolonym tonem byta wtasnie
laka. jak si¢ spodziewat. I tak jak si¢ spodziewat, to on uczyt si¢ od niej.

Najpierw stwierdzili, ze jego francuski i jej angielski sa rownie stabe.
Roz$mieszali sig, lezac w 16zku, gdzie ona dawata, a on pobierat lekcje
francuskiego.

Dotykat jej sutek i pytat jak nazywaja si¢ po francusku.

- Le mot propre ou le mot vulgaire, Monsieur? - pytata z gardtowym
paryskim akcentem. - Chodzi panu o stowo uprzejme czy wulgarne, sir?

- Oh, le mot vulgaire, Mademoiselle, s'il vousplait! - odpowiadat ze
$miechem.

Nauczyta go paryskich slangowych nazw meskiego cztonka, i jader
oraz waginy, piersi, posladkéw oraz stéw jakimi okresla si¢ spotkowanie,
ssanie, a takze tego co nazwata la maniere grecque, a co byto stosunkiem
analnym. Jak si¢ nim rozkoszowaé, takze go nauczyta.

Byta z krwi i kosdci Francuzka. U siebie nie skorzystatby zjej oferty, bo
wymagata kapieli. Gdy po pierwszej penetracji ,w stylu greckim"
zaproponowal, by razem wyciagneli si¢ w jej wannie, roze$miata sig.
Powiedziat wigc, ze zamierza jej zaptaci¢ za cata noc. Po tych stowach
gotowa byta zrobi¢ wszystko; nawet wziaé kapiel. Uzgodnili wysokaceng
i nie zasng¢ta az do rana.

2.

Nastepnego dnia obudzit Jacka telefon. Curt nie mégt zapanowaé nad
zatamujacym si¢ gtosem. Ptakat.

- Zmasowane sity niemieckie atakuja! Bede u ciebie w hotelu o dsmej
li/.ydziesci.

Angelique domys§lita sie¢ niezwyktej wagi tej rozmowy.

Les Boches. Szwaby - powiedziat.

Skineta gtowa, ubrata si¢ pospiesznie i wyszta.

Jack zamoéwit na ésma trzydzie$ci $niadanie dla dwdch oséb do swego
pukoju. Jego francuski wystarczat, by moégt zamdéwié $niadanie, jednak
niewiele zrozumiat z informacji radiowych. Curt opowiedziat mu, co
ustyszat. Niemcy uderzyli z przyttaczajaca sita. Byt to kolejny blitzkrieg.



taki z jakim ruszyli na Polske, tylko dziesi¢é¢ razy silniejszy. Atakowali
przez Luksemburg i Belgig, podobnie jak zrobili w 1914 roku. Ponadto
dokonywali inwazji na Holandig.

Na ulicach, stwierdzili Jack i Curt, wciaz panowata beztroska. Dzien
byt pigkny, a ludzie oddawali si¢ swoim sprawom i przyjemno$ciom tak
samo jak wczoraj.

Curt chciat i§¢ na Gare du Nord. aby zatatwié sobie przejazd koleja do
Arras.

- Chce pojechaé z toba - rzekt Jack.

Curt przeczaco potrzasnal gtowa.

- Kiepski pomyst. To moze by¢ trudna podréz. Szkopy niebawem
zaczna bombardowanie szlakéw kolejowych.

- Chce jecha¢ - nalegat Jack.

Curt kupit bilety do Arras na pociag wyjezdzajacy nastgpnego ranka.

Jack nie wymeldowat sie z ,Royal Monceau", zapewniwszy dyrekcje,
ze wroci przed uptywem tygodnia i chce, by rezerwowano dla niego
apartament, w ktorym zostawia swdj bagaz. Mdgt wiec wrécié, kiedy
zechce.

11 maja byt kolejnym wspaniatym wiosennym dniem. Zanim dotarli
na dworzec ujrzeli pierwszy dowdd powaznej batalii, jaka toczyta sie
w Belgii. Oszotomieni belgijscy uchodzcy wysiadali z pociagéw przyby-
wajacych z pdtnocy. Dworzec byt zatltoczony posepnymi i rozpaczliwie
spokojnymi zotnierzami, mozolnie posuwajacymi si¢ w nieréwnych
kolumnach ku pociagom, ktére miaty ich zawiez¢é tam, skad uciekali
Belgowie.

Curt przyprowadzit ze soba Francuza w $rednim wieku, ktéry
przedstawit si¢ jako Jean-Pierre Belleville i byt inzynierem tacznoS$ci
stanowiacym ,druga potoweg" paryskiego biura informacyjnego sieci
radiowej Jacka Leara. Jego zadaniem miata by¢ taka kompilacja potaczen
telefonicznych, by Curt Frederick mdégt przekazywaé swoje reportaze ,,na
zywo" do Standw Zjednoczonych. Curt opisywal Belleville'a jako
szczegllnie bieglego w sztuce improwizacji, a ta umiejetno$¢ byta im
najbardziej potrzebna. Jean-Pierre Belleville sprawiat wrazenie powaz-
nego cztowieka. Odziany w oliwkowy dwurzedowy garnitur niést neseser
peten narzedzi.

W tej podrézy na poinoc Jack, Curt i Jean-Pierre byli jedynymi
cywilami w wagonie pelnym francuskich oficeréw. Putkownik i kapitan,
z ktérymi siedzieli w przedziale, byli dziwnie pewni siebie i wrecz
przekonani, ze Niemcy popetniaja wielki btad.

W Arras Jean-Pierre okazat si¢ niezawodnym, jak obiecywat Curt,
wytrawnym improwizatorem, a takze wyjatkowym spryciarzem. Znalazt



ini tlwa pokoje w jakim$ niewielkim hotelu i stolik w restauracji, ktéra
wciaz jeszcze byla otwarta.

O $wicie obudzito Jacka wycie syren wieszczacych nalot. Stanat
w oknie, wypatrujac samolotow. Wkrétce je zobaczyt. Z wolna zblizajace
sic ku niemu czarne punkciki. Dziato przeciwlotnicze ustawione w parku
potozonym w odlegtoéci kilku przecznic od hotelu otworzyto ogien.
Pierwsze wojenne przezycie Jacka...

(Jdy samoloty nadleciaty blizej, Jack rozpoznal w nich bombowce
juukersy 87 stukasy. Widziat je wczedniej na zdjeciach. Teraz byto ich
sze$¢. Lecialy powoli nad miastem. Najwyrazniej nie zwazajac na czarne
kteby artyleryjskich pociskéw, ktére wybuchaty wokdt nich. Po wejsciu
w lot nurkowy piloci wtaczali owe przeklgte syreny, ktore miaty napawad
trwoga. Po chwili samoloty znikngtly Jackowi z oczu za budynkami po
diugiej stronie ulicy.

Gluchy odgtos wybuchajacych bomb i stupy zéttawego dymu unosza-
cego sie leniwie w jaskrawym blasku porannego stonca...

Niebawem zobaczyt stukasy ponownie; tym razem odlatywaty w dal.

Ubrat si¢ szybko i zszedt na dét, gdzie Curt stojac w kabinie
telefonicznej mowit co$ zarliwie, a gdy Jack podszedt do niego, unidst reke
w gedcie nakazujacym milczenie. Jack przystanat i stuchat. Curt nadawat
Itezposrednia korespondencije!

Wszedobylski Jean-Pierre zdotal uzyskaé polaczenie z Bostonem
i ('urt byt wtasnie na antenie, relacjonujac nalot. Wystawiwszy stuchawke
na zewnatrz towit nia odglosy ognia artylerii przeciwlotniczej, wycia
stukaséw i eksplozji bomb.

Jean-Pierre udat si¢ wczesniej na poszukiwanie jakiego$§ samochodu
i wrécit z dwunastoletnim sportowym mercedesem pomalowanym na
biato. Chociaz skérzana harmonijka za tylnymi siedzeniami sugerowata,
lv mozna podnosi¢ dach, samochdéd byt otwarty. Przednie blotniki
obracaty si¢ razem z kotami. Spaliny z kazdego z szesciu cylindrow
wydostawaty si¢ z silnika przez wdzigcznie cyzelowana rur¢ wydechowa.
Nie jedna lecz dwie zapasowe opony wisiaty na drzwiach bagaznika.
Wiadcicielem i kierowca samochodu byt siwowtosy Flamand, z ktérym
tylko Jean-Pierre potrafit si¢ porozumiec.

Szybko zjedli §niadanie i przed siédma wyjechali z hotelu.

Jadac na wschdod kierowca wyjasnit Jean-Pierre'owi, ze korzysta
/ bocznych drég, bo wszystkie gtdwne sa zajete przez wojsko, co
lean Pierre przettumaczyt Jackowi i Curtowi. Okolica wydata si¢ Jackowi
pi/yjcemna i schludna, w przeciwienstwie do tej, w jakiej dorastat
w Kalifornii. Parkany byty proste i porzadne, domy zadbane, a pola i sady
.1.11.innie wypielggnowane.



Po pdéttorej godziny jazdy na wschéd od Arras mingli granice belgijska
i znalezli si¢ w kolumnie idacych droga uchodzcéw. Ludzie, ktérzy nie
mieli koni, pchali przed soba reczne wdzki. Wigkszo$¢ stanowity kobiety.
Ich mezowie byli w wojsku. Tylko starcy, cigzarne kobiety i malte dzieci
jechaty na wozach. Pozostali, w otgpieniu i rezygnacji, szli.

W pewnej chwili flamandzki kierowca zahamowat gwattownie i wska-
zat na niebo, a potem zjechat z drogi, ruszajac przez pole kietkujacego
zboza. Samochdd trzast sie i podskakiwal, ale kierowca zatrzymat sig
dopiero wtedy, gdy dotarli do rz¢du topoli rosnacych sto metrow od drogi.
Dopiero tam wysiedli i prébowali wczotgaé si¢ pod samochéd.

Skulony za autem Jack zastanawial sie, czy ta bariera zdola po-
wstrzymaé pociski karabinu maszynowego. MysSlac, iz chyba uda si¢ to
silnikowi, przeslizgnat si¢ do przodu i przykucnal mozliwie najblizej
samochodu, starajac si¢ nie dotyka¢ goracej rury wydechowej. Wtasnie
wtedy zobaczyt dwa dwusilnikowe samoloty i zanim jeszcze ustyszal
odgtos strzatéow, dostrzegt migajace ogniki na lufach karabinéw maszyno-
wych.

Dwa samoloty omiotty drogeg, bombardujac i ostrzeliwujac uchodz-
cow. Najpierw zobaczyt padajace konie, potem ludzi zrywajacych sie do
biegu. Widziat krew i rozrzucone ciata. Styszat krzyki.

Niemcy odbyli tylko jeden lot i znikneli.

Kierowca wstat, otrzepat si¢ z kurzu i powiedziat co$ Jean-Pierrowi,
ktéry powtdrzyt jego stowa Curtowi. Curt za$ przettumaczyt je Jackowi.

- On méwi, ze musimy ruszy¢ dalej. Nie mozemy tu nic zrobié. Nie
mozemy pomoéc tym ludziom.

- Przeciez nie mozemy ich zostawi¢ na tej drodze! - krzyknat Jack.

Jean-Pierre najpierw przettumaczyt jego protest, a potem odpowiedz
Ftamanda.

- On tu nie zostanie. Za malo nas do pomocy. Zreszta Szwaby tu
wroca. Od tej chwili musimy si¢ trzymaé¢ mozliwie daleko od uchodzcow.
Oni przyciagaja niemieckie samoloty.

Jack zdawat sobie sprawe, ze to, co méwi Flamand jest prawda. Ani on,
ani jego towarzysze nie mogli pomoéc konajacym na drodze Belgom. Nie
mieli przy sobie niczego, co mogtoby im pomdc; zadnych lekarstw ani
srodkow opatrunkowych. Nawet gdyby prébowali dowiezé kogos do
jakiego$ miasteczka i lekarza, nie mogliby zabraé stad wiecej niz dwoje
ludzi. Zreszta kierowca nie chcial podejmowac takiego ryzyka.

Nie mogli si¢ z nim spiera¢. Gdyby bowiem opuscit ich wraz
z samochodem...



Niceo dalej Flamand zatrzymat sig, by umiedci¢ na samochodzie biate
Hagi. Po obu stronach maski mercedesa znajdowaty si¢ niklowane tulejki
i w nich umiedcit co$, co wygladato jak drzewce wycigte z Kkija
bilardowego, do ktdorych byty przymocowane kawatki biatego materiatu.

Dalej jechali w milczeniu. Kazdy z czterech megzczyzn probowat
uporaé si¢ z wtasnymi emocjami najlepiej jak potrafit. Nie rozmawiali.

Na drodze byto mniej uchodzcédw, a ci, ktérych widzieli, wydawali sig
ogtuszeni i z trudem brngli przed siebie. Flamand rozsunal ich na boki
donodnymi sygnatami klaksonu i zwigkszyt szybko$é. Dwukrotnie widzie-
li tez ciata lezace na poboczu.

- Niemcy to samo zrobili w Polsce - stwierdzit Curt odzywajac si¢
w koncu. - Bombardowali drugorzedne drogi, chcac zapgdzi¢ uchodzcoéw
na gtéwne szlaki, zeby utrudniali tam ruchy wojska. To catkowicie
rozmys$lne i bezlitosne.

Na pewnym odcinku drogi, gdzie nie byto uchodzcéw, przeleciat nad
nimi stukas. Nie ostrzelat ich ani nie zrzucit bomby moze dlatego, ze
flamandzki kierowca pomachat reka pilotowi lub tez ze samochdd byt
,oflagowany" biela, a moze dlatego, iz wyprodukowano go w Niemczech
albo tez z tej przyczyny, ze zmierzatl na wschdd. A moze pilot nie chciat
sobie zawracaé¢ gtowy? Nie potrafili tego odgadnadé.

Jeszcze przed potudniem dotarli do Mozy, zatrzymujac si¢ w Dinant,
gdzie zjedli positek, a Curt usiadt przy odbiorniku, by wystuchad
komunikatéw radiowych. Podano wiadomo$é, ze wojska francuskie
i belgijskie zmierzaja ku Mozie, by zaja¢ stanowiska na jej zachodnim
brzegu. Zbrojne kolumny niemieckie posuwaty si¢ zdecydowanie przez
Anleny. Najwazniejsza bitwa miata rozegra¢ si¢ nad Moza.

Z ostatniego komunikatu, jakiego wystuchal Curt, zanim znowu
mszyli w droge, dowiedzieli sie, ze w odlegtosci zaledwie czterdziestu mil
n.i wschéd od Mozy widziano juz niemieckie czotgi.

Przed mostem nad Moza belgijski oficer prébowal ich zatrzymad,
twierdzac, ze dalsza jazda jest niebezpieczna, a w kazdym razie moga
stana¢ na drodze wojskowej operacji sprzymierzonych. Curt zapytat go,
r/.y Belgowie zecydowali si¢ ruszy¢ na wschdéd od rzeki, choé pytajac
dobrze wiedziat, ze nie mieli takiego zamiaru. Jedli za$ chodzi o niebez-
pieczenstwo, méwit Curt, to on i Jack sa Amerykanami, obywatelami
panstwa nie bioracego udziatu w wojnie, a zatem z pewno$cia nic im nie
gio/i ze strony Niemcow, zwtaszcza ze widaé, iz podrézuja samochodem
ullakowanym na biato. Tu pojawil si¢ pewien problem. Jean-Pierre
Hetlevillc i ich flamandzki kierowca nie byli ,,neutralni”, wiec musieliby



pozostaé¢ w Din ant. Flamand nie chciat si¢ zgodzi¢, by dwaj Amerykanie
jezdzili jego samochodem, wigc Jack. ptacac gotéwka, odkupit od niego
mercedesa, przekonany, ze odsprzeda mu go ponownie, gdy obaj z Curtem
wréca z wyprawy za Mozg.

Belgijski oficer nazwat ich szaleficami, ale nie podejmowat juz
dalszych préb powstrzymania Amerykandw.

Jack prowadzit samochdd, jadac powoli i starajac sie nie okazywad
zadnego rozmyslnego pospiechu. Pét godziny zajeto mu dotarcie do
miejscowosci Rochefort. ktéra byta niemal catkowicie opustoszata.
Jedyny sklep spladrowano, a cz¢$¢ towardw rozrzucono na ulicy. Na
podtodze otwartej kawiarni lezato dwéch pijanych mezczyzn, za$ trzej
inni stali w niej tylko dlatego, ze przywarli do baru. Jaka$ smutna i samotna
kobieta, najwyrazniej prostytutka, siedziata przy stoliku pijac wino
z takim wyrazem twarzy jakby byt to ostatni, a przy tym najgorszy trunek,
jakiego kiedykolwiek prébowata. Za barem stal wtasciciel. On takze byt
pijany. Siegnawszy na pdélke za swoimi plecami, wreczyl Jackowi
i Curtowi dwie butelki czerwonego wina.

- Darmo-rzekt.-Dzisiaj wszystkojest darmo. Jutro zwijamy interes-
dodat, a potem wskazal na prostytutke: - Za to ona bedzie doskonale
prosperowaé. Tak jak jej matka ostatnim razem...

Podzickowali za wino i wlozyli je do samochodu. W chwili gdy
zblizali si¢ do tej kawiarni pierwszy raz styszeli grzmot artylerii.

Na skraju miasteczka Curt poprosit, by Jack zatrzymal samochéd.

- Pomyélmy o powrocie - rzekt. - Ten belgijski oficer chyba miat
racje... Mysle, ze naprawde jesteSmy para cholernych gtupcédw.

- Tamten stukas nie zwrdcit na nas uwagi - przypomniat mu Jack.

- Nastepny moze si¢ zachowaé inaczej.

- No dobrze, wigc powiedz mi: czy gdyby$ byt sam, gdyby nic byto
mnie z toba, pojechatbys$ dalej, czy wrécitbys do Paryza?

- Jestem korespondentem wojennym - odpart Curt. - To mdj
obowiazek, mdj zawdd. Nie twdj.

- Innymi stowy, skoro cig¢ zatrudnitem, to powinienem ciebie wysy-
taé, bys$ ty stawial czoto niebezpieczenstwu, a sam mam wracaé - rzekt
Jack, wlaczajac bieg i ruszyt na pétnocny wschéd, by wjechaé na droge do
Marche.

Szosa z Bastogne do Namur biegta przez Marche i wtasnie na
obrzezach tego miasta natkneli si¢ na Niemcow.

Jack skregcit na rogu, a tam, po przeciwnej stronie ulicy, najwyrazniej
nie chcac blokowaé ruchu, stat niemiecki czolg; panzer IV, jak mieli si¢
dowiedzie¢. Dwaj mezczyzni w czarnych kombinezonach i wojskowych
czapkach, z. rekawami koszul podwini¢tymi w wiosennym stoncu, siali na



r/o Ig u, rozmawiajcie z dwoma zotnierzami piechoty w polowych szarych
mundurach i hetmach. Jaki§ chtopczyk, uczniak w krétkich spodenkach,
siat nieopodal, przygladajac si¢ im ciekawie.

Jeden z czarno odzianych mezczyzn, dowddca czotgu, odwrécit sie
i spojrzat na biatego mercedesa. Na jego twarzy odmalowat si¢ wyraz
takiego zdumienia, jakby chodzac po cyrku natknat sie na dwéch klaunow.
Stanowczym, krétkim gestem rozkazat Jackowi podjecha¢ do czotgu,
a potem zwrdcit si¢ do nich po niemiecku. Jack rozumiat go na tyle, by
wiedzieé, ze pytal kim sa.

- JesteSmy Amerykanami - odpowiedzial po angielsku.

- Co tu robicie?

- JesteSmy dziennikarzami, korespondentami zagranicznymi.

Dowddca czotgu zeskoczyt ze swego pojazdu i podszedt do mercedesa.

- Prosze okaza¢ paszporty - rzekt obcesowo.

Curt wreczyt mu swoj paszport. Niemiec przejrzat go doktadnie,
a potem zapytat o paszport Jacka. Byt muskularnym, okoto trzydziestolet-
nim blondynem.

- Korespondenci wojenni - mruknal, spogladajac pogardliwie na
biatego mercedesa i oddajac im paszporty. - Zaczekajcie tutaj.

Wrécit do czotgu. Zotnierz siedzacy w $rodku wreczyt mu stuchawke
polowego telefonu. Jack i Curt czekali. W niespetna dziesie¢ minut
przyjechat jaki§ samochdéd, z ktérego wysiadt niemiecki oficer.

- Kapitan Hans Ritter - przedstawit si¢. - Abwehra. Niemiecki wywiad
wojskowy. Wiem, kim jesteScie, panie Lear i panie Frederick. Wyjechat pan
/ Paryza, gdzie zatrzymat si¢ pan w hotelu ,,Royal Monceau", panie Lear,
a nastepnie udat sie pan do Arras, potem za$ do Dinant i...

- Duzo pan wie - rzekt Jack.

- Wiemy co$ jeszcze, panie Lear. Wiemy, ze jest pan Zydem.
I zamierzamy panu udowodnié¢, ze nie prze$ladujemy Zydoéw.

4.

Tego wieczoru Jack i Curt zjedli w Neufchateau kolacj¢ sktadajaca sie
/ chleba i kurczaka, a uzupetniona ich dwiema butelkami czerwonego
wina. Towarzyszyli im kapitan Ritter i pulkownik Abwehry noszacy
nazwisko Cassel.

Putkownik Cassel, uciele$nienie wzoru niemieckiego zawodowego
wojskowego, prawie nie mowit po angielsku. Jack rozmawial z nim swoim
niedoskonatym niemieckim, wyjasniajac wczesniej, ze jego dziadek
i ojciec byli Niemcami.



- Musicie mi wybaczy¢, ale jestem bardzo zajety - rzekt putkownik
Cassel, korzystajac z posrednictwa Rittera. - Chyba nie potrzebuj¢ panom
moéwié, co sig¢ dzieje. Przed uplywem nastgpnych czterdziestu os$miu
godzin ta wielka wojna bedzie wygrana lub przegrana. Zapewniam was,
panowie, ze bedzie wygrana przez Rzesze Niemiecka.

Jack nie wspomniat o bombardowaniu uchodzcow. Miat jeszcze
pewne zamiary i nie chciat, by Niemcy doszli do przekonania, ze jest do
nich wrogo nastawiony.

- Zalezatoby nam na mozliwo$ci obserwowania waszego ataku na
Mozg. Chcieliby$§my bowiem transmitowaé go na zywo do USA.

- Chcecie relacjonowaé bitwe? Zatatwie to.

- Jeszcze jedno, panie putkowniku - rzeklt Jack. - Zostawili§my
w Dinant jednego Francuza ijednego Belga. Sa pracownikami mojej sieci
radiowej. Bytbym ogromnie wdzieczny, gdyby zapewniono im bezpiecz-
ny przejazd z Dinant do miejsc, w ktérych bedziemy.

- Ten Flamand, ktéry wynajat wam samochdd jest na naszych
ustugach, ale wasz straszny monsieur Belleville nie jest $wiadom tego
faktu - rzekt z u$miechem kapitan Ritter. - Dinant jest teraz w naszych
rekach, a ludzie, o ktéorych mowicie, znajduja si¢ w naszym areszcie.
Zostana zwolnieni. Nie bedzie zadnych trudnoSci.

Za kierownica biatego mercedesa, na ktérym teraz powiewaty niemie-
ckie flagi, usiadl niemiecki porucznik nazwiskiem Huntzinger. Za nim
podazat samochdd z dowddztwa wiozacy technikdw i aparaturg. Stanowis-
ko sprawozdawcze umieszczono na wzgorzu potozonym na wschdod od
Sedanu, skad mieli widok na rzeke, miasto i zalesione pagorki, za ktérymi
Francuzi oczekiwali na atak Niemcdw.

Technicy umozliwili im transmisje na wojskowej czestotliwosci do
stacji przekaznikowej w Bastogne, ktérej sygnat przesytany byl do
Norddeutsche Rundfunk w Hamburgu, skad nast¢pnie przekazano go do
tej samej stacji odbiorczej na potwyspie Cape Code, ktéra w 1938 roku
odebrata zaro6wno wywiad z Hitlerem jak i jego przemoéwienie w Sports-
palast.

Porucznik Huntzinger objasnial im to, co widzieli. Atak zaczal sie
godzinnym ostrzatem artyleryjskim wspieranym nalotami stukaséw na
francuskie pozycje, szczegoélnie na francuska artyleri¢ rozlokowang
w lasach za miastem. Zanim oddziaty niemieckiej piechoty zaczgty
przekracza¢ Moze na wielkich gumowych pontonach, nad miastem i rzeka
zawist tak gesty dym i pyt wywotany przez eksplozje, ze Francuzi prawie
nie widzieli owych pontonowych todzi i zatopili ich bardzo niewiele.
Niemiecka piechota wdarta si¢ do Sedanu, a takze na lezace za nim
wzgorza, gdzie rozbita artylerig, ktéora miata ocali¢ Francuzow. Juz



" zmierzchu hylo oczywiste, ze wojska niemieckie sforsuja Moze

‘v Sedanie bez zadnych przeszkdd.

( uit hyl na antenie. Od kilku godzin stuchacze sieci radiowej Jacka
I cara stuchali jego gtosu na tle odgloséow dochodzacych z pola bitwy
lelac jonujacego Amerykanom to co dziato sig¢ we Francji:

To wtasnie tutaj, pod Sedanem, 2 wrzesnia 1870 roku francuski cesarz
Napoleon /// ulegt niemieckiej armii w bitwie, ktora bylajednq z najwiek-
*<'wch klesk militarnych w calej historii Francji. Dzisiejszy wieczor, 13
Inu/u [)4() roku moze sie. okazaé odpowiednikiem tamtej kleski.

Dla armii niemieckiej byto to mistrzowskie posunigcie militarne. Dla
Mcci radiowej Jacka Leara bylo to mistrzowskie posunigcie dziennikars-
kie. Nawet po upadku Francji Curt Frederick mégt bezterminowo pozostaé
w Paryzu. Niemcy uwazali bowiem, ze zasadniczo jest on do nich nasta-
wiony przyjaznie. Curt nie zdotat przed wkroczeniem Niemcdw odestaé
Uetsy do Ameryki, ale nie grozito im niebezpieczenstwo. W rzeczywisto-
$ci latem 1940 roku Paryz wciaz pozostawat dawnym, wspanialym
Paryzem, przynajmniej dla obywateli panstw neutralnych. Jednak wszyst-
kie korespondencje radiowe byly obiektem surowej cenzury.

Jack polecit Curtowi przenie$¢ baze¢ operacyjna do Londynu. Curt
'ubrat tam ze soba Jean-Pierre'a Belleville'a i jego zong, ale przewidujac,
1/ Niemcy podejma prébg inwazji na Wyspy Brytyjskie, odestat Betsy do
domu. Miata ptynaé przez Atlantyk na poktadzie wielkiego liniowca, lecz
podczas podrézy na wschdéd zostal on zatopiony przez torpedy, wiec
poptyneta skromniejszym statkiem amerykanskim.

Wréciwszy do Standéw, Jack opowiadal na niezliczonych kolacjach
0 wszystkim, co w maju widzial w Belgii.

Nie obchodzito ich zycie tych ludzi. Dzieci. Ci¢zarnych kobiet,
'mucow. Wpedzali ich na drogi, by przeszkadzali tam ruchom alianckich
wojsk podazajacych na front i transportom dostaw. Bez litosci strzelali do
ni bodzcoéw. Widziatem ich ciata lezace na ziemi. Widziatem Kkrew.
Styszatem krzyki. Nie widzialem ani nie styszatem zadnych oznak zalu
1 /y odruchéw wspdtczucia ze strony niemieckich oficerow, ktorzy tak
upi/cjmic pomagali nam w radiowym relacjonowaniu swoich zwy-
* Ieslw...

Amerykanska $mietanka towarzyska ubolewata, ze Jack Lear wyko-
t/ysluje swoja sie¢ radiowa, by pomdc Rooseyeltowi we wceiaganiu
Sianéw '/jednoczonych w t¢ wojng.

Time umie$cit na oktadce jego fotografi¢ i opublikowat obszerny
.wtykut o przejSciach Jacka Leara w Belgii w maju 1940 roku.

Time nie wiedziat jednak i nie wspomniat o tym, ze Jack zaprosit do
aebie Soloinoua Weismana i wstapit do organizacji B'nai B'rith.



ROZDZIAL JEDENASTY

1. - 1941

Mezczyzna, ktérego Curtis Frederick sprowadzit do Bostonu w rze-
czywisto$ci nie byl jego bratem. Na imi¢ mial Willard, ale nie byt to
Willard Frederick. Co wigcej: nie pracowat nad biografia Williama Lloyda
Garrisona. Ptakat, gdy Curt zenit si¢ z Betsy i gdy pdzniej, wyjezdzajac do
Europy powiedziat, ze nie moze wzia¢ go ze soba. Mieszkanie Curta
w Cambridge zajmowat az do stycznia 1941 roku, to znaczy do chwili, gdy
Curt zadepeszowat z Londynu, ze moze tam przyjechac i zamieszka¢ wraz
Z nim.

Czujac, ze bez narazania Betsy na niebezpieczenistwa wojny nie moze
sprowadzi¢ jej do Londynu, Curt postanowil powtérnie daé¢ Willardowi
miejsce w swoim zyciu.

W rzeczywisto$ci ci dwaj mezczyzni nigdy nie przestali sig spotykac.
Slub Curta nie potozyt kresu ich zwiazkowi, o czym Curt wcze$niej
zapewnit Willarda. Nie mieszkali razem w Bostonie, ale zazywali
wspolnie intymnos$ci przynajmniej raz w tygodniu.

Mieszkanie Curta w londynskiej dzielnicy Kensington bylo mniejsze
i znacznie ubozsze niz lokale, jakie dotychczas zajmowat, cho¢ londyni-
czycy uwazali, iz szcze$ciem byto znalezé lokum w dobrej okolicy, ktdrej
Niemcy nigdy nie bombardowali. Pewien emerytowany generat-major
i jego zona mieszkali tam az do chwili, gdy ponownie powotano go do
czynnej stuzby, a on sam wystat zon¢ do hrabstwa Kent, by na czas wojny
zamieszkata tam z siostra. Mieszkanie sktadato si¢ zjednej sypialni, salonu
potaczonego z jadalnia, kuchni i tazienki. Wyscietane krzesta i kana-
pe ochraniaty pokrowce, a z6tknace attasowe kotary zastaniaty okna.

Willard, ktéry naprawde nosit nazwisko Lloyd, nazywat swego
partnera, Curta, imieniem Coort. Curt za$ nazywat go Kogutkiem.

Kogutek nie wygladat na brata Curta. Byl smuklym mezczyzna
z resztka jasnych wlosow na gtowie. Pracowicie wygalat sobie pozostate



wtosy, jakie wyrastaty mu we wszystkich innych miejscach. W ubraniu
wydawatl si¢ catkowicie nieokreslony, ate kiedy zdejmowat spodnie oraz
bielizng i ,wypuszczat na wolno$¢" imponujacy penis, rado$nie demonst-
rowat swdj jedyny znak szczegdlny.

Z wyjatkiem owych dni, kiedy uniemozliwiat to nieprzyjazny chtod.
Kogutek starat sie by¢ catkiem nagi, gdy Curt wracal do domu. Rozebrany
do naga szczycit si¢ penisem, ktéry byt zrédtem owego przydomka
nadanego mu przez Curta. Penis Kogutka miat ponad osiemnascie
centymetrow diugosci i przeszto sze$¢ centymetréw grubosci. Lubit, gdy
('urt podziwial go i piedcit, a gdy w mieszkaniu byto za zimno, by
przebywaé¢ w nim nago. wyciagal swdj skarb ze spodni i pozwalal mu
zwisa¢ swobodnie.

Kazdego dnia Kogutek witat Curta opowiadaniem o tym, co zdotat
kupi¢ do jedzenia i picia, bo zawsze niemal caty dzien spegdzat na
poszukiwaniu czego$, co urozmaicitoby skromna dietg, jakiej londyn-
ezycy musieli si¢ podda¢ w czasie wojny. Dotart jednak do handlarzy
czarnorynkowych i ptacit im zawrotne sumy za migso, jarzyny i alkohole,
na co inni nie mogli sobie pozwolié.

Ich relacje domowe byty proste. Curt zarabiat na zycie, a Kogutek
prowadzil gospodarstwo.

Goracej wody prawie nie byto, ale Kogutek kapat Curta niemal kazdego
dnia. Przez caty dzien grzat w garnkach wodeg, zeby byta letnia, a potem
podgrzewat ja jeszcze mocniej, zuzywajac tyle gazu, ile si¢ oSmielat. Myt
(‘'nrta czute, nawet go wylizujac, szczegdlnie za uszami, mig¢dzy palcami
i oczywiscie w kroku. Nieodmiennie konczyt ten rytuat ssaniem penisa
(‘nrta, pieszczac go zawsze az do wywotania u Curta petnego orgazmu.
Niekiedy w nocy, gdy Curt byl wyczerpany, Kogutek pracowal nad nim
wytrwale, dopdki pieszczotami nie wzbudzit w nim najwyzszej ekstazy. Nie
piosil o wzajemno$¢ i Curt nigdy go nia nie obdarzyt. Jedyna rzecza, jaka
( urt robit dla Kogutka, byta masturbacja. Kogutek, wdzigczny nawet za to,
byt catkowicie i nadzwyczajnie bezinteresowny. Prosit tylko o serdeczne
uznanie. Pragnatjedynie czué afekt swojego kochanka. Lubit siedzie¢ obok
niego, gdy Curt czytat lub stuchat radia i pragnat, zeby ukochany mezczyzna
od czasu do czasu piedcit jego penis. Nieustannie prosit go o zapewnienia.

- Nie uprawiasz naszych zabaw z innymi mezczyznami, prawda,
Coorl? Prosze, przyrzeknij mi, ze tego nie robisz - klgeczac i do-
piowadzajac Curta do fantastycznego orgazmu, bltagat go o to bez tchu.

Jedynym innym megzczyzna, jakiego znam, ktéry mogitby mnie
pociagaé jest Jack Lear, ale zapewniam cig, ze nigdy si¢ do niego nie
/blizylem i nigdy lego nie zrobig.

(idyby$ to zrobit, zabitbym was obydwu - rzekt Kogutek.



2.

Kimberly krazyta po sypialni, ale Jack pozostawatl obojetny, wiedzac,
ze doprowadza ja tym do furii.

- Robisz z siebie idiot¢ - o§wiadczyta. - Potowa ludzi, jakich znamy,
otwarcie sie z nas $mieje.

- Do diabta z nimi... - mruknat.

- Do diabta z nimi?! Do diabta z naszymi przyjaciétmi?! Do diabta
z wszystkimi waznymi ludZzmi, ktérzy tyle dla nas robia?!

- Naprawde o to nie dbam - rzekl Jack. zastaniajac oczy rekami
i znuzony opadt na migkki taboret, wyciagajac przed siebie nogi. Nawet
nie rozwiazal czarnej muszki.

Kimberly cisne¢ta suknie¢ w kat pokoju. Miata na sobie to, co chetnie
wciaz nosita w ostatnim roku: czarny gorset z dlugimi podwiazkami.
Trapita si¢ mysla, ze jej ciato jest mniej jedrne niz przedtem, zanim
ukonczyta trzydziestke, a ukrywanie go w gorsecie byto tatwym sposobem
zachowania smukto$ci.

- Moge to wyrecytowaé - oswiadczyta, wyciagajac przed siebie rece -
podobnie zreszta jak wszyscy, ktorych znamy. I ktérzy to robia! ,, Byt
przyjemny wiosenny poranek. Kobiety podazajace wzdtuz drogi i ciag-
nace wozki bylyby nawet malowniczym widokiem, gdybySmy nie znali
tego ponurego powodu, ktéry sktonit je do porzucenia domow w stabej
nadziei znalezienia bezpiecznego schronienia..." Potem robisz si¢ tzawy.
Ludzie zastanawiaja sie, czy nie jeste$ pijany. Ja wiem, ze wstrzasnal toba
widok ludzi rozstrzeliwanych z karabindw maszynowych. Wszyscy to
wiemy... Ale nie musza wciaz o tym stuchad.

- Niech kilku naszych znajomych zobaczy coS$ takiego, a przekonamy
sig, czy szybko o tym zapomna. Zresztaja nie chce o tym zapomnied i nie
chce, by ktokolwiek o tym zapomniat.

Stata z r¢kami na biodrach i gniewnie patrzyta mu w oczy.

- Wiesz, co o tobie mowia? Mowia, ze twdj obsesyjny sprzeciw
wobec Hitlera bierze sie stad. iz jeste§ Zydem.

Jack odchylit gtowe na oparcie krzesta i zamknatl oczy.

- MJj obsesyjny sprzeciw wobec Hitlera bierze si¢ stad, ze jestem
naocznym $wiadkiem nazistowskiego bestialstwa, a wtlasciwie $wiad-
kiem tylko jednego niewielkiego przyktadu nazistowskiego barbarzyn-
stwa.

- W porzadku. I wystarczy! Przestan robi¢ z siebie rzecznika Belgow
rozstrzeliwanych na drogach oraz Zydéw prze$ladowanych dlatego, ze sa
Zydami. Wszyscy wiedza, ze jeste$ Zydem i akceptuja cie...

- ...mimo to - wtracit sucho.



Pracowatam, walczytam o to, bySmy wszedzie byli mile widziani,
Jack-! Prosze ci¢ tylko, zeby$ byt bardziej subtelny.

- Zebym byt dzentelmenem.

- Ty jeste$ dzentelmenem. Prawie. To ci¢ obraza?

- Nie. Jednak sposéb, w jaki reaguje, widzac na belgijskich drogach
rozstrzeliwane kobiety i dzieci, nie ma nic wspdlnego ani z byciem
dzentelmenem badz prostakiem, ani z tym czy jest sic Zydem czy gojem.

- Och wiem, Kiistallnacht i te wszystkie sprawy...

Jack wziat gteboki oddech i westchnat glto$no.

- A twoim zdaniem, jak mam reagowac?

- Takjak reaguje mdj ojciec - odparta chtodno. - Jak obywatel §wiata.
Jak filantrop. Nie jak fanatyk.

- Badz konkretna, Kimberly.

Podeszta do tdézka i usiadta.

- Pobrali$my si¢ jako para nie rokujaca nadziei - powiedziata cicho. -
Twojemu ojcu i bratu nie podobato sic to matzenstwo. Moi przyjaciele
takze nie byli do niego przekonani. Prosite$, zebym ci¢ uczynita godnym
mnie. To twoje stowa, Jack, nie moje: ,,Uczyn mnie godnym siebie,
Kimberly". W porzadku. Pracowatam nad tym przez dziesi¢é¢ lat. I nie
jeste$ takim cztowiekiem, jakim bytes$. Jeste$ lepszy. Do diabta! Zrobitam
/ ciebie kogo$ lepszego, czyz nie?

- To kwestia skali warto$ci, nieprawdaz?

Twarz Kimberly znieruchomiata.

- Jack, dzentelmeni angazuja sie w rézne sprawy, ale popieraja je
z dzentelmenska powsciagliwoscia. Jesli chcesz pomagaé organizacji
B'nai B'rith, to pomagaj. Nie mam nic przeciwko temu. Ale nie
identyfikuj si¢ z nia. Mdj ojciec szczodrze wspomaga irlandzkie podrzutki,
ale nie jest nawiedzonym katolikiem. Czy potrafisz zrozumieé te réznice?

Jack skinat glowa, ale nie powiedziat ani stowa.

- Mezu... tak ciezko pracuje, zeby zrobié cie takim, jakim chcesz by¢.
Jeste$my tacy, jacyjeste$my, Jack, co nie oznacza... okay, nie wazne czego
to nie oznacza. Pomys§l, co to oznacza! Dom na Louisburg Sauare! Nawet
moi rodzice nie maja takiego domu. Nie burz tego wszystkiego. Nie
mozesz sam pokonaé Hitlera. Nie identyfikuj sie z...

- Z kim?

- Z Franklinem Rooseveltem! Z przystapieniem do wojny. Wszak my
jesteSmy racjonalistami. Badz racjonalista, Jack, blagam.



3.

4 czerwca Jack otrzymat list od Harry'ego Hopkinsa, asystenta
prezydenta Roosevelta. Hopkins pisat, ze prezydent zamierza powotaé
komisje, by zachecaé¢ do podawania bardziej wyczerpujacych i doktad-
nych radiowych informacji o wojnie oraz o krokach, jakie on sam podej-
muje dla wzmocnienia obrony pdtkuli amerykanskiej i pyta, czy Jack
mégtby stuzy¢é pomoca tej komisji. Jack odpowiedziat telegraficznie, ze
bylby zaszczycony, mogac oddaé tej komisji swoje ustugi.

Jack nie poinformowat nikogo o swojej nominacji, ale Biaty Dom to
uczynit.

W nastepny czwartek Jack wracajac do domu wstapit do klubu
i w barze przytaczyt si¢ do swego teécia.

W klubie takze duzo si¢ zmienito. Przed dziesiecioma laty niemal
kazdy mezczyzna przebywajacy w barze po szdstej wieczorem byl w smo-
kingu. Jeszcze pi¢é lat temu smoking, a przynajmniej wizytowy garnitur
byty reguta. Teraz wigkszo$§¢ mezczyzn, tacznie z Jackiem i Harrisoncm
Wolcottem, miata na sobie garnitury noszone w stuzbowych gabinetach
i biurach.

Jack nie byt w tym klubie od czasu nominacji do prezydenckiej
komisji, wiec teraz Kkilku megzczyzn podeszto do niego z gratulacjami.
Niektdrzy ze znajomych, ktérzy mogli mu pogratulowaé, dos¢ wymownie
-jak zauwazyt Jack - tego nie uczynili.

- Pewni cztonkowie naszego klubu tak bardzo nie lubia Franklina D.
Roosevelta, ze gardza kazdym, kto pomaga mu w jakikolwiek sposéb
- skomentowat to Harrison Wolcott.

Jack odstawit swdj kieliszek na bar.

- Do diabta z nimi.

- Musze cie przed czym$ ostrzec: Kimberly jest bardzo zdener-
wowana.

- W zwiazku z ta Komisja?

- Kto$ przestal jej egzemplarz Timesa; wiesz, tego tygodnika Hen-
ry'ego Forda. Twierdzi on, ze ta prezydencka komisja jest zydowskim
przedsiewzieciem i stanowi czg$¢é spisku, zmierzajacego do wtaczenia
Stanéw Zjednoczonych w wojne, aby uchronié europejskich Zydéw przed
nazistowskim antysemityzmem. Oto co mdéwi prasa pana Forda.

- Czy ktokolwiek traktuje to powaznie?

- Nikt précz niemal niepiSmiennych antysemitéw. Kimberly nie
traktuje tego powaznie w takim sensie, aby wierzyla, ze cokolwiek
w owym artykule jest prawda, ale denerwuje si¢, ze bedziesz atakowany
z takich pozycji.



Nic podoba jej sic to utozsamienie.
Przykro mi, Jack.
- Mojemu ojcu ono sig¢ takze nie podoba - przyznat Jack. - Otrzyma-
tem od niego telegram z pytaniem, czy postradatem rozum.

4.

Komisja powotana przez Roosevelta zebrata si¢ tylko dwa razy. Jej
cztonkowie wigkszo$¢ swoich intereséw prowadzili wymieniajac listy
i uwagi oraz odbywajac rozmowy telefoniczne. Po drugim spotkaniu, jakie
odbyto si¢ we wrzesniu w Waszyngtonie, Jack pozostal tam jeden dzien
dtuzej w hotelu ,,Mayflower".

Nie przyjechat do Waszyngtonu sam. Hotelowy apartament dzielita
z nim Betsy. Lezeli w 16zku i Jack opowiadat jej co mowiono i robiono
w prezydenckiej komisji, zdajac sobie sprawe, iz prawdopodobnie jest to
strata czasu. Zaden z wysokich urzednikéw administracji rzadowej nie
pojawit si¢ na zadnym z dwu posiedzen.

Betsy uniosta cztonek Jacka i wpatrywata sie w niego uwaznie,
a potem luzno zamkneta w palcach.

- A niech cig¢! - rzekta cicho. - Chciatabym, zeby Curt miat takiego.

- On ma inne zalety - odpar}, $Smiejac sig, Jack.

- Och, tak, wiesz przeciez. Jest wspanialym, ufnym cztowiekiem.
Powinnam by¢é w Londynie, tam gdzie on, a zamiast tego jestem
w waszyngtonskim }16zku z toba. Czy to ci¢ w ogdle nie ngka? Czyz
nie zdradzamy twojego przyjaciela, mojego meza i wspaniatego czlo-
wieka?

- Porozmawiajmy o tym wszystkim po kolei. Moéwisz, ze Curt jest
wspaniatym czlowiekiem. On naprawde jest wspaniatym cztowiekiem.
Jest tez zaréwno twoim mezem, jak i moim przyjacielem. Jednak czy
,zdrada" jest wlasciwym stowem? Jeste$ samotna. Od czasu do czasu
potrzebujesz me¢zczyzny. Ja moge by¢ tym mezczyzna. Nie ma zadnych
komplikacji, boja z cata pewnos$cia jestem zonaty z Kimberly, a ty bez
watpienia jeste$S zamezna z Curtem.

- Jedli chodzi o mnie... okay, jestem samotna. Mdj maz jest w Lon-
dynie. A ty? Przeciez twoja zona mieszka w Bostonie.

- Jestem réwnie samotny jak ty, Betsy.

- Nie wpuszcza ci¢ do sypialni?

- Alez. nie. Rozwineta wachlarz nowych zainteresowan. Chce, zebym
ja bit. Zasugerowala nawet, zebym sie¢ postugiwat szpicruta...

Méj Boze! A zatem...



- Betsy, istnieje przeciez co$ wigcej niz... Ujme to tak: Kimberly mnie
pragnie, ale mnie nie lubi. JesteSmy kochankami, to pewne, ale niejestem
pewien, czy jesteSmy jeszcze przyjacidétmi.

- Co to znaczy?

- Dziesie¢ lat temu wspdlnie zabraliSmy si¢ do zbudowania czegos.
Zeby rzucié wyzwanie mojemu cholernemu ojcu. I zrobili§my to. Oto co
nazywam przyjaznia w malzenstwie. Nie sadze, bySmy jeszcze potrafili
robi¢ to dalej. Jej wartosci.

- Ja wiem, Jack - rzekta cicho Betsy. - Gdybysmy mogli by¢ razem,
ty i ja...

- Gdyby nie chodzito o dzieci, byliby$smy...

- Tak sadzisz? Gdyby nie chodzito o dzieci, porzucitby$ja dla mnie?

- Tak mi z toba dobrze, Betsy. Nigdy nie byto mi tak dobrze z Kimberly.

Betsy delikatnie Scisngta jego cztonek i jadra.

- Mogtabym sprawié, ze bytoby ci tak dobrze - wyszeptata.

- Ty bytabys$ ze mnie dumna, Betsy. Ona dumna ze mnie nie bedzie
nigdy. Nie jest dumna z niczego, co robig. W tym roku kupitem dwie
kolejne stacje radiowe. Tym takze si¢ nie szczyci. Mdj pieprzony ojciec
nie jest ze mnie dumny, ale akurat tym mogtbym si¢ mniej przejmowac.
Ale fakt, ze Kimberly nie jest ze mnie dumna, bole$nie rani.

Betsy wstata z Y6zka i poszta do tazienki. Nie zamkneta za soba drzwi,
pozwalajac, by styszal struge sptywajaca do toalety. Byla cztery lata
starsza od Jacka, dobiegata czterdziestki, ale wciaz pozostawata rownie
beztroskajak mtoda dziewczyna. Nie wsiadta do pociagu w Bostonie, lecz
ztapata go na pierwszej stacji, w Dedham. Gdy tylko znalazta sig
w przedziale Jacka i wreczyta konduktorowi swdj bilet, rozebrata sie
i pozostata catkiem naga az do chwili, gdy pociag wtoczyt si¢ na Penn
Station. Przypominato to ich jazde duesenbergiem, gdy ze spddnica
podciagnigta az do bioder przejechata cata droge z Bostonu do White
Plains. Betsy byta zuchwata, przyziemna i zabawna.

Miata bardziej obfita figure niz Kimberly czy Connie, ale bielizna nie
byta dobrana tak, by cokolwiek ukrywaé i wyszczuplaé, lecz raczej tak,
zeby podkresla¢ i uwydatnia¢. Biustonosze Betsy unosity jej piersi
i wysuwaty je do przodu. Chociaz miata okragty brzuszek i tytek niczym
nie $cie$niata talii. Nosita zwyczajne nylonowe majtki nie za$ zadne
majtki Sciagajace i wtasnie takie majtki oraz biaty koronkowy biustonosz
miata teraz na sobie.

- Coz... - rzekta obracajac ku niemu gtowe z figlarnym u$mieszkiem. -
A wigc lubi by¢ bita, tak?

- Nie powinienem o tym moéwic.

Belsy usiadta w nogach 1ézka.



(‘hec szczerej odpowiedzi na szczere pytanie. Chce wiedzieé czy
lubisz ja bié.

No céz...

Dajze spokdj! Moéw prawde. Masz z tego jaka$ satysfakcje?

Zawahat sig.

- Chyba to lubig, w pewnym sensie...

- Opowiedz mi o tym. Opisz. Chce wiedzieé, jak sic to odbywa.

- Betsy!

- No, dalej! Jesli chcesz, zebym dzisiejszej nocy byta ci ulegta...

- Co chcesz wiedzieé¢?

- Zacznijmy od... powiedzmy od tego jak... Jak si¢ do tego przy-
sposabia. Kladzie si¢ na tobie?

- Nie. Rekami i kolanami opiera si¢ o t6zko, twarz wciska w poduszke
lub dwie, a pupg¢ unosi w powietrzu.

- Bijesz ja mocno?

- Do$¢ mocno. Nie osiaga satysfakcji, je$li tego nie robie.

- Wielkie nieba! 1 wtedy szczytuje?!

- Czasami.

Betsy ze §miechem potrzasata gtowa.

- Ta elegancka Kimberly Wolcott-Lear klgczaca i bioraca lanie!
Jedyne, co moge robi¢, to uwierzy¢!

- Uwierz - rzekt sucho Jack. - Uwierz.

Betsy zachichotata.

- Bedziesz mnie bil? - zapytata powaznie.

Zmarszczyt brwi i przeczaco potrzasnat growa.

- Nie chcesz tego Betsy. Naprawde tego nie chcesz.

- Masz racj¢ - odparta cicho. - Nie chcg. Ojciec mnie kiedy$ zbit.
/nienawidzitam go. Nie lubi¢ nawet tego wspomnienia. Miatam dwanas-
rir lat i uwazatam ze jestem juz za duza na takie traktowanie. Byt wtedy
siiasznie zty. Sciagna}r mi spdédnice, halke i pantalonki... wtedyjeszcze sie
nosito pantalony, jesli mozesz w to uwierzy¢... i spuscit mi lanie na gota
pupe w obecnosci mojej matki oraz rodzenstwa; brata i siostry. Bdl nie byt
laki straszny. Najtrudniejsze do zniesienia byto upokorzenie. Nigdy
naprawde¢ ojcu nie wybaczytam, az do dnia jego $mierci.

Nie zamierzam ci¢ bi¢, Betsy.

Och nie, ty diable, ty nie zamierzasz. Aleja powiem ci co zrobisz.
Wc/.iniesz swéj pas i spierzesz mnie po tytku.

Nie ma mowy! Zapomnij o tym.

Nie. Pamietam tamto lanie. Ten bdl byt... Gdyby nie spuscit mi tego
Liiua przy catej rodzinie, mogtabym zrobié¢ co$, co doprowadzitoby go do
piawd/.iwej wsciektosci.



- Betsy, daj sobie spokdj, zrzué to z siebie, dobrze?

- Jedyne co zamierzam z siebie teraz zrzuci¢ to majtki. Daj mi tylko
jednego klapsa. Chce zobaczyé, czy moge to znie$é¢. Musze sie dowiedzieé
czy doznam tego, czego, jak sadze¢, mogltabym doznaé.

- Betsy, prosze, porzué tg mysSl.

- Jeste$ jedynym mezczyzna, w ktérym pokladatam te nadziejg;
nadzieje, ze to zrobi. I nie odmoéwisz mi. Do dzieta! To tadny, szeroki pas.
Nie skaleczy mnie.

Jack wciaz przeczaco krecit gtowa, ale wyciagnat ze spodni swdj
skorzany pasek.

Betsy oparta si¢ rekami i kolanami o t6zko i wypigta posladki.

- Zréb to! Zréb to!

Z ociaganiem rozkotysat pasek i uderzyt w mickkie ciato.

Betsy mrukneta co$ i z niezadowoleniem odwrdcita ku niemu gtowe.

- Do licha, Jack, jedli zamierzasz robi¢ to w taki sposéb, réwnie
dobrze mozesz nie robi¢ tego wcale. Chce¢ dosta¢ prawdziwe lanie!
Poczekaj chwile.

Siggneta po majtki i wcisngta je sobie do ust. Spojrzata na niego,
a potem znéw odwrécita twarz i znaczaco skingta gtowa.

Przerzucit sobie pas przez ramig i uderzyt mocno. Krzykngta, ale ow
krzyk zostat sttumiony przez majtki.

Jack cisnat pas w drugi koniec pokoju i usiadt, by wziaé ja w ramiona.
Betsy ptakata. Jej policzki byty wilgotne od tez. Ale znalaztszy si¢
w objeciach Jacka, ujeta jego dton i skierowata ja do swego kroku. Tam
réwniez byta bardzo wilgotna.



ROZDZIAL DWUNASTY

1. - 1942

Jack i Kimberly siedzieli w jadalni. Dzieci wstaty juz od stolu wraz
/. panna Gimbel, ich guwernantka, i teraz w swoich pokojach na goérze
konczyty lekcje, potem miaty by¢ kapane..

Jack z rzadka jeszcze ubieral si¢ wieczorowo do kolacji. Kimberly,
podobnie, miata zwyczaj przebierania si¢, zwykle w jedwabna suknig.
Tego wieczoru wtozyta zétta, choé w tym kolorze zdaniem Jacka, wcale
nie byto jej do twarzy. Ona za$ byta przekonana, iz suknia doskonale
harmonizuje z nowym naszyjnikiem z topazow.

- Sadzitam, ze dowiem si¢ wszystkiego - powiedziata spokojnie,
z trudem zachowujac cierpliwos¢.

- Kimberly, mam trzydziesci sze$¢ lat i podlegam poborowi. Mogt-
bym skonczy¢ jako strzelec w oddziale piechoty.

- Wiesz, ze do tego nie dojdzie - usmiechneta si¢ kwasno. - Tatus
moze sie o to postaraé. Moze uchronié¢ cie przed poborem lub zatatwié
patent oficera marynarki wojennej. Wszak to wta$nie marynarka jest
formacja, w ktérej stuza dzentelmeni. Tatu$s moze rowniez dopilnowac,
by$ zostat skierowany do Bostonu, Nowego Jorku lub Waszyngtonu.

- Nie ubiegam si¢ o patent dzentelmena. Nie bede ci¢ oszukiwaé: nie
chce iS¢ na wojne jako zotnierz piechoty, ale to jest co$, co sam moge
zrobi¢!

- To, co ty zamierzasz zrobié¢, jest porzuceniem domu - odparta
chtodno. - Przypomnij sobie co$. Przypomnij sobie to popotudnie, kiedy
dowiedzieliSmy si¢ o Pearl Harbor. Czy pamigtasz, jaki przerazony byt
nasz maty John? Wciaz miat w pamigci twoje wielokrotnie powtarzane
relacje o bombardowaniach w Belgii i zastanawial sig, ile czasu uptynie,
zanim to wszystko bedzie si¢ dziato tutaj. Czy pamietasz, jak musiate$
zabiera¢ go do dziecigcego pokoju i ttumaczyé, ze Pearl Harbor lezy
tysiace mil stad i ze ta wojna nie dotrze w poblize Bostonu?



- O czym ty moéwisz?

- Mobwig, ze twoje miejsce jest w domu, z rodzina; ze musisz
zapewnié dzieciom wygody i bezpieczenstwo. Wtasnie tego potrzebuja.
Kiedy przed dwoma tygodniami storpedowano ten tankowiec, nasze
dzieci widziaty czerwona tung, a rano widziaty dym. Ta wojna, ktora, jak
zawsze moéwites Johnowi, miata sie toczyé tysiace mil stad, w jednej
chwili znalazta sig tutaj! I nie musze¢ ci méwié, ze nasz John ma szczegdlny
powdd, aby sie baé. On wie, co Niemcy robig z Zydami.

2.

Dziesiecioletni John ulegt chtopiecej fascynacji samolotami, szcze-
gollnie samolotami bojowymi. Jeszcze nie do$¢ zreczny, by budowad
modele z papieru, robit je w prosty sposéb z kawatkéw drewna. Miat
podrecznik lotnika-zwiadowcy z fotografiami, przekrojami i szczegdto-
wymi opisami dwustu samolotow ze wszystkich krajéw. Doglebnie
przestudiowal samoloty bojowe i byt dumny, ze to wlasnie on, zapewne
lepiej niz ktorykolwiek chtopiec zjego klasy, umiat odréznié¢ henschela od
heinkela i spitfire'a od hurricane'a. Siedziat teraz na 16zku, przegladajac
jaki$ magazyn z kolejnymi fotografiami i przekrojami samolotéw bojo-
wych. Jack usiadt w nogach td6zka swego syna.

- Jak leci, Kapitanie? - zapytat, uzywajac przydomka, jaki nadat
synowi, odkrywszy jego fascynacje samolotami.

- Tatusiu, czy ta wojna potrwa wystarczajaco diugo, bym zdazyt
w niej lataé. Chyba nie skonczy si¢ zanim...

Jack potrzasnat gtowa.

- Nie, synku. Nie bedzie trwata tak dtugo. Kiedy si¢ skonczy, wciaz
bedziesz matym chlopcem. Ale co$ ci powiem: dopilnuje tego, by$
pobierat lekcje pilotazu i nauczyt si¢ lata¢ samolotem pasazerskim.

John sig skrzywit.

- To nie to samo - odpart.

Jack ujat w dtonie rece syna.

- MJéj chtopcze, nie mozemy organizowaé¢ wojen specjalnie dla
ciebie. Zreszta oprdcz latania bojowymi samolotami w czasie wojny, jest
mnostwo innych sposobdéw, by wykazaé si¢ dzielnoscia.

- Przypuszczam - odpart John, usmiechajac sig¢ stabo.

- Musze ci co$ powiedzieé¢, John. Wszyscy tatusiowie twoich kole-
gow wstepuja do wojska. Wiesz o tym. Ja rowniez musze to zrobi¢. Nie
moge siedzie¢ w domu i nie bra¢ udziatu w wojnie.

Co zamierzasz zrobié, tatusiu?



Céz, zamierzam wyjechaé i walczy¢é przeciwko niemieckim zot-
nierzom. Trzeba wielu réznych dziatan i wielu ludzi, zeby wygra¢ wojne.
Wymaga to rowniez wszelkiego rodzaju umiejetnosci. Tak sie sktada, zeja
wiem. jak kierowad siecia stacji radiowych. Zajmowatem si¢ tym, zanim
przyszedte§ na $wiat. Ministerstwo Wojny uwaza, ze bede bardzo
przydatny w Londynie. Bede tam pracowaé w biurze, tak jak tutaj. Jedyna
toznica polega na tym, ze bede¢ w Londynie a nie w Bostonie i ze bede
nosi¢ mundur zamiast granatowego garnituru.

Dziesiecioletni chtopiec zamknat oczy i wziat gieboki oddech.

- Tatusiu, a jesli w jakiS sposéob Niemcom udatoby sie¢ zdoby¢é
Londyn, to by cig zabili, prawda? Chodzi mi o to. ze ciebie zabiliby
najpierw, przed innymi ludzmi. Nie mowie, ze przed wszystkimi innymi
ludZmi, ale...

- Co masz na mysli, John?

Chtopiec spojrzat Jackowi prosto w oczy.

- Zabiliby cie, bojestes Zydem - powiedziat - a gdyby kiedykolwiek
dotarli do Bostonu, z tego samego powodu mnie takze by zabili, prawda?

Jack starat sie, by syn nie dostrzegt dreszczu przenikajacego jego ciato.

- Wtlasnie dlatego musimy zrobi¢ wszystko co w naszej mocy, by
mie¢ pewnos$é, ze nigdy nie dotra do Bostonu. Prawda? Nie dotra do
Bostonu. Przyrzekam ci. Ani do Londynu. Ale rozwazmy to. Zatézmy, ze
jest jakag§ mozliwos$é, by si¢ tu znalezli. Co powinienem zrobi¢? Zostaé
w domu czy wstapi¢ do wojska i zrobi¢ wszystko co mozna, zeby ich
pokonaé. John, nawet gdybym musiat i§¢ na front z karabinem w dtoni,
czyz. nie byloby to wtasnie tym, co powinienem uczyni¢?

John skinal gtowaq i zaszlochat.

- Tak si¢ nie stanie - mowit dalej Jack. - Bede pracowaé¢ w biurze,
pomagajac w nadawaniu wiadomosci. To jest najlepsza rzecz, jaka ja
moge zrobié, by ich pokonadé.

John ptakat, ale wciaz potakiwat.

- A co ty, chtopcze, mozesz zrobi¢? - Jack nie przestawat przekony-
wacé syna. - Na krétko rozstaé sie z tatusiem. Wtasnie to mozesz zrobic,
zeby pokonaé nazistow.

- Okay.

Jack objal syna ramieniem.

- Nigdy nie rozmawialiémy o tym, co oznacza bycie Zydem. Nie
sadzitem, ze stanowi to wigksza réznicg, dopoki ludzie nie zaczeli nas
zabija¢. Kiedy wrdéce, porozmawiamy o tym dtuzej. Tymczasem obiecuje
ci, ze nazisci nie zabija ani ciebie, ani mnie. Ani twojej siostrzyczki. Ani
mamy.

Maty John zmarszczyt brwi.



A dlaczego miceliby zabié ja?

- Poniewaz poslubita Zyda i ma z nim dzieci, a ich /.daniem to czynija
gorsza od innych. Jednak nic takiego sig nie stanie. Postuchaj, Kapitanie:
skoro Hitler nie potrafi przerzuci¢ swych zoinierzy przez Kanat La
Manche, to z pewnos$cia nie przeprawi ich przez Ocean Atlantycki,
prawda?

John skinat gtowa.

- Okay, pojade wiec do Europy - méwit dalej Jack - i zrobig to, co
powinienem, ale nie potrwa to dfugo i nikt z nas nie znajdzie sie
w niebezpieczenstwie.

Chtopiec znéw pokiwat gtowa, ale Jack widziat, ze w glebi serca wciaz
miat watpliwosci i nie czut si¢ pewnie.

Jackowi, powotanemu do armii Stanéw Zjednoczonych w stopniu
kapitana, jeszcze raz przyszlto sie zmierzy¢ z szyderczymi wyrzutami
Kimberly.

- Burke jest komandorem w Marynarce Wojennej Standow Zjed-
noczonych. To odpowiednik podputkownika! A ty... czy musisz udac si¢
na poligon dla rekrutéw?

- Kimberly, zostatem skierowany do BI, Biura Informacji. Udam si¢
do pewnego miejsca na Long Island, gdzie odbede dwutygodniowy kurs
przygotowawczy, po ktorym, jesli dobrze zrozumiatem, polece do
Londynu. Moje londynskie zadanie jest poufne, ale bedzie miato zwiazek
z transmisjami radiowymi.

- Wiem, co robisz, Jack. Znudzita ci si¢ praca, jestes znudzony
domem i nudzi ci¢ zona. Ty uciekasz!

Nie odpowiedziat. Gdyby to uczynit, powiedziatby jej. ze nie catkiem
si¢ myli.

4.

Transatlantycki przelot, poczatkowo niewygodny, pod koniec podrdzy
stat si¢ wprost okropny.

Dwudziestu oficeréw, ktdorzy nigdy przedtem sie¢ nie spotkali i nie
mieli spotkaé sie¢ ponownie, siedzialo na plecakach we wnetrzu kadtuba
bombowca B-24. Odziani w wetniane ubrania i ciezkie peleryny, a mimo
to wciaz zmarznigci, pocieszali si¢ jedynie zartobliwa obietnica honihar-



(In-i.i. ze nii* otworzy przypadkowo lukéw i nie wyrzuci ich do oceanu.
( huzawszy si¢ nieco goraca kawa z termosow i pozywiwszy czerstwymi
paczkami, oficerowie, ktdérzy nie majac ze soba nic wspdlnego, nie mieli
lez o czym rozmawiaé, probowali spaé.

Skrepowanie Jacka taczyto sie z konstatacja, iz na poktadzie tego
samolotu wtasnie on jest najnizszy stopniem.

Kiedy bombowiec wyladowatl w Reykjaviku, przywitano ich w pustym
budynku lotniska, polecono skorzysta¢ z toalet, a potem dano jaka$ gesta,
llusta zupe.

Jaki§ amerykanski sierzant wywolywat Jacka.

Kapitan Lear! Kapitan Lear!

Kadiotelegram dostarczony przez kuriera informowat:

JESTES SKIEROWANY DO WSPOLNEGO ZESPOLU OPERA-
CYJNEGO POD MOIM BEZPOSREDNIM DOWODZTWEM STOP
ZAMELDUJ SIE DWA DNI PO PRZYBYCIU DO LONDYNU STOP
(iRATULUJE AWANSU DO STOPNIA PULKOWNIKA ARMII STA-
NOW ZJEDNOCZONYCH STOP ZDOBADZ WEASCIWE DYSTYNK-
CJI-: ETC PRZED ZAMELDOWANIE SIE STOP

KONTRADMIRAL BASIL COMPTON
DOWODCA
WSPOLNEGO ZESPOLU OPERACYJNEGO

Jak to zatatwiono, zastanawiat si¢ Jack, Harrison Wolcott...? Nigdy sie
nie dowiedziat.

Gdzie$ nad morzem w szarej mgle bombowiec B-24 wszedt w gwat-
towny skret i lot nurkowy. Trzej oficerowie po prostu zwymiotowali ze
strachu czy z choroby powietrznej, badz tez z obydwu tych przyczyn.
Styszeli strzaty z broni maszynowej albo wydawato im sig, ze styszeli.
<'/.uli, ze to ich samolot lub tak im si¢ wydawato... Wszystko razem trwato
li/ydzie$ci sekund. Bombowiec B-24 znéw lecial poziomo, kontynuujac
swéj kurs. Zaden z cztonkédw zatogi nie wyjasnit im co sie stato.

5.

Poniewaz Jack, zesztywniaty z zimna i bezruchu, w jakim pozosta-
wat przez kilka ostatnich godzin, staniat si¢ na nogach w kolejnym
ponurym budynku lotniska, Curt Frederick pospieszyt w jego strong,
chwycit za reke i niemal jednoczesnie podat metalowa, ptaska butelke
biandy.

Witaj w Anglii! Tak, tutaj zawsze jest tak chtodno i mokro.



Jack siggnat do kieszeni plaszcza i wyjal depesze, ktéra otrzymat
w  Reykjaviku.

- Wiem - rzekl Curt. - Gratuluje. Nie mogtbys sobie wymarzyé
lepszego przydziatu.

- Przydziatu do jakiego zadania?

- Nie wiem. Powiedza ci. Bardzo jeste$s zmegczony?

- Bardzo.

- No céz, musimy si¢ zatrzymaé¢ w drodze do hotelu, w ktérym
bedziesz mieszkaé. Widzisz co on pisze? ,,Zatatw odpowiednie dystynkcje
et cetera...". Umoéwitem cie na spotkanie z pewnym krawcem szyjacym na
zamoOwienie. Musisz spotkaé sie z nim dzisiaj, je$li twoje ,,odpowiednie
dystynkcje" maja by¢ gotowe, kiedy bedziesz sie¢ meldowatl swojemu
dowddcy. Takie rzeczy licza sie w Londynie, stary. Nie wiem, jak dostate$
przydzial do Comptona. ale moge ci powiedzie¢, ze cholernie wazna
rzecza bedzie dobre pierwsze wrazenie.

- Dlaczego, u licha, Compton?-pytatJack. -1 kim on. do diabta, jest?

- Zawodowym oficerem Kroélewskiej Marynarki Wojennej. Sze$é
miesigcy temu szrapnel trafit go w noge na Morzu Src’)dziemnym. Ma
sprawi¢, zeby brytyjskie i amerykanskie jednostki dziataty wspdlnie. Nie
mamy jeszcze podobnego oficera, ale niebawem bedziemy mieli, mozesz
by¢ pewien. Traktuj Comptona bardzo powaznie - radzit Curt. - Tak, jak
robi to Waszyngton.

6.

Admirat Compton, bedacy zaré6wno znakomitym oficerem marynarki,
jak i dyplomata, przyjal Jacka w swoim gabinecie w Admiralicji.

Byt wysoki, przystojny oraz bardzo arystokratyczny i wtadnie ten
aspekt jego charakteru i prezentacji okreslat go najdoktadniej. Chociaz
Jack mial na sobie pigknie skrojony mundur z solidnymi srebrnymi
orzetkami putkownika, to jednak jego uniform bladt w pordéwnaniu
z elegancja granatu i ztota munduru kontradmirata Krdélewskiej Marynarki
Wojennej. Gdy tylko usiedli, Compton otworzyl srebrna papieros$nice
stojaca na jego biurku i zaproponowat Jackowi papierosa.

- Widzi pan - zaczatl - dotychczas sprawa najwyzszej wagi bylto
przekonanie Amerykandow, ze przyjScie z pomoca Brytyjczykom lezy
w ich narodowym interesie. Teraz za$ sprawa o zasadniczym znaczeniu
staje si¢ przekonanie Brytyjczykow, ze Amerykanie, ktérych miliony
pojawia si¢ na (ej wyspie, sa wysoce cywilizowanymi... nie tylko
sprzymierzencami, ale przyjaciotmi. Chce powierzy¢ panu zadanie



jit/rtlstawictiia mieszkaiicom Zjednoczonego Kroélestwa szlachetnej pro-
h\- lego, czego w radio stuchaja Amerykanie, zeby Brytyjczycy ustyszeli,
,/ jesteSmy bardzo podobnymi ludZzmi z takim samym systemem wartosci,
,, nawel by¢ moze podobnym poczuciem humoru.

Tak jest, sir. Jestem przekonany, iz zrozumiatem to zadanie. Zrobig
wszystko, co w mojej mocy.

Moi podwtadni zapewnia odpowiednie warunki: biura i tym
podobne, a takze urzadzenia radiowe, te z BBC.

7.

Jack przypuszczat, ze jego lokal i zespdt beda zorganizowane przez
amerykanskie Biuro Informacji. Zaledwie kilka dni po spotkaniu
z (‘omptonem dowiedziat si¢, ze jest inaczej, zrozumiat, ze beda mu
potrzebne biura oferowane przez Brytyjczykéw i ze sam bedzie musiat
lekrutowa¢ personel. Dla amerykanskiego Biura Informacji sekcja Jacka
I .cara byta czyms$ drugorzednym, na co nie zamierzato ono traci¢ skapych
Modkéw.

Jack wprowadzit sie wigc do lokalu przyznanego mu w czyms$, co byto
matym i skromnym hotelem przy Half Moon Street w dzielnicy My fair.
lego personel sktadat si¢ z sekretarki, wysokiej, mniej wigcej piecé-
dziesiccioletniej panny Eunice Latshaw, ktora mu wyjasnita, ze oczekuje,
iz bedziejej ptaci¢ pensjg. Zapewnit, ze bedzie, chociaz nie miat pojecia,
\kad znajda si¢ na to pieniadze.

Jack wystat depesze do tescia, Harrisona Wolcotta.

BEDE TU WALIC GLOWA W SCIANE PONIEWAZ POTRZEBU-
1I; SRODKOW STOP NAJPILNIEJSZA POTRZEBA JEST PIERW-
SZORZEDNY CWANIAK ZRECZNY W ZDOBYWANIU STOP CZY
M( >ZESZ TO ZALATWIC STOP PRZYSLIJ WIADOMOSC DO DOR-
(ITESTER STOP

Nastgpnego dnia nadeszta odpowiedZz od Wolcotta:

MINISTERSTWO WOJNY ODKOMENDEROWALO CWANIA-
KA 1X) TWOJEGO ZESPOLU STOP KAPITAN DURENBERGER
PRZYBEDZIE MOZLIWIE NAJSZYBCIEJ STOP GENERAL MAR-
SHALL OSOBISCIE DORADZA PULKOWNIKA DONOVANA DO
K<)/SZERZENIA WSPOLPRACY STOP INFORMUJ MNIE NA BIE-
ZACO STOP



8.

Jack dat tez pewne zadanie pomystowemu i zaradnemu Jeanowi-
-Pierre’'owi Belleville'owi, ktéry wciaz byt pracownikiem sieci radiowej
Lear Broadcasting, i Francuz wywiazat si¢ z niego réwnie skutecznie, jak
z kazdego innego. Nastgpnego dnia o siddmej wieczorem Jack ustyszat
dyskretne pukanie do drzwi swego pokoju w Dorchester. Najpierw
otworzyt drzwi, a potem ramiona i ptomiennie catowat Ceciiy Camden.

- Co ty tu robisz? - zapytata, gdy wciagnat ja do Srodka. - I to
w zolnierskim mundurze! Belleville powiedziat, ze mam si¢ spotkad
z putkownikiem Learem, ale nawet wtedy nie bytam pewna, ze chodzi
0 ciebie... nie mogtam uwierzyé, ze to bedziesz ty!

Nie przestawata go catowaé. To byta jedna z owych rzeczy, ktére
najlepiej zapamigtat: jej wspaniate, wilgotne pocalunki. Obejmowata go
1 catowata, a po jej policzkach sptywaty tzy.

Niewiele si¢ zmienita. Na Scistej brytyjskiej diecie wojennej jej brzuch
zachowat swoja kragto$é, a piersi staty si¢ nawet petniejsze niz przedtem.

- Och, Jack! - szlochata. - Jack! - Odzyskata troche owego
londynskiego akcentu ttumionego stopniowo podczas pobytu w Stanach. -
Tesknitam za toba!

- Ja réwniez za toba tgsknitem, Cecily - powiedziatl szczerze. Nie
ktamat. Naprawde za nia tesknit. Tesknit za jej niewinnym entuzjazmem.
- Usiadz. Napijesz si¢ whisky? Zamowi¢ dla nas kolacjg.

- Jak sie miewaja dzieci? A pani Kimberly?

- Doskonale. Pisuja do ciebie, prawda? Mam na mys$li dzieci.

- Och, tak. Co trzy, cztery miesiace. Maty John bardzo si¢ bat
Blitzkriegu. Bat sig, ze zging. | pewnej nocy omal nie zgingtam. Wiesz co
si¢ stato na dwéch stacjach metra, na Elefant i Castle?

- Nie, wtasciwie nie.

- Kryti$émy si¢ w tunelach, ale na gbérze byt pozar, wigc kazano nam
wyj$¢. Obawiano si¢, ze zar wyssie z tuneli cate powietrze i ze si¢ lam
udusimy. Znalaztam si¢ na ulicy w czasie prawdziwej burzy ogniowe;j.
Z nieba spadaty ptonace zagwie i pality na mnie ubranie. Jaki$ strazak
polat mnie woda. To byt ostatni naprawde wielki nalot.

- Tak mi przykro, Cecily, i tak sig¢ ciesze, ze ci si¢ udato. Co
porabiasz? Pracujesz?

Skingta glowa.

- Ucze w szkole po drugiej stronie rzeki. W Putney. Kursy pilotazu
organizowane przez RAF.

- Chce, zebys$ pracowata dla mnie. Organizuj¢ tu operacje nadawania
dla Brytyjczykéw amerykanskich programéw roz.rywkowyeh i mloi



macyjnych. Potrzebuje pomocy. Potrzebni mi sa ludzie, ktérzy dobrze
znaja, Londyn.

Westchneta.

Och. Jack! Moge ztozy¢ wypowiedzenie. Co bede robi¢ dla ciebie?

Potrafisz prowadzi¢ samochdd?

Potrafie. MJj ojciec jest taksOwkarzem i nauczyt mnie tego. Ma
maty stary samochdd, ale teraz brak benzyny, wiec auto stoi w garazu.

- Wyobrazam sobie, ze znasz Londyn bardzo dobrze.

Tak, znam.
Mogtabys mnie wozi¢. Mam nadzieje, ze przydziela mi jaki$
samochdd.

- Mozemy chyba znalez¢ jakie§ inne rzeczy, ktére mogtabym dla
ciebie robi¢ - odparta z szelmowskim u$miechem.

Te inne rzeczy robili po kolacji.

Pamigtata, jak rozkoszowat si¢ trzymaniem penisa migdzy jej pier-
siami, uwigzionego tam migdzy nimi, gdy S$cisng¢ta je swymi dtonmi,
i zrobita to teraz. Tym razem nie skonczyt. Wysuneta do przodu czubek
jezyka, by polizaé jadra. Jeknat.

- Och... - szeptata. - Tak wtasnie lubisz. W ten sposob nie moge zajs¢
w ciaze¢ nawet, gdybym to potknegta, prawda?

- Prawda...

Jej pocatunki zawsze byly mokre i zarliwe. Teraz, w tej nowej sytuacji,
takze niczym sie nie réznity od tych, jakie zapamietat. Nie lizata go,
a tylko ssata, gdy wchodzit tam i z powrotem w jej zaci$nicte usta. Kiedy
szczytowal, wyssata mocniej i potkneta kazda krople.



ROZDZIAL TRZYNASTY

1. - 1942

Po pieciu tygodniach od przybycia Jacka do Londynu Amerykanska
Stuzba Informacyjna zaczeta regularne nadawanie programu korzystajac
z urzadzen BBC. Sojusznicze Kierownictwo zapewniato lokal biurowy
i ustugijednej sekretarki, ktérajednak miata by¢ przeniesiona na liste ptac
Amerykanskiej Stuzby Informacyjnej. Personel sktadat si¢ z owej sekre-
tarki wspodipracujacej z Cecily, pewnego podporucznika i sierzanta-
-technika. Jack podzielit obowiazki i stworzyt niewielka strukturg, ktéra
dziatataby gltadko, gdyby tylko on sam byl w stanie przedrzeé si¢ przez
labirynt wojskowej biurokracji, by zdoby¢ tak podstawowe wyposazenie
jak kolejna maszyna do pisania czy nawet papier.

Poczatkowo programy Amerykanskiej Stuzby Informacyjnej trwaty
godzineg i nadawano je pie¢ razy w tygodniu, ale péznajesienia byty tojuz
audycje dwugodzinne, emitowane codziennie.

Wreszcie przyjechat tez kapitan Emil Durenberger, 6w ,,cwaniak",
o ktérego prosit Jack. Durenberger byt zawodowym oficerem, ktéry
podczas pierwszej wojny $wiatowej stuzyt pod dowddztwem generata
Pershinga i w latach 1916-1917 uczestniczyt w poscigu za generatem
Pancho Villa w Meksyku, nastgpnie - w latach 1917-1918- byt zastepca
dowddcy kompanii we Francji, a potem pozostat w armii i migdzy
wojnami stuzyl tu i édwdzie, zdobywajac cenna wiedze o tajemnicach
zrédet, regulamindéw, przepiséw, formalnosci i przede wszystkim sek-
retach catej zagmatwanej biurokracji Ministerstwa Wojny. Byt drobnym,
prawie catkiem tysym mezczyzna, na ktdrego twarzy nieustannie malowa-
ta si¢ wesotos¢, jaka wywotywato w nim niemal wszystko, co go otaczato.
Kto$ powiedziat o nim, ze moégtby zostaé¢ generatem, gdyby tylko byt
powazniejszy.

Reputacja, ktora przyniosta mu przydziat do Jacka Leara i Amerykan-
skiej Stuzby Informacyjnej, prawdopodobnie takze przeszkodzita mu



w awansie, Byl bowiem powszechnie znany jako zreczny i pozbawiony
« ktiipiilow cwaniak. Generat, ktory w odpowiedzi na prosb¢ Harrisona
Wolcotta przydzielit go Jackowi, wiedziat o Durenbergerze jeszcze dwie
muc rzeczy; ze za duzo pije i ze miat niezré4wnany talent do przedzierania
si¢ przez plataning regulaminowych metod oraz odnajdywania prostych
dioi» prowadzacych do zdobycia tego, czego chciat.

l'ieiwszego dnia Jack obiecat sekretarce, pani Eunice Latshaw, ze
hed/.ic dostawata pensj¢ i az do przyjazdu kapitana Durenbergera ptacit jej
/ wtasnych pieniedzy. Kapitan zachichotat i nim mingty dwa dni ustanowit
pania Eatshaw cywilnym pracownikiem Armii Standéw Zjednoczonych.

To samo zatatwit dla Cecity Camden. Potem przydzielit jej pokdj
w hotelu Park Lane. Pokdj ten, co prawda, nie sasiadowat z apartamentem
lacka, ale miescit si¢ na tym samym pigtrze. Jacka za§ przeprowadzit do
Park Lane Hotel zaréwno dlatego, iz od biura przy Half Moon Street
d/ielity go tylko trzy minuty drogi, jak i dlatego, ze armia ptacita za
apartament w tym hotelu, ktéry byt catkiem wygodny, lecz mniej
zbytkowny niz Dorchester. Za pokdj Cecily Jack ptacit sam.

W koncu kapitan Durenberger zdobyt tez dla putkownika Leara
i Amerykanskiej Stuzby Informacyjnej oliwkowobrazowego forda z 1938
toku.

2. - 1943

( 'ecily rzadko korzystata z wltasnego pokoju. Sypiata z Jackiem ijadata
/ mm positki albo w jego pokoju, albo w pobliskiej restauracji. Nie
nocowala u niego tylko wtedy, gdy przyjezdzali goscie ze Standéw
/jednoczonych.

Pierwsza wizyte Jackowi ztozyt Harrison Wolcott. Jack podejmowat

w swoim apartamencie, wigc Cecily nocowata wtedy u siebie. Potem
pizyjechat Dan Horan, maz Connie. Byl kapitanem w korpusie wojsk
lotniczych i adiutantem w eskadrze bombowcdéw. Poczatkowo Jack
ba wiat si¢, ze Dan moglby stacjonowaé w Londynie lub okolicy i od
. zasn do czasu wpadac¢ bez zapowiedzi. Okazato si¢ jednak, iz stacjonowat
w Kent i nigdy nie przyjezdzat do Londynu bez uprzedniego telefonu.
l'iawdopodobnie domys$lat sie, ze Jack nie mieszka sam w swoim
In Helowym apartamencie.

Spodziewajac si¢, ze Dan Ilub ktokolwieck inny powie Kimberly, iz
( ecily pracuje z nim w Londynie, Jack sam poinformowal ja o tym
w liscie, piszac, ze miat szczeScie, iz odnalazt Cecily i mogtja zatrudnié
|ik<> kierowce i zaufana wspdtpracownice.



Kimberly stale pisata, ze powinno sie pozwoli¢ jej przyjechaé¢ do
Londynu, ale ojciec rozstrzygnal to réwnie stanowczo jak Jack, ze nie
moze zostawié¢ dzieci samych.

Connie takze pisata, ze ma nadzieje zatatwi¢ wizyte w Anglii, by
spedzi¢ kilka dni z me¢zem. Dan najwyrazniej zniechgcat ja do tego,
cho¢by nawet przepisy o podrézowaniu pozwalaly na podobne wizyty.

Umiejetnosci brydzowe Jacka sprawily, ze byt mile widzianym
gosciem w wielu domach i szybko poszerzyl krag przyjaciot. Lord
Mountbatten az do chwili wyjazdu do Birmy zapraszat czasami Jacka
na kolacje, i brydza. Jack grywat takze w karty z szefem Sztabu
Generalnego generatem Alanem Brooke'em, z ministrem spraw za-
granicznych Anthonym Edenem, potentatem prasowym Maxem Beaven-
brookiem, Randolphem Churchillem i generatem Bernardem Montgome-
rym. Poznal tez generata Charlesa de Gaulle'a i premiera Winstona
Churchilla, chociaz nie uzurpowal sobie prawa, by nazywaé sie ich
przyjacielem.

Cecily podzielata z Jackiem upodobania do spektakli teatralnych.
Teatry wciaz jeszcze byty otwarte i Jack szczegdlnie polubit londynski
Windmill Theater. Zgodnie z przepisami brytyjskimi dziewcze¢ta mogty
pojawiaé si¢ na scenie catkiem nagie pod warunkiem, ze si¢ nie ruszaty.
Upozowane nagie dziewczeta staty wigc bez ruchu na podestach, a inne,
skapo odziane, taficzyty wokot nich. Jack i Cecily chodzili na te spektakle
tak czesto, jak zmieniat si¢ repertuar.

Curt zaznajomit Jacka z wzigtym krawcem w Savile Row. Od tej
chwili 6w krawiec dbat, by pan Lear miat takie garnitury, jakich wymagaty
kolejne pory, raz do roku wystawiajac mu rachunek. W owych latach byty
to gtéwnie mundury; wiosenne, jesienne i zimowe, ale kazdy z nich uszyty
byt z najlepszego materiatu i starannie dopasowany. Kiedy przybytego do
Londynu generata Eisenhowera ujrzano w krotkiej, opigtej bluzie, ktéra
londynczycy natychmiast nazwali ,eisenhowerdéwka", Jack poprosit
krawca, by mu taka uszyt. Lecz krawiec zastonit oczy rekami i zaprotes-
towal, wotajac:

- Panie Lear! Pan nie bedzie nosit takiej bluzy!
I Jack nigdy takiej nie miat.

3. - maj 1943

Kimberly wyciagnegta ostatnie wtdkienko tareytona, jakie pozostato
w cygarniczce i odtozyta ja na bok. Radio stojace obok tdzka nastawione
byto na popotudniowe wiadomosci stacji WCHS, a tego popotudnia



»liniws/.;| wiadomoscia byta informacja o odzyskaniu przez Ameryka-
i>w wyspy Altu wchodzacej w sktad archipelagu Wysp Aleuckich.
liyto wczesne popotudnie i Kimberly lezata na t6zku, wprawdzie nie
,.s/ac radia, ale prawie wcale go nie stuchajac. Nie potrafita sobie
,,1/ypoinnie¢ (akiego okresu swego zycia, kiedy bytaby bardziej znudzo-
Nic przypominata tez sobie czasu, gdy byta bardziej niezadowolona.
Czegscia, owego problemu byt jej wlasny wizerunek, ktéry bardzo
ucierpiat. Miata trzydziesci sze$¢ lat, palita, pita i jadta zbyt wiele. Jej
lij.uia. niegdy$ smukta i gibka, teraz stata si¢ cigzsza, a ciato zwiotczate.
Kiedy w modzie byty ptaskie biusty, nie musiata bandazowaé swego, bo
piersi byty drobne i jedrne. Teraz za$ nalezato nosi¢ biustonosze, ktore
nadawaty piersiom ksztatt stozkd4w unoszac je i wysuwajac do przodu
w stylu Lany Turner, ,dziewczyny w opietym sweterku". Kimberly nie
i zuta si¢ dobrze w tym stylu, a nawet uwazata, ze byt upokarzajacy, ale
ostatnio zmusita si¢ do przybrania na wadze. Z drugiej bowiem strony jej
pizyjaciotka Betsy, ktéra przeciez byta od niej pieé *tat starsza, z duma
obnosita swoje piersi i byta zachwycona, ze zgodnie z obecna moda moze
pokazywaé to, co ma.

Kimberly przypisywata obfito§¢ ciata swemu dojrzatemu wiekowi.
Nie bytajeszcze gotowa do przemiany w czterdziestolatke, ale czterdziest-
ka si¢ zblizata.

Innym powodem jej niezadowolenia byla samotnosé. Miata swoja
piace w komitecie pan; pracg, jakiej oczekiwano od kazdej patriotycznie
nastawionej kobiety, ale to zajecie nie wydawalto jej sie atrakcyjne.

Radiowym konsorcjum Jacka kierowali Herb Morrill i Mickey
Stillivan wraz z personelem uszczuplonym nieco przez pobdr. Kimberly
Poczatkowo sugerowata, ze zajmie gabinet Jacka i przejmie cze$é jego
"bowiazkdéw, ale on zatatwit wszystko inaczej. W rzeczywisto$ci nie tracit
“°niaklu z siecia swoich stacji radiowych. Morrill i Sullivan wysytali
'ackowi nieprzerwany strumien raportow i wszystkie naprawde¢ wazne
*lecyzje wciaz podejmowat on. Na przyktad w kwietniu osiagalna stata sig
seaca , Baltimore. Kimberly, ktéra byla - podobnie jak jej ojciec

“lonkiem zarzadu konsorcjum Lear Broadcasting, poprosita o wglad
* bilans zysk6w i strat spdiki bedacej wtascicielem stacji w Baltimore
' '"Ma do zrozumienia, ze nie bedzie gtosowaé zajej nabyciem, dopdki nie
I""*studiuje tych dokumentéw, a byé moze zleci takze ich sprawdzenie

“egowemu rodziny. Herb Morrill powiedziat jej wtedy, ze zawsze moze
/"Mzeé owe dokumenty, ale Jack juz zakomunikowal swoja decyzje
"PHa akcji tej spdtki i oferta zostata ztozona.

«'ack pisywat regularnie, ale Kimberly stwierdzita, iz jego listy sa
piawne i uprzejme i dalece nie zadowalajace. Irytowato ja, ze listy do

(XN



wtasnej zony dyktowat jakiej$ sekretarce, ktéra pisata je na maszynie.
Chociaz do kazdego takiego listu dodawat odrgczna notke modwiaca, ze
kocha ja i dzieci, zawsze miata wrazenie, jakby czytata jakie§ stuzbowe
pismo.

Kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi Kimberly wydata radosne wes-
tchnienie. Zarzucita na siebie lekki btekitny szlafroczek i zeszta na dot.
Pokojoéwka otworzyta juz drzwi i witata w nich Dodge'a.

- Dodge! Jak mito ci¢ widzie¢ - zawotata Kimberly, udajac za-
skoczona,.

Watpita, by pokojowka byta tak naiwna, zeby wierzyé, iz w przybyciu
Dodge'a Hallowella jest cokolwiek zaskakujacego. Ta dziewczyna praw-
dopodobnie wiedziata, ze pan Hallowell spedzi nastgpne dwie godziny
w sypialni pani Lear i wyjdzie tuz przed powrotem do domu pani Gimbel
z dzie¢mi.

- Rebeko - rzekta Kimberly do pokojowki - zobacz, co da si¢ zrobic,
by wysuszyé ptaszcz i kapelusz pana Hallowella.

Pokojowka wzigta ociekajacy deszczem ptaszcz i zostawita ich
samych.

Kimberly ruchem gtowy wskazata wejscie na pigtro, a Dodge siegnat
po jej reke. Wszedtszy na gore skierowali si¢ do sypialni pana domu.

Dodge Hallowell byt przystojnym i dystyngowanym czlowiekiem.
Gdyby wybér nalezat do panstwa Wolcottow, Kimberly poslubitaby
wlasnie jego, a nie Jacka Leara. Jedyny powdd, dla ktérego odrzucita
Dodge'a, stanowito to, iz byt od niej siedem lat starszy, co wydawato si¢
przeszkoda nie do pokonania, gdy miata dwadziescia jeden lat. Teraz ta
réznica wieku nie przeszkadzata jej ani trochg.

Dodge - prezes Boston Common Trust, z pewno$cia nie najwiekszego
z bostonskich bankéw, ktory jednak stanowil mocna instytucje z powaz-
nymi aktywami i silna zdolno$cia kredytowa - byt wysokim megzczyzna
o szerokich ramionach i poteznej sylwetce. Mial geste siwiejace wtosy,
czerstwa cer¢ i mocna, kwadratowa szcze¢ke. Miat na sobie doskonale
skrojony jednorzedowy granatowy garnitur. Podobnie jak Curt Frederick
nigdy nie nosit dwurzedowych marynarek, choéby nawet byty w modzie.

Dodge gardzit papierosami i ludzmi, ktorzy je palili. Kimberly musiata
wigc pamigtaé, zeby bedac z nim nie pali¢. Gdyby na poczatku swojego
romansu nie ustalili zasady wspodlnej kapieli pod prysznicem, przed
kazdym spotkaniem brataby prysznic, by sptukaé won papieroséw
z wtosOw i catego ciata, ale ta wspdlna kapiel byta pierwsza rzecza, jaka
robili, zazywajac jej jeszcze przed wypiciem drinka.

Zrzucita z. siebie szlafrok i czujac lekkie zaktopotanie, iz. oglada ja
w biustonoszu i pasku z. podwiazkami, pomogta mu si¢ rozebraé. Majac



i/kMil/ic$ci lizy lala byt muskularny i wydawat si¢ w lepszej formie niz
Jack. Jego penis, ktéry Dodge czasami nazywat swym ,dzigciotem",
wiec/, ja fascynowat. Byt dtugi, wygiety, cienki i nieobrzezany. Wczesdniej
widziata tylko dwa inne i nie byta pewna, czy ,,dzigciol” byt niezwykty.

Dodge dobrze wiedziat, jak si¢ nim postugiwaé. Takze w tej kwestii
Kimberly miata ograniczone podstawy do poréwnan, jednak stwierdzita,
ze Dodge daje jej taka sama satysfakcje jak Jack, mimo ze penis Dodge’a
dtugoscia nie dorownywat penisowi Jacka i z pewnos$cia nie byt tak gruby.

Kimberly jeszcze nie odwazyta sie wprowadzi¢ Dodge'a w swoje
techniki zaczerpnicte z Kamasutry. Po sze$ciu miesiacach owych popotu-
dniowych wizyt Dodge wciaz dreczyt si¢ mys$la o uprawianiu seksu
/, kobieta, ktéra nie jest jego zona, a raczej z kobieta, ktdra jest zona innego
mezczyzny. Martwit sig, ale byt tez bardzo wdzigczny. Nigdy nie byt
zonaty, chociaz Kimberly miata pewno$é, ze nie jest pierwsza kobieta,
jaka posiadt.

Po wspdlnej kapieli czesto siedzieli nadzy na kanapie w matym
saloniku przy sypialni pana domu i popijali szkocka. Kiedy robili to
pierwszy raz Dodge chciatl wlozy¢ spodenki, ale Kimberly powiedziata, by
lego nie robit. To byla jedna z najlepszych stron ich zwiazku: owe
momenty, gdy siedzieli razem, saczac whisky i ona piescitajego penis, on
za$ piescit jej piersi.

Otrzymatem interesujacy list - powiedziat Dodge. Miat okropny
zwyczaj wprowadzania do rozmowy w chwilach intymnosci zupeinie
oderwanych tematow. - Pewien mdj kolega, przebywajacy teraz w rejonie
Pacyfiku, pisze, ze nadzorowat wytadunek i rozpakowanie transportu
karabinédw maszynowych, kiedy nagle uswiadomit sobie, ze bron nosi
wyttoczone napisy ze stowami ,, Kettering Arms, Inc". Wyprodukowano
U w przedsiegbiorstwie twojego ojca. Zasiegnal jezyka i dowiedziat sig, ze
karabiny z tym znakiem sa wysoko cenione przez ludzi, ktérzy ich
uzywaja.

Kimberly u$smiechngta si¢ i pociagng¢ta go za penis tak mocno, ze
jeknat.

Ty powiedz to tatusiowi - powiedziata. - Mnie bytoby trudno
wyja$ni¢ skad znam tre$é listu, jaki otrzymates.

I larrison nie wie...

Oczywi$cie, ze nie wie. Nikt nie wie. Och, by¢ moze Rebeka, moja
pokojéwka. Przed stuzba nic si¢ nie ukryje. MySl¢ tez, ze prawdopodobnie
( onnie co$ sobie wyobraza.

('onnie!

Na niej mozna polegaé. Hej, jestem wilgotna.

Uodge w/iat gteboki oddech.



- Jestem bliski przedwczesnego wytrysku. Osiagne to w jednej
chwili.

Osiagnatl to szybko, zbyt szybko. Ale dziesie¢ minut pdzniej wszed?
W nia ponownie i tym razem trzymat ja w ekstazie przez, pot godziny.

Kiedy pdzniej lezeli obok siebie, Kimberly niezobowiazujaco zasuge-
rowata mit kilka ,wariacji na temat". Oczy rozszerzyly mu sie ze
zdumienia, ale nie powiedzial, ze nie mialby ochoty sprobowadé.

4. - wrzesien 1943

Telefon stojacy przy 16zku w apartamencie Jacka w hotelu Park Lane
zadzwoni! o wpdét do trzeciej nad ranem. Cecily podniosta stuchawke
i wreczyta mu ja.

- Stucham?

- Putkownik? Méwi Durenberger.

- Czemu, do cholery, dzwoni pan w $Srodku nocy?!

- Mamy cholernie wielki problem, putkowniku, i, dzigki Bogu,
dowiedziatem si¢ o nim pierwszy.

Jack z trudem usiadt na t6zku, a Cecily wlaczyta lampe.

- Obudzit si¢ pan, putkowniku? Niech Cecily poda panu tyczek
brandy. Mamy wielki problem.

- To pan juz powiedziat. O co, do diabta, chodzi?

- Dwoéch pracownikow panskiej sieci radiowej jest w areszcie i rano
stana przed sadem.

- Ktérzy i za co. na Boga?!

- No c6z. Curtis Frederick i cztowiek, ktérego pan zna jako Willarda
Fredericka, a ktéry naprawde nazywa sig¢ Willard Lloyd i nie jest bratem
Curtisa.

Jack skinat na Cecily. by podata mu papierosa.

- Niech pan moéwi wprost, o co chodzi.

- Okay. Zadzwonit do mnie znajomy z BBC. Okazuje sie, ze Curt
Frederick i cztowiek, ktdry nazywa siebie jego bratem wracali wieczorem
do domu z kolacji w Cafe Royale. Pijani. I zdaje si¢, ze po prostu nie mogli
doczekaé sie powrotu do domu i zaczeli robi¢ bezecenstwa w taksowce.

- Co zaczeli robié¢?!

- Operujac kategoriami klinicznymi: Willard zaczat w taksowce
masturbowaé¢ Curta. Kierowca okazat si¢ typem chrzescijanina, ktory nie
jest gotdéw tolerowadé takiego zachowania w jego taksdwce i udat sie na
komisariat policji. Obaj sa zatrzymani i rano maja stanaé przed sadem.

Ozy policji opowiedziat o tym kierowca'.'



Nii*. Wciaz byli w takséwce, kiedy konstabl wyszed} z posterunku
i sam ich zobaczyt.

(Idzie pan jest?

W komisariacie. Moze bytoby dobrze, gdyby pan tu przyjechat. Mam
wrazenie, ze nie bedzie catkiem niemozliwe, bySmy obaj co$ zdziatali.

- Sprébuje sktonié kogo$ z Sojuszniczego Dowddztwa, by si¢ do mnie
przytaczyt  powiedziat Jack.

Juz to zrobitem - rzekt Durenberger. - Kapitan Harvey jest w drodze.

- W porzadku. Zanim ja si¢ ubiorg, niech pan powie Cecily nazwe
komisariatu. Prawdopodobnie begdzie wiedziata, gdzie to jest ijak si¢ tam
dostac.

Na ulicach panowaty ciemnosci, bo domy byty zaciemnione zgodnie
z nakazami wtadz, a ostonigte reflektory forda rzucaty na droge jedynie
nikte, zéttawe Swiatto. Jack zawsze zachwycat si¢ sposobem, w jaki Cecily
odnajdywata droge w mroku.

Parkowata zawsze tam. gdzie chciata. Samochody osobowe pomalowa-
ne na oliwkowobrazowy kolor i oznakowane wielkimi biatymi gwiazdami
sugerowaty, iz naleza do wyzszych oficeréw i nigdy nie zostawiano w nich
mandatéw. Tej nocy zaparkowata doktadnie przed komisariatem policji.

Czekat tam na nich Durenberger wraz z wysokim dystyngowanym
oficerem brytyjskim marynarki wojennej, ktérego twarz wyrazata zaréw-
no irytacje, jak i rozbawienie.

- Putkowniku Lear. oto kapitan Harvey.

Dwaj oficerowie uscisngli sobie dtonie.

- Co mozemy zrobi¢ w tej sprawie, kapitanie? Czy w ogdle mozemy
co$ zrobic?

- Juz zrobione, putkowniku. Ci dwaj mezczyzni zostana zwolnieni
i przekazani pod panska opieke. Oskarzenia poniechano.

- No c¢6z, bardzo dziekujg.

- To nalezy do moich obowiazkéw - odpart kréotko kapitan. - Duzo
czasu spedzam na wyciaganiu amerykanskich oficeréw z klopotow

mowiac to uSmiechnat si¢ stabo - chociaz musze¢ przyznaé, ze pierwszy
laz musiatem uporaé si¢ z oskarzeniem o homoseksualna rozpuste.

Jack wydat z siebie gtebokie westchnienie.

Jeden z nich jedzie do kraju. Czy mozemy zatatwié transport?

Jak to? Jeden z nich udaje si¢ do kraju?! - zapytat kapitan.

Curtis Frederick jest nam potrzebny tutaj, kapitanie. Wykonuje
powazne zadanie, sprawiajac, by Amerykanie rozumieli, co si¢ dzieje,
a zwtaszcza by szanowali Brytyjczykéw. Nie sadze, bysmy chcieli si¢ go
po/hyc. lak szybko bedziemy mogli umiedci¢ (ego drugiego na poktadzie
pikicgos samolotu?



- Oczywiscie jeszcze nie jutro. Moze w $rode, a moze w czwartek.

- Pod moja opieka... - Jack roze$miat si¢ gtosno. - Chciatbym, zeby
ten, ktéry wraca do Ameryki, pozostal w areszcie, az do przewiezienia go
na lotnisko.

- Decyzja nalezy do pana, putkowniku.

- A zatem taka jest moja decyzja. Curta Fredericka zabiore zaraz ze
soba.

Nikt nigdy nie byl bardziej upokorzony i zawstydzony niz Curt
Frederick, gdy go wypuszczono z celi i przekazano Jackowi Learowi.
Rozczochrany, z oddechem cuchnacym nie alkoholem lecz wymiotami,
spojrzat na kapitana Harveya, ktérego rozpoznat, i na kapitana Durenber-
gera, a potem bez stowa poszedt za Jackiem do samochodu, w ktérym
czekata Cecily.

- Co z Willardem? - wymamrotal dopiero w aucie.

- Pod koniec tygodnia wsiadzie do samolotu lecacego do Standw -
odpart chtodno Jack. - Do tego czasu pozostanie tam, gdzie jest.

Frederick nie powiedziat ani stowa. Owinat si¢ ptaszczem przeciw-
deszczowym az po brzeg kapelusza, ktory do potowy ostaniat mu twarz.

Jack siedziat na przednim siedzeniu obok Cecily. Odwrécit sig
i patrzyt w ciemno$¢, ledwie mogac dostrzec sylwetke Curta.

- CoS$ ty zrobit Betsy? - zapytat ostro.

- Nic - odpart Curt. - Ona nie wie.

- Ja wiedziatem - powiedziat Jack. - Uprzedzano mnie. Nie wierzy-
tem.

- Betsy nawet nie podejrzewa - rzekl Curt tamiacym si¢ glosem.

- No c6z, Curt, porozmawiajmy otwarcie. Od tej chwili nie bgdzie co
podejrzewaé. Twdj byly przyjaciel nie wraca do Bostonu. Bedzie
odwieziony do Waszyngtonu. Zostanie mu powiedziane, ze nie wolno mu
wréci¢ do Bostonu i ze ma sie trzymac z daleka od ciebie. Durenberger mu
to wyjaéni. Jesli nie bedzie postuszny tym poleceniom, kto$ uzyje Kkija
baseballowego.

- Niepodobna, Jack!

- I na ciebie tez. Nie miej watpliwosci. Lepiej zapakuj rzeczy
Willarda, zeby odleciaty wraz z nim. Durenberger je zabierze. Przypusz-
czam, ze bedziesz musiat posta¢ mu troche¢ pieniedzy. Masz?

- Mam.

- Nie potepiam cie, Curt. Je$li mam ochote kogos$ sklaé, to Betsy. Jesli
zranisz Betsy, kaze ci¢ zabi¢. Rozumiesz?

- Nie rozumiem, ale ci wierze.

- Pozwdl, ze wyttumacze ci to w nastepujacy sposOb: jestem synem
Ericha Leara.



ROZDZIAL CZTERNASTY

1. - 1944

Generat Dwight Eisenhower przybyt do Anglii, by obja¢ dowodztwo
operacji opatrzonej kryptonimem ,,Overlord". Pracowat wiele godzin, za$
w nielicznych wolnych chwilach lubit gra¢ w brydza i starat sie mie¢ do
dyspozycji wymagajacych graczy. Kto§ mu powiedziat, ze w Amerykan-
skiej Stuzbie Informacyjnej pracuje pewien putkownik, ktéry gra odwaz-
nie i jest mile widziany przy najlepszych brydzowych stolikach w Lon-
dynie. Generat polecit wpisa¢ Jacka Leara na liste graczy zapraszanych do
jego stolika. W rzeczy samej Jack grat z generatem Eisenhowerem tylko
raz, ale powaga owego zaproszenia czgsto sprowadzata go do generalskiej
kwatery, gdzie grywat w brydza z wieloma wysokimi oficerami, zaré6wno
brytyjskimi, jak i amerykanskimi.

W styczniu Jack otrzymat wiadomos$é, iz zostat awansowany do
stopnia generata brygady. Kilka dni pdzniej generat Eisenhower u$mie-
chajac sie¢ szeroko, ztozylr mu gratulacje, a potem takze inni oficerowie
gratulowali mu awansu, wznoszac za niego przy brydzowym stoliku toasty
szampanem. Jeszcze pdzniej w tézku Cecily powiedziata, iz ,,nie sadzita,
ze pewnego dnia otworzy usta przed osobistym czlonkiem cieknacego
generata".

Trzeba powiedzie¢, ze obecno$¢ Cecily byta dla Jacka prawdziwie
szczeSliwym trafem, losem wygranym na loterii. Zaspokajatajego meskie
potrzeby z entuzjazmem i bez nadmiernych zadan. Byla tez milym
kompanem gotowym zrobié¢ wszystko, czego chciat. Nigdy nie ustyszat od
niej ani jednego krytycznego stowa.

Listy od Kimberly nie byty tak mite.

Pewien bostoriczyk wrdociwszy z krotkiej podroiy do Londynu mowi, Ze
masz tam marnq reputacje z powodu picia zbyt duzej ilosci szkockiej
whisky. Jesli na calym Swiecie istnieje jakiekolwiek miejsce, gdzie



mezczyzna moie umocni¢ swdj status dientelmena, to takim miejscem jest
wtasnie Londyn. Jesli wykorzystasz te sposobnosé, zawrzesz wiasciwe
przyjainie i nie bedziesz spedzat nocy nad butelkq, to wricisz do Bostonu
w nowym blasku, ktorego wszyscy beda ci zazdroscié...

Od twojego londyniskiego krawca nadeszly dwa eleganckie garnitury.
Trudno nie zauwazyé, Ze przybyly ci w pasie dwa centymetry. Doprawdy
niepodobna, Jack!

2.

W styczniu 1944 roku Curtis Frederick, ktéry nie byt w domu od 1940
roku, poprosit o kilkanascie wolnych dni. Jack nie wyrazit na to zgody
i polecit mu wziaé¢ urlop, poniewaz miatby za ten czas ptacone.

Gdy Curt przybyt do domu, Betsy powitata go z calym entuzjazmem,
jaki w sobie miata. Nie zmienita si¢. Wciaz, tak jak zawsze i pod kazdym
wzgledem byta jego zona.

Kilka dni po powrocie Curt wyznal jej historie wrzesniowego
incydentu.

- Nie dosztoby do tego, gdybym byta z toba - powiedziata z prostota
Betsy.

- To mogtoby si¢ wydarzyé... Bede catkiem szczery. Widzisz,
Willard...

- Zawsze wiedziatam, kim jest Willard - przerwata. - Zawsze
wiedziatam tez o twoich... szczegdlnych upodobaniach. Wiedziatam
o nich, zanim zostaliSmy matzenstwem.

- Betsy... - wyszeptat.

- Tolerowatam je. Dosztam do wniosku, ze jeste$ tego wart. Kiedy
Willard si¢ stad wyprowadzit i pojechat do Londynu, wiedziatam,
dlaczego sig tam udat. Lekate$ si¢ narazaé moje zycie, ale byles gotéw
ryzykowaé jego zycie. To mi sie spodobato.

- Tak. To nie byt wyboér migedzy... Masz catkowita racje. Niechciatem
narazaé twojego zycia - przerwat, ajego oczy napetnity sie tzami. - Jeste$
najlepsza rzecza, jaka mnie kiedykolwiek spotkata, Betsy. Zawsze tak
mysS$latem, ale az do tej chwili nie zdawatem sobie sprawy, jak wiele
wiedziata$ i tolerowatas.

- Czy mozesz z tym skonczy¢?

- Tak.

- Pojade z toba do Londynu, jesli tam wracasz.

Curt wziat gteboki oddech.

- Nie ciesze sie¢ wzgledami Jacka.



- Swiciy Jack, co? Jedli chce moralizowaé, niech prawi moraty komu
innemu. Zanim si¢ pojawite$, Jack ija popetnialiSmy grzech cudzotdstwa.
On popelniat go zreszta takze z Connie.

- No c6z, moéwiac miedzy nami, w Londynie mieszka z przyjacidtka.
Zal mi Kimberly.

- Nie musiszjej zalowaé. Sypia zDodge'em Hallowellem. Mysli, ze
nikt o tym nie wie, a faktycznie wiedza wszyscy.

Curt zdobyt si¢ na staby usmiech.

- Powiem ci o nim co$ wiecej. Naprawde oburzyto go to. ze mégtbym
skrzywdzié ciebie... to znaczy, ze mogtabys$ sic dowiedzieé¢. Powiedziat, ze
jesli ci¢ kiedykolwiek skrzywdze, zabije mnie.

Betsy wydawata si¢ rozbawiona, a potem znowu spowazniata.

- Okay, powiedzmy jednak co$ o tobie. To ty przysparzasz wspaniate-
go, ogdlnokrajowego uznania jego konsorcjum radiowemu. Oto wlasciwa
rekompensata.

Przebywajac od 1940 roku poza krajem Curt nie mial zadnych
amerykanskich ksiazeczek przydziatéw zywnosciowych. Bezjego niebie-
skich i czerwonych punktéw Betsy nie mogta kupi¢ dodatkowego miecsa
ani artykutdow zywnosciowych, jakich potrzebowata dla nich dwojga. Co
wiecej Curtowi potrzebne byly buty, ale nie mdgt ich kupié¢ bez
odpowiedniego kuponu. Tak wiec we wtorkowe popotudnie pojawit sig
w Wojennym Biurze Aprowizacyjnym, by poprosi¢ o czasowe wydanie
ksiazeczki zywnos$ciowej i kupondow. Personel owego biura wiedziat, kim
jest Curt i wydat mu wszystko czego potrzebowat.

Curt wyszedt stamtad na ulicg w pogniecionym ptaszczu przeciwdesz-
czowym i wymigtym kapeluszu, jaki nosit w Londynie. Nie widzac zadnej
lakséwki, postanowit wréci¢ do domu piechota.

- Curt!

Odwrdcit sie. To byt Willard.

- Ilez to juz czasu, mdj przyjacielu... - rzekt Willard niemal
ptaczliwie.

Tak. Duzo.
A jednak wrécited!
Na kroétko.
Cébz... Czy... czy mozemy...?
Nie, Willard, nie mozemy.
Nizszy mezczyzna westchnat gteboko.



- Tak sadzitem... skoro nie napisate$. A zatem... tylko jeszcze jedna
rzecz, Curt. Tobie pozwolili wyj$¢ z tego okropnego aresztu. Nie mogte$
mnie stamtad wyciagnaé?

Curt potrzasnat gtowa.

- Nic nie mogtem wodéwczas zrobi¢ w tej sprawie.

- Trzymali mnie w matej, zimnej celi, a potem zabrali na lotnisko.
W kajdankach!

- Przykro mi. Pomoégtbym ci, gdybym mégt.

- Tesknitem za toba - rzekt Willard ze smutkiem.

- Masz kogos$?

- No céz, tak. Nie mozesz oczekiwaé, bym usychal z tgsknoty.

- Dbaj o siebie. Willard.

Willard ponownie siegnat po reke Curta.

- Pozostajemy przyjaciétmi?

- Oczywiscie - odpart z u$miechem Curt.

- Czy mozesz zostawi¢ mi troche pieniedzy, przez wzglad na dawne
czasy? Mam zniszczone ubranie. Nie widzisz?

Curt dat Willardowi pieédziesiat dolaréw i kazat mu zapisaé swdj
adres na kartce papieru, aby pdzniej moc postaé wigcej.

4.

Gdy tylko Dodge Hallowell zrozumiat, czego pragnie Kimberly,
wprost wspaniale wszedt w istot¢ rzeczy.

Uwili sobie gniazdko mitosne na mansardzie domu przy Louisburg
Square. To drugie pietro miato surowe $ciany i krokwie, a umeblowane
byto osobliwymi sprzg¢tami skazanymi niegdy$s na banicje przez poprzed-
nich wtascicieli domu. Kimberly i Dodge napracowali sie tam wspdlnie,
czyszczac kurz nagromadzony przez dziesigciolecia, przecierajac meble
wilgotnymi $cierkami, a potem naoliwionymi szmatkami az w $wietle
dwoch lamp Tiffany'ego stara sofa i krzesta zajasniaty blaskiem minionej
$Swietno$ci. Roztozyli tez podniszczony orientalny dywan, aby przykryé
niewykonczona drewniana podtoge.

Wiktorianska kanapa pokryta byla czerwonym aksamitem i wy-
gladata, zdaniem Dodge'a, jakby pochodzita z eleganckiego lupanaru.
Dwa eleganckie krzesetka, jedno z fotelowymi oparciami, drugie za$ bez
tych podpér, okrywata czarna konska skdra z wtosiem. Leciwa aksamitna
draperia oddzielili wykuszowa wne¢ke, ktdéra w ten sposéb zamienili na
garderobe. By zapewnié sobie prywatno$é, podobna drapcrie zawiesili



w oknie owego wykusza, a potem umeblowali t¢ garderobe dwoma
drewnianymi krzesetkami.

Wejscie na mansarde¢ wiodto spod drzwi z holu pierwszego pigtra.
Zabezpieczat je prymitywny zamek, ale Dodge wywiercit otwory
w drzwiach oraz we framudze i zatozyt cigzki tancuch zapewniajacy im
intymno$¢ i dyskrecje. Sam zamek zreszta réwniez zmienili, aby klucz
zadnego z domownikdéw, poza kluczami Dodge'a i Kimberly, nie mogt
otworzy¢ drzwi.

Nikt oprécz pokojéwki nie domy$lat sie, ze uwili sobie na owej
mansardzie mitosne gniazdko. JeSli za$§ guwernantka, panna Gimbel,
cokolwiek podejrzewata, to byta przezorna i nie dawata po sobie poznadé,
ze wie, co sig¢ dzieje.

Na mansardzie, ktérej Sciany nie miaty cieplnej izolacji, zima robito
si¢ zimno, a latem goraco, ale przez wigksza cz¢$¢ roku idealnie spetniata
swoje zadanie.

Pewnego marcowego dnia, gdy wciaz byto jeszcze chtodno, Dodge
rozgrzewal Kimberly szczegdlnym ¢wiczeniem. Kimberly nie miata na
sobie nic oprécz metalowych kajdanek, ktore wiazaty jej rece za plecami,
ajej szyje owijata petla ze sznura. Dodge stal w $§rodku pokoju, trzymajac
koniec owego sznura w lewej rece, za$ jego prawa reka $ciskata szpicrute.
Poganiana nia Kimberly biegata wokdt kochanka.

Nie tylko biegata. Ktusowata, tak jak tego zadal, podnoszac kolana
najwyzej jak mogta. Jej piersi poruszaty si¢ rytmicznie, a Dodge wtasdnie
tego pragnat. Gdy nie podnosita kolan wystarczajaco wysoko albo gdy
zwalniata rytm, smagal ja szpicruta.

Zataczata te kregi tak dtugo az dostawata zadyszki, a jej ciato 1$nito od
potu.

Przestata pali¢, bo bez wzgledu na to, jak dtugo sie myta, nie mogta
catkowicie usunaé zapachu tytoniowego dymu ze swego ciata, a Dodge
miat nadzwyczajnie rozwinigty zmyst powonienia i chtostat Kimberly,
gdy wyczuwat zapach tytoniu w jej oddechu, a ten bdl byt prawdziwy.

Schudta siedem kilograméw i przyrzekta Dodge'owi, ze straci na
wadze jeszcze wiecej. Aby speinié te obietnice, ograniczyla jedzenie
i picie. Dodge zabieratl ja na dtugie, forsowne spacery i konne przejazdzki.
Wilaszczyt na gére wage i ilekro¢ odwiedzali swoja mansarde, rozbierata
si¢ do wazenia, wiedzac, iz Dodge uzylby szpicruty, gdyby przybyto jej
chociaz p6t kilograma. Wyczydcili takze duze lustro i ustawili je tak, aby
mogta widzie¢, co osiagneta. W ten sposob niemal odzyskata smukta
ligure, jaka szczycita si¢ w przesztodci.

Dobrze - powiedziat, zdejmujac Kimberly kajdanki i odktadajac je
na bok  wez teraz, recznik i wytrzyj si¢ doktadnie.
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Gdy nadeszta wiosna i w Anglii zrobito sie cieplej, zaczety spadad
pociski V-1. To byta straszna bron. Niemieckie bombowce miaty
okreslone cele, ale pociski V-1 spadaty w Londynie wszedzie. Leciaty
szybciej niz jakikolwiek samolot mysliwski, ale RAF znalazt metode
przechwytywania ich w locie i kierowania na pola. Wiele innych
zniszczyta artyleria przeciwlotnicza, ale wciaz za duzo spadato na miasto.

Pewnej nocy, gdy Jack i Cecily lezeli w 16zku, jeden z takich pociskow
eksplodowat tak blisko ich hotelu, ze wypadty szyby z okien ich sypialni.
Cecily zadrzata i mocniej przytulita si¢ do Jacka.

W pierwszej chwili pomys$lat, ze przywarta do niego blizej ze strachu.
Potem, gdy zaczeta szeptaé, zrozumial, ze powdd byt inny.

- Nasz czas umyka, Jack. Wojna niebawem sie skonczy i wrécisz do
domu.

On takze o tym myS$lat. A gdyby wrécit do domu, zakonczyt
matzenstwo z Kimberly wienczac je jakas szczodra umowa i sprowadzit
Cecily jako druga zong...?

Wiedziat, ze nie mégltby tego zrobi¢. Po pierwsze pojawitaby sie
kwestia opieki nad dzieé¢mi. Kimberly z pewnos$cia by ja wygrata. Poza
tym gdy analizowat t¢ sytuacje w blasku dnia, widziat, ze Cecily jest po
prostu pulchna, mita angielska dziewczyna. Urodzitaby mu kolejne dzieci
-nie watpit w to; miata tylko trzydzie$ci cztery lata - i bytaby wspierajaca,
kochajaca zona. Jednak nie wniostaby niczego dojego osobistych planéw,
jakie zamierzal zrealizowa¢ w powojennym S$wiecie. W rzeczywisto$ci
bytaby przeszkoda.

Czasami noca, gdy Cecily spata, myslat o owych nocach, jakie spedzit
w t6zku z Kimberly. W tych ostatnich miesiacach przed jego wyjazdem do
Londynu stata si¢ bardzo $miata. Nie moégl sie powstrzymaé przed
poréwnaniem jej z ta pokorna, niczego nie wymagajaca istota, ktéra
ogrzewata teraz jego 16zko i lezac obok cicho pochrapywata. Kiedy$
powiedziat Connie, ze potrafi kocha¢ wigcej nizjedna kobiete naraz. Coz,
nie zdotat si¢ powstrzymaé od mitosci do Cecily, ale kochat rowniez
Kimberly. Byta dokuczliwa i przykra, lecz nie mégt przestaé jej kochad.

Co6z za wspaniata wojna, pomys$lat ponuro. Jednak ta wojna miata si¢
ku koncowi, bedzie musiat wraca¢ do domu.



ROZDZIAL PIETNASTY

1. - maj 1944

Na ostatni etap przygotowan do operacji ,,Overlord" generat Eisen-
hower przenidst swoja kwater¢ do Southwick House w odlegtosci okoto
siu kilometrow na poludniowy zachdéd od Londynu. Pracowat tutaj po
osiemnascie godzin na dobe, ale kiedy znajdowat troche czasu na
odpoczynek, wciaz lubit gra¢é w brydza z partnerami, ktérzy mogli
stanowi¢ dla niego wyzwanie. Jack Lear czterokrotnie wzywany byt do
Southwick House, ale przy zadnej z tych okazji generat nie znalazt czasu,
by graé¢ w Kkarty.

To wtasnie w Southwick House Jack poznat Anne hrabine Weldon.

Byta wdowa po pewnym brytyjskim oficerze, ktérego generat Eisen-
hower znat i darzyt szacunkiem. Doskonale grata w brydza i, niczym
Jacka, od czasu do czasu zapraszano ja do generalskiego stolika. Jack
zadurzyt sie¢ w niej od pierwszego spotkania.

Nawet w workowato luznym mundurze Kobiecej Stuzby Pomocniczej
wygladata arystokratycznie. Szlachetno$¢ widoczna byta w jej postawie
I zachowaniu. W najzupelniej oczywisty sposdb nie pozostawiata zadnych
watpliwo$ci, ze jest wyjatkowa osoba, a jednak nie popisywata sie tym.

Byta wysoka smukta blondynka o Ilekko wystajacych kosciach
policzkowych i nieco szpiczastej brodzie. Czesata si¢ w prostym,
niewymuszonym stylu, ktéory wymagal niewiele uwagi i prawie wcale si¢
me malowata.

Poznali si¢ oczywiscie przy jednym z brydzowych stolikow. Brydzo-
we partie rozgrywano tak, by generat Eisenhower mégt sie pojawié i usiasé
do gry, kiedy tylko miat choéby p6t godziny na relaks. Poniewaz zblizata
ktc dala inwazji, miat coraz mniej okazji do gry. Czasami tylko stawat za
kim$, w zamyS$leniu palac papierosa i patrzac jak gra ta osoba. Goscie
Cieszyli si¢ tymi wieczorami. Saczyli whisky, pogryzali lekkie przekaski
I yiali dla przyjemno$ci, nigdy za$ dla pieniedzy.



Wtedy generat Eisenhower pojawit si¢ tylko na chwilg i powiedziat, ze
bardzo mu przykro, iz tym razem nie mogl wlaczy¢ sie do gry. Kay
Summersby zapytata, czy wszyscy maja $rodki transportu, by wréci¢ do
Londynu. Kiedy za§ hrabina powiedziata, ze nie ma samochodu, Kay
zasugerowata, by wrdcita z generalem Learem, ktérego samochdd czekat
przed kwatera generata Eisenhowera.

W drodze powrotnej do Londynu, z Cecily za kierownica, Jacka
zauroczenie Anna hrabina Weldon wzrosto. Z rozmowy dowiedzial sig
0 niej co nieco, ale nawet w przyblizeniu nie tyle, ile chciatby wiedzieé.
Nie wiedziat, ze jest wdowa i przypuszczat, ze jej maz stuzy w wojsku.
Kiedy odprowadzit ja az do drzwi mieszkania w Yor Terrace, ktoére byto
bardzo wykwintnym adresem, zrozumiat, ze nie tylkojest arystokratka, ale
réwniez doskonale jej si¢ powodzi.

Nie mogt przestaé o niej mysle¢. Gdy dwa tygodnie pdzniej spotkat
przypadkiem kapitana Harveya, owego oficera brytyjskiej marynarki
wojennej, ktéry pomogt wydostaé z aresztu Curta Fredericka, i wspomniat
mu o hrabinie, okazato si¢, ze Harvey ja zna. Jest wdowa, powiedziat. Jej
maz, lord Weldon zostat zabity przed sze$cioma miesiacami.

2.

Jack powierzyt kapitanowi Durenbergerowi zadanie zdobycia moz-
liwie najszerszych informacji o Annie. Durenberger za$ byt jak zwykle
pomystowy i zaradny, cho¢ moze niezbyt subtelny. Jego sprawozdanie
okazato sie bardziej szczegdtowe, niz Jack mdgt sie spodziewad.

Dowddca brygady, sir Basil Fleming Dziewiaty Lord Weldon zginat
we Wloszech w styczniu 1944 roku w wieku trzydziestu dziewigciu lat.
Wdowa, Sarah Anna Helena hrabina Weldon miata lat trzydziesci jeden.
Sama siebie nazywata Anna i tym imieniem zwracali si¢ do niej inni.

Chociaz ojciec Anny nie miat szlacheckiego tytutu, to jednak
pochodzit z jednej z kilku mtodszych linii rodziny Sackville'éw, lordéw
De La Warr. Anna byta wigc luzno spokrewniona z zachodnia gatgzia
Sackville'éw i towarzystwo ,btekilnokrwistych" uwazato, iz pochodze-
niem przewyzsza sir Basila. Poza tym byta ol$niewajaco piekna i ubiegato
si¢ o nia kilkunastu szlachetnie urodzonych me¢zczyzn.

Anna wyszta za Basila w 1935 roku. Ich §lub okazat si¢ towarzyskim
wydarzeniem roku, zaé¢miewajac wszystkie inne. W tym czasie Basil nie
odziedziczyt jeszcze tytutu i byt cztonkiem Izby Gmin. Ceremonia $lubna
miata miejsce w kosciele St. Margaret, niewielkiej Swiatyni sasiadujacej
z Westminster Abbey; byt to ko$ciét Izby Gmin, tu w roku 1908 brat §lub



Wtnslon Churchill. Churchill byt zreszta obecny na $lubie Anny i Basila,
podobnie jak David Lloyd George, Anthony Eden, Duff Copper i wiele
innych osobistosci.

(idy w roku 1938 zmart Osmy Lord Weldon, Basil odziedziczyt tytut
i nic mégt juz dtuzej naleze¢ do Izby Gmin. Chociaz matzonkowie
zatrzymali sobie dom w Londynie, a Basil od czasu do czasu zajmowatl
swoje miejsce w Izbie Lorddow, to jednak oboje zaczeli spedzaé wigcej
« zasil w wiejskiej rezydencji w Bedfordshire, gdzie Basil zdobyt wiedzg
u zarzadzaniu rolnictwem i postanowit uczyni¢ te stara posiadtosé
dochodowym przedsiewzieciem. Jego wysitki przerwat wrzesien 1939
loku.

Nikt nie pytat, cho¢ wielu sie zastanawialo, dlaczego Anna nie
zachodzi w ciaze. Kiedy Basil zginat, godnos$¢ lorda przeszta najego brata,
, hociaz oczywiscie Anna pozostata hrabina Weldon, a $ciflej hrabina-
wilowa, ktérego to tytutu wrecz nienawidzita.

3.

Jack zatelefonowat do Anny i zapytal, czy zjadtaby z nim kolacje,
/godzita si¢ na spotkanie w poniedziatkowy wieczér, 5 czerwca.
Uméwili si¢ w restauracji hotelu Ritz. Jack przyszedt w smokingu.
Anna miata na sobie suknie¢ z seledynowego jedwabiu, ktdéra znacznie
lepiej odpowiadata jej arystokratycznej postawie niz okropny mundur.
- Ciesze sig, ze przyszedl pan po cywilnemu, generale.

Ja réwniez si¢ ciesze, ze nie przyszta pani w mundurze - od-
powiedziat z u$miechem - i proszg, niech pani nie nazywa mnie
generatem. Ten stopien jest w najlepszym razie tymczasowy.

A zatem ,panie Lear"?

Nie. Po prostu Jack. Tak mam na imig. W moim przypadku Jack nie
|rsi zdrobnieniem od Johna.

No céz, dobrze. Ja mam na imi¢ Anna.

Moze wybaczy mi pani... Jestem dziennikarzem i zasiegnatem nieco
informacji o pani nazwisku i pochodzeniu. To okropnie nieszlachetne
/ mojej strony, ale tak wtadnie zrobitem.

Nie ma w tym niczego nieszlachetnego. Ja réwniez mam swoje
mozliwosci. Jest pan Jackiem Learem, synem Ericha Leara, amerykan-
skiego potentata w dziedzinie odzyskiwania surowcéw, i bratem Roberta
l.eara, producenta filmowego. Posiada pan sie¢ rozgtos$ni radiowych
w Ameryce. Jest pan zonaty od 1933 roku i ma pan dwoje dzieci.

Jack skinat glowa.



- Tak. Obawiam si¢, ze to ja.

Anna u$Smiechneta si¢ w sposob, ktéry wydawal mu si¢ nadzwyczaj
arystokratyczny.

- Co wiecej - méwita dalej - pozostaje pan w intymnym zwiazku z ta
czarujaca, pulchna angielska dziewczyna, ktérajest panskim kierowca. To
zas$ oznacza, ze kobiecie takiej jak ja; kobiecie, ktéra spotyka si¢ z panem
towarzysko, nie groza panskie... powiedzmy lubiezne instynkty. Wszak sa
zaspokojone.

- Nic ci z ich strony nie grozi, Anno. Nawet gdyby nie byto Cecily.

- Dajze spokédj, Jack! - rozesSmiata sie Anna. - Nawet gdy jestes
z Cecily, zadna kobieta nie jest z toba bezpieczna. Masz juz pewna
reputacje.

- Boze, ratuj!

4.

Wyrwanie si¢ od Cecily, by pojecha¢ do Anny, stato si¢ dla Jacka
pewnym problemem. Czasami sam siadat za kierownica. Chociaz prowa-
dzenie samochodu w ruchu lewostronnym poprzez zaciemnione ulice byto
dla niego udreka, znajdowat jakie§ wymowki i jezdzit do York Terrace
i owego wykwintnego mieszkania, ktore nalezato do Anny hrabiny
Weldon.

Oddawali si¢ tam pocatunkom i one wyznaczaty granice ich intymno-
$ci. Stopniowo catowat Anng coraz zarliwiej, a ona to akceptowata.

- Bytem dzi§ znowu na lotnisku Amerykanskich Sit Powietrznych -
powiedziat jej pewnego wieczoru. - Amerykanskiec bombowce nie
napotykaja zadnych mysliwcow Luftwaffe. Nasze mniejsze samoloty
bombarduja i ostrzeliwuja do woli. Juz po wszystkim, Anno. Zwycigzamy.

- Dla wielu zbyt pézno... - odparta.

Objalt ja. Miata na sobie prosta sukni¢ z kremowego Inu.

- Wiem, Anno. Wiem, co masz na mysli - powiedziat powaznie. -
Zginie jeszcze wielu ludzi. Ale nie ma juz watpliwosci. Boze, gdy
widziatem ten nalot w Belgii, w Belgii, w 1940...

Pocatowata go, delikatnie przesuwajac wilgotnymi wargami po jego
ustach.

- Dlaczego nie mogliScie pomd6c nam wcze$niej?

- O Boze, chcieliSmy! To znaczy Roosevelt chciat. Ja chciatem,
Anno.. - zawotat, rozgladajac sie pojej wspaniatym salonie. - Maszjaka$
brandy? Przynidstbym, ale...

- Wciaz mam jeszcze troche twojej. Duzo twojej.



I 1siadt, a ona napetnita kieliszki.

OczywisScie musimy si¢ cieszyé, ze wojna jest skonczona, lub
piawie skoniczona - powiedziat - ale teraz bedzie tak jak po ostatniej
woliiic. Problemy w czasie pokoju beda réownie wielkie jak problemy
i /asow wojny.

Mam wrazenie, ze nie moéwisz o polityce, ale o swoim zyciu
osobistym - rzekta, podajac mu Kkieliszek.

Jack wypit tyk brandy.

Tobie wojna zadata rang. Ja wychodze¢ z niej bez szwanku. Ale gdy
si¢ skonczy, bedziesz réwnie znudzona jakja. W czasie wojny dowiaduje-
my sig, kim jeste§my i co musimy robié¢. Okoliczno$ci podejmuja za nas
decyzje. Teraz znéw bedziemy musieli podejmowad je sami, co nie bedzie
tatwe.

Jakie decyzje bedziesz musiat podjaé, Jack?

Zawodowe. Nie podejmowatem ich od 1942 roku. Potem takze
osobiste...

Anna potozyta reke najego dtoni.

Masz piekielny problem, Jack. Podobnie jak general Eisenhower.

/ wielka ciekawos$cia bede obserwowaé jak je rozwiazecie.

5. - niedziela, 18 czerwca 1944 rou

Pé6zna noca Jack lezat w t6zku w swoim apartamencie w hotelu Park
lane, stuchajac programu BBC i starajac si¢ znalezé podawane w nim
nii/wy miejscowos$ci na konturowej mapie, ktéra opieral o kolana.

Poinformowano wtasdnie, ze sity amerykanskiego Siédmego Korpusu
pod dowddztwem generata Bradleya zajety port o nazwie Barneville. Jesli
to prawda, to znaczy, ze poitwysep Contentin zostat przecigety i duze
|Nittowc miasto Cherbourg zostato wyzwolone.

("ligtnie porozmawiatby teraz z Curtem, ktdry, gdy kontaktowali sig
ontatnio, przebywal we francuskim miasteczku Carentan, a ono nie mogto
|p/ré daleko od Barneville. Te informacje musiaty by¢ bardzo istotne.

(‘ecily nie pozwolita mu si¢ nad tym zastanawiaé. PieScitajego krocze
Kolacymi, wilgotnymi pocatunkami i wtadnie teraz lizaniem podniosta mu
1Uiszl.

Jack zamknat oczy i pozwolit, by mapa spadta na podtoge.

Godziny z. Anna w niczym nie przypominaty tych, ktére spedzat
9 (‘ecily.

Zwykle odwiedzat Anne¢ w niedzielne popotudnia, gdy miata czas
Wolny od pracy w Kobiecej Stuzbie Pomocniczej. Cecily chetnie



korzystata wowczas z okazji, by spedzi¢ nieco czasu z rodzina. Jack
zostawiat wtedy Cecily w jej domu, wymyslajac jaka$ opowies¢ o tym,
gdzie bedzie po potudniu, a potem zabieral ja przed zachodem stonca.

W niedzielne popotudnie 18 czerwca zostawit jajak zwykle u zbiegu
ulic Elcphant i Castle na potudniowym brzegu Tamizy i szybko pojechat
do York Terrace.

Anna nie bylta sama. Miata gosci. Arthura obecnego Lorda Weldon
ijego zong, i wraz z nimi wtasnie konczyta lunch. Nie mégt nie zauwazy¢,
ze ich wyptoszyt. Wciaz spogladali na niewielki koszyk seréw i konserw,
ktéry przynidést i oczywiscie zastanawiali si¢ nad charakterem zwiazku
migdzy Anna a tym amerykanskim generatem, ktdérego nazwiska nigdy
przedtem nic styszeli. Spedzili wigc jeszcze u Anny tylko tyle czasu, ile
wymagata uprzejmo$¢, a potem szybko wyszli.

Zwiazek miedzy Jackiem i Anna mial charakter uczuciowy, a nawet
mitosny lecz nie erotyczny.

Jack ruszy?t ku sofie, na ktdrej siedziata Anna i objatja. Pocatowali sie
namigtnie. Wigkszos$¢ czasu, jaki spedzali razem, uptywat im zwykle na
pocatunkach. Niekiedy bardzo ostroznie prébowat dotykad jej piersi lub
nog, lecz Anna zdecydowanie, cho¢ bez nadmiernej gwaltownosci,
odsuwata jego reke. Bardzo sie starat nie wywiera¢ na nia zbyt silnej presji,
bojac sie, by go po prostu nie odprawita.

Tego popotudnia na Londyn znéw spadty pociski V-1. Anna podata
mu szklaneczke¢ whisky i oboje wyszli na taras, by obserwowaé, co sig
dzieje. Sasiedzi Anny takze byli juz na tarasach, wpatrujac si¢ w niebo na
poty z lekiem, na poty za$ z ciekawoscia.

Pociski V-1 miaty to, co nazywano silnikami odrzutowymi, i dociera-
jac do celu czynity staccatowy hatas. Londynska Obrona Miasta wzniecata
prawdziwa burze przeciwlotniczego ognia, ale nie bylo to bardzo
skuteczne. Jack i Anna oraz jej sasiedzi na innych tarasach ujrzawszy
jeden jaskrawy blysk na niebie, zrozumieli, ze artyleria przeciwlotnicza
stracita tylko jeden z owych pociskéw. Inne dotarty do celu i wybuchty na
ziemi. Nad miastem wyrosty brunatne stupy dymu.

Anna chwycita dton Jacka.

- Te straszne zabtakane pociski, pociski padajace na oSlep... - powie-
dziata. - Gdzie si¢ przed nimi ukry¢? Takie bomby moga nawet rozerwacd
schron.

- Sprébuje przekonaé Betsy Frederick, aby wrécita do Bostonu. Ona
jest tutaj w znacznie wigkszym niebezpieczenstwie niz Curt na Konty-
nencie.

- Przez pewien czas niemal zalowatam, ze wojna si¢ konczy - rzekta
Anna $ciskajac reke Jacka. - Mydlatam, ze chyba mogtabym wyj$é



/ domu, przechadzaé si¢ wzdtuz rzeki i czekaé, az mnie zabija. Ale teraz
mc chce umiera¢é. Mam to juz za soba.

Nie doswiadczytem tego - odpart cicho Jack - lecz wydaje mi sig, ze
lozumicm twoje uczucia.

Wracajmy do S$rodka. Jedli jedna z tych bomb spadnie tutaj,
pi/ynajinniej kazde z nas bedzie w czyich§ ramionach.

W salonie Jack znéw przyciagnat Anne do siebie i catowal tak
namig¢tnie, az zsiniaty jej wargi.

(Jdyby to miato si¢ zdarzy¢, czy chciatabys$, by zdarzyto sig wtedy,
}dv jeste§ w moich ramionach? - zapytal ochryptym szeptem.

Anna skingta gtowa.

Tamtego wieczoru tuz przed osiemnasta u Anny rozlegt si¢ dzwonek
do drzwi. Otworzytaje i ze zdumieniem zobaczyta Jacka, ktéry wyszedt
/ |cj mieszkania zaledwie p6t godziny wczedniej.

(‘hwiejnym krokiem wszedt do $rodka, zatrzymat si¢ i obrocit w jej
"«In me.

Cecily nie zyje!

Obejmujac go, poczuta, ze drzy.

Och, Jack! Jak to si¢ stato?

Jeden z tych cholernych Ilatajacych pociskéw. Cata jej rodzina
i leszcze dwie lub trzy inne rodziny mieszkajace po sasiedzku. Kiedy tam
dojezdzatem, widziatem juz, ze w okolicy spadta bomba, a gdy dotartem
e iii jej ulice, zastatem tam tylko wielki lej i ruiny. Ruiny mieszkalnych
doméw... Przeciez w poblizu nie byto zadnego wojskowego celu... Céz to
/si cholerny rodzaj wojny...

Wtasdnie taka jest ta wojna - rzekta Anna. - Widziate$ jak
bombardowali belgijskich uchodzcéw. Powinienes widzieé¢ co sie tu
il/uilo w czasie Blitzkriegu. Cele militarne?! Patac Buckingham, Izba
i iiuiu, Oxford Street... Boze to przeciez ulica samych sklepéw. Ani jednej
labiyki w promieniu kilku mil. Rano wychodzitam na taras i widziatam, ze
w./ystko wokét pokryte jest popiotem. Znajdowatam kawatki spalonych
materiatéw i zastanawiatam sig, czy pochodza z magazynu jakiego$ sklepu
. /y sa resztkami ubran jakich$ ludzi, ktérzy zgingli noca. Oto jaka jest ta
wnlita. I... Och, wybacz mi, Jack, ze robie ci wyktad. Biedna Cecily...

Wzigta go za reke i zaprowadzita do salonu. Opadt na sofg i wstrzasany
./lochem ukryt twarz w dtoniach.

Dwie godziny pdzniej wciaz siedziat tam ztamany i milczacy.

Jack, chce ci co$ powiedzied.

Podnidst gtowe i spojrzatl na nia z uwaga.

I Jziekuje, ze przyszedte$ do mnie.



7. - 22 lipca 1944 roku

Jack usiadt obok Anny w jej salonie. Wybierali si¢ na kolacje.
Siegnawszy do kieszeni, wyjat jakis list, a potem wrgczyt go jej ze
smutkiem potrzasajac gtowa.

BIALY DOM
WASZYNGTON DC.

Jack Lear

General Brygady

Amerykariska Stuzba Informacyjna
Londyn

Szanowny Panie Generale,

Pozwalam sobie wyrazi¢ Panu mojq osobistq wdziecznosé za wspania-
tq prace, jakq wykonat Pan na stanowisku szefa Amerykariskiej Stuzby
Informacyjnej. Paiiskie audycje skierowane do spoteczeristwa brytyjskiego
osiggnely wszystkie zamierzone przez nas cele.

Wtasnie dlatego, Ze przedsiewzigcie to uwiericzyt taki sukces, podjeto
decyzje o zaprzestaniu emisji tych audycji.

Za kilka dni otrzyma Pan z Ministerstwa Wojny polecenie zakoriczenia
Pariskiej operacji i rozkaz powrotu do Stanow Zjednoczonych, gdzie
zostanie Pan zwolniony z obowiqzku stuiby wajskowej.

Wiem, Ze z pewnosciq pragnie Pan wrdcié do cywilnego Zycia, rodziny
i pracy zawodowej, wiec te nowe rozkazy bedq dla Pana dobrq wiesciq.

Jeszcze raz sktadam osobiste podziekowania za Pariskie poswigcenie
i stuzibe.

Pod listem widniat podpis Franklina Delano Roosevelta.

- Tego si¢ wtasnie obawiatem - rzek} Jack.

- Tojeszcze jeden cios, jaki zadaje nam ta wojna - powiedziata ze
smutkiem Anna - i wiesz, ze nic nie mozemy z tym zrobié.

- Batem si¢ koniecznosci powrotu to domu i opuszczenia Cecily.
A teraz...

- Nigdy nie mieliSmy zadnej szansy, Jack. Oszukiwali§my samych
siebie, je$li sadziliSmy, ze ja mamy.

- Wigc co teraz zrobimy? - objat ja i pocatowat. - Bede wracat do
domu bez jednego cudownego wspomnienia, ktdére miatem nadzieje
zabrac.



Westchneta.

Nie... niekoniecznie, jak sadze¢ - odparta, spogladajac ku drzwiom
>i>>wadzacym do sypialni. - Jestem sklonna obdarowaé ci¢ takim
w '.ponmicnicm, wigc... niekoniecznie musisz wracaé bez niego,

laek stanowczo potrzasnat gtowa.
Koniecznie - rzekt.



ROZDZIAL SZESNASTY

1. - wrzesien 1944

Kimberly podniosta gtowe i leniwie u$miechngta si¢ do Dodge'a
Hallowella, on za$ postawit stopg najej brodzie i lekko pchnat kochanke.
Nie utrzymujac réwnowagi i nie kontrolujac si¢ w zaden sposdb, prze-
wrocita si¢ na bok. Miata na sobie dwie pary kajdanek: jedna od tytu
wiazatajej prawy nadgarstek z kostka lewej nogi, a druga lewy nadgarstek
z kostka prawa. Uktadato ja to w bolesna, niewygodna figure i wtasnie
zdotata ukleknaé, gdy pod owym pchnigciem zndéw sie przewrdcita.

- Nie kop mnie, draniu!

- To nie byto kopnigcie.

- Dobrze, wiec kopnij mnie i pokaz, na czym polega rdéznica.

Wstat i wymierzyt jej ostrego kopniaka w biodro.

- Auu! - krzykneta, przetaczajac si¢ na drugi bok. Podeszwa jego buta
zostawita na biodrze Kimberly smuge, ale nie siniak. - Cholera,
skaleczytes mnie!

- Sama tego chciatas.

- No,cbz...

- Chcesz si¢ z nich uwolnié¢?

- Chce, zeby$ ustawit mnie tak, abym mogta wypiaé¢ pupe w powiet-
rzu i zeby$ mégt mi to zrobi¢ ,,na pieska".

Dodge wyjat z kieszeni malenki kluczyk i otworzyt kajdanki na jej
kostkach.

- QOjej - jeknat. - Siniaki. Jezu Chryste! Beda tu jeszcze, gdy Jack
wréci do domu.

- Zal6z mi kajdanki troche luzniej.

- Nie moga by¢ luzniejsze na kostkach, bo zrobiono je z mysla
o nadgarstkach.

- Céz, zajme sie Jackiem. Ale... W porzadku; przykuj mnie do
krokwi.



A polom co?
A polom ws/yslko co chcesz!
(idy slala z rekami umocowanymi nad gtowa, wziat ja od tytu. Jgczata
u ekstazie.
Polem, uwolniwszy ja z wigzéw, wtozyt obydwie pary kajdanek do
di /ki, chowajac je tam wraz z dtugim tafcuchem i kilkoma matymi
ktédkami. Umiescit tam rowniez dwie pary majtek bez kroku i biustonosz
/ oiworami wycietymi lak. by wystawaty przez nie jej sutki, oraz
« «iiiplizowy komplet: przezroczysty biustonosz i mikroskopijne majteczki.
Kimberly usiadta nago na kanapie i spogladata na niego ze smutkiem.
Nie zamierzam zrezygnowaé¢ z naszych spotkan - powiedziata
oi warcie. - Musimy tylko znalez¢ jakie§ inne miejsce.
Nie wiem gdzie - odpart z rezygnacja.

Hoze, wynajmij jakie§ mieszkanie. Nie styszate§ o parach majacych
mitosne gniazdko? Dluzej nie mozemy odbywaé naszych spotkan na tej
mansardzie.

A co zrobitby Jack, gdyby sie o nich dowiedziat? - zapytat Dodge.

A co ja zrobig, jes$li si¢ dowiem, co on robit w Londynie przez
minione dwa i p6t roku?

2.

Wieczér powrotu byt wilasnie taki, jak Jack go sobie wyobrazat. Cata
lodzina zasiadta do kolacji, ktora podawaty Joan i Kimberly, odestawszy
wczesdniej kucharke i pokojéwke do domu. Jack potozyt na stole prezenty
pi/ywiezione dla dzieci. Johnowi przywidzt zestaw autentycznych modeli
identyfikacyjnych, jakimi postugiwano si¢ w Sitach Powietrznych Stanow
/leilnoczonych. Byly one pomalowane na czarno i miaty pomagad
amerykanskim pilotom w identyfikowaniu samolotéw niemieckich. Dla
lohua przeznaczony byt réwniez zestaw pagonow pilotow amerykanskich
oi a/, lotnikéw RAFu i Luftwaffe, a takze Krzyz Zelazny zdjety z jakiego$
zestrzelonego niemieckiego pilota. Dla céreczki Jack przywidzt zlota
biausoletke z miniaturkami Krzyza Zwycigstwa i innych brytyjskich
odznaczen oraz biaty jedwabny szal niemieckiego lotnika.

I >zicci sprébowaty tez szampana, a potem wybornego bordeaux, ktére
Kimberly juz wczesniej kupita z mysla o tej kolacji. Jadty réwniez kawior,
hel s/tyk i i pudding Yorkshire.

Jedyny smutny ton tego wieczoru zabrzmiat wtedy, gdy maty John
poprosit, by ojciec opowiedziat im o Cecily.

Jack rzucit okiem na Kimberly.



- Moge wam powiedzieé tylko tyle, ze to, co sie¢ stato z Cecily, trwato
sekunde - rzekt ze zmarszczonymi brwiami. - Nie czuta zadnego bdlu.
W jednej sekundzie byta zywa, a w nastepnej... odeszta. I nikt nie médgt nic
zrobi¢, by temu zapobiec. To samo moglo si¢ wtedy sta¢ ze mna.

Godzing pdézniej w ich sypialni Kimberly zapalita papierosa, pierw-
szego papierosa od kilku tygodni, i powiedziata:

- Mozesz sie przyznaé. Kochate$ Cecily. Zyte§ z nia nawet kiedy
pracowata tutaj, a w Londynie stata si¢ bardzo, bardzo wygodna. Lecz ty
nie nalezysz do megzczyzn rznacych kobiety, na ktérych ci nie zalezy.
Zalezato ci na Cecily.

Jack powiesit w garderobie ciemny garnitur, ktéry wtozyt do kolacji,
a potem obrécit si¢ twarza do Kimberly.

- Tak, zalezato mi na niej.

- Kochates ja.

Skinat gtowa.

- Gotowa jestem o tym zapomnieé. Okolicznosci...

- Los sie o to zatroszczyt, czy tak? - zapytat szorstko.

- Niczego takiego nie sugerowatam.

- Nie sugerowatas, to prawda. Nie sugerowata$. A ja nie zamierzam
ci¢ oszukiwaé. Ptakatem. Wylatem morze tez.

- Wojna... - powiedziata Kimberly. - Teraz musimy o niej zapom-
nieé. Nie, nie zapomnie¢. Zy¢ z tym, co nam uczynita.

Jack dat Kimberly prezenty, ktére przywiozt dla niej. Szmaragdowa
bransoletke oraz fotografie krola Jerzego VI i krélowej z ich wtasnorgcz-
nymi podpisami.

3.

Kimberly uparta sig, by Jack wystapil w mundurze na powitalnym
przyjeciu, jakie wydata dla niego w domu przy Louisburg Square.
Wydawata si¢ bardziej zadowolona z munduréw, jakie uszyto mu na
londynskim Savile Row niz z owych pospiesznie produkowanych unifor-
mow, ktére nosit przed wyjazdem do Londynu, nie méwiac juz o fakcie, ze
teraz nosit na ramieniu generalskie gwiazdki zamiast dawnych kapitan-
skich belek.

W rzeczywistosci bardzo chciata si¢ nim popisa¢. Wszak Jack zdobyt
wyzszy stopien niz ktérykolwiek z ich przyjaciot czy znajomych.
Przygotowujac przyjecie, Kimberly stwierdzita, ze zatuje, iz Jack nie
zdobyt jakiego$§ odznaczenia. Wprawdzie oprawiony w ramki lisi od
prezydenta kazal powiesi¢ w swoim gabinecie, ale nie mdgt nosi¢ go na



mundurze. Wszystkim, co 6w mundur zdobito, byta skromna wstazeczka
wskazujaca, iz odbywat stuzbg¢ w europejskim teatrze dziatan wojennych.
Jednak nawet ta wstazeczka, przyznawata Kimberly, byta wyrdéznieniem,
takiego niektérzy znani jej mezczyzni nie zdobyli, poniewaz cata wojne
spedzili w Bostonie lub w Waszyngtonie.

Jack osobiscie zetknat sie z wojna - opowiadata na przyjeciu
jednemu z przyjaciét. - Byt w Belgii, pamigtasz, i widzial bombardowanie
belgijskich cywiléw oraz niemiecki atak pod Sedanem. Poza tym jego
osobisty kierowca zginat podczas nalotu na Londyn.

I )odge Hallowell mocno uscisnat dton Jacka, stwierdzajac przy tym, ze
bardzo si¢ cieszy, widzac, iz Jack bezpiecznie wrécit do domu.

Wiesz - powiedziat - fakt, iz bytem za mtody, by wziaé¢ udziat
w tamtej wojnie i za stary by walczy¢é w tej, jest dla mnie zrédtem
nieustannego zazenowania.

Wojna jest zabawa dla mtodych me¢zczyzn, Dodge - odpart Jack. -
Li takze bytem za stary, by odegraé w niejjakas prawdziwa role, inna niz ta
biurowa robota, ktéra wykonatem.

Ale ty bytes tam. Widziate$S wojne, doswiadczyte$ tragedii. Nie
moge powiedzieé, ze ci zazdroszczg, ale mam wrazenie, ze przezywam
swoje zycie na peryferiach.

Cieszg sig, ze wrécitem na te peryferie, Dodge - rzeklt Jack,
poklepujac swego rozmowce po plecach i ruszyt dalej, bo jego wzrok padt
wlasnie na uroczy widok.

Connie Horan wyciagneta rgce i uscisngta go serdecznie.

- Tak sig martwitam! O Dana i o ciebie. Bombarduje si¢ te miejsca
pociskdw V-1, prawda? Chodzi mi o to, ze bombardujemy te miejsca,
Udzie sieje produkuje.

Jack zignorowat jej pytanie.

Kiedy sie spotkamy, Connie? - zapytat zarliwie.

Nie ryzykujmy! - szepneta. - Och, nie ryzykujmy!

4.

Na spotkaniu z Mickeyem Sultivanem i Herbem Morrillem Jack
postanowit, ze nadszedl juz czas, by S$wiat si¢ dowiedziat - pod
warunkiem, ze ona si¢ na to zgadza-iz Betty, czyli Carolyn Blossomjest
Murzynka. Betty si¢ nie zgodzita. W tym roku po raz czwarty zdobyta
nagrode magazynu Radio dla najlepszej amerykanskiej aktorki komedio-
wej; nagrode, ktéra Gracie Allen wygrata dziewieciokrotnie. Jack chciat,
by Carolyn wraz. z megzem towarzyszyta jemu i Kimberly oraz panstwu



Sullivanom na uroczystej kolacji z okazji wreczenia tych nagréd
i w ten sposob pozwolita $wiatu dowiedzie¢ sie, ze Betty to Carrolyn
Blossom.

- Nie! - stwierdzita, gdy jej to zaproponowat. - Nie! Mam pozwoli¢,
by ten tlum nazywal mnie czarnuchem? Nawet gdyby mnie tak nie
nazwali, to tak begda mysle¢. Juz dawno pan i ja zdecydowali§my si¢ na te
gre. To nie ma sensu. Dawno minat czas na postawienie tej kwestii. Nie
zrobiliSmy tego wowczas i nie mam zamiaru robié tego teraz.

- Chodzi o zasade — rzekt Jacek.

- Jesli nie chodzito o nia przedtem, to dlaczego dzis jest to kwestiq
zasad? - odparta, potrzasajac gtowa. - Powiedzial mi pan kiedy$, ze
najwazniejsza rzeczajest posiadanie pokaznego konta w banku. No céz, ja
mam takie konto. Wraz z me¢zem zamieszkamy teraz na potudniu Francji.
Bedziemy tam sasiadami Josephine Baker. Wtasnie ona powiedziata,
by$my tam przyjechali.

- Cbz, cholernie mi przykro. Powinienem juz dawno stanaé w obronie
tego. co stuszne.

- Doskonale si¢ bawitam przez trzynascie lat, a pan ptacil mi
szczodrze. Jestem panu bardzo wdzigczna.

- To ja jestem wdzigczny pani. Dtugo byta pani ostoja naszych
programow rozrywkowych. Naprawde przykro mi, ze...

- Jack... zadne z nas nie bylto wystarczajaco silne, by walczyé i byé
powazanym; pan - aby to robi¢, ja - aby na to nalega¢. Napakowalismy
sobie kieszenie dolarami za nasze tchdérzostwo. Moze pewnego dnia
przyjdzie nam sie z tego wytlumaczyé. Jednak tymczasem ja zabieram
swoje, wyjezdzam i bede si¢ nimi cieszyé.

5.

Lata wojny nie ostabity zarazliwego entuzjazmu Herba Morrilla. Co
prawda nigdy nie zdotat przekonaé¢ Jacka Leara, ze Jack Benny jest
zabawny, ale przekonat swego szefa do wielu innych rzeczy.

- Przysiggam wam, ze to bedzie dziata¢ - méwit do Jacka, Mickeya
Sullivana i Emila Durenbergera. Durenberger uzyskat zwolnienie z wojs-
ka i pracowat dla sieci radiowej Jacka Leara. Jack nazywat go Kapitanem,
bo Durenberger byt w randze kapitana, gdy pierwszy raz si¢ spotkali.
Teraz, w ostatnich dniach stycznia, siedzieli razem w gabinecie Jacka.
- Nie tylko technologicznie, ale komercyjnie.

- Gdzie mam pojechaé, zeby to zobaczyé? - zapytat Jack.
- Tylko do Cambridge. Maja tam jeden aparat w laboratorium na



llai yardzie. Profesor Loewenstein jest tym ekspertem, ktédry nam to
zademonstruje.

'lego samego popotudnia Herb, Jack i Kapitan zasiedli w zaciem-
nionym laboratorium i wpatrywali si¢ w dziwny, niewielki cylinder
/ niktym i mglistym obrazem na dnie. Rzecz osobliwa, ze ten obraz byt
inchomym wizerunkiem ich samych. Na nich bowiem skierowana byta
kamera, ktora tworzyta 6w obraz.

Jack byt urzeczony. Gestykulowat i obserwowal wlasna gestyku-
lacjc na przedniej stronie owego cylindra promieni, jak nazywat ten
przedmiot profesor. W kamerze, wyjasniat uczony, znajduje si¢ orto-
chromatyczna lampa analizujaca, ktéra zamienia $wiatto na impulsy
elektryczne, a kineskop umieszczony w cylindrze przetwarza te impulsy
na $wiatto.

Profesor Friedrich Loewenstein moéwit z twardym niemieckim akcen-
tem. Byt mtodym, wysokim, mocno zbudowanym blondynem.

- Rzecz polega na tym, panie Sear...

Lear.

Ach, tak. Przepraszam. Rzecz polega na tym, iz sygnal obrazu moze
by¢ przekazywany na tej samej czestotliwo$ci radiowej w taki sam sposob
juk sygnat dzwiekowy.

- Za pigédziesiat lat - rzekt, u$Smiechajac sie Jack.

- Nie, prosze pana - odpart profesor Loewenstein. - To juz zostato
zrobione. W roku 1939 obrazy z Wystawy Swiatowej przekazywano do
odbiornikéw na dolnym Manhattanie. Kilka lat wczes$niej dokonano tego
w Anglii. Gdyby nie wojna, juz dzi$ dziatatyby stacje przekazujace obraz
i dzwiek. Podczas wojny wszystkie nasze sity i $rodki poswiegciliSmy
izeczom takimjak radar i sonar. Ta technologia zostata odtozona na dalszy
plan. Teraz wszyscy sa zainteresowani ponownym uzyskaniem jej
mozliwie najszybciej.

Jak sie ja nazywa? - zapytal Jack.

W tej kwestii nie ma pewnos$ci. Poniewaz przekaz dzwieku nazwano
stowem ,radio", wiecc moze to jest , video".

Jack wskazat na odbiornik bedacy splotem przewoddéw i jarzacych
lamp. ktérych nie okrywata zadna skrzynka.

Przypusémy, ze jaka§ rodzina zechce mie¢ to w domu, tak jak
amatorzy radia. Ile to bedzie kosztowacd?

To tylko przypuszczenie, panie Lear - odpart profesor Loewenstein -
ale niektdrzy z nas sadza, ze koszt producji odbiornika moze by¢ mniejszy
111/ tysiac dolaréw.

Bedzie wiec kosztowal wigcej niz samochdd - zauwazyl Duren-
beiger.



- I moze by¢ wigcej wart - rzekt Jack. - Kazda rodzina mogtaby
siedzie¢ przed tym czyms$ i oglada¢ obrazy z catego $wiata, najnowsze
wydarzenia pokazywane wtasnie wtedy, kiedy si¢ tocza. Pomys$l o jednej
z tych Rooseveltowskich pogawedek przy kominku nie tylko z jego
gtosem, ale i z twarza.

- To bardzo mozliwe - przyznat profesor Loewenstein.

Kapitan potrzasnat gtowa.

- Dtuga droga...

- Gdzie$ u kresu owej drogi to mogtoby nas wyeliminowa¢ z rynku -
oswiadczyt Jack. - Pozwoli pan, profesorze, ze o co$ zapytam. Czy
bytby pan gotdéw przyjaé jakieS honorarium, by zostaé¢ doradca mojej
spotki i dostarcza¢ nam informacji o rozwoju tej technologii... tacznie
z nazwami innych zainteresowanych nia spotek?

- Bede¢ musiat powaznie si¢ nad tym zastanowi¢ - odpart profesor
Loewenstein.

Tydzien pdzniej profesor Loewenstein zatelefonowat do Jacka i po-
wiedziat, ze podpisze umowe konsultacyjna z jego spdtka radiowa.

- Trudno panu odméwié¢, panie Lear.

Jack rozmawial o profesorze Loewensteinie z Solomonem Weis-
manem. Weisman, ktéry juz wczesniej zwerbowat Jacka do organizacji
B'nai B'rith, znal profesora Loewensteina jako Zyda, ktéry opuscit
Niemcyjako dwudziestolatek w 1934 roku. Loewensteinowi za$§ Weisman
opowiedziat o ustugach, jakie Jack oddat zaréwno sprawie zrozumienia
przez Amerykanow nazizmu, jak i kwestii przystapienia Ameryki do
wojny.

- Nie jestem gotdéw zainwestowaé wiele w te ,,video"-rzecz - powie-
dziat Jack profesorowi - ale chcg¢ by¢é dobrze poinformowany o jej
rozwoju.

6. - Sroda, 14 lutego 1945 roku

- Oto co ona mi robi - méwit Jack do Connie, S$ciskajac palcami
wateczki ciata na brzuchu. - Wiesz, co zrobita? Rzucita palenie. Rzucita
picie. Przeszta na surowa dietg, by straci¢ na wadze. Wazy teraz niemal
rownie mato jak wtedy, gdy braliSmy $lub. Ja zas waze dziesigé
kilograméw wigcej i mam si¢ tego wstydzic.

Byli w sypialni Connie. Dochodzito potudnie ijej dzieci byty w szkole.

- Rzeczywi$cie jestes bardziej krzepki niz byte$ - powiedziata.

- Ty takze chcesz mi dokuczy¢?

Przeturlata sie na niego.



JesteSjednak wspaniaty - powiedziata z westchnieniem - i bardzo...
pi/.ekonywajaey. Jack. zaryzykujemy rano tyczek szockiej?
Czemu nie? Po céz zy¢ wedtug zasad?

Wltozyta domowa suknie, zeszta na dot i wrécita z butelka Black
Xi Wtiiile, dwiema szklaneczkami i miseczka lodu.

Nie musiat jej zachgcaé, by si¢ rozebrata. Ona za§ rozebrawszy sig
powiedziata, ze chce, by ocenit jej ciato. Miata trzydziesci cztery lata
i w czasie jego nieobecnosci przybrata nieco nawadze. Jej dtugie nogi byty
smukte jak zawsze, a okazate piersi bardzo zachecajace. Stwierdzit
i powiedziat, ze wyglada wspaniale.

(klstawita szklaneczke i siggnawszy po jego penis badata go dtugimi,
delikatnymi palcami. Robita to tak, jakkby chciata odnowié¢ swoja z nim
znajomos¢, a potem uniosta moszng i tagodnie masowata jadra.

Zamierzam z toba zgrzeszy¢, Jack - wyszeptata. - Oby dobry Bég
nu to wybaczyt!

- Przechodzac do lizania? Wtasnie to wydawata$ si¢ lubi¢ najbar-
dziej, gdy...

- Liza¢? Powiedziatam, ze zamierzam zgrzeszy¢!

- Jestem za tym. Jednak nie zapominaj, ze istnieje pewne ryzyko.

- Jack... Mam cig tylko liza¢? Ja nie mogtabym sig¢ zadowolié
wytacznie tym. Nauczyte§ mnie przyjemno$ci odczuwania mezczyzny...
w $rodku. Przed toba nie wiedziatam, ze mogeg to lubi¢. Przypomnij sobie.
Ale teraz, Jack! Nie miatam mezczyzny od péttora roku!

Siegnal po marynarke i wyjat z kieszeni prezerwatywe.

No cd6z, lepiej jesli uzyjemy...

Och, nie! Nie! Robienie tego z tobajest wystarczajacym grzechem.
Ale grzeszy¢ z tym na tobie...

Connie, mozesz zaj$¢ w ciaze.

Nie. Bardzo doktadnie policzytam dni. Wtasnie dzis moge zazywad
i<»zkoszy i nie zajde w ciaze. I chce zazy¢ rozkoszy!

7.

Wtasnie w tym miesiacu Jack nabyt kolejna stacje radiowa;

w Atlancie. Teraz sie¢ radiowa Leara liczyta ich juz jedenascie. Bystry

Kapitan" Durenberger zasugerowat tez Jackowi, ze jego sie¢ powinna

/mieni¢ nazwe¢ z Lear Broadcasting na Lear Network, Incorporated,

postugiwaé sig skrotem LNI i mie¢ znak graficzny. Gdy Jack kupit ten

pomyst, Durenberger zatrudnil plastyka, by zaprojektowat odpowiednie
K >/o



Dla Durenbergcra byto oczywiste, ze sie¢ radiowa Jacka potrzebowata
czego$ wiecej niz znaku graficznego, ktéry modgt byé uzywany jedynie
w reklamach prasowych. Ta sie¢ powinna mie¢ melodyjny, tatwy do
zapamigtania sygnat dzwigkowy.

Jack wiedziat co$ o radiowych sygnatach dzwigkowych. Sponsoro-
wane przez rzady stacje krotkofalowe na calym $wiecie rozpoczynaty
swéj codzienny program od powtarzanej kilkakrotnie frazy muzycznej,
ktéra zwykle stanowity pierwsze takty panstwowych hymnoéw. Stany
Zjednoczone nie uzywaty pierwszych taktdw GwiaZdzistego Sztandaru
lecz tych, ktére pochodzity z Kolumbii, Perty Oceanu. Dla swojej sieci
Jack wybrat wigc pierwsze takty GwiaZdzistego Sztandaru nagrane na
ksylofonie.

8.

,Kapitan" Durenberger nic znosit latania, wiec w marcu wsiadt
w pociag do Los Angeles, gdzie zaangazowal aktorke filmowa Sally
Allen, ktéra podpisata pigcioletni kontrakt z siecia Jacka. Zobowiazat
sie¢ do wyptacania jej pdét miliona dolaréw rocznie za dwadziescia
potgodzinnych wystepdw, co zostawialo jej czas na zrobienie przynaj-
mniej dwéch filméw w roku. Bylo to zgota niestychane honorarium za
taka ilo$¢ wystepow w sieci jedenastu stacji. Za zwolnienie z owego
kontraktu miata zaptaci¢ dziesig¢ procent honorariéw otrzymanych za
realizowane filmy.

Gdy Jack i inni oburzali si¢ szczodrymi warunkami owego kon-
traktu, kto$ znalazt czas, by przeczytaé sto paragrafow i odkryé, ze Sieé
Radiowa Jacka Leara miata tez prawo akceptowaé badz odrzucaé jej
kontrakty filmowe. Co wigcej; miata tez prawo do odsprzedania swojej
akceptacji.

- To cudownie proste - powiedziat Durenberger Jackowi z diabels-
kim btyskiem w oku. - Wystepy radiowe zrobia z niej wicksza gwiazde niz
film, a my sprzedamy jej kontrakt temu, kto zaoferuje najwyzsza stawke,
odzyskujac znaczna cze¢$é, jeSli nie cato$¢ naszych pigciuset tysiecy.

9. - wtorek, 17 kwietnia 1945 roku

Godnos$¢ Connie nigdy jej nie zawiodta. Nigdy tez nie opuscit jej styl.
Wygladata na oszotomiona, gdy spotkata si¢ z Jackiem na lunchu
w salonie dla pan w Common Club. Jack wciaz miat wrazenie, ze Connie



hyln jodyna kobieta w Bostonie, ktéra uroda i elegancja mogta doréwnaé
Kimberly.
(idy drinki staty juz przed nimi i uniést ku niej swoj kieliszek, Connie
/Yozyla spokojne, proste oSwiadczenie.
Bytam u lekarza, Jack. Jestem w ciazy.



ROZDZIAL. SIEDEMNASTY

1.

- Jedli sadzisz, ze nadal bedziesz mieszka¢ w tym domu i dzieli¢ ze
mna sypialnig, to znaczy, ze stracite$§ rozum!

Jack spodziewal sie tego, podobnie jak przypuszczat, ze Connie
zatelefonuje do Kimberly i powie, ze urodzi jego dziecko. Nie sadzit
jednak, ze zadzwoni do Kimberly natychmiast, prawdopodobnie z telefo-
nu znajdujacego sie w klubie. Sam chcial by¢ ta osoba, ktéra przyniesie te
wies¢ Kimberly, ale nie miat juz na to szans. Teraz stal wigc w obliczu nie
histerii, lecz zimnej furii.

- Connie, Connie, wielkie nieba, ta Connie, ktéra byta wychowywana
jak zakonnica i nie miata pojecia, ,jakiez to zto czai si¢ w sercach
mezczyzn"! - krzyczata dalej Kimberly. - Je$li juz musiate$ si¢ z jaka$
pieprzyé, to dlaczego nie pieprzyte$ sic z Betsy, ktdra... Czemu o to
pytam? Prawdopodobnie z nia pieprzytes$ si¢ takze!

Jack napetnit szkocka dwie szklaneczki. Jedna wreczyl Kimberly.
niemal pewien, ze ta szklanka w niego rzuci. Nie uczynita tego. Siedziat
w salonie, ktory ona nerwowo przemierzata.

- Wiesz, co to miasto o tobie pomys$li?! Poza tym, ze zerznates
Constance Horan? Boston dowie si¢ teraz, ze jeste§ matym Kkalifornijskim
ickiem...

- Tego juz za duzo, Kimberly! - warknat.

- ...prymitywnym, wulgarnym... synem swego ojca - syczata przez
zgby - prostakiem, ktéry tu przyjechat i pasozytowal na Wolcottach,
a potem rozmys$lnie ich zdradzit!

- To nie byto rozmys$lne - mruknat.

- Och, a zatem bedzie - Kimberly wykrzywita usta w ztym,
szyderczym u$miechu. - Caty Boston dowie sie o wszystkich szczegdtach
twojej perfidnej zdrady.

To tylko zrani dzieci - powiedziat cicho Jack.



To /rani dzieci?! A to, co ty zrobite$?!

'/rani rowniez Connie.

Co$ podobnego! Biedna, mata Connie! Biedna, mata, niewinna
('onnie! Wystarczyto jejjedno spojrzenie na twojego fiuta, ajuz nie mogta
sic doczekaé, zeby go poczué w swojej szparce!

2.

Jack Lear i Harrison Wolcott usiedli razem w barze klubu. Pozostali
go$cie trzymali sie od nich z daleka, gdyz wielu wiedziato, o czym ci dwaj
mezczyzni beda dyskutowad.

Zaangazowata adwokatow. Wniosa, spraweg o rozwdd - powiedziat
Wolcott. - Kimberly ma argument, ktory w Massachusetts jest przekony-
wajacy. Nie jest tez sktonna wybaczy¢. Najgorsze, ze czuje sie upokorzo-
na. Constance Horan tojedna zjej najlepszych przyjacidétek. Kimberly jest
przekonana, ze caty Boston si¢ z niej Smicje.

- Bzdura.

- Gdybys$ chociaz nie zrobit tamtej dziecka!

*- Sprébuj uprawiaé¢ seks z ortodoksyjna katoliczka, nie robiac jej
dziecka!

Rozumiem - usmiechnat si¢ Wolcott. - W przesztos$ci wielu z nas
miato ten problem z irlandzkimi dziewczynami. To bostonska specjalnosé.

Jack przeszedt do ustalenn i wymagan. Pozwolono mu widywaé dzieci
w sobotnie popotudnia i tylko przez dwie godziny.

Adwokaci Kimberly radza jej, by zazadata wszystkiego - poinfor-
mowal go Wolcott.

- Mégltbym by¢ bardzo nieprzyjemny - odpart spokojnie Jack. - To
pin wda, ze kilka razy przespatem si¢ z Connie, ale Kimberly podczas
Miojej nieobecnosci miata dziwny romans z Dodge'em Hallowellem.

Beda zaprzeczad.

Potrafie to udowodnié.

Naprawde? W jaki sposéb?

Jack patrzyt przez chwile w tchnace naiwnos$cia oczy tescia.

Chyba nie powinienem ci tego méwic.

Mam nadziejg, ze rozmawiamy jak przyjaciele - rzekt na to Wolcott
I skinat na barmana, by nalat im nast¢pna kolejke. - Sadzitem, ze mégibym
IEl¢ role posrednika miedzy wami.

W porzadku; doceniam t¢ intencj¢. Jednak nie spodoba ci si¢ to, co
powiem. Widzisz, Harrison, mimo owej ogtady, jakiej Kimberly, jej
/daniem, mi przydata, wciaz jestem synem swojego ojca i bratem mego



brata. Kimberly powinna si¢ zastanowi¢, dlaczego niespetna dwa tygodnie
po moim powrocie do domu znikne¢ta pokojowka. Ona...

- Ty... z pokojowka tez...?

- Nie - odpart chichoczac Jack. - Ta pokojowka, ktéra pracowata
w naszym domu przez cala wojneg, a $cislej mdéwiac przez czas mojej
nieobecnosci, w istocie byta prywatnym detektywem. Watpie, czy chcesz
poznaé szczegdly tego, co wykryta. Zrobita fotografie.

- Boze! Co...

- Ryzykowata, ze nie zaaprobuje robienia przez nia zdjeé. Te
fotografie sa niewyrazne, Harrison, ale mozna powiedzie¢, kim sa i co
robia uwiecznione na nich osoby. Na trzech zdjeciach Kimberly nosi
kajdanki.

- Kajdanki?!

- Tak. Obawiam si¢, ze tak.

Kimberly... - wyszeptal Wolcott.

- Nie zaskakuje mnie to - moéwit dalej Jack. - Wiedziatem, ze ma...
szerokie upodobania. Moja prywatna agentka skontaktowata si¢ ze mna
listownie, ale napisatajedynie: ,,Sprawy maja si¢ tak, jak pan podejrzewat.
Czy chce pan szczegdétow?" Nie chciatem. Nie chciatem, by owe
szczegdty powierzone zostaty poczcie. Dopdki nie wrocitem do domu i nie
ustyszatem jej raportu osobi$cie, nawet nie wiedziatem, kim jest ten
me¢zczyzna.

- Zamierzasz to ujawni¢? Przedstawisz to w sadzie jako dowdd?

- Nie. Chyba, ze Kimberly okaze si¢ catkowicie nierozsadna.

- Czy moge jej powiedzieé¢, ze masz dowody $wiadczace przeciwko
niej? - zapytat ze smutkiem Wolcott.

- Zréb to, co uwazasz za najbardziej stosowne.

- Zamierzam skltoni¢ Kimberly, by byta rozsadna. Sam za§ mam
nadzieje, ze mozemy zostaé¢ przyjacidotmi, Jack.

- Ja réwniez mam taka nadziejge. Jestem ci giteboko zobowiazany,
Harrison, zaréwno za te akty uprzejmosci, o ktérych nawet nie wiem, jak
i za te, ktére znam.

3.

W ciagu owych miesigcy, jakie mingtly odjego powrotu do domu, Jack
i Anna co tydzien pisywali do siebie listy. Byly one wypetnione
najnowszymi wiadomos$ciami. Londyn zaja$niat juz swiattami, ale brako-
wato w nim wszystkiego. Jack pisat do Anny, ze za nia te¢skni, ona za$
zapewniata, ze teskni za nim. Tylko tyle mogli sobie powiedzie¢.



Nastegpnego ranka po rozmowie z Harrisonem Wolcottem Jack wystat
do Anny depesze.

KIMBERLY WYSTEPUJE O ROZWOD STOP CHCIALBYM
PRZYJECHAC DO LONDYNU BY ZBADAC SKUTKI JAKIE MOZE
1() MIEC DLANAS STOP PRZYSLIJ DEPESZE DO MOJEGO BIURA
W BOSTONIE STOP

JACK
()dpowiedZz Anny otrzymat nazajutrz.

Z RADOSCIA CIE ZOBACZE STOP ZAPROPONUJ DATE STOP
ANNA

Jack zadepeszowal do niej tego samego dnia, piszac, ze proces
10/wodowy potrwa kilka miesigcy i bytoby nierozsadnie, gdyby wyjechat
do Londynu przed jego zakonczeniem. Wyrazat tez nadzieje, ze sprawa
slinalizuje sie¢ przed koncem roku.

Kimberly zazadata pokazania jej fotografii zrobionych przez Rebeke
Mnrphy. Jack dostarczyt odbitki tesciowi, ktéry pokazat je w domu przy
I .ouisburg Square.

Kimberly zbladta na widok tych zdjec¢.

No céz, mimo wszelkich wysitkow, nie da si¢ zrobi¢ dzentelmena
/ prostackiego icka - skomentowata je gorzko w rozmowie z ojcem.

Harrison Wolcott poczerwieniat z oburzenia.

Mysle, ze powinnas$ skorygowaé swoj stownik, Kimberly. Jesli Jack
lesl ickiem, to ickami sa réwniez John i Joan.

Kimberly polecita adwokatom naszkicowanie umowy separacyjnej.
(Ipicrali sig, méwiac, ze mogliby wynegocjowa¢ dla niej lepsze warunki,
ule byla nieugigta i nalegata, by zredagowali t¢ umowe zgodnie z jej
poleceniem, uwzgledniajac te warunki, jakie jej ojciec wynegocjowat
/ Jackiem.

Kimberly miata otrzyma¢ dwie rozgtosnie radiowe: bostonnska WCHS
I liartfordzka WHFD. Jack za$§ miat odkupié jej akcje w Lear Network
Imorpoi ated za kwote dwustu tysigcy dolaréw. Otrzymataby tez dom przy
l.ouisburg Square. Jack ptacitby tez po pig¢éset dolaréw miesigcznie na
ku/dc z dzieci az do osiagnigcia przez nie wieku dwudziestu jeden lat oraz
\ /esne i wszystkie inne wydatki zwiazane z wyksztatceniem.

/godnie z. sugestia adwokata Jacka Kimberly poleciata do Nevady, by
lam wnie$¢ sprawe o rozwdd i szybko go uzyskaé. Postepowanie sadowe
/wienczone wyrokiem rozwodowym zakonczono w piatek 14 wrze$nia.



4.

Jack odwiedzit Dodge'a Hallowella w jego gabinecie w banku.

Pomimo skrywanego napigcia i nie dajacej si¢ ukry¢ bladosci
Dodge udawat serdeczno$é i zachecat Jacka, by wygodnie usiadt. Jego
gabinet, cho¢ nie tak imponujacy jak gabinet Harrisona Wolcotta, byt
elegancki i ozdobiony zabytkowymi modelami statkdw wielorybni-
czych. Na pdice za biurkiem pysznita si¢ kolekcja ozddb z wielorybich
zebow.

- No c6z, Jack... Ja... ja nie wiem, co powiedzieC.

- Nie przejmuj si¢. Ja wiem.

- Mam nadziej¢, ze rozumiesz okolicznoS$ci.

- Rozumiem. Nie potrafie jednak zrozumieé, jak mogliscie by¢ tak
cholernie gtupi. Méj Boze, cztowieku! Nawet po tym jak zazadata, bym
opuscit dom, aja to zrobitem, pieprzyliscie si¢ w tym matym mieszkanku,
ktore wynajate$ po drugiej stronie rzeki.

- Twoj detektyw wydledzit nas nawet tam? - zapytal zatrwozony
Dodge.

- Nie jestem dzentelmenem, Dodge. Kimberly ci o tym nie powie-
dziata?

Twarz Dodge'a pociemniata.

- Pokazata mi te fotografie.

- Zamierzasz si¢ z nia ozenié?

Dodge z trudem przetknat §ling.

- RozmawialiSmy o tym - odpart.

- W porzadku. To sprawi, ze moja propozycja bedzie znacznie
bardziej smakowita. Zgodnie z warunkami rozwodu Kimberly ma dostaé
dwiescie tysiecy dolaréw za swoje akcje w mojej sieci radiowej...

- Natychmiast pozyczymy ci t¢ kwotg - przerwat mu szybko Dodge. -
MJ4j bank pozyczy ci dwiedcie tysiecy dolarow na bardzo niski procent.
Bardzo niski.

Jack odpowiedziat mu u$miechem.

- Mam zupetnie inny pomyst - rzekt. - Poniewaz zamierzacie si¢
pobraé, przelew funduszy z twojego konta na jej rachunek zbilansuje sie
w kategoriach waszych wspdlnych aktywow. Dasz mi te dwiescie tysigcy
dolaréw, ja dam je Kimberly, ona wyjdzie za ciebie za maz i pieniadze
wrdca na wasze wspdlne konto. Jestem pewien, ze masz tyle pieniedzy, ale
jesli nie, to mozesz je przeciez pozyczy¢ ze swojego banku. Na bardzo
niski procent.

- To bytoby niezgodne z regulaminem - odpart powaznie Dodge.

- Pomys$l o jeszcze jednej korzys$ci z takiego rozwiazania - powie-



*1/ial Jack. Wszak reputacja uczciwego cztowieka to cenny walor
w bankowosci...
I >odge wstat.
Istnieje pewna celna nazwa na okreé§lenie twojej propozycji - rzekt
» +/lywuo. - Jednak ja akceptuje. Zaraz wypisze ci czek.
Dziekuje, Dodge - odpart Jack. - Jeste$§ prawdziwym dzentel-
menem... i praktycznym cztowiekiem interesu.

5.

W sobotnie popotudnia, dwa razy w miesiacu Jack modgt przychodzié
do domu przy Louisburg Square, by spotykaé si¢ z dzieé¢mi,
(idzie jest mama? - zapytal dzieci ktdrej$ soboty.
Na goérze.
Na co macie dzisiaj ochote?
ChcielibySmy pdjs¢ do kina - powiedzial John - ale nie mamy
r/lwu. Nie zdazylibySmy wréci¢ punktualnie.
Mama nie bedzie miata nic przeciwko temu, jes$li si¢ troche
ipéznimy.
Maty John potrzasnat gtowa.
Nie. Bedzie si¢ gniewac.
Podczas kolejnego sobotniego spotkania John powiedziat Jackowi, ze
Kimberly byta bardzo zta.
Powiedziata, ze juz nigdy nie zabierzesz nas na wycieczke samolo-
Iwn!
Ale dobrze si¢ bawites, prawda? Jesli zrobimy to jeszcze raz, nie
powiemy mamie o tym. Dobrze?
Chce ci powiedzie¢ co$jeszcze, tatusiu... - rzekt John z wahaniem. -
W ostatnia niedziele mama zabrata nas do kosciota.
To dobrze.
Ale, tatusiu... Mama kazata nas ochrzcié!
Jack zmarszczyt brwi, ale sttumit to niezadowolenie tak szybko jak
inogl.
Nie przejmuj sig, synku - powiedziat tagodnie. - To nie przynosi
Mducj ujmy.
Ale rani twoje uczucia.
By¢ moze. Jednak nie ty to zrobites, a mama. Nie my$l o tym.
To byto wstretne - odpart, krzywiac sie, maty John.
< )précz konieczno$ci zmagania si¢ zjadem Kimberly, Jack musiat tez
poi udzie sobie z decyzja Connie dotyczaca ich dziecka, ktére miato si¢



urodzi¢ w listopadzie. Gdy Dan Horan w lipcu wrécit z Anglii, Connie
obwiescita Jackowi przez telefon:

- Dan chce wychowywaé to dziecko tak, jakby byt jego ojcem.

- Przekaz Danowi moje najserdeczniejsze podzigkowania Connie.
Jest wspaniatym, wielkodusznym cztowiekie/n.

- Dziecko nigdy nie moze si¢ dowiedzie¢, ze Dan nie jest jego
prawdziwym ojcem. To oznacza, ze nie bedziesz mdgt go widywaé ani
utrzymywaé z nim jakichkolwiek kontaktéw. Zadnych $wiatecznych czy
urodzinowych kartek, ani prezentéw. Nic. Dan i ja bedziemy wy-
chowywaé to dziecko tak, jak uznamy za stosowne. Rozumiesz, co mam
na mys$li. Nie wolno ci si¢ wtracad.

Spod zamknietych oczu Jacka ptynety tzy.

- Rozumiem - powiedziat cicho. - Zastosuje sic do waszych zyczen.

- Ijeszcze jedno Jack - dodata Connie, zanim odtozyta stuchawke. -
Nigdy wiecej si¢ z toba nie spotkam. Nawet publicznie.

Pod koniec listopada do Jacka zatelefonowal Harrison Wolcott.

- Connie urodzita wczoraj dziewczynke. Dali jej na imi¢ Kathleen.

6. - grudzien 1946

- Slub wezmiemy w Weldon Abbey - powiedziata Jackowi Anna. -
Arthur stanowczo na to nalega. Rose méwi, ze nie chce stysze¢ o niczym
innym. Nic innego, jak twierdzi Arthur, nie bytoby wtasciwe.

Arthur, mtodszy brat zmartego meza Anny byt dziesiatym Lordem
Weldon, a jego zona Rose dziedziczyta po Annie tytut hrabiny Weldon.

- Zrobmy wigc to, co jest wtasciwe - rzekt Jack.

Pojechali do Weldon Abbey dwa dni przed ceremonia. Posiadtos$¢ nie
byta jedna z tych najwspanialszych angielskich rezydencji, ale miata
patyne wieku i szlachetno$ci. Zbudowano ja w siedemnastym wieku na
ziemi nalezacej niegdy$ do klasztoru zamknigtego przez Henryka VIII.
Czwarty Lord Weldon byt koneserem sztuki i w catej Europie kupowat
obrazy. Jeden z mato znanych, ale cenny obraz Rembrandta wisiat
w rozlegtym holu, ktéry Czwarty Lord uczynit swoja galeria. Znalazt si¢
w niej takze namalowany przez Anthony'ego Van Dycka portret osoby,
ktérej nikt nie potrafit zidentyfikowaé, a takze domowa scena Vermeera,
jaki$ akt pulchnej mtodej kobiety autorstwa Bouchera i portret zony
Czwartego Lorda bedacy dzietem sir Joshuy Reynoldsa.

Chociaz Jack i Anna mowili, ze chca, aby ich wesele byto skromne
i przedstawili krétka liste zaproszonych, tojednak lord Arthur oraz hrabina
Rose mieli inna wizj¢ i zaprosili wielu szlachetnie urodzonych gosci.
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Wn/ks/osci z nich Jack w ogdle nic umiat zidentyfikowaé. Przybyt tez
Auiliony Eden, a takze Duli Cooper i lady Diana. Vita Sackville-West,
I luia byta daleka krewna Anny, uczestniczyta w tej uroczystosci wraz ze
Aawill mezem Haroldem Nicolsonem. Zjawili si¢ réwniez Max Beaver-
luook i Randolph Churchill. Wéréd weselnych gosci znalazta sig¢ takze
K,iv Summersby.

Jack zasugerowat tylko kilka nazwisk, chcac, by wjego Slubie wzieli
UH/iat Curt i Betsy Frederickowie, ktérzy wciaz znajdowali sig jeszcze
u I .omlynie; Mickey Sullivan i ,,Kapitan" Durenberger oraz Herb Morrill
/ /.ona. Chetnie zaprositby tez Harrisona Wolcotta, ale doszedt do
wniosku, ze byloby to niestosowne. Na liste gosci nie wpisat réwniez
zadnego nazwiska z Kalifornii.

W przeddzien §lubu Anna wzigta Jacka na spacer po posiadtosci.

Spodziewatam si¢. iz wtadnie tutaj spedze reszt¢ mojego zycia. Te
pi/eklete Szwaby! - powiedziawszy to, chwycita dton Jacka i uscisngta
la Przepraszam, jesli...

Pocatowat ja tkliwie.

Szli wzdtuz galerii, a Anna pokazywata mu kazdy obraz. Gdy dotarli
do Buchera, owego aktu mtodej kobiety, zapytata Jacka, co o nim mysli.

Erotyczny... - mruknat z lekkim u$§miechem.

- Bedziesz go czesto oglada¢. To nasz Slubny podarunek od Arthura
i Rose.

Tradycja nakazywata, by pan mtody w dniu zaslubin nie ogladat
narzeczonej przed ceremonia. Dzisiaty Lord wzial wiec Jacka na przejaz-
dzke i jadac w deszczu wygtosit obszerny wyktad zarédwno o dziejach
swojej rodziny, jak i o historii rodu Anny.

Jej pochodzenie jest pod wieloma wzgledami bardziej szlachetne
tuz moje. RAd Anny jest bowiem przynajmniej sto lat starszy. Kroniki
historyczne dowodza, ze jeden z przodkdéw Anny zostal Scigty w Tower
/ rozkazu kréla Henryka VIII - lord Arthur u$miechnat si¢ szeroko,
pokazujac zeby. - My Flemingowie, Lordowie Weldon, nie mozemy
pochwalié¢ si¢ takim zaszczytem.

Nie mam rozegtej wiedzy o moim pochodzeniu, siggam nia bowiem
jedynie do swojego dziadka, ktéry byt profesorem w Berlinie i uciekt
z Prus, by uniknaé stuzby wojskowej.

Anna jest wspaniata dziewczyna, Jack. Bedzie dla ciebie najlepsza
/ona.

Jestem zaszczycony, ze przyjeta moje oswiadczyny.

Bytbym nie w porzadku, gdybym nie opowiedziat ci o pewnych
(aktach - rzekt lord. - To matzenstwo zdumiewa wielu ludzi, ktérzy réznie
le sobie ttumacza. Niektérzy mdwia, ze rodzina bankrutuje i stoi przed
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utrata posiadtosci Weldon Abbey i ze to ja zaaranzowatem (en S$lub,
zadajac od ciebie jakiej$ ogromnej kwoty, co oczywiscie nie jest prawda.
Nie przysztoby mi do gtowy prosié¢ cie o pieniadze.

- Gdyby okazato si¢ to konieczne, rzecz nie lezy poza sfera
mozliwo$ci... w pewnych granicach - odpart Jack.

- Alez nie! Niech Bog broni! W tym matzenstwie nie ma niczego
interesownego. Kochacie si¢! Rose ija zrozumieliSmy to, kiedy pierwszy
raz zobaczyli§my ci¢ w York Terrace.

- Ja naprawde¢ kocham Anng. Mozecie by¢ tego pewni.

- Niektérzy mowia, ze jestes wielkim uwodzicielem.

- Arthurze - rzekl Jack, pierwszy raz zwracajac si¢ do lorda po
imieniu. - Bedeg z toba réwnie szczery jak ty ze mna: Ann¢ i mnie nie
taczyly zadne intymne kontakty.

- Moéj Boze, cztowieku! Nie musiate§ mi tego mowic!

- Dlaczego? To prawda. JesteSmy w sobie bardzo zakochani, a ja
pierwszy raz w zyciu nie poprositem kobiety, zeby data mi dowdd swojej
mitosci.

W grudniu stonice w Anglii zachodzi wczesdnie i bytojuz ciemno, gdy
Jack wyszedt ze swego pokoju, by wypi¢ mata whisky, zanim weselni
goscie zgromadza sie¢ w galerii.

Jack i Anna zgodzili si¢ na pdétoficjalne wesele. On wystapit w nowym
granatowym garniturze, ona za$ nosita prosta si¢gajaca do kostek suknig
z rozowegojedwabiu i kapelusz z rézowa szyfonowa woalka. Jack szepnat
stojacemu obok niego Curtowi, ze nigdy nie widzial nic rownie pigknego.
Kamienna posadzke galerii rozswietlonej setka $wiec zdobity klomby
»gwiazd betlejemskich" sprowadzonych z Ameryki. Z wyjatkiem dwu
starszych dam, ktore siedziaty w fotelach, wszyscy go$cie stali podczas
ceremonii.

Slubne nabozenstwo odprawit proboszcz parafialnego kosciota, ktory
dzien wczedniej doktadnie wypytat Jacka o przekonania religijne i przyjat
jego obietnice, ze dzieci zrodzone z tego matzenstwa beda ochrzczone
i wychowywane w duchu chrze$cijanskim.

Po ceremonii zaslubin wydano uroczysta kolacje, ktora odbyta sig
w wielkiej jadalni na stole z 1687 roku i tak duzym, Zze mogli przy nim
zasia$¢ wszyscy goscie. Z portretdw w ztoconych ramach na t¢ oswietlona
$wiecami scene spogladali wszyscy Lordowie Weldon, tacznie z pierwszym
megzem Anny, Basilem, Lordem Dziewiatym. Podano zupe zdéiwiowa
i pieczen z dwoch jeleni upolowanych w posiadto$ci kilka dni wczesniej,
a na deser Sliwkowy pudding, ktéry wielkoscia przypominat wanne.

O dziesiatej wieczorem Dziesiaty Lord i Hrabina Weldon odprowadzi-
li nowozencow do ich matzenskiej sypialni o$wietlonej ptomieniami
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ogiomuego kominka. Panowatl w niej nieprzyjemny chtéd, ale szybko
odkryli staros$wieckie grzatki wlozone pod przescieradta wielkiego toza
/ baldachimem, w ktérym, jak méwiono, krél Edward VII spat niegdys$ ze
*woa kochanka, pania Keppel.

Kochali sig nie wychodzac spod obszernych watowanych kotder, pod
ktéorymi potaczyli sie w 6w nadzwyczajnie bliski sposéb...

7.

Noc poslubna Jacka i Anny nie tyko speinita, ale przeszta ich
wzajemne oczekiwania. Fakt, iz odtozyli intymne zblizenie az do owej
nocy i ze tak czesto mysleli i marzyli o tej chwili, dodatjej smaku, ktérego
inaczej niemal na pewno by brakowato. Jack kochat si¢ ze swa oblubienica
lak jakby byta dziewica: tkliwie, z rozmys$lna troska, niczym krucha
poi cc tanowa figurke, ktora mdéglby sttuc, przez nadmierny zapat. Anna
poszta za jego przyktadem i przyjmowala meza ze spokojna powaga,
pozwalajac mu wyobrazaé sobie, skoro tego chciat, ze zdobywa dziewice,
. hociaz juz po chwili stato si¢ jasne, ze jest namigtna i ptomienna
kochanka, ktéra pragneta go rownie mocno, jak on jej.

Pozostali w Weldon Abbey przez cate swigta Bozego Narodzenia.
Anna udawata si¢ z Jackiem do Ameryki i miata smutne przeczucie, ze
moze juz nigdy nie zobaczy¢ tego starego domu. Wzigta Jacka na spacer
po posiadtodci, pokazujac mu ruiny klasztoru i dawnego opactwa, ktérym
piet wsi lordowie pozwolili sie¢ rozpas¢. Ku wielkiemu zaskoczeniu Jacka
wsi0d ruin kos$ciota wynio$le stapal paw. Jack nie przypuszczat, ze ten
i g/.olyczny gatunek mogt przetrwaé w chtodnym klimacie Anglii, lecz
Anna zapewnita go, ze z pewno$cia nie jest to jedyna posiadto$é¢, gdzie
znajduje si¢ stado pawi.

21 grudnia Jack i Anna pozegnali si¢ z Weldon Abbey i zostali
"ilwiezieni na lotnisko w Londynie, gdzie wsiedli do samolotu udajacego
*ac na Majorke. Spedzany tam przez nich ,,miesiac miodowy" miat trwaé
dziesie¢ dni.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

1. - 1946

Anna nigdy wczesniej nie byta w Stanach, ale sadzita, ze Nowy Jork
jest miejscem, gdzie chciataby mieszkaé. Jack zgodzit si¢ na to, bo
zdecydowanie nie chcial mieszka¢ w Bostonie. Wynajeli wigc dom przy
East Fifty-fifth Street, a Jack wydzierzawil biuro w budynku Chryslera.

Mickey Sullivan byl obok niego, gdy jeden z agentéw obrotu
nieruchomos$ciami zapytat Jacka, czy moze przedstawié¢ referencje po-
twierdzajace jego zdolno$¢ kredytowa.

- Oczywiscie - odpart Jack - mozna je sprawdzi¢ u pana Harrisona
Wolcotta, prezesa korporacji zbrojeniowej i... - tu u$miechajac si¢ rzucit
okiem na Mickeya - u pana Dodge'a Hallowella, prezesa banku Boston
Common Trust.

Mickey odwrdcit si¢, z trudem ttumiac $miech.

Jack nie musiat szukaé¢ rekomendacji utatwiajacej mu przyjecie do
renomowanego klubu. Jako absolwent Harvardu zostat serdecznie powita-
ny w Harvard Club.

Audycje Curta nadawane byly teraz ze studia w budynku Chryslera
i przekazywane po taczach telefonicznych do wszystkich stacji LNI. Curt
i Betsy bowiem takze sprowadzili si¢ do Nowego Jorku.

2.

W kwietniu Anna poleciata do Londynu, a stamtad udata sic w podrdz,
do Berlina. W obydwu miastach duzo wspanialych doméw ulegto
zniszczeniu, ale liczne piekne meble, stare srebra oraz porcelanowe
zastawy ocalaty i mozna byto je kupi¢. Wydata wigkszos$¢é wtasnych
pieniedzy i cze$é pieniedzy Jacka, nie przypuszczajac, ze mu ich brakuje.
Trzydziesci wytadowanych tymi skarbami skrzyn wystata droga morska



<> Nowego Jorku. Niewiele z nich dotarto przed jesienia, ale gdy wreszcie
pizyplynety i zostaly rozpakowane, dom panstwa Learow przy East
lilly 1i Uh Street stal sie turystyczna atrakcja miasta.

Umeblowanie, jakie Anna sprowadzita do Nowego Jorku, byto
doskonatym osiemnastowiecznym re¢kodzietem, ale zaden z tych sprzgtow
me byt szczegdlnie kruchy; owe antyki nie byly muzealnymi eksponatami
lecz przedmiotami uzytkowymi.

Wigkszo$¢ tych mebli pochodzi z Berlina - wyjasniata Jackowi,
jedv pracowali razem, rozpakowujac jej nabytki i ustawiajac je w po-
kojach. - Kupitam je po okazyjnych cenach. Jesli dom rozpada sie
w gruzy, ludzie ratuja wszystko, co mozna, i sprzedaja to, by kupié
zZywnos¢.

Przypuszczam, ze musiato ci by¢ zal owych ludzi, ktérzy byli
wtadcicielami tych rzeczy - rzekt Jack.

Wcale nie byto mi ich zal. To oni wywotali wojneg i przegrali. Basil
i (‘ecily byli tylko dwojgiem z wielu milionéw wspaniatych, niewinnych
ludzi, ktérych zamordowano. Przykro mi, ze w ogdle musiatam cokolwiek
zaptaci¢ za te meble. Ukradtabym je, gdybym mogta.

Caly dom nie mégt by¢ umeblowany osiemnastowiecznymi antykami.
Nie umeblowano nimi ani biblioteki, ani sypialni.

W czasie pobytu Anny w Europie Jack zatrudnit hydraulikdw, aby
wymienili wszystkie urzadzenia w czterech tazienkach, zastgpujac je
Inu dziej nowoczesnymi. Nie mogt znalez¢é marmurowej kabiny prysz-
nicowej i bidetu, ale zainstalowat kabing wytozona kafelkami, ktéra byta
do$¢ duza, by mogty w niej braé prysznic dwie osoby.

Przed wyjazdem do Europy Anna kazata mu zatrudni¢ pokojowke,
mowiac, ze zdaje si¢ najego wybdr. Zaangazowat wigc trzydziestoletnia
» iciunoskéra Priscilte Willoughby, ktéra wczesniej pracowata u aktorki
lallulah Bankhead, dopdki jej przyzwyczajenia nie staly si¢ nadmiernie
iii lazliwe. Przedstawita dobre referencje, wsrdd ktérych znalazta sie tez
nkomendacja od samej groznej Tallulah.

3.

W grudniu panstwo Learowie stwierdzili, ze sajuz dobrze urzadzeni
w swym nowym domu i wydali przyjecie.

Zaprosili go$ci na kolacje, ktérej date wyznaczono na piatkowy
wieczér, 13 grudnia. Miato to by¢ mate przyjecie, nic wielkiego... ot,
..pioba kostiumowa" przed czyms$ bardziej okazatym, co zaplanowali na
pdzniej.
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Lista gosci byta ograniczona do starych przyjacidt i znajomych: Herb
Morrill ijego zona, Ester; Mickey Sullivan z zona Catherine; Curt i Betsy
Frederickowie oraz , Kapitan" Durenberger z przyjaciétka..

Anna sugerowata, ze to przyjecie bytoby dla niej dobra okazja do
poznania rodziny Jacka, a kiedy on si¢ zawahat, ona nalegata. Wystano
wigc zaproszenia i we wtorek, a zatem trzy dni przed piatkowym
przyjeciem depesza z Los Angeles przyniosta informacje, ze Erich Lear
z jaka$ znajoma oraz Robert z zona begda zaszczyceni uczestnictwem
w przyjeciu otwierajacym nowy dom Jacka.

Kalifornijscy Learowie przyjechali do Nowego Jorku i zameldowali
sig¢ whotelu Waldorf dopiero kilka godzin przed przyjeciem, wigc Jack nie
miat okazji przedstawienia ich swojej nowej zonie, zanim przybyli inni
goscie.

- Teraz moge ci tylko powiedzie¢, kochanie, ze ci¢ ostrzegatem. Mam
nadzieje¢, ze wciaz bedziesz mogta mnie kochaé, po tym jak zobaczysz,
z jakiego srodowiska si¢ wywodze.

Zaniespetna pot godziny mieli przyj$¢ goscie. Anna pocatowata Jacka,
wygtadzajac mu krawat.

Tego wieczoru miat na sobie jednorzgdowy smoking, ktéry przybyt
niezamawiany i nieoczekiwany - podobnie jak tweedowa marynarka
i dwie pary spodni - od jego londynskiego krawca na Savile Row. Curt
wyjasnit Jackowi, ze krawiec uznat to za swéj obowiazek, by dopilnowacd,
aby taki dzentelmen byt ubrany odpowiednio na wszystkie okazje. Pomédgt
tez Jackowi napisa¢ do owego krawca list z wyjasnieniem, ze nie begdzie
jezdzi¢ konno, polowa¢ i wedkowaé ani tez przyjezdza¢ do Anglii na
wyscigi w Ascot czy do Szkocji na polowania, wigc z pewnoscia nie beda
mu potrzebne stroje odpowiednie do tych zaje¢. Curt wyjasni} tez, ze nie
byto sensu prosi¢ o rachunek; krawiec bowiem przedtozy roczne roz-
liczenie, tak jak to robit podczas pobytu Jacka w Londynie. Poradzit
rowniez Jackowi, by odwiedzal tego krawca ilekro¢ bedzie w Londynie,
by mogt on sprawdzaé jego wymiary.

Anna i Jack wyszli z sypialni i jeszcze raz obejrzeli salon i jadalnie.
Wszystko byto gotowe. Priscilla w czarnym stroju pokojéwki z biatym
fartuszkiem i czepkiem podniosta wlasnie z podtogi listek, ktéry spadt
z wazonu petnego ztocistych chryzantem. Poniewaz do stotu miato zasias$¢
tylko dwanascie osob, zasugerowata, by pani Lear nie angazowata na ten
wieczor kelnera; kucharz miat zadbaé¢ o wszystko w kuchni, a ona bedzie
podawata do stotu. Teraz Anna bytajuz pewna, ze Priscilla doprowadzita
wszystko do perfekcji.

Curt i Betsy przyszli pierwsi.
Anna czekata na nich w salonie stojac przed kominkiem. Za nia, nad



oblamowaniem kominka, wisiato wielkie lustro od potowy ostonigte
diapeiia. Anna miata na sobie amarantowy, spdédnic¢ z jedwabnej tafty
siggajaca do potowy tydki, czarna kaszmirowa bluzke z rekawami do tokci
i wisiorek, ktéry odstaniat Arthurowski Szmaragd w oprawie z brylantow
i platyny.

Jack powitat Curta i Betsy w obszernym holu.

Anna wyglada... krdlewsko, Jack - zauwazyt Curt.

Jestem z niej bardzo dumny - odpart otwarcie Jack.

Moj Boze, jaki szmaragd! - wykrzykneta Betsy, S$ciskajac dton
Anny.

To jedyny cenny klejnot z rodzinnej kolekcji Weldondow, jaki
pizy wioztam ze soba - wyjasnita Anna. - Mozna powiedzieé¢, ze mam go
w depozycie. Musi w koncu wréci¢. Krodl Jerzy III podarowat ten szmaragd
Ailarowi, Piatemu Lordowi Weldon, ktéry popart go w jakims$ politycznym
*-porze. Osmy Lord zamowit dzisiejsze oprawienie szmaragdu diamentami.

Jack skinat gtowa ku zmystowej, nagiej kobiecie spogladajacej
/ obrazu wiszacego z prawej strony kominka.

Nie mys$lcie, ze Lord i Hrabina Weldon chca mieé tanio szmaragd
/ powrotem. Ten obraz, dzieto Bouchera, jest ich $lubnym prezentem
dla nas.

Nigdy nie widziatam takiego Diircra jak ten - powiedziata Betsy,
wskazujac wiszacy nieopodal szkic.

Anna udzielita jej wyjasnien.

Albrecht Diirer nie lubit chodzi¢ do lekarza, wigc szkicowat samego
\tebie nago, wskazujac miejsce, ktére go bolato i majac nadziejg, ze na tej
podsiawie lekarz moze postawié¢ diagnoze.

A tamten obraz na drewnie... Zwiastowanie... jest fragmentem obrazu
nliarzowego Mathiasa Griinewalda - rzekt Jack. - Anna zlupita Europeg.

Tylko Berlin - odparta Anna z lekkim u$miechem.

Przyszli Morrillowie i Sullwanowie, a potem pojawili sie kalifornijscy
I carowie.

Erich, obecnie sze$édziesieciojednoletni, byt teraz catkiem tysy
i le/s/.y niz wtedy, gdy Jack widzial go po raz ostatni.

Towarzyszyta mu jaka$ dziewietnastolatka o ptomiennych rudych
wlosach, duzych niebieskich oczach i umalowanych na czerwono ustach.

Jack - powiedziat ojciec - pozwdl, ze przedstawi¢ ci dziewczyne
u wspaniatej przysztosci w filmie. Oto panna Barbara Tracy.

Barbara Tracy miata na sobie czarna sukni¢ z cekinami, ktdraja wrecz
oblepiata. Jack czut, ze byta zazenowana, cho¢ z ktérego z licznych
powoddéw - lego nie prébowat sie domyslaé.

Tiich rozejrzat si¢ po salonie i dostrzegt Anng.
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- Jezu Chryste! Wydajesz si¢ mie¢ talent dojednego. I hrabina takze!

- Jest bardzo pigkna - powiedziata Dorothy Lear, pozbawiona gustu
bratowa Jacka, ktéra niczym Eleonora Roosevelt nie byla nietadna
kobieta, ale miata niepojety dar pozbawiania si¢ ponetno$ci. Jednak
w przeciwienstwie do pani Roosevelt nie miata jej ujmujacej osobowosci.

- Och, czy to. co widze, jest bozonarodzeniowa choinka? - zapytat
Bob. - Jest réwniez menora. Czyzby$Smy byli tolerancyjni?

- Eklektyczni - odpart Jack.

Anna przywitata powinowatych z dobrze wyuczona serdecznoS$cia.
Jesli Erich spodziewat si¢ wypatrze¢ jaki§ cien aprobaty, dezaprobaty czy
choéby zaskoczenia, to musial by¢ rozczarowany. Niczego nie data po
sobie poznad.

- Jak mam sie do pani zwracaé¢? - zapytal Erich z lekko sardonicznym
usmiechem. - Jasnie pani?

- Alez doprawdy, panie Lear, najlepiej po prostu ,,Anno".

Erich u$miechnat sie i mocniej uscisnat jej reke.

- Zamierzasz zosta¢ wspaniata Amerykanka!

- Zcatym szacunkiem Sir; ale zamierzam si¢ stara¢, by nia nie zostac.
Okay. Stusznie. Jack nie zostal Anglikiem bedac w Anglii, i ty nie
masz zamiaru zmieni¢ si¢ w Amerykanke.

- Wtasnie tak.

Erich pokiwat glowa.

- Co6z... Nigdy nie widziatem domu urzadzonego z takim smakiem.

- Nie kazdego zadowolitoby to umeblowanie - odparta Anna - ale
nam odpowiada.

- Mam nadziej¢, ze niebawem przyjedziesz do Kalifornii i zobaczysz
styl kalifornijski. On réwniez nie odpowiadatby kazdemu.

- Jestem pewna, Zze go polubig, panie Lear.

- Mam nadzieje. Wszyscy nazywaja mnie Erichem. Dlaczego nie
zwracasz si¢ do mnie tym imieniem?

- Tak sie ciesze, ze cie w koncu poznatam, Erichu.

Nieco pozniej odbyta si¢ rozmowa syna z ojcem.

- Niezta panienke ze soba przywiozte§ - powiedziat sucho Jack.

- Nie chrzan - odpart Erich. - Patrzysz na prawdziwy talent. Ta
dziewczyna ma talent. Jest prawdziwa.

- Prawdziwie rudowlosa? - zapytal, krzywiac sig, Jack.

Erich roze$miat si¢ donosnie.

- Ona nie jest ruda!

- Bob podpisat z nia kotrakt?

- Jedli ja je dmucham, on podpisuje z nimi umowy. Rodzinne
zobowiazanie. Moze nawet umie$ci ja w jakim$ filmie.



Pizy slok* ohok Ericha posadzono Curta.

Ile stacji radiowych posiada méj syn? - dopytywat si¢ Erich.

Trudno begdzie panu w to uwierzy¢, panie Lear, ale naprawde nie
wiciu. Ja jestem dziennikarzem. Wiedza to Mickey i Herb. Ja za$ mySle
tylko, ze sie¢ LNI taczy teraz dwanascie stacji. O ile wiem, jeszcze jedna
pi/cjtniemy w styczniu, a kolejna miesiac pdzZniej.

Jack jest piekielnie agresywnym tupiezca - rzekt Erich ponuro. -
Wiciu COS O stacji w Richmond. Jack udat si¢ do akcjonariuszy. Ich udziaty
mogty przyniedé pigtnasdcie dolaréw i dwadziedcia pigé¢ centéw za akcje, ale
nu zaoferowat siedemnascie dolarow. Zarzad znalazl innego inwestora,
klory byt gotéw zaptaci¢ siedemnascie dolaréw i dwadziescia pieé centdw,
lack pozostat przy swojej ofercie i wystat listy do akcjonariuszy. Poinfor-
mowat w nich, ze akcja nie jest warta nawet pictnastu dolaréw, ale on oferuje
siedemnascie, bo wie, ze potrafi sprawi¢, iz stacja bedzie bardziej
dochodowa i podniesie ich dywidendy. Na spotkaniu akcjonariuszy miat juz
11/.ydziesci osiem procent. Wtasciciele czternastu procent gtosowali wigc na
niego i Jack przejat stacje. Wylat z posad caty zarzad, ostrzegajac w ten
sposob innych, ktorzy mogliby mu kiedy$ stawi¢ opdr. Wyrzucit nawet ich
i liolerne sekretarki. Zwolnit tez dwdch spikeréw, bo nie podobaty mu si¢ ich
tflosy! O$wiadczyt, ze potudniowy akcent wyszedt z mody i odtad stacja
w Richmond miata brzmieé jak rozgtosnia w Waszyngtonie czy Filadelfii.
Miejscowy kongresmen miat wczesniej bezptatny czas na reklamg politycz-
ni!, ale Jack stwierdzit, ze to nielegalne i od tej chwili 6w kongresmen za
wszystko musiat ptaci¢, wigc zagrozit Jackowi klopotami ze zwiazkami
zawodowymi, ale mdj syn kazat sie kongresmenowi odpieprzyé. W wybo-
rne h w 1946 éw polityk z trudem przeszedt, zdobywajac zaledwie siedemset
M™séw i teraz juz nikomu nie grozi zwiazkami zawodowymi. Mdj syn jest
llodnym potomkiem swoich zacnych przodkéw.

Tak mi méwiono - odpart ironicznie Curt.

Nie nauczy? si¢ tego paskudztwa ode mnie - stwierdzit Erich, ktory
Milowil juz nieco niewyraznie z powodu wypitego alkoholu. - Ignorowat
Minii*, nie wyobrazal sobie, bym wiedzial cokolwiek, co on chciatby
Wiedzieé, ale wiesz co...on z tym przyszedt na $wiat. Jest takim samym
draniem jak ja.

Sadze, iz przyzna pan, ze w nieco innym stylu...

Taaak... Ale styl si¢ nie liczy. Licza si¢ rezultaty i mdéj syn wie, jak je
oniagad.

Po kolacji rudowtosa Barbara Tracy rozmawiata z Betsy Frederick.

Erich moéwi, ze Annajest druga zonajego syna i ze ta pierwsza byta
l1é6wnie pickna i wyrafinowana. Erich powiada tez, ze ta pierwsza... jak jej
byto na imig?



- Kimberly.

- No wigc Erich powiada, ze Kimberly go nie lubita.

- Mysle, ze darzyli si¢ wzajemna antypatia - odparta Betsy.

- Odnosze wrazenie, ze ojciec i syn takze nie zywia ku sobie czutych
uczué, ale wydaje si¢, ze niezle sobie z tym radza.

- Chetnie utopiliby sie nawzajem w *tyzce wody - powiedziata
zjadliwie Betsy z cieniem u$miechu na ustach.

4.

W Paryzu Anna znalazta dwie wspaniate akwaforty Mario Tauzina,
ktére najwyrazniej zostaty wyjete zjakiej$ teki i profesjonalnie oprawione.
Przedstawiaty zrecznie zarysowane wizerunki nagiej dojrzewajacej ptcio-
wo pary: chtopca i dziewczyny. Na jednej dziewczyna us$miechata sig
leniwie, jakby zachecata chtopca, by palcem zbadal jej szeroko otwarta
szczeling. Na drugiej chtopiec usmiechat si¢ szeroko, gdy dziewczyna
jedna regka $ciskata jego penis, a druga unosita jadra. Anna kupila te
akwaforty z mys$la o ich sypialni i teraz wtasnie tam wisiaty.

Anna i Jack wzigli razem prysznic i teraz, lezac w t6zku, rozmawiali.

- Nie chce powiedzieé nic ztego o Basilu - rzekta - ate on nie cenit
niczego takiego jak te akwaforty. Byl cztowiekiem o bardzo prostych
upodobaniach i z pewnosScia nie docenitby nawet tego... - Miata na mysli
to, co wtasnie robita: delikatne pieszczenie penisa Jacka swymi dtugimi
smuktymi palcami.

- Anglicy maja wiele godnych szacunku zalet - przyznat Jack. - Sa
dzielnymi zotnierzami, ale niezbyt odwaznymi kucharzami i kochankami.
Z drugiej za$ strony, angielskie dziewczeta...

- Dran! - rozesmiata si¢ Anna, a potem pochylita si¢ i pocatowata go
w jadra. Lizata je czubkiem jezyka. Wydawato sig, iz nigdy nie zdarzyto
jej sig robi¢ wigcej i Jack postanowit nie sugerowacd jej, by posungta sig
dalej. Gdyby tak znalazta swoja drogg... Pozwolit jej szukac.

Odwrdcita sie na plecy i szeroko rozchylita nogi. Otwierajac palcami
szczeling pokazata mu delikatnie zarézowione fatdy. Podciagneta biodra
i uSmiechneta sie patrzac, jak Jack wpatruje si¢ w ten kwiat.

Zadna kobieta nie otworzyta si¢ tak przed nim wczeéniej. Tej nocy
pierwszy raz pochylit si¢ i catowat to, co mu pokazata. Nie mogt sie temu
oprzeé. Dotykatjezykiem jej fatd, a potem techtaczki. Jeczata z rozkoszy.

- Wejdz we mnie, Jack! Wejdz! Pragne cig¢! Nie, zadnej gumy!
Zrobmy dziecko! Najwyzszy czas, bysmy mieli dziecko!



ROZDZIAY DZIEWIETNASTY

1. - 1947

Jack poleciat do Nowego Orleanu poniewaz ,,Kap" (jak zwali go teraz
w skrocie) Durenberger upart si¢, ze to wazne, a on nauczyl si¢ juz
poktadaé pewne zaufanie w opinii ,,Kapa". Poprosit tez Curta, by sie tam
udat wraz z nim. Okoto szostej zasiedli wigc z ,,Kapem" i Curtem
w salonie hotelowego apartamentu zarezerwowanego wcze$niej przez
..Kapa", ktéry teraz nalewat drinki.

Coéz to za interes? - zapytat Jack. - Poméwmy o szczegdtach. Czy
mozemy naby¢ dziewigé stacji naraz?

Nie nabyé¢ - odpart ,Kap". - Przyja¢. Oni maja dziewieé stacji:
1 >ullas, Shreveport, Memphis, Lexington, Kansas City i jeszcze kilka. Te
stacje nie sa na sprzedaz. I cata spdtka nie jest na sprzedaz. Ale mogliby
ptzyja¢ propozycje fuzji. Nadaja duzo muzyki country i przekazuja
doniesienia z rynku: ceny trzody, bydta, zbdz i bawetny. W kilku swoich
miastach ponosza straty na rynku, bo ludzie, ktérzy chca stuchaé¢ muzyki,
piugna tez potem ustyszeé co$ wiecej. Z drugiej strony nie chca potaczenia
w sie¢, nawet gdyby mogli je uzyskaé, poniewaz na wspdlny program sieci
musieliby przeznaczyé wiecej antenowego czasu, niz maja ochote go dad.
My za$ moglibySmy im zaproponowaé luzniejszy zwiazek.

Céz, to jest sprawa na dzisiejszy wieczdér? - przerwat mu Jack. -
luk...

Gdyby wasz samolot przyleciat wczedniej, zaprosiliby nas na
spotkanie w biurze ich radcéw prawnych. Ale poniewaz przylecieliScie tu
dopiero o czwartej po potudniu, mys$la chyba ojakim$ spotkaniu w klubie,
t»dz.ie wszyscy mozemy lepiej sie poznaé. To niezty pomyst.

Co to za klub?

Ray LTinfant zabiera nas do swojego klubu. Na kolacje i... co$
jeszcze.

Co?
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- Nie jestem catkiem pewien. Zreszta przyjezdza po nas o siédmej.

L'Enfant przyjechat po nich do hotelu szesnastocylindrowym lincol-
nem continentalem. Towarzyszyl mu Billy Bob Cotton.

Poniewaz, nikt procz Raya nie znat miasta, nie mieli pojgcia, gdzie ich
zabiera. Przez pewien czas jechat wzdtuz rzeki, gawedzac dobrotliwie
o pogodzie i rozmaitych zapachach, jakie docieraty do nich przez otwarte
okna samochodu, szczegdlnie za§ o wyjatkowej woni nisko ptynacej rzeki:
fetorze zgnilizny morskiego przyptywu potaczonym z osobliwym odorem
mutu Mississippi. Potem wjechali w jaka$ okolice, ktéra przypominata
zabudowe sprzed wojny secesyjnej, chociaz poszczegdlne domy trudno
bytoby opisaé, bo wszystkie kryty si¢ za wysokimi ogrodzeniami lub
murami i grubymi debami porosnigtymi mchem. Te zapachy byty tak
silne, ze az dusity niczym mocne perfumy.

- To okolica mitéw i legend - rzekt L'Enfant. - W niektérych domach
podobno straszy... a w innych sa rzeczy gorsze niz duchy.

- Jakie? - zapytat Jack.

L'Enfant zachichotat.

- Zywe trupy. Wampiry. Wilkotaki. Wszystko, co czlowiek moze

sobie wyobrazi¢, kiedy styszy osobliwe odglosy i widzi nieoczekiwane
blyski.

- Tak jak chrzedcijanie - zasmial si¢ ,,Kap". - Kiedy nie potrafia
sobie czego$ wyobrazi¢, mowia, ze to dzieto Szatana.
- Ja traktuje chrzescijanstwo nieco powazniej - z dezaprobata

w gtosie rzekt Billy Bob Cotton.

Billy Bob Cotton pojawit si¢ na ich wieczornym spotkaniu w jasno-
szarym garniturze, popielatym stetsonie i w butach z wezowej skory. Jesli
nawet na pierwszy rzut oka cztowiekowi ze Wschodniego Wybrzeza mébgt
sig¢ wydawacé prostakiem, to wystarczyto, by powiedziat tylko kilka stow,
aby wyprowadzi¢ go z btedu.

- Dzisiaj wieczorem nie spotkamy zadnych duchéw, diabtéw, wam-
piréw ani $wigtych - rzekt L'Enfant.

Raymond L'Enfant, najmtodszy mezczyzna w samochodzie, byt
wysoki i szczupty, a na lewym policzku mial btyszczace blizny po
oparzeniu. Jak pozniej dowiedziat sie Jack, Ray latat w czasie wojny na
bombowcu P-47 Thunderbolt. Lewa strona jego ciata wrecz si¢ zapalita,
gdy uszkodzonym przez artyleri¢ przeciwlotnicza samolotem ladowat na
jakim$ polu we Francji. Ray zdobyt Krzyz za Odwage i obecnie nosit
w klapie baretke. Teraz nieco gwattownie zjechat zjezdni i podjechat pod
kula w zelazie gotycka brame. Zatrzymawszy si¢ przed nia, zamrugat
Swiattami.

Z mroku wytonit sie¢ poteznie zbudowany Murzyn.



Wikliny numsieur 1/Enfant.

1/Kulani wysiadt z samochodu, dajac znak go$ciom, by zrobili to
samo. Murzyn wslizgnat si¢ za kierownicg, by odprowadzi¢ samochdd na
parking.

Pieciu mezczyzn pieszo pokonato krétki podjazd obsadzony gestymi
i niemile pachnacymi krzakami, a potem wspigli si¢ na drewniane schody
wiodace ku obszernej werandzie.

Jaka$ kobieta, prawdopodobnie zaalarmowana dzwonkiem urucho-
mionym przez Murzyna, otworzyta podwdéjne drzwi domu.

- Messieurs...

- Bon soir, Antoinette - rzekl L'Enfant. - Dzisiaj wieczorem
usiadziemy w duzej sali i obejrzymy pokaz.

Antoinette, ktéra miata przynajmniej pigédziesiat lat i nosita czerwona
obcista suknig, zaprowadzita ich do sali, gdzie stato dwadzieécia stotdw.
Jaki$§ kwartet - trabka, saksofon, fortepian i perkusja - grat nowoorleanski
jazz, czyniac to jednak nie tak gto$no, by uniemozliwi¢ rozmowg.

Duzy okragty stét nakryty byt dla sze$ciu oséb, ale obstuga szybko
usuneta szoste krzesto, zanim pieciu mezczyzn zdazyto usia$é. Obrus byt
gruby, a srebra cigzkie. W krysztalowym wazonie na srodku stotu pysznito
sie kilkanadcie biatych réz.

Po chwili pojawita sie kelnerka.

- Jestem Polly - przedstawita si¢. - Czym moge¢ panom stuzy¢?

Oprécz czerwonych pantofelkédw i czarnych ponczoch zapietych
czerwonymi podwiazkami byla catkiem naga. Miata anielska twarz,
jasnokasztanowe wtosy ijedrne ciato o petnych piersiach, ktére wydawaty
si¢ naciagaé jej skoreg az do granic wytrzymatos$ci. L'En fant zamowit
butelke bourbona oraz butelke szkockiej i Polly pospieszyta wypetnié
zamowienie.

- Nigdy nie mam dosy¢ tego miejsca - rzekt Billy Bob.

- Nie sadze, by i mnie si¢ kiedykolwiek znudzito - ozwat sig ..Kap".

- Wystapi¢ z wnioskiem o przyznanie wam cztonkostwa - powiedziat
Kuy. - Wpisowe wynosi tysiac pieéset dolaréw, a miesigeczna sktadka sto
pieédziesiat. Oczywiscie goscie spoza miasta placa sktadke jedynie
w wysokos$ci dwudziestu pieciu dolaréw.

Bytbym zaszczycony bedac cztonkiem tego klubu - przyznat Jack. -
Jak brzmi jego nazwa?

Rzecz w tym, Ze nie ma on zadnej nazwy. Wasze miesigczne
lachunki beda przychodzié¢ z ,,News Orleans Cotton Club", ale nigdy nie
proscie taksowkarza, by wiézt was do klubu o tej nazwie. Kazcie mu sig
zawiez¢ do... klubu bez nazwy.

Jack si¢ roze$miat.



- Klub Bez Nazwy! Curt, czy nie mamy czego$ takiego w Nowym
Jorku?

Curt wzruszyt ramionami, ale ,,Kap" zasmiat si¢ szeroko.

- Moge cie zaprowadzi¢ do takiego lokalu przy West Fortyseventh
Street na Manhattanie. Ale moim zdaniem nie nalezy tego robié u siebie.
Chcesz takich uciech, poszukaj ich poza miastem. Prawda, Ray?

- Albo w Nowym Orleanie, gdzie umiemy dochowywaé sekretow.

- Nie chceg podejmowaé za niego zadnych decyzji - rzekt ,,Kap" do
Raya, ale gotéw jestem zasugerowaé, ze Jack chyba nie chce korzystaé
z najlepszej oferty waszego Klubu bez nazwy. Niedawno ozenit sie
z najbardziej niebianska istota, jaka mozna sobie wyobrazié... z angielska
hrabina.

Teraz Jack roze$miat si¢ serdecznie.

- Wrewanzu za zyczliwo$¢ melduje, ze ,,Kap" od niedawnajest takze
zonaty z niebianska istota, dziewczyna z miasta Lubbock w stanie Teksas,
skad sam pochodzi.

- Powiem wigc, ze pod tym wzgledem nie skorzystamy z oferty tego
klubu - odpart Ray. - Wolatbym raczej moja w okoliczno$ciach daleko
mniej publicznych. Oczywidcie, je§li wasze kelnerki daja...

- Przychodze tutaj, zeby patrze¢ a nic dotyka¢ - rzekt Billy Bob. - To
za§ w pewnym zakresie wzajemnie si¢ wyklucza.

- Dotykania mozesz zazywaé¢ po powrocie do swego hotelu - powie-
dziat Ray. - Je$li chcesz, moge ci nawet co$ zatatwié, ale ty sam
zorganizujesz to sobie bez trudu.

- Tutejsza kuchnia oferuje dania z catego $wiata - powiedziat Billy
Bob.

- Jedli panowie pozwola, to ja co$§ zamowi¢ - rzekt Ray - chociaz
ostrzegam, ze nie bedzie to nic, do czego jesteScie przyzwyczajeni.

Jack przyjat jego propozycje z usmiechem.

- Prosze pozwoli¢ mi zapomnie¢ o tym, do czego jestem przy-
zZwyczajony.

Wypili tylko troche bourbona i szkockiej, poniewaz Ray zamowit
przystawki z odpowiednim winem, ktérym okazalo si¢ czerwone bor-
deaux.

- Moze porozmawiamy o interesach - zasugerowat Ray. - Musi
pan zrozumieé, panie Lear, ze moi wspdlnicy i ja nie jesteSmy zaintere-
sowani sprzedaza ani naszych stacji, ani spotki. Jest nas dziewieciu.
Nazywamy si¢ wspdlnikami, ale w rzeczywistodci nasz Zwiazek Na-
dawcow jest korporacja i kazdy z dziewigciu wspolnikéw posiada
jedna dziewiata akcji. Te stacje i licencje naleza do wszystkich. Oczywi$-
cie, jesli pieciu z nas sprzeda swoje akcje panu, to moze pan przejaé



kontrole¢ nad zwiazkiem. Nie sadze jednak, by pieciu z nas chciato to
/tobie

Mani nadzieje, ze nie - powiedziat Jack. - Nie przyjechatem tu,
/cby rozmawiaé¢ o kupnie waszych stacji ani o przejmowaniu kontroli nad
lii spétka. Szczerze méwiac, nie moégibym zgromadzié takiego kapitatu, by
naby¢ w tym roku dziewigé kolejnych stacji. Nazywaja panowie swoj
uktad zwiazkiem. Przyjechatem tutaj, by zbadaé razem z wami mozliwos$¢
innego rodzaju zwiazku; zwiazku migdzy wami a mna. Moja propozycja
sprowadza si¢ do tego, iz panowie zachowaliby prawo wtasnos$ci i kontroli
waszych stacji. Moja sie¢ dostarczataby wam pewna ilo$¢ programow,
ktore otrzymywalibys$cie bez konieczno$ci rezygnacji z kontroli waszych
stacji, za$ wasz Zwiazek Nadawcow dostarczalby programy mojej sieci
I .NI. Ptaciliby$my sobie za programy, ktorymi bySmy si¢ wymieniali badz
lez w pewnym zakresie handlowaliby§my nimi na zasadzie wymiany
bezgotéwkowej.

- Bytoby to skomplikowane przedsiewzigcie wymagajace rozpat-
i/enia wielu aspektéow i podjecia wielu decyzji - rzekt Billy Bob Cotton.

- Oczywiscie - przyznat Jack.

Wysoki, obdarzony szlachetna postura czarnoskéry mezczyzna z si-
wymi wlosami przynidst ich positek i zrgcznie serwowat go na talerze,
wprawdzie manipulujac dwiema specjalnymi tyzkami trzymanymi w pra-
wej rece. Polly obstugiwata tylko dwa stoliki, krazac migdzy nimi
i zajmujac si¢ napetnianiem Kkieliszkdw oraz pospiesznym powiadamia-
niem kelnera, gdy widziata, ze jakis go$¢ zyczy sobie czego$ jeszcze.
Kiedy za$ nalewata wino i Curt pogtaskatja delikatnie po nagim posladku,
usmiechnegta si¢ ciepto i pytajaco uniosta brwi.

Przystawke stanowity ostrygi w plasterkach wedzonej szynki gotowa-
ne w winnym sosie. Wraz z ostrygami pojawita si¢ na stole misa
pieczonych orzeszkdéw, a potem satatka z brzoskwin i papryki. Gtéwnym
daniem okazat si¢ pieczony na ruszcie ogon aligatora z kremowym sosem
i ylrynowym podany z czerwona fasola i ryzem.

Mdj Boze, to jest wyborne, Ray - rzekt Jack.
Tak dobre, ze pomyslatem, bySmy od czasu do czasu spotkali sie
w Nowym Orleanie - powiedzial Billy Bob.

Po kolacji przyszedt czas na przedstawienie. Niewielka scena znaj-
dowata si¢ za czerwona aksamitna kurtyna ktora Antoinette uniosta,
odstaniajac waskie 16zko w blasku jaskrawig¢ S$wiecacych reflektorow,
liizzowy kwartet grat teraz gtosniej.

Przed panstwem: Polly i Amelia! - obwiescita Antoinette.

Polly przebiegta przez salg, wskoczyta na scenke i potozyta si¢ na

lo/ku. Amelia, druga kelnerka o jasnych wtosach i szczuptej sylwetce,



pospieszyta za Polly na sceng, uklgkta przy *tézku i wcisngla twarz
w krocze lezacej, rozsuwajac przy tym jej nogi tak, by mezczyzni przy
stolikach mogli widzie¢, co lize. Polly wita si¢ i jeczata.

Gdy po jakich$ dziesigciu minutach para roztaczyta sig, Polly bylta
czerwona i spocona, a gdy mezczyzni przy stolikach nagrodzili éw wystep
owacja, znikneta z sali.

- A teraz Deirdre i Marie! - Antoinette zapowiedziata nastepne.

Dwie kolejne kelnerki wskoczyty na 16zko. Obejmowaty si¢ i wzajem-
nie pocieraty swoje krocza, a potem ssaly sobie piersi. Deirdre, szczupta
mtoda dziewczyna uklekta, wystawiajac ku Mariannie pos$ladki, a potem
uzyta rak kolezanki do rozsunigcia ich jak najszerzej. Marie - przystojna,
rudowtosa trzydziestokilkulatka - wsuwata jezyk w odbyt Deirdre i lizata
go zarliwie. Jednoczes$nie siggajac miedzy jej nogi, wciskata w pochwe
klgczacej sSrodkowy palec. Po dziesigciu minutach zmienity pozycje i teraz
Deirdre masturbowata Marie.

- Boze! - mruknat Jack. - Po tym wszystkim chyba zaaranzuj¢ cos$
takiego w hotelu.

Teraz zgasty $wiatta i sala zatopita sie w mroku, ajedynym $wiattem
byty reflektory na scenie, ktére takze przygasty. Jeden reflektor rzucat
jasny krag na otwor w zastonie za tézkiem. Marie, przystojna rudowtosa,
weszta na sceng, odsungta tézko na bok i ukleta na podtodze. W tej samej
chwili z otworu w zastonie za tézkiem wysunety si¢ meskie genitalia.
Marie $cisngta je i zaczgta ssaé penis.

- Tojeden z cztonkéw klubu - wyjasnit Ray. - Swiatta gasi sie po to,
by nikt oprécz znajomych zjego stolika nie wiedziat, kto jest za zastona.
- Cholernie trudno sie¢ oprzeé takiej pokusie - rzekt Billy Bob.

- Zbyt trudno - przyznat Jack. - Polly?

- Je$li pan chce... - odpart Ray i pstryknat palcami.

Antoinette mszyta w strong ich stolika.

- Ktoéra? - wyszeptata.

- Polly.

- Okay. Prosze za mna, ktorykolwiek z pandéw tego sobie zyczy.

Trzymajac Jacka za reke¢, zaprowadzita go przez ciemny pokdj do
niewielkiej tazienki za kotarami sceny.

- Zrobi pan dziewczynie przyjemnos¢, jesli najpierw go pan umyje -
rzekta uprzejmie.

Jack wszedt do matej tazienki i skorzystat tam z cieptej wody, mydta
i papierowych recznikéw. Nastepnie ustyszat pukanie, wigc otworzyt
drzwi. Antoinette wskazata mu dwudziestocentymetrowy otwor w kota-
rze, przez ktéry dochodzito $wiatto.

- Prosze opusci¢ spodnie i wysunaé go przez ten otwér. Ona czeka.



Kiedy wysunat penis i jadra przez otwér czerwonej aksamitnej
kuityny, ustyszat oklaski. Nie widziat dziewczyny. Nie miat pewnosci, czy
i/.eczy wiscie byta to Polly. Najpierw poczut na nim jej rece, potem jezyk,
.1 wreszcie poczut, ze go ssie. Nie musiata pracowaé dtugo. Osiagnat
s/czyl szybciej, niz chciat. Przyjemnos¢ trwata krétko, ale byta giteboka
i catkowita.

(idy wrécit do stolika w otworze widaé¢ juz bylo genitalia innego
mezczyzny, a na kolanach, gotowa do pracy, klgczata mata Millie. Dzigki
Hogu, pomys$lat Jack. To oznaczato, ze w sali wciaz byto dos¢ ciemno
t uwaga wszystkich gosci skupita si¢ na scenie.

Nikt inny nie kierowat si¢ za kotar¢. Sala pozostata zaciemniona,
dopdki trzeci mezczyzna nie znalazt sie¢ z powrotem przy swoim stoliku.
(idy wreszcie zapalono $wiatta, wszystkie wykonawczynie staty nago na
scenie lub tez na podtodze przed scena, ktaniajac si¢ publicznosci
Mezczyzni wstawali i rzucali im pieniadze.

Grupa pigeciu mezczyzn pozostata przy swoim stole, pijac brandy
i kawe. Zaden nie powiedziat Jackowi ani stowa, zaden nie zapytat nawet,
»/y byto mu dobrze. Gdy wychodzili z klubu, nagie kelnerki staty
w drzwiach, zegnajac wszystkich gosci. Jack podszedt do Polly i wsunat
lia w reke piecdziesiat dolarow.

2.

Negocjowanie skomplikowanego kontraktu miedzy Zwiazkiem Nada-
wcow a siecia LNI trwato kilka miesigcy. W koncu Zwiazek przyznat
tackowi wigkszy wplyw na swoje dziatania niz on sam tego pragnat. Jack
nic byt tez jednak zaskoczony, gdy ZTimes opisal t¢ umowe jako ,fuzje
dajaca Jackowi Learowi ijego wspdtpracownikom kontrole nad dwudzies-
toma trzema rozgtosniami radiowymi i czyniaca sie¢ LNI gltosem znacznie
potezniejszym niz kiedykolwiek przedtem i niz si¢ komukolwiek o tym
*aulo”.

3.

21 pazdziernika Anna urodzita zdrowego chtopca, ktéremu nadali
imiona Jack Arthur.

Zatrudnili tez niani¢ ,,na state". Byta nia pani Gimbel, ktéra niegdys$
piacowata jako niania przy Johnie i Joan. Ufno$¢, jaka Jack poktadat w tej
kobiecie, rozwiata niepokdj Anny, ze pani Gimbel jest za stara na nianig.



L/S HAROLD ROimiNS

Do pierwszego starcia miedzy matka a niania doszto w chwili, gdy
Anna poinformowata pania Gimbel, ze bedzie karmié¢ dziecko piersia
przez rok. Pani Gimbel tego nie pochwalata, moéwiac, ze gotowe preparaty
zapewniaja dziecku bardziej kompletne odzywianie. Pokojowka Priscilla
opowiedziata sie po stronie karmienia piersia. Jack usmiechat sie tylko
i odméwit wziecia udziatu w tym sporze.

W kazdym razie Maty Jack. jak go nazywano, rést zdrowo i byt
pulchnym, tryskajacym wesotoscia dzieckiem. Jack kochat go bardzo,
cho¢ Maty Jack przypominat mu, ze John niebawem skonczy szesnascie
lat i ze rzadko si¢ widuja.



ROZDZIAY DWUDZIESTY

1. - 1948

W roku 1946 Kimberly po$lubita Dodge'a Hallowella, za§ w marcu
\)4H roku napisata do Jacka, informujac go, ze nie bedzie mégt spedzié
/ dzieémi jednego miesiaca wakacji, jak czynit to zwykle, bo ona i Dodge
zabieraja je na cate lato do Europy. Jack zatelefonowat do Harrisona
Wolcotta.

- Porozmawiam z nia, Jack. Powinna juz wiedzie¢, ze nie moze
ignorowa¢ warunkow rozwodowego wyroku, ilekro¢ jej to odpowiada.

- Naprawde nie chce tego robié, Harrison, ale zatrudnie adwokata
i /néw spotkamy si¢ w sadzie, je§li mnie do tego zmusi.

- Uspokoi si¢. Porozmawiam z nia. Skoro jednak my mamy siebie ,,na
linii", chciatbym poruszy¢ inny temat. Czy bytby$ zainteresowany
odkupieniem stacji WCHS i WHFD? Bytoby lepiej, gdyby Kimberly
odsuneta sie od nich, dostawszy troche pieniedzy, bo ani ona, ani Dodge
nie maja pojecia jak kierowaé stacja radiowa.

- Zastanowi¢ sie¢ nad tym - odpart Jack - ale szczerze moéwiac,
Harrison, nie mogtbym pozwoli¢ sobie na nie natychmiast, bo wtasnie
kupitem kolejne stacje, rozumiesz... i mam obciazona hipoteke¢. Sprzedaje-
my wigcej czasu na reklamy, dochody rosna, jednak...

- Zatézmy, ze ja to zrobig, ale nich Kimberly i Dodge sadza, ze ty je
kupite$§ i nimi zarzadzasz. Rzeczywiste prawo wtasnosdci bedzie w fun-
duszu powierniczym, ktéry ustanowie dla Johna i Joan. Swiat za$ bedzie
uwazat, ze dotaczyte$ dwie kolejne stacje do swojej sieci.

- Jeste$ bardzo szczodry, Harrison. Przykro mi, ze Kimberly musi by¢
lizy mana w nieswiadomosci co do takich rzeczy. Ty wiesz, ze janaprawde
|,l kochatem. Kochatem ja szczerze i gteboko. I w pewnym sensie wciaz ja
kocham. Ale, Harrison, ona mnie zdusita, a teraz stara si¢ trzymac¢ dzieci
/ dala ode mnie.

Problemem, zjakim dla Kimberly wiaze sie sprawa dzieci, jest to, iz



ona si¢ niepokoi, ze zamieszkaja w twoim nowojorskim domu. Czy nie
bedzie tam zbyt ciasno?

- Wynajme letni dom - odpart Jack.

Na lipiec i sierpien Jack wynajal obszerny dom w Greenwich w stanie
Connecticut.

Dla mieszkancow Greenwich Anna wciaz byta hrabina Weldon, mimo
ze poslubita Jacka Leara, syna owego gtosnego Ericha Leara. Nie mingty
wigc dwa tygodnie, a panstwo Learowie zostali poproszeni o przyjgcie
cztonkostwa tamtejszego klubu towarzyskiego i udziat w nabozenstwach
zaréwno Drugiego Kosciota Kongregacjonistéw, jak i Synagogi. Do klubu
wstapili, chociaz oboje nie grali w golfa, ale nie uczestniczyli w zadnych
nabozenstwach.

Dzieci przyjechaty z Bostonu 3 lipca. John miat niemal metr
osiemdziesiat wzrostu. Byl muskularnym, opalonym chtopcem o niebies-
kich oczach i wtosach sptowiatych na stoncu. Joan byta czternastolatka,
ale wydawata si¢ réwiesnica brata. Nie bedac juz dzieckiem, rozkwitata
stajac sie piekna, mtoda kobieta o regularnych rysach swojej matki
i gtadkich kasztanowych wtosach. Starata si¢ by¢ powazna i unikata figli,
jakim inne nastolatki oddawaty si¢ na basenie klubu i na plazy. Byta
zaktopotana swoja figura, skrgpowana rosnacym biustem, gladkimi
tukami bioder i dtugimi nogami; skr¢gpowana, ale dumna.

Juz w dniu przyjazdu John powiedzial ojcu, ze chciatby zobaczy¢
pobliskie lotnisko, ktére potozone byto w odlegtosci zaledwie pieciu mil
od domu, wiec nastepnego dnia Jack go tam zawiézt. Chtopigca fascynacja
lataniem wcale nie wygasta. Znalaztszy si¢ na lotnisku, poszli na pas
startowy i ogladali samoloty.

Z budynku portu lotniczego wyszed?tjakis$ pilot i zmierzat w ich strong.
Wygladat na cztowieka, ktéry latal w czasie wojny.

- Chcecie polata¢, panowie? - zapytat.

Jack przeczaco potrzasnat glowa.

- Nie. Nie to miatem na mysli.

- Przeciez mama nie musiataby si¢ dowiedzie¢ - mruknat John.

- Chodzi mi o to, czy mogtby pan udziela¢ temu mtodemu cztowieko-
wi lekcji pilotazu. Teraz caly miesiac spedzi on w Greenwich. Moze
mogtby wziaé kilkanascie, powiedzmy... pictnascie lekcji?

- To zalezy od wielu rzeczy - powiedziat pilot. - Gt6wnie od pogody.
Ile masz lat, synu?

- Szesnaidcie.

- W takim razie nie mégtbys w tym roku otrzymacd licencji. Aby ja
uzyskaé¢ musisz mieé¢ siedemnascie lat. Zreszta i tak w ciagu jednego
miesiaca nie zdotalibyS§my opanowaé catej wiedzy i odby¢ wszystkich



niezbednych ¢wiczen. Mozeszjednak uzyskaé pierwszy certyfikat i rozpo-
i /n trening w kabinie. Bedziesz tez musial przej$¢ badania lekarskie. Ja
nazywam si¢ Fred Dugan. Jestem licencjonowanym instruktorem pilotazu.
<Kzywiécie, sa réwniez inni instruktorzy. Moze zechcesz si¢ rozejrzeé?

Na jakim samolocie latalby méj syn? - zapytal Jack.

I >ugan ruchem gtowy wskazat nisko zawieszony maty zétty samolot
/ wysoko osadzonymi skrzydtami.

Na tym. To jest Piper Cub. Doskonaty samolocik dla poczat-
kujacych. Powiada pan, ze chtopiec spedzi tutaj miesiac. A kiedy zjawi sie
ponownie?

Za rok.

Dugan sceptycznie spojrzat na Johna.

Jak si¢ nazywasz, synu?

John Lear.

Okay, Johnie Lear. Nie spodziewaj si¢, ze w tym roku bedziesz lataé
w pojedynke. Jeéli jednak teraz odbedziemy kilanascie spotkan, a ty przez
« ata zime bedziesz studiowad teorig, by za rok zdaé¢ egzamin pisemny, to
».adze, ze nastgpnego lata mozesz zdoby¢ licencje.

2.

Na czwartej lekcji w samolocie Piper Cub Dugan zazadatl od Johna
wykonania manewru zwanego obrotem wokdt osi. Znajdowali sie gdzies
na péinoc od lotniska nad Nowym Jorkiem czy Connecticut.

Okay, synu, widzisz to, prosty kat skrzyzowania drég tam w dole.

Tak.

Skieruj lewe skrzydto na to skrzyzowanie i le¢ w obrocie trzystu
szes$édziesieciu stopni, trzymajac caty czas skrzydto doktadnie tak.

John si¢ starat, ale Piper Cub dryfowal w powietrzu.

Dlaczego tak si¢ dzieje? - pytat Dugan.
Przypuszczam, ze z powodu wiatru.

Masz racje. Wiatr spycha ci¢ z osi. Jak mozna to skorygowacd?
Trzeba wykonaé niewielki skret ,nosem"”.
Stusznie. Zréb to jeszcze raz.

Dla adeptéw pilotazu byt to jeden z najtrudniejszych do opanowania
manewrdéw. John pracowat nad nim wytrwale. Powodzenie przyniosta mu
«zwarta préba.

A teraz, synu - rzekt Dugan - spdjrz na wysoko$ciomierz. Na jakiej
wysoko$ci zaczate$ obrot?
Na wysoko$ci pigciuset czterdziestu metréw.



A teraz ile wynosi?

- Och... czterysta dwadziescia.

- Jak si¢ to koryguje?

- Trzeba zwiekszy¢ moc - odpart John.

- No wtasdnie. Zrob to jeszcze raz. Musisz utrzymywacé stata wyso-
ko$¢. Rozumiesz dlaczego? Musisz si¢ nauczyé takich precyzyjnych
obrotéw, by opanowaé ladowanie.

Jack nie zawsze moégt odwozi¢ Johna na lotnisko. Czasami robita to
Anna lub Priscilla. Chtopiec, ktdry ubiegat sie o licencje pilota, nie miat
jeszcze prawa jazdy.

Pewnego dnia, gdy John wypeiniat dziennik poktadowy, Fred Dugan
wziat Jacka na strong.

- Panie Lear, nie chciatbym, zeby chtopiec to styszat, ale pragng¢ panu
powiedzieé, ze on jest wrecz urodzonym pilotem. Ma zmyst latania i takie
wyczucie samolotu, jakiego wigkszos¢ z nas dopracowuje si¢ latami. Jest
najlepszym uczniem, jakiego kiedykolwiek miatem. Po$lg¢ go ktdrego$
dnia do innego instruktora i ten facet z pewno$cia si¢ ze mna zgodzi.

Jack uscisnat dtonn Duganowi.

- Prawde modwiac, nie wiem co z tym zrobi¢ - powiedziat cicho.

- Panski syn chce usia$é za sterami wiekszego samolotu, wiec moze
pan tu przyj$¢ i zobaczy¢ jak lata, ale niech pan tego nie robi. Pracujemy
nad zmianami i wytracaniem szybko$ci. Panie Lear, on wytraca szybkosé
samolotu i wprowadza go w taki lot nurkowy, ktéry niemal przyprawia
mnie o mdtosci, a potem wraca do poprzedniej pozycji i wysokos$ci, jakby
nic si¢ nie stato.

3.

W drugim tygodniu lipca Jack i Anna udali si¢ do Filadelfii, aby
uczestniczy¢ w Krajowej Konwencji Demokratéw. Byli na miejscu, gdy
Harry S. Truman uzyskal nominacj¢ i o godzinie drugiej nad ranem
wygtaszat swoje przemodwienie.

Nowi wpoipracownicy Jacka ze zwiazku Nadawcow byli zadowoleni
z relacji z tej konwencji nadanej przez Curta na zywo. Curt siedziat
w oszklonej kabinie spogladajac na sale obrad, podczas gdy trzej ludzie
z mikrofonami wedrowali wéréd zgromadzonych, przeprowadzajac wy-
wiady z delegatami.

Sam Curt wychodzit ze swej kabiny tylko od czasu do czasu. Dokonat
mistrzowskiego posunigcia, gdy wcisnat mikrofon w grupe¢ przedstawicie-
li potudniowych standéw gniewnie opuszczajacych konwencje i uchwycit



glos jakiego$ delegata /. Potudniowej Karoliny, ktoéry wrzeszczat: ,,Tru-
inau! Triimau! Ten przydupas czarnuchdow!". Poniewaz byta to bezpo-
§rednia transmisja na zywo, owe stowa trafity do szesnastu stacji sieci
lacka Leara oraz siedmiu z dziewigciu stacji Zwiazku Nadawcow i byty
styszane przez miliony stuchaczy.

Wséréd potudniowcdw, szczegdlnie tych z Poludniowej Karoliny,
loztegly sig glosy protestu. Niektdrzy twierdzili, ze postuzono si¢
ukrytymi mikrofonami, by podstuchaé prywatne rozmowy, za§ éw delegat
/ Potudniowej Karoliny, ktérego gtos stychaé byto w radio, utrzymywat,
ze Curt Frederick sam wykrzyczat te stowa z udawanym potudniowym
akcentem.

Zapytany o ten incydent prezydent Truman roze$miat si¢ i powiedziat'

- Nie do wiary! Céz to za jezyk!

Sie¢ radiowa LNI otrzymata tysiace listéw wyrazajacych przekonanie,
Zc nic powinna pozwoli¢, by takie stowa pojawily si¢ na antenie. Sam Jack
wyglosit komentarz, ktéry trzykrotnie nadaly wszystkie rozgtosénie.
Powiedziat, ze jego sie¢ nie chce u siebie podobnych stéw, ale skoro
konwencj¢ transmitowano na zywo, nie byto sposobu, byje powstrzymac.
Przeprosit tez tych, ktérzy poczuli sie obrazeni.

Ten incydent byt atrakcja wyczerpujacej, bezposredniej relacji, jaka
z Konwencji Demokratow przeprowadzita sie¢ LNI; relacji, ktora stata si¢
powszechnie uznanym triumfem dziennikarstwa radiowego.

4.

Piatek byl wolnym dniem Priscilli. Wczesnym rankiem wsiadta
w pociag do Nowego Jorku i miato jej nie by¢ w Greenwich az do
sobotniego przedpotudnia. Po potudniu pani Gimbel zabrata Matego Jacka
na plazg, za§ Duzy Jack i Anna dopiero nastgpnego dnia wracali
/ Filadelfii. John i Joan zostali wigc w domu sami.

Ptywali w basenie, ale woda wciaz byta nieco chtodna, wiec gdy
wyszli, byto im troche zimno. Postanowili pdj$¢ na goére i wziaé ciepty
piysznic... razem.

Nadzy weszli do pokoju Joan i wyciagneli si¢ na t6zku. John zaczat
piesci¢ siostre.

Ilej, Joni - szepnat jej do ucha. - Zrébmy...

John... - mrukneta. - Wciaz si¢ boje. Je$li nas przytapia...

Nie damy sie przytapaé. Kiedy pani Gimbel bedzie wracaé¢ do domu,
ustyszymy skrzypienie zwiru na podjezdzie. Gdyby przyjechat kto$ inny,
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takze go ustyszymy. Bedziemy mie¢ mndstwo czasu, zeby si¢ ubral.
Przeciez to lubisz, prawda?

- Wiesz, ze tak. Sadze tylko, ze strasznie ryzykujemy. Im czeSciej
to robimy, tym bardziej prawdopodobne wydaje mi sig, ze kto$§ sie
domysli.

- Nikt si¢ nie domysli, jesli bedziemy ostrozni, a przeciez jesteSmy
ostrozni.

- Jeste$ pewien, ze nie moge zajs¢ w ciaze?

- Najzupetniej. Nie mozesz. Zaden facet nie moze zaptodnié wtasnej
siostry. Nie wiem doktadnie, dlaczego. Chodzi o sposdb, wjaki to dziata...
To ma co$ wspdlnego z genami.

- Nie powinnismy.

- Taak... ale komu mogtaby$ bardziej zaufaé, i kogo ja mogtbym
obdarzy¢ wigkszym zaufaniem? Dajze spokdj, Joni. Lubisz to tak samo
jak ja.

- Tak, to prawda...

5.

- Jeden z powoddéw dla ktdorego Sally Allen nie jest oszatamiajacym
sukcesem radia - méwit ,, Kap" do Jacka - tkwi w tym, Ze radio nie jest
wizualne. Sally jest przede wszystkim aktorka komediowa, rzeczywiscie
bardzo zabawna, ale w kazdym filmie gra rolg, ktdéra pozwala pokazac jej
nogi. W radio za$ gra gospodyni¢ domowa. Zapewniamy jej zabawne
teksty, ale...

Jack zmarszczyt brwi.

- Pozwdl, ze cie o co$ zapytam. Czy na ekranie Sally kiedykolwiek
palita papierosy?

- Nic przypominam sobie.

- No c6z, a w radiu pali. W kazdej audycji zjej udziatem brzmi taki
tekst: ,,Harry, musze si¢ zrelaksowac¢. Zapal mi papierosa marki Amber.
Dzieki. Juz mi lepiej"...

- Do licha, wiem o tym - odpart ,,Kap". - A éw Harry prawdopodob-
nie méwi co$ takiego: ,,Taaak. Odpoczynek. Jestem pewien, ze smakuje
wspaniale". Tego zada sponsor. Jednak to sprawia, ze nasza aktorka
wydaje sie pustoglowa idiotka.

- Dlaczego pozwalamy, zeby w rzeczywisto$ci rzadzili nami spon-
sorzy albo ich agencje reklamowe?! - pytal gniewnie Jack. - Dlaczego,
u licha, audycja Sally Allen ma si¢ zaczynaé idiotycznym jeczeniem do
mikrofonu: ,,Radiowa rewia papieroséw marki Amber przedstawia Sally



Allen!"7 Dlaczego?! A dlaczego nie ,,Godzina z Sally Allen" spon-
sorowana przez producenta papieroséw marki Amber?!

Ho te tlranie od nas odejda - odpart ,,Kap".

Nie, nie odejda. Potrzebuja nas tak samo jak my ich.

Jack postanowit polecie¢ do Los Angeles, zeby porozmawiaé z Sally
Allen. Spotkali si¢ na lunchu w Brown Derby.

Sally Allen byta znakomita. W Hollywood, ktére wciaz trwato przy
tagodnej i stodkiej identycznos$ci czotowych aktorek, ona wyraznie si¢ od
nich réznita. Miata dwadzie$cia osiem lat, zbyt widoczne zgby oraz
wysoki, piskliwy glos, nad ktéorym musiata sprawowaé nieustanna
kontrolg. Z drugiej jednak strony figury mogta jej pozazdros$ci¢ kazda
/ popularnych aktorek.

Przez chwile gawedzili o niczym, ale dopijajac trzeci kieliszek martini,
powiedziata, iz zatuje, ze podpisata pigcioletni kontrakt.

- ,Kap" Durenberger jest przekonywajacym facetem - stwierdzita.

- Chce pani zerwaé te umowe? - zapytat Jack.

No, c6z...

Zwolni¢ pania z tego kontraktu. Nie chcg, by pracowat dla mnie
ktokolwiek, kto jest niezadowolony z umowy.

Przechylita gtowe najedna strong i przygladata mu sie ze sceptyczna
i ickawoscia.

Nie jest pan takim facetem, jakim opisuje pana brat.

Pani zna mojego brata?

Sally rozesmiata si¢ i szeroko otworzyta wielkie oczy.

Wszyscy znaja Leardow, ojca i syna. Rozumiem, ze odmawiat pan
zwolnienia mnie z obowiazkéw umowy radiowej, zebym nie mogta zrobié
liluui dla wytwérni Carlton House.

Zwalniali§my pania do czterech innych filméw. Staratem sig
i broni¢ pania przed moim ojcem, ktory nalega na robienie... wie pani
» /Jego... z kazda aktorka, ktéra angazuje Bob.

Ta dziecinka sama potrafi si¢ chronié.

Niech si¢ pani nie oszukuje. Erich nie gra fair.

Ja réwniez nie musze...

Jack potozyt reke na dtoni Sally i stanowczo spojrzat jej w oczy.

Sally, pani nie moze si¢ z nim $ciga¢. Niech pani nawet nie
pi obuje.

Sally wydata z siebie gtebokie westchnienie. Wpatrywata sig¢ w swdj



kieliszek, jakby =zastanawiata si¢ nad zamodwieniem nastepnego, ale
najwyrazniej postanowita tego nie robic.

- Prosze postuchaé - rzekt Jack. - Mam kilka pomystéw. Pozwoli
pani, ze je przedstawie. I prosze nie mowi¢ ,,nie", dopdki ich pani nie
wystucha.

Wzruszyta ramionami.

- Nie miatam innych planéw na dzisiejsze popotudnie.

- W porzadku. Zaczyna sie sezon jesienny, a my mamy ten sam stary
kit. Sally Allen, zwariowana gospodyni domowa, gwiazda , Radiowej
rewii papierosow marki Amber". I co? Pozwoli nam to przetrwaé az do
stycznia?

- Tak przypuszczam.

- Okay. Zatézmy, ze ogtosimy, iz ,,Rewia papieroséw marki Amber"
zostaje odwotana. Wtedy...

- Sponsorzy odwotaja siebie. Szybko i bez zastanowienia.

- Nic nie zrobia, jesli ogltosimy to jutro.

- A céz to zamierzamy ogtosi¢ jutro, panie Lear?

- Prosze¢ méwié¢ mi Jack. Zatbézmy, ze ty i ja zwolamy jutro
konferencje prasowa. Oglosimy, ze jestesmy niezadowoleni z ,,Rewii
papieroséw marki Amber" i ze zamierzamy przystapi¢ do realizacji
programu zatytulowanego ,,Godzina z Sally Allen!"

- Czym bedzie si¢ ona réznic¢?

Jack zaméwit kolejna runde drinkow.

- Sally Allen nie bedzie juz Smieszna gospodynia domowa bajdurzaca
o tym, jak bardzo lubi papierosy Amber i proszek do prania flo, lecz
dziewczyna z show-biznesu! Ta komedia bedzie opowiadaé o przygodach
aktorki wodewilowej, o pewnym nocnym klubie i prezentowanym w nim
programie artystycznym i o... wielu innych sprawach. Niektére teksty beda
dowcipami o tym, jak skape sa jej kostiumy. Stuchacze beda mieli obraz
tej cigzko pracujacej, pyskatej dziewczyny z uporem robiacej sceniczna
kariere i sfrustrowanej prozaicznymi frazesami.

- Kto to napisze?

- Znajdziemy jakiego$ autora. Masz kogo$ na mysli?

- Moze...

- Co6z, jesli chcesz zwolnienia z umowy, prosze bardzo. Jesli chcesz
sprobowaé czego$ innego, to... zatatwione!

- Kto bedzie sponsorem tych audycji?

- Ja. Przez pewien czas. Jednak zatoze sig¢, ze tytoniowe przed-
siebiorstwo Southern Tobacco wréci do nas z oferta reklamowych spo-
tow, zanim skonczy si¢ pierwszy cykl tych programoéw. Od lej chwili
moja sie¢ bedzie dziata¢ wtadnie tak. Sponsorzy moga kupowaé u mnie



» /as na reklame, ale tylko w audycjach stworzonych i realizowanych przez
nas. Nikt nas sobie nie przywtaszczy.

Péjdziesz z torbami - rzekta zdecydowanie Sally.

Nawet jesli tak, ciebie to nie dotknie. Do czasu wygasniecia twojego
kontraktu moge go ubezpieczyé swoimi obligacjami, t jeszcze jedno,
Sally: wiesz przeciez, ze w istocie nie jeste§ wykonawczynia radiowa.
Jeste$ zbyt wizualna. Przypus$é¢my, ze wejdziemy w ten interes, ktory
nazywa si¢ video...

- Telewizja - przerwatla.

- Okay. Jak zwat, tak zwat. Przypu$§émy, ze Sally Allen pojawia si¢ na
ekranie, Spiewajac, tanczac, pokazujac nogi. Musimy tylko... nie stracié
/byt duzo pienigdzy wiosna 1949.

Sally Allen potrzasata gtowa.

- Ty i ten twdj Durenberger... - powiedziata. - Okay szefie.
Sprébujmy.

7.

W pazdzierniku Jack nieoczekiwanie ponownie znalazl si¢ w Los
Angeles.

- Siadaj, chtopcze - rzekt Erich Lear, wskazujac kanape stojaca
naprzeciwko biurka. — Co ci¢ tu, do diabta, sprowadza?

Jack opadt ciezko na wielki, skdrzany mebel.

- Mam powazny problem - powiedziat.

- Co ty moéwisz? - rzekt Erich wyrzucajac papierosa i siggajac po
cygaro. - Cézto moze by¢ za problem, o ktérym ty chciatby$ porozmawiaé
ze mna?

- Cholernie powazny.

- Wyobrazam sobie. Inaczej by ci¢ tutaj nie byto.

- W porzadku. Mozesz si¢ nade mna pastwi¢ i na tym si¢ pozegnamy.
Przyjechatem do ciebie po pomoc. Mozesz mnie ola¢ albo nie.

- Nie masz pienigdzy?

- Tego nie nazwatbym powaznym problemem. I mégtbym si¢ z tym
upora¢. Mam co$ znacznie powazniejszego.

Erich zacisnat re¢ce za gtowa i opart si¢ o krzesto, pozwalajac by cygaro
zawisto mu w kaciku ust. Mial na sobie kraciasta marynark¢ i sweter
z golfem.

- Jezusie! PomyS$leé tylko... Mdj syn przyjezdza do mnie po... O co
chodzi. Jack?



- Prosze ci¢ o dyskrecje. Ty i ja nigdy nie byliSmy najlepszymi
przyjaciétmi, ale zawsze cenitem twoje stowo.

- W tym miescie wszyscy je cenia. Kantuje dziwki, ale nie ludzi
interesu. One czekaja na okazje¢ i tez cig¢ robiqa w konia.

- W porzadku. Kiedy cztowiek potrzebuje czego$ nadzwyczajnego,
idzie do faceta, ktéry wie, jak to zrobié. Tato, potrzebuje pomocy cholernie
dobrego i cholernie dyskretnego lekarza.

Twarz Ericha pojasniata. Roze$miat sie, opuécit rece i wyciagnal z ust
cygaro.

- Aborcja! Chryste panie! Ktéra cie tak wkopata? Tylko mi nie méw,
ze Sally Allen!

Jack przetknat stowa cisnace mu sig¢ na usta. Przetart oczy i potrzasnat
gtowa.

- To bytby dowcip. Nie przyszedtem tu z dowcipem. Sprawa jest
powazna!

Erich odtozyt cygaro do popielniczki.

- Jakie$ dziecko... nieletnia...?

- To nie ja! Nie wiem, kim jest ten facet! Ona nie chce powiedziec!

Erich zmarszczyt brwi.

- Kto? - zapytat posepnie.

- Joan. Moja corka.

Ojciec Jacka ze zdumienia otworzyt usta.

- Ile ona... ile ona ma lat? Czternascie?!

- Tak.

Erich wyciagnal reke ku przyciskowi na swoim biurku, ale potem ja
cofnat.

- Zdaje sig, ze bedziesz musiat kogo$ zabi¢, synu.

- Tak... kiedy si¢ dowiem, kto to byt, ale teraz potrzebny mi jest lekarz
godny stuprocentowego zaufania.

Erich skinat gtowa.

- Dobrze. Znam kogo$, kto moze to zrobi¢. Kiedy?

- Dzieci przyjezdzaja do mnie na Swiqto Dzig¢kczynienia. Przyjada do
Nowego Jorku w $rode, ale w niedziele wieczorem musza by¢ z powrotem
w Bostonie.

- I powiadasz, ze jej matka o niczym nie wie.

- Jej matka o niczym nie wie.

- Ale ty wiesz.

- Syn do mnie zatelefonowat.

Erich wydat gte¢bokie westchnienie.

- Samolot czarterowy - rzekt. - Przylecisz z nia tutaj na Swiqto



1 >zigkczynicnin. Zabieg tego samego wieczora, a najpdzniej w piatek rano.
lak zaawansowana jest ta ciaza?
Chyba drugi miesiac. Moze dziesie¢ tygodni.
Nie jest to powazny zabieg, ale bytoby lepiej, gdyby wykonano go
wczesniej.
- Tato. nie ja jestem za to odpowiedzialny.
- Dobrze. Wazne jest to, co sprawia, ze nazywasz mnie tata. Zatatwie
Ui. Potem ja stad odbierzesz. Czy hrabina wie?
- Tak, Anna wie.
- Dlaczego nie powiesz Kimberly, ze bedziecie obchodzié Swiqto
Dzigkczynienia z kalifornijskimi dziadkami?

8.

Joan zdotata powstrzymaé *tzy, dopdki wyczarterowany samolot
nie wystartowal z lotniska Teteboro. Potem, w powietrzu wybuchta
ptaczem.

- Ten zabieg jest prosty, Joni - méwita Anna. obejmujac dziewczyn-
ke. - W pie¢ minut bedzie po wszystkim.

- Wierzytam, ze to nie moze si¢ zdarzy¢ - ptakata Joan. - Nie
chciatam tego. Batam sig.

Bardzo sig¢ starata, zeby nie patrze¢ na Johna, ktéry siedzial na-
przeciwko niej. Kabina pasazerska byta urzadzona niczym maty salon.

- Najwazniejsze jest to - powiedziat Jack - zebySmy dotrzy-
mali rodzinnej tajemnicy. Nie bede¢ ci¢ zmuszat, aby$s mi powie-
dziata, kto to byt, ale czy moglo do tego dojs¢, kiedy bytas u nas
w Greenwich?

- Wtasnie wtedy do tego doszto - ptakata Joan. - I to jest wszystko,
co zamierzam powiedzie¢. Nie probuj tego obliczad.

- Nie chcemy powiedzie¢, ze nie obchodzi nas, kto to byt - szeptata
jej Anna - ale nie musisz mowié. Zreszta co to za rdznica?

Joan szlochajac skingta glowa.

- To bardzo wielka réznica!

- Jednak nie chcesz nam tego powiedziec?

- Nigdy nie powiem! - krzykneta Joan. - Nigdy nie powiem!

- Dobrze. Odpowiedz mi tylko na jedno pytanie - rzekl groZnie
Jack. - Czy to byt Dodge Hallowell?

- Nie!
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Anna mocniej przytulita dziewczynke.

- Gdy przylecimy z powrotem, begdziesz czuta sig lepiej.

- Ale moje dziecko begdzie juz zabite! - ptakata Joan.

Anna pokiwata gtowa.

- Pamigtaj tylko, ze w tej podrdzy nie ma z toba nikogo, kto by ci¢ nie
kochat.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

1. - 1949

W roku 1949 wygasat kontrakt Curta Fredericka. Do tego czasu
('ui! stat si¢ juz najbardziej powaznym dziennikarzem radiowym
w Stanach Zjednoczonych. Jack scedowat na niego wszystkie prawa
autorskie do korespondencji wojennych, wiec Curt mégt wydaé je na
dlugograjacej ptycie, ktérej nadano tytut Tak bylo... Takie fragmenty
ink pochodzaca z roku 1940 radiowa korespondencja Curta z Sedanu
/ hukiem niemieckiej artylerii w tle zapewnita mu oszatamiajacy
lekord ilosci sprzedanych ptyt i przysporzyta milionéw nowych stu-
chaczy, do ktérych jeszcze nie docieratly programy rozgtodni tworzacych
sie¢ LNI.

Jack przekazal mu lez niektdre fragmenty bardziej wspdiczesnych
nagran, %tacznie z gltosem owego delegata z Poludniowej Karoliny
wrzeszczacego: ,,Truman! Truman! Ten przydupas czarnuchéw!". Tysia-
»¢ plyl z tym nagraniem sprzedano ludziom, ktérzy nie styszeli owej
linnsmisji i wciaz trzeba ich byto przekonywadé, iz takie stowa rzeczywis-
cie rozlegty si¢ w radio.

Chyba nie ma potrzeby, zebym mowit, ze jestem ci wdzigczny -
i/ekl Curt do Jacka podczas lunchu w Harvard Club - ale musz¢ powie-
dzie¢, ze jestem troche¢ zmeczony. Przygotowywanie wieczornych wia-
domosci pigé¢ razy w tygodniu bardzo mnie wyczerpuje. Betsy wciaz mi
powtarza, ze nie chce, abym dostal zawatu, i méwi, ze nie potrzebujemy
pieniedzy.

Nie wyobrazam sobie, by$ rzeczywiscie przeszedt na emeryture -
powiedziat Jack. - Za czym si¢ rozgladasz, Curt?

Moze jaki$ program nadawany raz w tygodniu... jakas pdtgodzinna
analiza jednego problemu, z rozmowami i wywiadami.

Mam inny pomyst - rzekl Jack. - Wcze$niej czy pdzniej rozpo-
« /niemy emisje telewizyjna. Zatézmy, ze robitby$ jaki§ program telewi-
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zyjny, moze dwa razy w miesiacu. Zrobiltbys$ cholernie dobre wrazenie
w telewizji.

- Moze. A moze wygladatbym jak idiota. Zreszta... jak szybko
zamierzasz wejs¢ w telewizje?

- Pomys$lmy o przysztym roku. Tymczasem wyswiadcz mi przystuge
i jeszcze przez rok réb nadal wieczorny serwis informacyjny. Teraz zas
wez miesieczny urlop. Mozemy tez oczywiscie - dodat Jack - wpisaé tam
nieco wigksza kwote.

2.

W kwietniu Jack zwotat zebranie w biurach budynku Chryslera. Wraz
z nim w sali konferencyjnej znalezli si¢ ,,Kap" Durenberger, Herb Morrill
i Mickey Sullivan - trzej wieloletni cztonkowie zespotu kierowniczego
LNI - oraz Ray L'Enfant ze Zwiazkéw Nadawcéw i profesor Friedrich
Loewenstein.

Zebranie odbyto si¢ w pdéznych godzinach popotudniowych. Przewod-
niczyt mu Jack. W roku 1949 byt catkiem innym cztowiekiem. Niezmier-
nie wprost szczesSliwy w matzenstwie z Anna ograniczyt palenie oraz picie
i stracit na wadze kilka kilograméw. Anna zmierzyta go doktadnie
i wystata nowe wymiary do londynskiego krawca, ktoéry wciaz elegancko
go ubierat. Jack niezupetnie odpowiadat takiemu wzorcowi dzentelmena,
jakiego chciata z niego zrobi¢ Kimberly, ale byt mezczyzna w znacznie
lepszym stylu.

- Celem naszego spotkaniajest rozmowa o rzeczy zwanej telewizja -
powiedziat. - Mysle, ze musimy w to wejs¢. Nie mamy wyboru.

- Nie bedzie to catkiem tatwe - oSwiadczyt Herb Morrill. - Federalna
Komisja Yraczno$ci wstrzymata wydawanie nowych licencji na emisj¢
programow telewizyjnych, RCA posiada wiekszos$¢ juz dziatajacych stacji
telewizyjnych. CBS ma ich kilka. Niezalezne sa...

- ... na sprzedaz - Jack dokonczyt zdanie. - Za pie¢ lat licencja
telewizyjna bedzie warta fortune. Teraz jeszcze nie ma takiej wartosci. Po
pierwsze nie ma jeszcze obszernego programu. Najgorsze za$ jest to, ze
koszt wysytania telewizyjnego sygnatu do stosunkowo nielicznych od-
biorcéw jest bardzo wysoki. Ile odbiornikéw telewizyjnych mamy teraz
w Stanach? ,,Kap", wiesz?

- Moze pdét miliona - odpart Durenberger. - I prawie wszystkie
znajduja sie¢ w promieniu niespeina osiemdziesigciu kilometréw od
Nowego Jorku.

Jack skinal gtowa.



Okay. Zal6zmy, ze mamy licencje w St. Louis lub, powiedzmy,
w I )allas. Zatézmy, ze stawiamy wieze telewizyjna siggajaca az do nieba
i przypusé¢my, ze wysytamy sygnat, ktéory moze bv¢ odbierany w promie-
niu trzystu kilometréw przez ludzi tak zainteresowanych, ze gotowi sa
wystawi¢ anteny bardzo wysoko, moze nawet na wysoko$¢ pigtnastu
metrow. Profesorze Loewenstein?
- Mozna wtedy uzyskaé zasieg czterystu pigecédziesigciu kilometrow,
panie Lear.

- Okay - rzekt Jack i moéwit dalej do zebranych: - Prosze mi
wybaczy¢. Zastanawiatem sig¢ nad tym. Moze az za bardzo. Moze porywa
innie entuzjazm. Jaka warto$¢ ma teraz odbiornik telewizyjny w Tulsie?
Zadna, bo nie dociera tam sygnat. Zatézmy jednak, ze wysylamy silny
..miedzymiastowy" sygnat z Dallas albo z St. Louis...

- .. lub z Kansas City - rzekt ,,Kap". - Spédjrzcie na mapg
demograficzna. Spdjrzcie, gdzie mozna dotrzeé¢ z Kansas City.

- Nie zauwazacie czego$, panowie - wtaczyt sie profesor Loewen-
stein. - MoglibyScie mieé stacje nadawcza powiedzmy w Kansas City, ale
/ wspdtdziatajacymi z nia przekaznikami w Dallas, Tulsie, Wichita
i innych okolicznych o$rodkach. Sygnal z Kansas City moglibyscie
wysyta¢ do tych przekaznikéw telegraficznie.

Jack odwrécit sie i spojrzat na profesora.

- Czy chce si¢ pan przytaczy¢é do naszej spdtki, profesorze Loewen-
stein?

- Tak, chyba tak. Musimy rozwazy¢ coS$ jeszcze. Nadchodzi nowa
dobra technologia zwana przekazem mikrofalowym.

Chociaz spétka nosita nazwe Southern Tobacco, jej biura miescity
sic w Nowym Jorku, a $cislej méwiac w budynku Chryslera, zaledwie
kilka pieter nad biurami Jacka. Jack widywal Luthera Dickinsona
w windzie, aczkolwiek az do tej chwili nie byli sobie przedstawieni.

Po wymianie wzajemnych uprzejmosci Dickinson przeszedt do sedna
sprawy.

- Panie Lear, moja agencja reklamowa radzi, bySmy przestali spon-
sorowaé¢ ,,Godzing z Sally Allen" i... wszystkie wasze programy.

Jack przyjat to z krzywym uSmiechem.

Powinien pan zmieni¢ agencje¢, panie Dickinson.
Korzystalem z szedciu w ciagu ostatnich pietnastu lat. I mdwiac



catkiem szczerze, c/asami zastanawiam si¢, czy papierosy Amber sprzc
dajemy dzieki czy... wbrew tym reklamom.

- Zastanawia si¢ pan nad préba sprzedazy papieroséw bez reklamy '

- Nie rozwazamy rezygnacji z reklamy, a jedynie rezygnacje z iv
klamy u pana.

- Poniewaz ja nie chce sie zgodzi¢, zebys$cie nazwali nowy program
Sally Allen ,,Godzina z papierosami marki Amber".

- Agencja reklamujaca moje przedsigbiorstwo mowi, ze nie powin
ni$my si¢ na to zgadzaé. Nalegaja na identyfikacje.

Jack potrzasnat gtowa.

- A ja tego nie chce¢. Program bedzie zatytutowany ,,Godzina z Sally
Allen" i sponsorowany przez... kogokolwiek. Koniec z identyfikacja. Nic
wiem tez, czy panska agencja powiedziata panu, ze nie bedziemy si¢
zgadzaé, by sponsor wtaczal wzmianki o swoim produkcie do scenariusza
audycji.

- Agencja nalega réwniez, aby do nas nalezata akceptacja scenariusza.

- Nie ma mowy - rzekt Jack.

- Dziatamy w ten sposéb od wielu lat.

- Ajednak nie jest pan zadowolony z rezultatow. Z jakiego bowiem
innego powodu korzystatby pan z ustug az szeSciu agencji w ciagu
pietnastu lat? Mowie powaznie, sugerujac panu zmiane¢ agencji. Potrzebni
panu ludzie z nowymi pomystami.

- Latwo powiedzie¢ - mruknat sucho Dickinson. - Moze mi pan
podsuna¢ jaki§ nowy pomyst?

- Tak, moge - odpart Jack. - Papierosy Amber sa kojarzone
z ,,Godzina z Sally Allen" i kilkoma audycjami, jakie sponsoruje pan
innym sieciom radiowym. Co tydzien ci sami ludzie stuchaja Sally Allen
i poddawani dziataniu panskich reklam. Jedna grupa stuchaczy juz pali
Ambery, a druga nie zapali ich nigdy. Moim zdaniem lepiej wydatby pan
swoje pieniadze, gdyby postawit pan na urozmaicenie. Reklama w réz-
nych programach, o réznych porach i dla ré6znych odbiorcéw. Moge daé
panu miejsce w ,,Serwisie Informacyjnym Curta Fredericka" - po tych
stowach Jack usmiechnat sie¢ do Dickinsona. - O akceptacje scenariusza
tego programu nie poprositby pan, prawda?

- Jest pan bardzo przekonywajacym czlowieckiem, panie Lear.

Jack odpowiedziat usmiechem.

- Prowadzi pan dobrze prosperujace przedsiebiorstwo, panie Dickin-
son. Moze jestem zbyt pewny siebie, méwiac panu co nalezy robi¢, ale
znam si¢ troche na reklamie radiowe;j.

- Przedstawie¢ panskie sugestie moim ludziom - rzekt Dickinson.
Moze... wkrétce zjedlibySmy razem lunch w Yale Club?



4.

Jackowi i Annie tak spodobat si¢ dom, ktéry wynajmowali w Green-
wicli, ze wiosna '949 roku go kupili. Spodziewajac si¢ drugiego dziecka,
stwierdzili, ze mieszkanie w Nowym Jorku okaze si¢ niewystarczajace.
Postanowili je zachowaé i nie przenosi¢ eleganckiego umeblowania do
wiejskiego domu, gdzie tak czy owak wydawaltoby si¢ nie na miejscu.
Pani w Greenwich stojacy na pdttoraakrowej parceli zbudowany byt
w ostatnim dziesigcioleciu dziewigtnastego wieku w kolonialnym stylu
nowoangielskim. Panstwo Learowie kupili go z umeblowaniem i zgodnie
postanowili, by nie wydawa¢ wielkiej ilosci pieniedzy na jego dekoracje.
Sam zakup nadwyrezy?t ich finanse i Anna musiata wtozy¢ w te transakcje
ostatniag czes¢ swego dziedzictwa Wcldondow. Dom w Greenwich miat by¢
wygodnym wytchnieniem od Manhattanu w chwilach, gdy byto ono
potrzebne.

W czerwcu wystali do Greenwich pania Gimbel i Matego Jacka.
('hlopiec, teraz juz dwuletni, lubit plaze, wiec zachecano go do barasz-
kowania, ilekro¢ miat na to ochote. Priscilla takze tam wyjechata, by
zatroszczy¢ sie o dom i przygotowaé go dla Jacka i Anny orazJohnai Joan,
ktérzy mieli tam przyjechaé pierwszego dnia lipca.

W nowojorskim mieszkaniu Jack i Anna rozkoszowali si¢ odzyskana
prywatnoscia, ktéra tak bardzo cieszyta ich w przesztosci.

Pewnego piatkowego popotudnia pod koniec czerwca Jack wyrwat sie
/ biura nieco wczesdniej i dotart do domu o széstej. Anna czekata na niego
w krétkiej kombinacji z kremowej brokatowej satyny, ktora nosita
/ odpowiednimi skapymi majteczkami. Podwiazki owej kombinacji
podtrzymywaty przejrzyste czarne ponczochy.

- O Boze! - wykrzyknat Jack.

- Dopdki moge. Za miesiac zaczne sie zaokraglaé.

Na niewielkim stoliku do kawy stata butelka szkockiej i wiaderko
lodu. Anna, bedac w ciazy, nie pita nic prdcz kieliszka lekkiego biatego
wina. (idy Jack nalat szklaneczke whisky dla siebie i kieliszek wina dla
Anny, oboje staneli w oknie, spogladajac na arteri¢ nazwana imieniem
I'ranklina Delano Roosevelta i na wody ptynacej rzeki.

Zdaje si¢ - rzekla Anna - Zze mozna by mnie nazwaé jedna
z dziesieciu najlepiej ubranych kobiet na $wiecie.

Niewatpliwie jestes ta, ktéra najmniej na ten zaszczyt wydaje.

Ten zaszczyt powinien przypa$é¢ komus, kto wie, jak to robié¢ bez
wydawania fortuny. Mam jedenascie par butdw wliczajac w to buty do gry
w tenisa i pantofle plazowe. Policzyltam je dzisiaj po przeczytaniu
informacji, ze jedna z kandydatek ma szes¢édziesiat par.



Co mozna robi¢ z sze§édziesigcioma parami butow?

- Nie mam zielonego pojegcia.

- Czy ten tytul przyznaje si¢ za ostentacyjne posiadanie czy za dobry
gust?

- Nie bede¢ tego komentowaé - rozeSmiata si¢ Anna.

Stali blisko siebie, wystarczajaco daleko od okna, by nikt z dotu nie
mogt ich widzieé. Jack obejmowal Anne¢ ramieniem, ona za$ wsung¢ta reke
w jego krocze i lekkimi dotknigciami palcéw wywotata erekcje.

- Ten tytul przyznawany jest cze¢$ciowo za pojawianie sie we
wtasciwych miejscach w odpowiednim czasie - wyjasnita - co mi
przypomina, ze przed wyjazdem do Connecticut musimy si¢ pojawié
w dwoch miejscach: na kolacji w Zwiazku Angielskoj¢zycznym i w Lotos
Club. Przed rozpoczeciem sezonu jesiennego bede miata niezaprze-
czalny powdd, by unikaé pojawiania si¢ w odpowiednich miejscach
i porach.

- A ja nie begde¢ nigdzie chodzi¢ bez ciebie - odpart prosto Jack.

- No ¢6z, musimy si¢ nad tym zastanowié¢. Sa przeciez miejsca, gdzie
musisz i8¢ i by¢ widziany. Nie jeste§ zwyczajnym biznesmenem. Stajesz
si¢ kim$§ w rodzaju instytucji, Jack. Niektére imprezy nie osiagna peini,
jesli ciebie tam nie bedzie.

Odwrécit sie i pocatowal ja bardzo delikatnie. Wciaz zachowywat si¢
jak mtody maz, ktéry - Swiadomy ciazy zony - boi si¢ wyrzadzié jej
krzywde.

Anna wsuneta jezyk w usta Jacka, obdarzajac go erotycznym pocatun-
kiem.

- Moze masz racje, ze jeste$ tak ostrozny - wyszeptata. - Moze ciaza
osiagnetajuz ten etap, ze nie powinnam pozwalaé, by§ we mnie wchodzit,
ale przeciez moge to zrobi¢ inaczej. Nie uwierzylabym, ze w ogodle
mogtam. Ale naprawdg... tylko troche. Przeciez wiem, Zze bardzo to lubisz,
moj mezu!

- Naprawde¢ nie musisz, kochanie - wyszeptat, catujac jej szyje.

- Pragneg tego. Nie chce, by ciaza przeszkadzata we wszystkim. Opu$é
spodnie, prosze. I usiadz.

Odtozywszy na bok zaréwno spodnie i kalesonki jak i marynarke, ale
wciaz majac na sobie biata koszule i krawat, usiadt na pokrytym
aksamitem krze$le i rozsunat nogi. Anna uklekta i wytarta go zwilzona
§lina chusteczka,.

Podnidstszy ku niemu wzrok, obdarzyta go zmystowym, pozadliwym
spojrzeniem. Potem pochylita gtowe i wzigta do ust me¢zowski penis. Przez
chwile wsuwata i wysuwata go tam i z powrotem, a potem wyciagneta go
z ust i zaczeta lizaé. Wtadnie to robita najlepiej. Miata instynktowny



pociag wtasnie clo tego; do takiego sposobu wywolywania w nim
11; 11wspanialszychdoznan.
Niewiele czasu zajeto Annie doprowadzenie Jacka do szczytu.
Przetkneta cata fale i wylizata go do czysta, potykajac ostatnie krople.
Jack osunal si¢ na kolana, by ja obja¢ i catowaé.

Jedna z dziesieciu najelegantszych czy nie - szeptat w zapamicta-
niu ty jeste$ najlepsza. Z pewnos$cia. Kocham ci¢ mitoScia wicksza niz
la, do jakiej kiedykolwiek sam sobie wydawatem si¢ zdolny.

Kocham ci¢. Wiesz o tym. Jednak chcg, aby$ co$ zrozumiat. Gdy
pierwszy raz zrobitam to, co zrobitam, byta to ofiara, poniewaz bardzo cie
kochatam. Teraz lubi¢ to niemal tak samo jak ty - powiedziata z u$mie-
chem. - To wspaniate na czas ciazy, czyz nie?

5.

Byto to wspaniate takze dla brata i siostry, ktérzy prawdziwie sie
kochali, ale nie mieli odwagi ryzykowaé Kkolejnej ciazy.

Kimberly i Dodge ponownie urzadzili swoje mansardowe gniazdko
mitosne, zabezpieczajac sig tym razem poteznym zamkiem. Nie sadzili,
by John i Joni wiedzieli, co si¢ tam dzieje, ale John miat siedemnascie
lal, a Joni pigtnascie i wiedzieli. Wiedzieli, ze kiedy ich matka i Dodge
hatadliwie zamykaja tancuch po wewnegtrznej stronie drzwi wiodacych
na mansarde i pokonuja prowadzace do niej schody, to beda tam
przynajmniej przez godzing. Takze odglos ich krokéw na drewnia-
nych skrzypiacych schodach dawat im ostrzegawczy sygnat, ze scho-
dza na d6t. Mtodzi ludzie mieli wiec czas, by robi¢ wszystko na co mieli
ochote.

Wtasnie teraz chcieli si¢ kochaé¢ i zrobili to. John jezykiem do-
prowadzit siostr¢ do orgazmu. Potem Joan wzigta do ust twardy penis
brata. Nigdy nie potykata. Wypluwata sperme do chusteczki higienicznej,
ktéra natychmiast wyrzucata do toalety.

Wrécita z tazienki, gdzie doktadnie wyptukata usta. Zaczeli sig
ubieraé.

- Co my ze soba zrobimy? - wyszeptata.

Nie wiem. Teraz nic nie mozemy zrobi¢, a potem... kto wie?
— Powiniene$ znalez¢ sobie inna dziewczyne.
John potrzasnat glowa.
- Ja nie chce innej dziewczyny. Kocham ciebie, Joni.
Ja tez. ci¢ kocham. Ale, Boze...



6.

Pod koniec lipca John otrzymat licencje¢ pilota. Jack wynajat dwumiej
scowa cessneg i usiadt obok Johna, ktéry dumnie wystartowat, przeleciat
nad Hudsonem ku West Point, a potem przecial rzeke ponownie lecac
w strong Long Island i wreszcie skierowat sie ku Greenwich. Przelatujac
nad domem panstwa Learéw pomachat lotkami skrzydet, za§ Anna i Jon i.
ktore siedziaty przy basenie, pomachaty matemu samolotowi krazacemu
trzysta metrow nad nimi. Nastepnego dnia na taka sama ,wycieczke
w przestworza" John zabrat Joni.

Przy kolacji, dwa dni przed planowanym wyjazdem Johna i Joni do
Cape, gdzie oboje mieli dotaczyé do Kimberly i Dodge'a w ich letnim
domu, Jack zapytat syna kiedy ztozy podanie o przyjecie do Harvardu.

- Tej jesieni - odpart John. - Dziadek Wolcott ma te dokumenty.
Przypuszczam, ze wszystko jest zatatwione. Chociaz ja sam wcale nie
jestem pewien, czy chce tam pojsé.

- Tym, co naprawde¢ chcialby zrobi¢ John, byloby wstapienie na
politechnikg¢ w Annapolis i studiowanie tam na wydziale inzynierii
lotniczej - dodata Joni.

John skinat gtowa.

- To, czego naprawde bym chciat, to dostaé¢ sie¢ do Annapolis.

- A po ukonczeniu trafi¢ do Pensacoli i uczy¢ pilotazu w marynarce? -
zapytat Jack.

- Tak.

- Czy mamy rozumieé, ze chcesz lata¢, nie za$ projektowaé samoloty
czy je budowad?

- Chce lata¢ - zapewnil wszystkich John.

- Czy rozmawiate$§ o Annapolis z mama? - zapytal Jack.

- Nie miatem odwagi. Ona nawet nie wie, ze potrafi¢ latac.

- Sadze, ze lepiej by$ zrobil rozmawiajac z dziadkiem. Czy tez
wolatby$, zebym ja do niego zatelefonowat?

Twarz Johna pojasniata.

- Bylbym wdzieczny, gdyby$ z nim porozmawiat. Potem sam
sprébuje go przekonad.

7.

W pazdzierniku Anna urodzita dziewczynke, ktorej nadali imiona
Anna Elizabeth.
W listopadzie Jack poleciat do Huston. ,,Kap" Durenberger i Herb



Moiiill udali si¢ lam wraz. z nim. W ptywalnej sali jadalnej w Petroleum
Cluh spotkali sic z Billym Bobem Cottonem i Raymondem L'Enfant,
dwoma wspdlnikami ze Zwiazku NadawcoOw oraz z nicjakim Douglasem
llumphrcycm, ktéry byt prezesem - migdzy innymi - przedsigbiorstwa
I tuinphrey Petroleum.

Jack i jego przyjaciele wiedzieli, czemu miato by¢ poswigcone to
spotkanie, byli wigc do niego przygotowani.

Mieli juz za soba drinki oraz przystawki, a zanim zamoéwiono lunch.
I fuinphrey otworzyt dyskusje.

- Panowie, prosze, méwcie mi Doug. Jack, wiesz, ze Billy Bob, Ray
ija pos$wiecamy wiele uwagi twojej spdtce. Nasz kraj... co tu gadaé, nasz
$wiat, jesli o to chodzi... stoi u progu prawdziwej rewolucji w dziedzinie
$rodkéw porozumiewania sie. U progu rewolucji rozrywki i sposobdéw
spedzania wolnego czasu. Ta rzecz zwana telewizja rozwija si¢ i... no cdz,
nie bede zaskoczony, je§li spowoduje zamknigcie wielu kin i teatréw. Tak
si¢ sktada, ze jestem wtadcicielem czterdziestu dwdéch kin samochodo-
wych. Kiedy postanowitem w nie zainwestowaé, wydawaty si¢ wielka
sprawa i sa wielka sprawa, ale o co si¢ chcecie zatozyé, ze w ciagu
kilkunastu lat dziesigciu z nich juz nie otworze? Skoro ludzie moga
siedzie¢ w domu i oglada¢ widowiska na matym ekranie, to nie beda juz
lak bardzo zainteresowani duzym ekranem.

Douglas Humphrey promieniowat sita i pewno$cia siebie. Miat okoto
sze$édziesigciu lat, moze troche wigcej. Jego potezna opalona twarz
pooraty gtebokie zmarszczki, a bujne wlosy I$nity siwizna. Miat obwiste
policzki, a ciasny we¢zet krawata zaciskal podgardle. Jego niebieskie oczy
wydawyty si¢ nieco zaspane i wyblakte, ale szerokie usta byly wyraziste.
Nienagannie uszyty granatowy garnitur w prazki pochodzit, jak domyslat
si¢ Jack, z pracowni londynskiego krawca przy Savile Row. Chusteczka
w kieszonce marynarki zlozona byta podwdjnie, a biata koszula szyta
niewatpliwie recznie. Douglas Humphrey nosit w klapie ezerwono-biato-
niebieska wstazeczke krzyza zdobytego we Francji w roku 1918.

- Ty i twoja spotka - méwit do Jacka - w pewnym sensie jestescie
wprost cudownie usytuowani, by odegra¢ wiodaca rolg i zdoby¢ ogromny
zysk w tym biznesie. W innym sensie nie macie dobrej pozycji, poniewaz
nie dysponujecie odpowiednim kapitatlem. Mam racje?

Wtasnie to Jack spodziewat si¢ ustyszeé i juz wczesniej doszedt do
wniosku, ze nic nie zyska zaprzeczajac.

- Masz racje - odpart otwarcie.

- Okay. Tojest wstepne, sondazowe spotkanie. I wstepna, sondazowa
propozycja. Chcesz jej wystuchad?

Wtasnie dlatego tu jestem.



Na twarzy Humpreya ukazat si¢ wyraz lekkiego rozbawienia, ale
szybko spowazniat.

- Obecnie posiadasz osiemdziesiat dwa procent akcji sieci LNI.
Osiemnascie procent przekazate§ swoim wspotpracownikom. I wlasnie
dlatego, Jack, jeste§ niedokapitalizowany. Potrzebna ci szersza baza
akcjonariuszy. Ja sam nie posiadam niczego takiego jak udziaty wtasnych
przedsiebiorstw. Najwicksza cze$¢ udziatdw maja inwestorzy. Oto skad
pochodzi kapitat: od inwestorow.

Jack pokiwat gtowa.

- Nie jestem pewien, czy mogitbym sprzedaé wigkszos¢ moich
udziatéw. Bilans nie wyglada dobrze.

- Stusznie. Twoje zestawienie zyskow i strat wyglada bardzo dobrze,
a bilans... Jeste$ zbyt obciazony zobowiazaniami. Zdobyte$ cenne aktywa,
ale brakuje ci gotéwki. I wtasnie tu chyba moge zainteresowaé ci¢ pewna
propozycja.

- Stucham.

- Przejmiemy twoja spdétke publicznie. Dallas Trust, ktérym jestem
najbardziej zainteresowany, kupi dwadziesScia procent twoich akcji po
rezerwowanej cenie. Odkupi osiemnascie procent akcji pozostajacych
u twoich przyjaciét, ale kazdy z nich moze zachowad jeden procent. Bank
umies$ci te akcje na rynku, wiedzac, ze ja kupig dziesie¢ procent, Billy Bob
i Ray po pie¢ procent, a zaden inny inwestor nie moze kupi¢ wiecej niz
jeden procent. Nastgpnie zaoferujemy emisje akcji preferencyjnych. Ja
zamienie¢ polowe z moich dziesieciu procent na preferencyjne, a ty
zamienisz w ten sposdb potowe swoich dwudziestu procent. To przyciag-
nie inwestorow. Ja sam znam kilkunastu ludzi, ktérzy sie na to ztapia.

8.

Anna siedziata wsparta na poduszkach, Jack za$ usiadt na brzegu t6zka
saczac szkocka z woda sodowa.

- Przekazujesz kontrole - rzekta cicho.

Jack potrzasnat gtowa.

- Zalézmy, ze udalby si¢ do tych bankéw i kupitby moje weksle.
Wtedy nie przekazatbym kontroli, ale bym ja stracit. Z jakiego$ powodu
ufam temu cztowiekowi. Chyba musze.

- Ale...

- Pozostaj¢ przewodniczacym rady i szefem wykonawczym. Mam
nowego wiceprezesa desygnowanego przez Douga. Nadal kieruje pro-
gramem. Ja...



MAI IN AT .'DI

Nigdy dotychczas nic dzielite§ z nikim kontroli nad swoim

przedsiebiorstwem. Twdj ojciec nie dzieli kontroli nad swoim.
Jack pochylit sie i pocatowat jej piers.

I jeszcze co$ - powiedziat. - Kiedy Dallas Trust kupi dwadziescia
pioceni moich akcji, bede sie tarza¢ w gotéowce. Po zaptaceniu podatku
bedziemy mieé w banku jakie$§ dwanascie milionéw dolaréw. W banku,
Anno! Zawsze niepokoitem si¢ o... no, wiesz. Te pieniadze beda nasze i ani
ceni z owego Kkapitatu nie wrdéci do tego interesu. Nawet jesli Doug
Thunphrey pozbawi mnie go w catosci, ty i ja w dobrym samopoczuciu
spedzimy przyjemnie reszt¢ naszego zycia.

Anna przeczaco krecita glowa.
- Nigdy nie bedziesz mie¢ dobrego samopoczucia, patrzac jak kto$
inny prowadzi przedsigbiorstwo, ktére zbudowates.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY DRUGI

1. - 1950

Spétka zostata catkowicie zreorganizowana. Jack, zgodnie z obietnica
Humpreya, pozostat prezesem zarzadu i dyrektorem wykonawczym. Miat
tez nowego wiceprezesa, co rowniez byto zgodne z obietnica Humphreya.

Richard Painter, starszy od Jacka o dziesi¢¢ lat, byt tysy i nosit kolejne
peruki, zmieniajac je tak, by sprawialo to wrazenie, ze wlosy wciaz mu
rosna. Potem jakoby si¢ strzygl i powtarzat cata sekwencje od poczatku.
Przypadkowi znajomi nie mieli pojecia o tych perukach, ale ludzie, ktérzy
znali go blizej, dobrze o nich wiedzieli. Jego mimika nigdy nie byta
zdawkowa ani pozbawiona wyrazu, oscylowata bowiem od groznych
spojrzen spode tba az do przesadnych, wyszczerzonych u$miechéw od
ucha do ucha. Nie przywiazujac wagi do stroju, nosit wymigte ubrania
,,z drazka" i okropne krawaty. Niemniej jednak Jack musiat przyznaé,
ze Painter byl bystrym i przenikliwym cztonkiem kierownictwa, ktdry
wydawat si¢ osiagaé sukces zuzywajac wiele energii i zawsze poruszajac
sie¢ ktusem.

Chociaz Painter urodzit si¢ w Chicago, Douglas Humphrey sprowadzit
go z jakiej$ dziatajacej w Dallas spdtki, ktdéra posiadata jedenascie stacji
radiowych i jedna telewizyjna. Painter kupil jeden procent akcji sieci
Leara.

Painter przywidzt tez ze soba dwie asystentki-sekretarki, ktére nie
zrobity na nikim szczegdlnego wrazenia. Sprowadzit réwniez swoja
osobista sekretarke; uderzajaco przystojna Cathy McCormack. Miata
nieskazitelne rysy, modnie ostrzyzone kruczoczarne wlosy i wspaniata
figure. Ubierata si¢ codziennie tak samo - czego prawdopodobnie
wymagat Painter - w zapinane pod szyje biate jedwabne bluzki z dtugimi
rekawami i koinierzykami spietymi duza ztota agrafka, obciste czarne
spodnice, ktéore konczyty sie tuz nad kolanem, mimo ze w modzie byty
dtuzsze, a takze w czarne lakierki. Pozostate sekretarki uwazaty, ze jest



niesamowita. Wszyscy, tacznie z Painterem, nazywali ja panna McCor-
mack, gdyz nie zache¢cata do poufatosci. Jadata samotnie, chodzac - jak
klos odkryt - na lunch nie do automatu z kanapkami czy baru Schraffta,
lec/, do dobrej restauracji przy Forty-third Street, gdzie do positku zawsze
wypijata dwa kieliszki wina. Po pewnym czasie ludzie podejrzewali, ze
lesi dla Paintera kim$ wiecej niz osobista sekretarka.

Jack nadal zajmowal ten sam gabinet w budynku Chryslera i wciaz
Mcdziat za bogato zdobionym mahoniowym biurkiem, ktére niegdy$
kupita mu Kimberly. Wciaz miat tez swdj onyksowy komplet przyboréw
do pisania i stary mikrofon WCHS, ktéry wydobyt z szafy w bostoniskim
biurze, gdy odkupit t¢ stacje. Pewnych niewielkich zmian wjego gabinecie
dokonata Anna. Sprzedawcy w Berlinie zachowywali dla niej doskonate
rzeczy, ilekro¢ pojawity si¢ na rynku. Obraz Matisse'a, jaki jej zaoferowa-
li, byl niemal na pewno ukradziony jakiej$ rodzinie, ktdra nie ro$cita do
niego pretensji, wiec Anna mogta go kupi¢ po cenie rynkowej. Przed-
stawial on naga kobiete lezaca na kanapie z wazonem petnym kwiatow
w tle. Chociaz naga pickno$¢ byta zmystowa, styl, wjakim ja namalowa-
no, byt tak lapidarny, ze nawet najbardziej pruderyjny go$¢ nie mogt sie
w tym obrazie dopatrzeé niczego erotycznego. Obraz wisiat nad gabineto-
wym pulpitem, ktéry takze kupita Anna. Anna stwierdzita tez, ze swiatto
w gabinecie Jacka jest razace i zmienita uktad o$wietlenia, pozostawiajac
jedynie stojace lampy. Jack byl dumny ze swego gabinetu i czut si¢ w nim
bardzo dobrze.

Ku swemu przerazeniu odkryt, ze Richard Painter miat w swoim
gabinecie tylko szare metalowe biurko, za ktérym siedziat na plastikowo-
aluminiowym krzeé§le. Gabinet Paintera byl oswietlony jarzeniowymi
Swietlowkami, ajego biurko pokrywaty sterty papierow, papierowe kubki
do kawy i bibutki po paczkach.

Jack nie lubit Paintera, ale staral si¢ tego nie okazywacd.

2.

W sktad zarzadu wchodzili Jack Lear, Douglas Humphrey, Richard
painter, Emil Durenberger, Raymond L'Enfant, Curtis Frederick i Joseph
pieeinan. Freeman byt chicagowskim bankierem, ktdéry partycypowat
w ickapitalizacji spditki.

Jack doskonale zdawal sobie sprawe, ze jego zespdt kierowniczy
sianowi w tym zarzadzie mniejszo$¢. Gtos Freemana mégt wiec przewa-
zy¢ szale ewentualnego sporu. Freeman byt zainteresowany pieniedzmi,
u nic wladza i w rzeczywistosci Jack nie byt pewien, czy Humphrey lub



L'l£nfuiit byliby gotowi mu si¢ sprzeciwi¢. W kazdym razie taki uktad sil
w radzie dyrektoréw dramatycznie obnazyt fakt, ze on sam nie miat juz
petnej kontroli nad spdtka.

Podczas pierwszego powaznego zebrania zarzadu Painter dokonat
posunigcia, o ktérym wiedziat, ze prawdopodobnie nie spodoba si¢ ono
Jackowi.

- To, co mamy obecnie, jest luzna wspdtpraca migdzy LNI i Zwiaz-
kiem Nadawcéw - powiedziat Painter. - Rozumiem, ze Zwiazek Nadaw-
cOw chce zacie$nié¢ ten zwiazek. Zastanawiam sie, czy nie byloby
rozsadnie zreorganizowaé si¢ w Kkorporacje glowna z udziatowcami
podporzadkowanymi. Sieé¢ Leara i Zwiazek Udziatowcdw mogtyby staé
si¢ spétkami podporzadkowanymi Kkorporacji macierzystej. Wraz z na-
szym rozwojem i ewentualnym wstapieniem innych przedsigbiorstw
spotka macierzysta mogtaby zdobywaé¢ innych podporzadkowanych
udziatowcow.

- Co o tym myslisz, Jack? - zapylat Humphrey.

- To zalezy od sposobu, w jaki dzieli si¢ aktywa - odpart Jack. - My
wypracowali$my Kkilka do$é¢ skrupulatnych ustalen okre$lajacych zakres
i prawa wtasnosci. Chyba troche¢ za wcze$nie, by je zmieniaé¢, nieprawdaz?

- Oczywi$cie - odpart Painter. - Moja propozycja sprowadza sie do
tego, by macierzysta spdtka byta sie¢ LNI. Potem przekazemy jej funkcje
nadawcy radiowego owej podporzadkowanej spdtce, ktéra stworzymy
wlasnie w tym celu.

Jack spojrzat na Humphreya.

- Doug?

- Skuteczne rozwiazania. Skuteczne rozwiazania sa bardzo wazne.

- Racjonalna struktura korporacji jest z pewno$cia pomocna, kiedy
jest si¢ nastawionym na zarabianie pienigdzy - stwierdzit Freeman.

- Sugeruje, bySmy przeksztatcili sie¢ LNI, to Lear Network, Incor-
porated w... powiedzmy... zjednoczenie operatoréw komunikacji radiowej
czyli Consolidated Communications, Incorporated - wyjasniat Painter. -
Jego pracownicy i zarzad pozostaliby na swoich miejscach. Ten zarzad
bedzie mial mozliwos¢ powolywania zarzadu i pracownikow podlegtych
spotek, a...

- Jest w tym pewien element, ktory mi si¢ nie podoba, Dick - przerwat
mu Humphrey. - Nie sadze, ze powinni$my pozbawiaé¢ tej korporacji
nazwiska Jacka, bo to on ja zbudowal. Wolatbym, zeby$my ja nazwali
Lear Communications, Incorporated.

Painter chmurzy?t si¢ przez chwilg, a potem skinat gtowa.

- Racja. Jasne. Lear Communications.

- Jack? - zapytat Humphrey.



Przyjrzyjmy si¢ szczegétom - odpart Jack.
1'ozniej, gdy wszyscy poszli na lunch, Jack, ,,Kap" i Curt razem udali
si¢ do meskiej toalety.
No i jak? Co o tym myslisz? - Curt zapytat Jacka.
Mamy do czynienia z mistrzami, panowie - rzekt Jack, myjac rece. -
To byta pokerowa rozgrywka, a mnie rzucili ko$¢. Wszystko zostato
przygotowane i rozpisane na glosy. Oto jak si¢ sprawy potocza.
Curt wzruszyt ramionami.
Aczkolwiek uczynia nas bogatymi... Jedli to wszytko zrobi sig
géwniane, to si¢ wycofam.

Jack siedziat w motelowym pokoju pod Bostonem z Rebecca Murphy,
owa prywatna agentka, ktdra przed laty, w czasie wojny, zaangazowat do
siedzenia Kimberly.

Przynidst butelke szkockiej i teraz saczyli ja z tazienkowych szklanek
do mycia z¢gbéw. Palita tylko ona, bo on juz prawie rzucit palenie.

Wpatrywat si¢ teraz w seri¢ czarno-biatych fotografii, ktére wyjat
/ koperty, jaka mu przyniosta. Oczy miat wilgotne od tez.

- Jest $liczna - wyszeptat.

Kebecca Murphy skingta gtowa.

- Tak, jest naprawde §liczna.

Fotografie przedstawiaty Kathleen, jego cérke, ktora urodzita Connie
lloran. Ta zlotowlosa piecioletnia dziewczynka rado$nie baraszkujaca
w parku zostata sfotografowana przez Rebecce aparatem z obiektywem
dtugoogniskowym.

- Jak ja traktuja?

Panie Lear, nie znajduje chocéby najstabszej sugestii, by nie
traktowali jej niczym wtlasna, ukochana cérke. Bede szczera: nie ma
sposobu, by mégt pan odebra¢ im opiecke nad tym dzieckiem. Panstwo
Muranowie sa... jak by ich nazwaé... prozaicznymi ludzmi.

Gdzie moégtbym ja zobaczyé?

Chyba tylko przez lornetke. Nie sadzg, by mdgt ja pan spotkaé.
Wyglada, jakby podejrzewali, ze pojawi si¢ pan pewnego dnia.

Jestem pewien, ze podejrzewaja - mruknat. - Tak przypuszczam.
| /robie to. Pewnego dnia.

Kebecca Murphy dopiero niedawno skonczyta trzydziestke. Byta
powazng kobieta o mocno kreconych kasztanowych wtosach i zamknigtej,
/iiuczoncj tradzikiem twarza.



Jack opréznit szklaneczke i nalal .sobie kolejna porcje whisky.

- Ma pani jakie$ pojecie, jak to wyglada?

- Tak, mam. Pozbawiono mnie opieki nad dwojgiem dzieci. Wolno
mi je widywaé tylko przez godzing co dwa tygodnie. Ostroznie zachowuja
dystans wobec mamy. Powiedziano im, ze posztam do nieba. Wiem, ze
w ogoéle by si¢ ze mna nie spotykaty, gdyby nie musiaty.

- Rebecco... Moge tak do pani méwicé?

- Moéw mi Becky.

- Zycie jest géwniane, prawda Becky?

UsSmiechneta sie.

- Oto siedzi tutaj mezczyzna z... iloma milionami? Me¢zczyzna zonaty
z najpiekniejsza kobieta Ameryki. Ojciec dwojga wspaniatych dzieci
mieszkajacych tutaj, w Bostonie, i tego jednego, ktérego nie moze
widywaé. Ojciec dwojga wspaniatych dzieci w Nowym Jorku - méwita,
potrzasajac gtowa. - Czy kiedykolwiek brakowato ci jedzenia, Jack? Ja
posztam na ulice, gdy miatam pietnascie lat i strzelatam kolejne numerki,
zeby zarobi¢ pieniadze na co$ do jedzenia. Najgorzej byto wtedy, gdy
trafiatam najakiego$ pijaka, ktdéry postanawial mnie bi¢, a zdarzyto si¢ to
niejeden raz.

- Tak mi przykro, Becky. To okropne.

- Tak... Wiec wysztam za maz. I wiesz co? Mdj maz, ten cudowny
ojciec moich dzieci, tez uzywal na mnie pigsci. Kiedy wystapitam
o rozwod, odmoéwiono mi go, uzasadniajac t¢ odmowe faktem, ze nie
popetnit cudzotéstwa. Wtedy on wystapit o wytacznos$¢é prawa do opieki
nad dzie¢mi, mowiac, ze bytam dziwka i ze w ogdle nie ma mnie w domu.
Ja pracowatam jako prywatna agentka, ale adwokaci mojego megza
sugerowali, ze w rzeczywisto$ci zndéw strzelam szybkie numerki - opo-
wiadata z ptaczem Rebccca Murphy, a jej twarz stata si¢ jeszcze bardziej
twarda. - Sad przyznal mezowi opieke nad dzie¢mi i nakazat mi opuscié
dom. Oto kim bytam: wciaz pozostawatam jego zona, ktéra nie mogta
mieszka¢ w domu i widywaé dzieci.

Jack wyciagnat rece i objat Becky ramionami.

- A nie méwitem? Zycie jest géwniane.

- W koncu pojechatam do Reno i dostatam rozwéd, nie po to, zeby
moc znowu wyj$¢ za maz, niech Bdog broni, ale zeby ten dran nie roscit
sobie pretensji do moich zarobkow.

- Becky...

Pocatowata go.

- Masz na co$ ochote?

Skinat gtowa.

- Ja tez. Nie uzyjesz na mnie pigsci, prawda? Nie si¢ nie bdj. Juz



ilawno jestem wolna. I nie powstrzymuj si¢. Pragne wszystkiego, co masz,
i lak mocno, jak mozesz to zrobi¢!

Ko/chruln sig. Jej ciato byto szczupte i twarde. Miata wklgsty brzuch,
kliny wyrastal z wyraznie zarysowanej miednicy. Mdégt policzy¢ jej zebra.
Przypomniaty mu si¢ stowa z operetki Gilberta i Sullivana, jakimi sama
opisywata si¢ pasierbica Mikada: ,,Chociaz taka szczupta, to jednak ma
wtasna wolg". Podniecita go jezykiem, a potem roztozyta sig, by przyjaé
go w siebie. Wbijat si¢ w nia zawzigcie, a bez wzgledu na to, jak mocno to
lobil, ona jgczata, by nie przestawat.

Jeszcze! Jeszcze! - wotata.

Wieczorem zabrat ja na kolacje.

Watpig, czy si¢ znéw spotkamy, Jack - powiedziata. - Powiniene$
0 tym zapomnieé. To nie jest cze$cia twojego zycia. Nasze spotkanie byto
przelotnym incydentem, to wszystko. Dla mnie takze. Jeste$ cholernie
dobry. Mam nadzieje¢, ze ,,Pani z Dziesieciu Najlepiej Ubranych Kobiet
Ameryki" ci¢ docenia.

Wréciwszy do motelu, Jack znalazt w poscieli osobliwe potaczenie
zapachdéw: potu, papierosowego dymu i jakich§ dziwnych perfum czy
wody kolonskiej, ktorych przedtem nie czut. Zaméwit rozmowe do Anny
1 rozmawiat z nia dziesie¢ minut. Powiedzial, ze ja kocha i ona
powiedziata, ze go kocha.

Z wyjatkiem owej chwili w Nowym Orleanie, gdy wsunal penis
w otwdr w kurtynie - czego zreszta bardzo zatowal, bo pozwolit, zeby
c/terej wspdipracownicy widzieli, jak robi co$ tak gtupiego-6w incydent
/ Itecky Murphy byt jedyna przygoda, na jaka sobie pozwolil poza
matzenskim tézkiem dzielonym z Anna. Postanowit, iz bgdzie on rowniez
pi/ygoda ostatnia. Majac za zone¢ kobiet¢ taka jak ona, bylby idiota,
ly/ykujac, ze ja utraci.

4.

John nie wybierat sig tego lata do Greenwich. Uzyskat skierowanie do
Annapolis i zameldowat si¢ tam w czerwcu, by zdoby¢ orientacje
i nauczy¢ si¢ zeglowania przed rozpoczeciem wyktadow.

Jack wziat Anne do Bostonu na uroczystos$¢ ukonczenia przez chtopca
« «Zkoly $redniej. Nieuniknione byto tam oczywiscie ich spotkanie z Kim-
bcily i Dodge'em. To wtasnie wtedy obie panie zobaczyty sig pierwszy raz
i byto oczywiste, ze wzajemnie be¢da si¢ bardzo wnikliwie oceniaé.

Kimberly miata teraz czterdzie$ci trzy lata i wciaz pozostawata
wytworna, pickna kobieta o imponujacym stylu. Mimo ze byta uosobie-
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nicm wiary w siebie, w istocie nie bytajuz tak ufna we wtasne sity. Dodge
jak zwykle nieustannie zadreczat ja przymusem utrzymywania idealnej
wagi, co dla Kimberly bylo niemozliwe bez stosowania tak surowej diety,
ze wprawiato ja to w irytacje. Rezultat byt taki, ze miata niemal dziesigé
kilograméw nadwagi. Stajac twarza w twarz z nieskazitelnie pigkna Anna,
Kimberly natychmiast poczuta zazdro$¢ o jej petna gracji, smukta figure.

Anna miata na sobie sukni¢ z santungu udrapowana tak, ze jedwab
ostaniat jej tewe ramig prawie do tokcia, a prawe pozostawato nagie. Na
kazdym nadgarstku miata prosta bransolete: trzy sznury perel na lewym
i delikatny ztoty tancuszek na prawym. Miata tez torebke z krokodylowej
skéry i czarne rekawiczki, ktéorych jednak, jak zauwazyta Kimberly, nie
zaktadata na dtonie. Jej makijaz byt dyskretny, a wtosy uczesane gtadko,
w bezpretensjonalnym stylu z fala nad czotem.

Kimberly réwniez byta elegancko ubrana w kremowy lniany zakiet na
prostej sukni z czarnego Inu, ale zastanawiata si¢ czy nie wyglada na
,wyfiokowana" w obecnoscijednej z dziesieciu najlepiej ubranych kobiet
Ameryki.

Na poczatku swego zwiazku z Jackiem Anna byta zaréwno cieckawa
Kimberly, jak i petna obaw przed spotkaniem z nia. Kiedy jednak w koncu
stangta z nia twarza w twarz, stwierdzita, ze Kimberly po prostu nie robi na
niej zadnego wrazenia. Kimberly nie bytajuz czescia zycia Jacka i Anna
nie miata poczucia, ze z nia rywalizuje.

Kimberly za$ byta szybka w sadach. Spostrzegta, ze Anna traktuje ja
z obojetnos$cia, i to ja rozzltoscito, ale panowata nad soba.

- Bardzo pragnetam pania poznaé¢ - powiedziata Annie. - Widziatam
w czasopismach pani fotografie, ale one nie w pelni oddaja pani obraz.

- To bardzo uprzejme z pani strony - odparta Anna. - Ja rédwniez sie
ciesze, ze w koncu moge¢ pania poznac.

Po potudniu, rozmawiajac z Jackiem na uboczu w domu przy
Louisburg Square, gdzie Kimberly i Dodge wydawali dla Johna przyj¢cie,
Harrison Wolcott tart rece i potrzasat gtowa.

- Nie moge powiedzieé, ze nie jestem zdumiony, bo jestem. Jack, oni
pozbawia cie spotki!

- Juz to zrobili. Ale szczodrze mi za to zaptacili. Poza tym, dali mi
pewna wspaniata sposobnos$é. Harrison, zltote czasy radia juz minety.
Telewizja skradnie mu odbiorcow.

- Rozumiem, ze ,,Godzina z Sally Allen" bedzie jeszcze jesienia.
Sadzisz, ze ona moze konkurowaé z, powiedzmy, Milton Berle?

- Nic. Nie mamy wystarczajacej liczby stacji, by rozpoczaé taka
rywalizacje. Ale ona nie musi tego robi¢. Nie chcemy jej konfrontowaé
z Berle.



Ile stacji bedziecie mie¢? - zapytat Harrison.

('/.tery na rozpoczecie sezonu. Zamierzamy sprawic¢, by we wszyst-
kich stacjach radiowych nieustannie méwiono o ym, jaka to zabawng
kobieta jest Sally Allen. ZamowiliSmy liczne artykuty na jej temat.
('hceiny wywotaé ogromne zaciekawienie jej osoba. Ludzie beda chcieli
|i zobaczyé. Wtedy zdobedziemy kolejne stacje.

Bedziesz cholernie dtugo rywalizowat z sieciami.

To zrozumiate. Nigdy nie uzyskamy tak wysokich ocen i wskaz-
nikow jak oni. Ale na horyzoncie jest co$ jeszcze: droga do horyzontu.
I'ewnego dnia nie bedziemy transmitowac telewizji w radio. Sygnat moze
by¢ wystany po przewodach. To bedzie dzien, w ktérym spojrzawszy ku
slupom stojacym na ulicy, zobaczysz przewody elektryczne, telefoniczne
i telewizyjne.

Harrison Wolcott si¢ uSémiechnat.

- W 2000 roku.

- Znacznie wczesniej - odpart Jack.

Wtasnie zblizata sie Anna, lecz zanim zdotata do nich dotrzeé¢, Wolcott
$ciszyt gtos i rzekt:

- Masz pickna zong, Jack.

5.

Joni ssata penis Johna, ptaczac jednoczeénie.

- Juz nigdy... Dlaczego nie mogtes po prostu wstapi¢ na Harvard?

- Z wielu powoddéw - odpart John, przesuwajac reka po jej wtosach.

- Jednym z owych powoddw jest to, ze nie mozemy dalej sie kochaé -
+ ,/loehata.

- Jednym z owych powoddw jest to, ze musze uciec od naszej matki.
I ty takze. Ona nas dusi, Joni.

- To ten gbur Dodge ja do tego zachegca.

Musimy stad wyjecha¢, musimy wyjecha¢ z Bostonu.

Z Bostonu?

Z Bostonu, z Biloxi, z wszelkich ciasnych miejsc.

Lizata go przez moszne do jader.

John...

Postuchaj... mozliwe... nie moge ci obiecaé, ale zaldézmy, ze
pewnego dnia znajdziemy jakie§ miejsce, takie jak San Francisco, Miami
nlbo Chicago, gdzie nikt nas nie zna, i przedstawimy sie jako matzenstwo.
Albo jedno z nas postuzy si¢ jakim$ innym nazwiskiem i naprawde sig
pobierzemy.
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Joni westchneta.

Znajdziesz sobie jaka$ inna dziewczyneg.

- A moze ty znajdziesz innego faceta.

- Aleja cig¢ kocham i zawsze bede ci¢ kocha¢. Nikt ci nie doréwna.

- Zadna nie doréwna tobie, Joni.

Rozsunat jej nogi i wcisnal twarz w jej krocze. Poznal szczegdlna
wrazliwo$¢ siostrzanej techtaczki i nauczyt sie jak pobudzaé ja jezykiem.
Robit to dopiero przez chwilg, gdy ona zwingta si¢ i krzykneta.

- Nikt, John! Nikt! - Ykata, siggajac po jego penis i wciagajac go
miedzy wargi, a potem gtebiej, az do gardta...



ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

1. - 1950

Jack siedzial na tylnym miejscu samochodu prowadzonego przez
»Kapa" Durenbergera. Obaj przylecieli doTulsy, gdzie na lotnisku czekat
Billy Bob Cotton, ktory teraz zajmowat miejsce z przodu. Jack poczat-
kowo chciat chociaz na kréotko zasnaé w drodze do Okmulgee, ale
krajobraz wydawal mu si¢ tak interesujacy, a pogoda tak grozna, ze
postanowit nie zasypiaé.

Purpurowa szaro$¢ zachodniej strony nieba wygladata ponuro, pod-
czas gdy na wschodzie wciaz $wiecito stonce. Kontrast migdzy os$wiet-
lonymi stoncem li$¢mi na drzewach po stronie zachodniej i ponurym ttem
chmur nadawatl drzewom soczy$cie zielony kolor. Jack zastanawiat sig,
czy bedzie §wiadkiem tornada, ale o to nie zapylat.

Kiedy tak patrzyt urzeczony, mroczny palec tornada wysunal si¢ ku
ziemi zza chmur, ale po minucie cofnat si¢ i zniknat.

Billy Bob wlaczyt radio i znalazl jaka$ stacje nadajaca wlasnie
Komunikat meteorologiczny. Tornado obserwowano w hrabstwie Okmul-
gee. Bezposrednie ostrzezenie przeznaczone bylo w rzeczywistosci dla
hrabstw Okfuskee, Seminole i Hughes.

- Burza zmierza na potudnic - powiedzial zdawkowo Billy Bob
i wytaczyt radio.

Okolica przez ktdra jechali, byta falista, na zboczach wzgdrz i w ptyt-
kich dolinach pasty si¢ stada bydta. Jaka§ uprawa o jasnozielonych lis-
ciach wzrastata na nisko ogrodzonych polach. Billy Bob wyjasnit, ze to
orzeszki ziemne. Zatrzymali si¢ na jakiej$§ farmie potozonej w odlegtosci
pieciu mil od miasteczka Okmulgee. Gdy znalezli sie na podjezdzie
wiodacym ku domowi, Jack doszedt do wniosku, ze to miejsce jest dobrze
prosperujaca farma. Pionowa konstrukcja za garazem byta wtasnie tym, co
przyjechali tu ogladaé¢: siedemnastometrowa stalowa wieza zwienczona



szcrokorannenna antena telewizyjna, takie wieze staly niemal na wszysi
kich farmach, jakie mijali po drodze.

- Panfstwo Martinowie sa wspaniatymi ludZzmi - powiedziat Billy
Bob. - Znam Eda i Marthe od wielu lat. Pewien bank w Tulsie, ktérego
cze$¢ nalezy do mnie, pozyczyt im pieniadze na ten dom. Sptacili
pozyczke przed terminem.

W niedalekiej odlegtosci od samochodu stanat olbrzymi czarno
-brazowy owczarek niemiecki, niezobowiazujaco merdajac ogonem.

Pani Martin wyszta ku nim z domu.

- No, proszg, oto i pan Cotton! Mito mi pana widzie¢.

Pani Martin bylta mita kobieta. Miata na sobie prosta, bawelniani!
sukienke, ktéra prawdopodobnie sama uszyta. Jack wysiadt z samochodu
i wyciagnat ku niej regke.

- Dzien dobry, pani Martin. Nazywam si¢ Jack Lear. To mito z pani
strony, ze pozwolita nam pani obejrze¢ wasza telewizje - rzekt.

Potrzasneta dtonia Jacka, $ciskajac ja zdecydowanie.

- Cébz, to doprawdy nic wielkiego. Niektorzy maja lepszy odbidr niz.
my. Burza, ktéra nadciaga tu z zachodu moze spowodowaé jakie$
zaktdcenia.

Jack podsunat reke psu do powachania. Owczarek, , sprawdziwszy"
go$cia, wydawat sie usatysfakcjonowany.

Pani Martin przywitata sie rowniez z ,Kapem" i zaprosita gosci do
$rodka, gdzie czekata na nich kawa z domowymi paczkami.

- Ed zaraz tu bedzie - powiedziata. - Zobaczy wasz samochdd.

Podtoga w salonie pokryta byta nowym linoleum, a umeblowanie
stanowita kanapa z dwoma fotelami obitymi brazowym pluszem. Ten
pokdj - i prawdopodobnie caly dom - ogrzewany byl duzym zelaznym
piecem weglowym ustawionym na cienkiej ptycie ze stali, ktéra chronita
linoleum przed zarem. Ich telewizor byl siedemnastocalowym odbior-
nikiem marki ,,Sylvania". Staty na nim fotografie dzieci.

Po chwili pojawit si¢ Ed.

- Witaj, Billy Bob! - rzekt wyciagajac reke na powitanie. - Dawno si¢
nie widzieliSmy. - Przywitawszy si¢ z Billym Bobem, wyciagnat dton do
Jacka i ,,Kapa". - Witam, panowie.

Martin nie nosit farmerskiego kombinezonu. Mial na sobie prawie
nowe dzinsy i koszule w kolorze khaki, w jednej kieszeni tkwita paczka
papieroséw, w drugiej zdtty otowek.

- Coéz, przyjechaliscie ogadad telewizje. Zobaczmy, co mozna dzisiaj
ztapaé¢ - rzekl, wlaczajac odbiornik.

Telewizor si¢ nagrzal i po chwili pojawit si¢ obraz. Byl nieco
zamglony i $niezyt, ale byt; czarno-biaty wizerunek jakiego$ nadmiernie



wylewnego mistrza ceremonii grajacego do ztozonej z kobiet publiczno$ci
w studio.

Ten program z Dallas jest najdalszym, jaki mozemy ogladaé -
powiedziat Martin. - Pokaze wam program z Tulsy, ktéry dociera do nas
znacznie wyrazniej.

Najpierw zmieniat kanaty, pokazujac gosciom obraz réznych pro-
giaindw, zupetnie niewidocznych, potem przetaczyt dipol antenowej
skrzynki kontrolnej stojacej na telewizorze i obraz zrobit si¢ wyrazniejszy,
chociaz jeszcze nie doskonaty.

Widzicie, nakierowatem tylko anten¢ na Tulse. Przedtem byta
skierowana w stron¢ Dallas. To jest antena zwana kierunkowa.

- Innymi stowy - rzekl Jack - ma pan na szczycie wiezy silnik
elektryczny, ktéry porusza antena.

- No wtasnie.

W ciagu kilku minut pokazat im, ze moze réwniez nastawi¢ anten¢ na
Kansas City, ktore podobnie jak Dallas byto w zasiggu ich anteny, oraz na
Oklahoma City, chociaz sygnat przerywala przemieszczajaca si¢ burza.

Podobno niebawem ruszy stacja w Wichita. Byloby wspaniale.
MielibySmy juz pie¢ kanatéw. A potem, jak dobrze pdjdzie, moze
siggniemy az do St. Louis, ale trudno na to liczy¢.

- Chciatbym zapyta¢ - odezwat si¢ Jack - jak wazna jest dla was
telewizja?

- Och, jest bardzo wazna - odpowiedziata pani Martin. - Co$ panu
powiem. Nasz najstarszy syn mieszka w Dallas i czasami, kiedy co$
ogladamy, mysle sobie: ,,Ojej, nasz chtopak oglada ten sam program”, bo
lubimy te same programy, i wtedy wydaje mi si¢, ze nie wyjechat az tak
daleko.

W drodze powrotnej do Tulsy trzej mezczyzni rozmawiali w samo-
»bodzie.

Dokonatem juz pewnych obliczen - méwit Billy Bob. - Jesli
/budujemy potezna stacje¢ w Kansas City, obejmiemy jej zasiggiem rynek
pizynajmniej pigciu milionéw ludzi.

Ja takze dokonatem pewnych obliczen - powiedziat Jack. -
M Louis nie jest az tak dobre. Ani Dallas. Jedynym miastem, ktdre
mogloby zapewni¢ wigkszy rynek odbiorcow jest Columbus w stanie
* mio. Ale wiekszo$¢ terendow w stanie Ohiojest gérzysta i trzeba postawié
piekielnie wysoka wieze, by dotrze¢ na przyktad do Pittsburgha czy
hetroit. Na Wschodnim Wybrzezu pojawia si¢ inny problem: ludzie nie
oswoili si¢ z mys$la o stawianiu siedemnastometrowych wiez antenowych,
by ogladaé telewizje. Zreszta wielu z nich by tego nie zrobito. A zatem
zgadzam si¢ z Billy Bobem. Kansas City!



- Nie mozemy ograniczy¢ si¢ do jednej stacji - zauwazyt ,, Kap".

- Stusznie - odpart Jack. - Rozejrzatem sigjuz troche. W Dallas jcsl
jaka$ niezalezna stacja. Mozemy wzia¢ w dzierzawe tacza z Kansas City
do Dallas i nadawa¢ réwnoczes$nie z obydwu miast. By¢ moze w ten sani
sposdb bedziemy mogli dotrze¢ do pewnej niezaleznej stacji w Min
neapolis. Potem zrobimy filmowy zapis programoéw. Mysle, ze moglibys
my zaczaé od ,,Godziny z Sally Allen" dla niezaleznych stacji w Atlancie
i Indianapolis. Przekaz nie bedzie tak wyrazny, za to zawsze o jeden dzien
spdzniony, wiec musimy zrobi¢ z programu Sally co$, co ludzie naprawde
chca ogladacé.

2.

- Kansas City?!!! - Wtadnie tak, bardzo gwltatownie zareagowata
Sally Allen na wiadomos$¢, ze jej program ma by¢ realizowany w Kansas
City. - Chyba sobie zartujecie!!! Chcecie, zebym zamieszkata w... Nie ma
mowy!

Jack wyjasdnit jej, dlaczego pierwsze programy musza by¢ realizowane
w Kansas City. Sally za$ powiedziata, ze go nienawidzi; ze nienawidzi
rowniez tej przekletej umowy, jaka z nim zawarlta, po czym wyszla,
mowiac, ze moze ja zaskarzy¢ do sadu.

Dziesie¢ dni pdzniej byta juz w Kansas City, z wyrazem pogardy na
twarzy przechadzajac si¢ po zakurzonym magazynie, ktory sie¢ LCI -
Lear Communication, Incorporated - przebudowywata na studio tele-
wizyjne.

Jack utagodzit ja troche, wymieniajac nazwiska aktoréw, ktérzy mieli
jej partnerowac.

- Wydate$§ mndstwo pieniedzy - powiedziata.

To prawda; wydal duzo na honoraria i nieprzewidziane finansowe
szachety", ale wszystko inne kosztowato go znacznie mniej, niz zaptacit-
by w Nowym Jorku czy Los Angeles. Wynajatl mieszkanie dla Sally oraz
apartament w hotelu Muehlebach dla siebie i innych cztonkéw zespotu
kierowniczego, by mogli z niego korzysta¢ bedac w tym miescie.

Przy kolacji w doskonatej francuskiej restauracji Sally przyznata, ze
Kansas City jest bardzo przyjemnym miasteczkiem.

- Podoba mi si¢ tutaj - powiedziata, rozgladajac si¢ po eleganckim
wnetrzu. - Mys$latam, ze bede musiata jada¢ w jakim$ barze. I wiesz co,
maja tu nocny klub, o jakim ci si¢ nie $nito. Mezczyzni w damskich
strojach! Ale ci faceci sa w tym dobrzy! Powinni$§my znalez¢ jakis sposob,
zeby najlepszych umie$ci¢ w naszym programie.



Znalezli. W drugim programie mtodzieniec nazwiskiem Burt Wilson,
kuny nazywat siebie Gloria, pojawit si¢ w zabawnym skeczu. Pod koniec
» >wcgo skeczu odwrdcit sig¢ tylem do kamery i zdjat sweter ukazujac nagie
pleey, a kiedy ponownie stanat do niej twarza, zerwat peruke i Gloria stata
si¢ Buriem.

Tylko tym jednym epizodem , Godzina z Sally Allen" osiagneta
wiecej, niz Jack sie¢ spodziewal. Oczywiscie okrzyknigto Ow skecz
mianem nieprzyzwoitego. Pewien kongresmen z Teksasu zazadat nawet,
/cby Federalna Rada Srodkéw Yaczno$ci odebrata licencje nalezacej do
I (I stacji w Kansas City. Duchowni ostro potepili program. Prasa za$
iclacjonowata caty spér, a LCI dostarczato fotosy nagiego do pasa Burta.

Widzowie z catego kraju zapragneli ogladaé¢ ,,Godzine z Sally Allen",
wiec liczne stacje ubiegaty sie o filmowy zapis tego programu.

I skapitalizowane przedsigbiorstwo Leara kupito niezalezne stacje
w Minneapolis i w Indianapolis.

Sally Allen rzadko demonstrowata swoj temperament. Zwykle bylta
iiiowymagajaca, chetna do wspdtpracy aktorka, ktéra akceptowata dyrek-
i IV i nie powodowata na planie powazniejszych probleméw. Miatajednak
pewne wymagania, ajednym z nich byta garderoba chociaz trochg lepsza
niz owe kabiny ze sklejki, jakie wybudowano w magazynowym studio,
lack polecit kierownikowi technicznemu zbudowanie obszernej przy-
i zepy na kotach i przyholowanie jej do magazynu.

Siedzial na kanapie w owej przyczepie i przygladat sig, jak Sally
pt/.ymierza jeden z kostiuméw, w ktérych miata wystapi¢é w wieczornym
piogramie. Ten taneczny kostium byt czarnym, jedwabnym gorsetem
o/dobionym setkami btyszczacych $wiecidetek. Miata jeszcze do niego
«/.arnc przejrzyste rajstopy, ale przymiarke odbywata z gotymi nogami.

Sally szybkim ruchem chwycita gorset i przeciagata go przez biodra ku
fiM/c, eksponujac je przy tym coraz wyrazniej.

Co moéwisz, Bertho? - pytata krawcowa. - Czy moge go tak
pi >dciagacé?

Krawcowa skingta gltowa.

Zasznuruj go, a wtedy wszystko si¢ uniesie.

()kay. Ale bedziesz musiata go ozdobié, troche podwinaé i rozsunagé
na goérze. Zamierzam pokazaé szczeling miedzy piersiami. Widzowie tego
oczekuja.

Beri ha si¢ rozesmiata.



MO MAKOM) KOHHINS

Rezyser bedzie chciat ostonié ja. kwiatem.

- Do diabta z tym - odparta Sally. - A po co sa balony? Przeciez In
sekret mojego sukcesu. Prawda, Jack?

Jack unidést w gére szklaneczke szkockiej.

- Bedzie duzo gadania - rzekt.

- W porzadku, Bertho. Zdejmujemy to.

Krawcowa zaczeta rozsznurowywaé gorset.

- W mojej przesztosci kryje si¢ pewien gleboki sekret - powiedziata
Sally do Jacka, pozwalajac, by krawcowa zdjeta z niej kostium, pod ktérym
nie miata bielizny. Stojac nago wzigta swoja szklaneczke szkockiej i wypita
tyk, nim siggneta po czerwony szlafrok lezacy na krzeéle. - Nie tak Zle jak na
trzydziestolatke, co? - zapytata przed wlozeniem szlafroka.

Bertha wyszta z przyczepy.

Sally usiadta na wprost Jacka.

- Glebokim sekretem jest to - powiedziala - ze opanowatam
rzemiosto, ktérego nikt zdaje sie nie pamietaé. Ludzie méwia o moim
wyczuciu komizmu, o tym jak potrafie zonglowaé¢ zabawnymi tekstami.
A jak, ich zdaniem, nauczytam si¢ swego zawodu?

- ZdradZz mi swdj sekret - rzekt Jack.

- W burlesce. Jako siedemnastolatka zostalam striptizerka czyli, jak
wtedy mawiano, ,tancerka erotyczna". Pracowatam w zespole objaz-
dowym. W takich miastach jak Detroit, Toledo, Cleveland, Columbus,
Cincinnati, Pittsburgh. Ale tylko w teatrach, nigdy w klubach. Zdej-
mowatam z siebie tylko tyle, ile pozwalata policja, co w niektérych
miastach niekiedy oznaczato... wszystko. Jednak potowe takiego widowis-
ka rozrywkowego wypetniaja klowni, a w niektérych ich scenkach bierze
udziat dziewczyna. Wiele razy ja bylam ta dziewczyna. Obserwowalam
ich metody i technike, dostrzegatam ich btedy i gralam swoja role lepiej,
niz oni odgrywali swoje.

- Jestem tego pewien.

- Pamigtam kilka takich scenek. Wszystkie byty bardzo $mieszne,
chociaz réwniez bardzo pikantne. Wiele polegato na grze stéw najczesciej
bardzo... hm... genitalnych.

- Nie mogliby§my pokazaé¢ ich w telewizji - rzekt Jack.

- Szkoda. W tych starych skeczach zawsze eksponowano mdj biust.
Przywyktam do myS$li, ze znacznie seksowniej jest pokazywaé gote cycki
na scenie w skeczu granym w peilnych $wiattach, niz rozbieraé sie do
mikroskopijnych majteczek w zwyklym striptizie.

- Jestem tego samego zdania.

- Modbwia o tym dlatego, ze dostatam list. Od... no ¢z, musze chyba
powiedzie¢, ze od mojego meza, bo w rzeczywisto$ci nigdy sie nie
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10/wiodlain, tylko odesztam. Zobaczyt mnie w telewizji i od razu zdat
sobie sprawg, ze Sally Allen jest dziewczyna, ktéra on zapamigtatjako Flo.

Czy on chce pieniedzy? - zapytal Jack.

Tylko troche. Pare setek. Pisze, ze czasy sa trudne. Wszedzie
zamyka si¢ dawne teatrzyki rewiowe. Byl porzadnym cztowiekiem.
< ilowny komik jego teatrzyku umart. Pracuje teraz jako cukiernik. Ma
d/iewczyne, striptizerk¢ o imieniu Marilyn, ktéra odgrywa z nim
komiczne scenki. Ta dziewczyna kiedy$ ztamata noge, ale mimo to poszta
si¢ rozbiera¢ na scenie z noga w gipsie. Wyobrazasz to sobie?! Facetom na
widowni podobata sie jeszcze bardziej! Woleli oglada¢d jej striptiz wtedy,
gdy miata noge w gipsie!

Moze wydawata im si¢ bardziej ludzka - rzekt Jack.

Tak czy owak... on nazywa si¢ Len Leonard i prosi o dwiedcie
dolaréw. Co mam zrobi¢?

Jak z nim zerwatas, jesli mozesz odpowiedzia¢ na moje pytanie?

Nie chciatam przez cate zycie by¢ striptizerka, to wszystko.
('hciatam odej$¢ z tych teatrzykdw, a on nie chciat. Nie miat pojecia co
innego mogtby robi¢. Wigc pewnego dnia po prostu spakowatam
walizeczke¢ i odesztam.

- Ku stawie i fortunie - rzekt z u$miechem Jack.
Sally odstawita szkocka.

+ Powiem ci, czego nigdy nie robitam: nigdy si¢ nie puszczatam.
Miatam mnoéstwo okazji, faceci proponowali mi géry forsy. Kaz ktorejs
/ iwoich hollywoodzkich ciot przygotowaé takie o$wiadczenie.

- Chcesz, zebym zajal si¢ ta sprawa?

A co mozesz zrobi¢?

Zatatwié ci cichy rozwdd. Poslij mu te dwie setki i ucisz na kilka
tygodni, aja zajme si¢ reszta, jesli chcesz, bym to zrobit.

Bede ci wdzigczna, Jack - odpowiedziata z westchnieniem.

4.

W pewien listopadowy wieczdr Jack zasiadt w czyms, co miato sie
okaza¢ najnedzniejszym teatrem, w jakim kiedykolwiek byt; w teatrzyku
irwiowym w Toledo. Scena najlepiej databy si¢ go opisa¢ jako druciana
Matka na domowe ptactwo, ktora trzech muzykéw chronita przed
wszystkim, czym mogli w nia rzuca¢ widzowie.

Wykonawcy byli stabi i catkiem pozbawieni talentu. Jedna ze
"Inplizerek byta nastolatka, ktdéra sprawiata wrazenie zaklopotanej.
Pozostate, dobiegajace trzydziestki, nie byty zaktopotane niczym.



Gléownym wodewilista byt mezczyzna co najmniej sze$édzicsig
cioletni, ktéry najwyrazniej zostawil w garderobie sztuczne szczeki
Jego partnerem za$ byt Len Leonard, ktory brat udziat w dialogu nic
mrawo i czekat na odpowiedzi, wiedzac, ze ludzi zajmujacych miejsca
w pierwszych rzgdach teatru wcale nie obchodzi to, co mdwia dwaj
komicy.

Jedynym skeczem, ktéry wywotat jakas reakcjg, byta scenka odegiann
przez Leonarda z kobieta bedaca zapewne, jak przypuszczatl Jack, owa
Marilyn. przyjacidotka Leonarda, grajaca z noga w gipsie. Grata kobiete
podejrzewajaca, iz jest poszukiwana i przestuchiwana przez detektywa,
w ktérego wcielat sig Leonard.

Gwiazda wieczoru byta kobieta, ktdrej nazwisko Jack ustyszat juz
wczesniej; rudowtosa, z olbrzymim biustem. Przebywata na scenie dtuzej
niz inne striptizerki, miata tez lepszy kostium i demonstrowata wigksze
umiejetnosci taneczne.

Podczas przerwy Leonard pracowat ws$réd widzéw starajac sie
sprzeda¢ im pudetka cukierkéw po dolarze.

- Funt tych cukierkéw kosztuje zwykle pig¢ lub sze$§¢ dolaréow. To
prawda, ze w pudetku nie ma funta, jednak jest w nim akurat tyle, by
dobrze si¢ bawi¢ w czasie przedstawienia. Ponadto w tym tygodniu, by
zapoznaé panstwa z tym wyjatkowym specjatem z Toledo, wtozyli§my do
kazdego pudetka specjalny podarunek. W... dwoch, trzech, czterech...
pudetkach sa zegarki marki ,, Hamilton"! W pozostatych...

To zajecie byto w rzeczywistosci trochg niebezpieczne. Od czasu do
czasu Leonard wydawatl z siebie okrzyk oznaczajacy, ze jeden z zegarkéw
wtasnie do kogos trafit, gdyjaki§ podstawiony klient wotat donos$nie, ze go
wygrat. Zanim przygasty $wiatta i rozpoczal sie¢ miata druga cze$é
przedstawienia, kilku pijakéw gotowych byto ruszyé na Leonarda zadajac
zwrotu pieni¢dzy, gdyz zaptaciwszy dolara za trzy lub cztery tanie iryski,
zdali sobie sprawe, ze w pudetkach nie byto zadnych zegarkéw ani innych
upominkow. Leonard pedem wbiegl za kulisy, a kilku groznych ositkow
skutecznie zatrzymato pijaczkow.

Koto pdétnocy Leonard i Marilyn usiedli zmgczeni w niszy sasiaduja-
cego z teatrem barn. Mieli za soba trzy przedstawienia. On miat za soba
trzy rundy z cukierkami. Wygladali na zmegczonych i przygnebionych.

- Pan Leonard?

Mezczyzna podnidst wzrok i popatrzyl na Jacka bez stowa.

- Nazywam si¢ Jack Lear. Jestem prezesem sieci LCI. Czy moge
przysia$¢ si¢ do panstwa na chwilg?

Leonard wskazal mu miejsce.

Byt poteznym mezczyzna. Natluszczone wlosy zaczesywat do tytu.



Nosit zniszczony, szary garnitur. Marilyn miata rozszerzone Zrenice.
Siady uktué na jej rekach moéwity wszystko.

Mam co$ dla pana, panie Leonard - powiedzial Jack, po czym
wyciagnal reke / kieszeni przeciwdeszczowego ptaszcza i potozyt na stole
plaska paczuszke zawinigta w brazowy papier i przewiazana biatym
s/nurkiem. - Wszystko, cojest w tej paczce, bgdzie panskie, jesli podpisze
pan dokument, ktéry panu wregczg.

Co tam jest? - zapytat ospale Leonard.

Jedynka i cztery zera - odpart Jack. - Dziesige¢ tysiecy dolarow.

Leonard nie byt gtupi.

Od Flo... - mruknat.

Nie. Ode mnie.

- A ten papier, ktéry mam podpisa¢? To zgoda na rozwdd?

- Tak.

- Okay. Nigdy nie prositem jej o co$ takiego jak dziesie¢ tysigcy.

- Wiem. Prosze tylko podpisa¢ ten dokument. Tu sa trzy egzemplarze.
Niech pan podpisze trzy razy.

- Jasne. Pozyczy mi pan pidéro?

Jack pozyczyt mu swego parkera, model 51, i Leonard podpisat
dokumenty nie czytajac ich. Potem przez caty stét przyciagnat ku sobie
paczke.

- Chce pan ja otworzy¢ i przeliczy¢? - zapytal Jack.

Leonard zaprzeczyt ruchem glowy.

- Pan jest dzentelmenem, panie Lear... na coja, nigdy nie mégtbym
sobie pozwolié.

Marilyn wpatrywata si¢ w nich sennie przez cata rozmowe, ale Jack
watpit, by zrozumiata, co si¢ wydarzyto.

- Jeszcze jedno, panie Leonard. Wie pan, kiedy spotka pana najwigk-
s/y klopot?

Leonard skinal glowa.

- Gdy Flo ponownie dostanie ode mnie albo o mnie jakas wiadomos¢.

5.

W pewien sobotni ranek Sally Allen pojawila si¢ w sadzie jednego
/ hrabstw péinocnej Alabamy. Ostonigta szalem, nosita ciemne okulary.
Towarzyszyt jej miejscowy adwokat.

W ztozonych przez siebie dokumentach Florence Stanwich Leonard
o$wiadczata, ze jest nowa mieszkanka stanu Alabama, ale zamierza
pozosta¢é w nim na state. (W istocie mieszkanka Alabamy byta od



dwunastu godzin, poniewaz zameldowala si¢ w motelu poprzedniego
wieczora, a pozostaé nia miata az do potudnia, kiedy opuszczata Alabame
na zawsze). Ztozone pod przysiega oswiadczenie Leonarda mowito, ze
wie, izjego zona jest rzeczywista mieszkanka Alabamy i ze wyraza zgode
narozwod. Adwokat wreczyt te dokumenty sedziemu, ktéry ogtosit wyrok
rozwodowy bez czytania ktéregokolwiek z nich. Proces trwal niespeina
minuteg, a 6w wyrok byt jednym z piecdziesigciu, jakie wydano w tutej
szym sadzie tego przedpotudnia.



ROZDZIAYL DWUDZIESTY CZWARTY

I. - 1951

Erich Lear odtozyt papierosa do popielniczki stojacej na biurku,
.1 potem siggnal po szklanke i wypit potezny tyk ginu. Nie byt tojego
ulubiony trunek, ale wta$nie gin miat w tej chwili pod reka, a nie chciat
zaktécaé¢ owego momentu posytajac po co$ innego.

- A wiec? - zapytata naga blondynka.

Uémiechnat si¢ szeroko.

- Tak... Jestes wszystkim, czym cie kiedykolwiek nazwano. A nawet
czym$ wigcej.

Blondynka uniosta ku goérze brode, a biust wysuneta do przodu.

- Jestem doskonata aktorka, panie Lear - powiedziata. - Gram kazda
rolg natychmiast. Ale moge gra¢ tez inne. Nie jestem...

- Zabawka.

- Nie. Nie jestem. Potrafi¢ gra¢ tak samo dobrze jak kazda inna
dziewczyna, ale chce czego$ wiecej. Prosze mi poméc dostaé odpowiednia
role. Potrafie¢ sprawié¢, ze bedzie pan dumny, ze mnie pan zna. Naprawde¢
potrafie.

- Jestem o tym przekonany - odpart Erich.

- Pan przeciez wie, ze nie chodzi o to, iz nie mam referencji. Dostatam
naprawde dobre recenzje za Okrutne miasto.

Uzywata nazwiska Monica Dale, cho¢ naprawde¢ nazywata si¢ Phyllis
I nigan lub Phyllis Frederickson, w zalezno$ci od tego, kto i kogo sie o to
pytano. Wystapita bez wigkszego efektu w kilku filmach, a potem zwrdcita
na siebie uwageg rola dziewczyny w Okrutnym miescie. Teraz za$
10/gladata si¢ za nastepnym kontraktem.

Jedyne, czym nie jestem, to dama - powiedziata i usiadta na-
pizeciwo Ericha, zahaczajac obcasy za porgcze krzesta i rozsuwajac nogi
lak szeroko jak tylko mogta, by pokazaé 1$niacy, rézowy kwiat. - Jestem
gotowa graé¢ uczciwie.

Styszatem, ze grasz btyskotliwie.



- Fanie Lear - rzekta z lekko zjadliwym u$miechem - pewnego dnia
bede tak wielka gwiazda, ze nie bede musiata ssa¢ niczyjego Huta. Oprécz
panskiego.

- Okay. Zobaczmy co potrafisz, dziecinko.

Uklekta przed krzestem, na ktérym siedziat, rozpigta mu pasek
i spodnie, po czym $ciagng¢ta na dot bielizng, by modc unie$é penis
i moszng. Wtedy zaczeta nad nim pracowad. Lizata, poczatkowo nie biorac
go do ust, tylko oblizujac, a potem pieszczac szybkimi ruchami jezyka.

Jeknat.

Podniosta wzrok i usmiechneta sie¢ szeroko.

- Piekto nie dziewczyna - powiedziat.

Byto to stynne zdanie, jakim opisano ja w filmie Okrutne miasto.

Teraz zacze¢ta delikatnie szczypaé go wargami.

Westchnat jakby w zdumieniu. Znowu podniosta wzrok. Oczy wyszty
mu na wierzch. Miat otwarte usta. Westchnat cigzko i gwattownie osunat
si¢ w Kkrzesle.

Tak szybko jak tylko mogta, wsungta genitalia Ericha Leara w kaleso-
ny i wcisngta do spodni. Potem zapigta rozporek i pasek, a nastgpnie
szybkim gestem chwycita swoje majtki i btyskawicznie je wilozyta,
a nastgpnie wciagneta przez gtowe prosta biata suknie i wyszla z jego
gabinetu.

- Niech pani szybko wezwie lekarza - powiedziata mijajac biurko
sekretarki. - Co$ mu si¢ stato.

Lekarz przyjechat w niespetna dziesie¢ minut. Erich Lear byt martwy.

2.

- Nie pojmuje, dlaczego to zrobit, ale zostawit ci potowe wytworni
Carlton Hous Productions. Ja dostatem cata reszte tacznie z przedsigbiorst-
wem odzyskiwania surowcow. Ale ty dostate$s potowe wytwdrni filmowej.
JesteSmy wiec partnerami, braciszku.

- Nawet nie wiedzialem, ze stary byl wspodtwtascicielem Carlton
House - odpart Jack. - Bytem tak gtupi, ze sadzitem, iz wtwdrnia nalezata
do ciebie. Powiedz mi wigc, co to za dziwka wynurzyta si¢ zjego gabinetu,
kiedy umart?

Bob Lear u$miechnat si¢ od ucha do ucha.

- Styszate§ kiedy$S nazwisko Monica Dale?

- Jezu Chryste!

Bob rozejrzat si¢ wokdt. Znajdowali sie¢ w mauzoleum, w ktorym
ztozono ciato Ericha, i rozmawiali przyciszonymi gtosami. Na tym



pogrzebie zaden z nich nic nosit jarmutki. Prawie zaden z mezczyzn nie
ini.it jej na gtowie. Anna, ktéra takze tam byla, wygladata jak panujaca
kiolowa. a Joni jak ksigzniczka. Przyszed?t tez Mickey Sultivan. Obecne na
poj-i/ebie gwiazdy przyciagnety armig fotoreporterdw.

Moéwi sie, ze Monica robi to najlepiej w catej branzy. Specjalnie
zaangazowali§my jaka$ blondyneczke, zeby méwita, ze to ona byta ze
"laiym, kiedy dostat wylewu. Asystentke scenarzysty. Wyglada catkiem
niezle. Miasto dato sie ztapaé na te historyjke. Sekretarka znata prawde,
ile ja odprawitem. Zreszta byta lojalna wobec starego. Sama grata najego
Mecie przynajmniej sto razy. Poza ta niezdrowa ciekawoscia, nie ma
wickszego zainteresowania tym, co si¢ wydarzyto. Zmart na atak serca
i |iiz. Musze przyznaé, ze zal mi biednego starego drania. Najseksowniej-
\za hollywoodzka laska obciaga mu druta, a on odwala kite przed koncem.

Skad wiesz, ze robita wtasnie to?

Zostawita mu na fiucie $lady szminki.

Pickna Smier¢! - rzekt Jack, kladac rek¢ na ramieniu Boba. -
Biaciszku, mamy wspaniata okazje zastanowié¢ sie nad soba. Z moim
interesem telewizyjnym i twoim... naszym... interesem filmowym moze-
my zbudowaé imperium.

Odpieprz sie. Ty po prostu chcesz przejaé ten biznes ode mnie. Mam
na mysli caty biznes, tacznie ze spdtka ztomowa.

Gdybym chciat ci to wszystko zabraé, zrobitbym to dwadziescia lat
leniu. Mégtby$ u mnie pracowac jako chtopiec na posytki, od zaraz. Stary
< hciat, zebym ja to miat. Ale musiatbym zaptacié¢ zgoda na to, zeby by¢é
lego pachotkiem juz od 1931 roku. No céz, nie miatem na to ochoty. A ty
*x zgodzites. Nie powiem, bym nie czut dla ciebie pewnej wdziecznosci,
leduak teraz bedziesz pracowaé¢ ze mna. Bob, nie przeciwko mnie. Albo
wykopi¢ ci¢ na ulice.

Myslisz, ze potrafisz?

W ciagu szedciu miesigcy. Ale... - poklepal Boba po ramieniu -
dlaczego miatbym robi¢ co$ takiego wtasnemu bratu?

Stary uwazalt, ze masz gtowe na karku - powiedziat Bob. - Przy-
puszczam, ze wtasnie dlatego zostawit ci potowe tego filmowego interesu.
Wiesz, ostatnio tylko nim naprawde si¢ interesowal. Wszystkie sprawy
/wiazane ze ztomowaniem statkow kazal prowadzi¢ zatrudnionym przez
«acbie facetom.

('zy mozemy by¢ pewni, ze ta dziwka Dale begdzie trzymacd jezyk za
zgbami?

(irymas u$miechu Boba stat si¢ jeszcze szerszy i bardziej szyderczy.

Méj wielki bracie, géwno wiesz, jak sie rzeczy maja! Jeste$
zacofany! A co to nas obchodzi, je$li nawet gada?
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- Dlaczego wigc zatrudnite$jaka$ blondynke, zeby méwita, ze to ona
byta ze starym. Dlaczego zwolnite$ sekretarke?

- Z powodu wytworni Wolf Productions, wielki bracie. Ona nalezy do
nich. Jest cenna wtasno$cia, ktéra mogtaby doznaé uszczerbku, gdyby
wokdt rozeszta sie¢ wiadomos$é, ze to ona robita loda Erichowi Learowi
Teraz wytwérnia Wolf ma wobec nas diug wdzigcznosci, za ukrycie
gtebokiego, mrocznego sekretu ich nowej gwiazdy. Niektorzy mowia, ze
to nowa Jean Harlow!

- Okay. wigc sa nam co$ winni. Jak sptaca ten diug?

- Kté6z to moze wiedzie¢? Chcemy pozyczy¢ jedna z ich gwiazd,
powiedzmy... A zreszta, powiem ci, co nam zaoferowano. Ja nie reflektuje,
ale moze ty bedziesz miat ochotg. Zaproponowali, ze przysla Monike,
zeby dokonczyta to, co robita ze starym.

3.

Monica Dale usiadta tam, gdzie naga siedziata przed Erichem na
chwile przed jego $miercia.

- Nie potrafie powiedzie¢, jak wazne jest dla mnie utrzymanie tego
w sekrecie-powiedziata Jackowi. - Kiedy... robitam tu dobrze panskiemu
ojcu, nie wiedziatam, ze wytwérnia Wolf ma dla mnie nowy wspaniaty
kontrakt. Miatam nadzieje, ze dostane umowe z Carlton House. - Po tych
stowach otarta tz¢ z kacika oka. - Wszystkie dziewczyny robia to co ja,
panie Lear, za cen¢ uzyskania jakiego$ miejsca w tej branzy.

- Nie musi mi pani tego moéwi¢ - odpart Jack. - Méj ojciec
w rzeczywistosci nie mial ,kanapy do obsadzania mtodych aktorek".
W istocie nie dziatal w tym biznesie, ale...

- Wie pan, on prawie nigrjy zadnej nie zerznat - wyszeptata. - Chciat
tylko, zeby dziewczyny robity mu loda.

- Kilka najwiekszych nazwisk w tej branzy - zasugerowat Jack.

Skingta gtowa.

- Tak sadze. Na ogdt za darmo. Panie Lear, byé mozejestem na progu
cudownego przetomu. Jesli si¢ rozniesie, ze ja... Cholera! Dlaczego
wtadnie ja? Potowa laureatek Oskara z ostatnich dwudziestu lat ciagneta
druta Harry'emu Cohnowi, a teraz sa wielkimi gwiazdami! A jeSli sig
rozniesie, ze ja...

- Nic si¢ nie rozniesie, Monico. Z Carlton House nie wyjdzie ani
jedno stowo. A teraz, jesli postanowita$ okazaé¢ mi swoja wdzigczno$é...

Postanowit onegdaj, ze nie bedzie juz robié takich rzeczy. Ale Monica
Dale!

Otarta tzy i u$miechneta sie.



Jasne. Oczywiscie, panic Lear. Dlaczego nie? Powiedziatam pans-
kiemu ojcu, ze nie bede liza¢ niczyich fiutdw, oprécz, jego. Okay.
odziedziczy pan ten wyjatek.

Sciqgnq%a przez gtowe sukienke. Miata wspaniate ciato, co do tego nie
Iwio watpliwosci.

Kiedy nad nim pracowata, zastanawiat si¢jaka byta ostatnia my$l ojca;
czy mozliwe, by pomys$lat, ze w rzeczywistosci wcale nie byla w tym
dobra. Monica w istocie wcale nie chciata tego robi¢ i nie mogta ukryé
obrzydzenia. Ponosita ofiar¢, wypeiniata obowiazek i zZle to grata.
Niektérzy mezczyzni prawdopodobnie triumfowali, gdy ssata ich dziew-
e/yna majaca do tego tak wyrazna odrazg. Jack nie byt tym usatysfakc-
lonowany.

(idy wstata i siegneta po sukienke, wziat ja w ramiona i delikatnie
piicatowat.

- Dzigkuje. Monico. Nigdy nie zapomneg tego popotudnia. I nigdy nie
poprosze cie o powtdrke.

Odwzajemnita mu pocatunek.

- Jest pan dzentelmenem, panie Lear.

4.

Richard Painter wotal dono$nym, teatralnym gtosem,

- To wspaniale! Wcielimy wytwoérnig Carlton House do LCI i stwo-
i/.ymy rozrywkowa potege.

Rozesmiany spogladat na trzech pozostatych dyrektoréw LCI, ktérzy
byli obecni na zebraniu.

Kupujemy czeé$¢é udziatdéw Jacka i cze$¢ udziatdw jego brata -
mowit dalej. - Juz jeste$ bogatym czlowiekiem, Jack, a to uczyni cie...

Uprzedzasz fakty, Dick - przerwal mu Jack. - M@j brat nie chce
niczego sprzedawaé, a posiada polowe.

W porzadku - odpart Painter, nie ograniczajac swego zapalu.
Kupujemy cze¢s$¢ twoich udziatéw, a ty glosujesz z nami, wigc on nie
bedzie mdgt nic zrobi¢ z Carlton House bez naszej zgody.

A my nie bedziemy mogli zrobi¢ niczego bezjego zgody-ozwat sie
pi/.ytomnie Douglas Humphrey.

Sa sposoby, zeby go udobruchaé¢ - odparowat Painter.

Nie liczylbym na to - rzekt Jack. - Zreszta mamy cos$ jeszcze do
oméwienia. Co$, na co moj brat jest gotdw sie zgodzié. Nasz gtéwny
pioblem ze stacjami telewizyjnymi polega na znajdowaniu programoéw.
Oprécz ,,Godziny z Sally Allen" mamy tylko dwa programy, a i to
o charakterze lokalnym: ,,Zatdz si¢ o dolara" i Arta Merrimana, ktéry
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bicgn ws$rdd publicznosci w studio i przymierza damskie kapelusze
Obydwa te programy przyprawiaja mnie o mdtosci, ale zyskaty miano
»przyzwoitych". Oprdécz tego nasze stacje pokazuja programy starej sieci
LZwycigstwo na morzu" i lokalne godziny amatorskie. Teraz...

- Jako$¢ nie jest najwazniejsza - wtracit ..Kap" Durenberger.
Podstawowa czeéé telewizyjnej widowni gotowa jest siedzie¢ z oczyma
wlepionymi choéby w obraz kontrolny.

- Coéz, nie zawsze tak bedzie - rzekl Jack. - Postuchajcie, prze/
wszystkie lata swojego istnienia wytwérnia Carlton House wyprodukowa
ta ponad sto filmow. Przejmujac wytwoérnie Domestic, przejeta tez ich
archiwa; wszystko od angielskich komedii po pirackie opowiesci z Pl
wyspu Iberyjskiego. W roku 1944 nabyli tez wytwdrnig Bella z setka
westernow. Carlton House ma teraz w magazynach jakie$§ czterysta
pigédziesiat filméw. To olbrzymia filmoteka. Mozemy zakontraktowacd te
wszystkie stare do emisji w telewizji. W niektérych graja wielkie gwiazdy.
Laureaci Oskaréw. Te filmy moga wypetni¢ mndstwo czasu, ajacys$ ludzie
na pewno zechca je ogladad.

- A co z nowszymi filmami? - zapytat Painter. - Takimi jak
Pajeczyna’

Jack potrzasnat gtowa.

- Nie dostaniemy ich, dopdki znajduja publiczno$é w kinach. Ale
zastandwcie si¢ nad czym$jeszcze. Wytwodrnia Carlton House ma u siebie
kilka powaznych gwiazd. Mogtyby sig sta¢ gwiazdami ,,Godziny z. Sally
Allen". A moze, tymczasem tylko moze... moze moglibySmy ruszyé
z zywymi spektaklami teatralnymi.

- Wtlasénie takie rzeczy miatem nadzieje¢ robié po przejeciu wytwoérni -
wyjasnit Painter.

- Mozemy je robi¢ bez owego przejecia - rzekt Jack.

5.

Cathy MacCormac, podpierajac si¢ rekami, klgczata na podtodze
swojego salonu. Oprdcz biatego pasa, czarnych ponczoch i I$niacych
lakierkéw nie miata na sobie nic. Gtowe i ramiona opuscita do dotu,
a posladki wypigta ku gérze. Duza butelka oliwy z oliwek stata na stoliku
w zasiggu reki, a pod Cathy na podtodze lezaty trzy warstwy recznikéw
majacych chroni¢ dywan.

Dick Painter nalat nieco oliwy na dion lewej r¢ki i zanurzyt w niej
palce prawej, by nattusci¢ nia szczeling miedzy wypietymi posladkami,
wciskajac ja takze do $rodka. Potem obficie posmarowat nig sobie penis.



Jekneta gdy wsunat swdj nattuszczony maszt w jej odbyt. Juz si¢ do
up» przyzwyczaita i jego wejscie nie byto tak bolesne jak niegdys. Mimo
In bolato. Bez wzgledu na to ile razy to robili, ciato Cathy instynktownie
zamykato si¢ przed ta inwazja, i dopiero gdy bedac juz w Srodku, z wolna
uderzat, jej mig$nie stopniowo rozluzniaty si¢ na tyle, ze mogta przestaé
zaciskaé zgby.

W porzadku? - zapytat.
W porzadku, kochanie.

Databy mu wszystko, wiec jesli to lubit najbardziej, ona tez byla
zadowolona.

Zastanawiata si¢, jak to odczuwat i dlaczego wolat to od wchodzenia
wc wtasciwe miejsce. On za$ czut, ze jej ciato rozluznia sie, by pozwolié
mu wejs¢ i zaczal wciska¢ sie¢ mocniej i gtebiej. Na czole Cathy znéw
pojawit si¢ pot.

Wytrysnat niczym wulkan. Poczuta gwattowny paroksyzm ejakulacji.
Byta zadowolona, gdy ostabt i opadt na plecy, jeczac w ekstazie.

Pod pewnymi wzgledami Dick jest dziwnym czlowiekiem, pomyslata
(‘athy. Nie mogli mieszka¢ razem. Nigdy nie widziata jego mieszkania.
Uprawiali seks, chodzili na kolacje lub jadali tutaj i razem spedzali
wieczory, ale potem wracal do swojego mieszkania i spat sam. Poczat-
kowo zastanawiata si¢, czy nie majakiej§ innej kobiety albo moze mieszka
i matka. Ale nie. Miat swoje nawyki, chciat spa¢ sam, bra¢ prysznic i goli¢
lie, kiedy przychodzita mu na to ochota. Chciat sam robié sobie $niadania
I czytaé przy stole poranne gazety... Sam.

7yt wedtug zasad, ktére sam sobie stworzyt. Dla niej takze stworzyt
zasady. Ustalit co ma nosié: te biate bluzki i czarne spddnice, ktére
nosita codziennie. Nie wolno jej byto zdejmowacé pasa, poniczoch i butéw,
kiedy uprawiali seks. Nigdy nie wolno jej byto nosi¢ majtek. Nie chciat
oglada¢ jej w spodniach ani w dzinsach, ajedynie w spddnicach. Kiedy
byli sami, miata chodzi¢ z gotymi piersiami. Nie protestowatby, ani by si¢
nie dasat, gdyby ztamata jaka$ zasade, ale nie widziata zadnego powodu,
dla ktérego nie miataby mu dogadzaé. Te zasady nie byty dla niej zadnym
il czarem, a z ich zwiazku odnosita zbyt wiele korzysci, by podejmowacd
lyzyko.

Byt bardzo zazdrosny i nie chciat, zeby miata przyjaciét. To rowniez
Ule stanowito dla niej problemu, bo w biurze nie byto nikogo, z kim
chciataby sie zaprzyjaznié.

Maty biaty pudelek byt jedynym przyjacielem, jakiego potrzebowata.
Nadata mu ime Whitney. Zabawnie byto patrze¢ gdy siedzi, przygladajac
tle Irwoznie, jak Dick rytmicznie wdziera si¢ w nia od tytu. Czasami
Whitney przechylal tebek na jedna stroneg, jakby szukat lepszej perspek-



tywy, by to ogladaé. Cathy wyobrazata sobie, ze piesek probuje sic
upewnié, czy ten pan nie robi krzywdy jego pani.

Dick usiadt i siegnat po jeden z recznikdédw. Start z siecbie oliwe
i sperme, a potem wytart posladki Cathy. Pocatowat ja tam, co byto
sygnatem, ze skonczyt wycieranie. Wstat i ubrat si¢, nie wktadajac jedynie
krawata i marynarki. Cathy wciagneta pdthalke i czarna spdédniczke,
a bluzke i biustonosz odtozyta na oparcie krzesta pozostawiajac piersi
nagie, tak jak zyczyt sobie Dick. Byta zadowolona, ze mu si¢ podobaty,
gdyz wjej wtasnej ocenie wygladaty jak dojrzate piersi kobiety czterdzies
toletniej: za duze i zbyt migkkie.

- CoS$ do picia? - zapytata, widzac, ze Dick ma ochote¢ na drinka.

- Céz - rzekt, wypiwszy tyk szkockiej - ci cholerni Learowie
zamierzaja si¢ nam stawiac.

- Masz problem, Dick. Wiedziate§, ze begdziesz miat problem.

- Qdziedziczenie potowy wytworni Carlton House dato temu dranio-
wi niezalezno$¢ i dzisiaj ja zademonstrowat.

- Doug réwniez tak to odczut?

- Przypuszczam, ze nie tak mocno jak ja. Jednak on ma taki sam
zamiar: przejaé i pokierowac ta przekleta spotka, takja nam to odpowiada.
Zamierzam umies$ci¢ swojego cztowieka w Carlton House. Moze kryje si¢
W niej co$, o czym nie wiemy. Mam taka nadzieje. Chciatbym mieé
obydwie spotki.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

1. - 1952

Po przyjezdzie z Annapolis John zasiad}t do stotu wjadalni domu przy
I Duisburg Square. Dyskretnie, ale uwaznie przygladat si¢ matce i byt
zali wozony. Majac czterdziesci piaé lat, byta w wieku, gdy kobicta mogta
wyglada¢ doskonale, ale ona podupadta wrecz dramatycznie. Poniewaz
widywat ja jedynie od czasu do czasu, kiedy przyjezdzal na ferie, ta
/miana go zaszokowata.

Pamigtat, ze byt z niej dumny. Pamigtat, ze nazywano ja najelegant-
«/a kobieta w Bostonie. Teraz, w jego ocenie, gruba i pospolita stata sig
Karykatura osoby, jaka niegdy$ byta. Palita i pita wigcej niz dawniej,
malowata si¢ znacznie mocniej niz przedtem miata w zwyczaju, co
/icszta nie pomagalo w ukryciu zmarszczek wokdét oczu ani dwéch
jdebokich wygietych linii w kacikach ust. Wtosy miata ufarbowane na
kolor znacznie ciemniejszy od naturalnego i uczesane w jakim$ na-
puszonym stylu. Nosita duze ozdobione pertami bransolety, ale podsu-
waty si¢ do goéry i nie w petni ukrywaly ciemne sifice na nadgarst-
kach, o ktérych Joni powiedziata mu kiedy$, ze sa Sladami po kajdan-
kach, jakie zaktadata, gdy wraz z Dodge'em udawali si¢ na mansarde,
toui powiedziata tez, ze ich matka ma na plecach biate blizny po
'./pienicie. Nie mogta juz nosi¢ kostiuméw kapielowych, gdy jezdzili na
pla/e do Camp.

Dodge najwyrazniej opierat si¢ wiekowi. Zachowywat sie z rezerwa
i Yagodno$cia. Byt tkliwy i czesto catowatl i piescit Kimberly w obecno$ci
iv) syna, corki i stuzacych.

Jaka cze$¢ lata spedzisz w domu, John? - zapytat Dodge.

Obawiam sig, ze niewielka. Tego lata mam stuzbe na morzu.
Aspiianl marynarki, rozumiesz.

Czy juz wiesz, na jakim okrecie?

Céz, prositem, by skierowano mnie na jaki$ lotniskowiec.



- Dlaczego akurat na lotniskowiec? - zapytata Kimberly. - Wciaz
jeste$ zafascynowany lataniem?

- No cé6z, mamo, powinna$ to wiedzie¢. Zamierzam odby¢ lam
¢wiczenia. Bede lataé.

- Chtopigce fanaberie - sarkata Kimberly. - Doprawdy chciatabym,
zeby$ wydoro$lat.

- Potrafig juz lata¢, mamo. Mam licencjg pilota.

- Kto zaptacit za... Cholera! Twdj ojciec!

- John jest utalentowanym pilotem, mamo - powiedziata Joni.
A ty skad to wiesz?

- Jego instruktor tak twierdzi. Zreszta ja juz z nim latatam. I nigdy ani
troche si¢ nie batam, lecac z Johnem.

Kimberly spojrzata na Dodge'a.

- No prosze, dwoje dzieci! - mowita z trudem powstrzymujac
wéciekto$é. - Mogtam stracié dwoje dzieci! Jack jest skoiczonym idiota'

- Alez nie! - zaprotestowata Joni.

- Nie?! Nie spotkacie si¢ z nim nigdy wigcej. Nie pojedziesz tam tego
lata!

- Mamo, w sierpniu skoncze osiemnascie lat. I spedze to lato
w Greenwich... bez wzgledu na to... czy... czy ci... czy ci si¢ to podoba...
czy nie.

- A zatem dlaczego nie pojedziesz tam teraz? Pakuj manatki i jedz do
ojca! Natychmiast! Jeszcze dzis$!

2.

- John siedziat za kierownica samochodu Joni; owego buicka, ktérego
ojciec kupitjej przed rokiem. W drodze z Bostonu do Greenwich Joni ssata
go dwa razy. Powiedziata, ze bardzo duzo czasu mingto od kiedy miata
ostatnia okazjg, zeby to robi¢ i ze strasznie jej tego brakowato. Przyznat, ze
i on si¢ za tym stesknit. Dojechali do Greenwich o drugiej nad ranem.
Telefonowali tam z Louisburg Sauare wigc Jack i Anna czekali na ich
przyjazd.

- Stracita rozum. - Tymi stowami John przywitat si¢ z ojcem. - Nie
powiedziatem ci tego przez telefon, bo domys$latem si¢, ze stucha z drugiego
aparatu, ale ona po prostu zwariowata. Joni nie moze dtuzej z nia mieszka¢.

- Céz, przeciez nie musi - powiedziata Anna.

- Wellesley... - zaczat Jack.

- Nie chce jecha¢ do Wellesley. To za blisko matki, ona mnie
zadreczy.



Ale jeste$ (am przyjeta - powiedziat Jack. - Teraz moze by¢é za
pn/.no, by przyjeto cie gdzie indziej.

Jedli tak, przez rok bede pracowaé.

Jako kto?

Tatusiu, choéby jako kelnerka, jesli bede musiata.

Nie powinni$§my podejmowaé decyzji w $§rodku nocy - wtracita si¢
Anna. - Mozesz oczywiscie zosta¢é z nami. Co$ wymyslimy. Moze
pomocne okaze si¢ to, ze twdj ojciec ija budujemy tutaj w Greenwich dom.
Zamierzamy uczyni¢ go nasza gtéwna rezydencja, chociaz nie zrezyg-
nujemy z mieszkania w Nowym Jorku. Miejsce dla ciebie znajdzie sig
wigc albo tutaj, albo tam. Tak czy owak bedzie dobrze, Joni.

- Chyba ze znowu zajdziesz w ciaze¢ - roze$miat sie Jack, klepiac
corke tagodnie po ramieniu.

3. - 1952-1953

Joni postanowita, ze przed rozpoczeciem studidéw przez rok bedzie
piacowaé. Stwierdzita, ze jest zbyt zdezorganizowana, by poswiecié sie
lakiemu$ kierunkowi studiéw i chce mieé jeszcze rok do namystu.

Po wyjezdzie Johna ptakata tak, ze trudno ja byto ukoié. Annie
wydawato si¢ to troche dziwne, ale nie domys$lata si¢ powodu. Starata si¢
wciagnaé dziewczyne w planowanie urzadzenia nowego domu. Joni byta
petna zapatu, ale jednoczes$nie podejrzanie roztargniona. Zaczeta roz-
gladaé¢ sie za jaka$ praca.

Znalezienie dla niej zajecia nie byto tatwe. Nie miata zadnych
kwalifikacji sekretarskich, a zreszta wcale nie chciata pracowaé jako
sekretarka. Jack zaproponowalt, ze znajdzie jej miejsce w swojej spotce.

- A cbéz mogltabym tam robi¢? - odpowiedziata mu otwartym
pytaniem.

Przez jaki$ czas jezdzita po Greenwich, a takze do Stamford i White
Plains, szukajac zatrudnienia w reklamie lokalnych gazet, a kiedy
w sierpniu skonczyta osiemnascie lat, pojechata do Nowego Jorku.
Przyjezdzata do Greenwich tylko na weekendy, Jack dawat jej na
utrzymanie, ale byta zaktopotana, biorac od niego pieniadze.

Wreszcie, w pazdzierniku powiedziata Jackowi i Annie, ze znalazta
prace i zapytata, czy moze nadal korzystaé¢ z ich nowojorskiego miesz-
kania. Oni za$ odpowiedzieli, ze moze i zapytali, co to za praca. Praca
modelki, odparta. Dla sieci salonéw handlowych Macy'ego. Fotografowa-
no ja w strojach, ktére ta sie¢ chciata reklamowaé na tamach New York
limesii i innych gazet.



MARON) ROimiNS§S

Joni czuta sie bardzo zadowolona. Nic byto lo ol$niewajace zajecie
i zarobki okazaty si¢ skromne, ale pozwalaty jej zy¢ catkiem dobrze, be/
korzystania z pieniedzy ojca, przynajmniej tak dtugo, dopdki mieszkata
w luksusowym ojcowskim apartamencie.

Niebawem Jack i Anna zaczeli widywaé Joni w reklamach na tamach
Timesa. Przez pewien czas prezentowata suknie i ptaszcze, a polem
zaczgla si¢ pojawia¢ w biustonoszach i majteczkach.

Tuz przed $wietami Bozego Narodzenia nadszedl telegram z Bos
tonu.

JAJESTEM GLEBOKO UPOKORZONA FOTOGRAFIAMI JONI

W BIELIZNIE NA LAMACH TIMESA. MAM NADZIEJE, ZE JESTES

ZADOWOLONY ZMIANA NASZEJ CORKI W DZIWKE. UFAM, ZI-
ONA JEST ZADOWOLONA, ZE SIE NIA STALA.

KIMBERLY HALLOWELL

Jack i Anna nie pokazali Joni tego telegramu. Nie musieli. Ona takze
dostata depesze od matki.

BOLESNIE UPOKORZYLAS ZAROWNO SWEGO DZIADKA
JAK I DODGE'A ORAZ MNIE POZWALAJAC BY CIE SFOTO
GRAFOW ANO NAGO I POKAZYWANO PUBLICZNIE W GAZE-
TACH. SUGERUJE, ZEBYS NIGDY WIECEJ NIE POKAZYWALA
SIE W TYM MIESCIE.

KIMBERLY HALLOWELL

Joni nie pokazata tej depeszy Jackowi ani Annie. Jednak wystata matce
telegraficzna odpowiedz.

IDZ DO DIABLA
JONI

Telegram matki sprawit, iz jeszcze bardziej zapragneta sukcesu
w zawodzie, ktory wybrata. Kiedy wigc nadszed?t czas sktadania podan do
college'éw i na uniwersytety, Joni tego nie zrobita. Zamiast tego zamdowita
sobie album wtasnych fotografii i zacze¢ta odwiedzaé¢ agencje modelek.

W kwietniu 1953 roku zostata przyjeta do agencji Rodman-Hubbel. Jej
zlecenia byly teraz bardziej urozmaicone i pojawiata si¢ w réznych
kolorowych czasopismach, a nie tylko w gazetowych reklamach doméw
towarowych.



4. - pazdziernik 1953

Jack i Anna mieli dwoje dzieci: sze$cioletniego Matego Jacka
i czteroletnia Ann Elizabeth. Jack liczyt teraz czterdziesci siedem, za$
Anna czterdziesci lat. Rozmawiali o posiadaniu nastgpnych dzieci, ale
/decydowali, ze nie beda ich mied.

Anna poszta wiosna do ginekologa, by dopasowat jej krazek domaci-
czny. Jednak bytojej z tym krazkiem niewygodnie, a i Jack go wyczuwat
i nie byt z tego zadowolony. Zaufali wigc prezerwatywom, ale zadne z nich
ich nie lubito. Obojgu przeszkadzato to, ze czuli miedzy soba gume.

Bedac pewnej nocy w tézku mieszkania na Manhattanie, do ktérego
przyjechali po oficjalnej kolacji na cze$¢ Curta Fredericka, rozmawiali
u tym, co przyszto im rozwazy¢ jako problem.

- Tak bardzo cie¢ kocham, Jack - szeptata Anna, gdy lezeli obok
siebie. - Chce sig z toba kochaé. Zawsze. Mysle, ze chyba powinnam si¢
podda¢ zabiegowi podwiazania jajnikéw. To...

- Mam lepszy pomyst - rzekt. - Operacja, ktérej ja moge si¢ poddaé
|cst znacznie tatwiejsza.

- Alez kochanie!

- To znacznie tatwiejsze. I bezbolesne, a przy tym niczego nie
/mienia, jesli chodzi o doznania. Curt poddat si¢ takiemu zabiegowi, gdy
miat lat pigédziesiat, a Betsy czterdziesci siedem. Zapewnia mnie, Ze nie
czuje zadnej réznicy. Mowi, ze jest mu tak dobrze jak zawsze.

- Nie czutbys$ si¢ wtedy... jak to powiedzie¢?

- Mniej megski? Czutbym si¢ bardziej meski, poniewaz zrobitbym
co$., odpowiedzialnego. Dlaczego ty miataby$S sie poddawaé takiej
powaznej chirurgicznej operacji, skoro ja moge to mieé¢ zrobione jako
zabieg ambulatoryjny?

Dziesie¢ dni pdzniej potozyt si¢ na stole w pewnym gabinecie
i lururgicznym i poddat si¢ owemu zabiegowi. Nie byl on catkiem
be/bolesny, ale nie byt takze powazna operacja chirurgiczna. Uczucie
dyskomfortu mine¢to po tygodniu.

Anna trzy razy pobudzata go reka, by spowodowaé wytrysk i chodzita
/ nim, gdy oddawal prébke do laboratorium, gdzie badano ja pod
mikroskopem. Za trzecim razem laboratorium nie znalazto juz plemnikéw
W jego spermie.

Kochali si¢ teraz z uczuciem pelnej swobody. Oferowata mu jeszcze
wiecej, jakby pragneta wynagrodzi¢ meza za to, ze poddat sie temu
/ubiegowi. Wczesniej takze nigdy si¢ przed nim nie wzbraniata, ale teraz
witata go z nowa energia.



MAKOM) KOBIHNS

5.

Profesor Loewenstein miat racj¢. Nie kazda stacja telewizyjna musiata
by¢ odrebna jednostka. Kazda bowiem mogta byé powiazana taczami ze
stacjami ,satelickimi". Co wiecej, w przerwach mogty by¢ nadawane
lokalne reklamy. W przerwach emisji filméw wytwérni Carlton House
lokalne stacje mogly nadawaé reklamy produktéw lokalnych przedsig-
biorstw i ustug lokalnego handlu.

Pod koniec 1953 roku sie¢ LCI rozpoczeta eksperyment polegajacy na
transmitowaniu sygnatéw ze swoich gtdédwnych stacji do stacji ,satelic
kich", korzystajac z serii przekazniké4w mikrofalowych. Przekaznik len
mogt nadawadé sygnat tylko w zasiggu wzroku, a wigc nie poza horyzoni.
Mimo to przy odpowiednim ustawieniu modgt przesytaé sygnat na
odlegtod¢ trzydziestu, trzydziestu pieciu kilometrow. Kolejne stacje
mogty przekazywaé program z gtéwnej stacji telewizyjne;j.

Nastepny problem stanowit przydziat czestotliwosci. Fakt. iz dostep
nych byto jedynie dwanascie pasm WHF, spowodowat silna rywalizacje
Przez pewien czas siedemdziesiat pasm UHF niemal nie budzito zaintere-
sowania, wi¢c zajety je niezalezne oraz publiczne stacje telewizyjne i tak
tez uczynit Jack.

Wiekszo$¢ odbiornikdw telewizyjnych odbierata jedynie te dwanascie
kanatéw VHF. Odbiorniki przystosowane do odbioru kanatéw UHF byty
troche drozsze. Sygnaty emitowane w pasmach UHF nie osiagaty réwniez
tak znacznych odlegtosci. Nalezato, mowit profesor Loewenstein, spra-
wi¢, zeby widzowie chcieli odbieraé programy nadawane w pasmach
UHF.

W licznych rejonach - szczegdlnie wiejskich - ludzie mogli ogladaé
Miltona Berle'a, ale tylko styszeli o ciekawej chociaz kontrowersyjnej
,Godzinie z Sally Allen". Chcieli ja ogladaé¢. Kupowali odbiorniki
przystosowane do UHF i montowali niezbedne dodatkowe, niewielkie
antenty.

Pod koniec 1953 roku sie¢ LCI uzyskata miano czwartej sieci
w Stanach. Na taka pozycje¢ Jack Lear nie mogl narzekaé. Byl wiec
zadowolony z rezultatu swojej przygody z telewizja.

6.

Jesienia 1953 roku Jack i Anna udali si¢ do Londynu. Przez tydzien
ogladali spetakle i chodzili po sklepach, a potem pojechali z. trzydniowa
wizyta do Weldon Abbey, przywozac tam podarunki i fotografie domu,



ktéry budowali w Connecticut. Hrabina ulokowata ich w tej samej
sypialni, w ktorej spedzili noc poslubna.

W wielkim kominku ptonat ogienn. Tego wieczora byto tu ciepto.

Ten kominek nie ogrzat nas zbytnio tamtej nocy, prawda? - przypo-
mniat Jack. Ogrzano nam tézko, ale w pokoju byto wrecz zimno.

- Zamierzatam wlozy¢ biaty negliz - powiedziata Anna. - Pamigtasz?
Kupiony specjalnie na noc po$lubna. Ale tamtej nocy w pokoju byto tak
zimno, ze nie mogliSmy wyj$¢ spod kotder...

- Bez odmrozen - zachichotat Jack.

Udmiechnta sie.

- A jednak, byta to cudowna noc na pieszczoty, prawda? kodzko
byto ogrzane, ale przy tobie byloby mi ciepto, nawet gdyby tego nie
zrobiono.

- PojechaliSmy przeciez na Majorkg, zeby$s mogta wlozyé swoj
przejrzysty biaty negliz na noc po$lubna. Szkoda, ze nie mamy go ze soba.

- Mamy - powiedziata z figlarnym u$miechem. - Przywioztam go
tutaj.

Biaty negliz sktadal si¢ z przejrzystej plisowanej spddnicy i at-
lasowego stanika eksponujacego piersi w taki sposdb, iz czynit je catkiem
nagie, bo trzymat sie¢ tylko na waskich jedwabnych ramiaczkach.
Przechadzata si¢ przed nim niczym modelka, tak jak na Majorce,
pozwalajac by faldy stroju wirowaty wokot, odstaniajac wszystko, co
zakrywaty.

Usiadta na osiemnastowiecznej sofie stojacej przed kominkiem i gdy
on zdejmowal ubranie, by wlozy¢ siegajacy do kolan czarny japonski
szlafrok z jedwabiu, nalewata koniak do dwdch kieliszkéw. Usiadt koto
niej i zanim upit trochg, pocatowatl ja najpierw w usta, a pézniej w kazda
pier$ z osobna. Potem zanurzyt jezyk w koniaku i przeniost kilka kropli na
li-j wargi oraz pieszczotliwie na sutki.

Anna zanurzyta jezyk w swoim Kkieliszku i pieszczotliwie przeniosta
nim kilka kropli koniaku na czubek jego penisa.

Rozesmiali sig.

- Czy kiedykolwiek zdotam wyrazié, jak bardzo cie kocham? - pytat.

- Chyba nie stowami - odpowiedziata. - Zreszta nie musisz wyrazac,
la to wiem. Czuje to.

Poszli do t6zka. Pod jednym wzgledem Anna catkowicie réznita si¢ od
wszystkich kobiet, jakie kiedykolwiek znat. Zawsze byta wilgotna!
Nieraz, z innymi, musiat sam si¢ zwilza¢ §lina, a nawet wazelina, by
gtadko wejs¢. Z Anna nigdy! Gdy tylko zaczynat ja calowaé, zaraz robita
MC wilgotna. Wejscie w nia nigdy nie byto trudne. Byta gotowa i §liska,
*+k tylko si¢ do niej zblizyt.



HAROLD KODIINS

Jedyna seksualJna trudnos$é, jakiej doswiadczali, byta znikoma. Jack,
chociaz dobrze wyposazony, zdawat si¢ nie mdc spenetrowaé jej tak
gteboko, jak bytaby gotowa zaakceptowal. Osiagata satysfakcje bez
gtebokiej penetracji, ale lubita czué¢ go w sobie tak daleko, jak tylko zdotat
siggnaé. Najlepsza penetracj¢ osiagali wtedy, gdy on lezat na plecach,
a ona gorowata nad nim. Rozsuwata si¢ mozliwie najszerzej i opadata na
niego.

Zartowata wtedy, wolajac: ,O mdj kochanku, czuje cie w gardle!"

- Wtedy, w czasie naszej nocy po$lubnej nie wszedte$ we mnie w taki
sposéb. Ta cholerna noc po$lubna i te kotdry! - méwita nasadzajac si¢ na
niego i zaczeta rytmiczne ruchy.

Podnidst wzrok i przygladat jej sie z bliska. Z uniesiona wysoko broda
i zaci$nigtymi oczami, zagryzata z¢bami dolna warge. Unoszac i opusz-
czajac biodra wbijata w siebie jego maszt. Jej piersi unosity si¢ i opadaty,
a na szczuptym ciele zaczynat 1$ni¢ pot. Ktéz by si¢ tego spodziewat po tej
wytwornej, petnej godnosci, arystokratycznej w kazdym ge$cie hrabinie
Weldon? Nikt, pomy$lat Jack. Poza wszystkimi wspaniatymi zaletami
Anna miata takze i te: byta zwierzeco zmystowa.

7.

W tym samym czasie, gdy ojciec i macocha odtwarzali swa poslubna
noc w sielskiej Anglii, aspirant marynarki John Lear unosit si¢ w ekstazie:
to byto jedno z najwazniejszych doswiadczen jego zycia. Napiety i czujny
prowadzit lotniskowiec Essex. W Kalifornii byto popotudnie, Essex
wyptynat z San Diego, wiozac na poktadzie odrzutowce F9F Pantery.
Piloci odbywali ¢wiczebne loty operacyjne. Aspiranci zdobywali pierwsze
morskie do$wiadczenia.

Nie odrywajac oczu od kompasu, peten nadziei, ze nie pozwoli, by
statek zboczyt z kursu, John nie mégt si¢ przyglada¢ operacjom powietrz-
nym, chociaz wtasnie one interesowaly go najbardziej. Styszat tylko ryk
samolotéw odrzucanych katapultami. Powrdt na poktad wymagat od
kazdego pilota niezwyktej wprawy i stalowych nerwéw. Byt to z pewnos-
cia najtrudniejszy rodzaj latania.

Wiatr si¢ wzmagat.

- Daj dwiescie osiemdziesiat pieé stopni.

- Tak jest, szefie, dwiescie osiemdziesiat pig¢ stopni.

John puscit w ruch koto.

- Ster dwadziescia w prawo, wystarczy - mruknat zawodowy
podoficer dowodzacy sterownia. - Teraz dziesie¢ w lewo...



Obserwujac kompas, czujac jak wielki okrgt poddaje si¢ jego woli,
John musiat trzymadé si¢ mocno, by opanowaé drzenie.

Jego stuzba przy sterze trwata zaledwie pét godziny, ale juz wiedziat,
ze nigdy nie zapomni tego przezycia. Po opuszczeniu mostka, miat
moznos$¢ zatrzymaé sie teraz na chwile w miejscu dogodnym do
obserwacji, skad mdgt ogladaé dziatania na okretowym lotnisku. Nie miat
watpliwo$ci, ze w ciagu trzech lat bedzie latat z lotniskowca.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

1. - 1954

- Ciesze sie z naszego spotkania, panie Lear. Juz dawno chciatem
pana pozna¢ - mowit Dick Painter, unoszac kieliszek ku Bobowi Learowi.

Siedzieli razem w saloniku apartamentu Mark Hopkins Hotel w San
Francisco. Wybrali to miejsce, poniewaz nie chcieli, zeby Jack dowiedziat
si¢ o ich spotkaniu.

Dick zorganizowat wszystko. Dwie dziewczyny w czarnych majtecz-
kach i stanikach oraz w paskach z podwiazkami podtrzymujacymi czarne
ponczochy siedziaty na krzesetkach koto barku gotowe w kazdej chwili
poda¢ swieze drinki mezczyznom na kanapie.

- Nie moge si¢ oprze¢ odczuciu, ze panski brat postanowit nie
dopusci¢ do naszego spotkania. Czy pan réwniez odnosi takie wrazenie?

Bob wzruszyt ramionami.

- Jack to przebiegty facet - odpart.

Dick pochylit si¢ i spojrzat Bobowi prosto w oczy.

- Panski brat jest jednym z najinteligentniejszych i najskuteczniej-
szych ludzi, jakich kiedykolwiek znatem. ,,Przebiegty" nie jest stowem,
jakiego bym uzyt, zeby go opisaé... Skoro jednak pan si¢ nim postuzyt...

- Ma wiele wspdlnego z naszym ojcem. Styszatl pan o moim ojcu?

- Wszyscy styszeli o panskim ojcu. Byt potentatem. Czegokolwiek
si¢ tknat, zamieniato si¢ w pieniadze.

- Tak... M9j ojciec i brat mieli ze soba co$ wspdlnego. Ojciec zawsze
zdobywat to, czego pragnat. Niewazne czy chodzito o jaka$ dupe, czy
o kontrakt. Ale natknat si¢ najednego faceta, ktérego nie mégt ztamaé: na
Jacka. Jack po prostu go opus$cit. Ojciec znienawidzil go za to. Jednak
musiat przyznaé, ze Jack jest doktadnie taki jak on.

- A zatem: wykapany ojciec - zasugerowat Painter.

- No wtasnie. Ja za$ jestem solidniejszy i bardziej praktyczny.
Musiatem by¢ taki. Tego zyczyt sobie stary.



1 >ick 1'aintcr byt zadowolony, ze zorganizowat to spotkanie. Nie miat
pojecia jaki jest Bob Lear. Teraz Bob siedzial tutaj w jasnoszarym
dwurzgdowym garniturze z jaskrawym wzorzystym krawatem; typowy
zazdrosny mitodszy brat niezdolny nawet do tego, by aspirowaé¢ do
osiagnieé starszego brata.

Wczesniej, zanim przyszli tutaj na stuzbowe spotkanie, Dick w apar-
tamencie Boba poznal Dorothy Lear. Méj Boze! Ozeniwszy si¢ z kims$
takim. Bob musiatby by¢ $lepy, zeby nie zazdroscié¢ bratu matzenstwa z ta
subtelnie pickna Anna hrabina Weldon. A przed nia byla przeciez
..najpigkniejsza bostoniska debiutantka roku 1929".

- Bob, niektérzy z nas od niemal czterech lat rozwazaja pomyst
wlaczenia wytworni Carlton House do LCI. Sadzimy, ze przyniostoby to
ogromne korzy$ci. Jack blokuje kazdy nasz ruch, mowiac, ze ty nigdy nie
zaakceptowalby$ takiego rozwiazania. Czy Jack kiedykolwiek przed-
stawit ci t¢ propozycj¢?

- Nigdy nie styszatem o tym pomys$le - odpart Bob, krecac przeczaco
gtowa. - Niczego mi nie mowit.

I )ick postat szybkie spojrzenie mtodym kobietom czekajacym koto barku.

- Dziewczeta, dlaczego nie dzwonicie na doét, by przystano nam
kolacj¢? Niech ja podadza za, powiedzmy, czterdzieSci minut - powie-
dziat, a potem, zwracajac si¢ do Boba, $ciszyt glos. - Jak sadzisz, ile wart
jest majatek Jacka?

- Sadze, ze cholernie duzo.

- Widziate§ dom, jaki wybudowal sobie w Greenwich w stanie
(‘onnecticut? To jakie$ pieprzone muzeum. Bob! A skad mial na to
wszystko fors¢? Sprzedal wicgkszos¢ udziatdw w swojej sieci tym
dzentelmenom, ktérzy teraz posiadaja kontrolny pakiet akcji LCI. Krétko
mowiac; ma forsyjak lodu! Ale nie chce dziataé¢ z Carlton House i nie chce
pozwoli¢ tobie... Moze... Rozumiesz, o co mi chodzi?

Bob Lear skinat gtowa.

Okay. Na dzisiaj chyba wystarczy. Co$ ci powiem, moze powinni$-
my przyjrze¢ si¢ nieco blizej tym dwém mtodym damom. Jedno moge ci
obiecaé. To artystki! Wybdr nalezy do ciebie. Moze troche przed kolacja,
u troche potem.

Bob Lear zmarszczyt brwi.

Ja bytem... C6z, nigdy nie bytem taki jak mdj ojciec, ani taki jak,
/.daje sig, jest moj brat.

Dick si¢ roze$miat.

A zatem masz okazje poszerzy¢ swoje horyzonty, Braciszku Bob.
Te dziewczeta sa absolutnie dyskretne. Nie wiedza, kim jeste§. Zajme si¢
nimi od strony finansowej. Baw sig!



- No céz... Ta rudowtosa.

- Swietnie! Wspaniaty wybdér. Bob! Kolacja bedzie za pdét godziny.
Oszczedzaj sie troche na pdzniej, okay? Rozumiesz, co mam na mysli?

Kiedy Bob Lear zniknat w sypialni z rudowlosa, Dick i druga
dziewczyna roze$miali si¢ w tej samej chwili. Potem Dick ws$lizgnat si¢ do
garderoby, by sie upewnié, czy ukryty w niej fotoreporter chwyta
wszystko, co dzieje sie w sypialni.

2.

Jack bez wahania zadzwonit do Moniki Dale, by zapytaé, czy
wystapitaby w specjalnym programie telewizyjnym, jaki przygotowywat.
Byt mile zaskoczony i zadowolony, gdy powiedziata, ze wystapi,
uzalezniajac jedynie ostateczna decyzje od harmonogramu swoich zajeé
i scenariusza. Zaproponowal jej wystep w specjalnym dwugodzinnym
wydaniu programu Sally Allen. Byloby to widowisko rewiowe, zlozone
z piosenek i uktadéw tanecznych, z jaka$ blaha fabuta w tle, ktoéra
taczytaby to wszystko w catosé.

Nie postawita pytania, ktdre pdzniej zada¢ miat jej agent: czy LCI ma
wystarczajaco duzo stacji telewizyjnych by pokry¢ caty kraj i zapewnié
ogdlnokrajowa prezentacje jego gwiazdy? Ow agent bardzo szybko
zatelefonowat, zeby zapytaé wtadnie o to i, oczywiscie, o proponowana
przez Jacka wysoko$¢ honorarium. W odpowiedzi ustyszat, ze LCI
wladnie pozyskato stacie WNNJ w Newark, New Jersey, ktorej sygnat
moze by¢ odbierany we wszystkich pigciu dzielnicach Nowego Jorku,
a nawet w hrabstwie Westchester az do Connecticut i na pétnoc od New
Jersey.

Sally Allen zaskoczyta Jacka osobliwa prosba.

- Dostatam list od Lena - powiedziata. - Wciaz nie potrafie si¢ oprzeé
jakiemu$ uczuciu do tego faceta. On nie prosi o pieniadze. Ale czy
mogtabym mu pomdc znalezé jaka$ prace? Czy jest co$, co moglibySmy
dla niego zrobi¢? Chyba mam zbyt migkkie serce, ale nie chce widzieé
starego Lena z petla na szyi.

- Co on méglby robié¢?

Sally zamkneta oczy i uSmiechneta sie.

- Mozesz mi wierzyé, albo nie, Jack, ale ten glupi sukinsyn pisze
niezte skecze. Napisat ich troche dla nas i trochg dla innych. To wcale nie
jest obibok. Naprawde.

- Czy to oznacza, ze chcesz, zeby pisal dla ciebie?!

- MieliSmy juz gorszych facetdow.



Méwiac catkiem szczerze, Sally, cztery lata temu wygladat jak
zeszmacona tachudra.

Bedg réwnie szczera, Jack. Gdybys musiat zy¢ z tego, z czego on
musi zy¢, tez wygladatbys jak zeszmacona tachudra. Kiedy wychodzitam
za Lena w 1938 roku byt przystojnym facetem i dobrze si¢ ubierat.
Zarabiat sto dolaréw tygodniowo. Ja tez. A w tamtych czasach wielu ludzi
pracowato za dwadziesScia dolaréw tygodniowo.

- A co zjego dziewczyna; ta ktora si¢ rozbierata z noga w gipsie?

- Posztado mamra. Dziesi¢¢ do dwudziestu lat za posiadanie heroiny.
Len watpi, czy ja jeszcze kiedy$ zobaczy.

- A ty chcesz, by dla ciebie pisat. Powaznie?!

- Daj mu szansg, Jack.

- No, cbz... Zobaczmy, co potrafi.

Program budowano przez calta wiosne i lato, by nadaé go jesienia.
Leonard dostarczyt producentowi scenariusz, a producent go zatrudnit;
czy dlatego, ze Sally mu to podpowiedziata, czy dlatego, ze scenariusz byt
dobry - tego Jack nie dowiedziat si¢ nigdy.

3.

John w czerwcu zakonczyt nauke w Annapolis i zostat mianowany
chorazym Marynarki Wojennej Stanéw Zjednoczonych. Jego prosba
o przyjecie na ¢wiczenia lotnicze zostala rozpatrzona pozytywnie, ale
przed terminem zameldowania si¢ w Pensacoli otrzymal dwumiesieczne
wakacje.

Kimberly nie przyjechata do Annapolis na promocj¢ Johna, ale jego
siedemdziesigciotrzyletni dziadek to uczynit. Harrison Wolcott po-
wiedziat Johnowi, ze jego babcia, Edith, jest juz zbyt staba, by po-
drézowad, ale przesyta wnukowi gratulacje i pozdrowienia. Przyjechali tez
Jack i Anna, Curt i Betsy Frederickowie oraz ,,Kap" i Naomi Durenber-
gerowie.

Oczywiscie przyjechata takze Joni. Byta smukta i dtugonoga. Miata
lez duzy biust. Cwiczenia, jakim poddano Joni w agencji modelek
przydaty jej wdzieku i pewnosci siebie. Rzesza nowo mianowanych
chorazych porzucita przybyte rodziny, byle tylko przedstawiono ich tej
§licznej dziewczynie. John wyznat siostrze, ze pokazat kilku kolegom
jej zdjecia reklamowe. Staly si¢ one obiektami kolekcjonerskich pasji
wsréd aspirantéw amerykanskiej marynarki. Te wczesne, na ktérych
reklamowata biustonosze, byly szczegdlnie wysoko cenione i trzymane
pod kluczem.



John spedzit urlop w Connecticut, ale co tydzien jezdzit do iniasla
i zostawat na dwa lub trzy dni z Joni w mieszkaniu na Manhattanie. Sypiali
tam ze soba.

Akurat byli w 16zku, gdy Joni odebrata telefon od jakiego$§ mtodego
cztowieka, ktéry przypomniat jej, ze John przedstawit ich sobie w dniu
promocji. Nazywat si¢ Frank Neville i dzwonit, zeby zapytaé, czy Joni
pozwoli zaprosi¢ sig na kolacje lub na jaki$ spektakl, a moze na jedno
i drugie.

Trzymata stuchawke w niewielkiej odlegtosci od ucha. zeby John
mogt to styszeé. Spojrzata na niego, skrzywita si¢ i wzruszyta ramionami,
ale John gorliwie kiwat glowa.

- Frank to porzadny facet, bardzo porzadny - powiedziat kiedy
zgodzita sie na te randke i odtozyta stuchawkke. - Idz na t¢ randke... Céz,
Joni, bardzo ci¢ kocham, ale oboje rozumiemy, ze nie mozemy... Wiesz,
czego nie mozemy. Musisz spotykaé sig z facetami.

- A zatem ty takze musisz spotykac si¢ z dziewczynami - powiedziata
prowokujaco.

John skinat gtowa.

- Tak. Przypuszczam, ze tak.

4.

Najbardziej wartosciowe dzieta sztuki i meble z miejskiego miesz-
kania na Manhattanie zostaty przeniesione do nowego domu w Greenwich.
Ten dom stal sie¢ nowym salonem wystawowym rodziny Learéw.

Jack nigdy nie powiedziat tego Annie - ani komukolwiek innemu - ale
postanowit, ze dom w Greenwich pod kazdym wzgledem przewyzszy dom
przy Louisburg Square. Tak wiec, mimo ze rezydencja w Greenwich byta
nowa, Jack nie chciat, by wygladata, jakby dopiero co ja zbudowano.
Nalegat, by wszystkie stare drzewa zostaty ocalone i zeby brygady
wykonawcow pracowaty wokoét nich. Nowe krzewy nie bytly rzedami
mtodych sadzonek lecz kupowanymi w catej okolicy odpowiednio
wyros$nietymi okazami. Zespdt architektow odwiedzat rézne miejsca
potozone w promieniu pieédziesigciu mil, poszukujac dawnego budulca,
a szczegdlnie starych kamieni. Zdumieni farmerzy przyjmowali za-
skakujaco wysoka zaptate za stare kamienne chodniki, ktére taczyty ich
domy z brama lub ze stajnia i stodota. Zniszczone, nieraz omszate
i pokryte szlamem kamienie przewozono do Greenwich. Wytozono nimi
nowe chodniki oraz patio za oranzeria. Podtoga biblioteki byta skrupulat-
nie skomponowana z debowych desek, ktére wczesniej tworzyty podtoge



strychu na siano w stodole zbudowanej w drugiej potowie osiemnastego
wieku.

W petni nowoczesne byly natomiast ukryte w $cianach instalacje
elektryczne i hydrauliczne. Dom byt centralnie klimatyzowany, o czym
w Connecticut niemal jeszcze nie styszano.

Jack nalegat, by architekci znalezli mu kopie¢ owej wyktadanej
marmurem kabiny prysznicowej, ktéra rozkoszowat si¢ w Bostonie.
Architekci za$ nie zdotali jej odnalez¢, ale zatrudnili ludzi, ktérzy potrafili
laka kabine wybudowaé. Mogac wybra¢ marmur, Jack zdecydowat sie na
biaty z czarnymi zytkami. Sito prysznica byto tak duze i okragte niczym
kwiat stonecznika, a hydraulicy wydrazyli niklowane rurki, by zrobié
natrysk iglowy na cate ciato. Bidet zawieszony byt na $cianie doktadnie
lak jak w Bostonie. Nawet Anna nie widziata przedtem takiego prysznica
i nazwata go ,jankeska ekstrawagancja", ale spodobat jej sig. Ilero¢ byli
w domu razem, nie brali prysznica osobno.

Zbudowali takze basen, ale w pewnej odlegtosci od domu, niemal tuz
pod lasem znajdowato si¢ mate naturalne jezioro. Nie naruszyli go, poza
zainstalowaniem urzadzenia filtrujacego wode i zasadzeniem wierzb i lilii
wodnych. Anna ptywala w jeziorze, ktére wolata bardziej niz basen.
Rozkoszujac si¢ prywatnoscia, latem czesto ptywata o $wicie nago.

Pod koniec lipca Joni przyszta do Jacka z pewna prosba.

- Tatusiu, czy Frank i ja moglibySmy skorzystaé¢ z prysznica?

Jack siegnat po jej dtonie i przez chwile trzymat je w swoich.

- Jestedcie ze soba tak blisko?

Skineta glowa.

Usmiechnat si¢ i powiedziat, ze tak, w kazej chwili, a potem napisat do
Johna, ktory byt w Pensacoli, ze Joni wydaje si¢ by¢ zakochana. Nie miat
pojecia, jakie wrazenie zrobi ta wiadomos$¢ na Johnie.

5.

Kiedy we wrzesniu ,,Kap" Durenberger zapytal Jacka, czy mogliby
odby¢ prywatna rozmowe, Jack odpart, by przyszedt do jego nowojors-
kiego mieszkania wieczorem. Obaj zaczynali si¢ zastanawiaé, jak wiele
uwagi zwraca si¢ na to, kto z kim rozmawia w biurze.

Joni zastapitajuz nowymi te meble i elementy wystroju wnetrza, ktére
zostaly zabrane do Greenwich i teraz mieszkanie na Manhattanie
wygladato zupetnie inaczej. Fotografie Joni byty kolorowe i radosne, ale
W niczym nie przypominaty oryginalnego Bouchera i Diirera, ktérych
dzieta wisiaty niegdy$ w salonie.



Seldl HAROLD KOItHINS

Joni pracowata na jakim$ pokazie, a jedyna pomoca domowa, jaka
miata, byta sprzataczka, ktéra przychodzita raz w tygodniu, wigc Jack
i ,Kap" byli tego wieczoru catkiem sami.

Jack przygotowat drinki, siegajac do niezle zaopatrzonego barku Joni.

,Kap" wypit maty lyk alkoholu, a potem odchylit si¢ do tytu
w migkkim fotelu i zamknat oczy.

- Mamy ktopot, szefie - powiedziat.

- O co chodzi?

- O Salty Allen.

- A co sig stato z Sally Allen?

- Jest w ciazy.

Tydzien pdzniej Jack i ,,Kap" spotkali si¢ z Sally w Kansas City.

- No wigc wpadtam - powiedziata. - Jestem kobieta. Mam prawo
chodzi¢ z brzuchem. Zrobimy t¢ Monike Dale goSciem specjalnym, zanim
moj brzuch zacznie by¢ widoczny.

- Czy moge spytaé, kto jest tatusiem?

Sally usmiechneta si¢ do Jacka.

- Len, oczywiscie. A ty o kim my$lates? Onjuz nie jest tym tachudra,
ktérego pamigtasz. Teraz, kiedy ma powazne zajecie...

- Rozumiem, ze pisze dobra komedi¢ - powiedziat Jack - ale chodzi
o co$ innego. W porzadku, bedziemy mieé specjalnego goscia. A co
Z reszta sezonu?

- Len pisze wtasnie scenke o mojej ciazy.

- Niezame¢zna i ciezarna!

- Tego w scenariuszu nie ma.

- Ale w tym tkwi problem! Jedli nie powie tego scenariusz, uczynia to
dziennikarze. Postuchaj, wtasnie przeszliémy przez batali¢ o Blekitny
ksiezyc...

- Tak! Co6z za straszny film! O$mielono si¢ uzy¢ w nim stowa
»ciaza". O$Smielono sic...

Istnieje przeciez Legion Przyzwoitosci - przerwat jej ,,Kap".

- Pieprze ten Legion Przyzwoito$ci! - krzykngta gniewnie.

- Nie mozemy...

- Chcecie sig zatozy¢? Wszedzie, gdzie graja ten film, zarabia on
kupe forsy! Cholerna kupe forsy! Widzowie nie daja nawet centa...

- Poczekaj - przerwat jej Jack. - A jak chcesz zatatwi¢ numery
taneczne?

- Bardzo prosto, Jack. Powiem, zejestem w ciazy. Powiem im, ze nie
mogeg teraz tanczy¢ jak idiotka. Jest zreszta nagranie tanca, ktére zrobitam
w zesztym roku, albo... nawet lepiej: mamy te nowa mtoda tancerke.
Wciaz moge S$piewaé. Moge dostarczaé¢ zabawne teksty. Wytwoérnie



li linowi' powiadomity mnie, ze uniewazniaja moje kontrakty, powotujac
sie na klan/ule moralno$ci. Ty mozesz zrobi¢ to samo. Wtedy zabiore
moje cig¢zar/te ciato do Europy i wystapi¢ przed publicznoscia, ktéra ma
w nosie Legion PrzyzwoitoSci.

Sally ukryta twarz w dtoniach i zaczeta ptakaé.

Jack spogladat przez moment najpierw na nia, a potem na ,,Kapa".

- Dobrze - rzekt zdecydowanie. - Dobrze. Zrobimy tak, jak proponu-
jesz. Powiedz Lenowi. zeby w scenariuszu programu specjalnego umiescit
fragment informujacy, ze jeste§ w ciazy.

Oderwata rece od twarzy, po ktérej ptynety tzy.

- To juz jest napisane i idzie tak: Monica moéwi: ,,Cze$é Sally,
styszatam, ze bedziesz mie¢ dziecko", a ja glaszcze si¢ po brzuchu
i méwie: ,,Na to wyglada". Ona wtedy méwi: ,,Czy moge ci zadaé jed-
no pytanie?", ja odpowiadam: , Nie zadawaj mi zadnych pytan, nie
bede opowiadaé ci zadnych klramstw". Wtasnie to powiem rdéwniez
reporterom.

- Mysle, ze si¢ zgodzisz... ze bedziesz musiat si¢ zgodzié... ze mamy
prawo wiedzieé¢ - powiedziatl Dick Painter na zebraniu zarzadu. - LCI nie
jest juz twoim prywatnym folwarkiem. Powinniémy konsultowaé wazne
decyzje.

- Ja jestem dyrektorem wykonawczym tej korporacji i mam prawo
podejmowania decyzji - powiedziat zimno Jack. - Bez konsultacji
i dziatan rady nie refinansowatbym spdtki, ale decyzje dotyczace
zawartos$ci programu pozostaja w granicach wytacznie moich uprawnien.
Ja podjatem taka decyzje i zostata ona zrealizowana. Poza tym, gdyby$my
ja ze soba konsultowali, nie zrobilibyémy tego. Zadne komitety, wszystko
jedno jakiego rodzaju, nie styna z odwagi.

- Wziates na siebie piekielne ryzyko - zauwazyt Douglas Humphrey.

- Nie sadze. Jest rok 1954, panowie, a nie 1934. Widzowie sa dzisiaj
wybredni. Mdli ich od tej nie§wiezej papki, ktora ptynie ku nim z telewizji.
Pare dni temu widzialem pewien film. Nosi tytut Na nabrzeiu. Z Mar-
Iéneni Brando. Jest tam scena, w ktérej Brando mowi do ksigdza, ktdorego
gra Karl Malden, zeby sobie poszedt do diabta. Wtadnie takimi stowami:
..IdZz do diabta!" I wiecie jak reaguje ten ksiadz? Nie wznosi oczu ku niebu
i nie zatamuje rak jak ,,Ojczulek” Bing Crosby. On zaciska pie$¢ i wali
Mariona Brando. Czy ktdry$ z was spojrzat na oceny programu Sally Allen
od chwili, gdy obwieécita, ze jest w ciazy?



- Mogto to wyj$¢ na jaw w inny sposéb - powiedzial chicagowski
bankier Joseph Freeman. - Niektérzy potezni ludzie sa zaszokowani
i obrazeni.

- I co ci potezni ludzie zamierzaja zrobi¢? - zapytat Jack.

- Katolikom z Columbus w stanie Ohio pod grozba grzechu polecono
nie oglada¢ naszej stacji przez szesS¢ miesiecy -powiedziat Ray L'Enfant.

- I co? Nie ogladaja nas? Spdjrzcie na te liczby.

StraciliSmy kilku sponsorow...
I zyskaliSmy nastepnych.

- Zasadnicze pytanie sprowadza si¢ do tego - powiedzial Dick
Painter - czy zarzad bedzie mieé jakikolwiek wptyw na decyzje prog-
ramowe?

- Odpowiedz brzmi: nie.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

1. - 1955

Joni nie byta onie$Smieclona wielkim studiem fotografieznymm, w kté-
rym pracowala tego dnia. Fotografowano ja tutaj juz wczesniej i miata
zaufanie do fotografa, Clintona Batcheldera. Zreszta przyszta z nia takze
jej agentka, Muriel Hubbel. Dlugo dyskutowaty o tym przedsigwzigciu
i doszty do wniosku, ze warto sprébowacé. To czasopismo nie byto sktonne
do wykorzystywania fotografii profesjonalnych modelek - lub tylko tak
twierdzito - ale Joni byta tak wyraznie nie zmanierowana i mtodziencza,
ze wydawca mogt zrobi¢ dla niej wyjatek.

Ich dzisiejsze przedsigwzigcie bylo zainicjowane przez Batcheldera.
Playboy, ttumaczyt Joni i Muriel, jest co prawda nowym miesi¢cznikiem,
ale jego naktad gwaltownie rosnie i przyciaga ogromne zainteresowanie.
Jego ,,Dziewczyna z Oktadki" i ,,Dziewczyna Miesiaca" moze znacznie
przyspieszy¢ karier¢ modelki. Ponadto Playboy ptaci wysokie honoraria
zarowno modelce, jak i fotografowi.

Robin Rodman, prezes Agencji Modelek ,,Rodman-Hubbel", miat
kilka numeréw Playboya w swoim gabinecie. Po przejrzeniu ich zawarto-
$ci zarowno on i Muriel, jak i Joni zgodzili si¢, ze pismo jest robione
profesjonalnie i utrzymane w dobrym guscie. Ostateczna decyzja nalezata
do Joni, ona za$ zgodzita sig pozowaé do serii zdj¢é, ktére zostana
przedstawione wydawcy Playboya.

Przepastne atelier przypominato jaskini¢. Wnetrze byto tak obszerne,
a sufit tak wysoki, ze Batchelder méwit, iz wypuszcza w nim swoéj zdalnie
sterowany radiem model helikoptera, chociaz nikt, z kim rozmawiata Joni,
nigdy go przy tym zajeciu nie widziat. Wielko$¢ pustego wnetrza
umozliwial fotografowi swobodne i bezkolizyjne przemieszczanie apara-
tow, Swiatel, statywow i modelek.

Nie byto tu natomiast garderoby ani nawet parawanu, za ktorym
modelki moglyby si¢ rozbieraé, a wiele z nich to robito, gdyz Batchelder



robit duzo zdjeé reklamujacych bielizng. Czasami, lecz nie/byt czesto,
fotografowat akty. Zdjecia te robit jednak tylko na wystawy fotograficzne,
gdzie zreszta kilka jego prac zdobylo nagrody. Miat jakieS kontakty ze
szkota baletowa na Manhattanie i niemal wszystkie jego akty byly
fotografiami mtodych tancerek.

Clinton Batchelder miat okoto czterdziestu pigciu lat. Nie bedac
wybitnie przystojnym me¢zczyzna, nie byt tezjednak niepociagajacy. Joni
znata go jako bardzo powaznego fotografa, ktdry podczas pracy byt
szorstki i obcesowy. Nosit biata koszule z zéttym krawatem i brazowe
spodnie. Palit tez fajke, ktéra odktadat, gdy zaczynat fotografowad.

- Céz, Joni. cata seria?

- Chyba tak - mrukneta Joni. usmiechajac si¢ niepewnie.

- Moze szklaneczke szkockiej dla uspokojenia nerwéw?

Joni spojrzata na Muriel, ktéra skingta gtowa i powiedziata, ze takze
si¢ napije.

- Wypijmy wiec wszyscy - powiedziat Batchelder.

Alkohol stat w ciemni mig¢dzy butelkami z chemikaliami. Ze stojacej
w ciemni lodéwki Batchelder wziat tez 16d i wodg sodowa. Wszyscy troje
usiedli na drewnianych krzestach stojacych za reflektorami i wzniesli
toast.

Joni wypita pdét swojej szklaneczki.

- No, chyba juz lepiej, co? - powiedziata.

Batchelder skinat gtowa.

- Odstaw szkocka, skonczysz ja po zdjgciach.

Joni wzigta gieboki oddech i siegneta za plecy, zeby rozpia¢ zamek
sukienki z biatej dzianiny, potem wstata, §ciagn¢taja przez gtowe i ztozyta
na krzedle. Miata na sobie pdthalke i stanik, ktore takze zdjeta, a potem
rozpieta pasek z podwiazkami i odtozyta go na krzesto.

Byta teraz w biatych majteczkach w stylu bikini, ktore odstaniaty jej
biodra i pepek, nie odkrywajac jednak tona skrytego za nieprzezroczystym
trojkatem materiatu wszytym z przodu.

- Clint... Skoro Playboy nie pokazuje dolnych partii ciata, mys$latam,
ze moge zostaé w majteczkach.

Fotograf uS§miechnat si¢ stabo.

- Wolaltbym, zebys je zdjeta - odpart rzeczowo. - To prawda, ze nie
przedstawimy im zdje¢é, ktére ukazywatyby twoje dolne owtosienie, ale
prawdopodobnie zechcemy pokazaé takie, na ktérych bedzie goty pepek.

Joni skineta glowa i zdjeta majtki.

- Znasz Laurie - powiedziat Batchelder.

Laurie byta charakteryzatorka, ktéra teraz podeszta do Joni i pokryta
jej cialo kosmetycznym podktadem, aby nadaé jej skérze jednolity ton.



ukiywajac przy tym jasne paski pozostawione przez kostium kapiclowy,
laurie ukryta lez czerwone §lady odcisnigte przez elastyczne zapigcia
i podwiazki. Joni juz wczes$niej bywata malowana przez Laurie, gdy
pozowata do zdje¢ reklamujacych majteczki bikini lub pojawiata sig na
planie, jak to niekiedy robita, z rekami skrzyzowanymi na nagich
piersiach.

Laurie wyszczotkowata jej rowniez wlosy, ktdore teraz, gladkie
i I$niace opadaty Joni na ramiona.

Gdy Laurie pracowata, Joni skoniczyta drinka. Batchelder wziat od niej
szklaneczke i nalat jej jeszcze troche szkockiej.

- Najpierw be¢dziemy pracowaé¢ z neutralnym tlem - powiedziat
Batchelder i z rulonu wiszacego na jednej ze $cian studia Sciagnat arkusz
jasnoszarego papieru. - Podejdz tam. Zobaczmy uktady, jakie twoim
zdaniem mogtyby by¢ efektownymi pozami.

Joni wreczyta szklaneczke Muriel i stangta na tle szarego fotograficz-
nego horyzontu. Dwaj os$wietleniowcy Batcheldera wilaczyli potgzne
reflektory.

Nagle ta sytuacja uderzyta Joni. Oto stata tu przed fotografem, jego
asystentka, swoja agentka, charakteryzatorka i dwoma technikami o$wiet-
lenia. Byta naga. Wpatrywato si¢ w nia sze$¢ ubranych oséb. Miata
wyschnigte usta. Przez chwile czuta si¢ tak, jakby tracita rownowage.

Spojrzata w détr. Wczeséniej wydawalo si¢ to takie oryginalne;
przycinaé ciemne wtosy fonowe i nie pozwalaé, by ich gestwina zarastata
krok. Teraz ostre Swiatta eksponowaty tono, a nawet podkreslaty ciemna
lini¢ szczeliny.

Asystent Batcheldera zaczal robi¢ zdjecia dwuogniskowym lust-
rzanym rolleifleksem.

- Jak chcesz pozowaé, Joni? - zapytal Batchelder.

Otrzasneta si¢ nieco i unidstszy rece, splotta je za gtowa.

- Podoba mi si¢ - rzekt Batchelder - ale to troche zbyt §miate dla tego
pisma. Odwréé sie w lewo... jeszcze trochg... Teraz opu$é rgce, a teraz
spéjrz przez ramig... O, tak?

Podszedt do wiekszego aparatu na statywie, okryl glowe czarna
tkanina i badat odbicie Joni na szkle, dyktujac zmiany os$wietlenia. Trzy
kwadranse zajeto im zrobienie zdjeé, ktére pokazywatyby profil lewej
piersi i posladki Joni, podczas gdy ona wciaz spogladata przez ramie
zmieniajac wyraz twarzy, zgodnie z sugestiami Batcheldera.

Upili niewielki tyk z nowej kolejki drinkéw, a Laurie wycierata Joni
higienicznymi chusteczkami, by zetrzeé¢ z jej skéry krople potu.

Na zdjeciach, ktére zdecydowali sie przedstawié¢ redakcji Playboya,
Inni siedziata na staro$wiecim metalowym zydlu, jednym z tych, jakie
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w minionych dziesigcioleciach staly przy barowych kontuarach. Dzigki
reflektorom neutralne tto zmienito si¢ w ciemny braz, ktére podkreslity
kontur jej jaskrawo o$wietlonego ciata. Byta catkiem naga, ale prawa picta
opierata si¢ ojeden z metalowych szczebli krzesta, unoszac przy tym noge
wystarczajaco wysoko, by zastoni¢ tono. Rece miata splecione na karku,
a brode unosita ku gorze. Wzniesione ku gbérze oczy patrzyly w prawo.
Uédmiechata si¢ rozchylonymi ustami, pokazujac zeby. Wygladata mtodo,
$§wiezo, picknie, radosnie i moze troche¢ wyzywajaco. Mimo to cos
w wyrazie jej twarzy moéwito réwniez, ze byla bardziej niz troche
zaktopotana.

2.

Bob Lear przyleciat do San Francisco, by ponownie spotkaé si¢
z Dickiem Painterem w apartamencie hotelu ,,Mark Hopkins". Sce-
neria byta taka sama jak przedtem. Dwie dziewczyny siedziaty przy
barku wystarczajaco daleko, by nie stysze¢ rozmowy mezczyzn. Jedna
z nich byta owa rudowtosa, ktéra poprzednio poszta z Bobem do
sypialni.

- Pozwél Bob, ze od razu przejde do rzeczy - powiedzial Painter. -
Uzyskali§my niezbedne informacje i wiemy, ze rzeczywista wartos¢
kazdej z twoich akcji wytworni Carlton House wynosi dwiescie jedenascie
dolardw i siedemdziesiat pi¢¢ centow. Moi partnerzy upowaznili mnie do
zaoferowania ci dwustu pig¢édziesieciu dolaréw. Sprzedajac je nam,
zyskujesz osobisty majatek w kwocie dwunastu i pét miliona dolaréw;
majatek wolny od podatku od wzbogacenia, poniewaz warto$¢ twoich
akcji spadta, od czasu gdy je odziedziczyte$. Jest tez catkiem mozliwe, ze
spadna jeszcze bardziej.

- Tyle samo oferujecie Jackowi?

- Najpierw rozmawiamy z toba. Z Jackiem troche¢ trudno rozmawia
si¢ na ten temat. Latwiej bedzie go przekonaé, kiedy si¢ dowie, ze ty
sprzedate$ nam swoje udziaty.

- Bede musial oméwié to z zona.

- Naturalnie. Dlaczego do niej nie zadzwonisz i nie poprosisz, by
przyszta tu dzisiaj na kolacjg?

- No c6z... dobrze.

- Oczywiscie dziewczeta nie beda nam towarzyszy¢ - rzekl z usmie-
chem Painter.



Jack i Anna, zaproszeni do wiezy kontrolnej w Pensacola, styszeli
rozmowe¢ na falach radiowych i widzieli dochodzenie i ladowanie
Johna siedzacego za sterami samolotu szkoleniowego. Wiedzieli o tym
samolocie prawie tyle co nic, ale maszyna byta l$niaca i wyraznie po-
tezna.

- Niebawem stad wyjedzie, jak panstwo wiedza - powiedzial komen-
dant Hogan, instruktor pilotazu, ktéry petnit role gospodarza w czasie
wizyty panstwa Learow w bazie. - Nastgpnym etapem begdzie San Diego,
gdzie zacznie lata¢ na odrzutowcach.

- Z lotniskowca, jak sadzeg - rzekt Jack.

- Céz, w koncu... po odbyciu tysiaca lotéw ¢éwiczebnych w bazie
lotniczej Marynarki Wojennej w San Diego.

- Nie ukrywam, Zc si¢ boj¢ - powiedziat Jack. - Kiedy mu wykupitem
pierwsze lekcje pilotazu, nie przypuszczatem, ze pewnego dnia bedzie
latal odrzutowcami z lotniskowcéw. To moze byé niebezpieczne.

- Tojest niebezpieczne, panie Lear. Nie moge zaprzeczy¢. Ale John
jest w tym dobry. Prosze spojrze¢ na to ladowanie, na te precyzje.
Przechodzi przez prég, ajego kota dotykaja pasa na pierwszych dziesigciu
jardach. On juz mysli kategoriami ladowania na lotniskowcu.

- Zawsze chciat robi¢ tylko to. Juz jako maty chtopiec zafascynowany
byt samolotami - powiedziat Jack i dodat usmiechajac si¢ stabo: - Moze
nawet bardziej niz dziewczynkami.

- Ma tutaj jedna - powiedzial komendant Hogan. - Prawie wszyscy
nasi chtopcy sa przystojni i wydaja sie romantyczni: mtodzi oficerowie
w lotniczej stuzbie marynarki. Dziewczeta maja wybor, a jesli chodzi
o tych mtodziencéw rywalizacja jest ogromna. John wywart tu na jednej
dziewczynie wielkie wrazenie. Bardzo wielkie wrazenie.

- Duzo pan wie o osobistym zyciu swoich podwtadnych - powiedzia-
ta zaskoczona Anna.

- W tym wypadku musz¢ - przyznat Hogan - bo dziewczyna, ktéra
tak urzekt, jest moja cérka.

- Mniemam, ze jest dzentelmenem - rzekta Anna z delikatnym
u$miechem.

- Och, naturalnie, i wtasnie dlatego wzialem na siebie obowiazek
oprowadzenia panstwa po bazie. Chcialem, by panstwo si¢ o tym
dowiedzieli.

- Ciesze sie, ze pan nam o tym powiedziat - odpart Jack. - Moze wraz
z.zona i cérka zje pan z nami i Johnem kolacje?

ZamierzaliSmy zaprosi¢ panstwa dzisiaj do siebie.
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Anna i Jack. poznali Lind¢ Hogan na frontowej werandzie duzego,
biatego, drewnianego domu. Byta piekna blondynka o szlachetnych rysach
i doskonale ksztattnej twarzy. Chociaz miata na sobie luzna bawelniana
sukienke, widaé byto izjej figura jest rowniez idealna. Wtasdnie skonczyta
dwadzie$cia lat i byta studentka uniwersytetu stanowego Florydy w miejs-
cowosci Tallahassee.

Panstwo Hoganowie przyjeli ich serdecznie. Mieli za soba wiele
podrézy po $wiecie. Komendant ukonczyt akademie w Annapolis w roku
1933. Stacjonowal w San Diego i tam si¢ ozenit. W czasie wojny za$
ptywatl na okrecie USS Hornet.

Chociaz czas koktajlu i kolacji uptywat przyjemnie, byto jasne, ze
panstwo Hoganowie chcieli przede wszystkim pozna¢ ludzi, ktérzy mogli
zostaé te$ciami ich cérki.

Wracajac do wyznaczonej kwatery Jack zapytat Johna, jaki charakter
ma jego zwiazek z Linda.

- Chciatem, zebyscie poznali Linde, zanim poprosze ja o reke.

- To do$¢ jasne.

- 1 co o niej mys$lisz?

- Nie znajduje powodu, by sie sprzeciwiaé¢ - odpart Jack.

- Dobrze. A wigc sic o$wiadcze.

- Jest cod, o czym my rowniez chcemy z toba porozmawiaé -
powiedziat Jack. - Wydaje si¢, ze ten Frank Neville, ktérego przedsta-
wite$ swojej siostrze, zrobil na niej jeszcze wigksze wrazenie niz ty na
Lindzie. Nie wiem, co jeszcze robia, ale pod prysznic chodza razem. To
wiem na pewno.

- To dobrze - rzekt John. - Frank jest pierwszorzednym facetem.
Stuzy teraz na niszczycielu okretéw podwodnych na pdétnocnym Atlan-
tyku, a potem zamierza studiowaé¢ prawo. Chce pdzniej zostaé w marynar-
ce jako prawnik.

- Wiegc gotéw bytbys powiedzieé, ze jest odpowiednim facetem dla
niej?

John u$miechnat sie szeroko.

- Nawet moja szalona matka go zaakceptuje.

4.

W roku 1954 Pablo Picasso zaczal szkicowaé wariacje na temat
stynnego obrazu Maneta Sniadanie na trawie, na ktérym dwaj mtodzi
mezczyzni i dwie mtode kobiety odbywaja piknik. W dziewietnastym
wieku obraz wywotat skandal, poniewazjedna z mtodych kobiet jest naga.



I'Hasso tworzyl swe wariacje przez wiele lat, zapelniajac kolejne
szkicowniki rysunkami. Cz¢$¢ owych wariacji robit kredka. Niektore byty
realistyczne, inne catkowicie abstrakcyjne.

Jeden z europejskich marszandéw, ktéry pozostawat w kontakcie
/ Anna, zadepeszowal, ze jeden rysunek z tej serii w jaki§ sposob zniknat
z pracowni Picassa i teraz jest wystwawiony na sprzedaz w Paryzu. Czy
bytaby zainteresowana? Rysunek miat charakter erotyczny, a artysta
wykonat go kolorowymi kredkami. Anna odpowiedziata telegraficznie, ze
bytaby zainteresowana. Wymieniono jeszcze sporo depesz, zanim Anna
pokonata innych oferentéw i kupita ten rysunek. Byt tak cenny, ze
marszand przyleciat do Nowego Jorku, by dostarczyé go osobiscie.

Prawie wszystkie rysunki Picassa be¢dace wariacjami na temat obrazu
Maneta znajdowaty sig w szkicownikach, ktdérych karty w formacie
23 x 32 centymetry taczyta spirala. Ten, ktéry kupita Anna nie pochodzit
/ takiego szkicownika i miat dwa razy wigkszy format. Byt juz
umieszczony za szkltem i nasycony azotem, ktéry chronit papier przed
utlenianiem. Anna polecita go oprawi¢ i podarowata Jackowi na urodziny.

Ten rysunek nie byt czym$, co zaprezentowaliby w salonie. Na
/6tto-zielonym tle, ktére byto jedynym znakiem inspiracji obrazem
Maneta dwie pary oddawaty si¢ kopulacji. Me¢zczyzni byli brodaci, tysi
i lubiezni, a ich fallusy przesadnie wyolbrzymione. Pulchne kobiety
wydawaty sie przestraszone, ale opor stawialy niewielKi.

Powiesili tego Picassa w sypialni, obok akwafort Tauzina. Agent
ubezpieczeniowy byt kompletnie oszotomiony, prébujac wycenié to
dzieto, ale towarzystwo, ktére reprezentowat, zbadato jego wartosé
i ostatecznie zgodzito si¢ ubezpieczyé rysunek Picassa na sume dwustu
tysigcy dolarow.

Anna miata teraz czterdzie$ci dwa lata i cho¢ Jack tego nie dostrzegat,
pizybyto jej kilka funtéw. Zapisata si¢ do koétka tanecznego i uparcie
tanczyta trzy razy w tygodniu. Poprosita Jacka, by wybudowat szklana
kopute nad basenem, aby mogta ptywaé przez caty rok. Zrobit to
i codziennie przeptywata mile. Zaczeta tez nosié obciste spodnie ze
sir/emiaczkami, ktére podkreSlaty jej dtugie, smukte nogi. Nosita je
/ luznymi, obszernymi swetrami. Ten styl doskonale do niej pasowat i Jack
stwierdzit, ze jest teraz jeszcze pigkniejsza.

Wiele uwagi poswigcata takze temu, co nosita w sypialni: przezroczys-
te peniuary czasami zaktadane na gote ciato, czasami za$ na bielizng, ktéra
byta tylez gustowna co erotyczna.

Kochat ja bezgranicznie i byt pewien, Zze ona takze go kocha.
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Playboy kupit fotografie Batcheldera i Joni zostata , Dziewczyna
Miesiaca". Tekst, jakim opatrzono to zdjecie, identyfikowat Joni jako
corke Jacka i wspominat, ze mieszka ona w eleganckim domu na
nowojorskim Manhattanie. Zdjeciem wybranym do Srodka numeru bylta
jedna z tych fotografii, ktére pokazywaty ja siedzaca nago na staroswiec-
kim barowym krze$le. Kilka czarno-biatych zdje¢ - tych, ktére asyst cni
Batcheldera zrobit rolleiflexem - wydrukowano na stronach poprze-
dzajacych ,rozktadéwke". Opublikowano tez dwie fotografie Joni re-

klamujacej biustonosze.

Gdy nowojorska modelka Joni Lear zgodzita sie pozowaé do zdjeé dla
naszego miesiecznika, bylismy zachwyceni. Bez wzgledu na to. CZY
prezentuje najnowsze paryskie kolekcje, czy tylko biustonosze, jak widaé
na tych zdjeciach, dwudziestojednoletnia Jonijest bardzo miltqodmiang na
tle owych szczuplutkich chiopiecych modelek widywanych zwykle w re-
klamach. Ze swymi wymiarami 90 x 60 x 90 jest idealng Dziewczyng
M iesigca.

Fotografia wybrana na strone rozktadowa sugerowata doktadnie to, co
miat nadziej¢ zasugerowaé nia Clint Batchelder: ze Joni, ze swoboda
prezentowata nagos$¢, ale jednak - co zdradzat subtelny cien w jej wyrazie
twarzy - byta nia rowniez nieco zaktopotana.

Fragment tej fotografii - twarz i rami¢ - na oktadce zmontowano

z wielkim napisem:
SUPERMODELKA JONI LEAR NAGA!

6.

Jack przyszedt do mieszkania na Manhattanie.

- Mam jedyna uwage krytyczna - rzekt, gdy wskazata mu miejsce
i podata szklaneczke szkockiej. - Zatuje, ze nie powiedziata$ mi o tym
wczedniej. Siedzg¢ na lunchu w meskim barze w hotelu ,Waldorf", a tu
przychodzi Greg Hamilton z egzemplarzem tego pisma i pyta, czyje wi-
dziatem. To byto troche zenujace. Kto§ mnie zapytat, czy naprawde nosisz
klipsy w pepku. Céz, musz¢ przyznaé, ze wygladasz bardzo tadnie.

- Dzigkuje, tatusiu. Masz racjg; powinnam ci powiedzied.

- Kupitem pi¢¢ egzemplarzy. Sa w mojej teczce. Czy naprawde ludzie
prosza ci¢ o autograf na tym zdjeciu?



Roze$miata si¢ i skingta gtowa.
Obawiam sig, ze tak.

Siggnat po teczke.

Och, nie wyciagaj ich! Nie chce, zebys je ogladat, kiedy jeste$my
razem.

- W porzadku. No céz, jeste$ teraz najstynniejsza osoba w naszej
rodzinie - przerwat i zmarszczyt brwi - ale nie jestem pewny czy to byto
dobre posunigcie zawodowe.

Joni podeszta do barku i nalata sobie odrobing szkockiej.

- Pozwdl wigc, ze ci powiem, iz byto dobre - powiedziata spokojnie. -
Moja stawka godzinowa wzrosta trzykrotnie, gdy ukazal si¢ ten numer
Playboya. Agencja zacze¢ta prosi¢ o trzykrotnie wigksze honoraria dla
mnie niz te, jakie otrzymywatam wcze$niej, i reklamodawcy ptaca.
Dostaje teraz inne zlecenia: rzadziej reklamuje modg. czesciej za$
samochody, a nawet... zostalam tez zaproszona do Hollywood na zdjecia
probne.

- Przez ktéra wytwoérnie? - zapytal twardo.

- Metro-Goldwyn-Meyer.

- Cbz, dobrze. Jednak nie odbywaj probnych zdjeé¢ przed nikim,
zanim ja tego kogo$ nie sprawdzg. Obsadzanie rdol nie zawsze jest...
czyste.

- Wujek Bob takze telefonowat i zaprosit mnie na zdjecia prébne
w Carlton House.

Jack przeczaco potrzasnatl gtowa.

- Rozniesie sie plotka, ze osiagnetas to tylko dlatego, ze jesteS moja
corka. Porozmawiam z Bobem.

Joni u$miechngta sie¢ ciepto.

- Dzigkuj¢ tatusiu.

Jack przygladat sie cérce uwaznie. Dwadziedcia jeden lat. Pije
szkocka. Naga ,,Dziewczyna Miesiaca" w Playboyu. Mata Joni. Jej matka
wpadnie w histerig.

7.

Kimberly rzeczywiscie wpadta w histeri¢, ale jej histeria nie bylta
najgorsza reakcja, jaka spotkata Joni. Z Bostonu zatelefonowat Frank
Ne vi lle. Jego okret wtasnie przybit do brzegu.

Och, Joni! Jak mogtas?! Co cig, u licha, napadto, zeby pokazywaé
si¢ nago potowie mezczyzn w Stanach Zjednoczonych?! Czy ty w ogdle
masz pojecie, jak ja jestem zazenowany?! To pismo zostato wniesione na
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poktad naszego okretu w Reykjaviku przez jakiego§ marynarza, kloi v
przywiézt kilka egzemplarzy ze Standw. Jeden z oficerow zobaczyt je
i rozpoznat na oktadce jako moja dziewczyne, ktorej fotografie widziat
wczesniej na moim biurku. Cata cholerna zatoga, oficerowie i marynarze,
tacznie z kapitanem, ogladata to zdjgcie w $rodku. Nie rozumiem cig.

- Wiesz, ze jestem modelka, Frank. I bez wzgledu na to, czy lo
rozumiesz, czy tez nie, zrobienie tej rozktadowki byto dla mnie okazja.
Jestem teraz rozchwytywana i - wiesz co - zaproszono mnie do Holly
wood na prébne zdjegcia!

- Do czego? Do jakiego$ rozbieranego filmiku?!

- Nic z tych rzeczy! Do wytwérni Metro-Goldwyn-Meyer! Frank, co
ci si¢ stato?! Pites?

- Tak, pitem. Gdziekolwiek pdjde, faceci podtykaja mi to pod nos!
Juz mnie nawet prosili o autograf. Chcieli, zebym si¢ podpisat: ,,Frank
Neville, chtopak Joni Lear”.

- W porzadku, w porzadku. Kiedy odjezdza twdj pociag? Kiedy tu
bedziesz?

- Wydaje mi sig, ze nie powinienem przyjezdzaé¢, Joni. Nie moge
sobie pozwoli¢, by kojarzono mnie z ,,Dziewczyna Miesiaca".

- Naprawdeg? Okay. To spieprzaj, ty zaktamany pyszatku.



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

1. - 1956

Bob Lear rzadko przyjezdzat na wschdéd. Uwazat si¢ za me¢zczyzne
w stylu Zachodniego Wybrzeza; w stylu, ktéory w pewnym sensie byt nie na
miejscu na wschdd od Mississippi. Nie czut sie swobodnie w domu Jacka,
w obecnos$ci zony Jacka czul si¢ skrgpowany, bo wciaz si¢ bat, ze
w rozmowie robi btedy gramatyczne, a przy stole sigga po niewtasciwy
widelec.

Jack wiedziat, zeje$li Bob tu przyjechat, to widocznie chodzito mu po
gtowie co$ waznego i kiedy obaj bracia usiedli po kolacji w bibliotece,
ustyszal, o co chodzi. Poczatkowo wcale nie byt zaskoczony.

Podniedli swoja oferte do dwustu siedemdziesigciu pigciu dolaréw -
powiedziat Bob.

Nie sprzedam im ani jednej, nawet jesli podniosa do trzystu
siedemdziesieciu pieciu!

Latwo ci méwié! Spienigzyte§ LCI i masz miliony! Ja nie jestem
milionerem!

Dlaczego?! - pytal Jack. - Jeste§ wtascicielem potowy spdiki, za
ktorej akcje oferuja ci dwieScie siedemdziesiat pie¢ dolaréw.

Ale to wszystko jest w papierach! A gdyby co$ si¢ nie powiodto...
gdyby co$ poszto bardzo bardzo zle... zostatbym bez grosza. Widzisz,
< urlton House jest moim zrédtem utrzymania, interes ze ztomem upada.
Zaczat upadaé jeszcze za zycia starego. Prawde modwiac przez dziesieé
ostatnich lat swego zycia nie poswigcal mu wigkszej uwagi.

Potrzebujesz gotdwki? Zamierzasz zainwestowaé w co$ innego?

Odmiany. Pragng¢ odmiany.

Okay. Kupie¢ dziesie¢ czy dwadzie$cia procent twojego pakietu,
/ostaniesz milionerem i bedziesz mdgl ulokowaé je inaczej. Kupisz
sobie mocne akcje. Obligacje skarbowe. Obligacje miejskie. Chcesz
gwarancji...



Jack... Ja... Ja nic mogg - Bobowi trzegsty sie¢ wargi, a z oczu ptynegty
mu tzy. - Musze sprzedaé swoje akcje im. Juz si¢ na to zgodzitem.

- Dlaczego? Dlaczego musisz? Boze, cztowieku, masz przeciez tyle
innych mozliwosci, jesli chcesz zamieni¢ je na gotdéwke!

- Maja mnie w garsci - Bob ptakat.

- Jak to: maja cie w gar$ci?! O czym ty. do diabta, méwisz?

Bob siggnat do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjat z niej koperte

- Spojrz... To zdjecia z tasmy filmowe;j!

Czarno-biate odbitki pokazywaty Boba w tézku z atrakcyjna mitoda
kobieta. Byly zamazane, ale wystarczajaco dobre, by Jack rozpoznat na
nich brata. Wiedzial, ze wyswietlony film bylby znacznie wyrazniejszy
Fotografie przypominaty odrzucone fragmenty najtanszych filméw ,dla
pandéw" realizowanych w latach czterdziestych. Bob miat na nich
wytacznie podkoszulek i siggajace do kostek czarne skarpetki. Na trzech
zdjeciach odchylat gtowe od dziewczyny, na czterech pozostatych byt nad
nia rozkraczony.

- Kto zrobit te zdjecia? - Jack domagat si¢ odpowiedzi.

- Painter.

- Co ty méwisz? Ten dran cie szantazuje?!

- Jack, tojest film! Dostatem cata rolke tasmy. Cata... kopig.

Jack jedna reka siggnal po telefon, a druga po notes.

- Chciatbym rozmawia¢ z panem Humphreyem. Mo6wi Jack Lear
z Connecticut. To pilne.

2.

Na lotnisku w Houston czekat na nich samochdéd ze znakiem HP
Humphrey Potroleum. Kierowca, ktéry przedstawit sie jako geolog,
umiesdcit bagaze Jacka i Boba w bagazniku i otworzyt przed nimi
drzwiczki, a potem zawidézt na zachodnie przedmiescie Houston, gdzie,
jak mowit, oczekiwat ich pan Humphrey. Mieli by¢ jego gosémi.

Parterowy, pokryty bezowym stiukiem dom stat posréd wspaniatych
starych drzew. Z drogi nie wygladat zachegcajaco, ale gdy samochdd
podjechat blizej, jego rozmiar i styl robit wicksze wrazenie. W istocie byta
to prawdziwa rezydencja.

Douglas Humphrey czekal na nich przy stoliku pod parasolem obok
owalnego basenu. Wczesdniej zazywat kapieli i teraz miat na sobie biaty
ptaszcz kapiclowy.

- Witaj, Jack! A pan z pewno$cia musi by¢ Bobem! Mito was widzie¢.
Siadajcie. Mary! Fmily! Chodzcie tutaj i poznajcie braci I caréw.



'/. basenu wys/.la kobieta w zéttym kostiumie bikini. Wygladata na
umiej wiecej trzydziesci lat i byta tadna, opalona blondynka. O$mio- lub
dziewigcioletnia dziewczynka ptywata na golasa i chociaz nie okazywata
zadnych oznak szczegdlnego zaktopotania, nie wyszta z wody.

Oto moja cérka. Mary Carson, a to moja wnuczka, Emily. Pan Jack
I .car i pan Bob Lear.
Duzo o panach styszatySmy - powiedziata uprzejmie Mary Carson.

Jack wciaz stat.

- Mito mi panie poznaé, pani Carson i panno Carson. Nie chcemy
przeszkadza¢ paniom w ptywaniu.

Mamy wiele zapasowych kapieléwek, gdyby i panowie chcieli
poptywadé.

- Moze skusimy si¢ na to troche pdzniej.

Pani Carson wrécita do basenu, wdzigcznie skaczac z niskiej tram-
poliny. Gdy Jack usiadt, zjawit si¢ stuzacy w biatej bluzie i czarnych
spodniach, ktéremu gospodarz polecit podanie drinkéw.

- Zatatwmy te¢ sprawg - powiedzial Humphrey. - Chce, zebysScie
wiedzieli, ze Dick Painter dziatat zaréwno bez mojej zgody, jak i bez.
zgody Raya czy Billy'ego Boba. Rozmawiatem z nim dzisiaj, gdy wy
tecieliscie do Houston, i powiedziatem, ze zycze sobie, by caty film zostat
spalony, wraz z wszystkimi kopiami i fotograficznymi odbitkami, jakie
Z niego zrobiono.

- Aja chce mu dopieprzyé, Doug - powiedziat Jack otwarcie.

Humphrey pokiwat gtowa.

- Tak myS$latem. I wcale ci sie nie dziwie. Zastandwmy sie jednak nad
czym$. Obaj wiemy, ze w tym sezonie to wlasnie LNI ma kilka
najpopularniejszych programoéw telewizyjnych. Nie otrzymujemy jednak
oficjalnych ocen, bo nie mamy stacji w catym kraju.

- Jednak dobrze funkcjonujemy tam, gdzie mamy stacje - rzekt Jack. -
W niektérych jesteSmy gté4wnymi stacjami w Bostonie, w Cleveland,
w Atlancie...

- No wtasnie - przerwat mu Humphrey. - I jakie programy tam
mamy? Przede wszystkim program Sally Allen, a oprdcz tego ,.Bedzie, co
ma by¢", ,, Trzydzie$ci osiem" i ,,Dookota §wiata", prawda?

Program , Bedzie, co ma by¢" byl sytuacyjna komedia o pewnej
gorniczej rodzinie bimbrownikéw z Zachodniej Wirginii, ktérzy odziedzi-
« zyli elegancka kamienice przy nowojorskiej Park Avenue i przyjechali na
Manhattan, by w nim zamieszkaé, sadzac rownocze$nie, ze do nich bedzie
nalezato sprzatanie i wszystkie prace konserwatorskie, czym wprawiaja
w przerazenie bogatych i snobistycznych lokatoréw. Program ,, Trzydzie-
M osiem" Iwi programem policyjnym, ktérego tytul modgt sie odnosié



zarowno z kalibrem rewolweru noszonego przez bohatcrke-policjanlke,
jak i do jej wydatnego biustu, za§ widowisko ,,Dookota $swiata" hytu
teleturniejem, w ktérym po przejSciu kilku etapdéw zwycieska para
wygrywata luksusowa podréz dookota $wiata.

Jack wzruszyt ramionami.

- Te programy sa trzonem naszej sieci - rzekt.

- A co maja ze soba wspolnego? - zapytat Humphrey i sam sobie
odpowiedziat: - Ty, przed wejsciem Paintera do zarzadu, robites ,,Godzing
Sally Allen". Pozostate pojawity si¢ u nas dzieki Dickowi Painterowi.

- Ten cztowiek ma niezréwnane upodobanie do wulgarnosci - powie
dziat Jack.

- A widzowie maja na nia nieokietznany apetyt.

- W porzadku, Doug. Zgadzam si¢. Ale chce¢ jego rezygnacji
z miejsca w zarzadzie. Zadam tez listu z przeprosinami za prébe
zastosowania pewnego niskiego i niegodnego triku, ktérego nic musi
nazywaé po imieniu. Zachowam ten list do dnia, kiedy by¢ moze okaze sig
potrzebny.

- Dopilnuje¢ tego. abys$ otrzymat 6w list - rzekt twardo Humphrey.
Macie ochote na kapiel przed kolacja?

Jack wzruszyt ramionami.

- Czemu nie...

3.

Do kolacji zasiedli w piecioro: Humphrey, Jack, Bob, Mary i Emily

- Widziatam paniska corke w Swiattach sceny - powiedziata, zwraca-
jac sig do Jacka, Mary Carson. - Robi wspaniate wrazenie.

- Dzigkuje. To byta niewielka rola, ale bardzo jej na tym zalezato.

- A widziata pani jej zdjecia w Playboyu? - zapytat Bob.

Jack nie potrafitby powiedzieé, czy Bob byt naiwny czy ztosliwy,
z powodu urazy wywotanej koniecznos$cia uzyskania dzi§ popotudniu
porgczenia swego brata.

- Nie - odpowiedziata Mary Carson.

- Aja widziatem - powiedziat Humphrey. - Jest uderzajaco pigkna.
Mydle, ze powinniS$my jej zorganizowaé¢ wystep w ,Godzinie Sally
Allen".

- Czy nie méwiono by, ze znalazta si¢ w niej tylko dlatego, iz jesl
moja coérka?

- Fakt, zejest panska corka, nie powinien pozbawiaé jej takiej okazji
stwierdzita Mary Carson.



Nie wiem, czy ona cokolwiek potrafi - powiedziat Jack. - Jest
modelka W Swiattach sceny musiata tylko fadnie wygladaé.

A w tym jest doskonata - dodat Bob.

To twoja domena i twdj osad - rzekt Humphrey do Jacka.

Jack skinat gtowa.

- Porozmawiam z nia.

Gdy po kolacji Mary i Emily wyszty z jadalni, a mgzczyzni zostali,
zeby wypi¢ brandy i wypali¢ cygara, Humphrey ponownie podnidst temat
potaczenia LCI i wytworni Carlton House.

- To doskonaty moment. Mozna by przenie$¢ produkcje ,,Godziny
Sally Allen" z tego magazynu w Kansas City dojednej z dzwigkowych hal
zdjeciowych Carlton House.

- Mys$limy o wynajeciu jednej z tych hal innej spoétce produkcji
telewizyjnej - wyjasnit Bob. - Carlton House nie produkuje juz tylu
filméw co dawniej i nie mozemy sobie pozwoli¢ na utrzymywanie
niewykorzystanej aparatury.

- Dlaczego wynajmowa¢é je konkurencji? Czy polaczymy te spotki
czy nie, mozna przeciez wydzierzawi¢ t¢ aparature telewizyjnej sieci
LCI.

,Ciche" porozumienie? - zapytat Jack.

- Nie. Tak si¢ ztozyto, iz wiem, ze Carlton House potrafi postugiwaé
sie pieniedzmi. To bylby sposdb przeniesienia czesci pieniedzy z LCI do
(‘ailton House.

- Czemu nie wnie$¢ troche gotéwki z zewnatrz? - pytat Jack.

- Ja mysle, ze pan Humphrey ma racj¢ - potwierdzit Bob.

4.

Jack obudzit si¢ przed ésma rano. Kto$ pukat do drzwi jego sypialni.
To Humphery, ktéry powiedziat mu, ze telefonuje Anna. Jack mégt
odebra¢ ten telefon z drugiej linii, przy swoim t6zku. Drzaca reka podnidst
stuchawke.

Jack, stato sie co$ przerazajacego. Kimberly nie zyje. Dodge
Hallowell takze nie zyje.

Jak...? Co sig stato?

Nic wiem. Telefonowal Harrison Wolcott. Powiedziat, ze zmarli na
zawat.

Oboje?!

Tak powiedziat. Byt bardzo roztrzesiony. Prosit, zebySmy przekaza-
li t¢ wiadomo$¢ Johnowi i Joni.
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- Joni chyba jest w Nowym Jorku. Czy zechciataby$ clo nii-j
zadzwonié¢? Ja postaram si¢ skontaktowaé z Johnem. Zatelefonuje¢ tak/i-
do Harrisona.

5.

Anna potaczyta sie telefonicznie z Joni, akurat w chwili, gdy la
wychodzita na jakie§ umowione spotkanie.

- Joni, mam okropna wiadomo$¢é. Twoja matka umarta. Dodge
Hallowell takze nie zyje.

- To straszne... jak sie domy$lam.

- To naprawdg jest straszne. Wprost przerazajacy szok dla twoich
dziadkoéw, ktérzy sa juz dos$é stabi.

Joni milczata przez dtuzsza chwile, po czym powiedziata:

- Anno, ja nie pojade na pogrzeb. To chyba mozna zrozumiecd.

- Decyzja nalezy do ciebie, Joni. Ale chciatabym, zeby$ si¢ nad tym
zastanowita. Twoja nicobecno$¢ na pogrzebie nie bedzie deklaracja wobec
matki, ktéra si¢ nie dowie, co tym wyrazasz. Z drugiej strony zranisz
uczucia swoich dziadkow i w tak krytycznej chwili opuscisz ojca i brata.
Bedziesz w domu dzisiaj wieczorem? Zadzwonie, zeby ci powiedzieé, co
ustalono.

6.

John nawet w snach nigdy nie widziat si¢ za sterami samolotu takiego
jak ten i byt $wiadomy, ze marynarka obdarzyta go znaczacym wyrdz-
nieniem, dajac mu przydziat do kabiny jednej z pierwszych maszyn typu
F4D Skyray, jaka miata by¢ dostarczona na poktad pewnego lotniskowca.
Byt to mys$liwski samolot przechwytujacy z silnikiem tak potg¢znym, ze
nalezat do niego $wiatowy rekord predkosci wynoszacy tysiac dwiescie
kilometrow na godzing. Mégt on takze startowaé niemal pionowo i pobit
rowniez rekord szybkosci startu.

Naturalnie F4D byt wymagajacym samolotem. John zostal do niego
przydzielony zaledwie dwa tygodnie temu. Wczesniej odbywal nim loty
¢wiczebne w Bazie Lotniczej Marynarki Wojennej w San Diego, a teraz
¢éwiczyt dziatania na lotniskowcu.

W dole miat juz przed soba poktad okretu. Pie¢ mil przed nim
podchodzit do ladowania inny F4D: trudny do rozpoznania z tej odlegtosci
smukty, srebrzysty ptak. Lotniskowcem byt Yorktown. drugi amerykanski



ukiel o Uj nazwie, gdy/, pierwszy zostal stracony w bitwie o Midway.
Sianowil konstrukcje Lssexa. John stuzyt na Essexie jako aspirant, wigc
plan i ur/adzenia tego okre¢tu byly mu znane. Wigkszos$¢ lotniskowcow
klasy T.ssc\ poddano modernizacji. Poktad byt teraz odchylony pod katem
o$miu stopni od linii kilu, co byto rozwiazaniem zapewniajacym wigksza
skuteczno$é i bezpieczenstwo operacji.

Samolot lecacy przed nim dziwnie si¢ kotysat. Co$ zlego dziato sie
z. jego podchodzeniem. Swiatta sygnalizacyjne zapalaty si¢ i gasty. John
uswiadomit sobie, ze te sygnaty przeznaczone byty dla niego. Znajdowat
sie w odlegto$ci trzech mil od poktadu lotniskowca i leciat zbyt wysoko.
Zmniejszyt obroty i poczut, Ze jego maszyna wytraca wysokos$¢. Opadata
zbyt szybko, wigc dokonat niezbednej korekty. Sygnaty mu tego nie
powiedziaty, poczut to w swoim fotelu. Pilotéw napominano, by nie latali
,ha wyczucie" lecz zgodnie z instrukcjami, ale John wiedzial, ze jego
wyczucie samolotu niemal zawsze jest stuszne.

Swiatta pokazaty mu teraz, ze jest na wtasciwej wysokosci. Miat lekkie
prawostronne odchylenie z kursu, co oznaczato, ze wiatr si¢ wzmaga. Nie
skierowat jednak nosa w 6w wiatr, lecz obnizyt nieco lewe skrzydto
i przesunat ster na prawo. Swiatta zmienity si¢, wskazujac, ze teraz leciat

lotem $lizgowym i wszedt na kurs. Dobrze. Teraz musiat juz tylko lecieé
tak dalej.

Z jakiego$ powodu podejScie do ladowania zawsze wydawalo sig
wolne, nawet leniwe, dajac wrazenie, iz ma si¢ wiele czasu na dokonanie
koniecznych korekt. A jednak John wiedziat, ze od chwili wejécia na
wlasciwy kurs do momentu zetknigcia si¢ z poktadem miat tylko dwie
minuty.

Teraz miat tylko dziesie¢ sekund. Byto za pézno, by mu zamachano.
Zostat przyjety. Przekraczajac prog ladowiska wytaczyt silniki i podnidst
dzidb srebrnego ptaka, ktory opadt na poktadjak kamien. Podciagat drazek
w strong kroku, dopoki nie poczut, ze mate kdtko ogona uderzyto o poktad.
I lak hamujacy chwycit ling. Teraz ciagnicty byt do przodu w uprzezy.

Zatoga poktadowa otoczyta maszyne i odciagnegta ja z ladowiska.
Nastepny F4D Skyray byt juz w odlegtosci niespetna jednej mili.

- Poruczniku Lear - zawotat czlonek brygady, ktéry wspial si¢ na
kadtub, by poméc Jackowi wyjs¢ z kabiny. - Ma pan natychmiast
zameldowaé si¢ u kapelana.

John wiedziat, ze cokolwiek si¢ stato, nie czeka go dobra wiadomos¢.

Siadaj synu. Obawiam si¢, ze mam dla ciebie zte wiesci. Twoja
matka i ojczym nie zyja. Zbierz swéj ekwipunek. Helikopter zabierze ci¢
do San Dicgo. Za niecata godzing odlatuje nasz samolot do Waszyngtonu.
Mozesz si¢ zabra¢. Stamtad masz potaczenie do Nowego Jorku. Twoja
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zona zostata juz powiadomiona i bedzie na ciebie czekaé na lotnisku w .San
Diego, zeby polecie¢ razem z toba. Dostates$ trzydziesci dni urlopu. Czy
jest co$, co moge dla ciebie zrobié?

John pokrecit przeczaco gtowa.

Kapelan potozyt dtonie na jego rekach.

- Pomdédimy sie...

7.

Jack i Anna byli w San Diego dwa miesiace wcze$niej na Slubie Johna
i Lindy, ale az do tej chwili mtodzi matzonkowie nie mieli czasu, by
pojechaé¢ na Wschodnie Wybrzeze i Linda rtie widziata jeszcze domu
w Greenwich. Nie poznata tez Joni.

- Twoja zona jest bardzo pigkna, John. Ciesze sig.

- Powiedziatad, zebym znalazt sobie dziewczyng.

- I znalazte$. To cudownie.

- Zdaje si¢, ze miedzy toba a Frankiem Neville nie utozyto si¢ dobrze.

- To dupek - skrzywita si¢ Joni, a potem szybko obje¢ta brata.

Joni nie omieszkata znalezé troche czasu, by sama porozmawiaé
z ojcem. Siedzieli teraz w bibliotece za zamknigtymi drzwiami.

- Jednoczesne zawatly serca, co? - powiedziata sceptycznie. - Jedli
W to wierzysz, to znaczy, ze wierzysz w bajki.

- Nie wierze.

- Zamierzasz si¢ dowiedzieé, co si¢ stato?

- Nie jestem pewien, czy to moja sprawa - odpart tagodnie Jack.

Joni podniosta brode i wydata z siebie niecierpliwe westchnienie.

- Je$li jest w tym ukryty jaki§ okropny skandal, powinniSmy
wiedzieé¢, o co chodzi. Zreszta John chce sie¢ dowiedzieé.

- Zobaczg, co moge zrobi¢ - obiecat Jack.

8.

Connie i Dan Horanowie takze przyszli na pogrzeb. Jack nie widziat
ich przeszto dziesig¢ lat. Kiedy podszed?t, uscisneli mu reke i byli bardzo
serdeczni.

- Czy mozemy pdzniej odby¢ krdotka prywatna rozmowe? - zapytat
ich Jack.

- O czym?

- O tym co si¢ tu stato?



hau wzial gteboki oddech.

('/emu nie. Po nabozenstwie mozemy obaj wymkna¢ si¢ na drinka.

Anna, John. Linda i Joni poszli po pogrzebie do domu panstwa
Wolcodoéw. Jack powiedzial, ze dotaczy do nich za godzing, i wyszedt
/ cmentarza razem z Danem Horanem. Usiedli w barze znanego Jackowi
klubu. Jack nie bywat w tym klubie od wielu lat, ale optacat roczne sktadki
i pozostawat jego cztonkiem.

- Zachowujesz si¢ przyzwoicie, je$li chodzi o Kathleen - powiedziat
Dan. - Ona nie ma pojecia, kim jeste$, a ty nigdy nie narzucates si¢ ani jej,
ani nam. Doceniamy to.

- Jestem zdolny zachowywaé si¢ przyzwoicie - powiedzial oschle
Jack.

- My... mamy inne walory i wartosci.

- Zgoda. Zrozumiatem. W porzadku. Powiedz mi co$. Jak umarta
Kimberly? To najwyrazniej jaki$ sekret.

- To co$ wigcej niz sekret - odpart Dan. - To gigantyczny skandal.
Nie znam szczegdtow, ale bostoniska policja okryta to wszystko sze§cioma
pieczeciami tajemnicy. Swiat idzie naprzdod, ale Wolcottowie wciaz maja
Iu moc ukrywania skandali.

- Te jednoczesne zawaty serca...

- Nikt w to nie wierzy. Moze zabdjstwo lub samobdjstwo. Moze
narkotyki lub alkohol. Moze nawet tlenek wegla, ale nie jednoczesne
zawaly serca.

- Okay. W istocie ja nie musze¢ znaé szczegdtdw, ale John chce je poz-
naé¢. Ma poczucie... Nie wiem, jak bys$ to nazwat... Zreszta boleje nad tym,
co si¢ stato. Jego zona jest w ciazy i chce si¢ dowiedzie¢ czego$ o tescio-
wej, ktérej nie poznata. Joni, szczerze méwiac, wcale to nie obchodzi. Céz,
nie zamierzam tego dociekaé. Widzielicie zdjecia Joni w Playboyu'?

Dan pokiwat gtowa.

- Reakcja Kimberly zniszczyta wszystko, co pozostato z ich zwiazku,
han, doceniam, ze zechciate§ si¢ ze mna spotkaé. Daj dziewczynce
buziaka ode mnie... Nie mdéwiac, ze to ode mnie.

9.

Dwa tygodnie pdzniej Jack siedziat w salonie nowojorskiego miesz-
kania. Joni byta w Kalifornii. Prywatny detektyw Rebecca Murphy saczyta
szkocka i mowita.

Nie zestarzata si¢. Po czternastu latach wciaz byta ta sama powazna,
piyszczata kobieta o kasztanowych, mocno skrgconych wlosach. Jack



/.aws/.c zastanawiat sig¢, jak wygladajej zycie prywalne ale nigdy o to nu
zapytat. Powiedziat jej. ze na noc wraca do domu w Greenwich, wiec ona
moze spedzi¢ t¢ noc na Manhattanie.

- Tak... Dowiedziatam sig, co si¢ stato - powiedziata. - Ale lo nie
bedzie przyjemne.

- Tego si¢ wtasnie obawiatem.

- Pokojowka i kucharz przyjechali jak zwykle okoto wpdt do dsmej,
by zdazy¢ ze $niadaniem, na ktore panstwo Hallowellowie schodzili tuz po
6smej. Ale co$ byto nie w porzadku. Pokojowka zobaczyta, ze drzwi do
sypialni pana sa otwarte, za§ drzwi na mansarde¢ zamknigte. Rozumiata, en
to znaczy. Zapukata, ale nikt nie odpowiedziat. Zeszta wigc na doi.
powiedziata o tym kucharzowi i oboje weszli na goére, by zapukad jeszcze
raz, a kiedy znéw nie ustyszeli odpowiedzi, wezwali policjg.

- ..

- Policja znalazta Hallowella lezacego na podtodze. Sekcja wykazata
zawat. Pani Hallowell byta zawieszona na dwéch parach kajdanek
umocowanych z jednej strony na jej nadgarstkach, z drugiej za$§ w sekach
belek stropowych. Wisiata tam z ramionami rozpigtymi jak Chrystus na
Krzyzu. Catkiem naga. Prawdopodobnie krzyczata i krzyczata... W koncu
po prostu zawista na tych kajdankach. To spowodowato zatrzymanie
krazenia krwi. Utworzyty si¢ jakie§ skrzepy i dotarty do serca. Zmarta
okoto trzeciej nad ranem, wiszac tam pi¢¢ godzin, a moze nawet dtuzej. Na
plecach i posladkach miata okropne pregi. Obok ciata Hallowella
znaleziono pejcz. Strasznie ja chtostat. To maltretowanie czy... Tak czy
inaczej dostat zawalu i umart, zostawiajac ja tam wiszaca bez zadnego
sposobu uwolnienia si¢ z tych kajdanek.

- Boze! Ja...

- Pan Wolcott nie musiat prosi¢ dochodzeniowcOw ani koroneia
o ukrywanie tego. Oni sami nie chcieli ujawniaé tej historii.

Jack zamknat oczy.

- Powiem dzieciom, ze udato si¢ pani potwierdzié¢ wersje o jednoczes
nych zawatach serca.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

1. - 1956

Jack i Anna postanowili obchodzi¢ tegoroczne $wigta w szerszym
gronie. Zaprosili Johna i Linde, proszac ich, by zostali w Greenwich tak
dtugo, jak beda mogli, i Johnowi udato si¢ dostaé dziesi¢¢ dni urlopu. Anna
zatelefonowata tez z zaproszeniem do rodzicéw Lindy w Pensacoli.
Podzieckowali za serdeczny gest, ale nie przyjechali. Joni powiedziata, ze
wezmie kilka wolnych dni i spedzi je w Greenwich. Bob i Dorothy
I .carowie takze zostali zaproszeni, ale postanowili nie przyjezdza¢. Anna
dzwonita réwniez do Harrisona Wollcotta, by zaprosi¢ go wraz z matzon-
ka na wspdlne $wicta, ale powiedziat, ze Edith nie moze podrézowaé tak
daleko.

Tak wiec lista domownikdéw przez tydzien obejmowata Jacka i Anne,
ich dzieci - Matego Jacka i jego siostr¢ Anng, ktdra nazywano Liz - oraz
Johna z Linda i Joni.

Na sobotnie przyjecie przed Bozym Narodzeniem Jack i Anna
zaprosili Curta i Betsy Frederickéow, ,,Kapa" i Naomi Durenbergerow,
Ilerba i Esther Moriltéw, Mickeya i Catherine Sullivanéw, a takze kilkoro
sasiadéw. Jack zatelefonowal rowniez z zaproszeniem do Sally Allen,
proszac, by przyjechata wraz z Lenem.

Organizacja przyjecia zajeta sie jak zwykle Priscilla, ktéra zasugero-
wata, by na ten sobotni wieczdér zaangazowaé rowniez kelnera.

Co roku Anna zapalata menore na §wigto Chanuka. Kupita t¢ menore
podczas pobytu w Berlinie, w 1946 roku. Miata ona mate lampki oliwne
zamiast §wieczek, przez co byta blizsza tradycji tego §wigta niz menory ze
$Swieczkami. Goscie zauwazyli (niektérzy z pewnym zaskoczeniem), ze
zarOwno menora jak i bozonarodzeniowa choinka $wiecity si¢ w tym
samym pokoju. Z okazji Chanuka Anna i Jack wymieniali si¢ matymi
prezentami, za$ z okazji Bozego Narodzenia znacznie wigkszymi. Joni
dobrze znata te Swiateczna tradycje. Linda, cho¢ byta nia zaskoczona,



powiedziata Johnowi, ze bardzo jej si¢ to podoba i ze w ich domu tez lak
bedzie.

Najwieksza $wiateczna atrakcja dla Matego Jacka byl przyjazd Sally
Allen. Chtopiec miat teraz dziesi¢¢ lat i wielokrotnie styszat , Godzing
Sally Allen", ale wciaz nie wierzyt, by jego ojciec mdgt znaé taka gwiazde
lub mie¢ co$ wspdlnego z jej programem. Jego siostra Liz przyjeta
pojawienie si¢ w ich domu telewizyjnej gwiazdy jako co$ zupelnie
normalnego, czego nalezato si¢ spodziewacd.

Matego Jacka i Liznie traktowanojuzjak dzieci; byli mtodymi ludzmi,
ktérzy mieli juz pewne pojecie, kim sa i kim chca by¢. Pozwolono im tez
obejrze¢ zdjecie Joni w Playboyu. Maty Jack zamknat powieki i westchnat
,Oo0o00ch!". Liz za$§ powiedziata:

- Cudownie! Czy ja tez bede kiedy$s miata takie balony jak ona?

Maty Jack i Liz byli fadnymi dzieémi i rodzice nie kryli dumy ze
swoich pociech. W Swiqta nie stawiano im zadnych zakazéw. Chodzili
spaé, kiedy czuli sie senni i ani minuty wczes$niej. Ich guwernantka, panna
Gimbel, pozostata z rodzina nie dlatego, by byta jeszcze potrzebna, ale
dlatego, ze stala si¢ jej cztonkiem.

Lena Leonarda, bytego meza Sally i ojca jej dziecka, taczyto tyl
ko lekkie podobienstwo z owym marnym komikiem, jakiego Jack
poznat niegdy$§ w Toledo. Wydawat si¢ teraz zdrowszy i szcze$liwszy,
byt tez dobrze ubrany (zgodnie z tym co moéwita Sally, ze tak wtasnie
bedzie, gdy Len =zarobi jakie$ pieniadze), ale wciaz nacierat wtosy
brylantyna.

- Nie wiem, jak si¢ panu odwdzigczyé, panie Lear.

- Zostat pan scenarzysta, poniewaz jest pan scenarzysta - odpart
Jack. - Nie zaangazowatem pana z zadnego innego powodu.

- Napisatem wtasnie co$, co, jak sadze, jest dobrym materiatem na
telewizyjny debiut panny Lear. Wtozytem w to cate serce, panie Lear.

- Jestem pewien, Len. Jesli program nie okaze si¢ hitem, nie bedzie to
twoja wina.

Betsy Frederick réwniez uchwycita Jacka na moment prywatnej
rozmowy.

- Co myslisz o przejsciu Curta na emeryture? - zapytata.

- On nie moze tego zrobic.

- Dlaczego? Niebawem skonczy sze$édziesiatke. Moéowi, ze jest
zmeczony.

Jack potrzasnal glowa.

- Odpoczynek zmeczy go bardziej, niz Curt to sobie wyobraza.

- Jack... My wiemy, jak umarta Kimberly. Omal mnie to nie zabito.
Ja...



Moje dzieci nic wiedza.

Betty powstrzymata tzy.

Co6z to za odejscie! GdzieS musi byé przeciez jaka$ pieprzona
godnos¢!

Céz, godno$é jest w dziataniu, w osiaganiu. I w satysfakcji.

Curt nie chce spedzié¢ reszty swego zycia w pracy.

W ,,stanie spoczynku" nie ma zadnej godnosci. I c6z Curt robitby na
emeryturze; gratby w golfa, wedkowat? Ja mam pieédziesiat, niebawem
skoncze pieédziesiat jeden i chce pracowaé do ostatnich pieciu minut. Tyle
czasu daje sobie na zawal serca: pie¢ minut. I nawet kiedy mnie utoza
w trumnie, moge jeszcze wstaé i powiedzieé: ,zaczekajcie jeszcze
minutke, musimy zrobié..."

Betsy zdobyta si¢ na staby u$miech.

-- Anna moze mie¢ inne pomysty.

Trochg pdézniej Jack odbyt rozmowe z Johnem.

- Jeste§ teraz zonatym megzczyzna, niebawem urodzi wam sig
dziecko. Nie mys$lates o tym, by poprosi¢ dowoédztwo marynarki o mniej
niebezpieczne zadania?

John potrzasnat gtowa.

- Marynarka wydata miliony dolaréw, by przygotowaé¢ mnie do tego,
co robig. Nie rozumiem, jak mégibym prosi¢ o zwolnienie mnie z tego
obowiazku.

- Poza tym lubisz to.

- Teraz lubi¢ to trochg mniej.

John i Joni takze znalezli chwile na rozmowg.

- Jakie to uczucie, gdy jest si¢ znakomito$cia?

- Dajze spokéj, John...

- Dwaj piloci przystali mi egzemplarze Playboya i prosza, bym
/dobyt dla nich twdj autograf na rozktaddéwce.

Potrzasneta gltowa.

To krepujace.

Ale zrobisz to, prawda?

Och, jasne.

Przykro mi, ze Neville okazat si¢ dupkiem. Czy nie chciatabys si¢
spotka¢ z pewnym pilotem?

Joni wzruszyta ramionami.

Moze kiedys... Jesli bede w Kalifornii.

Naprawde¢ nie zamierzasz tam pojechac¢? Myslatem, ze bedziesz
lubi¢ jaki§ program dla telewizji.

Tak, przypuszczam, ze spedze w Los Angeles caty miesiac.

Co bedziesz robi¢ w ,,Godzinie Sally Allen"?



- Mozesz mi wierzy¢ lub nie. ale biore lekcje lanca i $piewu. Bedc
tanczy¢ z Makiem Reillym. Jestem sparalizowana ze strachu.

- Jatez - ustyszeli gtos Sally Allen, ktéra wtasnie do nich podeszta.
To jest co$, z czym nauczysz sie zy¢. Kiedy pierwszy raz wesztam na
scene, musiatam sie rozebraé przed dwiema czy trzema setkami mezczyzn
i po prostu skamieniatam. Teraz juz nie musze¢ si¢ rozbieraé, ale len
paralizujacy strach ogarnia mnie za kazdym razem, ilekro¢ staje przed
publicznoscia. Zrobisz to wspaniale.

2.

Na poczatku Mac Reilly wcale nie pojawiat si¢ na prébach i Joni
pracowata zjednym z tancerzy z zespotu. Fotem, gdy wreszcie przyszedt,
okazat si¢ niezwykle zyczliwy i pomocny. Zachecal, by si¢ zrelaksowata
i dostosowalta do jego luznego, swobodnego, wijacego stylu, ktory
najbardziej mu odpowiadat.

Tuz przed wejsciem na antene, wszedt do jej garderoby.
Przerazona? - zapytat.

- Tak.

Ja tez. To cze$é tej gry. Pamietaj tylko: masz robié¢ to, co na pré-
bach. Te scenki nie sa zbyt trudne. Wiem, ze dasz sobie rade¢. Cyd
Charisse to ty nie jeste$, ale wcale nie musisz nia by¢. Bedziemy si¢ dobrze
bawic.

Pierwsza scenka taneczna miata miejsce na poczatku programu. Reilly
wystepowat w biatych flanelowych spodniach i swetrze. Sally Allen miata
na sobie czerwona obcista sukni¢, a Joni Lear czarny gorset i czarne
siatkowe ponczochy. Tanczyta najtrudniejsze cze$ci tej scenki. Sally byta
zadowolona, mogac oszczedzaé sity na inne rzeczy, jakie musiata zrobié
w tym programie. Joni, poczatkowo troche spieta, dopdki Reilly do niej nie
mrugnat, przypomniata sobie, czegoja uczyt. Poradzita sobie z cata scena
i zeszta z planu i zasiegu kamer, zanim na jej gorsecie zaczat pokazywad
si¢ pot.

- Dobra robota, mata - rzekt Reilly i lekko poklepat ja po pupie.

W $rodku programu Joni miata do powiedzenia kilka zdan w jakims$
skeczu. Potem wrécita do garderoby, zeby ubraé si¢ w czarne trykoty do
nastepnej scenki tanecznej, ale do jej drzwi zapukal asystent rezysera.

- Prosze si¢ nie przejmowaé, panno Lear, ale program si¢ przeciaga,
wigc musimy wykres§li¢ pani drugi numer taneczny.

Poczuta ulge i - jednoczes$nie - rozczarowanie. Druga scenka
wydawata jej si¢ tatwiejsza niz pierwsza, ale bytaby w niej lylku



i Krillym, co /.wrécitoby nu nia wigksza uwage niz wystep z nim i z Salty
Allen.
Tylku jeden recenzent zwrdcit na nia uwage.

W .srodowisku show-biznesu mowito sie, Ze wystep ,,playboyowej"
Dziewczyny Miesiqca Joni Lear w  Godzinie Sally Allen” byt
nierozerwalnie zwiqzany z faktem, ii jest ona corkq Jacka Leara.
Jednak w taricu 7 Makiem Reilly spisata sie¢ dobrze. Miata oczywiscie
szczescie, Ze tariczyta z Reillym, a nie z takim perfekcjonistqjak Fred
Astaire, ale ogolnie jej debiut zrobit dobre wrazenie.

Po powrocie do Nowego Jorku Joni odebrata telefon od Sally.
Nie zapomnij tego drugiego uktadu tanecznego. Wykor/.ystamy go
iv nastgpnym programie.

W maju Linda urodzita cérke: Nelly Linde. Jack i Anna przylecieli do
San Diego, zeby ja zobaczy¢. John byt na morzu w rejonie Filipin i mogt
zobaczy¢ céreczke dopiero za kilka miesiecy.

W tym samym miesiacu Joni po raz drugi wystapita w ,,Godzinie Sally
Allen", wykonujac dwa solowe uktady taneczne. Jej $piew nie zrobit
wrazenia ani na kierowniku produkcji, ani na rezyserze, ale wpisano ja
w skecz i dano dobre teksty komediowe.

Nim uptynat tydzien, wytwédrnia Metro-Goldwym-Meyer data jej
epizodyczna rol¢ wjednym z filméw. Byta to rola tancereczki z Las Vegas
bedacej dublerka gwiazdy wiclkiej rewii. Pojawiata sie w rézowym
goisecie i pidrach na glowie, w widowiskowym numerze, poniewaz
gwiazdy nie byto, gdyz znikneta w gniazdku mtosnym. W recenzjach
nazwano Joni ,gwiazdka", ale dzial reklamy wytwérni MGM zor-
ganizowat dla niej sesj¢ fotograficzna przy basenie w hotelu Beverly
Ibilon, gdzie miata nosi¢ kostium kapiclowy, oraz w filmowym atelier,
w ktéorym ubrano ja w szorty i obcisty sweterek, a potem attasowa
kombinacj¢ a la Elizabeth Taylor.

Wytwornia aranzowata jej takze randki, przede wszystkim ze starzeja-
* vuii sig albo blednacymi gwiazdorami. Pewnego wieczoru odeszta od
slolika w restauracji Brown Derby, méwiac, ze idzie do toalety, znalazta
ngeiila od reklamy, ktéry zaaranzowat t¢ randke, zapytata, czy zrobil juz
/dleeia, jakie chciat. Kiedy powiedziat, ze juzje ma, wyszta i przywotata
lak s6wke, zostawiajac pijanego i nudnego Errola Flynna. Trzej inni
piagneli uprawiaé z nia seks, chociaz obiecano jej, ze nie otrzyma takich
piopo/.ycji. Dwém odméwita otwarcie i ostro, trzeciemu za$ delikatnie.



bo delikatnie ja prosit. Podzigkowat, ze si¢ nie obrazita i wrécit do
udzielania jej pewnych sugestii dotyczacych aktorstwa. To byl Orson
Welles.

Potem zorganizowano jej spotkanie z Davidem Breckiem. Byt bardzo
przystojnym trzydziestojednoletnim aktorem z Walii, chociaz niektdrzy
opisywali go raczej jako tadnego niz przystojnego. Studiowal Aktorstwo
w Royal Shakespeare Company, wystepowal w teatrze Old Vic, zagrat role
Biffa w londynskiej inscenizacji Smierci komiwojaiera. Wystapit lez
w kilku angielskich filmach, Yacznie z kolejna ekranizacja Pigmalionu,
w ktorej powierzono mu role¢ Freda. Jego kariera w Hollywood byta
znacznie mniej efektowna. Hollywoodzcy producenci widzieli w Brecku
tylko ciato, a nie aktora, i obsadzili go jedynie w trzech filmach
kostiumowych.

Breck od dwoéch lat byt rozwodnikiem i czgsto fotografowano go
z aktorkami, niekiedy znacznie od niego starszymi, ktérym towarzyszyt na
premierach, wys$cigach czy kolacjach. Udzielat licznych wywiadéw,
zapewniajac dziennikarzy i redaktorow rubryk towarzyskich, ze ma
romanse z co najmniej kilkoma tymi aktorkami.

Joni spodziewata si¢, iz Breck bedzie powierzchownym, egoistycz-
nym sobkiem i wladnie tym sie okazal, wypetniajac wieksza cze$é
wieczoru opowiadaniem o wyzszo$ci teatréw londynskiego West Endu
nad wszystkimi scenami Ameryki.

Pod koniec owej kolacji, obrécit sig¢ ku niej i u§miechnat.

- Zdaje sig, ze robisz najlepsze obciaganko w calym miescie -
powiedziat cicho znaczacym gtosem.

- Nie bylabym zaskoczona, gdyby tak byto - odpowiedziata Joni
niedbale.

- Wigc... chciatabys?

Joni wzruszyta ramionami.

- A powinnam?

- Cbz, ja wyswiadczam ci przystuge. Ty mozesz zrobi¢ mi loda.

- Jakaz to przystuge mi wyswiadczasz?

- Taka, ze jeste$ widziana w moim towarzystwie - o§wiadczyt z taka
prostota, jakby to byta najbardziej oczywista rzecz na $wiecie.

- Panie Brecknock - odparta uzywajac jego prawdziwego nazwiska -
kiedy ostatnio zrobit pan jaki$ film, ktéry nie bytby tandelq? Zwazywszy
na stan panskiej kariery, to ja wyswiadczam przystuge, pozwalajac, by
widziano pana ze mna.

- La be Ile dame sans me rei - powiedziatl David ze stabym i smutnym
u$miechem.

- To mite. Niemal mnie uwiodte$. Ale nie catkiem.
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4.

John hyl prawie pewien, ze obtaskawit te bestiec Oczywiscie, samolotu
I11) nic mozna byto ujarzmié. Zaden pilot nie zdotal poskromié tej
maszyny, a nadmierna poufatos$¢ rownata si¢ $mierci. Z szesciu samolotow
I-1I), ktére dostarczono na Yorktown dwoéch juz nie bylto, dwaj piloci
zgineli. Jeden z nich, mtody cztowiek, ktory ukonczyt akademie w An-
napolis rok po Johnie i stal si¢ jego bliskim przyjacielem, zginal zaledwie
miesiac temu Ww najbardziej niebezpiecznej ze wszystkich operacji
dokonywanych na lotniskowcu: podczas nocnego ladowania. Nadal
praktykowano te nocne ladowania. Jeden z mniejszych mys$liwcéw takze
/ostat w nich stracony.

Yorktown byt czescia sit operujacych na Morzu Potudniowochinskim.
(krety Marynarki Wojennej Stanéw Zjednoczonych dawaty pokaz sity na
wodach wietnamskich. Prezydent Eisenhower chciat ostrzec komunistow,
ze Ameryka bedzie broni¢ Wietnamu Potudniowego, jesli okaze sig to
konieczne.

Nocne operacje byty zréznicowane. Migajace $wiatta innych samolo-
téw pozwalaty obserwowaé je w powietrzu. Lotniskowiec ogladany
z pewnej odleglosci wygladat jak rzucajacy iskry, migoczacy Kklejnot.
Kiedy za$ podchodzito si¢ do ladowania, zaczynat przypominaé wielki
stadion wspaniale oswietlony z powodu jakiego$§ meczu, z ta tylko rdéznica,
/e lezat on natle czarnego morza, gdzie jedynymi $wiattami byty §wiatta
niszczycieli.

John byt zty. Przed kwadransem otrzymat jakie$s Swietlne sygnaty.
Wszedt zbyt wysoko, jak mu sygnalizowano, cho¢ on sam uwazat, ze
wysunat kota idealnie, jednak nie spieral sig. sygnaly $wietlne byty
lozkazem. Tym razem zamierzat ladowaé¢ nieodwotalnie. Miat do$é
paliwa, by zrobi¢ jeszcze kilka okrazen, gdyby musiat, ale miat wrazenie,
/e wygladatby $miesznie. Swiatta sygnalizacyjne wskazywaty, ze leci
piosto lotem $lizgowym i znajduje si¢ na wtasciwym Kkursie.

{inidst si¢ nieco pod lini¢ pochytosci, wigc dokonat korekty obnizajac
tioche¢ nos maszyny. Samolot gwattownie nabrat predkosci, co podniosto
nacisk na ptat nos$ny i spowodowato ostre wzniesienie w gére. Ponownie
znalazt si¢ w §lizgu. Szybkos$é¢ byla troche za duza, ale skoryguje ja
unoszac nos, gdy przekroczy prég ladowiska. Zatem wszystko wygladato
dobrze.

Jednak nie byto dobrze. Maszyna zndéw zeSlizgneta si¢ z linii wej-
$cia. Hyl za nisko. Swiatta sygnalizacyjne mrugaty jak oszalate. Za nisko!
/.a nisko! Potrzebowat mocy i wcisnat zawor. Wiedziat, ze jej nie zyska,
iuibina odrzutowego silnika sprowadzona wcze$niej do obrotdw nizszej
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szybko$ci potrzebuje pietnastu do dwudziestu sekund, by wréci¢ na
wyzsze obroty i tworzy¢ peilna moc. Wtasnie dlatego trzeba lecie¢ do
przodu w odrzutowcu. To nie $migtowiec, ktory moze natychmiast
odzyska¢ moc. A on nie miat dwudziestu sekund!

Swiatta sygnalizacyjne zniknegty! Byt ponizej poziomu poktadu i nic
mogt ich widzieé.

Potem zniknety wszystkie $wiatta.

5.

Jack wystat do Kalifornii czarterowy samolot. Zabrat on Joni z Los
Angeles, a potem Linde i Nelly z San Diego i przywidzt je na lotnisko
hrabstwa Westchcster. Z Pensacoli przylecieli panstwo Hoganowie.
Mickey Sullivan przywidzt z Bostonu siedemdziesiecioszescioletniego
Harrisona Wolcotta. W domu w Greenwich zgromadzili si¢ znajomi
i przyjaciele.

Samolot Marynarki Wojennej USA przywiézt do Westchcester trumne,
ktorej towarzyszyta straz honorowa.

Anna zatatwiata wszystko, bo Jack byt ztamany bdélem. Z pomoca
kapelana Marynarki dopilnowata, by trumng ustawiono na zaimprowizo-
wanym Kkatafalku w salonie, gdzie pozostata przez cata dobe, podczas
ktorej wchodzili tam i wychodzili przyjaciele, sasiedzi, koledzy Johna
z Annapolis i inni oficerowie Marynarki.

We wtorek, 10 wrze$nia ekumeniczne nabozenstwo zatobne odprawili
kapelan Marynarki, pastor ko$ciota kongregacjonistow i rabin z synagogi
Tempie.

Gdy nad otwartym grobem Johna oddano salwe honorowa, jego siostra
zemdlata.

6.

Péznym popotudniem rodziny zebraty sie¢ w patio obok basenu. Jack
nie mégt méwic. Joni siedziata blada i milczaca. Anna wzieta na siebie ten
obowiazek.

- Jack i ja chcielibySmy zlozy¢é pewna propozycje - powiedziata
cicho. - BylibyS§my bardzo wdzigczni, gdyby Linda zamieszkata tu z nami.
Mamy duzy dom, a panna Gimbel niewiele ma pracy teraz, gdy Maty Jack
i Liz staja sie coraz wigksi. Mieszka z nami od wielu lal i wiemy, ze
doskonale opiekuje sie dzie¢mi. Moze ty, Lindo chciataby$ dokonczyé



studia i poswiecié sie jakiej$ karierze. Mozesz by¢ pewna, ze mata Nelly
bedzie tu miata dobru opieke, gdy ty bedziesz daleko.
Nie chce byé daleko od niej - szlochata Linda.
W takim razie obie macie tu bezpieczny dom, ktéry chcielibySmy
dzieli¢ z wami.
To bedzie pewne dziedzictwo, Lindo - powiedziat tagodnie
Harrison Wolcott. - Nigdy nie bedziesz si¢ martwi¢ o $rodki.
- Tutaj bedziesz mie¢ rézne mozliwo$ci - moéwita dalej Anna. -
Mozesz wybieraé co chcesz robié.
Linda spojrzata na swoich rodzicow. Oboje skineli twierdzaco.
Ptaczaca Linda, skryta twarz w dtoniach, ale takze skingta glowa.

7.

- Tatusiu...

Jack przyszedt nad jezioro na skraju lasku. Stonce wtasnie zachodzito.
Stat tam, wpatrujac si¢ w wode i nie widzac niczego dookota. Objat
ptaczaca Joni.

- Tatusiu! Tak bardzo go kochatam!

- Wszyscy go kochali$my.

- Nie rozumiesz. Nie rozumiesz, jak go kochatam.

Jack mocniej przycisnatl drzace teraz ciato swej ukochanej cérki.

- Tatusiu, powiem ci co$, o czym nie wiedzial nikt oprécz Johna
i mnie. Nie wolno ci powiedzie¢ tego nikomu, nawet Annie.

- Joni?

-- Pamie¢tasz moja aborcj¢? Miatam zaledwie czternascie lat. Powie-
dziate$ wtedy, ze zabitby$ chtopaka, ktéry mi to zrobit, gdybys wiedziat,
kto to byt, ale ja ci nie powiedziatam. Boze! Jakze bym chciata mieé to
dziecko! Miatoby teraz dziewig¢ lat. I kochaliby$my je tak, jak kochali§my
Johna. Bo to byto jego dziecko, tatusiu!

Jack cofnat sie, jakby go uderzono. Zaczat szlochaé i padt na kolana na
wilgotna ziemie. Joni uklekta obok niego i catowatajego szyj¢ i policzki.

Anna. szukajac ich, wyszta z domu, a kiedy zobaczyta, odwrécita sie
i z powrotem weszta do $rodka.



ROZDZIALYL. TRZYDZIESTY

1. - 1958

Douglas Humphrey miat racjg, méwiac, ze pomystodawca najpopulur
niejszych programéw sieci telewizyjnej Leara byl Dick Painter. Inne
pomysty wyszty od ,Kapa" Durenbergera. Jack sam przyznawal, ze nie
ma wyczucia tego, co podoba sie¢ publicznosci. Wciaz nie $mieszyt go Jack
Bunny.

Jesli za§ chodzi o rozumienie techniki telewizyjnej, to w tej kwestii
zdat si¢ catkowicie na Friedricha Loewenstcina. Ten mtody naukowiec
zdotat przekonaé¢ zaréwno Jacka, jak i rade nadzorcza do zainwestowania
znacznych $rodkéw w technologie, ktdra, jak obiecywal, bedzie panowaé
w przysztosci.

Poczawszy od roku 1956 sie¢ LCI - rezygnujac z dawnego wyposazg ~
nia - zainwestowata w urzadzenia rejestrujace obraz zwane ampexami.
W Nowym Jorku o godzinie osiemnastej trzydziesci Curt Frederick
realizowat wiadomo$ci, ktére nadawano na zywo do wszystkich stacji
Zachodniego Wybrzeza z wyjatkiem samego Nowego Jorku, gdzie
widzowie woleli otrzymywaé informacje o dziewigtnastej trzydziesci.
Nagrywano je wigc na ampex i emitowano zaréwno w Nowym Jorku, jak
i w stacjach centralnej strefy czasowej o dziewietnastej trzydziesci. Trzy
godziny pdzniej nagranie to ogladano w Los Angeles, San Francisco
i innych miastach amerykanskiej strefy Pacyfiku. Jedynie wtedy, gdy
jakie$§ wazne wiadomo$ci nadchodzity w czasie owych trzech godzin,
nagranie z osiemnastej trzydzie$ci uzupetniano nimi dla edycji kalifornijs-
kiej.

Sie¢ LCI uruchomita dwadziedcia kolejnych stacji ,satelickich"”
w miastach takich jak Huntington w Zachodniej Wirginii, Harrisburg
w Pensylvanii i Toledo w Ohio. Poczatkowo te mate stacje dziatajace
w pasmach wysokiej czestotliwo$ci w ogdle nie nadawaty wlasnych
programéw, lecz byty rzeczywistymi satelitami wigkszych stacji, od



hicrnjac ich programy i po prostu relransmilujac je dla szerszej widowni.
Jednak wtasnie sam Jack byt tym, ktéry zasugerowat, ze stacje satelic-
kie powinny moéc nadawaé lokalne reklamy. Dlaczego stacja w Huntington
miataby nadawacé reklamy jakiego$ sklepu z oponami w Pittsburghu? Tak
wiec stacje satelickie zaczety realizowaé i emitowaé swoje wtlasne,
miejscowe reklamy. Jack nabrat przekonania, ze skoro moga robi¢ owe
reklamy, to moga réwniez nadawaé wtasne, lokalne wiadomo$ci.

Tymczasem wizja przysztosci catego ,przemystu telewizyjnego"
ujawnita dwie kolejne wazne innowacje i profesor Loewenstein poinfor-
mowal rade nadzorcza, ze spdétka musi zgromadzi¢ powazne S$rodki
kapitatowe w ciagu kilku nastepnych lat.

- Przed uptywem pigciu lub szeSciu lat wszyscy zechca mieé
kolorowa telewizje - powiedziat.

- Nie jestem przekonany, profesorze - rzekt Ray L'Enfant. - Kolor
jest juz osiagalny, ale odbiorcy nie spiesza si¢ z zakupem kolorowych
telewizoréw.

- A dlaczego mieliby to robi¢? Mato jest programéw nadawanych
w kolorze. Ale bedzie ich wigcej. Inne sieci telewizyjne zwigksza ich ilo$¢
i za kilka lat beda nadawal wytacznie w kolorze. JesSli chcemy by¢
konkurencyjni, musimy robi¢ to samo.

- Co jeszcze, panie profesorze? - zapytat twardo Jack.

- Kabel - odpart ztowieszczo Loewenstein. - Obecnie telewizjg
kablowa maja niemal wytacznie miasteczka lezace tak daleko od
jakiejkolwiek stacji, ze nie moga uzyskaé¢ dobrego odbioru. Ale nie zawsze
bedzie ona dziataé jedynie w takich miejscach i tylko z tego powodu.

- Dlaczego nie? - zapytat L'Enfant. - Dlaczego ludzie mieliby ptacié¢
za kablowe podtaczenie do jakiego$ systemu, skoro moga uzyskaé¢ dobry
odbiér dzieki antenom pokojowym lub tym, ktére umieszcza si¢ na
dachach?

- Poniewaz operator telewizji kablowej bedzie mdgt zaoferowaé im
dwadzie$cia pi¢é. trzydzie$ci, a moze nawet jeszcze wigcej kanalow -
odpowiedziat Loewenstein. - Nadawcy bg¢da wysytaé programy poprzez
satelity mogace retransmitowaé sygnal ponownie ku wielkim antenom
talerzowym operatorow telewizji kablowej.

Kiedy? - zapytal krotko Jack.
Kolor - natychmiast. System kablowy za pictnascie, dwadziescia
lal. Ale musimy by¢ na to przygotowani.

- Obawiam sig, ze ma pan racje - skrzywit sie Jack - ale to
deprymujace.



2. - 1959

Anna i Jack stwierdzili, ze Linda wniosta w ich dom rado$¢. Stopniowo
odzyskata pogode ducha i swoje pozytywne nastawienie do zycia
Postanowita skonczy¢ studia, ktore przerwata wychodzac za Johna
i jesienia 1958 wstapita na uniwersytet w Fordham.

Pochodzac z Florydy spedzata tyle czasu, ile tylko mogta, na stoncu
Ktadta si¢ na lezaku przy otoczonym zielenia basenie i uczyta sie do
egzaminoéw. Jack nie modgt nie dostrzec, ze Linda jest zmystowa mitoda
kobieta. Podczas gdy Anna pozostawata elegancko smukta, Lind¢ natura
szczodrze obdarzyta duzym, migkkim biustem, jedrnymi posladkami
i lekko wypuktym brzuszkiem.

Mata Nelly takze byta radoscia. Wscibski brzdac biegat po domu,
czesto sie Smiejac, a czasami ptaczac, gdy upadt i uderzyt sie¢ w gltowe

Jack i Anna postanowili wiec zainwestowaé¢ w jaki§ dom wakacyjny,
gdzie zima mogliby korzystaé¢ ze stonca i picknej plazy. Znalaztszy takie
miejsce na wyspie St. Croix kupili tam dom wystarczajaco duzy, by médgt
pomiesci¢ cata rodzing tacznie z Linda, Nelly oraz Joni, w nadziei, ze bed;i
tam wyjezdzaé wszyscy razem.

Pojechali tam na pie¢ dni, miedzy $wigtami Bozego Narodzenia
a Nowym Rokiem, jednak Joni prosita, by ja usprawiedliwi¢. Znalazta
wreszcie agenta w Hollywood, a on powiedziat jej, ze ma szanse zdobyé
gtdédwna role w jakim$ filmie. Zagrata juz trzy mate role w wytwdrni
Metro-Goldwyn-Meyer, ale jej kontrakt wygasat. Agent radzit, by go nie
wznawiata, nawet je$li wytwornia ztozy taka propozycje. On znajdzie dla
niej co$ lepszego.

3. - 1960

- Powiedziatem ci: teraz albo nigdy, dziecinko - o$wiadczyt Joni jej
agent, Mo Morris.

To wtasnie on byt owym agentem, ktéry dwadziescia szes¢ lat temu
przeistoczyt Consette Lazzar¢ w Connie Lane. Kiedy Joni powiedziata
ojcu, ze chce by¢ reprezentowana przez Agencje Mo Morrisa, Jack
rozeSmiat sie¢ i powiedziat, ze Mo jest jego starym przyjacielem i skutecz
nym agentem, ale ze powinna by¢ ostrozna. Nie powiedziat jej jednak, ze
to on postal Consette do Mo po tym jak... ofiarowata mu popotudnie,
ktérego nie zapomniat.

Szeé$édziesigcioszeScioletni Mo byt teraz agentem-welcranem repie
zcntujacym kilka najwigkszych nazwisk Hollywood. Niski i drobny, teraz



hyl pomarszczony i mial ciemnobrazowe watrobowe plamy na tysej,
opalonej czaszce. Nosit sic jak zawsze krzykliwie, miat na sobie kraciasta
grnnalowo-biata marynarke i biaty golf. Wszystkim mowit tez zawsze, ze
zegarek, ktory miat na rgce, podarowat mu kiedy$§ Spencer Tracy. Byt
jowialnym cztowiekiem, ktéry zdawat sie niczego nie traktowaé powaz-
nie, chyba ze jaki§ producent proponowal co$, co on sam uwazat za
niewystarczajaca oferte za ustugi ktorego$s ze swych klientéw, a wtedy
potrafit by¢ bardzo ostry i sarkastyczny.

- To znaczy? - zapytata Joni.

- Masz dwadziescia szes¢ lat, prawda? Twoja kariera wymaga
przetomu. Nie jeste$ juz ,gwiazdka". Ci z Metro-Goldwyn-Meyer cie
uksztattowali, ale nigdy nie powierzyli ci gtdédwnej roli. Co wigcej;
telewizja takze cijej nie data. Ja za§ mdéwig o zrobieniu z ciebie gwiazdy.

- Okay. Co nas powstrzymuje?

- Pytanie: czy zamierzasz gra¢ uczciwie? Teraz nie zatatwia sig juz
lego tak jak dawniej, ale wciaz jeszcze jest w tym miedcie paru poteznych
facetéw, ktorzy graja wtadnie tak.

- A co zyskam, jesli tak zagram, poza tym, ze mnie zerzna? -
zapytata.

- Nikt nigdy niczego ci nie zagwarantuje, ale ja moge ci niemal
przyrzec gtdéwna role w powaznym, dramatycznym filmie.

- Komu mam s$wiadczy¢ te ustugi?

4.

Tym producentem byt Harry Klein. Joni bardzo dobrze znata to
nazwisko. Znata tez reputacje Harry'ego Kleina. Rezyserem byt Benjamin
Lang, a gtdédwna role meska miat graé Trent Ambler. Wszyscy trzej byli
w gabinecie Kleina, gdy tam przyszia.

Klein wstajac, uscisnal reke, ktora wyciagnegta ku niemu na powitanie
i przyciagnat ja blizej do siebie. Pocatowat ja w policzek i poklepat po
pupie.

Joni Lear! - roze$miat si¢ gto$no. - Dokonamy razem wielkich
izeezy!

Byt wyjatkowo poteznym mezczyzna o duzej, silnej twarzy. Miat
czarne falujace wtosy i nosit okulary w rogowej oprawce. Dwaj pozostali
ubrani byli swobodnie, lecz on nosit ciemnogranatowy garnitur, biala
koszulg i krawat w drobne prazki.

' Prawdopodobnie poznata$§ Trenta, a oto Ben Lang, ktéry bedzie
lezyserem lego filmu.
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Trenl Amblcr byt przystojnym, dobrze zbudowanym mezczyzna. Nie
byt wytacznie ,ciatem"” o mitej prezencji, lecz aktorem, o statusie tylko
nieco nizszym od pozycji Humphreya Bogarta. Jedynym powodem, dla
ktérego Joni przyjeta to wyzwanie, byto to, ze Mo powiedziatjej, iz bedzie
grata z Trentem Amblerem.

Benjamin Lang byt niskim, tysym mezczyzna dobiegjacym pigé-
dziesiatki, ktérego oczy rozplywaly si¢ za grubymi szklami okularéw
w metalowych ramkach. Jego umiejetnosci rezyserskie byty powszechnie
znane.

- Mo powiada, ze wiesz, o co chodzi - rzekt Klein.

Skingta gtowa.

- No c¢éz, chcielibySmy, zeby$ si¢ rozebrata, Joni. Rozumiesz
dlaczego, prawda?

- Zebyscie mogli obejrzeé¢ moje ciato.

- To takze. Najwazniejsze jest jednak to, by aktorka nie tracita swego
profesjonalizmu i zimnej krwi w... jakby to powiedzieé... sytuacjach
stresujacych. Czytata$ scenariusz i wiesz, ze w pewnym stopniu nago$é
jest czeScia tej roli. Musimy wiedzieé, czy si¢ nie rozptaczesz, gdy
bedziesz musiata graé przed kamera i cata ekipa filmowa jakojedyna naga
osoba na planie.

- Bytam Dziewczyna Miesiaca w Playboyu - powiedziata.

- Jest pewna niewielka rdéznica. Zechcesz wyswiadczy¢ nam przy-
stuge?

To byta niewielka réznica. Nawet bardziej niz niewielka. Ale, jak
powiedziat Mo, teraz albo nigdy. Przez krétka chwile przypomniata sobie,
ze odziedziczy duzo pieniedzy i wcale nie musi si¢ rozbieraé¢ ani robié
tego, o co nast¢pnie ja poprosza. Ale to, co tutaj robita, miato by¢ jej
wlasnym osiagnigeciem, ktore dokonato si¢ wtasnie tak.

Zdjeta suknie i potozyta ja na krzesle. Naga, usiadta ponownie
i odwaznie spojrzata na Kleina.

- Przejrzata$ juz kontrakt?

- Ma go mdj agent. Zgodze si¢ z jego ocena.

- Zamierzamy zrobi¢ z ciebie gwiazde, Joni. Jesli bedziesz tak dobra,
jak sadzimy, zostaniesz wielka gwiazda. Za rok przyjdziesz tutaj i ja si¢
rozbiorg, zeby$ podpisata nastepny kontrakt.

- Nie poprosze pana o to, panie Klein.

- Uwazaj, mam dopiero czterdziesci dwa lata! M¢éj widok nie
przyprawitby cie¢ o mdtosci.

Ud$miechneta si¢. To byta wystarczajaco dwuznaczna riposta.

- Ben...

W porzadku - powiedzial Lang. - Prosiliémy, zeby$ nauczyta sie



tekstu tul sze§édziesiatej trzeciej do szes¢dziesiatej piatej strony scenariu-
sza, 1 Imiesz?

Tak.

Usiadz na podtodze, bo tak bedziesz siedzie¢ w tej scenie przed
kamera na planie. Trent méwi czwarta linijke z szed$édziesiatej trzeciej,
a ty wlaczasz si¢ od tego miejsca.

Ambler stanat przed Joni, a ona podniosta wzrok, by spojrze¢ na jego
twarz. Zagrali scenke sktadajaca sie z kilkunastu zdan.

- Do$¢ dobrze - rzekt Lang. - Nawet lepiej niz dobrze. Jestem
zadowolony. Ona moze to zagraé. Jest silna emocjonalnie.

Joni u$miechngta si¢ zmieszana.

Ambler pochylit si¢ i podat jej reke, by mogla wstaé.

- Zaangazuj ja, Harry - powiedziat. - Chce¢ z nia pracowacd.

Klein u$miechnat sie.

- A teraz... Jeszcze jedno... Mo powiedziat ci co. My, no céz...

Spojrzata na nich zdumiona.

- Wszyscy trzej? - zapytata.

Skinat glowa.

- Wszyscy trzej.

Zaczerwienita si¢. Uniosta brwi i wzieta gteboki oddech.

- Dobrze - wyszeptata.

Trent Ambler rozpial spodnie i wyjat penis. Joni uklekta i wzigta go
w dtonie. Siggnat po pudetko higienicznych chusteczek i postawitje obok
niej na podtodze. Wargami i jezykiem pracowata na nim trzy lub cztery
minuty. Szczytowal mocno i obficie. Wypluta sperme na tampon
chusteczek.

Nastepny, Lang. byt tak podniecony tym, co zobaczyl, ze niemal
doswiadczyt przedwczesnego wytrysku. Ledwie zdazyta poczué go
w ustach przed ostatnim ejakulacyjnym spazmem.

Ostatni byt Klein. Dwadzie$cia minut zajgto jej lizanie, ssanie
i energiczne przesuwanie gtowa tam i z powrotem, zanim w Koncu
osiagnat szczyt. Bolaly ja wargi i policzki, a ciato 1$nito od potu.
Wytrysnat niewielka ilosScia nasienia i podejrzewata, ze niewiele wczes-
niej byt juz ssany przez inna peilna nadziei kandydatke do gtdwnej roli.

Trent Ambler zaproponowat jej szklaneczkg brandy, ktora z wdzigcz-
no$cia przyjeta. Usiadta na krzesle i opuscita gtowe. Wlosy skryty jej
(warz.

Kola jest twoja, Joni - powiedzial Klein. - Niezta z ciebie
kawalerzystka. Bedziesz gwiazda.
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5.

Bob Lear zatelefonowal do Jacka.

- Zgadnij, dla kogo Joni robi film.

- Wiem, dzwonita do mnie.

- Dla Harry'ego Kleina. Zatoze sie, ze...

- Bob! Zajmij si¢ wtasnymi sprawami.

- Nie obchodzi ci¢ to? - wykrzyknat Bob.

- Oczywiscie, ze obchodzi, ale co moge zrobic¢?

- Pogadaj z facetami od pienigdzy. Niech mu zablokuja fundusze na
ten film.

- Och, daj spokdj. Jedli zrobita to, co masz na mys$li, aby dosta¢ t¢ rolg.
to rzecz juz si¢ stata. A ty chcesz, abym ja tak zatatwil sprawg, zeby ona.
majac to za soba, nie dostata roli?

- Ja tylko prébuje...

- Trzymaj si¢ od tego z daleka, braciszku. Mam przeciez twoje
$wiadectwo moralnosci. Fundusze zostaty juz przekazane.

- Gratulacje - rzekt gorzko Bob. - Teraz sam kontrolujesz interesy
Carlton House.

- A ty jeste$S milionerem, ktérym zawsze chciate§ by¢.

6.

Premiera Odwaznej Michelle odbyta sie¢ w Chinskim Kinie Graumana.

Jack i Anna przylecieli na nia wyczarterowanym samolotem wraz
z Matym Jackiem, Liz, Linda i osiemdziesieciojednoletnim Harrisonem
Wolcottem. Drugim samolotem przylecieli Curt i Betsy z ,,Kapem"
i Naomi, Mickeyem i Catherine oraz Herbem i Esther. Z Teksasu
przyleciat Douglas Humphrey z Mary i Emily Carson. Przyjechali tez
Billy Bob Cotton i Ray L'Enfant z zona. W premierze uczestniczyta
réwniez Sally Allen z Lenem. Bob i Dorothy Lear nie przyjechali.

Grupa z Los Angeles obejmowata Mo Moris i jego zong oraz
Harry'ego Kleina i Bena Langa z zonami.

Gwiazdor filmu, Trent Ambler towarzyszyt zonie, dziewigtnastolet-
niej dziewczynie w obcistej biatej sukni.

Joni przybyta na te premierg w towarzystwie Davida Brecka. Dopil-
nowat tego Mo Morris. David dowiedziat si¢, ze nie zostato mu wybaczone
jego prostactwo, a prosba o to, by towarzyszyt Joni bierze si¢ stad, ze jako
para przyciagaja niezwykta uwage, co prawdopodobnie przyniesie wigcej
korzysci jemu niz jej. Zostawszy z nia sam na sam w limuzynie wiozacej



ich na premier¢, powiedziat wigc, ze jest wdzigczny, iz pozwala, by
widziano go w jej lowarzystwie. Byt uprzedzajaco grzeczny i pelen
szacunku.

Kiedy wytonili si¢ z limuzyny, lampy blyskowe i kamery wrecz
o$lepity Joni. Ttum witat ja serdecznie. Joni ledwo widziata ttoczacych sie
ludzi, ale uswiadomita sobie, ze na chodniku ustawione sa barierki.
I I.dmicchata si¢ i ktaniata ludziom, ktérych ledwie widziata.

Mo dopilnowat takze jej stroju i uczesania.

Poniewaz 1$niace kasztanowe wtosy Joni byty jednym zjej najbardziej
pociagajacych atutéw, Mo znalazt fryzjera, ktéry unidst je ku gorze,
odstaniajac jej szyje i kark, a upinajac nad czotem i opuszczajac luzno za
uszami. Byt to nowy styl Joni.

Jej suknia stanowita dzieto projektantki, ktéra pracowata dla wielu
hollywoodzkich gwiazd. Uszyta z r6zowego jedwabiu haftowanego ztota
i srebrna nicia nie byta obcista, ale uktadata si¢ mickko, a siggajac do kolan
odstaniata gote, opalone nogi. Miata tez giteboki i szeroki dekolt.
Projektantka pracowata nad nim dtugo, az miaty pewnos¢, ze Joni z niego
nie wypadnie.

Film, zgodnie z obietnica Mo Morrisa i Harry'ego Kleina, miat pomdc
w narodzinach gwiazdy. Joni chodzita na lekcje tanca i $piewu, ale nie
pobierata lekcji gry aktorskiej. Mimo to dzigki cierpliwo$ci i precyzyjnej
rezyserii Bena Langa okazata si¢ utalentowana aktorka. Zagrata beztroska
dziewczyne, ktora w obliczu tragedii i zdrady zostaje nieoczekiwanie
zmuszona do dorostosci.

W dwoéch scenach pojawiata sie naga. W jednej widaé bylo jej
piersi, w drugiej posladki. Scenariusz nie pozostawial watpliwosci, iz
owa nago$¢ jest niezamierzona i bohaterka jest nia bolednie zazeno-
wana. Rezyseria Langa sprawita, ze mimo nagosci Jonie wygladata
skromnie.

Uwagi, jakie o filmie i aktorstwie Joni cicho szeptal jej w czasie
projekcji David, byty petne uznania, ale ptytkie. Podczas popremierowaj
kolacji powiedziat Jackowi, ze Joni jest ol$niewajacym talentem i moze
zostaé jedna z najwigkszych hollywoodzkich gwiazd wszystkich czaséw.
Zegnajac si¢ z nim po zakonczeniu wieczoru Joni obdarzyta go siostrza-
nym pocatunkiem i powiedziata, ze juz odpokutowat swoja wing.

Nastegpnego ranka reporterzy hollywoodzkich rubryk towarzyskich
opisywali jajako nowo narodzona gwiazde. Dwaj z nich orzekli nawet, ze
/ pewnoscia otrzyma nominacje do Oskara.



7.

Jack z rodzina zatrzymali si¢ w Los Angeles na dwa dni po premierze
Jack szukat okazji porozmawiania z Joni sam na sam i znalazl laka
sposobnos¢.

- Woprost nie potrafie ci powiedzieé, jak si¢ ciesze - powiedziat
moglem ci pomodc, ale mnie o to nie prositas. Osiagnetas to sama. Szanuje
twoje powody.

- Dzigkuje, tatusiu - wyszeptata.

- John takze w niczym nie opierat sic na mnie. Oboje sami szukali$cie
sSwojego miejsca w zyciu.

- Nie sadze, by$ ty kiedykolwiek zbytnio opierat si¢ na dziadku
powiedziata.

- Nie. Nie byliSmy do siebie podobni. Oprdécz tego, co ci powiedzia-
tem, Ze ciesze si¢ z ciebie i za ciebie, chciatem ci tez powiedzieé, ze znam
reputacje Harry'ego Kleina i moge si¢ domyslaé, czego od ciebie zazadat.
Nie chce wiedzieé, czy spetnitas jego zadania.

Joni potrzasneta gtowa.

- Nie stawial tego zadania. Spodziewatam sig, ale tego nie zrobit. Nie
potrafie powiedzie¢, co bym zrobita, gdyby to uczynit.

- Cébz, nie méw. Gdyby kiedykolwiek do tego doszto, pozwdél mi
sobie poméc.

- Z pewnoscia, tatusiu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

1. - 1962

Zakupiwszy dwadziescia pig¢ procent udziatéw swego brata w wy-
twérni Carlton House, Jack w istocie przejat nad nia kontrole. Mimo
niemitego charakteru Boba Leara i jego niekiedy ujawniajacej si¢ gtupoty,
wytwoérnia ta zrobita kilka §wietnych filméw. Jack odtozyt je na bok, by
wyemitowaé je w swojej sieci telewizyjnej jako ,superprojekcje”, co
oznaczalo, ze nie bylyby przerywane cze¢stymi reklamami, a tylko
dzielone jedna pigtnastominutowa przerwa, kiedy wszystkie reklamy
wyemitowano by tacznie. Te projekcje przysporzyty jego sieci wysokich
ocen, ale przyniosty straty finansowe. Sponsorzy przypuszczali, ze
podczas owych pigtnastu minut widzowie beda odchodzi¢ od telewizorow.
Jack mimo to nalegat jednak, by kilka doskonatych filméw wyemitowano
bez owych czestych pojedynczych reklam i cigé¢. Probowal nawet pewnej
sztuczki, by zapobiec utracie widzow. W pewnej chwili podczas owej
jedynej ,,przerwy reklamowej" na ekranie pojawiato si¢ pytanie zwiazane
z nadawanym filmem. Pierwszy widz w kazdym miescie, ktory zatele-
fonowatby do lokalnej stacji z poprawna odpowiedzia, otrzymywatby
tysiac dolaréw, ale i to nie poskutkowato.

Ociagal si¢ z wyemitowaniem wspaniatego eposu opowiadajacego
0 wojnie secesyjnej a zatytulowanego Bracia Cameronowie, poniewaz
nakrecono go w kolorze i nie chciat emitowaé go jako filmu czarno-
biatego. Przez kilka miesigcy zwodzit telewidzow, obiecujac, ze Bracia
(‘'umcronowie juz wkrétce ukaza si¢ w kolorze. Wdzieczni producenci
odbiornikéw oceniali, ze kampania Jacka Leara umozliwita im sprzedaz
stu tysiecy kolorowych telewizoréw.

Nadawana od trzynastu lat ,,Godzing Sally Allen" emitowano w kolo-
i/e. Sally byta jedna z najpopularniejszych gwiazd telewizji. Joni
wy st upita w jej programie dwukrotnie w ciagu roku, a jej sukces na duzym
* ekranie przynidst tym dwém programom wyjatkowo wysokie oceny.
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Program ,,Bedzie, co ma by¢" przetrwat sze$¢ lat, zanim nie zwiel
rzat jego dowcip, a serial ,, Trzydziesci osiem" pozostat jednym z dwu
dziestu najpopularniejszych programéw telewizyjnych. Jego pierwsza
bohaterk¢ - obdarzona imponujacym biustem policjantke - zastapiono
inna. a moda na minispddniczki wystawita na pokaz takze jej nogi. Kmisje
Blekitmych, potdokumentalncgo serialu o pracy Dowddztwa Strategie/
nych Sit Powietrznych rozpoczgto w roku 1%0. a rok p6zniej byt jednym
z najpopularniejszych seriali.

Chociaz skandale potozyty kres wielkim teleturniejom, Dick Paintei
byt przekonany, ze widzowie wciaz lubia te programy. Zawsze fascynowat
sig quizami i wierzyt, ze mogiby przywréci¢ je do zycia. Musiat tylko
znalez¢é odpowiednia formute. Jack powiedzial mu. by rozwazyt wszystkie
pomysty, ale zalecit ostroznos$¢.

- Stusznie - rzekt Painter. - Wielkie sieci telewizyjne sadzity, ze
wszystko ujdzie im ptazem. My begdziemy ostrozni... i subtelni.

2.

Poniewaz Joni wiekszo$¢ czasu spedzata w Kalifornii, nowojorskie
mieszkanie na Manhattanie wrécito do Jacka i Anny. Wczesniej oni,
przyjezdzajac do Nowego Jorku, byli w nim go$émi, bo Joni nazywata to
mieszkanie swoim, choé¢ nigdy nie ptacita za nie czynszu. Teraz zas, gdy
Joni przyjezdzata z Kalifornii, ona byta gosciem. Anna zlecita przemalo
wanie pokoi i odnowienie podtdg. Zmienita réwniez cze$s¢ umeblowania.
Kupita tez ruchoma rzezbiarska kompozycje Caldera i kazata ja zawiesié
pod sufitem salonu. W jakiej§ mrocznej galerii na dolnym Manhattanie
natkneta sie na kolekcje prekolumbijskiej ceramiki, gtéwnie o charakterze
wyraznie erotycznym. Znajac uznanie Jacka dla wysokiej klasy sztuki
erotycznej, kupita jeden z eksponatéw pochodzacy z Peru. Figurka
przedstawiata kobiete ssaca mezczyzne. Miata kilkanascie centymetrow
wysokosci i Anna postawita ja na matym empirowym biurku stojacym na
wprost okna.

Ich dzieci byty juz teraz nastolatkami, wiec Jack i Anna uwazali, Ze
moga zostawa¢ w mie$cie na dwie lub trzy noce w tygodniu. Czesto
spotykali sig¢ na lunchu.

W pewien wiosenny wtorek Jack umowit si¢ z Anna w restauracji
,Lutcce" i nie byt zaskoczony, ze zastat ja w czyim$ towarzystwie, bo
Anna czesto przyprowadzata gosci na ich lunche. Czasami telefonowata
i méwita z kim bedzie, a czasami tego nie robita. Dzi§ go nie uprzedzita

Jack, pozwdl, ze ci przedstawi¢ pana Jasona Maxwella



Jason Maxwell hyl autorem najnowszego powiesciowego bestsellera,
<Yo\riv z wnenza. WczeSniej takze napisal gtosna powiesé, ale Jack nie
inogl sobie przypomnieé jej tytulu. Powie$ci Maxwella nie byly rowniez
lym rodzajem literatury, ktéry Jack chegtnie czytat, ale Anna znata obie
i opowiadata mu o nich.

- Bardzo mi mito, ze moge pana poznaé, panie Lear - powiedziat
Maxwell, wyciagajac rek¢ na powitanie.

Ja réwniez ciesze si¢ z naszego spotkania. Wiele o panu styszatem.

Jason Maxwell miatl dwadziescia dziewiec lat. Wyglad tego drobnego
mezczyzny wskazywat, iz byt on homoseksualista, a jesli nie. to byt jego
karykatura: miat bowiem wszystkie cechy, jakie posiadali cztonkowie tej
wspélnoty: wysoki, piskliwy gtos, dziewczeca minoderie, jednym sto-
wem... wszystko.

- Jason jest chodzaca skarbnica plotek - powiedziala Anna. - Wie
wszystko o wszystkich.

- Bron nas Boze! - rzekt Jack.

- Jestem wscibski - ostrzegt Jason.

- Na szczedcie nie mamy tajemnic - odpart Jack.

- Och, kazdy ma jakie$ sekrety. Jedli za$ naprawdeg ich pan nie ma, to
stworzymy ich kilka za pana. Czym byloby zycie bez sekretow?

- Ma pan na mydli skandale?

- Tak, oczywiscie! - pisnat Jason. - Zachwycajace skandale!

- Jason przyznaje - powiedziata Anna - ze niektorzy bohaterowie
jego powiesci sa literackimi portretami rzeczywistych i jedynie lekko
zamaskowanych postaci.

- Rozpoznaja si¢ - dodat Jason radosnie.

- Jak pan poznaje ich tajemnice?

- Och, wyznaja mi je! Doprawdy nie pojmuje dlaczego. Wiedza, ze
lesiem pisarzem.

Szczedcie, ze nie znat pan mojego ojca i niczego nie opowiedziat
pan o nim.

Och? Dlaczego?

Zabitby pana - odpart Jack.

Ach, jakiez to pasjonujace!

( athy McCormack przytkneta oko do wizjera w drzwiach. W koryta-
i/u stal Dick. Szybko zdjeta bluzke i biustonosz, a potem odsungta
tancuch." otworzyta zamek i wpuscita go do srodka. Mocno pocatowat ja
w usia. nastepnie zszedt nizej by lekko pocatowaé obydwa sutki.
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- Chetnie poszedibym gdzie$ dzisiaj na kolacje - powiedziat, gdy
trzymajac si¢ za rece szli z przedpokoju do salonu. - Zdaje sig¢, ze mamy
powdd do Swigtowania.

- Cudownie! A co bedziemy S$wietowad?

- Zréb nam co$ do picia, to ci opowiem.

Podczas gdy Cathy przygotowywata drinki, on siggnatl po New Yorkeru
i rzucit okiem na kilka karykatur.

- Prosze - rzekta, wreczajac mu szklaneczke burbona. - Wiec co
bedziemy Swigtowac?

- Nowy program: ,,Zatéz si¢!". Na pewno sie uda. Mam juz trzech
doskonatych zawodnikow. Postuchaj. Mam juz faceta z Queens, ktory
pracuje za kontuarem wjakich$ delikatesach, przygotowujac tam kanapki
Moéwi ptynnie po angielsku, rosyjsku, niemiecku, hebrajsku i w jidysz.
Nieco stabiej zna takze polski, litewski i wegierski. Wszyscy znaja gojako
jezykoznawce i poliglote. Odczytuje swoim sasiadom listy pisane do nich
w obcych jezykach. Jest tez mitym i bystrym facetem. Z pewnos$cia wygra
sto tysiecy dolarow w ,,Zatdz sig!".

- Jeste$ tego pewien? - zapytala sceptycznie.

- Oczywidcie, ze jestem pewien - rozeSmiat si¢ Painter. - Zaczniemy
od czego$ prostego, co na pewno zna, mowiac na przyktad tak: Panie
Abraham, wie pan, ze stowo ,,pluca"” to nazwa waznej cze$ci ludzkiego
ciata. Jakim stowem okresla si¢ t¢ czes$¢ ciata po rosyjsku, niemiecku,
hebrajsku i w jidysz? On to wie, a jesli nie, to troche mu pomozemy.

Jeste$ pewien, ze on to wie?

- Tak. Nie strace takiej okazji.

- Zamierzasz da¢ mu wczesniej odpowiedzi? Dick...

- Ten sukinsyn bedzie wiedziat, jak si¢ nazywa penis w jezyku
swahili.

- Badz ostrozny.

- Nie, nie wykorzystamy swahili. Ani chinskiego. Ale bedzie znal
to stowo po arabsku. Cztowiek, ktoéry zna hebrajski moze przeciez
rownie dobrze znaé arabski. Zadbamy, by pytaé¢ go o rzeczy, ktére
powinien znad.

- No cb6z...

- W Scarsdale natomiast mieszka jaka$ siedemnastolatka, ktéra jest
chodzaca encyklopedia baseballu. Wyobraz sobie: mita blondyneczka.
Zuje gume, chichocze i odpowiada na pytania o przebieg rozgrywek
w 1924 roku!

- Bo wcze$niej dasz jej pytania?

- Miej do mnie troche¢ zaufania, Cathy. Ona stynie z tego, ze wie
o baseballu wigcej niz ktokolwiek inny. Majuz te opini¢ i wtasnie dlatego



bedzie wiarygodna. GdybysSmy postuzyli si¢ jakim$ dzieciakiem, ktéry nie
bytby z lego znany, wtedy... lezymy. Ale z nimi...

To jest jednak ryzykowne. A je$li kto$ doniesie?

Kazdy zwyciezca, ktérego przygotujemy, dostanie sto tysiecy
dolarow. Ci przegrani uczestnicy, ktérych nie bedziemy przygotowywac,
dostana— powiedzmy... dziesie¢ tysiecy. Ci mniejsi nie beda mieé za zle
wiekszym. To nie jest rywalizacja. Stawiaja czoto pytaniom, a nie sobie na
wzajem.

- Kto bedzie o tym wiedziat? - zapytata. - Lear?
- Tylko troch¢ - odpart. - Nie chce znaé szczegdtéw.

4.

W pazdzierniku Jack spotkat si¢ z Rebecca Murphy, swoim ,,prywat-
nym detektywem", w apartamencie motelu w Lexington, wystarczajaco
daleko od Bostonu, by nikt go tam nie widziat i nie rozpoznat. Siedzieli
w saloniku, saczac szkocka i rozmawiajac.

- Jej rodzice ogladali ten spektakl wczoraj wieczorem.

Nie moge obiecaé, ze dzisiaj nie przyjda ponownie. Moge pdjs¢ tam
przed toba, zaja¢ dla nas dwa miejsca i rozgladad sig, czy przyszli. Je$li sie
nie pokaza, nie bedzie tam nikogo innego, kto by wiedziat, kim jestes.

- Tego nie mozna by¢ pewnym.

- No ¢6z, w porzadku. Jeste§ gotéw by¢ melodramatyczny?

Jack pomys§lat, ze wtasciwszym stowem bytoby ,,btazenski". Rcbecca
wciaz musiata postugiwaé si¢ w pracy réznymi przebraniami i umiata to
robié. Przyciemnita mu wtosy i brwi. a takze przykleita wasy, obiecujac, ze
na pewno si¢ nie przekrzywia i nie spadna, je$li nie bedzie ich dotykat.
I Imieszczajac mu migedzy dziastami a policzkami dwa kawatki migkkiego
tworzywa catkowicie zmienita ksztalt twarzy Jacka. Potem ubrata go
w brazowa marynarke w kratg, ktora niezbyt dobrze lezata i parg
ciemnobrazowych spodni. Na to wszystko natozyta Jackowi wymigty
ptaszcz przeciwdeszczowy, a na gloweg wcisngta migkki kapelusz z szero-
kim rondem najwyrazniej noszony zamiast parasola. Kiedy zobaczyt si¢
w lustrze, byt gotdéw zaryzykowaé wejScie na widownie, nawet gdyby
siedzieli tam Connie i Dan Horanowie.

Gdyby ktokolwiek go rozpoznat, Jack musiatby sie¢ wtedy wyda¢é
najwigkszym btaznem na calym $wiecie.

Rcbecca zawiozta Jacka do szkoty klasztoru Serca Jezusowego.
Sprawdziwszy widownig, wyszta na parking i skingta na niego, by wszedt.
Nikt nie zwrdcit na niego szczegdlnej uwagi. W sali panowat gwar i szum.



Przeczytat program:

Meredith Willson
NAUCZYCIEL MUZYKI:
obsada;
Profesor Harold Hill - Brad Duncan
Bibliotekarka Marian - Kathleen Horan (DC)

~ Co oznacza skrét DC? - zapytat cicho Jack.

- Dzieci¢ Chrystusa - szepnegta mu na ucho Rebecca. - To zaszczytny
tytut nadawany tutaj dziewczetom, ktére z najwickszym oddaniem petni;?
swe religijne obowiazki.

Mégt byé pewien, ze Kathleen byta doktadnie taka, jak chciata tego
Connie: mita, ambitna, pracowita i oczywiscie bardzo religijna.

Wystepowata w szkolnym przedstawieniu teatralnym. Za miesiac
miata skonczy¢ siedemnascie lat, a wiosna staé si¢ juz absolwentka tej
szkoty. Niemal co roku Rebecca fotogafowata Kathleen z daleka i przysy-
tata Jackowi zdjecia. Ogladat wigc fotografie z kolejnych uroczystosci
zakonczenia roku szkolnego i egzemplarze szkolnej gazetki, jesli cokol-
wiek o niej pisano. Przeczytat tez reportaz magazynu Globe o dziew-
czecych zawodach lekkoatletycznych, gdzie wygrata medal w biegu na sto
jardow.

Kurtyna poszta w gére. Znat t¢ sztuke, wigc wiedziat, kiedy oczekiwaé
na scenie Bibliotekarki Marian. Pojawita si¢ w bi¢kitnej sukience. O Boze,
pomyslat Jack. Jaka pickna! Ztotowtosa. Kobieca. Petna wdzigku. Pewna
siebie. Szczesliwa.

Oczywiscie nie miata pojecia, ze ten czltowiek w wytartym ubraniu
siedzacy posrodku widowni jest jej ojcem, ani tez nie wiedziata, ze jest
corka Jacka Leara, owego magnata medidw, jak go czasami nazywano.

Rebecca zobaczyta 1zy l$niace w oczach Jacka i wzieta go za reke.

5.

- Znalaztaby$ troche czasu, by zje$¢ ze mna kolacje? - zapytat
Rebecce, gdy odwiozta go do Lexington. - W ramach ptatnych godzin,
oczywiscie.

- Nie tylko w ramach ptatnych godzin - odparta spokojnie, patrzac
przed siebie na droge. - Po godzinach.

Wrécili do motelowego pokoju, by mégt odklei¢ wasy i zmienié
ubranie.



1'i/ygotowata mu szklaneczke¢ szkockiej. Jack opadt cigzko na kanapg
i potrzasat gtowa..

Kim mogtaby by¢, gdyby... - westchnat gto$no. - Spdjrz na Joni;
zobacz, kim zostata! John mégtby... Ale mata Kathleen nie miata szansy!
Nawet najmniejszej szansy! Connie i Dan uwazaja, ze mtoda kobieta jest
maszynka do rodzenia dzieci i wtasnie tego dla niej chca! Boze, niech to
wszystko szlag trafi!

- Jack...

Kebecca siggneta po reke Jacka, przysunela sig blizej, pochylita sie
i pocatowata go w szyje. Jack objal ja ramieniem, catowali si¢ przez
minutg, penetrujac jezykami wnetrza swoich ust.

Oderwawszy sie w koncu od Rebeki, rozesmiat sie¢ donos$nie. Na jej
czole zostata farba, ktéra przyciemnita mu brwi.

- Chyba powinienem zmy¢ te¢ charakteryzacje, zanim pdjdziemy na
kolacje - powiedziat. - Chcesz mi poméc?

Razem poszli pod prysznic.

- Moj Boze, to byto dwanasdcie lat temu - powiedziat, gdy znalezli sie
w tézku.

Mineto dwanadcie lat od chwili, gdy si¢ kochali. Wtedy miata
trzydziesci jeden lat, a teraz czterdziesci trzy. Tamto wspomnienie byto
przyjemne. To miato by¢ jeszcze przyjemniejsze. Rebecca Murphy
oddawata mu sie bez zahamowan, jeszcze raz, ijeszcze raz, ijeszcze... Nie
poszli na kolacje. Wczesnym rankiem zjedli jakie$ chipsy z motelowego
automatu.

6. - 1963

Jack i Anna przylecieli na wyspe St. Croix trzy dni po $wigtach Bozego
Narodzenia. Joni z Davidem Breckiem dotaczyli do nich na dwutygo-
dniowe wakacje, podobnie jak to uczynit Jason Maxwell.

Joni podpisata z Harrym Kleinem kontrakt na nastgpny film - tym
razem juz bez ,nagiego przestuchania" ani nawet propozycji , kanapo-
wych zdje¢ probnych”. Sugerowata, by partnerowat jej David Breck, ale
Klein si¢ nie zgodzit, twierdzac, ze Breck mowi , postawionym", sce-
nicznym gtosem, ktéry nie pasowatby do westernu, jakim miat by¢ ten
film. Role dostat wigec Trent Ambler umiejetnie nasladujacy kowbojskie
trdzenie stow.

Przywiozta ze soba scenariusz. Jack miatl pewne zastrzezenia do grania
przez nia w westernie, ale kiedy przeczytat éw scenariusz, zrozumiat, ze
lilm nie bedzie przypominat tych westernow, jakie ogladat.



Joni miata w nim graé role kobiety skazanej na dozy wolnie cigzkie
roboty za zabicie ojca. W potozonym na pustyni wi¢zieniu bohaterka
doznaje licznych okrucienstw, az wreszcie ucieka. Ucieczka jest be/
nadziejna, poniewaz kobieta jest sama na Srodku pustyni. Na szczescie
spotyka opryskliwego rewolwerowca (granego przez Amblcra). Kktory
ucieka z powodu rozboju, jakiego dopuscit sie kilka dni wczesniej
Poczatkowo traktuje ja jak seksualna zabawke, ale ostatecznie zakochuje
si¢ w niej prawdziwa mitoscia. Ich ucieczka staje si¢ odyseja.

David twierdzit, ze powierzenie Joni tej roli byto miara uznania
i szacunku, jaki zdobyta u Harry'ego Kleina i Bena Langa. Wcze$niej za
Odwaing Miche Ile nie otrzymata spodziewanej nominacji do Oskara, ale
gdyby $wietnie zagrata bohaterke tego westernu, cztonkowie Amerykaus
kiej Akademii Filmowej nie mogliby jej tego odmédwic.

Scenariusz przeczytat takze Jason Maxwell. Nazwatl go ,,zgrabniul
kim", co obrazito Joni, dopdki nie zrozumiata, ze wjego stowniku byt to
komplement. Poprosit ja o zgod¢ na ,uzycie otdwka" i zasugerowat
poprawki w kilku fragmentach dialogu. Pdézniej David powiedziat jej
w zaufaniu, ze zmiany dokonane przez tego matego cztowieczka w istocie
uczynity owe fragmenty bardziej efektownymi.

Pewnego wieczoru, gdy Joni siedziata na plazy w czerwonym
kostiumie bikini, ktéry miata na sobie po potudniu, usiadt obok niej Jack
Inni, czujac, ze zanosi si¢ na rozmowe¢ ojca z cérka, pozostali na uboczu.

- Dlaczego Jason? - zapytata otwarcie.

- Anna go tu przywiozta. Poznata go, jak rozumiem, na jakiej$ aukcji
antykéw. Jest glto§nym pisarzem, ulubiencem krytykéw.

- Ulubienicem... to prawda - powiedziata, wskazujac gtowa ku morzu,
gdzie szalat na nartach wodnych. - Nie obawiasz si¢, ze on i Anna...

- Nie. To pedat jak dwa i dwa jest cztery. Anna uwaza, ze jesi
zabawny. Ja chyba tez tak sadze. On wie o ludziach wiecej niz ktokolwiek
z moich znajomych i jestem sktonny wierzyé, ze wiele tych plotek jesi
prawda.

- Pozwédl mi sie o czym$ uprzedzié, tatusiu. Nie ufaj mu. I powied/
Annie, zeby mu nie ufata. W porzadku, niech tu bedzie, ale nie méwcie mu
niczego, czego nie chcieliby$cie przekazaé do publicznej wiadomo$ci.
Pamigtaj, nawet mate pieski maja uszy, a ten ma rowniez gtos.



ROZDZIAY. TRZYDZIESTY DRUGI

1. - 1963

Praca w roli Maggie na planie WieZniow skal byta ci¢zsza niz Joni to
sobie wczeéniej wyobrazata. Zadnej ze scen nie krecono w studio.
Najpierw akcja toczyta si¢ w wigzieniu i sceny krgcono w prawdziwym
slarym wigzieniu na pustyni. Lancuchy, jakie zalozono jej na nadgarstki
i kostki do scen transportu do owego wiezienia, byty prawdziwe: ciezkie
i zamykane prawdziwymi kluczami. Zakuta w te tancuchy siedziata przez
trzy godziny w nastonecznionym wozie, podczas gdy ustawione na
platformach kamery rejestrowaty kolejne ujecia. Zadanie Joni wydawato
sie. tylko troche mniej nieprzyjemne niz egzystencja Maggie. Pocita sie
w zniszczonych ubraniach, ktére nositajako kostium i pod koniec owych
trzech godzin byta spieczona stoncem, spocona i wyczerpana, jak
bohaterka tego filmu.

Najgorsza rzecza, jaka musiata znie$¢, bylo ogolenie glowy. Nie-
ktérym innym ,wig¢Zzniarkom" pozwolono nosi¢ cieliste plastikowe
czepki, doskonale imitujace gtadka skdrg ogolonych gtéw. Onajednak nie
mogta tego robi¢, poniewaz wiele uje¢ krgcono w bliskim planie i rezyser
chciat pokaza¢ takze odrastanie wtoséw, co miato symbolizowaé rekon-
strukcje osobowosci bohaterki. Jej wtosy zostaty $ciete, a gtlowa ogolona
przez aktorke grajaca role strazniczki. I chociaz ta kobieta starata si¢ by¢
bardzo delikatna, tojednak rola wymagata od niej szorstkosci, brutalnosci
i prostactwa. Najpierw obcinata Joni wtosy nie nozyczkami fryzjerskimi
lecz para wielkich nozyc. Potem golita jej gtowe, nie mogac ostrzyc
brzytwy na skérzanym pasie, a tylko namydlajac ja szarym mydiem
i bezceremonialnie oskrobujac. Ta scena byta bolesna. Aktorka-straznicz-
ka niechcacy zacigta ja trzy razy i pokazata si¢ krew. Joni nie musiata wigc
postugiwaé sie technika aktorska, zeby ptakaé. Kamery zarejestrowaty
kazde jej skrzywienie i tzy.
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Ben Lang nie zyczyt sobie na planie obecno$ci l1)avida Brecka, ale
ztagodniat i ostatecznie postat po niego, nim Joni o to poprosita. I)avid
dodat jej otuchy, gtaszczac po ogolonej gltowie i moéwiac, ze nawet bez
wtoséw jest pickna.

Mo Morris, ktory takze przyjechat na plan i zobaczyt, co si¢ rodzi
miedzy jego gwiazda a walijskim aktorem, powiedziat Joni, ze nie bedzie
musiata umawiaé si¢ z nim na randki, bo teraz on ,stworzy" Davida.

2.

Edith Wolcott zmarta w wieku siedemdziesigciu dziewigciu lat. Joni
chciata pojecha¢ do Bostonu na pogrzeb. Ben Lang zgodzit si¢ chetnie,
moéwiac, ze i tak zarzadzitby przerwe, by jej wlosy miaty szansg¢ chod
troche odrosna¢. Harry Klein dostarczyt caty zapas peruk, ale na planie
zdjeciowym Joni nie nosita zadnej z nich, a tylko robita sobie turban
z recznika lub owijata gtowe jakims$ szalem. Przed wyjazdem do Bostonu
wybratajedna i, wtozywszy ja na gltowe, z pomoca Davida przymierzata
i prébowata starannie, by mie¢ pewnos¢, ze peruka si¢ nie przekregci i nie
spadnie. Takze razem z Davidem poleciata do Las Vegas, gdzie Jack
i Anna czekali na nich w stuzbowym samolocie LCI.

- Boze, jakajestem zmeczona - powiedziata Joni. - Nie bede mogta
spa¢ przez cata droge az do Bostonu, a ta przekleta peruka drapie jak
wtosiennica. Wybaczcie - dodata i $ciagneta peruke. - Odrosna. Moze
kto$ da mi drinka. - Jej gtowe pokrywal pdicentymetrowy ciemny ster-
czacy ,jezyk". - Wygladaty lepiej, kiedy byty gladkie - powiedziata. -
Napatrzcie si¢ do syta i koniec.

- Az mnie Kkusi, zeby tez sobie zrobi¢ taka fryzure - powiedziata
beztrosko Anna. - Co za styl!

- Je$li masz na nia ochotg, to kaz si¢ lak uczesaé fryzjerowi -
poradzita jej Joni. - Nie pozwdl, by zrobit to jaki§ amator.

Ku zaskoczeniu Jacka na pogrzeb Edith Wolcott przyszli tez panstwo
Horanowie, przyprowadzajac ze soba Kathleen. Widocznie postanowili,
ze pozwola mu ja zobaczyé. Udawat, ze nigdy wcze$niej jej nie widziat.
Przedstawili ich sobie i Kathleen uprzejmie podata mu reke, chociaz,
bardziej ciekawita ja Joni, ktora byta stawna gwiazda filmowa.

Anna wiedziata, kim jest Kathleen, lecz Joni nic miata o tym pojecia.
Zdaniem Anny Jack powinien jej o tym powiedzie¢, wigc stworzylta
okazje, by mogli porozmawiaé ze soba lecac do Westchester.

- JesteS w jakim$ dziwnym nastroju - powiedziata Joni do ojca
i przejechata dtonia po swoim ,,jezyku", co byto gestem, ktéry powtarzata



nieustannie, jakby upewniajac si¢, ze wlosy odrastaja. - Nie wiedziatam,
ze lak bardzo byte$ zwiazany z babcia Wolcott.
Co myslisz o Kathlcen? - zapytat.
- O jakiej Kathleen?
O Kathleen Horan.
- Céz, mita dziewczyna. Dorastajaca panienka. Dlaczego pytasz?
- Jest twoja przyrodnia siostra.
- Tatusiu!
- Ona o tym nie wie.
Joni zmarszczyta brwi.
- Masz jeszcze inne sekrety, tato?
Znéw popadt w mroczny nastrdj.
- Ty opowiedziata§ mi o swoim, ja wyznatem ci maj.

Spoétka LCI sprzedata swoje stacje radiowe. Przewazajaca cze$é
sponsoréw reklamowata teraz lokalne przedsigbiorstwa: sklepy meblowe,
magazyny dywanow, salony samochodowe i restauracje. Muzyka z plyt
wypetniata wickszo$¢ czasu antenowego wigkszodci stacji. Niektore
wciaz nadawaty codzienne programy dla hipochondrykéw, do ktérych
telefonowali ludzie cierpiacy na rézne choroby - od raka do wrastajacych
paznokci - oczekujac rady od kogokolwiek, byle nie od prawdziwego
lekarza, i stuchajac o cudownych uzdrowieniach i medycynie naturalnej.
Programami przynoszacymi rzekome porady inwestycyjne byly gtdwnie
informacje o sklepach z wiadrami reklamujace groszowe akcje.

Nie byt to ten rodzaj przedsigbiorczosci, ktérej Jack Lear chciatby sig
nadal oddawac.

4.

Maty Jack, teraz juz szesnastoletni, uczyt si¢ w Greenwich. Zache¢cano
w niej chtopcdw do udziatu w zajeciach sportowych. Jacka nie trzeba byto
zache¢caé. Lubit wszystkie dyscypliny sportowe: hokej na trawie, pitke
nozna, koszykowke. Szczegdlnie zas podobaty mu sig¢ te, ktore dawaty
mozliwo$¢ bezposredniej rywalizacji i fizycznego kontaktu z przeciw-
nikiem. Trzykrotnie wzywano go do trenera.

- Mam nadzieje, ze nie bede musiat powtarzaé ci tego ponownie,
Lear, ze grasz zbyt brutalnie. Twoja agresja na boisku nie budzi
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przychylnosci. Celem sportu jest ksztaltowanie zaréwno sylwetki, jak
i charakteru.

- A ja sadzitem, ze gra si¢ po to, zeby wygraé, prosz¢ pana - odpart
Jack na swoja obrong¢. - Gram zgodnie z zasadami. Nie oszukuje.

- Nie w tym rzecz. Grasz zbyt ostro. Co bedzie, jesli kogo$ zranisz?

- Ja takze ryzykuje zranienie.

- Postuchaj, Lear, szczegdlnie tobie nakazuj¢ gra¢ spokojniej podczas
meczu.

- Nawet jesli szkota bedzie przegrywacd?

- Nawet jedli szkota bedzie przegrywaé.

5.

Curt Frederick przeszedt na emeryture. Miat sze$édziesiat sze$¢ tat
i Jack nie moégt mu tego wyperswadowaé. Curt kupit dom w Scottsdale
w stanie Arizona. Byt to zdobiony stiukiem budynek, ktory wygladat jakby
postawiono go z cegly suszonej na stoncu, ktdre $wiecito tu tak ostro, ze
frontowy dziedziniec wysypany byt zielonym zwirem, nie za$ obsiany
trawa, ktéra tutaj by nie wyrosta. Zainstalowana tu klimatyzacja miata
moc klimatyzatoréw przemystowych, a w ogrodzie na tytach domu
znajdowal sie basen otoczony bujnymi krzewami utrzymywanymi przy
zyciu nieustannym nocnym nawadnianiem.

Panstwo Frederickowie wyjechali z Nowego Jorku przed sze$cioma
miesiacami, po tym jak w magazynie The New Yorker ukazalo sig
opowiadanie Jasona Maxwella. W jednej z jego czgs$ci czytano:

Wiele lat temu George Blake, wowczas zgorzknialy i samotny,
wszedl, niezobowiqzujgco, w zwiaqzek gejowski. Wziql sobie mianowi-
cie kochanka noszqcego przydomek Zip, miodego meiczyzne prag-
nacego grac¢ w tym zwiqzku role Zeriskq. Z czasem George znudzit sie Jq
sytuacjq, a nawet nabral do niej wstretu i po prostu sie oZenit.

Zip byt zdruzgotany. Czul, Ze nie bedzie moglt y¢ bez uczucia
George ‘a, bez jego ojcowskiego wsparcia, a nawet bez owej dyscyp-
liny, jakq George mu narzucit. Bo George zadawal mu roine pokuty...
Zip upadal coraz nitej, ai w koncu zostal Zebrakiem na ulicach
Nowego Jorku.

Mogt szantaiowacé George'a, lecz nigdy tego nie zrobil. Za bardzo
go kochat. Pewnego dnia zasugerowal jednak George'owi niesmialo,
z.e dawny kochanek mogltbhy mu troche pomoc. Jane, Zona George ‘a
h\lu kobietq o najszlachetniejszych chrzescijariskich instynktach, co



oznacza, Ze cechowala jq mitosierna Zyczliwosé, byé moze nawet
przesadna, wiec podsuneta meiowi mysl, by Zip zamieszkal wraz
z nimi. Powiedziala, e moglby przeciei zarobi¢ na swoje utrzymanie
pomagajgc w mieszkaniu.

Tak wiec Zip zostal domowym stuiqcym i okazal si¢ dobry w tej
roli. Ceorge nie narzucal mu juz Zadnej dyscypliny. Teraz robita to
Jane. Wsrod licznych pokut, jakie mu zadawatla, bylta i ta, by sie
niekiedy rozbieral. Najblitszym przyjaciofom wolno bylto oglgdaé
Zipa. Byli zdumieni, mowiqc najtagodniej, Ze koktajle podawal im
calkiem nagi ,pokojowiec” i Ze dzialo si¢ to w domu wielce
szacownego i wybitnego w swym zawodzie czlowieka.

Taka sytuacja nie mogta trwaé w nieskoriczonos¢. Jane byta
ogromnie poirytowana, Ze Zip w ogole nie przejmuje si¢ tym, co jej
zdaniem miato by¢ dla niego bolesnym upokorzeniem. Ani troche. Au
contraire. Nic nie moglo mu sprawi¢ wigkszej przyjemnosci.

Itak...

Kiedy Anna przeczytata to opowiadanie, pierwszy raz w zyciu
oktamata Jacka. Mdéwiac za$ $cisle: w istocie nie oktamata meza, lecz nie
opowiedziata mu o noweli napisanej przez Jasona. Jack nie czytat tego
miesigcznika i nie widziat utworu Maxwella. Ich przyjaciele takze o nim
uie mowili. Panstwo Frederickowie rowniez nic nie moéwili. Moze tez go
nie widzieli. Jednak Anna byta przerazona. Wiedziata, ze ,,George" to
('urt, ze imieniem ,,Jane" autor nazwat Betsy, a pierwowzorem ,,Zipa" byt
Willard Lloyd zwany Kogutkiem.

Wiedziata takze, skad Jason zaczerpnal wizje Kogutka biegajacego po
mieszkaniu Frederickd4w nago. Betsy zaprosita ja pewnego dnia na lunch.
Anna przyszta po nia o umdéwionej godzinie i Betsy sama otworzyta jej
drzwi. Usiadty, by przed wyjsciem do restauracji wypi¢ drinka, ktérego
takze podata jej Betsy. Anna wiedziata, ze uskarzajacego si¢ na skrajna
nedze Willarda Lloyda panstwo Frederickowie zatrudnili jako stuzacego,
wiec zapytata lekko, czy Willard ma wolne. Nie, odparta Betsy, Kogutek
jesi w kuchni. Potem Anna rzucita okiem na Kogutka i zobaczyta, ze jest
nagi. Betsy roze$miata si¢ i zawotata go do salonu.

- To nasz sekrecik - powiedziata. - Zawsze wiedziatam, kim jest ten
maty dran i kiedy zgodzitam si¢ przyjaé go jako stuzacego, zazadatam...
Tylko nie méw Jackowi.

Anna nie powiedziata o tym Jackowi, ate pewnego dnia opowiedziata
lo Jasonowi, ktéry najwyrazniej uznal t¢ scen¢ za zbyt dobra, by jej nie
wykorzystac.

Zatelefonowata do niego.



- Jason, na mito$¢ Boska! Zaufatam ci.

- Noico?-zapytat ze §miechem. - Nikogo to nie zranito. O ile wiem.
jeste$ jedyna osoba, ktora rozpoznata Frederickdw. Nie miatem zadnych
telefonow ani listéw. A ta opowie$é jest pyszna!

6.

Jesienia Kathleen Horan zostata zapisana do zenskiej uczelni z Naj
Swigtszym Sercem Jezusowym w nazwie. Do tej pory ksztaltcita sic
w dziennych szkotach pod jego wezwaniem, ale teraz mieszkata w intei
nacie, wiec juz nawet noca nie mogta umknaé surowym zakazom zakonnic

Wczesniej tylko styszata opowiesci o tym, jak siostry Naj$wietszego
Serca oddawaty sie¢ samobiczowaniu. Tutaj, na uczelni, dziewczeta
z internatu widywatly zakonnice, ktdre biczowaly sie same, nigdy
wzajemnie, czyms$ co nazywaty ,dyscyplina”. Pod habitami niektdre
z nich nosity wlosiennice. Te wtosiennice przez caty dzien ocieraty im
skére, nic wiec dziwnego, ze siostry wciaz byly poirytowane i zniecierp
liwione. Byty tez jednak zdolne do wielkiej dobroci i nikt nie mogt
odmowié¢ im poswigcenia, ale Kathleen szybko doszta do przekonania, ze
oddano ja pod opieke stada wariatek.

Tego popotudnia, gdy ustyszata o zabdjstwie prezydenta Kennc
dy'ego, bez zezwolenia opuscita internat i pojechata do domu. Matka
natychmiast odwiozta ja z powrotem i Kathleen przez miesiac nie mogta
opuszczaé terenu uczelni, co oznaczato, ze nie wolno jej byto wychodzié
z pokoju po godzinie dziewietnastej z wyjatkiem pdjscia do tazienki. Jej
matka zaakceptowata to, zgadzajac si¢ z siostra przetozona, ze Kathleen
staje si¢ nieco krnabrna.

Kathleen stwierdzita, ze nienawidzi tej uczelni i swojego zycia tacznie
ze swa pobozna matka. Jednak nie byto ucieczki.

7. - 1964

Chociaz Jack posiadat i rzekomo kontrolowat wytwérnie Carlton
House, to jednak pozostawit jej codzienna dziatalno$¢ w rekach ludzi,
ktorzy pracowali w niej od dawna. Bob w zasadzie w ogdle si¢ wycofat
Zbudowat wraz z zona dom w Nowym Meksyku i teraz oboje spedzali lam
wigkszo$¢ czasu, wylegujac si¢ w stoncu i grajac w golfa.

Wytwoérnia Carlton House miata bogata i warto$ciowa filmoteke. Jack
zgodzit si¢ na kupowanie filmotek tych wytworni, ktére likwidowaty



produkcje, a nastgpnie przekonal swoich ludzi do realizacji programu
ochrony starych filméw polegajacej na przekopiowywaniu ich z kruchych
i tatwo palnych materiatéw, na ktérych je niegdy$ nakrecono, na tasmy
0 wigkszej trwato$ci. Otwieranie pudet ze starymi filmami czesto
przynosito gorzkie rozczarowanie, gdy okazywalto sie, ze tasmy skruszaty
1 zostat z nich tylko pyt lezacy pod skorodowanymi metalowymi szpulami.

Wybrane fdmy kopiowano z tasm $wiatloczutych na tasmy mag-
netyczne, co pozwalato nadawacd je w telewizji. Profesor Loewenstein byt
przekonany, ze wkrétce rozwinie si¢ nowy interes: sprzedaz kaset video
odbiorcom indywidualnym, gdyz na rynku znacznie spadta cena od-
twarzaczy. Produkcja tych kaset, przewidywal, bedzie dochodowa inwes-
tycja.

Studia dzwickowe wytwdrni Carlton House dziataty teraz niemal
wytacznie na rzecz produkcji telewizyjne;j.

Sally Allen bez rozglosu ponownie poslubita Lena, zdotawszy nawet
w jaki§ sposéb uniknaé¢ reklamowej wrzawy wokodt tego faktu. Pdzniej
przyszli do Jacka i zaproponowali nakrgcenie filmu opartego na zyciu
dwdéch matzenskich par mieszkajacych po sasiedzku i dzielacych z soba
wzloty i upadki codziennego zycia. Jack przeczytat scenariusz napisany
przez Lena. Miat on sporo humoru, ale nie byt komedia. Sally miata zagraé
powazna, dramatyczna rolg. Jack naradzit si¢ z ludZzmi, ktérych sadom
ufat, i zgodzit si¢ na realizacje tego filmu. Nakrecono go szybko i za
niewielkie pieniadze, obsadzajac Sally oraz aktoréw z kilku udanych, ale
nie wyswietlanych komedii sytuacyjnych.

Ku wielkiej konsternacji Jacka, gdy nadeszta pora Oskaréw dn
nagrody dla Najlepszej Aktorki nominowano zaréwno Sally Aiien, iak
i Joni Lear. Zwycigezyta Sally.

8. - 1965

Jack pierwszy raz pojechal do St. Croix bez Anny. Od pewnego czasu
czuta si¢ nieustannie zmeczona ijej lekarz zasugerowat, by na kilka dni
potozyta sie do szpitala w Greenwich, zeby poddac si¢ badaniom. Nie
chcac, aby Jack z niepokojem krazyl wokdt szpitala, wrecz kazata mu
polecie¢ do St. Croix na kilka stonecznych dni.

Dzien przed wyjazdem wpadt podczas lunchu na Jasona Maxwella.
Wspomniat mu o swojej podrézy, moéwiac ze smutkiem, ze bedzie to
samotny urlop, poniewaz ani Anna, ani zadne z dzieci nie moze mu
towarzyszy¢. Jason rozjasnit si¢ w uSmiechu i powiedziat, ze chetnie z nim
poleci i postara si¢ by¢ zabawny.
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Jack przyjat oferte Jasona i zapewnit, ze zaptaci zajego bilet, ale lego
Jason nie ustyszat.

Przylecieli do St. Croix w $rode, 17 lutego.

Jason byt tak zabawny, jak obiecat. Podczas catego pobytu rzadko
nosit co$ innego niz pare skapych szortow - a wtasciwie obcictych
jeansow z przetartymi posladkami - i kapelusz z palmowych lisci, ktéry
kupit od plazowego handlarza.

Jason miat trzydzie$ci dwa lata, co Jackowi przypomniato, ze jemu
brakuje juz tylko roku do szedédziesiatki. Przerzedzajace si¢ wlosy
odstaniaty tysine z przodu glowy, ale te, ktére pozostaty, byty grube lecz
niemal catkiem siwe. Zaczesywatje do przodu najlepiej jak mégt, lecz nie
pokrywaty catej glowy. Mial tez teraz wydatne policzki i obwiste ciato pod
broda. W kacikach powiek, ktore zawsze miaty tendencje do opadania,
pojawity sig zmarszczki. Jednak twarz Jacka wciaz byla zywa i peina
wyrazu, a on sam zawsze chegtnie sie $miat.

Ciato Jacka nie wskazywato na ten wiek, o jakim méwita jego twarz.
Nawet bez diety i systematycznych ¢wiczen zachowal niemal réwnie dobra
kondycje, jaka si¢ szczycit bedac czterdziestolatkiem. Nie zwolnit biegu.

Trzeciego wieczoru na St. Croix Jack powiedziat Jasonowi, zeby sig
ubrat tak, aby mogli p6js¢ na kolacje. Po kilku rumowych koktajlach zjedli
owoce morza, popijajac je biatym winem. Byt to mity wieczér, gtéwnie
dzieki wysitkom Jasona, ktory koniecznie chciat by¢ zabawny. Przy
kolacji oplotkowat kilkana$cie znakomitos$ci, opowiadajac nie tyle o ich
seksualnych grzeszkach, ile o tarapatach, w jakie niegdy$ popadli.

Jedna z owych opowie$ci mowita o pewnej broadwayowskiej aktorce,
ktora jako dwudziestolatka jeszcze siusiata w majtki, inna za$ o znanym
senatorze obudzonym przez policje na schodach wiodacych do jakiejs$
piwnicy.

Jack wiedziat, ze byly to historyjki, ktére Jason opowiadat Annie,
poniewaz ja bardzo te opowiastki bawity. Kiedy wrécili do domu napetnit
wigc szklaneczki odrobina brandy i usiadt w salonie, by postuchad jeszcze
kilku.

Wypili i Jason opowiedziat jeszcze dwie historie, a polem zapadt
w markotne milczenie.

- Cbz... - rzekt Jack. - Chyba pora spaé.

- Jack... - szepnat Jason.

- Stucham.

- Czy spate$ kiedy$ z mezczyzna?

Jack przeczaco potrzasnat gtowa.

- A miate$ na to kiedykolwiek ochote? - pytat dalej Jason. - MyS$lates
kiedy$ o tym?



Jack, ktéry wstawat juz /. fotela, usiadt na nim ponownie.

Nie moge powiedzie¢, zebym nigdy o tym nie mys$lat czy nie
zastanawiat si¢ nad tym. Dlaczego pytasz?

Jason podnidst w zdziwieniu brwi i us§miechnat sie.

- No. coz...

- O to ci chodzi, tak? Czy to, co ustyszatem, jest propozycja?

- Sugestia. Ztozona z peinym szacunkiem. Nie znienawidzisz mnie za
le pytania, prawda?

Jack opart si¢ o poduszki fotela i na chwile zamknat oczy.

- Nie, Jason. Nie przyjme¢ twojej sugestii i nie znienawidze cie za te
pytania.

- Robisz na mnie wrazenie cztowieka, ktory chce dos$wiadczyé
wszystkiego, co swiat ma do zaoferowania. Wyobrazam sobie, ze niewiele
jest takich rzeczy, jakie moga sie zdarzy¢ miedzy kobieta a mezczyzna,
ktorych by$ nie znat. Wtlasnie dlatego pomyslatem, ze moze chciatbys$
uzupetnié¢ swodj katalog doswiadczen.

Jack siggnal po butelke i nalat sobie jeszcze troche brandy.

- Nie zaprzeczam, ze to intrygujacy pomyst - rzekt. - Masz racje
mowiac, ze niewiele jest doznan, ktérych nie do$wiadczytem.

Na ustach Jasona pojawit si¢ lubiezny u$miech.

- To odnosi si¢ réwniez do mnie - powiedziat. - Mam przyjaciela...
spotykam si¢ z nim rzadko... zrozumiesz dlaczego... on mnie smaga
pejczem... zostawia na mnie prawdziwe pregi! ... mozesz to sobie
wyobrazi¢, Jack? ...to jest pyszne!

Jack przez chwile wpatrywat si¢ w swoja szklaneczke.

- Moja pierwsza zona taka byta. Bylta masochistka. Nie od razu.
Dopiero pdzniej, gdy do osiagnigcia satysfakcji potrzeba jej byto coraz
wiecej i wiecej... Jason... to ja zabito.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

1. - 1965

Doktor Harold Mannig usiadt na krze$le obok szpitalnego t6zka, na
ktérym lezata Anna. Byt mlodym internista, z trzyletnia zaledwie
praktyka, ale wiedziata, ze juz zdobyt tutaj doskonata opini¢. Darzyta go
sympatia i zaufaniem. Jedyna wada, jaka zdotata dostrzec w tym mtodym
lekarzu, byta jego nadmierna sktonno$é¢ do zbyt gtosnego $miechu.

- Jak si¢ pani czuje tego ranka, pani Lear?

- Chyba troche lepiej - powiedziata. - L.ézko pozwala odpoczaé...

Pokiwat gltowa, a jego usmiech zbladt.

- Tak... Odpoczynek jest dobry. Obawiam sig, ze bgdziemy musieli
poprosi¢, by odpoczeta pani nieco dtuzej.

- Och... Dlaczego?

- Poprositem doktora Philipa DeCombe, by przyszedt tutaj na
konsylium. Pracuje ze mna nad naszymi diagnozami. Bedzie tu lada
chwila.

- To brzmi ztowieszczo.

- Coz, obawiam si¢ takze, ze nasze wnioski nie sa najbardziej zache-
cajace - przyznatl doktor Manning. - Dotor DeCombe jest specjalista.

- Specjalista... w jakiej dziedzinie?

Doktor Manning wziat gteboki oddech.

- W dziedzinie nowotwordéw.

- Jakiego rodzaju nowotwordéw?

- Pani Lear, zanim udziele pani tej informacji, prosz¢ pozwoli¢ mi
powiedzieé, ze z ta szczegdlna choroba ludzie zyja wiele lat. Co wigcej;
zyja z nia normalnym, aktywnym twoérczym zyciem. Jedynie w Kkon-
cowych stadiach choroba znacznie ostabia...

- W koncowych stadiach...

- Tak. My... ach, pan doktor DeCombe - rzekt podnoszac wzrok ku
starszemu mezczyznie, ktéry wszedt do pokoju.



Doktor DeCombe przyszedt prosto z sali operacyjnej i wciaz jeszcze
mul na sobie zielony kombinezon. Byt wysoki, chudy jak patyk i catkiem
tysy. Powiedziat ,,dzien dobry", nawet nie silac si¢ na usmiech.

- Wilasnie zaczatem pani méwié - rzet doktor Manning.

Dotor DeCombe powaznie skinal gtowa.

- Ma pani biataczke, pani Lear.

2.

Gdy Jack i Jason wyladowali na nowojorskim lotnisku im. Ken-
nedyego, czekata tam na nich Anna. Zaproponowata Jasonowi, ze
podwiezie go do miasta, ale upart si¢, ze wezmie taksdéwke.

- Okazuje si¢, zejestem troche¢ anemiczna - powiedziata. - Zaapliko-
wano mi jakie$ learstwa. Wyniki badania krwi juz si¢ poprawity i czuje¢ si¢
lepiej.

- Jaka jest przyczyna tej anemii?

- Zdaje sig, ze spowodowat ja jaki§ wirus. To nic powaznego. Chyba
bede musiata przez jaki$ czas braé te pigutki i poddawaé si¢ okresowym
badaniom krwi, ale nie zamierzam zosta¢ inwalidka.

- Boze, Anno... nie wiem, co bym zrobit, gdybys...

Roze$miata sie.

- Nie mys$l o tym. Nie martw si¢. Wcale nie zamierzam... Nie ma
zadnego powodu, zeby$ sie martwit.

Zasady duzych teleturniejéw zawsze byly takie same. Zawodnicy
wchodzili do dzwigkoszczelnych kabin, w ktoérych o$wietlano ich od dotu,
by dzieki gltebokim cieniom uzyskac silniejszy efekt. Nastepnie, marsz-
czac brwi, zastanawiali si¢ nad pytaniami zadawanymi przez jakiego$
pozbawionego wyrazu gospodarza czyli mistrza ceremonii.

Teleturniej ,,Zatéz sig!" prowadzit Art Merriman, gospodarz przed-
potudniowego programu, ktérego rutynowa sztuczka z przebieganiem
w gére i w dot miedzy kapeluszami damskiej publicznosci nie tylko
/wietrzata, ale stata si¢ niemozliwa, gdy kobiety przestaty nosi¢ kapelu-
sze.

Glcnda Bonham, nastoletnia entuzjastka baseballu, byta sympatyczna
uczestniczka. Ta pulchna blondyneczka w minispddniczce odpowiadajac
na pytania zuta gume i chichotata. Swymi wystepami w ,,Zatéz sig!"
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/dobyta dla tego programu najwyzsze oceny, jakie kiedykolwiek otrzyma
to widowisko sieci Leara.

Ostatniego wieczoru turniej zjej udziatem zdystansowalby wszystkie
inne widowiska telewizyjne, gdyby Lear miat szerszy odbiér na nie
ktorych rynkach. Jednak wielu widzéw wciaz nie odbierato programoéw
nadawanych na czestotliwosci UHF.

- Ateraz, Glendo - Merriman intonowat kolejna kwestie - mamy dla
ciebie pytanie stadajace si¢ z dwoch czesci. Oto czegsé pierwsza: W roku
1931 Klub Sprawozdawcédw Rozgrywek Baseballowych zaczat przy
znawaé tytut Zawodnika Roku. Od tamtej chwili wielu zawodnikow
obdarzono tym mianem dwukrotnie, ale niewielu uhonorowano nim az
trzykrotnie. Ktéorym graczom baseballu trzy razy przyznano tytut Zawédd
nika Roku?

Swiatta na zewnatrz dzwigkoszczelnej kabiny przygasty. Studio
wypetnito si¢ muzyka. Glenda zmarszczyta brwi i napisata na swojej
planszy jedno nazwisko, potem zadumata si¢ ponownie i napisata drugie,
a wreszcie napisata takze i trzecie.

- Glendo, wymien nazwiska baseballistow, ktdrych trzykrotnie uho-
norowano tytutem Zawodnika Roku.

- Jimmy Fox, Stan Musiat i Joe DiMaggio - odparta z chichotem
Glenda.

Merriman szalat z radosci, w czym wtérowata mu zgromadzona
w studio publiczno$é.

Nastepnie Merriman spowazniat.

- A teraz, Glendo, najtrudniejsze ze wszystkich pytan. Jeste$ gotowa?

- Tak.

- Gracz, ktory zdobywa najwicksza ilos¢ punktéw w Lidze Krajowej
i w Lidze Amerykanskiej wygrywa mistrzostwo dla tej ligi. Tylko raz
w historii wspdtczesnego baseballu mistrzostwo zostato wygrane przez
graczy, ktorzy zdobyli tg sama liczbg punktéw zaréwno w Lidze krajowej
jak i Lidze Amerykanskiej. Prosze¢ podaé¢ date tego wydarzenia i podad
nazwiska owych zawodnikow.

Glenda roze$miata si¢ i szybko zapisata swoja plansze¢. Odprezona,
pewna siebie i uSmiechnigta stata teraz czekajac az wybrzmi muzyka
i zapala si¢ $wiatta.

- Glendo, stuchamy.

Zachichotata.

- Wroku 1923 zdobyt czterdzies$ci jeden punktéw dla Nowego Jorku
w Lidze Amerykanskiej, a Cy Williams zdobyt tez czterdziesci jeden
punktéw dla Filadelfii w Lidze Krajowej.

- Ty zas... wlasnie... wygrata$... wygratas... tysiac dolaréw!
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4.

Dick Painter chwycit w objecia Cathy McCormack.
Moéwitem ci, ze ta mata bedzie dobra!

- Na ktére pytania umiataby odpowiedzieé¢ sama?

- Znata nazwiska trzykrotnych zdobywcéw tytutu Najlepszego Gra-
cza. Wiedziata tez o zwycigstwach Babe Rutha i Cy Williamsa, ale nie
znata roku i nie byta pewna dla kogo Williams zdobyt te punkty. Miata
porzadne podstawy. My pomogliSmy jej tylko troche.

- Ale ona wiedziata o co bedzie pytana?

- Cathy, nie badz naiwna. Oczywiécie, ze wiedziata o co bedzie
pytana. Je$li wierzysz w ,nieretuszowane" teleturnieje, to znaczy, ze
wierzysz w bajki!

5.

Po dwéch tygodniach, jakie minety od powrotu Jacka z St.Croix,
postaniec dostarczyl mu do biura jaka$ paczke. Otworzywszy ja, znalazt
w $rodku niewielka, moze trzycentymetrowa japonska figurke rzezbiona
w kodci stoniowej. Byla cennym, kolekcjonerskim okazem i jak wiele
rzezb z tego gatunku miata charakter erotyczny; przedstawiata bowiem
dwéch wzajemnie onanizujacych sie mezczyzn. Byl to podarunek od
Jasona.

Nie znajdowal zadnego sposobu, w jaki mogiby wyjasni¢ komukol-
wiek, dlaczego Jason Maxwell przystat mu taki prezent. UmiesScit go wiec
zZ powrotem najpierw w aksamitnym woreczku, a potem w drewnianym
puzderku i schowal do szuflady biurka, na ktérym niemal w tej samej
chwili zadzwonit telefon.

- Panie Lear, pani Horan z Bostonu chce z panem rozmawiad.

Odebrat telefon.

- Jack, musze¢ ci co$ powiedzie¢. Kathleen znikneta. Uciekta z inter-
natu i nie wiemy, gdzie jest. Nigdy ci o niej nic opowiadatam i nie
oczekiwatam od ciebie zadnej pomocy, a ty zachowywate$ sie nienagannie
i zgodnie z obietnica nie wtracates$ si¢ wjej wychowanie, ale... - Connie
rozptakata si¢ i nie mogta mowié dalej.

- Czy kiedykolwiek opowiadatas jej o mnie?

- Nie. Przyprowadzitam ja na pogrzeb pani Wolcott, zeby$§ mogt ja
zobaczy¢, ale nie powiedzieliSmy jej, kim jestes.

- Czy domyslasz si¢ dokad mogta uciec? Dziewigtnastoletnia dziew-
czyna nie moze po prostu zniknaé. Czy Kathleen ma chtopaka?
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- Nie! Byta w internacie. Spotyka réznych chtopcow, ale nie chodzi
na randki.

- Zapewne ma jakich$ przyjacidt, przyjaciotki?

- Telefonowali$§my do wszystkich.

Przez chwile nic nie mowit, a potem zapytat:

- Co moge dla ciebie zrobi¢, Connie?

- Nie wiem. Prawdopodobnie nic. Pomys$latam jednak, ze powiniene$
wiedzie¢. Moze przyjechata do Nowego Jorku.

- Connie, czy masz cokolwiek, na czym bytby komplet jej odciskow
palcow?

- Odciskéw palcéw?!

- Tak. Jesli statoby si¢ cos$ ztego, zostana zdjete odciski palcow. Czy
masz...

- Oczywiscie, ze mam - odparta Connie przez tzy.

- W porzadku. Przyjdzie do ciebie kobieta nazwiskiem Rebecca
Murphy. Daj tej kobiecie wszystko, co nosi odciski palcéw Kathleen, oraz.
jej fotografie.

- Kim onajest?

- Prywatnym detektywem. Kiedy$ zrobita dla mnie wiele dobrego.
Biura poszukiwania oséb zaginionych nie zrobia zbyt wiele, bo nie maja
na to Srodkéw. Rebecca Murphy za$ zrobi wszystko, bo jej zaptace.
Zatelefonuj¢ do niej zaraz po naszej rozmowie.

6.

- Gdybys ty byt naiwnym dziewigtnastolatkiem uciekajacym z domu,
to dokad by$ pojechal? - zapytata Anna.

- Nowy Jork? - zastanawiat si¢ Jack.

- Moze... Ja bym raczej myslata o Kalifornii. Los Angeles... Holly-
wood...

- Ta dziewczyna nie ma zadnego wyksztatcenia! - zawotal Jack.
- Przygotowywano ja do zycia ksigzniczki w jakiej§ Krainie Nigdy-
-Nigdy. Pierwszy mezczyzna, ktéremu wpadnie w oko, po prostu ja
wykorzysta.

Godzing pdzniej, gdy siedzieli przy stole, zadzwonit telefon. Poniewaz
dzwonita Rebecca Murphy, Jack przeszedt do gabinetu, by porozmawiaé
z nia stamtad.

- Mam pewne wiadomos$ci - powiedziata Rebecca. - Wsiadta
w autobus w Concord.

- Dokad jedzie?



Trudno powiedzie¢. Kupita bilet do Hartford. Pojade tam i zobacze,

czego zdotam si¢ dowiedzied.

Wréciwszy do stotu, Jack potrzasnat gtowa i wymruczat tylko jedno
stowo.

- Hartford.

Maty Jack, ktéry miat teraz siedemnascie lat i przestat by¢ maty,
zmarszczyt brwi.

- Czy moge wiedzieé, o co chodzi? - zapytat.

Jack spojrzat najpierw na Matego Jacka i Liz, potem na Linde i Nelly,
a wreszcie na Anng.

- Chyba mozesz im powiedzie¢ - powiedziata Anna.

Jack ze smutkiem pokiwat gtowa.

- Pewna S§$liczna dziewigtnastolatka znikne¢ta z uczelni nieopodal
Bostonu. Uciekta. Wszyscy sa tym bardzo zmartwieni - wyjasnit.

- Dlaczego my si¢ tym martwimy? - spytata Liz.

Jack spojrzat na wszystkich zebranych przy stole.

- Poniewaz ta §liczna dziewigtnastolatka jest wasza przyrodnia sio-
stra - odpart.

7.

Maty Jack konczyt w czerwcu naukg¢ w Brunswisku. W migdzyczasie
jednak odbywaty si¢ tam rozgrywki sezonu baseballowego. Poczatkowo
kierownik druzyny powierzal mu funkcje miotacza, pdzniej trener
przeniést go na pierwsza baze¢. Jack Lear straszyt zawodnikéw obrony.
Rozciagajac single w deble, prze$lizgnat si¢ w druga baz¢ z kolcami
w gorze uderzajac nimi zawodnikoéw na drugiej bazie z taka sita, ze
wymagali opieki szpitalnej. Biegnac do swojej bazy uderzyt czekajacego
tam tapacza tak mocno, ze wypuscit on pitke. Jeden zjego kolegdw nacaty
sezon zostat wytaczony z gry z powodu ztamanych zeber po kolizji
z Jackiem Learem na ptycie boiska.

W kwietniu kierownicy szkdt grajacych w lidze ze szkota w Brunswic-
ku zorganizowali spotkanie i po niespetna dziesigciominutowej dyskusji
ogtosili rezolucje stanowiaca, ze Brunswick straci kazdy mecz, w ktérym
lako cztonek jego druzyny bedzie wystawiony Jack Lear.

Kariera Matego Jacka jako szkolnego sportowca byta skonczona.

Udawat, ze wcale sie tym nie przejmuje. Ojcu powiedziat, ze jego
koledzy to migczaki i maminsynki. Zapewniat, ze odegra si¢ na uniwer-
sytecie. Universytety Harvard i Yale odrzucity jego zgltoszenie, ale zostat
przyjety na Uniwersytet Stanowy Ohio w miescie Columbus.



8.

Rebecca Murphy pokazata zdjecia Kathleen Horan pracownikom
dworca autobusowego w Hartford. Dowiedziawszy sig¢, ze dziewczyna
kupita bilet do Cleveland, wsiadta w najblizszy samolot, majac nadzieje,
ze sama dotrze tam przed Kathleen. Przybyta tam jednak godzing pdzniej.
Slad sig urwat i Rebecca nie miata do powiedzenia Jackowi nic procz tego,
ze Kathleen najwyrazniej kieruje si¢ na zachdéd. Wrécita do Bostonu
i przekonata policje do rozestania fotografii i odciskdw palcéw Kathleen
do wszystkich komisariatow.

Mijaty dni i nic si¢ nie wydarzyto. Connie i Dan odchodzili od
zmystow. Jack robil co$§ poprzez Rebecce, ale sami niewiele mogli
uczyni¢. Dan polecial do San Francisco i wedrowal ulicami dzielnicy
Haight-Ashbury; miejsca, gdzie gromadzili si¢ nastoletni uciekinierzy.
Wszystkim pokazywat fotografie Kathleen: policjantom, narkomanom,
kaptanom, wtdéczegom. Jedni mu wspdiczuli, inni pozostawali obojetni.
Zngkany odleciat z powrotem do Bostonu.

Dan nie powiedzial tego Connie, ale sadzit, ze Lear miat co$
wspdlnego z ucieczka Kathleen.

Jack odczuwat dreczaca niepewnos$¢. Ze strachu, ze mégtby okazaé sie
nieosiagalny w chwili nadejécia jakiejS wiadomo$ci, odwotat stuzbowa
podréz. Zbyt duzo pit i zle sypiat. Anna obserwowala go bacznie i nie
podobat jej sie sposodb, w jaki jej maz radzit sobie z takim osobistym
kryzysem.

Wreszcie, po kilku tygodniach od zniknigcia Kathleen, Jack poleciat
do Houston na spotkanie z Dougiem Humpreyem. Dtuzej nie mogt tego
odktada¢. Sie¢ LC zamierzata zaoferowaé¢ ewentualnym nabywcom
powazny pakiet akcji preferencyjnych i dwaj bankierzy zasiadajacy
w radzie nadzorczej - Douglas Humphrey i Joseph Freeman - chcieli sie
spotkaé¢ z dyrektorem wykonawczym. Billy Bob Cotton i Ray L'Enfant
takze mieli uczestniczy¢ w tym spotkaniu.

Jack przyjechat pod koniec dnia poprzedzajacego to spotkanie i zjadt
kolacje z Dougiem, Billym Bobem i Rayem oraz z Mary Carson, ktdra
teraz czesto uczestniczyla w ich zebraniach. Rano zasiedli jak zwykle
obok basenu, rozktadajac niezbedne dokumenty na szklanym blacie stotu.

Spotkanie dopiero si¢ zacze¢to, gdy do Jacka zatelefonowata Rebecca
Murphy. Jack przyjat t¢ rozmowe przy konferencyjnym stole.

- Bingo! - wotata. - Wiem, gdzie ona jest.

- Dobre wiadomosci? - zapytat z nadzieja Jack.

- Nie bardzo. Ale mogtoby by¢ gorzej. Jest w wigzieniu w miasteczku
o nazwie Grant, w stanie Nebraska.



- W wiezieniu?! Chryste, dlaczego?

- Nic powaznego. Zdaje si¢, ze wyszta z kawiarni, nie zaptaciwszy
rachunku. Odsiaduje tam grzywne, po trzy dolary dziennie. Rozmawiatam
z szeryfem. Kathleen wciaz ma bilet autobusowy do Los Angeles i kilka
dolaréw w gotéwce, ktorych nie chciata przeznaczy¢ na grzywne.
Odmawia odpowiedzi na pytanie, kim jest, i nie pozwala, by skontak-
towano si¢ z jej rodzina.

- Za ile mozna ja stamtad wyciagnaé?

- Za osiemdziesiat dolaréw. Moge dokonaé przelewu na konto...

- Nie, bo wtedy znowu ja zgubimy. Przylece tam i zajmg sig
wszystkim. Zabiorg ja do domu. Nie dzwon do panstwa Horandw ani do
kogokolwiek innego.

9.

Jack przylecial do Houston na poktadzie samolotu Beechcraft Super
HI8, ktéry osiagat szybko$¢ pigciuset kilometré4w na godzing. Przed
wyjazdem od Humphreya zatelefonowat do pilota, polecajac mu zaréwno
tak zaplanowaé¢ lot, by mogli wyladowaé¢ na lotnisku znajdujacym si¢
najblizej miasteczka Grant w Nebrasce, jak i zatatwi¢ na lotnisku
wynajecie samochodu.

Wystartowali o godzinie dziesiatej trzydziesci i w potudnie wyladowa-
li w Ogallala. Stad mieli juz blisko do miasteczka Grant begdacego
gtédwnym osrodkiem sasiedniego hrabstwa.

Elmer Hastings, szeryf, byl wysokim, smaglym i koScistym megzczyz-
na. Odziany w mundur w kolorze khaki, siedziat za biurkiem z jasnego
debu.

- Jak rozumiem, to wtasnie pan rozmawiat z wynajetym przeze mnie
prywatnym detektywem, pania Murphy? - rzekt, przedstawiwszy sig, Jack.

- Tak. Nieztarobota! To trudna rzecz: znalez¢é panne Horan. Powiada
pan, ze jest pan ojcem tej dziewczyny, ale pani Murphy powiedziata, ze
ona nazywa si¢ Horan. Pan za$ nosi nazwisko Lear.

- To dtuga historia - odpart Jack. - Moge panu opowiedzieé
wszystkie szczegdty, jesli pan chce. Ja za§ chcialtbym tylko zaptacié¢ za nia
grzywne i zabrac¢ ja stad. Na lotnisku Ogalla mam stuzbowy samolot. Mam
nadziej¢, ze jeszcze dzi§ bed¢ modgt zabra¢ Kathleen do Nowego Jorku.

- No cé6z, zobaczmy jak to wyglada. Grzywna wynosi sto dolaréw, do
tego dochodza koszty sadowe w kwocie czternastu dolaréw i siedem-
dziesigciu pigciu centéw. Panna Horan przebywa tu jedena$cie dni... -
szeryf liczyt szybko na kartce. - Sto czternascie dolarow i siedemdziesiat
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pie¢ centéw minus trzydziesci tr/y dolary... Pozostato osiemdziesiat jeden
dolaréw i siedemdziesiat pie¢ centdédw. Jak chce pan to zaptaci¢'.' Mam
nadzieje, ze gotdwka.

- Gotowka - zgodzit sie Jack.

- Jerry - rzekt szeryf do swego zastepcy, ktéry zdawal sie przy-
stuchiwaé tej rozmowie z wyraznym zainteresowaniem - powiedz pannie
Horan, zeby zabrata swoje rzeczy. Jej tatajest tutaj i zabieraja z powrotem.

Jack odliczyt pieniadze i potozyt je na biurku.

- By¢ moze pojawi sie tu maty problem - powiedziat szeryf.

- Jaki? - sceptycznie zapytal Jack.

- Moze nie chcie¢ z panemjechacé. To uparta dziewczyna. Zanim wigc
wypisz¢ pokwitowanie, niech pan lepiej z niq porozmawia i upewni si¢, ze
z panem pojedzie. Powiedziata, ze nie pojedzie do Kalifornii i nie wréci do
domu, zeby nie wiem co. Przez jedenascie dni nie zmienita decyzji,
a przeciez wie, ze ma ich tu jeszcze przed soba az dwadzie$cia siedem.
Moze...

- Chetnie z nia porozmawiam.

Wigzienie kobiece nie byto szeregiem cel lecz kwadratowa klatka.
Trzy zjej §cian wykonano ze stalowych krat. W §rodku mieécity si¢ dwie
prycze, toaleta i miednica. Kathleen bylta jedyna wigzniarka. Siedziata
zgarbiona na pryczy i lekliwie spogladata przez kraty. Miata na sobie
spédnice w szkocka krateg, biata bluzke i granatowy sweter. Byta ta sama
dojrzata, petna wdzigku blondynka, ktéra widzial na scenie szkolnego
teatru. Teraz jednak miata zapadnigte, pozbawione koloréw policzki.
Przygladat jej si¢ przez chwilg, zanim sam ztozyt sobie pewe przy-
rzeczenie, a potem uktonit si¢ i u§miechnat.

Wstata i podeszta do krat.

- Kim pan... Pan Lear?! A powiedziano mi, ze jest tutaj mdj ojciec.

- Powiedziano ci prawde, Kathleen. To ja jestem twoim ojcem.

Spogladata na niego z otwartymi ustami. Obydwiema r¢kami chwycita
kraty, jakby chciata utrzymaé réwnowage. Potem pochylita glowe
i zaczeta ptakacd.

- Wiedziatam, ze co$ jest nie w porzadku - moéwita. - Zawsze
wiedziatam, ze mnie oktamuja. Zawsze wiedziatam, ze to chodzi o mnie,
ze jestem jaka$ inna. - Wazicta gleboki oddech. - Ty! Dlaczego nie
przyjechates do mnie wiele lat temu?

- Nie mogtem. Mamy sobie duzo do powiedzenia. Niedaleko czeka na
mnie prywatny samolot. Spedzimy w powietrzu kilka godzin i bedziemy
mogli porozmawiacd.

- Nie wréce do Bostonu! Nie wroce do tamtej szkoty!

- Stusznie. Nie wracasz do Bostonu i nie wracasz do tamtej szkoty.



Kalhleen skrzyzowata rece na stalowej kracie.
Ty i moja matka...?
To prawda, ona jest twoja matka.
- Oni méwia, ze jeste§ Zydem. To znaczy... Connie i Dan méwia...
- Tak mowia, naprawde? To ma dla nich znaczenie.
Kathleen si¢ roze$miata.
- Jedli ty jestes Zydem, tojajestem Zydéwka! A wiec dlatego, tak mi
narzucali swoja religi¢... Mam dla nich niespodziankg!
- Nie podejmuj natychmiast zadnych powaznych decyzji, Kathleen.
Masz duzo czasu, zeby wszystko przemy$le¢. Kocham cie i zamierzam
zabra¢ ci¢ do domu. Tam z pewnos$cia znajdziemy dla ciebie jakie$§ dobre

rozwiazanie.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

1. - 1965

Boze Narodzenie bylo dziwnym, ale radosnym $wigtem w domu
panstwa Learow w Greenwich. Priscilla, ktéra wciaz jeszcze tu byta,
stwierdzita, ze nigdy nie widziata czego$ tak wspaniatego.

Jack i Anna przyjmowali u siebie trzy rdézniace si¢ od siebie grona
towarzyskie i znacznie poszerzony krag domownikow.

Wiosna Linda obronita doktorat z mikrobiologii na uniwersytecie
Columbia. Ubiegata si¢ o posade na kilku uniwersytetach. Spotykata sie
z kims$ i po zakoniczeniu roku akademickiego przestata mieszkaé z Jackiem
i Anna. Nelly miata osiem lat i obwiescitajuz cel swojego zycia: chciata
gra¢ na skrzypcach.

Z Los Angeles przyjechata Joni z Davidem Breckiem. Joni znowu
uzyskata nominacj¢ do Oskara; tym razem za role¢ w Dzikim mleczu. Byta
w czwartym miesiacu ciazy, cho¢ jeszcze nie byto tego widaé. Oboje
z Davidem powiedzieli, ze si¢ pobiora przed narodzinami dziecka, ale nie
byli pewni, kiedy to zrobia. Henry Klein dat Davidowi w tym samym
filmie dobra rolg drugoplanowa i teraz David takze cieszyt sie¢ nominacja
do Oskara wtasnie w tej kategorii. Wiadomos$¢ o majacym si¢ urodzié
nie$lubnym dziecku odebrataby im szanse na Oskara, wiec rozgrywali te
sytuacje bardzo ostroznie.

Najbardziej interesujacym dopetnieniem grona domownikéw byta
Kathleen. Do Greenwich przyjechali tez panstwo Horanowie, a konfronta-
cja byta gniewna, niemal dramatycznie gwattowna.

- Coty w ogdle mozesz o tym wiedzie¢? - krzyczata Connie. - Jeste$
chrze$cijanka i Dziecigciem Chrystusa! Niektdre siostry wciaz sa przeko-
nane, ze masz prawdziwe powotanie.

- Ghupie, zasuszone stare suki - mrukngta Kathleen.

- Dtuzej nie bedziemy w ten sposéb rozmawiaé - powiedziat ponuro
Dan.



Przejde na judaizm i odbede¢ batr mitzvah - o$wiadczyta Kathleen.

Dan i Connie spojrzeli na Jacka, ktéry wzruszyt ramionami.

- Moéwitem jej, ze nigdy nie miatem bat mitzvah - rzekt.

- Tym co z pewnoS$cia zrobisz, mtoda damo, bedzie wyjazd do domu
i powrdét do szkoty - powiedziat Dan, nadajac gtosowi ton nieodwotalno-
$ci, a gdy Kathleen z rownym zdecydowaniem przeczaco potrzasngla
gtowa, dodat: - Zmusze cige do tego!

Jack zdecydowanym gestem wymierzyt w Dana palec.

- Nie. Tego nie zrobicie. Przekonajcie ja, jesli potraficie.

Nie potrafili.

Pd6zniej, gdy Kathleen poszta do synagogi Tempie Shalom, rabin
delikatnie powiedziat jej, ze decyzja, jaka zamierzata podjaé, jest krokiem,
ktéry nie moze by¢ dokonany w gniewie i urazie. Mimo to zgodzit sig, by
zacze¢ta pobieraé lekcje hebrajskiego i religii zydowskiej. Kathleen
spotkata si¢ takze z adwokatem. Chciata bowiem dokonaé prawnej zmiany
swego nazwiska, by odtad nazywaé sig¢ Sara Lehrer. Prawnik odpart, ze
przedyskutuja to ponownie, gdy jego mtoda klientka glebiej rozwazy te
sprawe.

Kathleen, ktora prosita, by teraz nazywano ja Sara, byta serdeczna
i mita mtoda dziewczyna, ktéra okazata si¢ pomocna w domu panstwa
Learéw. Mimo uporczywodci, zjaka twierdzita, ze klasztorne szkoty daty
jej marne wyksztatcenie, potrafita poméc Lizie w rozwiazywaniu prob-
leméw z algebra i pokaza¢ Nelly, jak bliskie sa zwiazki muzyki
z matematyka.

2. - 1966

W marcu wezwano Jacka przed senacka komisj¢ badajaca niewtas-
ciwo$¢ wykorzystywania koncesji na nadawanie programéw radiowych
i telewizyjnych. Siedzac przy stole, na ktéorym ustawiono szereg mikro-
fonéw, w blasku telewizyjnych reflektoréow, stawiat czoto dziesigciu
senatorm i ich doradcy.

Doradca komisji senackiej byl mtody cztowiek z czupryna niesfornych
wloséw i wiewidrczymi zg¢bami. Nazywal si¢ Roger Simmons i to on
zadawat wiekszo$¢ pytan.

- Panie Lear, czy panskim zdaniem wykorzystuje pan koncesje
telewizyjna przyznana panskiej spotce zgodnie z interesem publicz-
nym?

Jack byt starannie przygotowany do tego wystepu. Mial na sobie
elegancki granatowy garnitur i siedzial przed komisja senacka z wyrazem
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szacunku, ale i pewnoS$ci siebie. Jego adwokat siedziat po lewej stronie,
za$ Anna i Joni za nim.

- Oczywiscie, panie Simmons, kazdy nadawca najlepiej stuzytby
dobru publicznemu przez nadawanie jedynie takich programoéw edukacyj-
nych, jakie realizuja stacje telewizji publicznej. Niestety, my w ten sposéb
nie zarobiliby$my pieniedzy, a musimy je zarabiaé, jesli mamy pozostaé
w branzy. Jestem jednym z tych, ktérzy ubolewaja nad banalno$cia wielu
programow nadawanych przez prywatne sieci telewizyjne, tacznie z siecia
Leara. Zalezy nam na jakos$ci programow i sadze, ze robimy je przynaj-
mniej rownie dobrze jak nasi konkurenci.

- Panie Lear, obecnie tylko panska sie¢ kontynuuje nadawanie
programow quizowych z cennymi nagrodami. Skandaliczne oszustwa
ujawnione w przypadku innych tego typu programow zmiotty je z ek-
ranéw. Jak pan wyjasni ozywienie ich w panskiej sieci?

Jack wypit tyk wody i zaczal udzielaé¢ odpowiedzi.

- Nie zamierzam tego wyjasnia¢. Mowiac ogdlnie, nie ja dokonuje
wyboru programdéw, ktéore nadawane sa w Lear Network. Robia to inni,
ktérzy znacznie lepiej wyczuwaja upodobania publiczno$ci niz ja. Ja zas
odnosze wrazenie, ze publicznos$¢ lubi teleturnieje i chce je ogladaé.

- Panska sie¢ nadaje program zatytutowany ,,Zatédz sig¢!". Czy ten
quiz jest uczciwy?

- Nie mam powodu sadzié¢, ze jest inaczej.

- A zatem nie jest pan gotow zeznaé tu z cala pewno$cia, ze jest
uczciwy?

- Prawde moéwiac, panie Simmons - odpowiedziat Jack z usSmie-
chem - nigdy go nie ogladam. Zgodzitem sig najego realizacje, to znaczy
zostawitem ja moim ludziom. Chcieli go robié¢, wiec sie zgodzitem. To
jedyny kontakt, jaki miatem z tym programem.

- Panie Lear, jesli przedstawimy dowdd, ze program ,,Zatdz sie!" jest
,ustawiony", czy zaprzeczy pan, ze tak jest?

- Ani nie potwierdze, ani nie zaprzecz¢ - odpart spokojnie Jack. -
Ja sam nie mam nic wspdélnego z quizem ,,Zatdz si¢!". On zarabia pie-
niadze. Dlatego go nadajemy. W przeciwnym razie nie znalaztby si¢ na
antenie.

- Uwaza pan, ze ten program jest banalny?

Jack skinal glowa.

- To jeden z wielu programow telewizyjnych, nadawanych we
wszystkich sieciach telewizyjnych, ktére sa banalne.



3.

Jack i Anna nie od razu wrécili do Nowego Jorku. Po potudniu,
siedzac w hotelowym apartamencie, ogladali popotudniowa sesj¢ komisji
senackiej.

Wyjasnienia sktadat Dick Painter.

- Czy ,Zatdz sie!" jest programem ,ustawianym"”, panie Painter? -
pytal Simmons.

- Absolutnie nie! - odpart Painter, przybierajac obrazona ming. -
Wszyscy przeszliSmy przez to kilka lat temu. My, w sieci Leara nie
jestesmy tak gtupi, zeby dopuscié, by sie to powtdrzyto.

Simmons otworzyt jaka$ gruba teczke.

- Kilka dni temu na roboczej sesji tej komisji zeznawat przed nia
jeden z uczestnikéw quizu ,,Zatdéz sig!", ktéry wygral w nim duzo
pieniedzy. WystuchaliSmy tych zeznan na sesji roboczej, by chronié
tozsamos$¢ $wiadka. Swiadek 6w zeznal, ze pytania ujawniono mu
wczeéniej, by mdgt nauczyé siec odpowiedzi przed wystgpem na ekranie.
Osoba ta powiedziata réwniez, ze przed kazdym pédigodzinnym pro-
gramem pan, panie Painter, osobiscie zadawal pytania i wystuchiwat
odpowiedzi, co pdzniej powtarzane byto na antenie. Czy to prawda? Robit
pan to?

Adwokat Paintera chwycit go za ramie i odciagnat od mikrofondw.
Naradzali si¢ przez chwilg, a potem Painter znow stawit czoto mikrofonom
i senackiej komisji.

- Poniewaz nie wiem, kim byt éw $wiadek, chyba nie mogg
odpowiedzie¢ na to pytanie - powiedziat.

- Och, jestem przekonany, ze pan moze, panie Painter - rzekt prze-
wodniczacy komisji, senator Donald Hooper, demokrata z Kentucky. -
Pozwoli pan, ze powtdérze pytanie. Czy pan lub ktokolwiek inny Kkie-
dykolwiek z géry ujawnit pytania ktéremu$ z uczestnikow ,Zatdz
sig!"?

Painter zndw pochylit sie ku swemu adwokatowi i naradzat sie z nim.

- Z catym szacunkiem odmawiam odpowiedzi na to pytanie, ponie-
waz moglaby spowodowaé oskarzenie mnie.

Jack zerwat sie z fotela stojacego przed telewizorem, chwycit za
telefon i potaczyt si¢ z ,Kapem" Durenbergerem w Nowym Jorku.

- Widziate$? Styszate$, co powiedziat Painter? On moéwi dalej,
powotujac sie na prawo odmowy zeznan we wtasnej sprawie! Piata
Poprawka do Konstytucji! ,,Kap", przekaz ochronie polecenie, ze Painter
nie ma wstepu do biur. Zapieczetuj jego gabinet i wszystkie dokumenty. Ja
wydaje¢ stad o$wiadczenie, ze pieczetujemy jego biuro oraz dokumentacje
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i tylko upowaznione do lego wtadze federalne beda miaty do nieli doslep.
Koniec z cjuizem ,,Zal6z sig!". Jutro wieczorem wstaw na jego miejsce
cokolwiek innego. 1... jeszcze jedno. Niech ochrona nie wpuszcza do
gmachu Cathy McCormack. Od zaraz! Zawiadom ja, ze jest zwolniona.

6.

Joni znéw nie udato sic zdoby¢é Oskara dla Najlepszej aktorki. David
Breck otrzymat go za najlepsza role drugoplanowa w jej Dzikim mleczu.

Joni byto przykro i postanowita machna¢ reka na Hollywood. Ogtosita
wiadomo$é, ze jest w ciazy, informujac jednoczesnie, ze nie zamierza
poslubi¢ ojca swego dziecka.

David ja kochat, ale zadne z nich nie byto entuzjasta malzenstwa.
Oboje lubili swobode i byli zwolennikami elastycznego podej$cia do
rzeczy. Nadal mieszkali razem, a David powiedzial, ze bedzie pomagat
w wychowywaniu dziecka tak, jak prawnie uznany ojciec.

W czerwcu przyszta na $wiat dziewczynka, ktdérej nadali imiona
Jacqueline Michelle. Jack i Anna przylecieli do Kalifornii. Joni zapewnita
ich, ze jest bardzo szcze$liwa.

5.

Anna wydata dwa przyjecia z okazji sze$édziesiatych urodzin Jacka;
jedno w domu dla rodziny, drugie w nowojorskiej restauracji ,, Four
Seasons” dla licznej grupy przyjaciét.

Nikt nie przypuszczat, ze rozmyS$lnie wykorzystywata kazda sposob-
nos$¢, by taczy¢ rodzing. Wyniki badan, jakim si¢ poddawata, bytly
niedobre i lekarze zastosowali inna, silniejsza terapi¢. Anna czuta, ze jej
energia stabnie, ale zmuszata si¢ do aktywnosci.

Mimo poglebiajacego si¢ ostabienia osobiscie odbyla wszystkie
rozmowy telefoniczne, wystosowata wszystkie zaproszenia i zatatwila
wszystkie sprawy zwiazane z tymi dwoma przyjeciami.

Sposrod wszystkich, do ktérych telefonowata z zaproszeniem na
przyjecie rodzinne, tylko Joni wyczuta w glosie macochy jakas obawe.
Oboje, ona i David zawiesili wigc rozmowy z Harrym Kleinem o nowym
filmie i polecieli do domu.

Joni starata sig¢ znalez¢ czas, by odciagna¢ Anng¢ na bok i porozmawiaé
z nia sam na sam. Gdy pewnego wieczoru siedzac obok basenu zobaczyta,
ze Anna wychodzi z domu, poprosita Davida, by wszedt do $rodka



i /.ostawit jo same. Anna usiadta przy niej, ale po chwili zjawity si¢ tam
Nelly i Li/., zeby poptywaé, wigc Joni zaproponowata Annie spacer nad
jezioro.

Anna lubita w nim ptywaé i chetnie zanurzyta sie w cieptej,
zielonkawej wodzie. Joni zrobita to samo i przez kilka minut ptywaty
razem, a potem wyszty z wody i w mokrych kostiumach usiadty na
poro$nigtym trawa brzegu.

Anna milczata, wpatrywata sie¢ w wode i zachodzace stonce. Joni juz
wczesdniej zauwazytajej sktonnos$é do zapadania w taka wewnetrzna cisze.

- Czy mi wybaczysz, jesli wtargne w co$, co nie jest moja sprawa? -
zapytata Joni.

Anna zmarszczyta brwi.

- Ja ci wybacze, ale ty nie wybaczysz sobie. Jesli obdarze cie
zaufaniem, na twoje ramiona spadnie potezny ci¢zar, wigc moze lepiej...

- Anno, dzieje sie co$ ztego, prawda? Co$ bardzo ztego.

Anna sking¢ta gtowa.

- Muszg z kim$ porozmawiaé. Ile ty masz lat, Joni? Trzydzie$ci
jeden? Jesli porozmawiam z toba, bede musiata otrzymaé twoja bez-
warunkowa obietniceg, ze nie powiesz o tym swojemu ojcu. Ani nikomu
innemu.

- Chodzi o jakiego$ megzczyzne? - zapytata Joni nagle zatrwozona
i petna nadziei, ze uzyska odpowiedz twierdzaca.

- Nie, nie chodzi o mezczyzne. Obiecujesz?

- Obiecuje¢ - odparta zdecydowanie Joni. - Co si¢ dzieje, Anno?

- Ja umieram, Joni.

Jack, stojac obok basenu i przygladajac si¢ ptywajacym Nelty i Liz,
zobaczyt jak Anna i Joni obejmuja sie w serdecznym uscisku. U$smiechnat
sie. Jego dorosta cérka zostata przyjacidtka jego zony.

6.

Joni dochowata tajemnicy. Rodzinny weekend toczyt si¢ dalej.

Maty Jack, ktéry przyjechat z Uniwersytetu Stanowego w Ohio,
obwiescit dumnie, ze przyjeto go do druzyny futbolowej. Przechwalat sie,
a jego siostra Liz nim gardzita.

Linda, ktdra przyjeta posade mikrobiologa w zespole uniwersytec-
kiego szpitala Yale-New Haven, byta zar¢czona z mtodym mezczyzna
nazwiskiem Guy Webster, wspdtwrtascicielem nowojorskiej kancelarii
adwokackiej. Gdy tylko zostat przedstawiony uczestnikom urodzinowego
przyjecia Jacka, donos$nie poinformowal wszystkich, ze jest cztonkiem
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prestizowego adwokackiego stowarzyszenia im. Johna Bucha. Na Jacku
zrobit wrazenie do$¢ sztywnego, zadufanego mtodzienca, a w istocie
nudnego glupca, i Jack zastanawial si¢ co wtasciwie Linda w nim
widziata.

Joni takze stwierdzita, ze Guy Webster byt skonczonym ostem.
Siedemnastoletnia Liz doszta do takiego samego wniosku i podzielita si¢
nim z Joni.

Jack rozmawiatl wtadnie z Joni, gdy Liz podbiegta do nich ze
$miechem.

- Wtladnie ustyszatam jak Linda méwi co$ do niego. Nigdy nie
zgadniecie. Powiedziata: ,Jedli jeszcze raz powiesz komus$, ze jesteS
cztonkiem Stowarzyszenia im. Johna Bircha, kopng¢ ci¢ w jaja. Wystar-
czajaco okropnejest to, ze tu przyjechates, zebym jeszcze musiata stuchac,
jak si¢ przechwalasz."

Jack si¢ roze$miat i wzruszyt ramionami.

- Moze jednak Linda wie, co robi.

- Szkoda, ze nie mamy odwagi, by w to wkroczy¢ - powiedziata ze
smutkiem Joni.

7.

W sierpniu na tfamach magazynu The New Yorker ukazato si¢ kolejne
opowiadanie Jasona Maxwella.

Podstuchane w restauracji ,,Lutece":

- Patrzqc na niego nigdy nie pomyslatabys, ze wtasnie skoriczyt
szesédziesiqtke.

- Kochana! Robitam to z Johnem Kennedym!

- John Kennedy! Tei cos! Nie to mam na mysli. Doprawdy, nic nie
wiesz, dopoki nie spedzisz nocy z mistrzem.

Jefferson Le Maitre byt meiczyzng o katolickich upodobaniach, jesli
chodzito o Zycie erotyczne. Jego pierwsza Zona byla kobietq powszechnie
znanq z elegancji i to wtasnie ona wygtadzita jego ,,ostre kanty" i uczynita
z niego owego kulturalnego, kosmopolitycznego dientelmena, jakim byt.
Ta pierwsza Zona pokazata mu jednak takzie swiat innych upodobar. Ich
najblizsi przyjaciele i tylko najbliisi przyjaciele wiedzieli, Ze ta Madame
Premiere byta obsesyjnamasochistkq, ktora uwielbiata byé wiqzana i bita.
Le Maitre poczqtkowo nie chcial si¢ do niej dostosowaé, ale w koricu - by
Jja zadowoli¢ i utrzymaé maltieristwo - ulegl i nauczyl sie smagaé jq
niepohamowanie, ai blagata o litosé.



jednak rowniez meiczyzng o katolickich upodobaniach i flirt
z pewnq wspanialq katolickq panienkq zaowocowal kresem jego pierw-
szego matieristwa.
ter Jeden znalazta sobie innego partnera do odgrywania roli
sadysty wobec niej, masochistki. Oddawali si¢ brutalnym grom erotycz-
nym. Niekiedy z.wisala ze stropowej belki powieszona na kajdankach,
podczas gdy on smagal jq szpicrutq. Pewnej nocy, kiedy ona wisiata
z ramionami rozpietymi dwiema parami kajdanek, on dostal ataku serca
i zmart na jej przeraionych oczach. Nie mogta uciec. Wisiata tak przez,
kilka dreczacych godzin, ai w koricu takie umarta.

Jefferson Le Maitre glteboko ubolewa nad tragicznym sposobem w jaki
umarta jego pierwsza iona. Mimo to nie moze oprzeé sie opowiadaniu, ‘e
w medycznym sensie, zmarta niemal dokltadnie tak samo jak umart
Chrystus - na niewydolnosé krqienia spowodowanq powieszeniem z roz-
postartymi  ramionami.

Le Maitre. Mistrz. Nauczyciel. Der Lehrer. Nauczyciel.
Johann Lehrer byt nauczycielem w Niemczech. Erich zmienit rodowe
nazwisko na Lear. Ten zwiazek byt niejasny i trudno uchwytny, ale nie dla
kogos$, kto znat historie rodziny Jacka. Masochistyczna pierwsza zona...
Kilka os6b o tym wiedziato. Bardzo niewiele wiedziato kim byt Jefferson
Le Maitre.

8.

- Nie wolno nam z nim zerwaé - powiedziata Anna.

Odpoczywata na sofie w salonie nowojorskiego mieszkania, obok na
niewielkim stoliku lezat The New Yorker. Opowiadanie Jasona Maxwella
przeczytata rano, teraz czytat je Jack.

- Chetnie bym go zabit - powiedziat.

- Nie. Zapro$Smy go na lunch w ,,Lutece”. Musimy by¢ widziani
w jego towarzystwie, jak wspaniali serdeczni przyjaciele, ktérzy nie maja
sie 0 co ktécié. To powie $wiatu, ze w ogdle nie przychodzi nam do gtowy,
iz méglby napisaé o nas, o tobie. Jedli z nim zerwiemy, bedzie oczywiste,
ze istotnie pisat o nas i ze my o tym wiemy.

- Mamy udawaé, ze to opowiadanie jest zabawne?

- Mogliby$my. MysSle, ze niespetna pieédziesiat osob wie, iz Maxwell
napisat o tobie. JeSli zrobimy co$ negatywnego; co$ co by temu
zaprzeczato, domys$lnych beda setki.

Jack westchnat gtosno.



LMI MAKOM) KOItMINS

W porzadku. Chciatbym tylko znalezé jaki$ sposéb. Iw wbi¢ ndz
w jego plecy.

9.

Joni zadzwonita do ojca z Kalifornii. Jej gtos tchnat chtodem.

- Nie mogtes mi powiedzieé, jak umarta?

- Musiatbym to powiedzie¢ réwniez Johnowi. Nie wydawato mi sig,
by ktérekolwiek z was musiato o tym wiedzie¢. Miatas wtedy dopiero
dwadzie$cia dwa lata, Joni.

- Teraz mam trzydzie$ci dwa. Moglte§ mi powiedzieé. Zreszta
ostrzegalam cie przed Jasonem Maxwellem. Ile o0séb zrozumie ten
zwiazek?

- Annaija zabieramy tego matego drania na lunch. Chcemy sprawié,
by wygladato to tak, jak bySmy byli dobrymi kumplami, jakby to, co
napisat, nie mogto odnosi¢ si¢ do mnie.

- Powodzenia. 1 wiesz co, tatusiu, zawsze wiedziatam, ze jeste$
najseksowniejszym megzczyzna na $wiecie.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

1. - 1967

Nikt nic nic méwit. Byto oczywiste, ze wigcej niz kilka oséb rozumiato
zwiazek migdzy maxwellowskim fikcyjnym Jeffersonem Le Maitre'em
a rzeczywistym Jackiem Learem.

Mezczyzni, ktérzy wceze$niej ktraniali mu sie przy barze w Klubie
Harvardzkim, teraz robiac to samo, u$miechali si¢ do niego, a na
jesiennym balu Klubu Towarzyskiego w Greenwich kobiety prosity go do
tanca, a potem wirowaty na parkiecie, promieniejac ku przyjaciétkom
w objeciach ,,najseksowniejszego mezczyzny na Swiecie”.

Jakas dziennikarka z Esquire zatelefonowata, mowiac ze chce napisaé
o nim reportaz dla lego miesiecznika. Podczas rozmow z Jackiem i Anna
nie padto ani jedno stowo o opowiadaniu Maxwella i zadna wzmianka na
ten temat nie znalazta si¢ w owym reportazu, ale z tonu wywiadu wynikato
jasno, ze czytalnicy chcieli dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o pierwowzorze
Le MaTtre'a i ze wickszo$¢ z nich wie, iz jest nim Jack Lear.

Najgorsze ze wszystkiego byto to, ze Jack i Anna musieli pokazaé sie
publicznie z Jasoncm Maxwellem i udawaé, ze wciaz jest ich przyjacie-
lem. Gdy we troje jedli lunch w ,,Lutece”, to spotkanie przyciagneto
uwage trzech plotkarskich rubryk towarzyskich, z ktérych jedna szczegdl-
nie wyraznie identyfikowata Jacka jako pierwowzér Le Maftre'a. Foto-
reporter6w nie wpuszczano do wnetrza ,,Lutece” ale Post opublikowat
zdjecie catej trojki wychodzacej z restauracji i radosnie spacerujacej ulica.

Podczas owego lunchu Jason nie powiedziat ani stowa o swoim
opowiadaniu. Jack i Anna rowniez o nim nie wspomnieli. Jason prébowat
zabawia¢ ich opowiastka o tym, jak przed miesiacem jaki§ portier
sprzatajacy Gabinet Owalny znalazl pod kanapa pare majtek Jacqueline
Kennedy.

- Skad wiedziat, ze to byly majtki Jackie? - zapytata Anna.
- Miata monogramy wyhaftowane na bieliznie - odpowiedziat Jason.



Anna /mienita temat rozmowy. Pogratulowata Jasonowi wydania
nowej powiesci /.utytutowanej Norma, ktéra wszedzie zdobyta wspaniale
recenzje i byta juz na szczycie listy bestsellerow.

- To drobiazg - powiedziat Jason.

Jack nie mégt zrobi¢ nic innego, jak tylko zy¢ z nowym rozglosem
przydanym mu przez Jasona. Byt wsciekty, lecz nie zdruzgotany.

2.

Harry Klein byt teraz potezniejszym producentem niz przedtem. Joni
rozgladata si¢ pojego gabinecie, ktéry po raz pierwszy odwiedzita siedem
lat temu. Obecnie, gdy Harry prezentowat w nim dwa Oskary zdobyte
w kategorii Najlepszych Filméw, gabinet robil znacznie wicksze wraze-
nie. Harry zawsze umieszczal na jego $cianach zdjecia z autografami
aktorow, ale teraz mial na nich fotografie kilku najwickszych gwiazd
ostatnich siedmiu lat. Joni z przyjemnoscia zobaczyta wsrdéd nich takze
swoje zdjecie. Oprawiona i dobrze wyeksponowana wisiata tu rowniez
fotografia Harry'ego wymieniajacego uscisk dtoni z uSmiechnietym
prezydentem Kennedym.

Sam Harry, teraz juz blisko pieédziesigcioletni, niewiele si¢ zmienit.
Nawet je$§li wlosy mu posiwiaty, to dobrze je farbowat. Wciaz lubit
granatowe krawaty w kropki. Tylko jedna zmiana dokonata si¢ w jego
stylu: znikngty okulary w rogowych oprawkach, ktére wczesniej uczynit
niemal znakiem firmowym. Teraz uzywat soczewek kontaktowych.

- Styszatem, ze znajdziesz si¢ na tamach Esquiere - powiedziat.

- Tak. Niczym etatowa druhna nigdy nie b¢daca narzeczona - odparta
cierpko Joni. - Dwukrotnie nominowana.

- A czego si¢ spodziewasz? Cary Grant nigdy nie zdobyt Oskara. Nie
dostat go takze ani Tyrone Power ani Bob Hope. Cieszysz si¢ znacznym
szacunkiem w tym przemysle.

- Nakrecitam trzy filmy w ciagu siedmiu lat.

- Mogtas nakreci¢ pieé¢ albo sze$¢. Nie zapominaj o scenariuszach,
ktére odestatas.

- Harry, chceg zagraé Norme w ekranizacji powiesci Jasona Maxwella.

- Wielki Boze, Joni! To rola dla Ingrid Bergman!

- Ona jest za stara.

- Interesuje si¢ nia Audrey Hepburn.

- Audrey Hepburnjest za mato przyziemna. Zaden widz nie uwierzy,
ze liliza Dolittle jest Norma.

- Joni, naprawde¢ nie wiem, jak moglibySmy daé¢ ci Norme.



Potrzebuje¢ jej, Harry. To zmieni wszystko.
Stawiasz mnie w cholernym potozeniu.
Joni u$miechneta si¢ leniwie.

- Przyjmijmy, ze to ja stawiam si¢ w cholernym potozeniu. Pomdéw-
my otwarcie, Harry. Prosze, bys$ cos dla mnie zrobit, tak samo jak prositam
cie siedem ftat temu, i aby cie przekonaé jestem gotowa zrobié¢ to, co
zrobitam wtedy.

- Jak wiec moégtbym ci odmowié?

- Pamietaj, ze jestem stworzona do roli Normy. 1 wcale nie robisz
zadnej wielkiej ofiary. Po prostu wyswiadczasz mi przystuge. Ja zas
wyswiadcze pewna uprzejmosé tobie.

- Tylko raz?

- Od czasu do czasu. Kiedy zechcesz. Zatatwione?

Siegnat po reke Joni, jakby chciat ja uscisnaé, ale gdy ja ujat, chwycit
Joni w ramiona i pocatowal namietnie. Zadne z nich si¢ nie rozebrato.
Kleczac, wyciagnetajego genitalia. Lizata jego penis siegajac dojader tak
daleko, jak mogta dotrze¢ poprzez bielizng. Tym razem nie odbylto sig to
tak jak poprzednio. Do szczytu wystarczyta mu minuta.

Jack i Anna polecieli do Columbus w stanie Ohio, by zobaczy¢ Matego
Jacka w meczu futbolowym. Liz odméwita wyjazdu.

Stracita widowisko wielkiego wymiaru. Ich gospodarz, dyrektor
miejscowej stacji telewizyjnej Leara, zawidézt Jacka i Anne z lotniska na
stadion przejezdzajac przez kilka dzielnic mieszkalnych, by pokazaé¢ im
wspaniate ztoto-czerwone klony i deby. Stadion w ksztalcie ogromnej
podkowy wypetniato osiemdziesiat tysiecy rozszalatych kibicow, ktorzy
tworzyli prawdziwe pandemonium. Uniwersytecka orkiestra - wytacz-
nie meska - maszerowata z wojskowa precyzja i grata w taki sam sposob.
Jej reprezentacyjny uktad miat stworzy¢ napis ,,Ohio". Orkiestra maszero-
wata poprzez litery az wypetnita stowo, a potem jeden z muzykdéw
wykonat dramatyczny skok i wielkim bialym helikonem postawil kropke
nad ,,i".

Trener Woody Hayes stwierdzit, ze Maty Jack wcale nie byt tym
poteznym, mocnym chltopcem, za jakiego go uwazat, a w kazdym razie
nie do$¢ poteznym i mocnym, by graé w obronie, jak wcze$niej sadzit.
Jack grat wiec na linii bocznej. Na t¢ pozycje byl wystarczajaco mocny,
ponadto za$ byt szybki. Za dobra prace trener Hayes nagradzat zawod-
nikéw kasztanami, malujac na ich kaskach kontury kasztanowych lisci.



W obecnym. |ti/ diugim sc/onic. Maty Jack miat ich na swoim kasku
sze$¢, lego popotudnia zyskat siédmy.

len styl gry. ktéry potepiata szkota srednia, tutaj, na Uniwersytecie
Stanowym Ohio w Columbus, byt wychwalany. Maty Jack uwielbiat
atakowac¢ i uderzaé¢. Nie bylto w tym nic osobistego; po prostu lubit atak
Oracze uniwersyteckiej druzyny futbolowej byli w tak doskonatej kon
dycji fizycznej, ze jego uderzenia nie robity im krzywdy. Jack za$ szczycit
sie tak wyborna forma, ze i on mdgt odbieraé rewanzowe uderzenia
kolegéw.

Jego przydomek - Maty Jack - aczkolwiek znany na uniwersytecie, nic
wydawat si¢ catkiem wlasciwy, wiec studenci nadali mu nowy: M.L
Dwukrotnie podczas tego meczu, gdy wykonal wyjatkowo efektowne
uderzenie, ttum skandowat: ,MJ, MJ. MJ!".

Poniewaz trener Hayes realizowat w tutejszej stacji telewizyjnej sieci
Leara program sportowy, Jack i Anna mogli odby¢ z nim krétka prywatna
rozmowe. Spotkali si¢ w hiszpanskiej restauracji nieopodal stadionu.
Nieco pézniej przytaczyli sie do tfumu kibicéw i rodzicéw w gtdéwnej sali.
ale trener pierwszego drinka wypit z Jackiem, Anna i Matym Jackiem.

- Podoba mi sie¢ bojowo$¢ waszego chtopca - powiedziat trener
Hayes, potezny, barczysty, wylewny megzczyzna skory do szerokiego
usmiechu. - Ma wszystko co trzeba, by odnosi¢ sukcesy na boisku
futbolowym Iub gdziekolwiek indziej, dokad postanowi pdjsé.

- No céz, dzigkuje - odpart Jack. - Nie wiem, czy powiedzial panu
0 tym, ze mial przyrodniego brata o takim samym charakterze. Zginat
podczas nocnego ladowania na lotniskowcu plywajacym na Pacyfiku.

- MJ, nigdy mi o tym nie wspomniates.

Maty Jack usmiechnat si¢ szeroko.

- Nie wiedziatem, ze powinienem.

- Powiniene$. A teraz powiedz nam. MJ - rzekt trener ze szczerym
entuzjazmem - czego nauczyliSmy si¢ z dzisiejszego meczu? - Po tych
stowach zwrdcit si¢ do Jacka i Anny: - Mamy nadziejg, ze chlopcy
wynosza z kazdego meczu pewna wiedzg. Gramy po to, zeby wygraé, to
prawda, ale gramy rowniez dla zdobycia pouczajacego doswiadczenia.
Czego nauczyliSmy sig dzisiaj, MJ?

- Przypuszczam, ze poznaliSmy znaczenie praktyki i ¢wiczenia, panic
trenerze.

- No witasnie. O to chodzito. Pozwdl mi teraz porozmawiaé przez
chwile sam na sam z twoimi rodzicami. - Kiedy MJ odszedt na bok, trener
1 layes powiedziat Jackowi i Annie - Onjest graczem mys$lacym. Rozumie
boisko, jak zaden z chtopcéw, ktorych kiedykolwiek trenowatem. Moga
panstwo by¢ z niego dumni.
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4. - 1968

S;|d przychylit sie do wniosku Kathleen Horan o zmiane nazwiska na
nowe: Sara Lehrer, Mimo to w nauce z rabinem nie poczynita ona
postepdw wystarczajacych do odbycia bat mitzvah. Od czasu do czasu
chodzita do synagogi, ale potem przestata tam bywac.

W czerwcu ukonczyta studia na uniwersytecie Columbia, na Kktéry
wczesniej wstapita z zaawansowana wiedza, dobra opinia i pomoca Lindy.
Po studiach powiedziata Jackowi, ze nie wie, co chciataby robié. Czesciej
spotykata si¢ z Anna niz z Jackiem i Annie powiedziata, ze oddataby
wszystko, by méc robi¢ to co Joni. ale powiedziata tez. ze musi byé
realistka. Wiedziata, ze nie ma ani talentu, ani urody by zosta¢ gwiazda
filmowa. Anna podsuneta jej mysl o wyjezdzie do Los Angeles i spedzenie
kilku dni z Joni. gdzie by¢ moze dowiedziataby si¢ czegos$, co mogtoby ja
zaskoczy¢.

Joni chetnie zgodzita sieja przyja¢ i tuz po uroczystos$ci ukonczenia
studiow Sara poleciata do Los Angeles.

5.

Douglas Humphrey miat juz osiemdziesiat dwa lata i postanowit
wycofaé¢ sie z aktywnego udzialu w interesie. Powiadomit Jacka, ze
zamierza zrezygnowaé z miejsca w radzie nadzorczej LCI i poprosit go
o przyjazd do Houston, by mogli sie¢ spotkaé¢ i przedyskutowaé kwestie
osoby, ktéra przejetaby po nim sukcesje.

Jack wsiadt w nalezacy do jego spotki odrzutowy samolot i z lot-
niska Westchester polecial w pewien lipcowy poniedziatek do Teksasu.
Humphrey lubit spotkania przy basenie. Jack rozpakowal si¢ w pokoju
goscinnym i po chwili wyszedt z niego w kapieldwkach. Humphrey
siedziat jak zwykle pod wielkim parasolem, a Mary Carson jak zwykle
ptywata.

Humphrey roztupat kleszcze kraba i podsunat talerz ku Jackowi.

- Spisatem testament - powiedziat. -- Wszystko co moge. zostawiam
Mary. Bedzie ona posiada¢ wigkszo$s¢ moich udziatéw we wszystkim.
Byta mi ogromnie pomocna w ostatnich kilku latach. Wie o wszystkich
sprawach tak duzo jak ja.

- Robi na mnie bardzo dobre wrazenie - powiedziat Jack. - Zawsze
takie robita.

- MJj syn zginal w Normandii w 1944 roku. Sadzitem, Zze on bedzie
po mnie dziedziczyé i prowadzié interesy, ale... Mary jest dzieckiem
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mojego Sredniego wieku. Miatem czterdziesci lal. gdy sic urodzita. Jrsi
rozwiedziona. Poswiecita mi kilka lat swojego zycia.

- Jeste$ szczeSliwy, ze ja masz - rzekl Jack.

- Co by$ powiedziat, gdyby to wtadnie Mary zastapita mnie w radzie
nadzorczej LCI?

Zaskoczony tym pytaniem Jack rzucit okiem na silna, krzepka,
opalona, odziana w kostium bikini kobiete, ktéra ptywata w basenie.

- Doug, nie przychodzi mi do gtowy zaden powdd, dla ktérego nie
mogtaby zaja¢ twojego miejsca.

Humphrey si¢ uSmiechnat.

- Z pewno$cia podatby$ mi jakis§, gdyby$s médgt wymysle¢ choéby
jeden, prawda?

* - Jtak sadze, ale zadnego wymysle¢ nie potrafie.

- Jesli obydwaj oddamy swoje glosy na Mary, to sprawa bedzie
zatatwiona.

- W porzadku. Zgoda.

- Mary! Jack sie zgadza.

Mary wyskoczyta z basenu i podeszta do stolika. Nalata sobie ginu do
szklaneczki z lodem i uniosta ja do géry.

6.

Podczas gdy Jack przebywal w Teksasie, Anna udata si¢ do szpitala na
pierwsza serig nadwietlan. Ta terapia wywotywata u niej mdtosci i Anna
zastanawiata sie, czy z niej nie zrezygnowaé, ale nie uczynita tego.

Doktor Manning dat jej zastrzyk Ytagodzacy mdtoSdci.

- Czy juz powiedziata pani rodzinie? - zapytat.

- Moja pasierbica wie... - odparta cicho.

- Nie bedzie pani w stanie utrzymaé tego w tajemnicy znacznie
dtuzej.

- Nie zostato mi juz wiele czasu.

- Zatuje, ze nie moge pani powiedzieé jak wiele. Czasami naswiet-
lania zatrzymuja chorobe na miesiace, a nawet na lata, ale...

- Moéwit pan chyba o pigciu latach. Ja mam za soba dopiero trzy i pol.

- Pani dzieci sa juz doroste, nieprawdaz?

- MJj synjest do$¢ nieokrzesanym futbolista w druzynie stanu Ohio.
Cérka skonczyta wlasnie szkote Srednia i jesienia chce wstapi¢ na
uniwersytet w Princeton. Los oszczedzal mnie do$¢ dtugo, bym mogta
zobaczy¢ jak odfruwaja z gniazda. To mdj maz bedzie potrzebowat
uczuciowego wsparcia.



A kio wspiera pania, pani Lear? Kio pani daje uczuciowe wsparcie?
I >la .lacka wystarczajaco straszne bedzie moje odejscie. Nie chce, by
musiat cierpie¢ przez te miesiace, jakie mi zostaty.

7.

Harrison Wolcott zmart w czerwcu w wieku osiemdziesigciu siedmiu
lat. Jack i Anna polecieli do Bostonu na pogrzeb. Panstwa Horanodw,
ktérzy poprzednio pojawili sig na pogrzebie Edith Wolcott. nie byto na tej
uroczystosci.

W lipcu Linda przywiozta Nelly i powiedziata Annie, ze jej matzenstwo
Z Guyem Websterem nie uktada sie dobrze. Zazywata pigutki antykoncep-
cyjne, by nie zaj$¢ z nim w ciaze, ale Guy chcial mie¢ petna rodzineg.

- Nie chce mieé¢ dziecka z tym cztowiekiem. Nigdy nie zrobitam
niczego tak glupiego! - ptakata.

- Przeciez nie musisz rodzi¢ dziecka, jeSli nie chcesz - powiedziata
tagodnie Anna.

Linda przygladata sic Annie przez chwile, przygryzajac zebami dolna
warge, zanim wreszcie powiedziata to, co zauwazyta.

- Anno. ty chudniesz. Stosujesz jaka$ diete?

- Nie, jestem trochg anemiczna i to powoduje spadek wagi i pewna
utrate energii.

Linda przygladata jej si¢ z powaga.

- Anno...?

- Tylko Joni wie - wyszeptata Anna. - Teraz wiesz chyba takze i ty.
Niech to bedzie nasza tajemnica. Niebawem i tak wszystko wyjdzie na
jaw. Ale jeszcze nie teraz.

- Anno, zle wysztam za maz. Przyjechatam tutaj dzisiaj, by zapytad,
co ty i Jack powiedzielibys$cie, gdybym odeszta od Guya i zamieszkata
z wami przez jaki$ czas. Wtasnie to chce zrobié. Tobie takze bedzie kto$
tutaj potrzebny.

Anna ukryta twarz w dtoniach i zaczeta ptakadé.

- Pod warunkiem, ze jeste§ pewna, iz chcesz zostawi¢ swego meza
z innych powodéw - odpowiedziata przez tzy.

8.

Anna i Jack siedzieli przy stole z Linda i Nelly.
—' MyS$le, ze mogliby$my... MySle, Ze... - Anna nie zdotata skonczy¢



/.dania. Nagle zachwiata si¢ na krzesle, pochylita do przodu i uderzyta
gtowa o siot.

- Anno! Anno! Nie! - Jack stanat nad nia, gtaszczac i poklepujac
Anng po plecach, by odzyskata przytomnosé.

Linda wezwata pogotowie.

W drode, 18 wrzesnia 1968 roku sekret Anny zostat ujawniony.

Nastegpne dziesig¢ dni Jack spedzit w szpitalu, przebywajac tam
dwadziedcia cztery godziny na dobg i jedynie drzemiac w fotelu
wstawionym do pokoju Anny. Patrzyt jak stabnie. Obserwowat desperac-
kie wysitki podejmowane w nadziei uzyskania remisji. Anna stawala si¢
coraz bardziej nieobecna, jakby pograzata si¢ w letargu. Wypadty jej
wtosy, ale wydawata si¢ w ogdéle o tym nie wiedzie¢, a juz z pewnoscia
wcale si¢ tym nie przejmowata.

Byta staba i przesypiata wickszo$¢ czasu, ale budzac sig¢, byta
przytomna i czujna, wpadata w trwoge: wiedziata i rozumiata wszystko.

- Trzymatam to w tajemnicy przed toba tak dtugo jak mogtam -
powiedziata Jackowi. - Do$¢ si¢ nacierpisz. Nie byto sensu przysparzaé
ci cierpienia przez minione trzy ’ata.

- Dzielitbym z toba twoje cierpienie - wyszeptat.

- PrzezyliSmy razem dwadziescia dwa lata - powiedziata. - Za-
ptacitabym te cen¢ za owe lata, nawet gdybym wiedziata, co si¢ stanie.

Gdy ponownie zapadta w sen, Jack usiadt na plastikowym szpitalnym
krzedle i szlochat najciszej jak modgt.

Po dziesiecin dniach pobytu Anny w szpitalu doktor Manning zaprosit
Jacka na rozmowg.

- Panska zona moze wréci¢ do domu, panie Lear - powiedziat.

- Zeby umrzeé... - rzekt w odretwieniu Jack.

- ZrobiliSmy wszystko co w naszej mocy - wyszeptat mtody lekarz.

Anng przywieziono do domu karetka wraz z dwiema pielggniarkami,
ktére potozyly ja do td6zka. Od tej chwili miata catodobowa opicke
pielegniarska. Siadata w tézku, gdy tylko mogta i prosita Jacka, by grat
z nia w scrabble. Dopdki pozostawata czujna, grata dobrze i sprawiata
wrazenie, ze ja to bawi.

Jack wezwat do domu dzieci. Liz przyjechata natychmiast. MJ
powiedziat, ze w sobote ma wazny mecz, ale postara sie wyrwad
i przyjedzie w niedzielg. Jack zatelefonowal do trenera Woody'ego
Hayesa, ktéry osobi$cie odwidzt MJ na uniwersyteckie lotnisko i wsadzit
go na poktad odrzutowca zaoferowanego przez jedna z korporacji Ohio,
by odwiézt chtopaka na lotnisko Westchester. MIJ stracit ten mecz.
Odrzutowiec LCI przywidzt z Los Angeles Joni. Sara przyleciata wraz
Z nia.



Wszyscy wiedzieli, ze zgromadzili si¢ w domu, by pozegnal sig
z Anusi.

Nalegata, by na spotkanie z rodzina sprowadzono ja do salonu, nawet
gdyby trzeba ja bylo znie$é¢. Siedziata w fotelu przy kominku w szarych
wetnianych spodniach, ktore krytyjej wychudzone nogi i ciemnozielonym
swetrze otulajacym wychudzone ramiona. Niczym nie okryta gltowy. Po
wypiciu tyka szkockiej i zjedzeniu niewielkiej iloSci zupy polecita
zebranym, by zostali przy obiedzie. Nie pozwolitaby, zeby widzieli jak
Jack i pielggniarka podtrzymuja ja na schodach.

Kiedy zasneta, Jack po powrocie na dot zaczat ptakaé. Z wyjatkiem
wyjazdu z Anna do szpitala, od czasu owego gwaltownego zatamania sie
jej stanu, nie opuszczat domu. On takze si¢ zatamat. Nie mégt normalnie
dziata¢. Inni prowadzili przedsigbiorstwo. Mary Carson przyleciata
z Houston i przejeta przewodnictwo komisji wykonawczej rady nadzor-
czej, by prowadzié¢ spotkg do powrotu Jacka. Nikt nawet nie probowat do
niego telefonowac.

Nastepnego dnia Anna znowu zeszta na dét. Usiadta w bibliotece
i z kazdym dzieckiem odbyta osobne spotkanie. Byla spokojna, a nawet
pogodzona. Opierata sie¢ mysli o $§mierci tak dtugo, jak tylko mogta.

Nie powinni zostawa¢ dtuzej, powiedziata. Moze umrzed jutro, a moze
przezy¢ Boze Narodzenie. Nic nie mogtoby zmartwié jej bardziej, niz
przygladanie si¢, jak zaktdcajac rytm swojego zycia, siedza wokot niej
i czekaja. Jack to robi - nie mogta mu tego wyperswadowaé - i to jest
wystarczajaco okropne, mowita.

Oprécz Lindy, ktéra mieszkata z nimi z powodu rozpadu jej matzenst-
wa, cata rodzina si¢ rozjechata.

Anna umarta cicho wczesnym niedzielnym rankiem, 10 listopada.
Dyzurujaca w nocy pielggniarka obudzita Jacka, zeby mu to powiedzied,
a potem zostawita go skreconego bolesnym spazmem rozdzierajacego
szlochu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

1. - 1969

W poniedziatek 6 stycznia Jack wreszcie pojawit sic w swoim biurze.
Wychudt i zmizerniat. Po raz pierwszy odkad ktokolwiek mogt siggnaé
pamiegcia, nosit garnitur, ktéry nie lezal na nim idealnie. Byt tez mocno
opalony, bo od §mierci Anny, ktéra zmarta w listopadzie przebywat w ich
letnim domu na wyspie St. Croix. Niemal caty czas byta tam z nim Linda.
Nelly zostata w domu pod opieka Priscilli az do potowy grudnia, ale
przyjechata na wyspe, gdy tylko jej szkote zamknig¢to na $wiateczne ferie.

MJ i Liz dotaczyli do Jacka na Boze Narodzenie. Przyjechata tez Joni
z Davidem. Sara, ktéra znalazta prac¢ w Los Angeles, odwiedzita Jacka
w tygodniu przed$wiatecznym.

Wszyscy widzieli Jacka we tzach. Znajdowali go na plazy, gdzie
siedziat wpatrujac si¢ w fale i ptaczac.

Telefonujac z St. Croix zwotat zebranie zarzadu i personelu kierow-
niczego sieci LCI, ktére miato si¢ odby¢ w sali obrad rady nadzorczej
w poniedziatek 6 stycznia o godzinie dziesiate;j.

W zebraniu uczestniczyta Mary Carson, ktdéra usiadta na koncu
wielkiego stotu konferencyjnego. Miejsca przy stole zajeli tez Mickey
Sullivan, ,,Kap" Durenberger, Herb Morrill, profesor Friedrich Loewen-
stein i Raymond L'Enfant. Cze$¢ cztonkdédw kierownictwa siedziata na
krzestach pod $Scianami, reszta stata.

Jack wstat.

- Pragne wszystkim podzigkowaé za wyrgczanie mnie w obowiaz-
kach przez ponad trzy miesiace. Ogromnie pomocna byta dla mnie
Swiadomos$¢, ze w okresie, gdy nie bytem w stanie ich wypetniac¢, robili to
za mnie kompetentni i oddani ludzie. Jestem panstwu serdecznie wdzigcz-
ny. Chce panstwa prosi¢ o oddanie mi jeszcze jednej przystugi. Wiem, ze
wszyscy pragniecie okaza¢ mi swoje wspdtczucie. Otrzymatem panstwa
kondolencyjne listy i z czasem odpowiem na kazdy z nich. Teraz prosze
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jednak, by nir okazywali mi panstwo wspdtczucia. Gdy spotkamy sig
piywalnie, nic zaczynajcie, prosze¢, rozmowy od zapewniania, jak wam
przykro z powodu poniesionej przeze mnie straty. Wiem, ze mi wspdt-
czujecie, ale kazdy wyraz owego wspdtczucia przypomina mi... - Gtos mu
si¢ zatamal i przez chwile wszyscy usilnie wpatrywali sig w stot lub
w podtoge, byle tylko nie patrze¢ na Jacka, ktory usitowat odzyskaé
panowanie nad soba, by méc mowié dalej. - Panie i panowie, musimy
prowadzi¢ nasza spotke. Telefonujac z St. Croix, zasugerowatem pewien
program dzisiejszego zebrania kierownictwa. Chciatbym prosié, by teraz
zostali tu wszyscy siedzacy wokot stotu, a takze Dave i Margaret.
Pozostatym panstwu jeszcze raz dziekuje. W tym tygodniu bede spotykad
sie z kazdym z panstwa indywidualnie, aby omoéwié¢ to, nad czym
pracujecie obecnie i co musimy zrobié.

Przez chwilg, zanim przerzucit karty swojego notesu i przedstawilt
pierwszy punkt programu, rozgladat si¢ wokdt stotu, patrzac na skrepo-
wanych cztonkéw zarzadu, dyrektorédw i kierownikow. Nastapity juz
pewne zmiany. Bedzie ich wigcej. Painter oczywiscie odszedt. Trzeba go
bedzie zastapi¢ jakim$ cztowiekiem znajacym sig¢ na komponowaniu
programu. ,Kap" Durenberger miat juz siedemdziesiat dziewiel lat
i niebawem przechodzit na emeryture. Krazyty pogtoski, ze Ray L'Enfant
moze otrzymac jakie§ stanowisko w administracji Nixona. Euforycznie
przyjat wybor Nixona na prezydenta i nosit w klapie emaliowany znaczek
z amerykanska flaga. Mary Carson ze skréconymi wlosami nie byla juz
tym kociakiem w kostiumie bikini, ktérego Jack widywal w basenie, ale
dojrzata kobieta w okularach.

2.

Podczas kolacji z Mary Carson Jack dowiedziat sig, ze chciata by¢
kim$ wigcej niz dyrektorem tytularnym, jakim byt jej ojciec. Wystuchaw-
szy tego dnia jej pomystéw, Jack powiedziat, ze bedzie rekomendowat
radzie nadzorczej jej kandydature na stanowisko wiceprezesa.

Gdy dotart do domu, dochodzitajedenasta. Mickey poszedt spa¢ i Jack
wrocit do siebie. Linda czekala na niego w bibliotece, gdzie ogladata
telewizjg, przerzucajac jednocze$nie jaka$ ksiazke.

Wytaczyta telewizor i odtozyta ksiazke. Wstata. Miata na sobie z6tta
nocna koszulg; ktéra nie byta przezroczysta, ale na tyle krétka, ze
odstaniatajej nogi i zétte majteczki. Ruszyta ku Jackowi ijego ramionom.
Pocatowali sie.

Telefonowat do niej wczes$niej, wiec wiedziata, ze byt na kolacji.



Chodzmy na goére - szepneta.

Nie korzystali z matzeniskiej sypialni, w ktorej spal / Anna Jack
przeniost si¢ do jednego z pokojéw goscinnych. Matzenski apartament
pozostawiono nienaruszony i wygladat tak jak owej ostatniej nocy, gdy
Jack i Anna spali tu razem. Lezata tu nawet nocna koszula Anny, jak w len
wrze$niowy wieczOr, zanim po raz ostatni poszta ito szpitala. Pokdj
goscinny byt dos$¢ skromny, ale Linda przeniosta do niego kilka rzeczy,
tacznie z erotycznymi grafikami, ktére Anna kupita niegdy$ dla Jacka.
W szafie wisiaty jego ubrania, a jedna szuflada komody zarezerwowana
byta na jej bielizng.

W czasie gdy Jack si¢ rozbierat. Linda wybrata co$ do ubrania, a potem
zabrata te rzeczy do tazienki, zeby sie w nie przebraé¢. Gdy z niej wyszta,
miata na sobie przezroczysta czarng koszulke, skape majteczki z czarnego
jedwabiu, czarne ponczochy podtrzymywane koronkowymi czarnymi
podwiazkami i czarne lakierki na wysokich obcasach.

Jack, rozebranyjuz do bielizny, przygotowat dla nich dwie szklaneczki
brandy i usiadt na kanapie... z Linda w ramionach. Byta jedenasta, wigc
wlaczyt telewizor. Mieli zwyczaj ogladaé¢ wiadomosci, a potem przynaj-
mniej cze¢$¢ programu Johnny'ego Carsona.

Scia‘gnajf jej skape majteczki. Linda golita sobie krocze i miata
najbardziej wydatne wargi sromowe, jakie kiedykolwiek widziat; czerwone,
migsiste i bardzo widoczne. Piedcit je, a Linda siggneta po jego penis.

Jak zwykle telewizyjne wiadomos$ci okazaty si¢ mniej ‘interesujqce od
tego, co robili. Pospieszyli wiec do tézka i oddali sig¢ uprawianiu mito$ci.
Skonczyli przed rozpoczeciem programu Carsona i wrdcili na kanape,
oboje nadzy, jesli nie liczy¢ ponczoch, ktére Linda wciaz miata na sobie.
Siedzieli przytuleni.

Linda bytajego wybawieniem. Wydawato si¢. ze Opatrznos$¢ potaczy-
Ya ich ze soba. Zadne z nich tego nie planowato. Przez pie¢ tygodni po
$mierci Anny byli sami w letnim domu na wyspie St. Croix. Linda dawata
mu tam oparcie i okazywata zrozumienie oraz wspdtczucie. Joni gotowa
byta przerwaé nakrecanie Normy, zeby by¢ z ojcem, ale Linda powiedzia-
ta, ze moze wziaé urlop w Yale-New Haven Hospital i pojechaé z Jackiem
na St. Croix. Jack byt jej ogromnie wdzigczny.

Linda umiata przybra¢ wtasciwy ton; wiedziata, kiedy powinna
zachowaé¢ powage, a kiedy Jack gotdw jest sie rozesSmiaé, kiedy chce
samotnie btadzi¢ po plazy, a kiedy pragnie, by poszta z nim do miasteczka
na rynek. Kiedy za§ pewnego dnia na rynku wziatja za reke, uscisnetajego
dton i od tej chwili wszystko zostato ustalone.

- Jack - powiedziata, gdy w programie Carsona przyszedt czas na
reklamy. -- Bede musiata wyprowadzié¢ sie z tego domu.



() HO/A*, nic!

Pocatowata go w szyje.

Nie mozemy by¢ kochankami. Musimy z tym skonczy¢. Nie moge
po/wolié, by Nelly odkryta, ze sypiam z jej dziadkiem. Nie mozemy
pozwoli¢, by dowiedziata sig¢ o tym reszta rodziny.

- Wiem... - rzekt, ukrywajac w dtoniach twarz, a potem siggnat po jej
rece. - Lindo, moze zabitbym sie, gdyby nie ty.

- Nie, nie zabitbys$ sie.

- Oddatbym wszystko na §wiecie, zeby...

- Ludzie by nas znienawidzili. Zaczynajac od moich rodzicéw.
Znienawidziliby nas, Jack.

Westchnat i skinat gtowa, niechetnie przyznajac jej racje.

- Wtasdnie dlatego musze znalez¢ sobie jakie$ inne miejsce do zycia.
Nie zamierzam wraca¢ do Guya. Ja...

- Poczekaj - przerwal jej - nie musisz szuka¢ innego miejsca.
Mieszkaj tutaj. Ja si¢ wyprowadze.

- Nie mozesz tego zrobié.

- Moge. Pomy$l o problemach, ktére to rozwiaze. Zamieszkam
w mie$cie. Zreszta nie chce juz mieszkaé w Greenwich. Nie teraz. To
wciaz jest gniazdo rodzinne. Nie chce tez sprzedaé tego domu. Gdy Joni,
MJ albo Liz zechca tu przyjechaé¢, dom powinien na nich czekaé. Na
Kathleen réwniez, to znaczy... na Sar¢. Jest on takze domem dla Priscilli.
Mieszkata z nami ponad dwadzies$cia lat. Wyprowadze si¢. Zabiorg troche
rzeczy osobistych. Lindo, zréb to! Zamieszkaj w nim. Uczyn go swoim
domem, dla siebie i dla Nelly. Wpadne od czasu do czasu. 1 nie musimy
tego robic...

- Musimy. I bedziemy to robi¢. Od czasu do czasu. Ale musimy zna-
lez¢ sobie kogos. Oboje - powiedziata, catujac go. - Kocham cig, Jack -
szepngta. - Na wszystkie mozliwe sposoby, najakie mozna kogo$ kochaé.

- Ja tez ci¢ kocham, Lindo. Kocham ci¢ tkliwie.

Mo Morris na prosbe Joni starat si¢ znalez¢é w branzy filmowej jakas
prace dla Sary. Nie znalaztszy niczego, zaproponowat jej miejsce w swoim
biurze. Ku zaskoczeniu wszystkich, tacznie z nia sama, ta praca bardzo jej
odpowiadata i Sara szybko si¢ jej nauczyta. Sze$¢ miesiecy po wstapieniu
Sary do jego agencji Mo kazat wydrukowaé nowe wizytdwki:
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AG UNCJA MO MORRISA
Mo Morris, prezes
Samuel Frieden Peter Dole Sara Lehrer
Biura w Los Angeles. Nowym Jorku i Londynie

Mo miat siedemdziesiat pig¢ lat i powoli pozwalal swym mtodym
wspOipracownikom przejmowaé wiekszo$¢é agencyjnych obowiazkow.
Samuel Frieden powinien ..odziedziczy¢" jakiego$ powaznego klienta,
takiego jak Joni Lear, ale Mo wiedziat, ze Joni chciata, aby -jesli tylko
bytoby to mozliwe - reprezentowata ja przyrodnia siostra. Na razie on sam
trzymat rek¢ na pulsie, jezeli idzie o karier¢ Joni, ale pozwolit Sarze
przeja¢ kilka mniejszych spraw.

Okazato sie, ze Sara doskonale orientuje sie w szczegdtowych
klauzulach kontraktéw. Niezalezni producenci, nie wytaczajac aktorow
produkujacych wtasne filmy, mieli skfonno$¢ do odchodzenia od standar
dowych kontraktéw i pisania wtasnych umow, ktore czegsto byly nieko-
rzystne dla aktorow i rezyseréw. Dostrzeganie takich putapek byto
zadaniem agenta i Sara umiata to robic.

Chociaz podobato jej sie¢ nowe nazwisko, zaprzestata staran o przejscie
na judaizm. Zaczeta tez spedzaé czas z pewnym mlodym pisarzem
nazwiskiem Brent Creighton. Oddata mu dziewictwo, a on wprowadzit ja
do jakiej§ komuny, gdzie nauczyta sie pati¢ marihuane i oswoita
Z nagoscia.

4.

Joni zdobyta w konicu Oskara. Otrzymata go za rolg Normy w filmowej
adaptacji powiesci Jasona Maxwella. Dostata tez za nia Nagrode Nowojor-
skich Krytykéw Filmowych i Ztoty Glob.

Jack po raz pierwszy od $mierci Anny pojawil si¢ publicznie wtasnie
na uroczystosci wreczenia Oskaréw. Joni obiecata ojcu, ze tego wieczoru
u jego boku znajdzie si¢ stawna aktorka i z pomoca Mo Morrisa
zaaranzowata takie spotkanie. Wysiadtszy z limuzyny mégt wigc, roz-
promieniony, wyciagnaé reke, by pomoc pojawié sie¢ w blasku reflektoréw
samej Avie Gardner. Wielka gwiazda towarzyszyta mu réwniez na
wspaniatym bankiecie, na ktérym Joni $ciskata swego Oskara i odbierata
hotdy dwustu gosci.

Sara byta tam z Brentem Creightonem. W tlumie, w ktéorym kazda
kobieta byta widowiskiem lub tez chciata nim by¢. ona przyciagata uwage
$§wiezoscia, uroda i suknia: prosta szata z cienkiego czerwonego jedwabiu.



pod ktoiym na j wy razniej niczego wigcej nie miata. Zdobit ja tylko jeden
klejnot, wysadzana diamentami bransoleta, ktdra kiedy$ nalezata do Anny.
Réwniez Liz byta na tym bankiecie. Przyleciala do Los Angeles wraz
z ojcem na poktadzie odrzutowca jego przedsi¢biorstwa. Towarzyszacy jej
brat, MJ. zostal uznany za Najlepszego Amerykanskiego Futboliste
i podpisat wtadnie kontrakt na gr¢ w zawodowej druzynie Miami Dolphins.
Liz go nie cierpiata, ale musiata przyzna¢, mito byto mie¢ u boku
Pierwszego Zawodnika Futbolu Amerykanskiego. Miata dziewietnas$cie
lat i nie pretendowata do rywalizacji o przyciagnigcie uwagi zgromadzo-
nych tlumoéw. Nosita suknie ze srebrnej lamy, ktdéra przyciagata za-
chwycone spojrzenia odwaznymi dekoltami z przodu i z tytu.

Na poktadzie odrzutowca LCI przyleciata takze Linda. W dopasowa-
nej, potyskliwej czarnej sukni, czarnych ponczochach i wysokich czar-
nych szpilkach byta uderzajaco pickna.

Po kolacji, o drugiej w nocy. Jack zgromadzil rodzing w swoim
apartamencie wynajetym w hotelu Beverly Hilton. Tylko rodzing, bez
partneréw i osob towarzyszacych.

- Joni... - rzekl cicho, unoszac Kkieliszek szampana. - Wszyscy
jestedmy z ciebie dumni. Moje dzieci, wszystkie moje dzieci, osiagnety
swoje cele. Gdyby tylko... - przerwat i zagryzt warge - gdyby tylko John
i Anna mogli by¢ tutaj z nami... A takze, Joni... takze Kimberly. Ona
réwniez bylaby z ciebie dumna.

5. - 1970

Curt Frederick byt znudzony Arizona, tak jak wczedniej przewidziat to
Jack. Kiedy wiec Jack zaproponowat mu, zeby wrocit do Nowego Jorku
i robit ,,rozmowy miesiaca"”, Curt omowit te propozycje z Betsy i oboje ja
przyjeli. Spedzaliby w Nowym Jorku nie wigcej niz tydzien lub dziesigé
dni miesigcznie. Jack zaprosit ich, aby za kazdym razem zatrzymywali si¢
w Greenwich.

Linda chgtnie go$cita co miesiac panstwa Frederickdw. Lokowata ich
w matzenskim apartamencie Jacka i Anny, wiedzac, ze Jack nie miatby nic
przeciwko temu i ze on z niego nie korzystat. Wyjezdzat na dwie lub trzy
noce, ilekro¢ odwiedzali Greenwich.

Kazdy godzinny program Curta sktadat si¢ z dwéch rozméw. Wiele
0s6b z radoscia udzielato wywiadu Ciulowi Frederickowi, ktéry wciaz
cieszyt sie opinia Swiatowego giganta dziennikarstwa radiowego i telewi-
zyjnego. Prezydent Nixon nie tylko zgodzit si¢ udzieli¢ mu wywiadu, ale
nawet przyjechat w tym celu do Nowego Jorku. Byty gubernator Teksasu,
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John Connnlly, wystapit wjego programie opowiadajac o swojej obecno-
$ci w samochodzie wiozacym prezydenta Kennedyego 22 listopada
1963 roku przez miasto Dallas. Izraelski minister obrony, Mosze Dajan,
takze przybyt do studia, by odpowiedzie¢ na pytania Curta. Gawedzity
z nim takze przed kamerami liczne gwiazdy show-biznesu. Byty wsrdd
nich Dinah Shore, Ingrid Bergman i Marlena Dietrich.

Pewnego wieczoru przy kolacji w Greenwich Jack podsunat Curtowi
pewna mys$l. Curt przystat na jego pomyst.

W S$rodowy wieczér, 22 kwietnia, gos¢mi programu Curta Fredericka
byli Averell Harriman i Jason Maxwell.

Harriman byt oczywiscie spokojny, opanowany i uprzejmy jak
przystato na polityka. Wszyscy oczekiwali, ze Jason, wystepujacy
w drugiej cze$ci programu, okaze sig¢ wyraznym przeciwienstwem.

Jack siedziat w garderobie, gdzie goscie programu czekali na wejscie
do studia. Jason byt juz ucharakteryzowany, to znaczy pokryty lekka
warstwa pudru, i gotowy do wystepu przed kamerami, ale bardzo
stremowany.

- Zamierzam wypi¢ mata szkocka, Jason. Przytaczysz sic do mnie?

- No céz, moze odrobine...

- Jedna szkocka. Bardzo prosze.

Podczas gdy Jack przygotowywat drinki, Jason siedziat wpatrujac si¢
w sufit i nerwowo zaciskajac dtonie. Nie zauwazyt wiec, ze Jack wyjat
z kieszeni jaka$ mata szklana fiolke, potrzasnat nia i wlat jej zawarto$é¢ do
szklaneczki, do ktorej potem szczodrze nalat whisky i dodat 16d.

- Oto i nasza szkocka - rzekt do Jasona, wreczajac mu szklaneczke,
a potem wrocit do niewielkiego barku i przyrzadzit trunek dla siebie. -
Twoje zdrowie!

Jack wypit swoja szkocka jednym haustem. Jason sie skrzywit, ale
zrobit to samo.

- No ¢6z, moglibySmy wypic¢ jeszcze po jednym - rzekt Jack. - Dwa
mate drinki przed twoim wejsciem...

Jason skinal gtowa.

- Problem, jak wiesz, tkwi w tym, ze w podobnych programach
pisarze zazwyczaj niewiele maja do powiedzenia. Wszak my wszystko
przelewamy na papier.

- Dawniej rozémieszates nas, Ann¢ i mnie, swoimi opowiesciami.

- Ale nie moge snu¢ tych opowiastek w telewizji - odpart Jason,
rzucajac okiem na monitor, gdzie Averell Harriman z powaga odpowiadat
na pytania stawiane przez Curta.

- Opowiedz o swojej nowej ksiazce. Jaki bedzie mieé tytul?

- Jeszcze go nie wymyslitem - rzekl po wypiciu drugiej szkockiej. -



To jesi iiaitiuiinicjs/c w pisaniu ksiazki: wymysSlenie tytutu.
Moze jeszcze jedna? Malutka? - zapytat Jack.

- Ale... tylko... ma... malutka.

Trzecia szklaneczke Jack napetnit mniej szczodrze. Nie chciat, by
Jason padt zanim stanie przed kamerami.

Jaki$§ mtody cztowiek zapukat do drzwi garderoby.

- Za trzy minuty, panie Maxwell!

Jason poprawit krawat i przejechal szczotka po wtosach. Po chwili
przyszedt do niego rezyser i razem udali si¢ do studia.

Jack ujat szklanke Jasona przez chusteczke, zabral ja do tazienki
i wyptukat, po czym wrécit do garderoby i wlat do niej odrobing whisky na
dwie kostki lodu. Wréciwszy do tazienki, wyjat z kieszeni szklana fiolke,
owinat ja w chusteczke i rozdeptat, a kawatki szkta i maty plastikowy
korek wrzucit do toalety i spuscit wodeg.

Jason nie zataczat si¢ w drodze do studia. Doszedt do przeznaczonego
dla niego fotela i wusiadt. Skulit sig¢, jakby go co$ taskotato, gdy
dzwigkowiec przypinat mu do klapy mikrofon, a pod marynarka przecia-
gat kabel.

- Naszym drugim go$ciem jest dzi§ laureat Nagrody Pulitzera,
powiesciopisarz Jason Maxwell. Szczegdlne miejsce w jego dorobku
zajmuje powie$S¢ Norma. Grajaca te¢ role Joni Lear zdobyta Nagrode
Amerykanskiej Akademii Filmowej dla Najlepszej Aktorki - powiedziat
Curt, a nastgpnie zwrdcil si¢ bezposrednio do goscia: - Panie Maxwell,
Joni Lear osobiscie prosita mnie, zebym panu podziekowal za cudowna
role, jaka pan dla niej napisat.

Jason roze$miat si¢ od ucha do ucha i skinat glowa..

- Aja nawet z nia nie spatem - odpart i zachichotat.

- A przynajmniej spotkat si¢ pan z nia?

- Ajakze! I chetnie opo... opowiem. Dopdki sig nie widziato cyckdéw
takich jak jej... to w ogd... w ogdle si¢ zadnych cyckdéw nie... nie widzia...
widziato.

Curt zmienit temat rozmowy.

- Moéwi sie, ze panskie utwory sa powie$ciami z kluczem, co oznacza,
ze ich bohaterowie sa wzorowani na zyjacych, realnych postaciach. Zdaje
si¢, ze wszyscy sie domy$laja, kto byt pierwowzorem Normy, ale czy pan
zechce to powiedziec¢?

Jason wydal wargi i skinat gtowa.

- Jasne! To NnnnormaJean. Mara... mue. Maremmem... No, wiecie...
ta... Mun... ROE.

- Czy stworzona przez pana posta¢ Normy stanowi doktadne odbicie
rzeczywistej Marilyn Monroe?
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A co? Nic sianowi?

- Panic Maxwell, méwi si¢ takze, ze to nie pan pisze swoje powiesci
i opowiadania, lecz ze w rzeczywistosci sa one pisane przez panska
kuzynke Gladys Maxwell? Czy to prawda?

- Gladys nie potrafi napisa¢ nawet listu!

- A zatem kto napisat jej powies¢, ktéra przeciez zostata dobrze
przyjeta? Pan ja napisat?

Jack potrzasnat gtowa.

- Nigdy nie spatem z Glad... z Gladys.

- Przypuszczam ze nie, skoro jest panska kuzynka.

Jason zaczat kotysaé sie rytmicznie, otwierajac nagle usta.

- Cbz... Spus¢my na to kurtyng przyzwoitosci. Przyzwoi...

- Panie Maxwell, czy zle si¢ pan czuje?

Kamera nie zdotata odwrécié sie dos¢ szybko, by uniknaé pokazania
telewidzom widoku wymiotujacego Jasona Maxwella.

- Przerwa na reklamy - powiedziat z niezachwianym spokojem Curt
Frederick.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

1. - 1970

Po dwudziestu jeden latach zeszta z anteny ,,Godzina z Sally Allen".
Telewidzowie najwyrazniej stracili upodobanie do widowisk typu varie-
tes, ztozonych z piosenek, tancéw, skeczéw, monologdédw, a nawet po-
piséw akrobatycznych. Sally nie byta tym zmartwiona. Miata pigé-
dziesiat lat i uwazata, ze jest juz trocheg za stara, zeby tanczy¢ w obcistych
trykotach. Jednak Jack nie chciat jej straci¢ i zaproponowat, by zagrata
w filmie, ktéry miat by¢ produkowany przez wytwoérnie Carlton House.
Poniewaz wszystkie hale zdjeciowe oddano na realizacje programow
telewizyjnych, Jack polecit Lenowi, by piszac scenariusz umiescit cata
akcje w plenerze. Len napisat wzruszajaca komedig, ktorej akcj¢ osadzit
w letnim domu na wyspie Malibu. Tekst wymagal niewielkiej ,kos-
metyki" i Sara zaproponowata, by dokonat jej Brent Creighton. Ostatecz-
na wersja scenariusza - romantyczna opowie$s¢ o dwoch maltzenstwach -
byta prawdziwym arcydzietem. Druga rolg kobieca Mo Morris zapropo-
nowat Joni.

Trzebabyto to przyznaé, ze Dick Painter-mimo popetnianych btedéw
i wygérowanych ambicji - miat pierwszorzedne pomysty programowe.
W ciagu trzech lat. jakie minety od jego odejscia, sie¢ LCI stracita cze$é
rynku. Mary Carson sugerowata, by przyja¢ go z powrotem, ale Jack
stanowczo si¢ temu sprzeciwit. Zdawat sobie jednak sprawe, iz koniecznie
trzeba znalez¢ nowego wspotpracownika, ktéory wyczuwaltby to, co on sam
uparcie nazywal ,wciaz pogarszajacym sie¢ gustem amerykanskiej pub-
licznosci". Mary przenikneta do CBS i sprowadzita stamtad jednego z ich
wiceprezesow, niejakiego Teda Wellmana. Bedac entuzjasta tego, co
zdaniem Jacka zastugiwato na nazwe ,sieczki" - czyli komedii ze
Smiechem w tle i seriali policyjnych - Wellman szybko uzyskal wzrost
notowan sieci LCI. Jack kiwat gtowa i milczat. Wciaz bowiem uwazatl, ze
Jack Benny nie jest $Smieszny.



2.

Jack byl samotnym mezczyzna, z drugiej jednak strony wcale tak nic
byli).

Chociazjuz nie sypiat regularnie z Linda, jej zaproszenie pozostawato
aktualne. Od czasu do czasu Jack sprowadzat z Bostonu Rebeccg Murphy.
proszac, by spedzita z nim weekend na Manhattanie. Obie kobiety
trzydziestopiecioletnia synowa i pieédziesiecioletnia specjalistka ustug
detektywistycznych - okazywaly mu zrozumienie, przywiazanie i uczu-
cie, ale byto jasne, ze zadna z nich nie zostanie trzecia pania Lear, jesli
w ogole miata si¢ kiedy$ pojawié trzecia pani Lear. Plotkarskie rubryki
towarzyskie uwazaty, ze z pewnoScia si¢ pojawi, ale Jack nie miat zamiaru
zeni¢ si¢ ponownie.

Latem 1970 roku zaczat spotykaé si¢ z kobieta, w ktdérej redaktorzy
owych rubryk natychmiast zobaczyli nastepczyni¢ Kimberly i Anny.

Valerie Latham-Field byla spadkobierczynia czwartej czeSci fortuny
Lathamow i polowy majatku zostawionego przez jej zmartego meza,
Ralpha Wiggamsa Fielda. co czynito ja multimilionerka. Zgodnie
z niezachwiana tradycja bardziej konserwatywnych kregéw towarzyskich
nazywano ja pania Latham-Field, z drugiej jednak strony znana byta jako
Val.

Kazdego lata organizowano w Greenwich charytatywny mecz gry
w polo. Gromadzit on najzamozniejszych mieszkancé4w miasta, a spon-
sorzy serwowali pod wielkim namiotem $niadanie z szampanem.

Jack i Anna przez wiele lat brali udziat w tej imprezie. W 1969 roku
Jack nie pojawit sig¢ wérdd gosci, ale w 1970 namdwita go do tego Linda.
Tak wigc z Linda u boku w stoneczne niedzielne popotudnie Jack znéw
ukazat si¢ pod wielkim namiotem.

Val krazyta w ttumie, sprzedajac losy dobroczynnej loterii. Znali si¢ od
dawna.

- Witaj, Jack - powiedziata Val. - Ciesze sie, ze cie widze.

- Val, pozwdl, ze ci przedstawi¢ moja synowa, Linde.

- Mito mi. Naméw Jacka, zeby ci kupit duzo loséw - powiedziata
Val. - Jedna z nagrdd jest ten naszyjnik.

Val nosita efektowny naszyjnik ze szmaragdow i diamentéw. W wieku
pigédziesigciu szedciu lat miata na szyi kilka drobnych zmarszczek, ktére
Ow naszyjnik zrecznie zastaniat. Uszy Val zdobity diamentowe kolczyki,
a na jej rece l$nita wysadzana diamentami bransoleta. Jasne wtosy utozone
miata w wymy$lnym stylu, twarz pociagta i waska, a usta szerokie. Val
byta elegancka, przystojna kobieta. Nosita kremowy zakiet z Inu i ciemno
pomaranczowa spdédnice, ktéra choé¢ nie byta minispddniczka, to jednak



nie siggata kolan. Sprawiata wrazenie kobiety wyraznie zadowolonej
z siebie i nie szukajacej aprobaty innych.

Jack kupit tuzin loséw po pieédziesiat dolarow za sztuke i podarowat je
synowej. Loteria przyniosta Lindzie wygrana w postaci owego naszyjnika
ze szmaragdami i diamentami. Rozpromieniona Val zdjeta go i przy
aplauzie wszystkich zgromadzonych zapigta na szyi Lindy.

Val usiadta potem obok Jacka. Zaczegli gawedzi¢ i zartowaé. Wtasdnie
to dato poczatek owym pogltoskom i zanim dobroczynne spotkanie
towarzyskie dobiegto konca, pod wielkim namiotem modwiono juz. ze
Valerie Latham-Field i Jack Lear sa para.

Jack nie zdawat sobie z tego sprawy, ale Val wyczuwata takie rzeczy
i domysélata sie, cojest tematem rozmow. Rozbawitoja to, wiec kiedy Jack
zaprosit ja na kolacje, szybko si¢ zgodzita. Jack opuscit namiot w towarzy-
stwie Lindy i Val.

3.

W sierpniu spotkali si¢ pie¢ razy, zwykle idac na kolacje, choé raz
wziat ja na mecz baseballowy rozgrywany na nowojorskim Yankee
Stadium. We wrzed$niu postanowit polecie¢ do Los Angeles, by zoba-
czyé, jak sie rzeczy maja na planie filmu kreconego w Malibu. i poprosit
Val, by pojechata tam wraz z nim. To wtasnie na poktadzie naleza-
cego do spotki LCI odrzutowca, ktory znajdowat sie wtedy na wysokosci
dwunastu tysiecy metrow nad rzeka Missisippi, Jack pierwszy raz poca-
towatl Vat. Nie czut zadnego przymusu, by wywiera¢ na nia nacisk -
wszak ilekro¢ tego chciat, mégt spa¢ z Linda albo z Rebecca - i pozwa-
lat, by 6w zwiazek rozwijat si¢ powoli. Czut, ze Val byta kobieta o szcze-
gollnej postawie i godnosci, i zwykte dobieranie si¢ do niej, z pewnoscia
by ja odstraszyto. Odkryli, ze maja wspdlne zainteresowania. Podziwiat
Val i lubit jej towarzystwo, ale nie byt pewien, czy budzi w nim roman-
tyczne uczucia.

Potem w samolocie poddat si¢ jakiemu$ naglemu impulsowi, by
chwyci¢ ja w ramiona i catowaé. Objeta go i oddata pocatunek.

- Mam nadzieje, ze nie bedziemy tego zalowaé - powiedziata.

Siedzieli blisko siebie, Jack obejmowatl ja ramieniem, ale nie pocato-
wali si¢ drugi raz podczas tego lotu.

Zapytatl, czy zechce dzieli¢ z nim jego hotelowy apartament z dwiema
sypialniami. U§miechneta sig.

Pojechali na plan i przygladali si¢ kreceniu filmu. Wieczorem poszli na
kolacje z Joni, Davidem, Sara i Brentem, a potem udali sig do hotelu.
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kiedy Viii otwierata drzwi prowadzace do jej sypialni, Jack pocatowat
ja znowu. Oddala pocatunek, delikatnie pieszczac jego wargi.

- 'Ib chyba niemadre, prawda? - powiedziata wskazujac na dwie pary
drzwi do dwoéch sypialni, a potem jeszcze szerzej otworzyta drzwi do
swego pokoju. - Wejdz.

Vat byta niezwykta; niezwykla z perspektywy jego doswiadczen.
Rozebrata si¢, potozylta na tézku i czekata na niego. Zapraszala go
w siebie. Lezata z szeroko otwartymi oczami, uwaznie wpatrujac si¢
w jego twarz bez zadnego szczegdlnego wyrazu na swojej wlasnej,
wyginata si¢ w gére wychodzac naprzeciwjego pchnigciom. Jgczata, ajej
oddech stawal si¢ cig¢zszy, lecz wciaz wpatrywala sig¢ w jego oczy
i usmiechata si¢ lekko, dopdki nie poczuta, ze skonczyt, a wtedy
usmiechneta si¢ szeroko i ramionami przyciagneta go ku sobie. Jack nie
chciat pozwolié, by caty jego cigzar opadt na Val, ale ona przyciagnegta go
mocno i najwyrazniej rozkoszowata si¢ tym, ze ja przygniata.

Uniosta reke i zmierzwita mu wtosy.

- Jak dotad wszystko w porzadku - powiedziata. - Panie Le Maitre,
zyje pan zgodnie ze swoim literackim wizerunkiem.

- Tylko nie to, Val! nie jestem panem Le Maitre.

- Alez oczywiscie, ze jeste$. Jak ci si¢ udato az tak upi¢ tego matego
gada zanim wszed} na anteneg? Czego mu dosypates? Nembutalu?

4. - 1971

Kiedy rodzina zgromadzita si¢ na St. Croix miedzy Bozym Narodze-
niem a Nowym Rokiem, Val byta tam rdéwniez. Jako jedyna w tym
towarzystwie umiata jezdzi¢ na nartach wodnych. Jack takze prébowat
tego sportu, ale niezmiennie konczyto si¢ to upadkiem.

Gdy reszta familijnej grupy wyjechata z wyspy, Jack i Val polecieli do
New Hampshire, gdzie ona miata domek narciarski. Jack nie uprawiat
narciarstwa, ale Val lubita je ogromnie. Jezdzita tez na tyzwach.

Po powrocie do Greenwich, wiosna, wprowadzita go w tajniki
jezdziectwa. Jack jezdzit konno, ale nie ukrywal przed nia faktu, ze nie
sprawiato mu to przyjemnos$ci. Kiedy ona brata jaka$ przeszkode, on
nawet nie probowat. Potem pojechali na zagle. Przyjaciele Val mieli
niewielki jacht, a ona okazata si¢ zr¢ecznym zeglarzem. Jack bardzo sig
starat. Pociagat za liny kiedy mu kazano, ale nie rozumiat, co robi ani
dlaczego, i nie byt pojetnym uczniem. Co wigcej; nie grat rowniez w golfa.

Val byta entuzjastka réznych dziedzin sportu, ale nie grata w brydza.
Jack nieczesto grywatl w ostatnich czasach, ale wciaz byl doskonatym



brydzysta. Znajomi Val znali pasje, zjaka zasiadat do brydzowego stolika.
Na jachcie, podczas gdy Val i jej najblizsi przyjaciele pracowali na
poktadzie przy zaglach, Jack i trzej inni zasiadali w kabinie przy stoliku
i nieprzerwanie grali w brydza. Bardzo ja to denerwowato.

Zycie seksualne uktadato im si¢ dobrze. Val byta odwazna i pozwolita
Jackowi wprowadzi¢ si¢ w nowosci, ktorych, jak twierdzita, nigdy
wczedniej nie probowata. Spotykajac sie przez rok, musieli jednak
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nie byli na tyle dopasowani, by podjaé wobec
siebie peine, wzajemne zobowiazania. Jack nadal zapraszat ja od czasu do
czasu na kolacje, a ona czasami sypiala z nim w mieszkaniu na
Manhattanie. Jednak te okazje zdarzaty si¢ coraz rzadziej.

5.

,,Kap" Durenberger, skonnczywszy osiemdziesiat jeden lat, przeszedt
na emeryture. Ze stanowiska w radzie nadzorczej zrezygnowat tez bankier
Joseph Freeman. Na ich miejsca akcjonariusze wybrali Billy'ego Cottona
i Teda Wellmana. Profesor Loewenstein juz wcze$niej zostal wybrany na
miejsce Paintera.

Pewnego popotudnia Jack dostrzegt w holu Cathy McCormac.
Podszedt do niej.

- Czyzbym pani nie zwolnit? - zpytat.

- Tak, panie prezesie - odpowiedziata. - Zwolnit mnie pan. Pi¢¢ lat
temu.

- A zatem..?

Pani Carson byta tak uprzejma, ze przyjeta mnie z powrotem.

- Prosze wejs¢ do mojego gabinetu.

Usiadta. Wciaz nosita 6w biurowy mundurek, jakiego wymagat od niej
Painter: biata bluzke i czarna spddniczke. Jack prébowat sobie przypo-
mnieé, ile miata lat; wyobrazal sobie, ze dobiegata szes¢édziesiatki.

- Zwolnitem pania, poniewaz Dick Painter byt ktamca, oszustem
i ztodziejem, a pani bytajego cztowiekiem; jego kobieta, i to pod kazdym
wzgledem.

Skingta gtowa.

- Tak. Bytam. Nie widziatam Paintera od dnia, w ktérym zamknat pan
przed nim drzwi tego budynku. Miat kilka swoich rzeczy w moim
mieszkaniu. Nawet po nie nie przyszedt.

- Tak wigc pani Carson...

- Zlitowata si¢ nade mna. Znowu bytam bez pracy. Powiedziano mi,
Ze jestem za stara.
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Za stara?

- Tak, panic prezesie.

- Po czyjej stronie jest wigc teraz pani lojalno$¢, panno McCormack?

- Moja lojalno$¢ zawsze jest po stronie osoby, dla ktérej pracuje.
Kiedy pracowatam dla Dicka Paintera...

- Ale pani nie tylko pracowata dla niego.

- Nie... - przyznata, spuszczajac oczy.

- Porzucit pania.

- Prawdopodobnie nie miat innego wyboru. Myslat, ze moze péjs¢ do
wiezienia.

- Miata pani inna prace, z ktérej kazano pani odejS¢, mowiac, ze jest
pani za stara?

- Boég mi $§wiadkiem, panie prezesie, ze innego powodu nie byto.

- Nie zamierzatem wyrzucaé pania na ulice, Cathy. Robita pani na
mnie wrazenie piekielnie dobrej sekretarki i sadzitem, ze do$¢ tatwo
znajdzie pani inna prace.

Potrzasneta przeczaco gltowa.

- To nie byto tatwe.

- Co pani tutaj robi?

Znowu opuscita oczy.

- Pracuje w zespole sekretarskim.

- O Boze... - rzucit okiem na zegarek. - C6z, zdaje sig, ze pani wtasnie
wychodzita. Czy zechciataby pani pdjs¢ ze mna gdzie§ na drinka?

Skingta gtowa.

- Tak, panie prezesie.

Z radodcia przyjeta zaproszenie na drinka w jego mieszkaniu. Zabrat ja
na kolacje do restauracji ,,Quilted Giraffe". Pdzniej spedzita z nim noc.

Szes$¢ tygodni pdzniej sekretarka pracujaca u niego od dziesigciu lat
przeszta na wcze$niejsza emeryture, wiec zaproponowat te posade Cathy
McCormack.

6. - 1972

Po $wictach Bozego Narodzenia zabrat ze soba Cathy na St.Croix. Nie
byto jej przy $wiatecznym stole w Greenwich i rodzina byta bardziej niz
trochg zaskoczona jej przybyciem na wyspe. Nikt bardziej od niej nie
moégtby rézni¢ si¢ od Valerie Latham-Fietd, ktéra towarzyszyta tam
Jackowi rok wcze$niej. Wciaz odwaznie noszaca bikini, do czego Jack
naktaniat ja gwattownie, Cathy zdawata sobie sprawe ze swej dojrzatosci.
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Intcligrulna i tagodna, ale pracowata tez jakojego sekretarka i powdd, dla
ktorego z nim podrézowata, byt az nazbyt oczywisty.

Jedynym cztonkiem rodziny Jacka, ktéry w tym roku nie przytaczy? sie
do niego na St.Croix, byt MJ. Druzyna ..Miami Dolphins" brata udziat
w rozgrywkach Konferencji Amerykanskiej. MJ przyleciat wiec do domu
z krotka wizyta na Boze Narodzenie i przywiozt ze sobajedna z towarzy-
szacych zespotowi dziewczyn, banalna nastolatk¢ o imieniu Gloria
i wspaniatej figurze. Liz nazwalaja ..Szczebiotka".

MJ nie byl w stanie si¢ opanowaé i wciaz zadzierat nosa wobec
rodziny. ..Miami Dolphins" mieli niezwykle udany sezon, a Howard
Cossel nazwat go jednym z najdoskonalszych zawodnikow.

Liz nie przestata pogardza¢ swoim bratem. Wiosna skoniczyta nauke
w Princeton i przyjeto ja na wydzial prawa Uniwersytetu Harvardzkiego.
Cieszyta si¢ z tego wyzwania i marzyta o praktyce prawniczej Ilub
o nauczaniu prawa. Regularnie sypiata z pewnym mtodym cztowiekiem
z Richmond, ale nie poznata jego rodziny ani tez nie przywiozta go do
domu. Miata nadzieje, ze gdyby zdecydowata si¢ przywiezé go do
Greenwich, nie bytoby tam jej prymitywnego brata.

Cérka Joni, Michelle. miata sze$¢ lat. Wiedziata, ze David jest jej
ojcem i nazywata go tatusicm. Nie bylajeszcze na tyle duza. by doznawaé
jakiego$ zaktopotania z, tego powodu, ze jej rodzice nie byli matzenstwem.
Jack ponaglat ich do $lubu przez wzglad na dobro Michelle.

Podczas owego tygodnia na St.Croix Joni spostrzegta, ze jej ojciec jest
wtadciwie zadowolony. Nie pogodzit sig¢ ze $miercia Anny i Joni
wiedziata, ze to nie nastapi nigdy, ale przynajmniej wrocit do zycia. Ona
sama za$ dowiedziata sie o ojcu czego$ zaskakujacego: ze na tym etapie
swego zycia byl zadowolony z losu. W tym roku konczyl szesédziesiat
sze$¢ lat. Firma stawiata przed nim wystarczajaco duzo wyzwan, nie
potrzebowal wiec juz zadnych innych w zyciu osobistym. Joni zrozumiata,
ze problem z Val sprowadzat si¢ do tego. iz byla ona dla Jacka
wyzwaniem. Cathy za$, na ile Joni mogtaja ocenié¢, nie stawiata zadnych
wyzwan. No cé6z, je$li wlasnie tego chciat... A jednak Joni nie potrafita
oprzec si¢ mysli, ze jej ojciec byt za mtody na stagnacje. Anna nigdy by na
to nie pozwolita.

7.

W kwietniu, w wieku osiemdziesigciu pigciu lat zmart Douglas
Humphrey. Mary Carson odziedziczyta caty jego majatek, tacznie
z udziatami w sieci LCI. Tuz po $mierci ojca zaprosita Jacka na kolacje do
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swojego mieszkania tui Manhattanie. Powinni oméwié sprawy firmy,
powiedziata, we dwoje, sami.

Czy dla demonstracji, czy tez by odzwierciedli¢ w ten sposdb swoje
upodobania, Mary Carson urzadzita swoje nowojorskie mieszkanie
w stylu potudniowo-zachodnim, z wetnianymi chodnikami tkanymi przez
Indian, wysokimi kaktusami w donicach oraz kanapa i fotelami pokrytymi
skora. W wielkim obrazie wiszacym na $cianie salonu Jack rozpoznat
dzieto Georgii OKeeffe.

Mary miata na sobie stroj, ktory nosita tego popoludnia w biurze:
rézowa minisukienke ze srebrnymi guzikami. Wskazata mu fotel.

- Troche szkockiej? - zapytata.

- Prosze.

Poszta do kuchni, by przygotowaé drinki, i po chwili wrdcita ze
szklaneczkami i przekaskami utozonymi na srebrnej tacy.

- Nie znate$ dobrze mojego ojca - powiedziata. - Byl kapitanem
piechoty w czasie pierwszej wojny swiatowej. Odnidst na niej rany i byt
odznaczony. Po powrocie do domu ozenit si¢ i niebawem zostat ojcem
mojego brata, Douga. Matka Douga zmarta w 1924 roku. Moja matke
ojciec poslubit dwa lata pdzniej, a ja urodzitam si¢ w 1927 roku. Doug
takze byt kapitanem piechoty. Zginal w Omaha Beach. Ojciec byt
zdruzgotany. Moja matka umarta na krétko, zanim go poznates$. Ojciec
zarobit miliony, alejego zycie petne byto tragedii i zawiedzionych nadziei.

- Powiedzialem mu, ze jest szcze¢$ciarzem, skoro ma ciebie.

Jack wypit nieco szkockiej i siggnat po przekaske.

- Zanim usiadziemy do kolacji, omowmy sprawy stuzbowe i miejmy
to za soba - powiedziata krotko Mary Carson. - Masz sze§¢dziesiat szesé
lat i podobnie jak mdj ojciec nie masz nastepcy. Och, masz naturalnie
wspaniate dzieci, ale nie masz nikogo, kto zajmie po tobie miejsce prezesa
LCI. Mam racje?

- Céz, sadze, ze tak. Moje dzieci prawdopodobnie nie chca zajmowad
mojego miejsca w tej spotce.

Mary potozyta dton najego lewej rece.

- No céz, a ja chce - powiedziata otwarcie. - Nie wcze$niej niz
bedziesz do tego gotowy. Nie wczesniej, nim sam bedziesz chcial przejsé
na emeryturg. Jestem dwadzie$cia jeden tat mtodsza niz ty. Bardzo lubig
pracowac blisko ciebie, Jack, wigc kiedy nadejdzie pora, bedziemy mogli
dokonaé sprawnej zmiany.

Jack pokiwal glowa.

- Nie rozwazatem jeszcze przejscia na emeryturg.

- Oczywiscie, ze nie. Nie mOowimy przeciez o najblizszej przysztosci,
ale w koncu... Co ty na to?



Nii- moge wymyslec zadnego powodu, zeby powiedzie¢ , nie".
( lice by¢ wiceprezesem zarzadu z wyrazna pozycja Osoby Numer
J >wa. Numer Dwa. Okay?

- i znowu nie przychodzi mi do gtowy zaden powdd, zeby powiedzied
..nie".

- Ja sama dam ci taki powdd, Jack - powiedziata cicho, a potem
spu$cita oczy i przez chwile wydawata sie walczyé ze soba, by zachowad
zimna krew. - Opowiem ci co$§ w zaufaniu. W catkowitym zaufaniu,
dobrze?

- Jasne.

- Pamigtasz moja corke, Emily? Miata dziewigé lat. gdy ja poznates.
Kapata si¢ wtedy w basenie mojego ojca - Mary usmiechneta si¢ stabo. -
Byta wtedy golutenka.

- 1 wecale si¢ tym nie przejmowata - przypominat sobie Jack.

Mary pokiwata glowa.

- Tak... Ta mata dziewczynka jest juz dorosta. I siedzi w wigzieniu.
Odsiaduje kilkuletni wyrok w federalnym zaktadzie karnym dla kobiet
w Alderson w Zachodniej Wirginii. Raz w miesiacu latam do White
Sulphur, by ja odwiedzié

- Wielki Boze? Dlaczego jest w wigzieniu?

- Prawdopodobnie dlatego, ze ja jestem zta matka. Strasznie krétko ja
trzymatam. Wigc si¢ wyrwata i uciekta. Zaczeta zazywaé heroing. Zostata
Lrewolucjonistka", cztonkinia jakiej$ grupy anarchistycznej. 1 to ona jest
owym ,szkieletem w szafie" twojego przysztego wiceprezesa.

Jack potrzasnat glowa.

- Nigdy mi tego nie mowitas. Mary. Nigdy o tym nie styszatem.
Oczywidcie, zeje$li kiedykolwiek wyjdzie to najaw, powiem, zZe o wszy-
stkim wiedzialem i tak czy inaczej, wskaze ciebie jako wiceprezesa -
zapewnit ja.

- Dzigkuje, Jack.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

1. - 1972

W piatkowy wieczdr. 10 listopada 1972 roku, Jack dostat zawatu serca
przy kolacji z Mary Carson w restauracji ,, Lutece''. Przewieziono go do
szpitala.

Przez pierwsza dobe lekarze nie mieli pewnosci, czy Jack przezyje.
Mary Carson posiata stuzbowy odrzutowiec do Los Angeles po Joni i Sare
oraz $migtowiec do Bostonu po Liz. Druzyna ,Miami Dolphins" byta
wladnie w Srodku zwycieskiego sezonu i MJ przystat wiadomos$é, ze
przyleci do Nowego Jorku po sobotnim meczu.

Przez dwa dni Jack lezat ptasko na plecach, $miertelnie blady
i nieruchomy, oddychajac tlenem podawanym przewodami przez nozd-
rza. Dopiero w niedziele rozpoznat Joni i uscisnat jej dton.

W poniedziatek, 10 grudnia, przewieziono go karetka do domu
w Greenwich, gdzie calta dobe towarzyszyty mu pielggniarki. Poza MJ,
ktérego sezon ciagle trwat, do Greenwich zjechata si¢ cata rodzina.

Wierna domowi Priscilla udekorowata dwie §wiateczne choinki: jedna
cieta w salonie, a druga zywa, rosnaca obok basenu. Dopilnowata tez, by
w basenie podgrzano wodeg, poniewaz kardiolog Jacka zalecat mu
ptywanie w kamizelce ratunkowej i wykonywanie w wodzie lekkiej
gimnastyKki.

Jack spedzat wigkszo$¢ czasu w oranzerii, z rado$cia przygladajac sie.
jak corka Joni, mata Michelle, baraszkuje w wodzie. Cérka Lindy, Nelly,
miata pietnascie lat i przynosita do oranzerii wiolonczele, by graé
dziadkowi koledy.

Jack stracit na wadze dziesie¢ kilogramoéw, zbladt i zmizerniat. Jed-
nak doktor Philip Hagan, jego nowojorski kardiolog, twierdzit, ze
rekonwalescencja przebiega dobrze. Tydzien przed Bozym Narodze-
niem doktor Hagan skierowat Jacka do szpitala w Greenwich, aby
doktadnie przebadali go tam miejscowi kardiolodzy, ktérzy zgodzili sig.



MAtINM

ze pacjentowi pozostaty stosunkowo niewielkie trwate §lady po przebytym
zawale.

Mary Carson uklgkta przy stojacym obok basenu lezaku Jacka
i pocatowata go w reke.

- Jeszcze nie teraz, na mitos¢ Boska - wyszeptata. - Chce zajaé twoje
miejsce, ale jeszcze nie teraz, do cholery!

Jack skinat gtowa.

- Jeszcze nie teraz, do cholery! Mozesz by¢ pewnal!

Na trzy dni $wiat przyjechat tez MJ i znow przywidzt ze soba Glorig.
Liz z niej szydzita, ale Jack potrzasnat glowa i spokojnie powiedziat
siostrze, ze lubi kocha¢ si¢ z Gloria w basenie; z Gloria, z ta... szczebiotka
w opalizujacym, szmaragdowym Kkostiumie bikini.

- Przy niej mi staje - szepnat. - 1 jestem cholernie zadowolony,
wiedzac, ze moge mieé erekcje.

Doktor Hagan zaprotestowalt przeciwko dorocznemu wyjazdowi Jacka
na St. Croix. Nie chciat, by Jack leciat odrzutowcem, i nie miat zaufania do
tamtejszego szpitala. Zasugerowat, by Jack pojechat pociagiem do ktdrejs
z nadmorskich miejscowosci na Florydzie.

Mickey Sullivan, ktéry catkiem niedawno poszedt na emeryture,
dowiedziat si¢ o pewnym nadmorskim domu w Deerfield Beach, ktory
mozna byto wynajaé. Byt on wystarczajaco obszerny, by mdgl tam
przyjecha¢ rowniez emerytowany ..Kap" Durenberger ze swoja zona
Naomi i dotrzymywacé Jackowi towarzystwa. Co wiecej, posiadtosé miata
takze basen oraz pokoje dla Joni i Sary.

Jack zgodzit si¢ na te propozycje i 10 stycznia wsiadt do pociagu.
W podrézy towarzyszyta mu Linda. Jej ojciec, teraz juz admiral Hogan,
czekat na nia w Fort Lauderdalc. skad pojechata z nim na kilka dni do
Pensacoli. Mickey i ,,Kap" zawiezli Jacka do Deerficld Beach.

Siedziat teraz na plazy, takjak wczes$niej, po $mierci Anny. siedziat na
plazy w St. Croix. wpatrujac si¢ w morze i zastanawiajac, co mu w zyciu
pozostato. Hemingway napisat kiedys, ze kiedy cztowiek traci optymizm,
to czas, by odejsé.

Na plazy w Deerfield Beach podszedt do niego jaki$ cztowiek, ktéry
pozbawit go jeszcze wigkszej dozy optymizmu... lub tez, gdy Jack
zastanowilt sie¢ nad tym glebiej, obudzit w nim nowa nadzieje.

Junius Grotius, jak sam si¢ przedstawit, byt zasuszonym, ponad
siedemdziesi¢cioletnim czlowiekiem. Nosit osobliwa, kwiaciasta spor-
towa koszule, spodnie i stomkowy kapelusz. Usiadt na piasku i rozmawiat

z Jackiem jakim§ dziwnym, melodyjnym akcentem. Szybko przeszedt do
rzeczy.

- Nie zajme¢ panu zbyt wicle czasu. Moze styszat pan moje nazwisko.



- Styszatem, panie Grolius.

- A zalem wie pan, ze jestem prezesem spotki Wyncherly-DeVeie,
Limited.

Jack wiedziat o tym. WDV byto niezwyktym konglomeratem mediéw
i Srodkéw informacji, posiadajacym sieci radiowe i telewizyjne, gazety
codzienne i magazyny, dwie agencje informacyjne i inne dobra.

- Mam nadzieje¢, iz nie jestem natr¢tnym s¢pem, pojawiajacym sig
akurat wtedy, gdy cztowiek jest chory - méwit Grotius - ale w takich
chwilach nieuchronnie my$li si¢ o zmianach... moze o zmniejszeniu
ciezaru obowiazkdéw... moze o nieznacznym odsunieciu sie na bok, aby
nieco petniej cieszy¢ si¢ tym, do czego doszedt...

- Nie jestem gotdéw, by cokolwiek sprzedaé, panie Grotius.

- Nie oczekiwatem tego juz teraz, ale uméwmy si¢, ze bedziemy
w kontakcie. Moze przyjdzie nam ochota rozwazy¢ rdézne rozwiazania.
Mozemy przeciez znalezé takie, ktére wyda si¢ panu atrakcyjne.

- Tak... Pozostanmy w kontakcie - odpart z u$miechem Jack. - Ja
jednak nie mySsle jeszcze o wycofaniu si¢ z intereséw. Nie stracitem
jeszcze catego optymizmu.

2. - 1973

Jack Lear nie byt jedynym cztowiekiem, ktéry zima 1973 roku stracit
optymizm. Richard Nixon zostal wtasnie ponownie zrgcznie wybrany na
prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Dla wielu Amerykandw prezydent
Nixon wraz ze swoja administracja symbolizowat §wiezo ujawniajaca sie
podta matoduszno$é, ktéra zatruwata Amerykg. Wielu dobrze poinfor-
mowanych i wtajemniczonych opuscito Waszyngton na jaki$ czas. by nie
patrze¢ na te rytuaty, ktore towarzyszyty inauguracji drugiej prezydentury
Nixona.

Jedna z owych o0sdb. ktére opuscity stolice, byta kongresmenka z New
Jersey, Diana Hechler. Reprezentowata ona w Kongresie szesnasty
dystrykt sktadajacy sie z kilku hrabstw lezacych na zachdd od stolicy
dystryktu, ktéra bylo New Jersey i chociaz nalezata do Republikanéw,
gardzita Nixonem. Zwolnita si¢ ze wszystkiego, co wiazato si¢ z ta
inauguracja, tfumaczac si¢, ze cierpi na chroniczny bronchit, i méwiac, ze
zalecono jej spedzenie kilku dni na stoncu.

Spedzata wtasnie miesiac w letnim domu pewnej rodziny zjej okregu
wyborczego. Dom 6w lezat w odlegtosci kilkudziesigciu metrow od domu
wynajmowanego przez Jacka, za$ ona sama kilkakrotnie przechodzita
obok Jacka na plazy, a potem pewnego ranka przystan¢ta i przywitata sie.



Pan Jack Lear, prawda? Sie¢ telewizyjna LCI?
A pani, jak rozumiem, jest kongresmenka Diana Hechler? - od-
powiedziat, wstajac.

- Och. niech pan siada i odpoczywa - powiedziata. - Czyz nie dlatego
jestesmy w tym upiornym miejscu? Odpoczywajmy.

- Upiorne miejsce... - roze§miat si¢. -Dzieki Bogu, ze nie jajeden tak
mysle.

Usiadta obok. Fale dobiegaty do ich stép. Jack chciat sig cofnaé, ale
przypuszczat, ze ta kobieta pozwoli wodzie optywaé si¢ dookota. Zanim
jeszcze przystangta, by z nim porozmawiaé, dostrzegt w niej buntownicza,
$§miata i ryzykancka duszg¢. Dostrzeglt ja w sposobie, w jaki szta
z zatozonymi ramionami, i w tempie, z jakim przemierzata piasek.

Miata czterdziesci siedem lat. Byta wysoka i szczupta, a jej piersi
wyraziscie wypetniaty gére kostiumu kapielowego. Jej fryzura i kolorem
wloséw, domyslit sie Jack, z pewnoscia zajmowat sie profesjonalista.
Czerwony kostium bikini pokazywal troche ciata ponizej pgpka, ale nie
odstaniat posladkéw.

- Czytatam o panskim zawale i wiem. dlaczego pan tutaj przebywa -
powiedziata. - Przykro mi, ale ja wiem o panu wigcej, niz pan o mnie.

- No ¢6z, sprawdzmy - odpart. - Wiem, ze zasiada pani w Kongresie
po raz ktéry$ z kolei...

- Po raz czwarty.

- Po raz czwarty. A zatem wiedzialem, ze nie po raz pierwszy.
Wierze, ze jest pani Repnblikanka...

- Niezalezna republikanka.

- To wtasnie najlepszy rodzaj. 1.. i chyba na tym konczy sie moja
wiedza.

- Jestem po czterdziestce - powiedziata. - Nigdy nie bylam zamegzna
i nie mam dzieci. Jestem nie tylko politykiem, ale i prawnikiem. Lubig
baseball i futbol. Lubi¢ chodzi¢ po galeriach sztuki, ale nie znoszg
siedzenia cicho i nudzenia si¢ na koncertach. Nie mam nic przeciwko
godzinnym spacerom po plazy, ate chetnie zagratabym w karty, a potem
posztabym na koktajl i mita kolacje.

3.

Usiedli przy stoliku pod szerokim oknem, ktére spogladato na gniewny
przyptyw uderzajacy o piasek plazy miasteczka Frot Lauderdale i pod-
noszacy wode¢ az do pali, na ktérych wspierata si¢ restauracja.

Diana pita wytrawne martini, a Jack szkocka.



Rozmawiali o polityce lal siedemdziesiatych. Jack byl zaskoczony
niektérymi jej opiniami i musiat przyznaé, ze sam nigdy nie poswiecit
wystarczajacej uwagi sprawom, o ktérych teraz méwita. Mowiac o zwy-
cigskim sezonie druzyny ,,Miami Dotphins" potwierdzita, ze widziata MJ
w telewizji. Jack odpart na to. ze po Superpucharze MIJ przyjedzie do
Deerfield Beach z wizyta, na co Diana odparta, ze zatuje, iz go nie pozna,
bo do lego czasu bedzie musiata wréci¢ do Waszyngtonu.

Wypita ostatni tyk martini i skingta na kelnera. Miata na sobie prosta
biata sukienkg bez ramiaczek, ktéra podkreslata jej biust. Dopasowany do
niej zakiet wisial na oparciu krzesta.

- Jack - powiedziata - chetnie poptynetabym na ryby. Masz ochote’

- Jak to zrobic?

- Och. mozemy wynaja¢ rybacka t6édz z kapitanem i poptynaé ku
pradowi zatokowemu, aby zobaczy¢, co si¢ da zlowié. Nigdy tego nie
robitam i chetnie uwolnitabym si¢ od tej nudy. jaka jest dziesi¢¢ dni na
Florydzie.

- Nie jestem pewien, co powiedzialby na to mdj kardiolog.

- Chrzan swojego kardiologa - odparta, Smiejac si¢ szeroko. - Po-
stuchaj, Jack, o zycie nalezy dbaé, to pewne, ale trzeba si¢ nim takze
cieszy¢. Ono nie stuzy tylko do tego, by je wytacznie ciutaé¢ niczym grosz
do grosza. Co chcesz robi¢? Zaprzestaé zycia, by moc zy¢ dalej?

Jack pokiwat gtowa.

- Moja zona Anna przez blisko trzy lata wiedziata, ze umiera.
Trzymata to w sekrecie przed nami i zyta tak, jakby si¢ nic nie stato; zyta
tak niemal do ostatniej chwili.

Wargi mu zesztywniaty, ale si¢ opanowat i powstrzymat tzy. Diana
pogtaskata jego dton.

- Kiedy mozemy wypozyczy¢ te 16dz? - zapytal szeptem.

4.

Rybacka t6dz wyptyneta z zatoki o wpdt do dziewiatej nastepnego
ranka. Wyboru dokonata Diana: owa t6dz byta niewielkim, prostym, nie
zbyt okazatym kutrem prowadzonym przez sze$édziesiecioletniego kapi-
tana i jego kilkunastoletniego pomocnika. Biata burt¢ zdobita jasno-
niebieska balustrada, poktad za$§ nie byl pokryty pokostem lecz farba.
Jedna lodéwka wypeiniona byta przyneta, a druga piwem i kanapkami.
Diana i Jack mieli na sobie to, w co kazano im si¢ ubraé: bawelniane
koszule z dtugimi rekawami dla ochrony ramion przed stoncem i kapelu-
sze o szerokich rondach, ktére miaty ostaniaé¢ czota i karki.
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Kapilan udzielit Jackowi i Dianie krotkich instrukcji, jak trzymaé
ryl>e, jesli zdotaja ja ztowié¢, a pomocnik zatozyt przynete na wedki
i wskazat odpowiedniec miejsce na poktadzie.

Przez godzing nie ztowili niczego. Potem przyngta na wedce Jacka
przyngcita pierwsza rybg. Wyciagnat kilkunastocentymetrowa makrele,
z ktérej pomocnik kapitana wyciat filety, a resztki wyrzucit za burtg. Diana
takze ztowita makrele. Chtopiec wtozyt ja do lodéwki. Ta ryba miata si¢
znalez¢ na stole jego rodziny lub w domu kapitana.

Oboje, Diana i Jack, saczyli piwo. Kapitan zmienit kurs, goniac cos,
co, jak mu si¢ wydawato, zobaczyt w wodzie, a co mogto wskazywaé na
tawice. Teraz brzeg zniknal z pola widzenia.

Jack cisnat za burt¢ puszk¢ po piwie i po minucie poczut mocne
szarpnigcie wedKki.

- Boze - rzekl - chyba co§ mam. Spraw Panie, zeby ta ryba nie
splatata sieci... - przypominat sobie Hemingwaya.

Zadanie okazato si¢ trudniejsze i walka bardziej zacigta, niz to sobie
wyobrazat. Widzial wielka rybeg, ktéra byla zdecydowana walczyé
z haczykiem wbitym w jej pysk. Chtopiec przejat ster, a kapitan stanat
z niepokojem koto Jacka, udzielajac mu instrukcji, jak ma sobie poradzi¢.
Byto to nietatwe. Jack musiat unie$¢ wedke, aby przyciagnaé rybe troche
blizej kutra, nastepnie za$ nawinaé linke¢, a potem jeszcze raz i jeszcze...
Zaczat sig pocié.

Diana odpigta pas, ktérym byta przymocowana do swego krzesta,
i stangta za Jackiem. Starta mu pot z czota rekawem swojej koszuli.

Oddychat coraz ci¢zej.

- Jack, moze powinienes$ pozwoli¢, by kapitan przeciat linke i puscit
ja wolno.

Jack spojrzat na nia rozszerzonymi oczami.

- W zadnym razie - mruknat. - Ten sukinsyniski sum mnie na pewno
nie pokona.

To on pokonat rybg po pdtgodzinnej walce. Jednak ona pokonata go
takze. Gdy sum byt juz na poktadzie, Jack zsunat si¢ z krzesta, padt na
plecy i lezal na wznak obok ztowionej ryby. Kapitan krzyknat na chtopca,
by kierowat kuter ku brzegowi.

- Nie - mruknal Jack. - To tylko krotki brak tchu. Wszystko
w porzadku. Za dwie minuty wszystko bedzie w porzadku. Diana jeszcze
nie zlowita swojej ryby.

Diana uklgkta obok i pocatowata go.

Po dwéch minutach, tak jak wyliczyt, Jack wstal i usiadt na krzesle.

- Plyniemy w morze - powiedziat. - O co chodzi? Nigdy przedtem nie
widzieli§cie zmeczonego starszego pana?



Kapitan spojrzat na Diang. Skingta gtowa. Kapitan wydal pomoc-
nikowi polecenia, by plyna¢ w morze. Diana siggngta do lodéwki po
kanapki i piwo, a potem usiadta na poktadzie obok Jacka. Kapitan zmierzyt
rybe i o$wiadczyt, ze ma prawie dwa metry dlugosci, co nie czyni jej
zdobycza rekordowa, ale z pewnoscia jest godne uznania.

Jack nie zarzucitjuz wedki ponownie. Siedziat teraz na swoim miejscu
i przygladat si¢ Dianie. Ztowita kolejna makrele, a potem pottorametrowa
barrakudg, z ktdéra stoczyta dtuga walke i ktéra stata si¢ kolejnym, godnym
uwagi trofeum.

Wczesnym popotudniem wzigli kurs na brzeg. Kapitan zasugerowat,
by skryli si¢ przed stoncem. Weszli wigc do urzadzonej po spartanski!
kabiny i usiedli na tawce, gdzie kierowany impulsem, Jack objat Diang
ramieniem i mocno pocatowat. Ona, ulegajac temu samemu odruchowi,
objeta go i oddata pocatunek.

- Wiesz co - zamruczal jej do ucha. - Przywrdcita§ mi co$, co
stracitem i czego okropnie potrzebowatem.

- Co takiego? - szepnetla.

- Optymizm - odpart. - Jeste$ tchnieniem optymizmu. Nie potrafi¢ ci
powiedzie¢, jak bardzo to doceniam, jak bardzo doceniam... ciebie.

Diana wiedziata, ze nie moze zosta¢ na Florydzie dtuzej niz do konca
stycznia. Jack mial tam jeszcze spedzi¢ caty luty.

Stuzbowy samolot wezwany przez Jacka na lotnisko w Fort Lauder-
dale wystartowat do Waszyngtonu w czwartek I lutego unoszac na
poktadzie jego i Diang.

Zanim Diana wysiadta z tego samolotu w Waszyngtonie, wymienili
pocatunek, a on obiecat, ze wréci do Waszyngtonu przed uptywem dwéch
tygodni.

5.

Mary Carson zwotata zebranie w Petroleum Club w Houston. Pewnego
marcowego wieczoru usiadta tam z Billym Bobbcm Cottonem i Raymon-
dem L'Enfantem.

Po drinkach i kilkuminutowej pogawedce zadata im jedno pytanie.

- Czy ktory$ z was widziat ostatnio Jacka Leara?

- Nie widziatem go od czasu jego zawalu - odpart Ray, a Billy Bob
jedynie pokrecit przeczaco gtowa.

- Co6z, nie zajmowal si¢ interesami przez trzy miesiace. Po Smierci
zony nie byto go jeszcze dtuzej. Mdéwiac z brutalna szczerosci;); sadze, ze



Jack sie konczy. W tym roku skonczy szes$édziesiat siedem lat, przeszedt
rozlegly zawat serca i czuje za plecami kostuche.

- Wolatbym, zeby$ tak nie méwita - powiedziat Billy Bob. - Ja sam
skonicze niebawem szes$édziesiat pieé lat.

- Ale ty nie miate$§ zawatu - ostro stwierdzita Mary. - Najwazniejszy
za$ w tej sprawie jest fakt, iz Jack stracit zainteresowanie dla firmy. Jesli
chcecie znaé prawde, panowie, Jack Lear nigdy nie byt catkowicie oddany
sieci LCI. Prawda jest taka, ze zawsze zbyt duzo energii poswigcat innym
sprawom.

- Wytwérnia Carlton House... - rzekt Ray.

- No cé6z, wytwédrnia... zycie osobiste... - méwita dalej Mary. - Jason
Maxwell nie bez przyczyny opisat gojako pana Le MaTtre. Wiecie, z kim
on teraz sypia? Z Cathy McCormack, dawna sekretarka Dicka Paintera!
Chryste, ona ma szes$édziesiat dwa lata! Ciekawe, Zze nie dobierat sie do
mnie!

- Jeste§ rozczarowana? - zapytat Ray z rozbawieniem.

- W pewnym sensie - odparta, uSmiechajac si¢ rownie szeroko jak
on. - Ale teraz Jack nie zajmuje si¢ interesami z catkiem innego po-
wodu. Ma przyjacidtke. Moim zdaniem wyglada to na co$§ powaznego. To
kongresmenka z New Jersey. Nazywa si¢ Hechler. Jack dwa razy
w tygodniu lata stuzbowym samolotem do Waszyngtonu.

- Dlaczego o tym rozmawiamy, Mary? - zapytal niecierpliwie Billy
Bob. - Proszac, zeby$Smy tu przyjechali, musiata$ mie¢ co$ na mysli.

- I mam. Mysélg, ze powinni$my zaczaé rozwazaé kwesti¢ nastgpcy
Jacka.

Billy Bob potrzasnat gtowa i zmarszczyt brwi.

- Chcesz przez to powiedzieé: pozbawi¢ go zarzadzania spotka?

- ZatrzymalibySmy go jako prezesa rady nadzorczej, pozwalajac
zachowaé gabinet i dochody, ale kto$ inny sprawowalby codzienny nadzér
wykonawczy...

- Kto$ inny, to znaczy ty - rzekt Ray.

- Przedsiebiorstwo nie moze by¢ kierowane przez kogo$, kto nie
poswigca mu si¢ catkowicie. Dyrektor wykonawczy pracuje czternascie
godzin na dobg. Jack Lear nie pracowat tak nigdy... a przynajmniej odkad
ja zorientowatam si¢ w sprawach LCI.

- Cébz, musielibySmy to przegtosowaé na zebraniu akcjonariuszy.

- Kazdy z was, panowie, posiada pie¢ procent akcji - powiedziata
Mary. - Méj ojciec zostawit mi takze pi¢é¢ procent, sama dokupitam
w sekrecie kolejne trzynascie procent. Nie dokonatam owego zakupu na
wlasne nazwisko, ale mam kontrol¢ nad tymi akcjami. Mam wigc
osiemnascie procent, a wy dziesie¢. Dick Painter wciaz majeden procent,



jaki utrzymat, gdy przystgpowat do spotki, i z pewnoscia bedzie z nami.
Yacznic daje lo dwadzie$cia dziewie¢ procent, co wystarczy, by przejaé
kontrolg...

- Nie zapominaj, ze Jack ma wlasnych sprzymierzencéw. Harrison
Wolcott miat sze$¢ procent akcji, ktore zapisal Joni i Lindzie, Joni
dokupita sobie kolejne dwa procent. Frederick, Durenberger, Morrill
i Sullivan maja po jednym udziale, co czyni kolejne 4 procent i praw-
dopodobnie beda gtosowaé za Jackiem. Dwuprocentowy udzial ma takze
Sally Allen, ktéra prawdopodobnie uwaza, ze co$ Jackowi zawdzigcza. On
sam ma oczywiscie swoje dziesie¢ procent. Podliczyta$ to wszystko?

- Okay, razem daje to dwadzie$cia cztery procent, co nie doréwnuje
dwudziestu dziewigciu procentom. Poza tym mozemy znalez¢ jakichs...
petnomocnikéw.

- On takze moze to zrobi¢, a ma cholernie duze nazwisko - przypo-
mniat jej Ray.

- Pozwdélcie, ze dodam co$ do tego réwnania - rzekta Mary. - Nie
sadzeg, by Jackowi szczegdlnie na tym zalezato i nie sadzeg, ze bedzie
walczyt. Musimy tylko rzucié¢ mu jaka$é kos$é, aby mogt zachowaé twarz,
a wtedy wzruszy ramionami i odejdzie. Mozecie by¢ pewni.

Billy Bob byt innego zdania.

- Ja bym na to nie liczyt, Mary - powiedziat. - Jack Lear nie jest
typem czlowieka, ktéremu mozna rzuci¢ ko$¢. On zbudowat to przedsig-
biorstwo. Zbudowat je z niczego. 1 z pewnos$cia go nie porzuci.

Ray L'Enfant westchnat glosno.

- To bylby koniec pewnej epoki - rzekl ze smutkiem.

- Wszystko ma swdj koniec - powiedziata Mary. - To, co dobre, i to,
co zte.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

1. - 1973

Joni trzymata w dtoni penis Davida.

- Wiesz, co najbardziej podoba mi si¢ w twoim koguciku? - za-
pytata.

- Chyba nie jego wielko$¢ - rzekt. - Nie jest szczegdlnie wyjatkowa.

Trzymajac wargami napletek, przebiegata teraz po nim jezykiem.
Wsparty na ramionach David wydat z siebie gi¢bokie westchnienie.

- Zamierzam ci co$ wyznaé - powiedziata. - Tylko dwie zyjace osoby
wiedza o tej sprawie. Widzisz wigc, jak ci ufam. Podoba mi si¢ twdj
kogucik, poniewaz jest bardzo podobny do pierwszego, jakiego kiedykol-
wiek zobaczytam i piescitam. Chcesz wiedzie¢, do kogo nalezat?

David unidést brwi w wyrazie sceptycznego zdziwienia.

- Czy ja chce to wiedzieé?

Joni pochylita gtowe i przebiegata jezykiem po jego kroczu.

- Zamierzam ci powiedzieé. Nalezat do mojego brata. Mdj brat byt
podobny do ciebie. A ja lubie koguciki, ktore nie zostaty chirurgicznie
okaleczone przez obrzezanie.

- Ty i twdj brat?!

- MJj brat, ktory zginat. Ssalam jego kogucika. Chcesz wiedzieé
dlaczego go ssatam? Bo kiedy robiliSmy to inaczej, zasztam w ciaze.
Musiatam podda¢ sig¢ aborcji, majac czternascie lat.

- Wielki Boze!

- Kochatam go. A on kochal mnie. Chce przez to powiedzieé, ze
taczyta nas réwniez taka mitosé, oprdcz tego, ze kochaliSmy sie jak
rodzenstwo. Nauczytam si¢ ssa¢ kogutka bardzo wczes$nie - usmiechngta
si¢ Joni. - Niejest to przykra nauka i niezlejest to umie¢. By¢ moze jestem
ostatnia wielka gwiazda, ktéra...

- Nie oszukuj si¢. Wiem, Ze to si¢juz chyba nie zdarza, ale pieniadze,
blask i stawa, jakie si¢ z tym wiaza...
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- To kwestia sity. nieprawda/? - powied/iala Joni. Wszak takie
rzeczy zdarzaja si¢ zawsze i wszedzie. Nie rozdzierani szat w zwiazku z la
sprawa. Nikt mnie nie zmuszat ani nie gwalcit. Nie byto to dla mnie
szczegdlnie cigzka préba.

- To upokarzajace, ponizajace...

- Za pierwszym razem tak.

- Robitas to wiecej niz jeden raz?

- Badz realista, Davidzie.

- Ostatnio takze?

- Nie, ostatnio nie. Och, zmienmy temat. Wybieram si¢ na kilka dni na
Wschodnie Wybrzeze. Mam nadziejeg, ze bedziesz mogt pojechaé ze mna.

- Wyjazd z toba zawsze przypomina podréz do nieba.

- Jedziemy na wesele. Mdj ojciec zeni si¢ ponownie.

- Do$¢ szybka decyzja, prawda?

- Mowi, ze wjego wieku nie ma czasu na dtugie zaloty.

2.

Diana Hechler byta dla wszystkich zaskoczeniem.

Kimberly i Anna byly olSniewajacymi picknosciami. Diana byta
niewatpliwie przystojna kobieta, ale nie nalezata do tych, za ktérymi
ogladano si¢ na ulicy. Miata pociagta, szczupta twarz, szare oczy pod
nieco opadajacymi powiekami i szerokie usta o waskich wargach.

Byta wysoka i miata sktonnos$¢ takiego unoszenia brody, ze wielu
ludzi, widzac ja po raz pierwszy, sadzito, ze jest wyniosta i zarozumiata,
alejuz pierwsze spedzone z nia minuty rozwiewaly to wrazenie. Nigdy nie
tracita ani odrobiny godno$ci, ale tagodzita ja blyskotliwym poczuciem
humoru.

Juz na tydzien przed §lubem znaczna czg¢$¢ rodziny Learéw przybyta
do towarzyskiego klubu w New Jersey, gdzie setka politykdw i praw-
nikédw zgromadzita si¢ na koktajlu gapiac si¢ z otwartymi ustami na
telewizyjnego magnata, ktory zenit sie z ich przedstawicielka w kon-
gresie.

- Wszyscy chetnie zrobiliby$§my to, co ty - powiedziat Jackowijeden
z politykéw. - To najwspanialsza dziewczyna na $wiecie!

Rodzice Diany powitali Jacka z entuzjazmem. William Hechler byt
praktykujacym obronca sadowym, wyrazat si¢ typowym dla wzigtych
adwokatdéw kwiecistym stylem czemu towarzyszyty teatralne gesty. Cérka
przed wejsciem do Kongresu praktykowalta w jego kancelarii adwokac-
kiej. Diana byta podobna do swojej wysokiej i smuktej matki.
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Siostra Diany, Nelle Davidson, w niczym nie przypominata maiki.
Hyla trzy lata starsza od Diany, i teraz, gdy juz odchowata dzieci,
najchetniej popijata w klubie.

- Powinien pan tu by¢ dwadziescia lat temu - mowit Jackowi ten sam
polityk z szerokim u$miechem. - Nelle grywata tu wtedy w golfa. Na
czternastej pozycji. Nosita skape szorty i stanik. Gdy uderzata pitke,
wyskakiwaty jej cycki. Nie wiedziata o tym, bo patrzyta tylko na pitke.
Zaden z facetéw grajacy w poblizu nie miat pojecia, gdzie potoczyta sie jej
pitka, zapewniam pana!

Syn Nelle, George, byt, jak si¢ okazato, przypadkowym znajomym Liz
Lear. Widywali si¢ w bibliotece harvardzkiego Wydziatu Prawa. Byt rok
wyzej niz ona. Towarzyszyt jej teraz, jakby juz wczeé$niej zostato to
ustalone, ze owego wieczoru begdzie jej partnerem.

Slubne prezenty z New Jersey prezentowano w sali sasiadujacej
z jadalnia. Podarunkiem od rodzicow Diany byt srebrzy stoszary mercedes
zaparkowany na zewnatrz. Koledzy Diany z Partii Republikanskiej okregu
New Jersey podarowali nowozencom zestaw sreber, a prezydent Nixon
i jego matzonka przystali cenny komplet sktadajacy si¢ z dzbanuszka do
$Smietanki i cukiernicy z wygrawerowanym godtem Standéw Zjednoczo-
nych.

Rodzina Learéw przyciagnegta dziennikarzy i kamerzystow, ktorzy
czytali wizytéwki i robili notatki.

Wokdt Joni roit sig ttum fotoreporterow. Jeden z nich miat Smiatosé
zapytaé, kim jest Sliczna siedmioletnia Michelle.

- Nie twdj pieprzony interes - odpowiedziata.

Jednak zaréwno Joni, jak jej ojca przyémit blask wielkiej gwiazdy
footballu, MJ Leara, ktéremu wciaz towarzyszyta ,,szczebiotka" Gloria.
MIJ miat dojmujaca potrzebe reklamy i Gloria nosita zawsze plik jego
btyszczacych fotografii, ktore z ochota podpisywat na kazda, chocéby
najmniejsza prosbe.

Liz wciaz gardzita bratem-futbolista i byta zadowolona, widzac, ze
George nie podjat zadnej préby, by go poznac.

Po koktajlu rodziny zgromadzity si¢ w prywatnej sali jadalnej. Diana
zabronita wygtaszania jakichkolwiek mow i toastéw, a wczesniej tak
utozyta na stole bilety wizytowe, by pomieszaé¢ ze soba dwie familijne
grupy. Bedac dobra obserwatorka, wslizgneta sie do sali jadalnej tuz przed
kolacja i przeniosta wizytowke Georga na miejsce obok Liz.

Przed poéinoca George zapukat dyskretnie do drzwi pokoju Liz
w motelu, gdzie zatrzymata si¢ rodzina Learéw. Pozwolita mu wejs¢.
Wyszedt o szdstej nastepnego ranka.
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Slub odbyt sie w czwartkowe przedpotudnie, 12 kwietnia, w salonie
domu w Greenwich. Uroczysto$¢ poprowadzit kaptan z Kosciota Metody-
stéw w Diamond Hill. Diana miata na sobie siggajaca do kolan biata suknie
z jedwabnego brokatu, a w dtoniach trzymata niewielki bukiet z biatych
kwiatéw. Po krétkiej ceremonii nowozency, ich rodziny oraz najblizsi
przyjaciele i sasiedzi zasiedli do $niadania z szampanem. Tego samego
dnia Jack i Diana udali si¢ na lotnisko Westchester, skad stuzbowy samolot
Jacka zabrat ich do San Francisco. Noc pos$lubna zamierzali spedzié
w tamtejszym hotelu Fairmont, a rano odlecie¢ do Tokio. Trasa ich
podrézy poslubnej wiodta przez Tokio, Hongkong, Bangkok, Tahiti,
Hawaje, a konczyta si¢ powrotem do San Francisco.

W hotelowym apartamencie zjedli lekka kolacje. Wymieniajac piesz-
czoty i usmiechy, mysleli o ¥6zku, ktére na nich czekato.

Diana juz wczesniej powiedziata mu, ze jest dziewica. Miata czter-
dzies$ci siedem lat i nigdy nie byta w 16zku z megzczyzna. Rozmawiali o tym
przy kolacjach i w czasie podrézy. Nie chciata, jak moéwita, robié tego
dorywczo i nigdy nie spotkata zadnego wolnego mezczyzny, z ktérym
sama chciataby si¢ zwigza¢. Nie popadta tez w determinacje z powodu
braku zycia seksualnego, ale sposobnos$ci do jego zainicjowania bylto
coraz mniej.

Jack nigdy nie posunat si¢ dalej niz do przytulania jej i catowania.
Nigdy jej nie rozbierat, nie piescit tez jej piersi ani nég. Zastanawiat sie,
jak by zarecagowata, gdyby to zrobit.

Gdy skonczyli kolacje, poprosita, by zostal w salonie, a sama poszta do
sypialni, by si¢ przebraé.

- Siostra pomogta mi wybra¢ nocna koszule, mam nadzieje, ze jest...

Kiedy sie przebierata, Jack wysunat na korytarz wézek z kolacyjna
zastawa, zostawiajac jedynie butelke szampana w kubetku z lodem.

Po chwili Diana otworzyta drzwi sypialni. Oblamowany koronka
jedwabny stanik unosit jej piersi, a doszyta do niego potyskliwa biata
jedwabna koszula miekko opadata dojej kostek... ale tylko po bokach, bo
dtugi klin przejrzystej tkaniny zaczynajacy si¢ od $rodka piersi i roz-
szerzajacy ku dotowi odstaniat ja cata, od biustu az po kostki.

Zatrzymata si¢ w drzwiach i usmiechne¢ta do niego. Pierwszy raz
widziat Diang¢ pozbawiona pewno$ci siebie. Us$wiadomit sobie, ze
w pewnym sensie poslubit odpowiedniczke nastolatki. Nigdy przedtem nie
pokazywata si¢ zadnemu mezczyznie i nie byla pewna, czy mu sie
spodoba. Co wiecej, lekata sie tego, co miato zdarzy¢ sie pdzniej.

- Jeste$ wspaniata - powiedzial tagodnie - a ta koszula jest piekna.



Doskonata - po tych stowach wstat i podszedt do niej. - Jestem
najszczgdliwszym mezczyzna na $wiecie i mam nadziejg, ze wiesz, jak
bardzo ci¢ kocham.

Kiedy zobaczyta jego penis, powiedziata, ze jest pierwszym meskim
cztonkiem, jaki widzi. Oczywiscie, wczesniej widywata meskie genitalia
na obrazach i fotografiach, ale nie wyobrazata sobie, ze organ jej meza
bedzie tak duzy.

- Oooch! - wyszeptata. - To wejdzie we mnie? Cate?

- Kiedy si¢ w tobie znajdzie - odpart Jack z u$Smiechem - zmarsz-
czysz brwi i zapytasz: ,Wszedt juz caty?"

Zdobyta sie na krotki, nerwowy usmiech.

Po kilku minutach usciskéw i pocatunkdéw pomégt Dianie zdjaé te
piekna nocna koszulg, a kiedy patrzyt na jej nagie ciato, naprawde sie
zarumienita.

W bolesne zaktopotanie wprawialty ja wtasne piersi, ktore bylty duze
i migkkie. Uwolnione z niewoli stanika zwisaty teraz niczym dwa dojrzate
grapefruity niemal do dolnych zeber. Jack pochylit si¢ pocatowat kazdy
sutek, a potem unidst i Scisnat lekko kazda piers, pomrukujac przy tym
z zachwytem.

Potem wsunat reke miedzy nogi Diany i pocierat jej tono. Wydata
z siebie ciche westchnienie i zamkneta oczy. Byta catkiem sucha, wigc gdy
usiedli na *tdézku, nie przestawal pocieraé¢ ja tam delikatnie, powoli
wchodzac w nia palcem, az zwilgotniata i zrobita si¢ $liska.

Yagodnie sktonitja, by potozyta sie na plecach i roztozyta nogi, po
czym - tak jak wczes$niej palcem - dotykat ja i pobudzat penisem, a kiedy
uznal, ze jest gotowa, przerwal i u$miechnal si¢, jakby polecajac jej
powiedzie¢ ,nie", gdyby byto inaczej. Nie zrobita tego, wigc si¢ w nia
wcisnat. Znieruchomiata, a potem westchneta i rozluznita sig, a on
delikatnie posuwat sie dalej.

Poczatkowo lezata biernie z zamknigtymi oczami, przyjmujac i uczac
sie¢ meza, ale juz po chwili zaczeta ptonaé i szerzej rozktadajac nogi
zapraszata go glebiej. Wczesniej nie byl pewien, czy tej kobiecie
spodobaja si¢ cielesne rozkosze, ale najwyrazniej znalazta w nich
przyjemnos$é, co ogromnie go ucieszyto.

- Czy jestem dobra zona, mezu? - zapytata szeptem, gdy pdzZniej
lezeli obok siebie.

- Jeste$ cudowna.



4.

Diana wiedziata ze dwie poprzednie zony Jacka byly wyjatkowymi
picknosciami i ze Ann¢ wielokrotnie nazywano jedna z dziesigciu naj-
lepiej ubranych kobiet Ameryki. Jack nieustannie zapewniat ja, Ze jest
nieporownywalna z kimkolwiek i nie konkuruje ani z zadna osoba, ani
Z niczyim wspomnieniem, ale ona postanowita uczyni¢ si¢ rownie kochang
i pozadana jak wszystkie inne kobiety w jego zyciu. Wydawato jej si¢, ze
jednym ze sposobdw, by to osiagnaé, mogto by¢ okazanie wiekszej
$miatoSci w pozyciu intymnym niz wszystkie jego poprzednie kobiety.

W Tokio, w sklepach na Ginzie, kupowata Smiata bielizng.

- Gdyby w kraju zobaczono mnie w takim sklepie, skandal kosztowat-
by mnie wiele. Wigc kupujmy, co tylko mozemy, dopdki mozemy.

W jakim$ sklepie w Bangkoku dostrzegli i kupili co$, czego zadne
z nich nigdy przedtem nie widziato ani nie miato pojecia, ze takie co$
w ogodle istnieje: klipsy na sutki. Byty doktadnie takie jak mate klipsy na
uszy, z ta tylko réznica, ze zacisk nie byt tak silny, a sutki chronita guma.
Mata gwintowana $rubka regulowata ich wielko$¢ i szczelno$é. Sprzeda-
wano je w parach, potaczone tancuszkiem.

Tej nocy w hotelowym pokoju Jack ugniatal palcami sutki Diany
dopdki nie stwardniaty, a potem umocowat owe klipsy na ich napgcz-
niatych paczkach. Jeden odpadt, wiec Diana sama dokrecita regulujaca
srubke, by pdzniej moéc paradowaé po pokoju z tancuszkiem kotyszacym
si¢ miedzy piersiami.

Jack przyznat, ze widok owych klipséw na jej sutkach rzeczywiscie go
podnieca. Diana za$ powiedziata, ze nie sa bolesne, wrgcz przeciwnie:
dziataja podniecajaco. Smiata sie, poruszajac piersiami i kotyszac tancusz-
kiem.

Ten niezwykty sklep oferowatl takze klipsy do warg sromowych.
Poniewaz klipsy sutkowe okazaty si¢ bezbolesne i podniecajace, Diana
i Jack wrdcili tam nast¢pnego dnia i kupili jedna pare tych drugich. Byty
znacznie wieksze i ciezsze. Szerokie jak $rodkowy palec i wykonane
z nierdzewnej stali nie miaty ochronnej warstwy gumy. Nie mozna ich
byto dopasowywaé, ale po prostu zaciskaty sie ciasno na sromowych
wargach. Takze i te klipsy byty potaczone krétkim tancuszkiem, ktory
zwisat miedzy nogami. Ich cigzar i tancuszek wyraznie ja ciagnat.
Przyznata tez, ze klipsy wargowe troche kalecza, ale uparta si¢, ze ponosi
je przez chwile. Jak sie okazato, nositaje az do wyjscia na kolacje i prosita
Jacka, by zapial je na niej znowu, gdy tylko wrécili.

Z wyjatkiem owego pierwszego razu, gdy sama dokrecita mocujace
srubki w klipsach sutkowych, Diana nigdy ich nie dotykata. Chciata, zeby



Jack zaktadat jej t¢ ozdobe i zeby to on ja zdejmowat. Byty nowoscia,
ktora nosita kazdej nocy. do konca ich poslubnej podrdzy.

5.

Nowojorskie mieszkanie na Manhattanie bylo prawdopodobnie tym
miejscem, ktére najpetniej odzwierciedlato gust, upodobania i zaintereso-
wania zmartej Anny. Diana to wyczuwata, ale nie podjeta zadnej préby, by
to zmieni¢. Wciaz wisiat tam fragment obrazu ottarzowego Griinewalda
i wykonany przez Diirerajego wlasny akt. Pulchna kilkunastoletnia naga
piekno$¢ Bouchera. podarunek Dziesiatego Lorda Weldon, wisiata tam
takze, Jack powiadomit Lorda, iz obraz wréci do Anglii po jego $mierci.
Nadal zwisata réwniez z sufitu ruchoma rzezba Caldera, a prekolumbijski
dzban o erotycznym charakterze stal na empirowym sekretarzyku.

Diana wiedziata, ze niejest tak subtelna, jakjej poprzedniczka, i nawet
nie probowata doréwnaé Annie. Jack nie modgt sie jednak oprzeé, by od
czasu do czasu nie poréwnywaé¢ obydwu kobiet. Kiedy to robit, wspo-
mnienie tego, jaka byta Anna przynosito mu bél, ale trapita go rowniez
mys$l, ze Diana mogta sobie w ogdle wyobrazaé, iz bedzie oczekiwat, ze
zastapi mu zmarta zong. Nie oczekiwat tego od Diany, nie chciat, by
starata si¢ by¢ Anna. Byta Diana i wniosta wjego zycie wigcej, niz mégt
si¢ spodziewad.

Teraz na kanapie nowojorskiego mieszkania siedzial wygodnie Billy
Bob Cotton i wtasdnie przyjat od Jacka szklaneczke whisky z lodem. Wciaz
nosit buty z wezowej skéry, ktére Jack nauczyt sie rozumieé jako jego
sznak firmowy", a takze kremowy pil§niowy stetson, ktéry zostawit
w przedpokoju. Gawedzili przez kilka minut, a potem go$¢ przeszedt do
rzeczy.

- Zrozum, nikt nie wie, ze tu przyszedtem - zaczat.

Jack spojrzat na Diane.

- To brzmi ztowieszczo - rzekt. - Nieprawdaz?

- Co6z, musze z toba porozmawia¢ o interesach. Ale... moze nie
powinienem tego wywlekaé przed pania Lear.

- Uwazaj ja za mego doradce - odpart Jack. - Moja zona jest
doswiadczonym i bardzo zrecznym adwokatem.

Billy Bob sktonit si¢ Dianie.

- No ¢6z, Jack, jesteSmy wieloletnimi przyjaciétmi. Czasami przypo-
minam sobie, jak pojechaliémy do Oklahomy i obserwowali§my tornado
zmierzajace na potudnie. Dobrze nam si¢ réwniez razem pracowato,
prawda?



WA ITAKOI.D UOIITYINS

Bardzo dobrze, Billy Boh.

Wtasnie dlatego mam zamiar co$ ci powiedzie¢, chociaz niektorzy
ludzie wyobrazaja sobie, ze tego nie zrobi¢. Jack, zanosi si¢ na spisek,
majacy na celu wykopanie cig¢ w goéore. Zmowa zmierza do tego, zeby
zrobi¢ ci¢ prezesem rady nadzorczej, a rzeczywista wltadze nad spdtka
odda¢ w rece Mary Carson.

- Wecale nie jestem zaskoczony - odpart ponuro Jack. - Wykorzys-
tata pieniadze ojca na kupno udziatéw i jest teraz najwigksza akcjo-
nariuszka.

- Musisz podja¢ jakas decyzje - rzekt Billy Bob. - Bedziesz walczy¢
czy nie? Ray i ja chcemy to wiedzied.

- Masz cholerna racje, ze bede walczyt. Czy ta pinda sadzi, ze jej
pozwole odebraé sobie moje przedsigbiorstwo?

- Masz sze$édziesiat siedem lat, wigc ona mysli, ze...

- Majac osiemdziesiat siedem, bede jeszcze...

Billy Bob rozesmiat si¢ gtos$no.

- Wyobrazam sobie, ze bedziesz.

- Tymczasem chodzmy na kolacje - powiedziata Diana. - Mamy dla
pani Carson duza niespodzianke. U boku swego meza bedzie walczy¢ pani
Lear, a pani Lear walczy nieczysto!

Billy Bob u$miechnat si¢ jeszcze szerzej.

- Wtlasénie tak to sobie wyobrazatem, madam. Styszatem pani nazwis-
ko, jeszcze zanim Jack pania poznat i nigdy nie miatem co do pani zadnych
watpliwo$ci.

Diana ani jednym stowem nie skomentowata tego, co powiedzial im
Billy Bob, dopdki si¢ nie rozebrali i nie odprawili mitosnego rytuatu.
Dopiero wtedy poszta do salonu i przyniosta butelke szkockiej.

- Zacznijmy to powoli rozwazaé - powiedziata. - Jak przypieprzymy
tej suce?

- Jeszcze nie wiem, malenka - rzekt ponuro Jack. - Liczby nie
wygladaja dobrze. Wielu ludzi da si¢ przekonaé, ze majac szesédziesiat
siedem lat i przebyty zawat, powinienem pozwoli¢ komu$§ mtodszemu
przeja¢ codzienne obowiazki.

- Mary Carson idzie o zaktad, ze si¢ poddasz, a ja si¢ zaktadam, ze
tego nie zrobisz.

Rozmawiali jeszcze przez chwile i niebawem zasngli.

Kiedy Jack si¢ obudzit, byta trzecia nad ranem. Styszac spokojny



oddech Diany, wiedziat, ze ona §pi. Zamknat oczy, ale nie mdégt ponownie
zapa$¢ w sen.

Nigdy nie bedziesz zadowolony, patrzac jak kto$§ inny prowadzi
przedsiebiorstwo, ktére sam zbudowates.

Wtasnie to powiedziata mu Anna, kiedy w 1949 roku wrdcit
z Texasu... dwadziedcia cztery lata temu... opowiedziat jej, ze sprzedat
wiekszo$¢ swoich akcji pewnej grupie inwestoréw Kkierowanej przez
Douglasa Humphreya.

Powiedziata te stowa tutaj, w tym pokoju, chociaz nie w tym *tdézku,
poniewaz on - nie mogac znie$¢ spania z inna kobieta w tdzku, ktdre
dzielit z Anna - juz dawno zastapit je nowym.

Dwadzie$cia cztery lata temu... Ustyszat te stowa tak wyraznie, jakby
dopiero je wypowiedziata, jakby to ona spata teraz obok niego.

Nigdy nie bedziesz zadowolony, patrzac jak kto§ inny prowadzi
przedsigbiorstwo, ktére sam zbudowates.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

1. - 1973

Waszyngtonskie mieszkanie Diany bylo wygodne, ale miato atmo-
sfere¢ hotelowego apartamentu, w ktéorym nie spodziewata si¢ mieszka¢ na
state. Jedynie umeblowanie sypialni i kilka krzeset sprowadzonych z New
Jersey byto jej wtasnoscia. Cata reszte zastata w tym mieszkaniu, gdy je
wynajmowata. Tego pdznego popotudnia Jack i Diana siedzieli na jej
kanapie. Jackowi, bez marynarki i krawata, byto tu wygodnie. Dla wygody
takze i Diana zdjeta ubranie, ale podciagnawszy pothalke az pod pachy,
uczynita z niej rodzaj domowego wdzianka. Pows$ciagliwie saczyli drinki -
on szkocka, ona wytrawne martini - poniewaz wieczorem wybierali si¢ na
kolacje do ,,Le Lion d'Or" z ,,Kapem" Durenbergerem i jego zona.

Jack wyszedt ze swego biura okoto drugiej po potudniu, polecajac sig
zawiez¢ do mieszkania na Manhattanie. Ostatnio wtasnie tam kazat sobie
dostarczaé cata korespondencj¢ osobista. Wrzucit listy to teczki i zabrat je
ze soba do Teteboro, gdzie wsiadt na poktad stuzbowego samolotu
odwozacego go do Waszyngtonu. Podczas lotu przejrzat korespondencje,
a teraz pokazywat ja Dianie.

- Twoja cérka to skarb - mrukneta Diana, czytajac diugi list od
Joni. - Obawiam si¢, ze jej przyjazd nie spowoduje zadnej znaczacej
réznicy, ale to cudownie, ze przyjedzie.

Joni juz wcze$niej zatelefonowata z Zachodniego Wybrzeza i powie-
dziata, ze przetozy wszystkie swoje zajecia, aby pomdc Jackowi wygraé
gtosowanie akcjonariuszy. Jack poprosit cérke, by udata sie z wizyta do
kazdego, kto posiadal wigcej niz pie¢ tysigecy akcji. Takich akcjonariuszy
byto okoto trzydziestu. Jak dotad odwiedzita czternastu i zdobyta gtosy ich
wszystkich z wyjatkiem jednego, ktéry powiedziat, ze bedzie musiat sig
zastanowi¢. Wizyta wielkiej gwiazdy, a moze nawet Kkolacja w jej
towarzystwie, techtata prézno$¢ tych ludzi wystarczajaco, by przekonaé
wigkszo$¢ z nich. Jack bardzo na to liczyt.
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Widziatam juz lisi Sally Allen - powiedziata Diana. - Ile ich
wystata.' Tysiac? Kio wpadt na pomyst, aby jej powiedzie¢, by kazdy list
podpisywata osobi$cie? I rzeczywiscie to zrobita?

Wystata tych listéw pottora tysiaca i, tak, kazdy podpisata osobiscie.
Kazdy z tych listéw moéwit: ,,Oto ja przesytam panstwu osobisty autograf
wielkiej gwiazdy, a teraz proszg, by panstwo glosowali na mojego
przyjaciela, Jacka Leara". To byl pomyst Sary. Mo Morris sugerowat,
zeby wysytaé¢ tylko podpisane przez nia zdjecie, ale koncepcja Sary
podobata mi sig¢ bardziej. Jeden Fan Bég wie. ile gtoséw przysporzy nam te
pottora tysiaca listow.

- Pomyst Sary... Masz cudowna rodzing, Jack. Liz na caty semestr
zwolnitaby si¢ z uczelni, gdyby$ jej to polecit. Gotowa byta robié
cokolwiek, choéby adresowaé koperty.

- Twoja rodzina, ktéra przeciez nie jest tym finansowo zainteresowa-
na, okazuje co$ wigcej niz uprzejmo$¢. George wydaje sig¢ prawdziwym
oparciem dla Liz.

- Bo jest w niej zakochany.

Jack usmiechnat si¢ i pokiwal gltowa.

- Kazde z nich mogto trafi¢ znacznie gorzej. - Po tych stowach
przymknat oczy. a twarz mu posmutniata. - Mdj ositek jest oczywiscie
zbyt giteboko zwiazany z futbolem, by pos$wigci¢ nieco uwagi...

- Ma mozliwo$¢ zagrania w kolejnej turze Super Pucharu - rzekla
Diana.

- Super Puchar... - mruknat Jack. - Super Puchar. Wskaz mi co$ mniej
banalnego. Ze wszystkich moich dzieci on jeden...

- Nie méw czegos$, czego poOzniej bedziesz zatowat.

- Ja... Och, dziecinko! Wszystko si¢ wali, zamienia si¢ w kupe géwna,
nieprawdaz?

Diana przysunegta si¢ do Jacka i objgta go ramionami.

- Wecale nie, méj kochanku, méj mezu! Bez wzgledu na to, co sig
stanie, ty masz juz miejsce w historii.

- Moze Lincoln byt szczes$ciarzem - szepnat Jack. - Moze Kennedy
tez... Taki pieprzony finat.

2.

Zamierzali zdrzemnaé sig trochg¢ przed wyjsciem, ale rozleght sig
dzwonek domofonu. Na dole czekat ,,Kap" Durenberger. Diana ubrata sie,
nim wszedt.



MAKI > I > K<>HHINS

- Naomi jeszcze odpoczywa i robi sic na bdstwo. Spotka si¢ z nami
w restauracji - powiedziat ,,Kap". —Czy mozecie mnie poczgstowaé takim
drinkiem, zeby Naomi nie wiedziata, ze pitem? Moze wddka.

Osiemdziesigciolrzylerni ,,Kap" byt kruchy i nieco przygarbiony, ale
nie straci! dawnej werwy i ochoty do zycia. Gdyby znalazt okazje, wciaz
bytby tym samym spryciarzem, jakim byt trzydziesci lat temu. Poniewaz
Naomi uwazata, ze nie powinien lata¢ samolotem, przyjechali z Florydy
pociagiem, co zajmowato niemal dwa dni.

- Wiecie, jak dtugo trwa podr6z pociagiem z Miami do Houston?
Niech to szlag!

- A co ty robite§ w Houston. ,,Kap"? - zapytat zdumiony Jack.

- Rozgladatem sig, szefie, po prostu si¢ rozgladatem. Nigdy nie
ufatem Dongowi Humphreyowi, o ile zechcesz to sobie przypomnieé. Nie
miatem tez zaufania do Mary Carson. Pojechatem wigec do Houston, zeby
si¢ czego$ o niej dowiedzie¢. Ludzie ufaja takim starym sukinsynom jak
ja. Méj Boze. jeszcze jak mi zaufali!

Diana poczgstowata go odrobina wédki z lodem.

- Czego sie dowiedziates, ,,Kap"?

- Zacznijmy od tego, jak Mary Carson doszta do tego, by rozejs¢ sie
z mezem. W zachodniej dzielnicy Houston ludzie to pamig¢taja: rozbierane
przyjecia w basenie panstwa Carsonow, ,przyjecia z kluczem"... Wiecie
co to jest?

Diana sking¢ta gtowa.

- Ludzie wrzucaja do jakiej$ torby klucze od swoich mieszkan i...

- 1 wyciagaja je - méwit dalej ..Kap". - Mezczyzna wyciaga klucz
i idzie do domu z jego wtadcicielka. Pieprza si¢ przez cata noc, a rano
wszyscy spotykaja si¢ gdzie§ na $niadaniu, zeby mezowie i zony mogli si¢
posortowaé i potaczy¢ od nowa. Za wczesnie si¢ urodzitem...

- I co dalej? - pytat Jack.

- Jaka$ kobieta zaszta z Carsonem w ciazg. Poza tym, nie bylto
pewnos$ci, ze Emily, corka Mary, jest cérka Carsona. Wkroczyt w to Doug
Humphrey i zaaranzowat rozwéd. Mary i Carson chyba wcale tego nie
chcieli, ale kiedy Doug obwieécit, ze zamierzaja si¢ rozwiesé¢, to sig
rozwiedli. Doug Humprey, paterfamilias, reprezentowat stara szkote¢ i nie
akceptowat zadnych glupstw. Zawsze postgpowano zgodnie z jego
zyczeniem. Zreszta wszystkiego dokonano bardzo starannie. Z wyjatkiem
jednego drobiazgu. Rogaczka Mary pozostata samotna, stanowiac za-
grozenie dla kazdego matzenstwa w Bayou Oaks. Jednak Doug postanowit
odtad trzymad ja krétko. Kazat cdrce zamieszkaé ze soba i zdecydowanie
odciatl ja od pieniedzy, wyptacajac jedynie niewielkie Kkieszonkowe.
Znienawidzita starego sepa.



- Co to ma wspoélnego /. nasza sprawa? - zapytat zwigzle Jack.

- Jeszcze nie ustyszate$ wszystkiego - odpart Durenberger. - Czy
wiesz, gdzie jest teraz Emily, cérka Mary?

Jack zmarszczyt brwi.

- Doug Humprey miat talent do ukrywania wszystkiego przed prasa
i telewizja, ale jego wnuczka - tu ,,Kap" przestat si¢ §mia¢ - od czterech
lat odsiaduje w wigzieniu federalnym wyrok skazujacy ja na dziesie¢ lat.
To dtuga historia, ktéra wiaze sie z ucieczka Emily spod kurateli matki
i ojca, z zazywaniem przez nia heroiny, a nawet puszczaniem si¢ dla
zdobycia pienigedzy na narkotyki. - ,,Kap" $ciszyt gtos i potrzasnal gto-
wa. - Wlasnie tego dowiedziatem si¢ w Houston: Emily poszta na ulicg
i puszczata sig¢ za pieniadze.

- Jezu Chryste, ,,Kap"! - krzykneta Diana.

- Zostata jednak uratowana - mowit dalej ,,Kap". - Domys§lacie si¢
przez kogo? Przez anarchistyczna grupe terrorystyczna. Odtruli ja, jesli
mozna tak powiedzie¢, zmusili do rzucenia narkotykdéw, a potem ja
zwerbowali. Zostata konstruktorka bomb. Cate szczescie, ze zadna z jej
bomb nikogo nie zabita. Ale w koncu ja schwytano i teraz odsiaduje ten
dziesigcioletni wyrok w federalnym zenskim zaktadzie karnym w Zachod-
niej Wirginii. To jest wlasnie ten klekoczacy koSciotrup w szafie Mary
Carson.

Jack splott dtonie i przesuwat nimi po nosie i ustach, az do podbrédka.

»,Kap"... Noi co z tego?

»Kap" uSmiechnat si¢ z wahaniem, czujac, ze Jackowi nie spodobato
sie to, co mu opowiedziat, i ze nie spodobaja mu si¢ pozostate wiesci.

- Okay. Mamy akcjonariuszy z protestanckimi zasadami, ktérym na
pewno ani troche nie spodobaja sie przyjecia w Bayou Oaks. Mamy
akcjonariuszy, ktérzy wierza w prawo oraz porzadek, a beda si¢ wzdragaé
na dzwick stowa ,terrorysta”, nie mdwiac o tym. jak zareaguja na
wiadomos$¢, ze kandydatka na dyrektora ma cérke, ktéra zazywata ciezkie
narkotyki, a teraz odsiaduje wyrok w ciezkim wiezieniu. Nie chcesz tego
wykorzystacé?

Jack potrzasnat gltowa.

- Wiedzialem o tym. Oddajmy tej damie sprawiedliwo$é: sama mi
o wszystkim opowiedziata - rzekt spokojnym, ale zdecydowanym gto-
sem. - Nie, ,,Kap". Nie wykorzystam tego. Jesli przegramy, to przegra-
my, ale ja obiecatem, ze tego nie uzyje...



ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

1. - 1973

Dzienn przed zebraniem akcjonariuszy, w poniedziatkowy wieczér,
i9 listopada, Jack i Diana wydali kolacj¢ w ich apartamencie w nowojors-
kim hotelu Milton. Byta na nim Joni z Davidem oraz Liz ze swoim
chtopakiem George'em, siostrzencem Diany. Przyjechat tez Maty Jack,
a grono rodzinne uzupetniata Sara. ,,Szczebiotka" Gloria i Brent Creigh-
ton, przyjaciel Sary, jedli kolacje na dole, poniewaz Jack i Diana nie
chcieli rozmawiaé o interesach w ich obecnosci. Zony Herba Morrilla,
Mickeya Sullivana i , Kapa" Durenbergera takze jadty w hotelowej
restauracji i to nie dlatego, by z braku zaufania nie chciano, zeby
przystuchiwaty si¢ dyskusji, lecz z obawy, ze prawdopodobnie znudzityby
si¢ rozmowa o interesach. Curt i Betsy Frederickowie przyjechali
z Arizony, a z Los Angeles przybyta Sally Allen.

Gdy po kolacji, siedzac w salonie hotelowego apartamentu, wspodlnie
analizowali sytuacje¢, doszli do wniosku, iz jest ona zgota ponura.

Akcje nalezace do samego Jacka, jego rodziny i przyjaciét oraz te, na
ktore mogt liczy¢é w glosowaniu petnomocnikéw dawaly mu dwiescie
siedemdziesiat pi¢é¢ tysiecy gtoséw, co stanowito dwadziescia siedem
i pot procenta udziatéw sieci LCI. Gdyby Billy Bob Cotton i Ray L'Enfant
takze gtosowali na niego, miatby trzydziesci siedem i pdt procent.

- Chciatabym przeczytaé¢ kilka nazwisk z grupy petnomocnikéw
gtosujacych perprocura - powiedziata Diana, rozktadajac jaka$ liste. - Ta
grupa nie zmienia wiele, ale dowodzi istnienia zyczliwych przyjazni.
Mamy petnomocnictwo do dysponowania pigédziesigcioma udziatami
przekazane przez Constance Horan. Podobne upowaznienie dysponowa-
nia pigédziesigcioma akcjami otrzymaliSmy od Harry'cgo Kleina i Ben-
jamina Langa, producenta i rezysera kilku filméw Joni. Dzickujemy ci,
Joni. Podejrzewam, ze ci panowie kupili owe akcje tylko po to, by modc
gtosowaé w taki sposdb. Petnomocnictwo do dysponowania pakietem stu



akcji przesiat nam Mo Morris, agent Joni i wspdlnik Sary. Upowaznienie
do pieciu akcji dostaliSmy tez od Edwarda Martina, farmera z Oklahomy,
ktory przystat je wraz z zyczeniem szczedcia. Rebecca Murphy, prywatny
detektyw z Bostonu, pozwala nam dysponowac jej pigcioma akcjami, zas
Arthur, Dziesiaty Lord Weldon, oddaje do naszej dyspozycji swdéj pakiet
dwustu akcji. Wreszcie - tu Diana u$smiechneta si¢ do Jacka - mamy tez
pelnomocnictwo pani Valerie Latham-Field, ktéra sto akcji kupita
najwyrazniej niedawno, czyniac to z powoddéw, ktérych nie ma potrzeby
sic domys$laé.

To byl ostatni jasny punkt owego wieczoru. Wszyscy doktadnie
wiedzieli, ze ani dwadzie$cia siedem i p6t ani trzydziesci siedem i pédt
procenta nie pozwoli zachowa¢ kontroli nad spdika.

Diana byta bardziej ozywiona niz Jack. Krazyta migdzy gos$émi,
rzucajac stowko tu i stéwko tam. Nosita dzi$§ obciste jasnobtekitne spodnie
i luzny biaty sweter.

Jack opadt ciezko na fotel stojacy w rogu salonu. Miat na sobie jeden
ze swych stynnych granatowych garnituréw z biata chusteczka w kieszon-
ce. Wiedziat, ze ludzie rzucaja mu spojrzenia petne aprobaty i - niech im
Bog wybaczy! - wspotczucia. Wiedziat, ze przygladaja mu si¢ znacznie
uwazniej niz czynili to dawniej, zwracajac przy tym szczegdlna uwage na
watrobowe plamy, ktdore pojawily mu sie na gltowie i rekach, na
podkrazone oczy, obwiste powieki oraz wiotczejace policzki. Usmiechat
si¢ do kazdego, kogo na tym przytapat, pokazujac wszystkim, ze zachowat
poczucie humoru.

Nagle zapadta cisza, jakby wszystkim jednoczes$nie wyczerpaly sig
tematy do rozmowy. Instynktownie obrdcili si¢ ku niemu.

- Czyz nie bytoby zabawnie - zapytal tagodnie - gdyby wszystkie
nasze niepokoje i obawy okazaty si¢ niepotrzebne? Jesli Billy Bob Cotton
i Ray L'Enfant potacza si¢ z nami, bedziemy mieé trzydziesci siedem i pdt
procenta, co sprawi, iz znajdziemy si¢ znacznie blizej.

Nie zdotal poprawi¢ nastroju innych.

W rogu pokoju Curt Frederick rozmawiat z ,,Kapem" Durenbergerem.

- Myséle o tych latach i sprawach... To bedzie kres pewnej epoki.
Cholera! Musimy sig cieszy¢, ze jesteSmy na emeryturze! Nie chciatbym
by¢ dtuzej w LCI.

Sara i Liz stanety z dala od grupy.

- Zatuje, ze nie znam go dtuzej i lepiej - powiedziata Sara.

- Jest wspaniatym czlowiekiem - odparta z prostota Liz. - Nie wiem,
czy on sobie tego zyczy, ale zamierzam napisa¢ do twojej matki list,
dzigkujac jej za kupno akcji i przestanie nam swego petnomocnictwa. To
prawdziwy gtos i dowdd zaufania, Saro.



- Moze ja takze powinnam to zrobié...

Maty Jack rozmawiat z Diana.

- Czy ty w ogdle masz pojecie, jak byto z moim ojcem i ze mna?
Nigdy nie bylo go w poblizu.

Diana $miata si¢ z tego.

- Jeszczejeden maty chtopiec, ktory obraza sig na ojca, bo stary tyrat
jak wét, zeby zarobi¢ na utrzymanie. To banat, MJ, cholernie paskudny
stereotyp.

- W porzadku; dalt mi wszystko, co mdgt, wszystko co najlepsze.

- To takze banal, ale nie zapominaj, MJ, ze twdj ojciec naprawde
zbudowal to przedsigbiorstwo. Obok trzech innych, LCI jest najwicksza
siecia telewizyjna w Stanach Zjednoczonych. On ja zbudowal. A jutro ja
straci. Czy to ci¢ chociaz troch¢ obchodzi?

- A czy jego chociaz troch¢ obchodzi to, co ja zrobitem?

- A co ty zrobite$? - zapytata Diana z niemal galijskim wzruszeniem
ramion. - Nigdy nie doroste$. Przez cate zycie grasz w chlopigca gre.
O tak, zarobite$ na niej pieniadze i zdobyte$ chwilowa stawe, ale kiedy
wycofasz si¢ z gry, bardzo szybko zostaniesz zapomniany, a twdj ojciec
zapomniany nie bedzie.

- Czy wtadnie tak o mnie myS$li?

- Zapytaj go. Twdéj ojciec sam mowi za siebie.

Mickey Sullivan rozmawiat z Herbem Morrillem.

- Ojciec Jacka bytby z niego dumny. Chociaz strasznie si¢ ze soba
ktécili, Erich wciaz o nim myslat.

- Na Boga, nie robmy z tego pogrzebu - szepnat Herb.

Joni cicho rozmawiata z Diana.

- Najchetniej udusitabym te Mary Carson - powiedziata Joni. - Tak
bardzo kocham mojego ojca. I pomysleé¢, ze taka... Diano, to mogtoby go
zabié.

Diana potrzasne¢ta gtowa.

- Nie, to go nie zabije. Zabi¢ mogta go tylko $mieré Anny.

Nagle zadzwieczat dzwonek i Diana podeszta do drzwi. Stat w nich
Billy Bob.

Zebrani wiedzieli, ze jego przybycie jest znaczacym wydarzeniem.
Staneli z boku, gdy Jack i Diana wprowadzali Billy'ego Boba do sypialni
hotelowego apartamentu i zamkneli drzwi.

- Szklaneczke burbona? - zapytat Jack, gdy Billy Bob usiadt na krze§le.

- Pézniej - rzekt Billy Bob, krecac przeczaco gtowa.

- Nie przyszedtes$ tu z dobrymi wiadomo$ciami - powiedziata Diana.

- Nie. Jack... Diano... Rano prawdopodobnie dostaniecie moje gtosy.
Nie bedziecie jednak mieé gloséow Raya.



- Nie bedziemy mieé¢ gtoséw Raya? Sadzitem, ze...

- Ja lez tak mys$latem, ale potem... potem co$ si¢ wydarzyto.

- Co? - zapytata Diana.

- Ray jest wécieklty. Ma co$ na watrobie.

- Co takiego?

- Emily.

- A co z Emily?

Billy Bob zatozyt noge na noge i. jak niekiedy robit to w chwilach
zdenerwowania, pocierat swoje buty z wezowej skory palcami prawej reki.

- StyszeliScie o akcjonariuszce nazwiskiem Elsie Sennett?

- To nazwisko jest na liscie. Odziedziczyta... chyba pi¢é tysiecy akcji.
To wszystko, co o niej wiem.

Billy Bob westchnat.

- Ta kobieta mieszka w Baton Rouge. Dwa tygodnie temu odebrata
telefon od ,Kapa" Durenbergera, ktérego poznata pare lat wcze$niej.
Prosit, by data ci swoje petnomocnictwo. Byta troch¢ niezdecydowana,
wiec ,Kap" powiedziat: ,No c6z, powinna pani zatem dowiedzieé sig
czego$ o Emily Carson" i zaczat jej opowiadac jaka$ naprawde okropna
histori¢ o corce Mary.

- Znam te¢ histori¢ - powiedziatl Jack. - Mary opowiedziata mi ja juz
dawno.

- Elsie Sennett zadzwonita do Raya, ktéry jest jej znajomym, by mu
zrelacjonowaé to, co, jak sadzita, jest jakim$§ okropnym klamstwem
o Mary ijej corce. Ray wiedziat wszystko o Emily, byt bowiem znacznie
blizszym przyjacielem Douga Hamiltona nizja. W istocie probowal nawet
pomdc Dougowi w ztagodzeniu zarzutéow. Tak czy inaczej Ray zatele-
fonowat do Mary, by jej powiedzieé, ze ta historia zostata wykorzystana
przeciwko niej. Poniewaz za$ cata sprawa wyszta od ,, Kapa" Durenber-
gera, oboje - Ray i Mary - podejrzewaja, ze faktycznie wyszta od ciebie.
Mary jest wéciekta. Méwi, ze opowiedziata ci o Emily w zaufaniu, a ty...

- Nie zawiodtem jej zaufania! - gwattownie zaprzeczyt Jack. - To nie
ja opowiedziatem o tym ,,Kapowi". Sam si¢ dowiedziat. Przyjechat do nas
z ta opowie$cia i oboje, Diana i ja, méwiliSmy mu, zeby jej nie
wykorzystywat. Od chwili, gdy Mary opowiedziata mi o swojej cérce, do
dnia kiedy ,,Kap" przywidézt nam te¢ opowie$¢ do Waszyngtonu, Diana
byta jedyna osoba, ktéra ustyszata ja ode mnie.

Billy zmarszczyt brwi.

- Teraz napije sie burbona - mruknat. - OczywiScie przyjmuje tez
twoje zapewnienie i oddaj¢ ci modj glos.

- Gdzie jest Ray? - spytata Diana.

- Wynajat pokdj w hotelu Plaza - odpart Billy Bob.



- Nie bedziemy do niego telefonowaé, Diano - rzekl Jack, napel
niajac trzy szklaneczki. - Nie bede go prosi¢ o gtos. Kiedy ustyszat lg
opowies¢, powinien byt zadzwoni¢ do mnie i wszystko sprawdzi¢. On
za$ pogdzit sie z my$la, ze zawiodtem zaufanie Mary i nie byt cho-
ciaz na tyle przyzwoity, by ze mna o tym porozmawiaé. Niech go szlag
trafi!

- Zdaje sie. ze tego samego mogiby$ zyczyé mnie - rzekl Billy
Bob.

- Dlaczego? Ty przyszedte$§ z ta historia do mnie, ja powiedzia-
tem ci prawde i przyjate§ moje zapewnienia - méwit Jack, przemierzajac
pokédj. - A Mary takze... Mogltaby mie¢ przynajmniej tyle przyzwoito$ci,
zeby mnie zapytaé, czy...

- Najgorsza rzecza, jesli chodzi o Mary, jest to, ze wyobraza sobie,
iz wszelki rozgtos wokdét Emily znacznie jej utrudni wczedniejsze
zwolnienie warunkowe. Emily odsiedziata juz cztery lata i istnieje pewna
nadzieja, ze mogtaby uzyskaé¢ to warunkowe zwolnienie jeszcze przed
Bozym Narodzeniem.

- Jaki rozgtos?! Dlaczego mialtby powstaé wokdt tego jakis pieprzony
rozgtos?!

- ,Kap"...

Jack rzucit sie do drzwi i otworzyt je gwattownie.

,Kap"! Chodz tutaj! - zawotal, a potem, gdy ,, Kap" znalazt si¢
catkiem blisko, $ciszyt glos, zeby nikt inny nie mégt tego ustyszeé: - Ani
stowa komukolwiek o Emily Carson! Rozumiesz? Pi $nij tylko stéwko,
a znajde sposdéb, zeby pozbawié¢ cige twojej pieprzonej emerytury! -
wysyczat, a potem, zostawiwszy oblanego purpura ,,Kapa" z otwartymi
ustami, zatrzasnal mu drzwi przed nosem.

- Porozmawiam z Rayem - rzekt Billy Bob. - I z Mary.

- Zroéb to, prosze - rzekt Jack. - A teraz, wybacz, musz¢ odbyéjeszcze
jedna rozmowg telefoniczna.

Gdy Billy Bob wyszedt z pokoju, Jack spojrzat na Diane.

- Grotius? - zapytata spokojnie.

- Grotius - odpart Jack wzruszajac ramionami. - A dlaczego nie?
Nasza z gdéry upatrzona pozycja.

- Chyba nie.

- Wolg to, niz cokolwiek innego.

Us$miech Diany byt tagodny i peten zadumy.

- Kto prébuje przypieraé ci¢ do muru, powinien si¢ najpierw dobrze
zastanowic...



2.

Zebranie akcjonariuszy odbywalo si¢ w sali balowej nowojorskiego
hotelu Hilton o dziesiatej nastegpnego ranka.

Jack i Diana zjawili si¢ w prowadzacym do niej holu wraz z Joni i MJ tuz
po 6smej. Joni w rézowej minisukience byta ucielesSnieniem ol$niewajacej
gwiazdy filmowej. MJ mial na sobie granatowa marynarke ze zlotymi
guzikami i popielate spodnie oraz odznake¢ zdobytego Super Pucharu.
Telewizyjny magnat, kongresmenka, gwiazda filmowa i bohater stadio-
néw... razem tworzyli wspaniata grupe. Wszyscy proszeni byli o autografy.

Mary Carson pojwita si¢ dopiero w chwili otwarcia zebrania i usiadta
za stotem prezydialnym obok Jacka.

- Przepraszam, ze zwatpitam w twoje stowo - powiedziata cicho. -
I przepraszam, ze do ciebie nie zadzwonitam.

,Kap" zrobit okropne $winstwo - odpart Jack stanowczym,
opanowanym glosem. - Rownie okropnie postapili ludzie, ktérzy bedac
przez wiele lat moimi przyjaciotmi, okazali mi taka podejrzliwo$¢.

Jack otworzyt zebranie i jako prezes wygtosit dziesigciominutowe
przemdéwienie, sktadajac akcjonariuszom jedynie krétkie sprawozdanie
0 kondycji spdiki, za$ po bardziej szczegdtowe informacje odsytajac ich
do opublikowanego rocznego raportu z jej dziatalnosci.

- Nastepnym punktem obrad - rzekt Jack - jest wybér rady nadzor-
czej. Prosze o zglaszanie kandydatur.

Billy Bob wstat i zgtosit liste dyrektoréow, ztozona z ludzi popieraja-
cych Jacka jako dyrektora operacyjnego. Po nim pewien prawnik z Dallas
przedstawil inna listg. Nazwisko Jacka byto takze na niej. co oznaczato, ze
pozostatby jednym z dyrektoréw spotki bez wzgledu na to, ktéra lista
wygrataby te wybory. Jednak wiekszo$¢ kandydatéw z drugiej listy
w nastepnym glosowaniu opowiedziataby si¢ za Mary, jako za nowym
rzeczywistym dyrektorem operacyjnym.

- Jedli nie ma innych kandydatur - rzekt Jack - nazwiemy liste
zgtoszona przez pana Cottona lista ,,A", a t¢ ktdra zgtosit mecenas Lovell,
lista ,, B". Gtosowanie odbywa sie za pomoca kart wyborczych, na ktérych
wystarczy napisa¢ , A" lub ,,B".

Gdy wyznaczone do tego osoby zbieraty gtosy, do stotu prezydialnego
podszedt Billy Bob Cotton. Moéwit cicho, ale Mary mogta ustyszeé z czym
przyszedt do Jacka.

- Ray pojechat do domu - rzekt - ale dat mi swoje pelnomocnictwo
z poleceniem, bym glosowat na ciebie.

Gtlosy zostaty zebrane i policzone, wigc Jack wszedt na mownice
1 uderzajac mtotkiem poprosit o cisze.



Przewodniczacy komisji skrutacyjnej odczytat wynik gtosowania.

- Lkacznie 777.255 akcji. Na liste ,,A" oddano 379.412 gtosow, zas
na liste ,B". 397.843.

W sali zapadta cisza. Nie byto oklaskéw. Wszyscy, nawet zwycigezcy,
byli oszotomieni.

Mary potozyta reke na ramieniu Jacka.

- Chce. zebys$ zatrzymat swoj gabinet doktadnie w tym samym
miejscu. Twoje wynagrodzenie pozostanie takie samo. Podobnie moz-
liwo$¢ korzystania z samolotow i samochoddéw spdiki.

- Cébz. obawiam si¢, ze nie bedzie to takie proste. Mary. Zamierzam
powiedzie¢ kilka stow akcjonariuszom. Poza tym jest tu pewien czto-
wiek, ktorego chciatbym ci przedstawié.

Jack wstal i podszedt do mikrofonu.

- Panie i panowie, zanim zakoncza sie te obrady chciatbym wydaé
krétkie oswiadczenie. Okazali panstwo znaczna uprzejmos¢, wybierajac
mnie dzisiaj jednym z dyrektoréow firmy Lear Communications, Incor-
porated. Dziekuje, ale odmawiam. Co wigcej; rezygnuje z gabinetow
i biur, jakie miatem do tej pory. Juliusz Cezar powiedziat kiedys, ze
wolatby by¢ pierwszym w matej hiszpanskiej wiosce niz drugim w Rzy-
mie. Ja takze. Albo kieruje ta spdtka, albo nie chce mieé z nia nic
wspolnego. Tych, ktérzy zaplanowali ten... zamach... a sadze¢, ze wlasnie
tak trzeba to nazwadl... czeka pewna niespodzianka. Poprositem, zeby
przyjechat tutaj pan Junius Grotius. Oto on. Pan Grotius jest prezesem
firmy Wyncherly-DeVere, Limited, bedacej potaczona siecia brytyjsko-
-holenderska. Od pewnego czasu pan Grotius przedstawiat zaré6wno mnie.
jak i innym oferte kupna naszych akcji sieci LCI i wladnie ostatnio
podpisatem zobowiazanie umozliwiajace firmie Wyncherly-DeVere za-
kup moich udziatéw w przypadku, gdybym stracit kontrole nad spdtka.
Identyczne dokumenty podpisali wszyscy cztonkowie mojej rodziny oraz
przyjaciele i wspotpracownicy. Co wigcej; pan Grotius uzyskat takie
zapewnienie rowniez od dwéch bankow, bedacych posiadaczami wigk-
szosciowych pakietéw akcji. Dzisiaj firma Wyncherly-DeVere wykorzys-
ta te upowaznienia i zrealizuje nasze zobowiazania, a jutro bedzie
najwickszym udziatowcem sieci Lear Communications. Jak juz powie-
dziatem, skoro nie moge kierowac ta spdtka, to nie chcg mie¢ z nia nic
wspolnego. Teraz przejdzie ona... mySsle, ze do$é szybko... pod kontrole
koncernu o takim kapitale i umiejetnosciach, ktére uczynia z niej
wigkszego zawodnika w tym ,,sporcie” niz kiedykolwiek byta; wigkszego
niz mnie si¢ kiedykolwiek $nito, za$ jej akcjonariusze z pewnoscia
ogromnie na tym zyskaja.



MACNAT M

I\> (ych stowach Jack z uktonem wskazat Juniusa Grotiusa i odszedt od
mikrofonu. Rozlegly sie oklaski.

Jack pochylit si¢ nad Mary Carson.

- Teraz moja droga, zobaczymy, jak ich przypierasz do muru - rzekt
cicho.

Diana i Joni torowaty sobie droge przez ttum akcjonariuszy. Gdy Jack
zszedt z méwnicy, objety go i razem ruszyli, by wymienié¢ uscisk dtoni
7, Juniusem Grotiusem. Wtedy nieoczekiwanie wrgcz wybuchty gloéne
brawa, ktére zmienity sie w dtugotrwaty aplauz. Jack wraz z dwiema
kobietami, ktére kochat, powoli przechodzit przez ttum ludzi pragnacych
ich usciskaé¢, a nawet ucatowaé, gdy razem zmierzali do drzwi.
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