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Rok 1740. W Archangielsku powoli dawata o sobie
zna¢ zima.

Raija przestata opowiada¢ Oldze bajke o krdolowej,
ktéra musiata opusci¢ swoje dziecko. Dziewczynka
nie chciata dtuzej stucha¢ o matej ksiezniczce pozo-
stawionej jedynie pod opieka ojca-krola.

Bajka ta, jak zreszta zadna, nie odzwierciedlata ca-
tej prawdy. Ludzie w koncu po to je opowiadaja, by
oderwacé si¢ od codziennos$ci, by ozdobi¢ utkana
z szarosSci rzeczywistos¢ ztotymi ni¢mi.

Olga nie byta osamotniona. Oprdécz ojca miata
przeciez Raije i Jewgienija, tak jak ksi¢zniczka z baj-
ki ksiezna i ksiecia. Miata tez Misze, ktérego trakto-
wata jak brata, a zarazem najlepszego przyjaciela.

Tworzyli wspoélnie niemal rodzing.

Dziewczynka nie chciata wiecej stuchaé basni
o dziewczynce, do ktérej byta taka podobna.

Nie dalej niz na jesieni tego roku Rosja wstrzasne-
Ya wies¢ o $mierci carycy Anny Iwanowny.

Ta postawna kobieta, cérka Iwana V, pomimo
swojego wysokiego urodzenia nieokrzesana i niewy-
ksztatcona, w 1710 roku wyszta za maz za ksiecia
Kurlandii Fryderyka Wilhelma, ktory zaledwie rok
po Slubie zmart. Na temat ich matzenstwa, a takze



nagtej $mierci Fryderyka Wilhelma krazyto wiele nie-
kiedy dos¢ osobliwych opowiesci.

Anna Iwanowna wstapita na tron rosyjski dopiero
w 1730 roku, obejmujac sukcesje po Piotrze I1. Nie wy-
szta ponownie za maz. Przez dziesi¢¢ lat sprawowata
despotyczne rzady, wspierana radami swego faworyta
Birona. Nie byta kochana przez poddanych. Tuz przed
Smiercia zakonczyta zwyciesko wojne z Turkami.

Rozpetata si¢ zacigta walka o tron. W Rosji zawsze
wielu roscito sobie don pretensje: kuzyni, kuzynki,
przyrodnie rodzenstwo poprzedniego wtadcy. Tym
razem wielka ochote na objecie wtadzy zgtaszata cor-
ka Piotra Wielkiego, Elzbieta. By wzmocni¢ swojq
pozycje, szukata nawet potajemnie poparcia za grani-
ca. Szwecji, za ewentualna pomoc wojskowa, obieca-
ta odstapienie pewnych terytoriow. Nawet podjgta
juz rokowania w tej sprawie.

Ale jej plany spetzty na niczym, bo carem ogtoszo-
no niemowle, Iwana Antonowicza. Nazwano go Iwa-
nem VI. Zmarta cesarzowa Anna byta jego ciotka. Ta-
ka decyzja, wygodna dla otoczenia dworu, zawazyta
tragicznie na zyciu dziecka. Mozna powiedzieé, ze
oznaczata odsuniety w czasie wyrok smierci.

Raija opowiadata dzieciom bajki o nowym wtadcy.
Zarowno Olga, jak i Misza uwielbiali opowiesci o0 ma-
tym carze. Zasmiewali si¢ do rozpuku, styszac, ze
trzeba mu zmieniaé¢ pieluszki, karmi¢ go i si¢ z nim
bawi¢. Ze jest mniejszy i jeszcze bardziej bezbronny
od nich. Nie mogty wprost tego pojac.

Zreszta Raiji tez nie miescito sie to w gtowie, chod
oczywiscie nie wypowiadata na gltos swoich watpliwo-



sci. Przeciwnie, pilnowata sie, zeby wyrazac si¢ o ca-
rze z szacunkiem. Nigdy nie wiadomo, czy dzieci nie
powtdrza komus obcemu tego, co od niej ustyszaty.

Bo chociaz caryca Anna umarta, dworscy zauszni-
cy nadal szpiegowali. Carskie macki siggaty nawet do
najbardziej odlegtych od stolicy, zda¢ by sie mogto
zapomnianych przez Boga i ludzi zakatkéw. Nieroz-
wazne stowo wystarczyto, by si¢ narazi¢. A lochy
w imperium carskim byly przepastne.

Dos$¢ juz mieli przestuchan w sprawie zniknig¢cia
Toni. Urzednicy podejrzewali, ze Raija i Jewgienij
wiedza wiecej, niz chca powiedzieé. Oleg tez byt bez
przerwy inwigilowany i godzinami przestuchiwany.
Uparcie utrzymywat jednak, ze nie wie nic poza tym,
iz Tonia wyjechata do swojej siostry. To, ze nigdy
tam nie dotarta, stanowito i dla niego zagadke. Na ja-
ki§ czas dano mu spokdj.

Ale na wiosne¢ zndw sie pojawili urzednicy guber-
natora. Oleg powrdcit wtasnie z zachodniego wybrze-
za Morza Biatego, dokad udat si¢ pod pozorem szu-
kania Toni. Odegrat te role ze wzgledu na Olge, czym
zaskarbit sobie wielkie uznanie Raiji.

Od tamtej pory urzednicy gubernatorscy pozosta-
wili ich w spokoju. Ucichto tez gadanie o banitach
z Wielikiego Ustiuga.

Odczuli pewna ulge - ale nie mogli oprzec si¢ wra-
zeniu, ze jednoczesnie jakby wydali na Tonie wyrok
sSmierci.

Oleg nie zdotat odzyskac¢ spokoju. Zdawato mu si¢, ze
sciany chaty spogladaja na niego oskarzycielsko. Do pew-
nego stopnia rozumiat, co Tonie stad wypedzito. Zato-
wal, ze nie zauwazyt w pore, jak bardzo byta samotna.



Dom stat si¢ dla niego obcym miejscem. Ilekroé
przekraczat jego prog, uderzata go pustka, a nozdrza
draznita won stechlizny. Pragnat stad uciec.

Olga pozostata u Raiji i Jewgienija, a krél z basni
udat si¢ w Swiat na poktadzie swojego statku handlo-
wego. Poptynat na zachdéd. Postanowit dotrzec dalej,
niz kiedykolwiek cumowaty rosyjskie jednostki.
I chociaz nie powiedziat tego wprost, Raija domysli-
ta si¢, ze nie zamierza predko wroéci¢. Uciekat z Ar-
changielska, bo tutaj wszystko przypominato mu
Antonie.

Nawet Olga.

Nigdy nie potrafit dtugo usiedzie¢ na ladzie.

Teraz byto mu jeszcze trudniej.

Prawie wszystkie statki zdazyty wrocié¢ z rejsu. Na-
dal jednak czekali na Olega; wiedzieli, ze Morze Bia-
te niedtugo zamarznie.

Tego wieczora Jewgienij przyszedt z Wasilijem, ka-
pitanem ,,Raiji", ktora przybita do portu poprzednie-
go dnia. Wasilij takze nie zamierzal dlugo zagrzad
miejsca na ladzie. On tez miat swoje powody.

Raija wtasnie przygotowywata dzieci do snu i dla-
tego nie wycatowata goscia na powitanie w oba po-
liczki. W duchu odczuta ulge, bo chociaz uwazata, ze
to piekny zwyczaj, bliskos¢ Wasilija wprawiata ja
w pewne zaktopotanie.

Przynidst dzieciom w prezencie brazowe karmelki
w papierowych torebkach. Raije Scisneto w gardle ze
wzruszenia, ze o nich pamietat. Dzieciaki wdrapaty
sie¢ wujkowi na kolana, za nic nie chciaty z nich zejs¢.
Poczestowaty go karmelkami, wypytujac, co tez cie-



kawego widziat w tajemniczych obcych krajach, kté-
re odwiedzit.

Wasilij, nie zwazajac na to, ze jedzenie stygnie, pra-
wit ze swada o morskich potworach i dzikich trollach
zyjacych w stromych gérach na zachodzie.

Nawet Raija starata sie nie straci¢ ani jednego z je-
go stow. Wasilij miat prawdziwy dar opowiadania.
Odmalowywat krajobrazy z taka wyrazistoscia, ze sta-
waty jej przed oczami jak prawdziwe. Nie musiata
wcale przymykaé powiek, by sobie to wszystko wy-
obrazi¢. Tak jakby kiedy$ juz widziata takie pejzaze.

Michait zasnat z gtowa oparta na ramieniu Wasili-
ja. Olga tez juz prawie spata, gdy Raija wzigta ja z ko-
lan wujka i zaniosta do niewielkiej izby, nalezacej do
obojga dzieci. Ten jeden raz postanowita nie by¢ ta-
ka zasadnicza i potozyta dziewczynke w halce, pozo-
stawiajac w jej scisnigtej raczce torebke z cukierkami.
Przykryta ja tylko, wycatowata pulchne policzki i po-
gtaskata delikatnie po czarnych wlosach.

Wasilij stat wyprostowany w drzwiach, trzymajac
na rekach jej $piacego syna. Raija kiwnigciem glowy
wskazata mu 16zko chtopca. Patrzac, jak uktada jej
dziecko, poczuta w sercu dziwne uktucie zaprawione
lekkim smutkiem. Tak zastat ich Jewgienij, ktéry sta-
nat w progu, przygladajac si¢ im badawczo.

On wiedziat o wszystkim. Zreszta kazde z nich
wiedziato. Ukryli jednak giteboko w sercu uczucia,
ktére moglyby przysporzy¢ cierpienia tym, ktérych
kochali. Nigdy tez nie rozmawiali na ten temat.

Raija dostrzegta ulge w oczach me¢za, ktéremu po-
stata petne mitosci spojrzenie. Zrozumiat, ze nadal
wszystkie jej tesknoty kieruja si¢ ku niemu.



Pocatowata Michaita na dobranoc i otulita go do-
ktadnie kocem, po czym obu mezczyzn wypchneta
delikatnie z izby.

- Powinna$ mie¢ wtasna cérke, Raiju, podobna do
ciebie - powiedziat Wasilij po cichu.

- Nie bede mie¢ wigcej dzieci - oznajmita bez na-
mystu. Stowa te wymknety sie z jej ust jakby bez
udziatu woli. Nie pojmowata, skad wzi¢ta sie¢ w niej
ta pewnosc.

Ani Wasilij, ani Jewgienij, ktorzy wiedzieli o niej
wiecej niz inni, nie zapytali jej o to.

- Co nie znaczy, ze nie probujemy - usitowat zar-
towac¢ Jewgienij, ktéry w obecnosci Wasilija pragnat
podkresli¢, kim jest dla Raiji.

- Spotykaliscie moze Olega tam na zachodzie? -
zapytata Rai ja.

Dostrzegtszy porozumiewawcze spojrzenia obu
mezczyzn, domyslita sie, ze cos si¢ za tym Kkryje.

- Natkne¢liSmy si¢ na niego w okolicach Vardo, nie
dotart dalej. - Wasilij odgarnal znad czota sterczace
wtosy i popatrzyt ze smutkiem. - Mowit cos, ze po-
zostanie tam przez zime¢. Zamierza pobudowad bara-
ki w jednej z osad rybackich, zeby nasi rybacy mogli
sami towi¢ dorsze u wybrzezy Finnmarku. Twierdzi,
ze to si¢ bardziej optaca...

- Ale przeciez nie moze tam tak po prostu zostac!
A co ze statkiem? - zareagowata Raija. Zdenerwowa-
na, oparta sie o ftawe. - Przeciez, do diabta, musi my-
sle¢ o zatodze! Ze nie wspomne o Oldze! - dodata.

Zagniewana zdjeta fartuch i przewiesita na oparciu
krzesta. Byta nazbyt wzburzona, by usiedzie¢ spokojnie.

- Nie wiadomo, czy mowit powaznie - probowat



uspokajac¢ jaJewgienij, z pozoru niewzruszony niczym
skata. Raija jednak za dobrze go znata, by dac si¢ te-
mu zwie$s¢. Wyczuta, ze i on nie jest pewien Olega.

- Wspominat cos, ze odprawi statek do domu pod
dowddztwem bosmana - pospiesznie wyjasniat Wasi-
lij. W swietle lampy jego oczy przybraty zielony od-
cien. Wokdt oczu i w kacikach ust widoczne byty
zmarszczki. Raijia poczuta lekki skurcz w zotadku,
uswiadamiajac sobie, ze i po niej znaé¢ uptyw czasu.
Byli wszak niemal réwni wiekiem.

- Usitowatem go od tego odwies¢ - ciagnat dalej
Wasilij. - Ale on wcale nie stuchat. Zupetnie jakbym
gadat do Sciany.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze on to zaplanowat, zanim jesz-
cze ruszyl w rejs - rzekta Raija zgnegbiona.

Nikt nie odpowiedziat. Mezczyzni domyslali si¢
tylko, ze Raija jest bliska prawdy. Oleg rzeczywiscie
nie byt soba w ostatnim czasie. Zreszta on nie byt so-
ba, odkad Antonia rzucita wszystko dla Grigorija.

- A niech to diabli! Przeciez to ucieczka! - W glo-
sie Raiji pobrzmiewata zawzietos¢.

- A czy on nie ma do tego prawa? - wtracit Jewgie-
nij. - Czy nie wolno mu oderwac si¢ od kitopotdw,
zeby odzyska¢ rownowage?

- A Olga? - zapytata Raija rownie ostro. - Czy ona
nie ma prawa do ojca?

Atmosfera mi¢dzy matzonkami stata si¢ niebez-
piecznie napieta. Jewgienij odetchnal wiec niemal
z ulga, gdy Wasilij nagle wyjat paczke owinigta w gru-
by brazowy papier. Jego twarz nabrata przy tym chto-
piecego wyrazu. Tak naprawde Jewgienij nie byl za-
chwycony tym, ze Wasilij przywidézt prezent dla jego



zony. Kiedy jednak Wasilij zapytat, czy nie ma nic
przeciwko temu, zapewniat, ze nie. Nie chciat, by ka-
pitan ,,Raiji" pomyslat, ze Jewgienij czego$ si¢ obawia.
Wolat robi¢ dobra mine¢ do ztej gry.

Wasilij ujal paczke swoimi dlugimi palcami. Wy-
gtadzit papier i spojrzat w bok lekko zawstydzony.
Na jego ustach pojawit si¢ niepewny uSmiech.

Doprawdy, czy musi robi¢ takie ceregiele? pomy-
slat z niechgciaJewgienij, ale nastuchiwat uwaznie, co
powie Wasilij.

- Méwi sie, ze zony marynarzy picknie si¢ ubiera-
ja. Podobno, nim zony urz¢dnikdéw zorientuja sig¢, co
jest modne, one juz dobrze wiedza, jakie stroje nosza
bogate damy w Europie.

Przesunal paczke w strone Raiji, nieSmiato, jakby
przekraczat jakas niewidzialna granice miedzy nimi.

- Te tkanine nabytem u kupca, ktéry dopiero co
wrocit z Bergen. Zamierzat ja ofiarowaé pewnej da-
mie, ale zmienit zdanie.

Me¢zczyzni roze$Smiali sig.

- To dla ciebie, Raiju, zebyS$s mogta zawirowaé w tan-
cu ubrana réwnie pieknie jak bogate damy w Europie.

Raij a, zaktopotana, przetkneta ciezko sling. Rzucita
nerwowe spojrzenie na Jewgienija. Dobrze wiedziata,
ze maz bacznie ja obserwuje i dostrzeze kazde nawet
najmniejsze drgnienie na jej twarzy. Obawiata si¢, ze
moze opacznie odebrac jej wzruszenie. Wasilij powi-
nien to przewidzieé. Ale przeciez nie mogta mu tego
teraz powiedzied.

- Jestes dla mnie, Raiju, niczym siostra - odezwat
sie Wasilij z pozorna obojetnoscia, pragnac roztado-
wacé sytuacje.



I tak nikt nie uwierzyt w jego zapewnienia.

Raija zagryzta wargi i rozpakowata prezent; prze-
ciez nie mogta sta¢ w nieskonczonos¢ i wpatrywac sie
w paczke.

Wyjeta materiat w kolorze ciemnolazurowym, nie-
mal identycznym jak drobniutkie kwiatki przetaczni-
ka mieniace si¢ wsrdd jasnozielonych porostéw i po-
z6tktych traw. Gtadka tkanina opadata miekko, a na
matowym tle 1$nity drobne bukieciki. Raija nigdy nie
widziata czego$s rownie pieknego. Nietrudno byto
zgadnad, ze materiat kosztowat krocie.

Zapragneta poczud jego grtadka miekkos$¢ na policz-
ku. Z namaszczeniem uniosta tkanin¢ do twarzy,
wdychajac w nozdrza jej zapach, cho¢, prawde po-
wiedziawszy, material pachnial tabaka Wasilija.

Raija natychmiast wyobrazita sobie nowa suknig¢
dla siebie i dla matej Olgi.

Owingta sie tkanina i1 obrdcita pare razy dokota.
W intensywnie niebieskim kolorze byto jej do twa-
rzy. Do jej karnacji znakomicie pasowaty mocne bar-
wy. Przydawaty jej urody i wewngtrznego blasku.

Jewgienij, olsniony, zamrugal powiekami i nawet
dat si¢ porwac¢ na chwile do tanca, zaraz jednak prze-
prosit i usprawiedliwit sie, ze musi w stajni napalié
W piecu.

Wybiegt w pospiechu, zapominajac wtozy¢ ciepty
kubrak, ale Raija w ogdle tego nie zauwazyta.

Stata na srodku kuchni otulona niebieska tkanina,
nie przestajac jej gtadzi¢. Nie ulegato watpliwosci, ze
jest zachwycona.

Nagle jednak opanowata si¢ i patrzac na Wasilija,
odezwata sie w koncu:



- Nie moge przyjaé takiego prezentu.

Stowa te z trudem przeszty jej przez gardto.

Niechetnie ztozyta materiat i wygtadziwszy w tych
miejscach, gdzie pogniotta go w przyptywie radosci,
zawineta w papier.

- Powinienes podarowad¢ go komus$, kto bedzie
mogt ci okaza¢ swa wdziecznosé... Na przyktad Da-
gniji - rzekta z trudem, oddajac paczke Wasilijowi.

- Kupitem to dla ciebie - odpart Wasilij stanowczo
jak zwykle i wstat. Niewiele wyzszy od Raiji, nadal
byt szczupty i mocny jak wéwczas, gdy poznata go
jako inspiratora buntu na ,,Raiji" i ,,Antonii".

- Zadna inna kobieta w Archangielsku nie mogta-
by zatozy¢ takiej niebieskiej sukni. Chyba nie jeste$
slepa Raiju-Raiso, i wiesz o tym rownie dobrze jak ja.
Masz przeciez doskonaty gust. Niektoére kobiety wy-
dawatyby sie¢ w tym kolorze upiornie blade, inne
przynajmniej o dziesie¢ lat starsze. Dla wigkszosci ta
barwa jest zbyt intensywna.

- Skad ty wiesz takie rzeczy? - zdziwita sie, bo nie
pasowato to do obrazu Wasilija-wesotka, do jakiego
przywykta i przy ktédrym czuta si¢ bezpieczna. Nie-
spokojnego ducha, ktory zdeptal wszystkie trakty
gdzie§ u wybrzezy Morza Biatego i ktory nigdy nie
usitowal udawacé¢ kogo$ innego.

- Mam oczy na wtasciwym miejscu - oznajmit za-
dowolony. - I umiem wytowi¢ z ttumu pickne kobie-
ty. To jest kolor dla ciebie! To kolor dla Carycy!

- Wolatabym, zeby$ mnie tak nie nazywat, Wasiliju!

- Cha, cha, zarumienitas si¢ Raiju-Raiso. - Zasmiat
si¢ gromko. - Naprawde¢ oblatas si¢ rumiencem. Nie
tylko ja cie tak nazywam. W Archangielsku i w wiek-



sz6sci portow nad Morzem Biatym masz wielu wiel-
bicieli, moja pickna. Wszyscy tam styszeli o tobie...

- Powtarzam, ze nie zycze sobie, zeby$§ mnie tak
nazywat - rzekta Rai ja cicho.

- Przyjmiesz prezent?

Raija milczata przez chwile, wreszcie pokiwata gto-
wa. Bardzo chciata zatrzymacd ten materiat, ktéry zda-
wat sie by¢ utkany jakby specjalnie dla niej. Wiedzia-
ta, ze w tym kolorze bedzie jej picknie. Nie grzeszyta
fatszywa skromnoscia, przynajmniej przed sama soba
nie udawata.

- Jak ci moge podzieckowac? - zapytata, uchwyciw-
szy spojrzenie Wasilija. - To nazbyt drogi prezent -
dodata. - Cos takiego ofiarowuje si¢ zonie...

Nie powinna byta tego moéwic. Jego oczy momen-
talnie zasnuty si¢ mgta.

- Twdj maz nie jest juz marynarzem - rzeklt
z usmiechem, starajac si¢ nie dopusci¢, by rozmowa
zeszta na niebezpieczne tory. - Pozwdl wiec, by za-
morskimi prezentami obdarowywat ci¢ ktorys z two-
ich najlepszych przyjaciét. Dlaczego miatabys$ cier-
pie¢ z powodu decyzji Jewgienija, ktdéry postanowit
zosta¢ szczurem ladowym?

Zasmiata sie, wdzieczna, ze roztadowat napiecie.

- W kazdym razie catus ci si¢ nalezy! - oznajmita
i zarzuciwszy mu na szyje ramiona, wycatowata
w oba policzki.

Kiedy jednak odsuneta si¢, on uchwycit jej dtonie
i potozyt delikatnie na swojej piersi. Dtugo spogladat
w oczy Raiji z taka powaga, ze az serce scisne¢to jej
sie¢ z zalu nad nim.

Zaraz jednak usmiechnat si¢ prowokujaco, tak jak



zwykt sie usmiechaé¢ Wasilij-uwodziciel, pogromca
kobiecych serc, i z diabelskim btyskiem w oku przy-
trzymat ja mocniej. Pochylit si¢ i dotknat delikatnie
ustami jej warg.

- Jesli uszyjesz sobie z tego materiatu suknieg, Ca-
ryco - rzekt - to bedzie dla mnie wystarczajace po-
dzickowanie, rozumiesz? Moze kiedy$ tak wystrojo-
na zechcesz ze mna zatanczyc¢?

Nie odpowiedziata. Odwrécita sie do niego pleca-
mi i doktadnie zawin¢ta materiat. Nie miata odwagi
spojrze¢ na Wasilija.

Napiecie miedzy nimi zdazyto zelze¢, nim wroécit
Jewgienij. Zmarznigty, otoczyt Raij¢ ramieniem
i przytulit do siebie.

- Szczesliwy maz, ktéry w chtodne dni moze
ugrzal¢ sie przy goracej zonie - zazartowal, a Wasilij
zawtorowatl mu Smiechem.

Raija zastanawiata si¢, czy Jewgienij widziat, jak
Wasilij ja pocatowat. W kuchni byto dos¢ jasno, a oni
stali przy oknie widocznym ze stajni.

- Mowitem ci, ze Wasilij zostanie u nas do jutra? -
rzucit Jewgienij z pozorna swoboda.

Raija nabrata podejrzen, ze maz celowo nie powie-
dziat jej o tym wczesniej. Najwyrazniej bolato go, ze
jego zona jest obiektem tesknot innego megzczyzny.

- No c6z, na kuchennej tawie nocowato juz wielu
przed Wasilijem - odparta oboje¢tnie. - Nie zmarz-
niesz tu - zwrocita si¢ do goscia - jesli nie zapomnisz
dorzuci¢ do ognia, gdy sie przebudzisz.

Usmiechnat si¢ krzywo. Nadal miat w spojrzeniu
co$ z nieokrzesanego chtopaka, ktérego reakcje trud-
no przewidziec¢. I taki Wasilij budzit w Raiji zaufanie.



Bardziej niepewnie czuta sie wobec Wasilija, ktdry
nie zartowat ze wszystkiego.

- Musze zapamietaé na przyszta zime¢, co mowites
o zaletach posiadania goracej zony - rzekt Wasilij do
Jewgienija, kiedy juz zasiadt przy stole i posilat sig
ciepta zupa ugotowana na kaszy i rybie. - A zreszta,
czy to koniecznie musi by¢ zona? - zastanawiat sie
z uSmiechem. - Wymagatoby to ode mnie podejmo-
wania jakichs zobowiazan, a ja chyba nie jestem do
tego stworzony.

- Ciebie rozgrzeje kazda kobieta, wszystko jedno,
twoja czy cudza zona - rzucit niebacznie Jewgienij.

Wasilij na szczescie przyjat to smiechem. Raija za-
styglta na moment, a spojrzawszy na me¢za, dostrzeg-
Ya w jego oczach zaklopotanie. Z pewnos$cia zrozu-
miat, ze popetnit gafe.

Wasilij, nie pozostajac dtuzny, odpowiedziat Jew-
gienijowi w tym samym tonie:

- Nie wierze, by$ ulitowat sie nad biedakiem i uzy-
czyl mu swojej zony!

- Stusznie si¢ domyslasz - odparta Raija w imieniu
Jewgienija. - I tylko nie méw: ,,Co szkodzi sprobo-
wac?", bo wyladuje ci na gtowie miska z zupa...

- Nawet wtedy wiele kobiet by uznato, ze jestem
ogromnie przystojny - odcial sie Wasilij z powazna
mina, ale w kacikach jego ust czait sie uSmiech. Byt
tak rozbrajajacy, ze trudno si¢ byto na niego gniewac.

Raija przygotowata gosciowi postanie w kuchni.
Zyczac mu dobrej nocy, ledwie sie powstrzymata, by
nie przypomnie¢, aby przed snem skrecit lampe. Nie
chciata mu matkowac. Przez cate zycie radzit sobie
sam, nie potrzebowat nianki.



W sypialni byto jasno. Mieli dwie lampy kazde
przy swojej stronie toza, gtdwnie dlatego, ze Jewgie-
nij cze¢sto brat do tézka papiery, ze Smiechem twier-
dzac, ze taczy przyjemne z pozytecznym.

Nie S$pieszyt sig, by okry¢ sie pledem, mimo ze
w izbie byto troche chtodno. Raija zwlekata z podto-
zeniem do pieca. Wielki kaflowy piec dtugo utrzymy-
wat ciepto.Jesli napalitaw nim pdzno, czasem byt cie-
pty az do nastepnego wieczoru. Tym sposobem wigc
nie musiata pali¢ czesciej niz co drugi dzien.

- Dzis znowu oszczedzatas drewna - zauwazyt
Jewgienij, wktadajac do pieca ostatnie polana.

- Wychowatam si¢ w biedzie - odparta Raija z prze-
konaniem.

Dziwne, pomyslat Jewgienij, mogta si¢ tego tylko
domyslac¢, bo przeciez jej przesztos¢ nadal przystania-
Ya mroczna zastona.

- Nie musimy oszczedzac¢ - zapewnit i pogtaskat zo-
n¢ po policzku. Stanal przy niej boso, w samych tyl-
ko spodniach. Nie krepowat sie pokazywac¢ rozebra-
ny. Kikut po utraconej rece nie budzit w Raiji wstre¢-
tu ani wspotczucia. Takiego Jewgienija pokochata. Ni-
gdy nie probowata wyobrazi¢ go sobie z para rak.

- Nie jestesmy ubodzy, Raiju. Mozemy sobie po-
zwoli¢ na to, by ogrzewac¢ nasz dom.

Raija wiedziata, ze to prawda. Ale nawyk oszcze-
dzania byt od niej silniejszy. Juz taka miata nature,
nie lubita zbytku. Latata odziez, pdki nadawata sie do
uzytku. Nalezato to do tej czesci jej dziedzictwa, kto-
rej nie byta w stanie odtworzy¢ w pamigci.

Jewgienij pogtadzit zon¢ po glowie, wyjat spinki
i rozpuscit upicte za dnia w kok wtosy.



- Nie zaplataj ich na noc - poprosit cicho.

Rai ja dostrzegta w oczach Jewgienija odbijajacy si¢
blask ptomienia. Odchylita gtowe i przyjeta jego po-
catunki. Nie rozumiata kobiet, ktore twierdzity, ze
mezowie wraz z uptywem lat staja si¢ nudni. Nie po-
dzielata pogladu, ze ludzie z czasem przestaja by¢ dla
siebie atrakcyjni. Jewgienij nigdy jej sie¢ nie znudzit.
Jego wyszukane pocatunki i wyrafinowane pieszczo-
ty ciagle na nowo ja fascynowaly.

- Nie chce, zebysmy si¢ dzi§ nakrywali - szepnat
jej do ucha. - Pragne na ciebie patrzec¢, czué twoja bli-
skos¢ i twdj zapach. Smakowac¢ cie, ukochana Raiju.
Kiedy bede kochat sie z moja zona, nie chce, by co-
kolwiek umkneto moim zmystom...

- Miejmy nadzieje¢, ze wybrates sobie zone, przy kto-
rej nie zmarzniesz - zazartowata, gdy on przewrdécit ja
na t6zko i zaczat rozbiera¢ z weltnianych ponczoch.

Udawali, ze walcza ze soba, ale tak naprawde ni-
komu nie zalezato na wygranej. Sciagali z siebie cze-
sci garderoby, a kiedy juz sie¢ ich pozbyli, nie czuli
chtodu, rozgrzani radosna zabawa. Nie panujac dtu-
zej nad ogarniajacym ich pozadaniem, ztaczyli swe
ciata, ktore idealnie do siebie pasowaty. Stali si¢ roz-
zarzona, skora, ustami, ktdore catuja, dtonmi, ktdre
pieszczota doprowadzaja do szczytu rozkoszy. Stali
si¢ otulajacymi ramionami, zapachami, podniecajacy-
mi smakami, ktére napetniaja drugiego radoscia.

Nawet wowczas kiedy lezeli obok siebie znuzeni,
ze splecionymi dtonmi, nie byt to koniec ich blisko-
sci. Chtoneli cisze. Gtadzili swe gorace policzki, od-
garniali z czota mokre od potu wtosy. Catowali sie
czule takze wowczas, gdy ekstaza mine¢ta. Gawedzili,



smiali sie, zartowali z sobie tylko wiadomych spraw.
Nastepowato wyciszenie.

Kiedy spokdj na nowo ogarnalt ich ciata, znuzeni
zebrali rozrzucone po podtodze ubrania. Zaktadajac
nocne koszule, usmiechali sie do siebie ciepto.

- Kocham ci¢ - powiedziat Jewgienij i zgasit lampeg.

Raija wyznata mu to samo.

Panowata mi¢dzy nimi cudowna harmonia.

Ale nim Raija zasngta, zauwazyta smuge Swiatta
w drzwiach do kuchni. Zawsze zostawiali je uchylo-
ne, aby ciepto kuchenne ogrzewato niewielki koryta-
rzyk. Raija nie miata jednak pojecia, ze otwarte na
osciez pozostaty rowniez drzwi do ich sypialni.

Ostatni wchodzit Jewgienij.

Czy specjalnie nie zamknat za soba drzwi?

Celowo kochat sie z nig tak namigtnie, wiedzac, ze
w kuchni bedzie ich stychacd?

Mysli te rozptynety sie z wolna, by nastepnego ran-
ka pozostaé jedynie mglistym wspomnieniem.



Ranek byl chtodny, ale pogodny, jak to zwykle po-
ranki u ujscia Dwiny. Niebo zabarwilo si¢ r6zowa
poswiata. Stonce, skryte za mickka pierzynka chmur,
swiecito blado. Pozbawione goracych promieni, nie
zdotato ogrza¢ nawet zewne¢trznej warstwy zamarz-
ni¢tego gruntu.

Juz kilkakrotnie $nieg przysypal ziemi¢ cienka
warstwa misternych gwiazdek. Tego ranka szron
przystroit kazde zZdzblo, kazda najmniejsza nawet
przywiedta roslinke i kazdy kamien.

Rai ja posrdéd gwaru przypominajacego nieco krzyk
dzikich mew powitata nowy dzien. Michait i Olga ha-
tasowali wypoczeci, ogien w piecu pozerat z trzas-
kiem drewniane polana. Saganek z kasza pobrzekiwat
za kazdym razem, gdy kto$ podnosit pokrywke. Czaj-
nik z kawa pobrzmiewat po swojemu, a stotki szura-
ty o skrzypiaca kuchenna podtoge. Do tego chdéru
wtaczata sie zwykle ona i Jewgienij. Ich doroste gto-
sy usitowaty przekrzyczeé wysokie tony gtosikow
dzieciecych. A dzi$ rozlegat sie jeszcze glos Wasilija.

Doznawata dziwnych uczué, styszac go o tej porze
dnia. Przeciez Wasilij do nich nie nalezat! Nie przy-
wykta go mie¢ na wyciagniecie reki, siedzacego przy
tym samym stole, jedzacego ugotowana przez nia ka-
sze. Byl obcy na tle okna, ktére juz powinna wymyg¢,



by I$nito czystoscia, gdy nadejdzie zima. By btyszcza-
Yo jak 16d na Dwinie. Lubita widzie¢ wyraznie, co si¢
wokodt niej dzieje, syci¢ si¢ wrazeniami, kiedy zasia-
dzie przy krosnach. Miata nadziej¢, ze zimowa pora
czas jej na to pozwoli.

- Pozostat nam jeszcze roztadunek ryb - odezwat
si¢ Jewgienij, marszczac nos.

- Na szczes$cie wiekszo$¢ transportu odjedzie
w gtab ladu - odpart ze $miechem Wasilij. - Pozbe¢-
dziemy sie ryb i smrodu. Dla nas zostawitem beczki
z najlepszymi rybami. Moze to nie najuczciwsze, ale
dos$¢ juz mam jedzenia tego sSwinstwa, jakie podawa-
no nam na statku.

- Od lat taki jest przywilej armatordéw i kapitanow -
rzucit oschle Jewgienij. - C6z, jestesmy tylko ludzmi.
Kiedy cztowiek jest biedny, tatwiej mu postepowac
uczciwie. Ale kiedy otwieraja sie przed nim mozliwosci,
to w gruncie rzeczy trudniej mu wowczas zy¢ i poste-
powac zgodnie z ideatami, w jakie wierzyt. - Skrzywit
sie. - Nie oszukuje¢ siebie i potrafic spojrze¢ prawdzie
w oczy. Tylko jednej Raiji bogactwo nie zepsuto. Ona
nawet nie chce zadnej bizuterii™

Raija poczuta uktucie w sercu.

Zaraz nawiaze do podarunku od Wasilija, pomy-
slata.

Ale Jewgienij, o dziwo, nic o tym nie wspomniat.
Razem z Wasilijem ciagneli pogawedke o handla-
rzach z gtebi ladu, oczekiwanych tego badz nastepne-
go dnia, o cenach i o tym, komu mozna ufaé¢, a ko-
mu nie. Typowo meska rozmowa.

Stuchata jednym uchem, réwnoczesnie karmiac
Misze i Olge. Na nic si¢ zdato zaciskanie ust. Raija



zagadywata i rozSmieszata dzieciaki, by podstepnie
wktada¢ im do buzi tyzke z jedzeniem, a potem Kka-
za¢ tyka¢ - za mamusi¢, za tatusia, za Wasilija...

Wreszcie miski byly puste, a dzieci najedzone.

Raija umyta pulchne buzie, po czym siegngta po
ubrania.

- A ty dokad? - zapytat Jewgienij, wyraznie zasko-
czony.

- Jade razem z wami do Archangielska - odpowiedzia-
Ya, wzruszajac ramionami. - Zanios¢ materiat do kraw-
cowej. Kiedy bedziemy S$wictowal przybycie do portu
wszystkich statkow, chce wystapi¢ w nowej sukience.

Jewgienijowi drgnety lekko usta, ale nie mogt za-
protestowac.

Raija uznata, ze nie nalezy odktadac tej sprawy na
pOzniej, chociaz wiedziata, ze maz tego nie akceptu-
je. Uczynita to z premedytacja, bo przemilczanie
oznaczatoby dla niego jeszcze wicksza udreke. Jew-
gienij przeciez zorientowat sie¢, jak bardzo ucieszyt ja
prezent od Wasilija. Jej rados¢ sprawita Jewgienijowi
przykrosé¢, a teraz jeszcze te stowa o nowej sukience...

Ale Raija wtasnie w ten sposdb dawata mezowi do
zrozumienia, ze nie zamierza chowaé¢ na dnie kufra
pieknej tkaniny i pozwoli¢ na to, by stata si¢ koscia
niezgody.

Nie zamierzata spoglada¢ po kryjomu na podaru-
nek od przyjaciela. Wolata, by z tkaniny powstata
suknia, ktéra mogtaby nosic.

Jewgienij z pewnoscia to zrozumie. Kto mituje praw-
dziwie, potrafi zdoby¢ sie na taka wspaniatomysinos¢.

Kochata go na tyle, by da¢ mu czas na przemysle-
nie catej sprawy.



Wzrokiem szukata Jewgienija, nie Wasilija. Jemu
chciata pokazaé, ze jest dla niej najwazniejszy. Zaden
kawatek materiatu, choéby nawet nie wiadomo jaki
piekny, nie byt tego w stanie zmieni¢. Odczuwata
przykrosé¢, widzac t¢ niepewnos¢ me¢za, bo znaczyto
to, ze watpi w jej uczucia, a co$ takiego nie powinno
mie¢ migedzy nimi miejsca.

Moze jednak mimo wszystko Jewgienij pojat jej in-
tencje, bo jego szczupta twarz ztagodniata, a usta roz-
chylitly si¢ w szczerym usmiechu. Dojrzata w jego
oczach ciepto.

A zatem zdobylt sie na wielkoduszno$¢, ktéra po-
zwolita zrozumie¢ mu nie tylko zong, ale takze Wasi-
lija. Mitos$¢ Raiji wynagradzata Jewgienijowi wszystko.

Jewgienij zabrat Misze ze soba do portu. Jego ko-
biety moglty w spokoju udac¢ sie¢ do krawcowej.

Codzienna odziez Raija szyta sama. Cho¢ brako-
wato jej zrecznosci i nie lubita tego zajecia, nie wy-
krecata si¢ jednak od szycia, bo zlecanie go innym
uwazata za rozrzutno$c¢. Jednak do drogich tkanin nie
miata odwagi zblizy¢ si¢ z nozycami.

W Archangielsku nie brakowato kobiet, ktdre
utrzymywaty si¢ z szycia. Raija jednak nie korzysta-
ta z ich ustug. Znata bowiem zone pewnego maryna-
rza, ptywajacego na statku , Raija", ktdéra potrafita
wyczarowaé za pomoca igly i nici prawdziwe cuda.
Jej tez dodatkowy zarobek bardzo si¢ przydawat.

Mieszkata w waskim zautku tuz przy porcie, a w jej
ciasnej izbie roito si¢ od dzieciarni. Raija dobrze wie-
dziata, ze zony urzednikéw nie miatyby odwagi tu
przyjs¢, obawiajac sie, ze mogltyby sobie ubrudzi¢ bu-
ty, nie wspominajac o czyhajacych tu chordbskach.



Najbardziej chyba jednak I¢katy si¢ ludzi, zyjacych
w takiej nedzy, rozbojow, ktdre, jak sadzity, w cia-
snych uliczkach portowych zdarzaty si¢ codziennie.
Niektdore za§ damy po prostu odczuwaty wstyd i kre-
powaty sie obnosi¢ ze swa zamoznoscia wsrod tutej-
szych biedakow.

Rai ja zdawata sobie sprawe, ze jej samej powodzi
sie¢ znacznie lepiej niz mieszkancom tej czesci miasta,
ale nigdy wsrdd nich nie czuta sie obco. Ludzie usmie-
chali sie do niej, a ona do nich. Pozdrawiali ja, zaga-
dywali. Spotykata takich, ktdérzy gotowi byli dzielié¢
sie¢ z nia nawet ostatnim kesem czerstwego chleba, na
ktéorym nigdy im nie zbywato.

W ten sposéb dawali jej do zrozumienia, ze uznaja
Raij¢ Bykowa za swoja caryce, ale roGwnoczesnie upro-
scili jej trudne imi¢, nazywajac po swojemu Raisa.

Raija zapukata do drzwi Eleny i otworzyta dopiero,
gdy ustyszata zaproszenie. Troche¢ wystraszona Olga
trzymata sie jej kurczowo za reke. Byta tu juz kiedys
i zapami¢tata rozkrzyczane dzieci, ktéore popychaty sie
i biegaty gdzie popadto. Ich mama pewnie przywykta
do tego, bo w ogodle nie zwracata im uwagi.

Kobiety przywitaty si¢ i pogawedzity przez chwile
otym i o owym. Olga, ktéra szybko wyzbyta sie nie-
smiatosci, zaraz dotaczyta do dzieci Eleny. Raija sia-
dta przy stole i pokazata materiat, z ktérym przyszita.
Elenie az zaparto dech z wrazenia i z prawdziwym
namaszczeniem pogtadzita miekka tkaning¢ swoimi
spracowanymi dtonmi.

- Zupetnie jak niebo w pogodny letni dzien - wes-
tchneta petna nabozenstwa. - Jak niebo, Raiso. Jak ci
w nim pic¢knie - cmokneta z uznaniem, przytozyw-



szy materiat do twarzy Raiji. - Mnie w takim kolo-
rze nie bytoby dobrze - dodata.

Mijata si¢ z prawda, bo lazurowa barwa pasowata-
by do jej jasnoblond wltoséw. Tyle tylko, ze uboga zo-
na prostego marynarza nie mogta pozwoli¢ sobie na
tak elegancki stréj. Raija to co innego. Bo chociaz cza-
sami nawet przez kilka godzin gawedzita z Elena
w jej ciasnej kuchni, byta zona armatora.

Elena przymkneta oczy i wyobrazita sobie suknig¢
godna ksiezniczki, jaka postara si¢ uszy¢ dla Raiji.

- Spddnica bedzie suto marszczona - oznajmita roz-
marzona. - Sciagniqta w talii, a gora z gitebokim dekol-
tem. Tobie bedzie pasowac taki fason, masz odpowied-
ni biust. Nie to co niektdére paniusie. Czasami dekolty
odstaniaja obwiste piersi przypominajace zmigty papier.

Elena rozesmiata sie, a Raija jej zawtdérowata.

- Chce mie¢ co$ zupetnie prostego - odezwata sie
po chwili i zywo gestykulujac, wyjasnita, o co jej cho-
dzi. - Kroétki stan, odcieta tuz pod biustem, dot ze
skosu. Pod szyja okragty dekolt nawet w potowie nie
tak duzy, jak sobie wyobrazasz...

Znow wybuchne¢ty obie Smiechem. Mrugnety zna-
czaco, dobrze wiedzac, na co zwracaja uwage mez-
czyzni. Pod pewnymi wzgledami ich me¢zowie nie
réznili si¢ od siebie, cho¢ jeden byt armatorem, a dru-
gi prostym marynarzem.

Elena w koncu przystata na wymyslony przez Ra-
ij¢ fason sukienki i uzgodnity szczegdty.

- Tkanina sama w sobie jest tak piekna, ze suknia
musi by¢ prosta, zeby uniknaé przesady - rzucita na
koniec Raija. - Zreszta przeciez nie wybieram si¢ na
dwor do Petersburga.



Elena wpadta na pomyst, zeby sukienke dla Olgi
uszy¢ identycznie, Raija jednak przekonata ja, by
w tym przypadku nie zatowata falbanek...

- Masz, Raiju, wspaniatego meza - stwierdzita Ele-
na. - Nie wszyscy sa tacy hojni.

Raija zarumienita si¢ lekko. Czuta si¢ troche¢ nie-
zrecznie, ale rownoczes$nie pomyslata, ze nie powin-
na przemilczeé¢ prawdy.

- Dostatam ten materiat od Wasilija - wyznata.

- No wiesz - wyrwato si¢ Elenie. - Nie sadzitam,
Ze cos cie z nim taczy...

- Wasilij jest moim przyjacielem - powiedziata ci-
cho Raija. - A takze przyjacielem Jewgienija.

Elena uwierzyta jej. Domyslita sie tez, ze Wasilij
chciat si¢ Raiji odwdzigeczy¢, bo w konicu nie wszyscy
marynarze maja tyle szczescia, by zosta¢ kapitanem du-
zego statku handlowego, przynajmniej nie tak tatwo,
jak zdarzyto si¢ Wasilijowi. Mimo to pokregcita glowa.

- Trudno mi sobie wyobrazi¢, zeby mdj stary po-
zwolit ktéremus ze swoich kompandéw podarowaé mi
materiat na suknie¢. Raczej sttukiby mnie na kwasne
jabtko, tak ze miatabym siniaki w niebieskim kolo-
rze, droga Raiso! Ale ty to co innego.

Raija usmiechne¢ta sie.

Rzeczywiscie réznita si¢ od innych kobiet. Bytow niej
co$ osobliwego, co czynito ja odmienna od wszystkich.
Gdyby zycie nie utozyto sie po jej mysli, z pewnoscia
potrafitaby nawet odejs¢ od meza tak jak Tonia.

Tak, Raija mogta przyjazni¢ sie¢ z mezczyzna.

- Nikomu o tym nie powiem - zapewnita Elena,
cho¢ Raija wcale jej o to nie prosita.

Uznata, ze skoro Raija nie ukrywa niczego, to zna-



czy, ze nie ma nic do ukrycia, ale wiedziata, ze nie
wszyscy tak by to przyjeli i dlatego postanowita trzy-
mac jezyk za zg¢bami.

Dtugo przygladata sie tkaninie, wreszcie ztozyta ja
i z czcia zawineta w brazowy papier. Nie musiata
zdejmowac¢ z Raiji miary, nie pierwszy raz dla niej
szyta. A jesli co$ nie bedzie dobrze lezeé, poprawi
podczas przymiarki.

Elena milczata przez chwile, ale na jej szczuptej
twarzy pojawil sie znaczacy usmiech. Nieregularne
surowe rysy tagodniaty, gdy si¢ $miata; wydawata sie
wowczas niemal pigkna.

- On chyba jednak ciebie kocha, Raiso - odezwa-
ta si¢ z zarem w oczach.

Rai ja skrzywita si¢, ale przyznata niechg¢tnie:

- Moze...

- Moze! - zasmiata sie Elena - Powiadasz: ,,moze",
a tymczasem Dagnija wierzy, ze w koncu jej cierpli-
wos$¢ zostanie wynagrodzona i on si¢ z nia ozeni. A ile
mtodych dziewczat z ubogich chat o nim marzy! Uwa-
zaja, ze jest wspaniatym kandydatem na meza. Tutej-
szy, ale sta¢ go na utrzymanie rodziny. Méj Boze, jak
to jest, zachodzi do Dagniji, pomaga jej dzieciom, ale
materiat na sukni¢ kupuje tobie. - Elena nie mogta si¢
powstrzymaé¢ od sSmiechu. - Chyba rzeczywiscie nie
mozna mie¢ wszystkiego - zastanawiata si¢ dale;j.

-Ja mam wszystko - odrzekta Raija, konczac ubie-
ra¢ Olge. - Mam wszystko, czego pragne - powtdrzy-
ta. - I jestem szczesliwa.

Elena odgarn¢ta wtosy z czota i gwattownie powrd-
cita do rzeczywistosci, do swej lichej izby. Przez mo-
ment miata Raij¢ na wyciagnigcie r¢ki, ale ona poja-



wita sie tu tylko na chwile i zaraz powrdci do swoje-
go Swiata.

Raija dyskretnie wyjeta z koszyka zapakowana
w ptétno paczuszke. Zawsze cos przynosita Elenie, ale
nigdy o tym nie rozmawiaty. Panowata mig¢dzy nimi
cicha umowa, ze Raija nie méwi, co przyniosta, a Ele-
na nie dziekuje. Obie, skrepowane sytuacja, wolaty to
zatatwia¢ w taki wlasnie sposéb. Wyrzucaty pdzniej
z pamieci t¢ chwile, jakby nic si¢ nie zdarzyto.

Nie chodzito zreszta o litos¢, ale o zwykty ludzki
odruch. Raija byta przekonana, ze gdyby Elena mia-
ta sie czym dzieli¢, czynitaby tak samo.

Raija wtasnie miata wychodzi¢, gdy drzwi otworzy-
ty sie gwaltownie i na progu stanat zdyszany chtopak.

- Jest tutaj... Caryca? - wydusit z siebie z przeraze-
niem w oczach, a zauwazywszy Raije, zawotat: - Nie-
szczescie, pani Bykowa... w porcie...

Raija porwata Olge na rece, nie zdazywszy nawet
zarzuci¢ na siebie peleryny. Okrycie trzymata Olga.

- Kto? - niemal krzykne¢ta Raija, a chtopiec pobladt
i cofnat si¢, cho¢ wciaz nie spuszczat z niej wzroku.
Widzac lek w twarzy tej kobiety nie wiedziat, jak wy-
jawic¢ jej straszna wie$¢. Pokrecit tylko gltowa i bez
stowa wskazat reka w strone oswietlonego nabrzeza.

Raija pobiegta.

Zanim dotarta na miejsce, domyslita sie, ze chodzi
o kogo$ z jej bliskich. Biegta oslepiona tzami, nie
zwracata uwagi na to, ze kok na karku rozpadf? si¢
i wlosy unosza si¢ za nia jak chmura. Potykata si¢
w niewygodnych butach i nawet skrecita noge w ko-
stce. Ani na moment jednak nie zwalniajac, dotarta
wreszcie do portu.



Na nabrzezu, w miejscu, gdzie zacumowat zaglo-
wiec noszacy jej imi¢, Raija dostrzegta ttum. Ruszy-
ta pedem w t¢ stron¢, a zgromadzeni gapie, poznaw-
szy ja, rozstapili si¢ i przepuscili naprzod. Pojawita
si¢ niczym aniol z opowiesci, jakie o niej krazyty.
Rozpuszczone, czarne jak smota wtosy opadaty jej na
plecy, a poty peleryny topotaty na wietrze niczym za-
giel. Goraco jej w tej chwili wspdtczuli.

Jewgienij podnidst si¢ ciezko i bez stowa przygar-
nat zone¢ na krotka chwile, po czym wzial na rece Ol-
ge 1 odwrocit twarz dziewczynki do swej piersi. Mata
nie sprzeciwita sie. Przeciwnie, naciagneta na gtowe
peleryne, zeby nie patrze¢. Raija postapita krok do
przodu i upadta na kolana. Poczuta chtéd ciagnacy od
drewnianej kei. Popatrzyta na lezacych, a potem pod-
niosta wzrok na Jewgienija. Ogarne¢ta spojrzeniem
zgromadzony ttum. Usitowata uchwyci¢ spojrzenia
gapiow, ale wszyscy opuszczali wzrok.

Czego od niej oczekuja?

Czego, u diabta, spodziewaja si¢ po niej?

Czy powinna uderzy¢ w bolesny lament, by zado-
woli¢ przypatrujacych sie? A moze uczyni¢ cud?

- Trzeba ich wnies¢ do chaty - rzekta. - Bo zamarz-
na tu na Smierc.

Raija przestata dostrzega¢ rozbiegane spojrzenia
i drzace usta gapiow.

Szarpneta beczki i odsuneta je na bok, po czym od-
garneta solone ryby, ktdére przysypaty syna. Zobaczyta
krew, mnéstwo krwi. Odér nadpsutych, pokrytych bia-
toz6ttym mazistym nalotem ryb omal nie wywotat
u niej torsji. Przetykata sline, by powstrzymac¢ mdtosci.

Jej dziecko lezato pod tym Swinstwem!



Nie umart! Misza nie mégt tak po prostu umrzec!
dudnito jej w glowie.

Zgromadzeni wokdét ludzie wreszcie zmobilizowa-
li si¢ do dziatania.

Wczesniej zdawato im sie, ze jest juz za pdZno na
ratunek. Nie wierzyli, ze przywalony stosem ryb
chtopiec zdotat przezy¢.

Michait bawit si¢ na nabrzezu. Udato mu sie uspic
czujnos¢ ojca i Wasilija i wymknat si¢ spod ich kura-
teli. Biegat co sit w nogach miedzy ustawionymi jed-
na na drugiej beczkami, ktére wytadowywano z ,,Ra-
iji". Na nabrzezu czekaty juz wozy, na ktére miano
zatadowac¢ beczki z rybami i zawiez¢ je w gtab ladu.

Chtopiec byt bardzo szybki i wszystko go ciekawi-
Yo. Wszedzie byto go petno. Robotnicy pracujacy
przy roztadunku nie zauwazyli go. W chwili gdy
opuszczali kolejna beczke ze statku na nabrzeze, za-
den z nich nie pomys$lat nawet o Michaile.

Tylko Wasilij dostrzegt katem oka chtopca i gwat-
townie rzucit sie do przodu.

Za pbézno. Zdazyt tylko ostoni¢ matego wltasnym
ciatem, gdy spadajaca beczka uderzyta w ustawiony na
ladzie stos innych, ktdre potoczyty si¢ prosto na nich.

Nikt ze zgromadzonych nie miat nawet cienia na-
dziei, ze obaj poszkodowani uszli z wypadku z zy-
ciem. Dopiero kiedy przybiegta Raija, zaczeli odsu-
wacé strzaskane beczki i rozgrzebywac stos ryb. Soél
wzerata im si¢ w gote rece, ale oni nie ustawali w wy-
sitkach, pdéki nie wydobyli poszkodowanych.

Raija sama podniosta syna.

Z gtowy dziecka ciekta krew.

Spodnie byty czerwone od krwi.



Raija przygarneta matego do siebie. Czuta sie tak,
jakby nagle zostata pozbawiona wtasnego ciata. Sty-
szata tylko swoje mysli, a wtasciwie jedna: Michait nie
moze umrzed.

Szta przed siebie, nie wiedzac, dokad idzie. Ockne-
ta si¢ dopiero wtedy, gdy stan¢ta przed drzwiami cha-
ty Olega i Toni. Ze stajni wyszedt stajenny i patrzac
na nia z przerazeniem, odnalazt klucz i bez stowa
wpusci! Raije z dzieckiem do pustego domu.

W srodku panowat chtdd i unosit sie¢ zapach ste-
chlizny, ale Raija nie zwrdcita na to uwagi. Potozyta
syna na tawie obok solidnego stotu.

Ustyszata, ze stajenny rozpala w piecu.

Przytozywszy policzek do ust Michaita, poczuta
staby oddech.

Zyije!

Wszystko inne wydato jej sie¢ btahostka. Najwaz-
niejsze, ze Misza zyje. Ucieszyta si¢, ze zobaczy, jak
jej syn dorasta, jak jego twarz pokryje si¢ ciemnym
zarostem, zmarszczkami.

Bedzie miat dzieci, a ona wnuki.

Jej Misza nie umrze.

Raija przeci¢ta nozem nogawke spodni chtopca, ze-
by odstoni¢ rane. Noga byta dziwnie wykrecona, chyba
ztamana. Raija nie miata odwagi jej rusza¢. Oddarta
z halki kawatek materiatu i zakryta krwawiaca noge,
a drugim skrawkiem ptdétna owingta glowe chtopca. Ra-
na na gtowie mocno krwawita, ale nie byta gieboka. Ra-
ija powoli si¢ uspokajata.

Na drzwiach wniesiono Wasilija, ktory odzyskat
juz przytomnos¢. Na jego twarzy malowato si¢ cier-
pienie.



- Prébowatem - jeknat, kiedy przenosili go obok
stotu.

Podniosta na moment wzrok.

- On zyje - odrzekta z pewnoscia w glosie, ale juz
nie dostyszata odpowiedzi Wasilija, bo umieszczono
go w alkierzu.

Zaraz tez zjawit si¢ Jewgienij. Przyszedt bez Olgi.

Nareszcie byli we dwoje.

- On zyje - powtdrzyta, na moment odwracajac do
meza twarz.

Jewgienij otoczyt Raije ramieniem i przygarnat do
siebie, starajac si¢ napetnicé ja cieptem, spokojem i po-
czuciem bezpieczenstwa, chociaz w gitebi serca czut
si¢ bezsilny.

- Postatem po doktora - oznajmit cicho. - Kazatem
powiedzieé, ze armator Bykow go potrzebuje. Jesli si¢
nie zjawi, to go zabij¢.

Raija caty czas trzymata dtonie na gtowie dziecka.
Prébowata tego od momentu, gdy wydobyta Micha-
ita spod warstwy ryb. Usitowata przywotad site, ktd-
ra pozwolita uzdrawia¢ jej innych.

Daremnie.

- Nie moge nic zdziata¢ - wyszeptata. - Nie moge,
Jewgieniju, nic dla niego zrobic...

Jewgienij przytulit ja mocno i rzek#t:

- Poczekamy na doktora.



Doktor przyjechat szybko. Ten cztowiek nieczgsto
pojawiat sie w dzielnicy portowej, Raija widziata go
tu po raz pierwszy. Nie zapamietata jednak jego twa-
rzy, bo tylko przelotnie spojrzata na niego przy po-
witaniu, bojac si¢ na dtuzej oderwaé¢ wzrok od Micha-
ita. Zapamietata natomiast jego waskie, biate dtonie
i gtos, cho¢ nie brzmiat jakos szczegdlnie.

Doktor méwit powoli, cedzac stowa, jakby sadzit,
Z€ 1naczej nie zostanie zrozumiany.

Raija z dezaprobata sledzita jego poczynania. Gdy-
by sama nie obmyta rany z krwi i soli, lekarz nie zro-
bitby tego, uznajac taki zabieg za zbedny. Unierucho-
mit jedynie noge¢ dziecka i wzruszywszy ramionami,
stwierdzit:

- Chtopiec doznat jakiego$ urazu. Jesli po przebu-
dzeniu zacznie plu¢ krwia, to znaczy, ze jest zle. Je-
sli nie, to pewnie z tego wyjdzie. 1 tak miat duzo
szczescia. Te beczki mogty go zmiazdzyé...

- A czy rana gtowy jest bardzo grozna? - zapytat
Jewgienij zaleknionym glosem. Najbardziej si¢ oba-
wiat tego, ze jego ukochany syn mogtby zostaé kaleka.

- Trudno powiedzie¢ - odpart mezczyzna o biatych
dtoniach.

Raija natychmiast zorientowata si¢, ze doktor usi-
fuje pokry¢ brak wiedzy i niepewnos¢. Nie znat sie



na takich przypadkach. Zwykle bowiem leczyt z prze-
picia carskich urzednikéw i ich hipochondryczne zo-
ny z wyimaginowanych choréb. Wyczuta, ze doktor
boi si¢ zadawanych mu pytan.

- Nalezy poktada¢ ufnos¢ w Bogu - zakonczyt
swlj wywod, zbierajac sie do wyjscia. - C6z, niezba-
dane sa wyroki boskie. A moze to nieszczgscie ma
swolj gtebszy sens? Moze Bodg chciat wam przez to
przypomnieé, zebyscie czesciej kierowali ku niemu
swoja modlitwe? Tak, Pan daje, Pan odbiera, stysze-
liScie pewnie...

- Bog, w ktérego wierze, nie zsytalby nieszczescia
na mate dzieci, zeby da¢ znak dorostym - odparta
zgnebiona Raija. Denerwowat ja ten cztowiek, ale sta-
rata sie¢ opanowaé. Wolata nie mowi¢ na glos, co
o nim mysli.

Kiedy Jewgienij poprowadzit go do alkierza, gdzie
lezat Wasilij, wylowita jednym uchem uwage dokto-
ra, ze za zbadanie drugiego rannego trzeba bedzie do-
datkowo zaptacié.

Ten swiat oszalat, pomyslata z sarkazmem. Czto-
wiek moégtby wyziona¢ ducha, a taki lekarz bez za-
ptaty nie kiwnalby nawet palcem.

Po chwili Jewgienij wrécit juz sam.

- Mégtbym przysiac, ze to nie jest zaden doktor -
ustyszata za plecami szorstki gtos me¢za. - Petersburg
i Moskwa daleko, dlatego tu przy poparciu guberna-
tora mozna udawac kogo sie chce i jeszcze nabijac so-
bie trzos... Tutejsze baby znaja si¢ lepiej na leczeniu
niz ten bubek.

Marynarze, starajac si¢ jako$ pomodc, nanosili
drewna. Teraz zbici w gromadke stali zaktopotani



w kacie kuchni. Jewgienij po cichu wydat im polece-
nia, a oni powoli opuscili chate. Sam tez musiat wra-
ca¢ na nabrzeze. Przeciez czekali tam ludzie, ktdérzy
chcieli jak najszybciej odebra¢ zamoéwiony towar i ru-
sza¢ w gtab kraju. W tej chwili Jewgienij nie moéglt so-
bie pozwoli¢ na to, by by¢ wytacznie ojcem i me¢zem.
Byt armatorem i kupcem, a to zobowiazywato.

W kuchni zjawito si¢ kilka kobiet - zon pracuja-
cych u niego mezczyzn. Kobiety zawsze solidarnie
wspieraty sie¢ w trudnych chwilach.

Elena wraz z dwdjka sposréd gromadki swoich
dzieci przyprowadzita za reke mata Olge. Dziewczyn-
ka koniecznie chciata wraca¢ do Raiji.

- Niedobrze jest ukrywac¢ prawde przed dzieé¢mi -
rzekta Elena do Jewgienija.

Przyznat jej racje.

Przysiadt obok zony i zmusit, zeby spojrzata na
niego.

- Nie moge tu zosta¢, kochana - wyjasnit przeprasza-
jaco. - Ale wréce tak szybko, jak to bedzie mozliwe.

Pokiwata gtowa.

Jewgienij popatrzyt na biata jak $nieg twarz syna,
w ktérej dostrzegat rysy Raiji i swoje. Tak bardzo
pragnat ujrzec¢, jak ta dziecinna buzia przemieni si¢
w twarz dorostego mezczyzny. Scisneto g0 W piersi.
Zawtadnety nim uczucia, z ktérych dotad nie zdawat
sobie w petni sprawy. .

Pokochat Michaita od chwili, gdy chtopiec przy-
szedt na swiat, a nawet wczesniej: od kiedy si¢ dowie-
dziat o jego poczeciu. Ale chyba nigdy nie odczuwat
tego tak silnie. Nie zniéstby straty dziecka. Nie byt-
by w stanie podzwignad si¢ z takiego ciosu.



Przyttaczata go wtasna bezsilnos¢.

- Nie zostaniesz tu sama, Raiju - tfumaczyt. - Przy-
szta Elena i inne kobiety. Pomoga ci. Zaopiekuja si¢
Wasilijem. Lekarz twierdzi, ze ma ztamane obie no-
gi. Wréci do zdrowia. Rana gtowy podobno nie jest
grozna. Musimy teraz tylko oboje wierzy¢, ze i z Mi-
sza wszystko bedzie dobrze...

Ujat dton zony i $cisnat mocno, zeby dodac jej otu-
chy. Miat nadzieje¢, ze Raija nie.przypuszcza, iz wycho-
dzi dlatego, ze nie chce dzieli¢ z niaq odpowiedzialnosci.

- Nie moge mu pomoc - odezwata si¢ bezradnie Ra-
jja. Kleczata przy tawie, na ktdorej lezat Misza, nie zwa-
zajac na bol w kolanach i to, ze nogi jej zdretwiaty.

Bata si¢ przenosi¢ syna. Wprawdzie lekarz nie wspo-
mniat nic na ten temat, ale Raija i tak by mu nie za-
ufata. Bardziej wierzyta w rozsadek i doswiadczenie
przybytych kobiet, ktére niejedno widziaty. Pielegno-
waty rodzicow i dzieci. Braci, sasiadow, me¢zow. Moze
czasami popetniaty btedy, ale wyciagaty z nich nauke.

Raija bardziej polegata na nich niz na doktorze,
ktoéry byt na tasce u gubernatora.

Starata si¢ skupi¢, by przywotac¢ tajemna moc. Prag-
ne¢ta, by sptyneta z jej dtoni, napetnita Michaita sita.

Ale czuta si¢ tak, jakby natykata sie na wysoki mur.
Ogarneta ja bezdenna rozpacz, ze nie potrafi pomoc
wlasnemu dziecku.

- Moge juz is¢? - Jewgienij usitowat pochwycic jej
spojrzenie, ale chociaz zona podniosta na niego
wzrok, wydato mu si¢, ze go nie widzi.

- Idz, idz - odparta z nienaturalnym spokojem. Na
jej pobladtych policzkach widniaty smugi od tez.

To tylko jeszcze wzmogto rozterke Jewgienija.



Nie byl pewien, czy Rai ja tak naprawde wie, co
mowi.

Probowat sie jednak pocieszyé, ze styszaty ja tak-
ze zebrane w izbie kobiety. Beda mogty potwierdzic,
gdyby Raija kiedy$ mu zarzucita, ze zostawit ja sama.
Miat jednak nadzieje, ze to nieszczesScie nie zdota ich
rozdzieli¢, ze ta chwila nigdy nie stanie sie przyczy-
na ich rozstania.

Jewgienij czut sie rozdarty, najchetniej by zostat,
ale przeciez w porcie tyle miat do zrobienia! Nie
mogt by¢ réwnoczesnie i tu, i tam. Zaciskat pies¢ je-
dynej reki, zdruzgotany wtasna bezradnoscia.

- Idz juz - odezwata si¢ Elena z tym szczegdlnym
spokojem i pewnos$cia, ktérych daremnie szukad
u mezczyzn. - Ona to rozumie.

Jewgienij pocatowal w czoto Raije i Michaita, po
czym zamknat za soba drzwi, odgradzajac si¢ od cier-
pienia. Z prawdziwa ulga znow wcielit sie¢ w role ar-
matora i kupca.

Kobiety usitowaty naktoni¢ Raij¢, zeby wstata. Od
podtogi ciagneto chtodem. Pdzna jesien ustepujaca zi-
mie coraz wyrazniej dawata o sobie znac.

- Misza przeciez nie wyzdrowieje predzej tylko
dlatego, ze ty si¢ rozchorujesz - ttumaczyty, widzac,
ze przemarzita.

Ale do Raiji to nie docierato. Jedyne wiec, co mog-
ty dla niej zrobié, to podtozy¢ do pieca.

Tkwitaby pewnie tak jeszcze dtugo, gdyby nie na-
gte wtargnig¢cie Dagniji. Kobieta wpadta do chaty ni-
czym burza i gniewnie wykrzykneta:

- Gdzie on jest?



- Tutaj jestem - odezwat si¢ z alkierza Wasilij. -
Nie urzadzaj scen, Dagnijo. Zyije.

O podtoge zastukaty drewniaki. Wzburzona kobie-
ta, nie zwazajac na nikogo, przemaszerowata przez
izbe i weszta do alkierza, brzegiem spddnicy zacze-
piwszy o framuge.

Raija podniosta wzrok, chyba dopiero teraz zauwa-
zyta Dagnije. Zmarszczyta brwi zdumiona, jakby
chciata o cos spyta¢. Otulita syna doktadniej w oba-
wie, ze zmarznie, gdy na moment od niego odejdzie.
Wstata z trudem. Od dtugiego kleczenia Scierpty jej
nogi. Przy pierwszych krokach miata wrazenie, ze
w stopy kluje ja tysiace igiet.

Elena gtaskata po gtowie mata Olge, ktéra, wyczer-
pana nadmiarem wrazen, zasn¢ta jej na kolanach. Ol-
ga zmienita pozycje i wtulita policzek w zagltebienie
na szyi opiekunki. Czuta si¢ przy niej bezpieczna.
Zreszta Elena nie byta dla niej obca i miata w sobie
tyle ciepta. No i to ona bedzie szy¢ dla niej sukienke.

Z alkierza dobiegat gtosny krzyk Dagniji, chwila-
mi tak ostry, ze zagluszat gtosy kobiet rozmawiaja-
cych w kuchni.

Wasilij starat si¢ ja uspokoié, ale ona prawie nie da-
wata mu dojs¢ do stowa.

Raija, cho¢ poniekad rozumiata Dagnije, poczuta
sic dotknicta w imieniu Wasilija. Ogarnc¢ta ja ztos¢.
Zatrzymata si¢ w otwartych drzwiach alkierza.

Popatrzyta na stojaca posrodku ciasnego pomiesz-
czenia Dagnij¢ w krzywo zapictej, ale starannie pota-
tanej kurtce.

- Znowu ty! - Dagnija drzacym palcem wskazata
oskarzycielsko na Raije. - Ciagle go wciagasz w jakies



ktopoty! Nie wystarczy ci jeden chtop? Masz meza ar-
matora, pierwszego po Bogu, mato ci? Chcesz, zeby
kazdy mezczyzna w Archangielsku petzat u twoich
stop? Czy na calym wybrzezu Morza Biatego kazdy
biedak odziany w spodnie ma cie uwielbia¢? Kleczeé
przed toba? Narazac¢ dla ciebie zycie? Niczym innym
sie nie zadowolisz? Jeste$ tu obca! Odkad sie zjawitas,
w catym miescie ciagle jest jakiesS zamieszanie! Wasi-
lij nie moze si¢ od ciebie uwolni¢. Nie mozesz go zo-
stawi¢ w spokoju?

Wasilij, zaktopotany, zme¢czonym spojrzeniem po-
prosit Raij¢ o wyrozumiatos¢.

- Wracaj do domu! - odezwat si¢ ostro do Dagni-
ji. - Nie potrzebuj¢ ci¢! 1dZ juz, zanim powiesz coS,
czego bys pozniej zatowata. Ztamatem obie nogi, kre-
ci mi si¢ w gtowie i mam mdtosci, ale to minie...

- Niech jej wtasny maz broni jej honoru! - wy-
buchneta Dagnija, a potem cicho zaptakata. - Niech
jej maz ratuje swojego syna! Chtopiec ma ojca, Wa-
siliju, a ona jest me¢zatka. Nie potrzebuje miel ciebie
za bohatera.

- Wasilij jest moim przyjacielem - odpowiedziata
Raija cicho. - I kapitanem na statku mojego meza...

- ...noszacym twoje imie - zgryzliwie dodata Dar
gnija, ocierajac tzy wierzchem dtoni.

- Wasilij uczynit wigcej, niz ktokolwiek mdgtby te-
go od niego oczekiwac¢, a tym bardziej zadac. Ale nie
robit tego dla mnie... - ttumaczyta Raija.

Dagnija prychneta i zwrdécita sie do Wasilija:

- Kiedys$, gdy wrdcisz, zastaniesz zamknigte drzwi.
Nie pomoze wowczas stukanie. Pozostane nieczuta
na twoj uwodzicielski gtos i skargi, ze kobieta, ktdra



cos dla ciebie znaczy, nie otwiera przed toba ramion.
Tak... W koncu nawet ta, ktéra nic dla ciebie nie zna-
czy, nie wpusci ci¢ do swego domu!

Odepchnawszy Raij¢, wybiegta z izby. Trzasngty
drzwi wyjsciowe.

- Przepraszam - odezwat sie¢ Wasilij cicho. - Ona
nie wie, co mowi.

Wygladat okropnie. Miat opuchni¢ta z lewej stro-
ny twarz, pod oczami since, a na skroni i policzkach
zadrapania.

- Nie powinienes$ jej da¢ spokoju i pozwolié, by
zwiazata si¢ z kim$ innym? - zapytata Raija.

UsSmiechnat si¢ krzywo.

- Chyba przestane puka¢ do niej po pijaku. Nie pi-
je juz tyle co kiedys, w kazdym razie nie woéwczas,
gdy zycie traci dla mnie sens. Moze wig¢c nie bedzie
musiata zamykac¢ przede mna drzwi...

Raija westchneta. Gniewne stowa Dagniji nadal
dzwieczaly jej w uszach. Przerazato ja to, ze wzbu-
dza w kim$ tak gwattowna nienawisc.

- Co z Michaitem? - zapytal Wasilij.

- Nie wiem.

Gtos Raiji zabrzmiat bezradnie.

Nie mogta wykrzesa¢ ze swoich dtoni mocy, kto-
re uzdrowityby jej dziecko. W tej dramatycznej sytu-
acji nie réznita si¢ niczym od innych matek.

- Dziekuje, ze préobowates go uratowaé - powie-
dziata. - To wiele znaczy.

Przez twarz Wasilija przemkneto co$ na ksztatt
usmiechu.

- Nie powinien si¢ tam bawi¢. Ale trzeba byto
sprawdzi¢, nim opusciliSmy beczke...



Raija tez o tym pomyslata. Omal nie cisn¢ta tego
Jewgienijowi prosto w twarz. W por¢ jednak zrozu-
miata, ze jego rozpacz jest rownie wielka i ze on za-
drecza si¢ tym samym. Nie miata pewnosci, czy ona
sama upilnowataby Michaita. Byt jak zywe srebro.

- Trudno mie¢ pretensje do kogokolwiek - odrze-
kta Raija Wasilijowi. I nagle olsnito ja, ze moze Jew-
gienij takze czekat na takie stwierdzenie. Pozatowata,
ze nie powiedziata mu tego. Cierpiata jednak tak bar-
dzo, ze nie potrafita wydoby¢ z siebie najprostszych
stéw. Podobnie zreszta jak Jewgienij.

Kazde z nich cierpiato, ale osobno.

Teraz uznata, ze tak nie powinno by¢.

Ale jako$ w tej chwili tatwiej si¢ jej rozmawiato
z Wasilijem. Moze wtasnie dlatego, ze byt tylko przy-
jacielem?

- Przykro mi, ze nie bedziesz mdégt zatanczy¢ na
balu - powiedziata, z wysitkiem prébujac zmienié te-
mat.

Wasilij przewrécit oczyma, a potem spojrzat na
Raije, ktora nadal stata w drzwiach.

Kobiety siedzace w kuchni styszaty kazde ich sto-
wo, widziaty kazdy gest.

Wasilij nie miat zadnych watpliwosci, ze Raija spe-
cjalnie zostawita drzwi szeroko otwarte. Potrafita za-
dba¢ o swoja opini¢. Nikt nie bedzie mogt pdzniej
powiedzie¢, ze cos zaszto mig¢dzy nia a mezczyzna,
ktdéry nie jest jej mezem.

- Jako$ si¢ obejde bez tych tancow - westchnat. -
Ale chetnie zobaczytbym ci¢ w eleganckiej sukni. Bo
przeciez nie dowiem si¢ od innych kobiet, jak na-
prawde wygladatas. - Zasmiat si¢ krétko, z przymu-



sem. - Zreszta poza toba zadna ze znanych mi kobiet
nie zostanie zaproszona na ten bal. Dla mnie to tak-
ze za wysokie progi, wiec nawet gdybym byt zdrowy,
i tak bym tam nie poszedt. Pewnie wybratbym sig
gdzie$, gdzie Swigtuja prosci marynarze.

- My takze nie mamy specjalnych powododow, by
tam pojsS¢ - stwierdzita. - A nowa sukni¢ zatoze po
raz pierwszy, kiedy znow staniesz na nogi. Potancze
wowczas z toba, z Jewgienijem i z Olegiem. Moze na
Boze Narodzenie...

- Armatorzy nigdy nie rezygnuja z tego balu - sta-
rat si¢ podtrzymac¢ temat Wasilij. - Moze sie walié,
pali¢, ale tego jednego wieczoru nie opuszcza, Raiju-
-Raiso. A ich zony staja u ich boku i usmiechaja sie
w tancu, nawet jesli ich stara matka lezy wtasnie na
Yozu $mierci. Tak jest tu przyjete.

- Poradzisz sobie? - zapytata Raija nieobecna duchem,
jakby w ogdle nie stuchata tego, co do niej mowi.

Wasilij skinat gtowa.

- Moze uda mi sie usna¢. Potem, kiedy chtopaki
skoncza z roztadunkiem, a wozZnice zamkna stajnie na
noc, bedziecie mogli przenies¢ mnie do mojej chaty.

Raija ockneta sie.

- A kto si¢ toba zaopiekuje w twoim domu? Dagni-
ja? Uwazasz, ze to w porzadku wobec niej? Wobec
ciebie samego, Wasiliju? Czy nie masz swojej dumy?

- To chyba lepiej, niz gdybys ty mnie miata piele-
gnowac - odpart zmeczony.

Raija westchneta.

- Bedziemy pielegnowac cig¢ oboje: ja i Jewgienij -
oznajmita.

Kobiety w kuchni, styszac te stowa, wiedziaty juz,



ze Dagnija bedzie miata w najblizszym czasie jeszcze
wiecej] powodow do wsciektosci. Niektdre z nich juz
teraz si¢ na to cieszyty.

Bo przeciez musiaty si¢ za kim$ opowiedziec,
a w tym konflikcie bez watpienia wiele swiadczyto na
korzys$¢ Raiji.

Raija wrdécita do kuchni i usiadta na brzezku tawy,
na ktorej lezat Michait. Uscisneta jego drobna dton
i w myslach zaczeta odmawia¢ modlitwe.

Uczepita si¢ ostatniej deski ratunku.
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Raija i Jewgienij przez cala noc wspodlnie czuwali
przy Michaile. Olge potozyli w matym alkierzu, pozo-
stawiajac drzwi otwarte na osciez, bo dziewczynka ba-
ta si¢ zosta¢ sama. Odzwyczaita sie od wtasnego domu.
Martwita si¢ tez o Misze, ktory ciagle lezat bez rucha
Nigdy jeszcze nie widziata, zeby ktos tak dtugo spat.

Dorosli, zalgknieni, mocniej przytulili sie do siebie.
Zostali sami z dzie¢mi i Wasilijem. Kobiety poszty do
swoich zaje¢, obiecujac wroci¢ rankiem. Miaty prze-
ciez domy i rodziny, ktérym tez byty potrzebne.

- Czy to mozliwe, ze Misza odziedziczyt po tobie
niezwykte zdolnosci? - zapytatl Jewgienij, $ciskajac
w mroku spocona dton Raiji. Mimowolnie znizyt
gtos, jakby nie chciat naruszac ciszy ciemnej nocy. -
Sadzisz, ze posiada ten dar?

Dobry Boze, dlaczego nas to spotyka, dlaczego do-
tkneto to nasze dziecko? Czy przekazatam Miszy
zdolnosci, nad ktérymi sama nie mam wtadzy? Raija
nie mogta zapanowad nad ktebiacymi sie w jej gtowie
mys$lami. Na glos za$ powiedziata:

- Nie potrafie okresli¢, co to za sity, Jewgieniju.
Nie wiem, skad si¢ we mnie biora. Jedno jest pewne,
teraz, kiedy najbardziej potrzebuje, nie moge ich
z siebie wykrzesacé. Kiepskie to dziedzictwo, Jewgie-
niju, bardziej przeklenstwo niz blogostawienstwo.



Przytulili sie mocniej do siebie, jakby odgradzajac
si¢ od zewnetrznego swiata. Zawieszona na haku pod
powata lampa rzucata ztocista poswiate na zgroma-
dzone w chacie meble. W kregu $swiatta znalezli sic we
troje, niewielka rodzina, ktéra dotkneto nieszczescie.

- Nie mozemy go straci¢ - powiedziat Jewgienij ci-
cho, przygnebiony bezsilnoscia. Jak kazdy cztowiek
dopiero w obliczu tragedii uswiadomit sobie wtasna
bezradnos¢. Z cala jaskrawoscia nagle do niego dotar-
Yo, ile znaczy dla nich dziecko. - Nie mozemy stracic
Miszy! - powtorzyt.

- To by odmienito catkowicie nasze zycie - rzekta
Raija. Takze i ona w nagtym ol$nieniu ujrzata prze-
razajaca prawde: Gdyby stracili Michaita, straciliby
tez siebie.

Nie! Tak sie nie moze stac!

Przytulita sie mocniej do Jewgienija 1 przytozyta
policzek do jego piersi. Potrzebowata ciepta, potrze-
bowata jego bliskosci.

- Kochasz mnie? - zapytata.

Jewgienij, zaskoczony, spojrzat zdumiony na ko-
biete, ktora tulit. Kobiete, ktdra data mu syna i byta
catym jego zyciem.

- Oczywiscie - odrzekt nieco zdziwiony. - Jak mo-
zesz w ogoéle zadawad takie pytanie? I to w takiej
chwili!

- Wtasnie w takiej chwili to pytanie wydaje mi sie
najwazniejsze - odparta Raija.

Potrzebowata potwierdzenia jego mitosci, mimo ze
wiedziata, iz gdzie indziej jest teraz myslami. Chcia-
Ya ustysze¢ od niego, ze jest kochana.

- Nie powinienem spuszcza¢ go z oka - odezwat si¢



Jewgienij, przyttoczony wyrzutami sumienia. Pochylit
gtowe, wbijajac wzrok w kolana. - Gdybym go pilno-
wal... gdybym zabronit bawic¢ sie na nabrzeza- gdybym.-

- Nie jeste§ niczemu winien - przerwata mu Raija,
uswiadamiajac sobie, ze powtarza te same stowa, kto-
re wczesniej wypowiedziata do Wasilij a. W pelni zda-
wata sobie sprawe z ich wagi.

- Nie masz do mnie pretensji? - wyrzekt zdumio-
ny Jewgienij, podnoszac na nia wzrok. W jej mokrych
od tez, a mimo to pieknych oczach nie dostrzegt gnie-
wu. Niczym w dwéch mrocznych stawach odbijato
sie w nich jego wltasne zmeczenie i strach.

- Po prostu... stato sie - powiedziata. - Nikt nie mdgt
temu zapobiec. Moze naprawde w tym wszystkim
tkwi jakis gtebszy, niezrozumiaty dla nas sens? Niepo-
jete, ze mysle w ten sposdb, co? Ale kto wie? Nie ob-
winiam ci¢, Jewgieniju. To samo mogto si¢ stac¢, gdy-
bym ja tam byta. Przeciez pozwolitabym mu biega¢ na
brzegu, cho¢ prositabym, zeby uwazat. Ty na pewno
tez go o to prosites. Przeciez nie mozna obwinia¢ ko-
gos, jesli samemu postapitoby sie¢ doktadnie tak samo.

Jewgienij przytulit sie¢ do Raiji. Ile sity tkwito w tej
drobnej kobiecie! Chyba sobie do konca nie uswiada-
miata, ze to ona trzyma go przy zyciu i sprawia, ze
wciaz czuje si¢ mtody. To ona tchneta w niego odwa-
ge, by z podniesionym czotem przyjmowat wyzwania
losu. Zdawato mu si¢, ze upija z niej owa zyciodajna
moc. Kiedy pietrzyty sie przed nim ktopoty, pierwsze,
o czym myslat, to co na jego miejscu uczynitaby Ra-
ija. I zaraz przystepowat do dziatania, bo przeciez nie
mogt by¢ od niej gorszy.

To ona zachecata go do aktywnosci. Dzig¢ki niej



stat si¢ kim$. Bez niej nigdy by nie zrealizowat swo-
ich marzen.

- Na dodatek nie ja bylem dos¢ blisko, by mu sie
rzuci¢ na ratunek...

Raija zwichrzyta ciemna czupryn¢ me¢za i pociag-
neta za wtosy, az poczut bdl.

- Dlaczego mezczyzni sa tacy dziecinni? - zapyta-
Ya zdumiona. Wciaz na nowo si¢ o tym przekonywa-
ta, a jednak nie przestawato jej to dziwi¢. - Chyba nie
wolatbys leze¢ teraz w sasiedniej izbie z potamanymi
nogami i spuchni¢ta twarza?

Jewgienij poruszyt sie i usadowit inaczej. Zastuchat
siec w odgtosy nocy, szum wiatru za oknem, trzask
ognia w piecu, skrzypienie desek. Rozpoznat stabiut-
ki oddech syna. Styszat, jak bije serce Raiji.

Noc, z pozoru taka cicha, petna byta réznych od-
glosow.

- Przynajmniej czutbym, ze probowatem co$ zrobic -
odpowiedziatl po dtugiej chwili. - Moze to zabrzmi na-
iwnie, ale bardzo chciatbym mieé¢ te sSwiadomosc...
Czlowiek mys$li mimo woli, ze gdyby sam rzucit si¢ na
ratunek, zdazytby, bo przeciez to jego dziecko...

Raija objeta Jewgienija, splatajac dtonie na jego ple-
cach. Nie przysztoby jej do gtowy zadreczac sie z ta-
kiego powodu. Moze dlatego, ze kobiety i mezczyz-
ni reaguja, troche inaczej?

Michait cze¢sto pojekiwat przez sen. Za kazdym ra-
zem podrywali si¢ i wstrzymywali oddech, nastuchu-
jac. Ich dtonie splataty sie. Byli razem, tworzyli jedno.

Ale chtopiec nie budzit sie. Oni jednak czuwali da-
lej przy nim, nie tracac nadziei.

- Oddycha spokojniej - zauwazyt Jewgienij.



Prébowat oddycha¢ w tym samym tempie co syn, ale
jego ptuca domagaty sie gtebszych i czestszych wdechow.

- W kazdym razie rédwniej - pocieszata si¢ Raija,
wycierajac dziecku pot z czota.

Jeszcze chwile wczesniej malec byt zupetnie zimny.
Tak, zwolniony oddech i wychtodzenie ciata wskazy-
waty na to, ze Michail rzeczywiscie odziedziczyl po
niej 6w dar, ktory ja tak przerazat. Nie zyczyta mu te-
go. Nawet swoim najgorszym wrogom wolataby tego
oszczedzi¢, a co dopiero wtasnemu dziecku.

- Najwazniejsze, ze walczy - orzeklt Jewgienij i Scis-
nat mocniej dton Raiji.

Gdyby to byto mozliwe, najche¢tniej sam podjatby
walke za syna. Ale jedyne, co im pozostato, to czu-
wacé przy nim i otoczy¢ mitoscia, wierzac, ze ja czu-
je, mimo ze lezy nieprzytomny.

- Czy nie dlatego wtasnie wybrates mu takie imig? -
spytata Raija tagodnie.

Jewgienij wzdrygnat si¢, ocknawszy si¢ z zamys$lenia.

- Ma za patrona swietego Michata, opiekuna ryce-
rzy. Pamigtam, ze zawsze poruszata ci¢ opowies¢ o ar-
chaniotach. Szczegdlnie bliska byta ci posta¢ Michata
Archaniota, ktéry ma wprowadzi¢ sprawiedliwych do
krolestwa Bozego, ogtaszajac zmartwychwstanie. Te-
go, ktdéry stoczy walke z Szatanem i ostatecznie go po-
kona. Rzeczywiscie nasz syn potrafi walczyé. Moze
naprawde Swiety Michat ma go w swej pieczy?

Jewgienij przerwat. Zapomniat juz, ze kiedys opo-
wiadat Raiji o Michale Archaniele. To byto tak daw-
no! Trudno budowa¢ zycie na kltamstwie...

Wtedy wymys$lit na poczekaniu, dlaczego wybrat
dla syna takie imi¢. Mowit tez, ze natchnieniem byta



mu majaczaca w oddali sylwetka katedry pod wezwa-
niem $wigtego Michata Archaniota.

Raij¢ zachwycita opowie$s¢ o Michale Archaniele.
Nie przypominata sobie mezczyzny o imieniu Mik-
kal, na ktérego czes¢ tak naprawde nazwat syna. Jew-
gienij nie potrafit, nie miat sumienia wyrzucié wszyst-
kiego z pamieci.

Ale co szkodzi powiedzie¢, ze to Swiety Michat jest
patronem jego syna?

- Rankiem pdjde do katedry zapali¢ swiece w in-
tencji Miszy - oznajmit Raiji.

Po jej usmiechu poznat, ze akceptuje ten pomyst,
chociaz ten sposob okazywania wiary nie byt jej bli-
ski. Nosita w sobie tyle réznych watpliwosci. Respek-
towata jednak przekonania tych, ktérzy nie zadawa-
li sobie zadnych pytan i Slepo wierzyli.

- Zapal swoja swiece, Jewgieniju - rzekta. - To
Z pewnoscia nie zaszkodzi.

Gdy nastat ranek, Michait nadal goraczkowat i po-
cit sig.

- Dlaczego Misza nic nie mowi? - zapytata bystro
Olga, ktora przydreptata boso z alkierza i usadowita
sic¢ posrodku miedzy Rai ja a Jewgienijem. - Dziwnie
wyglada - uznata. - Bedzie tak spal przez caty dzien?

- Mam nadzieje, ze nie - odpowiedziata Raija i zwi-
chrzyta loki dziewczynki. - Moze juz dzi§ trochg
Z nami porozmawia.

Jak to dobrze, ze miata Olge! Obecnos¢é matej zmu-
szata ja do tego, by wréci¢ do rzeczywistosci.

Jewgienij zajrzat do Wasilija. Bywaja w zyciu me¢z-
czyzny takie sprawy, przy ktérych zatatwianiu obec-
nos$¢ kobiety jest krepujaca.



- Na pare dni przestan¢ jes¢, zeby ograniczy¢ swoje
potrzeby - zazartowat Wasilij z ponura mina, gdy Jew-
gienij pomoégt mu na powrdt utozy€ sie w tézka Usmie-
chajac sie krzywo, dodat: - To dla mnie strasznie upo-
karzajace. Nigdy czego$ podobnego nie przezylem.
Wtasnie w takich chwilach przydataby si¢ rodzina.

- Uznaj to za nowe doswiadczenie - probowat go
pocieszy¢ Jewgienij, chociaz doskonale rozumiat Wa-
silija.

- Jak on si¢ czuje? - zapytata Raija. Na halke wto-
zyta spédnice Toni. Wtosy zwiazata w luzny wezet,
tak ze okalajace jej twarz mickkie loki zwisaty swo-
bodnie. Blada po nieprzespanej nocy, nawet nie ucze-
sana porzadnie, i tak byta piekna.

Jewgienij rozchylit usta w usmiechu.

- Czuje si¢ Swietnie.

- Zje cos? - zapytata.

- Kobiety mys$la tylko o jedzeniu - powiedziat Jew-
gienij. - Cokolwiek si¢ dzieje, one zastanawiaja, si¢ je-
dynie, czy ktos jest gtodny.

- To dlatego, ze nasze zycie toczy si¢ w kuchni -
rzekta Raija, odrywajac sie¢ na moment od mysli kra-
zacych przez caty czas wokdt Miszy.

Cho¢ Jewgienij nie miat ochoty na $niadanie, dla
swietego spokoju zjadt poranna kasze, mimo ze z po-
wodu roztargnienia Raiji byta dos¢ wodnista.

Jewgienij wyszedt. Zajrzat do portu, a potem udat
sie do katedry, zapalit sSwiece i polecit swojego syna
opiece Swictego Michata. Zapalit tez swiece w intencji
swojego brata Aleksieja, ktory przed wielu laty tak ghu-
pio i niepotrzebnie stracit zycie, a takze Mikkala, kto-



ry ostonit Raije wtasnym ciatem i sam zginal od kuli.

Moze obaj zmarli w jaki§ sposdb beda mogli po-
moéc mojemu synowi, pomyslat.

Wierzyt, ze wszystkim kieruje jakas sita wyzsza.
Wierzyt w zycie pozagrobowe. Mys$l, ze mrok kresu
zycia rozswietla Swiatloéé, byta mu pociecha po
smierci Aleksie ja, ktérej czut sie winny.

Poszto wéwczas o Raije.

Wokdét Raiji ciagle sie cos dziato. Prawdziwym wy-
bawieniem byto to, ze stracita pami¢é. Niewiele mia-
ta dobrych wspomnien.

Ale on sam czut wyrzuty sumienia.

Stat samotnie w archangielskiej katedrze, ktdra
szczycili si¢ wszyscy mieszkancy miasta. W $wiatyni
panowat przenikliwy chtéd.

Przypomniato mu si¢, kiedy po raz pierwszy zoba-
czyt Raije. Byto to tej nocy, kiedy podpalit jej sklep.

Boze, jak ona si¢ wtedy rozgniewata!

Pamictat tez, jak zabrali na poktad ja i jej dzieci
i odptyneli z niewielkiej osady rybackie;j.

Jak potoczyty si¢ losy Reijo? Czy zdota kiedys mo-
dlitwa wyprosi¢ wybaczenie za to, ze pozbawit dzie-
ci matki? Co si¢ z nimi stato?

Sam nie byt jeszcze ojcem, kiedy dokonat za Raije
wyboru. Dopiero teraz pojat, ze postapil strasznie.

Bolato go to, czut palacy wstyd. Tym wiekszy, ze
nie byt w stanie wzbudzi¢ w sobie szczerego zalu, mi-
mo ze znajdowal sie w Swiatyni. Byl pewien, ze dru-
gi raz postapitby tak samo.

Nie przyjmowat jednak do wiadomosci, ze wypa-
dek Miszy to kara za jego niegodny czyn. Nie wie-
rzyt, ze Bdég za grzechy rodzicoéw karze dzieci.



Modlit sie¢ bez stéw, ale z wielkim zarem, za Mi-
sze, najwazniejsza osobe¢ w swoim zyciu.

Raija w pierwszej chwili sadzita, ze to Olga co$
mowi, ale dziewczynka stata przy piecu i po cichu ba-
wita sie drwami. Z drzazg zbudowata cate gospodar-
stwo.

Woéwczas Raija zrozumiata.

Jak we $nie uklekta przy Michaile i uscisn¢ta jego
dton.

- Mama jest przy tobie przez caty czas - wyszep-
tata. - Nic si¢ nie bdj! Czy co$ cie boli, syneczku?

Michait otworzyt oczy i patrzac na nia ze zdumie-
niem, odezwat si¢ dzwiecznym glosem:

- Tam jest tak pieknie...

Olga przydreptata pospiesznie, ustyszawszy Misze,
i az rozszerzyta oczy ze zdumienia.

- Tak pieknie - powtdérzyt Misza. - Tak zielono,
mamo. U nas nigdy nie jest tak zielono latem. Wr6-
ce tam kiedys?

- Saivo - utozyty sie w stowo wargi Raiji, ktéra na-
gle ujrzata takie miejsce. Zobaczyta zielone taki, wo-
de, pagdrki. Drzewa i roslinnos¢ niepodobna do tej,
ktéra spotka¢ mozna nad Morzem Biatym. Poczuta
ciepty wiatr i promienie stonca. Wiedziata, ze w ta-
kim miejscu Misza by nie cierpiat, ale wszystko si¢
w niej przeciwko temu buntowato. Byt jeszcze taki
maty. Nie powinien si¢ tam znalez¢.

Ta nazwa...

Powtdrzyta ja sobie po cichu. Ale zaraz wzigta sig
w gar$¢. Kazata Oldze przynie$¢ miske z zimna juz
wodnista kasza ze Sniadania.



- Musisz trochg popic¢ - rzekta stanowczo i unidst-
szy lekko Misze, przytozyta mu miske do ust.

Przypomniata sobie, co Jewgienij mdéwit o kobie-
tach i o jedzeniu. Moze miat racje? Ale przeciez Mi-
sza musi si¢ posili¢, zeby nabrac sit!

Wypit troche, ale zachtysnat sie¢ i zaraz zwymioto-
wat. Olga przyniosta szybko szmatke.

Raija podata synkowi przegotowana przestudzona
wode. Tym razem poszto lepie;j.

- Mamo, czy ja tam wroce? - zapytal Misza, kiedy
odsunc¢ta kubek od jego ust. - Dlaczego tam jest zielo-
no, przeciez nadchodzi zima... - Nie zapytat, co si¢ sta-
Yo i dlaczego lezy. - Jak nazywa si¢ to miejsce, mamo?

- To miejsce z twojego snu, dziecino - odpowie-
dziata Raija. - Dlatego tam mogto by¢ lato. Dlatego
tez zdawato ci sie takie pickne. Moze kiedys jeszcze
ci sie¢ przysni? Ze snami nigdy nic nie wiadomo.

- Skad wiedziatas, jak nazywa si¢ to miejsce, ma-
mo? - Spojrzat na nia badawczo. Potrafit zadawacd
trudne pytania.

- Moze mnie tez kiedys sie¢ ono snito? Dawno, daw-
no temu, gdy bytam dzieckiem, w czasach, ktérych
teraz nie potrafie sobie doktadnie przypomniec¢. Mo-
ze to moje miejsce nazywato si¢ wtasnie Saivo?

Chtopiec przyjat jej wyjasnienie tak samo jak Ol-
ga, ktora wtracita si¢ do rozmowy.

- Mnie si¢ $ni zamek! A tobie spadty na gtowe becz-
ki z rybami - oznajmita, zwracajac si¢ do Michaita.

- Bzdura! - odpart, unoszac brwi.

- Niemal catkiem ci¢ sptaszczyty - ciagneta Olga
ze Smiertelna powaga, ale wida¢ byto, ze ekscytuje ja
groza zdarzenia. - Lezates pod tymi wstretnymi ryba-



mi i Raija-Raisa musiata ci¢ stamtad wygrzebywac.

- To prawda? - zapytat Michait.

- Tak, spadty na ciebie beczki - wyjasnita Raija. -
Nie pamicgtasz tego, Misza?

Nie pamiectat.

- Ztamates sobie noge - dodata. - Uderzytes si¢
w glowe, dlatego musisz teraz leze¢ spokojnie, moze
dtuzej pospac¢. Ale wszystko bedzie dobrze.

Miata nadziej¢, ze nie sktada obietnic na wyrost.

Michait popatrzyt na nia rozszerzonymi oczyma.

- Dlaczego ja nic nie pami¢tam, mamo? - zapytalt
szeptem zatrwozony.

- Moze tak cie bolato, ze nie chcesz o tym pamig¢-
ta¢ - zastanawiata si¢ na gtos Raija. - Moze tak be-
dzie dla ciebie lepiej, kochanie.

Och, te pokretne wyjasnienia! Raija nienawidzita
ich. Ale czy znata prawdziwe? Nawet gdy chodzito
0 nia sama, opierata si¢ jedynie na domystach.

- Miates$ szczescie - dorzucita Olga. - Wasilij zta-
mat obie nogi i dtugo nie bedzie mdgt chodzi¢. Mo-
ze az do wiosny, a moze nigdy...

Stowa te wypowiedziata szeptem, ale lezacy w sa-
siednim pomieszczeniu Wasilij z pewnoscia je styszat.
Raija mimo woli usmiechneta sie rozbawiona.

Potamanie obu nég nie wydato si¢ matej dos¢ dra-
matyczne. Musiata wigc jeszcze dorzucic¢ co$ od siebie.

- Wasilij wyzdrowieje i bedzie chodzit - przerwa-
ta jej Raija i gtaszczac synka po gtowie, dodata: - Tak
samo jak i ty. Obaj jestescie dzielnymi wojownikami.
A tacy dzielni wojownicy zawsze wracaja do zdrowia.
Tylko musicie by¢ cierpliwi.

Michait skinal gtowa. Zapewne nie wszystko zro-



zumiat, ale chyba dotarto do niego, ze uczestniczyt
w czym$ niebezpiecznym. Zatowal, ze musi teraz le-
zeC, pocieszato go jedynie, ze Wasilij tez jest ranny.

Maty Misza poczut si¢ prawie jak me¢zczyzna.
Chcac pokaza¢ mamie, ze wszystko dzielnie zniesie,
rzekt:

- Odpoczne.

Poruszajac bladymi wargami, zapadt w sen, przed
ktérym tak dtugo si¢ bronit.

Rai ja odczuta gieboka wdziecznos$é, ze dziecko nie
zachtysn¢to sie krwia, ze w ogdle nie miato krwoto-
ku z ust, czego si¢ obawiata. Ale owa pickna kraina,
ktéra odwiedzit we Snie jej syn, przerazita ja bardziej,
niz chciata si¢ do tego przyznad.

Rai ja przerazita si¢, bo znata to miejsce...



Na trzeci dzien po wypadku Michait powoli zaczat
wracac¢ do siebie, cho¢ nadal byt staby, jadt niewiele,
a wtasciwie przyjmowat tylko ptyny. Obawy Raiji, ze
Misza doznat obrazen wewnetrznych, ustapity. Mi-
mo to wolataby, zeby los jej oszczedzit podobnych
doswiadczen. W petni sobie zdawata sprawe, ze jesli
synek wréci do zdrowia, beda mogli mowi¢ o praw-
dziwym szczesciu.

Nadeszty mrozne dni, ale niebo byto pogodne.
Bezkresne morze z wolna pokrywato sie lodowym
kozuchem. W przeciagu paru tygodni skuje je war-
stwa lodu i1 zasypie Snieg, i juz nikogo nie bedzie dzi-
wi¢ nazwa: ,,Morze Biate".

Rai ja pochuchata na szybe i wyjrzata przez niewiel-
ki przeswit na skryta za mrozna poswiata, pozbawio-
na nasyconych stonecznych barw przyrode¢. Zafascy-
nowana przygladata si¢ palecie zimnych koloréw,
ktérych nie potrafita odtworzy¢ w swych kilimach,
bo znane jej ziota nie barwity tak weiny.

Marzyta o tym, by utka¢ zimowy poranek. Wydo-
by¢ chtodna czerwien na tle wyblaktego biekitu, ja-
kim mieni si¢ Morze Biate, nim je skuje 16d, nadajac
mu peten tajemniczos$ci grafitowoczarny odcien.
Chciata uchwyci¢ odbicie nieba w ISniacym lustrze
wody, cata game¢ barw, od giebokich niebieskich po



rozjasnione ztotawym refleksem. Tajemnice¢ nieskon-
czonosci wyzierajaca z chtodnego zwierciadta.

Chetnie utkataby tez zimowe noce z polarna zo-
rza, pastelowozdtte smugi na tle gtebokiego granatu.
Pragneta zakla¢ w swojej tkaninie to, co wieczne i nie-
ogarnione.

Nie miata jednak przedzy w takich barwach i wzo-
ry kiliméw istniaty jedynie w jej wyobrazni. Pozosta-
Yy marzeniem, z ktérym nie dane jej byto si¢ zmierzyc¢.

Raija wzdrygneta sie. Zdawato jej sie, ze zauwazyta
w oddali jaki$ cien, jakby zarys zagli. Zmruzyta powie-
ki i zndw spojrzata, ale przez zaparowany przeswit na
szybie nadal widziata nieostro. Przetarta okno, ale pa-
ra w jednej chwili znéw przystonita szpare.

- Co tam widzisz? - zainteresowat sie¢ Michait, kto-
ry czut sie juz na tyle dobrze, ze mogt sie sam obré-
ci¢. Gdyby nie unieruchomiona noga, mégtby nawet
usias¢ bez pomocy.

Olga niczym btyskawica przemkngta do okna
i przecisneta sie przed Raije blizej okna. Chuchata za-
wziecie i Scierata pulchnymi raczkami szron.

- Co widzisz Raiju-Raiso? - pytata, bo chociaz wy-
tezata wzrok, nie dostrzegta nic ciekawego.

- Zdaje mi si¢, ze ptynie jakis statek - odpowiedzia-
ta Raija.

- Czy to ,,Antonia?" - doleciat z alkierza gtos Wa-
silija.

A wig¢c nie spat i styszat, o czym rozmawiali.

- Moze - odparta Raija wymijajaco. - Jest jeszcze
daleko. Widze tylko zarys zagli.

Ale ona takze pomys$lata o zaglowcu, na ktory cze-
kali, powoli tracac nadzieje na jego powrot. Wszyst-



ko wskazywato na to, ze Oleg zdecydowat si¢ pozo-
sta¢ na zachodnich towiskach przez zime¢. Zreszta by-
Ya to ostatnia niemal chwila, zeby przedostaé si¢
przez Morze Biate. Zima nie pyta o pozwolenie, tyl-
ko zamyka gruba warstwa lodu przejscie nawet dla
wickszych statkow.

- Chyba potrafisz odrézni¢ po ozaglowaniu, czy to
duzy statek, czy maty - niecierpliwit si¢ Wasilij.

Rai ja poczuta irytacje. Latwo byto mu mowié. Je-
mu, ktéry wychowat sie¢ wsréd statkow i zagli. Kto-
remu wystarczyto, ze przejechat palcem po burcie, by
rozpoznadé, z jakiego lasu pochodzi drewno uzyte do
budowy, a przynajmniej, kto zbudowat 16dz.

- Duzy - powiedziata Raija. - Ale moze przyptywa
Z zagranicy?

- Na pewno nie. Zaden statek z obcego portu nie
przyptynatby o tej porze roku - rzekt Wasilij z pet-
nym przekonaniem. - Ten jeden, ktdry ciagle stoi na
kotwicy, juz dawno powinien odptynaé, ale kapitan
zanadto lubi wodke. Jesli nie ocknie si¢ w pore, mo-
rze zamarznie i przyjdzie mu tutaj zimowac...

Spostrzezenia Wasilija na temat statku z Lubeki
i jego kapitana zdawaty si¢ zadziwiajaco trafne.

- To moze by¢... - zaczeta Raija.

- Tatus? - zapytata Olga cieniutkim gtosikiem, kto-
ry zabrzmiat réwnie zatos$nie jak dawniej, gdy byta
mata dziewczynka, strasznie samotna, i w myslach
nazywata siebie ksi¢zniczka.

- Moze - odparta Raija i przytulita mocniej Olge.

Zatowata, ze nie potrafi ktamaé, ze wzgledu na to
dziecko. Modlita sie¢ wigc catym sercem, zeby Oleg
porzucit pomyst spedzenia zimy w Finnmarku i wro-



cit do domu. Chyba wiedziat, kto na niego czeka. Mu-
si sie¢ domyslac¢, jak bardzo Olga za nim teskni, mi-
mo ze unika rozmoéw na ten temat. Musiatby nie miedé
serca, by sprawi¢ wtasnemu dziecku taki zawdd.

- ,Antonia" to jedyny statek, ktéry dotad nie wro-
cit - dobiegt gtos z alkierza.

Serdeczne dzieki, Wasiliju, pomys$lata w duchu po-
irytowana Raija. Przeciez mata Olga wyczuwa powa-
ge¢ sytuacji. Po co jeszcze dodatkowo rozniecad
w dziecku nadzieje?

Rzeczywiscie wszystko wskazywato na to, ze do
portu zbliza si¢ ,,Antonia", statek handlowy, ktorego
oczekiwali. Ale czy Oleg ptynie na jego poktadzie?
Raija z lekiem myslata o tym, jak zdota pocieszy¢ ma-
ta, kiedy si¢ okaze, ze ojca nie ma.

Niemal przez caty dzien staty przy oknie. Chucha-
ty na szybe i tarty szron, zeby wigcej widzie¢, a potem
z rozptaszczonymi nosami przescigaty sie w opisach,
jak wyglada podptywajacy do portu zaglowiec. Micha-
itowi zdawato sie niemal, ze widzi go na wtasne oczy,
a i Wasilij miat podobne wrazenie.

Im doktadniej Raija opisywata statek, rym wicksza
miat pewnos$¢, ze to ,,Antonia".

Zreszta Raija takze juz nie miata watpliwosci, cho¢
nie powiedziata tego na gtos.

Wreszcie jednostka przybita do brzegu. W popotu-
dniowym zmierzchu Raiji udato sie odczytaé¢ nazwe.
Na burcie odbijat si¢ napis: ,,Antonia". Raija mimo-
wolnie wspomniata Tonie o niesfornych ciemnych lo-
kach. Gdzie teraz jestes, Toniu?

Ale przeciez Tonia sama dokonata wyboru. Wyje-
chata na zawsze, zamykajac sobie droge odwrotu.



Raija przygotowata jedzenie. Zajrzata do Wasilija
i potwierdzita, ze to naprawde ,,Antonia”, kiedy jed-
nak Olga i Misza dopytywali sie o to samo, zbyta ich,
mowiac, ze po cienjku nie wida¢ napisu na burcie.

Nie miata serca budzi¢ w dziecku nadziei.

Ale Olga mimo to wyczekiwata niecierpliwie. To
byto nieuniknione. Zreszta Raija sama nie mogta so-
bie znalez¢ miejsca. Kiedy Jewgienij nie pojawit sie
w chacie o zwyktej porze i kolacja wystygta, wiedzie-
li juz na pewno, ze przyptynat Oleg.

Tylko dzigki codziennym obowiazkom Raija zno-
sita napiecie. Zapadt juz pdzny wieczor, gdy nakarmi-
ta i umyta dzieci, ale naktonic¢ ich do snu si¢ nie dato.
Nie pomogty bajki ani kotysanki. Dzieci czekaty.

Wreszcie ustyszeli za oknem kroki. Raija poznata,
ze toJewgienij. Zdawato jej sie tez, ze styszy kroki Ole-
ga. Ale moze to byt odgtos jej walacego mtotem serca?

Raija nadal nie miata odwagi tudzi¢ si¢ nadzieja.

Otworzyty sie drzwi i do Srodka wszedt, pochyla-
jac sie, Jewgienij, a zaraz po nim pojawita si¢ w wej-
sciu zwalista posta¢ Olega w ciemnym ubraniu, prze-
siaknigtym stonym zapachem morza.

Olga rzucita sie do ojca. Ustyszeli jej cienki, zatos-
ny gtosik.

Dlaczego Oleg zostawit otwarte drzwi? Chyba wi-
dziat, ze jego coreczka jest w nocnej koszulce
i w chtodnym przeciagu marzna jej bose nogi...

Raija poczuta ucisk w sercu, gdy Oleg wszedt gle-
biej do izby. Zrozumiata, ze nie przybyt sam.

Wstrzymata oddech, dostrzegtszy wslizgujaca sie
do cieptego wnetrza jakas postac¢, ktdra stangta w cie-
niu silnej sylwetki Olega.



Nie byta w stanie zdoby¢ sie na usmiech.

Ludzie powiedza, ze Oleg nie mdéglt postapié¢ ina-
czej. Antonia i tak nigdy nie wréci, na dobre wyfru-
neta z gniazda. Po co wyczekiwaé niewiernej zony?

Tak beda gadad ludzie i stana po stronie Olega.

Cho¢ rozsadek podpowiadat Raiji, ze ta dziewczy-
na nie jest niczemu winna, w jej piersi zagoscit chtdéd.
Nie byta w stanie si¢ nawet usmiechnagd.

- Witamy w domu - odezwata si¢ bezbarwnie, ale
popatrzyta na Olega pociemniatymi z gniewu ocza-
mi. Nie spodziewata sie tego po nim. Po wszystkich,
ale nie po nim.

Olga zareagowata podobnie. Puscita ojca i ukrad-
kiem przemkneta do Raiji. Wspieta si¢ jej na kolana
i zacisn¢ta rece na szyi. W jej oczach takze dato sie
wyczyta¢ wymowke, zawdd, rozczarowanie. Oczy
Olgi nie dowierzaty.

- Sprowadzitem sobie z zachodu gosposi¢ - zasmiat
sie Oleg, nie zwazajac na reakcje Raiji.

Przepuscit dziewczyne do przodu i potozyt jej re-
ce na ramionach. Nieznajoma rozejrzata si¢ pospiesz-
nie po izbie, zerkn¢ta na Raij¢ i dzieci i, zarumienio-
na, spuscita wzrok.

- To Lina - przedstawit ja Oleg. - Pochodzi z Finn-
marku, z Soroya. Zostanie tutaj przynajmniej przez
zime¢. Na wiosne poptyne zndw na zachdd, a ona mo-
ze ze mna wroci.

- Czy wowczas wymienisz ja na inna? - zapytata
ostro Raija.

Oleg udat, ze nie styszy. Na szczes$cie dziewczyna
nie rozumiata ani stowa po rosyjsku.

Moze w innych okoliczno$ciach Raija by jej wspdt-



czuta, ale nie teraz, gdy trzymata mata Olge na r¢-
kach. Wpatrywata sie w obca Swidrujacym spojrze-
niem, jakby chciata ja przeswietli¢ na wylot.

Nie mogta si¢ nawet rownac z Tonia, nikt nie mogt.

Mtode dziewcze, drobnej postury, niewiele wyzsza
od Raiji. Chuda, ale o zdumiewajaco kragtych policz-
kach. Moze nawet byta tadna, ale Raija nie ocenita jej
zbyt taskawie. Taka twarz szybko sie starzeje, uznata.
Za kilka lat wyztobia ja zmarszczki. Wtosy dziewczy-
na miata jasne, pospolite. Oczy pewnie niebieskie, Ra-
ija nie zauwazyta, bo Lina nie miata odwagi podnies¢
wzroku. Byta tak niepodobna do Toni, jak tylko moz-
na sobie wyobrazi¢. Pod kazdym wzgledem. Raija za-
stanawiata si¢, czy czasem nie z tego wtasnie powodu
Oleg ja wybrat.

- Mogtes$ sobie znalez¢ nieco bardziej krzepka go-
sposie - rzucita po chwili, mimowolnie zaprawiajac
swe stowa gorycza. Widziata, ze bardzo tym urazita
Olega. Nie czuta si¢ dobrze w roli s¢dziego, ale tak
strasznie ja zaskoczyt. Chyba juz lepiej by byto, gdy-
by nie wracat na zime do domu!

Jewgienij zawotat Raije po imieniu. W jego oczach
odczytata ostrzezenie, ale udata, ze tego nie widzi.
Nie zamierzata ukrywac przed Olegiem, co o nim sa-
dzi, cho¢ nigdy nie nalezata do kobiet, ktore wtraca-
ja si¢ do cudzych spraw. Ale prawda zawsze bylta dla
niej prawda i nie zamierzata jej upickszac.

Oleg usiadt i postukat w krzesto obok, zapraszajac
obca dziewczyne, by usiadta przy nim.

Raiji mimowolnie przyszedt na mysl pies taszacy
sic do swego pana, gotow pojS¢ za nim na koniec
Swiata, i zrobito jej si¢ przykro.



Oleg zostat potraktowany we wtasnym domu jak
intruz. Gesty zarost zastaniat jego rysy twarzy, ale
oczy nie kryty zawodu. Nie spodziewat si¢ chyba, ze
zona przyjaciela go potepi.

- Wybratem sobie t¢ dziewczyne! - odezwat sie, nie
spuszczajac wzroku z Raiji. Nie pozwalajac, by ktos
wszedt mu w stowo, dodat: - W nastepnym roku za-
bierzemy ze soba na zachdd rybakéw. Rodzina Liny
buduje dla naszej zatogi baraki na wyspie Soroya.
W poblizu sa wspaniate towiska. Wigcej zarobimy, sa-
mi towiac ryby, niz je kupujac. A poza tym bedzie-
my wiedzieé, co to za towar. Na wiosn¢ poptyne¢, Ra-
ijju, znowu na zachdéd. A Lina razem ze mna. Ale
przez zime pozostane tutaj, w swojej chacie. Majac
w domu kobiete, bede moégt mieszkaé razem z Olga.
Czy to nie wspaniale, coreczko? Dobrze bedzie za-
mieszkaé¢ zndéw z tata.

Olga siedziata nieruchomo na kolanach Raiji
i wpatrywata sie w Lin¢. Z tego, co sie wokdt niej
dziato, dziewczynka rozumiata wigcej, niz by sobie
tego zyczyli dorosli.

- Nie chce - odpowiedziata. - Zostane u Raiji-Raisy.

Na te stowa Oleg jakby zapadt sie w sobie. Jego
wtasna cdérka odwrdécita sie od niego! Olga ukryta
twarz na piersi Raiji, jeszcze mocniej zaciskajac jej re-
ce na karku.

- Porozmawiamy o tym pdzniej - zaproponowat
Jewgienij. - Chyba juz czas najwyzszy utozy¢ dzieci
do snu, kochana. Rano przeniesiemy si¢ do naszej
chaty, nie bedziemy zajmowac¢ Olegowi domu.

- Mozemy spa¢ na statku... - rzucit Oleg, ale za-
milkt, widzac wzrok Raiji.



Wystawita na stét jedzenie i poczestowata przyby-
tych. Dziewczyna nie jadta tapczywie, ale sadzac po
jej zachowaniu, wywodzita si¢ raczej z prostych ludzi.

- Ile ona ma lat? - zapytata Raija, lekcewazac przy-
byta.

Dziewczyna, przekroczywszy prog chaty, nie wy-
powiedziata jeszcze ani jednego stowa. Trudno si¢
wtasciwie dziwié¢, skoro nie znata ich jezyka. Ale prze-
ciez wystarczytoby, zeby sie uSmiechneta. Zreszta
mogta si¢ przywita¢ w swoim jezyku. Przyjemnie by-
toby ustysze¢ jej gtos. Przestaliby si¢ wowczas zasta-
nawiaé, czy nie jest aby niemowa.

- Siedemnascie - odpowiedziat Oleg, nie patrzac na
Raije.

- Przeciez to jeszcze podlotek, nie kobieta. Co ona
moze wiedzie¢ o wychowaniu dzieci!

- Dziewczeta w jej wieku czesto sa juz matkami,
co nikogo nie dziwi ani w Finnmarku, ani tu, nad
Morzem Biatym. Prosze¢, nie komplikuj wszystkiego,
Raiju.

Jewgienij popatrzyt badawczo na zong, ale ona ca-
ta swa uwage skupita na Olegu. Nic w jej zachowa-
niu nie wskazywato na to, ze stowa Olega obudzity
w niej jakie§ wspomnienia.

A przeciez sama zostata matka w wieku siedemna-
stu lat.

- Lina da sobie rade - zapewnit Oleg bez cienia
watpliwosci. - Ma szeScioro mtodszego rodzenstwa.
Zajmowata si¢ nimi.

- A teraz kto sie nimi opiekuje? - zdziwita sie¢ Ra-
ja.

- Jej rodzina nie zubozeje od tego, ze zabratem Li-



n¢ na wschod - rzucit wyjasniajaco. - U nich trudno
znalez¢ posade stuzacej dla takiej mtodej dziewczy-
ny. Nic nie stracili na tym, ze dziewczyna poptyn¢ta
ze mna. Zostawitem im drewno na budowe¢ barakow...

- Zaptacites za nia? - spytata Rai ja z niedowierza-
niem. - Siedzisz tu i z takim spokojem to mowisz?
Nawet ci powieka nie drgneta!l

Pokiwat gtowa:

- Tak, za stuzbe u mnie zostanie dobrze wynagro-
dzona.

- Jej rodzice zostana tez wynagrodzeni? - spytata
Raijja.

- To chyba oczywiste - odpart Oleg niezadowolony.

- A dorzucisz co$ za dodatkowe ustugi? - drazyta
dalej Raija. - Czy tez uwazasz, ze juz wystarczajaco
zaptacite$ jej ojcu. To takze uzgodniliscie?

- Nie rozumiem, o co ci chodzi! - Oleg stracit cier-
pliwos¢. - Ja cie nie rozliczam, Raiju Bykowa. Chetnie
pozostang twoim przyjacielem, ale nie za wszelka ceng.
Teraz jednak przeholowatas. Ja tez mam swoje uczucia.
Tonia uciekta, wiedziatas, co tu sie wydarzyto, i zatoze
sie, ze nie potepitas jej ani jednym stowem. Czyzby jej
uczucia znaczyty wiecej niz moje? Dlaczego?

Raija westchneta i spuscita gtowe. Oleg miat swo-
ja racje, zastuzyta na jego gniew.

Ta dziewczyna nie byla niczemu winna. Przybyta
do obcego kraju, gdzie wszystko byto dla niej nowe,
a ona tak ja powitata!

- Moze bardziej kochatam Antoni¢ niz ciebie, Oleg -
odezwata si¢ w koncu. - Przepraszam, nie mam prawa
wtracac sie do twojego zycia. Tyle tylko, ze spadto to na
mnie tak nieoczekiwanie. Wybaczysz mi?



Oleg usmiechnat sie. Szybko wybuchat gniewem,
ale rownie szybko zapominat uraze. Pod tym wzgle-
dem niewiele réznit sie¢ od Raiji.

- Wybaczone - oznajmit.

- Jak ty z nia rozmawiasz? - zapytata Raija po
chwili.

Oleg uniést brwi i zmarszczyt czoto. Podobno po-
przeczne zmarszczki na czole zdradzaja, ile sie bedzie
miato dzieci. Jesli to prawda, Oleg moze sie jeszcze
spodziewaé potomstwa, stwierdzita Raija.

- Mieszanka jezykow - zasmiat sie. - ,,Moja po two-
ja"... Nie pamigtasz, Raiju? Po rosyjsku, norwesku,
niemiecku...

Umilkt, powstrzymany wzrokiem Jewgienija. Zro-
zumiat, ze sie¢ zagalopowat. Przetknat slineg.

- A gdzie ja miatam to styszeé? - zdziwita sie¢ Ra-
jja. - Czy tam na zachodzie to normalny sposdb po-
rozumiewania si¢?

- Przynajmniej tam, dokad my docieramy - wyja-
snit Oleg. - Przeciez nie datoby si¢ handlowaé bez
stow. A ich jezyk jest dla nas dos¢ trudny. Tak samo
zreszta jak nasz dla nich.

- Jak to brzmi? - Raija jak zwykle byta zywo zain-
teresowana.

- Duzow tym: ,,moja, twoja" - usmiechat si¢ Oleg. -
To rozumieja wszyscy. Do wielu stéw dodajemy kon-
cowki, w niektérych cos z przodu. Uzywamy naszych
okreslen na liczby i miary, naszych terminéw kupiec-
kich. Oni sobie juz wiele z nich przyswoili. Pozostaja
jeszcze gesty i mimika. Proste, co? - dodat, wykrzywia-
jac twarz i rozktadajac rece, jakby chciat zademonstro-
wac to, o czym mowit.



Raija popatrzyta na niego z powatpiewaniem.

- No to jak powiesz, ze chcesz kupié¢ ryby?

- Moja fisk kopom - odpart Oleg, zywo gestyku-
lujac. - Norwegowie pytaja mnie, za ile: Kak pris?
A ja na poczatek proponuj¢ minimalna cene. Vag*
maki za dwa vagi dorsza.

Raija cata zamienita si¢ w stuch. Pochylona nad
stotem patrzyta na Olega z rozszerzonymi oczami
i pototwartymi ustami.

Oleg kiwnat gtowa i udajac norweskiego rybaka,
ktory odrzuca oferte, zrobit niezadowolona ming
i rzekt:

- Niet, eta mata, za mato.

Potem Oleg zamyslit si¢ i zaproponowat jakby nie-
chetnie pottora vaga dorsza za pdottora vaga maki, co
niewidzialnego rybaka z dalekiego wybrzeza Finn-
marku najwyrazniej zadowalato.

- Dawaj, méwi on, i tak dochodzimy do porozu-
mienia. - Oleg zasmiat si¢, widzac zachwycona twarz
Raiji. - Wtedy ja zapraszam go wspaniatomyslnie na
poktad i czestuje herbata i likierem, zeby opi¢ udana
transakcje, wiesz...

Raija pokrecita gtowa. Wyobrazita sobie wszystko
tak doktadnie, ze niemal widziata statek zacumowany
w jakim$ fiordzie daleko na zachodzie, gory, ludzi.
I Olega pertraktujacego z rybakami z obcego kraju.
Zdawato jej sie, ze wie, co bedzie dalej: Oleg w swo-
jej kajucie wyjmie samowar albo karafke z likierem.

Raija odwrdcita si¢ i popatrzyta z uwaga na Ling.
Dziewczyna takze spojrzata na nia i usmiechneta si¢

*vag - dawna jednostka miary - ok. 18 kg (przyp. ttum.).



lekko. Chyba nie zrozumiata doktadnie, o co chodzi-
to Olegowi, ale przynajmniej odrdézniata stowa.

- Witamy u nas, Lino - odezwata sie¢ Rai ja i przez
stét podata dziewczynie dton. - Mam na imie Raija.

- Dziekuje - odpowiedziata nieznajoma. - Spasiba -
dodata i nagle puscita reke Raiji. Rozszerzonymi ze
zdumienia oczami patrzyta to na nia, to na Olega. -
Nic mi nie powiedziates, ze ona zna norweski. Na Bo-
ga, ona mowi po norwesku!

Raija rozumiata jej stowa.

Odwrdcita sie do Jewgienija, ktory pochylit sig,
skrywajac twarz w dtoniach.

- Jewgieniju, ja mowie po norwesku - wyszeptata
po rosyjsku. - Wiedziate$s o tym, ze potrafi¢?

Pokiwat gtowa bez stowa, a potem popatrzyt na
nia. Twarz miat zmeczona, ale spojrzenie stanowcze.
Nie poddat sie, cho¢ jeszcze nigdy nie byt tak bliski
utraty gruntu pod stopami. Postanowit walczy¢ do-
poty, dopodki bedzie modgt sie uczepi¢ choéby jedne-
go brzmiacego wiarygodnie klamstwa.

Popatrzyt ponad gtowa Raiji na Olega.

- Ciebie takze przywiezliSmy z Norwegii, kocha-
na. Nie chcieliSmy, zeby$ o tym pamic¢tata, bo tylko
cudem uniknetas spalenia na stosie.

Nie byto to ktamstwo, ale tez i nie cata prawda.

Raija zamkne¢ta oczy. Styszata stowa me¢za, ale cho¢
bardzo si¢ starata, zdarzenia, o ktérym moéwit, nie po-
trafita sobie przypomniec.

Czuta sie tak, jakby trafita na skalna $ciane.



Olegowi i Linie postali w matym alkierzu. Raija
przypomniata sobie, ze w rym samym pomieszczeniu
Tonia ukrywata Grigorija. Jakie figle potrafi ptatac los!

Olga zostata utozona na tej samej tawie, na ktérej
spat Michait, ale po przeciwnej stronie, Raija zas$
z Jewgienijem przygotowali sobie postanie na podto-
dze w alkierzu, gdzie lezat Wasilij. Napalili porzad-
nie w piecu, tak zeby nikt nie zmarzt.

Raija czuta si¢ zaktopotana cata ta sytuacja, nie
mogta jednak powiedziec tego otwarcie. Demonstra-
cyjnie odwrdcita sie do Jewgienija plecami. Lezata na
samym brzezku postania pod futrzanym nakryciem.
W ciemnos$ciach styszata oddechy Wasilija i Jewgie-
nija. Zaden z nich nie spat.

Wasilij dworowat sobie z Olega, ze wrécit do do-
mu z mtoda Norwezka. W jego glosie Raija wyczuta
jednak podziw. Dorzucit zreszta, ze w nastepnym se-
zonie tez przywiezie sobie stamtad dziewke.

- Gniewasz sie na mnie? - zapytat cicho Jewgienij, nie
przejmujac sie tym, ze Wasilij styszy kazde ich stowo.
Na szczescie wykazat na tyle taktu, ze nie probowat jej
dotykac¢. Pewnie domyslat si¢, ze tego by nie zniosta.

- Czy sie gniewam? - wyszeptata gwattownie. Po-
tem skulita sie i podciagnawszy wysoko pod brode¢
kolana, dodata: - Czuje si¢ rozczarowana.



Gdyby byli teraz w domu, mogtaby trzasnad
drzwiami, nakrzycze¢. Tutaj musiata stftumic¢ w sobie
caty gniew.

- Ty i Oleg znaliscie prawde, a mimo to wmawiali-
scie mi, ze znalezliscie mnie w jakims$ rosyjskim porcie.
Wczesniej moéwites, ze nie wiadomo skad pojawitam sig
w Archangielsku... - Zapatrzona w mrok, dodata: - Czy
bede ci mogta jeszcze zaufaé, Jewgieniju, po tym, jak
mnie oktamates? Skad mam mie¢ pewnos¢, ze to, co mi
teraz opowiadasz, jest prawda?

- Nie wiem - odrzekt, drzac z zimna, bo zawsze za-
sypiat, trzymajac Raije w ramionach. Zdazyt do tego
przywyknac. - Po prostu musisz mi uwierzy¢ - dodat.

Raija nawet nie przypuszczata, ze maz boi si¢ bar-
dziej niz ona. Niebezpiecznie zblizyli sie do prawdy.
Jewgienij zdawat sobie sprawe, ze ktamstwo moze si¢
w kazdej chwili wydac.

- Blizny na twoim ciele pozostaty po torturach, ja-
kim poddano ci¢ w twierdzy Vardo - wyszeptat, na mo-
ment wstrzymujac oddech. Czekat na reakcje, jaka wy-
wota w niej ta nazwa. Czy obudzi w niej wspomnienia?

Ale Raija lezata nadal skulona i cicha, odwrécona
do niego plecami.

- Nie mam pojecia, jak zdotatas stamtad uciec - ciag-
nal niepewnie, ale Raija nie zwrdcita na to uwagi. -
Stos byt juz wzniesiony. Wtasnie podnosiliSmy kotwi-
ce, gdy jaki§ mezczyzna przyptynat tédka w srodku
nocy i poprosit, zebySmy ci¢ wzieli ze soba na poktad.
Twierdzit, ze to jedyna szansa na uratowanie ciebie.
Znatem go z widzenia, bo nie raz dobiliSmy targu. Je-
go imienia jednak nie pamigtam. To nie od niego ku-
powatem najwiecej ryb.



Wstuchiwata sie w stowa meza, wypowiadane tak
gtadko, jak gdyby naprawde to przezyt, a rdGwnoczes-
nie jakby wszystko wymyslit.

A jednak bardziej wierzyta w te¢ historie niz w te,
ktéorymi karmit ja wczesniej.

- Czy to wszystko? - zapytata. - Kim byl ten mez-
czyzna dla mnie? Dlaczego mnie przywidzt na wasz sta-
tek? Czemu tak si¢ troszczyt o moje nedzne zycie? Prze-
ciez miatam sptonaé... Nic wiecej nie powiedziat? Czy
mowit, ze miatam tu zosta¢ na zawsze, Jewgieniju? Czy
chciat, zebym wrdécita? Kochat mnie? A ja jego?

Zasypata meza lawina pytan.

Jewgienij przywotat w myslach obraz Reijo. Wciaz
byt wyrazny, cho¢ wolatby, zeby wspomnienia przy-
blakty. O Reijo trudno jednak zapomnieé. Byto
w nim co$ wyjatkowego.

To nie wydarzyto si¢ w Vardo, tylko w Skibom
nad fiordem Lyngen. W listopadzie. Konczyt si¢ wta-
snie jarmark. Zastrzelony zostat ukochany Raiji,
a nad jej wltasnym zyciem takze zawisto niebezpie-
czenstwo. Reijo wiedziat, ze statek rosyjski jest dla
niej jedynym ratunkiem.

- Miat jasne wtosy i zielone oczy - zaczatl.

Szczero$¢ sprawiata mu bol. Najchetniej wyrzucitby
Zz pamieci tamte zdarzenia, by zapomnie¢ o wtasnej zdra-
dzie. Czut jednak, ze nie wolno mu o wszystkim ktamac.
Poza tym uznat, ze jesli bedzie si¢ trzymat prawdy - na
tyle ile to mozliwe - wéwczas nie poptacze sic w tym
wszystkim. A moze Raiji przywroci spokdj?

- Byt niewiele starszy od ciebie. Mysle, ze ci¢ ko-
chat. Ale czy ty go kochatas? Nie wiem. Lubitas, chy-
ba tak... Nie sadze¢ jednak, by taczyto was co$ wigcej.



Moze on pomodgt ci tylko w ucieczce? Nie mam po-
jecia. Wolatem nie dopytywacd sie o szczegdlty, Swia-
dom grozacego mi niebezpieczenstwa...

Zapatrzyt si¢ w nocny mrok, To byto trudne wy-
zwanie, ale musial przez to przebrnaé. Moze Raiji
wystarcza te skape wiadomosci o wczesniejszych la-
tach zycia i przestanie si¢ zadre¢czac?

- Nie sadze, byS mogta tam wréci¢. Uwierz mi, Ra-
iju, oskarzenie o czary to nie jest btahostka...

- Tylko tyle o mnie wiesz, ze pochodze z Norwe-
gii i bylam oskarzona o uprawianie czaréw? - Rai ja
obrécita sie do niego twarza. Wprawdzie w ciemno-
sciach nie widziata meza doktadnie, ale on si¢ czut
tak, jakby przyparta go do muru. - To wszystko, co
0 mnie wiesz?

- Wszystko - zapewnit. - Sama mi nic wigcej nie
opowiedziatas, aja nie chciatem pyta¢. Miatem sie po-
stara¢, zebys$ znalazta sobie tu na wschodzie jakie$ za-
jecie. Ale los mnie wyreczyt. Dobrze wiesz, co sie sta-
Yo. Stracitem reke, potem pokochatem ciebie...

Pokiwata gtowa. Nie pamig¢tata nic z tego, co o jej
dawnym zyciu opowiadat przed chwila, ale jednego
byta pewna: swojej mitosci do Jewgienija. Nauczyta
sie¢ go kocha¢. Nie pamigtata jasnowtosego mezczy-
zny o zielonych oczach. Tkneto ja jednak, ze moze
nieprzypadkowo Wasilij, rowniez blondyn, o oczach
mieniacych si¢ niebieskozielona barwa, wydawat jej
siec od poczatku taki znajomy.

- Nie miate$§ zamiaru mi tego wyjawic¢? - zapytata.
Chciata ustysze¢ odpowiedz z ust m¢za, cho¢ wtasci-
wie si¢ jej domys$lata. - Gdyby Oleg nie przywiozt Li-
ny, a ja nie spotkatabym zadnego Norwega, gdybym



nie miata okazji si¢ przekonac¢, ze znam ten jezyk, ty
sam bys mi o tym nie powiedziat?

- Nie! - odrzekt Jewgienij. - Batem si¢, ze przypo-
mnisz sobie koszmar tortur w twierdzy Vardo. Nie
wszyscy potrafia zy¢ z balastem takich wspomnien.
Sadzac po twoich bliznach, doznatas wielkiego okru-
cienstwa. Nie chciatem, zeby$ do tego wracata. Uwa-
zatem, ze to niepotrzebne.

Niepotrzebne!

Raija zamkne¢ta oczy i obrdcita sie na wznak. Nie
pojmowata me¢za. A juz przez moment miata ched
przytuli¢ sie do niego! Teraz trudno jej byto nawet
znie$¢ taka mysl.

- To przeciez moje zycie - wyszeptata. - Miatam
prawo wiedzieé, Jewgieniju, nawet jesliby mi to spra-
wito bol. To moje zycie! - powtdrzyta, podnoszac
gtos.

- Ciii... Obudzisz Wasilija!

- On i tak nie $pi - odpowiedziata Raija. - Praw-
da, Wasiliju? Styszates kazde stowo naszej rozmowy.
Teraz juz wiesz, jakie tajemnice skrywaliSmy w na-
szych czterech $cianach w chacie nad Dwina.

- Nie spi¢, to prawda - odpart cicho Wasilij. - Nie
podstuchiwatem, ale trudno byto nie styszeé¢, o czym
mowicie. Nie obawiajcie sie jednak, nikomu o tym
nawet nie wspomne. Kamien w wodeg.

- Co o nas sadzisz? - chciata wiedzie¢ Raija. Z tru-
dem powstrzymywata cisnace si¢ do oczu tzy. Poczu-
ta si¢ taka samotna. Doznata zdrady ze strony me¢z-
czyzny, ktérego by nawet nie podejrzewata, ze moze
by¢ do niej zdolny.

- Nic nie sadz¢ - odpart szeptem Wasilij. - To nie



moja sprawa! Nie chce si¢ wtraca¢. Nie probuj mnie,
Raiju, wciaga¢ w wasze sprawy.

- A wiec trzymasz jego stroneg!

- Nie - cicho odpart Wasilij. - Ale niewykluczone,
7Ze na jego miejscu postapitbym tak samo. Rozumiem,
ze jest ci ciezko. Ale dla Jewgienija to takze trudna
chwila. Jemu takze nie jest lekko. Dtugo ukrywat
przed toba prawde, ale robit to dla twojego dobra.
Chciat ci zaoszczedzi¢ cierpienia. Pomysl takze tro-
che o nim, nie tylko o sobie.

Raija stuchata go jednym uchem. Jako mezczyzna
oczywiscie ujat si¢ za Jewgienijem. M¢zczyzni zawsze
staja za soba murem.

Podniosta sig.

Jewgienij poderwalt sie, chcac pdjs¢ za nia, ale go
powstrzymata.

- Usiade przy Miszy i Oldze. Musz¢ troche pomy-
sle¢, Jewgieniju. Wolatabym zostaé¢ przez chwile sama.

- Zmarzniesz...

- Wezme koc - odparta i wyszta, zamykajac za so-
ba drzwi.

- Nigdy nie byto tatwo zy¢ razem z nia - rzucit
Jewgienij. - Ale szczesliwe chwile z nawiazka wyna-
gradzaty te trudne.

- Czy to, co jej opowiedziates, to prawda? - zapy-
tat Wasilij. - Tyle r6znych historii krazy na jej temat...

- Nikt jednak oprécz Olega i mnie nie wie, jak Ra-
ija znalazta si¢ na poktadzie ,,Sankt Nikotaja" - wszedt
mu w stowo Jewgienij. - Z grubsza nakreslitem praw-
de o jej zyciu. Takiej kobiecie jak ona trudno ktamacd.
Trudno karmi¢ ktamstwem kogos$, kogo si¢ kocha. Ale
czasami nie ma wyboru. Nie robitem tego, zeby ja



skrzywdzi¢. Po prostu chciatem ja ochronié¢ przed zty-
mi wspomnieniami.

- Znate$ tego mezczyzne - stwierdzit ze spokojem
Wasilij. - Poznatem to po twoim glosie. Ona byta
zbyt przejeta, by sie zorientowac.

- Tak - odpart ciezko Jewgienij. - Znatem go, ale
wole, zeby ona go nie pamicgtata.

Zapadta cisza.

Otuleni gestym mrokiem nie mieli juz nic wigcej
do powiedzenia.

Raija przystawita sobie krzesto z oparciem, ci¢zkie
i twarde, zrobione specjalnie dla przysadzistego Ole-
ga. Za szerokie dla jej drobnej sylwetki. Podkurczyta
nogi i schowata gote tydki pod nocna koszule, zeby
nie marznac.

Olga spata niespokojnie. Krecita si¢ tak, ze Raija
obawiata sie, ze spadnie z tawy. Ale za kazdym ra-
zem, gdy niebezpiecznie zblizata si¢ do krawedzi,
przesuwata sie zaraz na Srodek, jakby powstrzymana
opiekuncza dtonia.

Patrzac na dziewczynke, Raija przyrzekta sobie, ze
cokolwiek oni, dorosli, postanowia, nie moze si¢ to
odbi¢ na dziecku. Ich uczucia i ambicje nie sa tak
wazne jak spokdj Olgi.

Raija zwykle dotrzymywata ztozonych obietnic.

Oleg nie chciat skrzywdzi¢ corki, ale na dzieciach
nie znat sie rownie dobrze jak na statkach, na morzu
i handlu.

Dziecka nie mozna tak sobie przenosi¢ z miejsca
na miejsce. Wziaé je na kilka miesiecy, rozpieszczacd,
a potem zndédw wyjecha¢ na nie wiadomo jak diugo.



Dzieci musza mie¢ poczucie bezpieczenstwa. Potrze-
buja domu, rodziny, kochajacych je bezwarunkowo
bliskich. Nie takich, ktdérzy obdarzaja je nadmierna
mitoscia jednego dnia, by nastepnego opuscic.

Olga nie byta wyjatkiem.

Raija traktowata Olge jak wlasna cérke. Nie zmie-
nitby tego nawet powrdt Antonii. Latwiej jednak by-
Yoby jej odda¢ dziewczynke matce. Miata bowiem
pewnos$¢, ze Tonia, gdyby wrdécita, nigdy wiecej nie
opuscitaby swojej rodziny.

Raija wiedziata, ze o Olge bedzie walczyta pazura-
mi. Jesli tylko cérka Antonii zechce u niej zostacé, nie
odda jej Olegowi, mimo ze jest rodzonym ojcem ma-
tej. Niech sobie nawet nasyta na nia gubernatora!

Tej nocy Raija podjeta wazne postanowienia i po-
czuta przyptyw energii.

Zreszta musi by¢ silna i miec jaki$ cel, bo inaczej
zabraknie jej odwagi, by spojrzeé za siebie.

Przestata sie leka¢ o Michaita.

Intuicja podpowiadata jej, ze syn wyzdrowieje.
Moze on takze ma jakiego$ Aniota Stréza? Dzieci
zwykle je maja. Raija uwazata, ze to sprawiedliwe, bo
jesli kogos trzeba chroni¢ przed ztem tego $wiata i ka-
prysami losu, to wtasnie dzieci.

Bedzie musiata pielegnowaé to, co przyniesie jej
przysztos¢. Musi mie¢ kogos$, o kogo mogtaby si¢
troszczy¢, zeby dalej zy¢ u boku Jewgienija.

Kiedy opowiedziat te nie znana jej histori¢ - nowa,
kolejna prawde - poczuta si¢, jakby wymierzyt jej
siarczysty policzek. Nie potrafita ocenié¢, czy to cata
prawda o niej. Olega nie zamierzata pyta¢. To Jew-
gienij powinien powiedzie¢ jej wszystko, co wie.



Oktamat ja dwukrotnie. Trudno wigec mu wierzy¢.

Z drugiej strony blizny na jej ciele stanowia jakis
dowdd. Sa bezsprzecznie Ssladami po torturach. Nie
da sie¢ wykluczyé, ze mogta by¢ oskarzona o czary.
Posiada wszak nadprzyrodzone zdolnosci. Zapewne
nie ujawnily sie one dopiero tutaj, w Rosji.

Tak wiec wersja przedstawiona przez Jewgienija
nie byta catkiem niemozliwa. Trudno jednak byto da¢
jej wiarg.

Mimo wszystko jej mito$s¢ do Jewgienija nie wy-
gasta. Nadal go kochata i nie potrafita sobie wyobra-
zi¢ zycia bez niego, tak szarej codziennosci, jak
i swiat. U jego boku pragneta dotrwacé starosci.

Byli z Jewgienijem nierozdzielni. Pod tym wzgle-
dem nic si¢ nie zmienito.

Mimo to nie mogta si¢ pogodzi¢ z tym, ze okryt
milczeniem jej przesztos¢. Byt jej najblizszy. Tym
bardziej wiec powinien si¢ domysli¢, jak wazne dla
niej jest poznanie prawdy. Kazdy najmniejszy szcze-
gdt dotyczacy swego wczesniejszego zycia traktowa-
ta jak drogocenny skarb.

Jewgienij widziat, z jakim mozotem usituje przy-
wota¢ w pamieci chocby najmniejsze wspomnienie.
Nawet takie, ktore dla innych nie miatoby zadnego
znaczenia. Jak z tych drobinek prébuje sklei¢ catosc.
Prawdziwy obraz siebie.

I mimo to uznat za niepotrzebne opowiedzenie jej
o tym, jak trafita na poktad ,,Sankt Nikotaja". Tak to
okreslit: ,niepotrzebne"!

Przemyslat wszystko i za nia zadecydowat!

Juz samo przypomnienie tego faktu wywolywato
gorycz w jej ustach.



Jesli nie byta to zdrada, to z pewnoscia bolesny za-
wod. Nigdy by sie nie spodziewata tego po Jewgieni-
ju. W jej oczach byt kims wyjatkowym. Roéznit sie od
wszystkich mezczyzn, ktérych spotykata. Moze mi-
tos¢ do niego sprawita, ze go wyidealizowata? Moze
postawita go na piedestale, a on tymczasem jest in-
nym cztowiekiem niz ten, za ktéorego go uwazata?

Ta mys$l nie dawata jej spokoju. A przeciez bedzie
musiata jakos zy¢ nadal, stawi¢ czoto kolejnym po-
rankom, jakie nadejda po tej nocy. Dla niej beda
chtodne. Dla niego tez. A Raija tak pragneta, by no-
we poranki byty dla nich wspdlne, nie osobne. Ale po
tym wszystkim chyba trudno bedzie tworzy¢ taka
jednos¢ jak dawniej. Nawet jesli sie bardzo kocha...

Zamknigte drzwi do alkowy uchylity sie cicho. Do
kuchni wszedt Jewgienij, ubrany jak do wyjscia. Na
chwile przystanal i wstuchat si¢ w oddechy dzieci,
a potem przemknat bezgtosnie po drewnianej podto-
dze w strone Raiji. Tak jak we wtasnym domu, tak
i tu wiedziat, ktdére deski skrzypia, a ktdre nie.

Jewgienij ukucnat przed zona i potozyt jej dton na
kolanie.

- Naprawde doznatas takiego zawodu? - zapytat ci-
cho przepetniony smutkiem.

Raija skine¢ta twierdzaco, ale nie mogta wydoby¢
z siebie glosu, Zreszta ta noc nie nadawata si¢ na roz-
mowy ani na ktdtnie. Moze to dla nich zbawienne,
bo nie padty stowa, ktérych by potem zatowali.

- Musimy o tym porozmawiac - ciagnat szeptem Jew-
gienij, podpierajac dtonia czoto. - Ale pdzniej. Teraz nie
dam rady, Raija Ja takze jestem catkiem rozbity...

Zamilkt, po czym spojrzat na nia. Po jego spi¢tej twa-



rzy Raija poznata, ze dokucza mu bdél w barku. Zawsze
gdy nadchodzity mrozy, bdle nasilaty si¢. Inne zmar-
twienia przydaty mu zmarszczek i gtebokich bruzd.

Usitowat uchwycic jej wzrok, ale nie byto to tatwe.
W koncu jednak ich spojrzenia skrzyzowaty sie¢ na
krotko, ale intensywnie.

- Teraz wychodz¢ - oznajmit stanowczo.

Raija nie protestowata. Zaskoczyto ja, ze nie ma
ochoty powiedzie¢ nawet jednego stowa, zwykle bo-
wiem robita wszystko, zeby go powstrzymac.

- Przybit juz ostatni statek - wyjasnit, jakby tego
nie wiedziata. - Na pewno jakas gospoda bedzie czyn-
na przez cata noc, by da¢ schronienie stesknionym za
domem marynarzom. Znajde ich, Raiju, i upije si¢
z nimi na umor. A potem bede Spiewat z nimi smet-
ne piosenki. Moze tez zatancze? Nie wiem, ale upij¢
si¢ na pewno.

Milczata. Nie rozumiata, jak moze teraz iS¢ do go-
spody.

Ona sama nie potrafita nigdy oderwac si¢ od dre-
czacych ja mysli i ktopotéow nawet na chwile. Jewgie-
nij tymczasem umiat odtozy¢ smutki na bok, ukryé
je gdzie$ gteboko w zakamarkach duszy. Uciekat od
strapien, tanczac do upadtego i pijac na umoér, chod
nastepnego ranka trudnosci zndw piegtrzyty sie przed
nim niczym $ciana. Ale taki juz byt Jewgienij!

- Obys$ tylko trafit do swojego td6zka - odpowie-
dziata mu Raija po chwili.

Wstat i spojrzat na nia przeciagle.

- Kocham ci¢, mdj aniele. Kocham ci¢ bardziej, niz
pojmujesz. Na pewno upij¢ sic w sztok, ten jeden raz.
Ale nie ma takiej kobiety, ktéra mogtaby mnie zwa-



bi¢ pod swoja pierzyne. Wiem, gdzie moje miejsce.
I wiem, z kim dziele toze.

Raija wierzyta mu, zreszta nie potrafita znalez¢
w myslach cho¢ jednej kobiety, ktérej mogtaby sie
obawiaé. Nie dlatego, ze byta tak zadufana w sobie,
ale dlatego, ze nalezata do oséb trzezwo myslacych.

- Kocham cig, Jewgieniju - odrzekta, obserwujac, z ja-
kim trudem wktada buty i ciepte okrycie. Trwato to chwi-
le, ale nie prosit jej o pomoc Poradzit sobie sam. Raija
nie probowata mu pomagac, zeby go nie upokarzac.

Wyszedt w noc, zwabiony wesotymi okrzykami
kompandow i pulsujacym zyciem. Steskniony za
wspolnota, ktora kiedy$ tak wiele dla niego znaczy-
ta, a od ktoérej sie teraz nieco odsunat. Nie modgt do-
rownac¢ zdrowym, krzepkim me¢zczyznom na pokta-
dzie. Ale w gospodzie nie ustepowal zadnemu. Zeby
utrzymac kufel, wystarczyta mu jedna r¢ka. W tancu
nadal nie miat sobie rownych, a kiedy opowiadat lub
intonowat piesn, potrafit wzruszy¢ stuchaczy do tez.

Raija zostata w chacie. Podtozyta do pieca, bo juz
ledwie si¢ zarzyto, i pomyslata, ze przynajmniej jest
jakis pozytek z tego, ze nie Spi.

Ale jej wnetrze wypetnit straszliwy chtéd. Czuta
sie¢ kompletnie pozbawiona uczué, jakby odretwiata.
Nieoczekiwanie dowiedziata sie o sobie czegos$ wie-
cej, ale Jewgienij nie chciat tego z nia dzieli¢. To nie
jej wspomnienia wydostaty si¢ przez peknigcia w ska-
le, jaka czuta w sercu. Wspomnienia, w ktére mogta-
by wierzy¢ albo w nie powatpiewacd.

Dreczyty ja wciaz nowe pytania.

Kim byt 6w megzczyzna, ktéry zawidzt ja todzia na
»dankt Nikotaja"? Jesli to ukochany, to czy mozliwe,



by go zapomniata? Ale czy inaczej zwrdcitby jej uwa-
ge rowny jej wiekiem mezczyzna o blond wlosach
i niebieskozielonych oczach?

To wszystko wydawato si¢ takie nierzeczywiste.
Nieprawdopodobne. Nie mogta si¢ wigcej dowie-
dzie¢, cho¢ to byto jej zycie. Zycie, jakie wiodta, za-
nim zwiazata si¢ z Jewgienijem. Nie mogta si¢ nawet
domyslaé¢, jacy mezczyzni podobali si¢ tamtej Raiji.
Jakich me¢zczyzn kochata...

Jewgienij miat nadziej¢, ze to, czego si¢ dowiedzia-
ta, przywroci jej rownowage ducha.. Sadzac tak, bar-
dzo si¢ mylit. Cho¢ przeciez dobrze ja znat...

Raija nie mogta teraz odzyskac¢ spokoju. Dziedzic-
two, jakie nosita, zbytnio ja przerazato. Musiata si¢
dowiedzie¢, skad je ma. Musi wiedzie¢, skad ona sa-
ma pochodzi. Dlaczego jest taka, jaka jest.

Byto to wazne dla niej takze ze wzgledu na Micha-
ita. Kiedy patrzac na niego, wybiegata myslami
w przysztos¢, wiedziata, ze musi takze znal prze-
sztos¢. Musi odzyskaé¢ korzenie, Misza ich potrzebu-
je. Syn nie powinien czudé si¢ taki bezradny jak ona.
Powinien dowiedzie¢ sie¢ prawdy, nawet jesli mialtby
ja potem odrzucic.

Raija marzta. Uznata, ze nie moze siedzie¢ na tym
krzesle do rana. Zreszta nie przespata juz tylu nocy.
To ona przeciez gtdwnie czuwata przy Michaile. Z go-
rycza pomyslata, ze bardziej niz Jewgienij zastuzyta
na to, by wyjs¢ i si¢ troche rozerwac. Tylko ze kobie-
ty nie odwiedzaja gospody, zreszta i tak nie potrafi-
taby si¢ odprezyé.

Wrécita do alkierza. Nie miata wyboru. Jewgienij,
wychodzac, musiat sobie z tego zdawal sprawe. Po-



winien byt zrozumieé, ze ona takze potrzebuje wy-
poczac. Przeciez w koncu zabraknie jej sit. Moze i by-
ta kiedys oskarzona o czary, ale jak kazdy cztowiek
ma sSwoje ograniczenia.

Wasilij nie spat. W izbie zrobito si¢ chtodno, bo
w piecu zgasto. Skonczyt sie zapas drewna. Raija
wzdrygneta sie. Od podtogi ciagneto. Ucieszyta sie, ze
nie musi w tej chacie zostaé¢ przez zime.

- Jewgienij wyszed1? - odezwat si¢ Wasilij.

- Gdybys$ byt w stanie utrzymac¢ si¢ na nogach, ru-
szytby$ razem z nim - odparta Raija oschle. - Nie pré-
buj mnie tu mamic...

- Pewnie masz racje¢ - przyznat ze $miechem,
w ktérym pobrzmiewat lekki smutek, a widzac, ze
poprawia postanie, powiedziat otwarcie: - Nie mo-
zesz spa¢ na podtodze, Raiju. Jesli ktokolwiek zastu-
zyt na odpoczynek, to wtasnie ty! Lézko, na ktéorym
leze, jest przeznaczone dla dwdéch osdéb, a gdyby uto-
zy¢ sie ciasniej, starczytoby miejsca i dla trzech. Nie
chce, zeby$ mnie zle zrozumiata...

Raija stata bez stowa, patrzac na niewyraznie maja-
czaca w mroku twarz Wasilija. W ciemnosciach btysne-
ty biatka jego oczu i biate zeby odstoni¢te w uSmiecha

- Zmarzniesz na tej podtodze na kos¢ i jeszcze si¢
rozchorujesz. Nie obawiaj sie! Gdybym byt w stanie
odegra¢ przed toba uwodziciela, mogtabys$ si¢ wahac.
Ale jak sobie wyobraze, ze miatbym teraz probowacd
swych sztuczek...

Machnat reka.

Raija uSmiechneta si¢ mimowolnie. A niech to! Ten
Wasilij naprawde jest jedyny w swoim rodzaju.

- Bég jeden wie, czy bys mnie czasem nie uwiddit,



gdybys sie do tego troche¢ przytozyt - rzucita cicho. -
Nie jestem ciebie taka pewna, Wasiliju. Ale tak strasz-
nie zmarztam, nawet od wewnatrz czuje chtéd. Obie-
cuje, ze bede sie zachowywacé przyzwoicie...

Raija przeniosta skére z podtogi na tézko. Wasilij,
zaciskajac zeby z bdélu i tftumiac jeki, przesunat sie na
brzeg. Raija udawata, ze tego nie zauwaza, bo wie-
dziata, ze Wasilij chce przed nia ukry¢ cierpienie.

Skulita si¢ na drugim brzegu t6zka i naciagne¢ta fu-
trzane okrycie az pod sama brode. Czuta, jak ciepto
rozlewa si¢ po catym jej ciele.

Zebrato jej sic na Smiech. Parskneta, daremnie usi-
tujac go sttumié. A gdy Wasilij zapytat zdziwiony, co
ja tak Smieszy, odparta:

- Zachowujemy si¢ jak stare, znudzone soba mat-
zenstwo. Gdybysmy si¢ jeszcze odrobing odsune¢li od
siebie, to spadlibySsmy na podtoge.

Takze sie rozesmiat. Przesune¢li sie blizej srodka,
a i tak jeszcze dzielit ich spory odstep.

- Jesli ustysze, jak sie przechwalasz, ze dzielite$ ze
mna toze, udusze cie gotymi rekami - szepn¢ta Raija
groznie, kiedy ucicht ich Smiech. Udawata, ze zartu-
je, ale Wasilij wyczut w jej stowach nute powagi.

Zrobito si¢ mu cieplej na sercu, bo pojat, jak wiel-
kim darzyta go zaufaniem. Jednak zrozumiat przy
okazji co$ jeszcze. Raija byta siebie pewna. Nie lgka-
ta si¢, ze moze mu ulec. Traktowata go jak brata.

- Dobrze, dobrze - obiecat Wasilij i podejmujac 6w
zartobliwy watek, dorzucit: - Nikomu nic nie po-
wiem, ale pod warunkiem, ze ty nie be¢dziesz sie
chwali¢ dookota, ze spatas ze mna.



Zdarzenia tej nocy pozostaty tajemnica Raiji i Wa-
silija, Jewgienij bowiem wrdécit do chaty dopiero pdz-
nym rankiem.

- Nie osadzaj go zbyt surowo - zdazyt poprosié
Raije Oleg.

- Dlaczego nie powiedziate$s mi prawdy? - zapytata.

- Obiecatem milcze¢. Z czasem catkiem o tym za-
pomniatem. Obaj sie baliSmy, ze ci to zaszkodzi. Zga-
dzam si¢ jednak, ze powinnas przynajmniej wiedziec,
skad pochodzisz. Miata$ do tego prawo.

Raija zapragneta ustyszeé takie stowa z ust meza.

- Ale cokolwiek Jewgienij uczynit, kierowata nim
mitos¢ do ciebie. Rozumiesz? - Oleg wpatrywat si¢
W nia intensywnie. - Wszystko wzi¢to si¢ z tego, ze
obdarzyt ci¢ tak wielkim uczuciem jak nikogo wczes-
niej. - Oleg urwat na moment. - Pewnie gadam jak
baba, ale trudno o inne stowa, gdy chce si¢ wyjasnié
te sprawy. W moich ustach brzmia troche¢ dziwnie,
ale sa prawdziwe.

- Czy to, co wyszto na jaw, jest prawda? - zapyta-
Ya Raija, probujac wyczyta¢ z twarzy Olega odpo-
wiedz, ale jego oblicze pozostato bez wyrazu.

- Chciatbym, Raiju, zeby$ wierzyta Jewgienijowi,
dlatego nie odpowiem ci na to pytanie. Masz go da-
rzy¢ zaufaniem, a nie porownywac jego stow z mo-



imi. Rozumiesz? Jestem twoim przyjacielem, ale tak-
ze przyjacielem Jewgienija. Nic tego nie zmieni. I nie
uda ci si¢ naktoni¢ mnie, bym stanat po stronie kto-
regos z was. Jemu tez si¢ to nie uda.

Raija ustapita. Wrécita do swoich zaje¢. Lina cho-
dzita za nia krok w krok, bardziej przeszkadzajac niz
pomagajac, ale Raija pogodzita sie z tym.

Przeciez ta dziewczyna nie prosita si¢, by przypty-
na¢ do Rosji. By¢ moze musiata. A moze po prostu
zakochata si¢ w Olegu, byt przeciez przystojnym mez-
czyzna. Tego nie dato si¢ wykluczy¢. To nie jej wina...

Dzieci zachowywaty si¢ nienormalnie spokojnie.
Olga siedziata na tawie przy Michaile i oboje bacznie
przygladali si¢ temu, co sie¢ wokdt nich dzieje. Nie
zrozumieli wszystkiego, o czym dorosli rozmawiali
poprzedniego dnia, ale z pojedynczych stéw i obser-
wacji wyciagali wtasne wnioski.

- Musze i$¢ do portu - oznajmit Oleg, chociaz wo-
latby pozosta¢ w chacie.

Jewgienij jednak do tej pory nie wrocit i Oleg nie
miat pewnosci, czy bedzie w stanie dopilnowac roz-
Yadunku. Rejs sie¢ wprawdzie zakonczyt, ale na ,,An-
tonii" nadal pozostato wiele do zrobienia. Ktos mu-
siat to nadzorowac.

- Jesli tylko zwolni sie jakis woéz, wrocimy do siebie.
Teraz juz mozna przewiez¢ chorych. Ani Michaitowi,
ani Wasilijowi nie powinno to zaszkodzi¢! - oznajmi-
ta Raija Sciszonym glosem, nie patrzac na Olega. Cze-
katajatrudna rozmowa. Musi przekonac go, ze pragnie
dla wszystkich jak najlepiej. Najwazniejsze, by nie do-
szto do ktétni. Oleg powinien ja zrozumiec.

- Nie wyganiam was...



Raija przysuneta sie blizej Olega i spogladajac mu
prosto w oczy, oznajmita:

- Olga jedzie z nami.

Oleg nie odezwat si¢. Popatrzyt na Raije przeciag-
le i zerknat ukradkiem ku dziecku.

Olga siedziata skulona i wpatrywata si¢ w niego
wyczekujaco. Przypomniat sobie, jak poprzedniego
wieczoru uciekta do Raiji na kolana. Jak zarzucita jej
raczki na szyje i przytulita si¢ do niej mocno.

- Nie zabieram jej tobie - dodata Raija. - Ale prze-
ciez ty w ciagu dnia pracujesz, a ona nie zna Liny. Na
dodatek Lina nie moéwi po rosyjsku. Dla nich obu by-
toby to bardzo trudne. U nas nad Dwina mata czuje
si¢ jak u siebie w domu. Mozesz ja odwiedzaé, kiedy
zechcesz. Nie wolno ci jej jednak powierza¢ zupelnie
obcej osobie. Przeciez sam chyba zdajesz sobie spra-
we, ze chodzi mi o dobro dziecka...

Nagle rozlegt si¢ gtosny fomot do drzwi i do Srod-
ka wtoczyt sie Jewgienij. Z poszarzata twarza opadt
na stotek. Omal nie runat na podtoge, kiedy si¢ opart
o nie istniejace oparcie. Na szczescie obok stat stét.
Jewgienij przesunat si¢ ze stotkiem blizej $ciany.

- Czy Jewgienij zachorowat? - zapytata Olga.

- Troche - odpowiedziat jej Oleg, po czym nalat
do kubka kwasu chlebowego i podat przyjacielowi.

Ten wychylit kubek, potrzasnat gtowa, ale nie spra-
wial wrazenia trzezwiejszego.

- Jak rozumiem, wystuchate$s nowin z Norwegii -
rzekt Oleg ze Smiechem. - Czyzbys$ posmakowat tak-
ze taniego rumu, ktory przywiezliSmy stamtad?

Jewgienij tylko na niego spojrzat. Zbyt huczato mu
w gltowie, by mogt potwierdzi¢ stowa przyjaciela.



Uchwycit spojrzenie Raiji, ktéra nie mogta powstrzy-
mac si¢ od $miechu.

- Statek czeka na roztadowanie - oznajmit Oleg. -
Moge liczy¢ na to, ze pojedziesz ze mna do portu?

- Piekielna noc - odezwat si¢ po chwili Jewgienij. -
Zawsze mi si¢ zdawato, ze na zabawe¢ cztowiek nigdy
nie jest za stary, ale chyba si¢ mylitem. Poza tym oni
Spiewaja inne piesni niz dawniej. Styszates? - Wykrzy-
wit si¢ i spojrzat na Raij¢: - Jedna z nich opowiada
o aniele w czarnej pelerynie, nazywanym przez lud
Caryca. Zachwyt budza jej jedwabiste krucze wiosy...
Wiedziatas, Raiju, ze statas sie bohaterka piesni? Ma
tyle zwrotek, ze nie zapamig¢tatem wszystkich.

- Chyba powinienes si¢ potozy¢ - przerwat mu Oleg.

Jewgienij popatrzyl na niego nieprzytomnym
wzrokiem i dopiero po chwili dotarto do niego, co
powiedziat przyjaciel. Reagowat powoli.

- Nie - zaprotestowat. - Nie moge zostawié
wszystkiego na twojej gtowie. Armator musi by¢ od-
powiedzialny, nawet jesli gtowa mu peka. W koncu
doszedtem tu o wtasnych sitach... Chyba tez trochg
spatem, bo mam jakies luki w pamieci.

Raija rozeSmiata sie, rozbawiona jego betkotaniem,
i objawszy go mocno, ucatowata, nie zwazajac na bi-
jacy od niego oddor wodki. Ostatecznie jej mezowi nie
zdarzato sie tak czesto jak mezom innych kobiet upi-
ja¢ sie¢ w gospodzie. Ten jeden raz mogta mu wyba-
czyC. Zwtaszcza ze byta to drobnostka w porowna-
niu z tym, o co naprawde¢ miata do niego zal.

- Zdaje si¢, ze przyczyna owych luk w pamigci jest
inna - powiedziata, catujac go w czoto. Wtasna wspa-
niatomyslnos$¢ poprawita jej humor.



Jewgienij westchnat i odchylit gtowe, dopraszajac
sie o wiecej czutosci. Poczut przyjemny chtod, gdy
Raija przytulita policzek do jego goracego czofta.

- W kazdym razie, najdrozszy, musisz si¢ troche¢
ogarnal - rzekta. - Obecnos¢ na nabrzezu sponiewie-
ranego pijanstwem armatora, od ktérego cuchnie na
odlegtos¢, nie zrobi najlepszego wrazenia.

Jewgienij skrzywit si¢, ale nie miat sity protestowac.

- Ochtapie twarz woda i zjem co nieco. A przynaj-
mniej powacham jedzenie. Jesli nie padne ze zmecze-
nia, to wtedy sie przebiore. Ale to za chwile... - po-
wiedziat, nie ruszajac si¢ ze stotka.

- Dzis wracamy do domu - odezwata si¢ Raija.

Jewgienij przytaknat lekko gtowa.

- Zabieram ze soba Wasilija - ciagne¢ta Raija, obej-
mujac nadal me¢za, ale ze wzrokiem utkwionym
w Olega. - Olga pojedzie z nami - dodata.

- Raija juz taka jest, ze musi wszystkim matkowac -
odezwat sie Jewgienij. - Najchetniej wzigtaby pod swdj
dach potowe Archangielska. Moze powinienem rozbu-
dowa¢ nasza chate¢?

- Zgadzam si¢ - rzekt zwahaniem Oleg. Trudno by-
Yo umknac¢ przed przenikliwym wzrokiem Raiji. - Na
razie, na poczatek. Zanim Olga nie przyzwyczai sig,
ze tata wrocit. Dobrze, kochanie? - dodat, zwracajac
sic¢ do corki. - Mozesz pdki co zosta¢ u Raiji-Raisy.
Tata bedzie w domu przez cata zime. Jesli zechcesz,
zamieszkasz tu ze mna. Rozumiesz, co powiedziatem?

Olga pokiwata gltowa z powaga.

- Chce zosta¢ u Raiji - odparta.

Raija poczuta ulge, odnidstszy zwyciestwo, ale nie
ze wzgledu na siebie, lecz na dziecko.



Chwile trwato, nim w koncu me¢zczyzni wyszli.

- Jak dtugo juz tu jestes? - zapytata nieSsmiato Li-
na, gdy zostatly same.

Patrzyta na Raij¢ swoimi wielkimi oczami. Niewie-
le rozumiata z tego, co sie¢ wydarzyto poprzedniego
wieczoru, ale nie miata odwagi zapyta¢ o to Olega.
Tym bardziej ze nie uprzedzit jej, ze spotka tu kogos,
kto pochodzi z jej stron.

Rai ja przetkneta sling.

Dziwnie byto styszeé te stowa, ktdre docieraty do
niej jakby z daleka. Musiata chwile pomysle¢, by je
zrozumiec.

Powinna przettumaczy¢ Linie pare rosyjskich
stow, nauczy¢ ja postugiwaé sie¢ nowym jezykiem, bo
to bytoby tak, jakby otworzyta przed nia drzwi. Bar-
dzo ja jednak korcito, by sprawdzi¢, co sama pamig¢-
ta, i sprébowa¢ nada¢ nowa forme myslom, kiebia-
cym sie w glowie.

Myslata po rosyjsku, ale przeciez kiedys znata je-
zyk Liny...

- Przybytam tu przed szesciu laty - powiedziata.

Stowa miaty sens, zrozumiata to, gdy tylko je wy-
powiedziata. Zreszta poznata to po reakcji Liny.

Z trudem przetykata §ling, walczyta z sama soba,
zeby sie nie rozptakac. kzy jednak cisnety jej sie¢ do
oczu. Nie zdotata ich powstrzymac¢, cho¢ mrugata po-
wiekami. W koncu poddata si¢. Zreszta, jakie to mia-
Yo znaczenie.

- Niewiele pamigtam - ciagne¢ta oniesmielona. Jed-
nak kazde stowo, jakie odnalazta w gtowie, by wyra-
zi¢ swa mysl, byto niczym brytka ztota w jej rekach.
- Do tej pory nie wiedziatam w ogodle, skad pocho-



dze, dopiero wczoraj, kiedy pojawitas sie u nas...

- Niemozliwe - wyszeptata Lina i az usiadta ze
zdumienia. Dopiero teraz zrozumiata w petni przy-
czyne, dla ktérej poprzedniego dnia powstato takie
zamieszanie. Byta zaskoczona, gdy Rai ja odezwata si¢
po norwesku, ale tak naprawde szok przezyta Raija.

- Nie wiedziatas, ze jestes z Norwegii? Nie zdawa-
tas sobie sprawy, ze odpowiedziatas mi po norwesku?

Raija, blada, pokrecita gtowa.

- M) Boze! - westchneta Lina. - Ale przeciez Oleg
musiat wiedzie¢ i Jewgienij...

Raija kiwneta gtowa.

- I nic ci nie mowili! A to dranie! - Lina, pomimo
pozordw niesmiatosci, potrafita wyrazac sie dosadnie.

- Bylam oskarzona o czary. Uciektam przed sto-
sem - wyjasnita cicho Raija.

Lina rozszerzyta oczy ze zdumienia. Poruszyta
ustami, ale nie wydobywat si¢ z nich zaden dzwick.

- Stos? - wyjakata wreszcie. Przez moment jakby
chciata si¢ cofnac, zdjeta strachem, ale zaraz opadta
na krzesto. - Bytas$ oskarzona o czary? - powtdrzyta
cienkim glosem.

- Tak mowi Jewgienij, ja sama tego nie pamigtam.
Mam jednak na ciele blizny. Musiato mnie strasznie
bole¢, moze dlatego zapomniatam o wszystkim?

- Jestes czarownica? - wyrzucita z siebie Lina jed-
nym tchem, a w jej gtosie pobrzmiewata trwozna nie-
pewnos¢. Cho¢ byta mtoda dziewczyna, nadal miata
w sobie wiele z dziecka.

Raija wzruszyta ramionami.

- Czarownica? A kto to taki? - zapytata lekko. Nie
moglta przeciez opowiedzie¢ Linie o swoich zdolno-



sciach. Dziewczyna by tego nie zrozumiata. Z jej reak-
cji domyslita si¢, ze wierzy w czary i gusta. - Chyba nie
trzeba by¢ czarownica, by zostaé¢ posadzona o czary?

Lina nie byta tego pewna, ale w jej spojrzeniu po-
jawit sie jeszcze wickszy respekt dla Raiji.

- Twoje imie brzmi jakos obco - rzekta z namystem.
- Nigdy takiego nie styszalam w naszych stronach.

Rai ja utkwita wzrok w mtodej Norwezce, stucha-
jac jej z zapartym tchem.

- Moze to Japonskie imi¢, moze finskie... - rozmy-
slata na gtos dziewczyna, marszczac brwi. - Niewie-
lu spotkatam Findw, ale niektdrzy przybywaja na
wybrzeze, gtéwnie do wschodniego Finnmarku,
w porze potowdw. Zatrudniaja si¢ do pracy, a po se-
zonie wracaja do siebie. Ale moze cze$¢ z nich osied-
lita sie na state?

Wzruszyta ramionami, snujac te przypuszczenia.
Pewnie nigdy blizej nie interesowata sie takimi spra-
wami. Nie sprawiata wrazenia osoby sktonnej do roz-
myslan na tematy nie zwiazane bezposrednio z tym,
co ja otacza. Wyprawa w tak dalekie strony musiata
stanowi¢ w jej zyciu catkowity przewrot.

Wschodni Finnmark! Serce Raiji zabito zywiej.

Nie powiedziata tego na glos, nie byla w stanie.
Nie potrafita dzieli¢ tego przezycia z Lina. Zreszta
nawet nie chciata. Nalezato tylko do niej niczym dro-
gocenny kamien, ktéry pragneta zachowad dla siebie
i podziwia¢ w ukryciu.

Stos dla niej zostat wzniesiony w Vardo, a wiec we
wschodnim Finnmarku. Tyle wiedziata.

Moze Lina nieswiadomie skierowata Raije na wita-
sciwy trop, opowiadajac jej o Finach? Moze wcale nie



pochodzita z Norwegii, mimo ze z tamtego kraju za-
brano ja na poktad rosyjskiego statku?

Miata duza tatwos$¢ przyswajania sobie obcych je-
zykow. Z tego co pamic¢ta, bez trudu opanowata ro-
syjski.

- Dobrze, ze ciebie tu spotkatam! - Lina, nie zrazo-
na milczeniem Raiji, moéwita dalej. - Nawet o tym nie
marzytam. Przeciez to tak daleko od Norwegii. Mysla-
Yam, ze zatesknie si¢ na Smieré¢ za domem. Oleg oczy-
wiscie jest wspaniaty, ale obcy. Chyba nigdy nie naucze¢
si¢ tego jezyka. Na razie nic nie rozumiem. Jak to sie
udato tobie? Tak si¢ cieszg¢, ze bed¢ mogta porozma-
wia¢ po norwesku! Jaka to dla mnie ulga. Z dzieckiem
bedzie troche trudno, ale w koncu dzieciom chyba obo-
jetne, w jakim jezyku si¢ do nich méwi. Wystarczy, ze
jest sie dla nich mitym, prawda? Potrafi¢ zajmowac¢ sie
dzie¢mi. W domu byto nas wiele rodzenstwa...

- Olga pojedzie z nami - przerwata Raija, zme¢czo-
na paplanina dziewczyny. - Zostanie ci tylko opieka
nad Olegiem - dodata, zeby wyjasni¢ wszystko do
konca. I zdawato jej sie, ze zauwazyta ulge na twarzy
Liny. - Przyrzektam matce Olgi, ze zajme¢ si¢ mata.
Olga przyzwyczaita si¢ do tego, ze mieszka razem
z nami. Dla niej wiec tak bedzie najlepiej. Poza tym
bedzie si¢ mogta bawi¢ z Misza. Oleg si¢ zgodzit.

Lina moéwita i mowita. Wreszcie znalazta kogos,
z kim mogta porozmawiaé, trudno wiec byto ja po-
wstrzymac. W pewnym sensie Raija rozumiata dziew-
czyne. Cztery tygodnie spedzita pod zaglami, styszac
jedynie rosyjski i te¢ mieszanke rosyjsko-norweska,
ktéra Oleg nazywat ,,moja po twoja". Przez caly ten
czas nie mogta postugiwac sie¢ wrtasnym jezykiem. Po-



za tym byta na poktadzie jedyna kobieta. Wprawdzie
przywykta do morza i todzi, jednak nigdy w zyciu nie
opuszczata swojej osady. Dlatego tez wyprawa do
Rosji byta dla niej duzym przezyciem.

Niewiele pytajac, Rai ja dowiedziata si¢ o wszyst-
kim. ,,Antonia"” zacumowata w osadzie Liny na duzej
wyspie zwanej Soroya. Nazwy, jakie wymieniata
dziewczyna, nie wywotywaty w Raiji zadnych skoja-
rzen. Rosjanie oferowali duzo maki w zamian za ryby.
Uzgadniali ceny, dobijali targu. Statek stal na kotwicy
przeszto tydzien. W tym czasie zatoga wiele razy scho-
dzita na lad. Mieszkancy osady zaprzyjaznili si¢ z ro-
syjskimi marynarzami. Urzadzono nawet wspodlnie
tance. Mtode dziewczyny oczarowat wysoki, przystoj-
ny czarnowlosy kapitan. On zachowywat dystans,
przez co wydawat sie im jeszcze bardziej frapujacy.
Ttoczac si¢ w grupki, chichotaty, posytajac mu pto-
mienne spojrzenia. W porownaniu z nim miejscowi
chtopcy zblakli.

A on wybrat sobie Ling.

Kiedy dziewczyna o tym moéwita, oczy jej rozbtysty.

Rai ja zastanawiata si¢, czy kiedy$ byta tak samo
mtoda i naiwna, ale nie chciato jej sie w to wierzyc¢.

Przyjaznita si¢ z wieloma mezczyznami, dobrze
wiec ich znata. Domys$lita si¢, co sie¢ wydarzyto mig-
dzy Olegiem i Lina. Dla dziewczyny byta to wielka
przygoda. Lina, dojrzata niczym owoc, gotowa byta,
by ja zerwac. Pochodzita z wioski, gdzie wszyscy si¢
znali, gdzie nie trwoniono wielkich stéw na wyzna-
wanie uczuc. Sadzita, ze Oleg zaproponuje jej mat-
zenstwo, kiedy przyszedt do jej ojca, aby o niej po-
rozmawia¢. Tak bardzo si¢ ucieszyta. Pomyslata, ze



naprawde jest uczciwym mezczyzna. Nigdy by si¢ nie
osmielita wyzna¢ rodzicom, ze mu si¢ oddata, ale pa-
nicznie si¢ bata, ze prawda wyjdzie na jaw, jesli kaza
jej poslubi¢ innego.

Okazato sie, ze Oleg potrzebuje pomocy domowe;j.
Nie zony, ale stuzacej. Zaproponowat ojcu tak sowi-
ta zaptateg, ze ten nie mogt odmoéwi¢. W domu u nich
panowata bieda. Mieli ciasno i brakowato im pienig-
dzy. Ojciec zgodzit sie¢ wiec w imieniu Liny.

No a Lina rozpowiedziata przyjacidotkom, ze po-
biora si¢ w Rosji. Tylko w taki sposdb mogta wyje-
cha¢ z domu, nie tracac twarzy.

- Co powiesz, kiedy wrécisz? - zapytata Raija. -
Przeciez on zamierza wyruszy¢ tam na potowy i za-
brac¢ ciebie z powrotem. Co wtedy powiesz?

- Ze jesteémy matzenistwem. On i tak nie rozumie
jezyka, wiec nie bedzie wiedziat, co im nagadatam. One
za$ nie zrozumieja jego. Zawsze moge sktamac, ze ktos
co$ przekrecit... - Podchodzita do catej sprawy dos¢ lek-
ko, cho¢ dodata: - Nikt by si¢ ze mna nie ozenit, gdy-
by sie dowiedzieli, ze zylam z Olegiem bez $lubu.

Ciegzki jest los kobiet, pomys$lata Raija ze wspdt-
czuciem, cho¢ denerwowata ja naiwnos$¢ Liny. Raija
nie chciataby sie¢ znalez¢ w jej skdorze, choé dziewczy-
na starata si¢ robi¢ dobra mine do ztej gry.

Nie zapytata wiec Liny, co uczyni, gdy Oleg zostawi
ja na Soroya i wréci do Rosji. Ze tak si¢ stanie, nie mia-
ta zadnych watpliwosci. Oleg nie chcial mie¢ kobiety na
state. Znata go na tyle dobrze, by to wiedzie¢. Gdyby
chciat sie ozeni¢ po raz drugi, wybratby sobie jakas za-
pobiegliwa i pracowita dziewczyne znad Morza Biate-
go, a nie bezbarwna Norwezke z dalekich stron.



Ale Lina tego nie wiedziata, bo i skad.

Raij a zebrata wszystkie nalezace do nich rzeczy.
Nie byto tego wystarczajaco duzo, by pod pretek-
stem pakowania umknacé przed paplaning Liny. Za-
gladata wigec raz po raz do Wasilija, gdzie przynaj-
mniej mogta przez chwile ustysze¢ wlasne mysli.

- Przyjemnie ci rozmawia¢ w ojczystym jezyku? - za-
pytat Wasilij. - Doznaj¢ dziwnego uczucia, styszac twdj
gtos wypowiadajacy stowa, ktérych nie rozumiem.

- Naprawde mnie styszates? - Raij a westchneta zre-
zygnowana, wzbijajac oczy ku niebu. - Jestem roz-
mowna, to prawda, ale to dziewcze nie dopuszcza
mnie do glosu. Marze¢ juz, by jak najpredzej opuscié
dom Olegal!

- Przemyslatem wszystko - zaczal cicho Wasilij. -
Wydaje mi si¢, ze powinienem wroci¢ do siebie.

Raija spojrzata na niego i zatozywszy dtonie na
biodrach, jak zwykle, gdy co$ ja wzburzyto, spytata
wprost:

- A jak sobie poradzisz? Dagnija bedzie si¢ toba
opiekowac?

Pokiwal gtowa i skrzywiwszy sie, przyznat:

- Oboje nie raz miewaliSmy z siebie pozytek...

- Zdaje si¢, ze zamierzate$ dac sobie i jej szansg, by
w przysztos$ci unikaé nieprzyjemnych sytuaciji...

Wzruszyt ramionami.

- Co6z, Raiju, jestem tylko mezczyzna. Nie moge
czyni¢ sobie nadziei na szczescie i dozgonne uczucie
podobne do tego, jakie taczy ciebie i Jewgienija. Przy-
gladajac si¢ wam z bliska, uswiadomitem sobie, ze
mnie nic takiego nie spotka. Dlatego tez postanowi-
Yem zadowoli¢ si¢ namiastka.



- Namiastka? - powtdrzyta Raija, marszczac nos.

- No tak... - zasmial si¢ lekko, podchwytujac jej
ton, ale w giebi serca byt powazny. - A moze to wca-
le nie namiastka, ale wszystko, co lezy w zasiegu mo-
ich mozliwosci?

Raija nie chciata sie¢ z tym zgodzi¢. Dagnija byta
ulepiona z tej samej gliny co Lina, jej zdaniem nie
nadawata si¢ na towarzyszke zycia dla Wasilija.

- Spéjrz prawdzie w oczy! - przekonywata go. -
W Archangielsku uwazany jestes za znakomitego kan-
dydata na me¢za. Niejedna matka chetnie oddataby ci
reke swej corki. Masz szanse ozenié sie z kims, kogo
naprawde¢ pokochasz, z kim bedziesz mégt porozma-
wia¢, z kim potaczy ci¢ prawdziwa wiez... Z Kkobieta,
ktéra nie tylko sprzatnie ci dom, ugotuje strawe, po-
tata ubrania, bedzie goraca w t6zku, ale stanie si¢ dla
ciebie kims$ wyjatkowym...

Wasilij pokiwat gltowa. Nietatwo byto zbi¢ go
z tropu. Zdawat sobie sprawe z tego, do czego Raija
usituje go przekonad.

- Jestem na to zbyt uczciwy - rzucit jej prosto w twarz.

Byli przyjaciétmi. Zadowolit si¢ tym, wiedzac, ze
na wiecej z jej strony liczy¢ nie moze. Nie chciat jej
jednak catkiem utraci¢. Bardzo sobie cenit rozmowy
Z nia.

Raija zrozumiata natychmiast, co miat na mysli.
Zawsze miata duza tatwos¢ wczuwania si¢ w mysli
i uczucia innych ludzi. Przysiadta na brzegu tdzka,
stuchajac jego wyjasnien.

- Mtode dziewczyny tyle sobie obiecuja po matzen-
stwie. A ja nie potrafitbym ktamacd, ze spetnie ich ma-
rzenia. To tak, jakby opierac si¢ na falszu. - Roztozyt



rece. - Céz, jestem, jaki jestem, ale nie miatbym su-
mienia tak postapic.

- A Dagnija? Nie masz jej nic do zarzucenia? - za-
pytata oschle Raija.

- Nie tak zndéw wiele - odpowiedzial rdéwnie
oschle. - Dagnija zna zycie. Ma wystarczajaco wiele
lat, by zdawad¢ sobie sprawe, ze juz dtugo nie moze
liczy¢ na powodzenie u mezczyzn. Musi mysleé
o dzieciach. Wydaje mi si¢, ze uczciwiej bedzie si¢
z nia ozeni¢ i dba¢ o gospodarstwo, niz wtykac¢ jej pa-
re groszy raz po raz.

- Naprawde tak myslisz?

Potwierdzit.

- Jestes wyjatkowym mezczyzna - stwierdzita Ra-
ija. - Mato kogo sta¢ by byto na taka decyzje.

- Miatem duzo czasu na rozmys$lania - rzucit lekko.

Nigdy nie przyzna sie do tego, ze caly czas tudzit
si¢ nadzieja, staba, ale jednak nadzieja, iz uda mu si¢
odebra¢ Raij¢ Jewgienijowi.

Teraz, kiedy przyszto im przez jakis$ czas zy¢ pod
jednym dachem, przekonat si¢ ostatecznie, ze nie jest
to mozliwe.

Raije i Jewgienija taczyto zbyt wiele. Nawet wow-
czas, gdy Raija czuta si¢ zawiedziona, nie odwracata
sic¢ od me¢za. Nadal go kochata i pomimo rozczaro-
wania starata si¢ zrozumieé, a Jewgienij wiedziat, ze
zawsze moze liczy¢ na jej mitos¢ i madra rade.

Wasilij uswiadomit sobie, ze trwoni zycie, pieleg-
gnujac w sobie marzenie o tej kobiecie.

Przeciez moze jeszcze co$ dla kogo$ znaczyé, chod
nie wierzyt, ze uda mu si¢ przezy¢ uczucie zblizone
do tego, jakie taczyto Raij¢ i Jewgienija.



Bal si¢ probowac szukac¢ innej mitosci. Postanowit
zadowoli¢ sie¢ kim$, kogo znat: Dagnija.

Jej dzieci byty zarazem dzie¢mi jego zmartego bra-
ta. To naturalne, ze czut si¢ za nie odpowiedzialny.

- Wiele bym data, by cie odwies¢ od tego postano-
wienia - przyznata Raija.

- Nic by to nie zmienito - odpart, potrzasajac gtowa.
Z powaga traktowat swa decyzje. - Nie pojade z wami,
Raiju. Wréce do swojej chaty i poprosze Dagnije o reke.

Raija pokiwata glowa, ogarnieta gwattowna falg
smutku.

- Zawsze pozostane twoim przyjacielem - obiecat.

Znéw kiwneta glowa, napotykajac jego spojrzenie.

- To nie bedzie juz to samo - rzekta, doskonale
wiedzac, jak zachowa sie Dagnija.

- Nie - przyznat Wasilij. - Chce jednak, zebys$ wie-
dziata, iz tu - potozyt reke na sercu - nic si¢ nie zmie-
ni. Jesli bedziesz mnie potrzebowacé, Raiju, zawsze
mozesz liczy¢ na moja przyjazn. Wiem, ze ja takze
moge na tobie polega¢. Nie jeste$s taka zmienna, by
tatwo porzucad przyjaciot.

- Nie, ale szkoda, ze nie bede mogta cie zbyt cze-
sto widywaé. Przywyktam juz i bedzie mi tego bra-
kowato...

- Chyba tak bedzie lepiej dla wszystkich, a przy-
najmniej dla Jewgienija i dla mnie...

Raija zrozumiata.

- Mam nadzieje, ze odnajdziesz spokdj i cos na
ksztatt szczescia... - powiedziata. - To tez si¢ liczy.

Czuta jednak, ze utracita Wasilija na zawsze. Bo
juz nigdy nie bedzie miedzy nimi tak jak kiedys. Wie-
dziata, ze Dagnija pierwsza si¢ o to zatroszczy.



- Dlaczego wszystko si¢ zmienia? - zapytata Raija
me¢za, kiedy wieczorem po powrocie z Archangielska
usiedli we dwoje. Jewgienij, pomimo zmeczenia, nie
ktadt sie, czujac, ze jest zonie to winien.

- Ja jestem zawsze taki sam - odpowiedziat.

Raija napalita solidnie w piecu kaflowym i co chwi-
la doktadata drewna. Przynajmniej z dziesie¢ razy za-
gladata do Olgi i Miszy, gdy dzieci juz zasnety, ale wy-
gladato na to, ze chtopiec dobrze znidst jazde wozem.

Zanim opuscili miasto, Jewgienij z Olegiem prze-
wiezli Wasilija do jego chaty. Wczes$niej postali po
Dagnije, ktéra rychto sie pojawita, juz w drzwiach
obrzucajac Raije pogardliwym spojrzeniem.

Raija styszata, ze Wasilij oswiadczyt si¢ Dagniji
i poprosit, by wprowadzita si¢ z dzie¢mi do niego.
Obiecat da¢ na zapowiedzi i zatatwic¢ wszystko, by zi-
ma mogli si¢ pobrac.

Okazato sie, ze Dagnija miata racj¢, odgrazajac sie,
ze Wasilij i tak zawsze do niej powraca.

Mata Olga usmiechne¢ta si¢ wreszcie do taty, kiedy
zrozumiata, ze naprawde pozwoli jej zosta¢ u Raiji.
Uwierzyta, ze dorosli nie ktamali, obiecujac, ze sama
bedzie mogta wybraé, u kogo zechce mieszkac.

Ta piecioletnia dziewczynka nie miata tatwego zy-
cia. Podczas dtugiej roztaki z ojcem snuta o nim ma-



rzenia, ktére znieksztatcaty prawdziwy jego wizeru-
nek. Gdy wracat, potrzebowata czasu, by sobie
wszystko na nowo pouktadaé i przyzwyczai¢ sie do
niego. A kiedy to wreszcie nastapito, ojciec ponow-
nie wyruszat w rejs. I co z tego, ze dziecko odzyska-
Yo spokdj i ro6wnowage ducha, skoro ukochany tata
znowu znikat jej z oczu! Dobrze, ze mata Olga mia-
ta oparcie w Raiji, ktora stanowita trwaty punkt w jej
codziennosci.

Pozegnali si¢ z Olegiem i Lina, ktdrej buzia si¢
wprost nie zamykata, i ruszyli wozem do swojego do-
mu. Jeszcze daleko za rogatkami miasta Raija stysza-
ta w gltowie gtos dziewczyny. Nie pojmowata, dlacze-
go Oleg przywidézt ja do Rosji. Moze wydawato mu
sie, ze ja pokocha? Albo czut wyrzuty sumienia, ze ja
uwiodt? A moze miat nadzieje, ze urodzi mu syna?

Raija powstrzymata si¢ od zgadywania, ktére prowa-
dzito donikad. Zreszta jej nie powinno to obchodzié.

Ale kiedy tak siedzieli z Jewgienijem we dwoje wie-
czorem, zastanawiata si¢ nad niestatoscia spraw i ludzi.

- Ty sie zmienitas, Raiju? - zapytat Jewgienij, ulo-
kowawszy sie wygodnie w fotelu, nalezacym niegdys$
do jakiego$ arystokraty. Jewgienij kupit go juz dosé
dawno, ale w zartach nadal nazywat ,,tronem". Tak-
ze w zartach opowiadat, iz dopiero zasiadajac w nim,
czuje sie prawdziwym mezczyzna. ,Z tego fotela
emanuje wtadza, ktora sptywa na tego, ktéry w nim
siedzi", przekonywat.

Raija usadowita si¢ na niedzwiedziej skorze blisko
pieca, raczac sie bijacym od niego cieptem. Owa skoé-
re przed rokiem przynidést do domu takze Jewgienij.
Miat stabos¢ do przedmiotdéw, z ktédrymi wiaqzata sie



jaka$ historia. Podobno niedzwiedz, wtasciciel futra,
byt morderca. Grasowat gdzie$ na potudniu kraju i je-
sli wierzy¢ stowom sprzedawcy, miat na sumieniu wie-
le koni, a takze ludzi. Mieszkancy zagrozonej wioski
zebrali sie i wspdllnie wykopali ogromny dét-putapke,
w ktora schwytali zwierza, chroniac tym samym swo-
je zycie i dobytek. Zaptate za skore zamierzali spra-
wiedliwie rozdzieli¢ pomigdzy siebie.

Raija, ktéra dos¢ sceptycznie odnosita si¢ do tego
rodzaju historii, przypuszczata, ze juz rozeszta si¢
wies¢ o stabosci Jewgienija do osobliwych przedmio-
tow 1 wszyscy, ktorzy chcieli sie czego$s pozby¢, ra-
czyli go wymyslonymi na poczekaniu wzruszajacymi
badz dramatycznymi opowiesciami.

- Jesli sie¢ nie zmieniamy, to znaczy, ze jestesmy
martwi - odpowiedziata Raija.

- Uwazasz, ze ja sie zmienitem? - byt ciekaw Jewgienij.

Blask ognia igrajacy w rozpuszczonych wtosach
Raiji, oplatajacych jej ramiona niczym pajeczyna,
czynit ja zjawiskowo pieckna. W samej tylko koszuli,
z narzuconym niedbale szalem, bosa, przypominata
huldre z basni, ktéra przybyta tu tylko dla niego.

- W moich oczach? - zapytata Raija cicho, zapa-
trzona w dal. Nie zastonita okien, bo pragneta wpu-
sci¢ do wnetrza chaty noc. W ostatnim czasie mieli
dookota siebie zabudowania i stesknita si¢ za wolna,
otwarta, przestrzenia.

- Nie obchodzi mnie, jak widza mnie inni - zapew-
nit, cate swoje zycie sktadajac w jej rece.

- Zmienite$ sie¢ - odparta, szczera do bdélu. - Od
wczoraj si¢ zmienites. A moze to tylko ja zobaczytam
cie w nowym sSwietle.



- Co czujesz? - odwazyt sie zapytacé, nie mogac ode-
rwa¢ od niej wzroku. Byta dla niego wszystkim.

Stowa nie wyptynety z ust Raiji wartkim strumie-
niem. Zanim je wypowiedziata, zastanawiata si¢ dtu-
go. Przerazito to Jewgienija. Ich zwiazek stalby sie in-
ny, gdyby nie potrafili juz szczerze i swobodnie ze
soba rozmawia¢. Nie znidstby takiej atmosfery!

- Moje uczucie do ciebie chyba si¢ nie zmienito - za-
czeta Raija po chwili. Bardzo jej zalezato, by wyrazié ca-
ta prawde, nie raniac m¢za. - Mysle, ze nie moze si¢ zmie-
ni¢. Nie wiem, co by sie¢ musiato sta¢, zebym przestata
cie kocha¢. Chyba nigdy si¢ mnie nie pozbedziesz, Jew-
gieniju. Pragne tylko ciebie i wszystko inne jest dla mnie
bez znaczenia, bylebys$ przy mnie byt. Potrafisz to pojac?

Pokiwat gtowa w milczeniu, bo nie byt w stanie od-
powiedzie¢. Raija zawsze mowita to, co naprawde
mys$li, a przy tym potrafita si¢ pigknie wystawiac.
Jewgienij nie znal nikogo, kto umiatby, tak jak ona,
tworzy¢ ze stOw obrazy i muzyke.

- Ale bardzo sie zawiodtam - dopowiedziata po
chwili, nie uciekajac spojrzeniem. Podkurczyta kolana
i opartszy na nich policzek, wpatrywata si¢ intensyw-
nie w meza. Zorientowataby si¢, gdyby ja Zle zrozu-
miat i urazony, chciat zamkna¢ si¢ w sobie. Zdawata
sobie sprawe, ze podaje mu gorzka pigutke do prze-
tknigcia, ale uwazata, ze powinien si¢ dowiedziec, jak
bardzo ja zasmucit i rozczarowat. Musi zrozumied, ze
ugodzit ja w samo serce.

- Ty zdecydowate$ sie zerwac¢ wszelkie kontakty ze
swoja, rodzina - powiedziata. - Dokonates wyboru.
To uczciwe postawienie sprawy. Ale wiesz, gdzie si¢
urodzite$, pamicgtasz twarze swoich rodzicow, znasz



ich charaktery. Nosisz w swojej pamieci miejsca, do-
bre i zte, ktére co$ znaczyty w twoim zyciu. Mozesz
zamknad oczy, by je zobaczy¢. Ja nie moge. Przez ca-
ty czas si¢ staram, probuje i probuje do bdélu. Czuje
czasami, jakby gtowa miata mi peknac, gdy napieram
mys$lami na stroma czarna skate, ktéra wyrosta w mo-
jej gtowie, i przepetnia mnie jedno wielkie cierpienie.
Zbieram kazde najdrobniejsze wspomnienie i groma-
dze w sercu jak najdrozszy skarb. Z tych drobinek
wtlasnych wspomnien i tych, ktéore poznatam dzigki
tobie, tworzy si¢ delikatna tkanina. Jesli znajde dos¢
watkéw, wtedy utkam na krosnach duzy kilim. To
jest moje zycie i chce o nim wiedzie¢ jak najwiece;.

- Sadzitem, ze wystarczy ci zycie w Rosji... - zaczat
Jewgienij.

Nietatwo mu byto patrzeé ze spokojem w oczy zo-
nie. Nietatwo broni¢ si¢ przed jej zarzutami. Prawdy
nie mégt jej wyznaé. Rai ja powiedziata przed chwila,
7ze nie wyobraza sobie, by cos mogto zabi¢ ich mitosc¢.
On wiedziatl jednak, ze uczucie nie wytrzymatoby
konfrontacji z prawda. Ktamstwo za§ oddalato to nie-
bezpieczenstwo.

- Dla mnie na przyktad przesztos¢ nie ma zadnego
znaczenia. Moje zycie zaczeto sie wtedy, gdy ty sie po-
jawitas. Wszystko, co wydarzyto si¢ wczesniej, wydaje
mi si¢ niewazne i nierzeczywiste. Przypuszczatem, ze
z toba jest tak samo. Chyba nie znam si¢ na kobietach.
Nie pomyslatem, ze cos moze by¢ dla ciebie wazniejsze.

Zamilkt.

Ona za$ nie odezwafta sie.

Jewgienij musiat wi¢c uczyni¢ kolejny krok.

- Uwierz mi, prosze¢, bo to najszczersza prawda.



Batem si¢, ze kiedy si¢ dowiesz, iz bytas oskarzona
0 czary, przypomnisz sobie okrutne cierpienia, jakie
ci zadano. Wolatem ci tego oszczedzi¢, tym bardziej
ze sam doktadnie wszystkiego nie wiedziatem. Nie
chciatem, zebys si¢ zadreczata. Batem si¢, ze w kon-
cu sama uwierzysz, ze jesteS czarownica...

- Ale czy zamierzates mi kiedy$ wyznac¢ prawde?

- Tak - odpart Jewgienij, zdecydowany zatai¢ swo-
je rozterki. - Dopiero kiedy zaczety sie dzia¢ wokdt
nas te rozne dziwne rzeczy, postanowitem, ze nic ci
nie powiem. Miatem nadziej¢, ze nie przypomnisz so-
bie, jak uratowatas mi zycie na poktadzie, bo juz sa-
mo to wzbudzato we mnie wystarczajacy lek, tym
bardziej, ze moi marynarze nie potrafili utrzymac je-
zyka za zebami i uczynili z ciebie aniota. Twoje nad-
zwyczajne zdolnos$ci sprawily, ze nie miatem $Smiato-
sci wyznad ci, od czego uciektas.

Wreszcie odwazyt si¢ odetchnaé i spojrze¢ na nia.
Wydawato mu sie, ze ja przekonat, ale wiele go kosz-
towato to kolejne ktamstwo, zreszta jak kazda nie-
uczciwos$¢ wobec niej.

Pewnie nigdy nie zdota si¢ wyptaci¢ za te lata zy-
cia u boku Raiji.

- A gdybym pamig¢tata? - pytata z uporem.

Cho¢ moéwita cicho, z jej stéw bita niezwykta sita.

- No cé6z, ryzykowatem.

Na dtuga chwile zapadto milczenie. Wreszcie Ra-
ija rzekta:

- Ty mnie naprawde¢ kochasz!

Jewgienij pokiwat gltowa. Nie stanowito to dla niej
chyba zaskoczenia. Powinna o tym wiedzie¢. Miata
ku temu wszelkie powody.



- Bo zeby si¢ odwazy¢... - ciagneta i potrzasneta
gtowa, mruzac powieki. - Nie wiem, czy zdotam to
kiedy$S zrozumiecd.

Ubolewata, ze nie moze poja¢ w petni jego inten-
cji. Na jego miejscu postapitaby zupetnie inaczej. Nie
umiataby zy¢ z taka tajemnica. Byta na to zbyt szcze-
ra. Co miata w sercu, to i na jezyku.

- Ale czy ty potrafisz mnie zrozumiec¢? - zapytata
gwattownie.

Jewgienij widziat, jak zamyka dfonie w uscisku wo-
kot okrytych biata halka uniesionych kolan.

- Rozumiesz, Jewgieniju, jak bardzo mnie to zabo-
lato? Poczutam sie tak, jakbym otrzymata siarczysty
policzek. Jakby kto$ kopnat mnie w brzuch. Pozba-
wit powietrza. Nic nie rozumiatam. A ty powiedzia-
tes, ze wydawato ci sie to niewazne. Wlasnie w tym
momencie poczutam si¢, jakbys mnie zdradzit.

Ze stow Raiji bita powaga. W jej twarzy nie znac
byto cienia uSmiechu, w oczach czait si¢ bol. Ale na-
wet w takiej chwili wydawata si¢ nieziemsko piekna.

- Gdybys oszukiwat mnie przez wiele lat i zdradzat
z inna kobieta, nie dotknetoby mnie to az tak giebo-
ko. Z zywymi ludZzmi potrafie walczy¢, jesli trzeba, na-
wet wydrapa¢ komus$ oczy. Ale przed tym nie potra-
fie si¢ obronic¢. Przysporzytes mi wiecej cierpienia, niz
sobie to potrafisz wyobrazic.

Wpatrywat si¢ w nia zastuchany, bezbronny wobec
jej argumentdw. Jej twarz odbijata targajace niaq uczu-
cia, a usta wydaty sie mu doskonalsze niz ptatki roz.

Rozumiat rozgoryczenie Raiji, mimo ze sam nie
przywiazywat tak wielkiej wagi do swojej przeszto-
sci, do korzeni. Przyznawat jej racje. Miata prawo



wiedzie¢, skad pochodzi, ale dla niego lepiej byto, ze
nie pamigtata.

Gdyby pamig¢tata, nie mogtaby go nadal kochacd.

Ten jeden argument wyjasnial motywy jego poste-
powania, ale czyz moégt go przedstawi¢ na swojq
obrong?

- Musiatam ci to powiedzie¢, rozumiesz? - zapytata
Rai ja, wpatrujac si¢ w niego intensywnie, petna nadziei.

Zawsze powtarzali sobie, ze ich zycie musi si¢ opie-
raé na szczeroéci i otwartoéci. Ze powinni umieé po-
rozmawia¢ ze soba na kazdy temat. Czasami nawet
ludziom sobie bardzo bliskim trudno si¢ odstonié, od-
kry¢ przed drugim cechy, ktdére chciatoby si¢ schowad
gteboko. Tak tatwo si¢ wowczas wzajemnie zranic.

- Ciesze sie, ze mi to powiedziatas! - Jewgienij usty-
szat swoj ochrypty glos. Kiedy patrzyt w szczera
twarz zony, gotow byt wyjawié¢ cata prawde o jej po-
chodzeniu. Opowiedzieé histori¢ jej zycia.

Wiedziat, jak zaczaé. Zobaczyt przed oczami
wszystkich tych, o ktérych powinien jej przypo-
mnieé. Wszystkich, ktérym ja zabrat. Byt jej winien
takie wyjasnienie. Ale nie potrafit.

Nie byt w stanie zada¢ jej w tej chwili jeszcze do-
tkliwszego boélu. Bat si¢ ryzyka, ze po tym wszystkim
Raija przestanie go kocha¢. Zdawato mu si¢ bowiem, ze
zaden cztowiek nie bytby w stanie zareagowac inaczej.

Tak bardzo urazito ja, ze nie wspomniat, iz pocho-
dzi z Norwegii. A to przeciez drobiazg w porownaniu
z cata prawda. Znienawidzitaby go, gdyby ja ustyszata.

Nagle olsnito go: spisze cata te historie na papierze!

Jesli pierwszy odejdzie z tego Swiata, wtedy Raija
sic dowie o wszystkim. W innym wypadku nigdy. Byt



to sposob, zeby rozliczy¢ sie z samym soba i uciszy¢
cho¢ w pewnym sensie wyrzuty sumienia.

Podbudowany ta mys$la, usmiechnal sie do zony
i wyciagnal do niej dton.

- Kocham cie, Raiju, bardziej niz mozna to sobie
wyobrazi¢. Mdj aniele, czy kiedykolwiek zdotasz mi
wybaczyc¢?

Raija, nie ruszajac si¢ z miejsca, spogladata na nie-
go, a na jej ustach btakat si¢ uSmiech. Wydata si¢ mu
czarujaca i kuszaca niczym tanczace o poranku na ba-
gnach elfy.

- Pozwdl mi okazad, ze ci wybaczytam - odpowiedzia-
ta, ktadac si¢ na niedzwiedziej skorze i patrzac wyczeku-
jaco. Nie prosita go, by potozyt si¢ przy niej, bo wiedzia-
ta - nie bez powodu - ze nie potrafi sie jej oprzec.

Ukleknat przy niej i dtonia pogtadzit jej whosy, od
czota do karku, a potem przesunat reke¢ nizej na ra-
miona.

Zadna inna kobieta nie wywotywata w nim takie-
go uwielbienia. Dotykat jej z nabozna niemal czcia.
A moze po prostu dziato si¢ tak dlatego, ze byta dla
niego jedyna?

- Nie zastuzytem na to, by$s mi pozwolita dotkna¢
ci¢ cho¢ jednym palcem - wyszeptatl Jewgienij i kre-
cac z niedowierzaniem gtowa, bawit si¢ guziczkami
u gorsetu.

- Ale ja zastuzytam - odrzekta stftumionym gtosem. -
Nie sadzisz?

Jewgienij usmiechnat si¢, nie dajac sie dtugo prosic.

- Zastuzytam na to, bys wzial mnie natychmiast -
dodata, posytajac mu szelmowski usmiech. - A potem
nie bedziemy musieli si¢ juz tak Spieszy¢. Przeciwnie,



bedziemy si¢ kochaé¢ powoli, zeby poczu¢ siebie kaz-
dym skrawkiem ciata. Ale teraz chce ci¢, Jewgieniju,
od razu, juz bez przeciagania... - powiedziata i pod-
niosta ku niemu twarz. Musne¢ta zrazu jego usta, a po-
tem przywarta do nich pozadliwie.

Katem oka dostrzegt, jak unosi halke do samych
niemal bioder i Sciaga dtugie do kolan majtki z ko-
ronkami. OSlepiony biela jej ud, poczut, jak zreczny-
mi palcami odpina i zsuwa mu spodnie.

Osunat si¢ na skére obok niej, spojrzat na powate,
a potem przymknal oczy i westchnat ze szczescia.
Nie mogt powstrzymad jekédw, ktore wydobywata
z niego tak samo tatwo, jak budzita pozadanie.

Wtosy, niczym kaskada najczarniejszego i najdeli-
katniejszego jedwabiu, potaskotaty go po twarzy. Za-
drzat, gdy tylko ciemne loki dotknety jego wrazli-
wych policzkow.

Usmiechne¢ta sie zwyciesko swymi karminowymi
ustami, a oczy jej ptonety niczym rozzarzone wegle.

Dosiadta go i poprowadzita ku rozkoszy. Odstoni-
ta przed nim twarz, na ktérej malowata si¢ cata gama
doznan.

Zapomniat o dokuczajacym mu bélu ramienia, kie-
dy zakotysata nad nim biodrami. Unidst jej halke, by
zobaczy¢ doktadnie jej ciato i dotknac biatego, gtad-
kiego brzucha.

Byta taka wymagajaca. Taka zaborcza. Pochylita
twarz i obsypata go zarliwymi pocatunkami. Rozwar-
ta jego usta, wwiercita si¢ jezykiem do ich wnetrza.
Zrazu twarde i wygltodniate wargi stawaty sie w jed-
nej chwili miekkie i kuszace.

Powstrzymywal pragnienie, by jej ulec. Walczyt



z sitami tkwiacymi w nim samym, by poczekaé, az
ona bedzie gotowa, ale zdawato mu si¢ to niemal za-
daniem ponad sity. Dopiero kiedy poczut, jak zaciska
uda wokdt jego bioder, jak napina si¢ niczym cieci-
wa, dat sie unies¢ tej samej fali rozkoszy.

Przytulita si¢ policzkiem do jego twarzy. Sucha,
niemal nie znaé¢ byto po niej wysitka On za$ lezat
spocony jak szczur.

Zsuneta sie z niego rozeSmiana. Siadta przed pie-
cem z rozchylonymi udami i uniesionymi kolanami.
Nie wstydzita si¢ zadartej az po biodra halki. Nie po-
trzebowata niczego skrywad przed Jewgienijem. Ob-
serwowata, jak doprowadza sie do tadu, a na jej
ustach blakat si¢ 6w madry kobiecy usmiech.

- Nie bedziemy niczego wigcej przed soba zatajaé -
powiedziata po chwili, odchylajac gtowe lekko w tyt.

- Nie - odpart lakonicznie, obawiajac sie, ze powie
za duzo albo ze w jego glosie zabrzmia fatszywe nuty.

- Zawsze bedziemy wobec siebie szczerzy i bedzie-
my sobie méwié¢ wszystko, co wazne.

Potwierdzit kiwnieciem glowy. Bardzo tego prag-
nat. Z Rai ja nie powinno by¢ inaczej.

- Zadnej zdrady miedzy nami?

Jewgienij pokrecit gtowa.

Serce mu krwawito, bo pragnat by¢ szczery i uczci-
wy, ale pozbawit si¢ takiej mozliwosci dawno temu.
Czy moégt wyjawi¢ Raiji, ze ich zycie oparte jest na
ktamstwie? Wyznac jej, ze w Swietle prawa ich mat-
zenstwo nie jest wazne, a Michait w zwiazku z tym
pochodzi z nieprawego toza?

Sktadat jej jednak wszelkie obietnice, jakich od nie-
go zazadata, nie mrugnawszy nawet okiem. Ttuma-



czyt sobie, ze nie zatai przed nia niczego, co dotyczy
ich wspdlnego zycia.

- Kocham cie - zapewnit ja nie wiadomo juz kt6-
ry raz tego dnia. A ile razy powtarzat te stowa w my-
slach, obawiajac si¢, ze Rai ja uzna, iz przesadza...

- To dobrze - odpowiedziata, przymykajac oczy.
W takim razie mogeg by¢ szczesliwa. Bo i ja ciebie bar-
dzo kocham.

Poczut obezwtadniajaca go az po czubki palcéw
niemoc.



Na statkach, ktére powrdcity do rodzimego portu,
zakonczono wszystkie prace zwiazane z roztadun-
kiem. Ryby zostaty przewiezione w gtab kraju. Arma-
torzy zacierali rece, liczac na zarobek.

Jak co roku nadeszta pora uczczenia zakonczenia
sezonu. Ci, ktérzy zajmowali miejsca na szczycie dra-
biny spotecznej: armatorzy, kupcy, kapitanowie, gu-
bernator i urzednicy wraz z zonami i cérkami, mieli
sie spotka¢ na stynnym balu.

Zwykli marynarze, ktdérzy harowali na statkach,
ani ich szare, spracowane towarzyszki zycia nie byli
nan proszeni.

Rai ja przymierzyta swoja nowa suknie¢ i popatrzy-
Ya w lustro zas¢piona. Suknia wygladata doktadnie
tak, jak sobie wymarzyta. Elena przeszta sama siebie
i uszyta ja zgodnie z zyczeniem Raiji. Dodatkowo
z resztek materiatu uszyta kokardy, ktérymi Rai ja
ozdobita trzewiki. Miata tylko jedna parg butow, ktd-
re nadawaty si¢ na taka okazje. Zreszta zawsze uwa-
zata je za zbytek.

- Nie chce tam iS¢ - powiedziata, cho¢ byta juz pra-
wie gotowa. Wokodt gltowy upieta pickna korong z war-
kocza. W lekkich trzewikach czuta si¢ jak ptak. Zdawa-
Yo jej sie, ze obcasy unosza ja wysoko w powietrze.

Jewgienij zajrzat przez uchylone drzwi. Miat na so-



bie elegancka biata koszule z wysokim koltnierzem
i piecknymi haftami. Zartowat, ze bedzie sie wyrézniat
sposrod innych mezczyzn. Z Europy przyszta bo-
wiem moda na zaboty i koronki przy re¢kawach. Spro-
wadzone specjalnie krawcowe szyty dla arystokratéw
znad Morza Biatego kreacje zgodnie z najnowszymi
tendencjami w modzie.

Jewgienij oznajmit, ze jeszcze nie zwariowalt, wiec
nie zamierza pindrzy¢ sie jak baba. Wysmiewat sie,
ze niektérym bogactwo przewrdcito w glowach
i upodabniaja sie do kobiet. ,,Niech si¢ jasnie pano-
wie stroja w zaboty i koronki, skoro nie wiedza, co
robi¢ z pieniedzmi - powiadat. - Ja nie mam zamiaru
udawac¢ kogos innego, niz jestem".

Na koszule zatozyt kroétki zakiet z ciemnobrazo-
wego aksamitu. Nie pierwszej mtodosci, co zapewne
zostanie dostrzezone przez bywalcow balow. Na szyi
zawiazat kolorowa apaszke w ztotych i czerwonych
odcieniach, a w pasie zloty szal. Brazowe spodnie
wsuniete do eleganckich, wysokich butéw z mic¢kkiej
skory, najlepszych, jakie posiadal, prezentowaty si¢
znakomicie. Na przodzie zakietu przymocowat spin-
ka z bursztynem wiszacy luzno rekaw.

- Dzikus jest gotowy - oznajmit z krzywym usmie-
chem. - Olga pomogta mi przewiazac¢ szal. Jak to do-
brze mie¢ w domu mata dame. Co z toba, Raiju?
Ubierz si¢, bo w halce nie bedziesz mogta zatanczyd¢
ze mna nawet jednego tanca...

- Wygladasz wspaniale - powiedziata, pewna, ze
zwrdcitby na siebie uwage, nawet gdyby wszyscy ubra-
ni byli jednakowo. - Zupetnie jak kozak Kobiety be-
da na pewno spoglada¢ z zazdroscia... - A po chwili



dodata, nerwowo obciagajac suknie: - Nie chce tam isS¢!
Nie pasuje do tych ludzi. Na pewno inni zaproszeni
goscie tez tak beda uwazaé. Wolatabym raczej pdjs¢ do
gospody, gdzie swictuja zwykli marynarze.

Jewgienij rozesmiat sie.

- Zgadzam sie z toba, Raiju. Tam z pewnoscia be-
dzie weselej. Ale zrozum, ktos, kto nie wezmie udzia-
fu w tym balu, nie liczy sie¢ w interesach. Jesli chcemy
co$ znaczy¢, powinnismy utrzymywacé dobre stosun-
ki z wysoko postawionymi w Archangielsku ludzmi.

Raija usmiechneta si¢ ponuro, przypomniawszy
sobie, co mowit Wasilij na temat balu, i zrozumiata,
ile w tym byto racji.

- Lina poradzi sobie z dzie¢mi - dodat Jewgienij. -
Wcale nie jest taka nieporadna, za jaka ja uwazasz.
Zreszta Olga 1 Misza przyrzekli zachowywad si¢
grzecznie. Zagrozitem im laniem, jesli si¢ dowiem, ze
byto inaczej.

- Ty sprawisz im lanie? - zapytata Raija z niedo-
wierzaniem, bo Jewgienij za nic w Swiecie nie ude-
rzytby dziecka.

- Powiedziatem, ze dostana lanie od ciebie - odpart
btyskawicznie i mrugnat do niej. - Okropnie si¢ prze-
straszyty!

Raija usmiechneta sie.

- Nie chce tam i8¢ - upierata si¢, ale zaczeta wkta-
da¢ sukienke.

Targaty nia sprzeczne odczucia. Z jednej strony na-
stréj oczekiwania i radosci na to, co ma si¢ wydarzy¢,
z drugiej za$ paralizujacy lek, ktory jednak brat gore.

Mieli przekroczy¢ prdog innego $wiata, wejs¢ do
pewnej wspolnoty. Z wielu mezczyznami, ktdrych



spotkaja na balu, Jewgienij prowadzit interesy. Powa-
zali go, niektérzy moze nawet traktowali jak réwne-
go sobie. Ale ona rdéznita si¢ od dam z arystokratycz-
nych i kupieckich rodzin. One wszystkie dobrze si¢
znaty. Bawity si¢ i dorastaty wspdlnie, a potem wyszty
za maz za kawaleréw, z ktérymi znaty si¢ od dziecin-
stwa. Nawet jesli na bal przybedzie ktoS spoza Ar-
changielska, to przeciez taczy ich wszystkich wysokie
urodzenie. Byli tacy pewni siebie, tacy zarozumiali.

A kim ona jest?

Zna co prawda niektére damy z widzenia, wymie-
nia z nimi uktony, nigdy jednak nie rozmawiata. Po-
jecia nie miata, czy znajda w ogodle jakies wspodlne te-
maty. Raija byta pewna, ze zadna z nich nie szoruje
sama piaskiem podtdg, nie znajduje upodobania
w tkaniu na krosnach, nie zna smaku macznej zupy,
a juz z pewnoscia nie potrafi jej przyrzadzic.

Nie miata checi i$¢ na bal, pewna, ze potraktuja ja
tam jak obca. Zapewne spedzi tam najdtuzszy wieczor
w swoim zyciu. Niemal fizycznie czuta juz spojrze-
nia, jakie beda ku niej posyta¢. Wyobrazata sobie, jak
szepcza miedzy soba, zerkaja z ukosa i Smieja za ple-
cami, jesli uczyni co$ niezgodnie z przyjeta etykieta.

Tak rozmyslajac, zapieta sobie suknie. Zawsze
zwracata uwage na to, by zapiecie byto z boku. Nie
miata stuzacej, a Jewgienij nie poradzitby jedna reka
zapia¢ drobnych guziczkdéw przy kobiecych strojach.

Obroécita sie, zeby sie mu pokazac, ale bez radosci.

- Wygladasz jak ksiezniczka - powiedziat. - Ni-
czym caryca.

- Nie uzywaj tego okreslenia - zachneta si¢ Raija. -
Nie lubie¢ go. Nie jest przeznaczone dla mnie.



- Ci, ktorzy ci¢ tak nazywaja, sa odmiennego zda-
nia - draznit ja Jewgienij, ktéry z duma przyjmowat
otaczajace jego zon¢ uwielbienie, pod warunkiem jed-
nak, ze nie nazbyt poufate. - Uwazam zreszta, ze
picknie ci¢ nazywaja - rzekt z przekonaniem.

W jego oczach takze byta caryca. Byt pewien, ze
kobiety z rodu Romanowdéw, pomimo godnosci ksia-
zecych, nie przewyzszaja uroda jego zony.

Doroczny bal urzadzany byt przez ré6znych dostoj-
nikéw. W tym roku kolej przypadta Antufjewom.
Antufjew mial okoto czterdziestu lat i cieszyt sig
ogdlnym szacunkiem i powazaniem. I nie ulegato naj-
mniejszej watpliwosci, ze byl majetny.

- Antuf jewowie wlasciwie wywodza sie z chtopow -
rzucit Jewgienij niedbale. - Jego przodkowie uprawiali
ziemi¢ w Miuduskim.

Raija styszata, ze znaczna cze¢$¢ rodziny Antufje-
wow wywodzi sie z Miuduskiego, ale podobno od
dziada pradziada zajmowali sie handlem.

- Ale przeciez kiedy$ musieli zaczaé, prawda? - rzu-
cit lekko Jewgienij. - Teraz maja pieniadze i wtadze,
ale ich pradziadek badz prapradziadek zat sierpem
zboze. Masz na to moje stowo. - Zasmiat sie i poca-
Yowat ja, dodajac: - Musisz sie pokazaé dzieciom
w tym stroju. Nie moga sie¢ wprost doczekad, kiedy
ci¢ zobacza. Olga buntuje sie, ze nie moze zatozyé
nowej sukienki i pdjs¢ z nami na bal.

Przepuszczajac Raije przodem, napomknat mimo-
chodem:

- Kiedy$ moze taki bal wyprawiaé¢ beda dzieci na-
szego Michaita. Wtedy pewnie niektdrzy z gosci be-
da szepta¢ po katach, ze ci Bykowowie wywodza si¢



z prostych marynarzy. ,,Podobno dziadek gospodarza
dorobit si¢ z niczego, powiedza. Nie miat jednej re-
ki, ale zona trafita mu sie nad wyraz urodziwa. Wta-
Sciwie niewiele o niej wiadomo..."

Raija rozesmiata sie. Jewgienij traktowat wszystko
tak lekko i zawsze umiat ja rozbawic.

Misza nadal nie moégt wstawacé. Z trudem to znosit,
bo z natury odznaczat sie zywym temperamentem, ale
nie wolno mu byto przeforsowaé unieruchomionej
nogi, tak by nie zrosta si¢ krzywo. Olga straszyta Mi-
chaita zmyslonymi historiami, jak bedzie wygladat, je-
sli si¢ nie postucha, wigec malec ze strachu nie ruszat
si¢ z postania.

Kiedy dzieci ujrzaty Raije w niebieskiej sukni,
w ich oczach pojawit sie zachwyt graniczacy z uwiel-
bieniem. Raija zakre¢cita si¢ i zatanczyta z gracja na
kuchennej podtodze.

- Mamo, jestes pickna - stwierdzit Michait peten
podziwu.

Czesto powtarzat, ze jego mama jest najlepsza, naj-
kochansza i najpigkniejsza na swiecie, co u dzieci do
pewnego wieku jest normalne, ale teraz zorientowat
si¢, ze nie bedzie w swej opinii odosobniony.

- Kiedys$s bede taka pickna dama jak ty, Raiju-Ra-
iso - oznajmita Olga, dotykajac ostroznie niebieskiej
tkaniny. - Czy ja tez bede tadnie wyglada¢ w mojej
nowej sukience? - zapytata po chwili.

Raija pokiwata gtowa i usiadta na lawie w nogach
u Miszy. Wzig¢ta Olge na kolana, nie zwazajac na to,
7ze moze pognies¢ kreacje.

- Bedziesz bardzo piekna w swojej nowej sukien-
ce, mata Olgo. Ktdérego$ dnia obie si¢ wystroimy i wy-



bierzemy gdzies z wizyta. Nie sadzisz, ze to dobry
pomyst?

Olga skineta gtowa zadowolona.

Tymczasem przybyt Oleg z Lina. Dziewczyna miata
pod nieobecnos$¢ Raiji i Jewgienija zaja¢ sie domem
i przypilnowac dzieci. W jej zachowaniu dato sie wyczud
lekki zawdd. Nadal pielegnowata marzenie, z ktérym
przybyta zza morza. Byta mtoda i bardzo pragneta po-
slubi¢ Olega. Staratasie, jak mogta. Dom prowadzita nie-
nagannie. Czys$cita, prata, szorowata, pilnowata, by
wszystko lezato na swoim miejscu. Izby zawsze byty
przewietrzone i czyste. Raija z sentymentem wspomina-
Ya mity rozgardiasz, jakim otaczata si¢ Antonia, ale nie
przyznata si¢ do tego przed nikim. A Lina nie ustawata
w staraniach. Gotowata i piekta. Przyrzadzata potrawy,
jakie jadato sie u niej w domu, z rzadka tylko dajac si¢
namowié, by sprobowaé miejscowych przysmakow.
Kiedys Oleg przynidést do domu czerwone buraczki
i kwaszone ogdrki. Powachata je jedynie i pokrecita no-
sem. Nie byto mowy, by posmakowata.

Robita tylko to, do czego przywykta i czego na-
uczyta sie od matki.

Oleg jednak traktowat ja jak gosposie, a na bal
z udziatem armatordow i innych znaczacych osobisto-
sci nikt nie zabiera ze soba stuzace;j.

Bardzo to Lin¢ zabolato, ale musiata si¢ z tym po-
godzi¢. Na szczescie wyjazd z Archangielska takze
stanowit dla niej pewna odmian¢ w codziennosci. Le-
dwie przekroczyta prég chatyJewgienija i Raiji i zdje-
Ya wierzchnia odziez, dostrzegta swym bystrym spoj-
rzeniem kurz. Pomys$lata, ze Raija mogtaby bardziej
dba¢ o porzadek w swoim domu.



Mata Olga wybiegta ojcu na spotkanie i rzucita mu
sie na szyje. Teraz juz, kiedy nabrata pewnosci, ze nie
zabierze jej od Raiji, odzyskata ufnos¢, spokdj i znow
zachowywata si¢ swobodnie.

- Czyz Rai ja nie jest sliczna? - zapytata mata, pu-
szac sie z dumy z powodu swojej opiekunki.

- Raija zawsze wyglada picknie - odpart Oleg, obej-
rzawszy sobie ze wszystkich stron wystrojona zong¢
przyjaciela. - MySle, ze dzisiejszego wieczoru bede
musiat zatanczy¢ z toba przynajmniej ze dwa tance,
Raiju, zeby Jewgienij chociaz przez chwile miat pew-
nos$¢, ze mu nie uwodza zony.

Lina nic nie rzekta, ale Raija poczuta si¢ nieswojo,
kiedy zauwazyta blask w oczach dziewczyny zapa-
trzonej w balowa suknig.

- Raija nie chce iS¢ - wyjawit Jewgienij i zmierzwit
zonie wlosy, omal nie niszczac jej fryzury.

- Alez nie ma mowy! Musisz z nami pojs¢! - za-
grzmiat Oleg. - Pokazemy tym wszystkim stodkim da-
mulkom, cérkom kupcdw, siostrzenicom gubernato-
ra, zonom kapitanow, ze zwyczajne dziewczyny pod
kazdym wzgledem bija je na gtowe. My z Jewgienijem
jestesmy z ciebie dumni. Wejdziesz na bal niczym kro-
lowa, a przy tobie wszystkie kobiety zblakna. Zatoze¢
sie, ze zaden z przedstawicieli rodu meskiego nie be-
dzie pamietal nastepnego dnia, jak wygladaty.

- Prosze cie, przestan, bo jeszcze bardziej sie de-
nerwuje! Poza tym nie jestem do ogladania...

Nie rozumieli jej obaw. Chcieli si¢ z nia pokazac.
Chcieli zobaczy¢ skierowane na nia spojrzenia
i ukry¢ je gteboko w sercu. Nie mogli si¢ doczekad
tej chwili. W ich oczach uchodzita za picknos¢. Byli



pewni, ze swoja, uroda, przy¢émi wszystkie uczestnicz-
ki balu, ktérym nie pomoga nawet mieniace si¢ bla-
skiem drogocenne ozdoby. Rai ja nie lubita bizuterii.
Nie pomyslata jednak, ze i tym bedzie si¢ wyrdzniac.

Pojechali wozem po ubitej twardej ziemi. Byto
mrozno, ale snieg jeszcze nie spadt. Raija tesknita za
prawdziwa, zima. Marzyta, by ujrze¢ swiat pokryty
bialym puchem, ktéry rozjasnitby ciemne wieczory.

Zapatrzyta si¢ na niebo usiane gwiazdami, mruga-
jacymi do niej ufnie. Byty takie ISniace i czyste. Przy-
¢miewaty swym blaskiem nawet dochodzacy wtasnie
do petni ksiezyc, ktory, jakby wyczerpany odstania-
niem catej tarczy, stawat si¢ leniwie blady.

Im blizej Archangielska, tym wickszy czuta ucisk
w zotadku.

Patac Antufjewdw stat na skraju miasta nad brze-
gami Dwiny. Byt to przepiekny pictrowy budynek
z drewna z dwoma rzedami okien ozdobionymi
przez zdolnych rzemieslnikdw misternymi ornamen-
tami. Okna, niczym szeroko otwarte oczy, zdawaty
si¢ czujnie spoglada¢ w kierunku drogi z Archangiel-
ska. Ale mieszkancy patacu rzadko przez nie wygla-
dali. Wewnatrz wisiaty bowiem chroniace od przecia-
gow ciezkie kotary, zastaniajace pickny widok.

Po obu stronach wejscia rozciagaty sie przestron-
ne tarasy ostoni¢te dachem wspartym na rzezbionych
kolumnadach. Za tarasem znajdowata si¢ sala balowa,
o ktorej w Archangielsku krazyty legendy, cho¢ jej
prog przestapili tylko nieliczni. Przystrojony na przy-
jecie nie byle jakich gosci, patac rodziny Antufjewéw
przyttaczat przepychem: okna byty rzesiscie oswietlo-
ne, a wejscie rozjasniat blask zawieszonych lamp.



Raij¢ przeszty dreszcze, kiedy ujrzata 6w zamek
o bladorézowej barwie poranka.

Nie czuta sie godna przestapi¢ jego progdédw. Te
lampy nie Swiecity dla niej.

Pozdrowiwszy stajennego, ktdéry zajat si¢ konmi,
poznata po jego spojrzeniu, ze wtasnie popetnita
pierwsza gafe. Dlatego tez nie witata juz odzwiernych
ani stuzacych, ktdérzy odbierali od gosci wierzchnie
okrycia. Z zawstydzenia pality ja policzki, bo nie
przywykta do tego, by kto$ ja obstugiwat. Zdawata so-
bie sprawe, ze przeciez nie rézni si¢ niczym od tych
cichych pomocnikdéw.

Wewnatrz patacu panowata jasnos¢. Niemal na
wszystkich stotach staty swieczniki, z sufitu zwisaty
zyrandole. Migajace ogniste ptomyki zaklgte w krysz-
tatkach cienkiego szkta zdawaty si¢ ozywia¢ nawet
martwe przedmioty.

Jewgienij chwycit zone¢ za tokieé i przysunat si¢ bli-
sko, a bijace od niego ciepto napetnito ja spokojem.

- Pamietaj, ze nie jeste$ tu od nikogo gorsza - szep-
nat jej do ucha Oleg.

Poczuta na plecach chtéd przeciagu, bo z dworu
weszli kolejni goscie. Nie spojrzata kto, bo niemal
w tej samej chwili otworzyty si¢ biate dwuskrzydto-
we drzwi i nastapita chwila, ktérej tak si¢ obawiata:
zostali zaanonsowani.

- Raija Bykowa - ustyszata swoje imi¢ i nazwisko.

Z drzacymi kolanami podeszta przywitac¢ sie z An-
tufjewem, jego zona i najstarszym synem. Wymieni-
li uprzejmosci. Zaréwno gospodarz, jak i jego syn po-
stali Raiji przeciagte spojrzenie, natomiast pani domu
potraktowata ja jak powietrze.



Na twarzach przybytych zastygly usmiechy. Jewgie-
nij chwycit zone¢ pod tokie¢ i poprowadzit do sali ba-
lowej. Oleg szedt obok Raiji. M¢zczyZzni niczym tarcze
chronili ja przed tymi, ktérych sie tak obawiata. Miata
wrazenie, ze wszyscy si¢ na nia patrza szyderczo. Roz-
paczliwie przypominata sobie, ze przeciez Antufjewo-
wie sa z pochodzenia chtopami, ale na niewiele sie to
zdato. W tym kapiacym od bogactwa wnetrzu nic bo-
wiem nie wskazywato na ich chtopskie korzenie. Mo-
ze Raija czutaby sie lepiej, gdyby wlasciciele patacu
oznaczali si¢ kiepskim gustem, ale tego z cata pewno-
Scia nie dato si¢ im zarzuci¢. Wszystko tu zdawato si¢
mieé wtasciwe miejsce. Raija rozgladata si¢ dyskretnie,
starajac si¢ zapanowac nad ciekawoscia. Nie chciata, by
ktokolwiek pomys$lat, ze brakuje jej obycia. Uroda
wnetrza zapierata jej jednak dech w piersiach. Gospo-
darze przywiazywali wielka wage do pickna, przy oka-
zji wyraznie demonstrujac, ze naleza do najlepiej sytu-
owanych obywateli w catej archangielskiej guberni.

Raija zawsze sadzita, ze sa z Jewgienijem majetni.
Dopiero w zderzeniu z przepychem tego miejsca
uswiadomita sobie w pelni, jak niewiele znacza dla lu-
dzi pokroju Antufjewdw.

Przechadzali si¢ we troje po wielkiej sali, raz po raz
zatrzymujac i wymieniajac uprzejmosci. Raija przy-
stawata razem z Jewgienijem i Olegiem, ate nie odzy-
wata sie. UsSmiechata sie tylko, nawet nie stuchajac
specjalnie, o czym rozmawiaja. Nie mogta oprzec si¢
wrazeniu, ze przez pomytke znalazta si¢ w niewltasci-
wym miejscu. Eleganckie damy przypominaty ptaki
Scisnicte w gromadke. Zwrécone ku sobie, rozgladaty
si¢ bystro, a ich usta otwieraty si¢ jak ptasie dzioby.



Zadziobatyby ja jak mewy, ktére w ten sposdb wyklu-
czaja z gromady najstabsze osobniki.

Raija odczuta pewna ulge, gdy oto zndéw otworzy-
ty sie drzwi i spojrzenia wszystkich skierowaty sie
w stron¢ nowych gosci. Zewszad rozlegty sie zaafero-
wane szepty. Na twarzach zgromadzonych odmalo-
wato si¢ oburzenie. Raija popatrzyta w tym samym
kierunku, co pozostali, ciekawa, kto wywotat taka
konsternacje, i ujrzata kapitana statku z Lubeki, kto-
ry nie zdazyt wyptynaé z portu, nim mrdéz skul lo-
dem morski szlak zeglugi. Kapitan nie miat na pokta-
dzie rodziny. Ztosliwi bakali, ze wtasnie dlatego
utknat w Archangielsku. Gospodarze poczuwali si¢
w obowiazku zaprosi¢ kapitana z obcego kraju, nie
spodziewali si¢ jednak, ze zjawi sie na balu z kobie-
ta. Tymczasem on, lekko juz podchmielony, przypro-
wadzit do Antuf jewow kobiete z gatunku tych, kto-
re w towarzystwie przez delikatno$¢ nazywano por-
towymi mewami. Ta, przesadnie wystrojona, rozgla-
data sie dokota i uSmiechata triumfalnie.

- O, nie, Dagnija... - jeknat Jewgienij.

Raija zamkne¢ta oczy, jakby chciata odpedzi¢ mare,
ale kiedy podniosta powieki, ta bynajmniej nie znik-
neta. Raija nie miata watpliwosci, ze przybyta wtasnie
jej szuka swym swidrujacym spojrzeniem. Szyderczy
usmiech wtasnie dla niej byl przeznaczony. Bo Da-
gnija doskonale si¢ orientowata, ze w tym gronie Ra-
jja jest rownie niepozadanym gosciem jak ona.

- Nie znios¢ jej obecnosci! Jesli ona zostanie, ja wy-
chodze!

- Nie badz dzieckiem! - szepnat Jewgienij i obrd-
cit sie¢ wraz z nia tytem do Dagniji i jej zagraniczne-



go przyjaciela, przepustki do lepszego swiata. - Za-
chowuj sie¢ z godnoscia. Nie jestes tu gorsza od niko-
go - dokonczyt cicho.

Rai ja zamilkta. Jewgienij jej nie rozumiat. Nie wy-
tracita jej z rownowagi sama obecno$¢ Dagniji, chod
prawda jest, ze nie przepadata za ta kobieta. Poczuta
sic dotknicta ze wzgledu na Wasilija. Moze nie po-
winno ja obchodzié¢, jaki uktad panuje migdzy tym
dwojgiem, ale zachowanie Dagniji uwazata za gtebo-
ko niesprawiedliwe wobec przyjaciela.

Unikata wzrokiem bratowej Wasilija, ale nie potra-
fita jednoczesnie oprzeé si¢ wyrzutom sumienia, ze
zdradza sama siebie. Oburzeni obecnoscia na balu Da-
gniji goscie z wyzszych sfer okazywali w ten sposéb
pogarde dla wszystkich mieszkanncow ubogiej dzielni-
cy portowej. Raija, cho¢ podzielata nieche¢ obecnych
do tej kobiety, doskonate wiedziata, ze wsrod gminu
napotka¢ mozna takze ludzi dobrych i uczciwych.

Poczuta ulge, gdy zaproszono wszystkich do jadalni.
Whniesiono pétmiski z fososiem pod réznymi postacia-
mi: solony z dodatkiem marynowanych warzyw, pie-
czony, gotowany oraz wedzony. Podano tez dorsze.
Poza tym zupe¢ z tososia i barszcz czerwony gotowany
na migsie i zabielany gesta Smietana, na ktora mogli so-
bie pozwoli€ tylko nieliczni. Na stolach znalazty si¢ tez
pierogi z migsem 1 warzywa zmieszane zZ mig¢sem
i pachnacymi ziotami z dalekiego wschodu, nadajacy-
mi potrawie pikantny smak, a do migs zaserwowano
biatozdlte maczne warzywa. Raija posmakowata ich
ciekawie, bo nigdy wczesniej takich nie jadta. Spodzie-
wata sie, ze poczuje szczypanie w jezyk, tymczasem
wydaty jej si¢ wtasciwie pozbawione smaku, mdte. Go-



scie jednak spozywali je z prawdziwym nabozenstwem.

- To ziemniaki - wyjasnit jej Oleg po cichu. - Ostat-
ni krzyk mody. Warzywo to dotarto do Europy zza
oceanu, z Ameryki. Te zapewne przywiezione zosta-
ty z Niemiec. Wszyscy sie tym teraz zajadaja, ale pew-
nie ulegajac modzie, bo raczej nie ze wzgledu na smak.

Raija, rozbawiona, wyszeptata bez respektu:

- Moze podano je dlatego, by gos¢ z Lubeki poczut
sic jak w domu?

Olegowi udato si¢ zachowac¢ powage, ale i jego nie
zaslepito swiatowe zycie. Uwazat, ze naje$¢ si¢ moz-
na takze prostym pozywieniem.

Raija juz w potowie positku poczuta si¢ syta.

- Bedziemy mogli niebawem stad wyj$s¢? - zapytata
szeptem Jewgienija, kiedy wiekszo$¢ gosci spozyta de-
ser, na ktoéry podano bliny ze Smietanaq i moroszkami.

- Przeciez jeszcze sie tak naprawde¢ nie zaczelo -
odpowiedziat, rzucajac jej ostrzegawcze spojrzenie.

Antuf jew przez dtugi czas mieszkat we Francji. Byt
wyksztatcony i obyty. Za punkt honoru postawit so-
bie, by tu, na koncu $wiata, kultywowa¢ maniery
i zwyczaje, jakie przyswoit sobie za granica.

- Teraz pora na koniak - mruknat Oleg.

Raija nie zrozumiata w pierwszej chwili. Jewgienij nie
uprzedzit bowiem zony, by jej dodatkowo nie denerwo-
wac, ze po positku mezczyzni przechodza do osobnego
pomieszczenia wypali¢ cygaro i wypi¢ kieliszek koniaku.

Zaskoczona, bezradnie podazyta za paniami, ktére
udaty si¢ do bocznego salonu na obiecana odrobing
likieru. Starata si¢ wtopi¢ w krag kobiet, zaraz jednak
poczuta si¢ odsunieta na bok. Odnoszono si¢ do niej
tak samo jak do Dagniji.



Starajac sie nie rzuca¢ w oczy, co nie byto trudne
w sytuacji, gdy wszyscy traktowali ja jak powietrze,
wymkneta sie z salonu. Przeszta przez jadalnie, gdzie
stuzacy, porzadkujac stoty, raczyli sie¢ resztkami,
i skierowata si¢ do holu. Nim ktokolwiek zdazyt
otworzy¢ jej drzwi, opuscita patac.

Dopiero kiedy dochodzita do Archangielska, uswia-
domita sobie, ze zapomniata zmieni¢ trzewiki i wtozy¢
wierzchnie okrycie. Ale znajdowata si¢ juz blisko mia-
sta. Za zadna ceneg nie wrocitaby do patacu Antufjewow.
Unidstszy dét sukni, ruszyta biegiem przed siebie. Nad
nia btyskaty ufnie gwiazdy, a na pdtnocno-zachodniej
stronie nieba falowata delikatnie polarna zorza.
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- Na mity Bdég! Co ty tu robisz? - zawotat Wasilij,
kiedy Raija, trzesac si¢ z zimna, wtargneta do jego cha-
ty 1 zatrzasnawszy za soba drzwi, oparta si¢ o nie. Wia-
sciwie dopiero teraz poczuta, jak bardzo zmarzta.

- Nie jestes na balu u Antufjewa?

Raija rozesmiata si¢. Osune¢ta sie w kucki, nie prze-
stajac sie smiac.

- Piotr, przyprowadz ja blizej pieca! Zmarzta na kos¢.

W stanowczym glosie Wasilija pobrzmiewat strach.

Raija dopiero teraz zauwazyta Piotra, ktory sie-
dziat w mrocznym kacie przy piecu. Chtopak przy-
biegt pospiesznie i wziaqwszy ja na rece, przeniost
ostroznie, jakby byta picknym krysztatowym Kkielisz-
kiem, z ktorego pijato sie koniak u Antufjewa.

Szczekajac zebami z zimna, popatrzyta na niego
z wdziecznoscia.

Chtopiec ukleknat i lekko si¢ rumieniac, Sciagnat jej
Z nog trzewiki, po czym zaczat rozciera¢ przemarz-
nicte stopy. Dopiero po dtuzszej chwili Raija poczu-
Ya klucie w palcach 1 rozchodzace si¢ powoli ciepto.
Trocheg odtajata.

Poczuta si¢ do$¢ niezrecznie, jakby nie na miejscu,
mimo ze wiedziata, iz znajduje sic wsrdéd swoich.

- Przysztas tak stamtad? - zapytal zdumiony Wa-



silij, ktory siedziat wsparty na poduszce, a nogi miat
przykryte skora.

Rai ja pokiwata gtowa z mina dziecka przytapane-
g0 na psocie.

- Piekna suknia - zauwazyt z btyskiem w niebie-
skozielonych oczach. - Ale zapewne przybytas tu nie
tylko po to, zeby mi si¢ pokazac?

Raija pokrecita glowa i odpowiedziata bez ogrédek:

- Nie wytrzymatam tam. Za wysokie progi jak na
moje skromne nogi...

Rozesmiat sie krotko, zaraz jednak spowazniat.

- Nikomu nie powiedziatas, ze wychodzisz?

- Mezczyzni poszli do salonu na koniak - wyjasnita
Raija, juz troche rozgrzana, krzyzujac rece na piersiach.

Piotr przyniést weiniany, co prawda nie pierwszej
czystosci, koc i okryt nim Raije¢. A kiedy postata mu pet-
ne wdziecznosci spojrzenie, rozpromienit sie uszczesli-
wiony.

- Stalam sama w rogu, ignorowana przez zaproszo-
ne damy z wyzszych sfer, gawedzace we wltasnym
gronie, a w drugim rogu... - zamilkta i spojrzata na
Wasilija. - Dagnija juz z toba nie mieszka?

Pokrecit powoli gtowa, nie zdradzajac, jakie targa-
ja nim uczucia, ale Raiji zdawato si¢, ze dostrzegta
w jego twarzy cien ulgi.

- Wyszty tylko pierwsze zapowiedzi - wyjasnit. -
Dagnija wprowadzita sie tutaj tylko po to, by si¢ stad
zaraz wyprowadzi¢. Niektore kobiety bywaja msci-
we. Chyba chciata mi udowodnié, ze ona tez moze
ode mnie odejs¢. Ten jeden raz, kiedy jej potrzebo-
watem! Podobno otrzymata lepsza propozycje.

Wasilij skrzywit sie.



- Ona tam byta - powiedziata Raija. - Razem ze
swoja lepsza propozycja, pijanym kapitanem statku
z Lubeki. To wtasnie ona stata w tym drugim Kkacie
sama, ale widzac, ze i ja zostatam odtracona przez to-
warzystwo, mimo wszystko dobrze si¢ bawita...

- Dzieciaki znowu pozostatly bez opieki - rzucit
z gorycza Wasilij i odwrdéciwszy sie do Piotra, popro-
sit: - Mogtbys zajrze¢ do chaty Dagniji? Najlepiej
przyprowadz tu dzieci. Bog raczy wiedziec, jak dtu-
go jej nie bedzie, a w konicu to moi bratankowie.

Piotr skinat gtowa i pospieszyt do wyjscia.

- Mieszkaja w gorszych warunkach niz ja - wyjasnit
Raiji Wasilij. - To nieodpowiedzialne z jej strony po-
zostawiaé dzieciaki same. Tylu tam sie kreci tajdakow!

Umilkt i przygladajac sie Raiji przez chwile, rzekt:

- Wiedziatem, ze bedziesz Slicznie wyglada¢ w tym
kolorze. Zatoze¢ si¢, ze bytas najpickniejsza kobieta na
balu.

Wzruszyta ramionami.

- C6z to znaczy? - odpowiedziata. - To wszystko
jest takie ulotne.

- Nie dla mnie - sprzeciwit si¢ Wasilij z przekona-
niem. - Twoja uroda nie gasnie wraz z uptywem lat.
Przeciwnie, jeste$ coraz piekniejsza. Zatuje, ze nie za-
tanczytas w tej sukni.

- Nie potrzebuje pokazywac si¢ przed takimi ludz-
mi. Wolatam pokaza¢ sie tobie.

Wasilij udat, ze nie styszy. Obawiajac sig, ze roz-
mowa zejdzie na niebezpieczne tory, zmienit temat.

- Jewgienij przestraszy sie, gdy zobaczy, ze zniknetas.
Wysle tam Piotra, zeby go zawiadomit, gdzie jestes. Po-
czeka na zewnatrz, bo do srodka i tak go nie wpuszcza



- Nie - odparta bezbarwnie Raija. - Dzi$ juz dos¢
wpuscili niepozadanych gosci. Jeszcze nigdy nie czu-
tam sie¢ takim intruzem. A przeciez w ogdole nie mia-
Yam ochoty tam is¢! Ciekawe, czy by mi uwierzyli,
gdybym im to powiedziata?

Wasilij popatrzyt na nia z powaga. Jej twarz po-
kryta si¢ czerwonymi plamami, zapleciony warkocz,
upigty wczesniej w korone¢, opadat smetnie. Suknia
przemok#ta i ubrudzita si¢ u dotu.

Przygladajac sie jej, zadawal sobie pytanie, czy kto-
kolwiek sposrod wytwornego towarzystwa zebrane-
go na balu u Antufjewdéw zorientowat sie, jaki klej-
not przebywat wsrdd nich. Ale przeciez domyslat si¢
odpowiedzi.

- Powinienem poprosi¢ Piotra, zeby przyrzadzit ci
herbaty - ocknat sie. - Ale moze sama si¢ obstuzysz?

- Nie, dziekuje - odparta Raija. Siedziata nadal sku-
lona pod wetnianym kocem, raz po raz czujac, jak
wstrzasaja nia dreszcze. Ale ciepto powoli brato gore.

- Szybciej si¢ rozgrzejesz - namawial Wasilij.

Miat nadziej¢, ze nie odmrozita ndg, ale nie wspo-
mniat o tym na glos.

Pokrecita glowa.

- Mam tez koniak - zazartowat. - I nie bedg taki
jak ci jasnie panowie z wyzszych sfer. Z przyjemno-
scia wypij¢ koniak w towarzystwie damy. Wlasciwie
nawet tak wole.

- Nie, dziekuje! - odpowiedziata zamyslona, a sto-
wa, ktére dodata, Wasilij na dtugo zachowat w pamie-
ci: - Nie powinnam sie teraz rozprasza¢. Bede po-
trzebna. Nie moge zawiesC.

Siedziata otulona kocem.



Wasilij zamilkt. W towarzystwie Raiji nie wpadat
w panike, kiedy zalegata cisza. Chetnie dzielit z nia
kazda chwile, nie ciazyto mu nawet milczenie. Nigdy
nie spotkat drugiej takiej kobiety.

Nagle drzwi otworzyty sie z trzaskiem i pojawit si¢
w nich Piotr. Zalany tzami, nidst na rekach chtopca,
a za nim, zataczajac sie, weszta chuda, potargana
dziewczynka o jasnych wtosach. Oczy miata zaropia-
te, a jeden policzek zapuchnigty i siny.

Piotr potozyt ostroznie chtopca na kuchennym
stole i szlochajac, powtarzat:

- On umrze, umrze...

- Co sie stato? - krzyknat Wasilij i nim kto$ go zda-
zyt powstrzymac, spuscit poza krawedz tdézka obie
nogi.

Dziewczynka dtugo patrzyta na niego, jakby go nie
poznawata, az wreszcie, szlochajac rozdzierajaco,
rzucita si¢ do wujka i uwiesita si¢ mu na szyi. Twarz
miata mokra od tez.

- Kiedy wszedtem do ich chaty, zastatem tam trzech
Yotréw - zaczat opowiadaé zdruzgotany Piotr. - Pija-
nych w sztok. Spoili najpierw dzieci, a potem pobili
i skopali matego Walerija. Do diabta, dZzgnatem jedne-
go w ramie, drugiego powalitem, a trzeci uciekt.

- Co oni ci zrobili, Jelizawieto? - zapytal Wasilij
Yagodnie. Ze wszystkich sit starat si¢ opanowad, chod
wiele go to kosztowato.

Dziewczynka ptakata i dygoczac na calym ciele,
przyciskata twarz do piersi wujka. Nie chciata na ni-
kogo patrzecd.

Piotr, dorosty juz niemal mtodzieniec, nie mdgt si¢
uspokoic.



- Powinienem ich zabi¢! - odgrazat si¢. - Jak moz-
na tak skrzywdzié¢ dzieci?

- Mamy nie byto w domu - odezwata sie cienkim
gtosikiem Jelizawieta, jakby to wyjasniato wszystko. -
Czy Walerij umrze?

Nikt nie potrafit jej odpowiedzie¢. Woleli milcze¢.

Raija staneta przy stole, porozpinata ubranie
chtopca i przykryta go kocem. Uchwycita dtonie nie-
przytomnego i tylko na chwile odrywajac od niego
wzrok, odszukata spojrzeniem Piotra i nakazata mu:

- Zagotuj wody. Duzo wody. Wykapiemy ich obo-
je. Wymyjemy do czysta.

I znéw zastygta, nie wypuszczajac dtoni chtopca
i nie wypowiadajac ani jednego stowa.

Jakby z oddali dochodzit ja ptacz Jelizawiety i ta-
godny glos Wasilija pocieszajacego bratanice. Stysza-
ta krzatanine Piotra noszacego wode. Skrzypienie
drzwi, stukniecie drewnianego wiadra o prog.

Poza tym panowata nocna cisza.

Piotr nastawit juz wode do podgrzania, a kiedy
spojrzat na Raij¢, zbladt i az otworzyt usta, zdumio-
ny. Ale Wasilij przytozyt palec do ust i nakazat mu
milczenie.

On zauwazyt juz wczesniej, ze Raija stoi przy sto-
le nieruchomo, a jej oddech staje si¢ coraz wolniej-
szy. Poczut napiecie w catym ciele.

Bolaty go nogi, obawiat sie, ze uszkodzit je, gdy tak
gwaltownie sie poruszyt. Ale jakiez to miato znacze-
nie? Siedziat bez ruchu, bo Jelizawieta, zme¢czona szlo-
chaniem, powoli zasypiata. Z jej ust czué byto spiry-
tus. Wszystko si¢ w nim gotowato. Chciatby wiedzied,
kto sie dopuscit rownie okrutnego wystepku wobec



dzieci. Gdyby mégt, wybiegtby w noc i zabit drani.
Nie zawahalby si¢, nawet gdyby przyszto mu sie czot-
gac, ale nie mogt zostawi¢ Raiji w takim stanie.

Wasilij poczekat, az mata usnie, a kiedy ustyszat jej
spokojny oddech, szepnat do Piotra, by pomdgt mu
ja utozy¢. Dziewczynka tak mocno zacisng¢ta dtonie
na szyi Wasilija, ze sam nie mogt sobie poradzié.
Uczepita si¢ go kurczowo, jedynego czlowieka, kto-
remu ufata. Byt dla niej jedynym dorostym, o ktérym
wiedziata, ze nigdy jej nie zawiedzie.

Piotr pomégt, po czym usiadt przy Wasiliju. Obaj
wpatrywali sie¢ w Raij¢. Serca im wality, z trudem da-
wali wiare temu, co widzieli na wtasne oczy.

- Powinienes si¢ potozy¢ - szepnat Piotr.

Wasilij pokrecit glowa.

- Jak dtugo to juz trwa? - prébowat dowiedziec¢ si¢
chtopak.

- Nie wiem - odpowiedziat chrapliwie Wasilij. -
Ale popatrz na jej rece!

Dtonie Raiji i Walerija otulato czerwone Swiatto,
a cata ubrana na niebiesko posta¢ zdawata sie by¢ oto-
czona chtodna z61ta poswiata.

Zaden z mezczyzn nie wspomniat o tym; byli
wprost porazeni tym, ze nie potrafili w zaden sposéb
wyjasnic¢, skad bierze si¢ 6w zar wokdt dtoni Raiji.

- Caty czas tak stoi, chyba si¢ zmeczyta.

- Nie sadze - odpart z powatpiewaniem Wasilij. -
Mysle, Piotr, ze ona w ogdle nie wie, gdzie jest ani co
si¢ z nia dzieje...

Chtopak przetknat sling. Zaciskat dtonie w pi¢sci
i otwierat je. W koncu wyjat z pochwy néz i o udo
oczyscit ostrze z plam krwi.



- Nigdy jeszcze nie ugodzitem nikogo nozem - wy-
szeptat. - Ale on byt zwalisty jak skata. Kiedy wsze-
dtem, gwatcit mata i rechotat. Do konca zycia bedg
pamic¢tat jej krzyk...

Twarz Wasilija stezata. Pogtebity sie bruzdy na po-
liczkach, a oczy pociemniaty z gniewu, tracac niebie-
skozielona barwe.

- Oni, Wasiliju, zbrukali ich oboje. Boze, Jelizawie-
ta ma dopiero dziesie¢ lat, jest jeszcze taka mata.
A Walerij jedenascie...

- To dzieci mojego brata, Piotrze. Nigdy nie wy-
bacze tego Dagniji. Nie oddam jej ich. Nie pozwole,
zeby pozostawiata je na pastwe takich bydlakéow.
Chce wiedzie¢, kto to byt. Drogo mi za to zaptaca...

Przepetniata go zadza zemsty. A rOGwnoczesnie czut
sie taki bezsilny. Nie modgt odwrdcic¢ tego, co sie sta-
to. Dobrze wiedziat, ze takich ran nie da si¢ do kon-
ca zaleczy¢. Pozostana na zawsze blizny, ktérych na-
wet mitos¢ nie usunie.

Wasilij patrzyt na Raij¢ opromieniona niesamowi-
tym Swiattem. Stata niczym posag. Wydawata sie nie-
obecna. Gdziekolwiek jednak teraz przebywata, nie
mozna jej byto pomoc.

Przypomniat sobie, jak powiedziata, ze bedzie po-
trzebna i nie powinna si¢ rozpraszac. Jakby wiedziata...
Jakby nieprzypadkowo przybyta tu w ten mrozny
ciemny wieczor w samej tylko sukni bez peleryny, trze-
sac si¢ z zimna. Jakby kto$ skierowat jej kroki do jego
chaty. Jakas sita, ktérej nie dato si¢ ogarna¢ rozumem.

Teraz stata boso na podtodze, od ktdérej ciagnat
chtdd, i nie ruszata sie od chwili, gdy ujeta w swoje
rece dtonie matego Walerija.



- Cokolwiek si¢ tu jeszcze zdarzy, nie wolno ci ni-
komu o tym opowiadac¢ - szepnat Wasilij do Piotra.

Ten tylko pokiwat gtowa oniemiaty. Ubdstwiat Ra-
ije od dawna. Teraz jego podziw dla niej jeszcze wzrdst.

Wasilij, obserwujac go, zapragnat, by i on moégt ja
wielbi¢ z mtodzienczym naiwnym oddaniem. Tym-
czasem jego uczucia do niej byty duzo giebsze.

Czuwali przez caty czas i nastuchiwali uwaznie,
dlatego tez nie uszto ich uwagi, ze Raija oddycha co-
raz szybciej. Mimowolnie oddychali w tym samym
tempie.

Kiedy zachwiata si¢, chtopak poderwat sie tak
gwattownie, ze omal sam nie upadt. Przez caty czas
siedziat spiety i ztapat go kurcz mig¢s$ni.

Na szczescie zdazyt ja pochwycid.

- Pot6z ja na tawie - nakazal mu Wasilij, zreszta
zupetnie niepotrzebnie, bo byto to jedyne miejsce
w chacie, gdzie mdgt ja utozy¢.

Piotr rozejrzat si¢ wokdt bezradnie.

- Ona jest zupetnie zimna - wyszeptat porazony
strachem. - Lodowata, Wasiliju.

- W takim razie przenie$§ Walerija do mojego t6z-
ka - polecit Wasilij i unidst si¢ na rekach, zeby prze-
sunac¢ si¢ do krawedzi. Nie byto mu wygodnie, ale nie
on byt teraz najwazniejszy.

Piotr wykonat polecenie i utozyt chtopca gtowa
w nogach tdézka Wasilija i okryt ta sama skora, ktora
otulona byta jego siostra.

Przyjrzeli sie mu, usitujac dopatrzy¢ sie jakiejs$
zmiany, ale trudno im byto cokolwiek stwierdzi¢. Na
twarzy i catym ciele dostrzegli cigte rany, straszliwe
slady okrutnego potraktowania.



Wasilij przez zacisnigte zeby ciskatl przeklenstwa.
Zar w jego oczach méglby stopié zelazo.

Piotr przykryt Raij¢ wetnianym kocem i doktadat
co chwila do pieca. W chacie zrobito si¢ goraco jak
w tazni.

Wasilij czut sie bezradny. Nienawidzit takiej sytu-
acji. Byt mezczyzna i nie lubit siedzie¢ z zatozonymi
rekami.

Gdzie$ tam przechadzato sie trzech zbiréow, ktorzy
sponiewierali dzieci jego brata. Gdy tylko o tym po-
mys$lat, dtonie same mu sie zaciskaty w piesci. Prawa
recka mimowolnie powedrowata w okolice bioder,
gdzie zwykle miat przymocowany néz. Teraz jednak,
od dtuzszego czasu lezac w t6zku, odpiat go, by si¢
nie pokaleczy¢.

Ustyszeli parskanie konia i skrzypienie kot nadjez-
dzajacego wozu. Rozlegto si¢ gwaltowne pukanie do
drzwi chaty, po czym do srodka wszedt Jewgienij.

- Jest tu moze Rai ja? - zapytat i nagle ja zauwazyt.
Cofnat si¢ i zawotat Olega. - Jak ona, u diabta, sie tu-
taj dostata? - rzucit, wszedtszy ponownie, a w jego
gtosie pobrzmiewat gniew, pierwsze, co poczut, gdy
ustapit strach.

- Przyszta pieszo - odpowiedzial Wasilij, wskazu-
jac na przemoczone i zabltocone trzewiki. Obcas
u jednego catkiem si¢ wykrzywit, jedna z btekitnych
kokardek odpadta, a druga sme¢tnie zwisata. - Usiadz!
- zaproponowat Wasilij.

Jewgienij usiadt, a gdy do chaty wszedt zdyszany
Oleg, wspodlnie wystuchali Wasilija, ktéry cichym
gtosem opowiedziat im, co si¢ stato.

- Dagnija z kapitanem ,,Lorelei" zostana zapewne



na balu do samego konca - rzucit Jewgienij zmeczo-
nym gltosem.

- Zbulwersowali cate towarzystwo - dodat Oteg, si-
lac si¢ na wesotos¢. Ale nikogo to nie rozbawito.

- Skad ci przyszto do gtowy szukac¢ jej tutaj? - za-
pytat Wasilij.

- Najpierw szukaliSmy gdzie indziej, ale potem
uznaliSmy, ze tylko tutaj mogta przyjs¢. Pomyslatem,
ze chciata ci pokazac¢ sukni¢ - powiedziat Jewgienij,
obrzucajac go petnym bdlu spojrzeniem.

Wasilij przetknat Sling.

- Rai ja zachowywata si¢ jakos dziwnie - odezwal
si¢ cicho.

Nie zamierzal wspomnie¢ nawet jednym stowem,
ze Jewgienij poniekad ma racje. Nigdy nie powie, ze
rozmawiali o sukni.

- Wydaje mi si¢, ze ona czuta, ze bedzie tu potrzeb-
na. Nawet co$ takiego wspomniata na krétko przed
powrotem Piotra z dzie¢mi. A przeciez nie mogta
0 niczym wiedziec.

Jewgienij tylko pokiwal glowa. Kiedy chodzito
o niezwykte umiejetnosci jego zony, przyjmowal
wszystko bez zadnych watpliwosci. Nic nie wydawa-
Yo mu sie zbyt dziwne, by nie mdogl w to uwierzy¢.
Niczego nie nazywat ktamstwem.

- Teraz mozemy tylko czekal¢ - powiedziat. - Byta
zimna?

Piotr potwierdzit.

- A jak chtopiec? - zapytat Jewgienij.

Nie wiedzieli, nie mogli wiedzie¢.

- Powoli nad Archangielskiem noc ustapita miejsca
Switowi.



Raija obudzita si¢ pierwsza, obolata na catym cie-
le, zmarznieta, ze Scierpnietymi nogami. Po straszli-
wym bélu gtowy domyslita sie, co si¢ wydarzyto.

- Gdzie ja jestem? - zapytata pdiprzytomna, a gdy
usiadta i zobaczyta wokdt siebie znajome twarze,
zmeczone i powazne, przypomniata sobie wszystko.

- Co z chtopcem? - zapytata. - Jak si¢ czuja dzieci?

- Spia - odpowiedziat jej Wasilij.

Siedziat tak samo, jak zapami¢tata, zanim stracita
swiadomos¢.

- Musiatam tu przyj$¢ - wyjasnita, napotkawszy
spojrzenie Jewgienija. Ten tylko pokiwat glowa.

Raija wiedziata, ze nigdy nie bedzie potrafita mu
tego doktadniej wyjasni¢. Ani jemu, ani komukol-
wiek. To proste wyttumaczenie musi wystarczyc¢.

Rozejrzata sie po niewielkiej izbie i popatrzywszy
po kolei po twarzach zgromadzonych tu mezczyzn,
dodata:

- Musze zosta¢ tu tak dtugo, podki dzieci sie nie
obudza. Musze si¢ nimi zajaé, trzeba bedzie sprowa-
dzi¢ do nich lekarza...

Wasilij potrzasnat gtowa.

- Lekarza nie - rzekt sztywno.

- Wasilij ma racje. Skonczy si¢ na tym, ze obarcza
wing za wszystko jego i Piotra - uznat z gorycza Oleg.

Raija przetkneta Sling.

- Mam w domu troche zi6t. Moze beda mi potrzeb-
ne. Nie wiem, na ile to pomogto...

Oleg przyniést ze swej chaty jedna z codziennych
sukni Toni. Nie byta wcale zniszczona, bo Tonia nie
lubita nosi¢ sukien i nawet jako me¢zatka najchetniej
zaktadata spodnie, kiedy Oleg przebywat na morzu.



Potem pojechat razem z Jewgienijem nad Dwing.
Musieli uspokoi¢ Ling, ktdra na pewno juz niecierpli-
wie ich wygladata, a takze przywiez¢ ziota, o ktdre
prosita Rai ja.

- Wezcie wszystkie! - przykazata im Rai ja, nim wy-
ruszyli. - Nigdy nie wiadomo, co sie¢ moze przydac.

Sama nie miata nawet czasu, zeby zdja¢ balowa suk-
ni¢ i przebrac si¢. Zwiazata jedynie wtosy w ciasny we-
zet i napita sie stabej herbaty, ktéra podat jej Piotr.

- Zabitabym te bestie - sykng¢ta, a patrzac na $pia-
ce dzieci, zapytata: - Ile maja lat?

Pobladta, kiedy si¢ dowiedziata. Twarz jej stezata. Po-
dobnie jak Wasilij poczuta gwattowny przyptyw niena-
wisci. Po chwili jednak odezwata si¢ ze wspdtczuciem:

- Biedna Dagnija.

- Biedna? - Wasilij spojrzatl na nia ostupiaty. -
0 czym ty w ogdle mowisz? Przeciez to ona zosta-
wita dzieci same! To do niej przyszli ci mezczyzni!
1 ty jej jeszcze zatujesz?

- Nie mogta tego przewidzie¢ - odparta Rai ja ci-
cho. - Nikt by czegos takiego nie przewidziat. Dla
niej to straszliwy cios...

Wasilij zasmiat sie¢ z gorycza.

- Jak widzisz, ta kochajaca matka nie zjawita si¢
jeszcze po swoje dzieci. Jak myslisz, dlaczego? Ponie-
waz kottuje si¢ w kapitanskiej kajucie na statku ,,Lo-
relei” z Lubeki! Ona dorastata w portowych uliczkach.
Doskonale wie, przed jakimi mezczyznami odstania
swe wdzicki. Mozesz by¢ pewna, ze zdaje sobie spra-
we, kto do niej zachodzi. A mimo to pozostawita dzie-
ci same. Nigdy jej tego nie wybacze. Uwazam, ze po-
nosi odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ stato.



- Nie wolno ci tak mys$le¢, Wasiliju - probowata
jej bronic¢ Rai ja.

- Wystarczajaco dtugo mieszkatem w ciasnych za-
utkach, by znac¢ ciemne strony zycia. Jelizawieta i Wa-
lerij nie sa pierwszymi zgwatconymi dzie¢mi. I pew-
nie nie ostatnimi. Tam posréd ponurych ruder nie
brakuje totréw zdolnych do najgorszych czynoéw. Sa
bezkarni. Nie udaj¢, ze tego nie widze i nie stysze,
Wiem o tym! Ty jestes wielkoduszna i troch¢ naiw-
na. Nie uwierzytabys, nawet gdybym ci o tym opo-
wiedziat. Dagniji nie trzeba tego ttumaczy¢. Dlatego
wini¢ ja za to, co si¢ stato.

Na tym zakonczyli rozmowe¢, pozostajac kazde
przy swoim zdaniu. Raija nie zgadzata si¢ z tym, zeby
cata wina obarczac¢ Dagnije. Mimo Ze jej nie lubita, nie
potrafita jej potepi¢. Sama przeciez takze byta matka.

Przygotowata goraca kapiel w sasiedniej izdebce.
W niewielkim pomieszczeniu szybko sie¢ nagrzato.
Kiedy Jelizawieta obudzita si¢, Wasilij przekonat ja,
by poszta z Raija, ktorej moze w petni zaufac.

Raija wykapata wiec wychudzona dziewczynke.
Z trudem panowata nad soba, patrzac na sponiewie-
rane i obite ciato dziecka. Starata si¢ jednak zachowad
spokdj, bo Jelizawieta przez caty czas nie spuszczata
z niej wzroku. Wysuszona po kapieli, dziewczynka
przemowita:

- Wiem, kim jeste$ - rzekta. - Piotr nazywa ci¢ Ca-
ryca. Nie jestes nia, ale on powiada, ze w catej Rosji
tylko ty nadajesz si¢ na prawdziwa caryce.

- Piotr opowiada rézne bzdury - odparta Raija
i przedstawita sie. - Jesli trudno ci bedzie wymoéwié
moje imi¢, mozesz wota¢ na mnie Raisa.



- A moge mowi¢ na ciebie Caryca?

Raija nie potrafita jej tego odmoéwic. Nie chciata
ttumi¢ niemej nadziei w oczach dziecka.

- Mozesz, kochanie. Ja bede sie do ciebie zwracad
Jelizawieto, dobrze?

Dziewczynka kiwneta gtowa.

Raija zatozyta jej halke Toni, sukni¢, grube wetnia-
ne ponczochy i majtki z koronkami. Bylta pewna, ze
mata jeszcze nigdy nie miata na sobie takich fadnych
ubran, bo drobne raczki ciagle dotykaty koronek.

- Piotr kocha si¢ w tobie - poinformowata Jeliza-
wieta, patrzac na Raije z zachwytem. - Wasilij takze
- dodata. - Zreszta, rozumiem ich - ciagne¢ta po chwi-
li namystu. - Naprawde jestes jak caryca.

Raija rozczesywata kottuny we wltosach dziew-
czynki. Kilka razy musiata ja mocniej pociagnac, co
na pewno ja zabolato, ale Jelizawieta nawet nie jek-
ngta. Pewnie przywykta do brutalnego traktowania.
Zaplatajac matej dwa chude warkoczyki, Raija czuta,
ze serce jej krwawi. Zapragneta wzial do siebie te
skrzywdzona istot¢ razem z jej bratem. Otworzy¢ im
drzwi swojego domu i zapewnié¢ poczucie bezpie-
czenstwa. Ofiarowac¢ im dziecinstwo: codzienna stra-
we, odzienie i rados¢. Oparcie w zyciu.

P6ki co musiata odsunaé od siebie te mysli. Dzie-
ci maja przeciez matke. Dobra czy zta, nie jej to oce-
nia¢. Nie ma prawa twierdzi¢, ze na miejscu Dagniji
zrobitaby dla tych dzieci wiecej. Ale zatos¢ w jej ser-
cu nie ustepowata.

- Co, u diabta, ta suka wyrabia z moim dzieckiem? -
rozlegt sie nagle wrzask Dagniji, ktéra kopneta drzwi
i wtargneta do Srodka.



Jelizawieta skulita si¢. Siedziata cichutko jak mysz-
ka, jakby chciata sta¢ sie¢ niewidzialna.

- Do cholery, Wasiliju, jakim prawem, zabierasz
mi z domu moje dzieciaki?

Piotr wymierzyt jej siarczysty policzek. Az plasne-
Yo. Zanim zdazyta sie ocknaé ze zdumienia, chwycit
ja za nadgarstki i posadzit na stotku. Opartszy rece
na jej ramionach, niemal na sile ja przytrzymat. Da-
gnija najwyrazniej si¢ tego po nim nie spodziewata.

- Teraz postuchaj, durna kobieto - odezwat sie
twardo ten zwykle tagodny mitodzieniec i opowie-
dziat wszystko po kolei, bez owijania w bawetne.

Dagnija wybuchne¢ta ptaczem.

- Twoje 1zy nie robia na mnie zadnego wrazenia -
rzucit jej Wasilij. - Mozesz sobie nawet wyptakad
oczy, Dagnijo. Mnie to nie wzrusza.

- Co ona tutaj robi?

Piotr odpowiedziat i tym razem.

Dagnija zamilkta. Dtugo wpatrywata sic w Wale-
rija. Wydawato sie, ze Spi spokojnie, ale nikt tak na-
prawde nie wiedziat, jaki jest jego stan. Potem spoj-
rzata na corke i dostrzegta za nia stojaca w cieniu
Raijg.

- Kto to byt? - zapytata chrapliwie.

Piotr nie kryl tego przed nia.

- Dzieci zostana tutaj - oznajmit na koniec Wasi-
lij. - Nie pozwole ci ich zabra¢ z powrotem do tej no-
ry. Nie pozwole, by dzieci mojego brata przebywaty
tam, gdzie grozi im krzywda ze strony twoich zna-
jomkow.

Dagnija tylko pokiwata gtowa, jakby myslami by-
ta gdzie$ daleko. Wstajac, zachwiata sig.



- Wréce tu - powiedziata. - Teraz musze iS¢, ale
wroce! Zaopiekuj sie¢ nimi, Wasiliju!

Zatrzymata sie na chwile w drzwiach i rzucita na
odchodnym:

- Powinnam byta tu zostac!

I juz jej nie byto.

- Zimna jak 16d - podsumowat ja Wasilij z pogarda.

- Mylisz si¢ - zaprzeczyta Raija.
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Ten dzien na dtugo zapadt w pamieci mieszkancow
ubogiej dzielnicy portowej Archangielska. Uczestni-
cy balu u Antufjewa takze wspominali go ze zgroza,
acz nie bez swoistej satysfakcji. ,,A nie mowitem, ze
po takich mozna sie wszystkiego spodziewac?" - po-
wtarzat ten i 6w, potrzasajac gltowa. Szybko jednak
zajetly ich inne sprawy.

Ale biedota z ciasnych uliczek i zautkdéw dtugo nie
mogta sie otrzasnac. To, co si¢ stato, mogto przeciez
spotka¢ kazdego z nich.

Rai ja, ktora pozostata w chacie Wasilija, przygoto-
wata positek, wykorzystujac wszystko, co znalazta
w kuchni, Piotra za§ wystata po zakupy.

Mata Jelizawieta rzucita sie tapczywie na jedzenie.
Serce pekato Raiji, gdy patrzyta na to wygtodzone
dziecko, zlizujace masto z posmarowanych kromek
chleba i czujnie broniace dostepu do swojej miski.
Dziewczynka zachowywata sie tak, jakby bala si¢, ze
kto$ jej zabierze jedzenie. Nie przywykta jednak do
tego, by najadac si¢ do syta. Pod wplywem silnego bo-
lu brzucha skulita si¢ i wypuscita z rak miske.

- Nikt ci nie zabierze jedzenia - tftumaczyt jej cierp-
liwie Piotr, ale dziewczynka patrzyta podejrzliwie,
takze jemu nie dowierzajac.

- Nasmaze blindw - obiecata Raija.



- Nie mam jajek - odezwat sie Wasilij.

- To sie o nie wystaram. Zdobede, cho¢by nie wiem co!

Rai ja spojrzata na niego ze ztoscia i znow wystata
Piotra po zakupy, a potem upiekta bliny ze $mietana
1 owocami.

Tymczasem wrécit Oleg i przywidézt z chaty nad
Dwina ziota, o ktére prosita Raija, a takze odziez, ko-
ce oraz jedzenie.

- Jewgienij przypuszcza, ze przez jaki§ czas tutaj
zostaniesz - wyjasnit, ale jego spojrzenie wyrazato
powatpiewanie, czy Raija postepuje rozsadnie, anga-
zujac sie az tak bardzo. Domyslita si¢, ze Jewgienij
nie jest tym zachwycony. Dobrze znata meza. Ale
w tej chwili co innego byto wazniejsze. Jewgienij zro-
zumie, jesli si¢ nad tym zastanowi, ze Raija nie robi
tego dla Wasilija. Jego udziat w tych zdarzeniach jest
przypadkowy.

- Owszem, pozostang¢ tu tak dtugo, jak dtugo bede
potrzebna - odparta. - A jak radzi sobie Lina?

Oleg wzruszyt ramionami.

- Powiedziata tylko, ze cieszy sig, iz Olga mieszka
razem z wami.

- Nie powiniene$ jej tutaj przywozi¢ - oznajmita
Raija w przyptywie szczerosci.

- Moze... - urwat i zaraz zmienit temat: - Jesli be-
dziesz potrzebowata pomocy, koniecznie daj mi znac.

Ucatowat Raije w oba policzki, a na odchodnym
usmiechnat si¢ i dorzucit:

- Coraz bardziej dorastasz do przydomku, jaki ci
nadat lud.

- Nie mow tak - poprosita Raija.

Walerij majaczyt przez sen, w kdétko powtarzajac



jedno stowo: ,,Nie". Wykrzykiwat je, szlochat, btagat,
szeptat, mamrotat. ,,Nie" i ,nie". Spocony, rzucat si¢
na t6zku i bit na oslep r¢koma.

Piotr wspdlnie z Raija przeniesli Wasilija na wysu-
wana tawe. Posadzili go tak, by nogi miat utozone
rowno. Mieli nadziej¢, ze nastawili prawidtowo tg no-
ge, ktora skrzywita si¢ troche, kiedy nia tak gwattow-
nie poruszyt.

Rai ja przyktadata rece w miejscach, gdzie byty zta-
mania, ale nadaremnie.

- Nic si¢ nie dzieje - westchneta. - Zupetnie tak sa-
mo jak ostatnio, kiedy zdarzyt sie wypadek. Wtedy
tez nie potrafitam ci pomoc.

- Nie mogtas tez pomdc Michaitowi - przypomniat
jej Wasilij.

- Ani sobie - dodata. - Jewgienija uratowatam. Nie
ma na to zadnej reguty. Chyba nie moge uzy¢ swoich
zdolnos$ci wobec tych, na ktérych mi bardzo zalezy...

Urwata, jakby uswiadamiajac sobie, ze powiedzia-
ta za duzo.

Ale na twarzy Wasilija pojawit si¢ usmiech.

- Rozumiem, co miatas na mysli - powiedziat. -
Nie karmie¢ si¢ juz prtochymi nadziejami! Wiem, ze
uwazasz mnie za swojego przyjaciela. Zreszta nicze-
go wigcej nie oczekuje... juz nie...

- Nie ja sama wybieram, komu powinnam pomoc -
wyjasnita Raija. - Te sily naptywaja do mnie... jakby
kto$s kierowal mna od zewnatrz. To si¢ dzieje poza
mna. Chciatabym zrozumiec, ale nie potrafie. Pewnie
przerasta to mdj rozum.

- A moze po prostu jestes po to, by pomdc tym,
ktorzy najbardziej tej pomocy potrzebuja, i nie mo-



zesz marnotrawic¢ sit na lzejsze przypadki - préobowat
wyjasni¢  Wasilij.

Rai ja nie mogta ani potwierdzi¢, ani zaprzeczyc.
Wciaz stata w obliczu zagadki.

- Najwazniejsze, ze Walerij zyje! A nie wiadomo,
co by sie¢ z nim stato, gdyby nie twoja pomoc, Raiju-
-Raiso, najlepsza przyjacidétko, Bykowa, Caryco.

Raija zareagowata usmiechem na te¢ wyliczanke, bo
w ustach Wasilija wszystkie okreslenia, nawet te, kto-
re jej nie przystugiwaty, brzmiaty jak najpickniejsza
muzyka.

- Powinnismy go umy¢, zeby byt czysty, kiedy si¢
obudzi - oznajmit Wasilij, spogladajac na bratanka
zatroskany. Kochat szczerze te dzieciaki i troszczyt
si¢ o nie.

- Masz racie - pokiwata gltowa Raija. - Ale ja nie
moge tego uczyni¢. Gdyby sie ocknat, przezytby
szok, ze znow kto$ obcy go dotyka.

Chtopcem zajat si¢ wiec Piotr. Wymyt go doktadnie,
a potem osuszyt i opatrzyt rany. Ubranego w nazbyt
obszerne duze ubrania Wasilija, potozyt z powrotem
do t6zka. Otulit go kocem i pozwolit mu dalej spac.

Jelizawieta dokonczyta jes¢ wystygta juz zupe i do-
stata doktadke - chleb posmarowany grubo mastem.
Natozyta tez sobie blindéw, ktérych juz nie data rady
zje$¢. Zabrata wiec talerz i postawita przy t6zku. Po-
tem potozyta sie obok brata i przytulita do niego. Na
chwile zamkne¢ta oczy, ale zaraz podniosta powieki
i popatrzyta kolejno na Wasilija, Raije i Piotra.

- Drzwi zamkniete? - zapytata.

Piotr przekrecit klucz w zamku i szarpnat klamka,
zeby pokazad¢ dziewczynce, ze si¢ nie otwieraja.



Dopiero wéwczas odwazyta sie znow potozy¢.

- Zostaniecie tutaj? - upewniata sie jeszcze.

- Zostaniemy - przyrzekta jej Raija. - Tutaj jeste-
scie bezpieczni, Jelizawieto. Bedziemy was pilnowac.

Dziewczynka westchneta i zamkneta oczy. Dtugo
jeszcze lezata spieta. Nastuchiwata, udajac, ze spi, po-
ki nie byta catkowicie pewna, ze nic jej nie grozi.

Raija czuta, jak serce jej krwawi. Zmeczona, sie-
dziata w swojej niebieskiej sukni balowej i mimowol-
nie na co$ czekata. Miata Swiadomos$¢, ze jej zadanie
nie dobiegto jeszcze konca.

Ztaczeni w bolu i gniewie, niewiele rozmawiali ze
soba. By¢ moze widzieli blask na tle nieba, ale uzna-
li zapewne, ze to zorza polarna i nie zainteresowali
sie¢ blizej.

Pierwszy poderwat si¢ Piotr i podszedt blizej okna.
Zmruzywszy oczy, wpatrywat si¢ w mrok.

- Chyba si¢ pali... - powiedziat.

Raija drgneta i w jednej chwili byta na nogach.
Wspiegta si¢ na palce, zeby cos$ dojrzec.

- To gdzie$ kolo nas - rzucit z gorycza Piotr. - Do-
my stoja tak blisko jeden przy drugim. Pozar si¢ ta-
two rozprzestrzeni. Trudno bedzie ugasi¢. Duzo lu-
dzi moze zosta¢ bez dachu nad glowa... Ciekawe, czy
studnie nie zamarzty...

Wasilij przez dtuzsza chwile nic nie mowit. Unidst
sic¢ na ramionach i obserwowat. A kiedy opadt z po-
wrotem na tawe, poszukat wzrokiem twarzy Raiji. Pa-
trzyta na niego spokojnie, ale oczy miata mokre od tez.

- Id7z tam, Piotr - odezwat si¢ cicho Wasilij. - Zo-
bacz, czy nie trzeba pomédc. Przygotuj si¢ na to, ze
pali si¢ u Dagniji.



Piotr, ostupiaty, oderwat si¢ od okna.

- Moze masz racje - przyznat przerazony. Szybko
zarzucit kurtke i czapke i juz go nie byto.

- Co ona sobie mys$li? Chce tak po prostu uciec od
tego wszystkiego? Jak moze? - odezwal sie gniewnie
Wasilij, ale w jego glosie pobrzmiewata niepewnos¢.
Szukat odpowiedzi u Raiji.

- Pozegnata si¢ - odrzekta Raija, nastawiajac samo-
war. Musiata zaja¢ czyms rece. Nie mogta siedzieé
bezczynnie. A herbata jest dobra na wszystko... - Nie
styszates? - zapytata. - Prosita przeciez, zeby$ sie za-
opiekowal dzieé¢mi.

- Méwita, ze wrdci - wtracit Wasilij.

- Wazne byty te stowa, ktdre z takim naciskiem
wypowiedziata wczesniej. Takze i to, ze powinna by-
fYa tu zosta¢. Ona juz tutaj podjeta decyzje.

- Wiedziatas i nic nie méwitas?

- To jej decyzja!l Gdybym powiedziata, co podej-
rzewam, wySmiatby§ mnie, ze mam przywidzenia.
Zreszta nie wiemy jeszcze na pewno, czy pali si¢ cha-
ta Dagniji. To tylko domysty.

Zamilkta.

- Poza tym - podj¢ta po chwili, doktadnie wazac
stowa - zdaje mi si¢, ze ona miata co$s do zrobienia.
Co$, w czym nikt nie moégt jej wyreczy¢. Nie wiem,
Wasiliju, ale tak mi si¢ zdaje.

- Potrafisz przewidzieé, co sie¢ wydarzy w przyszto-
sci? - zapytat Wasilij z powaga.

Raija pokrecita gtowa.

- Wyczuwam raczej nastroje... Chyba zostatam ob-
darzona széstym zmystem... Czesto zgaduje wiasci-
wie, czasami sie¢ myle. Ale moca nie potrafie kiero-



wacé. Ona kieruje mna. Pojawia si¢, jest, nie mam na
to zadnego wptywu.

- Mozesz jedynie jej uzy¢ - rzucit Wasilij cicho.

- Tak, jedynie uzy¢ - przyznata mu racje.

Nalata herbaty, pili w milczeniu, mimowolnie kie-
rujac wzrok na czerwona tun¢ i szary dym odcinaja-
ce sie na tle czarnego nieba.

- Czyzby pozar si¢ rozprzestrzenit? - zastanawiat
sic¢ przestraszony Wasilij. - Tam jest taka ciasna za-
budowa!

Poza tym wieje, pomyslata Raija. Pfomienie tatwo
si¢ rozprzestrzeniaja. Wystarczy iskra przeniesiona
z jednej drewnianej chaty na druga. Do studni dale-
ko. Na pewno trudno gasic.

Oboje odpedzali ponure obrazy, ktére zawtadnety
ich wyobraZznia, i zdawaty sie tak realne, jakby prze-
suwaty si¢ przed ich oczami.

Dtuga nieobecnos¢ Piotra tylko utwierdzata ich
w przekonaniu, ze pozar wybucht u Dagniji.

- Jak powiem o tym dzieciom? - zapytat Wasiljj
Raije. - Jak si¢ przekazuje taka wiadomos¢?

Nie umiata mu doradzic.

Chtopak wrécit dopiero nad ranem, brudny i osmo-
lony. Dtonie miat poparzone pomimo grubych rekawic.

Kiedy zapytali, czy mieli racje, tylko pokiwat glo-
wa. Palito si¢ tam, gdzie przypuszczali.

- Ona nie zyje?

Piotr znéw kiwnat gtowa i opart czoto o chtodna
szybe.

- Ona nie zyje - powtdrzyt gtucho i zachwiat sie.
Byt catkowicie wyczerpany. W ciagu jednej doby
przybyto mu wiele Iat.



Raija posadzita go na krzesle, sciagneta mu z nédg
buty, zdjeta kurtke. Czapke pewnie gdzies zgubit, bo
wrocit z gota gtowa.

Nie chcieli go meczy¢ pytaniami, dali mu spokdj,
pozwalajac, by si¢ otrzasnat.

Raija obmyta mu poparzone dtonie i opatrzyta
z matczyna troskliwoscia.

- Lepiej? - zapytata, catujac go delikatnie w czoto.

Pokiwat lekko gtowa, ale nadal wygladat na strasz-
liwie zgnebionego.

- W kazdym razie udato nam si¢ powstrzymac pto-
mienie i sasiednie zabudowania nie zajety sie - odezwat
si¢ w koncu znuzonym glosem. - Spalita si¢ tylko ta
jedna chatupa, cho¢ ptomienie liznety sasiednie. Po-
winni zabroni¢ stawia¢ domy tak gesto, a jesli juz, to
niech je buduja z kamienia. Tyle ze w takich bytoby
potwornie zimno, szczegdlnie zima...

Oddychat z drzeniem.

- Jej chatupa sptoneta, ostat si¢ tylko szkielet, ale
i on si¢ zaraz zawali. Wszystko jest przepalone. Wiatr
straci resztki...

Popit herbate z kubka Raiji. L.zy ptynety mu po po-
liczkach, a on nie probowat ich nawet powstrzymac,
tak jakby nie zdawal sobie sprawy, ze ptacze.

- W chacie znalezliSmy szczatki trojga ludzi. Poma-
gatem ich wynosi¢ - odezwat si¢ chrapliwie. - Ktos wi-
dziat, jak zabieratem stamtad dzieciaki, wiec powiedzia-
Yem, ze przyprowadzitem je tutaj, by przypilnowac¢ pod
nieobecnos$¢ matki. Nie mogltem wyjawi¢ prawdy. Ty,
Wasiliju, na moim miejscu postapitbys tak samo. Nie
wolno w to wciaga¢ dzieci. Trzeba je trzymac¢ z dala od
tej sprawy. I tak juz przezyty koszmar.



Wasilij zgadzat si¢ catkowicie z Piotrem.

- Zachowates$ si¢ bardzo madrze - przyznat. Juz
miat powiedzieé: , dorosle”, ale powstrzymatl sie.
Piotr przestat by¢ mtodziencem. Nie trzeba byto te-
go potwierdza¢ stowami.

- Nikt nie mégt zrozumieé, dlaczego nie probowa-
li si¢ ratowac, kiedy wybucht pozar. Podobno w cha-
cie byto zupetnie cicho. Ludzie gadali, ze ogien po
prostu wgryzat sie¢ spokojnie w drewniana konstruk-
cje, a w srodku nic sie nie dziato. Wszyscy sadzili, ze
chata jest pusta. Dlatego tez bez specjalnej gorliwo-
sci thtumili pozar. Dopiero kiedy ptomienie zagrozity
sasiednim zabudowaniom, wzi¢li si¢ na powaznie za
gaszenie, ale wowczas chata Dagniji byta praktycznie
nie do odratowania. Zwe¢glone ciata znalezliSmy poz-
niej. Dagnije¢ rozpoznaliSmy po resztce szala, ktory
dostata w prezencie od kapitana ,, Lorelei". Kim byli
pozostali dwaj, nikt nie wiedziat.

Piotr zamilkt i dtugo wpatrywat sie w blat stotu.

- Rozpoznatem jednego z nich po butach - powie-
dziat i podnidst wzrok. - Dziwne, ze cztowiek zapa-
mietuje niekiedy szczegdty, ale takich butow nie widu-
je sie czesto... Tak, Wasiliju, Dagnija zabrata ze soba
tych dwéch.

- W takim razie jeszcze jeden zostal dla nas - rzu-
cit twardo Wasilij.

Chtopak pokrecit gtowa.

- Juz nie - odrzekt drzacym jak liscie na jesiennym
wietrze gltosem. - Mam jeszcze jedna wiadomos¢. Usty-
szatem ja tuz przed powrotem do domu. Z morza wy-
fowiono mezczyzn¢ z poderznietym gardtem i rana na
ramieniu. Ludzie przypuszczaja, ze zginat w jakiej$



bdjce. Nikt nie podejrzewa, ze jego sSmier¢ miata jakis
zwiazek z pozarem. Tylko my wiemy, co taczy tych
trzech. Wszystkich zabrata ze soba Dagnija.

Raiji zaschto w gardle i w ustach. Chciato jej sie
ptakaé, ale z oczu nie poptynety tzy. Czuta na sercu
straszny ci¢zar. Cata byta przepetniona bdlem.

Dagnija nie oszczedzita zadnego z totrow, ktorzy
skrzywdzili jej dzieci!

Moze kto$ nazwie to sprawiedliwoscia. Przeciez
Wasilij i Piotr chcieli zrobi¢ to samo. Gdyby Wasilij
nie potamat nog...

A czy ona bytaby zdolna do takiego czynu?

Raija popatrzyta na swoje dtonie, niepewna. Przez
moment wyobrazita sobie na nich plamy krwi i ze-
brato jej siec na mdtosci.

Ale gdyby kros tak skrzywdzit Misze czy Olgg...

Raija zamkne¢ta oczy i poczuta, ze w niej takze
drzemie gteboka nienawis¢. Potrafitaby dokonad ze-
msty, z takim samym wyrachowaniem jak Dagnija.

Ale z drugiej strony nie umiata powiedzieé, czy od-
czuwa pocieche z tego powodu, ze sprawcy nieszczes-
cia dzieci nie zyja. Byta to zemsta doskonata, sprawie-
dliwa kara, ale czy przyniosta komus ulge?

ZYo sie zdarzyto i nadal byto réwnie rzeczywiste.

Nawet taki czyn nie wymaze go z pamigci. Nie
sposob udawacé, ze si¢ nic nie stato.

Po paru dniach w chacie Wasilija zjawit si¢ pop,
zeby porozmawia¢ z nim o tym, co si¢ wydarzyto.
Méwit o zyciu i Smierci. Zastanawiat sie na gtos, czy
Dagnija sama nie sprowokowata Boga i losu, prowa-
dzac takie zycie.



Wasilij nic na to nie odpowiedziat.

- Moze nalezatoby poszukaé¢ kogos$, kto zaopieko-
waltby si¢ dzie¢mi - rzekt duchowny, ktory wiedziat,
ze Dagnija byta bratowa Wasilija, a on sam dat na za-
powiedzi.

- Dzieci zostana ze mna - oznajmit Wasilij z mo-
ca, zeby nie pozostawi¢ cienia watpliwosci.

- To pigknie z twojej strony - przerwat mu tagod-
nie pop. - Ale z tego, co wiem, wigkszos¢ roku spe-
dzasz na morzu. Jestes kapitanem statku, a to nie naj-
lepsze zajecie, jesli si¢ mysli o wychowaniu dzieci. Po-
za tym mezczyzna... niezonaty.... Moga by¢ ktopoty.

Wtedy poruszyta sie Raija, dostownie wytaniajac sie
z cienia. Od balu u Antufjewdéw uptyne¢ty cztery dni,
ale ona nadal miata na sobie niebieska balowa suknig.

Duchowny zauwazyt wczes$niej kobiete przy pie-
cu, ale wzial ja za jedna z ubogich, szarych kobiet
z tej dzielnicy. Kogo$ pokroju Dagniji, swie¢, Panie,
nad jej dusza...

Ale teraz zamrugat powiekami, patrzac na Raije
w pieknej sukni, i zamilkt w p6t stowa.

- Kiedy Wasilij wyruszy w rejs, dzieci zostanag
u mnie - oznajmita Raija. - Jestem kobieta zame¢zna,
matka. Mam dos¢ miejsca i Srodkéw i chetnie sie te-
go podejme. Dzieci musza zosta¢ u Wasilija, ponie-
waz to ich jedyny krewny. Dos$¢ przezyly w dziecin-
stwie dramatycznych zmian. Uwazam ze trzeba dad
szans¢ i dzieciom, i Wasilijowi...

- Ech... - mruknat nieche¢tnie pop. - A kim ty je-
stes, corko, zeby sktadac¢ takie obietnice? Kim jestes
dla nich?

Raija byta niemal pewna, ze tak naprawde¢ zastana-



wia si¢, kim jest dla Wasilija, ale nawet nie byta w sta-
nie si¢ z tego powodu rozgniewac.

- Nazywam si¢ Raija Bykowa - odpowiedziata
z podniesiona gtowa, odruchowo prostujac plecy. Wy-
dawato sie, jakby w oczach wszystkich urosta. Mato
ktéra kobieta wygladata tak godnie. - Jestem zona
Jewgienija Dymitrowicza Bykowa, armatora. Wasilij
pracuje u mojego me¢za i jest naszym przyjacielem.
Kocham dzieci i potrafi¢ sie nimi opiekowaé. Sama
mam syna, ale wychowuje dodatkowo jeszcze jedno
dziecko. W moim sercu, tak samo jak w domu, jest
jeszcze dos¢ miejsca dla innych.

Kiedy pop odszedt, Wasilij z podziwem zwrdcit sie
do niej:

- Pomogto, ze uderzytas piescia w stot i wytozytas
wszystkie swoje tytuty. Tylko co powie na to Jewgie-
nij? Zachowatas si¢ wspaniale, wstawiajac si¢ za mna,
ale to pociaga za soba konsekwencje. Pomys$latas
o tym? Wtadze pilnuja takich rzeczy. Beda sprawdzad
i ciebie, i mnie...

- Przemyslatam wszystko - przerwata mu Raija. -
Zdawalto mi si¢, ze znamy si¢ na tyle, bys wiedziat, iz
jesli co$ przyrzekam, to stowa dotrzymuj¢. Tym ra-
zem jest podobnie. Przeciez wiadomo, ze sam sobie
nie poradzisz z dzie¢mi. Nie jestem gtupia!

- Nigdy tak nie myslatem - odpart, a jego spojrze-
nie ztagodniato, wyrazajac wdzigecznos¢, ale i czutosc.
Tak wiele czutosci, ze lekata si¢ dtuzej patrze¢ mu
W 0CzZy.

- Chce cos zrobi¢ dla Jelizawiety i Walerija. I sa-
dze, ze potrafie. Pomoge ci zbudowaé¢ im nowe zycie.
A jesli zdecydujesz sie kiedy$ zatozy¢ rodzine, zrozu-



miem 1 wycofam sie. Zreszta tak samo kiedy$ bede
musiata wypusci¢ z gniazda Misze i Olge. To doty-
czy wszystkich dzieci. One sa nam tylko uzyczone,
powinny sta¢ sie odbiciem tego, co w nas najlepsze...

- Jestes wspaniata kobieta - rzekt Wasilij. - 1 my-
sle, ze rownie cudowna matka.

- Nie przestaje probowac¢ - odparta Raija krétko. -
Cd6z wiecej pozostaje nam wszystkim? Postaram sie za-
pewnic¢ Jelizawiecie i Walerijowi poczucie bezpieczen-
stwa, twardy grunt pod stopami. Pozwolisz mi na to?

Wasilij zastanawiat sie dtugo i w koncu wyrazit
zgode.

- Chyba byto mi pisane w gwiazdach, ze ci¢ spo-
tkam - odpart. - Mimo wszystko.

Raija nie tracita czasu. Zanim zapadt wieczor, przy-
gotowata wszystkich do wyjazdu z Archangielska.
Nawet Wasilija.

Nie bardzo mu si¢ spodobat ten pomyst. Tym bar-
dziej ze oznajmita mu to dostownie w ostatniej chwi-
li. Wtasnie jeden z woznicow przyszedt powiadomid,
ze woz zaprzezony w konie juz czeka.

- Nie pojade z wami - zaprotestowat Wasilij, gdy
podata mu futrzana kurtke.

- Nie badz dziecinny! - zgromita go. - Piotr nie mo-
ze si¢ opiekowac toba w dzien i w nocy. Jest mtody
i ma wtasne zycie.

- Ty i Jewgienij takze macie swoje zycie!

- Rozmawiatam z Jewgienijem.

Nie ktamata. Rzeczywiscie odwiedzita me¢za w por-
cie w przykurzonej budzie, gdzie miescit si¢ jego kan-
tor. Byt taki zmeczony, tesknit za nia. Ale gdy go za-



pytata, zgodzit si¢. Zreszta zgodzitby sie¢ na wszyst-
ko, o co by go poprosita.

- Uczynitaby$ to samo takze dla kogo$ innego,
prawda? Nie tylko dla Wasilija? - upewnilt si¢ tylko.

- Tak! - potwierdzita Raija. - Kocham go jak bra-
ta. Ale jestem bardzo wierna zona. Kiedy mituje mez-
czyzn¢, to si¢ mnie juz nie pozbedzie. Ten jedyny
znaczy dla mnie wszystko.

Jewgienij, cho¢ nadal czut uktucie zazdrosci, zgo-
dzit si¢ jednak, by przywiozta Wasilija i dzieci do do-
mu nad Dwina. I dodat jeszcze, ze nie chce, aby Ra-
jja si¢ zmieniata.

To prawda, ze byta podobna do kwoki. Pragneta
ukry¢ pod swymi opiekunczymi skrzydtami wszyst-
kich, ktorych kocha, i wszystkich, ktorzy jej potrze-
buja. Teraz tez utozyta cata tréjke¢ na wozie, otulita
skéorami i data znak do odjazdu.

Pod dtuga futrzana kurtka nadal miata na sobie nie-
bieska suknie. Dopiero teraz, tak naprawde, Raija
wracata z balu u Antufjewow.
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W ciasnych uliczkach portowych rosta stawa Raiji.
W ciagu paru tygodni po pozarze rozeszty sie plotki
o tym, co sie wtedy zdarzyto. Zadna nie zawierata caltej
prawdy, chociaz niektdére niebezpiecznie ocieraty sig
o nia. Wszystkie jak jedna gloryfikowaty Raije Bykowa.

Wielu podobno widziato ja tamtej nocy w niebie-
skiej sukni, ktora, jak wies¢ niosta, zatozyta na wielki
bal u Antufjewdéw. Nie miata na sobie wierzchniego
okrycia. Poczatkowo sadzono, ze pobiegta do Wasili-
ja, dlatego kazdy wolat zachowa¢ to dla siebie. Kiedy
jednak ludzie dowiedzieli si¢ prawdziwej przyczyny
jej zachowania, wowczas okazato sie nagle, ze wszy-
scy ja widzieli: i ci, ktorzy zamieszkiwali w poblizu
traktu wiodacego do Archangielska, i ci, ktérzy miesz-
kali w dzielnicy portowej i w wielu innych miejscach,
ktérych wceale nie mijata.

Przypisano Raiji bohaterskie czyny i cechy niemal
boskie.

Doceniono, jak wiele uczynita dla syna Dagniji,
pobitego 1 zhanbionego. W rozmowach mig¢dzy sobg
ludzie wprawdzie tylko to sugerowali, nie nazywajac
wprost. Tak samo jak nie rozpowiadali o gwatcie na
corce Dagniji, traktujac to jak temat zakazany.

Wszyscy zrozumieli, ze wtasnie z tego powodu Ra-
ija biegta do Archangielska w cienkiej niebieskiej suk-



ni. Z czasem ta suknia przestonita czarna peleryne,
o ktorej spiewano w piesniach. Nowe strofy piesni
opowiadaty o sukni godnej samej carycy. Coraz wi¢g-
cej ludzi uzywato tez imienia wyrytego na burcie nie-
gdys uprowadzonego statku. Nie bali sie powtarzac
go gtosno - z mitoscia.

Uznali pickna Raije za swoja, mimo ze nie pocho-
dzita stad. Nie przypominata w niczym coérek boga-
czy. Ich Caryca byta skromna, prostolinijna i szcze-
ra. I troszczyta si¢ o nich. Pokochali ja za to, ze mia-
ta dla nich zawsze otwarte serca.

W ciasnych uliczkach portowych, gdzie nadal uno-
sit sie swad spalenizny po pozarze, nikt juz nie nazy-
wat jej Raija Bykowa. Nazywano ja Caryca.

Sama Rai ja nie odczuwata stodyczy zwyciestwa.
Dla niej ta nowa sytuacja oznaczata przede wszyst-
kim walke. Uporczywe zmaganie si¢ z brakiem po-
czucia bezpieczenstwa i1 strachem dzieci Dagniji. Po-
konywanie drobnych przejawdéw zazdrosci u Miszy
i Olgi, dla ktorych sita rzeczy miata mniej czasu
i mniej mogta im poswieci¢ uwagi. Byli jeszcze mali
i z trudem godzili sie z tym, ze caly Swiat nie kreci
si¢ teraz wokot nich.

Zmagata si¢ z pesymizmem Wasilija, ktory niena-
widzit tego, ze jest zdany na jej pomoc. On, zawsze
silny, gotéw stawiC czoto kazdemu wyzwaniu, teraz
nie mogt sic nawet sam podnies¢. Jedna noga zostata
na nowo unieruchomiona. Wezwany do chaty nad
Dwina lekarz stwierdzit, ze trzeba ponownie ztozy¢
kos¢, bo zle si¢ zrasta. Nawet ow lekarz wyrazit po-
dziw dla Raiji, ktora wzigta na swoje barki tyle obo-



wiazkow, cho¢ sama miata wtasna rodzing¢ i caly dom
na glowie.

Pewnie, ze Raija czuta si¢ zm¢czona. W koncu by-
ta tylko cztowiekiem, a dzwigata zmartwienia i troski
wielu ludzi. Nigdy nie odtracita nikogo, kto chciat si¢
przed nia wyzali¢. Nikogo sposrdod tych, ktérych los
nie byt jej obojetny.

Powoli jednak szto ku lepszemu. Stan jej podopiecz-
nych poprawiat si¢. Cieszyta ja kazda spokojnie prze-
spana przez nich noc, zjedzone S$niadanie, wykonane
proste prace, ktére im zlecata. Lubita ich chwalid.

Ale miata takze swoje zmartwienia.

Na przyktad z Walerijem, ktdéry krzyczal przez
sen, dreczony przez koszmary, w ciagu dnia nato-
miast nie odzywat sie ani jednym stowem.

Ani razu nie przemowit do nich od owego strasz-
nego dnia. W kazdym jego ruchu znac¢ byto gotowos¢
do obrony. Potrafit godzinami siedzie¢ obok Wasili-
ja, z pozoru spokojny. Ale Wasilij musiat uwazac, ze-
by go przypadkiem nie dotknaé¢ ani nie wykonad
gwattownego ruchu, bo chtopiec natychmiast przyj-
mowatl postawe¢ obronna.

Kiedy Raija catowata go w czoto, sztywnial niczym
ktoda. Niby pozwalat, by go przytulita, ale réwnoczes-
nie jakby odpychat. Tak samo jak Wasilij nie chciat by¢
od niej zalezny, cho¢ taknat jej ciepta, uwagi i mitosci.

Pragnat, zeby podejmowata za niego walke, ponie-
waz zdarzaty mu sie takie chwile, gdy miatl wszyst-
kiego dosy¢. Pograzat sie woéwczas w apatii, oczy mu
matowiaty, a twarz oboj¢tniata.

Wiele kosztowato Raij¢ wyrywanie chtopca z ta-
kiego stanu, ale nie zamierzata si¢ poddawac. Chcia-



ta da¢ dzieciom Dagniji szanse¢ na normalne zycie.

Raija walczyta o Jelizawiete i Walerija z taka sama
determinacja, z jaka walczytaby o wtasne dziecko. Ni-
czym wilczyca w obronie swoich szczeniat.

Uptywata zima. Nadszed?t luty. Skute lodem Mo-
rze Biale pokrywata nadal gruba warstwa $niegu. Za-
mie¢ nastepowata po zamieci. Ludzie, przywykli do
surowego klimatu panujacego tu, na pdétnocy, u ujscia
Dwiny, zauwazali juz jednak pierwsze symptomy
wiosny: dtuzsze dni, stonce przygrzewajace mocniej,
gdy tylko wychylito si¢ zza chmur. Wiedzieli, ze
i u nich za kilka miesiecy $nieg w koncu stopnieje.
Jeszcze troche czasu i cierpliwosci.

Oleg czuft si¢ taki bezradny. Niecierpliwie czekat,
kiedy puszcza lody.

- Oni ruszaja na wiosenne potlowy dorsza juz
w marcu - powiedziat, kierujac teskne spojrzenie
w stron¢ zamarzni¢tego morza.

- Nie zdazysz - odrzekt mu sucho Jewgienij. - Mo-
rze Biate odtaje dopiero w maju. Musisz poczekad,
chtopie. Ale nie martw si¢, na pewno zdazysz na let-
nie potowy. Moze w przysztym sezonie uda nam sie
urzadzi¢ to troche inaczej? Jesli wszystko utozy sig
po naszej mysli, zacumujemy na zime¢ nasze statki
gdzies u wybrzezy Potwyspu Kolskiego. MoglibySmy
wowczas juz o tej porze wyruszy¢ stad, dojechad za-
przegiem i wczesniej wyptynaé na zachdd. To tylko
jedna z mozliwosci.

Oleg nie odpowiedziat. Zatowal, ze wczeéniej
o tym nie pomyslat. Zte znosit zbyt dtugi pobyt na
ladzie. Ogarniata go bezradnos$¢ doprowadzajaca



wrecz do choroby. Wszystko go bolato. Nie wmawiat
tego sobie, rzeczywiscie odczuwat fizyczny bdl. Dre-
twiato mu ciato, cierply konczyny. Na morzu nigdy
nie miat takich problemoéw. Dopiero jak zaczynat
przyrasta¢ do stotka, pojawialy si¢ dolegliwosci.

Musi si¢ stad wyrwac!

Chciat znoéw sta¢ na poktadzie, czu¢, jak deski Kki-
waja mu si¢ pod stopami, walczy¢ z wiatrem i falami.
Tylko wtedy wiedziat, ze naprawde zyje. Na ladzie byt
jednym z wielu. Niczym sie nie wyrézniat. Na morzu
za$ byt nieulekty. Taki wtasnie, jaki pragnat byc¢.

- Co z Lina? - zapytat Jewgienij, na wszelki wypa-
dek znizajac glos, by nie ustyszaly go znajdujace si¢
w sasiedniej izbie kobiety.

Mimo spedzonej w Archangielsku zimy mtodziut-
ka Norwezka nie nauczyta si¢ jezyka rosyjskiego.
Zasob jej stownictwa ograniczat si¢ do garsci zwro-
tow, jakie przyswoita oprdécz znanej jej wczesniej
rosyjsko-norweskiej mieszanki. Uparcie moéwita po
norwesku, czekajac tylko na te chwile, kiedy bedzie
mogta spotkac si¢ z Raija.

- Gdyby nie Lina, juz dawno zaprzagtbym konie, by
przeciagnety statki po lodzie do miejsca, gdzie szlak
zeglugi na Morzu Biatym jest juz wolny od lodu - wes-
tchnal Oleg. - Ale dla niej to nazbyt forsowne. Nie
moge wroci¢ na Soroya z pétzywa kobieta. Do diabta,
w koncu kazatem im tam postawi¢ dla nas baraki. Nie
moge¢ straci¢ twarzy. Przyjdzie mi przeciez tam zy¢!

- A wiec zabierasz ja z powrotem na zachod?

Oleg popatrzyt na Jewgienija, jakby spadl z nieba.

- Chyba nie myslates$, ze bede chciatl ja tutaj zatrzy-
mac¢? Po co miatbym to robié¢, u licha?



Jewgienij wzruszyt ramionami i poczut bdl. Zle
znosit te pore roku, kiedy mréz bywat najdotkliwszy.
Stara rana reagowata na zimno i na wszelkie zmiany
pogody. Nawet najlzejszy ruch wywotywat wdowczas
dolegliwos¢. Ale gdy nie ruszat barkiem, sztywniat mu
i byto jeszcze gorzej.

- Chyba nie bez powodu przywioztes ja tu ze so-
ba. Raija moéwita, ze Lina ma nadzieje, ze sie z nia
ozZenisz...

Oleg westchnat.

- Jestem zonaty. Nie zamierzam dwa razy popet-
nia¢ tego samego btedu. Nauczytem sie czego$ o ko-
bietach i wiem juz, ze nie w kazdej mozna odnalez¢
Raij¢. Tak, Jewgieniju, jest tylko jedna Caryca... -
UsSmiechnat si¢ i dodat: - Do diabta, jaki trafny nada-
li jej przydomek. Nie wymyslitbym lepszego. Dzisiaj
styszatem, jak kto$s czystym, jasnym glosem nucit
piesn o niej. Na te sama melodie co jedna z piesni
o Stience Razinie. Do licha, nigdy bym nie przypusz-
czat, ze co$ takiego si¢ zdarzy, kiedy dawno, dawno
temu opowiadatem jej o nim...

Potrzasnat glowa.

Jakas czes¢ Jewgienija puszyta si¢ z dumy, inna az
skrecata z zazdrosci, od ktérej nie potrafit sie uwol-
ni¢. Dobrze wiedziat, ze nie powinien czuc tego uktu-
cia w sercu, bo przeciez Raija nie byta sktonna do
zdrady. Byto to jednak silniejsze od niego.

- Wasilij chce poptynaé¢ razem ze mna - ciagnat
Oleg. - Ale przekonatem go, ze bedzie lepiej, jesli obej-
mie dowodzenie na drugim statku. Nie mozemy miec
tam nie sprawdzonych ludzi. Potrzebuj¢ kogos, komu
moégtbym zaufaé. Powiedziatem, ze ty tez tak uwazasz.



Jewgienij pokiwat gtowa.

Nie miatby nic przeciwko temu, zeby Wasilija za-
trudni¢ do potowdw, by zniknat na dtuzszy czas z Ar-
changielska. Ale mimo wszystko podzielat opinig
Olega. Wasilij byt im potrzebny do czegos wi¢cej niz
tylko do zastawiania sieci u wybrzezy Finnmarku.
Byt zbyt zdolnym zeglarzem i kapitanem.

- Raija teskni za dzieciakami? - spytat Oleg. - Wy-
daje mi si¢ jakas taka wyciszona, zamyslona, niepo-
dobna do siebie.

Mine¢to kilka tygodni od chwili, kiedy Wasilij wro-
cit z dzie¢mi do Archangielska. Jewgienij pomdgt mu
znalez¢ wigksza chate, bo skoro miat mieszkad
z dzie¢mi, potrzebowat wiecej miejsca. Wasilij odrzu-
cit juz kule i chodzit o wtasnych sitach, troche¢ pod-
pierajac si¢ laska. Do odzyskania peinej sprawnosci
potrzebowal jednak jeszcze troche czasu.

Wszyscy mieli nadzieje, ze przeprowadzka do
wlasnego domu wptynie dobrze na dzieci, szczegodl-
nie na Walerija. Chtopiec nadal nie moéwit, byt za-
mknig¢ty w sobie i zalekniony. Ale na szczg¢Scie ufat
wujowi, tak samo jak ufat Raiji. Do Jewgienija odno-
sit sie z duza rezerwa. Tak samo jak do pozostatych
dzieci, a nawet do Jelizawiety.

Raija sadzita, ze chtopiec przez caty czas przyjmu-
je postawe obronna, poniewaz wokdl niego jest za
wiele ludzi. By¢ moze pomoga mu cisza i spokdj.

- Oczywiscie, ze Raija za nimi te¢skni. Po ich wy-
jezdzie zrobito si¢ tu jakos$s pusto - powiedziat Jew-
gienij, usmiechajac si¢ lekko. - Nie sadzitem, ze kie-
dys to powiem, bo przeciez chwilami miatem juz
dos¢ hatasu i tego, ze ciagle trzeba byto na kogo$ bra¢



wzglad. A teraz, teraz wydaje mi si¢ tu jako$ za spo-
kojnie. Cate szczescie, ze mamy Misze i Olge.

Oleg usmiechnat sie niepewnie, jak zawsze gdy by-
ta mowa o jego cdrce.

- Jest podobna do Toni, prawda?

Jewgienij w milczeniu pokiwat gtowa. Bal si¢ mo-
wi¢ o Toni, zwtaszcza przy Olegu. Raija lepiej umia-
taby z nim porozmawiac.

- Czasami mi si¢ $ni - wyznat Oleg. - Tonia... - do-
dat, gdyby Jewgienij nie zrozumiat, kogo ma na my-
sli. - Moéwienie o niej juz nie sprawia mi takiego bo-
lu. Przeciwnie, teraz chciatbym o niej rozmawiac. Sni
mi sie, ze wrocita.

Jewgienij usitowat przywotaé z pamigci obraz Toni,
drobnej, ciemnowtosej, z bujnymi lokami i uSmiechem na
pot twarzy. Jej uwazne oczy, ktore potrafity przy pierw-
szym spojrzeniu poznac sie na cztowieku. I $miech. Tak
najlepiej pamigtat jej perlisty $miech, chyba bardziej niz
ciety, soczysty jezyk. Tesknit za Smiechem Toni.

- Mysle, ze przyjatbym ja z powrotem, gdyby wro-
cita - powiedziat Oleg. - Wiele o tym myslatem. Na-
wet przekonywatem siebie, ze mezczyzna powinien
mie¢ swoja dume¢ i ambicje. Ale zycie tak cholernie
krétko trwa. Wiesz, Jewgieniju, gdyby wrdcita, nie
zamknatbym przed niaq drzwi.

Popatrzyli po sobie przez dtuga chwilg.

Oleg wstat. Byt teraz taki na wskro$ bezradny. Wy-
czuwato si¢ to w kazdym jego gescie. Nie potrafit so-
bie znaleZz¢ miejsca. Spat tylko przez p6t nocy, a po-
tem budzit si¢ i do rana nie mogt zmruzy¢ oka. Nie
wiedziat, co zrobi¢ z rekoma. Catym soba tesknit, by
sie stad wyrwac¢ i poptynac jak najdale;j.



- Ale ona raczej nie wrdci - ciagnat, spogladajac ku
zachodowi.

Tonia 1 jej wyjety spod prawa kochanek nie ucie-
kli na zachdéd. W chwili szczerosci Raija wyznata
Olegowi to, co wiedziata. Byta mu to winna. Mogt-
by wtedy p6j$¢ do gubernatora i o wszystkim mu po-
wiedzie¢. Mogtby ogarniety zadza zemsty zyczyd¢
sSmierci zonie i me¢zczyznie, z ktérym uciekta. Ale on
tylko chciat wiedziec.

- Raczej nie wréci - powtdrzyt tym samym mar-
twym glosem. - Uptyneto zbyt wiele czasu. Péttora
roku. Bytbym gtupi, tudzac sie nadzieja. To tak jak-
by wierzy¢ w te bajki, ktore Raija opowiada Oldze.
Przypuszczam, ze nawet Raija nie potrafi utozy¢ za-
konczenia o powrocie krélowej. Zabrzmiatoby zbyt
nieprawdopodobnie. Ona nie wréci. Tonia niczego
nie robi potowicznie. Napisata wprawdzie, ze mnie
kocha, ale nie moze ze mna zy¢. MysSlatem wiele
o tym. To si¢ nie trzyma kupy. Ale mimo wszystko
wydaje mi sie, ze ona wtasnie tak to odczuwata. Ko-
chata mnie pewnie, ale tego drugiego pokochata moc-
niej, a on jej bardziej potrzebowat. - Oleg opart sie
czotem o szybeg. - Kobiety zawsze zostaja przy tych,
ktoérzy ich bardziej potrzebuja.

Stowa te byty dla Jewgienija niczym smagniecie bi-
czem po nagiej skorze. Zawieraty prawde, ktéra do-
tyczyta takze jego. Oleg nie zamierzat go urazic, a jed-
nak mimowolnie zrobit mu przykros¢.

- P6ki co mam dwudziestu ludzi, a potrzebujemy
czterdziestu! - Oleg raptownie zmienit temat. - Po
pieciu na kazdy z oSmiu kutréw. No, powiedzmy
czterech 1 pot. Na kazdy kuter przewiduje jednego



mtodego chtopaka. Przyda si¢ przyuczy¢ troche lu-
dzi. Ci mtodzi nie musza wyrusza¢ w morze na kaz-
dy potéw. Na ladzie tez bedzie duzo pracy. Zaoszcze-
dzimy sporo, jesli bedziemy sami ja wykonywacd.
Norwegowie kaza sobie stono ptaci¢ za wszystko.

Spojrzat na Jewgienija i zapytat:

- Nie tesknisz, zeby tam wrocic?

Jewgienij pokrecit glowa.

- Do Norwegii, nie, ale za morzem, owszem, ckni
mi si¢. Zawsze przerazata mnie dziko$¢ tamtejszej
przyrody. Pieknie tam, to prawda, ale ja jestem dziec-
kiem otwartych przestrzeni. Musze mie¢ miejsce dla
wtasnych mys$li. Pewnie dlatego przyciagng¢to mnie
morze. Nie moge sobie poza tym pozwoli¢ na powrdt
w tamte strony. Dobrze wiesz, dlaczego. Przybycie
Liny dostatecznie wszystko skomplikowato.

- Postapitem bezmys$lnie - przyznat Oleg. - Ale by-
waja w zyciu takie chwile, kiedy cztowiek mysli tyl-
ko o sobie. Tam na zachodzie powiadaja, ze nie nale-
zy bra¢ ze soba ryb na Lofoty, my, Ze nie wozi si¢
drzewa do lasu. Zdaje sie, ze wtasnie to uczynitem.
Przeciez tu nie brakuje kobiet. Dziatatem pod wpty-
wem impulsu, a potem dopiero zastanowitem sie, co
zrobitem. To sie wigcej nie powtdrzy.

Do kuchni weszty kobiety.

- ...jestem petnomocnikiem - odezwal sie¢ Oleg
przytomnie, w jednej chwili wracajac do interesow.

Lina usiadta obok niego i uwaznie wpatrywata sie
w jego twarz, po ruchu warg domyslajac si¢ stow.

- Musimy wysyta¢ na zachdéd takze frachtowce? -
zastanawiat sie Jewgienij.

Uzgodnili, ze poptyna takze frachtowce.



- Mégtbym pozwoli¢ Wasilijowi obja¢ dowodze-
nie na jednym z nich - rozwazat gtosno.

- Musiatby wowczas czg¢sciej wraca¢ do domu. Ale
on chyba nie chciatby, zeby mu odebrac jego statek.
Uwaza go za swdj.

- Bo to jego statek! - rzekta Rai ja z naciskiem. Ona
takze nie chciataby, zeby kto$ inny niz Wasilij dowo-
dzit statkiem nazwanym jej imieniem.

- Powinnismy go przechrzcie - uznat Oleg, uchwy-
ciwszy spojrzenie Raiji. - Po co plotki i gadanie?
Przynosza szkode, nawet jesli wszyscy maja czyste
sumienia. Lepiej raz na zawsze z tym skonczy¢, bo
niczemu dobremu to nie stuzy.

- O co ci chodzi? - zapytata Raija nieco ostrzej-
szym tonem.

- Wtasnie, Oleg, o co ci chodzi? - powtdrzyt Jew-
gienij, ktdéry nigdy nie osSmielitby sie¢ powiedzie¢ tego
zonie. Wolat oszczedzi¢ jej nieprzyjemnosci.

- Kraza plotki! Ci, ktérzy mieszkaja w dzielnicy por-
towej, ich nie rozpuszczaja - rzekt Oleg. - Znaja Wasi-
lija! Nie mieliby odwagi, dobrze wiedzac, ze udusitby na
miejscu kazdego, kto oSmielitby si¢ co$ takiego powie-
dzie¢. Tobie w oczy tez nikt tego nie powie. Ale ludzie
wzieli cie¢ na jezyki! Ci, z ktéorymi obcujemy jedynie
z obowiazku, nadal pamietaja ci to, ze wysztas w srod-
ku balu u Antufjewow. Nigdy jeszcze nikt nie uczynit
czegos podobnego. Z takiego przyjecia sie nie wychodzi
przed koncem, bo zaproszenie nan stanowi najwickszy
zaszczyt. Dlatego ciebie zapamigtano. Wszyscy zauwa-
zyli twoje znikniecie. I te pdzniejsze historie o tym, jak
w cienkich trzewikach i eleganckiej sukni pobiegtas
w mrozna noc prosto do Archangielska! Prosto dc.



- ...do Wasilija - dokonczyta Rai ja, odwracajac si¢
do Jewgienija. - Wiedziate$s o tym? - zapytata.

- Tak, ale nie przejmowatem si¢ plotkami - odpart
nie catkiem w zgodzie z prawda. - Nie chciatem ci za-
wraca¢ gltowy bzdurami.

- Tamtej nocy nie byto znéw tak zimno - rzucita
Raija poruszona.

- Nikt juz teraz tego nie pami¢ta - podkreslit Oleg. -
Kraza najrézniejsze opowiesci, kochana Raiju. Niektére
siegaja czasu tego cholernego buntu. Niektdrzy pamicgta-
ja tylko to, co chca zapamigtaé. Ich to bezposrednio nie
dotyczy, dlatego przeinaczaja prawde¢. Potrzebuja pozyw-
ki, a zimowa pora troche o nia trudno. Czy si¢ myle?

- Czy wam przeszkadza, ze Wasilij zegluje na stat-
ku noszacym moje imi¢?

- Troche - odpart szczerze Oleg. - Ale jemu bar-
dziej. Szkodzi tez twojej opinii. I to wtasnie sie nam
nie podoba. Sadze, ze i Wasilij podziela nasze zdanie.
- Usmiechnat si¢ zmeczony do Raiji i dodat: - Krazy
o tobie, kochana, wiele piesni. Niektdre wzruszajace,
jak ta o dobrym aniele w niebieskiej sukni i czarnej
pelerynie, i inne, ktorych Jewgienij nawet nie styszat,
bo ucichaja, kiedy on pojawia sie¢ w poblizu. Maja one
catkiem inna tre$¢. Opowiadaja o kapitanie statku
,Raija" i tej, ktéra zwa Caryca... to takie piesni, kto-
re nie sa przeznaczone dla uszu dzieci.

Raija zbladta. Jewgienij zamknat oczy. Wiedziat
o tym, ale nie chciat nawet mysle¢. Przeciez nie mdgt
sttuc na kwasne jabtko wszystkich, ktdérzy Spiewali
sprosne piosenki pietnujace jego zong.

- Mozemy nazwa¢ statek ,,Raisa" - odezwata si¢
Raija, prostujac kark i patrzac na m¢zczyzn z zarem



w oczach. Chciata walczy¢. Nie ugnie karku, bedzie
walczy¢. Wie, kim jest.

- Dobrze, nazwiemy go ,,Raisa" - zgodzit si¢ Oleg,
uznajac, ze nie warto dtuzej kruszy¢ o to kopii.

- Uczynimy go bardziej rosyjskim - rzekta Raija. -
Moze dlatego, ze ja sama tez czuj¢ si¢ coraz bardziej
zwiazana z ta ziemia?

Takie wyttumaczenie bardzo jej odpowiadato,
cho¢ nie byta do konca pewna, czy ci, ktérzy rozpusz-
czaja, plotki, uwierza.

- Sama o tym powiem Wasilijowi - zadecydowata.

Tak tez uczynita. Nie potrzebowata si¢ ttumaczy¢,
kiedy jechata do Archangielska. Chetnie to czynita,
kiedy miata ochote spotkacé sie z Jelizawieta i Wale-
rijem. Czuta sie jak ich matka.

Zwykle zabierata w odwiedziny Misze i Olge, ale
tym razem zostawita dzieci u Liny. Po wypadku Mi-
szy pozostat jej jakis uraz i wolata, by dzieciaki nie
krecity sie zbyt blisko portu. Nauczyta sie, ze ostroz-
nos¢ nigdy nie zawadzi.

Do Wasilija Raija udata sie wiec sama. Mieszkat nie-
Aa\eVo OYeck,, -w doCTwi *\a. W>OCXYV x \&dnyrm oYmami
i zdobionymi ornamentami drzwiami. Najwazniejsze
jednak, ze w chacie byto kilka izb. Wasilij nie potrze-
bowatby tylu dla siebie, ale dzieci czuty si¢ bezpiecz-
nie, majac mozliwos¢ zamkniecia drzwi i odgrodzenia
sic od wszystkiego i wszystkich, kiedy nachodzita je
na to ochota. Wasilij rozumiat to i na szczescie staé
go byto, by im to zapewnic.

- Jak dobrze ci¢ widzie¢! - ucieszyta si¢ Jelizawie-
ta, kiedy zobaczyta, kto przyszedt. Twarz jej rozpro-
mienita si¢, nabierajac urody.



Wyrosnie z niej Sliczna dziewczyna, pomyslata Ra-
ija, dostrzegajac w jej twarzy rysy Wasilija i jego star-
szego kuzyna, Walentina. W tej rodzinie najwyraz-
niej dominowaty silne cechy, przewijajace sie w ko-
lejnych generacjach.

Raija ucatowata dziewczynke.

- Tesknie za wami - powiedziata.

Mata lubita stuchac¢ takich wyznan, lubita utwier-
dzac sie¢ w przekonaniu, ze cos dla kogo$ znaczy. Tak
po prostu, bez zadnych warunkow. Jelizawiecie i Wa-
lerijowi trudno w to byto uwierzy¢. Dlatego tez na-
lezalo im to powtarza¢ nieustannie, by wreszcie od-
wazyli sie przyja¢ to do wiadomosci.

Wiele czasu uptynie, nim wszystko si¢ utozy
i wreszcie zycie tych dzieci opiera¢ si¢ bedzie na so-
lidnych podwalinach.

- Jestes sama?

Pokrecita gtowa.

Raija niepotrzebnie pytata. Powinna wiedziec, ze
Wasilij nigdy nie zostawial dzieci samych. Zawsze byt
w poblizu.

-~J a\eri) Tazetn 1YiotiWn”Wii i\"~ fa"t""1K.
wiem po co. Pewnie popatrzeé na statki. Walerij bardzo
lubi statki. - Jelizawieta kiwneta gtowa w strone kuch-
ni. - Wujek przygotowuje positek - wyjasnita z powaz-
na mina, jak kobieta kobiecie. - Mowi, ze jestem za ma-
Ya, zeby sama gotowaé. Ze mam dopiero dziesieé lat. Ale
przeciez niedtugo skoncze jedenascie, w lecie. Nie je-
stem wcale taka mata i lepiej potrafic gotowad niz on...

Raija rozeSmiata si¢. Weszta razem z dziewczynka do
kuchni. Wasilij, czerwony na twarzy, spocony, z wtosa-
mi sterczacymi nad czotem, stat nad kociotkiem.



- Zaraz przypalisz - powiedziata Raija z niewin-
nym spojrzeniem. - Musisz albo zmniejszy¢ zar, albo
mocniej mieszaé. A najlepiej jedno i drugie.

Westchnat i postuchat jej rady.

- Jak si¢ patrzy z boku, to wydaje si¢ to tatwe -
skrzywit sie. - Skoro nawet dziesieciolatka potrafi ugo-
towac¢ obiad, to, na Boga, ja chyba takze powinienem.

- Ja nigdy nie gotowatam czego$ takiego, wujku -
podsmiewata si¢ Jelizawieta.

- Lepiej dorzu¢ drewna do pieca w izbie - pogrozit jej
drewniana tyzka, a dziewczynka uciekta ze smiechem.

Raija usiadta na brzegu skrzynki na drewno blisko
pieca.

- Chciatam z toba porozmawia¢ - rzekta z powa-
ga. - Zajmie to troche czasu.

Pokiwat gtowa

- Méw!

- Gadaja o nas! Uwazam, ze to wstretne, bo prze-
ciez to nieprawda.

- Nieprawda - potwierdzit, mieszajac zawziecie.

- Chce¢ zmieni¢ nazwe statku.

Wtedy zwrdcit ku niej spojrzenie.

- Czy nikt nie zaproponowal, azeby przydzieli¢ mi
inny statek? Hmm, Oleg na pewno bedzie chciat ze-
glowaé¢ na ,,Antonii". Nie zabratbym mu jej. Ale prze-
ciez mogliby mi da¢ frachtowiec...

Raija pokrecita glowa.

- ,,Raija" to jakby m¢j statek - rzekta z uSmiechem. -
A ja uwazam, ze jeste$S jedynym godnym go kapitanem.
Nie zrzekam si¢ go. Nadal bedzie naleze¢ do mnie. Nie
chce jednak, zeby nazywat sie ,,Raija". Nie wiem, skad
pochodze, ani jakie jest pochodzenie mojego imienia.



Ale nie chce, by ktokolwiek miat watpliwosci, skad po-
chodzi statek tak bliski mojemu serca Dlatego nazwe
go ,,Raisa z Archangielska".

- Wszyscy i tak beda go nazywac ,,Caryca” - uSmiech-
nat sie Wasilij, ale nie wygladat na niezadowolonego. -
Tylko ze takiej nazwy nie mozemy umiesci¢ na burtach.
Ten kraj ma przeciez cara. Wiele lat uptynie, nim do-
rosnie i pojawi sie u jego boku caryca. Tak wiec Rosja,
poki co, nie ma innej poza toba.

- Nie zartuj! - poprosita.

- To nie zart.

Wasilij posmakowat zawartosci kociotka, a potem
podat Raiji napetniona tyzke.

- Catkiem dobre - zdziwilta si¢.

Wasilij us§miechnat sie i mieszat dalej.

- Podoba mi sie - o$wiadczyt. - ,,Raisa z Archan-
gielska". Sam wymaluje¢ nazwe¢ na burcie. Obejme do-
wodzenie na ognistej Rosjance - mrugnalt do niej i do-
dat: - Miata w sobie ogien przez caly czas. Nawet
wowczas, gdy nie catkiem byta pewna, skad pochodzi.

- Zrozumiates$ - rzekta cicho Raija.

Pokiwat glowa.

- Oczywiscie, ze zrozumiatem. Zawsze ci wszak
powtarzatem, ze jesteSmy bardzo do siebie podobni,
Caryco.
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W powietrzu powoli wyczuwato si¢ pierwsze cieplej-
sze podmuchy wiatru. W Archangielsku uznano, ze to
poczatek wiosny. Rozkotysane fale Morza Barentsa
wciskaty sie w gtab ciesniny zwanej gardtem Morza Bia-
tego i napieraty na gruba warstwe lodu, lizac zamarznie-
te zatoki: Dwinska, Oneska i Kandataksze. A wzdtuz
wybrzeza oczekiwano juz niecierpliwie, kiedy zacznie
pekac 16d i ruszy kra, otwierajac droge statkom.

W Kem, Onedze i Archangielsku skracano sobie
czas oczekiwania na cieplejsze dni, przygotowujac
statki do rejsu na zachdd. Jednostki handlowe tado-
wano drewnem, tarcica i workami z maka. Drewno,
ktére tu na wschodzie byto bardzo tanie, w ubogiej
w lasy pétnocnej Norwegii nalezato do towardéw bar-
dzo pozadanych. Wlasnie na drewnie niejeden z tutej-
szych handlarzy zbit fortune. W Finnmarku byto
takze zapotrzebowanie na make. Cechy kupieckie
dzierzace monopol na sprzedaz maki nie dostarczaty
jej w dostatecznych ilosciach do najdalej wysuni¢tych
na poétnoc rejondw kraju, a przy tym narzucaty wyso-
kie ceny. Wzdtuz wybrzezy Norwegii powiadano, ze
rosyjska maka jest znacznie lepsza od tej oferowanej
przez kupcdw z potudnia. Dlatego tez handel kwit#t.



Wreszcie Morze Biate odtajato i stato sie zeglow-
ne. ,,Antonia", dowodzona przez Olega, byta jednym
z pierwszych statkéw, ktore, przeciskajac sie przez
kre, obraty kierunek na pdétnoc.

Wszyscy pozegnali sie serdecznie z Lina, dobrze
wiedzac, ze wiecej jej nie zobacza. Lina chyba takze
to zrozumiata, bo z oczu ptyne¢ty jej tzy niczym rwa-
cy potok podczas wiosennych roztopdéw. Nie ulegato
watpliwosci, ze dziewczyna dobrze si¢ czuta w Rosji.

Nieco pdzniej wyptynety z portu kutry, ktére nie
ciety tak tatwo lodowej kry jak ciezkie zaglowce i dla
bezpieczenstwa musialy ptyna¢ wzdluz brzegu. Ale
cho¢ niewielkie i z wygladu prymitywne, na morzu
spisywaty sie znakomicie. Od pokolen uzywano ich
do potowow u wybrzezy Murmanska i Nowej Ziemi,
gdzie warunki pogodowe przeciez nie byty najlepsze.

Nowe towiska znajdowaty sie dalej i potrzeba by-
Yo wigcej czasu, zeby tam dotrzeé. Kutry nalezace do
Olega i Jewgienija nie ptyne¢ty jednak w ciemno. Na
Soroya wszystko bylo przygotowane. Wyposazenie
kutréow zatadowano na ,,Antoni¢". Oleg planowat zo-
sta¢ z rybakami na Soroya, gdzie wszyscy go znali,
statek zas pod dowdédztwem szypra zamierzat wystac
dalej na zachdéd w celach handlowych.

,Raisa z Archangielska" pozostata w porcie najdtu-
zej ze wszystkich statkéw handlowych. Tak zadecy-
dowat Jewgienij, troche wbrew zyczeniom Wasilija,
ktoérego ogarneta niecierpliwo$¢ na widok rozpigtych
zagli znikajacych w oddali. Tesknota za morzem,
uspiona przez zime, pojawiata sie, gdy tylko zaczyna-
ty pekac¢ lody i w powietrzu robito si¢ cieple;j.



,Raisa" byta juz wtasciwie przygotowana do wyj-
scia w morze. Pozostato jedynie zatadowadé ostatnia
dostawe maki z glebi kraju, ktdérej spodziewali si¢
jeszcze tego dnia, a najdalej nastepnego.

Raija przyjechata do miasta, zeby zabraé ze sobg
rzeczy nalezace do dzieci, bo na czas nieobecnosci
Wasilija Jelizawieta i Walerij mieli przeprowadzi¢ si¢
do niej. Raija cieszyta sie¢ z tego powodu, cho¢ oczy-
wiscie zdawata sobie sprawe, jaka na niej ciazy odpo-
wiedzialnos¢. Tym bardziej ze Walerij nadal nie od-
zywal sie do nikogo. Przestat nawet mowic przez sen.

- Nie sadzisz, ze powinienem wzial je ze soba? -
zapytal Wasilij Raij¢. Byt wyraznie zdenerwowany,
spojrzenie miat niepewne, petne watpliwosci. - Bég
mi Swiadkiem, ze zycie na poktadzie to nie sielanka.
Nie jest to odpowiednie miejsce dla dzieci, ale co$S mi
mowi, ze powinienem przez caty czas by¢ blisko nich.
Przynajmniej blisko Walerija. Bez urazy, Raiju, ale
wydaje mi si¢, ze on bardziej potrzebuje opieki mez-
czyzny, ktéremu ufa.

Oboje wiedzieli, ze Jewgienij nie bedzie miat cza-
su, zeby podjac¢ si¢ dodatkowo ojcowskiej pieczy nad
rodzenstwem.

- Pozostato jeszcze troche czasu do zastanowienia -
odpowiedziata Raija, ktoérej jednak nie bardzo podo-
bato si¢ takie rozwiazanie. Cztonkdéw zatogi ,,Raisy”
czekat dirugi i wyczerpujacy rejs. Wasilij nie znajdzie
czasu, by doglada¢ dzieci, ktére pozostawione beda
w wiekszosci samym sobie. A statek jest swoistym
swiatem. Podczas zeglugi nie mozna go opusci¢, nawet
jesliby sie nie wiem jak chciato. No i jest to swiat zdo-
minowany przez mezczyzn!



Tymczasem z portu wyptywata ,,Natasza" naleza-
ca do Antufjewa, nazwana imieniem jego corki. Po-
zostate cztery statki z jego floty udaty sie na zachod-
nie wybrzeze juz wczesniej.

Wasilij zacisnat dtonie w pigsci.

- Dosy¢ juz tego czekania - westchnat. - Mam wra-
zenie, ze nie zdazymy wyptynacé, nim zndw lody sku-
ja morze.

Raija dotkne¢ta lekko jego reki, po przyjacielsku.
Tu, na poktadzie, nie czuta na sobie obcych spojrzen.
Chociaz... moze ktos plotkowat, ze Bykowa zostawi-
ta dzieci pod opieka meza, a sama przyszta odwiedzié
kapitana statku z jego floty? Ale w jaki sposéb moz-
na si¢ obroni¢ przed takimi pomoéwieniami?

Nie miata sity si¢ tym przejmowac!

Jesli kto$s ma tyle czasu, zeby wymyslaé¢ takie
bzdurne historie, to jego sprawa. Niech sie¢ dobrze ba-
wi! Dla niej doba byta za krétka, by miata kiedy si¢
nad tym zastanawiac.

- Zdaje sie, Wasiliju, ze jestes bardzo rozdarty?

Postat jej gwattowne spojrzenie. Raija cofneta re-
ke. Ostatnie, czego by sobie zyczyta, to rozgniewac
Wasilija.

- Chyba mnie za dobrze znasz - burknat. - Ale wo-
latbym o tym nie moéwié. Zdaje si¢, ze ty tez nie.

Mozliwe, ze znali si¢ zbyt dobrze.

- Jestes pewna, ze poradzisz sobie z moimi dziku-
sami? - zapytal, zmieniajac temat.

Raija rozesmiata sie.

- Jesli nazywasz tych dwoje dzikusami, to chyba
nie wiesz, co mowisz. Bardzo sie ciesze, ze beda
u mnie. Dobrze, gdy dom rozbrzmiewa wieloma dzie-



ciecymi gtosami. Zawsze chciatam mie¢ duzo dzieci,
ale jakoS nie wyszto...

Wasilij wyczut, ze nie powinien drazy¢ tego tema-
tu. Byli przyjaciétmi, to prawda, ale mezczyZzni nie
rozmawiaja o takich sprawach z kobietami. Pewnie
dlatego Raija urwata raptownie, pozwalajac mysli od-
frunaé na skrzydtach unoszacej si¢ nad nimi mewy.

- Chciatabym, zebyS tym razem przywidozt mate-
riat na sukienke dla Jelizawiety - rzekta Raija. - Opar-
ta si¢ plecami o drewniana nadbudéwke, a tokciami
o porecz. - Ja nic nie chce, Wasiliju. Naprawde! Tak
bedzie najlepiej dla wszystkich. Juz podarowates mi
sukni¢. Pigkniejszej nigdy mie¢ nie bede. Nie potrze-
buje na kazdy bal szy¢ nowej. Zreszta, tak czesto nie
bywam na balach...

Jej Smiech unidst si¢ takze niczym na skrzydtach.
Wzbit si¢ w gére ponad statek, na szczyty masztow,
ktore ciagle sterczaty nagie. Wasilij nie mogt sie do-
czekad, kiedy wiatr wypetni zagle...

- Lepiej, zebyS rozpieszczat Jelizawiete 1 Walerija -
dokonczyta stanowczo.

- Myslisz, ze o tym nie pomys$latem? - zapytat.

Ubrany byt w ciemne samodziatowe spodnie i za-
rzucona na ciepty sweter skérzana kurtke, zza kotnie-
rza ktorej wystawat szary golf. Ale nie zatozyt czap-
ki ani rekawic. Zylaste ogorzate dtonie nie zbielaty
przez zimeg.

Marynarzy mozna poznac¢ po spalonych stonicem
twarzach i rekach, brazowych czasem az po tokcie.
Wszystko w zaleznosci od tego, jak wysoko podwi-
jaja przy pracy rekawy.

- I tak wyprzedzimy ,,Natasze" - mruknat pod no-



sem, zapatrzony w dal. - ,,Raisa", cho¢ mniejsza, jest
lepszym zaglowcem. Strasznie zatadowali te ,,Nata-
sz¢". Nie pojmuje, po co, skoro maja tyle statkow
handlowych...

- Kto ma duzo, chce wiecej... - skwitowata Raija
oschle.

- Wiesz, ze Norwegowie twierdza, ze nasze statki
przypominaja cielne krowy? Nie do wiary! Moze rze-
czywiscie nie sa takie zgrabne, ale u licha, przeciez to
nie kobiety! - Pokrecit gtowa i splunat do wody. - Zresz-
ta ja nigdy nie uwazatem, by byto warto uganiac si¢ za
chudymi, jesli juz o tym mowa. Moim zdaniem, nasze
zaglowce sa pickne. Nie sadzisz, ze ,,Raisa" jest pigkna?

Raija roze$smiata si¢.

- Chyba tak., jak na statek... Ale nie jestem tak roz-
kochana w zaglowcach jak ty 1 Jewgienij.

- Dla mnie jest rownie pickna jak galeon z Lube-
ki, ktéory zimowat w naszym porcie. No, wiesz, ,,LLo-
relei”...

- Z pewnos$cia - potwierdzita Raija, chociaz tego
nie dostrzegata. Ale tego nie powie przeciez mezczyz-
nie, w ktérego glosie stycha¢ namig¢tnos¢, ilekro¢ mo-
wi o statkach.

- Gdzie masz dzieci? - zapytata. - Sa na poktadzie?

- Wypuscitem je troche spod skrzydet - odpowie-
dziat, powazniejac. - Nie moge przeciez ich ciagle
trzymac¢ przy sobie. Musze pozwoli¢ im dorosnag.
Walerij powedrowat na nabrzeze, a Jelizawieta posta-
nowita wysprzata¢ dom. Za jakie$ dziesie¢ lat wyros-
nie z niej pracowita kobieta. Juz sobie wyobrazam,
co bede przezywal, kiedy bede wydawal ja za maz!
Strasznie si¢ ciagle o nie boj¢, ale przeciez nie moge



ich bez przerwy ochrania¢. Wiedza, gdzie jestem...

- Spokojnie, Wasiliju, przede mna nie musisz si¢
tftumaczy¢!

Raija zamilkta, jakby chciata przeja¢ od niego czesé
leku. Ona takze najch¢tniej przez caty czas chronita-
by te dzieci, ale to, co méwit, brzmiato rozsadnie.

Wasilij zszedt z poktadu razem z Raija. Na brzeg
poptyneli niewielka tdédka wiostowa. Wlasciwie
wszystkie prace na statku zostaty z grubsza zakon-
czone. Jeszcze tylko dotaduja make, na ktdrej dosta-
we czekaja, i mozna podnosi¢ kotwice. Przy zatadun-
ku Wasilij nie musi by¢ koniecznie obecny.

Na ladzie szedt pdét kroku za Raija. Niczym paz
towarzyszacy swojej krdolowej, swojej carycy. Celo-
wo utrzymywal miedzy nimi ten dystans, bo nie
chciat, zeby powstaty nowe plotki. Kobiety w tych
stronach rzadko pojawialy sie¢ na ulicy w towarzy-
stwie obcego mezczyzny. Towarzyszyli im przewaz-
nie me¢zowie, bracia albo ojcowie. Kobiety pilnowaty
si¢, by nie znalez¢ sie¢ w takiej sytuacji, ale Raija nie
wygladata na kogo$, kto si¢ tym przejmuje. Przez ca-
ty czas rozmawiata z Wasilijem przez ramig¢, ale nie
prosita, by podszed#t blizej. Bez sté6w zrozumiata, dla-
czego tak demonstracyjnie idzie za nia.

Denerwowato ja to. Przeciez byli z Wasilijem przy-
jacidtmi. Ale zyjac w tym miescie i posréd tych ludzi,
musieli dostosowac¢ si¢ do obowiazujacych zwycza-
jOw.

- Walerij nie przyszedt z wami? - zapytata Jeliza-
wieta, kiedy weszli do chaty.

Raija poczuta si¢ jak uderzona obuchem. Wasilij
takze pobladt, a jego dton zacisneta sie na klamce.



- Kazatem mu wrécié tutaj, kiedy juz znudzi mu
sie¢ na nabrzezu.

- Byt tutaj. Zabrat zapakowany wezetek. Myslatam,
ze ma co$ zanies¢ tobie. Zrozumiatam z tego, ze idzie
na ,,Rais¢".

Wasilij w jednej chwili wybiegt na zewnatrz, Rai ja
zas stata w miejscu, jakby przykuta do podtogi, jak-
by stracita wtadze nad nogami.

Dopiero gdy zobaczyta Jelizawiete, ktdra pospiesz-
nie zatozyta buty i peleryne, ockne¢ta sie do dziatania.
Chwycita wyciagnieta do niej drobna diton dziew-
czynki i razem pobieglty za Wasilijem, ktdory juz im
zdazyt zniknaé¢ z oczu.

- Péjdziesz, Jelizawieto, do Jewgienija. Tak bedzie
najbezpieczniej - rzucita Raija zadyszana. - Opo-
wiedz mu, co si¢ stato, a ja poszukam Wasilija.

- Co sie mogto przytrafic Walerijowi? - pytata
dziewczynka, nieche¢tnie wypuszczajac reke Raiji.

Raija prawie ja wepchneta do kantoru, gdzie urze-
dowat Jewgienij. Nie chciata by¢ gwattowna, ale nie
miata teraz czasu, zeby spokojnie wszystko tltuma-
czy¢. Sama si¢ bata, a nie chciata, by dziewczynka to
zauwazyta. Byta dostatecznie przerazona.

- Walerij z pewnoscia wdat si¢ w cos, co uwaza za
ekscytujace. Pewnie nie pomys$lat, ze moze mu grozié
jakie$ niebezpieczenstwo. Znajdziemy go...

- Na pewno zyje - odezwata si¢ cienko dziewczyn-
ka. Kiedy si¢ bardzo bata, méwita gltosem nalezacym
do duzo mtodszej Jelizawiety. - Bo jesli nie zyje, to
caty twodj wysitek, by go wtedy uratowacé, poszediby
na marne. - Jelizawieta utkwita w Raiji swe jasne
spojrzenie.



Raija nie znajdowata stéw, przepetniona gtebokim
wzruszeniem. UsScisneta tylko mocno dziewczynke
i wepchneta ja do srodka.

- Znajdz Jewgienija i dzieci, kochanie!

Sama tymczasem pobiegta dalej wzdtuz nabrzeza.
Zatrzymywata ludzi i pytata, czy nie widzieli Waleri-
ja. Tym, ktérzy nie znali chtopca, opisywata, jak wy-
gladat. Ale wszyscy moéwili to samo. Ze Wasilij juz
ich o to pytat. Ze Wasilij ja wyprzedzit.

Biegata wiec na oslep po porcie, kontynuujac po-
szukiwania.

Ciezko dyszac ze zmeczenia, wyobrazata sobie
wszystkie niebezpieczenstwa, jakie czyhaty na chtop-
ca. Z zacisnietymi piesciami spojrzata gniewnie w sza-
re niebo.

- Dlaczego on? - pytata cicho, znekana, jakby
oskarzata kogos na gorze o znikniecie chtopca.

Moze utonat? zastanawiata si¢, patrzac na oblodzo-
ne, w niektérych miejscach bardzo sliskie nabrzeze.

Nagle poczuta na ramionach silne dtonie Wasilija.

- Nie wolno ci tutaj sta¢! Boisz si¢ wody - rzucit. Mig-
dzy brwiami pojawita mu si¢ zmarszczka, gteboka i moc-
no zarysowana. Napiete usta drzaty w kacikach. Noz-
drza takze poruszaty siec nerwowo. - Przed chwila omal
nie udusitem Antuf jewa! - powiedziat, prowadzac Raij¢
wzdtuz nabrzeza. Otoczyt jaramieniem, ale zadne z nich
nie zwrocito na to uwagi. - Niektdrzy sa zepsuci do cna
- ciagnat. - Nie ma w nich odrobiny moralnosci. Ten
cztowiek wtasnie do takich nalezy. Powiedziatlem mu to,
a wiesz, jak on zareagowal? Roze$miat si¢! Wyobrazasz
sobie, zasmiat siec mi prosto w twarz! Uwaza mnie kom-
pletnie za nic. Tak samo jak chtopca!



- Co si¢ stato?

Wasilij zatrzymat sie i nagle uswiadomit sobie, ze
ja obejmuje. Cofnat rece i wcisnat je do kieszeni. Byt
tak zdenerwowany, ze przez chwile szukat stéw, ze-
by opowiedzie¢ wszystko po kolei.

- On poptynat na ,Nataszy"!

Raija zwrécita ku Wasilijowi peina niedowierzania
twarz.

- Walerij? - zapytata. - Przeciez on nie ma jeszcze
dwunastu lat...

- To samo powiedzialem Antuf jewowi - przerwat jej
rozgniewany Wasilij. Ruszyt dalej, a Raija musiata biec,
zeby za nim nadazy¢. - A on na to, ze myslat, ze potrze-
bujemy pieniedzy. Dlatego z dobrego serca pozwolit
matemu zamustrowac si¢ na statku. Z dobrego serca!

Wasilij splunat z pogarda.

- Dobrze wiem, czym sie kierowat, ale na tyle mam
ogtady, by powstrzymacd sie przed cisni¢eciemmu tego
w twarz. Nie musze¢ si¢ zniza¢ do jego poziomu! Tak
czy inaczej Walerij zamustrowat sie na ,,Nataszy".

- Ale jak on to zrobit? - nie mogta zrozumieé Ra-
ija. To wszystko nie trzymato sie¢ kupy. Walerij prze-
ciez sam by sobie nie poradzit. Od p6t roku do niko-
go sie nie odezwat.

- Poprosit o to - odpowiedziat Wasilij z pociemniata
od gniewu twarza. W kazdej zmarszczce odbijato sig
zmartwienie. - Sam o to poprosit. Przemoéwit! Z Antu-
fjewem rozmawia, a do mnie si¢ nie odzywa. O co w tym
chodzi? Mozesz mi to wyjasni¢, Raiju? Ja nie rozumiem,
nie rozumiem, ale sciagne go z powrotem do domu.

Zatrzymat si¢ przy jednym z frachtowcow, na ktd-
rego poktadzie krzatata si¢ zatoga.



- Poptyne za nim - wyjasnit Raiji. - Mam zgodg
wielkiego Antufjewa, aby zabra¢ chtopca ze statku.
Pod warunkiem, ze zdotam dogoni¢ ,,Natasze", a jej
kapitan mnie postucha. Dostatem od Antufjewa do-
kument z jego podpisem i pieczatka...

Poklepat si¢ w piers i ztozyt si¢ do skoku na po-
ktad frachtowca. Ale Raija uczepita sie jego ramienia.

- Nie powstrzymasz mnie - wyjasnit. - Nikt mnie
nie powstrzyma. Nie pozwole chtopcu wyptynaé¢ na
p6t roku, i to na takim statku! Co z tego, ze nazwa-
ny jest imieniem corki Antufjewa, skoro to wrak! Je-
dyne, co zrobili, to go tadnie odmalowali z zewnatrz.
W srodku to ruina. Nie widziatem gorzej utrzymanej
jednostki. To nie jest odpowiedni statek dla kogos,
kto po raz pierwszy ptynie w rejs! Poza tym w zato-
dze sa same tajdaki. Za nic w Swiecie nie wystatbym
swojego syna w takim gronie. A Walerij jest dla mnie
jak syn. Ztapie ,Natasze", choéby mi przyszto ptynaé
az do VadsO. Wyrwe stamtad chtopaka!

Puscita go i pozwolita wskoczy¢ na poktad.

- Poméz mi! - poprosita, wyciagajac do niego re-
ke: - Ptyne-z toba!

Wasilij odmoéwit stanowczo.

- Pomdz mi wejs¢ na poktad, Wasiliju! Ja takze ko-

cham Walerij a - upierata sie.

- Opd6zniasz nas, Bykowa! - rzucit twardo i odwré-
cit si¢ do niej plecami. Obcy i niedostepny wydat po-
lecenia zatodze. Na poktadzie wzmodgt si¢ ruch.

Raija wpatrywata si¢ we frachtowiec, oddzielony
od nabrzeza waskim pasem wody. Kotyszac si¢ na fa-
li, raz po raz rownat si¢ relingiem z keja.

Spogladajac w czarna ton, przepas¢ mi¢dzy nabrze-



zem a burta, Raija poczuta, jak sciska ja w zotadku
iw gardle. Zebrato jej sic na mdtosci. Bata si¢, nie mia-
ta si¢ czego przytrzymac. Nikogo nie mogta popro-
si¢ o pomoc, bo wszyscy cztonkowie zatogi krzatali
si¢, zajeci swoimi obowiazkami. Zreszta w obawie
przed Wasilijem nie sSmieli nawet na nia patrzec.
Raija przetkneta sling. Cos$ ja popychato do podje-
cia takiej wtasnie decyzji. Sita, nad ktdéra nie miata
wtadzy.
Nie ogladajac si¢ za siebie ani nie patrzac w doéft,
uczepita sie spojrzeniem plecéw Wasilija i skoczyta.
Palcami ztapata powietrze. Chyba krzykneta, bo
w utamku sekundy ujrzata, jak Wasilij z niedowierza-
niem w twarzy odwraca si¢ gwattownie i wyciaga ku
niej rece, ktorych nie udato jej si¢ jednak uchwycié
Zacisn¢ta palce na drewnianej burcie i poczuta bdl
w zdartych do krwi opuszkach palcow. Twarz miata
przy samej burcie. Czuta kotysanie fal. Zdawato jej
sie, ze husta sie¢ wraz z catym statkiem, ale bata sie
spojrze¢ w bok, bata sie spojrze¢ w doét.
Utkwita wzrok w brazowych, gtadkich deskach.
Zeby tylko frachtowiec nie przyblizyt sie do na-
brzeza, bo mnie zgniecie, pomys$lata trzezwo. Nie sty-
szata, jak Wasilij wota ja po imieniu, nie styszata gwa-
ru gtosow zatogi. Bicie serca zagtuszato wszystko.
Poczuta jednak dtonie, ktére uchwycity ja za nad-
garstki, a potem ujety pod pachy i uniosty w gore.
Kiedy znalazta si¢ na poktadzie, padta wprost w ra-
miona Wasilijowi, ktéremu nie pozostato nic innego,
jak ja przygarnac¢. Drzata, przytulona do niego, czu-
Ya szum w uszach, a on tylko poklepywat ja zaktopo-
tany po plecach, rozgladajac si¢ wokot bezradnie.



- Zwolnijcie cumy - wrzasnat.

Az zahuczato jej w gtowie, ale opanowata si¢ i prze-
stata trzas¢. Zdotata sie¢ uwolni¢ z jego objec. Jego
twarz, catkiem obnazona, wyrazata rezygnacje.

- Jesli juz tak bardzo chcesz, mozesz poptynaé -
rzucit krétko. - Przeciez nie wyrzuce ci¢ na lad.

Potem odwrdcit si¢ i odszedt od nie;j.
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Dzien, jak na t¢ por¢ roku u wybrzezy Morza Bia-
tego, nie byt bardzo zimny, ale porywisty wiatr, wy-
petniajacy zagle, przenikat na wskros. Rai ja szczegka-
Ya zebami zziebnigta, bo jak na ztos¢ zatozyta kurtke
utkana z cienszej weiny. Przyjdzie jej teraz marznad
przez to, ze chciata wyj$¢ wiosnie naprzeciw.

- Schowaj sie na dole! - nakazat jej Wasilij.

Dwumasztowe frachtowce miaty cze$ciowo zabudo-
wany poktad. Byly mniejsze i 1zejsze od trzymasztowych
statkow handlowych, ale cho¢ ustepowaty im powierzch-
nia zagli, znakomicie spisywaty si¢ na wodzie. Kursowa-
ty po Morzu Biatym. Uzywano ich do przewozu tadun-
kow na niewielkie odlegltosci. Gdy zachodzita potrzeba,
radzity sobie takze na dtuzszych dystansach.

Raija weszta pod poktad, gdzie zdecydowanie
mniej wiato. Dygoczac z zimna, usadowita si¢ zaraz
z brzegu. Nie miata odwagi przejs¢ do kajut usytu-
owanych w czesci rufowej. Pozostata w tadowni, kto-
ra na razie byta zapetniona zaledwie kilkoma sterta-
mi workéw z maka i paroma beczkami z niewiado-
ma zawartoscia.

Wsuwajac dtonie do rekawdw, zahaczyta potama-
nymi paznokciami o tkaning. Obtarte do krwi opusz-
ki palcéw szczypaty ja i kiuty.

Zamkneta oczy.



Jej wyczyn z pewnoscia nie pozostat nie zauwazony.
Zastanawiata si¢, co pomysli Jewgienij, gdy si¢ o wszyst-
kim dowie. W obecnosci Wasilija zawsze wpadata w ta-
rapaty. Byloby chyba najlepiej, gdyby zerwali wszystkie
Yaczace ich wiezy. Ale to przeciez niemozliwe! Nie po-
trafitaby przestac si¢ troszczy¢ o Jelizawiete i Walerija.

Usmiechne¢ta si¢ sama do siebie, przypomniawszy
sobie swoj skok. Szkoda, ze nie mogta tego widziec!
Zapamigtata jedynie Slepy strach, ktorego chyba do
konca zycia nie zapomni.

Dlaczego to zrobita?

Po prostu musiata poptynac.

Tylko tyle wiedziata.

Kiedy probowata dociec przyczyny, czuta fomota-
nie w skroniach, a wokdét gltowy, jeszcze ciasniej niz
zazwyczaj, zaciskata si¢ niewidzialna obrecz. Napo-
tykata opdr nie do pokonania.

Ktos$ uchylit wtaz. Dostrzegta skrawek nieba, a po
chwili nogi Wasilija. Zszedtszy na dét, popatrzyt na
Raije siedzaca na kotyszacej sie na boki beczce. Po-
dat jej dton i pociagnat za soba do najblizszej kajuty.
Tam zapalit lampe i poprosit, by przeniosta si¢ na sta-
rannie postana koje.

- Raiju, twdj maz jest wtascicielem tego statku -
rzekt. - Czy sadzisz, ze zona ktéregokolwiek z arma-
torow usiadtaby w tadowni?

Raija milczata.

- Dlaczego, do diabta, skoczytas na poktad? - za-
pytat, rozpinajac kurtke.

Stanat przed nia i zacisnat rece na ramionach, usi-
tujac w jej oczach, w twarzy, wyczyta¢ mozliwa do
przyjecia odpowiedz.



- Bo nie chciates mi pomodc wejs¢ - odparta po pro-
stu Rai ja.

Wasilij przewrédcit oczyma i puscit ja. Gestykulu-
jac nerwowo, chodzit od sciany do $ciany niewielkiej
kajuty.

- Nie chciatem wziaé¢ ci¢ na poktad! - zagrzmiat,
ale zaraz tagodniej dodat: - Dla twojego dobra.

Temperament miat Wasilij podobny jak Raija.
Szybko wybuchat, ale tez gniew przechodzit mu
w par¢ chwil.

Stanat 1 odwrdécony do niej tytem, opart czoto
o framuge drzwi.

- Robi¢, co moge, Raiju Bykowa, zeby zaznaczy¢
dzielacy nas dystans. Nie chce, zeby S§piewano o to-
bie w gospodach spro$ne piosenki. Ni® chce, zeby ko-
biety przewyzszajace nas urodzeniem plotkowaty na
twodj temat i snuty domysty, co nas taczy. Myslatem,
ze obedzie sie bez zrywania naszej przyjazni, ktdra
ogromnie wiele dla mnie znaczy. Ale chyba nie bede¢
miat innego wyjscia, skoro nieustannie popadamy ra-
zem w jakie$§ tarapaty. Dla twojego dobra nie bede
cie mégt widywaé, a to znaczy takze, ze nie bede ci
mogt powierzy¢ dzieci. To nie grozba, Raiju. Dla
mnie bylby to duzy cios. Ze nie wspomne o dzieciach,
ktére polubity cige, ba, pokochatly, pomimo swych
zziebnietych serc. Ryzykujac zycie, by dostaé sie na
statek, na ktéory odmowitem ci wstepu, wszystko do-
datkowo skomplikowatas.

- Wasiliju Uskow! Zarozumiaty gtupcze! - prze-
rwata mu z ciezkim sercem Raija. - Gdyby chodzito
tylko o ciebie, pozwolitabym ci spokojnie odptynad.
Ale ja takze ogromnie sie lekam o Walerija. Statam



sic dla niego kims$ bliskim. W tamtej chwili czutam
sie jak jego matka.

- Masz swoje dzieci, dla ktérych jestes matka - od-
gryzt sie. - Te sa ci tylko uzyczone! Nie wyobrazaj
wiec sobie za duzo.

- Wszystkie dzieci sa nam uzyczone. Myslatam, ze
to wiesz - odparta Rai ja cicho i wyjasnita: - Musia-
Yam z toba poptynaé¢ ze wzgledu na Walerija. Po-
pchne¢ta mnie do tego skoku sita, ktora drzemie we
mnie. Inaczej bym sie nie odwazyta. Gdybym sama
sterowata swoja wola, zatrzymatabym si¢ na krawe-
dzi. Boj¢ si¢ wody, wiesz o tym.

Wasilij walnat pigscia w drzwi kajuty i zaklat szpet-
nie. Przeczesat reka geste wtlosy.

- Zbyt fatwo i cz¢sto powotujesz sie na t¢ moc, kto-
rej my, inni, nie pojmujemy. Zawsze gdy potrzebu-
jesz wymowki! A my wszyscy czotgamy sie u twoich
stop. Zaczyna mnie to meczy¢, Raiju. To czyni ci¢ in-
na... Taka ponad nami... Badz nasza Caryca, ale nie
w taki sposob...

- Nie lubi¢ tego przydomku - powiedziata cienkim
gtosem Raija. - Dogonimy ,,Natasze"?

Wasilij wzruszyt tylko ramionami.

- Wychodze! Posiedz tutaj, dobrze? Nie chce, ze-
bys mi si¢ krecita po poktadzie przemarznigta i bez-
radna. Tam na gérze mam co innego do roboty, niz
opiekowac si¢ toba. Jasne?

Raija skineta gtowa zapatrzona w jeden punkt. Do-
bry Boze, mys$lata. Czemu te stowa zabrzmialy tak
znajomo? Jakby styszata je juz kiedys... Jednak to nie
gtos Wasilija pobrzmiewat jej w gtowie, ale gltos ko-
go$, kogo powinna znad...



Trwato to zaledwie utamek chwili. Kiedy Wasilij
opuscit kajute, uleciat takze 6w przebtysk wspomnie-
nia i w zaden sposdb nie umiata go z powrotem przy-
wota¢. Huczato jej jedynie w gtowie, jakby gromada
drwali wyrabywata las.

Min¢to duzo czasu, nim cos si¢ znowu zaczeto
dzia¢. Raija czekata cierpliwie. Poprzysig¢gta sobie bo-
wiem, ze nie bedzie Wasilijowi ciezarem. Nie chcia-
ta, by mégt jej zarzuci¢, ze ma z niq same klopoty.
Poza tym wolata nie dawa¢ pretekstu marynarzom do
rozpowiadania plotek po calym Archangielsku. Mia-
ta nadziej¢, ze dadza jej wiarg, kiedy wyjasni, ze po-
ptyneta ze wzgledu na Walerija.

Gryzta kostki palcow ze strachu, kiedy statkiem
kotysato gwattownie, az w burtach dawato si¢ sty-
sze¢ gtosne trzeszczenie. Na szczeScie troche sie roz-
grzata.

- Uskow kazat powiedzie¢, ze mozecie wejs¢ na
poktad! - przekazat wiadomos¢ jeden z marynarzy.

Wasilij zademonstrowat, ze nie jest ulegtym wiel-
bicielem, uganiajacym si¢ za Raija.

Zerwata si¢ na rowne nogi, nim marynarz zdazyt
siec odwrdcic.

- Dogonilismy ,,Natasze¢"? - zapytata z napigciem
w glosie.

Serce walito Raiji tak mocno, ze zdawato si¢ jej, ze
on to takze styszy.

- Prawie - odpowiedziat chtopak lakonicznie i ru-
szyt przodem po schodkach.

Nie meczyta go dodatkowymi pytaniami. Rozu-
miata oniesmielenie mtodzienca, ktéry pewnie wie-
dziat, kim ona jest. Poza tym moze wstydzit sie ko-



biet i nie potrafit zachowywac¢ si¢ z hatasliwa swo-
boda w ich towarzystwie? Byl jeszcze taki mtody.

Wspigta sie¢ za nim na poktad, gdzie podmuchy
wiatru wdarty si¢ jej pod ubranie, sprawiajac, ze po-
czuta przenikliwy chtdéd. Zwiazata mocniej chustke
pod broda. Cale szcze¢scie, ze wychodzac z domu, za-
rzucita na kurtke ciepty wetniany szal, ktory zwykle
rzadko nosita. Teraz bardzo jej sie przydat. Otulita
nim gtowe i1 ramiona. Pomys$lata przy tym, ze teraz
w zaden sposob nie przypomina Carycy. Moze ten
przydomek odlepi si¢ wreszcie od niej, cho¢ jak do-
tad daremnie z nim walczyta. Przerazato ja uwielbie-
nie, z jakim si¢ do niej odnoszono. Uczyniono z niej
jaka$ basniowa bohaterke, ktorej nadano boskie ce-
chy. Przeciez ten wizerunek nie przystawat do praw-
dy! Przez to nabawita si¢ straszliwego leku, zeby nie
zawies¢ tych wszystkich ludzi, ktérzy $lepo wierzyli
w rozpowiadane o niej historie.

Chwiejac sie, dotarta do Wasilija, ktory stat na dzio-
bie przy relingu i obserwowat burte po lewej stronie.

Zawiato tak gwattownie, ze Rai ja ztapata go za ra-
mie, zeby si¢ nie przewrdcié. Spojrzat na jej dtoni nic
nie mowiac, westchnat tylko z rezygnacja.

- Czy to ,,Natasza"? - Raija musiata krzyknaé, ze-
by ja ustyszat, mimo ze stali tak blisko siebie.

Potwierdzit.

Doganiali zaglowiec glebiej zanurzony niz lzejszy
frachtowiec bez fadunku, ale mimo wszystko uptynat
jaki$§ czas, nim zréwnali sie z ,,Natasza" burtami.
A jeszcze dtuzej trwato przekonywanie kapitana, by
si¢ zatrzymat.

Wyraznie byto mu to nie w smak, ale frachtowiec



nie dawat za wygrana i jak przylepiony ptynat burta
w burte z ,,Natasza".

- Kto wie, czy nie przyjdzie nam za nimi ptynaé
do samego Vadso! - zawotata Rai ja zrezygnowana.

- Borysie Maksimow! - zagrzmiat Wasilij z dtonmi
zwinietymi przy ustach w trabke. - Mam dokument
od Antufjewa zezwalajacy na zatrzymanie , ,Nataszy"!

Zadnych oznak refowania zagli.

Raija, odsunawszy si¢ kilka krokéw od Wasilija,
zdjeta z gtowy szal i chustke i rozpuscita wtosy, kto-
re zatopotaty na wietrze.

Miata nadziej¢, ze poznaja, kim jest, a wciaz zywy
jej mit, a takze nazwisko, przekona ich do zatrzyma-
nia statku.

- Borys Iwanowicz! - zawotata, nie majac pewno-
sci, czy w ogoie jej glos dolatuje do ,,Nataszy". - Bla-
gam was! Zatrzymajcie sig¢!

- Zmarzniesz na kos¢! - Wasilij otulit ja na powrot
szalem, ale nie udato mu sie¢ schowaé wszystkich ko-
smykow, ktére teraz powiewatly na wietrze, tworzac
wokdt bladej twarzy Raiji jakby jezyki czarnego ognia.

Wpatrywata sie w kolorowa burte ,,Nataszy". Byla
tak blisko... Uchwycita sie palcami krawedzi burty
frachtowca. Wasilij stanal za Raija i bezwiednie zacisnalt
dtonie na jej ramionach. Oboje wstrzymali oddechy.

Powoli co$ zaczeto sie dzia¢ na poktadzie statku,
ktoéry wyraznie zaczat zwalniaé, by wreszcie zakoty-
sa¢ sie lekko na falach.

Na dziobie stanat sam pryncypat i popatrzyt na
nich z gory.

- Do diabta, Wasiliju Uskow, jaka cholera ci¢ tu
sprowadza? - ryknat Borys Iwanowicz Maksimoéw. -



Masz swoj statek, co ci do mojego?! - Ale spogladajac
ku Raiji, dodat: - Gdybys$ nie miat jej na poktadzie, za
nic bym si¢ nie zatrzymat. Co, u licha, robi w twoim
towarzystwie ten aniot? Bykowa! Dla ciebie zatrzy-
matbym nawet cala flote. Dla tego buntownika nigdy!

Wasilij pomachat dokumentem od Antufjewa i za-
wotat:

- Masz na poktadzie chtopca, Borys. Chce go za-
bra¢. Mam zgode¢ i podpis Antufjewa.

Na goérze zapadta cisza.

- To mdj bratanek, Borys. Ma dopiero jedenascie
lat. Odpowiadam za niego! Jesli kiedy$ poptynie
w rejs na zachod, to ze mna.

- A wigc zrobit to bez pytania?

Rai ja pokiwata gltowa, proszac:

- Pozwdl nam go zabra¢ do domu.

Maksimow, nie odchodzac od relingu, rzucit ko-
mende przez rami¢. Rozmowa urwata si¢. Zreszta co
to za rozmowa, kiedy porywisty wiatr kradnie stowa
i trzeba wrzeszczeé, by cokolwiek ustyszed.

Raija i Wasilij mimowolnie szukali w sobie wspar-
cia, jakby wspodlnie stangli przeciwko catemu $wia-
tu. Jego policzek dotykat niemal jej skroni, a dtonie
zaciskaty si¢ na jej ramionach. W chwili jak ta po-
trzebowat jej sity, tak samo jak ona. Oboje czuli po-
dobnie.

- Moze on nie chce zej$¢ - odezwata si¢ zaniepo-
kojona Raija.

- Musi! - odpart Wasilij.

Wreszcie przy relingu zobaczyli chtopca. Przypro-
wadzit go rosty marynarz, pchnat w stron¢ kapitana
rownie poteznej postury. Niewysoki Walerij usta-



wiony pomig¢dzy dwoma wilkami morskimi wydawat
si¢ jeszcze drobniejszy.

Raija wyobrazita sobie Walerija wsréd zatogi zto-
zonej z takich mezczyzn. Nie byto to odpowiednie
towarzystwo dla chtopca. Nie pozwoli, by rozpijali
go kwasem.

- Czy to on? - zapytat kapitan , Nataszy".

- Tak, to on.

- Spuscimy go na linie - zawotat spokojnie Borys
Maksimow.

Ale Walerij wyraznie si¢ opierat. Ttumaczyt cos go-
raczkowo. Cho¢ z tej odlegtosci nie byto stychac co,
Raija i Wasilij nie wierzyli wtasnym oczom.

Nie zwazajac jednak na sprzeciwy chtopca, mary-
narze owiazali go lina i powoli opuscili w dét. Drob-
ny i przerazony dyndal zawieszony miedzy niebem
a morzem.

Frachtowiec zblizyt si¢ burta do ,,Nataszy". Wasiljj
puscit Raije i czekat, gotéw przytrzymac Walerija, gdy
tylko bedzie dos¢ blisko. Udato sie! Wciagnat chtopca
na poktad i rozwiazat line, ktéra byt umocowany. Ma-
rynarze z ,,Nataszy" wciagneli ja z powrotem na swoj
poktad. Zatogi przekazaty sobie pozdrowienia, jak na-
kazywat obyczaj, i w tej samej chwili, gdy frachtowiec
odsunat si¢ powoli od statku Antufjewa, Borys Mak-
simow dat komende, by na nowo postawiono zagle.

Walerij, blady na twarzy, z oczami petnymi ftez,
szamotat si¢ z wujem, kopat go i bit, nie pozwalajac
sie¢ dotknac¢. Splunatl Wasilijowi pod nogi i rozjuszo-
ny, zdawat si¢ gltuchy na wszystkie jego wyjasnienia.

- Jeste$ za mtody, zeby ptynac¢ na wtasna reke - thu-
maczyt Wasilij, przezornie nie zblizajac sie do chtop-



ca. - Szczegdlnie na statkach Antufjewa, ktore nawet
szczury omijaja szerokim tukiem. ,, Natasza" to ptywa-
jaca trumna! Mogte$ poprosi¢ mnie, zebym ci¢ zabrat!

Cisza.

Walerij wpatrywat si¢ w Wasilija, zaciskat dtonie
w piesci, a jego twarz az wykrzywita sie z wsciektosci.

- Sam zapytates Antufjewa, prawda? - ciagnat Wa-
silij. - Skoro rozmawiates z nim, Waleriju, to znaczy,
ze mozesz mowi¢. Czemu wiec nie porozmawiates ze
mna na ten temat?

Frachtowiec zawrdcit i teraz wiatr wial im w ple-
cy, przez co bynajmniej nie zrobito si¢ cieplej.

Raija zachowywata si¢ cicho. Stata z tytu, obserwu-
jac rozgrywajaca, si¢ sceng. Obawiata si¢, ze Wasilij zbyt
ostro napadt na chtopaka, ktéry zndéw schowal sie
w swojej skorupie. Gniew do niczego nie doprowadzi!

Podeszta blizej i potozyta dton na ramieniu Wasi-
lija. Ten niemal ja odepchnat, jakby opedzat sie od
natretnej muchy. Zaraz si¢ jednak opamic¢tat i napo-
tkat jej spojrzenie, co wystarczyto, by pojaé zawarte
W nim ostrzezenie.

Westchnat i pozwolit, by go zastapita.

- Tutaj jest zimno, Waleriju - zwrocita si¢ Raija do
chtopca. - Chodz ze mna pod poktad. Po co masz
przemarznac?

Popatrzyt na nia spode tba, ale w konicu, zrezygno-
wany i naburmuszony, poszedt za nia. Co prawda nie
chwycit jej za reke, ale najwazniejsze, ze postuchat.

Raija puscita go przodem po schodkach prowadza-
cych pod poktad i powstrzymata Wasilija, ktory
chciatl zej$¢ razem z nimi.

- Nie teraz - powiedziata. - Jeszcze nie. Bedziesz



mogt przyjs¢ za chwile. Pozwdl, ze najpierw ja sobie
Z nim sama porozmawiam.

Wasilij naburmuszyt si¢ niemal tak samo jak bra-
tanek. Raija w duchu usmiechneta si¢ rozbawiona.
Pospiesznie pogtaskata go po policzku, bo wydat jej
si¢ tez matym chtopcem, ktéry potrzebowat pocie-
chy. Chtopcem spragnionym uwagi i oddania.

- Najpierw troche ochton, Wasia - rzekta tylko. -
I nie wsciekaj si¢, bo tylko wszystko popsujesz mig-
dzy wami...

Skinat gtowa i pozwolit jej zejs¢ na dét. Zamknat
za nia wtaz.

Raija po ciemku odszukata drzwi od kapitanskiej
kajuty, gdzie byto znacznie cieplej niz na poktadzie.
Walerij nie odzywat sie, ale wszedt za nia, udajac, ze
robi to pod przymusem.

Siadt na brzegu koi i rozpiat kurtke.

- Pewnie jeste$ gltodny? - zapytata Raija i pogrze-
bata w szafkach, by uszczknaé co$ z zapasoéw kapita-
na. - Nie dali wam tam jes$¢, co? - dodata, patrzac py-
tajaco na Walerija.

Pokrecit gtowa.

Raija utamata kawat pszennego chleba, ktéorym
pewnie i kapitan nie co dzien si¢ raczyt, ale uznata,
ze Walerij musi si¢ najes¢ do syta.

Pataszujac, jakby pakowat jedzenie do worka bez
dna, zjadt caty bochen chleba.

- Powinienes$ si¢ czegos napi¢ - rzekta Raija z za-
lem. - Ale w samowarze nie ma we¢gla, a Wasilij by
mi nie darowat, gdybym cie poczestowata kapitanska
wodka.

Walerij usmiechnat sie. Usiadt giebiej na koi i wcis-



nat sie¢ w kat. Podciagnawszy kolana, objat je rekami.

- Moge usias¢ obok ciebie? - zapytata Raija, pod-
chodzac powoli.

Dawata mu do zrozumienia, ze moze ja powstrzy-
maé. Ze uszanuje jego wole, nawet jeéli nie zgodzi sie
miec¢ jej obok siebie.

Walerij kiwnat glowa.

Raija usiadta na drugim koncu tézka. Moze kapi-
tan nie bytby tym zachwycony, ale akurat teraz sie
tym nie przejmowata.

- Wasilij nie jest na ciebie zty, a w kazdym razie
nie tak bardzo - zacze¢ta. - Bardzo sie o ciebie bat,
a w takiej chwili, gdy juz niebezpieczenstwo minie,
cztowiek czesto reaguje ztoscia. On cie bardzo kocha.
Nie kazdy poruszytby niebo i ziemig, zeby cig¢ zabrad
z takiego statku...

Walerij nie odpowiedziat, ale Raija wiedziata, ze
stucha, mimo ze stara si¢ przybraé obojetny wyraz
twarzy.

- Wszyscy balismy si¢ o ciebie, rozumiesz? - ciagne-
ta Raija. - Gdybys wiedziat, ile si¢ Wasilij nabiegat po
porcie, zeby ci¢ znalez¢! Ja zreszta tez. - Zasmiata sig.
- Poza tym musiatam sama wskoczy¢ na poktad frach-
towca, bo twdj wuj nie chciat mnie ze soba zabrac.

Raija pokazata mu swoje palce i otarte do krwi
opuszki.

- Nie catkiem mi to wyszto - wyjasnita. - Ale do-
statam si¢ na poktad. Nie ukrywam, ze przezytam
chwile grozy, na szcze¢scie udato sic...

- Upadtas? - zapytat.

Serce Raiji na moment przestato bi¢. Nie styszata
przeciez jeszcze gtosu Walerija na jawie. Brzmiat tro-



che inaczej niz wtedy, gdy chtopiec krzyczat rozdzie-
rajaco przez sen.

Opanowata sie jednak, by nie da¢ znaé po sobie,
jak wiele to dla niej znaczy. Gwattowne wybuchy
uczudé przerazaty chtopca.

- Przez chwile zawistam na burcie, ale wciagneli
mnie na poktad. Wasilij bardzo si¢ na mnie rozzto-
scit. Nawet nie wiesz, jak mnie skrzyczat. Ja tez sie
zdenerwowatam na niego. Ale juz nam przeszto...

Walerij jakby si¢ rozluznit. Jego spojrzenie sie ozy-
wito, a policzki nabraty rumiencéw. Rai ja byta w kaz-
dym razie pewna, ze jej stucha.

- Tak bardzo tesknisz za tym, zeby stad wyjechac? -
zapytata i umilkta, dajac chtopcu czas na odpowiedz,
o ile zechce jej udzielié.

Nie chciat.

Rai ja sprébowata ponownie.

- Chciates$ bardzo poptynac¢ na zachdd? Dlatego za-
mustrowates si¢ na ,,Nataszy"?

Znéw bez odpowiedzi.

- A moze chcesz jedynie wyjecha¢ z Archangielska?

Wreszcie skinat gtowa, ale uciekt spojrzeniem.

Raija zastanawiata si¢, czy odpowiedziat szczerze,
czy tez chce ja jedynie zby¢. Lekata si¢, ze ten wraz-
liwy chtopak catkiem si¢ od nich oddali.

- Mysle, Waleriju, ze Wasilij chetnie ci¢ ze soba za-
bierze. Nie proponowat ci tego, bo moze zdawato mu
si¢, ze jeste$ jeszcze za maty? Kiedy sie kogo$ bardzo
kocha, chciatoby sie go chroni¢ i czasami cztowiek
staje sie zbyt troskliwy. Rozumiesz, o czym moéwig?
Wasilij by¢ moze uwazat, ze ten rejs bedzie za trud-
ny, zbyt dtugi dla ciebie. Dlatego nie pytat, czy bys



z nim poptynat. Ale wydaje mi si¢, ze zastanawiat si¢
nad tym.

- Méwit ci cos? - spytat Walerij wyzywajaco.

Znow rados$¢ napeitnita serce Raiji. Byto to uczucie
tak intensywne, ze niemal czuta bdl w piersiach. Naj-
chetniej pognataby na poktad i opowiedziata Wasili-
jowi o tym, ze chtopiec przemowit. Chciato jej sie
krzyczeé¢ na caty glos...

Ale mogtaby wéwczas zniszczy¢ te chwile szczero-
sci. Tym bardziej ze nie byta pewna, czy chtopak
w petni uswiadamia sobie, ze wreszcie si¢ odezwat.

- Nie powiedziat - pokrecita gtowa.

- A wiec nie mozesz tego wiedziec!

- Nie, nie moge¢ - przyznata z najwicksza powaga. -
Ale wydaje mi sie, ze znam dos¢ dobrze twojego wuj-
ka, by méc sie tego domysla¢. Wasilij jest bardzo mi-
ty i dobry. Chce dla ciebie i Jelizawiety jak najlepiej.
Co do tego nie mozesz mie¢ zadnych watpliwosci. Mo-
ze zdawato mu sie, ze powinien was oboje zabraé ze
soba w rejs, ale postanowit poczekad, az Jelizawieta
podrosnie? Mysle jednak, ze twoja siostra nie bedzie
miata pretensji, iz to ty poptyniesz ,,Raisa" w rejs do
Norwegii, gdy ona w tym czasie zamieszka ze mna. Je-
lizawieta zrozumie, ze jest jeszcze troche za mata, aby
wam towarzyszy¢. Zreszta tak si¢ przyjeto, ze to chtop-
cy ptlyna na morze, prawda?

Pokiwal gtowa powaznie. Najwyrazniej przekona-
ty go te stowa.

- Masz szans¢ zapyta¢ Wasilija - doradzita Raija. - Je-
stem pewna, ze si¢ zgodzi. A na poktadzie ,,Raisy" be-
dzie ci znacznie lepiej niz na ,,Nataszy". - USmiechng¢ta
sic. - Poza tym ,,Raisa" to jakby méj statek. Nosi moje



imi¢. Wole, zeby$ poptynat nim niz zaglowcem nazwa-
nym imieniem tej zarozumiatej corki Antufjewa. Pomy-
sle¢, ze wpadto ci do gtowy, by tam sie zamustrowac!

Znow ten pospieszny niesmiaty usmiech. Raija do-
strzegta uderzajace podobienstwo chtopaka do rodzi-
ny jego ojca. W przysztosci Walerij rozpali niejedno
niewiescie serce, pomyslata. I napetnita ja bezbrzezna
czutos$¢, cos$ na ksztatt dumy i mitosci.

Poczuta si¢ mu bardzo bliska, mimo ze nie laczy-
ty ich wiezy krwi.

- Jestes zakochana w Wasiliju?

Nie spodziewata sie takiego pytania. Na moment
odebrato jej mowe, ale zaraz opanowata sie i zaprze-
czyta.

- Jelizawieta mowi, ze wujek si¢ w tobie kocha.

- JesteSmy przyjaciotmi - odparta Raija, unikajac
zagtebiania sie w szczegdty. Chtopiec byt jeszcze mi-
mo wszystko za maty, zeby zrozumieé zawitosci
ludzkich uczu¢. Nie potrafitby pojaé, ze niektdrych
moze taczy¢ pokrewienstwo dusz.

Tyle jest réznych rodzajéw mitosci!

Tyle réznych sposobow okazywania sobie oddania
i wiernosci.

- Moze nieczesto si¢ zdarza przyjazn pomiedzy ko-
bieta a me¢zczyzna - wyjasnita spokojnie. - Ale zda-
rza si¢. Ja odczuwam to tak, jakby Wasilij byt moim
starszym bratem. Tak samo jak ty jestes starszym bra-
tem Jelizawiety, rozumiesz?

- Raija jest troche¢ jakby twoja ciocia - ustyszeli od
drzwi gtos Wasilija, tagodny i spokojny.

Nie styszata, kiedy wchodzit.

Zatrzymat sie w drzwiach, wyjasniajac:



- Na poktadzie wieje niemitosiernie. Chcesz ze
mna, poptynaé¢ na zachdéd, Waleriju? - zapytatl po
chwili. Gniew, jakiemu dal upust wczes$niej, zniknat
bez Sladu. Jakby odlecial na rozpostartych ptasich
skrzydtach. - Mito mie¢ towarzystwo podczas takie-
go dtugiego rejsu - wyjasnit, a jego stowa zabrzmiaty
szczerze. - Chciatem ci zaoszczedzié¢ tej wyprawy.
Myslatem, ze bedziesz sie¢ nudzit. Spedzamy przeciez
na morzu wiele tygodni. Czesto jest fatalna pogoda.
Na poktadzie nie dzieje si¢ znow tak wiele ciekawe-
go. Kazdy ma swoja robote, ktdérej musi pilnowacd.
A kiedy spuszczamy kotwice, to znowu tez nie robi-
my nic takiego, co mogloby by¢ interesujace dla
chtopcaw twoim wieku. Przewaznie handlujemy. Ku-
pujemy ryby. Rzadko bawimy si¢ na ladzie. Ale...
przynajmniej zobaczysz Norwegi¢. - Usmiechnat sie.
- No i unikniesz tej krypy. Lepiej chyba spa¢ w ka-
pitanskiej kajucie niz w ciemnym, zatechtym kubry-
ku, chociaz kubryk na ,,Raisie" i tak jest o niebo lep-
szy niz na , Nataszy".

- Juz twdj wujek o to zadbat - uSmiechnegta si¢ Ra-
ija, nie mogac si¢ powstrzymac od drobnej ztosliwosci.

- Co ty na to, Waleriju? - zapytat.
- Chce poptynaé - odpowiedziat chtopiec.
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Raija czuta sie tak, jakby wystata w Swiat swoje
wtasne dziecko, bo Walerij zajmowat w jej sercu miej-
sce szczegdlne. Zrozumiata jednak, ze Wasilij pod-
czas rejsu moze ofiarowaé chltopcu wigecej niz ona,
gdyby pozostatl z nia w chacie nad Dwina.

Jesli pragnie sie dobra dziecka, trzeba odwazy¢ sie
da¢ mu swobode. Trzeba pozwoli¢ mu roztozyé
skrzydta, by posmakowat wolnosci. Walerij musi si¢
przekonaé, ze sobie poradzi takze w Swiecie zdomi-
nowanym przez mezczyzn.

Patrzac za odptywajaca ,,Raisa”, Raija doznawata
osobliwych uczué. A gdy tylko stracita statek z oczu,
juz tesknita za jego powrotem.

Fudzita sie¢ w skrytosci ducha, ze Michait nie wy-
bierze morza, ale doskonale zdawata sobie sprawe, iz
jej nadzieja rychto zostanie rozwiana. Bo przeciez
Jewgienij wtasnie z mysla o przysztosci Miszy utwo-
rzyt przedsiebiorstwo. Nie ma watpliwosci, ze ich
syn po6jdzie w Slady ojca. Przejmie statki i interesy,
a lek matki mu w tym nie przeszkodzi.

Jewgienij niewiele rozmawial z Raija o jej wypra-
wie z Wasilijem.

Kiedy wrdcili z Walerij em, czekat na niq na nabrze-
zu i pomédgt zejs¢ na lad. Na oczach ttumu gapiow



przytulit ja mocno, pokazujac dobitnie, czyja jest zo-
na. By¢ moze ta demonstracja przeznaczona byta tak-
ze dla Wasilija. Chociaz, jak zauwazyta, ci dwaj megz-
czyzni rozumieli si¢ bez stow.

Kuchnia w chacie nad Dwina stanowita swoisty azyl.
Siedzac tu wieczorami i wdychajac zapachy mijajacego
dnia, cztowiek wracal do rzeczywistosci. Na palenisku
trzaskat ogien, za oknem czasem hulat wiatr, poza tym
panowata cisza. Nawet mysli snuty sie leniwie.

Jelizawieta po cichutku wsune¢ta sie do t6zka. Dzieli-
ta izb¢ z dwojgiem najmtodszych dzieci. Tych troje czu-
Yo si¢ ze soba bezpiecznie. Jesli nawet ktdres zbudzito sig
W nocy, nie bato sie i nie krzyczato. Rozumieli, ze nic
ztego nie moze si¢ sta¢, skoro pozostali $pia spokojnie.

Taka blisko$¢ moze by¢ dobra, niewypowiedzianie
dobra, alJelizawieta potrzebowata jej bardziej niz kto-
kolwiek inny.

Raija umyta ostatni garnek. Optukata go woda na
podworku, po czym zaryglowata drzwi na noc.
W chacie zapanowat przyjazny potmrok.

Nie potrzebowali zapala¢ lampy, skoro nic wiecej
nie mieli do roboty. Zblizata sie najpiekniejsza pora
roku. Nadchodzit czas, kiedy naprawde warto byto
zy¢. Pozbyli sie¢ wreszcie grubych zimowych ubran,
ockneli z zimowej drzemki i wyszli ze swoich chat.
Niedtugo powietrze ociepli si¢, ztagodnieje, a stonce
musnie zimowa blado$¢ dtugo skrywanej skory.

Och, jak bedzie przyjemnie!

W powietrzu wyczuwato sie nastrdj oczekiwania.

Wiosneg. ,

- To wyjatkowy czas, kiedy juz wyekspediuje sie
ostatni statek handlowy - powiedzial Jewgienij, po-



dajac Raiji goraca herbate. Postawil na srodku stotu
samowar. W wypolerowanej srebrnej powierzchni
odbijat sie czerwono ogien z paleniska. - Teraz przyj-
dzie nam czekaé¢ na ich powrdt - dodat.

Raija poczuta niepokdj w sercu, zastanawiajac si¢,
czemulJewgienij o tym mowi. Czy chce ja w jakis spo-
s6b wyprdébowacd?

Przeciez powinni by¢ pewni uczué¢ wzgledem sie-
bie! Zadna watpliwo$é nie moze zachwiaé ich prze-
konania o wzajemnej mitosci. Raija powtarzata to
me¢zowi co dzien. Zapewniata, ze go kocha i nie wy-
obraza sobie zycia bez niego. Nikt inny nie mogiby
zajaC jego miejsca w jej sercu.

- Siadaj, prosze! - Jewgienij poklepat zachecajaco
miejsce obok siebie.

Raija wytarta dtonie, zdj¢ta fartuch i usiadta na ta-
wie obok meza. Popita herbate, ktdra jej podsunat,
i popatrzyta, jak on takze wychyla ptyn ze swojego
kubka.

- Dobrze, kiedy mam cie tylko dla siebie - powiedziat.

- Zawsze masz mnie dla siebie - odparta. Obj¢ta go-
racy kubek, grzejac chtodne dtonie. W pierwszej
chwili poczuta bdl, ale potem juz tylko mite ciepto.

- Zawsze? - zdziwit si¢ Jewgienij, a w jego gtosie za-
brzmiat tak wielki smutek, jakby go mocno zranita.

Przerazita sie, bo nie chciata sprawia¢ mu bélu. Ni-
komu nie chciata...

- Zawsze - powtdrzyta z niezachwiana pewnoscia
i spokojnie popatrzyta na niego, czekajac, az odwro-
ci ku niej twarz.

- Tylu ludziom jeste$ bliska - rzucit cicho, wytrzy-
mujac jej spojrzenie.



Raiji zdawato sie, ze w jego stowach kryje sie nie-
my wyrzut.

- Latwo ciebie pokocha¢, Raiju. Rozumiem wiec
wszystkich tych, ktérzy obdarzyli cie goracym uczu-
ciem. Nawet jestem z tego powodu odrobin¢ dumny.
Kiedy pomysle, ze dla tylu ludzi tak wiele znaczysz,
wtedy takze mam ochote méwié¢ do ciebie: Caryco...

Rai ja skrzywita usta.

- Wole, zebys méwit do mnie: ,,mdéj aniele”. Tak
nikt inny mnie nie nazywa. Chce by¢ dla ciebie kims
wyjatkowym, Jewgieniju... Niech taczy nas cos,
o czym nikt inny nie wie, coS$, co dotyczy tylko nas
dwojga.

- Nie jestem zazdrosny. - Jewgienij opart sie o $cia-
ne, ale nie spuszczat z niej oczu. - Naprawde nie je-
stem. Nie targa mna, Slepa zazdro$¢ o Wasilija...

- I stusznie - weszta mu w stowo. - Nie ma naj-
mniejszego powodu, zebys musiat by¢ zazdrosny
o Wasilija. On jest jedynie moim przyjacielem.

Jewgienij skinat gtowa.

- Wiem, w koncu to wiem.

Rai ja poczuta gieboka ulge. Najchetniej krzykne-
Yaby z radosci. Tak si¢ juz bata, ze przez jego chorob-
liwa, zazdro$¢ oddala si¢ od siebie. Bytoby to takie nie-
potrzebne.

Jewgienij zasmiat sie cicho. Zwichrzyt jej wtosy
i rozpuscit ciasno zwiazany wezet na karku. Od razu
ustapit nieprzyjemny bodl gltowy.

- Teraz powinnas mnie zapytaé, jak na to wpa-
dtem - powiedziat, palcem wskazujacym muskajac
jej policzek. - W jaki sposdb i kiedy zrozumiatem,
7ze nie musze sie obawia¢ Wasilijja.



- Kiedy? I jak? - usmiechne¢ta si¢, pytajac postusz-
nie. Podciagneta nogi i wtulita sie w meza.

- Pewnie mnie wySmiejesz - rzekt i jakby nagle
stracit ochote na wyjasnienia. Na jego twarzy odma-
lowato si¢ zaktopotanie.

Kiedy Raija tak na niego patrzyta, wiedziata, ze kocha
go az do bdélu. To jej uczucie balansowato miedzy dwo-
ma skrajnosciami: cierpieniem i zmystowym oddaniem.

Byta pewna, ze zawsze znajdowacé bedzie radosé
w przygladaniu sie jego zdecydowanej twarzy. Chy-
ba by uschta z zalu, gdyby kiedys miata dostrzec w je-
go petnych powagi oczach obojetnos¢. Gdyby wyczy-
tata w nich co$ innego niz mitos¢. Nie potrafitaby
zy¢, gdyby z jego ust ustyszata, ze juz jej nie kocha.
Takie stowa zabityby ja.

Kazda zmarszczka w jego twarzy, zakola i pojawia-
jace si¢ tu i dOwdzie pasemka siwizny wzbudzaty w niej
ciepte uczucia. Uwielbiata jego rosta posta¢ obdarzona
tylko jedna reka, jego silna, szorstka dton, dtugie nogi
i szeroka piers, na ktorej zawsze znajdowata ukojenie.

Kochata jego usta, nawet jesli nie zawsze si¢ usmie-
chaty. Kochata go catego.

- Kiedy przestates$ by¢ zazdrosny, Jewgieniju? - za-
pytata, caltujac go lekko w policzek.

Zauwazyta, ze wychudt. Pomys$lata, ze przez lato
bedzie musiata bardziej o niego zadbacd. Tylko ze on
latem nigdy na nic nie miat czasu. Na Dwinie pano-
wal wzmozony ruch. Tyle trzeba bylo zaplanowacd
i zatatwi¢. Niewiele wowczas sypiat.

- Wtasciwie nie przestatem by¢ zazdrosny - popra-
wit sie Jewgienij. - Ale przestatem postrzega¢ Wasili-
ja jako swojego rywala.



- Mezczyzni ciagle musza sie¢ ze soba Sciga¢ - wes-
tchneta. - Przeciez Wasilij nigdy nie byt twoim rywalem.

- Ale chetnie by nim byt - wtracit Jewgienij. - Uff]
Kiedy cztowiek zaczyna mowi¢ o uczuciach, wszyst-
ko wydaje si¢ takie beznadziejne. Zauwazytas?

- Za bardzo si¢ lekasz, by nie powiedzie¢ zbyt wie-
le - usmiechneta sie Raija. - Jeste§ mezczyzna. Potra-
fisz rozprawia¢ o tylu réznych sprawach, ale boisz
si¢, ze moOgtbys zanadto si¢ odstoni¢. Wolisz schowad
sic¢ w swojej skorupie i rozmawiaé tylko o konkre-
tach, o tym, czego mozesz dotknac¢, wzia¢ do reki.

Raija wyciagneta przed siebie dtonie.

- A moze rowniez da sie¢ uchwyci¢ uczucia? Tylko
ze one sa tak delikatne, ze ich nie wyczuwasz w gar-
sci... Z wyjatkiem bicia serca - usmiechneta si¢ i moc-
no przycisn¢ta do swojej piersi jego dton. Potem pod-
niosta ja do swoich warg i pocatowata opuszki palcow,
kazdy z osobna. - Lub pocatunku - dokonczyta. - To
sa uczucia, dotknates ich. To moje uczucia. By¢ moze
moglbys dotknac¢ i swoich? Wymaga to jednak ¢éwi-
czen, wprawy...

- Kiedys$ trzeba zaczadé? - zapytatl.

Przytakneta.

Wokét nich zgestniat mrok. Siedzieli przytuleni,
oparci o wyszorowane do biatosci deski kuchennej
sciany. Niebieska szafa stata sie im nocnym niebem.
A ogien w piecu wysytat ciepto i czerwony blask.

- Widziatem, jak skoczyta$ na frachtowiec - wy-
znat, oparty policzkiem o jej gtowe. Jedwabiste wto-
sy zdawaty sie mu miekka poduszka. - Omal nie
umartem, bo juz myslatem, ze wpadniesz do wody
i si¢ utopisz. Kiedy ztapatas sie burty, balem si¢, ze



frachtowiec zakotysze si¢ gwattownie, odbije do kei
i zgniecie cie. Moje serce stang¢to, przestato bi¢. Nie
bytem w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca. Statem jak przy-
rosniety do ziemi, pdoki nie zobaczytem, ze ci¢ wciag-
neli na poktad...

Raija ujrzata zdarzenie jakby z jego strony. Do tej
pory przezywata te chwile jedynie przez pryzmat wlas-
nego strachu, koszmarnego, pozbawiajacego ja zdol-
nosci mys$lenia i odczuwania czegokolwiek poza tym.

Jewgienij uscisnat ja w ramie i przytuliwszy moc-
niej, pocatowat w czoto.

- Widziatem, jak Wasilij objat ciebie dwoma ramio-
nami...

Raija ustyszata w jego stowach gorycz. Uznata jed-
nak, ze lepiei, iz wydusit to z siebie, niz gdyby miat
w sobie ttumic.

- Pomyslatem, ze jesteS ze mna jedynie z litosci,
a tak naprawde kochasz jego. Jest taki przystojny. Ko-
biety za nim szaleja. Potrafi oczarowac¢ kazda, ktdra
spotka, wszystko jedno, czy ma osiem czy osiemdzie-
siat lat. Tyle w nim radosci, tatwo go polubi¢. I taki
w tobie zakochany. Jestescie do siebie podobni. Ma-
cie ze soba wiecej wspdlnego niz my, ty i ja...

Znoéw pocatowat ja w czoto.

Raija nie potrafita wydusi¢ z siebie stowa. Coéz
zreszta mogta rzec? To, co powiedziat do tej pory, by-
Yo zaskakujaco prawdziwe. Sktamataby, méwiac mu,
ze si¢ myli.

- Bytem niemal pewien, ze ci¢ stracitem - moéwit
dalej. - Koszmarne uczucie. Nie przezytbym tego po
raz drugi. Ale w nastepnej chwili zobaczytem, ze sto-
isz wyprostowana jak struna. Ty, ktéra w moich ob-



jeciach jeste$s miekka jak wosk. - Rozesmiat si¢ i przy-
cisnal mocniej policzek do jej wltosow. - Wtedy
wreszcie dorostem. Zrozumiatem, ze dla ciebie nie
jest najwazniejsze, ile ramion ci¢ tuli, i wtedy juz wie-
dziatem, ze mnie nie opudcisz dla Wasilija. Ze jeste$
moja. Zrozumiatem tez, ze to nie z jego powodu na-
razatas swoje zycie, skaczac na poktad frachtowca.

- Inni pewnie widzieli to inaczej - rzucita Raija,
u ktérej Jewgienij poruszyt czute struny. Te molowe. -
Sa przekonani, ze uczynitam to dla niego.

- Prawda jest, ze wiele uczynitas dla Wasilija - ode-
zwat sie Jewgienij. - Ale ty zawsze stajesz u boku
tych, ktdérzy potrzebuja pomocy. Taka juz jestes. Po-
stanowitem nie robi¢ z siebie wickszego kaleki niz je-
stem. Wystarczy, ze brakuje mi r¢ki, nie musze za-
chowywac sie jak slepiec. Miatem obsesje na punkcie
Wasilija, ale przeciez on nie jest wyjatkiem! Ile razy
poswigcatas$ sie dla Toni! Stawatas po stronie Olega!
Nietatwo mi jednak przetknaé, ze masz tylu przyja-
ciot wsrod mezczyzn. Z drugiej strony odczuwam du-
me, kiedy znajdujesz wyjscie z trudnej sytuacji. Cza-
sem wiesz szybciej, jak nalezy postapi¢, niz niejeden
mezczyzna, ktory udaje wazniaka. Jestem dumny,
kiedy inni me¢zczyzni stuchaja, co masz do powiedze-
nia. Jestem dumny nawet wtedy, kiedy narazasz sig,
chroniac zycie innych. Niewielu uczynitoby to, co ty
dla Toni, Olega, Wasilija. Wickszos¢ odwrdcitaby sie
plecami, tftumaczac, ze nie potrafia, ze nie dadza ra-
dy, nie nadaja si¢... Ale ty to ty.

Usmiechnat si¢ i dotknat czotem jej czota.

- Jestes Raija. Moja zona. Moim aniotem. I takze
moja Caryca.



Pocatowat ja leciutko, z oddaniem. Wreszcie wol-
ny od owej lepkiej sieci, utkanej z zazdrosci o spoj-
rzenia innych me¢zczyzn.

- Kocham cie - powiedziat.

A Raija, nie odrywajac swych warg od jego ust, od-
powiedziata mu tak samo.

Na palcach przemkneli si¢ do swojej sypialni.

Kochali sie delikatnie i spokojnie. Ich ciata splata-
ty si¢ ze soba w tagodnym uscisku. Nic juz nie byto
tylko jego, nic juz nie byto tylko jej. Ciche jeki i po-
mruki dobywaty si¢ z ich ust. Szepty i Smiech prze-
mykaty bezgtosnie jakby na kocich tapach.

Zasneli nadzy, ciasno przytuleni, rozgrzani mitoscia.

Sen takze sptynat na nia tagodnie. Znalazta si¢ chy-
ba posréd mickkich obtokédw. Dotykata ich i stapata
lekko w powietrzu po $wietlistych mostach. Oslepita
ja Isniaca biel upstrzona fosforyzujacymi punkcikami.
Zabolaty ja oczy, mimo ze nie starata si¢ ich otworzy¢.
Chyba chodzito o to, by doktadnie nie widziata.

Kiedy swiatto znikto, zrobito sic wokdt niej tak
picknie, tak zielono.

Bardziej zielono niz nad Dwina w porze lata. Jak
okiem siggnal, rozposcierata si¢ bezkresna przestrzen
soczystej bujnej zieleni.

Zauwazyta ludzi.

Ale nie razem.

Wszyscy tak jak ona, samotni, rozrzuceni po tej
wielkiej rowninie. Chyba jednak ich to nie martwito,
bo sprawiali wrazenie zadowolonych.

Czuta przyjemna sytos¢, ciepto, nic jej nie meczyto.
Poruszajac si¢, miata wrazenie, ze tanczy w powietrza



Zapragn¢ta nagle wyciagna¢ w gore ramiona i pobiegad
po tej zielonej przestrzeni. Poczu¢ pod stopami soczysta
trawe, a na twarzy ped powietrza i promienie stonca.

I zapragne¢ta podejs¢ do tych samotnych ludzi, za-
gadna¢ ich, chwyci¢ ich za rece i utworzy¢ trancuch
ze ztaczonych dtoni, ktéry nie miatby konca. Poczud
wspolnote.

I pobiegta. Powietrze byto cieplejsze, niz sadzita
wczesniej. Trawa bardziej miekka i wyzsza, upstrzo-
na kwiatkami, ktérych z daleka nie zauwazyta. Teraz,
biegnac, patrzyta pod nogi. Bezkresna taka zdawata
jej sie catym Swiatem.

Ustyszata swoj radosny Smiech. Zabrzmiat tak gtosno.

Dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze wokdt panu-
je kompletna cisza.

Nikt nic nie méwit. Nawet nie szeptat. Nikt si¢ nie
Smiat.

Nie stychac¢ byto swiergotu ptakdéw nad gtowa. Jak
okiem siegnaé, nie dostrzeglta ani jednego drzewa.
Wszedzie tylko ta bezkresna taka.

Nie dochodzit tu nawet $wist wiatru.

Czuta jego powiew, ale nie styszata szumu, a prze-
ciez wiatr nigdy nie jest niemy.

Dzwieczat tylko jej Smiech, ale po chwili i on ucicht.

Przestata biec. Powoli i ostroznie stapata po trawie
ze zdumieniem graniczacym z Igkiem. Zacze¢ta sie za-
stanawiac¢, czy wolno po, niej stapa¢. Moze nie, i dla-
tego tak wszyscy ucichli?

Czuta na sobie ich spojrzenia.

Wszyscy na nia patrzyli.

Przez chwil¢ ogarnal ja strach.

Wyczuta jednak, ze nie chca jej skrzywdzi¢. W Sle-



dzacych ja oczach dostrzegta ciepto. Nikt nie patrzyt
na nia z gniewem, lecz z mitoscia.

Jakze niezwykte byto tego doswiadczy¢! Wprawito
ja to w zaktopotanie, niemal w zawstydzenie. Nie
przywykta napotykac¢ takiej adoracji.

Byto tam wielu mezczyzn. W wigckszosci mtodych,
cho¢ zdarzali si¢ i starsi. I jedna kobieta staruszka, po-
krecona niczym korzen jatowca. I rOwnie wysuszona.
Ale jej oczy zdawaty si¢ takie zywe 1 takie zyczliwe.

Raija podeszta do niej i zobaczyta ja wyrazniej.
Znata dotyk tej dtoni. Wzruszyt ja widok czapki, ja-
ka kobieta nosita na gtowie. Wiedziata, ze to cos waz-
nego... Znata te kobiete... Zapragneta jej dotknac.

Ale kiedy Raija zblizyta si¢, staruszka cofneta sie
i odptyneta od niej niczym obtok.

Przestraszona Raija ruszyta naprzdod. Poczuta za-
pach ogniska. Rozejrzata sie, by je znalez¢, ale nad ca-
ta rownina nie unosita si¢ ani jedna smuzka dymu.
Wszystko byto takie, jakie ujrzata na poczatku.

Podeszta do brodatego mezczyzny o ztotych wto-
sach. W jego zielonych oczach dostrzegta iskry. I Ra-
ija zndw poczuta w sercu ciepto, bo wiedziata, ze go
kochata. Wiedziata, ze i on ja kochat. Che¢tnie przy-
tulitaby si¢ do niego, ale nie mogta si¢ dostatecznie
zblizy¢. Brodaty mezczyzna bowiem takze odptynat
od niej zusmiechem i zniknat. Nie chciat jej przestra-
szy¢. Raczej kierowata nim mitosc.

W glowie zaczeto sie jej kreci¢, ale szta dalej przez
zielona take. Napotkata tylu ludzi! Ale to nie ona wy-
bierata, do kogo podejs¢. Byta niczym lis¢ unoszony
przez wiatr, zdana na taske kaprysnej bryzy, ktéra
wieje to z tej, to z przeciwnej strony.



On.miat brazowe oczy. Najmilsze i1 najcieplejsze,
jakie kiedykolwiek widziata. Byt ciemnowtosy i szczu-
pty. Zauwazyta, ze chcial wyciagna¢ ku niej rece, ale
cos go powstrzymato. Nie rozumiata dlaczego. Dla-
czego nie chce jej przytulic? Nie powinno by¢ jednej
takiej chwili, gdy on jej nie tuli. Tak pragneta dotknad
policzkiem do jego policzka, poczu¢ jego ciepto. Mia-
Ya mu strasznie duzo do powiedzenia. Czuta, ze po-
winna poprosic¢, by jej wybaczyt, ale nie pamigtata co.

W twarzy pokrytej zmarszczkami pojawit sie smu-
tek, kiedy odwracat sie od niej 1 odchodzit.

Raijapoczutachtdd.

Wiedziata, ze juz kiedy$ widziata, gdy tak odcho-
dzit. Widziata jego przygarbione plecy.

Marzta, ale nie mogta za nim pobiec, nie byta w sta-
nie, zreszta gdzies w glebi tkwita w niej pewnos$¢, ze
na nic by si¢ to nie zdato.

Z oczu poptynety jej tzy i oslepity ja. Wyciagneta
dtonie, szukajac kogo$ po omacku. Nie mogta po-
wstrzymac si¢ od ptaczu...

Marzta. Dziwne... Przeciez swiecito stonce, a trawa
byta zielona.

Latem nie powinna marznagd.

Ale powoli wokdt niej pobielato, jakby spadt snieg.

To niemozliwe. Nie pojmowata.

Probowata otrzeé¢ z oczu tzy, ale nie przestawaty
ptyna¢ jej po policzkach. Réwnie gwaltownie i nie-
przerwanie. Poczuta si¢ opuszczona. Bardziej samot-
na, niz powinien by¢ ktokolwiek z ludzi.

Dtonie szukaty czego$ po omacku. Przez moment
czego$ dotkneta: skory, a moze futra dzikiego zwie-
rzecia. Nie przelekta sig.



- Ptacz, ptacz! - dobiegt ja jakis gtos. - Jest oi teraz
bardzo ciezko, ale ja si¢ o ciebie zatroszcze¢, zawsze
bede sie troszczyd...

Powtarzat jakies imie, ale nie zdotata go wychwy-
ci¢, poniewaz wokodt niej hulat wiatr, ktéry odzyskat
nagle swoje brzmienie.

Dotknegta mokrych policzkdéw i ustyszata swdj za-
prawiony gorycza, gtos:

- Nie troszczytes sic o mnie! Nie opiekowates si¢ mna!

I wybuchneta rozdzierajacym ptaczem.

Poczuta, ze ktos ja gtadzi po plecach.

- Raiju, mdj aniele, moja mata Caryco, co z toba?
Snito ci si¢ co$ ztego? - pytat strapiony.

Raija otworzyta oczy i1 ujrzata zatroskana twarz
Jewgienija tuz przy swoje;j.

Osunc¢ta sie na jego rami€, moczac mu SZyj¢ SWO-
imi tzami. Uczepita si¢ go kurczowo, uczepita si¢ rze-
czywistosci.

- To tylko sen - szepneta w koncu. - Sen, ktéry
mnie chyba przestraszyt.

Jewgienij o nic wiecej nie pytat, bojac si¢ jak 1 ona
tego snu.

- Kocham ci¢! - wyszeptat. Potozyt ja na podusz-
ce, po czym otulit nakryciem. - Teraz juz $pij!

Raija pokiwata gtowa i zamkneta oczy.

Wiedziata, ze umkneto jej cos waznego. Znata tych
ludzi. Wszystkich tych, ktérych spotkata we $nie.
Takze tego ostatniego.

Bedzie niecierpliwie czeka¢ na to, by 6w sen powrdcit.

Ale nastepny byt juz catkiem zwyczajny, tak samo
jak nadchodzace kolejne dni i noce.

Zwyczajne.



