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"Lolita, albo wyznania owdowiatego europida" - pod takim podwojnym tytutem
otrzymat nizej podpisany dziwne stronice, ktore poprzedza niniejsza nota. "Humbert
Humbert", ich autor, zmart w areszcie na zakrzepice tetnicy wiencowej szesnastego
listopada 1952 roku, kilka dni przed planowanym poczatkiem procesu. Jego adwo-
kat, a moj bliski przyjaciel 1 krewny, wielce szanowny Clarence Choate Clark, obec-
nie cztonek palestry Obwodu Columbii, proszac mnie o zredagowanie rekopisu po-
wodowat si¢ klauzulg z testamentu klienta, upowazniajacg mego znakomitego kuzy-
na, aby wedle uznania pokierowat wszelkimi dziataniami, jakich begdzie wymagato
przygotowanie "Lolity" do druku. Na decyzji pana Clarka zawazy¢ mogt fakt, iz wy-
brany przezen redaktor otrzymal niedawno Nagrode Polinga za skromne dzietko

("Czy zmysty sg zmy$Ine?"), w ktorym omawia pewne chorobliwe stany i perwersje.

Zaden z nas nie przewidzial, Ze zadanie moje okaze sie tak proste. Poprawitem
oczywiste solecyzmy i starannie usungtem kilka detali, ktore mimo wysitkow same-
go "H.H." uparcie wylanialy si¢ z tekstu niby drogowskazy i kamienie nagrobne (de-
maskujac w ten sposob pewne miejsca 1 osoby, ktorych tozsamos¢ nalezato raczej za-
tai¢ kierujac si¢ dobrym smakiem, i oszczedzi¢ z lito$ci), lecz pomingwszy owe inge-
rencje, przedstawiam ten niezwykly pamietnik w postaci nienaruszonej. Dziwaczny
pseudonim autora jest jego wlasnym wynalazkiem; maske t¢ - spod ktorej zdaje si¢
pata¢ hipnotyczne spojrzenie dwojga oczu - trzeba bylo oczywiscie zostawi¢ bez
zmian, zgodnie z Zyczeniem tego, kto jg nosit. Tylko rym tgczy nazwisko "Haze" z
prawdziwym nazwiskiem bohaterki, lecz jej imi¢ zbyt organicznie splecione jest z
najbardziej wewnetrzng tkanka ksigzki, aby mozna bylo je zmieni¢; nie ma tez (jak
czytelnik sam si¢ przekona) zadnej po temu praktycznej potrzeby. Osoby dociekliwe
znajda wzmianki o zbrodni "H.H." w gazetach codziennych z wrze$nia 1 pazdziernika
1952 roku; jej przyczyna i cel pozostaltyby zupeing zagadka, gdyby niniejszemu pa-

migtnikowi nie pozwolono trafi¢ w krag §wiatla lampy na mym biurku.

Na uzytek staro$wieckich czytelnikow, ktorzy sledzac losy "prawdziwych" ludzi



pragng przekroczy¢ ramy tej "z zycia wzigte]" opowiesci, przytoczy¢ mozna szereg
szczegotow uzyskanych od pana "Windmullera" z "Ramsdale", on sam woli jednak
si¢ nie ujawnia¢, w obawie, ze "dlugi cien tej zatosnej 1 odrazajacej historii" padiby
na spotecznos$¢, ktoérej cztonkiem pan "Windmuller" z dumg si¢ mieni. Jego corka
"Louise" jest obecnie na drugim roku koledzu. "Mona Dahl" studiuje w Paryzu.
"Rita" wyszta niedawno za wtasciciela hotelu na Florydzie. Pani "Richardowa F.
Schiller" zmarta w potogu, urodziwszy martwg dziewczynke, w dniu Bozego Naro-
dzenia 1952 roku, w Gray Star, osadzie potlozonej w najdalej na potnocny zachod
wysunietym zakatku kraju. "Vivian Darkbloom" napisata biografi¢ zatytulowang
"M Kuku", ktora wkrétce ma si¢ ukazac, a pewni krytycy na podstawie maszynopi-
su uznali t¢ ksigzke za jej najlepsza. Dozorcy odnosnych cmentarzy melduja, ze za-

den z duchéw nie straszy.

Jesli potraktowac ja po prostu jako powies¢, "Lolita" mowi o sytuacjach 1 emo-
cjach, ktore pozostalyby dla czytelnika irytujgco niejasne, gdyby ich opisy pozbawio-
no koloru, stosujac trywialne uniki. Prawda jest, ze w catym dziele nie pojawia si¢
ani jedno nieprzyzwoite stowo; krzepki filister, ktorego wspotczesnie obowigzujace
konwencje nauczyly przyjmowac bez zastrzezen obfito$¢ czteroliterowego stownic-
twa w banalnej powiesci, bedzie wrecz zaszokowany zupelnym jego brakiem w tej
ksigzce. Gdyby jednak wydawca dla spokoju ducha piszacego te stowa paradoksalne-
go $wietoszka sprobowat rozcienczy¢ lub poming¢ sceny, ktére pewien typ umysto-
wosci moze okresli¢ mianem "afrodyzjakalnych" (warto w tym kontekscie przypo-
mnie¢ donioste orzeczenie, jakie szostego grudnia 1933 roku wydat s¢dzia John M.
Woolsey w kwestii innej, znacznie mniej powsciagliwej ksigzki), nalezatoby zupet-
nie zrezygnowac z publikacji "Lolity", poniewaz te wlasnie sceny, ktore ktos mogiby
nieroztropnie potepi¢ jako samoistne byty zmystowe, odgrywaja jak najsécislej funk-
cjonalng rolg w rozwoju tragicznej opowiesci, nieugiecie zdazajacej ku czemus, cze-
mu trudno nie przyzna¢ rangi apoteozy moralnej. Cynik powie moze, i1z te same
uroszczenia zglasza komercjalna pornografia; cztowiek $wiatlty odparuje 6w zarzut,

twierdzac, ze ptomienne wyznanie "H.H." to po prostu burza w probowce; ze w



Ameryce co najmniej dwanascie procent dorostych mezczyzn - a zdaniem doktor
Blanche Schwarzmann (przekaz ustny) jest to i1 tak ocena "ostrozna" - rokrocznie w
ten lub inny sposob delektuje si¢ osobliwymi doznaniami, ktore "H.H." opisuje z taka
rozpaczg; ze gdyby nasz oblgkany pamietnikarz skorzystal owego fatalnego lata 1947
z ustug kompetentnego psychopatologa, nie dosztoby do katastrofy; lecz nie doszto-

by tez wtedy do powstania tej ksigzki.

Nalezy wybaczy¢ niniejszemu komentatorowi, iz powtarza to, co nieraz juz pod-
kreslal w swych wlasnych ksigzkach 1 wyktadach, a mianowicie, ze przymiotnik "ob-
razliwy" czegsto bywa po prostu synonimem "niezwyktego"; ze wielkie dzieto sztuki
zawsze oczywiscie jest oryginalne, a zatem z samej swej natury winno sprawia¢ od-
biorcy mniej lub bardziej szokujacag niespodzianke. Nie mam zamiaru gloryfikowac
"H.H.". Jest on niewatpliwie okropny i nikczemny, §wieci przykladem moralnego
tradu, taczy w sobie drapiezno$¢ z zartobliwoscig w sposob §wiadczacy by¢ moze o
najglebszej udrece, lecz bynajmniej nie budzacy sympatii. Jest stoniowato kaprysny.
Jego mimochodem wtracane poglady o ludziach 1 pejzazach tego kraju czgsto bywaja
groteskowe. Tetnigca w jego wyznaniach rozpaczliwa uczciwos$¢ nie obmywa go z
grzechow diabolicznej przebieglosci. Jest nienormalny. Nie jest dzentelmenem. Jak-
ze jednak magicznie potrafig jego rozspiewane skrzypce wyczarowacé tkliwos¢ i
wspolczucie dla Lolity, ktére sprawia, ze jesteSmy pod urokiem ksigzki, cho¢ zara-

zem brzydzimy si¢ jej autorem!

"Lolita" jako opis przypadku klinicznego niewatpliwie stanie si¢ klasyczng pozy-
cja w srodowisku psychiatrow. Jako dzieto sztuki wznosi si¢ ona ponad swdj aspekt
pokutny; a jeszcze wazniejsze dla nas od jej naukowego znaczenia 1 wartosci literac-
kiej jest etyczne oddziatywanie tej ksigzki na powaznego czytelnika; w tym przejmu-
jacym studium osobistym kryje si¢ bowiem ogolniejsza nauka; niesforne dziecko, sa-
molubna matka, dyszacy szaleniec - sg oni czym$ wigcej anizeli zywo zarysowanymi
postaciami z jedynej w swoim rodzaju historii: przestrzegaja nas przed pewnymi nie-

bezpiecznymi pradami; wskazuja, gdzie czai si¢ zlo. Pod wptywem "Lolity" my



wszyscy - rodzice, opiekunowie spoleczni, pedagodzy - powinnisSmy z jeszcze wick-
sza czujnoscig 1 wyobraznig przytozy¢ si¢ do pracy, jaka jest wychowywanie pokole-

nia lepszych ludzi w bezpieczniejszym swiecie.

doktor John Ray junior

Widworth, Mass. 5 sierpnia 1955



CZESC PIERWSZA

Lolito, swiattosci mego Zycia, zagwio mych ledzwi. Grzechu moj, moja duszo. Lo-
li-to. koniuszek jezyka robi trzy kroki po podniebieniu, przy trzecim stuka w zeby. Lo.
Li. To.

Na imie miata Lo, po prostu Lo, z samego rana, i metr czterdziesci siedem w jed-
nej skarpetce. W spodniach byta Lolg. W szkole - Dolly. W rubrykach - Dolores.

Lecz w moich ramionach zawsze byta Lolitg.

Czy miata poprzedniczke? Tak, owszem. Mogtoby w ogdle nie by¢ Zadnej Lolity,
gdybym przed nig pewnego lata nie pokochal innej dziewuszki-jaskotki. W nadmor-
skim ksiestwie. Ach, kiedyz? O tyle mniej wiecej lat przed narodzeniem Lolity, ile

sam wtedy miatem. Na morderce zawsze mozna liczy¢, Ze blysnie kunsztowng prozq.

Panie sedziny, panowie sedziowie, dowodem rzeczowym numer jeden jest cos, co
w serafinach, oszukanych, prostych, wzniostoskrzydlych serafinach budzito zawisc.

Spojrzcie na ten cierniowy splot.

Urodzitem si¢ w roku 1910 w Paryzu. M¢j ojciec, cztowiek tagodny i niefrasobli-
wy, byl istnym koktajlem genow: obywatelem szwajcarskim pochodzenia francusko-
austriackiego, z kroplag Dunaju w zylach. Zaraz puszcze w koto seri¢ slicznych pocz-
towek o modrym potysku. Ojciec miat luksusowy hotel na Riwierze. Jego z kolei 0j-
ciec 1 obaj dziadkowie handlowali - jeden winem, drugi drogimi kamieniami, trzeci
jedwabiem. W wieku lat trzydziestu ozenit si¢ z mtodg Angielka, cérka alpinisty Je-
rome'a Dunna, wnuczka dwoch proboszczow z hrabstwa Dorset, ktorzy byli znawca-
mi mato zbadanych dziedzin - jeden paleopedologii, drugi harf eolskich. Moja nader
fotogeniczna matka zgingta w jakim$ kuriozalnym wypadku (piknik, piorun), kiedy

miatem trzy lata, 1 procz wygrzanego zakamarka w najbardziej mrocznej przesztosci



nic z niej nie ocalalo w dziuplach i kotlinach pamieci, nad ktérymi, jesli Scierpicie
jeszcze moj styl (pisze to pod Scista obserwacja), zaszto stonce mego niemowlectwa:
wiecie przeciez, jak wonne okruchy dnia zawisaja wraz z muszkami przy rozkwittym
zywoplocie, jak nagle wdziera si¢ migedzy nie wedrowiec, u stop wzgorza, latem o

zmierzchu; puszyste ciepto, ztote muszki.

Starsza siostra matki, Sybil, ktora kuzyn ojca poslubit, a nastepnie zaniedbal, byta
w mojej najblizszej rodzinie kim§ w rodzaju darmowej guwernantki 1 gosposi. Mo6-
wiono mi potem, ze kochata si¢ w moim ojcu, on zas z lekkim sercem wykorzystat to
w pewien deszczowy dzien i zapomniat, nim niebo si¢ przejasnito. Ogromnie ja lubi-
tem, pomimo surowosci - jakze zgubnej - niektérych jej zasad. Chciata chyba, zebym
wyrost z biegiem lat na lepszego wdowca niz moj ojciec. Ciotka Sybil miata lazuro-
we oczy w rozowych obwodkach 1 woskowa cere. Pisata wiersze. Byla poetycko
przesadna. Twierdzita, ze umrze tuz po moich szesnastych urodzinach, i rzeczywi-
Scie umarta. Jej maz, przedsigbiorczy domokrgzca od perfum, wigkszo$¢ czasu spg-

dzal w Ameryce, gdzie tez w koncu zatozyl wtasng firme¢ 1 nabyt nieruchomos¢.

Rostem wigc - szczesliwe zdrowe dziecie w promiennym Swiecie ksigzek z ob-
razkami, czystego piasku, drzew pomaranczowych, przyjaznych pséw, morskich wi-
dokow 1 usmiechnigtych twarzy. Wspaniaty hotel "Mirana" krecit si¢ wokdt mnie
niby prywatny kosmos, uniwersum o biatych $cianach zawarte w tym wigkszym, nie-
bieskim kosmosie, ktory patat na zewnatrz. Wszyscy - od pomywacza w fartuchu az
do potentata we flanelach - lubili mnie, wszyscy rozpieszczali. Starszawe Amerykan-
ki podpierajac si¢ laseczkami klonity si¢ nade mng niczym wieze z Pizy. Zrujnowane
ksiezniczki rosyjskie kupowaly mi kosztowne bonbony, cho¢ nie miaty czym zapta-
ci¢ memu ojcu. On zas§, mon cher petit papa, zabieral mnie na wycieczki t6dka lub
rowerami, uczyt ptywac, nurkowac, jezdzi¢ na nartach wodnych, czytat mi "Don Ki-
chota" 1 "Nedznikow", a ja uwielbialem go, szanowalem 1 cieszytem sig, ilekro¢ zda-
rzato mi si¢ podstuchac, jak sluzba roztrzasa przymioty rozmaitych jego przyjacio-

tek, tych pigknych i1 dobrych istot, ktore otaczaty mnie takg uwaga 1 czule gruchajac



laty drogocenne tzy nad mym radosnym potsieroctwem.

Uczeszczalem do angielskiej szkoty oddalonej o parg kilometréw od domu; gra-
tem w rakiety 1 w pigciorniaka, miatem same dobre stopnie 1 Swietne stosunki zarow-
no z kolegami, jak 1 z nauczycielami. Jedyne zdarzenia niewatpliwie seksualnej natu-
1y, jakie pamigtam sprzed trzynastych urodzin (czyli z czasow, kiedy jeszcze nie zna-
tem mojej matej Annabel), to powazna, przyzwoita i czysto teoretyczna rozmowa o
niespodziankach wieku pokwitania, przeprowadzona w szkolnym ogrodzie r6zanym
z matlym Amerykaninem, synem stynnej podowczas aktorki filmowe;j, ktorg chtopiec
ten nieczesto widywat w §wiecie trojwymiarowym, oraz szereg interesujacych reak-
cji mego organizmu na widok pewnych fotografii, w barwach od pertowej do umbry,
z nieskonczenie migkkimi szczelinami, ilustrujacych przepyszne dzieto Pichona "La
Beaute Humaine", ktore wykradtem z biblioteki hotelowej, spod goéry rocznikow pi-
sma "Graphics" w marmurkowej oprawie. Nieco pdzniej ojciec swym uroczo dobro-
tliwym tonem przekazal mi catg wiedze o seksie, jakiej jego zdaniem potrzebowa-
tem, tuz zanim postal mnie jesienig roku 1923 do liceum w Lyonie (gdzie spedzili-
Smy potem trzy kolejne zimy); niestety, latem tego samego roku zwiedzat Wiochy w
towarzystwie Madame de R. i jej corki, a ja nie mialem komu si¢ poskarzy¢, kogo sie

poradzi¢.

Annabel pochodzita, tak jak piszacy te stowa, z mieszanej rodziny: w jej przypad-
ku potangielskiej, potholenderskiej. Twarz jej pamigtam dzi$§ znacznie mniej wyraz-
nie niz parg lat temu, zanim poznatem Lolitg. Istniejg dwa typy pamieci wzrokowej:
jeden polega na umiejetnym odtwarzaniu obrazu w laboratorium umystu, z otwarty-
mi oczami (i ukazuje mi Annabel poprzez takie ogdlniki, jak "skéra barwy miodu",
"szczuple rece", "wlosy szatynki ostrzyzone na pazia", "dlugie rzesy", "duze czerwo-

ne usta"); typ drugi pozwala natychmiast wywota¢ na ciemnym podbiciu zamknig-

tych powiek obiektywna, absolutnie optyczng replike ukochanej twarzy, widemko w



naturalnych kolorach (i tak wtasnie widze Lolitg).

Opisujac Annabel narzuce sobie zatem S$ciste ograniczenia 1 powiem tylko, ze
bylo to przesliczne dziecko, o kilka miesiecy mtodsze ode mnie. Jej rodzice od daw-
na przyjaznili si¢ z mojg ciotka, sztywng jak 1 oni. Wynajmowali wille w poblizu ho-
telu "Mirana". Lysy pan Leigh, caly w brazach, i tlusta, upudrowana pani Leigh (Va-
nessa, z domu van Ness). Jakiz budzili we mnie wstret! My dwoje poczatkowo roz-
mawiali§my o sprawach marginalnych. Annabel raz po raz nabierala w dton drobne-
go piasku 1 unoszac reke przesiewala go przez palce. Pod wzgledem umystowym by-
lismy uformowani tak jak wszystkie inteligentne dzieci, ktore w naszych czasach i
sferach staly u progu lat nastu, raczej wiec nie nalezy dopatrywac si¢ zbyt wiele in-
dywidualnego geniuszu w tym, ze interesowala nas wielos¢ zamieszkanych swiatow,
wyczynowy tenis, nieskonczonos$¢, solipsyzm i temu podobne. Migkko$¢ 1 kruchos$¢
mtodziutkich zwierzatek sprawiala nam ten sam dotkliwy bol. Annabel chciata zo-
sta¢ pielegniarkg w jakim$ gtodujacym azjatyckim kraju; ja checiatem zosta¢ stawnym

szpiegiem.

Natychmiast, obtednie, niezdarnie, bezwstydnie, bolesnie zakochalismy si¢ w so-
bie; nalezy doda¢, ze i beznadziejnie, bo t¢ frenetyczng zadze posiadania datoby si¢
ukoi¢ jedynie wtedy, gdybySmy dostownie wessali 1 wchiongli nawzajem kazda
czastke swych dusz i cial; a tymczasem nie mogliSmy nawet si¢ sparzy¢, po czemu
dzieci uliczne bez trudu znalazlyby sposobnos¢. Raz tylko spotkali$my si¢ noca w jej
ogrodzie (pdzniej opowiem o tym szerzej) 1 po tej jednej szalonej probie nie puszcza-
no nas w miejsca bardziej ustronne niz zatloczona cze$¢ plazy, gdzie pozostawaliSmy
poza zasiggiem stuchu, lecz nie wzroku starszych. Na migkkim piasku, o kilka me-
trow od nich, przez caly ranek lezeliSmy skamieniali w paroksyzmie pozadania, wy-
korzystujac kazdg btogostawiong fatdke czasoprzestrzeni, aby si¢ dotykac: jej dton,
na wpot ukryta w piachu, pelzta ku mnie, smukte smagte palce kroczyty lunatycznie,
coraz blizsze; potem opalizujace kolano rozpoczynato dtuga, ostrozng podrdz; cza-

sem przypadkowy szaniec wzniesiony rekami miodszych dzieci do$¢ nas zastanial,
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zeby$Smy mogli si¢ musng¢ stonymi ustami; te niepetne zespolenia tak rozdrazniaty
nasze mtode, zdrowe 1 niedo$wiadczone ciala, ze nawet zimna biekitna woda, pod

ktorg dalej wezepialiSmy si¢ w siebie, nie przynosita ulgi.

Wsrod skarbow, jakie pogubitem w trakcie swych dorostych peregrynacji, byto
pewne zdjecie zrobione przez moja ciotke: Annabel, jej rodzice 1 stateczny, starsza-
wy, kulawy pan, niejaki doktor Cooper, ktory owego lata zalecat si¢ do ciotki, siedzg

wokot stolika na ulicy przed kawiarnia.

Annabel wyszta nie najlepiej, przylapana, gdy pochyla si¢ nad porcja chocolat
glace, wiec tylko szczupte nagie ramiona i przedziatek we wtosach mozna rozpoznac
(jesli doktadnie pamigtam te fotke) w stonecznym zmglawieniu, z ktérym zlewa si¢
jej utracony urok; za to ja, nieco odsunigty od reszty obecnych, zostatem uchwycony
z poniekad dramatyczng ostros$cig: chmurny chtopiec o krzaczastych brwiach, w
ciemnej koszuli sportowej 1 starannie skrojonych biatych szortach, siedzi z noga za-
tozong na nogg, profilem do obiektywu, 1 patrzy gdzie$ poza kadr. Zdjecie to zrobio-
no w dniu konczagcym owo fatalne lato, a zaledwie w kilka minut p6zniej po raz dru-
gi 1 ostatni sprobowaliSmy przechytrzy¢ los. Pod najbtahszym pretekstem (byta to na-
sza jedyna szansa i nic poza tym wilasciwie juz si¢ nie liczylo) wymkneliSmy si¢ z
kawiarni na plaze, znalezli odludny sptache¢ piasku i odbyli w fiotkkowym cieniu
czerwonych skal tworzacych co$ na ksztalt jaskini krotki seans zachtannych piesz-
czot, majac za $wiadka tylko czyje$ zgubione ciemne okulary. Kleczatem, gotow po-
s138¢ moje ukochanie, gdy dwaj brodaci ptywacy, morski starzec 1 jego brat, wyszli
na lad, rubasznymi okrzykami dodajac mi animuszu, a po czterech miesigcach Anna-

bel zmarta w Korfu na tyfus.

Raz po raz kartkuje te nieszczgsne wspominki i zadaj¢ sobie pytanie, czy to wila-
snie wtedy, w migotaniu tego odleglego lata moje Zycie naznaczyta pierwsza rysa; a

moze nieumiarkowane pozadanie, jakim patatem do tamtego dziecka, bylo jedynie
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wstepnym symptomem wrodzonej mi predylekcji? Ilekro¢ probuje analizowaé wta-
sne apetyty, motywy, czyny i tym podobne, dostaje¢ si¢ we wladze swego rodzaju re-
trospektywnej fantazji, ktéra podsuwa umystowi analitycznemu niewyczerpane alter-
natywy 1 kazda wyobrazong $ciezke rozwidla 1 rozszczepia bez konca w oblednie za-
wiklanym krajobrazie mojej przesztosci. Jestem jednak przekonany, ze w pewien

magiczny, wrecz opatrznosciowy sposob Lolicie data poczatek Annabel.

Wiem tez, ze szok wywolany jej $miercig utrwalil we mnie pozostata po tamtym
koszmarnym lecie frustracje, ktora potem przez calg zimng miodo$¢ udaremniata mi
wszelkie romanse. Duch i cialo stopity si¢ w nas w sposob doskonaly, niepojety dla
dzisiejszej miodziezy - konkretnej, topornej, o szablonowych umystach. Dtugo po
Smierci Annabel czulem, Ze jej mysli szybujg wsréd moich. Na dtugo przed pierw-
szym spotkaniem miewali$my te same sny. Porownali$émy dane. Odkryliémy dziwne
zbieznosci. W tym samym czerwcu tego samego roku (1919D) zablakany kanarek
wlecial przez okno do naszych domow w dwodch odlegtych od siebie krajach. O, Lo-

lito, gdybys to ty tak mnie kochata!

Na zakonczenie opowiesci o stadium "Annabel" zachowalem relacj¢ z naszej
pierwszej daremnej schadzki. Pewnego wieczoru moja ukochana zdotata zmyli¢ ja-
dowitg czujnos¢ rodzicow. W nerwowym, smuklolistnym zagajniku mimozy za ich
willg przycupneliSmy na zrujnowanym kamiennym murku. Poprzez mrok 1 wrazliwe
drzewa widzieliSmy arabeski roz§wietlonych okien: podretuszowane pigmentami
czutej pamieci ukazuja mi si¢ dzi$ jako karty do gry, pewnie dlatego, ze partia brydza
zaprzatala wowczas uwage wroga. Annabel dygotata 1 wzdrygata si¢, gdy catowatem
kacik jej rozchylonych ust 1 goracy ptatek ucha. Nad nami miedzy sylwetkami dtu-
gich 1 waskich lisci blado 1$nito pare gwiazd; wibrujace niebo wydawato si¢ rownie
nagie jak ona pod cienkg sukienka. Widziatem jej twarz na niebie, dziwnie wyrazng,
jakby emanowatla swg wiasng lekka poswiata. Nogi, te pickne, zywe nogi trzymata
nieco rozstawione, a kiedy moja dton znalazta to, czego szukala, na dziecigcej twarzy

pojawit si¢ marzycielski, niesamowity wyraz na poty rozkoszy, na poty bolu. Sie-
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dziata troche wyzej niz ja, ilekro¢ wigc w swej samotnej ekstazie pragngta mnie po-
catowac, schylala glowe sennym, migkkim, omdlewajacym ruchem, nieomal Zalob-
nym, gotymi kolanami chwytata méj nadgarstek 1 sciskata, aby wnet zndéw go puscic;
drzace usta wykrzywione goryczg jakiego$ sekretnego eliksiru z sykiem zaczerpywa-
ty tchu, sungc ku mej twarzy. Prébowata ukoi¢ mitosny bol, zrazu szorstko trac su-
chymi wargami o moje wargi; potem mita moja z nerwowym szastnigciem wtoséw
odsuwala sie¢, a po chwili znow przyblizala mrocznie, karmigc mnie swymi otwarty-
mi ustami, gdy ja z hojnoscig gotowa wszystko zlozy¢ w ofierze - serce, gardlo, trze-

wia - dawatem jej piastowaé w niezrgcznej pigstce berto mej namigtnosci.

Pami¢tam aromat pudru, ktory pewnie ukradta hiszpanskiej pokojowce swej mat-
ki: stodkawy, gminny, pizmowy. Zmieszal si¢ z jej wlasng herbatnikowa wonig 1
moje zmysly wezbraty nagle po brzegi; raptowne poruszenie w pobliskim krzaku po-
wstrzymato ich wylew - a gdy$my si¢ roztaczyli 1 z obolalymi zytami skupili uwage
na sprawcy (byt to zapewne myszkujacy kot), od strony domu odezwata si¢ jej mat-
ka, ktora wolata jg ze wznoszaca si¢ w glosie nutg histerii - 1 oto doktor Cooper oci¢-
zale przykustykat do ogrodu. Lecz ten zagajnik mimozy, mgietka gwiazd, ciarki, pto-
mien, rosa 1 bol pozostaly ze mna, a dziewuszka o nadmorskich cztonkach i zarli-
wym jezyku nawiedzala mnie od tamtej pory - az po dwudziestu czterech latach wy-

rwalem si¢ spod jej uroku, ucielesniwszy ja w inne;j.

Dni mej mtodosci, gdy tak je wspominam, zdaja si¢ ulatywa¢ monotonnym tuma-
nem bladych strzepkdw, jak te poranne $niezyce zuzytego papieru toaletowego, ktore
obserwuje pasazer pociagu, kiedy wiruja w §lad za wagonem widokowym. W swoich
higienicznych stosunkach z kobietami bylem praktyczny, ironiczny 1 predki. Podczas
studiow w Londynie 1 Paryzu zadowalatem si¢ sprzedajnymi niewiastami. Studiowa-
tem pilnie 1 intensywnie, cho¢ niezbyt owocnie. Poczatkowo zamierzatem zdoby¢

dyplom psychiatry, wzorem wielu niespetnionych talentoéw; okazalem si¢ jednak na-
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wet jak na to nie do$¢ spelniony; osobliwe wyczerpanie, tak mnie to neka, panie dok-
torze, nagle si¢ wdalo; przeniostem si¢ wigc na anglistyke, po ktérej tylu sfrustrowa-
nych poetéw zostaje nauczycielami w tweedach 1 z fajkg w zgbach. Paryz odpowia-
dal mi. Dyskutowatem o sowieckich filmach z wygnancami. Przesiadywalem z sodo-
mitami w Deux Magots. Publikowatem pokretne eseje w niepoczytnych czasopi-

smach. Uktadatem pastisze: ...

Fraulein von Kulp
moze odwrocic sie, na drzwiach dion kladgc;
Nie pojde za nig. Za Freskq tez nie. Ani za tamtq

Mewg w trop.

Moj artykut pod tytutem "Motyw proustowski w licie Keatsa do Benjamina Ba-
ileya" rozbawit szesciu czy siedmiu uczonych, ktdrzy go przeczytali. Podjatem prace
nad dzietem "Histoire abregee de la poesie anglaise" na zamowienie znakomitego
wydawcy, potem za$ zaczalem gromadzi¢ materialy do podrecznika literatury francu-
skiej dla studentow anglojezycznych (zamieszczajac w celach pordwnawczych przy-
ktady zaczerpniete z angielskich pisarzy), ktéry mial mnie zaprzata¢ przez cale lata
czterdzieste - a ostatni tom byt juz prawie gotow do druku, gdy zostalem aresztowa-
ny. Znalaztem prace: uczytem angielskiego grupe dorostych w Auteil. Potem na kil -
ka zim zatrudnita mnie szkota dla chtopcoéw. Niekiedy robilem uzytek ze znajomosci
wsrod kuratorow 1 psychoterapeutdéw, zeby odwiedza¢ z nimi rozmaite instytucje -
sierocince 1 domy poprawcze - w ktorych na blade pokwitajace dziewczeta o sklejo-
nych rzgsach mozna byto gapi¢ si¢ z bezkarnoscig nieomal rowng tej, jaka bywa nam
dana w snach. Chciatbym teraz przedstawi¢ nastepujaca tezg. Otdz migdzy dziewig-
tym a czternastym rokiem zycia zdarzaja si¢ dzieweczki, ktore pewnym urzeczonym

wedrowcom, dwakro¢ lub wielekro¢ starszym niz one, zdradzajg swa prawdziwg na-
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ture, nie ludzka, lecz nimfig (czyli demoniczng); tym to stworzeniom wybranym pro-

ponuje nada¢ miano "nimfetek".

Czytelnik zauwazy, ze postuguje sie¢ kategoriami czasowymi zamiast przestrzen-
nych. Pragnatbym wrecz, zeby w liczbach "dziewig¢" 1 "czternascie" ujrzat on brzegi
- lustrzane plaze 1 rozane skaty - zakletej wyspy, ktoérg nawiedzajg moje nimfetki, a
otacza bezmierne, mgliste morze. Czy w tym przedziale wiekowym wszystkie dziew-
czynki sg nimfetkami? Rozumie si¢, ze nie. W przeciwnym razie my, ludzie wtajem-
niczeni, samotni podrozni, nimfoleptycy, dawno juz popadlibySmy w obted. Uroda
tez nie jest zadnym kryterium; wulgarno$¢, a przynajmniej to, co dana spoteczno$¢
okresla tym slowem, niekoniecznie odbiera im pewne tajemnicze cechy, nieziemska
gracje, zwiewny, wykretny, rozdzierajacy, podstepny wdziek, ktory wyrdznia nimfet-
ke sposrod rowiesnic, nieporéwnanie mocniej zakorzenionych w przestrzennym
swiecie zjawisk synchronicznych anizeli na ulotnej wyspie zaczarowanego czasu,
gdzie Lolita bawi si¢ z podobnymi sobie istotkami. W omawianej grupie wiekowe;j
zachodzi zdumiewajgca dysproporcja migdzy znikoma liczba nimfetek wiasciwych a
mrowiem przejsciowo pospolitych albo po prostu mitych czy tez "Slicznych", moze
nawet "slodkich" i fadnych, zwyczajnych, pulchnawych, bezksztattnych, zimnosko-
rych, do glebi ludzkich dziewczatek z wydatnymi brzuszkami 1 mysimi ogonkami,
dziewczatek, z ktorych czasem wyrastajg wielkie pigknosci (wezmy chociazby te
brzydkie klusigtka w czarnych ponczochach 1 biatych czepkach, nagle przeobrazone
w oszatamiajaco pickne gwiazdy ekranu). Je§li normalnemu mezczyznie wreczymy
zdjecie grupy uczennic badz skautek 1 poprosimy, aby wskazal najladniejsza, bynaj-
mniej nie jest oczywiste, ze wybierze wlasnie nimfetke. Tylko artysta i1 szaleniec,
nieskonczenie melancholijna istota z banka goracej trucizny w ledzwiach 1 arcylu-
bieznym ogniem nieustannie ptongcym w subtelnym kregostupie (jakze cztowiek
taki musi plaszczy¢ sie¢ 1 kry¢!), natychmiast dostrzeze pewne nienazwane znamiona
- cokolwiek koci zarys kosci policzkowej, smuklo$¢ cztonkéw pokrytych puszkiem
oraz inne rysy, ktorych rozpacz, wstyd 1 tzy tkliwosci skatalogowa¢ mi nie pozwalajg

- 1 wysledzi wérod zdrowych dziatek zabdjcza demonisig; oto stoi w ich gronie, nie-
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rozpoznana przez nie i sama nieSwiadoma swej fantastycznej mocy. Co wigcej, sko-
ro element czasu odgrywa tu tak magiczng role, nie powinno dziwi¢ badacza, ze ist-
nie¢ musi przepas¢ lat - co najmniej dziesieciu, powiedzialbym, zazwyczaj trzydzie-
stu lub czterdziestu, a w kilku znanych przypadkach az dziewigédziesieciu - migdzy
dzieweczka a mezczyzng, aby ten ostatni mégt znalez¢ si¢ pod urokiem nimfetki. Jest
to kwestia ustawienia ogniskowych, kwestia pewnego dystansu, ktory oko wewnetrz-
ne pragnie pokonaé, pewnego tez kontrastu, ktéry umyst postrzega z westchnieniem
perwersyjnej rozkoszy. Kiedy bytem chlopczykiem, a ona dziewuszka, w mojej ma-
tej Annabel nie widziatem nimfetki; bytem jej réwny - faunik z tej samej zaklete;j
wyspy czasu; lecz dzi$, we wrzesniu 1952 roku, po dwudziestu dziewigciu latach,
wydaje mi si¢, Ze rozpoznaj¢ w niej pierwszego w mym zyciu elfa, zgubnego zwia-
stuna. Kochali$my si¢ mitoScig przedwczesna, petng tej zajadtosci, co tak czesto ta-
mie zycie dorostym. Bytem chtopcem krzepkim, wigc ocalatem; ale trucizna trafita
juz do rany i rana ta pozostata odtad otwarta, ja za§ zorientowatem si¢ niebawem, ze
dojrzewam posrdd cywilizacji, ktora wprawdzie pozwala dwudziestopigcioletniemu
mezczyznie zalecac si¢ do szesnastoletniej dziewczyny - lecz od dwunastolatki mu

wara.

Nic wiec dziwnego, ze moje doroste zycie w okresie europejskim byto monstru-
alnie rozdwojone. Na pozér utrzymywalem tak zwane normalne stosunki z pewng
liczbg ziemianek obdarzonych dyniami lub gruszkami zamiast piersi; od wewnatrz
trawil mnie jednak piekielny ogien chuci wymierzonej w kazda przechodzacg nimfet-
ke, ktorej jako prawomyslny strachajto zaczepié nie $mialem. Zenskie egzemplarze
rodzaju ludzkiego, ktore wolno mi bylo posiadaé, stanowity zaledwie §rodek usmie-
rzajacy. Jestem sktonny uwierzy¢, ze z naturalnej rozpusty czerpatem mniej wiecej
takie doznania, jakie czerpig normalni rosli samcy, gdy wspélzyja ze swymi normal-
nymi rostymi samkami w banalnym rytmie, ktoéry wstrzasa Swiatem. Sek w tym, ze
owym jegomosciom nigdy nawet nie za§witat - a mnie owszem - promyk nieporow -
nanie bardziej dojmujacej btogosci. Najmniej klarowny z moich snéw polucyjnych

ol$niewat tysigckro¢ silniej niz cale cudzotdstwo, jakie mogiby sobie wyobrazi¢ naj-
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bardziej meski geniusz literacki lub najwiekszym talentem obdarzony impotent. Zy-
tem w rozszczepionym $wiecie, §wiadom istnienia nie jednej, lecz dwoch ptci od-
miennych od mej wlasnej; anatom obie okreslitby jako zenskie. Lecz dla mnie, wi-
dziane przez pryzmat zmystow, "ro6znily si¢ niczym zagiel 1 zagiew". Wszystko to
dopiero teraz racjonalizujg¢. W wieku lat dwudziestu czy trzydziestu paru nie miatem
tak jasnego wgladu we wiasng udreke. Ciato doskonale wiedziato, czego pragnie, ale
umyst odrzucat wszelkie jego btagania. Miotatem si¢ migdzy wstydem i strachem a
brawurowym optymizmem. Dlawily mnie rozmaite tabu. Psychoanalitycy mamili
pseudowyzwoleniami pseudopopedow. To, ze w mitosne rozedrganie wprawiaja
mnie jedynie siostry mojej Annabel, jej dworki 1 rgkodajne, wydawato mi si¢ czasem
zapowiedzig szalenstwa. Kiedy indziej} méwitem sobie, ze wszystko jest kwestig po-
dejscia 1 nic to zlego, gdy mate dziewczynki przyprawiaja cztowieka o zawr6t glowy.
Niech mi wolno bedzie przypomnie¢ czytelnikowi, ze w Anglii na mocy Ustawy o
Dzieciach 1 Mtodych Osobach z roku 1933 termin "nieletnia" oznacza "dziewczynke,
ktora skonczyta osiem, lecz nie czternascie lat" (potem, czyli od roku czternastego do
siedemnastego, prawo okresla ja mianem "miodej osoby"). Natomiast w Massachu-
setts w USA "dziecko wykolejone" to formalnie rzecz biorac jednostka "migdzy
siddmym a siedemnastym rokiem zycia" (ktéra w dodatku ma staty kontakt z ludzmi
podtymi lub zdemoralizowanymi). Hugh Broughton, kontrowersyjny pisarz z czasow
Jakuba I, udowodnil, ze Rahab zostata ladacznicg w wieku lat dziesigciu. Wszystko
to jest ogromnie ciekawe 1 zaryzykuje domyst, ze czytelnik juz widzi, jak w naglym
paroksyzmie tocze piang z ust; nic z tych rzeczy, wcale si¢ nie pieni¢; gram sobie w
pchetki lubymi mys$latkami, i tyle. A oto kolejne obrazki. Oto Wergiliusz, co jedna
nutg nimfetke umiat wystawié, lecz zapewne wolat chtopigce perineum. Oto dwie
sposrod maloletnich corek Krola Echnatona 1 Krolowej Nefretete znad Nilu (tej parze
monarchow w sumie ulegto si¢ ich szes€), przybrane tylko zwojami naszyjnikow z
btyszczacych paciorkéw, wygodnie utozone na poduszkach, po trzech tysigcach lat
wcigz nietknigte, dziewice o szczenigco migkkich, brunatnych ciatkach, przystrzyzo-

nych wlosach 1 podtuznych hebanowych oczach. Oto dziesi¢cioletnie oblubienice,
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ktérym w $wiagtyniach klasycznej nauki kazano dosiada¢ fascinum, owej megskosci
rzezbionej ze stloniowego kla. Matzenstwo 1 wspolne pozycie przed okresem pokwi-
tania nadal sg do$¢ powszechne w pewnych prowincjach Indii Wschodnich. Osiem-
dziesigcioletni starcy z plemienia Lepcha kopuluja z o§mioletnimi dziewczynkami i
nikomu to nie wadzi. Wszak Dante oszalat dla swej Beatrycze, kiedy miata dziewigé
lat, roziskrzona dzieweczka, umalowana 1 urocza, cata w klejnotach, w purpurowe;j
sukni, 1 to w roku 1274, we Florencji, podczas prywatnej biesiady w milym miesigcu
maju. A gdy z kolei Petrarka oszalat dla swej Laurki, byta ona jasnowlosg nimfetka
lat zaledwie dwunastu 1 biegta wéréd podmuchow wiatru, w obtoku pytkow kwiet-

nych 1 kurzu - kwiat w locie, na pigknej réwninie ujrzanej ze wzgdrz Vaucluse.

Badzmy wszelako porzadni 1 cywilizowani. Humbert Humbert bardzo si¢ starat
by¢ grzeczny. Staral si¢ szczerze 1 prawdziwie. Darzac najwyzszym szacunkiem
zwykte dzieci, tak czyste 1 kruche, pod zadnym pozorem nie narazitby na szwank ich
niewinnos$ci, gdyby istnialo cho¢by najmniejsze ryzyko awantury. Jakze jednak to-
motalo mu serce, ilekro¢ w cizbie niewinigtek dostrzegt demoniczng dziecinke, "en-
fant charmante et fourbe", zamglony wzrok, czerwone usta, dziesi¢¢ lat wi¢zienia, je-
zeli dasz jej cho¢by poznaé, ze na nig patrzysz. Tak wigc mijato zycie. Humbert byt
w pelni zdolny do stosunku z Ewa, lecz tgsknit za Lilith. Pagczkowanie piersi stanowi
wczesny etap (10,7 roku) w sekwencji zmian somatycznych towarzyszacych pokwi-
taniu. Nastepny dostrzegalny objaw dojrzewania to pierwszy porost wloséw tono-

wych o wyraznej pigmentacji (11,2 roku). Mam w swej miseczce pchelek po brzegi.

Rozbity statek. Atol. Sam na sam z dygoczacym dzieckiem pasazera, ktory uto-
nat. Kochanie, to tylko taka zabawa! Ach, cudowne byly moje urojone przygody, gdy
siadywalem na twardej tawce w parku, udajac, ze pochlania mnie drzaca ksigzka.
Nimfetki swobodnie igralty wokoét cichego naukowca, jakby byt z dawna znajomym
posagiem lub plamg cieni 1 I$nien starego drzewa. Pewnego razu idealna pigcknotka w
sukience w szkockag krate narobita brzeku, stawiajac ciezkozbrojng stope obok na

tawce, zeby wbi¢ we mnie smukty nagi tokie¢ 1 mocniej dopig¢ pasek wrotki, ja zas
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stopniatem w sloncu, z ksigzka zamiast figowego listka, gdy kasztanowe kedziory
opadly kaskadg na jej otarte kolano, a cien lisci, ktory z nig dzielitem, zapulsowat 1
rozplynat si¢ po swietliste] konczynie tuz przy mym kameleonim policzku. Kiedy in-
dziej rudowtosa uczennica zawista nade mng w metrze, a rdzawe objawienie spod jej
pachy weszto mi w krew na dtugie tygodnie. Mogtbym wymieni¢ cate mndstwo ta-
kich jednostronnych romanséw w miniaturze. Niektore konczyly si¢ w zawiesistym
aromacie piekla. Zdarzalo mi si¢ na przyktad ujrze¢ z balkonu oswietlone okno na-
przeciwko, w ktorym domniemana nimfetka rozbierata si¢ przed uczynnym lustrem.
W ten sposob izolowana i1 oddalona, wizja ta nabierala szczegdlnie przenikliwego
czaru, czym predzej wigc gnatem ku samotnemu spetnieniu. Wtem jednak - nagle 1
diabolicznie - delikatny desen wielbionej nagosci przeobrazat si¢ pod lampag we
wstretne, gote rami¢ mezczyzny, ktory w samej bieliznie czytat przy otwartym oknie

gazete w goracg, parng, beznadziejng letnig noc.

Skakanka, klasy. Ta starucha w czerni, co usiadta przy mnie na tawce, na moim
szafocie rozkoszy (jaka$ nimfetka akurat macala pode mng, szukajac zgubionej
szklanej kulki), 1 spytata, czy brzuch mnie boli, bezczelna wiedzma. Ach, zostawcie
mnie samego w moim parku pokwitan, w mszystym ogrodzie. Niech si¢ bawig wokot

mnie bez konca.

Niech nigdy nie dorosna.

A propos: czgsto zastanawialem sig, co tez wyrosto z tych nimfetek? Czyzby w
naszym $wiecie z kutego zelaza, w tej kratownicy przyczyn i skutkow, potajemny
dreszcz, ktory im skradtem, mogl pozosta¢ bez wplywu na ich przysztos¢? Posiadtem
dzieweczke - a ona nic o tym nie wiedziata. No, dobrze. Ale czy pdzniej na niej si¢ to
nie odbito? Czy jako$ nie wypaczytem kolei losow matej, uwiklawszy jej wizerunek
w swoje wyuzdanie? Och, byto to dla mnie - 1 jest po dzi$ dzien - podnietg do gtebo-

kiej, straszliwej zadumy.
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W koncu jednak si¢ dowiedzialem, jak wygladaja nimfetki o chudych ramion-
kach, przesliczne do szalenstwa, kiedy juz dorosng. W szare wiosenne popotudnie
szedtem, pami¢tam, ruchliwg ulicg gdzies koto Madeleine. Niska, szczupta dziew-
czyna mingta mnie zwawym, zywym krokiem, stukajac wysokimi obcasami, oboje
roOwnoczesnie spojrzeliSmy na siebie, przystangta, a ja podszedlem 1 zaczepitem ja.
Ledwie mi siggata do wtosOw na piersi, miata okraglty buzi¢ z doteczkami - typ cze-
sty u francuskich dziewczat; podobaty mi si¢ jej dlugie rzesy 1 obcista, prosta w kroju
sukienka - pertowoszare etui dla mlodego ciata, ktore zachowalo jeszcze - 1 to wila-
$nie bylo owo nimfie echo, chtdd zachwytu, nagly zryw w moich ledzwiach pewna
dziecigcos$¢, wcigz obecng w profesjonalnym fretillement jej fertycznego kuperka.
Gdy spytatem o ceng, odparta natychmiast, z melodyjna, srebrzysta precyzja (ptak,
istny ptak!): - Cent.

Probowatem si¢ targowac, ale zauwazyla okropng, samotng tgsknote w moich
spuszczonych oczach, zwrdconych hen, w dot, na jej wypukte czoto 1 lilipuci kapelu-

tek (dookota wstazka, bukiecik), wiec strzepnawszy rzesami powiedziata:

- Tant pis - 1 zrobita taki ruch, jakby chciala odejs¢. Kto wie, czy zaledwie trzy
lata wcze$niej nie widziatem, jak wraca ze szkoty! Ta wizja rozstrzygneta sprawe.
Dziewczyna poprowadzita mnie po tradycyjnie stromych schodach, dzwonek trady-
cyjnie przetart szlak przed monsieur, ktory mogl przeciez nie mie¢ ochoty na spotka-
nie z innym monsieur w trakcie zatobnej wspinaczki do nedznego pokoiku: t6zko, bi-
det - ot 1 caly wystrdj. Zgodnie z tradycja od razu poprosita o swoj petit cadeau, ja
za$ zgodnie z tradycja spytalem, jak jej na imi¢ (Monique) 1 ile ma lat (osiemnascie).
Dos¢ dobrze juz znatlem banalny obyczaj ulicznic. "Dix-huit" - odpowiadaja wszyst-
kie skrupulatnym $wiergotem, nuta nieodwotalng i melancholijnie ktamliwa, czasem
1 po dziesi¢¢ razy dziennie, biedactwa. Lecz w przypadku Monique nie byto cienia
watpliwosci, ze raczej dodaje sobie niz odejmuje rok czy dwa. Wydedukowatem to z
wielu detali jej zwiezlego, schludnego, interesujgco niedojrzatego ciata. W fascynu-

jaco szybkim tempie zrzucita ubranie i stata przez chwile, czgsciowo spowita podsza-
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rzatym tiulem firanki, zastygla jak stalagmit, z infantylng przyjemnoscia stuchajac
katarynki, ktorej dzwigki wzbijaly si¢ z dlawigcego si¢ kurzem podworka. Kiedy
obejrzatem jej drobne dlonie 1 glosno zwrocitem uwage, ze ma brudne paznokcie, od-

parta, naiwnie marszczac brwi:

- Oui, ce n'est pas bien - 1 podeszta do umywalki, ale powiedzialem, ze mi to nie
przeszkadza, nie przeszkadza ani troche. Z krotko przycietymi wilosami szatynki,
szarymi roz§wietlonymi oczami 1 bladg cerg wygladata absolutnie uroczo. W bio-
drach nie byla szersza niz kucajacy chtopiec; ba! - nie waham si¢ wyzna¢ (i w grun-
cie rzeczy wilasnie dlatego z wdzigczno$cig mitreze az tyle czasu z matag Monique w
tiulowoszarej 1zdebce pamigci), ze sposrodd osiemdziesi¢ciu paru grues, ktorym kaza-

tem si¢ zoperowac, tylko przy niej poczutem uklucie prawdziwej rozkoszy.

- 11 etait malin, celui qui a invente ce truc-la - o$§wiadczyta przyjaznie i z tym sa-

mym eleganckim pospiechem wskoczyta w ubranie.

Kiedy poprositem o druga, bardziej wyrafinowang randke - wieczorem tego sa-
mego dnia - obiecata spotkac¢ si¢ ze mng o dziewiatej w kawiarni na rogu, przysi¢ga-
jac, ze w calym swym mtodym zyciu nikomu jeszcze nie splatata figla, ktory okresla
si¢ wyrazeniem poser un lapin. WrdciliSmy do znanego mi juz pokoju, a ja nie mo-
glem si¢ powstrzymac, zeby jej nie powiedzie¢, jaka jest fadna, na co odparta skrom-
nie:

- Tu es bien gentil de dire ca.

Widzac za$ to, co sam takze dostrzeglem w lustrze, w ktorym odbijal si¢ nasz
maly eden - ot6z widzac, ze wargi wykrzywia mi upiorny szczeko$cisk roztkliwienia,
sumienna mata Monique (tak, w dziecinstwie na pewno byta nimfetka!) spytata, czy
powinna zetrze¢ z ust warstwe czerwieni avant qu'on se couche, bo moze mam za-
miar jg pocatowac. Oczywiscie mialem zamiar. Nigdy przedtem z zadng mtodg damag
az tak nie popuscitem sobie wodzy, a ostatni obraz dtugorzgsej Monique, jaki wynio-
stem z owej nocy, zabarwiony jest wesoloscia, ktora z rzadka tylko towarzyszy epi-

zodom mojego upokarzajgcego, plugawego, matomownego zycia erotycznego. Wy-
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dawala si¢ ogromnie rada z pi¢édziesieciu frankéw premii, ktore jej datem, kiedy
szparko wyszta w noc, w kwietniowg mzawke, a Humbert Humbert ci¢zko kroczyt

jej waskim tropem.
Przystangwszy przed jaka$ witryng o$wiadczyta z wielkg werwa:

Je vais m'acheter des bas! - 1 obym nigdy nie zapomniat chwili, gdy z jej dziecin-
nych paryskich ust wyprysto owo "bas" wymowione z apetytem, ktory nieomal zmie-

nit "a" w krotkie, jedrne, wybuchowe "o0", jak w stowie "bot".

Nazajutrz kwadrans na trzecig po potudniu przyjalem ja u siebie, lecz tym razem
poszto gorzej, tak jakby przez noc stata si¢ mniej dziewczgca, bardziej kobieca. Zara-
zitem si¢ od niej przezigbieniem, odwotatem wiec czwartg randke, bez zalu przery-
wajac emocjonalny serial, ktory miat wszelkie szanse obarczy¢ mnie balastem roz-
dzierajacych rojen 1 wreszcie wyczerpa¢ si¢ w dretwym rozczarowaniu. Niech zatem
szczwana, szczupta Monique pozostanie tym, kim byta zaledwie przez par¢ minut:
wystepng nimfetkg przeswitujaca spod skory rzeczowej miodej kurewki. Nasza krot-
ka znajomo$¢ nasungta mi rozumowanie, ktére czytelnikowi znajgcemu si¢ na rzeczy
wydac¢ si¢ moze catkiem oczywiste. Ogloszenie ze sprosnego czasopisma zawiodto
mnie w pewien mezny dzien do biura niejakiej Mademoiselle Edith, ta za$ na pocza-
tek zaproponowala, zebym sobie dobrat bratnig dusze¢ ze zbioru dos¢ oficjalnych fo-
tografii umieszczonych w dos¢ zbrukanym albumie ("Regardez-moi cette belle bru-
ne!"). Kiedy odepchnalem album i odwazytem si¢ wyjawi¢ swe zbrodnicze zyczenie,
zrobila ming, jakby chciala pokaza¢ mi drzwi; gdy jednak spytata, na jaki wydatek
jestem przygotowany, zgodzita si¢ skontaktowa¢ mnie z osobg qui pourrait arranger
la chose. Nazajutrz wulgarnie umalowana astmatyczka, gadatliwa 1 cuchngca czosn-
kiem, z nieomal komediowym akcentem prowansalskim 1 z czarnym wasikiem nad
fioletowa wargg zaprowadzita mnie do wtasnego, jak odgadtem, domostwa, stulita
tluste palce prawej reki 1 rozglosnie ucatowawszy ich czubki na znak, ze jej towar to
prawdziwe delicje, istny paczus rozy, teatralnym gestem odsuneta kotare, odstaniajac

te czes¢ pokoju, w ktorej najwidoczniej sypiata liczna 1 niewybredna rodzina. Nie
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byto tam nikogo précz monstrualnie pulchnej, odrazajaco pospolitej dziewczynki lat
co najmniej pietnastu, brunetki o niezdrowej cerze i1 grubych warkoczach z czerwo-
nymi kokardami, ktora siedziata na krzesle, od niechcenia kotyszac tysg lalke. Kiedy
pokrecitem glowa 1 sprobowatem si¢ wykaraska¢ z potrzasku, kobieta wsrdd poto-
kow stow zaczela Sciggaé szarobury welniany sweter z torsu mtodej olbrzymki; wi-
dzac jednak, ze nieztomnie trwam w zamiarze odejscia, zazgdata son argent. Otwo-
rzyly si¢ drzwi w glebi pokoju 1 dwaj mezczyzni, ktorzy dotad jedli w kuchni kola-
cje, przylaczyli si¢ do sprzeczki. Byli nieksztaltni, z gotymi szyjami, bardzo smagli,
a jeden nosil ciemne okulary. Za plecami mezczyzn krylo si¢ dwoje dzieci, maty
chtopiec 1 umorusany, krzywonogi berbe¢. Zgodnie z arogancka logika zmory sennej
rozsierdzona rajfurka o$wiadczyta, wskazujac osobnika w ciemnych okularach, ze
pracowal on dawniej w policji, lui, wiec lepiej zebym zrobit, jak mi radzg. Podsze-
dtem do Marie - to bowiem gwiazdziste imi¢ nosita - ktora tymczasem po cichu prze-
taszczyta swoj ciezki zad na taboret przy kuchennym stole 1 znéw zajela si¢ ponie-
chang na chwile zupa, a berbe¢ ztapat lalke. Nagly przyplyw litosci nadat wymiar

dramatu mojemu idiotycznemu gestowi, gdy wciskalem banknot w jej obojetng dton.

Przekazata moj dar bylemu detektywowi, po czym laskawie pozwolono mi

odejsc.

Nie wiem, czy album streczycielki nie byt przypadkiem kolejnym ogniwem pew-
nego tancuszka; faktem jest, ze wkrotce potem dla wlasnego bezpieczenstwa posta-
nowitem si¢ ozeni¢. Pomyslatem, ze regularny tryb zycia, domowe obiady, rozmaite
matzenskie konwencje, rutynowa profilaktyka sypialnianych zaje¢ oraz, kto wie,
prawdopodobny w koncu rozkwit pewnych warto$ci moralnych, pewnych ducho-
wych namiastek, moze mi pomoc - jesli nawet nie catkiem wyzby¢ sie upadlajacych i
niebezpiecznych pragnien, to przynajmniej tagodnie trzymac je na wodzy. Dzigki

odrobinie pienigdzy, ktora trafita mi si¢ po $mierci ojca (nic wielkiego - "Mirang"
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sprzedano na dtugo przedtem), a takze uderzajacej, cho¢ nieco brutalnej urodzie, mo-
gltem z calym spokojem rozpocza¢ zabiegi. Po gruntownym namysle wybor moj padt
na corke pewnego polskiego lekarza: traf chciatl, ze poczciwiec ten leczyt mnie z za-
wrotow gltowy 1 z tachykardii. Grywali§my w szachy: jego corka przygladata mi si¢
zza sztalug 1 wszczepiata pozyczone ode mnie oczy badz knykcie w kubistyczny
szmelc, ktory utalentowane panienki malowaly podowczas zamiast jaSmindéw 1 ja-
gnigt. Pozwole sobie powtorzy¢ z cichg emfaza: bylem 1 mimo tous mes malheurs
pozostalem wyjatkowo przystojnym mezczyzng; powolnym w ruchach, wysokim, o
puszystych ciemnych wilosach i posgpnym, lecz tym bardziej przez to uwodziciel-
skim wyrazie twarzy. Wyjatkowa megsko$¢ czesto przejawia si¢ w cenzuralnych ry-
sach podmiotu jako swego rodzaju ponure przekrwienie - symptom tego, co musi on
ukrywac. Tak tez byto 1 ze mng. Doskonale zdawatem sobie sprawe, niestety, ze jed-
nym pstryknigciem palcéw moge zdoby¢ kazda doroslta kobiete, jaka mi si¢ spodoba;
przywyktem nawet nie zwraca¢ na nie zbytniej uwagi, poki same nie dojrzeja 1 ocie-
kajac sokiem nie rung na me zimne tono. Gdybym niczym jaki$§ francais moyen gu-
stowal w efektownych damach, wsrdd wielu oszalatych pigknosci, ktorych chucie
chlostaty ma chmurng skatg, bez trudu znalaztbym stworzenia duzo bardziej fascynu-
jace niz Waleria. O moim wyborze przesadzity jednak inne wzgledy, a ich sedno sta-
nowil, co zrozumialem poniewczasie, zatosny kompromis. W sumie dowodzi to, jak

strasznym ghlupcem byt zawsze nieszczgsny Humbert w sprawach seksu.

Cho¢ mowilem sobie, ze pragne tylko czyjej$ kojacej obecnosci, stawetnego pot-
au-feu, zywej atrapiczy, naprawde w Walerii pociggaly mnie jej pozy male; dziew-

czynki.

Przybierata je nie dlatego, ze czego$ si¢ 0 mnie domyslata; taki po prostu miata

styl - a ja polknatem haczyk.

W rzeczywistosci co najmniej dobiegata trzydziestki (nigdy nie udato mi si¢ usta-
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li¢, ile doktadnie ma lat, bo nawet jej paszport tgat), a cnote zapodziata w okoliczno-
Sciach, ktore zmienialy si¢ zaleznie od nastroju, w jakim snuta swe reminiscencje. Ja
za$ wykazatem si¢ naiwnoscig spotykang tylko u zboczencow. Waleria byta puszysta
1 swawolna, ubierata si¢ a la gamine, szczodrze odstaniata gladkie nogi, umiata pod-
kresli¢ czernig aksamitnego pantofelka biel nagiego podbicia, wydymata usteczka,
pokazywata doteczki, hasata, furkotata tyrolskimi spodniczkami i potrzgsata krétkimi
kedziorami blond w najbardziej uroczy 1 oklepany sposéb, jaki mozna sobie wyobra-
ziC.

Po niedtugiej ceremonii w mairie zawioztem j3 do §wiezo wynajetego mieszkania
1 zanim jej dotknglem, kazatem wlozy¢ - ku lekkiemu jej zaskoczeniu - zwykla
dziewczgcg koszulg nocng, ktorg zdotatem zwedzi¢ z bielizniarki pewnego sierocin-
ca. Noc poslubna sprawita mi niejaka przyjemnos¢ 1 jeszcze przed wschodem stonca
doprowadzitem idiotk¢ do zupeinej histerii. Ale rzeczywistos¢ wkrotce upomniata si¢
o swoje prawa. Spod tlenionych lokow wyjrzaly melaniczne korzenie; puch na golo-
nym goleniu zeszczeciniat; ruchliwe, wilgotne usta, cho¢bym nie wiedzie¢ jak napy-
chat je mitoscig, zdradzaly haniebne podobienstwo do swego odpowiednika z drogo-
cennego portretu jej ropuchowatej a niezyjacej juz mamuni; i oto niecbawem zamiast
bladej dziewczyneczki z rynsztoka Humbert Humbert miat na karku roste, pekate,

krotkonogie, piersiaste 1 wlasciwie bezmozgie babsko.

Ten stan rzeczy trwat od roku 1935 do 1939. Walerii to tylko trzeba oddac, ze z
natury byta milkliwa, co - przyznam - napawalo dziwng zaciszno$cig nasze ciasne,
obskurne mieszkanko: dwa pokoje, w jednym oknie mgltawy pejzaz, w drugim cegla-
ny mur, tycia kucheneczka, wanna w ksztalcie buta, w ktorej czulem si¢ jak Marat,
tyle ze zadna dziewoja nie pochylata nade mng biatej szyi, izby mnie dZzgna¢. Spedzi-
liSmy sporo mitych wieczoréw, ona pograzona w "Paris-Soir", ja zapracowany przy
chwiejnym stoliku. Chadzaliémy do kina, na wyscigi kolarskie 1 mecze bokserskie.
Po jej zlezale cialo siggatem bardzo rzadko, wytacznie w chwilach wielkiej niecier-

pliwosci 1 rozpaczy. Sklepikarz z przeciwka miat coreczke, ktorej cien doprowadzat
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mnie do szalenstwa; lecz dzigki Walerii znajdowatem przeciez legalne wyjscia z tego
nieprawdopodobnego impasu. Co do gotowania, porozumieli§my si¢ bez stow, ze li-
kwidujemy pot-au feu, 1 odtad przewaznie jadaliSmy w zatloczonym lokalu na rue
Bonaparte, gdzie obrusy poplamione byly winem i czgsto styszalo si¢ cudzoziemski
szwargot. Tuz obok pewien marszand wystawit w zagraconej witrynie wspanialg,
przepyszna, zielono-czerwono-zloto-granatowa, pradawna amerykanska rycine - lo-
komotywa z gigantycznym kominem, wielkimi barokowymi latarniami i ogromnym
zderzakiem w ksztalcie pionowego rusztu ciggneta wagony koloru lilardz przez burz-
liwg noc na prerii, wtryskujac obfitos¢ czarnego, iskrami inkrustowanego dymu w

mroczne futra chmur.

Ktére w koncu pekty. Latem roku 1939 mon oncle d'Amerique zmarl, zapisujac
mi kilka tysigcy dolarow rocznego dochodu, pod warunkiem, ze zamieszkam w Sta-
nach 1 okaze nieco zainteresowania jego firmg. Perspektywa ta nadzwyczaj mi odpo-
wiadata. Czutem, Ze pora na jakie§ przetasowania w moim zyciu. Poza tym mole
zdazyty juz wygryz¢ pierwsze dziurki w pluszu maltzenskich pieleszy. Od paru tygo-
dni raz po raz stwierdzatem, ze moja thusta Waleria jest jakby nie ta sama; zrobita si¢
dziwnie niespokojna; chwilami zdradzata nawet co§ w rodzaju irytacji, zupeknie nie
pasujacej do stereotypu, ktory miata przeciez uosabia¢. Kiedy oznajmitem, ze wkrot-
ce poplyniemy do Nowego Jorku, zmartwilo jg to 1 skonfundowalo. W sprawie jej
papieréw wynikty jakies marudne komplikacje. Paszport nansenowski, a raczej non-
sensowny, stawial przed nig bariery, ktére nie wiedzie¢ czemu nawet udziat w solid-
nym obywatelstwie szwajcarskim me¢za nie bardzo mogt przetamac; uznatem wigc,
ze wlasnie konieczno$¢ stania w kolejce do prefecture oraz inne formalnosci wtracaja
ja w taka apatig, chociaz cierpliwie opisywatem jej Ameryke, kraing rozanych dzie-
cigtek 1 olbrzymich drzew, gdzie zy¢ nam si¢ bedzie duzo lepiej niz w dretwym, dur-
nym Paryzu. Pewnego ranka wychodzilismy z gmachu jakiego$ urzedu, Waleria
miata juz papiery w prawie zupelnym porzadku 1 telepata si¢ obok mnie jak kaczka,
gdy wtem zaczeta energicznie kreci¢ upudlong gtowa, nie mowigce ani stowa. Odcze-

kawszy chwilg spytatem, czy ma wrazenie, ze cos$ jej w srodku uwigzto. Odparta (thu-
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maczg jej francuska kwestig, ktora sama byta zapewne przektadem jakiego$ stowian-

skiego banatu):
- W moim zyciu jest inny mezczyzna.

Otoz takich stow zaden maz rad nie stucha. Przyznam, ze mnie oszotomity. Pobi¢
ja na ulicy, natychmiast 1 na miejscu, jak szczery prostak, bylo niepodobienstwem.
Lata potajemnych cierpien nauczyly mnie nadludzkiego wprost opanowania. Wsa-
dzitem ja wiec do taksowki, ktéra juz od pewnego czasu zachecajaco sungta przy sa-
mym krawezniku, 1 w tym wzglednym odosobnieniu spokojnie zaproponowatem,
zeby szerzej skomentowata swoj wariacki komunikat. Dtawita mnie narastajgca furia
- nie zebym szczegdlnie przepadat za Madame Humbert, ta3 komiczng postacia, ale
kwestie zwigzkow legalnych na réwni z nielegalnymi ja tylko miatem prawo roz-
strzygaé, a tymczasem Waleria, zona z komedii rodem, bezczelnie przymierzata si¢
do tego, aby wedle wlasnego widzimisi¢ zadecydowa¢ o moich wygodach 1 losie.
Tonem nie znoszacym sprzeciwu spytatem o nazwisko jej kochanka. Ponowitem py-
tanie; dalej jednak bredzita niczym w burlesce, rozprawiajac o tym, jaka byta ze mng

nieszczesliwa, 1 zapowiadajac rychty rozwaod.

- Mais qui est-ce? - krzyknatem wreszcie, walac ja kutakiem w kolano; nawet si¢
nie skrzywita, tylko spojrzala na mnie tak, jakby odpowiedz byta zbyt prosta, aby
dato si¢ zawrze¢ ja w stowach, po czym zdawkowo wzruszyla ramionami 1 wskazata
karczysko taksowkarza. Ten zahamowat przed jaka$ kafejka 1 przedstawil si¢. Nie
pamigtam jego groteskowego nazwiska, lecz mimo uplywu lat wcigz do$¢ wyraznie
widze krgpego Rosjanina, eks-putkownika Biatej Gwardii z krzaczastym wasem,
ostrzyzonego na jeza; tysigce takich typow paraly si¢ wtedy w Paryzu ta kretynska
pracg. UsiedliSmy przy stoliku; Zolnierz cara zamowil wino; Waleria oblozyla sobie
kolano mokra serwetkg i méwita dalej - ale raczej we mnie niz do mnie; lata w te
czcigodng czasze potoki stow, o jakich zasob nigdy jej nie podejrzewatem. Co pe-
wien czas strzelata salwg stowianszczyzny w swego flegmatycznego kochanka. Sytu-

acja byla absurdalna, zwlaszcza odkad taks-putkownik z u$miechem posiadacza
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przerwat Walerii i jat roztacza¢ przede mna wilasne poglady i plany. Ostrozna, okrop-
nie akcentowang francuszczyzng naszkicowal §wiat mitosci 1 pracy, w ktory zamie-
rzat wkroczy¢ reka w reke z Walerig, swoja dziecinka-zong. Ona tymczasem zaczeta
si¢ upigkszac, siedzac migdzy nami szminkowata usta ztozone w ciup, rolowata pod-
brodek w trzy fatdy, zeby skubna¢ palcami dekolt bluzki 1 tak dalej, on zas méwit o
niej jak o nieobecnej, a zarazem jak o malej podopiecznej, ktorg madry mentor dla jej
wlasnego dobra niniejszym oddaje pod kuratele jeszcze madrzejszemu; a cho¢ moja
bezsilna wsciektos¢ mogta przejaskrawi€ 1 znieksztalci¢ pewne wrazenia, przysiagt-
bym, ze wrecz radzil si¢ mnie w takich sprawach, jak jej dieta, miesigczki, garderoba

1 ksigzki, ktore przeczytala lub przeczyta¢ powinna.
- Mysle - powiedziat - ze spodoba jej si¢ "Jean Christophe"?
O, nie lada byt z pana Taksowicza uczony.

Potozytem kres temu betkotowi, proponujac, zeby Waleria natychmiast spakowa-
ta swoj niewielki majatek, na co trywialny putkownik rycersko zaofiarowat si¢ znies¢
jej bagaz do takséwki. Z powrotem wchodzac w role, ktérg petnit z tytutu swego za-
wodu, zawi6zt Humbertow do ich rezydencji, przez calg zas droge Waleria gadala, a
Humbert Grozny naradzat si¢ z Humbertem Matym, czy Humbert Humbert powinien
zabiC ja czy raczej jej kochanka, czy tez oboje, a moze jednak nikogo. Pamigtam, jak
kiedy$ trzymatem w rgku pistolet kolegi ze studiow, w czasach (chyba jeszcze o nich
nie wspominatem, ale mniejsza z tym), gdy bawitem si¢ mysla, zeby nacieszy¢ si¢
jego siostrzyczka, prawie azurowg nimfetka z czarng wstazka we wilosach, 1 palnaé
sobie w teb. Otoz jadac taksoOwka zastanawiatem si¢, czy Waleczke (bo tak na nig
mowit putkownik) naprawde warto zastrzeli¢, udusi¢ lub utopi¢. Miata bardzo deli-
katne nogi, postanowitlem wigc zadowoli€ si¢ tym, ze zadam jej straszliwy bol, skoro

tylko zostaniemy sami.

Ale nie zostalisSmy. Waleczka - ktdérej z oczu chlusngty tymczasem strugi tez pod-
barwionych blockiem z teczowego makijazu - zaczeta mimo to pakowac kufer, dwie

walizki 1 rozlatujace si¢ pudto, a cho¢ w wyobrazni wkladatem pionierki 1 z rozbiegu
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kopatem ja w zad, nie mogtem, rzecz jasna, zisci¢ tych rojen, bo przeklety putkownik
stale krazyt w poblizu. Nie powiem, ze zachowywat si¢ bezczelnie, nic podobnego;
wrecz przeciwnie, popisywat si¢ - na marginesie tych teatraliow, w ktére bytem uwi-
ktany - dyskretng, spotykang tylko w starym $wiecie uprzejmoscia: kazdy swdj ruch
okraszat calg gamg Zle akcentowanych przeprosin (i'ai demannde pardonne - prosze¢ o
wybaczenie - est-ce que j'ai puis - czy wolno mi - i tak dalej), a gdy Waleczka zama-
szystym gestem $ciggala ze sznurka nad wanng r6zowe majtki, taktownie si¢ odwro-
cil; wydawato si¢ jednak, ze jest wszedzie naraz, le gredin, ze wtapiajac si¢ catg swa
postacig w anatomi¢ mieszkania czyta w moim fotelu mojg gazetg, a rGwnoczes$nie
rozplatuje zasuplany sznurek, skreca papierosa, liczy tyzeczki, idzie do tazienki, po-
maga swojej cizi zawing¢ elektryczny wiatrak, ktory dostata od ojca, 1 wreszcie wy-
nosi jej bagaz na ulice. Siedzialem z zatozonymi rekami, z jednym biodrem na para-
pecie, umierajac z nienawisci 1 nudy. W koncu oboje opuscili roztrzgsione mieszka-
nie - wibracja drzwi, ktore za nimi zatrzasngtem, wcigz jeszcze dzwigczata mi w kaz-
dym nerwie, ngdzna namiastka ciosu grzbietem dioni, jaki zgodnie z regutami kina
powinienem byt wymierzy¢ Waleczce prosto w koS¢ policzkowa. Niezrecznie grajac
swa role popedzitlem do tazienki, zeby sprawdzi¢, czy zabrali moja wodg¢ kolonska -
import z Anglii; nie, nie zabrali; spostrzegtem za to z dreszczem dzikiego obrzydze-
nia, ze byly Radca Dworu doktadnie oprézniwszy pecherz nie spuscit wody. Ta do-
stojna sadzawka cudzoziemskiej uryny, w ktérej pomatu rozmigkal napegczniaty,
zbragzowiaty niedopatek, wydata mi si¢ koronng zniewagg, zaczalem wigc jak szalony
rozglada¢ si¢ za or¢zem. W istocie, przypuszczam, poczciwy putkownik (Maksimo-
wicz! jego nazwisko raptem drynda si¢ na powierzchni¢ pamigci), jak oni wszyscy
bardzo przestrzegajacy form, powodowat si¢ tylko prosta uprzejmoscig rosyjskiego
mieszczanina (by¢ moze zaprawiong orientem), gdy przystojng ciszg maskowal swa
prywatng potrzebe, zeby nie podkres§la¢ niewielkich rozmiar6w domostwa gospoda-
rza, sptukujac grubianska kaskada wtasng ostrozng struzke. Nie przyszio mi to jed-
nak do gltowy, kiedy jeczac z wsciektosci przetrzasatem kuchni¢ w poszukiwaniu

czego$ lepszego niz miotta. W koncu zaniechalem tych pladrowan i wypadtem na
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ulice z bohaterskim postanowieniem, ze rzuce¢ si¢ nan z golymi pig$ciami; pomimo
wrodzonego wigoru pigsciarz ze mnie jest zaden, podczas gdy niski lecz barczysty
Maksimowicz wygladal jak odlany z surowego zelaza. Pustka panujgca na ulicy, na
ktorej jedynym Sladem po mojej zonie byt 1$nigcy guzik ze sztucznego tworzywa,
przez trzy zbg¢dne lata przechowywany w peknietym pudetku 1 wreszcie upuszczony
w bloto, oszczedzita mi zapewne krwotoku z nosa. Ale mniejsza o to. Z czasem do-
czekatem si¢ matej pomsty. Pewien mieszkaniec Pasadeny powiedzial mi, ze pani
Maksimowicz, z domu Zborowska, zmarta podczas porodu okoto roku 1945D; ona i
jej maz dotarli jako$§ do Kalifornii, gdzie za znakomitym wynagrodzeniem wykorzy -
stano ich w rocznym eksperymencie wybitnego etnologa amerykanskiego. Przedmio-
tem jego badan bytlo to, jak ludzie roznych ras znosza diet¢ ztozong wylacznie z ba-
nanow 1 daktyli, jesli stale zachowujg pozycje czworonozng. Moj informator, lekarz z
zawodu, przysiegatl, ze widziat na wtasne oczy spasiong Waleczke 1 jej putkownika,
szpakowatego juz i tez niezle korpulentnego, gdy oboje sumiennie tazili na czwora-
kach po zamiecionej do czysta podiodze jasno oswietlonych pokojow (w jednym
owoce, w drugim woda, w trzecim maty 1 tak dalej) w towarzystwie paru innych za-
cigznych czworonogdw, ktorych wybrano z ubogich 1 bezradnych grup spotecznych.
Szukatem wynikow tego doswiadczenia w "Przegladzie Antropologicznym", ale chy-
ba ich jeszcze nie opublikowano. Tego rodzaju owoce nauki potrzebuja oczywiscie
czasu, aby dojrze¢. Mam nadziej¢, ze zilustrowane zostang dobrymi fotografiami,
kiedy wreszcie ukazg si¢ drukiem, cho¢ nie jest zbyt prawdopodobne, 1z w bibliotece
wieziennej znajdzie si¢ miejsce dla tak uczonych dziet. Ta, na ktérg pomimo wszel-
kich dobrodziejstw mego adwokata jestem ostatnio skazany, stanowi niezty przyktad
bzdurnego eklektyzmu, rzadzacego wyborem ksigzek dla wigziennych bibliotek.
Maja tu oczywiscie Biblig, a takze Dickensa (przedpotopowe wydanie, Nowy Jork,
naktad G.W. Dillinghama, 1887D); jest tez "Encyklopedia dla dzieci" (z paroma tad-
nymi fotkami stoncowtosych skautek w szortach) i "Morderstwo nastgpi..." Agathy
Christie; lecz trafity tu i1 takie migotliwe bagatele, jak "Wtoczega po Wtoszech" Per-

cy'ego Elphinstone'a, autora "Wenecji ponownie odwiedzonej", Boston, 1868, 1 sto-
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sunkowo $wieze (1946D) "Kto jest kim w $wiattach rampy" - leksykon aktoréw, pro-
ducentdéw 1 dramaturgéw z fotosami statycznych scen. Gdy wczoraj wieczorem prze-
gladatem 6w tom, nagrodzit mnie jeden z tych ol$niewajacych zbiegow okolicznosci,

ktorych nie cierpig logicy, a uwielbiajg poeci. Przepisuj¢ prawie calg strong:

Pym, Roland. Ur. Lundy, Massachusetts, 1922. Rzemiosta scenicznego uczyt si¢
w Teatrze Elsynorskim w Derby, Nowy Jork. Debiutowat w "Jutrzence". Sposrod
licznych jego r6l wymieni¢ nalezy "Dwie przecznice stad", "Dziewczyne ubrang na
zielono", "Poplatanych me¢zow", "Dziwng salamandrg", "Na wlosku", "Johna §liczne-
go", "Snita$ mi sie".

Quilty, Clare, dramaturg amerykanski. Ur. Ocean City, New Jersey, 1911. Studio-
wal na Uniwersytecie Columbia. Pracowat w handlu, lecz potem zajat si¢ dramatopi-
sarstwem. Autor "Malej nimfy", "Pani, ktéra pokochata pioruny" (we wspotpracy z
Vivian Darkbloom), "Mrocznego wieku", "Dziwnej salamandry", "Ojcowskiej mito-
sci" 1 innych. Na uwage zasluguja jego liczne sztuki dla dzieci. "Mala nimfa"
(1940D) przejechata 23 000 km i miata 280 przedstawien podczas zimowego tour-
nee, zanim w koncu trafita do Nowego Jorku. Hobby: szybkie samochody, fotogra-

fia, zwierzeta-pupile.

Quine, Dolores. Ur. 1882 w Dayton, Ohio. Studiowata na wydziale aktorskim
Akademii Amerykanskiej. Pierwszy wystgp w Ottawie, 1900. Nowojorski debiut w
"Nigdy nie rozmawiaj z nieznajomymi" (1904D). Od tamtej pory zgrata si¢c w [naste-

puje lista okoto trzydziestu sztuk].

Widok imienia mej najdrozszej, nawet jesli przylgneto do jakiej$ starej jedzowa-
tej aktorzycy, jeszcze 1 dzi§ sprawia, ze kolebi¢ si¢ w bezsilnym bolu! Moze 1 ona
miata szans¢ zosta¢ aktorkg. Ur. 1935. Zagrata (widze, ze w poprzednim akapicie
omsknelo mi si¢ pioro, ale prosze ci¢, Clarence, nie poprawiaj tego lapsusu) w "Za-
mordowanym dramaturgu". Quine pawian. Skulkowany Quilty. O, Lolito moja, juz

tylko stowa mam do zabawy!
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Sprawa rozwodowa opo6znita moja podrdz, wigc mroczny tuman kolejnej wojny
Swiatowe] spadt na calg planete, nim spgdziwszy zime¢ w Portugalii, miedzy sple-
enem a zapaleniem ptuc, dotartem wreszcie do Stanéw. W Nowym Jorku skwapliwie
przyjalem ofiarowang przez los synekure, polegajaca giéwnie na wymyslaniu i opra-
cowywaniu reklam perfum. Odpowiadata mi dorywczos$¢ 1 pseudoliterackos¢ tej pra-
cy, ktorej poswigcalem sig, ilekro¢ nie miatem akurat nic lepszego do roboty. Row-
noczes$nie pewien zatozony w tych wojennych latach nowojorski uniwersytet nalegat,
zebym dokonczyl swoja historie poréwnawczg literatury francuskiej dla studentéw
anglojezycznych. Tom pierwszy pochionat kilka lat i rzadko zdarzato mi si¢ wtedy
pracowa¢ mniej niz pi¢tnascie godzin dziennie. Gdy dzi§ wspominam tamten okres,
widze, jak precyzyjnie dzieli si¢ on na rozlegly strefe §wiatla 1 waski cien: swiatto
bije z kojacych studiow w zamczystych bibliotekach, cien za$ rzucajg moje zrace zg-
dze 1 bezsennosci, o ktoérych dos¢ juz si¢ naopowiadatem. Czytelnik zdgzyt mnie tro-
che pozna¢, latwo wiec sobie wyobrazi, jak w kurzu i1 skwarze usitowalem chocby
zerkna¢ na nimfetki (zawsze dalekie, niestety), bawigce si¢ w Central Parku, 1 jak od-
streczal mnie blichtr ociekajacych dezodorantami kobiet pracujgcych, ktore nieustan-
nie mi podsytat znajomy lowelas z pewnego biura. Pomihimy to wszystko. Straszliwe
zatamanie wtracito mnie na rok z gora do zakladu zamknigtego; potem podjatem pra-

ce - aby wkrotce znéw poddac si¢ hospitalizacji.

Dziarski zywot pod gotym niebem zdawal si¢ obiecywac niejaka ulge. Jeden z
moich ulubionych lekarzy, czarujacy cynik z brunatng brodka, miat brata, 1 ten wta-
$nie brat zamierzal poprowadzi¢ ekspedycj¢ w arktyczne rejony Kanady. Dokoopto-
wano mnie do niej jako "rejestratora reakcji psychicznych". Na zmian¢ z dwoma
mtodymi botanikami 1 pewnym starym stolarzem korzystatem niekiedy (lecz bez
wiekszych sukcesow) z task jednej z naszych specjalistek od zywienia, doktor Anity

Johnson - ktorg niebawem odwotano, o czym mito mi donie$¢. O celu ekspedycji po-
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jecie mialem nikte. Po liczbie meteorologéw w jej sktadzie mozna by sadzi¢, ze szu-
kamy miejsca (gdzies na Wyspie Ksigcia Walii, jak rozumiem), gdzie ma swe leze
wedrowny 1 chybotliwy biegun potnocny. Jedna grupa wspolnie z Kanadyjczykami
zatozyla stacje meteorologiczng na Cyplu Pierre'a w Cie$ninie Melville'a. Inny row-
nie zblgkany zespo6t zbierat plankton. Trzeci tropit tuberkuloze w tundrze. Kamerzy -
sta Bert - chwiejny osobnik, w pewnym okresie przydzielony wraz ze mng do calej
masy przyziemnych prac (on takze miat jakie$ ktopoty natury psychicznej) - twier-
dzit, ze grube ryby z naszego pionu, ci prawdziwi szefowie, ktorych nigdy nie widu-
jemy, zajmujg si¢ gtownie badaniem wptywu poprawy klimatu na futra liséw polar-

nych.

Mieszkali$my w chatach z drewnianych prefabrykatow w granitowym, prekam-
bryjskim §wiecie. Wyposazenie mieliSmy znakomite - "Reader's Digest", mikser do
lodéw, chemiczne wychodki, papierowe czapki na Gwiazdke. Stan mego zdrowia
ogromnie si¢ poprawit, mimo - a moze wtasnie z powodu - nieprawdopodobnej nija-
kos$ci 1 nudy otoczenia. Wérod tak zgnebionej flory, jak wierzba krzewiasta 1 wszela-
kie mchy, przewiany na wylot i zapewne oczyszczony podmuchami §wiszczace] wi-
chury, siedzac na glazie pod bezgranicznie przejrzystym niebem (przez ktorego war-
stwy nic istotnego jednakowoz nie byto widac), czulem si¢ dziwnie wyniesiony po-
nad wlasne ja. Zadne pokusy nie doprowadzaty mnie do obtedu. Pulchne i l$niace
dziewuszki eskimoskie o rybim odorze, ohydnych kruczych wlosach i twarzach $wi-
nek morskich budzity we mnie jeszcze mniej pragnien niz doktor Johnson. W okoli-

cach podbiegunowych nimfetki nie wystepuja.

Pozostawiajac lepszym od siebie analizowanie osadow glacjalnych, lodowych
grobli, drumli 1 kremli, przez pewien czas usitowatem notowac to, co naiwnie uwaza-
tem za "reakcje" (zauwazylem na przykilad, ze gdy stonce §wieci o pdinocy, sny by-
waj3 na ogot wybitnie kolorowe, a kolega kamerzysta potwierdzil to spostrzezenie).
Mialem tez za zadanie ankietowa¢ rozmaitych swych towarzyszy w takich istotnych

kwestiach, jak nostalgia, strach przed nieznanymi zwierzg¢tami, zachcianki kulinarne,
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zmazy nocne, hobby, ulubione programy radiowe, zmiany $wiatopogladu i tym po-
dobne. Wszystkim tak te pytania zalazty za skore, ze wkrotce rzucitem cale przedsig-
wzigcie 1 dopiero pod koniec swoich dwudziestu miesigcy mroznych robot (jak je
zartem okreslit jeden z botanikéw) sporzadzilem najzupetniej fatszywy lecz peten
werwy raport, ktory znajdzie czytelnik w "Roczniku psychofizyki dorostych" 1945
lub 1946, a takze w numerze "Wypraw arktycznych", poswigconym tej akurat ekspe-
dycji; w rzeczywistos$ci wcale nie interesowata si¢ ona miedzig z Wyspy Wiktorii ani
niczym podobnym, jak si¢ pozniej dowiedzialem od swojego dobrotliwego doktora;
jej prawdziwy cel byt bowiem z tych, o ktérych moéwi sie "cicho, sza", dodam wigc

tylko, ze na czymkolwiek polegal, chwalebnie go osiggnigto.

Czytelnik z zalem si¢ dowie, ze wkrotce po powrocie do cywilizacji stoczylem
kolejng walke z obledem (jesli na to okrutne miano zastuguje melancholia 1 niezno-
$na udreka). Zupelne wyleczenie zawdzigczam odkryciu, ktorego dokonatem pod-
czas tej akurat - nader kosztownej - kuracji w zaktadzie. Znalaztem mianowicie nie-
wyczerpane zrodto zdrowej radosci, gdy nauczytem si¢ igra¢ z psychiatrami: sprytnie
wodzi¢ ich na manowce, nigdy nie zdradzajac, ze znam wszystkie kruczki tej profe-
sji; wymysla¢ zawite sny, klasyczne okazy gatunku (po ktérych wystuchaniu ci wy-
tudzacze cudzych ztud sami zaczynajg $ni¢ 1 budzg si¢ z krzykiem); mami¢ ich wy-
ssanymi z palca "scenami archetypow"; 1 ani na mgnienie nie odstania¢ przed nimi
istoty swego dylematu seksualnego. Przekupiwszy pielegniarke zyskalem dostep do
akt 1 z dzikg uciechg napotkatem w swej karcie choroby takie okreslenia, jak "utajony
homoseksualizm" 1 "zupelna impotencja". Zabawa byla przednia, a jej wyniki - w
moim przypadku - tak posilne, Ze zostatem tam jeszcze na miesigc, cho¢ zdazytem
juz catkiem wydobrze¢ (sypialem doskonale 1 jadtem jak uczennica). Potem przedtu-
zylem pobyt o kolejny tydzien, dla samej przyjemnosci starcia si¢ z nowo przybytym
tuzem, zablagkang na obczyZnie (1 niewatpliwie obtgkang) znakomito$cia, stynacy z
tego, ze szczegollnie zrgcznie wpaja pacjentom przekonanie, jakoby byli niegdys

swiadkami wlasnego poczecia.
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Wypisawszy si¢ ze szpitala jatem rozgladac si¢ za jakims$ miejscem w Nowej An-
glii, na wsi lub w sennym miasteczku (szpalery wigzoéw, biaty kosciodl), gdzie mogt-
bym spedzi¢ pracowite lato uczonego, czerpiagc z zapiskow zgromadzonych w szczel-
nie wypchanym pudle i kapigc si¢ w pobliskim jeziorze. Odzylo we mnie zaintereso-
wanie pracg, czyli trudami badacza; swoje drugie zajecie - aktywne dogladanie po-

zgonnych aromatow stryja - ograniczylem tymczasem do minimum.

Jeden z dawnych pracownikéw nieboszczyka, latorosl §wietnego rodu, zapropo-
nowal mi kilkumiesigczny pobyt u swoich zubozatych kuzynoéw - u emeryta McCoo i
jego zony - ktorzy chcieli wynaja¢ pigtro swego domu, gdzie do niedawna dyskretnie
rezydowala pewna ciotka, obecnie juz niezyjgca. Dodat, ze panstwo McCoo majg
dwie corki, jedng w wieku niemowlgcym, druga dwunastoletnig, 1 pigkny ogrod nie-

opodal pigknego jeziora, na co odpartem, ze to istny ideat.

Nawigzawszy z nimi korespondencj¢ uspokoitem ich, Ze jestem wystarczajaco
udomowiony, po czym spedzitem w pociggu noc pelng fantazji, wyobrazajac sobie z
najdrobniejszymi szczegotami, jak bed¢ owa tajemnicza nimfetk¢ uczyl mowi¢ po
francusku 1 piescit po humbertyjsku. Nikt mnie nie oczekiwal na lalczynej stacyjce,
na ktorej wysiadtem ze swa nowa 1 kosztowng walizka, 1 nikt nie podniost stuchawki;
lecz po pewnym czasie w jedynym hotelu zielono-r6zowego miasteczka Ramsdale
pojawit si¢ potprzytomny McCoo w mokrym ubraniu, z nowing, ze wiasnie spalit mu
si¢ dom - by¢ moze za sprawg rownoczesnej pozogi, ktora przez calg noc szalata w
mych Zzylach. Reszta rodziny, jak twierdzit, uciekta na jego farme, zabierajgc samo-
chdd, ale przyjaciotka zony, niejaka pani Haze, znakomita - cho¢ sadzac po nazwi-
sku, nieco mglista osoba - gotowa jest gos$ci¢ mnie u siebie na Lawn Street 342. Jej
sasiadka z przeciwka pozyczyla panstwu McCoo limuzyne, cudownie staromodny
pojazd o czworokatnym dachu, powozony przez pogodnego Murzyna. Poniewaz

znikl jedyny powodd mego przyjazdu, plan ten wydat mi si¢ absurdalny. Owszem,
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jego dom trzeba bedzie odbudowac od fundamentoéw, no 1 co z tego? Czyzby go wy-
starczajaco nie ubezpieczyl? Bylem zly, zawiedziony 1 znudzony, lecz jako uprzejmy
Europejczyk nie moglem nie da¢ si¢ wysta¢ pogrzebowym autem na Lawn Street,
gdyz czutem, ze jesli odmowie, McCoo uknuje jeszcze bardziej kunsztowng intryge,
byle mnie si¢ pozby¢. Patrzylem, jak zmyka, a mdj szofer krecit gtowa, chichoczac z
cicha. En route przysiggtem sobie, ze w zadnym razie i pod zadnym pozorem nie zo-
stang w Ramsdale, ale jeszcze tego samego dnia polece na Bermudy, Bahamy czy
Banialuki. Perspektywy btogostanow na plazach w technikolorze juz od dawna plu-
skaty mi w kregostupie, a kuzyn pana McCoo w rzeczy samej do$¢ raptownie zmie -

nit koryto tego strumyczka swa zyczliwg lecz idiotyczng, jak si¢ okazato, propozycja.

Skoro mowa o raptownych zwrotach: mato brakowato, a bylibysSmy przejechali
podmiejskiego psa (jednego z tych utrapiencéw, co czatujg na samochody), kiedy
skrecaliSmy w Lawn Street. Za zakretem ukazalo si¢ domostwo pani Haze, biaty
koszmarek z drewna, stary i zapuszczony, raczej szary niz biaty - typ domu, w kto-
rym zamiast prysznica wisi nad wanng gumowy waz naktadany na kran. Dalem szo-
ferowi napiwek, z nadzieja, ze natychmiast odjedzie, a ja niepostrzezenie zawrdce do
hotelu po walizke; przeszedt jednak tylko na drugg strone ulicy, bo jaka$ starsza pani

wotala go z werandy. C6z byto robi¢? Zadzwonitem do drzwi.

Czarna stuzaca wpuscita mnie - 1 zostawita na wycieraczce, a sama pognata z po-

wrotem do kuchni, gdzie palito si¢ cos, co pali¢ si¢ nie powinno.

Przedpokdj procz calej wigzki dzwonkow zdobito biatookie drewniane ni to, ni
owo komercjalnie meksykanskiego pochodzenia tudziez banalne ukochanie skaboty-
niatych mieszczuchéw: "Arlezjanka" van Gogha. Na prawo przez uchylone drzwi zo-
baczytem wycinek salonu (zwanego w tym kraju "pokojem zycia"), w ktérym w rogu
stala szatka z paroma innymi okazami meksykanskiej tandety, a pod $ciang prazko-
wana kanapa. Na koncu przedpokoju byly schody 1 gdy ocierajac czoto (dopiero te-
raz poczulem, jaki upal panuje na dworze) gapilem si¢ w braku lepszego obiektu na

szarg ze staro$ci pitke tenisowg lezgcg na debowej komodzie, z ich podestu dobiegt
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kontralt pani Haze, ktora przechylajac si¢ przez por¢cz melodyjnie spytata:

- Czy to Monsieur Humbert? - Pytanie to uzupetnita proszaca z gory szczypta po-
piotu z papierosa. Wkrotce sama gospodyni - sandaty, spodnie bordo, zotta jedwabna
bluzka, cokolwiek kwadratowa twarz, w tej kolejnosci - zeszta po schodach, strzepu-

jac popidt palcem wskazujgcym.

Lepiej chyba od razu jg opisa¢ niz odktada¢ to na pozniej. Biedaczka byta grubo
po trzydziestce, miata btyszczace czoto, wyskubane brwi 1 dosy¢ prosta, ale nie-
brzydka twarz w typie, ktory mozna okresli¢ jako staby roztwér Marleny Dietrich.
Przyklepujac metalicznie brazowy kok zaprowadzila mnie do salonu, gdzie chwile
porozmawiali§my o pozarze u panstwa McCoo 1 o tym, jaki to przywilej mieszka¢ w
Ramsdale. Jej bardzo szeroko osadzone, morskozielone oczy miaty ten dziwny zwy-
czaj, zeby petza¢ po calym rozmdwecy, starannie unikajac jego oczu. Nie u§miechata
sie, tylko pytajaco unosita brew; w trakcie rozmowy raz po raz dzwigata si¢ wezo-
wym ruchem 1 robita konwulsyjne wypady w strong trzech popielniczek 1 pobliskie-
go kominka (w ktorym lezat bragzowy ogryzek jabtka); potem zndéw osuwala si¢ na
kanape, podwijajac noge pod siebie. Byto jasne, zZe jest jedng z kobiet, ktorych pole-
rowane slowa da¢ mogg obraz klubu ksigzki, klubu brydzowego lub jakiejkolwiek
roOwnie morderczo konwencjonalnej rzeczy, lecz nigdy ich wlasnych dusz; kobiet cat-
kowicie pozbawionych poczucia humoru; kobiet, ktore w glebi serca ani trochg nie
interesujg si¢ zadnym z kilkunastu mozliwych tematéw salonowej konwersacji, ale
skrupulatnie przestrzegaja zasad jej prowadzenia, regul rozmowy, przez ktorej sto-
neczny celofan wyraznie przeswitujg niezbyt apetyczne frustracje. Doskonale zdawa-
tem sobie sprawe, ze jesli jakim$ szalonym trafem u niej zamieszkam, zacznie wobec
mnie metodyczne podchody, wiodace do tego, co zapewne od poczatku miata na wi-
doku, przyjmujac lokatora, a ja znowu dam si¢ uwikta¢ w jedng z tych nudnych mito-

stek, ktorych mechanizm znalem juz na pamig¢.

Lecz zamieszkanie u niej w ogole nie wchodzito w rachube. Nie czutbym si¢ do-

brze w domu, gdzie na kazdym krzesle poniewieraja si¢ wyszmelcowane czasopi-
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sma, a umeblowanie jest horrendalng hybryda: z jednej strony komedia tak zwanego
"nowoczesnego funkcjonalizmu", z drugiej tragedia zramolatych foteli na biegunach
1 krzywicznych lamp podtogowych z poteczkami u dotu 1 trupami zarowek u gory.
Zaprowadzono mnie na pigtro, ze schodow w lewo - do "mojego" pokoju. Obejrza-
tem go przez mglte nieugigte] odrazy, jakag don z miejsca powzigtem; dostrzegltem
jednak nad "swoim" 16zkiem "Sonate kreutzerowska" Rene Prineta. Ze tez $miala na-
zwac te stuzbowke "prawie pracownig"! Wynosmy si¢ stad natychmiast, rzeklem so-
bie z catg moca, udajac, ze zastanawiam si¢ nad absurdalnie - 1 ztowieszczo - niska

suma, ktorej melancholijna gospodyni zadata za wikt i 16zko.

Wywieziona ze Starego Swiata uprzejmosé nie pozwolita mi jednak przerwaé tej
mordegi. PrzeszliSmy przez podest na prawg stron¢ domu (gdzie "ja 1 Lo mamy swo-
je pokoje" - "Lo" to pewnie stuzaca) i tam juz lokator-lowelas ledwie ukryt dreszcz,
ktory nim wstrzasnat, gdy on, me¢zczyzna wielce wybredny, ujrzat w prapremierowe;j
odstonie jedyng tazienke, malenki prostokat miedzy podestem a pokojem "Lo", z
rzadkiem jakich$ mokrych akcesoriow obwistych nad niewonng wanng (na dnie czyj$
wlos legl znakiem zapytania); nie brakowalo tez z géry spodziewanych splotow gu-
mowej zmii ani jej suplementu, czyli rozowawej podusi skromnie skrywajacej klape

sedesu.

- Widzg, ze jest pan pod niezbyt korzystnym wrazeniem - rzekla pani domu, prze-
lotnie ktadac dton na mym rekawie: laczyta w sobie spokojna bezposrednio$¢ - prze-
rost tak zwanego, jesli si¢ nie myle, "rezonu" - z nieSmialo$cig 1 smutkiem, ktore
sprawiaty, ze jej peten dystansu dobor stow wydawat si¢ rownie afektowany jak into-

nacja nauczyciela "wymowy".

- Nie jest to schludny dom, przyznaje¢ - ciggneto nieodwotalnie skazane juz przez
los biedactwo - ale zapewniam (patrzgc na moje usta) - ze bedzie tu panu wygodnie,
bardzo wygodnie, doprawdy. Zechce pan obejrze¢ ogrod - dodata nieco pogodniej, z

poniekad zniewalajagcym podrzutem w glosie.

Z ocigganiem wrocitlem za nig na parter; przeszliSmy przez kuchni¢ z wejSciem w
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glebi przedpokoju, po prawej stronie domu - gdzie miescita si¢ takze jadalnia 1 salon
(pod "moim" pokojem, po lewej, byl tylko garaz). W kuchni stuzaca Murzynka -
pulchna, dos¢ jeszcze mtoda - zdjeta z klamki drzwi prowadzacych na werande za

domem swojg duza, 1$nigca, czarng torbe 1 powiedziata:
- P6jde juz, pani Haze.

- Dobrze, Louise - z westchnieniem odparta gospodyni. - Rozliczymy si¢ w pia-

tek.

Przez spizarke przeszlismy do jadalni, rownolegtej do salonu, ktory wczesniej po-
dziwialiSmy. Zauwazytem na podlodze bialg skarpetke. Pani Haze stekngta z dez-
aprobatg, schylita si¢, nie przystajac ani na chwile, podniosta skarpetke 1 wrzucita ja
do szafy w $cianie obok spizarki. Dokonalismy pobieznych ogledzin mahoniowego
stotu ze stojaca posrodku misg na owoce, pusta, jesli nie liczy¢ pestki po Sliwce,
I$nigcej $wiezoscig. Namacatem w kieszeni rozklad jazdy 1 wytowilem go ukrad-
kiem, zeby przy pierwszej okazji poszuka¢ w nim dla siebie pociggu. Szedtem jesz-

cze za panig Haze przez jadalnig, gdy na dalszym planie buchneta nagle zielen.

- Piazza - Spiewnie oznajmita przewodniczka 1 oto bez najmniejszego ostrzezenia
niebieska fala morska wezbrata mi pod sercem, bo z maty utozonej w sadzawce ston-
ca, potnaga, na kleczkach, na kolanach rozkotysana, moja mito$¢ z Riviery przygla-

data mi si¢ sponad ciemnych okularow.

Byto to to samo dziecko - te same watte ramionka barwy miodu, ten sam jedwa-
bisty, nagi, gibki grzbiet, ta sama burza kasztanowych wloso6w. Czarna chustka w
grochy zawigzana wokot piersi skrywata przed moimi $lepiami podstarzalego matpi-
szona, lecz nie przed wzrokiem mlodej pamigci, niedojrzate sutki, ktore piescitem
pewnego nieSmiertelnego dnia. Rozpoznatem nawet, niczym nianka z basni o ksi¢z-
niczce (zaginionej, porwanej, odnalezionej w cyganskich tachmanach, spod ktoérych
jej nagos$¢ usmiechata si¢ do kréla i1 do krolewskiej sfory), malenkie brunatne znami¢
na jej boku. Z rozkosznym zdumieniem (krol ptacze z radosci, grzmig fanfary, nian-

ka pijana) znowu ujrzatem przesliczny wklgsty brzuch - miejsce, gdzie moje usta za-
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bawity chwilg w podrozy na potudnie; i chtopiece biodra, z ktorych scatowatem zab-
kowany odcisk gumki szortow - w ten ostatni, obledny, niesSmiertelny dzien za "Ro-
ches Roses". Dwadziescia piec€ lat przezytych od tamtej pory zbiegto si¢ w jeden ko-

taczacy punkt 1 znikto.

Jest mi nadzwyczaj trudno opisa¢ z nalezyta wyrazistoscig ten btysk, dreszcz,
wstrzas, ktory stat sie mym udziatem w chwili nami¢tnego rozpoznania. Przez t¢ roz-
stoneczniong sekunde, gdy przemknawszy spojrzeniem po kleczacej dziecince (mru-
gata oczami sponad srogich ciemnych okularow - maty Herr Doktor, co miat mnie
uleczy¢ z bolow wszelkich) mijalem ja w przebraniu dorostego (dorodna, urodna
porcja filmowej meskosci), proznia mej duszy zdazyta wessa¢ kazdy detal jej pro-
miennego pickna 1 porownac je z rysami zmartej oblubienicy. Oczywiscie wkrotce
potem ta nouvelle, ta Lolita, moja Lolita, zupetnie za¢mita pierwowzdr. Chce jedynie
podkresli¢, ze odkrylem ja, kierowany nieuchronnym wptywem przezy¢ z "nadmor-
skiego ksiestwa", z meczenskiej przesztosci. Wszystko, co dzielito te dwa zdarzenia,
bylo tylko szukaniem po omacku, serig potkni¢¢, falszywa namiastkg szczescia.

Wszystko zas, co miaty one wspdlnego, czynilo z nich jedno zdarzenie.

Nie mam jednak zludzen. Moi sedziowie uznaja te stowa za blazenad¢ wariata,
darzacego szkaradnym upodobaniem le fruit vert. Au fond, ca m'est bien egal. Wiem
tylko, ze kiedy Haze i ja schodzili§my po schodkach do ogrodu, ktory czekat z zapar-

tym tchem, kolana mialem jak odbicia kolan w falujacej wodzie, usta jak piasek, a...
- To byta moja Lo - powiedziata Haze - a to s3 moje lilie.

- Tak - odpartem. - Tak. Sg pickne, pickne, pickne!

Drugi dowdd rzeczowy to kieszonkowy notes oprawiony w czarng imitacje skory,
ze zlotg cyfra roku - 1947 - wytloczong en escalier w lewym gérnym rogu. Mowie o

tym gustownym wyrobie firmy Blanco & Co z miasta Blancton w Massachusetts,
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jakby wtasnie lezal przede mna.

W rzeczywisto$ci ulegt zniszczeniu przed pigcioma laty, my za$ badamy (dzigki
fotograficznej pamieci) tylko jego krotkotrwata materializacjg, nieopierzone fenik-

sigtko.

Pamigtam ten tekst tak doktadnie, poniewaz napisalem go wlasciwie dwa razy.
Najpierw kazdy punkt naszkicowalem otowkiem (czgsto wycierajac gumka i1 popra-
wiajac) na kartach tak zwanego przez handlowcow "bloku". Nastgpnie wszystko
przekopiowalem, z oczywistymi skrotami, swoja najbardziej mikroskopijng 1 sata-

niczng kaligrafia do wspomnianego przed chwilg czarnego notesiku.

W New Hampshire - ale nie w Karolinach - trzydziesty maja jest na mocy prawa
dniem postu. Wtasnie tego dnia z powodu epidemii "grypy brzusznej" (cokolwiek ten
termin oznacza) Ramsdale zmuszone bylo zamkna¢ wszystkie szkoty az do konca
lata. Czytelnik moze sprawdzi¢ komunikaty o pogodzie w "Ramsdale Journal" z roku
1947. Kilka dni wcze$niej wprowadzitem si¢ do domu Haze, a dzienniczek, ktorego
tre$¢ zamierzam teraz wyrecytowac (tak jak szpieg odtwarza z pamigci wiadomos¢,

gdy juz potknat kartke), obejmuje prawie caty czerwiec.

Czwartek. Bardzo ciepto. Z dogodnego punktu obserwacyjnego (okno tazienki)
zobaczylem, ze w jabtkowo zielonym §wietle za domem Dolores zdejmuje pranie ze
sznurka. Bez pospiechu wyszedlem. Miala na sobie koszule w kratg, dzinsy 1 teni-
sowki. Kazdy jej ruch wsrod stonecznych cetek targal najtajniejsza, najczulsza strung
mego nieszczesnego ciala. Po chwili usiadta przy mnie na dolnym schodku werandy
1 podnoszac kamyczki spomiedzy stop - kamyczki, moj Boze, a potem wykrzywiony
jak warga w opryskliwym grymasie kawalek szkta z butelki po mleku - zaczeta nimi
rzuca¢ w jakas$ puszke. Brzek. Drugi raz ci si¢ nie uda - nie trafisz - toz to meka - juz
drugi raz. Brzgk. Cudowna skoéra - och, jaka cudowna: delikatna i opalona, bez naj-
mniejszej skazy. Melba powoduje tradzik. Oleista substancja zwana lojem wzmacnia
mieszki wlosowe, lecz w nadmiarze wywoluje podraznienie, ktore toruje droge in-

fekcji. Ale nimfetki nie miewaja tradziku, chociaz opychaja si¢ thustosciami. Boze,
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co za meka, ten jedwabisty poblask nad jej skronig, ktéry stopniowo przechodzi w
potyskliwy braz wioséw. I kosteczka drgajaca z boku przypudrowanej kurzem pecin-
ki. "Mata McCoo? Ginny McCoo? O, jest potworna. I wredna. I kulawa. O mato nie
umarta na polio". Brzgk. Lénigcy ornament puchu na przedramieniu. Kiedy wstata,
zeby zanie$¢ pranie do domu, mialem okazje wielbi¢ z oddali sptowiale siedzenie
podwinietych dzinsow. Z trawnika wykwitta niczym fikus sfingowany przez fakira
taskawa pani Haze, a z nig aparat lustrzanka, 1 po chwili heliotropicznych ceregieli -
smutne oczy wzwyz, rade oczy w dot - §miata zrobi¢ mi zdjecie, gdy siedziatem na

schodkach, mrugajac w stoncu, Humbert le Bel.

Pigtek. Widziatem, jak idzie dokad$ z ciemnowlosg dziewczynka imieniem Rose.
Czemu jej chdd - a przeciez to dziecko, powtarzam, to jeszcze dziecko! - tak mnie
haniebnie podnieca? Zanalizujmy. Stopy stawia troche¢ jakby palcami do wewnatrz.
Od kolan w dot lekki luz, golen - chcialoby si¢ powiedzie¢ - merda, poki mata nie
stanie catym cigzarem na ziemi. Ciut, ciut powtdczy nogami. Bardzo niedorosta, nie-
zmiernie rozwigzta. Humberta Humberta niezmiernie tez wzrusza jej slangowy ton i
szorstki, wysoki glos. Pdzniej styszalem, jak przez plot bombarduje Rose jakimi$
prostackimi bzdurami. Jej nosowy zaspiew przenikal mnie narastajgcym rytmem.

Pauza. "Musze juz lecie¢, dzidziu".

Sobota. (Poczatek skorygowany, by¢ moze.) Wiem, szalenstwem jest prowadzi¢
ten dziennik, ale czerpi¢ z niego dziwng podniete; a zresztg tylko kochajaca zona po-
trafitaby odcyfrowac tak mikroskopijne literki. Niecha; wigc wyznam z tkaniem, ze
moja L. opalala si¢ dzi$§ na tak zwanej "piazzy", lecz jej matka 1 jaka$ inna kobieta
przez caty czas krecity si¢ w poblizu. Moglem oczywiscie usigs¢ w fotelu na biegu-
nach i1 udawac, ze czytam. Ale na wszelki wypadek trzymatem si¢ z daleka, w oba-
wie, ze przez to straszliwe, wariackie, groteskowe i zatosne drzenie, ktore mnie pora-

zito, nie uda mi si¢ przekonujgco nonszalanckie entree.

Niedziela. Trwa falda upatow; od poczatku tygodnia Favonius nadzwyczaj nam

sprzyja. Tym razem zajatem strategiczng pozycj¢ w fotelu na piazzy, z opasta gazeta
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1 nowg fajka, zanim pojawila si¢ L. Ku mojemu gorzkiemu rozczarowaniu przyszia z
matka, obie w dwuczg¢sciowych kostiumach kapielowych, nowiutkich jak fajka, ktérg
palitem. Moja mita, moja jedyna staneta przy mnie na chwilg - chciala stron¢ z roz-
rywka - a pachniata prawie identycznie jak tamta, ta z Riwiery, ale mocniej, z
ostrzejszymi odcieniami (byt to aromat tak skwarny, ze moja meskos¢ od razu zacze-
ta sie wiercic), lecz szybko wyrwata mi upragniony dodatek, ruszyta ku macie i1 poto-
zyla si¢ obok swej mammy o ksztattach foki. Moje cudo lezato na brzuchu, pokazu-
jac mi - pokazujac tysigcowi oczu, ktore wytrzeszczata moja wielooka krew - lekko
wystajace topatki, puszek w Zlebie grzbietu, prezne obrzmienia waskich posladkow
opietych czernig 1 ksigstwo udzielne ud uczennicy. Sidédmoklasistka po cichu delek-
towala si¢ zielono-czerwono-niebieskimi komiksami. Bardziej uroczej nimfetki nie
wymyS$litby sam zielono-czerwono-niebieski Priap. Gdy na nig patrzytem, suchousty,
przez pryzmatyczne warstwy $wiatta, koncentrujac swa chu¢ i1 lekko si¢ hustajac pod
gazety, czulem, ze sam ten widok przy nalezytym skupieniu moze wystarczy¢, abym
natychmiast zebraczym sposobem zaspokoil zadze; lecz tak jak drapieznik woli zdo-
bycz w ruchu od nieruchomej, tak 1 ja zamierzatem zsynchronizowa¢ swe smetne
spetnienie z tym czy owym spos$rdd dziewczegcych gestow, ktore czasem wykonywa-
ta, nie przerywajac lektury - usitowata na przyktad podrapa¢ si¢ w §rodek plecow i1
przy okazji odstaniala grawiurowang pache - wtem jednak wszystko popsuta tlusta
Haze, bo poprosita o ogien i zaczeta pozorowa¢ rozmowe o wydanych niedawno

pseudokantylenach pewnego popularnego kanciarza.

Poniedziatek. Delectatio morosa. Dretwe dni dluza mi si¢ w depresyjnej zadumie.
Mielismy (matka Haze, Dolores i ja) jecha¢ po poludniu nad jezioro zwane Klepsy-
dra, kapac si¢ w wodzie 1 nurza¢ w stoncu; lecz pertowy ranek gdzies w srodku dnia
zwyrodnial 1 lungt deszczem, a Lo urzadzila scen¢. Przecietny wiek pokwitania u
dziewczat wynosi, jak stwierdzono, trzynascie lat 1 dziewig¢ miesigcy w Nowym Jor-
ku i w Chicago. Ale u poszczegolnych jednostek waha si¢ od lat dziesigciu - albo 1
mniej niz dziesieciu - do siedemnastu. Virginia miata ich niespelna czternascie, kiedy

posiadt ja Harry Edgar. Dawat jej lekcje algebry. Je m'imagine cela. Miodowy mie-
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sigc spedzili w Petersburgu na Florydzie. "Monsieur Poe-poe", jak mawial o tym po-

ecie-poecie pewien uczen w jednej z paryskich klas Monsieur Humberta Humberta.

Mam wszystkie cechy, ktore zdaniem autoréw piszacych o zainteresowaniach
seksualnych dzieci dziatajg na matg dziewczynke: wyraznie zarysowany podbrodek,
muskularne rece, gleboki dzwigczny glos, szerokie ramiona. W dodatku przypomi-

nam podobno pewnego zapiewajle czy innego aktorzyneg, w ktorym Lo si¢ durzy.

Czwartek. Deszcz. Jezioro Deszczow. Mama pojechata po zakupy. Wiedziatem,
ze L. jest gdzies$ niedaleko. Dzigki paru sprytnym manewrom spotkatem si¢ z nig w
sypialni matki. Podwazata palcami powieke lewego oka, zeby wydtuba¢ jaki$ pa-
proch. Kraciasta sukienka. Uwielbiam te¢ jej odurzajaca, brazowa won, ale naprawde
powinna od czasu do czasu umy¢ gtowe. Przez chwile oboje kapalismy si¢ w zielo-
nym cieple lustra, w ktorym oprdcz nas taplat si¢ wierzchotek topoli na tle nieba.
Raptem chwycitem jg za ramiona, potem skromniej za skronie, 1 obrocitem twarzg do
siebie.

- Tu siedzi - powiedziala. - Czujg.

- Szwajcarska chtopka zatatwitaby to czubkiem jezyka.

- Wylizata?

- Chcesz, zebym sprobowat?

- Jasne - odparta. Delikatnie pociggnaglem swym drzacym zadlem, pod ktorym

turlata si¢ stona galka.
- Bosko - mrukneta mrugajac. - Rzeczywiscie wyszto.
- Teraz drugie?

- Ghupi - zaczeta - przeciez tam nic nie... - lecz widzac moje nadciaggajace wargi,
ztozone w ciup... - Dobra - zgodzila si¢, gotowa wspotdziatac, a ponury Humbert po-
chylit si¢ ku jej cieplej, uniesionej, zarumienionej twarzy 1 przywart ustami do trze-

poczace] powieki. Lo parskneta $miechem 1 muskajac mnie w przelocie wypadta z
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pokoju. Serce mialem jakby wszgdzie naraz. Nigdy - nawet pieszczac swa dziecigca

mito$¢ we Francji - nigdy jeszcze...

Noc. W zyciu nie zaznatem takich cierpien. Chciatbym opisac jej twarz, sposob
bycia - 1 nie mogg, bo pragnienie, ktére we mnie budzi, odbiera mi wzrok, kiedy ona
jest blisko. Nie przywyktem do obecnosci nimfetek, niech to szlag. [lekro¢ zamykam
oczy, widz¢ z niej tylko unieruchomiony wycinek, filmowy fotos, urokliwg gtadz
dolnych stref, migajacych nagle spod szkockiej spddniczki, gdy siedzi z kolanem pod
broda 1 wigze sznurowadlo. "Dolores Haze, ne montrez pas vos zambes" (glos jej

matki, ktora mysli, ze zna francuski).

Poeta a mes heures, utozylem madrygat do rzes czarnych jak sadza, okalajacych
jej bladoszare, puste oczy, do pigeciu asymetrycznych piegdéw na zadartym nosie, do
puszku blond, porastajacego braz cztonkéw; ale podartem go 1 dzi$ juz nie pamigtam.
Potrafi¢ opisa¢ Lo (tu wracam do pamigtnika) tylko w najbardziej trywialnej poety-
ce: powiedzie¢, ze wlosy ma kasztanowe, a usta czerwone jak czerwony, S$wiezo po-
lizany cukierek, z pigknie pulchng dolng wargg - och, gdybym byt pisarka, moglbym
kaza¢ jej pozowa¢ nago w nagim S$wietle! Tymczasem jestem chudym Humbertem
Humbertem o grubych gnatach i wekistej piersi, mam geste czarne brwi i dziwaczny
akcent, a za moim leniwym, chtopiecym usmieszkiem szumi szambo pelne zgangre-
nowanych potwordéw. Ona tez skadinagd nie jest kruchym dzieckiem z literatury ko-
biecej. Do szalenstwa doprowadza mnie dwoista natura tej nimfetki, moze zreszta
kazdej; to, ze u mojej Lolity tkliwa, marzycielska dziecinno$¢ idzie w parze z czyms$
nieziemsko wulgarnym, co ma swodj rodowod w perkatej §licznosci reklam 1 ilustro-
wanych czasopism, w metnej rozowosci nieletnich pokojéwek ze Starego Kraju (kto-
re tragcg stratowanymi stokrotkami oraz potem); 1 w bardzo mtodych ladacznicach
przebieranych za dzieci w prowincjonalnych burdelach; a jeszcze miesza si¢ w to
nadzwyczajna, nieskazitelna tkliwo$¢, przesacza si¢ przez pizmo 1 mierzwe, przez
szlam 1 zgon, o Boze, o Boze. Najbardziej zas zdumiewa fakt, Ze ona, ta Lolita, moja

Lolita, narzucita indywidualng posta¢ pradawnej chuci autora, totez przede wszyst-
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kim 1 nade wszystko jest - Lolita.

Sroda. "Wez powiedz mamie, zeby nas jutro zabrata nad Klepsydre". Tak stowo
w stowo rzekla do mnie wszetecznym szeptem moja dwunastoletnia flama, kiedy
zderzyliSmy si¢ przypadkiem na frontowej werandzie - ja w drodze na dwor, ona do
domu. Odblask popotudniowego stonca, ol§niewajaco biaty diament mienigcy si¢
niezliczonym mnostwem kolcow, migotal na obtym odwloku zaparkowanego auta.
Olbrzymi wigz wygrywal swym listowiem pogodne cienie na oszalowanej $cianie
domu. Dwie topole dygotaty 1 drzaty. Stycha¢ bytlo amorficzne echo dalekich pojaz-
dow; jakie$ dziecko wotato "Nancy, Naaancy!" W domu Lolita puscita swoja ulubio-
ng ptyte, "Malg Carmen", o ktorej mowitem "Picadoracja", a ona kwitowata ten mgj

rzekomy zart rzekomo wzgardliwym prychnigciem.

Czwartek. Wczoraj wieczorem siedzieliSmy na piazzy, baba Haze, Lolita 1 ja.
Cieply zmierzch zgestnial w mitosny mrok. Staruszka wtasnie skonczyta szczegoto-
wo streszczac¢ film, ktory obie widziaty zimg. Bokser stoczyt si¢ na samo dno, zanim
spotkat poczciwego starego ksiedza (ktory w czasach dziarskiej mlodosSci tez byt
bokserem, a 1 teraz potrafit wygrzmoci¢ grzesznika). SiedzieliSmy na podiodze, na
stercie poduszek, L. miedzy mng a kobietg (wcisnela si¢ w §rodek, pieszczoszka).
Potem ja z kolei zaczatem przezabawng opowies¢ o swych podbiegunowych przygo-
dach. Muza inwencji podala mi karabin, zabilem wi¢c bialego niedzwiedzia, a on
usiadt i rzekt: Ach! Przez caty czas dotkliwie $wiadom bliskos$ci L., mowiac gestyku-
lowalem w mitosiernym mroku, zeby méc dzieki tym niewidzialnym gestom dotykac
jej dtoni, jej ramienia, a takze baletniczki z welny 1 gazy, ktorg w zabawie raz po raz
ktadta mi na kolanach; a kiedy wreszcie catkiem omotalem swe $wietliste ukochanie
splotem eterycznych pieszczot, o§mielitem si¢ pogtadzi¢ ja po nagiej nodze, po smu-
dze agrestowego meszku porastajacej golen, i podsmiewatem si¢ z wlasnych zartow,
a drzatem, 1 ukrywatem ten dygot, a parokrotnie wyczutem spiesznymi ustami ciepto
jej wloséw, gdy niuchajgc na chybcika raczylem ja komiczng kwestig na stronie i

glaskatem zabawke. L. tez dosy¢ si¢ wiercita, wigc w koncu matka ostrym tonem ka-
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zala jej przestac 1 trzepneta lalke, az ta pofrunela w ciemnos¢, ja za$§ ze Smiechem po-
wiedziatem co$ do starej Haze, nachylajac si¢ nad nogami nimfetki, zeby moja dion

mogta popetzna¢ wzwyz po jej plecach 1 pomacac skore przez chtopieca koszulg.

Wiedziatem jednak, ze sprawa jest beznadziejna, chory z tesknoty, w zato$nie
opietym ubraniu, i prawie si¢ ucieszylem, kiedy spokojny gltos matki wreszcie oznaj-
mit w§rod mroku: "A teraz panuje ogélna zgoda co do tego, ze Lo powinna i$¢ spac".
"Zgoda zgredow", burkneta Lo. "Czyli nici z jutrzejszego pikniku", powiedziata
Haze. "Zyjemy w wolnym kraju" - Lo na to. Kiedy odeszta, gniewnie parskajac, z
czystej inercji zostatem na miejscu, a Haze zapalita dziesigtego juz tego wieczoru pa-

pierosa 1 zaczeta narzekac na Lo.

Byta ztosliwa, prosz¢ sobie wyobrazi¢, kiedy miala zaledwie rok: wyrzucata za-
bawki z kotyski, zeby biedna matka musiata co chwila si¢ po nie schyla¢. Niegodzi-
we niemowle! Dzi§ ma dwanascie lat 1 jest istnym utrapieniem - twierdzita Haze. Je-
dyne, czego chce od zycia, to tanczyc¢ jitterbuga - albo zosta¢ maskotkg druzyny pit-
karskiej 1 przed kazdym meczem paradowac 1 bryka¢ z batuta. Stopnie ma kiepskie,
ale w nowej szkole jest lepiej przystosowana niz w Pisky (w rodzinnym miescie
Haze na srodkowym Zachodzie. Dom w Ramsdale nalezal do jej nieboszczki tescio-

wej. Przeniosty si¢ przed niespetna dwoma laty).
- A czemu tam Zle si¢ czuta?

- Och - westchneta Haze. - Wiasciwie nie powinnam jej si¢ dziwi¢. Miatam prze-
ciez nieszczescie przejs¢ przez to samo, kiedy bytam mata: chtopcy wykrecaja czto-
wiekowi rgce, wpadajg na niego z nargczami ksigzek, ciagng za wlosy, siniaczg pier-
si, zadzierajg spddnice. Oczywiscie hustawka nastrojéw obowigzkowo towarzyszy
dorastaniu, ale Lo juz przesadza. Jest posgpna 1 wykretna. Niegrzeczna 1 wyzywaja-
ca. Viole, t¢ mala Wtoszke ze swojej klasy, dzgneta wiecznym piorem w siedzenie.
Wie pan, czego bym chciata? Gdyby monsieur zostal tu do jesieni, poprositabym,
zeby pomogl jej pan odrabia¢ lekcje - Bo panu, zdaje si¢, nic nie sprawia ktopotu,

geografia, matematyka ani francuski.
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- Alez nic - odpart monsieur.
- Czyli - szybko podchwycita Haze - bedzie pan tu jesienig!

Tak - chcialem krzykna¢ - zostang na wieki wiekow, byle Switala mi nadzieja, ze
czasem zdotam popiesci¢ swoja uczennice in spe. Miatem si¢ jednak na bacznosci
przed Haze. Steknatem wigc tylko, przeciggnatem si¢ niezobowigzkowo (le mot ju-
ste) 1 wkrotce poszediem do siebie na gore. Ale kobieta najwidoczniej nie byla jesz-
cze gotowa powiedzie¢ sobie: do$¢ na dzi$. Lezatem juz w zimnym t6zku, oburacz
tulagc do twarzy wonne widmo Lolity, gdy ustyszalem, jak niezmordowana gospodyni
sunie chytkiem ku moim drzwiom i szepcze przez nie, ze chce si¢ po prostu upewnic,
czy juz przeczytatem ten numer "Cmoku i smaku", ktory pozyczytem przed paroma
dniami. Lo wrzasngta ze swojego pokoju, ze to ona go ma. Niezla wypozyczalnia

dziata u nas w domu, niech jg boski piorun strzeli.

Pigtek. Ciekawe, co by powiedzieli moi akademiccy wydawcy, gdybym w swoim
podreczniku zacytowat la vermeillette fente Ronsarda lub Remy'ego Belleau un petit
mont feutre de mousse delicate, trace sur le milieu d'un fillet escarlatte 1 tym podob-
ne. Chyba dostang kolejnego ataku nerwowego, jak jeszcze troche pomieszkam w
tym domu, zmagajac si¢ z niezno$ng pokusa, obok mojej ukochanej - najukochansze;j
- mojego zycia, mojej oblubienicy. Czy matka natura juz ja wprowadzita w Miste-
rium Miesigczki? Uczucie specznienia. Klagtwa Irlandczykow. Spadanie z dachu.
Ciotka z wizytg. "Pani Macica (przytaczam za pewnym pismem dla dziewczat) za-
czyna szykowa¢ grubg, migkka Sciane, bo a nuz zjawi si¢ bobo 1 trzeba bedzie mu

poscieli¢". Malenki wariat w swej wyscietanej celi.

Nawiasem moéwigc, jesli kiedy$ popelnie powazne morderstwo... "Jesli", powia-
dam. Powinienem jednak mie¢ wazniejszy motyw niz w historii z Walerig. Podkre-
Slam z calym naciskiem, ze wtedy bylem dos$¢ nieporadny. Gdybyscie w koncu po-
stanowili upichci¢ mnie na $mier¢, pamigtajcie, ze tylko napad obledu mogiby mi
dac te prosta energie, ktorej potrzeba, zebym przedzierzgnat si¢ w zwierze (caly ten

fragment skorygowany, by¢ moze). Czasem $ni mi si¢, ze usituje kogos$ zabi¢. Ale
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wiecie, co si¢ wowczas dzieje? Mam, powiedzmy, pistolet. Celuje z niego, powiedz-
my, w uprzejmego, spokojnie zaciekawionego wroga. Naciskam spust, i owszem, ale
kolejne kule bezsilnie kapig na podloge ze stropionej lufy. W tych snach mysle wy-
tacznie o tym, zeby ukry¢ fiasko przed adwersarzem, ktory pomatu zaczyna sig iryto-

wac.

Dzi$§ przy kolacji stara kocica powiedziata do mnie, btyskajac z ukosa w strong
Lo szpilg matczynej kpiny (wtasnie opisywatem nonszalanckim tonem uroczy wasik,
ktory prawie juz postanowilem zapuscic 1 strzyc): "Prosze tego nie robi¢, bo ktos tu
do reszty zbzikuje". Lo natychmiast odepchngta swoj talerz gotowanej ryby, o mato
nie przewracajac szklanki z mlekiem, 1 wybiegla z jadalni. "Czy bardzo bytoby panu
nudno - rzekta Haze - wybra¢ si¢ z nami jutro nad Klepsydre, jesli Lo przeprosi za

swoje zachowanie?"

Styszalem potem glos$ne trzaskanie drzwiami 1 inne tektoniczne hatasy dobiegaja-

ce z rozdygotanych pieczar, w ktorych dwie rywalki darty koty.
Nie przeprosita. Figa z jeziora. A mogto by¢ mito.

Sobota. Juz od paru dni zostawiam drzwi uchylone, kiedy siadam do pisania; ale
dopiero dzi$ pulapka zadziatata. Z wielkim wzdraganiem 1 wzdryganiem, powtoczac
1 szurajac nogami, zeby nie da¢ po sobie poznaé, w jakie zaktopotanie wprawia jg to,
ze odwiedza mnie nie wzywana - Lo weszta, pokrecita si¢ po pokoju i niebawem za-
ciekawity ja koszmarne esy-floresy, ktore nakreslitem pidérem na kartce. Nie byt to
bynajmniej owoc natchnionej pauzy literata miedzy dwoma akapitami, lecz ohydne
hieroglify (dla niej nieczytelne) mych zgubnych zadz. Siedziatem przy biurku, a gdy
zwiesita nad nim swe kasztanowe ke¢dziory, Humbert Zachrypnigty objat ja ramie-
niem, stwarzajac zalosny pozor poufatosci miedzy dwojgiem krewnych; wpatrzona -
odrobing krotkowzrocznie - w trzymang w reku kartke, niewinna mata wizytantka z
wolna osung¢ta si¢ na moje kolano 1 zastygla na nim, potsiedzac. Przeuroczy profil,
rozchylone usta 1 ciepte wlosy znalazly si¢ o dziesie¢ centymetrow od mojego obna-

zonego goérnego kia; przez niesforne urwisowskie ubranko czutem zar jej cztonkow.
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Od razu zrozumiatem, ze moge catkiem bezkarnie pocalowac ja w szyje lub w kacik
ust. Czutem, ze pozwoli, a nawet przymknie oczy, jak uczy Hollywood. Ot, podwoj-
ne lody waniliowe polane goraca czekolada - wielkie mi co. Nie umiem wytluma-
czy¢ swemu wyksztatconemu czytelnikowi (ktérego brwi, podejrzewam, zdazyly
tymczasem zawedrowac na tysa potylice), otéz nie umiem mu wytlumaczy¢, skad to
wiedziatlem; moze uchem matpoluda podswiadomie wychwycitem lekka zmiang ryt-
mu w oddechu Lolity - teraz bowiem wlasciwie juz nie patrzyla na moje gryzmoty,
ale czekata z ciekawoscig 1 opanowaniem - o, krysztalowa nimfetko! - az czarujacy
lokator zaspokoi pragnienie, ktore go zabija. Nowoczesna dziewczynka, zapalona
czytelniczka czasopism filmowych, koneserka sennie powolnych najazdow kamery
moglaby zbytnio si¢ nie zdziwié, przypuszczatem, gdyby przystojny, dorosty, wybit-
nie me¢ski przyjaciel... za p6zno. Dom rozbrzmial nagle dono$nym glosem Louise,
ktora opowiadata pani Haze - ta bowiem witasnie wrocita z miasta - jak wespot z Le-
sliem Tomsonem znalazta w piwnicy jakie$ zdechle stworzenie, a mata Lolita nie

byta z tych, co przegapia taka historie.

Niedziela. Zmienna, narowista, pogodna, niezdarna, wdzigczna wyuzdanie Zre-
bigcym, jeszcze nie nastoletnim wdzigkiem, druzgocaco pongtna od stop do gltow
(cala Nowa Angli¢ za pidro pisarki!), od czarnej kokardy z fabrycznym weztem 1 spi-
nek przytrzymujacych wlosy az po matg blizne u dotu zgrabnej tydki (tam gdzie kop-
nat ja pewien wrotkarz z Pisky), par¢ centymetréw nad szorstkg biatg skarpeta. Poje-
chata z matka do Hamiltondéw - urodziny czy co$ w tym guscie. Baweiniana sukienka
z sutg spodnica. Gotebiczki ma juz chyba niezle wyros$nigte. Dojrze¢ jej spieszno,

pieszczotce!

Poniedzialek. Deszczowy ranek. "Ces matins gris si doux..." Mojg bialg pizame
zdobi na plecach desen bzu. Niczym nadmuchany blady pajak, jeden z tych, ktore
widuje si¢ w starych ogrodach, tkwig¢ w srodku $wietlistej sieci 1 leciutko szarpi¢ to
za te¢, to za tamtg nitke. Moja sie¢ oplata calty dom, gdy tak nastuchuje, siedzac w fo-

telu niczym szczwany czarodziej. Czy Lo jest u siebie w pokoju? Lagodnie pociggam
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za jedwabne pasmo. Nie, nie ma jej. Dopiero co styszatem, jak tekturowa rurka pa-
pieru toaletowego obraca si¢, terkoczac staccato; a moja czujnie zarzucona ni¢ nie
wykryta niczyjego stgpania, gdy przemierzytem nig tras¢ powrotng z tazienki do po-
koju Lolity. Czyzby wciagz jeszcze myta zeby (jedyny zabieg higieniczny, ktéremu
oddaje si¢ z prawdziwym zapatem)? Nie. Drzwi tazienki przed chwilg zatrzasnigto,
trzeba wigc w innej czgsci domu towi¢ piekna, cieplobarwng zdobycz. Spus¢my po
schodach jedwabne wtokienko. Tym sposobem upewniam si¢, ze nie ma jej w kuchni
- nie trzaska drzwiami lodéwki ani nie drze si¢ na zniecierpiang mamme (ktora za-
pewne grucha, pows$ciagliwie rozweselona, delektujac si¢ trzecig juz tego ranka roz-
mowg przez telefon). No cdz, nie trapmy sie, lecz tropmy dalej. Wslizguje si¢ pro-
mieniem mysli do salonu 1 stwierdzam, ze radio milczy (a mamma wcigz rozmawia z
panig Chatfield albo z panig Hamilton, cichutka, zarumieniona, u§miechnigta, wolng
rekg ostania stuchawke, przeczac przez domniemanie, ze przeczy zabawnym plot-
kom, do ktorych powod datl plotkarkom lokator, 1 szepcze poufnie, tak jak nigdy tej
ostro skrojonej damie nie zdarza si¢ szepta¢ twarza w twarz z rozmowcg). Czyli mo-
jej nimfetki w ogole nie ma w domu! Znikta! Zamiast pryzmatycznego splotu jest
tylko stara, szara pajgczyna, pusty, martwy dom. I wtedy zza moich pototwartych
drzwi rozlega si¢ stodki, cichy chichot Lolity: "Pan si¢ nie wygada przed mama, ze
wyjadtam panu caty boczek". Wypadam za prog, ale juz si¢ ulotnita. Lolito, gdzie je-
ste$? Taca z moim $niadaniem, ktére przygotowata troskliwa gospodyni, szczerzy si¢

w bezzebnym usmiechu, czekajac, az wnios¢ jg do pokoju. Lola, Lolita!

Wtorek. Chmury znowu udaremnity piknik nad nieosiggalnym jeziorem. Czyzby

machinacje Losu? Wczoraj przymierzytem przed lustrem nowe kapielowki.

Sroda. Po potudniu Haze (rozsadne buty, prosta sukienka od krawcowej) o§wiad-
czyla, ze jedzie do miasta po prezent dla przyjaciotki swojej przyjaciotki i moze bym
zechciat jej towarzyszy¢, bo tak §wietnie si¢ znam na tkaninach i wonnos$ciach. "Pro-
sze¢ wybra¢ swoj ulubiony wabik" - zamruczala jak kotka. C6z miat pocza¢ Humbert,

przedstawiciel branzy perfum? Osaczyla mnie migdzy frontowa werandg a samocho-
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dem. "Szybciej" - dodata, kiedy mozolnie giglem w pot swa pokazng postac, zeby sie
wczolga¢ do auta (zarazem mysSlac z desperacja, jakby tu si¢ wymknac). Zapuscita
silnik 1 wlasnie miotata nobliwe klatwy, bo tarasowala jej droge furgonetka, ktora
przywiozla starej Pannie Wizawce nowiutki wozek inwalidzki 1 akurat zakrecala na
wstecznym, gdy z okna salonu dobiegt ostry glosik mojej Lolity: "Hej! A wy dokad?
Ja tez z wami jadg! Poczekajcie!" "Prosz¢ na nig nie zwraca¢ uwagi" - zaskowyczata
Haze (i zaraz zgast jej silnik); niestety, przesliczna automobilistko; Lo ciggneta juz
za klamke drzwiczek po mojej stronie. "To po prostu nie do wytrzymania", zaczeta
Haze; ale Lo zdazyla si¢ tymczasem wgramolié, trze¢sac si¢ z uciechy. "Rusz tytek",
powiedziala do mnie. "Dolly!", krzykneta Haze (zerkajac na mnie z ukosa, w nadziei,
ze wyrzuce pyskata Lo). "O, dollo nieszczesna!", odparta Lo (nie po raz pierwszy) i
w tejze chwili targneto nig w tyl, i mng takze, bo wdz naglym susem ruszyt naprzod.
"To nie do wytrzymania", ciaggneta Haze, gwaltownie wrzucajac dwojke, "zeby mata
dziewczynka byta taka zle wychowana. I uparta. Chociaz wie, Ze nikt jej tu nie chce.

I Ze powinna si¢ wykapac".

Knykciami dotykatem dzinsow dziewczynki. Byla boso; na paznokciach stop
miata resztki wisniowego lakieru, a na wielkim palcu kawalek plastra; Boze, czego
bym nie dat, Zeby natychmiast, tak jak tam siedziatem, ucatowac te stopy o delikat-
nym kos$c¢cu 1 dhugich palcach, podobne do matpich! Jej dlon nagle wslizneta sie w
moja, wiec niepostrzezenie dla naszej przyzwoitki przez calg droge trzymatem, gla-
skatem 1 $ciskalem te¢ goraca tapke, az do samego sklepu. Naszej sterniczce 1$nity
marlenie nozdrza, strzasnawszy lub spaliwszy swoj przydziat pudru, a ona elegancko
monologowata a propos ruchu na mijanych ulicach, u§miechata si¢ z profilu, z profi-
lu odymata usta 1 takoz z profilu trzepotata umalowanymi rz¢sami, gdy ja modlitem

si¢, zeby$Smy nigdy nie zajechali pod sklep, co si¢ jednakowoz w koncu stato.

Nie mam nic do dodania, procz tego, ze primo: w drodze powrotnej duza Haze
kazata matej Haze usigs¢ z tyhu, a secundo: "Wyboru Humberta" postanowita nikomu

nie oddawac, lecz namasci¢ nim nasade wlasnych ksztattnych uszu.
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Czwartek. Za tropikalny poczatek miesigca ptacimy gradobiciem i wichurg. W
jednym z tomow "Encyklopedii mtodziezowej" znalaztem mape Standéw, ktorg dzie-
cinna raczka zaczeta kopiowac otdwkiem na przebitce, a na odwrocie, na tle nie do-
konczonego konturu Florydy z Zatoka Meksykanska, widnieje skserowany wykaz
nazwisk - pewnie lista obecnosci uczniow z jej klasy. Wiersz, ktéry znam juz na pa-
migc.

Angel, Grace Austin, Floyd Beale, Jack Beale, Mary Buck, Daniel Byron, Margu-
erite Campbell, Alice Carmine, Rose Chatfield, Phyllis Clarke, Gordon Cowan, John
Cowan, Marion De Los Destinos, Aubrey Duncan, Walter Falter, Ted Fantasia, Stella
Flashman, Irving Fox, George Glave, Mabel Goodale, Donald Green, Lucinda Ha-
milton, Mary Rose Haze, Dolores Honeck, Rosaline Knight, Kenneth McCoo, Virgi-
nia McCrystal, Vivian Miranda, Anthony Miranda, Viola Rosato, Emil Schlenker,
Lena Scott, Donald Sheridan, Agnes Sherva, Oleg Smith, Hazel Talbot, Edgar Tal-
bot, Edwin Wain, Lull Williams, Ralph Windmuller, Louise

Wiersz, wier¢! Jakze dziwnie i stodko bylo odnalez¢ te¢ "Haze, Dolores" (ja
samg!) w przedziwnym gaju imion, w eskorcie roz - ksiezniczke elfow miedzy dwie-
ma damami dworu. Usiluje¢ zanalizowaé rozkoszny dreszcz, ktory przebiega mi po
krzyzu na widok tego imienia posrdod tylu innych. C6z to takiego podnieca mnie pra-
wie do tez (goracych, opalizujacych, gestych tez, jakie leja poeci i kochankowie)?
Wiasciwie co? Tkliwa anonimowos$¢ tego imienia, spowitego woalem oficjalnosci
("Dolores"), oraz abstrakcyjna transpozycja, ktora poprzedza imi¢ nazwiskiem 1 jest
jak nowa para rekawiczek albo maska? Czy wilasnie "maska" to stowo-klucz? Czy
dzieje si¢ tak dlatego, ze zawsze rozkoszg tchnie poOtprzejrzysty sekret, powiewny
kwef, gdy ciato 1 oko, ktore tobie jako jedynemu wybrancowi wolno bedzie poznac,
mimochodem u$miecha si¢ przezen do ciebie jedynego? A moze dlatego, ze tak do-
ktadnie staje mi przed oczami reszta barwnej klasy wokot mej bolesciwej, mglistej
ukochanej: Grace 1 jej dojrzate pryszcze; Ginny i1 wlokaca si¢ za nig noga; Gordon,

wynedzniaty onanista; Duncan, cuchngcy btazen; Agnes, co obgryza paznokcie; Vio-
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la, ta od wagrow 1 pneumatycznego biustu; §liczna Rosaline; smagta Mary Rose; uro-
cza Stella, co dawala si¢ dotyka¢ nieznajomym; Ralph, co pomiata i kradnie; Irving,
ktorego mi zal. I wreszcie ona, zblgkana gdzie$s posrodku, obgryza otowek, nauczy-
cielki jej nie cierpia, a wszyscy chtopcy wlepiajg wzrok we wtosy 1 kark mojej Loli-
ty.

Pigtek. Marzy mi si¢ jaka$ gigantyczna katastrofa. Trzesienie ziemi. Efektowny
wybuch. Jej matka ulega kasacji, nieapetycznej lecz niezwlocznej 1 nieodwracalnej, a
wraz z nig reszta ludnosci w promieniu wielu kilometréw. Lolita chlipie w moich ra-
mionach. Nareszcie wolny, syce si¢ nig wsrdd ruin. Jej zaskoczenie, moje wyjasnie-
nia, lekcje pogladowe, zawodzenia. Gnusne 1 glupie mrzonki! Odwazny Humbert po-
bawilby si¢ z nig najobrzydliwiej, jak mozna (cho¢by wczoraj, kiedy znowu wstapita
do mojego pokoju, zeby mi pokaza¢ swoje rysunki, sztuk¢ szkolnego chowu); moze
by ja przekupit - 1 usztoby mu na sucho. Typ prostszy 1 bardziej praktyczny roztrop-
nie trzymalby si¢ rozmaitych dostepnych na rynku namiastek - bo niektorzy wiedza,
gdzie szuka¢, ale nie ja. Mimo meskiej prezencji jestem strasznie nieSmialy. Moja ro-
mantyczna dusza cala si¢ poci 1 trz¢sie na mysl, ze mogtaby jej si¢ przytrafi¢ jakas

okropnie nieprzyzwoita przykros$¢. Te sprosne potwory morskie.

"Mais allez-y, allez-y!" Annabel podskakuje na jednej nodze, wciagajac szorty,

ja, z furii bliski torsji, usituje ja zastonic.

Tego samego dnia, pozniej, catkiem pdzno. Zapalitem $wiatto, zeby zapisaé sen.
Bylto oczywiste, co go zainspirowalo. Przy kolacji Haze taskawie obwiescita, ze sko-
ro meteorolodzy zapowiadajg stoneczny koniec tygodnia, w niedziele po mszy poje-
dziemy nad jezioro. Kiedy potem lezatem w 16zku 1 nie probujac jeszcze zasngé snu-
tem erotyczne rojenia, wymyslitem wreszcie fortel, dzigki ktoremu miatem wycig-
gna¢ z zaplanowanego pikniku pewien profit. Zdawatem sobie sprawe, ze matka
Haze nienawidzi mojej kochaneczki, bo ta we mnie si¢ durzy. Program dnia nad je-
ziorem utozylem wiec pod takim katem, zeby dogodzi¢ matce. Postanowilem rozma-

wiac tylko z nig; miatem jednak zamiar powiedzie¢ w stosownej chwili, ze zostawi-
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tem zegarek albo ciemne okulary: o, tam - na polanie - 1 wraz ze swg nimfetkg dac¢
nura w gaszcz. Tu rzeczywistos$¢ ustgpita placu 1 Szukanie Szkiet zamienito si¢ w ci-
chg orgietke z udziatem osobliwie uswiadomionej, rozradowanej, zepsutej 1 uleglej
Lolity, ktora zachowywata si¢ tak, jak wedle wszelkich rozsadnych przypuszczen za-
chowa¢ by si¢ zadng miarg nie mogta. O trzeciej nad ranem wzigtem proszek 1 na-
tychmiast sen - nie cigg dalszy, lecz parodia moich marzen - z poniekad znamienng
wyrazisto$cig ukazal mi owo nigdy jeszcze nie widziane jezioro: pokrywata je tafla
szmaragdowego lodu, a ospowaty Eskimos daremnie usitowat przebi¢ ja oskardem,
cho¢ ze zwiru na brzegach wykwitaly importowane mimozy 1 oleandry. Nie watpie,
ze doktor Blanche Schwarzmann databy mi wor szylingdéw za to, ze wzbogacitem jej
kartoteke taka libidrzemka. Niestety, dalszy cigg snu byt jawnie eklektyczny. Duza
Haze 1 mata Haze jechaty konno wokot jeziora i ja takze jechalem w sumiennych
podskokach, w palagkowatym rozkroku, cho¢ miedzy nogami zamiast konia miatem
tylko elastyczne powietrze: ot, jedno z przeoczen spowodowanych roztargnieniem

dystrybutora snow.

Sobota. Serce wciaz jeszcze mi lomocze. Wcigz jeszcze wije si¢ 1 jecze basem w

retrospektywnym zawstydzeniu.

Widok od strony grzbietu. Lsnigcy skrawek skory miedzy podkoszulkg a biatymi
spodenkami gimnastycznymi. Wychylona przez parapet rwie liscie z topoli za
oknem, pochloni¢ta burzliwg rozmowa z gazeciarzem (Kenneth Knight, podejrze-
wam), ktory stoi na dole, a przed chwilg z nader precyzyjnym toskotem wrzucit nam
na werande "Ramsdale Journal". Zaczatem si¢ ku niej podkradac - "pokraczy¢", jak
mawiajg mimowie. Moje rgce 1 nogi przeistoczyty si¢ w wypukte powierzchnie, a ja -
nie tyle opierajac si¢ na nich, ile miedzy nimi wiszac - z wolna zblizatem si¢ jakims$
nieokreslonym sposobem lokomocji: Humbert - Poharatany Pajgk. Musialy ming¢
cate godziny, nim do niej dotartem: widzac ja jakby przez odwrocony teleskop pet-
znalem niczym paralityk w strong jej preznej pupki, sunglem na migkkich, wykosla-

wionych konczynach, straszliwie skupiony. A gdy wreszcie stangtem tuz za nig,
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przyszedt mi do glowy nieszczgsny pomysl, zeby fanfaronadg zamaskowac swoj

prawdziwy manege, ztapatem ja wigc za kark 1 potrzasnaglem - co§ w tym stylu.

- Basta! - krotko 1 przenikliwie zaskowyczala nieokrzesana mala dziewka, a
Humbert Bez Hucpy z upiornym u$miechem ponuro podat tyty, ona za$ dalej przeko-

marzata si¢ z ulica.

Ale stuchajcie, co bylo potem. Po lunchu siedzialem w niskim fotelu, usitujac
czyta¢. Nagle dwie zwinne raczki zamknely mi oczy: podkradia si¢ od tytu, jakby w
baletowej sekwencji powtarzala moj poranny manewr. Palce, ktorymi probowala za-
stoni¢ stonce, $wietliscie spurpurowialy, a ona parskata $miechem, jakby miata
czkawke, 1 skakata w prawo 1 w lewo, bo wyciaggalem rgke w bok 1 siggatem za sie-
bie, nie zmieniajgc jednak potlezacej pozycji. Musnalem dlonig jej zwawe, rozchi-
chotane nogi, ksigzka niby sanki zjechata mi z kolan, a pani Haze podeszia i rzekla z
pobtazaniem: "Niech ja pan po prostu mocno trzepnie, jesli panu przerywa uczone
medytacje. Uwielbiam ten ogrod [powiedziane bez §ladu wykrzyknika]. Prawda, ze
bosko wyglada, caly w stoncu [znaku zapytania tez brak]". Z westchnieniem udawa-
nej satysfakcji obmierzta dama siadla na trawie, podparta si¢ od tylu rekami, rozca-
pierzywszy palce, 1 spojrzala w niebo, lecz niebawem stara pitka tenisowa skoztowa-
ta, przeskakujac nad nig, a z domu dobiegt glos Lo, ktora oSwiadczyta wynioSle:
"Pardonnez, mamo, wcale w ciebie nie celowatam". Oczywiscie, Ze nie, moja goraca

pusiu.

Byt to, jak si¢ okazato, ostatni z mniej wigcej dwudziestu wpiséw. Jasno z nich
wynika, ze diabel pomimo catej swej wynalazczosci powtarzat dzien w dzien ten sam
schemat. Najpierw mnie kusit - a potem rzucal klody pod nogi, pozostawiajac tylko
tepy bol w samym korzeniu mego jestestwa. Doktadnie wiedziatem, co chce zrobi€ 1
jak moge tego dokonaé, nie naruszajgc niewinnosci dziecka; zdazylem juz wszak

zdoby¢ jakie takie do§wiadczenie w swym pederotycznym zyciu; zdarzato mi si¢
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wzrokiem posig$¢ cetkowane nimfetki w parkach; czujnie i bestialsko wkreci¢ sie w
najgoretszy, najbardziej zattoczony kat miejskiego autobusu, w ktérym ze skorza-
nych petelek zwisaly grona dzieci. Ale przez blisko trzy tygodnie przerywano mi
wszystkie moje mizerne machinacje. Sprawczynig bywata zazwyczaj Haze (bardziej,
czytelnik zechce zauwazy¢, przerazona perspektywa, ze Lo dozna dzigki mnie pew-
nej przyjemnosci, niz ze ja skosztuje Lo). Namietnos¢, jaka zapatatem do tej nimfetki
- pierwszej w mym zyciu, ktorej mogltem wreszcie dosiegna¢ niezrgcznymi, obolaty-
mi, nieSmiatymi szponami - niechybnie zawiodtaby mnie z powrotem do zaktadu za-
mknigtego, gdyby diabel nie rozumiat, ze musi mi sprawi¢ lekka ulge, jesli chce si¢

mng dluzej pobawic.

Czytelnik niewatpliwie rOwniez zauwazyl przedziwny Miraz Jeziora. Byloby to
logicznym posuni¢ciem, gdyby Aubrey De Los Destinos (taki bowiem przydomek
chciatbym nada¢ swemu osobistemu diabtu) przygotowat mi matg fete na plazy obie-
canej, w domniemanym lesie. Lecz obietnica pani Haze okazata si¢ falszem podszy-
ta: gospodyni nie uprzedzita mnie, ze Mary Rose Hamilton (tez, swoja droga, smagla
picknotka) pojedzie z nami 1 ze mate nimfetki bedg szepta¢ na stronie, bawic¢ si¢ na
stronie, we dwie mito spedzajac czas, ktory pani Haze i jej przystojny lokator wypet-
nig stateczng konwersacjg prowadzong pdinago, z dala od natretnych spojrzen. Na-
wiasem mowigc, natreci rzeczywiscie wytrzeszezali oczy 1 metli jezykami. Jakie
dziwne jest zycie! Spieszno nam odtraci¢ ten wlasnie palec losu, o ktorego wzgledy
zamierzaliSmy si¢ stara¢. Zanim si¢ pojawilem, moja gospodyni chciata sprowadzié¢
pewna starszg damg, niejakg pann¢ Phalen, ktorej matka byta niegdys u jej rodzicow
kucharka, zeby ta zamieszkata z Lolitg 1 ze mng, a sama pani Haze, w glebi duszy
spragniona sukcesoOw zawodowych, poszukataby tymczasem odpowiedniej posady w
pobliskim miescie. Bardzo doktadnie wyobrazata sobie catg sytuacj¢: Herr Humbert -
zgarbiony okularnik - zjezdza z bagazem §rodkowoeuropejskich kufréw, aby pora-
sta¢ kurzem w kacie za stosem starych ksigzek; corunia, niekochana brzydula, pozo-
staje pod $cistym nadzorem panny Phalen, ktora raz juz wzigta moja Lo pod swoje

sepie skrzydto (a Lo wzdrygata sie z oburzenia, ilekro¢ wspominata lato 1944D); na-
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tomiast pani Haze jest recepcjonistka we wspaniatym, eleganckim miescie. Plany te
pokrzyzowal pewien niezbyt skomplikowany wypadek. Panna Phalen zlamata noge
w biodrze, a stato si¢ to w Savannah, w Georgii, akurat tego dnia, gdy przybytem do

Ramsdale.

Najblizsza niedziela po sobocie, z ktorej zdalem juz relacje, okazata si¢ rownie
stoneczna, jak zapowiadali meteorolodzy. Kiedy stawiatem tace¢ z resztkami $niada-
nia na krzesle przed drzwiami pokoju, zeby poczciwa gospodyni zabrata j3 w dogod-
nej dla siebie chwili, zyskalem taki oto obraz sytuacji, nastuchujac z podestu scho-
déw, zza porgczy, podkradiszy si¢ do niej cichaczem w starych bamboszach - jedyne;j

starej rzeczy, jaka moja jest.

Znowu si¢ poklidcity. Pani Hamilton zadzwonita z wiadomos$cia, ze jej corce
"skoczyla temperatura". Pani Haze poinformowala swoja z kolei corke, ze piknik
trzeba bedzie przelozy¢ na kiedy indziej. Zapalona mata Haze poinformowata duza
zimng Haze, ze wobec tego nie pdjdzie z nig do kosciota. Doskonale, matka na to, 1

pojechata sama.

Na podest wyszedtem tuz po goleniu, z umydlonymi opuszkami uszu, tylko w
biatej pizamie, tej co ma chabry (nie bzy) na plecach; otarlem si¢ wigc z mydta, uper-
fumowatem wtosy 1 pachy, wlozytem szlafrok z fioletowego jedwabiu 1 nucac ner-

wowo - hum, hum! - ruszylem schodami w do6t na poszukiwanie Lo.

Chcg, zeby moi uczeni czytelnicy wspotuczestniczyli w epizodzie, ktory za chwi-
le odtworze; zeby zanalizowali kazdy szczeg6t 1 sami zobaczyli, ile cnotliwej ostroz-
nosci jest w catym tym stodkim jak wino zdarzeniu, jesli przyja¢ wobec niego posta-

we, ktorg moj adwokat w prywatnej rozmowie nazwat "bezstronnym wspdiczuciem".

Zaczynajmy wigc. Czeka mnie trudne zadanie.

Glowny bohater: Humbert Hymnista. Czas akcji: niedzielny ranek w czerwcu.
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Miejsce: stoneczny salon. Rekwizyty: stara wersalka w paski, czasopisma, adapter,
meksykanskie bibeloty (nieboszczyk Harold E. Haze - niech Bog ma poczciweca w
opiece - sptodzil mojg milg w porze sjesty, w pokoju wymalowanym niebieskg farb-
ka, na wycieczce do Vera Cruz podczas miodowego miesigca, a pamigtki - miedzy
innymi sama Dolores - walaly si¢ po caltym domu). Miata na sobie tego dnia $liczng
sukienke, w ktorej juz raz ja widzialem - obszerna spodnica, obcisty stanik, krotki re-
kaw - r6zowa, w krate w ciemniejszym odcieniu rozu, zeby za§ uzupetni¢ kompozy-
cje barw, umalowata usta, a w dolinie jej dioni spoczywato pigkne, banalnie rajsko-
czerwone jablko. Nie wtozyla jednak butow odpowiednich do kosciota. Biata nie-

dzielna torebka lezata porzucona obok adapteru.

Serce tomotato mi jak beben, kiedy usiadta przy mnie na wersalce - chtodna su-
kienka wzdetla si¢ niczym balon, nim sklesta z powrotem - i1 zaczeta si¢ bawi¢ owo-
cem. Podrzucata go, az btyszczat wsrdd pytkéw przeswietlonych stoncem, i tapata, a

wtedy rozlegato si¢ stulone, glansowane klaps!
Humbert Humbert przechwycit jabiko.

- Oddaj - poprosita, ukazujagc marmurkowe rumience we wnetrzach dioni. Udo-
stepnitem Delicjusza. Ztapata go i od razu wgryzta si¢ w migzsz, a moje serce byto
jak $nieg pod cienkg purpurowg skorka, a amerykanska nimfetka z typowa dla siebie
malpig zwinnos$cig wyszarpnela mi z roztargnionej garsci czasopismo, ktore przed
chwilg otworzytem (szkoda, ze Zaden film nie uwiecznit interesujgcego deseniu, mo-
nogramicznego we¢zta naszych ruchow, réwnoczesnych badz przecinajacych sig).
Raptem - jakby nie przeszkadzato jej trzymane w reku oszpecone jabtko - popedliwie
przekartkowata magazyn, szukajac czegos, co chciala pokaza¢ Humbertowi. Wresz-
cie znalazta. Udatem zainteresowanie, pochylajac si¢ nad nig - tak blisko, ze wlosami
dotykata mojej skroni, a r¢kg musneta mdj policzek, kiedy nadgarstkiem ocierata
usta. Z powodu potyskliwej mgietki, przez ktorg widzialem ilustracje, nie dos¢ szyb-
ko zareagowatem, wigc niecierpliwie tarta i stukata jednym nagim kolanem o drugie.

W koncu wytonit si¢ metny obraz: malarz surrealista wypoczywat na plazy, a tuz
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obok podobnie jak on lezata na wznak gipsowa kopia Venus di Milo, do potowy za-
grzebana w piasku. Zdjecie Miesigca, glosil podpis. Wyrwalem jej to swinstwo. Juz
po chwili - udajac, ze chce je odzyskac - nakryta mnie sobg. Ztapatem jg za szczupty,
sekaty nadgarstek. Pismo czmychneto na podtoge jak sptoszona kokosz. Lo wywing-
ta mi si¢, odskoczyla 1 rozparta si¢ w prawym rogu wersalki. A potem bezczelne

dziecko z catlg prostota potozyto nogi w poprzek mych ud.

Osiggnatem tymczasem stan podniecenia graniczacego z szalenstwem; bytem
jednak zarazem przebiegly jak szaleniec. Siedzac na wersalce zdotalem dzigki calej
serii ukradkowych posuni¢¢ dostroi¢ swa zakamuflowang chu¢ do jej prostolinijnych
cztonkéw. Nietatwo byto odwrdci¢ uwage dzieweczki, gdy dokonywatem sekretnych
regulacji, bez ktorych sztuczka udac si¢ nie mogta. Gadatem jak najety, az pozosta-
walem w tyle za wlasnym oddechem, doscigalem go, symulowatem nagty bol zeba,
zeby czym$ wytlumaczy¢ przerwy w paplaninie, z wewnetrznym wzrokiem wariata
nieustannie utkwionym w celu, ktory ztociscie przy$wiecal mi z oddali, ostroznie na-
silalem magiczne tarcie, ktore stopniowo unicestwialo - w sferze iluzji, jesli nie faktu
- fizycznie nieusuwalne lecz psychologicznie nader kruche struktury materialnych
barier (pizamy i szlafroka) migedzy brzemieniem dwoch opalonych nég lezacych na
mych udach a ukrytym tumorem karygodnej namig¢tnosci. Trajkoczac trzy po trzy na-
trafitem na pewien mile mechaniczny motyw, recytowalem wigc, z lekkimi wariacja-
mi, glupie stowa popularnej wowczas piosenki - O, moja Carmen, moja mata Car-
men, co$ tam, co$ tam, jakie$ tam noce, pelne gwiazd, jazd 1 zwad z zandarmem; jak
automat powtarzatem te bzdury, trzymajac ja pod ich szczegdlnym czarem (zrodzo-
nym wlasnie z wariacji) i ani na chwile nie opuszczata mnie $miertelna trwoga, ze ja-
kas boska interwencja przerwie mi, zabierze zloty cigzar, w ktorego odczuwaniu zda-
walo si¢ skupia¢ cate moje jestestwo, a niepokdj ten kazal mi dziata¢ przez pierwsza
minute z oktadem bardziej pospiesznie niz wymagata tego Swiadomie modulowana
delektacja. Motyw gwizdzacych gwiazd 1 jazgotliwych jazd tudziez zwad z Zandar-
mem podjeta wkrétce Lo, przywlaszczajac sobie 1 korygujac melodig, ktérg tak kale-
czytem. Byla muzykalna, a przy tym stodka jak jabtko. Jej nogi podrygiwaty z lekka
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na mym zelektryzowanym tonie; glaskatem je, a ona rozkladata si¢ w prawym rogu,
prawie rozkraczata, podlotna Lola, pozerajac swoj przedwieczny owoc, 1 §piewata
przez kapiacy sok, i spadal jej kape¢, 1 tarla pieta w nieSwiezej skarpeteczce o spie-
trzong na wersalce po mojej lewej stronie stert¢ nie§wiezych czasopism - a kazdy jej
ruch, kazde przesunigcie czy drgnienie pomagato mi tym bardziej zataic¢ 1 ulepszy¢
sekretny system dotykowych korelacji migdzy pigkng a bestig - miedzy moim zakne-
blowanym, specznialym bestialstwem a pigknem jej doteczkéw pod niewinng bawet-

niang sukienka.

Sungc czubkami palcow po goleniach Lolity czulem, jak leciutenko si¢ jezg mi-
kroskopijne wtoski. Zatracitem si¢ w cierpkim lecz zdrowym skwarze, ktory letnig
mgla spowijal mala mglista Haze. Zeby tak juz zostata, zeby zostala... Kiedy cata sie
wyprezyta, rzucajac do kominka ogryzek zniweczonego jabtka, na mym spietym,
udreczonym, potajemnie uznojonym lonie przemiescit si¢ jej miody cig¢zar, bez-
wstydne niewinne piszczele 1 kragly tyleczek; 1 nagle w mych zmystach zaszta za-
gadkowa zmiana. Wkroczytem na poziom bytu, na ktérym nie liczyto si¢ nic procz
tego, zeby napawac si¢ wysycong w mym ciele radoscia. To, co zaczelo si¢ od roz-
kosznego rozdecia najskrytszych mych korzeni, przeszio w iskrzace mrowienie, aby
w koncu osiggna¢ stadium absolutnego spokoju, ufnosci i pewnosci nigdzie poza tym
w zyciu Swiadomym niespotykanej. Skoro zas$ ta glteboka, goraca stodycz raz juz si¢
wytonilta i nieztomnie zmierzata ku konwulsyjnemu zwienczeniu, poczutem, ze moge
zmniejszy¢ tempo, aby przedtuzy¢ iskrzenie. Zdotalem skutecznie zsolipsyzowac Lo-
lite. Mniemane stonce pulsowato w ustuznie podstawionych topolach; bylismy niesa-
mowicie, wrgcz bosko sami; widzialem ja, r6zang, ztotopylna, przez woal swego po-
wscigganego upojenia, catkiem jej niewiadomego 1 dalekiego, widziatem jg ze ston-
cem na ustach, z ktoérych wcigz jeszcze padaty stowa rymowanki o Carmen z zandar-
mem, lecz juz poza obrgbem mej swiadomosci. Wszystko byto gotowe. Obnazone
zostaly nerwy rozkoszy. Ciatka Krausego wchodzity w faze frenetyczng. Najlzejszy
nacisk wystarczytby, aby wyroit si¢ caty raj. Nie bytem juz Humbertem Huncwotem,

smetnookim, zwyrodniatym kundysem, co obtapia cholewe, ktora lada moment od-
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traci go kopniakiem. Wzniostem si¢ ponad meke Smiesznosci, ponad grozbe odwetu.
W seraju wlasnej roboty bylem promiennym, krzepkim Turkiem, ktory z rozmystem,
w petni §wiadom swych swobod, odwleka chwilg, gdy wreszcie uraczy si¢ najmtod-
sza, najbardziej krucha niewolnica. Balansujac na krawedzi owej lubieznej otchiani
(wymagato to subtelnej rownowagi fizjologicznej, porownywalnej z pewnymi tech-
nikami sztuk pieknych) powtarzatem za nig przypadkowe stowa - zandarmem, alar-
mem, przygarne, ziarnem, achmen, achachmen - jak kto$, kto gada i $mieje si¢ przez
sen, a moja szczgsliwa dton petzta wzwyz po jej stonecznej nodze, tak daleko, jak na
to pozwalal cien przyzwoitosci. W przeddzien zderzyta si¢ z cigzka skrzynig w hallu,

wiec...

- Patrz, patrz! - jeknatem - patrz, co zrobitas, co sobie zrobitas, och, patrz! - Uj-
rzatem bowiem, przysi¢gam, zolto-fioletowy siniak na uroczym udzie nimfetki, ktore
masowatem wlochatym tapskiem, z wolna zagarniajac, a dzigki jej bagatelnej bieliz-
nie nic, mozna by sadzi¢, nie stato na przeszkodzie, zeby mdj; muskularny kciuk
wkradl si¢ w goraca kotling krocza - ot tak, jak taskocze si¢ i piesci rozchichotane

dziecko - nic ponadto - az w koncu...

- Oy, przeciez to drobiazg - zawotala z ostra raptem nutg w glosie 1 nagle si¢ za-
krecita, zawiercila, odrzucita glowe do tylu, zgbami dotkneta 1$nigcej dolnej wargi 1
juz si¢ ode mnie odwracata, a moje usta jeku pelne, panowie sedziowie, prawie si¢-
galy nagiej szyi nimfetki, gdy kruszylem o jej lewy posladek ostatni spazm najdtuz-

szej ekstazy, jakiej kiedykolwiek zaznatl czlowiek lub potwor.

Zaraz potem (myslalby kto, zeSmy si¢ mocowali 1 wiasnie rozluznitem chwyt)
sturlata si¢ z wersalki 1 zerwata na rGwne nogi - a raczej noge¢ - zeby zajac si¢ prze-
razliwie glosnym telefonem, ktory dzwonit, czy ja wiem, moze juz od wiekow. Stala
tak, mrugajac raz po raz, z patajacymi policzkami, z rozburzong fryzurg, zahaczajac
o mnie wzrokiem rownie niefrasobliwie, jak o meble, gdy na zmian¢ stuchata 1 mo-
wita (do matki, ktora kazata jej przyj$¢ na lunch do Chatfieldow - lecz ani Lo, ani

Hum nie wiedzieli jeszcze, co ukartowata nadgorliwa Haze), stukajac w kant stotu
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trzymanym w dtoni kapciem. Bogu dzi¢ki, nic nie zauwazyta!

Chusteczka z wielobarwnego jedwabiu, na ktdrej spoczeto w przelocie jej zastu-
chane spojrzenie, otartem pot z czola 1, ogarniety wyzwolencza euforig, poprawitem
na sobie krolewskie szaty. Lo wisiata jeszcze przy telefonie, targujac si¢ z matka
(chciata, zeby po nig wstgpi¢ samochodem), gdy coraz gtosniej $piewajac pomkng-

tem po schodach na gore 1 z toskotem puscitem do wanny parujacy potop.

W tym miejscu moge wilasciwie przytoczy¢ w catosci stowa tego przeboju - na

tyle, na ile potrafi¢ je sobie przypomnie¢ - bo nigdy ich chyba doktadnie nie znatem.

Oto one:

Moja Carmen, moja mata Carmen!

Cos tam, cos tam, te jakies tam noce,
Pelne gwiazd, szybkich jazd, zwad z Zandarmem,
Nasze kidtnie - dzis jeszcze si¢ poce.
Tamto miasto, i to tak batamutne
Szczescie nasze, i ostatnia scysja,

1 bron, z ktorej cig, Carmen, zattuktem,

A teraz jg w garsci Sciskam.

Lunch zjadlem w miescie - od lat nie bytem taki glodny. Kiedy wrécitem spacer-
kiem, dom zionat jeszcze pustka po Lo. Reszte popotudnia spedzitem dumajac, knu-

jac, blogo trawigc poranne przezycie.

Bylem z siebie dumny. Skradtem miodny dreszcz, nie wystawiajagc na szwank

moralnosci nieletniej. Bez najmniejszej szkody. Iluzjonista wlat mleko, melase i
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spieniony szampan do nowej biatej torebki mtodej damy; a torebka - o, dollo szcze-
sna! - pozostala nietknieta. Tak wigc delikatnie skonstruowatem swe haniebne, zarli-
we, grzeszne marzenie; a mimo to Lolita byla bezpieczna - 1 ja takze bytem bezpiecz-
ny. Nie ja szalenczo posiadtem, lecz swdj wlasny twor, inng, urojong Lolit¢ - moze
nawet rzeczywistsza od Lolity; ta wymys$lona byla po cz¢$ci tozsama z prawdziwa,
otulala jg sobg; unosita si¢ w powietrzu migdzy nami dwojgiem, bezwolnie, bezwied-

nie - ba... - bez wlasnego zycia.

Dziecinka nic o tym nie wiedziata. Nic jej nie zrobilem. Nic tez nie stato na prze-
szkodzie, zebym powtorzyt popis, ktory nie bardziej na nig oddziatal, niz gdyby byta
falujagcym na ekranie obrazem fotograficznym, a ja niby wzgardzony garbus samo-
gwalcitbym si¢ w ciemnosciach. Popotudnie snuto si¢ bez konca w dojrzalej ciszy, a
wysokie, bujne drzewa zdawaty si¢ by¢ ze mng w zmowie; 1 oto znéw jeto mnie ne-
ka¢ pragnienie, jeszcze silniejsze niz przedtem. Niech szybko wroci, modlitem si¢ do
wypozyczonego Boga, a kiedy mamma pojdzie do kuchni, niech powtorzy si¢ scena

na wersalce, blagam, uwielbiam jg tak okropnie.

Nie: "okropnie" to niewtasciwe stowo. Uniesienie, ktorym napetniata mnie wizja
nowych rozkoszy, nie bylo okropne, lecz patetyczne. Widz¢ w nim patos. Tak, patos
- bo cho¢ weneryczna oskoma prazyla mnie ogniem nienasyconym, zamierzatem z
jak najgorliwszym zapatem i przezornoscig chroni¢ czystos¢ dwunastoletniego dziec-

ka.

A teraz zobaczcie, jaka nagroda spotkata mnie za te trudy. Lolita w ogole nie
wrocita - poszta z Chatfieldami do kina. Stét nakryto bardziej elegancko niz zazwy-
czaj: $wiece - ni mniej, ni wigcej. W tej mdlacej atmosferce pani Haze leciutko do-
tkneta sztu¢cOw po obu stronach swego nakrycia niby klawiszy fortepianu, usmiech-
neta si¢ do pustego talerza (byta na diecie) 1 wyrazita nadzieje, ze smakuje mi satatka
(przepis zwedzony z pisma dla kobiet). Nie tracila tez nadziei, ze smakuja mi zimne
migsiwa. Dzien udat si¢ nad podziw. Pani Chatfield to urocza osoba. Phyllis, jej cor-

ka, jedzie jutro na oboz letni. Na trzy tygodnie. Lolita, jak postanowiono, wyruszy w
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czwartek. Zamiast czeka¢ do lipca, bo taki byl pierwotny plan. I zostanie tam po wy-

jezdzie Phyllis. Az zacznie si¢ rok szkolny. fadne mi widoki, stowo daje.

Alez mna rzucito! Czy nie znaczylo to bowiem, ze strac¢ swoja mita - tuz po tym,
jak ja w sekrecie posiadtem? Aby jako$ wytlumaczy¢ swoj ponury nastroj, postuzy-
tem si¢ tym samym bolem zeba, ktory symulowatem juz rano. Musiat to by¢ olbrzy -

mi trzonowiec, z dziurg jak wisnia z koktajlu.

- Mamy tu - powiedziala Haze - doskonalego dentyste. To wlasciwie nasz sasiad.
Doktor Quilty. Stryj, zdaje si¢, a moze kuzyn tego dramaturga. Mysli pan, ze przej-
dzie? Panska wola. Jesienig poprosze, zeby jej zatozyt, jak mawiata moja matka,
"munsztuk". Moze troche okietzna to matg Lo. Obawiam si¢, ze od poczatku strasz-
nie panu zawraca gloweg. A przed jej wyjazdem tez czeka nas par¢ burzliwych dni.
Oswiadczyta mi w oczy, ze nigdzie nie pojedzie, 1 przyznam, ze zostawilam ja z
Chatfieldami, bo batam si¢ tak od razu stawi¢ jej czoto sam na sam. Film moze ja
udobrucha. Phyllis to przemita dziewczynka i Lo nie ma zadnego powodu jej nie lu-
bi¢. Naprawde, monsieur, bardzo mi przykro, ze zab pana rozbolat. Postgpitby pan
znacznie rozsadniej, pozwalajac mi zadzwoni¢ z samego rana do Adama Quilty'ego,
jesli bol nie ustanie. Ale wie pan co, uwazam, ze jecha¢ na ob6z jest duzo zdrowiej,
no 1, jak to ja czasem mowie, o wiele rozsadniej niz dgsa¢ si¢ na podmiejskim traw-
niku, wymazywa¢ mamie szminke, napastowac¢ niesmiatych uczonych 1 wsciekac sie¢

o byle co.

- Czy jest pani pewna - rzeklem w koncu - ze bedzie jej tam dobrze? (watla, zato-
$nie watta interwencja!) - Lepiej niech si¢ o to postara - odparta Haze. - Zreszta nie
spedzi tam czasu na samych zabawach. Kierowniczka obozu jest Shirley Holmes:
wie pan, ta, co napisata "Dziewczyng przy ognisku". Oboz pozwoli Dolores Haze
rozwing¢ si¢ pod wieloma wzgledami - skorzysta na tym jej zdrowie, wiedza, uspo-
sobienie. A zwlaszcza poczucie odpowiedzialno$ci wobec innych ludzi. WeZzmiemy
te Swiece 1 posiedzimy chwile na piazzy, czy woli pan poj$¢ do t6zka 1 ponianczy¢

z3b?
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Nianczy¢ zab.

Nazajutrz pojechaty do miasta, zeby kupi¢ rzeczy do zabrania na obdz: kazdy
ubraniowy sprawunek dziatal na Lo jak czarodziejska rézdzka. Przy kolacji zacho-
wywala si¢ po swojemu, z sarkazmem. Prosto od stotu poszta do siebie na gore i za-
topita si¢ w komiksach kupionych na zimne dni w Kolonii Q (do czwartku tak grun-
townie je zglebita, ze w koncu wcale ich nie zabrata). Ja tez wycofalem si¢ do swoje;j
jamy 1 zaczatem pisac listy. Postanowitlem wyjecha¢ nad morze, a z poczatkiem roku
szkolnego wznowi¢ przerwang egzystencj¢ w domu pani Haze; wiedzialem juz bo-
wiem, ze nie potrafi¢ zy¢ bez tego dziecka. We wtorek znow pojechaly na zakupy, a
mnie poprosity, zebym odebrat telefon, jesli pod ich nieobecnos¢ zadzwoni kierow-
niczka obozu. Owszem, zadzwonita; mniej wigcej miesigc pdzniej mieliSmy okazje
wspomnie¢ naszg mita pogawedke. W tamten wtorek Lo zjadta kolacj¢ u siebie w
pokoju. Plakata po zwyktej awanturze z matka i - podobnie jak wczes$niej w takich
razach - nie chciata mi si¢ pokazaé z zapuchnietymi oczami: byta jedng z tych dziew-
czat o delikatnej cerze, ktore po solidnej porcji ptaczu robig si¢ jakby rozmyte, za-
ognione 1 chorobliwie ponetne. Gorzko zatowatem, ze ma tak btedne wyobrazenie o
mojej prywatnej estetyce, bo wprost uwielbiam ten odcien rézowosci z palety Botti-
cellego, umeczong réz¢ w okolicy ust, mokre, zlepione rzesy; jej wstydliwy kaprys
pozbawil mnie tez oczywiscie wielu sposobnosci niesienia rzekomej pociechy. Kryto
si¢ jednak za tym co$ wiecej niz mys$latem. Kiedy siedzielismy w mroku werandy
(bezczelny wiatr pogasit jej czerwone $Swiece), Haze z okropnym $miechem zwierzy-
ta mi si¢, ze powiedziata Lo, jakoby jej ukochany Humbert w peini pochwalatl plan

wyjazdu na oboz.

- No i teraz - ciggne¢ta - mala si¢ ciska; pretekst: pan i ja chcemy jej si¢ pozby¢;
prawdziwy powod: zapowiedziatam, ze jutro wymienimy na co$ spokojniejszego te

nocne fatataszki, duzo za fikus$ne, do ktérych kupna mnie zmusita. Wie pan, ona wi-
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dzi w sobie gwiazdke filmowa; a ja widz¢ w niej krzepkie, zdrowe, ale zdecydowa-

nie pospolite dziecko. I stad chyba biorg si¢ wszystkie nasze ktopoty.

W $rode zdotatem na kilka sekund osaczy¢ Lo: w bluzie od dresu 1 zafarbowa-
nych na zielono bialych szortach stala na podescie schodow 1 grzebata w kufrze. Po-
wiedziatem co$, co miato brzmie¢ przyjaznie 1 zabawnie, lecz w odpowiedzi tylko
prychneta, nie zaszczyciwszy mnie spojrzeniem. Zrozpaczony, konajacy Humbert
niezdarnie poklepat ja po kosci ogonowej, a wtedy trzepneta go, 1 to dosy¢ bolesnie,

jednym z drewnianych prawidel nieboszczyka Haze.

- Oszukaniec - powiedziata, gdy wloktem si¢ na dot 1 z ostentacyjng melancholig
rozcieratem obolalg reke. Nie raczyla zje$¢ kolacji z Humciem 1 z mamcig: umyta
gltowe 1 poszla do t6zka z tymi swoimi groteskowymi komiksami. A we czwartek ci-

cha pani Haze zawiozla ja do Kolonii Q.

Jak mawiali wigksi ode mnie pisarze: "Niech czytelnicy sobie wyobrazg", itd. Po
namysle stwierdzam, ze wlasciwie moge da¢ tym wyobrazniom kopa w siedzenie.
Wiedziatem, ze pokochatem Lolit¢ na zawsze; wiedziatem jednak zarazem, ze nie
zawsze bedzie ona Lolitg. Pierwszego stycznia miata skonczy¢ trzynascie lat. Za ja-
kie$ dwa lata z nimfetki stalaby si¢ "mtoda panienka", a potem "studentka" - zgroza
nad zgrozami. Stowo "zawsze" odnosito si¢ wylacznie do mojej namigtnosci, do
wiecznej Lolity odzwierciedlonej w mej krwi. Ale Lolite, ktorej grzebienie biodrowe
jeszcze si¢ nie rozwinety, Lolite, ktora dzi§ moglem musngé, powachaé, ustyszec i
ujrze¢, Lolite o piskliwym glosie 1 gestych wlosach jasnej szatynki - po bokach loki 1
pukle, z tytu kedziory - Lolite o lepkiej, goracej szyi 1 wulgarnym stownictwie ("pu-
$ci¢ pawia", "bomba", "w dechg¢", "palant", "sztywniak"), te¢ Lolitg, mojg Lolite nie-
szczesny Katullus utraci¢ mial na zawsze. Jak wigc moglem sobie pozwoli¢ na to,
zeby nie ogladac jej przez dwa miesigce letnich bezsennosci? Cale dwa miesigce z
dwoch lat jej nimfiectwa - bo tylko tyle jeszcze go pozostalo! Powinienem moze
przebra¢ si¢ za powazng, staromodng panne¢, ofermowata Mademoiselle Humbert, 1

rozbi¢ namiot na obrzezach Kolonii Q, w nadziei, ze rudawe nimfetki zakrzykna:
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"Przyjmijmy te¢ uchodzczyni¢ o gltebokim glosie!" - 1 zaciggng smutng, niesSmialo
usmiechnieta Berthe au Grand Pied w poblize swego rustykalnego ogniska. Niech

Berthe $pi z Dolores Haze!

Jalowe sny bez zmazy. Dwa miesigce pigckna, dwa miesigce tkliwosci miaty by¢

bezpowrotnie strwonione, a ja nic nie moglem na to poradzié, nic a nic, mais rien.

Ow czwartek kryt jednak w swej zotednej miseczce krople miodu rzadkiej zacno-
$ci. Haze miata wywiez¢ Lo do obozu wczesnym rankiem. Gdy dobiegly mnie roz-
maite odjezdne odglosy, wytoczylem si¢ z t6zka 1 wychylitem przez okno. Pod topo-
lami parkotato auto. Na chodniku stata Louise, ostaniajgc reka oczy, tak jakby mata
podrozniczka zmierzata juz ku niskiemu porannemu stoncu. Gest ten okazal si¢

przedwczesny.

- Pospiesz si¢! - zawotata Haze. Moja Lolita, ktéra prawie juz zdazyta wsigsc i
miata wlasnie zatrzasna¢ drzwiczki, otworzy¢ okno, pomacha¢ na pozegnanie Louise
1 topolom (ani sluzacej, ani drzew nigdy wigcej nie bylo jej pisane zobaczy¢), prze-
rwala ruch losu: spojrzata w gore - 1 pomkneta z powrotem do domu (cho¢ wsciekta
Haze ja wotata). Po chwili ustyszatem, ze moja mita wbiega na schody. Serce rozro-
sto mi si¢ takg moca, ze o mato mnie nie $cigto. Podciggnatem spodnie pizamy, nie-
cierpliwie otworzytem drzwi: rownoczes$nie nadbiegla Lolita w niedzielnej sukience,
dyszac, dudnigc butami po schodach, 1 padta mi w ramiona, a jej niewinne usta stop-
niaty pod srogim naporem mrocznych meskich szczegk, Lolita, skotatane kochanie
moje! Juz po sekundzie ustyszalem, ze galopuje - zywa, nie zgwalcona - na dot. Los
ruszyl dalej. Jasna noga znikta w aucie, trzasnety drzwiczki - raz i drugi - 1 oto Haze
za porywcza kierownica, Haze, ktorej wargi z czerwonej gumy wily si¢ w gniew-
nych, bezglosnych frazach, porwata mojg mita, a panna Wizawka, stara inwalidka,
niepostrzezenie dla nich obu i dla Louise, watle ale rytmicznie machala im ze swej

winorostej werandy.
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Whnetrze mej dloni byto jeszcze alabastrowo pelne Lolity - pelne wspomnien po
dziecigco wklestych plecach, pelne gltadkiego jak alabaster, posuwistego dotyku sko-
ry przez lekka sukienke, ktoérg marszczytem to w gore, to w dot, trzymajac nimfetke
w ramionach. Pomaszerowalem do jej skotlowanego pokoju, jednym szarpni¢ciem
otworzylem drzwi szafy w $cianie 1 datem nura w sterte zmigtoszonych ubran, ktore
tak niedawno miata na sobie. Byla tam zwlaszcza jedna ro6zowa szmatka, cienka, roz-
darta, z cierpkawym zapaszkiem w szwie. Owinagtem nig ogromne, nabrzmiate serce
Humberta. W mym wnetrzu wzbieral dojmujacy chaos - musiatem jednak wszystko
rzuci¢ 1 czym predzej si¢ opanowac, bo dotarl wreszcie do mnie aksamitny glos stu-
zacej, ktora cicho wolata ze schodow. Powiedziata, ze jest dla mnie wiadomos¢;
przebiwszy moje automatyczne podzigkowanie uprzejmym "drobiazg", poczciwa Lo-

uise ztozyta w mej drzacej dioni nieostemplowang, dziwnie czysta koperte.

Jest to wyznanie: kocham Cie [tak zaczynal si¢ list; przez jedng paralaktyczng
chwile te rozhisteryzowane gryzmoly wydawaly mi sie bazgraning uczennicy]. Ze-
szlej niedzieli w koSciele - niedobry, nie chciates mi towarzyszy¢, zeby obejrzec nasze
piekne nowe okna! - zeszlej niedzieli, tak niedawno, mdj drogi, kiedy spytatam
Wszechmocnego, co mam z tym wszystkim zrobi¢, kazalt mi uczyni¢ wiasnie to. Wi-
dzisz, nie ma wyboru. Kocham Cie od pierwszej chwili. Jestem kobietq namietng i

samotng, a ty jestes najwiekszq mitosciq mego zycia.

A teraz, moj drogi, najdrozszy, mon cher, cher monsieur, juz przeczytates, juz
wiesz. Zechciej wiec zaraz spakowac sie i wyjechac. Potraktuj to jako polecenie go-
spodyni. Wypraszam z domu lokatora. Wyrzucam Cie za drzwi. 1dz! Wynos sie! De-
partez! Wroce przed kolacjq, jesli uda mi sie jecha¢ w obie strony sto trzydziesci na
godzing i unikng¢ wypadku (chociaz, co za roznica?), i nie chce Cie zasta¢ w domu.
Wyjedz, prosze, wyjedz zaraz, natychmiast, nie czytaj nawet do konca tego niedo-

rzecznego listu. Odejdz. Adieu.

Sytuacja, cheri, jest catkiem prosta. Oczywiscie wiem z absolutng pewnosciq, zZe
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nic dla Ciebie nie znacze, nic a nic. Owszem, lubisz ze mng rozmawiac (i nasmiewac
sig z biedaczki), polubiles nasz przyjazny dom, ksigzki, ktore cenie, moj piekny
ogrod, nawet hatasliwos¢ Lo - ale ja sama jestem dla Ciebie niczym. Prawda? Praw-
da. Zupelnie niczym. Gdybys jednak przeczytawszy moje "wyznanie" stwierdzil z wia-
sciwym sobie mrocznym, europejskim romantyzmem, ze dos¢ Ci sie podobam, aby
warto byto wykorzysta¢ moj list i mnie uwies¢, popetnitbys zbrodnie - gorszq niz kid-
naper, kiedy gwalci dziecko. Wigc widzisz, cheri. Gdybys postanowit zostac¢, gdybym
zastata Cie w domu (ale wiem, ze Cie nie zastane - i dlatego moge pisac tak otwar-
cie), znaczytoby to w moich oczach tylko jedno: ze chcesz by¢ dla mnie tym, czym ja
dla Ciebie: dozywotnim partnerem; i ze gotow jestes polgczy¢ swe zZycie z moim na

zawsze, na wieki, i zastgpic¢ ojca mojej coreczce.

Pozwol mi bredzi¢ i gledzi¢ jeszcze przez chwilke, najdrozszy, bo przeciez i tak
wiem, Ze podartes juz moj list, a szczqtki (nieczytelne) pochtongt wir sedesu. Moj
najdrozszy, mon tres, tres cher, przez ten cudowny czerwiec zbudowatam dla Ciebie
caly swiat peten mitosci! Wiem, jaki jestes powsciggliwy, jaki "angielski". Twojq ma-
tomownos¢ ze starego kontynentu rodem, Twoje poczucie przyzwoitosSci razi¢ moze
smiatos¢ amerykanskiej dziewczyny! Ty, ktory ukrywasz swoje najsilniejsze uczucia,
myslisz pewnie, Ze jestem bezwstydng malq idiotkq, skoro w ten sposob otwieram na
sciezaj to biedne, poturbowane serce. W minionych latach doznatam wielu rozczaro-
wan. Pan Haze, wspanialy cztowiek, krysztalowa dusza, byt jednak o dwadziescia lat
starszy ode mnie, i... lecz dos¢ tych plotek o przesztosci. Najdrozszy, z pewnoscig do-
Statecznie zaspokoiles juz ciekawosc, jesli zignorowates mojq prosbe i przeczytales
ten list az do bolesnego konca. Mniejsza. Zniszcz go i odejdz. Pamietaj zostawic
klucz na biurku w swoim pokoju. I jakis strzepek adresu, zebym Ci mogta zwrocié
dwanascie dolaréw czynszu za reszte miesigca. Zegnaj, drogi. Médl sie za mnie - je-

sli czasem sie modlisz.

C.H
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Przytaczam z tego listu tyle, ile pamigtam, a to, co pami¢tam, pamigtam stowo w
stowo (tacznie z okropng francuszczyzng). Byt co najmniej dwa razy dtuzszy. Pomi-
nagtem pewien liryczny fragment, po ktorym wtedy tez raczej tylko si¢ przeslizgna-
tem, o bracie Lolity, zmartym w wieku dwoch lat, gdy Lo miata cztery, i o tym, jak
bytbym go polubil. Co by tu jeszcze doda¢? Aha. Niewykluczone, ze "wir sedesu"
(do ktorego zreszta list w koncu trafil) to moj wilasny trzezwy przyczynek. Autorka

btagata zapewne, zebym spalit jej "wyznanie" w specjalnie roznieconym ogniu.

Pierwsza moja reakcja byta odraza 1 che¢ ucieczki. Druga - uczucie, ze przyja-
cielska dton spokojnie legta mi na ramieniu, radzagc odczeka¢. Odczekatem wigc.
Kiedy mingto oszotomienie, stwierdzitem, ze wcigz jestem w pokoju Lo. Nad toz-
kiem, migdzy geba jakiego$ zapiewajly a rzgsami aktorki filmowej, wisiata reklama
na calg strong, wydarta z modnie ulizanego czasopisma. Przedstawiata mtodego me-
zusia o ciemnych wlosach 1 ciut jakby wycienczonym wejrzeniu irlandzkich oczu.
Demonstrowat on szlafrok projektu Iksa, trzymajac oburgcz tace w ksztalcie miniatu-
rowego mostu, wymys$long przez tegoz projektanta, a na niej $niadanie dla dwojga.
W podpisie Wielebny Thomas Morell okreslat go mianem "niezwycig¢zonego zdo-
bywcy". Gruntownie zdobyta dama (niewidoczna na zdjeciu) zapewne podktadata
sobie wlasnie poduszki pod plecy, szykujac si¢ na przyjecie swojej potowy tacy. Nie
bylo jasne, jak jej towarzysz poscieli ma si¢ dosta¢ pod mostek, unikajac kraksy 1 pa-
praniny. Lo dla Zartu dorysowatla strzatke zwrocong ku twarzy zbiedzonego kochan-
ka 1 napisata drukowanymi literami: H.H. I rzeczywiscie, mimo kilku lat r6znicy po-
dobienstwo byto uderzajace. Pod tym zdjeciem wisiato drugie, tez kolorowa reklama.
Wybitny dramaturg z powagg palil Dromadera. Zawsze palit Dromadery. Podobien-
stwo bylo znikome. Pod Sciang stalo cnotliwe 16zko Lo, zasypane komiksami. Z
ramy oblazta emalia, pozostawiajac czarne, mniej lub bardziej zaokraglone wyrwy w
bieli. Upewniwszy si¢, ze Louise juz sobie poszta, polozytem si¢ w tym 16zku 1 raz

jeszcze przeczytatem list.
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Panowie sedziowie! Nie moge przysiac, czy idea pewnych posunie¢ dotyczacych
maglowanego tutaj interesu - ze pozwole sobie sptodzi¢ taki idiom - nigdy przedtem
nie postata mi w glowie. Umyst moj nie zachowat jej §ladu w Zzadnej logicznej posta-
ci ani w zwigzku z jakimikolwiek wyraznie zapamigtanymi okoliczno$ciami; lecz -
powtarzam - nie przysiegne, czy nie bawitem si¢ nig (ze osmiele si¢ ukuc kolejne
wyrazenie) w zmetnieniu mysli, w mroku namigtnosci. Mogly by¢ chwile - jak znam
kolege Humberta, musialy by¢ takie chwile, kiedy z calg rezerwg bratem pod rozwa-
ge pomyst, zeby poslubi¢ jakas dojrzata wdowe (powiedzmy, Charlotte Haze), ktorej
na calym szerokim, szarym $wiecie nie pozostal ani jeden krewny, poslubi¢ wylacz-
nie po to, aby méc postapi¢ wedle swego widzimisi¢ z jej dzieckiem (z Lo, z Lola, z
Lolitg). Gotow nawet jestem oznajmi¢ swym dreczycielom, ze pare razy chtodno
otaksowatem Charlotty ust korale, wlosy szatynki tudziez niebezpiecznie gieboki de-
kolt 1 bez wigkszego przekonania sprobowalem jako$ ja wpasowaé w mniej wigcej
wiarygodny sen na jawie. Wyznaje to na torturach. Moze i urojonych, lecz tym
straszniejszych. Szkoda, ze nie moge zrobi¢ dygresji 1 szerzej opowiedziec, jaki pa-
vor nocturnus ohydnie mng targat po nocach, ilekro¢ wsrdd chaotycznych lektur
mego chtopiectwa uderzato mnie przypadkowe okreslenie, na przyktad peine forte et
dure (jakiz Geniusz Bolu musial wymysli¢ ten zwrot!) albo te przerazajace, tajemni-
cze, podstepne wyrazy: "trauma", "traumatyczne zdarzenie" 1 "trawers". Ale moja re-

lacja 1 tak jest juz wystarczajgco niespojna.

Po pewnym czasie zniszczylem list, poszedlem do swojego pokoju 1 jalem roz-
mysla¢, czochra¢ sobie wlosy, przymierza¢ swoj fioletowy szlafrok 1 jecze¢ przez za-
ci$niete zgby, gdy nagle - Nagle, panowie s¢dziowie, poczulem, ze usmiech Dosto-
jewskiego $wita¢ zaczyna (poprzez grymas, co wykrzywiatl me usta) niczym dalekie i
straszne stonce. Ujrzatem w wyobrazni (dzigki dopiero co uzyskanej, idealnej wi-
docznosci) wszystkie zdawkowe pieszczoty, ktorymi moglby obsypaé swa Lolite

m3z jej matki. Tulitbym ja do siebie trzy razy dziennie, dzien w dzien. Prystyby
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wszelkie moje troski, bylbym zdrow. "Lekka ci¢ sadza¢ tagodnie na kolanie, rodzi-

cielskim catunkiem znaczac tkliwe liczko..." O, oczytany Humbercie!

A potem z najwigksza ostroznos$cia, by tak rzec: na pointach fantazji - przywota-
tem obraz Charlotty jako hipotetycznej partnerki. Na Boga, potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby

przynies¢ jej te oszczedng potowke grejfruta, to odcukrzone $niadanie.

Spocony w bezlitosnym biatym §wietle, wsrod wycia thumu, tratowany przez spo-
conych policjantow, Humbert Humbert gotéw jest ztozy¢ kolejne "zeznanie" (quel
mot!), gdy tak nicuje swe sumienie, wydzierajac zehn najintymniejsza podszewke. Nie
po to postanowilem ozeni¢ si¢ z biedng Charlotta, Zeby ja usuna¢ w jaki§ wulgarny,
makabryczny 1 niebezpieczny sposob - dodajac na przyktad pigé tabletek dwuchlorku
rteci do jej przedobiedniej sherry czy co§ w tym guscie; ale subtelnie pokrewna, far-
makopeiczna mysl owszem, zadzwigczata posrod donosnych ech w mym zamglonym
mozgu. Czemu miatbym poprzesta¢ na skromnie maskowanych pieszczotach, kto-
rych juz sprébowalem? Nasunely mi si¢ inne afrodyjskie wizje, rozkotysane i
usmiechnigte. Ujrzalem siebie w chwili, gdy zadaje pot¢zny napdj nasenny matce i
corce, aby piescic te ostatnig az do rana z catg bezkarnoscig. Dom wypelniato chra-
panie Charlotty, a Lolita ledwie oddychata, pograzona we $nie, bezwtadna niczym
dziewuszka z obrazka. "Mamo, jak stowo honoru, Kenny nawet mnie nie dotknat".
"Albo ktamiesz, Dolores Haze, albo to byt inkub". Nie, tak daleko bym si¢ nie posu-
nat.

Humbert Kubiczny knul zatem 1 $nit - a czerwone stonce zadzy i decyzji (dwoch
rzeczy, ktore stwarzaja zywy $§wiat) wznosito si¢ coraz wyzej, podczas gdy na szere-
gach balkonow szeregi libertyndw z musujacymi kielichami w dtoniach opijaty bto-
go$¢ przesztych 1 przysztych nocy. Potem za$, mowigc metaforycznie, strzaskatem
kielich 1 §miato sobie wyobrazitem (bytem juz bowiem pijany owymi wizjami i zbyt
nisko ocenialem wtasng dobrotliwos¢), ze mégibym w koncu szantazem... nie, to za
mocne okreslenie: raczej masazem, sondazem i persyfilarzem sktoni¢ duzg Haze, aby

pozwolita mi zblizy¢ si¢ z mata, bo w przeciwnym razie - jesli tak dotychczas po-
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btazliwa Wielka Gotebica sprobuje zabroni¢ mi zabaw z moja, w §wietle prawa, pa-
sierbicg - to nie chce straszy¢, ale porzuce biedaczke. Jednym stowem, w obliczu tak
Niestychanej Oferty, wobec bezmiaru i rozmaitosci perspektyw bylem bezradny jak
Adam, gdy w jablonowym sadzie ukazano mu miraz, zapowiadajacy wczesne dzieje

Orientu.

A teraz odnotujcie takie oto donioste o§wiadczenie: artysta w mej osobie zyskat
prymat nad dzentelmenem. Wielkim wysitkiem woli zdotalem w niniejszym pamigt-
niku dostroi¢ swoj styl do tonu dziennika, ktoéry prowadzilem, kiedy pani Haze byta
dla mnie wylgcznie przeszkoda. Tamten dziennik juz nie istnieje; uznalem jednak, ze
moim artystycznym obowigzkiem jest wiernie odtworzy¢ jego akcenty, jakkolwiek
fatlszywe czy brutalne mi si¢ dzi§ wydaja. Na szczescie opowies¢ moja dotarta do
punktu, w ktérym moge przesta¢ wreszcie 1zy¢ biedng Charlottg, czego dotad nieste-

ty wymagat realizm retrospektywny.

Pragnac oszczedzi¢ biednej Charlotcie kilku godzin niepewnosci na kretej drodze
(1 moze takze zapobiec zderzeniu czolowemu, ktére przekreslitoby nasze bynajmnie;j
nietozsame marzenia), roztropnie lecz bezskutecznie sprobowatem porozumiec si¢ z
nig przez telefon, zanim wyjedzie z Kolonii Q. Wyjechata jednak przed potgodzing, a
poniewaz zamiast niej do telefonu zawotano Lo, powiadomitem jg - caty drzacy, roz-
pierany poczuciem wladzy nad losem - Zze zamierzam si¢ ozeni¢ z jej matka. Musia-

tem powtdrzy¢ dwa razy, bo co$ ja rozpraszato.

- O rany, ale super! - powiedziata ze §miechem. - Kiedy wesele? Czekaj chwile,
piesek... Tu jeden piesek dorwat mojg skarpetke. Wiesz... - 1 dodata, ze chyba bedzie
fajowsko... A ja odktadajac stuchawke zdatem sobie sprawe, ze kilka godzin spedzo-
nych na obozie wystarczylo, aby nowe wrazenia zatarty w umysle Lolity obraz har-
monijnego Humberta Humberta. Jakiez jednak miato to teraz znaczenie? Wiedzia-
tem, Zze odzyskam jg po Slubie, odczekawszy nieco dla przyzwoitosci. "Kwiat poma-
ranczy ledwie zdazylby zwiedna¢ na grobie" - jak moze powiedziatby poeta. Lecz ja

nie jestem poetg. Jestem tylko bardzo sumiennym kronikarzem.
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Po wyjsciu Louise zbadalem zawarto$¢ lodowki, a stwierdziwszy, ze jest o wiele
zbyt purytanska, poszedtem do miasta i1 kupitem najbardziej posilne rzeczy do jedze-
nia, jakie udato mi si¢ dosta¢. Nabytem tez r6zne zacne trunki i par¢ rodzajow wita-
min. Nie watpitem, ze dzigki temu dopingowi oraz swym naturalnym rezerwom zdo-
tam zazegna¢ wszelka Zenade, jaka mogtaby zagrozi¢ moja obojetnos¢ w chwili, gdy
bede musiat btysng¢ mocnym 1 niecierpliwym ptomieniem. Raz po raz zaradny Hum-
bert przywolywat wizje Charlotty przefiltrowanej przez fotoplastikon meskiej wy-
obrazni. Oddajmy jej sprawiedliwos¢, ze wydawala si¢ zadbana 1 ksztattna, no 1 byta
starsza siostrg mojej Lolity: wytrwatbym moze nawet w tym przekonaniu, gdybym
zbyt realistycznie sobie nie wyobrazat jej cigzkich bioder, kraglych kolan, dojrzatego
biustu, szorstkiej rozowej skory szyi ("szorstkiej" w porownaniu z jedwabiem 1 mio-
dem) oraz calej reszty tego zalosnego 1 nudnego stworzenia, jakim jest przystojna ko-

bieta.

Stonce odbywato codzienng rund¢ po domu, w miarg jak popotudnie dojrzewato
do wieczora. Wypitem szklaneczke. A potem druga. I trzecig. Dzin z sokiem anana-
sowym, ulubiona mieszanka, zawsze zdwaja we mnie zasOb energii. Postanowilem
zaja¢ si¢ naszym zaniedbanym trawnikiem. Une petite attention. Zaro$ni¢ty byl cizba
mleczy, a jaki$ przeklety pies - nie znosze psow - splugawil kamienne ptyty, na kto-
rych stat niegdys zegar stoneczny. Mlecze w wigkszosci zdazyly juz przeobrazi€ si¢
ze stonc w ksiezyce. Dzin z Lolita tanczyt we mnie, az o mato nie rungtem na sktada-
ne krzesto, kiedy usitowatem ruszy¢ je z miejsca. Cielisto-rozowe zebry! Bekanie
brzmi czasem jak radosne okrzyki - przynajmniej ja tak wtedy bekatem. Stary ptot w
glebi ogrodu oddzielal nas od pojemnikéw na $mieci 1 bzoOw sgsiada; nie byto jednak
zadnej bariery migdzy frontem naszego trawnika (ktérego tagodny stok biegl réwno-
legle do jednej ze $cian domu) a ulicg. Mogtem wigc wypatrywac (z glupkowatym
usmieszkiem kogos, kto zamierza spetni¢ dobry uczynek) powrotu Charlotty: ten zab
nalezalo wyrwac nie zwlekajac. Gdy tak miotatem si¢ 1 ciskatem z reczng kosiarka, a
posiekana trawa optycznie $wiegotata w niskim stoncu, nie spuszczatem z oka tego

fragmentu podmiejskiej ulicy. Wybiegata ona tukiem spod sklepienia olbrzymich,
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roztozystych drzew, mkngc ku nam stromo w doét, mijata ceglany, obluszczony dom
starej panny Wizawki 1 jej spadzisty trawnik (znacznie lepiej utrzymany od naszego),
aby znikna¢ za nasza frontowa weranda, ktorej nie widziatem z miejsca, gdzie rado-
$nie czkatem 1 czekatem. Mlecze polegly. Odor ich soku mieszat si¢ z ananasem.
Dwie dziewuszki, Marion 1 Mabel, ktorych ruchy zaczalem ostatnimi czasy mecha-
nicznie obserwowac (lecz kt6z mogl mi zastagpi¢ moja Lolite?), poszly w strong
gtownej alei (skad sptywala kaskada nasza Lawn Street, Ulica Trawniczna): jedna
prowadzita rower, druga pozywiata si¢ z papierowej torby, a obie gadaty, ile mialy
sit w stonecznych glosikach. Leslie, ogrodnik i szofer starej panny Wizawki, Negr
nader przyjazny 1 wysportowany, wyszczerzyt si¢ do mnie z daleka i krzyknat, po-
wtorzyt okrzyk 1 popart go gestem, ktory miat znaczy¢, ze jestem dzi§ w fest formie.
Ghupi pies najblizszego sasiada, obrotnego handlarza staroci, pogonit niebieskie auto
- ale nie Charlotty. Ladniejsza z dwdch dziewuszek (chyba Mabel) - szorty, stanik o
skromnym stanie posiadania, wtosy o jasnym potysku: nimfetka, dali Pan! - wrécita
biegiem, mnac papierowg torbg, a po chwili fronton rezydencji panstwa Humberto-
stwa skryt ja przed wzrokiem piszacego te stowa Zielonego Capa. Jakas furgonetka
wyskoczyla z lisciastego cienia alei, ktorego strzep przylgnat do jej dachu 1 wlokt sie
za nig, poki si¢ nie urwat, 1 przemknela z idiotyczng szybkoscig: kierowca w bluzie
od dresu lewg r¢ka zahaczal o dach, a tuz obok rwat cwatem pies handlarza staroci.
Nastgpita u§miechnigta pauza, po niej za$ - Sledzilem go z trzepotem w piersi - po-
wrot Blekitnego Sedanu. Widziatem, jak woz sunie w dot po wzgorzu i1 znika za ro-
giem domu. Mignat mi jej spokojny, blady profil. Uswiadomitem sobie, ze poki nie
wejdzie na pigtro, nie dowie si¢, czy wyjechalem. W minute pdzniej z udreczong
ming spojrzata na mnie z okna sypialni Lo. Pognalem na gore 1 akurat zdazytem, nim

wyszta z pokoju corki.

Kiedy panna mtoda jest wdowa, a pan mlody wdowcem; kiedy ona mieszka w

76



naszej Znamienitej Miescinie od niespelna dwodch lat, a on od niespetna miesigca;
kiedy Monsieur chce jak najszybciej mie¢ za sobg cale to cholerstwo, a Madame z
wyrozumiatym u§miechem ulega; wtedy, czytelniku, slub bywa na ogoét "cichy". Pan-
na mloda moze sobie darowac tiar¢ z kwiecia pomaranczy przy woalu waskim na pa-
lec, nie poniesie tez biatej orchidei w modlitewniku. Céreczka oblubienicy mogtaby
zaprawi¢ odrobing jaskrawego karminu ceremoni¢ taczaca H. 1 H.; poniewaz jednak i
tak jeszcze bym si¢ nie o$mielil okaza¢ zbytniej tkliwosci Lolicie zagnanej w capi

rog, zgodzitem si¢, ze nie warto wyrywac dziecinki z jej ukochanej Kolonii Q.

Moja soi-disant nami¢tna i samotna Charlotta byta na co dzien rzeczowa i towa-
rzyska. Co wigcej, stwierdzitem, ze cho¢ nie umie pohamowaé swego serca ani
okrzykow, jest kobietg z zasadami. Natychmiast po tym, jak zostata moja, powiedz-
my, kochanka (pomimo dopingu jej "nerwowy, ochoczy cheri" - heroiczny cheri! -
miat zrazu pewne trudnosci, ktore jednak szczodrze jej wynagrodzit istnym koncer-
tem czulych stowek ze Starego Swiata), poczciwa Charlotta odpytata mnie w kwestii
moich stosunkéw z Bogiem. Mogtem odpowiedzie¢, iz zajmuje¢ tu stanowisko najzu-
pelniej otwarte; oswiadczytem wszelako - sktadajac hotd $wigtobliwie wyswiechta-
nemu frazesowi - ze wierz¢ w kosmicznego ducha. Utkwiwszy wzrok we wiasnych
paznokciach spytata tez, czy w mojej rodzinie nigdy nie byto pewnej obcej domiesz-
ki. Odparowatem pytajac z kolei, czy nadal chcialaby wyjs¢ za mnie, jesliby dziadek
matki mojego ojca okazal si¢ na przyktad Turkiem. Odrzekta, iz nie gra to najmnie;j-
szej roli; gdyby sie jednak kiedykolwiek przekonata, ze nie wierze¢ w Naszego Chrze-
Scijanskiego Boga, popehitaby samobojstwo. Powiedziata to tak uroczyscie, ze prze-

szty mnie ciarki. Wtedy wlasnie uznatem jg za kobiete z zasadami.

Alez tak, byla bardzo kulturalna: mowita "przepraszam", ilekro¢ lekka czkawka
przerwala potok jej wymowy, mowita "jabttko", "pigetnascie", a w rozmowach z
przyjacidtkami nazywala mnie "panem Humbertem". Pomys$latem, ze bedzie jej
mito, jesli wchodzac w krag miejscowej spotecznosci przydam sobie nieco chwaty.

W dniu naszego $lubu "Ramsdale Journal" wydrukowat w rubryce towarzyskiej krot-
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ki wywiad ze mna, ozdobiony zdjeciem Charlotty z uniesiong brwig 1 z literowka w
nazwisku ("Hazer"). Mimo tego niefortunnego trafu raptowna popularno$¢ rozgrzata
porcelanowe zakamarki jej serca - a mnie z okrutnej uciechy az zadrzaly grzechotki.
Udzielajac si¢ w kosSciele 1 zawierajac znajomos$¢ z co lepszymi matkami szkolnych
kolezanek Lo, Charlotta zdotala w ciggu jakichs dwudziestu miesiecy sta¢ sie jesli
nie znakomitg, to przynajmniej tolerowang obywatelka miasta, lecz nigdy dotad nie
zaszczycita jej swg uwagg owa ekscytujaca rubrique - do ktérej w koncu wprowadzi-
tem j3 wilasnie ja, pan Edgar H. Humbert ("Edgara" dodalem ot tak, dla hecy), "pisarz
1 podroznik". Brat pana McCoo notujac te dane spytat, co wlasciwie napisalem. Z
tego, co mu odpowiedziatem, zrobit "szereg ksigzek o Peacocku, Rainbowie i innych
poetach". Wspomniano tez, ze Charlotta 1 ja znamy si¢ juz od tadnych paru lat i Ze je-
stem dalekim krewnym jej zmarlego me¢za. Datem do zrozumienia, jakobym przed
trzynastu laty miat z nig romans, ale tej wiadomosci juz nie wydrukowano. Charlot-

cie wythumaczytem, ze rubryka towarzyska wrgcz powinna mienic¢ si¢ od btedow.

Snujmy dalej te dziwng opowies¢. Czy kiedy mnie wezwano, abym skonsumowat
swQj awans z lokatora na lowelasa, czutem jedynie gorycz i niesmak? Nie. Pan Hum-
bert przyznaje, ze nieco potechtalo to jego préznos¢, z lekka roztkliwito, a nawet, ze
po klindze jego spiskowego sztyletu zgrabnie przewinat si¢ motyw skruputow. Nigdy
bym nie pomyslal, ze w sumie dos¢ komiczna, cho¢ zarazem dos$¢ przystojna pani
Haze, ktora tak Slepo wierzyta w madros¢ swego kosciota 1 klubu ksigzki, tak manie-
rycznie si¢ wystawiata, tak szorstko, zimno, wzgardliwie traktowata urocze dwuna-
stoletnie dziecko o poro$nigtych puszkiem ramionach, moze zmieni¢ si¢ we wzrusza-
jaca, bezradng istote, gdy tylko poczuje me dtonie na sobie, na progu pokoju Lolity,

do ktorego cofata si¢, cata drzaca, powtarzajac: "nie, nie, proszg, nie".

Jej uroda skorzystala na tej przemianie. Usmiech, tak dotad sztuczny, ustgpit
miejsca blaskowi bezgranicznego uwielbienia, migkkiemu jakby i1 wilgotnemu, a ja
ze zdumieniem rozpoznatem w tym blasku cos bliskiego przeslicznym, bezmys$lnym,

zagubionym minom, ktdére robita Lo, ilekro¢ zachwycata si¢ nowym preparatem w
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stoisku z napojami albo wpatrywala z niemym podziwem w moje kosztowne ubrania,
zawsze $wiezo spod igly. Do glebi zafascynowany obserwowatem Charlotte, gdy
przerzucajac si¢ rodzicielskimi troskami z jaka$ inng damg wykrzywiata si¢ w tym
ogolnonarodowym grymasie kobiecej rezygnacji (oczy w gore, usta obwiste skosem
w bok), ktory w infantylnej postaci zauwazylem takze u Lo. Przed pojsciem do t6zka
pijalismy koktajle 1 za ich to pomocg udawato mi si¢ przywota¢ obraz dziecka, kiedy
piescitem matke. Ten bialy brzuch goscit moja nimfetke, zwinietg w kigbek rybke, w
1934 roku. Te starannie ufarbowane wtosy, ktorych sterylnos¢ odstreczata moj wech
1 dotyk, pod lampa w przyciasnym t6zku nabieraly chwilami odcienia, jesli nie kon-
systencji, lokéw Lo. Powtarzalem sobie, biorgc w obroty swa nowiutkg, naturalne;j
wielkosci malzonke, ze w sensie biologicznym blizej Lolity by¢ juz nie mogg; ze
Lotta w wieku swej corki tez byla ponetng uczennica, rOwnie pongtng jak jej corka,
jak nienarodzona jeszcze corka Lolity. Wymogtem na Zonie, zeby wydobyta spod ca-
tej kolekcji butéw (pan Haze najwidoczniej patat do nich wielkg namigtnoscia) al-
bum sprzed trzydziestu lat, bo chciatem si¢ przekona¢, jak Lotta wygladata w dzie-
cinstwie; 1 chociaz $wiatlo byto Zle dobrane, a stroje bez wdzigku, zdotalem dopa-
trze¢ si¢ niewyraznego szkicu, pierwszej przymiarki do zarysu Lolity, jej nog, kosci

policzkowych, zadartego nosa. Lottelita. Lolitchen.

Tak zatem podgladatem przez zywoptoty lat, przez watle o§wietlone okienka. Ile-
kro¢ za$§ dzigki zato$nie wytrwatym, naiwnie wyuzdanym pieszczotom Charlotta o
sutych sutkach 1 mocarnych udach zdotata mnie przysposobi¢, abym spetit swoj co-
nocny obowigzek, wtasnie za wonig nimfetki rozpaczliwie weszylem, ujadajac w

podszyciu mrocznych, butwiejacych kniei.

To wprost nie do opisania, jaka tagodna, jaka wzruszajaca byta moja biedna zona.
Przy $niadaniu, w deprymujaco widnej kuchni pelnej chromowego blichtru, z kalen-
darzem Towar & Co. 1 przytulng wneka jadalng (udajaca swoj odpowiednik z tego
Coftee Shoppe, w ktorym za czaséw studenckich gruchali Charlotta i Humbert), sie-

dziata w szkartatnym szlafroku, z tokciem na plastikowym blacie, podpierajac pig-
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$cig policzek, 1 patrzyta z nieznos$ng czutoscig, jak konsumuje jajka na szynce. Twa-
rza Humberta mogta targa¢ newralgia, lecz wedlug Charlotty uroda 1 zywos$¢ tego
oblicza szty o lepsze ze stoncem 1 cieniami lisci falujagcymi na biatej lodowce. Moja
posgpna irytacja byta dla niej milczeniem mitosci. Moj skromny dochdéd dodany do
jej jeszcze skromniejszego sprawiat na niej wrazenie ol$niewajacej fortuny; nie dlate-
go, ze ich suma pozwalata zaspokoi¢ wiekszo§¢ mieszczanskich potrzeb, lecz z tej
przyczyny, ze w oczach Charlotty nawet moje pieniadze 1$nity magicznym blaskiem
mej meskosci, a nasze wspolne konto przypominato poludniowy bulwar, wzdtuz kto-
rego w $rodku dnia jedng strong ciggnie si¢ solidny cien, po drugiej za$ gtadka struga

stonca siega az po horyzont, gdzie wznoszg si¢ rozowe gory.

W piecdziesiagt dni naszego pozycia Charlotta wcisnela tylez lat dziatalnosci. Bie-
daczka zaczeta si¢ krzata¢ wokot spraw, ktérych dawno juz poniechata czy wregcz ni-
gdy nie darzyta zbytnim zainteresowaniem, tak jakbym (ze pozostan¢ przy tym pro-
ustowskim tonie) zenigc si¢ z matkg ukochanego dziecka posrednio obdarzyt ja bujng
mtodoscig. Z zapalem banalnej mtodki §wiezo wydanej za maz jeta "upieksza¢ dom".
Poniewaz znatem kazdy jego zakatek - z czasow, gdy nie ruszajac si¢ z fotela kresli-
tem w wyobrazni mape wedrowek Lolity - dawno juz wytworzylta si¢ migdzy mng a
nim swego rodzaju emocjonalna wi¢z, przywigzatem si¢ nawet do jego brzydoty i
brudu, nieomal wi¢c czutem, jak nieszczgsna rudera az si¢ kuli, bo wcale nie neci jej
kapiel z ochry 1 z irchy, z ecru 1 z kitu, ktorg dla niej szykuje Charlotta. Az tak sig,
Bogu dzigki, nie rozpedzita, zainwestowata jednak niestychane mnostwo energii w
mycie rolet, woskowanie szczebelkéw zaluzji, kupowanie nowych rolet i nowych za-
luzji, zwracanie ich do sklepu, wymienianie i tak dalej, w wiecznie ptynnym $wiatto-
cieniu usmiechow 1 dagséw, pasow i1 wahan. Grzebata w kretonach 1 perkalach; zmie-
niata obicie wersalki - tej Swietej wersalki, na ktorej pewnego razu w filmowym spo-
wolnieniu pgkla we mnie rajska banieczka. Przestawiata meble - i cieszyla si¢, znala-
zlszy w traktacie o prowadzeniu domu informacje, ze "nie jest bledem rozdzielenie
pary kanapowych komdédek 1 lamp z tego samego kompletu". Wzorem autorki dzieta

"Twdj dom to ty" znienawidzita smukte krzesetka 1 stoliki na wrzecionowatych n6z-
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kach. Wierzyla, ze pokoj szczodrze przeszklony i zasobny w boazeri¢ reprezentuje
typ meski, podczas gdy znamionami typu kobiecego sg optycznie 1zejsze okna i deli-
katniejsza stolarka. Zamiast powiesci, nad ktorych lekturg zastatem ja, kiedy si¢
wprowadzitem, pojawity si¢ ilustrowane katalogi oraz poradniki "jak urzadzi¢ dom".
W firmie pod numerem 4640 na Bulwarze Roosevelta w Filadelfii zamowita do na-
szego dwuosobowego 16zka "kryty adamaszkiem materac o trzystu dwunastu sprezy -
nach" - chociaz stary wydawat si¢ dos$¢ elastyczny 1 trwaly, aby zdotal udzwignac

wszystko, co dzwiga¢ musiat.

Pochodzita ze srodkowego Zachodu, podobnie jak jej zmarty maz, a do powscia-
gliwego Ramsdale, perty jednego ze wschodnich stanéw, przeniosta si¢ zbyt niedaw -
no, zeby znac¢ juz wszystkich mitych ludzi. Owszem, troch¢ znata jowialnego denty-
ste, ktory mieszkat w czym$ na ksztaltt rozchwierutanego drewnianego patacyku na
koncu naszego trawnika. Podczas jednej z kosScielnych herbatek spotkata "nadety"
zon¢ miejscowego handlarza staroci, wtasciciela biatej "kolonialnej" zgrozy na rogu
alei. Od czasu do czasu "wizytowata" starg panng Wizawke; lecz co znaczniejsze pa-
trycjuszki sposrod matron, ktore odwiedzata, spotykata na przyjeciach pod goltym
niebem, wciggata w pogawedki przez telefon - takie wykwintne damy, jak pani Gla-
ve, pani Sheridan, pani McCrystal, pani Knight 1 inne - raczej nie czgsto odwiedzaty
moj3 zaniedbywang Charlotte. W sumie jedyng parg, z ktorg utrzymywata naprawde
serdeczne stosunki, nieskazone jakgkolwiek arriere pensee ani praktyczng przezorno-
Scig, byli Farlowowie - ci, co akurat wrocili z Chile (dokad podrézowali w intere-
sach), w samg porg, zeby przyjs$¢ na nasz $lub, na ktérym zjawili si¢ tez Chatfieldo-
wie, rodzina McCoo 1 par¢ innych osob (lecz nie pani Staro¢ ani jeszcze bardziej od
niej dumna pani Talbot). John Farlow - w $rednim wieku, spokojny, spokojnie wy-
sportowany, spokojnie prosperujacy handlarz sprzetu sportowego - mial biuro w Par-
kington, o jakie$ siedemdziesigt kilometréw od Ramsdale: to wtasnie on dostarczyt
mi naboje do mojego colta i na jednym z niedzielnych spacerow po lesie nauczyt
mnie obchodzi¢ si¢ z ta bronig; byt tez, jak twierdzit z usmiechem, "prawie prawni-

kiem" 1 prowadzit niektore sprawy Charlotty. Jean, jego dos$¢ jeszcze mioda Zona (i
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bliska kuzynka), dlugonoga dziewczyna w kocich okularach, miata dwa boksery,
dwie spiczaste piersi 1 duze czerwone usta. Troch¢ malowala - pejzaze 1 portrety - a
ja wyraznie pamig¢tam, jak przy koktajlach chwalitem podobizng¢ jej bratanicy, malej
Rosaline Honeck, miodnej r6zyczki w mundurku skautek z zielonym parcianym pa-
skiem, w berecie z zielonego samodziatu, spod ktorego sptywaty czarujace loki do
ramion - a John wyjat fajk¢ z ust 1 powiedziatl, jaka szkoda, ze Dolly (moja Lolita) i
Rosaline tak krytycznie odnoszg si¢ do siebie w klasie, ale moze bardziej si¢ polubig
po wakacjach, kiedy kazda wroci ze swojego obozu. PorozmawialiSmy wigc o szko-

le. Miata wady i zalety.

- Oczywiscie tutejsi kupcy to czgsto niestety Wtosi - rzekt John - ale jak dotad nie

musimy przynajmniej znosic...

- Byloby mito - ze $miechem przerwata mu Jean - gdyby Dolly i Rosaline razem

spedzaty to lato.

Nagle wyobrazitem sobie, ze Lo wraca z obozu - opalona na braz, ciepta, senna,

odurzona - i1 gotéw bylem rozptakac si¢ z namigtnos$ci i zniecierpliwienia.

Jeszcze pare stow o pani Humbert, poki trwa dobra passa (juz wkrotce zdarzy si¢
fatalna kraksa). Od poczatku dostrzegatem jej zaborcze sklonnosci, lecz nigdy bym
nie pomyslatl, Ze stanie si¢ tak dziko zazdrosna o wszystko w moim dawnym zyciu,
co nie bylo nig. Tak zajadle, nienasycenie cieckawa mojej przeszlosci. Zadala, Zebym
wskrzeszal wszystkie dawne ukochane, a potem zniewazat je, deptat, odzegnywat si¢
od nich odstgpczo 1 bez reszty, unicestwiajgc tym samym owg przeszio$¢. Kazata mi
opowiedzie¢ o malzenstwie z Walerig, ktora rzeczywiscie byta paradna; musiatem
tez jednak zmysli¢ albo straszliwie wywatowac¢ dtugi szereg kochanek ku niezdrowe;j
uciesze Charlotty. Aby jej dogodzi¢, zmuszony bylem wylozy¢ ilustrowany katalog

kobiet, subtelnie zroznicowanych wedle regut tych amerykanskich reklam, ktore
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przedstawiaja dziatwe szkolng w delikatnie wywazonej proporcji ras, tak ze jeden -
tylko jeden, ale za to $licznosci - czekoladowy, kragtooki chlopczyk siedzi prawie w
samym S$rodku pierwszego rzedu. Prezentowatem wigc swoje kobiety, kazac im
usmiechac¢ si¢ 1 kotysa¢ - omdlewajaca blondyng, ognista brunetke, zmystowa rudg -
jak na defiladzie w lupanarze. Im bardziej za$ byty w moim opisie pospolite 1 banal-

ne, tym wigksza rados¢ sprawiato pani Humbert cate przedstawienie.

Nigdy w zyciu tyle si¢ nie nawyznawatem ani nie wystuchatem takiej masy wy-
znan. SzczeroS¢ 1 prostota, z jakg Charlotta omawiata to, co nazywata swoim "zy-
ciem mitosnym", od pierwszych podpieszczan az po matzenska wolnoamerykanke, w
sensie etycznym pozostawala w jaskrawym kontrascie z moimi zgrabnymi wypraco-
waniami, ale technicznie rzecz biorgc oba zestawy byty sobie pokrewne, gdyz na obu
odcisnely si¢ wptywy (oper mydlanych, psychoanalizy i tanich powiesécidet), ktérym
ja zawdzigczalem postaci swych bohaterek, a ona §rodki wyrazu. Poteznie mnie uba-
wily niecodzienne zwyczaje seksualne, jakim hotdowat poczciwy Harold Haze we-
dhlug Charlotty, ktorej wesoto§¢ moja wydata si¢ jednakowoz nie na miejscu; lecz
poza tym jednym wyjatkiem jej autobiografia byla rownie mato ciekawa, jak niecie-
kawa bytaby autopsja. Nigdy nie widziatem zdrowszej kobiety, i to pomimo diet od-

chudzajacych.

O mojej Lolicie méwita rzadko - rzadziej w istocie, niz o tym wyblakltym blonda-
sku, ktérego zdjecie jako jedyne zdobilo naszg szarg sypialni¢. Gdy pewnego dnia -
po swojemu niesmacznie si¢ rozmarzyta, przepowiedziata, ze duch zmarlego nie-
mowlecia powr6dci na ziemi¢ pod postacig dziecka, ktoére narodzi si¢ z jej obecnego
zwigzku. A cho¢ nie czutem wyraznego popedu, aby wzbogaca¢ drzewo genealo-
giczne Humbertéw, powielajac owoc trudow Harolda (Lolite¢ z kazirodczym dresz-
czem uznatem w koncu za wiasne dziecko), pomyslatem sobie, ze gdyby gdzie$ na
wiosn¢ czekat jg dtuzszy pobyt w zaciszu oddzialu potozniczego, z mitym cesarskim
cigciem 1 innymi komplikacjami, pozwolitloby mi to spedzi¢ sam na sam z mojg Loli-

ta moze nawet par¢ tygodni - i nafaszerowa¢ wiotkg nimfetke proszkami nasennymi.
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Alez ona nienawidzita cérki! Najbardziej wredne wydawalo mi si¢ to, ze sumien-
nie, z wielkim nakladem pracy wypehiata kwestionariusze w ksigzce ("Jak rozwija
si¢ twoje dziecko"), ktorg opublikowata w Chicago pewna idiotka. Balwanstwo to
podzielone byto na kolejne lata, z zatozeniem, ze w kazde urodziny dziecka Mama
odpowie na co$ w rodzaju ankiety. Pod datag dwunastych urodzin Lo, pierwszego
stycznia 1947 roku, w rubryce "Osobowo$¢" Charlotta Haze nee Becker podkreslita
dziesie¢ nastepujacych epitetdéw sposrod czterdziestu: agresywna, niesforna, krytycz-
na, nieufna, niecierpliwa, porywcza, wscibska, roztargniona, stale "na nie" (podkre-
Slone dwukrotnie) 1 uparta. Zignorowala trzydziesci pozostatych przymiotnikow, a
wsrdd nich pogodna, uczynng, energiczng i inne. Wsciec si¢ bylo mozna. Z brutalno-
Scig, jaka nigdy poza tym nie przejawiata si¢ w tagodnym usposobieniu mej kochajg-
cej zony, atakowata i tepita rozne drobiazgi Lo, ktorym zdarzato si¢ zabladzi¢ do tej
czy innej czesci domu 1 zastygnaé tam na podobienstwo zahipnotyzowanych krélicz-
kéw. Ani si¢ $nilo poczciwej niewiescie, ze gdy w pewien ranek rozstroj zotadka
(skutek moich préb ulepszenia jej sosOw) nie pozwoli mi pdj$¢ z nig do kosciota,

zdradze jg ze skarpetka Lolity. No, a jej reakcje na listy mojej miltej takotki!

Droga Mamciu, drogi Humciu!

Mam nadzieje, ze u was wszystko dobrze. Bardzo dzigkuje za cukierki. W lesie
[przekreslone 1 napisane od nowa] Zgubitam w lesie nowy sweter. Juz par¢ dni, jak
si¢ ochtodzito. Strasznie tu rajcownie. Catuje Dolly d - Lolita - To glupie dziecko -
rzekta pani Humbert - opuscito "jest" po "tu". Sweter byt z czystej welny, a ja bardzo

bym ci¢ prosita, zeby$ bez uzgodnienia ze mng nie posytat jej cukierkdw.

W lesie o parg kilometrow od Ramsdale byto jezioro (na miejscu okazato sig, ze

ma po prostu ksztalt klepsydry; a mnie si¢ kojarzylo z nekrologiem!) 1 w pewien

84



straszliwie upalny tydzien pod koniec lipca codziennie tam jezdziliSmy. Muszg teraz
opowiedzie¢ z mozolng drobiazgowoscia, jak w tropikalny wtorkowy ranek po raz

ostatni ptywalismy we dwojke w Klepsydrze.

ZostawiliSmy w6z na parkingu nieopodal drogi 1 wiasnie schodzili$my nad jezio-
ro $ciezka wycieta wsrod sosen, gdy Charlotta wspomniata, Zze o piatej rano w zesztg
niedzielg¢ Jean Farlow szukajac rzadkich efektow $wietlnych (Jean reprezentowata
starg szkole malarstwa) podpatrzyta Lesliego, gdy ptywal "w stroju hebanowym" (jak

to dowcipnie okreslit John).
- Woda - powiedziatem - musiata chyba by¢ strasznie zimna.

- Nie w tym rzecz - odparta stodka logiczka, skazane biedactwo. - Chodzi o to, ze
on jest niedorozwiniety. A ja - ciggnela (z tg staranno$cig sformutowan, ktéra zaczy -
nata juz odbija¢ si¢ na moim zdrowiu) - mam nieodparte wrazenie, ze nasza Louise

kocha si¢ w tym debilu.

Wrazenie. "Mamy wrazenie, ze Dolly nie spisuje si¢ tak dobrze, jak..." itd. (ze

starej cenzurki).
Humbertowie szli dalej, w sandatach 1 ptaszczach kapielowych.

- Wiesz co, Hum: marzy mi si¢ jedno ambitne posunigcie - oswiadczyta Lady
Hum, pochylajac gtowe (zawstydzona wlasnym marzeniem) 1 jednajac si¢ z brunatng
ziemig. - Chcialabym znalez¢ naprawde dobrze wyszkolong stuzaca, taka jak ta

Niemka, o ktorej moéwili Talbotowie; 1 zeby na stale u nas mieszkala.
- Nie ma gdzie - odrzeklem.

- Daj spokoj - powiedziata z tym swoim pytajagcym u$miechem. - Nie doceniasz,
cheri, mozliwos$ci domu Humbertéw. Umiesciliby$my ja w pokoju Lo. I tak chciatam
przeznaczy¢ te nore na pokoj goscinny. Jest najzimniejszy i najbardziej odpychajacy

ze wszystkich.

- O czym ty w ogodle mowisz? - spytatlem, 1 od razu napigta mi si¢ skéra na po-

liczkach (tylko dlatego odnotowuje ten blahy skadinad fakt, ze identycznie reagowa-
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ta moja corka, ilekro¢ ogarniaty jg te uczucia: niedowierzanie, niesmak, irytacja).

- Nie dajg ci spokoju Romantyczne Skojarzenia? - zaciekawita si¢ moja zona,

czynigc aluzje do swej pierwszej kapitulacji.

- Akurat - odpartem. - Zastanawiam si¢ tylko, co zrobisz ze swoja corka, kiedy

zjawi si¢ gos¢ albo stuzaca.

- Ach - rzekta pani Humbert; rozmarzona, u§miechnigta, przeciggneta to "Ach",
ktéremu towarzyszyto uniesienie jednej brwi i cichy wydech. - Mata Lo, niestety, nie
nalezy do tematu, nie nalezy ani troch¢. Mata Lo prosto z obozu idzie do porzadnego
internatu z surowg dyscypling i1 solidng naukg religii. A potem - zenski koledz w Be-

ardsley. Wszystko obmyslitam, juz ty si¢ nie martw.

Po czym dodata, Zze ona, pani Humbert, bedzie musiata przezwyciezy¢ swoje
zwykle lenistwo 1 napisa¢ do siostry panny Phalen, ktora uczy w St. Algebra. Ukaza-
to si¢ ol$niewajace jezioro. Powiedziatem, ze zostawilem w samochodzie ciemne

okulary 1 zaraz ja dogonig.

Zawsze sadzilem, ze zatamywanie rak to fikcja - niezrozumiaty relikt, powiedz-
my, jakiego$ sredniowiecznego rytuatu; lecz gdy skrytem si¢ w lesie, aby oddac si¢
rozpaczy 1 rozpaczliwym medytacjom, ten wlasnie gest ("racz wejrze¢, Panie, na te

okowy!") bytby wyrazil mdj nastrdj najtratniej, cho¢ bez stow.

Gdyby Charlotta byla Waleczka, umiatbym wzig¢ sprawy we wilasne rece; 1 rze-
czywiscie "recznie" bym nig pokierowal. Za dawnych dobrych czaséw wystarczato,
ze wykrecitem thustej Waleczce reke w kruchym nadgarstku (tym, na ktory upadta
kiedy$ z roweru), aby natychmiast zmienita zdanie; lecz wobec Charlotty co$ podob-
nego byto nie do pomyslenia. Ta uprzejma Amerykanka przerazala mnie. M§j bez-
troski sen o tym, ze zapanuj¢ nad nig dzieki namigtnosci, jaka w niej budze, okazat
si¢ mrzonkg. Nie $§miatem zrobi¢ nic, co by popsuto obraz mej osoby, ktory sobie
wystawita, zeby go wielbi¢. Plaszczytem si¢ przed nig, kiedy byla jeszcze grozng du-

enng mej mitej, 1 w moim stosunku do niej pozostato co$ z lizusostwa. Mialem w za-
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nadrzu tylko ten atut, ze nie wiedziala o monstrualnej mitosci, ktorg darze Lo. Daw-
niej draznito jg to, ze Lo mnie lubi; lecz moich uczu¢ odgadnaé nie potrafita. Wa-
leczce mogitbym oznajmié: "Stuchaj, ghupia grubasko, c'est moi qui decide, co jest
dobre dla Dolores Humbert". Do Charlotty nie wolno mi byto nawet powiedzie¢ (z
ujmujacym spokojem): "Wybacz, kochanie, ale si¢ z tobg nie zgadzam. Dajmy dziec-
ku jeszcze jedna szans¢. Pozwodl, ze przez jakis$ rok bede jej guwernerem. Sama kie-
dy$ wspomniatas..." W ogole nie mogtem rozmawia¢ z Charlotta o dziecku, nie zdra-
dzajac si¢. O, nie wyobrazacie sobie (bo 1 ja nigdy sobie nie wyobrazatem), jakie one
sa, te kobiety z zasadami! Charlotta, Slepa na fatsz wszystkich codziennych konwen-
cji 1 regul zachowania, fatsz potraw 1 ksigzek, 1 wszystkich ludzi, ktérym starata si¢
przypodoba¢, natychmiast zauwazytaby fatszywy ton, gdybym cokolwiek bagknal z
mys$la o tym, zeby zatrzymac Lo przy sobie. Byta jak muzyk, ktéry na co dzien moze
si¢ wydawac¢ ordynarnym prostakiem, pozbawionym taktu i smaku, lecz w muzyce z
diaboliczng precyzja osadu wyslyszy fatszywa nute. Aby ztama¢ wole Charlotty, mu-
sialbym zlamac jej serce. A lamigc je strzaskatbym tym samym wyobrazenie, jakie
sobie 0 mnie wyrobita. Gdybym powiedziat: "Albo dasz mi wolng reke wobec Lolity
1 pomozesz utrzymac rzecz w sekrecie, albo natychmiast si¢ rozstajemy", blada jak
figura z matowego szkta z wolna by odrzekta: "Dobrze. Cokolwiek jeszcze dodasz

czy cofniesz, miedzy nami wszystko skonczone". I rzeczywiscie bytby to koniec.

Tak wiec wygladat caly ten galimatias. Pamigtam, ze kiedy dotartem na parking,
napompowatem sobie w dton troch¢ wody o smaku rdzy 1 wypitem jg tak chciwie,
jakby mogta mi da¢ magiczng madros¢, mtodos¢, wolnos¢, malenka konkubing.
Przez chwile siedziatem - w fioletowym plaszczu kapielowym, z pigtami w powie-
trzu - na krawedzi jednego z prymitywnych stotow, pod szumigcymi sosnami. Nie-
opodal dwie dzieweczki w szortach i stanikach wyszty z nakrapianej stoncem wy-
godki z tabliczkg "Damski". Mabel (lub jej dublerka) zuta gume, gdy pracowicie, z
nieobecng ming dosiadata roweru, a Marion potrzasneta wlosami, bo dokuczaly jej
muchy, 1 ulokowata si¢ za nig, rozkraczajac nogi; po czym chwiejnie, wolno, z roz-

targnieniem wsigkly w $wiatto 1 cien. Lolita! Ojciec 1 corka, wtapiajacy si¢ w ten las!
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Rozwigzanie samo si¢ nasuwato: unicestwi¢ panig Humbert. Ale jak?

Nikomu z ludzi nie moze si¢ uda¢ zbrodnia doskonala; potrafi jednak dokonaé
tego przypadek. Choc¢by to stawne zabdjstwo Madame Lacour popetnione w Arles, w
potudniowej Francji, pod koniec ubieglego stulecia. Niezidentyfikowany brodacz
wzrostu metra osiemdziesi¢ciu - jak pdzniej wydedukowano, niegdy$ potajemny ko-
chanek ofiary - podszedt do niej w ulicznym tloku, wkrétce po jej Slubie z putkowni-
kiem Lacourem, 1 trzy razy $miertelnie ugodzit ja nozem w plecy, a tymczasem put-
kownik, niski, ale krzepki niczym buldog, wczepiat mu si¢ w rami¢. Cudowny 1 prze-
pickny zbieg okolicznosci sprawil, ze wtasnie gdy operator przemoca rozwierat
szczeki rozsierdzonemu mezulkowi (a kilku gapidw zaczynato otaczaé nasza trojke),
w najblizszym domu pewien stukniety Wioch czystym przypadkiem odpalit fadunek
wybuchowy, przy ktérym akurat majstrowal - 1 w mgnieniu oka ulica zamienita si¢ w
istne pandemonium dymu, spadajacych cegiet 1 pierzchajacych ludzi. Eksplozja niko-
mu nie zrobita krzywdy (tylko dzielny putkownik Lacour padt ogluszony); ale msci-

wy kochanek jego matzonki uciekt wraz ze wszystkimi - aby zy¢ dtugo 1 szczesliwie.

Popatrzmy jednak, co sta¢ si¢ moze, kiedy wyprowadzke doskonalg planuje sam

operator.

Zszedtem nad Klepsydre. Podobnie jak kilka innych "mitych" par (Farlowowie,
Chatfieldowie), kapaliSmy si¢ w niewielkiej zatoce; moja Charlotta lubita ja, byla to
bowiem "prawie prywatna plaza". Gtoéwne kapielisko (czy tez "topielisko", jak mie-
wal okazje nazywac je "Ramsdale Journal") miescito si¢ w lewej (wschodniej) czesci
klepsydry i1 z naszej zatoczki nie byto go widaé. Na prawo sosny wkrotce cofaty sie

przed bagnistym pétkolem, ktore po drugiej stronie zndw zamieniato si¢ w las.
Usiadtem obok zony tak bezszelestnie, ze az si¢ wzdrygneta.
- Idziemy poptywac? - spytata.
- Za minute. Daj mi dokonczy¢ pewien watek mysli.

Zatopitem si¢ wigc w mySlach. Trwato to dtuzej niz minute.
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- Dobrze. Chodzmy.
- Czy ja tez bytam nicig tego watku?
- Zapewniam cig¢, ze tak.

- Mam nadziej¢ - rzekla Charlotta, wchodzac do wody. Wkrotce zanurzyta si¢ az
po gesig skorke na grubych udach; ztozyla razem wyciagnigte rece, zacisngta usta (w
czarnym gumowym czepku miata bardzo pospolita twarz) i1 z wielkim pluskiem rzu-

cita si¢ gtlowa naprzod.
Powoli wyplyn¢liSmy na migoczace jezioro.

Po drugiej stronie, w odlegtosci co najmniej tysigca krokéw (dla kogos, kto
umialby chodzi¢ po wodzie) widziatem malenkie sylwetki dwoch mezczyzn, ktorzy
pracowali jak bobry na swoim kawatku plazy. Wiedziatem doktadnie, kim s3: jeden
byl emerytowanym policjantem polskiego pochodzenia, a drugi emerytowanym hy-
draulikiem, wtascicielem prawie calego lasu na tamtym brzegu. Wiedzialem tez, ze
budujg - ot, tak, dla zalosnej rozrywki - przystan. tomot, ktory do nas docierat, zda-
wal si¢ nie na miarg ledwie widocznych rak 1 narze¢dzi tych karzetkéw; nasuwato si¢
wrecz podejrzenie, 1z rezyser owych efektow akrosonicznych nie jest zbyt dobrze
zgrany z lalkarzem, zwlaszcza ze tegi toskot kazdego tyciego ciosu wlokt si¢ opie-

szale za swg wizualng wersj3.

Krotki skrawek brzegu pokryty biatym piaskiem - "nasza" plaza, od ktorej tym-
czasem nieco si¢ oddaliliémy na glebsza wodg - rankiem w dni powszednie zawsze
swiecit pustkg. W poblizu nie byto nikogo précz dwoch malenkich, bardzo zajetych
figurek po drugiej stronie jeziora oraz ciemnoczerwonej prywatnej awionetki, ktora
buczala nad nami, poki nie znikta w biekicie. Wymarzona sceneria dla bulgotliwego
mordu na chybcika; subtelnos¢ sytuacji polegata na tym, ze stroz prawa 1 stroz wody
byli akurat do$¢ blisko, aby zauwazy¢ wypadek, i dos¢ daleko, aby przeoczy¢ zbrod-
ni¢: dos¢ blisko, zeby ustysze¢, jak zrozpaczony kagpielowicz miota si¢ 1 drze co sit w

ptucach, wzywajac pomocy, bo sam nie zdota uratowac tongcej zony; a jednak za da-
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leko, zeby spostrzec (nawet gdyby zbyt wczesnie spojrzeli w te strong), iz bynaj-
mniej nie zrozpaczony ptywak wlasnie konczy udeptywacé matzonke. Nie bylem jesz-
cze wtedy na tym etapie; chce jedynie pokazac, jak tatwy bylby to czyn, jakie mite
otoczenie! Charlotta pltyngta zatem przed siebie z sumienng niezdarnoscig (byta bar-
dzo mierng syreng), lecz nie bez pewnej uroczystej uciechy (czyz bowiem jej tryton
nie ptynal z nig rami¢ w rami¢?); a gdy wpatrywatem si¢ z bezlitosng wyrazistoscig
przysztego wspomnienia (znacie to spojrzenie, ktore probuje zobaczy¢ obiekt tak, jak
bedziemy go pamigtali) w szkliwng biel jej twarzy, prawie wcale nie opalonej mimo
wszelkich usitowan, w blade usta, w nagie, wypukte czoto, w obcisty czarny czepek,
w pulchng, mokra szyje, wiedzialem, ze musiatbym tylko pozosta¢ nieco w tyle,
wzig¢ gleboki oddech, a potem zlapac ja za noge w kostce 1 btyskawicznie zanurko-
wac, wlokac za sobg zniewolone zwloki. Zwtoki, powiadam, bo z zaskoczenia, prze-
razenia 1 braku doswiadczenia natychmiast wciggnetaby do ptuc mordercze cztery li-
try jeziora, ja natomiast wytrzymalbym pod wodg co najmniej minute, z otwartymi
oczami. Fatalny gest mignat niby ogon spadajacej gwiazdy na czarnym tle rozwaza-
nej zbrodni. Przypominal scen¢ z jakiegos makabrycznego baletu bez muzyki, w kto-
rym tancerz trzyma baletnice za stopg, mkngc w glab wodnistego zmierzchu. Mogt-
bym wynurzy¢ si¢ 1 zaczerpnaé tchu, przytrzymujac ja pod powierzchnia, 1 jeszcze
wiele razy nurkowac, wedle potrzeby, i dopiero gdy naprawde byloby juz po niej, po-
zwolitbym sobie krzykiem wezwa¢ pomocy. Kiedy za$ w jakie§ dwadziescia minut
pozniej dwie rosngce w oczach kukietki przyplynelyby 16dka, Swiezo malowang z
jednej burty, nieszczesna pani Humbert Humbert, ofiara kurczu, niedroznosci tetnicy
wiencowej lub obu naraz przypadiosci, stataby na glowie w atramentowym mule, z

dziesie¢ metréw pod usmiechniety taflg Klepsydry.

Proste, prawda? Ale wiecie co, kochani - w Zzaden sposob nie mogtem si¢ do tego

zmusic!

Plyneta obok mnie, ufna, niezdarna foka, 1 cata logika namigtnosci wrzeszczata

mi w samo ucho: Pora dziata¢! A ja, kochani, po prostu nie mogtem! W milczeniu
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zawrocitem do brzegu, ona powaznie, postusznie zawrocita wraz ze mng, rozwrzesz-
czane piekto wcigz mi doradzato, ja za§ wcigz nie potrafitem si¢ zmusié, zeby utopic¢
to biedne, sliskie, dorodne stworzenie. Piekielny wrzask coraz bardziej si¢ oddalat, w
miar¢ jak docierata do mnie ta melancholijna prawda, ze ani jutro, ani w pigtek, ani
zadnego innego dnia czy nocy nie bede w stanie jej zabi¢. O, umiatem sobie wyobra-
zi¢, ze trzepi¢ Waleczke po piersiach, az tracg symetrig¢, albo jako$ inaczej ja drecze -
1 rownie wyraznie widzialem scene, w ktorej strzelam jej kochankowi w podbrzusze,
a on mowi "ach!" i siada. Ale nie potrafitem zabi¢ Charlotty - zwlaszcza gdy sprawy
w sumie nie wygladaly moze az tak beznadziejnie, jak mi si¢ zdawato w 6w poronny
poranek pierwszego spazmu. Jeslibym ja chwycit za t¢ mocng, wierzgajaca stope; uj-
rzat jej zdumiong ming, ustyszat okropny glos; 1 gdybym mimo wszystko doprowa-
dzit mordege do konca, widmo Charlotty straszytoby mnie przez reszte zycia. Gdy-
by$my mieli rok 1447, a nie 1947, zdotalbym moze oszuka¢ witasng tagodnos¢, zada-
jac zonie jaka$ klasyczng trucizn¢ przechowywang w wydrgzonym agacie, tkliwy
eliksir $Smierci. Lecz w naszej kottunskiej, wscibskiej epoce nie posztoby to tak gtad-
ko, jak w niegdysiejszych brokatem broczacych patacach. Dzis$ trzeba by¢ uczonym,
jesli chee sie zosta¢ zabojca. Nie, nie bylem ani jednym, ani drugim. Wysoki sadzie,
przestepcy seksualni, ztaknieni pulsujacego, stodko skowyczacego, fizycznego, lecz
niekoniecznie kopulacyjnego kontaktu z matg dziewczynka, to w wigkszosci niewin-
ni nieudacznicy, pasywni, niesSmiali nieznajomi, ktorzy prosza tylko, aby otoczenie
pozwolilo im oddawa¢ si¢ w gruncie rzeczy nieszkodliwym, rzekomo anormalnym
praktykom, tycim, goragcym, mokrym, dyskretnym zboczonkom, a nie zeby policja i
spoleczenstwo od razu dobieraly im si¢ do skory. Nie jesteSmy maniakami seksual-
nymi! Nikogo nie gwalcimy, jak to robig dzielni zotierze. My, nieszczgsliwi, umiar-
kowani panowie o psich wejrzeniach, jesteSmy wystarczajaco pozbierani wewnetrz-
nie, umiemy wiec hamowa¢ swe zapedy w obecnosci dorostych, ale oddaliby$Smy
dlugie lata zycia, byle cho¢ raz dotkng¢ nimfetki. Nie jestesmy zabdjcami - co to, to
nie. Poeci nie zabijaja. O, moja biedna Charlotto, nie darz mnie nienawi§cig w swych

wiecznych niebiosach, wsrdd wiekuistej alchemii asfaltu, gumy, metalu 1 kamienia -

91



lecz dzieki Bogu nie wody, nie wody!

Bardzo mato jednak brakowato, méwigc catkiem obiektywnie. A teraz pora na

pointe mojej przypowiesci o zbrodni doskonate;.

Usiedli$my na rgcznikach w spragnionym skwarze. Charlotta rozejrzala si¢, od-
pieta stanik 1 potozyta si¢ na brzuchu, wydajac plecy stoncu na zer. Powiedziata, ze
mnie kocha. Westchneta gleboko. Wyciagneta reke 1 po omacku wyjeta papierosy z
kieszeni swojego plaszcza kapielowego. Usiadta 1 zapalita. Obejrzata sobie prawe ra-
mi¢. Pocatowala mnie zachtannie, otwartymi, zadymionymi ustami. Nagle po piasz-

czystej skarpie za nami spod krzakoéw 1 sosen stoczyt si¢ kamyk, jeden i1 drugi.

- Wstretne, natr¢tne bachory - rzekla Charlotta, zastaniajac piers wielkim stani-
kiem 1 z powrotem ktadac si¢ na brzuchu. - Bede musiata o tym pomowic¢ z Peterem

Krestovskim.

Od ujscia Sciezki dobiegt szelest, czyjes$ kroki, 1 oto Jean Farlow wymaszerowata

ze sztalugami 1 resztg sprzetu.

- Wystraszyta$ nas - powiedziata Charlotta.

Jean odparla, Zze zaszyla si¢ na gorze, posrdd zieleni, aby szpiegowac przyrode
(szpiedzy zwykle dostaja kule w teb), bo wiasnie usituje dokonczy¢ pejzaz z jezio-
rem, ale nic jej nie wychodzi, nie ma ani odrobiny talentu (to akurat byto prawda)...

- A ty probowales kiedy$ malowa¢, Humbert?

Charlotta, troch¢ zazdrosna o Jean, spytala, czy John tez przyjedzie.

Owszem. Wr6éci do domu na lunch. Podrzucit ja, jadac do Parkington, 1 lada
chwila powinien po nig wstapi¢. Fantastyczny poranek. Zawsze czuje, ze to zdrada,
zostawia¢ Cavalla 1 Melampusa uwigzanych w taki wspanialy dzien. Usiadla na bia-
tym piasku miedzy Charlottag a mng. Byta w szortach. Jej dlugie, opalone nogi pocig-
galy mnie akurat tak samo, jak nogi klaczy kasztanki. W usmiechu odstaniata dzig-

sta.
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- Mato brakowato, a wrzucitabym was do swojego jeziora - powiedziala. - Za-
uwazylam nawet cos, co wyscie przeoczyli. Ty [do Humberta] miate$ na rgku zega-

rek. Zeby$ wiedzial.
- Wodoszczelny - cicho rzekta Charlotta, stulajac usta w rybi pyszczek.

Jean potozyla sobie na kolanie mdj nadgarstek, obejrzata prezent od Charlotty 1

odtozyta dton Humberta z powrotem na piasek, wnetrzem do gory.

- Nigdy nie wiadomo, co moglaby$ w ten sposéb podpatrzy¢ - kokieteryjnie za-

uwazyta Charlotta.
Jean westchneta.

- Kiedys$ - powiedziata - widziatam, jak dwoje dzieci, chtopiec i dziewczynka, ko-
cha si¢ tu o zachodzie stonca, dokladnie tu. Z ich cieni robity si¢ olbrzymy. A juz
wam opowiadatam, jak zobaczytam pana Tomsona o §wicie. Nastepnym razem pew-
nie spotkam Adama, starego tlusciocha, w adamowym stroju. Straszne z niego dzi-
wadlo. Ostatnio opowiedziat mi absolutnie nieprzyzwoitg historyjk¢ o swoim bratan-

ku. Zdaje sig...

- Czes¢ - zabrzmiat glos Johna.

Gdy jestem niezadowolony, milkng, 1 ten mdj zwyczaj, a raczej luskowaty chtod
mojego niezadowolonego milczenia, Waleri¢ przerazal do obtedu. Skomlac 1 zawo-
dzac, oswiadczata: "Ce qui me rend folle, c'est que je ne sais a quoi tu penses quand
tu es comme ca". Sprobowatem pomilcze¢ przy Charlotcie - a ona dalej szczebiotala
albo smyrata moje milczenie po gardziotku. Zdumiewajaca kobieta! Kiedy si¢ zaszy-
walem w swym dawnym pokoju, obecnie zamienionym w "prawdziwg pracowni¢",
mamroczac, ze mam przeciez w koncu do napisania uczone dzieto, nie przerywata
sobie, tylko rados$nie upickszata dom, §wiegotata przez telefon 1 pisata listy. Ze swo-

jego okna widziatem przez lakierowany dygot topolowych lisci, jak przechodzi przez
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jezdnig¢ 1 spokojnie powierza skrzynce pocztowej list do siostry panny Phalen.

Tydzien przelotnych deszczdw 1 cieni, ktory nastgpil po naszej ostatniej wyciecz-
ce do nieruchomych piaskow Klepsydry, byt jednym z najbardziej ponurych, jakie
pamic¢tam. Potem btysne¢to kilka stabych promykoéw nadziei - nim ostatecznie zaja-

$niafa jutrzenka.

Uswiadomitem sobie, ze mam przeciez tegi, znakomicie sprawny umyst, a skoro
tak, winienem nim si¢ postuzy¢. Cho¢ nie $mialem si¢ wtragca¢ w to, co moja zona
zaplanowata dla swojej corki (ktora z kazdym dniem coraz pigkniej opalata sie 1
grzala przy taskawej pogodzie w beznadziejnej dali), niewatpliwie mogltem wymysli¢
ogolniejszy sposob, aby w ogolniejszym sensie umocni¢ Swa pozycje, z czego wyni-
kte profity datoby si¢ pozniej wykorzysta¢ w jakiej§ szczegdlnej sprawie. Pewnego

wieczoru sama Charlotta stworzyta mi po temu sposobnos¢.

- Mam dla ciebie niespodzianke - oswiadczylta, patrzac na mnie czule znad tyzki

zupy. - Jesienig jedziemy we dwoje do Anglii.

Przetknatem swoja tyzke zupy, otartem usta r6zowa bibulka (o, chtodne, dostat-

nie Iny hotelu "Mirana"!) 1 powiedzialem:

- Ja tez mam dla ciebie niespodzianke, moja droga. Nie jedziemy we dwoje do
Anglii.
- Dlaczego, w czym problem? - spytata, patrzac (bardziej zaskoczona, niz przewi-

dywalem) na moje rece (ktorymi bezwiednie sktadatem, dartem, gniotlem i znow

darlem niewinng r6zowa serwetke). USmiech na mojej twarzy troche ja jednak uspo-

koit.

- Problem jest catkiem prosty - odrzeklem. - Nawet w najbardziej harmonijnej ro-
dzinie, takiej jak nasza, nie wszystkie decyzje podejmuje strona zenska. O pewnych
sprawach decyduje maz. Doskonale sobie wyobrazam, jak ciebie, zdrowe amerykan-
skie dziewczg, ekscytowa¢ musi rejs na jednym transatlantyku z Lady Bomble albo z

Samem Bomblem, Kroélem Mrozonego Migsa, czy wreszcie z jakas hollywoodzka
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hetera. | nie watpi¢, ze my dwoje byliby$my tadng reklama Biura Podrozy, jesliby
nas przedstawiono w chwili, gdy patrzymy - ty ze szczerym zachwytem, ja z po-
wscigganym, zawistnym podziwem - na Palacowych Wartownikow, Szkarlatnych
Gwardzistow, Bukozercow czy jak ich tam zwa. Tak si¢ jednak sklada, Zze reaguje
alergicznie na Europg, nie wykluczajac starej wesotej Anglii. Jak ci wiadomo, ze Sta-
rym, zgnitym Swiatem mam same bardzo smutne skojarzenia. I zadne kolorowe re-

klamy z twoich czasopism tego nie zmienig.
- Kochanie - wtracita Charlotta. - Ja naprawdg...

- Nie, czekaj. Ta konkretna sprawa to w gruncie rzeczy drobiazg. Chodzi mi o
ogolng tendencj¢. Kiedy chciatas, zebym popotludniami opalat si¢ nad jeziorem, za-
niedbujac prace, chetnie uleglem 1 specjalnie dla ciebie przedzierzgnalem si¢ w opa-
lonego czarusia, zamiast pozosta¢ uczonym, no 1, badz co badz, dydaktykiem. Kiedy
zabierasz mnie do uroczych Farlowdw na brydza z burbonem, potulnie daj¢ si¢ pro-
wadzi¢. Nie, proszg cie, jeszcze chwile. Kiedy urzadzasz swdj dom, nie mieszam si¢
do twoich planéw. Kiedy decydujesz... kiedy decydujesz o najrozmaitszych kwe-
stiach, moge si¢ z tobg zupetie albo, powiedzmy, cz¢sciowo nie zgadzac, ale nic nie
mowie. Ignoruje detale. Nie moge jednak ignorowac¢ ogoélnej zasady. Uwielbiam, kie-
dy mng rzadzisz, lecz w kazdej grze obowigzuja pewne reguty. Nie jestem zty. Wcale
nie jestem zly. Nie rob tego. Jestem wszelako polowg tego stadla 1 mam prawo prze-

mawia¢ wyraznie styszalnym, cho¢ cichym glosem.

Podeszta do mnie, padta na kolana 1 wolno, lecz bardzo zapalczywie krecac glo-
wa drapata nogawki mych spodni. Powiedziata, ze nie zdawata sobie sprawy. Powie-
dziata, ze jestem jej wladca 1 bogiem. Powiedziata, ze Louise juz poszta, wiec na-
tychmiast chodZzmy si¢ kocha¢. Powiedziala, ze musz¢ jej przebaczy¢, bo inaczej

umrze.

Ten drobny incydent wprawit mnie w sporg eufori¢. Spokojnie wyjasnitem Char-
lotcie, ze nie powinna prosi¢ o wybaczenie, tylko zmieni¢ postepowanie; postanowi-

tem tez wykorzysta¢ chwilowa przewage 1 spedza¢ odtad wiele czasu w wyniostym
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zasegpieniu, pracujac nad ksigzka - a przynajmniej udajac, ze pracuje.

"Lezanka" w moim dawnym pokoju dawno juz z powrotem zamienita si¢ w kana-
pe, ktorg w gtebi duszy nigdy by¢ nie przestata, a Charlotta od poczatku naszego po-
zycia ostrzegata mnie, ze pokoj ten stopniowo przeistoczy si¢ w istng "pisarska pie-
czarg". Kilka dni po Incydencie Brytyjskim siedzialem w nowym 1 bardzo wygod-
nym fotelu, z wielkim tomiszczem na kolanach, gdy zastukala serdecznym palcem w
drzwi 1 niespiesznie weszta. Jakze inne bytly jej ruchy od ruchéw mojej Lolity z cza-
sow, gdy wtasnie Lolita odwiedzata mnie w lubych brudnych dzinsach, owiana wo-
nig sadow z krainy nimfetek; niezrgczna i feeryczna, niejasno znieprawiona, z roz-
pietymi dolnymi guzikami koszuli. Ale co§ wam powiem. NieSmiala struzka zZycia,
ktora ptyneta ukryta za zuchwalstwem matej Haze 1 rezonem duzej, tak samo smako-
wala, tak samo szemrata. Pewien wielki lekarz francuski powiedziat raz memu ojcu,
ze u bliskich krewnych najlzejszy gulgot gastryczny odzywa si¢ tym samym "glo-

"

sem .

No wiec Charlotta weszta. Miala wrazenie, ze co$ jest miedzy nami nie tak. Wie-
czorem udalem, ze zasypiam, skoro tylko si¢ potozylismy, takoz i poprzedniego wie-

czoru, a wstalem o $§wicie.
Czule spytata, czy nie "przerywa".

- Nie w tej chwili - odpartem, obracajagc tom C "Encyklopedii dla dziewczat",

zeby obejrzec¢ ilustracje ztamang, jak mowig drukarze, "na lezaco".

Charlotta podeszta do rzekomo mahoniowego stolika z szufladka. Oparta na nim

reke. Stolik byt brzydki, trudno zaprzeczy¢, ale nic jej przeciez nie zrobit.

- Zawsze chcialam cie¢ spytac - powiedziata (rzeczowo, bez kokieterii) - czemu go

zamykasz? Chcesz, zeby tu stal? Obrzydliwie toporny grat.
- Daj mu spokoj - odrzektem. Akurat zwiedzatem Campingi W Skandynawii.
- Masz do niego klucz?

- Schowany.
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- Oj, Hum...
- Trzymam tam listy mitosne.

Postata mi jedno z tych spojrzen zranionej tani, ktore tak mnie irytowaty, a potem
- nie wiedzac, czy mowig serio, albo nie umiejgc podtrzymac rozmowy - stata przez
kilka powolnych stronic (Campus, Camden, Camera Obscura, Cannes), patrzac nie
tyle w okno, ile na szybe, 1 begbnigc w nig ostrymi, rd6zanie migdatlowymi paznokcia-
mi.

Po chwili (przy Canberrze albo Canoe) przyspacerowata do mojego fotela i1 osu-
neta sie - tweedowo, oci¢zale - na porgcz, zalewajgc mnie aromatem perfum, ktorych
uzywata moja pierwsza zona. - Czy jego taskawos$¢ chciatby spedzi¢ jesien tutaj? -
zapytata, wskazujac malym palcem jesienny widoczek z pewnego konserwatywnego

stanu na Wschodnim Wybrzezu.
- Czemu? - (bardzo wyraznie 1 wolno).

Wzruszyta ramionami. (Pewnie Harold zawsze brat urlop o tej porze roku. Pocza-
tek sezonu. Wyrobita sobie odruch warunkowy.) - Chyba wiem, gdzie to jest - po-
wiedziata, wskazujac wcigz t¢ samg ilustracje. - Pamigtam tam jeden hotel. Nazywa
si¢ "Zakleci lowcey". Oryginalnie, prawda? Lepszego jedzenia nie sposob sobie wy-

marzy¢. I nikt nikomu w nic si¢ nie wtraca.

Otarla si¢ policzkiem o mojg skron. Waleria szybko si¢ wyleczyta z takich naro-
WOwW.

- Masz jakie$ specjalne zyczenia w zwigzku z kolacja? John i1 Jean wpadna p6z-
niej.

Odpowiedziatem pomrukiem. Pocatowata mnie w dolng wargg i rado$nie oswiad-

czajac, ze upiecze ciasto (zgodnie z tradycja datujaca si¢ z moich lokatorskich cza-

soOw uwielbialem jej ciasta), pozostawita sam na sam z nierobstwem.

Ostroznie odlozytem otwartg ksigzke na porgcz, w miejscu, gdzie przed chwilg

siedziata Charlotta (ksigzka probowala wiong¢ falistym wirem, ale zatkniety otowek
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powstrzymal kartki), 1 zajrzatem do skrytki: klucz, jakby stremowany, lezal pod sta-
r3, kosztowng maszynkg do golenia, ktorej uzywatem, poki mi nie kupita duzo lep-
szej 1 tanszej. Czy byl to idealny schowek - pod maszynka, w rowku futeratu wytozo-
nego pluszem? Sam futeral spoczywat w kuferku, w ktorym trzymatem rdézne urzg-
dowe papiery. Wymyslitbym lepsze miejsce? Niebywate, jak trudno jest cokolwiek

ukry¢ - zwlaszcza gdy zona wcigz wyprawia jakie$ matactwa z meblami.

Chyba réwno w tydzien po naszym ostatnim ptywaniu listonosz przyniost w po-
tudnie odpowiedz drugiej panny Phalen. Pisata, ze wlasnie wrdcita do St. Algebra z
pogrzebu siostry. "Euphemia zawsze juz byla nie ta sama, odkad ztamata noge w bio-
drze". W sprawie corki pani Humbert pragneta doniesé, iz jest juz za pozno, aby za-
pisa¢ dziewczynke jeszcze w tym roku; lecz ona, ocalata panna Phalen, wlasciwie re-
czy, ze jesli panstwo Humbertostwo przywioza Dolores w styczniu, uda si¢ znalez¢

dla niej miejsce.

Nazajutrz wybratem si¢ po lunchu do "naszego" lekarza, przyjacielskiego jego-
moscia, ktérego doskonate podejscie do chorych i bezgraniczna wiara w kilka specy-
fikow dostatecznie kamuflowaty catkowitg nieznajomos$¢ sztuki medycznej 1 zupelny
brak zainteresowania ta dyscypling. Swiadomo$¢, ze Lo musi wroci¢ do Ramsdale,
nositem w sobie niczym klejnot oczekiwan. Chciatlem by¢ przygotowany, kiedy to
si¢ zdarzy. Wiasciwie juz wczesniej wszczalem kampanie, nim jeszcze Charlotta
podjeta te swojg okrutng decyzje. Musialem by¢ pewien, ze gdy przyjedzie moja
przepigkna dziecina, juz pierwszej nocy, 1 nastepnej, a potem noc w noc, poki St. Al-
gebra mi jej nie odbierze, bede dysponowat odpowiednimi srodkami, aby dwie istoty
wtraci¢ w sen gleboki, z ktorego nie wyrwie ich dzwigk ni dotyk. Prawie przez caty
czerwiec eksperymentowatem z roznymi proszkami nasennymi, wyprobowujac je na
Charlotcie, zachtannej konsumentce pigulek. Ostatnia tabletka, jaka jej zadalem (my-

Slata, Ze to tagodna dawka bromku - balsam dla jej nerwow) ogluszyla ja na bite czte-
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ry godziny. Rozkrecitem radio do oporu. Prazytem prosto w jej twarz godzmiszowatg
latarkg. Szturchalem ja, szczypatem, szarpatem - ale nic nie zaktocito rytmu jej spo-
kojnego, mocnego oddechu. Kiedy jednak sprobowalem tak prostego gestu, jak poca-
tunek, natychmiast si¢ zbudzita, §wieza 1 silna niby o$miornica (ledwo si¢ wymkna-
tem). To jeszcze nie to, pomyslalem; trzeba si¢ postara¢ o lepsze zabezpieczenie.
Doktor Byron z poczatku chyba nie uwierzyt, gdy powiedziatem, ze ostatnio przepi-
sany $rodek nie pokonal mej bezsennosci. Namawiat mnie, zebym sprébowat jeszcze
raz, 1 na chwile odwrécit mg uwage, pokazujac fotografie swojej rodziny. Miat fascy-
nujace dziecko w wieku Dolly; przejrzatem jednak na wylot jego sztuczki 1 upartem
si¢, ze ma mi przepisac najsilniejszg z istniejacych pigutek. Radzit gra¢ w golfa, lecz
w koncu zgodzit si¢ da¢ mi co$, co "naprawde podziata"; podszedt do szatki i wyjat z
niej fiolke fiotkowo-niebieskich kapsulek z fioletowa opaska na jednym koncu,
twierdzac, ze jest to zupelna nowo$¢ na rynku, przeznaczona nie dla neurotykow,
ktérych uspokoi¢ moze odpowiednio zaaplikowany tyk wody, lecz wylacznie dla
wielkich bezsennych artystow - takich, co to musza umrze¢ na kilka godzin, aby zy¢
przez stulecia. Uwielbiam wyprowadza¢ lekarzy w pole, wigc cho¢ w duchu bylem
uradowany, chowajac tabletki do kieszeni z powatpiewaniem wzruszylem ramiona-
mi. Nawiasem mowigc, musiatem z tym doktorem uwazaé. Kiedy pewnego razu w
rozmowie na inny temat wymkneta mi si¢ ghupia wzmianka o ostatnim pobycie w za-
ktadzie, tak jakby zastrzygl uszami. Poniewaz wcale mi nie zalezato, zeby Charlotta
czy ktokolwiek inny dowiedziat si¢ o tym fragmencie mego zyciorysu, czym predzej
wyjasnitem, ze zbieralem niegdy$ wsrodd oblgkanych materialy do powiesci. Ale

mniejsza z tym, stary tajdak miat stodka dziewczyneczke, trudno zaprzeczy¢.

Wyszedtem od niego w §wietnym humorze. Jednym palcem prowadzac auto zony
spokojnie turlalem si¢ do domu. Ramsdale miato jednak mnostwo uroku. Furczaly
cykady; ulice przed chwilg sptukata polewaczka. Gtadko, nieomal jedwabiscie skre-
citem w nasz stromy zautek. Wszystko tego dnia byto akurat w sam raz. Takie nie-
bieskie 1 zielone. Wiedzialem, Zze $wieci stonce, bo kluczyk od stacyjki odbijal sie w

przedniej szybie; wiedziatem, ze jest rowno pot do czwartej, bo pielegniarka, ktora
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codziennie o tej porze robila masaz pannie Wizawce, szta waskim chodnikiem,
szparko przebierajac nogami w biatych ponczochach i butach. Rozhisteryzowany se-
ter Starocia jak zwykle zaatakowatl mnie, kiedy toczylem si¢ w dot po zboczu, 1 jak

zwykle na werandzie lezata miejscowa gazeta, ktorg dopiero co cisngl tam Kenny.

Dzien wcezesniej zakonczytem rezim wyniostosci, ktory sobie narzucitem, totez z
radosnym okrzykiem powitania otworzylem drzwi salonu. Zwrocona do mnie $mie-
tanowo-biatym karkiem i bragzowym kokiem, w tej samej zo6ttej bluzce 1 spodniach
bordo, ktore miata na sobie, kiedy ja po raz pierwszy ujrzatem, Charlotta siedziata
przy biurku w rogu pokoju, piszac list. Z r¢gka na klamce powtdrzylem swoj dziarski
okrzyk. Dlon, w ktorej trzymata pidro, znieruchomiata. Po chwili moja Zona z wolna
obrocita si¢ na krzesle, ktadac tokie¢ na wygietym oparciu. Wykrzywiona z emocji
twarz przedstawiala sobg niepickny widok, gdy ze wzrokiem utkwionym w moich

nogach Charlotta zaczeta:

- Baba Haze, duza suka, stara kocica, obmierzta mamma, ta... ta stara glupia Haze

nie da dtuzej robic z siebie idiotki. Zna... zna...

Moja nadobna oskarzycielka urwata, potykajac zot¢ i 1zy. Cokolwiek powiedziat
- czy tez probowat powiedzie¢ - Humbert Humbert, nie ma znaczenia. A ona ciggne-

la:

- Jeste$ potworem. Jestes odrazajacym, ohydnym przestepca 1 oszustem. Jezeli do
mnie podejdziesz - krzykne przez okno. Nie zblizaj si¢!

To, co w tym momencie wymamrotat H.H., tez mozna raczej pominac¢.

- Wyjezdzam dzi§ wieczor. Wszystko tutaj jest twoje. Ale juz nigdy, przenigdy
nie zobaczysz tej nieszczesnej smarkuli. Wyno$ si¢ z pokoju.

Wyniostem si¢, czytelniku. Poszedtem na gore, do swojej eks-prawie-pracowni.
Przez chwile statem z dtonmi na biodrach, niewzruszony, opanowany, patrzac z pro-

gu na zgwatcony stoliczek, otwartg szufladke, klucz zwisajacy z zamku, cztery inne

domowe klucze na blacie. Dwoma krokami przecigtem podest, wstapilem do sypialni
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Humbertow, spokojnie wyjatem spod poduszki pani Humbert swoj dziennik i scho-
walem go do kieszeni. Ruszytem na dot po schodach, lecz zatrzymatem si¢ w pot

drogi: rozmawiata przez telefon, ktory miat gniazdko tuz przed drzwiami salonu.

Chciatem postuchaé, co méwi: odwotata w sklepie jakie§ zamowienie 1 wrdcita
do pokoju. Uspokoitem oddech, przeszedtem przez korytarz do kuchni 1 otworzytem
butelke szkockiej. Szkocka zawsze nieodparcie jg pociggata. Wszedlem do jadalni i

przez pototwarte drzwi utkwitem spojrzenie w szerokich plecach Charlotty.

- Lamiesz zycie mnie 1 sobie - powiedziatem cicho. - Zachowujmy si¢ jak cywili-
zowani ludzie. Wszystko ci si¢ przywidzialo. Jeste$ szalona, Charlotto. Notatki, ktore
znalaztas, to fragmenty powiesci. Wasze imiona zaplataly si¢ tam przypadkiem. Po

prostu byly pod rgka. Przemysl to. Przyniosg ci szklaneczke.

Nie odpowiedziata ani si¢ nie odwroécila, tylko dalej prazyta papier gryzacym ja-
dem gryzmotoéw. Pisata pewnie trzeci list (dwa w zaklejonych kopertach lezaty juz

na biurku). Wrécitem do kuchni.
Postawitem dwie szklanki (za St. Algebrg? za Lo?) 1 otworzytem lodowke.

Wisciekle rykneta, kiedy wyjmowalem z jej serca 16d. Przepisa¢. Dac jej, niech
jeszcze raz przeczyta. Nie przypomni sobie szczegdtow. Zmienié, sfalszowac. Napi-
sa¢ fragment 1 pokazac jej albo zostawi¢ na wierzchu, zeby sama znalazta. Czemu
krany czasem tak okropnie jecza? Okropna sytuacja, doprawdy. Kostki lodu w
ksztalcie poduszeczek - dla pluszowych misiow polarnych, Lo - zgrzytaty 1 trzesz-
czaly meczensko, gdy ciepta woda wywazala je z komorek. Bec! - ustawitem szklan-
ki obok siebie. Nalatem whisky z kroplag wody sodowej. M0j dzinanas oblozyla zaka-
zem. Lodowka szczekneta 1 strzelita drzwiami. Wszedtem do jadalni, niosgc szklan-
ki, 1 powiedziatem przez szpark¢ w drzwiach salonu - za waska, zebym mogt wsunaé
tokiec:

- Nalatem ci szkockie;.

Nie odpowiedziatla, wsciekla suka, postawilem wigc szklanki na kredensie obok
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telefonu, ktory wiasnie zaczal dzwonic.

- Méwi Leslie. Leslie Tomson - rzekt Leslie, co lubit o §wicie poptywacé w lesie. -

Pan tu idzie, bo panig Humbert wtasnie przejechato.

Odpartem troch¢ moze zniecierpliwionym tonem, ze moja zona jest cata 1 zdro-

wa, nie odktadajac stuchawki pchnatem drzwi 1 powiedziatem:
- Charlotto, ten czlowiek twierdzi, ze ci¢ zabito.

Ale w pokoju zycia nie byto Charlotty.

Wybieglem. Przeciwna strona naszej stromej uliczki przedstawiata sobg osobliwy
widok. Wielki, czarny, 1$Snigcy packard wspiat si¢ na pochyly trawnik panny Wizaw-
ki 1 stat skosem do chodnika (na ktorym lezat kraciasty szlafrok, ci$nigty byle jak),
btyszczac w stoncu, z drzwiczkami rozpostartymi niczym skrzydta, wbity przednimi
kotami gteboko w zimozielone krzewy. Na prawo (z anatomicznego punktu widze-
nia) od auta, na schludnej murawie stromego trawnika, starszy pan o siwych wasach,
starannie ubrany - szary dwurzgdowy garnitur, muszka w grochy - lezal na wznak,
ztozywszy razem dtugie nogi, niby woskowa figura odrobiona jak niezywa. Wraze-
nie wywotane tym, co ujrzalem w utamku sekundy, musze tu zawrze¢ w szeregu
stow; a kiedy tak fizycznie mnoze je na papierze, gdzie$ si¢ zatraca sam btysk, ostra
jedno$¢ percepcji: skiebiona szmata w krate, auto, starzec-manekin, pielegniarka
panny W., gdy z na wpot oproznionym kubkiem w rece wraca szeleszczacym klusem
na werande z siatkami przeciw owadom w oknach - gdzie, jak mozna sobie wyobra-
zi¢, podparta poduszkami, uwigziona, niedot¢zna dama krzyczy piskliwie, lecz nie
dos¢ glosno, aby zaghluszy¢ rytmiczne ujadanie setera Starociow, ktory tazi miedzy
jedna grupka ludzi a drugg - od grona sgsiadow (bo juz zdazyli si¢ zgromadzi¢ na
chodniku przy strzepku kraciastej tkaniny) z powrotem do auta, ktore w koncu udato

mu si¢ osaczy¢, stamtad za§ do grupki na trawniku, ztozonej z Lesliego, dwoch poli-
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cjantow 1 tegiego mezczyzny w okularach w szylkretowej oprawie. Winienem tu wy -
jasni¢, ze funkcjonariusze pojawili si¢ tak szybko, niewiele ponad minute po wypad-
ku, gdyz wlasnie wktadali mandaty pod wycieraczki nieprawidtowo zaparkowanych
samochoddw w przecznicy o dwie ulice nizej; 1 ze osobnikiem w okularach byt nieja-
ki Frederick Beale junior, kierowca packarda; ze jego siedemdziesigciodziewigciolet-
ni ojciec, ktorego pielegniarka wtasnie nawodnita, gdy tak spoczywal na zielonym
zboczu - rzec by mozna, bankier z balansem na bakier - bynajmniej nie padt bez
zmystow, tylko wygodnie 1 metodycznie wracal do siebie po lekkim ataku serca lub
jego grozbie; 1 wreszcie, ze szlafrok lezacy na chodniku (w miejscu, gdzie tyle razy
wskazywata mi z dezaprobata zielone zygzaki rys) skrywat zmasakrowane szczatki
Charlotty Humbert, ktorg potracito, a potem wlokto przez dwa metry z oktadem auto
Bealow, kiedy biegta przez jezdnig, zeby wrzuci¢ trzy listy do skrzynki na rogu traw-
nika panny Wizawki. Podniosto je z ziemi 1 podato mi tadne dziecko w brudnej r6zo-

wej sukience, a ja pozbytem si¢ ich, drac je na strzepy w kieszeni spodni.

Trzej lekarze 1 Farlowowie przybyli wkrotce na miejsce akcji 1 wzieli sprawy w
swoje rece. Wdowiec, me¢zczyzna niezwykle opanowany, nie ptakat ani nie rozpa-
czal. Trochg si¢ zataczal, owszem; lecz usta otworzyl tylko po to, by ujawnic fakty
lub wyda¢ polecenia niezbedne dla identyfikacji, ogledzin i1 uprzatnigcia zwiok ko-
biety, ktorej czubek glowy zamienit si¢ w zupe z kosci, mozgu, bragzowych wtosow i
krwi. Stonce wciaz jeszcze patato oslepiajaca czerwienia, kiedy dwoje przyjaciot uto-
zyto go w 16zeczku Dolly; przyjaciele ci - tagodny John i Jean o rosistych oczach -
udali si¢ na noc do sypialni Humbertéw, zeby by¢ blisko; podejrzewam jednak, ze

nie spedzili tej nocy tak niewinnie, jak nakazywataby powaga sytuacji.

Nie mam powodu rozwodzi¢ si¢ w tym nader szczegdlnym pamigtniku nad for-
malno$ciami poprzedzajacymi pogrzeb ani nad samym pogrzebem, rownie cichym,
jak cichy byt §lub. Kilka zdarzen z tych czterech czy pigciu dni, ktére nastapity po

prostej smierci Charlotty, trzeba wszelako odnotowac.

W pierwszg noc wdowienstwa bylem tak pijany, ze spatem smacznie jak dziecko,
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w ktorego t6zku lezatem. Rano czym predzej wyjalem z kieszeni 1 zbadatem to, co
zostato z listow. Zbyt doktadnie tymczasem si¢ wymieszaly, aby dato si¢ ulozy¢ trzy
kompletne teksty. "...1 lepiej go znajdz, bo nie moge kupowac..." pochodzito zapewne
z listu do Lo; pozostate jego fragmenty sugerowaty, ze Charlotta ma zamiar uciec z
corka do Parkington, a moze nawet z powrotem do Pisky, izby sep nie porwat jej
drogocennego jagniatka. Inne strzgpy i szczatki (nie przypuszczatem, ze mam takie
potezne szpony) byly oczywiscie urywkami podania, adresowanego nie do St. A.,
lecz do pewnego internatu, ktorego metody wychowawcze miaty opini¢ tak suro-
wych, szarych i ascetycznych (cho¢ w cieniu wigzow grywano tam w krokieta), ze
zyskaly mu przydomek "Domu poprawczego dla mtodych dam". Trzecia 1 ostatnia

epistota byta wyraznie skierowana do mnie. Zdotatem odczyta¢ takie wyimki, jak

nn "nn

"...po rocznej separacji mozemy..." "...0, moj najdrozszy, o, mdgj..." "...gorzej, niz

nn

gdyby to byta twoja utrzymanka..." "...a moze 1 umre..." W sumie jednak z dociekan
mych nie wyniklo nic nazbyt sensownego; rozmaite fragmenty trzech pospiesznie
sptodzonych pism utozyly si¢ w moich dloniach w galimatias podobny temu, ktéry
ich elementy tworzyty przedtem w glowie biednej Charlotty. John umoéwiony byt na
ten dzien z klientem, a Jean musiala nakarmi¢ psy, mialem wigc zosta¢ na pewien
czas bez przyjacidl. Ci kochani ludzie bali si¢, ze popelni¢ samobdjstwo, jesli nikogo
przy mnie nie begdzie, poniewaz za§ wszyscy inni przyjaciele okazali si¢ nieuchwytni
(z panng Wizawka nie byto kontaktu, panstwo McCoo budowali nowy dom o wiele
kilometrow od Ramsdale, a Chatfieldéw niedawno wezwaly do Maine wtasne ktopo-

ty rodzinne), oddelegowano Lesliego 1 Louise, zeby mi towarzyszyli pod pretekstem

pomocy w sortowaniu i pakowaniu catego mnodstwa osieroconych przedmiotow.

W przyplywie fenomenalnego natchnienia pokazalem dobrym i tatwowiernym
Farlowom (czekaliSmy, az Leslie stawi si¢ na ptatng schadzke z Louise) mate zdjecie
Charlotty, ktore znalaztem w jej rzeczach. Siedzac na glazie uSmiechata si¢ przez
rozwiane wlosy. Fotografia ta powstala w kwietniu 1934 roku, pamigtng wiosna.
Przyjechawszy w interesach do Stanow mialem okazje spedzi¢ kilka miesigcy w Pi-

sky. Poznali$my si¢ - 1 przezyli szalony romans. Ja bylem Zonaty, niestety, a ona za-
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r¢czona z Hazem, lecz po moim powrocie do Europy korespondowalismy za posred-
nictwem znajomego, ktory dzi§ juz nie zyje. Jean szepnela, ze owszem, styszata ja-
kie$ plotki, spojrzata na zdjecie 1 nie odrywajac od niego wzroku podata je Johnowi,
a John wyjat fajke z ust, spojrzat na $liczng 1 rozwigztg Charlott¢ Becker 1 zwrdcil mi
fotke. Potem odjechali na parg godzin. Szcz¢sliwa Louise gruchata w suterenie 1 taja-

ta swego zalotnika.

Ledwie znikli Farlowowie, pojawit si¢ duchowny o granatowym podbrodku, a ja
postaralem si¢ skroci¢ rozmowe na tyle, na ile mogltem, nie urazajagc go ani nie bu-
dzac podejrzen. Tak, zycie poswigce dobru dziecka. Nawiasem mowiac, ten krzyzyk
data mi Charlotta Becker, kiedy oboje byli§my mtodzi. Mam kuzynk¢ w Nowym Jor-
ku, szacowng starg pann¢. Znajdziemy tam dla Dolly porzadng szkot¢ prywatng. O,
sprytny Humbercie!

Na uzytek Lesliego 1 Louise, ktorzy mogli wszystko powtorzy¢ (i rzeczywiscie
powtorzyli) Johnowi i1 Jean, odbytem strasznie glto$ng i przepigknie zagrang rozmowe
migdzymiastowa, pozorujac dialog z Shirley Holmes. Kiedy John 1 Jean wrécili,
kompletnie ich nabratem, betkoczac w rozmyslnie wariacki 1 chaotyczny sposob, ze
Lo poszta z grupa §redniakéw na pieciodniowa wycieczke 1 nie mozna z nig si¢ skon-

taktowac.
- M9j Boze - westchnela Jean. - I co teraz zrobimy?

John stwierdzil, ze sprawa jest catkiem prosta - zawiadomi komisariat okregu Or-
gasm 1 niech policja odszuka wycieczkowiczki: potrwa to mniej niz godzing. A wia-

$ciwie to on sam zna t¢ okolice i...

- Stluchaj - rzekl. - Moze bym zaraz tam pojechal, a ty prze$pij si¢ tymczasem z
Jean... (w rzeczywistosci tego juz nie dodal, ale Jean poparta jego propozycje z na-
migtnoscia, ktora pozwalata si¢ domysla¢ takiego wtasnie podtekstu).

Zalamalem si¢. Zaczatem btaga¢ Johna, zeby zostawit wszystko, jak jest. Powie-

dziatem, ze nie wytrzymam, jesli bed¢ miat dziecko na karku, zaptakane, wczepione
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we mnie, taka jest nadwrazliwa, to przezycie mogloby si¢ odbi¢ na jej przysziosci,

psychiatria zna takie przypadki. Zapadto nagte milczenie.
- No ¢0z, bedzie, jak zaordynujesz - odpart John z niejaka szorstkoscia.

- Ale bytem przeciez przyjacielem 1 doradcg Charlotty. Chciatoby si¢ wiedzie¢,

co w ogole zamierzasz pocza¢ z dzieckiem.

- John - zawotata Jean. - To jego dziecko, nie Harolda Haze. Nie rozumiesz?

Humbert jest prawdziwym ojcem Dolly.

- Aha - rzekt John. - Przepraszam. Tak, teraz juz rozumiem. Nie zdawatem sobie
sprawy. To oczywiscie upraszcza sytuacje. Masz prawo robi¢, cokolwiek uznasz za

stosowne.

Nieutulony w zalu ojciec dodat jeszcze, ze odbierze swa delikatng corke z obozu
natychmiast po pogrzebie 1 dolozy wszelkich staran, zeby mito spedzita czas w zu-
pelnie innym otoczeniu, moze w Nowym Meksyku albo w Kalifornii - naturalnie pod

warunkiem, ze sam przezyje.

Z takim artyzmem symulowatem spokoéj ostatecznej rozpaczy, cisze przed jakims

obtednym wybuchem, ze niezrownani Farlowowie zabrali mnie do swego domu.

Mieli, jak na ten kraj, nieztg piwniczke, 1 bardzo mi to pomogto, batem si¢ bo-

wiem bezsennos$ci 1 odwiedzin ducha.

Musze teraz wylozy¢ wilasne powody, dla ktorych wolalem trzyma¢ Dolores na
dystans. Oczywiscie w pierwszej chwili po usunigciu Charlotty, kiedy wrécitem do
domu jako wyzwolony ojciec, potknalem dwie wczesniej przygotowane whisky z
soda, popitem je czyms$ okoto literka swojego "dzinanasu" i poszedtem do tazienki,
zeby si¢ odczepic od sgsiadow 1 przyjaciol, otoz jedna tylko mysl tetnita mi wtedy w
glowie 1 w krwiobiegu - ta mianowicie, ze juz za kilka godzin ciepta, kasztanowa,
moja, moja, moja Lolita legnie w mych objeciach, lejac tzy, ktore bede scatowywat
szybciej niz wezbra¢ zdaza. Lecz gdy tak stalem przed lustrem, z wytrzeszczem oczu

1 rumiencem na twarzy, John Farlow leciutko zastukat w drzwi 1 spytal, czy jako$ si¢
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trzymam - ja za§ natychmiast zrozumialem, ze szalenstwem byloby §cigga¢ ja do
domu, poki wszyscy ci nadgorliwcy szwendajg si¢ 1 knuja, jak by mi ja odebra¢. Co
wiecej, nieobliczalna Lo tez moglaby - kto wie? - okaza¢ wobec mnie jaka$ ghlupia
nieufnos$¢, nagla odraze, nieokreslony Ik czy co§ w tym rodzaju - i tak to juz w

chwili triumfu wymknetoby mi si¢ czarowne trofeum.

Skoro o nadgorliwcach mowa, miatem jeszcze jedna wizyte: kolegi Beale'a -
tego, co usunagt mojg zong. Masywny i uroczysty, z tym swoim wygladem pomocni-
ka kata, szczekami buldoga, czarnymi oczkami, okularami w grubej oprawie 1 ekspo-
nowanymi nozdrzami, wszedl zaanonsowany przez Johna, ktory zaraz zostawil nas
samych, nadzwyczaj taktownie zamykajac za sobg drzwi. Uprzejmie oznajmiwszy,
ze jego bliznigta chodzg do jednej klasy z moja pasierbica, groteskowy gos$¢ rozwinat
wielki arkusz z wlasnorgcznie sporzadzonym diagramem wypadku. Byta to, jakby
powiedziala moja pasierbica, "rewela", z mrowiem imponujgcych strzalek 1 linii
przerywanych w r6znych kolorach tuszu. Trajektori¢ pani H.H. w paru miejscach ilu-
strowata schematyczna sylwetka, co§ w rodzaju laleczki o posturze sekretarki czy
mundurowej z Positkowych Oddziatéw Kobiecych - podobna do tych, ktorych w sta-
tystykach uzywa si¢ jako pomocy wizualnej. Trasa ta bardzo wyraznie i nieodwotal-
nie zderzata si¢ z grubo kreslong linig kreta, przedstawiajacg dwa kolejne wiraze,
wzigte - jeden po to, zeby wyming¢ psa Starociow (nie uwidocznionego na
wykresie), a drugi (Jak gdyby przesadng kontynuacje pierwszego), zeby unikng¢ tra-
gedii. Bardzo czarnym krzyzem oznaczono miejsce, gdzie zgrabniutka sylwetunia
padla wreszcie na chodnik. Rozejrzalem si¢ za podobnym znakiem, wskazujagcym
punkt, w ktérym wielki woskowy ojciec mojego goscia spoczal na trawniku, ale nie
byto takiego znaku. Wspomniany jegomos¢ podpisat jednak dokument jako $wiadek,

pod Lesliem Tomsonem, panng Wizawka 1 paroma innymi osobami.

Otoweczek kalibru kolibra zwinnie 1 zwiewnie fruwat z miejsca na miejsce, gdy
Frederick wykazywal swa absolutng niewinnos¢ oraz lekkomys$lno$¢ mej zony: wia-

$nie probowal wyming¢ psa, kiedy ona poslizneta si¢ na swiezo polanym asfalcie 1
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rzucita gtowa naprzdéd, chociaz powinna byta rung¢ wcale nie przed siebie, tylko na
wznak (Fred targngt wywatowanym barkiem, demonstrujac prawidlowy sposob pa-
dania). Zapewnilem go, ze niczemu nie jest winien, a dochodzenie sagdowe przyznato

mi racje.

Gwaltownie dyszac przez smoliste, prezne nozdrza pokrecit glowa 1 uscisnal mi
prawiceg; po czym z ming cztowieka, ktory pozostaje w pelnej zgodzie z savoir vi-
vrem 1 ideg hojnej dzentelmenerii zaofiarowat si¢ pokry¢ koszta pogrzebu. Spodzie-
wal sie, ze odmowie. Z pijackim szlochem wdzigcznos$ci przyjatem propozycje. Zu-
petnie go to zaskoczyto. Wolno, z niedowierzaniem powtorzyt oferte. Podzigkowa-

tem mu po raz drugi, jeszcze wylewnie;.

Wskutek tej cudacznej rozmowy z duszy mej na chwile ulotnito si¢ odretwienie. I
nic dziwnego! Na wlasne oczy ujrzatem wystanca losu. Wiasnorgcznie pomacatem
zywe ciato losu - 1 jego watowany bark. Nastgpita nagle btyskotliwa 1 potworna mu-
tacja, a on byl jej narzedziem. Wsrdd zawitosci ornamentu (gospodyni domowa w
pospiechu, §liski chodnik, utrapiony pies, stroma jezdnia, wielkie auto, pawian za
kierownicg) metnie majaczyt mi moj wiasny niegodziwy przyczynek. Gdybym nie
okazat si¢ az takim ghupcem - albo przenikliwym geniuszem - zeby przechowywac
dziennik, fluidy ms$ciwego gniewu 1 palagcego wstydu nie oslepityby Charlotty pod-
czas sprintu do skrzynki pocztowej. Lecz nawet jesliby ja oslepily, i tak nic moze by
si¢ nie stalo, gdyby nie to, ze akuratny los, widmowy koordynator, zmieszat w swym
alembiku auto 1 psa 1 stonce i cien 1 wode 1 stabos¢ 1 sile 1 kamien. Adieu, Marleno!
Urzedowy uscisk dtoni thustego losu (wykonany w zastepstwie przez Beale'a, nim ten
opuscit moj pokdj) wydobyl mnie z marazmu; 1 zaptakatem. Tak jest, wysoki sadzie -

zaptakalem.

Wiazy 1 topole zwracaty si¢ nastroszonymi grzbietami do wiatru, ktory natart

znienacka, a nad bialg wiezg kosciola w Ramsdale wisiata czarna chmura, kiedy po
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raz ostatni rozejrzatem si¢ wokot siebie. Wychodzac naprzeciw niewiadomym przy-
godom opuszczalem bladosiny dom, w ktérym zaledwie przed dziesigcioma tygo-
dniami wynajatem pok¢j. Zaluzje - oszczedne, praktyczne zaluzje z bambusa - juz
opuszczono. Ich mocny desen na werandach jak i w domach stwarza klimat wspot-
czesnego dramatu. Dom niebianski musi si¢ potem przez kontrast wydawac dosc
goly. Kropla deszczu spadta mi na knykcie. Wrocitem do domu po jaki§ drobiazg,
podczas gdy John uktadat w aucie moje walizki, 1 wtedy stato si¢ co$ dziwnego. Nie
wiem, czy w tych tragicznych zapiskach wystarczajaco podkreslitem pewien specy-
ficzny efekt "zawrotu gtowy", ktory uroda ich autora - pseudoceltycka, pone¢tnie mat-
pia, chtopigeco meska - wywolywata u kobiet w kazdym wieku 1 srodowisku. Oczywi-
scie takie deklaracje sktadane w pierwszej osobie mogg brzmie¢ Smiesznie. Musze¢
jednak od czasu do czasu przypominaé¢ czytelnikowi o swym wygladzie, podobnie
jak zawodowy powiesciopisarz, ktory obdarzyt jedng ze swych postaci dziwaczng
manierg albo psem, musi odtad wyciaggac¢ rzeczonego psa badz maniere, ilekro¢ z me-
androw fabuly wylania si¢ dana posta¢. W omawianym przypadku moze tez istnie¢
glebszy powod. Moja posgpng urode czytelnik winien stale mie¢ przed oczami pa-
migci, bo inaczej nie zrozumie we wlasciwy sposéb opowiadanej tu historii. Pokwi-
tajagca Lo pod wptywem czaru Humberta staniata si¢ tak samo, jak od czkliwej mu-
zyczki; dorosta Lotta kochala mnie z dojrzaly, zaborczg namigtnos$cia, ktorg wspomi-
nam z wigkszym ubolewaniem 1 szacunkiem, niz gotéw bytbym przyznaé. Jean Far-
low, kobieta lat trzydziestu jeden, kompletna neurotyczka, tez najwidoczniej zapatata
do mnie silng sympatig. Byla przystojna, tak jak przystojny moze by¢ rzezbiony w
drewnie Indianin, z cerg koloru palonej sjeny. Jej usta przypominaty wielkie karma-
zynowe polipy, a kiedy parskata tym swoim szczegdlnym, szczekliwym $miechem,

odstaniata duze matowe ze¢by i blade dzigsta.

Byta bardzo wysoka, nosita spodnie do sandatow albo baletki do sutych spddnic,
potrafita wypi¢ kazdy mocny trunek w kazdej ilosci, dwa razy poronila, pisywata
opowiadania o zwierz¢tach, malowata, jak czytelnikowi wiadomo, jeziorne pejzaze,

zaczynata juz hodowac tego raka, ktory miat jg zabi¢ w wieku lat trzydziestu trzech, i
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wydawata mi si¢ beznadziejnie nieatrakcyjna. Wystawcie wigc sobie moje zaniepo-
kojenie, gdy na kilka sekund przed odjazdem (ona 1 ja staliSmy w korytarzu) Jean
wiecznie drzacymi palcami wziela mnie za skronie 1 ze Izami w promiennych niebie-

skich oczach sprobowala - bez powodzenia - przywrze¢ ustami do moich ust.
- Szerokiej drogi - powiedziala. - Ucatuj ode mnie swoja corke.
Huk piorunu wstrzagsnagt domem, a ona dodata:

- Moze gdzies, kiedys, w jakich§ mniej zalosnych czasach znéw si¢ spotkamy. -
(Jean, czymkolwiek 1 gdziekolwiek jeste$, w ujemnej czasoprzestrzeni czy w dodat-

nim duszoczasie, wybacz mi calg te sceng, tacznie z nawiasem).

I oto juz $ciskatem im obojgu rgce na ulicy, na pochytej ulicy, gdzie wszystko wi-
rowato 1 fruwato przed nadciggajacym bialym potopem, ci¢zaréwka z materacem z
Filadelfii ufnie turlata si¢ po pochytosci w strone pustego domu, a smugi pytu mkne-
ty 1 wity si¢ akurat nad tg kamienng ptyta, na ktorej, gdy na mdj benefis podniesiono
szlafrok, ukazata si¢ Charlotta, skulona, i jej nietkni¢te oczy z czarnymi rzg¢sami,

jeszcze mokrymi, sklejonymi jak twoje, Lolito.

Myslatby kto, ze gdy wszelkie przeszkody znikng, odstaniajac przede mng per-
spektywe delirycznych 1 bezgranicznych rozkoszy, z westchnieniem blogiej ulgi po-
zwolg sobie na chwile psychicznego luzu. Eh bien, pas du tout! Zamiast kapac si¢ w
promieniach usmiechnigtego Trafu, padtem pastwa najrozmaitszych watpliwosci 1
obaw natury czysto etycznej. Na przyktad: czy nie zdziwi to ludzi, ze Lolicie tak
konsekwentnie odmawia si¢ prawa uczestniczenia zardwno w radosnych, jak 1 w za-
tobnych uroczystosciach najblizszej rodziny? Pamigtacie chyba, Zze nie byta na na-
szym S$lubie. Albo inna sprawa: przyjawszy, ze to Przypadek wyciagnat dtugie, wto-
chate lapsko, aby usung¢ niewinng kobiete, czy nie nalezato liczy¢ si¢ z ewentualno-

Scig, 1z onze Przypadek w bezboznej chwili nie zignoruje tego, co zrobila jego bliz-
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niacza konczyna, i nie wreczy Lo przedwczesnej noty kondolencyjnej? Co prawda o
kraksie doniost tylko "Ramsdale Journal" - przemilczat jg za$ "Parkington Recorder"
1 "Orgasm Herald", Kolonia Q miescita si¢ bowiem poza granicg stanowg, a lokalne
zgony nie byty atrakcja na federalng skale; nie mogtem jednak opedzi¢ si¢ od mysli,
ze Dolly Haze jakim$ sposobem zostata juz powiadomiona 1 wiasnie gdy po nig jade,
nieznani mi przyjaciele wiozg ja do Ramsdale. Jeszcze bardziej niepokojacy niz
wszystkie te domysty 1 troski byt fakt, iz Humbert Humbert, §wiezo upieczony oby-
watel amerykanski rodem z blizej nieokreslonej Europy, nie poczynit zadnych kro-
kéw, aby sta¢ si¢ prawnym opiekunem corki swej zmarlej zony (a dziewczg miato
dwanascie lat 1 siedem miesigcy). Czy kiedykolwiek odwazytbym si¢ podjac te kro-
ki? Nie mogltem pohamowac¢ drzenia, ilekro¢ sobie wyobrazalem, ze tajemnicze usta-

wy dybig na moja nago$¢ w bezlitosnym $wietle Prawa Cywilnego.

Moj plan byt arcydzielem sztuki prymitywnej: mialem zamiar §migna¢ do Kolo-
nii Q, powiedzie¢ Lolicie, ze jej matke czeka wkrdtce powazna operacja w zmyslo-
nym szpitalu, a potem wedrowaé od zajazdu do zajazdu z mojg senng nimfetka, pod-
czas gdy jej matka bedzie stopniowo zdrowie¢, az wreszcie umrze. Lecz w drodze do
obozu moj niepoko6j rdst. Nieznosna byta mysl, ze nie zastane¢ tam Lolity - lub za-
miast niej zastan¢ inng, przerazong Lolitg, rozpaczliwie wzywajaca kogo$ z przyja-
ci0t rodziny: nie Farlowow, dzieki Bogu - ledwie ich przeciez znata - ale czy nie mo-
gli istnie¢ jacys$ inni, ktorych nie wzigtem pod uwage? W koncu postanowitem odby¢
te miedzymiastowg rozmowe, tak udatnie odegrang parg dni wczesniej. Lato, kiedy
stangtem na btotnistym przedmiesciu Parkington, tuz przed Widlami, ktérych jedno
odgatezienie omijato miasto 1 wiodto do autostrady przecinajacej wzgdrza po drodze
nad jezioro Orgasm 1 ku Kolonii Q. Wylaczytem silnik 1 przesiedziatem kilka minut
w nieruchomym aucie, zbierajac si¢ na odwage, zeby wreszcie zadzwoni¢, ze wzro-
kiem wbitym w ulewe, w zatopiony chodnik, w hydrant: istne ohydztwo pokryte gru-
ba warstwg srebrnej 1 czerwonej farby, wyciagajace czerwone kikuty ramion, zeby
polakierowat je deszcz, ktory niczym stylizowana krew kapal na jego srebrzyste tan-

cuchy. Nic dziwnego, ze parkowanie obok tych koszmarnych kadlubkéw oblozone
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jest klatwa. Podjechatem do stacji benzynowej. Spotkata mnie niespodzianka, gdy bi-
lon w koncu wpadt z brzgkiem do wnetrza aparatu 1 czyj$ gtos zdotal odpowiedziec¢

na moje pytanie.

Holmes, kierowniczka obozu, poinformowata mnie, ze Dolly wraz z catym zastg-
pem poszita w poniedziatek (a mielismy wiasnie srode) na wycieczke po wzgdrzach 1
wroci do$¢ poéznym wieczorem. Czy zechcialbym przyjecha¢ jutro, 1 o co
wlasciwie... Nie wdajac si¢ w szczegoty o§wiadczylem, ze matka Lo lezy w szpitalu,
stan jest powazny, ale dziecko ma nie wiedziec, ze jest powazny, 1 ma by¢ gotowe do
wyjazdu ze mng nazajutrz po potudniu. Nasze glosy rozstaty si¢ w eksplozji ciepta i
dobrej woli, a jaka§ dziwaczna usterka mechaniczna sprawila, ze aparat zwrdcil mi
wszystkie moje monety: wylecialy, koziotkujac z takim szczgkiem, jakby padt mi-
lion, a ja styszac ten jazgot omal nie wybuchnagtem §miechem, cho¢ byltem zawie-
dziony, ze blogostan kaze nieco dtuzej na siebie czeka¢. Ciekawe, czy tego naglego
wytrysku, spazmatycznego zwrotu kosztoéw De Los nie kojarzyt jako$ z faktem, ze

zawczasu wymyslitem te ekspedycyjke, o ktorej dopiero teraz si¢ dowiedziatem.

Co bylo potem? Wybratem si¢ do centrum handlowego Parkington, aby poswi¢-
ci¢ cate popotudnie (tymczasem rozpogodzito si¢ i mokre miasto wygladato jak od-
lew ze srebra i szkta) kupowaniu pigknych drobiazgéw dla Lolity. Boze, do ilu szalo-
nych sprawunkéw sktonito Humberta doymujace upodobanie, jakim darzyl w owym
czasie tkaniny w kratke, jaskrawe bawelny, falbany, krotkie bufiaste rekawki, migk-
kie plisy, obciste staniki i sute spodnice! Lolito, mam w tobie stodkie swe dziewcze,
jak Bee miat Dante, Vige za$§ - Poe. A ktorez to dziewcze pofika¢ nie zechce w fi-
gach 1 kiecce skrojonej w potkole? Czy szukam czego$ konkretnego? - pytaly przy-
milne glosy. Kostiumy kapielowe? Mamy je we wszystkich odcieniach. Marzycielski
16z, oszroniong akwamaryne, zotedny fiolet, tulipanowa czerwien, filuterng czern. A

pajacyki? Halki? Zadnych halek. Lo i ja nie cierpieli$my halek.

Kierowatem si¢ przy tym miedzy innymi notg antropometryczng, ktorg sporzadzi-

ta matka Lo w dniu jej dwunastych urodzin (czytelnik pamigta ksigzke z cyklu "Po-
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znaj wlasne dziecko"). Miatem wrazenie, ze Charlotta z tak zawitych pobudek, jak
zawi$¢€ 1 nieche¢, dodala tu centymetr, 6wdzie kilogram; poniewaz jednak nimfetka z
pewnoscig urosta nieco w ciggu ostatnich siedmiu miesiecy, uznatem, iz moge zaufac
wiekszos$ci styczniowych pomiaréw: obwdd bioder - siedemdziesiat trzy centymetry;
obwdd uda (tuz pod bruzda posladkowsg) - czterdziesci trzy; obwdd tydki 1 szyi -
dwadziescia osiem; obwdd klatki piersiowej - sze$¢dziesigt osiem; obwod reki pod
pacha - dwadziescia; talia - pig¢dziesiagt osiem; wzrost - metr czterdziesci piec; waga
- trzydziesci piec kilo; sylwetka - smukia; iloraz inteligencji - sto dwadziescia jeden;

wyrostek robaczkowy na miejscu, Bogu dzi¢ki.

Procz tego, ze miatem jej wymiary, potrafitem oczywiscie wyobrazi¢ sobie Lolite
z klarownoscig halucynacji; poniewaz za$ hotubilem na swym mostku mrowiace
wspomnienie jej jedwabiste] gtowki, doktadnie w tym punkcie, w ktorym pare¢ razy
dosiggta mego serca; poniewaz czutem jej ciepty cigzar na swym lonie (totez w pew-
nym sensie zawsze bylem "przy Lolicie", tak jak kobieta bywa "przy nadziei"), nie
zdziwitem si¢, gdy moje obliczenia okazaly si¢ pdzniej z grubsza rzecz biorgc trafne.
A ze w dodatku przestudiowatem katalog oglaszanych w potowie lata wyprzedazy, z
ming znawcy ogladatem rozne $liczne towary, buty sportowe, czotenka, pantofelki z
marszczonego zamszu dla zmuszanych burczymuszek. Umalowana dziewczyna w
czerni, zaspokajajagca wszystkie te moje dotkliwe potrzeby, ubierata rodzicielska
uczono$¢ 1 precyzyjne opisy w form¢ komercjalnym eufemizmow, takich jak
"petite". Odniostem wrazenie, ze drugiej, znacznie starszej kobiecie - w bialej su-
kience, z makijazem jak warstwa tynku - moja znajomo$¢ mtodocianych mod dziw-
nie daje do myslenia; czyzbym mial kochanke karlice? Kiedy wigc pokazaly mi
spodniczke z dwiema "zabawnymi" kieszeniami z przodu, celowo wtracitem naiwne
meskie pytanie, a one w nagrode zademonstrowaty mi z usmiechem, jak dziata wszy-
ty od tylu suwak. Miatem potem sporo zabawy z rozmaitymi szortami 1 majteczkami:
widmowe Lolitki tanczyty, przewracaly si¢ 1 stokrocily po catej ladzie. Uwienczyli-
$my transakcje nobliwg bawelniang pizamg w popularnym stylu chtopca od rzeznika.

Humbert, popularny rzeznik.
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Jest co§ mitologicznego 1 czarownego w tych wielkich sklepach, gdzie - jesli wie-
rzy¢ reklamom - dziewczyna pracujaca ubierze si¢ na wszystkie okazje, od biurowe;j
rundki do wieczornej randki, a jej mlodsza siostra moze pomarzy¢ o dniu, gdy chtop-
cy z ostatnich tawek az si¢ zaslinig na widok jej wetnianego swetra. Naturalnej wiel -
kosci manekiny - plastikowe dzieci o zadartych noskach i1 ptowych, zielonkawych,
brazowo nakrapianych twarzach faunéw lewitowaty wokot mnie. Zdatem sobie spra-
we, ze jestem jedynym klientem w tej do$¢ niesamowitej przestrzeni, po ktdrej poru-
szatem si¢ niczym ryba w niebieskoszarym akwarium. Czutem, ze dziwne mysli ro-
dza si¢ w gtowach zrelaksowanych dam, gdy towarzyszyty mi od stoiska do stoiska,
od potki skalnej do kepy wodorostow, a paski 1 bransoletki, ktore wybieralem, zda-
waly si¢ padac z syrenich rgk w przejrzysta wode. Kupitem elegancka walizke, kaza-
tem zapakowa¢ w nig swe nabytki 1 udatem si¢ do najblizszego hotelu, wielce zado-

wolony z dnia.

Spokojne, poetyczne popotudnie spedzone na wybrednych sprawunkach jako$ mi
przypomniato ten hotel czy tez zajazd pod uwodzicielska nazwa "Zakletych Low-
cow", o ktorym Charlotta napomkneta niedtugo przed moim wyzwoleniem. Dzigki
przewodnikowi turystycznemu zdotatem go umiejscowi¢ w ustronnym miasteczku
Briceland, o cztery godziny jazdy od obozu Lo. Mogltem tam zatelefonowac, lecz w
obawie, ze gltos odmowi mi postuszenstwa 1 zaczne trwoznie chrypie¢ tamang an-
gielszczyzna, postanowitem wysta¢ depesze, aby zamowi¢ pokdj z dwojgiem 16zek
na nast¢png noc. Alez byl ze mnie ucieszny, nieporadny, chwiejny Krolewicz z Baj-
ki! Jakze uSmieje si¢ moim kosztem ten i 6w czytelnik, gdy wyznam, ile trudu spra-
wito mi sformutowanie depeszy! Co by tu napisa¢: Humbert z corka? Humberg z c6-
reczka? Homberg z niedorosta dziewczynka? Homburg z dzieckiem? Komiczna lite-
rowka - "g" na koncu - ktora pojawita si¢ w ostatecznej wersji, mogta by¢ telepatycz-

nym echem tych wahan.

A potem, w aksamitng letnig noc, namysty nad eliksirem, ktory mialem ze sobg!

O, Hamburg Harpagon! Czyz nie byt nader Zaklgtym t.owca, gdy w duchu delibero-
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wal nad swym puzderkiem magicznej amunicji? Aby wygna¢ besti¢ bezsennosci, po-
winien moze sam skosztowa¢ ametystowej kapsutki? Byto ich w sumie czterdziesci -
czterdziesci nocy z krucha Spiaca Krolewna u mego tetniacego boku; czy moglem
zaprzepasci¢ jedng taka noc tylko po to, zeby zasngc¢? W zadnym razie: zbyt cenna
byta kazda malenka sliweczka, kazde mikroskopijne planetarium pelne zywego pytu
gwiezdnego. O, niech raz chociaz si¢ rozczulg! Tak mam juz dos$¢ tego wiecznego

cynizmu.

Codzienne migreny w nieprzejrzystym powietrzu tego grobowego wigzienia wy-
prowadzaja mnie z rownowagi, lecz musz¢ brng¢ dalej. Napisatem sto stron z okta-
dem 1 do niczego jeszcze nie doszedlem. Placze mi si¢ kalendarium. Musialo to by¢
gdzie$ koto pigtnastego sierpnia 1947 roku. Dluzej chyba juz nie dam rady. Serce,
glowa - wszystko. Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita.

Powtarza¢, az zapelni si¢ cala strona (uwaga do zecera).

Wciaz jeszcze w Parkington. Udato mi si¢ w koncu zapas$¢ na godzing w drzemke
- z ktorej wyrwato mnie nieproszone 1 straszliwie wyczerpujace zblizenie z matym,
wlochatym hermafrodyta, calkiem mi nieznajomym. Byta juz szo6sta rano i nagle po-
myslalem, ze moze dobrze byltoby zjawié si¢ w obozie przed uzgodniong porg. Z Par-
kington czekato mnie jeszcze ponad sto szes¢dziesiagt kilometrow jazdy, a potem wig-
cej niz drugie tyle do Mglistych Wzgdérz i do Briceland. Jesli zapowiedziatem, 1z od-
biore Dolly po potudniu, to tylko dlatego, ze moja wyobraznia nalegata, aby mito-
sierna noc jak najpredzej zapadta nad moja niecierpliwos$cia. Teraz jednak zaczatem
przewidywac¢ najrozmaitsze nieporozumienia i drzatem na mys$l, ze zwloka pozwoli

Lo z nudow zadzwoni¢ do Ramsdale. Lecz gdy o pot do dziesigtej sprobowatem ru-
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szy¢, zatrzymal mnie wyczerpany akumulator, zblizato si¢ wigc potudnie, kiedy

wreszcie opuscitem Parkington.

Na miejsce dotartem okoto pot do trzeciej; zaparkowalem w sosnowym zagajni-
ku, w ktorym rude, chochlikowate chtopi¢ w zielonej koszuli stato i w samotnym za-
sepieniu rzucato do celu podkowami; wystuchatem jego lakonicznych wskazowek,
jak trafi¢ do biura, mieszczacego si¢ w domku przybranym sztukaterig; bliski Smier-
ci, musiatem przez kilka minut znosi¢ dociekliwe wspotczucie kierowniczki obozu,
zdzirowatej, zuzytej baby o rdzawych wtosach. Dolly - oznajmita mi - jest juz spako-
wana 1 gotowa do drogi. Wie, ze jej matka jest chora, ale nie w stanie krytycznym.
Czy pan Haze, to znaczy pan Humbert, miatby ochote pozna¢ wychowawcdéw? Lub
obejrze¢ domki, w ktorych mieszkaja dziewczeta? Kazdy pod wezwaniem jakiego$
stworzonka z Disneya? Albo zwiedzi¢ Klub? A moze trzeba posta¢ Charliego, zeby
ja sprowadzit? Dziewczynki wlasnie koncza dekorowac Jadalnie, bo maja by¢ tance.

(Mogta potem komus$ powiedzie¢: "Wygladal biedak, jak wtasne widmo".)

Niech na chwile zatrzymam t¢ scene, z wszystkimi jej trywialnymi i doniostymi
detalami: jedza Holmes wypisuje pokwitowanie, drapie si¢ po glowie, wysuwa szu-
flade z biurka, sypie bilon w mojg niecierpliwg dion i pedantycznie przykrywa go

"

banknotem, z promiennym "...1 pig¢!"; fotografie matych dziewczynek; krzykliwe
barwy jakiej$ ¢my czy motyla, Zzywcem solidnie przyszpilonego do Sciany ("studium
z natury"); w ramce dyplom obozowej dietetyczki; moje drzace rece; kompetentna
Holmes pokazuje lipcowy raport o zachowaniu Dolly Haze ("zadowalajace, w pory-
wach dobre; z zapalem ptywa 1 wiostuje"); szum drzew, glosy ptakéw i moje dudnig-
ce serce... Stalem plecami do otwartych drzwi 1 nagle poczutem, jak krew uderza mi

do glowy, gdy z tytu ustyszatem jej oddech i glos. Przyszta, wlokac 1 obijajac o me-

ble walize.

- Czes¢! - powiedziala 1 stangta, mierzac mnie sprytnym, zadowolonym spojrze-

niem, z ustami rozchylonymi w gtupawym, lecz cudownie rozbrajajagcym usmiechu.

Byta chudsza, wyzsza, 1 przez sekundg jej twarz wydata mi si¢ nie tak tadna jak
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mentalna replika, ktorg hotubitem przez wigcej niz miesigc: policzki miata jakby za-
padnigte, no i zbyt wiele melaniny pokrywalo jej rustykalnie rozane rysy; to pierwsze
wrazenie (waziutki ludzki interwat miedzy dwoma tygrysimi uderzeniami serca) nio-
sto z sobg wyrazng sugesti¢, iz owdowiaty Humbert nie musi, nie pragnie i nie zrobi
nic ponad to, ze zapewni mizernej z wygladu, cho¢ slonecznie umaszczonej sierotce
aux yeux battus (a nawet te otfowianne cienie pod jej oczami znaczone byty piegami)
rzetelne wyksztalcenie, zdrowe 1 szczesliwe dziewczgctwo, czysty dom 1 towarzy-
stwo mitych rowiesniczek, wsrod ktorych (gdyby los raczyt wynagrodzi¢ mi trudy)
znalaztbym moze mata Magdlein na wytaczny uzytek Herr Doktora Humberta. Lecz
"w okamgnieniu", jak mawiajg Niemcy, owe mysli o anielskim sprawowaniu ulotnity
si¢ 1 doscignalem zdobycz (czas biegnie szybciej niz nasze mrzonki!), ktora znow
stala si¢ moja Lolitg - tak bardzo mojg Lolita, jak nigdy dotad. Ztozytem dton na jej
cieptej, kasztanowej gtowce 1 podniostem walize. Lolita cata byla r6z3 1 miodem,
miata na sobie swdj najjaskrawszy kreton w czerwone jabluszka, rece i nogi opalone
na gleboko zlocisty braz, z zadrapaniami jak linie kropkowane malenkimi zakrzepty -
mi rubinami, mankiety skarpetek z grubym S$ciggaczem zawini¢te na dobrze mi zna-
nej wysokosci, a jej dziecigcy chdd - lub moze utrwalony w mej pamigci obraz Lo na
ptaskich obcasach - sprawiat, ze biatobragzowe potbuty wydawaly si¢ za duze dla niej,
a ich obcasy za wysokie. Zegnaj, Kolonio Q, wesola Kolonio Q. Zegnaj, mdta nie-
zdrowa strawo, zegnaj Charlie, moj chtopcze. W rozzarzonym aucie usiadla obok
mnie 1 trzepn¢ta pospieszng muche na swym uroczym kolanie; wsciekle miedlagc w
ustach gume do zucia blyskawicznie zakrecita korbka, zeby otworzy¢ okno po swojej

stronie, 1 zndéw si¢ rozsiadta. GnaliSmy przez las, caty w paski 1 cetki.
- Jak mama? - spytala sumiennie.

Wyjasnitem, ze lekarze sami nie bardzo wiedza, co jej dolega. W kazdym razie
jaka$ gastryczna historia. Drastyczna? Nie, gastryczna. Przez jaki$ czas musimy by¢
pod reka. Szpital jest na prowingji, niedaleko wesotego miasta Lepingville, w ktorym

na poczatku dziewigtnastego wieku mieszkal pewien wielki poeta, a my obejrzymy
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wszystkie filmy. Uznata, Ze to "bombowy pomyst", 1 spytata, czy zdazymy do Lepin-

gville przed dziewiatg wieczor.

- Najp6zniej w porze kolacji powinniSmy by¢ w Briceland - odpartem - a jutro
zajrzymy do Lepingville. Jak wam si¢ udata wycieczka? Dobrze si¢ bawitas na obo-

zie?
- Mhmm.
- Zal ci, Ze wyjechata$?
- Eeee.
- Mow jak cztowiek, Lo, nie stekaj. Opowiedz mi cos.

- Co mam opowiedzie¢, "tato"? - (przeciggneta to stowo z ironicznym rozmy-

stem).
- Byle co.
- Mogge tak na ciebie moéwic? - (Spojrzenie zmruzonych oczu utkwione w szosie).
- Alez proszg.
- Niezty numer, swoja drogg. Kiedy si¢ zabujate§ w mojej mamie?

- Pewnego dnia zrozumiesz, Lo, wiele roznych uczu¢ i sytuacji, takich jak na

przyktad harmonia, pigkno duchowej wiezi.
- Ba! - rzekla cyniczna nimfetka.
Plytki zasto) w rozmowie, wypetliony okrawkami krajobrazu.
- Patrz, Lo, ile krow na wzgoérzu.
- Chyba puszcze pawia, jak jeszcze raz spojrze na krowe.
- Wiesz, Lo, strasznie za tobg tgsknitem.

- A ja wcale. Wiasciwie to obrzydliwie ci¢ zdradzatam, ale teraz to juz betka, bo 1

tak przestato ci na mnie zaleze¢. Moja mama nigdy tak nie zasuwa, wisz pan?
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Z nieprzytomnych stu dziesi¢ciu zwolnitem do potprzytomnej osiemdziesiatki.
- Dlaczego uwazasz, ze przestalo mi na tobie zaleze¢?
- Przeciez mnie jeszcze nie pocatowates, no nie?

W duchu konajac, w duchu jeczac wypatrzytem nieco przed nami w miarg szero-
kie pobocze 1 wyboistym zygzakiem wjechatem w zielsko. Pamig¢taj, ze to jeszcze

dziecko, pamigtaj, to jeszcze...

Woz nie catkiem zdazyt wyhamowa¢, a juz Lolita dostownie wlala mi si¢ w ra-
miona. Nie $§migc, nie §migc sobie pofolgowac - nie $migc nawet przyja¢ do wiado-
mosci, ze to wlasnie (stodka wilgo¢ i1 drzacy zar) jest poczatkiem niewystowionego
zycia, ktore przy wydatnej pomocy losu w koncu zi$citem sitag woli - nie $migc na-
prawdg jej pocalowac, z bezbrzeznym nabozenstwem dotykalem goracych, rozwar-
tych warg, spijalem drobniutenkimi tyczkami, bez $ladu lubiezno$ci; lecz ona nie-
cierpliwie si¢ zakrecita 1 przycisngta usta do moich ust, az poczutem jej duze przed-
nie zgby 1 skosztowatem migtowe;j $liny. Wiedzialem oczywiscie, ze dla niej to tylko
niewinna zabawa, wyglupy mlodej szprotki wzorowane na rzekomej namiastce ja-
kiej§ zelganej mitostki, poniewaz za$ (jak powie wam kazdy psychoteraptus 1 kazdy
raptor) granice i reguly takich dziewczgcych gierek sg ptynne, lub przynajmniej na-
zbyt dziecigco subtelne, aby mdgt w nich si¢ potapac starszy partner - bytem przera-
zony, ze posung si¢ za daleko, a ona odskoczy z odrazg 1 zgroza. Przede wszystkim
jednak dreczyto mnie dojmujace pragnienie, zeby czym predzej przeszmuglowac ja
w hermetyczne ustronie "Zakletych Lowcow", do ktorych wciaz pozostawato ponad
sto kilometrow jazdy, totez btogostawiona intuicja przerwata nasz uscisk - a po

utamku sekundy obok zahamowat patrol policji drogowe;.

Kierowca o zaczerwienionej twarzy i krzaczastych brwiach utkwit we mnie natar-

czZywe spojrzenie.

- Wyprzedzil pana moze przed skrzyzowaniem niebieski sedan, tej samej marki,

co panski? - zapytat.
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- Nie, skadze.

- Nie widzielismy takiego wozu - wtracita Lo, skwapliwie wychylajac si¢ przede

mng, niewinnie oparta dtonig o moje nogi. - Ale czy na pewno byt niebieski, bo...

Policjant (za jakim naszym cieniem tak gonit?) postal matej §licznotce swoj naj-

milszy u§miech 1 zawrocit.
Pojechalismy dale;.
- Glab jeden! - zauwazyta Lo. - Przeciez to ciebie powinien zwing¢.
- Za co, na mitos¢ boska?

- W tym ciemniackim stanie wolno jezdzi¢ najwyzej osiemdziesiatka, a... Nie, nie

zwalniaj, palancie. Juz sobie pojechat.

- Mamy jeszcze kawal drogi - powiedzialem. - A ja chce dotrze¢ na miejsce, nim

si¢ Sciemni. Wiec badz grzeczna.

- Wiasnie, ze niegrzeczna, nieznosna - z satysfakcja odparta Lo. - Mtodociana
psestempcyni, ale scera i carujaca. To byto czerwone $wiatto. W zyciu nie widziatam

takiej jazdy.
Cicho sung¢lismy przez cichg miescing.
- Prawda, ze mama by si¢ wsciekta, jak by skapowata, ze jestesmy kochankami?
- Rany boskie, Lo, nie rozmawiajmy w ten sposob.
- Ale jesteSmy, no nie?

- Pierwsze stysze. Chyba znowu lunie. Nie masz ochoty mi opowiedzie¢, co spso-

citas na obozie?
- Mowisz jak z ksigzki, tato.
- Co zmalowatas? Powiedz, nalegam.
- Latwo si¢ gorszysz?

- Nie. Mow.
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- Skre¢ w zaciszng uliczke, to ci powiem.

- Lo, muszg ci¢ serio poprosi¢, zeby$ przestata si¢ wygtupiac. No?
- No... bratam udziat we wszystkich zajeciach.

- Ensuite?

- Anshit, nauczono mnie wspotzy¢ w szczesliwy 1 bogaty sposob z bliznimi 1 roz-
wija¢ w sobie zdrowg osobowos¢. Czyli by¢ ciapa.

- Owszem. Zauwazytem co$ takiego w broszurze.

- Uwielbialy$my $piewac przy ogniu ptongcym w wielkim kamiennym kominku
albo pod tymi pieprzonymi gwiazdami, gdzie radosny duch kazdej dziewczynki tg-
czyl si¢ z glosem choru.

- Masz $§wietng pamie€, Lo, ale zmuszony jestem ci¢ poprosi¢, zebys sobie daro-

wala przeklenstwa. Co$ jeszcze?

- Dewiza Skautki - rzekla rapsodycznym tonem - jest takze moja dewiza. Zycie
uplywa mi na szlachetnych uczynkach, takich jak... no, mniejsza. Mam obowigzek...
by¢ uzyteczng. Sprzyjam zwierzetom ptei meskiej. Stucham polecen. Jestem pogod-
na. O, znowu przejechat radiowoz. Jestem oszczgdna 1 popelniam absolutne pluga-

stwa mysla, mowa 1 uczynkiem.
- Mam szczerg nadzieje, ze to juz wszystko, moje ty dowcipne dziecko.

- Aha. To wszystko. Nie... chwila, moment. PieklySmy rozne rzeczy w takim pie-

cyku, co si¢ grzeje od stonca. Ekstra, nie?
- To juz brzmi troche lepie;.

- Umyty$my ikstyliony naczyn. Wiesz, "ikstylion" to w slangu belfrow "wielkie
mnostwo". Aha, jeszcze jedno: mata rzecz, a cieszy, jak moéwi mama... zaraz, coSmy
wlasciwie jeszcze takiego...? Juz wiem: robitySmy sobie przeswietlenia. Wida¢ byto

cienie pluc. Ubaw po pachy.

- C'est bien tout?
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- C'est. Procz jednego drobiazgu, o ktorym po prostu nie umiem ci opowiedzie¢

bez rumienca.
- A p6zniej powiesz?

- Jezeli usigdziemy po ciemku i pozwolisz mi méwi¢ szeptem. Spisz w swoim
starym pokoju czy w jednym wyrku z mamg?

- W starym pokoju. Twoja matka, Lo, bedzie moze musiata podda¢ si¢ bardzo po-
waznej operacji.

- Wez stan przy tej cukierni, dobra? - zazadata.

Gdy juz siedziata na stotku barowym, z pasmem stonca w poprzek nagiej, brazo-
wej reki, dostala na tacy wyszukang budowlg z lodéw polang syntetycznym syropem.
Wznidst ja 1 wniost mlodociany pryszczaty bydlak w zatluszczonej muszce, mierzac
spojrzeniem petnym cielesnej premedytacji moja kruchg dziecinke w cienkiej bawet-
nianej sukience. Niecierpliwos¢, z jaka pragnatem dostac si¢ wreszcie do Briceland 1

do "Zakletych Lowcow", zaczynata by¢ ponad sity. Na szczeécie Lolita sprzatneta

swQj przysmak réwnie zwawo jak zawsze.
- Ille masz pienigdzy? - spytatem.

- Ani centa - odparta ze smutkiem, unoszac brwi i pokazujac wnetrze pustej port-

monetki.
- Zaradzimy temu w odpowiedniej chwili - obiecatem wyniosle. - Idziesz?
- Ciekawe, czy majg tu ubikacje.

- Nie pojdziesz do zadnej ubikacji - rzekltem stanowczo. - Na pewno jest obrzy-

dliwa. No, chodzze juz.

Byla w sumie postuszng dziewczyneczka, wiec pocatowalem ja w szyje, kiedy

wsiedliSmy z powrotem do auta.

- Przestan - powiedziala, patrzac na mnie z nieklamanym zaskoczeniem. - Co

mnie obsliniasz. Swintuchu.
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Potarta pocatlowane miejsce uniesionym ramieniem.
- Przepraszam - wymamrotatem. - Po prostu dosy¢ ci¢ lubie.
JechaliSmy pod chmurnym niebem, kretg drogg pod gore 1 znowu w dot.

- Wiesz, ja ciebie tez jakby lubi¢ - rzekta cichutko, z lekka zwtoka, troch¢ jakby

westchneta 1 przysunela si¢ do mnie jakby.
(O, moja Lolito, nigdy nie zajedziemy na miejsce!)

Zmierzch zaczynat nasycac $liczne mate Briceland, jego pseudokolonialng archi-
tekture, sklepy z osobliwosciami 1 roztozyste drzewa z importu, gdy jechaliSmy mar-
nie o$wietlonymi ulicami, szukajac "Zakletych Lowcoéw". Powietrze, cho¢ dziergane
monotonng mzawka, byto ciepte 1 zielone, a przed kinem kapigcym ogniami klejno-

tow stata juz kolejka do kasy, gléwnie dzieci 1 starcy.
- O3, ja chceg zobaczy¢ ten film. ChodZzmy zaraz po kolacji. Oj, chodZzmy!

- Moze 1 pojdziemy - zanucit Humbert... cho¢ doskonale wiedzial, szczwany
obrzgkly szatan, ze jeszcze przed dziewiata, kiedy zacznie si¢ jego seans, padnie mu
jak martwa w ramiona. - Wolnego! - krzykneta, rzucajac si¢ gtowa naprzéd, bo jakas
przekleta cigzarowka, ktorej podogonie pulsowato karbunkutami, zahamowata przed

nami na Swiatlach.

Czutem, ze jesli nie znajdziemy hotelu zaraz, natychmiast, cudem, za najblizsza
przecznicg, strace panowanie nad landarg Haze'6w, tym gruchotem o zawodnych wy-
cieraczkach 1 kapry$nych hamulcach, lecz przechodnie, u ktorych zasiegatem jezyka,
albo sami byli obcy w miescie, albo pytali, marszczac brwi: "Ze co zaklete?" - jakby
brali mnie za wariata; lub tez wdawali si¢ w tak zagmatwane objasnienia, petne geo-
metrycznych gestow, geograficznych ogolnikow 1 $cisle lokalnych punktow orienta-
cyjnych (...1 dalej na potudnie, az do gmachu sadu...), Ze nie miatem szans nie pogu-
bi¢ si¢ w labiryntach ich uczynnego betkotu. Poniewaz przesliczne pryzmaty jej
wnetrznosci strawity juz porcje lodow, Lo zaczela si¢ wierci¢, nie mogac si¢ docze-

ka¢ obfitego positku. Dla mnie zas, cho¢ dawno juz przywyklem, ze jakis vice-los
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(powiedzmy, sekretarz De Losa, skonczony patatach) matostkowo krzyzuje wspania-
tomys$lne plany szefa, takie przedzieranie si¢ po omacku przez platanine ulic Brice-
land byto chyba najbardziej irytujacg z zaznanych w zyciu meczarni. W pozniejszych
miesigcach potrafitem juz $mia¢ si¢ z wlasnego niedo§wiadczenia, wspominajgc
chtopiecy upor, z jakim uczepitem si¢ tego a nie innego zajazdu o wymyslnej na-
zwie; wzdtuz bowiem naszej trasy niezliczone motele zachwalaty $wiattami neonoéw
wolne pokoje, gotowe ugosci¢ komiwojazerow, zbiegtych wieznidw, impotentow,
cate rodziny, a takze najbardziej nawet zepsute 1 witalne pary. O, subtelni szoferzy
sunacy przez czern letnich nocy, jakiez figle, jakiez wiraze zadz moglibys$cie ujrze¢
ze swych nieskalanych szos, gdyby z Chetnych Chatek raptem wyciekl pigment, az

stalyby si¢ przezroczyste niczym szklane gabloty!

Upragniony cud w koncu jednak si¢ zdarzyt. Mezczyzna 1 dziewczyna, mniej lub
bardziej polaczeni w ciemnym aucie pod ociekajacymi wodg drzewami, powiedzieli
nam, ze jesteSmy w samym sercu Parku, ale musimy tylko skreci¢ w lewo na najbliz-
szych §wiattach, aby stana¢ u celu. Nie zauwazyliSmy Zzadnych najblizszych §wiatet -
prawde mowiac, Park byt czarny jak grzechy, ktore skrywat - lecz poddawszy si¢
gtadkiemu urokowi mito wystopniowanego zakretu; podrdzni dostrzegli niebawem
poprzez mgle diamentowy blask, zal$nita tafla jeziora - 1 oto wytonit si¢ przed nimi,
cudownie 1 nieodwotalnie, pod widmowymi drzewami, u szczytu wysypanego zwi-

rem podjazdu - blady patac "Zakletych Lowcow".

Auta zaparkowane rzedem jak §winie u koryta na pierwszy rzut oka zdawaty si¢
broni¢ dostepu, lecz za sprawg czardw potezny kabriolet, ol§niewajacy, rubinowy w
podswietlonym deszczu, ruszyt, gdy barczysty kierowca energicznie wrzucit wstecz-
ny bieg, my za$§ z wdzieczno$cig wslizneliSmy si¢ w luke po nim. Natychmiast poza-
towatem pospiechu, widzac, ze moj poprzednik schronit si¢ pod pobliska wiatg i1 ze
w tym sui generis garazu jest az nazbyt wiele miejsca na jeszcze jeden woz; bylem

jednak zanadto niecierpliwy, aby wzig¢ z niego przyktad.

- O rany! Meta z klasg! - stwierdzita moja wulgarna kochaneczka, przygladajac
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si¢ spod zmruzonych powiek sztukateriom, kiedy wygramolita si¢ z auta w wyraznie
styszalng mzawke 1 dziecigcg raczka wyciagneta fatde sukienki z rowka brzoskwini -
ze zacytuje Roberta Browninga. W Swietle lamp tukowych powiekszone repliki kasz-
tanowych liSci miotaly si¢ 1 graly na biatych kolumienkach. Otworzylem bagaznik.
Garbaty 1 posiwialy Murzyn w czyms$ na ksztatt uniformu zatadowat nasze walizki na
wozek 1 powoli wtoczyt je do hallu. Byt on peten starszych pan i duchownych. Lolita
przykucnela, zeby popiesci¢ bladolicego, bigkitnie piegowatego, czarnouchego coc-
ker spaniela, ktory na kwiecistym dywanie omdlewat pod jej dionig - bo 1 ktdzby nie
omdlat, daje¢ stowo - podczas gdy ja pochrzgkiwaniem torowatem sobie droge przez
thum. Kiedy przedartem si¢ do recepcji, lysy starzec - wszyscy w tym starym hotelu
byli starzy - o nieco wieprzowatym wygladzie z uprzejmym us$miechem zlustrowat
moje rysy, bez pospiechu wyjal moja (przekrecong) depesze, przez chwile borykat
si¢ z jakimi§ mrocznymi watpliwosciami, obrocit gtowe, aby spojrze¢ na zegar, 1
wreszcie oswiadczyl, ze bardzo mu przykro, trzymat dla mnie dwuosobowy pokoj az
do poét do siddmej, teraz jednak zajmuje go juz kto inny. Ze ztotem religijnym, cig-

gnal, zderzyta si¢ wystawa kwiatow w Briceland, no 1...

- Moje nazwisko - rzektem ozigble - nie brzmi Humberg ani Humbug, lecz Her-
bert, a raczej Humbert, 1 zadowole si¢ jakimkolwiek pokojem, wstawcie tylko kozet-
ke dla mojej céreczki. Ma dziesiec lat 1 jest bardzo zmeczona. R6zowy staruszek do-
brotliwie spojrzat na Lo - ktora dalej siedziata w kucki, profilem do nas, z rozchylo-
nymi ustami, zastuchana w co$, co pani spaniela, pradawna dama spowita w fioleto-

we woale, mowita do niej z otchtani krytego kretonem fotela.
Wszelkie watpliwosci, jakie mogly dreczy¢ spro$nego jegomoscia, rozproszyta
owa kwiecista wizja. Powiedzial, ze moze znajdzie si¢ jeszcze wolny pokoj, wiasci-

wie to jest jeden - z dwuosobowym tozkiem. A jesli idzie o kozetkg...

- Panie Potts, czy mamy wolne kozetki na t¢ noc? - Potts, tez rézowy 1 lysy, z si-
wymi wlosami wyrastajacymi z uszu oraz innych otwordw, obiecal, ze zobaczy, co

da si¢ zrobi¢. Podszedt 1 zagadat, gdy ja odkrgcatem juz nasadke wiecznego piora.
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Niecierpliwy Humbert!

- Nasze dwuosobowe 16zka sg wlasciwie trzyosobowe - przytulnie rzekt Potts,

opatulajagc mnie 1 mojg mata.

- Ktérej§ nocy mielismy taki tlok, ze trzy panie spaty razem z dzieckiem w wieku
panskiego. Jedna byla chyba przebranym mezczyzng [szumy na faczach, moja wina].

Ale... moze z czterdziestego dziewigtego kozetke pan zwinie, panie Swine?

- Chyba poszta do Swoonoéw - odpart Swine, czyli pierwszy z dwdch starych bla-

Znow.

- Damy sobie rade - orzeklem. - Niewykluczone, ze dotaczy do nas pdzniej moja

zona... ale chyba nawet wtedy jako$ sobie poradzimy.

Dwa r6zowe swintuchy weszty tym samym do grona mych najlepszych przyja-
ciot. Powolnym, czytelnym pismem zbrodni wykaligrafowatem: Dr Edgar H. Hum-
bert z corka, 342 Lawn Street, Ramsdale. Klucz (342N!) pokazano mi w przelocie
(gestem czarodzieja demonstrujgcego przedmiot, ktory zamierza skry¢ w dtoni) i za-
raz oddano Wujowi Tomowi. Lo wstata, porzucajac psa, jak 1 mnie miata kiedys po-
rzuci¢; kropla deszczu spadta na grob Charlotty; przystojna mtoda Murzynka otwo-
rzyta drzwi 1 skazane dziecko weszto do windy, ku zgubie, a za nim ojciec, odchrza-

kujac, 1 Tom niby rak z walizkami.
Parodia hotelowego korytarza. Parodia ciszy 1 Smierci.
- O, numer naszego domu - rado$nie zauwazyla Lo.

W pokoju byto dwuosobowe t6zko, lustro, dwuosobowe t6zko w lustrze, szafa w
Scianie z lustrem w drzwiach, drzwi do lazienki, a w nich takze lustro, niebiesko-
-ciemne okno, w nim za$ odbite t6zko, to samo t6zko odbite w drzwiach szafy, dwa
krzesta, stolik ze szklanym blatem, dwie szatki nocne, dwuosobowe 16Zko: Scisle
moéwigce, ogromne toze z pomaranczows, wpadajaca w rdz narzutg ze sznelki, 1 dwie

lampki nocne po lewej 1 prawej, a na nich ré6zowe abazury z falbankami.

Korcito mnie, zeby wsung¢ pigciodolarowy banknot w te dlon koloru sepii, ale
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batem si¢, ze moja hojnos$¢ zostanie zle zrozumiana, potozytem wiegc tylko ¢wiartke.

Dodatem drugg. Wycofat si¢. Pstryk. Enfin seuls.

- Mamy spa¢ w jednym pokoju? - spytala Lo z dynamicznie ozywiong ming, w
ktorej nie byto jednak ztosci ani obrzydzenia (cho¢ najwidoczniej mato brakowato),
tylko czysty dynamizm, jak zwykle, gdy chciala nada¢ swemu pytaniu burzliwg do-
niostosc¢.

- Poprositem, zeby wstawili kozetke. Sam si¢ na niej potoze, jesli chcesz.

- Zwariowates - stwierdzila Lo.

- Dlaczego, moja droga?

- Dlatego, m¢;j dhogi, ze kiedy moja dhoga matka si¢ dowie, z tobg si¢ rozwie-

dzie, a mnie udusi.
Powiedziane po prostu dynamicznie. Wtasciwie niezbyt serio.

- Postuchaj - zaczatem, siadajac, podczas gdy ona stata o par¢ krokow ode mnie 1
z satysfakcja przygladata si¢ sobie, dos¢ mile zdziwiona wlasnym wygladem, wypet-

niajac swa rézang stonecznoscig mile zdziwione lustro w drzwiach szafy.

- Postuchaj, Lo. Wyjasnijmy sprawe raz na zawsze. Jestem praktycznie rzecz bio-
rac twoim ojcem. Mam dla ciebie wiele czutosci. Pod nieobecnos¢ twojej matki to ja
odpowiadam za twoje dobro. Nie jesteSmy bogaci, a w podrozy bedziemy musieli...
czesto bedziemy si¢ o siebie ociera¢. Miedzy dwojgiem ludzi zajmujacych wspolny
pokodj w sposdb nieunikniony dochodzi do... jakby to powiedzie¢... do czego$ w ro-

dzaju...

- Do kazirodztwa - wtracita Lo: weszta do szafy i zaraz z niej wyszla z mtodzien -
czym, ztocistym chichotem, otworzyta sgsiednie drzwi i1 Zzeby nie popetic kolejnej
omyiki, ostroznie zajrzata do Srodka swymi dziwnymi, dymnymi oczami po czym

znikla w tazience.

Otworzytem okno, zdartem z siebie przepocong koszule, przebratem si¢, spraw-
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dzitem, czy w kieszeni marynarki mam fiolke z tabletkami, przekrecitem kluczyk...

Wyszia powtdczystym krokiem. Sprobowatem jg objaé: ot tak, mimochodem,

odrobina pows$cigganej czutosci przed kolacja.
- Stuchaj, dajmy sobie siana z calowaniem i1 chodzmy co$ zje$¢ - powiedziata.
Wiasnie wtedy uruchomitem swojg niespodzianke.

O, cudna moja pieszczotka! Podeszia do otwartej walizki, jakby skradata si¢ do
niej z daleka, niczym w zwolnionym filmie, wpatrujac si¢ w t¢ odlegta szkatute skar-
bow na hotelowym stelazu. (Czyzby jej wielkie szare oczy mialy jaki§ defekt, zada-
tem sobie pytanie? Czy tez oboje nurzamy si¢ w tej samej zakletej mgietce?) Na dos¢
wysokich obcasach, dos¢ wysoko unoszac stopy 1 zginajac pigkne, chlopiece kolana,
szta przez rozrastajacg si¢ przestrzen z powolnoscig kogos, kto chodzi pod wodg albo
$ni, ze ucieka. | wreszcie podniosta za rgkawki kamizelke koloru miedzi, uroczg i do-
sy¢ droga, bardzo wolno rozciaggajac ja dwojgiem milczacych dtoni, niby oszotomio-
ny ptasznik, kiedy z zapartym tchem rozpos$ciera przed sobg niewiarygodng zdobycz,
ktorg trzyma za koniuszki ptomiennych skrzydet. A potem (gdy ja stalem, czekajac
na nig), wyciaggnela blyskotliwy pasek, opieszatego weza, 1 przymierzyta.

I wtedy wslizngta mi si¢ w wyczekujace objecia, promienna, rozluzniona, piesz-
czac mnie spojrzeniem czulych, tajemniczych, nieczystych, obojetnych, zmierzchajg-
cych oczu - wypisz, wymaluj, najtansza z tanich $licznotek. Z nich bowiem wzor bio-

rg nimfetki - a my konamy z jekiem.

- Nie chcesz ba¢ duzi? - wymamrotatem (nie panujgc juz nad stowami) prosto w

jej wlosy.
- Jak juz koniecznie musisz wiedzie¢ - odparta - robisz to nie tak, jak trzeba.
- Wigc potaz, jat krzeba.
- Wszystko w swoim czasie - odrzekta potstowiczka.

Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Vinda turcotans, pausa,
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turcotans, populus in corritaro. Hanc nisi mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, jo
pensavo fondissime, nobserva nihil quidquam; lecz oczywiscie juz za chwile mogtem

strzeli¢ jakas straszng gafe; na szczescie znow zajela si¢ skarbcem.

Z Yazienki, w ktorej zmitrezylem sporo czasu, nim zdotatem przestawic si¢ z po-
wrotem na zwykly bieg i1 spetni¢ humorystycznie przyziemny zamiar, styszalem -
stojac, bebnigc, wstrzymujac oddech - rozmaite "rany" 1 "jejku" mojej Lolity, okrzyki

dziewczecego zachwytu.
Z mydta skorzystala tylko dlatego, ze bylo firmowe.
- No, to chodz, skarbie, jezeli jestes rownie gtodna, jak ja.

Dalej wigc do windy - cérka wywija starg bialg torebka, ojciec idzie przed nig
(notabene: nigdy za nig, nie jest przeciez damg). Kiedy stalismy (teraz juz obok sie-
bie), czekajac, az zwiozg nas na parter, zadarla glowe, ziewneta bez zahamowan 1 po-

trzasneta lokami.
- O ktorej kazali wam wstawac na obozie?

- P61 do... - stlumita kolejne ziewnigcie - ...szdstej. - Tu ziewngta na catego, z dy-
gotem od stop do gtow. - P6t do - powtorzyla, 1 zaraz znd6w zrobilo jej si¢ petno w

gardle.

Jadalnia powitala nas wonig smazonego ttuszczu 1 spetztym usmiechem. Byla to
przestronna i pretensjonalna sala, na ktorej Scianach ckliwe freski przedstawialy za-
kletych towcow w rozmaitych pozach 1 stadiach zaklinania oraz zbieraning bladych
zwierzat, driad 1 drzew. Kilka starszych pan rozproszonych po sali, dwaj duchowni 1
mezczyzna w sportowe] marynarce milczac konczyli positek. Jadalni¢ zamykano o
dziewiatej, wigc w zielen odzianym kelnerkom o pokerowych twarzach na szczescie

rozpaczliwie si¢ spieszyto, zeby nas si¢ pozbyc¢.

- Czy on nie wyglada catkiem, ale to catkiem jak Quilty?, - §ciszonym glosem
spytata Lo, ktorej spiczasty, $niady tokie¢ co prawda nie wskazywal, lecz wyraznie

ptonat z ochoty, zeby wskaza¢ jegomoscia ubranego w krzykliwg krate, samotnie po-
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silajacego si¢ w najdalszym kacie.
- Nasz tlusty dentysta z Ramsdale?

Zatrzymujac w ustach lyk wody, ktory witasnie upita, Lo odstawila roztanczong

szklanke.

- Jasne, Ze nie - odparta, prychajac z rozbawieniem. - Ten pisarz z reklamy Dro-

maderow.
O, Stawo! O, staba pfici!

Kiedy zmieciono juz deser - ogromny klin placka z wisniami dla mtodej damy, a
dla jej opiekuna lody waniliowe, ktorych wigksza czescig nie zwlekajac obtozyta pla-
cek - wyciagnatem fiolke, a w niej Tycie Tabletki Tatki. Gdy dzi§ wspominam te ze-
mdlone freski, caty ten dziwny 1 monstrualny moment, umiem wytlumaczy¢ swoje
owczesne postepowanie jedynie mechanizmem rzadzacym senng proznig, w ktorej
wiruje obtgkany umyst; wtedy jednak wszystko wydawato mi si¢ proste 1 nieuchron-
ne. Rozejrzawszy si¢ wokoto upewnilem sie, ze ostatni go$¢ opuscit juz jadalnig,
zdjatem zakretke 1 z najwiekszym rozmystem nachylitem nad dtonig flakonik z elik-
sirem. Przedtem starannie prze¢wiczytem przed lustrem klepnigcie pustg gar§cig w
otwarte usta 1 potkniecie (rzekomej) pastylki. Tak jak przewidywatem, lapczywie
rzucita si¢ na fiolke, petna pekatych, uroczo ubarwionych kapsutek faszerowanych

Snem Krolewny.
- Niebieskie! - zawolata. - Fioletowo-niebieskie. Z czego s3?

- Z letniego nieba - odpartem - ze §liwek 1 fig, no 1 z winogronowej krwi impera-

torow.
- Nie, serio. Prosze cie.

- Och, to po prostu zwykle Fabuletki. Witamina X. Tega jak boks, grzeje jak

koks. Skosztujesz?

Wyciagneta reke, energicznie kiwajac glowa.
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Liczylem, ze proszek szybko podziata. Podziatal, nie sposob zaprzeczy¢. Miata
za sobg bardzo dtugi dzien, bo rano poszita wiostowa¢ z Barbara, ktorej siostra byla
instruktorka sportow wodnych - o czym wilasnie zaczeta mi opowiada¢ zachwycaja-
ca, przystepna nimfetka w przerwach miedzy thumionymi, wzdymajacymi podniebie-
nie, narastajgcymi ziewnigciami (och, jak szybko podziatal czarodziejski lubczyk!), a
w innych dziedzinach tez si¢ udzielata. O filmie, ktory dotad niejasno majaczyt w jej
planach, oczywiscie si¢ zapomnialo, nim brodzacym krokiem wyszli§my z jadalni.
W windzie oparta si¢ o mnie, leciutko usmiechnigta - nie chciatbys, zebym ci opo-
wiedziata? - przymykajac ciemne powieki.

- Spiaca, co? - zagadnat Wuj Tom, ktory wiozt na gore spokojnego pana o fran-
ko-irlandzkim rodowodzie 1 jego corke oraz dwie zwiedle znawczynie roz. Kobiety
patrzyly ze wspolczuciem na mojg watla, smagta, chwiejna, oszotomiong rozabudke.
Musiatem jg prawie zanie$¢ do pokoju. Usiadla na brzegu 16zka 1 trochg si¢ kiwajac

rzekta gotebio gluchym glosem, z przecigganiem sylab:

- A jak ci powiem... jak ci powiem, obiecasz [senna, taka senna - glowa opada,

oczy gasng|, czy obiecasz, ze nie bedziesz miat zazalen?

- Pozniej, Lo. Na razie ktadz si¢ do 16zka. Zostawi¢ ci¢ samg i przez ten czas si¢

pot6z. Daje ci dziesi¢¢ minut.

- Oy, bylam taka wstretna, niegrzeczna. - Potrzasneta wlosami, leniwymi palcami

wyciagajac z nich aksamitke. - No postucha;...
- Jutro, Lo. Ktadz si¢ do t6zka, ktadz si¢ do t6zka - na mitos$¢ boska, do 16zka.

Schowalem klucz do kieszeni 1 zszedlem na dot.

Laskawe tawniczki! Miejcie dla mnie cierpliwo$¢! Pozwolcie mi zaja¢ odrobing
waszego cennego czasu! Oto wiec nadszedt le grand moment. Zostawilem mojg Loli-

te przycupnigta na krawedzi przepastnego toza; gdy sennie podnoszac noge, gmera-
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jac przy sznurowadtach pokazywata tylng cze$¢ uda az do miejsca, gdzie majteczki
zastaniajg krocze - bo zawsze byla wybitnie roztargniona albo bezwstydna, czy tez
bezwstydnie roztargniona, w sprawach obnazania ndg. Taka zatem hermetyczng jej
wizje zamknglem - upewniwszy si¢, ze po wewngtrznej stronie drzwi nie ma zasuwy.
Klucz z drewnianym wisiorem opatrzonym numerem pokoju stal si¢ odtad wazkim
zakleciem, zdolnym otworzy¢ przede mng wrota upojnej 1 groznej przysztosci. Byt
moj, byt czescig mej goracej, wlochatej pigsci. Za parg minut - powiedzmy: dwadzie-
Scia, powiedzmy: za pot godziny, sicher ist sicher, jak mawiat stryj Gustaw - mialem
otworzy¢ sobie drzwi pokoju "342N" i zasta¢ tam swoja nimfetke, pigkno$¢ i oblu-
bienicg, uwieziong w krystalicznym $nie. O, sedziowie! Gdyby moje szczgscie umia-
to mowic, napethitoby ten elegancki hotel ogluszajacym rykiem. A dzi§ zatuje tylko
jednego: ze nie ztozylem cichaczem klucza "342" w recepcji, aby opusci¢ miasto,

kraj, kontynent, potkule - ba, planetg! jeszcze tej samej nocy.

Pozwolcie, ze wyjasnie. Samooskarzycielskie napomknienia Lolity nie zaniepo-
koity mnie ponad miar¢. Trwalem w niezlomnym postanowieniu, ze obior¢ metode,
dzieki ktorej oszczedze jej czystosé, operujac wylacznie w skrytosci nocy, li tylko na
kompletnie znieczulonej naguseczce. Powsciagliwos¢ 1 poszanowanie nadal stanowi-
ty ma dewiz¢ - chocby rzeczona "czystos¢" (nawiasem mowigc, odbragzowiona do
cna przez wspodlczesng nauke) ulegla lekkiemu uszkodzeniu podczas jakiej$ erotycz-
nej dziecinady, niewatpliwie homoseksualnej, na tym przeklgtym obozie. Ja, Jean-Ja-
cques Humbert, oczywiscie jak zwykle staromodny, starokontynentalny, uwazatem
za pewnik, gdy ja po raz pierwszy spotkatem, ze jest nietknigta - zgodnie ze stereoty -
pem "normalnego dziecka", jaki funkcjonuje od nieodzatowanego konca przedchry-
stusowej starozytnos$ci 1 jej fascynujacych praktyk. W naszej o$wieconej epoce nie
otaczaja nas niewolne kwiatuszki, ktére mozna by zrywa¢ od niechcenia miedzy
transakcjg a taznig, jak to robiono w epoce rzymskiej; 1 nie czynimy tak, jak w jesz-

cze bardziej luksusowych czasach czynili dystyngowani ludzie Wschodu, gdy mig-
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dzy baraning a sorbetem z rdzy zazywali - od dziobu 1 od rufy - malenkich pocieszek.
W tym caty szkopul, ze ogniwo, ktére dawniej spajalo dorosty $wiat z dziecigcym,
catkowicie przeciety nowe obyczaje 1 prawa. Cho¢ po trosze paratem si¢ psychiatrig i
opieka spoteczng, w gruncie rzeczy bardzo mato wiedziatem o dzieciach. Przeciez
Lolita skonczyta dopiero dwanascie lat 1 jakiekolwiek bratbym poprawki na specyfi-
ke czasu 1 miejsca - nawet uwzgledniajac prostackie zachowanie amerykanskich
dzieci - bytem prze§wiadczony, ze blizej nieokreslone "wszystko", na co sobie po-
zwala ta Smiata smarkateria, dzieje si¢ w pozniejszym wieku 1 w innym Srodowisku.
Totez (aby podjac¢ przerwany watek wyjasnien) ukryty we mnie moralista omijat sed-
no problemu, czepiajac si¢ konwencjonalnych wyobrazen o tym, jakie powinny by¢
dwunastoletnie dziewczgta. Natomiast ukryty we mnie terapeuta dzieciecy (szalbierz,
podobnie jak wigkszo$¢ tych pandéw - ale mniejsza z tym) czknat neofreudowska du-
szening 1 wykoncypowal Dolly rozmarzong, afektowang, w "utajonym" okresie
dziewczgctwa. I wreszcie, ukryty we mnie sensualista (ogromny, obtgkany potwor)
nie mial nic przeciwko temu, zeby jego ofiara byta lekko zdeprawowana. Lecz gdzie$
za zaslong rozhukanej blogosci naradzaty si¢ stropione cienie - a czego zaluje, to
tego, ze zignorowatem ich podszepty! Styszcie, ludzkie istoty! Powinienem byt zro-
zumie¢, 1z Lolita juz na tym wczesnym etapie zdazyta si¢ okazaé catkiem inng osob-
kg anizeli niewinna Annabel 1 Ze nimfie zto ziongce ze wszystkich poréw skory na-
wiedzonego dziecka, ktore przyszykowalem, aby zazna¢ z nim potajemnej rozkoszy,
potajemnos¢ uczyni niemozliwg, a rozkosz - zabojczg. Powinienem byt odgadna¢ (ze
znakow, jakie dawatlo mi owo "co$" emanujace z Lolity - moze prawdziwa Lolita-
-dziecko, a moze jaki§ wynedznialy aniol przyczajony za jej plecami), ze nic procz

bolu 1 zgrozy z oczekiwanej euforii nie wyniknie. O, skrzydlaci sedziowie!

I byta moja, byta moja, klucz tkwil w mej piesci, a pigs¢ w kieszeni, Lolita byta
moja. Tyle bezsennych nocy poswigcitem temu, aby przyzywac jej wyobrazenie i
knu¢, ze stopniowo wyeliminowatem catg zbedng otoczke 1 spietrzajac kolejne war-
stwy przejrzystych wizji wywotatem wizj¢ ostateczng. Naga, tylko w jednej skarpet-

ce, z bransoletka noszong od uroku, rozkrzyzowana na t6zku, na ktore powalit j3 moj

133



eliksir - tak wlasnie ja sobie wyobrazalem; w dloni wciaz jeszcze zaciskata zdjety z
wlosow aksamitke; jej ciato barwy brazowego miodu z odbijajacym od opalenizny
biatym negatywem zdawkowego bikini ofiarowywato mi blade paczki piersi; w roza-
nym blasku lampy I$nita na pulchnym wzgoérku tonowym odrobina puszku. Zimny
klucz z cieptym drewnianym przydatkiem spoczywal w mej kieszeni. Wedrowatem
przez rozmaite sale publiczne, w glorii ponizej pasa, a w glatwie powyzej: zadza bo-
wiem zawsze ma wyraz zglatwiaty; nigdy nie jest catkiem pewna - nawet gdy trzyma
swa aksamitng ofiar¢ w lochu pod kluczem - ze jaki$ rywal sposrod diablow lub
wpltywowy bdg nie zdota jeszcze udaremni¢ starannie zaplanowanego triumfu. Mo-
wigc jezykiem potocznym, musialem si¢ napi¢; lecz w owym czcigodnym przybytku

pelnym spoconych filistrow 1 przedmiotéw "z epoki" nie bylo baru.

Zaniosto mnie do meskiej toalety. Osobnik odziany w duchowng czern - "dziarski
dziekan", comme on dit - ktéry wlasnie sprawdzal z wiedenskiego poduszczenia, czy
mu jeszcze nie odpadt, spytal, jak mi si¢ podobato przemoéwienie doktora Boyda, i
zrobil zdziwiong minge, kiedy odrzektem (ja, Krol Zygmunt Drugi), ze Boyd ma nie-
zte biodra. Po czym zrecznie trafitem chusteczka papierowa, w ktorg wytartem wraz-
liwe opuszki palcow, do przygotowanego na ten cel naczynia, i ruszylem w strong
hallu. Wygodnie oparlszy si¢ tokciami o kontuar recepcji zapytatem pana Pottsa, czy
aby na pewno nie dzwonila moja zona 1 co bedzie z kozetka? Odparl, Ze nie dzwonita
(nie zyla juz przeciez), a kozetke wstawi si¢ jutro, jesli zdecydujemy si¢ zosta¢ dtu-
zej. Z wielkiej zattoczonej sali zwanej "Komnatg L.owcoéw" dobiegat zgietk licznych
gloséw, rozprawiajacych o ogrodnictwie lub o wiecznos$ci. Inna sala, znana jako
"Malinowa", skapana w $wietle, z kolorowymi stoliczkami 1 z duzym stotem, na kto-
rym stal "poczestunek”, byta jeszcze pusta, jesli nie liczy¢ hostessy (jednej z tych zu-
zytych kobiet o szklanym usmiechu i sposobie moéwienia Charlotty); podeszta ona do
mnie posuwiscie, zeby spytac, czy nazywam si¢ Braddock, bo jesli tak, to szuka

mnie panna Broda.

- Co za nazwisko dla kobiety! - odrzektem, oddalajac sig.
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Przez moje serce plynegta teczowa krew. Poczekam, az wybije pot do dziesiate;.
Wréciwszy do hallu stwierdzitem, ze zaszta tam zmiana: tu 1 6wdzie staly grupkami
rozmaite osoby w kwiecistych sukniach lub w czarnym suknie, a jaki§ skrzaci traf
ufetowat mnie widokiem uroczej dzieciny w wieku Lolity, w tak samo skrojone;j, tyle
ze $nieznobiatej sukience, z biatg wstazka w kruczych wtosach. Cho¢ niezbyt tadna,
byta jednak nimfetka, a jej alabastrowo blade nogi i liliowa szyja utworzyty na jeden
pami¢tny moment przemita antyfone (wyczuwalng muzykalnym kregostupem) z
mym upragnieniem Lolity, brgzowo-rozowej, rumiano-zbrukanej. Blade dziecko za-
uwazyto moje spojrzenie (catkiem w gruncie rzeczy przelotne i taktowne), a ponie-
waz z wrecz §mieszng tatwoscig dostawalo tremy, zupetnie zbite z pantaltyku prze-
wrocito oczami, dotknelo policzka grzbietem dioni, obciggneto ragbek sukienki 1 w
koncu pokazato mi chude, ruchliwe topatki, wszczynajac dla pozoru rozmowe ze swa

krowiastg matka.

Wyszedlem z hatasliwego hallu na dwor i stojgc na biatych schodkach patrzytem,
jak upudrowane robactwo setkami wiruje wokot latarni wsrod grzaskiej czarnej nocy,
petnej plusku 1 drzenia. Wszystko, co zamierzalem zrobi¢ - co Smiatem zrobi¢ - spro-

wadzato si¢ do takiej drobnostki...

Wtem uswiadomilem sobie, ze nieopodal w ciemno$ciach migdzy kolumienkami
werandy kto$ siedzi w fotelu. Byt wlasciwie niewidoczny, lecz zdradzit go zgrzyt od-
krecanego gwintu, dyskretny gulgot 1 wreszcie koncowa nuta, gdy spokojnie zakrecit

butelke. Mialem juz odej$¢, ale mnie zagadnat:
- Skad ze$ pan jg zgarnat?
- Stucham?
- Méwig, ze gorzej, kiedy parno.
- Owszem.
- Kim jest ta mata?

- To moja corka.
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- Lipa, ktamie kanalia.

- Stucham?

- Méwig, ze lipiec mamy upalny. Gdzie jej matka?

- Nie zyje.

- Aha. Przepraszam. A tak przy okazji, moze byScie oboje zjedli jutro ze mna

lunch. Tych okropnych typow juz tu nie bedzie.
- Nas tez. Dobranoc.

- Przepraszam. Jestem zdrowo pijany. Dobranoc. To panskie dziecko potrzebuje

mnostwo snu. Sen jest 1673, jak mawiajg Persowie. Pali pan?
- Nie teraz.

Skrobnat zapalka, ale z powodu opilstwa, a moze dlatego, ze pijany byt wiatr,
ptomien oswietlit nie jego, lecz sedziwego starca - jednego z wiecznych gosci sta-
rych hoteli - wraz z bialym fotelem na biegunach. Nikt si¢ nie odezwat 1 wnet ciem-
no$¢ wrocita na swoje miejsce. Ustyszatem, jak hotelowy weteran kaszle; pozbywa-

jac si¢ cmentarnego $luzu.

Wycofalem si¢ z werandy. W sumie ming¢to co najmniej pét godziny. Powinie-
nem byl poprosi¢ o lyczek. Napiecie zaczynato dawa¢ mi si¢ we znaki. Jezeli struna
skrzypiec moze bole¢, to bylem wtasnie taka strung. Nie wypadato jednak okaza¢ po-
Spiechu. Gdy w rogu hallu brnagtem przez zastygla ludzka konstelacje, zaskoczyt
mnie o$lepiajacy btysk... 1 oto rozpromienionego doktora Braddocka, dwie matrony
w ornamentach orchidei, wspomniang juz dziewuszke w bieli oraz - zapewne - wy-
szczerzone z¢gby Humberta Humberta, ktory przemykat si¢ boczkiem migdzy panng
mtoda dzieweczkg a zaklgtym klechg, uniesmiertelniono - jesli tworzywu i drukowi
matomiasteczkowych gazet mozna przypisac¢ nieSmiertelnos¢. Przy windzie zgroma-
dzita si¢ rozs§wiegotana grupka. Znowu postanowitem i$¢ pieszo. Z 342 bylo niedale-
ko do schodow przeciwpozarowych. Mozna by jeszcze - lecz klucz tkwit juz w zam-

ku, a po chwili znalazlem si¢ w pokoju.
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W lazience si¢ §wiecito, jej drzwi byly uchylone; z lamp tukowych rozmieszczo-
nych na zewnatrz budynku przenikat przez zaluzje kosciotrupi blask; owe skrzyzo-

wane promienie przebijaly mrok sypialni, ukazujac mym oczom takg oto sytuacjg.

Moja Lolita w starej koszuli nocnej lezata na boku posrodku tozka, tylem do
mnie. Jej lekko przyodziane ciato 1 nagie cztonki tworzyty litere Z. Pod rozczochrang
gltowe podtozyta obie poduszki; smuga bladego Swiatla przecinata gorng partie kre-

gostupa.

Zrzucitem ubranie 1 wciggnatem pizame z fantastyczng, zdawaloby sie, natych-
miastowoscia, jaka sugeruje kino, ilekro¢ montazysta wytnie etap przebierania; i juz
opartem kolano o brzeg 16zka, kiedy Lolita obrdcita glowe 1 spojrzata na mnie przez

pregowane cienie.

Otoz tego intruz si¢ nie spodziewal. Jego farmakologiczny fortel (w sumie do$¢
plugawy, entre nous soit dit) w zamysle mial wywota¢ sen tak twardy, ze putk woj-
ska by go nie zaktocit, a tymczasem Dolly patrzyla mi prosto w twarz 1 zachrypni¢-
tym glosem witata mnie jako "Barbarg". Barbara w mojej pizamie, duzo dla niej za
ciasnej, zawista bez ruchu nad rozmowng $pioszka. Ta za$ delikatnie, ze zrezygno-
wanym westchnieniem wrocita do poprzedniej pozycji. Co najmniej przez dwie mi-
nuty czekatem 1 sprezatem si¢ na krawedzi, niczym ten krawiec, ktory przed czter-
dziestu laty ze spadochronem wtasnej roboty szykowat si¢ do skoku z wiezy FEiffla.
Lekki oddech Lo falowat w takt snu. W koncu zwalilem si¢ na swoj skrawek t6zka 1
zaczatem ukradkiem ciggna¢ ku sobie poscielowe szmatki 1 strzgpki spietrzone na
potudnie od mych stop, zimnych jak 16d - a Lolita podniosta glowe 1 wytrzeszczyta

na mnie oczy.

Jak si¢ potem dowiedzialem od uczynnego farmaceuty, fioletowa pigutka w ogole

nie nalezala do licznej 1 szlachetnej rodziny barbiturandéw, a cho¢ mogta uspi¢ neuro-
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tyka wierzacego w jej narkotyczna moc, zbyt tagodnym okazata si¢ uSmierzaczem,
aby na dtuzszy czas ukolysa¢ czujng acz uznojong nimfetke. Czy lekarz z Ramsdale
byl szarlatanem, czy cwanym starym tajdakiem, nie ma wlasciwie 1 wtedy tez nie

miato znaczenia. Grunt, ze mnie oszukat.

Kiedy Lolita po raz drugi otworzyta oczy, zrozumialem, ze nawet jesli specyfik w
koncu podziata, bezpieczenstwo, na ktore liczytem, jest pozorne. Z wolna odwrociw-
szy gtoweg opuscita ja na wiekszy niz nakazywata sprawiedliwos$¢ przydzial podu-
szek. W zupelnym bezruchu lezalem na swoim brzezku, wpatrujac si¢ w potargane
wlosy, w poblask nimfigcego ciala, z ktorego wida¢ byto w mroku pot uda i pét ra-
mienia, 1 usitowalem wysondowac¢ glebie jej snu wedle tempa oddechu. Mingto tro-
che czasu, nic si¢ nie zmienilo, a ja uznalem, ze moge zaryzykowac i odrobing si¢
przysuna¢ do tego cudownego, oblednego poblasku; ledwie jednak wkradtem si¢ w
jego ciepte poblize, ustal jej oddech, mnie za§ ogarn¢to nienawistne podejrzenie, ze
mata Dolores czuwa 1 wybuchnie wrzaskiem, jesli ja tkng ktorakolwiek czegscig swej
doczesnej nedzy. Prosze, czytelniku: cho¢by ci si¢ juz przejadt czuly, chorobliwie
wrazliwy, nieskonczenie przezorny bohater mej ksiagzki, nie pomijaj tych nader istot-
nych stronic! Wyobraz mnie sobie; nie zaistniej¢, jesli mnie sobie nie wyobrazisz;
sprobuj dostrzec we mnie tani¢ drzaca w lesie mej wlasnej niegodziwosci; zdobadz
si¢ nawet na lekki usmiech. Wszak usmiechna¢ si¢ nigdy nie zawadzi. No bo na
przyktad nie mialem na czym potozy¢ glowy 1 w ogdle (o mato nie napisatem "wo-
gle"), a procz innych niewygod nekal mnie atak nadkwasoty (i jeszcze majg czelnosé

twierdzi¢, ze przyrzadzili t¢ smazening "po francusku", grand Dieu!).

Moja nimfetka znéw twardo spata, wcigz jednak batem si¢ wyruszy¢ w zakletg
podroz. La Petite Dormeuse ou I'Amant Ridicule. Jutro napcham jg tymi poprzednimi
pigutkami, ktére tak gruntownie znieczulily jej mamuske. W przegrodce obok tablicy
rozdzielczej - czy w neseserze? Powinienem moze odczekac¢ dobrg godzing, a potem
raz jeszcze si¢ podkras¢? Nauka o nimfolepsji jest nauka Scista. Przy najlzejszym

kontakcie fizycznym wystarczytaby sekunda. Z dystansu jednego milimetra trzeba by
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dziesigciu sekund. Zaczekajmy.

Nie ma nic glos$niejszego od amerykanskiego hotelu; a wezcie pod uwage, ze
miat on by¢ spokojny, zaciszny, staroswiecki, przytulny - "domowy komfort", te rze-
czy. Grzechot drzwi windy - rozlegal si¢ ze dwadziescia metrow na pédinocny
wschod od mej glowy, lecz styszalem go tak wyraznie, jakbym miat winde w lewe;j
skroni - przeplatat si¢ z toskotem i1 tomotem, ktore towarzyszyty rozmaitym ewolu-
cjom tej maszyny, i nie ustal, az dopiero grubo po potnocy. Co pewien czas, tuz na
wschod od mojego lewego ucha (zawsze przyjmujac, ze lezalem na wznak, nie §migc
zwr6oci¢ si¢ bardziej zberezng strong ku mglawicowemu udku sgsiadki) korytarz
przepelniaty radosne, donos$ne 1 niedorzeczne wykrzykniki zakonczone salwa dobra-
nocek. A gdy te ucichty, przyszta kolej na ubikacje tuz na pdinoc od mojego mozdz-
ku. Mgska, energiczna, basowala z glebi gardta, po wielekro¢ tej nocy uzywana. Jej
bulgotanie, chlustanie, a potem przewlekle ciurkanie wstrzgsato $ciang za moja glo-
wa. Potem gdzie$ na potudnie ode mnie kto$ rozrzutnie si¢ pochorowal, niecomal zy-
cie wykastujac wraz z trunkiem, a jego ubikacja rune¢la istng Niagara, zaraz za naszg
tazienka. Kiedy za$ wreszcie umilkly wszystkie wodospady, a zakletych towcow
zmorzyt sen twardy, ulica pod oknem mej bezsennos$ci, na zach6d od mego czuwania
- stateczna, wybitnie mieszkalna, dostojna aleja ze szpalerem ogromnych drzew -
wyrodzita si¢ w nikczemny rewir gigantycznych cigzarowek, ktore mknety z rykiem

przez mokra i wietrzng noc.

A tymczasem niecale pigtnascie centymetréw dzielito moj rozpalony zywot od
mgtawicowej Lolity! Po dtugim i nieruchomym czuwaniu znéw wysunalem ku niej
czulki 1 tym razem skrzypienie materaca jej nie zbudzito. Zdotatem dowlec swe
zgtodniale cielsko tak blisko, Ze aura jej nagiego ramienia wiongla niczym ciepty od-
dech po moim policzku. Nimfetka usiadta, westchneta, z szalencza szybkoscig wy-
mamrotata par¢ stow o 16dkach, szarpneta poscielg 1 znow osungta si¢ w sutg, mrocz-

ng, mtoda nie§wiadomosc.

Gdy si¢ rzucata w obfitej strudze snu, przed chwilg kasztanowej, a teraz ksi¢zy-
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cowej, jej reka uderzyta mnie w twarz. Na sekund¢ objatem nimfetkg. Wywingela si¢
z cienia mego uscisku - nie §wiadomie, nie gwattownie, bez §ladu osobistego niesma-
ku, tylko z beznamig¢tnym, ptaczliwym pomrukiem dziecka, ktore domaga si¢ nalez-
nego mu z natury rzeczy odpoczynku. I wszystko zostato po staremu: Lolita zwrdco-
na wygietym grzbietem do Humberta, Humbert z dtonig pod glowa, ptonacy od za-
dzy 1 zgagi.

Z powodu tej ostatniej musiatem wybra¢ si¢ do tazienki po tyk wody, jest to bo-
wiem w moim przypadku najskuteczniejszy lek, jaki znam, précz moze mleka z
rzodkiewkami; gdy wrocitem do dziwnej warowni w blade pregi, gdzie stare i nowe
ubrania Lolity spoczywaty w rozmaitych zaklgtych pozach na meblach, ktore zdawa-
ty si¢ lewitowac¢, moja niemozliwa corka usiadta 1 z nienaganng dykcja zazadata, ze-
bym jg takze napoit. Wzieta w cienista dion papierowa szklanke, gietka 1 zimna, 1
zwrociwszy ku niej dhugie rzesy z wdzigcznoscig potkneta ptyn, po czym infantyl-
nym gestem, w ktérym bylo wigcej uroku niz w jakiejkolwiek cielesnej pieszczocie,
mata Lolitka wytarla usta o moje rami¢. Padla z powrotem na poduszke (odebratem

swoj3, kiedy pila) 1 natychmiast znowu zasneta.

Nie $miatem zaproponowa¢ drugiej dozy specyfiku, a zreszta nie porzucitem
jeszcze nadzieli, ze pierwsza poglebi jej sen. Ruszylem ku niej, gotow sprosta¢ wszel-
kim rozczarowaniom, swiadom, ze powinienem czekac, ale czeka¢ niezdolny. Moja
poduszka pachniata jej wlosami. Sungtem ku swej milej migotce, zatrzymujac si¢ lub
cofajac, ilekro¢ zdawato mi si¢, ze drgneta albo drgnie. Powiew z krainy czaréw jat
miesza¢ si¢ do mych mysli, nadajac im kroj kursywy, jak gdyby powierzchnig, w
ktorej sie odbijaty, marszczyta chimera owego powiewu. Swiadomo$¢ raz po raz ro-
lowata mi si¢ na wspak, petzngce ciato wnikato w sfer¢ snu 1 znéw z niej wypelzato,
a parokrotnie zlapatem si¢ na tym, ze osuwam si¢ w markotne pochrapy. Spowite
mgla tkliwosci staty gory tesknoty. Chwilami wydawato mi sig, ze zakleta zdobycz
zamierza wyjs$¢ naprzeciw zakletemu towcy, ze posladkiem ryje sobie tunel do mnie

pod migkkim piaskiem dalekiej, bajecznej plazy; lecz nagle pulchny majak drgat, a ja
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stwierdzatem, ze jest dalej ode mnie niz kiedykolwiek.

Rozwodze¢ si¢ nad dreszczami 1 podchodami tej odleglej nocy, postanowitem bo-
wiem udowodni¢, ze nie jestem, nie bytem 1 nigdy by¢ nie mogtem brutalnym to-
trem. Delikatne, marzycielskie rejony, przez ktére petznatem, byty schedg poetéw -
nie za$ lowiskiem zbrodni. Gdybym wtedy osiggnat cel, moje upojenie byloby jedna
wielka mickkoscig, procesem wewnetrznego spalania, ktorego zar Lo ledwie by po-
czula, cho¢by wecale nie spata. Nie tracitem jednak nadziei, ze stopniowo omota jg
zupelne odretwienie, pozwalajagc mi skosztowac czegos$ wigcej anizeli tylko jej po-
blasku. Totez wsrdd probnych przyblizen, w zamecie percepcji, ktory przeistaczat ja
w ksiezycowe oka lub w krzew rozkwitly puszyscie, $nitem, ze znow przytomnieje,

$nitem; ze czyham.

W pierwszych nadrannych godzinach niespokojna hotelowa noc troch¢ przysneta.
Potem gdzie§ koto czwartej ubikacja w korytarzu chlusneta kaskadg 1 strzelita
drzwiami. Chwile po piatej z jakiego$ podworka czy parkingu jat dobiega¢ monolog
w odcinkach, niosgc si¢ echem. Nie byt to wtasciwie monolog, bo méwca przerywat
co kilka sekund 1 stuchat (zapewne) partnera, lecz ten drugi gtos do mnie nie docie-
rat, nie umiatem wie¢c w uslyszanej partii doszuka¢ si¢ wyraznego sensu. Jej rzeczo-
wy ton utorowat jednak droge s§witowi 1 pokoj przesycata juz liliowa szaros¢, gdy kil-
ka przedsiebiorczych ubikacji wzigto si¢ do pracy, jedna po drugiej, a winda grze-
choczac i1 rzezac zaczeta kursowac w gore 1 w dol, zwozac tych, co wezesnie wstajg i
wczesnie zjezdzaja, a ja na kilka minut smetnie si¢ zdrzemnatem, Charlotta byla sy-
reng w zielonkawym akwarium, gdzie$ na korytarzu doktor Boyd powiedzial "dzien
dobry panu" glosem pedzia, w koronach drzew krzataly si¢ ptaki i nagle Lolita ziew-
neta.

Ozigbte panie sedziny! Mys$latem, ze miesigce, moze lata ming, nim o$mielg si¢
obnazy¢ przed Dolores Haze, lecz do szostej zdazyta catkiem si¢ rozbudzié¢, a po

kwadransie byliSmy juz praktycznie rzecz bioragc kochankami. Powiem wam co$ bar-

dzo dziwnego: to ona mnie uwiodta.
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Styszac jej pierwsze poranne ziewnig¢cie udalem przystojnie profilowany sen. Nie
miatem pojecia, co robi¢: Czy dostanie szoku, kiedy zobaczy, ze lez¢ obok, a nie w
jakim$ zapasowym 16zku? Czy zgarnie ubranie 1 zamknie si¢ w tazience? Czy kaze
natychmiast zawiez¢ si¢ do Ramsdale - do matczynego wezglowia - z powrotem do
obozu? Ale moja Lo byta dziewuszkg rozrywkowa; Czulem na sobie jej wzrok, a kie-
dy wreszcie parskneta tym swoim ukochanym chichotem, zrozumiatem, ze od pierw-
szej sekundy $miata si¢ oczami. Przewrécita si¢ na bok 1 przysuneta, dotykajac cie-
ptym bragzem wloséw mego obojczyka. Bardzo miernie odegralem scenke¢ przebudze-
nia. Chwile spokojnie polezelismy. Delikatnie popiescitem jej witosy 1 delikatnie si¢
pocatowalismy. W pocatunku Lo odkrylem z ekstatycznym zaktopotaniem dos$¢ ko-
miczne znamiona rafinacji, trzepot i sondaz z ktorych wywnioskowatem, ze w zara-
niu zycia przeszkolila ja jaka$ mata lesbijka. Zaden Charlie nie nauczylby jej czego$
takiego. Jakby dla sprawdzenia, czy uzytem do syta i pojatem lekcje, odsuneta si¢ 1
bacznie mi si¢ przyjrzata. Kosci policzkowe zabarwit jej rumieniec, dolna warga byta
pelna 1 blyszczaca, 1 niewiele brakowalo, zebym stopnial. Wtem prychneta z nie-
okrzesanej uciechy (zna¢, ze nimfetka!) 1 przytkneta mi usta do ucha - lecz przez
dhuzsza chwilg méj umyst nie potrafit rozebra¢ goracego grzmotu jej szeptu na osob-
ne stowa, wig¢c rozesmiata si¢, odgarneta wlosy z twarzy i sprobowala jeszcze raz,
gdy za$ zrozumialem, co proponuje, stopniowo owladnegto mng przedziwne uczucie,
ze zyje w zupelie nowym, oblednie nowym $wiecie snu, w ktérym wszystko wolno.

Odpartem, ze nie wiem, w co bawita si¢ z Charliem.

- To$ ty nigdy...? - skrzywita si¢ z obrzydzeniem i niedowierzaniem. - Ty jeszcze

nigdy... - zaczeta znow. Pogratem na zwloke, trochg si¢ do niej taszac.

- Wez si¢ odczep - powiedziata z nosowym zaspiewem 1 czym predzej odsunegta
od moich ust smagle rami¢. (Bardzo to bylo dziwne, ze wszelkie pieszczoty procz
pocatunkoéw w usta 1 samego aktu mitosnego uwazata - i niepredko zmienita zdanie -
za "romantyczne klejenie" albo "zboczenie".) - To znaczy - nalegala, teraz juz kle-

czac nade mng - ze nigdy ze$ si¢ tak nie bawit, jak byte$§ maty?
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- Nigdy - odparlem w zupelnej zgodzie z prawda.
- Dobra - orzekta Lolita. - No to zaczynamy.

Nie bede jednak zanudzat uczonych czytelnikow szczegdtowa opowiescig o tupe-
cie Lolity. Dos¢ stwierdzi¢, ze nie wykrylem ni §ladu skromnos$ci w tej pigknej, led-
wie rozwinigte] dziewczynce, ktorg wspotczesna koedukacja, nieletnie obyczaje,
obozowa wrzawa 1 tym podobne wptywy catkowicie i1 beznadziejnie zdeprawowaty.
Sam akt fizyczny byt dla niej jedynie czescig skrytego $Swiata miodziezy, dorostym
nie znang. To, co dorosli robig w celach prokreacji, w ogodle jej nie obchodzito. Mata
Lo manipulowata moim zywotem energicznie 1 rzeczowo, jak nieczultym akcesorium,
nijak ze mng nie potagczonym. Cho¢ bardzo chciata mi zaimponowa¢ $wiatem twar-
dych szczeniakdw; pewne rdznice migdzy zywotem szczeniecym a moim nieco jg za-
skoczyty. Tylko duma nie pozwolila jej zrezygnowac; ja bowiem w swym przedziw-
nie ktopotliwym potozeniu symulowatem niebotyczng glupote 1 oddatem ster w jej
rgce - przynajmniej poki moglem wytrzymac. Sag to wszelako sprawy nieistotne; tak
zwany "seks" nie zaprzata mnie ani troche¢. Kazdy potrafi sobie wyobrazi¢ te zwie-
rzgce aspekty. Mnie natomiast n¢ci powazniejsze przedsigwzigcie: raz na zawsze

zdefiniowa¢ niebezpieczny nimfetek czar.

Musze stapac ostroznie. Musze mowi¢ szeptem.

O, wieloletni redaktorze rubryki kryminalnej, o, posepny stary portierze, o, poli-
cjancie tak niegdy$ popularny, a dzi§ zamknigty w pojedynce, cho¢ przez tyle lat by-
te§ ozdoba przejscia przez jezdnie przed szkola, o, nieszczgsny, acz dostojny emery-
cie, ktoremu na glos czyta chtopiec! Prawda, ze bytby to chybiony pomyst, jesliby ta-
kim jegomos$ciom jak wy dano zakocha¢ si¢ do szalenstwa w mojej Lolicie! Gdybym
byl malarzem, gdyby dyrekcja "Zakletych Lowcoéw" w pewien letni dzien postradata

zmysty 1 zlecita mi udekorowanie jadalni moimi wlasnymi freskami, oto, co bym
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moze wymyslit, Zze wymienie¢ tylko kilka fragmentow:

Byloby tam jezioro. Bytaby altana w pozodze lilii. Bytyby studia z natury - tygrys
w pogoni za rajskim ptakiem, waz dlawiacy sie, gdy chtonie pochwa gardzieli odarty
ze skory kadlub wieprzka. Bylby sultan z wypisang na twarzy udreka (sprzeczna,
rzec by mozna, z jego pieszczotliwie rzezbiarskim gestem), ktory pomagatby malen-
kiej niewolniczce o ksztattnych posladkach wspia¢ si¢ na kolumne z onyksu. Bytyby
te $wietliste kulki gonadalnej zorzy, co sung wzwyz po opalizujgcych $ciankach szaf
grajacych. Bylyby najrozmaitsze akcje obozowe w wykonaniu grupy Sredniakow,
Chinskie Cienie, Cuda Niewidy, Czesanie Lokéw w blasku stonca nad jeziorem. By-
tyby topole, jabtka, podmiejska niedziela. Bylby ognisty opat rozpuszczajacy si¢ w
basenie ujetym w rame fal, ostatni spazm, ostatnia kropla farby, zadlaca czerwien,

piekacy ro6z, westchnienie, skrzywiona twarz dziecka.

Usituje opowiedzie¢ o tych sprawach nie po to, zeby przezy¢ je raz jeszcze w mej
obecnie bezgranicznej niedoli, lecz aby odmierzy¢ dozg piekta i1 dozg nieba zawartg
w tym dziwnym, strasznym, odbierajgcym rozum §wiecie, jakim jest mito$¢ nimfetki.
Bestialstwo 1 pigkno zlaty si¢ ze sobg w pewnym punkcie i t¢ wlasnie lini¢ graniczng

chcialbym wyznaczy¢, ale czuje¢, ze zupetnie mi si¢ nie udaje. Czemu?

Norme¢ prawa rzymskiego, zgodnie z ktorg dziewczynka moze wyj$¢ za maz w
wieku lat dwunastu, przyjal Kosciot, a i do tej pory uznaje si¢ ja, cho¢ raczej milczg-
co, w niektorych sposrod Zjednoczonych Stanow. A juz pigtnastka wszedzie jest le-
galna. Nic w tym zlego, twierdzg obie podikule, gdy czterdziestoletni bydlak, pobto-
gostawiony przez miejscowego kleche i opity jak bak, zrzuca przepocone szaty i
wbija si¢ az po garde w mtodziutkg oblubienice. "W miejscowosciach o ozywczo
umiarkowanym klimacie [powiada pewne stare czasopismo z tutejszej biblioteki wie-
ziennej], takich jak St. Louis, Chicago czy Cincinnati, dziewczgta dojrzewaja mniej
wiecej pod koniec dwunastego roku zycia". Dolores Haze urodzita si¢ niecate pigcset
kilometrow od ozywczego Cincinnati. A ja poszedtem jedynie za glosem natury. Je-

stem natury wiernym ogarem. Skad wigc ten koszmar, z ktdrego nie mogg si¢ otrzg-
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sng¢? Czy odebratem jej wianek? Wrazliwe panie s¢dziny, nie bylem nawet jej

pierwszym kochankiem.

Opowiedziala mi, jak jg znieprawiono. Jedlismy maczyste banany bez smaku, po-
obijane brzoskwinie oraz bardzo smakowite chrupki z kartofli i die Kleine wszystko
mi opowiedziata. Jej potoczystej lecz chaotycznej relacji towarzyszyto wiele grote-
skowych moues. Jak juz chyba nadmienitem, pamigtam zwlaszcza jeden grymas z
cyklu "brrr!": galaretowate usta rozciggnig¢te w bok, oczy wywrocone w szablonowe;j
mieszance komicznego niesmaku 1 rezygnacji, a takze tolerancji wobec mlodocia-

nych stabostek.

Zaczeta swa zdumiewajaca opowies¢ od wzmianki o kolezance, z ktorg dzielita

namiot poprzedniego lata, na innym obozie, "bardzo ekskluzywnym", jak go okresli-

LU | 4

ta. Kolezanka ta ("kompletna degeneratka", "$§wirni¢ta", ale "ekstra kumpela") na-
uczyla ja rozmaitych manipulacji. Lojalna Lo z poczatku nie chciata zdradzi¢ jej na-

zwiska.
- Czy to byta Grace Angel? - spytatem.
Pokrecita gtowa. Nie, corka pewnej grubej ryby. Jej ojciec...
- A moze Rose Carmine?
- Nie, jasne, zZe nie. Jej stary...
- A nie byla to przypadkiem Agnes Sheridan?
Przetkneta i znow pokrecita glowa - a potem nagle si¢ zreflektowata.
- Zaraz, skad ty wlasciwie znasz te wszystkie dziewczyny?
Wyjasnitem.
- No, wiesz - odparta. - Trafiajg si¢ u nas w szkole ostre modele, ale zeby az ta-

kie, to nie. Jak juz koniecznie chcesz wiedzie¢, nazywa si¢ Elizabeth Talbot, chodzi
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teraz do szykownej prywatnej szkoty, ma ojca dyrektora.

Dziwnie mnie zaktulo, gdy sobie przypomniatem, jak czesto biedna Charlotta
okraszata swa paplaning na przyjeciach eleganckimi kgskami w stylu "kiedy moja

corka byta w zeszlym roku na wycieczce z corkg Talbotow".

Zainteresowatem sig, czy ktora§ z matek dowiedziala si¢ o tych safickich rozryw-

kach?

- Ale skad! - z udawang zgroza 1 ulgg sapneta watla Lo, przyciskajac do piersi

nieszczerze trzepoczacg dton.

Bardziej mnie jednak ciekawily dos§wiadczenia heteroseksualne. Poszta do szostej
klasy w wieku jedenastu lat, tuz po przeprowadzce do Ramsdale ze srodkowego Za-

chodu. Co to wlasciwie za "ostre modele"?

No, bliznigta Mirandow od lat sypiaja we wspolnym t6zku, a Donald Scott, naj-
gorsza zakuta pata z catej szkoly, przelecial Hazel Smith w garazu swojego wuja, a
Kenneth Knight - najwigkszy bystrzak - dawniej przy kazdej okazji pokazywal, ja-

kiego ma, a...

- Przejdzmy lepiej do Kolonii Q - powiedzialem. I natychmiast ustyszatem petng

wersje.

Barbara Burke, krzepka blondynka, dwa lata starsza od Lo 1 zdecydowanie naj-
lepsza pltywaczka na obozie, miata jakie$§ bardzo szczego6lne czo6tno, do ktérego jg za-
praszata, "bo procz niej tylko ja dawatam radg zaliczy¢ Wyspe Wierzb" (pewnie ro-
dzaj ptywackiego sprawdzianu). Przez caly lipiec, co rano - zwaz, czytelniku: w kaz-
dy bozy ranek - Barbarze i1 Lolicie pomagat taszczy¢ todke nad Onyx czy Eryx (dwa
jeziorka w gtebi lasu) Charlie Holmes, trzynastoletni syn kierowniczki obozu, - 1 je-
dyny meski przedstawiciel ludzkiego rodu w promieniu paru kilometrow (jesli nie li-
czy¢ starego, potulnego majster-klepki, gluchego jak pien, oraz farmera, ktéry jezdzit
starym fordem 1 czasem sprzedawat obozowiczkom jajka, jak to farmerzy maja we

ZWYyczaju); co rano - o, moj czytelniku - troje dzieci szto na skroty przez pigkny, nie-
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winny las, przepeliony wszelkimi emblematami mtodos$ci, rosa, ptasim §piewem, az
w pewnym miejscu wsrod przepysznego podszycia Lo stawiano na czatach, podczas

gdy Barbara 1 chtopiec kopulowali za krzakiem.

Z poczatku Lo nie chciata "sprobowac, jak to jest", ale ciekawos¢ 1 kolezenstwo
w koncu wziely gore 1 wkrotce ona 1 Barbara zmienialy si¢ pod milkliwym, ordynar-
nym i chamowatym, lecz niezmordowanym Charliem, ktéry byt akurat tak samo
podniecajacy jak surowa marchewka, mogt si¢ jednak popisa¢ fascynujaca kolekcja
prezerwatyw wylowionych z trzeciego pobliskiego jeziora, wigkszego 1 bardziej
uczeszcezanego, zwacego si¢ Orgasm, tak jak rozkwitajace od niedawna miasto prze-
mystowe. Przyznajac, ze "w sumie jg to rajcowato" i bylo "dobre na cerg", Lolita,
stwierdzam z zadowoleniem, darzyta umystowos¢ 1 maniery Charliego najglebsza
pogarda. Temperamentu ten plugawy podlec tez nie zdotal w niej rozbudzi¢. Podej-

rzewam wrecz, ze raczej zahamowat jego rozwoj, pomimo calego "rajcowania".

Tymczasem dochodzita dziesigta. Wraz z odplywem zadzy oblazio mnie i zaszu-
miato w skroniach okropne popielne uczucie, ktére wzmagata realistyczna bezbarw-
nos¢ szarego, newralgicznego dnia. Smagla, naga, krucha Lo stata zwrdcona do mnie
biatymi posladkami, a nadgsang twarza do lustra w drzwiach, z dtonmi na biodrach,
w rozkroku (w nowych kapciach obszytych kocim futrem), 1 przez opadajacy na czo-
to pukiel stroita do wlasnego odbicia trywialne miny. Z korytarza dobiegto gruchanie
czarnych pokojowek, ktore zaczely juz prace, 1 niebawem kto$ delikatnie sprobowat
otworzy¢ nasze drzwi. Wystatem Lo do tazienki, zeby wzigta jakze potrzebny prysz-
nic, 1 to z mydiem. Ld6zko byto istnym pobojowiskiem, aluzyjnie przyprészonym
frytkami. Przymierzyta dwuczgsciowy mundurek marynarski z wetny, potem bluzke
bez rekawow z wirujaca siatkowa spodnicg, ale mundurek byt za ciasny, a bluzka 1
spddnica zbyt obszerne, gdy za$ poprositlem, zeby si¢ pospieszyla (sytuacja zaczyna-
ta mnie przerazac), ze zlo$cig cisngta moje mite upominki w kat 1 wlozyta sukienke z
poprzedniego dnia. Kiedy wreszcie byla gotowa, datem jej sliczng nowa torebke z

podrabianej skorki cielgcej (wrzuciwszy do $rodka sporo jednocentéwek 1 dwie
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btyszczace dziesiagtki prosto z mennicy), méwiac, zeby w hallu na dole kupita sobie

jakie$§ czasopismo.

- Zjade za minute - powiedzialem. - A na twoim miejscu, moja droga, nie rozma-

wialbym z nieznajomymi.

Précz moich biednych prezentéw nie bardzo bylo co pakowaé; musiatlem jednak
poswieci¢ niebezpieczng 1lo$¢ czasu (czy ona aby czego$ nie broi tam na dole?), aby
nada¢ t6zku pozér gniazdka opuszczonego przez ojca, co niespokojnie sypia, i jego
coreczke-ladaco, a nie legowiska, w ktorym §wiezo zwolniony wigzien urzadzit sobie
saturnalia z paroma tlustymi starymi kurwami. Potem dokonczytem ubieranie i we-

zwalem siwowlosego boya, zeby znidst walizki.

Wszystko bylo w porzadku. Siedziata w hallu, pograzona w pekatym, krwisto-
czerwonym fotelu 1 w filmowym pisSmidle. Jaki§ mdj réwiesnik, caty w tweedach
(hotel z dnia na dzien zmienit styl 1 panowat w nim teraz nastrdj pseudoziemianski),
gapit si¢ na moja Lolit¢ znad zdechtego cygara i zlezalej gazety. Lo miata na nogach
swoje profesjonalne biate skarpetki z dwubarwnymi potbutami i t¢ sukienke w ja-
skrawy wzor; z kwadratowym dekoltem; plama swiatta wycienczonej lampy uwydat-
niata ztocisty puszek na jej cieptych smagtych cztonkach. Siedziata w niedbatej po-
zie, odstoniwszy wysoko skrzyzowane uda, 1 przebiegata spojrzeniem jasnych oczu
kolejne linijki, mrugajac od czasu do czasu. Zona Billa uwielbiata go z daleka na dhu-
go przedtem, nim si¢ w ogole poznali: wtasciwie to w sekrecie podziwiata stawnego
mtodego aktora, ilekro¢ jadt on melbg u Schwaba. Nie mogto by¢ nic bardziej dzie-
cinnego niz jej perkaty nos, piegowata twarz czy fioletowa plama na nagiej szyi, w
miejscu, gdzie ucztowal basniowy wampir, nic bardziej dziecinnego niz bezwiedny
ruch jezyka, ktérym badata cien r6zanej wysypki wokot opuchnigtych ust; nie mogto
by¢ nic bardziej nieszkodliwego niz czytanie o losach Jill, energicznej gwiazdki fil-
mowej, co sama szyje sobie ubrania 1 zgtebia powazng literature; nic bardziej niewin-
nego niz przedziatek w I$nigcych wiosach szatynki z jedwabistym polyskiem na

skroni; nic bardziej naiwnego niz... Lecz jaka mdlaca zawiscig zapatatby nieznajomy
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lubieznik - dopiero teraz tapi¢ si¢ na tym, ze troch¢ mi przypominal mojego szwaj-
carskiego stryja Gustawa, rowniez wielkiego mitosnika le decouvert - gdyby wie-
dziat, ze kazdy moj nerw wciaz jeszcze namaszczony jest i okolony §wiezym wspo-
mnieniem jej ciata - ciata jakiego$ nie§miertelnego demona w przebraniu dziewczyn-
ki.

Czy pan Swoon, rozowy $winiak, byl absolutnie pewien, Ze moja zona nie telefo-
nowata? Absolutnie. Gdyby jednak zadzwonita, czy zechcialby jej powtorzy¢, ze po-
jechalismy do Cioci Clare? Zechcialby, 1 owszem. Uregulowatem rachunek 1 ruszy-
tem Lo z jej fotela. Czytala przez catg droge do auta. Pochtoni¢ta lekturg data si¢ za-
wiez¢ do tak zwanej "kawiarni" o kilka przecznic na poludnie. Apetyt miata znako-
mity, nie mozna powiedzie¢. Na czas jedzenia odtozyta nawet pismo, ale miejsce jej
zwyklej wesotosci zajeto dziwne otepienie. Wiedziatem, ze mata Lo potrafi zacho-
wac si¢ bardzo wrednie, wigc zbieralem si¢ w sobie, u§miechatem i czekatem na bu-
rz¢. Bylem nie wykapany, nie ogolony i od wczoraj nie miatem wyproznienia. Ner-
wy w strzgpach. Nie podobato mi si¢ to, ze moja kochaneczka wzrusza ramionami i

rozdyma nozdrza, gdy probuje nawigza¢ btahg rozmowg.

- Czy Phyllis byla wprowadzona w te sprawy, zanim pojechata do Maine, do ro-

dzicow? - spytatem z uSmiechem.
- Stuchaj - z ptaczliwg ming rzekta Lo. - ZejdZzmy z tego tematu.

Sprobowalem wigc - 1 tez nic to nie dato, cho¢ cmokatem do upadiego - zaintere-
sowac ja mapa samochodow3q. Zmierzali§my, ze o$miele si¢ przypomnie¢ cierpliwe-
mu czytelnikowi, ktérego potulne usposobienie Lo powinna byla nasladowac¢ - do
wesolego miasta Lepingville, gdzie§ w okolicy hipotetycznego szpitala. Ten punkt
przeznaczenia wybrany zostat na chybit trafil (jak 1 wiele pdzniejszych, niestety), a
mnie skora cierpla, gdy glowitem sig, co by tu zrobi¢, zeby caty plan przynajmniej na
pozdr wydat si¢ wiarygodny i jakie jeszcze inne wynalez¢ wiarygodne zajgcia, kiedy
juz obejrzymy wszystkie filmy w Lepingville. Coraz bardziej nieswojo czut si¢ Hum-

bert. Bylo to doprawdy szczegdlne uczucie: drgczace, ohydne skrepowanie, jakbym
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siedziat przy jednym stole z matym duszkiem kogo$, kogo przed chwilg zabitem.

Przy wsiadaniu do auta grymas bolu przemknat po twarzy Lo. Przemknat znéw, i
to bardziej znaczaco, gdy si¢ przy mnie sadowita. Za drugim razem z pewnoscig od-

tworzyla go specjalnie na moj uzytek. Z ghupoty spytatem, co si¢ dzieje.
- Nic, bydlaku jeden - odparta.

- Co jeden? - zdziwitem si¢. Milczata. Wyjazd z Briceland. Elokwentna Lo mil-
czata. Zimne pajaki paniki petzty mi w dét po plecach. Obok mnie siedziala sierota.
Samotne dziecko, ofiara losu, z ktéra masywnie zbudowany, cuchngcy mezczyzna
trzy razy tego ranka odbyl forsowny stosunek. Spetnienie wieloletnich marzen moze
1 przeszto wszelkie oczekiwania, ale rzeczywisto§¢ w pewnym sensie przebrata miare
- 1 mOj wzlot zakonczyt si¢ ladowaniem w koszmarze. Postgpitem nieostroznie, ghu-
pio 1 niegodnie. I powiem najszczerzej: gdzie§ na dnie tego mrocznego zametu czu-
tem, jak zaczyna wi¢ si¢ Swieze pozadanie, takg mialem monstrualng oskome na te
nieszczesng nimfetke. Gryzto mnie sumienie, a zarazem nasuwala si¢ niezno$na
mys$l, ze jej humor moze pomiesza¢ mi szyki, kiedy zechce znow z nig si¢ kochac,
skoro tylko znajde jaka$s milg droge polng, na ktorej da si¢ zaparkowa¢ w spokoju.
Innymi stowy, biedny Humbert Humbert byl okropnie nieszczesliwy 1 gdy tak wy-
trwale, oglupiale jechat do Lepingville, tamat sobie glowe, probujac wymysli¢ jakis
zart, pod ktorego jasnym skrzydltem o$mielitby si¢ zwroci¢ do sgsiadki. Ale to ona

przerwata milczenie:
- O, rozjechana wiewiorka - powiedziata... - Szkoda.
- Prawda, ze szkoda? - (skwapliwy, peten nadziei Hum).

- Zatrzymajmy si¢ na najblizszej stacji benzynowej - ciggneta Lo. - Chee i8¢ do
tazienkai.
- Zatrzymamy si¢ wszedzie, gdzie zechcesz - zgodzilem si¢. Gdy za$§ urocza sa-

motnia wynioslego zagajnika (deby, pomys$latem; jeszcze si¢ wtedy nie znatem na

amerykanskich drzewach) jeta powtarza¢ zielonym echem ped naszego auta, po pra-
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wej czerwona droga wsrdd paproci spojrzata przez ramig, nim skosem suneta w las, a
ja bagknatem, ze mogliby$my...

- Jedz dalej - przenikliwie krzykneta moja Lo.

- Zrobione. Nie denerwuyj si¢. - (Leze¢, biedne zwierze, lezec.)

Zerknatem na dziecing. Bogu dzigki, usmiechata sig.

- Ty mlocie - powiedziata, stodko si¢ do mnie u§miechajac. - Ty chodzaca ohydo.
Bylam $wieza jak stokrotka, 1 co§ mi zrobit? Powinnam zadzwoni¢ na policje 1 na-
skarzy¢, zes mnie zgwalcil. Ty stary, Smierdzacy Swintuchu.

Czy byt to tylko zart? W jej glupich stowach dostuchatem si¢ ztowieszczej nuty
histerii. Zaczeta narzekaé, syczac raz po raz, ze ja boli, Ze nie moze usiedzie¢, ze co$
jej w srodku porozrywatem. Pot sptynal mi po szyi 1 o mato nie przejechalismy jakie-
go$ zwierzatka, ktore z zadartym ogonem przechodzito przez szose¢, a moja paskud-
nie usposobiona towarzyszka uczegstowata mnie kolejng obelgg. Kiedy zatrzymali-
Smy si¢ przy stacji benzynowej, bez stowa wygramolita si¢ z wozu 1 dlugo nie wraca-
ta. Zyczliwy jegomoéé w starszym wieku, ze ztamanym nosem, powoli, troskliwie
umyl mi przednig szybg - na kazdej stacji robig to inaczej, jedni irchg, inni namydlo-

ng szczotka, ten akurat uzyt rézowej gabki.
W koncu wrdcita.

- Stuchaj - powiedziata tym swoim beznamigtnym tonem; ktory tak mnie ranit -

daj mi troche drobnych. Chce zadzwoni¢ do mamy do szpitala. Jaki tam jest numer?
- Wsiadaj - odpartem. - Pod ten numer zadzwoni¢ si¢ nie da.
- A bo co?
- Wsiadaj 1 zatrzasnij drzwi.

Wsiadla 1 zatrzasnegta. Stary pracownik stacji promiennie si¢ do niej usmiechnat.

Dalem szusa na autostrade.

- Niby dlaczego nie moge zadzwoni¢ do mamy?
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- Dlatego - wyjasnitem - Ze twoja matka nie zyje.

W wesotym miescie Lepingville kupitem jej cztery komiksy, pudetko cukierkow,
pudetko podpasek higienicznych, dwie cole, komplet przyborow do manikiuru, bu-
dzik podrézny z fosforyzujacym cyferblatem, pierscionek z prawdziwym topazem,
rakiete tenisowa, wrotki z biatymi butami o wysokich cholewkach, lornetke, przeno-
$ne radio, gume do Zucia, przezroczysty plaszcz od deszczu, ciemne okulary, znowu
co$ z ubrania - odlotowki, szorty, rozmaite letnie sukienki. W hotelu wzi¢liSmy osob-
ne pokoje, lecz w §rodku nocy przyszta do mojego, szlochajac, 1 bardzo delikatnie si¢

pogodzilismy. Widzicie, zupelnie nie miata dokad pojs¢.

CZESC DRUGA

I tak zaczeta si¢ nasza dluga podrdz po catych Stanach. Nad wszelkie inne rodza-
je kwater dla turystow nauczylem si¢ wkrotce przedklada¢ Funkcjonalny Motel -
czyste, schludne, bezpieczne zacisze, idealne do spania, sporow, pojednan i nienasy-
conej mitosci wystepnej. Poczatkowo ze strachu, ze wzbudze podejrzenia, ochoczo
ptacitem za obie czgsci podwdjnego numeru, kazdg z dwuosobowym tozkiem. Zasta-
nawiatem si¢, z my$la o jakich to czworkach zaprojektowano ten model, w ktérym
niepelne przepierzenie dzieli domek lub pokdj na dwa potaczone gniazdka mitosne,
zapewniajac nie dyskrecje, lecz jej faryzejska karykature. Z czasem jednak wiasnie
mozliwosci, jakie nastrgczala owa szczera rozwigzto$¢ (dwie mlode pary radosnie
zamieniajace si¢ partnerami albo dziecko, ktore symulujac sen podstuchuje pierwot-
ne tryle), osSmielily mnie, bralem wigc niekiedy domek z 16zkiem i kozetka lub z
dwoma t6zkami, rajska cele wiezienng, w ktorej mozna spusci¢ zotte rolety, tworzac

poranng iluzje Wenecji w stoncu, cho¢ rzeczywistoscia jest Pensylwania 1 deszcz.
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Poznali$my - nous connumes, ze uderz¢ we flaubertowski ton - kamienne pensjo-
naty pod ogromnymi drzewami prosto z Chateaubrianda, domki z cegly juz to wypa-
lanej, juz to suszonej na stoncu, zajazdy zdobione sztukaterig, a wokot nich tereny,
jak twierdzi Przewodnik Towarzystwa Automobilistow, "cieniste", "przestronne"
badz "malowniczo zaprojektowane". Ztocisto-bragzowy potysk doméw z bali wykon-
czonych sekatg sosng kojarzyt si¢ Lo z ko§¢mi pieczonej kury. MieliSmy w pogar-
dzie zwykte bielone chatki szalowane deskami, z ich kanalizacyjnym aromatem lub
innym réwnie ponurym, stremowanym fetorem, bez zadnych tytutow do chwaty
(précz "wygodnych t6zek"), z gospodynig, ktora nie umie si¢ usmiechaé 1 w kazdej
chwili przygotowana jest na to, ze jej dar ("...no, moglabym panu dac...") zostanie

odrzucony.

Nous connumes (krolewska to zabawa) niedonoszone pongty ich nazw powraca-
jacych jak refren - wszystkich tych "Moteli Zachodzacego Stonca", "Pensjonatow
Pod Krokwiami", "Zajazdéw Na Grani", "Zajazdéow Pod Sosnami", "Zajazdow Pod-
gorskich", "Zajazdow Pod Chmurami", "Zajazdéw Parkowych", "Zielonych Pdl",
"Zajazdow Maca". W ich anonsach pojawiato si¢ czasem jakie$ specjalne zdanko, na
przyktad "Dzieci mile widziane, zwierzaki tolerowane" (To ty jeste$ mile widziany,
to ciebie si¢ toleruje). W tazienkach zamiast wanien bywaly zwykle prysznice wsrdd
glazury, o nieskonczenie roznorodnych mechanizmach wytrysku, lecz z jedng wspol-
ng, bynajmniej nie laodycejska cechg - ta3 mianowicie, ze podczas kapieli potrafity w
sekunde zla¢ ci¢ bestialskim ukropem lub oslepiajaco lodowata kaskadg, zaleznie od
tego, czy twoj sasiad akurat puscil strumien zimny czy goracy, aby tusz, ktérego pro-
porcje tak starannie dobrate$, pozbawi¢ nieodzownej komponenty. W pewnych mo-
telach wisialy nad sedesem (na spluczce wbrew higienie spigtrzono reczniki) wska-
zowki dla gosci, zawierajace prosbe o niewrzucanie do muszli zadnych §mieci, pu-
szek po piwie, tekturowych kartonow, martwych ptodow; w innych wytozono pod
szktem specjalne obwieszczenia, na przykiad o Atrakcjach (Jazda Konna: czgsto wi-
duje si¢ jezdzcow, gdy Ulica Gtowng wracajg z romantycznej eskapady w $wietle

ksiezyca. "Czgsto o trzeciej rano", drwila wcale nie romantyczna Lo).
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Nous connumes rozmaite typy motelarzy: wérod mezczyzn nawrdconego prze-
stepce, emerytowanego nauczyciela 1 splajtowanego biznesmena; wsrod kobiet - wa-
riant macierzynski, pseudowytworny 1 burdelmamin. Czasem w potwornie skwarng 1
parng noc pociagi krzyczaty z rozdzierajaca, ztowieszcza donosnosciag, w jednym

rozpaczliwym wrzasku taczac moc 1 histerig.

Unikalismy Doméw Turysty, prowincjonalnych kuzynow Pogrzebowego, staro-
modnych, mitych, bez prysznica, za to z wymyS$lnymi toaletkami posrdd przygnebia-
jacej bieli 1 r6zu sypialenek, z fotkami dzieci gospodyni we wszystkich stadiach
przepoczwarzania. Niekiedy jednak ulegatem stabosci Lo do "prawdziwych" hoteli.
Wybierata z przewodnika, gdy piescitem jg w zaparkowanym aucie, w ciszy na bocz-
nej drodze, zmierzchem dojrzatej 1 tajemniczej, jaki$ goraco polecany hotel nad je-
ziorem, oferujacy rozne rdéznosci, zogromniate w §wietle latarki, ktora po nich sung-
ta, jako to mite towarzystwo, przekaski miedzy positkami, pikniki z rusztem pod go-
tym niebem, lecz w mojej wyobrazni kazde z tych hasel wywolywato wstretne wizje:
cuchnacy licealisci w bluzach od dresu, policzek patajacy zarem ogniska przywiera
do jej policzka, a biedny doktor Humbert w objeciach Sciska tylko dwoje meskich
kolan 1 hemoroidy swoje zimnym humorem wilgotnej darni drazni. Niebywale kusity
ja tez owe "Kolonialne" Oberze, obiecujace procz "sympatycznej atmosfery"” 1 poko-
jow z widokiem "pyszne jedzenie w nieograniczonych ilosciach". Hotubiona w pa-
migci wizja iScie palacowego hotelu mego ojca sklaniata mnie czasem do tego, by
szuka¢ podobnych mu w obcym kraju, przez ktory podrézowalismy. Wkrotce sig
zniechecilem; ale Lo wcigz podazata za syta wonig reklam wiktuatow, podczas gdy
mnie sprawiaty nie tylko ekonomiczng frajd¢ przydrozne plansze, anonsujace na
przyktad Hotel u Drwala, Dzieci do lat czternastu darmo. Wzdrygam si¢ natomiast,
ilekro¢ wspominam ten $rodkowozachodni kurort, soi-disant "na poziomie", w kto-
rym zachwalano przekaski o péinocy, tak zwane "naloty na lodowke", poniewaz jed-
nak moj akcent wydat si¢ komus intrygujacy, zazadano, zebym podat nazwiska pa-
nienskie dwoch nieboszczek, zony 1 matki. Dwudniowy pobyt kosztowal mnie sto

dwadzie$cia cztery dolary! A czy pamigtasz, Mirando, t¢ "ultrawytworng" jaskini¢
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zbdjcow - poranna kawa podawana ekstra, mrozona woda do picia prosto z kranu -

gdzie nie przyjmowano dzieci ponizej lat szesnastu (zadnych Lolit, oczywista)?

Natychmiast po przyjezdzie do jakiego$ pospolitszego motelu - utarto si¢ bo-
wiem, ze w nich to zazwyczaj stawaliSmy - wiaczala elektryczny wiatrak, urabiata
mnie, zebym wrzucit ¢wier¢ dolara do radia albo czytata wszystkie wywieszki 1 za-
czynala jecze¢, czemu nie moze si¢ wybra¢ na konng przejazdzke jakims$ zachwala-
nym szlakiem lub poptywa¢ w miejscowym basenie z ciepla woda mineralng. Prze-
waznie jednak z tg znudzong rozlaztoscig, ktorg kultywowala tak pilnie, padata na
czerwony fotel ze sprezynowym materacykiem, na zielony szezlong, na pasiasty pto-
cienny lezak z podndzkiem i baldachimem, na fotel "temblaczny" - z siedzeniem i
oparciem z jednego kawaltka tkaniny - czy na jakiekolwiek ogrodowe siedzisko pod
wielkim parasolem na tarasie, a gdy tak lezata powalona i obmierzle pongtna, trzeba
byto wielogodzinnych przypochlebian, grozb i obietnic, aby zechciata uzyczy¢ mi na
kilka sekund swych bragzowych cztonkdéw w zaciszu pokoju za pi¢¢ dolaréw, nim zaj-
mie si¢ tym czy owym, co akurat przedktadata nad mojg biedng rados$¢. Tylez naiw-
na, ile klamliwa, tylez urocza, ile wulgarna, rownie skora do mrocznych dasow, jak
do rézanej radosci, Lolita potrafita sta¢ si¢ arcyniezno$nym bachorem, gdy miata taki
kaprys. Niezbyt sobie radzilem z jej napadami rozprz¢zonej nudy, z zapalczywym,
namigtnym zrzgdzeniem, z luzackim, metnookim tumiwisizmem, z tak zwanym
"Swirowaniem", czyli ogolnie blazenskim stylem, ktory uwazata za "charakterny" - w
chtopieco chuliganskiej manierze. Pod wzgledem umystowym okazata si¢ obrzydli-
wie konwencjonalng panienkg. Stodki hot jazz, sqnare dancing, maziste melby z cze-
kolada, musicale, czasopisma filmowe 1 tym podobne bzdury obowigzkowo trafiaty
na list¢ jej ukochan. Bog raczy wiedzie¢, iloma drobnymi monetami nakarmitem
wielobarwne szafy grajace, obecne przy kazdym naszym positku! Wciaz jeszcze sty-
sz¢ nosowe glosy niewidzialnych solistow, ktorzy Spiewali jej serenady, a na imi¢
mieli Sammy, Jo, Eddy, Tony, Peggy, Guy, Patti albo Rex, jeszcze slysz¢ te senty-
mentalne przeboje, ktére ucho moje rozrézniato z takim samym trudem, jaki mojemu

podniebieniu sprawiatlo rozpoznawanie réoznych gatunkéw jej ulubionych stodyczy.
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Poktadata nieziemska ufno$¢ w kazdej reklamie czy poradzie zamieszczonej w "Fil-
mowej Mitosci" lub w "Krainie Ekranu" - Starasil Tepi Pryszcze albo "Halo, uwaga,
dziewczyny, nie noscie koszul wypuszczonych na dzinsy, bo Jill mowi, ze nie wol-
no". Jesli napis na przydroznej planszy zachecat: Odwiedz nasz sklep z upominkami,
musielismy go odwiedzi¢, musieliSmy kupi¢ indianskie osobliwosci, lalki, miedziang
bizuterie¢, takocie z kaktusow. Stowa "podarki 1 pamiagtki" wprawiaty jg w trans ryt-
mem swych amfibrachow. Jesli szyld nad jakim$ barem anonsowal Mrozone Napoje,
automatycznie jg to poruszato, chociaz wszystkie napoje we wszystkich lokalach po-
dawano mrozone. To wtasnie jej poswigcone byly reklamy: idealnej konsumentce,
podmiotowi 1 przedmiotowi kazdego plugawego plakatu. Starala si¢ tez - bez powo-
dzenia - odwiedzac¢ te tylko restauracje, w ktorych na sliczniutkie papierowe serwetki
1 twarozkiem zwienczone satatki zstapit §wigty duch Huncana Dinesa. W owych cza-
sach zadne z nas nie wymyslilo jeszcze systemu pieni¢znych tapowek, ktory miat po-
tem tak starga¢ mi nerwy i zszargac¢ jej moralnos$¢. Trzema innymi sposobami utrzy -
mywatem swoja pokwitajacg konkubing w poddanstwie i w zno$nym nastroju. Kilka
lat wczesniej spedzita deszczowe wakacje pod kaprawym okiem panny Phalen w Ap-
palachach, w walacym si¢ domu wiejskim, ktory w zamarlej przesztosci nalezat do

jakiegos$ sekatego Haze'a.

Rudera ta stalta wsrod wybujatych hektar6w nawloci, na skraju bezkwietnego
lasu, na koncu wiekuiscie blotnistej drogi, prawie trzydziesci kilometrow od najbliz-
szego przysidtka. Ten dom dla stracha na wroble, samotnos¢, grzaskie stare pastwi-
ska, wiatr 1 rozdeta glusze Lo wspominata z tak energiczng odraza, ze wykrzywiaty
jej si¢ usta 1 peczniat na wpot wystawiony z nich jezyk. Ja za$ grozitem, 1z tam wia-
$nie spedzi ze mng na wygnaniu dlugie miesigce, a w razie potrzeby i lata, uczac si¢
pod mym kierunkiem francuskiego i taciny, jesli nie zmieni swej "obecnej postawy".

Pomatu zaczalem ci¢ rozumie¢, Charlotto!

Lo, dziecko prostoduszne, w poptochu wczepiata si¢ w dton, ktérg trzymatem na

kierownicy, 1 wrzeszczata "nie!", ilekro¢ uciszatem tornado jej furii, zawracajac w
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srodku szosy, niby po to, zeby zawiez¢ ja najkrétszg droga do owego mrocznego i
posepnego domostwa. Lecz im dalej na zachod od niego odjezdzalismy, tym mniej

przekonujgco brzmiata ta pogrozka, musiatem wigc siggng¢ po inne argumenty.

Sposrod nich z jekiem najglebszego wstydu wspominam straszenie domem po-
prawczym. Od poczatku naszej spotki miatem do$¢ rozumu, aby pojaé, ze musze bez
reszty skaptowac Lo dla idei zatajania taczacego nas zwigzku, ze musi to stac si¢ jej
druga naturg - obojetne, jaka czutaby do mnie uraze i jakich jeszcze szukataby in-

nych przyjemnosci.

- Chodz, pocatuj swojego staruszka - mawiatem - i porzu¢ te bzdurne dasy. Daw-
niej, kiedy jeszcze uwazatas, ze jestem kicio-facio [czytelnik zauwazy, jakich dokta-
datem staran, zeby mowic jezykiem Lo], wsrod szlochow 1 ochow odlatywatas przy
ptytach idola swoich rowiesnych [Lo: "Mojego kogo? Méw po angielsku"]. Otoz wy-
dawato ci si¢ wtedy, ze ten idol numer jeden twoich kumpelek ma glos catkiem jak
kolega Humbert. Ale tymczasem zrobit si¢ ze mnie twoj stary, nic szczegolnego, ta-
to-marzenie, co strzeze swej wymarzonej coruni... Chere Dolores! Pragng ci¢ ustrzec,
moja droga, przed okropnosciami, jakie zdarzajg si¢ matym dziewczynkom w ko-
moérkach na wegiel 1 w zautkach, a takze, niestety, comme vous le savez trop bien,
ma gentille, w jagodowych lasach, w pelni letniego bi¢kitu. Wbrew wszelkim prze-
ciwnosciom pozostane twym opiekunem i1 mam nadzieje¢, ze jesli bedziesz grzeczna,
jakis$ sad zalegalizuje niebawem te opieke. Nie zapominajmy jednak, Dolores Haze,
tak zwanej terminologii prawnej, przypisujacej racjonalny sens okres§leniu "sprosne 1
lubiezne pozycie". Nie jestem przestepca seksualnym, psychopata, ktory nieprzyzwo-
icie pozwala sobie z dzieckiem. Naprawiam w tobie to, co znieprawit Charlie Hol-
mes, a roznice migdzy tymi dwiema rolami sg kwestig subtelnych niuansow. Jestem
twoim tatulkiem, Lo. Patrz, mam tu uczong ksiege o mtodych dziewczgtach. Patrz,
kochanie, co w niej napisano. Cytuje: normalna dziewczynka - normalna, zauwaz -
zazwyczaj bardzo pragnie dogodzi¢ ojcu. Wyczuwa bowiem, ze zwiastuje on wyte-

sknionego, iluzorycznego mezczyzng ("iluzoryczny" - dobrze powiedziane, na Polo-
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niusza!). Madra matka (a twoja biedna matka bytaby madra, gdyby zyta) bedzie po-
pieraé przyjazn ojca z corka, zdajac sobie sprawe - daruj toporny styl - ze wyobraze-
nia dziewczynki o mitoSci 1 mezczyznach ksztattujg si¢ dzigki wigzi z ojcem. A jaka
to wiez ma na mysli - 1 zaleca - autor tej pogodnej ksigzki? Jeszcze jeden cytat: U
Sycylijczykdéw stosunki seksualne migdzy ojcem a corkg sg rzecza najzupeniej przy-
jeta, a dziewczyny pozostajacej w takim zwigzku bynajmniej nie otacza pogarda spo-
tecznos$ci. Bardzo szanuje Sycylijczykow, znakomitych sportowcédw, znakomitych
muzykoéw 1 w ogole znakomitych, prostolinijnych ludzi, Lo, no 1 wspaniatych ko-
chankow. Ale bez dygresji. Par¢ dni temu czytaliSmy w gazetach jakie$ banialuki o
tym, jak to pewien jegomos¢ w sile wieku przyznat si¢ do obrazy moralnosci, gdy
udowodniono mu, ze pogwalcit Akt Manna, przewozac dziewigcioletnig dziewczyn-
ke przez granice stanowa w celach niemoralnych, jakiekolwiek sa to cele. Droga Do-
lores! Nie masz dziewigciu lat, lecz prawie trzynascie, 1 nie radzitbym ci uwazac si¢
za moja mi¢dzystanowg niewolnice, a nad Aktem Manna ubolewam, tatwo bowiem
staje si¢ przedmiotem koszmarnej gry stow, owej zemsty, ktérg Bogowie Semantyki
wywierajg na Filistrach o ciasnych rozporkach. Jestem twoim ojcem 1 owszem, mo-
wi¢ po angielsku, no i ci¢ kocham... Na koniec rozwazmy, co bedzie, jesli ty, nielet-
nia, oskarzona o naruszenie czysto$ci moralnej dorostego w szacownym zajezdzie,
poskarzysz sie policji, ze ci¢ porwalem 1 zgwalcitem? Zaldézmy, ze ci uwierzg. Nie-
letnia, ktéra dopuszcza, aby osobnik powyzej dwudziestego pierwszego roku zycia
poznat ja ciele$nie, wplatuje swa ofiare w gwalt na matoletniej lub stosunek analny
drugiego stopnia, to juz kwestia techniki; maksymalna kara wynosi dziesi¢¢ lat. Ide
wiec do wigzienia. No 1 dobrze. Id¢ do wigzienia. A co z tobg, moja sierotko? Masz
wiece] szczescia. Trafiasz pod skrzydta departamentu Opieki Spolecznej - czyli chy-
ba do$¢ marne przed toba widoki. Mita, ponura matrona w typie panny Phalen, ale
sztywniejsza 1 niepijaca, zabierze ci szmink¢ 1 fikusne szmatki. Koniec z wtdczgga!
Nie wiem, czy kiedykolwiek styszatas, co mowig przepisy o niesamodzielnych, po-
rzuconych, niepoprawnych 1 wystepnych dzieciach. Podczas gdy ja bede stat, obu-

racz wezepiony w kraty, tobie, szczg¢sliwie porzuconemu dziecku, dadzg do wyboru
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kilka r6znych, lecz w sumie prawie identycznych miejsc zamieszkania: dom popraw-
czy, osrodek zatrzyman, izba dziecka lub jeden z tych swietnych zaktadéw opiekun-
czych dla dziewczat, w ktorych wychowanki robig na drutach 1 §piewajg hymny, a w
niedzielg¢ dostajg zjetczale nale$niki. Tam wlasnie trafisz, Lolito - moja Lolita, ta Lo-
lita opusci swego Katullusa 1 trafi do zaktadu, bo taki juz los krngbrnych dziewczy -
nek. Mowiac prosciej, jesli nasz wspolny sekret si¢ wyda, wpadniesz w tapy anality-
kow 1 dydaktykéw, moj kotku, c'est tout. Zamieszkasz, moja Lolita zamieszka (chodz
no tu, moj brazowy kwiatku) w brudnej sypialni, z trzydziestoma dziewigcioma inny-
mi frajerkami (nie, pozw6l mi, prosze), pod nadzorem ohydnych matron. Takie sg
fakty, taki masz wybor. Nie sadzisz, ze w tych okolicznosciach Dolores Haze powin-

na raczej trzymac si¢ swojego starego?

Whijajac jej to wszystko do glowy zdotalem ja zastraszy¢, bo mimo pewnej zu-
chwatej zywosci obejscia 1 naglych btyskow dowcipu nie byla dzieckiem az tak inte-
ligentnym, jak mozna by przypuszczaé¢ na podstawie samego ilorazu. Jesli jednak
udato mi si¢ zbudowac ten fundament sekretnego wspolnictwa 1 wspotwiny, z duzo
mniejszym powodzeniem staratem si¢ dbac¢ o jej dobry humor. Co rano podczas na-
szej rocznej podrézy musialem wymyslac jaka$ perspektywe, szczegolny punkt w
przestrzeni 1 czasie, zeby ku niemu wybiegata mys$la, bo tylko w ten sposdb mogta
doczekac¢ pory snu. W przeciwnym razie, bez celu, ktory ksztattowatby go 1 podtrzy-
mywal, szkielet jej dnia obwisat 1 zapadat si¢. Celem moglto by¢ cokolwiek - latarnia
morska w Wirginii, naturalna jaskinia w Arkansas z urzadzonym w niej barem, ko-
lekcja broni 1 skrzypiec gdzies w Oklahomie, kopia groty z Lourdes w Luizjanie,
szmattawe fotki z okresu goragczki zlota, ktére wystawialo muzeum w pewnej miej-
scowosci wypoczynkowej w Gorach Skalistych - obojetne, co, lecz co$ takiego ist-
nie¢ musiato, musiato tkwi¢ przed nami niczym stata gwiazda, cho¢ z gory wiedzia-
tem, ze ledwie dotrzemy na miejsce, Lo najpewniej od razu zacznie symulowac tor-
sje.

Zaprzegajac do pracy geografie Stanow Zjednoczonych catymi godzinami stara-
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tem si¢ jak moglem da¢ Lolicie wrazenie, ze "dokad$ jedziemy", zdazamy do kon-
kretnego punktu przeznaczenia, ku jakiej$ niezwyktej rozkoszy. Nigdy przedtem nie
widziatem takich gladkich, przyjaznych drog jak te, ktore teraz promieniscie rozpo-
Scieraly si¢ przed nami, ktadgc si¢ na zwariowanym kilimie czterdziestu o$miu sta-
now. Lapczywie pochtanialismy dlugie autostrady, w niemym zachwycie sungliSmy
po ich I$nigcych, czarnych parkietach. Lo nie tylko nie dostrzegata urokow krajobra-
zu, lecz reagowata wsciekla niechecia, ilekro¢ zwracatem jej uwage na ten czy 6w
czarujacy detal; sam zresztg nauczytem si¢ zauwazaé je dopiero po dtuzszym obco-
waniu z delikatnym pigknem, stale obecnym na marginesie naszej niezastuzonej po-
drozy. Pewien paradoks mys$lenia obrazami sprawil, ze przecietny sielski pejzaz pot-
nocnoamerykanskiej niziny bralem zrazu z dreszczem rozbawionego rozpoznania za
co$ swojskiego, a to z powodu malowanych cerat, ktore dawniej sprowadzano z
Ameryki 1 wieszano nad umywalkami Srodkowoeuropejskich pokoi dziecinnych,
izby w porze dobranocki fascynowaly senne dziecko wsiowa zielenig widoczkow,
przedstawiajacych skedzierzawiong nieprzenikniono$¢ drzew, stodotg, bydto, stru-
myk, metng biel niewyraznych sadow w pelni rozkwitu 1 moze jeszcze kamienny
murek lub wzgorza z zielonawego gwaszu. Pierwowzory owych elementarnych ru-
stykalizmow wydawaly si¢ jednak oku tym bardziej obce, im blizej je poznawatem.
Za zaorang rOwning, za dachami jak zabawki powoli niebo naptywato daremng uro-
da, niskie stonice w platynowej mgielce o cieptym odcieniu obranej brzoskwini nasy -
cato gorny skraj dwuwymiarowej, golebioszarej chmury, ktora stapiala si¢ z dalekim,
mitosnym oparem. Bywaty tez sylwetki drzew odcinajace si¢ na widnokregu rzeda-
mi, w odstgpach, skwarne, nieruchome potudnia nad dzungla koniczyny, chmury
prosto z Claude'a Lorraina, odlegte wpisane w mgtawy lazur, tak ze tylko kitebiaste
ich czesci dawaty sie odrézni¢ na obojetnie omdlewajacym tle. Albo surowy hory-
zont El Greca brzemienny atramentowym deszczem, w przelocie ujrzany farmer o
karku mumii, wokoto na przemian smugi wody migoczacej rtgcig 1 pasma szorstkiej

zielonej kukurydzy, a wszystko razem otwierato si¢ jak wachlarz - gdzie§ w Kansas.

Niekiedy spos$rdéd rowninnego bezmiaru kroczyty ku nam ogromne drzewa, aby
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stang¢ zaktopotang gromadka przy drodze i rzuci¢ odrobing humanitarnego cienia na
stot do piknikow, wokot ktorego brunatna ziemia upstrzona byla cetkami stonca,
sptaszczonymi szklankami z tektury, skrzydlakami 1 zuzytymi szpatutkami od lodow.
Moja niewybredng Lo, ochocza uzytkowniczke przydroznych udogodnien, czarowa-
ty szyldziki na drzwiach szaletéw - Chlopcy-Dziewczgta, John-Jane, Jas-Matgosia, a
nawet Koziotek-Kozka; ja tymczasem, zagubiony w artystycznym rozmarzeniu, kon-
templowalem rzetelng jaskrawo$¢ urzadzen stacji benzynowej na tle wspaniatej zie-
leni debow lub dalekie wzgorze, ktore gramolito si¢ - poharatane, lecz wcigz niepo-

skromione - z usitujgcego je potkna¢ rolniczego rozpasania.

Nocami wysokie cigzarowki obsypane kolorowymi lampkami, niby potwornie
zolbrzymiale choinki gwiazdkowe, wylanialy si¢ z ciemnos$ci 1 grzmigc mijaly za-
p6zniony maty sedan. Nazajutrz rzadko zaludnione niebo, ktore skwar pozbawiat
btekitu, znéw topnialo nad nami, a Lo wotata pi¢ 1 policzki z werwga klesty jej nad
stomka, a w aucie panowat zar jak w piecu, gdy z powrotem wsiadaliSmy, a przed
nami migotata droga z odlegtym samochodem, ktéry niczym miraz zmienial ksztalt
w bijacym od nawierzchni wsciektym blasku 1 jakby momentami zawisat, po staro-
swiecku kanciasty 1 wysoki, w upalnej mgle. Gdy tak zmierzaliSmy na zachdd, poja-
wily si¢ kepy czegos, co mechanik z warsztatu nazywat "bylicg", potem tajemnicze
kontury stotowych wzgorz, po nich czerwone urwiska spryskane atramentowymi
kleksami jalowcow, pdzniej tancuch gorski, bez przechodzacy w biekit, a biekit w
sen, 1 wreszcie pustynia powitata nas nieustgpliwg wichurg, kurzem, cierniami sza-
rych krzewéw 1 wstretnymi strzepkami papierowych chusteczek, udajagcymi blade
kwiaty na kolcach udreczonych wiatrem, zwiedtych pedéw wzdhuz autostrady; po-
srodku ktorej staly czasem prostaczki krowy, zastygle w pozie (ogon w lewo, biale

rz¢sy w prawo) sprzecznej z wszelkimi ludzkimi zasadami ruchu drogowego.

Adwokat mi radzit, zebym jasno i szczerze opisal szlak, ktory przebyliSmy, 1 chy-
ba zbliza si¢ moment, gdy nie wykrece si¢ juz od tego mozotu. Liczac z grubsza, w

ciaggu owego szalonego roku (od sierpnia 1947 do sierpnia 1948D) nasza trasa zaczg-
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ta si¢ serig spiral i wezykow w Nowej Anglii, aby potem zakosami poprowadzi¢ nas
na potudnie, raz w gorg, raz w dot, to na wschod, to na zachod; wbita si¢ gteboko w
ce qu'on appelle Dixieland, omingla Floryde, bo tam wtasnie bawili Farlowowie,
ostro skrecita na zachod, ruszyla zygzakiem przez strefe kukurydzy i strefe bawelny
(obawiam si¢, Clarence, Ze nie brzmi to zbyt jasno, ale nie zachowalem z tego okresu
zadnych notatek, doktadno$¢ swych wspomnien moge wiec sprawdzac tylko za po-
mocga makabrycznie pokiereszowanego przewodnika w trzech tomach, ktory mogiby
od biedy symbolizowa¢ moja zszarpang, ztachmaniong przesztosc¢); dwukrotnie prze-
cigta Gory Skaliste, powlokta si¢ w maruderskim rytmie przez pustynie Poludnia,
gdzie tez przezimowaliSmy; oparla si¢ o Pacyfik, skrecita na pdinoc wsrdd bladego
puchu bzéw kwitngcych wzdhuz lesnych drég; prawie dosiggla granicy kanadyjskiej;
po czym powiodia nas dalej na wschod, przez ziemie ptodne i ziemie jalowe, z po-
wrotem w strefe wielkich upraw, omijajac mimo piskliwych skarg matej Lo rodzinne
jej miasteczko w rejonie rodzacym kukurydze, wegiel 1 wieprze; 1 wreszcie wrocita

na tono Wschodu, aby utknag¢ w Beardsley, miescie uniwersyteckim.

Zglebiajac dalszy ciag niniejszej historii czytelnik winien zachowa¢ w pamigci
nie tylko ogo6lng, wyzej naszkicowang marszrutg - z calym mnostwem marginalnych
meandrow 1 turystycznych potrzaskow, bojazliwych zboczen 1 narowistych wirazy -
lecz 1 fakt, Ze nie byta to bynajmniej leniwa partie de plaisir, ale trudny, pokretny, te-
leologiczny rozrost, ktory za jedyng raison d'etre (znamienne sg te francuskie klisze)
mial podtrzymywanie zno$nego humoru mej towarzyszki migdzy jednym pocatun-
kiem a drugim. Gdy tak kartkuje swoj sponiewierany przewodnik, powraca niewy-
razne wspomnienie tego Magnoliowego Ogrodu gdzie$ na potudniu, ktory kosztowat
mnie cztery dolary, a wedlug reklamy zamieszczonej w tymze przewodniku wart byt
zwiedzenia z trzech powodow: poniewaz John Galsworthy (martwo urodzony pisa-

rzyna) stawil go jako najpickniejszy ogrdd §wiata; poniewaz w roku 1900 Baedeker
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dal mu jedng gwiazdke: i wreszcie, poniewaz... O, Czytelniku, M6j Czytelniku, zgad-
nij!l... poniewaz dzieci (a czyz, do krocset, moja Lolita nie byta dzieckiem!) "z bla-
skiem w oczach 1 z poszanowaniem wedrujg przez ten przedsionek Nieba, chtonac

pickno, ktére moze zawazy¢ na catym ich zyciu".

- Nie na moim - stwierdzita ponura Lo, sadowigc si¢ na tawce, z farszem dwoch

gazet niedzielnych na swym lubym fonie.

Zbadalismy po kilkakro¢ calg palete amerykanskich restauracji przydroznych, po-
czynajac od skromnego "Jadla" pod jelenig gtowa (z ciemnym $§ladem dlugiej tzy w
wewnetrznym kaciku oka), z "dowcipnymi" pocztéwkami w typie pdznego Kurortu,
z rachunkami nadzianymi na szpic, z kolistymi cukierkami z syropu kukurydzianego,
z okularami stonecznymi, z niebianskimi wizjami melb zrodzonymi z wyobrazni au-
toréw reklam, z potowka czekoladowego tortu pod kloszem i z kilkoma okropnie do-
swiadczonymi muchami, ktore tazg zygzakiem po lepkiej cukiernicy na szubrawym
szynkwasie; przeciwlegly koniec tej skali wyznaczat drogi lokal: przyémione $wiatla,
groteskowo tandetne obrusy, niefachowi kelnerzy ($wiezo zwolnieni wigzniowie
albo studenci), dereszowaty grzbiet aktorki filmowej, sobole brwi jej aktualnego

partnera, orkiestra trebaczy w krzykliwych garniturach.

ZwiedziliSmy najwigkszy stalagmit Swiata w jaskini, do ktorej trzy poludniowow-
schodnie stany przybyly na zlot rodzinny; wstep w zaleznosci od wieku: dorosli za
dolara, podfruwajki za sze$¢dziesigt centow. I upamigtniajacy bitwe pod Blue Licks
granitowy obelisk tudziez pobliskie muzeum ze starymi kos¢mi 1 indianska ceramika.
Lo za dziesig¢ centdow, jakze przystepnie. Wspotczesng chate z bali, $miato podszy-
wajacy si¢ pod t¢ dawng, w ktdérej urodzit si¢ Lincoln. Glaz z tabliczka ku pamieci
autora "Drzew" (dotarliSmy tymczasem do Poplar Cove w Pdinocnej Karolinie, dro-
g3, ktorg moj lagodny, wyrozumialy, tak zazwyczaj powsciagliwy przewodnik
gniewnie okre$la jako "bardzo waska, fatalnie utrzymang", a ja podpisuj¢ si¢ pod
tym, cho¢ nie jestem wielbicielem Kilmera. Z wynajgte] motorowki prowadzonej

przez starszawego, lecz wcigz jeszcze odrazajgco przystojnego Rosjanina z Biatej
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Gwardii, podobno barona (Lo zwilgotniaty dlonie, matej gluptasce), ktory znat nie-
gdy$ w Kalifornii starego poczciwego Maksimowicza 1 Walerie, zdotaliSmy dostrzec
niedostepng "koloni¢ milioneréw" na wyspie gdzie§ u brzegéw Georgii. Ponadto
zwiedziliSmy: kolekcje widokowek z fotografiami europejskich hoteli w muzeum po-
swieconym wszelkim rodzajom hobby w pewnej miejscowosci wypoczynkowej w
Missisipi, przy ktorej to okazji zalala mnie gorgca fala dumy, bo wypatrzytem kolo-
rowe zdjecie ojcowskiej "Mirany" z pasiastymi markizami 1 z flaga powiewajaca nad
wierzchotkami wyretuszowanych palm. - No 1 co z tego? - spytata Lo, spogladajac z
ukosa na opalonego wtasciciela drogiego auta, ktory zaszedt w $lad za nami do Za-
meczku Zamitowan. Zabytki ery bawehianej. Las w Arkansas, a na jej bragzowym ra-
mieniu wypukle fioletowordzowe obrzmienie (robota jakiejs kasliwej muszki), z kto-
rego wypuscitem piekny, przejrzysty jad, wzigwszy je migdzy dtugie paznokcie kciu-
kow, 1 ssatem, az do syta opilem si¢ pikantng krwig. Bourbon Street (w miescie zwa-
nym Nowym Orleanem), gdzie na chodnikach, twierdzil wciaz ten sam przewodnik,
"widuje si¢ murzyniakow, ktoérzy gwoli [podobato mi si¢ to "gwoli"] uciechy prze-
chodniow czestokro¢ ["czestokro¢" podobato mi si¢ jeszcze bardziej] stepuja za
gar§¢ bilonu" (to mi dopiero zabawa), a "w mndstwie dyskretnych lokalikow noc-
nych kiebi si¢ thum gosci" (niecnoty!). Kolekcje pogranicznej spuscizny. Przedwo-
jenne domy z balkonami o balustradach z kutego zelaza 1 schodami recznej roboty, w
stylu tych, po ktérych w dostatnim Technicolorze zbiegajg filmowe damy z pocatun-
kiem stonca na ramionach, unoszac jedynym w swoim rodzaju gestem dwoch drob-
nych raczek przod falbaniastych spodnic, podczas gdy oddana Murzynka kiwa gto-
w3, stojac na gérnym podescie. Fundacja Menningera, klinika psychiatryczna: ot tak,
dla hecy. Sptache¢ gliny pigknie stoczonej erozja; 1 kwiaty juki, takie czyste, takie
woskowe, lecz oblezione przez roje biatych, pelzajacych much. Independence w
Missouri, poczatek Starego Szlaku do Oregonu; 1 Abilene w Kansas, siedziba Rodeo
Dzikiego Billa Jakiegostam. Dalekie gory. Bliskie gory. I znowu gory; niebieskawe
picknos$ci, wiecznie nieosiggalne albo wiecznie przeistaczajace si¢ w kolejne za-

mieszkane wzgorza; potudniowo-wschodnie pasma, wysokosciowe fiaska, jesli mie-

164



rzy¢ je w kategoriach alpejskich; szare kamienne kolosy zytkowane $niegiem, prze-
szywajace serce 1 niebo, nieubtagane szczyty wyrastajace znikad na zakrecie auto-
strady; zalesione ogromy w kolczugach z ciemnych jodet pedantycznie tagczonych na
zaktadke, gdzieniegdzie przesianych bladymi obtoczkami osiki; formacje lilaroz, fa-
raonskie, falliczne, "tak prehistoryczne, ze stow brak" (gtos zblazowanej Lo); samot-
ne ostance czarnej lawy; gory wczesng wiosng, poro$niete wzdtuz kregostupa stonig-
cym puszkiem; géry u schytku lata, skulone, podwingty masywne egipskie czionki
pod faldy smagtego pluszu zzartego przez mole; wzgdrza z owsianki upstrzone zielo-

nymi, kragtymi dgbami; ostatnia ryza gora z gestym dywanem lucerny u podnoza.

Poza tym zwiedzili§my: Mate Jezioro Lodowcowe gdzie§ w Kolorado, 1 zaspy
$niezne, 1 poduszeczki alpejskich kwiatuszkow, 1 znowu $nieg; po ktorym Lo w czap-
ce z czerwonym daszkiem zjezdza¢ usitowata, 1 piszczata, 1 dostata $niezkami od ja-
kich$ mlokosow, 1 odptacita im pigknym za nadobne, comme on dit. Szkielety spalo-
nych osik, kepy niebieskich kwiatow o strzelistych todygach. Rozmaite detale ma-
lowniczej trasy. Setki malowniczych tras, tysigce Niedzwiedzich Strumieni, Sodo-
wych Zdrojow, Malowanych Kanionow. Teksas, rOwnina razona suszg. Krysztatowa
Komnata w najdtuzszej jaskini $wiata, dzieci ponizej lat dwunastu darmo, Lo jako
mtoda branka. Kolekcja rzezb domowego wyrobu pewnej miejscowej damy, nie-
czynna w zgnebiony poniedziatkowy ranek, kurz, wiatr, kraina uwigdu. Park Poczg-
cia w miescie nad meksykanska granicg, ktorej nie $miatem przekroczy¢. Tam i
gdzie indziej setki szarych kolibrow wsréd zmierzchu sondowaty krtanie majaczg-
cych kwiatow. Shakespeare, miasto-widmo w Nowym Meksyku, gdzie ztoczynca
Bill Rusek malowniczo zawist na szubienicy przed siedemdziesigciu laty. Wylegar-
nie narybku. Ludzkie osiedla w $cianach urwisk. Mumia dziecka (indianska rowie-
$niczka Florentyny Bea). Nasz dwudziesty Piekielny Kanion. Nasza pi¢cédziesigta
Brama do tego czy owego fide niezawodnego przewodnika, ktory zdazyt tymczasem
postrada¢ oktadke. Kleszcz w moim kroczu. Zawsze ta sama trojca starcow w kape-
luszach 1 szelkach, zbijajaca baki w letnie popotudnie pod drzewami koto publicznej

fontanny. Mglisty btekitny widok nad porgcza na gorskiej Sciezce 1 plecy napawaja-
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cej si¢ nim rodziny (a Lo goraco, radosnie, szalenczo, nami¢tnie, z nadzieja, bez na-
dziei zaszeptata: "Patrz, to panstwo McCrystal, blagam, zagadajmy do nich, blagam"
- zagadajmy do nich, czytelniku! - "btagam! Zrobi¢ wszystko, co zechcesz, och, bla-
gam ci¢..."). Indianskie tance obrzgdowe, stuprocentowa komercja. ART: Amerykan-
skie Ruszta Teflonowe. Nieunikniona Arizona, puebla, tubylcze malarstwo naskalne,
trop dinozaura w pustynnym kanionie odcis$niety trzydziesci miliondw lat temu, kie-
dy bytem maty. Koscisty blady chtopak, metr osiemdziesiagt wzrostu, ruchliwe jabiko
Adama, gapi si¢ na Lo 1 jej pomaranczowo-brazowy brzuch, ktory pie¢ minut pozniej
pocatowalem, chlopcze. Zima na pustyni, wiosna na pogorzu, migdaly w rozkwicie.
Reno, okropne miasto w Nevadzie, ktorego zycie nocne miato by¢ "kosmopolityczne
1 dojrzale". Wytwornia win w Kalifornii, z ko$ciotem w ksztalcie antatka. Dolina
Smierci. Zamek Scotty'ego. Dzieta Sztuki, ktore latami gromadzil niejaki Rogers.
Brzydkie wille przystojnych aktorek. Slad stopy R.L. Stevensona na zboczu wygaste-
go wulkanu. Misja Dolores: dobry tytut ksigzki. Festony wyrzezbione z piaskowca
przez przyptyw. Mezczyzna, ktorego nieokietznany atak epilepsji powalit na ziemig
w stanowym parku Russian Gulch. Niebieskie jak niebo Jezioro Kraterowe. Wyle-
garnia narybku w Idaho 1 wigzienie stanowe tamze. Pos¢pny Park Yellowstone i jego
barwne gorace zrodta, miniaturowe gejzery, tecze musujgcego btota - symbole mojej
namigtnosci. Stado antylop w rezerwacie zwierzyny. Nasza setna jaskinia, dorosli po
dolarze, Lolita za piecdziesiat centow. Zameczek, ktoéry pewien markiz francuski wy-
budowat w Péinocnej Dakocie. Kukurydziany Patac w Potudniowej; 1 ogromne glo-
wy prezydentéw rzezbione w wyniostym granicie. Kobieta z broda ujrzala naszg re-
klame 1 wnet kto$ poslubit niezwyklg te dame¢. Zoo w Indianie, w ktorym mrowie
matp mieszkato na betonowej kopii flagowego okregtu Krzysztofa Kolumba. Miliardy
martwych albo dogorywajacych jetek o rybim odorze w kazdym oknie kazdej restau-
racji czy baru wzdluz okropnego piaszczystego wybrzeza. Thuste mewy na glazach
widziane z promu "Miasto Cheboygan", ktorego brunatny, wetnisty dym wypigtrzat
si¢ 1 zapadat nad wlasnym zielonym cieniem, petznagcym po akwamarynowym jezio-

rze. Motel z rurg wentylatora przeprowadzong pod miejskim $ciekiem. Dom Lincol-
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na, w znacznej mierze falsyfikat, z ksiggami pamigtkowymi i meblami "z epoki",

ktore wigkszos¢ zwiedzajacych z nabozenstwem brata za jego osobistg wlasnos¢.

Zdarzaly nam si¢ kidtnie, mniejsze 1 wigksze. Najwigksze mialy miejsce: w Ko-
ronkowych Chatach w Wirginii; na Park Avenue w Little Rock, niedaleko szkoty; na
Przeteczy Milnera w Kolorado, 3850 metrow nad poziomem morza; na rogu Siddme;j
Ulicy 1 Centralnej Alei w Phoenix w Arizonie; na Trzeciej Ulicy w Los Angeles, po-
niewaz w kasie zabraklo biletoéw do jakiegos$ tam studia filmowego; w motelu "Cien
Topoli" w Utah, gdzie sze$¢ pokwitajacych drzewek ledwie przerastatlo mojg Lolite,
a ona spytala, a propos de rien, jak dtugo jeszcze bedziemy mieszka¢ w dusznych
campingach 1 wyczynia¢ razem r6zne §winstwa, nigdy nie postepujac jak zwyczajni
ludzie? W Burns w Oregonie, na rogu Potnocnego Broadwayu i1 Zachodniej Wa-
shingtona, naprzeciwko sklepu spozywczego "Safeway". W jakim$§ miasteczku w
Dolinie Stonca w Idaho, przed ceglanym hotelem, w ktorego §cianach przyjemnie si¢
przeplataty cegly blade i1 rumiane, a po drugiej stronie ulicy topola omiatata swym
ciektym cieniem dwuszereg miejscowych prymusek. W bylicznej ghuszy, migdzy Pi-
nedale a Farson. Gdzie§ w Nebrasce, na Gtownej, koto banku First National, zatozo-
nego w 1889, skad wida¢ byto przejazd przez tory kolejowe w glebi ulicy, a dalej
biale piszczatki organowe silosa mnogiego. Oraz na rogu McEwena i Wheatona, w

miescie w Michigan noszacym jego imig.

Poznali$my ten dziwny gatunek przydrozny, Cztowieka z Autostopu, znanego na-
uce jako Homo pollex, we wszystkich jego licznych podgatunkach i postaciach, ta-
kich jak: skromny zotnierz, caly wypucowany, ktéry czeka ze spokojem, spokojnie
swiadom wiatycznego powabu munduru; uczen, co chce przejecha¢ dwie przecznice;
morderca, co chce przejechac trzy tysigce kilometrow; tajemniczy, nerwowy, niemio-
dy jegomos$¢ z nowiutka walizkg 1 przystrzyzonym wasem; peten optymizmu tercet
Meksykanow; student obnoszacy brudne slady wakacyjnej pracy pod gotym niebem
nie mniej dumnie niz nazw¢ stawnej uczelni, ktorej litery tworzg tuk na torsie bluzy

od dresu; dama zrozpaczona, bo wlasnie wysiadt jej akumulator; schludne, bladolice
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bestie o I$nigcych wlosach i rozbieganym spojrzeniu, w krzykliwych koszulach 1 ma-
rynarkach, z prawie priapicznym wigorem wystawiajgce prezne kciuki, zeby kusi¢
nimi samotne kobiety lub nieudacznych komiwojazeréw nekanych dziwnymi chetka-
mi.

- WezZzmy go - czesto prosita Lo, starym zwyczajem tragc jednym kolanem o dru-
gie, gdy jaki$§ wybitnie odstrgczajacy pollex, moj rowiesnik jak ja szeroki w barach,
ze swoja face a claques bezrobotnego aktora szedt tytem, niemal prosto pod kota na-

SZego wWozu.

O, musialem mie¢ na oku matg Lo, wiotkg Lo! Zapewne dzigki nieustannej gim-
nastyce mitosnej promieniala mimo bardzo dziecinnego wygladu jakas osobliwa,
omdlewajaca poswiatg, ktora mechanikow, postugaczy hotelowych, urlopowiczow,
zbirow w luksusowych autach, debili grajacych debla na rudych kortach przyprawia-
ta o ataki chuci - co moze 1 techtaloby moja pr6znos¢, gdyby nie wzniecato zazdro-
$ci. Mata Lo sama bowiem czula t¢ swoja poswiate, czesto wigc przytapywalem ja
coulant un regard w strong¢ jakiego$ sympatycznego samca, blachottuka o zylastym,
ztocistobrunatnym przedramieniu, z bransoleta zegarka na nadgarstku, 1 ledwie od-
wrocitem si¢ tylem, zeby p6j$¢ po lody dla Lo, a juz styszatem, jak ona i pongtny

monter intonujg istng piesn mitosng skomponowang z dowcipasow.

Kiedy w trakcie dluzszych postojow odpoczywatem czasem w t6zku po szczegol-
nie gwattownym poranku 1 z dobroci u$pionego serca pozwalalem jej - humanitarny
Hum! - p6j$¢ z bezbarwng matg Mary 1 jej o§mioletnim braciszkiem, potomstwem
sasiada z motelu, do rézanego ogrodu lub biblioteki dla dzieci po drugiej stronie uli-
cy, wracata spdzniona o calg godzing, bosa Mary wlokla si¢ daleko w tyle, a chtop-
czyk zjawial si¢ w postaci dwoch dryblasow, zlotowtosych ositkow z liceum, same
migsnie i rzezaczka. Czytelnik bez trudu sobie wyobrazi, co odpowiadatem swojej
pieszczoszce na pytanie - zadane dos¢ niepewnie, przyznam - czy moze pdjs¢ z Car-

lem 1 Alem na tor wrotkarski.

Pamigtam, jak w wietrzne, pelne kurzu popoludnie pierwszy raz puscitem ja na
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taki tor. Powiedziata, okrutna, ze jesli z nig pojde, to si¢ wynudze, bo t¢ pore dnia za-
rezerwowano dla nastolatkéw. Z zazartego sporu wynikt kompromis: zostalem w au-
cie, wsrdd innych (pustych) aut stojacych przodem do toru krytego ptociennym da-
chem, ale pozbawionego $cian, po ktorym mniej wigcej pigcdziesiecioro mtodych lu-
dzi, wielu z nich parami, krazyto bez konca przy dzwigkach muzyki mechaniczne;,
gdy wiatr srebrzyt drzewa. Dolly miata na sobie dzinsy 1 biale buty z wysoka cho-
lewka, tak jak wiekszo$¢ dziewczat. Liczylem kolejne rundy kiebigcego si¢ thumu - i
nagle gdzie$ mi znikla. Kiedy znéw przede mng przejechata, towarzyszyto jej trzech
tobuzow - a dopiero co styszalem, jak stojac po zewngtrznej stronie bandy recenzo-
wali wdzieki rozmaitych wrotkarek, drwigc z pewnego uroczego, dlugonogiego
stworzenia, ktore przyszto w czerwonych szortach zamiast w tych jakich§ dzinsach

czy innych teksasach.

W punktach kontrolnych przy autostradach u wjazdu do Arizony lub Kalifornii
kuzyn policjanta wpatrywat si¢ w nas tak bacznie, ze moje biedne serce zaczynato
dygotac. "Wieziecie midd albo jakie$ inne niebo w gebie?" - pytal, a ta stodka idiotka
za kazdym razem dostawala chichotek. Wzdluz nerwu optycznego jeszcze wibruje
mi nast¢pujaca wizja: Lo jedzie wierzchem - ogniwo w tancuchu jezdzcow podczas
wycieczki konnym szlakiem: podryguje, sungc stepa, z przodu ma jaka$ starszg pa-
nig, a z tylu niedzielnego kowboja o czerwonym karku 1 sprosnych myslach; za kow-
bojem jadg ja, i nienawidzg jego ttustych plecow w kwiaciastej koszuli bardziej zaja-
dle niz kierowca nienawidzi powolnej cigzarowki na gorskiej drodze. W schroni-
skach narciarskich patrzytem, jak odplywa, niebianska i samotna, na eterycznym wy-
ciagu, coraz wyzej, ku migoczacemu szczytowi, gdzie rozeSmiani sportowcy nadzy
od pasa w gore czekaja na nig, na nig.

W kazdym z miast, w ktorych si¢ zatrzymywalis$my, rozpytywatem z europejska
uprzejmoscig o wspotrzedne ptywalni, muzedow, miejscowych szkoél, liczbe uczniow
w najblizszej szkole 1 tym podobne; w porze odjazdu szkolnego autobusu, z twarza

usmiechniety 1 targang dyskretnym drganiem (odkrytem ten tic nerveux, bo okrutna
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Lolita pierwsza zaczgla go przedrzezniac¢) parkowatem woz w strategicznym punkcie
1 majac u boku swojg wagarowiczke patrzytem na dzieci wychodzace po lekcjach -
widok niezawodnie pigkny. Wkrétce znudzito to mojg tak tatwo nudzacg si¢ Lo, po-
niewaz za$ odznaczala si¢ dziecigcym brakiem wyrozumiato$ci wobec cudzych za-
chcianek, mieszala z bltotem mnie 1 moje pragnienie, zeby czuc jej pieszczoty, gdy
biekitnookie bruneteczki w bigkitnych szortach, rude w zielonych bolerkach 1 te jak-

by zatarte, ptowe chtopczyce w sptowiatych spodniach beda nas mija¢ w stoncu.

2 (cd.)

Jako swego rodzaju kompromis zalecatem, aby bez jakichkolwiek ograniczen w
kazdym dogodnym miejscu 1 czasie korzystata z basenow w towarzystwie innych
dziewczat. Uwielbiala mienigcg si¢ wode i1 nader zrgcznie nurkowata. Sam tez dawa-
tem nobliwego nurka, po czym mile okryty ptaszczem kapielowym zasiadatem w su-
tym popotudniowym cieniu, z ksigzkg-atrapg, z torbg cukierkow lub z obiema, albo 1
z niczym procz mych wlasnych mrowigcych gruczotow, i patrzytem, jak bryka w gu-
mowym czepku, w perlistej rosie, rdwno opalona, uradowana jak reklama, w ciasno
dopasowanych satynowych majteczkach 1 marszczonym staniku. Kochana pokwitaj-
ka! Z jakim samozadowoleniem zdumiewatem sig, ze jest moja, moja, moja, gdy wy-
Swietlalem sobie w pamigci niedawng sceng porannego omdlewania, ktorej wtorowat
lament gotgbic okrytych zatobga, 1 zawczasu obmyslajac popotudniowy epizod mru-
zylem oczy ktute stonicem, aby lepiej porownac¢ Lolite z nimfetkami, ktorymi skapy
traf zechciat jg otoczy¢ dla dobra mej antologicznej rozkoszy 1 osadu; a dzis$, z r¢gka
na zbolalym sercu, naprawdg¢ nie uwazam, ze cho¢ jedna z nich byta bardziej od niej
powabna, a jesli nawet, to najwyzej dwa lub trzy razy, przy pewnym o$wietleniu,
gdy pewne wonie mieszaly si¢ w powietrzu - raz w beznadziejnym przypadku blade;j

hiszpanskiej dziecinki, corki szlachcica o masywnych szczekach, a kiedy indziej -
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mais je divague.

Musiatem oczywiscie by¢ stale czujny, bo - zazdrosny, lecz przytomny - dosko-
nale zdawatem sobie sprawe, czym grozg te ol§niewajace swawole. Ledwie na chwi-
le si¢ odwrocitem - przeszedtem, powiedzmy, par¢ krokéw, aby sprawdzié, czy nasz
domek jest wreszcie gotdw po porannej zmianie poscieli - wrociwszy stwierdzatem,
ze Lo ulokowata si¢ na kamiennej obmurdéwce basenu, les yeux perdus, 1 wierzga no-
gami, moczgc w wodzie dtugopalce stopy, a z prawa i z lewa kuca przy niej jaki$
brun adolescent, ktory na wspomnienie jej rdzawej urody 1 rteci skroplonej w dzie-
cinnych fatdach brzuszka niechybnie miat se tordre - o, mistrzu Baudelaire! - przez

dlugie miesigce, ngkany natretnymi snami.

Usitowalem nauczy¢ ja gry w tenisa, zebySmy mieli wigcej wspolnych rozrywek;
lecz cho¢ w mtodosci bytem dobrym tenisista, nauczycielem okazatem si¢ bezna-
dziejnym,; totez w Kalifornii postatem ja na bardzo kosztowny kurs u stynnego trene-
ra, krzepkiego, pomarszczonego weterana z calym haremem chlopcoéw do podawania
pitek; poza kortem sprawial on wrazenie kompletnej ruiny, ilekro¢ jednak w trakcie
lekcji zdarzato mu si¢ - dla podtrzymania wahadlowego rytmu - wykona¢ uderzenie
przywodzace na mys$l wykwintny wiosenny kwiat i pitka z jedrnym za$piewem wra-
cata do uczennicy, boska delikatno$¢, a zarazem bezgraniczna moc tego zagrania
przypominata mi, ze wlasnie on przed trzydziestu laty w Cannes na moich oczach
rozniost w puch wielkiego Gobberta! Poki Lo nie zaczgta bra¢ u niego lekcji, mysla-
tem, Zze nigdy nie nauczy si¢ gra¢. Pilujac ja na tym czy innym hotelowym korcie
probowatem raz jeszcze przezy¢ owe dni, gdy owiany goragcym wiatrem, otumaniony
kurzem 1 perwersyjnie znuzony statem pitke za pitka do wesotej, niewinnej, eleganc-
kiej Annabel (potysk bransoletki, plisowana biata spodniczka, czoto opasane czarng
aksamitka). Wytrwale stuzytem radg Lolicie, lecz kazde moje stowo tylko wzmagato
jej cichg furig. Od naszych meczéw wolata, o dziwo - przynajmniej poki nie zajecha-
lismy do Kalifornii - nieforemny surogat, nieudolng odbijank¢ - wigcej biegania za

pitka niz samej gry - z wiotka, watla rowiesniczka, cudownie urodziwag w typie ange
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gauche. Uczynny widz, podchodzitem do nieznajomej dziecinki i wdychalem bijacy
od niej ledwie uchwytny aromat pizma, gdy dotykajac jej przedramienia bratem jg za
sekaty nadgarstek 1 popychatem to w te, to w tamta stron¢ chtodne udo, zeby poka-
za¢, jak wyglada prawidlowa postawa przy bekhendzie. Lo stala tymczasem nisko
pochylona, stoneczno-bragzowe loki spadaly jej na oczy, i wbijajac w kort rakiete
niby laske kaleki gltos$no stekata ze wstretem, zta, ze si¢ wtrgcam. Zostawiatem je
same 1 dalej patrzylem, porownujac ich ciata w ruchu, a szyje owijat mi jedwabny
szal; dziato si¢ to chyba gdzie§ w potudniowej Arizonie - dni podbite byty leniwg
podszewka ciepta, niezreczna Lo zamierzala si¢ na pitke i chybiata, i kleta, i posytata
erzac serwu prosto w siatke, 1 odstaniata mokry, 1$nigcy; mtody puch pachy, rozpacz-
liwie wywijajac rakieta, a jeszcze bardziej od niej mdta partnerka sumiennie gonita
za kazda pitka 1 nie znajdywala ani jednej; lecz obie przepigknie cieszyty si¢ gra 1
czystymi, dzwiecznymi gltosami obwieszczaty doktadny wynik swych nieporadnych

zabiegow.

Pewnego dnia zaproponowalem, pami¢tam, ze przynios¢ im z hotelu co$ zimnego
do picia, ruszytem zwirowang Sciezkg pod gorg 1 niebawem wrocilem z dwiema wy -
sokimi szklankami soku ananasowego z lodem i wodg sodowa; wtem nagta proznia
w piersi sprawita, ze stangtem jak wryty: kort opustoszat. Schylajac si¢, zeby odsta-
wi¢ szklanki na tawke, nie wiedzie¢ czemu zobaczytem z lodowatg wyrazistoscia
twarz Charlotty w chwilg po $§mierci, rozejrzalem si¢ 1 dostrzegtem Lo w bialych
szortach, oddalajaca si¢ wsrod cetkowanych cieni ogrodowej Sciezki - w towarzy-
stwie wysokiego mezczyzny, ktory niost dwie rakiety. Skoczylem za nimi, lecz prze-
dzierajac si¢ przez krzaki zobaczylem - jakim§ rownoleglym widzeniem, jak gdyby
nurt zycia co sekunda si¢ rozwidlal - ze Lo w dlugich spodniach i jej kolezanka w
szortach taza tam i sam po zachwaszczonej polance, apatycznie trzepigc rakietami

chaszcze w poszukiwaniu ostatniej zgubionej pitki.

Powodem, dla ktorego wyliczam te stoneczne blahostki, jest gldéwnie che¢ udo-

wodnienia mym s¢dziom, ze doktadatem wszelkich staran, aby moja Lolita mozliwie
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najmilej spgdzata czas. Uroczy byt to widok, gdy ona, tez przeciez dziecko jeszcze,
demonstrowata innemu dziecku ktorg$ ze swych nielicznych umiejetnosci, na przy-
ktad jakis specjalny sposob skakania przez skakanke. Trzymajac lewy tokie¢ prawa
rgka oparta o blade plecy, mniejsza nimfetka, eteryczne cudo, zamieniata si¢ w tysigc
oczu 1 pawie stonce na zwirze pod kwitngcymi drzewami tez bylo oczu tysigcem, a
posrod tego wielookiego raju moja piegowata, gminna dziewka skakata, powtarzajac
ruchy tylu innych, ktérymi sycitem wzrok na zalanych stoncem, spryskanych woda,
pachngcych wilgocig chodnikach i nabrzezach starozytnej Europy. Wkrotce oddawa-
ta skakanke swej hiszpanskiej kolezaneczce i sama z kolei patrzyla, jak tamta powta-
rza lekcje, 1 odgarniata wlosy z czota, 1 zaktadata rgce na piersi, 1 przydeptywata
wielki palec jednej stopy czubkiem drugiej albo luzno opierata rgce na wciaz jeszcze
nie rozbujatych biodrach, ja za§ z satysfakcja stwierdzatem, ze cholerny personel
skonczyt wreszcie sprzata¢ nasze zacisze; btyskatem wigc uSmiechem w strong nie-
Smiatlej, ciemnowlosej pazidwny mej ksi¢zniczki, zaglebiatem we wlosy na potylicy
Lo ojcowskie palce 1 delikatnie lecz stanowczo zaciskajac je na jej karku prowadzi-
tem niechetng pieszczotke do naszego matego domku, zeby przed kolacja odby¢
szybki akt.

- Biedaku, czyj to kot tak pana podrapal? - jaka$ bujna, obfita, przystojna kobieta
w tym wilasnie odrazajacym typie, ktoremu wydawalem si¢ szczegdlnie powabny,
pytata w "klubie" podczas kolacji table d'hote, poprzedzajacej obiecane Lolicie tance.
Miedzy innymi dlatego staralem si¢ w miar¢ moznosci trzymac z dala od ludzi, nato-
miast Lo robila, co mogta, zeby wciggna¢ w swa orbite jak najwiecej potencjalnych
swiadkow.

Merdata, rzec by mozna, ogonkiem, a wlasciwie calym tyleczkiem, tak jak to ro-
big mate suczki - gdy kto§ nieznajomy zaczepial nas, szczerzac zgby w usmiechu, i
zaczynat btyskotliwg rozmowe od studium pordéwnawczego tablic rejestracyjnych.
"Kawat drogi od domu!" Dociekliwi rodzice probowali zaprasza¢ jg do kina ze swy-

mi dzie¢mi, zeby z niej wyciaggnac to i owo na mdj temat. Pare razy ledwo si¢ wyka-
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raskaliSmy. Utrapione wodospady przesladowaty mnie, rzecz jasna, we wszystkich
naszych karawanserajach. Nie zdawatem sobie jednak sprawy, ze $ciany tych zajaz-
doéw sa cienkie jak optatek, az tu pewnego wieczoru zdarzyto mi si¢ nazbyt gtosno
kocha¢, a w ciszy, ktora potem zapadta, meski kaszel sgsiada zabrzmiat nie mniej
wyraznie, niz gdybym to ja zakastal; kiedy nazajutrz rano jadlem $niadanie w barze
mlecznym (Lo sypiata do pdzna, a ja lubitem przynosi¢ jej dzbanek goracej kawy,
nim wstata z 16zka), mdj wczorajszy sasiad, starszawy duren w banalnych okularach
na dlugim, cnotliwym nosie, ze znaczkiem jakiego$ tam zjazdu albo zlotu w klapie,
zdotal wciggnaé mnie w rozmowe i mimochodem zapytat, czy moja kobita tak samo
jak jego kobita ocigga si¢ ze wstawaniem, jesli akurat nie nocuje u siebie na farmie; i
gdyby nie dlawito mnie ohydne niebezpieczenstwo, o ktére wilasnie si¢ ocieratem,
moze bym nawet ponapawatl si¢ dziwnie zdumionym wyrazem tej waskoustej twarzy
steranej niepogoda, kiedy oschle odparlem, zsuwajac si¢ ze stolka, ze jestem, Bogu

dzigki, wdowcem.

Jak stodko byto przynies¢ jej te¢ kawe, a potem nie dac, poki nie spetnita swego
porannego obowigzku. Jakim bylem troskliwym przyjacielem, zapalonym ojcem, do-
brym pediatra, dbatym, zeby cialu mej kasztanowej bruneteczki na niczym nie zby-
walo! O to jedynie miatem zal do natury, Ze nie mogg¢ wywrdci¢ mojej Lolity na lewag
stron¢ 1 przywrze¢ zachtannymi wargami do jej mlodej macicy, nieznanego serca,
opalizujacej watroby, gronorostow pluc, zgrabnych blizniaczych nerek. W szczegol-
nie tropikalne popotudnia, w lepkim zaduchu sjesty lubitem czué, ze chtodna skoéra
fotela dotyka mej masywnej nagosci, gdy trzymam Lolit¢ na kolanach. Siedziala jak
pierwsze lepsze dziecko, ktore dlubie w nosie, pochlonigta lekturg 1zejszych dziatow
gazety, obojetna wobec mojej ekstazy, jak by to byto co$, na czym przypadkiem
usiadta - but, lalka, raczka rakiety - 1 teraz leni si¢ wstaé, zeby wyjac spod siebie
uwierajacy przedmiot. Sune¢ta wzrokiem po papierze, §ledzac przygody swoich ulu-
bionych postaci z komiksow: jedng z nich - zrecznie narysowang, niechlujng panien-
ka w krotkich skarpetkach, laleczka o wystajacych kosciach policzkowych 1 kancia-

stych ruchach - sam chetnie si¢ delektowalem, nie widzagc w tym nic ponizej swej
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godnosci; studiowata fotograficzne efekty zderzen czotowych; nigdy nie watpita w
autentyczno$¢ miejsca, czasu i sytuacji, w jakich rzekomo powstaty zdjecia promo-
cyjne pieknosci o nagich udach; i dziwnie jg fascynowaty fotografie miejscowych
panien mtodych, niektérych w pelnym rynsztunku $lubnym, z bukietami 1 w okula-

rach.

Mucha siadata i rozpoczynata spacer w okolicy jej pepka lub zaczynata poznawaé
delikatne, blade otoczki sutek. Lo probowata ztapac ja rgka (sposobem Charlotty) i
przechodzita do rubryki Poznajmy Twoje Poglady.

- Poznajmy twoje poglady. Czy liczba przestgpstw seksualnych spadtaby, gdyby
dzieci przestrzegaty paru zakazow? Nie baw si¢ w poblizu szaletow publicznych. Nie
przyjmuj cukierkéw ani zaproszen na przejazdzki od nieznajomych. A jesli juz przyj-

mujesz, zanotuj numer rejestracyjny.
- ...1 gatunek cukierkéw - wtracitem.

Czytata dalej, z policzkiem (w odwrocie) przytknigtym do mojego (w pogoni); a i

tak byt to jeden z lepszych dni, czytelniku!
- Jezeli nie masz otdéwka, ale umiesz juz czytac...

- My - zacytowalem Zartem - Sredniowieczni zeglarze, umiesciliSmy w tej oto bu-

telce...

- Jezeli - powtorzyla - nie masz otdwka, ale umiesz juz czytac i1 pisac... przeciez o

to mu chyba chodzi, ty glgbie... wydrap jako$ na poboczu numer rejestracyjny.

- Wiasnymi pazurkami, Lolito.

Weszta w moj swiat, do Humberlandii w barwach umbry i czerni, z popedliwg
ciekawoscia; obejrzata go, z rozbawionym niesmakiem wzruszajgc ramionami; a te-

raz wydawato mi si¢, ze gotowa jest odwroci¢ si¢ oden z uczuciem pokrewnym jaw-
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nemu wstretowi. Ani razu nie zawibrowata pod mym dotykiem, a piskliwe "No co$
ty?!" byto calg nagroda za md;j trud. Od krainy czaréw, ktorg jej ofiarowalem, moja
gluptaska wolata najbardziej ptaskie filmidta, najbardziej mdlace ciggutki. Pomysle¢,
ze majac wybdér migdzy Hamburgerem a Humburgerem nieodmiennie, z lodowata
precyzja opowiadala sie za tym pierwszym. Zadne okrucienstwo nie doréwnuje po-
twornos$cig okrucienstwu uwielbianego dziecka. Czy wspomniatem juz nazwe tego
baru mlecznego, ktory przed chwilg odwiedzilem? Nazywat si¢, ni mniej, ni wigcej,
"Ozigbta Krélowa". Troche smutno si¢ usmiechajac ochrzcitem Lo mianem Mojej

Ozigbtej Ksiezniczki. Nie poznata si¢ na tym melancholijnym Zarcie.

O, nie patrz na mnie tak srogo, czytelniku, nie twierdze, ze ani przez chwile nie
bytem szczesliwy. Czytelnik musi zrozumied, iz zaklety podroznik bedac w posiada-
niu nimfetki, a zarazem u niej w niewoli, zyje, by tak rzec, poza sferg szczescia. Nie
zdarza si¢ bowiem tu na ziemi btogo$¢ poréwnywalna z tg, ktora bywa udziatem ko-
gos, kto piesci nimfetke. Jest to btogostan hors concours, z catkiem innej kategorii, z
innego poziomu wrazliwosci. Pomimo naszych sprzeczek, pomimo jej paskudnego
usposobienia, pomimo wszystkich min 1 grymasow, 1 calej wulgarnosci, 1 niebezpie-
czenstwa, 1 w ogole straszliwej beznadziei, mieszkatem jednak w samym mateczniku
swego dobrowolnie wybranego raju - pod niebosktonem koloru piekielnych ptomie-

ni, lecz mimo to w raju.

Badajac m¢j przypadek doswiadczony psychiatra - ktérego doktor Humbert zda-
zyt tymczasem, ufam, wtraci¢ w stan zajeczej fascynacji - z pewnos$cig nie moze si¢
doczekac, kiedy wreszcie zawioze¢ moja Lolite nad morze 1 doznawszy tam z dawna
upragnionego "zaspokojenia" popg¢du, co ngka mnie nieledwie od chwili narodzin,
uwolni¢ si¢ od "podswiadomej" obsesji na punkcie niespetnionego dziecinnego ro-
mansu z pierwszg matg panng Lee. No cdz, towarzyszu, wiedz, ze istotnie rozglada-
tem si¢ za jaka$ plaza, cho¢ - wyznam zarazem - nim stan¢liSmy nad szarych wod
mirazem, moja wspotpodrozniczka zdazyta mnie uraczy¢ tyloma rozkoszami, 1z po-

szukiwanie Nadmorskiego Krolestwa, Wysublimowanej Riwiery i1 czego tam jeszcze
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bynajmniej nie wynikalo juz z pod$wiadomego impulsu, lecz bylo racjonalng pogo-
nig za czysto teoretycznym dreszczem. Aniolowie to wiedzieli 1 wszystko nalezycie
urzadzili. Wizyte w niezle rokujacej zatoce nad Atlantykiem kompletnie zepsuta nam
podta pogoda. Zawiesiste, wilgotne niebo, blotniste fale, wrazenie, ze otacza nas bez-
kresna ale poniekad rzeczowa mgla - c6z mogto by¢ dalsze od rzezwego czaru, szafi-
rowych szans 1 r6zanej aleatoryki mojego romansu z Riwiery? Znalezlismy kilka na
wpot tropikalnych plaz nad Zatoka Meksykanska, ktore - acz dosy¢ stoneczne - byty
jednak rozgwiezdzone 1 upstrzone jadowitymi bestyjkami, no i omiatane przez hura-
gany. W Kalifornii, nad widmem Pacyfiku, wreszcie mi si¢ trafito raczej perwersyjne
ustronie w czyms$ na ksztatt jaskini, do ktorej dobiegaly wrzaski 1 piski stada skautek
biorgcych swa pierwsza kapiel w falach przyboju na innej cze¢sci plazy, odgrodzone;j
od nas gnijagcymi drzewami; ale mgla byta jak mokra kotdra, piach szorstki 1 lepki, a
Lo cata pokryta gesig skorka 1 zapiaszczona, wigc po raz pierwszy w zyciu pozada-
tem jej nie bardziej niz manata. Moi uczeni czytelnicy ozywig si¢ moze, jesli im
oznajmie, ze nawet gdybysmy odkryli gdzie§ w koncu kawalek sprzyjajacego wy-
brzeza, bytoby za pdzno, prawdziwe wyzwolenie osiaggnalem bowiem znacznie
wczesniej: moéwigce $cisle, w chwili, kiedy Annabel Haze, czyli Dolores Lee, czyli
Loleeta ukazata mi si¢ w zlocie 1 brazie, na klgczkach, z uniesionymi oczyma, na tej
ngdznej werandzie, w swego rodzaju fikcyjnej, nieuczciwej lecz wybitnie satysfak-
cjonujacej kompozycji nadmorskiej (chociaz w okolicy byto tylko drugorzedne jezio-

10).

Nic wigcej nie mam do powiedzenia na temat owych szczegolnych doznan, uro-
bionych, jesli nie wrecz wywotanych, przez wspoétczesng psychiatri¢. Stronitem za-
tem - 1 odwodzilem mojg Lolit¢ - od atoli, ktore byly albo zbyt ponure, gdy si¢ wy-
ludniaty, albo zbyt ludne, gdy ptonety w stoncu. Atoli - powodowany zapewne wspo-
mnieniem swych beznadziejnych tazgg po europejskich parkach publicznych - wcigz
zywo interesowatem si¢ dzialaniami na §wiezym powietrzu 1 wytrwale poszukiwa-
tem odpowiednich placéw zabaw pod gotym niebem, niegdysiejszym $wiadkiem

mych upokarzajgcych prywacji. Lecz rOwniez i tu miata mnie spotkac¢ porazka. Roz-

177



czarowanie, ktore chcac nie chcac zaraz odnotuje (delikatnie wprowadzajac do swej
opowiesci watek nieustannego ryzyka i trwogi, wpleciony w moj éwczesny btogo-
stan), nie powinno w zaden sposob rzutowac¢ na obraz amerykanskich pustkowi - li-
rycznych, epickich, tragicznych, ale nigdy nie arkadyjskich. Sg one pigkne, rozdzie-
rajaco piekne, 1 majg w sobie t¢ zdziwiong, nie do$¢ opiewang, niewinng ulegtos¢,
ktora moje lakierowane szwajcarskie wioski, btyszczace jak klocki, 1 wyczerpujaco
stawione Alpy juz utracity. Niezliczeni kochankowie obtapiali si¢ 1 catowali na wy-
muskanej murawie gorskich stokow starego Swiata, na spr¢zynujacym mchu, nad
wygodnym, higienicznym strumykiem, na rustykalnych tawach w cieniu dgbow zry-
tych inicjalami, w setkach cabanes posrdd setek bukowych lasow. Lecz na Amery-
kanskim Pustkowiu plenerowy kochanek nietatwo zdota odda¢ si¢ najstarszej z
wszystkich zbrodni 1 rozrywek. W posladki zadla go bezimienne owady, a jego milg
- jadowite rosliny; w kolana kolg go spiczaste detale poszycia, ja za$ insekty; wokoto
rozlega si¢ nieustajgcy szelest wirtualnych wezy - que dis je, na poty wymartych
smokow! - podczas gdy krabie nasiona zajadtych kwiatéw przywieraja ohydng zielo-

ng skorupg do czarnej skarpetki z podwigzka 1 do rozlaziej biatej podkolandéwki.

Troch¢ przesadzam. W pewne letnie popotudnie tuz pod lasem, gdzie niebiansko
ubarwione kwiecie - rad bym je nazwat ostrozkg - ttoczyto si¢ nad brzegiem mrucza-
cego potoku, znalezliSmy jednak romantycznie ustronny zakatek, ze trzydziesci me-
trow nad przelecza, na ktoérej zostawiliSmy auto. Zbocze bylo jakby nietkniete ludzka
stopg. Ostatnia zasapana sosna spedzata zastuzong chwile wytchnienia na skale, na
ktora jeszcze zdotata si¢ wspiagé. Swistak gwizdnal na nas i zrejterowal. Pod plasz-
czem kapielowym, ktéry rozpostartem na ziemi dla Lo, z cicha trzeszczaly suche
kwiaty. Wenus przyszta 1 poszta. Wydawato si¢, ze od gory szczerbate urwisko wien-
czace piarg, a od dotu splatane chaszcze chronig nas zarowno przed stoncem, jak i
przed ludzkim wzrokiem. Nie uwzglednitem, niestety, bocznej Sciezynki, podstepnie

zwinigte] wsrod krzewow 1 skat w odlegtosci paru krokow.

Wiasnie wtedy demaskacja zagrozita nam tak realnie, jak nigdy przedtem, nic
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wiec dziwnego, ze przezycie to na zawsze poskromito moj zapal do polnych amo-

row.

Pamigtam, ze byto juz po zabiegu, catkiem po, a ona szlochata w moich ramio-
nach; - ot, zbawienna burza tkan po jednym z tych humorzastych napadéw, ktore sta-
ty si¢ u niej tak czeste w owym nadzwyczaj skadingd udanym roku! Wiasnie cofng-
tem jaka$ ghupig obietnice, ztozong tylko pod przymusem, w chwili $lepej, niecierpli-
wej namietnosci, lezata wigc rozkrzyzowana na ziemi, zaptakana, szczypiac moja
piesciwg dton, gdy ja rado$nie si¢ $miatem, a znana mi dzi$ potworna, niewiarygod-
na, nieznos$na 1, jak podejrzewam, wiekuista zgroza byta zaledwie czarng kropka w
btekicie mego blogostanu; tak zatem lezeliSmy, lecz nagle doznatem jednego z tych
wstrzasow, ktore w koncu wytragcity moje biedne serce z koleiny, napotkatem bo-
wiem niewzruszone spojrzenie ciemnych oczu dwojga obcych i1 pigknych dzieci, fau-
nisia 1 nimfetki, o identycznie prostych, ciemnych wilosach i1 bezkrwistych policz-
kach, swiadczacych, iz jest to rodzenstwo, jesli nie blizni¢ta. Staty na ugietych kola-
nach, wpatrujgc si¢ w nas z rozdziawionymi ustami, a ich niebieskie szorty 1 koszulki
zlewaty si¢ z ttem gorskich kwiatéw. Desperacko szarpnatem pota plaszcza, zeby sig¢
zastoni¢ - 1 natychmiast w poszyciu o kilka krokéw od nas co$ na ksztalt olbrzymie;j
pitki w grochy weszto w ruch obrotowy, ktéry wytonit z siebie prostujaca si¢ postaé
tegiej damy o kruczych wilosach strzyzonych na pazia; dama ta machinalnie dodata
do bukietu dzika lilig, patrzac na nas przez rami¢ zza plecow swych dzieci, przeslicz-

nie rzezbionych w btekitnym piaskowcu.

Dzi$, gdy mam na sumieniu catkiem inny galimatias, wiem juz, ze jestem czlo-
wiekiem odwaznym, lecz w tamtych dniach jeszcze sobie z tego nie zdawatem spra-
wy, pamigtam wiec, jak mnie zaskoczyto wlasne opanowanie. Na moj rozkaz wy-
szeptany spokojnym tonem, jakim nawet w najgorszej obiezy rzuca si¢ komende zla-
nemu potem, oszalatemu, ptaszczacemu si¢ zwierzeciu (jakaz dzikg nadzieja, a moze
nienawiscig falujg boki mlodego stworzenia, jakiez czarne gwiazdy przeszywajq ser-

ce tresera!), Lo wstala 1 odeszliSmy czcigodnym spacerkiem, aby potem niegodnie

179



smykna¢ do auta. Stat za nim zgrabny model combi, a przystojny Asyryjczyk z gra-
natowg brodka, un monsieur tres bien w jedwabnej koszuli 1 karmazynowych
spodniach, zapewne maz korpulentnej botaniczki, z namaszczeniem fotografowat ta-
blice, na ktérej podano wysokos¢ przeteczy nad poziom morza. Wynosita ona trzy
tysigce metrow ze sporym oktadem, wigc brakto mi tchu; zgrzyt zwiru, poslizg, 1 od-
jechalismy; Lo szamotala si¢ jeszcze z ubraniem i kleta mnie stowami, o jakich nigdy

bym nie pomyslat, ze mate dziewczynki moga je zna¢, a co dopiero ich uzywac.

Zdarzaly si¢ tez inne przykre incydenty. Na przyklad pewna wizyta w kinie. Lo
patata jeszcze wtedy do filmu szczera namigtnoscig (w drugiej licealnej miata ona
ostygnac, przeradzajac si¢ w letnie pobtazanie). ObejrzeliSmy - zachtannie 1 niewy-
brednie - czy ja wiem, chyba ze sto pigcdziesigt albo 1 dwiescie seanséw w ciggu
tego jednego roku, a w okresach szczegdlnie nasilonej kinomanii wiele kronik filmo-
wych ogladaliSmy nawet 1 szeSciokrotnie, poniewaz zmieniano je raz na tydzien,
wigc ta sama kronika towarzyszyta rozmaitym filmom fabularnym 1 $cigala nas z
miasta do miasta. Lo najbardziej lubita - w tej whasnie kolejnosci - musicale, krymi-
nalia, westernery. W tych pierwszych prawdziwi Spiewacy 1 tancerze robili niepraw-
dziwe kariery sceniczne w do$¢ hermetycznie zamknigtej przed cierpieniem sferze
bytu, do ktorej $mier¢ i prawda nie mialy wstepu, a w finale siwowtosy, wilgotnooki,
praktycznie rzecz biorgc niesmiertelny, zrazu niechetny ojciec dziewczyny zwario-
wanej na punkcie rewii zawsze w koncu oklaskiwat jej apoteozg na bajecznym
Broadwayu. Kryminalia rozgrywaty si¢ w swym wilasnym $§wiecie: heroicznych
dziennikarzy brano tam na tortury, rachunki telefoniczne siggaty miliardowych sum,
a totréw $cigali po $ciekach 1 sktadach przemystowych chorobliwie nieustraszeni po-
licjanci w dziarskim klimacie strzeleckiej nieckompetencji (ja nie zmusitem ich do az
takiej gimnastyki). No 1 wreszcie mahoniowy pejzaz, niebieskoocy, czerwonolicy
ujezdzacze, przybycie sztywnej lecz §licznej nauczycielki do Ryczacego Jaru, kon
staje degba, tabun w efektownym poptochu; rewolwer wbity w szybe, sypie si¢ szkto,
tytaniczna walka na pig$ci, walgca si¢ gora zakurzonych, staromodnych mebli, stot

jako bron, salto w samg porg, przygwozdzona dton po omacku szuka upuszczonej
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finki, stek, stodki trzask pigsci o szczeke, kopniak w brzuch, skok 1 chwyt za nogi; 1
natychmiast po konskiej dawce bolu, po ktorej sam Herkules wyladowatby w szpita-
lu (teraz juz co$ o tym wiem), nie wida¢ zadnych sladow procz dos¢ twarzowego sin-
ca na ogorzatym policzku rozgrzanego bohatera, gdy ten $ciska swa oszatamiajaca
narzeczong z Pogranicza. Pamigtam popoludniowy seans w matym dusznym Kkinie,
sala petna dzieci zioneta goragcym odorem prazonej kukurydzy. Ksiezyc zotcit si¢ nad
glowa zapiewajly z chustg na szyi, zapiewajto tracal palcem struny swej brzdakwy,
oparlszy but o zwalong sosng, a ja niewinnie objaglem Lo za ramiona 1 zblizylem zu-
chwe do jej skroni, wtem jednak dwie siedzgce za nami harpie zaczety mamrotac ja-
kie$ nieprawdopodobne perwersje - nie wiem, czy dobrze zrozumiatem, ale to, co
mniej wigcej wpadto mi w ucho, sprawilo, ze cofngtem tagodna dton, no 1 oczywiscie

dalszy ciagg filmu widzialem jak przez mgle.

Inny wstrzas, jaki pamigtam, kojarzy mi si¢ z miasteczkiem, przez ktore jechali-
$my nocg w drodze powrotnej. Jakie$ trzydziesci kilometrow wczesniej powiedzia-
tem jej, ze w Beardsley pojdzie do dosy¢ ekskluzywnej szkoty tylko dla dziewczat,
nie uznajace] zadnych nowoczesnych bzdur, na co uraczyta mnie jedng z tych swoich
wsciektych tyrad, w ktorych blagania i1 zniewagi, tupet 1 kretactwo, wulgarny jad i
dziecinna rozpacz tworzyly irytujacy splot o pozorach logiki, ja za§ w odpowiedzi
sktadatem rownie pozorne wyjasnienia. Omotany gaszczem jej szalonych stow (aku-
rat, a w Zyciu... jeszcze nie ocipialam, zeby si¢ przejmowac, co sobie pomyslisz...
Zgred... Nie bedziesz mng si¢ rzadzit... Jestes wstretny... 1 tak dalej), po gladkiej jez-
dzie autostradg wtargnalem do u$pionego miasteczka calym rozpedem, w tempie sie-
demdziesi¢ciu pieciu kilometrow na godzine, wigc policjant samowtor patrolujacy
ulice wymierzyl we mnie reflektor 1 kazat mi zjecha¢ na bok. Uciszylem Lo, bo dalej
bredzita jak automat. Policjanci spojrzeli na nas z niezyczliwym zaciekawieniem.
Nagle cata w doteczkach, stodko si¢ ku nim rozpromienita, jak nigdy nie zdarzylo je;j
si¢ rozpromieni¢ na widok mego orchidnego mestwa; moja Lo w pewnym sensie
bata si¢ bowiem wymiaru sprawiedliwos$ci jeszcze bardziej niz ja - a gdy funkcjona-

riusze taskawie nam wybaczyli 1 pokornie powleklismy si¢ dalej, spuscita powieki 1
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zatrzepotala nimi na znak, ze mdleje ze znuzenia.

Musze tu uczyni¢ dziwne wyznanie. Bedziecie si¢ $miali - ale szczerze 1 uczciwie
oswiadczam, ze nigdy nie zdotalem dociec, jak wlasciwie przedstawia si¢ nasza sytu-
acja prawna. Dotad tego nie wiem. Owszem, to 1 owo ustalitem. Alabama zabrania
opiekunowi zmieni¢ miejsce zamieszkania podopiecznej bez sgdowego nakazu; Min-
nesota, przed ktérg uchylam kapelusza, orzeka, ze gdy krewny podejmuje si¢ mie¢
stalg piecze 1 dozor nad dzieckiem ponizej lat czternastu, sgdowi od tego wara. Pyta-
nie: czy ojczyma nieprzytomnie pongtnej pieszczoszki w wieku pokwitania, ojczyma
z zaledwie miesigcznym stazem, znerwicowanego wdowca nie pierwszej mtodosci,
dysponujacego skromnym, lecz niezaleznym zrédiem dochodéw, ojczyma, ktory ma
w zyciorysie mury Europy, rozwod 1 niejeden dom wariatow, mozna uzna¢ za krew-
niaka, a tym samym naturalnego opiekuna? A jezeli nie, to czy muszg, czy byloby
madrze, gdybym o$mielit si¢ powiadomi¢ jakas tam Rade Opiekuncza 1 ztozy¢ wnio-
sek (jak w ogole sktada si¢ wniosek?), zeby przedstawiciel sgdu rozpatrzyt przypa-
dek mojej potulnej, Sliskiej osoby oraz niebezpiecznej Dolores Haze? Z mnostwa
ksigzek o malzenstwie, gwalcie, adopcji 1 catej reszcie, do ktorych z nieczystym su-
mieniem zagladatem w bibliotekach publicznych miast mniejszych i wigkszych, nie
wynikato nic procz mrocznych insynuacji, iz w sprawach opieki nad nieletnimi
dzie¢mi panstwo jest najwyzszg instancjg. Pilvin 1 Zapel, jesli dobrze pamig¢tam ich
nazwiska, w imponujagcym tomie poswigconym prawnej stronie matzenstwa zupehie
pomijaja zagadnienie ojczymdw, ktorym dziewczynki bez matek spadty na kark 1 na
cztery tapy. Moja najlepsza przyjaciotka, monografia opieki spotecznej (Chicago,
1936D), kosztem wielkich staran wygrzebana dla mnie z zakurzonej niszy w maga-
zynie przez niewinng stara panne, oznajmia: "Zadna reguta nie stwierdza, ze kazdy
nieletni musi mie¢ opiekuna prawnego; sad zachowuje tu postawe bierng i wkracza
miedzy zwasnione strony tylko w sytuacji, gdy dobro dziecka zostaje wyraznie za-
grozone". Opiekun, wywnioskowatem, otrzymuje nominacj¢ jedynie wtedy, kiedy
sam w sposob uroczysty 1 formalny wyraza takie pragnienie; mogg jednak ming¢ cate

miesigce, zanim otrzyma pozew, aby stawit si¢ na przestuchanie 1 dostat popielatych
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skrzydet, tymczasem za$ nadobng demoniczke prawo pozostawia samej sobie - a tak
przeciez rzecz miala si¢ z Dolores Haze. I wreszcie dochodzi do przestuchania. Kilka
pytan z lawy, kilka uspokajajacych odpowiedzi pelnomocnika, uSmiech, skinienie,
lekka mzawka na dworze 1 oto nominacja jest faktem. A mimo to nie $miatlem. Nie
wychylaj sie, siedz cicho jak trusia, jak mysz pod miotlg. Napady nadczynnos$ci zda-
rzaly si¢ sagdom tylko wtedy, kiedy w gre wchodzity kwestie pienigzne: dwoje pazer-
nych opiekunow, okradziona sierotka, kto$ trzeci, jeszcze bardziej pazerny. Tu jed-
nak wszystko byto w najzupetniejszym porzadku, dokonano inwentaryzacji i niewiel-
ki majatek po matce czekal nienaruszony, az Dolores Haze doro$nie. Wygladato na
to, ze najlepiej bedzie wstrzymac si¢ ze sktadaniem jakichkolwiek podan. A moze
ktos$ ciekawski, jakie§ Towarzystwo Opieki nad Zwierzgtami wtraci si¢, jesli zanadto

si¢ przyczaje?

Kolega Farlow, badz co badz prawie prawnik, powinien byl stang¢ na wysokosci
zadania 1 udzieli¢ mi roztropnej rady, ale zaabsorbowany rakiem Jean nie mogt zro-
bi¢ nic ponad to, co od razu obiecal - mianowicie, ze zatroszczy si¢ o skromny majg-
tek Charlotty, podczas gdy ja bede pomalenku wychodzil z szoku wywotanego jej
$miercig. Wpoitem mu przekonanie, iz Dolores jest moja cérkg naturalng, nie mo-
gtem wiec oczekiwac, ze bedzie si¢ ktopotat calg tg sytuacjg. Nie mam, jak czytelnik
zapewne juz si¢ zorientowal, glowy do interesow; lecz ani ignorancja, ani indolencja
nie powinna byta powstrzyma¢ mnie od szukania profesjonalnej porady gdzie in-
dziej. Na przeszkodzie stan¢lo straszliwe uczucie, ze jesli zaczne w jakikolwiek spo-
sob mieszac si¢ do wyrokéw fortuny albo sprobuje racjonalnie rozporzadzi¢ jej fan-
tastycznym darem, zostanie mi on odebrany niby ten palac na szczycie géry w pew -
nej wschodniej basni, ktory znikat, ilekro¢ niedoszty wiasciciel pytat zarzadce, jakim
cudem miedzy czarng skalg a fundamentem juz z daleka wyraznie wida¢ smuzke nie-

ba z zachodem stonca.

Pomyslatem sobie, ze w Beardsley (siedzibie Zenskiego Koledzu imienia Beard-

sleya) uzyskam dostep do uczonych dziel, ktérych nie miatem jeszcze okazji przestu-
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diowa¢, takich jak traktat Woernera "O amerykanskim prawie opiekufczym" czy
pewne publikacje Amerykanskiego Biura do spraw Dzieci. Uznalem tez, ze wszystko
bedzie lepsze dla Lo niz to demoralizujace nierobstwo, w ktorym ostatnio trwata. Po-
trafitem namowic¢ ja do calego mnostwa zaje¢ - ich wykaz odebralby mowe zawodo-
wemu dydaktykowi; lecz korzac si¢ ni srozac nie moglem jej sktonié, zeby przeczy-
tala cho¢ jedng ksigzke - wcigz tylko tak zwane "komiksy" albo opowiadania z cza-
sopism dla Amerykanek. Wszelka literatura o oczko wyzszego lotu tracita szkota, a
Lo, teoretycznie sklonna wprawdzie delektowac si¢ "Dziewczyng z Limberlost",
"Basniami z tysigca 1 jednej nocy" czy "Matymi kobietkami", nie chciata nawet sty-

sze¢ o tym, zeby marnowac "wakacje" na owe ambitne lektury.

Dzi$§ uwazam, ze popetitem wielki btad, wracajac na wschod 1 posytajac ja do
prywatnej szkoly w Beardsley zamiast czmychng¢ przez granice z Meksykiem, poki
jeszcze byla pora, 1 przyczai¢ si¢ na kilka lat w subtropikalnym szczgsciu, do czasu,
gdy bede mogt spokojnie si¢ ozeni¢ ze swoja Kreoleczka, wyznam bowiem, ze w za-
lezno$ci od stanu gruczotow i1 zwojow nerwowych potrafitem w ciggu jednego dnia
odby¢ droge migdzy dwoma biegunami obtgedu - od przeswiadczenia, 1z okoto roku
1950 trzeba bedzie jako$ si¢ pozby¢ trudnej nastolatki, ktorej nimfieca magia tym-
czasem si¢ ulotni, az do mysli, ze przy odrobinie cierpliwosci 1 szcze$cia zdotam
moze z niej wyhodowa¢ nimfetke z mojg wlasng krwig w niezrownanych zytach, Lo-
lite Druga, izby skonczyta osiem czy dziewie¢ lat gdzies w roku 1960, kiedy ja sam
bede¢ jeszcze dans la force de I'age; co wigcej, teleskopowe wihasciwosci mojej wy-
obrazni - czy tez bezobrazni - byly do$¢ silne, zebym widzial, jak w dalekiej czelusci
czasu un viellard encore vert - cho¢ moze to prochno tak si¢ zielenito? - zdziwaczaty,
tkliwy, zasliniony doktor Humbert uprawia wobec nieziemsko pigknej Lolity Trze-

ciej sztuke bycia dziadkiem.

W trakcie tej naszej szalonej podrézy ani przez moment nie watpitem, ze jako oj-
ciec Lolity Pierwszej sromotnie zawiodlem. Doktadatem wszelkich staran; po wiele-

kro¢ przeczytalem ksigzke¢ pod mimowolnie biblijnym tytutem "Poznaj wlasng cor-
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ke", pochodzaca z tego samego sklepu, w ktorym kupitem Lo na trzynaste urodziny
"Malg syrenke" Andersena w wersji de luxe, z komercjalnie "picknymi" ilustracjami.
Ale nawet w najlepszych chwilach, kiedy w deszczowy dzien siedzieliSmy 1 czytali-
$my (a Lo raz po raz zerkata to w okno, to na zegarek) albo spokojnie jedli§my zdro-
wy positek w zatloczonym barze, albo rozgrywaliSmy dziecinng parti¢ kart, albo za-
tatwialiSmy sprawunki, albo wraz z innymi kierowcami i ich dzie¢mi patrzyliSmy w
milczeniu na jakie§ zmiazdzone, zbryzgane krwig auto i lezagcy w rowie but mtodej
kobiety (Lo podczas dalszej jazdy: "Wtasnie o taki mokasyn mi chodzito, kiedy pro-
bowatam co$ wyttomaczy¢ temu palantowi w sklepie"); przy wszystkich tych rzad-
kich okazjach, wymienionych tu na chybil trafit, wydawatem si¢ sobie w roli ojca
rownie mato przekonujacy, jak ona byla nieprzekonujaca w roli corki. Czyzby wiecz-

ne przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce podkopato w nas aktorskie moce?

Czy nalezato si¢ spodziewacd, ze poprawe przyniesie staly adres i monotonny po-

rzadek dnia uczennicy?

Wybierajac wlasnie Beardsley sugerowatem si¢ nie tylko tym, ze miescila si¢ tam
stosunkowo stateczna szkota dla dziewczat, lecz takze obecnoscig zenskiego kole-
dzu. Pragnac by¢ wreszcie case, przywrze¢ do jakiej§ powierzchni, w ktorej wzor
moglyby si¢ wtopi¢ moje prazki, pomys$latem o pewnym znajomym z wydziatu ro-
manistyki tej uczelni; byt on taskaw postuzy¢ si¢ podczas ¢wiczen moim podreczni-
kiem, a kiedy$ prébowat nawet $ciggna¢ mnie, zebym wyglosit wyktad. Nie miatem
zamiaru, bo, jak raz juz wspomnialem snujac te wyznania, do niewielu typow fizycz-
nych czuj¢ wigksza odraze¢ niz do cigzkiej, nisko zawieszonej miednicy, grubych ty-
dek 1 zatosnej cery przecigtnej studentki (by¢ moze widzg w niej trumne z topornego
ciala kobiecego, w ktérym moje nimfetki zywcem pochowano), takngtem jednak ety-
kietki, tla, pozoru, wkrotce za$ stanie si¢ jasne, ze z pewnego powodu, do$¢ zresztg
paradnego, w towarzystwie Gastona Godina, tego poczciwiny, mogltem czué si¢

szczegblnie bezpiecznie.

Byta wreszcie kwestia pieniedzy. Moj budzet trzeszczat pod brzemieniem naszej
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przejazdzki. Owszem, wybieralem tansze motele; ale co pewien czas masakrowal na-
sze aktywa jaki§ huczny hotel de luxe albo pretensjonalne ranczo dla niedzielnych
kowbojow; zawrotne sumy szty tez na zwiedzanie 1 na ubrania Lo, a stara limuzyna
Haze'ow, cho¢ wciaz jeszcze zywotna 1 niebywale wierna, wymagata wielu mniej-
szych 1 wigkszych napraw. W jednej z naszych sktadanych map, przypadkiem ocala-
tej wsrod papierdw, z ktorych wiadze tak uprzejmie pozwolilty mi korzysta¢ dla ce-
16w pracy nad niniejszym zeznaniem, znalaztem pewne notatki i przy ich to pomocy
sporzadzitem nastepujace wyliczenie. Podczas owego rozrzutnego roku 1947-1948,
od sierpnia do sierpnia, noclegi 1 jedzenie kosztowaty nas okoto 5500 dolarow; ben-
zyna, olej 1 naprawy - 1234, a r6zne inne wydatki prawie tyle samo; totez w 150 dni
rzeczywiscie spedzonych w ruchu (przebylisSmy nieco ponad 43 000 kilometréw) 1
mniej wiecej 200 - z przerwami - na postojach, nizej podpisany skromny rentier roz-
trwonit jakies 8000 dolarow, cho¢ lepiej przyjac, ze 10000, bo jako cztowiek z grun-

tu niepraktyczny na pewno pomingtem parg pozycji.

I tak to posuwalisSmy si¢ na wschod, ja raczej wyniszczony niz pokrzepiony za-
spokojeniem swej pasji, ona promieniejaca zdrowiem, z girlandg bioder wciaz jesz-
cze zwiezlg jak u chlopca, cho¢ przybyto jej pie¢ centymetréw wzrostu i cztery kilo
wagi. ByliSmy wszedzie. Nie zobaczyliSmy wiasciwie nic. Dzi§ przychodzi mi na
mysl, ze nasza dluga podroz tylko splugawita kreta smuga spermy ten pickny, ufny,
rozmarzony, ogromny kraj, az widziany okiem pamigci stat si¢ dla nas jedynie amal-
gamatem map z o$limi uszami, zniszczonych przewodnikoéw, starych opon 1 jej tkan

nocg - bo wybuchata nimi noc w noc, ledwie zaczynalem symulowac sen.

Kiedy wsrdd dekoracji ze $wiatla i cienia zajechaliSmy na Thayer Street pod nu-
mer czternasty, powitat nas powazny chtopczyk z kluczami 1 kartkg od Gastona, kto-
ry wynajat w naszym imieniu ten dom. Moja Lo nie zaszczycita nowego otoczenia

ani jednym spojrzeniem, lecz po omacku, wiedziona instynktem wilaczyta radio 1 po-

186



tozyta si¢ na kanapie w salonie z porcja starych czasopism, ktore wytowita z tg sama

precyzja 1 takze na oslep, wsuwajac reke miedzy odnoza stolika z lampa.

Bylo mi wlasciwie wszystko jedno, gdzie zamieszkam, bylem mogt zamknagc
gdzie§ moja Lolitg; lecz w trakcie korespondencji z niejasno wystawiajagcym si¢ Ga-
stonem musiatem chyba niejasno sobie wyobrazi¢ dom z cegly, caly w bluszczu. W
rzeczywistosci smetnie przypominat on domostwo pani Haze (odlegte - bagatela! - o
jakies$ szescéset kilometrow): podobnie nudny, szary drewniak kryty dachowka, z dre-
lichowymi, burozielonymi markizami; pokoje, cho¢ mniejsze 1 bardziej konsekwent-
nie umeblowane w stylu pluszowo-mosi¢znym, miaty w przyblizeniu ten sam roz-
ktad. Moja pracownia byta jednak tym razem znacznie wigksza, wylozona od podto-
gi po sufit z grubsza liczac dwoma tysigcami ksigzek z dziedziny chemii, ktorg wy-
ktadal moj gospodarz (chwilowo bawigcy na rocznym urlopie naukowym) w zen-

skim koledzu.

Mialem nadziej¢, ze Szkota Dla Dziewczat W Beardsley - szkota droga, z lun-
chem gratis 1 ol$niewajacg salg gimnastyczng - hodujac wszystkie te mtode ciata za-
pewni zarazem formalne wyksztatcenie ich umystom. Gaston Godin, ktory zwykle
si¢ mylit w ocenach amerykanskiego habitusu, ostrzegl mnie, ze moze to by¢ jedna z
tych instytucji, gdzie - jak ujat to z typowym dla cudzoziemca umitowaniem takich
finezji - "dziewczeta co prawda nie uczg si¢, az glowy puchnag, lecz pachng za to

przemile". Ale chyba nawet i to nie bardzo im si¢ udato.

Gdy stawitem si¢ na pierwsza rozmowe u dyrektorki Pratt, ta wyrazita si¢ z uzna-
niem o "$licznych niebieskich oczach" mojego dziecka (niebieskie! oczy Lolity!) i o
mojej przyjazni z "tym francuskim geniuszem" (Gaston! geniusz!) - po czym przeka-
zata Dolly niejakiej pannie Cormorant, zmarszczyta brwi w chwili swoistego recueil -

leynent 1 rzekta:

- Mniej nam na tym zalezy, panie Humbird, zeby nasze uczennice staty si¢ mola-
mi ksigzkowymi, umiaty wyklepa¢ nazwy wszystkich europejskich stolic, ktorych 1

tak nikt nie zna, albo wykuly na pami¢¢ daty zapomnianych bitew. Troszczymy si¢ o
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to, aby dziecko bylo przystosowane do zycia w grupie. Dlatego tez gléwny nacisk
ktadziemy na cztery R: Ruch, Retoryke, Rowiesnicze Rozrywki, Randki. Stoimy w
obliczu konkretnych faktow. Panska czarujaca Dolly wejdzie niebawem do grupy
wiekowej, w ktorej randki 1 wszystko, co ich dotyczy, a wigc stroj, terminarz, specy -
ficzna etykieta, znaczy¢ beda dla niej tyle, ile dla pana znacza, powiedzmy, interesy,
kontakty 1 sukcesy w interesach, czyli rownie wiele, jak dla mnie znaczy [u§miech]
szcze$Scie moich dziewczynek. Dorothy Humbird juz teraz uwiktana jest w caty sys-
tem zycia spolecznego, a sktadaja si¢ nan, czy nam si¢ to podoba, czy nie, stoiska z
hotdogami, narozne sklepy, lemoniady i coca-cole, kino, square dancing, prywatki na
plazach, a nawet imprezy z wzajemnym czesaniem jako gwozdziem programu!
Oczywiscie w naszej szkole nie pochwalamy niektorych sposrod tych praktyk; innym
za$ nadajemy bardziej konstruktywny kierunek. W sumie staramy si¢ jednak ignoro-
wac ciemniejszg stron¢ medalu 1 zdecydowanie skupiamy si¢ na jasniejszej. Jednym
stowem, stosujac okreslone metody nauczania interesujemy si¢ nie tyle kompozycja
wypracowan, ile zawartym w nich komunikatem. Czyli - z calym szacunkiem dla
Szekspira 1 reszty - chcemy, zeby nasze dziewczeta swobodnie komunikowaty si¢ z
otaczajacym je zywym $wiatem, zamiast tkwi¢ w starych stechtych ksiegach. By¢
moze wcigz jeszcze dziatamy po omacku, ale macamy inteligentnie, jak ginekolog,
kiedy bada nowotwor. Rozumujemy, panie Humburg, w kategoriach organicznych
oraz organizacyjnych. UsungliSmy z programu cate mnostwo btahych przedmiotow,
ktorych znajomo$¢ tradycyjnie wpajano mlodym dziewczetom kosztem wiedzy,
umiejetnosci 1 postaw niezbednych, aby kobieta mogla pokierowa¢ wlasnym zyciem,
jak réwniez - doda cynik - Zyciem meza. Panie Humberson, spojrzmy na to w ten
sposoOb: pozycja gwiazdy na niebie jest owszem, wazna, lecz wybor najbardzie; wy-
godnego miejsca na lodowke w kuchni moze by¢ dla poczatkujacej gospodyni jesz-
cze wazniejszy. Powiada pan, ze nie stawia szkole zadnych wymagan procz tego, by
dziewczynka odebratla solidne wyksztatcenie? Ale co wlasciwie nazywamy wyksztat-
ceniem? W dawnych czasach polegalo ono gléwnie na stowach; chce przez to powie-

dzie¢, ze dziecko, ktéremu kazano by opanowa¢ pamigciowo porzadng encyklopedie,
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nauczytoby si¢ tyle samo co w szkole, albo 1 wigcej. Doktorze Hummer, moze nie
zdaje pan sobie sprawy, ale dla wspotczesnej dziewczynki u progu pokwitania znajo-
mos$¢ okresow historycznych jest mniej istotna niz jej wlasny okres [perskie oko]? -
ze przytocze zart, na ktory pozwolila sobie przy mnie pewnego dnia psychoanalitycz-
ka z Zenskiego Koledzu. Zyjemy nie tylko w $§wiecie mysli, lecz i rzeczy. Stowa nie
poparte do§wiadczeniem nic nie znaczg. C6z moze Dorothy Hummerson obchodzi¢

Grecja 1 Orient, te ich haremy 1 niewolnice?

Program taki wydat mi si¢ do$¢ przerazajacy, ale dwie inteligentne panie zwigza-
ne niegdys$ z tg szkota zapewnity mnie, ze dziewczynki przerabiajg sporo rozsagdnych
lektur, a cate to gadanie o "komunikacie" jest mniej lub bardziej czcza reklamg, ktora
ma na celu przydanie staroswieckiej szkole finansowo optacalnego pozoru nowocze-

snos$ci, cho¢ sama instytucja pozostaje w istocie nienaganna jak hosanna.

Drugi powod, dla ktorego necita mnie ta wlasnie szkota, niejednego czytelnika
moze ubawi, lecz dla mnie byt bardzo wazny - bo taka juz moja natura. Ot6z po dru-
giej stronie ulicy, akurat naprzeciw naszego domu, zauwazytem wyrwe miedzy do-
mami: kawalek zachwaszczonego pustkowia z kepami kolorowych krzakow, kupa
cegiel 1 paroma rozrzuconymi deskami, spryskany szmatlawg pianka jesiennych
kwiatow przydroznych w barwach fiotkowego rézu 1 z6lci; przez wyrwe te migotat
odcinek School Road, rownoleglej do naszej Thayer Street, a tuz za nig szkolne bo-
isko. Précz psychicznego komfortu, jaki moglem czerpaé z tej topografii, dzieki kto-
rej kazdy dzien Lo uptywaé miat w sgsiedztwie mojego dnia, natychmiast przewi-
dzialem, ilu doznam przyjemnosci, gdy z okna swej pracowni (stuzacej tez za sypial -
ni¢) wylawiat bede przez potezng lornetke statystycznie nieunikniony procent nimfe-
tek sposrod dziewczat bawigcych si¢ wokot Dolly podczas pauzy; niestety, juz w
pierwszym dniu roku szkolnego zjawili si¢ robotnicy 1 w pewnej odleglosci od chod-
nika zagrodzili wyrwe ptotem, za ktorym wkrotce wyrosta ztosliwa konstrukcja z be-
zowego drewna, catkowicie zastaniajgc mi t¢ czarowng perspektywe; a gdy tylko nie-

dorzeczni rzemieslnicy spietrzyli do$¢ budulca, zeby wszystko popsué, przerwali
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prace 1 nigdy juz nie wrocili.

Na Thayer Street, wérdd willowej zieleni, plowosci 1 ztota dostatej akademickiej
miesciny, nie sposob byto unikngé obszczekania przez zyczliwych dziendobrakow.
Chlubitem si¢ tym, ze w stosunkach z nimi umiem utrafi¢ we wlasciwa temperature:
nigdy nie opryskliwy, zawsze wyniosty. Sgsiad od zachodu, ktory mogt by¢ przedsie-
biorcg, wykladowca w koledzu albo jednym 1 drugim, czasem mnie zagadywatl, przy-
strzygajac jakies jesienne kwiaty w ogrodzie, nawadniajagc samochod lub, w pdzniej-
szej porze roku, odmrazajac podjazd przed domem (wszystkie te czasowniki mogg
by¢ chybione, ale co mi tam), lecz moje krotkie pomruki, akurat na tyle artykutowa-
ne, zeby brzmiaty jak konwencjonalne przytakiwania badz pytajace przerywniki, za-
pobiegaty ewolucji tych spotkan ku jakiemukolwiek spoufaleniu. Z dwoch doméow
sasiadujacych ze wspomnianym juz kawalkiem zakrzaczonej pustaci jeden byt za-
mkniety, a drugi zawieral dwie panie od angielskiego, krotkowtosa, wbitg w tweed
panne Lester 1 przekwitle kobiecg panne Fabian, ktore w trakcie krotkich pogawedek
na chodniku nie rozmawiaty ze mng o niczym (btogostawiony takt!) procz mtode;j
urokliwosci mej cérki oraz naiwnego wdzigku Gastona Godine. Sasiadka od wscho-
du, zdecydowanie najbardziej niebezpieczng, byla spiczastonosa baba, ktorej zmarty
brat za zycia pracowat w koledzu jako Nadzorca Budynkoéw 1 Terenow. Pamigtam,
jak osaczyta Dolly, kiedy statem przy oknie salonu, czekajagc w goraczce, az moja
mita wréci ze szkoty. Skrywajac chorobliwe wscibstwo pod maska stodkiej przy-
chylnosci, obmierzla stara panna podpierala si¢ cienka parasolka (wtasnie przestat
padac¢ $nieg z deszczem 1 zimne, mokre stonce wychyneto boczkiem), a Dolly w bra-
zowym plaszczu rozpigtym mimo ostrej pogody przyciskata do brzucha stos ksigzek,
trwalg narosl, btyskata ré6zowymi kolanami znad niezgrabnych kaloszy 1 z niesmia-
tym, wystraszonym u$mieszkiem, ktory migat i gast pod jej perkatym noskiem, na

twarzy - moze z winy bladego zimowego $wiatla - prawie pospolitej, wsiowej, nie-
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mieckiej twarzy matej Magdlein - parowata pytania Panny Wschodniej: "A gdzie jest
twoja matka, kochanie? A czym zajmuje si¢ twoj biedny ojciec? A gdzie przedtem
mieszkatas?" Innym razem to wstretne stworzenie zastgpito mi drogg, rzac na powi-
tanie - ale zrobitem unik; po kilku dniach otrzymatem od niej krétki list w kopercie z
niebieska obwddka, subtelng mieszanke jadu 1 syropu, z propozycja, zeby Dolly
wstgpita do niej w niedzielg 1 zwingwszy si¢ w fotelu przejrzata "calg gore pigknych
ksigzek, ktore data mi w dziecinstwie moja droga matka, zamiast rozkrgca¢ radio na

caty regulator o kazdej porze dnia i nocy".

Musiatem tez mie¢ si¢ na bacznos$ci przed niejakg panig Holigan, marng zreszta
sprzataczka 1 kucharka, odziedziczong wraz z odkurzaczem po poprzednich lokato-
rach. Dolly jadata obiady w szkole, z tym wigc nie byto problemu, a ja catkiem nie-
zle nauczylem si¢ przygotowywac jej obfite $niadanie 1 podgrzewaé kolacje, ktorg
przed wyjsSciem szykowala pani Holigan. Ta dobra 1 nieszkodliwa kobieta miata,
Bogu dzigki, wzrok do$¢ zamglony, totez przeoczala szczegély, ja za$ nabratem
wielkiej wprawy w $cieleniu t6zek; mimo to przesladowata mnie my$l o pozostawio-
nej gdzies fatalnej plamie lub o tym, Ze przy tych rzadkich okazjach, gdy pani Holi-
gan jest w domu rownoczesnie z Lo, ta ostatnia w trakcie przytulnych pogaduszek w
kuchennym ciepetku moze prostodusznie ulec urokowi piersistego wspotczucia. Cze-
sto czutem, ze mieszkamy w rzesiscie o§wietlonym domu ze szkta i lada chwila jakas
pergaminowa twarz o waskich ustach zajrzy przez niebacznie odstonigte okno, aby
za darmo uraczy¢ si¢ widokiem, dla ktérego najbardziej zblazowany voyeur ch¢tnie

poswiecitby skromng fortunke.

Stowo o Gastonie Godin. Jesli lubitem - a przynajmniej z ulga znosilem - jego to-
warzystwo, to gtownie z racji czaru absolutnego bezpieczenstwa, ktory rzucat swa
obfitg figura na mojg tajemnice; nie zeby ja znal; nie mialem wyraznego powodu mu

si¢ zwierza¢, a on zanadto byt zaprzatnigty sobg i nieobecny, aby spostrzec czy tez
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podejrzewac cokolwiek, co mogtoby sktoni¢ go do szczerego pytania, mnie za§ do
szczere] odpowiedzi. Dobrze si¢ 0 mnie wyrazat wobec profesorow z Beardsley, byt
moim dobrym heroldem. Gdyby odkryl mes gouts 1 status Lolity, zainteresowatoby
go to tylko o tyle, o ile rzucitoby nieco $wiatta na prostote, z jakg don si¢ odnositem -
bez cienia wymuszonej uprzejmosci, ale 1 bez sprosnych przytykéw; cho¢ bowiem
umyst miat bezbarwny, a pamig¢ zmacong, mogt sobie zdawacé sprawe, ze wiem o
nim wigcej nizli mieszczanie z Beardsley. Ten sflaczaty stary kawaler o sm¢tnym ob-
liczu z surowego ciasta zwezat sie¢ wzwyz ku dwojgu waskim, niezupeinie rownym
ramionom i stozkowatej gruszce zamiast glowy, pokrytej z jednej strony gladka war-
stwg czarnych wtosoéw, a z drugiej zaledwie paroma przyklejonymi pasmami. Za to
od pasa w dot byt olbrzymem 1 z dziwnie sloniowatg ukradkowos$cig przemieszczat
si¢ na fenomenalnie masywnych nogach. Ubierat si¢ zawsze na czarno, nawet krawat
nosit czarny; rzadko si¢ kapal; jego angielszczyzna tracita burleska. A mimo to po-
wszechnie uchodzit za niebywale uroczego, uroczo zdziwaczatego jegomoscia! Sa-
siedzi go rozpieszczali; znat po imieniu wszystkich matych chlopcéw w okolicy
(mieszkat o kilka ulic ode mnie), niektorym kazal zamiata¢ swoj chodnik, pali¢ liscie
na podworku za domem i dzwiga¢ drwa z komorki, a nawet zlecal im rézne drobne
prace domowe 1 dawal fikusne czekoladki nadziewane prawdziwymi likierami - w
zaciszu orientalnie urzadzonej jamy w suterenie, na ktorej zaplesniatych, w dywany
zdobnych $cianach rozmiescil miedzy zakamuflowanymi rurami z goracg wodg za-
bawne sztylety 1 pistolety. Na pigtrze mial pracowni¢ - bo troch¢ malowat, stary
hochsztapler. Jej pochyla $ciane (byt to wlasciwie zwykly stryszek) udekorowat
wielkimi zdjeciami zadumanego Andre Gide'a, Czajkowskiego, Normana Douglasa,
dwoch innych znanych pisarzy angielskich, Nizynskiego (catego w udach i figowych
listkach), Harolda D. Doublename'a (mglistookiego profesora o lewicowych pogla-
dach, wyktadowcy pewnego uniwersytetu na srodkowym Zachodzie) i Marcela Pro-
usta. Miato si¢ wrazenie, ze wszyscy ci biedacy ze swojej pochylosci zaraz spadng
cztowiekowi na glowe. Zgromadzit tez caty album fotografii wszystkich Jackow i

Dickéw z sasiedztwa, a ilekro¢ kartkujac go rzucatem jakas$ zdawkowa uwage, sznu-
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rowat thuste usta i mruczat, melancholijnie odety:

- Oui, ils sont gentils. - Spojrzeniem piwnych oczu omiatat rozmaite sentymental -
ne 1 artystyczne rupiecie, jak rowniez swoje wlasne banalne toiles (konwencjonalnie
prymitywne oczy, gitary w plasterkach, niebieskie sutki i geometryczne wzory, na
ktore podowczas byta moda), 1 wskazujac niezdecydowanym gestem mis¢ z malowa-

nego drewna lub zytkowany wazon mowit:

- Prenez donc une de ces poires. La bonne dame d'en face m'en offre plus que je

n'en peux savourer.
Albo:

- Mississe Taille Lore vient de me donner ces dahlias, belles fleurs que j'execre. -

(Posepny, smutny, znuzony $wiatem.)

Z oczywistych powodow wolatem u siebie niz u niego rozgrywac partie szachow,
na ktore umawiali$§my si¢ dwa, trzy razy w tygodniu. Przypominat starego, steranego
bozka, gdy tak siedziat z pulchnymi dtonmi na brzuchu, wpatrzony w szachownice
jak w trupa. Przez dziesi¢¢ minut rzezit 1 rozmyslal - a potem wykonywat zgubny
ruch. Albo po jeszcze dluzszym namysle oswiadczatl, poczciwiec: "Au roi!" - a
brzmialto to jak ospale szczeknigcie starego psa, na tle jakiego$ gulgotu, od ktérego
trzesty mu si¢ fafle; 1 z gtgbokim westchnieniem unosit tukowate brwi, kiedy zwraca-

tem mu uwage, ze sam jest w szachu.

Gdy tak siedzieliSmy w mojej zimnej pracowni, styszatem czasem tupot bosych
stop Lo, ¢wiczacej rozne techniki taneczne w salonie na dole; ale te sposrod zmystow
Gastona, ktore zwracaly si¢ ku §wiatu zewngtrznemu, byly mile przytepione, nie za-
uwazal wigc owych nagich rytmoéw - i-raz, i-dwa, i-raz, i-dwa, caly cig¢zar ciata na
prosta prawg noge, noga do gory 1 w bok, i-raz, i-dwa, 1 dopiero kiedy zaczynata ska-
ka¢, robigc rozkrok, ilekro¢ wzbita si¢ najwyzej jak mogta, zginajac jedna noge, a
druga prostujac, 1 frungc, aby wyladowa¢ na palcach - dopiero wtedy mo; blady,
pompatyczny, ponury przeciwnik gladzit si¢ po gtowie albo po policzku, jakby brat
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ten daleki toskot za echo straszliwych sztychéw mej groznej krolowe;.

Czasem Lo wchodzita leniwym krokiem, gdy tak kontemplowalismy szachowni-
c¢ - 1 zawsze rozkosznie bylo popatrze¢, jak Gaston nie odrywajac stoniowych 6cz
od swych figur ceremonialnie wstaje 1 wita si¢, po czym wypuszcza z dioni jej wiot-
kie palce 1 ani razu na nig nie spojrzawszy zst¢puje z powrotem w fotel, aby rungc
prosto w potrzask, ktory nan zastawitem. Pewnego dnia koto Bozego Narodzenia po

mniej wigcej dwutygodniowej przerwie w naszych spotkaniach spytat:

- Et toutes vos fillettes, elles vont bien? - z czego jasno wynikato, ze pomnozyt
moja niepowtarzalng Lolite przez liczbe kategorii kostiumowych, ktore ztowit w dot
zwroconym, chmurnym okiem w trakcie catego cyklu jej pojawien: przez dzinsy,

spodnice, szorty, pikowany szlafrok.

Z najwyzsza niechecig tak si¢ rozwodzg nad tym biedakiem (niestety w rok pdz-
niej podczas podrdzy do Europy, skad juz nie wrdcil, wplatat si¢ w jaka$ sale histo-
ire, 1 to nie gdzie indziej, tylko w Neapolu!). Ledwie bym o nim wspomniat, gdyby
jego egzystencja w Beardsley nie wigzala si¢ w tak perwersyjny sposéb z mojg spra-
w3a. Przytaczam jego przypadek na wtasng obrong. Bo z jednej strony byt on, kom-
pletne beztalencie, mierny nauczyciel, zaden uczony, nadasany, odrazajacy, thusty
stary zboczeniec, ktory ze swa wyniostag wzgarda wobec amerykanskiego stylu zycia
1 triumfalng nieznajomoscig jezyka angielskiego siedzial w kottunskiej Nowej Anglii,
gdzie starzy si¢ nad nim rozplywali, a mtodzi go piescili - och, $wietnie si¢ bawil 1

wszystkich zwodzit; a z drugiej strony bytem ja.

Czeka mnie teraz obrzydliwe zadanie: opis wyraznego upadku moralnego Lolity.
Cho¢ jej udziat w zapatach, ktore wzniecala, nigdy nie byl zbyt wielki, to jednak czy-
sty merkantylizm tez nie wysuwat si¢ na plan pierwszy. Ale ja bylem staby, bylem

niemadry, moja nimfigca uczenniczka miata mnie w saku. W miarg jak gasto czlo-
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wieczenstwo migdzy nami, namig¢tnosc¢, tkliwos¢ 1 udrgka tylko si¢ nasilaty; a ona za-

czela to wykorzystywac.

Jej tygodnidowka, wyptacana pod warunkiem, ze spetni swe podstawowe obo-
wigzki, wynosita u zarania epoki beardsleyanskie; dwadziescia jeden centéw - aby
pod koniec tego okresu urosng¢ do dolara i pieciu centow. Byt to uktad wigcej niz
hojny, zwazywszy, ze co chwila dostawata ode mnie najrozmaitsze drobne upominki
1 miata na kazde zawotanie wszelkie stodycze 1 filmy pod ksi¢zycem - cho¢ oczywi-
scie mogtem czule zazagda¢ nadprogramowego pocalunku, a nawet cate; wigzanki
pieszczot, gdy wiedziatem, ze bardzo pragnie jakiego$ instrumentu infantylnych igra-
szek. Nie byla jednak tatwa we wspotzyciu. Swoje trzy centy dziennie - a potem trzy
pieciocentowki - zarabiata bez najmniejszego zaangazowania; okazywala si¢ tez nie-
ublagang negocjatorka, ilekro¢ miewala okazje odméwi¢ mi pewnych zabojczych,
dziwnych, sennie rajskich eliksiréw, bez ktorych potrafitem przezy¢ najwyzej kilka
dni, nie moglem za$§ wydgbic ich sila, gdyz byloby to sprzeczne z samg naturg mito-
snej niespiesznosci. Swiadoma mocy magicznej swych migkkich ust zdotata - w cig-
gu jednego roku szkolnego! - wywindowa¢ premi¢ za smakoszowski uscisk do
trzech, a w koncu 1 czterech dolaréw. O, czytelniku! Nie §miej si¢, wyobrazajac so-
bie, jak rozciaggniety na szafocie rozkoszy gromko wydalam dziesigciocentowki i
¢wiercdolarowki tudziez wielkie srebrne dolary, niby dzwigkliwa, hatasliwa 1 do cna
oszalata maszyna wymiotujaca skarbami; a gdzie$ na peryferiach tego ataku skocznej
padaczki Lolita mocno $ciskata gar$¢ monet w pigstce, ktorg pdzniej gwattem jej
zreszta rozwieralem, chyba ze zdazyla si¢ wymknaé, czmychajac w te pedy, zeby
ukry¢ tup. I tak jak co drugi dzien krazytem po calym terenie wokot szkoty, letar-
gicznym krokiem robitem obchod sklepéw z napojami, zagladalem w zamglone zaut-
ki 1 migdzy skurczami wtasnego serca a spadajgcymi lis¢mi stuchalem uchodzacego
smiechu dziewczat, tak tez co jaki$ czas wdzieralem si¢ do jej pokoju, zeby przeba-
dac¢ podarte papiery z kosza na Smieci malowanego w roze 1 zajrze¢ pod poduszke na
dziewiczym to6zku, ktére sam przed chwilg zascielitem. Pewnego razu w jednej z jej

ksigzek (nomen omen - w "Wyspie skarbéw") znalaztem osiem dolarowych bankno-
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tow, a kiedy indziej w dziurze w $cianie za "Matka" Whistlera odkrylem az dwadzie-
Scia cztery dolary i troche drobnych - powiedzmy, dwadziescia cztery szes¢dziesiat -
ktore po cichu wyjalem, wskutek czego nazajutrz rzucita mi w twarz, ze nieskazitel -
nie uczciwa pani Holigan jest wstretng zlodziejkg. W koncu staneta na wysokosSci
swego ilorazu inteligencji, znajdujac bezpieczniejszg skrytke, ktorej nigdy nie wytro-
pitem; tymczasem jednak drastycznie obnizytem ceny, kazac jej mozolnie 1 az do
mdlosci pracowac na pozwolenie uczestnictwa w szkolnym koétku teatralnym; najbar-
dziej bowiem batem si¢ nie tego, Ze mnie zrujnuje, lecz ze uzbiera do$¢ gotowki, aby
uciec. To biedne dziecko o zajadlych oczach pewnie sobie ubrdato, ze z pig¢dziesig-
cioma zaledwie dolarami w portmonetce zdota dotrze¢ na Broadway czy do Holly-
woodu - albo do plugawej kuchni jakiego$ baru ("potrzebna pomywaczka") w kto-
rym$ z przygngbiajacych stanow na niegdysiejszej prerii, gdzie wieje wiatr peten
mrugajacych gwiazd, jazd 1 zwad z zandarmem, a wszystko jest zbrukane, stargane,

martwe.

Usitowatem, Wysoki Sadzie, upora¢ si¢ z problemem chtopcow. O, czytalem na-
wet w "Beardsley Star" tak zwang Rubryke Dla Nastolatkow, zeby ustali¢, jak winie-

nem si¢ zachowywac!
Rada dla ojcéw. Nie staraj si¢ wyptoszy¢ kolegi swojej corki.

Moze trochg trudno ci zrozumie¢, ze zaczyna ona podoba¢ si¢ chtopcom. Dla cie-
bie wcigz jest malg dziewczynka. Lecz chtopcom wydaje si¢ czarujaca 1 zabawna,
urocza 1 wesota. Lubig ja. Dzi$ zatatwiasz grubsze interesy w dyrektorskim gabine-
cie, ale jeszcze wczoraj bytes Jimem z ogolniaka 1 odprowadzates do domu swoja
Jane, niosac jej ksigzki. Pamiegtasz? Nie chcesz, zeby teraz z kolei twoja coérka cie-
szyla si¢ podziwem 1 towarzystwem chtopcow, ktérzy jej si¢ podobaja? Nie chcesz,

zeby razem oddawali si¢ zdrowym rozrywkom?
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Zdrowym rozrywkom? Wielki Boze!

Czemu nie miatbys$ traktowac¢ tych mtodych ludzi jak gosci w swym domu? Cze-
mu nie miatby$§ z nimi czasem porozmawiac¢? Rozrusza¢ ich, roz§mieszy¢, zeby si¢

poczuli swobodnie?
Wstap no, chiopcze, z serca radze, do mojego domu schadzek.

Jesli corka zlamie jaki§ zakaz, nie wybuchaj gniewem w obecno$ci wspolnika
zbrodni. Niech twoje niezadowolenie skrupi si¢ na niej, kiedy zostaniecie sami. |

niech chtopcy przestang wreszcie myslec, ze jest corka starego ludozercy.

Stary ludozerca przede wszystkim sporzadzit spis rzeczy "kategorycznie zabro-
nionych", a obok "niech¢tnie tolerowanych". Kategorycznie zabronione byty randki,
sam na sam, we cZworo 1 w szescioro - bo na nastgpnym etapie musiatoby oczywi-
Scie doj$¢ do zbiorowej orgii. Lo mogla czasem wstapi¢ z kolezankami do cukierni,
zeby popapla¢ 1 pochichota¢ z przypadkowo spotkang mtodziezg meska, gdy ja cze-
katem w aucie, zachowujac dyskretny dystans; obiecalem tez, ze jesli towarzysko
zno$na grupa uczniéw z Akademii Butlera dla Chlopcoéw zaprosi jej klasg¢ na corocz-
ny bal (z liczng eskortg przyzwoitek, rzecz jasna), zgodze si¢ ewentualnie rozwazy¢
kwestie, czy czternastoletnia dziewczynka moze przywdzia¢ swoja pierwsza "balow-
ke" (rodzaj sukni, w ktorej chudorgkie nastolatki wygladaja jak flamingi). Ponadto
zobowigzatem si¢ wyda¢ u nas w domu przyjatko, na ktore pozwole jej zaprosi¢ co
tadniejsze kolezanki i co milszych chtopcow, bo pozna ich przeciez tymczasem na
balu u Butlera. Nie miatlem jednak cienia watpliwos$ci, ze poki trwac bedzie moj re-
zim, nigdy, przenigdy nie dam jej si¢ wybra¢ do kina z mtokosem w rui ani gruchac z
nim w aucie, p6js¢ do kolezanki na "prywatke" z chlopcami czy poza zasiggiem
mego sluchu rozmawia¢ z ktéryms z nich przez telefon, nawet "o tym, co zaszio mig-

dzy nim a jedng mojg przyjaciotka".

Lo byta wsciekta - wymyslata mi od parszywych szwindlarzy albo 1 gorzej - a ja
pewnie stracilbym panowanie nad sobg, gdybym wkrotce nie stwierdzit z btogg ulga,

ze gniewa ja wlasciwie nie tyle utrata konkretnych satysfakcji, ile ogodlnego przywi-
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leju. Naruszalem, prosze sobie wyobrazi¢, pewien konwencjonalny program, zakto-
catem przebieg sztampowych rozrywek, "tego, co si¢ normalnie robi", burzytem ru-
tyng¢ mtodosci; nie ma bowiem wiekszego konserwatysty niz dziecko, a zwlaszcza
mata dziewczynka, nawet jesli jest to najbardziej kasztanowa i rumiana, najbardziej

mitopeiczna nimfetka osnuta mgietka pazdziernikowych sadéw.

Nie zrozumcie mnie zle. Nie moge by¢ absolutnie pewien, ze przez catg zimg¢ nig-
dy nie zdotala przelotnie nawigza¢ nieodpowiednich kontaktéw z nieznanymi mtody-
mi osobnikami; cho¢bym nie wiedzie¢ jak Scisty nadzor roztoczyt nad jej rekreacja,
oczywiscie raz po raz zdarzaly si¢ nieusprawiedliwione szczeliny chronologiczne,
zatykane po fakcie przesadnie skomplikowanymi wyjasnieniami; a szczerbaty szpon
mej zazdro$ci oczywiscie raz po raz wigzt w finezyjnych falbankach nimfigcego fat-
szu; ale wyraznie czulem - 1 dzi§ takze gotow jestem rgczy¢ za trafno$¢ tej intuicji -
ze nie ma powaznego powodu do niepokoju. Mialem to poczucie bynajmniej nie dla-
tego, ze pomiedzy meskimi niemowami przemykajacymi si¢ gdzie§ w tle nigdy nie
zauwazylem namacalnie twardej, mtodej gardzieli do zmiazdzenia; byto jednak dla
mnie "nieprzeparcie widoczne" (ulubione wyrazenie ciotki Sybil), ze wszystkie od-
miany licealistow - od spoconego fajttapy, ktoérego ekscytuje "trzymanie si¢ za rece”,
az po samowystarczalnego gwalciciela z krostami 1 podrasowanym silnikiem auta -
jednakowo nudza moja wyrafinowang acz mtoda kochanke. "Od calego tego gadania
o chtopakach tylko mnie mdli", nabazgrata na wewng¢trznej stronie oktadki podrgcz-
nika, pod spodem za$ widnialo napisane reka Mony (Mona lada chwila si¢ pojawi)

chytre pytanie: "A Rigger?" (tez spodziewany).

Nie majg wigc twarzy ci kolezkowie, ktorych widywatem w jej towarzystwie. Na
przyktad Czerwony Sweter: pewnego dnia, akurat kiedy spadt pierwszy $nieg, odpro-
wadzit ja pod dom; patrzytem z okna salonu, jak rozmawiajg w poblizu naszej we-
randy. Miala na sobie swoj pierwszy sukienny ptaszcz z futrzanym kotnierzem; bra-
zowg czapeczkag nakryla moja faworytng fryzure - z przodu grzywka, po bokach wir

pukli, z tytu naturalne loki - a pociemniate od wilgoci mokasyny i biate skarpetki
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wygladaty bardziej niechlujnie niz kiedykolwiek. Jak zwykle przyciskata ksigzki do
piersi, méwigc 1 stuchajgc na przemian, a jej stopy bez przerwy gestykulowaty: przy-
deptywata czubkiem prawej podbicie lewej, cofata prawa, krzyzowata obie, lekko si¢
kiwata, szkicowata par¢ krokow i1 zaczynata caty cykl od poczatku. Byl tez niejaki
Skafander: w ktore$ niedzielne popotludnie rozmawial z nig przed restauracja, a jego
matka 1 siostra usitowaly mnie odciaggna¢ pod pozorem pogawedki; wloklem si¢ z
nimi, ogladajac si¢ za swoja jedyng mitoscig. Lo przejeta tymczasem wiele konwen-
cjonalnych poz, takich jak ten nastoletni nakaz uprzejmosci, zgodnie z ktorym aby
pokazaé, ze si¢ dostownie pgka ze Smiechu, nalezy pochyli¢ gtowe, totez (czuta bo-
wiem moj zew) nie przestajac udawacé przemoznego rozbawienia przeszta tytem kil-
ka krokow, a potem zrobita zwrot i ruszyta ku mnie z blakngcym usmiechem. Bardzo
natomiast lubilem - moze dlatego, ze mi to przypominato jej pierwsze niezapomniane
wyznanie - kiedy wzdychata "ojejku!" na znak zartobliwie melancholijnej ulegtosci
wobec losu, a takze inng sztuczke: przeciggle "nie-e" wypowiadane z gitebokim po-
mrukiem, prawie warkotem, kiedy karzaca dton przeznaczenia rzeczywiscie spadta.
Nade wszystko - skoro juz mowa o ruchu 1 mlodosci - lubitem patrze¢, jak pomyka
pod gore i w dot Thayer Street na swym picknym mtodym rowerze: stawata na peda-
tach, krecac nimi lubieznie, 1 znéw opadata na siodetko w omdlewajacej pozie, poki
rower nie wytracil rozpedu; potem zatrzymywala si¢ przy naszej skrzynce na listy i
nie zsiadajac kartkowata czasopismo, ktore przyszto poczta, odktadata je z powrotem
1 przycisngwszy czubek jezyka skosem do gornej wargi odpychata si¢ noga, aby zno-

wu pomkng¢ przez blady cien i stonce.

W sumie wydawatla si¢ lepiej przystosowana do otoczenia niz si¢ spodziewatem,
zwazywszy, ze zesztej zimy w Kalifornii moja zepsuta niewolniczka naiwnie po-
dzwaniata manelami i§cie menelickich manier. Cho¢ nigdy nie zdotatem przywyknac
do ustawicznego niepokoju, z ktorym zy¢ musza winowajcy, ludzie wielcy, tkliwe
serca, czulem, ze wspinam si¢ na wyzyny mimikry. Lezagc w waskim rozsuwanym
t6zku w swej pracowni po seansie adoracji 1 rozpaczy w zimnej sypialni Lolity, do-

konywalem obrachunku zakonczonego dnia, czyli patrzytem, jak moja wlasna postaé
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nie tyle przechodzi, ile skrada si¢ przed czerwonym okiem mej wyobrazni. Widzia-
tem, jak czarniawy, przystojny doktor Humbert, trudno przysiac, ze nie Celt, zapew-
ne prawomys$lny, moze nawet skrajnie prawomyslny anglikanin, odprowadza corke
do szkoty. Widziatem, jak leniwym u$miechem i1 mitym uniesieniem gestych, czar-
nych brwi jakby z afisza wita poczciwg panig Holigan, ktora zalatuje comiesigczng
plaga (i przy pierwszej okazji, o czym doskonale wiedziatem, siggnie po dzin chlebo-
dawcy). Okiem pana Zachodniego, emerytowanego kata, a moze autora traktatow re-
ligijnych - co za ro6znica? - obserwowatem sgsiada jak-mu-tam, to chyba Francuzi
albo Szwajcarzy, gdy rozmysla nad maszyna do pisania w szczerym oknie swej pra-
cowni, ukazujac nieco wychudty profil z nieledwie hitlerowskim kosmykiem na bla-
dym czole. Podczas weekendow widywano Profesora H. w dobrze skrojonym ptasz-
czu 1 bragzowych rgkawiczkach, kiedy wraz z cérkag szedt spacerkiem do Zajazdu
Waltona (styngcego z porcelanowych kréliczkéw przewigzanych fiotkowymi ko-
kardkami 1 z bombonierek, wsrod ktérych siadywalo si¢, czekajac na "stolik dla
dwojga", wciagz jeszcze zapaprany okruszkami po poprzedniku). W dni powszednie
mozna byto zobaczy¢, jak koto pierwszej po poludniu godnie pozdrawiajac arguso-
oki Wschod wyprowadza auto z garazu, omija przeklete zimozielone krzaki 1 wyjez-
dza na $liska ulicg. Albo jak przenosi zimne spojrzenie z ksigzki na zegar w niezno-
snie wrecz dusznej bibliotece zenskiego koledzu, posrod okazatych miodych kobiet,
ktore uwiezly 1 skamieniaty, przyttoczone zalewem ludzkiej wiedzy. Na przechadzce
miedzy budynkami uczelni z jej duszpasterzem, Wielebnym Riggerem (ktory miat
takze wyklady o Biblii w szkole Lolity). "Podobno jej matka byta dawng aktorka 1
zginela w katastrofie lotniczej. Nie? Zapewne si¢ przestyszatem. Doprawdy? Rozu-
miem. Jakie to smutne". (Idealizujemy matke, co?) I gdy wolno przepycham swoj
wozeczek przez labirynt supermarketu tropem Profesora W., rowniez powolnego, ta-
godnego wdowca o capich Slepiach. Albo odgarniam $nieg, w samej koszuli, z wiel-
kim czarno-biatym szalem na szyi. Nie okazujac zachtannego pospiechu (nie szkoda
mi nawet czasu, zeby wytrze¢ buty) wchodz¢ za swoja rodzong uczenniczka do

domu. Zawoze¢ Dolly do dentysty - $liczna pielegniarka promiennie si¢ na jej widok
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usmiecha - stare czasopisma - ne montrez pas vos zambes. Podczas wspolnej z Dolly
kolacji w lokalu widziano, jak pan Edgar H. Humbert jadt stek sposobem europe;-
skim, czyli nozem 1 widelcem. Dubeltowo zastuchani w koncert: dwaj ukojeni Fran-
cuzi o marmurowych twarzach siedzg rami¢ w rami¢, muzykalna dziewczyneczka
pana H.H. na prawo od ojca, a muzykalnego chtopczyka Profesora W. (ojciec dla hi-
gieny spedza weekend w Providence) ma na lewo od siebie Monsieur G.G. Przy
otwieraniu garazu kwadrat Swiatta ogarnia auto 1 gasnie. W kolorowej pizamie, szar-
piac w dot rolete w sypialni Dolly. W sobote rano nie widziano, jak w tazience z na-
maszczeniem wazg zimobladg panienke. W niedziele rano widziano i styszano - czyli
jednak nie taki zndw pobozny - jak méwig: nie wracaj za pdézno - do Dolly, ktora
wlasnie wybiera si¢ na kryty kort. I jak wpuszczam jej dziwnie spostrzegawcza kole-

zanke:

- Wie pan, jeszcze nigdy nie widzialam mezczyzny w podomce, no chyba ze na

filmie.

Jej kolezanki, ktore tak pragnatem pozna¢, w sumie sprawity mi zawdd. Nazywa-
ty si¢ Opal Jakastam, Linda Hall, Avis Chapman, Eva Rosen i Mona Dahl (wszystkie
te nazwiska procz jednego podaje oczywiscie w przyblizeniu). Opal - nie§miata, bez-
ksztaltna, pryszczata istota w okularach - nadskakiwata Dolly, a ta nig pomiatata. Z
Lindg Hall, szkolng mistrzynig tenisa, Dolly przynajmniej dwa razy na tydzien sta-
czata pojedynek: podejrzewam, ze Linda byta autentyczng nimfetka, lecz z niezna-
nych mi powodow nigdy nie przychodzila - a moze jej nie puszczano - do nas do
domu; pamigtam jg wigc tylko jako przebtysk naturalnego stonca na krytym korcie. Z
pozostatych zadna nie mogta rosci¢ sobie pretensji do nimfigctwa - z wyjatkiem Evy
Rosen. Avis byta pulchnym, poziomym dzieckiem o owlosionych nogach, a Mona,
cho¢ fadna w wulgarnie zmystowy sposob 1 zaledwie o rok starsza od mojej starzejg-

cej si¢ kochanki, oczywiscie dawno juz przestata by¢ nimfetka, jesli kiedykolwiek
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nig byta. Natomiast Eva Rosen, mata uchodzczyni z Francji, stanowita dobry przy-
ktad dziecka, u ktorego mimo braku uderzajgcej urody przenikliwy amator dostrzeze
podstawowe elementy nimfigcego czaru, takie jak idealna figura pokwitajacego
dziewczgcia, powltdczyste spojrzenie 1 wystajace kosci policzkowe. Jej 1$nigce mie-
dziane wtosy byty nie mniej jedwabiste od wtosoéw Lolity, a rysy delikatnej mleczno-
biatej twarzy o r6zowych ustach i rz¢sach jak rybiki cukrowe miaty mniej lisi wyraz
niz u jej krewniaczek z wielkiego klanu jednorasowych rudzielcéw; nie paradowata
tez w ich zielonym mundurku, ale lubita, tak jak ja pamig¢tam, rzeczy czarne lub
ciemnowi$niowe - na przyktad bardzo szykowny czarny sweter i czarne buty na wy-
sokich obcasach, a do tego paznokcie lakierowane intensywng czerwienig. Rozma-
wialem z nig po francusku (czemu Lo byla wyraznie niechetna). Intonacje wcigz
jeszcze miata zadziwiajaco czysta, lecz opowiadajac o szkole albo o jakich$ dziecin-
nych zabawach przechodzita na potoczny amerykanski 1 wtedy w jej wymowie po-
brzmiewat lekki akcent z Brooklynu, do$¢ komiczny u Paryzaneczki, ktéra chodzita
do snobistycznej nowoangielskiej szkoty o rzekomo brytyjskich aspiracjach. Nieste-
ty, cho¢ "wujek tej matej Francuzki" byt "milionerem", Lo nie wiedzie¢ czemu zre-
zygnowata z Evy, nim zdazylem nacieszy¢ si¢ na swdj skromny sposob jej wonng
obecnoscig w otwartym domu Humbertow. Czytelnik wie, jaka przywigzywatem
wage do tego, zeby moja Lolite otaczat dwor nimfetek, zywych nagréd pocieszenia.
Przez chwile prébowatem zainteresowac swoje zmysty Mong Dahl, ktéra czesto u
nas bywata, zwlaszcza w semestrze wiosennym, kiedy ona 1 Lo zapataty takim entu-
zjazmem do teatru. Czgsto zastanawiatem sie, jakiez to sekrety Dolores Haze, prze-
okropna zdrajczyni, wyjawita przyjaciotce, zanim pod wptywem mych natretnych i
sowicie optaconych prosb odstonita przede mng doprawdy niewiarygodne szczegoty
nadmorskiego romansu Mony z zolierzem. Bardzo to byto dla niej typowe, ze na
najblizszag kume¢ wybrata sobie akurat t¢ elegancka, zimng, rozwiazla, doswiadczong
kobietke, ktora - sam styszatem (cho¢ Lolita przysiegala, ze si¢ wlasnie przestysza-
tem) - pewnego razu rado$nie rzekta w hallu do Lo, gdy ta powiedziata, ze ma sweter

z dziewiczej welny: "I nic procz swetra, dzidziu..." Mona miata dziwnie ochrypty
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glos, matowe ciemne wilosy z lekka trwata, kolczyki w uszach, wypukte bursztynowe
oczy 1 lubiezne usta. Nauczyciele - twierdzita Lo - ganili jg za to, ze tak si¢ obwiesza
tanig bizuterig. Drzaty jej rece. DZzwigata brzemig stu pigcdziesieciu punktow ilorazu
inteligencji. Wiem tez, ze miata duze czekoladowe znamig na catkiem juz kobiecych
plecach, ktore doktadnie obejrzalem tego wieczoru, gdy ona i Lo ubierajgc si¢ na tan-
ce w Akademii Butlera wlozyty pastelowe, mgltawicowe sukienki z glebokimi dekol-

tami.

Troche uprzedzam fakty, ale nic na to nie poradzg, ze moja pami¢¢ ugania si¢ po
catej klawiaturze tamtego roku szkolnego. Kiedy probowatem docieka¢, jakich wta-
sciwie chtopcow zna Lolita, panna Dahl odpowiedziata z wymijajaca elegancja. Lo
przy tym nie bylo, bo pojechata gra¢ w tenisa w klubie Lindy i zawiadomita mnie
przez telefon, ze moze si¢ spdzni¢ z powrotem nawet 1 pot godziny, wigec czybym nie
zabawil Mony, ktoéra przyjdzie po¢wiczy¢ z nig jedng scen¢ z "Poskromienia zto$ni-
cy". Postugujac si¢ wszelkimi dostepnymi modulacjami, cata urokliwos$cig manier i
glosu, jaka potrafila z siebie wykrzesaé, a zarazem patrzac na mnie - czyzbym si¢

mylit? - z lekkim jakby btyskiem krystalicznej ironii, pigkna Mona odparta:

- Wie pan co, Dolly nie bardzo obchodzg jacys$ tam sobie chtopcy. Wiasciwie to
jesteSmy rywalkami. Obie zabujaly$my si¢ w Wielebnym Riggerze. (Byt to zart -
wspomnialem juz przeciez o tym ponurym olbrzymie z konskg szczeka: omal go nie
zamordowalem, kiedy zaczal mnie zanudza¢ wrazeniami ze Szwajcarii na herbatce

dla rodzicow, ktorej nie potrafie¢ umiejscowi¢ w czasie.)

Jak si¢ udatl bal? O, fantastiko. Jak? Szat cial. Krotko moéwiac, bylo ekstra. Czy
Lo duzo tanczyla? Nie, niespecjalnie, tylko tyle, ile moglta wytrzymaé. A jakiego
zdania jest ona, omdlewajaca Mona, o Lolicie? Co prosze? Czy Lo radzi sobie w
szkole? Oj, jasne, przeciez to super dziewczyna. Ale jej ogodlne zachowanie...? O, Lo

jest w deseczke. A jednak?

- Och, jest stodka - podsumowatla Mona, z naglym westchnieniem siggneta po

ksiazke, ktora akurat lezata pod reka, zmienita ming, sztucznie marszczac brwi, i
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oswiadczyta:

- Nie daje mi spokoju ten caly Ball Zack. Jak pan uwaza, rzeczywiscie jest taki

dobry?

Przysuneta si¢ tak blisko mojego fotela, ze przez wszystkie ptyny 1 kremy wyczu-

tem nieciekawy zapach jej skory.

Nagle dzgneta mnie dziwaczna mysl: czyzby moja Lo bawila si¢ w streczycielke?
Jesli tak, to wybrata nieodpowiednig zmienniczke. Unikajac chtodnego spojrzenia
Mony przez minut¢ méwitem o literaturze. A potem zjawila si¢ Dolly - 1 z jasnych
oczu zrobity jej si¢ szparki, kiedy na nas spojrzata. Oddalitem si¢, zostawiajac przy-
jacidtkom pelng swobode ruchow. Na zakrecie schodoéw jeden z kwadratow w zapa-
jeczonym okienku wypetniata rubinowa szybka 1 ta rana ziongca wsrdd neutralnych
prostokatow, w dodatku asymetryczna - o skok konikiem szachowym od gornej kra-

wedzi - zawsze mnie dziwnie niepokoita.

Czasem... Bez zartow, wlasciwie jak czgsto, Bert? Pamigtasz cztery, piec, wigcej
takich okazji? A moze zadne ludzkie serce nie wytrzymatoby dwodch czy trzech?
Czasem (nie znajduj¢ odpowiedzi na twoje pytanie) kiedy Lolita zrywami odrabiata
lekcje, ssac otowek, przewieszona bokiem przez fotel, z nogami w poprzek poreczy,
wyzbywalem si¢ catej pedagogicznej powsciagliwosci, machatem rekg na wszystkie
nasze kidtnie, zapominatem o meskiej dumie - 1 dostownie petzlem na kolanach do
twego fotela, moja Lolito! Rzucatas mi jedno spojrzenie - podobne do szarego, pu-
chatego znaku zapytania: "Znowu? Oj, nie" (niedowierzanie, irytacja); bo nigdy nie
raczytas uwierzy¢, ze mogg bez konkretnych zamiarow pragna¢ twarz wtuli¢ w twoja
kraciastg spddnice, kochanie! Krucho$¢ twych gotych ramion - jakze pragnatem ob-
jac je, spowic usciskiem wszystkie cztery ksztattne, krysztatowe cztonki, zwina¢ cie

jak zrebie, wzia¢ twoja glowe w niegodne dtonie, odciggna¢ do tytlu skore na obu
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skroniach, ucatowa¢ chinszczyzne twych oczu i... "O Jezu, daj mi wreszcie spokoj -
mawiatas. - Btagam cig, daj mi spokd;". Wstawatem wigc z podlogi, a ty patrzytas na
mnie 1 z rozmystem udajac, ze kurcz wykrzywia ci twarz, przedrzezniatas moj tic ne-
rveux. Ale mniejsza o to, mniejsza o to, bydl¢ ze mnie i tyle, mniejsza o to, snuymy

dalej mojg nieszczesng opowiesc.

W ktores poniedziatkowe przedpotudnie, chyba w grudniu, Pratt zaprosita mnie
na rozmowg¢. Ostatnie $wiadectwo Dolly bylo marne, owszem. Zamiast jednak zado-
woli¢ si¢ tym prawdopodobnym przeciez rozstrzygni¢ciem zagadki nagltego wezwa-
nia, zaczatem sobie wyobraza¢ najrozmaitsze okropnosci 1 musialem wzmocni¢ si¢
dzbankiem "dzinanasa", nim odwazytem si¢ stawi¢ czolo rozmowczyni. Czujac, ze

mam jabtko Adama, serce i1 nic wigcej, wolno wszedtem po schodach na szafot.

Ogromny babsztyl, stara fladra o stalowych wiosach, szerokim ptaskim nosie 1

matych oczkach widocznych przez okulary w czarnej oprawce...

- Prosze siadac¢ - powiedziala, wskazujac mi upokarzajgco cywilny puf, sama zas
z monumentalng zwawoscig przycupneta na porgczy debowego fotela. Przez pare
chwil wpatrywata si¢ we mnie z zaciekawionym usmiechem. Pamigtalem, ze tak
samo zachowywala si¢ przy pierwszym spotkaniu, wtedy jednak sta¢ mnie byto na
to, by w odpowiedzi typna¢ spode tba. W koncu spuscita mnie z oka. Pograzyta si¢ w
zadumie - pewnie udawanej. Bliska decyzji, chwycila oburacz ragbek spodnicy z
ciemnoszarej flaneli i zaczela pociera¢ faldg o falde, zeby usunag¢ $lad kredy czy inng

plame¢. Nie przestajac trze¢, nie patrzac na mnie rzekla:

- Spytam bez ogrodek, panie Haze. Jest pan staroswieckim ojcem w europejskim

stylu, prawda?

- Alez skad - odpartem. - Moze konserwatywnym, zgoda, ale zeby az staro§wiec-

kim, tego nie da si¢ 0 mnie powiedziec.
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Westchneta, zmarszczyta brwi, klasneta w wielkie pulchne dtonie, jakby méwita:
"przejdzmy nareszcie do rzeczy!" - 1 znéw utkwita we mnie spojrzenie oczu jak pa-

ciorki.

- Dolly Haze - powiedziala - to urocze dziecko, ale zdaje si¢, ze nie bardzo sobie

radzi z raptownym dojrzewaniem seksualnym.
Lekko si¢ sktonitem. Bo i c6z miatem poczgc?

- Wciaz jeszcze balansuje - panna Pratt podniosta rece upstrzone watrobianymi
plamami 1 zademonstrowata to balansowanie - miedzy analng a genitalng strefg roz-

woju. W sumie jest uroczym...
- Najmocniej przepraszam - wtracitem. - Migdzy czym a czym?

- I tu wlasnie odzywa si¢ w panu staroswiecki Europejczyk! - zawotata Pratt, de-

likatnie stukajac w moj zegarek 1 znienacka odstaniajac uzgbienie.

- Chcee tylko powiedzie¢, ze u Dolly popedy biologiczne - pali pan? - nie scalily
si¢ jeszcze z psychologicznymi, nie ulozyly sig, by tak rzec, w okragla forme. - Przez

chwile trzymata w rgkach niewidzialny melon.

- Jest tadna, zdolna, cho¢ niedbata. - (Cigzko dyszac, nie schodzac z grzedy zrobi-
ta pauzg, zeby spojrze¢ na §wiadectwo semestralne uroczego dziecka, lezace na biur-
ku po jej prawicy). - Stopnie ma coraz gorsze. Zastanawiam si¢, panie Haze... - Znow

ten falszywy namyst.

- No ¢0z - podjeta z zarem. - Jesli o mnie idzie, to owszem, palg, 1 - jak mawiat
nasz drogi doktor Pierce - nie napawa mnie to duma, ale daje kupe frajdy. - Zapalita,
a dym, ktory buchnat jej z nozdrzy, przypominal dwa stoniowe kty. - Zapoznam pana
z paroma szczegoOtami, zajmie nam to tylko chwile. Niech no spojrze [grzebiagc w pa-
pierach]. Zachowuje si¢ wyzywajaco wobec panny Redcock 1 z niezno$ng bezczelno-
$cig wobec panny Cormorant. O, mam tu wyniki jednej z naszych specjalnych ankiet:
Lubi $piewac z resztg klasy podczas lekcji, chociaz wydaje si¢ roztargniona. Zaktada

noge na noge 1 kiwa lewa stopg do taktu. Najbardziej charakterystyczne stownictwo:
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obszar dwustu czterdziestu dwoch wyrazow z najpospolitszego slangu tej grupy wie-
kowej, w oprawie pewnej liczby stow wielosylabowych najwyrazniej europejskiego
pochodzenia. W czasie lekcji czgsto wzdycha. Moment. Tak. Wchodzimy w ostatni
tydzien listopada. W czasie lekcji czesto wzdycha. Zaciekle zuje gume. Nie obgryza
paznokci, cho¢ gdyby obgryzata, bardziej by to pasowato do ogolnej tendencji - z na-
ukowego punktu widzenia, rzecz jasna. Cykl miesigczkowy, jak sama twierdzi, od
dawna uregulowany. Nie nalezy obecnie do zadnej organizacji religijnej. Nawiasem
mowigc, panie Haze, jej matka byla...? Ach, rozumiem. A pan jest...? W koncu to
sprawa Pana Boga, a nam nic do tego. Jeszcze jedno chcielismy wyjasnié. Jak rozu-
miem, Dolly nie ma zadnych statych obowigzkéw domowych. Chowa ja pan na
ksiezniczke, panie Haze? Co my tu jeszcze mamy? Ladnie obchodzi si¢ z ksigzkami.
Mity glos. Do$¢ czesto chichocze. Troche buja w oblokach. Specyficzne poczucie
humoru, na przyklad zamienia miejscami pierwsze litery w nazwiskach niektorych
nauczycielek. Wtosy jasno i ciemno brazowe, I$nigce - no [$miech], ale o tym to pan
chyba dobrze wie. Nos drozny, stopy prawidtowo wysklepione, oczy - niech no spoj-
rz¢, miatam tu gdzie$ jeszcze Swiezsze sprawozdanie. O, jest. Panna Gold twierdzi,
ze Dolly gra w tenisa nawet bardziej stylowo niz Linda Hall 1 zastuguje na oceng ce-
lujaco-nienaganng, natomiast jesli idzie o koncentracje 1 gre na punkty jest zaledwie
stabo-dostateczna. Panna Cormorant nie potrafi zdecydowac, czy Dolly panuje nad
emocjami w wyjatkowym stopniu czy tez wcale. Panna Horn melduje, ze nie umie
ona - czyli Dolly - zwerbalizowa¢ wlasnych emocji, podczas gdy zdaniem panny
Cole mata ma nadzwyczaj wprost sprawny metabolizm. Panna Molar uwaza, ze Dol-
ly cierpi na krotkowzroczno$¢ 1 powinna zgtosi¢ si¢ do dobrego okulisty, lecz panna
Redcock utrzymuje jakoby dziewczynka symulowata wysilanie wzroku, zeby mie¢
czym usprawiedliwi¢ trudno$ci w nauce. Konczac temat, panie Haze, nasi specjalisci
zastanawiaja si¢ nad pewng naprawde kluczowa sprawa. W zwiazku z tym musze
pana o co$ spytac. Ciekawa jestem, czy panska biedna matzonka, pan sam albo inny
cztonek rodziny - jak rozumiem, Dolly ma w Kalifornii kilka ciotek 1 dziadka ze stro-

ny matki? - ach, miata! - najmocniej przepraszam - w kazdym razie wszystkim nam
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nasuwa si¢ pytanie, czy kto§ z krewnych pouczyt Dolly, jak przebiega proces repro-
dukcji u ssakoéw. Ogdlne wrazenie jest takie ze pigtnastoletnia Dolly wykazuje choro-
bliwy brak zainteresowania sprawami pici, a mowiac $cislej, thumi ciekawos¢, zeby
ocali¢ swa niewiedze i1 poczucie godnosci. Niech bedzie - czternastoletnia. Widzi
pan, panie Haze, my tu w naszej szkole nie jesteSmy zwolennikami pszczoélek i1
kwiatkéw, bociandéw 1 papuzek nierozlaczek, ktadziemy natomiast wielki nacisk na
to, zeby przygotowac uczennice do wzajemnie satysfakcjonujgcego wspotzycia i wy-
chowywania udanych dzieci. Mamy wrazenie, ze Dolly mogtaby poczyni¢ swietne
postepy, gdyby tylko ruszyta glowa. Znamienny pod tym wzgledem jest raport panny
Cormorant. Dolly bywa, mowigc oglednie, zuchwata. Wszyscy jednak mamy wraze-
nie, ze powinien pan - primo, zazada¢, aby lekarz rodzinny jg u§wiadomit; a secundo,
pozwoli€ jej spedzac czas z bra¢mi kolezanek w klubie mlodziezowym, w organiza-

cji doktora Riggera lub w mitych domach naszych rodzicow.
- Wolno jej spotykac si¢ z chtopcami we wlasnym mitym domu - odpartem.

- Mam nadziej¢ - razno rzekta Pratt. - Kiedy pytaliémy, jakie ma klopoty, nie
chciata mowi¢ o sytuacji domowej, ale porozmawialiSmy z paroma jej przyjaciotka-
mi 1 doprawdy... uwazamy na przyklad, ze koniecznie musi pan cofng¢ zakaz udziatu
w kotku teatralnym. Po prostu musi pan pozwoli¢ jej zagra¢ w "Lownych zaklina-
czach". Przy pierwszej przymiarce byta wrecz idealng nimfeczka, a gdzies na wiosng
sama autorka spedzi kilka dni w zenskim koledzu i moze bedzie na paru prébach w
naszym nowym audytorium. No bo przeciez migdzy innymi takie rzeczy sg zrédtem

rados$ci zycia, rados$ci z tego, ze jest si¢ pickng 1 mtoda. Musi pan zrozumiec...
- Zawsze mi si¢ zdawalo - wtracitem - Ze jestem bardzo wyrozumiatym ojcem.

- Alez tak, niewatpliwie, lecz panna Cormorant uwaza, ja zas$ sklonna jestem z
nig si¢ zgodzi¢, ze Dolly ma obsesj¢ na punkcie seksu i nie znajdujgc dla niej ujscia
wysmiewa 1 dreczy inne dziewczynki, a nawet co mtodsze nauczycielki, za ich nie-

winne randki z chtopcami.

Wzruszytem ramionami. Wyszarzaty emigre.
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- Wspolnie si¢ zastanowmy, panie Haze. Co tez moze temu dziecku dolegac?

- Mnie tam wydaje si¢ catkiem normalna i zadowolona z zycia - powiedzialem
(czyzby wreszcie katastrofa? zdemaskowano mnie? sciagneli tu jakiego$ hipnotyze-

ra?)

- Co mnie niepokoi - rzekta panna Pratt, spogladajac na zegarek i1 zaczynajac od
poczatku watkowac temat - to fakt, ze zar6wno nauczycielki, jak 1 kolezanki stwier-
dzaja u Dolly wrogos¢, frustracje, skrytos¢... 1 wszyscy si¢ zastanawiajg, czemu jest

pan tak stanowczo przeciwny wszelkim naturalnym rozrywkom normalnego dziecka.

- Ma pani na mysli igraszki seksualne? - spytatem zawadiacko, z rozpacza: osa-

czony stary SZCZUur.

- Mito mi stysze¢ te cywilizowang terminologi¢ - z szerokim uSmiechem odrzekla
Pratt. - Ale niezupehie o to idzie. Pod auspicjami naszej szkoty teatr, tance 1 inne na-
turalne zajgcia nie sg, technicznie rzecz biorgc, igraszkami seksualnymi, cho¢ ow-
szem, dziewczynki stykaja si¢ przy tych okazjach z chtopcami, jesli to wtasnie budzi

panski opor.

- No dobrze - powiedzialem, a mdj puf westchnat ze znuzeniem. - Wygrata pani.
Pozwolg jej wystapi¢ w tej sztuce. Pod warunkiem, ze postaci megskie beda rolowac

dziewczynki.

- Zawsze mnie fascynuje - odparta Pratt - to, w jak zdumiewajacy sposob cudzo-
ziemcy - a przynajmniej naturalizowani Amerykanie - postugujg si¢ naszym bogatym
jezykiem. Jestem pewna, ze panna Gold, ktora prowadzi kotko teatralne, bardzo si¢
ucieszy. Zauwazytam, ze jako jedna z nielicznych nauczycielek dosy¢ lubi - chcia-
tam powiedzie¢: radzi sobie z Dolly. No, to chyba uporali§my si¢ z kwestiami ogol-

nymi; a teraz kolej na pewien szczego6lny temat. Czyli znowu mamy problem.

Urwata zadzierzy$cie 1 potarta palcem wskazujacym przegrode nosowa, z takim

wigorem, ze caty nos wykonat co§ w rodzaju tanca wojennego.

- Jestem osobg szczerg - zaczela - ale konwenans pozostaje konwenansem, wiec
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nietatwo mi... Postawmy sprawe w ten sposob... Walkerowie, ktérzy mieszkajg w tak
zwanym tutaj Ksigzecym Dworze... wie pan, to ten wielki szary dom na wzgorzu -
posylaja do naszej szkoty swoje dwie dziewczynki, mamy tu tez bratanice prezesa
Moore'a, dziecko doprawdy kulturalne, ze nie wspomne dzieci paru innych znakomi-
tosci. W tej sytuacji jest to spory szok, kiedy Dolly, z wygladu mata dama, uzywa
wyrazdéw, ktorych pan jako cudzoziemiec pewnie po prostu nie zna albo nie rozumie.
Moze lepiej by bylo... Czy chcialby pan, zebym kazata Dolly przyj$¢ tu 1 wziaé
udziat w rozmowie? Nie? Widzi pan... och, dos¢ tego owijania w baweing. Ot6z Dol-
ly napisala strasznie nieprzyzwoite stowo na cztery litery - jak twierdzi nasz doktor
Cutler, jest to wulgarne meksykanskie okreslenie pisuaru - nabazgrata je szminka na
ulotkach zdrowotnych, kiedy panna Redcock, ktora w czerwcu wychodzi za maz,
rozdata je dziewczynkom, uznaliSmy wigc, ze powinna zosta¢ po lekcjach... jeszcze

przynajmniej pot godziny. Ale jesli cheialby pan...

- Nie - odpartem. - Nie chce, zeby z mojego powodu tamano zasady. Pdzniej z

nig pomowie. Juz ja jej to wybije z glowy.

- Stlusznie - rzekla kobieta, wstajac z porgczy fotela. - I moze za jaki$ czas znéw
si¢ spotkamy, a jesli sytuacja si¢ nie poprawi, mogliby$my poprosi¢ doktora Cutlera,

zeby poddatl Dolly psychoanalizie.
Czy powinienem ozenic si¢ z Pratt 1 jg udusi¢?

- ... I moze panski lekarz rodzinny zechce zbada¢ jej stan fizyczny, mam na mysli
catkiem rutynowe badanie. Dolly siedzi w Salamandrze - to klasa na samym koncu

korytarza.

Szkota w Beardsley, warto moze wyjasni¢, wzorem pewnej stynnej angielskiej
szkoty dla dziewczat nadawata poszczegolnym salom "tradycyjne" przydomki: Sala
Mandra, Sala Mina, Sala Da, Mar Sala i tak dalej. W lepkiej Salamandrze wisiata nad
tablicg sepiowa reprodukcja "Wieku niewinno$ci" Reynoldsa 1 stato par¢ rzedow nie-
zgrabnych fawek. W jednej z nich moja Lolita czytata rozdziat "Dialog" z "Techniki

teatralnej" Bakera, 1 byto catkiem cicho, a jaka$ druga dziewczynka o bardzo nagiej,
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porcelanowobiatej szyi i cudownych platynowych wtosach siedziata z przodu, tez za-
jeta lektura, stracona dla §wiata, 1 bez konca nawijata migkki pukiel na palec, usia-
dtem wiec obok Dolly, majac tuz przed sobg ten kark 1 te wtosy, rozpigtem plaszcz i
za sze$cdziesiat pie¢ centdow oraz zezwolenie na udzial w szkolnym teatrzyku kaza-
tem jej wsuna¢ pod pulpit spierzchnigta dton, powalang atramentem 1 kredg. Ow-
szem, byta to z mojej strony idiotyczna fanfaronada, lecz po torturach, jakim mnie
poddano, po prostu nie moglem nie wykorzysta¢ kombinacji, o ktérej wiedziatem, ze

nigdy si¢ nie powtorzy.

W okolicach Gwiazdki nabawita si¢ paskudnego przezigbienia, wigc przyszia ja
zbadac¢ przyjacidtka panny Lester, doktor Ilse Tristramson (serwus, Ilse, bytas kocha-
na, taka dyskretna, 1 bardzo delikatnie dotykata§ mojej golgbeczki). Stwierdzita bron-
chit, poklepata Lo po plecach (na ktorych od goraczki zdebiat caty puszek) i potozyta
ja do t6zka na tydzien albo 1 dtuzej. Z poczatku pacjentce "skoczyta temperatura", jak
mawiaja Amerykanie, a ja nie mogtem oprzec¢ si¢ pokusie, tak necita mnie nadzwy-
czajna kaloryczno$¢ nieoczekiwanych rozkoszy - henus febriculosa - cho¢ Lo omdle-
wala mi w ramionach, jeczac, kaszlac 1 dygoczac. A gdy tylko wrécita do zdrowia,

wydatem Prywatke z Chlopcami.

Niewykluczone, ze troche za wiele wypitem, szykujac si¢ do tej meki. Niewyklu-
czone, ze zrobitem z siebie durnia. Dziewczynki ubraty i1 podlaczyty do pradu matg
jodetke - niemieckim zwyczajem, tyle ze kolorowe zarowki zaje¢ty miejsce §wieczek.
Wybrano odpowiednie ptyty i nabito nimi gramofon mojego gospodarza. Elegancka
Dolly miata na sobie tadng szarg sukienke z dopasowanym stanikiem 1 rozkloszowa-
ng spddnica. Nucac pod nosem wycofatem si¢ na pigtro, do pracowni, a potem jak
skonczony duren co dziesi¢¢, dwadziescia minut schodzilem na doét - ot, na parg se-
kund, niby po to, zeby wzig¢ fajke z gzymsu nad kominkiem albo poszuka¢ gazety; z

kazda kolejng wizyta te proste czynno$ci sprawiaty mi wigcej trudu 1 powracato
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wspomnienie straszliwie odlegtych dni z Ramsdale, kiedy zbieralem si¢ w sobie, za-

nim nonszalancko wszedtem do pokoju, w ktorym grata ptyta z "Matg Carmen".

Prywatka si¢ nie udata. Jedna z trzech zaproszonych dziewczynek nie przyszia, a
jeden z chtopcow przyprowadzit swojego kuzyna Roya, byto wigc o dwoch za duzo,
kuzyni znali wszystkie kroki, a pozostali prawie w ogole nie umieli tanczy¢, totez
wiekszos$¢ wieczoru spedzono bataganigc w kuchni, a potem spierajac si¢ bez konca,
jaka wybra¢ gre w karty, a jeszcze pozniej dwie dziewczynki siedziaty z czterema
chtopcami w salonie na podtodze przy pootwieranych oknach 1 cata szostka grata w
gre slowna, ktorej zasad Opal nijak nie potrafita zrozumie¢, podczas gdy Mona i
Roy, szczupty przystojny chlopak, pili imbirowe piwo, siedzac na kuchennym stole, 1
machajac nogami z zapatem dyskutowali o Predestynacji i o Prawie Srednich. Kiedy
wszyscy sobie poszli, moja Lo powiedziata "brrr", zamkneta oczy i padajac na fotel
zrobila rozgwiazde na znak bezmiaru obrzydzenia 1 wyczerpania, po czym przysie-
gla, ze w zyciu nie widziala takich wstretnych chtopakdéw. Kupitem jej za to nowg ra-

kiete.

Styczen byl wilgotny 1 cieply, a luty wywiodt forsycje w pole: najstarsi tubylcy
nie pamietali takiej pogody.

Posypaty si¢ kolejne prezenty. Na urodziny kupilem jej rower, wspomniang juz
ksztattng jak tania, absolutnie urocza maszyne - i dodatlem do niego "Histori¢ nowo-
czesnego malarstwa amerykanskiego": swoim stylem jazdy na rowerze, czyli podej-
sciem, ruchem bioder przy wsiadaniu, wdzigkiem 1 calg reszta sprawiata mi nie-
zmierng rozkosz; lecz moja proba wysublimowania jej gustu malarskiego zakonczyta
si¢ fiaskiem; Lo pytala na przyktad, czy jegomos$¢ ucinajacy sobie potudniowag
drzemke na sianie Doris Lee to ojciec pseudozmystowej dziewki z pierwszego planu,
1 nie rozumiala, czemu twierdze, ze taki Grant Wood albo Peter Hurd jest dobry, a

Reginald Marsh lub Frederick Waugh - straszny.
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Zanim wiosna podcieniowala Thayer Street Zolcia, zielenig 1 rozem, Lolita dosta-
ta nieuleczalnej manii na punkcie teatru. Pratt, ktérg pewnej niedzieli przypadkiem
zobaczylem w Zajezdzie Waltona, gdy jadta lunch z jakimi$ ludZzmi, z daleka $cig-
gneta mnie wzrokiem 1 bezglosnie klaszczac w dionie odegrata pantomime dyskret-
nej entuzjastki, kiedy Lo patrzyta akurat w inng strone. Nie cierpi¢ teatru, uwazam go
za forme prymitywna i zgnila, historycznie rzecz biorgc; forme zalatujacag rytuatami z
epoki kamiennej 1 pospolitym ghupstwem, mimo pojedynczych zastrzykdéw geniuszu,
takich jak poezja elzbietanska, ktore czytelnik na osobno$ci automatycznie wysacza
z calego mnodstwa tandety: Bylem wtedy bardzo zajgty wilasng pracg literacka, nie
pofatygowalem si¢ wigc, zeby przeczyta¢ petlny tekst "Zakletych towcow", czyli
sztuczki, w ktorej Dolores Haze przydzielono role farmerowny: owa mtoda osoba
wyobraza sobie; ze jest le§ng wiedzmg, Diang czy kim$ takim, a znalaztszy gdzie$
ksigzke o hipnozie wtraca kilku zabtgkanych towcéw w rozmaite interesujace transe,
nim sama podda si¢ czarowi wedrownego poety (Mony Dahl). Tyle przynajmniej
zrozumiatem z pomigtych fragmentow byle jak przepisanego na maszynie scenariu-
sza, ktore Lo rozsiata po domu. Zbieznos¢ tytutu z nazwa pewnego niezapomnianego
zajazdu uradowata mnie, cho¢ i troch¢ zasmucita: lepiej nie zwraca¢ na nig uwagi
mej osobistej zaklinaczki, pomyslatem ze znuzeniem, bo bezczelny zarzut ckliwosci
odchorowatbym jeszcze bardziej niz to, ze sama tej zbiezno$ci nie zauwazyla. A
sztuczydetko uznatem za jedng z wielu wersji, wlasciwie anonimowa, jakiej$ banal-
nej legendy. Nic oczywiscie nie stalo na przeszkodzie, aby przyjaé, ze w pogoni za
atrakcyjnag nazwa zalozyciel hotelu natychmiast 1 bez reszty ulegt przypadkowej za-
chciance drugorzednego malarza freskow, ktorego zatrudnit, a z kolei nazwa ta zasu-
gerowata tytut sztuki. Ja jednak z typowa dla siebie latwowiernoscia, prostota i zycz-
liwoscig odwrdcitem kota ogonem 1 wlasciwie bez glgbszego zastanowienia stwier-
dzitem, ze fresk, nazwa 1 tytul wywodza si¢ ze wspolnego zrddia, z miejscowej tra-
dycji, ktorej jako przybysz nie wprowadzony w tajniki nowoangielskiego folkloru
zna¢ nie moge. Nabralem zatem przekonania (catkiem, rzecz jasna, mimochodem,

poza sferg jakiejkolwiek doniostosci), ze przeklete sztuczydto jest typowa bagatelg
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na uzytek nieletnich, po wielekro¢ montowang i przemontowywana, taka jak "Ja$ i
Matgosia" Xaviera X., "Spiaca krolewna" Yolandy Y. czy "Nowe szaty cesarza"
Maurice'a Vermonta i Marion Rumpelmeyer - repertuar, ktory mozna znalez¢ w byle
zbiorku pod tytutem "Sztuki dla szkolnego teatru" albo "Wystawmy sobie sztuke!"
Innymi stlowy, nie wiedziatem - a cho¢bym 1 wiedzial, nic by mnie to nie obeszlo - ze
"Zakleci towcy" sg zupelnie nowg 1 technicznie oryginalng kompozycja, ktora po raz
pierwszy wykonal zaledwie przed trzema czy czterema miesigcami pewien ambitny
zespot w Nowym Jorku. Osobiscie - o tyle, o ile moglem tekst osadzi¢ na podstawie
roli mej czarodziejki - odniostem wrazenie, ze jest to dosy¢ beznadziejne wydziwia-
nie, pelne zapozyczen z Lenormanda, Maeterlincka i1 r6znych cichych angielskich
marzycieli. Identycznie ubranym towcom (wszyscy nosili czerwone czapki, cho¢
pierwszy byl bankierem, drugi hydraulikiem, trzeci policjantem, czwarty doreczycie-
lem, piaty poreczycielem, szosty zbieglym wiezniem - wyobrazacie sobie bezmiar
mozliwosci!) - w Dolinie Dolly catkiem poprzestawiato si¢ w gtowach i odtad kazdy
pamictat swoje prawdziwe zycie jedynie jako sen badz koszmar, z ktorego zbudzita
go mata Diana; lecz siodmy Lowca (wzielonej czapce, btazen jeden), Miody Poeta,
upieral si¢ ku wielkiej irytacji Diany, ze zaré6wno ja, jak i caty rozrywkowy entoura-
ge (tanczace nimfy, elfy 1 potwory) sam wymyslit. Jesli dobrze zrozumialem, osta-
tecznie zbrzydzona jego butg, Dolores o bosych stopach zaprowadzita w koncu Mong
w kraciastych spodniach za Grozny Las, do gospodarstwa swych rodzicow, aby udo-
wodni¢ pyszatkowi, Ze nie natknat si¢ na poetycka mrzonke, tylko na wiejska dzie-
wuche, chodzaca obiema nogami po brunatnej ziemi - a pocalunek, do ktérego do-
szto w ostatniej chwili, miat podkresli¢ gtebokie przestanie sztuki: a mianowicie, ze
mitos¢ taczy w jedno miraz i rzeczywisto$¢. Doszedlem do wniosku, 1z madrzej be-
dzie nie krytykowa¢ tego dzietka przy Lolicie: byta tak zdrowo pochtonigta "zagad-
nieniami ekspresji" 1 z takim wdzigkiem skladata waskie, florenckie dtonie, trzepo-
czac rzesami 1 blagajac, zebym nie przychodzit na proby, jak to robig niektérzy ghupi
rodzice, bo chce mnie ol§ni¢ nienaganng Premierg - a zreszta zawsze przeciez si¢

wtragcam 1 mowig¢ nie to, co trzeba, 1 krepuje ja przy ludziach. Byta jedna bardzo nie-
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zwykla préba... moje serce, moje serce... byl majowy dzien peten radosnego zamie-
szania... wszystko to przemknelo poza sferg mej wiedzy, niedosi¢zne dla mej pamige-
ci, a kiedy znoéw ujrzalem Lo - dopiero p6Zznym popotudniem - balansowata na rowe-
rze, przyciskajac wnetrze dioni do wilgotnej kory mtodej brzézki na skraju naszego
trawnika, ja za§ zdumiony promienng tkliwos$cig jej usmiechu przez chwile wierzy-

tem, ze wszystkie klopoty mamy za soba.

- Pamigtasz - spytata - nazwe tego hotelu, no, przeciez wiesz [zmarszczony nos],
nie udawaj, ze nie... tego z bialymi kolumnami 1 z marmurowym fabedziem w hallu?
No, wiesz przeciez [glosny wydech] - tego, w ktérym mnie zgwalcite$. Dobra, daruj
sobie. Czy to moze byli [prawie szeptem] "Zakleci towcy"? Tak? [z zadumg] Na-
prawde? - I parskajac mitosnie wiosnianym $miechem, ktory zabrzmiat jak skowyt,
klepneta 1$nigcy pien i1 Smigneta pod gore, do konca ulicy, a potem zjechata, trzyma-
jac stopy na nieruchomych pedatach, rozluzniona, z jedng rozmarzong r¢ka opartg na

tonie w kwiaciasty wzor.

Poniewaz laczyto si¢ to rzekomo z jej zainteresowaniem sprawami tanca i teatru,
pozwolitem Lo bra¢ lekcje gry na fortepianie u niejakiej panny Empire (nam romani-
stom wygodnie bedzie tak ja nazywac), do ktorej biatego domku z niebieskimi okien-
nicami, oddalonego o ponad kilometr od Beardsley, miata dwa razy w tygodniu jez-
dzi¢ na rowerze. W pewien pigtkowy wieczdr pod koniec maja (mniej wigcej tydzien
po tej bardzo niezwyktej probie, na ktorej nie chciata mnie widzie€) telefon w mej
pracowni, gdzie wlasnie zmiatatem krolewskie skrzydto Gustawa - to znaczy Gasto-
na - zadzwonit 1 spytal glosem panny Empire, czy Lo przyjdzie w najblizszy wtorek,
bo w zeszly jej nie bylo 1 dzi$ tez nie. Zapewnilem ja, Ze tak, niewatpliwie - 1 znow
zajatem si¢ gra. Jak czytelnik z tatwoS$cig sobie wyobrazi, moja sprawno$¢ umystowa
troche od tej rozmowy ucierpiata, wigc po kilku ruchach, kiedy wypadata akurat ko-

lej Gastona, zauwazytem przez mgle ogodlnego strapienia, ze moze on zbi¢ mi krolo-
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wa; sam tez to zauwazyl, ale wietrzac putapke, ktorg zastawit sprytny przeciwnik,
wzdragal si¢ dobrg minute, sapat 1 rzezil, potrzasat faflami, a nawet rzucat w moja
stron¢ ukradkowe spojrzenia 1 zadawat niezdecydowane potsztychy palcami skupio-
nymi w pulchng ki$¢ - umierajac z ochoty, zeby zgarna¢ t¢ soczysta dame, a zarazem
nie $§migc - 1 nagle spadt na nig jak jastrzab (kto wie, czy nie zachecito go to do pew-
nych pozniejszych zuchwalstw?), a mnie koszmarng godzing zaj¢to wywalczenie re-
misu. Dokonczyt swoja brandy 1 niebawem zwaliscie si¢ oddalit, catkiem zadowolo-
ny z wyniku (mon pauvre ami, je ne vous ai jamais revu et quoiqu'il y ait bien peu de
chance que vous voyiez mon livre, permettez-moi de vous dire que je vous serre la
main bien cordialement, et que toutes mes fillettes vous saluent). Zastatem Dolores
Haze przy kuchennym stole, gdy jadia trojkatng porcje placka, z oczami utkwionymi
w scenariuszu. Uniosta je na spotkanie moich, a ich spojrzenie miato wyraz swoiscie
niebianskiej pustki. Kiedy zawiadomilem jg o swym odkryciu, osobliwie niewzru-
szona przyznata d'un petit air faussement contrit, ze owszem, byla to z jej strony
okropna niegrzecznos¢, ale po prostu nie mogta si¢ oprze¢ mocy zaklecia, wiec po-
swiecita czas przeznaczony na muzyke - O, Czytelniku Moj, Czytelniku! - aby w po-

bliskim parku ¢wiczy¢ z Mong scen¢ czardéw lesnych.

- W porzadku - odpartem 1 podkradtem si¢ do telefonu. Stuchawke podniosta
matka Mony.

- Alez tak, jest - powiedziala, wycofujac si¢ z obojetnie macierzynskim $miesz-

kiem uprzejmego ukontentowania, zeby krzykna¢ za kulisami:
- Roy dzwoni!

Mona przybiezata w sekundg i cicho, monotonnie, nie bez tkliwosci od razu za-
czeta beszta¢ Roya za cos, co powiedziat albo zrobil, a kiedy jej przerwatem, natych-
miast przeszla na swoj najpokorniejszy, najbardziej seksowny kontralt, mowigc "tak,

nn

prosze¢ pana',

nn

oczywiscie ma pan racje", "tylko ja winna jestem temu nieszczg¢snemu
zdarzeniu" (c6z za krasomowstwo! c6z za opanowanie!), "stowo daj¢, sumienie mam

bardzo nieczyste" - itede; itepe, jak mawiaja te male ladacznice.
y pe, ) 4
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Zszedtem wiec na dot, odchrzakujac 1 trzymajac si¢ za serce. Lo przeniosta si¢
tymczasem do salonu i1 zapadta w swoj ulubiony pekaty fotel. Widzac, jak w nim si¢
rozwala, jak obgryza naderwany paznokie€ i szydzi ze mnie nieczutym spojrzeniem
zamglonych oczu, a rownocze$nie husta stotkiem, na ktérym oparla piete wyprosto-
wanej nogi bez buta, ujrzatem nagle z mdlacym spazmem ogrom zmian, ktére w niej
zaszly, odkad przed dwoma laty ja poznatem. A moze wszystkie dokonaty si¢ przez
ostatnie dwa tygodnie? Tendresse? Byl to mit, nicodwolalnie spalony. Siedziata w
samym ognisku mego gniewu. Ulotnit si¢ caly opar zadzy 1 pozostato tylko to strasz-
liwe jasnowidzenie. O tak, zmienita si¢! Miala teraz cer¢ pierwszej lepszej wulgar-
nej, niechlujnej dziewczyny z ogolniaka, ktora brudnymi palcami naktada wspolne z
kolezankg kosmetyki na nieumytg twarz 1 nie dba o to, jakiej zbrukanej powierzchni,
jakiego krostowatego naskorka dotyka skorg. Jej gladki, delikatny puszek taki byt
dawniej uroczy, perlisty od tez, kiedy w zabawie trzymatem na kolanie potargang
gléwke 1 jeszcze bardziej jg czochralem. T¢ niewinng fluorescencje¢ zastapit chropa-
wy rumieniec. Przypadtos¢, ktorg miejscowi nazywali "kroliczg febrg", zabarwita
ptomiennym rézem brzezki wzgardliwych nozdrzy. Gdy ze zgroza spuscitem wzrok,
mechanicznie przemknalem nim od spodu po wyprezonym, nagim udzie: alez jej
nogi staty si¢ gtadkie i muskularne! Nie odrywata ode mnie spojrzenia szeroko roz-
stawionych, szarych jak przydymione szkto, lekko przekrwionych oczu, a ja zoba-
czylem przeswitujaca przez nie podstepng mysl: kto wie, czy Mona nie ma jednak ra-
cji, ze sierotka Lo moze mnie zdemaskowac, nie narazajac si¢ na kare. Jakze si¢ my-
litem. Jakze bylem szalony! Wszystko w niej miato ten sam irytujgco nieprzeniknio-
ny wymiar - mocna budowa ksztattnych nog, brudna podeszwa biatej skarpetki, gru-
by sweter, ktorego nie zdj¢ta mimo panujacej w pokoju duchoty, dziewusza won, a
zwlaszcza gluchy mur twarzy, dziwnie zarumienionej, ze §wiezo umalowanymi usta-
mi. Odrobina szminki splamita przednie zgby, mng za§ wstrzasnelo upiorne wspo-
mnienie, nagle przywotana wizja - nie Monique, lecz innej mtodej prostytutki, ktorag
cate wieki temu w domu z dzwonkiem kto§ mi sprzatnat sprzed nosa, nim zdazytem

zdecydowaé, czy sama jej mlodos¢ warta jest ryzyka jakiej§ przerazajacej choroby,
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tez miala bowiem takie zarumienione, wydatne pommettes, zmarta maman, duze

zgby przednie 1 kawatek brudnoczerwonej wstazki we wtosach wsiowej szatynki.
- No, mow - zaczeta. - Alibi wystarczajaco si¢ potwierdzito?

- O, tak - odpartem. - Bez zarzutu. Tak. I nie mam cienia watpliwosci, ze je zmy-
slityscie. Prawde mowigc, nie mam cienia watpliwosci, ze wszystko jej o nas wyga-

datas.
- Powaga?
Wyregulowalem oddech i powiedziatem:

- Dolores, to si¢ musi skonczy¢, juz, natychmiast. Jestem gotow wyrwac ci¢ z Be-
ardsley 1 zamkng¢ sama wiesz gdzie, ale to si¢ musi skonczy¢. Gotow jestem zabraé
ci¢ stad zaraz, niech tylko spakuje walizke. To si¢ musi skonczy¢, bo nie recze za

siebie.
- Aha, nie reczysz?

Wyszarpnatem jej spod pigty stotek, ktérym kiwata, wigc z hukiem rabneta stopa
o podtoge.

- Ej! - krzykne¢ta. - Daj se siana.

- Przede wszystkim pdjdziesz na gore - krzyknatem ja z kolei, jednym szarpnig-
ciem stawiajac ja na réwne nogi. Odtad nie probowatem juz panowac nad glosem,
darlismy si¢ wiec oboje, a ona wygadywala rzeczy wrecz niecenzuralne. Powiedzia-
ta, Ze mng si¢ brzydzi. Robila potworne miny, wydymata policzki i diabolicznie pry-
chata. Powiedziata, Zze kilkakrotnie probowalem jg zgwalcié, kiedy bylem jeszcze lo-
katorem u jej matki. Powiedziata, ze jest pewna, ze zamordowatem jej matke. Powie-
dziata; ze prze$pi si¢ z pierwszym lepszym facetem, ktory ja poprosi, a ja nic na to
nie poradze¢. Powiedzialem, ze ma p6js¢ na gore 1 pokaza¢ mi wszystkie swoje skryt-
ki. Byla to scena przejmujaca 1 nienawistna. Trzymalem Lolit¢ za sekaty nadgarstek,
a ona wiercita si¢ 1 wykrecala we wszystkie strony, ukradkiem szukajac stabego

punktu, zeby wyrwac si¢ w sprzyjajacej chwili, ale trzymalem mocno, sprawilem jej
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nawet spory bol 1 oby mi za to wygnito serce, a par¢ razy tak raptownie szarpneta
reka, ze zlaktem sig, czy nie peknie jej w nadgarstku, 1 ani na moment nie odrywata
ode mnie spojrzenia tych niezapomnianych oczu, w ktorych zimny gniew szedl o
lepsze z goragcymi tzami, a nasze krzyki zaghuszaly dzwonek telefonu, gdy za§ go

wreszcie ustyszatem, natychmiast mi si¢ wymkneta.

Wyglada na to, ze podobnie jak postaciom filmowym ustuguje mi machina tele-
phonica 1 nagle wkraczajace za jej sprawg bdstwo, tym razem w osobie rozwscieczo-
nej sgsiadki. Wschodnie okno salonu bylo akurat na $ciezaj rozdziawione, cho¢ z li-
tosciwie spuszczong roleta; za oknem za$ wilgotna czarna noc owg cierpka nowoan-
gielska wiosng sluchata nas z zapartym tchem. Ten typ Sliskotuskiej starej panny o
nieprzyzwoitej wyobrazni zawsze wydawal mi si¢ owocem intensywnego chowu
wsobnego w prozie wspotczesnej; dzi$ jednak przekonany jestem, ze pruderyjna i
sprosna Panna Wschodnia - czyli, aby jg wreszcie zdekonspirowac, panna Fenton Le-
bone - zapewne sterczata w trzech czwartych z okna sypialni, usitujac wychwycié, o
co wilasciwie si¢ kidcimy.

- ... Ten harmider... zadnego poczucia - kwakata stuchawka. - Nie mieszkamy

przeciez w czynszoOwce. Musz¢ z caltym naciskiem...

Przeprositem jg za hatasliwos¢ kolegow corki. Mtodziez, sama pani rozumie - i

przytrzasnatem stuchawka kolejne pottora kwaku.
Na dole trzasnetly siatkowe drzwi. Lo? Uciekta?

Przez szybki w oknie na schodach zobaczylem, jak popedliwy duszek przemyka
migdzy krzakami; srebrzysta kropka w mroku - piasta kota roweru - drgneta, za-

chwiata si¢ 1 oto Lo znikta.

Akurat na t¢ noc oddatem auto do naprawy w pewnym Srodmiejskim warsztacie.
Nie majac wyboru ruszytem pieszo w pogon za skrzydlata uciekinierka. Jeszcze i te-
raz, cho¢ z gbra trzy lata wezbraly 1 minetly, przerazenie zapiera mi dech, ilekro¢ wy-

woluj¢ z pamigci obraz tej wiosennie nocnej ulicy. Tak juz ulistnionej ulicy. Panna
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Lester spacerowata z obrzeklym jamnikiem panny Fabian przed o$wietlong weranda
ich domu. Pan Hyde o mato nie przewrocit pieska. Trzy kroki marsz, trzy kroki bie-
giem. Laodycejski deszcz zabegbnit w liscie kasztanow. Na najblizszym rogu przyci-
skat Lolite do zelaznej balustrady nieczytelny mtokos, obejmowat, catowat - nie, nie

ja, pomytka. Szpony nie przestaty mnie §wierzbi¢, nim pomknatem dale;j.

Thayer Street mniej wigcej o kilometr na wschod od numeru czternastego placze
si¢ z czyja$ prywatng alejka 1 z przecznica; ta ostatnia wiedzie do centrum; przed
pierwszym sklepem zobaczylem - z jakze melodyjng ulga! - wdzigczny rower Lolity,
czekajacy na swoja panig: Pchnaglem zamiast pociggnaé, pociagnatem, pchnatem, po-
ciggnglem 1 wszedtem. Uwaga! W odlegtosci jakichs$ dziesigciu krokow Lolita za
szybg budki telefonicznej (bo bostwo membran zawsze z nami) oslaniata dionig stu-
chawke, poufnie nad nig zgarbiona, spojrzata na mnie spod zmruzonych powiek, od-
wrocila si¢ tytem, skrywajac swoj skarb, czym predzej go odwiesita 1 zamaszystym

krokiem wyszta z budki.

- Probowatam ztapaé ci¢ w domu - o§wiadczyla radosnie: - Zapadta doniosta de-

cyzja. Ale najpierw kup mi co$ do picia, tato.

Patrzyta, jak mlodociana, blada bufetowa z roztargnieniem wktada 16d do szklan-
ki, nalewa coca-coli, dodaje soku wisniowego - a mnie serce pgkato z milosnego
bolu. Ten dziecigcy nadgarstek. Moje przesliczne dziecko. Ma pan przesliczne dziec-
ko, panie Humbert. Podziwiamy ja, ilekro¢ przechodzi. Pan Pim patrzyt, jak Pippa
popija preparat.

J'ai toujours admire l'oeuvre ormonde du sublime Dublinois. A tymczasem z

deszczu zrobita si¢ lubiezna ulewa.

- Stuchaj - powiedziata Lo, gdy juz jechata obok mnie na rowerze, szurajac jedng
nogg po mrocznie potyskliwym chodniku. - Stuchaj, co$ postanowitam. Chce rzucié
szkote. Nienawidze jej. | sztuki tez nienawidzg, stowo daje! Rzuci¢ 1 nigdy nie wra-
caé. Znalez¢ inng. Wyjecha¢ natychmiast: Znowu wybra¢ si¢ w dluga podrédz. Ale

tym razem pojedziemy tam, gdzie sama zechcg, zgoda?
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Skingtem glowa. Moja Lolita.

- Ja wybieram? C'est entendu? - spytata, lekko si¢ kolebigc obok mnie. Mowita

po francusku tylko wtedy, kiedy chciata by¢ bardzo grzeczna.

- Zgoda. Entendu. A teraz hop-hop-hopsaj, Lenoro, bo przemokniesz do nitki.

(Burza tkan wzbierata mi w piersi.)

Odstonita zgby 1 pochylajac si¢ w jak zawsze uroczej pozie uczennicy pognala

przed siebie, moja ptaszka.

Panna Lester zadbang dtonig trzymata drzwi werandy otwarte przed starym roz-

kotysanym psem qui prenait son temps.
Lo czekata na mnie pod widmow3g brzoza.

- Cata jestem mokra - oznajmita, ile miata sit w ptucach. - Cieszysz si¢? Do dia-

bta ze sztuka! Rozumiesz?
Niewidzialny szpon wiedZzmy zatrzasnat okno na pietrze.

W naszym przedpokoju, wsrod powitalnej feerii $wiatet, moja Lolita wyluskata
si¢ ze swetra, potrzasneta uperlonymi wlosami, wyciagneta ku mnie dwie nagie rece,

uniosta kolano 1 rzekla:
- WezZ mnie zanie$ na gorg, co? Tak mi si¢ jako§ romantycznie zrobito.

Psychologow moze w tym momencie zainteresowa¢ informacja, ze potrafie - a
jest to, jak sadzeg, umiejetnos¢ nader rzadka - la¢ potoki tez, gdy rGwnoczesnie miota

mng ten drugi rodzaj burzy.

Wymiang klockéw hamulcowych, przeczyszczenie zatkanych rur od chiodnicy,
przetarcie zaworOw oraz rézne inne naprawy i udoskonalenia zlecit 1 optlacit niezbyt
obyty z mechanikg, lecz przezorny papa Humbert, Zzeby auto nieboszczki Humberto-

wej osiggneto nalezyty stan, nim przyjdzie pora wyruszy¢ w kolejng podréz.
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Obiecalismy Szkole w Beardsley, poczciwej starej Szkole w Beardsley, ze wroci-
my, gdy tylko moj kontrakt z Hollywoodem dobiegnie konca (fantasta Humbert miat
zosta¢, dalem do zrozumienia, gldwnym konsultantem przy kreceniu filmu o "egzy-
stencjalizmie", na ktory trwata jeszcze poddéwczas moda). W rzeczywistosci jednak
igratem z mys$lg o tym, zeby delikatnie przesaczy¢ si¢ przez meksykanska granice -
bytem bowiem odwazniejszy niz przed rokiem - 1 tam dopiero zdecydowac, co zrobi¢
z moja konkubinka, ktora osiggneta tymczasem metr pigcdziesiagt wzrostu 1 czterdzie-
sci pie¢ kilo wagi. OdkurzyliSmy nasze przewodniki 1 mapy. Lo z ogromng werwg
kreslita trase. Czyzby wlasnie dzigki zabawie w teatr wyrosta ze swej infantylnie
zblazowanej pozy 1 nabrata tak uroczego zapatlu do zglebiania bogatej rzeczywisto-
sci? Czutem dziwng lekkos¢, catkiem jak we $nie, gdy w blady lecz ciepty ranek nie-
dzielny porzucilismy zdumiony dom profesora Chema 1 pomknelismy Ulica Gtowna
w strong czteropasmowej autostrady. Bawetniana, biato-czarno prazkowana sukienka
mej Ukochanej, zawadiacka niebieska czapka, biate skarpetki i bragzowe mokasyny
niezupetnie pasowaty do zdobigcego jej szyje¢ wielkiego, pigknie szlifowanego akwa-
marynu na srebrnym tancuszku, ktory dostata ode mnie w prezencie z okazji pewne-

go wiosennego deszczu. Kiedy mijalismy "Nowy Hotel", roze$miala si¢.

- Dam ci centa, jak mi powiesz, o czym myslisz - obiecatem, a ona od razu wy-
ciggneta otwartg dton, lecz musiatlem akurat dos¢ raptownie zahamowac na czerwo-
nym $wietle. Kiedy stangliSmy, obok nas posuwiscie wyhamowat inny woz 1 atle-
tycznie szczupta mtoda kobieta o uderzajagcym wygladzie (skad ja ja znam?), z ru-
miang cerg 1 I$nigcymi brgzem wilosami do ramion, powitala Lo dzwiecznym
"Cze$¢!", po czym wylewnie, tonem stosownym do prawienia... eee... duseréw

(mam!) powiedziata, akcentujac niektore stowa:

- Jaka szkoda, ze wyrwat pan Dolly z teatru - gdyby pan tylko styszal, po probie

autorskim zachwytom nie byto konca.

- Zielone, ty ghupku - poiglosem rzekta Lo 1 w tejze sekundzie Joanna d'Arc (z in-

scenizacji, ktoérg widzieliSmy w miejscowym teatrze) machajgc obwieszong bransole-
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tami reka w promiennym adieu gwaltownie nas wyprzedzita, aby ostro skreci¢c w

Campus Avenue.
- Kto to wlasciwie byl? Vermont czy Rumpelmeyer?
- Nie, to Edusa Gold, ta babka, co u nas rezyseruje.
- Nie o nig mi chodzi. Kto wlasciwie wysmazyt t¢ sztuke?

- A! No jasne! Stara baba, Clare Jakastam, zdaje si¢. Byta ich tam wtedy cala
kupa.

- Pochwalita cig¢?

- Zeby tylko. Ucatowata mnie w nieskalane czotko. - To powiedziawszy moje ko-
chanie wydato ten nowy radosny skowyt, ktorym - zapewne nie bez zwigzku z paro-

ma innymi manierami teatralnej proweniencji - zaczeto si¢ ostatnio popisywac.

- Szczegolne z ciebie stworzenie, Lolito - odpartem (nie recze za sformutowanie).
- Oczywiscie bardzo si¢ ciesze, ze dalas sobie spokoj z tym scenicznym nonsensem.
Dziwne tylko, ze poniechatas go zaledwie na tydzien przed naturalnym szczytowa-
niem. Och, Lolito, powinna$ uwaza¢ z tymi swoimi rezygnacjami. Pami¢tam, ze rzu-
cifa§ Ramsdale dla obozu letniego, potem obo6z dla przejazdzki, a mogtbym tez wy-
mieni¢ wiele innych raptownych zmian w twoim usposobieniu. Uwazaj. Z pewnych
rzeczy pod zadnym pozorem nie wolno rezygnowac. Musisz by¢ wytrwata. Musisz
postara¢ si¢ by¢ dla mnie troche¢ milsza, Lolito. Powinna$ tez przestrzegaé diety.
Wiesz, obwdd twojego uda nie ma prawa przekroczy¢ czterdziestu pieciu centyme-
trow. Kazdy nastepny centymetr moglby okazaé si¢ zgubny (oczywiscie

zartowatem). Ruszamy teraz w dtuga, szczesliwa podroz. Pamigtam...

Pamigtam, Ze jako dziecko w Europie napawalem si¢ widokiem mapy Ameryki

P6Inocnej, na ktérej "Appalachy" $miato piety si¢ z Alabamy az po Nowy Brunsz-
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wik, totez caly obszar spigty ich tukiem - Tennessee, obie Wirginie, Pensylwania,
Nowy Jork, Vermont, New Hampshire i Maine - przypominat w mej wyobrazni gi-
gantyczng Szwajcari¢, a moze 1 Tybet, nic tylko gory, wspaniate tancuchy diamento-
wych szczytow, olbrzymie drzewa iglaste, le montagnard emigre okryty przepychem
niedzwiedziej skory, tudziez Felis tigris goldsmithi 1 czerwonoskérzy pod surmiami.
To, ze z calej tej SwietnoSci zostat tylko nedzny podmiejski trawnik 1 kopcacy piec
na $mieci, bylo przerazajace. Zegnaj, Appalachio! Opusciwszy ja przecieliémy Ohio,
trzy stany na liter¢ I oraz Nebraske - ach, pierwszy powiew Zachodu! Podrozowali-
Smy bez najmniejszego pospiechu, mieliSmy bowiem ponad tydzien na dojazd do
Wace w Gorach Skalistych, gdzie Lo gorgco pragneta zobaczy¢ Tance Obrzedowe,
urzgdzane w dniu otwarcia sezonu Pieczary Czardw, 1 co najmniej trzy tygodnie,
zeby dotrze¢ do Elphinstone, tej perty jednego z zachodnich stanow, gdzie z kolei
marzyta jej si¢ wspinaczka na Czerwong Skate, z ktorej niedawno pewna dojrzata

gwiazda ekranu rzucita si¢ w objgcia $§mierci po pijackiej kiotni z zigolakiem.
[ zno6w czujne motele witaty nas inskrypcjami tej oto tresci:

"Czujcie si¢ jak u siebie. Cate wyposazenie pokoju poddano doktadnemu przegla-
dowi tuz po waszym przyjezdzie. Mamy w kartotece numer rejestracyjny waszego
auta. Oszczedzajcie goracg wode. Zastrzegamy sobie prawo do tego, zeby bez uprze-
dzenia usung¢ kazdego goscia, ktéry wyda nam si¢ nieodpowiedni. Nie wyrzucajcie
zadnych odpadkow do muszli klozetowej. Dzigkujemy. Polecamy si¢ na przysztos¢.

Dyrekcja. P.S. Nasi goscie to dla nas najwspanialsi ludzie na Swiecie".

W tych przerazajacych miejscach placilismy dziesi¢¢ dolaréw za dwuosobowy
pokoj, muchy czekaty w kolejce do drzwi bez siatki 1 z powodzeniem wciskaty si¢ do
srodka, popioty naszych poprzednikow drzematy w popielniczkach, na poduszce le-
zat kobiecy wilos, stycha¢ bylo, jak sgsiad odwiesza plaszcz do szafy, wieszaki
zmysSlnie przytwierdzano drutem do drazka, aby udaremni¢ kradziez, a juz koronng
zniewagg wydato mi si¢ to, ze nad blizniaczymi 16zkami wiszg rownie blizniacze ob-

razki. Zauwazylem tez, ze w branzy zmienia si¢ moda. Pojawita si¢ tendencja, zeby
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taczy¢ domki, stopniowo tworzac karawanseraj, a gdy jeszcze - o, dollo nieszczgsna!
(Dolly si¢ tym nie przejeta, ale moze czytelnik bedzie ciekaw) - przybyto pietro, wy-
rost hall, auta odstawiono do ogdélnego garazu, motel znow stal si¢ starym poczci-

wym hotelem.

W tym punkcie ostrzegam czytelnika, zeby nie kpil ze mnie 1 z mego otumanie-
nia. Latwo teraz nam obu odczytaé przeszte wyroki losu; lecz kiedy los dopiero si¢
spetnia, nie jest on, zapewniam, jedng z tych szczerych powiastek detektywistycz-
nych, co to kazg czytelnikowi jedynie i8¢ tropem poszlak. Pamigtam nawet z mtodo-
Sci francuski kryminat, w ktorym poszlaki zaznaczono kursywa; ale Delos tak nie po-

stepuje - cho¢ owszem, mozna nauczy¢ si¢ rozpoznawa¢ pewne niewyrazne znaki.

Na przyktad: nie przysiagtbym, ze przed srodkowozachodnim odcinkiem podrézy
lub na samym jego poczatku przynajmniej raz nie udato jej si¢ przekaza¢ wiadomo-
Sci albo inaczej skontaktowac¢ z nieznang mi osobg badz osobami. Kiedy zatrzymali-
Smy si¢ na stacji benzynowej, pod godlem Pegaza, wysiadta chytkiem 1 wymkneta
si¢ na tyly wspomnianego zaktadu, totez podniesiona maska, pod ktérg wsungtem
gltowe, aby sledzi¢ manipulacje mechanika, na chwile skryta ja przed mym wzro-
kiem. Sktonny raczej do wyrozumiatosci, pobtazliwie pokrecitem gtowa, cho¢ $cisle
rzecz biorgc takie wizyty byly zabronione, instynktownie czutem bowiem, ze toalety
- oraz telefony - z niedocieczonych przyczyn sg wtasnie tymi zadrami, o ktére zaha-
czy¢ moze moj los. Wszyscy mamy takie obiekty nasycone przeznaczeniem - dla
jednego bedzie to krajobraz powracajacy jak echo, dla innego liczba - jedno 1 drugie
starannie wybrane przez bogdéw, zeby przyciagalo zdarzenia szczegolnie dla nas zna-

mienne: tutaj John zawsze si¢ potknie; tu serce Jane zawsze peknie.

16 (cd.)
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No ¢6z - moje auto obstuzono, odjechatem wigc od pomp, ustepujac miejsca fur-
gonetce - gdy wsrod wietrznej szarosci brak Lolity jat mnie przyttaczaé narastajacym
brzemieniem. Nie pierwszy 1 nie ostatni raz czutem w sobie takie tepe uwieranie, pa-
trzac na te statyczne banaty, prawie zdziwione - troche jak wsiowi gapie - ze objeto
je pole widzenia osiadtego na mieliznie wedrowca: zielony $mietnik, wystawione na
sprzedaz bardzo czarne opony z bardzo biatymi bokami, btyszczace puszki oleju sil-
nikowego, czerwong lodéwke z napojami, cztery, pie¢, siedem wzgardzonych bute-
lek w nie do konca rozwigzanej krzyzowce z drewnianych przegrodek, robaka, ktory
cierpliwie piagt si¢ po wewnetrznej stronie okna kasy. Przez otwarte drzwi stychaé
bylo muzyke z radia, poniewaz za$ jej rytm ktocit si¢ z falowaniem, trzepotem 1 in-
nymi gestami roslinno$ci animowanej wiatrem, miato si¢ wrazenie, ze jaki$ stary
film w stylu malarstwa rodzajowego zyje wlasnym zyciem, a melodia, ktdrg prowa-
dzi fortepian czy skrzypce, nie ma nic wspolnego z drzacym kwiatem, z rozkolysang
gatezig. Ni w pigé, ni w dziewig¢ zawibrowal we mnie ostatni szloch Charlotty, kie-
dy Lolita w sukience trzepoczacej nie do taktu nadbiegta z catkiem nieoczekiwane;j
strony. Musiata p6js$¢ za pierwszg przecznicg, pod Konche, bo najblizsza toaleta byla
zajeta. Ci spod Konchy twierdzili, ze s3 dumni ze swoich tazienek, czystych jak w
domu. A te ofrankowane pocztéwki, twierdzili, sg po to, zeby klienci mogli napisac

pare¢ stow do dyrekcji. Ani §ladu pocztowek. Ani §ladu mydta. Nic. Ani stowa.

Jeszcze tego samego dnia, a moze nazajutrz, po nudnej jezdzie przez kraing zie-
mioptodow dotarliSmy do mitego miasteczka i staneli w "Kasztanowym Kasztelu" -
przyjemne domki, wilgotne zielefice, jablonie, stara hustawka - 1 nadzwyczajny za-
chdd stonca, ktory senne dziecko zignorowato. Chciata jecha¢ przez Kasbeam, bo le-
zato zaledwie piecdziesigt kilometrow na potnoc od jej rodzinnego miasta, ale do
rana zobojg¢tniata i wcale juz nie pragneta znow ujrze¢ chodnika, na ktérym przed
mniej wigcej pigcioma laty grywata w klasy. Z oczywistych powodow dosy¢ si¢ oba-
wialem tego skoku w bok, cho¢ uzgodniliSmy, ze niczym nie zwrdcimy na siebie
uwagi: zostaniemy w aucie i nie odwiedzimy dawnych kolezanek. Kiedy zrezygno-

wala z tego planu, odczutem ulge, ktorg jednak popsuta mi mysl, ze gdyby sadzita, iz
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jestem rownie bezwzglednie przeciwny nostalgicznym sposobnos$ciom nastrgczanym
przez miasto Pisky, jak bylem przed rokiem, nie tak tatwo by si¢ poddata. Napo-
mknalem o tym, wzdychajac, a ona takze westchneta 1 poskarzyta sie, ze jest jakas
nieswoja. Chciata zosta¢ w 16zku co najmniej do podwieczorku, ze sterta pism, i za-
proponowata, zebysmy - jesli p6zniej poczuje si¢ lepiej - po prostu ruszyli dalej na
zachod. Muszg¢ przyznaé, ze byta przy tym bardzo stodka 1 omdlewajaca, 1 ztakniona
swiezych owocow, postanowitem wigc wybrac¢ si¢ do Kasbeam 1 kupi¢ jej smakowity
lunch na wynos. Nasz domek stat na zalesionym grzbiecie wzgorza, a z okna widac
bylo droge, ktora wita si¢ w dol, potem za$ biegla prosto - jak przedzialek we wto-
sach - szpalerem kasztanow do $licznego miasteczka, osobliwie wyrazistego w czy-
stej porannej dali, jakby zbudowanego z klockow. Oko ludzkie rozpoznawato tez po-
dobng do elfa dziewczynke na owadzim rowerze oraz psa, w porOwnaniu z nig nieco
za duzego, a sylwetki obojga byly nie mniej wyrazne od postaci pielgrzymow 1 mu-
tow pnacych si¢ zygzakiem po woskowobladych drogach z tych starych malowidet,
ktore pelne sa niebieskich wzgdrz i czerwonych ludzikéw. Ilekro¢ daje si¢ uniknaé
jazdy samochodem, ulegam typowo europejskiej sktonnosci do chodzenia na wia-
snych nogach, poszedtem wigc spacerkiem w dot i w koncu spotkatem cyklistke - ni-
jaka, pulchng dziewczynk¢ z mysimi ogonkami, i kroczacego za nig ogromnego ber-
narda o oczodotach jak bratki. W Kasbeam bardzo miernie mnie ostrzygt bardzo sta-
ry fryzjer: przez caly czas gledzit o swoim synu-baseballi$cie, a przy kazdej glosce
zwartej opluwat mi kark 1 raz po raz wycierat okulary w ptachte, ktorg bytem przy-
kryty, albo przerywat chybotliwe nozycowanie, aby wyjac sptowiate wycinki gazeto-
we, stuchatem go za$ tak nieuwaznie, ze doznatem szoku, kiedy wskazal mi ustawio-
ng wsrod prastarych szarych tonikow fotografie w ramce, a ja wreszcie sobie uswia-

domitem, i1z wysportowany miody wasacz od trzydziestu lat nie zyje.

Wypitem kubek goracej kawy bez smaku, kupitem kis¢ banandéw dla swej matpki
1 jeszcze z dziesie¢ minut zamarudzitem w delikatesach. W sumie musialo ming¢ co
najmniej pottorej godziny, nim kreslacy te stowa malenki pielgrzym zndéw ruszyt kre-

ta droga do domu, do "Kasztanowego Kasztelu".
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Dziewczynka, ktorg widziatem idagc do miasta, objuczona bielizng poscielowa,
pomagata jakiemu$ poczwarnie zbudowanemu mezczyznie; jego wielka glowa 1
chropawe rysy przypominaty mi posta¢ "Bertolda" z przasnej komedii wtoskiej. Obo-
je sprzatali domki, ktére w liczbie kilkunastu staty na Kasztanowym Wzgorzu, przy-
jemnie rozmieszczone wsrdd bujnej zieleni. Byto potludnie, totez wigkszo§¢ domkow
z bezapelacyjnym trzasnigciem siatkowych drzwi pozbyla si¢ juz mieszkancow. Bar-
dzo sedziwa, niemal zmumifikowana para w bardzo nowym modelu auta wtasnie
wypelzala z pobliskiego garazu; z innego czerwona maska wozu sterczala troche jak
saczek; nieco blizej naszego domku silny, przystojny mtodzian o kruczej czuprynie 1
niebieskich oczach ustawiat przeno$ng lodowke w samochodzie combi. Nie wiadomo
dlaczego usmiechnat si¢ do mnie ze skruchg, kiedy go mijatem. Na rozleglym traw-
niku po drugiej stronie uliczki w wielorgkim cieniu przepysznych drzew znany mi
juz bernard strzegl roweru swej pani, nieopodal zas mtoda kobieta w wyraznie btogo-
stawionym stanie posadziwszy na hustawce zachwycone niemowl¢ fagodnie je koty-
sala, podczas gdy zazdrosny chtopczyk w wieku dwoch, trzech lat niezno$nie jej si¢
naprzykrzal, usitujgc popchnaé albo pociggnacé za deske hustawki; dopiat w koncu
tego, ze hustawka go wywrdcita i padl na wznak w trawe, ryczac wniebogtosy, a jego
matka wcigz u§miechata si¢ dobrotliwie, lecz wcale nie do dwojki swych obecnych
dzieci. Jesli pamigtam te drobiazgi z takg wyrazistoscig, to pewnie dlatego, ze zaled-
wie w kilka minut p6zniej musiatem podda¢ swe wrazenia gruntownej rewizji; a
zresztg od tamtej okropnej nocy w Beardsley co$ we mnie nieustannie miato si¢ na
bacznosci. Nie pozwalatem wigc, zeby zwiodl mnie wywotany spacerem btogostan -
mtody letni wietrzyk, ktéry otulal mi kark, ulegle chrupanie wilgotnego zwiru, so-
czysty kasek wyssany w koncu z dziury w zebie czy wreszcie mily cigzar sprawun-
kéw, cho¢ ogolny stan mego serca powinien byt mi zabroni¢ dzwigania; lecz nawet
ta moja nieszcze¢sna pompka zachowywata si¢ catkiem sympatycznie, totez czutem
si¢ adolori d'amoureuse langeur - ze zacytuje kochanego starego Ronsarda - wcho-

dzac do domku, w ktorym zostawilem Dolores.

Ku memu zaskoczeniu byta juz ubrana. W spodniach 1 w koszulce z krotkim re-
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kawem siedziala na brzegu 16zka, z takga ming, jakby nie bardzo mnie poznawata.
Szczere 1 tagodne wzgorki jej drobnych piersi raczej uwydatniala niz zacierata wiot-
ka, cienka koszulka, a mnie zirytowala ta szczero$¢. Lo byla jeszcze nie umyta; w
swiezo umalowanych, a raczej upackanych ustach szerokie zgby potyskiwaty jak
splamiona winem ko$¢ stoniowa albo lekko r6zowe zetony do pokera. Siedziata w
rozmarzeniu, opierajac na udach ztozone dtonie, a bijgca od niej diaboliczna po§wia-

ta nie miata nic wspdlnego ze mna.

Cisnagtem na stot ciezka papierowq torbe 1 przez chwile stalem, patrzac na gote

kostki stop Lolity, na jej glupia twarz 1 zndw na grzeszne stopy w sandatach.
- Wychodzita$ - powiedziatem (sandaty byly ubrudzone zwirem).

- Dopiero co wstatam - odparta, a przytapawszy mnie na tym, ze patrz¢ w dot, do-

data:
- Wysztam tylko na sekunde. Chciatam zobaczy¢, czy juz wracasz.
Zauwazyta banany i rozplotta si¢ w strong stotu.

Jakie konkretnie mogtem zywi¢ podejrzenie? Wiasciwie zadnego - ale te jej btot-
niste, btedne oczy, to szczegodlne ciepto, ktore z niej parowalo! Nie powiedziatem
nic. Spojrzatem na droge wijaca si¢ tak wyraznym meandrem w okiennej ramie...
Ktokolwiek chciatby naduzy¢ mego zaufania, mialby tu znakomity punkt obserwa-
cyjny. Lo z rosngcym apetytem przytozyta si¢ do owocow. Natychmiast przypomniat
mi si¢ przypochlebny usmiech Johnny'ego spod sasiedniego numeru. Szybko wysze-
dtem na dwoér. Wszystkie auta juz znikly, zostato tylko jego combi; Zona w cigzy
wlasnie wsiadata wraz z niemowleciem i1 z drugim, mniej lub bardziej uniewaznio-

nym dzieckiem.
- Co sig stato, gdzie idziesz? - zawotala Lo z werandy.

Nie odpowiedziatem. Pchnatem jej migkki ksztalt z powrotem do pokoju i sam
tez wszedtem. Zdartem z niej koszulke. Btyskawicznie rozpigtem reszte. Sciggnatem

sandaty. Jak szalony zaczatem §cigac cien jej niewiernosci; lecz trop, ktérym podaza-
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tem, byt ledwie wyczuwalny, wlasciwie nie do odrdznienia od urojen wariata.

Gros Gaston, ten cacus, tez lubil dawac prezenty - cacka ciut cudaczne, przynaj-
mniej na jego cacusiowe wyczucie. Zauwazywszy pewnego wieczoru, z€ moje pu-
detko z szachami jest pgknigte, nazajutrz rano przystal mi przez ktoregos ze swych
chlopcoOw miedziang kasetke: miata ona wymys$lny wschodni ornament na wieczku 1
niezawodny zamek. Od jednego rzutu oka poznatem, Ze jest to tania skarbonka, nie
wiedzie¢ czemu zwana "luizetty", z rodzaju tych, ktore ludzie kupuja na przyktad w
Algierii, a potem gltowig si¢, co z nimi pocza¢. Okazata si¢ o wiele za ptaska dla mo-
ich dorodnych szachdw, lecz mimo to zatrzymatem ja - i przeznaczytem na zupetnie

inny cel.

Usitujac przerwac ten losowy splot, ktéry - niejasno czutem - stopniowo mnie
usidlat, postanowitem mimo widocznej irytacji Lo spedzi¢ jeszcze jedng noc w
"Kasztanowym Kasztelu"; zbudziwszy si¢ na dobre o czwartej nad ranem upewnitem
si¢, ze Lo smacznie $pi (z ustami otwartymi jakby w wyrazie tgpego zdumienia tym
dziwnie bezsensownym zyciem, ktdre wszyscy razem jej urzadziliSmy), 1 sprawdzi-
tem, czy nic nie zagraza cennej zawartosci "luizetty". Owinigty biatym wetnianym
szalikiem spoczywal w niej kieszonkowy pistolet: kaliber trzydziesci dwa, pojem-
no$¢ magazynku osiem naboi, dlugo$¢ nieco ponizej jednej dziewiatej wzrostu Loli-
ty, kolba - kratkowany orzech, stal - oksydowana na niebiesko. Odziedziczylem go
po nieboszczyku Haroldzie Haze, wraz z katalogiem z roku 1938, ktory miedzy inny-
mi rado$nie stwierdzal: "Szczegolnie przydatny w domu i w samochodzie, a takze do
uzytku osobistego". Lezal wiec, w kazdej chwili gotéw obstuzy¢ dowolng osobistos¢
lub osobistosci, natadowany 1 zarepetowany, ale zabezpieczony, zeby przypadkiem
sam nie wypalil. Nie zapominajmy, Ze u Freuda pistolet symbolizuje srodkowa kon-

czyne przednig praojca.

Cieszytem si¢, ze mam go przy sobie - a jeszcze bardziej, ze nauczylem si¢ z nim
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obchodzi¢ przed dwoma laty, wérdd sosen nad moja 1 Charlotty klaps-hydra. Farlow,
z ktorym widczytem sie po tym dalekim lesie, snajper niezréwnany, ze swej trzy-
dziestki 6semki trafit nawet kolibra, chociaz nie bardzo byto potem co zbiera¢ - za
dowdd celnosci strzatu musiata wystarczy¢ odrobina opalizujacego puchu. Niejaki
Krestovski, tytonicznie zbudowany policjant na emeryturze, ktory w latach dwudzie-
stych zastrzelit dwoch zbieglych wigznidw, dotaczyt do nas i stracit malenkiego dzig-
ciota - nawiasem moéwigc, akurat w $rodku sezonu ochronnego. W pordéwnaniu z
tymi dwoma sportsmenami bytem oczywiscie nowicjuszem 1 ani razu nie trafitem,
cho¢ owszem, zranilem wiewiorke, kiedy przy jakiej§ podzniejszej okazji wybratem

si¢ tam samopas.

- Lez sobie, lez - szepnatem do swego kuma, jak kuc drobnego lecz zwigzlego, i

wypitem za jego zdrowie krople dzinu.

Czytelnik musi teraz zapomnie¢ o Kasztanach i Kucach, aby towarzyszy¢ nam w
dalszej wedréwce na zachod. Nastepne dni uptynety pod znakiem catej serii potez-
nych burz z piorunami - cho¢ mogta to tez by¢ jedna burza, ktora ocigzalymi susami
przemierzala kraj, a my nie potrafiliSmy jej zgubi¢, jak i nie potrafilismy zgubi¢ de-
tektywa Trappa: wlasnie bowiem w tamtych dniach problem Kabrioletu w Kolorze
Meksykanskiej Czerwieni narzucit mi si¢, zupelnie przestaniajac kwesti¢ kochankow

Lolity.

Dziwne! Ja, zazdrosny o kazdego napotkanego mezczyzng - dziwne, ze mogtem
tak opacznie odczytywac¢ zapowiedzi katastrofy. Moja czujno$¢ uspito pewnie
skromne zachowanie Lo przez calg zime, a zresztg nawet wariat musiatby zgtupiec,
zanim by mu wpadto do glowy, Ze jaki$ drugi Humbert zaciekle Sciga Humberta i
jego nimfetke po rozleglej 1 szpetnej prerii, przy§wiecajac im jowiszowymi fajerwer-
kami. Uznatem, donc, iz Czerwonego Jaka, ktory zachowujac dyskretny dystans

przebywa wraz z nami kilometr za kilometrem, prowadzi detektyw wynajety przez
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jakiego$ nadgorliwca, zeby ustalil, co tez wyprawia Humbert Humbert z ta swoja
nieletnig pasierbiczkg. Jak mi si¢ czasem zdarza w okresach elektrycznych zaburzen 1
trzaskajacych btyskawic, dostalem halucynacji. Moglo to zreszta by¢ co§ wigcej niz
halucynacje. Nie wiem, czym ona, on albo oboje razem zaprawili moj trunek, ale
pewnej nocy ogarneto mnie natretne uczucie, ze ktos$ puka do drzwi naszego domku,
a gdy je raptem otworzytem, stwierdzitem dwa fakty: po pierwsze - jestem nagi od
stop do gtéw, a po wtore - stoi przede mng jaki§ mezczyzna, ktory 1$ni bielg w ciem-
nosci ociekajacej deszczem 1 zastania twarz trzymang w reku maska Srogiej Szczeki,
groteskowego tapsa z komiksow. Parsknal sttumionym §miechem i czmychnat, a ja
zatoczytem si¢ z powrotem do pokoju, gdzie znéw zasngtem, 1 po dzi§ dzien nie je-
stem pewien, czy cala ta wizyta nie przysnila mi si¢ pod wptywem narkotyku: do-
ktadnie przestudiowalem poczucie humoru Trappa 1 wiem, ze bytaby to prawdopo-
dobna jego probka. Taka przy tym grubianska 1 bezwzglednie okrutna! Kto$ pewnie
na tych konterfektach popularnych kreatur i kretynow krocie zarabial. Czy nazajutrz
rano rzeczywiscie widziatem dwoch urwisoéw, ktorzy grzebigec w $§mietniku przymie-
rzali Sroga Szczeke? Ciekawe. Mogl to tez by¢ zbieg okolicznosci - skutek, jak

mniemam, warunkéw atmosferycznych.

Jako morderca obdarzony fenomenalng lecz wyrywkowa i1 chimeryczng pamigcia
nie moge powiedzie¢ wam, panie i panowie, ktorego doktadnie dnia nabralem niezbi-
tej pewnosci, ze czerwony kabriolet rzeczywiscie nas tropi. Pamigtam za to, kiedy po
raz pierwszy wyraznie ujrzatem jego kierowce. W pewne popotudnie wolno sungtem
w strugach ulewnego deszczu, widzac przez caty czas, jak czerwone widmo plywa i
dygocze z zadzy w moim lusterku, wtem jednak potop zrzedniat, zamieniajac si¢ w
tupot osobnych kropel, a potem ustat. Stonice z poswistem omiotto autostrade, a ja
nie mialem ciemnych okularow, zahamowatem wigc przy stacji benzynowej. To, co
si¢ dzialo, bylo chorobg, rakiem, stanem nieuleczalnym, zignorowatem zatem fakt,
ze nasz cichy przesladowca, tym razem zadaszony, zatrzymal si¢ nieco za nami,
przed kawiarnig czy tez barem z idiotycznym szyldem: Figa w Figach: Fatsz-Farsz

Fotela. Zaspokoiwszy potrzeby swego samochodu wszedlem do sklepiku, zeby kupié¢
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okulary i zaptaci¢ za benzyne¢. Akurat wypisywatem czek podrozny, zastanawiajac
sie, gdzie wlasciwie jestem, gdy przypadkiem spojrzatem w boczne okno 1 zobaczy-
tem straszng scen¢. Barczysty; tysawy mezczyzna w plaszczu koloru owsianki i
ciemnobrazowych spodniach stuchat, co méwi Lo, a méwita bardzo szybko, wychy-
lona z auta, rytmicznie podkreslajac swe stowa pionowym ruchem rozcapierzonej
dtoni, jak zwykle, gdy chciata co§ powiedzie¢ serio 1 z naciskiem. Z porazajaca silg
uderzyta mnie - jak by to nazwac? - jejpoufala swada, ktora zdawata si¢ Swiadczy¢,
ze ci dwoje znajg si¢ - och, od wielu tygodni. Widzialem, jak tamten drapie si¢ w po-
liczek 1 kiwa glowa, odwraca si¢ i idzie do kabrioletu, masywny, grubawy me¢zczy -
zna w moim wieku; troche w typie Gustawa Trappa, kuzyna mego ojca, ktérego pa-
migtalem ze Szwajcarii - ta sama rowno opalona twarz, petniejsza od mojej, z ciem-
nym wasikiem 1 ustami zwyrodnialca, przypominajacymi paczek rozy. Lolita studio-

wala mape samochodowa, kiedy wsiadtem do auta.
- O co cig¢ pytat ten cztowiek, Lo?

- Cztowiek? A, ten gos¢. A bo ja wiem. Pytatl si¢, czy mam mapg. Widac zabta-
dzit.

Jechalismy dalej, a niecbawem powiedziatem:

- Postuchaj, Lo. Nie wiem, czy klamiesz, czy mowisz prawde, nie wiem, czy
zwariowalas, czy nie, i chwilowo mnie to nie obchodzi; ale ten osobnik jedzie za
nami od rana, jego woz stal wczoraj przed motelem, a mnie si¢ wydaje, ze to poli-
cjant. Wiesz przeciez, co begdzie 1 dokad powedrujesz, jesli policja wykryje, jak spra-

wy stoja. Wiec powtorz mi doktadnie, co ci mowit 1 co ty mu powiedziatas.
Rozesmiala sie.

- Jezeli to rzeczywiScie gliniarz - rzekta przenikliwym tonem, lecz nie bez pewnej
logiki - najgorsze, co mozemy zrobi¢, to pokaza¢ mu, zZe si¢ boimy. Nie zwracaj na

niego uwagi, "tato".

- Pytat, dokad jedziemy?
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- Przeciez wie - (szyderczo).

- A zresztyg - ciagnalem, dajac za wygrang - zobaczylem wreszcie jego twarz.

Piekny to on nie jest. Wyglada catkiem jak pewien mdj krewny, niejaki Trapp.

- Moze to naprawdg¢ Trapp. Na twoim miejscu... patrz, wszystkie dziewiatki prze-
krecaja si¢ 1 pokazujg nastepny tysigc. Jak bytam mata - dodata ni stad, ni zowad -
zawsze myslalam, Zze stang i1 cofng si¢ do dziewiatek, jezeli tylko mama zgodzi si¢

wrzuci¢ wsteczny.

Chyba wtasnie wtedy po raz pierwszy spontanicznie wspomniala swoje prehum-
bertyjskie dziecinstwo; moze w teatrze nauczyla si¢ tej sztuczki; w milczeniu jechali-

$my dalej, przez nikogo nie $cigani.

Lecz nazajutrz - niczym bol w $Smiertelnej chorobie, powracajacy, ilekro¢ narko-
tyk 1 nadzieja przestaja dziata¢ - znow pojawita si¢ za nami bestia o czerwonym po-
tysku. Ruch tego dnia byl na szosie nieduzy; nikt nikogo nie wyprzedzat; i nikt nie
prébowat wskoczy¢ miedzy nasz skromny niebieski woz a jego wtadczy czerwony
cien - jak gdyby rzucono czar na dzielacy nas odstep, strefe niegodziwej uciechy 1
urokow, tak precyzyjnie 1 niezmiennie odmierzong, ze miala w sobie jaka$ szklista,
bez mala artystyczng zacno$¢. Jadacy za mng kierowca z tymi swoimi wypchanymi
ramionami 1 wasem Trappa wygladal jak manekin, a jego kabriolet zdawat si¢ poru-
sza¢ tylko dzigki temu, ze niewidzialny sznur z bezszelestnego jedwabiu faczyt go z
naszym zgrzebnym pojazdem. Byliémy wielekro¢ stabsi od jego wspaniatej, lakiero-
wanej maszyny, totez nawet nie probowatem mu umkng¢. O lente currite noctis equi!
O, cicho galopujcie, nocne koszmary! WspinaliSmy si¢ na dtugie zbocza i znéw z
nich zjezdzaliS$my, przestrzegajac ograniczen predkosci, zwalniajac dzieci i1 transpo-
nujac czarne zygzaki z z6ltych tarcz na zamaszyste zakrety, a jakkolwiek 1 dokadkol-
wiek jechali$my, zaklety odstep sungl miedzy nami nienaruszony, matematyczny, na
podobienstwo mirazu - ziemski odpowiednik czarodziejskiego dywanu. I przez caly
czas czutem na prawo od siebie prywatny zar jej rozradowanego oka, rozptomienio-

nego policzka.
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Policjant drogowy, gleboko uwiktany w koszmar krzyzujacych si¢ ulic - p6t do
piatej po potudniu w przemystowym miescie - byt tg rekg przypadku, pod ktorej do-
tykiem czar pryst. Skinieniem dat mi znak, zebym jechat dalej, a potem tg samg dlo-
nig odcigl droge memu cieniowi. Wpuszczono migdzy nas dwadzie$cia innych aut, ja
za$ pomknalem przed siebie 1 zrecznie skrecitem w waski zautek. Jaki§ wrobel wyla-

dowat z gigantyczng okruszyng w dziobie 1 zaatakowany przez drugiego stracit ja.

Kiedy po paru ponurych przystankach i chwili rozmys$lnego kluczenia wrocitem

na autostrade¢, naszego cienia tam nie byto.
Lola prychneta i powiedziata:
- Jezeli dobrze zgadtes, kim jest, to glupio zrobiles, ze§ mu si¢ urwal.
- Nasunety mi si¢ tymczasem inne hipotezy - odpartem.

- Powinienes... eee... sprawdzi€ je... eee... podtrzymujac kontakt z podejrzanym,
dhogi thato - rzekta Lo, wijac si¢ w splotach wtasnego sarkazmu. - Jejku, ale z ciebie

zgred - dodata zwyklym tonem.

SpedziliSmy ponurg noc w wyjatkowo plugawym campingu, pod gromka obfito-

Scig deszczu, a gorg nieustannie przetaczaty si¢ prehistorycznie rozhukane grzmoty.

- Nie jestem panig 1 jeszcze nie pokochatam piorundéw - o§wiadczyta Lo, ktorej

lek przed elektrycznos$cig burz byt dla mnie zrodtem dos$¢ zatosnej pociechy.
ZjedliSmy $niadanie w miasteczku Soda, lud. 1001 osob.
- Sadzac po ostatniej cyfrze - zauwazylem - Pucek juz tu jest.
- Ale$ ty dowciapny - odparta Lo. - Boki zhywac¢, thato dhogi.

Znalezlismy si¢ tymczasem w krainie bylicy 1 nastgpito kilka dni przemitej ulgi
(bytem ghupi, wszystko w porzadku, cate to strapienie wzigto si¢ z niestrawnosci), a
niebawem miejsce urwisk zajely prawdziwe gory 1 w przewidzianym czasie wjecha-

lismy do Wace.

Och, katastrofa. Zaszto nieporozumienie, Zle przeczytata dat¢ w Przewodniku 1
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obrzedy w Pieczarze Czarow juz si¢ skonczyly! Zniosta to dzielnie, musze przyznaé
- a gdy odkrylismy, ze w Wace, tym quasi-kurorcie, istnieje letni teatr 1 wtasnie ma
peli¢ sezonu, w pewien pogodny wieczor polowy czerwca naturalnie zniosto nas w
jego strong. Naprawde, nie umiatbym stresci¢ tej sztuki. Byt to zapewne jaki$ banat z
wymuszonymi efektami $wietlnymi 1 przecigtniaczka w roli gldéwnej. Przyjemnosé
sprawil mi tylko jeden detal - girlanda siedmiu matych gracji, prawie nieruchomych,
przeslicznie umalowanych, o nagich cztonkach - oszolomiona siddemka pokwitaja-
cych dziewczat w roéznych kolorach gazy, zwerbowanych na miejscu (sagdzac po
stronniczym poruszeniu, zrywajacym si¢ tu 1 6wdzie wsrdd publicznosci), zeby
przedstawiaty zywa tecze, ktora nie schodzita ze sceny przez caty ostatni akt, a po-
tem do$¢ kuszaco bladta za coraz grubszg warstwa woali. Pomyslatem, pamigtam, ze
autorzy Clare Quilty 1 Vivian Darkbloom podkradli ten pomyst dzieci-koloréw z
pewnego fragmentu u Jamesa Joyce'a 1 ze dwa kolory sg wrecz rozpaczliwie urocze -
Pomarancza (niepoprawna wiercipi¢ta) 1 Seledynka; ta ostatnia, kiedy wzrok jej
przywykt do smolistych mrokéw otchtani, w ktorej wszyscy ociezale siedzielismy,

nagle usmiechneta si¢ do matki, a moze do protektora.

Gdy tylko spektakl si¢ skonczyt i reczny aplauz - zgietk nie na moje nerwy - za-
trzaskal wokoét mnie, zaczatem popychac i ciggnag¢ Lo do wyj$cia, naglony zrozumia-
ta wszak u kochanka niecierpliwoscia, zeby co rychlej znalez¢ si¢ wraz z nig w na-
szym neonowobtekitnym domku wsrdd oniemiatej, gwiazdzistej nocy: zawsze mi si¢
wydaje, ze przyrodzie odbieraja gltos widoki, ktore oglada. Lecz Dolly-Lo guzdrata
si¢ w rozanym odurzeniu: jej zadowolone oczy zwezity si¢ w szparki, a wzrok tak
zdominowal pozostate zmysty, ze ledwie sktadata bezwtadne dtonie w gescie klaska-
nia, ktory wcigz jeszcze machinalnie powtarzata. Widywatem 1 wczesniej u dzieci ta-
kie stany, ale - na Boga! - to szczegodlne przeciez dziecko wytezato krotkowzroczne
spojrzenie w strong¢ dalekiej juz sceny, na ktérej mignety mi jakie$ skrawki spotki au-
torskiej: smoking mezczyzny 1 nagie ramiona zdumiewajaco wysokiej brunetki o ja-

strzgbim profilu.
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- Znowu mnie urazite$ w nadgarstek, bydlaku - cichutko rzekta Lolita, wslizgujac

si¢ na swoje miejsce w samochodzie.

- Strasznie mi przykro, mdj ty kochany ultrafiotku - powiedziatem, bezskutecznie
prébujac ztapac ja za tokiec¢; 1 dodalem, zeby zmieni¢ temat, zmieni¢ koleje losu, o

Boze; o Boze:

- Vivian to nietuzinkowa kobieta. Jestem pewien, ze widzieliSmy ja wczoraj w re-

stauracji, w Sodzie z lodem.

- Czasami - odparta Lo - gadasz jak skonczony tepak. Po pierwsze Vivian to au-
tor, a autorka nazywa si¢ Clare; po drugie ma czterdziesci lat, m¢za i domieszke krwi

murzynskie;j.

- Zdawato mi si¢ - powiedziatem, draznigc si¢ z nig - ze wlasnie do Quilty'ego
wzdychata§ w tych prehistorycznych czasach w starym lubym Ramsdale, kiedy mnie

jeszcze kochalas.

- Co? - odparowata Lo, a cata jej twarz poszta w ruch. - Do tego grubego denty-

sty? Chyba mnie mylisz z jakim$ innym ostrym towarkiem.

A ja pomyslatem sobie, jak te ostre towarki wszystko jednak zapominajg, dostow-
nie wszystko, my za$ tymczasem, starzy kochankowie, holubimy w pamie¢ci kazdy

cal ich nimfigctwa.

Za wiedza 1 zgoda Lo kazalem kierownikowi poczty w Beardsley przekazywacé
naszg korespondencj¢ na poste restante do Wace 1 Elphinstone. Nazajutrz rano od-
wiedziliSmy pierwsza z tych poczt i stan¢liSmy w krotkiej lecz niemrawej kolejce.
Pogodna Lo przestudiowata wywieszony na $cianie zbidr zbirdw. Przystojny Bryan
Bryanski, alias Anthony Bryan, alias Tony Brown, oczy piwne, cera jasna, §cigany
jako porywacz. Starszy pan o smutnym wejrzeniu popetit to faux-pas, ze skonstru-

owat piramidke pocztowych szwindli, na domiar ztego miat platfus. Przed solennym
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Sullivanem ostrzegano: prawdopodobnie ma bron, nalezy si¢ spodziewac, ze jest wy-
jatkowo niebezpieczny. Jesli chececie sfilmowa¢ moja ksigzke, niech jedna z tych
twarzy bardzo wolno przeniknie w moja wtasng, gdy ja bede na to patrzyt. Wisiato
tez nieostre zdjatko Zaginionej Dziewczynki w wieku czternastu lat, ostatnio nosita

brazowe buty, a we wlosach kwiat, rym-cym-cym. Zawiadomi¢ Szeryfa Bullera.

Nie pamigtam, jakie listy na mnie czekaly; dla Dolly byto §wiadectwo szkolne i
koperta o bardzo niezwyktym wygladzie. Otworzytem ja z calg ostentacja i przejrza-
tem zawartos¢. Pomyslatem, ze pewnie z gory to przewidziano, bo nie okazujac naj-

mniejszego niezadowolenia odeszta w strong wyjscia, do stoiska z prasa.

"Dolly-Lo: Wiesz, sztuka zrobita furorg. Wszystkie trzy psy lezaty spokojnie -
podejrzewam, ze Cutler lekko je podtrut - a Linda doktadnie nauczyta si¢ twojej roli.
Niezle zagrala, czujnie 1 z pelng kontrola, tylko troche¢ jakby bez refleksu 1 luzu, bez
zycia, nie mowiac juz o wdzieku mojej - 1 autora - Diany; ale tym razem nikt z auto-
réw nie przyjechat, zeby nam bi¢ brawo tak jak poprzednio, a z dworu stycha¢ byto
potworng burze z piorunami, przez ktorg ucierpialy nasze skromne grzmoty zza ku-
lis. Ach, jak ten czas leci. Teraz, kiedy ze wszystkim juz koniec, ze szkota, sztuka, z
aferg Roya, z potogiem mamy (nasze dziecko nie przezylo, niestety!), wydaje mi sig,
ze to takie stare dzieje, chociaz nawet jeszcze nie zdazytam porzadnie si¢ rozcharak-

teryzowac.

Pojutrze mamy by¢ w Nowym Jorku, a p6zniej chyba nie uda mi si¢ wykreci¢ od
wyjazdu z rodzicami do Europy. A to jeszcze nie najgorsza wiadomos$¢. Dolly-Lo!
Mozesz nie zasta¢ mnie w Beardsley, kiedy tu wrocisz - jezeli w ogole wrbcisz. Z
roznych powodow - jeden powod to wiesz kto, a drugi wcale nie ten, co myslisz -
Tata chce, zebym przez rok chodzita do szkoty w Paryzu, bo bedzie tam siedziat ze

swoim Fullbrightem.

Jak byto do przewidzenia, nieszczgsny Poeta potknat si¢ w scenie trzeciej na tych

bzdurach po francusku. Pamietasz?

Ne manque pas de dire a ton amant, Chimene, comme le lac est beau car il faut
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qu'il t'y mene. Chimene, tekel, fares! Qu'il t'y

- Co za jezykotamka! No, sprawuj si¢, Lolisiu. Buziaczki od twojego Poety 1 wy-
razy uszanowania dla Szefa. Twoja Mona. P.S. Moja korespondencja z roznych po-
wodow jest pod Scista kontrolg. Wiec lepiej zaczekaj, az napisz¢ z Europy". (O ile
wiem, nigdy nie napisata. W liscie tym przewija si¢ zagadkowo dokuczliwa nuta,
zbyt jestem jednak dzi§ zmgczony, zeby ja podda¢ analizie. Znalaztem go potem w
jednym z Przewodnikoéw, w ktoérym si¢ przechowat, i cytuje tu a titre documentaire.
Po dwukrotnej lekturze.) Oderwatem si¢ od listu i juz mialem... lecz nie zdotatem
zlokalizowa¢ Lo. Podczas gdy pochtanialty mnie gusta Mony, Lolita wzruszyla ra-
mionami 1 znikta. - Widzial pan moze... - spytalem garbusa, ktéry zamiatat podtoge
przy wejsciu. Owszem, widzial, stary chutnik. Zobaczyla, zdaje si¢, znajomego, 1
wybiegla na dwor. Tez wigc wybiegltem. Ja si¢ zatrzymatem - ale nie Lo. Pobieglem

dalej. Znowu si¢ zatrzymatem. Czyli stalo si¢. Odeszta na zawsze.

W pdzniejszych latach czgsto zadawatem sobie pytanie, czemu wlasciwie wtedy
nie odeszla. Czy sprawil to magnetyzm jej nowych letnich ubran zamknigtych w
moim aucie? Czy jakas niedopigta sprzaczka ogdlnego planu? A moze po prostu to,
ze w sumie rownie dobrze mogtem postuzy¢ jej za podwode do Elphinstone - ktore 1
tak byto wyznaczonym w sekrecie kresem trasy? Wiem tylko, czego w tamtej chwili
bylem pewien: ze mnie na zawsze opuscita. Powsciagliwe rézowe gory potkolem
otaczajgce miasto zdawaty si¢ roi¢ od zdyszanych, spieszacych, rozesmianych, zdy-
szanych Lolit, ktore topniaty w gorskiej mgle. Wielkie W ulozone z biatych kamieni
na stromym zboczu widocznym w dalekiej perspektywie przecznicy wygladato jak

inicjat wiarotomnosci.

Nowa, pickna poczta, z ktorej przed chwilg wyszedtem, stata migdzy uspionym
kinem a tajnym sprzysi¢zeniem topoli. Byta dziewiata rano czasu gorskiego. Ulica
Glowna. Szedlem jej bigkitng strong, zerkajac na strone przeciwng: wiasnie wyczaro-
wywat z niej pieckno kruchy, mlody poranek przetykany bltyskami szkta, jeden z tych

letnich porankow, ktére chwiejg si¢ 1 prawie mdlejg w obliczu niezno$nie skwarnego
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poludnia. Przeszedtem przez jezdni¢ i powloktem si¢ do najblizszej lecz i tak dale-
kiej przecznicy, weszac 1 jakby wertujac: Leki, Nieruchomosci, Ubiory, Czesci Za-
mienne, Bar, Sprzet Sportowy, Nieruchomosci, Meble, Gospodarstwo Domowe, We-
stern Union, Pralnia, Spozywczy. Panie policjancie, panie policjancie, moja corka
uciekta. W zmowie z detektywem; w szantazy$cie zakochana. Wykorzystala moja
zupelng bezradno$¢. Zajrzalem do wszystkich sklepéw. W duchu deliberowatem, czy
nie zagadna¢ ktérego$ z nielicznych przechodniéw. Nie zagadnalem. Posiedziatem
troche w zaparkowanym aucie. Sprawdzitem w ogrodzie publicznym po wschodniej
stronie. Wrécitem do Ubiorow i1 Czgsci Zamiennych. Powiedzialem sobie w przypty-
wie wscieklego sarkazmu - un ricanement - ze szalenstwem jest podejrzewac ja, bo

przeciez zaraz wroci.
Wrécita.

Zrobitem w tyl zwrot, stracajac dton, ktéra z nieSmiatym, kretynskim usmiesz-

kiem potozyta mi na rekawie.
- Wsiadaj - powiedziatem.

Postuchata, a ja dalej chodzilem w te 1 z powrotem, borykajac si¢ z nienazwany -

mi my$lami i zastanawiajac si¢, jakg wobec jej dwulicowosci obra¢ taktyke.

Niebawem wysiadla z wozu 1 oto znow szla obok mnie. Moje uszy stopniowo
przestroily si¢ na stacj¢ Lo 1 nagle ustyszalem, jak mowi, ze spotkata dawng kolezan-

ke.
- Tak? Ktéra?
- Jedng takg z Beardsley.
- Dobrze. Znam na pamigc¢ liste obecnosci. Alice Adams?
- To nie byla dziewczyna z mojej klasy.

- Dobrze. Mam ze sobg list¢ wszystkich ucznidow z catej szkoty. Nazwisko tej ko-

lezanki, jesli taska.
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- Ona nie chodzi do mojej szkoty. Tylko mieszka w Beardsley.

- Dobrze. Ksigzke telefoniczng Beardsley tez mam ze sobg. Sprawdzimy wszyst-

kich Brownow.
- Wiem tylko, jak ma na imig.
- Mary czy Jane?
- Nie, Dolly. Tak samo jak ja.

- Czyli zabrneliSmy w $lepa uliczke - (zamknietg lustrem, o ktore tamiesz sobie
nos). - Dobrze. Sprobujmy od innej strony. Nie byto ci¢ dwadziescia osiem minut.

Co przez ten czas robity dwie Dolly?
- Poszty$my do baru przy aptece.
- I zamowityscie...?
- Oj, raptem dwie cole.
- Uwazaj, Dolly. Mozemy to sprawdzi¢.
- Przynajmniej ona wzig¢ta cole. Ja napitam si¢ wody.
- Dobrze. Czy to ten bar?
- No.
- Dobrze. Chodz, przestuchamy bufetowa.
- Chwila, moment. Wiasciwie to mogto by¢ troche dalej, zaraz za rogiem.

- Chodz ze mng tak czy owak. Wejdz, prosze. No, spdjrzmy. - (Otwierajac przy-
kutg tancuchem ksigzke telefoniczng.) - Uroczyste Pogrzeby. Nie, jeszcze nie. O,
jest: Leki, sprzedaz detaliczna. Drogeria Na Wzgorzu. Apteka Larkina. I jeszcze
dwie. Chyba nigdzie poza tym w Wace nie da si¢ wypi¢ coli, przynajmniej ksigzka

instytucji nie wymienia juz innych lokali. Dobrze, sprawdzimy wszystkie po kolei.
- 1dZ do diabta - powiedziata.

- Lo, bezczelnoscia daleko nie zajedziesz.
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- No dobra - odparta. - Ale i tak mnie nie nakryjesz. Dobra, nie pitySmy coli ani

nic. Tylko pogadatySmy i1 poogladaty$my sukienki na wystawach.
- Na ktérych wystawach? Na przyktad na tej?
- Tak, na przyktad.
- Ejze, Lo! Chodz, przyjrzymy si¢ jej blize;j.

Byt to zaiste tadny widok. Zadbany mtody cztowiek zrecznie czyscit odkurza-
czem tandetng wyktadzine, na ktorej staty dwie figury, ktore wygladaty, jakby przed
chwilg sponiewierata je nagla eksplozja. Jedna byta zupetnie naga, bez peruki 1 bez
rak. Jej stosunkowo niewielki wzrost 1 glupkowato pretensjonalna poza wskazywaty,
ze w ubraniu przedstawiataby - 1 bedzie przedstawiac, gdy zndéw jg ubiorg - dziew-
czynke o wymiarach Lolity. W obecnej postaci byla jednak bezpiciowa. Obok stata
znacznie wyzsza panna mloda w welonie, nienaganna, intacta, jesli pomina¢ fakt, ze
brakowato jej jednej reki. Na podtodze, u stép obu panien, tam gdzie me¢zczyzna pra-
cowicie petzal z odkurzaczem; lezat bukiet z trzech smuklych rak i peruka blond.
Dwie rece byly akurat przypadkiem zgiete, jakby zlozone w kurczowym gescie zgro-

zy 1 blagania.

- Patrz, Lo - rzektem cicho. - Uwaznie si¢ przyjrzyj. Prawda, ze to niezty symbol
tego czy owamtego? Ale - ciggnatem, kiedy wsiedliSmy z powrotem do auta - nie za-
niedbatem pewnych $rodkow ostroznosci. Tu (delikatnie otwierajagc schowek obok

tablicy rozdzielczej), w tym bloczku, mam numer rejestracyjny naszego chloptasia.

Bylo to z mojej strony skonczone osielstwo, ze nie nauczytem si¢ go na pamigc.
Utkwita mi w niej tylko pierwsza litera i ostatnia cyfra, jakby caty amfiteatr szesciu
znakow sklest za kolorowym szklem, zbyt matowym, aby dato si¢ przez nie odczytaé
srodkowy ciag, lecz akurat na tyle przejrzystym, ze odstaniato oba krance - wielkie P
1 szostke. Musze przytoczy¢ wszystkie te szczegoly (ktore same przez si¢ zaintereso-
wac¢ moga jedynie zawodowego psychologa), bo w przeciwnym razie czytelnik (ach,

gdybym mogt go sobie wyobrazi¢ w postaci uczonego z brodg blond i r6zanymi usta-
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mi, ktorymi ssie la pomme de sa canne, tapczywie chtongc moj rekopis!) nie zrozu-
miatby moze, jakiego szoku doznatem stwierdziwszy, ze literze P wyrosta turniura
niby u wielkiego B, a szostke calkiem usunigto. Reszta, cala w rozmazanych smu-
gach, zdradzajacych, jak pospiesznie smarowano siak 1 wspak gumkg na koncu otow-
ka, z niektorymi czg¢Sciami cyfr juz to catkiem skasowanymi, juz to przerobionymi
dziecigca rgka, wobec wszelkich prob logicznej interpretacji jezyta si¢ niczym kiab
drutu kolczastego. Znatem tylko nazwe stanu - sgsiadujacego z tym, w ktérym lezato

Beardsley.

Nic nie powiedzialem. Odlozytem bloczek do schowka, zamknatem go i wyje-
chatem z Wace. Lo $ciggneta z tylnego siedzenia plik komiksow 1 siedziata w furko-
czacej biatej bluzce, wystawiajac za okno brazowy tokie¢, zatopiona po uszy w naj-
nowszych przygodach jakiego$ blazna badz blagiera. Niecate sze$¢ kilometrow od
Wace skrecitem na parking, w cien drzew, gdzie poranek wysypat na pusty stot swoj
Smietnik §wiatta; Lo ze zdziwionym polusmiechem podniosta gtowe znad lektury, a
ja bez stowa wymierzylem jej potezny cios wierzchem dtoni, trafiajgc prosto w gora-

cy 1 twardy filigran kosci policzkowe;.

A potem wyrzuty sumienia, dojmujaca stodycz rozetkanej pokuty, pokorna mi-
to$¢, beznadzieja zmystowego pojednania. Aksamitng nocg, w motelu Mirana (Mira-
na!), calowatem zo6ttawe podeszwy jej dlugopalcych stop, samego siebie sktadatem w
ofierze... Lecz wszystko daremnie. Skazani byliémy oboje. Ja za§ niecbawem miatem

wejs¢ w nowy cykl przesladowcezy.

Na jednej z ulic Wace, na obrzezach... O, jestem pewien, Ze nie byto to przywi-
dzenie. Na jednej z ulic Wace mignat mi kabriolet w kolorze meksykanskiej czerwie-
ni - ten sam lub inny, blizniaczo podobny. Zamiast Trappa siedziato w nim czworo
czy pigcioro mtodych ludzi roznorakich pftci, nic jednak nie powiedziatem. Od posto-
ju w Wace sytuacja catkiem si¢ zmienita. Przez kilka dni z rozkosznym naciskiem
powtarzalem sobie w duchu, ze nikt naszym tropem nie jedzie i nigdy nie jechat; a

potem przyttoczyta mnie $wiadomos$¢, ze Trapp zmienit taktyke 1 dalej nam towarzy -
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szy, raz w tym, raz w innym wynajetym aucie.

Z oszalamiajaca tatwoscig - istny Proteusz autostrady - zmieniat pojazdy. Techni-
ka ta sugerowala, ze istniejg firmy specjalizujgce si¢ w wynajmie "automobilizan-
sow", nigdy jednak nie zdotatem wykry¢ tych remiz, z ktorych ustug korzystat. Zdaje
sie, ze najpierw uzywat przedstawicieli rodzaju Chevrolet: z kabrioletu lakierowane-
go na akademicki bez przesiadl si¢ do matego sedanu w kolorze znanym jako biekit
widnokregu, zanim spuscit z tonu 1 siggnal po szaro$¢ przyboju i szaro$¢ zbutwiata.
Nastepnie zwrocit si¢ ku innym markom, przebiegajac przez calg bladg tecze ztama-
nych odcieni, az pewnego dnia ztapalem si¢ na tym, ze probuje uchwyci¢ subtelny
kontrast miedzy naszym marzycielskim biekitem melmotha a btekitem grani oldsmo-
bile'a, ktorego wilasnie wynajal; w tej kryptochromatycznej skali najwierniejszy po-
zostat jednak rozmaitym szaro$ciom, ja za§ wsrdd drgczacych koszmaréw daremnie
usitowatem nalezycie sklasyfikowaé takie zjawy, jak szaro$§¢ muszli chryslera, sza-

ro$¢ ostu chevroleta, francuska szaro$¢ dodge'a...

To, ze nieustannie musiatem wypatrywac jego wasika 1 rozchetstanej koszuli -
albo tysiejacego ciemienia i szerokich barow - kazato mi bada¢ wnikliwym spojrze-
niem kazde auto, jakie przejezdzalo droga - za nami, przed nami, obok, ku nam, co-
raz dalej od nas - kazdy wehikut pod roztanczonym stoncem: samochod spokojnego
urlopowicza z pudetkiem chusteczek higienicznych w tylnym oknie; brawurowo roz-
pedzony gruchot peten bladych dzieci, z kudtatym psim tbem wystajacym przez okno
1 z pogietym btotnikiem; kawalerski sedan jakby prosto z epoki Tudoréw, wypchany
garniturami na wieszakach; wielka opasta przyczepge mieszkalna, co sunie zygzakiem
na czele kolumny, niedosi¢zna dla calej tej furii, ktora parkocze za nig gesiego; auto
z mtodg pasazerka uprzejmie przycupnietg posrodku przedniego siedzenia, jak najbli-
zej mlodego kierowcy; auto z czerwong todzig na dachu, odwrocong do gory dnem...

Szare auto, ktore przed nami zwalnia, szare auto, ktore nas dogania.

Bylismy w gorzystej okolicy, gdzies miedzy Snow a Champion, 1 wtasnie toczyli-

Smy si¢ w dot po ledwie wyczuwalnej pochytosci, kiedy znowu wyraznie ujrzalem
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Detektywa-Amanta Trappa. Szara mgla za nami $ciemniata i zggstniata, przybierajac
zwartg posta¢ sedanu w kolorze wtadczego blekitu. Nasz woz widocznie przejat sie
bolem S$ciskajagcym moje biedne serce, bo zaczelismy nagle slizga¢ si¢ od pobocza do

pobocza, a co$ pod nami bezradnie klapato.
- Guma, mistrzu - rado$nie oglosita Lolita.

Zahamowatem - tuz nad przepascia. Lo z zatozonymi rekami oparta stope o tabli-
c¢ rozdzielcza. Wysiadtem 1 obejrzatem prawe tylne koto. Opona u podstawy byta
potulnie, ohydnie kanciasta. Trapp zatrzymat si¢ jakie$ pigc¢dziesigt metrow za nami.
Jego twarz tworzyta w oddali thustg plame¢ uciechy. To byta moja szansa. Ruszytem
W jego stron¢ - z genialnym zamiarem, zeby poprosi¢ o lewarek, chociaz miatem
wlasny. Troche si¢ cofngl. Zawadzilem czubkiem buta o kamien - i1 poczutem sig,
jakby wokét mnie hukneta salwa $§miechu. Monstrualna ci¢zarowka wychyneta zza
plecow Trappa, grzmigco przemkneta - 1 zaraz ustyszatem jej konwulsyjny klakson.
Instynktownie obejrzalem si¢ - 1 zobaczylem, ze md; woz pomatu odjezdza. Widzia-
tem komiczng figurke Lo za kierownica, silnik najwyrazniej pracowat - cho¢ wyraz-
nie pamig¢talem moment, gdy go zgasitem, lecz nie zaciggnalem przy tym recznego
hamulca; w krétkiej chwili apoplektycznego czasu, ktora uptyneta, nim doscignagtem
rechoczacg, nareszcie znieruchomiala maszyne, zaswitato mi, jak wiele okazji miata
przez ostatnie dwa lata mata Lo, Zzeby pozna¢ podstawy sztuki szoferskiej. Naglym
szarpnigciem otworzylem drzwiczki, pewien jak diabli, Zze specjalnie odjechala,
abym nie mogt podej$¢ do Trappa. Ale niepotrzebny byt to podstep, bo zanim ja do-
gonitem, Trapp energicznie zawroécit 1 znikl. Odpoczatem chwile. Lo spytata, czy nie
mam zamiaru jej podzigkowac - woz sam zaczal si¢ toczy¢, a ona... Nie doczekawszy
si¢ odpowiedzi pograzyla si¢ w studiach nad mapg. Ja za§ wysiadlem 1 wszczalem
"zapasy z zapasem", jak mawiata w takich razach Charlotta. Niewykluczone, ze po-

matu tracilem rozum.

Ruszylismy dalej w nasza groteskowa podroz. DaliSmy smetnego 1 zbednego nur-

ka w doling, a potem juz stale pigliSmy si¢ wzwyz. Na stromym zboczu utkngtem za
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olbrzymig ci¢zaro6wka, ktora nieco wczesniej nas wyprzedzita. Rz¢zac gramolila si¢
kreta szosg pod gore 1 nie sposob bylto jej wyming€. Prostokacik gtadkiego sreberka -
wewnetrzna warstwa opakowania gumy do zucia - pofrunat z szoferki prosto w nasza
przednig szybe¢. Przyszto mi na mysl, ze jesli naprawde trace rozum, to moge w kon-
cu kogos zamordowa¢. Wiasciwie - rzekt Humbert osiadly na mieliznie Humbertowi
miotajgcemu si¢ w topieli - sprytnie byloby zawczasu si¢ przygotowac - przetozy¢

bron z kasetki do kieszeni - zeby nie przegapi¢ okazji, gdy wreszcie dostan¢ obtedu.

Pozwalajac Lolicie studiowaé aktorstwo zgodzitem si¢, blogi batwan, zeby ¢wi-
czyta si¢ w sztuce ktamstwa. Okazato si¢ bowiem, Ze studia te nie polegaty tylko na
rozstrzyganiu takich kwestii jak ta, wokdt czego obraca si¢ zasadniczy konflikt w
"Heddzie Gabler" albo gdzie w "Mitosci pod lipami" szczytuje akcja, badz tez na
analizowaniu nastroju dominujacego w "Wisniowym sadzie"; w rzeczywistosci szto
o to, zeby si¢ nauczy¢ mnie zdradzaé. Jakze niefortunne wydawaly mi si¢ teraz
wprawki z symulacji sensualnej, ktore tak czesto przerabiala w naszym salonie w Be-
ardsley, ja za$ $ledzilem jag z jakiego$ strategicznego punktu obserwacyjnego, gdy -
niczym uczestniczka seansu hipnozy lub mistycznego rytuatu - tworzyta wyrafino-
wane wersje dziecinnych zabaw w §wiat na niby, nasladujac kogos, kto ustyszat jek
w ciemnos$ci, pierwszy raz widzi swa §wiezo upieczong mloda macoche, kosztuje
czegos, czego nie cierpi (na przyktad maslanki), czuje won zgniecionej trawy w buj-
nym sadzie albo dotyka mirazy rozmaitych przedmiotéw szczwanymi, dziewczgco
szczuplymi dtonmi. Do dzi§ mam w papierach skserowany arkusz z takimi oto zale-

ceniami;

Cwiczenie dotykowe. WyobraZ sobie, ze podnosisz i trzymasz w reku: piteczke
pingpongowa, jablko, lepki daktyl, nowa pitk¢ do tenisa pokrytg puszysta flanela, go-
racy kartofel, kostke lodu, kocig, szczeni¢, podkowe, pioro, latarke.

Pougniataj palcami nast¢gpujace urojone akcesoria: kawalek chleba, kawatek kau-
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czuku, obolatg skron kolezanki, probke aksamitu, ptatek rézy. Jeste§ niewidoma. Ob-
macaj twarz: mtodego Greka, Cyrana, §wietego Mikolaja, niemowlecia, rozeSmiane-

go fauna, §pigcego nieznajomego, wlasnego ojca.

Ale taka byta pickna w wyplataniu tych delikatnych czaréw, w sennym spetnia-
niu zakle¢ 1 obowigzkéw! W pewne ryzykanckie wieczory w Beardsley potrafitem
tez wymoOc na niej - obietnicg poczgstunku lub daru - zeby dla mnie zatanczyla, a
cho¢ te sztampowe podskoki-rozkroki przywodzity na mysl raczej ekspresje kibicow
pitkarskich anizeli rozlewne podrygi paryskiej petit rat, z rytmoéw jej nie catkiem
jeszcze dojrzalych czlonkow czerpatem wiele radosci. Wszystko to jednak wydaje
si¢ niczym, doprawdy niczym, gdy wspomne¢ nieopisane ciarki zachwytu, o ktore
przyprawiata mnie swa grag w tenisa - upojnie draznigce uczucie, ze chwieje si¢ na

samym skraju nieziemskiego tadu 1 splendoru.

Cho¢ posunigta w latach, bardziej byla nimfetkg niz kiedykolwiek, nimfetkg o
morelowych czlonkach, w dziecinnych tenisowych ciuszkach! Skrzydlaci panowie!
Zadna wieczno$¢ nie jest dla mnie do przyjecia, jesli nie dostarczy mi jej takiej, jaka
byta w tej miejscowosci turystycznej w Kolorado, gdzies migdzy Snow a Elphinstone
- kiedy wszystko miata w sam raz: szerokie chtopigce szorty z bialego ptdtna, smukta
tali¢, morelowy brzuch, piersi przewigzane biatg chustkg z tasiemkami, ktére petzty
wzwyz 1 owijaly kark, zakonczone z tytu dyndajacym weztem, tak Ze nic nie przesta-
niato zachlystujaco mtodych, urokliwych topatek koloru moreli, ich puszku i czarujg-
co delikatnych kos$ci, ani gladkich plecéw, zwezonych ku dotowi. Nosita czapke z
biatym daszkiem. Jej rakieta kosztowata mnie niezta fortunke. Idiota, po trzykro¢
idiota! Moglem jg przeciez sfilmowac! Miatbym jg teraz przy sobie, przed oczami, w

sali projekcyjnej mego bolu i rozpaczy!

Czekata, odpoczywajac przez kilka taktéw bialokreslnego czasu, nim zaczeta ser-
wowac, 1 czesto koztowala parg razy pitka o kort albo przez chwile grzebata ndzka,
zawsze rozluzniona, zawsze troche¢ zdezorientowana co do wyniku 1 taka pogodna,

jaka rzadko bywala w swym mrocznym domowym zyciu. Jej tenis stanowil szczyt
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wszystkiego, w co wedle moich wyobrazen miode stworzenie wnie$¢ potrafi sztuke
iluzji, cho¢ Smiem przypuszczac, ze dla niej wyznaczatl geometryczny zrab rzeczywi-

stosci.

Wykwintna klarowno$¢ wszystkich jej ruchéw znajdowata swdj stuchowy odpo-
wiednik w czystym rezonansie kazdego uderzenia. Pitka wnikajac w jej wladcza aurg
nie wiedzie¢ czemu stawala si¢ bielsza, soczyS$ciej prezna, a precyzyjny instrument,
ktorym Lo w nig godzita, zdawal si¢ niepomiernie chwytny i wyrachowany, gdy
wreszcie do pitki przywieral. Jej styl rzeczywiscie byt absolutnie wierng kopig abso-
lutnie mistrzowskiego tenisa - bez zadnych utylitarnych rezultatéw. Siostra Edusy,
Electra Gold, cudowna mloda trenerka, powiedziata mi pewnego razu, kiedy siedzac

na pulsujacej twardej tawce patrzytem, jak Dolly igra z Lindg Hall (i przegrywa):

- Dolly ma w $rodku rakiety autentyczny magnes, tylko czemu, kurcze blade, jest

taka uprzejma?

Ach, Electro, c6z to miato za znaczenie - wobec takiej gracji! Juz podczas pierw-
szego gema, jaki ogladatem, zalata mnie, pamigtam, fala nieomal bolesnych konwul-
sji - przez to, ze chtonglem tyle pigkna. Moja Lolita charakterystycznym ruchem zgi-
nata lewa noge, lekko unoszac kolano, aby ze sprezystym rozmachem zaczaé seri¢
serwow, a wtedy splatata si¢ 1 na sekund¢ zawisata w stoncu zywa sie¢ rownowagi
miedzy stopa wspieta na palce, nieskalang pacha, potyskiem reki 1 daleko cofnigta ra-
kieta, Lo za§ usmiechata sig, btyskajac zebami, do malej planetki zawieszonej tak
wysoko, w zenicie poteznego 1 foremnego kosmosu, ktory stworzyta specjalnie po to,

zeby zdruzgota¢ go celnym i dZwigcznym trzasnigciem swego zlocistego bicza.

Jej serw, pigkny, prostolinijny 1 mtody, miat klasyczng czystos$¢ trajektorii, a
mimo blyskawicznego pedu ten dlugi elegancki sus dos$¢ tatwo dawat si¢ odbic, po-
niewaz brakowato mu rotacji i jadu.

Mysl, ze moglem wszystkie jej uderzenia, wszystkie uroki uniesmiertelni¢ na
wstgzkach celuloidu, wyrywa mi dzi$ z krtani jek zawodu. O ilez wigcej by znaczyty

niz te fotki, ktore spalitem! Jej wolej bity zza glowy tak miat si¢ do serwu, jak envoi
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do ballady; moja pieszczoszke nauczono bowiem natychmiast dopada¢ siatki, tupigc
zwinnymi, zwawymi, bialo obutymi stopami. Jej forhend 1 bekhend byty réwnie do-
bre, niby lustrzane odbicia, a mnie do dzi$§ swierzbig ledzwie na wspomnienie tej pal-
by jakby z pistoletow, zwielokrotnianej przez rzeskie echo i okrzyki Electry. Jedng z
peretek stylu Dolly byt krétki potwolej, ktorego jeszeze w Kalifornii nauczyt ja Ned

Litam.

Wolala teatr od ptywania, a plywanie od tenisa; twierdze jednak z uporem, ze
gdybym czego$ w niej zawczasu nie zlamat - cho¢ wtedy nie zdawatem sobie z tego
sprawy! - miataby procz nienagannego stylu wol¢ zwycigstwa i zostalaby prawdziwa
matg mistrzynig. Dolores z dwiema rakietami pod pachg, w Wimbledonie. Dolores
jako reklama Dromadera. Dolores przechodzi na zawodowstwo. Dolores gra w filmie
matg mistrzyni¢. Dolores ze swym siwym, skromnym, spotulniatym me¢zem-trene-

rem, starym Humbertem.

Duch jej gry nie miat w sobie nic niewlasciwego ani zelganego - chyba zeby ra-
dosng oboje¢tnos¢ wobec wyniku uznaé za finte nimfetki. Ona, w zyciu codziennym
taka okrutna 1 przebiegla, plasowala pitke z niewinnoscia, szczeroscig 1 dobrocia,
ktora pozwalata drugorzednemu lecz wytrwatemu graczowi, nawet catkiem niewyro-
bionemu 1 nieumiejetnemu, rgbigc na odlew dobrng¢ do zwycigstwa. Mimo niewiel-
kiego wzrostu z cudowng tatwoscig panowala nad dziewigcdziesigcioma o$Smioma
metrami kwadratowymi swojej potowy kortu, gdy juz wpadta w rytm wymiany pitek,
lecz trwato to tylko dopdty, dopdki mogta tym rytmem kierowaé, bo w obliczu kaz-
dego raptownego ataku lub naglej zmiany taktyki przeciwnika byta kompletnie bez-
radna. Przy pilce meczowej jej drugi serw - zazwyczaj jeszcze silniejszy i bardziej
stylowy od pierwszego (nie miala bowiem ani odrobiny zahamowan, jakie miewaja
ostrozni zwyci¢zcy) z harfianym za$piewem tracal strung siatki i rykoszetem wypa-
dal na aut. Szlifowany klejnot skrotu przechwytywat 1 zgarnial przeciwnik, ktory ru-
szat si¢ jak czworondg 1 wymachiwal koslawg palelka. Jej dramatyczne $cigcia 1

wdzigczne woleje bezpretensjonalnie padaty mu do stop. Raz po raz pakowata prosto
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w siatke fatwe pitki - i odgrywala wesotg pantomime konsternacji, garbigc si¢ w ba-

letowej pozie, az loki spadaty jej na oczy.

Miata gracje 1 impet, lecz tak bezowocne, Ze nie potrafita wygra¢ nawet ze mna,

cho¢ szybko dostawatem zadyszki 1 po staroswiecku podkrecatem pitke.

Jestem chyba szczeg6lnie podatny na magie gier. Podczas szachowych sesji z Ga-
stonem patrzytem w szachownic¢ jak w kwadratowy basen, a spod przezroczystej
wody rézanie przeswitywaty rzadkie muszle 1 fortele widoczne na gtadkiej mozajce
dna - cho¢ moj zblakany przeciwnik dostrzegat tam tylko szlam i me¢tne wytryski ka-
tamarnic. Podobnie bylo ze wstepng naukg tenisa, ktorg ngkatem Lo - nim doznata
objawien dzigki lekcjom wielkiego Kalifornijczyka: pozostaty mi po tych poczatkach
dreczace, przygnebiajace wspomnienia - nie tylko dlatego, ze tak beznadziejnie 1 iry-
tujaco irytowata ja kazda moja sugestia - lecz 1 z tego powodu, ze jubilerska symetria
kortu zamiast odzwierciedla¢ utajone w Lolicie harmonie kompletnie si¢ gmatwata
przez niezrgcznos¢ 1 rozlazto$¢ krngbrnego dziecka, ktore zle uczytem. Teraz jednak
sprawy mialy si¢ inaczej, a tego akurat dnia, w czystym powietrzu miasteczka Cham-
pion w stanie Kolorado, na imponujacym korcie u podndza stromych kamiennych
schodow do hotelu "Champion", w ktorym nocowali$my, czutem, ze mogg¢ nareszcie
odpocza¢ od zmory niewiadomych zdrad czajacych si¢ pod niewinng ostong jej tonu,

jej duszy, jej doglebnej gracji.

Uderzata mocno 1 ptasko, z typowym dla siebie rozmachem, bez wysitku, podajac
mi w glab kortu posuwiste pitki - a wszystko w jej grze tak byto skoordynowane ryt-
micznie 1 jawne, Ze moja praca nog sprowadzala si¢ wtasciwie do zamaszystego spa-
ceru - rasowi gracze zrozumiejg, co mam na mysli. Moj do$¢ cigzko uderzany serw,
owoc nauk ojca, ktoérego z kolei nauczyt tak serwowac¢ Decugis, a moze Borman, w
kazdym razie jaki$ jego stary kolega i gracz zawotany, sprawitby Lo sporo klopotow,
gdybym serio staral si¢ ja klopota¢. Ale ktéz chciatby maci¢ spokoj takiej kocha-
neczki? Czy juz méwilem, Ze jej nagie rami¢ naznaczone bylo 6semka szczepionki?

Ze beznadziejnie ja kochatem? Ze miata tylko czternascie lat?
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Dociekliwy motyl przelecial - nurkujac - migdzy nami.

Para w tenisowych szortach, rudy typ raptem o jakie$ osiem lat mtodszy ode
mnie, z opalonymi na ostry r6z goleniami, i gnusna brunetka o posepnym wyrazie ust
1 twardym spojrzeniu, mniej wigcej dwa lata starsza od Lolity, zjawita si¢ prosto zni-
kad. Zwyczajem sumiennych frycow niesli rakiety w pokrowcach 1 w ramach, trzy-
majac je nie jak naturalne 1 wygodne przedtuzenia pewnych $cisle wyspecjalizowa-
nych migsni, lecz mioty, gartacze, §widry albo moje wlasne grzechy, potworne i nie-
poreczne. Dos¢ bezceremonialnie rozsiedli si¢ tuz obok mojej cennej marynarki na
tawce przy korcie i zaczeli bardzo elokwentnie podziwia¢ seri¢ jakichs$ stu pitek, kto-
ra Lo niewinnie pomagata mi pielegnowac 1 podsycac¢ - az w cykl ten wdarta si¢ syn-
kopa, a moja partnerka jekneta, bo jej smecz bity zza glowy polecial na aut, 1 cata si¢

rozpuscita w uymujacej wesotosci, pieszczoszka moja ztota.

Chciato mi si¢ juz pi¢, podszedlem wigc do kranu; tam tez zaczepit mnie Rudy i z

calg pokorg zaproponowat miksta.

- Nazywam si¢ Bill Mead - rzekt - a to jest Fay Page, aktorka. Mafii Anse - dodat
(1 idiotycznie zakapturzong rakieta wskazal ogladzong Fay, ktora zdazyta tymczasem
nawigza¢ rozmowe z Dolly). Mialem juz powiedzie¢: "Przykro mi, ale..." (bo nie
znosze, zeby moja fillutke mieszano do chlastow 1 sztychdw marnych patatachow),
gdy uwage ma odwrdcil czyj§ arcymelodyjny okrzyk: goniec hotelowy zbiegat po
schodach prowadzacych z hotelu na nasz kort, dajagc mi znaki. Bytem proszony, wy-
obrazcie sobie, do telefonu: pilna migdzymiastowa, tak pilna w istocie, ze specjalnie
dla mnie trzymano polaczenie. Alez oczywiscie. Wiozytem marynarke (w wewnetrz-

nej kieszeni cigzyl pistolet) 1 powiedzialem Lo, Ze za minute wroce.

Wiasnie podnosita z ziemi pitke - miedzy stopg a rakieta, tym europejskim sposo-
bem, ktory byl jedng z niewielu tadnych rzeczy, jakich jg nauczytem, - i uSmiechneta
si¢ - usmiechneta si¢ do mnie!

Straszliwy spokdj unosit na fali me serce, gdy szedlem za goncem po schodach

do hotelu. To juz byto - ze uzyje¢ amerykanskiego wyrazenia, ktére odkrycie, zemste,
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meke, $mier¢ 1 wiecznos$¢ scedza w osobliwie niesmaczng esencje - dno. Zostawitem
ja w rekach przecigtniakow, ale juz si¢ tym zbytnio nie przejmowatem. Oczywiscie
zamierzalem walczy¢. O, jeszcze jak walczyC. Lepiej zniszczy¢ wszystko niz jej si¢

wyrzec. Owszem, niezgorsza wspinaczka.

W recepcji dostojny jegomos¢ z rzymskim nosem 1, jak mniemam, mocno nieja-
sng przesztoscia, ktéra moze warto by zbada¢, podal mi wlasnorgcznie napisang no-
tatke. Potaczenie w koncu jednak przerwano. Wiadomos$¢ brzmiata: "Panie Humbert.
Telefonowata dyrektorka szkoty w Burdsley (sic!). Jej numer na czas wakacji - Burd-

sley 2-8282. Prosz¢ natychmiast oddzwoni¢. Bardzo wazne".

Wpasowalem si¢ w budke telefoniczng, tyknatem proszek i przez jakie§s dwadzie-
Scia minut szamotalem si¢ z kosmatymi kosmitami. Po jakim$ czasie kolejno roz-
brzmial czteroglos tez: sopran - w Beardsley nie ma takiego numeru; alt - panna Pratt
jest w drodze do Anglii; tenor - ze szkoty w Beardsley nikt nie dzwonit; bas - nikt nie
mogt dzwonié, bo nikt nie wiedziat, ze tego akurat dnia jestem w Champion w Kolo-
rado. Lekko przeze mnie kolnigty Rzymianin pofatygowat si¢, zeby sprawdzi¢, czy w
ogole byta jakas miedzymiastowa. Nie byto. Niewykluczone, ze kto$ ja sfingowal,
dzwonigc z miejscowego aparatu. Podzickowatem. Odpowiedziat: Jest za co. Odwie-
dzitem szemrzaca toalete dla panow, wypitem przy barze co§ mocniejszego 1 rozpo-
czalem powrotny marsz. Juz z pierwszego tarasu ujrzatem daleko w dole, na korcie
matym jak niedbale wytarta uczniowska tabliczka, ztocistg Lolit¢ grajaca debla. Ru-
szala si¢ niczym jasny aniot wsrdd trojga okropnych kalek rodem z Boscha. Jeden z
tych potwordw, jej partner, przy zmianie stron zartobliwie klepnatl jg rakieta w sie-
dzenie. Miat niezwykle okragly gtowe 1 bragzowe spodnie, catkiem niestosowne. Na-
stapita chwila poptochu - zauwazyt mnie 1 ciskajac precz rakiete - moja! - czmychnat
w gore po zboczu. Zgial rece w tokciach 1 machatl nimi, komicznie udajac, ze trzepo-
cze szczatkowymi skrzydtami, kiedy na patgkowatych nogach piat si¢ w stronge ulicy,
gdzie czekat jego szary samochod. Zaraz potem znikl, a wraz z nim znikta szara pla-

ma. Gdy zszedtem na dol, pozostali troje zbierali 1 dzielili pitki.
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- Panie Mead, kto to byt?
Bill 1 Fay z wielka powagg pokrecili glowami.
Ten absurdalny intruz wprosit si¢ na czwartego do debla, prawda, Dolly?

Dolly. Raczka mojej rakiety byla jeszcze obrzydliwie ciepta. Zanim wrociliSmy
do hotelu, zagnalem Lo w alejke na wpot zdtawiong wonnymi krzewami, petng kwia-
tow skiebionych jak dym, i juz mialem wybuchna¢ soczystym szlochem i1 w najbar-
dziej upadlajacy sposéb btagaé jej niewzruszony sen, zeby mi objasnit, cho¢by 1 naj-
wszeteczniej, cOz to za niespieszna straszliwos¢ mnie spowija, gdy wtem znalezliSmy
si¢ za dwojgiem Meadow, ktorych az skrecato - jak te niedobrane towarzystwa, wie-
cie panstwo, co to w starych komediach spotykaja si¢ w sielskiej scenerii. Bill 1 Fay
zataczali si¢ ze Smiechu - tuz przed naszym nadejsciem ich prywatny dowcip docze-

kat si¢ pointy. Ale nie bylo to istotne.

Przybierajac taki ton, jakby istotnie nie bylo to istotne, 1 najwidoczniej zaktada-
jac, ze zycie automatycznie toczy si¢ dalej, pelne rutynowych rozrywek, Lolita
oswiadczyla, ze chce si¢ przebra¢ w kostium kapielowy 1 spedzi¢ resztg¢ popotudnia

na basenie. Dzien byt przepiekny. Lolita!

Lo! Lola! Lolita! - Stysze swdj okrzyk rzucony z otwartych drzwi prosto w ston-
ce, a akustyka czasu, sklepionego czasu, nasyca moje znamiennie schrypte wolanie
takim bogactwem niepokoju, namigtnosci 1 bolu, ze zaiste pgkiby od tego suwak jej
nylonowego catunu, gdyby juz nie zyta. Lolita! Na $rodku zadbanego trawiastego ta-
rasu znalazlem jg wreszcie - wybiegta, nim bytem gotoéw. Och, Lolita! Bawita si¢ z
jakim$ przekletym psem, nie ze mng. Zwierzak, co$ na ksztalt teriera, gubit 1 znow
chwytal i dopasowywat sobie do szczgk mokra czerwong piteczke; przednimi tapami
darl raptowne akordy na ustepliwej darni 1 odbiegat w podskokach. Chcialem tylko

sprawdzi¢, gdzie jest Lo, nie moglem plywac z sercem w takim stanie ale co mi tam -
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byla, i bytem ja, w ptaszczu kapielowym - wigc przestatem wota¢; lecz gdy pomyka-
fa to tu, to tam w kapielowkach 1 staniku, z meksykanska czerwonych, co w rytmie
jej ruchow nagle mnie uderzyto... byla w tych figlach ekstaza, szalenstwo nazbyt za-
dowolone. Nawet pies wydawal si¢ zbity z tropu takim brakiem umiaru. Zrobitem
przeglad sytuacji - 1 az chwycilem si¢ tagodna dionig za piers. Turkusowy basen zza
trawnika nie chlupotal juz za trawnikiem, lecz u mnie w klatce piersiowej, a moje na-
rzady plywaly w nim jak ekskrementy w bigkitnym morzu Nicei. Jaki§ ptywak wy-
szedl z basenu 1 na wpot ukryty w pawim cieniu drzew znieruchomial, trzymajac
oburacz konce r¢cznika przewieszonego przez kark 1 wodzac za Lolitg bursztynowy-
mi oczami. Stal zakamuflowany slonicem 1 cieniem, znieksztatcony przez nie 1 zama-
skowany wtasng nagoscig, zmokte czarne wlosy, a raczej ich resztki, oblepialty mu
okragly glowe, wasik wygladal jak wilgotny kleks, welna na piersi przypominata sy-
metrycznie rozpigte trofeum mysliwskie, pepek pulsowal, wtochate uda ociekaty mi-
goczacymi kropelkami, czarne kapielowki, obciste 1 mokre, trzeszczaty w szwach,
rozdete animuszem w miejscu, gdzie wielki, opasty byczywor podciaggniety wzwyz i
wspak ostanial watowang tarczg na wznak odwrocone bestialstwo. A kiedy spojrza-
tem w jego orzechowa, owalng twarz, zaswitalo mi, po czym go w ogdle poznatem:
po tym, ze odbijala si¢ w nim fizjonomia mej corki - ta sama btogos¢ 1 grymas, ale
zohydzone meskoscig. Wiedziatem tez, ze mata, moja mata wie, ze on patrzy, i za-
chwycona chutliwo$cig tego spojrzenia baraszkuje i1 bryka na pokaz, dziwka nik-
czemna, lecz umitowana. Mingwszy si¢ z pitka padta na plecy 1 jak szalona zapedato-
wala w powietrzu nieprzyzwoicie mtodymi nogami; ze swego miejsca wyczutem piz-
mo jej ekscytacji, a po chwili zobaczytem (sparalizowany czym$ w rodzaju $wigtego
obrzydzenia), ze tamten zamyka oczy i obnaza drobne, przerazajaco drobne i rowne
zgby, opierajac si¢ o drzewo, w ktorego koronie drzalo mrowie cetkowanych Pria-
pOow. Tuz potem dokonala si¢ cudowna przemiana. Nieznajomy z satyra przedzierz-
gnal si¢ w wielce dobrodusznego 1 glupiego kuzyna ze Szwajcarii, nieraz juz tutaj
wspominanego Gustawa Trappa - tego, co to neutralizowal skutki swych

"pohulanek" (pijat piwo z mlekiem, swigtobliwy swintuch) kulturystycznymi wyczy-
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nami: zataczat si¢ 1 stekat na plazy nad jeziorem, zawadiacko zsungwszy z jednego
barku nic poza tym nie pozostawiajacy do zyczenia kostium kapielowy. Tutejszy
Trapp zauwazyl mnie z daleka 1 trac r¢cznikiem o kark z udawang nonszalancjg pod-
szedt do basenu. Jak gdyby stonice wycofato si¢ nagle z gry, Lo stracila catg werwge 1
wolno podniosta si¢ z ziemi, nie zwracajagc uwagi na pitke, ktérg potozyt przed nia
terier. Ktoz odgadnie, jak psu serce pgka, kiedy nie chcemy juz dluzej z nim swawo-
11¢? Zaczatem co$§ moéwic, ale z potwornym bolem w piersi usiadlem na trawie 1 zwy -
miotowatem bragzowo-zielony potop, cho¢ wcale nie pamigtalem, zebym go przedtem

zjadl.

Podchwycitem spojrzenie Lolity, raczej wyrachowane niz przestraszone. Ustysza-
tem, jak mowi do jakiej$ zyczliwej pani, ze jej ojciec dostat ataku. Potem dlugo leza-
tem w klubowym fotelu, wychylajac matpke za matpka dzinu: A nazajutrz rano czu-

tem si¢ na sitach jecha¢ dalej (czemu w pdzniejszych latach zaden lekarz nie dal wia-

ry).

Dwupokojowy domek przygotowany dla nas w motelu "Pod Srebrng Ostroga" w
Elphinstone okazatl si¢ jedng z tych chat z sosnowego bala zrobionego na bragzowy
potysk, ktore Lolita tak lubita za czasow naszej pierwszej, beztroskiej podrozy; jakze
inaczej dzi§ sprawy si¢ mialy! I nie mowie¢ tu o Trappie czy Trappach. W koncu
przeciez - no, doprawdy... W koncu przeciez, panowie, przybywato niezbitych dowo-
dow, ze wszyscy ci identyczni detektywi, w pryzmatycznie zmiennych autach sg je-
dynie tworami: mej manii prze$ladowczej, wizjami nasylanymi raz po raz przez
zbieg okolicznosci 1 przypadkowe podobienstwo. Soyons logiques, piata z galijska
rozkogucona cz¢$¢ mego moézgu - 1 wypierata wszelka my$l o zwariowanym na
punkcie Lolity komiwojazerze albo bandycie z komedii, ktory przy pomocy fagasow
przesladuje mnie, okpiwa 1 w ogdlnym rozwydrzeniu wykorzystuje specyfike mych

stosunkoéw z prawem. Pamietam, Ze nucilem, aby zagtuszyC strach. Pamictam, ze
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zdotatem nawet jako$ sobie wyjasni¢ telefon z "Burdsley"... O ile jednak potrafitem
zbagatelizowa¢ Trappa, tak jak zbagatelizowatem swe konwulsje na trawniku w
Champion, bylem bezbronny wobec katuszy, ktore zadawata mi swiadomos¢, ze Lo-
lita jest tak kuszaco, tak zatos$nie niedostepna i ukochana akurat u progu nowej ery,
gdy moje alembiki wykazuja, ze powinna przesta¢ wreszcie by¢ nimfetka, przestaé

mnie drgczyc.

Nadprogramowe, odrazajace 1 najzupetniej zbgdne zmartwienie troskliwie zgoto-
wano mi w Elphinstone. Lo byta niemrawa 1 milczaca przez caly ostatni etap - ponad
trzysta gorzystych kilometrow, ktorych nie zaktocit zaden tupkowoszary taps ani klu-
czacy clown. Ledwie spojrzata na stynng, dziwnie uksztattowang, wspaniale rumiang
skate, cho€ jej sterczacy nad gorami wierzchotek postuzyt niegdy$ pewnej porywceze;j
pannicy z rewii za punkt startu w nirwane¢. Miasto dopiero co zbudowano, a moze
odbudowano, na ptaskim dnie doliny, dwa tysigce metrow nad poziomem morza;
miatem nadziej¢, ze Lo szybko zacznie si¢ nudzi¢ 1 popedzimy do Kalifornii, nad
granice¢ z Meksykiem, nad mityczne zatoki, w pustynie peine kaktuséw, w strefe fa-
tamorgany. Jose Lizzarrabengoa, jak pamigtacie, zamierzat wywiez¢ swojg Carmen
do Etats Unis. Ja natomiast wymyslilem s$rodkowoamerykanski turniej tenisa z
ol$niewajacym udzialem Dolores Haze 1 rozmaitych kalifornijskich mistrzyn w wie-
ku szkolnym. Na tym usmiechnietym poziomie wojaze dobrej woli kasujg roznice
migdzy paszportem a sportem. Czemu mialem nadzieje, ze za granica bedziemy
szczesliwi? Zmiana otoczenia to tradycyjna mrzonka, opoka skazanych na zaglade

mitosci - 1 phuc.

Pani Hays, zwawa, ceglasto urézowana, niebieskooka wdowa, ktora prowadzita
motel, spytala, czy jestem moze Szwajcarem, bo jej siostra wyszla za instruktora nar-
ciarskiego tej wtasnie narodowosci. Odpartem, ze owszem, a moja corka jest w poto-
wie Irlandka. Wpisalem si¢, Hays wreczyta mi klucz, dodata migotliwy usmiech 1 nie
przestajac migota¢ pokazata, gdzie mam zaparkowa¢ woz; Lo wyczolgata si¢ z niego

1 lekko zadrzata: §wietliste powietrze wieczoru byto zdecydowanie rzeskie. Po wej-
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$ciu do domku usiadta na krzesle przy stoliku do kart, ukryta twarz w zgigciu tokcia 1
oswiadczyla, ze fatalnie si¢ czuje. Pozoranctwo, nic tylko pozoranctwo, a wszystko
po to, zeby unikng¢ moich pieszczot - pomyslatem, spalany namigtnoscia; zaczeta
jednak skowycze¢ w niecodziennie okropny sposob, gdy sprobowatem ja pogtaskac.
Lolita chora. Lolita konajaca. Skére miata tak rozpalong, ze az parzyta! Zmierzytem
jej temperature¢ w ustach 1 zajrzalem do wzoru, ktory na szczescie zawczasu naba-
zgralem w notesie, a kiedy juz mozolnie przeliczylem nic mi nie méwigce stopnie
Fahrenheita na znajomg jeszcze z dziecinstwa skalg Celsjusza, stwierdzitem, ze ma
czterdziesci 1 cztery - co przynajmniej brzmialo zrozumiale. Wiedziatem, ze u histe-
ryzujacych nimfeczek temperatura potrafi osigga¢ najrozmaitsze poziomy - nawet
powyzej sSmiertelnego. Bytbym ja uraczyt tyczkiem grzanego wina z przyprawami, 1
dwiema tabletkami aspiryny, i pocatunkami przegnal goraczke, gdybym badajac jej
przesliczny jezyczek podniebienny, jeden z klejnotow jej ciala, nie zobaczyl, ze jest-
ptomiennie czerwony. Rozebralem ja. Oddech miata stodko-gorzki. W jej brunatne;j
r6zy wyczulem smak krwi. Dygotata od stop do gléw. Skarzyla si¢ na bolesng sztyw-
nos¢ w gornym odcinku krggostupa - a ja pomyslatem, czy to aby nie Heine-Medina,
tak jak pomyslalby kazdy amerykanski rodzic. Pozegnawszy si¢ z nadzieja zblizenia
owinglem Lo szlafrokiem 1 zaniostem do auta. Uczynna pani Hays zawiadomita tym-

czasem miejscowego lekarza.

- Panskie szczescie, ze akurat tu si¢ to stalo - powiedziala; nie do§¢ bowiem, ze
Blue byt najlepszym lekarzem w catym okregu, to jeszcze w dodatku Elphinstone
mialo najnowocze$niejszy z nowoczesnych szpitali, cho¢ o ograniczonej liczbie
miejsc. Umykajac przed poscigiem heteroseksualnego Erlkoniga tam wtasnie poje-
chatem, na wpot oslepiony krolewskim zachodem stonca od strony nizin, prowadzo-
ny przez drobng starowinke, kieszonkowa wiedzme, moze jego corke, ktorg pozyczy-
ta mi pani Hays, a ktorej nigdy juz potem nie ujrzatem. Doktor Blue, z pewnoS$cia
znacznie mniej wyksztalcony niz stynny, zargczyl, ze to infekcja wirusowa, a kiedy
wspomnialem o stosunkowo niedawnej grypie Lo, odparl zwi¢zle, i1z tym razem do-

padto ja inne paskudztwo, sam ma teraz na gtowie czterdziesci takich przypadkow; w
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sumie przywodzito to na mys$l "febre" starozytnych. Zastanawiatem si¢, czy nie na-
pomkng¢ ze zdawkowym chichotem o drobnym wypadku, ktéry zdarzyt si¢ mojej
pietnastoletniej corce podczas wspdlnej z kolega wspinaczki na niewygodny ptot, pa-
migtajac jednak, ze jestem pijany, postanowitem zakomunikowa¢ mu to pdzniej, jesli
zajdzie potrzeba. Posgpnej suce z sekretariatu powiedzialem, ze cérka ma lat "wlasci-
wie szesnascie". A kiedy spuscitem z oka moje dziecko, odebrano mi je! Prozno za-
datem, zeby pozwolono mi przenocowa¢ na wycieraczce z powitalnym napisem, w
jakims$ kacie tego ich przekletego szpitala. Wbiegatem po konstruktywistycznych
schodach, usitujac odszuka¢ moja milg 1 przestrzec ja, izby przypadkiem czegos nie

chlapneta, zwlaszcza jesli w gtowie jej si¢ kreci tak jak nam wszystkim.

W pewnym momencie bytem do$¢ przerazajaco niegrzeczny wobec bardzo mto-
dej 1 bardzo pyskatej pielegniarki o nadmiernie rozro$nigtych miesniach posladko-
wych 1 oczach patajacych czernig - z Baskéw, jak si¢ pozniej okazalo. Jej ojcem byt
importowany owczarz, treser owczarkow. W koncu wrécitem do auta 1 spedzitem w
nim sam nie wiem ile godzin: skulony w mroku, oszotomiony tg catkiem §wieza sa-
motnos$cig, gapilem si¢ z rozdziawionymi ustami juz to na skgpo oswietlony, bardzo
kwadratowy 1 niski budynek szpitala, przykucnigty posréd trawnikow, juz to na po-
wodz gwiazd 1 srebrzyste szczerby szancoOw owej haute montagne, gdzie w tejze se-
kundzie ojciec Mary, osamotniony Joseph Lore, $nit o Oloron, o Lagore, o Rolas -
que sais-je! - albo uwodzit owce. Tego rodzaju wonne, wgdrowne mysli zawsze mnie
pocieszaty w szczegdlnie ciezkich chwilach, 1 dopiero gdy pomimo hojnych haustow
poczulem, ze bezkresna noc wyraznie mnie odretwia, pomyslalem o powrocie do

motelu.

Staruszka gdzie$ tymczasem znikla, a ja nie bylem pewien, czy dobrze jade. Sze-
rokie drogi wysypane tluczniem przecinaty niewyspane czworokatne cienie. Rozrdz-
nitem w ciemnosci sylwetke jakby szubienicy na placu, ktory byt prawdopodobnie
szkolnym boiskiem; na innej z kolei spustkowiatej posesji w sklepionej ciszy wzno-

sifa si¢ blada $wigtynia jakiej§ miejscowej sekty. Znalaztem w koncu autostrade, a
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potem i motel, przed ktérym miliony tak zwanych "sowek", czyli pewnego rodzaju
owadow, roily sie¢ wokot neonowych konturéw napisu "Wolnych Miejsc Brak"; a
gdy o trzeciej nad ranem, po prysznicu gorgcym i wzigtym nie w pore, jednym z
tych, ktore niczym zaprawa farbiarska tylko ugruntowuja w cztowieku rozpacz i1 znu-
zenie, potozylem si¢ na jej 16zku, pachnagcym kasztanami 1 r6zami, 1 migtg, 1 tymi
bardzo delikatnymi, bardzo niezwyktymi perfumami francuskimi, ktérych ostatnio
pozwolilem jej uzywac - w zaden sposob nie mogltem przyja¢ do wiadomosci proste-
go faktu, ze oto po raz pierwszy od dwodch lat roztagczono mnie z mojg Lolitg. Na-
tychmiast przyszto mi na mysl, ze jej choroba jest w pewnym sensie rozwinigciem
tematu - ze ma ten sam smak 1 ton, co tancuch wrazen, ktore tak mnie drgczg 1 zbijajg
z tropu w trakcie podrozy; ubrdatem sobie, ze dw tajny agent czy amant, Onan czy
omam - kto go zresztag wie, kim byt - wloczy si¢ wokot szpitala, 1 ledwie Aurora
"ogrzata dlonie", jak mawiajg w mej ojczyznie zbieracze lawendy, znéw stangtem u
zielonych drzwi tego lochu 1 zaczalem do nich si¢ dobija¢, bez $niadania, bez stolca,

W rozpaczy.

Stato si¢ to we wtorek, a juz w §rode czy tez w czwartek byta bardzo kochana, bo
znakomicie przyswoiwszy jaka$ surowice (z zotci zolny albo z gnoju gnu) poczuta

si¢ znacznie lepiej 1 lekarz orzekt, ze za pare¢ dni znow bedzie mogta "skikac".

Z o$miu wizyt, ktore jej ztozylem, tylko ostatnia pozostaje ostro wyryta w mej
pamiegci. To, ze w ogole przyszedtem, byto wielkim wyczynem, gdyz czutem si¢
kompletnie wydrazony przez infekcje, tymczasem bowiem mnie z kolei wzigta ona w
obroty. Nikt nigdy si¢ nie dowie, z jakim wysitkiem przydzwigatem ten bukiet, ten
tadunek mitosci, te ksigzki, po ktore musiatem przejecha¢ prawie sto kilometrow do
ksiegarni: "Utwory dramatyczne" Browninga, "Histori¢ tanca", "Clownow 1 kolombi-
ny", "Balet rosyjski", "Kwiaty Gor Skalistych", "Antologi¢ Teatralnej Konfraterni",
"Tenis" piora Helen Wills, ktora majac pigtnascie lat zwyciezyta w Krajowym Tur-
nieju Dziewczat W Grze Pojedynczej. Kiedy wloklem si¢ do drzwi izolatki mej corki

- trzynascie dolarow dziennie! - Mary Lore, dochodzaca pielegniarka, ta mtoda bestia
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jawnie mi niechetna, wychyneta z nich, niosac tace po $niadaniu, z pospiesznym
trzaskiem odstawita ja na krzesto w korytarzu i trz¢sac tylng czgscig ciata Smigneta z
powrotem do pokoju - pewnie po to, by ostrzec swoja biedng matg Dolores, Ze jej 0j-
ciec, stary tyran, skrada si¢ 1 stania na podeszwach ze stoniny, bukinista z bukietem:
ten ostatni skomponowatem z dzikich kwiatéw 1 pieknych lisci, ktére uzbieratem
wlasnymi urgkawiczonymi dlonmi na pewnej gorskiej przeteczy o wschodzie stonca

(W owym rozstrzygajacym tygodniu prawie nie sypiatem).

Czy aby dobrze tu karmig mojg Carmencite? Od niechcenia zerkngtem na tace.
Na poplamionym zo6ttkiem talerzu lezala zmigta koperta. Widocznie co$ w niej przy-
stano, bo jeden brzeg miata rozdarty, ale nie byto adresu - ani stowa, tylko podejrza-
nie heraldyczne godlo z wydrukowanym zielonymi literami napisem "Klub Pondero-
sa"; nastgpnie wykonatem chasse-croise z zaaferowang Mary, ktora wtasnie wybiega-
ta z powrotem na korytarz: niesamowite, jak Zzwawo si¢ uwijajg takie przysadziste

mtode pielggniarki, a jak niewiele udaje im si¢ przy tym zdziatac.

Groznie spojrzata na koperte, ktorg tymczasem rozprostowatem i1 odlozytem na

talerz.
- Lepiej pan nie rusza - poradzila, wskazujac gtows.
- Jeszcze palce sparzy.
Riposta bylaby ponizej mej godnosci. Odpartem wiec tylko:

Je croyais que c'etait un rachunek, a nie ruchanek. - Po czym, juz w stonecznym

pokoju, do Lolity:
- Bonjour, mon petit.

- Dolores - powiedziala Mary Lore, ktéra wlasnie weszla wraz ze mng, mimo
mnie, przeze mnie, pulchna kurwa, mrugajac oczami zaczeta blyskawicznie sktadaé
biaty flanelowy koc i rzekta, nie przestajac mrugac:

- Dolores, tw@j tatus mysli, ze dostajesz listy od mojego chiopaka. To ja (pukajac

si¢ z btogg obtuda w pozlacany krzyzyk na szyi) je dostaje. A moj tatus ma nie gor-
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szy parlewuj od twojego.

I wyszta. Dolores, taka rdzana 1 kasztanowa, ze $wiezo umalowanymi ustami, z
wlosami wyszczotkowanymi do potysku, z nagimi rekami wyprostowanymi na glad-
kiej narzucie, lezata niewinnie, utkwiwszy promienne spojrzenie we mnie albo w ni-
czym. Na szafce nocnej obok papierowej serwetki 1 oldwka ptonat w stoncu jej pier-

scionek z topazem.

- Co za pogrzebowe kwiaty, makabra - powiedziata. - Tak czy owak dzigkuje.

Ale nie moglbys sobie darowac tej francuszczyzny? Wszystkich wnerwia.

Rozpedzona jak zwykle wrocita zrata dziewka cuchngca moczem i czosnkiem,
niosgc "Deseret News", a jej nadobna pacjentka skwapliwie siggnela po gazete, nie

zwracajac uwagi na przepysznie ilustrowane tomy, ktore przyniostem.

- Moja siostra Ann - rzekta Mary (po namysle uzupetniajagc komunikat) - robi w

Ponderosie.

Biedny Sinobrody. Ci brutalni bracia. Est-ce que tu ne m'aimes plus, ma Carmen?
Ani teraz, ani nigdy. Wiedziatem w tamtej chwili, ze moja mitos¢ osiggneta dno bez-
nadziei - tak jak wiedziatem, ze obie dziewczyny s3 w zmowie 1 spiskuja po baskij-
sku albo po zemfiriansku na zgube mej beznadziejnej mitosci. Posung si¢ nawet do
przypuszczenia, ze Lo prowadzita podwojng gre, rownoczesnie bowiem zwodzita
sentymentalng Mary, powiedziawszy jej zapewne, 1z woli mieszka¢ z rozrywkowym
mtodym stryjkiem niz ze mng, melancholijnym okrutnikiem. I jeszcze jedna pielg-
gniarka, ktorej nigdy nie zidentyfikowatem, 1 wioskowy przyghupek, ktéry wwozit do
windy t6zka polowe i trumny, i nierozgarni¢te zielone nieroztgczki w klatce w po-
czekalni - wszyscy oni byli w zmowie, w obmierztej zmowie. Mary myslata pewnie,
ze profesor Humbertoldi, komediowy ojciec, przeszkadza Dolores romansowac z 0j-
cem zastgpczym, ktoérym jest korpulentny Romeo (bo wiesz, Rom, rzeczywiscie by-

te§ wtedy dosy¢ spasiony, mimo tej swojej "koki" 1 "tyskacza").

Zabolalo mnie gardlo. Przetykajac sling stanglem przy oknie i1 spojrzatem na
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gbry, na romantyczng skate strzelajaca w usmiechniete, spiskujace niebo.

- Moja Carmen - powiedziatem (bo czasem tak na nig mowilem) - opuscimy to

miasto, jak tylko wstaniesz z t6zka.

- A tak przy okazji; to przywiez mi cale moje ubranie - odparla gitanilla, podcia-

gajac kolana 1 przewracajac kartke.

-...Bo wlasciwie - ciggnatem - nie ma sensu dluzej zalega¢ w tej bolesnej odlezy -

nie.
- W ogdle nigdzie nie ma sensu zalegac - rzekta Lolita.

Powoli usiadtem w fotelu obitym kretonem, otworzylem efektowne dzieto bota-
niczne 1 wsrdd ciszy szumigcej goraczka sprobowatem ustali¢, jakie whasciwie przy-
niostem kwiaty. Okazato si¢ to niewykonalne. Gdzies w korytarzu niebawem cicho

zadzwigczat melodyjny dzwonek.

W tym pokazowym szpitalu byl chyba najwyzej tuzin pacjentow (w tej liczbie
trzech czy czterech wariatow, o czym juz wczesniej z radoscig powiadomita mnie
Lo), wigc personel miat zbyt wiele wolnego czasu. Za to - takze na pokaz - surowo
przestrzegano regulaminu. Trzeba tez przyznac, ze zawsze przychodzilem poza prze-
pisowa porag wizyt. Mary natchniona wizja (nastegpnym razem ukaze jej si¢ une belle
dame toute en bleu, sungca nad Ryczacym Jarem), nie bez potajemnego dreszczu ma-
rzycielskiej malice, skubneta moj rekaw, zeby mnie wyprowadzi¢. Spojrzatem na jej
dton; opadia. Kiedy wychodzitem, catkiem zreszta dobrowolnie, Dolores Haze przy-
pomniata mi, ze nazajutrz rano mam przywiez¢... Nie pamig¢tata, gdzie lezg te rozma-

ite rzeczy, ktorych potrzebuje...

- Przywiez mi - zawolata (juz niewidoczna, drzwi w ruchu, przymkni¢te, za-

mkniete) - t¢ nowg szarg walizke 1 kufer Mamy.

Lecz nazajutrz rano dygotatem, zalewatem robaka i1 konatem w motelowym 16z-
ku, z ktorego korzystata zaledwie par¢ minut, moglem wigc w tych pokretnych i falu-

jacych okolicznosciach najwyzej posta¢ obie walizki przez narzeczonego wdowy,
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krzepkiego 1 uczynnego kierowce cigzaréwki. Wyobrazatem sobie, jak Lo pokazuje
Mary swe skarby... Niewatpliwie bylem odrobing oblgkany 1 jeszcze na drugi dzien
musialem mie¢ konsystencje raczej wibracji niz ciata statego, bo spojrzawszy z okna
tazienki na pobliski trawnik zobaczytem, ze pigkny mlody rower Dolly stoi podparty
ukos$ng ndzka, przednie koto wdziecznie unika mego spojrzenia, tak jak zawsze go
unikato, a na siodetku przycupnal wrobel - byt to jednak rower gospodyni, wiec z
lekkim u$miechem pokrecitem skotatang glowa nad swymi lubymi rojeniami, stania-

jac si¢ wrocitem do 167ka 1 leglem cichutko jak swiety -
Swiety, wiere! Gdy Dolores
Na stonecznym sptachciu trawy
Wraz z Sanchichg w sjesty pore
Czyta "Film" - ot, dla zabawy -

- Liczne okazy tego gatunku czasopism witaty bowiem Dolores, gdziekolwiek si¢
pojawiata, w miescie za§ obchodzono jaka$ wielka narodowg uroczystos¢, sadzac po
huku fajerwerkoéw, strzelajacych raz po raz jak autentyczne bomby, a za pigé czterna-
sta ustyszalem czyj$s gwizd, coraz blizej uchylonych drzwi mojego domku, w ktore

po chwili zalomotano.

Byl to Duzy Frank. Nie wychodzac z ramy otwartych drzwi stangt oparty reka o
futryne, lekko pochylony do przodu.

Bry. Dzwoni siostra Lore. Pyta, czy lepiej si¢ czuje¢ 1 czy dzisiaj zajrze?

Dawniej, z dwudziestu krokow, Frank wygladat jak gora zdrowia; z pigciu okazat
si¢ ogorzata mozaikg blizn: gdzie§ za morzem przebito nim $ciang; mimo tych niena-
zwanych obrazen umiat jednak prowadzi¢ gigantyczng cigzarowke, fowi¢ ryby, polo-
wac, pi¢ 1 ochoczo figlowac z przydroznymi damami. Chcac uczci¢ wielkie swigto, a
moze po prostu rozerwac chorego, zdjat rekawiczke, ktorg zwykle ostaniat lewg dlon
(przycisnigta w owej chwili do stolarki) 1 ukazatl zafascynowanemu cierpigtnikowi

nie tylko puste miejsce po serdecznym i1 matym palcu, lecz 1 nagg dziewczyng z cy-
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nobrowymi sutkami i1 deltg barwy indygo, uroczo wytatuowang na grzbiecie okale-
czonej dtoni, tak ze palce wskazujacy 1 srodkowy tworzyty jej nogi, a na nadgarstku
spoczywata ukwiecona gtowa. Och, rozkosznie... oparty o futryn¢ niby szczwana

wieszczka.

Niech powie Mary Lore, poprositem, ze caly dzien przeleze w t6zku, a z corka

skontaktuje si¢ jako$ jutro, jesli poczuje si¢ pewnie z Polinez;i.
Zauwazyl, gdzie mierzg spojrzeniem, 1 mito$nie zatrzast jej prawym biodrem.

- Dobra jest - rzekl $§piewnie, klepnal futryne 1 odszedl gwizdzac, unoszac moja
wiadomos¢, a ja dalej pilem i rano nie mialem juz goraczki, a chociaz bytem sflacza-
ty jak ropucha, wtozylem fioletowy szlafrok na pizame¢ w kolorze kukurydzianej zo6t-
ci 1 poszedtem do recepcji, zeby zatelefonowaé. Wszystko byto w porzadku. Pro-
mienny glos poinformowat mnie, ze tak, wszystko w porzadku, moja corka wypisata
si¢ poprzedniego dnia, koto drugiej, jej stryj, pan Gustaw, przyjechal po nig z maltym
cocker spanielem 1 z usSmiechem dla wszystkich razem i1 kazdego z osobna, przyje-
chal czarnym gadzilakiem 1 gotowka zaptacit rachunek, 1 powiedzial, zeby mi powie-
dzieli, zebym si¢ nie martwit 1 trzymat si¢ ciepto, a oni zgodnie z umowg jada do

dziadka na ranczo.

Elphinstone byto - a mam nadzieje, ze jest do tej pory - miasteczkiem przeslicz-
nym. Rozpostarte na dnie doliny, wygladato jak makieta ze strzyzonymi drzewkami
z zielonej welny 1 z domkami krytymi czerwong dachowka, a chyba juz napomkna-
tem o wzorowej szkole 1 $wiatyni 1 o rozlegtych, prostokatnych placach, z ktorych
niejeden byl, o dziwo, ot, takim sobie niesztampowym pastwiskiem, z mutem lub
jednorozcem pasgcym si¢ wsrod mgiet mlodego lipcowego poranka. Zabawna histo-
ria: biorgc kolejny wiraz, az zarz¢zit zwir, otartem si¢ o czyj$ zaparkowany woz, ale
obiecatem - sobie teleologicznie, a telepatycznie - taka przynajmniej miatem nadzieje¢
- gestykulujacemu wiascicielowi, ze wroce pozniej, pisa¢ prosz¢ na Szkote Burd,
miasto Burd w Nowym Burdzie, dzin zywil mi serce, lecz macit mozg, 1 po paru po-

tknigciach 1 opustkach, jak to bywa w korowodzie sennych rojen, wyladowalem w
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recepcji, gdzie usitowalem pobic lekarza, ryczalem na ludzi ukrytych pod krzestami i
hatasliwie domagatem sig¢, zeby przyszia Mary, ktorej jednak na jej szczg$cie tam nie
bylo; czyjes rece szorstko szarpaty mdj szlafrok, az urwaty kieszen, i1 nie wiem, jak
do tego doszto, ale przez chwile siedziatem chyba na jakim$ pacjencie o tysej brazo-
wej glowie, wzigwszy go za doktora Blue, on za$ wstal w koncu 1 rzekt z przeko-

micznym akcentem:
- No i kto tu jest newrotyk, ja si¢ pytam?

Nastepnie wychudla pielegniarka bez usmiechu wregczyta mi siedem pigknych,
przepigknych ksigzek 1 po mistrzowsku ztozony w kostke szlafrok w szkocka krate,
zadajac pokwitowania; 1 oto w naglej ciszy zdatem sobie sprawe, ze w korytarzu stoi
policjant, ktéremu wskazuje mnie palcem moj kolega zza kierownicy, totez pokornie
podpisalem nader symboliczne pokwitowanie, tym samym wydajac moja Lolite na
lup tym matpoludom. Ale c6z byto robi¢? Na pierwszy plan nieublaganie wybijata
si¢ jedna jedyna mys$l, brzmiata za$ ona: "Chwilowo liczy si¢ tylko wolno$¢". Jeden
falszywy ruch - 1 moze musiatbym tlumaczy¢ sie¢ z catego swego wystgpnego zycia.
Udatem wigc, zZe otrzgsam si¢ z oszotomienia. Koledze automobiliscie zaptacitem, ile
uznatl za stosowne. Doktorowi Blue, ktory zaczatl tymczasem glaska¢ mnie po rece,
opowiedziatem ze 1zami, jak rozrzutnie wspomagatem trunkiem zdradliwe, lecz nie-
koniecznie chore serce. Wobec szpitala w ogolnosci wyglositem przeprosiny tak za-
maszyste, ze o mato si¢ nie wywrocitem, dodajac jednakowoz, iz pozostaj¢ w nie
najlepszych stosunkach z reszta klanu Humbertow. Sobie za$ szepnalem, ze mam
jeszcze pistolet 1 wolnos¢ - skorzystam z nich wigc, aby wytropi¢ uciekinierke 1 uni-

cestwic brata.

Péttora tysigca kilometrow jedwabistych szos dzielito Kasbeam, gdzie wedle mo-
jej najlepszej wiedzy czerwony bies miat zgodnie z planem pojawic si¢ po raz pierw-

szy, od fatalnego Elphinstone, do ktérego dotarliémy z grubsza rzecz biorgc na ty-
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dzien przed Dniem Niepodleglo$ci. Podroz ta zajeta nam prawie caty czerwiec, rzad-
ko bowiem robiliSmy w jednym dniu jazdy wigcej niz dwiescie piecdziesiat kilome-
trow, reszte czasu - pewnego razu az pie¢ dni z rzedu - spedzajac na rozmaitych po-
stojach, ktorych wybor tez niewatpliwie z gory ukartowano. Wzdluz tej zatem trasy
nalezalo szukac tropu biesa; zadaniu temu poswigcitem si¢, gdy mingto kilka nie na-
dajacych si¢ do opowiedzenia dni, wypelionych gonitwg po bezlitosnie rozwidlaja-

cych si¢ drogach w okolicy Elphinstone.

Wyobraz mnie sobie, czytelniku, z moja niesSmiatloscig, z moja niechecig do
wszelkiej ostentacji, z wrodzonym mi wyczuciem comme il faut, wyobraz sobie, jak
maskuje szalenczg rozpacz drzaco przymilnym u$miechem, obmyslajagc zarazem ja-

kis btahy pretekst, zeby przekartkowac ksigzke meldunkow3:

- O - mawiatem. - Jestem prawie pewien, ze juz raz si¢ tu zatrzymatem... prosze
pozwoli¢ mi przejrze¢ wpisy z polowy czerwca... nie, jednak si¢ pomylitem... jaka

niecodzienna nazwa miasta, z ktdrego przybyt ten pan, Potshasq. Dzigkuje bardzo.
Albo:

- Mieszkat tu kiedy$ moj klient... zawieruszytem jego adres... czy moge...? - A co
jaki$ czas, zwlaszcza jesli firm¢ prowadzil pewien typ ponurego jegomoscia, odma-

wiano mi prawa wgladu do ksiag.

Mam tu notatke: miedzy pigtym lipca a osiemnastym listopada, kiedy to na pare
dni wrocitem do Beardsley, zameldowatem si¢, nawet jesli nie mieszkalem, w trzystu
czterdziestu dwoch hotelach, motelach 1 domach turysty. Liczba ta obejmuje tez kil-
ka zameldowan mig¢dzy "Kasztanowym Kasztelem" a Beardsley, z ktorych jedno za-
owocowato cieniem biesa ("N. Petit, Larousse, I1l."); prowadzac swe dociekania mu-
sialem dbac o to, zeby ich zbytnio nie zagesci¢ w czasie 1 przestrzeni, bo jeszcze bym
$ciggnal na siebie nadmierng uwage; w co najmniej chyba piecdziesieciu miejscach
tylko zasiegnatem jezyka u recepcjonistow - byly to jednak daremne sondaze, wola-
tem ktas¢ najpierw fundament wiarygodnosci 1 dobrych intencji, ptacac z gory za

niepotrzebny pokoj. Z analiz mych wynikto, ze sposrdd okoto trzystu przejrzanych
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ksiag przynajmniej dwadziescia dostarczyto mi pewnych poszlak: bies guzdrata jesz-
cze czescie] niz my robit postoje, lub tez - byt wszak do tego jak najbardziej zdolny -
niektore wpisy wtracal specjalnie po to, zebym nie skarzyt si¢ na niedostatek szyder-
czych aluzji. Tylko raz zamieszkat w tym samym motelu, co my, o kilka krokow od
poduszki Lolity. Parokrotnie obierat sobie kwaterg¢ w jednym z sgsiednich budynkow
albo za najblizszg przecznicg; nierzadko czatowal gdzies pomigdzy dwoma umowio-
nymi punktami. Wyraznie pamigtatem, jak Lolita tuz przed wyjazdem z Beardsley
lezata brzuchem do dotu na dywanie w salonie 1 studiujac przewodniki 1 mapy zazna-

czata szminkg dzienne dystanse i1 postoje!

Natychmiast si¢ potapatem, ze przewidziat moje sledztwo i specjalnie dla mnie
porozsiewal wzdhuz trasy r6zne obelzywe pseudonimy. Juz w pierwszym motelu,
jaki odwiedzilem - w "Klubie Ponderosa" - jego wpis wérdd tuzina innych, wyraznie
ludzkich wpiso6w brzmiat: Dr Gratiano Forbeson, Mirandola, NY. Oczywiscie nie
mogto mi si¢ to nie skojarzy¢ z wloskg komedig. Gospodyni raczyta mnie poinfor-
mowac, ze ten pan pig¢ dni przelezal w t6zku z ciezkim przezigbieniem, powierzyt
swoje auto mechanikom z pewnego warsztatu, a wyprowadzil si¢ czwartego lipca.
Owszem, niejaka Ann Lore pracowala dawniej w Klubie, ale wyszta za maz za skle-
pikarza z Cedar City. W ksi¢zycowa noc zaskoczytem biato obutag Mary na odludne;j
ulicy; ta kukta zautomatyzowana miata juz wrzasna¢, zdotatem j3 jednak ucztowie-
czy¢ w ten prosty sposob, ze padiem na kolana i1 §wigtobliwie skamlajac jalem btagac
pomocy. Przysiegla, Zze nic nie wie. Co to za jaki$§ Gratiano Forbeson? Chyba si¢ za-
wahata. Wyszarpnatem z portfela banknot studolarowy. Podniosta go 1 obejrzata w

swietle ksiezyca.

- To panski brat - szepnela wreszcie. Wyrwatem jej banknot z dioni zimnej jak
ksiezyc 1 splungwszy francuskg klatwa odwrécitem si¢ i uciektem. Spotkanie to na-
uczyto mnie polegaé wylacznie na sobie. Zaden detektyw nie wykrytby poszlak, kto-
re Trapp dostroit do mego temperamentu 1 trybu zycia. Nie moglem si¢ oczywiscie

tudzi¢, ze kiedykolwiek zostawi swe prawdziwe nazwisko 1 adres; mialem jednak na-
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dzieje, ze si¢ poslizgnie na szkliwie wlasnej finezji, osmieliwszy si¢, powiedzmy,
wpusci¢ bogatszy 1 bardziej osobisty niz to absolutnie konieczne zastrzyk koloru lub
ujawniajgc zbyt wiele poprzez jakosciowa sume ilosciowych czesci, z ktorych kazda
sama przez si¢ ujawniata zbyt mato. Jedno mu si¢ powiodto: zdotat catkowicie omo-
ta¢ swa demoniczng gra mnie i mojg miotajacg si¢ megke. Zrgczny bez granic, staniat
si¢ 1 zataczal, aby po chwili odzyska¢ niemozliwg rownowage, zawsze pozostawiajac
mi t¢ sportowa nadzieje - jesli stowo to jest na miejscu, gdy mowa o zdradzie, furii,
upadku, zgrozie 1 nienawisci - ze nastegpnym razem si¢ zdekonspiruje. Lecz nigdy mu
si¢ to nie zdarzyto - cho¢ czasem diabelnie malo brakowato. Wszyscy podziwiamy
akrobateg, ktory w stroju usianym cekinami z klasyczng gracja pedantycznie kroczy
po naprezonym sznurze w $wietle proszacym jak talk; o ilez jednak rzadsza sztuke
uprawia mistrz luznej liny, gdy w przebraniu stracha na wroble udaje pokracznego

pijaka! Co$ o tym wiem.

Slady, ktore zostawiat, nie pozwalaly ustali¢ jego tozsamosci, lecz odzwierciedla-
ty osobowos$¢, a w kazdym razie pewien spojny i uderzajacy jej typ; jego styl, poczu-
cie humoru - przynajmniej w najlepszych momentach - oraz ogdlna tonacja umysto-
wa pokrewne byty moim. Nasladowat mnie i1 przedrzezniat. Jego aluzje §wiadczyly o
duzym wyrafinowaniu. Byl oczytany. Znal francuski. Biegly w logodedalii 1 logo-
mancji, byt tez amatorem archaicznych arkanéw seksu. Miat kobiece pismo. Raz po
raz zmienial nazwisko, ale nie mégt zamaskowac, cho¢by nie wiedzie¢ jak je pochy-
lal, swego nader osobliwego "t", "w", "I". Wyspa Quelquepart nalezata do jego ulu-
bionych adreséw. Nie uzywat pioéra wiecznego, znaczylto to zas - o czym kazdy psy-
choanalityk wam powie - iz pacjent thumi ciggoty undynistyczne. Miejmy litoSciwag
nadzieje, ze w Styksie nie brak wodnych nimf.

Najbardziej dlan charakterystyczna byta pasja, z jaka wodzit mnie na pokuszenie.
Boze, alez biedak kusit! Wystawial na prébe moja erudycje. Jestem wystarczajaco
dumny z tego, co jednak wiem, aby przyzna¢ z calg skromnos$cig, iz nie wiem

wszystkiego; 1 zaryzykuje twierdzenie, ze wymknely mi si¢ niektore elementy owych
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kryptogramatycznych podchodéw na papierze. Jakiz dreszcz triumfu 1 wstretu
wstrzasal mojg kruchg figura, gdy sposrod pospolicie niewinnych nazwisk z ksiegi
hotelowej tryskata mi prosto w twarz zastawiona przez biesa szarada! Ilekro¢ stwier-
dzal, Zze jego zagadki stajg si¢ zbyt ezoteryczne nawet dla mnie, rozwigzywacza nie
lada, rzucat mi na przynete jakas$ tatwizne. "Arsene Lupin" musiat wydac si¢ oczywi-
sty Francuzowi, pami¢tajagcemu z dziecinstwa detektywistyczne powiastki; i nie trze-
ba byto eksperta od Coleridga, zeby doceni¢ tego szablonowego szczutka: "O. Sob-
nick, Porlock, Anglia". Niektore przybrane nazwiska, cho¢ w kiepskim gus$cie, zna-
mionowaly w zasadzie cztowieka kulturalnego - nie policjanta, zwyktego zbira, roz-
wigztego komiwojazera: "Arthur Rainbow" - najwyrazniej strawestowany autor "Le
Bateau Bleu" - niech 1 ja troch¢ si¢ poSmieje, panowie - 1 "Morris Schmetterling",
ktoremu tytut do stawy dat "L'Oiseau Ivre" (touche, czytelniku!). Ghupi lecz $§miesz-
ny "D.Orgon, Elmira, NY" pochodzil, rzecz jasna, z Moliera, a poniewaz niedtugo
przedtem probowalem zaciekawi¢ Lolitg pewna stynng osiemnastowieczng sztuka,
mity jak przyjaciel z mtodosci byl mi "Harry Bumper, Sheridan, Wyo". Ze zwyklej
encyklopedii dowiedzialem si¢, kim jest szczeg6lny na oko "Phineas Quimby, Leba-
non, NH"; a kazdy dobry freudysta o niemieckim nazwisku, chociaz odrobin¢ zainte-
resowany prostytucja religijng, powinien natychmiast dostrzec implikacje zawarte w
adresie: "Dr. Kitzler, Eryx, Miss.". Czyli jak dotad nie najgorzej. Byla to zabawa tan-
detna, ale w sumie bezosobowa, tym samym za$§ nieszkodliwa. Wpisoéw, ktoére przy-
kuty ma uwage jako niewatpliwe poszlaki per se, lecz nie potrafitem wytapaé ich
niuanséw, wymieniam niewiele, czuj¢ bowiem, ze czynigc to brng po omacku przez
pograniczng mgte, a werbalne widma przeistaczaja si¢ - by¢ moze - w zywych urlo-
powiczow. Kim byt "Johnny Randall, Ramble, Ohio"? Czyzby istniat naprawde 1 tyl-
ko przypadkiem mial podobny charakter pisma, jak "A.N.E.S. Aristoff, Catagela,
NY"? Jakie zadto krylo si¢ w "Catageli"? A "James Mavor Morell, Swinedell, An-

"nn

glia"? "Arystofanes", "szwindel" - proszg¢ bardzo, ale co przeoczylem?

Przez calg t¢ pseudonimi¢ przewijat si¢ pewien watek, ktory przyprawial mnie o

szczegolnie bolesne palpitacje, ilekro¢ go napotykatem. Takie wpisy, jak "G. Trapp,
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Geneva, NY", $wiadczyly o zdradzie Lolity. "Aubrey Beardsley, Wyspa Quelqu-
epart" wskazywat wyrazniej niz przekrecona wiadomos$¢ telefoniczna, ze poczatku
romansu nalezy szuka¢ na Wschodzie. "Lucas Picador, Merrymay, Pa." insynuowat,
1z mata Carmen wyjawita uzurpatorowi moje zatosne czule stowka. Straszliwie
okrutny byt zaiste "Will Brown, Dolores, Colo.". Makabryczny "Harold Haze, Cata-
falque, Arizona" (ktory w innych okoliczno$ciach mile potechtatby moje poczucie
humoru) sugerowat tak doktadng znajomos$¢ przesztosci dziewczyny, ze przez chwile
btysneta mi koszmarna mysl, czy moja zwierzyna nie jest aby starym przyjacielem
domu, moze dawng mitoscig Charlotty, moze naprawiaczem krzywd ("Donald Quix,
Sierra, Nev."). Lecz glgbiej niz wszystkie sztylety ugodzil mnie grom anagramu z

ksiegi pensjonatu "Pod Kasztanami": "Lov Zack, Calet, NY".

Z przeinaczonych numerow rejestracyjnych, ktore zostawiat za sobg kazdy taki
O. Sobnick, Orgon, Morell albo Trapp dowiadywalem si¢ tylko, ze personel moteli
nie fatyguje si¢ sprawdzac, czy goscie doktadnie wpisuja dane swych aut. Odniesie-
nia - niepetne lub przekrecone - do wynajetych samochodéw, ktorymi bies przebywat
krotkie odcinki miedzy Wace a Elphinstone, okazaly sig, rzecz jasna, bezuzyteczne;
tablica rejestracyjna meksykanskiego protoplasty byta jednym wielkim migotem ta-
sujacych sie cyfr, zamienionych miejscami, podmienionych lub catkiem pominig-
tych, ale zawsze tworzacych wzajemnie skorelowane kombinacje (na przyktad "WS
1564D", "SH 1616D", "Q32888D" albo "CU88322D"), tak jednak sprytnie obmyslo-

ne, ze nigdy nie ujawniaty wspolnego mianownika.

Przyszto mi do glowy, Zze gdy juz oddat ten kabriolet wspdlnikom w Wace 1 prze-
rzucit si¢ na system wynajetych aut, jego mniej czujni nastepcy mogli zapisa¢ w ja-
kiej$ recepcji archetyp tych wzajemnie powigzanych liczb. Lecz jesli tropienie biesa
wzdhuz znanej mi trasy okazato si¢ przedsiewzigciem tak skomplikowanym, metnym
1 malo owocnym, c6z moglem osiggnac, probujac sledzi¢ anonimowych automobili-

stow, ktorzy podrozowali niewiadomymi szlakami?
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Zanim dotarlem do Beardsley, dzigki mozolnej rekapitulacji, ktorg przed chwilg
dos$¢ wyczerpujaco omowitem, wytonit mi si¢ pewien spojny obraz; nastepnie droga
- ryzykownej jak zawsze - eliminacji doszedlem od niego do jedynego konkretnego

zrodia, jakie mogta mu przypisa¢ niezdrowa cerebracja wraz z nieskorg pamigcia.

Szkota w Beardsley nie zatrudniala nauczycieli ptci meskiej, z dwoma wyjatka-
mi: jednym byt Wielebny Rigor Mortis (jak przezywaly go dziewczynki), drugim za$
pewien starszy pan, ktory prowadzit nadobowigzkowe lekcje niemieckiego i taciny.
Ale dwukrotnie przychodzit z wizyta historyk sztuki z koledzu zenskiego, aby za po-
mocyg latarni magicznej zapozna¢ uczennice z francuskimi zamkami i1 dziewigtnasto-
wiecznym malarstwem. Chciatem wziag¢ udziat w tych projekcjach 1 odczytach, lecz
Dolly swoim zwyczajem powiedziata, ze nie 1 kropka. Przypomniato mi si¢ tez, jak
Gaston twierdzil, ze ten wyktadowca to blyskotliwy garcon; na tym jednak konczyty
si¢ moje wspomnienia; pami¢¢ wzbraniata si¢ podpowiedzie¢ mi nazwisko mitosnika

chateaux.

W dniu zaplanowanej egzekucji przeszedtem w strugach deszczu ze $niegiem
przez caty campus do dziatu informacji w Sali Stworcy koledzu Zenskiego. Powie-
dziano mi tam, ze jegomos¢ ten nazywa si¢ Riggs (troche jak pastor), jest kawalerem
1 za dziesie¢ minut wychynie z "Muzeum", gdzie wlasnie prowadzi zajgcia. W kory-
tarzyku przed salg wykladowa usiadtem na marmurowej tawce, ktorg ufundowata
Cecylia Dalrymple Ramble. Gdy tak czekatem, deranzowany przez prostate, pijany,
niewyspany do granic wytrzymatosci, z bronig w garsci, z garscig w kieszeni ptasz-
cza, raptem do mnie dotarlo, ze zwariowatem i zamierzam zrobi¢ ghupstwo. Nie byto
jednej szansy na milion, ze docent Albert Riggs ukrywa Lolitg u siebie w domu, pod
numerem dwudziestym czwartym na Pritchard Road w Beardsley. Nie mégt by¢ tym
totrem, ktorego szukatem. Absolutnie groteskowy pomyst. Tracilem czas 1 zmysty.

Oboje byli wcale nie tu, lecz w Kalifornii.

Wkrotce zauwazylem lekkie poruszenie za jakimi$§ biatymi posagami; drzwi - nie
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te, w ktore si¢ wpatrywatem - zwawo si¢ otworzyly i otoczona rojem studentek tysa-

wa glowa z dwojgiem brazowo btyszczacych oczu jela si¢ zbliza¢ w podskokach.

Widziatem go pierwszy raz w zyciu, ale upierat si¢, ze poznaliSmy si¢ na garden
party w Szkole Beardsley. Jak si¢ miewa moja urocza céreczka-tenisistka? Za minute

miat kolejny wyktad. Miat tez nadziej¢ niebawem znéw mnie zobaczy¢.

Inna proba identyfikacji nie tak szybko doczekata si¢ rozstrzygnigcia: poprzez
ogloszenie zamieszczone w jednym z czasopism Lo odwazylem si¢ zglosi¢ do pry-
watnego detektywa, bylego piesciarza, i chcac po prostu da¢ mu przyblizone pojecie
o "metodzie" biesa zapoznatem go z probka nazwisk i1 adresow, ktore zgromadzitem.
Zazadat sporej zaliczki 1 przez dwa lata - dwa lata, czytelniku! - sprawdzal, imbecyl
jeden, te nonsensowne dane. Dawno juz zerwalem z nim wszelkie pieni¢zne stosun-
ki, gdy pewnego dnia zjawit si¢ z triumfalng nowing, ze osiemdziesigcioletni India-

nin nazwiskiem Bill Brown mieszka nieopodal Dolores, Colo.

Jest to ksigzka o Lolicie; a skoro zaczynam cz¢s¢, ktorej (gdyby mnie nie uprze-
dzit inny mgczennik wewngtrznego spalania) mégtbym nadaé tytul "Dolores Dispa-
rue'; nie bardzo byloby po co nicowaé nastgpne trzy puste lata. Nalezy, owszem,
wspomnie¢ o kilku istotnych punktach, w sumie chciatbym jednak stworzy¢ takie
wrazenie, jakby w polowie podniebnego rejsu boczne drzwi zycia otworzyty si¢ z
trzaskiem 1 ryczacy podmuch czarnego czasu smagni¢ciem wiatru zaghuszyt krzyk

czyjej$ samotnej katastrofy.

Rzecz dos¢ szczegdlna, ze rzadko, jesli w ogdle, $nita mi si¢ Lolita taka, jaka pa-
migtalem - jaka stale 1 obsesyjnie widzialem okiem §wiadomosci podczas dziennych
koszmarow 1 w bezsenne noce. Mowiac $cislej, co prawda nawiedzata mnie we $nie,
pojawiala si¢ jednak w dziwacznych 1 komicznych przebraniach Walerii lub Charlot-

ty badz tez jako ich hybryda. Ten synkretyczny upidér w atmosferze bezgranicznej
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melancholii 1 wstretu zrzucat koszulke za koszulka, po czym przybierat tepo zacheca-
jaca poze, siadajac na jakiej$ waskiej desce albo twardej kanapce, z ciatem uchylo-
nym jak gumowy wentyl futbolowej detki. Ladowalem - polamawszy sztuczng
szczeke lub zapodziawszy ja bezpowrotnie - w potwornych chambres garnies, gdzie
podejmowano mnie na nudnych przyjeciach z wiwisekcja, konczacych si¢ zwykle w
ten sposob, ze Charlotta czyli Waleria szlochala w mych broczacych krwig ramio-
nach, a ja czule ja calowatem braterskimi usty posrod sennego nietadu, na ktory skta-
daty si¢ zlicytowane wiedenskie bibeloty, litos¢, impotencja i1 brunatne peruki tra-

gicznych, §wiezo zagazowanych staruch.

Pewnego dnia wyjalem z auta i zniszczytem stos nagromadzonych czasopism dla
nastolatkéw. Znacie ten typ. Psychika z epoki kamienia, za to higiena na poziomie
wspotczesnym, a przynajmniej mykenskim. Przystojna, bardzo dojrzata aktorka ze
straszliwie dlugimi rzgsami 1 migkiszowata dolng warga zachwala szampon. Ostatni
krzyk-szyk. Mtode uczone prosza: duzo plis, please - que c'etait loin, tout cela! Go-
spodyni obowigzana jest dostarczy¢ szlafroki. Unikaj przypadkowych detali, bo roz-
mowa traci przez nie caty blask. Kazdy z nas zna jakas$ "skubke" - taka, co to wysku-
buje sobie skorki przy paznokciach na przyjeciu dla pracownikow. Jesli mezczyzna
nie jest w bardzo podesztym wieku ani na bardzo waznym stanowisku, powinien
zdja¢ rekawiczki, nim poda rgke kobiecie. Zwab Romans, noszac nasz Nowy Rewe-
lacyjny Brzuchoptask. Brzuszki spina, biodra $cina. Tristan w Filmitosci. No wta-
$nie! Trzaskajg dziobami nad zagadka matzenstwa Joe-Roe. Dodaj sobie czaru szyb-
ko 1 niedrogo. Komiksy. Niegrzeczna dziewczynka ciemne wlosy gruby ojciec cyga-
ro; grzeczna dziewczynka rude wlosy przystojny tatko strzyzony was. Albo ten odra-
zajacy serial u dotu strony, z szympantycznym goryludem 1 jego zong, zdzirdziusialg
gnomyszka. Et moi qui t'offrais mon genie... Przypomnialy mi si¢ dosy¢ urocze non-

sensowne wierszyki, ktore dla niej pisywalem, kiedy byta mata:

- Fakt - mawiata drwigco - Ze nonsensowne.
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Wior i Wiewiorka, Krol i Krdliki,
Majq niejasne i rzadkie nawyki.
Koliber w rakiete racno sie zmienia,

Waz kroczgc rece trzyma w kieszeniach.

Z innymi jej rzeczami trudniej byto si¢ rozstaé. Az do konca roku 1949 hotubitem
1 wielbitlem, plamigc je pocalunkami i trytonimi tzami, pare starych teniséwek, chto-
pieca koszulke, ktorg niegdy$ nosita, znalezione w bagazniku przedpotopowe dzinsy,
zmietg czapke szkolng i tym podobne niesforne skarby. A kiedy zrozumiatem, ze
mozg trzeszczy mi w szwach, zebralem te drobiazgi, dodajac do nich rzeczy oddane
na przechowanie w Beardsley - pudto ksigzek, rower, stare ptaszcze, kalosze - 1 w jej
pietnaste urodziny wystatem ten anonimowy dar do sierocinca dla dziewczat, nad je-
zioro, gdzie hula wiatr, przy granicy z Kanada.

Mozliwe, ze gdybym poszedt do jakiego$ poteznego hipnotyzera, zdotatby on
wydoby¢ ze mnie i ulozy¢ w logiczny wzor pewne chaotyczne wspomnienia, ktore
rozsialem po swojej ksigzce z natrgtng jawnoscia, z jaka nie ukazujg mi si¢ nawet 1
teraz, gdy juz wiem, czego szuka¢ w przesztosci. Wtedy czutem tylko, Ze trace po
prostu kontakt z rzeczywisto$cia; spedziwszy zatem reszte zimy 1 wigksza czes¢ wio-
sny w znanym mi z wczesniejszych pobytow quebeckim zaktadzie, postanowitem
najpierw uporzadkowaé pewne swoje sprawy w Nowym Jorku, a potem wyruszy¢ do

Kalifornii 1 wszcza¢ doktadne poszukiwania.

A oto tekscik, ktéry utozytem podczas swego odosobnienia:

Poszukiwana: Dolores Haze.
Szatynka. Szkartatne ma usta.

Zawod: "gwiazdeczka", a raczej: "bez".
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Jej wiek: piec tysiecy dni trzysta.
GdZzie si¢ ukrywasz, Dolores Haze?
(Ach, plote trzy po trzy, na wspak
Przez bledny labirynt plyne w rejs,

Nie moge sie wyrwac, rzekt szpak).
Ktoredy wedrujesz, Dolores Haze?
Jakiej marki latajgcy masz dywan?
Plowy jak puma czy zolty jak gnejs?

1 gdzie go parkujesz, mea diva?
Dalej ich wielbisz, Dolores Haze?
1doli, co skrzq sie gwiazd ziarnem
I tak powloczyscie Slg ci spod rzes

Spojrzen jad, jazd i zwad, moja Carmen?

Dolores, to boli, gdy szafa gra!

Czy wcigz jeszcze tanczysz, moj kotku?
W kqcie stercze i warcze, z sercem jak kra
(A wy dwoje w spranych dzinsach z trykotkg).
Alez ma szczescie sekaty De Los,

W rozjazdach z dziecinkq-zong.

We wszystkich lasach wygniata nig wrzos,
Choc¢ ten przeciez jest pod ochrong.
Ach, Dolly! Ach, dolo! Ten odcien vair

W jej oczach, gdym usta zbliZal.
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Czy znasz starych perfum won, Soleil Vert?
To pan szanowny z Paryza?
L'autre soir un air froid d'opera m'alita:
Son fele - bien fol est qui s'y fie!

1l neige, le decor s'ecroule, Lolita!
Lolita, qu'ai-je fait de ta vie?
Konam, ach konam, Lolito Haze,

Z nienawisci, z wyrzutow sumienia.

[ znow pies¢ wlochatq podnosze jak pejcz,
1 znow stysze twe straszne westchnienia.
Halo, policja! Jadqg tam, hen,
Gdzie w deszcz lampy swiecq przez store!
Ma biale skarpetki, brwi czarne jak tren,
A nazywa sie Haze, Dolores.

Halo, policja! Chwytaj za bron!
Dolores Haze porwatl amant.

Lap, trzymayj, scigaj, trop, wesz i gon,
Ucisz wreszcie moj lament i zamet.
Poszukiwana: Dolores Haze,

Co spoglgda przed siebie prosto.
Wazy niecale czterdziesci pigc
I ma metr piecdziesiqt dwa wzrostu.

Brne na trzech kotach, Dolores Haze,
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Ostatniq juz z drog nieprzejezdnych.
Whnet spotkam swoj kres w rowie, jak pies,

A reszta to rdza i pyt gwiezdny.

Poddawszy ten wiersz psychoanalizie uznaje¢ go za arcydzietlo wariata. Bezpreten-
sjonalne, sztywne, krzyczace rymy $cisle odpowiadajg pewnym pejzazom 1 posta-
ciom, dwuwymiarowym 1 strasznym, oraz powi¢kszonym czg¢s$ciom pejzazy 1 postaci,
jakie zdarza si¢ rysowac psychopatom podczas testow przebiegle obmyslonych przez
treserdw. Napisalem jeszcze wiele innych wierszy. Zanurzytem si¢ tez w cudzej po-

ezji. Lecz ani na sekund¢ nie zapomniatem o brzemieniu zemsty.

Bylbym draniem, gdybym twierdzil, a czytelnik bytby durniem, gdyby uwierzyt,
ze szok spowodowany utratg Lo wyleczyl mnie z pederozy. Moj przeklety charakter
nie mogl si¢ zmieni¢, niezaleznie od tego, jak zmienita si¢ moja mitos¢ do Lolity. Na
placach zabaw i na plazach moje pos¢pne, podstepne oko wbrew mej woli wypatry-
walo blysku nimfigcych cztonkow, sprytnych insygniow jej pazidwien i rozalitek.
Lecz jedna istotna wizja zwiedla we mnie: nigdy juz nie roitem sobie, ze gdzie$ na
odludziu rozkoszuje¢ si¢ dzieweczka, konkretng lub syntetyczng; nigdy juz moja wy-
obraznia nie zatapiala ktow w siostrach Lolity, hen, daleko, w zatokach wymarzo-
nych wysp.

To miatem juz za sobg, przynajmniej chwilowo. Lecz z drugiej strony, niestety, w
ciggu dwoch monstrualnie rozpasanych lat nabratem pewnych chutliwych nawykow:
batem si¢, ze proznia, w ktorej zyje, moze mnie pchna¢ ku wolnosci naglego obltedu,
gdy stang w obliczu przypadkowej pokusy w jakim$ zautku miedzy szkolg a kolacja.
Samotnos¢ mnie demoralizowala. Potrzebowalem towarzystwa 1 opieki. Moje serce

bylto rozhisteryzowanym, zdradliwym narzadem. I tu wtasnie pojawia si¢ Rita.

277



Byta dwa razy starsza od Lolity 1 o jedng czwarta mtodsza ode mnie, a wazyta
piecdziesigt dwa 1 pot kilo: bardzo drobna, ciemnowlosa, dorosta kobieta o bladej ce-
rze, uroczo asymetrycznych oczach, kanciastym, pospiesznie naszkicowanym profilu
1 gietkich plecach z nadzwyczaj pongtng ensellure: miata chyba domieszke¢ hiszpan-
skiej albo babilonskiej krwi. Poderwatem ja w pewien majowy wieczor zepsucia,
gdzie§ migdzy Montrealem a Nowym Jorkiem, $cislej] mowigc, miedzy Toylestown i
Blake, przy mrocznie patajacym barze pod znakiem ¢my tygrysiej, przyjemnie pija-
ng: upierata si¢, ze razem chodziliSmy do szkoty, 1 polozyta na mojej matpiej tapie
drzaca raczke. Me zmysty ledwie drgnely, ale postanowilem wzia¢ ja na probe; wzig-
tem - 1 przyjalem na etat statej towarzyszki. Miata takie dobre serce, taka byta kole-
zenska, ze oddalaby sie, przypuszczam, pierwszemu lepszemu zatosnemu stworzeniu
albo zhludzie, staremu ztamanemu drzewu lub jezozwierzowi w zalobie, z prostej

sympatii 1 wspdlczucia.

Kiedy ja poznatem, wtasnie zdazyta rozwies¢ si¢ z trzecim mezem - a wkrotce
potem zdazyt ja porzuci¢ siodmy z kolei cavalier servant - inni, ci niestali, pojawiali
si¢ zbyt licznie 1 przelotnie, aby dato si¢ ich skatalogowac. Jej brat byt - 1 zapewne
jest do tej pory - waznym politykiem o kluchowatej twarzy, w szelkach i recznie ma-
lowanym krawacie, burmistrzem 1 turbing napgedowa swego rodzinnego miasteczka,
ktore grato w pitke, zboznie czytato Bibli¢ 1 zylo ze zboza. Od o$miu lat ptacil swej
znakomitej siostrzyczce kilkaset dolar6w miesigcznie, stawiajagc warunek, iz nigdy,
pod zadnym pozorem nie zajrzy do znakomitego matego Ballcorn City. Powiedziata
mi, zawodzac ze zdumienia, ze kazdy nowy chiopak nie wiadomo po jaka cholere
przede wszystkim wiezie jg w stron¢ Ballcorn: dziatato tu jakie§ zgubne przyciaga-
nie; 1 zanim miala czas si¢ polapac¢, wciggalo ja w orbite miasteczka i1 odtad niczym

satelita kragzyta po otaczajacej je rzesiscie oswietlonej szosie.

- W kotko stale 1 wcigz - wyrazita si¢ - jak jaki§ cholerny jedwabnik. Miata
zgrabne mate coupe; nim wilasnie pojechalismy do Kalifornii, zeby da¢ odpoczac

mojemu wielebnemu wehikutowi. Naturalng dla niej szybkoscig bylo sto piec¢dziesiat
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na godzing. Kochana Rita! Podrozowali§my razem przez dwadziescia cztery metne
miesigce, od lata 1950 do lata 1952, 1 byla przez ten czas najmilsza, najbardziej pro-
stoduszng, najlagodniejsza 1 najglupszg z Rit. Waleczka to przy niej Schlegel, a
Charlotta - Hegel. Nie mam najmniejszego powodu rozwodzi¢ si¢ nad nig na margi-
nesie tych ztowrogich pamietnikdéw, powiem jednak (serwus, Rita - gdziekolwiek je-
ste$, pijana czy skacowana, Rita, serwus!), ze byta najbardziej kojaca, najbardziej ro-
zumiejacy ze wszystkich moich towarzyszek i niewatpliwie uratowala mnie przed
domem wariatéw. Uswiadomitem ja, ze chce wytropi¢ pewng dziewczyne 1 kropnac
jej porywacza. Z cala powaga zaaprobowata ten plan - a w toku $ledztwa, ktore pod-
jeta na wilasng reke (nic wlasciwie nie wiedzac o sprawie) w okolicach San Humber-
tino, sama wpadta w tapy dosy¢ okropnego zbira; diabelnie duzo trudu mnie koszto-
walo, nim ja wyciagnalem - sponiewierang i posiniaczona, ale wcigz tak samo za-
dzierzysta. A potem pewnego dnia zaproponowata, zebysmy zagrali w rosyjska rulet-
ke moim $wigtym pistoletem; powiedziatem, ze si¢ nie da, bo to nie rewolwer, i za-
czeliSmy go sobie wyrywac, az wreszcie wypalil, puszczajac cieniutkg 1 przekomicz-
ng struzke goracej wody z otworu, ktory pocisk zrobil w Scianie domku; pamigtam

przenikliwy $miech Rity.

Dziwnie niedojrzaty sinus jej plecéw, ryzowa skora 1 powolne, omdlewajace, go-
tebie pocalunki nie pozwalalty mi wlez¢ w szkode. Wbrew twierdzeniom pewnych
szarlatanéw 1 szamanow, zdolnoS$ci artystyczne wcale nie sg drugorzgdnymi cechami
ptciowymi; wrecz przeciwnie: seks jest zaledwie stuzka sztuki. Musze jednak odno-
towac jedng do$¢ tajemnicza hulanke, ktora miata interesujace reperkusje. Zaniecha-
tem poszukiwan: bies albo byt w Tartarii, albo ptongt w mym mézdzku (w ogniu
podsycanym przez moja wyobrazni¢ 1 zal), ale w zadnym razie nie zglaszat Dolores
Haze do mistrzostw tenisowych nad brzegiem Pacyfiku. Kiedy juz wracaliSmy na
Wschod, pewnego popotudnia w ohydnym hotelu, jednym z tych, w ktorych odby-
wajg si¢ zjazdy, a wtedy wszedzie zataczajg si¢ rozowe grubasy z etykietkami w kla-
pach, w powietrzu fruwajg poufale zdrobnione imiona, zera i1 opary alkoholu - kocha-

na Rita 1 ja zbudziwszy si¢ stwierdziliSmy, ze jest z nami w pokoju kto$ trzeci, jasny
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blondyn, prawie albinos, mtody cztowiek o biatych rzesach i wielkich przezroczy-
stych uszach, 1 zadne z nas nie pami¢tato, zebySmy go kiedykolwiek w naszych
smutnych przesztosciach spotkali. Pocac si¢ w grubej brudnej bieliznie 1 w starych
butach wojskowych lezal i1 chrapat na podwdjnym 16zku za moja niepokalang Rita.
Brakowalo mu przedniego zg¢ba, bursztynowe pryszcze porastaty czoto. Ritoczka
spowita swa wegzowa nagos¢ moim prochowcem - pierwsza rzecza, jaka nawingta jej
si¢ pod reke; ja weiggnatem kalesony w czerwone paski; nastepnie zbadaliSmy sytu-
acje. Pig¢ uzywanych szklanek jako poszlaka stanowilo un embarras de richesse.
Drzwi byly niedomknigte. Na podiodze lezat sweter 1 bezksztaltne bezowe spodnie.
PotrzasnelisSmy ich wiascicielem, az odzyskal nedzng namiastke przytomnosci. Byt w
stanie kompletnej amnezji. Z akcentem, w ktorym Rita rozpoznata czysta bro-
oklynszczyzne, zaczat zrzedzi¢, ze niewiadoma metoda przywlaszczyliSmy sobie
jego (bezwartosciowa) tozsamos¢. Czym predzej wbiliSmy go w ubranie 1 zostawili-
$my w najblizszym szpitalu, a po drodze dotarto do nas, ze po ilu§ tam zapomnia-
nych okrgzeniach w ten czy inny sposob wyladowalismy w Ballcorn. P61 roku poz-
niej Rita napisata do lekarza, pytajac o wiesci. Jack Humbertson - taki bowiem nie-
taktowny nadano mu przydomek - nadal nie mial kontaktu ze swoja osobistg prze-

sztoscig. O, Mnemozyno, najmilsza 1 najbardziej psotna z muz!

Nie wspominalbym o tym incydencie, gdyby nie nasungt mi on catej serii pomy-
stow, ktorych owocem stat si¢ moj esej "Mimir i Mneme", opublikowany w "Prze-
gladzie Hocuspokus"; w eseju tym obok innych tez, ktore dobrotliwym czytelnikom
owego znakomitego pisma wydaty si¢ §wieze 1 donioste, zaproponowalem teori¢ cza-
su percepcyjnego, inspirowang krazeniem krwi, oparta jako koncepcja (aby juz
szczelnie wypchac te myslowa pigutke) na zatozeniu, ze umyst Swiadom jest nie tyl-
ko materii, ale 1 siebie samego, dzicki czemu powstaje ciagta taczno$¢ migdzy dwo-
ma punktami (dajaca si¢ magazynowac przysztoscig 1 zmagazynowang juz przeszto-
scig). Dokonanie to - a takze skumulowane wrazenie, jakie wywotaly moje wcze-
$niejsze travaux - sprawilo, ze z Nowego Jorku, gdzie Rita 1 ja zaymowalis§my miesz-

kanko z widokiem na dzieci I$nigce pod natryskami fontann daleko w dole, w ogro-
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dach Central Parku, sprowadzono mnie na caly rok do odleglego o ponad pigéset ki-
lometréw Koledzu Hocuspokus. Mieszkatem tam w pokojach goscinnych dla poetow
1 filozoféw od wrzesnia 1951 roku do czerwca 1952, podczas gdy Rita, z ktorg wola-
tem zbytnio si¢ nie afiszowaé, wegetowata - nieco niestawnie, obawiam si¢ - w przy -
droznym zajezdzie, gdzie odwiedzalem j3 dwa razy na tydzien. A potem znikta - w
mniej nadprzyrodzony sposéb niz jej poprzedniczka: po miesigcu odnalaztem jg w
miejscowym wiezieniu. Byla tres digne, tuz po operacji wyrostka robaczkowego, i
zdotala mnie przekonac, ze pickne niebieskawe futro, o ktorego kradziez na szkode
zony niejakiego Rolanda MacCruma j3 oskarzano, w rzeczywistosci podarowat jej -
spontanicznie, cho¢ pod wplywem pewnej dawki alkoholu - sam Roland. Udato mi
si¢ wydostac ja stamtad bez odwotywania si¢ do jej drazliwego brata 1 juz niebawem
wracali$my na Central Park West, zahaczajac przejazdem o Briceland, gdzie przed

rokiem zatrzymali$my si¢ na par¢ godzin.

Owtadneto mng dziwne pragnienie, zeby raz jeszcze przezy¢ chwile spedzone
tam z Lolitg. Wkraczalem w faze istnienia, w ktorej porzucitem wreszcie wszelkg na-
dzieje, ze kiedys w koncu wytropi¢ Lo 1 jej porywacza. Probowatem jednak podpie-
ra¢ si¢ starymi dekoracjami, zeby uratowac, cokolwiek byto jeszcze do uratowania ze
sfery souvenir, souvenir, que me veux-tu? Jesien dzwieczata w powietrzu. W odpo-
wiedzi na kartke pocztowg z prosbg o dwuosobowy pokoj Profesor Hamburg rychto
otrzymat wyrazy zalu. Maja komplet. Jest jeden numer w suterenie, bez tazienki i z
czterema t0zkami, ale nie sadza, zebym go zechciat. Papier firmowy ozdobiony byt

nagtowkiem:

Zakleci towcy.

Blisko do kosciotow psom wstep wzbroniony.

Wszystkie prawem dozwolone napitki.
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Zastanowitem sig, czy to ostatnie stwierdzenie jest zgodne z prawda. Wszystkie?
Czy mieli na przyktad grenadyne z ulicznych saturatorow? Zadalem tez sobie pyta-
nie, czy towca - wszystko jedno, zaklety czy odczarowany - nie potrzebowalby raczej
jamnika niz klecznika, 1 z bolesnym spazmem wspomniatem scen¢ godng wielkiego
artysty: petite nymphe accroupie; ale kto wie, moze ten jedwabisty cocker spaniel byt
ochrzczony. Nie - czutem, ze nie wytrzymam meki ponownej wizyty w tamtym hal -
lu. Znacznie wigksza szanse¢ odzyskania czasu obiecywato inne miejsce w tagodnym,
bujnobarwnym, jesiennym Briceland. Zostawitem Rite w barze, a sam udatem si¢ do
biblioteki miejskiej. Roz§wiegotana stara panna byta az nazbyt skora pomédc mi eks-
humowac¢ $rodek sierpnia 1947 z oprawionego rocznika "Briceland Gazette" 1 juz po
chwili w zacisznym zakatku pod gota zaréwka przewracatem ogromne, kruche stro-

nice trumiennie czarnego tomu, niewiele mniejszego od Lolity.

Lecteur! Bruder! Alez glupi Hamburg byt z tego Hamburga! Poniewaz jego su-
perwrazliwe nerwy wzbraniaty si¢ przed wizja lokalng, pomyslal, ze moze przynaj-
mniej nacieszy¢ si¢ sekretng czastkg autentycznej scenerii - troche jak dziesigty czy
dwudziesty zolnierz w kolejce do gwalcenia, kiedy zarzuca na zbielatg twarz dziew-
czyny jej czarng chuste, bo nie chce patrze¢ w te niemozliwe oczy, kosztujac wojsko-
wej przyjemno$ci w smutnej splagdrowanej wiosce. Ja natomiast pragngtem ujrze¢ w
druku fotografig, ktora czystym trafem objela ma nieproszong postaé, gdy fotograf
"Briceland Gazette" koncentrowat si¢ na doktorze Braddocku i jego grupie. Zywitem
nami¢tng nadzieje, ze znajde zachowany w ten sposob prosiecy portret artysty. Nie-
winny obiektyw przytapal mnie na mej mrocznej drodze do t6zka Lolity - c6z to za
magnes dla Mnemozyny! Nie potrafi¢ dokladnie objas$ni¢ natury tego mojego pra-
gnienia. Bylo ono zapewne spokrewnione z owg zawrotng ciekawoscia, ktora kaze
nam patrze¢ przez lupg, jak ponure figurki - wlasciwie juz martwa natura 1 wszyst-
kich zaraz zemdli - szykujg si¢ do egzekucji wczesnym rankiem, cho¢ jako$¢ druku
nie pozwala odcyfrowa¢ wyrazu twarzy pacjenta. W kazdym razie dyszatem jak ryba
wyrzucona na lad, a jeden rég ksiegi sadu uparcie dzgat mnie w brzuch, gdy kartko-

walem 1 przegladatem... Na ekrany obu kin w niedziele¢ dwudziestego czwartego
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wchodzila "Zwierzgca sita" 1 "Opetani". Pan Purdon, niezalezny licytator tytoniu,
twierdzil, ze od roku 1925 pali wylacznie Omen Faustum. Ochryptego Hanka wraz z
tycig narzeczong miat gosci¢ pan Reginald G. Gore 1 jego matzonka, 58 Geometrina
Avenue. Niektore pasozyty osiggaja jedng szosta rozmiaréw gospodarza. Dunkierke
ufortyfikowano w dziesigtym wieku. Skarpetki dla panienek, trzydziesci dziewigé
centow. Dwukolorowe poétbuty ze sprzaczka, trzy dolary dziewigédziesigt osiem.
Wino, wino, wino, zazartowat autor "Mrocznego wieku", nie pozwalajac si¢ sfoto-
grafowac¢, moze by¢ w sam raz dla bulgotliwego perskiego ptaka, ale dla mnie w
sprawie 16z i natchnienia nie ma to jak deszcz, deszcz, deszcz bijacy w dachowki.
Doteczki powstaja, gdy skora przywiera do glebiej potozonych tkanek. Grecy odpie-
raja zmasowany atak partyzantow - 1 jest, nareszcie, figurka w bieli 1 doktor Brad-
dock w czerni, ale czyjekolwiek widmowe rami¢ ocierato si¢ o jego obfita postac -

nie, bylem nie do rozpoznania.

Poszedlem szuka¢ Rity, a ona z tym swoim u$miechem vin triste przedstawita
mnie kieszonkowemu, zwiedlemu staruszkowi na bunczucznym rauszu, twierdzac,
ze to - jak ci wlasciwie na imi¢, synu? - jej szkolny kolega. Usitlowat ja zatrzymac,
wiec w trakcie lekkiej szamotaniny stluklem sobie kciuk o jego twarda glowe. Wy-
prowadzitem Rite na spacer do cichego, malowanego parku, zeby si¢ troche przewie-
trzyta, ale zaczeta tka¢ 1 powiedziata, ze niedtugo, juz catkiem niedtugo porzuce ja
tak jak wszyscy, a ja zaspiewatem jej sme¢tng francuskg ballade 1 sklecitem ulotne

rymy, aby jg zabawi¢:

"Zakleci Ltowcy" - tak miejsce to nazwano. Jakiez farby indianskie wzigto z twej

reki Jezioro, Ze w drzew krwawej tazni, Diano, Melancholiq si¢ mieni hotelu bigkit?

- Jaki btekit, przeciez hotel jest biaty, na mito$¢ boska, jaki bigkit? - spytata 1 zno-
wu wybuchneta placzem, wigc zaprowadzitem ja do samochodu 1 ruszylismy w dal-

sza droge do Nowego Jorku, gdzie w mgietce na niewielkim tarasie naszego miesz-
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kanka niebawem odzyskata wzgledna pogod¢ ducha. Widze, ze jako§ udato mi si¢
poplata¢ dwa fakty, wizyte z Rita w Briceland w drodze do Hocuspokus 1 przejazd
przez Briceland, kiedy juz wracalismy do Nowego Jorku, lecz c6z, takim zalewem

wirujacych barw nie pogardzi artysta, gdy snuje wspomnienia.

Moja skrzynka na listy w sieni byta jedng z tych, w ktorych oszklona szparka po-
zwala zerkng¢ na zawartos$¢. Juz kilka razy kaprysna arlekinada Swiatla padajacego
przez szybke na obce pismo wyginata je 1 upodobniata do pisma Lolity, a ja prawie
padatem, oparty o pobliskg urne¢, prawie moja wiasng. Ilekro¢ to si¢ zdarzato - ile-
kro¢ jej urocze, zapetlone, dziecinne bazgroty okropnie przeobrazaly si¢ w nudng ka-
ligrafie kogo$ sposrod mych nielicznych korespondentéw - wspominalem z bole-
snym rozbawieniem ten czas ze swojej ufnej, predolorianskiej przesztosci, kiedy ma-
mito mnie roziskrzone jak klejnot okno naprzeciwko, w ktérym moje czyhajace oko,
wiecznie czujny peryskop mego haniebnego wystepku, dostrzegato z daleka pdinaga
nimfetke, znieruchomialg ze szczotkg w tych jej wiosach Alicji Z Krainy Czarow.
Ten ognisty fantazmat miat w sobie doskonatos$¢, ktora czynita moja dzika rozkosz
takze doskonaly, tylko dlatego, ze wizja byla niedosi¢zna 1 zadna szansa spetnienia
nie mogta jej skala¢ swiadomoscig wlokacego si¢ za nig tabu; nie wykluczam nawet,
ze cala pongeta, jakg ma dla mnie niedojrzatos¢, tkwi nie tyle w krystalicznie czystej,
mtodej, zakazanej urodzie basniowego dziecka, ile w bezpieczenstwie tej sytuacji,
gdy nieskonczone doskonato$ci wypetniaja rozziew miedzy podarowang odrobing a
obiecanym bezmiarem - ogromem niedost¢pnego szarordézu. Mes fenetres! Zawie-
szony nad plamistym zachodem stofica i wzbierajaca noca, zgrzytajac zebami przy-
pieratem wszystkie demony swej zadzy do balustrady pulsujgcego balkonu: ten za$
gotéw byl odfrung¢ w morelowo-czarny, wilgotny wieczor; juz frungt - gdy wtem
podswietlony obraz drgat i Ewa wracata do zebra, a w oknie pozostawat tylko otyly

mezczyzna w niekompletnym stroju, z gazeta.
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Poniewaz czasem wygrywatem ten wyscig migdzy moja wyobraznig a rzeczywi-
sto$cig natury, oszustwo bylo do zniesienia. Niezno$ny bol zaczynat si¢ wtedy, kiedy

w sprawe wdawat si¢ przypadek, odbierajac mi przeznaczony dla mnie u§miech.

- Savez-vous qu'a dix ans ma petite etait folle de vous? - spytala pewna kobieta, z
ktorg rozmawiatem na herbatce w Paryzu, gdy la petite wtasnie zdazyta wyjs¢ za maz
gdzie§ w wielokilometrowej dali, a ja nie potrafitem nawet sobie przypomnie¢, czy ja
kiedykolwiek zauwazylem w ogrodzie, obok kortow, dziesie¢ lat wstecz. Podobnie i
teraz: promiennego przedblysku, obietnicy urzeczywistnienia, obietnicy, ktora miata
zosta¢ nie tylko uwodzicielsko upozorowana, lecz i szlachetnie dotrzymana - wszyst-
kiego tego pozbawit mnie przypadek - przypadek oraz fakt, ze blada ukochana autor-
ka zmienita charakter pisma z zamaszystego na drobniejsze. Moja wyobraznia ulegta
proustyzacji, a zarazem prokrustyzacji; gdy bowiem tego akurat ranka pod koniec
wrzesnia 1952 roku zszedtem na dot, aby po omacku wydoby¢ poczte, odzwierny -
byl to wymuskany zrzeda, a ja miatem z nim fatalne stosunki - zaczat marudzi¢, ze
mezczyzna, ktéry ostatnio odprowadzit Ritg¢ do domu, chwile przedtem pochorowat
si¢ jak pies" na schodkach wejsciowych. Kiedy go stuchalem 1 dawatem mu napi-
wek, a potem wystuchiwatem zrewidowanej, bardziej uprzejmej wersji zdarzenia,
wydato mi si¢, ze jeden z dwoch listow, ktére przyszly w tej blogostawionej poczcie,
jest od matki Rity: odwiedzilismy raz na Cape Cod t¢ zwariowang kobiecinke 1 odtad
pisala do mnie pod rozmaite adresy, jak cudownie dobrang par¢ tworze z jej corka i
jakie bytoby to cudowne, gdyby$Smy si¢ pobrali; drugi list - otworzylem go 1 po-

spiesznie przejrzalem w windzie - przystat mi John Farlow.

Czesto stwierdzam, ze sktonni jesteSmy przypisywac znajomym stabilno$¢ cha-
rakteru, jaka w umysle czytelnika zyskujg postaci literackie. Cho¢ bysmy nie wie-
dzie¢ ile razy zagladali do "Krola Lira", nigdy nie ujrzymy tego dobrego monarchy w
chwili, gdy wali kuflem w stot, rozochocony, niepomny strapien, wesoto ucztujagc w
gronie trzech corek 1 ich pieskow pokojowych. Emma nigdy nie wstanie, wskrzeszo-

na litosciwymi solami z izy Flauberta pere, uronionej] w sama por¢. Jakakolwiek
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ewolucje przeszedt ten czy inny popularny bohater migdzy pierwsza a ostatnig stroni-
ca, los jego raz na zawsze utrwalil nam si¢ w pami¢ci; w podobny sposob oczekuje-
my, ze nasi znajomi dostosuja si¢ do tej czy innej logicznej, konwencjonalne;j kliszy,
ktorg dla nich naszykowalismy. A zatem X nigdy nie skomponuje niesmiertelnej mu-
zyki, bytaby ona bowiem dysonansem w zestawieniu z drugorzednymi symfoniami,
do ktoérych nas przyzwyczail. Y nigdy nie popeini morderstwa. Niepodobna, zeby Z
nas zdradzit. Wszystko to mamy pouktadane w glowach, im za$ rzadziej widujemy
dang osobe, z tym wigkszg satysfakcja przekonujemy sig, jak potulnie dopasowuje
si¢ ona do naszych wyobrazen na jej temat, ilekro¢ o niej zastyszymy. Kazde odstep-
stwo od kolei losu, ktore sami wytyczyliSmy, wydatoby nam si¢ nie tylko anomalig,
ale czyms wrecz nieetycznym. WolelibySmy nie zna¢ naszego sgsiada, emerytowane-
go sprzedawcy hotdogow, gdyby nagle miato si¢ okazaé, ze wlasnie sptodzit naj-

wieksze arcydzieto poetyckie swoich czasow.

Mowig to wszystko, zeby wyjasni¢, jak zdumial mnie histeryczny list Farlowa.
Wiedziatem o $mierci jego Zony, lecz oczywiscie spodziewatem si¢, ze John reszte
zycia spedzi w gorliwym wdowienstwie, pozostajac tym nudnym, statecznym 1 solid-
nym osobnikiem, ktorym byt zawsze. A tu raptem pisat mi, ze po krotkiej wizycie w
Stanach wrocit do Ameryki Poludniowej 1 postanowit wszelkie sprawy, jakie prowa-
dzit dotad w Ramsdale, przekaza¢ Jackowi Windmullerowi, tamtejszemu prawniko-
wi, ktérego obaj znaliSmy. Odniostem wrazenie, ze ze szczegdlng ulga pozbywa si¢
"komplikacji" rodziny Haze. Ozenit si¢ z Hiszpanka. Rzucil palenie i przybylo mu
pietnascie kilo. Jego zona byta bardzo mtoda i po mistrzowsku jezdzita na nartach.
Wybierali si¢ do Indii na miodowy monsun. Poniewaz, jak to ujal, "zaktada rodzing",
nie bedzie miatl odtad czasu zajmowac¢ si¢ moimi sprawami, ktoére wydajag mu si¢
"bardzo dziwne i irytujace". Jacy$§ wscibscy - byt ich chyba caly komitet - doniesli
mu, ze miejsce pobytu matej Dolly Haze pozostaje nieznane, a ja siedz¢ w Kalifornii,
zyjac z notoryczng rozwddka. Jego tes¢ byt ksieciem, 1 to nadzwyczaj bogatym. Lo-
katorzy, ktorzy od kilku lat wynajmowali dom Charlotty, chcieli teraz go kupié¢. Ra-
dzit, zebym szybko pokazat ludziom Dolly. Ztamat noge. Zataczyt swoje zdjecie z
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brunetka ubrang w bialg welng: promiennie usmiechali si¢ do siebie wsrod $niegow

Chile.

Pamigtam, ze otworzylem sobie drzwi do mieszkania 1 juz miatem powiedziec:
No, teraz ich przynajmniej wytropimy - gdy drugi list zaczat do mnie méwic cicho i

IZCCZOWO:.

Drogi Tato!

Co stychac¢? Wysziam za mqgz. Bede miata dziecko. Chyba bedzie duze. Chyba
urodzi sie¢ w sam raz na Gwiazdke. Trudno mi pisac ten list. Dostaje kota, bo nie
mamy dosyc forsy, zeby splaci¢ dlugi i sie stgd wyrwac. Dick ma obiecang super ro-
bote na Alasce jako bardzo wyspecjalizowany mechanik, nic wiecej nie wiem, ale to
naprawde cos ekstra. Przepraszam, Ze nie podaje adresu, ale mozesz jeszcze by¢ na
mnie wsciekly, a Dick nie ma prawa si¢ dowiedzie¢. To miasto to dopiero cos. Taki
smog, ze nawet nie widac tych wszystkich kretynow. Bardzo cie prosze, Tato, przyslij
nam czek. Starczyloby trzysta, czterysta albo i mniej, ile dasz rade, mozesz sprzedac
moje stare rzeczy, bo jak juz tam wylgdujemy, bedziemy mieli forsy jak lodu. Napisz,

prosze. Bardzo mi bylo smutno i ciezko.
Twoja z nadziejq

Dolly (Richardowa F. Sschiller)

Znowu znalaztem si¢ na trasie, znowu za kotkiem starego niebieskiego sedana,
znowu sam. Rita byla jeszcze umarla dla $wiata, kiedy przeczytawszy ten list poko-
natem gory udreki, ktore we mnie wznidst. Spojrzalem na nig, uSmiechnietg przez
sen, pocalowatem w wilgotne czoto i porzucitem na zawsze, z paroma stowami czu-
tego adieu na kawatku papieru, ktory przykleilem jej tasmg szkocka do pepka, bo

inaczej mogtaby go nie znalez¢. "Sam", powiedzialem? Pas tout a fait. Miatem ze
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sobg swojego czarnego kumcia i w pierwszym ustronnym miejscu przeé¢wiczylem

sceng gwaltownej $§mierci pana Richarda F.

Schillera. W tylnej cze$ci wozu znalaztem swoj strasznie stary 1 strasznie brudny
szary sweter 1 powiesitem go na galezi posrdd oniemialej polany, do ktorej dotartem
lesnym traktem z odlegtej juz teraz szosy. Wykonanie wyroku odrobing zakldcita
lekka, jak mi si¢ wydawato, sztywnos$¢ pracy spustu, zastanowitem si¢ wiec, czy nie
kupi¢ temu tajemniczemu stworzeniu troch¢ oleju, uznatem jednak, ze szkoda czasu.
Stary martwy sweter wrocil do auta, nieco bardziej azurowy niz przedtem, a ja zno-

wu naladowatem cieplego Kuma i ruszytem dale;.

List wystano osiemnastego wrzesnia 1952 roku (tymczasem zrobit si¢ juz dwu-
dziesty drugi wrzesnia), a jako adres zwrotny podala "Poste restante, Coalmont"
(zadnego "Va.", zadnego "Pa.", zadnego "Tenn." - a zreszta wcale nie Coalmont:
wszystko zakamuflowalem, mita). Zasiggnatem jezyka i okazalo si¢, ze jest to mia-
steczko przemystowe, jakie$ trzysta kilometrow od Nowego Jorku. Z poczatku za-
mierzatem jecha¢ dzien i noc, ale zmienilem zdanie 1 przed $witem odpoczatem pare
godzin w motelowym pokoju, o kilka kilometrow od celu. Doszedtem do przekona-
nia, ze bies, ten caty Schiller, byt dawniej handlarzem samochodow i mégt przypad-
kiem pozna¢ moja Lolite, kiedy podwi6zt ja kawatek w Beardsley - w dniu, w kto-
rym po drodze do panny Empire pekta jej detka w kole roweru - 1 od tamtej pory na-
robit sobie jakich$ ktopotow. Ukatrupiony sweter modelowatem to tak, to siak na tyl-
nym siedzeniu, lecz niezaleznie od tego, jaka nadawatem mu sylwetke, uparcie ukta-
dal si¢ w rozmaite ksztalty przywodzace na mysl ciato Trappa-Schillera - opaste, ob-
lesnie jowialne - aby wiec przegna¢ ten posmak grubianskiego zepsucia, postanowi-
tem przywdzia¢ szczeg6lnie przystojna, eleganckg posta¢, gdy wciskatem na miejsce
sutke budzika, nim eksplodowat o zadanej porze, o széstej rano. A potem z nieubla-
gang 1 romantyczng pedanterig dzentelmena szykujacego si¢ do pojedynku sprawdzi-
tem, czy mam papiery w porzadku, obmylem 1 wyperfumowalem swe delikatne cia-

to, ogolitem twarz 1 piers, wybralem jedwabng koszule i1 czyste gatki, wlozytem
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przejrzyste bragzowoszare skarpetki 1 powinszowalem sobie, ze mam w kuferku parg
naprawde¢ wykwintnych dodatkow - na przyklad kamizelke z guzikami z masy perto-

wej, jasny krawat z kaszmiru i tym podobne.

Moj zotadek nie przyjal, niestety, $niadania, ale uznatem t¢ fizyczng niedomoge
za btahy kiks, otarlem usta wyciaggni¢tg z rgkawa cienkg jak pajeczyna chusteczka i z
bigkitnym blokiem lodu zamiast serca, z tabletkg na jezyku 1 z masywna $miercig w
bocznej kieszeni marynarki zgrabnie wszedtem do budki telefonicznej w Coalmont
(Ach-ach-ach - rzekly drzwiczki), aby zadzwoni¢ do jedynego Schillera - Paul, me-
ble - jakiego znalaziem w steranej ksigzce. Zachrypnigty Paul powiedziat mi, ze ow-
szem, zna Richarda, jest to syn jego kuzyna, a mieszka, zaraz, zaraz, pod numerem
dziesigtym na Mord Street (moje zastepcze nazewnictwo niezbyt odbiega od rzeczy-

wistosci). Ach-ach-ach - rzekty drzwiczki.

Na Mord Street pod numerem dziesigtym, w czynszowce, przepytatem kilkoro
zgnebionych starcow i dwie dlugowtlose, truskawkowe blondaski, niewiarygodnie
niechlujne nimfetki (z pewnym roztargnieniem - ot tak, dla hecy - tkwigca we mnie
pradawna bestia rozgladala si¢ za jakims skapo odzianym dzieckiem, ktére mogtbym
przytuli¢ na chwil¢ do tona, kiedy zabdjstwo si¢ dokona 1 nic juz nie bgdzie miato
znaczenia, wszystko bedzie dozwolone). Tak, Dick Schiller dawniej tam mieszkal,

ale wyprowadzit si¢ po Slubie. Nikt nie znat jego adresu.

- Moze w sklepie beda wiedzieli - powiedzial czyj$ bas z otwartego wtazu w
jezdni, nad ktorym stalem z dwiema dziewuszkami o chudych ramionkach i1 bosych
stopach 1 z ich wyblaktymi babciami. Wszedlem nie do tego sklepu, co trzeba, i1 czuj-
ny stary Murzyn pokrecit gtowa, nim zdazytem o cokolwiek zapytac. Przeszedtem
przez ulice 1 gdy w ponurym spozywczym ktos z klientow na moja prosbe odwotat
si¢ do niej, drewniana czelus¢ w podlodze - pendant wtazu - krzykneta kobiecym

glosem:
- Hunter Road, ostatni dom.

Hunter Road - "Lowiecka" - odlegla o cate kilometry, lezata w jeszcze bardziej
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obskurnej dzielnicy: wysypiska i rowy, robaczywe ogrodki warzywne, komorki, sza-
ra mzawka, czerwone bloto, a w oddali kilka dymigcych kominéw fabrycznych. Za-
trzymalem si¢ przy ostatnim "domu" - a raczej budzie oszalowanej poziomymi de-
skami; dwie czy trzy podobne budy staly nieco dalej od drogi, a wokoto rozciggato
si¢ pustkowie porosniete zwiedlym zielskiem. Zza domu dobiegat tomot mtotka, a ja
przesiedziatem par¢ minut w swoim starym aucie, stary 1 staby, u kresu podrozy, u
szarego celu, finis, bracia, finis, biesy. Byto koto drugiej. Moj puls wystukiwat czter-
dziesci, a za chwilg sto. Krople mzawki bzykaty o maske wozu. Pistolet przewedro-
wat do prawej kieszeni spodni. Nijaki kundel z ubtoconymi kudtami na brzuchu wy-
szedt zza domu, stanat jak wryty 1 zaczat mnie dobrodusznie obszczekiwaé, mruzac

oczy, podreptal troche 1 raz jeszcze szczeknal.

Wysiadlem z auta i zatrzasngtem drzwiczki. Jakze rzeczowo, jak przyziemnie za-
brzmial w pustce pochmurnego dnia ten hatas! Hauas - zdawkowo skorygowat pies.
Nacisnglem dzwonek, a jego dzwigk rozlegt si¢ w caltym moim jestestwie. Personne.
Je resonne. Repersonne. Z jakich glebi ten re-nonsens? Hau - rzekl pies. Pos$piech,

szuranie 1 oto drzwi otworzyly si¢ z szumem 1 hauasem.

O pargnascie centymetréw wyzsza. Okulary w ré6zowej oprawce. Nowa, spigtrzo-
na fryzura, nowe uszy. Jakie to proste! Ta chwila, ta §mier¢, ktorg obmyslatem przez
bite trzy lata okazata si¢ prosta jak kawatek suchego drewna. Byla w ciazy, szczerej 1
ogromne;j. Jej glowa wydawata si¢ mniejsza (w rzeczywistosci mingty tylko dwie se-
kundy, ale chce nada¢ im tyle drewnianego trwania, ile zycie wytrzyma), nakrapiane
bladymi piegami policzki byty zapadnigte, a z nagich goleni 1 rgk zlazta opalenizna 1
widac byto wloski. Dolly Schiller miata na sobie brazowa bawelniang sukienke bez

rekawow 1 rozklapane filcowe papucie.

- Je-e-ja! - westchneta po chwili ze zdumiong, goscinng emfazg.
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- Maz w domu? - wychrypiatem z pigécig w kieszeni.

Jej przeciez zabi¢ nie mogtem, cho¢ niektérzy tego wlasnie po mnie si¢ spodzie-
wali. Widzicie, kochatem ja. Byla to mitos¢ od pierwszego wejrzenia, od ostatniego

wejrzenia, od kazdego, wszelkiego wejrzenia.

- Wejdz - powiedziata zarliwie radosnym tonem. Rozptaszczylta si¢ na martwych
drzazgach drzwi, jak mogta najbardziej (a nawet lekko wspieta si¢ na palce), aby
mnie przepuscié, 1 przez chwilg stata ukrzyzowana, patrzac w dot, usmiechajac si¢ do
progu, z zapadnigtymi policzkami 1 zaokraglonymi pommettes, rozpostartszy na de-
skach ramiona biate jak rozwodnione mleko. Minatem j3, nie dotykajac jej wybrzu-
szonego dziecigcia. Won Dolly z leciutkg domieszkg smazeniny. Zeby szczekaty mi
jak idiocie.

- Nie, ty zostan - (to do psa). Zamkneta drzwi 1 w §lad za mng 1 wlasnym brzu-
chem weszta do "salonu" tego lilipuciego domku. - Dick jest tam - dodata, 1 wskazu-
jac kierunek niewidzialng rakieta tenisowg zaprosita moje spojrzenie, zeby powedro-
walo z burej salono-sypialni, w ktorej staliSmy, przez catg kuchni¢ 1 kuchenne drzwi
na dwor, gdzie w dos$¢ prymitywnie nakreslonej perspektywie ciemnowlosy obcy
mlokos w ogrodniczkach, natychmiast utaskawiony, siedziat tytlem do mnie na drabi-
nie 1 naprawial co$ obok budy sgsiada albo na jej dachu, a sgsiad - tezszy, jednoreki -
przygladatl sie, stojac z zadartg glowa.

Objasnita mi z daleka ten zywy obraz, przepraszajaco ("Mgzczyzni jak to mez-
czyzni"); ma go zawotac?

Nie.

Stojac na $rodku pochytego pokoju ruszata dtonmi 1 nadgarstkami w znanym mi
jawajskim stylu, przy akompaniamencie pytajacych pomrukéw, w krotkim popisie
zartobliwej uprzejmosci dajac mi wybor miedzy fotelem na biegunach a kanapa (czy-
11 ich t6zkiem - po dziesigtej wieczor). Mowie: "w znanym mi stylu", bo tym samym

tancem nadgarstkow powitata mnie pewnego dnia na swojej "prywatce" w Beardsley.
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Oboje usiedlismy na kanapie. Dziwne: cho¢ uroda jej wiasciwie zblakta, wyraznie
zdatem sobie sprawe, z beznadziejnym opoznieniem, jak bardzo przypomina - i1 za-
wsze przypominata - plowag Wenus Botticellego: ten sam tagodny zarys nosa, to
samo zamglone pigckno. W kieszeni moje palce delikatnie puscity nie uzyty dotad

or¢z, opatulony chusteczka, 1 troszke ja poprawity od strony muszki.
- To nie jego szukam - o§wiadczytem.

Z jej oczu ulotnita si¢ nieokreslona goscinno$¢. Czoto zmarszczylo si¢ jak w

dawnych zawzigtych czasach:
- A kogo?
- Gdzie on jest? Szybko!

- Stuchaj - powiedziata, krgcac przechylong na bok glowa. - Stuchaj, nie bedziesz
poruszal tego tematu.

- Wlasénie, ze bede - odrzektem, i przez chwile, o dziwo tylko przez jedna litosci-
wa, znosng chwilg w calej tej rozmowie oboje zjezyliSmy sie¢, jakby wciaz jeszcze
byta moja.

Opanowata si¢, madra dziewczynka.

Dick nic nie wiedziat o catej aferze. Myslal, ze jestem jej ojcem. Myslat, ze ucie-
kta z bogatego domu specjalnie po to, zeby zmywac talerze w taniej restauracji. Wie-
rzyt we wszystko. Po co mialbym utrudnia¢ jej 1 tak cigzkie zycie, wygrzebujac caty
ten brud?

Ale, odpartem, musi by¢ rozsgdna, musi by¢ rozsadng dziewczynka (z tym gotym
bebnem pod cienkg brazowa szmatkg), musi zrozumie¢, ze jesli oczekuje ode mnie
tej] pomocy, ktdrej zreszta gotow jestem udzielié, to ja z kolei musze przynajmniej

mie¢ jasny obraz sytuacji.
- Jazda, jego nazwisko!

Myslata, ze dawno je odgadtem. Bylto (z psotnym, melancholijnym usmiechem)
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takie stawne. Nigdy bym nie uwierzyt. Sama ledwo wierzy.
Jego nazwisko, moja upadta nimfo.

Takie juz jest teraz niewazne, powiedziala. Lepiej bym dal sobie spokoj. Zapale

papierosa?
Nie. Jego nazwisko.

Nieztomnie pokrecita glowa. Uwazata, ze juz za p6zno robi¢ piekto, a zresztg i

tak nie uwierzytbym w to, co niewiarygodnie niewiarygodne...
Powiedziatem, ze pdjde juz, szanowanie, mito byto znow ja zobaczyc.

Odparta, ze naprawde nie warto, nigdy nie powie, chociaz z drugiej strony, w

koncu...
- Rzeczywiscie cheesz wiedzie¢, kto to taki? No, to byt...

I cicho, poufnie, unoszac waskie brwi i stulajac spierzchnigte wargi wymowita
troche drwigco, odrobing grymasnie, nie bez czutosci i jakby ze sthumionym poswi-

stem nazwisko, ktore bystry czytelnik dawno juz odgadt.

Wodoszczelny. Czemu przez moja $wiadomo$¢ przemknat btysk Klepsydry? Ja
tez wiedzialem, kto zacz, bezwiednie, od poczatku. Nie doznalem szoku, najmniej-
szej niespodzianki. Wszystko po cichu zlato si¢ w jedng catos¢, utozyto w pewien
tad, we wzor gatazek, ktorymi przeplottem ten pamigtnik specjalnie po to, zeby w
odpowiedniej chwili spadt dojrzaty owoc: tak, wtasnie w tym konkretnym 1 perwer-
syjnym celu, zeby przecedzi¢ - méwila co$, lecz ja siedziatem, topniejac w swym
ztocistym spokoju - zeby przefiltrowac ten ztocisty 1 potworny spokoj przez satysfak-
cje logicznego rozpoznania, ktérg powinien teraz odczuwac najbardziej mi nieprzyja-

zny czytelnik.

A ona, jak juz wspomniatem, dalej méwita. Stowa swobodnie ptynety niespiesz-
nym strumieniem. Byt jedynym mezczyzna, za ktorym w zyciu naprawdg szalala. A

Dick? O, Dick jest poczciwy, dosy¢ im dobrze razem, ale ona nie o tym. A ja oczy-
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wiscie nigdy si¢ nie liczylem?

Przyjrzata mi si¢, jakby nagle uswiadomita sobie t¢ niewiarygodng - a zarazem
troche nuzaca, mylaca 1 zbedng - prawde, zZe siedzacy obok niej daleki, elegancki,
smukty czterdziestoletni anemik w aksamitnej marynarce znat niegdy$ 1 wielbil kaz-
dy por 1 mieszek jej pokwitajacego ciata. W jej spranych szarych oczach, dziwnie za-
okularzonych, nasz biedny romans odbit si¢ na chwile, zostal wziety pod rozwage i
przekreslony jak dretwa prywatka, jak deszczowy dzien, kiedy tylko najgorsi nudzia-
rze przyszli na piknik, jak marudna wprawka, grudka zeschtego btota przyklejona do
jej dziecinstwa.

W ostatniej chwili szarpnagtem kolanem, zeby nie zdazyta zdawkowo go poklepac

- jednym z tych swoich nabytych gestow.

Nie badz glab, poprosita. Przeszio$¢ jest przesztoscia, 1 juz. W sumie bylem chy-
ba dobrym ojcem - przynajmniej tyle mi przyznata. Mow dalej, Dolly Schiller.

A czy wiedzialem, ze znat jej matke? Ze byl wlaéciwie starym przyjacielem? Ze
odwiedzit swojego stryja w Ramsdale - o, wiele lat temu - 1 miat odczyt w klubie
Mamy, 1 ze przy wszystkich pociagnat ja, Dolly, za nagie przedrami¢ 1 wtaszczyt so-
bie na kolana, 1 calowat po twarzy, a ona miata dziesi¢¢ lat 1 byla na niego wsciekla?
Czy wiedziatem, ze widzial mnie z nig w motelu, gdzie wtasnie pisat t¢ samg sztuke,
ktorg dwa lata pdzniej probowata w Beardsley? Czy wiedziatem - to byt paskudny
zwod z jej strony, kiedy wmowita mi, ze Clare to stara baba, moze jego krewna albo
dawna towarzyszka zycia - a jak mato brakowalo, gdy "Wace Journal" wydrukowat

jego zdjecie.
"Briceland Gazette" nie wydrukowala. Tak, zabawna historia.

Tak, przytakneta, zycie to jedna wielka kupa, kupa smiechu, jakby ktos spisat jej
zyciorys, nikt nigdy by nie uwierzyt.

W tym momencie dobiegly dziarskie domowe odglosy z kuchni, do ktorej Dick 1

Bill wtargneli w poszukiwaniu piwa. Przez otwarte drzwi dostrzegli goscia 1 Dick
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wszedt do salonu.

- Dick, poznaj mojego tate! - krzykneta Dolly, a jej brutalnie stentorowy ton za-
brzmiat catkiem obco, §wiezo, radosnie, staro 1 smutno, bo mtody cztowiek, weteran

dalekiej wojny, niedostyszat.

Arktyczny btekit oczu, szatyn, rumiane policzki, niegolony podbrodek. Podali-
$my sobie rece. Dyskretny Bill, wyraznie dumny, ze dokonuje cudéw jedna rgka,
przyniost puszki z piwem, ktoére sam otworzyt. Chciatl si¢ wycofa¢. Wykwintna
uprzejmosc¢ prostaczkow. Zatrzymano go. Reklama piwa. W gruncie rzeczy wolatem,
ze zostal, i Schillerowie tez woleli. Przesiadlem si¢ na znerwicowany bujak. Zujac
chciwie, Dolly wpychala we mnie §lazéwki 1 kartoflane chrupki. Mezczyzni patrzyli
na jej ojca, ktory taki byt kruchy, frileux, filigranowy, staro§wiecki, jeszcze mtody,

ale chorowity, w aksamitnej marynarce z bezowa kamizelka, moze jaki wicehrabia.

Mysleli, ze przyjechalem na dtuzej, wigc Dick poteznie marszczac czoto w gry-
masie mozolnego namystu zaproponowal, ze Dolly i on prze$pia si¢ w kuchni na za-
pasowym materacu. Machnatem zwiewng dtonig i powiedzialem Dolly, a ona za po-
mocg specjalnego okrzyku przekazata Dickowi wiadomos$¢: wstapitem tylko po dro-
dze do Readsburga, gdzie ugoszcza mnie przyjaciele i wielbiciele. Wtedy tez zauwa-
zono, ze jeden z nielicznych ocalatych kciukow Billa krwawi (czyli jednak nie taki z
niego cudotworca). Jaki kobiecy 1 czemus$ nigdy przedtem w ten sposob nie widziany
byl cienisty przesmyk miedzy jej bladymi piersiami, kiedy pochylita si¢ nad reka
mezezyzny! Wzieta go do kuchni, do naprawy. Na par¢ minut, na trzy lub cztery
mate wieczno$ci, w ktorych sztuczne ciepto az si¢ przelewato, zostalem sam z Dic-
kiem. Siedziat na twardym krzesle, rozcierajac sobie przednie konczyny i marszczac
brwi. Zachcialo mi si¢ ot, tak - wycisng¢ mu dlugimi agatowymi szponami wagry ze
spoconych nozdrzy. Miatl mite smutne oczy, pickne rzesy, $nieznobiate zeby 1 duze,
wlochate jabtko Adama. Czemu oni doktadniej si¢ nie gola, ci krzepcy miodziency?
Na tej whasnie kanapie odbyt ze swoja Dolly stosunek bez zadnych hamulcow, co

najmniej sto osiemdziesiagt razy, pewnie duzo wigcej; a przedtem - jak dawno ona go
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zna? Zadnej urazy. Dziwne - ani cienia urazy, tylko zal i mdtoéci. Teraz dla odmiany
pocieral sobie nos. Bytem pewien, ze kiedy wreszcie otworzy usta, powie (lekko kreg-
cac gtowya): "O, to dziewczyna na medal, panie Haze. Jasna sprawa. I bedzie z niej
matka na medal". Otworzyt usta - 1 pociagnal tyk piwa. Dodato mu to kontenansu -
wiec pociggat dalej, az si¢ zapienit. Rzeczywiscie byt poczciwy. Niejeden raz tulit w
dloniach jej florentynskie piersi. Paznokcie miat czarne i potamane, ale paliczki i
calg okolice przegubu, silny 1 ksztattny nadgarstek - duzo subtelniejsze od moich: za-
nadto skrzywdzilem zbyt wiele cial tymi moimi biednymi pokreconymi rgkami, ze-
bym mogl by¢ z nich dumny. Francuskie epitety, knykcie ¢woka z Dorset, plaskie

czubki palcoéw austriackiego krawca - oto Humbert Humbert.

Dobrze. Skoro milczal, ja tez potrafitem milcze¢. Wiasciwie byta mi nawet dosy¢
potrzebna chwila odpoczynku w tym ujezdzonym, $miertelnie przerazonym fotelu na
biegunach, zanim rusze tropi¢ besti¢ zaszytag w jamie - kto wie, gdzie - a potem od-
ciggn¢ do tytlu napletek pistoletu i przezyje rozkoszny orgazm zduszonego cyngla:
zawsze bylem postusznym uczniem czarownika z Wiednia. Rychto jednak zrobito mi
si¢ zal biednego Dicka, ktéremu jakims horrendalnie hipnotycznym sposobem unie-
mozliwialem wygtoszenie jedynej kwestii, jakg potrafit wymysli¢ ("Dziewczyna na

medal...").
- Czyli - rzeklem - jedziecie do Kanady?
W kuchni Dolly $miata si¢ z czego$, co Bill powiedziat lub zrobit.

- Czyli - krzyknatem - jedziecie do Kanady? Nie do Kanady - dokrzyknatem - tyl-

ko na Alaskeg, no tak, oczywiscie.
Tulac szklankg w dioni skinal gtowa jak medrzec 1 odpart:
- No, chyba si¢ zaciat o blache. We Wloszech urwato mu prawa reke.

Piekny r6z kwitnacych migdalowcow. Odstrzelona reka surrealistycznie wisi po-
srod pointylistycznej r6zowosci. Na dloni wytatuowana kwiaciarka. Wrécita Dolly z

oplastrowanym Billem. Pomyslatem, ze jej dwuznaczna, brazowo-blada uroda musi
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pewnie podnieca¢ kaleke. Dick wstat, u§miechajac si¢ z ulgg. On 1 Bill chyba juz
pojda dalej wieszac te druty. Pan Haze 1 Dolly maja chyba kupe rzeczy do obgadania.
Chyba si¢ jeszcze ze mng zobaczy, nim odjad¢. Dlaczego ci ludzie ciaggle chybiaja, a

tak rzadko si¢ gola, i czemu gardza aparatami stuchowymi?

- Siadaj - powiedziata, klepigc si¢ po biodrach, az klasngto. Popadlem z powro-

tem w czarny fotel na biegunach.
- Wigc mnie zdradzitas? Dokad pojechaliscie? Gdzie on teraz jest?

Zdjeta z gzymsu nad kominkiem wklestg blyszczaca fotografie. Stara kobieta w
bieli, tgga, promienna, krzywonoga, w bardzo kroétkiej sukience; stary m¢zczyzna bez
marynarki, obwisty was, dewizka. Jej tesciowie. Mieszkaja z rodzing brata Dicka w

Juneau.
- Na pewno nie masz ochoty zapali¢?
Ona owszem, palila. Pierwszy raz widziatem, jak pali.

Streng verboten za panowania Humberta Groznego. Wdzigcznie, w bilgkitnej
mgielce, Charlotta Haze wstata z grobu. Jesli sama nie zechce powiedzie¢, pomoze

mi go odszuka¢ stry; Adamaszek.

- Zdradzitam ci¢? Nie. - Zwrocita zadto papierosa w strong kominka, szybko po-
pukujac w nie palcem wskazujacym, doktadnie tak samo, jak niegdys jej matka, a po-
tem, tez jak matka, o Boze, zdrapata paznokciem 1 zdjeta z dolnej wargi strzepek bi-
butki. Nie. Nie zdradzila mnie. Jestem wsrdd przyjaciot. Edusa ostrzegla ja, ze Kuku
lubi mate dziewczynki, raz prawie trafit do wigzienia, w rzeczy samej (fadne rzeczy),
a on wiedzial, ze ona wie. Tak... Z tokciem w dtoni, pyk-pyk, usmiech, ktagb dymu,
puk-puk w zadto. Zebralo jej si¢ na wspominki. Umiat przejrze¢ na wylot - z u§mie-
chem - wszystko 1 wszystkich, bo nie byt taki jak ja czy ona: byl genialny. Wspaniaty
facet. Rozrywkowy. Turlal si¢ ze $miechu, kiedy mu wyznata prawde o sobie 1 o
mnie, 1 powiedzial, ze tak tez myslat. W tych okoliczno$ciach mogta mu wyzna¢ bez

zadnego ryzyka...
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A ze Kuku? Oni wszyscy tak na niego mowili.

Jej obdz pigé lat temu. Ciekawy zbieg okolicznosci - ... zawidzl ja na ranczo dla
niedzielnych kowbojow, mniej wigcej o dzien jazdy od Elephant (Elphinstone). Na-
zwa? Qj, jaka$ glupia - Barabaranczo - sam widzisz, ze idiotyczna - ale teraz to juz i
tak bez znaczenia, bo cata chatupa znikta, rozsypata si¢ w proch. Jak stowo honoru,
nigdy bym sobie nie wyobrazil, jakie absolutnie luksusowe bylo to miejsce, znaczy
niczego, ale to niczego tam nie brakowato, w jednym pokoju ptynat nawet wodo-
spad. Czy pamigtam, jak kiedy$ z takim jednym rudym facetem gralismy ("my", tez
cos!) w tenisa? Otdz ranczo wihasciwie nalezato do brata Rudego, ale Kuku dostat je
na cate lato. Kiedy ona i Kuku przyjechali, tamci urzadzili im ceremoni¢ koronacyj-

ng, a potem - straszliwg kapiel, jak przy przekraczaniu rownika. Sam wiesz.
Przewrocita oczami w syntetycznym wyrazie rezygnacji.
- Méw dale;j, prosze.

No. Byt taki plan, ze on jg zabierze we wrze$niu do Hollywoodu 1 zatatwi zdjecia
prébne, epizod w scenie meczu tenisowego z filmu opartego na jego sztuce - "Zlote
zyly" - a moze nawet umiesci jg na korcie w blasku "stonc" Kliega jako dublerke kto-

rej$ ze stynnych gwiazdeczek. Niestety, nic z tego nie wyszto.
- Gdzie jest teraz ten knur?

Zaden knur. To pod wieloma wzgledami wspanialy facet. Ale wciaz tylko pije i
bierze. No 1 jest oczywiscie kompletnie pokrecony w sprawach seksu, a przyjaciot
traktuje jak niewolnikdw. Po prostu sobie nie wyobrazam (ja, Humbert, sobie nie
wyobrazam!), co oni wszyscy wyprawiali na Barabaranczu. Odmoéwita udziatu, bo

go kochata, wigc jg wyrzucil.
- Co takiego wyprawiali?

- Och, niesamowite, dziwaczne §winstwa. Znaczy, bral dwie dziewczyny, dwoch
chlopakdéw 1 trzech albo czterech facetow 1 kazat nam wszystkim razem tarzac¢ si¢ na

golasa, a jedna stara baba to filmowatla. - (Justyna Sade'a na poczatku ma dwanascie
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lat.)
- Ale co wlasciwie robiliscie?

- Oy, r6zne rzeczy... Oj, ja naprawde... ja... - Rzucila to "ja" niczym stlumiony
krzyk, wstuchana w Zrodio swego bolu, 1 z braku stow rozpostarta pig¢ palcow pra-
wej dtoni wedrujacej tym kanciastym ruchem raz w gore, raz w dot. Nie, nic z tego,

nie bedzie teraz wdawac si¢ w szczego6ty, kiedy nosi w sobie dziecko.
Potrafitem jg zrozumie¢.

- Teraz to juz nie gra roli - rzekla ubijajac pigscig szarg poduszke 1 z wypietym w
gore brzuchem potozyla si¢ na wznak na kanapie. - Wariactwa i $winstwa. Powie-
dziatam nie, nie mam zamiaru [uzyla, i1 to z calg beztroska, obrzydliwego gwarowego
okreslenia, ktore na francuski doslownie nalezaloby thumaczy¢ jako souffler] twoich

zbydleciatych chtopcow, bo tylko ciebie chce. A on mnie wykopal.

Niewiele wigcej zostalo do opowiedzenia. Zimg 1944 roku ona 1 Fay znalazty
prace. Przez blisko dwa lata - oj, po prostu nosito jg to tu, to tam, oj, pracowata w re-
stauracjach na prowincji, a potem spotkata Dicka. Nie, nie wiedziata, gdzie jest tam-
ten. Chyba w Nowym Jorku. Oczywiscie byt taki stawny, ze jakby chciata, to by go
zaraz znalazta. Fay probowata wrdci¢ na ranczo - ale juz go nie bylo - spalito si¢
rOwno z ziemia, nic a nic nie zostalo, tylko kupa zweglonego ztomu. Dziwna histo-

ria, ach, jaka dziwna...

Zamkneta oczy 1 otworzyta usta, oparta plecami o poduszke, z jedng stopa na
podtodze, w filcowym kapciu. Drewniana podtoga byta pochyta, stalowa kuleczka
potoczylaby si¢ do kuchni. Dowiedziatem si¢ wszystkiego, czego chciatem. Nie mia-
tem zamiaru drgczy¢ mojej ukochanej. Gdzie$§ za budg Billa radio wiaczone po pracy
zaczelo Spiewac o szalenstwie 1 losie, a ona lezata: zniszczona uroda, doroste, waskie
dtonie oplecione sznurkami zyt, gesia skorka na biatych rekach, ptytkie uszy, zanie-
dbane pachy, oto lezala (moja Lolita!), beznadziejnie zniszczona w wieku lat siedem-

nastu, z dzieckiem, ktore juz w niej $nito o tym, zeby zosta¢ grubg rybg 1 przej$¢ na
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emeryture gdzie§ kolo roku panskiego 2020 - ja za$ patrzylem, nie odrywatem od
niej wzroku, 1 wiedziatem - ponad wszelkg watpliwos$¢, tak jak wiem, ze umre - ze
kocham jg bardziej niz wszystko, co dotad ujrzalem lub wyobrazilem sobie na ziemi,
bardziej niz wszystko, co mam nadziej¢ napotka¢ gdziekolwiek indziej. Byla zaled-
wie stabym powiewem fiotkéw 1 echem zeschtego liScia w porownaniu z nimfetka,
na ktorej niegdy$ tarzatem si¢ z takim krzykiem; byla echem na krawedzi ptowego
wawozu, na tle dalekiego lasu pod bialym niebem, gdy brunatne liscie dtawig stru-
myk, a w chrupkich chwastach ¢wierka ostatni §wierszcz... lecz dzigki Bogu nie tyl-
ko to echo wielbilem. Owoc, ktéry dotychczas hotubitem wsrdd splatanych pnaczy
swego serca, mon grand peche radieux, skurczyl si¢, pozostawiajgc samg esencj¢: a
jalowy 1 samolubny wystepek - ten przekreslitem 1 przeklatem. Mozecie ze mnie
drwi¢, mozecie grozi¢, ze usuniecie publicznos¢, lecz poki nie mam knebla w ustach,
poki nie jestem na wpot uduszony, bede wykrzykiwat swa biedna prawde. Zadam,
zeby $wiat dowiedziat sig, jak bardzo kochatem mojg Lolite, t¢ Lolite, bladg 1 zbru-
kang, brzemienng cudzym dzieckiem, ale wciaz jeszcze szarooka, sadzorzesa, kaszta-
nowg 1 migdatowa, wcigz t¢ samg Carmencite, wcigz mojg; Changeons de vie, ma
Carmen, allons vivre quelque part ou nous ne serons jamais separes; Ohio? Dzikie
chaszcze Massachusetts? Niewazne, bo choc¢by jej oczy spetzty 1 staty si¢ rybio krot-
kowzroczne, cho¢by sutki nabrzmiaty i1 popekaly, a pieckng 1 mtoda, aksamitnie deli-
katne deltg splamiono i rozdarto - nawet wtedy szalatbym z tkliwosci na sam widok
twej drogiej mizernej twarzy, na sam dzwigk twego ochryple mtodego gtosu, moja

Lolito.

- Lolito - rzeklem. - MozZe to i bez sensu, ale musze ci co$ powiedzie¢. Zycie trwa
bardzo krotko. Stad do tego starego auta, ktore tak dobrze znasz, jest jakie§ dwadzie-
$cia, dwadziescia pie¢ krokow. Krociutki spacerek. Zrob te dwadziescia pie¢ krokow.

Teraz. Juz. Bez bagazu. A bedziemy zyli dlugo 1 szczesliwie.
Carmen, voulez-vous venir avec moi?

- To znaczy - odparta otwierajac oczy i lekko si¢ podnoszac: zmija gotowa uka-
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si¢. - To znaczy, ze dasz nam [nam] te pieniadze, tylko jezeli pojde z tobg do motelu.

O to ci chodzi?

- Nie - zaprzeczylem. - Nic nie rozumiesz. Chce, zeby$ zostawila swojego przy-
godnego Dicka 1 t¢ okropng nor¢ 1 odtad zyla ze mna, ze mng umarta, wszystko ze

mng (co§ w tym sensie).
- Zwariowatle$ - stwierdzila, a jej twarz byla jednym wielkim poruszeniem.

- Przemysl to, Lolito. Nie stawiam zadnych warunkéw. Moze précz... nie, mniej-
sza z tym. (Procz przebaczenia, chcialem powiedzie¢, ale zmilczalem.) A zreszta na-

wet jesli odmowisz, to 1 tak dostaniesz swdj... trousseau.
- Serio? - spytata Dolly.

Podatem jej koperte z czterystoma dolarami gotowka i czekiem na trzy tysigce

szesScset.

Ostroznie, niepewnie przyjeta mon petit cadeau; a potem jej czoto pigknie poro-

zowialo.
- Znaczy - zapytala z mg¢czenska emfaza - dajesz nam cztery tysigce dolcéw?

Zakrytem dtonig twarz 1 wybuchngtem placzem, nigdy w zyciu nie lalem tak go-
racych tez. Czulem, jak ptyna mi zygzakiem przez palce i po brodzie, i palg mnie, i

nos mi si¢ zatkat 1 nie mogtem przesta¢, a ona dotkneta mojego nadgarstka.

- Umrg, jezeli bedziesz mnie dotykac - ostrzegtem. - Na pewno ze mng nie odej-

dziesz? Nie ma najmniejszej nadziei, ze odejdziesz? Tylko to jedno mi powiedz.
- Nie - odparla. - Nie, kotku, nie ma.
Nigdy nie méwita mi "kotku".
- Nie - powiedziata. - Wykluczone. Juz predzej wrocitabym do Kuku. No, bo...

Szukata stow. Telepatycznie jej podpowiedzialem ("On ztamal mi serce. A ty zla-

male$ mi tylko zycie").
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- Uwazam - ciggneta - Oj! - koperta zsuneta si¢ na podloge, a ona zaraz ja pod-
niosta. - Uwazam, ze po prostu fantastyczniesi¢ zachowales, dajac nam tyle forsy.
Juz po naszych ktopotach, mozemy wyjecha¢ w przysztym tygodniu. Nie ptacz, pro-
sz¢. Powiniene$ zrozumie¢. Doleje ci piwa. Och, nie placz, przepraszam, ze tyle

oszukiwatam, ale takie jest zycie.

Wytarlem twarz palcami. Dolly usmiechneta si¢ do swojego cadeau. Byta w eufo-
rii. Chciata zawota¢ Dicka. O$wiadczytem, ze za chwile musze jechaé 1 nie pragne
go widzie¢ wcale a wcale. Oboje szukalismy tematu do dalszej rozmowy. Nie wiado-
mo dlaczego wcigz widzialem na swej wilgotnej siatkdwce rozedrgany jedwabistym
blaskiem ten obraz: promienne dwunastoletnie dziecko siedzi na progu i kamykami
brzdaka w pustg puszke. O mato nie powiedziatem - silgc si¢ na zdawkowos¢ - "Za-
stanawiam si¢ czasem, co si¢ stato z matg McCoo. Czy jej si¢ polepszylo?" - ale w
pore ugryziem sie¢ w jezyk, bo jeszcze by odpalita: "Zastanawiam si¢ czasem, co si¢
stalo z malg Haze..." W koncu wrocitem do kwestii pienigznych. Ta suma, o§wiad-

czytem, to mniej wigcej czysty dochdd z czynszu za dom jej matki.

- Myslatam, ze juz dawno go sprzedates? - zdziwila si¢. Nie (przyznaje, kiedys
celowo co$ takiego jej powiedziatem, zeby przerwac¢ wszelka wiez z R.); adwokat
przysle pelny raport o sytuacji finansowej, a wyglada ona po prostu r6zowo; pewne
skromne papiery wartosciowe, ktore niegdy$ kupita jej matka, bardzo tymczasem po-
szty w gore. Tak, koniecznie musialem juz jecha¢. Musialem jecha¢, znalez¢ go 1

unicestwic.

Nie przezytbym dotyku jej ust, wigc cofalem si¢ w minoderyjnym tancu z kaz-

dym krokiem, ktéry ona 1 jej brzuch robili w mojg strone.

Odprowadzita mnie, a z nig pies. Zdziwitem si¢ (figura retoryczna i tyle: wcale
si¢ nie zdziwitem), iz widok starego auta, ktorym jezdzila jako dziecko i nimfetka,
przyjela tak obojetnie. Stwierdzila tylko, ze troch¢ jakby mu rura zmigkta. Ja na to,
ze woz nalezy do niej, moge pojecha¢ autobusem. Powiedziala, zebym si¢ nie wyghu-

pial, polecg do Jupiter 1 dopiero tam sprawig sobie auto. Odpartem, ze odkupi¢ od
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niej to stare za pigcset dolarow.

- Jak tak dalej pojdzie, to niedtugo bedziemy milionerami - rzekta do rozentuzja-

zmowanego psa.
Carmencita, lui demandais-je...

- Jedno ostatnie stowo - powiedziatem swojg okropna, ostrozng angielszczyzng. -
Czy jestes$ absolutnie pewna, ze... oczywiscie nie jutro ani nie pojutrze, ale... no, kie-
dys, kiedykolwiek, nie przyjdziesz ze mnag zy¢? Stworze calkiem nowego Boga i
bede mu dzigkowat przeszywajacymi okrzykami, jesli dasz mi t¢ mikroskopijng na-

dziej¢ (taki mniej wigcej sens).
- Nie - odparta z usmiechem. - Nie.
- To by zupelie zmienilo postac rzeczy - dodat Humbert Humbert.

Po czym dobytem pistoletu... chce powiedzie¢, ze wlasnie takiego ghlupstwa
moglby si¢ po mnie spodziewac czytelnik. Nigdy nawet nie pomyslalem, zeby to zro-
bic.

- Do widzeenia! - zaspiewata moja amerykanska stodka nie§miertelna niezywa
ukochana; jest bowiem niezywa 1 nieSmiertelna, skoro to czytacie. Przynajmniej

zgodnie z formalng umowa, ktérg zawartem z tak zwanymi wiadzami.

Odjezdzajac ustyszalem, jak wota co$ dzwiecznym glosem do swojego Dicka;
pies pocwatowal obok wozu jak tlusty delfin, byt jednak za cigzki 1 za stary, wigc

szybko dat spokd.

Wkrétce potem jechatem w mzawce dogorywajacego dnia, a wycieraczki chodzi-

ty na pelnych obrotach, ale byty bezradne wobec moich tez.

Poniewaz opuscitem Coalmont koto czwartej po potudniu (Szosg X - nie pamig-

tam numeru), mialem szanse¢ jeszcze przed switem wyladowa¢ w Ramsdale; gdyby
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nie skusita mnie jazda na skroty. Musialem dosta¢ si¢ na Autostrade Y. Moja mapa
do$¢ uprzejmie pokazywala, ze tuz za Woodbine, dokad zajechalem z zapadnig¢ciem
nocy, moge porzuci¢ asfaltowg X 1 poprzeczng zwirdwka trafi¢ do asfaltowej Y. We-
dlug mapy byloby to zaledwie sze$¢dziesiat pare kilometrow. W przeciwnym razie
musialbym podaza¢ Szosa X przez dalsze sto sze$¢dziesiat kilometréw, a potem nie-
spiesznym zakosem Z dotrze¢ do Y 1 w koncu do celu. Ale wspomniany skrét stop-
niowo si¢ psul, stawat si¢ coraz bardziej wyboisty i blotnisty, a kiedy sprobowatem
zawrocic, po jakichs$ pietnastu kilometrach mozolnej jazdy na $lepo, w slamazarnym,
slimaczym tempie, moj ostabty ze staro$ci melmoth ugrzazt w glebokiej glinie. Bylo
ciemno, parno i beznadziejnie. Moje $wiatta przednie zawisty nad szerokim rowem
pelnym wody. W najblizszej okolicy - jesli w ogole istniatlo cos takiego - byta jedy-
nie czarna ghlusza. Usitlowalem jako$ si¢ wykaraskac, lecz tylne kota tylko rzezily w
mtace 1 mece. Przeklinajac los zdjalem paradny stroj, przebratem si¢ w byle jakie
portki, wciggnatem rozstrzelany sweter i pobrnaglem wstecz do przydroznej farmy,
sze$¢ kilometrow z oktadem. W drodze zlapal mnie deszcz, ale nie miatem juz sity
wroci¢ po plaszcz nieprzemakalny. Tego rodzaju zdarzenia przekonaly mnie, Ze ser-
ce mam w zasadniczo dobrym stanie, wbrew niedawnym diagnozom. Koto potnocy
pomoc drogowa wyciggnelta z btota moj woz. Trafitem z powrotem na Autostrade X 1
ruszylem w dalsza podroz. Po godzinie bezgraniczne znuzenie dopadto mnie w ja-
kim$ anonimowym miasteczku. Zahamowatem przy krawezniku i w ciemnosci po-

ciagnatem dtugi haust z przyjaciotki piersiowki.

Deszcz odwotano wiele kilometréw wczesniej. Byta czarna ciepta noc gdzie§ w
Appalachii. Niekiedy mijaly mnie auta - czerwone $wiatla tylne oddalaly sig, biate
przednie zblizaty, ale miasto byto wymarte. Nikt si¢ nie $miat, nikt nie spacerowat
ulicami, jak zwykli czyni¢ w wolnych chwilach mieszczanie w stodkiej, dostatej,
gnijacej Europie. Samotnie napawalem si¢ niewinng nocg i swymi straszliwymi my-
Slami. Druciany $mietnik przy krawezniku byt bardzo wybredny, jesli idzie o zawar-
to$é: Zmiotki. Papier. Zadnych Odpadkoéw. Litery ze $wiatla, czerwone jak sherry,

anonsowaty sklep z aparatami fotograficznymi. Wielki termometr z nazwa $rodka
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przeczyszczajacego bezszelestnie gniazdowatl na frontowej $cianie apteki. Zaktad Ju-
bilerski Rubinova miat na wystawie sztuczne brylanty odbite w czerwonym lustrze.
Os$wietlony zielony zegar plawila w swej bieliznianej toni Pralnia Zwawego Jeffa.
Naprzeciwko warsztat samochodowy mamrotat przez sen - kolan wulgaryzacja; ale
zaraz przywolat si¢ do porzadku: Colin - Wulkanizacja. Samolot, takze inkrustowany
przez Rubinova, przelecial buczac w aksamitnych niebiosach. Ile matych miasteczek

ogladatem juz ghuchg noca! To jeszcze nie ostatnie.

Pozwoélcie mi troche zamarudzi¢, on juz na dobra sprawe jest unicestwiony. Nie-
co dalej po drugiej stronie ulicy neon migotat dwa razy wolniej niz moje serce: kon-
tur godla restauracji, wielki dzban z kawg, mniej wiecej co sekunda zrywat si¢ do
szmaragdowego zycia, a ilekro¢ gasl, r6zowe litery Pyszna Pasza przejmowaty pa-
teczke, lecz dzbanek i tak pozostawal widoczny jako utajony cien draznigcy oko
przed nastepnym szmaragdowym wskrzeszeniem. Wida¢ bylo cienie ptuc. Ten skry-
ty grodek lezal nieopodal Zakletych Lowcow. Znowu ptakalem, niemozliwa prze-

szto$cig pijany.

Gdy tak si¢ pokrzepialem na samotnym postoju miedzy Coalmont a Ramsdale
(miedzy niewinng Dolly Schiller a jowialnym wujem Adamaszkiem), zanalizowatem
swoj przypadek. Z najwickszg prostota 1 wyrazisto$cig ujrzalem siebie 1 swojg mi-
tos¢. Wcezesniejsze proby w poréwnaniu z tg widziatem jak przez mgle. Przed kilko-
ma laty, pod przewodem inteligentnego, wtadajacego francuskim spowiednika, u kto-
rego w chwili metafizycznej ciekawosci wymienitem bezbarwny ateizm protestanta
na staromodng papistowska driakiew, miatem nadziej¢ wydedukowac¢ ze swego po-
czucia grzechu Istote Najwyzsza. W owe mrozne poranki w koronkowo oszronionym
Quebecu poczciwy ksigdz pracowal nade mng z najszlachetniejszg wrazliwoscia 1
zrozumieniem. Jestem nieskonczenie zobowigzany jemu samemu oraz znakomitej

Instytucji, ktorg reprezentowat. Nie zdotatem jednak, niestety, wznie$¢ si¢ ponad ten
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prosty ludzki fakt, ze cho¢bym nie wiedzie¢ jakiej doznatl pociechy duchowej, cho¢-
by nie wiedzie¢ jakie roztoczono przede mng litofanie wieczno$ci, w pamigci mej
Lolity nic nie zatrze plugawej zadzy, ktorg ja przesladowalem. Poki nie zostanie mi
udowodnione - mnie takiemu, jaki jestem dzi$§, teraz, z moim sercem, brodg 1 zgnili-
zng - ze z perspektywy nieskonczono$ci nie ma najmniejszego znaczenia, czy matg
Amerykanke, Dolores Haze, pozbawil dziecinstwa pewien wariat, ot6z poki nie do-
stan¢ na to dowodu (a jesli dostang, to zycie jest jedng wielka kping), nie widz¢ na
swoja niedole innego lekarstwa niz ten melancholijny i1 bardzo doraznie dzialajacy

usmierzacz: sztuka artykulacji. Jak powiada stary poeta:

Moralny zmyst w Smiertelnych jest to rodzaj pietna,

Ktorym oplacamy smiertelny zmyst piekna.

Byt taki dzien w trakcie naszej pierwszej podrozy - w naszym pierwszym rajskim
kregu - kiedy po to, by w spokoju cieszy¢ si¢ swymi fantazmatami, nieztomnie po-
stanowitem ignorowac¢ fakt, ktorego nie mogtem nie dostrzec, ten mianowicie, iz nie
jestem dla niej ukochanym chlopcem, podziwianym mezczyzng, kumplem, ba! - w
ogole nie cztowiekiem, tylko dwojgiem oczu 1 dlugim na stope kawatem przekrwio-
nego migsa - ze wspomng jedynie o tym, o czym wspomnie¢ od biedy si¢ godzi. Byt
taki dzien, kiedy cofngwszy czysto funkcjonalng obietnice ztozong w dniu poprzed-
nim (a musiato to by¢ co$, czego pragneta calym swoim $miesznym serduszkiem -
tor wrotkarski z jaka$ specjalng plastikowg nawierzchnig albo popotudniowka w ki-
nie, na ktorg chciata p6js¢ beze mnie) spojrzalem w strong tazienki i1 zobaczytem -
dzigki przypadkowej kombinacji skosu lustra 1 uchylonych drzwi - jej ming... t¢
ming, ktorej nie potrafi¢ doktadnie opisac... wyraz bezradnosci tak doskonatej, ze

graniczyta z dos¢ w sumie przyjemnym zidioceniem, byt to juz bowiem szczyt nie-
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sprawiedliwosci 1 rozczarowania - a kazdy szczyt implikuje istnienie nastgpnego - i
stad ta neutralna iluminacja. Gdy wezmie si¢ pod uwagg, ze te uniesione brwi 1 roz-
chylone usta byly brwiami i ustami dziecka, mozna doktadniej sobie uzmystowic, ja-
kie otchlanie wyrachowanej cielesnos$ci, jaka rozpacz odbita nie pozwolita mi pas¢
do jej drogich stop, rozptyna¢ si¢ w powodzi ludzkich tez i1 ztozy¢ ma zazdros¢ na ot-
tarzu niewiadomych uciech, ktorych Lolita miata nadziej¢ zazna¢ przestajac z brud-
nymi 1 niebezpiecznymi dzie¢mi w §wiecie zewnetrznym, czyli - dla niej - rzeczywi-

stym.

Mam tez inne zdlawione wspomnienia, z ktdérych wykwitajg teraz monstrualne
kadtuby boélu. Pewnego razu na zamknigtej zachodem stonca ulicy w Beardsley
zwrocila si¢ do matej Evy Rosen (wlasnie zabieratem obie nimfetki na koncert 1 sze-
dlem za nimi, tak blisko, ze prawie ich dotykatem), zwrocita si¢ wiec do Evy 1 serio,
spokojnie, w odpowiedzi na uwage tamtej, ze lepiej byloby umrze¢ niz stucha¢, jak
Milton Pinski, uczen miejscowej szkoty, ktorego znata, méwi o muzyce, moja Lolita

stwierdzila:

- Wiesz, w umieraniu najstraszniejsze wydaje mi si¢ to, ze cztowiek jest zdany
tylko na siebie. - Mnie za$§ uderzyta mysl, podczas gdy moje kolana podnosity si¢ i
opuszczaty automatycznie jak u manekina, ze wprost nie mam pojecia, co drzemie w
zakamarkach umystu najmilszej istoty; ze za zastong okropnych szczeniackich ste-
reotypow moze si¢ tam kry¢ ogrod 1 zmierzch, 1 brama patacowa: niejasne, przepigk-
ne rejony, do ktorych trzezwo 1 bezwzglednie zakazano wstepu wtasnie mnie, okryte-
mu zbrukanymi fachmanami, wijacemu si¢ w zatosnych konwulsjach; czesto bowiem
zauwazatem, ze jako mieszkancy §wiata rzagdzonego przez totalne zto, oboje wpadali-
smy w dziwne zaklopotanie, ilekro¢ probowalem porozmawia¢ z nig o czyms, o
czym mogtaby moéwi¢ ze starszym kolega, z kim§ z rodzicéw, z prawdziwym zdro-
wym chlopcem-sympatig - o czyms, o czym mogtbym moéwic ja z Annabel, Lolita z
wzniostym, oczyszczonym, odkompleksionym, ubostwionym Haroldem Haze - o ja-

kiej$ abstrakcyjnej idei, o obrazie, o nakrapianym Hopkinsie lub wystrzyzonym Bau-
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delairze, o Bogu albo o Szekspirze, o jakimkolwiek autentyku. Pobozne zyczenia!
Opancerzata swojg wrazliwos$¢ trywialnym tupetem 1 nuda, podczas gdy ja rzucatem
rozpaczliwie obojetne stwierdzenia sztucznym tonem, od ktorego cierpty mi ostatnie
zgby, a moja publicznos¢ prowokowat on do tak bezczelnych wybuchow, ze dalsza

rozmowa stawata si¢ niepodobienstwem, o, moje biedne, poturbowane dziecko.

Kochatem ci¢. Bylem pigcionogim potworem, ale ci¢ kochatem. Bylem ne¢dzny,
nikczemny, brutalny i co tylko chcesz, mais je t'aimais, je t'aimais! Zdarzaty si¢ tez
chwile, kiedy wiedziatem, co czujesz, i piekielnie mnie to bolato, malenka. Mata Lo-

lito, dzielna Dolly Schiller.

Pamig¢tam pewne momenty - powiedzmy, géry lodowe w raju - kiedy nasyciwszy
si¢ nig do syta, po bajecznych, obtednych wyczynach, caty zwiotczaly, w lazurowe
paski, bratem ja na rece, nareszcie z bezgtosnym jekiem czysto ludzkiej tkliwosci (jej
skora I$nita w §wietle neonu, ktére przez szpary zaluzji padato z brukowanego dzie-
dzinca, rzesy czarne jak sadza byly zlepione, powazne szare oczy bardziej puste niz
kiedykolwiek - wypisz-wymaluj, mata pacjentka, co jeszcze nie otrzasneta si¢ z nar-
kotyku po grubszej operacji) - 1 zaraz tkliwos¢ poglebiata sie, przechodzac we wstyd
1 rozpacz, ja za$ kotysatem i lulatem w marmurowych ramionach moja jedyna, lekka
Lolite, 1 jeczatem w jej cieple wlosy, obsypywalem jg beztadnymi pieszczotami 1 nie-
mo btagalem o btogostawienstwo, lecz u szczytu tej ludzkiej, udrgczonej, bezintere-
sownej czutosci (gdy moja dusza dostownie spowijala jej nagie ciato, gotowa czynic¢
pokute) w jednej chwili - o, straszliwa ironio! - znow nabrzmiewata chu¢ - a Lolita
mowita "No, nie ", $lgc do nieba westchnienie, i oto w sekunde cata tkliwos¢ z lazu-

rem rozsypywala si¢ w pyt.

Panujace w potowie dwudziestego wieku wyobrazenia o stosunkach miedzy
dzie¢mi a rodzicami mocno skazito scholastyczne bajdurzenie i schematyczne sym-
bole macheréw od psychoanalizy, mam jednak nadziej¢, iz zwracam si¢ tu do bez-
stronnych czytelnikow. Kiedy pewnego razu ojciec Avis zatrabil pod naszym oknem,

dajac znak, ze tatu$ przyjechal zabra¢ swoja pieszczoszke do domu, czutem si¢ w
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obowigzku zaprosi¢ go do salonu, gdzie tez usiadt na chwilg, a gdy rozmawialismy,
Avis - ocig¢zale, nietadne, kochajace dziecko - przysunela si¢ do niego 1 w koncu
pulchnie przycupneta mu na kolanie. Ot6z nie pamigtam, czy juz mowitem, ze Lolita
zawsze miala dla obcych absolutnie czarujacy usmiech: z puszysta czuto$cig mruzyta
oczy, twarz jej jasniata stodkim rozmarzeniem, a wszystko to nic oczywiscie nie zna-
czylo, ale bylo takie pigkne, tak zniewalajace, ze nie bardzo dawato si¢ zbagatelizo-
wac te slodycz jako efekt magicznego genu, ktory automatycznie opromieniat jej
rysy atawistyczng namiastkg jakiego$ starozytnego rytuatu powitalnego - ot, goscin-
na prostytucja, powie czytajacy te stowa grubianin. Stata wigc w salonie, a pan Ptac-
ky krecit na palcu mtynka kapeluszem 1 méwil, 1 - no tak, popatrzcie, co za duren ze
mnie, pomingtem najwazniejszg ceche stynnego usmiechu Lolity: ta tkliwa, nekta-
ryczna, pucotowata poswiata nigdy wsrod swych plaséw nie kierowata si¢ wprost na
obecna w pokoju obcg osobe, lecz zawisata, by tak rzec, we wlasnej odleglej, kwieci-
stej prozni lub z krétkowzroczng tagodnos$cig biakata si¢ po przypadkowych przed-
miotach - 1 tak tez byto tym razem: kiedy ttusta Avis przypadta do papy, Lolita deli-
katnie si¢ rozanielita, zapatrzona w nozyk do owocdéw, bawigc si¢ nim na brzegu sto-
tu, o ktory si¢ opierata, cate mile ode mnie. Wtem Avis przytulita si¢ do szyi i ucha
ojca, a on od niechcenia otoczyt ramieniem brylowate, obfite ksztalty swego pomio-
tu, ja za$ spostrzegtem, ze usmiech Lolity traci caly blask 1 zostaje z niego tylko
maty zlodowaciaty cien. I zaraz nozyk zsunat si¢ ze stotu i srebrng raczka zadat jej
podstepny cios w kostke, az sykneta, skulita si¢, schylajac gtowe, 1 skaczac na jedne;j
nodze, z twarzg okropnie wykrzywiong tym propedeutycznym grymasem, ktorym
dzieci si¢ zastaniaja, poki nie trysng lzy, wybiegla - a za nig natychmiast podazyta
Avis 1 zaczela jg pociesza¢ w kuchni, Avis, ktora miata takiego cudownego ttusto-ro-
zowego tate 1 pyzatego braciszka, 1 nowiutkg siostrzyczke-niemowlaczke, 1 dom, i
dwa rozesmiane psy, a Lolita nie miata nic. Zachowatem tez zgrabne pendant do tej
scenki - takze z Beardsley. Lolita siedziata przy kominku, czytajac ksigzke, ale rap-

tem si¢ przeciggneta 1 z tokciem w gorze spytata, stgkajac:

- Gdzie ona wlasciwie lezy?
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- Kto?
- No, przeciez wiesz, moja zamordowana mama.

- Ty tez wiesz, gdzie jest jej grob - odpartem, panujac nad sobg, 1 wymienitem na-
zw¢ cmentarza: tuz koto Beardsley, migdzy torami kolejowymi a Wzgoérzem Jezior-
nym. - A poza tym - dodalem - tragedi¢ takiego wypadku troche umniejsza epitet,
ktorym uznata$ za stosowne ja opatrzy¢. Jesli naprawde pragniesz, zeby twoj umyst

zatriumfowat nad ideg $mierci...

- Hip hip - rzekta Lo, przemilczajac "hura", 1 niespiesznie wyszta z pokoju, a ja
dlugo patrzytem w ogien piekacymi oczami. Potem si¢gnatem po jej ksigzke¢. Byta to
jaka$ tandeta dla mtodziezy. Wystepowata w niej ponura dziewczynka imieniem Ma-
rion 1 jej macocha - wbrew wszelkim spodziewaniom mloda, wesota, ruda 1 wyrozu-
miata - ktora wytlumaczyta pasierbicy, ze jej zmarta matka byta wiasciwie bohater-
ka, poniewaz celowo ukrywata przed Marion, jak bardzo ja kocha, bo wiedzac, ze
umiera, nie chciata, aby dziecko za nig tesknito. Nie popedzitem z krzykiem do jej
pokoju. Zawsze wolatem przestrzega¢ tego kodeksu higieny umystowej, ktory odra-
dza interwencj¢. A gdy teraz wije si¢ 1 czotgam przed wlasng pamigcig, uzmysta-
wiam sobie, ze przy tej i podobnych okazjach z nawyku i z zasady ignorowatem na-
stroje Lolity, zarazem dogadzajagc wlasnemu niskiemu ja. Kiedy moja matka w sinej
mokrej sukni, w ktebach mgly (taka bowiem ja sobie zywo wyobrazatem) biegta w
zdyszanej ekstazie na t¢ gran nad Moulinet, gdzie mial j3 powali¢ piorun, bylem za-
ledwie niemowlgciem, totez w retrospekcji nie zdotatem na ani jednej sposréd chwil
swej mtodosci zaszczepi¢ zadnych dopuszczalnych tesknot, mimo wszelkich barba-
rzynskich podszczuwan, ktorych nie szczedzili mi psychoterapeuci w pozniejszych
okresach depresji. Przyznaje jednak, ze czlowiek o mojej potgdze wyobrazni nie
moze usprawiedliwia¢ si¢ osobistg nieznajomoscig powszechnych uczu¢. Moze tez
zanadto sugerowalem si¢ nienormalnym chtodem stosunkéw miedzy Charlotty a jej
corka. Lecz straszliwg pointg catego tego wywodu jest co innego. Ot6z dla mojej

konwencjonalnej Lolity w trakcie naszego nietuzinkowego 1 bestialskiego pozycia
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stopniowo stalo si¢ oczywiste, ze nawet najnedzniejsze zycie rodzinne ma wigksza
warto$¢ niz ta parodia kazirodztwa, ktora na dluzsza mete byla najlepszym, co mo-

glem ofiarowac sierotce.

Znowu w Ramsdale. Podjechatem od strony jeziora. Stoneczne popotudnie peine
bylo oczu. Jadac autem upstrzonym cetkami btota widziatem iskry diamentowe;j
wody wsrod dalekich sosen. Skrecitem na cmentarz 1 ruszytem pieszo miedzy wyz-
sze 1 nizsze plyty kamienne. Bonzur, Charlotto. W niektérych grobach tkwity blade,
przezroczyste choragiewki, malutkie flagi narodowe, obwiste w bezwietrznym po-
wietrzu pod iglakami. Rany, Ed, ale miate§ pecha - Ed to niejaki G. Edward Gram-
mar, trzydziestopiecioletni kierownik pewnego nowojorskiego biura, ktory witasnie
stangl przed sagdem pod zaszczytem zamordowania swej trzydziestotrzyletniej zony
Dorothy. Knujac zbrodni¢ doskonata, Ed zmasakrowat zon¢ patka 1 wsadzit do auta.
Sprawa wyszla na jaw, gdy dwaj policjanci okrggowi patrolujac okolice zobaczyli, ze
nowy woz pani Grammar, wielki niebieski chrysler, prezent od me¢za z okazji roczni-
cy $lubu, mknac jak szalony zjezdza ze wzgorza na samej granicy ich rewiru (Boze,
btogostaw poczciwym policajom!). Samochodd otart si¢ bokiem o stup, wjechat na
nasyp poro$ni¢ty trawg palczatka, dzikg truskawka 1 pieciornikiem, no i si¢ przewro-
cit. Kota wciaz jeszcze wolno si¢ obracaly w tagodnym stoncu, kiedy funkcjonariu-
sze wyjeli ciato pani G. Z poczatku wygladato to na zwyktly wypadek drogowy. Nie-
stety, zmaltretowane zwtoki kobiety wyraznie kontrastowaty z lekkimi tylko uszko-

dzeniami auta. Ja lepiej si¢ spisatem.

Poturlatem si¢ dalej. Dziwnie byto znéw ujrze¢ smuktly biaty kosciot 1 ogromne
wigzy. Zapominajac, ze na amerykanskim przedmie$ciu samotny przechodzien bar-
dziej rzuca si¢ w oczy niz samotny automobilista, zostawitem wdz na gtoéwnej ulicy,
aby bez ostentacji przej$¢ obok numeru 342 przy Lawn Street. Przed krwawa taznig

nalezata mi si¢ odrobina ulgi, ten katarktyczny spazm, gdy psyche podchodzi czto-
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wiekowi do gardta. Biale okiennice rezydencji Starociéw byty zamknigte, a do biale;j
tabliczki "Na sprzedaz", chylacej si¢ w stron¢ chodnika, kto§ przyczepit znaleziong
czarng aksamitke. Nie szczekal zaden pies. Nie telefonowat Zaden ogrodnik. Zadna
Panna Wizawka nie siedziala na obwinionej werandzie - na ktorej ku irytacji samot-
nego przechodnia dwie mtode kobiety z konskimi ogonami, w identycznych fartu-
chach w grochy, przerwaly blizej nieokre§lone zajgcie 1 zaczely na niego si¢ gapié: z
pewnoscig dawno juz nie zyta, a te dwie to chyba jej siostrzenice-blizniaczki z Fila-

delfii.

Czy powinienem zaj$¢ do swego dawnego domu? Podobnie jak w opowiadaniu
Turgieniewa, wtoska muzyka porywiscie chlustata z otwartego okna - z salonu: c6z
to za romantyczna dusza grala na fortepianie tam, gdzie zaden fortepian nie miotat
si¢ ani nie tryskat trytonami w owa zauroczong niedziele, gdy stonce piescito jej uko-
chane nogi? Nagle zauwazylem, ze z trawnika, ktory niegdys$ strzyglem, zlotoskora
nimfetka o wlosach szatynki, dziewigcio, moze dziesi¢cioletnia, w biatych szortach,
przyglada mi si¢ z dzikg fascynacjg w ogromnych biekitno-czarnych oczach. Powie-
dziatem jej co$ milego, bez ztych intencji, staro§wiecki komplement, jakie masz tad-
ne oczy, ale cofneta si¢ w pospiechu, muzyka raptem umilkta, a z domu wyszedt
ciemnowtosy, 1$nigcy od potu m¢zczyzna o wygladzie brutala 1 groznie na mnie spoj-
rzal. Juz miatem si¢ przedstawi¢, kiedy z naglym wstrzasem, zazenowany jak w ma-
rzeniu sennym, uprzytomnitlem sobie, ze jestem w ubloconych drelichach, w brud-
nym i podartym swetrze, mam szczeciniasty zarost 1 przekrwione oczy widczegi. Od-
wrécilem si¢ bez stowa 1 powloktem si¢ z powrotem. Anemiczny astroidalny kwiat
wyrastat z pamigtnej szpary w chodniku. Po cichu wskrzeszong Panng¢ Wizawke bra-
tanice wystawialy wlasnie wraz z wozkiem za prog, jakby weranda byta sceng, a ja
gwiazdorem. Modlac si¢, zeby mnie nie zawotata, pospieszylem do auta. Jaki stromy
zautek. Jaka przepastna ulica. Miedzy wycieraczkg a przednig szybg wida¢ byto czer-
wony $wistek mandatu; starannie przedartem go na dwa, na cztery, na osiem kawat-

kow.
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Czujac, ze trace czas, energicznie ruszytem do §rédmiejskiego hotelu, do ktorego
ponad pig¢ lat wczesniej zawitalem z nowg walizkg. Wynajatem pokoj, umoéwitem
si¢ przez telefon na dwa spotkania, ogolitem si¢, wykgpatem, ubratem na czarno 1
zszedtem do baru, Zeby sie napi¢. Nic si¢ nie zmienito. Bar wraz z calg salg tonat w
przy¢mionym, nieprawdopodobnym, czerwonym jak granat swietle, ktore w Europie
przed laty byto typowe dla podtych spelun, tu jednak wprowadza¢ miato nieco na-
stroju do familijnego hotelu. Usiadtem przy tym samym stoliczku, przy ktérym na
poczatku pobytu w Ramsdale, jako §wiezo upieczony lokator Charlotty, uznatem za
stosowne uczci¢ swdj nowy status, uprzejmie dzielagc z nig pot butelki szampana,
czym zgubnie podbilem jej biedne wezbrane serce. Rowniez 1 teraz kelner o twarzy
jak ksiezyc w pelni ustawial ze stellarng starannoscig pigcdziesiat kieliszkow sherry
na okraglej tacy, szykujac ja na przyjecie weselne. Tym razem Murphy-Fantasia.
Byta za osiem trzecia. Idac przez hall musiatem oming¢ grupe dam, ktore wsrdd mil-
le grizces zegnaty si¢ ze sobg po klubowym lunchu. Jedna mnie poznata i z przenikli-
wym okrzykiem napadta. Byla to tega, niska kobieta w pertowoszarej sukni, w kape-
lutku z dtugim, szarym, smuktym pidrem: pani Chatfield. Natarla na mnie z falszy-
wym usmieszkiem, palajac niegodziwa ciekawos$cig. (Czy zrobilem Lolicie to, co
Frank Lasalle, piecdziesigcioletni mechanik, zrobit jedenastoletniej Sally Horner w
1948 roku?) Wnet zdotatem pohamowac t¢ zachtanng ucieche. Pani Chatfield mysla-
ta, ze jestem w Kalifornii. Jakze si¢ miewa...? Z najwyzszg rozkosza poinformowa-
tem ja, Ze moja pasierbica wtasnie wyszta za mtodego geniusza inzynierii gérniczej,
ktory dostal $cisle tajng posade na Péinocnym Zachodzie. Odparta, ze nie pochwala
takich wczesnych malzenstw, nigdy nie pozwolitaby swojej Phyllis, obecnie osiem-

nastoletnie;...

- Alez tak, oczywiscie - rzeklem spokojnie. - Pamigtam Phyllis. Phyllis i Koloni¢
Q. No, pewnie. A skoro o tym mowa, czy corka opowiadata pani, jak Charlie Holmes

wykorzystywat pupilki swojej matki?

Nadpekniety juz uSmiech pani Chatfield do reszty si¢ rozsypat.
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- Wstyd! - zawotata. - Wstyd, panie Humbert! Biedny chtopiec wiasnie zginal w

Korei.

Spytatem, czy nie sadzi, ze "vient de" z bezokolicznikiem znacznie precyzyjnie]
okresla niedawne wydarzenia niz angielskie "just" z forma czasu przesztego? Ale

musze juz lecie¢, powiedziatem.

Do biura Windmullera miatem tylko dwie przecznice. Powital mnie bardzo po-
wolnym, bardzo opatulajacym, mocnym i dociekliwym usciskiem diloni. Myslat, ze
jestem w Kalifornii. Czy nie mieszkatem kiedys w Beardsley? Jego corka wtasnie za-
czeta studia w tamtejszym koledzu. A jak si¢ miewa...? Udzielitem mu kompletu nie-
zbednych informacji o pani Schiller. Odbyliémy mita konferencj¢ na temat intere-

sow. Wyszedtem w gorace wrzesniowe stonce jako zadowolony nedzarz.

Skoro wszelkie przeszkody znikty nareszcie z mej drogi, mogtem swobodnie za-
jac¢ sie¢ tym, po co w ogdle przyjechatem do Ramsdale. Z metodycznoscia, z ktorej
zawsze bytem taki dumny, trzymatem dotad Clare'a Quilty'ego w swym ciemnym lo-
chu, w masce na twarzy, kazac mu czeka¢d, az przyjde z cyrulikiem 1 z pastorem: "Re-
veillez-vous, Laqueue, il est temps de mourir!" Nie mam teraz czasu omawia¢ zagad-
nien mnemoniki fizjonomicznej - id¢ do jego stryja, 1 to szparkim krokiem - ale po-
zwole sobie napredce odnotowac ten oto fakt: przechowalem w spirytusie zamglone;j
pamigci ropuszg twarz. Parokrotnie ujrzawszy ja w przelocie, zauwazytem, ze troche
mi przypomina pogodnego 1 dosy¢ odrazajacego handlarza win, mego krewnego ze
Szwajcarii. Ten posiadacz hantli 1 cuchngcego trykotu, thustych wtochatych rak 1 tysi-
ny, a takze stuzacej-konkubiny o $§winskim liczku, byt w sumie nieszkodliwym sta-
rym lajdakiem. Zbyt w gruncie rzeczy nieszkodliwym, aby go mylono z moj3 ofiara.
W stanie ducha, w jakim wowczas si¢ znajdowatem, wizja Trappa gdzies si¢ ulotnita.
Bez reszty pochtoneta jg twarz Clare'a Quilty'ego - w wersji przedstawionej z arty-

styczng precyzjg na oprawionym zdjeciu, ktore stato na biurku jego stryja.

W Beardsley oddawszy si¢ w rece uroczego doktora Molnara przeszedlem dos¢

powazng operacje dentystyczng, po ktorej zostato mi tylko kilka gérnych i dolnych
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z¢bow przednich. Protezy trzymaly si¢ na calym systemie ptytek, z dyskretnym odru-
towaniem wzdluz gérnego dzigsta. Urzadzenie to bylo arcydzietem wygody, a moje
kty cieszyly si¢ jak najlepszym zdrowiem. Chcac jednak ugarnirowac swoj tajemny
cel wiarygodnym pretekstem, powiedziatem doktorowi Quilty'emu, ze w nadziei zta-
godzenia nerwob6léw twarzy postanowitem da¢ sobie usungé¢ wszystkie zeby. Ile
kosztowatby komplet sztucznych? Jak dlugo potrwataby operacja, przyjawszy, ze na
pierwszy zabieg zglositbym si¢ gdzie§ w listopadzie? Gdzie przebywa obecnie jego
stawny bratanek? Czy mozna usung¢ wszystkie naraz, podczas jednej dramatycznej
sesji?

Doktor Quilty - biaty kitel, siwe wlosy strzyzone na jeza, wielkie, plaskie policzki
polityka - przysiadl na brzegu biurka 1 marzycielsko, uwodzicielsko kiwajac stopg jat
roztacza¢ przede mng swoOj wspaniaty dtugofalowy plan. Najpierw wyposazylby
mnie w prowizoryczne protezy, poki dzigsta si¢ nie uspokojg. Potem zrobitby mi
komplet do noszenia na state. Miat ochote¢ zajrze¢ mi w te moje usta. Miat na nogach
azurowe dwukolorowe potbuty. Mial wrazenie, ze tego szelme - ktérego nie odwie-
dzat od 1946 roku - mozna zasta¢ w domu jego przodkoéw, na Grimm Road, niedale-
ko Parkington. Byt to wzniosly sen. Doktor z natchnionym wzrokiem kiwat stopa.
Kosztowatoby mnie to okoto szesciu setek. Zaproponowat, ze od razu zdejmie miarg
1 zrobi pierwszy komplet jeszcze przed rozpoczeciem operacji. Moje usta byty dla

niego cudowng jaskinig petng bezcennych skarboéw, ale odmowitem mu prawa wste-
pu.

- Nie - powiedziatem. - Po namys$le postanowitem zleci¢ ten zabieg doktorowi
Molnarowi. Kaze sobie wigcej ptacié, ale jest oczywiscie duzo lepszym dentysta niz

pan.

Nie wiem, czy ktokolwiek z mych czytelnikéw bedzie mial kiedy$ okazj¢ cos ta-
kiego powiedzie¢. Jest to stodkie, wysnione uczucie. Stryj Clare'a dalej siedziat na
biurku 1 $nit, ale jego stopa przestala husta¢ kotyske ro6zanych mrzonek. Natomiast

pielegniarka, chuda jak szkielet, bezbarwna dziewczyna o tragicznym spojrzeniu pe-
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chowej blondynki pognata moim $ladem, zeby zdazy¢ zatrzasna¢ za mng drzwi.

Wsun magazynek w kolbe. Wepchnij do oporu, az ustyszysz albo poczujesz, ze
zaskoczyl. Rozkoszna obcistos¢. Ladunek: osiem naboi. Niebiesko oksydowana stal.

Drzy z niecierpliwosci, zeby wypali€.

Czilowiek ze stacji benzynowej w Parkington doktadnie mi objas$nit dojazd do
Grimm Road. Chcac si¢ upewnic¢, czy zastang¢ Quilty'ego w domu, sprobowalem do
niego zadzwoni¢, ale okazalo si¢, ze jego telefon odtagczono niedawno od sieci. Czyz-
by wyjechat? Ruszytem ku Grimm Road, dwadziescia kilometrow na potnoc od mia-
sta. Tymczasem noc usunela juz wigkszos¢ pejzazu, a gdy jechalem waska 1 kretg
szosg, niskie stupki ze szkietkami odblaskowymi, upiornie biate, co chwila pozycza-
ty ode mnie $wiatta, zeby wskaza¢ kolejny zakret. W ciemnos$ciach rozrdznialem
ciemng dolin¢ po jednej stronie drogi i zadrzewione zbocza po drugiej, a przede mna
¢my niczym bezpanskie ptatki $niegu wyfruwaty z mroku prosto w moja badawcza
aure. Na dwudziestym kilometrze zgodnie z zapowiedzig dziwnie zakapturzony most
skryt mnie na chwile, za mostem z prawej wytonila si¢ skala pomalowana na biato,
po czym przejechawszy jeszcze pare dlugosci auta skrecitem z szosy rowniez w pra-
wo, w zwirowang Grimm Road. Przez kilka minut byt tylko wilgotny, mroczny, ge-
sty las. Potem z kolistej polany wystrzelit "Dwoér Pavor", drewniany, z wiezyczka.
Okna jarzyly sie zo6lcig 1 czerwienig; na podjezdzie ttoczylo si¢ pot tuzina aut. Za-
trzymalem si¢ w ustroniu migedzy drzewami 1 zgasilem $wiatla, zeby spokojnie ob-
mysli¢ nastepne posuniecie. Byt wérdd swoich siepaczy i1 kurew. Chcgc nie chcage wi-
dziatem wnetrze tego rachitycznego zamczyska uciech przez pryzmat "Klopotow na-
stolatki", artykutu z jednego z jej pism: blizej nieokre§lone "orgie", grozny mezczy -
zna z penisim cygarem, narkotyki, obstawa. Ale grunt, ze tam byl. Postanowitem

wroci¢ w porze porannej dretwoty.

Powolutku zawrocitem do miasta starym wiernym autem, ktore tak pogodnie,
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nieomal rado$nie mi stuzyto. Moja Lolita! W czelusciach schowka na prawo od kie-
rownicy lezala jeszcze jej spinka do wlosoéw sprzed trzech lat. Moje reflektory wysy-
saly jeszcze z nocy strumien bladych ciem. Tu 1 6wdzie przy drodze mroczne stodoty
podpieraty si¢ jeszcze nosami. Ludzie chodzili jeszcze na filmy. Szukajac noclegu
mingtem kino samochodowe. W selennej po§wiacie, zaiste mistycznej przez kontrast
z bezksiezycowa, masywna nocg, na gigantycznym ekranie spogladajacym z ukosa w
glab ciemnych 1 sennych po6l, chudy fantom unidst pistolet, lecz ostry kat, pod jakim
widziatem ten uchodzacy swiat, zamienit go wraz z r¢ka w rozedrgane pomyje, - a po

chwili rzad drzew ucial dalszy ciag jego gestu.

Nazajutrz okoto 6smej rano opuscitem Bezsenny Zajazd i spgdzitem nieco czasu
w Parkington. Przesladowaty mnie wizje sfuszerowanej egzekucji. Myslac, ze naboje
w magazynku mogly sparcie¢ przez tydzien bezczynnosci, wyjatem je 1 wlozytem
nowe. Kumowi sprawitem tak doktadng kgpiel w oliwie, Zze nie moglem potem si¢
pozby¢ tego mazidia. Obandazowalem bron szmatg niby kaleka konczyne, a w druga

szmatg zawingtem gar$¢ zapasowych naboi.

Prawie przez catg droge na Grimm Road towarzyszyta mi burza z piorunami, lecz
gdy dotartem do "Pavoru", znow ukazato si¢ stonce ptongce jak cztowiek, a w koro-
nach skgpanych, parujacych drzew darly si¢ ptaki. Kunsztownie zaprojektowany,
podupadty dom stal jakby w oszotomieniu, ktore poniekad odzwierciedlatlo moj wila-
sny stan, dotkngwszy bowiem stopami sprezystej, zawodnej ziemi nie moglem nie

zauwazy¢, ze przeholowalem z alkoholowym dopingiem.

Na mdj dzwonek odpowiedziala cisza pelna bacznej ironii. Ale garaz nadziany
byt jego autem, dla odmiany czarnym kabrioletem. Sprobowatem kotatki. Powtorka z
nieobecnosci. Warknaglem wsciekle 1 pchnatem drzwi, a one - jak mito! - otworzyty
si¢ niczym w $redniowiecznej basni. Po cichu zamknawszy je za sobg przeszedtem

przez duzy i szkaradny hall; zajrzalem do sgsiedniego salonu; zobaczytem wyrastaja-
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ce z dywanu brudne szklanki; uznatem, ze jasnie pan jeszcze $pi w jasniepanskiej sy-
pialni.

Powloklem si¢ wiec na gore. Prawa rekg Sciskatem w kieszeni okutanego Kuma,
lewa poklepywalem lepkie tralki. Z trzech sypialni, ktore przeszukalem, w jedne;j
najwyrazniej ktos spat ubiegtej nocy. Trafitem do biblioteki catej w kwiatach. Trafi-
tem do pustawego pokoju z wielkimi, gtebokimi lustrami i ze skoérg biatego niedz-
wiedzia na §liskiej podtodze. Trafitem tez do innych pokojow. Naszta mnie szczesli-
wa mys$l. Zanim pan domu wréci z (domniemanego) spaceru zdrowotnego po lesie
albo wychynie z jakiej$ sekretnej nory, chwiejny strzelec, ktérego czeka dtuga praca,
madrze zrobi, jesli nie dopusci, aby towarzysz zabawy zamknal si¢ gdzie$ przed nim
na klucz. Zakrzatnagtem si¢ wigc 1 co najmniej przez pig¢ minut - przytomnie oblgka-
ny, szalenie spokojny, zaklety i mocno podchmielony towca - przekrgcatem wszyst-
kie klucze we wszystkich dziurkach i wolng lewa reka chowalem je do kieszeni. Sta-
ry dom stwarzal planowej intymnoS$ci wigcej szans niz te nowoczesne modne pudet-
ka, w ktorych tazienka, jedyne pomieszczenie zamykane na klucz, ukradkiem stuzy¢

musi planowemu rodzicielstwu.

Skoro mowa o lazienkach - miatem wtasnie odwiedzi¢ trzecia, kiedy wyszedt z
niej pan domu, zostawiajgc za sobg krotki wodospad. Rog korytarza tylko czesciowo
mnie zaslanial. Z szarg twarza, z podpuchnigtymi oczami, z rozczochranym pusz-
kiem na tysawej gltowie, ale wcigz jeszcze nie do pomylenia z nikim innym, przema-
szerowal obok w fioletowym ptaszczu kgpielowym, mocno przypominajagcym moj
wlasny. Widocznie mnie nie spostrzegt albo zlekcewazyt jako znajoma, nieszkodliwg
halucynacj¢, bo pokazujac mi szczeciniaste tydki ruszyl dalej krokiem lunatyka i
zszedl na parter. Schowatem do kieszeni ostatni klucz 1 podazylem za panem domu,
ktéry byl juz w hallu. Z pélotwartymi ustami stat w uchylonych drzwiach wejscio-
wych, zerkajac przez stoneczng szpare, niczym ktos, komu si¢ wydaje, ze styszat, jak
jaki$ niezdecydowany gos¢ zadzwonit 1 zaraz si¢ oddalit. Nadal ignorujac znierucho-

miatg w polowie schoddéw zjawe w przeciwdeszczowym plaszczu, znikt w zacisznym
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buduarze naprzeciw salonu, ktory - bez pospiechu, wiedzialem juz bowiem, ze go-
spodarz nie sprawi mi zawodu - przemierzytem w przeciwnym kierunku 1 w kuchni
ozdobionej barem ostroznie odwinglem upapranego Kuma, uwazajac, zeby nie po-
plami¢ chromu - chyba kupitem nieodpowiedni smar, czarny i strasznie brudzacy. Z
wlasciwg mi pedanterig przeniostem nagiego Kuma do jednego z czystych zakamar-
koéw ubrania 1 ruszylem w strong buduarku. Krok, jak wspomniatem juz wczesniej,
miatem sprezysty - moze nawet zbyt sprezysty, zeby mogto mi si¢ powies¢. Lecz

moim sercem targata tygrysia rados¢, a butem zmiazdzytem szklanke po koktajlu.
Pan domu przyjat mnie w pokoju orientalnym.

- Kto pan wiasciwie jest? - zachrypiat wysokim gltosem, z rekami wbitymi gltebo-
ko w kieszenie szlafroka, celujac wzrokiem w jakis punkt na poétnocny wschod od

mojej glowy. - Przypadkiem nie Brewster?

Tymczasem dla wszystkich stalo si¢ jasne, ze jest oszotomiony i1 zdany na moja

tak zwang faske. Moglem si¢ troche pobawic.

- Zgadza si¢ - odpartem uprzejmie. - Je suis Monsieur Brustere. Pogawegdzmy

chwile, nim przystapimy do rzeczy.

Zrobit zadowolong ming. Drgnat mu ten wstretny wasik. Zdjatem ptlaszcz, odsta-

niajac czarny garnitur i czarng koszule bez krawata. UsiedliSmy w fotelach.

- Wie pan - rzekt, hatasliwie drapigc si¢ po migsistym, szarym, kostropatym po-
liczku 1 odstaniajac w krzywym usmiechu zabki jak peretki - wcale nie jest pan po-
dobny do Jacka Brewstera. To znaczy podobienstwo nie wydaje si¢ szczegolnie ude-

rzajgce. Kto§ mi mowil, Ze on ma brata w tej samej firmie telefoniczne;.

Wytropi¢ go wreszcie 1 mie¢ w potrzasku, po tylu latach skruchy 1 wsciektosci...
Widzie¢ czarne wlosy na grzbietach jego pulchnych dloni... Sung¢ setkg oczu po fio-
letowych jedwabiach i wlochatej piersi, przewidujac punkcje, jatke, muzyke bolu...
Wiedzie¢, ze ten na wpot tylko ozywiony, nie w pelni ludzki psotnik sodomskim

sposobem uzywat sobie z moja mitg - och, moja mita, byta to rozkosz wprost nie do
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zniesienia!
- Niestety, chyba nie jestem ani tym, ani tamtym Brewsterem.
Przekrzywil gtowe - z jeszcze bardziej zadowolong ming.
- Zgaduj dalej, blaznie.

- A - rzekl blazen. - Wigc nie po to przyszedies, zeby zawraca¢ mi glowe tymi ra-

chunkami za mi¢gdzymiastowe?
- Bo czasem rzeczywiscie dzwonisz pod dalekie numery, prawda?
- Co prosze?
Powiedziatem, ze mowitem, ze zdawalo mi si¢, ze powiedzial, ze nigdy...

- Ludzie - odpart - ludzie w ogodle, do ciebie nie mam pretensji, Brewster, ale
wiesz, ze to idiotyczne, jak ludzie wdzierajg si¢ do tego cholernego domu i nawet nie
zastukaja. Korzystajg z vaterre, korzystaja z kuchni, korzystaja z telefonu. Phit dzwo-

ni do Filadelfii, Pat do Patagonii. Nie be¢de za nich placit. Dziwny masz akcent, sze-

fie.

- Quilty - powiedziatem. - Pamigtasz te malg dziewczynke, Dolores Haze, Dolly

Haze? Czy Dolly dzwonita do Dolores w Colo.?

- Jasne, to wlasnie ona mogta dzwoni¢ w te wszystkie miejsca. Wszedzie. Do

Rayu w Wash., do Piekielnego Kanionu. Kogo to obchodzi?
- Mnie, Quilty. Widzisz, jestem jej ojcem.

- Bzdura - odrzekt. - Nigdy w zyciu. Jeste$ jakim$ zagranicznym agentem literac-
kim. Jeden Francuz przettumaczyt kiedy$ moje "Dzikie migso" jako "La Sauvagerie

de la Chair". Absurd.
- Ona byta moim dzieckiem, Quilty.

Byl w takim stanie, Zze nic naprawde nie mogto go zdumie¢, ale jego buta wyda-

wala si¢ niezbyt przekonujaca.
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W oczach rozjarzyto mu si¢ co§ w rodzaju czujnej podejrzliwosci, nadajac im po-
zor zycia. Natychmiast zndéw je przygasil. - Ja tez bardzo lubi¢ dzieci - o§wiadczyt -

a juz ojcowie naleza do moich najlepszych przyjaciot.
Odwrécit gtowe, szukajac czegos. Poklepat si¢ po kieszeniach. Sprobowal wstac.
- Siad! - powiedzialem, 1 to chyba duzo glo$niej niz miatem zamiar.
- Nie musisz na mnie rycze¢ - poskarzyt si¢ tym swoim dziwnie kobiecym tonem.
- Chciatem tylko zapali¢. Umre, jak nie zapale.

- Umrzesz tak czy owak.

- Szlag! - odpart. - Zaczynasz mnie nudzi¢. Czego chcesz? Jestes§ z Francji, koles?

Wu-lewu-buta? ChodZzmy do bareczku i ragbnijmy sobie...
Zauwazyt ciemny pistolecik, ktory lezat w mej dtoni, jakbym mu go podawat.

- Ale numer! - zaciggnal (nasladujac dla odmiany filmowego ciemniaka spod

ciemnej gwiazdy). - Galant spluwa. Ile pan sobie kazesz za to malenstwo?

Trzepnatem go po wyciagnietej rece, a on zdotat przewrdci¢ skrzyneczke, ktora

stala tuz obok na niskim stoliku. Sypneta garécig papierosow.

- Nareszcie si¢ znalazly - rzekt radosnie. - Pamigtasz to zdanie z Kiplinga: une
femme est une femme, mais un Caporal est une cigarette? Potrzebne nam jeszcze za-

patki.

- Quilty - powiedziatem. - Skup sie. Za chwile umrzesz. Zycie po$miertne, o ile
nam wiadomo, moze by¢ wiecznym bdlem i obledem. Swojego ostatniego papierosa
wypaliles wczoraj. Skup si¢. Sprobuj zrozumieé, co ci¢ spotyka.

Dart Dromadera na kawatki i zut je.

- Chetnie sprobuje - zapewnit mnie. - Jeste$ albo Australijczykiem, albo uchodzca
z Niemiec. Naprawde musisz do mnie mowi¢? Bo wiesz, jestes w gojowskim domu.
Moze powinienes$ juz si¢ zbieraé. I przestan si¢ popisywac tym pistoletem. W pokoju

muzycznym mam starego Sterna-Lugera.
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Wycelowatem Kumem w jego stope w kapciu 1 wgniottem spust. Pstryk. Spojrzat
na stope, na pistolet, znowu na stopg. Wykonatem jeszcze jeden straszliwy wysitek 1

z komicznie wattym, niepowaznym puknigciem bron wypalita.

Kula znikta w grubym r6zowym dywanie, a mnie sparalizowalo wrazenie, ze tyl-

ko na chwile wen wsigkta i moze z powrotem wyskoczy¢.

- No 1 widzisz? - spytal Quilty. - Powiniene$ troch¢ bardziej uwazaé. Na mitos§¢

boska, daj mi to zelastwo.

Siggnat po nie. Pchnagtem go z powrotem na fotel. Moja bujna rados¢ wiedta.
Byla juz najwyzsza pora, zebym go unicestwit, musiat jednak zrozumie¢, czemu to
zawdzigcza. Jego stan byt zarazliwy, bron tkwita w mej dloni jak nieporeczny kawat

plasteliny.
- Skup si¢ - powtorzytem - 1 pomysl o Dolly Haze, ktorg porwates...

- Nieprawda! - zawolal. - Kulg w plot. Uratowatem ja przed zezwierzeconym
zboczencem. Lepiej pokaz legitymacje, zamiast strzela¢ mi w stope, ty matpo ty. No,
gdzie ta legitymacja? Nie odpowiadam za cudze gwalty. Absurd! Owszem, ta prze-

jazdzka to byt glupi wybryk, ale przeciez odzyskales matg, nie? Chodz, napijmy sig.
Spytatem, czy woli podda¢ si¢ egzekucji siedzac czy stojac.

- Niech no pomysle - odrzekl. - Nietatwe pytanie. Nawiasem méwiac, popenitem
btad. Ktorego szczerze zatuje. Widzisz, nie pohulatem sobie z twojg Dolly. Jestem
praktycznie rzecz biorgc impotentem, wyznam z melancholig. Za to zafundowatem

jej wspaniate wakacje. Poznata paru wybitnych ludzi. Znasz moze...

Poteznym susem rungt na mnie, az bron $migneta pod komode. Miat na szczescie
wigce] impetu niz wigoru, wiec bez zbytniego trudu wepchnagtem go z powrotem w

fotel.
Posapat chwile i1 skrzyzowat rgce na piersi.

- No 1 patrz, co$ narobit - powiedziat. - hous voila dans de beaux draps, mon
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Vieux.
Jego francuszczyzna stopniowo si¢ poprawiata.

Rozejrzatem si¢. Moze gdyby - Moze udatoby mi si¢ - Na czworakach? Zaryzy-

kowac?
- Alors, que fait-on? - spytal, bacznie mi si¢ przygladajac.
Schylitem si¢. Ani drgnat. Schylitem si¢ nize;j.

- Drogi panie - rzekt. - Prosze juz dtuzej nie igra¢ z zyciem 1 $miercig. Jestem
dramaturgiem. Napisalem wiele tragedii, komedii, fantazji. Na wlasny uzytek sfilmo-
walem "Justyng" 1 inne osiemnastowieczne sekskapady. Jestem autorem pigcdziesie-
ciu dwodch udanych scenariuszy. Znam wszystkie kruczki. Pozwol, ze zatatwie¢ spra-
we po swojemu. Powinien gdzies tu leze¢ pogrzebacz, moze pdjde go poszukac, a

potem wytuskamy twoja wlasnosc¢.

Mowiac to zrzednie, skrzetnie, sprytnie podniodst si¢ z grzedy. Macatem pod ko-
moda, usitujac rownoczesnie mie¢ go na oku. Nagle zauwazylem, ze zauwazyl, ze
chyba nie zauwazylem, ze Kum wystaje spod przeciwlegtego rogu komody. Znowu
zaczeliSmy si¢ mocowac. TurlaliSmy si¢ po calej podtodze, trzymajac si¢ w obje-
ciach niczym dwoje ogromnych bezradnych dzieci. Byt nagi pod szlafrokiem i cuch-
ngt capem, az si¢ dusitem, kiedy po mnie si¢ turlal. Potem ja po nim si¢ turlatem.

TurlaliSmy si¢ po mnie. Oni turlali si¢ po nim. TurlaliSmy si¢ po nas.

W swej opublikowanej formie ksigzka ta, zaktadam, dotarta do rak czytelnika w
pierwszych latach A.D. 2000 (1935 plus osiemdziesiat czy dziewigédziesiat, zyj dhu-
go, ukochana); starszym czytelnikom na pewno przypomina si¢ w tym momencie
obowigzkowa scena z ogladanych w dziecinstwie westernow. W naszej szarpaninie
brakowato jednak cioséw piesci zdolnych powali¢ wotu 1 fruwajacych mebli. Wygla-
dalismy jak dwie kukly wypchane brudng bawelng i szmatami. Byta to bezglosna,
migkka, bezksztattna szamotanina w wykonaniu dwoch literatow, z ktorych jednego

catkowicie rozstroil narkotyk, drugiemu zas§ krgpowata ruchy przypadtos¢ sercowa i
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przedawkowany dzin. Kiedy w koncu odzyskalem swag cenng bron, a scenarzyste
udato si¢ umiesci¢ z powrotem w niskim fotelu, obaj dyszelismy, jak nigdy nie dysza

po walce krowiarz 1 owczarz.

Postanowitem zbada¢ stan pistoletu - od naszego potu moglo w nim co$ si¢ po-
psuc - 1 troche odetchng¢, nim przejde do gtdbwnego punktu programu. Chcac wypet-
ni¢ czyms$ pauze, zaproponowatem, zeby przeczytal wyrok na siebie - w poetyckie;j
formie, jaka mu nadatem. Okreslenie "sprawiedliwos$¢ poetycka" wydaje si¢ tu naj-

bardziej fortunne. Podalem mu schludny maszynopis.

- Tak - powiedziat. - Znakomity pomyst. P6jde tylko po okulary (sprobowat

wstac).
- Nie.
- Jak sobie chcesz. Mam czyta¢ glo$no?

- Tak.

- No, to jazda. Aha, wiec to wiersz.

Poniewaz wykorzystates grzesznika
poniewaz wykorzystates
poniewaz

poniewaz wykorzystates moje upokorzenie...

- Wiesz, ze to dobre. Cholernie dobre.

... gdy statem nagi jak mnie Pan Bog stworzyt
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w obliczu prawa federalnego i wszystkich jego

zqdlgcych gwiazd

- O, Swietne!

...Poniewaz wykorzystates grzech gdy bezbronny liniatem, wilgotny i czuly, peten
najlepszych nadziei sSnitem o slubie w jakims gorzystym stanie, alez tak, i o catej lita-

nii matych Lolit...

- Nie bardzo rozumiem.

Poniewaz wykorzystates mq dogtebng wrodzong niewinnos¢ poniewaz oszustwem

- Ciut monotonne, prawda? Na czym to ja stangtem?

Poniewaz oszustwem pozbawiles mnie zbawienia poniewaz wzigtes jg w wieku, gdy

chiopcy bawig si¢ malym wiertniczym

- Zaczynamy Swintuszy¢, co?

dziewuszke poroslg puszkiem, umajonq makami, chrustajgcq chrupki posrod barw-
nych majakow, gdzie Indianie dla chleba muszq rungc z rumakow, poniewaz skradles
jg dostojnemu opiekunowi o woskowym czole plujgc mu w oko o ciezkiej powiece
drqc na nim topazowq toge i skoro swit skazujqc knura, niech sie tarza w swej swie-

zej krepacji grozie mitosci i fiotkow skruchy i rozpaczy, gdy ty rozebrates na czesci
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leniwg lalke i precz wyrzuciles jej glowe za wszystkie swe czyny, za wszystkie me za-

niechania musisz umrzec¢

- No c6z, moj panie, jest to niewatpliwie dobry wiersz.
Jesli o mnie idzie, panski najlepszy.
ZYozyt kartke i1 oddat mi ja.

Spytatem, czy chce przed $miercig powiedzie¢ cos serio. Pistolet znow gotéw byt

do uzytku osobistego. Quilty spojrzal na bron 1 potgznie westchnal.

- Shuchaj, stary - rzekt. - Ty jeste$ pijany, a ja chory. Odlézmy sprawe na kiedy
indziej. Musze¢ mie¢ troch¢ spokoju. Musze ponianczy¢ swojg impotencj¢. Po potu-
dniu wstapig przyjaciele, zeby mnie zabra¢ na mecz. Ta farsa z chowaniem pistoletu
zaczyna by¢ okropnie nuzgca. JesteSmy Swiatowcami, we wszystkich sferach - seksu,
swobodnej wersyfikacji, strzelectwa. Jesli masz do mnie jakie$ anse, chetnie im za-
dos¢uczynig, chocby 1 w catkiem nadzwyczajnym wymiarze. Nie wykluczam nawet
staroswieckiej rencontre, na miecze albo na pistolety, w Rio czy gdziekolwiek ze-
chcesz. Moja pamie€ 1 elokwencja pozostawiaja dzi$ to 1 owo do zyczenia, ale do-
prawdy, drogi panie Humbert, nie byte$§ idealnym ojczymem, a ja wcale nie zmusza-
tem twojej malej protegee, aby mi towarzyszyta. Sama sktonita mnie, zebym ja za-
brat do szczgsliwszego domu. Ten, w ktorym obecnie si¢ znajdujemy, nie jest tak no-
woczesny jak ranczo, z ktorego wowczas korzystaliSmy w gronie bliskich przyjaciot.
Jest jednak przestronny, chtodny latem i zimg, jednym stowem, wygodny, a ponie-
waz zamierzam na zawsze wynies¢ si¢ do Anglii lub do Florencji, proponuje, zeby$
tu si¢ wprowadzil. Dom jest twoj, gratis. Pod warunkiem, ze przestaniesz celowac we
mnie z tego [tu zaklat szpetnie] pistoletu. Nawiasem mowigc, nie wiem, czy miewasz
ekscentryczne zachcenia, ale gdyby tak bylo, mogtbym ci ofiarowaé, rowniez gratis,
w charakterze domowego zwierzatka, do$¢ interesujaca potworke, mtoda dame z

trojgiem piersi, z czego jedna to istne cacko, w sumie rzadki 1 uroczy dziw natury.
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No, soyons raisonnables. Mnie tylko ohydnie zranisz, a sam zgnijesz w wig¢zieniu, ja
natomiast wyzdrowieje¢ w tropikalnej scenerii. Recze ci, Brewster, ze bedziesz tu
szczesliwy, z ta wspaniatg piwniczkg 1 honorariami za mojg nastepng sztuke - akurat
w tej chwili niewiele mam w banku, ale gotow jestem da¢ w zastaw ostatnie futro -
jak Makbet, gdy wsrdd cieni znienacka zaseplenit: futro, a po futrze znow futro 1 fu-
tro. Domowi temu nie brak tez innych zalet. Nadzwyczaj oddana i przekupna sprza-
taczka, niejaka pani Vibrissa - dziwne nazwisko - dwa razy w tygodniu przyjezdza z
pobliskiej wioski, niestety nie dzisiaj, otd6z ma ona corki 1 wnuczki, a par¢ rzeczy,
ktore wiem o miejscowym komendancie policji, czyni go moim niewolnikiem. Je-
stem dramaturgiem. Mawiaja o mnie "amerykanski Maeterlinck". Maeterlinck-Sch-
metterling, ja im na to. No, opamig¢taj si¢! Wszystko to jest bardzo upokarzajace i
wcale nie mam pewnosci, czy stusznie postepuje. Nigdy nie mieszaj herkulanity z ru-
mem. A teraz badz grzeczny i rzu¢ ten pistolet. Znalem przelotnie twoja kochang
zong. Mozesz korzysta¢ z mojej garderoby. A, jeszcze jedno - co jak co, ale to ci si¢
spodoba. Mam na pigtrze absolutnie wyjatkowa kolekcje sztuki erotycznej. Choc¢by
taki okaz: luksusowe wydanie in folio "Wyspy Bagrationa", owoc trudow Melanie
Weiss, podrozniczki 1 psychoanalityczki w jednej osobie, niebywala kobieta, nieby-
wale dzieto - rzu¢ ten pistolet - ze zdjgciami ponad o$miuset narzagdow meskich, kto-
re zbadata 1 zmierzyta w roku 1932, odwiedziwszy Wyspe Bagrationa na Morzu Bar-
da, do tego nad wyraz pouczajace wykresy, sporzadzone z uczuciem, pod przyja-
znym niebem - rzu¢ pistolet - a w dodatku moge ci zalatwi¢ ogladanie egzekucji, nie

wszyscy wiedza, ze krzesto pomalowane jest na zotto.

Feu. Tym razem trafilem w co$ twardego. Trafilem w oparcie czarnego fotela na
biegunach, troche¢ takiego, jak ten u Dolly Schiller - moja kula trafita w wewnetrzng
stron¢ oparcia 1 mebel natychmiast wszedl w rozkotys tak szybki i1 zapalczywy, ze
kazdemu, kto akurat zajrzatby do pokoju, zapartby dech w piersi dubeltowy cud: str-
wozony bujak kolyszacy si¢ catkiem samodzielnie, a obok fotel, przed chwilg wypet-
niony moim fioletowym celem, teraz pozbawiony zywej zawartosci. Fajtajac palcami

w powietrzu gospodarz blyskawicznie dzwignat odwtok 1 pomknat do pokoju mu-
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zycznego, a w sekunde pozniej obaj dyszeliSmy, oddzieleni drzwiami, ciggnac je
kazdy w swojg stron¢, w zamku za$ tkwit klucz, ktory przeoczytem. Znowu wygra-
tem, a Clare Nieutrafialny wykonat kolejny gwaltowny ruch, siadajac do fortepianu i
biorgc pare potwornie zywiotowych, na wskro$ histerycznych, podzwonnych akor-
doéw: trzesty mu si¢ fafle, szeroko roztozone rece sztywno mtocity w klawisze, a z
nozdrzy wydobywaly si¢ prychnigcia, ktorych zabrakto w towarzyszacej naszym za-
pasom S$ciezce dzwickowej. Wcigz wyspiewujac te niemozliwe tony, sprobowat bez
powodzenia otworzy¢ stopa stojacy obok instrumentu kuferek, podobny do marynar-
skiego. Kolejna kula ugodzita go gdzie§ w bok, wstal wiec z krzesta 1 jat rosnaé
WZWYyZ niczym stary, siwy, szalony Nizynski, niczym gejzer zwany Starowierem, ni-
czym jaki§ moj stary koszmar, i w koncu wspiat si¢ na fenomenalng wysokos¢, a
przynajmniej tak to wygladato, kiedy prut powietrze - drzace od gestej czarnej muzy-
ki - wyjac z glowa odrzucong do tytu, z jedng dtonig przycisnietg do czota, podczas
gdy drugg trzymat si¢ za pache, jakby uzadlit go szerszen, az wreszcie opadt z po-
wrotem na pigty 1 odzyskawszy normalng posta¢ cztowieka w szlafroku czmychnat

do hallu.

Widze, jak §cigam go przez hall dwojskokiem, tréjskokiem, kangurzym skokiem,
prosty jak struna daj¢ na prostych nogach dwa susy jego §ladem, a potem w sztyw-
nych baletowych hopsasach pedze, zeby odcig¢ mu droge do drzwi wejsciowych,

ktore nie sg porzadnie zamknigte.

Z naglym dostojenstwem, cokolwiek sposepniaty, ruszyt po szerokich schodach
na gore, a ja przegrupowalem sig, ale nie poszedtem za nim, tylko strzelitem trzy
albo cztery razy, szybka serig, ranigc go przy kazdej detonacji; a ilekro¢ mu to robi-
tem, ilekro¢ robilem te straszng rzecz, twarz drgata mu w absurdalnym skurczu, jak-
by przerysowang btazenada wyrazat swoj bol; zwolnil kroku, przewrodcit oczami,
przymykajac powieki, westchnat po kobiecemu: "ach!", a za kazdym razem, gdy do-
sieggala go kula, drzat jak od taskotek, za kazdym razem, gdy pakowatem w niego te

swoje powolne, niezdarne niewypaty, mowil ledwie dostyszalnie, z niby to brytyj-
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skim akcentem - 1 przez caty czas straszliwie si¢ wzdrygal, trzast, usémiechat ghupa-

wo, a jednak mowit dziwnie obojetnym, a nawet zyczliwym tonem:

- Ach, boli, moj panie, juz do$¢! Ach, boli przeokropnie, drogi przyjacielu. Zakli-
nam ci¢, pofolguj. Ach - bardzo to bolesne, bardzo bolesne, doprawdy... Boze! Ha!

Toz to ohyda, naprawde nie powinienes...

Kiedy dotart na podest, pomatlu zamilkt, ale szedt dalej réwnym krokiem, cho¢
naszpikowalem jego obrzmiate cialo takg masg olowiu - a ja z konsternacja 1 rozpa-
cza pojatem, ze nie tylko go nie zabijam, lecz wstrzykuje nieszcze$snikowi porcje

energii, jak gdyby pociski byty kapsutkami, w ktérych tanczy upajajacy eliksir.

Ponownie nabitem bron czarnymi, skrwawionymi rekami - widocznie dotkngtem
czegos, co przedtem namascit swa gesta juchg. Potem doscignalem go na pigtrze, a

klucze ztociscie dzwigczaty mi w kieszeni.

WIokt si¢ z pokoju do pokoju, krwawigc majestatycznie, szukajac otwartego
okna, krecac glowa 1 wcigz jeszcze usitujac odwie$¢ mnie od morderczych zamia-
row. Kiedy wycelowatem w jego glowe, udal si¢ do jasniepanskiej sypialni, a fontan-

na krolewskiej purpury tryskala mu z pustego miejsca po uchu.

- IdZ sobie, 1dZ sobie stad - rzekt kaszlac 1 plujac; ja za§ w koszmarnym zdumie-
niu zobaczylem, ze ten zbryzgany krwia, lecz nadal peten animuszu jegomos$¢ pakuje
si¢ do t6zka 1 opatula bezrzadng poscielg. Trafitem go z bardzo bliska przez koce, a
wtedy rozptaszczyt si¢ 1 wielka rozowa banka budzaca infantylne skojarzenia wypet-

zta mu na usta, urosta do rozmiaréw dziecigcego balonika 1 znikta.

Mogtem na par¢ sekund straci¢ kontakt z rzeczywisto$cia - nie, nie byt to zaden
"urwany film", jaki moze symulowac pospolity przestepca; wrecz przeciwnie, pragng
podkresli¢, ze tylko ja jestem odpowiedzialny za kazdg przelang krople jego bankier-
skiej krwi; nastgpito jednak co§ w rodzaju chwilowej podmiany, jak gdybym siedziat
w matzenskiej sypialni, z Charlotta chorg w t6zku. Quilty byt ciezko chory. W reku

trzymalem jego kape¢ zamiast pistoletu - a na pistolecie siedziatem. Potem troche
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wygodniej usadowitem si¢ w fotelu obok tozka i spojrzatem na zegarek. Tykal, cho-
ciaz szkietko si¢ sttuklo. Cala ta smutna sprawa zajeta ponad godzing. Nareszcie si¢
uciszyt. Ja za$ nie tylko nie czutem najmniejszej ulgi, lecz brzemi¢ jeszcze ciezsze
od tego, ktore miatem nadzieje zrzuci¢, przygniatalo mnie, przyttaczato, obezwtad-
niato. Nie potrafitem si¢ przemodc, zeby dotkna¢ trupa i upewnié sie, czy rzeczywi-
Scie jest martwy. Na to co prawda wygladat: bez ¢wierci twarzy, w asyscie dwoch
much, ktore nie posiadaly si¢ z radosci, bo wlasnie zaczynato im §wita¢, jaka to nie-
bywata gratka. Rece mialem w nie lepszym stanie niz on. Jako tako obmytem si¢ w
przylegtej tazience. Mogtem juz odejs¢. Kiedy wyszedlem na podest, stwierdzitem ze
zdumieniem, ze ozywiony gwar, ktéry od pewnego czasu ignorowatem, biorgc go za
szum we wlasnych uszach, jest w istocie kakofonig gltosow ludzkich 1 radiowej mu-

zyki, a dobiega z salonu na parterze.

Zastatem tam grup¢ osob, ktore najwidoczniej dopiero co przyjechaly 1 teraz ra-
dos$nie popijaty trunki Quilty'ego. W jednym z foteli siedziat jaki$§ grubas; dwie mto-
de picknosci, ciemnowlose 1 blade, bez watpienia siostry, starsza 1 mtodsza (prawie
dziecko), skromnie przycupnety obok siebie na wersalce. Rumiany jegomos¢ o szafi-
rowych oczach niost dwie szklanki z barkuchni, gdzie dwie lub trzy kobiety paplaty,

podzwaniajac kostkami lodu. Przystangtem na progu i oznajmitem:
- Wiasnie zabitem Clare'a Quilty'ego.
- Brawo - odparl rumiany, podajac szklanke starszej dziewczynce.
- Byt juz najwyzszy czas - zauwazyt grubas.
- Co on mowi, Tony? - spytata siedzaca przy barze wyblakta blondynka.
- Mowi - rzekt rumiany - Ze zabit Kuku.

- Chyba wszyscy powinniSmy go kiedy$ wreszcie zabi¢ - powiedziat mezczyzna
o nieokreslonej tozsamosci, podnoszac si¢ z kata, w ktorym na chwile przykucnat,

zeby przejrzec plyty.

- Tak czy owak - stwierdzit Tony - niech wreszcie do nas zejdzie. Nie mamy cza-
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su dlugo na niego czekac, jezeli chcemy zdazy¢ na mecz.
- Dajcie temu gosciowi si¢ napi¢ - wtracit grubas.
- Chcesz piwo? - spytala kobieta w spodniach, pokazujac mi z daleka butelke.

Tylko dwie dziewczynki na wersalce - obie byly ubrane na czarno, a mlodsza
skubata palcami jaka$ blyskotke, ktora owijata jej bialg szyje - tylko one usmiechaty
si¢ w milczeniu, takie miode, takie rozpustne. Kiedy muzyka na moment umilkta, ze
schodow dobiegt nagle jaki$§ hatas. Tony 1 ja wyszliSmy do hallu. Quilty we wlasnej
osobie zdotal wyczotgac si¢ na podest 1 tam tez ujrzelisSmy, jak trzepocze si¢ 1 gramo-

li, a potem osiada, tym razem juz na zawsze: fioletowy kopiec.

- Pospiesz si¢, Kuku - ze $§miechem rzekt Tony. - On chyba jeszcze... - Wrécit do

salonu, a muzyka zagluszyta dalszy ciag zdania.

I tak, powiedzialem sobie, konczy si¢ przemys$lna sztuka, ktoérg zainscenizowat
dla mnie Quilty. Z cigzkim sercem wyszedtem na dwor 1 przez cetkowany zar stonca
dotartem do auta. Po obu stronach zaparkowano tymczasem dwa inne, wigc wydosta-

tem si¢ z niejakim trudem.

Reszta jest troche ptaska i sptowiata. Wolno zjechatem ze wzgorza 1 wkrétce oka-
zalo si¢, ze wcigz w tym samym leniwym tempie oddalam si¢ od Parkington. Ptaszcz
zostawitem w buduarze, a Kuma w fazience. Nie, nie byt to dom, w ktérym chciat-
bym mieszka¢. Do$¢ niemrawo zadatem sobie pytanie, czy jaki$ genialny chirurg nie
zdotatby zmieni¢ przebiegu wlasnej kariery, a moze 1 losow ludzkosci, wskrzeszajac
zamilklego Quilty'ego, Clare'a Nieklarownego. Nie zeby mi zalezato; w sumie wola-
tem zapomnie¢ o calej tej jatce - a kiedy si¢ dowiedzialem, ze Quilty istotnie nie
zyje, jedyna satysfakcja, jaka mi to sprawito, byla ulga, iz nie musze przez dlugie
miesigce podgza¢ wyobraznig za bolesnym i obrzydliwym procesem rekonwalescen-

Cji, przerywanym najrozmaitszymi niecenzuralnymi operacjami i nawrotami, a moze
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nawet osobistg wizytg pacjenta, podczas ktorej nietatwo byloby mi rozumowo usta-
li¢, czy nie jest on aby duchem. Tomasz miat troche racji. Dziwne, ze zmyst dotyku,
nieskonczenie mniej ceniony przez ludzi niz wzrok, w krytycznych chwilach tworzy
gléwna, jesli nie jedyng wigz migdzy nami a rzeczywistoscig. Caly bylem w Quiltym
- w namacalnym wspomnieniu naszej szamotaniny sprzed rozlewu krwi. Szosa bie-
gla teraz przez pustkowie, przyszto mi wigc na mysl - nie miat by¢ to zaden protest,
symbol ani nic z tych rzeczy, tylko po prostu nowe do§wiadczenie - ze skoro juz po-
gwalcitem wszystkie prawa ludzkosci, rownie dobrze moge pogwalci¢ przepisy dro-
gowe. Zjechatem wiec na lewa strong autostrady, zastanowilem sig, jakie to uczucie,
1 stwierdzitem, ze dobre. Doznawatem milego topnienia przepony z lekkim rozpro-
szeniem wrazen dotykowych, wzmozonego §wiadomoscig, ze nikt nie jest blizszy
przekreslenia podstawowych praw fizyki niz ten, kto z rozmystem jedzie pod prad.
Bylo to poniekad wysoce uduchowione $wierzbienie. Lagodnie, marzycielsko, nie
przekraczajac trzydziestu pigciu kilometréw na godzine sunatem tg dziwng lustrzang
strong. Ruch na szosie panowat niewielki. Czasem wyprzedzaty mnie inne auta, jada-
ce ta potowa szosy, ktorg im zostawitem, i brutalnie na mnie tragbity. Nadjezdzajace z
przeciwka wahaly si¢ 1 raptownie skrgcaty z okrzykiem trwogi. Wkrotce stwierdzi-
tem, Ze zblizam si¢ do zaludnionych okolic. Przejazd przez skrzyzowanie na czerwo-
nym $wietle byl jak tyk zakazanego burgunda w dziecinstwie. Tymczasem wytonily
si¢ rozmaite komplikacje. Dorobitem si¢ orszaku i eskorty. Potem zobaczylem, zZe
przede mng dwa wozy ustawiaja si¢ tak, aby calkowicie zatarasowa¢ mi droge. Z
gracja skrecitem z szosy 1 po dwodch czy trzech sporych wybojach wjechatem na po-
ro$nigte trawg zbocze, miedzy zaskoczone krowy, gdzie tez wyhamowatem z tagod-
nym kolebaniem. Ot, co§ w rodzaju przemyslanej syntezy heglowskiej, taczacej dwie
martwe kobiety.

Miano mnie niebawem wyja¢ z auta (Serwus, melmoth, pickne dzigki, moj stary)
- 1 troch¢ nawet nie moglem si¢ doczekad, kiedy wreszcie oddam si¢ wielu rekom,
nie robigc nic, zeby im ulatwi¢ zadanie, gdy zaczng mnie ciggnac¢ i nies¢, rozluznio-

ny, wygodnicki, poddam si¢ leniwie jak pacjent, czerpigc lekko niesamowitg rados¢ z
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wlasnego bezwtadu i z niezawodnej podpory, jaka beda mi stuzy¢ policjanci i perso-
nel karetki. Czekajac, az przybiegng do mnie na wysokie zbocze, przywotlalem ostat-
ni miraz peten zdumienia 1 beznadziei. Pewnego dnia tuz po zniknigciu Lolity atak
obrzydliwych mdlosci kazat mi zahamowac¢ na starej gorskiej drodze, ktore; widmo
czasem bieglo obok nowiutkiej szosy, a czasem jg przecinalo, zaludnione astrami
skgpanymi w beznamietnym cieple bladobiekitnego popotudnia u schytku lata. Kiedy
juz kaszel wywrocit mnie na lewg strone, odpoczatem troche na gtazie, a pomys$law-
szy, ze btogie powietrze moze mi dobrze zrobi¢, przeszedtem si¢ kawatek do niskie-
go kamiennego murku, ktory oddzielat szose od przepasci. Male pasikoniki pryskaty
ze zwiedtych przydroznych zielsk. Leciutenka chmurka z otwartymi regkami suneta
ku drugiej, nieco solidniejszej, przynaleznej do bardziej gnusnego, w niebie zapisa-
nego systemu. Zblizajac si¢ do przyjaznej otchtani uzmystowitem sobie, ze stysze
melodyjng jedni¢ dzwigkéw wznoszacych si¢ niby opar z gbrniczego miasteczka le-
zgcego u mych stop, w zakamarku doliny. Oko rozréznialo geometri¢ ulic miedzy
rzgdami czerwonych 1 szarych dachow, zielone dymki drzew, krety strumien 1 boga-
ty, kruszcorodny potysk miejskiego wysypiska, a za miastem nitki drog przecinajace
zwariowany kilim ciemnych i jasnych poél, dalej za§ wysokie lesiste gory. Lecz jesz-
cze jaskrawiej od tych cicho rozradowanych barw (pewne barwy 1 odcienie zdajg si¢
bowiem rozkoszowa¢ dobrym towarzystwem) - jaskrawiej, a zarazem bardziej oni-
rycznie, niz owe kolory jawily si¢ mojemu oku - ucho odczuwato te parng wibracje
nagromadzonych dzwigkéw, gdy nie milkngc ani na chwile wznosita si¢ ku granito-
we] wardze, na ktorej statem, ocierajagc splugawione usta. Wkrétce zdatem sobie
sprawe, ze wszystkie te odglosy sg jednakiej natury, ze précz nich zaden dzwiek nie
dobiega spomiedzy ulic przezroczystego miasta, gdzie kobiety siedzag w domach, a
mezczyzni sg nieobecni. Czytelniku! Styszalem po prostu melodi¢ dzieci pochtonig-
tych zabawa, nic innego, a powietrze bylo tak czyste, ze z oparu zmieszanych glo-
soOw, majestatycznych 1 filigranowych, odlegltych i magicznie bliskich, szczerych i
bosko tajemniczych, wyodrgbniat si¢ niekiedy, jakby nagle wyzwalat, prawie jak sto-

wo wyrazny tryskat zywy $miech, uderzenie baseballowego kija, turkot woézka,
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wszystko to jednak dziato si¢ zbyt daleko, aby oko mogto wychwyci¢ sposrod dys-
kretnej ryciny ulic jakikolwiek ruch. Kiedy tak stalem na wyniostym urwisku, wshu-
chany w te muzyczng wibracj¢ 1 w btyski osobnych okrzykéw na tle jak gdyby
skromnego szemrania, zrozumiatem nagle, ze zrédtem dojmujacej beznadziei, ktora
mnie przyttacza, nie jest brak Lolity u mego boku, lecz nieobecno$¢ jej gtosu w tym

zgodnym chorze.

Tak wiec konczy si¢ moja historia. Raz jeszcze przeczytatem ja cata. Lgng do niej
grudki szpiku, krew 1 pickne jaskrawozielone muchy. Na niektorych jej zakretach
czuje, jak moje $liskie ja wymyka mi si¢, nurkujac w wodach zbyt glebokich i
mrocznych, abym mial ochot¢ je sondowa¢. Zakamuflowatem, co tylko si¢ dato, nie
chcac nikomu zaszkodzi¢. Jesli idzie o0 moj pseudonim, to zonglowatem wieloma po-
mystami, nim wpadl mi do glowy najbardziej stosowny. W brudnopisie wystepuje
"Otto Otto", "Mesmer Mesmer" 1 "Lambert Lambert", ale wydaje mi sig, ze ten, ktd-

ry w koncu wybralem, najtrafniej oddaje obecnag tu podtos¢.

Kiedy przed pigcdziesigcioma szescioma dniami zaczynalem pisa¢ "Lolite", naj-
pierw na oddziale obserwacji psychopatéw, a potem w tej przyzwoicie ogrzanej, acz
nieco katakumbicznej izolatce, myslatem, ze w catosci wykorzystam niniejsze zapi-
ski na procesie, aby uratowac - nie gtowe, rzecz jasna, lecz dusze. W potowie wypra-
cowania pojalem jednak, ze nie moge wystawi¢ zywej Lolity na widok publiczny.
Nie wiem jeszcze, czy nie zrobig¢ uzytku z pewnych czesci tego pamigtnika w trakcie

przeshuchan przy drzwiach zamknigtych, ale publikacj¢ nalezy odtozy¢ na poznie;.

Z powodow wecale nie tak oczywistych, jakby si¢ na pozdr zdawato, jestem prze-
ciwny karze $mierci; poglad ten, ufam, podzieli s¢dzia ferujagcy wyrok. Gdybym sam
miat si¢ osgdzi¢, ukaralbym Humberta co najmniej trzydziestoma pigcioma latami za
gwalt, a reszt¢ zarzutow bym oddalit. Ale Dolly Schiller pewnie i tak przezyje mnie
o wiele lat. Ponizszemu zyczeniu nadaj¢ calg prawng skuteczno$¢ 1 moc testamentu
opatrzonego mym podpisem: chce, zeby pamigtnik ten opublikowano dopiero wtedy,

gdy Lolity nie bedzie juz wsérdéd zywych.
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A zatem zadne z nas juz nie zyje, kiedy czytelnik otwiera t¢ ksiazke. Lecz poki
krew pulsuje w rece, ktorg pisze, jestes nie mniej niz ja czastkg btogostawionej mate-
ril 1 weigz jeszcze moge mowi¢ do ciebie - stad na Alaske. Badz wierna swojemu
Dickowi. Nie pozwalaj, zeby dotykali ci¢ inni mg¢zczyzni. Nie rozmawiaj z nieznajo-
mymi. Mam nadziej¢, ze bedziesz kochata swoje dziecko. Mam nadzieje, ze urodzi
si¢ chtopiec. Ten twdj maz, mam nadziej¢, zawsze bedzie dla ciebie dobry, bo jesli
nie, to moj duch nadciggnie jak stup czarnego dymu, jak zidiociaty olbrzym, i roz-
szarpie go nerw po nerwie. I nie zaluj C.Q. Trzeba byto wybrac - albo on, albo H.H.,
a chciato si¢, zeby H.H. przetrwat jeszcze chociaz par¢ miesigcy, bo w ten sposob
mogt cie ozywi¢ w wyobrazni przysztych pokolen. Mysle tu o turach 1 aniotach, o se-
kretach trwatych barwnikow, o proroczych sonetach, o schronieniu w sztuce. A jest

to jedyna nie§miertelno$¢, jakiej mozemy zazna¢ oboje, moja Lolito.

Vladimir Nabokov o ksiazce pod tytulem "Lolita"

Skoro juz zagratem role uprzejmego Johna Raya, pomniejszego bohatera
"Lolity", autora Przedmowy, wszelki komentarz pochodzacy wprost ode mnie moze
zosta¢ uznany, a w istocie nawet ja sam moge go uznac za probe zagrania Vladimira
Nabokova opowiadajacego o wtasnej ksigzce. Pare kwestii domaga si¢ jednak omo-
wienia; a chwyt autobiograficzny moze sktoni¢ nasladowce 1 modela, zeby zrosli si¢

w jedno.

Wyktadowcy literatury chetnie wymyslaja takie na przyktad problemy: "Jaki cel
przyswiecat autorowi?" albo jeszcze gorzej: "Co ten facet usituje powiedziec?" Otdz
nalez¢ do kategorii autoréw, ktdrzy rozpoczynajg prace nad ksigzka wylacznie po to,
zeby wreszcie miec t¢ ksigzke z gtowy, a proszeni o opisanie jej zrodel 1 rozwoju sig-

gac¢ muszg po takie starozytne okreslenia, jak Interakcja Inspiracji z Kombinacjg - co
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brzmi, przyznaj¢, jakby magik dla objasnienia jednej sztuczki wykonywat inng.

Pierwszy leciutki puls zwiastujacy nadejscie "Lolity" wstrzasngt mng pod koniec
roku 1939 lub w poczatkach 1940, w Paryzu, kiedy lezatem powalony cigzkim ata-
kiem newralgii migdzyzebrowe;j. Jesli mnie pamig¢ nie myli, wstepny dreszcz inspi-
racji w ten czy inny sposob wywotata gazetowa wzmianka o matpie czlekoksztattnej
z Jardin des Plantes, ktora to matpa po wielomiesigcznych namowach pewnego na-
ukowca narysowata pierwszy na $wiecie szkic weglem sporzadzony przez zwierze:
przedstawiat on kraty klatki nieszczgsnego stworzenia. Impuls, ktory tu odnotowuje,
nie mial zadnego dostownego zwiazku z wyniklym zen ciggiem mysli, ich owocem
stala si¢ jednak niniejsza powies¢, a raczej jej prototyp, czyli mniej wigcej trzydzie-
stostronicowa nowela. Napisatem jg po rosyjsku, w jezyku, w ktorym od roku 1924
pisywalem powiesci (tych najlepszych nie przettumaczono na angielski, a wszystkie
ze wzgledow politycznych zakazane sa w Rosji). Bohater pochodzit z Europy Srod-
kowej, bezimienna nimfetka byta Francuzka, akcja toczyla si¢ w Paryzu 1 w Prowan-
sji. Kazalem mu ozeni¢ si¢ z chorg matka matej, a gdy kobieta niebawem umarta, po
daremnej probie wykorzystania sierotki w pokoju hotelowym Artur (tak mial bo-
wiem na imi¢) rzucit si¢ pod kota ciezaréwki. W pewna wojenng noc wyklejong gra-
natowym papierem przeczytatem to opowiadanie kilkorgu przyjaciotom - Markowi
Aldanowowi, dwom eserom 1 znajomej lekarce; ale tekst mi si¢ nie podobat, znisz-

czylem go wigc w jaki$ czas po przeprowadzce do Ameryki w roku 1940.

Okoto roku 1949 w Ithace w stanie Nowy Jork pulsacja, ktora nigdy tak napraw -
de nie ustala, znowu zaczeta mnie nekaé. Kombinacja ze Swiezym zapatem przyta-
czyla si¢ do inspiracji 1 podsuneta mi nowe ujecie tematu, tym razem w jezyku an-
gielskim, ktorym moéwita w St. Petersburgu moja pierwsza guwernantka, panna Ra-
chel Home, w roku mniej wigcej 1903. Nimfetka, obecnie z domieszkg krwi irlandz-
kiej, byla ogolnie rzecz biorgc tg sama dziewuszka, zachowatem tez zasadniczy po-
myst malzenstwa z jej matka; poza tym jednak byl to zupetlnie nowy tekst, ktoremu

cichaczem wyrosty pazury 1 skrzydta powiesci.
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Ksigzka rozwijata si¢ wolno, z wieloma przerwami i odskokami. Wymys$lenie
Rosji 1 Europy Zachodniej zajeto mi okolo czterdziestu lat, teraz za§ musialem wy-
mysli¢ Ameryke. Zdobycie lokalnych ingrediencji, ktore pozwolityby mi wstrzykngc¢
cho¢ odrobing przecigtnej "rzeczywistosci" (wyraz ten jako jeden z nielicznych nic
nie znaczy bez cudzystowu) w zacier osobistej fantazji, okazato si¢ znacznie trud-
niejsze w wieku lat pigcdziesieciu niz byto w Europie za miodu, kiedy chtonnos¢ i
pamieC osiagaty szczyty automatyzmu. Wchodzily mi w parade inne ksigzki. Pare
razy bytem o krok od tego, zeby spali¢ niedokonczony brulion, 1 nawet doniostem
swoja Juanite Dark az do miejsca, gdzie na niewinny trawnik padat cien pochytego
piecyka, powstrzymala mnie jednak mysl, ze widmo zniszczonej powiesci straszy¢

bedzie w moim archiwum, poki nie umrg.

Kazdego lata Zona 1 ja jezdzimy towi¢ motyle. Okazy deponujemy w rozmaitych
osrodkach naukowych, na przyktad w Muzeum Zoologii Poréwnawczej na Harvar-
dzie albo w kolekcji Uniwersytetu Cornell. Umieszczone pod motylami tabliczki z
danymi topograficznymi stang si¢ cennym znaleziskiem dla jakiego§ naukowca z
wieku dwudziestego pierwszego, amatora zapoznanych biografii. Wtasnie na takich
popasach, jak Telluride w Kolorado, Afton w Wyoming, Portal w Arizonie i Ashland
w Oregonie, wieczorami lub w pochmurne dni wrzala praca nad "Lolitg". Wiosna
1954 roku skonczylem recznie przepisywac ja na czysto 1 od razu jatem rozgladac si¢

za wydawca.

Z poczatku idgc za radg starego przezornego przyjaciela potulnie zastrzegltem sie,
ze ksigzka ma zosta¢ wydana anonimowo. Watpie, czy kiedykolwiek pozatuje, iz
wkrétce potem uzmystowitem sobie, jak bardzo prawdopodobne jest, ze przywdziana
maska stanie si¢ zdrajczynig mej sprawy, 1 postanowitem podpisac si¢ pod "Lolitg".
Czterej amerykanscy wydawcy, W, X, Y 1 Z, ktorym kolejno zaproponowano maszy -
nopis, dali go do przejrzenia recenzentom 1 doznali jeszcze wigkszego wstrzasu niz

to przewidywat moj stary przezorny przyjaciel F.P.

Cho¢ prawda jest, ze w starozytnej Europie 1 az do po6znych lat osiemnastego
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wieku (oczywistych przykladow dostarcza Francja) zamierzona rozwigztos¢ bynaj-
mniej nie ktocita si¢ z przebtyskami humoru, z zywiotowa satyra, a nawet z werwag
znakomitego poety w chwilowo swawolnym nastroju, rownie prawdziwe bedzie
stwierdzenie, iz w epoce wspolczesnej ze stowem "pornografia" kojarzy si¢ przeciet-
nos¢, komercja 1 pewne $cisle przestrzegane reguty narracji. Obscena 1§¢ musza w
parze z banalem, poniewaz wszelka ucieche estetyczng winno catkowicie zastgpic¢
proste seksualne pobudzenie, ktore gwoli bezposredniego oddzialywania na pacjenta
wymaga uzycia tradycyjnie przyjetych okreslen. Pisarz-pornograf musi przestrzegac
starych sztywnych zasad, aby jego pacjent byl pewien zaspokojenia, tak jak pewni go
sa chociazby zwolennicy historyjek detektywistycznych, w ktorych przez roztargnie-
nie autora prawdziwym mordercg okaza¢ si¢ moze - ku niezadowoleniu czytelnika -
artystyczna oryginalno$¢ (bo kt6z by na przyktad chciat czyta¢ opowiadanie detekty-
wistyczne bez choc¢by jednego dialogu?). W powiesciach pornograficznych akcja
musi zatem sprowadza¢ si¢ do kopulacji klisz. Styl, struktura ani obrazowanie nie ma
prawa odwraca¢ uwagi odbiorcy od jego letniej chuci. Powie$¢ stanowi¢ musi prze-
platanke epizodow seksualnych. Pojawiajace si¢ miedzy nimi akapity mogg by¢ co
najwyzej szwami sensu, pomostami logicznymi najprostszej konstrukeji, krotkimi
wprowadzeniami 1 objasnieniami, ktore czytelnik pewnie 1 tak pominie, musi jednak
wiedzie€, ze istniejg, bo inaczej poczuje si¢ oszukany (mentalnos¢ ta ma swe zrodlo
w przyzwyczajeniu do "prawdziwych" basni z dziecinstwa). Co wigcej, sceny seksu-
alne muszg tworzy¢ crescendo, z coraz to nowymi wariacjami, kombinacjami, ptcia-
mi, przy nieustannie rosngcej liczbie uczestnikéw (w sztuce Sade'a wzywa si¢ w kon-
cu ogrodnika), totez finat ksigzki winien bardziej niz pierwsze rozdzialy ociekac

sprosnymi sekretami.

Pewne techniki uzyte w poczatkowych partiach "Lolity" (na przyktad dziennik
Humberta) nasunety niektérym z moich pierwszych czytelnikéw bledne przekonanie,
1z bedzie to ksigzka sprosna. Czytelnicy ci spodziewali si¢ narastajgcej sekwencji
scen erotycznych; gdy ta si¢ urwala, oni takze przerwali lekture, znudzeni 1 zawie-

dzeni. Podejrzewam, ze miedzy innymi witasnie dlatego nie wszyscy cztere] wydaw-
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cy doczytali maszynopis do konca. To, czy uznali go za pornografi¢, nie interesowa-
to mnie. Powodem odrzucenia ksigzki nie byto moje ujecie tematu, lecz sam temat,
co najmniej bowiem trzy tematy stanowia dla wigkszosci amerykanskich wydawcow
absolutne tabu. Dwa pozostate to matzenstwo, w ktorym dochodzi do pomieszania
rasy biatej z czarng, uwienczone zupelnym 1 triumfalnym sukcesem, owocujace thu-
mem dzieci 1 wnukdéw; oraz zupehy ateista, ktory wiedzie zywot szczesliwy 1 pozy-

teczny, a umiera we $nie, majac sto szes¢ lat.

Zdarzaly si¢ bardzo zabawne reakcje: pewien recenzent zasugerowat, ze jego fir-
ma ewentualnie wzigtaby pod rozwage mozliwo$¢ publikacji, gdybym przerobit moja
Lolite na dwunastoletniego chiopca, ktorego farmer Humbert posiadtby w stodole, w
negdznej 1 jatowej scenerii, a calo§¢ opowiedziana byltaby w krétkich, mocnych, "re-
alistycznych" zdaniach ("To wariat. Wszyscy chyba jesteSmy wariaci. Bog to tez
chyba wariat". Itd.). Cho¢ powinno by¢ juz powszechnie wiadome, ze nie cierpi¢
symboli 1 alegorii (troch¢ z powodu mojej zadawnionej wasni z freudowskim cza-
rownictwem, troche za$ dlatego, ze mam wstret do uogolnien, jakie wymyslaja mito-
mani literaccy 1 socjologowie), skadinad inteligentny recenzent przejrzawszy czesé
pierwsza podsumowal "Lolite" jako "Uwiedzenie mlodej Ameryki przez starg Euro-
pe", podczas gdy inny przegladacz dostrzegt w niej "Uwiedzenie starej Europy przez
mtodg Ameryke". Wydawca X, ktorego doradcow tak znudzit Humbert, ze dobrngli
tylko do strony sto osiemdziesiatej 6smej, wykazal do§¢ naiwnosci, aby mi napisac,
ze cze$¢ druga jest za dtuga. Natomiast wydawca Y z zalem stwierdzil, iZ w mojej
ksigzce nie ma ani jednego dobrego cztowieka. Wydawca Z przewidywal, ze gdyby

opublikowat "Lolite", obaj trafiliby$my do wi¢zienia.

Od zadnego pisarza w wolnym kraju nie mozna wymagac, zeby zawracal sobie
glowe tym, gdzie dokladnie lezy granica mi¢dzy postrzeganiem zmystowym a zmy -
stowoscig; jest to groteskowy postulat; moge jedynie podziwiaé, lecz nie nasladowac
precyzje osadu tych fachowcow, ktorzy zamieszczaja w czasopismach zdjecia nadob-

nych mtodych ssakdéw, tak upozowanych, ze dekolt jest akurat dos¢ gleboki 1 w sam
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raz do$¢ plytki, aby na jego widok zachichotat dawny mistrz, a poczmistrz nie
zmarszczyl brwi. Mniemam, ze pewnych czytelnikow mile taskocze prezentacja iScie
Sciennego stownictwa w owych beznadziejnie banalnych 1 grubasnych powiesci-
dtach, ktére kciukami wystukuja na maszynach zdenerwowani przecigtniacy, a sprze-
dajny recenzent opatruje takimi epitetami, jak "mocna rzecz" 1 "naga prawda". Pewne
tagodne duszyczki uzna¢ moga "Lolitg" za ksigzke pozbawiong znaczenia, poniewaz
nie plynie z niej zadna nauka. Nie jestem czytelnikiem ani autorem prozy dydaktycz-
nej, a za "Lolitg", wbrew twierdzeniu Johna Raya, nie wlecze si¢ zaden morat. Utwor
prozatorski istnieje dla mnie tylko o tyle, o ile daje mi co$, co bez ogrodek nazwe
rozkoszg estetyczng, czyli poczucie, ze zdotatem jakos, ktoredys nawigzac tacznos¢ z
odmiennymi stanami bytu, w ktorych sztuka (ciekawos¢, czuto$¢, dobro¢, ekstaza)
stanowi norme¢. Niewiele jest takich ksigzek. Cata reszta to albo aktualna tandeta,
albo tak zwana przez niektérych Literatura Idei, czyli w wielu wypadkach aktualna
tandeta podana w formie ogromnych klockéw z gipsu, pieczotowicie przekazywa-
nych ze stulecia w stulecie, poki kto$ nie przyjdzie z mtotkiem i nie trzas$nie porzad-

nie w Balzaca, w Gorkiego, w Manna.

Jeszcze inni czytelnicy twierdza, ze "Lolita" jest antyamerykanska. Oskarzenie to
boli mnie duzo bardziej niz idiotyczny zarzut niemoralnos$ci. Wiedziony potrzeba
glebi 1 perspektywy (podmiejski trawnik, gorska tgka) zbudowalem rozmaite poinoc-
noamerykanskie dekoracje. Musiatem stworzy¢ sobie rozweselajace Srodowisko.
Ot6z nic tak nie rozwesela, jak filisterska wulgarnos¢. Lecz jesli o nig idzie, nie ma
istotnej réznicy mi¢dzy manierami palearktycznymi a nearktycznymi. Pierwszy lep-
szy proletariusz z Chicago moze by¢ takim samym burzujem (w rozumieniu Flauber-
ta), jak jakis ksigze. Wybralem amerykanskie motele zamiast szwajcarskich hoteli
czy angielskich gospod wytacznie dlatego, ze staram si¢ by¢ pisarzem amerykanskim
1 domagam si¢ dla siebie po prostu tych samych swobodd, ktérymi cieszg si¢ inni
amerykanscy pisarze. Natomiast moj twor Humbert jest cudzoziemcem 1 anarchista,
ja za§ w wielu sprawach - nie tylko w sprawie nimfetek - z nim si¢ nie zgadzam. A

wszystkim moim rosyjskim czytelnikom wiadomo, ze moje dawne §wiaty - rosyjski,
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angielski, niemiecki, francuski - sg réwnie fantastyczne i osobiste jak ten nowy.

Bojac sie, zeby tej krotkiej wypowiedzi nie uznano za wentyl dla zapiektych uraz,
spiesze¢ dodac, ze cho¢ sporo niewinigtek przeczytato maszynopis "Lolity" lub wyda-
nie Olympia Press, zastanawiajac si¢: "Czemu on to musiat napisa¢?", albo: "Za jakie
grzechy mam czyta¢ o wariatach?", wiele os6b madrych, wrazliwych 1 pryncypial-
nych zrozumiato moja ksigzke duzo lepiej niz ja sam potrafi¢ tu objasni¢ jej mecha-

nizm.

Kazdy powazny pisarz, Smiem twierdzi¢, czuje nieustanng kojaca obecnos¢ kto-
rej$ ze swych opublikowanych ksigzek. Swieci ona gdzies w suterenie réwnym pto-
mykiem 1 wystarczy, ze autor dotknie swego prywatnego termostatu, a juz nastepuje
cicha eksplozyjka znajomego ciepta. Te obecnos¢, ten blask bijacy z tatwo dostepne;j
dali odczuwa si¢ jako co$ bardzo przyjaznego, a im doktadniej ksigzka wpasowata
si¢ w przewidziany dla niej kontur 1 kolor, tym obfitszym i1 gladszym pata blaskiem.
Istniejg w niej jednak punkty, boczne drogi, ulubione kotlinki, chetniej wspominane i
napawajgce autora tkliwszg radoscig niz pozostalte partie utworu. Nie czytatem "Loli-
ty", odkad wiosng 1955 roku zrobilem korekte, lecz w rozkoszny sposéb odczuwam
jej statg obecnos$¢: unosi si¢ w domu cicho jak letni dzien, o ktorym wiemy, ze za

warstwa mgly jest stoneczny.

[lekro¢ w ten sposob mysle o "Lolicie", wybieram pewne obrazy, zeby nimi
szczegoblnie si¢ ponapawac: pana Taksowicza, listg obecnosci ze szkoty w Ramsdale,
Charlotte, gdy mowi "wodoszczelny", Lolite, gdy podchodzi w zwolnionym tempie
do prezentow Humberta, obrazy, ktére zdobig stylizowane poddasze Gastona Godi-
na, fryzjera z Kasbeam (ktory kosztowat mnie miesigc pracy), Lolite, kiedy gra w te-
nisa, szpital w Elphinstone, blada, ci¢zarng, ukochang, nieodwotalnie zaprzepaszczo-
ng Dolly Schiller, gdy umiera w Gray Star, Szarej Gwiezdzie (w stolicy ksigzki),
miejskie odglosy, niby dzwigki dzwonkdw pnace si¢ z doliny gorska $ciezka (na kto-
rej schwytatem pierwszy znany okaz Lycaeides sublivens Nabokov). Sg to nerwy po-

wiesci. Sg to tajne punkty, pod$wiadome wspotrzedne, wedle ktérych utkano fabute -
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cho¢ doskonale zdaje sobie sprawg, ze sceny te (oraz wiele innych) pospiesznie prze-
leci, przeoczy albo w ogdle do nich nie dotrze czytelnik, zaczynajacy lekturg w prze-
Swiadczeniu, iz jest to co$ w rodzaju "Pamigtnika kurtyzany" czy "Les Amours de
Milord Grosvit". Owszem, zdarzaja si¢ w mojej powiesci rozmaite aluzje do fizjolo-
gicznych popedow zboczenca. Ale nie jesteSmy przeciez dzie¢mi, niepi§miennymi
mtodocianymi przestepcami ani chtopcami z angielskich szkét publicznych, ktérzy
po catej nocy homoseksualnych hulanek muszg znosi¢ ten paradoks, ze kaze im si¢

czyta¢ Starozytnych w wersji ocenzurowane;j.

Jest to czysta dziecinada, jesli czytelnik zglebia utwor literacki, zeby zasiggnac¢
informacji o jakims$ kraju, warstwie spotecznej lub o samym autorze. A jednak kto$ z
grona moich bardzo nielicznych bliskich przyjacidt po przeczytaniu "Lolity" szczerze
si¢ zatroskal, ze przyszio mi (wtasnie mnie!) zy¢ "wsrod tak przygnebiajacych ty-
pow" - cho¢ jedyng niewygoda, jakiej rzeczywiscie zaznatem, bylo to, ze zylem w

swojej pracowni, w otoczeniu poniechanych konczyn i niedokonczonych torsow.

Kiedy ksigzka ta ukazata si¢ w Paryzu naktadem "Olympia Press", pewien krytyk
amerykanski zasugerowat, 1z "Lolita" opowiada o mitosci, ktora zwigzata mnie z po-
wie$cig romantyczng. Gdyby na miejsce "powiesci romantyczne]" wstawi¢ "jezyk
angielski", ta elegancka formulka stataby si¢ blizsza prawdy. Tu jednak czuje, ze
glos wznosi mi sie do nazbyt piskliwych rejestrow. Zaden moj amerykanski znajomy
nie czytal moich rosyjskich ksigzek, totez kazda ocena oparta na tym, co napisatem
po angielsku, z koniecznos$ci jest wypaczona. Moja prywatng tragedig, ktora nikogo
nie moze 1 wrgcz nawet nie powinna obchodzié, jest to, ze musiatem porzuci¢ swoj
naturalny idiom, swobodng, bogatg 1 bezgranicznie postuszng ruszczyzne dla drugo-
rzednej angielszczyzny, pozbawionej catej aparatury - konfundujacego lustra, czarnej
aksamitnej kotary w tle, domniemanych asocjacji i tradycji - jaka rodowity iluzjoni-
sta we fraku o rozwianych potach umie wprzac w stuzbe swej magii, aby wlasnym

przemystem wznies¢ si¢ ponad zastane dziedzictwo.
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