


Micou Paul

Zyczenie Adama

Kopciuszek (tym razem rola meska - Adam Gosse) idzie na bal (bajeczne wesele
bajecznie bogatych przyjaciol), gdzie spotyka krolewne (slicznq Natalie, slynnq
gwiazde reklam i okladek Zurnali). Krolewna porywa Kopciuszka w niedostgpny
ewyklemu smiertelnikowi, czarodziejski swiat bohaterow masowej wyobrazni.
Wkrotce Adam przekona sie, czy jest juz jednym 7 nich, czy jeszcze sobq



Cze$¢ pierwsza

Spotkanie



Adam Gosse stat samotnie na rufie promu zmierzajacego ku Francji, $ledzac wzrokiem rejteradg¢ biatych klifow we
mgte nad kanatem.

- Monsieurs et mesdames - zagail uroczyscie, ¢wiczac poczatek dwujezycznego przemowienia, ktore wyglosi¢ miat
na weselu jeszcze tego samego dnia. Nowozency poznali si¢ wtasnie dzigki niemu -stad, watpliwy dla Adama, honor
pehienia roli druzby pana mtodego. Mial odegrac tg rolg po raz szdsty w ciagu trzech lat. W licznym gronie
przyjaciolt Adama trwat bowiem sezon wstgpowania w zwiazki matzenskie.

Dzisiejszy $lub byt o tyle szczegolny, ze Adam po raz pierwszy w zyciu nie wahalby sie¢ zaja¢ miejsca pana mtodego.
Dotychczas pojawiat si¢ na $lubach kolegéw niczym gepard u wodopoju gazeli; dopiero od niedawna zaczat sprzyjaé
idei malzenstwa w ogole, a wlasnego w szczegdlnosci. Sposrdd niematego kregu przyjaciot tylko on jeden trwat w
stanie bezzennym - dlatego dzisiejszy $lub wprawil go w nastrdj sentymentalnej kontemplacji. Od pewnego czasu
Adam przyznawal si¢ sam sobie, ze jest samotny. Pozna¢ odpowiednia kobiete, zakochac¢ si¢ 1 0zeni¢ - oto byto jego
najskrytsze marzenie.

- Zechca panstwo wybaczy¢ moja karygodna francuszczyzng -zwrocit sig rzeczywiscie karygodna francuszczyzna
do otwartego dzioba mewy, ktora wtasnie wychyneta z mgly na poziomie jego wzroku. Adam sam styszat, jak
bezlitosnie kaleczy finezyjne gloski, 1 z zalem stwierdzil, ze mowi po francusku gorzej, niz przypuszczat. Byt
potkrwi Belgiem. Wszyscy, z nim samym na czele, uwazali wigc jego znajomos$¢ francuskiego za fakt oczywisty. I
pewnie by si¢ nie zawiedli, gdyby dwuletniego Adasia nie wywieziono do Anglii w zwiazku z objeciem przez jego
ojca stanowiska ambasadora przy



Dworze Swigtego Jakuba'. Matka Angielka stusznie zazadata, aby rodzina, o ile to mozliwe, rozmawiata przy stole
w jej ojczystym jezyku. W szkole natomiast Adam uczyt sig, nie wiedzie¢ czemu, rosyjskiego. Pdzniej natomiast,
ilekro¢ - rzadko zreszta - wyjezdzat z przyjacidtmi na wycieczki do Francji, zawsze pozwalal im zamawiac¢ positki 1
pyta¢ o droge, pod pretekstem, ze musza ¢wiczy¢ jezyk, ktory wszakze dla niego obcym nie jest. Wstyd sig przyznac,
ale dzisiejsza weselna mowe przetlumaczyta mu na francuski zaprzyjazniona mtoda Angielka. Adam musiat liczy¢
sie z tym, ze jego francuskie przemowienie wypadnie blado. Po przejsciu ojca na emeryture nie wrocit na state do
Belgii; rodzice zreszta rowniez nie. Wzorem wigkszos$ci ludzi ze swej sfery osiedlili si¢ nad morzem, w Antibes
-stynnym miescie, ktore mocno Adama rozczarowato.

Adam podawal swoja narodowos¢ tylko, kiedy musiat, podobnie jak profesjg - zwlaszcza w rozmowach z obcymi. Z
powodu tej dyskrecji wigkszo$¢ rozmoéwcoOw automatycznie brata go za adwokata. Adam oburzat si¢ na takie
domysly - cho¢ byty stuszne. Nalezat bowiem do tych m¢zczyzn, ktdérzy mimo (nieznacznego) przekroczenia
trzydziestki wcigz wierza, ze ich konwencjonalne, wygodnickie, burzuazyjne zycie jest tylko chwilowa halucynacja,
z ktorej ockna si¢ lada dzien jako wyuzdani potomkowie najwigkszych armatorow, Swiatowej klasy wirtuozi albo
malarze-abstrakcjonisci, ktorzy wyrzekli si¢ ojczyzny, by zamieszkaé gdzies w tropikach z milionowa fortuna i
pottuzinem zon.

Adam nie byl wyjatkiem od reguty, w mysl ktorej ci, co otrzymali wiele, zawsze domagac si¢ beda jeszcze wigce;.
Bardzo rzadko przychodzito mu na mysl, Ze tacy jak on kusza los - ze pewnego dnia moze si¢ ockna¢ z marzen na
miotanym falg kutrze rybackim, gdzie§ na Morzu Pétnocnym, o széstej nad ranem w samym $rodku zimy.
Swiadomie czy nie, Adam strzegt swojej uprzywilejowanej pozycji i stale szukat okazji do jej potwierdzenia.

Na rufie obok Adama pojawito si¢ tymczasem kilkoro wspotpasazerow, w zwiazku z czym dalszy ciag
przemowienia ¢wiczyt szeptem. Spogladal przy tym z gory (dostownie) na chtopczyka w pstrokatym ubranku,
przywodzacym na mysl stroj arlekina. Malec ciskat w ko-

'Court of St. James, brytyjski dwor krolewski; nazwa od starego patacu Sw. Jakuba, uzywanego przez dwor do
przyj¢c¢ oficjalnych (przyp. red.).



hujace nad promem mewy barowymi torebeczkami z sola i pieprzem - az w koncu Adam, in loco parentis, kazat mu
przesta¢. Do chtopczyka dotaczyla niebawem starsza siostrzyczka, ktéra wygladata, jakby si¢ wlasnorgcznie
ostrzygta bez patrzenia w lustro. Natychmiast zacz¢li si¢ tarmosi¢ i drapac, taranujac co chwila nogi Adama, jak
gdyby go tam wcale nie byto. Adam z dumna wzgarda porownywat t¢ rozwydrzona dwojke ze soba, gdy byt w ich
wieku i, wystrojony w miniaturowy tweedowy garnitur, stosowny na londynska zime¢, podawat reke krolowe;j,
siedziat grzecznie, bez stowa, z filizanka herbaty w dtoni, obok generata de Gaulle'a, 1 przez ponad godzing bez
skrzywienia tanczyl z ksi¢zniczka Georgina. Bycie jedynakiem miato bowiem t¢ zaletg, ze rodzice zabierali Adama
w miejsca, gdzie dzieci z liczniejszych rodzin dyplomatow bytyby niezbyt mile - jesli nie wrecez Zle - widziane.
Adam byt od najmtodszych lat uroczy, nad wiek (lecz nie irytujaco) dojrzaty i btyskotliwy w rozmowie. Wmawiat
sobie (niestusznie), ze sa to wrodzone oznaki jego naturalnej wyzszosci, a nie efekt starannego wychowania, ktore
odebrat od rodzicow. Tak czy owak - Belgia mogta by¢ z niego dumna.

Adam spojrzat na zegarek. Zalowat, ze nie udato mu sie wydebi¢ od szefa chociaz dnia (a jeszcze lepiej dwoch dni)
urlopu, aby mogt przed udaniem sig¢ na wies, na wesele, odwiedzi¢ przyjacidtkg w Paryzu. W tej chwili watpil nawet,
czy zdazy otrze¢ pot z czota po trudach podrdzy, zanim nadejdzie pora, by u boku Normana (pana mtodego) podjac
nakazany tradycja spacer tam 1 z powrotem przed patacowa kaplica, w oczekiwaniu na nadejscie panny miode;.
Norman niczym si¢ nie wyrdzniat - Eton, Oksford, pare podrozy w §wiat bez specjalnie okreslonego celu - poza
starym rodowym tytutem szlacheckim i nieco mtodszym bankructwem rozlokowanej po $§wiecie rodowej fortuny.
Adam domyslat sig, ze Norman wybrat go na druzbeg metoda selekcji negatywne;j: tylko kto$§ neutralny mogt
pogodzi¢ w tej kwestii licznych - rodzonych i przyrodnich - braci Normana, kumpli ze szkolnej tawy i
kolegbw-arystokratow. Byt to zarazem gest dozgonnej wdzigcznoséci wobec Adama: wszak pojat on w lot, jak
doskonata zona bedzie Didi (tak nazywano panng mtoda) dla mgzczyzny, ktory dowiedzie, ze jest jej wart - a mimo
to, jakze altruistycznie, pchnal ja w objecia Normana po niewinnych czterech miesiacach wtasnych zalotéw.
Kampania mitosna Adama nie byta jednak catkiem bezowocna - co, jako dzentelmen, mial nadziejg zatai¢ przed
Normanem w dniu jego $lubu - jednak o kontynuacji



zwiazku nie byto mowy z racji chronicznego braku funduszy w kasie Adama. A Didi zalezato na kasie, poniewaz
byta do niej przyzwyczajona. Didi obracala si¢ w krggach ztotej mtodziezy.

Jednym z wielu straszliwych sekretéw, ktore Adam chcial koniecznie zachowac dla siebie w dniu §lubu Normana,
bylo to, ze i on swego czasu oswiadczyt si¢ Didi. Jej szyderczy $miech wciaz dzwigczat mu w uszach. Didi, w
przeciwienstwie do Adama, nie docenita boskiego romantyzmu chwili, w ktoérej mgzczyzna prosi ja o reke po kilku
raptem tygodniach znajomosci; nawet nie rozbawilo jej zapewnienie, ze Adam sprosta, w sensie finansowym,
wszelkim zachciankom ukochanej. Krotko mowiac, uznata jego oSwiadczyny za obraz-liwe i §mieszne.

Adam przetknat gorycz zawodu w tajemnicy przed Swiatem. Nie zwierzyt si¢ nikomu - nawet matce, ktora
podskoczylaby z radosci na wie$¢, ze syn przynajmniej probowat si¢ ozeni€. Teraz zywit tylko goraca - choc
watpliwa - nadzieje¢, ze 1 Didi zachowa dla siebie 6w niefortunny epizod. W przeciwnym razie - znajac bezlitosne
grubianstwo 1 arogancje Normana - mogt si¢ spodziewac przy ktoryms z weselnych toastow aluzji do swego
mitosnego upokorzenia.

Inny sekret Adama dotyczyl pana mtodego: Adam go nienawidzil. Norman miat takie niebywale szczgscie w zyciu,
ze w koncu uwierzyt, 1z szczgsScie mu si¢ po prostu nalezy. Jawnie pomiatat kolegami, nawet w obecnosci ich zon.
Celem jego zycia stato si¢ zdobywanie punktoOw na arenie towarzyskiej. Potrafit na dwa dni przed slubem, w
rozmowie telefonicznej z Adamem, nazwac swa przyszla zong ,,beznadziejnie ghupia", chociaz byla to oczywista
nieprawda. Czynit tez przejrzyste aluzje do tych aspektéw narzeczenstwa, ktore Adam uwazat za $cisle intymne.
Adam wielokrotnie postanawiat sobie, ze juz nigdy, przenigdy, nie bgdzie si¢ zadawat z Normanem -ale za kazdym
razem dawal si¢ zwabi¢ z powrotem perspektywa poderwania przy okazji ktorej$ z licznych panienek, puszczonych
przez Normana w trabg.

Adam posktadat tekst francuskiej wersji przemowienia i schowat kartk¢ do wewngtrznej kieszeni marynarki. Przy
relingu tuz obok niego stangta para mtodych ludzi, odzianych od stop do gtéw w czarne skory, pryszczatych, nie
domytych, z nastroszonymi wtosami, usztywnionymi brudem albo zelem. Wiatr majtat czubem wloséw mezczyzny
jak brudnym konskim ogonem. Kobieta wycierata



nos w rekaw skoérzanej kurtki. Adam ukradkiem obserwowat nieapetyczna parke, przystuchujac si¢ ich specyficzne;j
rozmowie. Sktadaly si¢ na nia gldwnie pomruki i miny, przy czym popidt z przyklejonych do warg papierosow
opadat miarowo na skorzane kurtki rozmowcow. Dopiero po dtuzszej chwili stuchania ich betkotu Adam
zorientowat sig, ze sa Brytyjczykami. Miat dobre ucho do brytyjskich akcentow, nawet w tak niewyraznym wydaniu.
Ten duet zidentyfikowat jako londynczykow z nizszej klasy $redniej, hotdujacych coraz powszechniejszej modzie na
postugiwanie si¢ prostackim cockneyem. Ludzie ci byli zapewne lepiej wyksztalceni, niz to sugerowaty ich stroje 1
maniery. Adam uznat to za zatosne 1 oburzajace.

On sam mowit z pigknym akcentem. Jego glos brzmiatby gl¢boko, czysto i uwodzicielsko w kazdym jezyku, lecz tak
si¢ ztozylo, ze dzigki wychowaniu, otoczeniu 1 szkotom Adam nabyt wiasnie tego akcentu, ktory jest dla wigkszosci
ludzi apoteoza mowionej angielszczyzny. Mogltby Smiato zosta¢ aktorem - gdyby zdradzal cho¢ odrobing talentu
scenicznego. Nawet smiac¢ si¢ potrafit perfekcyjnie.

Odsunat si¢ od skorzanej parki; odsunat si¢ od francuskiej familii, ktorej cztonkowie fotografowali si¢ nawzajem,
kazdy po kolei; odsunat si¢ od trzech angielskich dam, od ktérych mimo rzeskiej porannej bryzy zalatywato sherry;
odsunat si¢ od dwoch Afrykanczykow z damskimi torebkami. Reszta podrozy zeszta mu na omijaniu 0sob, ktore
razity go swoim zachowaniem. Nie z wrodzonego snobizmu: Adam w istocie bolal nad wlasnymi wadami, a uczucie
owo potggowato sig, gdy obserwowat zatosna degrengolade swoich pobratymcow. Obserwowat ich z przykroscia
wlasnie dlatego, ze miat dobre 1 tkliwe serce. Byt przesadnie swiadom kondycji ludzkiej, zwtaszcza ucielesnionej w
bezowocnych staraniach, w jakie obfitowato jego wlasne zycie. Z wyrazna ulga odpowiedziat wigc na pozdrowienie
celnika 1 puscit si¢ samotnie w spierzchnigty od stonca krajobraz francuskiej wsi.

Sterowal ukochanym wozem w stron¢ Aubade, rodzinnej wsi Didi. Znat z fotografii zamek jej matki, wzniesiony w
obrgbie czg¢sciowo zrujnowanych murow sredniowiecznej fortecy. Norman, czyli pan mtody, kilkakrotnie goscit u
narzeczonej i donosil, Ze zamek nie nalezy co prawda do najwigkszych, ale jest za to wyjatkowej urody. Jego barwne
dzieje, obejmujace cztery z gora stulecia wojen, w czasie ktorych niejednokrotnie stuzyl za gléwna kwatere armii
francuskiej,



wyjasnialy fakt przetrwania budowli, 1 to w doskonatym stanie. Nieoficjalna nazwa ,,Le Chateau de Philosophe"
wiazala si¢ z pewna stawna osobistoscia, ktora goscit na zamku jeden z przodkéw Didi. Mowa o
osiemnastowiecznym filozofie Huivisie: przyjechal w odwiedziny na parg miesigcy, a zostal - ku zgryzocie
gospodarzy - na nastgpne pigcdziesiat osiem lat, bo tyle jeszcze zyt.

Mury zamku, wzniesione z dobywanego w okolicy kamienia, na zawsze zachowaty przyjemny,
rdzawopomaranczowy odcien dyskretnego zachodu stonca. Zwienczone stozkowato wiezyczki pokrywata szara
dachéwka, gargulce zdradzaty ztosliwe podobienstwo do papieza z okresu powstawania budowli, dziedzince
wybrukowane byty czerwonawa kostka, a patacowy park szczycit si¢ wlasnym matym zwierzyncem. Norman
deklarowat gotowo$¢ zamieszkania w Le Chateau de Philosophe, gdyby rodzice Didi kiedykolwiek rozstali si¢ z tym
Swiatem.

Wies Aubade, do ktorej Adam dojechat z wybrzeza w niespetna trzy godziny, byla ohydna. PoloZzona na rowninie,
wzdluz lewego brzegu leniwej rzeki Baune, skulona pod wiezami transformatoréw panstwowej trakcji wysokiego
napigcia, przysypana wszechobecnym w tym rejonie kredowym pylem, skwierczata w falach letnich upatoéw, tongta
w zimowych powodziach, a w przerwach migdzy jednymi a drugimi ulegata powolnemu rozktadowi. Dwie sztucznie
doklejone do wsi kawiarenki wystawialy na pokaz plastikowe krzesta 1 stoly pod usmolonymi sadza markizami,
wabiac zaproszeniami w jezyku angielskim na rybe i frytki. W catej wsi rosto tylko jedno drzewo -wiekowy,
zakurzony dab, ocieniajacy placyk przed kosciotem 1 chroniacy przed stoncem grajace tam w pitke dzieciaki. Le
Chateau de Philosophe wznosit si¢ dobre dwie mile dalej w dot rzeki, na tagodnej skarpie, znacznie sptaszczone;j
przez erozje od czasu, gdy ja uznano za warta fortyfikacji.

Adam postanowit si¢ przebrac¢ 1 w tym celu zjechal na zakurzony jak wszystko dookota parking przy szosie. Wolat
nie ryzykowac pokazania si¢ pierwszym weselnym gosciom w stroju niedbatym. Nad parkingiem wisiat zapach
asfaltu, oleju napgdowego 1 krowich plackow. Adam rozebrat si¢ 1 przeciagnat, prezac tors do stonca, po czym
wlozyt nowiutki dzienny garnitur, nabyty specjalnie na ceremonig slubu Normana 1 Didi. Po trzech przerébkach 1
trzech praniach chemicznych garnitur lezat jak ulat. Adam wyjat takze cylinder z pudta w bagazniku - ale po namysle
schowat go z powrotem. Na



palcach, bojac si¢ wznieci¢ czepliwy kurz Aubade, ktory natychmiast przylgnatby do wypolerowanych na wysoki
potlysk potbutow, Adam wrdcil na miejsce za kierownica.

Wycofat woz na szosg 1 przez dobra chwilg jechatl pod prad przeciwnym pasem: btad uswiadomit mu dopiero
ostrzegawczy sygnal nadjezdzajacej z przeciwka cigzaréwki. Zanim serce, ktére podeszto Adamowi do gardta,
wrécilo na miejsce, na horyzoncie ukazatly si¢ lasy otaczajace ruiny fortecy otaczajace park otaczajacy chateau.
Bramg znalazt Adam bez trudu, zdobity ja bowiem réznokolorowe balony i tabliczki z napisem ,,Didi". Tuz przed
nim ming¢ty brame dwa samochody przybyte z przeciwnej strony. Auta weselnych gosci parkowaty ciasno po obu
stronach zwirowanej alei, ostatnie w znacznej odlegtosci od patacu, ktérego fronton majaczyt w oddali poprzez
listowie i rozedrgane od upatu powietrze. Lecz Adam brat serio zarowno swe weselne obowiazki, jak i ptynace z nich
przywileje. Pojechat dalej, mijajac podkasane kobiety, stapajace niepewnie na wysokich szpilkach, dziewczyny z
kwiatami we wlosach, zasgpionych, wygarniturowanych mezczyzn. Wszyscy, niczym thum uchodzcow, brngli
mozolnie w strong palacu.

Adam powoli wjechatl na wzniesienie 1 minat szeroka wyrwe w zarosnigtym bluszczem fortecznym murze: dalej
droga biegta juz ptasko, a zwirowa nawierzchnig zastapit bruk. Le Chateau de Philosophe byl mniejszy, niz si¢ Adam
spodziewat - za to bardziej ozdobny. Szaleniec Huivis wykazat resztki rozsadku, postanawiajac zosta¢ tutaj jak dhugo
si¢ da. Posrodku skromnej sadzawki dwaj nadzy miodziency z kamienia unosili migdzy soba kamienna rybg. Z
pyszczka ryby tryskata drobno rozpylona woda, a nad patacem stala pastelowa tgcza. Szerokie, wydeptane srodkiem
schody wiodty do waskiego pasazu z kolumnada przed gidéwnym wejsciem. Ogrodnik dokonat tu istnych cudow z
bukszpanami. Odrzwia wienczyly dwie rzezbione w murze lilie, umieszczone tu na cze$¢ kontrowersyjnego Kroéla
Bastarda - dziewigciorga imion Juliena St Gregoire de la Boigne-en-Yres, ktory jako dziecko mieszkatl w tymze
chateau i -sam zgota o tym nie wiedzac - rzadzit Francja przez cate sze$¢ tygodni roku 1743.

Osobnik w zakurzonym garniturze machnigciem choragiewki zatrzymat auto Adama 1 spytat go, dokad sig, za
przeproszeniem, wybiera. Adam z najwigkszym wysitkiem przypomniat sobie francuski odpowiednik stowa
,,druzba".



- Je suis le garcon d'honneu - wydukatl, czerwieniac si¢ z zazenowania.

Cerber trzasng! obcasami i gestem odesial Adama na parking dla specjalnych gosci. Czekali tam juz nan gorliwi
tragarze, w liczbie znacznie przekraczajacej skromny bagaz Adama. Kuchennym wej$ciem i kretymi schodami
zaplecza poprowadzono go na drugie pictro, do kamienno-debowej komnaty, ktora mu wyznaczono na sypialnig.
Pozostawiony sam na sam z tozem pod zlotym baldachimem, panoramicznym arrasem i malenkimi okienkami z
widokiem na park i defilade weselnikow, Adam poczut si¢ nicuczciwie - jak niesforny turysta w Wersalu, ktory
oderwat si¢ od swojej grupy 1 wszedt za aksamitny sznur, w miejsce nie dozwolone zwiedzajacym. Kto wie, czy w tej
komnacie nie sypiat sam Krol Bekart? Ciemny drewniany sufit rzezbiony byt w stonca, gwiazdy i ksigzyce. Adam
tak si¢ zakochat w swoim pokoju, Ze ze wstrgtem myslal o koniecznosci udania si¢ na dot, do kaplicy.

Kto$ niepewnie zapukatl do drzwi. Adam otworzyt 1 ujrzat przed soba Normana, staniajacego si¢ na nogach, z butelka
wina i Kieliszkiem w rece. Norman uchodzit za niezwykle przystojnego, i Adam gotow byt zgodzié si¢ z ta opinia, ale
czy doprawdy wypadato panu mlodemu wystapi¢ na pierwszym swoim $lubie z trzydniowym zarostem? Na twarzy
Normana malowato si¢ przerazenie, potaczone z mdlacym kacem - ani sladu typowej dlan pewnosci siebie.
Wymienili powazny uscisk dtoni, przy czym Norman nie spojrzat przyjacielowi w oczy, tylko bez stowa wszedt do
pokoju 1 siadl na skraju toza. Wygladat tak, jakby miat wyzna¢ Adamowi, ze wtasnie odrzucono jego apelacj¢ od
oskarzenia o morderstwo. Nie tak wyobrazat sobie Adam mezczyzne, ktory dostownie za par¢ minut miat si¢ wzenic¢
w ol$niewajaca Didi 1, co za tym idzie, w nie mniej ol$niewajacy francuski palac.

- Uszy do gory - pocieszyt go. - Bywaja gorsze rzeczy niz matzenstwo. Musisz si¢ tylko koniecznie ogoli¢; w razie
potrzeby stuze¢ pomoca.

- Popetitem najwigksze ghupstwo na §wiecie - przemdwil Norman glebokim, zngkanym glosem.

- Najwigksze glupstwo, czy najwicksze glupstwo! - sprobowat zazartowaé Adam. - Opowiedz.

Normanowi wcale nie byto do $§miechu.



- Mielismy wczoraj przyjecie.

- Zatuje, ze nie zdazytem.

- Tu, w tym domu.

- Ten ,,dom" jest catkiem niebrzydki.

- Mniejsza z tym. Trochg si¢ przeholowalo. Moze wszystkim udzielita si¢ nerwowa atmosfera - nie wiem. Dos$¢, ze
potwornie poktocitem si¢ z Didi.

- Zdarza sig, zwlaszcza w takiej chwili.

- Owszem, szczegdlnie jesli przylapia ci¢ na, ze tak powiem, ob-§ciskiwaniu przyrodniej siostry panny miode;.

- Boze $wigty, Norman! To rzeczywiscie najwigksze ghupstwo, jakie mogles popetnic.

- Tego si¢ wlasnie obawiam.

- Czy mimo to $lub si¢ odbedzie?

- Chyba zartujesz. Masz pojecie, jak dtugo si¢ szykuje taka imprez¢? I ile to koszuje? Jasne, ze Slub bedzie.

- Bogu dzigki.

- Tylko bez ironii.

- Przepraszam, Norman. Czujg, ze ci¢ zawiodtem. Powinienem byt tu przyjechac najpdzniej wczoraj - moze
umiatbym zaradzi¢ temu czy owemu. Niestety, wazne wzgledy...

Adam zajaknat si¢ na stowie ,,zawodowe". Dla Normana ,,praca" byta czyms rownie obcym jak loty kosmiczne.
Norman miat swoje obowiazki; catkiem niewykluczone, ze nie rzadziej niz wigkszos¢ ludzi musiat zajmowac si¢
czyms, co go mierzito - ale nikt nigdy nie okreslilby jego zaj¢¢ mianem ,,pracy".

Norman zlekcewazyt przeprosiny Adama. Denerwowatl si¢ coraz bardzie;.

- W urzedzie stanu cywilnego nie odezwata si¢ do mnie ani stowem, wyobrazasz sobie? Nawet na mnie nie spojrzata
przez cala ceremonig rejestracji. Pojechalismy 1 wrocili$my oddzielnymi samochodami. Spotkamy si¢ dopiero tam -
Norman machnat reka w strong kaplicy. - Ona mnie chyba nie zabije, co? W mysl jakiego$ starego francuskiego
rytuatu, o ktérym w zyciu nie styszatem? I chyba nie wystawi mnie do wiatru, co?

- Chyba nie. O ile znam Didi, raczej sptynie to po niej jak woda po ggsi. Jest niesamowicie nowoczesna.

- Miejmy nadziej¢. Wstyd by mi byto rozwodzi¢ si¢ przed slubem. Cokolwiek si¢ wydarzy - bron mnie, obiecujesz?



- A gdzie sa twoi bracia, twoi... krewni? - poprawit si¢ Adam, uwzgledniajac skomplikowane uktady rodzinne
Normana.

- Leza pijani. Przez zemstg.

- Wszyscy wiedza?

- Wszyscy wiedza.

- Tak si¢ nie robi. Przeciez twoja druzyna powinna murem stac przy tobie. Zwtaszcza w tak trudnej chwili. Gdzie ich
lojalnos¢?

- Przeniesli ja na ojca Didi, odkad zwiedzili jego winne piwnice. Norman wysuptat z kieszeni paczke papierosow i
zapalit z ming skazanca, za ktorego si¢ uwazal. Wypalona zapatke rzucit niedbale na wiekowy parkiet.

Adam przygladat si¢ przyjacielowi i myslal, jak dobrze jest legitymowac sig tytutem szlacheckim. Taki tytul to
pickna rzecz, niech sobie ludzie moéwia, co chca. Najgtosniej krytykuja zawistnicy. Tytut szlachecki, nawet nie
uzywany na co dzien, widnieje jednak na rodowej papeterii, w rejestrach hotelowych... Didi to bez watpienia
doceniata.

- Wybaczy ci - powiedziat. - Na pewno. Moim zdaniem, juz ci wybaczyta. Na pewno chce, zeby $lub przebiegt bez
zarzutu.

- Naprawdg tak myslisz?

- Naprawdg. I zaktad, ze mam racjg.

- Musimy zej$¢ za jakie$ dziesi¢¢ minut.

- Doskonale. Ale zrob cos$ dla mnie.

- Wszystko.

- Tylko trzy rzeczy. Daj obraczke. Nie ga$ papierosa na podtodze. I ogol si¢ raz-dwa nad umywalka. Nie zaszkodzi,
jak przy okazji umyjesz z¢by. Po paru minutach pan mtody z druzba, dopigci na ostatni guzik, wkroczyli niskim
bocznym wejsciem przy oltarzu w rozjasniony §wiecami mrok kaplicy. Zajgli wyznaczone miejsca po prawej stro-
nie, z boku pierwszej fawki, obsadzonej identycznymi jak Norman dzentelmenami w ré6znym wieku, oddzieleni
przej$ciem od rzedu identycznych jak Didi dam w r6znym wieku. Wszyscy mieli zdumiewajaco radosne miny,
zZwazywszy, ze wigkszo$¢ musiata wiedzie¢ to, czego Adam dowiedziat si¢ przed chwila. Adam ciekaw byt, ktora z
wytwornych mlodych dam w pierwszych tawkach po lewej jest wiadoma siostra przyrodnia Didi.

W tle zabrzmiat pierwszy akord stabowitych organow 1 ostatni stukot obcasow spdznialskich gosci; pare starszych
0soOb rozkaszlato



si¢ od nadmiaru kadzidta. Kaplica pomiescita nie wigcej niz czterdziescioro, pigcdziesigcioro zaproszonych. Setki
ttoczyty si¢ na gldwnym dziedzincu. Wszyscy normanopodobni dzentelmeni prezentowali si¢ znacznie bardziej
krzepko i czerstwo od swoich francuskich kolegéw. Btogie usmiechy prawie catej meskiej czesci towarzystwa
zdradzaly swiezo odkryta przyjemnos$¢ zazywania wySmienitego wina we wczesnych godzinach porannych.

Ksiadz - mozliwe, ze kardynat - wszedt do kaplicy tymi samymi drzwiami, z ktérych niedawno skorzystali Norman 1
Adam. Skinat glowa panu mtodemu i druzbie, i przystapit do swoich czynnosci za ich plecami. Adam ztowit uchem
ledwo styszalne odgltosy mamrotania po tacinie, przelewania ptynow, catlowania przedmiotéw. Katem oka §ledzit
Normana, kotyszacego si¢ na pigtach: miat nadziejg, ze przyjaciel nie zemdleje.

Oczekiwanie przedtuzalo si¢ 1 jeszcze parg sekund, a sytuacja wygladataby Zzenujaco - gdy na zewnatrz zagrzmiata
burza oklaskoéw. Nagle wszystko blyskawicznie ruszyto z miejsca. Adam poklepat kieszen, upewniajac sig, ze nie
zgubit obraczki. Didi wkroczyta do kaplicy, wsparta na ramieniu papy 1 wyraznie nastawiona na akt §lubu, a nie
zemsty. Ojciec Didi byl wprost stworzony do swej roli: wysoki, szczupty, siwowlosy, opalony, nieznacznie
przygarbiony na znak skromnosci. Spod ciemnego sklepienia poptynat cienki strumyk muzyki, ktéra zwykle
towarzyszy podobnym okazjom. Wszyscy obecni wstali. Adam poczul, jak napigcie opuszcza stojacego obok
Normana. Usmiech Didi pod welonem wida¢ byto na dobre dwadziescia metréw. Norman zupetnie niepotrzebnie
watpit w towarzyski profesjonalizm narzeczone;.

Didi byta urodzong gwiazda ceremonii publicznych: pod tym wzgledem wdala si¢ w ojca. Adam nareszcie pojat, na
czym polega jej specyficzny typ urody, ktoérego nigdy dotad nie umiat zdefiniowaé: powotaniem Didi byto suna¢
srodkiem gtownej nawy kos$ciota u boku papy. Miata odpowiednia szyje, odpowiedni usmiech, wlosy, talig, a nawet
szescioletnia siostrzeniczke do niesienia trenu. Nic nie mogto zaktoci¢ wystepu gwiazdy - nawet najhaniebniejsze
ekscesy Normana sprzed kilku godzin.

Nagle Adamowi przemkneta przez gtowe straszna mysl. Ten u§miech na twarzy Didi - nie byt to u§miech
morderczyni, ale jednak czaito si¢ w nim jakie$ szalenstwo. BadZ co badz, duma Didi znacznie ostatnio ucierpiata.
Norman pospieszyl si¢ o jeden dzien z ujaw-



nieniem przysztej malzonce, jaki z niego géwniarz - 0 czym reszta jego znajomych wiedziata juz dawno. Adam uznat
(i teraz on poczut ciarki w calym ciele), ze Didi nie pusci tego ptazem: zemsci si¢ przy ottarzu, ofiarowujac reke nie
Normanowi, lecz wtasnie jemu, Adamowi. Przez utamek sekundy pomyst zdawat si¢ catkiem dorzeczny. Adam nie
mial w zasadzie nic przeciwko jego realizacji. Z duma przypomnial sobie szalone noce z Didi. W koncu kiedy$
oswiadczyt sie tej kobiecie - wystarczyto, ze Didi skorzysta z ostatniej okazji po-wiedzienia ,,tak". Jakie to
romantyczne. Didi przejdzie do historii obyczajowej jako panna mtoda, ktéra przed oltarzem wybrata druzbe zamiast
pana mlodego. Adam obliczyl, ze obraczke, ktora trzyma w kieszeni, powinien sptaci¢ Normanowi w kilka lat. I to
on, Adam, zy¢ bedzie dlugo i1 szczgsliwie, az do $mierci, w $licznym patacu swej matzonki.

A jednak Didi nie oddata spontanicznie regki Adamowi. Zgodnie z planem poslubita Normana. Adam, po przekazaniu
obraczki panu mtodemu, musial usias$¢ i z calej sity zacisna¢ spocone dionie. Ksiadz - moze kardynat - przeciagat
ceremonig, recytujac wszystko w trzech jezykach. Jeden z braci - moze przyrodnich - Normana odczytat list §wigtego
Pawta; najstynniejszy kuzyn Didi, aktor z zawodu, odczytal dramatyczny wiersz, z centralna metafora przyrow-
nujaca zycie jako takie do losu pewnego Francuza, poleglego na polu bitwy w ostatniej kampanii napoleonskie;.
Perfidi¢ Albionu przedstawiono tam z umiarem; nieznosne cechy Francji pomini¢to w ogole. Nawet Adam, chociaz
protestant, nieomal uczestniczyl w eucharystii - tak gleboko wzruszyty go wlasne matrymonialne fantazje.

Adam kroczyt w trzecim szeregu za nowozencami. Wyszli z kaplicy w oslepiajacy zar stonca 1 wiwatujacy thum
mniej uprzywilejowanych krewnych 1 znajomych mtodej pary. Do tej czgsci ceremonii przylaczyla si¢ tez barwna
anonimowa rzesza miejscowej ludnosci. Adam stracit nowozencoéw z oczu, zanim wsiedli do konnego powozu. Co
chwila kto$ go catowatl albo klepat po plecach, on za$ starat si¢ z kazdym zamieni¢ odpowiednie stowo. Miat
nadzwyczajna wprost pamie¢ do imion i nazwisk 1 szczycit si¢ ta dyplomatyczna sztuczka, wymagajaca
nieustannego wysitku. Podczas koktajlu, na przyktad, nieraz zdarzato mu si¢ przerwac rozmowg, by poprosi¢ roz-
méwce 0 powtdrzenie nazwiska z uwagi na panujacy wokot gwar.



Gdy w odpowiedzi ustyszat, dajmy na to, ,,Pigtro Volicare" - prosit o przeliterowanie. Nastgpnie kilkakrotnie wznosit
w myslach okrzyk: ,,Pigtro Volicare, Pigtro Volicare!"

- Jak si¢ masz, Pigtro - rzekt teraz, bez trudu wywolujac z pamigci imi¢ osoby, z ktéra miat do czynienia przez
dziesi¢¢ minut pie¢ lat temu. - Cze$¢, Sybil, czes¢, Tereso, czes¢, Alan, czes¢ Judd, cze$¢ Catherine, Paul, Helmut,
Crink, Natan, William, Henri, Patrice...

Trwato to dobre par¢ minut. Przy trzydziestej ktorej$ osobie zabrzmial tetent konskich kopyt 1 cate towarzystwo
rzucito si¢ na mury oglada¢ symboliczna ceremoni¢ odjazdu mtodej pary (symboliczna, gdyz powrdt mial nastapié
za par¢ chwil). Do przezycia pozostato jeszcze tylko obowiazkowe calonocne szalenstwo.

W pobliskiej wiosce rozdzwonity si¢ dzwony. Pow6z z nowozencami, zaprzgzony w dziarska kasztanke, popgdzana
przez stangreta w liberii, z batem i papierosem w jednej rece, zjechat wdzigcznie po tagodnym zboczu wsrod
pstrykania migawek aparatow fotograficznych. Adam oszacowat, ze spektakl zgromadzit okoto czterystu naocznych
swiadkow. O jedna trzecia mniej zaproszono do parku na toast szampanem - znaczylo to, ze ludnos$¢ miejscowa
odesle si¢ do domu. Po szampanie osiemdziesigcioro wybrancow przejs¢ miato do sali bankietowej patacu,
mieszczace] stynny stol na taka wlasnie liczbe gosci. Adam byt bardzo ciekaw tego stotu.

Gosci zagnano do parku, gdzie mieli oczekiwac powrotu mtodej pary. Adam dowiedziat sig, ze kareta zabawi we wsi
tylko chwile -doktadnie tyle, ile zajmie nowozencom wychylenie kieliszka jabtecznika ze staruszka, ktora uratowata
zycie szescioletniej Didi, tonacej w nurtach Baune. Starowinka byta juz bowiem za staba nawet na krotka podroz do
pobliskiego patacu. Adam podejrzewat, Ze niektorzy skrytykuja gest Didi jako pretensjonalny wyraz noblesse
oblige, lecz on sam pochwalat pomyst jako subtelny i chwalebny.

Szedl w ogonie ciagnacej do parku procesji, pod ramig z leciwa babcia Normana. Znat ja od dawna 1 spotykat w
réznych okolicznosciach - parg razy, na przyktad, podczas wakacji ze stale zmieniajaca sktad rodzing Normana - lecz
nigdy nie widziat staruszki z taka wsciekta mina. Jej ptasia twarz, zwrdcona ku blankom i otworom strzelniczym,
wyrazala tesknote za Agincourt. Adam przypuszczal, ze babci Normana dokucza przykra mysl, iz jej pociechy
zmuszone byly spieni¢zy¢ wszystko, co im data, aby zachowac¢ cho¢ zewngtrzne oznaki splendoru przez wzglad na
opini¢ wiernego ludu. Prawdziwa



arystokratka na pewno zle znosi przeciwnosci losu - zwlaszcza gdy w oczy kluje ja dobrobyt francuskiego erzacu
wysokich sfer, nie wspominajac nawet o krwiozerczych papistowskich bredniach, ktorych zmuszona byta wystuchaé
w kaplicy.

- Norman prezentuje si¢ dobrze, nie sadzisz? - zagadneta czystym, dZwigcznym glosem. Jej starcze palce zadrzaly z
lekka na ramieniu Adama. - Co z was byli za chtopcy, moj Boze. Jak malowanie, ludzie oczu nie mogli oderwac.

- Pochlebiasz mi, Glupciu. - Adam skrzywit si¢, wymawiajac przydomek babci Normana, a jednocze$nie poczut
dume z wyrdznienia, jakim byto przyznane mu przed laty prawo zwracania si¢ do niej w ten wtasnie sposob, zamiast
oficjalnym tytutem i1 nazwiskiem.

- Teraz pewnie powinnam powiedzie¢, ze panna mtoda wygladata wprost pigknie.

- Oczywis$cie. Tak wlasnie wygladata.

- A czego$ tak Slicznego jak ta alejka jeszcze nie widziatam - dorzucita staruszka i mocniej wezepita si¢ w Adama,
gdyz pieknie utrzymana Sciezka wiodta pod gore, na rozlegly ptaskowyz parku, poprzecinanego, jak to zwykle u
Francuzow, imponujacymi szpalerami rézanych krzewow. - Pawilon. Nareszcie - westchngta babcia Normana.
Pawilonow, a wlasciwie namiotow w biato-czerwone paski, bylo trzy. Mialy chroni¢ nie tylko przed ewentualnym
deszczem, ale 1 przed blaskami zachodzacego stonca. U wejscia do pierwszego namiotu zaczat si¢ formowac szereg
powitalny w asyscie czterech fotografow, gotowych uwieczni¢ kazdy uscisk i catus. Kazdy dostat kieliszek
szampana, aby przyjemniej mu si¢ czekato. Organizatorzy wesela zniechgcali jednak gosci do separowania si¢ w
matych grupkach towarzyskich.

Babcia Normana odzyskata humor w kolejce: stala raptem o parg krokéw od miejsca, gdzie mieli si¢ na nowo zjawic
nowozency. Natychmiast przystapita do pouczania mtodego krewnego, ktory, sadzac po minie, nie miat pojgcia, z
kim ma zaszczyt. Adam uznat, Ze moze bezpiecznie zostawi¢ babcig sama.

- Przepraszam - cmoknat ja w policzek. - Obowiazki druzby wzywaja. Zatanczysz ze mna p6zniej, Glupciu?
Obiecujesz?

Adam poczut, Ze musi si¢ zdrzemna¢. Nuda ceremonii zaslubin spotegowata jego z natury znaczne zapotrzebowanie
na sen. Norman,



oblegany przez braci (rodzonych i przyrodnich) walczacych o miejsce u jego boku, na pewno mogt si¢ chwilowo
obej$¢ bez druzby, a Adam chciat odzyska¢ formg przed nieodleglym juz przemoéwieniem. Poza tym stesknil si¢ za
swoim bajecznym pokojem. Adam potrafil w kazdej sytuacji zasna¢ w ubraniu na doktadnie dwadzie$cia minut. Z
usmiechem wystannika na wyjatkowo przyjemna misje, machajac po drodze znajomym, przecisnat si¢ przez stale
rosnacy szereg gosci i gtownymi schodami wkroczyt do chdteau. Tam odszukat kuchenne wejscie na gorg i juz po
chwili ciezkim, zelaznym kluczem zamknat za soba drzwi sypialni. Zdjawszy marynarke, wyciagnat si¢ na tozu 1
splott dionie na piersiach. Usnat w trzydziesci sekund. Gdy sig obudzil, natychmiast usiadt prosto, jak wampir
powstajacy z trumny. Ta krotka drzemka musiata mu wystarczy¢ az do §witu - gdyz przeczuwat, ze Norman nie
uwolni go wczesniej, nawet we wlasna noc poslubna.

Wstat, poklepat obleczone w jedwab poduszki, przywracajac im puszystos¢, 1 podszedt do okna. Dluga kolejka
chetnych do sktadania zyczen wita si¢ w strong¢ mtodej pary, ktora z wysokiej patacowej perspektywy przypominata
dekoracj¢ na czubku weselnego tortu.

Nad horyzontem zawisto pomaranczowe, ekspresjonistyczne stonce. Dwudziestu czterech kelneréw zeglowato z
szampanem na srebrnych tacach posrod spragnionych alkoholu gosci. Autentyczna ludno$¢ miejscowa dreptata do
domu, dumnie dzierzac czerwone plastikowe torebki z weselnymi stodyczami 1 pamigtkami. Zachwycony ta scena
Adam pomyslat sobie, ze tak wtasnie powinno wyglada¢ wesele waznych ludzi.

Zawi$¢ Scisneta go za gardto jak ciasny kotnierzyk. Adam przygryzt warge 1 oparl si¢ o okienng framuge. Wiedzial,
ze zawi$¢ to uczucie haniebne - nie mowiac o tym, ze grzech $miertelny. Sprobowat za wszelka ceng nie mysle¢ - o
w koncu osiagnat metoda bolesnego skupienia uwagi - ze gdyby istotnie nalezal do sfer, w ktore oto pchnat go
kaprys$ny los, jego zycie bytoby moze czyms$ wigcej niz tylko uciazliwym pasmem upokarzajacych scen.
Wzdychajac, przeszedt od okna do ztoconego lustra, by przynajmniej zewng¢trznie doprowadzi¢ si¢ do doskonatosci.
Urodg odziedziczyt po ojcu - i cate szczescie, jak twierdzita wigkszo$¢ znajomych. Dtugonogi, szeroki w barach,
zawsze usmiechnigty, mial w sobie co$ chlopigcego. Przywykt do tego, ze podoba si¢ kobietom - dlatego dobrze
zapamigtal sobie dwa irytujace komentarze na swoj



temat, ktore ustyszal w ubiegtym roku. Pewna dziewczyna powiedziata mu, ze wyglada jak kto$, kto dtugo nosit
okulary, a ostatnio zamienit je na szkta kontaktowe - co nie tylko nie bylo prawda, ale jeszcze zabito Adamowi klina
na parg tygodni, podczas ktérych bezskutecznie probowat odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy miat to by¢ dla niego
komplement, czy wprost przeciwnie. Bo moze akurat tej dziewczynie podobali si¢ faceci z wiecznie zdziwiona mina.
Drugi komentarz byt bardziej jednoznaczny i dotyczyt wydatnej dolnej szczeki Adama - a doktadnie jej szans na
stracenie zarysu w fatdach thuszczu, vide portret Goringa. Adam wyjatkowo Zle znosit zarty o podwojnym
podbrodku, ktérego wcale jeszcze nie mial.

Przed zej$ciem na dét do parku starannie wyszorowat rece w porcelanowej umywalce. Wyszedt dtuzsza droga,
napawajac si¢ patacowym przepychem, zanim, jak podejrzewat, bedzie zbyt pijany, aby go doceni¢. W drzwiach sali
bankietowej przystanal, opart si¢ o dgbowa framuge i chwycit za serce. Miat oto przed soba, w calej rozciagtosci,
stynny st6l na osiemdziesiat osob, a kazde z osiemdziesi¢ciu miejsc wyznaczat miniaturowy masyw krysztatowego
pasma kieliszkow. Sroga stuzba w wykrochmalonych strojach kuchcikéw zignorowata gapia, zajgta rozstawianiem
kosztownych, artystycznych kompozycji potraw. Z niewidocznej kuchni naptywaty do sali bankietowej wykwintne
aromaty, ktorych bukiet miat si¢ wkrotce uciele$ni¢ w postaci siedmiu zniewalajacych dan. Slinka naptyneta
Adamowi do ust na mysl o czerwonym winie, ktore juz si¢ mienito w karatkach ustawionych przed karnymi
szeregami matowych butelek na dwoch podtuznych stotach pod §cianami. Wszystko to razem - peki kwiatow, srebra,
obrus, ztote rameczki wizytéwek, malowidla na §cianach, rycerskie zbroje w katach sali - tworzylo obraz tak za-
chwycajacy, ze Adam nicomal rozptakat si¢ z wrazenia.

Opanowujac wzruszenie, poczgstowat si¢ tylko kawateczkiem trufli $rednicy paznokcia 1 wybiegl na dwor, by tam,
na tle zachodzacego stonca, zaja¢ miejsce w szeregu powitalnym.

-Witaj, Cyntio, Dawidzie, Williamie, Frances, Chantal, Ksawery, Wiktorze, Johnie, Kamilo, Rebeko...

Kieliszek po raz drugi napetit si¢ szampanem, zanim Adam zdazyt zauwazy¢, ze go opréznit. Adam wiedzial, ze
musi pilnowac¢ $cisle wytyczonego kursu miedzy taka dawka alkoholu, ktora nie pozwoli mu si¢ zbtazni¢ w trakcie
wyglaszania dwujezycznej weselnej mowy



a taka, dzigki ktorej pokona juz dajaca o sobie zna¢ tremeg. Nalezal do 0s6b zle znoszacych publiczne wystapienia -
czyli do wiekszosci rodzaju ludzkiego. Teraz umierat ze strachu - i nie bez powodu. Zadna z jego poprzednich mow
weselnych nie byta - wbrew oczekiwaniom zleceniodawcdw - ani natchniona, ani zabawna, ani sentymentalna, ani
uduchowiona, ani ironiczna, ani ckliwa. Co gorsza, Adam za kazdym razem czul, jak mimo woli brnie w banat i
trywialnos¢ - i nie potrafit nic na to poradzi¢. Nie zdarzalo mu si¢ to nigdy przed mniejszym audytorium. W pracy
takze nie miewat klopotow z elokwencja. Jedynie wobec ttumu tracit kontenans 1 watek, cho¢by sie¢ najstaranniej
przygotowal do wystapienia. I ani trochg nie pocieszata go mysl, ze wigkszos¢ ludzi przezywa to samo.

Jednak posuwajac si¢ wzdtuz szpaleru gosci, na chwilg zapomnial 0 nerwach 1 z przyjemnoscia dat si¢ porwac roli
druzby pana mtodego. Bo nawet ci przyjaciele Normana, ktorzy chcieli pokazaé, ze taka impreza to dla nich nie
pierwszyzna, byli oszotomieni przepychem. Wypytywali Adama o nastrdj Normana tuz przed ceremonia. Dawali do
zrozumienia, ze plotki o ktotni narzeczonych dotarty nawet do uszu najposledniejszych weselnikow. Adam
skwapliwie odpowiadat, ze to bzdury i ze wszystko przebieglo doktadnie tak, jak sobie zyczyli znani z wysokich
wymagan rodzice Didi. Norman -dodawatl Adam - byt bardzo dzielny, chociaz przyttoczony zniewalajaca potega
mitosci. Wystarczy zreszta spojrze¢ na promienne usmiechy mtodej pary (stojacej w tej chwili dwadziescia metrow
dalej).

Adama zatkalo, kiedy rodzice i te§ciowie panny mtodej zwrocili si¢ do niego po francusku. To, co z trudem
wymamrotat w odpowiedzi, zabrzmiato jednak catkiem niezle, wigc uSmiechnat si¢ i jeszcze trochg pomamrotat. Do
gospodarzy chyba jednak nic nie dotarto: podzigkowali mu tylko za wzorowe petnienie obowiazkow. Dalej w
szeregu powitalnym stat ojciec Normana - grube, zadowolone z siebie byczysko. Wygladat jak kto$, kto ma lepsze
rzeczy do roboty niz wystawa¢ godzinami na stoncu przed cudza buda, cho¢by byta

I ze zlota: Chryste Panie - ilez pardw mozna byto przez ten czas zaszlachtowa¢! Wymieniajac z ojcem Normana
uscisk reki, Adam uktonit si¢ mimo woli - byt to tik nerwowy, ktérego mimo staran nie umiat si¢ pozby¢. Na wszelki
wypadek nie spytat o nic ani nie zagadat, gdyz ojciec Normana méwil, jakby miat bandaz pod broda i szczekg na
srubach. Adam poprzestat wigc na jeszcze jednym uktonie 1 niewyraznych gratulacjach, po czym szybko ruszyt
dalej.



Matka i macocha Normana staly dzielnie rami¢ w ramig¢, zdumiewajac tym wszystkich, ktdrzy czytali w prasie o ich
zazartej animozji. Matka Normana byta - jak si¢ nalezalo spodziewac - zraniona emocjonalnie kobieta tuz po
sze$¢dziesiatce, natomiast jego ostatnia macocha (ktorej dwie poprzedniczki skazane zostaly na banicj¢) byta
wysoka, jakby nieobecna, spigta, 1 miala trzydziesci piec lat. Ta konfiguracja rodzinna zasmucita Adama, ktéry
uwazal, ze malzenstwa nie powinny si¢ rozwodzi¢ przez wzglad na dzieci, wnuki 1 dobre imi¢ rodziny, niezaleznie
od ceny udreki, hipokryzji 1 kompromisow.

Ze $ci$nigtym sercem zrobit kolejny krok w lewo, by ucatlowa¢ Didi 1 ztozy¢ jej gratulacje. Grunt to nonszalancja -
powtarzatl sobie; no, chociaz pozory. Przyszto mu odczeka¢ niezno$na chwilg (spedzit ja na otrzepywaniu klap
marynarki 1 gapieniu si¢ w niebo), zanim Didi uwolnita si¢ spod lawiny uczu¢ jakiejs francuskiej damy. Gdy w koncu
wylewna damg odciagneta przyjaciotka, Adam postapit krok, obrdcit sig na jednym obcasie, ujat dton Didi w obie
swoje rece 1 ucalowat. Nastgpnie ztozyt po jednym lekkim pocatunku na policzkach panny mtodej, musnat dtonia jej
talig, gtgbokim, aksamitnym glosem pochwalit niezwykla urodg - 1 zaraz si¢ cofnal. Chciat mysle¢, ze to wlasnie on,
a nie wieczorne stonce, wywotal rumieniec na twarzy Didi.

- Szkoda, ze przyjechates$ tak p6zno - powiedziata z tym swoim uroczym, silnym akcentem.

- Praca, praca - odpart Adam, tonem gtosu 1 ruchem oczu malujac apokaliptyczny obraz kryzysow finansowych,
ktorym tylko on jeden potrafi zaradzi¢. Tymczasem prawdziwa przyczyna spoznienia byt arcynudny wyjazd do
Bath: klient ryzykant stracit sporo na dystrybucji atrap podstawek do telefonow komorkowych. Taka atrapg monto-
walo si¢ nad prawdziwym telefonem w samochodzie, przy fotelu kierowcy, zeby ztodziej myslat, ze wlasciciel
telefonu wysiadajac zabral kosztowne urzadzenie z soba.

- Biedaczek. Fantastycznie si¢ bawilismy.

- Styszalem od Normana.

Adama nie przestawaty zadziwia¢ wyrafinowane szyfry ludzkie; mowy.

Didi nachylita sig, zblizajac usta do ucha Adama, po tej stronie, po ktorej nie stat jej maz. Adam poczut zapach jej
makijazu, perfum, kwiatow we wlosach - i1 zacisnal z¢by. Slubna suknia Didi, barwy



kosci stoniowej, wygladata jak omotana pajeczyna: Adam domyslit sig, ze ma przed soba cenny antyk, a nie
przybrudzony egzemplarz stroju z drugiej reki.

- Norman 1 ja mamy dla ciebie niespodzianke - szepneta Didi. Zastonita usta wierzchem dtoni 1 zachichotata.

- Mita czy niemila? - spytat czujnie Adam.

- Oczywiscie, ze mila. Zobaczysz.

- On nie zamierza mnie publicznie skompromitowac, co?

- Czy ciebie ktokolwiek moglby skompromitowaé, Adamie?

- Na poczatek wystarczy kaza¢ mi wyglosi¢ mowe po francusku.

- Nie przesadzaj. Na pewno pdjdzie ci $wietnie. Dowcipnie i elegancko. Wprost porywajaco. Francés! - usmiechneta
si¢ do nastgpnego goscia w kolejce.

Adam znow pozostat w niemitym zawieszeniu, czekajac, az Norman zakonczy wymiang zdan z Francuzem, ktory
niestusznie uwazal, ze postuguje si¢ stylowa, kolokwialng angielszczyzna. Norman na zmiang¢ kiwat 1 krgcit glowa;
w koncu poklepat goscia po ramieniu 1 pchnal do przodu. Przyszta kolej na Adama.

- Normanie,

Dtugi uscisk dioni 1 przeciagly kontakt wzrokowy symbolizowaty wielka wage chwili.

- Adamie,

Norman wygladat jak odmieniony - sprawity to maszynka do golenia i ceremonia zaslubin. Byt prawie taki sam jak
za czasOw uniwersyteckich, kiedy to budzit powszechny respekt, nieproporcjonalny nawet do wysokiego statusu
spolecznego swojej rodziny. Adam zazdro$cit mu 1 wtedy, 1 teraz. Z jakaz niewymuszona swoboda przyjmowat
Norman gratulacje z okazji Slubu na tle patacu tescidw! Catej jego sytuacji zyciowej patronowata swoista
oczywistos¢, ktora Adam obiecat sobie przemys$le¢ w spokojniejszej chwili.

- Moje gratulacje.

- Dzigki - odpart Norman. - Stuchaj. Mam dla ciebie niespodzianke.

- Naprawdg? - Adam obejrzat si¢ przelotnie na Didi, ktora zupetnie nie stuchata osoby, zasypujacej ja w pospiechu
mnostwem informacii.

- Jeszcze mi za to podzigkujesz.

- Za co?

- Nie powiem. To niespodzianka.



- Powiedz chociaz, kiedy zostang... zaskoczony. Nie cierpi¢ niespodzianek.

- Tg jedna $cierpisz. Zaskoczy cig za jakie§ dwie godziny. Krdtko mowiac, przy stole.

- Nic nie rozumiem. Nie badz okrutny. ZdradZ mi chociaz trochg.

- Ani stowa wigcej. Jestem ci wdzigczny, ze zrehabilitowates si¢ za nieobecnos¢ w chwili, w ktorej cig tak
potrzebowatem. - Odwrdcit si¢ od §wiezo poslubionej zony 1 dodat szeptem: - Chyba wszystko gra. Czas pokaze. Jest
jeszcze parg spraw do zalatwienia.

- | par¢ banaléw do wygloszenia.

- Starczy, spadaj.

Norman juz $ciskat dton kolejnego goscia.

Adam przespacerowat si¢ do drugiego pawilonu, w ktorego mitym cieniu dziarsko przygrywat zlekcewazony przez
wszystkich kwartet smyczkowy. Wziat z obnoszonej tacy kieliszek szampana 1 odszukat grupke znajomych, z
ktorymi mogt stanac¢ 1 udawac, ze rozmawia. Migdzy jedna a druga trywialna, nieszczera kwestia, gtowit sig, coz to
za niespodzianke szykuje mu Norman. Nasuwatly si¢ r6zne mozliwosci, w tym dwie lub trzy mocno upokarzajace.
Nie wygladato jednak na to, aby Norman chcial wystawi¢ swe matzenstwo na jeszcze wigkszy szwank, czyniac
publicznie aluzje do nieszczgsnych amoréw Adama 1 Didi.

- Nie mam racji? - spytat go wysoki, tysy okularnik - Amerykanin, ktérego imi¢ natychmiast podsungta Adamowi
wierna pamigc.

- Naturalnie, ze tak, Travis - odpart Adam, z namaszczeniem Kiwajac glowa.

Marzyt o tym, zeby si¢ odprezy¢ 1 zapomnie¢ o niespodziance Normana i1 Didi. Wszak sprawa numer jeden byta
wciaz mowa weselna. Mial nadzieje, ze uda mu sig jeszcze raz przejrze€ tekst. Panicznie bat si¢ zwlaszcza wymowy
stowa ,,grenouille'. Co gorsza, dowcip, w ktorym padato nieszczesne ,,grenouille", budzit w nim coraz
powazniejsze watpliwosci 1 Adam najchgtniej opowiedziatby go po cichu jakiemus$ Francuzowi, zeby zbadac stopien
wulgarno$ci zartu.

Adam zazdroscit Normanowi od dnia, w ktorym si¢ poznali. Zaprzyjaznili si¢, poniewaz ich rodzice utrzymywali
stosunki towarzy-



skie w czasach, gdy ojciec Adama byt ambasadorem. Adam wmodwit sobie, ze Norman odwzajemnia jego przyjazn
tylko dlatego, iz nigdy nie spotkal nikogo tak inteligentnego jak pewien réwny mu wiekiem potkrwi Belg. Adam
wyrdznial si¢ btyskotliwos$cia; Norman 1 inni chlopcy z jego sfery - raczej nie. Ludzie, ktdrzy znali Adama, gdy byt
mtodszy, zazdros$cili mu, ze tyle wie, a w dodatku potrafi wyraza¢ wtasne poglady w sposob jasny i przekonujacy.
Uwazali, ze Adam ma szczgs$cie, gdy tymczasem byly to owoce zmudnej nauki. Adam zmarnowat mlode lata na
nauke.

- Ten Norman to ma fart -- zauwazyt Travis, mierzac wzrokiem elewacj¢ patacu.

- Podobno maja ktopoty. Finansowe. Rodzina Didi - wtracit inny Amerykanin z grupki Adama.

- Na tym weselu si¢ nie wzbogaca - zauwazyt Anglik.

- Doskonatly szampan - powiedzial Adam.

- Godny najwyzszej pochwaty - dodat Niemiec, wznoszac kielich pod zachodzace stonce.

Towarzystwo ze tzami w oczach rozprawialo o tarapatach Didi, 0 ktorych kazdy styszat, chociaz nigdzie nie byto
wida¢ ich dowodow. Na ludzi, ktorzy nade wszystko cenig sobie awans spoleczny

I materialny, a zadowolenie czerpia z ustawicznego porownywania si¢ z innymi (na niekorzys¢ tych innych), taki
chwilowy kontakt z nieosiagalnym dziata jak srodek przeczyszczajacy.

- A twoich rodzicow nie ma, Adamie? - zdziwit si¢ John Freeman, kolega Normana z lat dziecinnych. W podtekscie
kryta si¢ informacja dla stuchaczy, ze rodzice Adama - w przeciwienstwie do rodzicow pytajacego - nie pozostaja w
zazytych stosunkach z rodzicami pana mtodego.

- Niestety nie, John. Siedza w Antibes.

- W tlumie innych turystéw, co? Wielka szkoda.

- Niezupetnie; sa...

Adam okazat duza dojrzatos¢, przerywajac w tym punkcie konwersacje jako bezcelowa 1 mgczaca. Poza tym,
mowiac calkiem szczerze, mial zal, ze jego rodzicoOw nie zaproszono na wesele, a rodzicOw Johna Freemana - tak. To
prawda, ze od paru lat (Scisle biorac, odkad ojciec Adama opuscil stuzbe dyplomatyczna) kontakty si¢ urwaty, ale
przeciez bywaty czasy, gdy panowie wymieniali si¢ w tancu matzonkami, 1 vice versa. A moze - pomyslat Adam -
ojciec, ktory potrafit by¢ szorstki w obejsciu, urazit czyms rodzicow Normana?



Adam czgsto powtarzat, ze najkrotsza charakterystyke ojca daje anegdota z czasow jego, Adama, dziecinstwa. Mogt
mie¢ ze sze$¢ lat, gdy ojciec podnidst go i1 posadzit na wysokim, metalowym segregatorze do akt. ,,Skacz! -
powiedzial nastepnie, rozktadajac potezne ramiona. - Tatus$ cig ztapie". Adam skoczyl, lecz ojciec wcale nie
proébowat go ztapac: skonczylo si¢ bolesnym upadkiem na podtogg i skreceniem nogi. Ojciec wzial syna na rece i
wyniost z gabinetu, a gdy szli szuka¢ fachowej pomocy, powiedzial: ,,Zapamigtaj sobie, moj maty: nigdy nikomu nie
wolno ufa¢". Ojciec Adama miat dos¢ przykre wspomnienia z wojny.

- O raju! Sredniowieczna procesja! - jeknat ktos z podziwem.

Istotnie, nadciagata Sredniowieczna procesja. Kiedy ostatnia pigcdziesiatka weselnikow defilowala z gratulacjami
przed mtoda para, zza wegta muru historycznej fortecy wytonit si¢ barwny, taneczny korowod typowych dla obrazu
ciemnych wiekdéw oberwan-coOw z czernionymi zgbami - zonglerow, grajkéw 1 potykaczy ognia -gotowych bawié
wyS$mienita publike. Weselna dziatwa, ktora do nich dotaczyta, otrzymata niesredniowieczne zgota balony napetnio-
ne helem. Minstrele w pasiastych rajstopach brzdakali na prymitywnych mandolinach, wyspiewujac piesni o
nielicznych radosciach niewolniczego stanu. Drastycznie $cisnigte gorsetami niewiasty 1 dziewczgta, w czepcach na
glowach, ale bose, zaczepiaty gosci Normana z lubiezng ostentacja, przypisywang tradycyjnie ludziom zyjacym w
cieniu wielkiej zarazy.

Zanim stonce wykrwawilo si¢ do cna na ciemny, ptaski horyzont, sSredniowieczna procesja ustapita pola wiejskiej
kapeli detej, strojnej w brudne, obszarpane uniformy. Otoczywszy potkolem nowozencdw i niedobitki szpaleru
powitalnego, muzykanci wykonali przydtuga, ogluszajaca serenadg, w trakcie ktorej panstwo mtodzi silili si¢ na
promienne usmiechy i mgznie potrzasali kolejnymi dtonmi. Ostatni w kolejce do sktadania zyczen statl staruszek,
ktorego chyba zadne z nich nie znalo.

- | po bolu - skomentowata tuz obok Adama niejaka Marina, jakby to byt jej whasny $lub.

- No wlasnie. Nareszcie moga spokojnie tykna¢ szampana. Ja bym tak zaraz zrobit.

- Przeciez juz pijesz - zdziwita si¢ Marina, ktora byta Niemka 1 nie wszystko rozumiata po angielsku.



Adam lubit Maring, ktora spotkat juz dwukrotnie w londynskim mieszkanku Didi. Marina organizowata zwariowane
wycieczki po Europie dla zamoznego kregu przyjaciol, do ktérego nalezata i Didi. Jej klienci domagali si¢ wakacji z
niespodzianka, gdyz inaczej nie mieliby z urlopu zadnej przyjemnosci - w tym wzgledzie byli zaprzeczeniem
normalnych turystow. Marina wreczata im liste strojow 1 rekwizytow, ktére moga, ale nie musza, przydac si¢ w
podrdzy; zbierata towarzystwo w hotelu w centrum Londynu, tadowata do autokaru, wiozta na lotnisko - a tam, przed
podejsciem do odprawy, kazdemu zawiazywata oczy czarna przepaska. Niepewnos$¢ dziatata na klientow Mariny
retaksujaco 1 wprawiata ich w dobry nastrdj. Sama Marina, do$¢ potgznej postury rowiesnica Adama, pelnita rolg
siostry 1 powiernicy pieknej przyjaciotki. Miata zakusy na Adama -Co go zasmucato. W najzimniejszym zakamarku
serca zywil wrecz uraz¢ do Mariny za to, 1z $miata mysle¢, ze ma u niego jakakolwiek szanseg.

- Podobno ona ma tu dzisiaj by¢ - powiedziata Marina. - Ale ja jej jeszcze nie widziatam. W kaplicy nie byta na
Pewno.

- Kto taki, Marino? - Adam z luboscia wplatal w konwersacje¢ imi¢ rozmoéwcy, skoro juz zadat sobie trud
zapamigtania go.

- Styszatam, jak kto§ mowit, ze ona przyjezdza. No, wiesz kto.

- Niech zgadne - usmiechnat si¢ Adam. - Zona prezydenta?

- Nie wyglupiaj sig.

- Chyba nie ksig¢zniczka...

- Eeetam.

- To ja juz nie wiem.

Oczywiscie, wiedzial. Doskonale wiedzial, co to za ona. Nie wiedziat tylko, Zze ona znajdzie w swym wypelionym
terminarzu czas na wesele, ktore jej bylo catkiem nie po drodze. Naigrawat si¢ z niej gru-biansko przy byle okaz;ji,
mimo ze nigdy jej nie poznal osobiscie. Drwit 1 szydzit z bezpiecznej odlegtosci, w zaciszu wyobrazni, ogladajac jej
zdjecia w gazetach 1 czasopismach. Wszyscy wiedzieli, ze ona przyjazni si¢ z Didi, lecz nikt nie moéwit o tym glosno,
aby nie posadzono go o ch¢¢ zblizenia si¢ do stynnej osoby. Adam traktowat ja z pogarda, gdyz w jego staromodne;j
opinii stawa dla samej stawy byta zjawiskiem powierzchownym i niecickawym. Damg, o ktorej mowa, na szczyty
stawy wyniost pstry balon urody, egzotycznego pochodzenia 1 dos¢ szokujacego stylu zycia, w pewnych kregach



uchodzacego za sztuke sama w sobie. Adam byt zaintrygowany, lecz zachowywat chtodny dystans; strasznie chciat
ja pozna¢, lecz w obecnos$ci osob, ktore ja znaty nie pozwalat sobie na wymdwienie jej imienia. Trwat w
bezpodstawnym przekonaniu, ze jej rozglos rosnie przy akompaniamencie skrzypiacych sprezyn 16zek, od Londynu
po Los Angeles i z powrotem.

- To Natalia - zdradzita Marina.

- Natalia? Aaa, Natalia. - Adam z marsowa mina wysaczyt tyk szampana.

- Straszna miernota - biedna Marina skrzywila si¢, jakby wygloszenie tak przykrej prawdy sprawito jej bol.

- W jakim sensie?

- W kazdym. Nie sadzisz?

- Nie znam jej.

- Jatez nie! - obruszyta si¢ Marina, jakby Adam popetnit gafg, podejrzewajac ja o znajomos¢ z Natalia. - Wystarczy
poczytac to 1 owo, szczegolnie ostatnio.

- Widocznie to 1 owo przeoczylem.

W istocie nie przeoczy! niczego. Znat sporo stynnych oséb - nawet go to troche dreczylo, ze co najmniej potowa jego
znajomych zakosztowata stawy przynajmniej w matych dawkach - ale o nikim nie byto w jego sferze towarzyskiej
roOwnie glosno, jak o Natalii.

Adam podejrzewal, Zze motor stawy ma niesamowite przyspieszenie

- jak bowiem inaczej wyttumaczy¢ fakt, ze kobieta raptem dwudziestopigcioletnia, pseudogwiazdka filmowa z
pretensjami, ktdrej jedynym talentem jest ,,robienie wejscia" na przyjeciach, staje si¢ najbardziej wyczekiwanym
gosciem najmodniejszego w tym tygodniu wesela Europy? Adam poczut si¢ osaczony w bajecznym parku Didi.
Natalia od niedawna udzielata wywiadow na temat strojow 1 polityki. Adam doszedt do wniosku, ze jej
najmocniejszym atutem jest brak jakichkolwiek kwalifikacji i ze Natalia wykazuje fantastyczny instynkt, wygry-
wajac ten wilasnie atut. Uwazat to za obrzydliwe.

Typowa przedstawicielka srodowiska, dzigki ktoremu Natalia bez wysitku szybowata ku szczytom stawy, byta
Marina. Nazywajac Natalig ,,miernota", Marina sugerowata, iz Natalia czego$ dokonata

- a nie tylko stala bezczynnie, stuchajac ludzi, ktorzy jej powtarzaja, jaka jest wspaniata, aby potem plotkowac
zawistnie za jej plecami. Natalia nie zastugiwala na miano miernoty, poniewaz nie byto jej do kogo przyrownac.



Katalizatorami tej przedziwnej spotecznej reakcji byli rodzice Natalii: ojciec Anglik znany z nowatorskiego
podejscia do stow 1 matka Francuzka znana z nowatorskiego podejscia do tkanin. Dzigki osiagnigtemu samodzielnie
statusowi kultywowali styl zycia cyganerii artystycznej, ktérego nie zmienili, nawet gdy zostali bogaci. George,
ojciec Natalii, pierwszy sciagnat na siebie lawing bogactw 1 zaszczytoéw. Tuz po wojnie napisal oryginalna bajeczke
pod tytutem ,,Mrowki wojownice", ktory to dwudziestostronicowy utwor wierszem wydrukowat wlasnorgcznie w
garazu. Z powodu trudnosci z papierem wydal zaledwie pigédziesiat egzemplarzy. Jego pierwsza zona, Joanna,
ozdobita ksigzeczke prostymi graficznymi ilustracjami postaci, ktoére wszystkie wygladaty tak samo, poniewaz byty
mrowkami. Dumna z poezji mg¢za, Joanna potajemnie wsparta druk dzietka z funduszy wtasnej rodziny. Poroznosita
tez naktad po ksiggarniach, w kazdej badajac szanse sprzedania kilku chociaz egzemplarzy. Ksiggarze byli zdania, ze
ksiazeczka nie nadaje sig¢ dla dzieci, gdyz tekst jest bezsensownym strumieniem luznych fraz o wszystkim 1 o niczym
- dawali jej jednak spore szanse w kategorii poezji dla dorostych. Parg tuzinow egzemplarzy jakims$ cudem udato si¢
uptynni¢. George i Joanna oczekiwali literackiej kanonizacji, lecz niestety, z powodu betkotliwosci ,,Mrowek
wojownic", nikt si¢ jako$ na nich nie poznat. Nie mingto dwadziescia lat, gdy pewien brytyjski rezyser
podswiadomie ulegt wptywowi szczatkowej tresci bajeczki Geor-ge'a (wojna pod woda) 1 popelnil na niej plagiat.
Dzigki temu George odnidst swoj najwigkszy zyciowy sukces. Na mocy wyroku sadowego, ktory nie uczynit
wigkszego uszczerbku w budzecie amerykanskiego producenta spornego filmu, wyptacono George'owi odszko-
dowanie w wysokoS$ci przewyzszajacej taczne zyciowe zarobki wszystkich powojennych poetow.

Pierwsza zona i ilustratorka poezji George'a zmarta z nudow wkrotce po kampanii promocyjnej ,,Mréwek
wojownic", wigc zamiast niej na niecnych machinacjach Hollywoodu wzbogacita si¢ Frangoise, matka Natalii. Jako
zapalona podrdzniczka, wmowita Goerge'owi, ze nic tak nie postuzy jego odrodzonej karierze literackiej, jak
nonszalanckie, stosowne do wieku, zycie nomadow. Puscili si¢ w §wiat, zabierajac ze soba Natalig i1 jej dwoch
mlodszych braci. Adam nie umiat sobie wyobrazi¢ $§wiata, w ktorym mozliwa jest swobodna pielgrzymka po
niebezpiecznych obcych ladach - biografia Natalii wskazywata jednak na to, ze Swiat taki istnial, i to jeszcze



catkiem niedawno. Catymi latami wedrowali, wtoczyli sig, waltgsali i przenosili z miejsca na miejsce. Natalia
wyrosta na panng bez kompleksow, wielojezycznag i pigknie opalona.

W trakcie tych podrozy Frangoise znalazta wtasna droge do kariery. Od lat czuta si¢ projektantka amatorka, a odkad
urodzita dzieci, stale i z zapalem obmyslata stroje; nic wigc dziwnego, ze spontanicznie przyswajata sobie wszystko,
co ja urzekto w kulturze kolejnych krajoéw na szlaku rodzinnej widczegi. Podczas gdy jej matzonek siedziat w domu
odziany w luzne bawelniane szaty i nie pisal, Francoise rozwijata nieoficjalng karier¢ zawodowa, skutkiem czego
mogta po latach spojrze¢ z duma na wtasne inicjalty nad wejsciem do szykownego butiku niecomal w samym
Faubourg St Honoré. Przyspieszyta swoj sukces gltoszeniem filozofii mody dziecigcej, ktora obywatele kontynentu
przyjeli z entuzjazmem, a Brytyjczycy nieufnie. Dzigki tej filozofii projekty Francoise emanowaty gl¢bszym zna-
czeniem i sugerowaly, ze ich linia gwarantuje co najmniej zachowanie pokoju na §wiecie. Europejska dziatwa, ktorej
zamoznym rodzicom zalezato na ochronie ludzkosci przed zagtada, zaczgta wkrotce paradowa¢ w butikowych
giezlach, recznie robionych skorzanych bandoletach, tropikalnie barwnych przepaskach na czoto i1 kapeluszach
wszystkich mozliwych fasonow.

Natalia i jej bracia dorastali w klimacie niewymuszonej harmonii sztuki i handlu: sztuka zapewniata im prestiz, a
handel - dobrobyt. Ksztatceni gtownie w domu, przez rodzicow i shuzbe, posiedli w miejsce tradycyjnej edukacji
znajomosc¢ jezykow 1 Swiatowe obycie. Majac po kilkanascie lat, fascynowali otoczenie specyficzna aurg
tajemniczos$ci, jaka zazwyczaj otacza osoby, ktore musza zastanowi¢ si¢ chwilg, zanim podadza swoja narodowos¢,
I ktdrym czasem brakuje najprostszych stow w tak zwanym ojczystym jezyku. Ich ojciec, zdopingowany sukcesem
zony 1 wlasnym powodzeniem w dalekiej Ameryce, przytozyl w koncu pidro do papieru, zamiast je ciagle trzymac
tuz nad kartka - 1 sptodzit cztery nowe bajeczki dla dzieci. Mozna je byto kupi¢ razem z ubrankami autorstwa
malzonki pisarza. Bohaterka wszystkich czterech bajeczek byta - cho¢ to moze niesprawiedliwe - zawsze Natalia.
Ksiagzeczki traktowaty o jej przygodach w dalekich krajach, o jej psotnych braciszkach, o jej urodzie 1 wdzigku.
Natalig czgsto fotografowano; jej buzia byta wizytowka przedsigbiorstwa matki. Natalia stata si¢ stawna, zanim
zdazyta si¢ zastanowi¢, czy tego chce.



- Mnie si¢ wydaje, ze Natalia nie przyjedzie - powiedziata Marina. - Jest za wazna.

- Moze masz racj¢ - odpart Adam, zerkajac na zegarek. - Chociaz widzg tu kupg waznych osob.

- Owszem, ale nie tak waznych jak Natalia.

- To fakt.

Starszyzna zgromadzona na weselu Didi - hrabiowie, politycy, wojskowi i intelektuali$ci - mogta nigdy nie stysze¢ o
Natalii, ale dla mtodszych - dla licznej czeredy nie do konca uksztattowanych charakterow - Natalia byta goSciem
numer jeden. Fakt, ze si¢ dotad nie zjawita, potwierdzat w ich mniemaniu jej wyjatkowy status: specjalnoscia Natalii
bylo wpadanie na imprezy bez tchu w ostatniej chwili. Adam czut si¢ tym glgboko urazony; uwazat, ze na wpadanie
bez tchu w ostatniej chwili moze sobie pozwoli¢ amerykanska dziwka albo europejski poszukiwacz ztota, ale nie
dama. Przeszlo mu nawet przez mysl, ze Natalia wcale nie zjawi si¢ na weselu 1 w ten sposob za jednym zamachem
zagra na nosie i Normanowi, i Didi. Pewnie uznala - myslal Adam - ze w gazetach napisza o niej wigcej, gdy po-
zostanie w domu (gdziekolwiek to akurat jest), niz gdy pokaze sig na tle niewiadomego gatunku Smietanki
towarzyskiej w rodowym chateau Didi.

Adam nie znosit takiego postgpowania, chociaz musiat przyznac, ze nie sama Natalia jest temu winna. Skoro dla
uzyskania stawy wystarcza ekscentryczni rodzice, watpliwa reputacja 1 to, ze odpowiada si¢ wyobrazeniu niektorych
ludzi o niezwyktej pigknosci - to trudno mie¢ pretensje do Natalii. Mimo to teoretyczna wizja Natalii draznita
Adama.

- Czes¢, Beth, czesé¢, Wiktor, czesé¢, Henri, cze$é, Barbaro, Allison, Gunther, Mark, Frédéric, Matthew, Paul.

W nowoczesnej dobuddéwce patacu urzadzono ztobek, aby rodzice malcow mogli chwilowo oddac si¢ zabawie.
Odseparowanie dziatwy i niemowlat sprzyjato rownowadze psychicznej Adama. Widok dzieci przypominal mu
bowiem, ilu dobrych przyjaciot utracit ostatnio na rzecz zycia rodzinnego. Wigkszos$¢ kobiet w jego wieku albo juz
miata dzieci, albo byta w ciazy. Oznaczato to nieuchronny koniec normalnego zycia, lecz Adam chgtnie godzit si¢ z
mysla, ze 1 jego zycie skonczytoby si¢ z chwila, gdyby ktoras z nielicznych wolnych dam obecnych w parku Didi
naktonita go do ozenku.



Zarazem jednak perspektywa matzenstwa szokowata go i przerazata. Buntowat si¢ na mysl o tym, ze kto§ mogiby
zapanowac¢ nad jego zyciem - zyciem, ktore pomimo pewnych ograniczen przez trzydziesci jeden lat uwazat za
bliskie ideatlu: pracowat ci¢zko, znal sporo waznych oséb, wiele podrézowat. I chociaz sam nie zostat wazna osoba (z
przyczyn, jak sadzil, natury czysto formalnej), to jednak osiagnal wigcej, niz mozna mu byto rokowa¢ w dniu
narodzin. Mimo wszystko jednak marzyt o mitosci.

,Dzigkuje¢, doskonale" - wyrecytowat z dziesie¢ czy dwanascie razy w ciagu pieciu minut. [ méwit prawde. Adam
wierzyt bowiem, ze kazdy cztowiek przychodzac na §wiat ma z géry ograniczone mozliwosci, a Normanowie 1 Didi
tego $wiata roznia si¢ od reszty jedynie tym, ze ich ograniczenia maja specyficzny charakter. Norman, na przyktad,
miat w zyciu bardzo niewielki wybor. Odkad zostat stryjem zdrowego syna swego starszego brata, zadna sita -
wyjawszy seri¢ tragicznych wypadkow - nie mogta sprawi¢, zeby pozycja i znaczeniem dorownat ojcu, cho¢by nie
wiem jak si¢ wykazat 1 starat; Didi z kolei, wychodzac za Normana, podj¢ta jedna z niewielu wazkich zyciowych
decyzji. Adam potrafit sobie wyobrazi¢ dalszy ciag jej zycia tak tatwo, jakby to wszystko juz si¢ wydarzyto: dwdjka
dzieci w dwa lata, nieelegancki rozwdd z Normanem (juz zapewne odsiadujacym wyrok w wigzieniu), drugie
malzenstwo z kim$ znacznie starszym, tasiemcowe lata wdowienstwa, Smier¢ w chateau w otoczeniu bliskich,
ktorych juz nie bedzie poznawata.

Adam przyjat poze¢ beztroska, dla zachowania pozoréw. Jedna reke wsadzit do kieszeni, w drugiej nonszalancko
trzymat kieliszek szampana. Gdy mowita kobieta, przywolywal na twarz wyraz zywego zainteresowania; mgzczyzn
stuchat z ming kumpelskiej zyczliwos$ci. Nie byly to do konca pod§wiadome odruchy. Adam juz nie umiat
zachowywac si¢ w towarzystwie catkiem spontanicznie. Co nie znaczy, ze w wigkszym gronie czut si¢ sztywno i
Nieswojo - po prostu byt ostrozny i nieufny, jak kazdy.

Orkiestra deta wyniosta si¢ do domu. Na gloéwnych schodach patacu, w §wietle jupiteréw, Norman i Didi w
towarzystwie obu skomplikowanych rodzin pozowali do serii pamiatkowych fotografii. Po parku przechadzali si¢
zwinnie kelnerzy 1 kelnerki, serwujac wykwintne kaski owocow morza i wedlin, przygotowane dla udobruchania
Anglikow. Temperatura letniego wieczoru sprzyjata przebywaniu na zewnatrz w balowych strojach. Gwar rozméw
nasilal si¢



stopniowo. Goscie, ktorzy wiedzieli, ze ich obecnos¢ przy biesiadnym stole nie bedzie pozadana, starali si¢ wypic¢ i
zjes¢ jak najwigcej przed dyskretnym odwrotem do zaparkowanych samochodow. Osiemdziesigcioosobowa grupa
wybrancow konsolidowata si¢ pomatu w poblizu wejscia do sali bankietowej, gdy tymczasem setka, ktorej przyszto
si¢ zadowoli¢ stolikiem w ogrodzie, spozierata w bezchmurne niebo, wypatrujac na nim oznak deszczu.
Powracajacych z sesji zdjeciowej nowozencoéw powitato gromkie ,,Hip-hip hura!" najblizej stojacych gosci.
Norman znoéw prezentowat si¢ marnie. Demonstracyjnie palit papierosa, na co, zdaniem Adama, pan mtody
absolutnie nie powinien sobie pozwala¢. I moze nalezato szepna¢ mu dyskretnie, ze ma fioletowe z¢by 1 ze zanadto
si¢ pospieszyl z piciem czerwonego wina. Adam nagle poczul, Ze niepotrzebnie traktuje wesele Normana jak swoje
wlasne, 1 postanowil wzia¢ si¢ w gar§¢. Coz z tego, ze Norman 1 Didi przezywaja trudne poczatki? Co to ma
wspoblnego z nim, Adamem, ktory ich bedzie widywat moze raz do roku przez najblizsze pig¢ lat, potem co dwa lata
przez najblizsze, powiedzmy, sze$¢ lat, a w koncu weale? Od tej chwili przeciez tacza ich stosunki czysto formalne.
Druzba nie stuzba - skwitowat w duchu Adam.

- Czes$¢, druzba! - zagadneta go Jan Deely, jedna z licznych przyjaciotek pana mtodego. - Co sadzisz o podboju
normanskim? - spytata, wskazujac nie panng mtoda, lecz jej rodowa siedzibe. Jan byla drobnej postury, miata
sterczace zgby 1 nosita okulary w jaskrawozielonych oprawkach, w ktorych wygladata jak maty aligator. Styneta ze
zjadliwej ztosliwosci. Adam podejrzewal, ze dokucza jej samotnos¢.

- Pickna kobieta - odpart Adam, ostentacyjnie ignorujac aluzje Jan. - Wyglada jak urodzona panna mioda. A co tam
u ciebie, Jan?

Chciat doda¢, ze podoba mu si¢ jej sukienka (koloru brazowego), pomyslat jednak, ze kto jak kto, ale Jan na pewno
wyszydzitaby falszywe pochlebstwo.

- Bujam na skrzydtach radosnej sielanki - odparowata Jan, ktorej kariera dziennikarska nie wykluczyta najwidoczniej
z towarzyskiego krggu Normana. - Styszates, ze ona ma tu by¢? Umieram z emocji.

- Masz na mysli, naturalnie, Natalig¢? - spytal Adam, ttumiac drobne ziewnigcie. - Owszem, kto§ co§ wspominat,
zdaje mi sig.

- Skoro tacy jak ona zdobywaja stawe, to znaczy, ze Swiat upadt na glowe.



- Uwazasz, ze bardziej godni stawy sa tacy jak oni? - Adam minimalnym ruchem gltowy wskazal nowozencow.

- Mniejsza z tym. To po prostu hanba. Kim ona wtasciwie jest? Czym zastuzyta na taka atencjg?

Ryzykujac, ze jego zainteresowanie wiadoma osoba wyjdzie na jaw, Adam wypomniat Jan, ze sama jest autorka
niedawno opublikowanego w prasie panegiryku na cze$¢ Natalii.

Jan nachmurzyta sie.

- Sens tekstu byl w zamierzeniu doktadnie odwrotny. Wszystko mi z niego wycigli. Ty nie masz pojgcia, co to za
sitwa, Adam.

Poprawita zielone okulary na nosie.

- Chyba nie mam.

Rozmowa si¢ urwata, nie pozostawiajac zadnej ze stron watku na dalszy ciag.

- Ale szykownie wygladasz - pochwalita Jan, patrzac w gore na Adama. - Jak prawdziwy dzentelmen.

- Dzigkuje - odparl skromnie, dawno bowiem stwierdzil, ze najlepsza metoda na pochlebstwa to bra¢ je dostownie.
Jan spojrzala na zegarek.

- Musze¢ uciekac.

- Naprawdg? No to... do zobaczenia w Srodku, po...

- Nic z tego. Ja naprawd¢ muszg uciekac. Nie nalez¢ do grona wybrancow. Juz i tak si¢ zasiedziatam.

Adam skrzywit si¢ porozumiewawczo na takie faux-pas.

- W takim razie... moze w Londynie?

- Oczywiscie! - zapewnita go Jan, siggajac do brazowej plastikowej torebki po kluczyki od samochodu. - Pojdg si¢
jeszcze pozegnac z paroma osobami.

Poszta.

Adam byl w gruncie rzeczy dobrym cztowiekiem - wiedzial, Ze jest dobry. Nie wdawat si¢ w konflikty, w sprawach
zawodowych okazywal bezprzyktadna uczciwos$¢, ktéra nie dawata mu zadnych szans na kariere prawnicza,
usitowat za wszelka ceng nie obrazac ludzi i nie rani¢ ich uczué, miat si¢ za lojalnego przyjaciecla. Wtasnie dlatego
nie potrafil zrozumie¢, skad to uczucie, ze przed chwila ztamat serce Jan Deely. Przeciez to nie jego wina, ze Jan
potkngla si¢ na ostatnim ptotku w wyscigu do weselnego stotu, ze nawet w ogrodzie nie znalazto si¢ dla niej miejsce
przy stoliku, ze jest tylko dziennikarka - 1 ze wyglada jak maty aligator.



- Cze$¢, druzba! - glos byl nowy, ale rozmowa potoczylta si¢ prawie identycznie.

Gdy dobiegta konca, Adam przeprosit najblizsze towarzystwo 1 udat si¢ powtornie na gorg do sypialni, aby po raz
kolejny przestudiowac tekst dwujgzycznej mowy. Ztozone kartki juz mu lataty w dloni. Nie byt pewien, czy to
dlatego, ze wypit za duzo szampana, czy ze za mato. Mowa weselna zabrzmiata tym razem lizusowsko i stabo - jak
ostatnie btaganie pechowego stugusa o ochtap panskiej taski. Co do nadgtej, sztywnej francuszczyzny - pozostato mu
tylko wierzy¢, ze jest jako tako.

Otworzyl okno - potrzebowat swiezego powietrza. Wystarczyto si¢ wychyli¢, by ogarna¢ wzrokiem wigksza czg§¢
thumu skupionego przed wej$ciem z parku do sali bankietowej. Poza granica parku, wyznaczona ruinami muru
fortecy, ciagnat si¢ az po fioletowy horyzont ptaski, ciemny krajobraz, przecigty w poprzek dumnym szpalerem
strzelistych wiez triangulacyjnych. Adam do$¢ bezmyslnie $ledzit z gory szaro-kwieciste zgromadzenie weselnikow.
BezmysIno$¢ nie byta naturalnym stanem jego umystu, lecz mechanizmem obronnym uruchamianym automatycznie
przez system nerwowy. Stracit resztki nadziei, ze jego przemdwienie jest co§ warte.

Biata taksowka, ktora ukazala si¢ nagle w nienagannie prostej perspektywie lipowej alei, nie wyrwata go zatem z
glebokiej zadumy. Kilkanascie glow zwrdcilo sig jak na komendg¢ w strong podjazdu. Panna mtoda wspigla sig¢ na
palce, machinalnie poprawiajac fryzurg. Takséwka zajechata z fasonem tuz pod schody. Adam obserwowat to
wszystko z gory; widzial rowniez, jak szofer wystawia gtlowe przez boczne okienko 1 wygina szyje, probujac objac
wzrokiem przepych Chateau de Philosophe. Wreszcie otworzyly si¢ tylne drzwi taksowki 1 wysiadty kolejno: nogi,
torba podrdzna 1 reszta Natalii. Natalia odwrocita sig, podata taksowkarzowi banknot 1 machnigciem dtoni zbyla
resztg¢. Taksowkarzowi wyraznie nie chciato si¢ odjezdzac, ale w konicu musiat. Natalia odwrdcila si¢ z powrotem,
opuscita torbg na ziemig 1, jedna dlonia przytrzymujac szerokie rondo biatego kapelusza, pomachata do thumu, w
ktorym wszyscy zamilkli 1 z zapartym tchem $ledzili jej przybycie. Didi wydata typowy panienski pisk i puscita si¢
pedem ku alei, jakby az do tej chwili zyta w prze§wiadczeniu, ze Natalia zgingla przed laty w katastrofie lotnicze;.
Didi musiata by¢ w butach na ptaskim obcasie, bo mkneta gtadko jak po stole, jedna reka przytrzymujac fryzure, a w
drugiej Sciskajac kremowy bu-



kiet fatd §lubnej sukni. W odpowiedzi Natalia data pokaz joggingu pod gorke po ogrodowych schodach na gtowny
poziom parku. Tam doszto do radosnej kolizji obu dam. Rece gosci rwaty sie do oklaskow. Lokaj w liberii
btyskawicznie zabrat z podjazdu torb¢ Natalii.

Natalia 1 Didi wziely si¢ pod rece 1 wrocity do publicznosci, ktora rzucita si¢ na nie z entuzjazmem. Adam rad byt z
odosobnienia w pigknym pokoju: przynajmniej uniknat ktopotliwych pytan o stopien zazytosci z gwiazdeczka 1
komentarzy w stylu Mariny na temat bladoniebieskiej sukienki Natalii, zbyt krétkiej chyba na taka oficjalng okazje.
Na pewno kwestionowano takze dobdr kapelusza i1 fryzury (widocznej zreszta tylko w skromnym fragmencie), doda-
jac, ze w naturze Natalia prezentuje si¢, owszem, niezle, ale lepiej wychodzi na zdjeciach. Ten 1 6w pewnie zdziwit
si¢ gto$no nieobecnoscia ostatniego narzeczonego Natalii - podobno amerykanskiego aktora z ambicjami do kina
europejskiego. Adam wychylit si¢ z okna bardzo ryzykownie, ciekaw, jak tez Natalia ucatuje pana mtodego. Po
pocatunku Natalia wymierzyta Normanowi lekki policzek - zapewne na znak, ze to juz koniec kawalerskich
szalenstw 1 pora zwina¢ skrzydia na krotki lot w niepamig¢. Nagle wszystko zaczeto sig kreci¢ wokot Natalii. Stata
miedzy panna mtoda a panem mtodym, jakby to jej si¢ nalezaly najwigksze gratulacje.

Adam obiecat sobie, ze za zadne skarby nie wlaczy si¢ w t¢ szopke. Zamknat okno 1 zajat si¢ z powrotem swoim
przemowieniem, ktore tym razem pobrzmiewato btagalnym tonem pokojowki, przytapanej na kradziezy kolczykow
jasnie pani. Adam zatgsknit za jakze bliska jego sercu improwizacja. C6z prostszego, niz z serca pobtogostawic
mlodej parze, zyczac im zdrowia, szczgScia, pomyslnosci, ite-pe? Mes chers amis...

Nagle pojat, czego brakuje przemowieniu: centralnego zartu, dowcipu - tego, co wytrawni bankietowi oratorzy
zowia ,,;ozbudowana metafora". Wyobrazil sobie siedemdziesiat dziewie¢ szczerze rozbawionych twarzy nad
rozchelstanymi kotierzykami i kelnerow zamartych w drzwiach w p6t gestu, by nie zakldci¢ najswietniejszej mowy
weselnej od czasow mtodego Huivisa. Sprébowat uku¢ jakas oryginalng metafor¢ zwiazku Normana z Didi, ale
szybko si¢ poddat, gdyz cisngly mu sig¢ na mysl tylko fuzje korporacyjne, bliskowschodnie tradycje kupowania zony
albo eksperymenty genetyczne.

Wypadato wroci¢ do towarzystwa, zanim zaczng go szuka¢. Obmawianie Natalii juz si¢ zapewne skonczyto, a
zaczely sig¢ bezbarwne



komentarze na temat polityki swiatowej. Adam zszedt na dot ta sama droga co poprzednio, pragnac raz jeszcze
nacieszy¢ oczy salg bankietowa. Tym razem odwazyl si¢ zapusci¢ w glab dlugiej komnaty - opustoszatej, gdyz
geniusze w biatych czepcach ukonczyli juz swoje dzieto. Kandelabry jarzyly si¢ §wiatlami. Adam sunal coraz dalej,
z dlonia oparta na krawedzi stotu, 1 odczytywat wizytowki. W ten sposob odkryt niespodzianke, o ktorej mu
napomkneli Norman i Didi podczas sktadania zyczen: zobaczyt wtasne imi¢ 1 nazwisko, w ztotej ramce, migdzy
wizytéwkami babci Normana i Natalii.

Fuknat gniewnie. Natychmiast w jednym z dwoch przej$¢ do kuchni stanat kelner. Wymienili usmiechy; Adam
gestem reki wyrazit aprobate dla wystroju sali. Kelner sktonit si¢ 1 wycofat do kuchni. Adam takze opuscit salg
bankietowa 1 najdtuzsza droga dotart do gtéwnego wyjscia z patacu. Paradny hall zdobita marmurowa figura Huivisa
z gruba ksiega pod pacha, z glowa wsparta na dtoni, zatopionego w epokowych rozmys$laniach. Adam podniost
wzrok na wielkiego filozofa i pozazdro$cit mu. Skrzyzowanymi dlonmi otrzepat klapy marynarki i przez rozwarte na
osciez odrzwia wyszedt w noc. Skrecit w lewo 1 idac wzdhuz jasnopomaranczowej Sciany chateau, znalazt si¢ w
parku. Atmosfera przyjecia zdazyta si¢ rozluznié. Narastat gwar podlewanych alkoholem rozmow. Kelnerzy i kel-
nerki zbierali wigcej pustych kieliszkow, niz podawali petnych, dajac do zrozumienia weselnikom, ze obiad tuz tuz.
- Jak si¢ masz, Catherine, Nancy, Inger, Sam, Peter, Philip, Arthur, Susan, Suzanne, George.

Adam wigkszo$¢ tych imion wymawiat z przykrym uczuciem, ze oto na jego cienkiej skorze wykwita kolejny
pryszcz zawisci. Jego rowiesnicy zdazyli juz bowiem na ogdt co§ w Zyciu osiagnac - a jeszcze nie zdazyli tego
spaprac przez zachtannos$¢, przypadek lub zwykla ghupote. Ich pozornie niewymuszony tradycjonalizm sprawial, ze
tradycjonalista Adam czut si¢ ngdznym banita - tylko dlatego, ze wciaz byt kawalerem. Adam marzyt o spotkaniu
kobiety, ktora by go pomscita i uczynita obiektem godnym uwagi otoczenia. Ciekaw byl, co tez ludzie opowiadaja o
nim za plecami, chociaz, statystycznie rzecz biorac, nie mogto to by¢ nic pochlebnego - pewnie przypominali sobie
nawzajem z satysfakcja, ze Adam jest Belgiem.

Wezmy takiego Simona, ktory wiasnie potrzasa prawica Adama i na gwatt probuje sobie przypomnie¢ jego
nazwisko. W poréwnaniu



z Adamem Simon o wiele mniej wygladat na Anglika, ale w jego papierach stato jak byk, ze pochodzi z
Knightsbridge. Lysy, z szaro-blond capia brodka, nosit okragte okulary w cienkiej oprawce, a wymigty garnitur
wisiat jak wor na jego nieforemnym, migkkim ciele. Simon wygladat jak trener dunskich szachistow. A przeciez to
on wtasnie odnidst zawrotny sukces w do$¢ prozaicznych interesach, i oto tryskat radosna duma z coraz liczniejszej
rodziny i innych osiagnigtych dobr.

Albo Fabrizio, ktory $ciska rek¢ Adama, nie pamigtajac juz nie tylko jego nazwiska, ale 1 imienia. Typowe
zblazowane wioskie ksiazatko: same spinki u jego mankietéw sa wigcej warte niz...

- Hej, druzba! - zabrzmial nowy gtos. - Mozna na stowko? Norman oderwat si¢ od Didi. Wygladat fatalnie. Ujawszy
Adama za tokie¢, odholowal go na strong, z dala od ludzkich uszu.

- Katastrofa - jeknatl i wypuscit nosem podwdjna smuge dymu, godna odrzutowca.

- Naprawdg? Niedawno zwierzytes mi si¢ z najwigkszego ghupstwa, jakie palnates w zyciu. Masz w zanadrzu co$
jeszcze gorszego?

- Chyba tak. - Norman odwrdcit si¢ plecami do chdteau. - Chyba zachorowatem. Co$ z genitaliami.

- No nie!

- Nie mam pojgcia, skad mi si¢ to wziglo. Paskudna rzecz. To widac.

- Chwileczke - przerwal mu z niesmakiem Adam. - Czy mam rozumie¢, ze udato ci si¢ zatuszowa¢ wspomniany
defekt przed swiezo poslubiona matzonka?

- To... wyszto na jaw dopiero par¢ tygodni temu; przez ten czas ona... no, wiesz, stres przedslubny, przygotowania...
jako$ nie bylto czasu.

- Ateraz? - Adam chciat zapyta¢ Normana, jak jego zdaniem moze w takiej sytuacji pomoc druzba, ale z satysfakcja
odktadat to pytanie na poznie;.

- Nie mam poje¢cia. Kwadrans temu szepneta mi, ze z najwigksza rozkosza mysli o poczegciu potomka w noc
poslubna. To podobno u nich tradycja rodzinna. Sprawdzian meskosci - chtop si¢ inaczej nie liczy.

- Zamierzasz ryzykowac?

- Cos$ ty, na teb upadtes?

- Nie podnos glosu - syknat Adam. Na wszelki wypadek potrzas-



nat glowa 1 zanidst si¢ serdecznym $miechem, zeby kazdy, kto, nie daj Boze, co$ zauwazyl, upewnit sig, ze chodzi o
wymiang kurtuazji migdzy §wiezo upieczonym matzonkiem a wiernym druzba, ktory przyjmuje podzigkowania za
swe ustugi. - Wiesz, ze we Francji wszyscy czytaja z ust.

- Postuchaj i powiedz, co mys$lisz o0 moim planie ratowania sytuacji.

- Stucham. Czy ja jestem specem od chordb wenerycznych nowozencow 1 ratowania honoru matzenskiego toza?

- Btagam, nie wsciekaj si¢, nie ma czasu. Przemys$latem ten plan i uwazam, ze jest niezty. Musisz po prostu... -
Norman zerknal za siebie 1 znizyt glos. - Musisz po prostu przy deserach chlusna¢ mi tu i 6wdzie koniakiem, wtedy
ja, niby w panice, rzucg tam papierosa, ugasimy pozar winem i odwieziesz mnie migiem do szpitala. Lekarzy si¢
wtajemniczy. Bedziesz moim ttumaczem. No 1 co?

- Uwazam, Normanie, zZe juz w paru pierwszych godzinach matzenstwa wykorzystate$ zapas $winstw na dobre pare
lat.

- Nie widzisz, ze to idealny plan? - nalegal Norman z uporem szalenca.

- Nie widzg, czym przewyzsza cios w glowe tgpym narzedziem, fingowanie amnezji, nagte zniknigcie bez sladu na
parg lat lub samobdjstwo z uzyciem rewolweru.

- Jestes$ zly na mnie.

- Idiota, degenerat, ostatni...

- Wiem, wiem, ale pomozesz mi?

- ...fajdak. Ani mi si¢ $ni. Gdzieze$ ty zlapal tego... te... no, te objawy?

Norman poskrobat si¢ po brodzie.

- Mialem nadziejg, ze pomozesz mi zawezi¢ krag podejrzanych. Czy twoim zdaniem czgsto bywalismy przez kilka
ostatnich miesigcy w tych samych miejscach?

- Mam pomyst, Norman. Zrob liste swoich grzeszkow, zadnego nie opuszczajac, 1 przed pojsciem do tozka wreez ja
zonie, uzupehiajac btyskawicznym pokazem francowatego interesu. Przeciez zostate$ katolikiem. Wigc
wyspowiadaj si¢ 1 koniec piesni.

- Nikt mi nie chce pomoc - poskarzyt si¢ Norman swoim zakurzonym potbutom.

- A kto ci mowil, ze malzenstwo to prosta sprawa?



Goscie pragnacy zmienic¢ stroj do obiadu mogli to uczyni¢ w specjalnie do tego celu przeznaczonych
pomieszczeniach. Co elegantsze damy, wsrod nich i Natalia, skorzystaly z tej mozliwosci. Po obu stronach wejscia
do sali bankietowej stangli tymczasem dwaj kelnerzy w sztywno wykrochmalonych biatych marynarkach z
szamerowanymi zlota fr¢dzla epoletami: byl to sygnal konca bankietu na wolnym powietrzu. Ostatni nie proszeni do
patacu goscie juz si¢ ulotnili.

Adam trzymat si¢ z tylu. Nawigzat rozmowe z pedantycznym Niemcem w podesztym wieku, ktorego interesowato
glownie rozprze¢zenie obyczajow, jakie dostrzegat wsrod wspodtczesnej mtodziezy. Adam z bolesnym zrozumieniem
kiwat glowa, przyznajac, Ze i on ma niejakie zastrzezenia do swojej generacji. Nie bylo sensu wypomina¢ dziadkowi
kompletnego upadku wszelkich obyczajow za czasow jego mtodosci. Spomigdzy rzadkich pasemek srebrnobiatych
wlosow wyzierata blada, upstrzona ciemnymi plamkami tysina. Staruszek méwit do Adama konspiracyjnym
szeptem, jak do kompana z tajnego stowarzyszenia. Adam nie pierwszy raz zauwazyl, ze budzi taki odruch w
osobach z pokolenia rodzicow, i starszych: przypuszczat, ze ma to zwiazek z jego konserwatywnym strojem i
schludnie przystrzyzona fryzura z przedziatkiem. Bez trudu zdobywat zaufanie 1 sympati¢ formalnych autorytetow -
i sam nie wiedzial, czy to dobrze, czy zle. Na pewno przydawato si¢ do usypiania czujnosci opiekundw i opiekunek
mtodych panien.

Podobna metodg jak przy zapamig¢tywaniu imion 1 nazwisk stosowal Adam do utrwalania w pamigci stow
rozméwcey. Bylo to jego hobby, jedno z wielu. Kolekcjonowal wypowiedzi, nawet najbardziej powierzchowne 1
banalne, aby je potem analizowac i doszukiwac si¢ w nich ukrytych znaczen. Ksztatcit w sobie wspotczucie dla
natury ludzkiej, znajdujacej odbicie w dziwactwach i ekstrawagancjach jezykowych. Gdy Niemiec oznajmit, ze na
weselu znalazt si¢ jako stary znajomy matki Didi, a zarazem ojciec jednego z jej licznych zagranicznych
eksnarzeczonych, Adam w lot pojal, ze starszy pan ma zal do Didi o to, ze poslubita mtodszego syna jakiego$
Anglika, zamiast tak doskonatej partii, jaka jest jego syn. Gdy Niemiec stwierdzil, ze ojciec Didi to wspanialy
cztowiek, chociaz tylko biznesmen z kolosalnym szczg$ciem w interesach - .Adam juz wiedziat, ze w opinii
rozméwcey rodzic Didi jest wystarczajaco nadziany, zeby bez wydawania corki za maz wyremontowac patac i
utrzymac pozory rodowej Swietnosci. Gdy za$ wypsng¢lo mu sig, ze to wtasnie on osobiscie



uktadat karte win, nie trzeba bylo towarzyskiej ogtady Adama, by odczyta¢ to jako zapewnienie, ze nikt w calej
Francji nie ma rownie jak starszy pan subtelnego podniebienia.

- Dzisiejsza mtodziez nie ma pojgcia o wyrafinowanych rozkoszach - perorowat Niemiec, wracajac do ulubionego
tematu. - Wola wierzy¢ marketingowi, reklamie. Brak im niezalezno$ci sadow 1 przekonan - ciagnat nie zawsze
poprawna angielszczyzna. - A dlaczego?

Adam wiedziat, Ze na to pytanie nie oczekuje si¢ od niego odpowiedzi. Miat tylko westchnaé smetnie i pozwolic¢
Niemcowi mowic¢ dale;.

- A dlatego, ze dzisiejsze matki zaniedbuja swoje potomstwo. -Adam przenidst wzrok z trawnika na upstrzona
plamkami germanska fizjonomig. - Dzieci doznaja niewystarczajacej atencji ze strony niewiast. Dzieci 1 mgzczyzni.
Dryfuja. Walgsaja sig. A dlaczego otrzymuja ze strony niewiast nie do$¢ atencji? A dlatego, ze w naszym zabiega-
nym §wiecie niewiasty wzigty si¢ do pracy zawodowe;.

Rami¢ w ramig dreptali pomatu w nieformalnej kolejce, ktdra si¢ utworzyta przed sala bankietowa. Adam
oszacowal, ze bedzie musial wystuchac tej tyrady jeszcze ze trzy razy, zanim dotra do drzwi 1 rozejda si¢ na
wyznaczone miejsca.

- Przekazanie dzieciom ojczystej kultury i tradycji jest rola matki. Moja matka siedziata przy mnie cierpliwie jak
aniol, kiedy uczylem si¢ gra¢ na skrzypcach i rysowac, gdy uktadatem wiersze. - Adam juz wczes$niej wiedziat, ze
Niemiec, dzigki swym jakze licznym talentom 1 bogatym koneksjom, dorobit si¢ zaszczytnej funkcji wiceprezesa do
spraw handlu z Dania i Holandia w pewnej wielkiej amerykanskiej firmie (specjalno$¢: fagodny srodek
wybielajacy). - Ach, Schubert! -westchnat, wznoszac oczy ku niebu w zachwycie nad wtasnym wyrobieniem
kulturalnym. - W dzisiejszych czasach dzieci nie chadzaja do filharmonii. Ale pan, widzg, zostatl inaczej
wychowany.

- Chyba tak - przyznat Adam, czujac, ze wlasnie zostat adoptowany. Przez ostatnich pigtnascie lat w filharmonii byt
jeden jedyny raz, a i tego nie wspominat najlepie;j.

- Jak oni chodza? Potargam, obszarpani...

- No, juz jesteémy! - oznajmil Adam, skrzetnie maskujac ulge. -Zycze smacznego. Kolacja zapowiada sie wspaniale.
- Sam dobieratem wina, wie pan? - pochwalil si¢ Niemiec raz jeszcze, kiedy podali sobie dlonie. A potem wyruszyli
w przeciwne strony wzdtuz zapierajacego dech w piersiach weselnego stotu.



Adam stat za wysokim oparciem dgbowego krzesta, czekajac, az ostatnia z dam powroci z garderoby przebrana w
nowy wariant poprzedniego stroju i zajmie miejsce przy stole. Z uwaga studiowat arras zajmujacy cala przeciwlegla
$ciang. Arras, zatytulowany ,,Layenfette", przedstawial typowe dla tego gatunku sztuki sceny polowania, krucjaty,
uczty i za¢mienia stonca - 0raz jedna nietypowa, do$¢ niewybredna (i przez to wtasnie stynna) sceng, zdradzajaca
swoiste (krotko mowiac: sadystyczne) upodobania ktoregos z najdawniejszych przodkéw Didi.

W dhugiej sali panowat dyskretny potmrok. Wysoko pod sufitem, migdzy smotowanymi belkami, juz snut si¢
pierwszy welon dymu z ptonacych §wiec. Adam, silac si¢ na spokoéj, witat kazdego z podchodzacych do stotu
sasiadow usmiechem 1 skinieniem gtowy. Przyj$cia Natalii nie obawiat sig ani trochg, odkad postanowit przyjaé
wobec niej ton nonszalancji graniczacej z arogancja. Szanujacy si¢ me¢zczyzna nie ulega przeciez watpliwym
urokom pierwszej lepszej nocnej mewki. Adam planowal, Ze najpierw wda si¢ w dtuzsza rozmowe z babcia
Normana o smutnym upadku obyczajow w Anglii, a dopiero po tej rozmowie odwrdci si¢ do drugiej sasiadki.
Natalii, udajac, ze w ogole nie wie, z kim ma do czynienia. Zrobi to dostatecznie przekonujaco, aby Natalia nie miata
watpliwosci, ze jednak jest na Swiecie kto$ tak dalece zajety soba 1 wlasnymi sprawami, ze nie wie, jak wielkiego
dostapit szczgscia otrzymujac miejsce obok niej. Potem wprawi ja w ostupienie, wymieniajac thumy wspolnych
znajomych. A potem zndéw odwroci si¢ do babei Normana 1 nigdy wigcej, az do konca swiata, nie przemoéwi do
Natalii. W ten sposob zada skromny cios w imieniu tej cze$ci cywilizowanej ludzkosci, ktora opiera si¢
,marketingowi i reklamie" - zagrozeniom jakze trafnie wytypowanym przez niemieckiego staruszka w przebtysku
oratorskiego geniuszu. Towar zwany Natalia nie mogt liczy¢ na Adama jako nabywcg.

Adam po raz setny poklepal kieszen marynarki, upewniajac sig, ze tkwi w niej posktadany tekst przemowienia.
Bezglosnie, bez otwierania ust, prze¢wiczyt migsnie krtani na okolicznos$¢ licznych gardtowych dzwigkoéw, ktore
niebawem mial wyartykutowa¢. Przemawiat jako trzeci, po ojcach panny mtodej i pana mtodego. Wiedzial, Zze nie
stanowig dla niego konkurencji: ojciec Didi przyjmie ton oficjalny, wyliczy wszystkie przewidziane etykieta punkty,
stwierdzi, ze jest mu bardzo mito, i usiadzie. Ojciec Normana jak



zwykle sprobuje rozbawi¢ gosci anegdota, ktora opowiadat przy podobnych okazjach przez cale zycie: jak to
podczas wojny na terenie Francji wyzwalat wzietych do niewoli towarzyszy broni. Wiedziat, ze siedza zamknigci w
stodole, ale pomylit stodoty i, wysadziwszy wrota dynamitem, wypuscil na wolno$¢ trzy Bogu ducha winne
sojusznicze krowy. Byla to najmniej $mieszna anegdota na §wiecie, jesli nie liczy¢ tej samej anegdoty opowiadanej
przez ojca Normana poznym wieczorem, gdy byt juz dobrze wstawiony 1 wszystko mu si¢ platato. RozSmieszenie
francuskiej grupy weselnikow, zdaniem Adama, nie wchodzito w rachubg, co zas do Anglikéw - zapewne beda si¢
Krztusi¢ z zazenowania k¢sami coeur de palmier. Tylko tatus Normana, z twarza nalana i pasowa jak piwonia, bedzie
rzat z uciechy, wspominajac swoje niedoszle bohaterstwo. Zanim z powrotem usiadzie, wzniesie jeszcze toast za
nowozencoéw, mylac, albo przynajmniej btednie wymawiajac, imi¢ synowej. Po takich poprzednikach mozna byto
Smiato wyj$¢ na sceng.

Na widok potraw, ktore juz staly na stole, Adamowi slinka naptyneta do ust. Opary czerwonego wina byly tak geste,
jakby kiper podstawil mu chochelke z probka pod sam nos. Adam z satysfakcja zlustrowal przynalezny mu komplet
krysztatlowych kieliszkow. Wtasnie miat sarkna¢ w duchu, jakie to banalne, ze Natalia jako jedna z ostatnich wraca z
garderoby, gdy obiekt jego krytyki ukazat si¢ w drzwiach. Natalia prowadzita pod ramig babci¢ Normana. Jej strgj
zmienit si¢ nie do poznania: teraz miata na sobie obcisty czarny zakiet ze zlota lamowka, o wyraznie hiszpanskim
kroju, $nieznobiatg bluzke z falbankami 1 dtuga do kostek, czarna krynoling. Wyro6zniala si¢ strojem sposrod
obecnych dam - chociaz wyrdzniataby si¢ nawet, gdyby ubrata si¢ identycznie jak one. Jej usmiech w jednej chwili
rozjasnit stara, ponurg komnat¢. Adam ze wzruszeniem obserwowat, jak cierpliwie znosi Natalia powolnos$¢ babci
Normana. Biate opuszki jej dlugich palcow kontrastowaty ze ztotym brazem skory dtoni, opartej na przedramieniu
starej damy.

- Mito cig¢ znowu widzie¢, Glupciu. - Adam pomdgt babei Normana zajac sasiednie krzesto. Do Natalii usmiechnat
si¢ uprzejmie, jak do ptatnej opiekunki.

Wysunat jej krzesto. Natalia odczekata, az nowozency zajma swoje miejsca, przygtadzita spodniceg 1 usiadia.
Pochlonigta obserwacja mtodej pary, zupetie nie zwrocita uwagi na szarmanckie zachowanie Adama.



Skoro juz wszyscy usiedli, kelnerzy 1 kelnerki przystapili do pokazu kulinarnych czaréw. Dzigki swej liczebnosci
obstuga stala sig praktycznie niezauwazalna: byto ich, liczac doktadnie, czterdziescioro - na kazdego kelnera lub
kelnerke¢ przypadaty dwa srebrne pétmiski. Natychmiast zaj¢to uwage weselnikow jadtem 1 winem. Nowozency
uniesli kieliszki na znak, ze od tej chwili mozna pi¢ bez miary. Zanim Adam zdazyt zastosowac pierwszy gambit
wyszukanej uprzejmosci pod adresem babci Normana, podsuni¢to mu porcelanowy pdtmisek, misternie obtozony
malutkimi potksiezycami pasztetu z gesich watrobek i cieniutkimi kwadracikami jasnych grzanek, wérod ktorych tu
1 6Owdzie kulity sig trufle.

- Fuj! - skrzywita si¢ babcia Normana. - To chyba jeszcze nie mézdzek?

- Alez skad, Glupciu! - zapewnit ja Adam, ktoéry wtasnie przed chwila resztka woli opart si¢ niewidzialne; sile,
odwracajacej jego gtowe w strong Natalii, pochlonigte] rozmowa ze starszym bratem pana mtodego.

- Ale ty nikomu nie powiesz, co? - zaniepokoita si¢ babcia Normana.

- Jasne, ze nie - zapewnit ja Adam. - A o czym mam nikomu nie mowic?

- No, o tym, co wiesz, kochaneczku, co to przed chwila, no, wiesz - ani stowka.

- Ani stowka, przyrzekam. Ale o czym?

- O moich bolach w kregostupie.

- Wiem co$ o tym - pokiwal gtowa Adam, biorac wyznanie babci Normana za metafore.

- Przeciez ja nigdy nie miatam klopotow z kregostupem. Wszystko przez te zaby.

- Stucham? - przerwal jej Adam karcacym szeptem, chcac przypomnie€ staruszce, Ze nie s sami.

- Zaby albo mézdzek - jedno z dwojga. Wiec jeste$ pewien, Ze to nie jest mozdzek?

Adam nie miat zadnego wptywu na przebieg rozmowy. Babcia Normana oskarzycielsko wymierzyta widelcem w
trufle z mina kogos$, kto po raz pierwszy w zyciu zetknal si¢ bezposrednio z kanibalizmem.

- Alez skad, Glupciu, to jest taki grzybek. Rosnie dziko w lesie, migedzy korzeniami drzew, tak samo jak... jak
ziemniak albo szpa-



rag. Sprobuj, na pewno bedzie ci smakowat. Kosztuje wigcej, niz wynosi jego waga w ztocie.

- Nie tak glo$no - zbesztata go babcia Normana za ostatniag uwage. - T0O nie wypada.

Przez caly czas tej surrealistycznej konwersacji Adam czut z boku promienna obecnos$¢ Natalii. Podejrzewal, ze
wszyscy obserwuja Natali¢ katem oka. Zwlaszcza ze po jej drugiej stronie siedziat starszy brat Normana, ktory,
0zZeniwszy si¢ 1 rozmnozywszy, uznat, ze spetit rodzinny obowiazek 1 od niedawna przyznawat si¢ otwarcie do
homoseksualizmu. W tej sytuacji wszystkich ciekawilo wytacznie zachowanie Adama.

Nawet Adam stwierdzat, Zze osoby tak stynne jak Natalia otacza nimb widoczny gotym okiem. Natalia ja§niata. Adam
widziat to, chociaz siedziat do niej plecami, zaj¢ty doradzaniem przystawek babci Normana. Natalia miata w sobie
nowoczesny wdzigk. Z przyczyn absolutnie niejasnych, nawet dla przyjacidl, znaty ja setki tysigcy - a nawet,
skorygowat Adam po namysle, miliony ludzi.

- To po prostu zwierzgta! - oburzyta sig¢ babcia Normana, tym razem jednak nie pod adresem tego, co miata na
talerzu: miata na mysli uczestnikow ktorejs z ohydnych wojen, wybuchajacych co parg¢ dni w krajowe;j prasie.
Adam miat osiem lat, gdy poznal babci¢ Normana: nie zmienita si¢ od tamtego czasu. Adam przypuszczal, ze
chaotyczny styl konwersacji kultywowata specjalnie dla zirytowania i pogngbienia matzonka, nad ktorym bez trudu
gorowala intelektualnie. Dzigki krotkiej chorobie pradziadka Normana dziadek zajat miejsce w Izbie Lordow, kiedy
miat lat trzydziesci trzy, a jego pasja byla obrona pewnego wyjatkowej urody gatunku drzewa przed bestialskim
dziataniem cztowieka. Przez trzydziesci lat izba wyzsza parlamentu nie styszata wypowiedzi dziadka Normana na
inny temat. W kazdej sesji nawotywat do coraz surowszego karania oséb, ktére dybia na spokojng wegetacje
bezcennych drzew. Adam byt swiadkiem awantury, jaka babcia Normana urzadzita radioodbiornikowi, kiedy
transmitowano przemowienie parlamentarne dziadka Normana - pierwszy zreszta i ostatni raz w jego karierze.
Przodkowie babci byli ludZzmi czynu.

- Co to za jedna siedzi koto ciebie? - zainteresowala si¢ szeptem babcia Normana.

- Ciszej, Ghlupciu, przeciez ona ustyszy! - odszepnal Adam w ser-



wetke, kulac ramiona. - To stara przyjaciotka Didi. Poznaty si¢ w dziecinstwie, w Afryce Péinocnej. Ona jest teraz
niesamowicie stawna.

- Didi?

- Nie, ta, co koto mnie siedzi. Lokie¢ w tokie¢. Dlatego, proszeg cig, mow cisze;.

Adam wiedzial, ze Glupcia bytaby zdolna traci¢ Natali¢ w ramig 1 spytac, gdzie kupuje swoje okropne ciuchy.

- Muszg przyznac, ze to pickno$¢ bez skazy - podsumowata babcia Normana ku wielkiemu zdumieniu Adama.

- Tak sadzisz, Gtupciu? Ale nie gap si¢ na nig zbyt jawnie.

- Bo co? Jest fantastyczna. Palce liza¢. Co za postawa - takich juz si¢ dzisiaj nie widuje. - Babcia Normana wychylita
si¢ mocno do przodu, lustrujac Natali¢ z ostentacja wlasciwa ludziom w podesztym wieku, o ustalonej pozycji
spotecznej. - Na pewno gwiazda filmowa.

- Niezupetnie - szepnat Adam, ktoremu catkiem odebrato apetyt. Przytknawszy rog serwetki do kacika ust,
poruszajac jedynie dolna warga, wyszemrat prosto w ucho staruszki: - To corka dos¢ stawnego brytyjskiego pisarza
1 jeszcze stawniejszej francuskiej projektantki mody. Owszem, proponowano jej parg rol w filmie, ale na razie znana
jest gtdbwnie jako barwna postac¢ z towarzystwa. Prasa rozpisuje si¢ o niej, jakby byla udzielna ksigzna. Za twoich
czasOw tez musiaty by¢ takie dziewczyny.

Babcia Normana fukngta wyniosle 1 siggnela po kieliszek.

- Jedna z nich masz przed soba! - oznajmita dumnie, z silnym amerykanskim akcentem.

Babcia Normana nigdy nie wylewata za koknierz. Alkohol jej stuzyl. Adam potrafit tatwo wyobrazi¢ sobie t¢ sama
twarz bez maski sze$¢dziesigciu lat: twarz pieknej dziewczyny, ktdra popetnita niewybaczalny btad, wychodzac za
maz za dziadka Normana. Adam zauwazyt ponadto, iz babcia Normana czuje si¢ urazona tym, ze ja posadzono dalej
od wnuka niz Natali¢; ze ma w nosie przysztos¢ matzenstwa wnuka z kobieta, ktéra w jej mniemaniu jest tylko
pickna dziwka; 1 ze gardzi jedzeniem francuskich chtopdéw, cho¢by nie wiem jak estetycznie podanym.

- Nie porozmawiasz z nia, Adamie? Na mnie naprawde szkoda twego czasu. Co z ciebie za mgzczyzna? Moj Boze...
Adam skrzywit si¢ mimo woli, szukajac napredce kurtuazyjnej odpowiedzi.

- Nie opowiadaj ghupstw, Gtupciu - baknal wreszcie.

- Bylaby z was tadna para. No, dalej, zagadaj do niej. Samo si¢



nie zrobi. - Wysuszona jak pergamin skéra opinala sterczace kosci policzkowe; gdy Glupcia jadta, stycha¢ byto
wyraznie klekot gornej sztucznej szczeki. - Czy ci juz kiedy$ mowitam, ze wcale nie miate$ najgorszego wptywu na
Normana?

- Wiasnie przed chwila.

- To $wigta prawda. Postanowilam wszystkim mowi¢ prawde, wigc 1 tobie chcg powiedzie¢ otwarcie, ze wcale nie
miates$ najgorszego wplywu na Normana. Wprost przeciwnie. Niezte to wino. Najgorszy wptyw na niego miat ojciec.
- Babcia Normana wessata policzki 1 niezgrabnie uniosta kieliszek w strong¢ swego syna. - Jestem martwa w $rodku -
zakonczyta monolog znanym juz Adamowi podsumowaniem.

Adam wiedzial, ze teraz powinien odwroci¢ si¢ w prawo 1 przedstawi¢ Natalii.

Odwrocili sig do siebie réwnoczesnie, jak tancerze w balecie.

- Bosko, prawda? - usmiech Natalii byl mu tak doskonale znany ze zdj¢¢ w gazetach, ze Adam zapomniat o nie
spelnionym obowiazku formalnej prezentacji. - Jestem Natalia.

- Adam. - Otarlszy palce serwetka, uscisnat jej szczupta, smagta dton.

- Styszatam o panu. Pan Gosse, prawda? Druzba weselny?

- Garcon d'honneur, tak, to ja.

- Ogromnie zatujg, ze nie zdazytam na ceremonig. Niestety, taki to juz méj pech. Za pdzno si¢ wybratam. - Nachylita
si¢ konfidencjonalnie do Adama. - Btagam, ani stowa Didi, ale to wszystko moja wina: wczoraj nie ktadtam si¢ do
poznej nocy, a rano miatam tak potwornego kaca, ze nie bytam w stanie zadzwoni¢ po taksowke. No 1 spéznitam si¢
na samolot, par¢ godzin. To karygodne, prawda?

- Rzeczywiscie. A skad pani przyleciata? Natalia chwilg si¢ zastanawiata.

- Z Barcelony. Pierwotny plan byt inny, ale w Artennes, pot godziny jazdy stad, jest takie sympatyczne mate
lotnisko. Proszg sobie wyobrazi¢, ze wyladowalam jako jedyna pasazerka. Czutam si¢ jak Lindbergh. Prawde
moéwiac, to cud, ze w ogole tu dotartam. Nie moge na siebie patrze¢. Glowa mi pgka i cata jestem sztywna od tych
wczorajszych tancow.

Adam nie uwierzyt w ani jedno jej stowo. Byt pewien, ze Natalia od paru dni siedziata w Paryzu, obmyslajac
spdznione ,,wej$cie” na wesele i fantastyczne usprawiedliwienie.



- Przybyla pani w sama por¢ - podsumowat.

- Adamie, mam do ciebie prosbe. - Natalia koncami palcow dotkneta wierzchu jego dtoni. Miata pigkny, niski glos.
- Do ustug.

- Zostan moim partnerem na dzisiejszy wieczor. Przeraza mnie mysl o koniecznos$ci tanczenia ze wszystkimi
facetami. Obron mnie przed tym ttumem. Nie lubi¢ obcych m¢zczyzn.

- Z przyjemnoscia.

Ostatnia liczaca si¢ dziewczyna Adama nie nalezata do kregu Didi 1 Normana: byta to pilna studentka szkoty biznesu
imieniem Paula, dla przyjaciot - Cinch. Nadmiernie wysoki wzrost rekompensowata nienagannymi manierami i
stosunkowo ciekawa rodzing. Adam zbyt cz¢sto zapominal, ze Cinch jest jeszcze bardzo mtoda, 1 zachowywat si¢
wobec niej niedelikatnie. Nigdy nawet nie rozwazali projektu wspdlnego mieszkania: zdaniem Adama wigkszo$¢
ludzi decydowata sig na to ze wzgledoéw praktyczno-finansowych, a nie z mitosci. Uwazatl, ze to glupia moda, gdyz
sam byl zwolennikiem malzenstwa, a nie zabawy w dom.

Wobec Cinch zywit uczucie gtebokie, cho¢ niezbyt namigtne. Przez rok, odkad si¢ ostatnio widzieli, wielokrotnie
zadawal sobie pytanie, czemu wlasciwie doszto migdzy nimi do zerwania? Zapytany o to przez Scotland Yard, nie
potrafitby poda¢ zadowalajacego uzasadnienia, ale mial przeswiadczenie, ze cata wina lezy po jego stronie. Pamigtal,
na przyktad, pewien incydent w restauracji, ktory go dr¢czyt, poniewaz Adam nalezal do ludzi drgczacych sig tego
rodzaju incydentami. Cinch zapytala go wprost o oceng taczacej ich znajomosci, na co Adam uczciwie jej
odpowiedzial, Ze jest twardym facetem, ktoéry wyznaje surowa, pesymistyczng filozofig zyciowa, 1 Ze nie ma na
swiecie takiej rzeczy ani osoby, z ktora nie umialby si¢ rozstac. Cinch rozptakata sig, a Adam pospiesznie uregulowat
rachunek, zeby unikna¢ sensacji. Odprowadzil dziewczyne¢ do domu i nie dzwonit do niej przez trzy tygodnie,
wiedzac doskonale (ilekro¢ sobie o niej przypomniat), ze na pewno cierpi. Postanowit brutalno$cia obudzi¢ w Cinch
nienawis¢ do siebie i w ten sposob ztagodzié¢ cios zerwania. Bylo to szczeniackie rozumowanie, ktore potepiat u
innych ludzi, ale we wtasnym wykonaniu go nie rozpoznawat 1 nie probowat ukrocic.

Biedna Cinch. Napisata do Adama, Ze go kocha i jest bardzo nieszczgSliwa, przez co opuszcza si¢ w nauce i traci
apetyt. Adam nie od-



pisat. Cinch przystata mu drugi list, jakby zupelnie zapomniata, ze na §wiecie istnieja telefony (co Adam uznat za
objaw neurotyczny). W drugim liScie napisata, ze by¢ moze Adam nie zdaje sobie z tego sprawy, ale przez wtasne
tchorzostwo, ghupote 1 krétkowzrocznos¢ bezpowrotnie marnuje zycie. Napomkneta ponadto, ze jej wlasne zycie bez
Adama nie jest nic warte, ze zazywa coraz wigcej sSrodkow nasennych 1 wodki, 1 ze trzeba nie mie¢ serca ani
sumienia, aby w tej sytuacji nie drzec¢ o jej bezpieczenstwo.

List ten upewnit Adama w przekonaniu o stusznosci decyzji - jesli ,,decyzja" jest wlasciwym okres$leniem
brutalnego, zwierzgcego odruchu samozachowawczego. Wreszcie odpisat Cinch - czujac si¢ jak idiota, gdyz telefon
miat w zasig¢gu reki - informujac ja niedwuznacznie, ze nie stanowia juz pary, i dorzucajac na usprawiedliwienie
niewinne (w swoim mniemaniu) ktamstewko o problemach natury psychicznej, ktorymi nie chceiat jej obarczac -
wspomniat co$ o badaniu encefalograficznym i postawit kropke.

Byt niemile zdziwiony, gdy Cinch wigcej si¢ do niego nie odezwata. Czyzby to mialo znaczy¢, ze nie kochala go
do$¢ mocno, aby go pielegnowa¢ w chorobie, wozi¢ do szpitala, poi¢ herbata przynoszona do 16zka? Urazona
proznosc i zal dtugo nie dawaty mu spokoju.

- Mam wyglosi¢ mowe weselna - zwierzyt si¢ Natalii. Byli po pierwszym daniu. Czujni kelnerzy i kelnerki pilnowali,
aby zaden kieliszek nie stat pusty.

- Tutaj? Dzisiaj? To straszne!

- Dzigki za pokrzepienie.

- Powiedz mi, w ktérych miejscach powinni si¢ $miac, to bede zaczynata, a wtedy wszyscy si¢ dotacza, chcesz?

- Nie, nie, bron Boze! To tylko taki skromny, intymny drobiazg do przyjacidt, w dwéch jezykach.

- Ty méwisz po francusku? Niesamowite! Jakim cudem mowisz po francusku?

- Tak sig jako$ ztozyto - rzekt od niechcenia Adam, jakby ptynna znajomos¢ jezykow obcych trafiata si¢ ludziom
przypadkiem.

- No jasne! - zreflektowata si¢ Natalia. - Przeciez jeste$ Belgiem, prawda?

- Tak - odparl krotko Adam, ktory ostatnio oduczy? si¢ metnych formutek w stylu: ,, Teoretycznie tak, ale...", ,, Tylko
w paszporcie...", albo ,,Nic podobnego, skad to podejrzenie?"



- To fantastycznie - ucieszyla si¢ Natalia.

Sceptyczny umyst Adama pozbyt si¢ juz ostatnich watpliwosci co do jej urody.

Adam zatowal, ze nie ma okazji napomkna¢ o hrabiowskim tytule, z ktorym minat si¢ dostownie o wtos, za sprawa
niejakiego Georgesa Gosse'a - nicponia, ktory trzysta lat wstecz niefortunnym wystepkiem (chodzito, bodajze, o
zabicie w pojedynku magnackiego syna czy tez doprowadzenie do mezaliansu magnackiej corki) pozbawil naszego
bohatera prawa do szlachectwa. Adam patat najszczersza nienawiscia do wspomnianego przodka.

- Od wczesnego dziecinstwa nie mieszkam w Belgii - rzekt po krétkiej pauzie. - Londyn, Oksford, znéw Londyn...
Wstydzit si¢ tej ostatniej uwagi, ale po latach byt to juz u niego odruch.

- Interesujace. Bardzo mi mito, Ze mam dzisiaj takiego Swiatowego partnera. Bedzie §wietna zabawa. Co prawda nasi
panstwo miodzi stanowia najmniej dobrana par¢ w dziejach matzenstwa, ale mozemy robi¢ dobra ming do ztej gry.
Adam nie byl pewien, czy si¢ nie przestyszal.

- Przepraszam, najmniej dobrana para? Kto taki?

- Niewazne, tak mi si¢ wyrwalo. Czy to przynosi pecha? Mam odpukaé¢ w nie malowane? Nic prostszego: drewna
mamy tu pod dostatkiem. Jeste$ przesadny? Mam nadzieje, ze nie?

- Nie, nie jestem przesadny. Myslatem po prostu, ze jako przyjaciotka Didi staniesz po jej stronie w tym... - Adam nie
zdotat pohamowa¢ $miechu - w tym katastrofalnym btedzie, ktory popehnita.

Natalia uniosta w jego strong jeden z baterii kieliszkow 1 osuszyta go do dna.

- Dzigkuje - uSmiechnela sig.

Adam od dobrej chwili z zainteresowaniem obserwowat, jak Natalia raczy si¢ winem. Brat przy tym pod uwagg jej
wzglednie mtody wiek, dluga podroz, ktora odbyta tego samego dnia, nie doleczonego kaca 1 szczegdlny charakter
bankietu. Natalia pita za szybko. Nie odbijato si¢ to jednak ani na jej dykcji, ani na twarzy - tak pigknej, ze Adam
musiat sita powstrzymywac¢ komplement cisnacy mu si¢ na usta, ilekro¢ je otworzyl, aby cokolwiek powiedzie¢.

- Ty rzeczywiscie jeste$ bardzo pigkna - wyrwato mu si¢ w koncu, kiedy sam wypit niemato. - A ja myS$latem, ze
tylko na zdjgciach.



- Tak, wiem - westchneta Natalia, a jej kieliszek zostat bezzwlocznie napeiony.

Jeszcze niedawno Adam mial nadziejg, Ze utrzyma si¢ w roli czarujacego bawidamka: zada parg banalnych pytan, z
udanym zaciekawieniem wystucha odpowiedzi. Niestety, nagle stwierdzil, ze przegapit szans¢: naprawdg ciekawito
go, co powie Natalia, a na wszystkie banalne pytania sam mogltby sobie doskonale odpowiedzie€. Juz wcale nie
chciat udawac, ze nie zna Natalii - zwlaszcza ze rownaloby si¢ to wyznaniu, zZe nie czyta gazet.

- Jakie to dziwne, ze$my si¢ dotad nie spotkali - zauwazyt.

- To moja wina. Od pewnego czasu mam wrazenie, ze stale jestem w ruchu, wciaz w podrozy. W Londynie nie
bywam juz prawie wcale.

- Ale masz tam mieszkanie?

- Zawsze mogg si¢ zatrzymac u najmtodszego brata, Eddiego. Studiuje, wigc nigdy go nie ma w domu. Chce zosta¢
pisarzem, jak nasz papa; dlatego szwenda si¢ nocami po ulicach z butelka w garsci.

- Nie jedziesz jutro do Londynu?

- Nie. A ty?

- Jeszcze nie wiem. Ale chyba bedg...

- Zaraz, zaraz! Nie jestes przypadkiem samochodem?

- Tak si¢ sktada, ze jestem.

- A nie miatbys$ ochoty podrzuci¢ mnie do Paryza? Mam tam par¢ spraw do zatatwienia. Jezeli uda nam si¢ rano
wstac, zapraszam cig¢ na interesujacy lunch.

- W niedzielg rano powinni§my dojecha¢ w dwie godziny.

- Wspaniale. A wigc czeka nas przygoda, Adamie.

- Twoje zdrowie.

-Radzisz sobie nadspodziewanie dobrze - pochwalita go babcia Normana, kiedy znow przyszta pora zmiany
partnerek rozmowy. - Mito mi, ze tak myslisz.

- Szczyce si¢ swoim stuchem.

- Jest nadzwyczajny.

- Znasz tego, co siedzi po mojej lewej stronie? - spytata tak gtosno, ze jesli sasiad z lewej mial rownie czuly stuch jak
ona, na pewno ustyszat pytanie.

- Jezeli si¢ nie mylg, to stryj Didi - szepnat Adam.

- To jest zty cztowiek, tfu! - splung¢ta Glupcia. - Wiesz, co on mi przed chwilag mowit?



Tu nastapita mrozaca krew w zytach relacja z dziesigciominuto-wej konwersacji ze ztym cztowiekiem. Adam stuchat
cierpliwie, obserwujac wspotbiesiadnikow przy dtugim stole w Chateau de Philosophe. W swych ciemnych
wieczorowych garniturach i1 btyszczacych sukniach towarzystwo pasowato wtasciwie do kazdej epoki. Luminarzy
nie brakowato, ale - wiadomo - $wiat jest wielki: niejednego pewnie trapita mysl, czy aby trzyma si¢ jeszcze na
swieczniku. Obecni na przyjeciu Anglicy byli po wigkszej czg$ci arystokratami. Ograniczenie ich liczby do
czterdziestu wymagato brutalnej selekcji, grozacej zerwaniem kilku cennych przyjazni. Prezentowali si¢ czerstwo 1
Krzepko, ale dla Adama nie ulegato watpliwosci, Ze poza granicami swoich majatkow i wlos$ci nie sa juz takimi
wazniakami jak dawniej. A nawet u siebie, gdy noga im si¢ powingla, stawali si¢ cz¢sto posSmiewiskiem miejscowe]
ludnosci. Francuzi - co Adam stwierdzit takze na podstawie uwag innych gosci - sprawiali wrazenie lepiej
przystosowanych do zycia 1 bardziej zadowolonych. Ich tytuly szlacheckie utracily, co prawda, waznos¢, ale
nazwiska zachowaty starodawne, wytworne przedrostki, owiane aura krwawego me¢czenstwa. Wygladali na wila-
scicieli cennych ksiggozbiorow 1 0jcow najpigkniejszych corek na swiecie. W przeciwienstwie do Anglikow, rzadko
zapominali o dobrych manierach - a jesli juz, to dokumentujace ich wybryki fotografie prawie nigdy nie stuzyty do
powigkszania naktadow prasy brukowej. Adam doszedt do eurocentrycznego wniosku, ze gtdéwna réznica migdzy
zgromadzonymi przy weselnym stole Francuzami a Anglikami polega na tym, ze Francuzi nie sa bufonami.

Adam chetnie utozsamiat si¢ z towarzystwem siedzacym przy stole. Stosowat si¢ do ich regut, podzielat ich
wyksztatcenie 1 system wartosci, przez wiele lat cieszyt si¢ nie pisanym honorowym tytutem syna ambasadora.
Brakowato mu tylko jednego: wlasnego udziatu, ktory mogtby dorzuci¢ do wspolnego klasowego kociotka.
Udziatem takim moglaby by¢ znaczna fortuna, lecz niestety, Adam zaniedbat ten aspekt swego zycia. Watek
pieniedzy naprowadzit go na mysl o pracy, a ta z kolei przyniosta refleksje, ze dzigki blyskawicznie nawiazanej
przyjazni z Natalia juz sp6znil si¢ na jutrzejszy powrotny prom do Anglii.

Nie bez ztosliwej przyjemnosci zaczat ¢wiczy¢ w glowie usprawiedliwienia, ktorymi nazajutrz zamierzal nakarmi¢
swego pryncypata. Na mysl o szefie, ktory nazywat si¢ Dick McDavis, Adam nie mogt sig nie zakrztusi¢. Dick
McDavis prowadzil wspoélnie z zona kancela-



ri¢ adwokacka, ktora od niedawna wzorowata si¢ na amerykanskich firmach prawniczych: jednorazowi klienci,
naruszenia dobr osobistych, wszelkie odszkodowania dla 0sob prywatnych, ostatnio takze bankructwa drobnych
przedsigbiorstw. ,,Stuchaj, Dick - powie szefowi Adam tlumaczac, dlaczego nie ma go w pracy w poniedziatek rano.
- Stercz¢ tu na zablokowanej szosie, przede mna dziesi¢ciokilo-metrowy sznur francuskich ci¢zarowek. Zachlapali
mi karoserie $winiska krwia. Zywe cielaki przywiazuja do torow kolejowych. ...Jak to, nie styszale$? Kup gazete.
Mowig ci, Dick, to istna apokalipsa. Cholerne zabojady. No to do szybkiego". Bywaly dni, a zwlaszcza poranki, gdy
animozja, ktéra Adam czut wobec Dicka McDavisa, dziatata na caly jego organizm jak trucizna. Dick byt jedyna
osoba, na temat ktorej Adam miewat mordercze mysli.

Gdy podejmowat prace w firmie Stephenson, McDavis 1 McDa-vis, byta to firma ze wszech miar szacowna.
Reputacje swa zawdzigczala panu Stephensonowi, ktérego Adam od pierwszej chwili darzyt synowskim
przywiazaniem. Przez dwa lata pracowal pod kierunkiem pana Stephensona, korzystal z jego wiedzy 1 utwierdzat si¢
w przekonaniu o bliskiej $wietlanej przysztosci, ktora da mu uczciwa praca. Az przyszedt tamten czwartek: Adam
wszed! rano do pracy 1 za biurkiem pana Stephensona zobaczyt Dicka McDavisa; u boku McDavisa stata jego Zona.
Dick McDavis z chciwa satysfakcja poinformowat go, ze pan Stephenson miat wylew - przezyl, ale stal si¢ niezdolny
do dalszej pracy zawodowej. Firmg przejgli McDavis i McDauvis.

Zanim do tego doszto, Adam wierzyt w charyzme Dicka, ktora tak pigknie rownowazyl spokojny urok osobisty pana
Stephensona. Pozostawiony sam sobie, McDavis okazat si¢ potworem. Z upodobaniem powtarzal swoj aforyzm:
zysk to nie wszystko - wszystko to zysk. Nagroda za haréwe byta u niego dodatkowa harowa. McDavis pysznit si¢
reputacja tyrana. Adam podejrzewat, ze McDavisowie cynicznie wykorzystali migkkie serce pana Stephensona 1
podstepem zmusili go do mianowania ich pelnoprawnymi wspélnikami.

Adam nigdy nie pracowat nigdzie indziej. Dopiero w dwa lata po odej$ciu pana Stephensona uswiadomit sobie, ze
kancelaria McDavisow to miejsce zupehnie nie dla niego i Ze nie ma co liczy¢ na zatrudnienie w ktorejkolwiek
szanujacej si¢ firmie, dopoki w jego zyciorysie wystepuje nazwisko McDavis. Problem ten nie spedzatby mu snu z
powiek, gdyby te zyski, oprocz ktdrych podobno nie byto



nic na $§wiecie, sypaiy si¢ na McDavisow jak z rogu obfitosci. Niestety - interes szedt raczej kiepsko. A jezeli juz
trafit si¢ klient, to najczesciej pechowy inwestor, ktory zostawal goty, zanim zdazyt sptaci¢ koszty postepowania.
Niedawno Dick McDavis z matzonka zapatali mitoscia do branzy rozrywkowej: okrzykneli si¢ producentami filmu 1
telewizji. Dla Adama ta ich dziatalno$¢ otworzyta nowe wielkie pole do ztosliwosci w biurze i poza biurem - w glebi
duszy doznawat schadenfreude. Jednak ani to, ani fakt, ze mimo woli dopracowat sig¢ roli eksperta od zrywania
umoéw, nie dawato mu wielkiej pociechy. Co dzien na nowo brakowato mu pana Stephensona.

- O, stek! - ucieszyta si¢ babcia Normana, kiedy podano chateaubriand.

- Mniam - powiedziata Natalia.

Sal¢ bankietowa wypetniat gwar i dym. Kilkoro francuskich gosci - i Norman - zapalito papierosy migdzy jednym a
drugim daniem. Adam zerknal przez rami¢ i w jednym z wysokich okien w dgbowej framudze zobaczyt ospowaty
ksi¢zyc w pelni. Wziat glebszy oddech i tyknat wody, po czym skosztowal nowego czerwonego wina, ktore leciwy
Niemiec przyrownat byt do ,,wielkich, mlekodaj-nych piersi". Mlasnat z rozkoszy.

- Date$ im prezent? - zapytata Natalia, gdy skonczyta runde rozmowy ze starszym bratem Normana.

- Owszem, ale nie znam si¢ na prezentach. Nic oryginalnego.

- Pozwol, ze ja osadzg. Co to byto?

- Kubetek do szampana.

- Aha - powiedziata Natalia, ktora zapewne widziata niezliczone, bogato zdobione, zabytkowe kubetki do szampana,
kiedy stuzba roznosita je po catym domu tuz przed bankietem.

- A co ty im datas?

- Zmusitam mamg, zeby udziergata dla nich koc.

- Koc?

- Tak, a bo co? Ghupi koc, z angory. Masz co$ przeciwko temu?

- Nie, skad, to §wietny prezent, fantastyczny.

- Nie rozumiem ci¢ - nadgsala si¢ Natalia. Cata rozmowa przypominatla pierwsza sprzeczkg nowozencow. Natalia
demonstracyjnie odsuneta talerz z nie napoczeta wotowina. - Moze nie wiesz, ze koce mojej matki uchodza za
wyjatkowo szykowne? Ten mama wykonata



wlasnoregcznie, poswigcita mu mnostwo czasu. To wyjatkowo kosztowny prezent.

Adam nie pojmowal, dlaczego stale ma ochotg prosi¢ kogo$ o Sciszenie gtosu.

- Nie watpi¢. Nie kwestionowatem tego przeciez. Uwazam, ze koc to wymarzony prezent §lubny, taki wzruszajaco
intymny...

- Koc! Doprawdy pigknie to brzmi w twoich ustach! Jakbym go wyciagneta z pierwszej lepszej stajni.

- Nic podobnego nie miatem na mysli. - Adam zaczat podejrzewaé, ze Natalia jest pijana.

- Nie jestem pijana - o$wiadczyla. - Co si¢ tak na mnie gapisz? Odwrocita si¢ do brata Normana, ktory siedziat
wpatrzony tepo

w przestrzen. Adamowi pozostat widok jej karku.

- Wielka szkoda - powiedziata babcia Normana. - A tak ci dobrze szto.

Ojciec Didi wstat do wygloszenia toastu, gdy talerze po gtownym daniu zaczgly bezszelestnie znikac ze stotu. Uniost
kieliszek 1 wyglosit doktadnie to, czego Adam si¢ po nim spodziewal. Wymienit wszystkich, ktorzy przyczynili si¢
do zorganizowania uroczystosci, 1 wyrazit im podzigkowanie, ztozyt sentymentalny ukton w strong matzonki (gest
ten tchnat fatszem 1 obtuda niewiernego meza), wygtosit komplement pod adresem babci Normana (ale zabrzmiato
to protekcjonalnie), a na koniec poprosit zebranych, aby wypili za zdrowie i pomys$Ino$¢ nowozencow.

Adama cos$ Scisnglo za gardlo. Przez uczte 1 burzliwy incydent z Natalia zupetnie zapomniat o mowie, ktora miat
wyglosié. Zalowat, ze przynajmniej polowa nie zostata po angielsku: nawet ojciec Didi przemawiat glownie w tym
jezyku. Na domiar zlego poktocit si¢ z Natalia, ktéra teraz nie omieszka zapewne krzywi¢ si¢ pod jego bokiem,
niecierpliwie splatajac ramiona 1 wymieniajac pogardliwe spojrzenia z reszta publicznosci.

Wstat ojciec Normana. Ten z kolei improwizowal. Wystarczyto hasto ,,Francja", aby z miejsca (gdzie stat, chwiejac
si¢ znacznie) przystapit do snucia niezbyt §wiezych wojennych wspomnien. Historia, ktéra opowiadal, nie zagrazata,
na szczescie, panujacej przy stole entente cordiale - nawet gdyby ktokolwiek zdotat §ledzi¢ watek poprzez czkawke,
sapanie 1 betkot prelegenta.

- Kobyly szosy - zaczal. Tak to przynajmniej zabrzmiato. - Rog szycha w rzedzie.



Adam sprawdzil, czy ma kartke¢ w kieszeni. Doszedt do wniosku, ze najprosciej i najbezpieczniej bedzie siedzie¢
cicho 1 udawa¢ Greka. Nikt przeciez nie wie, oprocz gtéwnych bohaterow zdarzenia i Natalii. A nawet z opinia
tchorza da sig jako$ zy¢.

- A kobyla nie da szopa, ha ha! - ciagnat swoje ojciec Normana. Przytyt od czasu, kiedy si¢ ostatni raz widzieli (gdy
wcisnigty w rog przy kominku Adam zmuszony byt wystucha¢ pogladow szanownego posta na polityke
miedzynarodowa - 1 niczego nie zrozumiat). -Blon dna mabie, ha!

Francuzi palili papierosy. Twarze Anglikow zastygly w grymasie lekkiego niesmaku.

Adam bywat juz §wiadkiem grzmiacych filipik ojca Normana na temat ,,Europy" - tematu tego poset nigdy nie
poruszat w Izbie Lordow, za to che¢tnie omawiat go podczas przejazdzek samochodem z szoferem, wycieczek
konnych, a takze po kilku glebszych przy kolacji. We fragmentach, ktére Adam zdotat zrozumie¢, ojciec Normana
stawial ,,Europ¢" na rowni z cholera, bialym niewolnictwem 1 wywrotowymi filozofiami wszelkiej masci. Nie mozna
byto wykluczyé, ze i mowe weselna zakonczy hastem: ,,ZE0 NALEZY TEPIC W ZARODKU!" - i ciénie kielich w
ogien kominka. Adam miat nadziejg, ze tym razem nie dojdzie do rozwinigcia tematu ,,Europy", chociaz drobnych
aluzji juz padto az nadto. Przy weselnym stole siedziat architekt Zjednoczonej Europy - Francuz w okularach, z wto-
sami jak siano, o z dawna ugruntowanej renomie politycznej. Byto niemal pewne, Ze stanie w obronie swego dzieta,
jesli ojciec Normana zacznie rozwija¢ metafor¢ oswobodzenia alianckich krow.

Sam §lub Normana i Didi byl wystarczajacym symbolem zjednoczenia - nie trzeba byto zadnych podkreslajacych ten
fakt improwizacji. O ile zdjety panika Adam byt w stanie sobie przypomnieé, jego przemdowienie niczym nie
nawiazywato do Zjednoczonej Europy. Belgijska (formalnie) narodowos$¢ nadawata jego opiniom politycznym
szczegblny cigzar. A jako syn znanego dyplomaty, wdajac si¢ w jakiekolwiek analogie polityczne zawsze
ryzykowat, ze jego stowa trafia do niedzielnego wydania prasy jako cytat tygodnia.

- Noma. Diri - wzruszony do tez papa Normana wzniost toast w strong nowozencow. - Sola.

Przyszta kolej Adama. Ani drgnat: z kamiennym obliczem studiowat stynny arras ,,Layenfette". Z ciszy, ktora
zapadta po toascie ojca



Normana, zaczynaty powoli kietkowa¢ rozmowy. Adam $ledzit ich crescendo i powoli nabierat pewnosci, ze mu si¢
upiekto. Goscie dotykali ust serwetkami, zgadujac, jakie tez ptonace niespodzianki wymyslit im na deser szef
kuchni. Adam skrupulatnie unikat wzroku Normana. Cata sala tak $§miesznie pulsowata mu w oczach: widocznie pit
réwno z Natalia. Moze powinien odwrocic¢ si¢ do niej 1 wyciagnac reke na zgode? No tak, ale nie pamigtat, o co
wlasciwie poszto - to mu si¢ juz zdarzato, ale tylko z dziewczynami, ktore na dtuzej zagos$city w jego zyciu. Z ulga,
ze jednak wymigat si¢ od wystapienia, wypuscil nosem powietrze.

Din, din, din - zadzwonil tuz obok widelec o szklanke. Dindolita Natalia. Promiennie usmiechni¢ta, wolna reka
uciszyta gwar rozmow, nachylajac si¢ jednoczesnie do Adama.

- Miale$ przemawia¢, prawda? Nie mogg si¢ doczeka¢! Adamowi przemkneto przez mysl, ze gdyby oto teraz, za
pomoca

srebrnego noza, zerwal z gtowy Natalii artystycznie zmierzwiony, ciemny skalp, statby si¢ stawny do konca zycia. W
ciggu paru minut przezyl z nowo poznana sasiadka cata gehenn¢ nieudanego matzenstwa: spotkanie, wzajemna
fascynacja, zaloty; gorycz, niezgoda, intryga, zdrada.

- Do ataku, druzbo! - zachgcala Natalia. - Za Belgig!

Cisze, ktora zapadta, zaktocat tylko zgrzyt ksiezycowych promieni 0 Srebro zastawy. Adam z determinacja Slepca
nachylit si¢ nad stolem, odsunat do tytu cigezkie krzesto 1 wstal. Z nowej perspektywy widziat wszystkie
poczerwieniale, obrzgkte od wina twarze. Na czas jego przeméwienia kelnerzy 1 kelnerki wycofali si¢ z sali przez
wahadlowe drzwi. Wyciagajac z kieszeni dwujg¢zyczny tekst, Adam zdoby? si¢ na sardoniczny usmieszek, ktorym
zarobil na pierwsze, jakze upragnione, chichoty stuchaczy.

Spodziewacie si¢ pieprznych rewelacji? - spytal ich, postugujac si¢ samym wzrokiem. Dziesi¢ciu minut - moze
nawet kwadransa -opowiesci o niecnym zyciu, jakie wiodt moj zacny przyjaciel, zanim go ol$nita i usidlita - nie
watpie, ze na state - boska Didi?

Miat nadziejg, ze nie tego oczekuja stuchacze. Nie pamigtal, co prawda, ani w zab, jakie tre§ci zawiera jego mowa,
lecz miat pewnos$¢, ze nie ma w niej nic dwuznacznego, zadnych zartobliwych aluzji, jakich oczekuje si¢ tradycyjnie
w przemowieniu druzby. Zerknat w dot na prawo, na Natalig, 1 juz miat ja spiorunowac¢ wzrokiem, kiedy po-
wstrzymat go najzupetniej szczery usmiech zachety. Natalia przycisne-



la dtonie do piersi i odrzucita w tyl wlosy, ktérych Adam nie obcial srebrnym nozem. Naprawdg chciata, zeby mu
dobrze poszto.

Wzruszony i przerazony, Adam podnidst czoto i zaczat przemdwienie.

Uwazat, ze nie umie moéwic¢ po francusku, bo zadne z jego rodzicéw nie miato juz zyjacych krewnych w Belgii.
Wyjezdzali tam rzadko 1 wytacznie stuzbowo. Uwazal, Ze nie umie mowi¢ po francusku, rowniez dlatego, ze
uczeszcezal do szkoty w Anglii, gdzie jezykiem podstawowym byt angielski, a dodatkowym - rosyjski. Wybrat ro-
syjski z dwoch powoddw: po pierwsze, chtopiec, ktdérego bat si¢ 1 nienawidzit, byt w grupie francuskiej, a po drugie
- chodzity plotki, ze uczennice szkoly zenskiej beda przywozone do nich na lekcje rosyjskiego, poniewaz jest tylko
jeden nauczyciel.

Wyjasnienia te zlozyl nienaganna angielszczyzna gosciom weselnym Didi. Odpowiedzial mu wybuch §miechu.

- Alors - podjat watek Adam, z uroczym, jesli nie paryskim, to na pewno kontynentalnym akcentem. - J'espére que
vous m'excuseriez mon frangais abominable. - Francuska czg$¢ gosci jeta trzepac nad stotem swoje serwetki, jakby
chciata zawota¢ chorem: ,,Nonsens!" Anglicy zdumieli si¢ niepomiernie, ze ktos, kogo uwazali za swojaka, potrafi
publicznie 1 z niematym wdzigkiem wyglosi¢ komunikat w znienawidzonym przez nich j¢zyku francuskim. - My
wszyscy tu obecni - ciagnat Adam w jezyku, ktorym podobno nie wtadat - w pelni zdajemy sobie sprawe z wagi
zwiazku, ktérego zawarcia dzisiaj bylismy $swiadkami.

Tu wyliczyt znaczace aspekty unii matzenskiej. Przestal przejmowac sig kartka, gdyz nagle trafil na wtasciwa
metaforg: Zjednoczona Europa.

Meznie wytrzymujac piorunujacy wzrok ojca Normana, stwierdzit (po angielsku), ze zwiazek tych dwojga dowodzi,
iz nawet skrajne przeciwienstwa moga si¢ zjednoczy¢. Nastepnie spojrzat na architekta Zjednoczonej Europy i
zauwazyl sentencjonalnie (po francusku), ze nie ma matzenstwa bez napig¢ 1 konfliktow, a wigc spodziewac si¢ ich
nalezy réwniez migdzy panstwami Unii Europejskiej. T¢ metaforg rozwinat ze szczegdlnym wdzigkiem, poréwnujac
Normana (kapry$ny, neurotyczny prostak) z Didi (spokojna, wyrafinowana estetka). Dalej - podkreslajac, ze ma na
mysli malzenstwo w ogoble, a nie, Boze uchowaj, ten konkretny zwiazek - napomknat o typowych domowych
problemach, takze w odniesieniu do Europy:



finanse, wierno$¢, wzajemne zrozumienie, gotowos¢ pojscia na kompromis w chwilach kryzysu.

Jako Belg, przypisat sobie prawo do stanowienia regut rzadzacych wspolnym zyciem Normana 1 Didi.

- Hau, hau! - zarechotat ojciec Normana.

- Mais non! - oburzyt si¢ architekt Zjednoczonej Europy.

- Mais si! - upart si¢ Adam z sardonicznym usmieszkiem. Coraz czg¢$ciej zmienial jezyk, az przemowienie stato si¢
czym$ w rodzaju fugi kontrapunkcyjnej. Oczywiscie, to on doradzi mlodej parze, kiedy wyda¢ na $§wiat potomstwo,
do jakich szkot je postaé, ktoéry jezyk przeznaczy¢ im na ojczysty. Doradzi im, gdzie powinni zamieszkac, co jes¢ i co
pi¢. Od kazdej rady bedzie pobierat prowizje. Zmusi ich do wynajgcia pokoi imigrantom. Az nareszcie Belgowie
zapanuja nad Swiatem! Bruksela, schlebiajaca wykwintnym gustom przedstawicieli Europy, przy¢mi najstynniejsze
stolice §wiata!

Wzniost kieliszek. Powsciagnal wodze elokwencji 1 z metafory przeszedt do konkretow. Z taktowna powaga
zauwazyl, ze tak jak nie ma nic bardziej skomplikowanego niz wzajemne stosunki dwoch potgznych panstw, tak 1 nie
ma nic bardziej czystego niz mitos¢.

- Przyjaciele! - zakonczyt. - L'amour!

Usiadl, rumieniac si¢ z wdzigkiem w odpowiedzi na szczery aplauz, ktory bardzo szybko rozptynat si¢ w zyczliwym
gwarze konwersacji. Drzwi wahadtowe rozwarty si¢ z impetem i wkroczyt przez nie szwadron kelneréw i kelnerek z
uniesionymi wysoko srebrnymi tacami. Salg¢ wypetnita won kawy.

- Pozna¢ mistrza - pochwalita go Natalia. - Brawo.

- Dzigki. Okropnie si¢ denerwowatem. Jak wypadt moj francuski?

- Bardzo dobrze; bardzo zabawnie.

- Zabawnie? Nie o to mi chodzito.

- Nie przejmuyj sig.

- Ale nie byto wida¢, ze jestem pijany?

- Skad! Zabrzmiato nawet, jakby§ mowit szczerze. L'amour! Ja si¢ zabije!

- Jeste$ bezwstydna. Naprawde uwazasz, ze sa sobie obojetni?

- Mariaze migdzy dworami krélewskimi w osiemnastym wieku miaty moze trochg solidniejsze tlo materialne.
Zreszta, jestes druzba Normana. Wiesz, jaki on jest.



- A ty podobno jestes$ przyjaciotka od serca Didi. Jaka ona jest?

- Przyjacitika to za wiele powiedziane. Prawie jej nie znam. R6znimy si¢ pod kazdym chyba wzgledem. Poznaty$my
si¢ w Maroku, kiedy miaty$§my po pi¢¢ lat. Ja z rodzicami i braémi koczowalam w wozie kempingowym - a
wlasciwie podrasowanym autobusie. Didi mieszkata z rodzicami w najlepszym chyba hotelu $wiata, w Ma-rakeszu,
gdzie jej ojciec zaktadat jakis$ interes. Trwato to tygodniami, a Didi przez wigkszo$¢ czasu siedziata sama w
luksusowym hotelu. Matka pozwalala jej bawi¢ si¢ z nami codziennie, gdyz uwazala nasz cyganski styl zycia za
charmant. No i pozbywata si¢ Didi na par¢ godzin. Nie mam poj¢cia, co w tym czasie porabiata nasza maman -dos¢,
ze ja 1 bracia mieliSmy Didi wylacznie dla siebie. BawiliS$my si¢ w to, co wszystkie dzieciaki. Potem
utrzymywali$my z soba staty kontakt. Kiedy mama zrobita karier¢ w modzie dziecigcej, przyjechalismy na jakis$ czas
do Paryza i mialam okazj¢ po raz drugi pozna¢ Didi. Wolg mysle¢, Ze to ona si¢ zmienita.

Adam uswiadomil sobie, jak rzadko zdarza mu si¢ stucha¢ kobiety. Na przyjeciach tapat si¢ zwykle na tym, czego nie
znosit u innych mezczyzn: odruchu przerywania damie wypowiedzi przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Niejedna
rowiesniczka Adama poswigcita w sumie co najmniej rok zycia na stuchanie podpitych mezczyzn, wymadrzajacych
si¢ na tematy, o ktorych nie maja zielonego pojgcia.

W trakcie rozmowy Natalia siedziata idealnie prosto (catkiem niepotrzebnie), jak po kontuzji krggoshupa. Koniuszki
jej ciemnych wlosow zrudziaty od stonica. Sniada skore zawdzigezata zapewne bardziej genom matki niz
opaleniznie. Dla kogo$ tak jak Adam wrazliwego na sposob wymowy, akcent Natalii byt jak kojacy balsam: mowita
- tak jak on - doskonata angielszczyzna, bez udziwnionej modulacji, ktora osoba z jej sfery mogta tatwo zarazi¢ si¢ w
Londynie.

- Didi méwita mi o was - poinformowata go z porazajaca bezposrednios$cia.

- Taak? - baknat Adam, muskajac deser koncem srebrnej tyzeczki, a jednocze$nie udajac, ze dostrzegt wtasnie kogos
znajomego w drugim koncu stotu.

- A ty pewnie miate$§ nadzieje, Ze ten temat da si¢ dzisiaj ominac¢?

- Nie bardzo wiem, o czym méwisz, Natalio.

- Chyba wiesz, jakie sa dziewczyny. Widuje Didi bardzo rzadko 1 naprawdg nie po to, zeby z niej wycisnag, co si¢ da,
jak z gabki.



Adamowi natychmiast przyszto na mysl parg rzeczy, ktore mozna by wycisna¢ z Didi jak z gabki.

Natalia wydgla usta i spojrzata w wysoki sulfit.

- Przeciez wiem, ze to byto wiele miesigcy temu. Jeszcze w ogodle nie znata Normana. Teraz na pewno by sobie na
co$ podobnego nie pozwolita, nie jako mezatka.

- Chyba nie mowita ci nic bardzo... osobistego?

Adam doszedt do wniosku, ze z trzech deserdéw, ktorych skosztowal, najsmaczniejsza jest gruszka flambé. Wwozono
wlasnie tradycyjny, wiclopigtrowy tort weselny - w ksztalcie piramidy, a nie cukrowej repliki Chéateau de
Philosophe, jak si¢ tego obawiat Adam.

- Chyba wiesz, jakie sa dziewczyny - powtorzyta Natalia, tym razem tonem pogrézki.

Adam nie dat si¢ zbi¢ z pantatyku.

- Mam nadziejg, ze niczego nie ukryta. Potrzebuje reklamy.

- Didi byla odmiennego zdania. Podata mi nawet list¢ nazwisk.

- Os0b, ktore mnie moga polecic?

- Powiedzmy, ze tak.

Wiodac ten niebezpieczny dialog, Adam 1 Natalia co jakis$ czas potrzasali glowami 1 btyskali zgbami w fatszywych
usmiechach -a wszystko to na uzytek ciekawskich, ktorzy ich obserwowali ze wszystkich stron. Adam, pokrzepiony
sukcesem przemoOwienia, czul, ze potrafi przewidzie¢ i znie$¢ kazde upokorzenie, jakie jeszcze szykuje mu Natalia.
- ,Faruk" - rzucita nazwe londynskiej restauracji. - Niespelna osiem miesigcy temu. Przez pot godziny opowiadates
Didi pewna historig. Wystgpowali w niej twoi rodzice, obecnie zamieszkali w Antibes. Podobno chcieli, zeby$
grzecznie siedziat w domu 1 grat z nimi w tryktraka. Ale ty, pod byle pretekstem, wyrwates si¢ na ulicg 1 w klubie dla
turystow przygruchates$ sobie miejscowa panienke. Sprowadzites$ ja na noc do domu rodzicoéw, no 1 z rana sta-
ruszkowie znalezli was in flagranti. Didi dziwita sig, ze jej opowiedziales co$ takiego, 1 jeszcze w dodatku
spodziewales sig, ze to ja rozbawi.

- Smiata sie.

- A co miala robic¢? Popiliscie zdrowo wtedy w ,,Faruku" 1 opowiedziales jej jeszcze z pie¢ innych historii, wszystkie
0 swoich sukcesach w uwodzeniu kobiet. Didi byta pewna, ze je zmyslites.

- Naprawdg? Tak ci mowita?



- Niewazne. Poprzestanmy na tym, ze twoje opowiesci osiagnely zamierzony cel.

Adam czut si¢ w obowiazku zaprotestowac.

- Czuje sie¢ w obowiazku zaprotestowac - powiedzial. - Nie mogg, naturalnie, ani potwierdzi¢, ani zaprzeczy¢, ani
skorygowac cytowanej przed chwila historii. Mozliwe, ze opowiedzialem i tg, 1 pozostale. I niewazne, czy byty to
historie prawdziwe, czy nie. Wazne, ze nie opowiadatem ich w zadnym celu. Szczerze mowiac, nie przypominam
sobie, zebym snut takie opowiesci. Ale jesli nawet, to nie Zycze sobie, zeby cytowata mi je nieznajoma 0soba, i to w
takiej formie! - Palcem wskazujacym poluzowat kotierzyk koszuli. - Nie pamigtam... - Przerwat nagle, widzac, ze
Natalia si¢ usmiecha. - Blagam ci¢ - dodat ze znuzeniem. - Skonczmy t¢ zabawe. Nie masz pojecia, jaki to byt dla
mnie stresujacy wieczor.

- Stresujacy! - sparodiowata go Natalia. - Biedaczek!

Poobiednie drinki serwowano w patacu lub w ogrodzie - gdzie kto wolat. Natalia zmusita Adama, aby podat jej ramig
1 wyprowadzil na zewnatrz, w sceneri¢ oswietlona pochodniami. W sali balowej, o dwie komnaty od jadalni,
wzniesiono podium dla orkiestry. Z sali tej mozna byto wyjs¢ do parku, gdzie na trawie tez zainstalowano maty
parkiet. Wzmacniacze 1 gtosniki mialy przekazywac do parku muzyke, ktora pewnie 1 tak dotartaby tam w sposob
naturalny. Szeptano sobie, ze tuz po pdinocy w koncu gtownej alei odbedzie si¢ pokaz fajerwerkow. Natalia uznata,
ze najlepiej bedzie je obserwowac z gornych pigter patacu.

Gdziekolwiek spojrze¢, staty barki. Przy jednym z nich Natalia zatrzymata sig 1 poprosita sympatycznego barmana o
dwa kieliszki i calg butelke koniaku.

- Tylko dla nas. Zeby nie trzeba bylo stale, no wiesz, va et vient.

- Bardzo stusznie.

- Prawie nikogo tu nie znam - poskarzyta si¢ Natalia, napetniajac oba kieliszki, ktore trzymata migdzy palcami jedne;j
dloni. - Btagam cig, nie przedstawiaj mnie.

Podata Adamowi kieliszek koniaku. Wypili.

- Za to ciebie znaja wszyscy. Zanim przyjechatas, obsmarowali ci¢ od stop do gtow - powiedziat Adam, takim tonem,
jakby plotka byta grubo ponizej jego godnosci.

- Co mowili? Co mowili?

- Przewidywali, Ze si¢ spOZnisz.



- I mieli racje.

- I mieli racjg. Spodziewali sig, ze przybgdziesz w towarzystwie jakiego§ Amerykanina... Bruce, Butly, Bunny - co$
takiego. Narzeczony, aktor, znany z gazet.

- Bruno - domyslita si¢ Natalia. - Spotkamy si¢ z nim jutro, na lunchu w Paryzu.

-Aha.

- To nie jest m@j narzeczony. - Natalia data Adamowi lekkiego kuksanca w mankiet pieScia, w ktorej trzymata
butelke. - Nie lubi¢ gogusiow.

- Stary niedobry, gogus$ niedobry...

Orkiestra, ztlozona z syntezatora i1 pojedynczego Francuza, ktoéry wygladat, jakby - 0 zgrozo! - zamierzal §piewac,
zaczeta wydawac pierwsze dzwigki. Adam kompletnie nie znat si¢ na muzyce, od dawna miat jednak wrazenie, ze
nawet na najlepszych weselach jest z niag marnie - zwtaszcza we Francji.

Didi 1 jej ojciec wystapili na Srodek sali balowej, ktora Adam z Natalia widzieli prawie cala ze swego parkowego
stanowiska w cieniu. Panna mtoda wirowata wdzigcznie w ramionach papy raptem parg sekund, gdy Norman wbiegt
na parkiet, by, jak kaze obyczaj, upomniec si¢ 0 zong.

- Nie wiem, ktorego z nich mi bardziej zal - westchne¢ta Natalia. - Jedyna nadzieja w tym, Ze ona jakim$ cudem oswoi
Normana albo wykonczy go nerwowo, 1 wtedy bedzie sobie mogta by¢ lady, nie zastanawiajac sig, za jaka ceng. -
Dykcja Natalii byta bez zarzutu. Adam nie znat jeszcze kobiety, ktora by potrafita tyle wypié. -Spojrz tylko, jak on
tanczy. Co za przykry widok.

Norman w tancu przypominat cztowieka, ktory na nowo uczy si¢ chodzi¢ po cigzkim wypadku samochodowym.
Didi (jak zawsze wytworna i s$wiezutka) usitowata prowadzié¢, ale Norman (ktory wygladat, jakby si¢ wtasnie obudzit
gdzie$ pod mostem) stapat jak popadto, to tu, to tam, bez najmniejszego poczucia rytmu - tak jak przywykt tanczy¢
po pijanemu w nocnych klubach Londynu, z tym, Ze tam nie krgpowata mu ruchow czepliwa partnerka.

Adam bardzo chciatl zatanczy¢ z Natalia, 1 to jak najpredzej, poki trzymat si¢ na nogach. Tanczyt niezle 1 miat spore
szanse dopasowac¢ krok do fokstrota czy walca francuskiego z syntezatora. Nastgpny utwor okazat si¢ wspotczesna
francuska ballada, opiewajaca zal me¢zczyzny do niewiernej kochanki.



- Zauwazylas$, jak wszyscy trzymaja si¢ od nas z daleka? - zagadnat Adam Natalig. - Gdybym tu stat z kimkolwiek
innym, ludzie ki¢biliby si¢ dookota jak...

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Nie zrozum mnie Zle - tylko to, ze wsrod gosci jest sporo osob... hm... wysoko postawionych, ktére nie chca zostac
posadzone 0 nadmierne zainteresowanie modna gwiazda. Kazde z nich wiele daloby, aby ci¢ pozna¢, caly czas
strzelaja na nas okiem, ale uwazaliby za dyshonor podej$¢ 1 przedstawi€ sie.

Natalia uniosta brwi. Jej duze, jasne oczy btysnety w blasku pochodni. Wydawata sig¢ szczerze ubawiona tym, co
powiedzial Adam.

- Jezeli to prawda, co mowisz, to bardzo si¢ ludziom dziwig - powiedziata. - Za kogo oni mnie uwazaja?

- Dobre pytanie. A kim ty wtasciwie jestes?

- No, nareszcie! - rozpromienita si¢ Natalia. - Od poczatku strasznie chciatam ci to powiedziec, ale jestem okropnie
niesmiata.

- Zauwazylem.

- Od ubiegtej srody wieczorem jestem kontraktowa gwiazdka srebrnego ekranu.

- Niemozliwe.

- Naprawdg. Nie zgrywaj si¢, Adamie, przeciez czytasz gazety. Karier¢ zawdzigczam temu, ze bylam wyjatkowo
wybredna debiu-tantka.

Adam czytat gazety, a jakze. Czytal, jak Natalia odrzuca kolejne role - czy wszystkie jej naprawde proponowano, to
inna sprawa. Natalia przeskoczyta jeden etap zycia gwiazdy: etap kariery zawodowe;j - i od razu zaczgla sig
wypowiada¢ niczym przebrzmiate stawy, ktdre niemozno$¢ powrotu na ekrany thumacza w wywiadach tym, ze od lat
nie moga znalez¢ dla siebie scenariusza, ze ich ulubiony rezyser 1 mistrz juz nie zyje, ze wytwornie spoza Hollywood
nie moga sobie na nie pozwoli¢, a poza tym nie maja juz praktycznie zadnych rdl kobiecych...

Adam uwazatl za nietakt wobec prawdziwych aktorek, ze mistrzowie najbardziej wzigtego gatunku rozrywki tak
stuzalczo zalecaja si¢ do Natalii.

Zamiast jej to powiedzieé¢, uniost kieliszek.

- Gratulacje. Na pewno jestes w siddmym niebie.

- Raczej umieram ze strachu. Rola jest catkiem spora, a Serge, chociaz obiecat, Ze nie bgdzie tego wymagat, na
pewno zmusi mnie, zebym si¢ catkowicie rozebrata.



- Serge to rezyser?

- Tak. Chodzaca poczciwosc.

- A ty si¢ zgodzisz catkowicie rozebrac?

- Jestem gotowa na wszystko.

-Zrobmy maty eksperyment - zaproponowat Adam w kwadrans p6zniej. Wciaz stali sami. Natalia wyciagata od
Adama najbardziej kompromitujace plotki na temat kolejnych osob, ktore z rozjarzonej kandelabrami sali balowej
przechodzity w o§wietlony pochodniami park. - Odnies$ kieliszki i butelk¢ do bufetu i wymien na nowe. Pogadaj
chwilke z barmanem, a potem wrd¢ tutaj. Zaktad o sto frankow, ze zastaniesz koto mnie thum ludzi.

- Zaktad stoi - zgodzila si¢ Natalia. Zabrata Adamowi kieliszek 1 na skréty, przez trawnik, udata si¢ do najblizszego
barku.

- Cze$¢ Artur, Patryk, James. O, czes¢ Cyntio, to znowu ty; czes¢ Frances, Ksawery...

Komentarze na temat wesela Didi przeplataly si¢ ze wspomnieniami bardziej wystawnych wesel, na ktorych si¢
bywato ostatnimi laty. Nikt nawet nie napomknal o tym, ze Adam spedzit nieprzyzwoita wigkszos¢ czasu w
towarzystwie samej tylko Natalii. Ttumek, ktory go otoczyl, rozprawiat z ozywieniem o innych rzeczach - jakby
Natalia w ogo6le nie istniala.

Gdy wrocita - tym razem z oszroniona butelka szampana i dwoma czystymi kieliszkami - towarzystwo udajac, ze jej
nie widzi, zaczeto nerwowo przebiera¢ nogami i nabrato naglej ochoty na tance.

- Poznajcie Natalig - rzekl Adam tonem wtasciciela.

- Bardzo mi mito... Bardzo przyjemnie... Czes¢...

Natalia, chichoczac, nalata szampana. Nikt nie $miat przemowi¢ do niej wprost. Adam postawit si¢ na chwile w ich
sytuacji 1 doszedt do wniosku, ze tez stalby niemo jak kotek w ptocie. Widziat, jak mezczyzni stanu wolnego mecza
sig, zeby wymysli¢ zgrabna kwestig, gdy tymczasem zonaci z trudem udaja obojetnos¢, przez wzglad na potowice.
- Jestem winna Adamowi sto frankow - powiedziata Natalia. -Zatozylismy si¢ przed chwila. Adam twierdzit, ze
wystarczy, abym na chwile...

- Natalio.

- Nie przerywaj. Uwazam, ze to bardzo interesujace. Ot6z Adam twierdzil, ze wystarczy...



- Proszg.

- No dobrze. Jak checesz. Powiem wigc tylko tyle, ze kolega Adam jest wyjatkowo bystry.

- ChodZmy zatanczy¢.

- Tak jest, szefie.

Natalia zabrata szampana 1 kieliszki: postawita je w rogu ogrodowego parkietu. Muzykant mitosiernie przestat
spiewac 1 oddat glos komputerowi. Komputer sklecit syntetyczny big-band: trabki brzmiaty jak elektroniczne
szyfrogramy z kosmosu, cymbaly posykiwaty jak weze, a wszystko razem tak si¢ miato do swingu, jak pismo
maszynowe do kaligrafii.

Parkiet bynajmniej nie byt pusty. Starsze towarzystwo, ktore umialo tanczy¢, bawilo si¢ szampansko, zartujac z
wlasnego wigoru. Adam z tkliwym szacunkiem objal Natalig i pow10odl na sam $rodek parkietu.

W chwili, kiedy jej dotknal, prysty ostatnie bariery uprzedzenia. Wiedzial juz, ze Natalia ma owa rozbrajajaca cecheg
- jakze rzadka u mtodych - ktora jest zartobliwy dystans do wtasnej osoby, sytuacji zyciowej 1 planow. Dla innych je;j
niezastuzona stawa byla zjawiskiem niegodnym, oburzajacym, §wiadczacym o upadku obyczajow

- a dla Natalii byta jedynie komiczna. Uznata widocznie, ze skoro ja zapraszaja na eleganckie przyjecia, skoro gazety
chca snu¢ domysty na temat jej prywatnego zycia, skoro tak zwane lepsze towarzystwo zapomina przy niej jezyka w
gebie - to pozostaje jej jedynie przylaczy¢ sig do tej zalosnej szopki. Przyznata si¢ - dosy¢ niesmiato, jak na siebie -
ze ma nadziej¢ wyroznic si¢ kiedys w jakiej$ dziedzinie, ale zanim to nastapi, zamierza cieszy¢ si¢ Zyciem i
korzysta¢ z kazdej po temu okazji.

- Co$ podobnego, trafit mi si¢ dobry tancerz! - rzekta, gdy zatoczyli pierwsze zamaszyste koto, spychajac
powolniejsze pary na skraj parkietu. - Wprost nie do wiary, jakie ja mam szczescie.

Nie ona jedna tak myslata. Adamowi, rzecz jasna, przyszto do glowy, ze Natalia moze by¢ zawodowa aktorka,
wynajeta przez Normana 1 Didi specjalnie do tej roli. Uprzedzali go przeciez oboje o ,,niespodziance”, i na pewno
mieli na mysli wtasnie Natali¢. Byto mato prawdopodobne, ze stynna flirciara z wyzszych sfer spontanicznie
przylgnie akurat do faceta, ktory siedzial koto niej przy stole

- zwlaszcza gdy facet jest spalony towarzysko na wszystkich frontach.



Lecz oto Adam przekonywal si¢ namacalnie, jaka szczupta tali¢ 1 jakie proste plecy ma Natalia. Z kazdym obrotem
czarna spodnica falowala szeroko, a hiszpanski zakiecik rozchylat si¢, odstaniajac Sniezna biel bluzki. Stréj Natalii
nie byt moze klasycznym strojem weselnym, ale na pewno §wietnie nadawat si¢ do tanca. Adam przyjrzat si¢ jej
twarzy - pieknej w dziwnie niepokojacy sposob. Nie miat pojecia, co rozni twarz po prostu pigkna od pigknej i
interesujacej -lecz patrzac na Natalig czul, oprocz pierwszych symptoméw zakochania, zamet 1 tkliwy smutek. Gdy
Adam byt pijany - a wlasnie byt - zawsze skupial uwage na jednej rzeczy: teraz, zataczajac kolejne kota po parkiecie,
swiadom byt jedynie lekkiego uscisku gtadkich, smuktych palcow Natalii na swojej dtoni. Przestato mu
przeszkadza¢, ze Natalia moze tylko udaje - tak czy owak, byto bardzo przyjemnie.

Po dwdch znos$nych kawatkach zabrzmiata muzyka, od ktorej w jednej chwili opustoszaty oba parkiety: co$ jakby
palpitacje serca z akompaniamentem syreny nadjezdzajacej karetki pogotowia. Adam z Natalia, porywajac butelke i
kieliszki, salwowali si¢ ucieczka pod dach. W §lad za nimi popgdzil thum innych gosci.

W sali balowej Didi 1 Natalia ponownie odegraly wzruszajaca sceng spotkania. Zndéw rzucily si¢ sobie w objecia jak
siostry, ktore los rozdzielit podczas katastrofy na morzu 1 z ktérych kazda zyta odtad w mylnym przekonaniu, 1z
druga poszta na dno wraz z reszta pasazeroOw. Norman 1 Adam wymienili uscisk dtoni. Norman wygladat jeszcze
gorzej niz przedtem, cho¢ wydawalo si¢ to niemozliwe. Spocit si¢ na parkiecie 1 kosmyki potarganych wiosow
oblepialty mu czoto 1 kark. Adam podat mu chusteczke.

- Czujg, ze wracam do formy - oznajmit Norman. Mogto to oznacza¢ tylko jedno: Norman raczyt si¢ szlachetnymi
specyfikami, z ktorymi miat zerwac, co solennie obiecal wobec przyjaciot, sadu i rodzicow.

- To dobrze. Taki $lub to na pewno meczaca impreza. - Poniewaz stali poza zasiggiem stuchu dziewczat, Adam
znizyt glos 1 zapytal: - Zdecydowates si¢ postapi¢ uczciwie 1 wyzna¢ prawdg¢? To przeciez moze by¢ powazna
sprawa.

- Nie przejmuj si¢. Wyszydzites moj poprzedni plan, ale mam nastgpne. Okazuje si¢, ze muszg¢ koniecznie wyjechaé
na kilka tygodni do Argentyny, skontrolowa¢ tamtejsze interesy ojca. Zwierzylem mu si¢. On to §wietnie rozumie. I
chyba jest po mojej stronie. Ojciec nie lubi si¢ przechwala¢, ale zapewniam cig, ze we Francji wstawit si¢ nie tylko
wyzwalaniem bydta domowego.



- Mozliwe. Byty przeciez i inne zwierzgta.

- Dajmy spokoj. Wracajac do mojego sekretu, jest on tego rodzaju, ze, uprzedzam, zabij¢ cig, jezeli kto$ si¢ dowie.
- Wiesz przeciez, ze u mnie jak w grobie - zapewnit go Adam, myslac jednoczes$nie, ze zona Normana jest mistrzynia
W rozprzestrzenianiu ngjintymniejszych plotek. Ciekaw byt, czy Norman o tym wie.

- Trzeba przyznad, ze niezle sobie radzisz z ta §licznotka. No, popatrz na nig, niesamowita!

- Owszem, robi wrazenie - przyznat Adam.

- O Jezu - spowazniat nagle Norman. - A moze nalezato ozeni¢ si¢ z Natalia?

Byl kwadrans po potnocy. Adam czut w $rodku az nazbyt mite ciepetko. We dwoje z Natalia zwiedzili chateau,
wyobrazajac sobie, jak bedzie wygladato zycie Didi 1 Normana, jesli rodzice Didi postapia szlachetnie 1 przeniosa si¢
na resztg swoich dni do Monako. W pewnym momencie skonczyl im si¢ szampan, wigc skoczyli na dot po nowa
butelke, bez nawiazywania po drodze kontaktow towarzyskich. Adam pochwalit si¢ Natalii swoja sypialnia, z ktorej
byt bardziej dumny, niz gdyby dostal w posiadanie caly patac. Trzymajac si¢ za rg¢ce, przemykali skuleni pod oknami
I co chwila jedno drugiemu teatralnym szeptem nakazywato ciszg. Krgconymi schodami, ktore odkryli na zapleczu,
wdrapali si¢ na catkiem wspotczesny kamienny taras, ukryty poza wienczacymi elewacj¢ blankami - na pewno
mozna si¢ tam bylto opala¢ z dala od oczu stuzby. Postanowili, ze stad wlasnie obejrza pokaz sztucznych ogni.
Niektore pomieszczenia w czgs$ci mieszkalnej patacu obudzity w Adamie podta chciwos$¢. Przede wszystkim chciat
miec taki gabinet, jaki miat ojciec Didi: z masywnym kominkiem, fascynujacym starym portretem (za ktorym
niewatpliwie kryt si¢ sejf), z wysokimi regatami na ksiazki, biurkiem o powierzchni boiska pitkarskiego, szatkowym
zegarem, dyskretnie zamaskowanym systemem hi-fi,' perskim dywanem, globusem, portretami przodkow,
bibularzem' gigbokim skorzanym fotelem do lektury, oszklonym barkiem -1 z widokiem. Sypialnig chciat mie¢ taka,
jaka mu przydzielono. Chciat tez mie¢ kort tenisowy o glinianej nawierzchni - wiasnie taki, jaki wida¢ byto z okna
gabinetu. I chciat mie¢ linke w aksamitnej ostonce, do pociagania, kiedy zachce mu sig pi¢. Chciat mie€.



Natalia bywata juz w chdteau, co wcale nie znaczylo, ze uodpornita si¢ na jego przepych. O$mielita si¢ nawet
otwiera¢ szafy w garderobie matki Didi 1 dotyka¢ wykwintnych strojow. Przyznala sig, ze gdyby zobaczyla na
wierzchu kosztownosci, bez wahania zwedzitaby spora garsé. Ojciec Didi - wyjasnita Adamowi - jest prezesem
spotki automobilowej, a 1 bez tego powodzi mu si¢ catkiem, catkiem niezle. Utrzymuje jedna kochank¢ w Paryzu,
druga w Nicei, a trzecia w Rzymie. Zatozyl muzeum militariow, w ktérym pomiescit wlasna kolekcje mieczy, kusz,
zbroi, sztandarow i dziat. Natalia byta zdania, ze je$li ojciec Didi przylozy?t reke do weselnego pokazu fajerwerkow,
to bedzie na co popatrze¢. Byt patriota 1 fanatycznym prawicowcem, szczegolnie cigtym na imigrantow. Zaliczal si¢
do tych rasi-stow, ktorzy szczyca si¢ swoimi pogladami. Jak wielu Francuzow, byt gorliwym katolikiem, wrecz
dewotem, ale w gtlowie by mu nie postato, ze Watykan ma jakiekolwiek prawo pouczaé go, jak ma postepowac.
Teoretycznie trudno o podlejszego typka - a jednak, jak wyznata Adamowi Natalia, ojciec Didi mial swoisty
szatanski urok 1 patriarchalny styl, ktorym doprawdy trudno byto si¢ oprze¢. Adam skrzywit si¢ z niesmakiem.
Fajerwerki daly o sobie zna¢ potg¢znym grzmotem doktadnie p6t godziny po pdinocy. Wsparci tokciami o parapet
strzelniczy, Adam 1 Natalia podziwiali §wietliste pidropusze (z przewaga czerwienti, bieli 1 bigkitu) wzlatujace pod
niebo spoza muréw dawnej fortecy. Na bladym horyzoncie, jak pojedynczy zab, sterczata gotycka wieza kosciota w
Aubade. Nisko w dole goscie weselni wylegli do parku, by podziwia¢ sztuczne ognie. Patac opustoszal i Adam
poczut si¢ nagle jak majtek w bocianim gniezdzie porzuconego przez zaloge statku. Spojrzal na Natalig 1 oboje z
niedowierzaniem pokrecili glowami nad przepychem wesela Didi. Kiedy znudzity im si¢ ognie sztuczne, zaczgli si¢
catowac. Po paru minutach otworzyli oczy na wielki final pokazu: niebo usiane §wietlnymi ré6zami.

- Co za dzien - westchnat Adam. - W glowie mi si¢ nie miesci, Ze ty jeszcze rano bytas w Hiszpanii.

- Wzniedmy maty toascik - zaproponowata Natalia - 1 chodZmy jeszcze raz obejrze¢ twoja niesamowita sypialnig.
Adam przystat na toascik. Dzigkowat losowi, ze od tylu godzin nasaczat si¢ systematycznie alkoholem - dzigki temu
bowiem mogt wazy¢ sig na co$, co latami trenowal w wyobrazni, z nadzieja, ze pewnego dnia poczuje si¢ doktadnie
tak jak teraz. Tracili si¢ kielisz-



kami. Wypili. Adam z wielka powaga pocatowatl Natali¢. Powiedziat jej, ze nie spodziewat si¢ tak wspaniatego
wieczoru. Ze nie zapomni tego dnia do konca zycia, dzigki Natalii wlasnie. Pomogt jej pokona¢ dwa pigtra waskich,
kamiennych schodéw, a gdy znalezli si¢ na dole, skrecit korytarzem nie do swojej sypialni, lecz do tej, ktéra zaj-
mowata Natalia.

Na tym wtasnie polegat 6w bolesny, heroiczny akt, ktory Adam latami ¢wiczyl w wyobrazni. Gdy stangli pod
drzwiami Natalii, objat ja wpo6t 1 raz jeszcze pocatowal. Powtorzyl, w nieco innych stowach, wyznanie, ktore
wygtlosit na dachu. Polozyt dlon na karku Natalii i znow ja pocatowal. Po czym - ku jej widocznemu niedowierzaniu
-oddalit sie, zyczac dobrej nocy.



Cze$¢ druga
Zaloty



Ukochane auto Adama turlato si¢ niespiesznie, z otwartym dachem szpalerem drzew okalajacych droge. Natalia
zapadta gleboko w fotel, z jedna reka zawieszona na ramie okna. Byta w ciemnych okularach, a na bolacej glowie
miata przepaske z chustki. O wpot do dziesiatej z rana szosa byta pusciutenka w obu kierunkach. Na podtodze,
migdzy stopami Natalii, staly dwie butelki czerwonego wina, ktére Natalia pozyczyta z patacowej kuchni,
obudziwszy wpierw Adama dramatycznym apelem, aby ja wywidzt z patacu jak najszybciej, bo gotowa si¢
rozmysli¢ 1 wroci¢ do tozka. Nie zapomniata o korkociagu. Jedna butelka juz byla otwarta 1 lekko napoczgta.

Przez pierwsze pot godziny jazdy do Paryza Adam byt raczej malomowny; tylko od czasu do czasu mamrotal pod
nosem, ze sa na wtasciwej drodze. Juz robito si¢ goraco. Adam rowniez zatozyt ciemne okulary, a takze bialg
ptécienna czapeczke szoferska, na widok ktorej Natalia omal nie dostata kolki ze §miechu. Rozsiadt si¢ wygodnie i
odchylit gtowe do tyhu, ale tak, zeby przez szparki oczu widzie¢ jeszcze chociaz wycinek szosy. Kierowat jedna reka
oparta nisko na kierownicy; druga dton dyndata bezuzytecznie w okolicy dzwigni biegéw. Auto posuwalo si¢
miarowo: mozna by pomysleé, ze usneto - tak jak Natalia. Gdyby jechat za nimi Francuz nie nawykty do wehikutow
z kierownica po prawej stronie, ujrzatby porazajacy widok: pojazd prowadzony przez wiszaca bezwladnie na
drzwiach kobietg, ktora co par¢ minut unosi cigzka gloweg 1 pociaga z gwinta.

Adam miat powazne watpliwos$ci co do tego, czy markowe czerwone wino stanowi odpowiedni lek na kaca,
zwlaszcza ze po Natalii nie byto jakos wida¢ zbawiennych skutkdéw jego dziatania. Prowadzit auto z najwyzsza
predkoscia, jaka go chwilowo nie przerazata -okoto pigecdziesigciu kilometréw na godzing. Czubki drzew przemy-
kajace mu nad gtowa z metronomiczng regularno$cia miaty barwe



jasnofioletowq - cho¢ przeciez wiedziat, ze to niemozliwe. Adam czul, Ze jego ciato od stop do gtow wypetnia
czerwone wino: ogladat §wiat przez filtr Chateau Valencin, rocznik 1963. Niskie poranne stonce oslepiato go
odbiciem w lusterku wstecznym, wigc przekrecit lusterko o dziewigédziesiat stopni. Wydawato mu sig, ze silnik uko-
chanego samochodu czyni mu burkliwe wymoweki za niemoralne zachowanie.

Zajechali do przydroznej kafejki 1 zamowili kaweg. Usiedli pod wystrzepionym, upstrzonym thustymi plamami
parasolem, ostaniajacym bialy plastikowy stolik. Pusta szosa snuta si¢ kilometrami w obu kierunkach. Tylko
spopielate drzewa wokot kawiarni §wiadczyty o znacznym tu zazwyczaj ruchu pojazddéw. Stonce systematycznie
pigto si¢ po niebie, tracac stopniowo na $rednicy i zmieniajac kolor.

To Adam pierwszy zauwazylt cigzarowke-cysterng na horyzoncie. Bez stowa uniost ciezkie ramig 1 wskazat ja
Natalii. Zmarszczyta brwi 1 oburacz uniosta filizanke¢ z kawa do ust.

- Co robi¢? - spytat Adam ledwo styszalnym szeptem. Najdono$-niejszym dzwigkiem, jaki dobiegal jego uszu, byt
odgtos wydawany przez kota czochrajacego si¢ o betonowy mur garazu, jakie$ pig¢dziesiat metrow od nich.

- 7 ta cysterna? - upewnita si¢ szeptem Natalia.

- No wilasnie.

Natalia wzruszyta ramionami 1 dopita kawe. Adam takze oproznit filizanke. Siedzieli przy stoliku jak dwie woskowe
kukty: dtonie na kolanach, gtowy spuszczone. Cysterna zblizyta si¢ na jakies pottora kilometra 1 juz ja byto stychac.
- Zaraz zacznie zjezdzaé z gorki - wyszeptat Adam.

- Tak - potwierdzita Natalia. - Na drodze jest zwir.

Ich stopy znajdowaly si¢ tuz za brudna, ospowata biala linia, odcinajaca pobocze.

- Nadjezdza.

- Jedzie.

Gdyby kto$ obserwowat cata sceng z drugiej strony szosy, ujrzatby, jak dwie zgarbione postacie, odpoczywajace w
rzekomej oazie spokoju, znikaja na moment za rozpgdzona cysterna 1 wylaniaja si¢ na nowo w chmurze zwiru, pod
rozchwianym od gwaltownego podmuchu parasolem, przy akompaniamencie brzeku pustych filizanek o plastikowy
blat. Zaraz potem nasz obserwator przekonalby si¢ naocznie, ze wielkie cigzardwki jezdza zazwyczaj stadami:
najblizsze se-



kundy sprowadzity na pare¢ przy stoliku oghuszajacy warkot, potaczony z gradem zwiru i tumanem spalin.

Przez dobre dwie minuty zadne nie odezwato si¢ ani stowem. Adam zdobyt si¢ na niezdarna probe strzepnigcia
drobinki kurzu ze znajdujacego si¢ blizej rekawka jasnoniebieskiego podkoszulka Natalii.

S'il vous plait, madame - zwrdcit si¢ do otwartych drzwi kawiarenki. - L'addition?

Adam 1 Natalia stwierdzili, ze straszne przezycie w przydroznej kafejce wzmocnito ich psychicznie. Kawa tak dalece
postawita Adama na nogi, ze mogt sias¢ prosto za kierownica 1 prowadzi¢ z catkiem przyzwoita predkoscia.
Wygladato na to, Zze jednak zdaza na lunch do Paryza.

- Szkoda, Ze tu nigdzie nie ma jeziora - westchneta Natalia. -Chgtnie databym nura.

O jeziorze nie bylo co marzy¢: podrézowali przez najbardziej chyba ponury obszar Francji. Natalia uparta si¢ jecha¢
bocznymi drogami, dzigki czemu mogli podziwia¢ walace si¢ domy na samym skraju szosy, odpychajace
nowoczesne osiedla wzniesione na miejscu uroczych, przedwojennych wiosek, spalone stoncem, ztaknione deszczu
tany zb6dz. Adamowi przypomniata si¢ wycieczka z rodzicami, ktora odbyli tuz po przejSciu ojca na emeryture.
Rodzice doszli do wniosku, ze nalezy im si¢ dworek, moze nawet chateau, na wsi francuskiej, nie za daleko od
Paryza. Zwiedziwszy okolo tuzina podupadtych rezydencji - z reguty, nie wiedzie¢ czemu, obwieszonych, a nawet
oplecionych siecia wysokiego napigcia - rozczarowani rodzice Adama zaczgli parodiowac agentow handlu
nieruchomosciami wygtaszana na odchodnym formutka:

- To co$ dla amatoréw wyjatkowo drogich i wyjatkowo paskudnych domow.

Mijajac peryferie, zanim zapuscili si¢ w centrum Paryza, Adam z Natalia wykonczyli pierwsza butelke wina i
otworzyli druga. Samopoczucie obojga znacznie si¢ poprawito. Pogoda byta mita i stoneczna; nieliczni paryzanie,
ktorzy nie wyjechali na wakacje, siedzieli w domach. Adam zatankowat i1 bez trudu trafit pod adres rezysera Natalii.
Serge zajmowat poddasze nowoczesnego bloku, usytuowanego -co za zbieg okoliczno$ci - na rue Huivis, ktéra
odchodzi od Avenue



Montaigne. Adam mimo szczerych wysitkow nie mogt sobie przypomnie¢ ani jednego tytutu filmu nakrgconego
przez Serge'a, ktorego Natalia z uporem nazywata znanym i cenionym tworca. I to nie tylko - podkreslata z moca -
dzieki ,,Malaise", filmowi, ktory w Wielkiej Brytanii miat zakaz dystrybucji jako obraz pornograficzny, za to we
francuskich kregach uniwersyteckich urost do rangi $wigtego objawienia.

Adam spytat Natalig, czy nie bytloby wskazane, aby ewakuowatl si¢ gdzies na czas jej lunchu z Serge'em, poniewaz
nie chce wydac¢ si¢ nachalny. Natalia zastanawiala si¢ nad odpowiedzia dtuzej, niz by sobie tego zyczyt - bo, szczerze
mowiac, mial wielka ochot¢ na lunch na poddaszu w towarzystwie stynnego francuskiego rezysera.

- Nie sadzg - odpowiedziala w koncu. - Przedstawig ci¢ jako mojego adwokata.

- Jak to? Nie masz agenta czy... kogo$§ w tym stylu?

- Mam agentke. Nazywa si¢ Jane Wheeler. Zlota dziewczyna, ale Serge ja przeraza.

- Rozumiem.

- Odmawia rozmowy z nim, nawet przez telefon.

- Czy to znaczy, ze Jane Wheeler nie pochwala twojej zgody na t¢ konkretna rolg?

- Nie, skad, oczywiscie, ze pochwala; tak mi si¢ zdaje. Przypuszczam, ze jesteSmy w tej sprawie jednego zdania:
lepiej, zebym trzaskata rutyng na kontynencie, niz porywala si¢ na wielkie aktorstwo, do ktorego by¢ moze si¢ nie
nadaje.

- A wolno spyta¢, w jakich okolicznosciach pan Serge dopadt ci¢ ze swoja propozycja? Skoro to taki stawny mistrz,
to, w §wietle tego, co mowisz o sobie, trudno uwierzy¢... przepraszam, pewnie si¢ nie znam, nie chcialem ci¢ urazic.
- Nie przejmuj sig. To rzeczywiscie niepojgte 1 niesprawiedliwe, ale wiesz, jakie wielcy ludzie miewaja kaprysy. Nic
nowego. Serge nalezy do artystow, ktorzy miewaja wizje. Jego filmy sa bardzo francuskie, bardzo malarskie. Kiedy
Serge ma wizjeg, a pieniadze znajda si¢ akurat tam, gdzie powinny - dziata jak w natchnieniu. Catkowicie
spontanicznie. Potrafi nagle dojs¢ do wniosku, ze z przyczyn artystycznych film musi by¢ krecony w
osiemnastowiecznym Hongkongu, na dodatek w sepii, a w ogole bedzie to film niemy. Serge to auteur. Jemu wolno
podejmowac takie decyzje, obstawac przy nich 1 robi¢ piekto, jezeli nie sa realizowane. Jesli chodzi o mnie, to zasto-



sowal wyprobowana juz metodg: zobaczyl moje zdjecie w magazynie i powiedziat: ,, Voila! Oto moja Mireille!" -
imi¢ moze si¢ jeszcze zmienic.

- No dobrze, ale skad ty si¢ wzieta§ w magazynie?

- Kolezanka, dziennikarka, zrobita reportaz o mojej podrdzy na Seszele. Bogato ilustrowany. W tekScie wspomniata
0 mojej matce

- stad Serge mogt wiedzie¢, ze moéwig po francusku. To naprawde nic niezwyklego, Adamie. Serge ma kolejna idée
fixe i to jestem wlasnie ja.

- Mam nadziejg, ze nie jest jednym z tych, ktorzy ustalaja obsadg na kanapie.

- Jak to nie! Jest w $cistej czotdéwcee! Ma pigcédziesiat osiem lat 1 opinig starego rozpustnika. Ale podobno uwodzi
bardzo stylowo i1 romantycznie: kolacyjki przy §wiecach, kwiaty, sporo gadania o tym, jak cate jego zycie si¢
zmienito od chwili, w ktérej mnie poznat. Podty cynik, wiadomo, ale zalozg sig, ze dziesiatki dziewczyn przede mna
daty sig na to ztapac.

- Aty nie?

- Jeszcze nie. - Natalia po raz pierwszy tego dnia usiadta prosto.

- Spojrz tylko, jaki Paryz jest pigkny.

- Co chcesz powiedzie¢ przez ,,jeszcze nie"?

- No, wiesz, niczego nie mozna z gory wykluczy¢. A jesli porwie mnie jego geniusz? Tak czy owak, u mnie to si¢ nie
dzieje od razu. Poza tym, Serge na ogo6t trzyma faworyte przy sobie przez jakie$ dwa lata od ukonczenia filmu, a ja na
razie nie mam na to czasu. Nie do wiary, co, Adamie? Zostang aktorka.

- Mnie to nie dziwi - odpart Adam. Miat nadziejg, ze niefrasobliwo$¢ Natalii to tylko poza. Targngto nim nagte i
bezzasadne oburzenie na eksploatacje¢ kobiet we wszystkich sferach zycia. Zmartwit sig, ze Natalia nie jest bardziej
stanowcza w odpieraniu awansOw lubieznego rezysera. Wyobrazal go sobie jako wysokiego, szczuptego
mul-timilionera z fala szpakowatych wtosow, emanujacego pasja artystyczna, ktory wyciaga smagta, zmystowa dton
1 przedstawia si¢ gardtowym potgltosem: ,,I am Serge".

Czterdziesci pig¢ minut, ktére im pozostato do zabicia przed lunchem Natalii, spedzili ogladajac kosztowne dobra
materialne przez kraty zamknigtego sklepu.

- Duzo masz pieniedzy, Adamie? - zagadngta Natalia wtasnie



w chwili, gdy Adam zwrdcit uwage na meski zegarek wyceniony na trzy czwarte jego rocznej pensji.

- Nieraz sam siebie o0 to pytam - odpowiedzial, sledzac wtasne odbicie w kuloodpornej szybie. - Rzecz w tym, ze
wiem bardzo doktadnie, ile mam pienigdzy, tylko czasem nie mogg si¢ zdecydowaé, czy to duzo, czy jeszcze nie.

- I w ten sposob odpowiedziate§ mi na pytanie: dopoki wiesz doktadnie, ile masz forsy, nie masz jej duzo.

- A ty, ile doktadnie masz forsy? - spytat Adam.

- Nie mam pojecia.

- Tu Natalia - powiedziata do domofonu w hallu bloku Serge'a. -Jestem z przyjacielem, mam nadziejg, ze to nie
szkodzi. To moj adwokat.

Z mikrofonu dobiegt gniewny pomruk i nad winda rozbtysta lampka. Winda zjechatla po kilku sekundach. Adam
sktonit si¢, puszczajac Natalig przodem. Stangli rami¢ w ramig, plecami do drzwi, wpatrzeni w swoje lustrzane
odbicia.

- O raju - skrzywita si¢ Natalia. - Widac¢ po nas, ze piliSmy.

- Mam grzebien - pospieszyt z pomoca Adam. Niestety, za pdzno: winda stangla, a kiedy drzwi si¢ otworzyty - byli
na strychu u Serge'a.

Powitata ich pokojowka Azjatka w srednim wieku. Jej koafiura natychmiast rzucita si¢ w oczy Adamowi, byta
bowiem wymyslna i 1$nita jak naoliwiona. Natalia i Adam ukltonili si¢ niezgrabnie i zostali wprowadzeni w gtab
mieszkania.

- Monsieur Serge zaraz przyjdzie - oznajmita pokojowka dziwnie piskliwa francuszczyzna. - Kazat powiedzie¢, ze
si¢ goli 1 ze musza panstwo koniecznie poczestowac sie szampanem i truskawkami 1 postucha¢ stereo.

Pokdj, w ktdrym czekali na szampana i truskawki, rozmiarami przypominat wiejska kregielni¢ na wolnym
powietrzu, a i umeblowany byt bez mata rownie skapo. Zapewne Serge, wzorem wielu geniuszy sztuki, miat awersje
do $cisku i zarazkéw. Chyba ze powodem ascezy byt nagly brak pieniedzy, ktory zmusit go do zycia bez dekoracji,
przypadkiem zgodnego z wyznawang filozofia. Podtoge kryt dywan od $ciany do $ciany, barwy otowianej szarosci.
Stojacy w drugim koncu czarny fortepian wygladat jak wtasna miniatura. Sciany byty ledwie o ton jasniejsze od
dywanu, podobnie jak obicia kanapy



i foteli. Niski sufit, niczym w wielopoziomowym parkingu, nasunal Adamowi podejrzenie, ze fortepian jest istotnie
miniatura, a Serge wyskoczy zaraz gdzies z boku i okaze si¢ liliputem. Jedyny w pomieszczeniu obraz - dosy¢ dobry
wspotczesny portret kobiety -przedstawiat, jak si¢ Adam domyslit, matke artysty.

- To zona Serge'a - poinformowata go Natalia i szeptem dodata: - Chyba nie myslisz, ze dorobit si¢ na ,,Malaise". Na
imi¢ ma Karolina, jest jego daleka kuzynka. Jej pierwszy maz byt superbogatym armatorem. Karolina Zyje, ale jest
niespetna rozumu. Serge otaczaja romantyczng czcia. Wszystkie filmy robi o niej; wszystkie konczy scena, w ktorej
kobieta na wdzku inwalidzkim patrzy w morze, jedna dtonia mnac pled na kolanach. Na pewno bede musiata to ode-
grac.

Ze $cian zaczela si¢ saczy¢ muzyka; weszla pokojowka z drewniang taca. Odstawila ja 1 gestem zaprosita gosci do
zajecia miejsc. Napehita kieliszki 1 wyszta. Adam nie umial zidentyfikowaé melodii dobywajacej si¢ ze $cian i
sufitu. Nie byt znawca muzyki klasycznej, ale podejrzewal, ze to co$ spoza najbardziej znanego repertuaru. Kobiecy
glos $piewat najciszej jak to mozliwe po niemiecku, a pianista akompaniowal mu niepewnie 1 zrywami, jakby
pierwszy raz widzial nuty. Wigcej wykonawcodw nie byto - tylko Spiewaczka 1 pianista; przedzierali si¢ mozolnie
przez utwor, ktory niechybnie miat wyrazac tgsknotg. Kobiecy glos krazyl 1 polatywat jak mewa, pikujac co chwila w
spigtrzong falg germanskich spotgtosek. Adam gotow byt si¢ zatozy¢, ze jest to utwor ultranowoczesny - zapewne
autorstwa ktoregos$ z przyjaciot-kompozytorow Serge'a, hagrany wczoraj.

- Schubert - powiedziata Natalia. - Jak znam Serge'a, to musi by¢ $ciezka dzwigkowa tego nowego filmu.

- Czy ten film ma tytut?

- Roboczy. Serge zawsze nadaje tytul dopiero po ukonczeniu pracy. Trwa to nieraz i rok. Tytut roboczy brzmi
,,Tedium".

- To powinno rzuci¢ krytykéw na kolana - skomentowat Adam, ktory, zamiast stucha¢ uwaznie, zajadat truskawki.
- Przepraszam, chyba nie dostyszates. ,,Te Deum".

- Ach tak. Ale to juz kto$ zrobil. Nie pamigtam doktadnie kto, ale kojarzy mi sig¢ z ko$ciotem katolickim.

- Mowig ci przeciez, ze to tylko tytul roboczy. A z koSciotem katolickim ma zwiazek, a jakze. Cate zycie Serge'a, jak
ci przed chwila usitowalam wyjasni¢, jest zmaganiem z koncepcja cudzotdstwa.



W sensie romantycznym Serge pozostaje wierny zonie niecomal ponad granice obowiazku, z tym, ze...

- 7 tym, ze ja zamknat w szpitalu wariatow, zwinat cala forse 1 przez okragly rok sypia z mtodymi aktorkami.

- I to wlasdnie jest pigkne, nie rozumiesz? - zawotata Natalia. Ale zaraz si¢ us§miechneta, za co Adam byt jej
wdzigczny.

Zadzwonit domofon. Pokojowka wyszta z kuchni, aby odebra¢ 1 wystucha¢ nazwisk osob odpowiedzialnych za
naruszenie ciszy. Wcisneta guzik 1 czekata przy windzie. Po paru sekundach winda wyrzucita z siebie sze$¢ 0sob,
pochtonigtych glosna sprzeczka. Nie patrzac na pokojowke, obwiesili ja jak popadto kapeluszami, torebkami i
parasolami, ktore na razie im si¢ nie przydaty. Gdy zamieniona w wieszak pokojowka odeszta, Adam z Natalig wstali
na powitanie nowych gosci.

Adam natychmiast rozpoznat Brunona. Gazety pisaly o nim ,,.Bruno L"; podobno nikt nie znal jego prawdziwego
nazwiska. Adamowi kariera Brunona kojarzyla si¢ metaforycznie: z me¢ska toaleta. Bruno dopuscit si¢ w Ameryce
czegos tak paskudnego, ze przestat otrzymywac jakiekolwiek propozycje zawodowe - 1 to akurat, kiedy mial nadzieje
zaczac grac role dorostych mezczyzn. Ktos$ poradzil mu wystartowac¢ od nowa w Europie, w kraju, gdzie nie bedzie
si¢ musiat obawia¢ prawa 1 odzyska reputacj¢ artysty - chociaz na mniejsza skalg, uprawiajac sobie spokojnie
swinstewka, ktore mu napytaty tyle biedy w ojczyznie.

Bruno przyprowadzit dwie dziewczyny, wyraznie na doczepke, tak jak Natalia Adama. Dziewczyny miaty usta i
wszystko co trzeba, a na strychu u Serge'a czuty si¢ jak u siebie w domu. Wymienily z Adamem usciski dioni, z
minami turystek mijajacych nie znany obraz w Luwrze, i ustapily miejsca Brunonowi, ktory powitat go jak
ulubionego wuja. Adam ustyszat wlasny glos: ,,Oczywiscie, poznaj¢", kiedy Natalia wymienita imi¢ Brunona. Bruno
byl rzeczywiscie - jak uprzedzita Adama Natalia - §licznym chtopcem: do tego stopnia, ze gdy podali sobie rece,
Adam sita pohamowal odruch ucatowania go w oba policzki. Kilka mtodzienczych zmarszczek znaczyto twarz
Brunona w najbardziej odpowiednich miejscach; zg¢by, ktore odstaniat w usmiechu, dziataty jak podwodjna dawka
uroku osobistego; jego czupryna wygladata, jakby stale jechat motocyklem po kalifornijskiej plazy o wschodzie
stonca. Ubrany byt w stroj, ktéry od dawna budzit w Adamie tesknote 1 zawis¢: garnitur z wymigtego Inu, biata
koszula



bez krawata, rozpigta pod szyja, niebieskie buty. Adam pilnie obserwowal powitanie Brunona z Natalia: byto nie
tylko braterskie, ale wrecz obojetne. Za to na wiadomos$¢, ze Adam jest jej adwokatem, Bruno specjalnie zawroécit,
zeby raz jeszcze uscisna¢ mu prawicg 1 ol$ni¢ go us§miechem jak uchylona nagle szkatutka diamentow.

Pozostala trojke tworzyli: starszy brat Serge'a - rzezbiarz, ktory pozbyt si¢ ztudzen, francuski polityk nazwiskiem
Legan, ktorego Adam przypominat sobie jak przez mgle, oraz kobieta, Francuzka, ktora wydata si¢ Adamowi
uosobieniem ideatu szefa obsady filmowe;.

Adam pierwszy raz w zyciu uczestniczyl w spotkaniu, ktérego gospodarz kaze gosciom czekac na siebie. Przystanie
pokojowki z wiadomoscia, ze ,,pan si¢ goli" miato bez watpienia przygotowac sceng na efektowne wejscie bohatera
(we wlasnym domu). Ale Serge ukazat si¢ w koncu jako uosobienie skruchy, zatamujac dtonie i btagalnie
wywracajac oczami na znak, ze przeprasza. Nie ogolil si¢. Wygladat na wigcej niz pigédziesiat osiem lat. Karlem nie
byl, chociaz niewiele mu do tego brakowalo. Pod wzgledem fizycznym stanowit zaprzeczenie wyobrazen Adama.
Mial mocno opalona tysing, okolong biatym wianuszkiem milimetrowej dtugosci wloséw, dtugi nos 1 bardzo
wydatne wargi, ujete w podwdjny nawias glgbokich zmarszczek okoto ust. Fatdy pod broda byty tak samo pigknie
opalone jak tysina. Na piersi potyskiwat srebrny tancuszek z malenkim krucyfiksem. Str6j Serge'a skojarzyt sig
Adamowi z uniformem wig¢znia w tropiku: granatowa ptocienna koszula z kroétkim rekawem 1 spodnie bez paska z
tego samego materiatu, na nogach biale espadryle. Jego korpulentne ciato rozciagato si¢ raczej wszerz niz wzwyz,
ale sprawiato wrazenie wygodnego.

Serge obszedt krag gosci, witajac si¢ z kazdym po kolei 1 demonstrujac przy tym roézne stopnie zazylosci: od
serdecznego wytarmoszenia za kark (ze starszym bratem), poprzez mocny, braterski uscisk dtoni, uzupetniony
stosowna uwaga (z politykiem), kuzynowski catusek (z domniemana szefowa obsady), zdawkowe cmok-cmok w
policzek (z panienkami Brunona), po zachtanny, dogtebny pocatunek w usta, z namigtnym usciskiem i prawie
przykleknigciem (z Natalia, czyli wizja). Stanawszy przed Adamem, Serge podat mu reke, przekrzywit gtowe i
wytrwal w tej pozie przez caty czas referatu Natalii, obejmujacego biografie¢ Adama i opis ich spotkania na weselu
Didi. Trwalo to tak dlugo, ze Adam zaniepokoit sig, czy Serge nie



pozostanie juz na zawsze z ghupkowatym u§miechem, ktory przywotal na twarz, aby wygtosi¢ rutynowe ,,hello".
Adam nie znosit, kiedy kto$ tak przetrzymywat jego reke.

Serge o$wiadczyl, Ze zabrania w niedzielg¢ rozmdéw o interesach; go$cie maja si¢ poznaé, polubi¢ 1 bawi¢ jak
najlepiej. On sam wygladal Adamowi na faceta, ktéry gotow dosta¢ spazmow i oddali¢ si¢ do sypialni, jesli przez
cztery, najdalej pie¢ minut kto$ nie pobudza go intelektualnie lub zmystowo. Do tej roli wyjatkowo stabo nadawat sie
obecny w salonie charyzmatyczny francuski polityk, od ktdrego rezyser chciat na pewno tylko jednego: pieniedzy.
Serge jednak wtasnie jego bez wahania ujat pod ramig 1, rozsunawszy szklane drzwi na taras, wyprowadzit do
ogrodu. Reszta go$ci podazyta za nimi w skromnym oddaleniu.

Japonski ogrod skalny na dachu robil mniejsze wrazenie niz basen. Dno basenu przypominato rewers stropu Kaplicy
Sykstynskiej. Bohaterami fresku byli - wedtug Natalii - giganci pierwszej ery Hollywoodu: finansisci, rezyserzy,
wlasciciele wytworni filmowych, animatorzy - wszyscy odwzorowani realistycznie, w czarno-bieli, na tle re-
kwizytow kinematograficznych. Byt 1 ekran, oszklony, a jakze, na §cianie w glgbokim koncu basenu, a przed nim
przytwierdzony do dna stalowy fotel. U oparcia fotela dryfowat przycumowany pojemnik tlenowy z maska nurka
oraz wodoszczelne stuchawki. To wlasnie tu, na dnie basenu, Serge najczgsciej ogladat filmy latem; tu tez, w
podwodnej izolacji, analizowat wlasne dzieta, cyzelujac je do perfekcji wizji.

Serge oprowadzat polityka wokot basenu. Natalia rozmawiata uprzejmie z panienkami Brunona. Brat Serge'a z
szefowa obsady zaraz wrécili pod dach, jakby mieli alergi¢ na stonce. Nie byto wyjscia: Adam i Bruno musieli
zblizy¢ sig do siebie 1 zagadac.

- No i tak - zaczat Adam, adwokat w kazdym calu.

Bruno u$miechnat si¢. Adam doszedt do wniosku, ze musi on mie¢ domieszke krwi afrykanskie;j.

- Dobrze mowisz po francusku? - brnat dalej Adam.

- Jak na ten film, w sam raz - odpart Bruno, niewykluczone, ze biorac niewinne pytaniec Adama za probg podwazenia
swoich zawodowych kompetencji. - Gram Amerykanina, ktory nie umie mowic po francusku.

- Duza rola?

- Raczej nie, ale z Serge'em nigdy nie wiadomo az do ostatnich zdj¢¢. Powiedzmy sobie szczerze, nie znalaziby
nikogo lepszego ode



mnie. Zdaje mi sig, ze gram postac z sekwencji snu, chociaz to nie jest calkiem jasne w scenariuszu - Ktorego zreszta
nie dali nam przeczytac.

Adam spojrzatl na zegarek Brunona - identyczny z tym, ktory go zachwycil w witrynie jubilera na parterze.

- Grate$ juz w jakims$ filmie Serge'a?

Bruno zrobit urazona ming, jakby odpowiedz na to pytanie byta oczywista dla kazdego, kto cho¢ trochg orientuje si¢
we wspolczesnej kulturze.

- Bede pierwszym Amerykaninem, ktory u niego zagra. A poza tym, kiedy nakrecit swoj ostatni film, ja miatem
szesnascie lat.

- Przypomnij mi tytut tego ostatniego.

- Widziatem go, ale tytutu nie podejmujg si¢ wymowic€. To byt film kostiumowy, historyczne dekoracje, kupa blota,
| tak dalej. Ale 0 tym samym, co zawsze: czysta milos¢ pod przykrywka dzikiej meskiej orgii.

Adam polubit Brunona, gdyz z gory przyjat zalozenie, ze wszystko, co ten mowi (z forma wypowiedzi wlacznie), ma
by¢ zartem. Brunonowi najwyrazniej nie przeszkadzalo, ze robi z siebie ghupka; wygladat na osobnika, ktory chetnie
ptynie z fala zdarzen, nie wdajac si¢ w hamujace postep i rozpraszajace uwage introspekcje. Dzisiaj bankiet na dachu
u Serge'a, jutro co$ innego. Adam mogt si¢ tylko domyslac, ze Bruno jest regularnym odbiorca honorariéw, od
ktorych przecigtnemu cztowiekowi pracy zakr¢citoby si¢ w glowie -a nasz gwiazdor bez zmruzenia oka odbierat je z
rak pozbawionej skruputow pijawki zwanej agentem. Panienki Brunona zaliczaty si¢ do znanego Adamowi1 gatunku
bywalczyn nocnych klubow w europejskich miejscowosciach wypoczynkowych, gdzie tancza z typkami spod
ciemnej gwiazdy. Byly tak samo ptaskie, smukte, lalkowate

I niesympatyczne. W $wietle dziennym stawatly si¢ nerwowe, ztosliwe, zawzigte i samolubne. Stale pality papierosy,
odrzucaly wlosy do tytu i staraty si¢ wyglada¢ na znudzone. Wyjatkowo nieprzyjemne -podsumowat je Adam - ale
oprze¢ im sig nie sposob.

- To twoje przyjacidtki? - spytal Brunona, styszac z niepokojem, ze juz zaczyna traci¢ szlachetny akcent 1 intonacjg.
- Mozna je tak nazwac - odpart Bruno.

No wiasnie - pomyslat Adam. Bruno po lunchu wroci sobie do hotelu, pdjdzie do t6zka z panienkami, albo z jedna,
albo z zadna, a 1 tak nie zrobi to na nim zadnego wrazenia. Nie dlatego, ze jest za



ghlupi na korzystanie z prostych zmystowych rozkoszy, tylko z powodu skrajnej obojetnosci na wszystko, co go
otacza. Chwilowo stat i rozmawiat z rzekomym adwokatem branzy rozrywkowe;j. A za pig¢ minut - kto wie?
Przeklenstwem Adama bylo to, ze patrzyl na siebie obiektywnie. W gérnych poktadach swiadomosci rejestrowat
niecodzienno$¢ faktu, ze oto stoi w japonskim ogrodzie paryskiego poddasza, u stynnego francuskiego rezysera, i
gawedzi z amerykanskim gwiazdorem, ktéry dopuscit si¢ takiej perwersji, ze wies¢ o skandalu dotarta nawet w
zacisze londynskiego mieszkanka Adama. Nie bedac jednak zdolnym do wylaczenia samoswiadomosci i
catkowitego poddania si¢ emocjom chwili, Adam musiat sobie wmawiac, ze sytuacja, w ktorej si¢ znalazl, jest nad
wyraz osobliwa, 1 staje si¢ coraz osobliwsza z kazda chwila. Autoobiektywizm przesladowat Adama od dnia, w
ktorym zaczat si¢ porownywac z innymi dzie¢mi. Stad ujmujacy rys pokory w jego charakterze. Z rownym
obiektywizmem patrzyl na innych. To, co widzial, czgsto wprawiato go w przygnebienie, a jeszcze czgsciej w szat.
Obiektywnie rzecz biorac, trudno byto wiele zarzuci¢ wiszacemu ogrodowi Serge'a - za to mozna byto mie¢
zastrzezenia do przyczyn, ktore sprowadzity tam Adama. Wrodzona trzezwos$¢ umystu podsungta mu pytanie, czy
Natalia nie nalezy przypadkiem do os6b zdolnych postuzy¢ si¢ przynegta lunchu u artysty tylko po to, zeby za darmo
przejechac si¢ do Paryza. I czy teraz, gdy juz dotarta do celu, zacznie go ignorowac, czy tez zechce, zeby ja zawiozt
gdzie$ dalej? Zerknal na nia dyskretnie: stata w stoficu 1 gawedzita z panienkami Brunona. Ciemne okulary, zatknigte
za czerwong bandang, tkwily na czubku jej gtlowy. Dziewczyna, ktora zyje w takim szalenczym tempie, musiala si¢
catowac z dziesiatkami facetow na tarasach francuskich patacow, w deszczu fajerwerkow.

Adam postanowit, ze do McDaviesa zatelefonuje w ostatniej chwili - zaktadal, Zze bgdzie to za p6t godziny. Miat poi
godziny na utozenie prosby do stynnego francuskiego rezysera, ktérego dopiero co poznat, aby uzyczyt mu telefonu
na rozmow¢ mi¢dzynarodowa. Brat tez pod uwage skierowanie swej prosby do pokojéwki.

- To ty jeste$ Naty agent, tak? - zagadnal go Bruno.

Adam pomyslat, ze skoro pigkni§ mowi ,,Nata", to moze i on powinien zacza¢ tak nazywac¢ Natalig.



- Nic podobnego. Ma agentke w Londynie. Ja jestem jej adwokatem i przyjacielem. Przywioztem ja tuta;.

Miat wielka ochot¢ dodaé, ze ubieglej nocy przez okoto czterdziesci pig¢ minut ciurkiem, a potem sporadycznie w
godzinach wspolnego kaca, kochat si¢ w Natalii.

- Mam starszego brata prawnika - powiedziat Bruno, demonstrujac wrodzony kunszt konwersacji. - Pracuje w
Bethesda na wschodzie, w stanie Maryland. Firma nieduza, ale brat mowi, ze jego urzadza. Ozenit si¢ 1 w ogole.

- Ciekawe - rzekt Adam. Nie byl pewien, czy powinien si¢ zrewanzowa¢ wilasna historia rodzinng, wigc po prostu
zapytat: - Brat tez nazywa si¢ ,,L."? - (Nie podobat mu si¢ ton wtasnego glosu) -,,L."jak ,,Lawyer"?

- He-he - zasmiat si¢ Bruno, poglebiajac bruzdy na twarzy i demonstrujac zgby. - Masz poczucie humoru.

W zgigeiu gornej czesécei nienagannej muszli ucha Bruno nosit miniaturowy kolczyk z brylantem. Adam nie
spostrzegt go az do tej chwili.

- Gdzie mieszkasz, Bruno?

- Chwilowo w Fantasmagorie. - Nazwa mogta by¢ inna, ale na ,,F", gdyz Bruno miat trudnosci z wymowa francuska.
- Kupa ludzi tam mieszka. - Adam mniemal, iz ,,ludzie" to dla Brunona przedstawiciele jego nowej,
kosmopolitycznej arystokracji. - A ty?

- Jeszcze nie wiemy - Adam celowo uzyt liczby mnogiej. - O tej porze roku na pewno wszystkie hotele sa zaj¢te.
Bruno spojrzat na niego z ming cztowieka, ktory kompletnie nie rozumie, o czym mowa.

Wilasnie w chwili, gdy Adam postanowit zrobi¢ to, co powinien, czyli oddali¢ si¢ winda dla stuzby, Natalia
przeprosita panienki Brunona i podskoczyta do niego cata w u§miechach.

- Chodz, zobacz, jaki stad wspaniaty widok - powiedziata uymujac go oburacz za tokie¢ i przytulajac mu glowe do
ramienia. Adam postanowit sobie twardo, ze zaraz zadzwoni do McDaviesa. - Ratuj mnie, btagam - szepngla Natalia.
- | nawzajem, i nawzajem - mruknat, gdy stangli przy potnocnej balustradzie podniebnego tarasu. - Przesadzam,
oczywiscie. Bruno bardzo mi si¢ podoba. Jest taki subtelny.

Natalia jekneta ghucho.



- Wszyscy tak mowia, gdy poznaja kogos stawnego - skrzywita si¢. - Nie zauwazyles? To typowe: ,,.Bylem na
przyjeciu i rozmawiatem z ksigzna Jakjejtam. Nie uwierzysz, jaka to urocza osoba. Bezposrednia i naturalna jak
kazdy normalny cztowiek". Nikt ci nigdy nie powie, ze Jakmutam to ghupek i kabotyn, bo to by znaczyto, zZe si¢ nie
jest jego kumplem.

- Masz racjg, zauwazytem - przyznal Adam. - Bruno to wyjatkowy ghupek i kabotyn.

- Brawo - pochwalita Natalia. - A teraz rozejrzyjmy si¢, gdzie wlasciwie jestesmy.

Nie byto to trudne do ustalenia w Paryzu. Znajdowali si¢ blisko §rodka osi miasta, ciagnacej si¢ od nowoczesne]
dzielnicy na wschodzie po analogiczna na zachodzie. Dachy Paryza stanowia zawsze wdzigczne pole do obserwacji,
a tego dnia akurat wyjatkowo wielu bogaczy wywiesito na pokaz bielizng poscielowa. Adam miat okazje pozagladaé
do ogrodow domow, ktore mijal setki razy, ciekaw, co tez si¢ kryje za najezonymi kolczastym drutem murami.

- Myslisz, ze to prezydent? - spytal, majac na mysli posta¢ w ciemnym garniturze, przechadzajaca si¢ samotnie po
ogrodzie Patacu Elizejskiego.

- Na pewno tak.

- To moze zawotamy Jakmutam, zeby sobie popatrzyt na szefa?

- Na pewno nie,

Adam odwrocit glowe i spojrzat Natalii w oczy.

- Jestes przyzwyczajona do takich sytuacji? - spytal. - Ciekawi mnie, czy czujesz si¢ tak samo wyobcowana, jak ja?
Sadzac po minie, Natalia nie zrozumiata pytania.

- Mnie si¢ wydaje, ze cztowiek nigdzie nie jest ,,wyobcowany" -odpowiedziala, jak na egzaminie z logiki. - Zawsze
przeciez jesteSmy tu i teraz.

- No, oczywiscie. Alez ze mnie duren.

- Aha, poki pamigtam - zmienita temat Natalia. - Serge pyta, czy odpowiada nam perspektywa spedzenia tej nocy w
hotelu Somerset. To tamten - 0, widzisz? Z basenem na dachu. Serge chce dopia¢ wszystko na ostatni guzik, bo jak
dobrze pdjdzie, w przysztym tygodniu zaczynamy zdj¢cia. Co ty na to?

Adam nieczgsto stawat wobec pytania, ktore zawieratoby tak wiele podtekstow 1 na ktore mimo to mialby cheé
odpowiedzie¢ twierdzaco.



- Nie mam Zadnych zastrzezen - powiedziat. - Przekaz Ser-ge'owi, Ze naturalnie tak.

- Tutaj juz nic waznego si¢ nie zdarzy. Serge zabronit na popotudnie powaznych rozméw o pracy. Mysle, ze chce
sobie spokojnie obejrze¢ swoich ludzi, upewnic sig, ze wszyscy sa na miejscu. Dopiero na kolacje przyjda grube
ryby, a wtedy my bedziemy mieli wolne.

- Grube ryby?

- Dwaj pozostali producenci, 1 moze gwiazda, jesli raczy.

- To Serge jest rowniez producentem?

- Owszem, przez zong, czy jakos tak. W koncu skads te pieniadze musi brac.

- Bardzo milo z jego strony, ze zatatwil nam nocleg. Czy ten hotel jest naprawdg taki dobry, na jaki stad wyglada?
Natalia zamrugata, jakby wpadta jej do oka drobinka paryskiego kurzu.

- Nic ci nie jest? - zaniepokoit si¢ Adam, dotykajac jej reki.

- Nic, nic.

Szeroko otwartymi oczami wpatrywata si¢ w Adama, jakby budzita si¢ z omdlenia i z trudem rozpoznawata jego
rysy.

- Na pewno nic? Moze przynies¢ ci wody?

Adam naprawdg si¢ przejat. Wiedzial przeciez, ze tuz zanim si¢ poznali, Natalia bankietowata przez trzy tygodnie - a
moze trzy lata - bez przerwy. On sam, po dwudziestu czterech godzinach w jej towarzystwie, nie czut si¢ najlepie;j.
- Uchowaj Boze! Raczej szampana. Muszg sobie doda¢ odwagi -przeciez mam by¢ aktorka.

- Tak ci¢ to meczy? Shuchaj, skoro przedstawitas mnie jako swojego adwokata, to w jednej chwili mogg ci¢ z tego
wyciagnac.

- Bardzo chcg, zebys$ byl moim adwokatem - zamruczata Natalia, ktadac glowe na jego piersi.

- Moge nim by¢. Bedg. Jestem.

- Powinnam ci pokaza¢ umowg. Jane juz ja widziala, 1 jej prawnicy tez. Nic specjalnego. Zobowiazatam si¢
wykonywac¢ wszystkie polecenia Serge'a przez dwa najblizsze miesiace albo dtuzej, a potem przez rok albo nie wiem
jak dlugo - to zalezy - uczestniczy¢ w promoc;ji.

Natalia nadal si¢ staniata. Zajmowata bardzo niewiele miejsca w ramionach Adama. Miata migkkie wtosy.

- Jezeli mam ci sie przydac, to powinienem pozna¢ wysoko$¢ stawki, honorarium 1 tak dale;.



Natalia westchneta przeciagle 1 wyrecytowata, ile jej maja zaptaci¢ 1 wedlug jakiej stawki. Adam zakrztusit sig.

- Na pewno az tyle?

- Oczywiscie. Stoi czarno na biatym w umowie, wszystko podpisane. Jane nie jest naiwna.

- To nie ulega watpliwosci.

Suma, ktdra rzucilta Natalia, poruszyla Adama niemal do tez. Byt to bowiem doktadnie szczyt jego naj$mielszych
marzen zarobkowych, ktore snut na odlegla przysztos¢, gdy skonczy piecdziesiat pie¢ lat 1 zacznie planowacé
wczesng emeryture. Mial ochote powiedzie¢ Natalii, ze gdyby to on byl producentem filmowym, kazatby takim
amatorkom jak ona ptaci¢ sobie za najmniejsza rolke - ale ugryzt si¢ w jezyk.

- Zaniepokoite$ mnie - wyznata Natalia. - Moze powinienes$ sprawdzi¢ wszystko. Nie, poczeka;j! Ja przeciez nie
wiem, czy mnie na ciebie stac.

- Sta¢ ci¢ na pewno - zapewnil ja Adam.

Natalia ustawita kieliszek na waskiej zelaznej balustradzie, przeciagneta si¢ unoszac obie rece 1 ziewneta. Adam
zerknat chytkiem, czy nikt nie widzi, ze Natalia si¢ nudzi, po czym zndw spojrzal na nig. Znali si¢ tak kréotko, ze w
kazdej pozie wydawata mu si¢ nowa osoba. Teraz, na przyktad, sprawiata wrazenie o wiele wyzszej niz przed chwila.
Byta identycznie smukta i mtoda jak wystrzalowe dziewczyny, ktore Adam obserwowatl z daleka na plazach
kontynentalnej Europy. Skonczyta ziewac i energicznie zwarla szczeki. Nagle znow bylta §wieza 1 wypoczeta.

- Co si¢ tak gapisz? - zapytala.

Adam szybko odwrdcit wzrok, chociaz na ogot udawato mu si¢ ukry¢ zmieszanie, 1 siggnal po niebezpiecznie
odstawiony na balustradg kieliszek.

- Prosze - podat go Natalii. - Batem si¢, Ze oblejesz prezydenta.

Lunch podano doktadnie o drugiej trzydziesci. Przybylo jeszcze dwoje gosci: jedna aktorka i jedna osoba, ktorej
tozsamo$¢ 1 pte¢ na zawsze pozostaty dla Adama zagadka. Aktorka pozowata na niesmiata i wyszta, nie dojadiszy
kantalupy. Druga osoba sprawiala wrazenie zaprzyjaznionej z bratem Serge'a, rzeZbiarzem.

Adam siedziat pomigdzy Natalia a jedna z panienek Brunona. Panienka Brunona traktowata go pogardliwie, odkad
wyrwato mu



sig, ze jest adwokatem. Nazywata si¢ Geneviéve i wszystkich adwokatow miata gdzies. Adwokaci, mowita, to
najgorsza zaraza. Wypruwaja serca artystom i pozeraja je saute, jak cielgce watrobki. Adwokaci to rak na zdrowym
ciele ludzkosci. Geneviéve sama byta artystka. Czy mogta wigc nie gardzi¢ adwokatami? Rzygac jej si¢ chciato od
tej bandy. Od jedzenia na stole tez chciato jej si¢ rzygac. Byla zdania, ze strych Serge'a jest po prostu $mieszny i ze
taki stary piernik jak Serge powinien wiedzie¢, ze juz nic w zyciu nie stworzy. Z catego towarzystwa lubita tylko
swoja copine i Brunona, polityka nazwata faszysta, a Adam podobat jej si¢ najmniej z wszystkich obecnych.
Zarzucita mu lewackie poglady, chociaz Adam najlepiej wiedziat, ze nigdy w zyciu nie byt lewakiem. Odczekat
stosowna chwilg, po czym nachylit si¢ do ucha panienki 1 szeptem, §wiezo odkryta francuszczyzna, o§wiadczyt jej,
ze jest zalosna kurwa. Obserwujac, jakie wrazenie czyni jego uwaga, zaczerwienil si¢ az po korzonki wtosow.
Jeszcze nigdy, przenigdy, nie zdobyt si¢ na tak wulgarne wyrazenie.

- Najmocniej przepraszam - usprawiedliwit si¢ w poptochu. -Naprawdg nie to miatem na mysli. Chciatem
zazartowac 1 tak jako$ niefortunnie wyszto. Prosz¢ mi wybaczyc¢.

Panienka najwyrazniej nie pojmowala, za co te cate przeprosiny. Przeciwnie: spodobato jej si¢, ze Adam okazat
jakies ludzkie uczucie i - jak stwierdzita - zaczg¢ta nabiera¢ do niego sympatii. W dzisiejszych czasach - dodata
filozoficznie - nikt juz prawie nie ma autentycznych uczug.

Jedna z przyczyn wyjatkowego rozdraznienia Adama byto to, ze nadal nie odbyt rozmowy telefonicznej z Dickiem
McDavisem. W nowej, wzbogaconej wersji usprawiedliwienia Adam blokowat w panice drzwi samochodu i
dokrecatl okna, gdyz tamujacy autostrade rozwscieczeni francuscy rolnicy atakowali kierowcdw kurza padling i
swinskimi podrobami. Wreszcie udalo mu si¢ w wielkim skrocie przedstawi¢ problem Natalii. Zareagowata
btyskawicznie: skingta na Serge'a i, przerywajac mu w pot gestu dyskurs z politykiem, oznajmita bez ogrodek:

- Adam chcialby zatelefonowac.

Serge, nie tracac watku, zadzwonit srebrnym dzwonkiem na pokojowke 1 powiedziat jej, o co chodzi. Pokojowka
wyszta do salonu i wrdcita z bezprzewodowym aparatem, do ktorego Adam miat najwyrazniej tga¢ przy ludziach.



Nie znat na pamig¢ numeru domowego Dicka McDavisa, ale w wewnetrznej kieszeni marynarki zawsze nosit swoj
wierny, super-cienki bloczek adresowy. Sprawdzit i zapamigtal telefon szefa. Schowat notes na miejsce.
Odchrzaknal. Nikt nie zwracat na niego uwagi poza panienka, ktéra przed chwila nazwat zalosna kurwa. Wciaz nie
miescito mu si¢ w glowie, ze mogt tak powiedzie¢: thumaczyt sobie, ze to przez nieznajomos$¢ ordynarnych zwrotow
francuskich - w krytycznej chwili miat na podoredziu tylko cytowane dwa stowa. Miat tylko nadzieje, ze po
powrocie do pracy - jesli kiedykolwiek wroci -nie wyrwie mu si¢ ,,ty zatosna kurwo" pod adresem Dicka McDavisa.
Bo jezeli ktokolwiek ze znajomych Adama zastugiwat na ten epitet, to wtasnie Dick McDavis. Byt to m¢zczyzna
imponujacej postury - metr dziewig¢cdziesiat pig¢, sto trzydziesci kilo zywej wagi (przy czym nie sprawial wrazenia
otylego) - specjalizujacy si¢ w pomiataniu ludzmi. W odrédznieniu od wigkszosci gburow, McDavis odznaczat si¢
lotng inteligencja. Jednym stowem: bystry cham, a do tego pyszatek 1 wyjatkowy moczymorda. Adam na wtasne
oczy widziat, jak McDavies, wysaczywszy podczas lunchu z klientem trzy duze whisky i1 dwie butelki wina, tylko
beknat subtelnie w serwetke 1 zaraz poleciat rozgrywac pottoragodzinny mecz sauasha.

Dzwigczny, tubalny glos McDaviesa stracit ostatnio pieczotowicie pielggnowany szkocki akcent na rzecz
proletariackiej angielszczyzny, bardziej pasujacej do roli producenta filmowego. Jako adwokat nie rozpieszczat
Klientdw i nie reprezentowal z poswigceniem ich interesow: wolat styl, ktory sam nazywat ,,potkna¢-wyplu¢". Adam
co rano siadal za biurkiem jak na tawie oskarzonych: McDavies bezustannie zarzucal mu, ze jest stabeuszem,
tchérzem 1 migczakiem.

Wspolniczka Dicka, Judy, sprawiata wrazenie raczej jego siostry niz zony. Na pewno nie pozostawata w cieniu
meza. Chociaz taka malutka, ze kazdy, kto spotkat ich razem, musiat si¢ zadziwi¢, jakim cudem Judy unikneta
dotychczas zmiazdzenia w 10zku - nie ustgpowata Dickowi ani trochg pod wzgledem obcesowosci manier i jezyka, a
wypi¢ potrafita dobra potowe jego miary. Firma Stephenson, McDavies i McDavies stanowita jedyna tres¢ ich zycia.
Pracowali dwa razy tyle co Adam i inni prawnicy. Nie gardzili zadnym klientem, nawet najbardziej podejrzanym i
skorumpowanym. Styneli z cynicznego naduzywania przepiséw. Nie kryli si¢ z tym, ze Adama trzymaja tylko w roli
lakierowanego parawanu dla nielicznych przyzwoitych klientow. Co do Adama, to w firmie McDavis i McDavis



tkwit gtownie przez skrajne lenistwo z domieszka wstydliwej nadziei, ze dzigki metodzie McDavisOw - nawet bez
pana Stephensona - dochrapie si¢ niczym nie zashuzonej fortuny.

Trzymajac aparat na kolanie, Adam wybrat numer. Nikt na niego nie zwazat, nawet Geneviéve. Odebrat McDauvis,
zaraz po pierwszym dzwonku. Poniewaz nie mieli dzieci, niedzielne popotudnia spgdzali zazwyczaj w domu, przy
papierach, ktorych w tygodniu nie mieli czasu uporzadkowac, zajeci nieustannym wydzieraniem si¢ w telefon.

- Dick? Tu Adam Gosse. - Po sze$ciu latach wspotpracy nadal przedstawiat si¢ szefowi imieniem i nazwiskiem. -
Wybacz, ze nagabuj¢ ci¢ w domu...

- Co jest, do jasnej cholery? Chyba nie sktadasz wymoéwienia, ty ngdzny, ty...

- Dick, postuchaj. Mam mato drobnych. Dzwonig¢ z budki we Francji. - Adam miat nadziejg, ze kulturalny gwar
rozmoOw 1 brzek kieliszkéw adekwatnie oddaje przez telefon klimat przydroznej budki telefonicznej. Liczyt tez na to,
ze nikt z gosci przy stole nie ustyszat wstgpnego ktamstwa. Nastepna uwage wypowiedzial gltosniej: -Jak to? Nie
mowitem ci, ze jad¢ na wesele do Francji?

- Mowites, mowiles, niech cig szlag trafi. Jeszcze sig chciate§ urwac¢ dwa dni wezesniey, ty...

- Stuchaj, Dick - Adam $ciszy! glos 1 odwrocit si¢ bokiem do stotu. - Tutaj si¢ rozpgtalto istne piekto: francuscy chtopi
urzadzaja rewolucje. Wiesz, do czego sa zdolni. Blokuja szosy, korki stoja kilometrami; nie ma mowy, zebym zdazyt
na prom. Muszg zawrocic 1 poszuka¢ miejsca na nocleg - najblizsze pewnie w Paryzu. Skontaktuje si¢ z toba jutro,
powiem, gdzie jestem 1 kiedy wracam do kraju. W sezonie moga by¢ ktopoty z biletem na prom, ale...

- Wracaj natychmiast - wycedzit McDauvis. - Nygus $mierdzacy. Zostaw to swoje zafajdane auto we Francji i jeszcze
dzisiaj wsiadaj w samolot. Jutro ma u nas by¢ ten, jak mu tam, no wiesz, co gada tylko z toba.

- Mainwright?

- Wilasnie, on.

Justin Mainwright, nieboraczek, wdepnat pewnego dnia do kancelarii firmy Stephenson McDavis i McDavis. Byt tak
nie$miaty, ze uptyneto pot godziny, zanim wydukat, iz szuka porady w pewnej bardzo delikatnej sprawie prywatnej,
nazbyt wstydliwej, aby miat ja powierzy¢ firmie prawniczej, z ktorej ustug zwykle korzysta. Uprze-



dzil wszystkich obecnych, ze beda si¢ $miali, gdy wyluszczy im swoja sprawg - | rzeczywiscie, trudno byto utrzymac
powagge, kiedy nie§mialy Justin Mainwright opowiadat, w jakich okoliczno$ciach wielokrotnie trafiat do aresztu.
Nawet on sam chichotal. Poprawiajac okulary na piegowatym nosie, wyznal, ze jego zycie stato si¢ istna farsa, ale
codziennie dzigkuje Bogu przynajmniej za to, ze jest zwyczajnym szarym cztowiekiem, ktory musi ukrywac
wstydliwa prawdg tylko przed zona, dorostym synem 1 paroma kolegami z pracy. Dopuscit si¢ astronomicznej liczby
wykroczen - kazde z osobna o tak znikomej szkodliwo$ci spotecznej, ze mozna je byto §miato darowac, lecz ogdlna
suma naruszen prawa w potaczeniu z kompletna niezdolno$cia Justina Mainwrighta do uchylania si¢ od odpowie-
dzialno$ci, nawet gdy policja specjalnie patrzyla w inng strong - to wiasnie stato si¢ przyczyna oskarzenia. McDavis
imponowal Main-wrightowi w sensie fizycznym, ale do omawiania sprawy pechowiec wolat Adama. Jak na
szaraczka, posiadat dos$¢ spore konto w banku, wigc McDavis chciat jak najpredzej zdja¢ z niego odium oskarzenia i
tym sposobem zdoby¢ nadzianego klienta na dluzej. McDavis nie brzydzit si¢ szantazem.

- Niestety, tym razem bedzie si¢ nim musial zaja¢ ktos inny. -Adam zdat sobie sprawg, ze prowadzac tak dluga
rozmowg telefoniczng przy stole, daje pokaz najgorszych manier, do jakich znizyl si¢ od urodzenia. - Muszg
konczy¢, nie mam wigcej monet. - Postu-kat tyzeczka w mikrofon 1 dopiero na ten sygnat kilka par oczu zwrocito si¢
na niego. - No to czes¢. Pozdrowienia dla Judy.

- Stuchaj no, ty cholerny... - powiedziat McDavis. Adam przerwat potaczenie.

- Najmocniej panstwa przepraszam - usmiechnat si¢ do gosci, ktoérych wigkszo$¢ patrzyta na wzigtego adwokata z
nowym szacunkiem. - Go$¢ ma zwyczaj codziennie o §wicie uprawiaé jogging na plazy w Malibu, z telefonem
przypietym do szortow. Na pewno znaja panstwo ten typ.

Oczywiscie, ze znali ten typ. Geneviéve zaraz spytata o nazwisko, podejrzewajac, ze wie, o kogo chodzi.

- Podejrzenie z pewnoscia stuszne - rzekt Adam - ale na tym etapie nie wolno mi ujawnia¢ nazwiska klienta. Ochrona
interesow ite-pe. To wino jest doskonate, sir.

Serge nalegat, aby zwracac si¢ do niego Serge. Bruno poprosit Adama o wizytowke.



- Btagam, zadnych intereséw w niedzielg - odpart Adam. - Mam racje, Serge?

Po lunchu Adam z Natalia pojechali samochodem za rog ulicy, do hotelu Somerset, gdzie wskazano im apartament.
Natalii przypomnialo sig, ze ze wzgledow towarzyskich powinna wpas¢ na chwilke na coctail party po drugiej
stronie rzeki, ale zapewnita Adama, ze przed wyjsciem zdaza spokojnie wzia¢ prysznic i napi¢ si¢ szampana. To
rzeklszy, znikneta w kabinie prysznicowej, gdzie przystapita do ablucji z wprawa godna osoby, ktora wigkszos¢
przezytych nocy spedzita w hotelach. Adam przytozyt si¢ tymczasem do poduszki i zasnat. Doktadnie po dwudziestu
minutach obudzit go szum suszarki do wlosoéw, ktora wiaczyta Natalia. Na stoliku czekata butelka szampana. Adam
otworzyt ja 1 napehit kieliszek Natalii, sam za$ poszedt pod prysznic. Stojac pod biczem goracej wody, usitowat
zebra¢ mysli 1 wypoci¢ gromadzone od dwudziestu czterech godzin trucizny. Podejrzewat, ze Natalia zamierza dale;j
pompowaé w niego alkohol, i nie byt pewien, czy to wytrzyma. Ciekaw byt tez, co w koncu zrobit Norman: czy, tak
jak planowat, odwotal miodowy miesiac i prysnat do Argentyny, czy (co byto znacznie bardziej prawdopodobne)
pekl, wyspowiadat si¢ 1 zdat na taske¢ Swiezo poslubionej zony.

Wyszedlszy spod prysznica w hotelowym szlafroku, Adam cmoknatl Natali¢ przelotnie, jak maz zong w starym
matzenstwie. Natalia ubrata si¢ tym razem miodziezowo 1 niezbyt w guscie Adama: bialy podkoszulek, czarna
skorzana kurtka, dzinsy. Zaniepokoit si¢, czy w starej marynarce i spodniach khaki nie wyglada raczej na jej wujka.
Gdy wypowiedziat glo§no swa obawe, Natalia przypomniata mu, ze przeciez wystepuje jako jej adwokat. Adam
przejechal po butach hotelowa szczotka 1 ruszyli w swiat.

Spacerowali jak paryscy kochankowie. O zachodzie stonica przeszli przez rzeke 1 wstapili do dos¢ obskurnej knajpy
pod nazwa Cing a Sept. Adam z daleka poznat grupg znajomych Natalii: po skorzanych kurtkach i zwiazanych w
kucyk wlosach mezczyzn, 1 po uderzajacej urodzie kobiet. Zajmowali trzy stoliki, zastawione butelkami, kieliszkami
1 filizankami po kawie. Posrodku tkwita dawno przepetniona popielniczka. Po ceremonii prezentacji Adama i Natali¢
usadzono razem, w samym Srodku grupy, ktorej przywodce udato si¢ Adamowi ustali¢ w ciagu paru minut. Byt nim
Claude, Francuz byczej postury, pozujacy na trzydziestolatka, chociaz musiatl mie¢ ze



dwadziescia lat wigcej. W mizerny, postrzepiony kucyk ,,na pozyczke" wplata! dtugie, cienkie pasma znad czota,
gdzie jeszcze nie byl kompletnie tysy, maskujac nagie ciemig. Jego cera przypominata poros$nigta cierniem pustynig,
a obrzmiate dionie zdradzaty uzaleznienie od metadonu. Adam od pierwszej chwili zapatat do niego tak silng
antypatia, ze natychmiast przypomniat mu si¢ Dick McDavis.

Wilasciwie dopiero teraz mial okazje¢ postuchac, jak Natalia mowi po francusku: wczesniej, by porozmawia¢ w tym
jezyku z drugim sasiadem przy stole, zwracata si¢ plecami do Adama. Opowiedziala znajomym o weselu, o poranne]
jezdzie, konwoju cystern i strychu Serge'a. Mowita rownie Zywo 1 swobodnie jak po angielsku, moze tylko mniej
idiomatycznie. Adama przedstawila jako swojego prawnika i, dosy¢ jednoznacznie, kochanka w jednej osobie. To
sprawito, ze wyprostowat si¢ dumnie w plecionym fotelu.

Gdyby nie pewnosc¢, ze ma do czynienia z ludzmi zajmujacymi si¢ kultura, Adam wziatby cate towarzystwo raczej za
bandg¢ gangsterow z flamami. Rej wodzit Claude, basujacy bez chwili przerwy z marsylskim akcentem. Chwalit sig,
ze kilka ostatnich tygodni spedzit w Niemczech i Wloszech, pozyskujac bajonskie sumy na sfinansowanie swego
najnowszego projektu. Zapowiadat, ze musi koniecznie omowi¢ z Natalig szanse jej wystapienia na planowanym za
pot roku festiwalu filmowym. Natalia w zasadzie si¢ zgodzita, lecz dopiero po aprobujacym skinieniu glowy ledwo
co pojmujacego adwokata. Claude chciat zaangazowac Natalig na caly tydzien 1 obiecywat jej korzystna promocje w
mediach. Serge juz wyrazit zgodg. O chwycie reklamowym miat mysle¢ kto$ inny, przy czym Claude radzit
wstrzymac si¢ z reklama do czasu ukonczenia ,,Te Deum", gdy juz bedzie wiadomo, jaka wtasciwie postac kreuje
Natalia. Uczciwie przyznat, ze - zwazywszy profity, ktore spodziewat si¢ zgarna¢ - Natalia odda mu niemata
przystuge, lecz w ostatecznym rozrachunku -podkreslit - zyski beda obopdlne, gdyz on z pewnoscia nie omieszka si¢
odwdzigczy¢.

Adam zorientowat sig, ze trafit w Srodowisko luminarzy sztuki. Ubrani byli, co prawda, byle jak, ale z rozmowy
wynikalo, Ze sa to ludzie nawykli do swobodnego poruszania si¢ po §wiecie i dyrygowania innymi. Reprezentowali
raptem maty palec u nogi kolosa z zachodniej strony oceanu, ale jednak uczestniczyli w najwigkszym biznesie
$wiata. Adam nie mogt wyjs¢ z podziwu. Ogladat oto ludzi, ktorzy zyja swoja praca - zjawisko dla niego samego
niepojete. Ich



przyjaznie, positki, wakacje, popijawy - wszystko przybierato charakter dziejowego wydarzenia. Gdziekolwiek si¢
znalezli, tam byly ich biura i urzedy, a ich wielkie romanse stanowity jednos¢ z uktadami zawodowymi. O
skutecznosci tego modelu zycia najlepiej §wiadczyt fakt, iz Adam poczynit wszystkie powyzsze obserwacje w ciagu
dziesigciu pierwszych minut beztadnej paplaniny.

Natalia wdata si¢ w ploteczki o niejakim Anthonym Reedzie, Angliku, ktorego nazwisko nie byto towarzystwu obce.
Reed wyjechat do Ameryki z zamiarem zrobienia tam kariery aktorskiej. Wszyscy chciwie stuchali dalszego ciagu,
nie kryjac, ze Anthony Reed to, ich zdaniem, nad¢ty kretyn, 1 oby noga mu si¢ powingla. Zaraz po szkole aktorskie;j
trafita mu si¢ nie lada gratka: rola nadgtego kretyna w trzyczesciowym serialu telewizji brytyjskiej. Natalia musiata
zmartwi¢ stuchaczy: niestety, Anthony'emu znow si¢ powiodto. Ostatnio krecit film na Manhattanie, wczuwajac sig
w psychike kolejnego nadetego kretyna, a budzet tego filmu byl tak astronomicznie wysoki, ze - ostrzegla stuchaczy
Natalia - beda zmuszeni obejrze¢ Reeda w tej roli, czy tego chca, czy nie. Podsumowata opowies¢ proroctwem, ze
Anthony Reed utrzyma si¢ na pozycji gwiazdy jeszcze przez jakies pigc lat. Towarzystwo wydalo jgk grozy. Adam
Spuentowat cala scen¢ pytaniem, czy Anthony Reed nie poszukuje przypadkiem adwokata.

Posada adwokata w §wiecie kultury masowej pociagata Adama coraz bardziej: oznaczata podroze po stolicach
Europy, hektolitry fundowanego szampana i darmowe noclegi w hotelach lub apartamentach stawnych ludzi. Gdyby
jeszcze mozna byto liczy¢ na to, ze cztowiek co parg nocy sig¢ wyspi - byloby wprost idealnie.

Kto$ z wiernej swity Claude'a opowiedziat nastgpnie histori¢ trzymana dotad w zanadrzu specjalnie chyba dla
Natalii: krecit ostatnio film w ogarnigtej wojna Jugostawii; miat to by¢ hotd ztozony przyjacielowi, dziennikarzowi,
ktory tam zginat; 1 - wyobraZcie sobie - aktor grajacy rolg polegtego korespondenta zostat zabity na planie w niemal
identycznych jak pierwowzor okolicznos$ciach. Adam nigdy w zyciu nie styszat rownie zdumiewajacej 1 tragiczne]
historii - a cztowiek Claude'a zrelacjonowat ja tak, jakby co drugi dzien tracit aktorow w zawierusze wojennej. Na
koniec pochwalit sig, ze zdjecia agonii aktora wypadty fantastycznie 1 potrzebuje tylko paru matych dokretek, na
ktore wybiera si¢ niedtugo z powrotem do Jugostawii, z dublerem.



Adama ciekawilo, w jaki sposob facet dostat si¢ do Jugostawii, gdzie tam mieszkat, co jadl, skad wiedziat, gdzie jest
bezpiecznie, jak wygladat trup aktora. Nie mial jednak okazji zada¢ tych pytan, gdyz najwidoczniej dla wszystkich
pozostatych byto oczywiste, ze podrdz, i tak dalej, organizuje si¢ sama - czy to do Cannes, czy do Sarajewa, bez
réznicy. O wiele zywsze zainteresowanie wzbudzaty kwestie promocji filmu, planowanej fundacji imienia
polegltych, dziennikarza 1 aktora, oraz pytanie, kto powinien na $ciezce dzwigkowej podktadac glos z offu za
nieboszczyka.

Nie wiedzac absolutnie, co go czeka, Adam zapadl w stan ducha przypisywany potocznie ludziom prymitywnym i
wiesniakom: zycie tylko chwila biezaca. Reagowat na bodzce 1 podporzadkowywat si¢ sytuacji. Dzigki temu poczut
si¢ odpr¢zony. Nabrat checi na papierosa. Byt prawie pewien, ze noc spedzi z Natalia w apartamencie hotelu
Somerset, chociaz to si¢ jeszcze mogto zmieni¢. Mogto si¢ zdarzy¢, ze wyladuje na poktadzie czyjegos domu-barki
na Sekwanie 1 bedzie ogladal erotyczne fragmenty filmow, ktore dopiero sa w produkcji. Krotko mowiac,
przewidywanie rozwoju zdarzen nie miato sensu. Adam skupil uwage na nauce czucia si¢ fantastycznie.
Najwazniejsze w tej chwili bylo to, ze Natalia, jakby mimochodem, trzymata go za r¢ke, oparta na blacie
kawiarnianego stolika. To o$mielito Adama do wiaczenia si¢ w og6lna rozmowe, oczywiscie w jezyku francuskim,
ktorym - jak mu si¢ zdawato - méwit coraz swobodniej. Opowiedziat zebranym o Dicku McDavisie, zatajajac fakt,
ze McDavis jest jego szefem, za to eksponujac jego idiotyczna wiar¢ w misj¢, jaka rzekomo ma do spetnienia w
branzy produkcji filmowej. Towarzystwo stluchato z przyjemnoscia, poniewaz uwielbialo historie o ludziach, ktorzy
nie maja szans.

Adam ciekaw byl, co powiedza jego rodzice, gdy im o$§wiadczy, ze zaczyna nowa kariere (czego byt juz prawie
pewien). Rodzice jego zyli bowiem w przeswiadczeniu, ze ich syn jest szacownym adwokatem starej szkoty, ktory
codziennie rano, z gazeta i parasolem pod pacha, dojezdza londynskim metrem do biura w City, gdzie zasiada w
skdérzanym fotelu i przy herbacie konferuje z kulturalnymi klientami. Nigdy nie styszeli o Dicku i Judy McDavisach,
o doraznej, szemranej klienteli, o totalnej klgsce Adama w realizacji dawnych, szczytnych planow. Adam opowiadat
rodzicom tylko o panu Stephenso-



nie, pomijajac fakt jego choroby. Nigdy tez nie zaprosit ich do swojego, bynajmniej nie imponujacego mieszkanka.
Wynajal je z uwagi na centralng lokalizacjg, a nie powierzchnig, przez co wpakowat si¢ w astronomiczne czynsze. Za
to adres syna upewniat panstwa Gosse, ze Adamowi wiedzie si¢ w wielkim $wiecie doskonale, co napawato ich
duma typowa dla rodzicéw, zyjacych z dala od dzieci i ich spraw. Matka byta §wigcie przekonana, ze Adam urzadzit
sobie mieszkanie korzystajac z mebli, ktore mu zostawita przenoszac si¢ do Antibes. Mylita si¢ gigboko: Adam
spieniezyt wszystko, co przedstawiato jakakolwiek wartos¢, aby kupi¢ wymarzony samochod. Resztg gratéw rozdat.
Adam trzymat rodzicow na dystans - z wzajemnos$cia. Nie byto miedzy nimi wrogo$ci (przynajmniej Adam takowe;j
nie dostrzegat), ale trudno powiedzie¢, zeby zyli w przyjazni. Wystudiowany dystans Adama wobec rodzicow miat
korzenie w czasach dziecinstwa, gdy matemu Adamowi bez przerwy dawano do zrozumienia, ze najdrobniejsza gafa
lub przejaw indywidualno$ci moze przekreslic karierg ojca. Adam, jak przystato na postusznego syna, bez szemrania
stuchal rodzicow, a zanim ojciec przeszedt na emeryturg, skutki tresury weszty mu w nawyk.

Zwlaszcza jeden sposrod wielu bolesnie inkrustowanych w pamigci incydentow zwigzanych z rodzicami byt tak
przykry, ze na kazde jego wspomnienie Adam zaciskat kurczowo powieki, az zobaczyt wszystkie gwiazdy. Spedzali
wakacje w Nassau. Adam, wOwczas pigtnastoletni, o$mielit si¢ nawigza¢ znajomos¢ z panienka, ktorej rodzice
prowadzili pobliski hotel. Po dwoch dniach uroczo konwencjonalnych zalotéw zapytat panienke, wowczas
szesnastoletnia, czy uznataby za wlasciwe p0js$¢ z nim do t6zka. Zgodzita si¢. Utozyli plan strategiczny. Ustalili
termin rendez-vous. Wstepne, niewinne jeszcze, zblizenie fizyczne przebiegto pomyslnie. Dwa dni pozniej,
dostownie na parg godzin przed uméwiona randka w rodzinnym bungalowie dziewczyny na plazy, Adam doszedt do
wniosku, ze skoro zawsze uczono go otwarto$ci w sprawach intymnych, powinien pdj$¢ do ojca 1 wytozy¢ mu
szczerze swoj zamiar, uzyskujac w zamian jakas rade, blogostawienstwo lub ostrzezenie - zaleznie od ojcowskiego
nastawienia.

Odnalazt ojca w hotelowej restauracji. Pan ambasador lubit jada¢ samotnie 1 zwykle w porze positkow zachegcat
zong, aby znalazla sobie jakies$ inne zajecie. Adam dosiadt si¢ do stolika, odchrzaknat



1 w prostych stowach wytuszczyi ojcu sprawe. Ojciec znat pobieznie dziewczyng i jej rodzicéw. Teraz poznat dalsze
fakty. Adam zamilkt i, dosy¢ zadowolony z siebie, czekat na pochwale. Zamiast stow otuchy i zachety otrzymat
jednak bilet na najblizszy samolot do Londynu, gdzie z lotniska odebrat go nigdy przedtem nie widziany szofer.
Przez cztery dni nie wolno byto Adamowi wyj$¢ z domu. Spedzit ten czas na rozmys$laniach o panience, o ojcui o
samobdjstwie. Zanim rodzice wrocili do Londynu, wezbrata w nim taka zto$¢, ze nie byt w stanie zamieni¢ z nimi
stowa. Co do dziewczyny - wstyd nie pozwolit Adamowi nigdy wigcej si¢ z nia skontaktowac.

Wieczne obserwowanie samego siebie z chlodnym obiektywizmem megczyto Adama, ale jeszcze przykrzejsze byto
uczucie podobnego dystansu wobec rodzicow. ,,Straszni mieszczanie" - oto jak ich postrzegat. Przygnebiato go ich
jatowe zycie emerytOw 1 przerazata mysl, ze przez nastgpne dwadziescia lat beda wegetowali doktadnie tak jak teraz.
Wstydzit si¢ za ojca, ktory, mimo btyskotliwej kariery dyplomatycznej, nie dorobit si¢ wtasciwie zadnych pienigdzy.
Okna mieszkania rodzicow w Antibes wychodzity na dworzec autobusowy. A najwigkszym powodem do wstydu 1
poczucia winy byta dla Adama matka. Wiedzial, Ze jeszcze przed jego urodzeniem utracita wszelki mtodzienczy
wdzigk 1 powab. Wiecznie skrzywiona, gdy probowata si¢ usmiechna¢, wygladata jak na krawedzi tez. Jej nadwaga
osiagngla rozmiary nie do zamaskowania zadnym fasonem sukni. Matce nigdy nic si¢ nie udawalo. Fakt, ze ojciec
Adama wspiat si¢ na szczyty awansu pomimo tak nieatrakcyjnej zony, zakrawat na cud. Po pewnych gestach,
nagtych zamilknigciach i odejSciach od stolu, Adam zorientowat si¢, ze matka przez wiele lat po jego urodzeniu
usitowala ponownie zaj$¢ w ciazg - bez skutku. Miata szczgscie, ze Adam byt takim idealnym synem.

- Ojciec Adama byt ambasadorem Belgii w Wielkiej Brytanii - poinformowata przyjaciot Natalia. - Niesamowite,
co? | to w historycznych czasach. - Ostatnia uwaga z pewnos$cia zamierzona bylta jako zart. - Nie wstydz sig,
opowiedz im - zachgcita Adama po angielsku, jakby sama od dawna znata histori¢ jego zycia. - TO niesamowicie
ciekawe.

- Wychowywatem si¢ w niezbyt typowych warunkach, to prawda

- przyznat Adam, réwniez po angielsku. Nadal mial wrazenie, ze siedzi przy stole z szajka zbirow. Kobiety siggngly
po papierosy. - Mgj



ojciec pdzno si¢ ozenit. Miatem zaledwie dwa lata, gdy wystano go na najwazniejsza placowke. Przedtem przez
krotki czas byl ambasadorem w Kanadzie i Meksyku. Miat doskonate uktady, niewatpliwie, ale szkoda, Ze nie mam
przy sobie jego fotografii, bo zdjgcie najlepiej wyjasnia, dlaczego ojcu wprost nie mozna si¢ byto oprze¢. Miat
aparycj¢ stuprocentowego ambasadora. Moje pierwsze wspomnienie z dziecinstwa to flaga belgijska na karoserii
stuzbowej limuzyny. Przez wiele lat mys$latem, Ze jest to flaga Francji. Poniewaz wiedliSmy Zycie peine
ceremoniatow, wydawato mi si¢, ze mam strasznie bogatych rodzicoéw. Bo wszyscy wokot nas byli strasznie bogaci.
Tanczytem nawet raz z ksigzniczka Georgina, przez pottorej godziny. Mialem wtedy sze$¢ lat. Moja matka nie
nadawata si¢ na pania domu dyplomaty. Zle si¢ czula w tej roli i zupelnie nie pasowata do niej fizycznie. Bardzo
chciata mie¢ wigcej dzieci, ale chyba byly z tym jakie$ problemy. - Adam gadat, gadat i sam si¢ dziwil, ze zdradza
obcym ludziom najintymniejsze tajniki swego zycia, jak na pierwszej wizycie u psychoterapeuty. - Troche zatujg, ze
nie miatem rodzenstwa - wyznat szczerze. - Byloby z kim porownywac notatki. Ksztalcono mnie na angielskiego
dzentelmena, konsekwentnie, gdyz rodzice wierzyli w ,,ciagtos¢ edukacji". - Dopiero gdy wymowil dumnie
brzmiaca w jezyku angielskim frazg ,,ciagltos¢ edukacji", zorientowal sig, ze poza Natalig nikt nie rozumie ani stowa
Z jego tyrady. - Nie rozumieja ani w zab, co? - zagadnat Natali¢, nadal patrzac wprost w senne oczy Claude'a.

- No wlasnie - potwierdzita Natalia. - Ale numer!

Adam przeszedt na francuski 1, wciaz zwracajac si¢ do Claude'a, wyrazit zdziwienie, ze pozwolili mu tak si¢
rozgada¢ w jezyku, ktorego nikt przy stole nie pojmuje.

- Ciekaw bytem, kiedy si¢ potapiesz - odpart Claude, siggajac po telefon komorkowy. - Mnie si¢ nawet podobato:
wydawates$ fadne dzwigki. Napijmy sig.

Bylo juz prawie ciemno. Gromadka turystow na rogu ulicy naradzata si¢, dokad p6j$¢. Adam czul, ze musi
koniecznie ztapa¢ drugi oddech. Chcial zosta¢ sam na sam z Natalia. Ich znajomos$¢ przebiegata na skroty: jakby
omingli tradycyjny etap wstepnych zalotow i od razu znalezli si¢ w fazie platonicznej fascynacji. Adama dziwito, ze
Natalia ani stowem nie napomkngla o jego rycerskim zachowaniu minionej nocy. A ile razy w zyciu zdarzylo jej sie,
Ze me¢zczyzna nie przyjat zaproszenia? Chciat ja teraz zabra¢ na lekka kolacyjke, po



ktorej wroca we dwoje do apartamentu w hotelu Somerset - najwigkszego pokoju, w jakim Adamowi zdarzylo si¢
mieszkac.

- Claude? - Adam z naglym zaciekawieniem antropologa zagadnat herszta bandy, ktory wtasnie skonczyt plotkowac
przez telefon. -Jak wiasciwie trafites do branzy?

W odpowiedzi Claude tak si¢ rozgadat, ze zanim skonczyt, Adam z Nataliag zdazyli osuszy¢ kolejna butelke wina. Na
poczatku byl zbuntowanym nastolatkiem z obskurnego getta paryskich przedmies¢; potem przezyt epizod w wojsku,
bunt narastal, momentami przybierat formy drastyczne; potem przyszita bezdomna tutaczka po ulicach Kolonii -
przez dziewczyng (plus - domyslit si¢ Adam - narkotyki, heroina); krotki okres fotografowania pokazow mody;
kolejna dziewczyna; pierwsza fucha, gdy byt ledwo po trzydziestce i dostat propozycje¢ od kolegi kolegi; dziesig¢ lat
morderczego chatturzenia, wreszcie wielki sukces - stanowisko szefa wielkiego festiwalu muzycznego. Teraz jest
producentem filmowym.

Adamowi znéw przypomniat si¢ Dick McDavis. Nie dziwito go, ze cztowiek moze chcie¢ zosta¢ producentem
filmowym - lecz §wiadome pragnienie przejscia drogi wiodacej do tego celu graniczylo, w jego pojgciu, z
barbarzynstwem. McDavisowie nie mieli zadnych szans: przepas¢ migdzy ich pyszatkowatymi mrzonkami a
mozliwo$ciami byta zatosnie wiclka. Adam zdawat sobie sprawe z tego, ze na jego stosunku do Claude'6w i Dickow
tego $wiata zawazyt staroSwiecki snobizm - uganianie si¢ za kariera jest déclasse, zawod aktora to prostytucija, a
kazdy imprésario to pogardy godny kretyn - niestety: nawet snobizm okazat si¢ mizerna ochrona przed zawiscia.
Adam patrzyl na Claude'a i zazdro$cit mu. Oto miat przed soba cztowieka, ktory niczego w zyciu nie dostat za
darmo, a mimo to, sita osobowosci i konsekwentnym wysitkiem woli, przeistoczyt si¢ w wazna osobg: zyje jak
ksiaze i dziata w epicentrum wspotczesnej kultury. To, ze Claude byt fizycznie odpychajacy, potggowato jeszcze
heroizm jego osiagnigcia. To, ze byt ignorantem, gburem, obdar-tusem, i nie znat jezykow obcych, podnosito jego
zyciowy wyczyn do rangi cudu.

Adam zerknat z troska na Natali¢. Pomyslat, ze chyba powinien - juz teraz, na poczatku kariery - uchroni¢ ja przed
eksploatacja. Szybka kariera mami blaskiem, ale rzadko konczy si¢ szczesliwie. Urok Natalii polegat na jej
niewinnym wdzigku: Adam byt zdania, ze Natalia zbyt wiele ryzykuje w zamian za obiecana nagrodg. Po-



czul si¢ stary i madry. Myslat o wyrwaniu Natalii z niebezpiecznego, tandetnego Swiatka i zalowat, ze jego
londynskie mieszkanie ma taki skromny metraz.

Claude oznajmit, ze jest umowiony z kims$ na kolacje¢ - dajac do zrozumienia, ze kto$ nalezy do $§mietanki
najwyzszych sfer zawodowych - wigc towarzystwo zaczeto si¢ rozchodzi¢. Adam otoczyt ramieniem plecy Natalii i,
postugujac si¢ nig jak zywa kula ortopedyczna, lawirowat wsroéd thumu zdezorientowanych, niemrawych turystow.
Wkroétce ztapal upragniony swiezy oddech - niestety, tylko po to, aby stwierdzi¢, Ze jest pijany jak jeszcze nigdy w
zyciu. Zwierzyt si¢ Natalii, ze chyba tylko solidny positek mégiby postawie go na nogi. Natalia oparta go wigc o
drzewo 1 z ulicznej budki zatelefonowata do hotelu, aby zamowi¢ kolacj¢. Zaznaczylta, ze zjedza w pokoju. Pot
godziny pdzniej docztapali do Somerset. Dwaj niechlujnie ubrani mezczyzni czyhajacy na chodniku przed hotelem
skwapliwie sfotografowali moment wej$cia Natalii i Adama do $rodka. Adam zignorowat ich z mina kogos, kogo
obfotografowuja na kazdym kroku. Nie przejal si¢ rowniez gos¢mi w hallu, ktorych wyraznie ciekawito, kim jest
towarzysz Natalii.

Apartament, ktory zajmowali, miat trzy poziomy. Czg¢sc salono-wo-jadalna (wigksza niz cale mieszkanie Adama w
Londynie) urzadzona byta w stylu angielskiego klubu dzentelmenéw. Sciany zdobity obrazy o tematyce
batalistycznej, wedkarskiej 1 ogrodniczej. Szerokie na cata sciang schody prowadzily do dgbowych drzwi, za ktorymi
znajdowat si¢ drugi salon, z masywnym biurkiem 1 obitymi skora fotelami Nastgpne szerokie schody i dgbowe drzwi
wiodty do sypialni, gdzie krélowalo toze z baldachimem, tchnace aura historycznych romanséw. Tu wtasnie drzemat
Adam przed wyprawa w miasto, lecz wowczas nie zwrocit jako$ uwagi na przepych komnaty. Wklgs$nigcie, ktore
musiat przeciez zostawi¢ w poscieli, znikto bez $ladu.

Kolacja czekata. Dwaj kelnerzy podsungli im krzesta, zapalili $wiece, nalali wina - i zostawili panstwa samych.
Natalia zamienita niemita Adamowi skérzana kurtke na bawetiany zakiecik, znacznie bardziej stosowny do pory
roku 1 elegancji otoczenia. Wzniesli toast miniaturowym tyczkiem biatego wina i zabrali si¢ do jedzenia.

- Szczerze moéwiac, nie jestem przyzwyczajony do czegos takiego

- Adam zakreslit w powietrzu mate kotko szpikulcem do §limakow.

- Serge naprawdg tadnie si¢ zachowal.



- Serge zawsze o wszystko dba. Ale wyobraz sobie, ze mialby$ tak mieszka¢ cale zycie. Ja zawsze mialam
przeczucie, ze skonczg jako zona kompletnego wariata bez grosza przy duszy.

- Ktos tak mtody jak ty, Natalio, nie powinien uzywac okreslenia ,,skonczg¢".

- Cokolwiek zrobig, zrobi¢ w mtodym wieku.

Oswiadczyta to tak stanowczo, ze Adam powstrzymat si¢ od komentarza. Zwtaszcza ze sam tak wtasnie o niej
myslal. Dawniej zdawalo mu sig, ze postugujac si¢ reguta sredniej mozna przewidzie¢ los kazdego wtasciwie
cztowieka. Wyjatki zdarzaly si¢ niezmiernie rzadko - Adam nie znal, na dobra sprawg, ani jednego. Sam rowniez nie
czul si¢ wyjatkiem. Byt pewien, ze w przysztosci wspominac bedzie dzien w Paryzu z Natalia, jakby mu si¢ to
wszystko przys$nito w patacowej sypialni u Didi.

Natalia jadta w wystudiowanym skupieniu. Obserwujac ja - jak starannie odktada sztucce, dotyka ust serwetka,
rozposciera serwetke¢ na kolanach, zaktada kosmyk wlosow za prawe ucho, znéw uymuje n6z 1 widelec, przyktada
sztuéce do cielecego kotleta - Adam poczut si¢ jak nicokrzesany gbur. Natalia miata wyjatkowo szczupte rece,
wprost niebezpiecznie kruche. Jej twarz stracita chwilowo wszelki wyraz. Rozczulito to Adama. Poczut si¢
uprzywilejowany widokiem grzecznej, zaabsorbowanej soba dziewczynki, zwykle ukrytej pod maska wyrachowane;j
zdobywczyni $wiata. Natalia zaprosita go do swojej przygody - to pochlebiatlo Adamowi i wzruszato go. Lecz pod-
swiadomie byt w kazdej chwili gotow na to, ze Natalia podzigkuje mu za podwiezienie do miasta i1 spyta, czy nie
musi przypadkiem wraca¢ do Londynu.

- Mam nadziejg, ze nigdzie si¢ nie spieszysz? - zagadneta. - Bardzo bym sig cieszyta, gdybys mogt zosta¢ przy mnie
jeszcze troche.

- Naprawde? C6z, whasciwie nic specjalnie waznego na mnie nie czeka. Mogg si¢ dostosowaé do twoich planow.

- Chcesz odwiedzi¢ rodzicow? Mowiles, ze mieszkaja w Antibes, prawda?

- Szczerze moéwiac, nie planowalem.

- Wyjechaliby$Smy z samego rana. Jak si¢ zapatrujesz na brandy? Kelnerzy wréca lada chwila.

Kelnerzy rzeczywiscie wkroczyli niecbawem. Przyjeli zamowienie Natalii na armagnac. Natalia wiaczyla telewizor.
Zasiedli w fotelach, trzy metry jedno od drugiego, i ogladali program jak para sta-



ruszkow. Adam coraz wyrazniej czul, ze jego najsilniejsza potrzeba fizjologiczna jest w tej chwili sen. Natalia
tryskata energia. Zasmiewata si¢, stuchajac wystepu piosenkarza, ktérego chyba nikt me brat serio, nawet wtasni
rodacy. I co chwila popatrywata na miniaturowy zloty zegarek - wtasnie to najmniej si¢ Adamowi podobato. Natalia
juz wyeksploatowata go ponad norme i jezeli miata w wieczornych planach dalsze rozrywki, to, trudna rada, Adam
musi odmowie.

- Wybierasz si¢ gdzie$? - nie wytrzymat, kiedy spojrzata na zegarek po raz czwarty.

- Tak mysle, ze mogliby$my zrobi¢ jedna rzecz.

- Mianowicie?

- Bliziutko stad. Dziesie¢ minut takséwka. -Tak?

- Bardzo nie lubisz tanczy¢ z chtopakami?

- Nie wiem - warknat Adam, zatujac, ze nie ma pod r¢ka zatrutych strzat i bambusowe;j rurki.

- Ktos, kto kiedys bardzo mi pomogt, urzadza mate party. Bedzie fatalnie, jesli si¢ dowie, ze bytam w Paryzu, a nie
wpadtam.

- Natalio, niepokoje sie o twoje zdrowie. - Adam dopit armagnac i odstawit kieliszek na podtoge. Zeby dobrze
widzie¢ Natalig, musiat lekko zmruzy¢ oczy, co zwigkszato grozbe zasnigcia w fotelu. A przeciez nie chciat okazac
si¢ tchorzem ani niewdzigcznikiem.

- Muszg si¢ tam pokazac - dobiegt go z dala gtos Natalii. -

Adam? ...

Adam bardzo chciat wydac¢ jaki$§ odglos, wszystko jedno jaki. Oczy miat juz zamknigte. Minimalnie uchylit powieki,
kiedy Natalia podjeta probe dzwignigcia go z fotela. Wstat z najwyzszym trudem i, holowany przez Natalig, pokonat
schody, gabinet z wielkim biurkiem drugie schody, i przestrzen od drzwi do toza. Natalia pomogta mu si¢ rozebra¢ i
podata szklankg wody. Zasypial z btogim usmiechem pijanego dziecka.

- Bardzo przyjemnie - mruknat, wyciagajac reke do Natalii i gladzac pusta przestrzen. Ustyszat jeszcze pstryk
gaszonej lampy i kla-$nigcie zamykanych drzwi sypialni. Zostat sam.

Po kilku godzinach obudzity go chichoty. Otworzyt jedno oko 1 zobaczyt w otwartych drzwiach dwie sylwetki,
obwiedzione Swiatlem padajacym z sasiedniego pokoju. Drzwi otworzyly si¢ szerzej: péinaga Natalia i druga osoba,
bardzo do niej podobna, skradaty si¢ na



palcach w strong toza. Nawet przez gesty opar snu i alkoholu Adam poczut won chloru.

- Adamie, obudz si¢ - szeptata Natalia. - Musisz pojecha¢ z nami na gore, na basen. Kierownik nocnej zmiany
przekupiony, wpusci nas, tylko musimy by¢ bardzo cicho. Wstawaj, zobaczysz, jak zaraz odzyjesz.

Zapalita lampg nad jedna z toaletek.

- To moja przyjacidtka Klara. Pigkna, prawda?

- Prawda - wymamrotat Adam w poduszkeg. - Mito ci¢ pozna¢, Klaro. - Wyciagnatl dton, do ktorej Klara podbiegta
wdzigcznie tanecznym krokiem.

- Klara chce zosta¢ aktorka, tak samo jak ja - ciagngta prezentacj¢ Natalia, wciaz szeptem.

- Ma szanse - baknal Adam. - Powodzenia, Klaro. Klara stata bez stowa, za to upozowana jak do fotografii.

- Dzwonitam juz na dot, zaraz przyniosa szampana - obiecala Natalia. - No, wstawaj, to tylko jedno pigtro, a
zobaczysz, o ile lepiej si¢ poczujesz. Mozemy zje$¢ $niadanie na basenie. Mowitam ci, Ze mam umowe z
kierownikiem nocnej zmiany.

Nie czekajac odpowiedzi, na ktora Adam nie mogt si¢ zdecydowac, Natalia jednym ruchem $ciagneta zen kotdre 1
chwycita go za r¢kg. Klara za druga. Adam potulnie dat si¢ prowadzic.

Re¢ka w reke, egzotyczny tercet skradat si¢ hotelowym korytarzem. Szli skuleni jak w obawie przed snhajperskim
ostrzatem -Adam z Natalig ¢wiczyli to juz kiedys, w patacu Didi. Adam czut si¢ jak pltywak, ktory skacze do oceanu
Z najwyzszej wiezy, 1to z kula u nogi. Podazajac za coraz intensywniejsza wonia chloru, wdrapali si¢ po schodach 1
wslizgngli sig na teren basenu, odgrodzony od reszty pomieszczen szklana $ciana. Paryz otoczyt ich ze wszystkich
stron. Ozdobiony freskiem strop basenu przypominat arras ,,Layenfette": minstrele, orszaki, psy mysliwskie i co
najmniej jedna ptonaca wies. Wysoki kelner w zielonym kitlu podniost wzrok znad butelki szampana, ktora wtasnie
otwieratl przez Iniana serwetg, 1 solennie skinat glowa. Nawet tak niewzruszony zawodowiec jak on nie umiat
sprawi¢, zeby korek nie wystrzelit.

Adam, Natalia i Klara skoczyli do basenu réwnoczes$nie, wydajac jeden wielki plusk. Gdy wynurzyli glowy nad
powierzchnig, ustyszeli echo wtasnych krzykow sprzed chwili. Cembrowina basenu wystawata o péttora metra nad
posadzke, wigc podplynegli w jeden jego



koniec i, podparci na tokciach, podziwiali panorameg Paryza, identyczna jak z poddasza Serge'a. Skoro mowa o
Serge'u, to stal on wtasnie u siebie na dachu, ubrany w szlafrok o pomaranczowym odcieniu zachodzacego stonca, i
wznosit toast. Kelner pospieszyt z kieliszkami do ptywakoéw, aby mogli spetni¢ szampanem toast Serge'a.

- Ale czy on nas widzi? - zwatpit Adam.

- Naturalnie - zapewnita go Natalia. - Dziesi¢¢ minut temu osobiScie powiedziatam mu, Ze tu idziemy.

- Jak to? Bytas$ u niego w domu?

- Raczej w jego basenie; wlasnie stamtad wracamy.

- Chwileczke: przeciez wrocityscie w - mowiac najogledniej - nader skapych strojach... - Zanim skonczyt pytanie,
juz znat odpowiedz. - No, nie; to niemozliwe... chyba nie lataty$cie gote po miescie?

- Przeciez to niedaleko - odezwata si¢ wreszcie Klara. - A poza tym miaty$Smy rgczniki.

Whprawne ucho Adama rozpoznato w niej obywatelke Skandynawii, wychowana w Grecji 1 ksztalcona przez krotki
czas w szkotach francuskich. Byta pigkna, owszem, ale nie w jego typie. W jej oczach czaita si¢ zto§liwosc¢ 1
wyrachowanie, a wystudiowana mina nie zdradzata ani cienia poczucia humoru. Adam uswiadomit sobie, w jak
niezwykte trafit okolicznosci, skoro ktos taki jak Klara nie budzi w nim dzikiej zadzy: to Natalia, okazujac mu
szczegolne wzgledy, narzucita mu nowe kryteria oceny nagich kobiet, ktore przypadkiem ptawia si¢ obok w basenie.
Adam zwrdcit si¢ do Natalii.

- Rowny gos¢ z tego Serge'a.

- Bardzo zabawny, zwlaszcza w nocy. W dzien pracuje bez wytchnienia, a noca urzadza balangi.

- Przeciez byliSmy u niego na lunchu, po potudniu.

- To byla praca - wyjasnita Natalia. - Serge dokonywat ogledzin.

- Rozumiem.

- A propos, spodobates mu si¢. Kazat ci to powiedziec.

- Zartujesz?

- Nie zartuj¢. Powiedziat, ze trafitam w dobre rece.

Adam objat Natali¢ w pasie 1 przekrecit si¢ twarza do niej, opierajac kark na obrzezu basenu. Klara przysuneta si¢
blizej, nie spuszczajac wzroku z dachu odleglego budynku. Kelner postawit butelkg¢ szampana w zasig¢gu ich rak 1
oddalit si¢ wyjsciem dla stuzby. Adam przylgnat stopami do $ciany basenu i oplott nogi Natalii wokot swoich ud.
Glaskat jej plecy pod woda, a ona mierzwita mu wlosy.



- Gdzie on jest? - zapytata Klara. Adam nie zrozumial.

- Zaraz przyjdzie - uspokoita Klar¢ Natalia. - Jej chtopak - wyjasnita Adamowi. - Byl z nami, ale wstydzit si¢ wyjs¢
na ulice. Pewnie skoczyt po szlafrok czy inne ciuchy. Nie martw sig, Klaro, zaraz wroci.

- Co to za jeden? - zainteresowal si¢ Adam.

- Na pewno sam go poznasz - odparta Natalia.

Sadzac, ze mowa o Brunonie L., Adam zerknat ukradkiem na Klarg, chcac sprawdzi¢, czy nie jest ona przypadkiem
jedna z dwoch obecnych na lunchu u Serge'a panienek idola. Trudno bylo to stwierdzi¢. Adam jeszcze si¢ wahal, gdy
nadszedl oczekiwany przez Klar¢ megzczyzna. Nie byl to Bruno.

Adam poznatl faceta natychmiast, mimo ze tamten wtargnat jak orkan przez dwuskrzydtowe drzwi i z rozpgdu dat
susa do basenu. Fotokomorka pamigci Adama zarejestrowata golasa w locie - nie byto watpliwosci. Adam poczul, ze
robi mu si¢ goraco. Przywykt juz w pewnym sensie do spotkan ze stawnymi ludzmi, ale ten, ktory wtasnie dat nura
do basenu, zaliczat si¢ do innej zgota kategorii. Elitarna grupka, ktorej przewodzit, stanowita, w mniemaniu Adama,
arystokracje wspotczesnego swiata. Bogactwem, wyuzdaniem 1 impotencja dorownywatla arystokracji minionych
epok, rézniac si¢ od niej tylko tym, ze zdotata odwrdcié¢ piramidg spoteczna: nowa klas¢ najwyzsza stanowili
bowiem aktorzy. Stynny aktor, o ktorym mowa, wytonit si¢ w odleglym koncu basenu 1 pomachat wesoto. Nabrat
powietrza, przeptynal pod woda dwie dtugosci i wychynat doktadnie w tym samym miejscu. Znéw pomachat wesoto
1 obnazyt z¢by w usmiechu znanym milionom wielbicieli.

Adam ze wstydem uswiadomit sobie, jak wiele wie o tym cztowieku. Wiedzial, ze pochodzi on z biednej, wiejskiej
rodziny z Illinois; Ze zanim go odkryto, przez pi¢¢ miesigcy cierpiat skrajna ngdz¢ w Nowym Jorku; ze od
dwudziestego pierwszego roku zycia mieszka w Los Angeles, w stanie Kalifornia, gdzie stynie jako odmieniec,
multimilioner, kobieciarz, kosiarz nagrdéd, wielokrotny bezdzietny rozwodnik i wyjatkowo trudny na planie genialny
aktor.

- Siema, Nat - wyrzekt geniusz. Klara podptyngta do niego skwapliwie.

- Sam sig¢ siemaj - odparta Natalia. - Przedstawiam ci Adama.

- Hej, Adam - rzekt gwiazdor.

- Bardzo mi mito - sktonit glowe Adam.



Klara zanurkowata i zrobita pod woda co$, co znow sklonito stynnego artyste do usmiechu. Miat blada cerg 1 ciemne
wlosy. Troche za duzo ciala na ramionach. Nie golit si¢ od paru dni. Na prawym barku stempel zielonego tatuazu.
Pedzac do wody, posiat na kafelkach papierosy 1 zapalniczke; si¢ggnal po nie i zapalit, zanim Klara wynurzyla sig¢
spod wody.

Adamowi przypomniato si¢ wigcej szczegdtow biografii wielkiego aktora - i to takich, o ktorych wolatby nie
wiedzie¢. Ojciec gwiazdora zostat zamordowany, co bardzo si¢ synowi przydato na poczatku kariery, kiedy
potrzebowat reklamy. Wszystkie jego zony byly aktorkami, lecz Zadne z matzenstw nie przetrwato premiery filmu,
na ktdrego planie panstwo mtodzi si¢ poznali. Artysta byt bezdzietny, ale tylko w sensie prawnym, prasa bowiem
regularnie donosita o bastardach, pretendujacych do jego fortuny. Catkiem jak papiez - podsumowat Adam - z ta
tylko r6znica, ze jego ludzie biora serio.

- Hej, Adam. Jak tam? - zagadnat wielki czlowiek.

Adam catkiem powaznie zamyslit si¢ nad odpowiedzia. Wiedziatl, ze najwazniejsza rzecz to zachowac¢ nonszalancki
styl. Pytanie wielkiego cztowieka byto w gruncie rzeczy pozdrowieniem, potaczonym z kolokwialna wersja
grzecznosciowej formuiki: ,,Jak zdrowie szanownego pana?", ewentualnie: ,,Przyjemna zabawa, nieprawdaz?"

- Tak - odpowiedziat.

- Nie wiesz czasem - rzucit stawny aktor.

Zanim Klara wytonita si¢ na powierzchni¢, Adam zdazyt sobie pogratulowa¢ udanej rozmowy z cztowiekiem, ktory,
gdyby mieszkat w Wielkiej Brytanii, bylby tam czterdziesty 6smy na liScie najbogatszych obywateli kraju. Klara
ucatowata idola soczyscie, jakby jadta brzoskwinig.

Natalia lekko cmokneta Adama w ucho, od strony, po ktorej nie byto gwiazdora 1 Klary.

- Musimy wyj$¢ - szepneta. - Nie wytrzymuje towarzystwa tego faceta.

- Ktorego faceta?

Natalia wymienita nazwisko wielkiego aktora.

- A ja juz prawie si¢ z nim zaprzyjaznitem.

- Beda chcieli, zebys ich podrzucit na potudnie - szeptata dalej Natalia. - Nie masz dos¢ miejsca w samochodzie.

- Nie mam? Dla niego?



- Moim zdaniem, powinni$my jecha¢ sami, i to juz. Z nim i tak spotkamy si¢ na miejscu.

- Przede wszystkim powinnis$my si¢ przespa¢. Nimi si¢ nie przejmuj. PrzeSpimy sig, pojedziemy...

Natalia ugryzta go lekko w ucho.

- Trzeba jecha¢ natychmiast.

- To jedZzmy natychmiast - podchwycit Adam. - Wyjezdzamy. Po tym ptywaniu czujg si¢ jak miody bog.

Bez trudu znalezli wymowke, aby wyj$¢: wystarczylo udawacé, ze bardzo im pilno do tego, co Klara z bozyszczem
thumow juz zaczgli robi¢ w basenie.

- Siema, Nat. Siema, Adam - pozegnato ich bozyszcze.

Adam z Natalig powedrowali na golasa korytarzem 1 zeszli po schodach na nizsze pigtro, gdzie czekal na nich
otwarty apartament. Spakowali sig 1 ubrali w par¢ sekund. Zjechali winda do gltéwnego hallu, gdzie dyzurowat ten
sam nocny recepcjonista, ktorego Natalia nieco wczesniej przekupita czy tez moze uwiodta. Natalia pchneta
obrotowe drzwi i wyszta pierwsza. Akurat w chwili, gdy Adam pomyslat, ze Serge stono wybuli za ich szampanska
noc w hotelu Somerset, dobiegt go z tytu dyskretny gtos:

- Monsieur? S'il vous plait?

Adam stanat jak wryty. Obrotowe drzwi krecity si¢ miarowo, coraz wolniej. Na ulicy - na wolnosci - czekata Natalia.
Adam zgadt bez trudu, co ona uczynitaby na jego miejscu, ale nie mogt si¢ na to zdoby¢. Hamowaty go zbyt gteboko
zakorzenione odruchy. Odwrdcit sig, postawit na ziemi torby, swoja i Natalii, i podszedt do kontuaru recepciji.
Recepcjonista nie nazwat Adama oszustem 1 naciagaczem, tylko wcisnat klawisz komputera, a drukarka zaczg¢ta
wypluwac¢ rzedy cyfr. Gdy skonczyta, recepcjonista wreczyt wydruk Adamowi, a wtedy Adam poklepat si¢ obiema
dtonmi po kieszeniach, tak jak to zwykle czynia ludzie noszacy okulary. Swiadom, Ze z ulicy obserwuje go Natalia,
przebiegt rachunek wzrokiem, odnajdujac wreszcie sumg -wielocyfrowa, z utamkiem dziesigtnym. Z uSmiechem
multimilione-ra, ptacacego za jacht petrodolarami, siggnat Adam do kieszeni marynarki po portfel. Z portfela zas
wydobyt karte kredytowa - jedyna, jaka posiadal. Miat wrazenie, ze karta kurczowo wije mu si¢ w palcach, jak
krewetka, ktora zaraz wrzuca do wrzatku. Adam od dawna bowiem wykorzystywat ja niecnie, a historia naduzy¢, w
kto-



re jego karta obrosta, data dyrektorowi banku asumpt do zwracania si¢ do Adama kolejno per ,,przyjacielu", ,.koles",
a ostatnio po prostu ,,ty".

Z poczatku dyrektor banku, Benjamin Friend, traktowat mlodego adwokata z duzym szacunkiem. O wstgpnym,
amebowatym jeszcze dlugu Adama mawiat ,,nasz dtug" i zastanawiat sig, co ,,my zrobimy", aby go zlikwidowac.
Ameba zaczgla sig, niestety, rozmnazac przez podzial, 1 to coraz intensywniej. W rozmowach z dyrektorem
wystgpowat juz tylko ,,panski dlug", z ktérym ,,pan bgdzie musiat co$ zrobic¢". ,,Stuchaj no, ty!" - ofuknat go ostatnio
Benjamin, tonem wykluczajacym poczucie winy z powodu kredytu, ktérego osobiscie Adamowi udzielit. ,,Zatatwisz
sprawg, 1 to szybko. Rozumiemy sig, koles?"

Adam podatl recepcjoniscie nieszczgsna kartg kredytowa. Przyghup za kontuarem wzial ja ostroznie w dwa palce,
kciuk 1 wskazujacy, 1 przejechal paskiem magnetycznym przez czytnik. Adam czekat, kiedy ekran czytnika
rozbly$nie dramatycznym komunikatem: ,,Zachowaj zimna krew! Wezwij zandarmoéw!" Oparty tokciami o blat
recepcji, studiowat wlasne paznokcie. Nie wiedziat, ktory wariant zakonczenia operacji bardziej go przeraza: czy
odrzucenie karty -oznaczajace wstyd i stratg¢ czasu; czy jej przyjecie - oznaczajace kompletna ruing finansowa.
Suma, ktéra wyczytat na ptachcie hotelowego rachunku, powickszytaby jego dlug w banku doktadnie dwukrotnie.
Za te pieniadze moglby sobie catkiem niezle zy¢ w Londynie przez wiele tygodni.

Adam z recepcjonista czekali na werdykt maszyny. Natalii nie bylo juz wida¢ przez oszklone drzwi. Recepcjonista
niktymi, nerwowymi ruchami ust i palcow dawat do zrozumienia, ze powatpiewa w wyptacalnos¢ monsieur. Kiedy
w koncu automat wyrazil burkliwa aprobate, po minie recepcjonisty wida¢ bylo, ze chgtnie skorzystatby z prawa
weta. Podsunal Adamowi $wistek do podpisu 1 $ledzit bacznie ruchy jego r¢ki. Adam przyjat kwit. Podzigkowat z
ming skazanca, ktory wrgcza napiwek katu. Ztozony kwit umiescit w portfelu, a portfel wsadzit w gérna kieszen
marynarki, przygniatajac nim jak glazem rozszalate serce. Mgznie ruszyt do wyjscia. W duchu przeklinat Serge'a
najplugawszymi stowami.

Opusciwszy hotel, skinat na powitanie zamiataczowi ulic: pod wzgledem finansowym nie umywat si¢ chwilowo do
tego szacownego pracownika administracji panstwowej. Skrecit za rog ulicy, gdzie



znalazl swdj samochod, a przy nim Natalig: stata 1 bgbnila palcami po brezentowym dachu karoserii.

- Rachunek zaptacony, bez problemu - rzucit nonszalancko, podkreslajac tym samym, ze to on ptacit, a nie Serge.
Mimo wszystko tlita si¢ w nim jeszcze nikta nadzieja na zwrot kosztow. Otworzyt czcigodny kabriolet, zsunat dach i
pomogt Natalii zaja¢ miejsce. Zasneta, zanim zdazyt uruchomic¢ silnik. To typowe dla ludzi z nadmiarem energii -
zauwazyt odkrywczo Adam - Ze zasypiaja tylko w ruchu, w drodze do kolejnego celu.

Przyjemnie byto, pomimo zme¢czenia, jecha¢ wyludnionymi ulicami serca Paryza. Miasto, cho¢ stabo znane, nie
wydawato mu si¢ obce. Wiedziony instynktem, kierowat sig stale na potudnie. Natalia spata obok jak zaczarowana
krélewna. Tuz przed wyjazdem z miasta, nie budzac jej, zaparkowat przy targowisku, gdzie kupit chleb, masto, ser i
owoce. Z mysla o pasazerce wziat tez cztery butelki wina. Cate szczg$cie, ze zabral z domu nadmiar gotowki: po
ostatniej operacji karta kredytowa mogta juz zosta¢ uniewazniona. Natalia nie otworzyta oczu, nawet kiedy Adam
wyjechal z impetem na otwarta szos¢ 1 wiatr zwial jej na twarz dosychajace wlosy.

Adam niepokoit si¢ coraz bardziej, jakie wrazenie zrobig na Natalii jego rodzice. Postanowit uprzedzi¢ ich
telefonicznie, ze przyjezdza, 1 przygotowac na spotkanie z przyszia synowa - wiedzial bowiem, ze nie inaczej
zinterpretuja sobie wizytg Natalii, chociaz on sam nigdy by nie Smial przedstawi¢ jej jako narzeczonej. Matka na
pewno wpadnie w euforig; ojciec odegra rolg zaborczego patriarchy. Adam nie watpit, ze Natalia wlaczy sig do
spektaklu. Martwito go tylko, co naprawde pomysli sobie o eksambasadorze i jego polowicy od trzydziestu szesciu
lat.

Ambasador cierpial na nieprzyjemna i nieuleczalng pedanteri¢. Miat zwyczaj zadawac¢ rozmowcom pytania tylko po
to, aby poprawiac ich odpowiedzi. Szczycit si¢ erudycja i gruntowna znajomoscia kilku dziedzin. Opinie
subiektywne nie miaty, jego zdaniem, racji bytu, totez kazda dyskusje konczyt zjadliwa, jednostronna filipika.
Niejedna kobiete 1 dziecko doprowadzit do ptaczu, wywodzac kategorycznie, ze ich ulubiony pisarz to plagiator,
ukochany malarz to fatszerz, a uwielbiany piosenkarz nie ma za grosz stuchu.

Polityka, ktora uchodzi za najmniej bezpieczny przedmiot rozmowy towarzyskiej, w dyskusji z ambasadorem byta
wr¢cz mordercza. Adam przeszedt surowa szkote zycia przy swoim ojcu, ktory



w sprawach $wiatowych musial by¢ zawsze najmadrzejszy, celowal w absurdalnych parabolach i z niezachwiana
pewnoscia siebie wyglaszat niedorzeczne, z palca wyssane opinie 0 wszystkim - poczawszy od europejskiej polityki
rolnej na eksploatacji bogactw naturalnych Antarktydy konczac. Adam nauczy? si¢, ze znajomos$¢ faktow nie
gwarantuje racjonalnosci sadow. Nauczyt si¢ tez, ze niegrzecznie jest upierac si¢ publicznie przy wlasnym zdaniu,
chyba ze robi si¢ to z poczuciem humoru, ktérego ambasador nie miat ani krzty. Smiat si¢ jedynie wowczas, gdy
zdotal zmiazdzy¢ argumentem oponenta w dyskusji. Wyrozumialy usmiech byl mu obcy - potrafit tylko ztosliwie
rechotac. Jesli zdarzaly mu si¢ przyjemnosci zyciowe, to bardzo powierzchowne - na ogot przybieraly posta¢ awansu
W pracy.

Matka Adama wyszla za maz bardzo mtodo 1 przez reszt¢ zycia chyba gorzko tego zatowata. Adam mogt si¢ tylko
domyslaé, ze matka w mlodosci tryskata energia, szkota ja nudzita, za to zyta gléwnie konmi, tancami 1 zabawa z
licznym rodzenstwem. Odkad zostala raz na zawsze przycumowana do gburowatego ambasadora, nie pozwolita
sobie na jedno stowo skargi - wlasnie ten aspekt zycia rodzinnego najbardziej Adama zasmucal. Meczylo go, ze
nigdy nie wie, czy matka usmiecha si¢ szczerze, czy na pokaz, albo czy broni me¢za dla zasady, czy ze strachu, 1 czy
w ogole cokolwiek naprawde ja obchodzi. Czasami mial ochotg wprost ja o to spytac.

Krotka znajomos¢ z Natalia nie dawata mu dotad zbyt wiele czasu na myslenie. Dopiero teraz, gdy nad Francja
wschodzito stonce, mogt oddac¢ sig refleksji. Popatrujac z ukosa na pasazerke, poczut echo wzruszenia, jakie go
ogarneto w noc wesela Normana i1 Didi. Rozczulajace byty te drobne odruchy sympatii, ktorymi obdarzata go Natalia
w zwariowanym wirze wlasnych spraw: fakt, ze wybrata go na towarzysza weselnego wieczoru - niewazne, czy z
wlasnej woli, czy podpuszczona przez Didi; fakt, ze w kawiarni, przy wszystkich, trzymata go za rekg. Wbrew
pozorom nie nalezata do kategorii lek-koduchow, ktérymi Adam gardzit w imig prawa i porzadku. Natalia
rzeczywiscie potrafita zapata¢ do kogo$ spontaniczna, bezinteresowna sympatia. Byto to wzruszajace i budzito w
Adamie instynkt opiekunczy: czut, Ze to wlasnie on powinien pilnowaé, aby Natalia nie ufata zbytnio niewtasciwym
osobom. Moze naprawdg zostanie jej adwokatem - kto wie.

Na razie jednak wazna byta biezaca strategia. Adam zjechal z autostrady na stacje benzynowa, kupit brelok do
kluczy, aby uzyskac



drobne 1 z budki telefonicznej na zapleczu zatelefonowatl w pare¢ miejsc. Przede wszystkim do domu w Londynie,
gdzie odstuchat automatyczng sekretarke - ponad dwadzie$cia wiadomosci od 0sob, ktore na ogot mato si¢ nim
interesowaly, a teraz wszystkie mialy mu do przekazania mniej wigcej to samo: To skandal, jak rzadko si¢ widujemy;
zadzwon koniecznie, jak tylko wrocisz. Dopiero po trzech czy czterech takich komunikatach Adam pojat ich
przyczyng: plotka taczaca go z Natalia juz dotarta do Londynu. Fascynujaca byta ta nagta przychylnos¢ §wiata 1 jej
podloze. Adam stwierdzil, ze optaca si¢ mie¢ stawna dziewczyng.

Potem wykre¢cit numer rodzicow w Antibes. Odebrata matka, jak zwykle. Ledwie Adam napomknal o towarzyszacej
mu w podrozy kobiecie, a matka juz dostata zadyszki 1 prawie ptakata. Przeciez trzeba wszystko naszykowac. Nie ma
mowy o kolacji w domu. Ambasador jest ostatnio nie w sosie, ale wiadomo$¢ o przyjezdzie Adama z pewnosScia go
uraduje. Co zatozy¢?

Adam podal matce przypuszczalng godzing przyjazdu, odwiesit stuchawke na chwilg 1 zadzwonit do Dicka
McDavisa.

- Dick? Mowi Adam.

- Ty parszywy...

Tym razem Adam mial mu do zakomunikowania, ze schroniwszy si¢ w Paryzu przed rozbestwionym chtopstwem
francuskim, spotkat przypadkiem tajemniczego Anglika, niejakiego Wiktora Emanuela Somerseta - uderzajaco
podobnego do pewnego wicehrabiego, ktory przed laty zaginat bez wiesci. Czy Dicka ta posta¢ interesuje? Jasne!
Czy w takim razie jest sens, aby Adam wniknat glebiej w sprawy pana Somerseta? Jeszcze pytasz, ty durniu, ty...
Adam odwiesit stuchawke, wstapit do meskiej toalety, przyczesat wtosy 1, okrazajac budynek stacji, wrocit do
samochodu. Natalia ochoczo pataszowata bagietke z mastem, popijajac winem wprost z butelki.

- Wiesz co? - Musiata krzyczeé, bo byli juz z powrotem na autostradzie. - Jestem okropnie niedoksztatcona. Adam
kiwnat gtowa.

- Wilasciwie nic nie wiem. Moi rodzice uwazali szkote za burzu-azyjny przezytek. Uczyli nas w domu, to znaczy,
probowali.

- [loma jgzykami umiesz mowi¢? Czterema?

- Tak, ale w Zadnym nie potrafig pisac.



- Nie jestes$ pisarka; jestes aktorka.

- No wtasnie, aktorka - kto by pomyslat?

- Ja na pewno bym to przewidziat, gdybym ci¢ znat pie¢ lat temu.

- Pig¢ lat temu pracowatam jeszcze u mamy. Jako ,,Prawdziwe Oblicze Mody".

- Wiem, pamigtam plakaty.

- I co, bytam zniewalajaco pigkna?

- Byltas$ zniewalajaco pigkna.

- A propos, firma matki pada.

- Naprawdg? Nie styszatem. Owszem, styszal.

- Niestety, to fakt. A ojciec od siedmiu lat nie napisat ani stowa. Wiesz, ze caly jego dorobek literacki nie zapeilby
nawet jednej strony w gazecie?

- Nie rzucat stow na wiatr. Stad jego sukces.

- Nie naduzywalbys stowa sukces, gdybys$ poznat moich rodzicOw. Para przegranych ponurakow. To glownie wina
ojca. Moim zdaniem, ojciec nie nadaje si¢ na pisarza, i nigdy nim nie byt. Wydaje mu sig, ze wystarczy wtozy¢
kostium poety, a reszta przyjdzie sama -a przeciez nawet ja wiem, ze cudow nie ma.

- A jednak cud sig zdarzyl.

- Swiat jest $miesznie urzadzony.

- Za to twoja matka ma chyba duzy talent? Graficzka, projektantka mody, potentatka w swojej branzy...

- Zgoda, ale to jej nie daje zadnej przyjemnosci. Zatozg sig, ze mama wciaz widzi siebie jako muzg 1 asystentke ojca.
Tylko jemu przypisuje cechy tworcze. A on catymi dniami przesiaduje w ciemnym gabinecie albo na stoficu w
ogrodzie, z plikiem notesow sprowadzanych specjalnie z Finlandii i bezcennym piorem, ktdre kiedys nalezato do
poety George'a Tybora. Pidro nigdy nie dotyka papieru. Gdyby ojcu udato si¢ zapeli¢ w zyciu chociaz jeden finski
notes, moze wyrwalby si¢ z depresji. Popija, owszem, ale 1 to jest poza.

Natalia glosno przetkngla tyk czerwonego wina z gwinta 1 podata butelke¢ Adamowi. Udat, ze pije, dla zachowania
pozoréw.

- Wiesz, powinni$my wpas¢ i do moich rodzicow - zamyslita si¢ Natalia. - Tak bytoby sprawiedliwie, skoro jedziemy
do twoich. Cudownie, podoba mi sig¢ takie staro§wieckie narzeczenstwo, a tobie?

- Owszem. Gdzie mieszkaja twoi rodzice?



Natalia spojrzata na zegarek.

- W tym miesigcu powinni by¢ w Hani. Maja tam domek nad morzem.

- Hani? Nie wiem, gdzie to jest.

- We Wioszech. Tuz pod granica. Bedzie nam po drodze.

- Jak to po drodze? Po drodze dokad? Natalia zakryta usta reka.

- Ojej. Jak moglam zapomniec ci powiedzie¢. Wczoraj wieczorem Serge znalazl natchnienie. Jego wizja dopetnita
si¢. Jedziemy do Jugostawii.

Adam poczul, ze samochdd lekko zatanczyt.

- Jugostawia nie istnieje.

- Przeciez wiesz, o czym mowig. Wybrzeze Dalmacji. Serge chce mie¢ film w scenerii ruin Dubrownika.

- Czyzby?

- Podobno spedzit tam z zona wiele udanych wakacji 1 serce mu pgka na mysl o tym pigknym miescie w ogniu wojny.
Twierdzi, ze tam, gdzie jedziemy, jest bezpiecznie. Wojna toczy si¢ wiele kilometrow dalej. Poza tym, budzet filmu
troche stopniat, chociaz w przedsigwzigciu uczestniczy Claude - pamigtasz Claude'a? - a hotele sa w tej chwili
$miesznie tanie. Rozumiesz, naturalnie, ze jako chwyt reklamowy Chorwacja jest...

- Rozumiem - przerwat jej Adam.

- Moim zdaniem pomyst jest §wietny, a Serge genialny.

- Czy umowa nakazuje ci tak o nim mowic¢?

- Ja méwig serio, Adamie. Nie badz cyniczny. Zgoda, mozna si¢ dziwi¢, ze kto$, kto stworzyt tak niewiele, zarabia
krocie i uchodzi za geniusza. Ale spojrz na mojego ojca - to przeciez podobny przypadek, z tym, ze Serge jednak
kreci jakie$ filmy. Sam zobaczysz.

- Nie szukasz, mam nadzieje, kierowcy na trase stad do Dubrownika?

- Nie chce ci sprawi¢ klopotu - zapewnita go Natalia, przysuwajac si¢ 1 ktadac reke na jego udzie. - Na pewno masz
mnostwo waznych spraw. Didi mowila, Zze w pracy jestes rozrywany.

- To prawda.

- I rzeczywiscie zamierzasz przejac firmeg?

- Didi tak ci méwita?

- Nie dostownie, ale co$ takiego data do zrozumienia. Znasz Didi: zawsze chce jak najlepiej.



- W tym przypadku przeholowata. Stuchaj, Natalio, muszg ci co$§ wyjasni¢. Pracuj¢ w trzeciorzednej kancelarii
prowadzonej przez parke spod ciemnej gwiazdy, matzenstwo. Na kierowniczym stotku nie ma tam dla mnie ani
skrawka miejsca. Gdy podejmowatem prace, szefem firmy byt wspaniaty czlowiek, z ktorym nadal sig przyjaznig.
Moim btedem byto, ze nie odszedtem, gdy jego zabrakto. Zadecydowata chciwo$¢, przerost ambicji, a moze... -
Dalszy ciag swojej wielkiej spowiedzi Adam wykrzyczatl pelnym glosem poprzez §wiszczacy dziko wiatr: - A moze
zlaktem sig po prostu pierwszej jedenastki!

Objasniwszy Natalii metafore ze slangu sportowego, opisat jej nastgpnie swoje zycie w Londynie. Nie szczedzit
szczegblow, ale dobierat je tak, aby nie straci¢ sympatii dziewczyny. Zdradzit jej, ile godzin dziennie spedza w
biurze. Wyznal, Ze jego zycie towarzyskie toczy si¢ w znacznej mierze wsrdd klientdw 1 ze pracuje dla pienigdzy,
coraz czg$ciej zastanawiajac sig, czy istnieja jakiekolwiek inne cele, do ktorych mozna dazy¢. Przemilczat jednak
fakt, iz rachunek hotelowy za jedna noc przemienit jego karte kredytowa w inkryminujacy dowdd rzeczowy, ktory
ciazyt mu w kieszeni jak glaz.

- Na twoim miejscu ztozylabym wymowienie - o§wiadczyta Natalia, wystuchawszy relacji o zyciu codziennym
Adama.

- Pozwol, ze sprostuje: na swoim miejscu ztozytabys wymdwienie. Na moim miejscu czolgalabys si¢ dalej na
brzuchu, w nadziei na grom z jasnego nieba.

Zty byt na siebie, ze tak mu si¢ wyrwato: Natalia gotowa pomysle¢, ze traktuje ja jak odskoczni¢ od nedznej rutyny.
- No to rozejrzyj si¢ - Natalia szerokim gestem wskazala otaczajaca ich panorame. - Zobacz, ile jest miejsca w
Europie. Nie bylby$ pierwszym Anglikiem, ktory uciekt na kontynent.

- Nie jestem Anglikiem.

- Jestes, jestes, jeszcze jak!

Pochlebito to Adamowi. Nie jest mito pochodzi¢ z kraju bez wtasciwosci, ktorym reszta §wiata si¢ nie przejmuje, ale
stokro¢ gorzej jest nosi¢ etykietkg obywatela takiego kraju, gdy si¢ tam nawet nigdy nie mieszkato. Z r¢ka na sercu,
Adam bardzo chciat by¢ Anglikiem.

Rozumial, ze Natalia, ktora wychowywata si¢ w Maroku, Libii, na Srodkowym Wschodzie, w Szkocji, Portugalii,
Francji, we Wtoszech, w Anglii i na Malcie, moze traktowa¢ nowa Europe jak wtasne podworko. Dla niego jednak
byta to wciaz ziemia nieznana: kraina przekupstwa, korupcji, udziwnionych potraw i strojow, golizny,



chuci i wojen, ktore zawsze w koncu rozstrzyga¢ musieli Brytyjczycy. Tak bylo, jest 1 bedzie - twierdzit Adam. Jego
izolacjonizm wyrdést nie tylko z przekory wobec ojca - ambasador byt, naturalnie, zagorzatym eurofilem - lecz i z
poczucia, ze sam jest malq ptotka 1 zawsze lepiej mu bgdzie w matym bajorku.

Gdy spytat Natalig, gdzie czuje si¢ najlepiej, jej odpowiedz: ,,Na przyktad tutaj" nie zabrzmiala pretensjonalnie i nie
tracita infantylnym optymizmem. Adam nie watpil, ze Natalia jeszcze trochg¢ poobija si¢ rykoszetem po tym nowym,
bogatym $wiecie, i dojdzie do wielkiej stawy 1 majatku. W kazdym razie ptacenie rachunkéw hotelowych nie
stanowito dla niej zadnego problemu.

Wszyscy Francuzi wyjechali juz na wakacje, wigc drogi na potudnie $wiecily pustkami. Natalia wigksza czg$¢ jazdy
przespata. Do Anti-bes dojechali w porze pdznego lunchu. Adam zapewnit Natalig, ze rodzice chetnie ich
przenocuja, ale uprzedzit, aby nie spodziewala si¢ luksusoéw (na ktore moga, tylko nie chca sobie pozwoli¢ - dat do
zrozumienia w podtekscie). Natalia powiedziala, ze ona moze spa¢ wszedzie, nawet na plazy.

Po lunchu Adam wynajat mata zaglowke, aby pokaza¢ Natalii ciag rezydencji od strony morza. Padal ze zmgczenia 1
w pewnej chwili przestraszyt si¢ zawatu - ale wytrwal. W czasie zeglugi poktocili sig: Natalia zarzucita Adamowi, ze
gardzi ludzmi, ktorzy nie mieszkaja w wytwornych rezydencjach na Lazurowym Wybrzezu. Bronit si¢ nieudolnie
argumentami o tworczym, zbiorowym wysitku pokolen i muzealnej warto$ci samych budowli - ale w efekcie po-
twierdzit jedynie racj¢ Natalii. Rozzloscilo go to: zarzucit Natalii, ze zyje w utopijnym $wiecie, gdzie nie musi
uwazac na to, co mowi 1 z kim si¢ zadaje, ani zamartwia¢ si¢ po nocach, co inni o niej mysla.

- No, no - podsumowata Natalia z wyzyn miejsca na dziobie zaglowkKi. - Alez jestesmy obrazalscy.

Doktadnie o dwudziestej trzydziesci Adam nacisnat dzwonek domofonu w hallu nowoczesnego bloku, gdzie
mieszkali jego rodzice. Radosny gtos mamusi poinformowat go, ze ona sama i ambasador nie posiadaja si¢ ze
szczescia na wiesé o przybyciu syna 1 jego nowej przyjacidtki. Adam z Natalig wsiedli do windy, w ktorej chyba cat-
kiem niedawno zamalowano graffiti na §cianach. Dojechawszy na czwarte z dwunastu pigter, wyszli na dtugi, jasno
oswietlony kory-



tarz, troche jak w podrzednym hotelu (sztuczna wyktadzina skrzypiata pod stopami). Adam, nie patrzac na Natalig,
ruszyt w odlegly koniec korytarza.

W mieszkaniu rodzicow byt z wizyta najwyzej dwadziescia razy. Nie cierpial go. Mierzil go zapach, wystroj, sama
idea tego mieszkania. Nie mogt pojaé, jak para emerytow moze z wlasnej woli osias¢ w bloku nad dworcem
autobusowym, pare krokow od turystow, ktorzy wypruwaja ostatnie grosze, aby tylko pokaza¢ si¢ na Lazurowym
Wybrzezu. Adam uwazat, ze jezeli juz mieszka¢ w takim miejscu, to tylko w samym centrum - albo wecale.

- Cze$¢, mamo - powiedzial, gdy drzwi si¢ otworzyty. Pocatowal ja w policzek, przytulit 1 poklepatl po plecach.
Odnio6st wrazenie, ze matka si¢ skurczyla - zmalata. W tle majaczyta sylwetka ojca, ale Adam nie puscit matki, az
Natalia weszta do mieszkania. Matka tylko minimalnie przesadzita w przygotowaniach do wizyty: swiezo farbowana
koafiura autorstwa wiernego Thomasa; suknia, w sam raz na uroczystos¢ w Sztokholmie, gdyby matzonkowi
przyznano Pokojowa Nagrodg Nobla; bizuteria po mamusi; sztuczna szcz¢ka na wiasciwym miejscu.

- To jest Natalia.

- Natychmiast bym poznata.

Adam przypomniat sobie, ze matka czytuje potajemnie pisma, w ktorych ostatnio pojawiala si¢ Natalia. Sztywno
(inaczej nie umiata) podata jej reke, a przy okazji weiagneta Natalig nieco glebiej do mieszkania, jakby chciata jej
udaremni¢ ucieczke.

- A to mOj maz. - Nie puszczajac dloni Natalii, podeszta do ambasadora, ktory nadal tkwit w drugim planie ponurego
mieszkania. Ambasador postapit krok do przodu. Ubrany byt w staromodny, dwurzedowy garnitur w stylu ,,byto si¢
kim$": zawsze nosit ten fason garnituréw, nawet latem.

- Nie jestesmy odpowiednio ubrani - zauwazyla, catkiem stusznie, Natalia.

- Wprost przeciwnie - zapewnila ja matka Adama, poprawiajac brylantowa bransoletke.

Natalia wymienita uscisk dtoni z ambasadorem. Adam musiat przyznaé, ze ojciec Swietnie si¢ trzyma jak na swoje
siedemdziesiat par¢ lat. Ming miat marsowa, jak zwykle, ale na Natali¢ nawet on nie potrafit spojrze¢ krzywo.
Przytrzymat jej dton dtuzej, niz nalezato (co Adam obserwowat z niesmakiem), i dwukrotnie zapewnit, ze



jest zaszczycony. Napigcie nie mogtoby by¢ wigksze, gdyby Adam z Natalia przybyli oznajmi¢, ze wlasnie si¢
pobrali. Podajac reke ojcu, Adam zmuszony byt wytrzymac znaczace spojrzenie ambasadora.

Zasiedli w bardziej oficjalnym z dwoch salonow - tym, w ktorym Adam swego czasu stlukt cenny wazon, probujac
chylkiem przemknac¢ si¢ do 16zka w srodku nocy. Wtasnie tu zgromadzono wszystkie cenne resztki skromnej
rodzinnej fortuny - z wyjatkiem wspomnianego wazonu, ktory przenidst si¢ na tono Abrahama. Do picia byto tylko
sherry - czterema kieliszkami sherry wzniesiono wigc toast za wieczng pomys$lnosé Adama i Natalii. Adam resztka
sit podtrzymywat rozmowe na poziomie niezobowigzujacym, udaremniajac ojcowskie proby wygltoszenia monologu
na temat, ktory w tym dniu absorbowat jego uwage.

Nie widzieli si¢ trzy miesiace, wigc matka jak najbardziej miata prawo zapytac, jak tez wiedzie si¢ Adamowi w
Londynie. Nie odpowiedziat, ze nienawidzi swojej pracy, ze tkwi po uszy w dtugach, ze nie widzi przed soba
zadnych perspektyw - chyba zZe zostanie wlamywaczem, ze wszyscy przyjaciele si¢ zenia 1 zapadaja w obcy, nie-
dostepny mu Sswiat, Ze on sam jest ostatnim gamoniem i1 ma juz tylko jedna misj¢ w zyciu: ukry¢ ten fakt przed
urocza, pickna dziewczyna, ktora w tej chwili siedzi obok, wdzigcznie usmiechnigta. Powiedziat tylko:

- Swietnie, wszystko gra.

- A u ciebie, Natalio? - spytata matka.

Adam zamart. Nie miat pojgcia, czy Natalie wychowano w poszanowaniu dobrych manier i czy nie powie nagle
czego$ catkiem niestosownego - na przyktad, ze popeknita gruby btad, decydujac si¢ na tg¢ wizyte.

- Coz - powiedziala Natalia, opierajac si¢ wygodnie w fotelu i1 zaktadajac nogg na noge. - Mogg tylko powiedzie¢, ze
Adam spisuje si¢ na medal. Od kilku miesigcy zyje w nieustannym mtynie zdarzen, w ktorych brak mi
doswiadczenia - opieka Adama to w tej sytuacji istny dar losu. Mysle, ze stanowimy zgrany zespét - a ty, Adamie?
- Jako twoj prywatny adwokat potwierdzam tg opinig.

- Jestem z nim bardzo szczgsliwa - dodata Natalia, a zawarty w tym o$wiadczeniu podtekst erotyczny sktonit
ambasadora do uniesienia jednej siwej brwi. - Wtasnie zaczynam kreci¢ film - ciagneta Natalia tonem weteranki
sztuki filmowej - i mam nadziej¢, ze Adam zechce mi towarzyszy¢ na planie.



- Raczej zawadzac - wtracit Adam, zanim Natalia zdotata zdradzi¢ nazwe goracej strefy wojennej, w ktorej Serge
postanowit ucielesni¢ swa wizje.

W chwili, gdy wypowiadat te stowa, zauwazyt gazete, ztozona wpdt na srodkowych stronach. Bylta to gazeta
brytyjska, najgorszy brukowiec, a wyeksponowana fotografia przedstawiata Adama i Natali¢ wchodzacych do hotelu
Somerset. Adam unosit prawa reke w gescie znuzonego popularnoscia gwiazdora, a druga reka troskliwie
podtrzymywat tokie¢ Natalii.

- No wlasnie - ozywila si¢ matka, dostrzeglszy przerazenie Adama. - Myslates$ kiedykolwiek, kochanie, ze trafisz do
gazet? | to jako ,,zabdjczo przystojny, tajemniczy towarzysz"? Nie zmyslam, sam zobacz.

- Btyskawiczna robota - zdziwit si¢ Adam, majac na mysli proces obrobki i przekazu fotografii, planowanie makiety
strony, druk 1 kolportaz. Ciekaw byt takze, czy Dick McDavis widziat juz zdjecie - przypadkiem bowiem akurat te
gazete czytywat codziennie.

Natalia siggngta po pismo.

- To nie fair - powiedziata. - Adam wyszedt lepiej ode mnie.

- Czy jeste$ niesamowicie stawna, Natalio? - zagadnat ambasador po angielsku, z silnym obcym akcentem.

- Nie, skad. To si¢ odbywa rutynowo. Miejsce w gazecie bylo pewnie z'gory zarezerwowane 1 zaptacone. Kto$
powiedzial fotoreporterom, gdzie bede. Gdyby wiedzieli, ze Adam ma mi towarzyszy¢, z pewnos$cia podaliby w
podpisie jego nazwisko - wspominajac zapewne rowniez o panu, ambasadorze.

O raju! - pomyslat Adam. Co za mistrzowskie posuni¢cie. Ambasador wyprostowat si¢ w fotelu i prawie usmiechnat.
- Przesada, przesada - mruknat zadowolony.

Adam bardzo byt cickaw, skad wiadoma gazeta wzieta si¢ w domu jego rodzicow. Sadzac po wiadomos$ciach, ktore
zebrala dla niego automatyczna sekretarka w Londynie, zadziatal fancuch ludzi dobrej woli. Jaka$§ znajoma w Anglii
zagadala si¢ w kiosku z sasiadka i, traf chcial, zerkngta akurat na egzemplarz tego nedznego brukowca, a to, co w nim
znalazta, wydato jej si¢ tak zabawne, ze musiata bezzwlocznie powiadomi¢ matke Adama. Matka Adama zaraz
wzigta takséwke do centrum Antibes 1 przeszukata wszystkie sklepy dla turystow pod katem angielskiej prasy.
Najtrudniejsza byta zapewne decyzja, czy wylozy¢ zdjecie na widok publiczny, czy nie.



- Stusznie postapites zachowujac anonimowos¢, Adamie - o§wiadczyta powaznie matka. Wida¢ byto, ze jest z niego
dumna. - Zycie w kleszczach popularno$ci musi byé nieznoéne, prawda Natalio?

- Nie ma rady, trzeba by¢ realista - odparta Natalia. - Bez reklamy nie zrobitabym ani kroku w karierze. Zawod, ktory
Uprawiam, opiera si¢ wlasciwie wylacznie na popularnosci. Rezyser filmowy to po prostu moj pracodawca. Ktory
rezyser chcialby zaangazowaé¢ nikomu nie znang aktorke-odludka?

Natalia miata niebywaty talent do powigkszania wtasnych zastug w oczach §wiata. Adam spostrzegl, ze rodzice
stuchaja jej jak wytrawnej artystki, cenionej w srodowisku filmowcow, a przy tym - 0 dziwo - nie pozbawionej
glowy na karku. Oczarowata ich opowie$ciami o weselu Didi, o sztucznych ogniach, o Serge'u i jego mieszkaniu na
strychu, o stynnej ptywalni w hotelu Somerset. Nie wspomniata jedynie o tym, ze ich syn zaptacit rachunek.
Wielka uroda daje wielkie przywileje - zauwazyt Adam. Natalia mogta sobie pozwoli¢ na luz w kazdym
towarzystwie. Zmieniala twarz w zaleznosci od oswietlenia 1 pory dnia. Teraz, na przyklad, wygladata na
arystokratke - jakby cate zycie spedzita w takim wtasnie przepastnym fotelu a la Ludwik XVI, saczac sherry z
miniaturowego kieliszka,

I jakby nie byto rzeczy bardziej dla niej naturalnej niz odgrywanie roli przysziej synowej wobec eksambasadora i
jego matzonki. Ambasado-rostwo, ktorzy na stowo ,,aktorka" reagowali zwykle pogardliwymi fuknigciami, byl
wyraznie zachwyceni perspektywa ozenku swego jedynaka z Natalia. Adam zas§ wzruszyt sig, ze rodzice uwazaja go
za godnego takiej niezwyklej dziewczyny jak Natalia.

- Musicie nam wybaczy¢ - rzekta w koncu matka Adama - ze z braku czasu na przygotowania postanowiliSmy z
mezem zaprosi¢ was na kolacj¢ do restauracji. Lokal cieszy si¢ fantastyczna opinia. To co$ dla was, mtodych - chic,
jak to moéwia - na szczgscie, chyba nie graja tam tej okropnej nowoczesnej muzyki.

Pod domem czekat na nich samochéd z szoferem - rekwizyt, ktdry, o ile Adam pamigtat, znikt z Zycia rodzicow po
przejsciu ambasadora na emeryturg. Rodzice Adama zasiedli z tylu, Natalia migdzy nimi, a Adam zajat miejsce obok
kierowcy. Okazalo sig, ze restauracja jest nie w Antibes, lecz w Cannes, gdzie Natalia bedzie miata niejedna okazj¢
wyprobowac dziatanie swoich wdzigkow. W samochodzie Adam patrzyt przed siebie i bardzo staral si¢ nie zasnaé,
stuchajac nieustannej paplaniny Natalii. Dopiero teraz zauwazyl, jak



mMOoCNO - za mocno - opalit si¢ podczas porannej zeglugi; natychmiast poczut si¢ jeszcze bardziej zmeczony. Nie miat
sity odwrocic si¢ 1 wlaczy¢ w ozywiona rozmowge, ktéra toczyla sig za jego plecami. Stuchajac Natalii doszedt za to
do wniosku, ze albo Serge mial nosa dostrzegajac w niej wielka aktorke, albo tez rzeczywiscie szczerze ja interesuje,
gdzie i kiedy matka Adama robi zakupy, co utrudnia ambasadorowi gre w golfa, i jakie nowe kwiatki wspolnie
planuja zasadzi¢ na balkonie. Natalia zrewanzowata si¢ garscia skroconych anegdot o wlasnych rodzicach: przy
historii o tym, jak mamusia usitowata zainteresowa¢ tatusia hodowla pomidorow, ambasador autentycznie si¢
rozesmiat.

Adam przycisnat skron do chtodnej bocznej szyby 1 natychmiast okiem wyobrazni ujrzal znang procesj¢ widm
przesztosci. Pamigtal gldéwnie dziewczyny i przyjemne uczucie dumnej satysfakcji, gdy wychodzit z ostatniego
nocnego klubu tuz przed zamknigciem, a panienka ktadta mu reke¢ na karku. Wigkszos$¢ tych mitych chwil przezyt,
niestety, w towarzystwie Normana lub kogos z jego sfer - tylko z nimi bowiem mogt si¢ podawac za angielskiego
dzentelmena. Ale 1 tak przyjemnie byto powspominac.

Cannes robito niezle wrazenie. Nie byto trudno wyobrazi¢ tu sobie Natalig, ktora, na oczach jeszcze wigkszego niz
dzisiaj thumu, wstepuje po wytozonych czerwonym chodnikiem schodach pod ostrzalem btyskajacych fleszy, a
potem, zawsze z nienagannym akcentem, udziela wywiadow w jezyku angielskim, francuskim, hiszpanskim i
portugalskim - i $§mieje sig, gdy ja porownuja z gwiazdkami jednego sezonu, bo ona z pewnoscia przetrwa dtuze;.
Dzigki dwom $miatym i niezgodnym z przepisami manewrom kierowca dowi6zl ich pod same drzwi restauracji.
Adam nie zdazyt przeczyta¢ nazwy, za to Natalia natychmiast pochwalita wybér rodzicow Adama, dodajac, ze jadta
w tym wiasnie lokalu niespetna trzy tygodnie wezesniej i bardzo jej si¢ podobato. Gdy ambasadoro-stwo poszli
przodem, aby odszuka¢ zarezerwowany stolik, Natalia polozyta r¢ke na karku Adama i wyznata:

- Uwielbiam twoich rodzicow.

Adam wiedzial juz, ze Natalig sta¢ na ztosliwe zZarty, lecz 1 tym razem uwierzyt bez zastrzezen w szczero$c jej stow.
Wzruszyt tylko ramionami, wziat ja za reke 1 podazyli §ladem rodzicéw. Nie byto watpliwosci, ze trafili do
najmodniejszej w tym sezonie restauracji -znajac rodzicow, Adam zdziwit sig, ze wybrali ten wlasnie lokal. Le



dwie weszli, w sali uniost si¢ las rak Iudzi, ktérzy poznali Natali¢ z daleka. W odpowiedzi na pozdrowienia Natalia
rozsytata catusy na prawo 1 lewo, gestami dajac jednoczesnie do zrozumienia, ze dzi§ ma wolne i przyszta tu
prywatnie. Jedna z uniesionych rak nalezata do nieprzyzwoicie stawnego gwiazdora, ktory tegoz dnia rano ptawit sig
z nimi we wspdolnym basenie. Na pewno spat w hotelu do p6znego popotudnia i przyleciat do Cannes prywatnym
odrzutowcem. Adam byt do$¢ odporny na nietypowe sytuacje, ale nie bez przerwy. Przekonat sig, jak dalece przez
swoj snobizm i bute nie docenial Natalii. Byta naprawdg bardzo, bardzo stawna. Legendy amerykanskiego kina
machaly jej w restauracjach i ptywaty z nia w basenach. Styszeli o niej nawet rodzice Adama!

Az si¢ spocit z wrazenia. Wtoczy¢ sig po Europie dla kaprysu pigknej dziewczyny bylo nawet przyjemnie 1
zabawnie; gorzej, ze z coraz wigkszym trudem - wbrew swoim zasadom - ukrywat emocje, jakie budzita w nim
Natalia. Juz zdazyt spedzi¢ z nig wigcej czasu niz z poprzednia dziewczyna, ktoéra adorowal przez cate dwa miesiace.
Lubit Natalig 1 ufal jej. Osoba zdolna zmieni¢ jego ojca w rozchichotane dziecko, 1 to w ciagu jednej krotkiej jazdy
samochodem, zastugiwata na pelng atencje Adama.

Zajeli miejsca przy stoliku. Natalia uczynita rzecz bezprecedensowa: zawtaszczyla przywilej zamawiania win.
Popisywanie si¢ mistrzowska znajomoscia win nalezato do Scistego repertuaru ojca Adama: z luboscia zamawial,
odsylat, zamawiat nastgpne, 1 gtosno chwalit trunki o egzotycznych nazwach. Adam nie pamigtat, aby ojciec cho¢ raz
odstapit komukolwiek prawo selekcji win. Natalia zaméwita dwie butelki czerwonego firmowego. Ambasador byt w
siodmym niebie. Zrobit cos, co odroznito ten wieczor od wszystkich innych w catym zyciu Adama: wyciagnal ramig
I, trzegsac si¢ ze $miechu, poklepat syna po plecach.

Mitym skutkiem ubocznym ol§niewajacej obecno$ci Natalii bylo to, ze Adam nawiazat nowe, swobodne i dojrzate
stosunki z rodzicami. Matka jakby odmtodniata o dziesig¢ lat. Byla wyraznie dumna, ze podj¢ta ryzyko zamowienia
stolika w mtodziezowej restauracji. Delektowata si¢ nieposkromiona ciekawoscia, jaka goscie przy sasiednich
stolikach darzyli ich grupke. Otwarcie okazywala czuto$¢ mezowi, muskajac mankiet jego koszuli na znak aprobaty
dla czegos, co wlasnie powiedziat. Ambasador za$§ nie wygtaszal wyktadow, tylko rozmawiat. Po dwoch kieliszkach
wina, wyraznie wzruszony, wzniost to-



ast za pomyslno$¢ Adama 1 Natalii, 1 drugi, za Natalig, jej urodg, inteligencj¢ i jakze widoczna mitos¢ do jego syna.
Adam czekat tylko, kiedy ojciec zaproponuje toast za swoje przyszte wnuki.

- A jutro, naturalnie, jedziemy do moich' rodzicdw - oznajmita Natalia, wciagajac si¢ w rolg.

- Czy juz si¢ znacie, Adamie? - spytat ambasador.

- Jeszcze nie. Juz nie moge si¢ doczekac.

- Styszalam, ze sa wprost boscy - powiedziala matka. - Chyba mamy w domu ktoras z ksiazek twojego ojca, Natalio.
Prawda, kochanie?

- Alez naturalnie - odparl z przekonaniem ambasador.

- Jestem pewna, ze moi rodzice zakochaja si¢ w Adamie. Nie spodziewaja sig, Ze przyjadg z prawdziwym
dzentelmenem. Zawsze dotad drzeli ze strachu o mnie.

Matka Adama dostrzegta niesamowicie stawnego amerykanskiego aktora: siedziat przy zacisznym stoliku w rogu
sali.

- Nie do wiary - szepneta. - Wiecie, kto tam siedzi? Adam tylko na to czekal.

- ByliSmy wczoraj razem na basenie, w Paryzu. Jezeli chcesz, to przedstawig ci go, mamo. Dziewczyna ma na imi¢
Klara i jest chwilowo jego narzeczona.

- Nigdy w zyciu! Nie wiedzialabym, co powiedzie¢. On jest cudowny. A jaki sympatyczny, naturalny. Bardzo
sympatyczny, prawda, kochanie?

Ojciec Adama zerknat w bok nie odwracajac gtowy.

- Uroczy - stwierdzit. - Bardzo sympatyczny gos$¢.

- To zwierzeg - powiedziata Natalia, tonem rzeczowej informacji. - Gdybym panstwu opowiedziata... ale nie, w
przyzwoitym towarzystwie nie wypada.

Oparta tokie¢ na stole 1 nachylita si¢ konspiracyjnie do rodzicow Adama, a oni do niej.

- MOw - zazadali.

Natalia skrzywita si¢ z niesmakiem.

- Mowiac najogledniej, nasz przyjaciel nie bierze pod uwagg, ze moze dosta¢ kosza. Ubzdurat sobie, ze to wtasnie
jemu zawdzigczam swoja pierwsza rolg... - data do zrozumienia, Ze pierwsza rola to zamierzchta przesztosé - ...i
liczyt na to, ze mu si¢ odwdzigcze.

Adamowi wydato sig to calkiem naturalne.

- A to $winia - stwierdzili chorem rodzice Adama.



- Fakt, ze pokusa jest spora. Facet ma kupg forsy. Wydaje sig, ze wystarczy z nim spedzi¢ dwadzie$cia minut we
wspolnym pokoju, zeby samemu zosta¢ milionerem - przez osmoze.

- Natalio! - skarcit ja Adam. Nie zyczyt sobie, aby jego domniemana przyszta zona wyrazata sig jak prostytutka.

- Kiedy to prawda. Mowig catkiem uczciwie. Dziewczyna, ktora przeszta przez zdjecia probne i trafita do jego t6zka,
nie musi juz w ogoéle nic robic.

- Natalio!

- No, co$ ty, Adam? Chcesz powiedzie¢, ze nie przespatbys si¢ z tym gosciem za grubg forse¢?

-Ja? Z nim?

Adam spojrzal przelotnie na idola, ktory jadl jak prosi¢ 1 zasmiewat si¢ z pelnymi ustami. Nie mogt wprost uwierzyc,
Ze ta rozmowa toczy si¢ w obecnosci jego rodzicow.

- No, Adam, $mialo - wlaczyl si¢ ojciec. - Za ile? Adam zastanowit si¢ chwilg.

- Dla niego to pewnie zadna suma.

- No widzisz - powiedziata Natalia. - W moim przypadku chodzito o sumg, ktéra nawet na nim robi wrazenie.

- Jak t0? - zaniepokoit si¢ Adam.

- Nie martw sig: nie tak, jak sobie wyobrazasz. Po prostu, mowiac krotko, jego studio stracito na mnie fortung. Tak
mu podbitam oko, ze musieli na cztery dni przerwac zdjgcia.

- Zaraz, zaraz. To czemu byt dla ciebie taki grzeczny wczoraj w nocy? Zachowywaliscie si¢ jak starzy przyjaciele.
Mowit do ciebie ,,Nat"...

- To typowe. Nabrat do mnie szacunku. Twierdzi, ze jeszcze nigdy nie spotkal takiej kobiety jak ja itepe, itede.

- Na pewno mysli, Ze jeszcze ma szanse - przestraszyt si¢ ojciec Adama. - Bardzo dobrze, ze mu zamalowata$ oko -
dodat (jego angielszczyzna zawsze pozostawiala nieco do zyczenia).

Kolacj¢ uwienczyli kieliszkiem brandy, przy ktérym ojciec Adama nie umiat juz odmoéwic¢ sobie pigtnastominutowe;j
homilii na temat Bos$ni-Hercegowiny. Natalia stuchata jak zauroczona, a Adam ktut si¢ wykataczka w tydke, zeby
nie zasna¢. Myslat o jednoosobowym 16zku, ktére przyjdzie mu dzieli¢ z Natalia, gdy wrdca do mieszkania
rodzicow. Doskonale pamigtal dotyk skory Natalii, poznany w basenie hotelu Somerset - wydawato mu sig, ze od
tamtego czasu mingto wiele dni.



- I tego wiasnie nikt nie rozumie - podsumowal ambasador, proszac gestem o rachunek.

- Dzigkuje, panski wyktad byt niezmiernie pouczajacy - powiedziata Natalia bez cienia sarkazmu. - Przezytam
najmilszy wieczor w zyciu.

- Moje dziecko - rzekt na to ojciec Adama, konczac podpis na czeku efektownym zawijasem. - Jestem ogromnie,
niewymownie szczesliwy, ze mogtem cig poznac.

-1 jatez, 1jatez - zawtorowata mu matka. Tworzyli model szcz¢s§liwej rodziny. - Teraz wy sobie jeszcze poszalejcie
po miescie, a staruszkow zwolnijcie do domu. Samochdd juz na nas czeka. Na pewno chcecie zamieni¢ stoéwko ze
znajomym. - Ruchem glowy wskazala wytatuowanego amerykanskiego idola w drugim koncu sali.

Adam rzucit Natalii hipnotyzujace spojrzenie, probujac presja psychiczna sktoni¢ ja do odrzucenia wielkoduszne;j
propozycji matki. Bat sig, ze wystarczy jeszcze jeden kieliszek alkoholu, jeszcze jedna godzina zycia towarzyskiego
- a bedzie to ostatni kieliszek i ostatnia jego godzina na tym padole.

- To bardzo mito z pani strony - u§miechneta si¢ Natalia. - Jesli tu jeszcze chwilg posiedzimy, na pewno sam do nas
podejdzie. Moze by¢ interesujaco.

- A wigc sprawa zatatwiona - skwitowat ojciec, wreczajac Adamowi zapasowe klucze do mieszkania. - Siedzcie, nie
wstawajcie.

Jednak wstali. Oboje ambasadorostwo wycatowali 1 wy Sciskali Natali¢; Adama rowniez, podszczypujac go przy tym
pieszczotliwie w policzek 1 mierzwiac mu wtosy. Rodzice kochali jedynaka 1 byli z niego dumni. Wysoko niesli
glowy, kroczac ku wyjsciu srodkiem sali. Wida¢ byto, ze w ciagu najblizszych dwéch godzin znajda sobie wigcej do
powiedzenia niz przez ostatnie dwa lata.

Nie mingto pigtnascie sekund, a gwiazdor wstat od stolika i ruszyt w odwiedziny do Natalii. Byl obrzydliwie pijany.
Cuchnat alkoholem. Chciat klepna¢ Adama w ramig, ale nie trafil, po czym zwalit si¢ cigzko na krzesto obok Natalii.
Adam starat si¢ na niego nie patrze¢ - nie z Igku przed porazajacym blaskiem stawy, lecz dlatego, ze idol w tej chwili
niczym nie przypominat swego wlasnego wcielenia, znanego Adamowi do znudzenia z kina, telewizji 1 prasy. Miat
dziobata, przekrwiong twarz. Szkliste tgczowki pltywaly w r6zowawej galarecie biatek. W niechlujnym zaros$cie
gniezdzity si¢ okruchy 1 smugi $liny.



Adam zerknat na opuszczony przez idola stolik 1 doszedt do wniosku, Ze stojacy obok faceci to ochroniarze artysty.
Klara udata, ze go nie widzi.

- Picknie wygladasz, Nat - wybetkotato bozyszcze thumow.

- Dzigkuje. Pamigtasz Adama?

- Adam. - Stynny aktor juz nie panowat nad bezwtadnymi ustami. Podniost rek¢ do czota i po dwoch nieudanych
probach zdotat zatozy¢ przettuszczony lok stynnych wloséw za gesto poprzektuwane ucho. - Jak si¢ masz,
przyjacielu.

- Mam si¢ $Swietnie. Pozwolisz, ze postawig ci drinka? - Adam czut si¢ panem sytuacji.

- Nie pozwolg. - Majtajac cigzka gtowa w tyt 1 w przod, idol matpowat ton 1 akcent Adama. - Bo pozwolilem sobie -
pozwolitem sobie zamowic¢ drinka dla ciebie, 1 dla Nat, 1 dla siebie tez. Poniewaz jeste§my na przyjeciu. No nie, Nat,
ze jesteSmy na przyjeciu?

- Mozliwe - powiedziala Natalia.

- Adam - wybetkotat idol. Nagle zauwazyl, ze Adam zerka przez ramig na stolik, przy ktérym siedziata opuszczona
Klara na tle zwartej grupy ochroniarzy. - Hej! - wrzasnat glosem jednego z bohaterow filmowych, w ktérych wcielat
si¢ za cigzkie miliony. - Patrz na mnie, jak do ciebie mowig!

Adam popatrzyt na niego.

- To twol starzy, co tu byli?

- Moi rodzice, owszem.

- Chciatbym mie¢ takich rodzicow - zwiesit glowe idol, strzelajac palcami uniesionej nad glowe reki. Natychmiast
zjawil si¢ tuz przy nich kelner z taca, na ktorej stato co najmniej siedem gatunkéw napojow alkoholowych. -
Bierzcie, co chcecie - zarzadzit gwiazdor.

- Ja nic, dziekuje - rzekt Adam.

- Ja tez dzigkuje - zawtorowata mu Natalia.

- O? - powiedzial idol. - O? Tak? W porzadku.

Zapadta chwila ciszy, w ktorej stawny cztowiek zbierat mysli, nalewajac sobie do szklanki na pig¢ palcow z
najblizszej butelki.

- Stuchaj, Adam - odezwal si¢ wreszcie, krecac lekko gtowa w §lad za ruchami galek ocznych. - Chceg ci zada¢ jedno
pytanie. Tylko jedno pytanie.

- Stucham.



Adam nigdy w Zyciu nie czul si¢ rownie trzezwy - przez kontrast z rozméwca.

- Pierdolisz Nat czy nie?

- Przepraszam, nie zrozumiatem.

- Styszate$ bardzo dobrze.

- Istotnie - przyznal Adam, prostujac si¢ na krzesle. - Przez grzeczno$¢ udatem, ze nie wiem, o co chodzi. Nie waz si¢
mowi¢ do mnie w ten sposéb.

- Co ty se ze mnie, kurwa, zarty stroisz? - stynny wiasciciel pigciu wiejskich rezydencji wyszczerzyt zeby w
krzywym u$miechu.

- Ja nie zartuje. Przy moim stole nie ma miejsca dla kogos, kto postuguje si¢ takim jezykiem.

Gwiazdor, zdumiony, spojrzal na Natalig.

- Czy on se, kurwa, ze mnie jaja robi?

- Prosze odejs¢ - zazadat kategorycznie Adam. - Proszg wstac 1 oddalic sig.

Idol czknat 1 wyciagnal reke do Adama.

- Kocham cig, stary. No po prostu ci¢, kurwa, uwielbiam. O, pardon! - zmitygowat si¢. - Znow ten moj niewyparzony
jezor.

- Tylko nie ,,stary" - pouczyt go Adam, ignorujac wyciagnigta dton. - Prosz¢ wraca¢ do swojego towarzystwa 1
zostawi¢ nas w spoKojul.

- Czuje, ze bedziemy sig bi¢, stary - powiedziat idol. - Niemozliwe, zebys byt twardszy od Nat.

- Proszg uprzejmie. WyjdZmy na molo, chgtnie wrzuce ci¢ do morza.

- Ojej! - Multimilioner unidst obie rece w btazenskim gescie kapitulacji. - On chyba nie zartuje, Nat.

W parg sekund znaleZli si¢ na zewnatrz. Ochroniarze pilotowali podopiecznego z bezpiecznej odlegtosci. Klara
zostata w restauracji. Natalia w milczeniu towarzyszyta Adamowi. Adam czut, zZe sita i racja sa po jego stronie.
Gwiazdor kustykat 1 zataczal si¢. Byl o pigtnascie centymetrow nizszy od Adama, 1 o pigtnascie lat starszy.

- Chcesz, zebym to zrobil? - spytat Adam Natalig. - Chodzi mi o twoja karierg.

Natalia chciata co$ powiedzieé, ale przeszkodzita jej seria btyskow fleszy z aparatow zaczajonych pod restauracja
fotoreporterow. Ochroniarze idola w jednej chwili przegnali ich w bezpieczne schronienie samochoddéw.

- Ja tylko bytem ciekaw, czy pierdolisz Nat, czy nie, stary - wrdcit do tematu stawny cztowiek. - Wiecej nic, stary, nie
moja sprawa.



- Dos¢ - przerwal mu Adam.

- Hej, stuchaj no - zaczat gwiazdor ponownie, kiedy doszli do najblizszej przystani. Potknat sig, zatrzymat o p6t
kroku od Adama i siggnat reka do klapy jego marynarki.

- Do$¢ - powstrzymat go Adam. - Nie dotykaj mnie.

- Chciatem tylko przeprosi¢ - wybetkotat gwiazdor. - Ty smetny dupku, czy ty wiesz, z kim rozmawiasz?

- Wiem - odpart Adam. Ztapat idola za palce prawej reki i wykrecit je w bok i do tyhu, co, jak wiedzial, jest
szczegblnie bolesne dla ofiary. Gwiazdor nie miat wyjScia: musial podazy¢ caltym cialem za wykre¢cona dtonia, gdyz
to tylko mogto go uchroni¢ przed wywichnigciem ramienia. Tak doszli nad szeroka szczeling miedzy dwoma
jachtami motorowymi; woda tam byta tlusta od oleju 1 smaréw. Adam puscit reke idola, za co tamten natychmiast
zaczal mu dzigkowac, lecz Adam pchnat go w czoto nasada dtoni, katapultujac nieboraka wprost do wody. Dwaj
ochroniarze natychmiast skoczyli za swym panem, a trzeci wykrecit Adamowi r¢ce na plecy 1 tak trzymatl. Adam nie
szarpatl si¢. Nie patrzyl na Natali¢. Czut w catym ciele wspaniata btogos¢. Flesze oddalonych o dobre pig¢dziesiat
metrow aparatow docieraty do jego $wiadomosci jak przez mgle.

Rozluznil migsnie, 1 w tej samej chwili ochroniarz zwolnit chwyt. Adam nareszcie mial okazj¢ mu sig przyjrzec:
goryl gwiazdy byt tysiejacym, muskularnym Amerykaninem, nosit drogi garnitur, a na swojego chlebodawceg patrzyt
z irytacja. Adamowi w pewnej chwili wydalo sig, ze ochroniarz chce go przeprosi¢ za naganne zachowanie idola -
okazato si¢ jednak, ze kaze mu sta¢ spokojnie 1 nie ruszac si¢, az do wyjasnienia, czy stynny cztowiek zamierza
poda¢ go do sadu.

- Jestem prawnikiem - powiedzial Adam. - Mam $§wiadkow. To byl pojedynek.

- Prawo zakazuje pojedynkow - przypomniat mu zaskakujaco elokwentny goryl. - Najpierw si¢ przekonajmy, czy
ofiara nie odniosta obrazen.

Ofiara nie odniosta obrazen. Najwyzej trochg wytrzezwiata po kapieli. Wyciagnigto ja na poktad jednego z pustych
jachtow, skad, podtrzymywana, zdotata o wtasnych sitach zej$¢ na lad. Flesz fotoaparatu btysnat blizej niz przedtem.
Idol ruszyt w strong Adama z rozpostartymi ramionami.

- Kurwa mag, jak ja kocham tego goscia! - oswiadczyl, szykujac sie¢ do mokrego uscisku. Adam w ostatniej chwili
usunat si¢ na bok.



- Zapraszam ci¢ do siebie, teraz, zaraz - tu podat nazwe hotelu. -Nat, naméw narzeczonego. To tylko mate
towarzyskie spotkanko.

Natalia podeszta do Adama i szepneta mu na ucho, ze chyba powinni przyjac zaproszenie.

- Zgoda - zwrdcit si¢ Adam do idola. - Ale najpierw podajmy sobie rece.

Wymienili uscisk dtoni. Gwiazdor nie mégt si¢ nadziwic, jaki Adam jest staros§wiecki.

- Kurwa ma¢, jak ja kocham tego goscia - wyznat ochroniarzom.

Terenem matego towarzyskiego spotkanka byl ciag potaczonych apartamentdéw na najwyzszym pigtrze hotelu, w
ktorym kwaterowat idol. Okazja - czterdzieste szoste urodziny gospodarza: rocznica, ktora celebrowat szczegolnie,
gdyz tyle wiasnie lat mial jego ojciec, kiedy zostal zamordowany. Serge, Claude 1 Bruno przywitali Adama po
imieniu, dzigki czemu poczut si¢ mile widzianym gosciem. Ciekawie byto obserwowaé Serge'a w towarzystwie
wielkiej gwiazdy i innych amerykanskich notabli: wyraznie zszed! na dalszy plan. Musial ze zdwojona energia graé
role cztowieka uwiktanego w podwojny dramat - sztuki 1 zycia.

Amerykanie, ogolnie rzecz biorac, imponowali pewnoscia siebie 1 energia. Tak mgzczyzni, jak kobiety. Okazato sig,
ze Adam nie jest jedynym prawnikiem w towarzystwie. Amerykanie byli zachwyceni, ze moga z nim pogadac, gdy
tymczasem Natalia krazyta wsrod innych gosci, robiac dobre wrazenie. Adam doszedl do wniosku, ze Amerykanie -
wylaczajac skrajny przypadek idola - to nar6d wstrzemigzliwy, uprzejmy 1 tworczy. Sprawiali wrazenie ludzi, kto-
rym codziennie udaje si¢ mnostwo zrobi¢. W calym towarzystwie nie byto chyba ani jednego Brytyjczyka.

Starcie ze zle wychowana legenda srebrnego ekranu podziatato na Adama orzezwiajaco. Krazyl swobodnie po
apartamentach, nawiazujac wciaz nowe znajomosci. W pewnej chwili uswiadomit sobie, ze sto lat temu go$¢mi tego
bankietu byliby arystokraci i potentaci przemystowi. Ci ostatni przetrwali, co prawda, w formie rekindw
amerykanskiego §wiata rozrywki, lecz po arystokracji nie zostato ani $ladu: zastapili ja aktorzy 1 wybitne
osobowosci. Po drodze do hotelu Adam widzial zaparkowane na zewnatrz limuzyny, szoferow popijajacych kawe
nad woda, ochroniarzy wymieniajacych doswiadczenia zawodowe, i niestrudzonych paparazzi znaczacych swoj
teren niedopatkami papierosow.



Mgzczyzna, ktoérego nazwisko wydato si¢ Adamowi znajome, wciagnat go w rozmowg o dzieciach. Trzecia Zona
urodzila mu wlasnie piata latoroél. Zona byla, zdaje sie, dosy¢ mtoda, za to maz czut sie za stary na nowe Zycie.
Gdzie przebywa w tej chwili szanowna matzonka? O ile si¢ nie mylil, na ranczo w Wyoming. Gawedzac z
podstarzatym tatusiem, ktoéry jako osoba wplywowa wart byt niewiele mniej od legendy srebrnego ekranu, Adam
katem oka obserwowatl postepy Natalii. Miat nadzieje, ze nie zaszkodzit jej opinii, wrzucajac idola do wody. Bardzo
trudno byto powiedzie¢, co uchodzi za wiasciwe w tym srodowisku.

Zauwazyt z daleka, ze wielki gwiazdor, ktéry zdazyl si¢ juz przebra¢ w suche szaty, pokazuje go komus palcem,
zataczajac si¢ ze $miechu. Zaciekawito go, czy szaleniec, ktorego tak niedawno wtracit w wody zatoki, zachowuje
si¢ karygodnie, gdyz jest nietykalnie bogatym gwiazdorem filmowym, czy tez odwrotnie: zostat nietykalnie bogatym
gwiazdorem, poniewaz zachowywal si¢ karygodnie. Adam sprobowal sobie wyobrazi¢, co moéwi w tej chwili
nietykalnie bogaty aktor, gdy ujrzat przy nim Natalig: chetnie przytaczyta si¢ do $miechu - nie wiadomo, czy w
obronie swojego rycerza, czy wprost przeciwnie. Z drugiej strony idola stata Klara, z mina chytra i zto§liwa. Inni
goscie orbitowali wokot gwiazdy, zblizajac si¢ donh w miar¢ mozliwosci. Byli wsrod nich barwnie ubrani,
wymuskani mezczyzni, ktorzy zbyt jawnie zalecali si¢ do Natalii.

Adam dobrze wiedziat, jak wielka moc ma pieniadz. Wiedzial, ze trzykrotny zonkos, ktory stoi obok niego, to
skrajny nudziarz 1 egocentryk, niezdolny pozby¢ si¢ tupiezu nawet w peruce, a thusty tak, ze wypukty pgpek sterczy
mu przez koszulke polo - a mimo to niebawem opusci przyjecie w towarzystwie ktorejs z wielu pieknych dziewczat.
Moze nalezaloby ulotni¢ si¢ dyskretnie - pomys$lat Adam - zanim ten czy 6w miodociany wazniak ztozy propozycje
Natalii?

Na szczescie cata czworka jego rozmowcow bylta tak zaabsorbowana wlasnym zyciem i praca, ze zadne nie spytato
Adama, w jakim wlasciwie charakterze przybyl na bankiet. Z pozycji ,,pana nikt" mégt spokojnie obserwowac z
boku, kto dopiero walczy o reputacje, puszac si¢ nad miar¢ watpliwymi osiagni¢ciami, a kto ma juz silna pozycje i
moze pozwoli¢ sobie - jak wptywowy tluscioch - na wyplatanie bredni o tym, Ze jest za stary na zaktadanie nowych
rodzin.

- No bo do czego to podobne - powiedzial wptywowy thuscioch,



po raz chyba pig¢édziesiaty - zeby moj pierworodny syn byt starszy od mojej zony.

Adam mial che¢ jego takze wrzuci¢ do wody.

- Przepraszam, kto$ mnie wola - rzekl, wskazujac palcem osobg za plecami wazniaka. Wazniak odwrocit sig, a
widzac, ze mowa 0 gwiazdorze - bohaterze imprezy - z uznaniem wytrzeszczyt na Adama oczy, jakby si¢ dziwit, ze
wczesniej nie odgadl, z kim ma przyjemnos$¢. - Chodzmy - zaproponowal nonszalancko Adam, klepiac grubasa po
ramieniu. | ruszyt przodem.

- To jest, kurwa, super facet! - Wielki aktor wciagnal Adama za rekaw w sam Srodek otaczajacej go grupki. - Ja,
kurwa, kocham tego faceta.

W dowdd szczeros$ci tego zapewnienia wspiat si¢ na palce, zagarnal gtowe Adama i1 gtosno cmoknat go w skron.
Adam nie miat juz watpliwosci, Ze za zadne pieniadze, honory

| wplywy nie zamienitby si¢ z tym typkiem na osobowos¢ i intelekt. Otart skron rgkawem i zawtoérowat reszcie
towarzystwa smiechem, w ktorym zawarl cala swa wyzszos¢ 1 pogarde dla nieokrzesanego gwiazdora.

Natalia, ktora, wbrew jego obawom, nie wdata si¢ tymczasem z nikim w stodkie téte a téte, przybiegta natychmiast i
czule wzigta go pod reke.

- Poznatam dzisiaj rodzicow Adama - pochwalita sig. - Sa boscy. Nastgpnie przedstawita go znajomym, zupetnie tak,
jakby zebrali

si¢ w wytwornych apartamentach na jego czes$¢. Jeszcze raz zrelacjonowata wesele Didi, pomijajac fakt, ze wtasnie
tam, czterdziesci osiem godzin wczesniej, zobaczyta Adama po raz pierwszy. W grupce stali wytacznie mtodzi
Amerykanie - dzieci sukcesu. Trzy czy cztery twarze Adam znat ze zdj¢¢. Najbardziej interesowal go ponury brunet,
ktory nic nie mowil, nie usmiechat si¢ 1 caly czas paradowatl w ptaszczu i1 kapeluszu. Intrygujacy, nieprzenikalny mur
wsciektosci. Dton, ktéra podat Adamowi, byta sucha i nie odwzajemnita uscisku.

- Nie wygladasz na kogos, kto bawi si¢ szampansko - zagait wesoto Adam.

Wiciekly brunet spojrzal mu prosto w oczy.

- Rozmys$lam.

Zawsze niebezpiecznie jest dopytywac si¢ o personalia 0sob, ktore moga by¢ powszechnie znane, lecz Adam umiat
w podobnych sytuacjach przybra¢ ton niewinnej ignoranciji.



- Tez dziatasz w branzy filmowe;j? - zapytal.

- Nie.

Adam odczekat dziesig¢ sekund, nie odwracajac oczu, po czym stwierdzit:

- Nie jeste$ zbyt rozmowny.

- Nie.

Adam uznat, Ze przeciez nie moze wszystkich powrzuca¢ do kanatu, wigc powstrzymat si¢ przed u§wiadomieniem
facetowi, jak niegrzecznie jest nie podejmowaé dialogu, gdy rozmowca tak bardzo sig¢ stara.

- Mam zgadywac, czym si¢ zajmujesz?... Przepraszam, jako$ nie dostyszatem twojego nazwiska.

- Charles - przedstawit si¢ wsciekty brunet.

- Adam - odwzajemnit si¢ Adam, $ciskajac raz jeszcze sucha, wiotka dton ponuraka.

Byli rownego wzrostu i tak si¢ ztozylo, ze w wianuszku towarzyskim stali doktadnie naprzeciwko siebie, nos w nos.
Adam nigdy jeszcze nie widziatl zywej ludzkiej twarzy, ktora bylaby maska tak skrajnej pogardy. Wiek - trzydziesci
parg, szerokie, plaskie czoto, byczy kark 1 btysk ztotego z¢ba migdzy niechgtnie rozchylanymi wargami.

Charles nadal nie kwapit si¢ do udzielania informacji, wigc Adam podjat indagacje:

- Znasz tych ludzi?

- Niektorych.

- Co cig sprowadza do Francji: przyjemnosci czy interesy?

- Nie przyjemnosci.

- To wida¢ - usmiechnat si¢ Adam. Charles skrzywit si¢ ohydnie.

- Dobra, strzelam: masz co$ wspolnego z mediami. Bardzo si¢ pomylitem?

Charles postal mu spojrzenie bazyliszka.

- Dobrze wiesz, kim jestem, wigc przestan si¢ zgrywac. Nienawidze tego.

- Nie wiem, stowo daje¢ - oburzyt si¢ Adam. - Nie mam zielonego pojecia.

Takie zapewnienie musiato zabrzmie¢ obrazliwie, wigc wyglosit je jak najciszej.

Charles zdradzil Adamowi, kim jest, wymieniajac bez komentarza seri¢ nazwisk swiatowych staw muzyki pop,
ktorych byl mena-



dzerem. Adam zaczerpnal powietrza i przeprosit za swoja ignorancjg.

- Okej - wybaczyl mu Charles. - Wida¢, ze nie jeste$ z branzy.

- To fakt.

- No to co robisz?

- Jestem z Natalia - odpart Adam, wskazujac ja ruchem gltowy.

- Taak? To nie ty przypadkiem zafundowate$ naszemu kumplowi urodzinowa kapiel?

- Niestety, to ja.

- To ty? -To ja.

Charles obnazyt w u§miechu wielki, bialo-ztoty garnitur zgbisk.

- No to gratulacje, chtopie.

Dumny, ze zdotat wykrzesa¢ nowego przyjaciela z tak opornego materiatu, Adam wciagnat do rozmowy Natalig.
Oczywiscie, znata Charlesa, ktory wobec niej natychmiast pozbyt si¢ maski, odstaniajac prawdziwe oblicze
subtelnego muzyka 1 inzyniera dzwigku, ktory utalentowanych przyjaciol umie zamienia¢ w chodliwy towar prze-
mystu rozrywkowego. Adam postanowit zadzierzgna¢ z Charlesem blizsza znajomos¢, lecz przeszkodzit mu w tym
drobniutki cztowieczek o urodzie Wtocha, odziany w jaskrawozielony trykot:

- Monsieur Gosse?

- Tak, stucham?

- Jest pan proszony do telefonu.

Adam juz chciat powiedzie¢ glosno, ze przeciez nikt nie wie o jego obecnosci na bankiecie - szczg$ciem, w pore
ugryzt si¢ w jezyk. Wtoski elf poprowadzit go przez sasiedni apartament do pustej sypialni.

- Czy podac¢ co$ do picia? Popielniczke? Moze jeszcze co$? - dopytywat si¢ Whoch. Jego jaskrawozielony trykot z
doszytym z przodu mieszkiem, ktory niewiele ukrywat, uzupetniaty biate baletki.

Adam ostonit dtonig mikrofon stuchawki.

- Nie, dzigkujg¢. Chcialbym jednak o co$ spytac: jak pan mnie poznat?

Witoch zatozyt r¢ce do tytu i stanat na puentach.

- Osoba telefonujaca polecita szuka¢ przystojnego Belga. -Z tym bekhendowym komplementem duszek lesny
oddalit si¢.

- Halo? - rzekt Adam do stuchawki.

- Adam, fantastycznie. Zgadnij, kto mowi.



- Nie mam pojecia, Norman. Kto to moze by¢?

- Brawo, za pierwszym podejs$ciem.

- Jakim cudem mnie tu znalazte$?

- Widziatem zdjgcie w gazecie, poznatem Somerset, zadzwonilem tam, nie wiedzieli, dokad wyjechates, ale kto$ z
go$ci wiedziat. Klara? Znasz taka?

- Znam.

- No wigc zadzwonitem do twoich rodzicéw, bo przypuszczatem, ze do nich wpadniesz, skoro juz jestes w okolicy.
Obawiam sig, ze obudzitem twojego ojca. Dat mi numer restauracji. W restauracji powiedzieli, ze albo siedzisz w
pierdlu, albo jestes w tym hotelu. No a w hotelu wiedzieli, ze jeste$ na przyjeciu. No i jestes - moj ty Lota-rio,
bozyszcze $miertelnikow! Ty $winio, co$ ty zrobil? - Nie wiem, 0 czym mowisz.

- Specjalnie to zrobites, co? Odczekates, az si¢ ozenig, zeby w pig¢ minut pozniej ruszy¢ na podbdj Swiata z jedyna
dziewczyna, ktora $ni mi si¢ po nocach. Nienawidzg cig.

- Skoro widziate$s mnie w gazecie, to przypuszczam, ze nie dzwonisz z Argentyny.

- No 1 stusznie przypuszczasz. Spedzam miesiac miodowy w Chelsea, w mieszkaniu, ktore roi si¢ od pokus 1
przyjemnosci.

- A gdzie Didi?

- Didi? Chyba w Tajlandii.

- Sama?

- Z Marina. Poddalem jej fantastyczny pomyst: zeby poogladata tam sobie tkaniny itepe 1 zaj¢la si¢ dekoratorstwem
wnetrz. - Didi? Zwariowate$?

- Dlaczego. Dziewczyna musi co$ robic.

- Owszem, ale tylko zanim wyjdzie za kogo$ z nazwiskiem.

- Naprawdg? No to strzelilem straszna gafe.

- Co z miodowym miesiacem?

- Odwotany. Z przyczyn zdrowotnych. Bol w lewym jadrze itepe. Poprositem Didi, zeby wyjechata beze mnie, bo po
pierwsze szkoda biletéw, a po drugie - wole, zeby jej tu nie byto, kiedy bede odbierat wyniki badan; tak
powiedziatem. Ze mna juz prawie w porzadku.

- Chce ci tylko jedno powiedzie¢, Norman, chociaz z obowiazkéw druzby wywiazatem si¢ do konca.

- No, co takiego?



- Wiasciwie to jest prosba.

- Wal $miato.

- Czy moglbys oszcezedzi¢ Didi kompromitacji i nie zarazi¢ legionu panienek, z ktérych jedna przyjdzie do niej na
skarge?

- Twoja prosba nie jest zbyt trudna do spetnienia - odpart Norman. Adam wyobrazil sobie, ze mowiac to, skrzyzowat
palce, zeby nie zapeszy¢. - W takim razie 1 ty co$ dla mnie zrob.

- Zalezy co.

- Opowiedz mi wszystko z detalami. Niech wiem, co tracg.

- Jestem dzentelmenem, Normanie. W przeciwienstwie do niektorych dzentelmenow.

- Wylacz to, stary. Powiedz lepiej, kto wydaje to party. Adam powiedziat.

- 7grywasz sie.

- Wcale nie. Kup jutro gazete, to moze znajdziesz nas razem na zdjgciu. Pobilismy si¢ 1 wrzucitem go do kanatu.

- Nie wierz¢ wlasnym uszom.

- Druga wiadomos¢: dzisiaj wieczorem przedstawitem ja rodzicom.

- Ja? Natalie? - Tak.

- O raju. No 1 co o nich powiedziata?

- Niewazne. Wazne, ze rodzice ja zaakceptowali.

- Co ty gadasz? - Norman wpadl w panike.

Adam brnal dalej, z mina pokerzysty. Nuta zawi$ci w glosie Normana byta czyms, czego jeszcze nie doswiadczyl.
- Jutro jedziemy do Hani, odwiedzi¢ rodzicow Natalii.

- Hani? Gdzie to, u licha, jest?

- Taka dziura we Wtoszech. Zaraz za granica.

- Jadg - o§wiadczyl Norman. - Nie pozwolg, zeby$ ozenit si¢ z Natalia, zanim ja ostatni raz z nig sprobuje.

Fala czutej opiekunczosci, ktora zalata Adama, byla absolutnie nieproporcjonalna do czasu ich znajomosci.

- Nie waz si¢ nigdy wigcej mowic o niej w ten sposob.

- No, no, no - swisnat przez zeby Norman. Stycha¢ byto, jak wdmuchuje do stuchawki dym papierosa. - Prosze, jaki
oddany narzeczony. - Nie jestem narzeczonym Natalii. Jestem jej przyjacielem.

- Wzruszasz mnie, Adam. Chyba si¢ nawrdcg.

- Moéw, co chcesz, Norman. My sig tutaj po prostu Swietnie bawimy.



- Pomysl, ze wszystko moglo by¢ inaczej - powiedziat Norman w trzecia noc po $lubie. - Didi byta uprzejma zdradzi¢
mi, ze swego czasu jej si¢ oswiadczytes; podobno bardzo ,,omantycznie".

- Zachowujesz sig jak...

- [ wiesz co? Zaczynam zatowac, ze ona ci wtedy nie powiedziata ,tak". Zostatbym twoim druzba, ty wczasowatby$
teraz z Didi w Tajlandii, a ja mogtbym ociera¢ si¢ w Cannes o Hollywood, uwodzac pigkna Natali¢. Nie ma
sprawiedliwo$ci na tym §wiecie, przyjacielu.

Adam utrzymal nerwy na wodzy tylko dlatego, ze wiedziat, jak Norman nagina swoje zycie do kaprysow klasy
spolecznej, z ktorej pochodzit, 1 wiasnych. Norman z gory zalozyl, Ze jego matzenstwo bedzie nieudane - czemu wige
nie miatby zacza¢ si¢ na to uskarzac juz od pierwszych dni?

- Wybacz, Norman, ale muszg konczy¢. Cieszg sig, ze jak zawsze §wietnie panujesz nad sytuacja.

- Ale ja zdycham z nudéw, Adam. Zabaw mnie. Boje sig¢, ze jak wyjde z domu, zaraz zndw palng jakie$ glupstwo.

- No to wszystkiego najlepszego - odpart Adam. - Musz¢ wraca¢ na bankiet.

Odtozyt stuchawke i westchnal. Norman nie byt jedynym jego przyjacielem, ktory brzydko si¢ starzal w roli
stodkiego drania. Jego zniewalajacy czar coraz mocniej tracit stechlizna.

Juz nie dziwito Adama, Ze o trzeciej nad ranem poci si¢ w wielkiej, goracej wannie w towarzystwie Natalii, idola,
Klary, Charlesa, grubego wazniaka, Serge'a, Claude'a, Brunona, panienek Brunona i paru innych panienek, ktérych
stop dotykat whasnie bosymi stopami, chociaz nie byli sobie formalnie przedstawieni. Wczesniej ¢zg$¢ gosci jawnie
zazyla substancje, o ktérych Adam czytal w prasie, ze wyszty z mody. Natalia pozostata przy szampanie.

Sposrod prawiacych si¢ w wannie meskich ciat ciato Adama byto zdecydowanie najbledsze - a mimo to najbardziej
atrakcyjne. Ciato idola, cho¢ muskularne i opalone, znaczyly liczne tatuaze i blizny. Charles miat korpus jak z ciasta,
w odcieniu szarawym. Serge zapuscit takie brzuszysko, ze gdy usiadt prosto, wsparty plecami o wanng, migdzy jego
piersiami a sterczacym pepkiem utworzyt si¢ kanat. Wazniak mial zapadnigta klatke piersiowa o zottawej barwie,
wskazujacej na problemy z watroba. Claude, podobnie jak idol, tylko jeszcze gesciej, ilustrowany byt wulgarnymi
tatuazami. Chtopigca fi-



gur¢ Brunona szpecity roztozyste biodra. Panienki byly stanowczo za mtode na jakiekolwiek poréwnania.

W rozmowie rej wodzit idol, chociaz nie sposob byto odgadna¢, co mowi, gdyz betkotal jak po operacji szczeki.
Nawet na trzezwo - sadzac po filmach, w ktorych grywatl - miat marna dykcjg, ale w tej chwili byt bardziej pijany niz
wszystkie znane Adamowi moczymor-dy. Wygtaszat kompletnie niezrozumiate, parominutowe monologi, w czasie
ktorych reszta gosci saczyta alkohol, gtaskata dziewczyny po wewnetrznej stronie ud lub szklanym wzrokiem gapita
si¢ w przestrzen. W pewnym momencie idolowi gwattownie konczyt si¢ zapas rzeczownikoéw 1 czasownikow, 1 nagle
nad parujaca wanna zapadata martwa cisza. Wystarczyto jednak, aby ktokolwiek sprébowat co§ powiedzie¢, a
bohater wieczoru z zapatem podejmowat potoczysty betkot. Goscie, zauwazywszy ten mechanizm, zaczgli go
sprawdzac: czekali tylko, az monolog si¢ zatnie, dawali mowcy chwilg ciszy, po czym udawali, Ze zamierzaja zabraé
glos 1 z uciecha obserwowali, jak wielki aktor zmusza oporny aparat artykulacyjny do ptonnych préb wystowienia
oczywistych dla siebie mysli niedoszlego przedmowcy. Mechanizm dziatat jak w zegarku 1 bawil towarzystwo przez
ponad godzing.

W czasie belkotliwych tyrad gwiazdora Adam rozmawial szeptem z Natalia. Z zaskoczeniem dowiedziat sig, jak
bardzo jest mu wdzigczna za to, ze przypadkiem zatatwil jej wejécie na ten ekskluzywny bankiet urodzinowy. Adam
przytomnie odparl, Ze to nic takiego. Na to Natalia zapewnita go, ze owszem, stata si¢ duza rzecz, gdyz na bankiecie
zawarla znajomosci, o ktore inaczej musiataby zapewne zabiega¢ latami. Jej wdzigczno$¢ zburzyta poprzednie
mniemanie Adama o Natalii jako osobie, po ktorej zycie sptywa jak woda po kaczce i ktéra umie skrz¢tnie
wykorzysta¢ kazda okazj¢. Okazata zdrowy, pozytywny odruch wdzigcznosci za przystuge. Brnac w filozofig dale;,
niz to mial w zwyczaju, Adam przeprowadzil paralele miedzy zawiscia Normana a wdzigcznos$cia Natalii: obojgu
teraz na nim zalezato - cho¢ z jakze r6znych przyczyn. Wychylit do dna kieliszek szampana 1 rozpart si¢ w wannie,
tak zeby wszyscy widzieli jego gibkie, 1$niace jak grzbiet delfina ciato. Bylo mu btogo. Czut si¢ kochany i
podziwiany.

- Adam? - dobiegt go glos. - Adam?

Z niematym trudem 1 przykroscia uchylit powieki. Jedno oko otwierato sig tatwiej niz drugie, ale 1 ono powleczone
byto jakby warstewka wosku. Rozpoznal glos Natalii, a kiedy ostros¢ wizji w lep-



szym oku powoli wrocita, poznat co$ jeszcze: niepowtarzalny kréj i barwe kostiumu filigranowego Wiocha w
batetkach.

- Napij si¢ piwa - polecit glos Natalii. Widocznie piwo bylo najmniej trujacym z napojéw dostepnych w potaczonych
apartamentach superhotelu. - Chcesz truskawek z bitg $mietang?

Po chwili Adam przekonat si¢, ze - wbrew pierwszemu wrazeniu, ktorego doznal po powrocie do §wiadomosci - nie
lezy w szpitalu, tylko wciaz w wannie, zanurzony po piers, a z nim razem cata reszta towarzystwa. Przyjat zimna
butelke piwa z rak Wiocha, ktoremu podzigkowal energicznym plasnieciem wolna reka o powierzchnig gorace;,
musujacej wody. Wyprostowat plecy 1 usmiechnat si¢ do obecnych, jakby codziennie zdarzato mu si¢ mdle¢ w
wannie. Objat Natalig¢ w pasie 1 przyciagnat ja pod woda blizej siebie.

Serge palit cygaro, saczyt koniak 1 blagat gwiazdora, aby ten wystapit w jego filmie. Mial nowa wizj¢, ktéra
gwiazdor chyba aprobowat, poniewaz zaczat si¢ intensywnie §lini¢. Wazniak stwierdzit, ze Sergea nigdy nie byloby
sta¢ na zaptacenie idolowi minimalnej stawki, nawet gdyby go dofinansowat rzad francuski. Serge odpart na to, ze
rzad francuski juz go finansuje, a w kwestiach sztuki cena nie gra roli. Tu wiaczyt si¢ Bruno z pytaniem, czy
przypadkiem rola, o ktorej mowa, nie zostata juz przydzielona jemu. Serge spiorunowat Brunona wzrokiem i
poradzit mu pilnowac¢ wlasnego nosa. Wazniak wyraznie tracit rezon. Trojjezyczne panienki usadowione po obu
jego bokach (zapewne prostytutki) byty zachwycone, ze na ich oczach rozgrywa sig historia kina. Dyskusja - a z nia
razem historia kina - toczytaby si¢ pewnie dalej, gdyby nie idol, ktéry ni stad, ni zowad plasnat twarza o lustro wody
- nieprzytomny. Wytowili go dwaj ochroniarze, znani Adamowi z jachtowej przystani, ktdrzy w cudowny sposob
wytonili sig¢ natychmiast zza kurtyny pary. Gwiazdor, ktéry juz odzyskiwal przytomnos$¢, zostat troskliwie, pod
pachy, odprowadzony na stron¢. L$niaca wilgocia Klara bezzwtocznie wyszta z wanny, owingla biodra recznikiem i
trzezwym, makiawelicznym krokiem ruszyta za nim.

Wplywowy weteran trzech matzenstw przypomnial sobie widocznie, ze panienki, ktore mu towarzysza, sa mtodsze
od jego najstarszego syna, bo siggnat po recznik i owinat biodra pod woda. Nie narazajac skromnosci, wyszedt z
wanny 1 dat znak swoim panienkom, aby zrobity to samo. Ustuchaly, chociaz bardzo niechgtnie.

Bruno 1 jego dziewczeta, weiaz pelni werwy pod wptywem srodkow stymulujacych, popedzili do pokoju, by
kontynuowac to, co juz zaczgli.



Claude chrapat.

Charles wydzwignat z wanny pot¢zne cielsko i stynnym, niskim glosem zyczyt wszystkim dobrej nocy. W Adama
wycelowat przy tym dtonia utozona w ksztatt pistoletu i postal mu ztoty usmiech.

- Przyjemny hotel, zawsze go lubitem - powiedziat Serge, przysuwajac si¢ blizej Natalii.

Falujaca woda nie byta juz dostatecznie czysta, aby Adam mogt widzie¢, co Serge wyrabia z regkami.

- Natalio, kochanie moje. Taka jestes pickna. PrzezyliSmy wspaniaty wieczor, prawda? - Adam nie rozumiat,
dlaczego Serge mowi po angielsku. Chyba ze mial to by¢ sygnat dla niego, zeby usunat si¢ z pola, bo wielki mistrz
sztuki filmowej postanowit przystapi¢ do akcji. - Czgsto bywatem w tym hotelu w latach szes¢dziesiatych, z moja
droga zona, Mireille - wyznat Serge, przywotujac imi¢ najwigkszej §wigte] w swoim panteonie. Wylonit jedna reke z
wody 1 przeniost do tytu kosmyk wtosow, przylepiony do mokrego czota Natalii.

Adam, siedzacy o niecaty metr od Serge'a, po drugiej stronie Natalii, poczut przemozna sil¢, wzbierajaca w prawym
ramieniu - tym samym, ktére przed paru godzinami wtracito do morza legendg srebrnego ekranu.

- Natalio, musz¢ z toba porozmawiaé - powiedzial Serge. Adamowi po raz pierwszy od czasow uniwersyteckich
przypomnialo si¢ stowo ,,obmierzly". Serge podnidst kciuk do ust, jak zrozpaczony wdowiec nad otwartym jeszcze
grobem potowicy. - Nawet nie wiesz, jak czgsto o tobie myslg, Natalio. Odkad ci¢ spotkatem - to bylo przeznaczenie
- jestes stale obecna w moich myslach 1 moich snach. - Schowat brzuch pod wodg, ktoéra matymi falkami obmywata
sprezynki siwych wlosow porastajacych jego ogorzata piers. - Wchodzisz, Natalio, w etap zycia, ktory doskonale
rozumiem, gdyz obserwowatem go wiele razy. Sama nie jeste§ w stanie zobaczy¢ siebie tak wyraznie, jak ja ci¢
widzg. Jeste$ dziewczyna, 1 tylko dziewczyna. Jedynie ja dostrzegam w tobie kobietg. Czy mi ufasz, Natalio?

- Tak - powiedziata Natalia. Przeciez podpisata umowe. Adam czut si¢ jak niewidzialny cztowiek, a zarazem
rozpierata go

wsciekto$¢. Odsunat si¢ od Natalii, zeby biodrem nie dotykac jej biodra. W rezultacie zetknat si¢ biodrami z
Claude'em, ktory przez sen wyciagnal masywne ramig 1 zarzucit je Adamowi na kark. Claude jednocze$nie chrapat,
bekat, kichat, kaszlat i puszczat baki, tworzac nie znany dotad Adamowi koktajl akustyczny.



- Jestem taki szczesliwy - powiedzial Serge. - Czy wiesz, Natalio, jak dtugo na ciebie czekatem, jak tesknitem? -
spytal retorycznie. -Marzylem o tobie na dlugo przedtem, zanim ci¢ spotkatem - dodat tonem mistyka, sunac palcem
wskazujacym wzdhluz obojczyka Natalii i w dot, miedzy piersiami, az do wody. Starannie zgarnawszy ze skory
Natalii dwie krople, wsadzit palec do ust i ssat go, patrzac jej wymownie w oczy. Po chwili wyjat palec z ust i luzno
opuscit dton pod wode, miedzy nogi.

Adam nie mégt sie¢ nadziwi¢ obyczajom §wiata artystycznego. W jego zawodzie podobne zachowanie wobec
pracownicy mogto si¢ skonczy¢ w sadzie. Romanse biurowe planowano niczym akcje szpiegowskie w okresie
zimnej wojny: dopiero po wielu miesiacach ostroznych sondazy mogto dojs¢ do pierwszego potajemnego téte a téte
-chyba Ze wczesniej, na spotkaniu kolezenskim, alkohol sprawit cud 1 majaca si¢ ku sobie parka ulegta zwierzgcym
instynktom. Uwodzenie w stylu Serge'a przekraczato wszelkie normy przyzwoitosci.

- Czy widzisz, ze ja si¢ w tobie prawie zakochalem? - Serge ni stad, ni zowad przeszedt na francuski. Z kata ruchu
jego ramienia Adam wywnioskowat, ze lubieznik gtadzi brzuch Natalii, z dotu do gory.

- Zauwazytam. - Natalia z beztroskim usmiechem wystawita konce stop ponad wodg. - Chyba inaczej by¢ nie moze.
Nie znam ci¢ zbyt dobrze, ale silne zaangazowanie emocjonalne to zapewne warunek spetienia twojej wielkiej
Wizji.

- Ty mnie rozumiesz! - zachwycit si¢ Serge. Nachylit si¢ i wtulit twarz w dekolt Natalii.

Natalia objeta go, przytulita i zmierzwita siwa szczecinke na karku wizjonera. Zamknigty w sennym uscisku
Claude'a Adam kipiat z oburzenia - do chwili, gdy Natalia puScita don porozumiewawcze oko. Wtedy pokrecit glowa
1 samymi ustami przekazat jej dramatyczny komunikat: ,,Uwazaj!" Natalia ledwo dostrzegalnie wzruszyta
ramionami.

Serge catowal Natali¢ w szyje 1 dobieral si¢ do niej bez zenady. Zaabsorbowany tymi poczynaniami, nie spostrzegt
sttumionego ziewnigcia Natalii - a moze wziat je za jek rozkoszy. Zerknat na Adama, a widzac, jak nieborak wije si¢
w niedzwiedzim uscisku Claude'a, postal mu wyrozumiaty usmieszek, ktory mowit: nareszcie wszystko si¢ wydato.
- O, Natalie - zamruczat po francusku. Imi¢ Natalii brzmialo lepiej w tym jezyku. - Tak dtugo tesknitem do tej chwili.



Adam tez mial ochotg to powiedziec.

- Nie jeste§$my sami - zauwazyta Natalia.

- A komu to przeszkadza?

- Mnie.

- Wigc chodZzmy do mnie na dot, do pokoju. Och, Natalie.

- Nie pojde z toba do pokoju.

- Co takiego?

Adam - nie na darmo adwokat Natalii - odgadt z gory jej argumentacje.

- Nie powinni§my, Serge. To zaszkodzitoby tylko twojej wizji. Musimy okietzna¢ emocje - perswadowala Natalia.
Adam zachichotal pod nosem, styszac naiwna oczywisto$¢ jej obrony, ktora, kto wie, mogta okazac si¢ skuteczna. -
Pomysl, ile czasu poswigciles na obmyslanie swojego swiata - ciagneta Natalia. - Nalezg do niego, lecz nim ten §wiat
zaistnieje, nim go uwiecznisz na tasmie dla potomnosci, nie wolno nam uczyni¢ niczego, co zagrozitoby spdjnosci
twojej wizji. Ja tez chyba ci¢ kocham, Serge - dodata, zawieszajac gtos niczym wytrawny polityk - ale sztuki pod
zadnym pozorem nie wolno wystawiac na ryzyko. Nie martwig sig o ciebie, ty jestes silny. To ja zapewne ulegtabym
emocjom 1 nie umiatabym juz sprosta¢ na planie twoim wymaganiom. Jestem pewna, ze to rozumiesz.

Serge szlochat w opalony dekolt Natalii. Natalia katem oka zerkngta na Adama 1 ruchami ust zakomunikowata:
,,Bingo!"

Gdy Serge doszedt do siebie na tyle, aby filigranowy Wtoch mégt sprowadzi¢ go na dot do pokoju, Adam wyplatat
si¢ z obje¢ Claude'a i przysunat z powrotem do Natalii.

- Wiedziatem z gory, co powiesz. Bytas rewelacyjna.

- Jestem w tych sprawach nowicjuszka - zmarszczyta brwi Natalia. - Bardzo cigzko jest czasem wyczué granicg.
Mnie naprawdg zalezy na tej roli, wiesz? Moze juz nigdy nie bedg miata okazji zabtysnac.

- Nie opowiadaj ghupstw. Swoja droga, bardzo sprytnie zagratas rolg uwodzicielki.

- Ja? Uwodzicielki? Jak Smiesz.

- Wiesz, o czym mowig: trzeba byto go jakos spacyfikowac. Nie pozwolitas, zeby si¢ wykazat jako mezczyzna, ale z
drugiej strony... no, z drugiej strony.

- Tu sig¢ nic nie stalo - os§wiadczyta z moca Natalia. - Ty 0 niczym nie masz pojecia. Scena, ktora ogladates, byta

typowym poka-



zem artystycznych emocji. On teraz dziata w wielkim stresie. Bladzi po omacku. Musi poznawa¢ obcych ludzi,
takich jak ja, zeby ich wlaczy¢ w schemat swojej wizji. Nie gniewam si¢ na niego; pamigtajmy poza tym, ile tu
poptyne¢to szampana: wszyscy si¢ rozkrochmalili.

- Wybacz Natalio, naprawdg nie chciatem cig obrazi¢, tylko pochwalié, ze tak §wietnie sobie z nim poradzitas.

- Moéwisz, jakbym byta skrajnie wyrachowana. A ja taka nie jestem. Staram si¢ jak najlepiej, a fatsz i obludg
pozostawiam innym. Widziate$ dzisiaj te panienki?

- Owszem.

- To kurwy.

- Fe, jakie brzydkie stowo.

- Ale to prawda.

- Wiem.

- A ja nie jestem kurwa.

- Alez skad.

- Wigc nie mow do mnie jak do kurwy.

Adam wzdragat si¢ przed pocatowaniem Natalii tuz po Serge'u. Inna rzecz, ze Natalia nie miata czasu na czutosci,
skoro umoéwili si¢ na lunch z jej rodzicami we Wtoszech. Ubrali sig 1 zeszli schodami do recepcji, gdzie
poinformowali dyzurujaca kobietg, ze w goracej wannie $pi potezny Francuz i trzeba uwazac, zeby si¢ nie utopit.
Adamowi nie kazano zaptaci¢ rachunku za apartamenty gwiazdora.

- Jezeli mamy jecha¢ dalej, musze kupié¢ co$ do ubrania - stwierdzit Adam w taksowce wiozacej ich do Antibes.

- Ja tak samo. Najlepiej zrébmy zakupy w Monte Carlo.

- Jak zwykle, co?

Natalia poprosita kierowce o karteczke 1 dtugopis: chciata napisac liscik do rodzicow Adama z podzigkowaniem za
wspolna kolacj¢. Gdy dojechali do Antibes, dochodzita szosta rano. Adam wrzucit liscik Natalii 1 zapasowe klucze
do skrzynki pocztowej rodzicow. Za taksowke musial zaptacic.

Siedzac za kotkiem wlasnego wozu, w drodze do Nicei, czut si¢ bardziej pasazerem niz kierowca. Natalia,
oczywiscie, spala jak suset. Wczepiony w kierownice, az mu knykcie pobielaly, Adam wys$piewywat na glos koledy,
zeby nie zasna¢. Droga tylko chwilami byta pusta, gdyz cata Francja walila na plaze. Upalny ranek spowijata
mgietka. W6z Adama toczyt si¢ nierychliwie wzdluz wybrzeza.



Pasowat idealnie do pogody i otoczenia. Przechodnie odwracali glowy za bajecznym kabrioletem i jego zjawiskowa
obsada. Natalia, jako si¢ rzekto, spata, ale w ciemnych okularach wygladata na typowa, zblazowana pigknos$¢. Adam
wlozyt biaty kaszkiet szofera i czut si¢ jak mlody bog. Nieczesto zastanawiat sig, czemu wlasciwie sprawit sobie taki
drogi samochdd - gdyz w efekcie podobnych rozmyslan zawsze wychodzit na glupka. Wotal nie pamigtaé, ze nalezy
do ludzi sktonnych zarzna¢ si¢ finansowo, aby zrobi¢ na innych wrazenie, a ponadto ma prymitywny pociag do
niebezpiecznie szybkiej jazdy. Na mechanice samochodowej nie znal si¢ ani w zab - a pech chcial, ze zakochat si¢
bez pamigci w automobilu nadzwyczajnej, co prawda, urody, za to sklonnym do nagtych przerw w pracy, ktérych
subtelne przyczyny potrafity odkry¢ i usuna¢ jedynie najdrozsze inzynierskie rece. Adam wyuczyt si¢ na pamigc
nazw czg¢sci zapasowych, ktore uznat za szczegolnie niezbedne, 1 do spotki z doradca bankowym wysmazyt wniosek
0 kredyt na pokrycie kosztow ich zakupu. Trzy lub cztery razy do roku przezywat koszmar: wymuskany, wygolony,
dopigty na ostatni guzik, z butelka wina lub bukietem kwiatow w gars$ci maszerowat do nieprzyzwoicie drogiego
warsztatu, siadat za kierownica, spuszczat dach, przekrecat kluczyk w stacyjce i... auto jego marzen po raz kolejny
odpowiadato westchnieniem zakochanej pensjonarki.

Dlatego tak sig teraz delektowat jazda Lazurowym Wybrzezem w okolicach Nicei, do ktorej stworzony zostat jego
kabriolet. Kreta droga po falistym terenie byta lepsza od hipnotyzujacej autostrady nie tylko z przyczyn
estetycznych, lecz przede wszystkim dlatego, ze zmuszata kierowce do aktywnosci 1 wytgzonej uwagi. Adam
osiagnat bowiem taki stopien wyczerpania, jakiego nie doswiadczyt od czaséw studenckich, gdy zglosit si¢ na
ochotnika do eksperymentalnych pomiaréw ludzkiej wytrzymatosci na brak snu. Spedzit wowczas na jawie kilka
dni, stymulowany najpierw rozmowa, potem kawa, nastgpnie amfetaminami, a w koncu sita mig$ni dwéch
cuchnacych ositkow, ktorzy ciagali go pod pachy dookota sali. Juz po pierwszych dwudziestu czterech godzinach
btagat prowadzacych badania naukowcow, aby puscili go do domu - przypomniano mu jednak, ze podpisat
dokument, w ktorym na czas eksperymentu rezygnuje dobrowolnie z praw cztowieka. Nie zdotal udowodnié, ze chgé
wyjscia do domu nie jest w jego przypadku tylko nietypowym symptomem przemeczenia, totez torturowano go
dalej, przez cate cztery dni.



Zanim Adam zapuscil nos swojego albatrosa w ulice Monte Carlo, sklepy pootwierano, a na ulice wylegt thum
turystow. Adam wypatrzyl miejce do parkowania, co wprawito go w szampanski humor. Natalia zdje¢ta ciemne
okulary, zamrugata pod stonice i usmiechngla si¢. Znata chyba tylko dwa stany: gltebokiego snu i zywiotowe]
aktywnosci.

- Ten jest dla chtopcow, ten dla dziewczynek - wskazata dwa pobliskie sklepy. - Do zobaczenia za dziesi¢¢ minut.
Juz jej nie byto. Adam postawit dach 1 zamknat samochod. Wszedt do sklepu. Czut si¢ jak kukta. Kupit dwie biate
koszule, jakie nosit Bruno L., 1 par¢ luznych, biatych spodni, jakie nosit Claude. W ostatniej chwili zrezygnowat z
zakupu espadryli, jakie nosit Serge. Skoro juz dotaczyt do grona mezczyzn, ktorzy tak sobie, dla kaprysu, wpadaja
sportowymi samochodami do Monte Carlo, zdecydowat si¢ dodatkowo na elegancki skérzany pasek, portfel,
chusteczke¢ do nosa, wieczne pioro 1 budzik. Kartg kredytowa wreczyt kasjerce oburacz, jakby czekat na zakucie w
kajdanki. Karta pisn¢la bolesnie, przesuwana przez czytnik magnetyczny. Drukarka wypluta kwit, Adam ztozyt
podpis. Zrozumial, ze zapuszczajac si¢ coraz gltebiej w Europg, przedtuza zywot swojej karty kredytowe;.
Przetozyt pieniadze 1 dokumenty do nowego portfela. Ubral si¢ w jedna z nowych koszul 1 nowe spodnie. Do gorne;j
Kieszeni starej marynarki wetknal nowa chusteczke. Opasat tali¢ nowym paskiem. Sprzedawca dat mu torbg na starg
garderobe 1 Adam dumnym krokiem wyszedl na ulicg: catkiem odmieniony 1 jeszcze blizszy bankructwa.

Natalia czekata przy samochodzie z jakims facetem. Adam w pierwszej chwili pomyslat, ze to sprzedawca, z ktorym
wlasnie si¢ pozegnal, ale okazato sig, ze gos¢ jest tylko do tamtego podobny. Na widok Natalii w letniej sukience 1
sandatkach pod Adamem ugicty si¢ kolana. Towarzyszacy Natalii facet zazadal, aby Adam uiscit rachunek.

- Strasznie ci¢ przepraszam - powiedziala Natalia. - Moglbys? Reszte gotowki wydatam na takséwke, jadac na
wesele Didi. Fantastycznie wygladasz, wiesz?

- Jasne, nie ma o czym mowic - Adam nonszalancko machnat nowym portfelem. - Wsiadaj do samochodu, tu sa
Kluczyki. Zaraz wracam.

W pordéwnaniu z tym, co wydat na siebie, zakupy Natalii byly §miesznie tanie. Tym razem karta kredytowa nie
zaskowytata w czyt-



niku. Dwie obecne w sklepie sprzedawczynie nie mogty si¢ napatrze¢ na faceta, ktory ma takie auto i taka
dziewczyne. Adam dalej czut si¢ jak mtody bog.

Po powrocie do samochodu zastal Natali¢ na miejscu kierowcy. Opalata si¢ w nowej sukience.

- Ja troche poprowadze - oswiadczylta. - Powiniene$ koniecznie

si¢ przespac.

Adam nigdy jeszcze nikomu nie dat prowadzi¢ swego samochodu. Zawahat si¢, ale tylko krotka chwile. Nie zdotat
jednak ukry¢ nieszczesliwej miny, gdy po raz pierwszy zasiadt na fotelu pasazera.

- Tak begdzie lepiej, zobaczysz - zapewnita go Natalia. - Znam drogg.

- Doskonale. Ruszajmy. Nie spodziewaj si¢ za wiele po tym wozku. Natalia prowadzita jak marzenie. Droga wila si¢
wedle jej zyczenia.

Widac byto, ze auto dostarcza jej wigcej radosci niz Adamowi, zawsze zbyt zaabsorbowanego mys$lami o tym, co si¢
moze popsuc 1 za ile. Wbrew obawom Adama Natalia nie prowadzita nonszalancko, lecz precyzyjnie 1 z humorem.
Ilekro¢ mijali mniej wystrzalowy woz, z gorszym kierowca, rzucata nowe hasto z przebogatego repertuaru
uszczypliwosci w jezykach francuskim i wloskim. Gdy $migali przez wzgorza Monégasque, tuz przed granica z
Wilochami, odspiewata ,,Migdzynarodowke", 1 to cala, jak nalezy, z bojowo wzniesiong pigscia. Na granicy zwolnita
nieco, aby pozdrowic¢ nie uzbrojonych straznikow taskawym gestem bogatej Europejki. Byta u siebie - jej terytorium
rozciagato si¢ od Bosforu po hrabstwo Kerry. Tylko gdzieniegdzie, jak kazde terytorium na §wiecie, miato swoje
nieprzyjemne okolice.

Adam, mimo narodowosci 1 nowych strojow, nie miat szans zosta¢ Europejczykiem klasy Natalii: angielskie
wychowanie wszedzie by go zdradzito. Wygladato na to, ze Anglia oddalita si¢ od Europy Zachodniej bardziej niz
kraje oScienne, pretendujace do rychtego powigkszenia europejskiej familii. Adam znatl dobrze przyczyny tego
zjawiska 1 bynajmniej nad nimi nie ubolewal. Dostateczng pociecha byta mu mysl, ze nie musial przez pare
pierwszych lat po urodzeniu zy¢ w strachu przed $miercia z rak Niemcow: tego nie moglt o sobie powiedzie¢ zaden z
jego meskich przodkow.

Kiedy Natalia oznajmita, ze znajduja si¢ o p6t godziny drogi od wioskiego domu jej rodzicow, Adam odwazyt si¢
spytac, czy juz kiedys przedstawita rodzicom jakiego$ mezczyzng.



- TylKo... cztery razy - odliczyta Natalia palcami lewej reki na okregu kierownicy.

- Cztery razy?

- Za duzo?

- Stanowczo za duzo. To nieprzyzwoite.

- Sam si¢ przekonasz, ze moi rodzice nie bawia si¢ w formalnosci. Mogtabym spokojnie przyprowadzi¢ do domu
siedemdziesigcioletnia staruszke 1 powiedzieé, ze chce ja poslubid.

Adam nie mogt si¢ przyzwyczaic¢ do tych aluzji na temat ich potencjalnego matzenstwa.

- A jacy byli tamci czterej faceci?

- Dla ojca za normalni, dla mamy okropni. Za pierwszym razem bylam jeszcze strasznie mtoda. Rodzice mieszkali
wtedy na Malcie. Miatam dziewigtnascie lat; moj wybrany byt znacznie starszy, a do tego stawny.

- W dobrym znaczeniu, czy ztym?

- W obu znaczeniach. Rodzicéw zaniepokoita zwlaszcza jego zta stawa. Ale oni sg inni niz twoi, Adamie.
Reprezentuja oboz przeciwny: cyganerig artystyczna. Jest to niezwykle zenujace dla ich dzieci, wychowywanych na
modelowe egzemplarze tego gatunku. Miatam dziewigtnascie lat, a oni nie zawahali si¢ umiesci¢ mnie w jednej sy-
pialni ze stynnym Casanova. ,,Po co si¢ macie pegtac po omacku? -powiedziat mdj rodzony papa. - Zapalimy skregta?"
- To potworne.

- Jeszcze jak.

- A pozostali trzej?

- Drugim byt ten solista z kapeli rockowej, ostatnie §cierwo. Udawali, ze go uwielbiaja. A potem, juz w Paryzu,
przyprowadzitam im Alfonsa Roberta, wigc mozesz sobie wyobrazic.

- Chyba nie bardzo. Kto to jest Alfons Robert?

- Ty rzeczywi$cie o niczym nie masz pojecia. Ojciec histeryzowalt, ze puszczam si¢ z calym rzadem. To byto dla nich
pierwsze powazne zagrozenie matrymonialne, bo nie wiedzieli, ze w gruncie rzeczy gwizdzg na faceta.

- Ale byl twoim narzeczonym?

- Nie tak jak ty, Adamie. Tam chodzito gtownie o seks.

- Ach tak.

- A ostatni byl naprawdg przemity, Algierczyk.

- Co takiego?



- W dzisiejszych czasach nie wypada si¢ temu dziwic.

- Mam gdzie$ dzisiejsze czasy. Algierczyk, powiadasz?

- Tak, pochodzit z Algierii. PrzyjazniliSmy si¢ w dziecinstwie i spotkaliSmy ponownie po latach.

- Biznesmen? Dyplomata? Artysta?

- Nic z tych rzeczy. Prowadzi mata knajpe w Marsylii.

- To juz lekka przesada, Natalio. Co na to twoi rodzice?

- Prawde méwiac, wcale im si¢ nie spodobat. Styszeli o jego kryminalnej przesztosci, nic wielkiego, wigc byli mocno
rozczarowa-

- Imponujaca kolekcja konkurentow. Ciekawe, co twoi rodzice powiedza na mnie.

Natalia spojrzata na niego 1 u§miechneta sig.

- Mama chyba zemdleje... z zachwytu.

- A ojciec?

- Ojciec ma skromny repertuar nastrojow. Nie radz¢ zbytnio mu si¢ podlizywac; nie cierpi tego. A gdyby wciagnat
si¢ w rozmowg, unikaj jak ognia tematu Wielkiej Brytanii. Ojciec uwaza, ze ojczyzna go zdradzita.

- W jaki sposéb?

- Lekcewazac jego osiagnigcia artystyczne. Kiedys cieszyt sig, ze odnosi sukcesy w Europie, chociaz bardziej mu
zalezato na stawie w Anglii. Teraz, z latami, jest coraz gorzej: stat si¢ zgorzkniaty i nie wpuszcza Anglikéw do
domu.

- Uprzedzitas rodzicow, ze przyjadg z toba?

- Jako$ nie byto okazji. Ale nie przejmuj si¢, wszystko bedzie dobrze. Poznasz moich braci. Naprawde stanowimy
szczesliwa rodzing - dopoki papa pamigta o zazywaniu swoich matych pigutek.

- Mam prosbe, Natalio. Czy mozemy zatrzymac si¢ gdzie$ na kieliszek wina?

- Nawet wiem gdzie.

Zajechali do gorskiej karczmy, gdzie zasiedli w ogrodku, w cieniu cypryséw 1 mimozy. Mtody kelner, ktory znat
Natalig, przynidst butelke biatlego wina bez nalepki i talerz oliwek. Natalia czuta si¢ jak

u siebie w domu.

Poréwnujac otaczajaca ich sceneri¢ z zyciem w Londynie, Adam wpadt w rozpacz. Pojal, jak dalece stres pracy w
wielkim miescie stepit jego zmysty. Jak nikty uzytek czyni z tych partii moézgu 1 wlasnej osobowosci, ktore najwyzej
ceni i ktorym ufa. Jaka katorga jest dla



niego kazdy kontakt z ludzmi. Jak rzadko wita nowy dzien z radosnym entuzjazmem. Z tego wszystkiego zwierzyt
sie Natalii.

Natalia stuchata, pod$smiewata si¢ zyczliwie 1 szybko wrécita do tematu swojej rodziny.

- Jest jeszcze jedna delikatna sprawa. Ojciec sfiksowat na punkcie pewnego drobiazgu, ktéry trzeba starannie omijaé
W rozmowach

- Co to takiego?

- Ojciec uwaza, ze jego starszy syn, czyli m6j miodszy brat Tom, jest... nie nadaje si¢ na m¢za. Zdarza mu si¢
zamecza¢ biednych gosci - ciebie tez to moze spotkac - pytaniem, czy nie sadza, ze Tom nieboraczek, jest troche
»tego" - nie pamigtam, jakiego doktadnie uzywa stowa. Jak na poetg, traktuje synow dos¢ brutalnie.

- Wigc jak mam odpowiedzie¢ na takie pytanie?

- Oburzy¢ si¢ na podobna sugesti¢ w ogole, a w odniesieniu do Toma w szczegolnosci. Sthuc kieliszek z wrazenia,
albo co$ w tym stylu. Wybuchna¢ §miechem. Zamaszyscie poklepac ojca po plecach, dziwiac sig, skad tez pomyst
tak niedorzeczny przyszedt mu do glowy'.

- | to wystarczy?

- Przez jakas$ godzing bedzie spokdj.

Mieli przed soba petna butelkg wina i mnostwo czasu na jej osuszenie.

Rodzice Natalii mieszkali dostownie nad morzem - bardzo wysoko Do ich domu dojezdzalo si¢ kreta, dziurawa
droga, pnaca si¢ po zboczu porosnigtym szczeciniasta krzewina, gdzie cien goscit nader rzadko. Potozenie nie
zachwycito Adama, za to dom - i owszem: byta to rozlegta, dwupigtrowa biata willa, z szerokim balkonem okala-
jacym trzy $ciany gornego pigtra. Wybudowano ja chyba niedawno wyraznie z mys$la o thumach gosci. Prawie nic nie
rosto na wysuszonym, spadzistym terenie dookota - tylko wokot basenu stalty palmy w donicach, na przemian z
wybielonymi stoncem posagami.

Natalia zatrzymata samochdd 1 z daleka pokazata Adamowi ojca: siedziat w pelnym stoncu przy ogrodowym stole 1
nie pisal Na balkonie ukazala si¢ matka Natalii. Pomachata im. Bracia, ktorzy lezeli nad basenem stuchajac muzyki,
nie zauwazyli przyjazdu siostry. O lunchu chyba nikt tu jeszcze nie myslal.

Czujac sig jak intruz, Adam wysiadl z wozu 1 ruszyt w §lad za Natalig ku ogrodowemu stolikowi. Ojciec Natalii, w
poplamionej farba flanelowej koszuli 1 dzinsach, wstat, aby czule uscisna¢ corke 1 ucato-



wac w czubek glowy. Jego delikatne, piaskowoblond wilosy lekko siwiejace wokoét pociagtej, czerwonawej twarzy
podwijaty si¢ artystycznie na karku. Bystre niebieskie oczy patrzyty jak wyrwane z tworczego natchnienia, chociaz
zniszczony zeszyt na stoliku byt nietknigty piérem. Kiedy Natalia przedstawita Adama tonem corki, ktora chce, aby
narzeczony wywarl na ojcu jak najlepsze wrazenie -dlon mistrza wyciagngta si¢ do powitalnego uscisku.

- Bardzo mi mito - sktonit si¢ Adam z ming przysztego zigcia.

- Pan jest Anglikiem - stwierdzit ojciec Natalii, doktadnie takim tonem, jakim ojciec Adama méglby stwierdzi¢: ,,Pan
jest Niemcem".

- Nie, proszg pana - sprostowat Adam. - Jestem Belgiem.

- A, to $wietnie. Mow mi George.

- Bardzo mi mito, George - powiedzial Adam, ktory przekonat si¢ juz dawno, ze na zenujaca zachete do nazywania
starszych po imieniu najlepiej odpowiada¢ wprost 1 szybko.

- I mnie tez. Szkoda, ze nie wiedzieliSmy o twoim przyjezdzie.

- Sam dowiedzialem si¢ wczoraj wieczorem.

Jak na rodzica, ktoremu wilasnie przedstawiono mezczyzng cieszacego si¢ (jak mogt mniemac) wzgledami
jedynaczki, ojciec Natalii byt, zdaniem Adama, zaskakujaco spokojny.

Matka, ktora whasnie wyszta z domu, mtodzienczym krokiem podbiegta do corki. To jej Natalia zawdzigczata urodg.
Niebieskie leginsy z nieoczekiwana falbanka tuz nad kostka i rowniez niebieskim sandatkiem, haftowana biata
koszula w stylu filipinskiego baronga 1 sptowiaty rzemienny naszyjnik tworzyly strdj, jakiego Adam nigdy jeszcze
na nikim nie widziat - stad wysnul wniosek, Ze pani zaprojektowata go osobiscie. Siwiejace wlosy zwiazata w
zalotny konski ogon. Rzut oka na twarz bez §ladu makijazu upewnit Adama, iz o urodzie decyduja gtownie kosci
czaszki. Matka Natalii miata usta palaczki i roztaczata wokot siebie aurg niezachwianego profesjonalizmu.
Zagadala po francusku do Natalii, ale Adama przywitata po angielsku. Zachowywata si¢ zalotnie - o czym Adam byt
uprzedzony przez Natalig - i bardzo bezposrednio. Adam nie miat zadnych trudnosci z nazywaniem jej Francoise.

- Alez to niespodzianka! - emocjonowala si¢ Francoise. - Dlaczego nas nie uprzedzitas, Natalio? PrzygotowalibySmy
cos$ ekstra na lunch. A tak bedziemy musieli zadowoli¢ si¢ tym, co nam upichca Marie i Bernard. - Mie¢ stuzbe, to
jest zycie, pomyslal Adam. -UsiadZcie sobie tymczasem 1 napijcie sig.



To haslo brzmiato jak muzyka dla uszu poczatkujacego alkoholika. Adam zajal miejsce na wprost ojca Natalii, ktory
zamknal pusty zeszyt takim ruchem, jakby chronil przed oczami ciekawskich najcenniejsze perty literatury. Nie
wygladat na speszonego ani zmartwionego nagta koniecznos$cia przerwania pracy z powodu nie zapowiedzianej
wizyty obcego mezczyzny, ktory wkrotce mogt staé sig bliskim cztonkiem jego rodziny, na cate zycie.

- Nie umiem mowi¢ po francusku - os§wiadczyt. - Ani stowa. Chociaz mieszkam we francuskojezycznych krajach
od... niech policzg... od jakich§ dwudziestu pigciu lat. Znam po trochu arabski, hiszpanski. Portugalski tez. A
francuski staje mi koscia w gardle.

Adam zauwazyl, z jaka lubos$cia ojciec Natalii wyglosit koncowe powiedzonko 1 jak tgsknie spojrzat przy tym na
zamknigty zeszyt -zatujac najwyrazniej straconej okazji do zapisania cennej mysli.

- Moj francuski tez kuleje - przyznat si¢ Adam. - Nie tak dawno, bo w ostatnig sobote, na weselu kolegi, musiatem
podda¢ go ogniowej probie. Pelnitem role druzby, garcon d'honneur.

- Czy to nie byto wesele Didi? - spytat ojciec Natalii.

- Wiasnie tak.

- Pamigtam Didi jako mata dziewczynke. Byta tu nawet kiedys z ojcem. Wigc Didi wyszla za twojego przyjaciela?
- Tak - tu Adam podat ojcu Natalii nazwisko Normana w petnym brzmieniu.

- Biedna Didi - pokiwatl gtowa ojciec Natalii. - Przepraszam, jesli ci¢ urazitem.

- Skad znowu. Doskonale wiem, co masz na mysli.

Z domu wyszlta para starszych ludzi - nie mogt to by¢ nikt inny jak Marie i Bernard - z cigzkimi tacami, pelnymi jadta
1 napojow. Adam nie mégl uwierzy¢, ze w krotkim czasie, jaki minat od jego przyjazdu, mozna byto przygotowac
taka ucztg. Z nadzieja, Zze nie zostanie mu to poczytane za nadgorliwos$¢, zerwat si¢ z miejsca, aby pomoc przenosi¢
na stét chwiejne butelki 1 ciezkie poétmiski. Wida¢ byto, ze Marie 1 Bernard, oboje pod osiemdziesiatke, nie sa
przyzwyczajeni do pomocy. To, co przyniesli na stot, byto jak marzenie: gliniany dzbanek zimnej wody, miska
oliwek z przyprawami, po dwie butelki biatego i czerwonego wina, potmisek wedlin, udekorowany matymi
papryczkami, parowki, buraczki, jedna surowa marchewka, satatka z pomidoréw i cebuli posypana zielona
pietruszka i skropiona octem winnym, potowki gruszek awokado w towarzystwie goto-



wej do wycis$nigcia cytryny, trzy mate bochenki francuskiego chleba, masto, sol, pieprz, rzodkiewki, satatka ze
szpinaku, miseczka wloskich orzechow, srebrne sztucce, Iniane serwetki, rznigte szklanki.

- Dzigkuje, Marie - rzekl ojciec Natalii, lustrujac stot z takim samym mniej wigcej podziwem, z jakim Adam
popatrzytby w Anglii na szklanke¢ piwa. - Czy mozesz zawota¢ chtopcow, Bernard?

Bernard pokustykat ceglang $ciezka do basenu i wytaczyl muzyke, ktorej stuchali chtopcy. Adam dopiero teraz
zauwazyl, ze obaj bracia Natalii sa nadzy. Zanim przyszli do stotu, ubrali si¢ w szorty 1 podkoszulki.

Nie dali do zrozumienia, Ze maja po uszy spotykania kolejnych narzeczonych siostry - co ucieszyto Adama. Starszy,
Tom, zdradzat tak oczywiste symptomy tego, co zarzucat mu ojciec, ze Adam ledwo powstrzymat si¢ od
wygloszenia uwagi na ten temat w chwili prezentacji. Tom byt dwudziestotrzyletnim zahukanym wrazliwcem. Wi-
dzac go obok ojca, Adam nie mogt nie zadrze¢ o przysztos$¢ tego chtopca. Mlodszy, Eddie, byt réwnie pigkny jak brat
| jeszcze bardziej wstydliwy. To on, zdaniem Natalii, chcial p6j$¢ w §lady ojca -i rzeczywiscie, sadzac po
opaleniznie, napisat ostatnimi czasy doktadnie tyle samo, co tatus. Chlopcy skwapliwie zasiedli do stotu, nie robiac
sobie zbyt wiele z Adama; tylko Tom zachwycit si¢ jego

nowa koszula. .

Rozmowa natychmiast zboczyta na film Natalii. Rodzina widziata wzmianki w gazetach, mimo ze prasy brukowe;j
unikata z reguly jak ognia. Kto$ po prostu zwrocit uwage rodzicow Natalii na zdjgcie corki z Adamem przed hotelem
Somerset. Matka Natalii wyglosita tyradg przeciwko filmowi tout court 1 powotata si¢ na ,,pedofili¢" Serge'a jako
pierwszy z brzegu istotny powdd dla porzadnej panienki do trzymania si¢ oden z daleka. Ojciec Natalii, nie
nazywajac rzeczy po imieniu, spytat o pieniadze. Toma ciekawit wielki gwiazdor, a Eddie zauwazyt filozoficznie, ze
cata wspolczesna kultura ,,rozmyta si¢ w miazmaty". Styszac t¢ uwage, Adam zamart z widelcem w p6t drogi do ust.
Natalia w odpowiedzi na wszystkie pytania wygtaszala te same dumnie brzmiace uwagi, ktore zwykle kierowata do
prasy, chcac podtrzymac zainteresowanie dziennikarzy, ale na dystans.'Na pewno niematym szokiem byta dla
rodziny wiadomos¢, ze Natalia zostata gwiazda $wiatowej stawy, zanim cokolwiek zagrata -ale jeszcze bardziej
musial nimi wstrzasna¢ rzekomy romans Natalii z zamieszkatym w Londynie belgijskim adwokatem.



- Potrafisz czyta¢? - zwrdcit si¢ do Adama ojciec Natalii. Adam nie byt ghupkiem i od razu poznat, ze to nie jest
pytanie wprost.

- Owszem - rzekl niezobowiazujaco.

- W takim razie zrozumiesz betkot umow wydawniczych, z ktorymi stale mam klopoty. W Londynie nigdy nie
miatem adwokata z prawdziwego zdarzenia. Kazdemu si¢ zdawato, ze takiego bujajacego w chmurach artyste jak ja
mozna tatwo 1 bezkarnie oskubac.

Zn6w tesknie spojrzat na zeszyt.

- Przykro mi to styszec¢.

Reszta rodziny probowata gwaltownie, kazde na wiasng reke, zmieni¢ temat rozmowy - niestety, bez skutku.

- Pozwdl dola¢ sobie wina, Adamie, 1 opowiedz mi o dziataniu prawa.

Adam nadstawit pusty kieliszek. Cata rodzina Natalii patrzyta teraz tylko na niego. Marie 1 Bernard w dalszym ciaggu
kursowali migdzy domem a stolem, znoszac potrawy.

- Nie jest to zbyt porywajacy temat. Obawiam sig, ze juz zdazylem zanudzi¢ nim Natalig.

- Mam na mysli prawo w odniesieniu do mojej osoby - uscislit ojciec Natalii 1 pobieznie odmalowat swoja gehenng.
Z jego stow wynikato, ze brytyjski wydawca, zgodnie z prawem i zdrowym rozsadkiem, odmawia ojcu Natalii
wyptacenia honorarium, ktére umowa okreslata jako ptatne po ztozeniu materiatu. Gdyby ojciec Natalii byt klientem
kancelarii McDavisa, Adam nie wahalby si¢ ani chwili, tylko poradzit mu zej$¢ z piedestatu i nagryzmoli¢ parg
angielskich stow w pustym zeszycie.

- Twoje zniecierpliwienie, George, jest w petni zrozumiate - o§wiadczyt w zamian, katem oka towiac dzigkczynny
usmiech matki Natalii. - Najpaskudniejsza cecha mojego zawodu jest wlasnie ta konieczno$¢ uzerania si¢ z
formalistami, ktorzy sztywno trzymaja si¢ paragrafow. To ludzie o ciasnych horyzontach - dodal, sugerujac, ze
George ma horyzonty szerokie. - Musiatbym, oczywiscie, przeczytaé twoja umowe, ale zdaje mi si¢, ze uprawnia ona
druga strong¢ do rzucania ci ktod pod nogi - a to wyjatkowo samobojcza postawa w negocjacjach z poeta. Bo jestes im
winien poezje, jak sadz¢? - Adam zaakcentowat stowo ,,winien".

- Nie, opowiadanie. Frangoise wpadta na pomyst, Zzeby wzia¢ si¢ z powrotem za ilustracje. A Ze najlepsza jest w
ptakach - prawda, kochanie? - wigc wymyslitem, Ze napiszg histori¢ o ptaszkach. Dla dzieci.



Adam mial na koncu j¢zyka, ze napisanie bajeczki o ptaszkach nie moze by¢ zadaniem bardzo trudnym.

- Wojna ma na cztowieka straszny wplyw - zauwazyt George, kawatkiem chleba kreslac w powietrzu tuk, jakby
wojna toczyta si¢ za najblizszym pagorkiem.

- Ktoéra wojna? Wspodlczesna?

- Naturalnie! - obruszyt si¢ George. - Wiesz, co mi kiedy$ powiedziat Tybor?

Rodzina westchneta unisono, lecz George, nie zrazony, opowiedziat swoja ulubiona literacka anegdotge. Adam miat
po raz pierwszy do czynienia z prawdziwym pisarzem, wigc wytezyt cata uwage. Uslyszat historyjke jak z repertuaru
ojca Normana: jak zawsze, najlepiej wypadal w niej narrator. Anegdota zaktadata ponadto, ze stuchacze znaja dzieto
poety - tak jak historie ojca Normana zaktadaty, ze publiczno$¢ zna odzwiernego z klubu Carlton - konczyta si¢ za$
informacja, ze jedna z kluczowych postaci wystepujacych w popularnym wierszu Tybora wzorowana byta wiasnie
na George'u, a przedstawiona zostata jako nieszczgsliwa i skazana na potepienie dlatego, ze Tybor jest zazdrosny.

- Znasz Tybora, prawda?

- Oczywiscie - odpart Adam, nie catkiem zgodnie z prawda. Pig¢ liter utozonych w nazwisko Tybora byto jak hasto,
na ktore pamie¢ Adama bez namystu dawata odzew: ,,poeta". Adam nalezat do pokolenia, ktore porzucato wszelka
lekture z chwila, gdy przestawal od niej zaleze¢ awans akademicki. Nie miat w zwiazku z tym zadnych skruputow:
zawsze wolal czas wolny spedzi¢ na uwodzeniu dziewczyn niz nad ksiazka. Lekture odktadat na czarna godzine
nudy.

George zaczat opowiada¢ nastepna histori¢, wigc Adam rozsiadl si¢ wygodnie 1 przyjrzat uwazniej rodzinie Natalii.
Sprawiali wrazenie tryskajacych zdrowiem i dumnych z siebie nawzajem. Wiedzac co nieco o ich wspolnej
przesztosci, Adam watpil, czy mozliwe jest zycie ciekawsze 1 bardziej beztroskie. Ojciec Natalii, jak kazdy artysta,
byt lekko niezréwnowazony - jednak zadne drastyczne tego objawy, w rodzaju kazirodztwa czy sadyzmu, nie
rzucaty si¢ w oczy. Opanowana i cierpliwa Frangoise wygladata na catkowicie oddana me¢zowi. Chiopcy
zachowywali si¢ nienagannie, bez wzajemnej rywalizacji, 1 wida¢ bylo, ze czuja lekliwy respekt wobec starszej
siostry. Tom, co do ktérego ojciec miat jak najgorsze przeczucia, taczyt znie-wiesciatos¢ z atletyczng sylwetka 1
zawadiackim usmiechem. Eddie,



ktoremu na drodze do kariery stat kopczyk ojcowskiej stawy, byt cichszy 1 bardziej nerwowy. Kiedy si¢ $miat,
zastanial usta dlonia.

- Adam zachowat si¢ jak prawdziwy przyjaciel - oznajmita Natalia, wyrywajac rozmowg z silnego pola
grawitacyjnego osoby ojca. -Przeze mnie stracit kilka dni pracy.

- To zaden problem - wtracit Adam, prawie pewien, ze zostal juz wyrzucony z roboty in absentia.

- Musimy zadzwoni¢ do Londynu - rzekta Natalia - 1 sprawdzi¢, czy nie bytlo wzmianki w angielskiej prasie. Nie
uwierzycie, co Adam wczoraj zrobit.

Adam przez chwilg sam nie bardzo wiedzial, o czym mowa. Kiedy Natalia streszczata rodzinie jego wyczyn, stuchat
z autentycznym zacieckawieniem. Zachwycony opowiescia Eddie szczerze zatowal, ze go tam nie byto. Wielki poeta
krztusit si¢ Smiechem z zamknigtymi ustami, az mu zyly wystapily na skronie, gdyz nie zdazyt przetkna¢ wina.
Adam pomyslat, ze gdyby wczesniej wiedzial, jak tatwo jest zyskac¢ stawe za sprawa jednego rekoczynu, zaczatby
juz w dziecinstwie.

- Mam nadziej¢, Adamie - przeméwita Frangoise (istny wzdr dobrych manier) - ze twoi rodzice czuja si¢ dobrze.

- Dzigkuje¢, wySmienicie. Natalia i ja jedliémy z nimi wczoraj kolacje w Cannes. Ojciec bywa nieprzystepny, ale
Natalia bez trudu podbita jego serce. - Natalia siggngla przez stot 1 potozyla dion na dtoni Adama. Adam poczul, jak
krew, wino 1 jedzenie pala mu policzki. Nadmiar zyczliwosci, z jaka si¢ spotkal, catkiem go oszotomit. Zblizata sie
pora sjesty; pokoj goscinny w biatej willi byl juz przygotowany. Adam czut si¢ fantastycznie, mimo ze padat ze zme-
czenla.

- Wiele styszatam o twoim ojcu - rzekta nienaganna Francoise. -Raz go nawet widziatam: w Rzymie, prawie
dwadziescia lat temu. Wygladat jak ambasador w kazdym calu.

Adam wiedzial, ze Frangoise przesadza, moze nawet wszystko zmys$la, ale miat to w nosie. Od pewnego czasu
uwazat ktamstwo za atrybut najlepszego wychowania. Byt pewien, ze Natalia uprzedzita rodzicoOw telefonicznie,
dajac im czas na zbadanie dossier ambasadora. Adam popadl w stan wyostrzonej samoswiadomosci: wtasna
dwulicowos$¢ widziat jasno jak stonce na niebie.

- To prawda - przyznal. - Zawsze tak wygladat.

- Jest zabojczo przystojny - wtracita Natalia - i ma wspaniale staro§wieckie maniery. Pocatowal mnie w reke, wiesz,
mamo?



Francoise wierzchem dloni dotkngta czota i udata, ze omdlewa. Eddie chciat co$ powiedzie¢: Adam poznat to po jego
tlumionym chichocie. Starszy brat dat Eddiemu kuksanca pod zebro i syknat:

- Nie waz sie¢.

- Muszg - powiedziat Eddie.

- Proszg cig, Eddie, nie - nalegal Tom. Eddie nie ustuchat.

- No to kiedy wyznaczycie date? - zapytal. - Najlepiej powiedzcie od razu i miejmy to z glowy. To napigcie jest nie
do wytrzymania.

Adam byt szalenie ciekaw odpowiedzi Natalii na wyzwanie brata.

- Eddie, tak nie wypada - skarcita syna Frangoise, uzupetiajac reprymendg po francusku.

- Przepraszamy ci¢, Adamie - rzekt Tom.

- Nie ma za co - uspokoit go Adam. - Natalia zaraz wszystko wyjasni.

Natalia odtozyta widelec, przetkngta 1 usmiechneta si¢ promiennie do rodziny. Znéw ujeta Adama za reke.
Zawstydzony, potrzasnal glowa.

- A skad wiecie, ze juz nie jesteSmy malzenstwem? - zapytata figlarnie Natalia. - To sig¢ przeciez zdarza.

- Pisaliby w gazetach - odpart przytomnie Eddie.

- W gazetach pisza tylko to, co ja zechcg ujawni¢ - powiedziata Natalia. - To ja pociagam marionetki za sznurki.
Francoise przestata si¢ usmiechac i zapalita papierosa. George zdjat serwetke z kolan i posktadana potozyt na stole.
- Nie masz obraczki - zauwazyt Tom.

- To chyba oczywiste, skoro chcg utrzymac rzecz w sekrecie przed prasa.

- Nie wiem, kochanie, czy Adamowi podoba si¢ ta zabawa -wtracita si¢ Francoise. - Jezeli masz nam co$ do
powiedzenia, to powiedz i juz.

Natalia $cisngta wymownie dton Adama.

- Chcielismy wziac€ §lub potajemnie, ale uznalisSmy, ze bedzie to nie fair wobec was 1 jego rodzicow. Prawda,
Adamie?

- Tak, wiasnie. - Od chwili, kiedy si¢ zorientowat, ze jest pionkiem w wyrafinowanej grze rodzinnej, Adam
postanowil mowi¢ jak najmniej 1 w razie konieczno$ci zgadzac si¢ z Natalia. Jego pierwsze wrazenie bylo mylne. Ci
ludzie notorycznie si¢ oktamywali. Ich zycie rodzinne pekato w szwach. Adam zmartwil sig, ze traci swoj stynny



dar bezbtednego oceniania ludzi. Na szczgscie nie musial wystawia¢ go na dalsze proby: Marie 1 Bernard
metodycznie posprzatali ze stotu, chlopcy wrocili nad basen, Frangoise przeprosita, mowiac, ze ma do wykonania
seri¢ telefonOw, a George, wyczerpany dzienna dawka nierobstwa, poszedt na gore si¢ zdrzemnag.

- Chyba wszystko wypadlo bardzo dobrze, jak sadzisz? - spytata Natalia, gdy tylko zostali sami.



Cze$¢ trzecia
Malzenstwo



Adam i1 Natalia lezeli na wspdlnym, §wiezo postanym 16zku w przestronnym, biatym pokoju. Przez otwarte na osciez
drzwi balkonowe wpadato skwarne popotudniowe stofice. Natalia ciurkiem rozmawiata przez przenosny telefon,
ktory dzwonit na nowo, ledwie skonczyta poprzednia rozmowg. Lawing telefondéw wywotata pierwsza rozmowa z
agentka: okazato sig, ze Natalia ma wielkie luki w informacji. Adam zzul jedyne buty i w nowych ciuchach poczut
si¢ Europejczykiem - nawet Lewantynczykiem. Chciato mu sig spaé; niestety, na przeszkodzie stata paplanina
Natalii.

Dla Adama nastat czas stawy. Jego nazwisko, odkryte przez dziennikarzy, trafito do gazet. Oprdocz zdjec€ istniata
jeszcze taSma wideo, rejestrujaca utarczke Adama z wielkim gwiazdorem. A dzialo si¢ to w sezonie ogorkowym, gdy
prasa rozdmuchuje podobne sensacje do rozmiaréw zamachu na glowe §wiatowego mocarstwa.

- Na szczescie - trajkotata w stuchawke Natalia - nikt nie wie, gdzie jestesmy. I na pewno nikt nas nie $ledzit,
zadbalam o to.

- Wszyscy wiedza, gdzie jestesmy - mruknal z drugiej potowy t6zka Adam 1 wstrzasnat nim dreszcz stawy. -
Powiedziatem Normanowi.

Natalia zakryta dlonig mikrofon.

- Norman chyba nie wygada?

- Norman na pewno wygada. Mozemy si¢ zatozy¢. Jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby Norman nie wygadat.

Natalia przekazata ten komunikat osobie na drugim koncu linii. Sztab w Londynie opracowywat plan dziatania.
Adamowi zdawalo sig, ze styszy za oknem helikopter.

- Czy jest tu druga linia? - zapytat.

Odpowiedz brzmiata - tak, wigc juz po chwili Adam 1 Natalia rozmawiali z jednego 16Zka z dwiema r6znymi
osobami.

- Norman? Tu Adam.



Norman wydal taki sam odgtos, jak kiedys przy grze w golfa, gdy trafit w dotek z odlegtosci osiemdziesig¢ciu
metrow.

- Norman, btagam ci¢. To powazna sprawa.

- Adamie, przyjacielu, druzbo!

- Dobra, dobra.

- Jeste$ wspanialy.

- Btagam cig, powiedz mi doktadnie, co si¢ dzieje. Jestem odcigty od §wiata. Mowites komus, dokad wyjezdzamy?
- Niestety, tak. Wyciagneli to ze mnie sita, dranie. MyS$latem zreszta, ze dzialam dla twojego dobra, dopoki sig nie
dowiedzialem, co zmalowates.

- A co ja takiego zmalowatem?

- Podobno poprztykates si¢ z najwigkszym aktorem na §wiecie, zrobile$ z niego miazgg 1 przez burtg jachtu handlarza
bronia wrzucite$ go$cia w morskie fale. Juz nie pamigtam, czy byta mowa o zamierzonym zabojstwie, ale na pewno
padto okreslenie ,,powazne obrazenia cielesne".

- Nikt nie wniost oskarzenia - bronit si¢ Adam, zagryzajac wargg. - To byt drobny incydent.

- Popotudniowa gazeta drukuje zdjecie - powiedziat Norman, wyraznie ukontentowany. Biedak, tak mato miat w
zyciu wlasnych radosci. - Mam je przed soba. Widziatem tez zwiastuna w telewizji: BBC, chlopie, przygotowuje
specjalny program.

- Co jest na tym zdjgciu? - nalegat zdegustowany Adam.

- Ty, jak wytamujesz reke osobie, ktéra stabo wida¢, gdyz skreca si¢ w meczarniach. Zdjecie jest kolorowe. Podpis
zdradza nazwisko ofiary, i1 rzeczywiscie...

- A moje nazwisko?

- Owszem, rowniez, nawet bez bi¢du ortograficznego, co cig¢ zapewne ucieszy. W artykule przedstawiaja ci¢ jako
syna ambasadora, przedstawiciela ,,bananowej euromtodziezy".

- To 0o mnie?

- A o kim? Stuchaj, to moze wplynac na karier¢ Natalii. Czy ona wie, co tutaj si¢ wyrabia?

- Owszem. Wlasnie usituje zapanowac nad sytuacja.

- Czy to jej glos stysze w tle?

- Tak jest.

- Chryste Panie, to jest klasa dziewczyna. Skreca mnie z zazdroSci.



- Dlaczego? Przeciez o tobie wigcej razy pisali w gazetach.

- Pisali, jako o tym, ktéry obrywa. Od policji. Nie to co ty. Ty, bracie, wyszedtes na wielkiego bohatera.

- Dzigkujg ci, Norman, jeste$ bardzo mity. Tylko teraz, btagam, nie méw juz nikomu ani stowa. Ci ludzie to bydto,
wierz mi. Beda cig chceieli wzia¢ podstgpem, tapowka, ktamstwem, szantazem - pamigtaj, nie daj sig.

- No dobra - obiecat Norman, wyraznie rozczarowany. - Jak babci¢ kocham.

- Dzigki, stary. Stuchaj, podam ci numer tutejszego telefonu, pod warunkiem, ze go nikomu nie zdradzisz. Zawiadom
mnie, gdyby si¢ dziato co$§ waznego. Tylko nie dzwon bez powodu.

- Stowo.

Adam podat mu numer telefonu, z ktorego korzystat, przypominajac, ze w razie czego moze przekazaé prasie parg
informacji o Normanie, wobec ktorych jego wlasne ekscesy to niewinna bajka. Dopiero gdy si¢ pozegnali, poczul,
jaki jest zmeczony. Odtozyt aparat na podtogg 1 wrocit do pozycji mumii u boku Natalii. Podstuchujac jej rozmowg z
Jane Wheeler, zaczynal z wolna podziwia¢ rozmiary lawiny, wywotanej jakze drobnym, zdawaloby sig, incydentem.
Gdy Natalia wyrazita zaniepokojenie mozliwoscia kasowej porazki nowego filmu idola, gdzie gral on mezczyzng,
ktory z cala pewnoscia nie dalby si¢ wrzuci¢ do wody belgijskiemu adwokatowi - Adam nie moglt powstrzymac
usmiechu na mysl, ze jego skromny, rycerski odruch gotow kosztowa¢ wielonarodowosciowa japonska korporacje
dziesiatki milionow dolarow. A ilu Kalifornijczykom zagrozitaby utrata pracy. Nie mowiac o katastroficznej wizji
pustych kin. Nalezato liczy¢ si¢ z tym, ze w kampanii reklamowej ludzie nie bgda pytac idola o nic innego.

- Sprawa wyglada powaznie - oznajmita Natalia po odtozeniu stuchawki. Telefon, o dziwo, po raz pierwszy nie
zadzwonil natychmiast.

- Bede miat ktopoty?

- To zalezy, jak bardzo lubisz by¢ w centrum uwagi. Jezeli chowasz jakie$ straszne sekrety, radzg ci unieszkodliwié¢
wszystkich, ktorzy je znaja.

- Nie mam zadnych strasznych sekretow.

- W takim razie, jezeli chcesz zarobi¢, zacznij dzwoni¢ po redakcjach gazet.

- Ani mi si¢ $ni. Zreszta... czego moga chcie¢ ode mnie gazety?

- Niczego. Dziennikarze opisza sprawe najdrastyczniej jak si¢ da, a ty potwierdzisz to tylko swoim nazwiskiem.



- Nigdy.

- Podobasz mi si¢, Adamie. Grunt to zachowa¢ godnos¢.

- Spojrzmy trzezwo na cala sytuacje: to sensacja jednego dnia me sadzisz?

- Dla ciebie owszem. Ale nie dla pewnego stynnego aktora- on nie pozwoli, zeby na tym si¢ skonczyto. Miejmy tylko
nadziej¢ ze me jest m$ciwy - bo wplywy ma ogromne.

Adam podziwiat chtod, z jakim Natalia traktowala propagande wszystko jedno, dobra czy zta - on sam bowiem
reagowat panika.

- Mam nadziejg, ze nie zaszkodzi to twojej karierze - powiedziat. - Czy Serge bardzo bedzie si¢ wsciekal?

- Nie mam pojg¢cia. W koncu to nie jego sprawa.

- Chyba nie.

- Nie przejmuj si¢, Adamie. Przyczaimy si¢ przez parg dni, 1 miejmy nadziejg, ze tymczasem zdarzy si¢ nastgpna
sensacja.

- Trafig do przypisow historii kina. Cate szczgscie, ze nie zrobitem mu krzywdy.

Natalia zmarszczyta brwi.

- Prasa podaje, ze doznat wstrzasu mézgu 1 omal sig¢ nie utopit.

- Przeciez to nieprawda.

- Ale duzo lepiej brzmi.

Telefon Natalii znoéw si¢ rozdzwonit. Adam, ze wzrokiem wbitym w sufit, wystuchal kolejnego biuletynu z frontu.
Czul, ze bezwladnym cialem wygniata w materacu wielki dot. Sadzac po pytaniach Natalii afera wzbudzita
niebywate zainteresowanie za oceanem, w Ameryce W relacjach tamtejszych reporteréw wielki gwiazdor uwiddt
malo znang europejska aktoreczke, na co jej chtopak - miernota bez twarzy i nazwiska - zareagowat atakiem dzikiego
szalu. Lezac na tozu w ustronnej gorskiej wloskiej willi, Adam probowatl wyobrazi¢ sobie setki ludzi, zajetych w tej
chwili przekazywaniem tych wierutnych bredni naiwnemu swiatu. Wreszcie, coraz bardziej zazenowany ukotysany
spokojnym, inteligentnym gtosem Natalii - zapadt w sen.

- Adamie, obudz sie.

- Przepraszam, nie chciatem...

- Cicho. Stuchaj.

Adam dzwignat si¢ na tokciach i wytezyt stuch. Z dworu dobiegaty czyjes krzyki.

- To twoj ojciec.



- Wiasnie - potwierdzita Natalia. - Obawiam si¢, Zze mamy najazd paparazzi. Pelno ludzi, motocykli, furgonetek...
Chodz, wyjrzymy, tylko nie wystawiaj glowy nad balustradg.

Adam zwlokt si¢ z 16zka 1 podczotgat do Natalii, po czym razem wyczotgali si¢ na balkon. Ostroznie zapuscili
zurawia na dziedziniec, gdzie beztadny thum wtoskich fotoreporterow, dziennikarzy i kamerzystow wyktocat sig z
ojcem Natalii, uzbrojonym w ostatni silny argument: zabytkowy kij golfowy, ktorym wywijat dla wigkszego efektu.
- Wynocha! - wrzeszczal. - Zaraz bedzie tu policja! Policja! Fotoreporterzy spokojnie pstrykali mu zdjecia.
Kamerzys$ci wlaczyli §wiatta 1 puscili filmy w ruch.

- Nie ma szans - szepnela Natalia. - Jeszcze dzisiaj pokaza to w telewizji. Zeby tylko zadnego nie uderzyt.

- Masz szczg$cie do gwaltownikéw - powiedzial Adam.

- Wracajmy do $rodka, zanim nas zobacza. Wrocili. Usiedli na t6zku.

- Jak dlugo moga tu stercze¢? - spytal Adam.

- Do skutku. Jezeli nawet uda sig ich stad wyrzucié, rozbija oboz pod brama albo w potowie drogi pod goére. Nie ma
ucieczki.

- Fotografowali moj samochdd.

- Wiem - usmiechneta si¢ wspotczujaco Natalia. - To bydto.

- Nie jestem do tego przyzwyczajony.

- Przyniosg co$ do picia. Wkroétce sig Sciemni: bedziemy mogli podstuchiwac ich z balkonu.

- Tych dziennikarzy?

- Jasne. Ale nie nazywaj ich tak szlachetnym stowem, nie zastuguja na nie.

- Oby tylko twoj ojciec zdotat si¢ uspokoi€.

- Myslisz, ze szalalby tak, gdyby tego nie lubil? Ojciec uwielbia by¢ w centrum uwagi. Jezeli trafi jutro do
angielskich gazet, bedzie to najszczesliwszy dzien w jego zyciu.

- Pod warunkiem, ze nie wydrukuja nazwiska z btedem - zauwazyt zgryzliwie Adam.

- No wlasnie - podsumowata powaznie Natalia.

Policj¢ stychac¢ bylo dobrych kilka minut, zanim si¢ pojawila na serpentynie z oblgdnym wyciem syren 1 migotaniem
stroboskopowych reflektorow. Adam z Natalia obserwowali rozw6j zdarzen z rogu balkonu, gdzie azurowa Scianka
z winoros$la zastaniata ich przed



obiektywami. Policja wkroczyta efektownie, w tumanach kurzu, i data pokaz sprawnos$ci w wyrywaniu krzewow i
przekopywaniu trawnika, pohukujac co chwila na paparazzich, ktérzy zbierali si¢ dzwme opieszale. Ojciec Natalii
trwat niewzruszenie na reducie schodow: wygrazal kamerzystom pigscia i kijem golfowym.

Natalia zdobyta butelke¢ wina i kieliszki, dzigki czemu spedzili urocza koktajlowa godzing, obserwujac zbiegowisko
na dziedzincu Adam jeszcze nigdy nie widziat tak btyskawicznie rozpg¢tanej awantury i takiego braku poszanowania
dla przedstawicieli wladzy, jakie demonstrowali zawodowi1 towcy sensacji. Policja od pierwszej chwili znalazta si¢
na przegranej pozycji, gdyz kazde stowo i kazdy gest funkcjonariuszy byly skrz¢tnie filmowane, nagrywane |
zapisywane. Policjanci musieli w milczeniu znosi¢ najgorsze obelgi. Najbardziej agresywnym paparazzi byt brodaty,
dlugowtosy dwudziestoparoletni Wloch z czterema aparatami fotograficznymi na szyi: w odroznieniu od znakomitej
reszty kolegdw po fachu, ubrany byt w elegancki garnitur i krawat. Zaczat wrzeszcze¢ na podobnych do faszystow
policjantdw, jeszcze zanim zdazyli ustali¢ z gospodarzem powod wezwania. Gestykulujac - doktadnie tak, jak to si¢
zawsze przypisuje Wlochom - plut inwektywami na wszystkie strony i zachecat do tego samego kolegéw. Minglo
pare minut, zanim najwyzszy ranga oficer policji przedart si¢ do schodow, aby zada¢ parg pytan ojcu Natalii.
Francoise - thumaczka poety - wyszta na ganek.

Glosy ich trojga dolatywaty na balkon mimo kiétni w tle. George zadal kategorycznie usunigcia przedstawicieli
mediow z jego posiadtosci, i to natychmiast. Na to oficer spytal grzecznie, czy zurnalistom nie mozna by rzuci¢
jakiego$ ochtapu - dajmy na to, krétkiej sesji zdjeciowej i paru stow wypowiedzianych przez bohaterow zamieszania.
George z kolei ciekaw byt, czy oficer przypadkiem nie zwariowat i czy pamigta, co wtasciwie ma chronié¢: mienie
prywatne czy interesy bandy nieposkromionych socjopatow. Policjant stwierdzit, ze rozumie stanowisko George a,
jednak musi dba¢ o obrong wolnosci roznych podmiotow, w tym takze dziennikarzy. Jego zdaniem, opartym na
doswiadczeniu, nawet najbardziej nieprzejednany paparazzi da si¢ oblaskawi¢ gestem kompromisu. Dodal, ze
btedem George'a byto wygrazanie kijem golfowym, ktory musi zosta¢ skonfiskowany - chyba ze George go schowa.
W odpowiedzi George doktadnie okreslit czg$¢ anatomii policjanta, w ktorej zamierza schowac kij, lecz Frangoise
pomingta to zdanie w przektadzie.



Na balkonie, o trzydzie$ci moze metrow od kryjowki Adama i Natalii, pojawili si¢ Tom i Eddie. W ciagu dwudziestu
sekund zrobiono im setki zdje¢. Wykrzykiwano z dotu pytania, ale chtopcy tylko wzruszali ramionami i udawali, ze
nie mowia po wilosku.

- Nie chce by¢ stawny - szepnat Adam.

- To nie potrwa dlugo - uspokoita go Natalia. - Pamigtaj, ze podwazylte$ reputacj¢ jednego z najstawniejszych ludzi
na $wiecie. Pomysl, co on teraz przezywa.

- Pewnie juz dawno otoczyt dom wysokim murem.

- My tez planowali§my wzniesienie muru tutaj.

Rodzice Natalii nie mieszkali w Hani przez okragty rok. Mieli jeszcze willg na Malcie, mieszkanie w Londynie,
gdzie rezydowat gtéwnie Eddie, apartament w Paryzu i posiadto$¢ wiejska w Wiltshire, niegdy$ gospodarstwo rolne.
Skoro to oznaczalo upadla fortung, to ciekawe, jak wygladala w czasach Swietnosci.

- Zdecyduj sig, czy cheesz im cos powiedzie¢ - poradzita Natalia. - Ten gliniarz chyba ma racj¢: nie rusza si¢, dopoki
nie dostang paru zdan 1 zdjgcia.

- Niech ich diabli wezma.

- Stuszna mysl, tylko, niestety, oni trzymaja w tej grze wszystkie karty. Jezeli sam im czegos nie powiesz - zmysla
cytat. Powypisuja takie brednie, ze bedziesz musial publicznie je dementowac. Niestety, po szkodzie. Upér tylko
pogarsza sytuacje.

- Mowisz jak twarda profesjonalistka.

- Szybko si¢ ucze.

- To fakt.

- Powiem ci jeszcze jedno. Nie mysl, ze policja chee tutaj jak najszybciej przywroci¢ porzadek. Policjanci to ta sama
ciekawska publika, tyle ze w mundurach. Tez chca zobaczy¢ bohatera, ktory bronit honoru swojej damy przed
legenda srebrnego ekranu.

- Zrobig, jak mi radzisz - skapitulowal Adam. - Jestem kompletnie skotowany. - Najchgtniej zapadiby sig teraz pod
ziemig. - Proponuj¢ dac jeszcze chwilg ojcu, niech si¢ pobawi, a potem zejdziemy na dot. Zachowuyj sig naturalnie,
wszystko pojdzie Swietnie. - Skoro tak sadzisz...

- Na pewno. - Natalia przytulita si¢ do Adama bokiem. - A potem nareszcie zostaniemy sami.

- To si¢ nazywa wtasciwa motywacja - powiedzialt Adam. - Nalej mi jeszcze kieliszek, abym mogt godnie stawié
czoto dzikusom.



Awantura na dziedzincu trwata dalej, a Adam dzwonit do Dicka McDavisa.

- Dick? Mowi Adam Gosse. Stuchaj, najmocniej ci¢ przepraszam, ale...

- Adam! Dzi¢ki Bogu, ze dzwonisz. MartwiliSmy si¢ o ciebie.

- Martwiliscie si¢? Czy rozmawiam z Dickiem McDavisem?

- Tak, tak, to ja. Stuchaj, nie potrzeba ci czego§? Moze pieniedzy?

- Pieniedzy? Dzwonig spytaé, czy juz mnie wywalites.

- Wywali¢? Ciebie? Adamie, przyjacielu! O to mozesz sig nigdy nie martwi¢. Nareszcie rozumiem, czemu zawsze
trzymale$ swoje zycie prywatne w tajemnicy. Ja tez bym tak postgpowal. Chociaz zatajenie takiej znajomosci to na
pewno piekielnie trudna sprawa.

Adam wyjrzat przez okno na rdj samochodow, mikrobusow i motocykli. Dwaj m¢zczyzni w biatych kombinezonach
zaczeli rozstawia€ nadajnik satelitarny na wolnym skrawku trawnika.

- Nie mylisz sig.

Dick sapnal donosnie w stuchawke 1 powiedziat:

- Jestem pelen uznania dla twojej umiejgtnosci oddzielenia spraw stuzbowych od tego... tego drugiego zycia.

- Nie bardzo rozumiem, Dick.

- Cztowiek mniejszego formatu rzucitby wszystko na jedna szalg, a ty okazates pochwaly godna lojalnos¢.

- Nadal nie bardzo rozumiem.

- Powiedz lepiej, gdzie jestes?

- Jestesmy we Wloszech, niedaleko francuskiej granicy.

- Bez szczegdtdéw - ostrzegt go McDavis. - Media gotowe wszystko ze mnie wydgbic.

- Spbdzniona czujnos¢. Oblezenie juz trwa.

- W takim razie uwazaj. Nic pochopnie.

1 to mowit cztowiek, ktory nie tak dawno grozit Adamowi wymowieniem, gdy ten opuscil biuro wczesniej niz
zwykle, chcac odwiedzi¢ w szpitalu pana Stephensona ze ztamanym biodrem. Ilekro¢ Adam potem wizytowat
bylego szefa w domu - a staral si¢ to czyni€ raz na miesiac - skrzg¢tnie omijat temat bezczeszczenia firmy przez Dicka
i Judy McDavisow.

- Dzigki za rade, Dick. Nie umiem przewidzie¢, jak i kiedy to si¢ skonczy.

McDavis skwasniat nieco.

- Trzeba bylo juz dawno mi powiedziec.



Adam zrozumiatl to jako zapewnienie, ze gdyby McDavis wcze$niej wiedzial o jego szatlowym romansie, dawatby
mu znacznie mniej do roboty. .

- Nie spotykalismy si¢ czesto. Tylko w weekend - wyjasnit ze skrupulatna, jak zwykle, prawdomownoscia.
McDavis puscit to mimo uszu.

- Historia nie z tej ziemi - perorowat. - Telefony urywaja si¢ od potudnia. Ale ja nie pisnatem ani stowa.

- Wiedziatem, Ze mogg na ciebie liczy¢.

Byta to pierwsza dtuzsza rozmowa z McDavisem, w ktérej Adam nie zostat nazwany gnojkiem ani draniem.

- Pytali, czy zamierzasz si¢ z nig zenic¢ - a ja nic!

- Kto pytal?

- R6zni.

- Aty nic, Dick?

- A ja nic - o$wiadczyt dumnie.

- Brawo - pochwalit go Adam. - Zwlaszcza ze nawet me wiedziates, ze ja znam. Co nadal jest watpliwe.

Dick po raz wtory przeoczyt puentg. Mozliwe, ze nie byl calkiem trzezwy.

- No to jak to jest, Adam: Zzenisz sig, czy nie? Wszyscy mowia, ze tak. Bedziesz musiat poszukac druzby, co?
Przyjdzie koza do woza.

- Stucham cig?

- No wiesz, dotychczas zawsze ty bywale$ druzba. Nic zlego nie mialem 'ma mysli; nie chcialem... - McDavisowi
zabrakto stow. Adam ujrzat w wyobrazni, jak jego szef oburacz $ciska stuchawke, modlac si¢ w duchu, aby rozmowa
nie zostala przerwana. - Ciesze si¢, Adam. Zycze ci wszystkiego najlepszego. Rowny z ciebie gosc, wiesz'? Gdybym
mogt cokolwiek dla ciebie zrobi¢, daj znac.

Adam nie mogt uwierzy¢, ze te stodkie stowka padaja z ust znanego mu kolosa.

- Muszg konczy¢ - powiedzial.

- Jeszcze chwileczkeg, Adam. Chwiluni¢. Powiedz mi tylko... czy ona tam jest? Natalia?

- Naturalnie, ze tak. Przeciez to dom jej rodzicow.

- | jest w tej chwili blisko ciebie?

- Dosy¢ blisko. Nawet bardzo.

Skulona w jego objgciach Natalia pytajaco spojrzata przez ramig.

- O moj Boze - jg¢knat McDavis. - Czy jest bardzo pigkna?



- Jasne - zapewnit go Adam takim tonem, jakby zut gume. -Pigkna jak nie wiem co.

Trzymajac Natali¢ za reke, Adam wyszedt na ganek, w powddz §wiatet jupiterow i fleszy. W tej samej chwili z nieba
spadl mikrofon na wysiggniku i lekko stuknat go w skron. Adam wysilil si¢ na usmiech. Zerknal na Natalig, ktora
zawsze tak Swietnie umiata uda¢ wdzieczne zaskoczenie - jakby dziwita sig, ze ktokolwiek zwraca na nig uwagg.
Dziennikarze jakby spuscili nieco z tonu - mozliwe, ze zme¢czyta ich utarczka z policja. Rodzice Natalii wycofali si¢
w cien ganku.

Adam poczekat, az ustanie ryk motoroéw. Pierwsze pytanie, zadane po wtosku, zignorowat.

- Pozwola panstwo, ze powiem par¢ stow - oswiadczyt dobitnie.

- Jesli wolno, zrobig to po angielsku - dodal, takim tonem, jakby w razie potrzeby mogt si¢ z réwna swoboda
wystowi¢ po wlosku.

Paparazzi zbili si¢ w ciasna gromade. Cisza ogromniala i czekata na wypelnienie. Adam, czujac w gtowie gonitwe
mysli, byl zarazem $swiadom, ze kazde stowo, ktére wypowie, moze by¢ transmitowane do milionéw bliznich na
caltym swiecie. Zaatakowat go ro) mikrofonow, zadnych wyssac z powietrza kazdy dzwigk. Adam odchrzaknat.

- Sadzg, ze stusznie domyslam si¢ przyczyny wizyty panstwa -stwierdzit pewnym, adwokackim glosem. - Z chgcia
odpowiem na wszystkie pytania dotyczace zdarzenia, ktore, nie watpig, uznaja panstwo za drobny incydent, lub tez
kompletne zgota nieporozumienie. W zamian za to mam prosbe: przez szacunek dla mego gospodarza, ktérego
miatem zaszczyt pozna¢ dopiero dzi§ po poludniu, prosz¢ opusci¢ teren posiadtosci bezzwlocznie po naszej
rozmowie. Juz sam fakt, ze swa wizyta zaktocitem wieczorny spokoj tego domu, jest dla mnie wystarczajaco
zenujacy; dlatego bedg panstwu zobowigzany za zyczliwe zrozumienie.

Thum dziennikarzy zaczal niecierpliwie sarka¢. Adam zrobit do kamer kilka znaczacych min, lecz zorientowat sig, ze
nie ma do czynienia z ludzmi, dla ktorych apel o dobre maniery miatby jakiekolwiek znaczenie. Dobrze, ze chociaz
zdazyt wyglosi¢ prosbe¢ w imieniu ojca Natalii.

Najbardziej agresywny paparazzo pierwszy wyrwal si¢ z pytaniem

- na ucho Adama, strasznie dtugim i pelnym podtekstéw. Natalia cierpliwie dostuchata pytania do konca, po czym
przettumaczyta:

- Czy to pan bit si¢ z tym stawnym aktorem?



- Powiedzmy, ze doszto miedzy nami do ostrej wymiany pogladow.

- Na jakim tle?

- Poszto o niezbyt istotng sprawe natury prywatnej. Poznali$my si¢ dostownie chwilg wcze$niej. Jezeli nawet
zareagowalem zbyt emocjonalnie, to tylko nieznacznie. Uznatem, Ze ten osobnik mnie obraza.

- Czy chciat pan go zabi¢?

- Nie. Zanim wrzucitem go do wody, ostrzegltem, ze zamierzam to zrobi¢.

- Czy zna si¢ pan na wschodnich sztukach walk? -Nie.

- Czy przeciwnik dobrze si¢ bil?

- Prawde mdéwiac, w ogole.

- Czy ma pan co$ przeciwko jego aktorstwu lub filmom, w ktorych grywa?

- Nie. I jedno, i drugie jest mi obojetne.

- Czy cigzko byto go sprowokowac?

- To on mnie prowokowal. Ja staralem si¢ nie zwraca¢ na niego uwagi.

- Czy pobiliscie si¢ o kobiete? -Nie.

- On twierdzi, ze tak. Adama bardzo to zdziwito.

- Bardzo mnie to dziwi - powiedziat.

- On twierdzi, ze poszto o Natalig.

W tlumaczeniu Natalii ostatnie zdanie zabrzmialo dziwnie.

- Skoro tak twierdzi, to mogg tylko powiedzie¢, ze bardzo si¢ myli - odpart Adam.

Swiatla i pytania zaatakowaty z kolei Natali¢; Adam pozostat w cieniu, skad punktowiec wychwytywat go juz tylko
sporadycznie, gdy na zyczenie operatoréw Natalia powtarzata odpowiedzi po angielsku.

- Nie, nic nas nigdy nie taczylo. Spotkalismy si¢ najwyzej trzy, cztery razy. Podziwiatam go 1 podziwiam jako
zawodowca i wybitnego artyste, ale w naszych wzajemnych stosunkach nie ma nic romantycznego, nie mowiac o...
Adam poczul, Zze wzbiera w nim zto$¢. Ponizajace byto to wywlekanie intymnych spraw przed banda obcych ludzi.
Jakiez oni mieli prawo domagac¢ si¢ odpowiedzi na pytania, ktore czgsto pozostawaty nie rozwiazane dla samych
inwigilowanych? O dziwo, Natalia z wyrazna przyjemnos$cia roztrzasata przed nimi szczegdty wlasnego



zycia, niektore tak intymne, ze Adam wahalby si¢ omawiac je z kolega po fachu, ktory przysiega zobowiazat si¢
dochowac¢ tajemnicy.

- Jestesmy sobie z Adamem bardzo bliscy - oswiadczyta Natalia. Adam spojrzal na nia, a kamery skrzgtnie
zarejestrowaty malujacy si¢ na jego twarzy wyraz czulego oddania. - Przykro mi, ze zostat wciagnigty w t¢ awanturg.
Zachowat si¢ jak wzorowy dzentelmen, nie myslac o konsekwencjach. Mysle, ze kazdy z pandw postapitby tak
samo. Cate zaj$cie miato charakter do$¢ niewinny - bytam przy tym 1 widziatam. Typowa mgska sprzeczka jakich
wiele - z tym, Ze na og6t nikt si¢ nimi nie interesuje.

- Czy odwiedzil poszkodowanego w szpitalu?

- Zadnego szpitala nie bylo - zdementowata Natalia. - Chtopcy natychmiast sie pogodzili i wszyscy razem poszli$émy
na przyjecie. Prosze, aby trzymali sig¢ panstwo faktow.

Przez kilka nastgpnych minut wywiad toczyt si¢ w jezyku wloskim, az do chwili gdy jedyna w gronie dziennikarzy
kobieta zadata Adamowi pytanie po angielsku. Jeszcze zanim ustyszal je do konca, krew go zalata, co dotychczas
zdarzalo sig¢ tylko, gdy Dick McDavis w obecnosci klienta obwiniat go niestusznie o przegrana.

- Czy zamierzacie si¢ pobrac¢?

Zapadla taka cisza, ze Adam styszat pracg kamer.

Nie wypadato odpowiedzie¢ ,,nie"; ,tak" brzmiatoby bezczelnie. Najchetniej odpowiedziatby: ,,Nie wasza sprawa",
lecz wiedziat juz, jak dziennikarze umieja wykorzystac takie odruchy samoobrony.

- Bardzo chcieliby$my si¢ pobra¢ - ustyszal wlasny, niezbyt pewny glos - gdyby nam dano troche spokojnego czasu
na blizsze poznanie sig.

Ci, ktorzy znali jezyk angielski, parskngli $miechem. Natalia ukradkiem $cisneta dlon Adama. Fotoreporterzy
jeszcze raz ruszyli do akeji. Ojciec Natalii zakaszlal w cieniu.

Adam z Natalig wrécili na gérny taras i padli na solidne lezaki z drewniana rama. Paparazzi sptawienti, policja
przekupiona winem i oliwkami, Tom i Eddie przy telefonach. Maria przyniosta oficjalnie zar¢czonej parze butelke
zimnego szampana i talerz miejscowych smakotykoéw. Poniewaz zrobito si¢ chtodno, siedzieli w swetrach -Adam
pozyczyt swoj od dziwnie nagle oniemiatego ojca Natalii.

- Jak wypadtem? - spytal Adam.

- Szczerze?



- Szczerze.

- Nie ustyszeli od ciebie tego, na co liczyli. Beda musieli zmyslac.

- Co na przyktad?

- Ja na ich miejscu wykorzystatabym zdjecie, na ktorym ty wygladasz na nerwusa, a ja na niewiniatko, 1 thustym
drukiem databym nagtowek: ,NIE CHCIALEM ZABIC - MOWI KOSIARZ GWIAZD". Pod spodem krétka relacja
z twojej mowy obronnej, zakonczona prosba o utaskawienie.

Adam przeciagnat sig i potart kark. Noca morze wydawalo si¢ blizsze domu. U stop gory, na ktorej stata willa,
mrugaty §wiatla Hani, a w oddali, na czarnym niebie wody, blyskaly latarnie nawigacyjne.

- Zalézmy, ze twoje prognozy sig sprawdza: co to znaczy dla nas? Natalia zamys$lita si¢. Chcac spojrze¢ na nig, Adam
musiat unies¢

gltowe z lezaka. Wydawalo mu si¢ niemozliwe, aby kogos takiego jak Natalia czekata zwyczajna przysztosc.

- Dla nas to nic nie znaczy - powiedziata po namysle Natalia. -Oni - wskazata blizej nie okreslony horyzont - maja
swO] wlasny, rownolegly swiat. Jak mawia Claude: ,,Jedni si¢ patrza, a drudzy sa patrzeni". Teraz ty tez jestes$
patrzony, wigc korzystaj z okazji. To nie potrwa dluzej niz parg godzin.

- A ty?

- Ja si¢ dopiero ucze by¢ kim$ waznym - zarzucita gtowa. - Och, daj spokdj, Adamie, odpocznij sobie.

- Odpoczywam. Tu jest naprawdg pigknie.

Miatl wielka che¢ spyta¢ Natalig, za co go tak lubi.

- Na pewno oglosza nasze plany matrymonialne - powiedziala.

- Martwi ci¢ to?

- Nie, dlaczego? Przeciez tak chcieli$my, prawda?

- By¢ moze, gdzies$ gleboko na dnie serca.

Natalia saczyta szampana; Adam zjadt oliwke. By¢ moze kontynuowaliby omawianie planow matrymonialnych,
gdyby nie Eddie i Tom, ktorzy nagle wytonili si¢ z cienia.

- Przepraszam - wyrecytowali unisono.

- Nic nie szkodzi - powiedziata Natalia. Chlopcy przysiedli na balustradzie.

- Chcielismy tylko ci powiedzie¢ - wydukat Eddie, nerwowo obgryzajac paznokcie - ze mama i tata wlasnie si¢
kochaja.

Po tym o$§wiadczeniu cata czworka zamarta, jakby w oczekiwaniu odgltosow potwierdzajacych rewelacje Eddiego.



- Naprawdg - dodat po chwili Tom. - WidzieliSmy cale przygotowania, i tak dalej. Niesamowita scena.

- Nie do wiary - zdumiata si¢ Natalia. - Moze jeszcze dojdzie do tego, ze ojciec cos napisze?

W oczach braci Natalii dostrzegl Adam mieszaning mitosci 1 podejrzliwosci. Ciekaw byt, jak chtopcy zapatruja sig
na wykalkulowana karierg siostry. Jej powierzchowny, btyskotliwy sukces nie licowat z ich aspiracjami do bardziej
konwencjonalnych zawoddw. Jedna z nielicznych zalet jedynactwa jest to, ze z nikogo nie trzeba bra¢ przyktadu.
Bracia wypytywali Natali¢ o spotkanie z prasa. Przegapili je prawie w catosci, gdyz zostali oddelegowani do kuchni,
do pacyfikowania Marie i Bernarda. Staruszkowie bowiem wyciagneli z zakamarkdw dwie wiekowe, lecz sprawne
dwururki 1 cheieli broni¢ honoru chlebodawcow, strzelajac na o$lep w thum dziennikarzy 1 policji.

Tom wyciagnat z kieszeni szortéw §wistek papieru 1 odczytat Adamowi 1 Natalii wiadomosci, ktore we dwoch z
bratem zebrali przez telefon.

- Do ciebie, Adam, dzwonit go$¢ imieniem Norman. Bardzo byt przejety 1 kazat ci powiedziec, ze jego zona styszala
o wszystkim az w Bangkoku. Smieszne, co?

- Bardzo $mieszne.

- Dzwonita jeszcze jakas Jane McDavis. Masz bezptatng opiekg prawnicza. Fajnie, co?

- Bardzo fajnie.

- Do ciebie, Natalio, byto kilka telefonow. Dzwonili: Claude, Serge, Bruno L. we wlasnej osobie, Sarto - fryzjer z
Mediolanu, fotograf Dawid, ktory mowit, ze wiesz, gdzie go szukaé, i jeszcze jeden facet, ktory nie chciat si¢
przedstawi¢ ani zezna¢, skad ma twoj numer.

- Co mowit Serge?

- Ze ma pilna wiadomos¢. Wszyscy tak mowili. Podat swoj numer. Chyba jest w Mediolanie.

- Ciekawe, co tam robi.

- Najlepiej zadzwon do niego - poradzit Tom. - Byt jaki§ smutny. Natalia westchneta. Wzigla od Toma $swistek 1
poszta do pokoju,

pozostawiajac Adama po raz pierwszy sam na sam z potencjalnymi szwagrami.

Adam zatozyt rece pod kark 1 spojrzal w gore, prosto w ksiezyc w drugiej kwadrze.

- Co ja zrobilem - westchnat. - Naprawdg nie chciatem rozpgtac takiej burzy.

- Pewnie, zZe nie - zgodzit si¢ Tom.

- A ja bym si¢ nie martwit - rzekt jego mtodszy brat. - Ci ludzie uwielbiaja afery.



- Jednak nie chciatbym zaszkodzi¢ Natalii w momencie, gdy dostata pierwsza rolg. Takie oferty nie przychodza
codziennie.

- Natalia da sobie radg - zapewnit go Tom.

Adam usiadl prosto i wpadt w ton meskiej komitywy:

- Wszystko bylo doktadnie tak, jak opowiedzielismy wam przy obiedzie. Incydent, drobiazg. Ja bytem przemeczony
1 zirytowany, a facet zachowat si¢ niegrzecznie wobec waszej siostry. Uwazam, ze zrobitem, co powinienem.

- Nie przejmuj si¢ - powiedzial Tom. - My tez tak uwazamy. Tatus byt bardzo zadowolony, chociaz tego nie okazat.
Zdobyles u niego pare punktow, zapewniam cig.

- Nie zalezy mi na zdobywaniu punktow.

- Ale to nigdy nie zaszkodzi, no nie? - baknat Eddie.

Dziwnie byto czu¢ si¢ o wiele starszym od dwoch dorostych mezezyzn. Adam czul, ze jako nowy dobiegacz siostry
fascynuje Toma 1 Eddiego. Spytali go, miedzy innymi, o adres, a odpowiedz zrobita na nich duze wrazenie. Spytali
tez o ojca i wyrazili zgodna opinig, ze nie ma chyba na $wiecie szczgsliwszych ludzi niz ambasadorowie na placowce
w Wielkiej Brytanii. Ciekawito ich dziecinstwo Adama, wigc opowiedzial, jak tanczyt na balu z ksigzniczka
Georgina. Na koniec chcieli wiedzie¢, czy jako adwokat Adam czgsto miewa do czynienia ze stawnymi ludzmi.
Adam przyznal, Ze prasa znacznie przeinaczyta obraz jego kariery zawodowe;.

Teraz z kolei on przystapit do przestuchania chtopcéw. Najwyrazniej nie mieli bladego pojgcia, co poczac z Zyciem
- sta¢ ich bylo najwyzej na obwieszczenie $wiatu, ze sa pisarzami albo projektantami, ale potem umieli tylko sias¢ i
czekaé. Faktem jest, ze z posiadang wiedza i umieje¢tnosciami niewielkie mieli szanse na poprawe jakosci swojej
egzystencji. W tym sensie przypominali nieco Normana i Didi, lecz mieli jeszcze mniej od nich obowiazkow.
Podobnie jak Natalia, byli $wigcie przekonani o wtasnej wyjatkowosci.

Wymieniwszy te pobiezne informacje biograficzne, Adam, Tom i1 Eddie wrécili do tematyki wspotczesne;.

- Nie mogg si¢ nacieszy¢ btogim spokojem tego miejsca, odkad



pozbylismy si¢ ciekawskich thtumow. Natalia i ja jesteSmy ledwo zywi. A zwlaszcza ona powinna odpocza¢, zanim
zaczna si¢ zdjecia, co moze nastapic¢ lada dzien. Zalezy od humoru rezysera. Potrzebujemy dwaéch spokojnie
przespanych nocy - jezeli, naturalnie, wasi rodzice nie maja nic przeciwko temu.

Chtopcy nie widzieli najmniejszych przeszkdd. Tom z miejsca zaczat wylicza¢ Adamowi miejscowe atrakcje: jazda
konna, golf, basen, wyjatkowo przyjemna knajpka w goérach...

- O, cze$¢, Natalio - przerwal, zaskoczony jej naglym powrotem na taras. - Co nowego?

- Musimy jecha¢ - powiedziala bez usmiechu. Byta wyrazZnie przej¢ta. - Serge ma nowa wizjg.

- Nie, tylko nie to - jeknat Adam.

- Niestety tak. Zawrdcit calg ekipe 1 sprzet nicomal spod chorwackiej granicy. Uznal, ze w tym momencie praca tam
bylaby zbyt niebezpieczna. Kazat jecha¢ do miejscowosci Sampara, to we Wtoszech, Adamie, na wybrzezu
Adriatyku. Nie tak strasznie daleko, ale musimy dojecha¢ tam przed Switem, zeby zdazy¢ na pierwsze ujgcia we
wngtrzach. Ekipa ma wszystko przyszykowac przez noc.

Adam starat si¢ nie okazac, jak wszystko go boli, jak skromne sa zasoby jego cierpliwosci, jak cztery doby u boku
Natalii zmienily jego subtelna wrazliwos¢ w ciasny supel prostych potrzeb fizycznych.

- Proszg uprzejmie - rzekt. - Strzemiennego?

Wyjechali nie zakldcajac spokoju rodzicow Natalii, objuczeni wielkim koszem wiktuatow, uszykowanym napredce
przez Marie i Bernarda. Adam powoli zjezdzat serpentyna do Hani. Z przydroznych krzakéw co chwila blyskaty
flesze, jak ogien snajperski.

- Nie przejmuj si¢ nimi - powiedziata Natalia, gdy w lusterku wstecznym ukazali si¢ dwaj motocyklisci. - | tak
wiedza, dokad jedziemy.

Natalia pilotowata az do gtdwnej drogi. Adam przemawiat czule do stabnacego, delikatnego silnika. Po prawe;j
burcie towarzyszyt im potksigzyc.

- Wilacze muzyke, zeby$my nie zasngli - powiedziat Adam, wciskajac klawisz radia. Natalia nie odpowiedziata: juz
spafa.

Adam znalazt pasmo francuskiej radiostacji 1 wystuchal wiadomosci, w ktérych nie figurowat. Wszystkie informacje
dotyczyly wojen 1 kataklizmoéw. Nie mozna si¢ byto nudzi¢, a jednak Adam zrozumiat



nagle, czemu ludzie lubia od czasu do czasu ubarwi¢ sobie wiesci 0 wojnach i kataklizmach doniesieniami o
pojedynczych zbrodniach i skandalach.

Zaczat rozmysla¢ o systemie klasowym i1 awansie spotecznym. Stawny gwiazdor, ktorego skapat w Morzu
Srédziemnym, byt doskonatym przyktadem cztowicka plasujacego si¢ w przekroju spotecznym jednoczeénie
powyzej 1 ponizej Adama. To samo - chociaz w mniej drastycznym stopniu - mozna byto powiedzie¢ o jego pasa-
zerce. Ludzie szczycacy si¢ choéby pozorami kultury 1 oglady - nawet wynarodowieni Belgowie - mogli sobie,
oczywiscie, pozwoli¢ na pogard¢ wobec powszechnej atencji i gigantycznych pieniedzy kierowanych pod adresem
garstki wybrancow z branzy rozrywkowej. Rzecz jednak w tym, Ze znaczenie owych wybrancow w wigkszosci
przypadkow przerosto ich zastugi ponad wszelkie proporcje. Na skutek tych rozwazan §wiatopoglad Adama zawahat
si¢ niebezpiecznie mi¢dzy faszyzmem a anarchig - po czym opadt znuzony na jalowy grunt apatii.

Pokonujac niespiesznie ciemng drogg, z dtonmi luzno zawieszonymi na kierownicy, Adam zamyslit si¢ nastgpnie
nad motywacja dziatania Natalii. Znat si¢ na ludziach wystarczajaco dobrze, aby wiedzie¢, ze Natalia nie bawi si¢
nim z mlodzienczej proznosci. Mimo to jej wiek stanowit pewien problem. Co innego, gdyby byta studentka,
aplikantka sadowa czy nawet siostrzenica Normana: WOWczas Adam w sposob naturalny statby si¢ dla niej
autorytetem i nauczycielem. Rzecz miata si¢ jednak zgota inaczej: Adam wiedzial wigcej niz sama Natalia o jej
wielce prawdopodobnych prognozach na przysztos¢, lecz nie czut si¢ upowazniony do ostrzegania jej przed
czyhajacymi zagrozeniami. Zatowat tylko, Ze sam nie miat u boku nikogo, kto by mu doradzit odejscie z kancelarii
natychmiast po wylewie pana Stephensona.

Niepokoito go, ze Natalia tak rozdmuchata temat ich hipotetycznego matzenstwa i ze lada chwila prasa roztrabi po
catym $wiecie to, co dla rodziny Natalii bylo juz najwyrazniej oczywiste. Thumaczyl sobie 6w niefrasobliwy
pospiech tym, ze dla Natalii i ludzi jej pokroju malzenstwo jest wielokrotnym incydentem w zawitym slalomie zycia,
a osobnik nie stanowiacy bezposredniego zagrozenia fizycznego catkiem niezle nadaje si¢ na mgza numer jeden.
Dwaj paparazzi na motocyklach wyprzedzili go nareszcie, zniecierpliwieni §limaczym tempem jazdy. Adam zwolnit
jeszcze bardziej



1 odprowadzit ich wzrokiem, az znikngli za szerokim zakretem. Czul, ze jesli ma dowiez¢ Natali¢ do celu na czas,
musi si¢ koniecznie zdrzemnad. Siggnat w tyl, do kosza z wiktuatami, i natrafit na dwa korniszony w papierowe;j
torebeczce. Zjadl oba, caly czas pilnie obserwujac droge i1 stuchajac francuskiej piosenki o tym, ze mitos¢ bywa
czasem jak naloty dywanowe na Drezno, czasem jak samotna wyprawa na biegun potnocny, a niekiedy jak deptanie
bosa noga po zgnitych gruszkach. Autor tekstu nie umiat si¢ zdecydowac, lecz mimo to apelowat do stuchaczy, aby
dali mitosci szansg.

Mingta potnoc. Adamowi coraz bardziej podobata si¢ nocna jazda przez nieznane tereny, wzdluz granicy obszaru,
ktory okreslal mianem Europy. Wyobrazat sobie po prawej stronie dumne szczyty Alp, po lewej zas - znany z mapy
wloski but. Czul, Ze zewszad otacza go historia. U jego boku spata pigkna, charyzmatyczna dziewczyna. Mimo
$miertelnego zme¢czenia Adam zmuszat si¢ do intensywnych rozmyslan o legionach rzymskich, Hannibalu, odwrocie
spod Caporetto -wszystko, zeby nie zasnac. Przypadek wciagnat go w glab Europy. Tak dtugo marzyt o wielkim
romansie i przygodzie - i oto nagle, jak we $nie, widzt na przednim siedzeniu swoja krélewng z bajki, poganiajac
przygodg ostroga gazu. Postanowit nauczy¢ si¢ wloskiego.

Nic wielkiego, zwyczajna stluczka. Wyrwana ze snu Natalia odgarngta wlosy z czota 1 spytata, dlaczego si¢
zatrzymali. Adam wyjasnil, ze zatrzymali sig, poniewaz wjechat w barierke, przeniosto go pod prad nieobecnego, na
szczescie, ruchu w przeciwng strong i, tylem do kierunku jazdy, wyladowat w zatoczce na poboczu, ktora zapewne
uratowata im zycie. Przeprosit pasazerke za ktopot. Wysiadl 1 dokonat inspekcji samochodu swoich marzen, ktéry co
prawda byl na chodzie, ale juz nigdy nie mial mu wybaczy¢ tego, co si¢ stato. Straty obejmowaty jeden przedni
reflektor i kilka warstw naskdrka karoserii po stronie kierowcy. Uswiadomiwszy sobie calg niedoszta groze
zdarzenia, Adam przeprosit Natali¢ ponownie, tym razem serio.

- Bardzo cig przepraszam, Natalio. To mi si¢ jeszcze nigdy, przenigdy nie zdarzyto. Zawinit brak snu. Ale juz z
powrotem otrzezwialem.

- Moze ja poprowadzg? - zaproponowata Natalia, na ktérej wypadek nie wywart najmniejszego wrazenia: jakby
zupelnie nie dotarto do niej, ze w jednej chwili mogla zakonczyc¢ i karierg, i zycie. - Nie przejmuj si¢, Adamie. Nic si¢
nie stato.



Adam wskoczyt z powrotem za kierownicg 1 petnym gazem ruszyl w noc. Po kilku minutach jazdy Natalia poradzita
mu, zeby lepiej wrocit na prawy pas.

Z pierwsza blada insynuacja switu Adam stwierdzit, ze zgubit drogg, chociaz byli juz bardzo blisko celu podrézy.
Natalia spata ufnie u jego boku, tak jak przez cala miniona noc, podczas ktoérej Adam wtaczat swoj woz na
niebotyczne wysokosci, zjezdzat na luzie dla zaoszczg¢dzenia benzyny, grzazt w nadmorskiej mieliznie, cudem nie
wjechat w rozlegla zatoke i bezskutecznie btagal pracownika stacji benzynowej o przejscie na jezyk angielski,
francuski lub rosyjski. Nie planowana, ponadgodzinna runda po centrum Florencji zniosta go z kursu o dobre sto mil.
Nie chciat budzi¢ Natalii, ale obudzita si¢ sama. Siadla prosto, obrzucita spojrzeniem pozbawiony charaktery-
stycznych cech krajobraz 1, wskazujac kierunek czterdziesci stopni na lewa burte, powiedziata:

- Tam.

Stonce jeszcze nie wzeszlo, gdy pokiereszowany kabriolet Adama mijat kamienng brame podrzednego warownego
miasteczka Sampa-ra. Natalia, ktora nigdy tam nie byla, instynktownie wskazata mu droge przez waskie uliczki,
wprost do duzego, nowoczesnego hotelu, gdzie mieli spotkac si¢ z ekipa. Adam zaparkowat samochod i postat mu
catusa, dotykajac kierownicy. Z westchnieniem ulgi opart si¢ o drzwiczki.

- Ja tu zostang 1 umrg sobie spokojnie, a ty idz w Swiat robi¢ karier¢ filmowa.

- Nie wyglupiaj si¢. ChodZzmy napic¢ si¢ kawy 1 co$ zjes¢. Serge bedzie uradowany, ze przyjechales.

- Akurat. Po tym, co byto w prasie 1 telewizji, nikt nie poda mi reki.

- Bzdura. Wszyscy ci¢ uwielbiaja.

Synchronizacja pracy nog zajeta Adamowi dtuzsza chwile. Gdy tylko osiagnat cel, podazyt za Natalia do hotelu, a
tam przez hall do oranzerii pod gotym niebem, z widokiem na ruiny mur6w obronnych i szeroka, ptaska plazg na
drugim planie. Typowe dla catego stylu dziatania Natalii bylo to, Ze potrafita przespa¢ noc w btadzacych,
zderzajacych si¢ z barierami autostrady samochodach sportowych, ktore wiozly ja zygzakiem przez poét Italii, a
nastepnie obudzi€ si¢ 1 zdazy¢ w sama porg na wazne spotkanie.



Serge zasiadal wladczo posrodku dtugiego stotu, w wydzielonej ozdobnymi sznurami czg¢$ci oranzerii. Po jego
bokach, niczym na ptétnach przedstawiajacych Ostatnia Wieczerze, zajmowato miejsca szescioro cztonkow ekipy.
Serge nachylit si¢ przez stot 1 ucatlowatl dton Natalii. Nie spytal o podréz - widocznie uznal, ze Natalia wynajeta
helikopter. Z Adamem wymienil solenny uscisk regki 1 pogratulowat obojgu bliskich planow matrymonialnych.
Wiadomos¢ przekazata mu pewna osoba z Londynu, zaniepokojona, czy prywatne emocje Natalii nie odbija si¢ aby
ujemnie na ,,Te Deum". Serge wysmiat te obawy jako paranoidalne i jowialnie zaprosit Adama do stotu, na kawg.
Adam zostatl przedstawiony Charakteryzacji i Kostiumom, ktore rychto oddality si¢ do swoich zajeé. Miat tez
przyjemno$é poznaé Swiatlo - wesotego Wtocha, mniej wigcej w wieku Serge'a, tryskajacego wiernopoddanstwem i
profesjonalizmem. Przedstawiono go rowniez Kierownictwu Produkcji w osobie Francuzki, czytajacej notatki na
klipbordzie przez dos¢ toporna lornetke. Przez podobna lornetke¢ mial na koniec przyjemnos¢ poznac trzech
instalatoréw kladacych tory kolejowe na plazy, trzysta metrow od hotelu.

Wszystko razem wygladato Adamowi na dos$¢ skromng operacj¢. Zwlaszcza po tylu szumnych naradach 1 planach
strategicznych przypominato raczej krgcenie filmu dyplomowego przez studentéw. W rozluznionej atmosferze
nawet wizjoner Serge, ubrany jak rybak, che¢tnie wdawat si¢ w zarty 1 pogaduszki, mimo ze juz odczuwat pierwsze
skurcze tworczego wysitku.

Zyczac owocnej pracy, pozbyt sie wreszcie od stotu wszystkich oprocz Adama i Natalii. Gdy zostali we trojke,
otworzyl aktowke, wyjal z niej cienki maszynopis 1 odwrocit ostatnig strona do gory. Natalia obeszta stol, usiadia
obok Serge'a 1 z uwaga stuchata rezyserskich polecen: miata spogladac tgsknie na morze, az Serge da jej znak, potem
przejs¢ dwadziescia metrow plaza za cofajaca sie kamera i bezglos$nie wyartykutowaé imie ,,Marcel". Sciezki
dzwigkowej nie bedzie si¢ nagrywac - postanowil Serge. Chciat bezposrednio, na glos kierowa¢ Natalia.
Wypowiadane przez nig kwestie i efekty naturalne, na ktore ostatecznie si¢ zdecyduje, miaty by¢ dubbingowane.
Zanosito sig tez - jak wywnioskowat Adam ze stow rezysera - na sporo muzyki: doktadnie méwiac, Schuberta, tego
samego, ktorego zmuszeni byli wystucha¢ na paryskim strychu u Serge'a.



Konferencja dobiegla konca. Serge postat Natali¢ do Charakteryzacji 1 Kostiuméw, rozlokowanych w blizszym
plazy pawilonie. Zostali tylko we dwoch.

- Kocham wszystkich moich ludzi - oznajmit Serge. Wygladal na wyczerpanego emocjonalnie. Scenariusz, ktory
trzymatl w lewej rece, byt poplamiony i1 postrzepiony na brzegach. - Chciatbym juz zacza¢ - dodat z napoleonska
determinacja.

Adam nie powiedzial na glos tego, co miat na koncu jezyka: ze na jego amatorskie oko dziatalno$¢ Serge'a traci
amatorszczyzna, zeby nie powiedzie¢ dziecinada.

- Nie chcialbym przeszkadzaé - powiedzial w zamian. - Sprébuj¢ wynajac sobie pokdj w hotelu.

- W recepcji jest klucz na nazwisko Natalii - poinformowat go Serge, co Adam przyjat z wielka ulga. Jego karta
kredytowa stanowczo za wiele juz przezyla - przez Serge'a wiasnie. - Lornetkg mozesz zabrac, jesli chcesz. Z
waszego balkonu wszystko bedzie widac.

Adam podzigkowal, uznajac stowa rezysera za sygnat do pozegnania. Chcial wstac, ale Serge powstrzymat go
gestem dloni 1 z ptaczliwa niemal szczeroscia zapytat:

- Kochasz ja?

- Natalig?

Serge skrzywit si¢ bolesnie.

- Oczywiscie, ze Natalig.

- Tak - wyznal Adam oficjalnym tonem. - Chce dac jej szczegscie. Wydawato mu sig, ze to wtasnie powinien
powiedzied.

Serge westchnat cigzko, by¢ moze na mysl o nieuchronnym pogwalceniu tradycji dwuletnich konkubinatéw z
gwiazdkami jednego sezonu.

- To, co zrobite§ w Cannes - rzekl po chwili - bylo aktem wielkiej odwagi. I miate§ stusznos¢.

Adam nie miat pojecia, ktora wersje zdarzen rezyser poczytuje za fakty.

- Milo mi stysze¢ to od pana, sir.

Na linig horyzontu wypetzta pomaranczowa skorka stonica. Serge spojrzal na zegarek 1 z powrotem na morze. Nisko
nad plaza wciaz snuta si¢ fotogeniczna poranna mgietka. Zapowiadat si¢ upalny dzien. Serge miat tworzy¢ swe
dzieto w pocie czota.

- Kiedy idziesz do 16Zka z Natalia - powiedziat, ni stad, ni zowad - 1 przytulasz ja mocno do siebie?



-Tak?

- I kochacie sie? -Tak?

- Jestem pewien, ze dajesz jej odczug, co znaczy by¢ kobieta.

- Mam nadziejg, ze wlasnie tak bedzie - kiwnat glowa Adam. Serge spojrzal na niego dziwnie, jakby si¢ przestyszat.
- Chciatem powiedzie¢: mam nadziejg, ze tak byto.

- A teraz odejdz - rzekt Serge. - Chce by¢ sam. Natalia wkrotce bedzie gotowa.

- Mam nadziej¢ - powiedzial Adam, z calg zyczliwoscia. Wstal. Sktonit si¢. Podat Serge'owi reke 1 zyczyt mu
powodzenia.

Rezyser miat ming wielkiego samotnika, ktory zna swoj cel. Stat zapatrzony we wschodzace stonce, jak w zwiastuna
Sadu Ostatecznego.

Apartament w hotelu podobat si¢ Adamowi prawie tak, jak sypialnia w chdteau Didi. Zrzuciwszy nowe europejskie
ubranie, czujac sig jak cztowiek z Cro-Magnon, ruszyt Adam na inspekcjg, z pokoju do pokoju. Stwierdzil, ze
dysponuje podgrzewana wanna, na wypadek gdyby zechciat zaprosi¢ Claude'a, Serge'a, Brunona L. i resztg bandy.
Miat tez salon wychodzacy na obszerny balkon, wbudowany czg$ciowo w historyczne mury obronne Sampary. Do
sypialni, rbwniez wyposazonej w balkon, byt stamtad kawat drogi. Z balkonu sypialni roztaczat si¢ widok na
fragment uroczego starego miasta, winnicg i pas traw, ktore porosty stary gtowny trakt.

L.6zko ciagneto go jak magnes, lecz Adam stawiat opor w obawie, ze gotow przespac caly dzien. Rozlokowat si¢ na
gléwnym balkonie, z lornetka, piwem z barku i paroma kietbaskami z chlebem 1 musztarda, jakze przezornie
umieszczonymi w koszu przez Marie 1 Bernarda. Byto ciepto 1 wilgotno. Lepka mgietka nadal sprzyjata tworcze;j
kinematografii.

Adam z wysitkiem uniost lornetke do oczu i jat przygladac si¢ ludziom Serge'a. Skonczyli wtasnie uktadaé szyny i
montowali kamerg na wozku. Palili przy tym papierosy i1 chyba si¢ sprzeczali. Jeden wyciagnal termos z kawa. Na
planie juz czekaty dwie furgonetki ze sprz¢tem i wlasnie nadjezdzal jeep wiozacy rezysera z najblizszymi
pomocnikami. Co za amatorszczyzna - pomyslal Adam. Calkiem inaczej wyobrazat sobie Hollywood: z thumami
ludzi 1 kordonem policji wokot planu.

Kiedy zamyslony wspiat si¢ na palce 1 wychylit przez balustradg, zeby méc lepiej obserwowacé przyjazd na plan
Serge'a, zauwazyl, ze



kto$ go fotografuje z przeciwleglego skrzydta kruszejacych muréw. Paparazzi wpadli na jego trop. Miat nadzieje, ze
gest, ktory wykonat, rowniez dla Wiochow jest wielce obrazliwy - 1 poszedt do sypialni po spodnie. Byt wsciektly. To
szakale, jeszcze im nie do$¢ - pomyslat. Widocznie zabrakto im zdj¢¢ trupdw z wojen i innych emocjonujacych
wypadkow, wigc chea jego fotografii uzy¢ jako zapchajdziury.

Wrocil na balkon 1 sprobowat odstraszy¢ fotoreporterow (byto ich dwoch) gniewnym wymachiwaniem rak.
Uwiecznili to na kliszy. Adam rozejrzat si¢, czy w poblizu nie ma innych hotelowych gosci, 1 krzyknat do natr¢tow,
zeby dali mu spokdj. To rowniez uwiecznili. Adam sprobowal innej metody: stanal na baczno$¢ 1 usmiechnat si¢ od
ucha do ucha. Sfotografowali go rowniez w tej pozie, jak i w paru innych, zanim nasycili swe apetyty i znikngli,
machajac Adamowi w podzigce za wspdlprace.

W dole, na plazy, Serge stat z dala od ekipy i snut swoje wizje. Na szynach odbywata si¢ probna jazda wozka
operatorskiego. Ktos z mtodszej czgsci ekipy stanal na miejscu wyznaczonym dla Natalii: operator z asystentem,
usadowieni rami¢ w rami¢ na wozku kamery, sprawdzali ujecie. Adam pomyslal, ze kregcenie filmu to tatwizna.

Po dziesigciu minutach z pawilonu wyszla Natalia w towarzystwie Charakteryzacji i Kosttumoéw. Natalia miata na
sobie kostium, w ktérym chyba czuta si¢ swojsko: krotka, czarna sukienke z glebokim dekoltem. Fakt, ze od dwdch
dni nie spata jak nalezy, w 16zku, niewatpliwie przystuzyt si¢ specjalistom od makijazu 1 koafiury, gdyz w tej scenie
miata najwyrazniej odgrywac kobietg po cigzkich sercowych przejsciach 1 nie przespanej, poprzedzonej balanga
nocy. Brngla przez grzaski piach na chudych, opalonych nogach, niosac w jednym reku czarne szpilki. Adamowi nie
miescito si¢ w glowie, Ze ta uderzajaco pigkna - bez wzgledu na wulgarny strdj - dziewczyna jest kims bliskim mu,
nie tylko w zyciu, ale 1 w oczach zawistnego §wiata.

Sprobowat wyobrazi¢ sobie, co czuje Natalia, zmierzajac dzielnie ku wyznaczonemu miejscu na planie. Oto
zaczynat si¢ jej debiut w najwyzej cenionym zawodzie $wiata. Serge przemowil do niej jezykiem gestow, na co
skwapliwie skingla glowa. Czy znala motywacj¢ swojej bohaterki? Czy dostatecznie wczuta si¢ w role? Trudno byto
uwierzy¢ w cisz¢ towarzyszaca tak epokowemu zdarzeniu.

Ostatnie porcje pudru na podbrddek i czoto. Kosmyk wioséw w te strong, kosmyk w tamta. Reflektor na twarz, dla
wyeksponowania rysow. Klaps przed kamera - 1 Natalia zaczeta grad.



Serge prowadzit ja gtosem, gestykulujac ptynnie, jak dyrygent: zapewne relacjonowat na goraco emocje bohaterki,
ktore niczym teatr cieni miaty odbija¢ si¢ na twarzy Natalii. Po bardzo dtugiej sekwencji - w istocie nie
przekraczajacej poéttorej minuty - Serge polecit Natalii zawroci¢ 1 pdj$¢ w strong kamery, ktora dwoch gorliwych
mlodziencow juz zaczeto odciaga¢ po szynach. Przeszia dziesie¢ krokow, wypluta stowo ,,Marcel" (ktore Adam
odczytat z jej ust) i z dumna pogarda zarzucila glowa. Przyspieszyta kroku, jakby podj¢ta wazna decyzje. Wabiona
przez Serge'a, przemaszerowala gniewnie jeszcze kawatek w jego strong - az wyszla z kadru.

- Koniec ujgcia - zarzadzit Serge (zapewne po francusku). Wszyscy pedem wrdcili na pierwotne miejsca, gdy
tymczasem rezyser rozmawiat na osobnosci z odtworczynia gtownej roli.

Wiedzac co nieco o produkcji filmowej, Adam spodziewat sig, Ze cyzelowanie ujgcia zajmie Natalii 1 ekipie dobre
pare dni. Zdumiat si¢ wigc, kiedy po drugiej probie, identycznej z pierwsza, Serge z uznaniem klasnat w rgce, co
oznaczato koniec zdje¢ na przedpotudnie. Natalia znikngta w pawilonie, a ekipa przystapita do zwijania sprzetu.
Serge udat si¢ na samotny spacer brzegiem morza.

Adam czut si¢ rozczarowany. To miata by¢ ta stynna europejska kinematografia? Bez histerii, bez demonstracyjnego
opuszczania planu, bez golizny, bez bufetu? Jesli chodzi o wspdlczesna sztuke, Adam uwazat si¢ za czlowieka bez
uprzedzen - jednak to, co przed chwila obejrzal, zasiato w nim watpliwosci. Za tatwo poszto. Nagranie wzruszajace;j
sceny trwalo krocej, niz aktorce z prawdziwego zdarzenia potrzeba na wycisnigcie pierwszej 1zy.

W stanie skrajnego wyczerpania, w ktérym si¢ znajdowal, Adam tatwo ulegl ztudzeniu, Ze oto zbliza si¢ do jadra
definicji wspotczesnej kultury - gdy wtem dobiegl go zza budynku hotelu piekielny toskot cigzkiej maszynerii.
Czyzby skromni mieszkancy Sampary wzigli si¢ z rana do wielkich prac budowlanych? Adam zjadt jeszcze kes
pardéwki, zagryzt chlebem, popit piwem 1 poczut wielka sennos$¢. Pomyslat, ze jesli rumor nie ustanie, przeniesie si¢
do innego hotelu. To bezczelno$¢ tak hatasowac, kiedy cztowiek chce spac.

Adam wrocit pod dach, skrecit w prawo przy podgrzewanej wannie, w lewo za garderoba, 1 jeszcze raz w lewo, do
sypialni, skad wyszedl na drugi balkon. Ujrzat przyczyng hatasu 1 w jednej chwili stracit wszelkie watpliwos$ci
wzgledem Serge'a 1 wspotczesnej sztuki filmowej. W ciagu godziny, ktora on sam spedzit §ledzac ekranowy



debiut Natalii na plazy, znaczna czg$¢ ekipy Serge'a, przy uzyciu dzwigow, cigzarowek, drewna i farb, zdazyta
wznie$¢ pokazny zrab udanej kopii stynnej dubrownickiej baszty.

Droga powrotna na wschodni balkon wiodta przez sypialni¢. Adam osunat si¢ na 16zko 1 przespatl dwanascie godzin.
- Zaraz kolacja. - Natalia siedziata przy toaletce i szczotkowala wtosy. Wciaz miata na sobie czarna sukienke z
filmowej garderoby. Adam z trudem przypomnial sobie, gdzie jest i jaki to dzien.

- Czy zechciataby$ podejs¢ tu 1 potozy¢ sig? - spytat Natalig. Wtasciwie byt to rozkaz.

Natalia zdj¢ta buty 1 zaszczycita go swa wonna obecnoscia. Adam powiedzial, ze na podstawie tego, co widziat z
balkonu, sktonny jest uwazac jej debiut filmowy za najtatwiejszy i najbardziej profesjonalny w historii kina.

- To bardzo mozliwe - przyznata Natalia. - Cate popotudnie filmowaliSmy sceng, w ktorej wspinam si¢ sSrodkiem
stromej uliczki w centrum miasta. Budowa wielkiej baszty jest na ukonczeniu.

- Styszalem.

- Sceng, w ktérej Bruno wysiada z taksowki, robilismy trzy godziny. Najpierw spodnie byty za ciasne, potem za
luzne, potem cos mu si¢ porobito z wlosami - mowit, ze to od soli w powietrzu 1 upatu - potem wynikty problemy
techniczne, cos ze Swiatlem, a ekipa co pig¢ minut zadata przerwy na papierosa. Sporo si¢ uczeg, Adamie.

- Nie watpig.

- Przy lunchu Serge wygtosit nam wyktad o klimacie i przestaniu calego obrazu. Méwit o inspirujacym ,,duchu
Chrystusa" 1 uraczyl nas fragmetami Purcella 1 Haendla, zebySmy si¢ wciagneli w atmosferg.

- Interesujace. Czy to znaczy, ze Serge rzeczywiscie jest geniuszem?

- Sam mozesz si¢ przekona¢. Dzisiaj wieczorem odbedzie si¢ pokaz jego ostatniego filmu, dla ekipy i obsady. Kiedy
przyznatam sig, ze pierwszy raz stysz¢ tytut tego dzieta, Serge uznat to za szalenie rozbrajajace 1 przytulit mnie po
ojcowsku.

Adam przekrecit si¢ na bok 1 potozyt dton na zotadku Natalii. Wiedzial juz z do§wiadczenia, zZe jest to paranormalna
metoda wywotywania telefonow.



- Halo? - zaszczebiotala Natalia. - Didi? Niemozliwe! - Przeszla na francuski. - To ty nie jestes w Bangkoku? Jak
mnie znalaztas?

Adam przeturlal si¢ z powrotem na plecy 1 stuchal polowy konwersacji. Czul, ze jeszcze chwila, a zrobi sceng. Z
ustami w ciup, bta-zensko krgcac glowa, imitowat mysie piski dobywajace sig ze szczeliny migdzy stuchawka a
uchem Natalii. Egzaltowane $§wiergotanie Didi nieuchronnie przywiodto mu na pamig¢ ich ostatnie sam na sam -
doktadnie sprzed roku. Byla czwarta nad ranem. Adam, ktory wtasnie si¢ o§wiadczylt, odprowadzat Didi na hotelowy
postdj taksowek w poblizu swego domu. O$wiadczyny zwienczyly wyjatkowo starannie wyrezyserowane przez
Adama rendez-vous, z podniosta ceremonia w poscieli wlacznie. Gdy Didi parskngta Smiechem na jego szczera i
powazna propozycje¢ - a u§wiadomiwszy sobie wlasne okrucienstwo, zakryta usta dionia, lecz nie mogta si¢
pohamowac -Adam wyszedl do kuchni zrobi¢ kawe 1 ptakat jak bobr.

Plakat ze wstydu, nie z rozpaczy. Twarz mu patata, a r¢ce zaciskatly si¢ w pigsci. Miat chg¢ wziac wielki ndz, wrocicé
do pokoju 1 na oczach Didi urzna¢ sobie teb, a potem ztozy¢ go whasnorgcznie na tonie okrutnicy i pas¢ bez ducha. Po
namysle stwierdzit jednak, ze lepiej bedzie zanies¢ jej kawe 1 udac, ze zadna podobnie apokaliptyczna mysl nie
przeszta mu przez glowe. Gdy stanat w drzwiach, a Didi naciagata ponczoche, wciaz jeszcze chichoczac - Adam
znienacka uswiadomit sobie, jaka ta kobieta jest, obiektywnie rzecz biorac, paskudna: wlosy jak u Meduzy (po
czterech czy pigciu godzinach cigzko zapracowanej ekstazy), przesadna opalenizna, ztosliwy grymas.

- Mam nadziej¢, ze nie jeste$ zbytnio rozczarowany - powiedziata, z tym swoim obrzydliwym akcentem.

- Skad znowu - Zachnal si¢ Adam, przy czym zadrgal mu nerw w policzku, a filizanki dzwonity o spodki, gdy
przestawial je z tacy na jedyny w mieszkaniu stot.

Nie dopili kawy. Adam podat Didi ptaszcz, otworzyt drzwi 1 eskortowat ja na zewnatrz. W drodze do taksowki Didi
powiedziata mu:

- Nie martwilabym si¢ na twoim miejscu, Adamie. Znajdziesz jeszcze wiele okazji, aby cieszy¢ si¢ zyciem.

- Tylko gruboskormi potrafia cieszy¢ si¢ zyciem - odpart Adam.

- Pozdrowienia od Didi - oznajmita Natalia. - Nie do wiary, jak tfatwo nas wytropic.



Adam powiedziat jej o zaczajonych paparazzi i o tym, ze zdjgcia ukazujace go nago juz pewnie poszty w §wiat.

- Szczesliwy $wiat - westchneta Natalia.

Trudno byto leze¢ koto niej, zné6w na boku, 1 nie czu¢ si¢ jak postac z filmu Serge'a - o ile, oczywiscie, Adam znat si¢
na wygladzie i zachowaniu tych postaci. Brakowalo tylko egzaltowanej muzyki i odoru nikotyny w oddechu.
Oniesmielenie perspektywa tej chwili narastalo w Adamie od kilku dni. Przeciez sam genialny rezyser - z pewnoscia
znacznie wigkszy od Adama ekspert w dziedzinie mesko-damskiej - zobowiazat go do pokazania Natalii, co znaczy
by¢ kobieta. Adam czul, Zze nie dorasta do tego zadania; co wigcej, sadzac po stylu bycia Natalii, ktory
charakteryzowaly ciagle a nagle zmiany, nie miat najmniejszych szans na pokazanie jej, co znaczy by¢ czymkolwiek
innym niz zréodlem jego wilasnej, narastajacej frustracji.

Mimo to pocatowat ja w szyje. Telefon nie zadzwonit. Pocalowal ja w usta, a telefon dalej nie dzwonit. Natalia
odwzajemnita mu si¢ na wiele matych, uroczych sposobow - 1 nawet wowczas telefon nie zadzwonit. Catujac
obojczyki obnazone w dekolcie stuzbowej sukienki, Adam byt juz gotdéw uwierzy¢, ze telefon nigdy nie zadzwoni.
Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Proszg! - zawotata Natalia ponad ramieniem Adama. Ustyszeli kroki sttumione dywanem, a zaraz potem w
drzwiach

sypialni ukazala si¢ glowa Brunona L. Wygladal zabojczo.

- Czes$¢ Nat, czes¢ Adam - btysnat zgbami. - Nie uwierzycie: wystali po was mnie - mnie. Na planie pracuja setki
ludzi, a oni wysytaja mnie. Ale mniejsza o to. Zarcie stygnie.

Wygladato na to, ze ekipa filmu Serge'a zajmuje nie tylko caty wielki hotel, ale 1 drugi, mniejszy. Stoty w restauracji
1 oranzerii ustawiono jak w stolowce wigziennej, tak zeby wszyscy zwrdceni byli przodem do ekranu. Adam siedziat
mig¢dzy Natalig a jedna z panienek Brunona L. - ale nie ta, ktora nazwatl zalosng kurwa. Serge dat si¢ wszystkim
najes¢ 1 dos¢ zdrowo upi¢, zanim wstal, aby zaanonsowac¢ swoj ostatni film, nakrecony przed szesciu laty. Obraz
nosit tytul ,,Antoning" 1 opowiadat o mitosci czeladnika drukarskiego do corki zamoznego restauratora. Rzecz
zaczyna si¢ w Lyonie, tuz przed wojna. Mlodzi w koncu biora $lub, lecz szykanowani przez ojca dziewczyny, musza
przenies¢ si¢ do okupowanego juz przez Niemcoéw Paryza,



gdzie przezywaja najszczesliwsze chwile swojego zycia. Dziewczyna zachodzi w ciazg, roni 1 wariuje. Chtopiec
zdradza zamitowanie do filmu.

Adam ze zgroza wystuchat streszczenia akcji, po czym zajal si¢ wyszukiwaniem takiej pozycji na krzesle, ktora
pozwolitaby mu zdrzemna¢ si¢ swobodnie, kiedy film zacznie by¢ nazbyt wysmakowany i artystowski. Ustawiony w
koncu oranzerii projektor pstryknat i ruszyt do akcji. Na tle zapierajacych dech widokéw Lyonu, filmowanych z
helikoptera, lecacego tuz nad lustrem wod Renu 1 Sa-ony, przesuwaly si¢ nazwiska aktorow. Nie znana Adamowi
muzyka (wkrotce dzigki kolejnemu napisowi dowiedziat sie, ze to Brahms) nadawata obrazom wydzwiek
uniwersalny: takie przynajmniej wrazenie odniost Adam, ktory - mimo uprzedzen, jakie rodzi zawi§¢ w stosunku do
cudzego sukcesu artystycznego - stwierdzit, iz porywa go, w sensie emocjonalnym i intelektualnym, historia
opowiadana i pokazywana w filmie Serge'a.

Czeladnik drukarski dat si¢ lubi¢ od pierwszej chwili. Sledzac jego wdzigczne, gorliwe (mimo brutalnych potajanek
szefa) poczynania, Adam dolat wina wszystkim osobom, ktore miat w zasiggu regki. Srogi majster przypominal mu
Dicka McDavisa. Panienka, w ktorej poczciwy czeladnik zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia, byta nieco petniej-
sza, plebejska wersja Natalii. Adam chetnie by ja rezebrat. Migdzy mtodymi wywiazat si¢ wzruszajacy,
niebezpieczny i wiarygodny romans. Ucieczka do Paryza w wykonaniu pary mtodych, niedoswiadczonych
prowincjuszy nabrata cech heroicznych, a sceny erotyczne, juz po wkroczeniu Niemcow do Paryza, ukazywaty
mitos¢ raczej w wymiarze duchowym, symbolicznym. Wiarygodnie brzmiata takze motywacja odmowy
przystapienia do ruchu oporu: kochankowie po prostu pragneli by¢ sami, nazisci obchodzili ich tak samo mato jak
an-tyfaszysci. Postepujacy obled dziewczyny - pokazany z odpowiednia doza chrzescijanskiej aluzji i alegorii -
tchnal bolesnym autentyzmem.

Jeszcze nigdy zaden film nie podobat si¢ Adamowi tak bardzo jak ten. Gdy dziewczyna zwariowata i mtodziutki
matzonek musiat ja odwiez¢ do patacu przerobionego na zaktad dla psychicznie chorych (ukradiszy wpierw i
spieni¢zywszy diamentowa broszke¢ zony nazistowskiego oficera) - Adam nieomal wybuchnat ptaczem. Cata ekipa
bita gromkie brawa. Serge sktonit si¢ skromnie. Odczekat do konca owacji, po czym oznajmil, 1z pokazat zebranym
ten film tylko 1 wylacznie dlatego, ze jest to film doskonaty. Serge oczekiwal, ze



ekipa obecnego filmu utrzyma wysoki standard. Wielkie ego Serge’a wystarczyloby na obdzielenie wszystkich w
sali. Jego charyzma przeswiecala przez gesta zastong dymu papierosowego, tak jak przed chwila $wiatlo projektora
tworzace aureol¢ nad glowa geniusza. Adam byt pod wrazeniem.

- Wspaniate - szepnat z bliska w ucho Natalii. - Nie wiedzialem. Wstydzg si¢ swoich watpliwosci.

- Méwitam ci, Ze to geniusz.

- Jesli powtdrzy sukces, zostaniesz rownie wielka gwiazda, jak tamta dziewczyna.

- Tamta dziewczyna - Natalia nisko pochylita gtowe i mowita spod brody Adama - zyta z Serge'em w Paryzu przez
dwa lata. W koncu, podobno, zeby si¢ nie zanudzi¢ na $mier¢, zaczg¢ta zdradza¢ Serge'a z pewnym muzykiem. Juz
nigdy wigcej niczego nie zagrata, chociaz podejmowata proby w tym kierunku.

- Czyli nie jest to bilet wstepu do... wielkiej kariery?

- Non.

Serge zaproponowat kolejny toast - za ekipg. Z nikim z tych ludzi wczesniej nie pracowat. Szczegodlnie pragnat
wyrdzni¢ mloda, niedoswiadczong dame, ktora tak si¢ wspaniale popisala na oczach wszystkich w swym pierwszym
w zyciu dniu zdjeciowym. A wige - za Natali¢ 1 jej udane matzenstwo.

Wszyscy wzniesli kieliszki w strong Adama i Natalii, ktorzy podzickowali za toast i pocatowali si¢ na wyrazne
zyczenie rubasznej czgsci ekipy. Zaraz potem jedna z panienek Brunona nieprzyzwoicie wpita si¢ Adamowi w usta,
co odwzajemnit, zeby nie psu¢ towarzystwu zabawy. Przebieglo mu przez mysl, ze zachowuje si¢ jak Norman.
Podano kawe, zapalono jeszcze wigcej papierosow 1 w wielkiej sali zrobito si¢ gwarno jak w ulu. Kto$ rozsunat
szklane drzwi na koncu oranzerii 1 czg$¢ gosci wyszta ze swoja kawa lub koniakiem na zewnatrz. Dla che¢tnych do
tanca z glosnikéw poplyneta leniwa, le-wantynska muzyka. Wzeszedt ksigzyc, powietrze tchngto spokojem, a nad
fasada hotelu gorowata dubrownicka baszta.

Adam uswiadomit sobie z lekkim poczuciem winy, jak dziwne, romantyczne wiesci na jego temat docieraja zapewne
do rodzicéw, postanowit wigc do nich zadzwonié¢. W tym celu oddalit si¢ do swego apartamentu, w ktorym chetnie
pomieszkalby jeszcze z rok - cho¢by po to, zeby sprawdzi¢, czy mu si¢ z czasem nie znudzi.



- Tak, o co chodzi? - spytata bez wstepdéw matka, tak zwykle grzeczna i uprzejma przez telefon.

Adam przedstawit sig.

- Wybacz, synku, ale dzwonia tu do nas co po6t godziny, dzien i noc. Nic ci nie trzeba, skarbie? Gdzie jestes?

- We Wioszech. Nazwa miasta wyleciala mi z glowy. Poznatem rodzicow Natalii... tak, bardzo mili. Jechalismy tu
cala noc, zeby Natalia nie spoznita si¢ na zdj¢cia.

- To wspaniale. Co za przygoda.

- Mam nadziejg, ze nie przejmujecie si¢ zbytnio tym, co wypisuja gazety? Czytaliscie ostatnie?

Matka wyraznie si¢ zawahata.

- Tylko pobieznie.

- Wiesz, mamo, ze to dla prasy sezon ogorkowy. Drukuja co popadnie. Nie dawaj wiary bredniom wyssanym z palca.
Zapewniam Cig, z€ czujemy si¢ Swietnie.

- Tak si¢ cieszg, ze nas odwiedzite$ - powiedziala matka, jakby sensacje prasowe nie istniaty. - Natalia jest
przeurocza.

- Wy tez jej si¢ spodobaliscie.

- Nie chcg si¢ wtraca¢ w twoje sprawy, syneczku, ale z tego, co ja 1 tatus przypadkiem zauwazyliSmy w prasie, mozna
by wysnu¢ wniosek, ze wy dwoje nosicie si¢ z zamiarem zawarcia zwiazku matzenskiego. Nie muszg ci chyba
mowic, jak wielka radoscia bytoby dla mnie... dla nas... méc cho¢by z dala uczestniczy¢ w ceremonii.

- Naturalnie, Zze nie musisz. Jeszcze nic nie zostato ustalone.

- Nie? To $wietnie. Bo w jednej gazecie przedstawili wasz $lub jako fait accompli.

- Daleko do tego. Musimy jeszcze wiele spraw rozwazyc.

- Jeszcze ojciec chciatby zamieni€ z toba stowko. Dzwon czg¢sciej, kochanie.

- Obiecuje.

Ojciec tryskat zadowoleniem - jak nigdy. Po prostu - inny cztowiek. Wypytywat szczegdtowo o rodzicow Natalii, 0
ich dom w Hani 1 pozostale domy, o ich poglady polityczne. Nie mogt si¢ wprost doczeka¢ spotkania z nimi.
Zwlaszcza ze - jak zauwazyt - mieszkaja po sasiedzku. Pochwalit sig, Zze wygrzebat gdzie$ stary egzemplarz
,Mrowek wojownic" 1 nie moze oderwac si¢ od lektury. Podpisujac si¢ pod stowami zony, zaznaczyt, ze rodzice z
reguly lubia by¢ obecni na slubach swoich dzieci. Z zainteresowaniem wystuchat krotkiej re



lacji Adama o technicznych aspektach produkcji filmowej. Zaproponowat pieniadze. Cztery razy powtorzyt:
,Brawo!" - ostatni tuz przed odtozeniem stuchawki.

Adam umyt z¢by 1 zszedt z powrotem na dot.

Zebranie w restauracji przeksztalcito si¢ tymczasem w ogdlna popijawe. Adam z trudem wyrdznit z thumu Natalig.
Wszyscy byli wyraznie zmegczeni, lecz zdecydowani balowa¢ do upadtego. Adam wpadt najpierw na Claude'a, ktory
przez caly prawie dzien nadzorowal budowg dubrownickiej baszty. Claude zwierzyt mu sig, ze wtasnie przed chwila
kupit dom w poblizu, tak go oczarowata topografia okolicy 1 jej mieszkancy. W zwiazku z tym waha sig, czy nie
sprzeda¢ domu w St Germain-en-Laye - bo sprzedaz domu w Trouville nie wchodzi w rachubg: tam zawsze najlepiej
si¢ Claude'owi odpoczywa i rozmys$la. Adam zgodzit si¢ z nim, ze cztowiek zawsze powinien 1§¢ w tych sprawach za
glosem serca: on sam tez za nic w §wiecie nie pozbylby si¢ mieszkanka w Londynie. Swigta racja - podsumowat
Claude.

Adam stwierdzit ze zdumieniem, ze bez trudu 1 catkiem ptynnie wypowiada si¢ po francusku. Widocznie chtonat ten
jezyk przez osmozg. Jedna z panienek Brunona - ta, ktora calowala si¢ z Adamem po toascie Serge'a na cze$S¢ mtodej
pary - zauwazyla, ze Adam, w przeciwienstwie do wigkszosci mezczyzn, jest pewny siebie. Adam, czujac, ze zaraz
si¢ zakocha w panience Brunona, przeprosit ja 1 ruszyt na poszukiwanie swojej narzeczone;j.

Po drodze wpadt w grupke mtodych, gtosnych 1 cynicznych Francuzow, stanowiacych plebejski czton ekipy Serge'a.
Ich gratulacje 1 rubaszne zarty napetity serce Adama nie znang wczesniej mitoscia do prostego cztowieka.
Swobodnie dyskutowali o problemach logistycznych, na jakie natknat si¢ Serge planujac zdjgcia w Dubrowniku, i
zapewniali Adama, zZe to ich argumenty, a nie tam zadna inspiracja artystyczna, sktonity Serge'a do przeniesienia
catego kramu do Sampary. Sztuka sztuka - powtarzali co chwila - ale wazniejszy szampan z kurka.

Zartujac z nimi, Adam nagle dostrzegt Natalie: w blasku ksiezyca, na zewnatrz oranzerii, wisiata wdzigcznie na szyi
Brunona L. Prymitywny instynkt natychmiast wprawit Adama w stan ws$ciekto$ci pomieszanej z zazdroscia 1 panika
- Adam przypomnial sobie jednak, ze w srodowisku Natalii trudno odr6zni¢ namigtny pocatu-



nek od zdawkowego powitania. Potart skronie 1 ostonit dlonmi oczy, zeby nie byto wida¢, na co sig gapi.
Kontynuujac rozmowe z mechanikiem, ciesla i tragarzem w jednej osobie, zastanawial si¢, co moglo sktoni¢ Natali¢
do tak jawnej zdrady. A gdy Natalia gestem pelnym uwielbienia jeta gltadzi¢ 1$niace wlosy Brunona, Adam uznat, ze
¢wicza sceng z filmu. Ledwie Natalia przestata glaska¢ Brunona, u jej boku jak spod ziemi wyrost Serge - zapewne
ciekaw, czy kto$ pokazatl jej ostatnio, co znaczy by¢ kobieta.

Aktorzy - pomyslat Adam. W opinii publicznej - ktora Adam podzielat w trosce o wlasne morale - aktorzy stanowili
najbardziej egoistyczna 1 rozwiazta grupg wspotczesnych spoteczenstw. Szczg$ciem, nad kazdym z tych zadutkow
wisiata nieustanna grozba, ze pdjda w odstawke 1 popadna w zapomnienie, zanim sami dojrzeja do zakonczenia
kariery. Adam zreflektowatl si¢ nagle, ze wtasnie te cechy, ktoére umozliwily Natalii start w filmie - a wigc uroda,
tatwo$¢ obcowania z ludZzmi 1 zytka awanturnicza - wabity go do niej od pierwszych chwil spotkania. Musiat
przyznaé, ze nie znat jeszcze aktorki, ktéra by mu si¢ nie podobata - bo znat dopiero jedna.

Natalia pochwycila spojrzenie Adama 1 pomachata z daleka. Adam przeprosit nowych przyjaciot 1 wyszedt na
zewnatrz, w ciepla, spokojna noc. Pewnym, jak zwykle, krokiem podszedt do Natalii, objat ja wpot i pocatowat tuz
nad uchem, a jednoczes$nie dwoma nonszalanckimi, ptynnymi ruchami wymienit usciski dtoni z Serge'em 1 Bru-
nonem. Wyznal rezyserowi, jak bardzo podobata mu si¢ ,,Antoning" 1 jak dalece utozsamiat si¢ z gtbwnym
bohaterem. Serge wygladat, jakby pochwata Adama sprawita mu prawdziwa przyjemnos¢.

- Natalia opowiadata nam troch¢ o swoim zyciu - powiedziat Bruno. - Niewiarygodne, co?

Wiedzac, jakie wrazenie robia na przecigtnym cztowieku liczne podroze po swiecie 1 ekscentryczny styl zycia, Adam
nie mégt si¢ z nim nie zgodzi¢.

- Miatem szczg$cie poznac ostatnio jej rodzicoOw - dodat, nie precyzujac, ze ,,0statnio" znaczylto ,,wczora;j". - Trzeba
przyzna¢, ze nie nudzili si¢ w zyciu.

Natalia, tak zniewalajaca w stroju kokietki, ze Adam poczut, jak zaciska mu si¢ w brzuchu wielki supet,
poinformowata go, ze Serge wpadt na zupetnie nowy, oczywiscie genialny pomyst. Ciekawa byta, co Adam na to
powie.

- Wigc zdradZ mi najpierw ten genialny pomyst.



- W filmie jest scena §lubu. W plenerze, na luzie... Serge - zawstydzila si¢ nagle. - Nie chce mowic za ciebie. Sam
przedstaw Adamowi swoj pomyst.

Serge zaplott rece na wydatnym brzuchu 1 wydat usta, jak szachista, ktory w ostatniej chwili zwatpit w stuszno$¢
posunigcia. Jego tysa glowe, brazowa jak kasztan, pokryly zmarszczki gigbokiego namystu.

- Wiasnie - odezwat si¢ w koncu. - Mam pewien pomyst. Scena $lubu jest prosciutka. Nagrywamy ja jutro po
potudniu.

- Serge rygorystycznie przestrzega planu zdjeciowego - wtracit li-zusowsko Bruno. - Jest punktualny jak pociagi
Hitlera - dodat, niezbyt fortunnie zestawiajac dyktatorow.

- Krociutka 1 prosciutka - ciagnat Serge. Przeszedt na francuski. - Bratem §lub w Dubrowniku. Nikomu jeszcze o tym
nie moéwilem. Niech to zostanie tajemnica migdzy nami. Nie zdradz jej cztowiekowi, ktory stoi obok ciebie. - Miat na
mysli Brunona. - Natalii powiedzialem pierwszej, bo ja kocham i chcg, Zeby byta tak szcz¢sliwa, jak ja, kiedy
szedtem do slubu z Mireille, w tym tygodniu minie trzydziesci osiem lat. Wiadze miasta zagraja w tej scenie siebie,
a skoro juz beda na planie, to - jezeli, naturalnie, sobie zyczysz, ale moim zdaniem bytoby to co$ bardzo pigknego 1
wazkiego - moglibyscie si¢ pobra¢ naprawdg¢. Rozumiesz?

- Rozumiem - odpart Adam, nie patrzac na Natali¢. Jego prawniczy umyst natychmiast wysunat parg obiekcji. Adam
wyliczyl je bezbarwnym glosem: brak metryk urodzenia, zbyt krotki okres zameldowania, potencjalny konflikt
religijny, plus parg rzeczy, ktore trzeba sprawdzi€. - Podsumowujac: pomyst jest zachwycajacy, lecz raczej nierealny
ze wzgledu na brak czasu.

- Chyba zartujesz - wysmiatl go Serge, juz z powrotem po angielsku. - Przeciez jesteSmy we Wtoszech, moj chtopcze.
- Wymownie potart kciuk palcem wskazujacym.

- Nie sadzisz, ze to bardzo romantyczny pomyst? - Natalia nie miata na mysli fapowki, tylko zaimprowizowany
napredce $lub w makiecie Dubrownika.

- Chyba nie mam odpowiedniego stroju - baknal Adam. Nogi trz¢sty mu si¢ jak po pierwszej jezdzie na nartach w
nowym sezonie.

- Od czego kostiumy? - podpowiedziat ustuznie Bruno. - Mamy chyba ten sam rozmiar.

- Zenisz sie w tym filmie z Natalia? - spytal Adam Amerykanina.



- Nie, skad - odpart tamten. - No, moze w pewnym sensie.

- On jest duchem - wtracit Serge, jakby to miato wszystko wyjasni¢ panu mtodemu z krwi i kosci.

- Ja jestem duchem? Jak to? Tego nie bylo w scenariuszu.

- Przepraszam cig, rzeczywiscie - powiedzial Serge. - Wprowadzitem pewne zmiany.

- To najdziwniejsza rozmowa w moim zyciu - stwierdzit Adam. Natalia pogtaskata go po plecach 1 parskneta
Smiechem.

- Biedaku - powiedziata. - Chodz, pogadamy na osobnosci.

- Tak, pogadajcie koniecznie - popart ja Serge.

- Ja duchem? - gtowit si¢ Bruno, gdy Adam i Natalia kierowali swoje kroki ku plazy.

Adam z Natalia, trzymajac si¢ za rece, szli plaza w Swietle ksigzyca. Bezpanski pies, mokry, ale ciekawski, podbiegt
do nich, obwachat i oddalit sig, rozchlapujac ptytkie przybrzezne sadzawki Adriatyku. Zza hotelu wytaniala sig
baszta Serge'a - grubos¢ jej ,,muro6w" nie przekraczata dziesi¢ciu centymetrow, a mimo to skapana w poma-
ranczowym $wietle punktowcdéw budowla sprawiata wrazenie zabytkowej i solidnej.

Adam starat si¢ nie mysle¢ o sobie, zeby nie pgknac ze Smiechu: ten luzny, europejski stroj, rozwiane wtosy, modny
Kilkudniowy zarost, szatowa dziewczyna u boku, znajomi filmowcy, i ten wloski piasek pod stopami - to miat by¢ on,
jego zycie?

- To byl niezwykty dzien - rzekta Natalia.

- To prawda - przyznat Adam. - Wyspalem sig.

- Dobrze sig¢ tutaj czujesz? Ludzie sa dla ciebie mili?

- Jeszcze jak. Styszata$ chyba, ze chca mi wyprawi¢ wesele. Natalia zatrzymata si¢ 1 odwrécita twarza do niego.

- Nie musisz si¢ tym tak bardzo przejmowac, jesli nie masz ochoty.

- Naprawdg?

- Ale moim zdaniem to tadny pomyst.

- Ktory? Scenariuszowy czy matrymonialny?

- Jeden i drugi - odparta Natalia i przytulita si¢ do Adama. Mial wrazenie, Ze trzyma w objeciach dziecko, ktoremu
trzeba

dodac¢ otuchy. Poklepat ja po plecach, odchrzaknat i rzekt:

- Natalio. Chciatbym cig o co$ spytaé. Podniosta na niego swoje stynne oczy. -Tak?



- Powiedz mi, Natalio... Powiedz mi, za co ty mnie tak lubisz? -Pytanie to dr¢czyto go od paru dni.

- Mogtabym spyta¢ ciebie o to samo.

- Moja odpowiedz jest prosta: ciebie przeciez wszyscy lubia.

- Ciebie tez wszyscy lubia - powiedziata Natalia.

- Podczas obiadu przyszta mi do glowy pewna mysl - rzekl Adam, wpadajac w ton oficjalny. Nie mial wprawy w
werbalizowaniu wtasnych uczué. - Zastanawialem si¢ nad tym, ile przezyliSmy wspolnie ostatnio - oczywiscie
wszystko, co dotyczy nas razem, bylo ostatnio...

Adam powstrzymat si¢ od konkretéw, ale miat na mysli r6zne drobne gesty Natalii - jak wzigcie go za rgke¢ przy
wspolnym stole i jej wplyw na ambasadorostwo, ktorzy nagle dostrzegli w synu fantastycznego faceta.

- Odnosisz si¢ do mnie niezwykle... serdecznie - Zzadne lepsze stowo nie przyszto mu do gtowy. - Chciatbym, zeby$
wiedziata co$, co do mnie dotarlo dopiero w ciagu ostatniej godziny: ze chyba nigdy w zyciu nie miatem lepszego
przyjaciela niz ty, Natalio.

- To straszne - powiedziata Natalia.

Ruszyli wolno z powrotem do hotelu. Muzyka grata glo$niej niz przedtem, a po tarasie, pod lampionami, snuta si¢
prawie wylacznie megska ekipa 1 nikt nie tanczyl.

- To jest to miejsce - wskazata palcem Natalia. - Tu stalam si¢ nieSmiertelna.

Patrzyli chwilg razem na piasek, a Adam myslat, ze powinien ztozy¢ Natalii co§ w rodzaju gratulacji.

- Sekret twego sukcesu lezy chyba w tym, Ze nie traktujesz tego wszystkiego zbyt serio - powiedziat. - Wyobraz
sobie, co by byto, gdyby$ martwita si¢ o kazdy krok 1 gest - sparalizowatoby ci¢ ze strachu.

Natalia fukneta.

- Jezeli sadzisz, ze nie traktuj¢ tego serio - powiedziala - to widocznie nie uwazales.

- Kiedy bytam mata i mieszkaliémy w Portugalii, przyjaciétka mamy wzigla mnie na strong 1 data mi pewna rade,
ktorej nigdy nie zapomng. Ta pani byta Francuzka i1 znata moja mame cate zycie. Wtedy wydawata mi si¢ babcia,
chociaz nie mogta mie¢ wigcej niz trzydziesci parg lat. Wyszta za Francuza 1 urodzita dwoje dzieci, dwoch chtopcow,
z ktory-



mi przyjaznie sie do dzi$. Zyta jak krolowa, w wielkim domu, z kortem tenisowym i basenem. Jej maz zarabiat kupe
pieni¢dzy: przystojny, religijny konserwatysta, wierny matzonek (nie pokazywat si¢ publicznie z kochankami) 1
solidny towarzysz zycia. Troche gorsza kopia ojca Di-di. Kiedy poznatam tg pania, zaczynata siwie¢ i byto jej z tym
bardzo do twarzy. Wysoka, chuda, w tenisa ogrywata wszystkich - takze m¢zczyzn. Najbardziej dumna byta ze
swoich synow 1 zawsze stawiata im za przyktad ojca. Co roku spedzata z nimi dwa miesiace wakacji, zawsze w
nowym pigknym miejscu - najczesciej tam, gdzie my$Smy akurat byli, bo tak bardzo lubita moja matke. Jej maz
towarzyszylt rodzinie przez potowe wakacji. Pewnego dnia - skonczyly§my wtasnie lekcje tenisa - usiadta ze mna na
trawie 1 os§wiadczyla, ze chce da¢ mi jeszcze jedna lekcjg, tym razem na temat ,,co to znaczy by¢ kobieta". Wyobra-
zasz sobie zapewne, czego si¢ obawiatam. Miatam osiem czy dziewig¢ zaledwie lat - zdawato mi sig, ze to o wiele za
wczesnie. Jej dzieci, ubrane od stop do gtow na biato, graty nieopodal w badmintona, a matzonek siedziat w lezaku
nad basenem i czytat ksiazke o wojnie. Stuzba rozstawita wtasnie dtugi stot 1 wynosita z kuchni takie ilosci jedzenia,
ze wstydze sig¢ do dzisiaj na samo wspomnienie. Kazdy patrzac z boku pomyslalby pewnie, ze nie ma na §wiecie
szczgsliwszych ludzi: bezpieczni, bogaci, kochajacy si¢ nawzajem, zdrowi. I wtedy przyjaciotka mamy powiedziata
mi: ,,Pamigtaj, Natalio, ze w zyciu wazna jest tylko jedna rzecz: nie nudzi¢ si¢". Pewnie nawet nie myslata, ze jej
stucham -a co dopiero, ze zapamigtam jej stowa do konca zycia. A mna wstrzasnal do glebi kontrast miedzy tym, co
nas otaczato, a jej smutnym, zrezygnowanym tonem. Pamigtam, jak po powrocie do szkoly w Paryzu -byto kilka
takich lat w naszym zyciu, kiedy wolno nam byto chodzi¢ do szkoty - szokowatam kolezanki swoja nowa filozofia.
,»W zyciu przede wszystkim nie wolno si¢ nudzi¢" - pouczatam je. Mozliwe, ze kilka zeszto przeze mnie na zia drogg.
- A co sig stato z przyjaciotka twojej matki?

- Nic, zyta dalej tak samo. Gdy jej synowie wyszli z domu, chciata otworzy¢ wtasna firme, tak jak moja mama; przez
Kilka lat wahata si¢, co to ma by¢ za firma, az pewnego dnia nagle zmarta - na wylew. Wszyscy bardzo to przezyli.
Przyszta kolej na opowie$s¢ Adama.

- Kiedy bytem maty i mieszkali§my w Londynie, moja mama znikngta pewnego dnia na szes$¢ tygodni. Mozesz sobie
wyobrazi¢,



jaki to byt cios dla ambasadora. Nie mogt oskarzy¢ matki o foul play, bo zostawita list, w ktorym pisala, ze wyjezdza,
aby spokojnie przemysle¢ parg spraw. Dokad wyjezdza - nie podata. Ojciec umierat ze wstydu - i nic dziwnego.
Pamigtam, byta nawet mowa o wynajgciu sobowtora matki na przyjecia dyplomatyczne. Co do mnie, miatem metne
wyobrazenie o tym, co si¢ dzieje, ale i1 tak wiedzialem wigcej, niz mnie o to posadzal ojciec. Niania méwita mi
wszystko, co do niej dotarto. Ojciec przezywat straszne chwile. Martwit si¢ 1 wéciekat, na zmiang. Wtadz w Brukseli
chyba w koncu nie powiadomit - bat sig. Wreszcie zamiast ryzykowa¢ migdzynarodowy skandal, zdecydowat sig
wynajac prywatnego detektywa - musial wiedzieé, ze sprawa ma podtoze osobiste. Detektyw, weteran stynnej armii
belgijskiej, tropit matke przez pie¢ dni, zanim si¢ poddat. Zabrata z soba walizke¢ ubran 1 sporo gotowki. Ustalono
jedno: ze nie leciata samolotem. Detektyw wykluczyt tez ukrywanie sig¢ u krewnych w Anglii. Matka po prostu
znikngta. Przez pierwszy tydzien ambasador mowit wszystkim, Ze jest chora. Przez nastgpne dwa tygodnie - Ze jest
bardzo, bardzo powaznie chora. Przez kolejne dwa - Zze udata si¢ na leczenie do Ameryki. Sama rozumiesz, ze roz-
glaszajac te plotki, podcinat gataz, na ktorej siedziat: gdyby matka ostatecznie nie wrocita, musiatby odpowiadac
przed wlasnym rzadem. Zaczat odwolywac spotkania. Mnie poswigcat jeszcze mniej uwagi niz zwykle. Godzinami
przesiadywal w bibliotece, wpatrujac si¢ w starozytny globus. W ostatnim tygodniu nieobecno$ci matki czekatem,
kiedy ojciec sig¢ zastrzeli. Oczywiscie, nie z zalu czy z poczucia winy, tylko ze wstydu. Postarzal si¢ o dziesigc lat.
Chodzit blady, roztargniony, zaczat si¢ garbi¢. Ludzie szeptali coraz gltosniej. Ambasador rozpuscit pogtoske o
wlasnej chorobie, aby mdc nie uczgszcza¢ na dyplomatyczne kolacje. Gdyby Belgia byta liczacym si¢ krajem,
stosunki dyplomatyczne mogty znacznie ucierpie¢. Kto wie, czy nie zmienitoby to biegu historii.

Powr6t matki wspominam bardzo dziwnie: przyjechata taksowka, doktadnie kiedy wychodzitem do szkoty (Swietnie
znata rozktad dnia). Jak gdyby nigdy nic, pocalowata mnie w policzek, odprowadzita mnie i niani¢ do samochodu 1
bez stowa weszta do domu. Nie bylem swiadkiem powitania rodzicoOw po roztace. O catym epizodzie nikt wigcej nie
wspomniat.

- A gdzie, jak myslisz, byta twoja matka?

- Przypuszczam, ze gdzie$, gdzie probowala si¢ nie nudzic.



Oczywiscie, ze catujac si¢ w miejscu publicznym, na plazy, wywotali okrzyki 1 gwizdy najmniej trzezwych z
przebywajacych na tarasie cztonkéw ekipy. Pomachali im z daleka, jeszcze chwilg si¢ catowali, po czym wrocili na
przyjecie. Natalia zatanczyta z Serge'em - towarzyszyly im gorace oklaski. Panienki Brunona pokazaly razem pro-
fesjonalny taniec erotyczny. Cze$¢ meskiej ekipy tez potworzylta pary taneczne, wysoko wznoszac kieliszki.

Z wybiciem péinocy chetnych do zabawy zaczeto ubywacé: od wezesnego rana czekata praca. Bruno uraczyt sig
czym$ w nadmiarze 1 trzeba go byto wynies¢; jego panienki lojalnie podreptaly z tytu. Serge oddalit si¢ samotnie.
Homoseksualni uczestnicy ekipy podo-bierali si¢ w pary najlepiej, jak umieli. Adam i Natalia - jeszcze blizsi sobie
niz przedtem od czasu, gdy wymienili fragmenty autobiografii - obeszli taras, zbierajac resztki jadta i napojoéw, po
czym udali si¢ na gorg, do swojego apartamentu.

Jedli 1 pili powoli, z przyjemnoscia. Rozmowa toczyta si¢ wartko. Potem ptawili si¢ we dwoje w podgrzewane;j
wannie. Wszystkie telefony (ostatni po drugiej w nocy, mimo iz zostawili w recepcji wyrazne polecenie, aby im nie
przeszkadzac) odbieral Adam, i za kazdym razem mowit to samo: gwiazda wypoczywa przed slubem. Nawet
Norman zostal wylaczony juz po minucie, w czasie ktorej zdazyl poinformowac¢ Adama, ze wlasnie w srodku nocy
skoczyl po gazety 1 ze co najmniej jeden brukowiec poranny przynosi jego, Adama, zdjecie na golasa, a na tej czesci
ciala, ktorej nie wolno drukowac, widnieje stowo ,,bohater".

Nowoscia byto dla Adama, ze idzie pierwszy raz do t6zka z kobieta, ktora zna stosunkowo dobrze. By¢ moze to
sprawito, ze przystapili do dziela opieszale, niemal z zalem. Rozmawiali o malzenstwie. Adam bat si¢ wnikac
zanadto w opini¢ Natalii na ten temat, chociaz sam miatl juz wyrobione zdanie. Odnosit wrazenie, ze Natalia jest w
zasadzie zwolenniczka pomyshu, nie tak jednak zaslepiona, aby miata przeoczy¢ propagandowy aspekt
przedsigwzigcia. Dla Serge” ,, Te Deum" stanowito szans¢ odzyskania stawy - wigdnacej, bez wzgledu na to, jak
wznio$le méwilo sig o jego dziele. A wiadomo, jak trudno wzbudzi¢ zainteresowanie powaznym filmem, nawet przy
wykorzystaniu wszystkich okazji do zaprezentowania obsady w prasie. Skoro wigc Adam juz dostat si¢ na famy
gazet, nie od rzeczy bylo ku¢ zelazo pdki gorace.

Adam spytat Natalig, czy nie sadzi, ze krok tak wazki jak malzenstwo nalezatoby rozpatrywa¢ w innej ptaszczyznie
niz optacal-



no$¢ zwiazku dla Serge'a. Odparta, ze przeciez maja za soba wszystkie etapy narzeczenstwa - wlacznie z wzajemna
prezentacja obu parom rodzicielskim, a w przypadku Adama réwniez przysztym szwagrom - co si¢ za$ tyczy
korzysci ubocznych, nie widzi powodu do ich lekcewazenia.

W tym miejscu Adam uznal za stosowne powiadomi¢ Natalig, ze jest bez grosza. Przypomniat jej rachunek w hotelu
Somerset | wyjasnil jego zwiazek z obecnym stanem niewyptacalnosci. Nadmienit, ze rozumie juz, dlaczego w
wigkszosci kultur §wiata utrzymuje si¢ wymog mniej lub bardziej sformalizowanego posagu. Natalia powiedziata, ze
nie ma nic mniej romantycznego niz pieniagdze. Adam przyznat jej absolutna racje, z tym ze - dodat - takie
romantyczne przyjemnosci jak hotel, podroz powietrzna czy kolacja przy §wiecach maja zwyczaj kosztowac, 1 to
stono.

Aby przekonac¢ Natalig, Zze naprawdg si¢ dla niej nie nadaje, stwierdzit na koniec, ze jest i zawsze byt najubozszym
znanym sobie cztowiekiem. Istnieje bowiem - dowodzit - takie zjawisko jak ubOstwo wzgledne. Z obecnej pensji
moglby zy¢ spokojnie do konca zycia - a zarazem nie przypominat sobie od czaséw studenckich sytuacji
towarzyskiej, w ktorej nie przysztoby mu na mysl, ze wszyscy maja pieniadze, tylko on jeden nie. Za swoiste
nieszczescie uznat fakt, ze los przyzwyczait go do rzeczy w najlepszym gatunku i wykwintnego stylu zycia, nie
zapewniajac przy tym stosownych funduszy. Natalia stwierdzita, ze temat pieniedzy nudzi ja niepomiernie 1 ze z
pewnoscia mogliby zajac si¢ czyms ciekawszym.

Adam miat swoja dumg. Bat sig, ze Natalia, zgodnie z obyczajami swego srodowiska, przywykta do wymysinych
praktyk erotycznych, ktore on sam zna najwyzej ze styszenia, a i to pobieznie. Jej apetyczne mtode ciato, ktore
nareszcie trzymal w objeciach jak nalezy, bylo napigte jak cigciwa tuku i1 zdawato si¢ zada¢ od Adama znacznie
wigcej, niz mégt mu ofiarowac. Mingla chwila i Adam juz zaczynal watpi¢ w stuszno$¢ swoich obaw - gdy wtem
Natalia objg¢ta panowanie nad sytuacja i zaatakowata jak tornado. W chwilach, gdy sam nie krzyczatl z bolu (co
Natalia interpretowata sobie jako odglosy ekstazy), Adam stuchat z niepokojem aktorskich popisow wokalnych,
watpiac w zasadnos$¢ 1 szczeros¢ tych groteskowych odgloséw. W pewnej chwili Natalia popadta w taka egzaltacje,
ze Adam -0 zgozo! - chcial ja przywota¢ do porzadku klapsem w policzek. W tym odwroceniu tradycyjnych rol
Natalia osiagngla jedna z od-



mian kosmicznego orgazmu, po czym odepchngta Adama i natychmiast usneta.

Adam poszedt do tazienki 1 przyjrzat si¢ sobie w lustrze. Nie miat uprzedzen, ale to, co przezyt przed chwila, byto
szokujaco nieprzyjemne. Wstyd go ogarnat na wspomnienie stow, ktore syczata mu do ucha Natalia w chwili, gdy
rzekomo tracita wladze nad wiasnym ciatem. Adam usiadl na sedesie i objat dtonmi skotatana gtowe.

0 szostej nad ranem Natalia otworzyta oczy 1 usmiechneta si¢. Adam mial nadzieje, Zze jego mina 1 sita uscisku nie
zdradza Natalii, jak intensywnie rozmyslat, kiedy ona spata. Zapytal, czy czuje si¢ gotowa na wielki dzien. Odpartla,
ze chyba tak, lecz najpierw musi zaspokoi¢ swoje zwierzece instynkty. Adam skrzywit si¢ bolesnie.

Byta godzina 6sma, gdy, umyty i ogolony, eskortowal Natalig na dot

1 oddat pod opieke kierownikowi produkeji, ktory wywiozt ja gdzie$ biata furgonetka. Adam saczyt samotnie kawe
w oranzerii 1 czekat na instrukcje.

Wkrotce dotaczyta do niego jedna z panienek Brunona - ta, w ktorej zakochat si¢ na parg sekund minionej nocy. Po
niej nadszedt Bruno, nie tak nieskazitelnie pigkny jak zwykle, ale wciaz zabojczo przystojny. Oto byli nowi
przyjaciele Adama.

Bruno oznajmit, ze nie bgdzie potrzebny na planie do potudnia, w zwiazku z czym zastanawia sig, czy nie poswigcic¢
tego czasu na zakup domu w okolicy. Claude, jak wiadomo, juz to zrobit poprzedniego dnia, a wyglada na to, ze
odpowiednich willi z przyzwoitym widokiem na morze jest tu catkiem sporo. Bruno zatowal, ze nie przywiozt ze
soba sitowni. Tesknit za trenerem. Zabrat si¢ do czytania angielskiej poezji. Bruno potrafit gada¢ bez konca.

Do oranzerii wkroczyt Claude z wycinkami z prasy brytyjskiej dotyczacymi Adama - ustuzne biuro wycinkow
prasowych juz zdazyto je dosta¢ do hotelu. Z cata nonszalancja, na jaka sta¢ osobg prywatna, ktora si¢ obnazyta w
oczach $wiata, Adam obrzucit doniesienia wzrokiem, niczym wioslarz tabelg testow kontrolnych przed wyscigiem.
- Nie jest tak Zle - powiedzial, jakby przezyt juz niejedno doswiadczenie, dajace si¢ poréwnac z ogladaniem
wlasnych aktow w brukowej gazecie. - Pisza o mnie, ze jestem hollywoodzkim agentem, znanym z zajadte;j
nienawisci do arcypoteznego gwiazdora.

- A nie jest tak? - spytat Bruno.



Adam przeczytatl jeszcze kilka wycinkoéw. Jedna z gazet przedstawiala go jako zbiega, poszukiwanego przez
Interpol. Inna twierdzita, ze zazadat od wtadz francuskich immunitetu dyplomatycznego. Jedyny szacowny w tym
zestawie dziennik zamie$cit wzmianke dtugosci stu stow, opisujaca incydent w Cannes wierniej, niz sam Adam
potrafitby to zrobi¢ pod hipnoza - czyli nudno. Gazeta sredniej klasy zamies$cita natomiast fotografi¢ ojca Adama,
pozujacego na baczno$¢ u boku Winstona Churchilla. Ogolnie rzecz biorac, prasa przedstawiata Adama jako
kapry$nego playboya. Pisano, ze wielki gwiazdor, zaskoczony jego zachowaniem, przerwat tournée po Europie i
powrdcit do Los Angeles, gdzie natychmiast poddat si¢ terapii fizjologicznej i psychiatrycznej. Ludzie idola
opublikowali o$wiadczenie o narastajacej agresji mas, przed ktéra policja 1 wojsko powinny chroni¢ osoby rangi
gwiazdora. Szczegolna odpowiedzialnoscia za razace naruszenie naleznych idolowi praw cztowieka obarczono w
oswiadczeniu rzad francuski. Podkreslono zarazem, ze sam wielki gwiazdor nie ma zalu do ministerstwa spraw
wewnetrznych Francji, a nawet gotow jest wielkodusznie wybaczy¢ napastnikowi.

- Zimny dran, heirf! - zagadnat Claude.

- Oui - odpowiedziat Adam. - Zimny dran.

Adam ciekaw byl, ilu znajomych ozdobi sobie toalety oprawionymi w ramki dowodami jego hanby. Sam miat
przeciez w tazience wycigta z gazety podobizng Normana, ktory z obtedem w oczach opuszcza gmach sadu. Nie
mogt si¢ zdecydowac, co jest bardziej zenujace: dac si¢ przytapac¢ na golasa na balkonie hotelowego apartamentu eu-
ropejskiej gwiazdki filmowej, czy w trakcie proby przekupienia kredytodawcy heroina. To poréwnanie przynajmnie;j
pozwolito mu ujrze¢ wlasny dramat w rozsadnych proporcjach.

Panienka Brunona bardzo starannie obejrzata fotografig.

- Adonis z ciebie - powiedziata.

Adam byt peten podziwu dla tej kobiety, ktora jedna uwaga potrafita sprawic, ze nagle chcial rzuci¢ wszystko i uciec
z nia na koniec $wiata - i1 to w dniu wlasnego $lubu. To samo osiaggng¢ta dwanascie godzin wczesniej, nazywajac go po
prostu pewnym siebie. Adam wspodtczul mezczyznie, na ktdrego panienka Brunona pewnego dnia zagnie parol.

- Cwiczysz na sitowni? - zagadnat Bruno, ubrany w biaty podkoszulek dla podkreslenia nie tak znowu imponujace;
muskulatury.

- Nie - odpart Adam tonem lekcewazenia, ktorym miat nadziej¢



zasia¢ w Brunonie watpliwos$ci co do sensu lat zmarnowanych w domowej sali tortur.

Panienka Brunona z biustem jak kule krykietowe przysungta si¢ do Adama i dotkneta jego przedramienia wtasnym,
pokrytym delikatnym meszkiem.

- Naprawdg zenisz si¢ dzisiaj z Natalia? - spytata. - Bruno nam powiedziat. Natalia jest bardzo pigkna. I
utalentowana.

- Zobaczymy - powiedzial Adam.

- Dziwny, przedziwny z ciebie cztowiek - podsumowata panienka Brunona.

Bruno byt zly, bo jego obstawe zatrzymali na lotnisku. Pomstowat na rasizm. Adam sktonny byl raczej
przypuszcza¢, ze Bruno doznat gorzkiego zawodu: juz prawie dwa dni chodzit bez obstawy, a jeszcze nikt go nie
porwal ani nie zamordowat.

Claude chcial wiedzie¢, czy Adam si¢ denerwuje.

- Nie - odpart Adam, i byta to prawda. - Wypitbym jeszcze jedna kawe.

- Kelner si¢ ukrywa - powiedziat Bruno. - P§jde go poszukac.

- Serge jest w dziwnym humorze - zdradzit Adamowi Claude, ledwie Bruno zniknal w glebi restauracii.

- Czyzby? Jak sig to objawia? - Adam z przyjemnoscia konwersowal w nowo odkrytej francuszczyznie, ktora nawet
rano nie sprawiata mu ktopotu.

- Zbudzit mnie o szostej rano 1 wyprowadzil na placyk, ktory zbudowali§my wczoraj. Chcial, zebysSmy tam sobie
razem postali. Byl wyraznie przygnebiony natlokiem bolesnych wspomnien. Bardzo tgskni za Zona.

- Nie odwiedza jej?

- Owszem, zdaje mi sig, ze raz na miesiac. Ale teskni za zona, nie za kobieta, ktéra odwiedza raz na miesiac.

- Znasz ja?

- Nie, tylko styszatem, ze wyglada jak malutka staruszka. I nie mowi.

- To okropne.

Claude rozwiazat kucyk 1 rozpuscil na ramiona rzadkie blond wtosy. Rosty 1 krzepki, wygladal dos¢ groteskowo w
tej anielskiej fryzurze - jak bezbronny wielkolud.

- Mam nadziejg, ze Serge si¢ nie zalamie - ciagnatl. - Poprzednim razem nie wytrzymatl.



- Naprawde? Ale film wyszedt fantastycznie. Zachwycil mnie, naprawdg.

- Praca trwata dwa lata, z czego pottora biedaczek Serge przesiedziat w swoim basenie w Paryzu - widziate$ ten
basen?

-Tak.

- Serge przykut si¢ tancuchem do dna i oddychat tlenem z butli. Wszyscy mysleli, ze nie przezyje. Skor¢ miat jak
suszona Sliwka.

- Wyglada na to, ze w pelni doszedt do siebie.

- O, tak. To byto lata temu, zanim go poznalem. Ale Serge to straszny wrazliwiec 1 dlatego tak mnie zaniepokoito
jego zachowanie dzisiaj rano.

Adam uswiadomit sobie nagle, ze nabiera sympatii do Claude'a -jak do kazdego, kto ciezko pracuje.

Kiedy na horyzoncie ukazat si¢ Bruno, osobiscie niosacy kawe dla Adama, Claude przytozyt palec do ust 1
powiedzial:

- Nie wolno denerwowac aktora.

Adam i panienka Brunona na migi dali zna¢, ze rozumieja i beda trzyma¢ Brunona w nie§wiadomosci. Moze zreszta
faktycznie nie ma czym si¢ martwi¢ - moze Serge zdobgdzie si¢ na odwagg spojrzenia w oczy zjawom dawnych dni?
Adam podzickowat Brunonowi za kaweg. Bruno odpowiedziat swoim stynnym usmiechem, a wtedy Adamowi
przypomniat si¢ film, w ktérym Bruno grat zawodowego tenisistg, wciagnigtego w krwawe machinacje
narkotykowego potswiatka. Mity gest z kawa sprawit, ze Adam uznal go za pierwszorzednego aktora.
Tenisista-multimilioner z ekranu, ktory dobrowolnie porzuca pickne dziewczyny i basen na Florydzie, aby
tygodniami kluczy¢ pod ostrzatem z broni maszynowej, byl postacia ze wszech miar wiarygodna. Adam wspotczut
Brunonowi aresztowania za gwalt na nieletnie;.

Bruno zerknat na zegarek - ten, ktory kosztowat trzy czwarte rocznej pensji Adama.

- No, trzeba si¢ szykowac - powiedziat z lekkim wahaniem w glosie, jakby nie byl pewien, na czym wtasciwie polega
szykowanie si¢ do wystepu przed kamera. - Muszg sig... skoncentrowac. P6jde do pokoju. Moi ludzie na pewno lada
pomyst?

- Skoro zamierzasz spedzi¢ dtuzszy czas w Europie... - odpart Adam. - Jezdzisz na nartach?



- Tak, jezdzg na nartach.

- Tu niedaleko sa §wietne wyciagi... - Adam poniechatl dalszych racjonalnych argumentéw w sprawie zakupu
nieruchomosci, gdyz przypomniat sobie, ze jedynym celem decyzji Brunona jest epatowanie bogactwem i luksusem.
Dziwny styl zycia jak na megzczyzng ledwo po dwudziestce - ale takie byty fakty.

Panienka Brunona entuzjastycznie poparta ideg zakupu wioskiej willi. Podsungta tez pomyst nabycia pojazdu
silnikowego z napedem na cztery kota, ktory pozwolitby sprawnie pokonywac gorskie tereny. Bruno zakonotowat
cenna sugesti¢ w pamigci, przeprosit towarzystwo 1 oddalit si¢. Panienka podazyta za nim. Claude zaprosit Adama na
plan zdjgciowy. Nadmienit mimochodem, ze jest w posiadaniu wehikutu z napgdem na cztery kota, o jakim
wspomniata panienka Brunona. Sktonny byt nawet ofiarowaé go jej w prezencie.

Dojazd na plan trwatl okoto dwudziestu sekund, wliczajac czas, w ktorym Adam zachwycat si¢ kotami pojazdu
Claude'a. Ciesle mozolili si¢ w pocie czota nad stworzeniem typowo chorwackiej atmosfery. Scena w niczym nie
przypominata skromnej oprawy poprzedniego dnia zdjec. Cigzarowki i furgonetki tloczyty si¢ dostownie jedna na
drugiej, a osobnicy o niezdrowym wygladzie taszczyli z nich fantastyczne przedmioty. Dziatania koncentrowaty si¢
wokot kamiennej fontanny, sztucznie ze-rodowanej i poobijanej, oraz wycinku skruszatego muru, a raczej sprytnej
imitacji tegoz, sporzadzonej z drewna 1 styropianu. Adam pomyslal, ze jest to doskonate tto dla sceny rozstrzelania
przez pluton egzekucyjny. Claude zapewnit go jednak, ze ma przed soba wierna kopi¢ miejsca, w ktorym Serge i
Mireille brali $lub na wolnym powietrzu.

Adam zatozyt ciemne okulary. Stonce zwiastowato kolejny bezchmurny dzien w mgietce upatu. Rozpoznajac
niektore osoby z nocnego przyjecia, Adam nie moégl nadziwic si¢ ich kondycji. Claude musiat skoczy¢ w interesach
do pobliskiej gospody, gdzie otworzyt biuro, wigc Adam sam szwendat si¢ bez celu po planie, czujac, ze wszystkim
zawadza.

Serge byt mistrzem organizacji planu. Nikt si¢ u niego nie nudzit. Turystow 1 miejscowych gapiéw odgrodzono
drewnianymi barierkami. Gdy Adam szedt wzdhuz wewngtrznej strony bariery, kilka oséb go sfotografowato. Jakas
Niemka przywotata go, kiwajac palcem, 1 poprosita o autograf w notesie. Adam ztozyt podpis, na ktory Niemka
spojrzata z autentyczna duma 1 rados$cia.



- Nie gram w tym filmie - powiadomit ja Adam po angielsku. -Jestem tu nikim.

- Nikim?

- No wlasnie.

Schylit si¢ i1 zrobil krok pod barierka na stron¢ Niemki. Stat obok niej jak turysta obok turystki i czul jej zazenowanie
jak przykry zapach. Maz frajerki powiedzial co$ do niej po niemiecku - zapewne co$ w rodzaju: ,,A nie mowitem?
Ghupia, naiwna baba".

Adam przecisnat si¢ przez thum i okrazyt makiete wiezy. TurysSci z jedynego hotelu nie zajgtego przez ekipe Serge'a
cienkim strumyczkiem wyciekali na plaze. Ladniutka straganiarka, w bikini pod luznym niebieskim fartuchem i w
biatym plastikowym daszku nad czotem, sprzedata Adamowi szklankg soku z pomaranczy. Byta taka tadna, ze
Adam miat che¢ poradzi¢ jej, aby sprobowata szczescia w kolorowym $wiecie za rogiem. Po potudniu przespataby
si¢ z Ser-ge'em, a wieczorem - zwazywszy na nostalgiczny nastroj rezysera -mogtaby zosta¢ jego zona.

- Jak masz na imig? - zagadnat po francusku, testujac na dziewczynie swéj nowy charyzmat.

- Anna-Maria - odpowiedziata w jezyku migdzynarodowym.

- Pigkne imig. - Zorientowat sig, ze przemawia w stylu, ktory zawsze byt mu obcy. Wiadczym gestem opart tokie¢ na
lepkiej ladzie. -Ja nazywam si¢ Adam.

Dziewczyna uSmiechnela si¢ 1 rozkroita na pot pomaranczg. Adam przysunat si¢ do niej.

- Masz chtopaka, Anno-Mario?

Z zainteresowaniem shuchat wtasnego glosu. Swiadomos$¢, ze taka §licznotka jak Anna-Maria na pewno catymi
dniami opgdza si¢ od natrgtow réznych narodowosci, zwalniata go z poczucia winy.

- Nie mam chlopaka - powiedziata Anna-Maria.

- Jestem z tego filmu, wiesz? - pochwalit si¢ Adam. - Widziata$ nas?

- Nie interesuje mnie.

- Nie chcesz pozna¢ aktorow? Nie chcesz zagra¢ w filmie? Zosta¢ gwiazda?

Adam nie mégl uwierzy¢, z jaka tatwoscia szermuje zmyslona wiadza, chociaz probowat tego pierwszy raz.
Anna-Maria przyjrzata mu si¢ ciekawie spod biatego daszka.

- Powaznie pan mowi?



Uwierzyta mu. Z jej oczu bita taka naiwna ufnos$¢, ze Adam czym predzej cofnal propozycje.

- Powaznie méwig ci, ze jestes $liczna i moglabys$ zosta¢ gwiazda filmowa. Ale sktamalem, ze jestem z tego filmu.
Jedna z aktorek to moja narzeczona.

- Gratulacje - powiedziata Anna-Maria, bynajmniej nie speszona.

- Dzigki. - Adam dopit sok i odstawit plastikowy kubek na lade. - Do zobaczenia, Anno-Mario.

- Adam? - zawotala za nim po angielsku, z lekkim tylko akcentem, gdy juz si¢ odwrdcit.

- Stucham?

- Kiepsko mowisz po francusku, wiesz?

W sklepie z pamiatkami Adam kupit kilka angielskich brukowcéw z poprzedniego dnia i siadt na ulicznej tawce,
zeby poczyta¢ o sobie. Wyrwat z gazety strong ze zdjgciem przedstawiajacym jego i1 Natali¢ przed domem jej
rodzicow. Nie wygladat tak Zle. Starannie posktadal zadrukowana ptachte 1 schowat do kieszeni marynarki. Nastgpne
pot godziny przesiedziat na tawce, czekajac, az kto§ go rozpozna. Nie doczekawszy sig, ruszyt na dalszy spacer.
Sampara nigdy chyba nie byta pigknym miastem. Waskie uliczki migdzy szczerbatymi murami kojarzyty si¢
Adamowi raczej z plaga cholery niz z poezja historii. Zadna ze $redniowiecznych epidemii nie mogta sie jednak
rownac z plaga masowej turystyki, objawiajacej si¢ ogdlna dewastacja, ktora nie omingta takze Sampary. Miasto
wyraznie sklonne byto przetkna¢ kazda doz¢ wulgarnosci w dazeniu do estetycznego samobojstwa. Mozna byto
mie¢ pewnos¢, ze jesli film si¢ uda, ambitne dekoracje Serge'a przetrwaja nietknigte jako kolejna atrakcja
turystyczna Sampary.

Adam ujrzat swoje odbicie w witrynie sklepu handlujacego bezuzytecznym plastikowym chtamem 1 sprzgtem
fotograficznym -i stwierdzit, ze zeszczuplat. Wygladat prawie chudo, prawie jak Wtoch. Przepoczwarzyt si¢ w
Europejczyka. Stonce wyztocito mu falg wltoso6w nad czotem.

Ulice petne byty kolorowo ubranych ludzi, z ktérych polowe stanowily dzieci. Twarze 1 maniery potwierdzaty
potoczne stereotypy narodowosciowe. W thumie krecili si¢ wszechobecni czarnoskorzy handlarze w plemiennych
strojach, nachalnie podtykajac turystom afrykanskie bgbenki, skorzane paski 1 drewniane figurki zwierzat.



Nie tylko Adam glowit si¢ zapewne, jak pogodzi¢ prawo podazy i1 popytu z ciagle rosnaca liczba tych sprzedawcow,
ktorych zatosnych towardw nikt prawie nie chcial kupowac.

Takimi to pustymi myslami bawit si¢ Adam, brnac leniwie przez rojne ulice - az stanat na szczycie urwiska, gdzie
miasto raptownie si¢ konczyto. Roztaczat si¢ stad widok na nadmorski bulwar i1 dzielnicg willowa, petng domow w
stylu tego, ktory Claude juz sobie kupit, a Bruno dopiero miat w planach. Szczgsciarze - pomyslat Adam. Kiedys, w
przyplywie depresji, chodzit od $ciany do $ciany po swoim londynskim mieszkanku - po pewnym czasie stwierdzit,
ze potrafi przemierzy¢ je z zamknigtymi oczami, jak wigzien cele: dwanascie krotkich krokdéw, w prawo zwrot,
drzwi, sze$¢ krotkich krokow, okno na pigkny ogréod - niestety, cudzy.

Ruszyt z powrotem w dot. Zdjal marynarke i przewiesit ja przez ramig. Poczut, ze idac kotysze biodrami w catkiem
nieangielskim stylu. W swoim nowym, europejskim stroju i bez tradycyjnych atrybutow turysty mogt uchodzi¢ za
bogatego mtodego posiadacza tutejszej willi, ktory zmierza do lezacego w dole miasteczka, w odwiedziny do matki
staruszki. Czul si¢ wysportowany, zdrowy 1 - 0 dziwo - wypoczety.

Zszedlszy prawie do stop wzgorza, trafit na mate zbiegowisko przy jednej z topornych, drewnianych barykad
ogradzajacych sztuczny plac - po przeciwnej stronie od miejsca, gdzie niedawno ofiarowat autograf nadgorliwe;j
niemieckiej turystce. Dostrzegl opodal mata gospodg z oplecionym bluszczem tarasem 1 postanowit stamtad wiasnie
poobserwowac rozwo6j zdarzen. Wszedt do srodka. Matrona w stroju karczmarki natychmiast zagadneta go po
wlosku. Ku swojemu zdumieniu potrafit wythumaczy¢ jej w tym samym jezyku, ze chciatby zjes¢ cos i napic€ si¢ wina
na tarasie. Odpowiedziata, ze nic bardziej oczywistego.

Adam wspiat si¢ po schodach, przeszedl przez salke restauracyjna i stanal w powodzi stofica. Dwa z trzech stolikow
na tarasie byly wolne; przy trzecim siedzieli dwaj turysci, w ktorych Adam rozpoznat Szweddw, jeszcze zanim
ustyszal ich nieco absurdalnie brzmiaca mowe. Szwedzi z wyrazna zazdro$cia obserwowali jego europejski strdj 1
klasg. Saczyli jakie$ napoje bezalkoholowe. Ich ubiory zdradzaty orientacje sportowa: w czym$§ podobnym mozna,
na przyktad, zobaczy¢ tyczkarza, zanim rozbierze si¢ do skoku.



Na placu asystent rezysera wyszczekiwat instrukcje przez megafon, pouczajac publicznosé, ze patrze¢ wolno, ale za
kazdy najmniejszy hatas lub btysk flesza sprawca zostanie bezwzglednie ukarany. Drugiego asystenta rezysera
poproszono o powtorzenie instrukcji w jezyku japonskim. W kilku miejscach na planie trwaty ozywione spory -
jeden dotyczyt, zdaje sig. kwestii usunigcia starego drzewa, ktore ztosliwie rzucato zbg¢dny cien na fragment
styropianowych murow. Oddzielna grupke tworzyli statysci - w tym kilku miejscowych - domagajacy si¢
gwaltownie objasnienia rol.

Nietadna mtoda kobieta w dzinsach i zbyt obcistej bluzce przyniosta Adamowi litrowa butelke wina bez etykietki i
talerz satatki z pomidorow i cebuli. Po chwili wahania spytata Adama, czy ma co$ wspdlnego z krgconym wilasnie
filmem. W jezyku wloskim - ktérego, jak sadzit, nie miat prawa znacé stosujac glownie rzeczowniki pospolite i nazwy
wlasne, a takze gesty, Adam zdotat uswiadomi¢ kelnerce niezwykta wage chwili. Na Szwedach zrobito to kolosalne
wrazenie. Z restauracji wyszedt czarny kot 1 jat si¢ obscenicznie czochra¢ o tydki Adama. Adam poczut sig jak ktos,
kto zrobit gruba kas¢  nie catkiem uczciwie.

Biusciasta kelnerka wychylita si¢ przez balustradg, zeby lepiej widzie€ plac. Rozpoznata Brunona L., ktory wtasnie
wysiadat z mikrobusu. Usmiech Brunona wida¢ bylo z daleka, jak btysk lufy karabinu zamachowca w stoneczny
dzien. Bruno miat na sobie niebieski blyszczacy garnitur z biata mucha. Wtosy tez mu btyszczaty, jak posypane
srebrnym pudrem. Adam dopiero teraz przypomnial sobie o zmianach w scenariuszu: Bruno grat ducha. Kelnerka
zachwycila si¢ gtosno jego uroda, wigc Adam uznat za swa powinno$¢ zdradzic¢ jej, ze jest przyjacielem Brunona.
Spojrzata na niego nieprzytomnym wzrokiem i nogi si¢ pod nia ugigly.

- Pan jest jego przyjacielem?

- Si - zapewnil ja Adam nienaganng wloszczyzna.

- Moglby mnie pan przedstawic?

- Si.

- Umre¢ ze szczescia.

- On ma dziewczyng - ostrzegt ja Adam, cz¢sciowo po angielsku.

- Nie szkodzi - powiedziata kelnerka, caly czas po wlosku. - Ja chce go tylko dotknaé jeden raz.

- Dlaczego chce go pani dotknac?



- Bo on jest... bo to jest on.

Dalsze pytania Adama kompletnie zbily nieszczesne dziewczg z pantatyku. Biedaczka nie miata pojecia, dlaczego na
widok stawnej osoby btaga obcego cztowieka, aby jej umozliwit dotknigcie drugiego obcego cztowieka. Adam
zaczynal pojmowac racj¢ bytu nieobecnych chwilowo goryli Brunona: skoro wesote, tagodne kelnerki ulegaty
przemoznej checi dotknigcia go, to w przecigtnej ludzkiej spotecznosci musieli takze istnie¢ osobnicy opgtani idea
wyrzadzenia mu krzywdy.

Kroczac w strong fontanny posrodku placu Serge'a, Bruno wydawat si¢ catkowicie bezbronny. Chciat si¢ oprze¢
malowniczo o cembrowing, ale przekonat sig, jak wielka jest w niej przewaga idei nad substancja. Dwaj mechanicy
probujacy uruchomi¢ syfon w centrum fontanny odegnali go bezceremonialnie na bok. Bruno wsadzit rece w
kieszenie i z wystudiowana nonszalancja podszedt do styropianowego muru, ktory niechybnie runatby pod jego
naporem, gdyby dwaj montazysci w porg temu nie zapobiegli. Zrezygnowany, dotaczyt w koncu do statystow, ktorzy
poczestowali go papierosami, ale odmowit.

Adam nie znat wloskiego na tyle, by uswiadomi¢ kelnerce, jak nudna i meczaca jest w istocie praca jej idola.
Sprobowat dac jej to do zrozumienia pantomima: ziewal, saczyt wino 1 w ogole nie zwracal uwagi na Brunona.
Kelnerka jednak wciaz wisiata na barierze 1 oczu od aktora nie mogta oderwac. W Adamie zawrzata
antyamerykanska duma - ale tylko przez chwilg, zanim wchiongto ja zazenowanie.

Szef produkc;ji dostrzegt Adama na tarasie 1 pomachal mu. Adam odpowiedzial gestem godnym papieza. Kelnerka
odwrdcilta si¢ do niego z respektem i spytata, czy moze co$ podac.

- Na razie dzigkuj¢ - rzekt Adam po angielsku. Czul, Ze ten jezyk wzmacnia jego miedzynarodowa reputacje,
zwlaszcza w oczach szwedzkich sasiadow.

Na taras weszla para Anglikow. Zajeli ostatni wolny stolik. O tym, ze to Anglicy, §wiadczyto to samo, co $wiadczy o
gorskim szczycie, ze jest pokryty $niegiem: bezposrednie, bezdyskusyjne $§wiadectwo oczu. Dama, nieco po
czterdziestce, ktora ledwo wcisngta posladki w kawiarniany fotel, nie przestawala narzeka¢ na wszystko dookota, a
wing za wadliwy stan rzeczy obciazata w catosci zahukanego matzonka z wyraznymi oznakami poparzenia
stonecznego. Adam szybko zidentyfikowat ich region, klasg spoleczna, wyksztat-



cenie i profesje: gotow byt zatozy¢ si¢ o wlasny samochdd, ze odgadt stusznie.

Brytyjskim go$ciom nie podobato si¢ w Samparze. Dama niedwuznacznie dawata do zrozumienia wszystkim
wokoto znajacym jezyk angielski, ze jej subtelne potrzeby kulturalne wykraczaja znacznie poza obiad w podrze¢dne;j
knajpie dla turystow. Zadata autentyzmu. Nie zaliczata si¢ do gnanego owczym pedem bezmy$lnego thumu, ktory
tylko by si¢ opalal i opalal. Prosze pamigtac, ze osobiscie znata ludzi, ktorzy pisali ksiazki o Italii. Adam domyslat
si¢ juz jej londynskiego kodu pocztowego, jesli nie nazwy ulicy. Matzonek damy, zimny 1 niewzruszony, rzekt
wskazujac na plac, ze godzina obserwacji filmu in statu nascendi tez ma swoja antropologiczna warto$¢. Zona nie
byla o tym przekonana do momentu, gdy w grupie statystow pod styropianowym murem dostrzegta Brunona L.
Mimo usilnych staran nie potrafita ukry¢ poruszenia. W koncu zupetnie zapomniata o swoich subtelnych potrzebach
ducha i wnikliwej znajomo$ci Italii: wazniejsze bylo, ze oglada wielka gwiazde filmowa na zywo. Adam juz styszat,
jak bedzie si¢ chwalita przyjaciotkom: ,,Nie macie pojegcia, jaki to uroczy cztowiek. Wszystko, co o nim mowia, to
nieprawda. Mity, skromny, sympatyczny jak mato kto".

Zwyczajna furgonetka przywiozta na plac Natali¢. Adam trochg si¢ speszyl na jej widok. Przeczuwat, jak trudno mu
bedzie jezykiem gestow z dodatkiem paru wloskich stow wyjawi¢ kelnerce, dwom szwedzkim podstuchiwaczom i
parze angielskich turystow, ze to jest wtasnie kobieta, z ktora spedzit noc 1 niedtugo ma ja poslubi¢. Kelnerka znata
imi¢ 1 nazwisko Natalii, co dodatkowo wytracito Adama z rownowagi. Szwedzi wydali seri¢ prymitywnych
odgtosodw. Angielska para zamruczata co$ unisono. Natalia miata na sobie suknig, ktorag wyobraznia Serge*a
wykreowata ku czci oblubienicy-dziecka, skazanej na szalenstwo w wieku dojrzatym. Byta to obcista, olSniewajaco
biata koszulka po kolana. We wiosach miata Natalia miniaturowy stroik z biatych kwiatkow. Szta boso, z para
biatych bucikow w jednej dtoni. Towarzyszyly jej trzy kobiety, ubrane identycznie: w czarne skorzane spodnice i
czarne skorzane kurtki.

Adam z ming $wiatowca saczyt wino i1 dzgat widelcem plasterek pomidora. Kelnerka z trudem oderwata si¢ od
upojnych fantazji z udziatem Brunona i podeszta do angielskiej pary, spyta¢, czego sobie Zycza. Zona zlozyla
zamoOwienie famang wtoszczyzna. Kiedy kel-



nerka znikneta w restauracji, zona powiedziata do meza, ze obstuga jest wyjatkowo mita.

Otwarty jeep, prawdopodobnie z demobilu, przywidzl na plan Serge'a, ktory z miejsca ruszyt do akcji, niczym piorun
kulisty napedzany ttuszczem. Na poczatek odbyt btyskawiczna dyskusje z kamerzystami i pognal wydac ostatnie
instrukcje Brunonowi L. i statystom. Wygladato na to, ze kazdy wie, co ma robi¢: migdzy fontanna a murem zaczeta
si¢ rozwijac scena. Kamera, jeszcze przytwierdzona do wozka, czekata na hasto do rozpoczecia zdje¢. Natalia stata
cierpliwie w cieniu drzewa, ktorego ludzie Serge'a po dtugich perswazjach zgodzili sig nie $cinac.

Adam popatrzyt na Natali¢ 1 przetknal §ling. Mito$¢ albo co$ bardzo do niej zblizonego to jednak mocna rzecz.
Uderzyta go mysl, ze gdyby nie dalekowzrocznos$¢ Didi, moglby by¢ teraz jej mgzem, panem na chdteau. Adam
zawsze wyrazniej niz wigkszo$¢ ludzi dostrzegal nieustanne rozwidlenia losu, z ktérych kazda droga wiodta do
catkiem odmiennej biografii. W mlodosci cztowiek napotyka rozstaje losu z chorobliwa wrgcz regularnoscia - na
wlasne szcze$cie wigkszo$¢ mtodych ludzi po prostu ich nie zauwaza. Adam nie zrezygnowat jeszcze z wszystkich
mtodzienczych ambicji, ale czas 1 okolicznos$ci znacznie je przetrzebity. Ktos taki jak Natalia (ktora wtasnie, sliczna
jak zwykle, tak odwaznie maszerowata pod Sciang, by tam stana¢ oko w oko z kamera) musiat wtasciwie stale podej-
mowac zyciowe decyzje. Natalia byla przy tym dos¢ mioda, aby chwyci¢ si¢ dowolnej okazji 1 wierzy¢, ze jakos to
bedzie. Zawsze kto$ si¢ nig zajmie.

Serge pieklit si¢ na mtodego cztowieka, ktory chyba mial za zadanie cisna¢ kurg w pole kamery. Widok byt
zenujacy: Serge Wrzeszczal, tupat i cheiat rzuci¢ si¢ winowajcy do gardta, przed czym z trudem powstrzymywali go
dwaj asystenci. Adam pomyslat, Ze ta scena bardziej przypomina narodziny sztuki niz poprzednie, aranzowane -ale,
zarty zartami, pojat zasadno$¢ niepokoju Claude'a. Nieszczesnego cztonka ekipy wyrzucono z planu, nie wyjasniajac
publicznos$ci, na czym wlasciwie polegata jego zbrodnia. Serge'owi podano szklanke wody z lodem. Claude starat si¢
go uspokoi¢. Prawie kazdy nosit telefon komérkowy, totez na pozbawionym ptactwa, sztucznym placu rozlegat si¢
nieustanny $wiergot.

Bruno 1 jakis$ inny aktor, filmowani jako pierwsi, stali pod murem, palili papierosy i spogladali na zegarki. Bruno grat
tak suge-



stywnie, ze Adam nawet z daleka poznal w nim ducha zmartego kochanka, ktory w sferze astralnej realizuje
marzenie o matzenstwie, uniemozliwionym na jawie przez przedwczesng $§mier¢ w bojce ulicznej. Sceng tg, w ktore;j
Bruno wypowiadat najwyzej dwadziescia stow, powtorzono kilkakrotnie. W tym czasie Adam probowal nawigzac
kontakt wzrokowy z Natalia. Gdy to si¢ udato i Natalia pomachata mu wesoto, na tarasie zapanowata martwa cisza.
- Moja narzeczona - wyjasnit Adam, gdy Natalia zajeta si¢ z powrotem swoja rola. - Nie chcg jej przeszkadzac.

Po minie Angielki poznal, ze usituje sobie na gwalt przypomnie¢ wszystko, co mowita przez ostatnie pot godziny -
czy aby nie wypsneto jej sig cos, czego nalezatoby si¢ wstydzi¢. Wzigta bowiem Adama za miejscowego.
Fascynujace byto obserwowac bezmierna nudg procesu powstawania filmu. Poziom satysfakcji zawodowej na planie
ksztaltowal si¢ w odwrotnej proporcji do hierarchii. Najmtodszy pomocnik kamerzysty mial o wiele ciekawsze i
bardziej konkretne zadania do spetnienia niz jego bezposredni zwierzchnik, i tak dalej, az po gléwnych aktorow,
ktorzy wykazywali si¢ gtownie zdolnos$cia stania bez ruchu, mimo upatu 1 pragnienia.

Serge znow si¢ zdenerwowat. Mozliwe, ze popetnit blad psychologiczny, decydujac si¢ na filmowanie
kulminacyjnej sceny $lubu juz w pierwszej fazie zdj¢¢. Znow tupat, wrzeszczac na ludzi za barierka. Zwymyslat, 1
mato brakowalo, a skopatby rezysera dzwigku. Claude musiat na nowo interweniowac. Serge uspokoit si¢, spojrzat
na stonce, spojrzat na zegarek, 1 kazal krecic dale;.

Przyszta kolej Natalii. Sp6zniona na slub, miata zbiec waska, brukowana uliczka 1 z ulga spostrzec, ze ukochany
czeka. Nastepnie, ignorujac Brunona, ktory byt duchem, miata poslubi¢ tamtego drugiego faceta. Adam autentycznie
si¢ wzruszyl.

Serge dopiero po czterech probach polecit wiaczy¢ kamerg. Adam byt pod wrazeniem aktorstwa swojej narzeczone;j:
Natalia biegta w sposob sugerujacy, ze widz zna juz jej nagie ciato - co w chronologii gotowego filmu istotnie miato
by¢ prawda. Adam mogt si¢ poszczyci¢ wyjatkowo wnikliwa znajomoscia przedmiotu, wychwytywat wiec
wszystkie subtelno$ci mowy gestow Natalii.

Po raz kolejny zbiegta uliczka po kocich tbach. Stan¢ta, odgarneta wlosy z czota, uSmiechngta si¢ promiennie 1
podbiegta do ukochanego. Serge klasnat w dionie. Natalia z westchnieniem rados$ci 1 ulgi



padta w objecia partnera z ostatniej sceny. Bruno stal nadasany -jeszcze nie wypadt z roli.

Zwotywano na plan statystow. Natalia usungla si¢ w cien i spojrzata w gorg, na Adama. Podskoczyta na palcach i
pomachata mu regka. Adam wznidst toast w jej strong. Towarzystwo z tarasu popatrzyto na niego z naboznym Igkiem.
Filmowanie postepowato w slimaczym tempie. Thum gapiow gestniat. Serge w przyptywie irytacji, a moze
klaustrofobii, zwrécit si¢ do miejscowej policji o cofnigcie widzoéw. Adam dopit wino i dojadt danie gtdéwne - kotlet
cielecy. Szwedzi juz sobie poszli; zastapita ich francuska para w §rednim wieku - oboje znawcy 1 entuzjasci dzieta
Serge'a.

Z podstuchanych strzepdéw rozmowy Adam wywnioskowat, ze oboje sa tez lekarzami. Szczycili si¢ wyrafinowanym
smakiem artystycznym. Serge'a cenili jako tworcg, chociaz ganili za styl zycia -ich zdaniem pretensjonalny. Natalig
(ktora catowata si¢ wtasnie z francuskim aktorem, podczas gdy Bruno snut si¢ w tle niczym zjawa, Wstrzasany
ekstatycznym szlochem zadzy i rozpaczy) bez wahania uznali za najnowsza muzg 1 natoznicg Serge'a. Adam
chrzaknat znaczaco 1 z trudem pohamowat che¢ sprostowania tej hipotezy.

Zamowit kawe 1 zaptacit kelnerce za positek nieszczgsna, sfatygowana karta kredytowa. Potem wyjat z kieszeni
posktadany fragment gazety i ponownie przeczytal o sobie. Wypadl naprawdg niezle: jak ktos, kto wybit si¢ w tym
swiecie.

- Przepraszam pana - zagadneta nieSmiato kelnerka.

Adam podniost oczy 1 ujrzat ja, a w tle za nig parg angielska 1 pare francuska: cala piatka przygladata mu si¢
troskliwie, jakby zemdlat i wlasnie odzyskiwat zmysty.

- Stucham?

- Kto$ pana wzywa. Proszg spojrze¢. Kelnerka pokazata palcem plac.

Adam poprawit si¢ w fotelu 1 spojrzat w dot, skad sam wielki Serge osobiscie dawal mu znaki. Machat 1 tupat z
wielkim zniecierpliwieniem. Adam przekazal mu na migi, ze juz schodzi.

- Panstwo wybacza - sktonit si¢ swojej pigcioosobowej widowni. - Musze leciec.

Mimo niskiego wzrostu Serge zdotal obja¢ Adama za ramiona. MOwit szybko, po francusku. Twierdzil, ze musi
koniecznie zobaczy¢



Adama 1 Natalig razem. Zobaczy¢, jak si¢ kochaja. Czy Adam to rozumie? Serge odesle wszystkich na pdl godziny,
bo chce widzie¢, jak Adam z Natalia kochaja si¢ pod murem, w petnym stoncu. Miat tremg, przyznat to szczerze. Nie
pamigtal, jak wyglada prawdziwa mitos¢. Claude, mowit, to miernota, proletariusz, zaslepiony forsa kretyn - ze
wszystkim si¢ spieszy, wszystko chce na wezoraj. A Natalia to bostwo, jakie odkrywa sig tylko raz w zyciu. Serge
jeszcze nigdy nie widzial Natalii tak skupionej 1 olSniewajacej jak dzisiaj - byta to niewatpliwie aluzja do udziatu
Adama w jej transformacji. Serge zywit najwyzszy szacunek dla Adama jako megzczyzny 1 przysztego partnera w
interesach. Na razie jednak prosit go tylko o mata przystuge: pokaz mitosci w pelnym stoncu.

- Z najwigksza rozkosza - odpart Adam.

Natalia podskoczyta na bosaka 1 ucatlowata go w policzek. Do Serge'a wciaz odnosila si¢ z naleznym szacunkiem,
lecz nie umiata ukry¢ dumy z jakze udanej porannej sesji zdjeciowe;.

- Chodzcie tutaj! - zawotat Serge. - Reszta won!

Ekipa pierzchta w mgnieniu oka. Claude obrzucit sceng morderczym spojrzeniem kardynata Richelieu i tez znikd.
Adam z Natalia stali blisko siebie pod styropianowym murem. Serge przechadzat si¢ tuz przed nimi, tam i z
powrotem, obiema dtonmi pocierajac twarz. Nie patrzyt na Adama.

- Mozecie méwic - baknat.

- Trochg si¢ wstydze - powiedzial Adam.

- Tesknitam za toba - powiedziata Natalia. Miata wielkie oczy.

- Naprawdg? Ja tez. - Adam nie miat watpliwosci, ze Natalia gra dalej, przynajmniej cz¢sciowo. Jej celem byto
zaspokojenie potrzeb Serge'a, a nie wlasnych czy Adama.

- Och, Adamie. Ta krotka chwila razem, ja... - Patrzyta w ziemig, jej pier$ falowala. - Ja jeszcze nigdy nie
zakochatam si¢ tak szybko.

Serge przestat si¢ przechadzac 1 trze¢ twarz rekami. Stanal 1 nachylit si¢ ku nim ciekawie. Btagalnie wyciagnat
dtonie. Brwi miat zmarszczone, usta rozchylone.

- Natalio - powiedziat Adam. - Ja... tak samo.

Oczy Natalii btagaty go, aby spelnit zyczenie Serge'a - chyba ze wyrazaty jak najszczersze emocje innego zgota
rodzaju.

- Wczorajszej nocy... - rzekla, wygtadzajac sukienke na biodrach. - Wezorajszej nocy zdarzylo si¢ co$, czego nigdy...



Adam wypadt z roli i spojrzal na Serge'a, ktory miat taka ming, jakby patrzyt na pozar wtasnego domu.

- Nie tutaj, Natalio.

- Kocham cie, Adamie.

- Oczywiscie, ja tez ci¢ kocham - wyrecytowal sztywno Adam. Jego wstrzemigzliwo$¢ wyraznie przypadia do gustu
Serge'owi -

jakby uswiadomita mu powierzchownos¢ gry francuskich aktorow odtwarzajacych gldwne role meskie. Serge
klasnal w rgce 1 ucatlowat Adama w szyje, po czym zaklal siarczys$cie 1 wyrznal pigscia w mur, az wybit dziurg. Co
najmniej dziesig¢ razy powtorzyt francuski odpowiednik stowa ,.kurwa". Na koniec palcem wskazujacym i kciukiem
ztapat Natali¢ za podbrodek 1 ucatowat ja w usta.

Adam z rekami w kieszeniach czekal, az emocje opadna z rezysera, jedna po drugiej. Obejrzat si¢ na rzedniejacy
thum turystéw za barierka 1 wzruszyt ramionami. Natalia tymczasem uspokajata tworcg, kierujac jego mysli w obszar
wzglednego racjonalizmu. Muskajac jego ramig¢ koncami palcow, nie przestawala mowic, az wreszcie Serge
rozszlochat si¢ na jej tonie. Wtedy zza muru wytonit si¢ Claude z telefonem przy uchu: zty, przekazywat komus$
podle wiesci. Pochwyciwszy spojrzenie Adama, spytal go wzrokiem o przyczyng histerii Serge'a. Adam wzruszyt
ramionami 1 spojrzal pod nogi.

Po dtuzszej chwili Serge dzwignat gtowe z tona Natalii i zaczat wykrzykiwaé rozkazy. Zadat godziny samotnosci.
Zadat helikoptera. Zadat przybycia wloskiej strazy przybrzeznej. Zadal, aby Claude przestat by¢ §mierdzacym
tchorzem. Zadat telefonu. Zadat butelki wina. Zadat toalety, i to szybko.

Adam, nie wyjmujac rak z kieszeni, cofnat si¢ o dwa kroki i obserwowat burze tworczych zywiotow. Dotychczas
rezyser tak umiej¢tnie tail swoje kompleksy, ze Adam brat go za wrazliwego, subtelnego, filozoficznie
usposobionego rzemieslnika.

Serge tymczasem zadal kobiety. Zadat zony. Zadatl gatunku szynki, ktérego nawet Wtosi nie byli w stanie mu
dostarczyé. Zadal szybkiego samochodu. Zadat Verdiego.

Adam przysunat si¢ do Natalii 1 wziat ja za reke.

- Moze bySmy stad poszli? - zasugerowal. Natalia przewrdcita oczami.

- Mam nadziejg, ze nie dostanie wylewu.

Serge zadat osoby godnej zaufania. Potrzebowat wsparcia. Potrzebowat jeszcze od cholery forsy. Chciat sig¢ znalez¢
w Los An-



geles. Zatowat, ze nie zyje w latach trzydziestych. Kurwa, kurwa, kurwa.

Adam i Natalia wycofali si¢ rakiem. Claude bezglo$nie poradzil im wraca¢ do hotelu. Aby tam dotrze¢, musieli
przedrzec¢ si¢ przez osiem do dziesigciu zwartych szeregow gapiow. Natalia rozdata po drodze cztery autografy,
popychana delikatnie przez Adama, ktory ostaniat tyty i pilnie wypatrywal zamachowcow.

- Co go gryzie, jak myslisz? - zapytat, gdy szybkim krokiem przemierzali pusta przestrzen migdzy zbiegowiskiem a
hotelem.

- Znasz go nie gorzej niz ja - odparta Natalia. - Chcialby si¢ jeszcze raz zakocha¢, a nie moze, 1 to go wscieka.

- A ja mysle, Ze chodzi o ciebie. Ubzdural sobie, ze si¢ w tobie kocha. Malo si¢ na mnie nie rzucit.

- To by dopiero byta heca.

- Prawda? Moglbym powali¢ go na ziemig, potwierdzi¢ swoja reputacje 1 przedtuzy¢ stawe.

- Kto$ pokazal mi rano wycinki. Klasa, Adamie.

W bezpiecznym zaciszu bezludnego hotelu pierwsze kroki skierowali do baru. Natalia bardzo starannie odpigta z
wlosow kwiaty i ztozyla je na kontuarze. Gdy nadszedt barman, zamoéwita szklanke wody dla siebie i kieliszek wina
dla Adama.

- Jestem jeszcze w pracy - wyjasnita.

- Miejmy nadziej¢ - rzekt Adam. - Nie czytalem, co prawda, twojej umowy, ale nie zdziwitbym sig, gdyby w razie
odstapienia od dalszej produkcji, mimo iz zdjgcia rozpoczely si¢ zaledwie wczora,j...

- Proszg cig, przestan. Oczywiscie, ze on zrobi ten ghupi film. Dlaczego wszyscy si¢ tak denerwuja? Mnie zreszta
wszystko jedno, czy mi zaptaca, czy nie. Liczy si¢ do§wiadczenie.

- Jako twoj adwokat odradzam na przysztos¢ taka filozofig.

Barman podat napoje. Natalia, przejeta wltasnym sukcesem 1 humorami Serge'a, zmienita zdanie 1 zamowita butelke
szampana. Zanim ja dostala, uraczyta si¢ winem z kieliszka Adama.

- Raz kozie $mier¢ - powiedziala.

Nastepne pare minut powaznie nadwatlito zasoby cierpliwo$ci Adama. Barman przynidst Natalii telefon, z ktorego
zaraz zadzwonita do Jane Wheeler w Londynie. Claude zajrzat do baru, zobaczyt, ze Natalia jest zajeta, 1 cofnatl sie.
Natalia skonczyta rozmowe z Jane Wheeler i zadzwonita do rodzicow, potem do fotografa, do przyjaciotki w
Barcelonie, do brytyjskiego dziennikarza, ktorego przed tygo-



dniem wystawila do wiatru, i jeszcze raz do Jane Wheeler. Adam nie umial skupi¢ mysli. Zatowat, ze nie ma byle
jakiego pisma do czytania. Claude wrocit i przysiadt obok Adama. Kiedy Natalia skonczyta rozmowe, pospieszyt
udzieli¢ jej najswiezszych wiadomosci.

Serge zamknat si¢ w pokoju, sam. Claude nie zdotat mu znalez¢ kobiety, chociaz zdawato mu sig¢, ze suma, ktora
oferowat dziewczynie na deptaku, sprzedajacej turystom sok ze §wiezych pomaranczy, byta znaczna. Co do
helikoptera - Serge nie zartowat, przynajmniej w ocenie Claude'a.

Natalia zatozyla nogg na nogg 1 poprosita Claude'a o papierosa. Adam nie widzial dotad, zeby palita. Gdy zapytata
Claude'a, na co wtasciwie Serge'owi helikopter, w jej glosie zabrzmiata wtadcza nuta. Widocznie aktorki
btyskawicznie zyskuja §wiadomos$¢ wlasnego znaczenia dla §wiata.

Claude nie miat pojgcia, na co wlasciwie Serge'owi helikopter, za to dodat, ze zanim Serge doszedt do konca swoich
zadan, z jednego helikoptera zrobity si¢ trzy. Negocjacje w ich sprawie dobiegaty konca. Niedaleko, szes¢, siedem
kilometrow za miastem, jest lotnisko sportowe. Poniewaz nikt nie poinformowat Claude'a, o jakie helikoptery
chodzi, zamdwit najwigksze, jakie dalo si¢ $§ciagna¢ w godzine.

- Ja tu tylko zawadzam, powiedz szczerze, Claude - rzekt Adam z gorycza w glosie. - Lepiej znikng dyskretnie.
Claude przerazit si¢ nie na zarty.

- Cos$ ty! Serge si¢ upart na wasz §lub. Mam tylko takie paskudne przeczucie...

- Jakie przeczucie, Claude? Wal smiato - zachecit go Adam.

- Wydaje mi sig, ze Serge nie jest zadowolony z tego miejsca. Kazat przygotowac ,.tony paliwa". Moim zdaniem,
jeszcze dzi$ po potudniu bedzie chcial lecie¢ do Jugostawii. Nadal méwi ,,Jugostawia". Zarzadzitem alert ekipy -
pysznit si¢ Claude. - Wszyscy maja paszporty.

Natalii spodobata si¢ wyraznie idea przenosin. Adamowi - odwrotnie: Jugostawia stata na czele listy pobliskich
krajow, ktorych wcale nie chcial odwiedzi¢. Powodowato nim nie tchérzostwo, lecz argument natury etycznej. W
tym kraju, od ktorego dzielita go nie tak wielka woda, roito si¢ od strasznych osobnikéw. Skoro Adam nie umiat
powiedzied, kto jest dobry, a kto zty (nie potrafili tego nawet uznani eksperci), nie chciat ryzykowacé, ze przypadkiem
okaze sympatig¢ barbarzynskim ludobojcom. Dos¢ ich byto w jego wtasnej rodzinie.



Claude udat si¢ na dalsza misj¢ walki z chaosem i zywiolem. Natalia zdusita peta 1 z wprawa dmuchngla dymem w
twarz Adama.

- Nie przeszkadza ci zmiana miejsca, prawda?

- Niewiele mam tu do powiedzenia. Nikt nie ma.

- Nie szkodzi, najwazniejsze, ze co$ si¢ dzieje. Spodziewales si¢ ze trafimy tutaj?

- Nie.

- Albo ze pobierzemy si¢ w Jugostawii'?

- Nie.

- Byles juz kiedys w Jugostawii? - z tonu pytania wynikalo, ze Natalia stawia turystyke na rowni z malzenstwem:
jedno i drugie zaliczata do ciekawych doswiadczen.

- Prawde mowiac, bytem.

- Jak tam jest?

- Tak samo jak wszedzie.

- Co za zgryzliwos¢ - powiedziata Natalia, ktora sama zjezdzila niemalo §wiata.

- Naprawdg¢ wszgdzie jest tak samo, w tym sensie, ze ludzie, jesli tylko ich na to sta¢, jedza kurczaki, jezdza nad
morze, upijaja si¢, w dzien pracuja, najcz¢sciej cigzko, a wieczorami graja w gry planszowe, plotkuja o sasiadach 1
probuja ustrzec dzieci przed btedami zyciowymi, az w koncu umieraja, jedno po drugim, mniej lub bardziej zgodnie
z naturalnym planem. Ale na kazdy kraj przychodza cigzkie czasy, kiedy te wszystkie zwykle rzeczy staja si¢
niemozliwe a w innych miejscach $wiata ludzie tacy jak ja moga tylko siedzie¢ przy barze i wzdychac¢, jakie to
okropne.

- Moze nasz pobyt tam przyniesie co$ dobrego - zasugerowata Natalia.

Adam od dawna marzyt o wystapieniu w sadzie po tak skrajnie naiwnym argumencie strony przeciwnej. Czut w
sobie zadatki na wielkiego méwceg, zwlaszcza po ostatnich popisach oratorskich na weselu Normana. Pohamowat si¢
jednak.

- Watpi¢ - powiedziat tylko.

- Za to pomysl, jak bedzie przyjemnie, kiedy skonczymy - nie tracita optymizmu Natalia.

Adam sprobowat wyobrazi¢ sobie rozkosze ogladania Natalii w kampanii promocyjnej ,,Te Deum" 1 wystuchiwania
w kotko jej zapewnien, ze dlugie ujgcia golizny 1 tchnacych autentyzmem orga-



zmow sg absolutnie niezbg¢dne dla pokazania... niewygod, jakie znosi bohaterka w Europie zbryzganej krwia po
holokauscie.

- Wszystko mozliwe - powiedziat.

- USmiechnijze sig, na lito$¢ boska. Powiniene$ by¢ mi wdzigczny.

Adam unidst cigzkie brwi. Na usta cisnety mu si¢ wspaniale riposty. Pomyslal, ile juz razy w zyciu musiat przetknaé
zabe¢ upokorzenia. Zanadto cenit sobie dobre maniery: nawet osobnicy w typie Dicka McDavisa zamiast nokautu
stownego otrzymywali oden tylko uprzejme skinienie glowy. Wyznawat dogmat, Zze w ostatecznym rachunku nic tak
nie poplaca jak grzeczno$¢ i opanowanie - nie zastanawiat si¢ nad jego stusznoscia.

- Jestem ci niezmiernie zobowiazany - powiedziat, ale brwi trzymat uniesione w wyrazie pogardy, jak ironiczny znak
zapytania.

Natalia fapczywie 1 nieapetycznie chieptata szampana. Powiedziata, ze chciataby, aby Serge si¢ wreszcie na co$
zdecydowatl. Bardzo to wszystko romantyczne, 1 tak dalej, ale szkoda traci¢ dzien zdjeciowy. Makijaz z planu,
ktorego nie zmyla, podkreslat niewidoczny dotad dla Adama rys podtosci w jej charakterze.

Adam sam si¢ nieraz dziwil krystalicznej logice 1 szybkosci wlasnych mysli. Nie miat zadnych szczeg6lnych
uzdolnien - wigc tym bardziej radowato go gtadkie i precyzyjne dzialnie umystu. Podejrzewal, Zze moze by¢
geniuszem.

Natalia napetnita kieliszki, najpierw Adama, potem swoj. Juz nie siedziata z noga na nogg - ale po chwili okazato sig,
ze chciata tylko odwrotnie skrzyzowac uda. Stawa ani troche nie popsuta jej wspaniatej postawy. Natalia byta boso -
buty zostawila na planie.

- Moze to Bruno tak Serge'a zdenerwowat? - spekulowata gtosno. - Nie sadzisz? Grat jako$ tak sztywno. To musi by¢
dla niego szok, sta¢ przed kamera 1 nie trzymac spluwy w garsci.

- Nie przygladatem si¢ zbyt pilnie.

- No i ten jego glos - dubbing bedzie konieczny - jak z dna beczki. Nie mam pojecia, czemu Serge go obsadzit, chyba
ze chodzito o reklamg. Ale nie warta skorka wyprawki. Gdyby Serge lepiej wiedzial, czego chce, obsadzitby ciebie w
tej roli. A moze... - Natalia doznala ol$nienia - ...moze on wtasnie do tego zmierza? Do obsadzenia ciebie? Jak
myslisz? Specjalnie poddat ci¢ prébie. Och, Adamie, pomysl tylko!

- Serge z cala pewnos$cia nie ma takiego zamiaru.

- Skad wiesz?



- Poniewaz Serge jest zawodowcem, a film to nie zabawa. -Adam czul si¢ stary i madry.

- Mnie wyglada na zabawg.

Gdyby Adam wypit o jeden kieliszek wina wigcej, zapewne wyglositby w tym miejscu kazanie o motywach
zaangazowania Natalii do filmu, wymieniajac je w porzadku hierarchicznym, z potrzebami erotycznymi rezysera na
czele. Poniewaz wypil o jeden kieliszek za mato, Natalia pozostata z zadaniem odkrycia prawdy na wtasna reke.

- Dobrze si¢ czulas$ przed kamera?

- Swietnie. Znacznie lepiej, niz myslatam. Aktorstwo - stwierdzita Natalia, ktorej doswiadczenie w tym wzgledzie
zamykato si¢ w niespetna pigciu minutach tasmy filmowe;j - to czysta chucpa.

- Tak sadzisz?

Zamiast odpowiedzi, Natalia przeanalizowata, sylaba po sylabie, jedyna kwestig, ktora wygtosita w ciagu catego
dnia zdjeciowego. Szczegdlnie dumna byla z pytajacej intonacji, jaka nadata stowu ,,fou-joursT, oraz z tego, ze gdy
wymawiata stowo ,,toujoursT, kosmyk wtosow przestonit jej oczy, a kiedy go zdmuchneta, nie wypadajac z roli,
przylgnat do malenkich biatych kwiatuszkow, wpigtych w ko-afiurg. O ile Natalia znala si¢ na sztuce filmowej, byt
to superchwyt. Gorsza aktorka speszylaby sig, gdyby pasmo wtosoéw spadlo jej na oczy.

- A co ty porabiate$ dla zabicia czasu? - spytata Adama.

Do baru wkroczyt Bruno z dwoma ochroniarzami po bokach. Wciaz wystepowat w stroju ducha. Zdawalo sie, ze
sunie tuz nad ziemia, bez poruszania nogami. Ogolny nietad postaci zdradzat, ze przeprawa przez thum wielbicieli nie
odbyta si¢ bez trudnosci. Goryle Brunona, wbrew temu, czego spodziewat si¢ Adam, nie nalezeli do typu zwalistych
wykidajtéw: byli to dwaj niebezpiecznie chudzi, nienagannie ubrani Murzyni, z identycznymi hiszpanskimi
brédkami i wyniostymi minami, ubrani w §wiezutenkie biate koszule 1 jedwabne krawaty. Marynarki niesli
przerzucone przez rami¢. Sprawiali wrazenie kompetentnych, czujnych, silnych, szybkich i catkowicie zbytecznych
w pustym hotelowym barze spokojnego miasteczka Sampara.

- Serge sig zbiera - obwiescit entuzjastycznie Bruno.

- Co to znaczy? - spytat Adam. Goryle nie zostali przedstawieni.

- Przyszedt na plac i powiedzial, ze wszyscy maja si¢ pakowac, bo wyjezdzamy.



- Cata ekipa? - upewnita si¢ Natalia i pomachata kokieteryjnie ochroniarzom Brunona, ktorzy niczym kariatydy
podparli wejscie do oranzerii.

- Nie wiem. Na pewno ty, ja, Adam.

- Watpig, czy jestem wam potrzebny - wtracit Adam.

- Jasne! - zapewnit go Bruno. - Serge si¢ strasznie emocjonuje waszym $lubem. A propos, gratulacje.

- Dzigkujemy - odpowiedzieli unisono, akordem oktawy, Adam

I Natalia.

- Rozmawiatem z Claude'em - ciagnat Bruno, opierajac si¢ o bar. - Ilez on rzeczy ma do zatatwienia, az mi go szkoda.
Ale musi wytrzymac, nie ma rady. Jugostawia to dobra reklama. Nie krecili tam chyba ostatnio za wiele filmow.
Natalia siggneta przez bar po kieliszek dla Brunona. Nalata wszystkim szampana 1 wzniosta toast:

- Za kaprysy Serge'a!

Adam nie wypit. Nigdy nie pochwalal frywolnego podejscia do zycia: tej jednej cechy nie zmienita w nim nawet
europejska eskapada z Natalia. Nie tak dawno odkryt paradoks wtasnych ambicji: gonit za tym, co w innych ludziach
potepiat 1 darzyl pogarda. Godzit sig, aby kierowaly nim podswiadome motywy, a o jego decyzjach przesadzaty
okolicznosci. Aby osiagna¢ sukces w stylu Brunona, Serge”a, Claude'a i Natalii, nalezato mie¢ beztroski stosunek do
zycia 1 niewiele do stracenia. Tych wymagan Adam nie spetniat. A poza tym -zawsze znat swoje miejsce.

Bruno opro6znit kieliszek, pstryknat palcami na goryli 1 wyszedt sprawdzi¢, co sig dzieje. Tryskat pewnoscia siebie,
chociaz Natalia tak Zle si¢ wyrazala o jego aktorstwie. Jeden ochroniarz poszedt przodem, drugi, szpetnie
wykrzywiony, ostaniat Brunona z tytu.

Natalia bosa stopa potarta tydke Adama. Przypomnial mu si¢ czarny kot na tarasie tawerny.

- Cieszg si¢ - powiedziata. - Nie miej takiej kwasnej miny. Adam usmiechnat si¢ i dtonia wolna od kieliszka
pogtaskat ja po

kolanie. Czasem zdawato mu sig, ze umie czytaé przysztos¢ z ludzkich oczu - a to dzigki wyostrzonemu zmystowi
obserwacji, ktorym bronit si¢ przed swiatem. ¢

- Nie chce zrzedzi¢ - powiedziat - ale powinna$ bardzo uwazac.

- Co to? Ojcowskie rady? Trochg jestem na to za duza.

- Nie $miatbym udziela¢ ci rad.



- Tylko kazesz mi uwazac.

- W twojej branzy pewnie si¢ tego nie zaleca; wprost przeciwnie. Natalia spowazniata.

- Wierzysz w naturalny talent aktorski?

- Owszem. Wierze.

- Wydaje mi sig, Ze ja mam taki talent.

- Niewykluczone.

- Czuje, jak wazna jest moja rola. Dopiero teraz zaczynam odczuwac presj¢. Nie znam zmian w scenariuszu, ale
jezeli ma by¢ wigcej Brunona, to caly cigzar prowadzenia tej postaci spocznie na mnie.

- Na pewno doskonale dasz sobie radg.

Paczkujace zarozumialstwo Natalii wywartoby na Adamie jeszcze silniejsze wrazenie, gdyby nie zetknat si¢ z
egocentrykami, ktérzy je w niej zaszczepili.

Do baru wpadta jak burza kierowniczka produkcji z nieodtaczna tabliczka 1 lornetka.

- Szybko! - rozkazata po francusku. - Na lotnisko. Za pét godziny odlatujemy do Dubrownika.

Wybiegla, nie upewniwszy si¢ nawet, czy zrozumieli.

- Niesamowite - zachwycila si¢ Natalia. - Jedziemy w strefg wojenna.

- W tej chwili nie jest tam tak Zle - powiedziat Adam, ktory kiedy$ czytywat gazety.

- Moi rodzice bgda dumni, gdy to ustysza. Urzadzimy dla nich przyjgcie, chcesz? Za parg tygodni. Jak to si¢ skonczy.
Twoi rodzice na pewno zrozumieja. Zreszta, mieszkaja niedaleko - zaprosimy ich takze: tylko rodzice i najblizsi
przyjaciele. Didi pewnie juz wréci do tego czasu; moga przyj$¢ z Normanem, nie sadzisz? Tak chyba wypada. Moi
bracia bardzo ci¢ polubili, naprawdg. Ojciec tez, to si¢ rzucato w oczy. Wszyscy beda zadowoleni, a potem
wyjedziemy sobie gdzies we dwoje, gdzies, gdzie nie ma telefonow, ciagltych przenosin i catego tego... biznesu.

- Chyba powinni$my jecha¢ na lotnisko. Wiesz, gdzie to jest?

- Tam - Natalia wskazata ogdlnikowo przez ramig¢, konczac szampana. - Wypij i chodzmy. Bedzie super, zobaczysz.
Uraczyta go mokrym catusem w policzek 1 zeskoczyta ze stotka.

Udali sig¢ na gore po swoje skromne bagaze. Natalia zgarneta zawarto$¢ barku do plastikowej torby. Adam milczaco
pozegnal apartament i zamknat drzwi.



Na hotelowym parkingu spotkali kilkanascioro cztonkow ekipy 1 obsady, niespokojnie wyczekujacych instrukcji.

- My chociaz wiemy, ze jedziemy na pewno - rzekta z satysfakcja Natalia, wyraznie uradowana spojrzeniami
mijanych po drodze m¢zczyzn.

Adam od przyjazdu do Sampary nie widziat swego samochodu w $wietle dnia - zapomniat niemal, ze w6z zostat
uszkodzony. Z tym wigkszym bdlem patrzyt teraz na zgruchotany reflektor 1 wgnieciony zderzak.

Usiadt za kierownica, wtozyl ciemne okulary. Natalia przekrecita lusterko wsteczne 1 poprawiata sobie wtosy. Adam
powoli wyjechat z parkingu i skrecit w prawo, ku centrum miasteczka. Z planu filmowego, otwartego dla pieszych i
pojazdow, zniknat juz caly prawie sprzet. Co najmniej trzech ludzi Serge'a stato na srodku placu, gadajac w telefony
komorkowe. Atmosfera przypominata odjazd cyrku. Wtasnie teraz - zbyt p6zno - udato si¢ uruchomi¢ fontanng:
cienki strumyk wody wzbit si¢ w powietrze.

Nastroje Adama i Natalii byly zgota r6zne. Ona snuta optymistyczne prognozy wielkiego sukcesu Serge'a w
Dubrowniku, gdzie przynajmniej nie bgdzie thumu gapiow, za to mozna spodziewac si¢ wielu dziennikarzy - na
wypoczynku lub rekonwalescencji - ktorzy zechca zapewne napisa¢ o nieustraszonej grupie filmowcow, brnacych w
strefe wojenna w poszukiwaniu autentyzmu. Nie mowiac o §lubie znanej osobistosci, stanowigcym lustrzane odbicie
tragicznego matzenstwa rezysera: takie zdarzenie zawsze przyciaga reporterow. Fakt, ze Adam stanat w obronie
honoru narzeczonej przed najagresywniejszym gwiazdorem $wiata, w niczym nie przeszkadzat - wrecz przeciwnie,
zdaniem Natalii, sprzyjat catosci obrazu.

Adam $ciskat kierownice spoconymi dtonmi. Czul si¢ wazny, bo byt, dla odmiany, kowalem wtasnego losu.
Zastanawial sig, jak wyjasni swoje postgpowanie tym kilkorgu ludziom na §wiecie, ktorych naprawde obchodza jego
losy. Kioskarz bedzie oszotomiony. Dick McDavis zazada wszystkich szczegotow. O reakcji Normana szkoda
mysle¢. Jedno bylo pewne: $wiatek Adama przez chwilg zadrzy w posadach i bedzie to pierwsze w jego dziejach
trzesienie ziemi.

Lotnisko lezato niedaleko Sampary 1 Adam znalazt je fatwo. Byto skromniutkie: barak, wieza kontrolna 1 krétki
betonowy pas startowy. Na polu parkowato z pi¢¢ samolotéw, ustawionych byle jak. Pas star-



towy urywal si¢ na skraju réwniny niezbyt zachecajacego pola golfowego: stamtad maszyny zrywaty si¢ do lotu.
Claude juz czekat. Zaraz podbiegt do samochodu Adama z najnowszymi wiadomos$ciami.

Helikopterow nie przystano, ale Serge zadowolit si¢ trzema awio-netkami. Najwazniejsza rzecz - pozwolenie na
ladowanie - udato si¢ zatatwi¢ bez przeszkod. Jakos nie byto ostatnio thumu chetnych do ladowania w Chorwacji.
Serge, po kolejnym krétkim ataku ptaczu, odzyskat dobry humor. Claude ufat, ze teraz zdjgcia przebiegna wedtug
planu, a nawet moze zaoszczgdzi si¢ troche pieni¢dzy, bo hotele w Dubrowniku sa tanie. Wigkszo$¢ ekipy zostaje
budowac wnetrza w starym kamiennym domu poza murami Sampary. Claude zakonczyt biuletyn informacja, ze
udato si¢ znalez¢ ksigedza, ktéry zgodnie z planem udzieli §lubu Adamowi 1 Natalii, wigc niech si¢ nie martwia. Ach,
jakie to romantyczne! - westchnat i zarzuciwszy kucykiem, oddalit si¢ w celu dokonania dalszych cudow za pomoca
telefonu komorkowego i ksiazeczki czekowe;.

Pojazdy roznej masci zwozily na lotnisko zdziesiatkowana zatoge. Wszyscy byli rozbawieni 1 podnieceni
perspektywa przygody w Jugostawii. Sprzet tadowano tylko do dwoch samolotow - widocznie trzeci zarezerwowany
byt dla VIP-0w, czyli gtéwnie Natalii, Serge'a i Adama. Natalia nie przestawata zerka¢ w lusterko, jakby odkryta w
sobie jaki$ niepokojacy defekt urody.

- Wygladasz §wietnie - uspokoit ja Adam. - Nie martw si¢. Znad Adriatyku powiata lekka bryza. Natalia caly czas
sciskata

w garsci stroik z biatych kwiatuszkow.

- Nie widzg¢ Charakteryzacji - powiedziala.

- Claude na pewno o wszystkim pomyslat.

Bruno zajechat amerykanska limuzyna kombi: jeden goryl prowadzit, drugi wyskoczyt w biegu, wypatrujac na
horyzoncie snajperow. Francuski aktor, odtwarzajacy rolg ziemskiego matzonka Natalii, przybyt motocyklem. Z
brudnego bialego krazownika szos wysiadla czwoérka statystow w kostiumach z planu. Serge wygramolit si¢ z
biatego mikrobusu i bez wahania ruszyt w strong najwigkszej awionetki.

- No to juz - powiedziata Natalia. - Pora jechac.

- Chyba tak - rzekt Adam.

Natalia spojrzala z ukosa, ale nie zdotata powstrzymaé usmiechu.

- Mimo wszystko jeszcze cig lubig, Adamie. A ty mnie?

- Ja tez cig lubig - odpowiedzial uprzejmie.



Natalia jakby nad czyms si¢ zamyslita, co nie zdarzato jej si¢ cz¢sto w obecnosci Adama. Po chwili przyjrzata mu si¢
surowo, ostaniajac oczy przed stoncem. Podejmowanie decyzji nie nalezato do jej mocnych stron.

- Ja bym sig¢ na to zgodzita.

- Nie watpig.

- Bawisz si¢ mna. Tak nie wolno postgpowac z kobietami.

- Bardzo bym nie chciat, Zebys$ tak to wspominata. Mam nadziejg, Ze zmienisz zdanie.

- Chyba sig rozptacze - powiedziala, nie przestajac si¢ usmiechac.

- Nie ma mowy. Chyba zZe Serge ci kaze.

- Rzadko bywam w Londynie.

- Stusznie, bo 1 po co? Na pewno bedziesz bawic¢ si¢ doskonale.

- Mam nadziejg.

- BadZ milsza dla Brunona. Chtopak ma szczere checi 1 naprawdg dobry z niego aktor.

- Tak sadzisz?

- Taka jest moja skromna opinia laika. Ale ty jestes jeszcze lepsza. Patrz, co zrobitas z Serge'em.

- Uwazasz, ze to wszystko moja wina? Przeze mnie lecimy Bog raczy wiedzie¢ gdzie?

- To nie jest kwestia winy. Raczej katalizatora. Serge jest toba zauroczony. Nie masz si¢ czego bac.

- Na razie.

Wyéwiczonym gestem przywotata kogo$ mato waznego, zeby zaniost jej torby do samolotu. Gdy tragarz si¢ oddalit,
ni stad, ni zowad pocatowata Adama, wyrazajac nadzieje, ze jej rodzice nie beda zanadto rozczarowani. Wysiadia z
samochodu 1 boso przeszta do samolotu, gdzie czekali na nig Serge 1 Claude. Serge osobiscie pomdgt jej wsias¢ na
poktad. Zamienili parg stow. Serge odwrdcit si¢ do Adama 1 pomachat z uSmiechem nazbyt szerokim jak na kogos,
kto wlasnie ustyszat katastrofalna nowing. Natalia takze pomachata Adamowi, zanim znikngta w Srodku. Serge
jednym dziarskim, mlodzienczym susem znalazt si¢ w drzwiach maszyny.

Dwa samoloty wyladowane sprz¢tem i ekipa kotowaty juz na pas startowy. Minute pdzniej wzbity si¢ w powietrze.
Awionetka z Natalia wciaz stala z boku, drzaca od tworczych watpliwosci Serge'a. Adam wyjat z kieszeni
posktadang stronice gazety i rozpostart ja,



zdjeciem do gory, na fotelu pasazerskim. Spojrzal we wtasne oczy na fotografii i wyczytat w nich juz wowczas
gotowa decyzje.

Samolot Natalii kolowat do waskiego rozbiegu. Nie zwalniajac, zwrdcil nos w strong morza i przyspieszyt pod wiatr.
Kota oderwaty si¢ od ziemi i w jednej chwili maszyna wzbita si¢ na poziom lotu. Adam nie czekatl, az zniknie za
horyzontem. Wstrzymujac oddech, przekrecit kluczyk w stacyjce. Silnik zagral natychmiast, jakby nie mogt si¢
doczeka¢ dalszej podrozy. Adam wrzucit wsteczny bieg i1 zatoczyt tagodne potkole.



