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Sprawy prywatne t.1

Po szesnastu latach matienstwa Elizabeth i Matthew decydujq
si¢ na szalony krok - postanawiajq zrealizowaé¢ mlodziencze
marzenia. Wykupujq upadajqcy miejscowy tygodnik i 7 calq
pasjq usitujq uczynic z niego znaczqcy tytul. Podjete ryzyko i
o0gromna pracowitosc prynoszq cos wiecej niz sukces
finansowy - na nowo rozkwita ich dawna mitosé. Jednak
nieposkromiona w porg ambicja kryje w sobie powazne
niebezpieczenstwo...
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Hizabeth i Matthew Lovell. - Ksiadz wymowit imiona jakby tych dwoje
przedstawial, a nie oglaszat m¢zem 1 zona. - Mozecie si¢ pocalowac - powiedzial
tagodnie. Mlodzi byli szybsi; odwrocili si¢ do siebie, ztaczyli dlonie 1 lekko musngli
si¢ wargami. Byla to zapowiedz tego, co nastapi, gdy zostana sami. Teraz za$
ostaniajac oczy przed ostrymi promieniami czerwcowego stonca zwrocili si¢ w
strong zaproszonych gosci.

Matka uscisn¢ta Elizabeth.

- Nigdy nie widziatam cig tak szczgsliwej, dotyczy to zreszta was obojga. - Wspigta
si¢ na palce, by ucalowa¢ Matta. - Wydaje mi sig, jakby na catym §wiecie nie byto
ani jednej chmurki na niebie.

- Nie ma ani jednej - odpowiedziala z uSmiechem Elizabeth. Spojrzata na Matta; byt
wysoki, szczuply, o ciemnych wlosach, ktore potargat popotudniowy wiatr; gteboko
osadzone, niebieskie oczy miaty chtodny i1 skupiony wyraz, poki nie napotkatly
szarych oczu Elizabeth, wtedy spojrzenie jego nabierato ciepla otaczajacego go niby
ramionami.

- Skad miatyby si¢ bra¢ chmury? Wszystko jest doskonate - rzekt Matt. Stojacy obok
Elizabeth ojciec przytulat twarz do jej policzka.

- Jak ten czas leci - wyszeptal. - Zdawaloby si¢, ze wczoraj bylas najsliczniejszym
dzieckiem pod stoncem, a teraz jeste$ najpigkniejsza panng mtoda. Objat ja
ramionami i nieco si¢ odsunal. - Cale szcze$cie, ze nie wyjezdzasz z Los Angeles.
Nie stracimy cig tak catkowicie...

- Prosze, nie moéw o tym glosno - powiedzial Matt. - MQj ojciec nie jest zbyt
zadowolony z perspektywy, ze... - nie dokonczyt, gdyz zobaczyt swego ojca. - Tato,
jak sig cieszg, ze dotartes! - Uscisneli sig. O gloweg wyzszy Matt schylit sig, by
ucatowac ojca. Jego ciemne wlosy kontrastowaly z siwizng ojca. - Balem sig, ze
wcale nie przyjedziesz.



- Nie mogtem si¢ wczoraj wyrwac. - Glos ojca, podobnie jak Matta, miat glebokie 1
migkkie brzmienie; mowit z lekkim zachodnim akcentem. Polozyt rece na
ramionach syna i1 ucalowal w oba policzki. - Bylem wsciekly, ze nie zdazylem na
uroczystos¢ wreczania dyplomow. Czy dobrze wypadies?

- Byt gwiazda catej naszej grupy - oswiadczyta z duma Elizabeth z btyszczacymi
oczami. - Odbierat wszystkie nagrody...

- Z wyjatkiem tych, ktére zdobyla Elizabeth - dodat Matt. Delikatnie poprawit
kolnierzyk u jej sukni, ktory przekrzywil si¢ podczas sktadania zyczen. - Prawdziwa
gwiazda byla moja matzonka. Wszyscy przepowiadali, ze pierwsza z nas zdobedzie
staweg. Och, tato, przepraszam, jeszcze przeciez nie poznate$ rodzicow Elizabeth,
panstwo Spencer 1 Lydia Evans...

- Zachary Lovell - przedstawil si¢ ojciec Matta. Podali sobie rece na powitanie.
Uniodsltszy szpakowate brwi Zachary przygladat si¢ Lydii z podziwem. - Teraz
widze, skad si¢ wzigla uroda Elizabeth. Ale chyba pani nie moze by¢ jej matka.
Siostra moze... Lydia usmiechneta si¢ z zadowoleniem, wida¢, ze byla
przyzwyczajona do komplementow. Wiedziala, ze byty szczere; ona i Elizabeth
istotnie wygladaty jak siostry. Obie byly smukte i zgrabne; matka i corka miaty
szeroko rozstawione szare oczy z ufnoscia patrzace na §wiat spod ciemnych brwi;
obie byty blondynkami, cho¢ Elizabeth miata wlosy o odcieniu platynowym, Lydia
za$ przez lata przyciemniala swoje na kolor ztocistego brazu.

Cala piatka witata gosci w ogrodzie Evansow. Na tle strzelistych niebieskich
ostrozek rost obsypany karminowymi kwiatami chinski imbir, przed nim
pomaranczowe i rézowe Iwie paszcze, biate floksy 1 zotte lilie. Dziedziniec otaczaty
krzewy kumkwatu 1 karlowatych nektarynek, tuz za nimi wzdtuz wysokiego
ogrodzenia wznosit si¢ jaskrawy zywoplot z ognika szkartatnego.

Przy tej feerii koloréw Elizabeth, stojac obok Matta, ubranego w szary letni garnitur
z biala r6za w butonierce, wydawata si¢ wysmuktym bialym kwiatem. Jej dtuga
suknia z mory, rozkloszowana u dotu, wirowata przy kazdym ruchu; we wtosach
miata wpigta biata orchideg. Oboje promienieli ze szczg$cia przyciagajac wzrok
wszystkich sktadajacych gratulacje: przyjaciol, ulubionych profesorow z
uniwersytetu, paru sasiadow Evansow, znajomych i wspdipracownikow.

- Najlepsi 1 najbystrzejsi - rozlegt si¢ glos obok Spencera. Odwrdcit si¢ i ujrzat
jednego z profesorow, ktory wytypowat Elizabeth | Matta do nagrody Harpera
przyznawanej corocznie przez Los Angeles World. - Po raz pierwszy w historii
szkoly dziennikarskiej laureatem zostata para studentéw, poniewaz nie moglismy
si¢ zdecydowac na jedno z nich - thumaczyt profesor Spencerowi. - Kazdy artykut,
jaki mieli zadany w tym roku, pisali wspolnie. [ wie pan co, czekali§my na te
artykuty jak dzieci na Boze Narodzenie, bo kazdy tekst z podpisem Elizabeth Evans
i Matta Lovella byl najlepszy ze wszystkich ztozonych do oceny. Dzigki nim nasza
praca stala si¢ bardziej interesujaca.



Profesor spogladal na nich z zaduma, - Maja przed soba Swietna przysztos¢;
bedziemy si¢ nimi szczyci¢. Matt zostanie wydawca, a Elizabeth bgdzie redagowac
swoja wymarzona rubryke. I Dojda do tego, ze beda mieli wlasne czasopisma, i my
wszyscy wtedy 1 przyznamy, ze tego si¢ wtasnie po nich spodziewalismy. Jest z
nich, wie pan, niezta spéika.
Kelnerzy ustawili okragle stoly. Szybko nakryli je zastawa z porcelany,
srebrnymi sztu¢cami, ustawili krysztalowe kieliszki. Gdy wszyscy zasiedli, i
podano obiad. Dwoch muzykow grato na flecie i gitarze melodie rewiowe ballady;
glosy 1 $miech mieszaly si¢ z dzwigkami muzyki; wzmagajacy si¢ wiatr owinat
sukni¢ Elizabeth wokot jej dlugich nég 1 rozwiewal konce opadajacych na ramiona
wlosOw. Spencer stanat obok swego krzesta z kieliszkiem szampana w rece 1
wzniost toast. - Za zdrowie Elizabeth 1 Matta, naszych najdrozszych dzieci: oby
zyli dlugo 1 szczesliwie, w mitosci 1 pomyslnosci, 1 oby spetnily si¢ ich marzenia.
Zyczymy wam powodzenia W nowej pracy zawodowej i wszystkich innych
przedsigwzigciach, nie tylko ze wzgledu na was samych, ale 1 waszych profesoréw,
ktorzy wierza, ze jako najlepsi studenci zdobedziecie nagrode Pulitzera, dzigki
czemu wzro$nie takze prestiz uczelni. - Goscie $miali si¢ 1 klaskali, on za$ ciagnat
dalej. - Obyscie mieli wszystko, czego zapragniecie.
Nic temu nie stoi na przeszkodzie; caty §wiat wam si¢ $ciele u stop i czeka, az
go podbijecie. Wypit szampana. Lydia réwniez. Elizabeth i Matt stukneli si¢
Kieliszkami. Anthony Rourke zrobit im zdjecie.
- Dzigkuje ci, Tony - powiedziata Elizabeth. - Nie chcieli§my bra¢ zawodowego
fotografa, wigc mito z twej strony, ze sam si¢ zaofiarowates.
- Droga Elizabeth, lubig si¢ do czego$ przydawaé, zwlaszcza tobie. Po tylu latach
przyjazni. Czy znasz moja zong? Ginger, to jest Elizabeth Evans,
o ktérej ci tyle opowiadatem. Nie, nie... teraz to jest Elizabeth Lovell. Otoz to. Jak
love - Lovell.

- Jak najbardziej - odparta z uSmiechem, bo Tony zachowywat si¢ jak
aktor. Kreowat si¢ na frywolnego lekkoducha, aby ukry¢ ambicje 1 umiejetnosci
koncentrowania si¢ przy realizacji swych planow. Odkad go pamigtata, zawsze byt
taki.
- Milo mi ci¢ pozna¢ - powiedziala do Ginger i zaraz glosem nieco
podenerwowanym do Tony'ego: - Widziatam cig¢ razem z Mattem przed obiadem,
wigc z pewnoscia juz si¢ znacie.
- Laczy nas wiele wspolnego - bez namystu rzekt Tony. - Na przyktad przesztos¢. -
Elizabeth szybko przeniosta wzrok z obojg¢tnej twarzy Matta na
usmiechnigta Tony'ego. Ten na moment teatralnie zawiesit glos. - Ojcowie -
powiedziat. - Ten sam typ ojca.
Ojciec Tony'ego, Keegan Rourke zblizyt si¢ do stotu wtasnie w chwili,
kiedy padaty ostatnie stowa syna.



- Wesele to nie najlepsza okazja, zeby si¢ skarzy¢ na ojca - powiedziat siadajac na
krzesle. Twarz Tony'ego pociemniata; odsunat si¢ nieco od ojca, ale nikt tego nie
zauwazyt procz Elizabeth 1 Keegana, ktorego uwagi nie umykato nic, nawet wtedy
gdy zajety byt rozmowa.

- Lydia i Spencer! Jak cudownie znowu was zobaczy¢. Tyle lat! I Elizabeth!
TeskniliSmy za toba. Tak dlugo mieszkaliSmy z dala od siebie, cho¢ wczesniej
bylismy tak blisko - rzekl Keegan.

- No, ale kto si¢ wyprowadzil? - zapytata Lydia. - My tu nadal mieszkamy. To ty si¢
wyprowadzites do Houston.

- I kupitlem mieszkanie tak duze, ze moze was wszystkich pomiesci¢. R nurke
przerwal. Elizabeth patrzyla na niego zastanawiajac sig, dlaczego mu nigdy nie
przyszto do gtowy, Ze inni nie pdjda w jego Slady ani nie beda go szuka¢ jedynie
dlatego, ze nazywa si¢ Keegan Rourke. Byl uderzajaco przystojny: musiata
przyznac, ze byt najbardziej atrakcyjnym me¢zczyzna, jakiego znata. Czarnowlosy, o
gestych brwiach, z mocno zarysowana szczeka 1 pionowa rysa na brodzie; wysoki
podobnie jak Tony i Matt -wtasciwie oni trzej byli najwyzsi wsrod gosci - ale
cigzszej budowy, choc jego tors i pot¢zne ramiona wyszczuplata nienagannie
skrojona marynarka. Tony przypominal go budowa, byl oczywiscie smuklejszy,
roéwnie przystojny 1 mimo trzydziestki obok dominujacego postura ojca wygladat
bardzo mlodo.

- Czasami - powiedzial Rourke - troche Zatuje, ze si¢ wyprowadzitem. Nie dos¢
mocno - pomys$lata Elizabeth. Dzigki zmianie miejsca zostat

milionerem - ilokrotnym? - i to byto dla niego w zyciu najwazniejsze. |
prawdopodobnie tak jest nadal.

- Czy to twoj te$¢? - Rourke zapytat Elizabeth. Wyciagnat rek¢ do Zacharego. -
Keegan Rourke z Houston. Stary przyjaciel Spencera, Lydii i Elizabeth.

Oczy Zacharego zaiskrzyly sig.

- Zachary Lovell z Santa Fe. Ojciec Matta. Stary przyjaciel Ewangelistow.

- Pan gora. Nie ma ani jednego Keegana w calej Biblii - zripostowat Rourke.
Usmiechneli si¢ do siebie.

- Niech pan ja napisze na nowo - zaproponowal Zachary. Rourke potrzasnat gtowa.
- Nie udaloby mi si¢. Cho¢bym nie wiem ile zarobit pienigdzy, pewne rzeczy mi si¢
wymykaja.

- Chyba jest ich niewiele - zaprzeczyt Zachary.

- To prawda. Staram si¢ o to. Czy urodzit si¢ pan w Santa Fe?

- Nie, w Nuevo. - Zachary umoczyt ostryge w ostrym sosie i wsunal do ust. - Nigdy
pan o tym miejscu nie styszal. To mala miejscowos¢ w gorach, gdzie diabet mowi
dobranoc, cho¢ tylko godzing drogi na wschdod od Santa Fe. - Podnidst wzrok 1
patrzyl w jaki$ odlegly punkt. - Jest tam dtuga



dolina, na jakie$ trzydziesci par¢ kilometrow, a jej szeSciokilometrowy odcinek jest
tak przewgzony na obu krancach, ze tworzy si¢ zamknigta kotlina, niemal catkiem
odcigta od §wiata. Tam wlasnie lezy Nuevo, w samym $rodku kotliny, nad rzeka, z
dala od ruchu; panuje tam spokdj, jest pigknie...

Rourke zajety byt ostrygami.

- Kto tam teraz mieszka? - zapytat.

- Hiszpanie, trochg Anglo-Amerykanow, raptem trzydziesci rodzin. Pierwsza osade
zbudowali Indianie, ale wyniesli si¢ stamtad na poczatku XVII wieku. Pozniej,
kiedy w trakcie powstania Indian Hiszpanie zostali wyrzuceni z Santa Fe, niektorzy
uciekli w gory i tam osiedli; miejsce to nazwali Nuevo, co po hiszpansku znaczy
nowy, nowy poczatek. Potem przybyli Anglo-Amerykanie: farmerzy, paru kowali,
moze jacy$ uciekinierzy z wigzienia - nikt si¢ o to nie pytal. Wspolzyli 1 nadal
wspolzyja bez konfliktow - nie maja za duzo pienigdzy, ale to dobre miejsce. Moj
dziadek byt jednym z farmerow, ktorzy si¢ tam osiedlili, kupit plac, zbudowat dom;
moj ojciec 1 wuj tam si¢ urodzili. Matt 1 ja jeste§my ostatnimi potomkami; przyjaciel
obrabia nam pole 1 pilnuje domu. Ja planuje tam wroci¢, jak przejde na emeryture.
Jeszcze to, rzecz jasna, nie tak predko, ale...

- Chcialbym obejrze¢ to miejsce - powiedzial Rourke. - Przyjadg do Santa Fe
ktorego$ dnia i moze mnie tam pan zabierze. - Zwrocit si¢ do Elizabeth. - Aty i Matt
mnie odwiedzicie. Dobrze? - Znizyt gtos: - Naprawde tesknitem za toba, moja
droga. Zawsze chciatem, bys$ byla moja corka. Czy nie wiesz, ze nawet mialem
kiedy$ plany wobec ciebie i Tony'ego?

Po twarzy Elizabeth przemknat cien zaklopotania.

- Wybacz - powiedzial gtadko Rourke. - TO zte maniery, zeby na weselu
przypomina¢ dawne zamiary swata. Czy znalezliScie juz z Mattem mieszkanie?

- Jest cudowne - oswiadczyta Elizabeth i twarz jej si¢ rozjasnita. - Tylko trzy pokoje,
ale ogromne. Duzo miejsca, zeby pracowa¢ w domu, jesli bedzie trzeba. Jest tez w
salonie balkon z picknym widokiem na gory. Znajomy z redakcji powiadomit nas o
mozliwos$ci jego wynajecia jak tylko otrzymali ogloszenie.

- No to macie fart - po raz pierwszy tego popotudnia odezwala si¢ znienacka Ginger,
zona Tony'ego. - No bo i mieszkanie, i nagrody, i wyrdznienia... nie dostali$cie
jakiego$ wyr6znienia?

- Tak, posade w Los Angeles - mowiac to Zachary naktut ostryge.

- Tato - powiedziat cicho Matt.

- Wiem, ze to dobra praca - rzekt Zachary. - Moze nie? | twoi profesorowie mowia,
Ze na nig zashugujesz; twierdza, ze jestes utalentowany. Ja wiem, ze masz talent;
wiem od dawna, wczesniej niz oni to odkryli. Ale chyba mi wolno powiedzie¢, ze
nie szalej¢ z rados$ci dlatego, ze przez lata budowa-



tem firme¢ dla mojego syna, a teraz jego to nie interesuje! I ze nie bedziesz ze mna,
gdy si¢ zestarzej¢ 1 opuszcza mnie sity...?

- Tato - za§miat si¢ Matt, ale wzrok miat powazny. - Masz pigcdziesiat szes¢ lat 1
naprawdg nie pasuja do ciebie te wyznania. Wiesz dobrze, ze zaktad poligraficzny
tworzyles$ dla siebie; to cate twoje zycie.

- Chcialem ci co$ zostawic.

- To odlegta przysztosé... - w glosie Matta pojawita si¢ nuta zniecierpliwienia.

- Alez my wszyscy mys$limy o przysztosci - powiedziata Lydia - zwlaszcza w
naszym wieku. Spencer i ja juz si¢ zastanawiamy nad przejSciem na emeryturg...

- Wesela i emerytury - skonstatowal Matt. - Niezta kombinacja. - Usmiechnat sig,
ale w jego glosie brzmiata stanowczos¢, gdy zmieniat temat rozmowy.

Uwage gosci przy stole zaprzatnglo Los Angeles, potem Santa Fe, wreszcie
Houston.

- Dziki zywiot, rozpychanie si¢ tokciami, bezguscie. - Tony krytykowat miasto z
gorycza w glosie.

- Duzo jest w nim rozgoryczenia - szepnal Matt do ucha Elizabeth.

- Nie wiem jednak, czy nienawidzi tak miasta - powiedziata $ciszonym glosem - czy
raczej, tego, ze zamiast zosta¢ aktorem pracuje u swojego ojca. Cate zycie marzyt o
aktorstwie; nie rozumiem, dlaczego wyladowal w przedsigbiorstwie naftowym w
Houston.

- Ta czgs¢ firmy, ktora kieruje, prawdopodobnie wybija si¢ postawa pracownikow -
powiedzial Matt z ironia.

Tort weselny pokrojono, wzniesiono z tuzin toastow, szampana ubywato, rozmowa
za$ potoczyla si¢ na temat pracy, jaka mieli zacza¢ panstwo miodzi tuz po miesiacu
miodowym w Kolumbii Brytyjskiej. Nawet Zachary si¢ wlaczyt; podniecenie syna i
promienno$¢ Elizabeth przy¢mily jego smutek. Potem, gdy Spencer z Lydia
pozegnali gosci, ucalowat synowa.

- Jestes taka jak trzeba, kochana i dobra dla starego cztowieka, przy tym urodziwa,
no i zdaje si¢, ze doceniasz Matta. ROb co chcesz, pisz do swojej rubryki, wydawaj
wlasne pismo. Obiecuje, ze bedg je czyta¢. O ile mi tylko wzrok pozwoli.

Glos ojca, tgskny i1 zarazem peten dumy, brzmiat w uszach Matta do konca
przyjecia.

- On nam nie wybaczy - powiedziata Elizabeth, gdy w promieniach gasnacego
stonca siedli na tarasie nowego mieszkania.

- Czuje si¢ samotny 1 odtracony i bedzie nam o tym przy kazdej mozliwej okazji
przypominat.

- Szkoda mi go - rzekta Elizabeth. - Czekat tyle lat na twdj powrot.

- Ma przyjaciot, bedziemy go odwiedzac¢, on bedzie przyjezdzat do nas. Tak bedzie
najlepiej. - Wstat i pociagnal za soba Elizabeth. - Czas, bySmy si¢ przestali o niego
martwi¢. Mamy przeciez wlasne sprawy, ktorymi si¢ trzeba zajac.



- Wiesz, jeszcze ci nie powiedziatam ,,m6j mezu". - Elizabeth zarzucita mu rgce na
sZyje.

- M¢zu - zawtdérowal Matt 1 schylit sig, by musna¢ wargami jej usta. -Podoba mi si¢
to stowo. A co myslisz o stowie ,,zona"?

- Daj mi z pig¢dziesiat, sze$¢dziesiat lat, az si¢ przyzwyczaje - wymamrotata
Elizabeth, oddajac mu pocatunek, on za§ wymacat suwak z tytu jej sukni 1 rozsunat
go, po czym zaczal odpina¢ guziki swej koszuli; za chwilg jej piersi dotykatly jego
nagiego torsu, ich usta ztaczyly si¢. Odkryli, ze ich mito$¢ jest inna niz przez ostatni
rok wspdlnego zycia.

- Nie wiem, na czym to polega - powiedziata Elizabeth. - Ale przeciez sama
ceremonia... czemu czuj¢ si¢ teraz inaczej?

- To przez ostrygi - zakpil Matt i zasmiali sig, on za$§ zsunat jej z ramion suknig,
ktora opadta na ziemig. Elizabeth objeta go ramionami 1 pociagngla na szeroka
kanapg.

W migkkim §wietle lampy padajacym z salonu oraz chtodnej poswiacie ksigzyca
zrzucili z siebie reszte ubrania i kochali si¢ powoli, jak gdyby po raz pierwszy. Kilka
godzin wczesniej tego popotudnia $lubowali sobie uroczyscie 1 przy swiadkach
mito$¢ na zawsze.

- Moja najukochansza - powiedziat Matt dotykajac wargami jej piersi. -Najdrozsza
Elizabeth. - Pochylajac si¢ nad jej piersiami szeptal najczulsze stowa, jego gtos
wymawiajacy jej imi¢ przenikat ja; wargami muskat jej skore i mowit - Elizabeth,
moja zona, moja ukochana - i powtarzat tak dlugo, az nic innego nie styszala, nic
innego nie czula, ulegajac jego ustom 1 dtoniom, poddajac coraz bardziej
wzbierajacej fali pozadania. Przyciagneta go ku sobie, a kiedy czarne, wysadzane
gwiazdami niebo wchlongto ostatnie promienie stonca, stopili si¢ w jednos$¢.
Patrzyla w gwiazdy czujac na sobie cigzar jego ciala, Matt widzac jej uSmiech
przyciagnat jej twarz i pocatowal.

- Jeste$ nadzwyczaj uwodzicielska osobka.

Potozyta mu dlon na twarzy, pelna mitosci, myslac, ze nigdy nie chciata niczego
procz tego, aby by¢ we dwoje, wzajemnie si¢ kocha¢ i dzieli¢ cate zycie.

- To ty sprawiasz, ze mam ochotg ci¢ uwodzi¢, ze si¢ czuj¢ potrzebna i kochana.
Orchidea z jej wltosOw spadta na podtoge tarasu 1 Matt pochylit sig, by ja podnies¢.
Jeden platek zgniott sig, delikatnie go wygtadzit i z powrotem wiozyt we wilosy.

- I nadzwyczaj pigkna. I adorowana - dokonczyta. Poczut, Ze jej skora jest chlodna, 1
usiadtl.

- Zrobito si¢ trochg zimno. Co by$ powiedziata na to, zeby si¢ przenies¢ do tozka?
Moze to zbyt zwyczajne jak na noc poslubna, ale na pewno bedzie nam tam cieplej
niz... Ustyszeli z salonu dzwonek telefonu. Matt zmarszczyt brwi.

- Zlekcewazmy to sobie. Kto$ chyba zupelnie nie ma wyczucia, aby dzwoni¢ o
takiej...



- Nie mogg - powiedziala Elizabeth. - Przykro mi, Matt, nigdy nie potrafilam
lekcewazy¢ telefonu. - Ujrzat jej szczupla sylwetke za przesuwanymi szklanymi
drzwiami.

- Pani Lovell? - odezwat sig jaki$ glos po drugiej stronie linii. - Dzwonig z erki z
Johnston Hospital. Pan Zachary Lovell jest tu od paru chwil. Wyglada na zawat.
Lekarz go wilasnie bada.

- Czy zyje? - krzykneta Elizabeth.

- Kto? - zapytat Matt. - Elizabeth, kto?

- Tak - odpart glos ze szpitala. - Ale dopoki lekarz nie skonczy badania, nie
bedziemy wiedzie¢, czy...

- Twoj ojciec - powiedziala Elizabeth przekazujac Mattowi stuchawke. -Miat zawat;
zyje.

Matt chwycit stuchawke.

- Czy jest przytomny? - zapytal.

- Czy to syn pana Lovella?

- Boze, a kt6z inny. Czy jest przytomny? Czy moze mowic? Jak si¢ czuje?

- Jeszcze nie wiemy, prosze pana. Bada go lekarz. Gdyby mégt pan tu przyjechac...
- Jadg natychmiast. Prosz¢ mu powiedzie¢ - jesli bedzie o nas pytac -proszg mu
powiedzie¢, ze wiasnie do niego jedziemy.

Zachary lezat na oddziale intensywnej terapii; byt bardzo blady. Pielggniarka, ktora
wlasnie weszta, odczytywala zielone wykresy skaczace na monitorze. Poruszyt
ustami 1 Matt z Elizabeth pochylili si¢, by ustysze¢, co mowi.

- ...potrzebuje cig, nie odchodz... - Stowa brzmiaty niewyraznie. - Tylko na chwilg...
tylko, az... znéw dojde do siebie. - Zamknat oczy. - Czuwaj nade mna... to znaczy
firma... czuwaj nad drukarnia... to wszystko, co mi pozostalo, strzez tego... Matt, nie
zostawiaj mnie. Prosze¢, Matt... cate zycie pracowalem... nie moge tego stracic,
Elizabeth!? Pomoéw z nim... blagam... powiedz mu, Zze go potrzebuje... potrzebuje
was obojga... prosze...

Ostatnie stowo byto wlasciwie westchnieniem, ktore mu zamarto na ustach. Lekarka
przywotala ich skinieniem, bez stowa wyszli za nig na korytarz.

- Z Zacharym nie jest tak zle - powiedziala. - Moze bgdzie miat na dluze;j
sparalizowana lewa strong ciata, bedziemy tego pewniejsi jutro czy pojutrze,
chwilowo bedzie mu brak orientacji, ale z czasem powinno mu si¢ polepszy¢, nie
bedzie inwalida. Ale to potrwa dlugo; powinni si¢ panstwo z tym liczy¢. Czy w
rodzinie kto$ wcze$niej mial zawat?

- Chyba nie. - Matt zmarszczyt czolo. - Nawet sobie nie przypominam, zeby tata
kiedy$ chorowat. Ani dziadkowie. Cate zycie zajmowali si¢ ran-czem, hodowali
konie w Nuevo; umarli ledwo parg lat temu, byli po osiemdziesiatce. Nie wiem -
powiedziat bezradnie.



- Potrzebna mi historia chor6b w rodzinie - stwierdzita lekarka. - Mdj pokoj znajduje
si¢ na koncu korytarza. - Zwrdcita si¢ do Elizabeth. - Moze pani zaczekac na gorze,
w oranzeril. Jest tam sympatycznie;j.

- Dobrze - Elizabeth potozyta dton na ramieniu Matta, ktory ja w przelocie
pocatowal.

- Zaczekaj na mnie - rzekt i poszedt za lekarka.

Elizabeth chodzita po oranzerii, prawie nie dostrzegajac bujnej zieleni drzewek i
wiszacych roslin; tzy dlawity ja w gardle. Po chwili, poniewaz Matt nie przychodzil,
zadzwonita do swojej matki.

- Muszg po prostu porozmawiaé - powiedziata Lydii. - Ustysze¢ tylko, jak mi
mowisz, ze nie mam racji, Ze si¢ boje.

- Juz do ciebie jadg - oznajmita Lydia. - Potrzeba mi pi¢¢ minut, zeby tylko co$ na
siebie narzucic.

Gdy przyjechata, Elizabeth siedziata zwini¢ta w kigbek na wiklinowej kanapie.

- Jak on si¢ czuje?

- Nie wiem. Matt nie wraca. Niewiele o tym méwili. Mamo, bedziemy musieli si¢
nim zajac.

- Zajac¢ si¢ Zacharym? To znaczy, ze z wami zamieszka, tak? Jest to ktopotliwe, ale
jesli znajdziecie wigksze mieszkanie...

- Nie. To znaczy, ze zamieszkamy u niego w Santa Fe. On chce, zeby Matt zarzadzat
jego firma, poki sam nie bedzie do tego zdolny.

- Alez wy nie mozecie tego zrobi¢! - Popatrzyty na siebie w milczeniu, po czym
Lydia usiadta obok Elizabeth 1 obj¢ta ja ramionami.

Elizabeth jak mata dziewczynka oparta glowe na ramieniu matki i rozptakala sig.

- Tak mi zal. Wiem, ze to matostkowe 1 samolubne, ale nie chcg rezygnowac ze
wszystkiego...

- Nie jeste$s matostkowa ani samolubna - stwierdzita Lydia. - Ale moze by$
poczekata, zanim si¢ zdecydujesz zrezygnowac ze wszystkiego? Nawet jesli bedzie
to dla Zacharego konieczne przez miesiac albo dwa, mozna co$ wymysli€... na
przyktad optacimy menedzera, ktory poprowadzi firme, dopoki Zachary nie
wyzdrowieje...

- Nie pozwolg, aby$ wydawata na to swoja emeryturg. Poza tym nie sadzg, zeby to w
czyms$ pomoglo. Lekarka powiedziala... - Elizabeth oddychata gl¢boko, dtawiac tzy.
- Rekonwalescencja bedzie trwala dtugo; wydaje mi sig, Ze to nie kwestia jednego
czy dwoch miesigcy, ani nawet czterech, lecz dtuzszego czasu.

- Moze wigc zamkna¢ na ten okres firmg. I pdj$¢ do domu opieki dla
rekonwalescentow.

- On tego nie chce.

- Czego on chce, Elizabeth, a co wy mozecie, to dwie rézne sprawy.

- Naprawde? Och, mamo - tzy znéw wzbieraty. - Ja go kocham i chce mu pomaoc.



- Komu? Zacharemu czy Mattowi?

- Och... jednemu i drugiemu. Matt darzy ojca silnym uczuciem... Mowitam ci o jego
matce, ze rzucita wszystko 1 zostawita ich samych. Przez caly czas, kiedy Matt
dorastat, zyli raczej jak bracia niz ojciec 1 syn... Byli dla siebie wszystkim. Mamo,
czy istnieje w ogole taka alternatywa, by poprosi¢ Matta, zeby zostal tu ze mna, jesli
jego ojciec go prosi, aby si¢ nim zajat 1 prowadzit firm¢ w Santa Fe?

- Nie byloby to tatwe - potwierdzita Lydia. - Mogloby si¢ to potem na tobie zemscic,
po latach.

Powoli Elizabeth potrzasneta glowa.

- Cokolwiek zrobimy, bedzie si¢ na nas mscic.

Gdy za chwilg przyszedt Matt, zastal Elizabeth w objeciach Lydii. Obie byty
pograzone w cichej rozmowie. Pocatowal Lydie.

- Cieszg sig, ze przysztas. - Usiadl obok Elizabeth. - Niech to diabli -powiedziat
zme¢czonym glosem.

- Bedziemy musieli zrezygnowac z naszych plandw - przyznata ze smutkiem
Elizabeth - to tak jakby$my si¢ cofali.

- Wspdlnie zadecydujemy. - Matt wstal, przeszedt kawatek i ponownie usiadt. - Co,
u licha, mogg zrobi¢, Elizabeth? Jestem dla niego wszystkim. Nigdy mnie nie
zawiodt.

- Wiem. - Znowu si¢ rozptakata, 1zy ciurkiem leciaty jej po twarzy. -Wiem. Nie
mamy wyjscia.

- Boze, cale nasze plany, wszystko bierze w teb... Ale nie widze rozwiazania. No bo
co ja mu powiem? ,,Tato, mamy wygodne posady, wiec zostajesz sam"? Czy ja
moge powiedzie¢ co$ takiego? - Nie.

- Albo: ,,Tato, wynajeli§my sobie mieszkanie", czy tez ,,planujemy w przysztosci
wydawac¢ wlasne pismo, wigc musisz sam sobie jakos$ radzi¢, bo my mamy witasne
zycie"?

- Nie, nie mozesz. - Elizabeth wytarta twarz r¢kawem bluzki. - Matt, usiadz obok
mnie.

- To jego drukarnia, nie moja. To jego zycie, nie moje. Ja nie chcg ani jednego, ani
drugiego. Ale nie widz¢ innego rozwiazania.

- Przynajmniej nie w najblizszej przysztosci. - Elizabeth przetkngta ostatnie 1zy 1
opanowala glos. - To nie jest na zawsze, rozumiesz; tylko do czasu, dopdki nie wroci
do zdrowia. Przeciez lekarka nie powiedziala, ze zostanie inwalida. On nas bedzie
potrzebowat tylko przez pewien okres, poki nie bedzie w stanie zajac si¢ soba i
firma. A na pewno nie bedzie to trwato dtugo. Ma tylko piec¢dziesiat sze$¢ lat. On
bedzie chciat czué sig¢ pozyteczny 1 wrdci¢ do czynnego zycia tak szybko, jak si¢ da,
prawda? W ciszy, jaka nastapita, Lydia wstata.

- Jestem z ciebie dumna, Elizabeth - powiedziata Lydia po chwili. -P6jd¢ poszukaé
kawiarni, napitabym si¢ kawy. Przylaczycie si¢ do mnie, jak bedziecie gotowi?



- Dzigki, mamo. - Elizabeth popatrzyta na Matta, gdy matka jej wyszta. - Co
powiedziales ojcu?

- Nic. Chcialem najpierw z toba si¢ porozumie¢ - rzekt zaciskajac dlonie. -
Elizabeth, obiecuje, ze to bedzie tymczasowo. Jak tylko wyzdrowieje albo jak tylko
znajdziemy kogos, kto by mu pomagat w domu 1 zastapil w firmie, wrocimy tutaj.
Albo przeniesiemy si¢ gdzie indziej. Bez problemu znajdziemy prace, dzienniki
zawsze poszukuja bystrych dziennikarzy, laureatéw nagrod.

Kiwngta glowa 1 u§miechngta sig, bo wiedziala, ze nie tyle ja, co siebie probowat
przekona¢ o stusznosci tej decyz;ji.

- Obiecuje - powtorzyl Matt. - Wystartujemy nieco pézniej. Jestesmy mtodzi. Mamy
czas. To tylko nieoczekiwana przeszkoda. Zawrdcimy. Obiecuje.

Elizabeth objeta go rekami za szyjg, jak wczesniej tego wieczoru, kiedy ich widoki
na przysztos$¢ rysowaly si¢ bez przeszkod.

- Zgoda, Matt, nie mozemy postapi¢ inaczej.

- Wszystkie nasze marzenia - szepnat obejmujac ja. - Wszystko, czego pragniemy.
Bedziemy mie¢ to wszystko. Tyle tylko, ze zajmie nam to trochg wigcej czasu, niz
planowalismy.

Przytulita policzek do jego policzka i pocalowala go.

- W porzadku, Matt - powtarzata szepcac mu do ust. - Nie martw si¢. Uda si¢ nam. -
1.zy jej wyschty, mimo to nadal czuta, jak wigzna jej w gardle. Nie badZ samolubna.
Pomysl o Zacharym, o Matcie. Nie badZ matostkowa. Jestes mtoda. Wszystko przed
toba - przekonywala si¢. - W porzadku -powiedziata raz jeszcze. - Mamy siebie. To
jest wszystko, co si¢ liczy. A teraz moze by$Smy poszli na kawe? Wypadatoby tez
zrobi¢ listg. Tyle mamy spraw do zalatwienia.

Nie do zatatwienia - dodata w my$lach, ale zdtawita to w sobie, wraz ze zami, ktore
w niej wzbieraly, kiedy z Mattem schodzili na dot.
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Panstwo mlodzi stali na wylozonym cegla patio wewnatrz placita okazatej
rezydencji, goscie za$ przesuwali si¢ kolejno sktadajac im zyczenia w jezyku
hiszpanskim 1 angielskim. Nie opodal pod drzewem oliwnym, ktorego wygigte w
tuk gatezie obsypane byty drobnymi, niedojrzatymi oliwkami, staty podtuzne stoty
zastawione jedzeniem 1 piciem; wsrod srebrnych kieliszkow potozono stroiki
symbolizujace dlugie zycie, rados¢ 1 wielodzietnos¢.

Ojciec pana mtodego wyszedt z kolejki. Wycierajac czoto ogromna chustka do nosa,
zatrzymal sig, by poprosi¢ barmana o dwa kieliszki szampana, przemierzyt ogrdod 1
podat jeden Elizabeth.

- Prosze¢ wypi¢ za nasze zdrowie. I oby$Smy znalezli sit¢, gdy zajdzie potrzeba.

- Potrzeba czego? - spytala ze $miechem.

- Cierpliwosci, bo nie lubi¢ przyjec i okazywania wdzigcznosci, poniewaz syn si¢
korzystnie zeni, wytrzymatos$ci, bo zaraz bede musiat tanczy¢ z kobietami, ktorych
nie mam ochoty trzyma¢ w ramionach. Nie miatbym nic przeciwko zatanczenia z
pania, bo jest pani niezwykle pigkna, 1 to z kazdym rokiem coraz pigkniejsza. Na
zdrowie - stukneli si¢ kieliszkami. - | czemu pani milczy? - zapytat po chwili, gdy
Elizabeth nie odpowiadata.

- Przypomniato mi si¢ moje wlasne wesele - odparta zamys$lona. - Bylo tez w
ogrodzie, prawie tak uroczym jak ten, pewnego czerwcowego popotudnia jak dzis. |
na twarzach wszystkich go$ci malowata si¢ nadzieja, oczekiwanie, ze szczesliwych
mtodych czeka cudowna przyszios¢.

- I dawno to byto?

- Szesnascie lat temu - odparla.

- Czy te oczekiwania cudownej przyszlosci spehnity sig?



- Oczywiscie - odpowiedziata automatycznie. Ojciec pana mtodego przyjrzat jej si¢
dyskretnie; rozmowe przerwali im goscie, ktorzy czekali na moment, zeby moc
wymieni¢ z Elizabeth kilka stow. Starszy pan z westchnieniem oddalit si¢. Elizabeth
stuchata tego, co mowili jej rozmoéwcy, czasem notujac co$ w brulionie, z wzrokiem
utkwionym w mtodej parze. Wygladali bardzo mtodo i1 usmiechali si¢ caly czas,
cho¢ rozgrzane do biatosci stonce Santa Fe dawalo im si¢ dobrze we znaki. Wszyscy
précz nich chowali sig¢ w cien; jaskrawe suknie 1 ciemne garnitury zlewaty sig z tlem
wypielegnowanego ogrodu, wystrzyzonych trawnikéw i cichego strumyczka
zwienczonego drewnianym mostkiem, ktory prowadzit do basenu.

Elizabeth wciagneta w ptuca zapach lata 1 z zachwytem przygladata si¢ obszernemu
placita ostonigtemu przed wzrokiem ciekawskich z trzech stron tak, ze mogli je
podziwia¢ wylacznie zaproszeni goscie. Sama rezydencja zbudowana z suszonej na
stoncu cegly byla rozlegla i wraz z podjazdem 1 zwirowym parkingiem szczelnie
ogrodzona wysokim murem, z wbudowana wen ci¢zka drewniang brama. Rok temu
z Mattem powigkszyli dom 1 zbudowali wok6t ogrodu mur z takiej samej cegty, ale
mimo to nie byto tam tyle przestrzeni i1 luksusu co tu. Za maty teren - pomys$lata i
dodata z zalem - za mato pienigdzy.

Coraz dhuzsze cienie kladly si¢ na ziemi, kolejka si¢ skonczyta. Muzycy zaczegli
stroi€ gitary, stuzba zapalita latarnie z kutego Zelaza 1 otworzyta szeroko drzwi do
podtuznej sali balowej. Mloda para zatanczyla z werwa przez cata dtugos¢ sali. Ani
$ladu zmeczenia, ich twarze promieniaty, zapatrzeni byli tylko w siebie. Za kilka
chwil przytaczyli si¢ do tanca ich rodzice, potem za$ goscie weselni, ktoérzy pod
wysoki sufit rzucali konfetti zasypujac nim calq sale. Ojciec pana mtodego wrocit do
Elizabeth.

- Zatanczy pani ze mna?

- Jeden raz - odparta. - Potem musz¢ pracowaé. Poprawnie objat ja w pot.

- Kobieta tak urocza jak pani powinna by¢ otoczona opieka i rozpieszczana, a nie
zmuszana do pracy.

Mowit to bardzo powaznie i Elizabeth powstrzymala si¢ z trudem, od $§miechu. Byt
Anglo-Amerykaninem; jego ojciec przybyt do Santa Fe z Detroit ledwo czterdziesci
lat temu. Byt cztonkiem wtadz ustawodawczych Nowego Meksyku 1 przejal wiele
obyczajow od zamieszkujacych Santa Fe najstarszych hiszpanskich rodow. Historia
niektorych z nich, jak na przyktad rodu panny mtodej, si¢gata ponad dwunastu
pokolen. Dlatego Elizabeth stwierdzita:

- Moja praca jest dla mnie czym$ waznym - i gdy taniec si¢ skonczyl, wymowita si¢
od nastepnego ze sztywna elegancja, dorownujaca jego manierom. Poszukata
spokojnego miejsca do pracy. Wybrala taweczke pomigdzy placitq 1 sala balowa,
gdzie nie rzucajac si¢ w oczy zaczg¢la opisywac wesele do kroniki towarzyskiej
Santa Fe Examiner.



»Atlas w kolorze kosci stoniowej wyszywany naturalnymi pertami -notowata
zerkajac na pann¢ mtoda. - Welon z trzech warstw koronki, dziedziczony z matki na
corke od roku 1730, kiedy to cztonkowie hiszpanskiego rodu krélewskiego przybyli
do Meksyku i Santa Fe"

Notowata pospiesznie: genealogia panny mtodej, rozpoczeta praktyka prawnicza
pana mtodego, wptywowe stanowisko ojca jako przewodniczacego komitetu w
legislaturze stanowej, lista zaproszonych gosci, w tym stanowiska i1 pochodzenie
rodowe najbardziej prominentnych, kolorowe opisy kreacji i potraw. Miata jednak
tak dtugi staz w Examinerze jako zatrudniona nie na pelnym etacie reporterka, ze
piszac mogla my$lami przebywa¢ gdzie indziej. Zastanawiala si¢ wigc
rownoczesnie, co robig cztonkowie jej rodziny: Holly i Peter juz powinni by¢ w
domu po zajeciach w college'u; Matt chcac spedzac¢ wigcej czasu w domu zamiescit
w tym tygodniu ogloszenie, ze szuka nowego asystenta do drukarni, Zachary za$
umart trzy miesiace temu, ale jakby nadal stanowit cze$¢ ich zycia, gdyz wszystko,
co robili przez ostatnie szesnascie lat, koncentrowato si¢ wokot niego.

Jego $mier¢ byla wielkim ciosem dla Matta, ale rowniez Elizabeth przezyta wstrzas.
Nagle zostali bez celu w zyciu. Opisywata menu na obiad: came adovada, suflet z
zielonym chili, tocina del cielo... jednocze$nie myslac: potrzebne sa nam wakacje,
aby si¢ wyrwa¢ z domu 1 zapomnie¢ o Zacharym. Cala czworka moglibySmy
pojechac autostopem albo samochodem do Denver...

Ale kto bedzie zarzadzal drukarnia? Nigdy nie bylo ich sta¢ na zatrudnienie
menedzera na pelnym etacie. A co z jej praca? Stanowisko reporterki w niepelnym
wymiarze godzin tez nie dawalo zabezpieczenia, wielu zas§ mtodych ambitnych
dziennikarzy chciato pracowa¢ w Examinerze, bo jedyna jego konkurencj¢ stanowit
skromny, kiepsko prosperujacy Chieftain. Holly i Peter zreszta mieli wlasne plany i
moze by nigdzie nie chcieli teraz wyjezdza¢. Chyba powinni poczekac¢ na lepszy
moment...

Zawsze moéwiliSmy: nie teraz, jeszcze nie, potem.

Pochylita si¢ ponownie nad notatkami. Gdy skonczyta pisa¢, podeszta do rodzicow
mtodej pary, zeby si¢ pozegnac. Goscie zatrzymywali ja, gdy przechodzita przez
zatloczona salg; wszyscy ja znali i wiedzieli, ze pisze do Examinera, chcieli sig¢ wigc
upewni¢, czy ich nie pomingta i nie przekrecita nazwiska ani danych. Kiedy jednak
chcieli si¢ dowiedzie¢, co napisala o weselu, Elizabeth tylko si¢ us§miechala i krecita
przeczaco glowa. Zawsze utrzymywala w tajemnicy swoje teksty, poki si¢ nie
ukazaly w druku. Matt byl jedyna osoba, ktory widziat jej teksty, zanim je
dostarczyta do redakcji, ale nawet on najczesciej nie czytal ich w catosci. Tylu
rzeczy nie robili juz wspdlnie - zacze¢la rozmys$lac za kierownica w drodze do domu.
Przewaznie rozmawiali o sprawach codziennych: o domu, dzieciach, Zacharym -
nie, juz nie o Zacharym. Co jej sig stalo? Dlaczego nie mogta si¢ przyzwyczaic, ze
Zacharego juz nie ma? I dlaczego tyle razy zastanawiala si¢



nad tym, co zmienito si¢ w jej matzenstwie 1 dlaczego myslata o tym, co ja martwilo,
a nie o tym, co bylo w nim dobrego?

Z miejsca, gdzie odbywato si¢ wesele, do jej domu na Camino Rancheros byto
niedaleko. Droga prowadzila waskimi uliczkami; z obu stron wznosity si¢ murki z
niewypalanej cegly 1 rzezbione drewniane bramy; spoza nich z ogrodow wytaniaty
si¢ czubki drzew. Niewypalana cegla 1 drzewa - myslala Elizabeth. Kiedys, jesli
kiedykolwiek bedzie mie¢ wlasna rubryke w pismie, zamiesci opis Santa Fe. Tekst
miata gotowy w glowie:

,,...mate miasteczko jak na dwubarwnym obrazku; przydymiony réz niewypalanej
cegly 1 ciemna zielen drzew dominujace w kolorycie uliczek; pogodne i kojace; na
tym tle mieniace si¢ jaskrawymi barwami hiszpanskie 1 indianskie stroje jego
mieszkancow, bizuteria, meble, wytwory sztuki. Kiedy jednak ulice pustoszeja, w
porze kolacji i o zmierzchu, przydymiony réz i ciemna zielen, nabierajaca
charakteru marzen sennych, przypominaja sptowialy od stonca gobelin".

Dos¢ tego. Wjechala przez otwarta bramg 1 zaparkowala przed domem. Po co
udawac? Nie pisata do wtasnej rubryki, bo redakcje dawaty te prace dziennikarzom
na pelnym etacie, ona za$ nie mogta pracowaé¢ w petnym wymiarze godzin,
poniewaz musiala pomaga¢ Mattowi prowadzi¢ drukarni¢, zajmowac si¢ domem 1
dwojgiem dzieci.

- Mamo! - Peter machat do niej od drzwi. - Telefon! - Oparl si¢ o framuge,
przygniatajac ramieniem blekitny powdj 1 patrzyl, jak Elizabeth zakreca na
zwirowym podjezdzie.

Bedzie tak wysoki jak Matt 1 kiedy$ rdwnie przystojny. Co pewien czas ich
zaskakiwal, ze stodkiego chtopczyka o okraglej buzi wyrdst z niego czternastoletni
zabijaka; raz marudzit, za chwilg tryskat humorem; wpadat na meble w domu, ale
jezdzit konno prosto i z gracja; ze wstydem uchylat si¢ przed pocatunkami mamy,
ale nagle ni stad, ni zowad opasywal ja ramionami 1 okr¢cat po pokoju $miejac si¢
przy tym zarazliwie, w czym przypominat Matta, Elizabeth u§wiadamiata sobie
wtedy, ze maz tak si¢ juz od dawna nie Smieje.

- Nie wiesz kto? - powiedziat Peter. - No, ten twoj stynny gwiazdor z telewizji.

- Tony Rourke - domyslita si¢ Elizabeth. - Przeciez doskonale znasz to nazwisko. -
Pocalowata go w policzek i weszli razem do chtodnego wnetrza. Odebrata telefon w
kuchni. Ustyszala gtadki glos Tony'ego.

- Droga Elizabeth, jestem na lotnisku...

- Na jakim lotnisku? - zapytata przerazona.

- W Los Angeles. Probowatem si¢ z toba skontaktowaé, zeby cig¢ uprzedzié, ze
jestem w drodze do Nowego Jorku i zatrzymujg si¢ w Santa Fe,



zeby si¢ z toba zobaczy¢. To juz trwa za dlugo. Czy mozesz wyj$¢ na lotnisko za trzy
godziny? Zjemy pdzny obiad i potem mnie mozesz zawiez¢ do La Posada,
zarezerwowalem tam pokdj na noc, a jutro jade do Nowego Jorku. Samolot
przylatuje o...

- Tony, postuchaj. Nie mogg 1$¢ dzi$ z toba na obiad.

- Dlaczego? Czy wiesz, jak mi trudno znalez¢ taka okazje? Moj szef pilnuje mnie jak
cerber, moje sekretarki ustalaja dla mnie rozktady dnia jak w wigzieniu... Elizabeth,
Marjorie rzucita mnie.

- Och - Marjorie. Tony wspominat o niej parg razy tego roku, ale Elizabeth wiedziata
o niej tyle samo co o jego poprzednich zonach. Niewyraznie przypomniala sobie
Ginger, ktora byta na jej weselu, ale od tamtego czasu nie $ledzita historii malzenstw
I rozwodow Tony'ego.

- Przykro mi - rzekia.

- Mnie tez. Lubitem ja. Stwierdzila, Ze nie nadaj¢ si¢ do wspolnego zycia. Moze 1
prawda, a moze nie ozenitem si¢ z odpowiednia osoba. Dlaczego nie mozesz pdjs$¢
ze mna na obiad? - Bo obchodzimy rocznicg $lubu 1 spgdzamy wieczor poza domem.
- Swietujecie. Ile to lat?

- Szesnascie.

- Z tym samym czlowiekiem. Nie do wiary. Czy nadal tak na siebie patrzycie jak na
weselu? Czekam, ze 1 mnie spotka co§ podobnego. Ale miatem szansg i ja stracitem
- prawda? - dawno temu.

- Tony, przestan dramatyzowac.

- Nie mogg, bo to lezy w mojej naturze. Ale nie bedg ci¢ dluzej zatrzymywac.
Musisz si¢ teraz wystroi¢ i wyjs¢ do miasta z me¢zem. I nie zyczysz sobie - albo twoj
maz sobie nie zyczy - zeby mu po pigtach deptal Anthony Rourke, prezenter
telewizyjny, ktorego uwielbiaja miliony ludzi. Jasne, ze dzi§ nie przyjade. Ale czy
mogg si¢ z toba zobaczy¢ w drodze powrotnej? W przyszia $rode, jesli ci to
odpowiada? Chcesz si¢ ze mna spotkaé, prawda, ze tak? Cho¢ w potowie tak bardzo,
jak ja chce zobaczy¢ si¢ z toba?

Jego cieply glos, migkki jak aksamit, od czasu do czasu nabierat ironicznego tonu;
Tony nigdy by nie dal po sobie poznac¢, ze moéwi serio. Moze sam siebie nie znal.
Dziesig¢ lat temu rzucil przedsigbiorstwo swojego ojca. Wiodac w Houston
hulaszcze zycie stracit wszystkie pieniadze. Zadzwonit wtedy do Elizabeth i
powiedzial, ze jedzie do Los Angeles robi¢ karier¢ w telewizji. Jak powiedziat, tak
zrobil. Byt teraz stynny i1 bogaty, mieszkat w willi w Malibu; przez ostatni rok
dzwonit do Elizabeth par¢ razy w miesiacu i mowil, ze jest jedyna osoba, z ktora
chciatby rozmawiacd, jedyna, ktéra go rozumie, jedyna, ktora go zna od dziecka, z
czasOw, zanim si¢ wplatat w zwariowang sie¢ telewizyjnego gwiazdorstwa.

- Droga Elizabeth, prosze, spotkaj si¢ ze mna - méwit. - Muszg cig zobaczy¢. Nie
mam do kogo geby otworzy¢, zostata mi tylko lodowka, ktora



co$ do mnie buczy w jakims$ niezrozumialym, egzotycznym jezyku. Tyle si¢ zebrato
do opowiadania! Wia$nie skonczylem nagrywanie paru programéw w Hiszpanii 1 w
drodze powrotnej zrobitem post6j we Wioszech, gdzie kupitem niewielki domek -
chyba ze dwanascie pokoi - w Amalfi, 1 muszg si¢ ta wiadomoscia z kim$ podzielié.
Elizabeth, czy ty mnie stuchasz?

- Moze za tydzien albo za dwa tygodnie - powiedziata Elizabeth. Jej duma byta
zraniona, tak jak zawsze, gdy swoimi stowami sprawial, Ze si¢ czula atrakcyjna, a
zarazem nudna jak jaka$ kuchta domowa w matym domu na nowomeksykanskiej
pustyni, ktéra czeka na Anthony'ego Rourke, ze sptynie do niej z wyzyn wielkiego
Swiata.

- Bed¢ musiat by¢ wtedy znow w Europie. A za cztery tygodme od dzis.' Wezmg si¢
w karby 1 jako$ doczekam tej chwili.

- Dobrze - zgodzita si¢ Elizabeth. - Ale na lunch, nie na obiad. Daj znaé, o ktorej si¢
spotkamy. Wyjdg po ciebie na lotnisko.

- Czy chce z toba przeprowadzi¢ wywiad? - zapytatl Peter, jak tylko odwiesita
shuchawke.

- Nie jestesmy do$¢ stawni ani zastuzeni, zeby si¢ dosta¢ do programu Tony'ego -
powiedziala lekko Elizabeth. - Chcialbys, zeby$Smy brali w tym udziat?

Zastanowitl sig.

- Chyba nie. Ja nie jestem podobny do Holly; me lubi¢ wystapien publicznych,
wolalbym, zeby mnie nikt nie dostrzegal. - Zauwazyt spojrzenie Elizabeth i dodat -
w kazdym razie nie w programie tego faceta. Widziata§ go przeciez, mamo.
Najbardziej lubi robi¢ z ludzi idiotdéw... na oczach

miliarda widzow.

- Trzydziestu milionéw - poprawita go Elizabeth myslac, ze powinna porozmawiac
z Mattem na temat nieSmiatosci i unikania towarzystwa przez Petera. Spodziewali
si¢, ze znajdzie sobie w szkole $redniej przyjacidl, ale stato si¢ wrgcz odwrotnie.
Jeszcze bardziej zamknat si¢ w sobie, sprawiat wrazenie mtodszego od swoich
rowiesnikow; po szkole przebywal w towarzystwie Indian z pobliskich puebléw™ i
wolal zy¢ w cieniu utalentowanej siostry, stojacej zawsze w centrum uwagi.

- Nie ma w domu Holly? - zapytata Elizabeth.

- Byla, ale poszla na jakie$ przestuchanie. Jesli on me chce robie z toba wywiadu, to
czego chce?

- Przyjaznimy sig.

- Kazdy, kogo oglada trzydziesci miliondw widzow, ma mndstwo przyjaciot.

- Tak myslisz?

* pueblo (hiszpanskie: ludno$¢, osada), nazwa nadana przez Hiszpanéw osiadlym
plemionom indianskim zamieszkujacym obecne stany Arizona i Nowy Meksyk
(USA). Takze nazwa charakterystycznych doméw indianskich.



- A czemu by nie? Ludzie zatrzymuja ciebie na ulicy, cho¢ piszesz tylko do jednego
pisma. Kto$ taki jak on... ludzie to chyba ciagle do niego dzwonia, zapraszaja na
przyjecia, kreca sig koto niego, méwia mu, ze jest Swietny... Gwiazdy maja mase
przyjaciol. Przeciez wiesz o tym, mamo.

- Wiem, Ze pelno ludzi si¢ koto nich kreci - przyznata Elizabeth. -Tacy, co chcieliby
si¢ dosta¢ do telewizji lub zeby na nich sptynelo trochg splendoru. Ale nie
powiedzialabym, ze sa przyjaciotmi. W kazdym razie nie takimi przyjaciotmi,
jakich si¢ ma, kiedy si¢ spotyka ludzi, ktorzy cig¢ po prostu lubia, bo si¢ nazywasz
Peter Lovell 1 jest im z toba wesoto, 1 masz mnostwo zainteresowan, i jeste$ bardzo
sympatyczny.

- Och, mamo! - Peter spojrzat w §miejace si¢ oczy Elizabeth i, z niejakim oporem,
usmiechnat si¢. Oboje si¢ rozesmiali na glos. UsScisnat ja krotko. -Dzigki.

Elizabeth ucatowata go w policzek.

- Nie $piesz sig, Peter - powiedziata. - Bedziesz miat przyjaciot. 1 przyjacioiki.

- Hm, no... - wzruszyt ramionami - chyba tak. Czy on tu przyjedzie?

- Myslisz o Tonym?

- Tak.

- Moze, za parg tygodni.

- Nie wiem, dlaczego go lubisz.

- Ludzie si¢ przyjaznia z wielu powodoéw, Peter. I nie ma sensu tego thumaczy¢.
Znowu wzruszyt ramionami, powalesat si¢ po kuchni podskubujac placek
kukurydziany, gdy tymczasem Elizabeth wyjmowata z lodéwki migso i ostre
papryczki. Dlaczego lubi¢ Tony'ego? - zapytala sama siebie. Sprawia, ze si¢ czuj¢
jak kto$§ nudny i zacofany, ale wnosi tez w moje zycie gwar wielkiego §wiata, a tego
mi czasem potrzeba. I roz§miesza mnie, i czuj¢ si¢ przy nim mtodo, i tego mi tez
brak, 1 to bardzo czesto.

Wilasciwie powinien mi to zapewni¢ Matt. Krojac migso w kostke zmarszczyta brwi
1 zndw si¢ zaczeta zastanawiac, co sig€ z nig dzieje. Dlaczego nagle nie moze si¢
opedzi¢ od mysli o tym, co zte? Moze w gruncie rzeczy nie uswiadomita sobie tego
tak nagle; moze te mysli gromadzity si¢ w niej od miesigcy. Ale od $mierci
Zacharego zaczgly ja nawiedzac coraz czgscie;.

| to wesele dzi$ po potudniu, kiedy przypomniaty jej si¢ wszystkie emocje,
wrazenia, nadzieje, jakie wiazano z ich matzenstwem na weselu w ogrodzie u jej
rodzicdéw szesnascie lat temu. Gdzie to teraz byto? Gdzies rozwiaty si¢ po drodze... |
z czym zostali wraz z Mattem? Przyjemne, oparte na przyjazni matzenstwo,
wywazone, stabilne, od lat bez zmian i niespodzianek.

Ale jeste$my szczesliwi - powiedziata do siebie. - Zyje sie nam dobrze, mamy
wspaniate dzieci, dom, wlasng firme...



Wrzucita kawalki migsa na goracy olej do zelaznego rondla 1 mieszata, az si¢
zarumienity. Moze nasze malzenstwo jest idealne. Szesnascie lat namigtnosci
pewnie roztozyloby nasze malzenstwo.

Us$miechneta si¢ z zalem. W tym momencie drzwi frontowe otwarty si¢ gwaltownie
1 wpadia Holly.

- Czes$¢, czese, czest, czy to nie cudowny, wspanialy wieczor?

- Dostalas parti¢ - domyslit si¢ Peter.

- Dwie partie. Zatanczyta po pokoju.

- Patrzycie na pierwsza w historii nowicjuszke w szkole $redniej - a bede¢ nia dopiero
we wrzesniu - ale to niewazne, pierwsza, ktora dostata dwie partie solowe w letnim
koncercie chéru College'u Santa Fe.

Patrzyli na $liczna dziewczyng, omalze kobiete, z zar6zowionymi z podniecenia
policzkami, ktéra zrobita jeszcze jeden krok w strong dorostosci, oddalajac si¢ od
dziecinstwa, od domu. Moja dwojka - zamyslita si¢ Elizabeth - za pare lat wyfrunie z
gniazda uktada¢ sobie wiasne zycie. Jak to si¢ moglo sta¢ tak szybko?

- Mamo? - zawotlala Holly. - Nie jestes$ szczesliwa?

- Alez jestem - odparta Elizabeth. - I jestem dumna z ciebie. USciskata Holly i gdy
poczuta, jak ramiona corki mocno si¢ zaciskaja

wokot niej, uderzyla ja mysl, ze bardzo kocha swoje dzieci, ze jej zycie dzigki nim
byto pracowite, bogate 1 wesole, usuwajac na drugi plan jej mniej udane
matzenstwo. Zobaczyta siebie obok Holly. Dwie blondynki. Jej wlasne wlosy z
wiekiem $ciemniaty, podobnie jak wlosy jej matki, natomiast Holly byta jak niegdy$
ona, platynowa blondynka z ciemnoniebieskimi oczami Matta i szczupta twarza
Elizabeth. Byta jedyna osoba utalentowana muzycznie w catej rodzinie Evansow i
Lovellow dysponujac najczystszym sopranem.

- Muszg jednak powiedzie¢ - stwierdzita Elizabeth - Zze mnie to wcale nie dziwi.
Zawsze wiedzialam, ze jeste$§ wspaniala, 1 zawsze bytam z ciebie dumna.

- Dzi$ chor - zaintonowat Peter - jutro Broadway. Bedziesz tak stawna jak ten
znajomy mamy z telewizji, ktory w ramach przyjazni przyjezdza tu za par¢ tygodni.
- Tony?! - wykrzykneta Holly. - Kiedy przyjezdza? Moze zrobi ze mna wywiad.
Powiedzial, ze kiedys to zrobi. - Nabijat si¢ z ciebie - szydzit Peter. - Nikt w tej
rodzinie nie jest dos¢ stawny ani zastuzony, zeby go wziat do swojego programu.

- Skad wiesz? Ja bedg stawna 1 moze mnie wlasnie dlatego wezmie.

- Watpig, Holly - powiedziata Elizabeth. - Tony zaprasza tylko osoby znane. On
nikogo nie lansuje. Robi wywiady dopiero, gdy sa stawni.

- Ale on powiedziat!

- Moze wtedy tak myslat. Ale nie powinnas$ tego bra¢ serio. - Zamilkta myslac, j ak
trudno byto wyj asni¢ poze Tony'ego komukolwiek, kto nie wiedzial, co si¢ za tym
kryje. - On nie chce, zeby go ludzie rozumieli. Wydaje mu sig, ze jest bardziej
interesujacy, kiedy dramatyzuje 1 ostania si¢ tajemnica.



- Mnie sig tez tak zdaje - potwierdzita Holly.

- Moze tak jest - ugodowo odparta Elizabeth. - A teraz powiedz nam

0 przestuchaniach.

Telefon zadzwonit i Peter podniost stuchawke.

- Tato jeszcze jest w pracy - powiedziat do Elizabeth.

- Matt? - Elizabeth zawotala do stuchawki. - Czy si¢ co$ stato? Miale$ wczesnie
wrocic.

- Zostatem zatatwiony - wycedzit przez zgby. Elizabeth wiedziata, ze hamuje sig,
aby nie wybuchnaé. Ztosci si¢ czgsciej niz dawniej; jeszcze jedna rzecz, ktora sig
zmienita, odkad umart Zachary. - Simon si¢ wczoraj w nocy upil. Przyszedt dzi§ do
pracy w potudnie jeszcze wstawiony 1 przez pot godziny narobit takiego bataganu,
ze go odestatem do domu. ZostaliSmy we dwoch 1 musimy sami drukowaé materiaty
na Crownpoint Rug Auction. Przykro mi, Elizabeth. Bed¢ w domu za godzing.
Mozesz zmieni¢ rezerwacje?

- Jesli sig nie da zmieni¢, pdjdziemy gdzie indziej. Rancho de Chimayo nie jest
jedyna restauracja w okolicy.

- Ale jedyna, do ktorej chciatas 1$¢. - Kiedy si¢ tu sprowadziliémy -pomyslat Matt -
od razu tam poszliSmy, bo musieliSmy si¢ gdzie§ zabawic¢

1 udawac, ze wszystko jest w porzadku. Teraz znow udajemy. - Sprawdz, czy si¢ to
da zrobi¢. Wyrwe si¢ stad, jak to tylko bedzie mozliwe. Czy chcesz moze, zebym ja
tam zadzwonit?

- Nie, ja zadzwonig.

- Do zobaczenia niebawem. - Matt odtozyt stuchawke i stanal obok biurka,
nieobecny myslami, patrzac, jak drukarz pakuje materialy do wysytki poczta. Ze
ztosci 1 frustracji czut ucisk w zotadku. Odetchnat parg razy gigboko, aby si¢
rozluzni¢, skonczy¢ te cholerna robote¢ 1 wreszcie wyjs¢. Za duzo dzialo si¢ na raz,
kryzys za kryzysem; nie bylo mozliwosci, zeby to wszystko uporzadkowa¢. Odkad
umart Zachary, zycie nabrato przyspieszenia, dzien zaczat goni¢ za dniem.
Mezczyzni powinni by¢ przygotowani na $mier¢ swoich ojcéw. Od szesnastu lat zyt
z ta mysla. Trzy kolejne zawaty oslabiaty coraz bardziej Zacharego, ktory do konca
nie chcial jednak zrezygnowac z pracy. Gdy pewnego dnia u§wiadomit sobie w
peni, Zze ojca juz nigdy nie zobaczy, ze juz z nim nie porozmawia, ani si¢ nie
za$mieje z jego dowcipow, odczut bol, ktéry go zaskoczyt swa intensywnoscia.

- Matt - drukarz wktadat marynarke - wszystko zrobione. Podrzucg je na poczte w
drodze do domu. Chyba ze jest jeszcze cos do zrobienia...?

- Nie. Zrobite$ wigcej niz wymaga obowiazek. Dzigki, ze zostates.

- Na pewno nie ma nic wigcej do roboty? Moze by si¢ pan napit czego$? Moge
przynies¢ dla nas? - Frank - zapytat go nagle Matt - czy robisz w zyciu to, na co masz
ochote? - Teraz czy w ogole?

- Tak i tak.



- Teraz to id¢ do domu, na co wtasnie mam ochotg. W ogdle... chyba tez. Nie
zastanawiam si¢ nad tym.

- Dlaczego sig nie zastanawiasz? Czy zawsze chciates by¢ drukarzem, czy moze
chciate$ by¢ kims$ innym? Czy nie ciekawi cig to, jak by wygladalo twoje zycie,
gdybys inaczej nim pokierowat na poczatku?

Frank spojrzat na niego 1 zaraz spuscit wzrok.

- Czy ma pan dzi$§ urodziny albo co$§ w tym stylu? To dlatego tak si¢ panu zebrato na
rozmys$lanie?

Matt zawahat si¢ przez chwilg 1 wybuchnat $miechem.

- Dobra, Frank. Nie gniewaj si¢, ze zadalem ci to pytanie. Koniec dlugiego dnia to
nie pora na filozofowanie. IdZ do domu. Ja pozamykam. Zapraszam ci¢ na
szklaneczke kiedy indziej.

- Niech pan stucha. Ja nie kpig. Po prostu nie wiedziatem, co panu odpowiedziec. Ja
naprawdg si¢ nad tym nie zastanawiam. No, wie pan, roboty w bréd, raz ma si¢
dobry dzien, raz zty, dzieciaki raz wkurzaja, a kiedy indziej przychodza ze szkoty z
piatka 1 cztlowiek jest dumny, ze jest dobrym ojcem... Cholera, nie mysle o tym.
Nastapita dluga przerwa.

- Chciatem by¢ zawodowym baseballista. Stoj¢ na boisku. Patrze w niebo, pitka leci
wysoko, wie pan, dtugie podanie, 1 wpada mi prosto w rekawice, trzy razy, stysze
owacje, biegng przez boisko do tawki rezerwowych 1 rozpiera mnie rados¢. -
Odwrdcit si¢ do wyjscia. - Nigdy si¢ nie dowiedziatem, czy bylem w tym dobry.
Moja dziewczyna zaszta w ciazg. Ozenitem sig, dostalem tu prace u pana taty 1 juz.
Nadal mi si¢ podoba, mam na mysli zong. To jest jedna dobra rzecz w zyciu.
Bylbym naprawde niedotega, gdyby$Smy si¢ rozeszli po tym, jak zrezygnowalem dla
niej z baseballu. Dobranoc, Matt. Do jutra. Mam nadziejg, ze bedzie si¢ pan czut
lepiej. Lekko marszczac brwi Matt umyt r¢ce, zawigzat krawat, rzucit okiem na
drzwi frontowe, wlaczyt alarm przeciwwlamaniowy 1 wyszedt tylnym wyjsciem.
Byto po godzinach szczytu i ruch na Cerrillos Road byt niewielki. Za dziesie¢ minut
powinien by¢ w domu. Dodajac gazu myslat o Franku i ostatnich trzech miesiacach,
jakie uptyngly od $mierci Zacharego, i o Elizabeth, ktéra tez jakby si¢ nie mogta z
tym upora¢. Ale nie méwili o tym -wlasciwie poruszali teraz niewiele tematow. Nie
pamigtat, kiedy ostatnio rozmawiali o czyms$ innym niz o dzieciach, domu, czy
drukarni ~ 1 znow wrocit myslami do Franka, ktory cheiat by¢ graczem
baseballowym, i ponownie do Zacharego.

Moj ojciec umart i mnie opuscit. To byt omalze zart. Szesnascie lat temu Zachary
btagat Matta, zeby go nie zostawiat samego, 1 Matt go nie zostawil. A teraz Zachary
zostawit jego.

Przez szesnascie lat realizowalem marzenia mojego ojca kosztem wiasnych.

To go wlasnie nurtowato. Kochat ojca, brakowato mu go, ale za kazdym razem, gdy
o nim pomyslal, to tak, jakby te szesnascie lat wisialo mu u szyi



jak mtynski kamien. Szesnascie lat. Na czym, u Ucha, uptynety? Z czvm zostal? ’
Myslat o wlasnym slubie; tyle byto przepowiedni, ze Elizabeth 1 Matthew Lovellow
czeka fantastyczna przysztos¢. I nic z tego. Odktadali na pdzniej realizacj¢ marzen,
do czasu az Zachary bgdzie mogt samodzielnie prowadzi¢ firme, az zarobia na
menedzera na pelnym etacie, ktory zastapi Matta az Holly 1 Peter bgda starsi, kiedy
Holly 1 Peter skoncza college. I tak mijaty lata.

Raz ma si¢ dobry dzien, raz zty i cztowiek si¢ wiele nad tym nie zastanawia.
Szesnascie lat.

Ale te lata byty dobre - pomyslat. - Nie zapominaj o tym.

Nie zapomnial. Miat zong, ktora kochat, dwojke dzieci, dom, wiasna firme,
przyjaciol, wakacje... czy nie miat wszystkiego, czego trzeba?

Skrecajac w Paseo de Peralta ustyszat pisk opon w swoim aucie; jechat za szybko.
A, do diabla, z tym wszystkim. Zrezygnowat z wlasnych planow, gdy miat
dwadzies$cia trzy lata. Od szesnastu lat jezdzil stale ta sama droga, ktéra przez
dwadzie$cia pig¢ lat jezdzil jego ojciec. Wracat Camino Rancheros do domu, ktéry
jego ojciec kupit w roku 1962, a ktory oni powigkszyli, zeby si¢ mogli wszyscy w
nim pomiescic.

Matthew Lovell zostal bez ojca, ale ugrzazt w jego marzeniach.

Jak to, to ja mam prawie czterdziesci lat 1 do niczego nie doszedtem?

Ledwo zwolnit mijajac znak STOP i1 skrecit w Cordova Road 1 znéw przypomniat
sobie dawne przepowiednie o tym, ze czeka ich sukces. Nawet zdobyli z Elizabeth
jaka$ nagrode. Jak si¢ ona nazywala? Zapomniat. Wszyscy mowili wtedy, ze
osiagna wszystko, czego zechca.

I duzo osiagneli. Mimo to przepetniata go zto$¢; odkad umart Zachary, zyt w stalym
napigciu. Przypomniat sobie, jak to si¢ zacz¢to: obserwowat murarza, jak tata
walaca si¢ Sciang domu, 1 zastanawiat si¢, jak dlugo ten dom postoi 1 czy bedzie ich
sta¢ na nowy... 1 ujrzat nagle siebie, jak siedzi na tym samym stotku przez reszte
zycia, ktére mu zostalo, az umiera, doktadnie tak jak jego ojciec.

W te mysli wdart si¢ nagle dzwigk klaksonu i zobaczyt, ze jaki§ samochdd jedzie w
jego kierunku z lewej strony. W tej chwili u§wiadomit sobie, ze zlekcewazyt znak
stopu. A niech to szlag! W glowie mu zahuczalo, a jego r¢ce automatycznie obrocity
kierownice silnie w prawo. Skrecaj! Na bok! Uciekaj! Nadjezdzajacy samochdd
przemknat obok niemal zawadzajac o bok jego wozu. Matt nie zdotat jednak
wyprostowac kierunku jazdy, najechat na krawgznik, samochod podskoczyt.
Nacisnal mocno na hamulec, ale miat za duza szybkos¢, zeby zahamowac. Auto
wpadto na chodnik, przewrécito stupek i uderzyto w mur. Matt ustyszat trzask stali
tracej o tynk, brzek thuczonych szyb i poczut silny bol, jakby mu si¢ w brzuch wbit
taran. A potem calkowita ciemnos¢. I cisza.



3

Kiedy tu bylismy ostatnio - szepngla stabym, zatamujacym si¢ gtosem Holly - zmart
dziadek.

Peter niezgrabnie objal ja ramieniem. W poczekalni St. Vincent Hospital, dziwnie
pustej o czwartej trzydziesci nad ranem, siedziat spigty, sztywny, przygarniajac do
siebie siostre 1 starajac si¢ opanowac, bo czul, ze stanie si¢ z nim co$ ztego. Czut bol
1 strach, w gardle rosta mu gorzka kula, chcac sig jej pozby¢ przetykat z coraz
wigkszym trudem. - Nie chcg zwymiotowac - btagat w duchu - bo wszyscy pomysla,
ze zachowuje si¢ jak dziecko. Tato, nie umieraj, prosze, tato, nie
umieraj -blagat.

- O czym myslisz? - wyszeptata Holly. Peter napiat muskuty az do bolu.

- O tacie - wycedzi! przez zaci$nigte zeby.

- Dlaczego mama nie przychodzi? - zatkata Holly.

Peter chciat odchrzakna¢, ale znow mu si¢ zebrato na wymioty. Nic nie powiedziat.
- Peter! Czy myslisz, ze... no bo jak jej tu nie ma...?

- Jest z tata! - wyrzucit z siebie Peter 1 nagle zaczat si¢ caty trzas¢ -Na... - prawie nie
mogt ztapa¢ oddechu - oddziale... intensywnej... terapii.

Na dzwigk zduszonego glosu brata Holly jakby si¢ cala skurczyta.

- Myslisz, ze tata nie zyje.

- Nieprawda! Wypadki si¢ zdarzaja wielu ludziom 1 oni od tego nie... umieraja!

- Nie cierpi¢ tego miejsca - powiedziala Holly. Wybuchneta ptaczem. -Nie chceg,
zeby tata umart!

W tym momencie Peter przestat nad soba panowac i jego cialem zaczal wstrzasac
gwattowny szloch. Obiema rekami objat Holly i poczut na swoich



plecach jej dlonie. I tak zastygli, opleceni ramionami, sami w pustej poczekalni,
placzac.

Elizabeth zastata ich w tej pozycji, par¢ chwil potem, gdy z trzema styropianow ymi
kubkami wkroczyta do pomieszczenia.

- O, m¢j Boze... Holly... Peter... - Postawita kubki na stoliku 1 uklgkta przy kanapie
obejmujac ich ramionami. - Tato bedzie zdrowy. Nie placzcie. Tato wyzdrowieje.
Szkoda, Ze nie przysztam do was wczesniej. Tak mi szkoda, ale chciatam sig
upewnic, czy...

- Czy naprawdg bedzie zdrowy? - zapytat Peter. Podniost twarz znad ramienia Holly
1 zaczerwienionymi od ptaczu oczami wpatrywat si¢ w matke. - JesteSmy dorosli,
wigc mozesz nam powiedzie¢ prawdg...

- Tato bedzie zdrowy! - Elizabeth podniosta si¢ z klgczek 1 podata im dwa kubki.
Miala twarz blada 1 $ciagnigta. - Kakao. Wypijcie od razu, bo nie jest gorace. A teraz
stuchajcie: mowi¢ wam prawdg. Tato ma uszkodzona $ledziong, krwotok
wewngtrzny 1 byl w stanie szoku, ale w wypadkach samochodowych to si¢ czesto
zdarza 1 lekarze wiedza, jak nalezy postapi¢. Wyjasni¢ wam pozniej. Najwazniejsze,
ze operacja si¢ udata. Tato bedzie w szpitalu przez dwa tygodnie, po czym wroci do
domu. A za sze$¢-osiem tygodni bedzie mdgt juz pracowac.

- Tak jak przedtem? - zapytata Holly. Siedzieli z Peterem wyprostowani i
obserwowali, czy matka nie ukrywa czego$ przed nimi.

- Tak jak przedtem. - rzekta Elizabeth stanowczym tonem. - Nie miat wstrzasu
moézgu. Bedzie taki sam jak dawnie;.

- Czy mozemy go zobaczyC? - zapytat Peter i raptownie ziewnal. -Przepraszam.

- Nie mozecie go zobaczy¢, bo mocno $pi - powiedziata Elizabeth.

I wy tez powinniscie juz leze¢ w t6zkach. Nie macie tu nic do roboty. Mozecie si¢ z
nim zobaczy¢ jutro, po potudniu. A teraz chce, zebyscie wrocili do domu.
Wezmiecie taksowke. - Otworzyla torebke 1 wreczyta Peterowi banknot
dziesigciodolarowy.

- Byliscie cata noc na nogach i nie bedziecie mogli 1$¢ do szkoty. Wyspijcie sig 1
wroccie tutaj. Zrobimy naradg¢ rodzinng przy t6zku taty.

- A ty? - zapytata Holly.

- Do sali taty wstawia kanapg. Tam si¢ przespig. Jak si¢ obudzi, nie bedzie sam. No
chodzcie juz, skonczcie kakao 1 zawotamy taksowke. Holly potrzasngta glowa.

- Kto$ musi si¢ zajac toba. Ja zostang.

- Nie ma dla ciebie miejsca w pokoju taty - powiedziata Elizabeth tracac
cierpliwos¢. - Prosze, Holly, chee, zebyscie pojechali do domu. Wyspijcie si¢
porzadnie 1 wroccie po potudniu.

Thumiac kolejne ziewnigcie Peter wzial siostre za reke.

- Pojedziemy, jesli przysiggniesz, ze mowisz prawdg.

- Peter, przeciez ci powiedziatam...



- Dobra, dobra, tylko chciatem si¢ upewnic¢. Ale zadzwonisz w razie czego, tak?

- Tak. A teraz proszg...

- Juz idziemy. Gdzie sa taksowki?

- P6jde z wami.

Odprowadziwszy ich, wrécita do poczekalni 1 zwingla si¢ w kiebek na kanapie juz
nie udajac, ze jest spokojna i silna. Trzgsta si¢ ze strachu 1 wyczerpania. Przez glowe
przebiegaty jej w kotko te same potgpiajace mysli. Nie bytas§ zadowolona ze
swojego matzenstwa. Nie bylo dla ciebie dos¢ podniecajace. I prawie je stracitas.
Prawie stracita§ Matta. Prawie stracifas...

- Pani Lovell? - Lekarz stanat w drzwiach i Elizabeth zerwata si¢ na rowne nogi
otwierajac na site oczy, bo powieki same jej opadaly. - Pan Lovell chce si¢ z pania
widzie¢. Moze si¢ pani z nim zobaczy¢ za chwilg na oddziale intensywnej terapii.
Jest bardzo niespokojny - dorzucit lekarz, gdy szli korytarzem. - MOwi 0 swoim
ojcu. Moze pani uda si¢ m¢za uspokoic.

Cera Matta byla ziemista, skdra na kosciach policzkowych napigta. Glgboko
osadzone niebieskie oczy $ciemnialy.

- Rywalizuj¢ z tata - szepnal z ponurg ironia, kiedy Elizabeth si¢ nad nim pochylita.
- Nie chciatem, zeby tylko on sam umieratl.

Elizabeth pocatowata go i pogtadzita po wtosach. Otarta si¢ policzkiem

0 jego policzek, usta nachylita mu do ucha.

- Nie ma rywalizacji. On odszed}l, Matt, my zostali$my. I nie chcemy straci¢ ciebie.
Mruknat.

- Ostrzezenie.

- Tak, ale wszystko jest w porzadku - powiedziala. - Naprawde, Matt. Lekarz...

- Zupehie jak tata. Zawaly... tez stanowily ostrzezenie... az umarl.

- Matt, bedziesz zdréw! - Trzymata w obu dloniach jego reke. - Sprobuj mi
uwierzy¢. Ty nie umrzesz! - Odwrocit glowe. - Matt! - krzykneta.

Wtracila si¢ pielegniarka.

- Prosze pani, mieli$my nadziej¢, Ze pani mgza uspokoi.

- Przykro mi - powiedziata Elizabeth i to samo powtorzyta Mattowi -Przykro mi.
Porozmawiamy o tym, kiedy nabierzesz sit. - Pocatowala go w czolo 1 w usta. -
Chcemy, zebys$ wrocit do domu. Kochamy cig.

Za malo - pomyslat Matt, kiedy si¢ pdzniej obudzit na szpitalnej sali

1 zobaczyt obok siebie Elizabeth na kanapie. Spala. - Bedziesz zdrowy
-przypomnial sobie jej stowa, cho¢ srodki znieczulajace jeszcze mu blokowaty
swiadomos¢. - Teraz juz jest dobrze. Bedziesz zdrowy.

Ale to nie bylo takie proste. Bo nawet kiedy juz wyjdzie ze szpitala i wréci do domu,
wiedziat, ze dolega mu co$, do czego zaden chirurg nie ma dostepu. Czut si¢ jak w
potrzasku, przygnieciony czym$ bardzo ciezkim.



Moj ojciec nie zyje.

O wlos sam nie stracitlem zycia.

Mam coraz mniej czasu.

- Zostaw to - powiedziatl, gdy Elizabeth poprawiata mu poduszke za plecami.
Siedzial w fotelu przy drzwiach do ogrodu. Byt upalny, czerwcowy poranek.
Uplyngly dwa tygodnie, odkad wrocit ze szpitala.

- Jest dobrze.

- Przed chwila twierdzites, ze ci niewygodnie.

- To niewazne.

- Dla mnie to wazne.

- Elizabeth, proszg, przestan sig czepiac. - Zrobita szybki krok do tylu. Wyrzucit rece
do gory. - Przepraszam ci¢. Jestem beznadziejnym pacjentem. Na domiar
wszystkiego jeszcze musisz znosi¢ moje humory. Nie idziesz do drukarni? A nie,
miata$ dzi$ pisa¢ do tego kacika dla kobiet.

- Frank moze z powodzeniem zaja¢ si¢ drukarnia beze mnie, a artykut do kacika dla
kobiet si¢ nie liczy.

- To nalezy do twoich obowiazkéw zawodowych. Zawsze mowitas, ze twoja praca
sig liczy.

- Nie chcg zostawi¢ ci¢ samego.

- Ale wiesz, ze ja wlasnie niczego bardziej nie pragne, jak tego, zeby mnie zostawic
samego.

- Matt - po chwili powiedziata Elizabeth - co moge zrobi¢?

- Nic. Elizabeth, przestan si¢ o mnie martwic¢. Idz do pracy.

- Ty jeste$ teraz moja praca! - stwierdzita tepo. - Albo wymysle jakis sposob, zeby
cig rozweseli¢, albo ci¢ stad gdzies na jaki$ czas wyekspediuje. Odkad wrocites ze
szpitala, roztaczasz wokot siebie cmentarng aurg, tyle w tobie goryczy i... ztosci. O
co ci wlaéciwie chodzi? Ze miale$ wypadek? Ze Zachary umart? Co$ nie tak z
praca?

- Wszystko na raz - odpart z wesola nutka w glosie. - Przepraszam -dodat. Elizabeth
wydalo sig, ze ostatnio bez przerwy si¢ za co$ nawzajem przepraszali. - Chodzi o to,
Ze... mam coraz mniej czasu! - wyrzucit z siebie. - Nie rozumiesz? Za dwa miesiace
skoncze czterdziesci lat...

- Ja tez - szepneta, ale nie ustyszat.

- Czas leci tak cholernie szybko, ze trace rachubg i stoje¢ w miejscu. Nieudacznik.
Co, do diabta, osiagnatem, zeby si¢ bylo czym chwalié, przez te czterdziesci lat?

- Masz rodzing - odparta Elizabeth, powtarzajac to, co sama sobie mowita parg dni
wczesniej. - Dom, wlasna firme...

- Wiem. Ale to za mato!

Elizabeth dotkneta reka dzbanka z kawa sprawdzajac, czy jeszcze nie wystygla, i
nalata do filizanek. Wzigta swoja 1 usiadta na krzesle naprzeciw Matta.



- MOw - zaczeta - Dhugo to w sobie dusites. Moze by$ mi o tym wszystkim wreszcie
powiedzial?

USmiechnat si¢ do niej, szybko, z sympatia; Elizabeth poczuta zal, ze tyle im przez
te lata umkneto. Chciala go obja¢ ramionami, zrekompensowacé cala mitos¢ 1
namigtnos¢, jakiej zabrakto w ich zyciu, a ktora pamigtata z dawnych czasow. Ale
nie ruszyla si¢, uwaznie trzymajac w dloni filizanke, aby si¢ kawa nie rozlata, i
powtorzyta.

- Powiedz mi to wszystko. Wyjrzal przez okno.

- Czy ty wiesz, jak ja si¢ czuje, kiedy tu tkwig¢ unieruchomiony? S%ucham jak Holly
Spiewa w swoim pokoju: ¢wiczy glos, stysze gamy, przepigkne piesni...

wyobrazam sobie Petera, jak siedzi w pokoju 1 zapisuje te legendy, ktore mu
opowiadaja chiopcy z pueblo... 1 mysle sobie: szcze$ciarze, robia to, co lubia
najbardziej. I potem sobie mysle¢: no, tak, majac trzynascie, czternascie lat, w wieku
kiedy nie maja innych obowiazkéw, czemu, u diaska, nie mieliby robi¢ tego, co
lubia najbardziej? Nienormalny jestem, wtasnym dzieciom zazdroszczg dobrego
losu, dlatego ze sam jestem skonczony.

- Wcale nie jeste$ skonczony - zaprzeczyla Elizabeth. - Jeste$ przygngbiony, ze
umart Zachary 1 ze miate§ wypadek, ale wcale nie jestes skonczony.

Usmiechnat si¢ blado 1 spojrzat na st6t zawalony papierami, notatkami, rachunkami,
posrod ktorych stat aparat telefoniczny. Elizabeth co wieczor przynosita mu robote z
redakcji do domu. - Nie mogg si¢ tym zajmowac - rzekt niecomal mimochodem. - Nie
umiem si¢ na tym skoncentrowac, wcale mnie to nie interesuje. Bo stale wracam
mys$lami do tej chwili, w ktorej uprzytomnitem sobie, Zze nie moge zatrzymac auta - i
do spraw, nad ktérymi si¢ zastanawiatem tuz przed tym. One wlasnie mnie
obchodza. Gdybym zginal, bylby to koniec wszystkich planow, ktére niegdys
snutem. I w kotko o tym mysle, zeby pojaé wreszcie, co jest dla mnie wazne, co jest
konieczne, co jest stuszne. Nie stang si¢ mlodszy, czasu si¢ nie da cofhaé, wigc
kiedy, do jasnej cholery, wreszcie si¢ z tego wyrwe i zaczng robié¢ to, co mnie
naprawd¢ bawi?

Elizabeth spojrzata mu prosto w oczy.

- Czujg¢ si¢ tu niewidzialna - rzekta potgltosem - Czy w tych rozwazaniach wzigto
pod uwage moja osobg? - Na jego twarzy odmalowalo si¢ gwattowne zaskoczenie.
Otworzyt usta, zeby odpowiedziec¢, ale nim zdazyl wyrzec stowo, rozlegt si¢
dzwonek u drzwi. Matt si¢ wykrzywit.

- Znowu samarytanie znosza jedzenie, picie i potowe ksiazek z catego Santa Fe.
Kiedyz ja je wszystkie przeczytam? Czy im si¢ zdaje, ze ja bgde niedomagat jeszcze
przez dziesi¢¢ lat?

- Zaraz wracam - rzucila Elizabeth uciekajac przed jego ztym humorem. Przeszta
przez sien o tukowym sklepieniu, otworzyta drzwi wejsciowe i ujrzata Tony'ego,
ktory z zalozonymi rgkami stat swobodnie oparty o ogrodzenie 1 czekat.



- Gdybym wpierw zatelefonowat - powiedziat spokojnie - znalaztabys$ jakas
wymowke, zeby si¢ ze mna nie spotkac.

- Tony, dlaczego nie zatelefonowates? Akurat tyle spraw si¢ wali...

- Ale bylismy umoéwieni. Cztery tygodnie temu pozwolitas mi przyj$¢ na lunch.
Moze ty o tym zapomniatas, ale ja w kazdym razie nie. - Minat ciemna sien 1 wszedt
do stonecznego salonu. Zmruzyt oczy, aby si¢ przyzwyczaity do jasnego $wiatla,
ktore padato z zewnatrz przez okna zajmujace prawie cala §ciang 1 dwuskrzydtowe
oszklone drzwi prowadzace na dziedziniec. Ujrzat pokdj o biatych $cianach,
ciemnych belkach podtrzymujacych niski, otynkowany sufit,
czerwono-niebiesko-czarne indianskie kilimy o zywych barwach, rozrzucone po
posadzce z kremowej terakoty. - Zawsze mnie to zaskakuje - zastanowit si¢. - To
powietrze, to $wiatto... po smogu mojego ukochanego Los An...

Zaniemowit zdawszy sobie nagle sprawe z obecnosci Matta w szlafroku, ktory nie
ruszat si¢ z fotela.

- Matt! Co si¢ stalo? Niedysponowany? Bole$ci? Kac? - Gtadko zmienit ton
przeobrazajac si¢ z goscia Elizabeth w serdecznego przyjaciela rodziny, i
przysunawszy sobie krzesto siadt obok Matta. - Nie zabijaj mnie wzrokiem. Nie
Znosze ceremoniowania si¢, gdy mam do czynienia ze starymi znajomymi. Czy kto$
ci¢ pobit? Zemszczg si¢ na nim, jak tylko zgromadzg oddziat wojskowy, cho¢ sam
jestem pacyfista. - Zaczekal, lecz Matt, z twarza bez wyrazu, nic nie odpowiedziat. -
Czy pokiociltes si¢ z wlasnym koniem o kierunek jazdy? Jedna z twoich maszyn
drukarskich dostata §wira? A moze Indianie dokonali kolejnego powstania, cho¢ jak
mi si¢ zdaje, przestali si¢ buntowac jakies$ sto lat temu? Elizabeth, czy nie usiadziesz
z nami? Nagla elektryzujaca obecno$¢ Tony'ego zaskoczyta Elizabeth. Stangta
nieruchomo 1 utkwita w nim wzrok. Byta w nim lekko$¢, nonszalancja, jaka daje
stawa; wysoki, przystojny, pewny siebie, zdawat si¢ jej, zwlaszcza obok
przygnegbionego Matta, bardziej pociagajacy, niz dawniej. Emanowalo z niego co$
takiego, ze zdawato sig, jakby byt wyslannikiem ciekawszego, lepszego Swiata, w
ktorym si¢ nieustannie co$ wydarza, tetnit zyciem, kipiat od pomystow. A
tymczasem ona i Matt tkwia w tym swoim malym ustabilizowanym $wiatku, w
spokojnym miasteczku, i czekaja na wizyte kogo$ takiego jak Tony, ktory im
przyniesie wiesci z wielkiego Swiata, za ktorym oboje tesknia.

Matt tez tak to musi odbiera¢ - pomyslata widzac jego zmarszczone czoto i podeszia
do Tony'ego zamierzajac uroczo, ale stanowczo wyprosi¢ go z domu. Lecz gosé
wygodnie si¢ rozsiadl na krzesle i po wystuchaniu z uwaga wyjasnien Matta, ktory
zwigzle opowiedziat o swoim wypadku, zaczal zabawia¢ gospodarza dykteryjkami
na temat dziwactw producenta swojego programu telewizyjnego o nazwie
,Anthony". Gdy za$§ Matt w jednym momencie zaczat si¢ $mia¢ - po raz pierwszy od
tygodni - Elizabeth przyszto do glowy, ze to chyba dobrze, iz Tony jest u nich, bo
Mattowi potrzeba trochg rozrywki, zeby si¢ oderwac¢ od mysli o wlasnej osobie 1



Zacharym. Moze wigc obecno$¢ Tony'ego rozbije ten mur, jakim si¢ otoczyt Matt
pochlonigty bez reszty wtasng osoba. Czasem trzeba kogos z zewnatrz, aby maz i
zona zaczgli wreszcie na powrot ze soba rozmawiac.

- Zostaniesz na lunchu? - zapytata, nie zwracajac uwagi na gniewne spojrzenie
megza.

- Z przyjemnoscia - odpart Tony z niewymuszonym usmiechem. - Zbyt dtugo nie
widzialem... was dwojga. Ale nic wymys$lnego, bo jak utkniesz w kuchni, to nie
bede miat okazji z toba porozmawia¢, a samolot nie bedzie na mnie czekatl.

- Porozmawiajmy w kuchni - zaproponowata Elizabeth. - Wszyscy. Matt? Prosze,
przenie$my si¢ do kuchni. Tony opowie nam wszystkie plotki z Los Angeles.

- A wy mi si¢ zrewanzujecie opowiadajac o skandalach, jakie wstrzasaja Santa Fe -
rzekl Tony podajac Mattowi reke.

Matt wstat o wlasnych sitach.

- Niewiele jest w Santa Fe skandali. Tutejsi ludzie sa ostrozni, zakorzenieni w
przesztosci 1 zacofani.

- Czyzbym styszat w twoim glosie nutkg niezadowolenia? - zapytat Tony. - Czemu
wige nie wyjezdzacie stad? - Dotrzymywat kroku Mattowi powolnie
przemieszczajacemu si¢ do kuchni, wreszcie usiedli na wiklinowych krzestach w
wykuszu z widokiem na dziedziniec. - Czesto si¢ zastanawiatem, czemu si¢ stad nie
wyprowadzicie.

- Zyt tu moj ojciec - odpart krotko Matt.

- M¢j ojciec byt w Houston - powiedziat Tony. - Zreszta jest tam nadal. A ja nie. -
Rozpart si¢ na krzesle, wyprostowal nogi w idealnie wyprasowanych biatych
spodniach, wziat od Elizabeth szklanke meksykanskiego piwa. - Ja zostawitem
Houston, zostawilem ojca 1 jego firmeg. Wyszedtem z cienia ojca 1 wydostalem sig z
jego dtugich macek. Sam zdobylem majatek, ktory nie ma nic wspdlnego z
Keeganem Rourke i jemu niczego nie zawdzigczam. Musialem, rozumiecie, wyrwac
si¢ stamtad, zeby zy¢. Po jedenastu nie konczacych si¢ latach musiatem wyjechac,
zeby nie pozosta¢ na zawsze jego synalkiem. Jak zreszta Elizabeth wiadomo, jestem
typem taty-synka.

Po chwili Matt odezwat si¢ opanowanym glosem.

- Mowite$ o swoim producencie. I o wywiadzie, jaki przeprowadzite$ z Sophia
Loren. - Ach, tak. Fantastyczna kobieta, niezwykle pigkna, pelna zycia, ciepfa,
szczera... - przerwatl, gdyz Elizabeth podata do stolu péimisek z sopapilla rellenos, z
nadzieniem z migsa, fasoli i chili, posypane tartym serem. -Elizabeth, zawstydzasz
mnie. Zrobita§ bardzo wymys$lne danie. Zbyt duzo pracujesz. Trzeba ci¢ bylo
zaprosi¢ do restauracji.

Matt zacisnat usta, Elizabeth za$ szybko odparta.

- Nie chciatam i$¢ do restauracji. Chcialam zje$¢ tutaj. I umieram z ciekawosci, jak
to bylo z twoim producentem 1 Sophia Loren.



- Za sekundkg. - Tony poczgstowat si¢ rellenos. - Doskonate. Alez ty rewelacyjnie
gotujesz, Elizabeth. - Jedzac opowiadat im anegdoty o swoim producencie,
niektorych gosciach, jakich zapraszat do swojego programu, wywotujac sttumiony
chichot Matta 1 salwy $§miechu Elizabeth. - Czy m6glbym sobie natozy¢ wigcej? -
zapytat po chwili. - Ze dwa? Nie chcg by¢ zartokiem...

- Nikt by ci¢ o to nie posadzat - odpart taskawie Matt. Tony u§miechnat sig.

- Chlubig si¢ tym, ze nigdy nie siggam po to, co faktycznie nie nalezy do mnie.

- Ciekawa zasada - ironicznie skomentowat Matt. - Ludzie, ktorzy mowia, ze si¢ tym
chlubia, najcze¢sciej chlubig sig tym, ze to lekcewaza.

Tony obrzucit go ostrym wzrokiem.

- A ludzie, ktorzy zostali ranni w wypadku drogowym, miewaja napady ztego
humoru. Cieszg sig, ze ciebie to nie spotkato.

- Och, dlaczego po prostu nie jecie? - zapytata Elizabeth, ktdra poczuta si¢
niezrecznie. Podsungta pdtmisek Tony'emu. - Czgstuj sig. Ile chcesz.

. - Dzigki - powiedzial fagodnym tonem. - No wigc, mialem wam opowiedzie¢ o
Sophii. M§j producent chciat, zebym ja wysondowal, jakie ma fantazje seksualne i
zeby je nam opisata. No wiecie, producenci to podgladacze, zboczency wszyscy bez
wyjatku. Ale co§ wam powiem, tylko si¢ ze mnie nie $miejcie. - Zachichotat, jakby
byl matym chlopcem, ktoéry si¢ boi zdradzi¢ sekret, ale mimo to nie umie
pohamowac jezyka.

Whbrew sobie samemu Matta ciaggneto do niego, imponowat mu. Nic dziwnego, ze
odnosit takie sukcesy. Jak on to wszystko potrafit wyrazi¢ jednym matym
usmieszkiem - 1 na doktadke o maty wlos nie wyszydzit go, Matta Lovella, ktérego
denerwowato jego towarzystwo i ktéremu po gtowie ttukty si¢ jego stowa:
zostawitem ojca, zostawitem jego firme, musiatem si¢ stamtad wyrwac, zeby zy¢!

- Nie, wy si¢ nie bedziecie ze mnie $mia¢ - Tony mowil prawie sam do siebie. -
Powiem wam: bylem tak zafascynowany Sophia - jej uroda i zrgcznoS$cia, z jaka mi
pomagata, bym nie rozlozyt programu - iz ledwie $Smiatem jej zadac pare pytan, ze
juz nie wspomng o fantazjach seksualnych. Prawde mowiac sam miatem fantazje. -
Zasmiat si¢ lekko, wciagajac Matta 1 Elizabeth do wspolnej zabawy wlasnym
kosztem. - To zadna tajemnica, ze interesujg si¢ kobietami; tym, jakie maja fantazje,
za czym tesknia, o czym marza i jak to realizuja. - Matt bezwiednie rzucit okiem w
strong Elizabeth; mial §wiadomos$¢, ze Tony to zauwazyt, ale Tony nie przerywat -
...l moja publicznos$¢ tez si¢ chce o tym dowiedzie¢. Ludzie daliby si¢ ze skory
obedrze¢, zeby si¢ dowiedzie¢ wszystkiego; jakie stabostki maja stawni ludzie,
kiedy udaja lub co skrywaja, czy maja jakie§ odchylenia; r6zne smakowite
szczegobly, dzigki ktorym moga si¢ wyda¢ widzom bardziej ludzcy i bezbronni, cho¢
wola sprawia¢ wrazenie takich, ktoérzy ponad...

Ma czterdziesci sze$¢ lat - pomyslat Matt - 1 robi teraz doktadnie to,



0 czym kiedy$ marzyt, gdy si¢ widywat z Elizabeth. Jest w Los Angeles 1 ma
wszystko, czego dusza zapragnie: pieniadze, stawe, sukcesy - i to od dziesigciu lat.
- Ujawniam to wszystko w moim programie - ciagnat Tony. - Odstaniam cala
osobowos$¢. Czasem stawom przydaje blasku, gdy ludzie poznaja ich tajemnice. Bo
ludziom si¢ zdaje wtedy, ze ukrywaja znacznie wigcej. Inne stawy tracq na tym, bo
wtedy wychodzi na jaw to, co w nich paskudne. Tak czy owak publicznos¢
przyjmuje to w catosci. Dlaczego wciaz tu mieszkacie? - spytat nagle.

- Nie jeste$my znani - krotko skwitowal Matt. Zjedli potem babeczki z karmelem,
wypili kawe¢ aromatyzowana cynamonem, Tony méwit o wywiadach, jakie
przeprowadzal w Rosji, Afganistanie, Hongkongu, Indiach, Brazylii i Holandii - i
nawet w Amalfi, gdzie kupit sobie willg.

- Naprawdg chciatbym, ZebyScie mnie w niej odwiedzili. Musicie tam do mnie
przyjechac. Oboje, rzecz jasna.

Wielkoswiatowe zycie - pomyslata Elizabeth, ale juz chciata, zeby Tony sobie
poszedt. Gdy skonczyli kawe 1 deser, wreszcie ich pozegnat recytujac rozktad lotow,
informujac o czekajacym go w Nowym Jorku spotkaniu, wywiadach, napigtym
planie przysztego tygodnia. Podzigkowat im za lunch i mite towarzystwo, po czym
Elizabeth odprowadzita go do drzwi i nawet nie powiedziat, jak to mial w zwyczaju,
ze zadzwoni, ze wpadnie si¢ z nig zobaczy¢, jak tylko bedzie mdgt. Podniost tylko
jej dton do ust, ucatowat i juz byto po nim. Zostawit Elizabeth zdumiona jego
umiejetnoscia idealnego kontrolowania czasu miedzy jednym a drugim lotem 1
przebiegu prawie catej rozmowy, jaka miata miejsce w ich domu.

- Holly i Peter zaraz wroca do domu - powiedziata do Matta, gdy wrocita do kuchni.
- Chce z toba porozmawiac¢, zanim tu dotra.

Stat przy barze 1 parzyt nastgpny dzbanek kawy.

- Jak czesto on tu wpada?

Zbierajac talerze ze stotu Elizabeth zerkneta na niego.

- Méwitam ci o kazdej jego wizycie. Z piec razy w tym roku. Kiwnat glowa.

- Istotnie. Méwitas. Dzwoni czesciej.

- Tez ci mowitam.

- I myslal, Ze mnie dzi$ nie bedzie w domu.

- Ja z nim nie sypiam, Matt.

- Ty to powiedziatas, nie ja.

- Ale to miate$ na mysli - odpowiedziata ze ztoScia.

- Bo tego chce. Na to liczy. Czy on mysli, ze jestem Slepy? A ty?

- Tak, jesli ci si¢ zdaje, ze posztabym z nim do t6zka. Dlaczego mnie posadzasz...? -
Ugryzla si¢ w jezyk.

- Dawne dzieje. To ci nie wystarcza?



- Matt! To byto ponad dwadziescia lat temu! I skonczylo si¢ dlugo przed tym, nim
poznatam ciebie, 1 méwitam ci o tym, zanim si¢ pobralismy. UmoéwiliSmy sig, Ze nie
bedziemy do tego wracac.

- Nie wiedzieliS$my, ze za szesna$cie lat bedzie myszkowat po naszej kuchni,
dogadzat sobie 1 puszyt sig, jaki to on stawny 1 bogaty.

- Ty jeste$ zazdrosny! - gwaltownie wykrzyknela.

- Ty to nazywasz zazdroscia! Dlatego ze nie padam z zachwytu u nég bytego
kochanka mojej zony! To ty mu pozwalasz do siebie dzwoni¢, pozwalasz mu
przychodzi¢ niejednokrotnie na lunch, kiedy ma ,,przesiadke" -jak to si¢ pigknie
nazywa. Kto, do licha, w to uwierzy? Przesiadka. Juz mam pomyst na reklam¢
nowych linii lotniczych: trasa Los Angeles - Nowy Jork z przesiadka na pieprzenie
W...

- Matt, przestan! - Elizabeth przysiadta na brzegu stotu. - Szukasz powodu do
sprzeczki. Nie jeste$ zazdrosny dlatego, ze pewnego szalonego lata, kiedy mialam
siedemnascie lat, przespatam si¢ z Tonym, ale dlatego, Zze on si¢ w zyciu wybit 1
wiele rzeczy, ktérych chcesz, a nie masz, on ma, lub si¢ mu zdaje, Zze ma. - Podeszta
do niego, stal oparty o barek. - Proszg, nie kt6¢my sig. Gdy byle§ w szpitalu,
mys$lalam sobie, ze niewiele brakowalo, a bym cig stracila, i to bylo nie do
zniesienia, to bylo straszne. Nie wolno nam ze soba walczy¢, zwlaszcza 0 Tony'ego,
zwlaszcza o niego. On jest dla mnie niczym.

- Czyzby? Czy kto$ nie powiedzial, ze stara mito$¢ nie rdzewieje?

- To szczyt idiotyzmu. - A kto byl twoja pierwsza? - zapytata znienacka.

- Ty - odpart i uSmiechnat si¢, co Elizabeth przyjeta jako che¢ kontynuowania ktétni.
Odrzucita glowe do tyhu.

- Czemu nie mozemy by¢ jak dorosli 1 §mia¢ si¢ razem? Mowilam ci, ze dtugi czas
nie moglam doj$¢ do siebie po tym, jak mnie Tony rzucit, ale wreszcie si¢ z tego
wylizatam i parg lat potem spotkatam ciebie i ty bytes$ o tyle od niego wspanialszy,
uczciwszy, prawdziwszy, ze zwariowatam na twoim punkcie. Gdy mnie objates,
poczutam, ze nalez¢ do ciebie... Do licha, Matt, od tamtej chwili nie byto nikogo
innego. Ty wiesz przeciez o tym.

- Wiem, ze twdj przyjaciel czyha u naszych drzwi. Przez te wszystkie lata, kiedy tu
wpada z okazji przesiadki 1 chwali sig.

- Matt, dajze spokdj! - Zaczeta na powr6t zbierac talerze ze stotu hatasujac przy tym
bez umiaru. - Dlaczego caty czas do niego pijesz? On nie jest cztowiekiem
powaznym!

- On jest bardzo powazny. Na swo0j wiasny sposob jest Smiertelnie powazny.
Postanowit, ze ci¢ kocha. Z daleka, ma si¢ rozumie¢. Tak jest bezpieczniej, poki
jestes mezatka, 1 jest to bardziej teatralne: nieosiagalna mitos¢, przynajmniej
chwilowo, jak gwiazdka, ktora btyszczy na niebie, odlegta, niedostgpna... co ci jest?
Elizabeth otworzyta szeroko oczy.



- Chyba nic nie zrozumiates...

- M) Boze, nie masz do mnie zaufania. Gdybys zapytata, co o mm mysle, tobym ci
powiedzial.

- Mogles$ to powiedzie¢, nie czekajac, az zapytam. Zawsze gdy ci [ méwitam, ze tu
byl, ty tego nie komentowales. Nigdy nie rozmawiali$my na

jego temat. . A
- Ani na zaden inny temat. Lepiej mech siad¢. Nogi mam z waty.
- Pomogg ci.

- Nie dzigkujg. - Przeszedt do salonu, za nim Elizabeth zagryzajac usta. To prawda,
ze nie chciata rozmawia¢ z Mattem na temat Tony'ego, prowadzonych z nim dtugich
rozmoOw przez telefon 1 przeciagajacych si¢ lunchoéw, podczas ktorych udawal, ze
byla jego jedyna mitoscia od ponad dwudziestu lat, Ze powinien byt si¢ z nig ozeni¢,
nie z inng, ze zawsze do niej tesknit. Gdyby Matt wiedzial o tym, zapytatby wtedy,
po co tego stucha, a ona jakze by mu mogta powiedzie¢, ze stucha, bo cho¢ wie, ze
Tony gra, czuje si¢ przy nim mtodo?

A przy mnie si¢ nie czujesz mlodo - zapytatby wtedy Matt. Nigdy o tym nie
rozmawiamy.

- Nie nigdy nie rozmawiali$my na jego temat - Matt powiedzial, jakby nie byto
zadnej przerwy. Zndéw usiadt na krzesle 1 patrzyt przez okno. Miat zacigtv wyraz
twarzy. - Zreszta, czy nie jest to cho¢ odrobing ciekawe -1 warte zastanowienia?
Byly kochanek przychodzi w odwiedziny do czyjej$ zony. Przy okazji przesiadki. .
- Matt. - Usiadta obok niego na stoteczku, opierajac brodg na splecionych dtoniach. -
Sa wazniejsze tematy do oméwienia.

- Na przyktad?

- Tw¢j fatalny humor. Twoje przygnebienie. Co bedziesz robit, kiedy
wyzdrowiejesz. Co ja bedg robi¢. Co zrobi nasza rodzina.

Matt spojrzat na nia z zacieckawieniem.

- A czemu co$ by si¢ miato zmieni¢?

- Bo juz si¢ zmienito. Wiesz o tym. Od lat si¢ zmieniato, ale nie zastanawiatam si¢
nad tym, dopoki nie umart Zachary. Teraz caty czas si¢ nad tym zastanawiam.

- To znaczy nad czym?

- Nad tym, co si¢ z nami stalo. Co zgubili§my. Nie tylko nie méwimy o Tonym. Nie
poruszamy innych tematéw procz domu i dzieci, drukarni, czasem mojej pracy w
Exammerze... méwimy o rzeczach powierzchownych, banalnych

Matt kiwnat gtowa. Znow patrzyt przez okno na ogréd, ktory wydawal mu sie tadny
jak nigdy. Wokot patio rosty kwiaty, w rogu dojrzewaty warzywa nawadniane
metoda, ktora wymyslit Peter, gdy mial dziesig¢ lat Pigkny dziedziniec przy
picknym, pelnym zycia domu. Moz¢ wygladal nadzwyczaj pigknie dlatego, ze byt
peten zycia. Gdyby rzucito mm o par¢ centymetrow dalej, juz nigdy by tego me
ogladal.



Jak krotko trwa zycie czlowieka.

Kiedys mogtem pytac o to, jak dlugo. Teraz juz nie.

Zerknal na Elizabeth. Niespodziewanie uswiadomit sobie, mys$lac o Tonym, ze byla
bardzo pigkna. Inni mezczyzni 1 kobiety czgsto mu o tym mowili, 1 zawsze im
przytakiwal, ale kiedy ostatni raz spojrzal na nig oczami kogo$ z zewnatrz? Kiedy
ostatni raz pomyslat, Ze jego Zona jest atrakcyjna kobieta, a nie, ze Holly dojrzewa 1
ze ma urode po matce? Kiedy ostatni raz mys$lat o Elizabeth?

Za dwa miesiace oboje skoncza czterdziesci lat. Czy ona czuje, jak czas jej ucieka
przez palce, gdy tymczasem tak wiele nie zostato zrobione? Czy ona uwaza si¢ za
nieudacznika? Czy zadaje sobie to samo pytanie, jak krétkie jest zycie kobiety?

- Matt - Elizabeth obserwowata jego twarz. Dalej miata brode oparta na dtoniach. -
Ile stracilismy? Tak si¢ kiedys kochali§my, potrafili§my si¢ wzajemnie inspirowac,
rozmawiali§my ze soba na kazdy temat. I nigdy by ci do glowy nie przyszto, ze
sypiam z kim$ innym.

Zadumat sie.

- Inne sprawy nas zajmowaty, zabieraty nam czas, energig...

- Chciatabym, zeby mnie co$ rozluznito - mrukngta pod nosem.

- Co?

- Och, co$ ghlupiego przyszito mi do glowy kilka tygodni temu, kiedy zastanawiatam
si¢ nad nami; ze... skapcanieliémy. Stoimy w miejscu. A po $mierci Zacharego caty
czas chodzite$ wsciektly, niezadowolony z tego co mamy...

- A ty jeste§ zadowolona?! - zawotal 1 wreszcie wybuchnat: - Boze, Elizabeth, co si¢
z nami dzieje? Czy to ci¢ nie zloSci 1 nie denerwuje? Pytasz, co stracilismy. To ci
powiem: stracili§my wiarg, Zze mozemy by¢ kim chcemy! Czy to cig nie przeraza?
Bo mnie to przyprawia o piekielny Igk. Dawno, dawno temu zdobywatas nagrody,
wszyscy przepowiadali ci fantastyczng przysztose...

- Ty zdobywale$ te same nagrody...

- Do diaska, w tym sedno sprawy! Czy kiedy$ przysztoby to nam do glowy, ze - jak
ty to okreslitas, ze skapcaniejemy, ze staniemy w miejscu. Jesliby kto§ nam to wtedy
wywrozyl, powiedzieliby§my mu, ze upadl na glowe. Wiedzieli$my, czego chcemy
od zycia, pamigtasz? Ty nie mogta$ si¢ doczekac, zeby mie¢ swoja rubryke; ja
miatem zosta¢ wydawca; planowaliSmy, ze kupimy tytut prasowy. Moze dwa. Czy
pamigtasz? Co, do diabfa, si¢ z nami stato, Elizabeth? Mamy czterdziesci lat na
karku 1 dokad zaszlismy? Jak do tego doszlo, ze si¢ tak bardzo zmienili§my? Czy to
ci¢ nie przeraza? Czy tylko mnie zto$¢ niszczy od wewnatrz?

Elizabeth wyprostowala plecy i obserwowala go. Jej oczy ptonety.

- Ja nie odczuwam wsciektosci. Wydaje mi sig, ze mamy sporo szczescia w zyciu.
Ale to prawda, ze nie zawsze mi sprawia przyjemnos¢ pisanie na czyjes zlecenie. |
mito z twojej strony, ze nie zapomniales, ze jak si¢ tu



sprowadziliSmy, miatam wlasne marzenia, Ze nie jeste$ jedynym, ktory z wielu
rzeczy zrezygnowal...

- Nigdy o tym nie zapomniatem.

- Moze si¢ wigc przestyszalam. Tuz przed przyj$ciem Tony'ego powiedziates, jesli
si¢ nie mylg, ze nie stajesz si¢ coraz mlodszy. [ wydawato mi sig, ze ustyszatam:
,Kiedy, do jasnej cholery, wreszcie si¢ z tego wyrwe 1 zaczng robi¢ to co mnie
naprawdg bawi?"

Matt powoli kiwatl gtowa.

- A ty powiedziala$, ze czujesz si¢ niewidzialna. Masz racjg: litowatem si¢ sam nad
soba.

- Zatracales si¢ w litoSci nad soba. Nadal to robisz. Elizabeth zaczgla spacerowac po
pokoju. - Nic innego nie robisz od $§mierci Zacharego, tylko si¢ litujesz sam nad
soba. - Odwrocita si¢ do niego. - Do licha z tym wszystkim, jesli taki jestes
sfrustrowany 1 taki nieszczesliwy, to czemu nie wezmiesz si¢ do roboty, zamiast si¢
zalamywac 1 unieszcze$liwia¢ wszystkich wok6t? Jesli drukarnia jest kamieniem
mitynskim u twej szyi, to pal licho drukarni¢! Kto ci¢ zmusza do tego, zeby ja mie¢?
Jesli chcesz miec tytut prasowy, kup go! Co cig powstrzymuje?

- Nie jestem nicodpowiedzialnym dzieckiem, to mnie wlasnie powstrzymuje! Na
Boga, mam przeciez rodzing, dom, ojca, ktdry... nie, cofam to, nie mam ojca. Ale
mam na utrzymaniu dzieci 1 nie bedg rzucatl si¢ na oslep raz w te, raz w inna
dziatalnos$¢, zeby realizowac osobiste marzenia, gdy wystawiatoby to na szwank
rodzing. - A czy zapytate$ si¢ rodziny, co o tym mys$li? Czy probowales si¢
dowiedzie¢, kogo wola: zrzede z nosem na kwinte czy kogos, kto stawia na swoim?
- Marzenia nie daja chleba.

- Czy zapytales?

- Nie. - Matt poruszyt si¢ na krzesle. - A co by byto, gdybym zapytal? Co bys
odpowiedziala, gdybym ci zakomunikowat, ze sprzedaj¢ drukarnig?

- Zapytatabym za ile.

Przez twarz przebiegt mu wyraz zdziwienia.

- A gdybym oznajmit, ze kupuje pismo?

- Zapytatabym, czy kupujesz Chieftaina. Uniost brwi.

- Dlaczego?

- Bo jest w kryzysie 1 wystawili je na sprzedaz p6t roku temu, a jesliby$ kupowat
pismo, to szukatbys$ wiasnie takiego.

Lekko sig¢ us$miechajac, powiedziat:

- A gdybym szukat, dowiedziatbym sig, ze chca go sprzeda¢ za dwa miliony.

- A wigc dowiadywates sig. No to wiesz, dlaczego sa zdesperowani i moga sprzedad
nawet za potowe tej ceny.

UsSmiechnat si¢ szerzej.

- Tylko p6t? Czyli za jeden marny milion?



Elizabeth przestala chodzic.

- Tylko jeden - powtorzyta lekkim tonem. - Moze trzeba bedzie parg rzeczy
sprzedac, zeby zebrac t¢ kwotg...

- Drobiazgi. Dom...

- | samochody...

- Tylko jeden. Drugi bedzie nam potrzebny do pracy.

I nagle $mieli si¢ razem, po raz pierwszy od miesigcy. Elizabeth z powrotem usiadia
na stoteczku. Mart dotknat je; wlosow.

- Potrzebujemy tez dachu nad glowa.

- Co$ wynajmiemy - odparla.

- W sezonie turystycznym? Niewiele jest wolnych miejsc. Ceny wysokie.

- No to zamieszkamy w gorach na kempingu do pierwszego maja. Kiedy wszystko
bedziemy sprzedawac, zostawimy sobie sprzet turystyczny.

- Na tono natury, pionierzy Lovellowie! Jasne, ze jesli si¢ nam nie uda, zostaniemy z
niczym, ale chyba zawsze moglibySmy...

- Jak moze si¢ nam nie udac¢? - uSmiechngla si¢ wesoto. - Dopiero co méwites o tym,
jak wszyscy nam przepowiadali sukcesy. A nie jesteSmy mtodzikami, ktorzy
dopiero co startuja. Moze wigc nie jest zle mie¢ czterdziestke na karku. Znaczy to,
ze jesteSmy dojrzali, do§wiadczeni 1 rozsadni.

Matt zasmiat si¢ krotko.

- Dojrzali 1 rozsadni. - Elizabeth wiedziata, co miat na mysli: Dlatego wigc bedzie to
tylko zabawa.

Ale jesli to nie bedzie tylko zabawa? Jesli planuja naprawde zaczaé wszystko od
nowa, naprawde utozy¢ zycie inaczej, zakocha¢ si¢ w sobie od nowa, uwierzy¢, ze
mozliwos$ci sa nieograniczone, jak w to wierzyli dawno, dawno temu?

Zamkngta oczy. Pomyst byt niezwykty. Ale, pomyslata, dwoje dzieci tuz przed
pojsciem do college'u, nasz dom, nasze bezpieczenstwo, moze si¢ zdarzy¢ wypadek,
choroba; nie stajemy si¢ coraz miodsi, tyle rzeczy moze stana¢ na przeszkodzie...
Chwileczke! Nie jesteSmy starzy! A bedziemy starzy, jesli Matt nie wydostanie si¢ z
depresji, nie pozbegdzie si¢ ztosci, nie przestanie si¢ czu¢ jak nieudacznik...

A co ze mna? Elizabeth przypomniata sobie niepoko6j i niecierpliwos¢, jaka ja
ostatnio me¢czylta, mysli, ktére od siebie odpychata, o tym co zte. Czy dlatego, ze jest
kobieta, to je od siebie odsuwa, natomiast Matt si¢ denerwuje z tego powodu? Czy
zadowalata si¢ tym, co ma latwiej niz on? Co sig stalo z jej aspiracjami?

Tutejsi ludzie sa ostrozni, powiedziat Matt Tony'emu, zacofani w pogladach.

Czy Matt mysli, ze jestem nazbyt ostrozna i ze trzymam go odcigtego od swiata?

- Jesli naprawdg jesteSmy dojrzali - powiedziata - wiedzieliby$my, kiedy jest czas
si¢ zmieni¢. Czy rozsadni ludzie tkwia w bezruchu, gdy maja wybor?



- Taki wybor, ze rzucamy wszystko na jedna szalg. I Ogarngla ja panika, ale si¢
opanowala. Dopiero co si¢ razem $miali, po raz pierwszy od miesigcy. I w oczach
Matta ujrzala blask, - To, ze sobie zdajemy z tego sprawg, §wiadczy o naszej
dojrzatosci 1 1 rozsadku. Bo kiedy si¢ cztowiek chce wybic 1 realizowac to, czego od
zawsze | pragnat, to powinien mie¢ oczy szeroko otwarte. Nie myslisz? - Znowu
chwycit ja strach i1 dodata: - Chyba ze to za duze ryzyko. Nie musimy teraz i
podejmowac decyzji; pobawimy si¢ w to troche...

Ale Matt przechylit glowe w taki sposob, jak zawsze gdy rozwazal, jaka podjac
decyzje. Wziat Elizabeth za rekg.
- Dzigkuje, kochana. - Glos miat sttumiony. - Jestes nadzwyczajna kobieta. Wiesz,
ze to nie zabawa. Wiesz o tym od samego poczatku. My ksztaltujemy teraz nasze
zycie.
Przez pewien okres utrzymywali to w tajemnicy. Cieszyli si¢ na sama mysl
0 tym, a gdy zostawali sami 1 przychodzita noc, nie mogli si¢ nagada¢. Przez dwa
tygodnie zyli wylacznie ta sprawa. Czytali dawne numery Chieftaina
| Examinera, porownywali oba pisma; zapisywali sobie wysoko$¢ naktadu, liczbg
ogloszen; dokonywali kalkulacji; jeden milion na kupno tytutlu, ¢wier¢ miliona
rocznie na oplacenie pigtnastu pracownikow, koszt dostaw, konserwacji maszyn i
budynkéw, zakup nowych maszyn, kiedy zajdzie potrzeba, komputerow do sktadu,
jak tylko bedzie ich na nie sta¢, przychody z prenumerat i reklam.
- Pienigdze - Matt mruczat pod nosem - czuj¢ si¢ jak bankowiec, a nie wydawca.
Spojrzeli po sobie.
- Czy to jawa? - zapytal. - Czy jeszcze leze w szpitalu pod wptywem srodkow
znieczulajacych i co$ mi sig 10i?
- Jestes w domu - stwierdzita Elizabeth. - Trzezwy, pod wptywem kawy, caltkiem
zdrowy 1 w najblizszym czasie zostaniesz wydawca.
Pochylit si¢ 1 pocatowat ja. Byli tak podnieceni nowymi planami, ze ten pocatunek
byt czyms$ réwnie nowym.
- Zaczynamy od poczatku - powiedziat Matt. - Ich zycie zaczynato si¢ od nowa.
Kazdego wieczoru recznie pisane stupki cyfr si¢ wydtuzaty, suma wydatkéw rosta,
dochdd wydawat si¢ mniej pewny. Ale z kazdym dniem trudnosci byly jakby coraz
mnigjsze. Dlatego ze Matt czul si¢ lepiej - myslata Elizabeth - 1 wszystko robili
razem: pracowali w drukarni, uktadali plany, jadac przez Santa Fe wyobrazali sobie,
ze mieszkancy to ich prenumeratorzy, ze firmy to ich reklfamodawcy, obie za$ strony
wspolpracuja ze soba na zasadzie partnerstwa.
- Co si¢ z wami dzieje? - zapytat Peter. - Macie miny, jakbys$cie wygrali los na
loterii. No bo najpierw moéwicie, zeby nie denerwowac taty, bo ma depresje, a tu
nagle wszyscy szczerza zgby... Czy odziedziczyli$émy milion dolaréw?



- Pracujemy nad pewnym pomystem, ktory nas bardzo ekscytuje -odparta Elizabeth.
- Niebawem wam o tym powiemy.

- A dlaczego nie teraz?

- Bo jeszcze nie wszystko dopracowali§my.

Rozmawiali, snuli plany, dzielili si¢ my$lami, nawzajem potggowali w sobie
uczucie podniecenia. Czekali na wieczor jak niegdys w okresie narzeczenstwa,
kiedy liczyli godziny do spotkania. Teraz czekali na spokojna chwilg, kiedy beda
mogli usia$¢ przy kuchennym stole z notatnikami, ulotkami informacyjnymi, z
zaostrzonymi oldwkami i1 rozmawia¢ o swoim sekrecie, 1 coraz bardziej go
urealnia¢. Czekali na chwile, gdy p6jda do t6zka, zaczna si¢ catowac i przytulac z
uczuciem, jakie towarzyszylo poczatkom ich znajomos$ci. Zmieniali swoje zycie.
Zaczynali od nowa.

Wszystko bylo ryzykowne; stwierdzali to i gdy strach powracal, podtrzymywali sig
wzajemnie.

- Nie mozemy sprzeda¢ domu - powiedziat Matt - musimy gdzie$ mieszkac...

- Co bedzie taniej? - zapytala Elizabeth przygladajac si¢ jeszcze czystej kartce
papieru - Wynajecie czego$ czy zalozenie hipoteki na dom? Zapisywali kwoty,
procenty, odpisy od podatku.

- Zatrzymanie domu - zawyrokowal wreszcie Matt. - To jest bardziej sensowne.
Nienawidze mysli, zeby bra¢ kredyt pod zastaw domu, kiedy tato wszystko splacit,
ale...

- To chyba lepsze niz kemping w gorach - dokonczyta Elizabeth i pocalowata go. -
Nie cierpi¢ rezygnowac. - Spojrzata znéw na wyliczenia, jakie poczymta. -
Ogromne obciazenia, prawda? Miesiac po miesiacu... | jeszcze sptata kredytu
osobistego...

Objatl ja ramieniem.

- Jesli kupimy ten tytul, zarobimy tyle pieni¢dzy, ze w ogdle tego nie odczujesz.
Kiwngta glowa.

- Oczywiscie.

Zadne z nich nie wierzylo w to do konca, ale zadne sie do tego nie przyznalo. Az
pewnej nocy, gdy lezeli w t6zku rozmawiajac, nim sen ich zmorzy, nagle rzekli
chorem:

- Kiedy kupimy tytul... - i uSwiadomili sobie, ze przeskoczyli ostatnia przeszkodg.
Juz nie stawiali warunku .jesli". Nastepnego dnia mieli podpisywa¢ dokumenty,
czego skutki bylyby nieodwracalne. Lezeli w ciemnos$ci mocno si¢ do siebie
przytulajac.

- Wierze w ciebie - powiedziala Elizabeth po bohatersku. I tak zasngli.

Rodzice Elizabeth osiem tat temu przeszli na emeryture i przeniesli si¢ z Los
Angeles do Santa Fe. W jednej z waskich kamienic z niewypalanej cegly przy
Canyon Road urzadzili ksiggarni¢ 1 galeri¢ sztuki ,,u Evansow",



dla siebie za$ kupili dom w pobliskim gorskim miasteczku Tesuque. Mieli wiasne
grono przyjaciot, ale najwazniejszymi osobami w ich zyciu byli Matt, Elizabeth i
dzie¢mi. Zatem pewnego cieplego, sierpniowego wieczoru lElizabeth zaprosita ich
na kolacje, zeby co$ z nimi omowic. I kiedy wszyscy zasiedli przy stole w patio -
Holly i Peter niespokojni, przeczuwajac, ze dzieje si¢ co$ powaznego w ich zyciu,
Lydia i Spencer zaintrygowani - Matt obwiescit plany.
Wszyscy nagle zamilkli. Ciszg¢ przerwat Peter:
- Obiecate$ dziadkowi Zacharemu, ze nie sprzedasz drukarni.
- On nie zyje - odpart tagodnie Matt. - MieliSmy ja tak dtugo, jak zyt.

- Czy wszystko musimy sprzedac¢? - zapytata Holly. - To znaczy dom i samochody?
Elizabeth potrzasng¢la glowa. - Mozemy sobie poradzi€...
- Chwileczke!-Spencer wszedt jej w stowo.Siwe wlosy rozwiatysi¢.-Tosi¢ dzieje
zbyt nagle! Nie mozna stawia¢ rodziny przed faktami dokonanymi!
- Nie mozna? - zapytat Matt.
- Nie mozna, do licha! Masz zobowigzania, nie mozesz rzucac pracy dla kaprysu jak
jaki$ nastolatek...
- Poczekaj moment - przerwal mu Matt, ale Spencer mowit dale;.
- Jaka jest cena wywolawcza za to pismo, ktore myslisz, ze kupisz?
- Cena pisma, ktére zamierzamy kupi¢, wynosi niewiele ponad milion -odpart
rzeczowym tonem Matt,
- Wiascicielom si¢ bardzo spieszy - zaczeta Elizabeth.
- Milion dolaréw?! - krzyknat Peter.
- Milion dolaréw - szepneta Holly. Spencer potrzasnat gtowa.
- To pomyst szalenca! Czy wam si¢ zdaje, ze macie bogatych rodzicow? Wiecie, ze
nie mamy niczego w nadmiarze. Juz wam to mowili§my. MysleliSmy, ze si¢ wam
przystuzymy, jesli bedziemy oszczedzac 1 od ust sobie odejmowac, po to, zebysmy
byli teraz niezalezni i nie byli dla was ci¢zarem. Zrobili§my to dla was!
- Zrobiliscie to, bo si¢ bali$cie - zimno odpart Matt. - Zbyt si¢ baliscie, zeby zrobié¢
to, na co my si¢ decydujemy.
- Jeste$ niemadry, bylismy rozsadni, nie baliSmy si¢! Nie mozemy wam daé
wsparcia. Czy pomyslates o tym?
- Oczywiscie, ze o tym pomyslatem - odpart Matt, a Elizabeth cicho dodata:
- Wiemy, ze gdybyscie mieli mozliwosci, pomogliby$cie nam. My chcemy Uczy¢
tylko na siebie.
- W jaki sposdb? - z cickawoscia spytata Lydia. - Jeste$cie tacy mtodzi; my w
waszym wieku nigdy bySmy czego$ takiego nie mogU zrobic.
- Kredyt hipoteczny pod dom, pozyczka z banku. Ledwo starczy, ale...
- Bedziemy zadluzeni po uszy - powiedzial Peter.



- Ale bedziemy wlascicielami tytutu prasowego - stwierdzit Matt. Holly spojrzata
najpierw na ojca, potem na matke.

- Wida¢, ze jestescie podnieceni. Matt unidst brwi.

- Wida¢?

- Tak moéwiliscie do mnie, kiedy dostatam te dwie partie solowe na koncercie.

- Wyglada to na palenie za soba mostow - skomentowat Peter. Holly skarcita go.

- Nie kracz! - zawolala. - Mowisz jak dziadek, cho¢ nie masz jego lat. Czy moze
martwisz si¢ o sicbie? Czy starczy na twoj college i inne rzeczy? -Glos jej si¢
zalamal.

- A widzisz! - triumfalnie zawolat Peter. - Ty tez si¢ o to martwisz!

- Przewidzieli$my to - uspokoita ich Elizabeth - i zalozyliSmy dla kazdego z was
fundusz powierniczy. Starczy na college, obiecujg.

- Chwileczke - Spencer zndéw si¢ wtracit. - Zbaczamy z tematu. Co wy, u licha,
wiecie o tym, jak si¢ wydaje pismo?

- Niezbyt wiele - odparl Matt. - Ale od szesnastu lat zarzadzam drukarnia, znam si¢
wigc na prowadzeniu firmy, poza tym oboje studiowaliémy dziennikarstwo,
wspolnie redagowaliSmy pismo studenckie w college'u, a Elizabeth od lat pisze do
Examinera.

- 1 juz? - zapytal Spencer czerwony na twarzy.

- Niezupetnie. Zbadalismy kondycj¢ pisma i konkurencji. Nie dziatamy na oslep.
Wiemy, jakie si¢ z tym wiaza problemy, i mamy pomysty, jak je rozwiazac.
Chieftain ma dobrego redaktora naczelnego. Na poczatku, dopoki si¢ nie
zorientujemy, co robi¢ dalej, on poprowadzi sprawy.

Spencer walnat obiema dtonmi o stot.

- Uzalezni¢ dobrobyt whasnych dzieci od kogos, kogo nawet nie znacie. Nawet nie
macie pewnosci, czy jest wart waszego zaufani a, czy mozecie liczy¢ na jego pomoc.
- Nie mow do mnie jak do dziecka - zagrzmiat glos Matta. Elizabeth potozyta dton
na jego ramieniu, wtedy Sciszyt glos. - Czy ja wam w 0gole mowitem, ze moj ojciec
chciat by¢ artysta plastykiem?

- Zachary? - zapytat zdziwiony Spencer. - Nie.

- Bo si¢ z tym nie zdradzat. Za mtodu studiowat sztuke 1 uprawiat wszelkie techniki
plastyczne: malarstwo, rzezbe, drzeworyt, sitodruk, a nawet linoryt. I byt w tym
dobry. Tyle, ze nie byt wybitny. I dlatego rzucit to. Nie chcial by¢ drugorzednym
artysta. Zamiast tego zostat wspotudzialowcem drukarni, ktéra pozniej wykupit
catkowicie na wlasnos¢. Wykonywat litografie na zlecenie artystow tutejszych i z
Taos. Moéwit o sobie, ze jest niewidzialnym pomocnikiem. Ale tego nienawidzit.
Powiedziat mi, ze nienawidzit tego w kazdej chwili swojego zycia. A im bardziej
nienawidzil, tym bardziej si¢ w to angazowat, i to nie tylko na rzecz artystow, ale dla
samego siebie. Projektowat broszury, plakaty i mapy turystyczne. Tylko w ten
sposOb wyrazal sig jako



artysta. Az pewnego dnia przestat nienawidzi¢ tego, co robi, i poczut si¢ dumny.
Dlatego tak si¢ bal, aby tego nie straci¢. Cho¢ wydaje mi sig, ze marzyt o tym, by
Ktorego$ dnia, gdy przejdzie na emeryturg i wroci do Nuevo, znow si¢ do tego
przymierzy¢, zeby zobaczy¢, czy mu powiedzie si¢ lepiej niz za mtodu. Albo po
prostu bawi¢ si¢ wykorzystujac swoj, jak mawiat, nieduzy talent.

- Ale zanim zdazyt sprobowac, umart - powiedziata Elizabeth.

- Prawda. Umartl.

Spencer wykrzywit twarz do lamp wiszacych nad stotem.

- Stysze, co méwicie, ale do mnie to nie trafia. Nikt nie wie, co si¢ zdarzy. Nikt nie
ma gwarancji, ze bedzie zyt tak dtugo, ze wszystko zdazy wykonaé. Nic nie
uzasadnia tego, zeby rzucac na jedna szalg wlasne bezpieczenstwo, firme, ktora
przynosi dochody...

- Rozwazylismy ryzyko, jakie si¢ z tym wiaze - powiedziat Matt sttumionym glosem
- 1 nie macie prawa nam mowic...

- Tato - tagodnie odezwata si¢ Elizabeth - czy nie rozmiesz? My tego potrzebujemy.
- Chcesz przez to powiedzie¢, ze macie klopoty matzenskie? I Ze kupienie pisma
wam w tym pomoze?

- Nie méwimy o naszym matzenstwie - odpart Matt. Elizabeth dostyszata grozna
nute w jego glosie.

- Nasze malzenstwo ma wzloty i upadki, chyba tak samo jak wasze -lekkim tonem
zwrocila si¢ do ojca. - Chodzilo mi o to, ze wydaje mi sig, iz musimy to zrobi¢ teraz.
Jesli nie teraz, to moze juz nigdy. Moze bedziemy to odktadali na potem...

- My$my odktadali na potem! - Spencer podnidst gtos. - My dogadzanie sobie
odktadali§my na potem: byli§my dorosli i odpowiedzialni! Dlaczego nie zatrzymac
drukarni - gwarantuje wam dochody! - i by¢ wspotudziatowcem pisma? Wejsé z
kim$ w spotke! I§¢ drobnymi krokami...

- Nie - Matt odsunat na bok talerz i opart si¢ tokciami o stot. - My wierzymy w
samych siebie. Musimy pdj$¢ na catos¢, bo jesli zaryzykujemy czgSciowo i nam nie
wyjdzie, nigdy si¢ nie dowiemy, czy nie udatoby si¢ nam, gdyby$my mieli do$¢
odwagi.

- Rozumiem to - bardzo spokojnie powiedziata Lydia. Twarz Spencera $ciemniala.
- A teraz shuchajcie! - zaczat.

- Kochanie, teraz na mnie kolej, zebym si¢ wypowiedziata. - A chcg powiedzie¢, ze
jestem pod wielkim wrazeniem Elizabeth 1 Matta i ze im zazdroszcze.

- Mamo! - wykrzykneta Elizabeth.

- Twoj ojciec nie czut si¢ zbyt dobrze przez ostatnie piec lat pracy -o§wiadczyla
Lydia. - Moze si¢ przed wami chlubi¢ tym, ze czekat cierpliwie, ale sam dobrze wie,
ze liczyt dni, kiedy si¢ wreszcie to skonczy. Macie racje. Bat si¢ zaryzykowac przed
przejSciem na peina emeryturg i przyznaje, ze tez



bytam petna obaw 1 wcale go do ryzyka nie zachgcatam. Ale razem z nim liczytam
dni, az si¢ stamtad wyprowadzimy. Nie dlatego, Ze nie lubitam swojej pracy - bo ja
kochatam - ale kt6z wytrzyma ze ztym, sfrustrowanym me¢zczyzna?

- Elizabeth co$ wie na ten temat - powiedziat Mart.

- A co sig stanie, jesli to nie wypali? - zapytal Peter. - Chodzi mi o to, Ze jesli... a jak
wam... —zaniemowit. Jak mogto mu przej$¢ przez usta, ze si¢ boi, bo jego rodzice
moga ponies¢ klgske?

- Jak si¢ nam nie uda? - zapytat Matt zamiast syna. - No to bgdziemy walczy¢ o
pracg. Masz pietra, co?

- Pewnie, ze mam. A nie powinienem?

- Czemu nie? Wszyscy si¢ boimy. Byto nam przez tyle lat wygodnie 1 bezpiecznie;
teraz méwimy o duzej szansie, ale 1 duzym ryzyku. I prosimy was, abys$cie je z nami
wspolnie podjeli.

- Peter - Elizabeth pochylita sig. - Przemyslelismy to doktadnie. Chcemy tego 1
bardzo to nam potrzebne. Ty 1 Holly macie przed soba cate zycie, ale jak si¢
cztowiek starzeje, lata tak szybko leca... jak bym chciata, zebyS$cie zrozumieli, jak to
jest, kiedy czas biegnie coraz szybciej Juz kolejna wiosna albo lato, albo Gwiazdka,
1zno6w caly rok za toba. I nie mozesz wrocié¢. Nie mozesz nadrobi¢ czasu straconego
w minionym roku. Boimy sig tego, ze ktorego$ dnia si¢ obudzimy i stwierdzimy, ze
juz za pdzno, aby robi¢ to, o czym zawsze marzyliSmy, czego zaniechaliSmy 1 0
czym znow myslimy, odkad nie ma z nami dziadka Zacharego. Jesli nie
wyprdbujemy swych sit teraz, kiedy mamy dos¢ zdrowia 1 energii, zeby zaczac cos
nowego, to si¢ obawiam, ze nie zrobimy tego nigdy. I pewnego dnia obejrzymy si¢
wstecz 1 zrozumiemy, ze straciliSmy szanse, by¢ moze jedyna. I nie chcemy zy¢ z
tak przykra $wiadomoscia. - Nie mieliSmy przeciez kiepskiego zycia - powiedziat
pod nosem Peter. Holly zwrdcita si¢ do brata.

- Czy ty nie masz w ogole wyobrazni? Ty 1 ja, mogliby$Smy si¢, wiesz, gdzie$
zatrudni¢! Jesli si¢ nie staniesz bardziej elastyczny, to bedziesz starg klucha, zanim
skonczysz pigtnascie lat. - Kto§ w tym towarzystwie musi by¢ ostrozny! - krzyknat
Peter. Przy ostatnim slowie glos mu zaskrzypial i przeszedt w pisk. Zarumienit si¢
ze wstydu. - Nie mogg na to poradzi¢, jesli nikt tego nie czuje jak ja.

- Czujemy to samo co ty - powiedziala Elizabeth. - Ale réwniez czujemy, ze musimy
dokona¢ wyboru. Czy ty tego nie mozesz pojac¢? Czy ty niczego teraz nie pragniesz
tak mocno, ze nie chcesz na to czekac? - Cheg zosta¢ antropologiem i zajmowac si¢
badaniami Indian - odparl bez namystu. - Ale zawsze powtarzasz, ze najpierw musze
i8¢ do college'u, ze trzeba wszystko robi¢ po kolei. A czy nie to samo mowi dziadek
i babcia? Ze czekali na wlasciwy moment, zeby kupié¢ lokal?

Elizabeth i Matt wymienili spojrzenia, rozbawieni, zarazem zirytowani,
zastanawiajac si¢, dlaczego dobre rady rodzicoOw czesto wracaja rykoszetem w
najmniej oczekiwanej sytuacji.



- To podobne - przyznata Elizabeth. - Ale nie identyczne. Prowadzenie ksiggarni nie
wymaga az tyle czasu 1 energii co pismo, poza tym na niektore przedsigwzigcia jest
w pewnym wieku juz za p6zno. I powtarzam ci to w kotko, Peter: lata biegna.
Czekalismy szesnascie lat, zeby to, o czym marzyli$my, stato si¢ mozliwe. Co by
byto, gdybys musiat czeka¢ szesnascie lat, zeby zosta¢ antropologiem, albo gdyby
Holly musiala tyle czeka¢, zeby dosta¢ partie¢ w musicalu na Broadwayu?

- Umartabym - powiedziata po prostu Holly.

- Albo nauczytabym si¢ czekaé - odparta Elizabeth z uSmiechem. - Ale wtedy
pewnego dnia powiedzialabys ,,No dobrze. Teraz albo nigdy". I zaryzykowatabys.

- Peter - powiedziata Lydia - nie istnieje bezpieczenstwo absolutne. Moze kazdy,
gdy ma zyciowa szansg, powinien cho¢ raz w zyciu zaryzykowac. Moze kazdy
powinien cho¢ raz ulec zadzy posiadania wigcej niz ma.

Elizabeth polozyta dlon na dloni matki, czujac, ze od tej chwili bgda przyjacidtkami
W inny, nowy sposob.

- Dzigkujg - powiedziata i pocatowata Lydie¢ w policzek. - To dla mnie znaczy
bardzo wiele.

- A co ze mna? - zawotata Holly. - Ja tez mys$latam, Zze to dobry pomyst! Uwazam tak
jak babcia, ze jeste$ fantastyczna!

- I dzickujemy ci - powiedziat Matt. - Potrzebujemy twojego poparcia.

- No wigc, jesli si¢ uda, to oczywiscie, ze bedzie... dobrze - zagrzmiat Spencer, ktory
nie chciat zosta¢ w tyle, gdyz wyraznie nie dostal w tym gronie wotum zaufania. - |
oczywiscie udzielam wam poparcia na réwni z Lydia; i pomozemy w miare
mozliwosci, jesli trzeba bedzie zacisna¢ pasa...

- A ja tez moge pomoc! - krzyknat Peter. - Je$li beda wam potrzebne pieniadze, to
sprzedam moja kolekcje garncarstwa - 1 p6jde do pracy - dodat ponuro zerkngwszy
na siostr¢. Matt wzial Elizabeth za reke 1 poczut, jak jej szczupte palce splatajq si¢ z
jego palcami.

- Niczego nie bedziesz sprzedawac, Peter, ani tez nie pdjdziesz jeszcze do pracy.
Chcemy tylko jednego: by$s w nas wierzyt. Tego od was wszystkich potrzebujemy.
Bo my wierzymy w siebie. My wiemy, ze nam si¢ uda. -Spojrzal z mitoscia 1
nadzieja na Elizabeth 1 objat ja ramieniem. - Czlowiek nie zatuje wysitkow, gdy
moze co$ osiagnac teraz albo nigdy - rzekl zwracajac si¢ do wszystkich - i kiedy si¢
pracuje z osoba, ktora si¢ kocha. Wktada w to wtedy cata dusze.

Holly az zaparto dech na widok twarzy rodzicow. Przeszyt ja ostry bol: zazdros¢
zmieszana z nadzieja - 1 obawa, ze moze nikt na nia nie spojrzy tak jak oni patrzyli
na siebie.

- Kiedy zaczynamy? - zapytata chcac mie¢ udziat w uczuciu bliskosci migdzy
rodzicami.

- Za parg miesigey - odparta Elizabeth. - Kiedy sfinalizujemy transakcj¢ kupna
pisma. Prawdopodobnie w pazdzierniku. Zaczniemy w pazdzierniku.



Matt mocniej $cisnat jej reke, ona za$ rozejrzata si¢ po catej zebranej przy stole
rodzinie. Wiat cieply wiatr, Swiatta lamp migotaty.

- Jestesmy tacy szczesliwi - powiedziata. - Wiemy co ryzykujemy i jesteSmy
przekonani, ze od dzi§ wszystko si¢ bedzie uktada¢ cudownie.

- I zyli dtugo i szczesliwie - powiedziata Holly cienkim glosem.

- Tak - odparta Elizabeth. - Zdaje sig, ze to brzmi idiotycznie, ale doktadnie tak.
Bedziemy zy¢ dtugo i szczgsliwie.
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Byt to poczatek ich najlepszych, ztotych - jak mawiata Elizabeth - lat, ale jak niegdy$
w dziecinstwie, gdy trzymata za cos kciuki, tak 1 teraz nie chciala zapeszy¢ szczgscia
nie wiedzac, jak dtugo bedzie trwalo.

Okres ten byl w odczuciu ich obojga bardzo niepewny: jakby wyptyngli malutka
t6dka na rozszalale morze 1 raz unosili si¢ na fali w gore, raz spadali w dot petni
obaw, ze narazili si¢ na zbyt wielkie ryzyko. Pod grubym plikiem dokumentow
spisanych drobnym drukiem ztozyli swoje podpisy - odcinajac sobie droge
powrotna - pomyslata Elizabeth; tym samym sprzedali zaktad poligraficzny Lovella,
zastawili pod hipoteke swoj dom, wzigli z banku kredyt. Jedyne, czego nie tkngli, to
domu z dziatka Zacharego w Nuevo. Matt nie mogt sig przetamac 1 w ostatnie;j
chwili zrezygnowat ze sprzedazy. Podpisali reszt¢ dokumentow, wypehili czek
opiewajacy na astronomiczna kwotg - 1 Sania Fe Chieftain stat si¢ ich wlasnoscia.
Tamtego pamigtnego wieczoru zaprosili cata rodzing na zwiedzanie pomieszczen
nalezacych do pisma. Za Mattem, ktory przekrecatl klucz w drzwiach frontowych
Chieftaina stali Spencer z Lydia oraz Holly i Peter. Gdy cala gromadka weszta do
srodka, Matt 1 Elizabeth zostali na zewnatrz 1 wpatrywali si¢ przez chwile w ciemne
gmaszysko, ktore w Swietle ulicznej latarni wygladato szczegdlnie masywnie.
Elizabeth lekko zadrzata w pazdziernikowym chtodzie. Matt ujat jej reke.

- Do przodu - szepnat. Wkrotce dobili do reszty towarzystwa. W pomieszczeniach
redakcji pisma nigdy nie panuje cisza. Nawet gdy sa opustoszate, odbija si¢ w nich
echem goraczkowa dziatalno$¢ dnia: pracownicy wertuja stosy papierow, fotografii
1 ksiazek, ktore zalegaja potem biurka i podtogi, przyczepiaja nalepki
samoprzylepne i notatki gdziekolwiek na | scianach i przepierzeniach, nie dopijaja
kawy, ktdra zimna pozostaje na dnie styropianowych kubkow, wystukuja na
maszynie artykuty do nowych nume-



row, ktore dotacza do zotknacych starych numerow pigtrzacych si¢ beztadnie w
naroznikach pokoju 1 pod biurkami.

Jako pierwsi szli szybko Holly 1 Peter z przodu, razem ze Spencerem 1 Lydia; na
twardej podtodze stycha¢ byto ich kroki. Natomiast Elizabeth 1 Matt wstuchiwali si¢
w znajome echo, jakby si¢ przeniesli do czaséw uniwersyteckich, kiedy wydawali
gazete studencka 1 odbywali praktyki wakacyjne w Los Angeles Times jako
reporterzy. Korzystali wtedy z kazdej szansy, by si¢ znalez¢ blisko siebie - czy to w
sali uczelnianej, czy w parku, czy na ulicach, w t6zku - zakochani w sobie, planujacy
wspolna przysztose.

- | to mamy - wyszeptata Elizabeth. W gldwne;j sali redakcyjnej w rogu za szklang
$ciana znajdowat si¢ gabinet naczelnego. Zrobila gest w t¢ strong. - Twoj -
powiedziala i jej glos drzal, gdyz u§wiadomita sobie ogrom tego, czego dokonali. -
Twoj, Matt. Wydawco 1 redaktorze naczelny! Rob przymiarke.

Nadal trzymajac si¢ za rece weszli do gabinetu. Matt okre¢cit si¢ na obitym skora
obrotowym krzesle z wysokim oparciem, ktoére stalo przed biurkiem. Mogl stamtad
obja¢ wzrokiem cala salg redakcyjna, zastawiona ciasno biurkami: te w Srodku,
zajmowane przez czterech reporterow, dwaoch fotografow i dwie sekretarki, i te
wzdhuz jednej ze §cian, poprzedzielane przepierzeniami osobno dla sekretarza
redakcji, szefa dziatu publicystyki oraz kierownika dziatu ogloszen 1 kolportazu.

- Nasze imperium - rozmarzy? si¢ Matt.

- Na jedno pstrykniecie palcami - weszta mu w stowo Elizabeth - caty zesp6t staje do
naszej dyspozyciji.

- Masy nowych czytelnikow...

- Kuszace reklamy...

- Na nasz rozkaz gory si¢ przenosza...

- Albo chociaz meble - sprostowala Elizabeth, gdy ich §miech wypetnil maty
gabinet.

- Matt, czuj¢ si¢ jak mata dziewczynka, ktora dostata pierwsza prawdziwa zabawke.
Pocalowat ja w czubek nosa.

- Caty czas chce mi si¢ chichotaé. Tylko, ze to dziecinne.

- Lubi¢ od czasu do czasu by¢ dziecinna. Usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

- Twoj ojciec jest przekonany, ze si¢ teraz martwimy. Usmiechngli si¢ do siebie.

- Kocham cig - powiedziala Elizabeth.

- A to najlepszy numer ze wszystkiego. Ilu to wydawcow i publicystéw przepada za
soba? Ale a propos. Prowadzimy ten interes wspolnie, ale mnie przypadt caty
splendor - rozejrzat si¢ po zattoczonym pomieszczeniu i ngdznym umeblowaniu - a
tobie jedynie jedno z tamtych miejsc za przepierzeniem. Zbudujemy ci prawdziwy
gabinet obok mojego.

Elizabeth potrzasneta glowa.



- Ja powinnam dotrzymywac towarzystwa reszcie. Oni tego oczekuja, a ja nie chce
im dawa¢ podstaw do obaw wobec nowych wilascicieli pisma, bo na pewno je na
razie zywia. - Odetchneta gleboko. - Matt, zaczynam wierzy¢, ze to nie sen.

Znowu usmiechnal si¢ od ucha do ucha. - Ja tez. Elizabeth, moja najdrozsza, to jest
nasze i wszystko bedzie dobrze.

Ogarngli si¢ ramionami czujac podniecenie, a zarazem przerazenie, powage 1
euforie.

- Wolno$¢ - wymamrotal Matt ustami dotykajac wloséw Elizabeth. - Nowy
poczatek; wszystko po mojemu, moje wlasne marzenie. - Poczul, Ze i ciato Elizabeth
sztywnieje, 1 poprawit si¢: - Po naszemu. Dokonamy tego wszystkiego, o czym
marzyli§my. Tak dtugo czekalisSmy, a teraz wszystko to 1 osiagniemy. M6j Boze,
bedziemy najwigksza w Ameryce firma rodzinna.

Elizabeth zasmiata si¢ i pocatowali si¢ objeci, idealnie do siebie dopasowani.

- Przepraszam was - powiedziat Peter wynurzajac si¢ zza drzwi. - Wydawato mi sig,
Ze jesteSmy tu na zorganizowanej wycieczce, na ktora zaprosit nas szef. Szefowie.

- Ja nie chciatam wam przeszkadza¢ - dodata Holly. - Myslatam, ze to byloby
niegrzecznie.

- No wigc jestem niegrzeczny - odparowal Peter silac si¢ na nonszalancje. - Ja tylko
pomyslatem sobie, ze chyba fajnie bytoby obejrze¢ w koncu ten nasz nowy nabytek.
- Oczywiscie - odparta Elizabeth ciagle w objeciach Matta. - Po prostu pomys$latam
sobie, ze chyba dobrze byloby pocalowaé twojego tate.

Peter zaczerwienit sie.

- Przepraszam - mruknat.

- Nie ma sprawy - odpart Matt lekko. - Odbierzemy to sobie z nawiazka. A teraz -
dodat widzac, ze podchodza do nich Lydia i Spencer - prosze wycieczki, zaczynamy
zwiedzanie.

Elizabeth przygladalta si¢ Mattowi, ktéry w zorganizowany sposob prowadzit
wycieczke przez caty dlugi gmach wyczerpujaco wyjasniajac, na czym polega
planowanie numeru, pisanie tekstow, drukowanie i kolportaz w miescie i okolicy, az
dotarli do rampy przetadunkowej na tytach budynku. Stuchata go jednak jednym
uchem, poddajac si¢ wtasnym myslom. Odbierzemy to sobie z nawiazka. Juz nic nie
bylo zwyczajne jak dawniej; wszystko byto nowe. Pomyslata o tym, co bedzie robié¢
jutro i w najblizszym czasie. Bedzie sama zleca¢ prace, juz nie bedzie bra¢ zlecen od
innych. Bedzie pisa¢ jak zechce, a nie jak jej kaza. Bedzie pracowac z Mattem. Sa
wlascicielami pisma. Jest nasze.



Wszystko zaczgto traci¢ blask nastepnego ranka, gdy w Swietle stonica Chieftain
okazat si¢ zwyklym brazowo-r6zowym budynkiem z niewypalanej cegty, jakich
pelno w Santa Fe; trzeba bylo zakasac¢ rekawy 1 wzia¢ si¢ do roboty; Elizabeth 1 Matt
przygotowywali si¢ tymczasem do pierwszego spotkania z pracownikami.

- Jest piatek rano - powiedzial Matt. - Kolejny numer pisma ma si¢ ukaza¢ w
najblizszy czwartek. Jedyne, co musimy zrobi¢, to pozna¢ grono oséb, z ktoérych
kazda ma wlasne przyzwyczajenia, przekonac ich, ze nie zamierzamy wprowadzaé
od razu drastycznych zmian, da¢ im odczu¢, ze sa potrzebni, a jednocze$nie
zaprezentowac si¢ od najlepszej strony jako nowi wilasciciele, ktorzy zastuguja na
szacunek 1 lojalno$¢, bo znamy si¢ na tym, co robimy...

- Nie za bardzo - us$miechngta si¢ Elizabeth - po prostu badzmy jak zwykle
czarujacy. - Z biurka Matta podniosta kopertg. - Kto$ juz do nas pisze.

- Moze to na powitanie. - Matt ujrzat, ze Elizabeth czytajac zmienia si¢ na twarzy. -
Od kogo?

- Podpisane Ned Engle. Odchodzi. Od dzi$

- Odchodzi?

Matt rzucit okiem na list 1 poczerwieniat.

- A to dran. Dat mi stowo, Ze zostanie na stanowisku sekretarza redakcji.
Przynajmniej przez p6t roku, tak sam powiedziat ten zaktamany dran...

- Matt, on znat te¢ gazete na wylot. Co my bez niego zrobimy? Matt mierzyt gabinet
krokami. - Lajdak. Nawet nie poczekal, zeby si¢ przyjrzeé, jak prowadzimy interes -
jesli go poprowadzimy. Mamy sze$¢ dni na zrobienie numeru. On chyba mysli, ze
my mu padniemy do stop...

- Jasne, ze tak mysli! - wykrzykneta Elizabeth. - Dokladnie o to mu chodzi! Czeka,
az go wezwiemy 1 bedziemy btaga¢, zeby wrdcit.

Matt zatrzymat sig.

- Stusznie. I niech czeka do grobowej deski. Nie bedziemy na tasce jakiego$ drania,
ktoremu si¢ wydaje, ze ma asa w rekawie.

Elizabeth zaschto w gardle. Jej ojciec ostrzegat ich, ale odsungli od siebie mys$l o tej
ewentualnosci, raczej daliby sig zabi¢, ze Engle zostanie, ze dzigki jego kompetencji
ich brak do$wiadczenia nie bedzie tak bardzo widoczny, ze da im to czas, az si¢
wciagng 1 przejma ster.

- Reporterzy - powiedziata rozejrzawszy si¢ wokot siebie. - Oni znaja ten tygodnik.
Czy ktorys$ z nich nie moglby zastapi¢ Engle'a, cho¢by chwilowo?

- Nie bede pierwszego dnia zaczynal od proszenia reporterow, zeby za nas kierowali
pismem. A do diabta! - Matt kopnat krzesto wprawiajac je w petny obroét. - Ten
tajdak kierowat catym procesem wydawniczym. Zdecydowanie nie okazat si¢
orfem, bo pismo podupadto, ale nie da si¢ zaprzeczy¢, ze nim kierowatl. - A my
nigdy nie wydawali$§my pisma - pomyslal. - To nie to samo co uprawianie
dziennikarstwa na chronionym gruncie uczelni.



Elizabeth ostroznie i starannie ukladata zaostrzone otowki na biurku Matta nie
pozwalajac, by ja ogarnat Igk.

- Jak myslisz, co powinni$my zrobi¢?

Wzruszyt ramionami 1 zné6w zaczat przemierza¢ pokdj. Za chwilg stanat obok niej,
przy biurku.

- Poczekaj - powiedziat i ujal w obie dlonie jej twarz. - JesteSmy we dwoje, nie
zapominaj. Dwoje bystrzakow, ktorzy potaczyli sity. A wigc niech ci zadam pytanie:
czy dwie szykowne, utalentowane, dojrzate, ambitne jednostki moga zastapic¢
jednego nieokrzesanego, bezmyslnego i prawdopodobnie tepego drania?

Elizabeth rozesmiata si¢, przyciagneta do siebie twarz Matta 1 go pocatowala.

- Jesli checesz by¢ potowka sekretarza redakcji, to ja chetnie bede druga potdwka.

- Gorng czy dolna? - wyszczerzyt do niej zgby siadajac obok.

- Cowolisz. - Zamyslita sig. - Ale jesli mam by¢ szefem dziatu publicystyki i potlowa
sekretarza redakciji...

- To ci zostanie niewiele czasu na sen 1 jedzenie. Mnie tez, jesli mam by¢ ta druga
potowa, plus redaktorem naczelnym.

- | wydawca - dodata Elizabeth. - Ale mys$lalam o mojej rubryce. Zamierzatam za
pare tygodni zacza¢ do niej pisac.

Zamilkli.

- Trzeba bedzie z tym zaczekac - powiedzial Matt. Nie odezwala si¢. Czekata juz od
szesnastu lat.

- Nie na dtugo - ciagnat z wigkszym przekonaniem niz naprawdg czut. -Gdy tylko
si¢ zorientujemy, jak dalej postgpowac, zatrudnimy nowego sekretarza redakcji. Co$
ci powiem - mowit dalej, cho¢ ona ciagle si¢ nie odzywata. - Ustalmy termin. Dwa
miesiagce. Za dwa miesiace bedziesz pisa¢ do swojej rubryki, nawet jesli bed¢ musiat
zrobi¢ napad na dzienniki z Nowego Jorku i Chicago, zeby znalez¢ kogos, kto cig
zastapi. Elizabeth u§miechneta si¢ blado.

- Raczej na szkote dziennikarstwa na uniwersytecie Nowego Meksyku; nie sta¢ nas
na wigcej. W porzadku, Matt. Moge poczekac. - Przez oszklong $ciang zobaczyli
pracownikéw. Wchodzili do duzej sali redakcyjnej, krecili si¢ niespokojnie, parzyli
sobie kawe, przysiadali na krzestach zerkajac ukradkiem lub otwarcie w strong
Matthew i Elizabeth Lovelléw: nowych szefow.

- Sa zdenerwowani - powiedziala Elizabeth. - Ciekawa jestem, czy domyslaja sig, ze
my tez. Matt wstal.

- Dopdki my bedziemy spokojni, pewni siebie, rzeczowi i opanowani, wszystko
bedzie graé.

Zasmiala si¢.

- Ty rzadz. Ja sobie usiade z tyhu 1 bede ci¢ podziwiaé. Chyba tego oczekuja od
kobiety. Do przodu! - dodata powtarzajac jak echo wczorajsze stowa Matta i wyszli
powitac zespol.



Odkad Chieftaina sprzedano, jego catly pigtnastoosobowy zespot redakcyjny
spekulowat na temat osoby Matta, ktorego nikt z nich nie znat, 1 Elizabeth, ktorej
nazwisko od lat widywali w konkurencyjnym pismie. - | jest dobra. - stwierdzali. -
Dobrze pisze. Ale jaka jest jako szefowa... a jaki jest on... co, u licha, o wydawaniu
gazety wie jaki$ drukarz?

Dotychczasowe kierownictwo byto beznadziejne, ale to nie znaczylo, ze nowych
wlascicieli powitaja z otwartymi ramionami. Gdy za$ ujrzeli par¢ mtodych ludzi
wychodzacych z gabinetu Matta, to starsi popatrzyli po sobie i pokiwali glowami
niedowierzajaco. Byla wystrzatowa kobieta, ale osoba obdarzona taka uroda nie
nadaje si¢ do cigzkiej pracy. On za$ stawiat duze kroki i robit wrazenie cztowieka
pewnego siebie, prawdopodobnie upartego. Potraktowali ich chtodno i z rezerwa,
gdy Matt przedstawil im siebie 1 Elizabeth. Nie odzywali si¢ wcale, gdy Matt im
opowiedziat o swoim przygotowaniu zawodowym 1 determinacji, by zrobi¢ z
Chieftaina pismo roéwnie poczytne co konkurencyjny Examiner i w perspektywie je
przescignad.

- Chciatbym si¢ dowiedzie¢, jakie panstwo maja problemy i propozycje -powiedziat.
- Ale przede wszystkim powinni panstwo wiedzie¢, ze Ned Engle zrezygnowat ze
stanowiska sekretarza redakcji - poczekal, az ucichnie gwar spowodowany ta
wiadomoscia - 1 dopoki nie zatrudnimy kogo$ na jego miejsce, bedziemy sobie
radzi¢ sami wespot z Elizabeth.

- Radzi¢? - zapytat Herb Kirkpatrick, mezczyzna z siwa broda i krzaczastymi
brwiami. - Jesli pan nigdy nie pracowat w prawdziwej redakcji? Czy ma pan
podrecznik wydawcy prasowego?

- Zamknij si¢, Herb. - Bruzdy na twarzy Barneya Kella pogiebity sig, bo si¢
skrzywil. - To nie jest ich wina, oni go nie wylali. Prawda? - zapytat Matta tracac
nagle pewnos¢.

- Prawda. ProsiliSmy go, by zostal. Powiedziat, ze zostanie. Ale odszedl. Napisat
list. - Skurwiel - kwasno stwierdzil Barney. - Tak wigc zostawil pana na pastwe losu.
No 1 jak pan si¢ do tego wezmie?

- Sami napiszemy podr¢cznik - krotko odpart Matt.

- Poprosimy panstwa o pomoc - cicho odezwata si¢ Elizabeth. - Wszystkich.
Panstwo znaja to pismo, my nie. Ale zdziwia si¢ panstwo, jak zobacza, ze uczymy
si¢ w piorunujacym tempie. - Brawo - powiedziat Wally McLain pod nosem.

Matt ochlonawszy zignorowat pogardliwa ming Kirkpatricka i poprosit pozostatych
o uwagi. | jakby si¢ niebiosa nagle otworzyty, spadta na nich pow6dz skarg:
powaznych 1 drobnych, takich, ktére im uwieraty od lat, i takich, ktére wymyslili na
poczekaniu: odnos$nie ptac, godzin pracy, urlopow, swiadczen medycznych,
kiepskiego ekspresu do kawy, przestarzatego powigkszalnika w ciemni
fotograficznej, dziwacznej decyzji poprzednich wiascicieli, zeby nie wprowadzaé
komputeryzaciji.



- Komputery wtasnie zamowiliSmy - powiedziat Matt, ktory robit notatki. Spojrzat
znad kartki papieru na twarze, ktore si¢ uSmiechaty.

- Dobra robota - mruknat Barney. Przez czterdziesci lat byt swiadkiem, jak pigciu
kolejnych wiascicieli zabiera si¢ za Chieftaina i zaden z nich nie startowat z takim
rozmachem. - Moze si¢ przy tym taki staruch jak ja nauczy paru nowych sztuczek.
- My wszyscy bedziemy sig¢ uczyli nowych sztuczek - powiedzial Matt wdzigczny za
wsparcie. - Jakie$ inne propozycje?

- Wigcej sensacji - odezwat si¢ Cal Artner, m¢zczyzna o dlugim podbrdédku i
waskim nosie, w grubych szktach powigkszajacych jego czarne oczy. - Jedyna
metoda, zeby sprzedawac pras¢. Wydoby¢ na jaw brudy, seks, sekrety...

- Nie! - wybuchnat Wally McLain, mtody, przystojny cztowiek w wykrochmalonej
koszuli, ktéra mu pewnie jego dziewczyna wyprasowata na pierwsze spotkanie z
nowymi wilascicielami pisma. - Proponuj¢ solidna dziennikarska robote. W naszym
miescie nie zawsze jest Spokoj, ale na podstawie Chieftaina mozna byloby
wywnioskowac, ze jest tu raj na ziemi. Powinni§my pisa¢ o problemach wspotzycia
Anglo-Amerykanow z Hiszpanami, o tym, jak przedsigbiorcy budowlani buduja dla
bogatych i lekcewaza miejscowych, ktorych nie staé na...

- Nie jestesmy tu po to, zeby deprecjonowac¢ Santa Fe - wtracit Herb Kirkpatrick. -
[lu mieliby$§my turystéw, gdyby si¢ rozeszto, ze miasto ma furg ktopotow?

- Ja nie méwig o ktopotach; mowig o problemach.

- Jedno zte, drugie niedobre.

- Gowno.

Delikatnie wilaczyt si¢ Matt.

- Zawsze mi odpowiadalo dziennikarstwo demaskatorskie. Bedziemy je w duzej
mierze uprawiac. No, ale nie az do tego stopnia, zeby zniszczy¢ Santa Fe - zwrdcit
si¢ do Kirkpatricka. - Ale zeby je ulepszy€. I zeby podnies¢ naktad. Ludzie lubia
mie¢ Swiadomos$¢, ze kto§ patrzy politykom na rece 1 zdaje sprawozdanie z tego, co
si¢ faktycznie dzieje w ich miescie. -Zamilkt.

- Czy ma kto$ jeszcze jakie$ uwagi, bo chce przedstawi¢ wilasne propozycje?

- O ile ma wzrosna¢ naktad? - zapytat Barney Kell.

- W ciagu roku o sto procent.

Wiepili w niego oczy. Otéwek Elizabeth skrzypiat na papierze. Usitowala nie
pokaza¢ po sobie, ze to ja zaskoczylo. Matt nigdy o tym nie wspominat; zawsze
mowili, ze trzeba bedzie si¢ bardzo stara¢, aby utrzymac naktad na obecnym
poziomie dziesigciu tysigcy, bo przez ostatnie dwa lata ciagle spadat.

- O sto procent - zdumiat si¢ Barney, a jego poorana bruzdami twarz wyrazala
rosnaca aprobate. - Jak pan to zamierza osiagnac?



Matt zaczat w szczegdtach przedstawia¢ plany, ktdre ustalili wspolnie z Elizabeth.
Zamierzali zmieni¢ uklad graficzny stron: wprowadzi¢ szersze szpalty, wigkszy,
bardziej czytelny kroj pisma, wigcej ilustracji, grubsza czcionke w nagldwkach.
Zamieszczaliby wigcej artykutow reportazowych, kupiliby od pisma w Denver dziat
gastronomiczny, z Los Angeles - dzialt mody, wprowadziliby nowa rubryke
zatytulowana ,,Sprawy prywatne", do ktorej pisywataby Elizabeth Lovell na temat
problemow zwyktych mieszkancow. Zamierzali obcia¢ wszelkie wydatki, to znaczy
nie nabywac¢ zadnego nowego sprzetu ordcz komputerow, ktore juz zostaty
zamoOwione. Kiedy naktad wzro$nie, wtedy dopiero przyjrza si¢ sprz¢towi,
wynagrodzeniom pracownikdéw, godzinom pracy, $wiadczeniom socjalnym i
urlopom. - Dopoki naktad nie zacznie systematycznie wzrastac, proszg si¢ liczy¢ z
koniecznos$cia bardziej wytezonej pracy 1 wydtuzonego czasu pracy - powiedziat
stanowczo. - Wraz z Elizabeth potrzebujemy od panstwa propozycji 1 krytyki, ale to
my ustalamy zasady 1 pierwsza regula jest nastgpujaca: jesli panowie zrobia tak
dobre pismo, ze drugie dziesig¢ tysiecy osob zechce je kupowac, zostang panowie
wynagrodzeni. W innym wypadku - nie.

- Ale powigkszalnik... - zaczatl fotograf Bill Dunphy.

- Obejrz¢ go. Moze zrobimy jeden wyjatek.

- | ekspres do kawy - powiedzial Herb Kirkpatrick. - Kawa jest mi niezbedna do
zycia 1 pracy. Bez kawy jestem rano staby, w poludnie senny, a o trzeciej detka.
Rozlegl si¢ przyjazny $miech 1 Matt si¢ rozluznil. Kirkpatrick, potencjalny
podzegacz, wybral zamiast konfrontacji humor. Poczatek niezly - skonstatowat
dajac Kirkpatrickowi zadanie, zeby zorientowat si¢ w cenach ekspreséw
cisnieniowych do kawy. Ale jeszcze musial si¢ wybroni¢ przed Elizabeth.

- Od dawna myslate$ o tym, zeby przyspieszy¢ tempo - powiedziata, kiedy wrocili
do jego gabinetu. Przysiadta na krzes$le przy jego biurku. - Nie przyszito ci to do
glowy nagle, w trakcie spotkania. Ale nigdy mi o tym nie wspomniates.

- Powiedziatabys, ze jestem fantasta.

- A nie jestes?

- Nie wiem, i ty tez nie wiesz. Na co sta¢ ten zespo6t, jak si¢ ich naprawde
zmobilizuje? Co czytelnicy kupia? Nie wiemy. Zgaduj-zgadula. - Jaki$ uparty rys w
okolicach szczeki przypominat Elizabeth Zacharego, nieugigty, lecz domagajacy si¢
aprobaty. - Nigdzie nie dojdziemy, jesli bedziesz zbyt bojazliwa...

- Chwileczke - po spotkaniu odczuwata napigcie - przeciez zostawita mu pole do
popisu, sam przemawiat do tych mezczyzn, by ich oswoi¢, ona za§ wobec nich nie
zakwestionowata zadnego jego stowa, a on ja teraz oskarza o bojazliwo$¢! Poczuta,
ze wzbiera w niej gniew. Znizyta glos. Wspodlnie si¢ wpakowaliémy w ten interes,
wspolnie ustalali§my plan dzialania i nie zycz¢ sobie, zeby$ mnie teraz oskarzat o
bojazliwos¢.



- Przepraszam, nie to mialem na mysli - Matt pochylit sig. - Wiem, ze wspolnie
ustalaliSmy plan dzialania, ale tempo jest za wolne! Styszatas, co

J méwili: nadal sa prze$wiadczeni, Ze nie wiemy, jak si¢ wziaé za ten interes. , Ale
jesli bysmy ich pobudzili do dziatania, wytyczyli cel, cho¢ zwariowany, i ale majacy
szans¢ powodzenia, to czy nie sadzisz, ze mogliby$my robic S szybsze postepy? Czy
nie czutas$ tego? Poszto nam o wiele lepiej, niz si¢ spodziewalem, ani stowa nie
powiedzialas o tym, ze poszto doskonale...

- Miatam zamiar. Mialam ci powiedzie¢, ze jestes wspanialy, ale potem zaczglam
mysle¢ o...

- Nigdy nie powinna$ mysle¢ o czym$ innym, kiedy zamierzasz powiedzie¢
swojemu me¢zowi, ze jest cudowny.

Usmiechngta sig. - Chyba masz racjg.

- Kocham ci¢ - powiedziat Matt. - I wiem, Ze nie jeste$ bojazliwa. -Przez szklang
$ciang zobaczyt Cala Artnera, ktory si¢ wahat, czy zapuka¢ do nich. - Chcg cig
pocatowac, ale chyba trzeba z tym poczekad. - Gestem zaprosit Artnera do $rodka.
- Mam rewelacyjny pomyst - Artner zwrécit si¢ do Matta. - Od dawna mnie ta
sprawa zajmuje 1 czekalem na kogos, kto wreszcie pdjdzie na calos¢, aby
przyciagna¢ wigcej czytelnikow. Zblizaja si¢ obchody Dnia Tanca w Nambe Pueblo
- moze co$ pan wie o tym... Matt, rozbawiony, odpart.

- Co rok tam jezdzimy.

- Ach, to $wietnie. No wigc na pewno pan wie, ze oni nie lubia, zeby fotografowano
tance...

- Nie lubia? - wtracila si¢ Elizabeth. - Oni tego zabraniaja. Nie zgadzaja si¢ nawet na
to, zeby ktos ich rysowat. Artner spojrzat na nia 1 odezwat si¢ do Matta.

- Jeden z moich znajomych ma helikopter i moze mnie tam zawiez¢ i lata¢ na takiej
wysokosci, ze mogtbym trzasna¢ parg zdje¢. To bytby hit! Nikt tego jeszcze nie
zrobil, a te ich uroczystosci stanowia wielka tajemnice dla ludzi, ktérzy nigdy nie
byli w pueblach. Roztraciliby$my ten ich sekret i tury$ci kupowaliby nas jak §wieze
buteczki. Poza tym mogliby$my sprzedac

, fotografie innym pismom w kraju... cholera, zeby tego nie przepuscié, taka okazja,
Chieftain zaczalby sig liczy¢.

- Cal, nie rozumie pan? - zapytata Elizabeth. - To jest zabronione.

- Proszg pani - powiedzial Artner z przesadna cierpliwoscia. - Przedstawiam
propozycje¢ panu Mattow1.

Zapanowata cigzka cisza. Spojrzawszy w twarz Mattowi, Artner otrzymat wyrazna
odpowiedz, ze si¢ pomylit.

- Panstwu razem - pospiesznie si¢ poprawil. - Ja tak powiedziatem, bo chcg, zeby to
potraktowano powaznie.

- I my to traktujemy powaznie. Nas to nie interesuje. - Matt méwit zrownowazonym
glosem. - Bo jest to rezerwat Indian Nambe, jest to ich



wlasne pueblo, sa to ich wlasne uroczystosci. I oni méwia, ze fotografowanie jest
zabronione.

- Wiem, co mowia! Ale nie zatrzymaja w gorze helikoptera, chyba pan nie sadzi, ze
nas zestrzela, co? Czyli, ze pan tych zdje¢ nie chce?

- Méwig, ze nie damy si¢ pozna¢ jako pismo, ktore lekcewazy swigtos¢ indianskich
uroczystosci religijnych lub famie prawa puebla. A to znaczy, ze pan tego nie bgdzie
fotografowat.

- Co za sakramenckie gowno! Pan nie ma zielonego pojgcia o tym, jak sig robi
interesy w tej branzy. Od dwudziestu lat pracuje¢ w prasie i1 od razu widzg, czy co$
bedzie hitem czy nie. Rany, moglibySmy zdystansowaé Examinera jak jasna
cholera. - Czy nie o to w tym wszystkim chodzi?

- Chodzi o kierowanie pismem - sztywno odpart Matt. - | pan u nas pracuje. Albo
pan to zaakceptuje, albo si¢ pan wynosi.

- Co to, to nie - zaczat Artner, ale jego stowa stracity moc. Probowat przeniknac
Matta.

Elizabeth stangta obok Matta. Nagle przyszio jej do glowy, ze Artner moze odejs¢ 1
wtedy beda musieli szuka¢ dwoch nowych pracownikow miast jednego.

- Cal, nasz syn, Peter, ma przyjaciét w pueblach. Wiemy, jak oni to traktuja. Jesli
opublikujemy ich zdjecia, moga zamkna¢ uroczystosci dla zwiedzajacych.

- Nie sta¢ ich na to. Potrzebuja forsy.

- Potrzebuja rowniez religii. Artner znowu zwrdcit si¢ do Matta.

- Myslatem, ze pan zrozumie, ze to dla nas wazne.

- My rozumiemy, Ze to wazne dla pana - odparowat Matt. - Ale juz panu
powiedzielismy, ze my si¢ na to nie piszemy.

- Powaznie? Nie zgadza si¢ pan?

- Nie. Fotografie sa wykluczone. Proszg napisa¢ artykut o tych uroczystosciach,
tadny styl, duzo przymiotnikéw i przystowkow. Narzedzia dobrego reportera.

- Kto$ powiedziat, ze zdjecie jest warte tyle co tysiac stow.

- Czasem tak jest. Jesli zdjecie mozna zrobi¢. Nam nie wolno. - Matt odetchnat
gleboko. - Proszg postuchaé, Cal, cenig panski pomyst, ale moja decyzja jest
ostateczna. Zadnych zdjeé. A helikopter kiedy$ sie przyda do czego$ innego.
Dzigkuje za t¢ propozycj¢. Czekam na chwilg, kiedy przeczytam panski artykut.

, - Dobra robota - cicho powiedziata Elizabeth, gdy zostali sami.

- Chodzi ci o to, ze prawie przez caty czas staratem si¢ nie wybuchna¢. Pomijajac
zreszta ten jego kretynski pomyst, czemu ten typ nie zwracat si¢ do nas dwojga?

- Chyba nie jest jedynym facetem, ktory nie lubi podlega¢ szefowi-kobiecie - sucho
odparta Elizabeth. - Moze si¢ przyzwyczai.

- Beda z nim ktopoty.



- Tak, ale sobie z nim poradzimy. Chyba nie bgdzie chciat straci¢ jposady. - Zebrata
w stos papiery. - Potrzebujesz mnie jeszcze? Musz¢ Ipopracowac, jesli mam
skoniczy¢ o szoste;.

- Wydawato mi sig, ze sami damy przyklad, jak pracowa¢ po godzinach. - Ty
mozesz zostac. Ja muszeg gotowac kolacje dla rodziny. - Pewnie dlatego nie pracuja
tu kobiety.

- Jedna juz pracuje - odparta wesoto Elizabeth. - I jesli nie skonczy przed szosta,
bedzie musiata wzia¢ robote do domu. Do zobaczenia pdzniej, 1 kochanie.

I kiedy zamkngta za soba szklane drzwi, oboje poczuli w rownym stopniu
zadowolenie i satysfakcje: po latach dryfowania kazde po swojemu, znow byli
razem pod kazdym wzgledem: razem pracowali, rozmawiali ze soba, I kochali sig;
jednym stowem: petna harmonia.

W ciagu nastepnych dwoch tygodni sekretarka zaniemogla na grype,

podczas naglej burzy okazato sig, ze dach przecieka w dziesigciu miejscach,
kierownik produkcji umiescit druga czes$¢ artykutu na stronie tytutowej, 1 a cze$¢
pierwsza na stronie dwudziestej, tak ze obie strony trzeba bylo s w ostatniej chwili
sktada¢ od nowa; kiedy za$ cigzaroéwka dostawcza Chieftaina zepsuta si¢ na srodku
Paseo de Peralta, mechanik stwierdzil, Ze jest I w tak ztym stanie technicznym, ze
jedynym rozsadnym wyjs$ciem bgdzie I zakupi¢ nowa.

Trzymajac w rece shuchawke telefoniczna Matt patrzyt nie widzacym i wzrokiem
przez szklana Sciang gabinetu. Elizabeth spogladajac znad maszyny do pisania
usmiechata si¢ do niego. Ale uSmiech zamarl na jej twarzy. I Weszta do gabinetu.
Kiedy zamkneta za soba drzwi, Matt powiedziatl jej, co I si¢ wydarzyto.

- No i musimy kupi¢ nowa cigzarowke, nawet uzywana bedzie kosztowac piec
tysigcy dolarow, ktérych nie mamy.

- I musimy zatata¢ dach - dodata Elizabeth.

- Wiasciwie trzeba caly dach wymieni¢. Nie sprawdziliSmy przed kupnem, w jakim
jest stanie. A cigzaréwka...

- Za bardzo si¢ spieszyliémy. Para niewiniatek kupita sobie nowa zabawke.

I Elizabeth ustyszata w jego glosie gniew: na siebie samego, nikogo innego. - No
wigc si¢ wpakowali$my w kabale - powiedziata celowo lekkim tonem. - Chyba czas,
zeby$Smy skorzystali z pomocy mojego ojca, ktdra nam 1 obiecal, jak myslisz?

- Co? Bra¢ pieniadze od Spencera i Lydii? Nigdy w zyciu.

- Nie bra¢, Matt, ale pozyczy¢. Oni wiedza, ze sptacimy. Z odsetkami.

Matt napisat na skrawku papieru. Dtug do oddania: $5000. Bedziemy, zapozyczeni
po uszy - powiedziat kiedys Peter. | to prawda. Byli u kresu mozliwosci
kredytowych. Rodzice Elizabeth byli ostatnia deska ratunku.



- Zadzwonig do nich - odezwat si¢ w koncu. - Twdj ojciec na pewno mi powie, ze
trzeba bylo postuchac jego rad.

- On lubi mie¢ racjg¢ - odparta Elizabeth.

Matt podnidst glowe 1 zauwazyt u niej niewielka zmarszczke migdzy brwiami. Po
raz pierwszy, odkad weszta do gabinetu, naprawdg si¢ jej przyjrzat. Czyzby stracila
na wadze? Wygladala szczupto i blado, cho¢ moze to wrazenie wywotat jej stré;j:
prosty, omalze surowy, czarny kostium, albo sposob, w jaki si¢ uczesata: wlosy
upi¢te do tylu, przytrzymane dwoma srebrnymi grzebykami, ale Matt nie byt tego
pewien. Tak cigzko harowali w redakcji 1 w domu, jadali byle kiedy, spali
niespokojnie, nie mieli czasu na relaks ani zycie towarzyskie, ledwo
wygospodarowali godzing, najwyzej dwie dla Petera i Holly - prawdopodobnie on
sam tez wygladat mizernie.

- Ale nie miat racji - nagle powiedziata Elizabeth. - Postapili§my doktadnie jak
trzeba 1 ja si¢ z tego bardzo cieszg. Uwielbiam z toba pracowac, nawet jesli miejsce
pracy przypomina dzungle afrykanska, gdzie woda w rytm tam-tamow kapie do
wiader...

Zasmial sig.

- A ja uwielbiam zong, ktora umie zartowac, gdy jest urwanie chmury, 1 wygladac
efektownie, gdy mowi na temat cigzaréwek.

- Jak nie przestaniesz, to ci¢ pocatuje - powiedziata Elizabeth. - | Cal sfotografuje
nas z helikoptera i zamie$ci nasze zdjecie na stronie tytutowe;.

Usmiechneli si¢ do siebie.

- Jeste$ nadzwyczajna - pochwalil ja Matt. - Dzigkuje ci. Po raz pierwszy dzi$ od
rana poczutem si¢ dobrze na tym Swiecie.

Elizabeth podeszta do dzbanka z kawa stojacego w rogu gabinetu i napetita ptynem
dwa styropianowe kubki. Powachata. - Jak dtugo tu stoi?

- Ze cztery godziny. Zajety bylem, nie zwracatem uwagi.

- Zaparzg Swiezej. - Wyszla z gabinetu 1 wrdcila niosac pojemnik z woda, ktora
nabrata ze zrédetka. - Matt, czy mozemy porozmawia¢ o czyms$ innym?
Przyniostam probki stron do wyrywania; chcialabym, zeby$ rzucit na nie okiem;
powinnismy czym predzej je drukowac. I cos trzeba postanowi¢ a propos dziatu
politycznego. - Herb Kirkpatrick musi dostawa¢ wigcej wskazowek, bo nie pisze tak
dobrze jak mu si¢ wydaje - no i sprawa mojej rubryki: chciatabym...

- Nie jest to odpowiedni moment, zeby to omawiac... odparl Matt bagatelizuj aco.
Odwrbcita si¢ trzymajac w r¢ce dzbanek z kawa. - Niby dlaczego?

- Dopiero co powigkszyliSmy nasze imperium o nowy dtug. Czy to jest odpowiedni
moment, zeby rozmawia¢ o rozwoju? Wazniejsze jest teraz, zeby przetrwac, a nie
wprowadzac innowacje i twoja rub... - Ugryzt si¢ w jezyk. -Do diabta, przepraszam,
kochanie. Wiem, ze ta rubryka jest dla ciebie czym$ waznym. Ale ja usituje jako$
zwiaza¢ koniec z koncem.



- Ty usitujesz? A ja niby co robig?

- Ty méwisz o wydawaniu pieniedzy. Nie krytykuje ciebie, ale jedno z nas musi
mysle¢ perspektywicznie.

- | ty to robisz, tak? - w glosie Elizabeth czuto si¢ chtod. - A moje i pomysty, zeby
pismo stato si¢ bardziej atrakcyjne i przyciagato wigcej czytelnikow i
ogloszeniodawcow... - Twoje pomysty wymagaja pienigdzy.

- Pewnie, ze tak. Ale to ty z nas dwojga chciale$ powigkszy¢ naktad I gazety o sto
procent w ciggu roku.

- Do diabfa, nie wypominaj mi tego w takim momencie! Jestem do tylu o jedna
cigzarowke, musze zrobi¢ nowy dach... - Ty jeste§ do tytu? Ty musisz zrobi¢ nowy
dach? - My. My musimy zrobi¢ nowy dach. Wiesz, ze to mialem na mysli.
Elizabeth nie odzywata si¢. Par¢ minut wczesniej cieszyli si¢ z przyjemno$¢ $ci
wspolnej pracy. Ale kazdy medal ma dwie strony. Moze za bardzo jesteSmy razem:
w pracy, przy stole, w domu... moze dzialamy sobie na f nerwy.

- Niech si¢ tylko zajme sprawa cigzarowki - powiedzial Matt - 1 dachu. Musze
jeszcze zrobi¢ bilans za ten miesiac i kwartalne sprawozdanie - kiedy$ bedzie nas
sta¢ na to, zeby zatrudni¢ ekonomistg - i obiecatem Dunphy'emu,

ze rzuce okiem na ten powigkszalnik... a wtedy porozmawiamy o twojej rubryce. I
innych twoich problemach.

- Nie mam innych probleméw, z ktorymi sobie nie umiem poradzi¢ -odpowiedziata
Elizabeth prawie z rezerwa. - To znaczy, jesli si¢ za nie zabiore. Bed¢ przy biurku,
gdyby$ mnie potrzebowat.

Przez reszte dnia pracowali osobno. Matt zadzwonit do Spencera 1 jeszcze tego
samego popotudnia wspodlnie wyszukali 1 kupili uzywang cigzarowke. Spencer
pomachat kartka, na ktérej Matt napisat na maszynie: dlug do oddania.

- Prywatna pozyczka, Matt. Oczywiscie, ze gdyby$ mnie postuchal... a do licha,
cofam to stowo! Obiecatem Lydii, Ze nie bedg do tego wracal. Nie powiesz jej o tym,
dobrze? I nie spiesz si¢ z oddawaniem. Uwazamy, ze stanowicie we dwojke¢ dobra
inwestycje. Stawiamy na was.

Stawiaja na nas - pomys$lal Matt, gdy pdzniej tego popotudnia jego sekretarka
umowita dekarza. Mégt w koncu zasia$¢ do lektury stosu artykutdéw, jaki si¢ pigtrzyt
na jego biurku. Elizabeth zredagowala wigkszo$¢ 1 z nich i te przejrzat jako
pierwsze, odczytujac naniesione przez nia otowkiem poprawki, nim zabrat si¢ za
reszt¢. Byla niewiarygodnie dobra - za dobra, i zeby redagowac czyjes$ artykuty.
Powinna sama pisa¢. - Pisa¢ - pomyslat. - MieliSmy porozmawia¢ na temat jej
rubryki.

Ale w momencie, gdy wstawat od biurka, do gabinetu wparowat Herb
Kirkpatrick. Elizabeth zlecita mu napisanie reportazu z wystawy rzemiosta [ w Taos,
bo Artner gdzie$ znikl, ale dlaczego jemu? Ma on przeciez do I napisania artykut z
wtasnej dzialki: o politycznym wyscigu szeryfa do...



- Proszg sig uspokoi¢ - powiedzial Matt. Nie chciat zadziera¢ z Kirkpatrickiem,
chciat si¢ z nim dogadac¢. Zreszta dlaczego, u licha, on ma tagodzi¢ sprawy
dotyczace Elizabeth? - Herb, na spolke z zona pelnimy funkcje sekretarza redakcji.
Ona procz tego zajmuje si¢ dzialem publicystyki. Jesli co$ panu zleca, to niech to
pan, do cholery, robi.

- Jestem specjalista od polityki - o§wiadczyt Kirkpatrick. - Mam w dupie sztuke i
rzemiosto.

- Bedziemy si¢ wigc zwracac¢ do pana tylko w nagltych wypadkach. -Kiedy
Kirkpatrick znéw zaczat protestowac, Matt wstal. - Herb, to jest polecenie stuzbowe.
Jest pan reporterem. Prosze pisac tekst. Spojrzeli sobie w oczy; Kirkpatrick
pierwszy odwrocit wzrok. - Nawiasem mowiac - dodat Matt -czy Cal kogo$
uprzedzit, ze dzi§ po potudniu bierze sobie wolne?

- Nie - krétko odpart Kirkpatrick, zakrecit si¢ na pigcie i wyszedt.

O 6smej Matt mogt wreszcie wyjs$¢ z redakcji. Elizabeth wyszta weze$niej, o
siodmej. Kiedy dotart do domu, zastat ja przy stole z Holly 1 Peterem.

- Czy wspolnik moze prosi¢ o wybaczenie? - zapytal. - Czy maz moze si¢ przysias¢
1 zjes$¢ kolacj¢ ze swoja rodzing?

- Dwa razy tak - powiedziata Elizabeth z uémiechem i przelotnie si¢ pocatowali,
zanim usiadt. Ale atmosfera nadal byla napigta i nie bylto czasu, zeby naprawic¢
wszystko od razu. Caty wieczér omawiali kryzysowe sytuacje minionego dnia i
ustalali plan pracy na dzien nast¢pny. Rano za$ zaraz po przyjsciu do redakcji
pracowali osobno, piszac 1 dokonujac na ostatnia chwile poprawek, by zdazy¢ przed
czwarta trzydziesci, kiedy to Axel Chase rozpoczynat druk. Dopiero gdy numery
pisma wyszty spod prasy, zostaly powiazane w paczki 1 wyekspediowane do setek
punktéw kolportazowych w Santa Fe 1 okolicznych miasteczek, mogli wreszcie
spokojnie usias¢ w gabinecie Matta i napi¢ si¢ kawy majac przed soba na biurku
kazde wlasny, $wiezy, jeszcze nie rozpakowany numer Chieftaina.

Matt wyciagnal reke i Elizabeth wsune¢ta w nia swoja dion.

- Zwariowany tydzien - westchnat - ale ty bylas fantastyczna. Jeste§ najlepszym
redaktorem, najlepszym wspolnikiem, jakiego sobie mozna wymarzy¢. Przepraszam
za moje humory. Jeszcze to wszystko musisz znosic.

- Milo$¢ zwycigza humory - zauwazyta Elizabeth. - Uwazam, ze razem jeste$my
catkiem do rzeczy. - Ja tez tak uwazam. No to porozmawiajmy teraz o twojej
rubryce. - Najpierw odprezmy sig. - Popijajac kawe Elizabeth rozpakowata pismo.
Twarz jej zamarta. - Matt.

- Co? - Idac za jej wzrokiem zobaczyt pismo do géry nogami; rozerwat swoje.
Razem wpatrywali si¢ teraz w fotografie zamieszczone u dotu strony tytutowej: dwa
wielkie zdjecia przedstawiajace tanczacych Indian z napisem u géry: jedyny widok
Swietego tanca z lotu ptaka 1 pod spodem artykul opatrzony data i miejscem
imprezy: Nambe Pueblo i nazwiskiem autora: Cal Artner.



Elizabeth w Zyciu nie widziala u Matta takiej furii. U niej gniew przybral formg
twardej grudy w zotadku. Panowala jednak nad soba, by uspokoié¢ reakcje Matta.
Najpierw gotow byl wszystkich wyrzuci€ z pracy. P6zniej, w domu, nieco ochtonat.
Gdy jednak zadzwonit do nich adwokat reprezentujacy Indian Nambe 1 zagrozil, ze
wytoczy ich pismu proces, Matt zndw 1 zawrzat. Elizabeth chciata czyms rzuci¢, na
kogo$ wrzasnaé, da¢ ujscie fwlasnej frustracji, ze przeciwstawiono si¢ ich woli, ale
nie mogla sobie pozwoli¢ na zaden z tych cudownie uwalniajacych od stresu
wybuchdw: miast tego musiata zaparzy¢ kawe, usias¢ przy kuchennym stole i
spokojnie rozmawia¢ z Mattem. - Musimy zwolni¢ Cala.

Matt przytaknal, jego nastrdj oscylowat migdzy furia a podejrzliwoscia.
- Bezwarunkowo. Cal leci na pysk. Ale kto jeszcze? Kto$ przeciez zrobil nowy sktad
po tym, jak zatwierdzita$ strong tytutowa i wystatas do hali drukarni, a Axel Chase
zrobil nowa ptyte... Oczywiscie, gdybys$ tego dopilnowala...
- A ¢6z to znowu? - Elizabeth wyprostowala si¢ na krzesle. - Czy mnie tez
zamierzasz wyrzucic?
- Powiedziatem, ze nie dopilnowatas. Dopilnowatas?
- Kazda strong sprawdzitam i podpisatam, a po zrobieniu ptyt kazda sprawdzitam i
podpisatam. Kiedy numer poszedt do druku, zatozytam, ze...
- Blednie. Odetchngta gleboko.
- A co robit w tym czasie Matthew Lovell, redaktor naczelny? Dlaczego sam tego
nie dopilnowat 1 nie sprawdzit kazdej strony gazety, jak tylko wyszla spod prasy?
- To nalezy do obowiazkdw sekretarza redakcji:
- Ktéra to funkcje pelnimy wspolnie. Ja zrobitam swoja potowe. Czy mowisz, ze
powinnam byta zrobi¢ wszystko, aby$ mial na kogo zrzuci¢ wing, kiedy wytocza
nam proces?
- To nie jest kwestia winy, ale tego, czy zachowujemy si¢ jak profesjonalisci, czy jak
amatorzy.
- Uczymy si¢ profesjonalizmu. I popehilismy pomytke. Wiedzielismy, ze z Calem
beda klopoty. Mysle, ze kiedy wczoraj nie przyszedl, trzeba bylo si¢
wykaza¢ wigksza czujnoscia.
- Jestes jego szefowa. Czy probowalas go odnalez¢?
- Oboje jestesmy jego szefami. Nie, nie probowatam. Bytam wczoraj bardzo zaj¢ta,
zbieratam wszystkie materialy do numeru i jeszcze musiatam traci¢ czas na
idiotyczne dyskusje z Herbem Kirkpatrickiem, czy kobieta ma prawo zleca¢ mu
pisanie artykutu, na ktorego napisanie nie ma ochoty.
- Stanatem po twojej stronie.

- Naprawde? Czy powiedziates mu, ze zajmuje si¢ dzialem publicystyki i i ma si¢
stosowa¢ do moich polecen? - Tak.



- Tak? - Elizabeth odebralo mowe. - Naprawdg?

- W trzech stowach. Zmarszczyta brwi.

- Méwit mi co$ innego.

- A co mowil?

- Ze ty mu powiedziates$, ze nikt inny by sie tego nie podjat na pie¢ przed dwunasta i
ze mu obiecales, ze za tydzien dostanie wigcej miejsca na artykut

0 szeryfie.

Matt wybuchnat §miechem.

- Ale z niego niezla sztuka! Powiedzialem mu jedno: Ze jest reporterem

I polecono mu napisa¢ reportaz i niech go, do cholery, pisze.

Po chwili Elizabeth odchylita sig na krzesle.

- Szkoda, ze mi tego nie powiedziale§ wczoraj.

- Mialem inne problemy na glowie. Zbyt serio wszystko traktujesz, kochana.

- Czyzby? Ciekawe, jak nazwalbys faceta, ktory mowi do wlasnej zony takim
tonem, jakby ja zamierzal wyrzuci¢ z pracy, a ktéra jest, nawiasem moéwiac, jego
wspolniczka?

Matt chrzaknat.

- Powiedzialbym, ze upadt na glowg. Po pierwsze nie moglbym cig¢ zwolnié, bo
jestes wspditwilascicielka. Po drugie, méj Boze, Elizabeth, przeciez nie datbym sobie
rady bez ciebie. Potrzebne mi twoje opanowanie... jeste$ dla mnie partnerka do
rozmowy... - Zmarszczyt brwi. - Co mi znowu przywodzi na mysl rozezlonych
Nambe. Co robi¢, do diabta?

- Zamie$cimy przeprosiny drukiem.

- To nie starczy.

- No to damy im peing satysfakcje. Nie mamy szansy z nimi wygra¢; wina jest
wyraznie po naszej stronie.

- Jaka szkoda, ze jeszcze nie piszesz do swojej rubryki. Mogtaby$ nakresli¢ portret
jakiego$ ich przywddcy 1 wraz z przeprosinami na pierwszej stronie mogloby ich to
udobrucha¢ 1 wycofaliby pozew. Nie sta¢ nas na proces sadowy: nie mamy
pieniedzy 1 potrzebujemy rozgtosu, ale pozytywnego.

Elizabeth powiodia palcem po brzegu kubka do kawy.

- A kto méwi, Ze nie pisze do mojej rubryki?

- Ty tak mowitas. Powiedziatas, ze czekasz, az porozmawiamy na ten temat.

- Alez ja juz teraz mogtabym zacza¢ pisa¢. Dlatego podczas naszej ostatniej
rozmowy wspomnialam o mojej rubryce. Kiedy sprzeciwiles si¢ pomystowi Cala z
helikopterem, pomyslatam, ze najlepsza rzecza byloby nakresli¢ portret jakiegos
przywodcy Indian Nambe.

- I to chciatas ze mnag omowi¢? A ja myslalem, ze si¢ po prostu niecierpliwisz, cho¢
zgodzita$ si¢ poczeka¢ dwa miesiace.

- To byto nieporozumienie - cicho odparta Elizabeth.



- Nie! - krzyknat Matt znad kubka z kawa. - Zbyt czesto si¢ ktocimy. Miato by¢ tak
wspaniale... dlaczego tak nie jest, jak myslisz?

- Nie jest?

- Nie calkiem. Nie zawsze.

- JesteSmy zbyt czgsto razem. Moze dlatego, ze nie mamy jak si¢ odseparowac. Inni
ludzie separuja si¢ od pracy udajac si¢ do domu, albo z domu idac do pracy, ale dla
nas to niemozliwe. No i obciazamy si¢ nawzajem wszystkimi problemami.

- To ja cig najczesSciej obcigzam - powiedziat Matt. - Zastugujesz na co$ lepszego.
- Lepszego meza? Ja kocham go, jaki jest.

- Zdumiewajace. Ja tez kocham cig, jaka jeste$. Wstal i przyciagnat ja do I siebie. -
Przepraszam, ze ci sprawilem przykros$¢. Przepraszam, ze ci utrudni nam zycie.

- Ty mi upigkszasz zycie.

- Nie zawsze, wiem o tym; nagromadzito si¢ duzo spraw 1 przestaj¢ dostrzegac to co
najwazniejsze... ale zawsze najwazniejsza jestes ty, kochana, nawet jesli czasem si¢
zdaje, ze tak nie jest. - Ich usta dotknety sig, najpierw lekko, potem coraz mocnie;. -
Spa¢ - wymamrotat Matt. - Niewiele czasu zostalo do rana.

- Dobra mys$l. Zgasisz $wiatto? - Kiwnat glowa. Wyslizgneta si¢ z jego objec.
Migénie ja bolaty ze zmgczenia, ale czuta w sobie ciepto po tej rozmowie.
Przeciagneta si¢ w 10zku, majac oczy zamknigte stuchata, jak Matt chodzi po
sypialni, otwiera okna 1 nakrgca zegarek, rozbiera sie. Wsunat si¢ pod kotdre.

- Nie $pisz? - zapytal. - Masz gonitwe mysli. Nie otwierajac oczu powiedziala.

- Skad wiesz?

- Drgaja ci powieki, pigkne usta si¢ uSmiechaja, nos si¢ marszczy. Otworzyla
natychmiast oczy.

- Mnie sig¢ nos nie marszczy. Pocatowal ja w czubek nosa.

- Wiem. Chciatem sprawdzi¢, czy stuchasz.

- Zawsze stucham, gdy mojemu mgzowi zbiera si¢ na mitos¢.

- Skad wiesz?

- Bo nie zgasit $wiatta. Matt zasmiat si¢ cicho.

- Juz sig nic nie da ukry¢. Nie czujesz si¢ zmeczona?

- Ostatnio jestem ciagle zmgczona. Nie zwracam na to uwagi. A ty?

- Zmgczony, ale nie zwracam na to uwagi. Cheialbym, zebysmy wyjechali
gdziekolwiek na pare dni, tylko we dwoje.

- Wyjedziemy. Kiedy si¢ wszystko uspokoi, znajdziemy sekretarza redakcji, zaczne
pisa¢ do rubryki i bedziemy mie¢ pieniadze na waka...



- Przestan. Przepraszam, ze o tym wspomnialem. - Oparlszy si¢ na fokciu Matt
odsunal na bok kotdrg i popatrzyl na smukte ciato Zony o delikatnych kosciach,
ktorego kontur ledwo si¢ rysowat w migkkim Swietle nocnej lampki. W
goraczkowym okresie, kiedy kupowali Chieftaina, oboje skonczyli czterdziestke.
Elizabeth byta szczupta jak dziewczyna, o ciele jedrnym 1 gigtkim dzigki nartom 1
tenisowi - ale kto miat teraz czas na uprawianie sportow? - Pomyslat z zalem Matt.
Jej uroda byta bardziej dojrzata niz tej mtodej dziewczyny, z ktora brat §lub. -
Niezwykla kobieta -powiedzial do siebie 1 pochylit glowe, zeby pocatowac jej piersi.
Usmiechnat si¢, gdy sutki stwardniaty pod dotykiem jego jezyka. - Wcale, ale to
wcale nie zm¢czony - wymamrotat.

- O czym mialam gonitwe mysli? - Elizabeth zapytata 1 znow zamkneta oczy 1
poddata si¢ jego ustom 1 dloniom, ktére wodzily po jej ciele. Powoli przesungta
dlonig wzdtuz jego plecow 1 wokot waskich bioder. Gdy sig ztaczyli, wydawalo si¢
im, jakby przezywali co$ nowego, czynili to pierwszy raz, Matt pocatowat Elizabeth
1 powiedziat:

- Kocham cie.

Nastepnego dnia o siddmej trzydziesci rano byli w redakcji czekajac na
pracownikow. Matt w gabinecie pozrywat suche liscie ze zmizerowanego fikusa,
ktorego poprzedni wlasciciel zostawil po sobie na pamiatke.

- Czy pamigtasz, o ktorej miat przyj$¢ adwokat reprezentujacy Nambe?

- Okoto jedenastej. Porozmawiam z nim, jesli chcesz, i powiem mu o mojej rubryce:
moze mi zasugerowac osobe, z ktorag warto przeprowadzi¢ wywiad.

- Mysle, ze oboje powinni§my z nim porozmawiac, ale ty mozesz zaczac.

- A ty si¢ zajmiesz zwolnieniem Cala? Za$miat si¢ cicho.

- Poniewaz uczymy si¢ partnerstwa, powinniSmy to zrobi¢ wspolnie. Ale o wilku
mowa.

Artner wchodzac do redakeji z Barneyem Kellem mowil o czyms$ bez przerwy,
rozgladat si¢ na boki, lecz pominat wzrokiem Matta 1 Elizabeth. Barney miat twarz
powazna, gdy za$ przyszedt Herb Kirkpatrick, wraz z Wallym stangli przy ekspresie
do kawy i zostawili Artnera samego. Zaraz wszedt drukarz Axel Chase, a za nim
kierownik dzialu ogtoszen, kierownik produkcji i dwoch fotografow. Nikt nie
zblizyl si¢ do Artnera, ktory stanat przy swoim biurku i w dloniach przesuwat
olowek.

Matt podszedt do drzwi.

- Prosze¢ do srodka, Cal - powiedziat. Jego glos rozlegt si¢ w calej sali redakcyjne;.
Ale do srodka weszli wszyscy i stangli w krggu wokot Artnera, jakby chcieli go
chronié.

Mattowi zesztywniat kark. Stal majac u boku Elizabeth, pokdj za$§ podzielit si¢ na
dwa fronty, z jego biurkiem posrodku. Matt przygladat si¢ pracownikom, ktorych do
srodka nie zapraszal chcac ich zwolni¢. W mys$lach



otrzasnat si¢ jednak. Do licha, pismo bylo nieduze, a sprawa dotyczyta wszystkich.
- Poniewaz zrobilo si¢ z tego zebranie zatogi - powiedziat wywazonym glosem -
omoOwimy teraz punkt pierwszy 1 bedziemy kontynuowac reszt¢ na fegularnych
zebraniach co piatek w sali redakcyjnej, gdzie jest dos¢ krzeset lila kazdego.

Nikt si¢ nie odezwat.

- Cal, przypuszczam, ze pan juz wie, ze pan tu nie pracuje. W glowie mi si¢ nie
miesci, po choler¢ panu bylo wycina¢ ten kretynski numer, po tym, kiedy wyraznie
tego zakazatem, 1 przykro mi, bo jest pan dobrym reporterem, ale nie moze pan by¢
moim - naszym - pracownikiem i zachowywac¢ sig tak, jakbysmy dla pana nie
istnieli. Zaloga albo wykonuje polecenia, albo zostaje zwolniona. Prosz¢ oproznié
biurko. Ma pan czas do dziesiate;.

- Matt - Barney Kell mial wyglad zatroskanego ojca. - Czy nie przemyslatby pan
tego jeszcze przez chwilg? My nie chcemy...

- Juz przemyslalem - uciat Matt. - Z Elizabeth o niczym wigcej od wczoraj nie
rozmawiamy, od chwili, gdy zobaczyliSmy ostatni numer pisma.

- Do jasnej cholery - wyplut z siebie Herb Kirkpatrick. - Czy pan nie widzi, ze
stoimy po stronie Cala? Nie zgadzamy si¢ na zadne arbitralne zwalnianie z pracy...
- Nie tym tonem - Barney ostrzegt Kirkpatricka. - Matt, to jasne, ze Cal nie powinien
byt tego robi¢, on wie o tym 1 jest gotéw przeprosic i obiecac, ze to si¢ nie powtorzy.
Ale my nie chcemy, zeby tu kogo§ wyrzucac z pracy.

- Nas to niepokoi - dodat powaznie Bill Dunphy. - Jesli pan wyleje jednego z nas,
WSZySCy si¢ poczuja zagrozeni. Pracuje sig lepiej, wie pan, jak ma cztowiek
poczucie bezpieczenstwa.

Axel Chase wpadl w ten sam ton.

- Kazdy powinien mieé szanse, zeby si¢ poprawi¢. Zeby w ten sposob karaé kogo$
za jedno potknigcie...

- To bylo cos$ wigcej niz potknigcie - zaoponowal Barney.

- Cokolwiek by bylo - powiedziat Kirkpatrick przeciwstawiajac si¢ Mattowi -
wszyscy sobie pojdziemy stad, jesli Cal wyleci.

- Janie... - zaczal Barney, ale przerwal nagle, poczuwszy si¢ nieswojo, nie trzymajac
z reszta. Artner triumfujaco spojrzat na Matta. Elizabeth za$§ zauwazyla, Ze proste
plecy Matta zaczynaja si¢ kuli¢, jeszcze nie w garb, ale traca sztywnos¢. Potozyla
Mu na ramieniu dton i zauwazyla, ze drza jej palce.

- No to co? - Mogtoby przepas¢ wszystko - i powiedziata, jakby byli sami we dwoje.
- Bedziemy pracowac i wydawa¢ Chieftaina sami, dopoki nie zatrudnimy nowych
pracownikow. Artner przenidst wzrok z twarzy Matta na jej twarz. Obrzucita go
pogardliwym spojrzeniem.

- Nie stosuje si¢ pan do polecen stuzbowych. Gwalci pan indianskie $wigta i jeszcze
innych podburza, zeby szkodzili naszemu pismu. Ma pan ode mnie order: blaszana
gwiazdke szeryfa. Czuje si¢ pan dumny z siebie 1 dorosty?



- Dobra robota - powiedziat pod nosem Wally McLain.

- Mam to w dupie - wyplut z siebie Artner. - Jednej strony by pan nie wydrukowat
bez nas. Kto utrzymywat to pismidto przy zyciu, kiedy pan z zona zabawiat si¢ w
redaktorkow?

- Cal, przestan! - rozkazal Barney.

- Dobra rada - powiedziata Elizabeth. - Proszg si¢ do nas nie odzywac jak do...

- Pieprzg to, damulko. Zwolnita mnie pani, prawda? Bede wigc mowil, co mi si¢
podoba. Mieliscie szansg, dwoje bobaskow na lesnej polance, zeby si¢ wybi¢ na
najlepsze pismo w catym Nowym Meksyku, 1 przestraszyliscie si¢. Gdybyscie dali
mi funkcje sekretarza redakcji po tym, jak Engle odszedt, wszystko by tu chodzito
jak w zegarku. Ta posada miata by¢ moja! Czekalem na nia pig¢ lat, az tamci dranie
ja sprzedali parze zepsutych, bogatych palantow - jeszcze na dodatek matzefistwu!
Pitu-pitu, gruchanie przy biure-czku, caty teatr, a kiedy im si¢ znudzi, to kogo$ sobie
zatrudnig z zewnatrz. Prawda? A nie kogos, kto czeka pig¢ pieprzonych lat.

- Zamknij sig, Cal - Kirkpatrick spojrzat na Elizabeth. - On mowi, ze nie podoba mu
si¢, aby ludzie z zewnatrz obejmowali stanowiska, na ktére my si¢ nadajemy.

- Styszalam, co méwi - ucigta Elizabeth. - Pismo byto bliskie upadku.
StwierdziliSmy, Ze potrzebny jest sekretarz redakcji, ktory nie jest obciazony
przesztoscia 1 bedzie potrafil, jesli to bedzie konieczne, zmieni¢ wszystko. -Matt
obserwowat ja, jak odetchngla gigboko. - Nie jestesmy bogaci i nie bawimy si¢ w
teatr. Od dawna marzyliSmy o tym, zeby mie¢ na wlasno$¢ czasopismo i1 probujemy
je podreperowac, cho¢ nie mamy wiele kapitalu ani do§wiadczenia. To prawda, ze
wiele si¢ musimy nauczy¢: przyznaliSmy si¢ do tego na samym poczatku. Ale nie
jeste$my ani ignorantami, ani glupcami. Wiemy, co chcemy robi¢, i wiemy bez
watpienia, jak to robi¢. I nikt tutaj nas nie powstrzyma ani nie zniszczy tego, co juz
zaczelismy robié. - Oddychala coraz szybciej. — Kazdy z was moze sobie od razu
18¢ 1 nie wracac, ale to nie zlikwiduje pisma. Bedziemy wydawaé dwie strony, jesli
nie zdotamy wigcej -niewazne ile stron, o ile bedzie miato tytut Chieftain, i
bedziemy je wydawac co tydzien, dopoki nie znajdziemy nowego zespotu i nie
wrocimy do peinej objetosci. Bo moze panowie cheg to pismo wykonczy¢, ale my
do tego nie dopuscimy.

- Fantastycznie! - wykrzyknal Wally. - Na Boga!

- Fantastycznie? - sarkastycznie zawtoérowat Kirkpatrick. - Wyrzuci¢ z pracy caty
zespot?

- Nikogo nie wyrzucamy, z wyjatkiem Cala - powiedziata Elizabeth. -Jesli reszta
odejdzie, to z wlasnej woli. A my we dwoje bedziemy...

- Troje! - huknal Wally. - Ja zostaje.

Za biurkiem Matt odszukat dionia reke Elizabeth. Stojac blisko siebie $ciskali si¢ za
rece wyrazajac tym wzajemne wsparcie. USmiechnatl si¢ do niej, po czym zwrocit
si¢ do Wally'ego.



- Cieszymy sig, ze jest pan z nami. Pozostali maja do dziesiatej czas, zeby i¢
wynies¢.
- Matt, niech pan nie bgdzie glupcem! - ryknat Barney.
- Glupcami sa ci, co odchodza przez Cala. - Matt obrzucit wzrokiem ich warze. - Nie
lubig si¢ panowie martwi¢ o przysztos¢! Ja tez nie lubig. Vszystko, co mamy,
wlozyli§my w to pismo. Sprzedali§my dochodowy aktad 1 wzigli§my kredyt pod
dom, jesteSmy po uszy w dtugach, pracujemy o dwadzies$cia godzin na dobe, aby
bardziej nie ugrz¢znaé. Ale panowie nie ubig si¢ martwic o przyszto$¢. No wigc jest
na to sposob, zeby o nig zadba¢, moga panowie wziac si¢ do roboty tak jak my 1
zapewnic¢ sobie posady jracujac nad sukcesem pisma. Jesli panowie sobie z tym nie
poradza, my panow nie potrzebujemy. - Spojrzal na zegarek. Dochodzi dziesiata.
Prosze ii¢ zbiera¢ do wyjscia. Elizabeth 1 Wally, czeka nas praca.
Nikt si¢ nie poruszyt. Bill Dunphy odchrzaknat.
- Jesli panstwo nie maja nic przeciwko temu, wolatbym tu zosta¢. Nawet
dwustronicowe pisemko musi mie¢ fotografie.
Matt skinat glowa.
- Kto zrobit zdjgcie tanca Indian Nambe?
- Nie wiem, prosz¢ pana. Nikt mi nie moéwik.
- Dobrze, wierze panu. Cieszg sig, Ze pan zostaje.
- No wigc - Barney zaszurat nogami. - Ja tez nie chcg odchodzi¢. Dokad pojde w
moim wieku? Zreszta podoba mi si¢ pana sposob bycia, Matt, i pani styl, Elizabeth.
Chodzito o - no wiecie - solidarno$¢ pracownicza. Ale jasne, ze w kazdej redakcji
pisma kto$ musi rzadzic...
- Ty gnoju - mruknat Artner.
Szuranie nogami przeniosto si¢ na drugg strong¢ gabinetu.
- Chce zostac, jesli panstwo sig zgodzicie.
- Z przyjemnoscia - odpart cicho Matt.
- Hmmmm - Kirkpatrick niezrecznie zamruczat. - Moze ja... - Herb, do licha! -
zagrzmiatl Artner.

- Beda panstwo potrzebowali prima wiadomosci z polityki - zaczal Kirkpatrick. -
Nie moglbym odméwi¢ panstwu moich umiejgtnosci, bo sa
wam naprawde potrzebne. Matt 1 Elizabeth mieli kamienne twarze, §ciskali sobie
tylko rece. - Dobrze, Ze pan tak stawia sprawg - powiedziat Matt. Pojedynczo
pracownicy przechodzili na druga strong pokoju. Jedynie Axel Chase si¢ nie ruszyt.
Miat cierpiaca ming, ktora zdradzita Elizabeth, ze maczat w tym palce:
prawdopodobnie on wiasnie jako drukarz pomdgt Calowi zlozy¢ t¢ nowa strong. Ale
nie mieli na to dowodu i potrzebowali drukarza.
Jednak Chase nie czekat, az go wyrzuca.
- Jestem po stronie Cala - powiedziat bunczucznie. - Mozecie sobie drukowac pismo
beze mnie. Nie podoba mi sig, zeby ludziom dawac¢ kopa po latach pracy...



- Oszczedz sobie ptuca - zachrypiat Artner. Spojrzal na Matta. - Ty pierdolony
draniu, jeszcze ci pokazg. - Matt bez stowa spojrzat na niego. -Nie zapominam jak
mi si¢ kto$ narazi - zagrozit mu Artner, po czym opusci gabinet. Za nim wyszedt
Chase 1 znikl w drukarni. Pozostali, zaszokowan zadza odwetu Artnera obserwowali
go, jak otwiera z hukiem szuflady w swoim biurku i wrzuca do kartonowych pudet
papiery, otowki, fotografie kubek na kawe, zniszczona pare obuwia, az Elizabeth,
zdajac sobie sprawe ze go bezwiednie $ledzi, odwrocita sig.

- Powinni$my zwota¢ zebranie zatogi - odezwata si¢ do Matta. - Jesli kazdy znajdzie
sobie miejsce, zeby gdzies przysias¢...

Znalezli sobie miejsca na zdezelowanej sofie, obitym skora krzesle, dwoch
sktadanych krzestach i gigbokich wngkach, okiennych. Zza rogu biurka Matta,
Elizabeth rozejrzata si¢ dookota siebie. Mieli bardzo mato pracownikow, nie mieli
sekretarza redakcji, nie mieli drukarza, mieli zaledwie trzech reporterow. Ale w tej
chwili to si¢ nie liczylo. Poniewaz - pomyslata - po raz pierwszy Chieftain jest
prawdziwie nasz.

Dni si¢ wydtuzyty. Peter 1 Holly spedzali czas w potowie u dziadkéw i w domu
rodzinnym, natomiast ich rodzice siedzieli w redakcji do péinocy lub dtuzej. Kazde
z nich wykonywato swoja prace, wspdlnie petnili funkcjg¢ sekretarza redakcji, w
dziale politycznym zastgpowali Artnera, w drukarni Chase'a: Elizabeth pomagata
przy produkcji ptyty, Matt za§ drukowat pismo.

- Juz mys$latem, Zze do tego nie wroce - zalit si¢ do Elizabeth pierwszego dnia po
odejsciu Chase'a. Miat rece 1 koszule utyttane farba drukarska, oczy ze zmg¢czenia,
jak i u niej, w czerwonych obwoddkach. Tygodnik natomiast ukazat si¢ z
dwugodzinnym opdznieniem 1 kierowcy niecierpliwie czekali przez ten czas w
cigzarOwkach dostawczych w doku zatadowczym na tytach budynku. -
Przynajmniej znam si¢ na robocie. Chyba powinienem odczuwaé¢ wdzigcznos$¢ do
taty. Tym razem bylby ze mnie dumny.

- Bylby dumny z wszystkiego, co robisz - powiedziata Elizabeth. -1 wszyscy sa z
ciebie dumni. Tylko si¢ rozejrzyj. Rozejrzat si¢ 1 zrozumial, co miata na mysli.
Glowna sala redakcyjna wygladata jak na przyspieszonym filmie: wszyscy
prébowali robi¢ wszystko na raz, zamiast czeka¢, az wykonaja to inni. Elizabeth 1
Matt rozkrecili cala zatoge. Elizabeth na kilka godzin zostawila swoj dziat
publicystyki, sama za$ stangta przy stole metrampaza i tamata szpalty. W trakcie tej
pracy uczyta si¢ widzie¢ w wyobrazni cala strong i nalepia¢ w odpowiednim miejscu
artykuty, naglowki i fotografie, przewidujac uktad graficzny pozostatych stron, na
ktorych trzeba byto zamiesci¢ dalszy ciag artykutow, tak aby sig tadnie
komponowaty z innymi nagléwkami, fotografiami i ogloszeniami wymiarowymi.
Matt za$§ zostawit swoj oszklony gabinet i uruchomit prase¢, dokonujac nawet
pewnych napraw



mechanizmu, co mu §wietnie si¢ udato po szesnastu latach kierowania naktadem
poligraficznym Lovella, dla reszty zatogi byto to chinszczyzna. | tak zawojowali
cala zatoga poczawszy od recepcjonistki, a konczac na Serbie Kirkpatricku. Nie
czujac juz rezerwy wobec nowych szefow, zespot sig zgrat, dawatl z siebie wszystko,
stal si¢ wspolnota.

- To dzigki Axelowi, niech mu ziemia lekka bedzie - powiedzial Matt po
pierwszym szalonym tygodniu pracy. - Staliémy si¢ prawie rodzina.
- To dzigki tobie - powiedziala Elizabeth, ale Matt odbit piteczke.
- Nie, to dzigki tobie - 1 zrobil si¢ z tego matzenski zarcik. Nawet gdy w koncu
zatrudnili nowego drukarza, 1 Matt powr6cit do swego gabinetu, a Elizabeth na
dziennikarski stotek, nikt z zatogi nie zapomniat widoku Matta Lovella, redaktora
naczelnego, calego w farbie drukarskiej, 1 Elizabeth Lovell, szefowej dziatu
publicystyki, stojacej przy stole 1 tamiacej szpalty, gdy wszyscy inni szli do domu.
- Poradzili sobie - mowili za kazdym razem, gdy kto$ to wspominat. -Udato im sig.
Naprawdg sobie poradzili. Jak profesjonalisci.
Indianie Nambe oraz ich adwokat przedyskutowali sprawe i1 zgodzili si¢ na
propozycj¢ Lovellow, zeby zamie$ci¢ na stronie tytutowej oficjalne przeprosiny i
artykut piora Elizabeth prezentujacy jednego z ich przywddcow. Sam ten pomyst
wydat im si¢ fantastyczny 1 tylko p6t dnia rozméw wystarczyto, zeby wycofali
pozew z sadu 1 umowili na wywiad Edwarda Ortegg, ktorego indianskie nazwisko
brzmiato Soe Khuwa Pin, to znaczy ,,Géra we Mgle".
Ortega byl zaprzyjazniony z Peterem. - Byt to jeden z Indian, ktory przy okazji
zalatwiania czego$ w Santa Fe wozil go z puebléw po szkole i w weekendy; dlatego
Peter towarzyszyt Elizabeth, ktéra przeprowadzata z Ortega wywiad u niego w
domu. Peter stuchal, zzymat sig, kiedy jego matka zadawata dociekliwe pytania,
chcac ukaza¢ prawdziwe oblicze Ortegi, ktore ukrywat pod maska postaci
publicznej.
- Twoje pytania byly zbyt osobiste - powiedzial, gdy wracali do domu. Elizabeth
skingta glowa.
- Czy zauwazyles, jak si¢ wykrecat od odpowiedzi, kiedy nie chcial czegos
wyjawi¢? Powiedzial jednak duzo. Czasem, rozumiesz, fotografia nie jest warta
tysiaca stow. Niekiedy wiasnie stowa, najtratniejsze, najlepiej dobrane, potrafia
pokaza¢ czytelnikowi, jaki kto jest naprawde.
Ale gdy pdzniej usiadta przy kuchennym stole, na ktorym ustawita maszyng do
pisania, stowa nie przychodzily jej do glowy. Przez wiele lat gdy wykonywata to na
czyje$ zlecenie, pisata tatwo i lekko. Teraz, gdy miata to publikowa¢ we wlasnym
imieniu, czula sig spigta, w glowie jej kiebity si¢ my$li; miata trudnosci, by znalez¢
jakis$ poczatek, szukata stow, rezygnowata z nich, szukata innych.



Zrobilo si¢ pdzno; wszyscy juz byli w 16zkach. Wczesniej Peter 1 Holly weszli
cichutko do kuchni, zeby zyczy¢ mamie powodzenia przy pisaniu pierwszego
artykutu do nowej rubryki, po czym znikneli w sieni i przeszli do swoich pokojow.
Matt skonczyt prace, ktora wzdatl ze soba do domu, przeczytat dzienniki z Nowego
Jorku, Denver i Albuquerque, zapytat Elizabeth, czy chce z nim porozmawiac, ale
gdy podzigkowala, tez poszedt spac.

Elizabeth siedziata sama przy sosnowym stole 1 rozkazala sobie, ze ma sig rozluznic.
Sosnowe szafki 1 obramowania meksykanskiej glazury w kolorze ptowozottym
odbijaty §wiatlo padajace z zyrandola; na siedzeniu we wngce okiennej staty
ustawione rzedem lalki Kaching z kolekcji Holly i typaly na nig krytycznie czarnymi
zrenicami. Z maszyny do pisania wystawala pusta kartka papieru.

O trzeciej nad ranem wszedt Matt zawiazujac w pasie szlafrok 1 ujrzal, jak zona
marszczy brwi wykreslajac iksami cate zdanie. Wlat wodg do czajnika 1 postawit go
na kuchence.

- Trema? - zapytal. Elizabeth za§miata si¢ niepewnie.

- Co$ w tym rodzaju. Przez tyle lat si¢ skarzytam, ze nie mam mozliwos$ci pisania po
swojemu. A teraz jestem sparalizowana ze strachu.

Pocalowat ja w czubek glowy.

- Dlatego jeste$ lepsza od wigkszoSci 0sob parajacych si¢ pisaniem. Masz do tej
roboty szacunek, nie lekcewazysz jej.

- Dlatego jest mi trudniej - smutno skomentowata. - Nigdy sobie nie zdawatam
sprawy, ze jest wielkim komfortem - az mi si¢ wierzy¢ nie chce, ze to mowig -
pracowac na czyjes zlecenie, kto bierze odpowiedzialno$¢ za decyzje, czy to, co
pisze, nadaje si¢ do druku. - Ja tez odkrytem, ze wielkim komfortem byta praca w
zakladzie poligraficznym Lovella, kiedy ojciec zapewniat bezpieczenstwo.
Spojrzeli na siebie w kregu $wiatta wokot stotu. Z twarzy Elizabeth zniknat wyraz
niezadowolenia i1 za chwileg parskne¢li Smiechem.

- Oboje - powiedziat Matt wlewajac wrzatek do imbryka - mamy Igk przed wielkim
$wiatem, w ktorym si¢ trzeba sprawdzi¢. - Dotknat policzka zony. - Bez ciebie
nawet bym nie zaczynat.

Przytrzymata jego dton przy swoim policzku.

- Ani ja. Podnosimy si¢ nawzajem na duchu, gdy ogarnia nas strach. Ale tym razem,
Matt, jestem sama: tylko maszyna do pisania i ja z glowa, w ktérej huczy od stow. 1
nic nie umiem z nich sklecic.

- Postuchaj mnie. - Nalat herbate 1 usiadt naprzeciwko Elizabeth. -Méwig ci to nie
jako twoj maz, ale redaktor naczelny, ze jeste$ cholernie dobra. Umiesz tak pisac, ze
stowa tancza i $piewaja, umiesz tak autentycznie, prawdziwie odzwierciedla¢
charakter ludzi i miejsc, ze gdy si¢ czyta twoje opisy, to jakby si¢ tam samemu byto.
Ze stowami potrafisz czyni¢ cuda, pod warunkiem, ze wierzysz w siebie. Teraz
przestan si¢ martwic o to, czy



potrafisz czy nie; pozwol, by stowa same wyptywaty z tego tajemnego miejsca, w
ktorym si¢ rodza, 1 po prostu je notuj. Jesli chcesz si¢ bac, to czekaj do jutra, kiedy
mi pokazesz swoj artykut, a ja ci powiem, co 0 nim myslg.

Elizabeth rozesmiala sig.

- Po tym, co teraz powiedziates, jakbys mogt go skrytykowac?

- Najlepsi pisarze maja zte dni - powiedziat z u§miechem od ucha do ucha. - I zte
noce. Ale ja si¢ nie martwi¢: pojdzie ci dobrze. - Stanat za jej krzestem, pocatowat ja
w kark 1 wsunat rece pod bluzke dotykajac piersi. - Kocham cig 1 pragng, ale
zostawiam ci¢ tu sama, zebys$ mogla spokojnie pisac. - | zabierajac ze soba filizanke
z herbata wyszedt z kuchni.

Oparlszy glowe na r¢ce Elizabeth gapita si¢ w maszyng¢ do pisania i mys$lata o mgzu.
Matt znalazt sposob, zeby ja podnies¢ na duchu, dlaczego wiec nie ogarngla jej pasja
tworcza? Dlatego, ze czula na sobie jego dotyk i1 go pragneta. To co teraz byto
mig¢dzy nimi, ta odnowiona namigtnos¢ byta czyms niezwyktym, porywajacym,
cennym jak skarb; kochata sam fakt, ze kocha meza. - Mogtaby p6j$¢ do niego -
pomyslata. - Juz musi by¢ z powrotem w 16zku 1 dopoki nie zasnie...

Ale spojrzata wtedy na zdanie, ktére napisala na kartce wkreconej w maszyng, 1 gdy
je przeczytata, stowa same zaczgly si¢ uktada¢ w glowie. Cofngla kartke, zeby co$
poprawic, 1 natrafita na inne zdanie, ktére przez caty wieczér wydawalo si¢ jej
nieudane. - Alez to proste - pomyslata -dlaczego wcze$niej nie wiedziatam, co z tym
zrobi¢? I wtedy przyszio jej do glowy zdanie - Edward Ortega trzyma si¢ swych
marzen jak alpinista skalnego wystgpu - 1 juz miata poczatek. Przysungta krzesto
blizej stotu.

- Najdrozszy Matt, dzigkuj¢ ci - powiedzialta cicho. I zaczela pisac. ,,Sprawy
prywatne" ukazaly si¢ w nastgpny czwartek 1 zajmowaty jedna

trzecia od dotu strony tytutowej Chieftaina. Poniewaz byl to pierwszy artykut w tej
rubryce, we wstepie Elizabeth napisala: ,,Be¢da to portrety ludzi, ktérzy nie sa na
swieczniku. Ludzi z matych miasteczek i zapadtych wsi, oddalonych o kilometry od
dolin i zaludnionych okolic. Ludzi biednych i zamoznych, pigknych i zwyczajnych,
sfrustrowanych i zadowolonych z zycia. Losy ich moglyby by¢ tematem ksiazki lub
filmu - ale prawie zawsze sa to ich sprawy prywatne, pozostajace nieznane §wiatu.
Kiedy ich historia bedzie opisana na tamach, jesli zechca by¢ anonimowymi
bohaterami artykutéw, wystapia pod zmienionymi nazwiskami. Ale czy to pod
wlasnym nazwiskiem, czy pseudonimem, w »Sprawach prywatnych« podziela sig
historia swego zycia z nami wszystkimi. »Sprawy prywatne« dotycza nas
wszystkich". Po tym wstgpie zaczynat si¢ artykut.

,Edward Ortega trzyma si¢ swych marzen jak alpinista skalnego wystepu. Nie
oderwat si¢ od nich przez cale czterdziesci osiem lat swojego zycia. Czarnowlosy, o
ciemnych brwiach, bystrym wzroku, dostrzega wszelka



pretensjonalno$¢, moéwi szybko, $mieje si¢ wesolo, do gtebi oburza go
niesprawiedliwos$¢ 1 snuje marzycielskie opowiesci, ktore brzmia jak modlitewne
zaklecia, gdy roztacza wizje przysztosci swego ludu".

W dalszym ciagu artykutu Edward Ortega, przez wlasne, cytowane wypowiedzi i
opisy Elizabeth, stawat jak zywy przed oczami czytelnikow. Ozyt tez jego dom: na
wielkich obszarach pustynnych, gdzie dominuja barwy roézu, szarosci 1 brazu,
poprzedzielane gdzieniegdzie kgpkami zieleni, stoi po$rdd niewielkiej zabudowy za
zakretem szosy, po ktorej obu stronach rozciagaja si¢ nierowne poletka uprawne 1
taki, w dobrych latach nawadniane przez krety strumien, jaki sptywa z szarych gor.
Elizabeth wplatata w swoj tekst opowiesci Ortegi o przesziosci 1 zyciu
wspotczesnym Indian, ich mito$ciach 1 legendach, wojnach i §wigtach; o
Anglo-Amerykanach i Hiszpanach, ktorzy mieszkali w okolicach puebla
przyciagajac do siebie mtodych ludzi i1 utrudniajac starszym zachowanie wlasnego
jezyka 1 tradycji.

Nastgpnego ranka Elizabeth znalazta na biurku rzadka odmiang kaktusa z
pidropuszem biatego kwiecia i kartg ze stowami ,,Dla najlepszego dziennikarza za
najlepszy artykut, jaki si¢ ukazat w Chieftainie. Bedziemy znani!" Wszyscy z
zespotu ztozyli na niej swoj podpis.

Ale to byt dopiero poczatek. Trzy osoby zadzwonity jeszcze tego samego dnia:
jedna zwymyslata Elizabeth, ze robi z jakiego$ Indianina bohatera, pozostate
dzigkowaty za artykut.

- Nigdy nie wiedzialam, co oni czuja - wyznala jedna z nich.

- Pani sprawila, ze mysle o tym, by im jako$ poméc - powiedziata druga osoba.
Nastepnego za$ dnia rano nadeszto poczta dziesieé listow pelnych pochwat 1 jeden,
w ktérym zadano pytanie: skoro tak kocha Indian, to czemu nie zamieszka u nich?
Matt szalat z radosci.

- Jedenascie listow! - oglosit zespotowi na porannym piatkowym zebraniu. - W
odpowiedzi na jeden artykut!

Jack Jarvis, kierownik dzialu ogloszen i kolportazu, zastukat otéwkiem o swoje
biurko. - Na kazdego czytelnika, ktory si¢ pofatygowalby napisa¢ do nas, setki
innych komentuja artykutl, cho¢ sami do nas nie napisali, a ilu przeczytato go,
rozmawia o nim ze znajomymi, zaczyna si¢ interesowac rubryka Elizabeth, by¢
moze zndéw kupia tygodnik, zeby si¢ dowiedzie¢, o czym teraz napisata? Jedenascie
listow. To robi wrazenie.

- Wydrukujemy je - zaproponowat Wally. - Nigdy nie mieliémy rubryki ,,Listy do
redakcji". - Zamiescimy ogloszenie, ze rozpoczynamy nowa rubryke w dziale
publicystyki - ciagnat Jarvis.

- Wyslijmy kopie do szkoél, zeby trafit do nauczycieli - powiedzial Barney. -
Mogliby go wykorzysta¢ na zajeciach z nauk spotecznych. Niech si¢ ucza o pueblo.
Albo niech si¢ ucza, jak pisac.



Jarvis co$ zanotowal.

- Dobry pomyst. Co tydzien mozna sprzedac parg setek egzemplarzy wigce;.
Kirkpatrick przygladat si¢ badawczo swojemu cygaru.

- [lo$¢ pracy dla pani jest ograniczona - zwrdcit si¢ do Elizabeth. - Nie zawsze
mozna znalez¢ temat na tyle kontrowersyjny, zeby wywotat rozglos.

- Ty lotrze! - zagrzmiat Barney. Kirkpatrick ledwo nan spojrzat.

- Wszyscy tutaj maja swoje obciazenia. Mimo to gratuluj¢ pani. Artykut jest
majstersztykiem. Mam nadziejg, ze bedzie pani tak dalej trzymac.

Elizabeth parskngla §miechem.

- Dzigkujeg, Herb. Sprobuje, zeby te pochwaty nie przewrocity mi w glowie.

- Prosz¢ nie zwraca¢ na niego uwagi - powiedziat goraczkowo Wally. -On pani
zazdroSci. Ja tez. Chciatbym pisa¢ tak dobrze jak pani.

- Ja tez - szybko dodal Barney. Byl to najwigkszy komplement, jaki ustyszata z ust
innych 0sob parajacych si¢ pidrem. Elizabeth zné6w ogarnglo uczucie triumfu, jak w
chwili, gdy na swoim biurku zobaczyta kaktus z gratulacjami.

- W porzadku - powiedzial Matt. - Mamy teraz do zrobienia reszte pisma. Moze
omowimy gtowne artykuty, ktére maja si¢ ukaza¢ w tym tygodniu.

Zabrali si¢ do dzieta z nowym zapalem. Wszyscy pracowali wystarczajaco dtugo w
branzy, azeby rozumie¢, co to znaczy, gdy czytelnicy zaczynaja dzieli¢ si¢ z gazeta
swoimi reakcjami.

Peter 1 Holly zmywali i1 suszyli naczynia, rozmawiajac w trakcie tego zajgcia o
wlasnych problemach.

- Skrytykowat wszystko, co Spiewatam - wyznata Holly smutnym gtosem. -
Najgorsza lekcja, jaka mi si¢ przytrafita.

- Miat wszawy humor - zasugerowal Peter. - Zona co$ mu tak ugotowata, ze si¢ pod
trut. Kochanka znalazta sobie kogo$ z wigkszym, dtuzszym...

- Peter!

- Oj, no co? Co$ mu si¢ nie uktadato, ale to nie miato zwiazku z twoim $piewem.
Zawsze c1 mowi, ze czeka cig rewelacyjna przyszto$¢. Zobaczysz, ze nastgpnym
razem bedzie znow jak zawsze. Albo ze zatruje si¢ na $mier¢.

Za$miala sig.

- Dzigki. Co robites po szkole?

- Pojechatem do Nuevo.

- Nuevo! Nie byli§my tam od wiekdéw. Jak si¢ dostates?

- Podwi6zt mnie ojciec Mai.

- Mai?

Peter zaczerwienit si¢ jak burak i zaczat z taka energia skroba¢ rondel, ze woda z
piang chlapng¢ta mu na koszulg. Jezdze¢ tam ostatnio. Maya uczy si¢



garncarstwa u Isabel no, wiesz, tej przyjaciotki marny. A moze juz si¢ nie
przyjaznia, bo ona mowi, ze sig¢ przestaly spotykac...

- Rozmawiatam z nig przez telefon, kiedy dzwonitam do Luz. Gdybym wiedziala, ze
jedziesz, zabralabym si¢ z toba. Powiedz mi co§ o Mai. Prawie jej nie pamigtam.

- Jest drobna i pigkna, i... delikatna. Umie shucha¢. I $mieje si¢ z moich dowcipow.
- Ekstra - przyznata Holly. - No dobrze, cieszg sig, ze w koncu masz dziewczyng.
Szkoda, ze nie mogle$ sobie znalez¢ kogos ze szkoty, zeby byto blizej domu.
Peter potrzasnal glowa.

- Lubi¢ Nuevo. Przypomina mi dziadka.

- Ja tez lubi¢ Nuevo. Czy nie mogtabym si¢ z toba zabra¢ nastgpnym razem?
Strasznie dawno nie widzialam si¢ z Luz i tgskno mi do niej. Tak si¢ ze soba
serdecznie przyjaznitySmy, kiedy dziadek zyt... chciatabym, Zeby mama i tato nie
byli tacy zajeci.

- Maja ten swoj skarb - tygodnik.

- Wiem - Holly westchngta. - Chyba sa jednak dzigki temu szcz¢sliwi. To podobnie,
jak ja, kiedy $piewam, wtedy naprawde czuje si¢ szczgsliwa.

- Gdyby$ miala dzieci, to bylabys szczgs§liwa spedzajac z nimi czas.

- Wiem, ale teraz oni tak naprawdg to kochaja tygodnik.

- Powinni kocha¢ nas! To mialem na mysli!

- Alez kochaja nas! Tyle tylko, ze nami si¢ juz nie trzeba zajmowac jak
czasopismem: ono jest ich dzieckiem. My jesteSmy duzi.

- Klitus-bajdus.

- Wcale nie klitus-bajdus, ale prawda.

- Akurat.

- Przyszli do domu - oznajmita Holly.

- Pracowac¢ - odpart Peter.

- Coz... - znébw westchnela. - Ja chyba tez powinnam popracowa¢. Mam zadane
lekcje do odrobienia w domu.

- Ja tez. Holly?

- Co?

- Czy uwazasz, ze jesteSmy normalni?

- Kto? Nasza rodzinka?

- No. Albo... sam nie wiem... nigdy nie czujesz si¢ samotna? Jakby$ do nikogo nie
nalezata? Bo... ja tak si¢ czuj¢. Z wyjatkiem Mai, no i tego faceta, ktorego niedawno
poznatem, on jest w porzadku... Ale z nikim poza tym. Wszyscy maja wlasne
towarzystwo i... naleza do roznych grup. A ja nie. To normalne, czy nie?

- Nie wiem. Ja tez si¢ bardzo czg¢sto tak czuje, z wyjatkiem kiedy Spiewam.

- A poza tym?

Holly wzruszyta ramionami.



- Chyba nastolatki nie musza si¢ czu¢ szczgsliwe.

- No dobrze, ale ja cheg by¢ szczesliwy.

- JesteSmy za mtodzi - odparta smutno.

- Do czego?

- Prawie do wszystkiego. - Roztozyta mokra $cierke na suszarce. -Chyba lepiej
po6jde odrabia¢ pracg domowa.

- Ja tez. Praca domowa. Chciatbym po prostu przeskoczy¢ najblizsze dziesigc lat.

- No, moze tylko pig¢... - powiedziata Holly 1 wycofala si¢ do swojego pokoju.
Elizabeth zobaczyla ja w przejsciu do salonu 1 zastanowilo ja, o czym rozmawiata z
Peterem, poniewaz miala ponury wyraz twarzy.

- Czy nie ma to by¢ najlepszy okres w ich zyciu? - zapytata Matta. Matt podniost na
nig wzrok.

- A dla ciebie szkota $rednia to byt twoj najlepszy okres?

- Skadze. Faktycznie, nigdy nie mialam pewnosci, kim mam by¢, ani jak si¢
zachowac.

Usmiechnat si¢ do nie;j.

- Ale si¢ nauczyta$. Powiedz Holly, Ze jest nadzieja.

- Sprobuje. Moze rni nie uwierzy?

- Powiedz jej, ze jesli si¢ wdala w mamg, to bedzie kiedys$ bi¢ wszystkich na leb.
Elizabeth zasmiata si¢. Radosny, intymny nastr6j ogarnat ich dwoje, gdy sie
zaglebili w fotelach stojacych po dwu stronach kominka w rogu salonu. Matt zajat
si¢ sterta ofert, ktore naptynety na jego ogloszenie o poszukiwaniu sekretarza
redakcji, Elizabeth za$ wziela do reki otéwek 1 zaczeta pisa¢ artykut. Zamyslita si¢ -
cata rodzina w komplecie. Brakowalo tylko Zacharego. Wszystko uktadato si¢
idealnie. Jak dtugo to potrwa? Potrzasneta gtowa, zta na siebie. Nie bedzie konca.
Czemu nie? I pochylita gtowe nad artykutem.

Wykreslala cate wiersze, zmieniata poszczeg6lne stowa, czula, ze byta
zdenerwowana. - Nie ma si¢ czym martwi¢ - powtarzata, przypominajac sobie
wszystko, co powiedzial Matt tamtej nocy, gdy pierwszy raz pisata do rubryki.
Mimo to nadal si¢ denerwowata. Szes$¢ artykutow z serii ,,Sprawy prywatne"
ukazalo si¢ drukiem od tamtego pierwszego, magicznego dnia, ale dostata tylko dwa
listy. Czufa, jakby jej artykuty kto§ wpychat do pustych butelek i wyrzucat do
oceanu; natychmiast tongly na dnie: nie widziane, nie czytane.

Nie zawsze mozna znalez¢ temat tak kontrowersyjny, zeby wywotat rozglos -
stwierdzit Kirkpatrick. Elizabeth usilnie szukata innych tematow, czekata na
korespondencj¢. Barney prosit ja, zeby si¢ rozluznita. Wigkszos¢ artykutow nie
wzbudza zadnych reakcji, az rubryka sobie nie wyrobi marki -stwierdzit - artykut o
Ortedze to byt traf. Ale ona nie chciata trafu, pragngta sukcesu.



- Zbyt si¢ wysilasz - powiedziat Matt. - Napisz o kims, kto przypomina czytelnikom
ich wlasnych synéw, corki, sasiadow. Czy nie na tym polega zamyst ,,Spraw
prywatnych"?

Niedtugo potem odkryta Heather Farrell, ktora wlasnie zaczg¢ta pracowac u Spencera
1 Lydi1 w ksiggarni-galerii przy Canyon Road. Pochodzita z zamoznej rodziny z St.
Paul. Miata pobtazliwych, nadopiekunczych rodzicow. Postanowita wyj$¢ za maz,
ale jej rodzice stwierdzili, ze jej wybrankowi zalezy tylko na ich majatku. Kiedy
sprzeciwila si¢ im, za karg przestali jej wyplaca¢ co tydzien kieszonkowe. Wtedy
Heather po raz pierwszy okazala si¢ nieprzejednana, w §lad za kochankiem
wyjechala z Minnesoty do Santa Fe, gdzie odkryta, ze on szcze$liwie zyje z
dziedziczka fortuny naftowej i cieszy si¢ wigkszym zyciowym komfortem niz oni w
St. Paul.

Znalazla si¢ sama w obcym mie$cie. Usiadla na fawce na Plaza i przygladata sig, jak
przechadzaja si¢ rodziny i zakochani. Nie mogta wroci¢ do domu i1 przyznac si¢ do
bledu, ale nie mogta tez zosta¢ w Santa Fe nie majac pracy. Dlatego wtasnie wahajac
si¢ weszla pewnego dnia do ksiggarni-galerii Evanséw 1 w wielkim po$piechu
wyznala o tym Lydii.

- Nie znam si¢ na niczym specjalnie, ale kocham ksiazki 1 obrazy, 1 podoba mi si¢
bardzo pani galeria. Wyglada jak prywatny salon - 1 bedg robi¢, co pani kaze, jesli
mnie pani przyjmie.

Lydia zaproponowala jej kawe. Na ten matczyny gest Heather zareagowata
szczeroscia 1 opowiedziata o kochanku, porazce mitosnej, braku finansow i
potwornej radosci, ktorg odczuwala po raz pierwszy w zyciu majac za soba
dwadzie$cia dwa lata chowu pod kloszem.

Lydia zatrudnita ja z miejsca, cho¢, jak si¢ przyznata rozmawiajac przez telefon z
Elizabeth, nie byta pewna, co z nig robi¢, bo w listopadzie prawie wcale nie byto
turystow. - Czy mozesz ja troche przetrzymac? - poprosita Elizabeth. - Bedziemy
miec pracg dla drugiej sekretarki, jak tylko nas bedzie na to sta¢. Czy ona umie pisac
na maszynie?

- Nie mam pojecia. Ale watpig. Potrafi zrecznie pakowacé. Elizabeth uSmiechneta
si¢. - To nie nalezy do obowiazkow sekretarki. Ale chcialabym ja pozna¢. Wpadng
dzi$ po potudniu. Kiedy Lydia przedstawila jej Heather, dziewczyna westchnela.

- Myslatam, ze Lydia przesadza, jak wszystkie matki, ale tak nie jest. Jest pani tak
pickna, jak mowita pani matka. Czy mowila tez co$ pani na moj temat?

Elizabeth przyjrzala jej si¢ doktadnie. Filigranowa, o zielonych oczach, naturalnie
krgconych kasztanowych wilosach, stata i czekala na aprobate. Kiedy si¢
usmiechngla, Elizabeth podobata si¢ zywa mimika twarzy dziewczyny, jej otwarto$¢
1 podbrodek zdradzajacy charakter.

- Nie powiedziata mi pani, dlaczego nie wraca do siebie do domu i nie chce, zeby si¢
panig zaopiekowali rodzice.



Heather wysungta brodg¢ do przodu.

- Nie chcg, by kto$ si¢ mna opiekowal. Sama si¢ soba zajmg.

To byl moment, w ktorym Elizabeth u§wiadomita sobie, ze chce, aby

Heather byta bohaterka jej nastgpnego artykutu. Matt zaakceptuje ten plan.

Heather Farrell tak bardzo przypominala wiele innych corek 1 syndw, ktorzy 1
walcza o niezaleznos$¢ 1 szacunek dla siebie, a tymczasem odkrywaja, ze zycie

jest o wiele bardziej skomplikowane i trudniejsze, niz im si¢ zdawato.
Przeprowadzata z nia wywiad przez caty wieczor, nastgpnie napisata

1 z dziesig¢ razy przerabiala artykutl, probujac tchna¢ w Heather Zycie i w Sposob
zrozumiaty tak dla rodzicéw, jak 1 dla dzieci. Moze wowczas bedzie

jaki§ odzew: parg 0sob - myslala - zadzwoni lub napisze, wtedy bede miec¢
swiadomos¢, ze ktos to czyta.

Ustyszata dzwonek telefonu; za chwilg do sieni wpadia tanczac Holly.

- Tony Rourke dzwoni do ciebie. Chce do nas jutro przyj$¢. Powiedzialam, ze bedzie
mile widziany. Dobrze zrobitam?

Matt podnidst wzrok, potem go opuscit, ale Elizabeth wiedziata, Ze stucha.
Zawahata sig. Jeszcze parg miesigcy temu cieszylaby si¢ na widok Tony'ego 1
sprawitaby jej rado$¢ atmosfera podniecenia, jaka roztacza wokot siebie. Teraz nie
miata dla niego czasu.

- Jest twoim przyjacielem - stwierdzita Holly - i rowniez moim, nie byt tu od wickow
1 chce si¢ dowiedzie¢ o moich postgpach w §piewie - o mojej karierze, tak si¢
wyrazil! - Bedzie miat tylko pare godzin czasu na przesiadke z jednego samolotu na
drugi, no to moze przyj$¢? Mamo, on czeka przy telefonie!

- Lepiej si¢ wiec z nim przywitam - Elizabeth podniosta sig. - Ale nie mozemy go tu
zaprosi¢. Jutro jest czwartek i1 nie bedziemy mie¢ wolnej chwili, dopdki pismo nie
pojdzie pod prase. Potem chciehby$my spedzi¢ wieczor z toba 1 Peterem. Moze
przyszediby kiedy indziej... no, zobaczymy. -Trzymajac ciagle w rece brulion
przeszta do sypialni i tam podniosta stuchawke. - Droga Elizabeth, mija pig¢
miesigcy - glos Tony'ego byt gleboki i ciepty. - O wiele za dtugo. Jutro bede leciat
do Nowego Jorku i mogg si¢ z wami po drodze zobaczy¢... czy Holly ci powtorzyta?
- Tak. Przykro mi, Tony... - Opowiedziata mu o tygodniku. - Wszystko si¢ zmienito
- powiedziata. - Wydajemy go calkiem sami. Nawet mam wtasna rubryke;
pamigtasz, jak ci mowilam, ze tego chcg? - Mowitas mi o tym, kiedy miata$
siedemnascie lat. Kiedy lezeliSmy w t6zku u ciebie. I nie chcesz, zebym o tym
zapomniata. Ale to bylo dawno temu. Teraz jestem zupelnie inng osoba - pomyslata.
Zrozumiawszy, ze popetnil blad, powiedziat serdecznie.

- Opowiedz mi o tej rubryce. Musisz si¢ czu¢ z tym fantastycznie - i mie¢ stracha,
co? Tak troszeczke?

- Tak. - Zdziwiona byla, ze to wiedzial. - Ale czasem myslg sobie, ze jestem jednak
prawdziwa autorka.



- Nigdy w to nie watpilem. Zawsze w ciebie wierzylem. Czy mi przeczytasz cos, co
napisatas? Jesli mi nie pozwolisz zobaczy¢, daj mi przynajmniej postucha¢, co
piszesz.

Elizabeth stwierdzila, ze go lubi. Mial szczery ton glosu 1 zdawat si¢ bardzie;j
koncentrowac na jej osobie, niz wlasne;.

- Wilasnie pisze zakonczenie artykutu do jutrzejszego numeru. - powiedziata
spogladajac na brulion. - Czy naprawd¢ chcesz postuchac?

- Bardzo.

- To o mlodej dziewczynie, ktora pracuje u moich rodzicoéw. Przeczytam ci
zakonczenie.

»Jeszcze niedawno Heather Farrell marzyta o romantycznej mito$ci; marzenia jej
prysty w zetknieciu z twarda rzeczywistoscia. »Swiat nie jest tak dobrze urzadzony,
jak sobie wyobrazalam. Jezeli si¢ nad tym dobrze zastanowic, to jest on wlasciwie
spartaczony«. Ale kiedy to méwi, unosi brodg, ktorej ksztalt §wiadczy o uporze.
Heather Farrell nieznacznie u§miecha si¢ z zadowoleniem. Odkrywa bowiem, ze
wlasciwie ten §wiat stwarza wigcej mozliwosci niz jej si¢ do tej pory $nilo, 1 nie
bedac w stanie dtuzej czekac, pragnie podja¢ probg ich wykorzystania".

Tony zamilkt.

- Bez komentarza? - nerwowo zapytala Elizabeth.

- Jest piekielnie dobre - powiedziat. - Bardziej wyrafinowane niz si¢ spodziewatem.
Ty mnie zawsze zadziwiasz. Wiesz, moge sobie twoja Heather wyobrazi¢. Pewnie
byta do tej pory postuszna jak grzeczna mata dziewczynka, a teraz glowe daje, ze
wszystkich ustawia.

- Skad wiesz?

- Powiedziatem ci: mogg ja sobie wyobrazi¢. Widzg ja jak na dloni, jakby$
przyszpilita motyla do tekturki. Elizabeth, jestes rewelacyjna. Chcesz pracg?

- Mam prace.

- Skromna. Co bys$ powiedziata na publicznos¢ w calej Ameryce? Potrzebny mi
kto$, kto bedzie pisat teksty do mojego programu. Pig¢ tysiecy tygodniowo i
wielomilionowa publicznos$¢. Bierz, jak chcesz.

Jego stowa zadzwigczaly jej w uszach. Na sile je uciszyla. - To bajka. Nie ma nic
wspolnego ze mna. Z nami.

- Tony, wraz z Mattem jesteSmy wspotwlascicielami tygodnika. Pracujemy razem.
Czuje si¢ mile polechtana twoja propozycja, ale...

- Nie bierzesz. Nie sadzitem, ze przyjmiesz moja ofertg. Ale jest caly czas aktualna,
nie zapominaj. Czy pozwolisz, ze od czasu do czasu zadzwonig, nawet gdyby
wszystko si¢ zmienito?

- Jesli cheesz.

- Oczywiscie, nie jest to to samo, co zobaczy¢ si¢ z toba... ale lepiej nie mowmy o
tym. Czy przyslesz mi kopig artykutu o Heather?



- Jasne

- Przys$lesz wszystkie swoje artykuly? Albo lepiej ja zaprenumerujg... jak sig to
nazywa? Warrior!

- Chieftain, wiesz przeciez. Ale ty, Tony, nie musisz prenumerowac. Z
przyjemnos$cia wysle ci moje artykuty.

- Nie, chcg mie¢ cate pismo, co tydzien. Wiadomo, ze jestem ciagle w podrozy, ale
kiedy wroce do domu, bedzie na mnie czekac 1 bedg wiedziat, co porabiacie z
Mattem. Niebawem zndéw zadzwoni¢. Badz zdrowa, droga Elizabeth. Pozdréw ode
mnie rodzing.

Odwiesita stuchawke 1 usiadta nieruchomo na brzegu 16zka. Mimo wszystko nadal
udawato mu sig dac¢ jej odczut, ze jej Swiat jest maty i powolny. Byt taki mity, po
czym potechtal jej ambicje propozycja wielomilionowej publicznos$ci 1 pensja, przy
ktorej wszystkie zarobki zdaly si¢ Elizabeth kieszonkowym, bez wzgledu na to, jak
wysoko by wzrost naktad Chieftainal

Dos¢ tego. Rozejrzata sie po malej sypialni, czterech katach pod niskim, mrocznym
sufitem. Razem z Mattem na aukcji w Crownpoint kupili niebiesko-czarny indianski
kilim, wczesnoamerykanska pikowana kape - w antykwariacie nad rzeka Hudson
podczas wycieczki do stanu Nowy Jork, hiszpanskie t6zko wynalezli bawiac w
Mexico City. Wszystko do sypialni czy domu wybierali razem.

A teraz wybraliémy wspolne zycie. Pracowali wylacznie na wlasny rachunek i to
uwielbiali. I kochali si¢. Natomiast Tony ze swoimi oszatamiajacymi propozycjami
nie ma w tym zadnego udziatu.

Gaszac $wiatto Elizabeth postanowita, ze mimo wszystko wigcej z nim nie bedzie
rozmawia¢. Nawet w swoich najlepszych momentach co§ w nim byto
destrukcyjnego. Nie podobato jej sig, ze Holly zaczynala go idealizowac.
-Nastgpnym razem powiem mu, zeby wigcej nie dzwonit - pomyslata. -Polece, zeby
mu wysytano Chieftaina; nie ma w tym nic ztego. Ale na tym koniec. Lepiej nam si¢
bedzie wiodto bez jego fanfaronady; niech poszuka sobie innej publicznosci. Juz go
ogladaja, jak mowi, miliony.

Ogladaja go miliony. Ale tego nie méwit serio - powiedziata do siebie. -Nie byt
powazny. A nawet, jesli mowit serio, to bytoby to niemozliwe. Robi¢ co chce na
spotke z Mattem. I wierze w nasza spoike.

Przeszta przez ciemna sien i wrocita do o§wietlonego salonu, gdzie czekat Matt.
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Saul Miligrim byl tyczkowaty, o melancholijnej twarzy, ktora podczas $miechu
pokrywata si¢ zmarszczkami. Ulicznik z Nowego Jorku, wielokrotnie nagradzany
dziennikarz prasowy, otrzymywatl oferty pracy od wszystkich gtownych gazet w
kraju, ale jedyne, czego obecnie pragnat, jak powiedziat Mattowi 1 Elizabeth siedzac
u nich w gabinecie, to praca w nieduzym czasopi$mie w nieduzym miescie.

- Jestem dla panstwa idealnym sekretarzem redakeji - stwierdzit powaznym tonem. -
Wiem wszystko co trzeba na temat dziennikarstwa 1 prasy, ale mam dos$¢ wysokich
lotow. Chce wroci¢ do podstaw procesu wydawniczego. To tak jakby sig
zrezygnowato z zakupow w Macy's dla jakiego$ matomiasteczkowego sklepiku
SpOZywcCzZego.

- Co bedzie, gdy zatgskni pan do wysokich lotow?

- Nie zatgsknie. Mam kompletnie do$¢ tego zycia: zbyt wielu kolegdw po fachu,
ktorzy mnie chcieli wyeliminowac z gry, zbyt wiele kobiet, zbyt wiele alkoholu...
Dobry Boze, czas, bym zwolnil, nawet si¢ ustatkowat. (Heather -pomys$lata omalze
bezwiednie Elizabeth.) - Mam prawie trzydziesci pig¢ lat. - Zobaczyl, ze Matt i
Elizabeth uSmiechaja si¢ do siebie. - Czy powiedziatem co$ Smiesznego?

- My mamy po czterdziesci - usmiechneta si¢ Elizabeth - dlatego trzydziesci pig¢ nie
wydaje si¢ nam duzo.

Saul przyjrzat si¢ jej badawczo.

- Nikt by nie pomyslat. - Pochylit si¢ do przodu. Z jego glosu znikt niedbaty ton. -
Prosze postucha¢. Odkad skonczylem trzynascie lat, zyje w szybkim tempie: po
szkole imatem si¢ drobnych zaje¢, az dorostem 1 moglem si¢ zatrudni¢ w gazecie
jako pomocnik drukarza; przez caly college utrzymywatem si¢ sam: bylem
taksOwkarzem, kelnerem, jednoczesnie redagowatem gazetke studencka; po
ukonczeniu uczelni zatrudniato mnie sze$¢



znanych gazet, uganiatem sig, zeby zdoby¢ atrakcyjne materiaty 1 wszystkich
przescignal, przeczyta¢ swoje nazwisko na pierwszej stronie; zdobytem tez kilka
nagrod. Wiedza panstwo o tym z mojego podania o pracg. Ale juz mam dos¢ tej
gonitwy. Nawiasem moOwiac miatem zong przez par¢ miesiecy; malzenstwo
rozpadlo sig, bo zyjac szybko mialem czas na seks 1 krotka wymiang zdan, ale nie na
czuto$¢, opiekunczos¢ 1 myslenie o przysztosci. Teraz chee sig uspokoié, zastanowié
nad swoim zyciem, przemysle¢, czego pragne dalej. I chcg przy tym pracowaé w
czasopiSmie w miescie matym, ale wystarczajaco kulturalnym, zeby przyciagato
turystow z catego $wiata. -Odchylit si¢ do tytu. - Podobaja mi si¢ panstwo, podoba
mi si¢ wasz zamyst pisma, podoba mi si¢ Santa Fe. Jest tu spokojnie; nie ma tego
wrzasku jak w Nowym Jorku. Zanim tu do panstwa przyjechatem, rozejrzatem si¢
po miescie. Wiedza panstwo, co mi si¢ najbardziej spodobato? Waskie uliczki,
niezbyt zajeci sklepikarze, mieszkancy ukryci w skromnych domach ze swoimi
prywatnymi sprawami, nie afiszujacy si¢ bogactwem. A ponadto lubig pyt.

- Py1? - powtorzylta Elizabeth.

- Przyjemny, czysty pustynny pyl. Mito go wdycha¢, kiedy cale zycie si¢ oddychato
miejskim smrodem. Chyba z dziesi¢¢ lat trzeba, zeby mi si¢ pluca z tego oczyscity.
Wtedy bede wiedzial, co z soba pocza¢. Mam wrazenie, ze bed¢ zadowolony nie
ruszajac si¢ z miejsca, be¢de si¢ bujal na fotelu na werandzie 1 wydawat w Santa Fe
Chieftaina.

Matt podnidst brwi.

- Po tym, jak pan wyeliminowat aktualnego wydawce?

- Nie bedzie to potrzebne. Pana juz tu od dawna nie bgdzie; pan chce czegos
wickszego i lepszego niz tygodnik w matym miescie. Widze¢ oznaki tego. -Elizabeth
I Matt zndw na siebie spojrzeli. -To zreszta nie mdj interes. Jedyne, czego pragne na
dzis$, to zosta¢ u panstwa sekretarzem redakcji. Czy moze mam si¢ oddali¢, zeby
panstwo mogli si¢ swobodnie zastanowi¢ nad moja kandydatura?

Elizabeth usmiechneta si¢. Tak bardzo go polubita, ze bala sig, iz nagle si¢ obudzi
stwierdzajac, ze $nila.

- Matt wlasciwie juz podjat decyzj¢ na podstawie panskiego podania i si¢ nie
pomylit. I pan tez si¢ nie mylit twierdzac, ze jest pan idealnym dla nas sekretarzem
redakcji. - Wstata i podata mu r¢ke. - Witam w Chieftainie.

Saul powstal. Gdy podat jej reke, na twarzy pojawit mu si¢ szeroki u§miech.

- Bedziemy przyjaciotmi. Co za szczg$cie. Nie zawsze tak sig¢ uktada. Musi by¢
panstwu trudno razem pracowac i by¢ matzenstwem.

- Czasami - krotko odpart Matt. - Ale tego wlasnie chcemy. - Wstat i u§cisneli sobie
z Saulem dtonie. - Cieszymy sig, ze pan do nas dolacza. Elizabeth przedstawi pana
reszcie zespotu, a potem zjemy lunch. Do zobaczenia 0 pierwszej. Sprobuje pan, jak
smakuja niebieskie kukurydziane tortillas w ,,The Shed".



- Niebieskie? - Saul z niedowierzaniem potrzasnat glowa. - Mam wrazenie, zZe to
jakas inicjacja. Jesli si¢ sprawdzg, to poradza mi panstwo, gdzie tu mozna wynajaé
jakis kat? I ewentualnie pozna¢ jakie$ mite dziewczyny?

- Juz o tym pomyslatam - odpartfa Elizabeth i poprowadzita go do gléwnej sali
redakcyjnej.

Po przyjezdzie Saula wszystko si¢ zacz¢to uktada¢, poniewaz uwolnit ich od nawatu
r6znych drobnych spraw. Elizabeth 1 Matt mogli wigcej czasu spgdzac¢ ze soba 1 w
pracy, i podczas odpoczynku. Pewnego czwartkowego popotudnia, kiedy pismo
poszlo pod prasg, zrobili sobie relaksujaca przejazdzke. Poczawszy od dawne;j
autostrady Taos zagladali do starych kos$ciotkow, po czym zatrzymali si¢ na obiad w
Rancho de Cinayo, zeby wreszcie uczci¢ rocznicg $lubu, ktorg odktadali na potem
od tamtego feralnego wieczoru, kiedy Matt miat wypadek. W lutym za$§ podczas
jednego weekendu zabrali Holly 1 Petera na narty do Taos; w pozostate weekendy
jechali jak niegdy$ do Nuevo w odwiedziny do Cesara Aragona z jego corka Isabel i
Luz, corka Isabel 1 wnuczka Cesara.

- Nigdy si¢ nie zdaz¢ wami nacieszy¢ - Luz méwita z ozywieniem do Holly. -
Opowiedz mi o Santa Fe, o twoim §piewaniu 1 wszystko o chtopcach, z ktorymi si¢
umawiasz! - Usiadty po turecku na podtodze przy kominku wyrzynajac w
kasztanach r6zne znaki. Rude loki Luz dotykaty prostych platynowych wloséw
Holty, gdy obie mowity na raz.

Isabel, wysoka 1 grubokoscista, o czarnych oczach 1 wydatnych kosciach
policzkowych objeta rekami Elizabeth 1 przygladata sig jej twarzy.

- Dobrze wygladasz. Moze trochg jestes$ blada, ale tak dawno ci¢ nie widziatam, ze
juz sama nie wiem.

- Isabel - powiedziata Elizabeth z wyrzutem w glosie - rozmawialySmy przez
telefon; wiesz, ze bylam bardzo zajcta.

- Nie bytas u nas od czterech miesiecy. Elizabeth objela ja ramionami.

- Nie gniewaj sig.

- Niestety, gniewam si¢ - odparta Isabel z nagla rzesko$cia. Oddata uscisk. -
Gtownie na siebie, ze jecze. Jestem zazdrosna, bo siedze na tym odludziu i lepi¢
garnki, kiedy ty zyjesz sobie petna para. No i stgsknitam si¢ za toba. Przyjazni nigdy
za wiele, a juz takiej wyprobowanej nie chcg tracic.

- Nie tracisz. Tylko brakowato czasu. To si¢ nie powtorzy. Jestes mi potrzebna.
Ostatnio przyjaznitam si¢ wytacznie z moim megzem.

Isabel zasmiala sie¢.

- To za mato, prawda? Co u was stycha¢? Za bardzo sobie siedzicie na gtowie?

- Elizabeth zerkneta na Matta, ktory z Cesarem wkiadal szczapy drewna do
kominka. - Saul nam pomaga - powiedziata. - Ale stesknitam si¢ za toba. bardziej
niz sadzitam.



Isabel popatrzyta na dwie mtode dziewczyny przy kominku.

- Luz tez si¢ stgsknila za Holly. Wzgorza Pecos wzbudzaja w niej nostalgi¢. Dziwne,
ze nagle poczuliSmy si¢ tak daleko od waszego wielkiego Swiata.

Nasz wielki $wiat. - Kiedy$ Elizabeth tak si¢ czuta po wizytach i telefonach
Tony'ego. Niewiele trzeba - pomyslata - zeby Swiat stal si¢ wigkszy. -Przyjaznity si¢
jednak z Isabel od szesnastu lat 1 ona tez nie chciata utraci¢ tej przyjazni.

- Bedziemy zawsze przyjezdzaé¢ do Nuevo - powiedziata. - Jest tu spokoj, ktdry Kkoi
nerwy. A poza tym, kto mnie lepiej zrozumie niz ty? -Usmiechngly si¢ do siebie. -
Znajdziemy czas - przyrzekta Elizabeth -obiecujg.

Migdzy wyjazdami na weekendy, w dni pracy Elizabeth 1 Matt obarczyli Saula
wigksza odpowiedzialnoscia 1 utozyli dla siebie stalty harmonogram zaje¢. Pracowali
o regularnych porach; Elizabeth miala wigcej czasu na pisanie do rubryki; Matt miat
czas, zeby czytac jej artykuly, nim p6jda do druku; raz czy dwa razy w tygodniu szli
we dwoje do restauracji na kolacjg: zasiadali w lozy w Pink Adobe albo w
oswietlonym $wiecami kacie w Compound, gdzie rozpoznawali ich inni goscie,
podchodzili do ich stolika 1 méwili, na przyktad, ze im si¢ podoba nowa szata
graficzna Chieftaina. Od czasu do czasu miejscowy biznesmen mowit, ze planuje si¢
tym razem zareklamowac¢ w obu pismach Santa Fe 1 zobaczy¢, jaki begdzie rezultat.
W pozostate wieczory cala rodzina jadta razem kolacj¢ 1 nie spieszac si¢ rozmawiali
przy stole, jak to czynili w czasach, zanim kupili Chieftaina. Elizabeth i Matt mieli
tez czas, zeby usia$¢ wieczorem na dziedzincu, poki ich chtod nie wygonit do
wnetrza, 1 wslizgnawszy si¢ miedzy zimne przescieradta grzac¢ si¢ wzajemnie o
swoje ciata, by¢ tak bardzo cze$cia drugiego, ze nie potrafili juz sobie wyobrazi¢,
jak to jest, kiedy jest si¢ osobno.

Tony nie zadzwonit. Przez pewien czas Elizabeth czekata, gotowa mu powiedzie¢,
ze jest zaj¢ta 1 szczesliwa 1 ze nie ma czasu z nim rozmawiac. Po jakims czasie
przestata oczekiwac jego telefonu, a potem juz w ogdle mysle¢ o Tonym. Nalezat do
$wiata, ktory Elizabeth i Matt zostawili daleko w tyle. Zyli teraz inaczej.

I tak jak oni kwitli, rozwijat si¢ ich biznes. Pierwszym znakiem powodzenia pisma
byt sukces ,,Spraw prywatnych". Dostali parg listow i telefondw po tym, jak sig
ukazat artykul o Heather i w reakcji na parg innych artykutéw, lecz, cho¢ nikt w
redakcji nie zdawal sobie z tego sprawy, zaczg¢lo si¢ o nich méwi¢ w miescie.
Pewnego piatkowego popotudnia w marcu zadzwonita do nich Lydia.

- Elizabeth, ludzie mowia o tym, co piszesz. Moi klienci... potem w spozywczym...
ludzie méwia! Zwracaja tez uwage innym, zeby przeczytali! Czy ty wyobrazasz to
sobie?

- Nie - powiedziata szczerze Elizabeth, bo nie zdawata sobie sprawy, ze to jest
zjawisko przekazu ,,z ust do ust", dzigki ktoremu ksiazka, film,



rubryka w prasie odnosi sukces. Cho¢ istniato od miesigcy, Elizabeth si¢ zdato, ze
nastapito w ciagu jednej nocy. Coraz wigcej 0sob pisato 1 telefonowato do redakc;i,
az pewnego dnia ludzie w samoobstugowym sklepie spozywczym zaczgli ja prosi¢ o
autograf, gdy popychajac wozek z zakupami odchodzita od kasy.

- Moze to tylko przejSciowa moda - powiedziata podczas lunchu Saulo-wi i
Mattowi. Ale naprawdg nie wierzyta w to; cho¢ chciata. Chciata wierzy¢, ze staje si¢
stawna. Przynajmniej w Santa Fe.

Nie myslala wczesniej o stawie. Byli znani razem z Mattem jako para
wspotwlascicieli Chieftaina, ale to Matt Lovell, wydawca, wywotywat poklask
biznesmenow jako sita napedowa czasopisma. Teraz nieoczekiwanie Elizabeth
uswiadomita sobie, ze jesli nie spotyka si¢ z uznaniem jako wspotwydawca
Chieftaina, to moze si¢ sta¢ stawna jako Elizabeth Lovell, autorka ,,Spraw
prywatnych".

Na jej biurko naplywaty listy od czytelnikdw, dziennie okoto dziesigciu, czasem
wigcej. Niektorzy ja tajali, poniewaz si¢ z nig nie zgadzali, inni ja chwalili, bo byli
podobnego zdania; wigkszo$¢ pisala jednak proponujac jakas konkretna osobg na
bohatera reportazu. Niektoérzy dzwonili, zeby powiedzieé, ze ,,Sprawy prywatne" sa
najlepsza rubryka w tygodniku. Pewnego razu napisat do niej Indianin zajmujacy si¢
wyrobem rzezbionych fajek, wlasciciel zaktadu, 1 wyznatl, ze ma dwa razy wigksze
obroty, odkad o nim napisata, 1 ze po raz pierwszy sta¢ go na reklame¢ prasowa -
oczywiscie nie gdzie indziej jak w Chieftainie.

Poniewaz drukowanie ogloszen to zrodto zyskow prasy, dzigki naptywowi ogloszen
zespot nabrat ponownie zapatu do pracy. Matt przyznat pracownikom premi¢ od
wiersza cotygodniowych ogloszen drobnych; to zmobilizowalo Jacka Jarvisa 1 jego
asystenta do akwizycji ogloszen: odwiedzali pracodawcow, ktoérzy na drzwiach
swoich zaktadéw wywieszali kartke z napisem ,,Zatrudni¢ pomoc", pomagali
ludziom formutowa¢ ogloszenia o sprzedazy domu, zagubionych psach, strojeniu
pianin, architekturze zieleni, nawet pilnowaniu dzieci. Wszyscy, ktorzy czytali
»Sprawy prywatne", przegladali rowniez zamieszczone w piSmie ogloszenia.

Caly zesp6t wiedziat, ze ogloszenia drobne przynosza pieniadze, bo bardzo wiele
wierszy wydrukowanych mata czcionka zmie$ci si¢ na jednej stronie. Kiedy za$
ogtoszenia drobne zaczgly im zajmowac nie jedna, ale juz dwie strony, a potem
blisko trzy strony, stycha¢ byto, jak Herb Kirkpatrick mruczy pod nosem.

- Niech to diabli. To pismo chyba ma jednak przed soba jakas przysztos¢.

Saul przechodzac to ustyszatl.

- Powiedz glo$niej - zawotatl i wszyscy wybuchngli §miechem, a wraz z nimi
zaambarasowany Herb Kirkpatrick, do ktorego po chwili dotarto, Ze nie jest
przedmiotem zartu: $miali sig, bo im ulzyto, ze nawet ten ponurak Herb Kirkpatrick
mysli, ze wszystko bedzie grato.



Nastgpnie nadeszly ogloszenia wymiarowe; sklepy, galerie, kina i agencje
mieszkaniowe kupowaly u nich miejsce na ilustrowane ogloszenia w ramkach:
dowdd, ze spotecznos$¢ biznesu w Santa Fe wreszcie zaczela traktowac Chieftaina
powaznie. - Czas na co§ nowego - powiedziat Saul pewnego upalnego lipcowego ,
wieczoru na kolacji u Elizabeth i Matta. Wyciagnawszy dtugie nogi, saczy? trzecia
szklank¢ lemoniady. - ZwlekaliSmy z krytyka operowa, teatralna, muzyki
kameralnej: catq kultura, sta¢ juz nas na zatrudnienie jeszcze jednego reportera,
mozemy wiec zacza¢ dodatkowy dziat, ktory Elizabeth ma w planie od miesigcy.
- Dobra mysl - zgodzit si¢ leniwie Matt. Przygladat si¢ Elizabeth, ubranej w dluga
spodnice-chlopke i biata bluzke na ramiaczkach; w §wietle lampionu skora jej
potyskiwata, wlosy przybraty ciemnomiodowa barwe.

Odwrdcita sig, zauwazywszy jego wzrok na sobie, u§miechngta si¢ do niego
intymnie, obiecujaco; ustyszeli, ze Saul wstrzymat oddech. - Cos$ ci si¢ stato? -
zapytal Matt.

- Nic powaznego. Mordercza zazdro$¢. Czy nie czas, zebym skonczyl z zyciem jak
mnich 1 znalazt sobie damskie towarzystwo?

- Chciatam ci¢ komus przedstawi¢ pot roku temu - zaprotestowata Elizabeth. - Ale
rozmys$lite$ si¢ 1 powiedziales ,,zadnych swatow, poki si¢ nie zaaklimatyzuje w
redakcji".

- Tak, 1 juz si¢ zaaklimatyzowatem.

- Zaprosz¢ wobec tego nastepnym razem Heather na kolacje - powiedziala szybko
Elizabeth. Saul uniost brew.

- Heather. Ladne imi¢. Nie hiszpanskie, nie indianskie, nie zydowskie. Jaka jest?
- Urocza - stwierdzit Matt. - Rodzice Elizabeth omalze ja adoptowali. Mieszka u
nich w domku dla gos$ci 1 obowiazkowo chce ptaci¢ czynsz. Wykonuje $liczne
pakunki. Uczy sig pisa¢ na maszynie, bo chce pracowaé
w czasopismie. Mozesz si¢ wigcej 0 niej dowiedzie¢ z jednego z pierwszych
artykutow Elizabeth. Chcesz co$ wiedzie¢ wigcej?

- Tak. Kiedy bedzie ,,nastepny raz"?

- Jutro wieczor - odparta Elizabeth uktadajac juz w glowie menu na jutrzejsza
kolacj¢. Nastepnego wieczoru, od chwili gdy si¢ poznali, Saul i Heather nie
zauwazali nikogo procz siebie. Uptyneto osiem miesigcy od czasu, gdy Heather
zjawila si¢ w ksiggarni-galerii Evansow; od tamtej chwili dzigki matkowaniu Lydii
nabrata wigkszej pewnosci siebie, ale uporu nie pozbyta si¢ ani o odrobing. Saul
zauwazyl, ze zielone oczy dziewczyny i zarys podbrodka wyrazaly t¢ sama
zawzigtose, z przyczyny ktorej on majac pigtnascie lat opuscit dom rodzinny i zostat
dziennikarzem, a nie prawnikiem, przeciwstawiajac si¢ marzeniom rodzicow. Czy
mieli jeszcze co$ wspdlnego? Chyba nie: on - nowojorski Zyd, ktory od wczesnej
mtodos$ci



utrzymywat si¢ z pisania; ona - bogata metodystka z Minnesoty... ale warto bylo
sprobowac - pomyslat Saul. Poza tym juz pokochat jej podbrodek.

- Z moimi rodzicami jest taki ktopot - wyznata Heather, kiedy ja o nich zapytat
podczas kolacji - ze oni zawsze musza mie¢ racjg. Taki mieli wplyw na mnie, ze
albo czulam, ze muszg¢ by¢ w bledzie, albo, Ze nie jestem soba.

- To tez czgsto bylas w bledzie.

- Nieczgsto - W jej glosie brzmial zal. - Przewaznie postgpowatam tak, zeby mnie
rodzice kochali. Az pewnego dnia zrobitam jedna potworna rzecz. Pomys$latby ktos,
ze cale zycia si¢ do tego szykowatam.

- Porwata$ statek zaladowany futrami z norek - kpit Saul. - Namalowatas fatszywego
Rembrandta.

- Nabijasz si¢ ze mnie.

- Tak, 1 przepraszam. Ale nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ ciebie, jak robisz co$
potwornego.

- To bylo potworne. Nabralam sig¢ na jednego faceta. Przyjrzat si¢ je;j.

- Dlaczego to byto potworne?

- Dlaczego! Bo jak si¢ na kogos$ nabierzesz, to jestes ofiara.

- Zamiast zdobywca?

- Nie...

- No wigc co jest miedzy ofiara a zdobywca?

- Szeryf - wtracil Matt zauwazywszy zmieszanie Heather. - Co to, Saul, jaka$
zgaduj-zgadula?

-Przepraszam jeszcze raz - powiedziat Saul do Heather. - Ale nie rozumiem, co w
tym takiego strasznego, ze si¢ komus$ zaufalo. Nawet jesli si¢ czlowiek sparzy, to
czy nie znaczy to, ze jesteSmy ludzcy dlatego, ze ufamy?

- Ja ci powiem, co sprawia, ze jesteSmy ludzcy - odparta Heather. - Co jest miedzy
ofiara a zdobyweca. Partnerstwo. Rownos¢. Utho$¢, ktora zostaje wynagrodzona, a
nie podeptana. A ja bylam ghupia, ze nie sprawdzitam najpierw, czy to bede miec.

- To znaczy, ze si¢ tego nie sprawdza - odpart Saul. - To znaczy, zZe si¢ zostawia
miejsce na niewiadoma. Spojrzeli sobie w twarz, jakby juz teraz wiedzieli, ze byt to
dopiero poczatek dtugiej serii dyskusji, jakie mieli ze soba toczy¢. Elizabeth 1 Matt
skrzyzowali spojrzenia. - Dzigki Bogu, ze juz to przerabiali§my - wymamrotat Matt.
- Te tance wokot siebie, porownywanie pogladow, poznawanie siebie... - Elizabeth
kiwneta gtowa, ciepta, zadowolona.

- Tak jest o wiele lepiej.

Saul wpatrywat si¢ w Heather. Byla od niego nizsza o glowg, mtodsza 0 trzynascie
lat, ale miata w sobie co$ bojazliwego i w rownym stopniu nieustraszonego, co mu
przypominato jego wiasny charakter, zanim si¢ nauczyt cynizmu. Wiedziat, ze
Elizabeth z sympatia mu si¢ przyglada,

I zastanowit sig, czy Heather pociagata go dlatego, ze tak duzo musiata si¢



jeszcze nauczy¢, czy dlatego, ze jest zaprzyjazniona z Elizabeth, czy dlatego, ze
potrzebuje kobiety, czy zwyczajnie dlatego, ze wyglada interesujaco 1 stanowi
wyzwanie. - Co u licha - pomyslat - bedg analizowal? -1 zaprosit ja na nastgpny
wieczor do opery.

Od tego czasu Lydia wiedziata o nich wigcej niz Elizabeth, bo auto Saula czgsto
stalo przed domkiem dla gosci, Elizabeth za$ byta zbyt zajeta, zeby si¢ interesowaé
ta para. Oprocz pracy dotychczas wykonywanej zaczeta redagowaé wkiladki
tematyczne pos§wigcone, na przyktad, sportom zimowym, restauracjom, modzie,
podrozom, rozrywkom domowym, sztuce i rzemiostu oraz dorocznemu §wigtu
obchodzonemu w Santa Fe. Czytelnicy zaczgli je zbiera€ 1 ogloszeniodawcy, ktorzy
zwachali nastgpne popularne wydawnictwo, wydzwaniali teraz do Jacka Jarvisa,
zeby przyjal ich ogloszenie; nie musial juz o to zabiegac, co czynit latami, aby ich
pozyskac.

Chieftain zyskat rozgtos rowniez z innych powoddéw: Saul domagat sig, aby artykuty
i fotografie byly bardziej dynamiczne i poruszaty wigcej niz dotychczas tematow z
zycia Santa Fe; Matt pisywat gromkie artykuty wstegpne, obok ktorych nikt nie mégt
przejs$¢ obojetnie. Ludzie si¢ o nie spierali, czytelnicy pisali listy petne oburzenia lub
pochwat, politycy odsytali artykuty Matta do wyborcdéw, na zebraniach zas
spotecznos$ci lokalnej obrzucano Matta epitetami, ktorych nie mogtby wydrukowaé
w Chieftainie, lub moéwiono o nim w takich superlatywach, ze go to krgpowato. Ale
byl w sumie zachwycony. - To miasto potrzebuje kontrowersji - mowit. - Poza tym
kupuje prase. Przybywato coraz to wigcej nowych ogloszeniodawcoéw. Im wigcej
miejsca zajmowaty ogloszenia, tym wigcej trzeba byto zamieszczaé artykutow w
Chieftainie, azeby stosowac si¢ do regul przemystu prasowego, w mysl ktorych na
okoto sze$cdziesigciu procent ogloszen przypadaé¢ winno czterdziesci procent
artykutow. Dlatego Elizabeth, Matt i Saul wymyslali i zlecali coraz wigcej tekstow 1
ilustracji, reporterzy zas$ i fotografowie, cho¢ przepracowani i zle wynagradzani -
(narzekali po cichu, bo place nadal byty zamrozone), byli jednak petni zapatu, gdyz
redakcja tetnita zyciem i poziom adrenaliny u wigkszos$ci wzrastal. Wszyscy
pracowali na najwyzszych obrotach chcac zdazy¢ na termin, ktory niemitosiernie
narzucat Saul. Hatas i chaos byty wigksze niz kiedykolwiek, gltosy podnosity si¢
podczas namigtnych dyskusji na temat tego, ktory z artykutow powinien mie¢
naglowek na stronie tytutowej 1 ktére fotogratie powinny si¢ pojawi¢ u dotu strony;
na najwyzej cenionym miejscu, na ktorym niegdy$ Cal Artner przemycit zdjgcia
tanczacych Indian Nambe. Naptlywata takze masa listow do redakcji w odpowiedzi
na ,,Sprawy prywatne" Elizabeth 1 artykuly wstgpne Matta, wobec czego Saul zaczat
w koncu drukowac ,,Listy do redakcji". Barney Kell odtanczyt przy swoim biurku
taniec zwycigstwa, krzyczac:

- Na Boga, w miescie sa prawdziwi ludzie, istoty z krwi 1 ko$ci i1 oni czytaja nasze
pismo!



- Na Gwiazdke bedzie premia - Matt powiedziat na piatkowym zebraniu zatogi. -
Pod warunkiem, ze naklad bedzie dalej wzrastat. Mogibym wam poradzi¢, zebyscie
trzymali kciuki, ale wtedy nie dalibysScie rady pisa¢. Dlatego radz¢ wam modlitwg.
Zasmieli si¢, bo modlitwa nie drukuje si¢ prasy, jak mawial Saul przydzielajac
kazdemu co tydzien do wykonania nowe zadania. Ale praca prasg si¢ drukuje 1 na
Gwiazdke dostali czeki z premia w kopercie razem z wyplata.

- Male, ale wiele znaczace - mruczat Saul. - Na dobry poczatek; co roku wigksze, na
coraz wigksza kwotg. Kto chciatby co$ lepszego na Gwiazdke? Czy, jak kto woli, na
Chanukke?

- Lub rocznicg - powiedziala Elizabeth. - Pierwsza rocznicg Chieftaina. Przyjdz na
kolacje. Jest wiele powoddéw do radosci.

Heather pomagata Spencerowi 1 Lydii posprzata¢ po catym §wiatecznym
zamieszaniu bozonarodzeniowym, siedzieli zatem tylko we trojke 1 wznosili toasty
za pierwszy rok wspolnej pracy, zwlaszcza za ogromny wktad Saula, ktory cata
redakcje wciagnat w wir pracy. Leniwie przypominali sobie wydarzenia minionego
roku: kryzysy 1 triumfy, to, ze Elizabeth nabierata coraz wigkszej wprawy jako
autorka ,,Spraw prywatnych", a Matt jako szef finanséw gazety; mowili o licznych
spotkaniach z mieszkancami Santa Fe, o wzroscie udziatu Chieftaina w zyciu
miasta. Anegdoty, wspomnienia umilaty im deser 1 nastepny dzbanek kawy, w
roztopionym wosku dopalaty si¢ z sykiem §wiece.

- Jak mi przykro - powiedzial w koncu Matt. - Ale faktycznie zrobito si¢ p6zno. -
Prawie w zupelnej ciemnos$ci podszedt do kontaktu i1 zapalit zyrandol. Zamrugali
oczami o$lepieni naglym §wiattem.

- Mity wieczor - podsumowat Saul. - Kuchnia domowa, dzieci w swoich pokojach
odrabiaja lekcje... Za kazdym razem, jak do was przyjde, uswiadamiam sobie, jak
bardzo mi to odpowiada.

Elizabeth czekata, az wspomni Heather, ale nie padlo na jej temat ani stowo. Mogta
zapytac o nia Saula, ale ostrzegawcze spojrzenie Matta mowiace ,,nie nasz interes”
powstrzymato ja.

- Mozemy tego rodzaju spotkania powtarza¢ tak czgsto, jak sobie zyczysz -
zaproponowata Saulowi. - Tylko nie w §rode, w przeddzien publikacji pisma.
Widzisz, ze wszystko zalezne jest od tygodnika, nawet nasze rozrywki? Nie mam
pojecia, co bym zrobita, gdybysmy wydawali dziennik.

- Moze trzeba o tym pomysle¢ - powiedzial od niechcenia Matt. Atmosfera
rozleniwienia prysta. Saul marszczac brwi wlepit oczy

w Matta.

- Tygodnik zty?

- Wiesz cholernie dobrze, dlaczego zty: bo wychodzi co tydzien. Zawsze bedziemy
gorsi od Examinera, bo brak u nas najswiezszych wiadomosci. Kto jak kto, ale ty,
Saul, wiesz to najlepiej.



- Bez watpienia. Rzucitem dziennik, Zeby si¢ tu znalez¢. Alez gadasz od rzeczy.
Tygodnik pod niektorymi wzgledami jest lepszy niz dziennik.

- Stusznie. Ale nigdy nie bedzie réwnie wazny. Saul westchnat.

- Oto ta ambicja, ktora zauwazytem, jak tylko tu przyjechatem.

- I wiedziate$ juz wtedy, ze nam pomozesz si¢ rozwina¢. Az skonczysz bujajac si¢ w
fotelu na werandzie - pamigtasz? - jako wydawca Chieftaina.

- Jak odejdziesz. Odchodzisz?

- Nie. Ale musimy si¢ rozwija¢, bo inaczej pismo za$niedzieje 1 nasze notowania
spadna. Stanie si¢ z nim to co bylo, gdy go kupowalismy.

- Kup wige drugi tygodnik.

- To druga ewentualno$¢, jaka biorg pod uwagg.

Elizabeth odsungta krzesto; jego nogi az zapiszczaly o terakoteg.

- Od kiedy to nasz biznes jest jednoosobowy?

- Przepraszam, Elizabeth. Odszedtem od tematu. Nie spodziewatem sig,

ze Saul bedzie miat tak cholernie negatywne nastawienie... - Czego spodziewates si¢
po mnie? - zapytata zimno. - Catusa od Zony w ambitne czo6tko? Potulnych pochwat?
Czy ty si¢ mnie zapytate§ o moje zdanie: dziennik czy drugi tygodnik? Czy
skonsultowates si¢ ze swoja wspolniczka na temat tego, czy powigkszac nasze mate
imperium? - Do diabla, powiedzialem, ze przepraszam! - Matt okrazat stot z
rekami I glgboko w kieszeniach spodni. - Do$¢ cze¢sto mi powtarzatas, ze chcesz
robi¢ jeden krok za jednym razem, a ja chce przeskoczy¢ par¢ krokow, 1juz. Razem
z Saulem nie widze, czemu...

- Méwig o czym innym - glos Elizabeth byt nadal zimny. - Mowimy

0 porozumiewaniu si¢. Nie robi si¢ jakiego$ kroku, jednego, dwoch ani pigciu, kiedy
go si¢ najpierw nie omowilo. Czy moze masz inna koncepcj¢ partnerstwa?

Saul odchrzaknat.

- Czy jestem $wiadkiem sporu pomigdzy dyrektorami korporacji, czy matzenskiej
sprzeczki? Jesli to pierwsze, mam prawo w nim uczestniczy¢. Jesli to drugie, id¢ do
domu.

Po chwili Elizabeth usmiechneta sie.

- Nie wiem co, Saul. Pierwszy raz nam si¢ zdarza robic¢ to przy $wiadkach.

- Dobrze. Stwierdzam, ze to spor w ramach korporacji i wlaczam si¢ jako mediator.
Matt, zechciatby$ usia$c? Wygladasz, jakby$ miat che¢ w co$ uderzy¢. Albo w
kogos. - Poczekal, az Matt zrobi jeszcze jedna rundg i usiadzie na krzesle. - Czy jest
jeszcze kawa?

- Jest zimna - odparta Elizabeth. - Mogg zaparzy¢ drugi dzbanek.

- Zimna kawa to krew z krwi dziennikarza prasowego. | dziennikarki -dodat. - A
teraz postuchajcie. Nie jestesmy jeszcze przygotowani do wydawania dziennika.
Matt, wiesz o tym. Jestes wydawca i wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Dlaczego
wigc poruszytes ten temat?



- Bo nie mozemy sta¢ w miejscu. - Matt rozpostart r¢ce. Chceiat, by byli coraz wigksi,
szybsi, zdolni do wigkszych przedsigwzigC. Pragnienie to zywit z przerwami od lat,
poczawszy od poslubnej nocy, kiedy z Elizabeth nie mieli wyboru 1 trzeba byto
utozy¢ cate zycie biorac pod uwage Zacharego. Czut si¢ wtedy sfrustrowany,
sttamszony, chciat si¢ z tego wyrwac - tak jak teraz. Saul to widziat.

Matt popatrzyt na swoje rece. Boze, myslal, Ze wreszcie sam zacznie sterowac
swoim zyciem, ze bedzie pracowat na wlasny rachunek 1 nikt go nie bgdzie
hamowat. Myslal, Zze zona go w tym popiera, ze panuje nad sytuacja. Marzyt coraz
smielej. Skad mezczyzna ma wiedzie¢, jesli nie bedzie probowat pokonywac oporu
materii, na ile go sta¢? Musze wiedzie¢, jak daleko moge zajs¢.

Nie byt jednak przygotowany na walke z Saulem ani z Elizabeth.

- Oczywiscie wiem, ze nie mozemy si¢ jeszcze przeksztalci¢ w dziennik. Wiem, ze
nie sta¢ nas na zatrudnienie dodatkowo dwudziestu pracownikow 1 nie mielibySmy
dla nich pomieszczenia, chyba ze kupiliby§my drugi budynek - chcialbym, ale tego
teraz tez nie mozemy zrobi¢. Wiem, Ze nasza prasa, drukarska jest przestarzata i
powinni$my kupi¢ nowq pras¢ 1 mie¢ druga w zapasie. Wiem, ze musieliby$Smy si¢
wlaczy¢ do serwisu telegraficznego, kupowaé wiadomosci 1 artykuty agencyjne,
zreorganizowac kolportaz...

- Matt - zapytala Elizabeth - od jak dawna o tym my$lisz?

- Od jakiego$ pot roku. Kazdy wydawca z prawdziwego zdarzenia ma
ekspansjonistyczne plany. Saul to wie. Musz¢ mie¢ przed soba cel, Elizabeth. Nie
dazy¢ do czego$ zwyczajnego, ale do celu przez duze C. I chcialbym, zeby moja
wspolniczka i méj sekretarz redakcji mnie w tym popierali, nawet jesli* to nie
wzbudza w nich entuzjazmu. Nigdy nie taitem, ze pragng¢ ekspansji, wigkszego
wpltywu... M6j Boze! - wybuchnal. - Czy wy naprawde chcecie, zebym przez reszte
zycia stat w miejscu 1 byt z tego zadowolony?

W pokoju zapadta cisza. Matt podszedt do rzezbionego barku i wyjal butelke
koniaku.

- Elizabeth? Saul? - Skingli glowami; postawit na stole kieliszki i rozlatl. - JesteSmy
wlascicielami czasopisma od prawie osiemnastu miesigcy -zaczat. - Podwoilismy
naklad prawie przez rok. To byt nasz cel, ktory ustaliliSmy na samym poczatku. -
Elizabeth otworzyla usta, zeby co$ powiedziec, ale si¢ opanowata. - | to jest obecnie
nasz punkt wyjsciowy - Kontynuowat Matt. - Celem bedzie znéw dwukrotne
podniesienie naktadu, powigkszenie zasiggu terytorialnego, zwrocenie na siebie
wigkszej uwagi wladz ustawodawczych... zeby sprawdzi¢, jak daleko siggaja nasze
wplywy. Jak inagzej zesp6t zechce dalej pracowac na petnych obrotach, przynosi¢
rewelacyjne materiaty do druku? Do licha, oni sa pelni zapatu, daja z siebie
wszystko, a my musimy ich mobilizowac.

- Ty takze - powiedzial Saul. Upit kropl¢ koniaku, chuchnat, u§miechnat si¢
tagodnie. - Nie sadze, by ten magiczny nap6j mogt ich mobilizowac.



- Tez nie sadz¢ - Matt odpowiedzial z uSmiechem. - Masz jednak racjg, mam
niespokojnego ducha 1 brak mi czgsto cierpliwosci. - Pochyliwszy gtowg ucatowat
Elizabeth w czubek glowy. - Ale jestem zakochany w mojej wspolniczce 1 postgpuje
wedhug planu, ktoéry uzgadniamy razem.

Elizabeth wyczuwala glgboka frustracje Matta. Jej mitos¢ do meza bylta goraca,
zwlaszcza po kilku ostatnich szczesliwych miesiacach, wigc jej gniew na niego, ze
ponosi go fantazja z pominig¢ciem jej osoby, ztagodniat. Wiedziata, ze za kazdym
razem, kiedy Mattowi mowi, by z czym$ poczekal, przypomina mu te szesnascie lat,
podczas ktorych mogt kupowac¢ wlasne tytuty prasowe, a zamiast tego prowadzit
zaktad poligraficzny ojca. Przypomina mu tym samym, ze ma czterdziesci jeden lat.
I wiedziata, Zze nic z nim nie wskora, przeciwstawiajac mu argumenty typu: mamy
harmonogram pracy, list¢ ptac 1 dlugi. Mogta sobie wyobrazi¢ jego odpowiedz. - No
to co, juz jesteSmy zadtuzeni, wigc co za roznica, ze dlug bedzie wigkszy? Jako$
sobie przeciez radzimy. Czy nie postanowili$my, ze idziemy na cato$¢?

No, a skad mogta wiedzie¢, czy Matt nie ma racji? Moze to w swoim mys$leniu
popetniata btad, ze wolata bardziej umiarkowane tempo 1 wigcej wolnego czasu,
ktory mieli przez ostatnie miesiace dla siebie we dwoje 1 dla rodziny? Ale w czasie
wolnym nie buduje si¢ imperidOw ani nie poszerza si¢ kregu czytelnikow ,,Spraw
prywatnych". Co si¢ stalo z jej ambicjami, z jej pragnieniem uznania, jakie zdobyt
sobie Matt? - Jesli bede zbyt ostrozna - pomyslata - Matt si¢ wybije, oddali, a ja
zostang sama. I pomysli, ze bytam mu kula u nogi.

- Dobrze - powiedziata znienacka. - Kupujemy drugi tygodnik. Ile nam potrzeba
pieniedzy?

Saul spojrzat na nia z podziwem, ciekawy, czy Heather lub ktokolwiek
zrezygnowalby dla niego z wlasnych pragnien.

- Sto tysigcy - odpart Matt. - Alameda Sun si¢ zwija i mozemy go dostaé za trzysta
tysigcy - sto spuszcza. - No, no, odpowiedz sama si¢ prosi - zauwazyt Saul. -
Przypuszczam, ze sobie zaplanowale$, aby rozmowa potoczyta si¢ w tym kierunku.
- To prawda? - Elizabeth zapytata Matta. - Czy mna manipulujesz?

- Nie moglbym toba manipulowac¢ - odpart. - Nie chciatbym. Gdyby$ sama tego nie
zaproponowata, zapytatbym cig, co mys$lisz o tym, zeby kupi¢ Sun. I miatbym
nadziejg, ze wyrazisz zgodg.

Elizabeth pohamowala sig¢, zeby nie zada¢ pytania, co by si¢ stato, gdyby nie
wyrazita zgody. Jaka r6éznica? Oboje byli zaangazowani, to byto ich wspdlne
przedsigwzigcie.

- Czy mozemy pozyczy¢ od kogo$ drugie sto tysiecy? - spytata.

- Nie cale. - Wyjat otéwek. - Ale jesli sprzedamy majatek taty w Nuevo...

- Matt!

- Wiedzieli$my, ze kiedy$ to bedziemy musieli zrobi¢ - powiedziat beznamigtnie. -
Wecale mi sig to nie usmiecha, tak jak tobie, ale zaproponowano



mi dobra ceng 1 jesli za to kupimy drugie pismo, lepiej na tym wyjdziemy, niz
gdyby$my trzymali dziatke i dom. - Zamilkt. - Nie mam na to ochoty, Elizabeth. Ale
nie zdobedziemy inaczej pieniedzy.

Kiwngta gtowa uswiadamiajac sobie wielko$¢ ambicji Matta. - Do przodu -
pomyslata kwasno, przypominajac sobie chwilg, kiedy trzymajac si¢ za rece jako
nowi wiasciciele wchodzili do budynku Chieftaina. A wigc innego wyjscia nie byto.
Sfinalizowanie zakupu Alameda Sun postanowili uczci¢ wyjazdem do Aspen na
narty, na pierwszy od dwoch lat urlop. Cala rodzina konspirowata, zeby im to
utatwic.

- Oczywiscie, ze powinni$cie wyjechac - powiedziata Lydia, kiedy Matt poruszyt
ten temat podczas wspolnej kolacji. - Wprowadzimy si¢ na ten tydzien do was, aby
Holly 1 Peter nie czuli si¢ sami bezradni. - Zauwazywszy obrazone miny dzieci,
ciagneta pogodnie.

- Nie dlatego, Ze mamy was za dzieci, ale dlatego, Ze ja poczuj¢ si¢ przy tym
kochana i potrzebna. - Niezdolne do odparcia tego argumentu, dzieci milczaco
wyrazity zgode.

Bilety na samolot kupili w prezencie Lydia i Spencer.

- Poniewaz tak cigzko pracowali$cie i wam dobrze si¢ wiedzie - powiedziata Lydia.
- Cieszymy sig, ze mlodsze pokolenie moze dokonac tego, czego starsze nie
potrafito. - A Saul wyszukat dla nich lokum w mieszkaniu u dawnego znajomego z
Nowego Jorku.

- Cale mieszkanie oddaj¢ im do dyspozycji za darmo - obiecat znajomy. - Niech
nowozency sobie pobaluja. - Saul nie prostowat. Elizabeth 1 Matt byli malzenstwem
od prawie osiemnastu lat, ale patrzac na nich obecnie, jak planuja wspdlny urlop,
mozna bytoby ich wzia¢ za nowozencow.

Nikt ich w Aspen nie zauwazyt. Byli anonimowymi turystami w miescie, ktére zyto
narciarstwem, zwtaszcza pod koniec marca, kiedy jeszcze trwat sezon. Sami we
dwoje, Elizabeth 1 Matt polecieli samolotem z pustynnego ptaskowyzu Santa Fe do
doliny rzeki Roaring Fork w Kolorado, potem za$ pojechali samochodem przez
miasto i dotarli do kompleksu budynkow na zboczu Aspen Mountain.,

Mieszkanie byto przytulne, urzadzone kolorowo, z oknami wychodzacymi na zjazd
narciarski Little Neli.

- Mielis$my szczgscie - stwierdzita Elizabeth, gdy z Mattem stangli na balkonie
wdychajac ozywcze powietrze -ze trafilo si¢ nam takie idealne lokum...

Objeli si¢ w pasie 1 patrzyli na zjazd narciarski z obu stron poro$nigty rzgdem
ciemnych sosen. Nizej w dolinie lezalo miasto Aspen w brazach, szaro$ciach,
zieleni. Snieg juz stopnial; biaty byt tylko szczyt Aspen.

Po przeciwnej stronie doliny wznosita si¢ Red Mountain do potowy zabudowana
domami, w oknach ktérych odbijat si¢ blask p6znego popotudniowego stonca. Na
zachodzie gory niknely w bigkicie 1 fioletach.



Coraz dluzsze cienie staly si¢ w dolinie; powietrze stalo si¢ mrozne. Zamknawszy za
soba szklane drzwi rozpakowali si¢ w sypialni.

- Za wczesnie na kolacje - zauwazyt Matt. - Siadzmy przed kominkiem. Napijemy
si¢ czegos?

Jak opowies¢, ktora sama moglabym napisa¢ - pomyslata Elizabeth. Plomienie
strzelaty 1 chwialy sig; gora za oknem jarzyla si¢ w ciemnosci. Pili wino Cabernet,
przegryzali krakersami z serem Stilton, ktory znalezli w loddéwce. Ogarneta ich
cisza: cisza absolutna, bez gadaniny nastoletnich dzieci, nawet bez ich obecnosci we
$nie, bez odglosow z ulicy, bez telefonu, ani psa u sasiada, bez dzwonka u drzwi.
Lezeli przed kominkiem oparci o poduchy w bawelianych pokrowcach.

- Santa Fe, rodzina, biznes, starte z powierzchni ziemi - powiedziat Matt. - Istnieje
tylko ten pokdj 1 my. Mam teraz che¢ cig¢ uwiesc.

Elizabeth usmiechneta si¢ 1 odstawita kieliszek. Jedna reka przyciagneta go ku
sobie, druga zaczeta rozpina¢ guziki u koszuli.

- Partnerzy - wymamrotat Matt. - Nie uwodziciele. To mi odpowiada. Pocatowali si¢
w usta wolno, zaglebiajac si¢ w siebie. Wzajemnie rozebrali

si¢ z koszul 1 zdjeli sztruksowe spodnie. - Na podlodze czy w t6zku? zapyta! Matt.
Rekami dotykat piersi Elizabeth, ustami jej wlosow.

- Tutaj - odpowiedziata omalze szeptem. Zapadia si¢ w poduchy pociagajac za soba
Matta. - Tutaj. Teraz. Lezeli obok siebie na stosie poduch, ich ciata muskata migkka
bawelna, piescity je ich dlonie i dotyk skory o skore. Matt poszukat palcami za-
glebienia miedzy udami Elizabeth 1 w$lizgnat si¢ w nie, Elizabeth catowata go,
szybko oddychajac, w policzek, usta, ciemne wlosy na torsie, styszac pod ustami
bicie jego serca. ZnaleZli si¢ w kregu ciszy. Pokoj tanczyt posrod migocacych
ptomieni w rytm ich oddechow, potszeptu i1 stéw w polowie urywanych; powoli
wzbierata w nich fala pozadania.

Matt przekrecit si¢ i pchnat Elizabeth pod siebie, zacisngla wokot niego uda 1 rekami
gladzita dtuga lini¢ kregostupa i mig$nie wokot waskiej talii.

- Ko-cha-na mo-ja... - wyszeptal przedtuzajac sylaby i Elizabeth czuta ciepto tych
stow, zaru z kominka i goraco, ktore pod cigzarem Matta wypehito ja, rozlato si¢ w
niej az po czubki palcow stop. Wszystko w niej ptoneto, stato otworem, pragnac go.
Rozchylita uda 1 wciagneta go gleboko do wilgotnego tona, gotowego na jego
przyjecie. Wypehit ja soba, migsnie tona skurczyly sig, przylgnety do niego,
dostosowaly si¢. Byl nad nia. Wpadiszy w rytm, ktory odpowiadat im dwojgu,
patrzyli w dot na jego twardy penis, obserwujac jak wysuwa si¢ 1 znow si¢ w nia
whbija stapiajac si¢ z Elizabeth 1 wzmagajac ich zadze i namig¢tno$¢ niemozliwa juz
do poskromienia. Zatracali si¢ porwani w potgzny wir coraz szybszych i szybszych
ruchow dazac do tego momentu, w ktorym, w jednej przeszywajacej zmysty
sekundzie, wszelki ruch zamiera. Dopiero po jakim$ czasie powoli zaczgla im
wraca¢ §wiadomos¢ pokoju, w ktorym si¢ znajduja,



rzucajacych cienie ptomieni w kominku, migkkos¢ poduch; lezeli cicho usmiechajac
si¢ do siebie prosto w oczy.

- Catly czas ci¢ odkrywam na nowo - szepnat w koncu Matt. - Za kazdym razem
wydajesz mi si¢ kim$ nowym... moja nowa mitoscia...

Elizabeth przeciagnela palcem po jego zmierzwionych ciemnych wtosach, potem
wzdhuz twarzy.

- Jaki$ ty przystojny. Czasem zapominam... Ztapat w z¢by jej palec.

- Zahipnotyzowaly ci¢ poduszki i ogien kominka.

- Nic innego, tylko mdj maz. Kocham cig, Matt.

Przycisnat ja mocniej do siebie, polozyt si¢ na niej 1 ustami musnat jej usta.

- Moja $liczna, wspaniata zona. Partnerka. Przyjaciotka. Kocham cig. -Pocatowali
sig, 1 ten pocatunek wydat si¢ Elizabeth przypiecz¢towaniem ich mitosci,
wazniejszym nawet niz namigtnosc¢, jaka dopiero co dzielili - Nigdy tego nie
stracimy.

Dni mienily si¢ kolorami. Z szafirowego przepastnego niebosktonu padaty
promienie stofica, skrzac si¢ na §wiezym $niegu, ktory lezat na gérach. W ciszy, z
roztozystych galezi ciemnozielonych jedlic w biatych czapach z migkkim $wistem
osuwaly si¢ kigby $niegu. Narciarze Smigali po stokach, ubrani w jaskrawe
kombinezony, kontrastujace z oSlepiajaca biela $niegu; ich twarze I$nity w stoncu, w
ciemnych okularach odbijaty si¢ gory, drzewa, bezchmurne niebo oraz inni tgczowi
narciarze mknacy w dot.

Elizabeth 1 Matt pojechali na gor¢ wyciagiem krzesetkowym; im wyzej, tym
rozleglejszy widok roztaczat si¢ przed ich oczami: wylanialo si¢ coraz wigcej
tancuchéw gorskich z o$niezonymi szczytami 1 wystajaca spod $niegu tysa skata;
nizej potozone partie byly porosnigte lasami osikowymi o bezlistnych,
rozczapierzonych gatazkach, przeplecione ciemnozielonymi, prawie czarnymi
jedlicami. Przypomniaty im sig¢ pierwsze lata ich zycia w Santa Fe, kiedy to
pozwalali sobie co roku zima na luksus, jakim byly wypady na narty do Aspen.

- Dlaczego przestaliSmy tu przyjezdzac? - spytat Matt. Elizabeth zapig¢ta kurtke na
suwak.

- Nie wiem. Zmienity si¢ nam zwyczaje, Sympatie... ja wiem? Wiele przez to
stracili$my.

- Zagubili$my - powiedzial. - Nie stracili$my. - Podchodzili do szczytu. - Znow to
odnalezlismy. Gotowa?

- Na wszystko.

Usmiechnat si¢ od ucha do ucha. Jak tylko znalezli si¢ u gory, zeskoczyli z krzesetek
1 stangli obok drewnianego drogowskazu z mapa tras narciarskich, poprawiajac
sobie wiazania u nart; gleboko wdychali rozrzedzone powietrze.

- Lata przy biurku - mruknat Matt. - Mig$nie mi zwiotczaty, zapomnialem technike
jazdy. Chyba sig starzejg.



Zasmiala sie.

- Juz c1 wierzg po tym, co ze mng wczoraj wyprawiales na podtodze przed
kominkiem. Chodz, pokaz, jak si¢ zestarzates. Scigamy si¢ do trzeciej stacji. - | nie
czekajac na odpowiedz, odepchngta sig¢ kijkami. Czuta pracg mig¢$ni ud, napigcie w
rekach, gdy wbijata kijki w $nieg. - Za twarde podloze - pomyslata. - Zwolnij. -
Zaczela jechac szerszymi zakosami 1 wtedy Matt si¢ z nig zrownal, wykrzykujac, ze
zaczeka na nig przy wyciagu. - Co to, to nie! - zawotala, ale on jako narciarz byt od
niej szybszy; gdy dojechata do stacji, on zdazyt zahamowa¢ dostownie sekunde
wczesniej 1 $nieg pryskat mu jeszcze spod nart.

- Fajna z ciebie kolezanka - powiedzial. - Nie ma co, tak si¢ od samego rana $cigaé
ze starym ramolem. Trochg¢ mu ko$ci rozrusza¢. Myslatem, ze podejmujemy decyzje
wspolnie. No to co, checesz sig §cigac jeszcze raz?

- O, nie, juz nie, 1 przepraszam.

Zasmial si¢ 1 poprowadzit ja do krzesetka. Usiedli sapiac.

- Catkiem, catkiem niezle - skomentowat Matt. - Jak na par¢ wyjadaczy prasowych,
ktOrzy nie mieli ostatnio za wiele czasu na figle. Niezla z nas spotka.

Niezta z nas spotka. Elizabeth powtarzala sobie te stowa przez caty dzien, gdy
zjezdzali tatwiejszymi trasami zakosami lub szusem, jak w stanie niewazkosci, lub
gdy obok siebie albo jedno za drugim przeskakiwali nad muldami, ktére utworzyli
narciarze wykonujacy skrety na bardziej stromych stokach. Robito im si¢ goraco 1
rozpinali suwaki u kurtek; na krzesetku wklepywali sobie w nosy krem do opalania.
Na tarasie widokowym Copper Trail zrobili postdj i na powietrzu przeswietlonym
stoncem 1 nasyconym zapachem igliwia ogladali lezaca nisko doling 1 Aspen, ktére
wygladato jak obrazek namalowany akwarelami. Zanim stamtad odeszli, dtugo i
powoli catowali si¢ na stojaco. Po potudniu posilili si¢ na §wiezym powietrzu na
Sundeck; zdjawszy kurtki 1 rozluzniwszy buty narciarskie wyciagngli nogi 1 bez
stow podziwiali widok.

- Jest wspaniale - powiedziata Elizabeth. - Dlaczego tak dlugo na to czekali$my?

- Wydawali$my pismo - Matt wydoby? z miski ostatni kawatek kurczgcia gumbo.

- Moglbym zjes¢ jeszcze ze trzy porcje. Ale jakbym wtedy zdotat zjecha¢ z gory?
Jak mialbym energig, zeby si¢ kocha¢ z zona?

- Jak by ci si¢ zmiescil po tym obi£? Wziat ja za reke.

- Kobieta praktyczna. Kocham cig. Chcg jeszcze pojezdzi¢ na nartach. Gotowa?

W tydzien odrobili lata zalegtych urlopdéw. Budzili si¢ wezes$nie rano, spedzali dni w
promieniach stonca na stokach Aspen, po potudniu zas, gdy



zapadal zmierzch, wracali na do6t i chowali si¢ w cieptym zaciszu domu, gdzie brali
goracy prysznic i pili chtodne biale wino wycierajac si¢ wzajemnie puchatymi
recznikami; potem glowy im same opadaty 1 przed kolacja zapadali w godzinng
drzemke.

Pewnego wieczoru pojechali taksdwka wzdhuz Castle Creek do miasta -ducha
Ashcroft, gdzie droga konczyta si¢ zaoranym ugorem i tam si¢ przerzucili na
biegdéwki. Pod sierpem ksigzyca slizgali si¢ wzdtuz szlaku turystycznego, po
wysokim $niegu, pozbawionym $§ladéw, wjezdzali 1 wynurzali si¢ z fantastycznych
cieni, az dotarli do Pine Creek Cookhouse, gdzie powitato ich ciepto bijace z
grubego, czarnego pieca, §wiece na stolach przykrytych obrusami w kratg 1
odstonigta kuchnia, z ktérej dolatywaly zapachy zaméwionych potraw tak necace,
ze nie mogli si¢ doczeka¢ zimnych zakasek 1 czerwonego wegierskiego wina. I choc
mata salka byta petna obcych ludzi siedzacych przy dtugich zbiorowych stotach,
mogli zachowa¢ intymnos$¢ znajdujac miejsce naprzeciw siebie przy oknie, gdzie
cicho rozmawiali.

- Boje si¢ to powiedzie¢, zeby nie zapeszy¢ - odezwat si¢ Matt. -Oczywiscie, nigdy
nie bywam przesadny, ale czy mogg wyznac, ze nigdy si¢ nie czutem tak szczesliwy,
tak bardzo, ze az si¢ boje, by si¢ nie rozwiato jak dym z papierosa?

- Nie rozwieje si¢ - Elizabeth wyjrzala przez okno na rustykalna werandg. - Nie
pozwole na to.

- Oboje nie pozwolimy - powiedziat Matt. - Bo wszystko jest idealnie, tak jak trzeba.
Usmiechngta si¢ do niego. Kochata jego twarz ogorzala od stonca 1 $niegu;
kotierzyk kraciastej koszuli wystawat mu spod biatego swetra, ktory sama mu
zrobita na urodziny rok przed kupnem Chieftaina: ostatni rok, kiedy miata czas
robi¢ na drutach. Kochata jego usmiech, ciepto kryjace si¢ w gleboko osadzonych,
niebieskich oczach, wspomnienie dotyku jego rak, ktorym ja obudzit tego ranka.

- Czuj¢ si¢ taka rozleniwiona - powiedziala. - Moge mysle¢ tylko o mitosci, jedzeniu
I nartach.

- O czym innym mysli si¢ w Aspen? Chyba z wyjatkiem tego, ze ma si¢ pigkna zong.
- Wygladala o wiele lepiej - pomyslat - zrelaksowana, wypoczgta, nie tak blada i
nerwowa jak zawsze pod koniec goraczkowego tygodnia. Przyjrzat si¢ delikatnym
zmarszczkom na jej twarzy, cerze I$nigcej i rumianej, szarym oczom z zielonymi
punkcikami, ktére podkreslat szmaragdowy sweter z angory, miodowym wtosom
opadajacym w lokach na ramiona, nie za$ $ciagnigtym do tytu tak, by nie
przeszkadzaly w pracy. Pigkna 1 godna pozadania - powiedziat. - Nie mogg si¢ toba
nasycic.

Marzycielsko kiwneta glowa przypominajac sobie dzien spedzony na stoku.

- Ale kiedys - rzekl Matt - stwierdzila$, ze naszym problemem jest brak mozliwosci
odseparowania si¢ od siebie.



- Och, ale to bylo dawno temu. MieliSmy wtedy ktopoty, wydawaliSmy pismo
jednoczesnie uczac sig, jak wspolpracowac ze soba...

- Wigc teraz o tym nie mys$lisz.

- Jak moglabym? Teraz wszystko gra znakomicie.

- Chciatem, zeby$ mi to powiedziata. To szalenstwo, prawda? Po tylu latach nagle
czuje, ze cig odkrywam, ze ci¢ bardzo kocham 1 potrzebuje, odkrywam mozliwosci,
kim si¢ mozemy sta¢ razem. Co my$my robili przez te pierwsze szesnascie lat?
Lekko zadrzata.

- Matt, my tych lat nie wymazujmy z pamigci. Dokonali$my kilku zmian...

- Zmienilismy wszystko. I to dopiero poczatek. Poczeka;j tylko, az ci powiem, co
mam w planach na rok nastepny.

- Méwites. Sun.

- To na poczatek. - Zobaczyt, ze przez jej twarz przemknal cien zaniepokojenia. -
Ale to nie pora, zeby o tym méwic¢. W tym tygodniu czeka nas mitos¢, jedzenie,
narty. Zgoda? - Podniést jej dlon i pocatowat wnetrze, czujac, ze pod jego ustami
rozluzniaja si¢ jej migsnie; wiedzial, ze chciata si¢ teraz odprezy¢, odsunac od siebie
wszelkie mysli. Z jej twarzy znikto napigcie 1 trzymajac si¢ za rece wypili goraca
kawe 1 mowili o innych rzeczach.

Z restauracji wracali na nartach, migkki $nieg padat im prosto w twarz. Nastgpnego
dnia rano sypki, nieskalany puch pokrywat gorskie szlaki, ktérymi zjezdzali
dhugimi, szerokimi zakosami wzbijajac pioropusze $niegu, ktore si¢ za nimi
ciagnety jak wielkie skrzydta. W potudnie, gdy na gérze zrobito si¢ tloczno, zjechali
w dot i do wieczora zwiedzali butiki z unikatami, galerie sztuki, ekspozycje rzezb na
dziedzincu, urocza mata ksiggarni¢ w odnowionym budynku wiktorianskim, ktory
przypomniat Elizabeth lokal jej rodzicéw na Canyon Road, sklepy wzdtuz pasazu
wytozonego kocimi tbami.

- Holly - wyszeptata Elizabeth wybierajac haftowany sweter w Pitkin County Dry
Goods. - Peter, Heather, Saul, rodzice... az si¢ wierzy¢ nie chce, ze sa tak daleko. Nie
wyobrazam sobie powrotu.

- Zostaly nam jeszcze trzy dni - powiedzial Matt. - Jest za wczes$nie, zeby mysle¢ o
powrocie. Bedziemy jeszcze jezdzi¢ na inne wakacje. Dhuzsze, lepsze.

- Ja sig ciesze z tych, co mamy teraz - Elizabeth objg¢la go ramieniem, wsadzita dton
do jego kieszeni i zawrdcili spacerkiem w strong domu. Zadzierajac glowy widzieli
narciarzy dokonujacych ostatni tego dnia zjazd w dot: drobne figurki poruszajace si¢
na tle ogromnej gory. Mingli sklepy i szli dalej wzdluz podnoéza gory. Nagle doleciat
do nich zgietk glosow przez otwarte i1 zaraz zatrzasnigte drzwi od Tipplera.

- Napijemy si¢ czego$? - zapytal Matt i wkroczyli do $rodka, gdzie wrzato od gwaru
krzyzujacych sie, wielojezycznych rozméw. Sci$nigci przy matym stoliku
przygladali si¢ thumowi. - ChodZzmy z powrotem do Chestnut



Run - zaproponowat Matt. - Kupig ci ten sweter za osiemset dolarow, ktory ci si¢ tak
podobat.

- Nie mowisz serio - powiedziata Elizabeth.

- Pewnie nie - odpart powaznym tonem. - Ale jesli kto§ zwrdci na nas uwagg, ze
jestesmy tu jedynymi go$¢mi, ktdérzy maja na sobie swetry za piecdziesiat dolaréw,
to moze nam kaza¢ wyj$¢, a nie cheg, zebys si¢ czuta jak kto$ gorszy.

Elizabeth parskngla §miechem.

- Nie mogg czu€ si¢ jak kto§ gorszy. Mam ciebie. A kobiety, ktore tu siedza, nic nie
obchodzi mdj sweter. Wszystkie zachodza w gtowe, gdzie mozna znalez¢ takiego
meza jak moj, 1 oczywiscie nie moga go znalez¢ za zadna ceng, wigc to one czujq si¢
jak kto§ gorszy. Pij wino 1 si¢ nie martw. Nikt nas stad nie ruszy.

Najwazniejszym tematem rozmow w Aspen jest, po wyczerpujacym omowieniu
jazdy na nartach danego dnia, kolacja.

- Pozostaty nam jeszcze trzy wieczory - powiedziat Matt, gdy wychodzili od
Tipplera. -1 trzy restauracje. Dwie ostatnie wybierasz ty. Ja zrobitem na dzisiaj
rezerwacjeg.

- Gdzie?

Otwierat wiagnie drzwi.

- Twoj maz stawia ci kolacje 1 wystepy kabaretu w... - Az podskoczyli, bo dzwonit u
nich telefon. Od czterech dni nikt si¢ do nich nie odzywat. Elizabeth chwycita
shuchawke.

- Nikt by nie dzwonil, chyba ze co$ si¢ ztego stato w domu... Ale telefon nie byt z
Santa Fe; byt z Houston.

- Elizabeth? Tu Keegan Rourke. Zdaje si¢, ze nie widzieliSmy si¢ wiele lat, ale czy
mnie pani pamigta...?

- Oczywiscie, ze pamigtam, ale... - Keegan Rourke? Po c6z znowu Keegan Rourke,
ktorego ostatni raz widziata na swoim weselu, prawie osiemnascie lat temu, dzwoni
do niej 1 to na domiar wszystkiego do Aspen? Chyba ze... - Czy coS si¢ stato
Tony'emu?

Matt przygladat si¢ jej z pytajaca mina.

- Keegan Rourke - powiedziata zastaniajac stuchawke "dlonia. - Kto?

- Ojciec Tony'ego.

- Nic mu si¢ nie stalo, moja mita - méwit Rourke. - Tony ma si¢ jak zwykle.
Rozmawiatem z nim wczoraj na Alasce. - Glos Rourkego, jak Tony'ego, byt
aksamitny, gleboki, z lekka erotyzujacy i pelen tajemniczych znakow zapytania. -
Przepraszam, ze przerywam panstwu urlop - powiedziat. - Zadzwonilem do Matta
do redakcji, 1 podali mi ten numer. Przyjezdzam jutro na narty i chcialbym si¢ z
wami zobaczy¢. Moze razem pojezdzimy? A na pewno zjemy razem kolacjg.
Elizabeth nie odzywata si¢. O co mu chodzi?

- Elizabeth?



- Oczywiscie, ze mozemy razem pojezdzi¢ na nartach, jesli sobie pan zyczy,
Keegan. Ale kolacja chyba nie...

- Prosz¢. Zapraszam was. To by mi sprawito ogromna przyjemnos¢. Nigdy nie
miatem wilasciwie okazji, zeby, rozumie pani, porozmawia¢ z Mattem.

- Czego chce? - zapytal Matt.

- Keegan, niech pan chwilke poczeka - Elizabet znow zastonita stuchawkg. -
Przyjezdza do Aspen. Chce z nami pojezdzi¢ na nartach, zaprasza nas na kolacje,
chce ciebie lepiej poznac.

Matt uniost brwi.

- Nagle poczut gwattowna che€, zeby mnie lepiej poznac?

- Mnie sig to tez wydaje bez sensu. Czy mam mu powiedzie¢, Ze nie mozemy si¢ z
nim widzie¢? Juz mu powiedzialam, ze nie mozemy przyjaé zaproszenia na kolacje.
- Czy tylko tyle powiedzial? Ze chce mnie lepiej poznaé?

- On nie jest typem, ktory mowi co mysli. Przynajmniej nie byt taki, jak go
pamigtam z Los Angeles. Nie mamy powodu, zeby z nim spedza¢ wieczér, prawda?
- Ciekawostka - zdziwit sie Matt. - Jak on nas tu znalaz1?

- Zadzwonit do redakc;ji.

- Redakcji? Nie do nas do domu? Elizabeth, spotkajmy si¢ z nim. Czy naprawdg ci
si¢ nie chce? Wolatbym wiedzie¢, o co mu chodzi. Czy nie masz nic przeciwko,
zeby raz z nim p6j$¢ na kolacje?

Mam - pomyslata Elizabeth. Ale do stuchawki telefonicznej powiedziala.

- Dzigkuje panu, Keegan. Z przyjemnoscia zjemy z panem kolacje.

- Swietnie - poczula satysfakcje w jego glosie. - Zadzwonig jak tylko przyjade.
Moge nie zdazy¢ na narty. Wiasciwie to lepiej si¢ uméwmy na kolacje w czwartek,
nie jutro, na wszelki wypadek, jakbym mial poslizg. Myslatem, zeby p6js$¢ do
Krabloonika, je$li to wam odpowiada.

- Nigdy tam nie bylismy.

- No to was tam wprowadzg. Czy moze pani zarezerwowac stolik?

- Jak pan sobie zyczy. Na trzy osoby, na godzing 6sma?

- Na 6sma jak najbardziej, ale na cztery osoby. Przyjedzie ze mna znajoma.
Oczekuje z niecierpliwoscia na spotkanie z pania, moja droga. Pozdrowienia dla
matzonka.

Elizabeth odwrocita si¢ od stuchawki.

- Nie rozumiem.

- Powiedz mi co$ o nim - powiedziat Matt. - Wiem tylko tyle, ze twoi rodzice wzigli
go do siebie, gdy mu umarta zona.

Kiwngta glowa.

- Tony miat trzy latka. Mnie jeszcze nie byto na §wiecie. Z trudnoscia mi przychodzi
moéwienie o Keeganie. Wstydzg sig, ze kiedy dorastatam, tak bardzo go
idealizowatam. Wydawal mi si¢ kims jak krol, bogaty, potezny,



taki pewny siebie, zwlaszcza przy moim ojcu, ktory si¢ zdawat stabeuszem, bo
nienawidzil swojej pracy, nienawidzit smogu...

- Czego nienawidzil Keegan?

- Nigdy nie bylo wiadomo. On nigdy nie dat po sobie pozna¢, ze go co$ denerwuje.
Wiem, Ze mama przestata go lubi¢ po pewnym czasie, pewnie dlatego, ze nigdy nie
lubita ludzi skrytych, a Keegan taki byl. Wszystko robit w sposob pokretny. Ludzie
musieli zgadywac, o co mu chodzi. Zawsze si¢ od nich dystansowal. Chyba moja
mama przejmowala si¢ tym, ze ojciec zdawat sig... by¢ przegrany, natomiast Keegan
zyt jak bogacz.

- Z czego?

- Z nafty. Tony powiedziat mi, ze dorobit si¢ fortuny po tym, jak si¢ przeprowadzit
do Houston. Wydaje mi sig, ze mozna oszacowac jego majatek na pot miliarda
dolaréw... - Miliarda?

- Tak méwit Tony. Keegan zajal si¢ nieruchomos$ciami i chyba stacjami
telewizyjnymi. Tony przestat p nim od dawna méwi¢. Nawet nie wiedzialam, Ze sig
kontaktuja ze soba... - glos jej zamart. Matt objat ja ramieniem.

- Co sig stato, kochanie?

- Och... ten jego dziwny stosunek do ludzi. Zawsze trzeba zgadywac¢, dlaczego chce
si¢ z cztowiekiem zobaczy¢. Poza tym nie lubig, jak kto$ si¢ wprasza, gdy jesteSmy
na urlopie 1 w$cibia nos.

- Wiele nie wywacha. Dokad chce pdj$¢?

- Do Krabloonika.

- Cudownie. Chcialem zobaczy¢, jak tam jest. Spotkamy si¢ z nim raz: kolacja 1 juz.
Mowiac o kolacji, cos$ sig stato?

- Wiasdnie sobie uswiadomitam - spotykamy si¢ z nim w czwartek, nie jutro. Matt,
czwartek to nasz ostatni wieczér w Aspen. Nie chee go spedzac z Keeganem Rourke
1 jaka$ nieznajoma kobieta.

- Przyjdzie z jakas kobieta? No to bedzie chciat by¢ z nig sam na sam, tak jak my.
Dowiemy sig, czego chce, zjemy sobie kolacje, i mamy jeszcze cala noc. A czy
mozemy teraz zapomnie¢ o milionerze Rourke i wroci¢ do zgtodniatych Lovellow?
Mowitem ci, kiedy nam przeszkodzit telefon, ze zarezerwowalem miejsca na
kolacj¢ i pozny wystep w Crystal Palace. Jesli si¢ nie pospieszymy, to nam
przepadnie. Pospieszyli si¢ i zdazyli w momencie, gdy ostatni widzowie z kolejki
oczekujacych byli odprowadzani do stolikow. Mieli stolik na balkonie restauracji,
tuz przy mosi¢znej rampie, skad widzieli znajdujaca si¢ na koncu sali malutka
estradg i1 pianino stojace pod masywnym krysztatlowym zyrandolem. Wszystkie
Sciany zdobily pod$wietlane witraze. Duza, rz¢siscie oswietlona sala bylta
zapetniona po brzegi, rozlegat si¢ gwar gtosow; Elizabeth 1 Matt powoli spozywali
pieczona kaczke, do ktorej zamowili butelkg burgunda i potem na deser mus
czekoladowy; coraz bardziej czuli, ze swiat zewnetrzny si¢ od nich oddala. W



przedstawieniu kabaretowym brali udzial kelnerki i kelnerzy pracujacy w tej
restauracji, mtodzi, utalentowani 1 pelni wigoru. Przy drugiej piosence zapomnieli
catkowicie o milionerze Rourke.

Do wieczora dnia nastepnego, kiedy zadzwonit do nich ze swojego domu na Red
Mountain.

- Zatrzymaly mnie interesy i naprawa mojego samolotu - powiedziat Mattowi, ktory
odebrat telefon. - Nicole chce jutro jezdzi¢ na nartach na Snowmass, wigc nie
bedziemy razem, chyba ze do nas dotaczycie.

- Nie - odparl Matt. - Bedziemy jezdzic tuta;.

- A wigc zobaczymy si¢ na kolacji. Czy Elizabeth zarezerwowata stolik?

- Na 6sma.

- Doskonale. Pos$le po was auto o sidédmej trzydziesci. Sprawi mi przyjemnos¢
rozmowa z panem, Matt.

O czym? - zastanawial si¢ Matt, ale nie zdradzit si¢ z tym przed Elizabeth. Nie
rozmawiali zreszta o Rourkem. Byt to ostatni dzien, ktory mogli w cato$ci poswigcié
na narty, korzystali wigc ze $niegu $§migajac po szlakach w gére i w dol az do
zamknigcia wyciaggdw na Bell Mountain. Zdj¢li ubranie, wzigli prysznic i
wyciagngli si¢ na poduchach przed kominkiem, tam gdzie rozpoczeli urlop.

- Chyba stopniatam - westchngla Elizabeth. - Nie czuje, zebym miata kosci czy
migsnie. Sama galareta. Matt objal ja rekami 1 mocno przytulit. Lezeli bez stéw, na
migkkich poduchach, morzyto ich.

- Nie chce mi si¢ wcale ruszy¢ - powiedziat. - Chce cig zawsze trzymac w objeciach,
kocha¢ 1 czu¢ twoja blisko$¢, moja potowico, kos¢ z mojej kosci.

- Mozemy zosta¢ w domu - wyszeptata Elizabeth pokrywajac pocalunkami jego
tors. - Zrobig omlet, zjemy przed kominkiem, bedziemy udawac, ze nie ma nikogo
poza nami na $wiecie. - Brzmi to cudownie.

Ale po drzemce obudzili si¢ w ciemnosci, ledwo parg wegli tlito si¢ w kominku.
Matt potart brode. - Muszg si¢ ogoli¢ przed kolacja. Czy nie wiesz, ktéra moze by¢
godzina? No i po omlecie - pomyslata Elizabeth. Spojrzata na zegarek.

- Szobsta trzydziesci. - Lepiej zacznijmy si¢ szykowac.

- Jak tam pojedziemy? - zapytata.

- Przysyla po nas woz.

- Co?

- Mowil, ze przyjedzie po nas limuzyna o siddmej trzydziesci.

- Nic nie powiedziales.

- Nie zdawato mi si¢ wazne. Wspomniat tez co$ o wlasnym samolocie. Limuzyna,
samolot, dom na Red Mountain. My tez bedziemy to mie¢ kiedys.

- Fajnie - odparta machinalnie Elizabeth zastanawiajac si¢, w co si¢ ubrac.

- Zakladasz biaty sweter? - spytal Matt.



- Nie wiem. Bo co?

- Bo mam cos$ dla ciebie. Poczekaj tu. - Wtozyt do kominka ktode drewna i poszedt
do sypialni. Wrécil niosac mate biate puzderko. Elizabeth patrzyta na jego gote ciato
w Swietle tanczacych ptomieni. Wysoki, szczupty, muskularny, miat ruchy peine
wdzigku i energig, jakby w sobie uspiona. Dokad uskoczy, jesli bedzie miat okazjg?
- Na pamiatkeg tego urlopu - powiedziat siadlszy obok niej. - I Zeby ci wyzna¢ moja
mitosc¢.

Byt to naszyjnik Indian Zuni: dziesig¢ tworzacych liter¢ V owali ze srebra
filigranowej roboty, w ktorych osadzone byty potkule z ciemnoczerwonego koralu.
- Jest przepigkny... - powiedziata cicho. Zapiat go jej na szyi.

- Naga w naszyjniku - wymamrotal jak gdyby byta olejnym obrazem. Pocatowat jej
usta, szyje, piersi. - Moja kochana, $liczna Elizabeth. A teraz ide¢ si¢ ubrac.
Elizabeth zostata przy kominku. Nie chciata nigdzie wychodzi¢. Nie obchodzit ja
pewno by na mnie zwrdcono uwage. [ zapamigtano by mnie. UsSmiechnela sig, po
czym westchneta. Niech si¢ to przewali. Zeby$my znéw mogli by¢ sami.
Wysokiego wzrostu jak Mart, cho¢ o dwadzie$cia osiem lat starszy, Keegan Rourke,
ze srebrna siwizna, o waskim nosie i jasnych zrenicach, zwracal uwage swoboda
swego zachowania 1 pewnoscig siebie przystojnego mezczyzny, ktory si¢ cieszy
bogactwem 1 wladza. W Krablooniku spojrzenia kierowaty si¢ przede wszystkim na
niego. Restauracja, wysoko w gérach na Snowmass, miata wystrdj z powodzeniem
faczacy rustykalnos¢ z elegancja; ciemne drewniane $ciany, kilka stolikow 1 16z,
staro$wieckie lampy gazowe zawieszone pod niskim putapem tworzyly atmosfere
intymnosci. - W naroznej lozy Rourke siadt naprzeciw Elizabeth i napotykajac jej
zaskoczone spojrzenie otaksowatl ja wzrokiem pelnym podziwu.

- Jest pani tak pigkna, jak mowit Tony. O wiele §liczniejsza niz mtoda osobka, ktora
widzialem ostatnio w dniu jej $lubu... jak to byto dawno temu?

- Siedemnascie lat - odparta Elizabeth. - Prawie osiemnascie.

- M0j Boze, alez czas leci. - Rourke potrzasnat glowa. - Odwiedzitem kiedy$
Zacharego, zawiozt mnie do Nuevo. Pani z Mattem akurat nie byto, pewnie byliscie
na nartach, jak teraz o tym mysle. Chciatem znow kiedys wpas¢, zeby si¢ zobaczy¢ z
wami i Spencerem z Lydia, odkad si¢ przeprowadzili do Santa Fe, ale nigdy mi jako$
nie wychodzito. Oczywiscie Tony przekazywat mi wiadomosci na biezaco. Ach,
Nicole - powiedziat, gdy do ich stolika podprowadzono kobietg. - Czy mozna ci
przedstawi¢ moich

znajomych: Elizabeth i Matthew Lovellowie. Nicole Renard. Nicole spotkata
jakich$ swoich znajomych przy barze i zostata, zeby zamieni¢ z nimi parg stow.
Czego sig, kochanie, napijesz? Wina czy czego$ innego?

Rzuciwszy szybkie spojrzenie na kieliszki do wina, ktore staly na stole, Nicole
dostosowala si¢ do reszty towarzystwa.



- Proszg¢ wino. - Kiedy Rourke napetniat jej kieliszek, otwarcie przygladata sig
Mattowi 1 Elizabeth. Powoli wedrowata wzrokiem od miodowych wlosow
okalajacych buzig¢ Elizabeth, do biatego kaszmirowego swetra i naszyjnika Zuni. Po
czym si¢ skoncentrowata na Matcie.

Elizabeth w Zyciu nie widziata tak uderzajacej pigknosci. Nicole miata na sobie
czarne welurowe spodnie 1 czarny sweter wyszywany dzetami. Wtosy zaczesane do
tylu odstaniaty twarz, bez $ladu makijazu, o gtadkich rysach 1 bursztynowych
oczach z cigzkimi powiekami. Mloda, wyrafinowana, powsciagliwa; Elizabeth
ocenita ja na jakie$ trzydziesci lat 1 nagle zdata sobie sprawe ze swojego wieku. Ale
kiedy Nicole przyjrzawszy si¢ Mattowi zndw zwrocita na nig wzrok, Elizabeth
zrewanzowala si¢ rownie uwaznym spojrzeniem. Na twarzy, ktora zdawala jej sig
dotad wcieleniem doskonato$ci, spostrzegta skaze: drobna rysa w kacikach ust
wskazywata na pazerno$¢ 1 wyrachowanie. Nie bylo ja jednak tatwo dostrzec: tylko
kobieta, ktorej megza zmierzyty te bursztynowe zrenice, mogta ja zauwazyc.

- Jak bylo na Aspen Mountain? - zagail Rourke, gdy czytali menu. -Dobrze sig jezdzi
na Campground, nie ma tam thumoéw. TrafiliSmy na piekielny zjazd Garret Gulch...
- Spedzilismy spokojny tydzien - Matt méwit bez emocji. Nie chcial si¢ angazowac
w obowiazkowe rozmowy o nartach ani rozwlekte debaty o jedzeniu. Zawsze bedac
w restauracji szybko si¢ decydowat co zamowi¢, niecierpliwit sig, jak kto$ si¢ wahat.
Byt gotow, zeby Rourke przeszedt od razu do sedna sprawy. Uderzyta go uroda
Nicole 1 przez moment zaintrygowata go. Byla, jak sadzit, prawie czterdziesci lat
mtodsza od Rourkego, ale w Aspen widywalo si¢ wystrzalowe miode kobiety w
towarzystwie bogatych mezczyzn, 1 Matta bardziej interesowat sam Rourke. -
Zastanawialem sig, dlaczego pan

» dzwonit do mnie do redakcji - zaczat, ale przerwata mu kelnerka wyliczajaca
specjalnos$ci wieczoru.

Kiedy juz si¢ zdecydowali na dania, Rourke zamowit dwie butelki wina Zinfandel 1
ze swoboda rozprawiat o jezdzie na nartach w St. Moritz, Gstaad, Aspen.

- Gdzie pani najbardziej lubi jezdzi¢? - spytat Elizabeth.

- Mie mam pojecia - powiedziata. - Nigdy nie byli§my w Europie.

- Nigdy nie byli! Alez to by mi do glowy nie przyszlo, zeby...

Zbyt uprzejmy, by spytac, czy to nie z braku pienigdzy - pomyslata Elizabeth.

- Zawsze brakowato czasu - wyjas$nila.

- Alez panstwo musza znalez¢ na to czas - Rourke mowit ze swada. -Pani | Matt
jestescie stworzeni do Europy, bo wigcej byscie skorzystali



z podrdzy niz wigkszos¢ ludzi - kiwnat glowa. - Na pewno musicie znaleZé jakis
sposob, zeby pojechac.

Macha nam przed nosem ta Europa jak jakas przyngta - pomyslata Elizabeth.

- Planujemy - krotko odparta.

Czula sig niezrecznie, denerwowato ja to 1 miata ch¢¢ go wprost zapytac, czego od
nich chce. Ale wszyscy byli dobrze wychowani, wigc nie powiedziata nic wigcej i
przeniosta wzrok na widok, jaki si¢ roztaczat za oknem. Rourke za$ dalej rozprawiat
o festiwalach muzycznych w Aspen, Salzburgu, o angielskich miastach z katedrami.
Podobnie jak Tony méwit potoczyscie i z wyczuciem panowal nad przebiegiem
rozmowy. Oto ojciec, od ktorego uciekt Tony. Elizabeth sobie przypomniata: jego
cien, jego dlugie macki. Ja tez bym chciala uciec - pomyslata. -1 jak tylko
skonczymy jes¢, zrobimy to, niewazne czy zdradzi nam swoje zamiary, czy tez nie.
Nawet mnie to nie obchodzi, z czym si¢ czai.

Rourke méwit o kwaterach dla narciarzy w Szwajcarii, kiedy kelnerka podata zupg
grzybowa. Wziat tyzke do reki.

- Oczywiscie trzeba, zeby tutejsze biuro turystyczne zrobito wizj¢ lokalna przed
dokonaniem rezerwacji. Ta zasada obowiazuje tak w Aspen, jak w St. Moritz. Jakie
zmiany chce pan wprowadzi¢ z Miligrimem w Sunie!

Przez chwilg ich zamurowato 1 Matt odpart ostrym tonem.

- Ta transakcja jeszcze nie jest sfinalizowana.

- | nie podawali$my jej do publicznej wiadomosci - dodata Elizabeth. -A skad pan
zna Saula? Nigdy nie pracowal w Houston.

Rourke za$miat si¢ pod nosem.

- Jestem czytelnikiem Chieftaina, a jego nazwisko widnieje w stopce redakcyjnej.
Poniewaz moje interesy wymagaja precyzyjnych informacji z réznych zrédel, mam
wlasnych informatorow. Niema w tym nic tajemniczego.

Teatr - pomyslata Elizabeth. - Zupehie jak Tony. Znowu to samo.

- Podoba mi sig, co pan zrobit z Chieftainem - méwit Rourke do Matta. - Chociaz
wydaje mi si¢,, ze pan przebilby inne pisma w Taos i Espafiola, gdyby zatrudnit pan
tam wlasnych reporteréw a nie miejscowych. Czy to Miligrim byt taki ostrozny?
Czy Elizabeth? Bo nie wydaje mi sig, zeby pana cechowata ostrozno$¢. - Matt
odstawil na bok zupg i przygladat si¢ Rourkemu, zmieszany, z tajonym podziwem.
-1 pan kupuje Sun - Rourke dalej ciagnat - bo nie sta¢ byto pana w Albuquerque na
nic wigcej jak tylko na pismo prowincjonalne. Pytal pan paru bankowcow o Daily
News, ale ta gazeta nie byla wystawiona na sprzedaz i zreszta pewnie pan wiedzial,
ze nie sta¢ pana na nia, ale zbierat pan informacje na przysztos¢. Sun nie jest dla
pana, rzecz jasna, do$¢ duzy, ale od czego$ trzeba zacza¢. Zwro¢my uwage na smak
tej zupy: naprawde lepszej w zyciu nie jadlem.



Nie bat si¢ mowi¢ na zaden temat, nawet zupy - pomyslata Elizabeth. Rourke zaczat
ze znawstwem opowiada¢ o zbieraniu kurek i1 borowikow w lasach w Lincoln Creek
I Cobey Park.

- Aspen to moje ulubione miejsce, 1 zima, 1 latem. Lubi¢ tez szczyt Red Mountain:
fantastyczny jest stamtad widok na miasto i doling. Moga si¢ panstwo czasem tam u
mnie zatrzymywac.

- Kiedy wreszcie przestang zaczyna¢ wydawac pisma, ktore sa dla mnie zbyt male -
spokojnie powiedziat Matt.

Rourke roze$smiat si¢.

- Pan bedzie zawsze rozpoczynat. Na pana, Matt, za kazdym zakretem czeka nowe
wyzwanie. - Utkwil swoje jasne Zrenice w ciemnych oczach Matta. - Cale zycie
rozgladam si¢ za zakretami 1 gnam za tym, co za nimi odkrywam. T¢ cechg¢ ma
bardzo niewielu mgzczyzn. - Napeinit im na nowo kieliszki, powoli, z rozmystem,
pozwalajac, by zapanowata przy stoliku cisza.

- Prosze¢ méwi¢ - odezwat si¢ Matt, Swiadom, ze przegral mata potyczke na site woli,
ulegajac Rourkemu, ktory go zmusit do przerwania ciszy. Rourke skinat glowa.

- Posiadam na wilasnos$¢ dwa tytuty: Albuquerque Daily News i Houston Record.
Znalaziby pan nazwe¢ mojej firmy Rourke Enterprises jako wiasciciela Daily News,
gdyby pan to sprawdzit w Ayer, ale poniewaz ta gazeta nie byla do sprzedania, pan
to sobie odpuscit. Potrzebuj¢ wydawcy obu tych tytutow. I zamierzam kupi¢ wigce;.
Po chwili Matt zapytat. - lle?

- Kto wie? - Rourke roztozyt rece o duzych stawach, z wypielegnowanymi
paznokciami. - Czy musi by¢ jakis$ limit na wstepie? Nie - powiedziat glosem tak
sttumionym, ze prawie niestyszalnym. Nieokreslono$¢ bywa bardziej kuszaca niz
konkret. - Gdzie by pan zaczynal? Rourke wymienit ciag nazw miast, przedmies¢ i
matych miasteczek miedzy Houston a Los Angeles. Elizabeth nie mogta z wrazenia
doby¢ glosu. Jesli mowit prawde, to planowat utworzenie jednego z wigkszych
koncernow prasowych w kraju. Opisywal miasta z okolicami, znat ich histori¢ 1 w
zaokragleniu dane demograficzne. Aksamitnym gtosem jak narrator w filmie
malowat obrazy ich zycia, wskrzeszal wizje 1 idee, ktore Matt hotubit od lat. Stuchat
Rourkego i odzywat si¢ w nim wilczy apetyt, ktory kupno Chieftaina jedynie
zaostrzyto. Gdybym miat je wszystkie do dyspozyc;ji i... Odetchnat gleboko. -
Dlaczego te? - spytat. - Bo to przyszto$¢ calego potudniowego pasa. Kiedy koszt
utrzymania w Kalifornii za bardzo wzros$nie, przemyst high-tech przeniesie si¢ tutaj
do niektérych miast, inne to przyszle miasta emeryckie, pozostate to przyszte duze
osrodki turystyczne. Liczba mieszkancow bgdzie rosnaé. Za tym pdjdzie biznes,
boom gospodarczy, rozwoj centréw handlowych i komunikacji. W sumie bedzie to
przyjemna odskocznia dla kogo$, kto odpowiednio wcze$nie wystartuje 1 zaoferuje
mieszkancom i biznesowi nowoczesna, klawa prasg. - Elizabeth wylowita uchem
dziwne stowo, ktore w potoku eleganc-



kiego jezyka Rourkego zabrzmiato jak zgrzyt, tak jakby chcial mie¢ pewnosc, ze
stuchaja go z uwaga.

No ¢6z, ja go stucham z uwaga - pomyslata. - Wizja na wielka skalg, a on o tym
moéwi tak jakby to byla pestka! - Poruszyt jej wyobraznig, a pozycja ciata Matta,
ktory si¢ pochylit do przodu, jakby byt gotéw pojs¢ natychmiast z Rourkem,
zdradzata, ze maz tez stucha uwaznie. Pomyslata o ich malutkim imperium. Wizja
Rourkego byta wigksza. A jesli tu jesteSmy, to czy to nie oznacza, ze on chce nas w
to wlaczy¢?

Kelnerka postawita przed Mattem talerz z daniem gldéwnym, on za§ wpatrywat si¢ w
to, co na nim lezato, 1 spytat Elizabeth.

- Co ja zamawialem?

- Jelenia - powiedziata cicho, kochajac go, wiedzac, ze prawdopodobnie skoczyt
daleko w przysztos¢ 1 juz planowat, jak bedzie zarzadza¢ catym...

Mysl sig gwaltownie urwala. Czy to oni beda tym zarzadza¢? Czy kto$ tu mowil o
nich?

Cofneta si¢ my$la do tego, co mowiono w ciagu ostatniej godziny. Rourke zwrdcit
si¢ do niej dwukrotnie: raz na temat podrézy do Europy 1 raz komplementujac jej
wyglad. Tak §liczna, jak méwit Tony. Rozmawiat o niej z Tonym. I o Matcie. I
czytat Chieftaina. I zadzwonit do Santa Fe szukajac Matta.

Interesowat go Matt, a ona? Necit Matta, ale gdzie w tym wszystkim bylo miejsce
dla zony Matta?

Keegan igra kosztem naszego wspolnego przedsiewzigcia. Naszego zycia.

Nie: posunatl si¢ jeszcze dalej. Keegan Rourke nie odwotywat si¢ do ich wspdlnych
plandw, ale do ambicji samego Matta.

- Odskocznia do czego?

- Wplywy zawsze si¢ przydaja do czegos. - Rourke kroit na talerzu befsztyk z
bizona. - Czy trzeba od poczatku konkretyzowac?

Zndéw ta kuszaca nieokreslonos¢ - pomyslata Elizabeth.

- Co ztego w konkrecie? Rourke usmiechnat si¢ do nie;j.

- Wszystko we wiasciwym czasie.

- Wydaje mi si¢ - powiedziata - ze nalezy zawsze podawac¢ konkretne informacje.
Chyba ze si¢ cos$ ukrywa.

- Ach - kiwnat glowa. - Zgoda. Ale najtatwiej co$ ukry¢, kiedy si¢ podaje falszywe
informacje. - Poczekal, az Elizabeth odpowie, ale si¢ nie odezwata.

Rourke z rozmystem wziat do ust k¢s bizona, tyk wina, i uSmiechnawszy si¢ w
stron¢ Elizabeth, z powrotem si¢ zwrdcit do Matta.

- Zabawmy si¢ w taka gre. Interesuje mnie zakup tytutow prasowych. Mam w
portfelu dwiescie milionow dolaréw. Cheg je wydaé i pomnozy¢ zyski. Prosze pana
o rad¢. Co by pan zrobil na moim miejscu?



Wziatbym wigkszy portfel - pomyslala szaleficzo Elizabeth i parskngla §miechem.
Nikt nie zawtorowat. Nicole zerkn¢ta w jej kierunku, ale nie spuszczata wzroku z
mezezyzn. Rourke zndw si¢ usmiechnat, przez kurtuazje, Matt zerknal na Elizabeth
w przelocie, zbyt zajety wlasnymi mys$lami, zeby ja pyta¢ o powdd $miechu,
odpowiedzial Rourkemu. - Kupitbym tytuty prasowe i stacje telewizyjne w miastach
0 kluczowym znaczeniu i powigzalbym je ze soba. Stworzytbym specjalne
cotygodniowe dziaty i programy dotyczace spraw lokalnych - obsadzitbym je
pieédziesigcioma pracownikami, ktorych gdy zajdzie potrzeba, bym delegowat do
r6znych miast. Wprowadzitbym konkursy wytacznie rodzinne, 1 pojedyncze osoby
nie moglyby w nich bra¢ udziatu. Wprowadzitbym cotygodniowa rubryke
komiksow na calq strong dotyczaca spraw lokalnych i krajowych oraz nadawalbym
to samo w wersji animowanej raz w tygodniu wieczorem w telewizji dla dorostych,
nie dla dzieci, i to bym potaczyt ze swobodna - absolutnie puszczona na zywiot -
dyskusja na temat komiksow, artykutéw i reportazy, jakie si¢ ukazaly w prasie w
danym tygodniu. Organizowalbym spotkania wladz 1 mieszkancoéw miast,
transmitowat je przez telewizje 1 drukowat fragmenty, aby rozesta¢ do szkol, gdzie
stuzylyby jako materialy do lekcji rzadzenia krajem 1 polityki...

Mowil, Rourke za$ stuchat, Nicole przypatrywala si¢ swoimi bursztynowymi
oczami nie spuszczajac wzroku z Matta. Elizabeth siedziata jak oniemiata. Matt
nigdy si¢ przed nia nie zdradzat z tymi pomystami, cho¢ miat je w glowie w
konkretnej postaci: byly zakrojone na wielka skale, z rozmachem, wiele
niepraktycznych, ale byty przemyslane.

Matt przestat moéwic. Pojawita si¢ kelnerka 1 zapytata, co chca na deser.

- Kawa - zamowil Rourke. - Potem si¢ na co$ zdecydujemy. Wreszcie znow ulegajac
sile Rourkego, Matt odezwat si¢ pierwszy. - Opréznitem panu portfel. Zabawilismy
si¢ w pana gr¢. Co pan teraz zamierza zrobi¢? - Zaproponowac¢ panu funkcj¢
wydawcy. - Rourke rozlal reszt¢ wina do kieliszkow. - Obserwowatem pana, jak pan
czytal menu momentalnie si¢ decydujac, co wybrac. Ja decyduje w taki sam sposob.
Jest pan cztowiekiem, jakiego mi potrzeba. Zanim tu przyjechatem, wlasciwie juz
bylem zdecydowany. Przypieczgtowalo sprawe to, ze ma pan marzenia bez granic.
-Ponownie postat uSmiech w strong Elizabeth ignorujac coraz wigkszy gniew, jakim
ptongly jej oczy. - Okoto roku temu Tony przystat mi kilka artykutow Elizabeth. To
majstersztyki; cheg, by si¢ ukazywaty we wszystkich naszych pismach. Od tamtego
czasu prenumeruj¢ Chieftaina i sledzg, jak si¢ przeobraza. Saul Miligrim nie ma
sobie rownych; jesli u pana pracuje, to znaczy, ze w pana wierzy. Jest pan
inteligentny 1 ma pan sit¢ przebicia, zna si¢ pan na wydawaniu prasy, umie pan sobie
utozy¢ stosunki z ludzmi interesu i ma pan do$¢ pomystow, zeby z nich korzystata
cala sie¢ gazet przez lata. I zzera pana ambicja. Co jak si¢ juz pan pewnie domysla,
jest doktadnie tym, czego szukam.



Z Mattem dzialo si¢ co$ niesamowitego. Rozmawiali z Rourkem rozumiejac sig jak
ojciec z synem. Ale to nie byt ojciec, ktory go blaga, zeby si¢ nim zajac; to byt
ojciec, ktory mu ofiarowywal §wiat. Mattem zawladneta euforia; rozumiat
siedzacego naprzeciw niego mezczyzng, a on rozumial jego. Mieli te same
pragnienia i beda je realizowaé. Odskocznia. Zadnych ograniczef. Bezkresna
perspektywa. Poczut na swojej dtoni czyjas dton pod stotem.

- Hej, wspolniku - odezwata si¢ migkko Elizabeth. - Czy nadal jestesmy
wspotwydawcami?

Powoli docieraly do niego jej stowa. Walczac z siecia, jaka zarzucit na niego
Rourke, Matt wziat ja za reke 1 powiedziat.

- Mowit pan o mnie. Ale my z Elizabeth jesteSmy wspolnikami.

- Beda nam potrzebne artykuly Elizabeth - part Rourke. - Mowilem szczerze: to
majstersztyki o ogromnej sile oddziatywania. I jesli chce pani zostac¢ szefowa
publicystyki catej sieci, moze pani sprobowac, czy pani odpowiada ta rola - zwrécit
si¢ do niej. - Ale mnie si¢ wydaje, ze bedzie pani wolata pisa¢, niz si¢ rozmienia¢ na
drobne 1 zajmowac czym§, co mozna powierzy¢ osobom mniej utalentowanym.
Jednak pani sama podejmie decyzj¢. Ta posada nie ma nic wspdlnego z tym, ze
chcemy zamieszcza¢ pani artykuly. - Spojrzat na Matta. - Ja nie goni¢ za biznesem
rodzinnym. Szukam wydawcy. Takiego, co mowi za siebie. Reprezentuje siebie.
Odpowiada za siebie.

W ciszy, jaka zapanowata, kiwnat na kelnerke.

- Courvoisier. | jeszcze kawy. - Dopit reszte z filizanki. - Portfel jest peten -
powiedzial Mattowi. - Jestem przygotowany na wylozenie na poczatek dwustu
milionow. Oczywiscie, jak mowiliSmy, i pan, i ja zawsze jesteSmy na poczatku
drogi; za kazdym rogiem znajdziemy dla siebie nowe wyzwanie. Ta kwota
dysponuje pan na poczatek. Zostaje redaktorem naczelnym Albuquerque Daily
News z pensja roczng osiemdziesiat tysigcy; jesli Elizabeth chce zosta¢ szefowa
publicystyki, dostaje trzydziesci tysigcy. Za rok, lub jak tylko gazeta przestanie
przynosi¢ straty 1 zacznie dawaé zyski, pan awansuje na stanowisko wydawcy
Rourke Enterprises z pensja dwu- lub trzykrotnie wyzsza zaleznie od efektoéw pracy,
procz tego bedzie pan miat udziaty w korporacji. Pan i ja bedziemy decydowac,
ktore tytuty kupowac, w jakiej kolejnosci, wedtug jakiego planu, ale to pan bgdzie
nimi kierowac. To bgdzie panska dziatka. Ma sig rozumie¢, oczekuje, ze pan
znacznie pomnozy zyski. Matt bez stowa potozyl rece na stole i popatrzyt po
obecnych. Kiedy$ bylem sfrustrowany, bo tylu rzeczy nie mogltem zrobi¢.
Znienacka uprzytomnit sobie, ze zostawia Elizabeth z pustymi r¢kami. Zwrécit
wzrok w jej strong. Ale faktycznie jej nie widzial: oczy mu pataly, jak gdyby sie
nagle wydostat z cienia w pelne stonce, ktore go momentalnie o$lepito.

Nie zwlekajac odwrocit si¢ ku Rourkemu.

- Kiedy zaczynamy? - zapytat.
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Elizabeth wymkngla si¢ z zebrania i poszta do swojego gabinetu, skad zadzwonita
do Isabel.

- Mimo wszystko nie zdazymy na kolacj¢. Przykro mi, bo tak bardzo chcialam do
ciebie przyjechac, ale niestety skonczymy pozno.

- Przyjedzcie pozniej. Jedzenie bedzie czekalo cieple.

- Isabel, jest to tak daleko z Albuquerque, ze dojechalibySmy dopiero po dziesiate;.
Przykro mi - powtorzyla. - Nie wiedziatam, za co si¢ bierzemy, kiedy przejeliSmy
pismo pigciokrotnie wigksze od Chieftaina, ale zdecydowanie przeliczytam sig z
sifami. Jest po prostu za duzo pracy 1 za mato czasu. A wigc nie w ten weekend.
Chciatabym zdazy¢, ale to niemozliwe.

- Szkoda. Twoje dzieci juz przyjechaty.

- Do Nuevo? Mieli by¢ z moimi rodzicami. Jak si¢ tam zabrali?

- Z Saulem 1 Heather. Ale zaraz poszli si¢ gdzie§ wioczy¢, odkrywaja wspolnie
pigkno przyrody czy co$ takiego.

- Kto poszedi?

- No wigc w jednym kierunku Saul z Heather, a w drugim Peter i Maya. Duzo
stodkiego gruchania dzi$ wieczorem w naszej kotlince.

- A Holly?

- Z Luz, jak zwykle. Dwie szesnastolatki narzekajace, ze brak wrazliwych mezczyzn
na $wiecie. Ona bedzie prawdziwa pigknoscia, Elizabeth. Podobna do ciebie. A jak
$piewa! Bedziesz z niej bardziej dumna, niz z me¢za, ktéry rzuca si¢ na stonce.

- Rzuca si¢ na stonce - powtorzyta Elizabeth. - Jak to brzmi niezwykle.

- Dobrze? Zle? Nie chciatam nikogo obrazi¢.

- Alez nie obrazita$. Trafitas w dziesiatke, sama bym tego lepiej nie ujela.

- Ale sama mi o tym powiedziata$, ze si¢ uczepit tego teksanskiego macho z gruba
forsa. Chyba juz ze cztery miesiace trwa ta zabawa. Czy mniej?



- Gra jest o wielka stawke - krotko odparta Elizabeth, nagle wzbraniajac si¢ przed
rozmowa na temat Matta, nawet z Isabel. - Uméwmy si¢ na kolacj¢ na inny dzien. -
Popatrzyta na kalendarz. - Od dzi$ za tydzien? W nastgpna sobote? Mam rano
zebranie, ale dotrzemy do Nuevo przed piata.

- Jesli jeste$ pewna.

Elizabeth ustyszata w jej glosie btagalna nutke.

- Cos sie stalo, Isabel?

- Nie wiem, moze wlasciwie to nic. Ale cos$ si¢ dzieje w naszej kotlinie, o czym
chciatabym z toba 1 z Mattem porozmawiac.

- Obiecujg, ze przyjedziemy.

Zebranie skonczylto si¢ w momencie, gdy Elizabeth wrocita do gabinetu Matta.

- Dlugo rozmawiatas$ - zauwazyt, notujac co$ w kalendarzu.

- Myslatam, ze wszystko omowili§my, co mnie dotyczylo. Czy mnie potrzebowates?
- Nie lubig, jak kto$ wychodzi w potowie zebrania.

- Och, przepraszam. To si¢ wigcej nie powtorzy, sir. Podniost wzrok 1 w jej szarych
oczach zobaczyt bol.

- To ja powinienem ci¢ przeprosi¢. Wybacz, kochana. Jak wysztas§, miatem pewien
problem 1 potrzebowatem twojego wsparcia, pomocy, zeby nie wybuchnac.

- Problem?

- Nic powaznego. Poradzitem sobie.

- Ale co si¢ stato?

- Pokazat si¢ Chet. Zawsze kiedy przyjezdza z Houston, siada w kacie jak'grzeczny
uczen 1 gapi si¢ na mnie. Chce, bym uwierzyt, ze Keegan go na mnie nasyta, zeby
mnie sprawdzac.

- Jak sowa.

- Co?

- Ma okragte oczy 1 okragle okulary i okragle policzki. Wyglada jak sowa 1 si¢
nadyma, zeby przekona¢ ludzi, jaki to on wazny.

Matt zasmiatl sig.

- To mi pomaga. Méwitem ci, ze mi jeste§ potrzebna. Chyba go odesle, niech si¢
spakuje.

- Pewien jestes, ze pojdzie?

- Zrobi, co mu kaze.

- Nawet jesli przystat go tu Keegan?

- On go nie przystat. On by tego nie zrobit. Ma do mnie zaufanie. Wiem, ze mi nie
wierzysz, ale ja w to wierzg i nie chce si¢ na jego temat z toba ktocic, i

- Na temat Cheta czy Keegana?

- Jednego 1 drugiego. A teraz porozmawiajmy o ,,Sprawach prywatnych". Czy masz
listg 0sob, o ktorych zamierzasz pisac?

Spojrzata ze zdziwieniem.



- Nie.

- Jak bardzo jestes zaawansowana z praca?

- Mam wyprzedzenie dwutygodniowe. Trzytygodniowe, jesli bede mieé czas.

- Potrzebne mi sa nazwiska osob, o ktorych bedziesz pisa¢ do konca pazdziernika.

- Dlaczego?

- Planowanie dlugofalowe.

- Myslalam, ze planujemy razem.

- Tak. Ale na nastepny weekend jade do Houston i chcg by¢ przygotowany do
rozmowy z Keeganem o naszych planach. Po chwili Elizabeth powiedziata.

- Nic mi nie mowites, ze jedziesz do Houston.

- Zadzwonit tuz przed zebraniem, wigc si¢ umowiliSmy.

- Jedziesz sam.

- Bylem tam dwa razy. Ten raz nie r6zni si¢ od tamtych.

- Poprzednio wspolnie zdecydowali§my, ze lepiej bedzie, jak zostang w domu z
Peterem i Holly.

- A poniewaz bylo tak dwa razy, to wydawato mi sig, ze tym razem nie musimy juz
tego uzgadniac.

- Rozumiem. - Umilkla. - Uméwitam si¢ z Isabel na kolacj¢ na przyszia sobote.

- No c6z, to pojedziesz sama z Peterem 1 Holly. Nie jestem tam konieczny.

- Ale ja ci jestem konieczna, kiedy ty potrzebujesz mojego wsparcia i pomocy, zeby
nie wybuchnag...

- Na lito$¢ boska! Przestan narzekac¢ jak porzucona zona.

- Matt, postanowili$my, ze razem wydajemy t¢ gazete. Jest to w innym miescie, nie
tygodnik, ale dziennik, zespot liczy dziewigcdziesiat pie¢ osob, nie pigtnascie jak
Chieftain, za p6t roku mamy mie¢ zyski, to bardzo krotki termin: tylko do
pazdziernika. - Przerwala. Lista osob do konca pazdziernika. - Jedziesz do Houston
robi¢ plany na okres po pazdzierniku. Ty 1 Keegan.

- Poniewaz bedziemy na potmetku w sierpniu, to nie wydaje ci sig, ze lepiej by byto,
zebysmy si¢ teraz skupili na blizszych planach?

- Tak. Dziwig sig, czemu do tej pory tego nie zrobiliSmy.

- Bo pedzilismy, zeby t¢ gazete wyprowadzi¢ na prosta. I dobrze nam idzie,
Elizabeth. Wczoraj wieczorem przyszty dane liczbowe za lipiec. Wiasnie je
przegladatem. Stuchaj... - Z szuflady wyjat wydruk komputerowy 1 zaczat
odczytywac¢ sumy dotyczace naktadu, ogloszen drobnych i wymiarowych, liczby
zamieszczonych reklam.

- I jeszcze cos: wigcej niz polowa naszych reklamodawcow méwi, ze chea sie
oglasza¢ na tej samej stronie co ,,Sprawy prywatne". - Kiedy Elizabeth nie
zareagowala na to, powiedzial: - Myslalem, zZe to cig ucieszy.



- Cieszy mnie. To bedzie dopiero Scisk na tej stronie. Rzucil otowek na biurko.

- Nie mogg go zmusic¢, zeby zaprosit nas dwoje do Houston.

- Rozumiem to, ale on wie, ze kierujemy ta gazeta razem.

- On nie mial tego w planie.

- Tez to wiem. Ale si¢ nie sprzeciwil, kiedy mu powiedzieliSmy, ze zdecydowalismy
si¢ pracowac razem. Moglby mnie zaprosi¢ ze zwyktej uprzejmosci.

Matt wzruszyt ramionami.

- Cokolwiek zrobi, ty go nie lubisz. Juz mys$latem, ze ci to przeszto. Nie mowisz juz
tyle na jego temat co wtedy, kiedy wrdcilismy z Aspen.

- Trzymam jg¢zyk za zgbami. To nieprawda, ze go nie lubig, Matt, ale nie wiem, o co
mu chodzi.

- Powiedzial nam. Czy mu nie wierzysz?

- Nie tak latwo jak ty.

- Na jakiej podstawie?

- Zadnej. Instynkt.

- To za mato.

- Reporterzy wpadaja na trop afer, bo stuchaja tego, co im mowi instynkt.

- Ale dowiaduja si¢ szczegotow, wypytuja u roznych zrodet, szperaja w aktach,
pisza godzinami, zeby wszystko si¢ trzymato kupy.

- Wiem. Dlatego o tym nie mowig. Ale, Matt, przypomnij sobie, kiedy wracaliSmy z
Aspen, zapytatam cig, dlaczego my? Dlaczego my? Matt, kocham ci¢ i uwazam, ze
jestes wspaniaty, ale Keegan nie kocha ciebie 1 jedyne, co wiedziat o nas, kiedy
przyjechat do Aspen, tb byto to, ze jestesmy para redaktoréw z prowincji,
praktycznie bez zadnego doswiadczenia. Petno jest w kraju miast, a w nich
redaktorow z referencjami dtugimi na kilometr. Dlaczego my?

- Powiedzial nam. Podobato mu si¢, ze wyprowadziliémy na prosta Chieftaina i
podobaty mu si¢ moje pomysty, ktérymi si¢ z nim podzielitem w Aspen.

- Podobata mu si¢ twoja ambicja.

- Nie ma nic ztego w tym, ze cztowiek jest ambitny. Ty tez jestes ambitna.

- Tak, ale nie az tak, zeby nie stawia¢ pytan, kiedy kto$ mi, proponuje gwiazdke z
nieba.

- W porzadku - powiedzial Matt po chwili. - Dlaczego wybrat wigc nas?

- Nie wiem. Ale instynkt podpowiada mi, ze by¢ moze szukat niedoswiadczonych
0sOb z prowincji, bo takimi osobami da si¢ fatwo manipulowac.

- W jakim celu?

- Nie wiem. Gdybym wiedziala, tobym si¢ nie musiata martwi¢. Albo bym si¢ z nim
zwiazala, albo trzymata z daleka.

Matt, zamyslony, toczyt oléwek po biurku. Wreszcie odezwat sig.

- Wydaje mi sig, ze powinna$ si¢ przesta¢ martwic¢. Moze jeste$my z prowingcji, ale
nie jestesmy znowu tak niedoswiadczeni, nie po tym, czego dokonalismy przez



ostatnie pottora roku. I nie jesteSmy gtupi. Jesli Keegan Rourke mysli, ze damy si¢
wykorzystywac, to si¢ przekona, ze tak nie jest. Nie sadz¢ zreszta, ze akurat 0 to mu
chodzi. Nic na to nie wskazywato przez ostatnie cztery miesiace. Ja myslg, ze on
chce mie¢ kogos, na kogo moglby liczy¢...

- Ma personel. Ma Cheta Colfaxa. Sam méwites, ze by¢ moze go tu nastatl...

- | zaraz powiedziatem, ze w to nie wierzg. Rourke znat twoich rodzicow, czytat
Chieftaina przez rok, zanim do mnie zadzwonil, i to co wie na moj temat, na razie
mu si¢ podoba. Rozmawiamy trzy, cztery razy w tygodniu przez telefon i nie ma ze
mna ktopotoéw. To mi wystarczy. I wolalbym, do licha, zeby to réwniez tobie
wystarczylo, bo mgcza mnie te nie konczace si¢ spekulacje na temat cztowieka,
ktorego lubig 1 ktoremu ufam.

W malym gabinecie zapadto milczenie. Elizabeth otworzyta jedna z teczek, ktore
trzymala w rece.

- Chce przedstawi¢ moje propozycje dotyczace nowych cotygodniowych rubryk.
Jedna poswigcona nowym ksiazkom do bibliotek na kotkach, druga -uktadaniu
kwiatoéw, do ktorej klub Ikebany zgtosit akces, 1 jeszcze jedna, do ktdrej beda pisaé
czlonkowie klubu Leads na temat zrzeszania si¢ kobiet.

- Prosze¢ o odpowiedz. Czy ci to wystarczy, czy nadal uwazasz, ze to jaki$ diabet w
przebraniu?

- To niewazne. Pracuje u niego 1 bede sig stara¢ to robi¢ tak dobrze jak umiem. Matt,
mam duzo do roboty, w tym liste nazwisk do ,,Spraw prywatnych", o ktora prosites.
Czy mozemy zaczac?

Zawabhal sig, po czym skinat gtowa. Elizabeth roztozyla na jego biurku probne
strony 1 pochylili nad nimi glowy. Ale atmosfera, ktora byta tak serdeczna, kiedy si¢
$miat z jej poréwnania Cheta Colfaxa do sowy, zmienita si¢; rozmawiali zwigzle i
oficjalnie, a za p6t godziny Elizabeth siedziata juz z powrotem przy swoim biurku,
Matt za$ wyszedl na lunch z grupa miejscowych biznesmendw.

Mozesz jecha¢ sama z Peterem 1 Holly. Ja nie jestem konieczny.

Kto wie?

Ktopot byt w tym, Ze nie powinna si¢ z nim sprzecza¢, przynajmniej nie teraz. Wizja
imperium prasowego, jaka Rourke roztoczyl przed Mattem, chwilowo catkowicie
zawladngla jego wyobraznig i Elizabeth nie powinna mu przeszkadza¢. Wszystko,
CO razem tworzymy - myslata - opiera si¢ na tym, ze ja mu towarzyszg, pomagam,
wspieram go.

Moze nasze malzenstwo tez si¢ na tym opiera.

- Wigc wcale, ale to wcale w to nie wierze - powiedziata Lydia nastgpnego wieczoru,
gdy Elizabeth przyjechata odebra¢ Petera i Holly, ktorzy spedzali niedzielg u
dziadkow. - Matt by nie dopuscil, zeby wasze matzenst-



wo ucierpiato z powodu paru pism. Chodz 1 usiadZ na chwilg na powietrzu. Napij si¢
herbaty z lodem 1 zrelaksuj. Wygladasz na wyczerpana. Jadia$ kolacjg?

- Cos przekasitam - odparta Elizabeth. - Jestem zmgczona. Przydatby si¢ od czasu do
czasu wolny dzien na odpoczynek. - Poszla za Lydia przez dom na placita, gdzie po
kratkach pigly si¢ réze, a wzdluz muru rosty chryzantemy.

- Gdziekolwiek zamieszkasz, zawsze wyhodujesz najpigkniejsze kwiaty ze znanych
mi ogrodow. - Wzigta do reki zimna szklanke, ktora jej podata Lydia, i z
westchnieniem usiadla na taweczce wyscietanej poduszkami. Dom byt potozony na
wzgorzach Tesuque; stonice zachodzito i zrobito si¢ chtodniej. - Lepiej tu niz w
Albuquerque. Jest tam bardzo goraco, nawet w nocy. Gdzie sa Peter i Holly?

- Sa w garazu ze Spencerem. Porzadkuje go od paru tygodni. Nie mam pojecia po co.
Twoje dzieci martwig si¢ o ciebie.

- O mnie?

- O swoich rodzicow. Mowia, ze prawie was nie widuja.

- Powiedzialam im, ze przez najblizsze po6t roku bedzie wariactwo, ale ze potem si¢
ustabilizuje. Czy mi nie wierza?

- Mysla, ze nie bgdziesz w stanie nad tym zapanowac.

- Och! No wigc, zaktadajac, ze zostaniemy z moim mezem przyjacidétmi, bede w
stanie nad tym zapanowac.

- Przyjaci6étmi! Bedziecie kochankami i wspolnikami, 1 wszystkim innym, czym
byliscie dla siebie, odkad kupiliscie pierwsze pismo; takie rzeczy nie koncza si¢
tylko dlatego, ze mezczyznie kto§ zaimponowal oferta pracy. Matt przechodzi
pewien etap. Niedtugo przestanie budowaé zamki na lodzie i wréci do Chieftaina.
Elizabeth potrzasneta glowa.

- On nie wroci do Chieftaina, on chce budowaé zamki na lodzie. A najwazniejsze w
tym wszystkim, mamo, jest to, ze ja mu nie moge powiedzie¢, zeby przestat, bo ja
tez chcg budowac wlasng kariere.

- COz to znowu znaczy?

Elizabeth wypita herbate z lodem, postawita szklanke na stoliku 1 odrzucita gtowe
do tytu. Popatrzyla na ciemniejace niebo i pierwsze planety, ktore mrugaty za
gorami, jasne jak male latarenki.

- To znaczy, ze o$lepito nie tylko Matta. Nie wiem czemu Keegan wybrat wiasnie
nas, ani czego tak naprawdg chce, ale to nie znaczy, ze mnie nie podnieca mozliwos¢
tworzenia sieci prasowej w pasie od Los Angeles do Houston. Czy wiesz, ile bym
miata setek tysiecy czytelnikow ,,Spraw prywatnych"? A ile artykutow! Mogtabym
publikowac¢ dwa, trzy razy w tygodniu... Kiedy o tym pomyslg, robig si¢ jak Mart, az
mnie $§wierzbi, zeby juz zaczaé i zobaczy¢, na co mnie sta¢. Prawie juz stysze
aplauz. Czy mogg to sobie zlekcewazyc¢?

Twarz Lydii nic nie wyrazata.

- Nie wiedzialam, Ze jestes ambitna.



Nie ma nic ztego w tym, ze cztowiek jest ambitny.

- Nie jest wada, ze si¢ pragnie poklasku, mamo.

- Ale jesli to zaszkodzi twojemu matzenstwu? Martwila$ sig, ze zostaniecie z
Mattem tylko przyjacidétmi.

- Nie to miatam na mysli. JesteSmy przemeczeni, mamy za duzo roboty 1 czasem si¢
posprzeczamy. - Elizabeth podniosta si¢ 1 zarzucita torbg na ramie. - Czas i$¢. Peter
1 Holly chca jutro jecha¢ do Albuquerque, Matt 1 Saul opracowuja plany na jesien
dla Chieftaina, a ja chcg w to wlaczy¢ moje artykuty. Saul jest tak dobry, ze w
rzeczywistosci nie jesteSmy mu wcale potrzebni, ale lubimy si¢ z nim widywac... -
Pochylita si¢ 1 pocalowata Lydig. - Nie martw si¢ o nas. Nie moge zawadzac
Mattowi w jego karierze. Muszg by¢ z nim do konca. Ale im blizej niego bedg, tym
wigcej bedziemy ze soba rozmawiaé, tym lepiej si¢ zrozumiemy i zapragniemy tego
samego.

Weszty razem do $§rodka domu.

- Czy jeste$ pewna, ze wiesz, czego chcesz? - zapytata Lydia.

Elizabeth lekko si¢ roze$miala. - Chce wszystkiego. M¢za, dzieci, wspolnego
dziatania 1 aplauzu dla mnie samej. Moze chcg za duzo, ale czemu nie sprébowac?
Mam prawie czterdzie$ci dwa lata 1 nie czutam si¢ nigdy tak mtodo jak teraz,, ani nie
miatam w sobie tyle energii. No wigc kiedy bym miata probowac jak nie teraz? -
Pocalowata Lydi¢ na pozegnanie, zawotala Petera 1 Holly, ktérzy za chwilg wsiedli z
nig do samochodu. I wiasnie wtedy, gdy prowadzac auto stuchata dzieci, ktore
opowiadaly, co je spotkato tego dnia, przemyslata na powrot wszystko, co
powiedziala swojej matce, 1 uSwiadomita sobie, ze wiele razy powtorzyto si¢ w tym
stowo ,ja".

Dodawalam sobie odwagi; czy jeszcze wierz¢ w stowo ,,my"?

- Szukamy stazysty do redakcji - rzekt Saul niezobowiazujaco, wtaczajac silnik
samochodu.

- W ktorym dziale? - spytata Heather siadajac na miejscu obok kierowcy.

- W zwiazku z nowymi rubrykami, ktére wprowadza Elizabeth.

Kiwngla gtowa, na jej twarzy malowat si¢ spokoj. Dziesiatki razy rozmawiali z
Saulem 0 mozliwosci zatrudnienia jej w tygodniku, jak tylko pozwoli na to budzet,
ale teraz nie chciato jej si¢ o tym mowic.

Saul wiedzial, skad si¢ bierze to uparte milczenie, wiedziat, ze Heather nie bedzie
si¢ chciata naraza¢ na zarzuty, ze wykorzystuje znajomo$¢ z nim do wlasnych
celow.

- Dalaby$ sobie radg - powiedziat. Znow kiwngla gtowa.

- Chyba tak.

- Pomagata$ nam w planowaniu tych rubryk. Zawsze pomagatas Elizabeth, kiedy
potrzebowata...



- Wiem.

- Chciata$ przyjs$¢ na staz do redakcji pisma 1 wciagna¢ si¢ w dziennikarstwo.
Lapiesz wszystko w lot.

- A powiedziale$ mi, Ze jestem tgpa, bo nie przyj¢tam twoich taskawych
o$wiadczyn. Jesli ja jestem taka tepa, to jak sobie poradze na stazu w redakcji
,,Chieftaina"?

- Jeste$ dziecinna. Westchneta.

- To twoja ulubiona $piewka.

- Jedno nie ma nic wspolnego z drugim. Bylaby$ §wietna redaktorka. Ale jesli ta
mys$l sprawia ci przykro$¢, nie przyjmuj oferty.

- Nie wiem, czyby mi to sprawiato przykros¢, czy nie. Do jakiego stopnia
pracowaliby$my razem?

- W pewne dni wspotpracowaliby$my bardzo blisko, w inne wcale. Kiwneta glowa.
- Taka ewentualno$¢ by mi moze odpowiadata.

Ktoéra ewentualnos$c¢? - zastanowit si¢ Saul i twarz mu si¢ wydtuzyla i zrobita sig
bardziej niz zwykle melancholijna. - Pamigtaj - myslal sobie - ty miale$ trzynascie
lat, kiedy ta panienka si¢ urodzila; masz by¢ madrym i dojrzatym mezczyzna.
Odpowiednio do tego postepuj. - Skrecit w Camino Rancheros zwalniajac, zeby nie
wzbija¢ na drodze tumanéw kurzu.

- Nie uwazam ci¢ za dziecko - powiedzial. - Gdybym ci¢ miat za dziecko, nie
chciatbym sig z toba zeni¢.

- Tak, juz to mowites.

- Juz to mowilem?

- Co$ takiego. - Spojrzala na niego. - Ja nie chce za ciebie wychodzi¢. Nie chce w
ogole wychodzi¢ za maz. Lubig si¢ z toba kochad, 1ty tez to lubisz. Lubig si¢ z toba
umawiac 1 bawi¢, ity tez to lubisz. To ci powinno wystarczy¢.

- To mi nie wystarcza.

- Wystarczato ci, gdy si¢ spotykale§ z innymi kobietami i to przez trzydziesci osiem
lat...

- Trzydziesci siedem. Do licha! Mam tylko trzydziesci siedem lat! Usmiech zaigrat
w kacikach petnych ust Heather, w zielonych oczach

pojawity sig iskierki.

- Przepraszam. Zapomniatam.

- Nie zapomnialas. Pamigtasz o wszystkim. Kiwnegta glowa, nagle spochmurniata.

- Tak, pamigtam.

Saul potozyt jej reke na dioni.

- Heather. Kochana Heather. Nie wszyscy mgzczyzni sa jak tamten dran, za ktorym
przyjechatas do Santa Fe. Ja w ogole nie jestem do niego podobny. Dlatego ze raz
komus zaufatas i zostatas zraniona, nie mozesz cate zycie si¢ bac, ze to si¢ powtorzy.
- Ale ja mam jeszcze czas, zeby przesta¢ si¢ ba¢. Mam tylko dwadziescia cztery lata.



- Tak, juz to mowitas.

- Powtarzamy si¢ - powiedziata. - Jak stare malzenstwo. O ktorej beda gotowi Holly
| Peter?

Saul z rezygnacja wzruszyl ramionami.

- O trzeciej. A moze juz to moéwitem?

- Zachowujesz sig jak dziecko. Parsknat §miechem.

- Twoje gora! - Zatrzymujac woz przed domem Lovellow cmoknat ja w policzek.

- Jak to mito - powiedziat Peter fadujac si¢ na tylne siedzenie. - Mito, ze dla odmiany
cho¢ wy si¢ ze soba zgadzacie.

- Peter - fagodnie upomniata go Heather - to jest osobista wycieczka.

- Tylko drobny komentarz. Interesuja mnie ludzie, ktorzy sig ze soba rozumieja.

- Dlaczego? - spytat Saul.

- Bo moi rodzice ostatnio co$ ze soba nie bardzo. Nadeszta Holly 1 usiadta w aucie
obok Petera.

- Nie bardzo, co?

- Zgadzaja si¢ ze soba - odpart Peter.

- Nic mi o tym nie wiadomo - sprzeciwila si¢ Holly. - Nie widujemy ich do$¢ czgsto,
zeby wiedzie¢, jak jest z nimi naprawdg.

- Zgadzam si¢ z tym twierdzeniem - powiedziat ponuro Peter.

- Siedzimy w samochodzie, jest pickne sobotnie popotudnie - Saul wyliczat. - Wasi
rodzice ciesza sig, wiedzac, ze jesteSmy razem w czwoérke. Ja tez bym wolat si¢
cieszy¢ z tego powodu. Czy kto§ ma pomyst, co robi¢ z tak pigknie rozpoczetym
dniem?

- Jedzmy do Nuevo - zaproponowat Peter. Saul wykrecit si¢ do tytu na siedzeniu.

- Peter, ty moze tam zostate$ zaproszony, ale nie my, wobec czego nie mam ochoty
dwa razy tam dzi$ jechac 1 stuzy¢ ci za kierowce.

- Jestesmy zaproszeni - powiedziata Holly. - Isabel ugotowata obiad, bo byty
umowione z mama, i kiedy tam zadzwonitam, prosita, zebySmy przyjechali.

- Byly umoéwione z mama, bo mama obiecala jej, ze przyjedzie - dodat Peter. -
Jeszcze jedna obiecanka naszej mamy.

- To niesprawiedliwe! - krzykne¢ta Holly ze ztoscia. - Czemu tak sig jej czepiasz?
Dotrzymuje obietnic, o ile moze. Naprawdg chciata si¢ dzi$ spotkac z Isabel. Tylko
ze w ostatniej chwili zdecydowala, ze zamiast tego powinna pojechac z tata do
Houston.

- Stusznie - Peter zapadt si¢ na siedzeniu. - Wazniak zawsze w pierwszej kolejnosci,
w drugiej to przeklgte pismo, a my na szarym koncu. Jedziemy w koncu do Nuevo?
- zapytat Saula.



Saul spojrzat na Heather.

- Na co masz ochote?

- Zabieramy Petera do Nuevo. A ty co, Holly?

- Ja tez chcg jechaé. Luz na mnie czeka.

- No to jedziemy. | zjemy u Isabel, przynajmniej kto§ chociaz doceni jej kuchnig.
Saul uruchomit auto i towarzystwo podzielito si¢ na dwie czgsci. Saul 1 Heather
rozmawiali cicho na przednim siedzeniu, na tylnym Peter 1 Holly co$ niezrozumiale
szwargotali, bo zagluszata ich klimatyzacja, dzigki ktorej sierpniowy upat nie
przenikat do wozu. Ale gdy tylko Saul skrecit w strong Nuevo, Peter pochylit si¢ do
przodu i1 wygladajac przez okno nagle zawotat:

- Stoj!

Saul nacisnat pedat hamulca.

- Tez co$ - powiedziata Heather pocierajac szyj¢ w miejscu, w ktdérym Scisnat ja pas,
gdy nig szarpneto do przodu. Ale kierujac wzrok tam, gdzie patrzyt Peter, zobaczyta
Maye, ktora siedziala na fawce przed sklepem, i powiedziala fagodnie. - Aha.

- Dzigki - rzucit Peter 1 wyskoczyt z auta.

- O dziewiatej! - zawolat za nim Saul. - Wyjezdzamy stamtad o dziewiatej! Peter
pomachat im reka, ale patrzyt na Mayg.

- Cze$¢! - powiedzial. Wstata.

- Myslatam, ze nie przyjdziesz. - Byla drobna, o ciemnej karnacji. Ledwo mu siggata
do brody. Czarne wlosy z prosta grzywka nad czarnymi oczami miata zaczesane za
uszy; podtrzymywala je opaska z wytlaczanego srebra; dtuga biata sukienka z
muslinu byla $ciagnigta paskiem ze srebrnych kétek. Tkanina kojarzyta si¢ Peterowi
z koszula nocna, zwlaszcza wtedy, gdy dziewczyna szta. Widziat ja pod stonce,
dhugie szczuple nogi rysowaty si¢ wyraznie pod sukienka, on za$ usitowat sobie
poradzi¢ z wyobrazeniem nocnej koszuli, widokiem odstonigtych nég dziewczyny i
z fizycznym pozadaniem. Maya podeszta do niego blisko 1 potozyta mu obie rece na
piersiach. -Myslatam, ze jesli nie przyjdziesz, to ja p6jde do twojego domu.

- Ze co! - Z trudem tapat powietrze. Pachniala r6zami i szalwia, ramiona same mu
si¢ rozwarly i objat ja. - Dlaczego? To znaczy, jak bys si¢ tam dostata?

- Czy to wazne? Autostopem. Mama mowi, ze chce, zebym stala si¢ bardziej
hiszpanska. Chce, zebym wyjechata do Argentyny.

- Do Argentyny! M§j Boze, przeciez to inny kontynent!

- I mieszkata u jej kuzynki w Buenos Aires. Peter, co ja mam zrobi¢? Jesli wyjadg, to
o mnie zapomnisz. Dlatego chciatam p6j$¢ do twojego domu, zeby ci o tym
powiedzied.

Maya zarzucita Peterowi r¢ce na szyje, zblizyla ku niemu twarz, Peter zas potgznie
westchnal, wlasciwie prawie jeknat, podniost ja do géry i pocatowal. Catowali sig 1
sciskali; jego rece juz dawniej §lizgaty si¢ po delikatnych



ksztaltach jej ciala, ale tym razem bylo inaczej: Maya pod dotykiem jego Warg
otworzyla usta, maty jezyk tanczyl, lizat 1 zawijat si¢ wokot jego jezyka, a kiedy ja
przygarnal mocno do siebie 1 uniost, zacisngta nogi wokot jego ud 1 przylgneta jak
kto$, kto tonie.

Peter czul, jakby go co$ rozsadzato. Czlonek napgczniat mu do bolu. Pragnat Mai od
tygodni, kiedy lezat w 16zku i wariowat wyobrazajac sobie ja, jak lezy pod nim albo
na nim, dotyka go, catuje...

Oderwat wargi od jej ust.

- Stuchaj - powiedzial, ale dobyt z siebie tylko zduszony dzwigk. Postawit ja na
zakurzonej drodze i prébowal zlapa¢ oddech. - Czy mozemy? P§j§¢? Gdzies?
Maya wzigta go za re¢ke 1 poszli przez miasteczko do rzeki 1 drogi prowadzacej
wzdtuz jej biegu w gorg kotliny. Szli bez stowa trzymajac sig za rece. Peter gleboko
oddychat 1 probowal i1§¢ nie zataczajac sig, rownym, zdecydowanym krokiem, przy
Mai, ktéra szta spokojna obok. Zblizyli si¢ do stodoty.

- Nalezy do mojego ojca - powiedziata Maya. - Tu przechowuje zima zboze - i
otwarlszy wrota weszli do chtodnego, stechtego wngtrza. Waska struzka §wiatta
stoneczego padata w poprzek podlogi oswietlajac kope siana w kacie. - Nikt tu w
ogole nie przychodzi - powiedziata - tu jest moja kryjowka.

- Kocham ci¢ - wyznat Peter. Spojrzala na niego uroczyscie.

- Nie musisz mi tego méwic. Ja i tak chce si¢ z toba kochaé. Nie musze by¢...

- Cholera, kocham ci¢! Nie mow mi, czego nie musze! - umilkt. -Przepraszam. Nie
chciatem tak krzycze¢.

Usmiechneta sie.

- Czy mogliby$my usias$¢?

- Boze, tak.

Nie opodal lezat ztozony koc, ktéry rozpostarli na sianie.

- M am go tutaj, bo przychodze tu czyta¢ i rozmysla¢ - powiedziata Maya.

- O czym?

- O tobie. - Potozyta mu glowe na piersi i zwingta si¢ w klgbek. - Ja tez ci¢ kocham.
Nie pojadg do zadnej Argentyny. Uciekng 1 znajdg sobie prace, a kiedy bede mie¢
dos¢ pieniedzy, podjde si¢ uczy¢ do college'u, tam gdzie ty bedziesz, 1 bede sie
ksztalci¢, zeby$ si¢ mnie nie wstydzit.

Peter pocalowal ja. Odpial zamek u jej srebrnego paska, reka wymacat jej noge pod
sukienka 1 powiodt w gore ku migkkiemu zaglebieniu. Pragnat by¢ przy tym
nonszalancki i doswiadczony, pragnal si¢ nie ba¢ tego, ze jej sprawi bol, pragnal, by
mu pomogta. Ale Maya trzymala go obiema rekami za szyje, z glowa odrzucona do
tytu, z zamknigtymi oczami, ustami lekko rozchylonymi, i nagle uprzytomnit sobie,
ze nie potrafi rozréznié, czy dziewczyna jest w ekstazie, czy w $miertelnym strachu.



Ale nie mogt czekacd, az si¢ dowie. Rozpiat zamek dzinsow 1 zrzucit je z siebie, wraz
ze slipkami; jak tylko zwolnit si¢ ucisk, poczut si¢ lepiej, nabrat pewnosci; jednym
ruchem $ciagnal z Mai przez gtowe sukienkg. Nie widzial dotad rownie pigknego
ciata, olSniewajaco gtadkiego, o odcieniu oliwki, z matymi sterczacymi piersiami i
niewielkim trojkatem rudych krgconych wtosow.

- Koszula - wyszeptata drzacym glosem Maya.

- Och. Zapomnialem... - Zerwat ja z siebie; Maya go znow objeta rgkami za szyje, on
ja przygarnat, ich ciata mocno do siebie przylgnety. Pod dotykiem ciala Mai, jej ust,
ptonat caty, ale nie odczuwatl tego tak silnie jak swojego penisa migdzy jej udami.
Zdawalo mu sig, jakby nie miat stop, ndg ani ramion; ptonat cata powierzchnia ciala,
czul, Ze nie opanuje tego -Maya - wymamrotat - Proszg...

Bez stowa potozyla si¢ na kocu, patrzac na niego ciemnymi, bardzo ciemnymi
oczami.

- Kocham ci¢ - powiedziata - Kocham cig. - Peter dotknat reka tréjkata rudych
wlosow; wsadzit palec w gtadka wilgotna ciemno$¢, rozwarla nogi. -Teraz nigdzie
nie bed¢ musiata wyjezdzac - powiedziata. - Teraz nikt mnie nie zmusi do wyjazdu.
- Oddychata krétko 1 tapczywie, jej rece dotykaty piersi Petera i chciat, by go mocno
nimi obj¢ta, ale wiedzial, ze tego nie zrobi; wysunat zatem swdj palec 1 siggnat do
kieszeni spodni, zeby wyja¢ paczuszke, ktora tam nosit od tygodni. Trzgsty mu si¢
rece, gdy cienka gume naktadat na penisa, na oczach Mai, i1 za chwilg potozyt si¢ na
niej. Poczut jej ciato i cos$ na ksztatt bolu, co$ cudownie radosnego, przeszylo go i
zaraz pomyslat - 0j, nie, Boze, o nie, jeszcze nie teraz, jeszcze nie teraz... - jako$ nad
tym zapanowat i zaczat si¢ wslizgiwa¢ w waska ciepta szparke tej fantastycznej,
przepicknej dziewczyny, ktora pod nim lezata, gigbiej 1 coraz glebiej, az catkiem w
nig wszedt. Poczul, ze dziewczyna si¢ pod nim cofa i chcial jej powiedzie¢, ze jest
mu bardzo przykro, bo jej sprawia bol, ale jak miat to powiedzie¢, odczuwajac te
cudownag rado$¢? Wykonywat wolne ruchy, wolniej juz nie mogt tego czyni¢, cho¢
miat ochot¢ wedrze¢ si¢ w nia; lekko kohs$cie ruszat biodrami ocierajac si¢ o nia i
pragnac, by jej to sprawialo przyjemnos¢. - Dzigkuje ci - mys$lat - Mayo, kocham cig,
dzigkuje ci... -Wszystko byto dobrze, nie musiat si¢ juz hamowaé. Wbit si¢ w jej
stodkie ciato do konca, wysuwat 1 wsuwat w t¢ fantastyczna §liska szparke az do
szczytowania i raptownej ulgi; wreszcie miat to, przed czym sig tak dtugo
powstrzymywal. I wtedy Peter Lovell spoczat obok swej ukochanej z wes-
tchnieniem wyrazajacym najbardziej zdumiewajace szczg¢scie, jakie istniato na
catym swiecie.

Na stoliku staly dwa kieliszki z wodka.

- Obstuga gosci jest tu bez zarzutu. - powiedzial Rourke, gdy Elizabeth i Matt
usiedli. - Zawsze rezerwuj¢ ten sam stolik, ze statymi kelnerami,



ktorzy spelniaja moje proste zyczenia bez zb¢dnych stéw. Nudno byloby za kazdym
razem powtarzac: ,,Zamawiam stoliczng". Strata czasu. U Tony'ego to nie grozi, i
dlatego tu bywam.

- Bywa pan tu - powiedziat Matt z uSmiechem - bo bywaja tu wszyscy pana znajomi,
bo jedzenie jest wyborne i dlatego, Ze lubi pan si¢ karmié¢ ploteczkami pani Wilmy.
- Pani maz zna wszystkie moje sekrety - Rourke zwrocit si¢ do Elizabeth. - Wilma
pisze do renomowanej kroniki towarzyskiej 1 lubi zbiera¢ informacje u Tony'ego.
Czego si¢ panstwo napija?

- Proszg chardonnay - Elizabeth spojrzala na Matta. - Czy spetniaja tu rowniez twoje
proste zyczenia? Nie miatam pojgcia, ze pijesz wodke.

- Lubig kieliszek od czasu do czasu - odpart krotko. Pomiedzy nimi stato nie
wypowiedziane - ,,Ale nie w Santa Fe".

- By¢ moze lubig tu bywaé ze wzgledu na imi¢ mojego syna. - Rourke powiedziat to
po zaméOwieniu wina dla Elizabeth. - Bawi mnie, Ze najstynniejsza restauracja w
Houston nosi imi¢ mojej stawnej latorosli. - Przerwat, by przywita¢ si¢ z Tonym
Vallone, wlascicielem restauracji, ktory zatrzymywat si¢ przy wielu stolikach, ale,
co Elizabeth widziata wyraznie, nie przy kazdym. Vallone poszedt dalej, a Rourke
zapytal: - Mieli$cie z nim ostatnio kontakt?

- Z Tonym? O, dawno - odpowiedziata Elizabeth. Kelner postawit przed nia
kieliszek z winem. Chwycita go nerwowo. Nie wiedziala, co Rourke naprawdg czuje
w zwiazku z tym, ze dolaczyla do ich towarzystwa, bo gdy jego sekretarka
poinformowata go przez telefon wewnetrzny, ze juz sa, to czekali prawie dziesig¢é
minut, az ich zaprosi do gabinetu. Zdazyt pewnie przez ten czas opanowac wszelka
ewentualng irytacje czy ztos¢. Przez cate popotudnie, to jest bite pi¢¢ godzin narad,
okazywatl jej wylacznie zyczliwo$¢ wyjasniajac przyczyny pewnych decyzji
budzetowych, co do ktorych miata watpliwos$ci, opisujac, na czym polegaja niektore
dziatania Rourke Enterprises, o ktérych nic nie wiedziata do tej pory, pytajac ja o
zdanie, kiedy dyskutowali o polityce redakcyjnej i tematyce wiadomos$ci prasowych
w Albuquerque.

Wszystko zdawalo sig¢ by¢ w porzadku; nie powinna mie¢ w zasadzie do niczego
zastrzezen. Zwtlaszcza w tej chwili, gdy pozatatwiali juz wszystkie interesy 1 nie
trzeba bylo mysle¢ o niczym procz kolacji w tej znakomitej restauracji o wystroju w
migkkich odcieniach pastelowych, z nowoczesnym malarstwem wyeksponowanym
na $cianach obitych zamszem. Sala byta obszerna, przedzielona na po6t dtuga niska
przegroda wypetniona ziemia, w ktorej gesto kwitty azalie. Na kazdym stole stat
pokazny niski bukiet kwiatow, nie wyzszy od rosnacych azalii: nic nie miato prawa
zastania¢ widoku korporacyjnych i towarzyskich elit, ktére schodzity si¢ u Tony'ego
specjalnie po to, zeby si¢ pokazacd.

- Tony ma nowa zong - méwit Rourke. Elizabeth zwrdcita si¢ ku niemu, zdziwiona.
- Marion, jak mi si¢ zdaje, albo to byta jego pierwsza.



- Ginger byta pierwsza - powiedziata Elizabeth - byli razem na naszym weselu.

- Ach - kiwnat glowa. - Tracg rachubg. W kazdym badz razie od roku jest znéw
zonaty. Dla Tony'ego to rekord. Cieplo pania wspomina. Nie przepusci zadnego
pani artykutu. Ja tez zreszta. Pewien jestem, ze Matt pani juz to powtdrzyl, ale nie
szkodzi, jak powiem jeszcze raz. Tak, jeszcze raz to samo - odezwat si¢ do stojacego
obok kelnera, po czym zwrocit si¢ do Elizabeth. - Jeszcze wina, moja mita?

- Tak, poproszg.

Rourke kiwnat glowa 1 mowit dale;.

- JesteSmy panig urzeczeni, Elizabeth. Nie wiem, jak to pani robi: pisze co tydzien
dwa doskonate artykuly, sprawia, ze dziat publicystyki w Albuquerque Daily News
jest najlepszy w calym miescie. Odchylit si¢ w krzesle do tytu, gdy kelner stawiat
drugi kieliszek wina przed Elizabeth i dwa kieliszki wodki w srebrnych czarkach
wypetionych ttuczonym lodem. - Wie pani, moja droga, ze znam pania od dziecka i
bytem §wiadkiem, jak stawala si¢ pani kobieta, niezwykla kobieta. Nie umiem tego
wyrazi¢ stowami, jak bardzo jestem pod wrazeniem pani osoby.

Elizabeth zarumienita si¢ i1 rozluznita. Dlaczego miataby doszukiwac si¢ w stowach
Rourkego jakiej$ gry? W rzgsiscie oswietlonej sali widziata w jego oczach jedynie
szczero$¢ 1 sympatig, a zauwazywszy usmiech dumnego z niej Matta, poczula, ze
wreszcie calkowicie pozbywa si¢ napigcia.

Matt potozyt rece na jej dloniach. Nie odzywat si¢ dotad, chcac, by Rourke sam
pozyskat zaufanie Elizabeth. M¢czylo go, gdy stawal w obronie Rourkego;
irytowato go, ze Elizabeth unika na jego temat rozmow, kiedy wiedzial, ze wynika
to z jej powsciagliwosci w wyrazaniu krytyki. Dziwne, ze nie przyszto mu wczesniej
do glowy rozwiazanie oczywiste w swej prostocie: przywiez¢ ja do Houston, niech
spotka Keegana Rourke na jego wlasnym terenie: inteligentny biznesmen, zamozny
w tym stopniu, by szuka¢ szerszych horyzontéw, wyrafinowany i czarujacy, gdy
podejmuje gosci, sympatyczna znajomos¢. Matt zacisnal reke na dioni Elizabeth.
Najbardziej pragnat tego, by ona i Rourke zostali przyjaciotmi.

- Keegan zachowuje si¢ jak dumny ojciec - odezwat si¢ do Elizabeth. -Obawiam sig,
ze przypisuje sobie fakt stworzenia ciebie.

- Alez nie - zasmial si¢ w kulak Rourke. - Elizabeth Lovell to indywidualno$¢ sama
w sobie. A od zeszlego tygodnia prosze, prosze, stawna! Droga Elizabeth, jeszcze
nie wypili$my za pani triumf! - Podniost kieliszek.-Na zdrowie uroczej i
utalentowanej damy, za jej ,,Sprawy prywatne", a zwlaszcza artykut ,,Joey", ktory
przedrukowato w tym miesiacu Good Housekeeping. Przestata pani juz by¢
dziennikarka piszaca do prasy o zasiggu lokalnym, moja mita. Przeskoczyta nas pani
wszystkich razem wzigtych.

- To byt tylko jeden artykut - powiedziata Elizabeth.

- Jeden wystarczy. Niech pani to sobie zapamigta, Elizabeth, jeden triumf zmienia
wszystko. Kiedy czasopismo majace tak wielka rzesze czytelnikdw robi przedruk



pani artykutu, to wynosi pania na pozycj¢ autora o znaczeniu ogélnokrajowym i
powinna pani mie¢ o sobie odpowiednie mniemanie. Tak pania okreslam wobec
moich przyjaciot, gdy im czytam pani artykuty.

- Co pan robi? - Nie potrafila sobie tego wyobrazié.

- Noszg je ze soba. Nie wszystkie - rzecz jasna, ale - wydobyt maty pakiecik
wycinkow z gazet - wystarczajaco duzo, by da¢ poznac ich smak. Nie jest to z moje;j
strony to samo co wciskanie ludziom na sil¢ do ogladania zdje¢ noworodkdéw, ale
bliskie temu. - Usmiechnat sig. - I zgadzam si¢ z Good Housekeeping: ,,Joey" to
jeden z najlepszych tekstow. Przypomina mi Tony'ego, gdy byl mtody, jeszcze si¢
wtedy rozumieli$my. Kiedy czytaja go moi przyjaciele, zwlaszcza t¢ czes¢
dotyczaca buntu Joeya i tego, ze nigdy nie ma pewnosci, czy nie posunat si¢ za
daleko, doprowadzajac do tego, ze rodzice przestali go kocha¢, to pytaja si¢ mnie,
skad pani zna ich nastoletnie dzieci. Droga Elizabeth, Joey to kazdy nastolatek w
Ameryce! To co pani napisata jest genialne!

Elizabeth spogladata na swdj kieliszek do wina zastanawiajac sig, jak nalezy
reagowac na tak przesadnie gorace pochwaly. Wiedziata, ze tekst byt dobry,
wiedziata tez 1 to, ze nie byt genialny.

- Dzigkuje¢ - powiedziala. - Wiem, ze czytelnikom podobato sig, co napisatam o
Joeyu; dostali§my duzo listow.

- Wigcej niz po jakimkolwiek innym artykule - dodal Matt.

- ...ale moglby by¢ lepszy. Nie mam tyle czasu, ile bym chciata poswigci¢ na
napisanie jednego tekstu.

- Rozumiem. To prawdziwy problem. Ma pani talent, rzadki talent, a tu nie mozna
go w pelni wykorzystac.

Do stolika podszedt Tino Escobedo, gospodarz sali, i Rourke powiedziat do Matta i
Elizabeth.

- ZamoOowig co$ w waszym imieniu, jesli nie maja panstwo nic przeciwko temu.
Najlepszych dan nie ma w karcie.

Dwaj m¢zczyzni wdali si¢ w nader powazna debate, a Elizabeth 1 Matt us§miechneli
sie do siebie. Scisneli sie za rece.

- Kocham ci¢ - wyszeptata Elizabeth, zblizajac usta do ucha Matta. Matt musnat
wargami jej usta. - Cieszg sig, ze tu jeste$. Miala$ racj¢ i przepraszam, ze
zachowatem si¢ jak cham mowiac ci, by$ zostata w domu.

- Okropnie byle$ zly - ciagneta Elizabeth. - Jak gdybym si¢ wtracata w nie swoj
interes... albo przygode mitosna...

- Nonsens. - Oproznit kieliszek. - Myslatem, ze juz te sprawy mamy za soba.
Przyjrzata mu si¢ badawczo.

- Nigdy nie wypijates przed kolacja dwoch kieliszkow.

- No, wigc - powiedziat Rourke odwracajac si¢ do nich z powrotem. -O czym to
mowiliSmy? A tak, o pisarstwie Elizabeth. - Zamyslit si¢ ob-



racajac kieliszek w palcach. - Czy nie ma jakiego$ sposobu, aby si¢ pani na tym
mogta bardziej skoncentrowac? Zdobyta pani takie uznanie dzigki ,,Joeyowi", ze
powinna pani publikowac¢ trzy razy w tygodniu, nie dwa.

- Nie mogg - odparta Elizabeth. - Chcialabym, ale nie moge. Ledwo znajduj¢ czas na
dwa razy.

- Wiadnie o tym mowig¢! Nie ma pani czasu, zeby rozwijac talent, ktory przyniesie
pani staweg. [ przy okazji rozslawi nasza prasg.

Elizabeth zmarszczyta brwi. Dlaczego on tak przesadza? Gazety nie zdobywaja
stawy dzieki jednej dziennikarce, a ma przeciez tyle pieniedzy, ze moze wykupi¢ w
krajowych agencjach prasowych kazdy artykut, jaki zechce. Czy on mysli, ze jest
glupia?

- Elizabeth, zapomina pani, co powiedziatem. Im cz¢s$ciej bedzie pani publikowac,
tym wigcej 0sob bedzie panig czytato 1 tym wigksze prawdopodobienstwo, ze inne
wydawnictwa beda przedrukowywac pani artykuty. Wtedy be¢da pania obstugiwaé
takie agencje, jak NEA, Knight-Ridder, Markham Features, nie pamigtam
wszystkich nazw, 1 pani artykuty beda si¢ pojawia¢ jednocze$nie w trzystu lub
czterystu pismach. No wigc, nie powie mi pani, Ze to nie robi na pani wrazenia!

- Oczywiscie, ze robi - powiedzial Matt. - Trzeba byto panu widzie¢ jej ming, kiedy
zadzwonita redaktorka z Good Housekeeping z informacja, ze chca wlaczy¢ ,,Joeya"
do ich cyklu o nastolatkach. Przez tydzien nie mogta zej$¢ po tym na ziemig.
Rourke kiwnat glowa.

- Podniecajacy awans. Zashuzony.

- Wigcej niz podniecajacy - powiedziatl Matt. - Po raz pierwszy wtedy Elizabeth
znalazla si¢ na tym samym poziomie co profesjonalni dziennikarze publikujacy w
catym kraju. To trochg tak jakby si¢ narodzi¢ na nowo.

Elizabeth, zdziwiona, powiedziata.

- Nie wiedzialam, ze to rozumiesz.

- Bo ty nie wiedziatas, ze ja tez si¢ tak czutem.

- Kiedy? - zapytata, po czym szybko powiedziata - Och, rozumiem. -Jakie to dziwne,
nigdy dotad jej nie przyszto do gtowy, ze to Keegan sprawit, iz Matt poczut sig jak
prawdziwy wydawca prasowy. Wydawalo si¢ jej, ze Chieftain i Sun dadza mu tg
swiadomos¢. Ale jesli ja potrzebowatam tego, by si¢ pojawi¢ w czasopiSmie o
zasiegu krajowym, aby si¢ poczuc jak autentyczna pisarka - mys$lata - to pewnie i
Matt owi potrzeba bylto czegos$ wigce;.

- Caly zespot Daily News swigtowat - opowiadal Matt Rourkemu. -Holly i Peter
odbili tyle kopii artykutu, ze mogliby nim zasypac caty potudniowy zachdd. Ale co
wazniejsze - puscil jej reke i objat Elizabeth -Elizabeth Lovell stangta w centrum
uwagi. I czas juz byt najwyzszy. Brakowalo jej tego.

Po raz drugi Elizabeth spojrzata na niego ze zdziwieniem.

- Nigdy ci o tym nie mowilam.



- I sadzitas, ze o$lepitlo mnie wlasne powodzenie 1 tego nie zauwazytem.

Odwrdcita wzrok 1 zobaczyla rozbawiong ming Rourkego.

- Tak - powiedziala. - Tak sadzitam.

Tino zblizyl si¢ do stolika z butelka wina. Rourke przeczytat etykiete 1 kiwnat
glowa, na co Tino wyciagnal korek i podat mu go, by go sobie lekko przesunat pod
nosem. Znowu kiwnat gtowa 1 Tino nalat niewielka ilo$¢ trunku do kieliszka
Rourkego. Ten zakotysal nim, posmakowal, jeszcze raz kiwnat gtowa. Tino napehit
wszystkie kieliszki 1 odszedt.

Elizabeth prawie nie zwracata uwagi na caty rytuat. Rozmys$lata bowiem o ostatnich
czterech miesigcach. Matt miat racjg: przeszkadzato jej to, ze on byl w centrum
uwagi 1 jemu przypisywano zastugi za to, czego dokonywali wspolnie. To do niego
dzwonil Chet Colfax, zeby powiedzie¢, ze Rourke jest zadowolony, albo potrzebuje
jakich$ informacji, albo poleca napisanie tekstu na jaki$ konkretny temat; to Matta
chwalili biznesmeni, Ze gazeta ma nowy zywy styl; to wlasnie jego zapraszano - bo
on pisat artykuty wstepne - do zabierania publicznie glosu na tematy lokalne.
»Sprawy prywatne", owszem, wzbudzaty podziw, dostawali korespondencje i
telefony, ale dopiero wtedy, kiedy jej artykut ukazat si¢ w pi§mie o zasiggu
krajowym, Elizabeth potraktowano podobnie jak Matta: jak gwiazde.

I Rourke chcial wiedzie¢, czy to robi na niej wrazenie!

- Chciatem, zeby ci od poczatku przypisywano wigcej zastug - powiedziat Matt
Elizabeth, kiedy podano im gléwne danie. - Ale redaktor publicystyki nie zbiera
lauréw 1 nie stoi na piedestale. Keegan ma racjg¢; musisz wziaé si¢ wytacznie za
pisanie do ,,Spraw prywatnych". Trzy artykuty tygodniowo, to byloby §wietnie; dasz
rade, co? - Jasne, ze tak. - Wino uderzyto jej do glowy, pastelowe ptaszki na
niebieskich perkalowych obiciach krzeset zdawaty sig Spiewac. Co najwazniejsze,
czula si¢ kochana, bo Matt byt z niej dumny i rozumiat jej uczucia, kiedy jej si¢
zdawalo, ze nie zwraca na nig uwagi. Lekko odurzona obserwowata Rourkego.
Nawijat na widelec spaghetti, podnosit do ust 1 zaden kawatek makaronu nie zwisat
mu z widelca. Musi powiedzie¢ o tym Peterowi - pomyslata - on zawsze twierdzi, ze
to niemozliwe do wykonania. -Chlatabym pisa¢ trzy artykuly tygodniowo. Ale
prowadze dziat publicystyki, a to juz jakby caty etat.

- Myslatem, ze zrozumiesz - rzekt Matt. - Jest absurdem, zeby kto$ z twoim talentem
redagowat caty dzien artykuly. Z Keeganem rozmawiali§my na ten temat i obaj
uwazamy, ze skoro juz zorganizowata$ prace dzialu, powinna$ si¢ zaja¢ czyms
wazniejszym. Minutg trwato, zeby Elizabeth bedac w stanie odurzenia pojeta stowa
Matta. Z Keeganem rozmawialiémy na ten temat. - Nie rozumiem. To juz z
Keeganem zadecydowaliscie? - Oczywiscie, ze nie. - Rourke odpart z uSmiechem. -
Nie decydowaliby$my o niczym za pani plecami. OmawialiSmy pewnego dnia
sprawy dotyczace personelu, kiedy zadzwonitem...

- To ja sig zaliczam do personelu?



- Wszyscy si¢ zaliczaja, moja mita, tacznie ze mna. Jedyne, co méwiliSmy na pani
temat, to to, ze marnujemy pani talent zmuszajac pania do codziennej orki jako szefa
dziatu.

- Powiedzielismy co$ wigcej. - Matt odtozyl widelec. - Chcemy jak najlepiej kazdym
pokierowaé, a nie uwazamy za korzystne, aby wywiady z ludzmi i pisanie
zajmowalo u ciebie drugie miejsce po etacie redakcyjnym. Uwazamy, ze powinnas
zaprzesta¢ redagowania tekstow. Po pierwsze, bo jestes$ na to za dobra, ale co
wigcej: jestes wskutek tego przemeczona, nie masz czasu dla siebie, nie widujesz si¢
ze swolimi przyjaciotmi, 1 martwisz sig, ze nie spedzasz dostatecznie duzo czasu z
Holly i Peterem.

- Martwilam sig, Ze oboje nie spedzamy z nimi do$¢ czasu.

- Wiem o tym 1 zastanowig sig, jak temu zaradzi¢. Ale obecnie, jesli ktore$ z nas
powinno z czegos si¢ wycofac, to osoba, ktdéra moze pracowaé wszedzie. Mozesz
pisa¢ w domu; zreszta przewaznie i tak piszesz w domu po nocach, kiedy cata
rodzina juz $pi.

- Méwitam tez, ze my sami nie spedzamy ze soba do$¢ czasu razem.

- Co$ na to poradzimy - powiedziat Rourke. - Nie chcg, zeby moi ulubiency byli
nieszczesliwi. Cho¢ pewien jestem, ze oczywiscie nie zamierzaliScie dtugo jeszcze
razem ze sobg pracowac. - Oczywiscie, ze zamierzaliSmy; przede wszystkim
mieliSmy razem ze soba pracowac - odparta Elizabeth.

- Obserwuje to caty czas - ciagnat Rourke. - Ludzie zaczynaja razem pracowac, a w
koncu si¢ rozchodza, bo kazde znajduje sobie wlasnego konika lub nowa droge
samorealizacji. Oczywiscie, jesli maja do siebie zaufanie, nic nie szkodzi, ze
obieraja takie kierunki, jakie sa konieczne, zeby uzyskali powodzenie. Jak na
przyktad panstwo: dziennik w rozkwicie, nazwisko Lovell staje si¢ coraz bardziej
znane, Elizabeth dostaje pochwatly od redakcji Good Housekeeping. - Usmiechnat
si¢ - Matt tez wyrabia sobie nazwisko. Ten odczyt, ktory wyglosit pan niedawno w
stanie Wyoming w -jak to si¢ zwie? - Laramie, odbit si¢ echem az w Phoenix i
Oklahoma City. - Chet byt bardzo skrupulatny - powiedziat Matt sucho.

- Chet dostaje pensj¢ za to, ze jest skrupulatny. Skad bym wiedziat, co sobie
poczynaja moi dyrektorzy, jesli on by mi tego nie donosit? C6z, popularnos¢ i
sukces maja pewna cen¢. Nie dziw, ze nie macie panstwo dla siebie dos¢ czasu. Ale
obiecujg, ze znajdziemy rozwiazanie. - Wydaje mi sig, ze sami je sobie znajdziemy -
chlodno odparta Elizabeth, ktérej powrocita zdolnos¢ wiasciwej oceny
postepowania Rourkego. -Dziwne - pomyslata - przy calym swoim sprycie Rourke
nie zdaje sobie sprawy, ze posuwa si¢ za daleko lub za szybko, ani nie uswiadamia
sobie jej reakcji, gdy wychodzi na jaw, ze ich §ledzit.

Cien mojego ojca. Jego dtugie macki. W tej luksusowej restauracji, zakosztowawszy
zycia, jakie si¢ wiazato z przynalezno$cia do imperium Rourkego, Elizabeth
zrozumiala, co miat na mys$li Tony. Nagle poczuta



gwaltowna tgsknote za domem i rodzina. - Cala nasza czworka - pomyslata - jak
kiedys, gdy z radoscia wydawali wlasnego Chieftaina.

Ale juz byto za p6zno. To juz Matta nie podniecato. Popatrzyla na niego w
zamysSleniu: jej przystojny, ukochany maz, ktory tak wiele chciat w zyciu osiagnaé.
Powtorzyt za nia.

- Elizabeth ma racjg¢, Keegan. My sami znajdziemy rozwiazanie tego problemu - i
zaczeli rozmawiac¢ o wysokosci naktadu Daily News i Houston Record.

Matt byl wigc zwiazany z houstoniska gazeta Rourkego - pomyslata Elizabeth. - |
pewnie z innymi przedsigbiorstwami firmy Rourkego. Za pdzno; za p6zno. Mysli
kotataty si¢ w jej gtowie. Byto juz za pdzno, zeby wraca¢ do skromnego sukcesu.
Musza sig nauczy¢ radzi¢ sobie z obecnym wigkszym sukcesem, bo nie miato
znaczenia, czy chciala czg¢sciowego, czy w ogdle nie pragnela sukcesu. Juz go miata
I tak.

Polozyta reke na dtoni Matta przerywajac mu.

- Jak ci si¢ zdaje? Chcesz, zebym odeszta z dziatu publicystyki? Nie
pracowaliby$my razem, jesli tak postapig.

Przez twarz Matta przeszedt cien smutku 1 frustracji. Kochat ja tak bardzo, ale
Keegan miat racjg: czasem ludzie musza pdj$¢ osobnymi drogami.

- Tak - odpart. - Cheg, bys odeszta. - Odwrocit reke i1 zacisnat na jej dloni. - Nie ma
sensu, zeby$ robila co$ innego procz pisania; jest to twoj atut, kochasz pisanie,
zawsze mowiltas, ze chcesz poswigci¢ na to wigcej czasu. Wyszkolitas znakomity
zespol, moglaby$ awansowac swojego asystenta na szefa, przychodzi¢ raz lub dwa
razy w tygodniu, zeby wszystkiego dopilnowac i pisa¢ do rubryki w domu, gdzie
jest spokdj 1 masz tyle czasu, ile ci potrzeba. I czgsciej bedziesz si¢ widywata z
Holly 1 Peterem. Mozesz nawet kontrolowa¢ Saula; chyba zaczyna juz mysle¢, ze
Chieftain i Sun sa jego wlasno$cia. Elizabeth, jest to stuszne wyjscie.

- Jest to bardzo doktadnie przemys$lane - powiedziata cicho.

- Warto sprobowac, nie myslisz?

Brzmiato to pytajaco, ale Elizabeth wiedziata, ze nie bylo pytaniem. Jej maz mowit
jej, ze chee, aby si¢ zgodzila, bo dla niego to byto bardzo wazne. A gdybym
odmoéwita, co na tym zyskam?

- Oczywiscie, ze warto sprobowac - odparta Elizabeth. - Zawsze mozemy to
zmieni¢, jesli to nie wypali.

- Ale bedzie dobrze - powiedziat Rourke. - Dla pani to prawdziwy przetom. Niech
pani tylko poczeka, az zaczniemy kupowac¢ nowe tytuly prasowe. Moja droga
Elizabeth, dla pani to cudowna perspektywa. Tak si¢ ciesze. Pani rodzice beda
zachwyceni. - Jeden z kelneréw postawit na stole kosz z owocami, a obok niego
naczynie z cukrem pudrem. Rourke wzial truskawke, zanurzyt w cukrze 1 zarzadzit:
- Suflet malinowy na deser. A tymczasem wypijemy druga butelke wina. Trzeba to
oblac.



Wtorek: suchy, upalny sierpniowy poranek, pierwszy od miesigcy dzien powszedni,
gdy Elizabeth zostata w domu. Matt sam pojechat do Albuquerque, ona za$ siedzac
w kuchni pita druga filizanke kawy. Wyobrazata sobie m¢za za kierownica, jak mija
szkote w Santo Domingo; wokoét piach 1 bylica, na horyzoncie zarys gér, na drutach
telegraficznych ptaki z tebkami przechylonymi na bok, jakby sprawdzaty kierunek
wiatru, by si¢ zaraz wzbi¢ do lotu 1 nie zostawi¢ po sobie §ladu na drodze, ktora co
dzien przemierzali z Mattem przez ostatnie cztery miesiace.

Muszg stad wyjs¢ - pomyslata. - Trzeba si¢ przewietrzy¢. Do tylu rzeczy nalezy si¢
przyzwyczai¢. Zabior¢ Holly 1 Petera na przejazdzke, wrdcg i wezmg sig do pracy.
Gdzie tam. Nie zabiorg ich na przejazdzke. Matt ma przeciez samochod.

Rzecz, o ktérej zapomnieli oboje. Odkad kupili Chieftaina, nie potrzebowali dwdch
samochodow, bo pracowali razem. Teraz majac znowu osobne zajecia potrzebowali
dwadch samochodow.

Elizabeth wykrgcita numer telefonu Lydii.

- Mamo, czy moge od ciebie pozyczy¢ auto, tylko na dzi§ rano? Zapomnieli§my o
tym. Musimy kupi¢ drugi samochdd.

- Heather podjedzie po was, a ty ja odwiez potem z powrotem -powiedziata Lydia. -
Ale zatrzymaj go sobie na parg dni. Ja mogg jezdzi¢ autem Heather, a twdj ojciec
nigdzie nie jezdzi. Postanowit zosta¢ stolarzem.

- Stolarzem? Nigdy w zyciu nie przepitowat nawet deski.

- Moje stowa. On twierdzi, ze jesli Matt Lovell moze mie¢ kryzys wieku $redniego 1
wszystko zmieni¢, to Spencer Evans tez moze mie¢ kryzys wieku podesztego i
wszystko zmieni¢. Twierdzi, ze zawsze chciat dluba¢ w drewnie. Twierdzi, ze jest
niespokojny 1 mu si¢ nudzi, a ja z Heather mozemy $wietnie same prowadzic¢
ksiggarnig. On chce wroci¢ do natury, uzywac prymitywnych narzedzi, zadnych pit
elektrycznych 1 innych temu podobnych urzadzen, i1 pragnie wytwarza¢ pigkne
przedmioty.

- Tak powiedzial?

- Tak. Migdzy innymi. No wigc jesli to go uszczesliwi, to czemu nie? Nie bede go
teraz czgsto widywac, bo on bedzie rezydowal w garazu: dlatego tak tam sprzatal.
Zamienil pot garazu na warsztat stolarski. Ale jest za to milszy przy kolacji, wigc
pewnie warto.

- Zostawil ci¢ sama z ksiggarnia na glowie...

- To zajgcie bardzo mi odpowiada i ze wszystkiego najlepiej mi wychodzi. Sprawy
same si¢ uloza i jestem pewna, ze wyjdzie to nam obojgu na zdrowie.

Gdzie ja to wczesniej styszatam? - Elizabeth zastanawiala si¢ sprzatajac kuchnig.
Zerkneta przez okno i zobaczyta Holly i Petera wygladajacych Heather i zawzigcie
dyskutujacych o czyms. - Rozumieja si¢ - pomyslata Elizabeth. - Dorastaja.

- Przypuszczam, ze od razu gdzie$ prysniesz, jak tylko dojedziemy do Nuevo -
powiedziala Holly, reka zastaniajac oczy przed stoncem, zeby wyjrze¢ na ulicg.



Peter przymknatl powieki.

- Chyba tak.

Zerwala gatazke z drzewka oliwnego i1 narysowala nig kotko na czerwonym pyle
lezacym warstwa na jezdni.

- Maya jest bardzo tadna. Peter kiwnatl gtowa.

- Ma takie pigkne wlosy. Lénig w stoncu.

Westchnienie wydarlo si¢ z piersi Petera, gdyz wyobrazit sobie maty trojkat
wlosow, ktory cheiat catowad, ale nie wiedziat, czy Mai sig to spodoba... 1 w tym
momencie ogarnglo go pozadanie, odwrdcit si¢ pospiesznie w druga strong 1 zaczat
chodzi¢ w kotko po jezdni kopniakami wzbijajac tumany kurzu.

- | jest taka mita - nie ustepowata Holly.

- Aha - Peter stat do niej tylem. - Umie shuchac - powiedziat chcac na jej temat
rozmawiac, ale bojac sig, ze si¢ z czyms$ zdradzi.

- To co wy ze sobg robicie? Rozmawiacie?

- Co ztego w tym, ze si¢ z kim$ rozmawia? Nie pytasz mnie, co robi¢ z mgzczyznami
w pueblach. - Bo z nimi nie masz ochoty sig¢ kochac.

Peter rozesmiat si¢ nerwowo, Holly zachichotata, 1 wtedy, z ulga, Peter zobaczyl, ze
nadjezdza Heather.

Widzac ich roze$mianych, Heather pomyslala sobie, ze obecno$¢ matki w domu ma
jednak duze znaczenie. Tylko przez jeden dzien, a juz wygladali na szczgs§liwszych
niz przez cate lato, cho¢ przez ostatnie dwa tygodnie Peter chodzit rozmarzony, a
wlasciwie to sprawial wrazenie nieprzytomnego, jakby catkiem bujat w obtokach.
Holly prezentowata si¢ wspaniale - myslata Heather - w szortach i biatej koszulce,
opalona, dlugonoga, o platynowo-blond wtosach, ktére jasna kaskada opadaty jej na
plecy. Jej uroda, tak jak uroda Elizabeth, zawsze wywolywata u Heather uczucie
zazdros$ci, ale pozbawione zawisci, bo nie mozna wilasciwie zazdrosci¢ ludziom,
ktorych si¢ ubostwia. Poza tym wiedziala, ze nie moze wyglada¢ jak Elizabeth czy
Holly, chyba zeby pewnego dnia obudzita si¢ z zupetnie innymi wtosami, inna
twarza, inng figura. Malo to prawdopodobne - skonstatowala - wigc daje za
wygrana. [ wtedy pomyslata bezwiednie - Saul kocha mnie taka, jaka jestem.

- Cze$¢ wszystkim - zawotata. - Wskakujcie do auta i odwiezcie mnie do pracy.
Mam bardzo surowa szefowa.

- Akurat - powiedziat Peter, gdy nadeszta Elizabeth, i wszyscy usiedli w aucie. -
Babcia przez cale zycie nie byta surowa.

- Chyba prawda - zgodzita si¢ Heather - i za to ja kocham.

- A nie Saula - zauwazyta Holly - ktory jest bardzo surowy. Elizabeth siedzac z
przodu z Heather odwrdcita si¢ do dzieci.

- Wyglada na to, ze §wietnie si¢ orientujecie w tych sprawach.

- Duzo ostatnio byli§my razem i nastuchalismy sig, jak si¢ kloca, kiedy ty jezdzitas
do Albuquerque.



- Prosze o trochg wigcej szacunku - twarz Heather byla czerwona. - My sig nie
ktocimy. My duzo ze soba dyskutujemy.

- Stusznie - powiedziat Peter.

Elizabeth zwrocila si¢ z powrotem w strong Heather.

- Co$ u was nie gra?

- Czasami - dolna warga Heather drzata. - On caty czas mi mowi, co powinnam
robi¢. Jest ode mnie duzo starszy, zjechal caly $wiat, na wiele si¢ napatrzyl, zdobyt
duzo nagrod 1 moze wie, co jest dla mnie dobre, ale ja wolg sama doj$¢ do tego 1
podja¢ decyzj¢ samodzielnie. Czy nie sadzisz, ze powinnam? Przynajmniej
sprobowac? - Tak - powiedziata Elizabeth, gdy si¢ zatrzymaty przed ksiggarenka na
Canyon Road. - Czy naprawde¢ moge zatrzymac auto na trochg?

- Jak najbardziej. Bedziemy jezdzi¢ moim na zmiang z Lydia, bo Spencer przepadt
pod trocinami. Zatrzymaj je sobie do czasu, az kupisz nowe. Kup co$ ekstra. Co$
drogiego.

- Dlaczego? - zapytata Elizabeth, rozbawiona.

- Nagroda pocieszenia. No to na razie.

Nagroda pocieszenia... Czy dlatego, ze wlasnie jej przypadto w udziale siedzie¢ w
domu, a Matt ruszyt na podboj swiata?

Jednak Matt ma racj¢; jedno z nas powinno wigcej czasu poswigci¢ Peterowi 1 Holly.
A ja bede pisaé. Nie potrzeba mi pocieszenia.

Mimo wszystko jaki$§ ekstra samochodzik by si¢ przydat - pomyslata, wlaczajac
klimatyzacj¢, gdy wyjechali z Santa Fe; majac przed oczami na horyzoncie gory
Sangre de Cristo, mijali brunatne obte wzgorza, suche tereny pastewne, kepki
zwichrowanych drzew. - Sta¢ nas na nowe auto, czemu wigc sobie nie sprawic¢
jakiego$ fadnego? Bede duzo jezdzi¢ po catym stanie, robi¢ wywiady, wigc
moglabym przy okazji zafundowac sobie wigcej komfortu.

Autostrada byta prawie pusta 1 Elizabeth przyspieszyta za Canoncito, gdzie droga
zaczynala si¢ pia¢ w gore. Obok Elizabeth siedziata Holly, Peter za$ z tyhu.
Rozmawiali o tym, jak spedzili lato, ktore si¢ konczyto.

- Czy wiesz, co mi ta rozmowa przypomina? - zapytata Holly. - Jakby$my byli w
szkole po powrocie z wakacji 1 wszyscy porownuja, co kto robit.

- Prawda - zgodzit si¢ Peter. - A co porabiala pani Lovellowa przez ten czas?
Wydawata gazete? Jakiez to cieckawe. My tez byliémy bardzo zajeci; odwiedzatem
moja bardzo dobra przyjacidtke Mayg Solel w Nuevo i przyjaciot z pobliskich
puebli, poznawalem legendy Indian - wlasciwie to planuj¢ napisa¢ o nich ksiazke,
idac w $lady mojej stynnej mamy, ktorej artykut ukazat si¢ w magazynie Good
Housekeeping. A moja $liczna siostra tez byta bardzo aktywna; bierze lekcje Spiewu,
¢wiczy codziennie przez wiele godzin, odwiedza przyjaciotke Luz Aragon w
Nuevo, bywa w operze... Moze juz to wszystko pani wie, cho¢ niewykluczone, ze
wiesci jeszcze nie dotarty do Albuquerque...



- Juz wystarczy, Peter - cicho powiedziata Elizabeth. - Wiem, Ze ostatnio mato si¢
widywaliSmy, ale nie musisz az tak przesadzac. JesteSmy teraz razem.

-  moze wecale to nie takie zte - Holly stangta w obronie matki. - To znaczy, moze
cztonkowie rodzin, ktorzy sa zawsze razem, uwazaja to za normalne. A my
przynajmniej teraz doceniamy to, Ze jeste$ z nami.

- Ja zawsze docenialem obecnos¢ rodzicow - powiedziat Peter z naciskiem.

- Peter, zamknij si¢! - zawotata Holly.

- Dobrze - odpart. W tylnym lusterku Elizabeth zauwazyta na twarzy syna ten sam
dziwny nieprzytomny wyraz, ktory po raz pierwszy pojawit si¢ u niego parg tygodni
temu, mniej wigcej w czasie, gdy pojechala do Houston. Mito$¢ albo zmartwienie -
pomyslala. - Mam nadziejg, ze mitosc¢.

- Ja ceni¢ was dwoje - powiedziala. - I nie zrobili§my z waszym ojcem nic, co by
wskazywato na to, ze was nie cenimy albo nie kochamy. Po prostu mieliémy robote
1 powiedzieli$my wam o tym. PoprosiliSmy was o cierpliwos$¢ na po6t roku. Czy
prosiliSmy o zbyt wiele?

- Nie - oswiadczyla Holly. - Peter wlasnie przezywa niepokoje seksualne i martwi
sig, ze jest prawie dorosty.

- Co?! - wykrzyknat Peter.

- W porzadku, rozumiem to - powiedziata Holly. - Moze ja tez bedg si¢ bac, kiedy
przyjdzie kolej na mnie. Przez ostatni rok szkoty $redniej trzeba si¢ juz psychicznie
zacza¢ nastawia¢ na wyjazd z domu, rywalizacje w college”, samotno$¢ w zimnym,
okrutnym $wiecie...

- Pieprzysz.

- Peter - zganita go Elizabeth.

- Przepraszam. Ale ona nie ma racji.

- Moze nie mie¢. Ale jesli ma racjg, to nie ma si¢ czego wstydzi¢. Zastandw si¢ nad
tym. Peter wzruszyt ramionami.

- Dobrze. - Nie wiedzial, czy spieraé si¢ w sprawie ,,niepokojow seksualnych”, czy
nie, ale postanowil, ze to sobie odpusci. Nie wygratby z Holly na stowa, ale mogt jej
naprawde dopiec zwyczajnie nie reagujac na to, co powiedziata. Sciagnat traperki,
nogi w skarpetkach opart o okno i potozyt si¢ na siedzeniu. Mito by¢ samemu;
mozna si¢ odda¢ marzeniom. Holly tez zamilkta. Jechali gtéwna ulica Pecos 1
skrecili w Doling Pecos. Waska droga pigta si¢ miarowo w gore, rownolegle do
koryta rzeki Pecos. Po obu stronach wznosity si¢ spadziste zbocza gor porosnigte
sosnami, jalowcami, dgbami 1 osikami o smuktych biatych pniach i drzacych
lisciach. Nad waska doling rozposcieralo si¢ intensywnie biekitne niebo.

Elizabeth chtongla pigkno 1 spokoj krajobrazu. Zawsze zapominata, jak bardzo jest
r6zny, cho¢ tak blisko tu od Santa Fe. Dalej dolina jeszcze bardziej si¢ zwegzata
tworzac przesmyk niewiele szerszy niz sama droga. Wtem przed ich oczami
roztoczyt si¢ widok rozleglych pol. W najszerszym



miejscu, w ktorym stat znak z napisem Nuevo, Elizabeth skrecita w wyboista droge
gruntowa.

- Co chcecie robi¢? - zapytata Holly 1 Petera. - Ja bed¢ u Isabel.

- Maya na mnie czeka - powiedziat Peter niby od niechcenia.

- Baw sig dobrze - glos Holly nagle stat si¢ teskny. - Ja p6jd¢ z toba -powiedziata do
Elizabeth, gdy si¢ zatrzymali. - Umowitam si¢ z Luz.

Elizabeth ogarngta Holly ramieniem.

- Peter, bedziemy wracac za pare godzin. Przyjdz odpowiednio wczesnie do
Aragonow.

- W porzadku - ruszyt przed siebie jedyna droga w Nuevo wyznaczajaca o$
miasteczka. Elizabeth stanela obok auta 1 obj¢la wzrokiem domy z cegly suszonej na
stonicu lub z drewna, a przy kazdym ogréd warzywny i kwiatowy, skupione na dnie
kotliny, migdzy nimi sklep wielobranzowy 1 warsztat samochodowy z pompa
benzynowa, dalej maty ko$ciotek z cegly, a za nim cmentarz.

Dookota wznosity si¢ strome r6znobarwne zbocza gorskie, na ktérych potacie lasow
sosnowych 1 osikowych przemieszane byty z wystgpami skalnymi. Dno kotliny byto
uprawne, rosta kukurydza, pszenica, fasola i chili. Przez jej srodek wita si¢ rzeka
Pecos.

Rodzice Zacharego hodowali konie i bydto, ktore si¢ wypasato nad brzegami rzeki.
Zachary bedac jeszcze mtodym cztowiekiem dokupit druga parcelg z domem w
wyzszych partiach gor. Trzeba to bylo zatrzymac¢ dla siebie - pomyslata Elizabeth z
zalem - ale wydawalo si¢ nam to wtedy takie wazne, zeby naby¢ Sun. Rosta tam
teraz co prawda kukurydza, ale dom wygladat na opuszczony.

- Elizabeth! Cudownie! Nie wierzytlam we wiasne szczgscie, gdy zadzwonitas!
Ginac w poteznym uscisku Isabel, Elizabeth powiedziata ze $miechem.

- I moje szczescie, bo wreszcie ci¢ widze!

- To nam wynagrodzi wszystkie nasze niedoszte wspodlne kolacje. Modlg si¢ za
ciebie od tygodni! Holly, wybacz, Luz jest w garazu, reperuje samochod. Nie lubi
tego robi¢, ale radzi sobie z tym lepiej niz inni. A gdzie jest twoj przystojny
braciszek?

- Na randce z Maya. Isabel uniosta brwi.

- O dziesiatej rano? No c6z, czemu nie? Peter to madry mezczyzna. Zdobedzie sobie
niepodzielnie jej serce, zanim j3 zacznie kusi¢ $wiat. Czy inaczej w ogole mozna by¢
pewnym czegokolwiek? Lepiej by¢ pierwszym i tylko nie wypuszcza¢ tego potem z
rak. Chodz, chodz - zaprosita Elizabeth do srodka, gdy Holly odeszla. - Przynios¢
co$ chlodnego do picia i przywitasz si¢ z ojcem. Wpadnie w trans narracyjny i
bedziemy musiaty przerwaé jego zawite, cho¢ oczywiscie frapujace opowiesci, bo
inaczej nie starczy czasu, bySmy same si¢ mogty nagada¢. Dobry Boze, tyle czasu...
okropnie mi ciebie brakowato!



Isabel Aragon miata czterdziesci trzy lata. Byta duza, o pospolitym wygladzie. Gdy
mowila, niespokojnie zaplatata czarne wlosy w cigzki warkocz, by go zaraz
rozples¢; rozpuszczone wlosy opadaty jej wtedy na ramiona. Cechowata ja duma,
ale jej zachowanie 1 szczery u§miech byty tak serdeczne i zyczliwe, ze ludzie po
krétkiej rozmowie Igneli do niej 1 nikt wtedy juz nie dostrzegat jej pospolitej urody.
Obok smuktlej Elizabeth o miodowych wlosach wygladata na postawniej-sza niz
byta w rzeczywistosci. Przed laty, kiedy obie spacerowaly po kotlinie z matymi
dzie¢mi, ludzie w Nuevo zwali je hermanas contrarias - siostry odmienne - co
zachwycato Isabel. - Kazda kobieta potrzebuje siostry. Niekoniecznie u sasiadow za
ptotem, ale w poblizu. Jesli chodzi o mnie, to mam juz za duzo tych sasiadow za
ptotem - stwierdzata.

Wszyscy z kotliny i okolic, a nawet z samego Pecos przychodzili do Isabel zwierzaé
si¢ ze swoich problemow 1 dostawali zwigzte, konkretne rady. -...zeby mysleli
samodzielnie, nie wikfali si¢ w sytuacje powodujace zmartwienia - wyjasniata.
Wilasne zmartwienia chowata gigboko lub powierzata je przyjacidtce. Zaczgly sig¢ od
dnia, gdy jej maz - mtody, przystojny (i taki §wietny w t6zku!) - zabitl sig w
wypadku: na jego pikap najechata wysoko w gorach furgonetka jakiegos turysty w
poblizu starej kopalni rudy zelaza. Zostata sama z ojcem Cesarem 1 corka Luz,
wtedy pigcioletnia, oraz matym kotem garncarskim, dzigki ktoremu zabrata si¢ za
wyrob czarnej ceramiki z czarno-kremowym reliefem niemozliwym do podrobienia.
Miata doskonaty zbyt w czterech galeriach w Santa Fe 1 Taos. Dzigki temu 1
zarobkom Cesara ze sprzedazy utkanych przez niego r¢cznie kiliméw oraz
warzywom, jakie uprawiali kolo domu i przetwarzali na konserwy na zimg, starczato
na zycie.

- Powodzi si¢ nam coraz lepiej - powiedziata, gdy si¢ usadowity z Elizabeth na
krzestach ogrodowych przed domem. - Turysci przyjezdzaja tu masowo, gdyz
odkryli Santa Fe, ktore istnieje od 1600 roku, oraz sztuke i rzemiosto potudniowego
zachodu... Boze, sprzedaj¢ dziesig¢ razy tyle co dawniej. Gdzie ci ludzie wczesnie]
wydawali pieniadze?

- Tam, gdzie byto to modne - odparta Elizabeth z uSmiechem. Isabel napehita
szklanki. - A teraz opowiadaj o wszystkim. Zacznij od samego poczatku. Jak to jest,
ze przyjezdzasz w $rodku tygodnia? Czy dzi$§ swigto?

- Zmienitam pracg. - Elizabeth opowiedziata jej o kolacji w Houston. Siedzac w
cieple na stoncu w zacisznej kotlinie wsrdd gor, popijajac lemoniade i rozmawiajac
z Isabel, ktora miata szczego6lny dar stuchania, Elizabeth rozluznita sig. - Jest tu
cudownie. Cieszytam si¢ z tego, ze jadg tutaj, ale towarzyszyto mi caly czas to
okropne uczucie, ze co$ nie tak: jade w gory w dzien powszedni, sprawiam zawdd
moim podwiladnym...

- | zastanawiam si¢, co robi moj maz za moimi plecami? Elizabeth usmiechnela sig.
- Ja tak tego nie ujetam: jakby mnie zdradzat.



- Moze zdradza z gazeta. - Isabel wybuchta zarazliwym Smiechem. Wtorujac jej,
Elizabeth powiedziata.

- Jesli mnie zdradza tylko z gazeta, to chyba sobie z tym poradzg.

- Coz, nie martwilabym si¢ o inne rywalki - ciagnela Isabel. - Przynajmniej nie w
chwili, gdy tak si¢ w to zaangazowat. Wpadt po same uszy, prawda? Skad by teraz
znalazl energi¢ lub czas na przygode mitosna, nawet gdyby chcial? Mowia mi
ludzie, ze logistyka zdrady jest diabelnie skomplikowana: skomplikowane sposoby
umawiania sig, zacieranie $ladow, ktamstwa, wykrety, konieczno$¢ pamigtania, co
si¢ komu powiedzialo... ja nie nadawatabym si¢ do tego.

Elizabeth siedzac z twarza do stonca przymkneta powieki.

- Skad ty to wszystko wiesz?

- Od ekspertow. Kiedy ich rozwiazania logistyczne zbyt si¢ komplikuja, przychodza
do mnie zasiegnaé rady. Do mnie! A to dobre! Zeby wiedzieli, od jak dawna nie
miatam megzczyzny w 10zku... Och, Elizabeth, tak mi tego brak. Oczywiscie zadna
kobieta tego nie zapomina, wigc moge z nimi rozmawia¢ na temat seksu... ale
zdrady! A co ja mogg o tym wiedzie¢! Ani mi to byto w glowie! Z tym, co czutam do
mojego meza... No, ale o tym wszystkim $§wietnie wiesz. Chodzi o to, ze naprawde
mi tego brakuje, no, rozumiesz. Tyle, ze mam ogromna satysfakcje, bo ojciec jest mi
wdzigczny 1 dobrze wychowuje Luz... - Potrzasngla glowa. - Muszg przestac¢ o tym
moéwic, bo potem sama zbytnio si¢ podniecam i nie mam spokojnej reki do gliny,
kiedy bior¢ si¢ do pracy. No wigc, o czym to ja mowitam? Aha, o tych, co szukaja u
mnie porady. No wigc do glowy by ci nie przyszto, ze dorosli mezczyzni potrafia si¢
wpakowac¢ w takie tarapaty. [ wtedy przychodza do mnie.

- Aty co im méwisz?

- Ze jak beda maczaé swoje pidra w zbyt wielu katamarzach, to gdy sprobuja pisaé,
moga popetnia¢ bledy.

Elizabeth parskneta Smiechem.

- Cudowne. Matt bedzie zachwycony.

- Bedzie zachwycony, dopoki sam nie umoczy swojego.

- Jest zbyt zajety. - Rozesmiaty si¢ razem. - A za pare tygodni, gdy jego obowiazki
przejmie sekretarz redakcji w Albuquerque, znéw wroci do domu.

- I co bedzie robit?

Zapanowalta cisza. Przefrungta obok nich bigkitna séjka skrzeczac na co$, czego nie
bylo wida¢, nad krzakiem wisiat koliber 1 nagle gdzie$ polecial jak strzala, dzieci
biegaty po polach goniac szczekajacego psa.

- Bedzie pracowat u Keegana - powiedziala wreszcie Elizabeth. - Bedzie kupowat
tytuty prasowe. Kierowat redakcjami. To zalezy, co mu powie Keegan.

- Firma jest w Houston - zauwazyta Isabel.

- Tak.

Znéw sie nie odzywaly.



- Moze Houston ci si¢ spodoba - powiedziala Isabel.

- Moze. - Elizabeth odwrocita wzrok od gor i spojrzala na powazna twarz Isabel. -
To daleko od Nuevo.

- | to jak.

Po twarzy Elizabeth przesunat si¢ cien niepokoju. Podniosta wzrok patrzac pod
stofce. Za Peterem nieco z tylu stata Maya. Wlosy syna tworzyty ptomienna
aureole, hebanowe cialo Mai I$nito. Trzymali si¢ za rece 1 oczy im blyszczaty. Jak
cudownie jest by¢ mtodym i odkrywac¢ mitos¢.

- Mowilas, ze za dwie godziny wracamy do domu - przypomniat jej Peter. - No wigc
juz dwie godziny mingty. Ale mam nadziejg, ze zostaniemy tu dtuzej. Moja
przyjaciotka zaprosita mnie na lunch. Poza tym nie wida¢ nigdzie mojej siostry.

- Dwie godziny! - wykrzykneta Elizabeth. - Juz? Isabel potrzasneta glowa.

- Ledwo zaczgly$Smy.

- Myslalam, ze dzi§ po potudniu popracuje - powiedziala Elizabeth - ale moze to
poczekac do jutra.

- Zostan na lunchu - poprosita Isabel. - A za pracg wezmiesz si¢ jutro. Elizabeth
kiwneta gtowa. Za dobrze jej tu bylo, by sig stad ruszac.

- Czy poszukasz Holly i jej powtOrzysz? - zapytala Petera. - Wyjezdzamy okoto
czwartej. Jesli pozwolisz - zwrocita si¢ do Isabel.

- Bardzo proszg. -Popatrzyly obie na Petera z Maya, ktérzy oddalali si¢ wymachujac
zlaczonymi diofimi. - Zeby mi to z glowy nie wyleciato: miatam cie zapytaé, czy
wiesz cos$ o facecie, ktory kupit tu od ciebie dziatke?

- Terry Ballenger? Niewiele o nim wiem. Bo co?

- Czy wiesz, ile ziemi tu kupit?

- Nie. A kupit jeszcze co$ procz dziatki Zacharego?

- Na to wyglada. On i dwoéch jeszcze jakichs. Razem kupili ponad potowg.

- Potowe kotliny?

- Ponad potowe.

Na te wiadomo$¢ w Elizabeth odezwata si¢ zytka dziennikarska. Terry Ballenger
powiedzial jej i Mattowi, ze zajmuje si¢ handlem samochodami, mieszka w San
Diego i szuka spokojnego kata, dokad chce przyjezdzaé na lato, moze na ryby. Ze
nie zajmuje si¢ ani uprawa ziemi, ani hodowla bydta czy koni, zeby potrzebowac
wigcej niz trzydziesci akrow, ktore od nich kupuje.

- Nie zwrociliSmy na to specjalnie uwagi - ciagnela Isabel. - Mnostwo turystow
szuka sobie dzialki rekreacyjnej na wielkim potudniowym zachodzie. Dopiero kiedy
si¢ spotkaliémy wszyscy i policzyli, ile ziemi w sumie sprzedano w kotlinie, to
ztapali$my si¢ za glowy. Bo to cholernie dziwne.

- Tak. Zbadam tg sprawe, Isabel, i zapytam tez o to Matta. Jesli bedzie co$ nie tak, to
moze by¢ z tego niezty artykul do ,,Spraw prywatnych".

- Zaproponowat mi kupno mojej dziatki.



- Ballenger? Za ile?

- Trzydziesci tysigcy.

- Trochg wygorowana cena jak na t¢ okolicg.

- Stusznie. Ale Aurelio dostal sze$¢dziesiat za dziatk¢ dwa razy wigksza od nasze;.
- Aurelio przeciez nie sprzedat swojej dziatki. Widziatam go na polu, jak tu
jechatam.

- To nastgpna niezrozumiata sprawa. Po dokonaniu kupna, ci faceci oddaja ziemi¢ w
dhugoterminowa dzierzawe po niskich stawkach 1 moéwia ludziom, zeby si¢ nie
ruszali, ale mieszkali nadal w swoich domach, uprawiali ziemig... tak Zeby
wygladato, ze nic si¢ nie zmienito.

Elizabeth potrzasneta glowa.

- To nie moze by¢ ten sam Ballenger. On méwit, ze chece przyjezdza¢ do tego domu
na lato.

- No 1 jest wlasnie lato. Czy dom wyglada na to, ze tam kto$ jest? Elizabeth
przypomniala sobie, ze robil wrazenie opuszczonego.

- Nie.

- To ten sam facet.

- Czy mu sprzedatas swoja dziatke?

- Zartujesz chyba. Tu jest moj dom! Jedyny, jaki mam! Poza tym nie potrzebujemy
akurat teraz pieni¢dzy. Nie podobato mu sig, ze odméwitam. To cztowiek, ktory lubi
postawi¢ na swoim. - Westchneta -A kto nie lubi? Luz byla wsciekta. Chce, zebym
to sprzedata 1 zeby$my si¢ przeprowadzili do Santa Fe. Chce i§¢ do szkoty $redniej 1
zy¢ w miescie... No 1 tak si¢ rzeczy maja.

Leniwie si¢ podniosta i poszta do srodka. Wrocita niosac lemoniadeg 1 pdtmisek z
burritos i ryzem.

- Akurat to miatam w piekarniku - napomknela i obie si¢ rozesmiaty. -Gdyby nie
Peter, to ja sama bym ci¢ namawiala, zeby$ zostata na lunchu. Tak mi szkoda Luz.
Jest mloda i ciekawa Zycia i powinna korzysta¢ z jego urokow w Santa Fe, ale nie
moge sprzeda¢ domu ojca, bo on nie wyprowadzi si¢ z kotliny. Kiedy Luz ulozy
sobie zycie, zostaniemy sami we dwdjke 1 muszg to bra¢ pod uwagg. Jest moja
najblizsza rodzing i lubig, jak w domu jest m¢zczyzna - cho¢ to ojciec - 1 on nie
traktuje juz mnie jak coérke, tak jak dawniej. Czasem jeste$my jak para przyjaciot.
Mogloby by¢ gorzej. Cieszg sig, ze tu wpadasz, Elizabeth, moja siostro. Nawet kiedy
si¢ nie widzimy, to pomaga mi §wiadomos¢, ze jeste$ niedaleko.

Udaje, ze nie bylo rozmowy na temat Houston - pomy$lata Elizabeth. Ale sama tez
zamilkta na ten temat. Nie chciata teraz si¢ martwic¢ na zapas z powodu Houston i
Rourkego. Nic nie jest jeszcze pewne: Matt moze stwierdzi¢, ze nie chce pracowaé
w firmie Rourkego, co$ innego moze si¢ zdarzy¢... Byto duzo czasu.

Cesar przylaczyt si¢ do positku, po jedzeniu poszedt ucia¢ sobie drzemke. Elizabeth
i Isabel dlugo rozmawiaty, az wrocit Peter. - Jest punkt czwarta.



Elizabeth rozejrzata sig.

- A gdzie Maya?

- Szykuje ze swoja mama kolacje. Powiedziatem jej, ze wroce dzi§ wieczorem.
Pomyslatem, Ze moze mi pozwolisz wzia¢ auto. I na jutro. Albo sama tu zechcesz
znoéw przyjechac.

Zajrzawszy mu jeszcze raz w btyszczace oczy, Elizabeth popatrzyla na spokojna
kotling, farmerow pracujacych w oddali na roli, na Holly i Luz schodzacych $ciezka
w dol, na Isabel siedzaca obok niej, masywna 1 opiekuncza.

- Jesli nie jutro, to wkrotce - powiedziata. Leniwie wstata i przeciagngla sig. - Nie
czutam si¢ tak wypoczeta od miesigey. Oczywiscie, ze wrocimy. Niebawem.

W pamigci, tak realny jak glos biekitnych sojek, ustyszata gltos Zacharego
opowiadajacego o kotlinie, o dzialce, ktdra tu ma, bo chce tu wrdcié, jak przejdzie na
emeryture.

Nie powinni$my byli tego sprzedawac - zndw pomyslata. I to jej przypomniato o
Ballengerze. Musi te sprawg zbada¢ doktadnie, bo to dziwne. Moze powinni z
Mattem teraz co$ tu kupic. Jesli tyle miejscowych osdb decyduje si¢ na sprzedaz,
powinni si¢ pospieszy¢. Daleko nam do emerytury - pomyslata, gdy wsiadla do auta.
- Ale przyjemnie byloby wiedzie¢, Ze jest, Ze na nas czeka, a kiedy$ bedzie jak
znalaz}l.

Dzielnica River Oaks w Houston to enklawa kretych ulic, wzdtuz ktérych rosna
ogromne, rzucajace cien sosny i szpalery krzewdw, a za wysokimi bramami kryja
si¢ obszerne, nowoczesne wille 1 pseudogotyckie patacyki. Dwudziestopokojowa
rezydencja Keegana Rourke na Inwood Street miata wy strzyzony trawnik od frontu
a z tylu ogréd. Wyszukany klimat wnetrz tworzyty gobeliny z Aubusson, zyrandole
baccarat i r¢cznie polerowane europejskie antyki; dtugi rzad okien wychodzit na
oswietlone reflektorami tarasowe ogrody rézane; najblizszy rzad r6z miat kolor
ciemnego wina, dalsze zmienialy stopniowo barw¢ od czerwonego, poprzez ciemny
1jasny 16z, ko$¢ stoniowa do $nieznej bieli. W idealnie wypielggnowanym ogrodzie
nie bylo nikogo: goscie przebywali w klimatyzowanych wngtrzach; roze, sosny 1
aksamitny trawnik sprawialy wrazenie dekoracji w obramowaniu okien.

Patrzac na ogrdd Elizabeth przypomniata sobie maty opuszczony koscidtek, farmera
pracujacego na polu, lot samotnej sojki.

- Tylko parg centymetrow na mapie - zazartowat Peter, kiedy mu powiedziala, po
pierwszej wizycie w Houston, ze miasto zdawato si¢ daleko od domu. - Jakby to
byto milion kilometréw - pomys$lata i podniosta oczy do gory czujac na ramieniu
dton Matta.

- Oszalamiajaco. Kiwneta glowa.



- Myslalam, ze wyglada inaczej niz...

- Chodzilo mi o to, ze moja zona wyglada oszatamiajaco.

- Och! - Niespiesznie usmiechngta si¢. - To mi odpowiada.

- Mnie tez. O wiele bardziej niz ogrdd. - Pocatowat jej gote ramig, wdychajac zapach
olejku do kapieli na jej gladkiej skérze 1 ogarnglo go pozadanie. Stuknat si¢ z nia
krysztatowym kieliszkiem: - Za nasza przysztos¢.

- Za nas dwoje - powiedziata Elizabeth i upita troche wina podziwiajac
wyrafinowana elegancj¢ Matta, tak r6zna od jego codziennego nie zobowiazujacego
stylu: sztruksowych spodni 1 koszul z odpigtym kotierzykiem. Jego niepokorne
wlosy byty gladko uczesane, buty miat wyglansowane, krawat prosto zatozony. -
Jeste$§ najprzystojniejszym mezczyzng na przyjeciu.

- Mam nadziejg, skoro moja zona jest najpigkniejsza.

- Nie ja, ale perly. Najpigkniejsze, jakie w zyciu widzialam. Czy ci za nie
podzigkowatam?

- Podzigkowata§ mi nie raz. - Tydzien temu na czterdzieste drugie urodziny kupit jej
sznur idealnie dobranych perel. - W16z je na przyjecie -powiedzial, gdy
przymierzata. - Pamigtny pazdziernik. Dwie uroczystosci...

- Dwa luksusowe zakupy - rzekta. - Wraz z tym, ze kupitam sobie w zesztym
miesigcu nowe, supereleganckie auto, to odkad mamy Chieflaina w zyciu nie
wydali$my tylu pieniedzy na raz.

- To ledwo poczatek - powiedzial. - Nikt bardziej niz ty nie zasluguje na perty. Ani
na t¢ przepickna suknig. Trzeci luksusowy zakup - pomyslata Elizabeth: najdrozsza
sukienka u Brocka w Santa Fe. Ale kiedy przejrzata si¢ w lustrze, nie wahala si¢ ani
chwili; suknia bez plecow wyszywana byta drobnymi koralikami z masy pertowe;j 1
awanturynu, drobno plisowany dét sukni falowal przy kazdym ruchu. Wtosy
zaczesala gladko na jedna strong, tak ze tworzyty migkko uktadajacy sie pukiel z
podwini¢tymi koncami na wysoko$ci ramienia.

- Tato bylby taki dumny - Matt nagle powiedziat. - Powinien byl dozy¢ tej chwili.
Elizabeth usmiechneta si¢. - Pysznilby si¢ caly, chodzil po tej sali z dumnie wypigta
piersia i kazdemu mowil z osobna, ze jest ojcem stynnego Matta Lovella...

- Tesciem jeszcze stawniejszej Elizabeth Lovell...

- Droga Elizabeth - Keegan Rourke podniost jej dton do pocatunku. -Jeden miesiac
wolny od redakcyjnej harowki i pani zakwitta. Pani teksty byty wy$mienite. Czy
dostaje pani korespondencje¢ od tutejszych mito$nikdéw pani pidra, ktora posyta moja
sekretarka? - Tak, dzigkuje. Miatam zapytac...

- Fantastyczny odzew. Zwlaszcza sposob, w jaki pani czytelnicy zwracaja si¢ do
pani: jakby pani byta ich dobra znajoma.

- Mialam zapyta¢, dlaczego otwiera pan listy adresowane do mnie?

- Bo pisza je ludzie, ktorzy kupujamojaprase. Przydaje mi si¢ wiedza na ich temat:
kim sa, co mysla, dlaczego kupuja tg, anie inna gazetg. Ale niemowmyjuz



0 biznesie. Dzi$ wieczor powinniSmy si¢ tylko bawié, Swigtowac z okazji awansu
Matta na nowe stanowisko w naszej malej korporacyjnej rodzinie 1 tez z okazji pani
triumfow, Elizabeth. Matt, chcialbym zapozna¢ Elizabeth z niektorymi go§¢mi. Pan
juz ich w wigkszos$ci zna, a senator Greene chciatby zamieni¢ zpanemstowko.
-Rourkerozejrzatsig. -Chet? -Nagle.jakspod ziemi wyltonit si¢ Chet Colfax i stanat u
jego boku. - Zabierz Matta do senatora Greene'a. Znajdz dla nich gdzies cichy kat i
podaj im co$ do picia.

Elizabeth wyciagneta reke 1 Colfax automatycznie podat jej swoja.

- Jak si¢ pan miewa? - zapytata.

- Catkiem dobrze - odpart lakonicznie 1 widzac wyciagnigta dlon Matta zmuszony
byl powtorzy¢ gest powitania. - Dobrze, Ze pana tu widzimy. -Usta mu si¢
usmiechaty, ale oczy pozostaty zimne 1 bez wyrazu. - Jesli pojdzie pan ze mna,
znajdziemy senatora.

Matt skinat glowa. Dotknal ramienia Elizabeth.

- Do zobaczenia przy stole. - Nim zdazyta co$ odpowiedzie¢, juz przedzierali sig z
Colfaxem przez ttum gos$ci; czarne marynarki panéw kontrastowaty z ostrymi
kolorami kreacji, w jakich wystgpowaly panie. Elizabeth, poréwnujac z nimi swoja
jasna pastelowa suknig, poczula si¢ jak szara myszka, ale Rourke, ktory sig jej
przygladat, rzekt.

- Ma pani klas¢, moja droga. Pani nie musi si¢ ubiera¢ w krzykliwe kolory, ani
obwiesza¢ bizuteria, zeby byto pania wida¢. Wigkszos$¢ kobiet na tej sali nie zdazyta
si¢ nauczy¢, ze dobry smak jest wazniejszy niz bogactwo i dochodzi si¢ do niego z o
wiele wigkszym trudem. Mimo to musi je pani wszystkie pozna¢. Nie w celu pisania
0 nich - bo trudno je uzna¢ za zwykte osoby, jakimi si¢ pani zajmuje - ale dlatego, ze
od nich zalezy nasz dobrobyt. - Czyj dobrobyt? - spytata Elizabeth.

- Matta. M¢j. Rourke Enterprises i najnowszego przedsiewzigcia: Rourke
Publishing. Zatem i pani. ChodZmy.

W wirze wzajemnych prezentacji Elizabeth poznata senatoréw stanowych,
kongresmendw, dwoch senatorow Stanow Zjednoczonych ze stanoéw o$ciennych,
przedsigbiorcéw naftowych, budowniczych autostrad i mostow oraz
przedsigbiorcéw budowlanych, ktorzy dostali si¢ na partery dzielnicy biznesu North
Belt i do wspolnot osiedlajacych si¢ w pétnocnym hrabstwie Harris.

- Chcemy zwrdci¢ na siebie uwage Houston - jeden z nich tltumaczyt Elizabeth. -
Dlatego tu jestesmy. Cho¢ Elizabeth wiele styszata na temat tego miasta, zwlaszcza
duzo si¢ méwito o naprawach w wyniku szkod, jakie wyrzadzit szalejacy przed
miesiacem huragan, to jednak wigkszo$¢ gosci rozmawiato z nig o ,,Sprawach
prywatnych". - To wprost zdumiewajace, jak pani potrafi odda¢ charakter tych osob
-powiedziata wystrzatowa blondynka w szmaragdowe;j zieleni. A najbardziej si¢
pani chyba udato przedstawic t¢ staruszke - Charlotte des Champs, ktora obchodzita
99 urodziny. Napisata pani, ze ona nadstawita kazdemu policzek



do pocatunku, azeby dzigkowali jej za to, ze zatozyla rodzing, bo dzigki temu oni
sami znalezli si¢ na Swiecie. A potem napisala pani, ze staruszka popatrzyta na nich
swidrujacym wzrokiem, tak zeby nikt si¢ nie wymowit od ztozenia jej
podzigkowania? Alez to jota w jote moja prababka! Oczywiscie zmienita jej pani
nazwisko, ale to przeciez ona sama jak zywa! Zupelnie nie rozumiem, jak si¢ pani
udato ja poznac?

- Nie poznatam pani prababki. - Twarz Elizabeth promieniata. Charlotte des Champs
mieszka w Taos 1 pozwolita mi, a niewielu ludzi si¢ na to godzi, poda¢ swoje
prawdziwe nazwisko. Wybratam ja do wywiadu, bo przypomina mi inne kobiety,
ktore si¢ zachowuja jak protoplasci...

- Bez pomocy mezczyzny! To jest to, tudzaco podobna do mojej prababki! Ona
catkowicie wylaczyla z tego pradziadka, ktory umart mtodo, wskutek czego nikt z
nas go nie znal. Ze tez pani to potrafi opisa¢. To zdumiewajace!

- Dzigkujg. - Oczy Elizabeth btyszczaty. Te komplementy bardzo sig r6znity od
tego, co styszala od podwitadnych w redakcji; roznity si¢ od tego, co do niej pisali
milo$nicy jej pidra; byty inne od telefonu z redakcji Good Housekeeping. Goscie na
przyjeciu Rourkego mieli prestiz, pieniadze, 1 nietatwo byto na nich zrobi¢
wrazenie, gdyz mogli mie¢ wszystko, a mimo to czytali jej rubryke 1 pamigtali jej
teksty!

- A Keegan wybrat same bardzo dobre teksty - ciagneta blondynka. -Uwazam, zZe sa
Swietnym przyktadem pani stylu.

Zaskoczona Elizabeth zapytata:

- Wybral?

- Och, chyba zdradzitam sekret. Ale z jego strony to bylo bardzo sympatyczne, wigc
czemu nie ma si¢ pani dowiedzie¢? Wystat do kazdego kopie trzech pani artykutow.
- Do kazdego, kogo zaprosit na przyjecie - dodata inna kobieta.

- Na wszelki wypadek, gdyby$my nie czytali prasy - powiedziala trzecia. - Po to,
zeby$my mogli o tym z pania rozmawiac¢ i zeby si¢ pani czuta dobrze migdzy nami.
A wie pani, ja faktycznie nie czytuje gazet, wigc postapit naprawde madrze! Teraz
dzien w dzien zagladam do gazety, zeby znalez¢ pani rubryke - a pani artykutow nie
ma codziennie, co mnie trochg rozczarowato - ale nawet bym nie wiedziata o pani
istnieniu, gdyby nie nasz Keegan. Czy to nie prawdziwe ztotko?

Elizabeth popatrzyta na Rourkego, ktory stanat opiekunczo u jej boku.

- Nie mialam pojgcia...

Uktonit si¢ paniom na znak, ze odchodzi, i podat rami¢ Elizabeth. Zatrzymali si¢ po
drodza przy tacy z przystawkami z homara, ktora niést kelner, i poczestowali sig.

- Widziatem autorow skrepowanych, gdy ludzie pytali ich o dorobek albo sig
thumaczyli, ze jeszcze sig nie zabrali do czytania ich utworow. Chciatem pani tego
oszczedzic.



Elizabeth nigdy nie znata go od tej strony. Jesli nadal nie umiataby si¢ o nim wyrazi¢
,»Zlotko", to nabrala teraz przekonania, ze jest troskliwy w stopniu, w jakim nigdy go
o to nie podejrzewala.

- Zawsze mam powody, by panu dzigkowa¢ - powiedziata.

- Nie jest to konieczne. Prosz¢ pamigtac, ze czerpig zyski z pani pisarstwa, tak jak
tez z wiedzy 1 kompetencji Matta. Ach, nowo przybyly gos¢! Tony, spdznites sig.

- Duzy ruch na lotnisku. Cholerny batagan - Anthony Rourke ujat rek¢ Elizabeth w
obie dionie. - Czes$¢, nieznajoma. Boze, wygladasz imponujaco. Nie widziatem cig
od bardzo dawna. Dziesie¢ lat? Dwadziescia?

Elizabeth zasmiala si¢.

- Dwa 1 troszke. - Glos miat jak zwykle aksamitny, ciepty, wzrok jeszcze cieplejszy.
- Jak si¢ masz Tony?

- O wiele lepiej niz przez ostatnie dwa lata 1 troszke. Chodz, usiadziemy w jakims§
spokojnym katku.

Elizabeth zerkngta na Rourkego.

- Na parg¢ chwil - zgodzit si¢. - Bedzie potrzebna pani obecno$¢ podczas toastu.

- Mamy mnostwo czasu - niecierpliwie stwierdzit Tony. Wziat Elizabeth pod ramig i
udali si¢ w rog sali, skad mieli widok na ogréd. - Brakowalo mi ciebie. Nigdy nie
przestatem o tobie mysle¢. Probowatem, ale mi sig¢ to nie udawato. Nawet si¢
ozenitem 1 rozwiodlem, wlasciwie zyjemy w separacji, ale to na jedno wychodzi.
Ale, dobry Boze, gdybym miat lepsza pamig¢, wcale bym nie mogt wytrzymac.
Jeste$ niesamowita. Czy si¢ zmienita§? Oczywiscie, nigdy ci¢ nie widziatem tak
odstawionej na jednym z baléw u mojego ojca. Czy ogladasz moj program?

- Kiedy mi czas pozwala. - Bedac obiektem podziwu Tony'ego Elizabeth ogarngto
niecodzienne podniecenie. Tony blyszczal nawet przy innych prominentach, oni za$
tez nie szczedzili jej pochwat. Byl powszechnie znany. Idac z nim przez salg styszata
jego imi¢ na ustach wielu osdb. W swoim programie telewizyjnym goscit trzech
obecnych na przyjeciu kongresmendéw i jednego z senatoroOw; pozostali wyraznie
pragneli dosta¢ zaproszenie. Ale od reszty wyrozniata go nie tylko aura stawy; miat
w sobie co$ elektryzujacego - co Elizabeth pamigtala z dawnych lat - jakby sama
swoja obecnos$cia zapowiadat, ze zdarzy si¢ co$ niezwyklego, niepowtarzalnego, co
jedynie on moze sprawic.

Odznaczat si¢ tez szykiem w nowym dla siebie stylu. Skonczywszy czterdziesci
osiem lat osiwial, doktadnie zreszta w tym samym czasie co Keegan. Kto§ musiat
mu powiedzieé, ze z siwizna wyglada doskonale -pomyslata Elizabeth - bo nie
farbowat wtosow. I robil tez wrazenie bardziej zrelaksowanego i pewnego siebie.
Wzbudzat zaufanie: odnoszacy sukcesy, fantastycznie zadbany, opalony,
kalifornijska znakomitos¢.

Patrzac na jego usmiechnigta wyczekujaco twarz Elizabeth doktadnie wiedziala,
dlaczego majac siedemnascie lat zakochata si¢ w nim 1 poszta



z nim do t6zka. Niewiele kobiet, zwlaszcza mlodych, umiatoby sig oprze¢ jego
podniecajacej osobowosci, cieptemu glosowi 1 intymnemu spojrzeniu. Dos¢ -
przeszyla ja mysl. - Koniec z przesztoscia.

- Nie ogladamy czgsto telewizji - odpowiedziala na jego pytanie. -Zwykle
pracujemy wieczorami. - Chciata si¢ przyznac¢, ze Holly nie opuszcza ani jednego
odcinka programu ,,Anthony", ale co$ jej kazato zamilkna¢. -Peter oglada prawie co
tydzien, a ja od czasu do czasu. Jest Swietny. Ty jeste$ doskonaty. Podoba mi sig, jak
z nadg¢tych ludzi wypuszczasz powietrze.

- Mito stysze¢. Podoba mi sig, jak malujesz stowami portrety ludzi tak, ze chce ich
poznac.

- Jeszcze czytasz moje artykuty?

- Kazdy z osobna. Chlubig sig tez znajomoscia z toba. Moja madra, inteligentna,
bardzo utalentowana przyjaciotko! Elizabeth! Postuchaj teraz: w oczach odbija ci
si¢ wdzigczno$¢. Nie dostajesz dos¢ pochwal? Najdrozsza, $liczna Elizabeth,
powinnas by¢ glaskana, pieszczona i nagradzana, bo jeste$ wspanialta i ludzie ci¢
kochaja. M¢j szanowny ojciec twierdzi, ze najwigcej korespondencji w catlej
nalezacej do niego prasie naptywa do ciebie. Ludziom najczg¢$ciej trudno si¢ zebrac
do napisania listu, ale pisza w reakcji na twoje artykuly. Bo czytajac je, nie czuja si¢
juz tak bardzo samotni, wiedza, ze istnieja inni ludzie, tacy jak oni sami, majacy te
same problemy, lgki i marzenia. Dlaczego masz taka zdziwiona ming?

- Bo ty to rozumiesz.

- Droga Elizabeth, ty mnie zawsze nie doceniatas.

- Tak - odparta. - To chyba prawda.

Jej uwage zwrdcit ruch 1 gwar przy drzwiach wejsciowych 1 zerknela na grono
mezczyzn w smokingach, ktorzy przestgpowali z nogi na noge prawie ze szurajac
butami. - Jak zglodniale dzieciaki w kawiarni - zauwazyla.

- Czy Keegan zaprosit na dzi§ kogo$ z rodziny krolewskiej?

- To by nie bylo po raz pierwszy - odpart Tony machinalnie. - Rozmawiali$my o
mnie, pamigtasz? - Och!

Skierowat wzrok tam, gdzie spogladata Elizabeth, i po$rod smokingdéw dostrzegh
obiekt powszechnego zainteresowania: cz¢sto towarzyszaca jego ojcu, co
odnotowywaty kroniki towarzyskie, Nicole Renard, oszalamiajaca w czarnej
attasowej sukni bez ramiaczek, z uko$nie przez piers przewiazana wstega z bialego
atlasu, ktora na jednym z odstonigtych ramion byta zakonczona ogromna bufa. Na
szyl 1 w uszach miata brylanty. Czarne wlosy zaczesala na bok, doktadnie tak jak
Elizabeth. Tym razem byta umalowana -jaskrawig, prawie teatralnie. Sprawiala
wrazenie, ze w tym przybytku wladzy i pienigdzy czuje si¢ jak ryba w wodzie.

A u jej boku stat Matt.

Elizabeth widziata, jak Matt usmiecha si¢ do Nicole, co$ do niego mowiacej, po
czym zwraca si¢ do kongresmena. Za chwile Matt z kongres-



menem odeszli zatopieni w rozmowie. Nicole odprowadzita ich wzrokiem, po czym
spojrzata na otaczajace ja grono.

Elizabeth za§ zwrocita wzrok na Tony'ego, ktory pytajaco si¢ jej przygladat.

- Przepraszam. Nie ustyszatam, co mowisz - powiedziata.

- Pytalem, czy zdajesz sobie sprawe, ze nawet bys tu dzi$ si¢ nie znalazta, gdyby nie
ja.

Sciagneta brwi.

- Och, chodzi ci o to, ze wystates Keeganowi wycinki z moimi artykutami. Zdaje sig,
ze to bylo tak dawno temu. No tak, inaczej przeciez on niczego by si¢ o nas nie
dowiedziat. Powinnam ci podzigkowac, ze mu je wyslates.

- Powinnas? Z obowiazku, nie dla przyjemnosci?

- Nie to miatam na mysli.

- Chyba jednak to. Nie cieszy ci¢ magiczna r6zdzka mojego ojca? Postata mu dtugie
spojrzenie.

- Uciekles przed nia.

- Tak, najdrozsza Elizabeth, ucieklem. On cz¢sto zapomina, ze to rézdzka 1
postuguje si¢ nia jak batem. Ale korzystaj z niej, ile si¢ da, wykorzystaj jego, jesli
mozesz, dopoki nie zacznie ci si¢ zdawac, ze on wykorzystuje ciebie. Wtedy
bedziesz musiata uciekac jak ja. Uda ci si¢. Wierze w ciebie.

- Czy ta rada stosuje si¢ rowniez do Matta?

- Do Matta. Wiesz, zdumiewa mnie, Ze on mi ciagle wylatuje z glowy. Oczywiscie,
ze to tez si¢ stosuje do Matta. Zwlaszcza ze jest w magicznym centrum wiadzy i
buduje mojemu ojcu odskocznig.

- Jaka znowu odskocznig?

- Wyjasnig ci to kiedy indziej. Albo spytaj Matta. Ale ona powstanie tam wtasnie - w
centrum; kiedy ty bedziesz siedzie¢ w domu i pisa¢ artykuty. Tak jest?

- Co jest?

- Ze siedzisz w domu? Czy masz inne miejsce pracy?

- Czasem pisze w domu, ale najczesciej uzywam dawnego gabinetu Matta w
Chieftainie. Lubi¢ czuc si¢ zwiazana z redakcja. No i wspotpracuje z Saulem. A
pracownicy przynosza mi kwiaty - usémiechnela si¢ serdecznie rozbawiona - z
karteczkami, zebym si¢ rozchmurzyta. Jak gdybym...

- Tego potrzebowata. Wyglada na to, ze twoi pracownicy widza wigcej, niz to sobie
uswiadamiasz. Jesli si¢ dowiem, w ktore dni bywasz w domu, mogtbym wpas¢ i
dotrzymac ci towarzystwa. Przynie$¢ ci kwiaty i karteczki z zyczeniami.

- W drodze do Nowego Jorku.

- W drodze do ciebie, pdki sig tu nie sprowadzisz. Latwo jest dojezdza¢ z Los
Angeles do Houston. Mégtbym...

- Ja si¢ tu nie sprowadze. Zostang w Santa Fe.



Uniost brwi.

- Ale Matt bedzie zatrudniony w firmie w Houston.

- W niepelnym wymiarze czasu. B¢dzie miat jedno biuro tu 1 jedno u nas.

- Nie wierze¢ w to. M6j ojciec - ojciec, ktdrego znam cale moje zycie -nigdy by si¢ na
to nie zgodzit. - Pozwala nam sprébowac. Peter dopiero co zaczat ostatni rok nauki i
robi badania w dwdch pueblach. PrzedyskutowaliSmy spraweg 1 postanowilismy, ze
nie bedziemy go zmusza¢ do przeprowadzki.

- Ale si¢ nie utozy, rozumiesz? M§j ojciec wymaga poswigcenia, dyspozycyjnosci, u
niego trzeba sta¢ na bacznos¢ 1 strzela¢ obcasami.

- Tony, nie przesadzaj. Powiedziatam ci: tak to sobie zorganizujemy przynajmniej
na najblizsze osiem miesigcy, az Peter skonczy szkole.

- A wigc bedziesz spragniona towarzystwa bardziej niz normalnie. Bedg ci przynosit
nie tylko kwiaty 1 karteczki. Bedziesz dostawa¢ ode mnie belgijskie czekoladki i
wiersze. Wszystko, co zechcesz. Naucze si¢ pisa¢ na maszynie. Bede twoim
przyjacielem, powiernikiem, podnézkiem, lokajem, kochankiem. Smiejesz si¢ ze
mnie czy do mnie? Elizabeth, ja mam sktonnos$ci do btazenady, ale teraz mowig
serio. Najdrozsza Elizabeth, dwa lata to dla mnie za mato, by ci¢ zapomnie¢, 1
dwadzie$cia by bylo za mato. Chcg...

- Elizabeth? - Keegan Rourke pojawit si¢ u jej boku. - Potrzebujemy pani. Tony,
jesli cheesz sig przylaczy¢ do naszej grupy... Tony potrzasnat glowa.

- Dzigki. Wolg si¢ przytaczy¢ do grona widzow.

- Mito ci¢ byto spotkac - rzekta Elizabeth chtodnym tonem i podata mu reke.

Podat jej swoja dton i pocatowal w policzek.

- Widze, ze si¢ troche zagalopowatam. Nastepnym razem si¢ poprawig.

- Prosze stana¢ po prawej r¢ce Matta - powiedzial Rourke, gdy przeszli przez salg i
stangli przy stole z matym mikrofonem. Matt juz tam czekal; chwycit Elizabeth za
reke i trzymat caly czas, gdy stata u jego boku. -Przyjaciele! - Rourke przeméwit do
mikrofonu, na sali zapanowatla cisza.

Powiedziat wszystko, co juz gos$cie wiedzieli. Uroczysto$¢ zostata wydana na cze$¢
Matthew Lovella, wiceprezydenta Rourke Enterprises i wydawcy kierujacego
nowym przedsigwzigciem Rourke Publishing oraz jego zony Elizabeth Lovell,
ktoérej rubryka ,,Sprawy prywatne" bedzie si¢ ukazywac trzy razy tygodniowo we
wszystkich pismach nalezacych do Rourkego. Elizabeth przygladata si¢ badawczo
gosciom, stuchajac jednym uchem Rourkego, ktéry omawiat dotychczasowe
osiagnigcia firmy. - Planujemy za rok - Rourke konczyt przemowienie - stworzy¢
sie¢ pism, z ktorych kazde bgdzie odzwierciedla¢ specyfike wlasnego terenu, ale
wszystkie beda nosi¢ wyrazne cechy Rourke Enterprises. Nie zgadzamy si¢ z
Mattem co do wszystkiego, ale mamy zbiezne poglady w kwestiach zasadniczych 1
nie sadze, ze bedziemy cze¢sto staczac¢ pojedynki odnosnie polityki wydawniczej. -
Na sali rozlegt si¢ $miech. - Zgadzamy si¢ rowniez



w tym, ze prasa Rourkego ma si¢ wyroznia¢ wysokim standardem i publicystyka. I
co najwazniejsze, jestesmy zgodni, ze to szczgscie, iz zeszlisSmy si¢ razem 1
potaczyliSmy sity. Amerykanskie stany potudniowego zachodu czeka radykalna
odmiana! Panie i panowie, Matt Lovell.

Oklaski zabrzmialy w calej sali i Rourke cofnat si¢ o krok. Przez chwilg Matt
widziat uwazne spojrzenia gosci skierowane ku niemu, potyskujaca bizuteri¢ pan,
usmieszek na twarzy Tony'ego, nieruchomy wzrok Cheta, stojacego z tylu za
zebranymi go$¢mi.

- Poniewaz zgadzamy si¢ z Keeganem w wielu sprawach, to nie moge zaprzeczy¢
zadnemu jego stowu. Pominat wszakze jedna wazna rzecz: ogrom wyzwania, jakie
mi rzucit. Bedziemy bardzo szybko i$¢ do przodu i nie bgdzie czasu na omytki.
Doceniam to, Ze mnie obdarzyt zaufaniem; mam tez nadziejg, ze zaskarbig sobie
zaufanie panstwa. Bed¢ z wieloma z was si¢ spotyka¢ przez najblizsze kilka
miesigcy, 1 cheialbym, aby do czasu, gdy Rourke Publishing mocno stanie na
nogach, utozyly si¢ miedzy nami dobre stosunki stuzbowe, jak rowniez
przyjacielskie. Dzigkujemy panstwu, wraz z Elizabeth, za przyjScie na dzisiejsza
uroczystos$¢. Liczymy na to, ze bedziemy sig czesto widywac. A teraz cheiatbym
wznie$¢ toast. Na zdrowie Keegana Rourke, ktéry ma niebotyczne wizje 1 odwage,
by powierzy¢ ich wykonanie nieznanemu, ale bardzo wdzigcznemu za okazane
zaufanie, wiceprezydentowi firmy.

Ponownie rozlegly si¢ oklaski i szmer pochwat. Wszyscy wypili za zdrowie
Keegana Rourkego, ktory stat cicho, uSmiechajac si¢ do gosci; teraz odwrocit sig 1
bez stow podnidst swoj kieliszek w strong Matta. Szybko si¢ jednak zreflektowat, ze
popetnit gafe, zrobit ukton w strong Elizabeth 1 wypit za ich dwoje.

- Kolacja bedzie za kwadrans - Rourke powiedzial do mikrofonu. -Prosze bra¢ kartki
z numerem miejsca od Cheta.

Po toastach wszyscy si¢ wokot nich sttoczyli, aby uscisna¢ im dion i ztozy¢ jeszcze
raz gratulacje, ktérymi ich raczyli juz od dwoch godzin.

- To bardzo mite - odezwat si¢ Chet Colfax do Elizabeth. - To dla panstwa mite
chwile. Przyjemnie mi, ze jestem tego §wiadkiem. Zawsze mowig, ze przyjemnie
jest widzie¢, jak nagrode dostaje osoba, ktéra na to zastuguje.

- Czy méwi pan szczerze, Chet? - zapytata Elizabeth. - Z catego serca? Miat pusty
wzrok.

- Podzielam z panem Rourke jego zadowolenie, gdy wszystko si¢ dobrze uktada.
Wszyscy tutaj, nie tylko ja. Kiedy 1 pani tu zamieszka, tez bedzie pani si¢ tak czuc.
- Nie zamierzamy tutaj si¢ sprowadza¢, Chet. Myslalam, ze to bedzie panu
odpowiadac.

- Tak pani myslata? - Przez utamek sekundy glos si¢ mu zatamat i zauwazyta, ze
thumi wsciekto$¢. Zastanowito ja to. Czyzby byt zly, bo nie bedzie mial Matta caty
czas na oku? Czy dlatego, ze bez wzgledu na miejsce



zamieszkania Matt jest nowym faworytem, wielka niewiadoma, ktoéra zawsze od
teraz bedzie musial uwzglednia¢, podczas gdy on, Chet Colfax, bedzie zabiega¢, by
Keegan Rourke nie mogt si¢ bez niego obejs$¢?

- Pani mgzowi bedzie trudniej, jesli tu nie zamieszka - powiedziat Colfax. - Ale jesli
mu bedzie potrzebna pomoc, chetnie jej udzielg. Wie pani, o co chodzi: informacje.
Nie jest tak tatwo, jak pani mysli, zaczyna¢ w nowej firmie, na nowym stanowisku.
- Wcale nie mysle, ze jest latwo - odparta. Rozejrzata si¢ wokot szukajac kogos, kto
wyratowalby ja od uporczywego wzroku 1 gniewnego tonu gtosu, ktory krgpowat ja
od czasu spotkania Colfaxa w Albuquerque. Ale wszyscy wokot zdawali sig zajgci;
musi si¢ wigc sama wymowic od jego towarzystwa. -Prosze mi wybaczy¢, Chet,
chcg...

- Chce pani pomdc swojemu matzonkowi. Mowig pani, jak to zrobi¢. Wszyscy tu
obecni, wie pani... - rzucit okiem po sali - sa w taki lub inny sposéb obserwowani
przez pana Rourke. Moze pani my$le¢, ze mowienie

0 tym wprost §wiadczy o braku wychowania, ale jest celowe. Pani maz nie wie, jak
sobie radzi¢ w sytuacjach, ktore zaistnieja na tym tle. Jesli si¢ oprze na mnie, moge
mu doradzi€...

Na jakiej podstawie sadzisz, ze ja pomoge mojemu mezowi uzalezni¢ si¢ od ciebie?
- To czemu pan mu nie powie juz teraz? - spytata lodowatym tonem. Chwycita go za
reke 1 szybko poprowadzila do Matta. Zaskoczyta tym Colfaxa tak, ze dat si¢
ciagnac 1 za chwile stanat twarza w twarz z Mattem, Elizabeth za§ powiedziata: -
Matt, Chet chce ci pomoc zdoby¢ pewne informacje odnosnie zycioryséw obecnych
na sali go$ci. Pomyslatam, ze chcesz si¢ o tym dowiedzie¢.

Matt dostrzegt w oczach Elizabeth piorunujacy gniew, na twarzy za§ Colfaxa
zmieszanie, 1 pojal intuicyjnie, ze ona znalazta jaki$ sposéb na t¢ mata szuj¢. Poczut
gwattowny przyptyw mitosci do niej, byta szybka, bystra

1 pigkna - a on jej nie moéwil tego dos¢ czesto.

- Chet chce ci powiedzie¢, ze wszyscy goscie sa obserwowani przez Keegana, ale on
ich rozszyfruje 1 powie ci, jakie sytuacje moga zaistnie¢, aby$ wiedzial, jak sobie
poradzié. Czy o to chodzito, Chet? Czy to wedlug pana nieokrzesane, czy celowe?
- Chciatem panu poméc. - Chet zwrécit si¢ do Matta ruszajac waskimi wargami.

- Wigc ja tez moze jestem obserwowany? - spytal Matt mitym tonem. Ale nie czut
si¢ przyjemnie. Byt zirytowany 1 zmgczony sztucznoscia rozmow. Udawaniem.
Graniem rol. Robieniem dobrego wrazenia. Wiedziat, ze to konieczne: powazna sie¢
prasowa nie moze funkcjonowac bez utrzymywania kontaktow z politykami i
korporacjami. Ale miat tego gadania powyzej dziurek od nosa; chciat si¢ wzia¢ do
pracy. Miast tego tracit czas na tg gnide, ktora... - Co? - spytat ponownie.



- Powiedzialem, Ze trzeba by¢ cywilizowanym - powtorzyt Colfax. -Musimy razem
wspolpracowac i chee, by mnie pan wzywat do siebie jak przyjaciela.

- Nie watpig, ze pan tego chce. Jak bede pana potrzebowat, dam znac.

- Alez pan mnie juz potrzebuje! - Gladka fasada zaczynata pekac. - Jak mi pan
powie, co pan planuje, z kim pan bgdzie rozmawiat, jaki ma pan rozktad dnia pracy
itp., to moge udzieli¢ panu informacji z gory...

- Jestem pewien, ze pan chce mi to wszystko powiedzie¢, Chet, ale ja si¢ nie
postuguje takimi metodami pracy. Wezwe pana, obiecuje, gdy bedg pana
potrzebowat. A teraz prosz¢ nam wybaczy¢, idziemy z Elizabeth do stotu.
Elizabeth zobaczyta na twarzy Colfaxa wyraz wscieklosci.

- Méwites do niego jak do dziecka - zwrocita uwage Mattowi, gdy si¢ oddalili. -
Wydaje mi sig, ze powiniene$ by¢ ostrozny, on moze by¢ niebezpieczny.

- Nie sadze. To nic nieznaczacy czlowieczek, ktory probuje by¢ kims.

- I nie uwazasz, ze tacy sa najbardziej niebezpieczni? Wzruszyt ramionami.

- Niech si¢ o niego Keegan martwi. To jego lokaj, nie mo;.

Idac przez salg byli zatrzymywani przez mgzczyzn 1 kobiety pragnace im zlozy¢
gratulacje, dowiedzie¢ si¢ czego$ o ich dzieciach i gdzie konkretnie bgda mieszkaé
w Houston, zaprosi¢ ich na kolacje. Matt pozwolit Elizabeth odpowiada¢ w imieniu
ich dwojga. Byl wyczerpany 1 podenerwowany -niedobre potaczenie - i zaczat go
ogarnia¢ gniew. Jesli Chet Colfax mys$li, ze moze mu przysporzy¢ kltopotow, to si¢
grubo myli. Ktokolwiek sadzi, ze Matthew Lovella mozna przystopowaé lub mu
przeszkodzi¢, grubo si¢ myli. Wie, jak si¢ tu dostat, i wie, dokad zmierza. Po raz
pierwszy miat wszelkie warunki ku temu, by zaj$¢ najdalej jak potrafi, zbudowac
imperium, o jakim marzyl, i nikt go nie powstrzyma, kiedy jest tak blisko celu.
Nikt. Nawet Keegan Rourke. Ani Elizabeth. Nikt.
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Biuro Keegana Rourkego miescito si¢ w Transco Building, wiezowcu ze szkta i stali
w houstonskim Magie Circle. Niegdys na tym terenie byly nieuzytki 1 drogi
gruntowe; w ciagu ostatnich kilku lat wyrosto tu pare¢ potyskliwych kompleksow
budowlanych, w ktorych powstaty ekskluzywne restauracje, butiki, kina i teatry,
biurowce korporacji budowlanych z calego Swiata. Wewnatrz tej zabudowy
znajdowal si¢ labirynt pasazy handlowych, Galeria, migdzynarodowe hotele, kryte
lodowisko i liczne restauracje, sklepy, biura.

- Jak ta nazwa pasuje - powiedziata Elizabeth, gdy po raz pierwszy odwiedzita
siedzibe Rourkego. - Magie Circle. Zaklety krag. Gdziez indziej mogtby urzedowacé
Rourke? - Samo biuro Rourkego byto dla niej jednak niespodzianka.
Supereleganckie, zaymowalo w matej amfiladzie mniej pokoi, niz si¢ tego
spodziewata. Rosnacym imperium Rourkego kierowata stamtad bez rozglosu
garstka zaufanych oséb: wiceprezydenci do spraw leasingu pol naftowych,
nieruchomosci, inwestycji, rozwoju; dwdch ksiggowych; dwoch asystentow
administracyjnych, ktorzy sasiadowali przez §ciang z Chetem Colfaxem; jeden duzy
pokoj zajmowaly cztery sekretarki, a na koncu korytarza znajdowat si¢ gabinet
Matta Lovella z wizytowka: Wiceprezydent, Rourke Publishing.

Piata sekretarka pracowata w sali recepcyjnej o niezwykltym wystroju w stylu art
deco: chrom, skoéra, szklo, stojace lampy i gruba wyktadzina, ktéra kojarzyta sie
Elizabeth z trawnikiem w ich domu w okresie, gdy Peter zaniedbywat koszenie
trawy. Krecone schody prowadzity na drugie pigtro, gdzie w wydzielonym na
recepcje miejscu siedziala samodzielna asystentka Rourkego: byty tam skorzane
bezowe kanapy, zachodnie malarstwo olejne, unikalne starodawne fotografie
przedstawiajace pierwszy pociag jadacy przez rowniny oraz ogrodek z kwitnacymi
kaktusami. Za



drzwiami w obszernym gabinecie z ciemnobrazowa wyktadzing i obitymi zamszem
meblami z drewna r6zanego stojacymi przed kominkiem, za wypolerowanym
potokraglym biurkiem z czerwonego paduku 1 czarnego orzecha rezydowat Rourke.
Wokot niego na $cianie wisiaty akryle pedzla Jean Richardsona o tematyce
mistycznej.

- Brakuje tu tylko jednego - zauwazyta Elizabeth za swojej pierwszej bytnosci w
biurze - nie odczuwa sig, zeby tu pracowali prawdziwi ludzie. Nie ma fotografii
cztonkow rodziny, pamiatek, osobistych drobiazgow. Czu¢ jedynie reke najwyzszej
klasy dekoratora wnetrz, z najwyzszym budzetem.

- Kto$ mi méwil, ze wngetrza zaprojektowata Nicole - powiedziat Matt i Elizabeth
mrukneta:

- Zdradzila sig: jest pewnie tak samo zimna jak ten wystrdj.

Na pigtrze ponizej gabinetu Rourkego znajdowala si¢ sala konferencyjna bez okien,
z przylegajaca kuchnia, w ktdérej kuchmistrze przygotowywali lunche dla
obradujacego personelu; odbywaly si¢ one przynajmniej raz w miesiacu. W tej
wlasnie sali, dwa miesiace po przyjeciu, jakie Rourke urzadzit na cze$¢ Matta u
siebie w domu, Matt wygtaszal swoje drugie wazne Sprawozdanie z postgpu prac
majac za audytorium personel firmy i prawnikow Rourkego, ktorzy uczestniczyli
obowiazkowo we wszystkich konferencjach.

- Ostatnio przedstawitem panstwu dane dotyczace sieci Chalmersa powiat/i al. -
Zaktadam, ze praca papierkowa zostanie niebawem zalatwiona pomimo poslizgu z
powodu Swieta Dzigkczynienia - tu popatrzyt pytajaco na prawnikow, ktorzy
przytakneli - 1 podpiszemy umowy. Zasig¢g tych sze$ciu pism obejmuje zachodni
Nowy Meksyk od Los Alamos na poludnie do Farmington na p6tnocy. Maja
panstwo moje sprawozdania z pertraktacji w sprawie Phoenix Arizonan i Tucson
Cali; jest jeszcze inna sie¢, ktora mnie interesuje. Prospekt maja panstwo przed soba
na stole: osiem pism, stacja telewizyjna i radiowa w potudniowo-wschodnim
Nowym Meksyku. Ostatnie dwa tygodnie spedzitem z Jimem Grahamem, Ktory
posiada t¢ sie¢ na spotke z synem. Ponosza straty, ale jestem przekonany, ze
powodem jest zte zarzadzanie; nie maja powaznej konkurencji i jesli uda nam si¢
zbi¢ ich ceng, zalecam kupno tego tytutu.

- On zada dziesigciu miliondéw - przeczytal z prospektu jeden z prawnikow. - To za
duzo. - Oczywiscie - zgodzit si¢ Matt. - Musimy si¢ z nim potargowac. Wokot stotu
rozgorzala dyskusja. W jakim stanie jest wyposazenie

techniczne u Grahama i kiedy trzeba bgdzie przeprowadzi¢ modernizacje? Ilu
pracownikOw mozna bedzie zwolni¢? Ilu jest w wieku przedemerytalnym? Kim sa
miejscowi reklamodawcy? Czytelnicy, widzowie, stuchacze?

Matt napisal ten prospekt na podstawie informacji o finansach i personelu firmy od
Cheta Colfaxa i wlasnej wizji lokalnej. Stojac teraz u szczytu owalnego stotu
odpowiadat na pytania dotyczace owych o§miu miast; ich



gospodarki, polityki, rekreacji, geografii, zainteresowan i bolaczek mieszkancow,
perspektyw rozwojowych przemystu 1 turystyki.

Matt palit si¢ do tych dyskusji, ktore byly rzeczowe i celowe. Przy czym staty za tym
tak duze pieniadze, ze proces kupna przebiegal zupetie inaczej niz to znat z
do$wiadczenia. Portfel jest petny. I portfel z zapleczem biurowym 1
blogostawienstwem Rourkego byt do dyspozycji Matta; kiedy wigc Matt udawat si¢
do miasta, uderzalo mu do glowy tak ogromne poczucie wlasnej moznosci
rozporzadzania... ze momentami miewat wrazenie, iz jest kim$ innym.

Pamigtat, jak siedzieli z Elizabeth przy kuchennym stole gtowiac sig, skad
wyskroba¢ pieniadze na kupno Chieftaina; jak postanowili, ze musza sprzedaé
dziatke w Nuevo, aby sfinansowaé Suna.

Boze, ze tez nie poczekal! Mogt teraz kupi¢ kazdy tytut, jakiego tylko zapragnal.
Ale im mniej wspominat przeszto$é, tym bardziej si¢ angazowat w tworzenie
Rourke Publishing. Pierwsza sie¢ prasowa wokot Los Alamos to sze$¢ tytutlow
oprocz dwoch w Albuquerque 1 Houston. Gdyby kupili sie¢ Grahama, doszloby do
tego osiem tytutdw. Nawet bez Chieftaina i Suna, ktére Matt i Elizabeth nie zgodzili
si¢ wlaczy¢ do sieci Rourkego, mieliby w sumie szesnascie tytutow prasowych oraz
stacje telewizyjna i radiowa przed koncem tego roku, czyli w niecale trzy miesiace,
odkad zaczat prace. Imponujacy poczatek.

Skonczyt przemdwienie 1 me¢zczyzni siedzacy wokoét stotu pokiwali glowami z
aprobata. Rourke u§miechnat si¢. Przez dwie godziny przygladat si¢ Mattowi, od
czasu do czasu co$ szybko zapisujac w notesie; wzrok miat beznamigtny. Przez te
dwie godziny Matt pilnowat sig, by napotykajac wzrok Rourkego nie mrugnad
okiem. Wiedzial, Ze jest na cenzurowanym. Przypuszczat, Zze przez co najmniej
pierwsze pot roku bedzie sprawdzany dos¢ doktadnie. I podobato mu si¢ to: czut
podniecajace napigcie, rozpierala go energia, ktora znajdowata ujscie w celowym
dziataniu, zatem stopniowo co dzien zwigkszat wysitki. Gdyby Rourke dat mu do
dyspozycji caly portfel bez zadnych zastrzezen, obwarowan, prob czy kontroli, Matt
uwazatby go za ghupca.

Rourke za$ nie miat w sobie nic z glupca. Matt nigdy dotad nie spotkat tak
przenikliwego czlowieka interesu, ktory umiatby tak bltyskawicznie i nieomylnie
oceni¢ cztowieka czy sytuacje, dostrzec staby punkt 1 obroci¢ to na swoja korzys¢.
Wiedzial, ze milczenie Rourkego niekoniecznie oznacza pochwalg lub nagang;
przewaznie to znaczyto tylko tyle, ze obserwuje, bada, osadza. Zajmie stanowisko w
odpowiednim czasie, gdy trzeba bedzie zalagodzi¢ spor albo podja¢ decyzje.
Gdyby moj ojciec byt tak stanowczy i zdecydowany, moglby zosta¢ kimkolwiek by
zechcial, nie za$ rozczarowanym starcem, ktory synowi powierzyt realizacj¢
wlasnych marzen.

- Gdy wigc doprowadzimy do tego, ze opusci do szesciu milionéw -mowit gtowny
ksiggowy Rourkego - albo, jeszcze lepiej, do pigciu 1 pél, to



wtedy zmniejszymy liczbg personelu o pigtnascie procent 1 zwigkszymy

0 jedna trzecia naktad pisma... nie mialbym z tym zadnego problemu.

- Zadnego problemu! - powtorzyl jeden z prawnikow $miejac sie w kulak. - Czy on
opusci do pigciu 1 pol, Matt?

- Watpig. Powinni§my utargowac¢ do siedmiu. Moze sze$ciu 1 pot. Graham stara si¢
nie pokazaé, ze ma n6z na gardle, wigc nie jestem pewien, ile opusci, ale widaé
wyraznie, Z€ ma powazny problem...

- Dwa problemy - wszedt mu w stowo Chet Colfax. - Pierwszy, ze nie potrafi
zrezygnowac z wyscigdw 1 dziewigc razy na dziesi¢¢ obstawia ztego konia. Drugi
problem to James Junior, majacy przezwisko Jim Bob. On tez przepada za
wyscigami, ale jeszcze bardziej za gra w oko w Las Vegas

I drogimi kobietami, gdzie si¢ tylko da. On i papcio przeputali prawie wszystkie
pieniadze. A par¢ miesiacy temu Jim Bob zaczat wypisywac czeki bez pokrycia,
ktore papcio jak dotad pokrywa.

Nikt nie zapytal, skad Colfax ma te informacje 1 czy sa prawdziwe. Jego zadaniem
byto zdoby¢ informacje; odpowiadat za to, by byty prawdziwe.

- Pozyczajac od innych - stwierdzil Rourke.

- Tak, stusznie - rzekt Colfax. - Dziesiec tysiecy od jednego znajomego, piecdziesiat
od innego, ¢wier¢ miliona od kumpla w Ohio... Usta jest dtuga.

- Weksle wlasne ptatne na zadanie - stwierdzit Rourke. Colfax przytaknat.

- Matt - Rourke powiedziat lekko - zacznijmy od trzech i pot.

- On na to nie pojdzie - odpart Matt. - Wie, ze to jest warte wigce;j.

- Jasne, ze wie. Jesli my wiemy, ze piec 1 pot jest nie do odrzucenia, to on tez to wie.
A to, ze chciatby sze$¢ lub wigcej, to kto by nie chcial, jesliby musiat drepta¢ za
synkiem 1 sprzata¢ to co synek narobil. Ale zdaje mi sig, ze raczej wezmie cztery i
pot niz miatby dalej czekac. Dlatego zacznij od trzech i pot. - A jesli bede¢ musiat da¢
pie¢? - Jesli to dobrze rozegrasz, nie bedziesz musial.

Matt zawahat si¢. Dobrze rozegrasz. Ale przeciez Rourke jasno powiedzial, ze
wedtug niego dobra cena jest sze$¢ 1 pot. Jesli ma go za kogo$ naiwnego albo
niekompetentnego...

- Zobacze, co si¢ da zrobi¢ - powiedzial.

- Daj zna¢, jak tylko bedziesz wiedzie¢. - Rourke przeszedt do omawiania innych
spraw. Matt za$ siadt glgbiej w krzesle i1 stuchat. Bedziemy robi¢ bardzo szybkie
postepy. Powinien byl rzec: Bedziemy si¢ bardzo szybko uczy¢. Ciekaw byt, czy oni
wszyscy mys$la o nim, ze si¢ wychylit.

Ale po zebraniu, gdy szli do jego gabinetu, Rourke potozyt mu reke na karku.

- Stuchaj, synu, wiem, ze sobie poradzisz z Grahamem. Jesli Chet ma racj¢ - a Chet
ma zawsze w tych kwestiach racj¢ - Jim Bob nie bedzie si¢ krecit w poblizu; zostaje
ci sam staruszek; ojciec, ktory si¢ rozczarowal wobec syna. - Krotko si¢ za§miat,
prawie ze warknal. - Uwierz mi na stowo; jest bezbronny.



Mattowi ten §miech dzwigczatl w uszach, gdy siedzial w matym samolocie dla
dojezdzajacych do pracy do Roswell. Ojciec, ktory si¢ rozczarowat wobec syna.
Dziwne: mysSlat, ze Tony Rourke mu zawadza, ewentualnie zagraza, kiedy
pokazywat si¢ u nich w Santa Fe 1 spotykal z Elizabeth, takze gdy zobaczyl, jak z nia
rozmawia na przyjeciu u Rourkego. Ale od dnia, kiedy dwa lata temu Tony mu
wytknat, Ze nie uwolnit si¢ od wtasnego ojca... Matt nie traktowat w mys$lach
Tony'ego jak syna Rourkego.

Ojciec, ktory si¢ rozczarowat wobec syna. Przypomniat sobie reke Rourkego, ktéra
spoczeta na jego barku, gdy szli korytarzem. ,,Stuchaj, synu, wiem, zZe sobie
poradzisz z Grahamem".

Gapiac si¢ w pustynny krajobraz za oknem, bylice z badylami, ktore toczyl wiatr,
potacie wyptowiatej trawy, suche zleby, waskie drozki, jakby nozem cigte,
oswiecila go nagla mysl.

Nic dziwnego, ze Chet jest wsciekly. Chciat zaja¢ miejsce Tony'ego.

Ale Chet wie, Ze nie nadaje si¢ na wydawce - pomyslat Matt wychodzac z lotniska
na spotkanie Jima Grahama, ktéry czekat na niego obok swojego auta. - Zatem
jedyna rzecza, ktorej chcial, byla ch¢¢ zblizenia. Stuchaj, synu... - A Matt
bezwiednie go odtracil. Gorzej: potraktowal go jak dziecko, jak powiedziala
Elizabeth. - Matt, mito pana znéow widzie¢ - Graham potrzasnat dtonia Matta.
-Prosze¢ do auta, prosze bardzo, co$ przekasimy, porozmawiamy o interesach,
najlepiej przy jedzeniu; z pelnym zotadkiem, potargujemy si¢ po przyjacielsku. -
Smiejac sig zbyt serdecznie, otworzyt drzwiczki, wpuscit Matta do $rodka, obszedt
woz 1 sam wsiadt. Matt spostrzegt, ze Graham schudt: policzki mu zapadty,
kotierzyk u koszuli byl za luzny, spodnie miat pofaldowane pod Sciagnigtym
paskiem. Graham postat wzrok tam, gdzie patrzyt Matt.

- Moje wyjsciowe spodnie - za§miat si¢ pod wasem. - Wszystkie dzinsy, co do
jednego, poszty do prania. Tak mi przynajmniej powiedziata moja zonka. Ja mysle,
ze mi je pochowala, zebym si¢ ubratl, jak to ona mowi, jak cztowiek i zrobit na panu
wrazenie. Zreszta tak mi si¢ tylko zdaje. Robi¢ na panu wrazenie?

- Wigksze wrazenie robi na mnie panska zona, ktéra chowa przed panem dzinsy -
odparl Matt z uSmiechem. - Zdaje sig, ze to kobieta zdecydowana.

- Trafit pan w sedno. Mita kobieta. Nie zawsze tatwa we wspotzyciu, ale nigdy nie
watpie, ze stara sig najlepiej o méj interes. Zyjemy ze soba zgodnie od czterdziestu
lat, co jest chyba jakim$ rekordem, prawda? Zwlaszcza teraz, kiedy tyle rozwodow
co chwastow. No i jestesmy na miejscu. Usiedli naprzeciw siebie w lozy nieduzej
jadtodajni przy gtéwnej ulicy miasta. Graham rysowat solniczka mate koétka na stole
z laminatu. - Tak sobie myslatem, Matt, jak tu pan byt ostatnio, nie wiem, czy
wyrazitem si¢ wtedy zupetnie jasno. Jestem chyba juz zmgczony praca, to cata
prawda, i moja zonka tez juz ma do$¢. Dtugo siedzieliémy w tym biznesie. No, a
zyje si¢ raz 1 trzeba trochg odpoczac, poki si¢ cztowiek nie



zestarzeje 1 bedzie za p6zno. No, wie pan, ludziom si¢ przytrafiaja nagte wypadki:
choroba, kraksa samochodowa 1 tym podobne. No wigc chcemy ikorzysta¢ z zycia,
kiedy jeszcze mozna. Chodzi mi o to, Ze skoro si¢ spotkalismy, zeby dobi¢ targu, to
moge opusci¢ o dwadziescia procent. To nie betka; znizam ceng do oSmiu milionow.
Dla pana to jak za darmo, a ja Z moja zonka zafundujemy sobie wakacje, no i
wszyscy beda zadowoleni. Matt potrzasnal gtowa.

- Przykro mi, Jim, ale jest to jednak wigcej niz zakladatlem. Powinni§my méwic o...
- Chwileczke! Jedna chwileczke!

Kelnerka postawita na stole piwo w kuflach z grubego szkta. Matt ciekaw byt, czy
Graham miat to w stalym repertuarze.

- Nie jestem wilasciwie glodny...

- Trzeba jes¢! Trzeba zamowi¢ jakis$ lunch! Przy jedzeniu najlepiej si¢ gada! Chile. -
Graham zwrdcit si¢ do kelnerki.

- W porzadku - zgodzit si¢ Matt. - Robi apetyczne wrazenie.

- Wigcej niz pan zaktadat? - spytat Graham. - Osiem milionow? No, wigc ja wiem,
ze jest pan mtodym cztowiekiem i nowicjuszem w tej branzy, ale wydawato mi sig,
Matt, kiedy ostatnio rozmawiali§my, ze si¢ zgadzamy. Myslatem, ze doszliSmy do
porozumienia co do tego, co sprzedajg, ile to warte i tak dale;j.

- Nie doszlismy do zadnego porozumienia. Kiedy ostatnio tu bytem, nie bylem
upowazniony do negocjacji. Teraz jestem upowazniony. [ proponujg...

- Niech pan czeka! - Graham glo$no zareagowat probujac odwlec chwilg, kiedy Matt
zaproponuje konkretna sume, chcial bowiem na niego wplynac¢, zeby pomyslat o
wyzszej kwocie, zanim ja wypowie na glos i zanim beda musieli si¢ targowac. -
Chce panu powiedzie¢ to, ze od dawna pracuj¢ w branzy 1 wiem, co jest grane, znam
warto$¢ tego, co mam, i moOwi¢ panu, zeby pan nastawit lepiej ucha, bo jest wiele
rzeczy, o ktorych ani pan, ani pana kumple z Houston nie wiedza. Wysytaja
mtodego faceta, jak pan, na zwiady, takiego weszacego psa mysliwskiego, zeby wy
wachal interes, 1 zachowuje si¢ pan za pierwszym razem bardzo sympatycznie, ale
kiedy dochodzi do sedna sprawy, to znaczy do rozmowy o dolarach i o reszcie, to
robi si¢ z pana medrek. A to niedobrze, bo powinien pan wiedzie¢, jak si¢ podchodzi
do biznesu. Gdyby si¢ pan tyle przy tym nakrgcit co ja, toby pan wiedzial; gdyby nie
byt z pana taki siusiumajtek, co to nic nie wie o...

- A teraz proszg, niech pan poczeka - uciat Matt glosem, od ktérego Grahamowi
scisnglto w dotku. Wszystko Zle; zona wytknie Grahamowi, gdy jej powtorzy
przebieg tej rozmowy, ze mowit nie tak i bedzie mie¢ stusznos$¢. Chceiata dzi§ z nim
przyj$¢, uczestniczy¢ w pertraktacjach, ale on si¢ nie Zgodzil, a trzeba bylo ja wziaé
ze soba. Byt na siebie wsciekly, ze za daleko si¢ posunat w slowach, a teraz Matt
Lovell, zdawato si¢ mity, prostolinijny cztowiek, z ktérym si¢ tatwo dogadac, jest
wkurzony. Jim Graham wiedziat, te to byla wytacznie jego wiasna wina. - Nie
przyjechatem tu po to, zeby



rozmawia¢ na temat mojej osoby - powiedzial Mart. - Przyjechalem, zeby ztozy¢
propozycj¢ kupna pewnych nieruchomosci, ktore pan chce sprzedac. Jesli chee pan
rozmawia¢ na tematy bardziej osobiste, mozemy pogadac¢ 0 panskim synu.

Graham poruszyt nerwowo glowa.

- O Jimie Bobie? A co o nim mozna powiedzie¢? - Matt milczat. - No dobrze.
Widac¢, ze wiesci sig rozchodza. No c6z, znajdzie sobie pracg czy co$ w tym rodzaju.
Jest dorosty 1 musi sobie radzié. Jak juz mowitem, zyje sig raz

I martwig si¢ o siebie i moja zonke; nie mozemy czekaé, az Jim Bob si¢ namysli, co
robi¢ dalej ze swoim zyciem. Nie mozemy czeka¢, Matt. To znaczy, ze nie chodzi o
to, ze jestesmy w trudnej sytuacji, ale ze moja zonka nie chce czekaé. Caly czas mnie
podkreca; panska zona pewnie jest taka sama. Wszystkie kobiety sa takie. No wigc
do rzeczy. Dwadzie$cia procent. Mniej o dwa miliony.

- To nie wystarczajace, Jim.

- Do diaska, opuscitem dwa miliony dolarow!

- Wigc powtorze: to nie wystarczajace. Traci pan pieniadze na kazdej operacji.
Gdybysmy zaptacili panu osiem milionéw dolaréw, nie mogliby§my doprowadzi¢
sieci do stanu rentownosci.

Graham wypit duszkiem piwo i1 dat zna¢ kelnerce pokazujac na kufel.

- Zdecydowanie bys$cie mogli. Moze to potrwac¢ dtuze;...

- Jim, ja nie moge powiedzie¢ szefowi, ze umowa kupna jest dobra, tylko ze zysk
bedzie pdzniej, niz on to przewiduje.

Nastepny kufel pojawit si¢ na stole 1 Graham chwycit go obiema rekami.

- A on przewiduje zysk na kiedy?

- Nie jest to temat naszej dyskusji, my mowimy o cenie. Graham walnat pigeScia w
stot.

- Dobrze! O jakiej cenie moéwimy? Nie lubig, moj panie, jak si¢ mnie wodzi za nos!
No wiec ile?

- Trzy 1 p6t miliona.

Graham wybaluszyt na niego oczy.

- Pan zwariowat. Matt pokrecit glowa.

- Trzy 1 p61? - Graham podniost glos. - Trzy 1 p6t? Ty tajdaku z piekta rodem, co ty
sobie myslisz, ze jestem jakim$ dupkiem, ktéry da si¢ wyzyskiwac? Przyjezdzaja tu
te sgpy z Teksasu i cheg ludzi doprowadzi¢ do ruiny...

- Nie jestem z Teksasu - Matt zastanowit sig, dlaczego si¢ broni, dlaczego przejmuje
si¢ tym, ze Graham go nienawidzi. - Jestem z Nowego Meksyku, tak jak pan. Z
Santa Fe. Pracuje u czlowieka, ktory mieszka w Teksasie 1 mowi, ze zaplaci trzy i
po6t miliona.

- Santa Fe. ArtySci o dwoch lewych rekach. Nie macie z cala reszta nic wspolnego.
My pracujemy, zeby zarobi¢ na zycie, a u was nic tylko si¢ obijaja, a robia szmal na
turystach.



Pamigtajac, przez co przeszli z Elizabeth, aby utrzymac przy zyciu Chieftaina, Matt
wybuchl §miechem.

- Jim, nie ma pan o tym najmniejszego pojecia. Czy méwimy o interesach, czy nie?
- Kurwa - mruknat Graham. - Siedem milionow.

Kelnerka przyniosta ogromne miski chile i koszyk tortillas z maki.

- Cos jeszcze?

- Piwo - zaméwit Graham.,

Kelnerka spojrzata na Matta, ktory pokrecit glowa. Kiedy odeszla, powiedziat.

- To za duzo, Jim.

- Za duzo! Do jasnej cholery, to jest w sumie osiem pism, telewizja, radio, kadry,
wyposazenie techniczne, budynki... - Kiedy Matt si¢ nie odzywat, powiedziat -
moze szes¢ 1 pot. Dobra. Szes¢ 1 pol. Cholera, Matt, myslatem, ze okaze si¢ pan
bardziej migkki. Ale mam wlasne prob... mam wilasne sprawy, ktore trzeba zatatwic,
zonke trzeba jako$ zadowoli¢, ale wigcej juz spusci¢ nie moge. Szes¢ 1 pot. Jesli jest
pan porzadnym facetem, to pan to wezmie z wdzigcznos$cia, ze wezesniej stad pana
nie wykopalem 1 nie odestalem z pustymi rekami, niech pan sobie idzie do tych
swoich sgpow. Pomagam panu dobi¢ interes, nie widzi pan, cho¢ sam pan si¢
zachowuje jak sgp. Ale spodobal mi si¢ pan na poczatku, wigc pomoge panu, i jesli
ma pan cho¢ zdzbto rozumu w tej zakutej pale... - O, cholera, niech pan zapomni, co
powiedzialem. Czasem nie umiem utrzymac jezyka na wodzy. Ale naprawde panu
pomagam. - Zaczat zjada¢ chile glto$no sapiac. - Szes¢ 1 pot. Woz albo przewdz.
Matt powiddt palcem po wilgotnej krawedzi kufla. Cokolwiek si¢ stanie, bedzie
mnie nienawidzit. No to co? Keegan Rourke nie zostal tym, kim jest, dlatego, ze go
ludzie lubili.

- Co sig¢ stanie, gdy od pana zazadaja sptaty weksli? - zapytat swobodnym tonem.
Graham zastygt z tyzka w jednej, kuflem piwa w drugiej rece.

- O czym pan, do licha, mowi?

- Otis Kearney, Fred Lepatta, Calvin Sherl, Ordrey Wayland...

- Jejku, ty skonczony kutasie, to ty tu siedzisz ze mna i pijesz piwo, usmiechajac sie,
a tam twoi szpicle... No dobra, nic si¢ nie stato. To sa moi przyjaciele, udzielili mi
pozyczki i zwrdce im pieniadze, kiedy sprzedam moje mienie, i oni o tym wiedza.
Oni nie zamierzaja zada¢ ode mnie splat, ani ja nie zamierzam si¢ tym martwic. Jesli
mnie, moj panie, chcesz przestraszy¢, to ci co$ powiem. Sze$¢ miliondw. Prasa,
telewizja, radio. I juz. Wie pan o pozyczkach, wie pan, dlaczego chcg to sprzedac.
Sze$¢ milionow. Jesli pan nie chce braé, sa inni, ktérzy zechca. Moi przyjaciele nie
zazadaja sptat, wigc nie muszg si¢ spieszyc.

- Ale pan sig spieszy; powiedzial pan, ze nie moze pan dtuzej czeka¢. -Matt
wyciagnal z wewngtrznej kieszeni marynarki ztozony papier. - To



lista nazwisk 1 numerow telefonow. Rozmawiatem dzi$ rano z Ordreyem
Waylandem. Styszat o cztowieku, u ktorego pracujg, wie, ze jego interes
ubezpieczeniowy podwoiltby sig lub potroit, gdybySmy mu przystali klientow

- To mu pan powiedzial? - zapytal Graham.

- On to wiedzial. Przypomniatlem mu o tym.

- Nie powiedziat mu pan, ze jego interes by si¢ podwoit albo potroit gdyby zazadat
ode mnie splaty weksla?

- Po co miatbym mu to méwic? - spytat Matt.

- Nie, jasne, ze by pan tego nie moéwil. Nie musiat pan. - Graham odsunal na bok
talerz z chili. - Rozmawial pan z kim$ z pozostatych*?

- Nie.

- To znaczy, jeszcze nie.

- Nie rozmawiatem z nikim z pozostatych.

- Ale moze pan jeszcze porozmawiac. - Graham kiwnat glowa sam do siebie. - Pig¢
miliondw. Warte jest...

- Cztery.

- No wigc niech pan, do cholery, postucha. Ja spuszczam z dziesiaciu na pigc, a pan
podnosi o marne pot miliona. To nie sa uczciwe pertraktacje

- Cztery, Jim.

- Cztery 1 pot.

Matt wyciagnal z teczki napisany na maszynie dokument i1 potozyt go na stole
odwracajac tak, zeby Graham moégt przeczytaé. Jedynym dzwigkiem w catej
jadtodajni byto stukanie o stot solniczki, ktora Graham trzymat w rece.

- Kurwa. Juz wszystko wypisane na gotowe. Cholernie pewni siebie Proszg pioro.

- Powinien pan to przeczyta¢, zanim pan podpisze.

- Czy wiem, co tu jest napisane?

- Pewnie tak.

Cztery 1 p6t miliona za wyposazenie techniczne, listy prenumeratoréw i abonentéw,
kontrakty na reklamy, dostawy materialow, budynki. Umowa ma by¢ podpisana
tego i tego dnia.

- Tak. Ale wolalbym, zeby pan to przeczytat.

- Kurwa. - Graham zerknat pobieznie na dokument. - Pidro. - Matt wreczyt mu pidro
1 Graham ztozyt podpis. - Gratuluje - powiedziat z gorycza. - Zatatwil pan kontrakt
jak cholera. Szef obiecat premig? Norki dla zonki? Pania do towarzystwa na czas po
pracy? Matt odtozyt dokument na bok i wstat.

- Damy panu zna¢. - Zawahat si¢. - Mam nadziejg, ze z synem dojdzie pan do tadu.
- Géwno, mdj panie. Ma pan to gdzies, co si¢ stanie ze mng albo moim synem. -
Odwrdciwszy si¢ plecami do Matta, Graham wypit duszkiem piwo.

Matt poczekat chwilg, po czym podszedt do kasy, zaptacit za chili i piwo za obydwu
I wyszedt z jadtodajni.



W zyciu czego$ podobnego nie uczynitem.

I fakt, ze Jim Graham sam sobie napytat biedy, po czym obrazit jedynego nabywce,
jaki si¢ pojawit w ciagu dziesigciu miesigcy goraczkowych poszukiwan, wcale nie
miat wptywu na to, ze Matt w tym momencie nie lubit siebie; nawet nie byt pewien,
czy sam si¢ rozpoznaje: tego Matta Lovella, z ktorym byt w zazytych stosunkach -
pomyslat kwasno - od czterdziestu dwoch lat.

Stanat przed jadtodajnia i uéwiadomit sobie, Ze nie ma stad jak wroci¢ na lotnisko.
Nie bylo wida¢ taksowek; nie mogt poprosi¢ Grahama, by go podwiozt. No coz,
przejdzie si¢ pieszo. Pamigtat, ktoredy jechali. Ruszyt przed siebie. To tylko pare
kilometréw; miat trzy godziny do odlotu 1 wlasciwie potrzebowat spaceru. Moze si¢
tym sposobem pozbedzie denerwujacego nastroju, zastanowi nad swoim
postepowaniem - moze si¢ nawet zapozna z Mattem Lovellem, jakiego do tej pory
nie znat.

Nicole Renard wyszta za maz i rozwiodla sig, zanim skonczyta dwadziescia trzy
lata; majac dwadzies$cia cztery poznata Keegana Rourke na nartach w Aspen; w
miesiac pozniej kupita obszerny dom w stylu rancho w dzielnicy River Oaks, parg
ulic dalej za domem Rourkego; majac lat dwadziescia sze$¢ wydawata w Houston
przyjgcia rownie stynne co w Nowym Jorku, gdzie miata mieszkanie w Trump
Tower, 1 w Aspen, gdzie zatrzymywata si¢ w domu Rourkego na gérze Red
Mountain z widokiem na stoki narciarskie po drugiej stronie doliny.

Sze$¢ lat pozniej, kiedy zaprosita Matta Lovella do siebie na doroczne przyjecie
przedgwiazdkowe, taczyla ja z Rourkem juz tylko przyjazn, faza, w ktora
przechodzit stopniowo ich romans. Czasem spedzali wspdlnie wieczor, bo czuli do
siebie sympati¢ 1 wlasne towarzystwo ich relaksowato. -Cos$ jak. stary szlafrok -
mowila Nicole leniwie si¢ przeciagajac w t6zku -pasujemy do siebie i nie
zmeezyliSmy si¢ soba nawzajem. - Nie tracili jednak czasu na okazywanie sobie
zaborczos$ci czy zazdro$ci, gdy Rourke miat inne kobiety, a ona innych mezczyzn.
Cho¢ réznica wieku wynosita migdzy nimi trzydziesci osiem lat, nadal stanowili
pare, ktora cechuje intymnos$¢ stosunkow, jaka wynika z posiadania tych samych
pogladoéw na temat zdobywania JJcorzystania z rzeczy tego §wiata, 1 trwa mimo to,
ze utrzymywali ze soba kontakt juz tylko telefoniczny.

Tak wigc Nicole byla pierwsza osoba spoza Rourke Enterprises, ktora si¢
dowiedziala o tym, jak §wietnie sobie Matt poradzit z nabyciem firmy Grahama.
Rourke za$ byt pierwsza osoba, ktora wiedziata, ze Nicole planuje zaprosi¢ Matta na
grudniowe przyjecie.

- Moze nie przyjs¢ - powiedzial Rourke. - O ile wiem, nie bywa nigdzie précz
kolacji stuzbowych.

- Moze zrobi wyjatek - powiedziala Nicole 1 w pierwszym tygodniu grudnia
zadzwonila do Matta do siedziby Rourkego. - Przedgwiazdkowe



przyjecia to moja wilasna tradycja - odezwata si¢ matowym glosem. - Nie konkuruje
z przyjeciami biurowymi ani przytulnymi spotkaniami rodzinnymi; wydaj¢ jedna
uroczysta fete doktadnie w czasie, gdy wszyscy pragna si¢ bawic, ale boja si¢
przyje¢ oficjalnych. Prosze¢ obiecac, ze pan przyjdzie. Ciagle o panu stysze, ale
nigdy nie rozmawiali$émy. Keegan catkiem zawladnat panem w Aspen i nie udato mi
si¢ na tamtym okropnym przyjeciu w jego domu oderwaé pana od politykéw, cho¢
oczywiscie staratam sig jak moglam, co pewnie pan zauwazyt. | moéwia mi ludzie, ze
moje przyj¢cia sa niezapomniane. Przyjdzie pan? Moze od tego zaleze¢ moja
reputacja jako pani domu. I naprawdg nie mogg si¢ doczekac, az pana naprawde
poznam. Prosze, Matt, obiecad, ze pan przyjdzie.

- Chciatbym - odparl, zaintrygowany matowa barwa glosu i elokwencja Nicole. -
Ale nie jestem pewien, czy bede w miescie.

- Keegan mowi, zZe pan nigdzie w Houston nie bywa, ale mialam nadziejg, ze tym
razem pan zechce przyj$¢. W koncu nie ma wielu zabaw przedgwiazdkowych. Dla
mnie to specjalna okazja, moze i dla pana? Keegan przyjdzie, na wypadek, gdyby si¢
pan martwil, Ze nie zna pan nikogo.

- Nie martwig si¢ - odpart Matt. - Znam pania.

- Pozna mnie pan lepiej dwudziestego pierwszego.

Jak si¢ okazato, Matt znat par¢ innych zaproszonych osob, ale wigkszos¢ gosci
tloczacych si¢ w trzyskrzydtowym domu Nicole stanowila nieoczekiwana dla Matta
mieszanke zawodow, grup wiekowych 1 stylow zycia. Aktorzy i aktorki z telewizji,
prezenterzy wiadomos$ci, muzycy jazzowi, maklerzy gietdowi, projektanci mody z
Europy, projektanci wnetrz, tek$ciarze piosenek mijali si¢ z przedsigbiorcami
naftowymi, budowlanymi, bankowcami, wtascicielami kurortow, ptywakami -
zdobywcami medali olimpijskich i z jednym wydawca prasowym, ktory przyleciat
na przyjecie specjalnie z Nowego Jorku.

Wykrzykiwali rado$nie witajac si¢ i przedstawiajac sobie nawzajem, przechodzili na
jedna 1 druga strong jak tancerze tworzacy najprzerdzniejsze uktady
choreograficzne. We wszystkich trzech skrzydtach podawano szampana i grzane
wino z korzeniami. Salon i jadalnia byty potozone centralnie i przylegaly do basenu
z kopula nieba w gorze. Nicole jedno boczne skrzydto przerobita na ogromna salg
gier, w ktorej goscie mogli zagra¢ w kosci, kamyki, klasy, domino, ping-ponga,
serso, albo dopia¢ brodg naturalnej wielkosci politykowi z tektury - co miesiac
innemu, jak si¢ dowiedzial Matt - albo si¢ pobuja¢ na hustawce.

- To miejsce cieszy si¢ najwigksza popularnoscia - powiedziata Nicole
oprowadzajac go po domu. - Ludzie najpierw wybrzydzaja, a potem tu wsiakaja, 1
okazuje sig, ze od lat si¢ nie bawili tak dobrze.

Wszyscy styszeli juz o Matcie. Poczta pantoflowa si¢ rozniosto, ze Rourke
Enterprises ma nowego dyrektora i ze Nicole - czy pomysleliby panstwo, ze wlasnie
Nicole si¢ o to postarata? - Jako pierwsza namowita go do przyjscia na przyjecie w



Houston, tak ze gdy przedstawiata Matta gosciom, okazywali mu otwarcie swe
zainteresowanie. Na kobietach wrazenie robila jego aparycja na mgzczyznach
gwaltowny awans, wszyscy za$ gratulowali mu i dopominali si¢, by do nich
dzwonit, gdy tylko bedzie czego$ potrzebowat.

- Co znaczy ze oni bgda dzwoni€ - zasmiata si¢ Nicole. - Im si¢ zdaje, ze ludzie
pokroju Keegana 1 jego bliscy wspotpracownicy sa wszechmocni, ze moga omijac
prawo i rozporzadzenia, manewrowac glosami przy wyborach...

- Ja nie - powiedziat Matt.

- Ale jesli chea tak myslec, to po co im w tym przeszkadzac?

, Gdy zn6w si¢ znalezli w salonie 1 zostawita go, zeby powita¢ nowo brzybytych
gosci, Matt stanal na boku i zadumat si¢ na temat Iuda, ktorych do siebie zaprosita.
Rozejrzat si¢ po domu. Byto to jedno z pigkniejszych Wnetrz jakie widzial; jego
wysmakowana elegancja w niczym nie przypominata meskiego, surowego stylu, w
jakim byto urzadzone biuro Rourkego. f - Jest bardzo dobra - powiedziat Rourke
pojawiajac si¢ u jego boku. Matt odwrocit sig.

- Nie zauwazytem, jak pan wchodzit.

- Byle$ w sali gier. Swietny dom, prawda? Matt przytaknat.

- Skad ma na to pieniadze?

- Nieruchomosci.

- W Houston?

Rourke za$miat si¢ pod nosem.

- To trwato trzy pokolenia. Jej przodkowie kupili kilka ulic przy Placu Vendéme w
Paryzu, duza czg$¢ Gray's Inn Road w Londynie, pojedyncze budynki w okolicy
Columbus Circle w Nowym Jorku oraz w Australii w Perth i Sydney. A Nicole to
inteligentny inwestor; umie zarzadza¢ fortuna. Zyrandol, na przyklad, to Waterford;
lampy witrazowe sa od Tiffany ego, a tamte z abazurami ze szkta z namalowanymi
scenkami rodzajowymi to Handel. Dobre inwestycje. Kto$ zawotat Rourkego, ktory
przeprosit i odszedt. Matt kontemplowat salon Nicole przypominajac sobie reszte jej
wnetrz. Brak osobowosci - stwierdzita Elizabeth. Ale to dotyczyto Nicole, ktéra
zaprojektowata biuro Rourkego. Natomiast Nicole u siebie stosowata migkkie
faktury, zywe kolory, ktore w $wietle skrzacych zyrandoli 1 szklanych lamp az
I$nity. Nadzwyczaj pigkne. I dobre inwestycje.

Wieczor byt chlodny - houstonczycy mowili, ze nadeszta fala zimna, bo temperatura
spadla ponizej czterech stopni C - ogien palit si¢ w kominkach w salonie 1 jadalni
oraz w pokojach goscinnych, sypialni i gabinecie Nicole w drugim skrzydle. Goscie
siedzieli na podnézkach obitych jedwabiem, kanapach wyscielanych aksamitem,
fotelach z dzierganymi wtoczkowymi oparciami. Ich glosy rozlegaty si¢ w catym
domu. Idacego przez pokoje Matta zatrzymywano; ci ktorzy 0 nim styszeli, chcieli
go pozna¢, dowiedzie¢ co robi u Rourkego i w co si¢ aktualnie angazuje Rourke.
Zaproszono



go, by wyglosit wyklad trzem grupom biznesmendéw, zapisat si¢ do klubu
lunchowego 1 pojawil goscinnie w telewizyjnym talk show. Kiedy wreszcie kto$
pochwalit ,,Sprawy prywatne", poczut ulge, ze wreszcie znalazto sig cos, co go faczy
z Elizabeth.

Par¢ minut pdzniej podano kolacj¢. Przy dziesigciu okraglych stotach zasiadto po
dziesi¢¢ osob. Matt znalazt kartke ze swoim nazwiskiem tuz obok Nicole. Nie znatl
pozostalych osob przy stole, przystuchiwat si¢ zatem ich rozmowie na temat
sportdw, polityki, o§rodkéw narciarskich 1 nieruchomosci, mody w Europie 1
projektantow amerykanskich. Nicole czuwala nad tym, by konwersacja przy stole
toczyla si¢ wartko, fagodzita kontrowersje, wprowadzata nowy temat, nim si¢
aktualny wyczerpat, od czasu do czasu odchodzita, zeby dopilnowa¢ rozmowy przy
innych stolach. W sieni pomigdzy salonem a jadalnia muzycy grali melodie z
musicali, kelnerzy sungli w jedna i druga strong napetniajac winem kieliszki 1
uzupeiajac pieczywo 1 masto.

Wszystko bylo zorganizowane z perfekcja, jaka wynika z doSwiadczenia 1 dbatosci
o szczeg6ty. Kazde danie, poczawszy od pasztetu z bazanta z jabtkami w brandy, a
konczac na biatym czekoladowym musie 1 kawie z ekspresu, byto podane na innym
serwisie z porcelany, kazdy rodzaj wina w innym zestawie krysztalowych
kieliszkow. Gdzie si¢ u niej miesci porcelana 1 szkto na szeséset 0sob? - zastanawial
si¢ Matt. Zaraz potem zauwazyt okragle §wieczniki z rznigtego krysztatu, cztery na
kazdym stole z osadzonymi gl¢boko w nich §wieczkami o migocacych ptomieniach,
a przy kazdym $wieczniku okragla miseczke z takiego samego krysztatu, napetniona
miniaturowymi gatazkami balsaminy i boroéwki. Przy kazdym nakryciu lezat nozyk
do owocow ze ztoconym trzonkiem. Za nozykami znajdowaly si¢ karty z
nazwiskami go$ci: wypisano je grubymi czcionkami na zwitkach z biatej, osikowej
kory. Matt byt oczarowany efektem, jaki osiagngta Nicole. Wyraznie wiedziata,
czego chce, i umiata to zrealizowac. Skonczyt kawe i deser i zty na siebie, bo skusit
si¢ na trufle amaretto z likierem migdalowym, przeprosit i odszedt od stotu,
przespacerowal si¢ przez cata dtugos¢ sali gier 1 z powrotem, az stanal z boku w sali
jadalnej i obserwowal osoby jeszcze siedzace przy stotach.

- Samotny? - spytata Nicole zblizywszy si¢ do niego.

- Dochodzg do siebie - odpart z usmiechem. - Gdybym nie wstal po tym positku i
troche nie rozruszat kosci, to nie mégibym si¢ chyba podnies¢ przez miesiac.

Nie odpowiedziata, ze moégltby zostac i przez miesiac, co zauwazyt z zadowoleniem;
po prostu u§miechneta si¢ 1 data mu tym samym kolejna okazjg, by si¢ zachwycit jej
uroda. Czarne wlosy miata luzno rozpuszczone, tym razem karbowane - za kazdym
razem, kiedy ja widziat, miata inng fryzurg - dzigki czemu jej twarz zdawala si¢
mniejsza i tak jasna jak najdelikatniejsza porcelana; miata na sobie sukni¢ bez
ramiaczek z biatego jedwabiu, wymodelowana do sylwetki; na szyi, jak wspaniaty
kolnierz,



uktadat si¢ naszyjnik z hebanu 1 kosci stoniowej. We wlosy wpigta czerwona
kamelig, pasujaca kolorem do jej szminki: jedyne dwa akcenty kolorystyczne.

- Czy panu si¢ podoba? - spytata 1 mogloby si¢ to odnosi¢ do przyjecia, ale rowniez
do jej osoby.

- Bardzo - odpart Matt pozwalajac jej samej si¢ domyslié, co kryto si¢ za jego
stwierdzeniem. Rozejrzat si¢ po pokoju. Niezta kolekcja typow.

- Co pana dziwi? Zaklopotany spytat.

- Czy to az tak po mnie widac¢?

- Nie tak jak u innych mezczyzn. To jeden z powodow, ze wydaje mi si¢ pan
interesujacy. Ale ja dla pana stanowi¢ zagadke i tego pan si¢ nie spodziewal. Mam
racje? M¢j dom pana zaskoczyl, kolacja zadziwita, goscie tez.

- Pani mnie obserwuje.

- Obserwuj¢ wszystkich gosci, zeby mie¢ pewnos$¢, ze dobrze si¢ bawia. Spedzit pan
wieczor probujac zaszufladkowaé mnie i rzeczy, ktorych jestem wiascicielka. A
propos, dywan w bibliotece to Bakhtiari. - Zasmiata si¢. -Przepraszam pana, Matt,
ale czytam z panskiej twarzy. Mnie si¢ to podoba: oto mezczyzna, ktoéry okazuje po
sobie, ze stanowig dla niego zagadke, bo nie tatwo mnie zaklasyfikowac.
Potrzasnat glowa.

- To niesprawiedliwe. Ja nie szukam zawsze tatwych odpowiedzi.

- Alez gdzie tam. Mg¢zczyzni tego szukaja.

- Chlubi si¢ pani tak dobra znajomo$cia mezczyzn, ze musi pani dobrze wiedzie¢, iz
nie wszyscy.

Rozesmiala sig.

- Jest pan bystry. To nastepny powod, ze wydaje mi si¢ pan interesujacy. Niewielu
me¢zczyzn tak bym okreslita.

- A ilu ich bylo? - zapytal z ciekawoscia.

- Nie liczytam - odparta usmiechajac si¢. - A pan liczy kobiety?

- Tak. Byto ich bardzo niewicle.

- Ach, nie tylko bystry, ale 1 szczg$ciarz. Co pan chce o mnie wiedzie¢?

- Co pani mi chce powiedzie¢? Cicho si¢ zasmiata.

- Nic w tej chwili. Kiedy$ w odpowiednim czasie. Opowiem panu histori¢
Renardow. Jestem wobec pana do przodu. Juz znam histori¢ pana rodziny. Matt
Lovell, najjasniejsza gwiazda w galaktyce Keegana Rourke.

- To przesada. Keegan musiat ulec jakiemus urokowi. Czy to pani rzucita go na
niego?

Nadal si¢ usmiechajac pokrecita przeczaco glowa.

- Keegan od lat nie jest podatny na moj czar. Pan zrobil na nim wrazenie bez czarow.
I na co zreszta by sig panu przydaly czary? Radzi pan sobie $wietnie bez tego.

- Tylko glupiec, jesli mu si¢ proponuje pomoc, nie skorzysta.



- Nawet gdy jest demoniczna?

- Jesli umie nad tym zapanowac.

- Ach, ufa pan wlasnym sitom. Nic dziwnego, ze Keegan panu ufa powierzajac
jedno z najwyzszych stanowisk.

- Jesli ufa. Jestem wciaz na cenzurowanym.

- [ terytorialnie podlega panu caty potudniowy zachdd. Niebagatelna scena.

- Niebagatelny szef. Keegana nie jest tatwo zadowoli¢

- A pana?

- Latwo zadowoli¢? Nie.

- Zwycigzcow tego $wiata nigdy si¢ nie da tatwo zadowoli¢. Wspdlczuj¢ panu; z
Keeganem nie pracuje si¢ lekko. Ale warto, bo nagroda wielka.

- Nie méwi pani o pieniadzach. Nieznacznie wzruszyla ramionami.

- Wielu ludzi dochodzi dc\fortun. Trudniej jest doj$¢ do wiadzy i wpltywow.

- I mysli pani, ze do tego dazg?

- Mam nadziejg.

- A pani?

- Oczywiscie.

Popatrzyt na nig z ciekawoscia.

- A kiedy bedzie pani miata dos¢? Co pani wtedy zrobi?

- Nigdy sie nie ma dos$¢. Poprzeczka stale si¢ podnosi. Keegan to wie i1 dlatego nigdy
nie jest nudny. Chce, zebym panu zaprojektowata gabinet. Zgadza si¢ pan?

- Bywam tam tak rzadko, ze nie ma to dla mnie znaczenia. Podoba mi si¢ pani
projekt biura.

- Najlepiej mi si¢ pracuje dla przyjaciot. Oczywiscie, wykonuje projekty wytacznie
dla przyjaciot.

- Myslatem, ze zajmuje si¢ tym pani zawodowo.

- Zawodowo zajmujg si¢ sprawianiem sobie przyjemnosci. Projektuj¢ wnetrza biur,
bo mnie to bawi i chroni przed nuda. I jestem w tym bardzo dobra. - Znow si¢
rozeSmiata widzac jego zmarszczone brwi. - Matt, okazuje mi pan dezaprobateg. C6z
w tym zlego, ze cztowiek chce sobie sprawiaé przyjemnos$c¢? Czy pan nie chce? To
po co pan kupowat pierwszy tytul prasowy? Dlaczego pan si¢ zwiazat z Keeganem?
Chce pan sobie sprawia¢ przyjemnos$¢, uniknaé nudy i robi¢ to, w czym jest pan
dobry. Pan jest doktadnie taki sam jak ja. A poniewaz jesteSmy tacy jacy jestesmy,
stajemy si¢ coraz bardziej interesujacy i jest przyjemniej przebywac innym z takimi
osobami - nie m¢ezymy nikogo frustracja czy zazdroscia - mamy wigcej satysfakcji
z zycia. Czy jest co§ wazniejszego?

Matt wlepit w nia wzrok.

- Jest pani dobra tego oredowniczka.

- Dobra or¢gdowniczka czego? - spytal Rourke przylaczajac si¢ do nich. - Doskonata
kolacja, moja droga Nicole, zreszta jak zawsze. Twoj



kucharz jest bardziej pomystowy od mojego. Moze powinienem tu przysta¢ mojego
na pobranie nauki. Czy orgdowatas za urzadzeniem Mattowi gabinetu?

- Zaproponowatam. Dostatam kosza.

- Matt, ty mnie zadziwiasz. Pani domu osobiscie ci proponuje...

- Ja tylko powiedzialem, ze bywam tam tak rzadko, ze nie docenitbym tego.

- Powiedziat pan, ze nie ma to dla pana znaczenia - poprawita go Nicole.

- I bedzie miato dla ciebie znaczenie, i to docenisz, kiedy Nicole zaprojektuje ci
gabinet - powiedzial Rourke. - Gdyby to zrobila par¢ miesigcy temu, czulbys si¢ w
nim wygodniej i cze$ciej by$ z nami przebywal, byl pod r¢ka, gdy cig potrzebujemy,
nie latat po catym kraju. Jesli pdjdziesz za moja rada, Nicole wezmie si¢ za twoj
gabinet zaraz po Nowym Roku.

Matt popatrzyt na Rourkego i potem na Nicole. Jakiez to bylo przemyslane; jak
gdyby z gory ukartowali przebieg rozmowy. Czgsciej by$ z nami przebywal, nie
latat po catym kraju. Innymi stowy bytby w Houston, nie w Santa Fe. Gdyby Rourke
chciat wroci¢ do sprawy jego zatrudnienia, nawet po udzieleniu mu zgody na prace
w niepelnym wymiarze godzin do czasu, gdy Peter skonczy szkole, to czy byltby
lepszy sposob, by mu to wypomnie¢, jak nie przez Nicole? Ale Matt nie mogt by¢
pewien. I wolat nie wierzy¢ w to, ze konspirowali, aby go nakloni¢ do zmiany
planow.

Nicole przygladata mu si¢ badawczo.

- Mysle, ze Matt wolatby nie wprowadzaé na razie zmian - powiedziata migkko. -
Jeszcze nie teraz. I chyba ma racje. Powinien sobie samodzielnie wszystko
rozplanowac¢ w czasie. Ale jak pan bedzie gotow, Matt, ch¢tnie wykonam dla pana
projekt. Czy pan mi da zna¢?

W bursztynowych oczach Nicole malowata si¢ gorliwos$¢ 1 lekki niepokdj. Matt
poczul wyrzuty sumienia z powodu swoich mysli. Podejrzliwo$¢ nie byta jego
cecha.

- Oczywiscie - odparl. - Wiasciwie czemu miataby pani nie rozpoczac, kiedy to pani
wygodnie, jesli naprawde ma pani ochote. Nie wiem, ile czasu bede przebywatl w
gabinecie, ale zawsze byloby mi przyjemniej, gdyby byt urzadzony na nowo.
Nicole krotko dotkneta jego reki.

- Dzickuje. Nie bedg w styczniu zajeta. Moge zaczac zaraz po feriach. A za tydzien
bede juz mie¢ gotowe szkice.

- Nie ma pospiechu. Bede w Santa Fe az do pierwszego stycznia.

- Och. Dobrze. Szkice beda wigc na pana czekac.

- Rourke! - odezwat si¢ jaki$ gtos. - Swietnie wyglada, nie gtodny, nie §piacy ani nie
zty. To na pewno dzigki temu dos-ko-na-te-mu jedzeniu, ktore dobrze utozyto si¢ w
brzuchu, bardzo dobrze. Dzigkuje pani, Nicole; nie mégibym wyjecha¢ z Houston
nie bedac u pani na jednej z tych ipek-ta-ku-lar-nych kolacji.



- Juz pan wyjezdza, Terry? - zapytala Nicole.

- Niestety, z wielka przykros$cia. - UScisngli sobie z Mattem dlonie. -Terry
Ballenger. Nie wiem, czy mnie pan sobie przypomina, kupitem...

- Oczywiscie, ze pamigtam - powiedziat Matt. - Myslalem, Ze si¢ spotkamy, gdy pan
kupowal nasza dziatke, ale agenci i prawnicy od handlu nieruchomosciami byli
szybsi od nas. Czy dobrze si¢ pan czuje w Nuevo?

- Nie miatem czasu, zeby tam zajrze¢. Nu-e-vo. Muszg si¢ tam kiedy$ wybra¢. A
teraz, z przykroscia, Nicole skarbenko, ale jednak naprawdg si¢ zegnam. Jutro
wieczorem lecg na Hawaje rozejrzeé si¢ za nieruchomosciami - 0-bo-wia-zek, wie
pani; 0-bo-wiaz-ki mnie wzywaja, nawet w czasie ferii - a potem lece do Japonii,
musze wigc juz pedzic.

- Duzo pan kupuje tej Japonii? - spytata Nicole, po czym zartobliwie ostrzegta
Marta. - Prosz¢ uwazac na Terry'ego. Ten czlowiek jest w stanie, nim si¢ pan zdazy
obejrze¢, kupi¢ pana dom.

Pos$miali si¢ 1 pogawedzili, gdy tymczasem Terry zegnat si¢ z reszta gosci; Rourke
osobiscie odprowadzit go do drzwi.

- Nie cierpig, jak kto$ si¢ do mnie zwraca per skarbenko! - zawotala Nicole z
obrzydzeniem. -1 jak on rozdziela stowa na sylaby... nie moglabym z nim
wytrzymac pigciu minut w jednym pokoju; doprowadzitby mnie do

322 _ Kiedy kupowat ode mnie dzialke, nic mi nie wspominat o tym, ze kupuje grunty
gdzie indziej - powiedziat Matt zamys$liwszy si¢. - Whasciwie to chyba mi
powiedziat konkretnie, ze zajmuje si¢ handlem samochodami.

- Tez to robi. On ma firmy handlowe w czterech branzach. Czy to wazne?

- Co robi z dziatkami, ktére nabywa?

- Buduje co$ na nich, sprzedaje, hoduje zonkile - kto to wie? Tak bardzo go nie moge
Scierpie¢, ze nie probuje si¢ nawet dowiedzie¢. Keegan skad$s wynajduje takie
przedziwne typy. Albo nudziarzy. Wigkszo$¢ to nudziarze.

Matt zapomniat o Ballengerze. Spojrzat na Nicole czekajac, ze mu powie, ze on nie
jest ani dziwaczny, ani nudny. Ale znéw pomingta milczeniem to co

oczywiste. - Szkoda, ze nie bedzie tu pana na sylwestra. - Jej matowy glos omal
zanikal w rosnacym gwarze; przyjecie nabierato tempa. Matt pochylit si¢ blizej -
Przyjdzie garstka przyjaciot, kameralnie, me jak dzi§, Keegan wyjezdza z miasta.
Planowatam pana zaprosi¢. Bedzie muzyka, rozmowy, tance w sah gier, o poinocy
kolacja. Ale pana tu nie bedzie. Zauroczyla go spojrzeniem bursztynowych oczu i
potusmiechem; prawie ze czul na jezyku jej korzenna won. Zaraz jednak do jego
modzgu wdart si¢ hatas bawiacych si¢ gosci, nos draznit zapach kawy, wosku ze
swiec 1 kadzidla.

- Niestety nie - powiedzial. W jej oczach zobaczyt cien rozczarowania, co
odnotowal, nie za$ irytacji dlatego, ze nie postawila na swoim; wydata mu si¢ przez
to tym bardziej sympatyczna. - Moja rodzina liczy, ze przyjadg na



Swigta 1 sam si¢ nie mogg doczekac, by spedzi¢ z nimi wreszcie caty tydzien. Nie
mamy dla siebie ostatnio wiele czasu. Lekko przechylita glowe na bok.

- Jakie sa pana ulubione kolory?

- Moje co?

- Ulubione kolory. Musze wiedzie¢, zeby zaprojektowac pana gabinet.

- Nie mam zadnych.

- Musi pan mie¢ jakie$. Tylko ze pan o tym nie wie. Biedny Matt; zadnych
przesadow? Muszg pana nauczy¢. Obrzucita go krytycznie wzrokiem. - Burgund.
Szafir. Bez. Zdecydowanie nie zielef ani oranz. Co? zapytata, gdy unidst brwi.

- Wiasnie pani wykluczyta dwa kolory, ktére najmniej lubi¢. Mam nadzieje, ze
niczego wigcej pani nie umie odczyta¢ w myslach.

- Umiem - odparta. - To ostrzezenie.

W tym momencie goscie si¢ przemiescili; hol zapehit si¢ ludzmi, ktorzy ich
otoczyli. Nicole u§miechngeta si¢ do niego.

- Na razie koniec z prywatnymi rozmowami. Ale mam par¢ pomystow na po
pierwszym stycznia.

- To ostrzezenie? - spytal od niechcenia.

- To ostrzezenie - powtorzyla za nim i reka musnegta jego dton; unidst ja thum gosci,
a Matt zostat sam i1 uSmiechnatl si¢ do siebie. Jak twierdzit Rourke, byta bardzo
dobra. -Powinno mi to pochlebia¢ -pomyslat - zwlaszcza ze nie spodziewatbym sig
po niej, ze bedzie marnowata czas dla Zonatego mgzczyzny.

Obserwowat jej ruchy posréd gosci. Poszedt za nia do sali gier, gdzie na krotko sie
przylaczyta do gry w kamyki i zamachnawszy si¢ jak dziesigciolatek na ulicznym
chodniku trafita w agat.

- Nauczylam si¢ tego w Paryzu - powiedziata swobodnie i spojrzata Mattowi prosto
W 0Czy rzucajac mu wzrokiem wyzwanie. Bez stowa przykucnat obok niej 1 rzucit
kamykiem trafiajac bez pudta w dwa kolorowe siarczki.

- Urodzilem si¢ z ta umiejgtnoscia - odpart wyszczerzywszy zgby. Przez caty
wieczor, kiedy nie byt zajety rozmowa z ktoryms z gosci, Matt

znajdowat si¢ obok niej albo rozgladat sig 1 stwierdzat, ze Nicole stoi za nim lub
gdzie$ w poblizu. Kiedy zastanowit si¢ nad tym p6zniej wieczorem I nastgpnego
dnia rano, u§wiadomit sobie, ze rozmawiat moze z pig¢dziesigcioma lub wigcej
osobami, ale pamigtal tylko Nicole. - To stanowi czg$¢ gry - powiedziat do siebie,
gdy wsiadlszy do samolotu patrzyt na rozlegla zabudowe¢ miasta Houston wraz z
szaroniebieska zatoka znikajaca w dole -ktora, rzecz oczywista, jest sztuka dla
sztuki. Jak gra w kamyki. Tak rzuci¢ kamykiem, by trafi¢ i zyska¢ poklask, po czym
przejs¢ do innej gry, aby uciec przed nuda. Dobry pomyst na gre. Bez niczyjej straty.
Ale co najlepsze - pomyslal otwierajac poranna gazete - mogg by¢ pewny, ze nie
wrocg do zielono-pomaranczowego gabinetu.



Na Wigilig spadt $nieg. Z niskich chmur leciat biaty puch i otulit Santa Fe. Ludzie
wracajacy o potnocy z kosciota stawiali sttumione kroki, cicho, jak duchy,
niewyrazni w mdlym $wietle ulicznych latarni, w kregu ktorych wirowaty ptatki
$niegu. W domach rodziny zapalaty farolitos- §wiece umieszczone w piasku
wewnatrz duzych papierowych toreb - wiele osob rozpalato przed domem mate
ogniska zwane luminarias na pamiatk¢ ognisk, przy ktorych grzali si¢ pasterze z
Betlejem.

Nastgpnego ranka stonce swiecito i $nieg skrzyt si¢ w catym miescie, mimo iz juz
stopniowo zaczat topnie¢. Dzwony bity na Boze Narodzenie.

Czysty sopran Holly wypetniat dom. Spiewata koledy, piesni ludowe i urywki arii
operowych. Przez caty tydzien wystepowata na koncertach bozonarodzeniowych i
brala udzial w dwoch zywych obrazach w Las Posadas, ktore przedstawiaty Marig i
Jozefa szukajacych schronienia, raz wystapita w kosciele 1 raz w domu Lydii 1
Spencera w Tesuque dla grona przyjaciol. Spiewata w chorze szkolnym na
koncercie wigilijnym na centralnym placu, i przez caty dzien Bozego Narodzenia,
kiedy wraz z Elizabeth gotowaly i sprzataly; byta wciaz tak przepetniona muzyka, ze
pragngta $piewac bez konca. - Moze to dlatego, ze tatus jest w domu - wyjasnita
matce wpadiszy do kuchni 1 zagladajac do piekarnika. - Czuje si¢ cudownie.
Przepeinia mnie mitos¢. Kiedy tu wszyscy beda?

- O piatej - odpowiedziata Elizabeth. - O ktorej Peter mowil, ze wroci?

- Okoto czwartej, ale wiesz, ze on nigdy nie wraca punktualnie. Czy o mnie
martwisz si¢ tak samo jak o niego?

- Martwitabym sig, gdybys jezdzila wszedzie stopem.

- Mamo, on ma prawie osiemnascie lat. Jest mgzczyzna.

- Och. A mowisz, ze starsi, ktorzy si¢ chca z toba umawiac, to petaki. Holly
zarumienita si¢. - Bo si¢ zachowuja jak petaki. Ja jednak si¢ umawiam, cho¢ nie ma
wielu naprawde dorostych mezczyzn na tym Swiecie.

Boze, ona rzeczywiscie ma racj¢ - zamyslita si¢ Elizabeth przypominajac sobie
mezcezyzn, ktorych spotkata na przyjeciu u Rourkego w Houston -pazernych na
pieniadze, wptywy, wiladzg, takze mezczyzn z Chieftaina i Daily News, ktorzy,
zdawalo si¢, zajmowali si¢ praca, a obserwowala, jak cz¢$¢ z nich szukala kozta
ofiarnego, zeby na niego zrzuci¢ wing za wlasne niepowodzenia.

- Ale powinnas czg$ciej si¢ umawiac, Holly - powiedziala. - Nie do$¢ czgsto si¢
zadajesz ze swoimi rowie$nikami. - Ty tez nigdzie nie wychodzisz, kiedy tatus jest
w Houston. - Oczywiscie, ze nie. Czekam, az wrdci tutaj.

- No dobrze, to ja tez czekam. Kiedy znajde kogo$, kogo polubig, to bede si¢ z nim
umawiaé. Czgsto. Obiecuje.

- Co obiecujesz? - spytal Matt wchodzac do kuchni.

- Obiecujg, ze cig ucatuj¢ bozonarodzeniowo - powiedziata Holly 1 zarzucita mu rece
na szyje. - Jest tak cudnie, kiedy jeste§ w domu.



- To prawda - odpart Matt zastanawiajac sig, jak mogl przez ostatnie par¢ miesigcy
tak duzo czasu spgdzi¢ poza domem. Od chwili, gdy przyjechat, to znaczy od
poprzedniego dnia czul, ze wciaga go ciepto rodzinne, atmosfera przynaleznosci,
ktorej nie bylo podczas wszystkich poprzednich weekendow, kiedy ich odwiedzat. -
Pewnie dlatego, ze zawsze bralem ze soba robotg - pomyslat - 1 zamykalem sig albo
w Chieftainie, albo w gabinecie w domu. - Tym razem mial prawdziwe wakacje:
pierwszy wolny tydzien, odkad podjat pracg u Rourkego; nie wziat nawet ze soba
teczki.

- Jesli wigc myslisz, ze to cudnie, to dlaczego nie przyjezdzasz czgsciej? -zapytata
Holly i o to go zreszta wszyscy pytali - cata rodzina, Saul, Heather - Kiedy zasiedli
razem do stotu 1 patrzyli, jak kroi indyka.

- Wydawato mi sig, ze mowiles - zauwazyla Lydia - kiedy objales$ to nowe
stanowisko, ze bedziesz tu przez co najmniej potowe czasu. Ale moze mnie stuch z
wiekiem zawodzi.

- Wcale nie - Peter nalat miodu na pgkate trojkaty z pieczywa zwane sopapillas. - Ja
styszalem doktadnie to samo.

- Coz, mezczyzni musza dojezdzac¢ do pracy. - Spencer odezwat si¢ bez
zainteresowania. - Czy wszyscy widzieli miske, w ktorej jest posole!

- Tak, jest pigkna - powiedziata Heather. - Najpigkniejsza, jaka zrobites. Myslatam,
ze Matt zamierza pracowaé¢ w swoim gabinecie w Chieftainie.

- Ty nie dojezdzate$ do pracy - Lydia zwrocila si¢ do Spencera.

- Ale tez nie zarabiatem tyle co Matt - odparl. - Wiecie co, to jest pigkna miska.
Trzeba mi byto juz w mlodos$ci wziaé si¢ za drewno, nie spedzac najlepszych lat
mojego zycia przy biurku przerzucajac papierki z cudzymi zyciorysami.

- I dziesigciu lat jako wlasciciel ksiggarni 1 galerii sztuki? - zapytata Lydia. - Czy to
byto az takie poswigcenie?

- Co? Dobre nieba, wcale nie. Pracowaliémy razem - bardzo przyjemnie -i po pracy
w uniwersytecie odzytem. Ale mezczyzna nie moze sta¢ w miejscu. Nawet majac
siedemdziesiat pig¢ lat. - Co ty na to, Matt? - zapytat Saul. - Miate$ pracowa¢ poza
Santa Fe najdalej do wiosny. - Myslatem, ze bede mogt - Matt odpart krétko. - W
Houston mysla, ze za duzo przebywam w Santa Fe; w Santa Fe... - Czy wszyscy
maja indyka? - Ja nie mam - cicho powiedziata Elizabeth.

- Przepraszam, kochanie, pominatem ciebie. Powinienem byt najpierw natozy¢
tobie. Wszystko wyglada wspaniale.

- Wszystko jest wspaniale - powiedziata Holly. - To by ci¢ nie dziwito, gdybys caly
czas jadat z nami, jak wigkszo$¢ ojcow.

- Juz dos$¢ - wtracita si¢ Elizabeth. - Wiasciwie to juz dos¢ si¢ dostato Mattowi od
wszystkich. Pozwoélcie mu zjes$¢ spokojnie. Chciatabym, zeby nam Peter
opowiedziat o college'u. To duze wydarzenie, zosta¢ przyjetym przed terminem na
uczelnig, na ktérej komus bardzo zalezy.



Petera nie trzeba byto namawia¢; byt wciaz tak samo tym podekscytowany jak
tydzien wczesniej, w dniu, w ktorym otwierat gruba koperte z nadrukiem ,,Stanford"
1 zaraz potem dzwonit do wszystkich, zeby si¢ podzieli¢ nowina. Z przejgciem
mowit o uniwersytecie i1 antropologii: kierunku, jaki zamierzat studiowac, co dato
Elizabeth okazj¢ do zadania mu nastgpnego pytania.

- Opisz nam Los Matachines; nigdy nie widzialam tego tanca. Gdzie bytes, Peter? W
ktorym pueblo?

Scharakteryzowatl ten indianski taniec bozonarodzeniowy jezykiem barwnym,
pelnym zywych opiséw, ktore przypominaty styl Elizabeth. - Bedzie dobrze wladat
piorem - skonstatowal w myslach Matt obserwujac syna, dumny z niego, ale nagle
niepewny, czy go zna dobrze. Peter si¢ zmienit przez ostatnie tygodnie; jego
zachowanie stato si¢ mniej przewidywalne niz zazwyczaj, nastrdj zmienial mu sig
od pochmurnej zadumy do nienaturalnej wesotosci, ale jednoczes$nie bardziej si¢ w
sobie zamknal, trzymat z dala od innych. Matt pomyslat, Zze przyczyna mogla by¢
dziewczyna, Maya, ktora przyprowadzit na kolacje, 1 ze przez ostatnie parg
miesigcy, kiedy on byt zajety praca, Peter pozegnat na dobre wiek chlopigey.
Elizabeth znow si¢ wtracita, gdy tylko Peter zaczal traci¢ tempo. Zgrabnie kierowata
rozmow3 tak, aby nikt nie mial szansy znéw czyni¢ Mattow1 wyrzutow. Poprosita
Spencera, by opowiedzial im o stolarce, Heather o swoim stazu redakcyjnym w
Chieftainie, Saula, by przedstawit im plany obstugi dziennikarskiej festiwalu
Bachowskiego w lutym.

- To co$ nowego - zauwazyt Matt.

- Dopiero co si¢ na to zdecydowali$my - szybko wtracita si¢ Elizabeth. -Miatam ci o
tym powiedzie¢, ale tylu jeszcze rzeczy nie zdazytam...

- Bedziemy sig produkowa¢ w os$rodku narciarskim - oswiadczyt Saul. -Nie mozesz
sobie tego odpusci¢. Wystapimy pod nazwa Bach! Na nartach.

- Ojoj - jeknatl Peter.

- Nic si¢ nie boj; Elizabeth sprzeciwita si¢ tej nazwie.

- | - dodata Heather - zaprotestowata tez przeciwko nazwom: Jak nie zatanczysz, to
ci Hopi przyfasoli, proponujac Taniec Fasoli Indian Hopi w lutym i zamiast Nie
jelen sig... Taniec Jelenia w San lldefonso w styczniu...

- Nie mowiac o... - dodata Elizabeth i oczy jej blyszczaty. - Pamigtaj o $wicie wodza
w San lldefonso, ktora bedzie maszerowac, gdyby kto§ mial watpliwosci
dotyczace... - Swity! - wykrzykneli chorem Peter i Holly i wybuchngli §miechem.

- Zdaje sig, ze omingto mnie parg wesotych rozmoéw - powiedziat Matt. Smiech
ucicht. - Powinienes$ tu by¢ - uroczyscie stwierdzita Heather.

- Chyba masz racj¢ - odpart Matt.

Zapanowata krepujaca cisza, ktéra przerwala Heather.

- Mam ogloszenie.

Lydia przyjrzala si¢ doktadniej jej minie.



- Och, cudownie - skomentowata.

- Jakie? - spytat Spencer,, po czym spojrzawszy na Saula i Heather réwniez rzekt. -
Och, dobrze, to Swietnie.

- Dajcie jej wreszcie powiedziec! - krzykngta Holly.

- Chyba nie potrzeba - odparta Heather. - To znaczy, wyglada na to, ze wszyscy juz
wiedza, a ja si¢ dowiaduj¢ ostatnia.

Saul przygarnal ja ramieniem 1 pocalowat.

- Pierwsza dowiedziatas si¢, ze ci¢ kocham 1 chcg si¢ z toba ozenié. Pierwsza
wiedzialas, ze z wzajemnoscia. Pierwsza tez wiedziala$, ze zaryzykujesz. Co jeszcze
sig liczy?

- Tak naprawdg, to nic. Ale bardzo chciatam zaskoczy¢ tym wszystkich.

- Mnie to zaskoczylo - powiedziat Matt. - Ale moze dlatego, ze nie bylo mnie tu, aby
obserwowac postepy w mitosci, co mi wszyscy wypominaja.

- Czy mogg zaspiewac na waszym weselu? - spytata Holly. - Kiedy to bedzie?

- Jutro - odpart Saul.

- Jeszcze nie zdecydowaliSmy - poprawita go Heather. - Alez tak, oczywiscie
chcemy, zeby$ zaspiewala. Nie poprosiliby§my o to nikogo innego.

- Dobrze, ale niech to bedzie, zanim pojadg do college'u - powiedziat Peter - zebym
niczego nie stracit.

- Dobry Boze! - wykrzyknatl Saul. - Wyjezdzasz dopiero w sierpniu! Za osiem
miesiecy! Czy to wiktorianskie zargczyny, czy wspotczesny romans, w ktérym
bohater 1 bohaterka wychodza z t6zka, zeby zdazy¢ na §lub 1 szybko wskakuja do
niego z powrotem z chwila, gdy goscie weselni sobie p6jda?

- Saul! - zaprotestowala Heather.

- Wybacz - odpart Saul. - Ale moja droga Heather, my méwimy o $lubie, nie o
zargczynach. - Wiem - wymamrotata. Saul westchnat.

- Krok po kroku, pomalutku. Jesli idzie o datg¢ uroczysto$ci, wszystkim damy znac,
jak tylko ja ze soba uzgodnimy. Czy bedzie deser na ukoronowanie tej genialnej
uczty? I czy zaraz przejdziemy do prezentow?

- Bedzie jedno 1 drugie - odparta Elizabeth. - Co chcecie najpierw? Matt obserwowat
ja, jak spoglada na Heather i Saula, 1 dostrzegl w jej

oczach skupienie i zaciekawienie, jakby probowata sobie przypomnie¢, jak to byto,
gdy czuta si¢ zakochana i planowali si¢ pobra¢. - Coz, byto to dawno temu -
pomyslatl - prawie dziewigtnascie lat. Ale tych rzeczy tak naprawdg si¢ nigdy nie
zapomina; zyjemy pod zbyt duza presja. W czerwcu, kiedy bedziemy juz razem w
Houston, zaczniemy wszystko od nowa; bedzie doktadnie tak jak wtedy, gdy
kupiliémy Chieftaina.

- Tato? - zawolal niecierpliwie Peter.

- Tak? - odpart Matt. - Zamyslitem sig.

- Najpierw prezenty, a potem deser, dobrze?



- Dobrze. Niech sig utozy w brzuchu. Saul odsunat krzesto od stotu.

- W takim stanie jak teraz przydatoby mi si¢ moje mieszkanie w Nowym Jorku; po
obzarstwie zawsze robitem bieg po schodach w gorg 1 w dot. Dla formy.

- Mozesz si¢ przebiec do swojego mieszkania na Fort Marcy - zaproponowata
Heather, gdy wchodzili do salonu. - Na sam szczyt wzgérza.

Matt poszedt za nimi. Gdybym nie wstat po tym positku, to nie mégtbym sie chyba
szybko w ogdle podniesc.

Zycie w Houston staneto mu nagle przed oczami: halas, po$piech, autostrady;
spaliny samochodowe 1 wilgo¢ oblepiajaca drapacze chmur; dom Rourkego caty w
gobelinach, marmurach i szkle; luksusowy dom Nicole, w ktorym przeszed? sig
przez cala dlugos¢ sali gier, by straci¢ kalorie po sutej kolacji; gabinet, w ktorego
zaciszu wystepowal z propozycjami 1 podejmowat decyzje majace wptyw na cztery
stany 1 miliony mieszkancow...

Najjasniejsza gwiazda w galaktyce Keegana Rourkego.

Nic dziwnego, ze Santa Fe zdawato mu si¢, zawsze gdy powracal, zacofane. Bo
takie byto. I juz od dawna bylo dla niego za male i za spokojne.

- Chcesz by¢ pierwszy, Matt? - spytata Elizabeth. Pokrecit przeczaco glowa siadlszy
obok niej.

- Wolg najpierw na wszystkich popatrze€.

Bylo to pierwsze Boze Narodzenie, kiedy Matt 1 Elizabeth mieli do$¢ pieniedzy, aby
sobie pozwoli¢ na hojne prezenty gwiazdkowe. Wspdlnie je kupili podczas jednego
z weekendoéw w Santa Fe w listopadzie, a teraz przygladali sig, jak wszyscy
krzyczac z zachwytu rozpakowywali prezenty, 0 jakich od dawna marzyli: Lydia
dostata staro§wiecki bujany fotel do ksiggarni, Spencer - zestaw dtut z Anglii,
Heather - bransoletke ze srebra i koralu od Richarda Chaveza, Saul - akwaforte
Josepha Lonewolfa, ktora podziwial, gdy szperali w Eagle Dancer Gallery, Holly -
wlasny sprzet grajacy, a Peterowi Matt wreczyl mate pudeteczko 1 wyjasnit:

- To na gwiazdke 1 z okazji ukonczenia szkoty, bo jesteSmy z ciebie bardzo dumni.
Gdy Peter obracatl w r¢kach pudeteczko, Matt 1 Elizabeth usmiechngli si¢
porozumiewawczo, widzac, ze syn probuje ukry¢ rozczarowanie; wiedzieli, czemu
odczuwa rozczarowanie, a jednocze$nie znali zawarto$¢ pudeteczka. Ten usmiech
roztadowat napigcie, jakie si¢ wytworzyto podczas kolacji 1 pozwolit si¢ Mattowi
oderwa¢ mysla od Houston. Objat zon¢ ramieniem i przygarnat do siebie.

- On nawet si¢ nie domysla.

Elizabeth potrzasngta glowa; z u§miechem przygladali si¢ Peterowi, ktory otwierat
pudeteczko, powoli rozwijajac bibutke, az zpiersi mu si¢ wyrwal okrzyk.

- Kupiliscie mi jednak! Domysliliscie sig, czego chcialem! - i wyjal ze §rodka parg
kluczykéw samochodowych na koéteczku. W stowach brzmiat Smiech. - No, ale
chyba robitem rozne aluzje. Jaki mi kupiliscie? To znaczy, gdzie on jest? Czy go
moge dzi$ zobaczy¢, czy...?



- Mozesz wyjrze¢ na zewnatrz na podjazd - powiedziat Matt.

Peter rzucit si¢ do drzwi frontowych, za nim popedzita Holly 1 zaraz za nia Saul, i we
trojke stangli na chlodzie wlepiajac wzrok w 1$nigcego wagoneera z napgdem na
cztery kota, ktorym Peter bedzie mogt dojecha¢ kazda gorska droga w kazda pogode
do kazdego pueblo, albo w sierpniu prosto do Stanford. Dtugo i z ulga westchnat.

- Alez to fantastyczny widok! - Zapus$cit motor, wytaczyl. Wrécit do §rodka 1 rzucit
si¢ na szyj¢ Mattowi 1 Elizabeth. - Dzigkuje, dzigkujeg, nigdy si¢ chyba dos¢ nie
nadzigkujg. Jestescie genialni; kocham was; nie umiem tego wyrazi¢, jak bardzo
wam dzigkuje...

- Juz to wyrazile$ - powiedziat Matt. - A teraz tylko, zeby$ ostroznie jezdzil.
Elizabeth zasmiala si¢.

- Batam sig, Ze ja bedg ta osoba, ktora to powie. Jak mito z twojej strony, Ze mnie
uprzedzites.

- Czy moge go teraz wyrobowac? - zapytat Peter. - Nie, w porzadku, poczekam, az
wszyscy obejrza swoje prezenty.

- I zjedza deser - powiedziat Saul. - A potem moze zechcesz mnie wziac na
przejazdzke.

- Wlasciwie to... - zaczal Peter 1 si¢ zawahat.

- Wiasciwie - powiedziata Holly - to Peter chciat pojecha¢ do Nuevo, prawda?

- Rzeczywiscie.

- Rewelacyjna trasa na probna jazde - zauwazyt Saul. - Jak wrocisz, to mi opowiesz,
jak ci si¢ jechato.

- Opowiem. Dzigki ci, Saul. Jak tam wasze prezenty? - Peter zwrocit si¢ do
rodzicow. - Nic sobie nie daliscie.

- Zrobimy to pdzniej - odpart Matt. - Musisz nam wybaczy¢; postanowili$my
poczekaé, az zostaniemy sami.

Zaczekali dopoki wszyscy nie poszli i dopiero w sypialni wymienili podarunki:
Elizabeth dostata szlafrok z atlasu o barwie burgunda z haftem w kolorze kos$ci
stoniowej, Matt za$ szlafrok z ciemnoszafirowego kaszmiru. Elizabeth popatrzyta
na oba szlafroki.

- Jakie sa rokowania dla pary, ktéra ma identyczne pomysty co do tego, jakimi si¢
obdarzy¢ prezentami?

- Zdecydowanie pomyslne, jesli sa malzenstwem od dawna.

- Tak sadzisz? - Zdjela z siebie bawelniang podomke frotté i wlozyta nowa. Chlodny
attas muskat jej ciato. - Ciekawa jestem.

- Dlaczego? - Matt zaktadat swoj szlafrok. - Czy wiesz, ze nie mialem bardziej
seksownego stroju?

- Bo cho¢ jesteSmy od dawna matzenstwem, to juz nie jesteSmy ze soba tak blisko
jak kiedys. Dlatego nas zdziwito, ze wybralismy dla siebie podobne prezenty.



- C6z, moze teraz si¢ do siebie bardziej zblizymy - powiedziat Matt 1 wyciagnat do
niej rece.

- Zawsze rozmawialiSmy ze soba, gdy co$ nas trapito - zauwazyta Elizabeth.

- Nie zawsze. Czasem czekali$my na lepszy moment.

- Zdaje mi sig, ze obecny moment jest dobry.

- Mnie sig tak nie zdaje. Daj spokdj, Elizabeth. Sa §wigta, zjedlismy ogromna
kolacje, wszyscy si¢ doskonale bawili 1 przed nami caty tydzien. Pobadzmy ze soba
przez ten czas; czy mozesz sobie zrobi¢ wolne od pisania na lalka dni? Powtoczymy
si¢ po miescie jak turysci, pochodzimy do restauracji, pozbg¢dziemy sig stresow... 1
bedziemy ze soba rozmawiac.

- Dobrze - powiedziata po chwili. Znéw wyciagnat do niej rece. Gdy poddata si¢
jego pocalunkowi, wiedzieli oboje, ze za chwilg si¢ catkiem zatraca w mitosci. Ich
ciata wykonywaly ruchy, ktore znali na pamig¢, bo znali siebie tak dobrze;
wiedzieli, jak si¢ nawzajem podniecaé, sprawia¢ przyjemnos$¢ 1 zadowoli¢; osiagneli
szczytowanie w znajomym rytmie i w tej samej chwili, po czym powoli si¢
wyciszali.

Ale nie wszystko przebiegalo w znajomy sposob. Miast pomrukdéw i1 rozmow, ktore
zawsze towarzyszyty im, gdy si¢ kochali, milczeli 1 gdy lezeli obok siebie
odpoczywajac, tez milczeli. Wreszcie Matt powiedzial.

- Przykro mi.

- Mnie tez - powiedziata Elizabeth 1 oboje wiedzieli, ze zabraklo intymnosci i
namigtnosci, ktora cechowata ztoty okres ich matzenstwa, gdy razem pracowali w
Chieftainie i pojechali na wakacje do Aspen.

Ale odktadali rozmowe o tym na p6zniej, cho¢ caty czas byli razem, jak Matt chcial.
Pierwsze dwa dni spedzili w Chieftainie i Daily News; oba pisma §wietnie sobie
radzity 1 mimo ze Saul i sekretarz redakcji w Albuquerque naciskali na Matta, by im
doradzil, jak zaplanowac¢ prace na najblizsze p6t roku, czut si¢ jak piate koto u wozu
1 po paru godzinach juz nie mogl tam usiedzie¢.

Powtoczyli sig zatem po ulubionych zakatkach Santa Fe, zagladali do galera sztuki,
zjedli lunch u Josiego, kolacj¢ zas w The Haven przy Canyon Road po wizycie w
ksiggarni u Lydii, ktora mie$cita si¢ parg¢ krokow dalej, i odwiedzinach w warsztacie
stolarskim Spencera w garazu. I po raz pierwszy od lat spgdzili przedpotudnie w
Wheelwright Museum, w ktérym Peter odkryt sztuke indianska.

W miescie panowala cisza i spoko6j. Pojawili si¢ narciarze, ale w poréwnaniu z
hordami turystow, jakie tu zjezdzaty latem, ulice §wiecity omalze pustkami.
Najbardziej ttoczna byta Cerillos Road, po ktorej uczniowie szkoét srednich, jako ze
mieli ferie §wiateczne, jezdzili tam 1 z powrotem autami, szukajac jakichs atrakcji.
- Dlaczego nie pojada na narty? - spytal Matt. - Najlepiej do Szwajcarii.

- Nie sta¢ ich na to - odparta Elizabeth z u§miechem.

- Czy odzywat sig ostatnio Tony Rourke?



Ze zdziwieniem odparia.

- Dlaczego ci nagle przyszedt do gtowy?

- A propos Szwajcarii. Czy kiedy$ nie mowil, ze kupit tam sobie willg?

- Chyba we Wloszech. W Amalii. Od czasu do czasu dzwoni.

- | wpada?

- Nie. Powiedziatabym ci o tym, gdyby wpadatl.

Matt pokiwal gtowa 1 zmienit temat, nim Elizabeth zdazyla powiedzie¢, ze z Tonym
laczy ja tylko przyjazn, no bo czy Matt nie ma nikogo takiego w Houston?
Zatrzymali si¢ w La Fonda chcac si¢ czegos napi¢. Aby dotrze¢ do barku ciemnego
jak wngtrze jamy, trzeba byto przej$¢ przez zattoczony hotelowy westybul, ktory byt
centralnym punktem spotkan w miescie. Przy matym naroznym stoliku, na ktérym
stal dzbanek z matowego szkta z margerytkami 1 dwie szklanki o oszronionych
brzegach, opowiadali o wszystkich drobnych zdarzeniach, jakie im si¢ przytrafity, a
0 ktorych nie zdazyli sobie powiedzie¢ przez telefon ani podczas wizyt Matta w
domu. - Mowiles, ze jedziesz do Roswell spotka¢ si¢ z kim$ o nazwisku Graham -
zaczeta Elizabeth. - Czy co$ z tego wyszlo?

- Tak - odpart. Zainteresowalo ja to.

- 1 co?

- Nic specjalnego. Potrzebowat pieni¢dzy - wraz z synem tak si¢ hazardowali, ze
popadli w dlugi - chodzito o negocjacje wytacznie na temat ceny.

- Nie stawiat sie wiec za bardzo. - Nie.

- Keegan na pewno byt zadowolony.

- Tak. Dobry pakiet; stacja telewizyjna i radiowa i osiem tytutow prasowych.
Wszystko na mata skalg, ale z potencjalem rozwojowym, zwlaszcza, jesli ta czg$¢
stanu bedzie sig rozwijac.

Kiwngta glowa.

- To dlaczego nie byles$ z tego zadowolony?

- Dlaczego tak sadzisz?

- Bo miates$ taki ton glosu, jakby co$ ci si¢ w tym nie podobalo.

- Skadze - odpart. - Wszystko szto doktadnie wedtug planu. Pewnie w moim gtosie
stycha¢ bylo brak zainteresowania sprawa; bardziej mnie teraz zajmuja pertraktacje
w Phoenix i Tucson. Dotycza powaznych pism i jesli je kupimy, to by¢ moze na
jakis$ czas bede mogt przesta¢ kupowa¢ nowe tytuly i1 skoncentruje¢ si¢ na kierowaniu
siecig. Tyle czasu mi teraz zajmuje biznes, ze prawie zapomniatem, jak to jest, kiedy
si¢ jest wydawca. Opowiedz mi o twojej rubryce; sekretarka Keegana mowi, ze
posyla ci sterty listow od czytelnikow.

- To prawda. Zdumiewajace, ze odkad publikuj¢ trzy razy w tygodniu, tylu ludzi do
mnie pisze. | druga nowos¢: wiele 0séb przysyta mi swoje zdjgcia wraz z
zyciorysem. Zebym pisata o nich.



- | piszesz?

- Czasem. To ryzykowne. Kiedy ludzie sami si¢ reklamuja, czg¢sto zalezy im na
zrobieniu dobrego wrazenia, a wtedy gdzie$ po drodze umyka cata prawda o nich.

- Ato inteligentna uwaga - powiedziat Matt. - Nie zawsze jest to tatwo spostrzec. A
wiec nadal wyruszasz sama na poszukiwanie odpowiednich typow.

Przytakneta.

- Ludzi, ktérzy sa w cieniu 1 nie afiszujq si¢. To mo;j ulubiony typ nadajacy si¢ i na
przyjaciot, 1 na bohateréw ,,Spraw prywatnych".

Matt chceiat zapyta¢, dlaczego wigc lubi Tony'ego, o ile go faktycznie lubi, ale
Zrezygnowal.

- Co ci jeszcze innego przysylaja oprocz fotografii?

- Nic wigcej. Ale za to dzwonia do mnie 1 prosza o radg. To bardzo dziwne;
czytelnikom si¢ zdaje, ze jestem psychologiem albo doradca matzenskim, albo
specjalista od spraw spornych miedzy lokatorami a wiascicielami domow, albo
spraw polityki biurowej... Zrobitam sobie listg profesjonalnych doradcéw na kazda
ewentualnos¢, zeby w razie czego odsyta¢ ich do nich; nie chce, zeby mi wytoczono
proces za praktyke terapeutyczna bez licencji. Najtrudniej jest w tym wszystkim
przekona¢ ludzi, ze nie umiem rozwiazywac ich probleméw.

- Zwracaja si¢ do ciebie, bo maja do ciebie zaufanie. Z kazdego twojego stowa bije
sympatia do ludzi, prédba zrozumienia, nie osadzania ich, 1 jestes w tym uczciwa.
Czego6z wigceej mieliby ludzie oczekiwa¢ od doradcy?

- Dzigkuje ci - odparta Elizabeth. - To dla mnie ogromny komplement. Rozmawiali
ze soba tak oficjalnie, jakby byli przygodnymi znajomymi -

pomyslat Matt. Co ich tak od siebie odgradzato?

- No i jest nowy drukarz w Chieftainie - powiedziata Elizabeth. -Mtody, chetny i
mam z nim pewien klopot. Wydaje mu sig, ze jestem dama w tarapatach.

- Jak to w tarapatach? Z jakiego powodu? Potrzasneta gtowe.

- Poniewaz zostalam porzucona - Nie zauwazyla miny Matta, gdyz trzymajac
dzbanek napehniata szklanki. - Oczywiscie W tym tygodniu si¢ nie pojawit, bo jeste$
w domu, ale przychodzi co najmniej raz na dzien, zeby spytac, czy nie potrzebna
nam jaka$ pomoc, co doprowadza Petera do furii. Muszg¢ z nim porozmawiac, ale on
ma do tego tak powazny stosunek, ze caty czas to odktadam; nie chcg go urazic.

- Lepiej teraz, niz gdy bedzie za pézno - skonstatowat Matt.

- Naprawdg? - zapytala Elizabeth. - Dlaczego wigc odktadamy na pdzniej rozmowe
o tym, co jest dla nas wazne? Przez caly tydzien nie méwiles$ nic o Keeganie.

- A co mialbym méwic?

- Co czujesz na jego temat. Czy go lubisz, Matt? Teraz, jak go lepiej poznatles.

- To niewazne, czy go lubig, czy nie. Odpowiada mi to, co ma mi do zaoferowania.
- Ale to wazne dla mnie, zebym zrozumiata, co si¢ dzieje w twoim wnetrzu. Czy go
lubisz?



- Jest to imponujacy czlowiek.

- To znaczy, ze go podziwiasz.

- Podziwiam to, czego dokonat. On sobie stawia cele 1 osiaga je; wie co robi 1 nie
pozwoli innym, by mu w tym przeszkodzili. Wie, czego chce.

- Czego chce?

- Migdzy innymi chce mie¢ sie¢ prasowa obejmujaca caly poludniowy zachdd.

- Po co?

- Dla pienigdzy, jak przypuszczam; nie pytatem go o to. Jest rowniez wilascicielem
szybow naftowych, dwdch osrodkow narciarskich 1 paru hoteli. Nie pytatlem go,
dlaczego je posiada. Pewnie dlatego, Ze lubi, a poza tym jest dobrze widziane
zwigkszac inwestycje. To ci¢ nie zadowala?

- Nie wiem. Nigdy nie myslatam, ze pasuja do niego prostolinijne wyjasnienia.

- Wyrazila$ si¢ bardzo jasno.

- Chcesz, zebym trzymata jezyk za zgbami? Albo udawata, ze biorg go za mitego
cztowieczka, ktory po prostu lubi szasta¢ pienigdzmi 1 chce by¢ dobroczynca
nieznanych dziennikarzy z matego miasteczka?

- Chce, zebys$ go widziala jako przebojowego biznesmena, ktdry odnosi sukcesy w
twardym $wiecie. - Matt powiedziat to spokojnym glosem. -Niepodobnego do
mojego wlasnego ojca, ktory nigdy do niczego nie doszedt, ani twojego ojca, ktory
miat nudna prace az do emerytury, a potem zostawit ksiggarni¢ na glowie zony, a
sam znikt oddajac si¢ mitemu hobby i podniecajac drewnianymi miskami.

- Matt! - Elizabeth utkwita wzrok w me¢zu. Kelnerka, ktéra podchodzita do ich
stolika, zeby spyta¢, czy im czego$ nie donies¢, szybko skierowata si¢ w inng strong;
nie nalezata do osob, ktore pakuja sie¢ miedzy walczacych na noze. - Nigdy tak nie
moéwile§ ani o Zacharym, ani o0 moim ojcu.

Lekko wzruszyt ramionami.

- Utrudniasz mi wszystko. Wspolpracuj¢ z Keeganem i wcale mi to nie pomaga, jesli
moéwisz o tym tak, jakbym sprzedat dusze¢ diabtu. Jest mi trudno juz cho¢by dlatego,
ze kursuje migedzy Houston 1 Santa Fe; czasem czujg sig tu jak kto$ obcy...

- Wyrazile$ si¢ bardzo jasno.

- ... 1 czasem czuje si¢ jak kto§ obcy tam, ale przynajmniej, kiedy jestem tam, moge
liczy¢ na wspotczucie... - Zamilkl.

- Och - powiedziata Elizabeth. - Kimze ona jest?

- Méwig o mgzczyznach, ktdrzy ze mna pracuja, i o ludziach, ktérych tam spotykam.
Wiedza, czym si¢ zajmujg; podziwiaja to. Potrzebuje tego tak bardzo jak ty pochwat
za ,,Sprawy prywatne".



Kiwngta glowa.

- Matt, tamtej nocy powiedziatam, Ze nie jestesmy ze sobg tak blisko jak kiedys, i
obiecales, ze o tym porozmawiamy. Czy mozemy teraz?

- Czy to konieczne? Wszystko jest na razie przejSciowe. Jak si¢ przeniesiesz do
Houston, sprawy si¢ ustabilizuja. Wtasciwie, dlaczego si¢ nie przeniesiesz juz teraz?
- Peter nie skonczyt jeszcze szkoty.

- Wiem. Ale to jest wazniejsze. Wszystko si¢ zmienia, Elizabeth, 1 powinni$my
razem to przezywac, nie ledwie za tym nadazaé. Coraz mi trudniej dojezdzaé. Peter
moze skonczy¢ szkolg¢ rownie dobrze w Houston; jesli mu zalezy na ukonczeniu jej
tutaj, to niech zamieszka z Lydia 1 Spencerem; oni byliby zachwyceni, a on miatby
przez parg miesigcy opieke.

- A Holly? Tez chce tu skonczy¢ rok szkolny.

- Wigc dwoje nastolatkdw decyduje o losach naszego matzenstwa?

- Te nastolatki to nasze dzieci. I chyba chca mie¢ przy sobie rodzicéw, a
przynajmniej jednego rodzica.

- Na Boga, to tylko pie¢ miesigcy ich zycia!

- I tylko pig¢ miesigcy twojego zycia. Dlaczego wigc nie mozesz dalej dojezdzac
przez ten krotki okres?

- Bo tam jest moja praca, u licha!

- A moja rodzina, u licha, jest tu! Matt szurnat szklanka po stole.

- Jest tu glosno jak w piekle. Idziemy? I tyle ustalili rozmawiajac o sobie.

Meczylo ich to, ale nie poruszali tematu, bo nastepnego dnia, ostatniego w roku,
wzigli Holly i Petera do Nuevo, zeby pobiega¢ na nartach z Isabel, Cesarem, Luz i z
Maya, i nie mieli czasu dla siebie. Isabel i Cesar zaprosili garstke przyjaciot na
kolacje; Holly odmowita trzem chlopcom, ktérzy ja zapraszali na sylwestra,
thumaczac sig, ze woli by¢ z rodzicami i Luz; Peter planowat by¢ caty czas z Maya.
- Wezmg¢ moj samochod - powiedzial. - Bo nie wiem, o ktorej wrdcg do domu.

- Ale pojdziecie z nami na narty - prosita Elizabeth. - Byloby nam przyjemnie.

- Jasne. Nam tez.

- A co z kolacja?

- Zjemy u Mai.

- Z jej rodzicami? - spytata Holly.

- Beda przez weekend w Albuquerque - wymamrotat Peter. Elizabeth z Mattem
popatrzyli na siebie, po czym odwrocili wzrok. -

Za wiele rzeczy przywodzi na mysl dawna mtodziencza mito$¢ - pomyslat Matt.
Do Nuevo przyjechali wczesnie, kiedy stonce byto wysoko, 1 od razu zaczgli sunac
po $niegu wzdtuz suchego koryta rzeki. Gorskie powietrze byto

ostre, ale kotling omijaty wiatry; juz po paru chwilach zrobito im si¢ od ruchu
ciepto; ten pigkny dzien wprawit ich w lepszy nastrdj. Kierowali si¢ ku gorze,
przyjaznie rywalizujac, kto bgdzie szybszy, §migali po $niegu, nabierali pr¢dkosci,



az zaczely im sig zaciera¢ kontury gor po obu stronach 1 biel zmieszala si¢ z zielenia,
brazem 1 czernia. W koncu Peter krzyknal, zeby si¢ zatrzymali.

- Nic nie widzg¢! Potrzebne mi wycieraczki do powiek!

Smiejac si¢, nie mogac zlapaé tchu, zatrzymali sig; Cesar i Matt zrobili pod ostona
klifu z drewna sosnowego ognisko, Isabel i Luz wyjety z plecakow wino, sery,
jabtka 1 pokrojona kietbas¢. Maya odezwala si¢ nieSmiato.

- Upieklismy z Peterem ciastka, jesli kto§ ma ochotg, proszeg.

- Peter i tatu$ jadaja ciastka dzien i noc -powiedziata Holly. - Upieklysmy wczoraj z
mama chleb, ale zapomnialam noza.

- Ja mam noéz - zglosita Isabel i usiedli na ptaskich kamieniach tuz przy ognisku,
jedli 1 pili obserwujac, jak zwinne wiewiorki biegaja od jednego cienia do drugiego,
zostawiajac za soba na $§niegu dtugie $lady drobnych jak koraliki odciskow tapek. W
kotlinie cien zaczat si¢ coraz bardziej wydtuza¢. Matt wlozyt do ognia nastepna
ktode drewna; syknglo, strzelity plomienie i zrobito si¢ cicho. W krysztatlowym
powietrzu jedynym dzwigkiem, jaki styszeli od czasu do czasu, byt skrzek sojki lub
trzask gatazki, gdy z drzewa na drzewo skoczyta wiewiorka. Wyjatkowy moment -
zadumata si¢ Elizabeth - zawieszony w czasie migdzy wczorajszym a jutrzejszym
dniem. Przypomniato si¢ jej, ze nie porozmawiata z Mattem o kupnie nowej dziatki
w Nuevo. - Po tym, co byto dzi$, zgodzi si¢ - pomyslata. Bez wzgledu na to, jakie
mamy aktualnie problemy, to bedzie wiedzial, ze jest stuszne, by na nas czekata:
obietnica na przysztos¢.

Bylo ciemno, gdy dotarli z powrotem do domu Aragondéw. Zmeczeni i zzigbnigci
brali po kolei prysznic i przebierali si¢ w trzech matych sypialniach, nim przeszli do
salonu, gdzie Cesar przed huczacym kominkiem mieszat i nalewat przez sitko
gorace wino z korzeniami, a Isabel i Elizabeth szykowaty w kuchni kolacje.

Kiedy przybyli goscie, wszyscy usiedli na podtodze na poduszkach powlekanych
materialem tkanym przez Cesara, 1 jedli przy matych, niskich stotach koto kominka.
Po kolacji Luz i Holly oddality sig, bo chciaty by¢ same we dwie, a ci, co pozostali w
pokoju leniwie rozmawiali o pogodzie, nowych przybyszach, ktorzy buduja sobie
letnie domki w okolicach Holy Ghost i Grass Mountain, polozonych wyzej w gorze,
o przysztorocznych zbiorach i o tym dziwaku Ballentine, ktory skupywat grunty w
kotlinie 1 od razu je oddawat w dzierzawe dotychczasowym wtascicielom, ptacac
niezle za co$, czego w ogdle nie ogladat.

- To nie jest jego nazwisko - powiedziata Isabel nalewajac gosciom kawy. - On sig
nazywa Ballenger.

- Alez to wariat - zauwazyt Cesar. - I choleryk. Wcale mu si¢ nie podobato, ze Isabel
nie chce mu sprzeda¢ ziemi.



- Kupit od nas dom Zacharego z dziatka - powiedziata Elizabeth. -1 tak si¢
zastanawiam...

- Ja go poznalem - wtracit si¢ Matt. - Zapomniatem wam powiedzie¢. Byl na jednym
przyjeciu w Houston. Zdaje sig, ze on nie tylko handluje samochodami, ale réwniez
skupuje grunty na caltym Swiecie.

- Ach tak? - szepneta Elizabeth. - Miatam w sierpniu czego$ wigcej dowiedziec si¢ o
nim, ale za duzo czasu zajmowata mi moja rubryka; nigdy si¢ za to nie wzigtam.

- Czego chciatas si¢ dowiedzie¢?

- Nie jestem pewna. Isabel méwi, ze on i takich dwoch innych wykupili ponad pét
kotliny. Wydawato mi si¢ to dziwne.

Matt zmarszczyt brwi.

- Niemi o tym nie wspomnial, kiedy rozmawiali§my. To jaki$§ szczegolny typ.
Nadmiernie entuzjastyczny. I dzieli stowa na sylaby.

- Jak na przyktad? - spytal Cesar.

- Nu-e-vo. Szcze-go6l-ny. A-ra-gon.

- To by mnie doprowadzilo do szalu - stwierdzifa Isabel.

- Kto$ tez to powiedziat.

Jeden z sasiadow Isabel powtorzyt pogloske z Pecos, ze w okolicy ma by¢ nowa
droga; nikt inny o tym nie styszat, ale zastanawiali si¢ nad korzysciami, jakie by
przyniosta. Elizabeth lekko si¢ krecito w glowie od $wiezego powietrza, wina i
ciepta, jakie emanowato z kominka; zwingla si¢ w ktebek na dywanie, potozyta
Mattowi glowe na udzie 1 patrzyta na ptomienie. Siedzieli w pewnej odlegtosci od
reszty towarzystwa.

- Wydaje mi sig, ze powinnismy kupi¢ co$ w kotlinie - powiedziata glosem, ktory
zaghluszyta ogdlna rozmowa. - Zanim Ballenger wykupi wszystko.

Matt nie ustyszat jej stow. Rozmowa na temat gruntow przypomniata mu spér, w
jaki si¢ wdat ostatnio z Rourkem. Mieli r6zne zdania na temat tego, czy nalezy
budowa¢ osrodki rekreacyjne na terenach dziewiczych. - Bedziemy musieli to
rozstrzygnac - pomyslat; potrzebna mu byta wolna reka w decydowaniu o polityce
wydawniczej ich pism. Nagle poczut si¢ niespokojny, chcial juz wracac, zatatwic¢
sprawy sporne z Rourkem i zaja¢ si¢ praca, ktéra tam na niego czeka. Do uszu
wpadty mu strzepy rozmoéw na temat sprzedazy gruntéw, nawadniania, uprawiania
ziemi, znajdywania nabywcow na garncarstwo i kilimy wytwarzane w kotlinie.

- Oni nigdy o niczym innym nie méwia - mruknat. Elizabeth spojrzata w gore.

- To ich zycie. - Méwita tak cicho jak on. - Oni tak si¢ z tym czuja jak ty ze swoja
praca u Keegana.

- Sadzisz, ze to jest to samo? - zapytat z zaciekawieniem. - Ci ludzie mieszkaja w
zapadlym miasteczku w matej kotlinie ukrytej w gérach. Nie widzg najmniejszego
zwiazku z tym, co ja robi¢. Niewiele tez tu znajduj¢ rzeczy, ktore mnie pociagaja.
Elizabeth usiadta.



- Nie myslisz chyba tego naprawdg. - Zamierzala z nim powtornie zacza¢ rozmowe
o kupnie dzialki, ale teraz si¢ powstrzymala. - Przez tyle lat przyjezdzaliSmy tu z
Zacharym, zawsze mowiliSmy sobie, ze postawimy tu drugi dom 1 bgdziemy
przyjezdzac na lato...

- To bylo dawno temu. Ledwo pamigtam, jakie to wtedy miato dla mnie znaczenie.
Czy byto wszystkim, czego pragnatem? Czy pod jakimkolwiek wzglgedem
przypominam tutejszych ludzi?

- Ci ludzie to moi przyjaciele. - Przyjrzata si¢ doktadnie jego twarzy w $wietle
kominka. -1 podobienstwo migdzy toba a nimi jest wigksze, niz sadzisz. Oni czuja
mitos$¢ do tego miejsca, do sposobu, w jaki tu zyja, do codziennej krzataniny,
oporzadzania bydta, pracy na roli, bez wzgledu na to, czy maja akurat na to ochote,
czy nie, czy maja pewnosc, ze sa w kotlinie widoki na przysztos¢, czy nie. To jest ten
sam rodzaj mito$ci, jaka ty odczuwasz do Keegana, do pracy u niego. Ta sama
mitos¢ cig popycha do tego, ze jutro wrdcisz do Houston, cho¢ nic z tego, co
zacze¢lismy tydzien temu, nie zdazyliSmy skonczy¢.

- Swieze wino - powiedziata Isabel wreczajac im po kubku. - Jest potnoc. Ojciec
wyglosi toast.

- Zyczymy zdrowia i obfito$ci - odezwatl sie Cesar i zaczat si¢ rozwodzié na temat
mito$ci i przywiazania do miejsca, do ktérego cztowiek nalezy, zyczac ptodnych pol
1 bydta, wielodzietnych rodzin i pomys$lnego roku.

Elizabeth podniosta swoj kubek 1 pochylita sig, by pocatowa¢ Matta.

- Szczesliwego Nowego Roku - powiedziata migkko. Ani ona, ani on nie byli pewni,
czy to bylo zyczenie czy blaganie.
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Elizabeth usiadta w oszklonym gabinecie Matta w Chieftainie i zabrata si¢ do
pisania ,,Spraw prywatnych" o swoim ojcu.

,Mial siedemdziesiat pie¢ lat, gdy po raz pierwszy w zyciu chwycil reczna pilg;
wykonat nig podtuzne cigcie na kawatku debiny, pokonujac opor drewna silg
wiasnych migéni. Kiedy heblowat, rzezbil, szlifowal, kiedy trzymat w dloniach
przedmiot wlasnorgcznie wykonany z tworzywa bedacego fragmentem planety,
ktora zamieszkuje, miat sSwiadomos¢, ze po pigédziesigciu latach nareszcie robi to,
na co naprawde ma ochote. I odczuwal zadowolenie".

Pisata szybciej niz zwykle, mechanicznie podnoszac wzrok, gdy szukata w myslach
odpowiedniego stowa lub zwrotu. Przez szklang §ciang widziata rozgardiasz
panujacy w glownej sali redakcyjnej, uSmiech Saula, przyjacielski gest powitania
Barneya Kella, zblizajacego si¢ w jej kierunku Wally'ego. Pokre¢cita przeczaco
glowa, by nie wchodzil, 1 pochylita si¢ z powrotem nad maszyna do pisania. P6Znie;j
po potudniu wyciagneta z maszyny ostatnia strong 1 przeczytala caty tekst.
Zatrzymata si¢ przy zdaniach koncowych: ,,...nareszcie robi to, na co naprawd¢ ma
ochote. I odczuwat zadowolenie".

Matt - pomyslata.

Potrzasngta gtowa. Nie chodzito w gruncie rzeczy o Matta. ,,Robi to, na co naprawde
ma ochoteg" dotyczyto ich dwojga. Jednak Matt, idac za glosem wlasnej ambicji,
zmylit kierunek. I bedzie tkwit w tej putapce, dopoki nie znajdzie sposobu, jak
rownowazy¢ ambicj¢ z innymi sprawami w Zyciu.

O tym powinni byli porozmawia¢ w czasie $wiat - pomyslata - 0 przepasci dzielace;
obecna rzeczywisto$¢ od dawniejszych marzen.

W naglym odruchu podniosta stuchawke 1 wykrecita numer jego biura w Houston.



- Jest na zebraniu, prosz¢ pani - poinformowata ja sekretarka. - Z panem Rourke,
gubernatorem i paroma cztonkami Teksanskiej Komisji do Spraw Parkow
Stanowych. Moze si¢ przeciagna¢ do kolacji. Czy co$ przekazac?

- Nie - odparta Elizabeth. - Dzigkuj¢. Prosze mu tylko powiedzieé, ze zadzwonig
p6zniej do domu.

Do jakiego ,,domu"? To tylko wynaj¢te mieszkanie! Ale nie zastala go tego
wieczoru, a nastgpnego ranka zadzwonita do niej sekretarka.

- Pan Lovell wyjechat z Houston wczoraj wieczorem po kolacji, prosze pani.
Pojechal do Austin z cztonkami Komisji do Spraw Parkow. Wtasnie dzwonit 1
przekazatam mu wiadomos$¢ od pani, prosil, zeby pani powiedzie¢, ze zadzwoni, jak
wroci do Houston dzi§ poZznym popotudniem.

Elizabeth automatycznie jej podzigkowata. Matt byt dziennikarzem, wydawca. Co
robi w stolecznym miescie Teksasu z cztonkami Komisji ds. Parkow?

- Tak mnie to zastanowito - powiedziata mu, gdy zadzwonit wieczorem. - Takie to
mi si¢ wydalo dziwne.

- Udzielali mi informacji - odpart. - Ja stawialem pytania, oni odpowiadali, dlatego
polecialem z nimi na reszt¢ dnia. Planujemy cykl artykutow na temat uzytkowania
gruntdow w Arizonie, Nowym Meksyku, czg$ci Teksasu i potudniowym Kolorado...
- Uzytkowania gruntow?

- Kontroli przeciwpowodziowej, nawadniania o§rodkoéw rekreacyjnych, parkow
stanowych - projekty na ogromna skale, Elizabeth; to co si¢ z tym wiaze, to
niesamowite. Pejzaz catych stanéw moze ulec przeobrazeniu. Jeste§my w samym
centrum tych zmian; posiadamy tyle tytulow prasowych, ze mozemy wptywaé na
ksztattowanie zycia, zdoby¢ poparcie spoteczenstwa, proponowaé nowe prawa...
czy ty sobie wyobrazasz, co to znaczy? Jaki to ma zasigg! Stany nie maja
mozliwosci sfinansowa¢ tego samodzielnie, wigc trzeba zdoby¢ fundusze federalne
| prywatne... Mowit jak najety. Napalit si¢ na to - jakby to okreslit Peter, a Elizabeth
nie usitowata go zniechgcac. Ich ostatnie rozmowy przez telefon byty lakoniczne i
niezadowalajace, bo Matt myslat wytacznie o pracy, a Elizabeth czuta si¢
niepotrzebna, odtracona. Lepiej wigc rozmawiac o uzytkowaniu gruntow niz weale
nie rozmawiac, lepiej tez stysze¢ w glosie meza entuzjazm niz nieokreslone
mruknigcia na odczepnego. Ale kiedy nastgpnego dnia opowiedziata o tym swoje;j
matce, Lydia nastawifa si¢ krytycznie. - Nie powiedziatas mu, ze wciaz si¢ czujesz
porzucona? - To nie byt odpowiedni moment.

- Kazdy moment jest odpowiedni, zeby powiedzie¢ wlasnemu mgzowi co§ waznego
o sobie. Jesli ty si¢ czujesz porzucona, gdy on fruwa po catym kraju i udaje
wydawce pelna geba, to mu powinnas to powiedziec.

- Mamo, czy ty moéwisz swojemu mgzowi, ze nie lubisz sama prowadzi¢ ksiggarni,
skoro zaczynali$cie to robi¢ wspolnie?



- Oczywiscie, ze nie. Zaczatby si¢ bronic€ i stawiac, ze ja nie pozwalam mu na co$, co
ukochal, 1 Ze to jest jego pierwsza szansa. - Och. Coz, to co$ innego.

- Dlaczego?

- Nie wiem, ale to co$ innego.

- Wigce nic sig nie stato - powiedziata Elizabeth. - Bo to jest przej$ciowe, ze jesteSmy
osobno. Jak tylko si¢ przenios¢ do Houston, wszystko si¢ zmieni.

- Czy rozmawiali$cie o przeprowadzce?

- Nie. Tak si¢ rozgadal na temat parkow stanowych i kontroli przeciwpowodziowej,
ze nie powiedziatam nic z tego, co planowatam. Nawet mu nie powiedzialam, ze
kupitam w zesztym tygodniu dwie parcele w Nuevo, tuz przy centrum miasteczka.
- Kupita$ dziatke w kotlinie? I nawet tego z Mattem nie uzgodnitas?

- Ostatnio zdaje sig, ze wiele rzeczy robimy na wlasna reke. To jest rzecz, ktorej ja
chce, a nie jestem pewna, czy jemu tak bardzo zalezy. Powiem mu w ten weekend,
jak przyjedzie do domu.

Ale Matt nie przyjechat tego weekendu do Santa Fe, bo obowiazki go wezwaty do
Denver.

- Jaki$ niepoprawny optymista zaczat tam wydawac gazete nie majac w ogole
pojgcia, co to znaczy - powiedzial Elizabeth, gdy zadzwonit w czwartek. - A teraz
chce, zeby go zwolni¢ za kaucja. To moze by¢ dla nas okazja.

- I musi to by¢ w ten weekend?

- To byt jedyny termin, ktéry pasowal. Czy cos si¢ specjalnego zdarzylo, ze chciatas,
bym byt w domu? Ugryzta si¢ w jezyk, zeby nie wypali¢ czego$ ze zloScia.

- Czy to, ze ci¢ kocham to co$ nie dos¢ specjalnego?

- Przepraszam, kochanie, nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato. Chodzito mi o to,
czy co$ si¢ dzieje szczegdlnego w domu? - Byloby mito, gdybys si¢ czgsciej o to
pytat. - Och, na Boga, stuchaj Elizabeth...

- Matt, przepraszam, ale o wiele wigcej stucham niz méwig. - Za co ja przepraszam?
- Masz tu rodzing, dwojke dzieci, ktére szybko dorastaja, i powiniene$ dotrzymywac
Im tempa zamiast...

- Zamiast czego? Zamiast pracy, zeby im byto w zyciu lepiej, zeby bylo wigcej
pieniedzy 1 mogli robi¢ to, na co maja ochotg?

- Moze maja ochot¢ mie¢ ojca. Holly si¢ denerwuje, bo ma przestuchanie;
pomogloby jej, gdyby miala ojca, ktory jej doda otuchy.

- Przestuchanie do opery w Santa Fe? Jeszcze jest czas przeciez.

- Za dwa tygodnie od dzisiaj. To bedzie do chéru operowego. Mowita ci o tym.

- Wiem. Za dwa tygodnie? No wigc bedg u was do tego czasu i dam jej tyle wsparcia
psychicznego, ile potrzebuje. Wilasciwie to dlaczego nie miatbym z nig teraz
porozmawiac? Zaczng jej dodawac otuchy w miare wczesnie. Czy jeszcze nie $pi?
- Oczywiscie, ze nie; jest dopiero dziesigta. Czy zapomniates, ze ma siedemnascie
lat? Zawolam ja. A jak skonczy, przekaze stuchawke Peterowi.



- Dobrze. Cho¢ wczoraj juz z nim rozmawialem.

- Wczoraj?

- Zadzwonit do biura. Myslalem, ze wiesz.

- Wiem, ze oboje do ciebie dzwonia; place przeciez rachunki za telefon. Nie zawsze
mi mowia.

- Cdz, nie ma sensu, zeby zawsze mowili. Wywotal mnie zreszta z zebrania i
porozmawiali$my tylko par¢ minut, dlatego chcg z nim teraz pogadac. A z toba
zobaczg si¢ w nastgpny weekend. Nawiasem mowiac twoj artykut o publiczno$ci na
koncercie muzyki kameralnej to peretka. Pekali§my ze Smiechu czytajac fragment o
cztowieku, ktéry przez caly wystep chrapal. -Nieproszona tuba grata obligato w
drugim rzedzie - Keegan pokazywat to w catym miescie. Nie wiem, jak sobie
radzisz, ze piszesz az trzy takie teksty tygodniowo.

- Radze sobie pracujac dziesig¢ godzin dziennie. Lub noca. Gdybys wigcej si¢ o nas
pytat, toby$ wiedzial. Poczekaj, zawotam Holly.

Juz przestan jgcze€ - powiedziata sobie idac przez sien. Ale nie byla pewna, co by
zrobita, gdyby Matt przestat im okazywac zainteresowanie. Nie chciala zrz¢dzi¢ 1
niczego na nim wymuszac¢; chciata, zeby si¢ interesowal z wilasnej woli.

Zapukata do drzwi pokoju Holly.

- Tatu$ przy telefonie; chce z toba rozmawiac.

Znajde sposob - pomyslata - na te par¢ miesigcy roztaki. Trzeba; bo inaczej
przeprowadzg si¢ do Houston 1 okaze sig, ze mieszkam z kim$ obcym.

Holly nie chciata, zeby Elizabeth poszta z nia na przestuchanie.

- Prosze, mamo; nie mogg $cierpie¢ mysli, ze bedziesz tam siedzie€ i sig
denerwowac. Nie wiem nawet, czyby ci¢ wpuscili. Chyba nie. Oni nie chca thumow
rozgoraczkowanych rodzicéw, ktdrzy si¢ tam beda kreci¢ 1 denerwowac...

- Ja si¢ nie denerwuje - tagodnie powiedziata Elizabeth, rozumiejac, kto tu naprawde
si¢ denerwuje; chciala pomdc Holly, zeby tak bardzo tego nie przezywata, ale
wiedziata, ze to niemozliwe. - Denerwowatam si¢, gdy po raz pierwszy miatam
wystapi¢ przed zespotem Chieftaina i po raz pierwszy, gdy wydrukowano moja
rubryke, ale z twojego powodu si¢ nie denerwuj¢. Wypadniesz doskonale, najlepiej
jak cig stac, i sadze, ze ci si¢ uda.

- Naprawdg tak sadzisz? - Holly odetchnela. - No dobrze... ale mimo to, prosze, nie
przychodz.

- Oczywiscie, ze nie pojde, jesli nie chcesz. Ale jak si¢ dostaniesz do Albuquerque?
- Peter powiedzial, ze mnie zawiezie.

- I pdjdzie na przestuchanie?

- Zastanawiam si¢ nad tym. Moze si¢ powtoczy¢ po kampusie, jesli nie bedg chciata,
zeby wchodzit na salg.

Elizabeth kiwneta glowa.



- Zadzwon, jesli spoznicie si¢ na kolacje.

Usiadtszy obok Petera na wysokim siedzeniu jego nowego auta, Holly marzycielsko
wpatrywala si¢ w pokryte $niegiem gory na horyzoncie.

- Mama jest taka mila ostatnio. Tak jakby chciata mi wszystko... umili¢. Peter
chrzaknat.

- Co to ma znaczy¢?

- Ona sig stara, zeby$Smy si¢ nie martwili o nig ani o tatg. - Holly westchngta.

- Wiem. Ona sig¢ tez stara nie martwic o siebie. - Zamilkli.

- Trzeba si¢ nam bylo przenies¢ do Houston zesztej jesieni, wszystko by wtedy
gralo.

- To ma by¢ moja wina, ze si¢ rozchodza?

- Nie méwitam, ze to twoja... chcesz przez to powiedzieé, ze si¢ rozchodza? Czy
Mmama co$ takiego powiedziata?

- Nie musi méwi¢; wystarczy na nich popatrze¢, na mito$¢ boska. Ile sa ze soba
razem? A obserwowala$ ich, kiedy sa razem? Dawniej si¢ dotykali, no wiesz, tu i
owdzie... | catowali si¢ w przelocie, na przyktad tata przechodzit przez kuchni¢ 1 dat
jej catusa albo uszczypnat w pupg...

- Peter!

- Co?

- Tak nie wypada mowi¢ o mamie.

- Kazdy ma pupe, Holly. Nawet matka. Po chwili znéw westchneta.

- Masz racjg. Juz tego ze soba nie robig. Tatus po prostu przyjezdza... z wizyta.

- Jak do hotelu w Santa Fe.

- No, wlasnie o to mi chodzito. Powinni§my by¢ z nim wszyscy razem w Houston.
- Coz, przeprowadzamy si¢ tam w czerwcu. Ale to dla ciebie naprawde
niesprawiedliwe. Ja tu skoncze szkole, a ty nie.

- Peter! - Holly nagle wykrzykneta.

- Co?

- Moje przestuchanie!

- O co chodzi? Boisz sig, ze si¢ spoznimy? Mamy mndstwo czasu...

- Nie o to chodzi. Co be¢dzie, jak mi si¢ uda?

- Nie rozumiem. Czy nie o to si¢ starasz?

- Catle lato bede wtedy wystepowac z zespotem opery. Nie bede mogla pojecha¢ do
Houston!

Zaklat.

- Kurwa.

- Coz, ty 1 mama pojedziecie, 1 juz. A ja tu zostang.

- Ona ci nigdy nie pozwoli, zeby$ zostala tu sama.

- Pewnie, ze nie sama. W domku dla gosci u dziadkow.

- Heather tam mieszka.



- Heather wychodzi za Saula.

- Kiedy?

- W kazdej chwili.

- Heather nigdy nie wyjdzie za Saula - zawyrokowat ponuro Peter. -Zawsze bedzie
to odktada¢ na potem. A mama z tatg si¢ rozejda. I dziadek bedzie siedzial w stolarni
dzien 1 noc. Wszyscy wokot maja spieprzone malzenstwa.

- To nie jest prawdal!

- To na pewno prawda. A ja wyjade do Stanford 1 Maya zostanie tutaj, znajdzie sobie
kogo$ innego...

- Och, to cig gngbi! Wzruszyt ramionami.

- Wszystko si¢ zdaje takie... bez sensu. Moze ja po prostu zaczne zy¢ na haju. Holly
zerkngta na niego.

- Na czym?

- Bra¢ kokaing, na przyktad.

- Probowates?

- Parg razy.

- Nigdy nie méwites.

- Bo nie pytatas.

- Czy ci si¢ podobato?

- Pewnie. Bierzesz 1 wszystko si¢ zdaje naprawde proste. Nigdy nie probowatas?
Ani razu?

Pokrecita gtowa.

- Boje sig¢, ze mi zniszczy glos.

- Koka nie niszczy glosu.

- Nie chce ryzykowac.

- Dobrze, rozumiem to. Nie chodzi o to, ze boisz si¢ koki; po prostu chcesz mie¢
sprawny glos.

- Wiasnie tak. - Zamilkli. - Dlaczego sprobowates$ tylko parg razy, jesli ci sig
podobato? Wzruszyt ramionami.

- Nie chciatem, zeby mi zniszczyla perspektywy badawcze.

- Aha. Chcesz powiedzie¢, ze nie boisz si¢ koki; po prostu chcesz mie¢ btyskotliwy
umyst. - Doktadnie tak.

Wybuchneli §miechem. Peter wyciagnal reke 1 poklepal Holly po ramieniu.

- Jestes w porzadku, wiesz. Ty i Maya jestescie jedynymi osobami, przed ktorymi w
ogoble si¢ przyznaje, ze si¢ czegos$ boj¢. Wiasciwie to nie boje si¢ ftni koki, ani trawy,
ale tego, ze moze mi si¢ to wymkna¢ spod kontroli. Nie cierpi¢ nie wiedzieé, co si¢
dzieje w moim wnetrzu - na przyktad pozwoli¢ na to, by decydowato o mnie co$
innego niz mdj btyskotliwy umyst.

Holly kiwneta glowa.

- Czuj¢ to samo.



- Tak si¢ domyslitem. Nie jestes taka znowu zla kompanka, wiesz, kiedy wreszcie
stajesz si¢ dorosta.

- Ja sig staje¢ dorosta? To ty wreszcie zaczales mnie dogania¢! Chtopcey sig rozwijaja
wolniej niz dziewczyny; kazdy to wie.

- Méwisz mi to do$¢ czesto. Wiesz o tym, ze chtopaki w szkole maja ci¢ za zimna
rybe. I za snobke.

Wzruszyta ramionami.

- Kiepsko. Nie myslisz, ze Maya naprawdg sobie znajdzie kogo$ innego, co? Ona ci¢
ubostwia.

- Tak sadzisz?

- Wiesz przeciez. Peter?

- Co?

- Czy wy z Maya uprawiacie mito$¢? Peter §ciagnat brwi patrzac na autostradg.

- Pewnie, ze tak.

- Naprawdg?

- Pewnie.

- Czy to jest wspaniate?

- Pewnie.

- Nie robisz wrazenia, zeby to bylo romantyczne.

- Coz... Boze, Holly, ja nie umiem o tym mowic!

- W porzadku.

- To jest... jak powiedziata$. Wspaniale. - Umilkt. - A ty? - Ja nie.

- Bo nie chcesz?

- Nie z tymi, ktorych znam. Duzo o tym myslg. A ty myslate§? Zanim z Maya...?

- Pewnie. Wciaz o tym mysleg. Zdaje sig, ze bez przerwy. Stale mnie napada, 1 na
lekcjach, 1jak pisz¢ pracg koncowa, 1 kiedy indziej. Czy naprawdg nie mozesz
znalez¢ kogos, kogo by$ lubita?

- Niektorych lubig. Ale nie mogg Scierpie¢ mysli, zeby mnie mieli dotykac tapskami.
Chce powiedzied, ze jak czytam o tym w powiesciach - gdzie opisane sa wszystkie
mozliwe pozycje, no, te rozne perwersje - to im wigcej o tym czytam, to wydaje mi
si¢ tym obrzydliwsze, zeby ktos, kogo nie kocham, we mnie wchodzit. - Na te mysl
otrzasneta sig. - Jestem chyba jedyna dziewczyna w klasie, ktéra jeszcze tego nie
robila, i czasem czujg sig tak, jakby one byty doroste, aja nie, aleja po prostu tego nie
mogg zrobi¢ -nie z chtopakami, jakich znam. Czy poczutes si¢ bardziej mgzczyzna,
kiedy to zrobites po raz pierwszy? Wzruszyl ramionami.

- Chyba tak. Przede wszystkim poczulem si¢ po prostu szczegsliwy.

- Och. To mi si¢ podoba. Nikt, kto o tym mowi w szkole, nie twierdzit, ze byt przy
tym szczesliwy. Oni tylko mowia o robieniu tego, jakby wyrabiali ciasto albo tapali
autobus. Zwyczajnie. Chce, zeby to bylo pigkne i... szczesliwe. Wiem, ze mnie w
szkole nazywaja snobka 1 kokietka, ale... och, tak



mi si¢ w glowie miesza! Chcg tego 1 nie cheg, 1 boje¢ sig, ale umieram z ciekawosci,
jak to jest naprawdg... Czy mozesz mi powiedziec, jak to si¢ odczuwa?

- Jak co$ zamknigtego, cieptego i ciasnego.

- Nie dla dziewczyn, bracie. Zachichotali.

- Stusznie - rzekt Peter. - Nie wiem, jak to odczuwa dziewczyna. To zalezy od
faceta. On musi by¢ uwazny.

- To inna rzecz. Chcg kogos, kto wie, co robi, 1 mys$li o mnie. Obawiam si¢ jakiego$
gnojka, ktéry po prostu chece zaliczy¢ dziewczyng albo znalez¢ co$ lepszego niz
wlasna reka. - Zaczerwienila si¢. - Rozmawiamy o tym duzo z Luz; przepraszam,
jesli cig to krepuje.

- Czemu? Ja nie traktuje Mai w ten sposéb.

- Boja kochasz. Gdybym ja kogo$ kochala...

- Dobrze, ale moglabys$ kogo$ bardzo polubi¢. To znaczy, ja kocham Maye, ale nie
mam pewnosci, czy to na zawsze. Mama Mai powiedziata jej, ze nie powinna
nikomu pozwoli¢ si¢ dotkna¢ az do $lubu.

- Nikt juz w to nie wierzy.

- Mama Mai wierzy. Chcialem raz o tym pogadac z tata. Co myslal kiedys o seksie,
dziewczynach, matzenstwie... Ale nie przyjechat na tamten weekend do domu.

- Trzeba byto do niego zadzwonic.

- Zadzwonitem. Nie byto go. Myslalem, zeby pojecha¢ do Houston, zeby si¢ z nim
spotka¢, ale, kurwa, nie bed¢ za nim latat. Jesliby mu zalezalo na tym, toby
przyjechat do domu i byt dla nas ojcem.

Holly przytaknela.

- Mama chyba to samo czuje. Dlatego tez nie dzwoni do niego tak czesto jak
dawnie;j.

- Kurwa.

- Za czesto przeklinasz.

- Wszyscy przeklinaja.

- Wszyscy biora kokg, a ty nie.

- To co innego. - Umilkt. - Tolerowatabys piekto i potepienie?

- Pewnie. - Rozesmiali si¢. - Bedzie mi ci¢ brakowato, jak pojedziesz do Stanford.
- Jaka$ rodzina nam zostanie. Ja w Kalifornii, ty z dziadkami...

- Moze.

- Prawdopodobnie tak. A mama w Houston. Prawdopodobnie. A tata bedzie jezdzit
po kraju 1 wpadat od czasu do czasu na chwilg po kawatek cieptej dupy.

- Peter, jaki ty jeste$ ordynarny!

- Dlaczego, Holly, do kurwy, ja jestem na niego wsciekty!

- Ja tez, ale nie powiniene$ tak si¢ o nim wyrazac.

- Duzo mu na tym zalezy, jak si¢ o nim wyrazamy. Martwig si¢ o jedno. 0 mamg.
Czy sadzisz, ze ma kogo$?



- Nie! Peter, co ci¢ napadto? Tatu$ nie ma nikogo ani mama me ma nikogo! Zejda si¢
w czerwcu 1 wszystko bedzie grato.

- Pewnie. - Jechali bez stow. - Chyba dojezdzamy do Albuquerque. Gdzie jest
Uniwersytet Nowego Meksyku?

Holly rozwingta mape 1 wyjasnita mu, jak dojechac.

- Och, Boze, zaczynam sig trzasc.

- Chcesz, zebym z toba poszedt?

- Nie wiem. Tak. Nie, oj, Peter. Boj¢ si¢ $miertelnie!

- Jak zaspiewasz, z wrazenia pospadaja z krzeset. Bedziesz rewelacyjna. Bedziesz
najwspanialszym sopranem w historii choru Opery Santa Fe.

Holly nabrata w ptuca powietrza.

- Mozesz 1$¢ ze mna. Chyba ci¢ potrzebuje, mimo wszystko.

- Jak ci si¢ uda na przestuchaniu, to zadzwonisz do taty 1 mu powiesz?

- Jasne. Peter, czy mogliby$Smy juz przesta¢ o nim méwi¢? Mam do$¢ powodow do
zdenerwowania... Skr¢c¢ teraz w lewo... nie rozmawiajmy o nim ani 0 mamie, w
ogole o niczym. Dobrze?

- Dobrze. - Par¢ chwil potem odezwat si¢. - Czy to ten gmach, tam na wprost?

- Chyba tak. - Holly zadrzata. Peter znéw dotknat jej ramienia.

- Nie przejmuyj si¢. Jestem twoja rodzing 1 bede tu. A tobie si¢ uda. I wszystko bedzie
dobrze.

W bladoniebieskiej sukience z lekkiej wetenki, z ISnigcymi platynowo-blond
wlosami do potowy plecéw, Holly stata sama na podwyzszeniu auli uniwersyteckiej
patrzac na ludzi siedzacych w pierwszym rzedzie. Nie miala pojecia, ze gdy wyszta
zza kulis, zaparto im dech na widok jej urody; na ich twarzach schowanych w cieniu
dostrzegata jedynie uprzejme zainteresowanie, jakie okazywali innym
przestuchiwanym. Daleko za nimi, w srodkowym rzedzie, gdzie byty same puste
krzesta, usiadl Peter 1 postat jej reka pocatunek.

Nie mogta jednak wydoby¢ z siebie glosu. Nie mogla sobie przypomnie¢ piesni.
Miata suche gardto, $ci$nigty zoladek, rece 1 nogi ciazyly jak otow 1 zbierato jej si¢
na wymioty. Muszg stad wyj$¢. Umr¢ na oczach tych wszystkich ludzi.

Siwowlosy mezczyzna przy pianinie odchrzaknal i wtedy spojrzata w jego kierunku.
- Wszyscy na poczatku sg jak sparalizowani - powiedzial fagodnie. UsSmiechnat si¢
do niej. - Zaczynamy?

Holly w desperacji kiwngta glowa. Wciaz patrzac si¢ na nig i uSmiechajac, zagrat
pierwszy akord akompaniamentu i Holly wszystko si¢ przypomniato. Splotta lekko
dlonie 1 uniosta do géry glowe; z jej ust wysoko w przestrzen poptynety dzwigki
Mozartowskiego ,,Non mi dir". Pie§$n mowita o mitosci kobiety do mezczyzny; w
glosie Holly brzmiato uczucie mitos$ci, ktére wypetnialo ja catkowicie, i smutek, ze
nie ma nim kogo obdarzy¢.



Och, chce kogo$ kocha¢ - myslata w trakcie treli 1 fraz, ktore dobywaty sig z jej
gardia jak srebrna kaskada. Chceg by¢ kochana, znalez¢ si¢ w objgciach, by¢
pieszczona. Cheg sig kochac¢ z... kims.

Wyciagnela rece, przepetniona mitoscia, w jej glosie stycha¢ bylo pasje, bol 1
pragnienie, by jej pigkne ciato mtodej kobiety zostalo rozbudzone. Chciala dawaé
mitos¢. Gdy skonczyta, na sali byto cicho jak makiem zasiat.

- Brawo! - krzyknat Peter. Holly zarumienita si¢ ze wstydu.

- Stusznie - odezwal si¢ ktory$ z mezczyzn siedzacych w pierwszym rzgdzie. - Czy
ma pani co$ po angielsku?

Rozpromieniona Holly sklonita si¢ do akompaniatora i gdy zaczat gra¢, zaspiewala
,Malego dobosza", bozonarodzeniowa piesn ludowa tak r6zna w narracyjnej
prostocie od Mozarta, ze az trudno bylo uwierzy¢, ze §piewa ta sama mloda kobieta.
Pod jednym wzgledem tylko piesn przypominata poprzednia: mowila o kims, kto
pragnie, by go dostrzezono, podziwiano, kochano, 1 tak jak w pierwszej pie$ni
tesknota wyrazona czystym glosem Holly byla tak namigtna, ze gdy skonczyta,
rozlegly si¢ owacje.

Kobieta z grona przestuchuj acych data znak akompaniatorowi, ktory podat Holly
nuty. Rzucita na nie nerwowo okiem: aria z,,Peter Grimes", wspotczesnej opery,
ktorej nie Ewiczyta. Ale §piew z nut byt na przestuchaniach obowiazkowy;
odetchnela gleboko, spojrzata jeszcze raz na akompaniatora 1 zaczeta §piewac,
najpierw ostroznie, wczuwajac si¢ w rytm piesni i wyrazane emocje, potem coraz
pewniej, az wydobyla z siebie silny, petny glos, osiagajac przez parg ostatnich
taktow ton, ktorego nigdy dotad nie udalo jej si¢ uzyskac bez trudu, utrzymata go i
powoli $ciszala. Kiedy powietrze wibrowalo jeszcze od dzwigkdéw, wykonata
powolny ukton, cho¢ jej serce bito tak mocno, ze prawie nie mogta ztapa¢ oddechu,
1 zmusila si¢ do zejscia z estrady nie ogladajac si¢ za siebie.

Peter czekal na nia za kulisami.

- Jestem z ciebie dumny jak zaden inny brat. - Podtrzymat ja, gdy ona probowata
przestac si¢ trzas¢. - Dlaczego mi nie powiedzialas, ze jeste$ gwiazda?

- Nie jestem - udalo jej si¢ wyszeptac.

- Dla mnie jeste$. Bedziesz gwiazda dla wszystkich. Jeste$ najwigksza,
najwspanialsza... czy ty wiesz, jak to brzmialo?

- Panno Lovell - odezwat si¢ jeden z me¢zczyzn z pierwszego rzedu. -Czy mozna
pania prosi¢? Chcieliby$my z pania porozmawiac.

Elizabeth siedziata przy stole w jadalni i stluchata, jak Holly i Peter opowiadaja Mai
o przestuchaniu. Uplyng¢to od tamtego dnia trzy tygodnie, powtarzali juz tg historig
dziesiatki razy, ale za kazdym razem dodawali nowe szczegoéty.

- Powiedzieli, ze nie styszeli jeszcze, zeby kto$§ w jej wieku miat taki glos! - Peter
wykrzyknat z takim samym podnieceniem jak wowczas, gdy wrocili z Albuquerque
1 oboje usitowali opowiedzie¢ Elizabeth jak bylo. -



Oni przyjmuja tylko czterdziestu praktykantow z calego kraju, zwykle osoby w
wieku co najmniej dwudziestu lat, ale czasem robia wyjatki i to byt wyjatek.
Powiedzieli, ze Holly ma doskonate perspektywy, ze nie musi czekaé na
zawiadomienie 1 Zze zaczyna w CZerwclu.

- To jak sen - powiedziata Maya.

- Lepiej - rzekt Peter. - Bo na jawie. Kiwneta glowa.

- Znaczy... ze osiagnglas to, czego zawsze pragnetas.

- Jeszcze nie osiagnelam - powiedziata Holly. - To dopiero poczatek. Dwa letnie
sezony z opera, lata w konserwatorium muzycznym, potem moze wroce tu do
opery... mnostwo praktykantow tak robi, wracaja 1 Spiewaja w operze pomagajac
innym praktykantom, jak mnie.

Elizabeth stuchala rozentuzjazmowanej Holly, Petera rozprawiajacego z duma w
glosie 1 Mai mowiacej z nutka zazdrosci; od czasu do czasu proponowala, by zjedli
paelle, nim catkiem wystygnie, ale poza tym przewaznie przystuchiwata si¢
rozmowie zatujac, ze nie bylo z nimi Matta, wlasciwie zla na niego, ze go nie byto.
Wiedzial, ze Peter po raz pierwszy zaprosit do domu na kolacje Maye: byta wigc
specjalna okazja. Ale w ostatniej chwili Matt zadzwonit, ze nie da rady przyjechac,
ze si¢ postara znalez¢ czas w nastepna niedzielg, nawet jesli to bedzie tylko jeden
dzien.

- Powiedz Mai, ze mi przykro; Peter ma taka ming, jak o niej opowiada, ze naprawde
nie mogg si¢ doczekac, kiedy ja lepiej poznam. Moze pojedziemy w niedzielg do
Nuevo.

- Jesli tu bedziesz - odparta Elizabeth.

- Postaram si¢. Nawiasem mowiac, szukatem dla nas domu; powinna$ zaplanowac
sobie przyjazd tutaj, zeby mi pomoc co$§ znalez¢

- Dobrze.

- Nie zdradzasz zbytniego entuzjazmu.

- Duzo zadasz ode mnie, Matt; rozczarowate§ dopiero co Petera i nas wszystkich.

- Bylem u was w zeszty weekend; §wigtowaliSmy triumf Holly. Robig, co mogg,
Elizabeth. Tyle si¢ tu dzieje; nawet Keegan nie miat urlopu.

Nie jest urlopem spedzanie weekenddéw z rodzing - pomy$lata. Ale nie chciata si¢
ktoci¢, zbyt wiele ich rozmow przez telefon konczyto sig ostatnio ktotnia.

- Dobrze - odparta dziarsko. - Czekamy na ciebie w niedzielg.

- Kocham was wszystkich. I tgsknisz za nami?

- My tez ci¢ kochamy, Matt. I brak nam ciebie.

- To juz nie bedzie dlugo. Trzy miesiace. Holly zaspiewala fragment ,,Matego
dobosza".

- To tatwe - powiedziata Mai. - Catly czas trzeba si¢ trzymac¢ rytmu werbli. Sprébu;.
Maya nieco skrgpowana zanucita razem z Holly, potem zaczgla §piewac stowa.
Dotaczyt do nich Peter fatszujac bez najmniejszego zazenowania. Elizabeth



usmiechngla si¢ do trzech glowek blisko siebie: platynowoblond Holly, czarna Mai 1
ptomiennie ruda Petera - jak mozaika -pomyslata - jak moje obecne zycie, w ktorym
mieszaja si¢ zdarzenia, ludzie, emocje.

Pod pewnymi wzgledami byla jak nigdy dotad zadowolona. Dzigki rozbudowane;j
przez Matta sieci prasowe]j jej rubryke drukowalo dwadziescia pism i kupowato
setki tysigcy nowych czytelnikow, adresowana do niej korespondencja nigdy nie
byta liczniejsza, a kiedy przychodzita do Chieftaina, dzwonili do niej bez ustanku
czytelnicy z sugestiami, problemami proszac o rade, chcac si¢ z nig sprzecza¢ na
temat, na jaki akurat pisata, albo wyrazajac pochwaly.

Wreszcie robi to, na co naprawde ma ochotg.

Po napisaniu fragmentu o Spencerze, zastanawiata si¢ potem, czy dotyczyto to tez
Matta, ale czy jej samej to takze nie dotyczyto? Przeciez po raz pierwszy pisata w
pelnym wymiarze czasu; traktowano ja powaznie jako autorke artykutow
prasowych, a nie gospodyni¢ domowa, ktora pisze dla zabawy w wolnych chwilach;
zarabiata tyle, ze mogla si¢ utrzymac, nawet gdyby nie byto Matta.

Ale gdyby nie byto Matta, nie drukowano by moich artykutow w dwudziestu
pismach.

I gdyby mnie tu nie byto, Chieftain nie odnositby takich sukcesow i Keegan nie
zatrudnitby Matta, a Matt nie nabytby dwudziestu pism, w ktérych zamieszcza si¢
moje artykuty.

Elizabeth stuchata, jak mtodziez $piewa, czysty glos Holly nidst si¢ wysoko
przebijajac nie§miaty glosik Mai i peten animuszu, falszujacy glos Petera.

Taka byli§my razem dobra para; taka dobra spdtka. Czy jemu tego nie brak, skoro
mnie jest brak?

Na tym polegat caty problem. Wreszcie po dlugim oczekiwaniu robita to, co zawsze
chciata, ale nie mogla by¢ usatysfakcjonowana, bo Matt tego z nia nie dzielit. Nie
bylfjuz pod zadnym wzgledem partnerami: ani w pracy, ani w matzenstwie.

I zdawato sig, ze on jest zbyt zajety 1 zbyt dobrze mu si¢ wiedzie, by to w ogodle
dostrzec.

- Niezle! - wykrzyknat Peter. - Jak na paru amatoréw, ktorzy probuja dotrzymac
kroku gwiezdzie Opery Santa Fe, wypadli$my calkiem niezle. Maya byta dobra, ja
$piewam do bani.

- Wszyscy byliscie dobrzy - powiedziata Elizabeth odpychajac od siebie mysli.
Po6zniej sig¢ z nimi zmierzy, jak co wieczor, kiedy kladta si¢ do 16zka sama, patrzyta
na telefon obok, rozmyslata, w koncu decydowata - ostatnio coraz cz¢sciej - ze nie
zadzwoni do meza, bo mieli sobie bardzo mato do powiedzenia.



- Tatu$ powinien nas stysze¢ - powiedziata Holly. - To jedna z jego ulubionych
piesni.

- Czy jedziemy z nim w niedzielg do Nuevo? - spytat Peter.

- Powiedzialam wam, Ze tak, jesli tu przyjedzie - odparta Elizabeth.

- Taak. Tylko bytem ciekaw, czy co§ nie méwit, ze zmienia plany.

- Jak na razie nie. Co chcecie na deser? Swieze figi? Zrobilysmy z Holly ciasto
czekoladowe. - Ustyszeli dzwonek u drzwi. - Peter, czy mozesz otworzy¢? Holly,
jesli z Maya sprzatniecie ze stotu, zaparzg kawg.

Za chwile do kuchni z Peterem wszedt Saul.

- A niech to jasna cholera wezmie - zaklat Saul catujac Elizabeth w policzek. -
Przegladam sobie aktualny Capitol Observer, z tego tygodnia. I co ja widz¢?
Popatrz. - Podat Elizabeth tekst codziennej kroniki z dziatalnosci legislatury
stanowej z jednym punktem zakre§lonym na czerwono: dolina Pecos: park stanowy
I zapora w Nuevo. Przestuchania komitetu 9-10 marca godz. 9.00.

Park stanowy i zapora w Nuevo? - powtorzyta nie wierzac wlasnym oczom.

- Co? - spytaty chorem Maya 1 Holly.

- Nie ma parku stanowego w Nuevo - powiedziat Peter. - Ani zapory.

- Jeszcze nie ma - odpart Saul. - Wyglada na to, ze kto$ ma taki zamyst. Maya
Sciagneta brwi.

- Czy nam potrzebna zapora?

- Dobre pytanie. A drugie pytanie: jak to si¢ stalo, ze ja nic o tym nie wiem? Zwykle,
zanim si¢ zaczng przestuchania, przez jakis czas do pisma naptywaja kilometrami
dane i tyle si¢ robi szumu wokot sprawy, zeby odnosito si¢ wrazenie, ze nasi
ustawodawcy lada chwila zniosa jajko. Natomiast te sprawe tak wyciszono, ze na
moj dziennikarski nos co$ tu zle pachnie.

- Kto$ chce to zachowa¢ w tajemnicy - zauwazyt Peter. Saul kiwnat glowa.

- Na to wyglada.

- Zapore buduje si¢ po to, zeby utworzy¢ sztuczny zbiornik wody -stwierdzita
Elizabeth. - Jezioro.

- Doktadnie po to - przytaknat Saul.

- Ale jesli ktos postawi zaporg na Pecos w Nuevo... Nie, no to jest niemozliwe. Tam
przeciez jest miasteczko.

- Moze by¢ dalej. Na dnie jeziora.

- Niemozliwe, zeby ktos to zrobit! - zawotat Peter. - Nie mozna zatopi¢ calego
miasteczka! - Juz kilka miasteczek lezy na dnie jeziora, i stato si¢ to w naszych
czasach - powiedzial Saul.

- Ale tam sa domy - rzekta Maya dotaczajac do Petera. - Tam sa farmy i bydlo. Nie
mozna tego zatopic!

- Bydta nie. Kto$ kupuje grunty z budynkami, ludzie zabieraja dobytek i przenosza
si¢ W inne miejsce.



- Gdzie? Moj ojciec ma tylko jedng farm¢ w Nuevo. Jak ktos go moze stamtad
wygonic¢?

- Maya - odezwala si¢ Elizabeth. - Czy tw0j ojciec nadal posiada ziemi¢ na
wlasnosc¢?

- Och. -Nastapita dluga przerwa. -Nie, oczywiscie, ze nie, zapomniatam, ze kupit ja
jaki§ pan Ballenger. Ale to bylo ze dwa lub trzy lata temu! I od niego teraz
dzierzawimy. Nigdy nie mowit, ze chce tej ziemi; mamy umowg...

- Ballenger - zadumat si¢ Saul. - Dwa lub trzy lata temu! Jak ma na imig?

- Nie wiem. Ale mamy...

- Terry - powiedziata Elizabeth. - Od nas tez kupit ziemig.

- Kto$ inny tam jeszcze kupowal grunty?

- Dwoch mezcezyzn, jak mi powiedziano. Znasz ich nazwiska, Maya? Maya
pokrecita przeczaco glowa.

- Moze moj ojciec wie, aleja chciatam powiedziec¢, ze...

- Ile kupili?

- Ponad po6t kotliny - odparta Elizabeth.

- Czy kto$ pozwoli Mai dokonczy¢? - zagrzmiat Peter.

- Przepraszam, mow dalej - powiedziat Saul.

- Mamy taka umowe, ze Ballenger wydzierzawia nam ziemi¢ z budynkami. Na
dwadziescia lat.

- Dwadzies$cia lat? - powtorzyt Saul. Kiwneta glowa.

- M0j ojciec w tym akurat czasie przejdzie na emeryture, a poniewaz Ballenger
zaproponowat wysoka cen¢ 1 zgodzit si¢, zeby$Smy zostali, ojciec uwaza, ze zrobit
dobry interes.

- Za dobry. - Saul odchylit do tytu glowg i patrzyt w sufit. - Moje starzejace sig i
cyniczne oczy widza, ze kto$ usituje przez legislature cichcem przepchna¢ jakas
grubsza sprawe. Sam si¢ teraz siebie pytam: po co? I jakim sposobem? Czujg, ze co$
tu mocno $mierdzi. Instynkt dziennikarski mi mowi, zebym poszedt na te
przestuchania.

Elizabeth spojszata na zaklopotana twarz Mai 1 oburzonego Petera.

- Pojde z toba - powiedziata. - Nic mnie nie powstrzyma.

Najpierw jednak pojechali do Nuevo. Maya przekazata ojcu nowing, ktora si¢
rozeszta po catej kotlinie. Kiedy Elizabeth 1 Saul przyjechali w niedzielg z Holly i
Peterem, ale bez Matta, ktory w ostatniej chwili odwotal mimo wszystko swoj
przyjazd, ujrzeli ludzi zbitych w male grupki, ktorzy gtosno dyskutowali,
wymachiwali rgkoma, niektérzy chodzili w t¢ 1 z powrotem, inni stali z
pochylonymi gtowami rysujac czubkami butow kétka w kurzu na drodze. Wszyscy
przemieszczali si¢ powoli w strong starego kosciotka, gdzie Cesar mocowat sig¢ z
cigzkimi drzwiami, probujac je otworzy¢ na osciez.



- Elizabeth! - krzykneta Isabel, kiedy zobaczyta cata czworke. - Co, do diabfa, si¢
dzieje?

- Nie jestesmy jeszcze pewni. Przyprowadzitam kogo$ zyczliwego, zeby nam
pomodgt. Saul Miligrim, sekretarz redakcji Chieftaina; Isabel Aragon; Cesar Aragon
- przedstawifa ich Elizabeth.

Uscisngli sobie r¢ce 1 Saul popatrzyt na otwarte drzwi kosciotka.

- Wyglada, jakby kto$ zwotat wiec.

- Ja zwolalam - odezwata si¢ Isabel. - Chcialam, Zeby to zrobit ojciec, ale on uwaza,
Ze jest za stary.

- Za stary, zeby si¢ wdawa¢ w walki - powiedzial Cesar. Miat obszerna klatke
piersiowa, szerokie ramiona, cigzkie brwi 1 geste, opadajace w dot wasy. - Walczy¢
powinni mtodzi. Starzy i zmeczeni powinni pomagac, ale na zapleczu. - Isabel
wzruszyta ramionami.

- Probowalam go naméwi¢. Ale si¢ upart.

- Naméwic¢ do czego? - spytata Elizabeth.

- Zeby poruszyt cate miasteczko. Saul, mito mi pana poznaé, Elizabeth mi o panu
moéwila. Moze powinnam pana zaprosi¢, zeby pan u nas wygtosit przemowienie.
Czy mozna bedzie? Zeby nam pan powiedzial, co sie dzieje w tym panskim
stotecznym miescie.

- Nie tylko moim, ale i pani - odpart Saul. - Ale ja nie jestem publicznym méwca.

- Saul, im sg potrzebne informacje - odezwala si¢ Elizabeth. - Wiesz, ze ludzie w
ciemnosci czuja si¢ bezradni. Prosze¢, pomoz im.

- Chce pani tylko informacji? - spytal Saul Isabel. - A nie chcecie przywodcy z
duzego miasta?

- Informacji - odparta Isabel.

Elizabeth przyjrzata si¢ badawczo przyjaciotce.

- Chyba ludzie w Nuevo juz maja przywodce. Isabel roztozyla rece.

- Kto$ musiat si¢ tego podja¢. Zobaczymy si¢ w Srodku. UsiadZ w pierwSzym
rzedzie, jesli beda miejsca.

- Saul, pomozesz im? - poprosifa Elizabeth. - Po prostu powiedz im, co si¢
prawdopodobnie wydarzy. Mozesz to potem zamies$ci¢ w artykule, ktory napiszesz.
- Zeby pisaé, trzeba byé bezstronnym obserwatorem.

- Bedziesz bezstronny potem. Pomysl o nich, nie o sobie. Bedziesz miat material na
artykut. Jak chcesz, zrobig za ciebie notatki, kiedy bedziesz do nich przemawiac.
Popatrzyt na nig z zaciekawieniem.

- To oni s dla ciebie tak wazni?

- To sa moi przyjaciele. A ty, tak jak ja, nie lubisz by¢ swiadkiem cudzej krzywdy.
Kiwnal glowa w zamysleniu.

- Elizabeth, ludzie z ktopotami matzenskimi maja sktonnos¢ rzuca¢ si¢ do walki o
cudze sprawy. Badz ostrozna.



- Ty nic nie wiesz 0 moim malzenstwie, Saul.

- Akurat. Masz to wymalowane na twarzy. Stuchaj, ja ci wcale nie méwig, zebys si¢
wykrecila plecami do przyjacidl; mowig, ze moglabys sobie oszczgdzi¢ troche
energii zyciowej, zeby rozwiaza¢ wlasne problemy. Taka jest moja przyjacielska
rada, nic wigcej.

Wszedt do $rodka. Elizabeth powoli dofaczyta do niego. Holly i Peter z Maya, Luz i
Cesar juz byli w srodku. Isabel stala przy pulpicie. Ubrana w dtuga spddnice z
niebieskiego dzinsu 1 biata bluzke $ciagnigta sznureczkiem na szerokiej szyi, z
wlosami splecionymi w warkocz; silna kobieta o krolewskiej postawie i mocnym
gtosie. Poczekata, az wszyscy zajma miejsca. Stonce stabo przeswiecato przez nie
myte okna; drewniane fawki byty pokryte gruba warstwa kurzu. Elizabeth policzyta
osiemdziesiat osob, ale jeszcze wchodzili inni, gdy Isabel zaczeta mowic.

- ZrobiliSmy obrachunek. Trzy czwarte farmerow sprzedalo ziemig. Z centrum nikt
nie sprzedat. Nie wiemy, kto jest wiascicielem tego kosciota ani gruntu, na ktérym
stoi. Nie wiemy, co si¢ dzieje w legislaturze stanowej. Niektorzy z zebranych tutaj
sa jeszcze wihascicielami ziemi, inni ja dzierzawia, ale teraz wynikla tu sprawa
zapory - ewentualnej zapory - ktéra spowodowataby zatopienie czesci kotliny. No,
wigc ja nie zamierzam czeka¢ z zalozonymi regkami, az kto$ wyleje kilka milionow
albo wigcej litrow wody na moj dom i ziemig, ale nawet nie wiem, do kogo mam
mie¢ o to pretensje. Jest tu z nami czlowiek, ktory moze nam o tym powiedzie¢ co$
wigcej. - Wyciagneta reke do Saula - 1 chcialabym go wam przedstawic: Saul
Miligrim, dyrektor Chieftaina w Santa Fe.

Saul spojrzat na Elizabeth. - Dyrektor?

- Niech tak mysla - powiedziala §ciszonym gtosem. - To przeciez prawie ze prawda,
nie? Usmiechnat si¢ i dotknat jej dtoni, po czym podszedt do pulpitu.

- Faktycznie wcale nie wiem wigcej niz wszyscy tu zebrani. - Zwrécit si¢ do osob
wpatrujacych si¢ w niego z natezeniem. - Probowatem zdoby¢ wczoraj informacje,
ale w sobote nie ma nikogo w gmachu legislatury. Proponujg, jesli to co$ pomoze,
zeby pohamowac gniew, dopoki nie poznamy przeciwnika 1 jego planow
dotyczacych kotliny. Wydaje mi sig, ze nalezatoby wysta¢ kogo§ w przysztym
tygodniu na przestuchania, kto reprezentowatby mieszkancéw kotliny, z kopiami
aktow dzierzawy i pismem, w ktorym nalezy wyliczy¢ trudnosci, jakie beda si¢
wiaza¢ z konieczno$cia wyprowadzenia sig, a takze z pytaniami: ile trzeba bedzie
zaptaci¢ za kupno ziemi i domow gdzie indziej, ile wyniesie koszt przeprowadzki
catego dobytku i tak dalej. Nalezy zada¢ w najgorszym wypadku odroczenia
decyzji; zostaliscie zaskoczeni ta wiadomoscia i nalezy si¢ wam wigcej czasu na
zbadanie sprawy, abyscie mogli wlasciwie zareagowac i mie¢ udziat w ostateczne;j
decyzji. Jesli potrzeba panstwu pomocy w uzyskaniu informacji, zrobig, co bede
mogl. -Rozejrzat sig. - To wszystko jak na razie.

- Zadnych propozycji - mruknat Cesar.



- Jak to, jest - powiedzialta Isabel. Wstata. Jej glos zadZzwigczal w calym kosciele. -
Deleguj¢ Cesara Aragona, aby pojechat do Santa Fe i1 pokonat tych wszystkich,
ktorzy chca zatopi€ nasza kotling.

Cesar potrzasnat glowa.

- Juz powiedzialem, ze nie zrobig tego. Jestem za stary, zeby si¢ tym zajmowac.
Isabel powinna pojechac.

- Oddeleguj ja - szepneta Elizabeth mu do ucha. Skoczyt na réwne nogi.

- Deleguje Isabel Aragon, aby nas reprezentowala w Santa Fe i pokonata kazdego
tajdaka, ktory chce zatopi¢ nasza kotling.

Wszystkie kobiety wykrzyknety.

- Tak! - Utkwily wzrok w m¢zczyznach i mgzczyzni przytakneli.

- Czy to glosowanie? - spytata Isabel.

- Jednogtos$ne - powiedziat Saul. - Jestes przywoddca.

- No, dobrze. - Isabel popatrzyta na swoich sasiadéw. - Nie mam pojecia, czego ja
tam dokonam, ale obiecuje, ze bed¢ dziata¢ ostro.

Kto$ zaklaskat, inni si¢ dotaczyli. Gromkie brawa odbity si¢ echem po catym
kosciele. Isabel spojrzata na Elizabeth i rozesmiala sig.

- Oj, bo si¢ jeszcze do tego przyzwyczaje.

Elizabeth tez si¢ rozesSmiata, ale oczy miata powazne. Wtedy przechylit si¢ w ich
strong Peter.

- Czy moge tez pojs$¢ na przestuchania? Maya tez chce 1$¢.

- Ja mysle, ze oboje powinniscie by¢ w tym czasie w szkole - odparta Elizabeth. -
Wszystko wam opowiem. A Saul napisze artykut.

W ostatnim rzedzie Luz szepne¢ta do Holly.

- Wolatlabym, Zzeby moja mama niczego nie robita. Jesli zatopia to miejsce, to bySmy
si¢ stad wyniesli z kupa pienigdzy. Dlaczego ona tego nie zostawi w spokoju?
Nikomu nie zalezy na jakiej$ starej kotlinie. Pieniadze sa 0 wiele wazniejsze.

- Ciii - powiedziata Holly. - Kto$ cig ustyszy.

Ale nikt nie stuchal; ludzie wychodzili z kos$ciota pograzeni w rozmowie. Elizabeth
poczekata na Saula 1 wyszli razem.

- Szkoda, ze nie mogtes im powiedzie¢ niczego konkretnego - zauwazyta.
Potrzasnat glowa.

- Cholerna sprawa. Wszystko utajnione. Kimkolwiek by byl Ballenger

I spotka, sa kryci.

- Spotkamy ich na przestuchaniach.

- Nie mogg si¢ doczekac.

W drodze powrotnej do Santa Fe nikt si¢ nie odzywat. Raz Holly powiedziala.

- Caty czas mam przed oczami te domy i farme na dnie jeziora...

- Jak duchy - dodat Peter melancholijnie. - Pokoje zalane woda, rzeczy ptywaja...
Holly zadrzata.



- To okropne. I nasza dzialka, ktora dopiero co mama kupita... Zndéw zamilkli,
dopoki Saul nie zatrzymat si¢ przed ich domem.

- Do zobaczenia w §rode w gmachu legislatury - pozegnat si¢ z Elizabeth. Jej uwage
zaprzatngto jednak co§ w glebi posesji, za murem, przy drzwiach frontowych do
domu. Saul tez zwrdcit wzrok w tamta strong; rowniez Holly 1 Peter spojrzeli.

- Tony! - rado$nie wykrzykneta Holly 1 wyskoczywszy z samochodu popedzita
zwirowana aleja. Peter bez pospiechu poszedt jej sladem.

Saul zwrocit si¢ do Elizabeth.

- Mila niespodzianka?

- Skomplikowana. - Wyszla z auta i pochylita si¢, by pocatowaé Saula w policzek. -
Dzigki za podwiezienie mnie. Do zobaczenia w §rodg.

Tony z uwaga przypatrywat si¢ promiennej twarzy Holly, gdy mu opowiadata o
przestuchaniu.

- Jeszcze wystapisz w moim programie - zblizajac si¢ do nich Elizabeth ustyszata
obietnicg. Podszedt do niej. - Droga Elizabeth, jak cudownie znéw ci¢ widziec.

W jego wzroku malowata si¢ otwartos$¢ 1 podziw, jak u niewinnego chlopca.
Wytworny, przystojny, o srebrzystych wtosach i1 ciemnych oczach, ubrany w krotki
kozuszek, pod spodem ciemny poélgolf. - Stuprocentowy gwiazdor - pomyslata
Elizabeth. Ale jego spojrzenie mialo wyraz, ktory sprawil jej przyjemnos¢, i nagle
uswiadomita sobie, Ze nie liczac Saula nie przebywata w meskim towarzystwie od
ostatniej wizyty Matta dwa weekendy temu, ale nawet wtedy Matt godzinami
pracowat w Chieftainie, zalatwial sprawy przez telefon i dyktowat listy.

- Zostan na kolacji - powiedziata.

- Miatem nadzieje¢, ze uda mi si¢ ciebie gdzie$ zaprosi¢. Od tak dawna nigdzie nie
byli$my razem.

- Chetnie. - Elizabeth spojrzata na Holly i Petera. - Wy macie do odrobienia lekcje,
prawda?

- Wiesz, ze tak - odparta Holly ze zto$cia.

- Jaki masz problem? - spytat Peter.

- Zaden. - Pochyliwszy glowe Holly odezwata sie do Elizabeth. - Przepraszam.
Chyba... wolalabym wyjs$¢ z toba niz odrabia¢ pracg domowa.

- W porzadku, kochanie - tagodnie odparta Elizabeth. - Przepraszam, ze poczuta$
si¢, jakbym ciebie pomingta. W lodowce jest paella...

-- Poradzimy sobie - zapewnil Peter. Zmarszczyt brwi probujac zrozumieé, o co
chodzi siostrze.

- Muszg wziaé prysznic i si¢ przebraé - powiedziata Elizabeth Tony'emu.

- Tymczasem bgda mnie zabawia¢ Holly i Peter - zaproponowat. Elizabeth poszta do
sypialni zostawiajac ich w trojkg¢ w kuchni. Kiedy

wrocita, Peter kroit pomidory, Tony pit scotcha, a Holly odpowiadata mu na jego
pytanie, jak si¢ robi paelle.



- Trzeba mie¢ kurczaka, kietbase, krewetki, malze, ryz, szafran, pomidory, cebulg,
chili... Moglbys zostac na kolacji. Mamy tu petno wszystkiego.

- Innym razem. - Tony spojrzat na wchodzaca Elizabeth i na jej widok zaniemowit z
wrazenia. Dzinsy 1 koszulg khaki zamienita na sukni¢ z bialej r¢cznie tkanej welny,
do ktorej zatozyta naszyjnik z ptatkow skamienialego drewna tak wypolerowanych,
ze blyszczaly jak agaty. Jej twarz okalaty dlugie wlosy, oczy w $wietle kuchennego
zyrandola miaty odcien dymnej szarosci. - Elegancka dama - powiedziat Tony. -
Czy moze by¢ Rancho Encantado? Zarezerwowatem stolik.

Krotko sig¢ zawahala; te restauracje szczegdlnie lubili z Mattem. No, ale w koncu to
tylko restauracja.

- Jasne - odparta 1 pocatowata Holly 1 Petera na pozegnanie. - Nie wrdcg pozno.
Gdyby kto§ dzwonit... - zamilkia.

- Tak? - bystro spytata Holly.

- Powiedz tylko, ze wroce gdzies$ o dziesiatej. Niech wam smakuje kolacja.

Gdy drzwi frontowe zamkngly sig, Peter powiedziat do Holly.

- Co o tym my§$lisz?

- O czym?

- O mamie 1 Tonym. Zastanawiam sig, czy nie powinni$my zadzwoni¢ do taty i mu
powiedziec.

- Nie ma o czym méwic! - zawotata Holly 1 wybuchneta ptaczem.

- Co ci dolega? - zapytatl Peter ostrym tonem.

- Nic! - Za chwilg otarta 1zy i pociagneta nosem. - Dlaczego nie na-kryjesz do stotu?
Ty nigdy nie pomagasz!

- Jeeejku - mruknat Peter i zaczal wyjmowac talerze i szklanki z szafki obok stotu
Spiewajac przy tym jedna z piosenek z repertuaru Holly; fatszowat kazda nute i nucit
melodi¢ w miejscach, w ktérych nie pamigtatl stow.

- No dobrze - powiedziata Holly, gdy znéw otarta 1zy. - Przepro$ mnie; lepiej z toba
rozmawiac¢, niz shucha¢, jak $piewasz. Dzigki - dodata stawiajac na stole paelle. - Juz
mi jest dobrze. Zdaje sig, ze bytam zdenerwowana tym wszystkim... Zatopieniem
Nuevo i w ogole...

- W porzadku - powiedzial Peter. Nalozyt sobie fur¢ jedzenia na talerz. -No wigc
jeste$my przy stole, rodzina Lovelldw. Malo nas, ale trzymamy si¢ dzielnie. -
Podniost do gory szklanke z woda sodowa. - Na zdrowie.

Tony wziat dlon Elizabeth 1 ucatowat w zaglebienie.

- Tesknilem za toba. Jak zwykle. Odsuneta reke, aby podnies¢ szklanke z woda.

- Czy jestes w drodze powrotnej z Los Angeles, czy tam jedziesz?

- Jadg¢. Wracam z Houston. Od razu podniosta wzrok.

- Widziate§ Matta?

- Wczoraj wieczorem. Byl u mojego ojca na kolacji. Bardzo z Matta i zajgty
cztowiek. Spotyka politykoéw, kupuje tytuly prasowe, pisze artykuty



wstepne... I we wszystkim jest dobry. Moj ojciec wynosi go pod niebiosa.

I to cig trapi - pomyslata Elizabeth. - Ty 1 Keegan od lat si¢ nie rozumiecie, ale mimo
to chciatbys, zeby wynosit pod niebiosa ciebie, nie Matta.

Teraz juz rozumiata, dlaczego Tony przyjechat do Santa Fe; wiedzial, Zze 1 Matt
spedza weekendy w Houston.

- Przyjezdza w nastepny weekend - powiedziala - a w czerwcu przeprowadzamy si¢
do Houston, zaraz jak Peter skonczy szkolg.

- Ach tak? - Otworzyt karte z menu. - Co tu daja dobrego?

- Wszystko.

Kiedy wybrali dania, Tony zaczat opowiada¢ o Los Angeles, o swoim programie, o
podrozach.

- Nagrywalem wywiady w najokropniejszych miejscach. Czy wyobrazasz sobie, co
to jest siedzie¢ obok Sfinksa? A masz pojecie, jak si¢ szczeka zgbami w lutym w
Quebecu? Potem bytem w todzi podwodnej gdzie$ u jakich§ wybrzezy, gdzie
dostatem klaustrofobii i zeby skonczy¢ wywiad z aktorem, ktory udawat kapitana tej
zanurzonej w wodzie trumny, musiatem sobie wla¢ do gardia pig¢ kieliszkow
martini, 1 dopiero wtedy mogtem si¢ zadomowi¢ we wlasnym 16zku i czué, Ze to
potworne miejsce to tylko zty sen...

Elizabeth parskne¢ta Smiechem. Z ciekawosci zapytata.

- Nigdy nie opowiadasz o ludziach, z ktorymi przeprowadzasz wywiady?

- Wiesz co, to dziwne, ale ledwo ich pamigtam. Zamazuja mi si¢, wszyscy mowia o
tym samym: o seksie 1 pieniadzach. Czy to sukces w filmie, na Broadwayu, w
projektowaniu mody, budowie domow, to zawsze mowia o tym samym, niezaleznie
od branzy. Forsa i seks. Forsa, sukces 1 seks. Nie zauwazytas, ze stowa ,,seks" 1
,»sukces'" maja podobne brzmienie? Sprobuj powiedzie¢ dziesig¢ razy ,,seks",
,sukces", szybko. Smiejesz sig. Ale wigkszosé stawnych oséb, z ktorymi
przeprowadzam wywiad, powtarza te dwa stowa dwadziescia albo sto razy, szybko i
z sukcesem. Sekscesem. No i masz. Ztozytem je w jedno jak jeden z moich
rozmowcow.

Usmiechnela sig.

- Zauwazylam, zZe ciebie tez to interesuje.

- Tak. Przyznaj¢ si¢. Niemniej jednak - jego twarz posmutniala. - Mam ostatnio duzo
sukcesow, ale mato sekscesow. - Poczekat chwilg. - Nie pytasz czemu. Powiem ci to
jednak. Bo ciagnie mnie tylko do jednej kobiety. Chodzg samotny po moim domu i
szukam jej. - Elizabeth - cicho nawotujg, ale nie przychodzi. Podnoszg glos. -
Elizabeth, chodz tu! - wotam, ale nadal jej nie wida¢, wigc zaczynam krzyczec...

- Nie krzyczysz, ale to wzruszajace, co mowisz. Mys$latam juz, ze wyrostes z
aktorstwa.

- Zasadniczo tak. Ty wyzwalasz we mnie moje najlepsze cechy. Przypomniato mi
si¢: z przyjemnoscia czytam twoje artykuty. Czekam na nie. Piszesz coraz lepie;.



- Mito mi. To dla mnie wazniejsze, niz teatr, ktory tu odstawiasz.

- Ja nie gram. Mowig ci prawdg. Czasem, kiedy sig czuj¢ wyjatkowo samotny w
moim domu w Malibu, ktory jest jak mauzoleum, wyjmuje twoje artykuty z szafki
przy t6zku 1 wyobrazam sobie, ze lezysz obok mnie...

- Do$¢, Tony. Roztozyt rece.

- Jak sobie zyczysz. Naprawdg o tobie my$lg. Zapytaj ktorejkolwiek z moich
znajomych, ktore sa ciekawe, kto to taki jest na fotografii, ktora stoi przy moim
tozku.

Z ulga sig roze$miala.

- To juz lepiej. Batam sig, Ze zostates mnichem.

- Terapia, droga Elizabeth; mgzczyzna musi mie¢ komfort. - Zlustrowat potraw¢ na
talerzu, ktory przed nim postawiono. - Wszystko w tym domu jest nowe; nie
mogtbym $cierpie¢ samotno$ci w starym wngtrzu. Ale moja willa w Amalfi jest cata
w antykach, lekko zmurszatych, ale 1$niacych od pasty do polerowania mebli.
Przypomina jaka$ wiekowa ciotke, o ktorej myslato sig, ze nie zyje od lat, a ktora
nagle przychodzi z wizyta, odmiodniata po operacji plastyczne;.

Elizabeth parskngla §miechem.

- Ale ty nie jestes sam w Los Angeles i nie jestes$ tez sam we Wloszech.

- To prawda - przyznal. - Nie znosz¢ samotnosci. Nie moge Scierpie¢ echa wlasnego
glosu 1 krokdw... czuje si¢ pusty. Niewidzialny.

- A wigc ludzie to lustra, w ktorych si¢ przegladasz i dzigki temu czujesz si¢ zywy.
Popatrzyt na nia z podziwem.

- To bardzo inteligentne. Moglaby$ napisa¢ artykut na ten temat: ludzie, ktorzy si¢
czuja zywi tylko wtedy, kiedy si¢ odbijaja w oczach innych ludzi.

- Chcesz, zebym napisata o tobie?

- Nie mozesz. Jestem zbyt stawny i nie nadaje si¢ do ,,Spraw prywatnych".

- Niestety. Ale jesli kiedykolwiek bedg sie zaymowaé rowniez ludzmi stawnymi,
ktorzy si¢ czuja niewidzialni, to ty bedziesz pierwszy.

- Nie czuje si¢ niewidzialny z toba. Z toba si¢ czuje mocny, mam wiladze.

- Wiadzg?

- Bo ci¢ roz§mieszam.

- | dlatego lubisz moje towarzystwo - stwierdzila Elizabeth. - Kazdy mgzczyzna
chce wladzy.

- Lubig twoje towarzystwo, bo jeste§ urocza, pigkna i petna zycia. Przy tobie tacy
zharowani gwiazdorzy telewizyjni jak ja czuja si¢ mtodo.

- Nie jeste$ zharowany. Jeste§ zm¢czony chodzeniem za blednymi ognikami.

- Masz na mysli Elizabeth Lovell, zong Matthew Lovella, ktéra na zawsze jest dla
mnie nieosiagalna?

- I inne, jak si¢ zdaje. Niemozliwe, zebys$ chodzit tylko za mna.



- Tylko za toba. I nie jestes dla mnie nieosiagalna, droga Elizabeth. Dlatego jestem
tutaj 1 zalecam si¢ do ciebie.

- Do zalotow trzeba, zeby byto dwoje, Tony. Ja chcg si¢ tylko przyjaznic 1 bawic.

- Jak na razie.

- Znowu robisz teatr. Masz tyle innych kobiet, Tony, masz pracg. Czy praca nie daje
ci rados$ci? I satysfakcji?

- Czy pisanie daje ci satysfakcje?

- Czgsto. Ale mowimy o tobie.

- Dobrze, poméwimy o mnie. Czy moja praca daje mi rado$¢? Oczywiscie.
Pomijajac Sfinksa 1t6dZz podwodna, uwielbiam ja, zwlaszcza za§ wladze, jaka mam
nad ludzmi, ktérym zadaje takie pytania, ze az si¢ zzymaja, ale mi na nie
odpowiadaja 1 gotowi sa mowi¢, bo wielomilionowa publiczno$¢ jest dla nich
wazniejsza niz poczucie wiasnej godnosci 1 prywatnos¢. Ale czy wiesz, ktory
moment kocham najbardziej? Kiedy si¢ wtacza czerwone $wiatetko na kamerze,
oznaczajace, ze jestem na wizji.

- I nie jeste$ wtedy juz Tonym Rourke - zauwazyla Elizabeth. - Ale stynnym
,»Anthonym", ktorego ogladaja miliony widzéw. Miliony lusterek, dzigki ktorym
czujesz si¢ zywy. | wazny, gdy cie kochaja i oklaskuja.

- Najdrozsza Elizabeth, czy ty si¢ ze mnie nabijasz?

- Nie - odparta powaznie. - Wszyscy potrzebujemy mitosci i aplauzu.

- Dobrze, to daje ci jedno 1 drugie: Kocham Elizabeth Lovell, oklaskuj¢ ,,Sprawy
prywatne". Czy wiesz, ze zjedli§my pstraga i nie mam najmniejszego pojecia, jak w
ogole smakowat?

Zasmiala si¢.

- Zamowimy doktadke?

- Szkoda wielka, lecz nie. Kamera telewizyjna pokazuje kazdy funt nadwagi. Ale od
czasu do czasu wolno mi pozwoli¢ sobie na deser. -Pomachat na kelnera i zamowili
szarlotke¢ z rumem, nast¢pnie kawe z koniakiem. Podowcipkowali, powspominali,
byto im ze soba dobrze i cieplo, az §wiece na ich stole prawie calkiem si¢ wypality.
Wtedy Elizabeth uswiadomita sobie: - Bawig si¢ doskonale, najlepiej od miesigcy.
- Powiedz mi co$ o kolacji u Keegana - odezwala si¢ znienacka. -O czym
rozmawialiscie?

- O polityce. - Tony obserwowatl kelnera, jak mu ponownie nalewa kawy do
filizanki. - M¢j ojciec sadzi, ze powinienem si¢ teraz zajac¢ polityka. Powiedzialem
mu, zZe nie potrzebuj¢ nowego zajecia i odpowiada mi telewizja.

- Czy Matt sadzi, ze powinienes$ si¢ zajac polityka?

- Nie rozmawiali$my o tym. Widzieli$my si¢ tylko przy kolacji, byto tam duzo ludzi.
Och, rozmawiatem przez parg chwil z kims$, kto ci¢ zna; spotkatlem go w redakcji
wiadomosci ,,Recorda". Pojechalem odda¢ Chetowi



samochdd, bo nim jezdzilem, 1 akurat rozmawiat z kims, kto u ciebie pracowat.
Artner. Cos$ jak Artner.

- Cal? Cal Artner w Houston? Z Chetem?

- Tak, to on. Mowil, ze pracowat w Chieftainie na poczatku, jak go kupiliscie. Parg
miesigcy temu Chet spotkat go w redakcji pisma, ktore Matt kupit w Roswell od
faceta 0 nazwisku Graham, i sprowadzit go do Houston. Swiat jest maty.

- Tak. - Elizabeth przypomniata sobie moment, kiedy po raz ostatni widziata Cala.
Oproéznial swoje biurko po tym, gdy go Matt wyrzucit z pracy. Cal i Chet. - Czy Matt
wie, ze tam pracuje Cal?

- Nie mam pojecia. A powinien?

- Chyba tak. Powiem mu. Co jeszcze robites w Houston?

- Spotykatem pigkne kobiety i my$latem o tobie. - Pochylit sig. - Czy mozemy
porozmawiac o tobie? Wszystko, co wiem, to to, ze piszesz fantastyczne artykuly
prasowe o ludziach, ktorych bym chetnie poznat. Co poza tym porabiasz?

- Och, jestem zajeta w rOwnym stopniu co Matt - odparta. - Bedg uczestniczy¢ w
batalii o uratowanie miasteczka.

- Miasteczka? Ktos chce je zniszczy¢?

- Zdaje sig, ze kto§ chce postawi¢ zaporg 1 je zatopic.

- A ty chcesz je przed tym uchroni¢, zeby o tym potem napisac?

- Chce je uchroni¢ przed zaglada, bo mieszkaja tam moi przyjaciele. Nie wszystko
si¢ robi dla pieniedzy, Tony.

Odchylit sig, §widrujac ja wzrokiem.

- Elizabeth samarytanka. Pierwsza, z jaka w ogdle miatem do czynienia.

- Nie jestem samarytanka. Powiedziatam ci: pomagam przyjaciotom.

- Cokolwiek by to byto, brzmi rozrywkowo. Czy mogg si¢ w to wlaczy¢?

- Jak?

- Nie mam pojecia. Wymysl co$. Zrobig, co kazesz.

- Dobrze, jesli co§ wymysle. Jeszcze nie wiemy, co si¢ stanie.

- Coz, podoba mi si¢ to na oko. Lepsze to od Sfinksa i zimy w Quebecu. Wszyscy
twol przyjaciele sa moimi przyjaciétmi.

- Ostrzegam: faktycznie mogg ci¢ do tego zaangazowac.

- Moja droga. Zawsze szukam sposobdw, zeby uciec od nudy i samotnosci. Jesli
przy okazji mogg ci pomoc, to bytoby jak w raju. Pro§ mnie o pomoc: wykorzystaj
moje wielkie mozliwosci. Cokolwiek ci lezy na sercu, mnie tez lezy na sercu.
Wypijemy na t¢ intencj¢? - Podnidst do gory kieliszek z koniakiem. - Za Elizabeth. |
za Tony'ego: jej najbardziej lojalnego pomocnika.

Byta prawie pierwsza w nocy, gdy Matt odebrat telefon. Elizabeth wykrecata do
niego od jedenastej, odkad si¢ pozegnata z Tonym.

- Myslalam, ze znow jeste$§ w delegacji - powiedziala, gdy ustyszata w stuchawce
jego glos.



- Bylem na diugiej 1 nudnej kolacji - odpart.

- Masz zmgczony glos.

- Jestem wykonczony. Mialem cholerny tydzien. Zmieniamy szatg graficzna gazety
w Phoenix, to znaczy dajemy nowy krdj pisma, nowy uktad typograficzny...

- Wiem, co to znaczy zmiana szaty graficznej, robili§my to w Chieftainie jesli
pamigtasz. '

Cisza po drugiej stronie.

- Gdybym miat che¢¢ na ktotnig, tobym powiedziat, ze to ztosliwa uwaga

- Tak. Przepraszam, Matt. To dlatego, ze czgsto mam wrazenie ze zapominasz, kim
jestem, albo chociaz o tym, co kiedys robilismy wspolnie.

- Nie zapominam. Jesli wyjasniam znaczenie réznych rzeczy, to dlatego, ze co
dzien, dzien w dzien musze wszystko wyjasnia¢ i thumaczy¢. Niewiele jest w moim
otoczeniu 0s0b, z ktérymi moge rozmawiac jak z toba.

- A z Keeganem?

- On si¢ nie zna na wydawaniu prasy. Nie udaje, ze si¢ zna. Gdyby si¢ na tym znat,
toby mnie nie potrzebowat. Widzialem twojego znajomego Tony'ego, nawiasem
moéwiac. Byl wezoraj wieczorem na kolacji u Keegana, mowil, Zze zostanie
senatorem. Mysli, ze powinien zmieni¢ zajgcie 1 zosta¢ teraz politykiem.

- Kto co mysli?

- Powiedziatem: Tony. Zgaduje, ze chce mie¢ co$ na czarna godzing. Mowi, ze
popularno$¢ gwiazd telewizyjnych nie trwa w nieskonczono$¢ 1 dlatego ci sprytni
maja w rezerwie co$ innego na przyszto$¢. Druga kariere Z czego si¢ Smiejesz?

- To mialo zupetnie inny sens, kiedy sam mi o tym mowit.

- Dzwonit do ciebie? Dzis? Elizabeth zawahata sig.

- Byt tu. Poszli§my do restauracji.

- Poszli$cie do restauracji. A gdzie jest teraz?

- Stucham?

- Zapytatem: gdzie jest teraz?

- Styszatam twoje pytanie - powiedziala zimnym tonem. - Wolatabym zeby nie
padto. '

- Nie méw do mnie takim tonem!

- Dlaczego? Ty mi zadajesz obrazliwe pytania...

- Na ktére nie odpowiedziatas. Odetchneta gleboko.

- Jest w La Fonda, na pewno $pi jak suset, bo wczesnie rano leci do Los Angeles.
Mowiac o $nie, jestem bardzo zmeczona. Dobranoc, Matt...

- Do licha, nie odktadaj stuchawki, myslisz, ze ci¢ obrazitem...

- Wiem, ze mnie obrazites. Jesli myslisz, ze sypiam z Tonym, to powiedz to. Juz to
przerabiali$my parg lat temu, pamigtasz? Oskarzasz mnie, ze sypiam z Tonym,
jakby to ttumaczyto, skad si¢ biora nasze problemy. Ale to me na tym polega. Nie
musialam ci mowic, ze Tony przyjechal; mogtam ci



powiedzie¢, ze rozmawialam z nim przez telefon, albo w ogdle moglam ci o niczym
nie mowic. Aleja cig, Matt, nie oklamujg, 1 wiesz o tym. No, a teraz naprawdg jestem
zmeczona...

- Dobrze juz. Przepraszam - powiedzial. - Miatem cholerny tydzien, ale juz ci to
moéwitem, prawda? Nie odkladaj jeszcze stuchawki, chee cig o co$ zapyta¢. Mialem
wlasciwie dzwoni¢ jutro w tej sprawie. Sa tu dwa domy, ktoére chcialbym, zeby$
obejrzata; bedg przez cztery dni w Nowym Jorku...

- Jedziesz tam na weekend?

- Prawdopodobnie tak. Nic si¢ na to nie da poradzi¢. Ale chce, zeby$ tu przyjechala
na §rodg 1 czwartek. Odwolam wszystko inne, abySmy mogli by¢ razem; obejrzymy
domy, pojedziemy zwiedzi¢ Galveston 1 pospacerujemy po plazy, zjemy kolacje w
Wentletrap. Elizabeth? Stuchasz, co mowig?

- Tak. Matt, ja nie mogg przyjecha¢ w §rode.

- Mozesz tak sobie zaplanowac prace, zeby wykroi¢ czas na wyjazd na dwa dni. Jesli
ja mogeg odwotaé terminy dziesigciu spotkan z oktadem, to ty tez mozesz
skorygowac plany.

- Nie o to chodzi. Idziemy z Saulem do gmachu legislatury na przestuchania w
sprawie Nuevo. Co$ tam si¢ dzieje takiego, ze...

- Saul moze ci powtorzy¢, co byto, weale tam nie musisz by¢ osobiscie.

- Chce tam by¢.

- Bardziej niz przyjecha¢ do Houston.

- Jesli przyjade do Houston, to przyjedziesz do domu na weekend?

- Czy si¢ bawisz ze mna w licytacje? Mowitem ci, ze musze by¢ w Nowym Jorku.

- A ja cheg, tak bardzo jak ty chcesz by¢ w Nowym Jorku, by¢ na przestuchaniach.
- Do diabfa! - Ustyszala, jak gleboko odetchnal. - Przepraszam. Caty czas dzis$ to
mowig, prawda? Stuchaj, przemysl te Srodg. Mozesz mi da¢ zna¢ jutro.

- Lub pojutrze?

- Jesli zadzwonisz wczesnie. Potrzebami troche czasu, zeby poprzestawiaé plan
zajec. - Nie odpowiadata, co go wytracito z rbwnowagi. - Ja mam prace. Ty masz
pracg. Dopoki rodzina sig nie polaczy - i nawet potem - musimy si¢ dostosowywaé
do rozktadu naszej pracy zawodowej, wiesz o tym. Przeciez 1 tak na pierwszym
miejscu jest praca, nawet jak jeste§ z Holly 1 Peterem, prawda?

- Znowu ich nie zobaczysz przez nastepny tydzien.

- Jak tobie, tak i mnie to nie odpowiada.

- Ja nie mysle o sobie. Mysle o nich.

- Na mitos¢ boska...

- Matt, id¢ spa¢. Porozmawiamy poznie;j.

- Zadzwon jutro. - Sprébuje.

- Elizabeth, czy mnie styszata$? Chce, zeby$ do mnie jutro zadzwonita.

- Dobranoc, Matt.



Odtozyta stuchawke. Nie powiedzieli sobie: kocham cig. Nie powiedzieli

sobie: teskni¢ za toba. I zapomniata nadmieni¢ o Calu Artnerze. Zadzwonig jutro.
Jesli bede mie¢ czas.

W niedzielg po przestuchaniach mieszkancy Nuevo znow si¢ zebrali w kosciele.
Wielu usiadto na tych samych miejscach co poprzednio; Elizabeth, Peter, Maya,
Holly, Luz i skrzywiony Cesar w pierwszym rzedzie, j I1sabel i Saul stangli przy
pulpicie.

- Poprositem Isabel, Zeby mi udzielita glosu, zanim sama zacznie méwic - odezwat
si¢ do wszystkich Saul. - I1sabel bedzie przepraszaé, ze nic nie wskorala. Bylo to
niemozliwe. Tak jak przyrzekla, byta stanowcza, wlasciwie to zrobita duze
wrazenie, nawet mimo to, ze nie miata czasu przygotowac si¢ do wystapienia. Ale
jestem przekonany, ze to nie miatoby i tak znaczenia: oni juz zdecydowali.
Wszystko juz bylo ukartowane wczesnie;.

Elizabeth, jak za pierwszym razem, robila notatki. W pamigci stan¢ta jej przegrzana
sala, znudzone twarze cztonkdéw Komitetu ds. Uzytkowania Gruntéw 1 Rekreacji,
ktorzy si¢ wiercili, co§ zapisywali 1 szeptali migdzy soba podczas przemowienia
Isabel. Kiedy skonczyta, podzigkowali jej za zwigzle wystapienie; nastgpnie zabral
glos Terry Ballenger, a po nim Thaddeus Bent, przewodniczacy Komitetu, ktory
przedstawit wyniki ekspertyz dotyczacych srodowiska naturalnego, o§rodkow
rekreacyjnych, parkow stanowych, konserwacji zasobéw wodnych i zatrudnienia.
Przygotowywano je i opracowywano od czterech lat.

- Od czterech lat! - Saul z wscieklo$cia wyszeptat do ucha Elizabeth. -A mySmy nic
o tym nie wiedzieli. Co znaczy, ze wpakowali nas do jednego worka z innymi
parkami stanowymi. Dlaczego trzymali w tajemnicy? Niewazne - dodat. - Znam
odpowiedz. Dopdki to bylo tajemnica, nikt inny nie interesowalby si¢ terenami w
okolicy Nuevo, dlatego Ballenger i spotka mogli tam kupi¢ co chcieli. Ale
chciatbym wiedzie¢, po co ten Komitet mialby im w tym pomaga¢ wyciszajac
sprawe. I kto, do diabta, stoi za Ballengerem i sp6ika.

Stojac obok koscielnego pulpitu Saul popatrzyt na mieszkancéw miasteczka
siedzacych w tawkach.

- Isabel wigcej zrobi¢ nie mogta. Obronita wasza godnos¢. Pamigtajcie o tym. -
Zakonczyt. Jego miejsce zajeta Isabel.

- Wigc tak si¢ rzeczy maja. - Obiema dlonmi uchwycita si¢ bokéw mdwnicy; oczy
jej plongly. - Komitet postanowit, ze park stanowy i sztuczny zbiornik wodny,
stuzacy kontroli przeciwpowodziowe] i1 rekreacji bylby korzystny dla catego stanu.
Jednoglos$nie przeglosowali zalecenie dla legislatury, zeby glosowala za
sfinansowaniem zapory na rzece Pecos w miejscu, gdzie si¢ rzeka zw¢za, ponizej
Nuevo, i za utworzeniem dwutysiacakrowego jeziora - o szerokosci okoto péttora 1
dhugosci pigciu kilometréw - oraz parku stanowego Nuevo.



- A co tam robil Ballenger? - spytal ojciec Mai.

- Ten piekielny Ballenger jest wiascicielem ponad potowy kotliny. Okazuje sig, ze
tamci dwaj kupowali w jego imieniu. Oddaje za darmo teren po jednej stronie
przysztego jeziora na park stanowy. Jego firma zaptaci tez za budowg nowej drogi
przez kotling, bo obecna droga bedzie czgSciowo zatopiona. Jego firma zaptaci
rowniez za skrocenie o szesnascie kilometréw drogi prowadzacej przez gory do
osrodka narciarskiego Pecos.

- Ale dlaczego? - kto$ krzyknat.

- Dlatego ze to Scierwo Ballenger chce mie¢ catoroczny osrodek rekreacyjny. Zima
narciarstwo przetajowe i zjazdowe, latem golf, jazda konna, zeglarstwo, ptywanie,
towienie ryb. Kupil ziemig pod osrodek narciarski, ale mu teraz potrzebne jezioro. A
zeby mie¢ jezioro, musi zbudowac zapore. A zeby mie¢ zapore, musi mie¢ zgodg
rzadu stanowego. Poniewaz Ballenger to bardzo cwane $cierwo, zapewnia sobie
zgode rzadu stanowego oddajac za darmo ziemig¢ na park stanowy 1 fundujac nowa
droge wokot zalanego terenu, czyli jeziora.

W kosciele zrobilo sig cicho jak makiem zasiat.

- Ale my dzierzawimy ziemig! - zaprotestowat ojciec Mai. - Rzad stanowy nie moze
utworzy¢ tu ani parku, ani jeziora - ani nawet zbudowac zapory na rzece - dopoki
wazne s nasze umowy o dzierzawe!

Isabel potrzasneta glowa.

- Jesli rzad stanowy wydaje decyzje dotyczaca projektu, w ktorym liczy si¢ dobro
catego stanu, moze uniewazni¢ dzierzawy prywatne.

Z piersi wszystkich wydobyto si¢ cigzkie westchnienie.

- Chwileczke! - zawotal Cesar. - To im si¢ nie uda. Co ta $winia sobie wyobraza?
Nie jest wlascicielem miasteczka - nie sprzedaliSmy mu go przeciez, ani wszystkich
terenoOw w kotlinie, zeby mogl nas zatopic.

Patrzac na salg, Isabel natkneta si¢ na wzrok Elizabeth. - Postaniec ze ztymi
wiesciami - pomyslata Elizabeth wiedzac, ze przyjaciodtce jest bardzo trudno. Ale
Isabel nie ostadzata wiadomosci.

- Rzad stanowy moze na ten cel przeznaczy¢ ziemi¢. Moze uniewazni¢ dzierzawy i
wykupi¢ te grunty, jesli uzna, ze to bedzie dobre dla wszystkich mieszkancéw stanu.
- Chyba chcesz powiedzie¢: dobre dla Ballengera! - zawotat Peter ze zloScia.

- Wiascicielem osrodka bedzie Ballenger. Ale po jednej stronie jeziora bedzie park
stanowy, dlatego nawet jesli osrodek Ballengera bedzie po stronie przeciwnej, to do
jeziora wszyscy beda mie¢ dostep. Zgodzili si¢ tylko na jedno ustepstwo:
przedtuzyli nam termin, do ktérego mozemy tu zosta¢, szukajac czegos$ innego.
Mamy dwanascie miesiecy - do przyszlego marca. Zeby sie stad wyprowadzié.

- Dlaczego - zawotat Peter. - To jest decyzja zalezna od legislatury, od wynikow
glosowania...

Isabel zacisnetla usta.



- Juz gltosowali. Dzi$§ rano. Od marca dysponuja nasza ziemia. - Podniosta gtos
wobec naglej fali protestow biegnacej z tawek. - Budowa zapory zaczyna sig¢ tej
wiosny, jak tylko pogoda...

Jej ostatnie stowa zagluszyt hatas na sali:

- Jak to! Ot tak sobie?

- Zabiora nam domy...?

- ...1 sklep Gasparego...?

- ...1ten ko$c161? Isabel przytakneta.

- Oni to kupuyja.

- Kupuja! - Cesar sig pienit. - Ale oni decyduja za ile!

- Tak, ale Saul mowi, ze cena jest zazwyczaj uczciwa - odparta Isabel. -Wedtug
rzeczywistej wartosci rynkowe;.

- Uczciwa! Zmuszaé nas do wyprowadzki wbrew naszej woli?

Znow podniost si¢ gwar. Elizabeth szybko notowata, opisywata zgromadzonych
ludzi, ich argumentacje, postawe Isabel i jej zdecydowanie, zeby spotkanie byto
sprawnie przeprowadzone i nie przerodzito si¢ w chaotyczne krzykKi
rozztoszczonego thumu. Uslyszata, jak Maya méwi do Petera.

- Mimo wszystko wydaje mi sig, ze przez to nie bgde mogta studiowa¢ w Stanford,
nawet gdyby mi mama pozwolita. Chyba musz¢ zosta¢ 1 pomaga¢ rodzime.

- Pomaga¢ w czym? - spytat Peter.

- Nie wiem. W walce.

- Jak?

Potrzasneta glowa. W oczach miata izy. Peter wstal 1 krzyknat.

- Co mozemy zrobi¢?

Isabel podniosta reke, zeby uciszy¢ thum.

- Sprébujemy zalatwi¢, aby wydano zakaz rozpoczynania budowy przed przysztym
styczniem, kiedy legislatura zbiera si¢ ponownie. Jesli to si¢ nie uda - a Saul uwaza,
ze nie mamy duzych szans - wtedy jedyne, co mozemy zrobié, to oprotestowac
ustawe w przysztym styczniu.

- Kiedy juz zaczna prace przy zaporze? - spytala Maya.

- Zawsze mozna zaniecha¢ czegos$, co nie zostalo skonczone.

- Jak? - zapytat Peter. - Co, u licha, mozemy zrobi¢? Elizabeth potozyta mu r¢ke na
ramieniu.

- Co$ wymyslimy. Juz mam w glowie par¢ pomystow. Przeciez mamy cate lato na
to, zeby obmysli¢ sposoby, jak zwrdci¢ na siebie uwage legislatury.

Dopiero dwie godziny p6zniej, gdy wrécili do domu w Santa Fe, uswiadomita sobie,
co powiedziata. Cale lato.

Nie przeprowadzali si¢ wigc w czerwcu do Houston, zeby by¢ razem z Mattem?



Tony siedziat milczac w rogu pokoju o niskim suficie i stuchat, jak Elizabeth
przeprowadza wywiad z Isabel. Byli tam od wczesnego ranka; Isabel poczgstowata
ich kawa i sopapillas z miodem i opowiadata o dziecinstwie, ktore spedzita w
kotlinie, o nauce garncarstwa w szkole $redniej w Pecos i1 sprzedaniu pierwszego
wyrobu, gdy miata dwanascie lat.

- Musiatas$ by¢ tym bardzo podniecona 1 na pewno rozpierata ci¢ duma -powiedziata
Elizabeth.

- Bytam zachwycona. - Isabel zerkngta na okno, za ktorym pod podmuchami
kwietniowego wiatru drzaty pierwsze, delikatne gatazki osiki. -Czutam si¢ kim$
waznym, nie jak jaka$ mata dziewczynka z gor, ale wielka artystka. Myslatam, ze si¢
na tym wzbogace, a potem wyjedziemy stad.

- Na zawsze?

- Oczywiscie. Wszyscy mlodzi chca wyjecha¢ z kotliny. Stuchatas Luz. Ona sig¢ nie
moze doczekad, kiedy si¢ stad wyrwie.

- Ale ty nie wyjechatas.

Isabel przytaknela z pelnym Zalu u§miechem.

- Nie wzbogacitam sig. Po czterech latach stwierdzitam, ze powinnam zamieszka¢
gdzies blizej galerii sztuki. Wigc pojechalam do Denver. Ale nie cierpiatam tego
miasta: ja nie jestem stworzona do zycia w miescie. Wigc pojechatam w gory - do
Central City i Estes Park - i wszystkie moje wyroby sprzedatam turystom. To byly
moje szczytowe osiagnigcia - zasmiata si¢. -Naprawde, w tamtych niesamowitych
gorach. Wiesz, sa wyzsze od naszych, ostrzejsze, cickawsze widokowo.

- Ale wrocitas do Nuevo. Isabel kiwneta glowa.

- Zdaje sig, ze nie miatam wyjs$cia. Poznatam kogo$ w Central City; bylam w ciazy z
Luz. Jej ojciec byt wiascicielem galerii; twierdzil, ze jestem najwigksza na
zachodzie artystka i zachowywalt si¢ tak, jakby mi robil zaszczyt, ze ze mna $pi. Ale
ojcostwo mu za bardzo nie odpowiadato, tak ze kiedy juz si¢ nie dato ukry¢, ze mam
brzuch, wygonil mnie. Pézniej, juz tutaj poznatam mojego meza. Najlepszy w
Swiecie ojciec 1 maz.

- Ale kiedy bytas§ w Central City w ciazy i sama...?

- Urodzitam tam Luz, no i zaczgtam krazy¢ po o$rodkach turystycznych z kotem
garncarskim, glina i niemowlgciem w nosidetkach na piersi. Pamigtam, jak jej
puszysty tepek uderzat mi o brode. Wiedziatam, ze nie cheg takiego zycia wtdczegi,
bez zadnej rodziny, kiedy dla mojej coreczki jedynym dachem nad glowa byta moja
broda. - Po $§mierci matki ojciec prosil, zebym wrocita i zamieszkala z nim. Krecili
si¢ koo mnie tacy rdzni przystojniacy, co przyjezdzali na narty i mysleli, ze mozna
mnie przelecie¢. Bylam wtedy tadniejsza i miatam dobra figurg i Bog wie, ze
potrzebny mi byt chtop. Wigc od czasu do czasu si¢ przespatam z jakims, ale oni na
powaznie traktowali tylko narty, a na pewno nie jaka$ Hiszpanke z dzieckiem.
Zawsze pierwszy raz byl ostatni...



Gtos jej sig¢ zalamat.

- Na co liczyltas z ich strony? - fagodnie zapytala Elizabeth.

- Przede wszystkim na to, ze beda chcieli mnie, Isabel Aragon, a nie fizycznej
przyjemnosci.

- Nie chciata$ wyjs¢ ponownie za maz?

- Alez tak, gdybym pokochata kogos. Nawet przyjazn by mi wystarczylta, gdyby
byta prawdziwa. Chcialam, zeby komus na mnie zalezato. No 1 okazalo sig, ze jedyni
ludzie, ktérym na mnie zalezy, sa w Nuevo.

- Wroécita$ wiec tu, do domu.

- Tak. Dom to dla mnie prawie swigte miejsce. Jak tylko wesztam do tego domu 1
usiadlam, stato si¢ to dla mnie jasne. Ja tu nalezg.

| Elizabeth wypytywala ja dalej o ojca i Luz, sasiadoéw i prace. Isabel |  przyniosta
swoje nowe wyroby i pokrotce opowiedziata o tym, jak eksperymentuje z polewa i
reliefem wzorujac si¢ na dawnych motywach zdobniczych. - Nie moge wiele o tym
mowic¢, bo mi ukradna pomysty - i pokazali ta szkice wzorow, ktore sprzedata. - Ale
co$ ¢i powiem - dodata chowajac ' szkice do skdrzanej teczki. - Mysle o tym, zeby
rzuci¢ garncarstwo. - Rozumiem - powiedziata Elizabeth.

- Rozumiesz? To. wszystko, co masz do powiedzenia? Nie jestes zdziwiona? Dobry
Boze, ty z gory wiesz, co powiem!

- Powiedz. Bede mie¢ wtedy pewnos$¢, ze si¢ nie myle.

- Chyba nie, moja ty odmienna siostro. Zaczeto si¢ w kosSciele, kiedy wszyscy
Klaskali... - I powiedziatas, ze mozesz si¢ do tego przyzwyczaic.

- Tak. A potem na przestuchaniach, kiedy zobaczylam, ze ci dranie, ktorzy za nas
decyduja o tym, co dla nas ma by¢ dobre, a kiedy nas widza, to uciekaja wzrokiem i
maja nas gdzie$, a wlasciwie to nawet nic o nas nie wiedza, pomys$latam sobie wtedy
,Czemu nie?" Bylabym o wiele lepszym rzecznikiem spraw obywateli, niz oni.

- Bedziesz wigc kandydowac do legislatury?

- Boze, alez ty jeste$§ moja siostra, ty mnie rozumiesz jak nikt. No wigc, tak. Mysl¢ o
tym, zeby si¢ zajac polityka. Jak ci si¢ wydaje, jakie mam szanse?

- Wydaje mi sig, ze wygrasz. Byta$ fantastyczna na przestuchaniach; masz matczyny
wyglad, tak ze wielu me¢zczyzn bedzie na ciebie glosowac; od trzynastu lat
pomagasz ludziom rozwiazywac problemy, co znaczy, ze wszyscy ci¢ znaja. Nie
wiem, jak mozesz przegra¢. A co z Tomem Ortizem? Czy on nie bedzie tym razem
startowal? - On si¢ coraz bardziej starzeje. Jest reprezentantem tego okregu - jesli to
tak mozna nazwac - od trzydziestu lat. Chyba jest tym zmeczony. A jesli nie jest, to
inni sa nim zme¢czeni. Czy naprawd¢ uwazasz, ze nie przegram?

- Nie jestem ekspertem. Ale mysle, ze ty nie mozesz przegrac.

- Milo stysze¢. Wiesz, jeszcze si¢ nie zdecydowatam. Mysle tylko o tym, kiedy lepi¢
garnki, ale muszg przyznac, ze to bylo przyjemne uczucie, kiedy Statam przy
pulpicie 1 ludzie mi klaskali. Duzo o tym myslg.



- O czym jeszcze myslisz?

- Och, o tym, co sig stanie, jak Luz wyjedzie, o tym, Ze ojciec zaczyna traci¢ pamigc,
0 tym, Ze na pewno juz sobie nie znajd¢ m¢zczyzny, co ma wplyw na to, ze inaczej
tez myslg o moim zyciu...

Ich ciche glosy, tagodne i intymne, przeplataty si¢ w rytmie pytanie -odpowiedz az
do p6znego popotudnia, kiedy Elizabeth wreszcie zamkneta notes.

- Dzigkujg - powiedziata. - Byla§ cudowna. Isabel objeta Elizabeth ramionami.

- Znalez¢ prawdziwych przyjaciot jest jeszcze trudniej, niz dobrego mezczyzng.
Dzigki tobie nie jestem az tak bardzo samotna. Zrobig dla ciebie wszystko. - Tony
wstat. Isabel podskoczyta.

- Taki byt pan cichy, Ze o panu catkiem zapomnialam. Prosz¢ nas znow odwiedzi¢;
dopuscimy pana wtedy do glosu.

- Pani lepiej to wychodzi na spotke z Elizabeth - odrzekt 1 schylit glowe przechodzac
przez niskie drzwi. Czekat w samochodzie, gdy obie si¢ calowaty na pozegnanie, po
czym Elizabeth siadta za kierownicg i ruszyta.

Nic sig¢ nie odzywal; patrzyt na nig podziwiajac jej profil. Ze wzrokiem utkwionym
w droge Elizabeth powiedziata.

- Trzeba oglada¢ pejzaze.

- Wolg ogladac¢ ciebie. Poza tym pejzaze juz widziatem jadac w tamta strong.

- Sa inne, kiedy si¢ na nie patrzy z drugiej strony.

- No wlasnie caly czas ci to mowig. Jesli spojrzysz na sprawy z mojego punktu
widzenia, wszystko bedzie wygladac inacze;.

Rozesmiala sig.

- M¢j Tony, ktoremu jedno w glowie. Nie jadg z toba do twojej rezydencji w
Kalifornii. Porozmawiajmy o Isabel.

- Porozmawiajmy o tym, dlaczego nazwala$ mnie ,,mé;" Tony.

- Tak powiedziatam? Ale wiesz, ze miatam na mysli ,,mdj stary przyjaciel” Tony. A
teraz odpowiedz: podobala ci si¢?

- Oczywiscie. Dobra kobieta. Bez polotu, ale daje si¢ lubi¢.

- To nieprawda, ze bez polotu.

- Dla mnie tak. Poswigcita si¢ dla ojca, corki, garncarstwa, swojej kotliny. Ani
pickna, ani bystra, ani wyrafinowana. Nie podniecajaca seksualnie, niekobieca. Jest
bardzo dobra, uczciwa, prostolinijna kobieta, ktdra oboje lubimy. - Kiedy Elizabeth
si¢ nie odzywala, spytal. - Co to ma za znaczenie? Jest twoja przyjaciotka, nie moja;
ja jej nigdy wigcej na oczy nie zobaczg. Tak naprawde to chcg rozmawiaé o tobie.
No, nie marszcz brwi. Cheg porozmawia¢ o twoim wywiadzie z Isabel. Czy wiesz,
ze bytas znakomita?

- Tony, ja wiem, ze dobrze robi¢ wywiady, bo to robi¢ od dawna. Cho¢ ten byt
wyjatkowy. Mamy z Isabel umowg, ze zadamy bobu Ballengerowi.



- Ballenger mnie obchodzi tyle co zesztoroczny $nieg, choéby to byt bog-wie-kto.
Mowimy o Elizabeth Lovell. Tak podziatatas na rozméwczynig, ze si¢ rozgadala,
panowatas$ nad przebiegiem wywiadu, sprowokowalas ja do zwierzen w taki sposob,
Ze ona sobie nawet czasem nie zdawata sprawy, ze mowi o rzeczach intymnych. A
kiedy sobie uswiadamiata, ze poruszacie si¢ po jej prywatnym terytorium, to si¢ nie
krgpowata, okazywatas jej zainteresowanie i wspOtczucie, a nie bytas ani cickawska,
ani wsécibska. - Wyrwato mu si¢ z piersi dtugie westchnienie. - Gdybym umiat by¢
taki jak ty, bylbym popularny po wsze czasy. Marnujesz wybitny talent piszac do
paru gazet. Powinna§ wyplynaé na szersze wody.

Elizabeth rzucita na niego okiem, nim cofneta si¢ na waska drogg.

- Co przez to rozumiesz?

- Ze powinnas przej$¢ do telewizji.

- Tony, ja pracuj¢ piorem. Nie lubig¢ telewizji. Jest za szybka, zbyt ulotna.

- A gdyby ci to zaproponowano, to nie chciataby$ wystegpowac¢ w programie
telewizyjnym?

- Jakim programie? Jak mogg na to odpowiedzie¢? To niewazne, prawdopodobnie
nie chcialabym. Ja naprawde uwielbiam sktada¢ stowa w zdania 1 przelewa¢ mysli
na papier, a nie wyglaszac je przed kamera, gdzie nie zostaje po nich zaden $lad.
Poza tym nie zamierzam si¢ przeprowadza¢ do Los Angeles lub gdziekolwiek, aby
zaspokaja¢ fantazje wielomilionowej publicznos$ci. Lubig to, co robig, to jest
autentyczne: moje artykuly ukazuja si¢ w dwudziestu pismach, przeszto to moje
naj$mielsze marzenia. - Skrecita w kierunku Pecos i przyspieszyta na pustej drodze.
- Co miate$ na mysli mowiac, ze gdyby zaproponowano mi program w telewizji?

- Nie miatem na my$li samodzielnego programu. Myslatem o tym, zeby$
wspolpracowala ze mna. Czy juz ci tego nie proponowatem dawno temu? Nie
pamigtam, czy méwitem to serio, czy nie, ale teraz, jak ci¢ zobaczylem w akcji,
moéwie to absolutnie serio. Elizabeth, porozmawiam o tobie z moim producentem.
Zapytam go po prostu o jego zdanie na ten temat. W moim programie trzeba wigcej
zycia - och, Boze, ja nie o tym mys$latem, nie krzyw si¢ znowu, o tyle jestes$
pickniejsza, gdy si¢ u§miechasz - chodzilo mi o to, ze jesienia, po letnich
powtorkach, trzeba nam bedzie wprowadzi¢ jakie$ innowacje, zeby byto wigcej
réznorodnosci...

- Zeby opozni¢ nadejécie czarnej godziny, kiedy zaczniesz sie zajmowaé polityka?
Nastapita przerwa.

- Kto to powiedziat? M6j maz.

- Rozumiem. Przeinaczyt.

- Naprawdg¢? Par¢ minut temu méwites, ze popularnos$¢ nie trwa w nieskonczonos¢.
- Nikt nie jest popularny na wieki. Nawet Pan Bog dostaje czasem zle recenzje.



- Co wigc powiedziates na kolacji u Keegana?

- Ze telewizja i polityka sa do siebie podobne. W obu dziedzinach najwyzej
wynagradza sig osoby, ktore potrafig przekona¢ publicznos¢, ze naprawdg wierza w
te bzdury, ktore wygaduja, 1 ze autentycznie tak mysla. Ale ty jeste$ autentyczna -
ciagnat. - A poniewaz twdj utalentowany maz to najnowsza ofiara uroku mojego
ojca, tym wigcej masz powodow, by poszerzy¢ pole swoich zainteresowan
zawodowych i zrobi¢ kariere w telewizji. Czym si¢ zreszta bedziesz zajmowac, gdy
dzieci p6jda z domu? Nie bedzie juz komu sprzata¢ ani gotowac, zadnych malcéw,
ktorzy zmuszaja 18¢ droga prosta 1 waska... co bedziesz robi¢, zeby mie¢ w zyciu
frajdg? Siedzie¢ sama caty dzien przy maszynie do pisania? Mozesz to robi¢
czes$ciowo - nie ma potrzeby, zebys rzucala pisanie - ale przez resztg... przydaloby
si¢ jakies wyzwanie, sprawdzenie si¢ w czym$ nowym, zweryfikowanie
umiejetnosci, robienie wywiadow z nowymi ludzmi... Czy mnie stuchasz?

- Tak - odparta.

- No to widzisz, ze nie méwig o willi we Wtoszech ani rezydencji w Kalifornii.
Moéwig o jednym wystepie tygodniowo - dziesie¢ - pigtnascie minut - W programie
,Anthony". Zdziwilabys sig, jak duzo informacji mozna upchna¢ w jeden kwadrans.
Wigcej niz w calym twoim artykule. Porozmawiam o tym z moim producentem.
Tylko go o to spytam. Moze mu si¢ zreszta ten pomyst nie podoba¢, w takim razie
chyba bed¢ musiat zrezygnowacé, przynajmniej na jakis§ czas. Producent jest jak
matzonek: albo idziesz z nim na kompromis, albo si¢ rozwodzisz. Mam dos$¢
rozwodow z zonami, zeby jeszcze to robi¢ z producentem. Mozemy wigc wréci¢ do
tego tematu nastepnym razem, gdy bede¢ w Santa Fe; do tego czasu juz bede
wiedzial, czy si¢ zgadza. Czy chcesz sprobowac?

- Tak - powiedziata po raz drugi. Tony wydat z siebie cichy dzwigk, co$ jak pomruk
zadowolenia 1 rozpart si¢ na siedzeniu, zeby podziwia¢ pejzaz.

,,Dumna jak krolowa, Isabel Aragon stoi nad brzegiem rzeki Pecos w Nuevo. Kiedy
wyciaga przed siebie ramiona, to jakby tulita do siebie gory wokot kotliny - jej
rodzinnego domu. - Chca mi go zniszczy¢ - mowi. -Niespokojni ludzie w
niespokojnym kraju wciaz depcza wlasna przesztos¢ jak sieroty nie znajace
wlasnych korzeni, nie rozumieja stowa dom. Mali ludzie, ktorzy tylko wtedy czuja
si¢ mocni, mogac sobie innych urabia¢, jak chca, i psué, co si¢ da. Stuchajcie, wy
mali ludzie! Tu jest nasz dom! Nasze korzenie w tej kotlinie si¢gaja trzystu lat!
Pogrzebano tu pigtnascie pokolen mieszkancdw, a wraz z nimi ich marzenia, radosci
1 smutki; oni zyja w naszych sercach, tak jak my zyjemy od lat na tej ziemi, w tej
kotlinie. Niektorzy z nas sprzedali ziemi¢ zwodzeni gotéwka i obietnicami. Jednak
pokazemy, jak si¢ walczy o wlasny dom! Odkupimy nasza ziemig. Myslicie, ze nie
mozemy? To poczekajcie i zobaczycie. Bedziemy pracowac dzien i noc, pdki nie
zgromadzimy dos$¢ pienigdzy, i wtedy uniemozliwimy wam wasze plany, narobimy
takiego smrodu w legislaturze, ze w porownaniu z nim gnojowka na naszych



polach bedzie pachnie¢ jak gardenie. Bo my nie pozwolimy, by zatopiono nasze
miasteczko..."

Artykul zawierat rowniez soczyscie opowiedziane przez Isabel legendy

indianskie 1 hiszpanskie oraz wspolczesne historie o mieszkancach kotliny, , ktorzy
przychodzili do niej ze swoimi problemami, konczyt si¢ obrazem Isabel stojace;j
przed starym kosciotkiem.

,»Zbyt wielu takich matych ludzi mysli sobie, Ze moga innych zdeptac¢ jak stonogg.
Ale ja im mowig, ze im sig to nie uda! Za duzo nég! Jest nas zbyt wielu! Zobacza, ze
nie tak fatwo damy si¢ zgnies¢...!"

Elizabeth wiedziata, ze byl to najlepszy tekst, jaki w zyciu napisata. Dziesiatego
maja, czyli w trzy tygodnie po wydrukowaniu artykulu w sieci Rourkego, co
spowodowalo istny zalew listow i telefonow, zostat przedrukowany w ,,Los Angeles
Times" jako czg$¢ dwustronicowego tekstu na temat osrodkow rekreacyjnych na
potudniowym zachodzie. Tony wydart go 1 wystal swojemu producentowi z uwaga
na marginesie: ,,Prosze¢ przeczyta¢! Odrzucit pan mdj genialny pomyst, zeby
Elizabeth Lovell robita wywiady w » Anthonym« z niestawnymi ludzmi. Prosz¢
uprzejmie wyjasni¢, czemu jest dobra dla » Timesa, ale nie dla nas".

- Nie mowimy o tym, czy jest dobra - odpowiedzial mu producent nastepnego dnia
przez telefon. - Moéwimy o publicznosci. Nikogo nie obchodza ludzie, o ktorych nic
nie styszeli.

- Prosz¢ zadzwoni¢ do ,, Timesa" - zazadal Tony. -1 zapyta¢, ile do nich naptyneto
listdw. Tydzien pdzniej producent oddzwonit.

- Skad o tym wiedziates?

- Jestem jej wielbicielem. lle dostali listow?

- Pie¢dziesiat listow, dziewigcdziesiat dwa telefony, osiemdziesiat jeden propozycji
pomocy finansowej dla kobiety, ktora walczy o t¢ kotling.

- Ha! Czy wezmiemy ja na probe¢ do mojego programu?

- Tony, czy ty ja dymasz? Ja tu nie chce tych histeryczek, bo kiedy z nimi zrywasz,
to urzadzaja awan... - Spokojna glowa. Ta si¢ nie zalicza do histeryczek.

- Nie odpowiedziate$ na moje pytanie.

- Moje zycie osobiste to moja sprawa: tego nasz kontrakt nie reguluje. -Odpart
stodziutko Tony. - O tym si¢ nie dyskutuje.

- Ale dyskutuje si¢ o twoich notowaniach. Ktore spadaja. Pewnie dlatego, ze nie
jestes tak ostry jak pie¢ lat temu...

- Nikt nie jest tak ostry jak pig¢ lat temu. Wiaczajac w to ciebie.

- ...albo dlatego, ze widzowie znudzili si¢ samymi stawnymi osobami -w co watpi¢ -
albo wybieramy nie tych co trzeba. Albo wszystko na raz. W porzadku, niech ta
twoja przyjacioteczka nagra co$ na probe, ale jesli narobisz mi tu seksualnego
bigosu...

- Juz ci powiedziatem: spokojna gtowa - odpart Tony. - Poradzg sobie z nia.



- Pod warunkiem, ze odpowiedzialnos$¢ bierzesz na siebie. Jeszcze jedno: wiem, ze
nie podrywasz jakich§ brzydactw, ale na wszelki wypadek wolg spytac: jak ona
bedzie wyglada¢ przed kamera?

- Jakby byta dla niej stworzona. Ma klasg. Dlaczego mi nie ufasz w tych sprawach?
Jestem koneserem, wiesz przeciez.

- Wiem, zZe czgsto tracisz glowg.

- Udaje, gdy mi si¢ to do czego$ moze przydac. O tym tez wiesz. A teraz stuchaj: ona
nic nie wie, Zze moje notowania spadaja. Mysli, ze jestem na topie. Nie ma co jej
mowic, ze jest inaczej.

- Mysli, ze jestes$ taki wspaniatomys$lny, ze to ptynie z glgbi twego parszywego
Serca.

- Nie sil si¢ na dowcip. Ona nie mysli, ze jest parszywe. Czy bedziesz uwazat, jak z
nig b¢dziesz rozmawiaé, czy nie?

- Oczywiscie, ze bedg. Pod warunkiem, Ze to nam pomoze uratowaé program.

- Gratulujg stusznej decyz;ji.

Tony odtozyt stuchawke 1 od razu zadzwonit do Elizabeth.

- Mam dla ciebie wiadomos$¢ - powiedzial, jak tylko ustyszat jej glos. -M0j
producent, cztowiek niesympatyczny, ale za to inteligenty, wkrotce do ciebie
zadzwoni z propozycja pracy w ,,Anthonym". To znaczy poprosi ci¢ 0 zrobienie
paru probnych wywiadoéw, jesli mu si¢ spodobaja, puscimy je tej jesieni i
popatrzymy, jaki wywolaja odzew. Czy wiesz, ile pieni¢dzy proponowali ludzie za
posrednictwem ,,Timesa"?

- Tak, przekazano mi listy. Tony, redakcja chce ode mnie kupowa¢ artykuty. Czy si¢
zgodzi¢?

- Nie rob tego bez agenta. Pomogg ci znalez¢ jakiego$. Czy styszatas, co
powiedzialem ci a propos mojego programu?

- Tak. Jak czesto musiatabym by¢ w Los Angeles?

- To zalezy. Mozesz nagrywa¢ wywiady na miejscu przy pomocy personelu naszych
stacji lokalnych albo sprowadzimy twoich rozmoéwcow tutaj i bedziesz
przeprowadza¢ wywiad w naszym studiu. Procz tego jeden dzien tygodniowo na
montaz i odpraweg organizacyjna. Bedzie ci¢ bawi¢ uczestniczenie w tym
wszystkim, co? No, a samo Los Angeles? Bedzie to dla ciebie jak powrdt do domu. 1
trzeba, abys$ tu tez byla po to, zeby nam pomagac, w razie potrzeby.

- Nie wiem, Tony. Przemyslg to. - Czy to zamierzasz powiedzie¢ mojemu
producentowi? - To zalezy, co postanowig, gdy zadzwoni.

- Co jamoge zrobi¢, zeby cig¢ przekona¢? Mam przylecie¢ i wzia¢ ci¢ na kolacje? Do
M&J Sanitary Tortilla Factory w Albuquerque na stynne burritos Bei Montoya ?
Zasmiata si¢. - Skad wiesz 0 restauracji Bei?

- Ogladam telewizje. Przyniosta jej stawg. Przyniesie tez ja tobie. No to co? Mam
przyjechac 1 zabrac cig na kolacjg?



- Nie dzi$.

- Wigc niebawem. I powiesz mi, jak si¢ tylko zdecydujesz?

- Oczywiscie. I dzigkuje ci, Tony. - Odkladajac stuchawke Elizabeth przyjrzata si¢
telewizorowi we wnece. Przyniesie ci stawe.

Na zakonczenie szkoty Petera, w ostatnig niedziele maja, Elizabeth z Mattem,
Spencer z Lydia 1 Holly z Maya przeciskajac si¢ przez thum zajeli sSrodkowe miejsca
na trybunach stadionu gdzie§ pomigdzy boiskiem a rozpigtym wysoko napisem
,Kraj Demona". O$miuset uczniow w strojach akademickich wchodzito
marszowym krokiem na stadion; tymczasem odczytywano ich nazwiska po dwa na
raz. Kiedy Maya ustyszata nazwisko Petera, westchngla glgboko. - To tak jakby
zrobil ogromny skok 1 mnie zostawit w tyle.

- Wiem - powiedziata Holly. - Bardzo si¢ zmienit. - P6zniej, gdy Peter wstat i
wygtlosil krotkie przemowienie adresujac je do swojej klasy, za ktore starsi studenci
zgotowali mu gromkie owacje, potrzasneta gtowa nie wierzac wlasnym oczom.
Przez cztery lata nigdzie nie pasowat; wy§miewano jego nieSmiato$¢ i mitos¢ do
indianskiej sztuki i legend, a nie do sportu. Nie pojechat na wycieczke ze starsza
grupa, nie poszedt na ich bal, za to zaprosit Mayg na kolacje¢ 1 Wiosng Sztuki w Taos.
I cho¢ zapisat si¢ do kotka fotograficznego 1 kodtka francuskiego, nadal czut, ze
odstaje od reszty 1 kazdego popotudnia opuszczal kampus zaraz po zajeciach. -
Dlaczego tak wiwatuja? - Holly spytata Elizabeth.

- Bo jest wybitnym uczniem - odparta. -1 wszyscy dzigki niemu dobrze wypadaja,
jesli sami to akceptuja.

- Dzigki niemu cata szkota dobrze wypada - powiedziat Matt. - Poza tym ludzie bija
brawo przystojnemu cztowiekowi, ktory co$ soba reprezentuje, czy go lubia, czy
nie. Wiwatuja, bo im pokazat, ze sukces jest mozliwy.

- Bardzo to inteligentne - powiedziala Elizabeth. - Czy wiasnie dlatego ludzie bija
tobie brawo w Houston?

- Niektdrzy - odpart stonowanym glosem.

- A pozostali?

- Pozostali sadza, ze wykonuje¢ kawat dobrej roboty.

Kilka minut potem nastapito zakonczenie uroczystosci i boisko zaroito si¢ od
ucznidow 1 ich bliskich. Rodzice na czes$¢ Petera wydali kolacjg, na ktora zaprosili
Saula z Heather, Mayg i paru przyjaciot z redakcji Chieftaina.

- Byto wspaniale - skonstatowata potem Elizabeth, gdy przy herbacie z lodem i
ciastkach siedzieli z Mattem na dziedzincu ich domu. - Uczciliémy to doktadnie tak
jak Peter chcial. A najwazniejsze, ze ty tam bytes.

- Jak mogtas watpi¢ o moim przyjezdzie.

- Kiedy$ bym nie watpita.

- Ale teraz tak.

- Tak.



Przyjrzal si¢ dekoracjom na jednym z ciastek.

- Osiem miesigcy - powiedzial potglosem. - Tak szybko zlecialo, ze az sig¢ wierzy¢
nie chce. Ale to tyle czasu, ze zdazytas$ juz do mnie straci¢ zaufanie.

- Chyba date$ powody ku temu - Elizabeth pochylita si¢ i potozyta reke na jego
dtoni. - Matt, moze powiniene$ zwolni¢ tempo. Dokonates tyle, Zze to przerosto
wszelkie nasze oczekiwania: masz dwadziescia tytutow...

Czy musi by¢ jaki$ limit na wstepie?

Popatrzyli po sobie, bo oboje pamigtali to zwodnicze, zagadkowe pytanie, Ktore
postawil w Aspen Rourke.

- Nie ma limitu - odpart Matt. - Chcemy mie¢ wptywy w pewnych stanach, a to
oznacza posiadanie na wlasno$¢ wazniejszych tytutdw, ktore si¢ tam wydaje.
Dopoki tego nie zrealizujemy, bedziemy wciaz kupowac.

- To 1 dwadzie$cia jeden nie wystarczy? Tobie, Mattowi? Nie, Keeganowi i jego
korporacji, ale nie tobie. Pamigtam, jak rozmawialiSmy o tym, zeby mie¢ jeden, dwa
tytuty...

- I chciatag drukowac swoje artykuty w jednym, dwoch pismach. Jeste$
niezadowolona z dwudziestu i jednego?

- Oczywiscie, ze jestem zadowolona. Ale nikt si¢ nie pytal, czy mi nie wystarczy do
szczgscia dziesieé czy pigtnascie.

- A starczyloby?

- Tak doktadnie jak teraz wystarcza mi dwadzie$cia 1 nie potrzebuj¢ trzydziestu.
Matt, mnie interesuja inne sprawy. Myslatam, ze i ciebie. Co z tego, ze si¢ zarabia
krocie, kiedy nie mozemy si¢ tym razem cieszy¢? Co z tego, ze pozbywamy si¢
dlugdéw, jesli nie mamy czasu, zeby dokads$ pojechaé razem z Peterem i Holly, 1ub
sami we dwoje, lub po prostu by¢ ze soba, cala rodzina? Krazymy tam i z powrotem
migdzy Houston i1 Santa Fe, wpadamy na krotko z wizyta i1 to nawet ostatnio niezbyt
czesto; kazde z nas idzie w zupetie innym kierunku; nie dzielimy ze soba zycia; nie
faczy juz nas idea partnerstwa, od ktérej zaczynaliSmy. Nad niczym juz razem nie
pracujemy, nawet nie nad naszym matzenstwem. Matt, czy stuchasz?

Patrzyt na gatazki drzewka oliwnego, ktore wyrastaly ponad mur i niewyraznie
rysowaty si¢ na tle rozgwiezdzonego nieba. W powietrzu unosit si¢ zapach
pierwiosnka. Odetchnal gleboko. - Oczywiscie, ze shucham. Zatowatem tego przez
te ostatnie miesiace, ale myslatem, ze to nadrobimy. Myslatem, ze buduj¢ przysztosé
dla nas dwojga... - Sam. Beze mnie.

- Tak wyszto. Chciata$ tu zosta¢, az Peter skonczy szkote, i to mi si¢ wydawato
logiczne. - Chyba popehitam btad. Takie to si¢ wydawato proste, ale jak mozna
bylo wierzy¢, ze bedziemy sobie wciaz bliscy, kiedy tak bardzo sig oddalilismy? To
romantyczna koncepcja, ktora w zyciu si¢ nie sprawdza, przynajmniej nie wtedy,
kiedy zycie si¢ zmienia, kiedy my si¢ zmieniamy. Zrobiliémy btad myslac, ze to
dobry pomyst.



- Nie wydaje mi si¢. Byt to dobry pomyst, jesli idzie o Petera, a ja tak czgsto, bylem
w rozjazdach, ze i tak nie widywalibySmy si¢ czg$ciej niz to miato faktycznie
miejsce. Zreszta juz to jest za nami. Rozpoczglismy ogromne dzieto, a ty cheesz,
zebym go zaniechal.

- Ja nie powiedzialam, zeby$ zaniechat. Powiedziatam: zwolnij tempo, abySmy
zndéw mieli wspdlne zycie.

- Myslatem, ze planujemy wspdlne zycie w Houston. Wiasciwie to gdybys
przyjechata wybra¢ dom w czasie, gdy ci¢ o to prositem, toby$Smy si¢ juz pakowali, a
nie méwili o tym. Czy wiesz, ile razy bytas w Houston od czasu przyj¢cia u
Keegana?

- Trzy.

- W ciagu o$miu miesigcy.

- Nie czuje¢ si¢ tam dobrze, Matt. A ty sig nie czujesz tam dobrze ze mna. Byles stale
w rozjazdach, a mimo to zdazyle§ tam nawiaza¢ przyjaznie i ulozy¢ sobie zycie, ale
nie sa to ludzie, z ktérymi ja si¢ przyjazni¢ i nie jest to moje zycie.

- Bo zawsze przyjezdzasz z wizyta. Gdyby$ tam zamieszkata, zaprzyjaznitabys si¢ z
nimi.

- Bo byliby wszystkim, co bym tam miata? Bobym stwierdzita, ze w gruncie rzeczy
sa sympatyczni? A moze zaprzyjaznitabym si¢ z nimi dlatego, ze sa wazni w twoim
imperium?

Machnat reka ze zniecierpliwieniem.

- Wybralabys sobie 1 znalazta takich, co ci odpowiadaja. Czy chcesz powiedzie¢, ze
nie znalazlaby$ nikogo w calym Houston? Kiedys$ byltas bardziej przebojowa.

- Rzeczywiscie chcesz mie¢ przebojowa zong? A moze taka, co to ci pomoze si¢
realizowac jako szef Rourke Publishing, taka ktora poprowadzi dom, bedzie dla
ciebie towarzyszka, wystucha cig, zadbana, atrakcyjna seksualnie...

- Co w tym zlego? Pracowaliby$my razem...

- Ja nie chcg takiej pracy!

- To nie praca, ale co$, co robiliby§my wspoélnie. Nie chce, zeby$ rzucita pisanie;
wiesz, ze jestem dumny z tego, co robisz. Ale im bardziej bedziesz mi pomagac, tym
szybciej stworzymy sobie takie warunki zycia, ze bgdziemy mie¢ wszystko, czego
chcemy.

- Matt, czy ty mnie stuchasz? Ja wcale nie jestem pewna, czy chce takich warunkow
zycia.

- Bo ty tego nie rozumiesz.

- Rozumiem tyle, ze si¢ zmieniasz w taki sposob, ktory mnie niepokoi, albo z
powodu ludzi, z jakimi masz do czynienia, albo z powodu charakteru twojej pracy...
- Nigdy nie aprobowatas mojej pracy, bo mam ja u Keegana. Ty nie rozumiesz, jakie
to wazne...

- I jaki ty jestes wazny dzigki tej pracy.



- Co w tym ztego? Elizabeth, postuchaj. Tym krajem rzadza mate grupy ludzi.
Czemu ja nie mialbym do nich naleze¢? Czemu miatbym nie korzystaé z
najwigkszej szansy, jaka mi si¢ w zyciu trafila, zeby zosta¢ kims? Ile razy do
cztowieka usmiecha si¢ fortuna? Raz - jesli w ogdle. Gdybym tg okazje
zlekcewazyl, gdy si¢ nadarzyla w Aspen, i teraz si¢ wycofal, to juz po niej, nie
powtorzy sie. Wrocitbym do pracy jako matomiasteczkowy redaktorek bez
wplywow, bez znaczenia, nawet nie na peryferiach wladzy. Bylbym jedna z osob, o
ktorych piszesz, ktore przezywaja zycie nie majac nic do powiedzenia w sprawach
decydujacych o ksztalcie tego kraju. Czy sadzisz, ze mogtbym do tego wrdci¢ po
tym, czego zaznatem w ostatnich miesigcach?

- Zzera cig ambicja.

Oboje pamigtali, jak Rourke to powiedziat.

Matt wstat 1 pochylit sig, opierajac si¢ obiema r¢gkami o stol.

- Jak czesto w zyciu cztowiek ma mozliwo$¢ wybicia si¢ ponad innych? Wigkszo$¢
ludzi nawet nie $§mie o tym marzy¢. Ale kiedy cztowiek ma t¢ mozliwos¢ 1 wie, ze
powinien z niej skorzysta¢, chcialby, zeby mu w tym towarzyszyta jego zona. Ale
moja zona chce, zebym zrezygnowal. Bo przeciez to masz na mys$li méwiac, zebym
zwolnit tempo, nieprawda? Ty nigdy nie chciata$, zebym skorzystal z tej szansy; od
dnia, kiedy Keegan ztozyl mi propozycje, ty probowalas mnie hamowac. A teraz, po
tym, jak od kilku miesiecy pracuj¢ dwadziescia godzin na dobe, azeby si¢ utrzymacé
na powierzchni, uczg si¢ dysponowac pienigdzmi i wladza, ktéra mi przekazano,
wszystko, co ty masz do powiedzenia, to jest to, ze chcesz, bySmy troche czasu
spedzali razem. Cho¢ nie jestem pewien, dlaczego chcesz tego, skoro mowisz, ze ci
nie odpowiada to, w jaki sposob si¢ zmienitem.

- Chce tego, bo jestes moim megzem i ci¢ kocham.

- Jesli to faktycznie prawda, jesli rzeczywiscie cokolwiek cie obchodzi nasza
przysztos¢... - Czyja przysztos¢? Twoja czy nasza?

- Nasza przysztos¢, do licha. Kiedy Zzona pomaga mezowi wygra¢ wyscig, do
ktorego si¢ szykowat cate zycie, to chodzi o przyszto$¢ obojga.

- Pomagam ci od poczatku. Czyzby$ zapomnial?

- Nigdy nie zapomniatem ci tego. Prawdopodobnie nie kupitbym Chieftaina, gdyby
nie ty. Nie odnidstbym sukcesu, gdyby nie ty. Ale ty stworzytas z tego opowies¢ jak
z bajki. Zapomniata$, jak ciezko pracowalisémy? I po co? Zeby podwoi¢ naktad
dziesigciotysigczny! Sa w tym kraju miliony czytelnikéw, a my si¢ cieszyliSmy z
dwudziestu tysigcy! - Wyprostowat si¢ i popatrzyt na nig z gory. - Nie rozumiem,
dlaczego ze mna walczysz. Ty tez masz teraz to, czego zawsze pragnetas. Stajesz si¢
coraz bardziej znana, coraz wigcej pism zamieszcza twoje teksty, zarabiasz wigcej...
Boze, Elizabeth, to nie jest tak, ze ja ci mowig, zebys siedziata w domu, a ja si¢
bawig i zbieram laury dla siebie; ty jeste§ obdarzona ogromnym talentem i czeka cig
kariera, ktora z kazdym moim awansem bedzie coraz wigksza...



- I to jest wszystko, co sig liczy, nieprawda, Matt? Duzy, wigkszy, najwigkszy.

- Czemu nie? Kiedy przedtem to w ogole bylo mozliwe?

- Kiedy przedtem to byto w naszym zyciu gtowna sprawa?

Nagle zamilkli. Matt stopa wyciagnal zza stotu krzesto 1 usiadt. Elizabeth wrzucila
do szklanek kostki lodu i liscie migty, podniosta polewany dzbanek, ktory Isabel
zrobila jej w prezencie na zeszloroczna gwiazdke, i rozlata herbatg.

- Matt, czy ty naprawde myslisz, ze ja nie chce, by ci si¢ powiodto?

- Nie wiem, czego chcesz. Probuje od jakiego$ czasu domysli¢ sig, czego cheesz.
Kiedys si¢ rozumieliSmy. Ale przez ostatni rok nie data§ mi zadnego faktycznego
wsparcia, ani mi nie pomagatas w niczym; wlasciwie to przy kazdej okazji mi tylko
mowisz, ze nie lubisz Keegana, nie lubisz Cheta i nie podoba ci si¢, ze Cal Artner
zna Cheta, tak jakby to, do cholery, miato jakiekolwiek znaczenie! Tobie nie
odpowiada, ze si¢ zmienitem... Moze by$ mi powiedziata, co ci w tym wszystkim
odpowiada?

- Odpowiadato mi, jaki byle$ kiedys. To co kiedy$ mieliémy. Determinacja, z jaka
par¢ lat temu pracowates u siebie 1 dla siebie, nie dla kogo$ innego. Co ci sig stalo?
Nie przeszkadza ci to, ze pracujesz dla Keegana, ze jeste$ na kazde jego skinienie
reki...

- On tak si¢ nie zachowuje. Probowatem ci to powiedzie¢: daje mi tyle przestrzeni,
ile mi potrzeba. Robig to, co chce.

- Dobrze, kiedy wigc ty robisz, co chcesz, on jako§ mimo to ma na ciebie wptyw. Bo
wiele twoich koncepcji brzmi tak, jakby byly pomystem Keegana Rourke, nie Matta
Lovella.

- Nic nie wiesz o0 jego koncepcjach. Chyba ze... - Zmarszczyt brwi. -Chyba ze Tony
opowiada ci historie 0 swoim ojcu-potworze. Czy tak? Jak czesto przyjaciel Tony
zatrzymuje si¢ ostatnio w Santa Fe?

- Dwa, trzy razy w miesiacu.

- Dobry Boze, prawie tak czesto jak maz. To ci mile uptywa czas, prawda?

- Nigdy nie przyjezdzal, gdy pracowali§my razem! - Elizabeth zawotata. - Zostaw
g0, on nie ma nic wspolnego z tym, o czym teraz mowimy. Znam Keegana dtuzej niz
ty... - Ale nie lepiej. Przez ostatni rok widujg go i rozmawiam z nim codziennie, i mu
ufam. Nie mam powodoéw, by mu nie ufaé. A ty?

Nie odpowiedziata.

- Wigc nie masz tez podstaw, by go krytykowac. Ale ty wolisz skrytykowac i nie
jecha¢ ze mna. Raczej wolisz marzy¢ o tym, co kiedy$ bylo - a co w poréwnaniu z
tym, co jest teraz, wypada blado i mizernie - niz skorzysta¢ z przyszto§ciowej
szansy, jaka nam stwarza Keegan Rourke. - Poniewaz Elizabeth dalej milczata, Matt
ciagnat. - Powiedziatas, ze odpowiadato ci to, co bylo. A co ci odpowiada z tego, co
jest teraz?

- Migdzy nami? Nic.



Matt odsunat si¢ z krzestem do tytu.

- Zapytam cig jeszcze raz: Czy przeprowadzisz si¢ do Houston 1 wlaczysz si¢ tam w
moje zycie?

- Chcesz?

- Nigdy nie powiedzialem, Ze nie.

- To nie jest odpowiedz, Matt. Zaczynasz sig zastanawiac, czy si¢ utozy? Przeciez
nadal bedziesz duzo podrézowac stuzbowo, prawda?

- Przez jaki$ czas.

- Miesiac? Pot roku? Rok?

- Nie wiem.

- A wigc zostalyby nam najwyzej weekendy. Bo ja oczywiscie tez bym
podrozowala, bo jak inaczej mogltabym robi¢ wywiady 1 pisa¢ do rubryki; moze
nasze drogi by si¢ skrzyzowaty raz w miesiacu. Holly zostawataby w Houston sama,
a nie ma tam ani dziadkow, ani przyjaciol. - Znajdzie przyjaciot.

- Pewnie, ze tak. A kiedy nam dwojgu uda si¢ czasem jako$ spotka¢ w domu, bede
twoja gospodynia, powiernica i kochanka, czyli tym wszystkim, co ci trzeba, a w
wolnych chwilach bgdeg jedna reka stuka¢ na maszynie artykuty...

- Przestan.

- Powiedz, ze si¢ myle. Powiedz, ze przypilnujesz, abySmy mieli czas dla siebie.
Powiedz, ze naprawde chcesz, bym z toba dzielita zycie, co znaczy, zebym mowila
ci, co czuj¢. Bo nie potrafitabym w Houston by¢ z toba nie majac niczego do
powiedzenia, nie majac mozliwos$ci wypowiadania si¢ na temat moich uczu¢ wobec
ciebie i Keegana, a nawet Cheta i Cala.

- No to nie musisz wcale by¢ ze mna. - Echo stow rozlegto si¢ po dziedzincu. - Nie
chciatem tego powiedzie¢ - ocknal si¢ Matt. - Chciatbym ci to umie¢ wytlumaczy¢,
zeby$ zrozumiata, jakie to dla mnie wazne. Méwig o emocjonujacej bliskosci
wladzy 1 samo... ale to nie sa zabawy w klocki, Elizabeth; to nie sa proste problemy,
jakie byly w Chieftainie. Tu jest walka, bo musz¢ udowodnié, ze potrafi¢ by¢
samodzielny; tu jest manewrowanie wokot rekinow, ktérym si¢ zdaje, ze moga
rzadzi¢ §wiatem - a wielu z nich faktycznie rzadzi, do licha, i wiedza o tym, i dlatego
sa jeszcze bardziej bezwzgledni; tu jest stawianie wokot siebie murdéw, bo musze
obroni¢ to, co juz zdobytem, zeby mi nikt tego nie zabrat... -Pochylit sig. -
Potrzebujg ciebie, by$ byla przy mnie, podtrzymywata wiar¢ we mnie i w to, co
robig, pomagata mi wywalczy¢ wszystko, co si¢ da. Kiedy bedziemy mie¢ wiasna
sie¢ prasowq 1 jednolita polityke, podwladnych, ktérym moge ufa¢, wtedy bede
mogt sie odprezy¢, by¢ wydawcea 1 wigcej czasu spedzac z zona, majac mase¢
pieniedzy i caly $wiat do zabawy. A ty moglabys$ zdobywa¢ wlasnych czytelnikow i
tym samym pomagaé w zabezpieczeniu naszej przysztosci.

- Jakiez to uladzone - wymamrotata. - Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ szczgsliwszej

pary.



Popatrzyt na nig z powaga.

- Moglibysmy by¢ bardzo szczegsliwi. Elizabeth powiodta palcem po brzegu
szklanki.

- Co myslisz o tym, zebym przeprowadzala wywiady oprocz prasy w telewizji?

- W telewizji? - Zamyslit sig. - Byloby idealnie. Kazdy widz kojarzyltby twoje
nazwisko z lokalnym pismem, w ktérym jest twoja rubryka: najlepsza forma
reklamy. Oczywiscie musiatabys si¢ uprze¢ przy tytule ,,Sprawy prywatne".
Elizabeth poderwata si¢ z krzesta 1 omal wbiegla do wngtrza domu. Matt zobaczyt ja
w kuchni, jak chodzi tam i z powrotem, ze skrzyzowanymi ramionami

- Co jest, do cholery? Spojrzata z wyrzutem.

- Chcialam wiedzie¢, co myslisz dla mnie o telewizji. Dla mnie, 1 ciebie tez, bo jedno
z moich pytan dotyczyto tego, na ile ta decyzja moze kolidowa¢ z naszym
matzenstwem - z resztkami naszego matzenstwa. Pytatam o moja wtasna osobg, nie
sie¢ Rourkego. Czy potrafisz przez sekund¢ pomysle¢ o mnie w oderwaniu od
twojej ukochanej prasy 1 poteznego bossa? W nosie mam sie¢ Rourkego...

- Powtarzasz to do$¢ czesto 1 dos¢ dobitnie.

- Nie do$¢ dobitnie. Ani do$¢ czgsto. Cheg, zebym 1 ja, 1 twoje dzieci byty dla ciebie
roéwnie wazne jak ta twoja firma. Moze nawet to, zeby$ na pierwszym miejscu
stawiat nas. Czy ty to rozumiesz? Czy zapomniate$ moze, jak to si¢ robi?

- O tyle, o ile ty zapomniata$, zeby stawiaé na pierwszym miejscu mnie. Ja Ci
opowiadam, co si¢ u mnie dzieje, a ty myslisz tylko o sobie. A teraz stuchaj. Do
cholery, siadaj i stuchaj!

- Nie chce siada¢. Wzruszyt ramionami.

- Nie to nie. - Stali po przeciwleglych stronach kuchni jak gdyby trzesienie ziemi
uczynito miedzy nimi wyrwe w podtodze. - Jeszcze raz sprobuj¢ ci to wyjasnic. Po
raz pierwszy w zyciu mam kontrol¢ nad wtasnym zyciem. Nie zyj¢ wedtug marzen
mojego ojca; zyj¢ wlasnym zyciem, wedtug moich wiasnych marzen, tych, ktére
snutem, kiedy si¢ pobieraliSmy. Pamigtasz?

- Czy pamig¢tam! My$my je zrealizowali! Co robilismy w Chieftainie! Nie miate$
wtedy kontroli nad swoim zyciem?

Nastapita cisza.

- Tak. Ale to bylo...

- My$my kierowali naszym zyciem!

- Pozwol, ze skonczg. Chieftain to bylo marzenie chtopca w wieku szkolnym;
marzenie dwudziestotrzyletniego chtopaka. Wydawato si¢ wtedy nieosiagalne;
pragnatem mie¢ wilasne pismo! Mdj Boze, jeden tytut! Ledwie



Smialem czasem westchna¢, ze pragnatbym mie¢ moze dwa. Naprawde wydawato
mi si¢, ze to mnie zadowoli!

- Moze by zadowolito. Gdyby$smy to robili wtedy razem, tak jak planowali§my.

- Moze. Ale Saul jest zadowolony, bo ma swoje szalone lata za soba. Ja nie miatem
tego. Ja dopiero teraz zaczynam. | dam z siebie wszystko -niewazne, ile godzin
pracy dziennie, ile dni w roku - ale osiagne sukces. Nie wroce do tego miasta na
kolanach jak niedojda. Keegan dat mi szansg i robi¢ wszystko, 1 jestem wszystkim,
czego dusza zapragnie, a ty mi podajesz argumenty, ktére maja na celu mnie
pohamowac. Probowatas mnie przekonac, ze nie warto Keeganowi ufac.
Zastanawiala$ sig, dlaczego wybral mnie. Mogtas mie¢ do$¢ wiary w swojego meza,
zeby sadzi¢, ze wybral mnie, bo jestem dobry na stanowisku! Za kazdym razem, gdy
przyjezdzasz do Houston, krytykujesz ludzi, z ktorymi pracujg. A teraz chcesz,
zebym to rzucit -przepraszam: zwolnit tempo, byt zadowolony z tego, co mam,
zlekcewazyl mozliwos$ci osiagnigc¢ 1 awansu, usiadt w bujanym fotelu i o§wiaczyt, ze
jestem szczesliwym cztowiekiem.

Elizabeth pokrecita glowa.

- Nie, ty nie bylby$ szczgsliwy. Jest za pdzno. Zawsze bys myslat, ze wielki,
ekscytujacy swiat przeszedt ci koto nosa. I miatby$§ mi to za zte.

- Nigdy bys...

- Nie, gdybym si¢ z toba zgadzata i zaakceptowala zycie, jakie prowadzisz. Ale na to
juz tez za po6zno. Nie sadzg, ze prObowalam ci¢ hamowa¢, Matt. Ja zawsze w ciebie
wierzylam. Ale chciatam by¢ realistka, zrozumie¢, co si¢ dzieje, postgpowac
niespiesznie, zeby naprawde mie¢ kontrole nad kierunkiem, w jakim si¢ posuwamy.
My, Matt. Razem. To wlasnie wypadto z twojej wersji opowiesci. MieliSmy
wspolne marzenia, moze nie§miate i mtodziencze, ale mnie one porywaty, bo
bylismy dwojgiem zakochanych w sobie ludzi, ktorzy si¢ pobrali i planowali
pracowac razem jako partnerzy. A kiedy tu przyjechaliémy, zeby si¢ zajac
Zacharym, nie byle$ jedyna osoba, ktora zrezygnowata ze swoich marzen; ja tez
zrezygnowalam. Ja tez czekalam, jak i ty. Ale Keegan nie szukat w Aspen mnie;
przyjechat do ciebie 1 poszedtes za nim, wpatrzony w niego jak jaki$ nastolatek, i
zajates si¢ przebudowa $§wiata, co potozyto kres temu, co budowali$my razem: nowy
partnerski zwiazek w domu i w pracy. Obecnie mozemy nawet porozmawiac o
mozliwos$ci pracy dla mnie w telewizji. Czy zapytale$§ si¢ mnie, co ja na ten temat
czuje? Czy zapytales, ile dni musiatabym spedzi¢ w Los Angeles? - Los Angeles?
- Niewazne gdzie. Nowy Jork, Berlin, Moskwa, co za r6znica? Nie ciekawito cig to
nawet w takim stopniu, zeby zapyta¢. Wszystko, co pomyslales, to bylo, jaka
korzy$¢ bedzie miata z tego twoja sie¢ prasowa. Parg lat temu nie martwites sig tak
bardzo o to, ze stracisz okazje, jak fortuna si¢ do ciebie uSmiechnie -miates wtedy
dla nas czas - ale Keegan zawsze wykorzystywat okazje, myslac przede wszystkim o
sobie. Musi by¢ zadowolony, kiedy widzi, ze Swietnie sobie przyswajasz jego nauki.



Miala Sci$nieta krtan. Odwrocita si¢ ktadac roztozone dlonie na chtodnych
kafelkach kuchennego blatu.

- Powiedziales, ze nie muszg¢ by¢ przy twoim boku. Tak myslisz rzeczywiscie.
Probujesz udawac, ze mnie cheesz, pewnie dlatego, bo myslisz, ze mgzczyzna
powinien checie¢ swojej zony, ale mnie si¢ wydaje, ze bytby$ szczesliwszy, gdybym
trzymata si¢ z dala od twoich spraw. I wolg tak postapi¢, Matt: trzymac si¢ z dala,
kiedy ty z Keeganem zdobywa¢ bedziecie wszelkie pieniadze, wladzg i wplywy,
jakie sa mozliwe do zdobycia, bez wzgledu na metody, bez stuchania moich uwag i
zastrzezen. To chyba jest dla ciebie najlepsze; czasem zachodzi si¢ dalej 1 szybciej w
pojedynke. - Podeszta do drzwi, odwrdcona do Matta tytem, aby wyj$¢ z kuchni,
nim wybuchnie ptaczem. - Szkoda, Ze nie znalezli§my jakiegos... jakiegos$ sposobu,
zeby... - Elizabeth, do licha, ja ci¢ kocham. - Matt stanal za nia i przytulit do siebie,
stojac przodem do jej plecéw, twarz zanurzywszy w jej wlosach. -Pojedz ze mna.
Pomogtas mi wczesniej; pomo6z mi teraz. [ bedziemy mie¢ wszystko. Nie ma rzeczy,
ktorej bySmy nie mogli dokona¢, jesU si¢ za to zabierzemy razem.

Czula silg, ciepto tych opasujacych ja ramion, potozyta dtonie na jego rekach,
przypomnialy jej si¢ wszystkie te momenty, kiedy dotykali si¢ ciatami blisko, coraz
blizej, do stopienia si¢ w jedno.

- Zamieszkam z toba w Houston, jesli si¢ zgadzasz, ze bedg ci sprzyjala, kiedy bede
mys$le¢, ze masz racje, 1 sprzeciwiala sig tobie, kiedy bede¢ mysle¢, ze nie masz racji,
1 probowata ci¢ przystopowac, jesli bede mysle¢, ze to, co robisz, niszczy nasz
dorobek. Czy chcesz tego?

- To pytanie o duzym ci¢zarze gatunkowym - powiedzial ironicznie. -Odpowiedz za
mnie.

- Twoja odpowiedz brzmi ,,nie". Ty mnie tam nie chcesz. Sadzg, ze nadal mnie
kochasz... albo to, co kochasz, to jakis ideat: kochajaca zona, matka, pomocnica,
kobieta majaca wlasne osiagni¢cia zawodowe, wlasna rubryke w prasie, moze i
wlasny program telewizyjny. Idealna towarzyszka zycia wydawcy prasowego u
Keegana Rourke. Dlaczego mnie tak trzymasz, ze si¢ nie mozemy widzie¢ ani
pocatowac? Po chwili, wciaz zanurzajac usta w jej wlosach, powiedziat.

- Nie chee, zebys$ widziata moje oczy. Kiwngta glowa. Poczuta pustke i chiéd.

- Mialam nadziejg, ze si¢ mylg, ale si¢ nie myle, prawda? - Zwalniajac jego uscisk
wokot swojej talii, wciaz pozostajac w jego objeciach przekrecita si¢ przodem do
niego, rece mu potozyta na ramionach, podniosta wzrok ku jego oczom i zrozumiata,
ze on tez tak mysli: zajdzie dalej 1 szybciej w pojedynkg. - Kocham cig, Matt. Ale
chce, zebys sobie poszedt. Teraz.

Dotknat jej wloséw, opuscit ramiona.

- Czy powiesz Peterowi i Holly, ze... musiatem wyjecha¢ wczesniej? Zadzwonig do
nich. Chcialbym, zeby przyjechali do Houston. Moglabys$ przyjecha¢ z nimi.
Zorganizujemy to, dobrze? Zadzwoni¢ do ciebie. Bedziesz tuta;?



- Tak.

- Zadzwonig. Powiedz Peterowi 1 Holly... Elizabeth kiwngta glowa. Dtugo si¢ nie
odzywali. Po czym odwrocit sig

1 wyszedt.

- Poczekaj! - zawotata. - Nie spakowales si¢. - Ale juz go nie bylo. I wtedy
uprzytomnita sobie, ze to bylo niewazne. Mial w Houston szaf¢ petna ubran. I mial
tam prace 1 znajomych, czekaty go tam nowe wyzwania i realizowat swoje
marzenia.

Miat tam inne zycie. Kiedy si¢ przyzwyczaita do tej mysli, uzmystowita sobie, co to
dla nich dwojga znaczy, mianowicie, ze bedzie musiala sobie utozy¢ zycie bez
niego. Przynajmniej na jaki$ czas. Przynajmniej dopdki nie stwierdza, ze ten uktad -
jakkolwiek nazwacé to, co zaszto migdzy nimi - im nie odpowiada.

Na stole obok telefonu stata fotografia ich dwojga w gabinecie Matta w Chieftainie.
Podniosta ja 1 rekawem przetarta szkto. Tarta coraz mocniej 1 mocniej. Coraz
szybciej poruszata dlonia, aby jak najdoktadniej wypolerowa¢ szkto ostaniajace ich
usmiechnigte twarze, az sobie uswiadomita, ze byly zamazane dlatego, ze patrzyta
na nie przez 1zy. Ostroznie odtozyta fotografie 1 odwrdcita sig. Przez, drzwi mignat
jej odbiornik telewizyjny stojacy we wnece - 1 znéw wydalo jej sig, ze styszy glos
Tony'ego: to moze uczynic€ ci¢ stawna.



