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Ptaki

Trzeciego grudnia w nocy zmienilt sie¢ wiatr i nastata zima. Dotych-
czaspanowalajesien, cieptaitagodna. Ztotawoczerwonelisciejeszcze
trzymaly sie na drzewach, a zywoptoty w dalszym ciagu zachowywa-
ty zielona barwe. Tam, gdzie plug odwrdcit skibe, ukazywala sie zy-
zna gleba.

Nat Hocken, jako inwalida wojenny, zyt z renty i tylko przez trzy
dni w tygodniu pracowal na farmie. Wykonywal lzejsze zajecia: strzygt
zywoptoty, tatal dachy, przeprowadzal drobne naprawy budynkow
gospodarskich.

Cho¢ zonaty i miat dzieci, z usposobienia byt odludkiem. Najbar-
dziej lubil pracowaé¢ sam. Przyjemno$¢ sprawiato mu budowanie wa-
tu albo reperowanie bramy na koncu p6twyspu, gdzie z obu stron wi-
dzial morze. W potudnie robil sobie przerwe, siadal na skraju urwiska
i jedzac kulebiak, upieczony przez zone, obserwowal ptaki. Do tego
jesien byla najlepsza, nawet lepsza niz wiosna. Wiosna ptaki zdecydo-
wanie odfruwaly w gkab ladu wiedzac, dokad i wjakim celu, wyznaczalt
to bowiem rytm ich zycia, nie pozwalajacy na zadna zwloke. Jesienia
te, ktore na zime nie odlatywaly za morze, ogarniata ta sama goracz-
ka, co ich migrujacych pobratymcéw. Wielkimi stadami przybywaly na
po6twysep i nerwowo, w nieustannym ruchu, to krazyly po niebie, to
znow siadaty na ziemi, by szukaé¢ pozywienia w Swiezo odwroconej
glebie, lecz zdawaly sie¢ je$¢ bez przekonania, jakby nie z glodu. Co$
kazalo im ponownie wzbija¢ si¢ w niebo.

Czarne kawki i biate mewy mieszaly sie ze soba w dziwnym partner-
stwie, sprawiajac wrazenie, ze daza do jakiego$ wyzwolenia, nigdy nie
zadowolone, ciagle niespokojne. Stada szpakow, z trzepotem przypo-



minajacym szelest jedwabiu, sfruwaly na ziemie, wiedzione ta sama
potrzeba ruchu, a mniejsze ptaki, zieby i skowronki, pierzchaty z drze-
wa na zywoplot, jakby pod przymusem.

Nat obserwowal je wszystkie, nie wylaczajac ptaké6w morskich,
ktére w dole czekaly na odptyw. Wydawaly sie cierpliwsze. Ostrygoja-
dy, brodzce krwawodziobe, piaskowce i kuliki uwaznie patrzyly na
skraj wody. Kiedy morze si¢ cofneto, pozostawiajac pas wodorostow
i spienionego blota, natychmiast tam si¢ znalazly. Jednakze pézZniej
rowniezje ogarneta ta sama nieprzeparta chec¢ do latania. Z krzykiem,
piskiem i skrzeczeniem poderwaly sie z brzegu spokojnego morza i na-
bierajac szybko$ci, pos$piesznie odfrunetly nad lad, lecz nie wiadomo
dokad ani w jakim celu. Jesienny niepokdj rzucal na nie jaki$ urok,
ktéry sprawial, ze musialy si¢ zbieraé, krazy¢ i skrzykiwaé¢ w nieustan-
nym ruchu przed nadej$ciem zimy.

Zujac kulebiak na skraju urwiska, Nat pomy$lal, ze jesienia ptaki
byé moze otrzymuja jaka$ wiadomos$é, co$ w rodzaju ostrzezenia: nad-
chodzi zima. Zima wiele z nich ginie, wiec zachowuja sie¢ niczym lu-
dzie, ktorzy czujac nadchodzaca $Smieré, rzucaja sie¢ w wir pracy albo
popadaja w szalenstwo.

Tego roku ptaki okazywaly wieksze podniecenie niz zwykle na jesie-
ni, co jeszcze bardziej kontrastowalo ze spokojnymi dniami. Kiedy trak-
tor zaczynal swoja mozolna wedréwke w gore i w dét po stokach
wzgorz, maszyne i sylwetke farmera, siedzacego na miejscu kierowcy,
natychmiast przystaniala ogromna chmura krazacych i skrzeczacych
ptakow. Nat mial pewno$é, ze byto ich znacznie wiecej niz zwykle. Jesie-
nia zawsze towarzyszyly orce, ale nie takimi chmarami ani z takim krzy-
kiem. Skonczywszy strzyc zywopltot, napomknal o tym farmerowi.

- Owszem, ptakow jest wiecej niz zazwyczaj - odpart tamten. - Ja
tez to zauwazylem. I sa $mielsze. Niektore nie boja si¢ traktora. Dzi$
po poltudniu jedna czy dwie mewy lataty tak blisko mojej gltowy, az sie
batem, ze zrzuca mi czapke! Prawie nie widziatem, gdzie jade, bo stori-
ce mialem w oczy, a one nade mna fruwaly. Czuje, ze zmieni si¢ pogo-
da. Pewnie bedzie ciezka zima i dlatego ptaki sa niespokojne.

Wracajac do domu przez pola, a potem droga, ktéora prowadzita
do jego chaty, Nat wciaz widzial stada ptakéw nad wzgérzami w bla-
sku zachodzacego stonica. Panowala bezwietrzna pogoda, morze byto
szare i gladkie, powietrze fagodne, a w zywoptotach jeszcze kwitly fir-
letki. Jednakze farmer mial racje, bo wlasdnie tej nocy pogoda sie zmie-
nita. Nata, ktéory spal w pokoju od wschodu, tuz po drugiej obudzit
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wiatr. Nie Zaden sztorm ani wichura z potudniowego zachodu, niosa-
ca deszcze, lecz wiatr od wschodu, zimny i suchy. Gtucho wyt w komi-
nie i grzechotal obluzowana dachéwka. Nat wytezyt stuch i do jego
uszu dotart ryk morza w zatoce. Nawet w niewielkiej sypialni wyraz-
nie sie oziebito - ze szpary pod drzwiami wiato prosto na ft6zko. Mez-
czyzna podciagnal koldre, przytulil sie do plecow $piacej zony, leczjuz
nie zasnal i czuwalt z napietymi zmystami, tkniety zktym przeczuciem.

Nagle cos$ zastukalo w szybe. Scian chaty nie porastaly zadne pna-
cza, wiec to nie moglta by¢ gakazka. Nat przez chwile nastuchiwat.
Stukanie nie ustawalo. Wreszcie, zirytowany denerwujacym dzwie-
kiem, wyskoczyt z Y6zka, podszedt do okna ije otworzyl, a wtedy co$
otarto mu sie o reke, uderzylo w kostki dfoni i zadrasneto skore.
Woéwcezas dostrzegl trzepoczace skrzydta, ktore z furkotem zniknely
w mroku.

A wiec to ptak, lecz Nat go nie rozpoznal. PomySlat, ze prawdo-
podobnie wiatr go zmusit do szukania schronienia na parapecie.

Zamknawszy okno, wrocit do t6zka i wtedy poczut na dloni wil-
go¢é - zadrasniecie krwawilo. Troche sie zlakl, ale doszedt do wniosku,
ze oszotomiony ptak, szukajacy schronienia, ze strachu dziobnal go
w ciemnoS$ci. Nat ponownie ufozyt sie do snu.

Jednakze znéw odezwalo sie¢ stukanie, tym razem glos$niejsze, bar-
dziej natarczywe, az obudzito zone, ktéra sie odwrocita i powiedziata:

- Sprawdz, co tam stuka w okno.

- Juz sprawdzilem. Jaki$ ptak probuje sie¢ tu dostaé¢. Nie styszysz
wiatru? Dmie ze wschodu i ptaki szukaja przed nim schronienia.

- Odgonje. Przez ten hatas nie moge spac.

Natjeszcze raz podszedt do okna. Kiedy je otworzyl, na parapecie
zobaczyt nie jednego, lecz kilka ptakéw, ktére natychmiast zaatakowa-
tyjego twarz. Krzyknal i wywijajac rekami w koncu je odpedzit, a gdy
podobnie jak pierwszy zniknely w mroku, szybko zamknal okno.

- Sktyszata$ takie rzeczy? Rzucily sie na mnie. Chciaty wydziobaé
mi oczy.

Stal przy oknie, spogladajac w ciemno$¢, ale niczego nie widziat.
Jego zaspana zona mruknela lekcewazaco.

- Wcale mi sie¢ nie wydaje - odpart ze zloScia. - Moéwie ci, ze pta-
ki siedzialy na parapecie i chciaty sie dostaé¢ do $rodka.

Nagle w pokoju po drugiej stronie korytarza, gdzie spaly dzieci,
rozlegt si¢ przerazliwy krzyk. Zona poderwala sie i usiadla.

- To Jill - stwierdzita. - IdZ do niej.
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Nat zapalit $wiece, kiedy jednak otworzyt drzwi, przeciag w kory-
tarzu zdmuchnat ptomien.

Znowu rozlegt sie krzyk strachu, tym razem obojga dzieci. Wpa-
dajac do ich pokoju, mezczyzna poczul na ciele uderzenia skrzydet.
W ciemnoS$ci dostrzegt otwarte okno, przez ktére wlatywaty ptaki. Po-
czatkowo wpadaly na sufit i Sciany, a péZniej rzucalty sie na dzieci, le-
zace w Y6zkach.

- Spokojnie! Tujestem! - zawotal.

Dzieci zerwaly sie z krzykiem, podbiegly do ojca i mocno do niego
przywarly, a on poSpiesznie wypchnalje na korytarz i zatrzasnat drzwi.
Zostal w sypialni sam na sam z ptakami.

Chwycit koltdre z najblizszego t6zka i zaczal gwaltownie nia wywi-
jac¢ we wszystkie strony. Styszal trzepot skrzydel i uderzenia spadaja-
cych cial, ale ptaki wciaz go atakowaly, dziobiac w rece i glowe. Czut
uktucia matych dziobow, ostrych jak widelec. W koncu owinal sobie
glowe koldra i wjeszcze wiekszych ciemnos$ciach thukt ptaki gotymi
rekami. Mys$lat o ucieczce na korytarz, ale nie chcial otwieraé¢ drzwi
w obawie, ze ptaki rusza za nim.

Nie umialby powiedzieé, jak dfugo walczyt z nimi w ciemno$ciach,
w koncu jednak sie¢ wycofaly. Mimo grubej koldry mial wrazenie, ze
jest widno. Czekal nastuchujac. Nie docieraly don zadne dziwieki,
oprocz ptaczu ktoregos z dzieci. Ustal trzepot i furkot skrzydet.

Nat zdjal z gtowy koldre i rozejrzal sie dokota. Pokéj wypelniato
szare $wiatlo zimnego poranka. Swit i otwarte okno wywabily z izby
zywe ptaki - martwe zostaly, a ich widok zaszokowalt i przerazil mez-
czyzne. Byl to ptasi drobiazg wszelkiej masci. Na podtodze lezato oko-
Yo pieédziesieciu zabitych rudzikéw, zieb, wrébli, sikorek i skowron-
koéw, ktore zgodnie z prawami natury trzymaja sie¢ wlasnego stada
i wlasnego terytorium, lecz sie¢ potaczyly we wspolnym boju i zginely al-
bo z reki cztowieka, albo od uderzenia w $ciany sypialni. Niektore
w walce stracily piéra, inne miaty na dziobach krew - jego krew.

Natowi zrobilo si¢ niedobrze. Podszed} do okna i przez ogrod spoj-
rzat na pola.

Byto bardzo zimno i ziemia wygladata na zmarznieta. Nie pokry-
wal jej szron, ktory by I$nit w porannym storncu - suchy wiatr ze wscho-
du nie przynosit ze soba biatego mrozu. Strome fale na morzu, dodat-
kowo wzburzonym przez przypltyw, mialy biate grzywy, gwaktownie
zatamujac sie w zatoce. Po ptakach zniknal wszelki $lad. Wréble nie
¢wierkaly w zywopltocie za brama ogrodu i ani jeden drozd czy kos nie
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szukal w trawie robakéw. Znikad nie dochodzily zadne dzwigki,
opr6cz szumu wiatru i morza.

Nat zamknal okno, potem drzwi pokoju dzieci i wrécil do swojej
sypialni. Zona siedziata na ¥6zku, a obok niej spato dziecko. Mlodsze,
zobandazowana gltowa, trzymata na reku. Okno bylto szczelnie zasto-
niete, jednak w zé6ttawym blasku plonacej $wiecy Nat wyraznie widziat
twarz zony, ktéora ruchem glowy nakazata mu zachowywaé sie cicho.

- Juz $pi, ale dopiero teraz zasnal - szepneta. - Co$ musiato go
skaleczyé, bo w kacikach oczu miat krew. Jill twierdzi, ze to ptaki. Po-
wiedziata, Ze kiedy sie obudzita, one byly w pokoju.

Uwaznie spojrzata na meza, szukajac w jego twarzy potwierdze-
nia. Nat spostrzegl przerazenie zZony i nie chcial, by wiedziata, zZe on tez
sie boi, ze jest wstrzasniety i oszotomiony wydarzeniami z ostatnich
kilku godzin.

- Sa tam ptaki, tylko ze martwe. Prawie piecdziesiat. Rudziki, si-
korki... takie mate ptaki z okolicy. Jakby powariowaly od wschodnie-
go wiatru. - Usiad} na Y6zku obok zony i wzial ja za reke. - Wszystko
przez te ciezka pogode. Tak, to ta pogoda. Chyba one nie sa stad. Pew-
nie wiatr je przygnal z glebi kraju.

- Alez, Nat, pogoda sie zmienita dopiero tej nocy. I nie padal $nieg,
zeby je oSlepit. Poza tym jeszcze nie mogly byé gltodne. Jest dla nich
dos$¢ jedzenia tam, na polach.

- Aja ci méwie, ze to przez te pogode.

Mial twarz $ciagnieta i zmeczona, jak jego zona. Przez chwile pa-
trzyli na siebie w milczeniu.

- Zejde na doét i zrobie¢ herbate - odezwal sie koncu.

Widok kuchni dodatl mu otuchy - réwno poustawiane filizanki
i spodeczki na kredensie, stét z krzestami, ktebek welny w koszyku do
robétek i w kacie szafka z zabawkami dzieci.

Kleknat, rozgarnal pogrzebaczem zar i na nowo rozpalil ogienn. Pto-
nace drewno stwarzalo wrazenie normalnos$ci, a woda parujaca w czaj-
niku i brazowy dzbanek do herbaty dawaly poczucie bezpieczenstwa.
Nat wypil swoja herbate, a potem zaniést filizanke zonie. PéZniej po-
zmywalt naczynia i wlozywszy buty, otworzylt drzwi prowadzace do
ogrodu.

Niebo pokrywaly ciezkie, otowiane chmury. Brazowe wzgorza, jesz-
cze wczoraj jasniejace w storncu, teraz wydawaly sie ciemne i nagie.
Wschodni wiatr obnazyt drzewa, zrywajac z nich liScie, z szelestem
miotane we wszystkie strony przy kazdym podmuchu. Nat dZgnal zie-



mie¢ obcasem. Okazaka si¢ twarda. Zamarzta. Jeszcze nigdy sie nie zda-
rzyto, by zmiana pogody nastapita tak nagle. Zima nadeszta w ciagu
jednej nocy.

Dzieci juz si¢ obudzity. Jill nerwowo co$ méwita, a maty Johnny zno-
wu ptakak. Nat ustyszal pocieszajace stowa zony. Wszyscy troje scho-
dzili teraz na $niadanie. Rozpoczynaly si¢ zwykle, codzienne zajecia.

- Odgoniles$ ptaki? - spytaka Jill, ktérej przywroécil spokéj nowy
dzien, ogien w kuchni i $éniadanie, zawczasu przygotowane przez ojca.

- Tak, wszystkie juz odleciaty. Przywial je tutaj wschodni wiatr.
Przerazone stracilty orientacje i szukaty schronienia.

- Ale one nas atakowaly. Johnny'emu prébowaly wydziobaé oczy.

- Robily to ze strachu. W ciemnym pokoju niczego nie widziaty.

- Mam nadzieje, ze nie wréca - powiedziaka Jill. - Je$li na parape-
cie zostawimy im okruchy chleba, to moze je zjedza i odleca.

Skoriczywszy $niadanie, poszta po kurtke z kapturem i tornister.
Nat milczat, lecz porozumial sie z zona spojrzeniami.

- Odprowadze ja do autobusu. Dzi§ mam wolny dzien - rzekt,
a kiedy corka zmywala naczynia, powiedzial do zony: - Pozamykaj
wszystkie okna i drzwi. Péjde na farme i si¢ dowiem, czy w nocy cze-
go$ nie styszeli.

Pézniej wyszedl z corka na droge. Dziewczynka jakby zapomnia-
ta o nocnych przezyciach. Plasata przed nim, goniac liScie, az zarézo-
wity sie jej policzki.

- Tatusiu, czy bedzie padal $nieg? - spytata. - Jest do$¢ zimno.

Spojrzal na smutne niebo.

- Nie, $nieg nie bedzie padat. To czarna zima.

Caly czas szukal wzrokiem ptakéw w zywoptotach, na polach,
w niewielkim zagajniku koto farmy, w ktérym sie¢ zbieraly gawrony
i kawki. Nie widzial ani jednego.

Na przystanku czekaly dzieci, opatulone i w kapturach, jak Jill.
Miaty blade twarze z policzkami rézowymi od mrozu.

Jill podbiegta do nich, machajac reka.

- Méj tata méwi, ze nie bedzie $niegu! - wykrzykneta. - Ma by¢
czarna zima.

O ptakach nie wspomniata. Zaczela sie przepychad i szarpaé z jakas
dziewczynka. Pojawil si¢ autobus, wolno jadacy pod gore. Nat wsa-
dzit do niego corke, odwrécit si¢ i ruszyl na farme. Tego dnia nie mu-
siak pracowadé, ale chcial sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku. Na
podworku krzatat sie Jim, pastuch krow.
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- Jest szef? - spytal Nat.

- Pojechal na targ. Przeciez dzi$ wtorek, no nie?

Jim zniknalt za rogiem szopy - nie mial czasu na rozmowy. Nata
uwazano za lepszego, bo czytat ksiazki i inne rzeczy, a tu zapomniat,
ze to wtorek. Fakt ten wskazywal, jak bardzo nim wstrzasnely wyda-
rzenia ostatniej nocy. Podszedt do kuchennych drzwi domu i ustyszat,
ze pani Trigg $piewa.

- Prosze pani! - zawotat.

Drzwi otworzylta tega kobieta z dobrodusznym usmiechem.

- Dzien dobry, panie Hocken. M6gltby mi pan wyjasnié, skad sie
wzial ten ziab? Przypadkiem nie z Rosji? Nigdy nie widzialam az takiej
zmiany. W radiu méwili, ze to si¢ przeciagnie i podobno ma co$ wspol-
nego z kregiem polarnym.

- Dzi$ rano nie wiaczali$my radia - odpart Nat. - Prawde powie-
dziawszy, w nocy mieliSmy pewne klopoty.

- Dzieciaki sie pochorowaty?

- Nie...

Nat nie wiedzial, jak to wytlumaczyé. Teraz, za dnia, nocna walka
z ptakami wydawala si¢ absurdalna. W koncu opowiedzial pani Trigg,
co sie wydarzyto, ale po jej oczach widzialt, Zze uwaza jego historie za
koszmarny sen.

- Czy na pewno byly to prawdziwe ptaki z piérami? - zapytata
z u$miechem. - Nie te cudaki, jakie me¢zczyzni widza w soboty po za-
mknieciu pubu?

- Prosze pani, w dziecinnym pokoju na podtodze lezy piecdziesiat
martwych ptakow. Strzyzykéw, sikorek i tak dalej. Atakowaly mnie.
Johnny'emu chciaty wydziobaé oczy.

Pani Trigg spojrzata na niego z powatpiewaniem.

- Céz, w takim razie sadze, ze przygnalaje ta pogoda. Kiedy zna-
lazly sie w sypialni dzieci, nie wiedzialy, gdzie sa. Moze to jakie$ obce
ptaki zza kregu polarnego?

- Nie, codziennie sie je widuje w okolicy.

- Dziwne - odparta pani Trigg. - Naprawde nie wiem, jak to wy-
ttumaczy¢. Niech pan napisze do ,,Guardiana”. Oni pewnie znajda ja-
kie$ wyjasnienie. No, na mnie juz czas. Musze braé sie do roboty.

Skineta gtowa, usémiechneta sie i wrocita do kuchni.

Nat w ztym humorze ruszyl w strone¢ bramy. Gdyby nie martwe
ptaki, ktore nalezato pozbieraé z podtogi i gdzies zakopaé, sam uznakt-
by te historie za niewiarygodna.
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Przy bramie stal Jim.

- Miate$ jakiekolwiek kfopoty z ptakami? - spytal go Nat.

- Z ptakami? Z jakimi ptakami?

- Przylecialy do nas ostatniej nocy. Bylo ich cate mnéstwo. Wpa-
dty do sypialni dzieci. Wéciekle je atakowaly

- O? - zdziwit sie Jim, do ktérego wszystko docierato bardzo po-
woli. Wreszcie oznajmil: - Nigdy nie styszalem, zeby ptaki tak sie za-
chowywaly. Czasem nawet si¢ oswajaja. Nieraz widziatem, jak przyla-
tuja do okien po okruchy.

- Te w nocy nie byly oswojone.

- Nie? Moze z powodu zimna. Albo z glodu. Sypnij im troche
okruchoéw.

Jim nie okazywal wiekszego zainteresowania niz pani Trigg. ,,Zu-
pelnie jak z nalotami w czasie wojny", pomys$lat Nat. ,, Tutaj nikt nie
mial pojecia, co widzieli i przezywali mieszkaricy Plymouth. Trzeba to
odczué na wlasnej skérze". Wrociwszy do domu, w kuchni zastat zo-
ne¢ zZ synem.

- Widziale$ sie¢ z kim$? - spytala.

- Z pania Trigg i Jimem. Chyba mi nie uwierzyli. W kazdym razie
tam nic ztego si¢ nie wydarzyto.

- Moglby$ wynie$é¢ tamte ptaki. Chciatam pos$cieli¢ Y6zka, ale nie
miatam odwagi wej$¢ do sypialni, poki tego nie zrobisz. Boje¢ sie.

- Teraz nie ma si¢ czego baé. Przeciez sa martwe, prawda?

Wszed) na gére z workiem, do ktorego powrzucal sztywne ciatka.
Rzeczywi$cie bylo ich pieédziesiat - przeliczyt je. Taki zwykly, pospo-
lity ptasi drobiazg, zZyjacy w zywoplotach. Zaden nie okazal sie wiek-
szy nawet od drozda. Na pewno strach sprawil, ze sie tak zachowywa-
ty. Natowi nie chciato sie wierzyé, ze niewielkie ptaszki mogly z taka
sita ktué go w twarz i rece tymi malutkimi dziobkami. Wyniést worek
do ogrodu i stanal przed nowym problemem: ziemia, twarda jak ka-
mien, utrudniata kopanie. Byta zamarznieta, bo jeszcze nie spadt
$nieg, ale w ciagu ostatnich godzin zaszla jedna zmiana - zerwal sie
wschodni wiatr - rzecz dziwna i nienaturalna. Specjali$ci od pogody
niewatpliwie mieli racje. Owa zmiana musiata si¢ wiazaé¢ z kregiem
polarnym.

Natowi, ktory niepewnie stal, trzymajac worek, wydawalo sie, ze
wiatr przeszywa go na wylot. Widzial biate grzywy balwanéw, Yamia-
cych si¢ w zatoce. Postanowil znie§¢ martwe ptaki na brzeg i tam je
zakopad.
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Kiedy dotart do plazy, wichura omal nie $cieta go z n6g. Oddycha-
nie sprawialo mu bél, rece miak zsiniate. Nie przypominal sobie, by
kiedykolwiek zima panowal az taki mréz. Byt odplyw. Nat z trudem
dobrnal po zwirze do miekkiego piasku, odwrécit sie plecami do wia-
tru i obcasem wykopal dot. Chcial wrzucié¢ do niego ptaki, ale gdy
otworzyt worek, porwalje wiatr i wydawalo sie, ze znowu fruwaja. Sil-
ne podmuchy rozrzucilty po plazy pieédziesiat martwych, zamarznie-
tych ptakow niczym piora. Widok ten mial w sobie co$ nieprzyjemne-
go. Natowi sie nie podobalo, ze wiatr wyrwal mu ptaki.

- Przyptyw je zabierze - mruknat pod nosem.

Spojrzal na morze; obserwowal balwany przeczesujace zielona torn.
Fale wznosily sie i zatamywaly, lecz wskutek odptywu szum przyboju
dochodzil z wigkszej odlegltosci i nie ogluszatk.

I wtedy Natje zobaczyt. Mewy. Plywaly po morzu.

To, co poczatkowo wzial za biate grzywy balwanéw, okazalo sie
setkami, tysiacami, dziesiatkami tysiecy mew... Z gtowami skierowa-
nymi do wiatru wznosily sie i opadaly na falach niby flota stojaca na
kotwicy w oczekiwaniu przyptywu. Jak okiem siegnaé, wszedzie wi-
dzial mewy. Gdyby morze byto spokojne, pokrywalyby zatoke niczym
biata chmura - glowa przy glowie, ptak przy ptaku. Jedynie fale,
wzniesione przez wschodni wiatr, ukrywaly mewy przed wzrokiem ob-
serwatora z brzegu.

Nat odwrécit sie i ruszyl stroma $ciezka do domu. Kto$ powinien
si¢ o tym dowiedzie¢. Nalezatoby kogo$ zawiadomié¢. Zmiana pogo-
dy sprawila co$, czego nie rozumial. Zastanawial sie, czy z budki tele-
fonicznej koto przystanku autobusowego nie zadzwonié na policje.
Jednakze co oni moga zrobi¢? Co ktokolwiek moze zrobi¢? Dziesiat-
ki tysiecy mew ptywa po zatoce, bo jest sztorm i sa gtodne. Policjanci
uznaja go za wariata czy pijanego, albo tez bardzo spokojnie przyjma
jego informacje: ,,Dziekujemy, ale te sprawe juz nam zgtaszano". Ro-
zejrzat sie¢ dokota. Nie widzial zadnych innych ptakéw. Moze mroz
wygnal je w glab ladu?

Kiedy zblizat si¢ do chaty, zona wyszta mu na spotkanie i stanela
W progu.

- Méwia o tym w radiu! - zawotakta podniecona. - Wtasnie poda-
wali specjalne wiadomos$ci! Wszystko zapisatam.

- A co mé6wili?

- O ptakach. Ze to nie tylko tutaj, ale wszedzie. W Londynie. W ca-
Yym kraju. Ze co$ sie stalo z tymi ptakami.
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Razem weszli do kuchni. Nat przeczytal kartke, ktora lezata na
stole.

Komunikat Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, opublikowany dzis
o godzinie jedenastej. Od kilku godzin z calego kraju nadchodzq meldun-
ki, Ze w miastach i wsiach pojawily si¢ ogromne stada ptakow, ktore za-
ktocajq spokdj publiczny, wyrzqdzajq szkody, a nawet atakujq Iludzi.
Zdaniem specjalistow, arktyczne powietrze, obecnie zalegajqce nad wy-
spami brytyjskimi, jest przyczynq masowych migracji ptakéw na potu-
dnie. Ptaki te, zmuszone glodem, mogq atakowa¢ ludzi. Wlasciciele do-
mow powinni zabezpieczyé okna, drzwi i kominy oraz przedsiewzigé
wszelkie sSrodki ostroinosci w celu zapewnienia bezpieczeristwa dzieciom.
Wkrotce zostanie ogloszony nastepny komunikat.

Nat z triumfem spojrzal na zone.

- No i prosze - rzekl. - Mam nadzieje, Ze na farmie beda go stucha-
li i pani Trigg si¢ dowie, Ze méwitem prawde. To sie dzieje w caltym
kraju. Od samego rana sie¢ zastanawiam, Ze co$ jest nie tak, a przed
chwila z plazy spojrzatem na morze i zobaczylem tysiace, a wrasciwie
dziesiatki tysiecy czekajacych mew. Jest ich tak duzo, ze miedzy nie
chybabys$ nie wetknela palca.

- Nat, a na co one czekaja?

Popatrzyl na zone i znowu przeniést wzrok na kartke.

- Boja wiem? - odpart powoli. - Tu pisza, Ze sa glodne.

Podszedt do szafki i otworzyl szuflade, w ktorej trzymal narzedzia.

- Co chcesz zrobi¢? - spytata zona.

- Zabezpieczy¢ okna i kominy, tak jak radzili.

- Sadzisz, ze wroéble, sikorki i inne ptaszki dostana sie do $rodka,
choé¢ okna sa zamkniete? Jakim sposobem?

Nie odpowiedziat. MyS$lal nie o sikorkach czy wroéblach, lecz o me-
wach...

Wszedl na gore, gdzie do potudnia zabijat deskami okna w sypial-
niach i przewody kominowe. Dobrze sie stalo, ze mial wolny dzien
i nie musiat pracowaé na farmie. Zajecie to przypomnialo mu pocza-
tek wojny. Wtedy jeszcze nie by} zonaty i akurat przygotowywal dom
matki w Plymouth do za¢mienia, a takze budowal schron. Niestety,
wszystkie te zabiegi okazaly sie préozne. Nat sie zastanawial, czy na
farmie podejmuja jakie$ $rodki ostroznos$ci. Bardzo watpit. Harry
Trigg ijego Zona niczym sie¢ nie przejmuja. Moze sie z tego wszystkie-
go $mieja i poszli na tarnce albo na partyjke wista.

- Obiad! - zawotata z kuchni Zona.
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- Dobrze, dobrze! Juz schodze!

Byt zadowolony ze swojego dziela. Deski doktadnie pasowaly do
ram okiennych i wlotéw przewodéw kominowych.

Po obiedzie, kiedy zona zmywata, wlaczyl radio, by postuchaé
dziennika o pierwszej. Powtérzono komunikat, ktéry zona spisata ra-
no, uzupelniony nowymi wiadomos$ciami.

»Stada ptakow wszedzie zaktocaja spokdj. O dziesiatej rano w Lon-
dynie pojawilo sie ich tak wiele, Ze przypominaly ogromna czarna
chmure, wiszaca nad miastem. Ptaki obsiadly dachy, parapety i komi-
ny. Sa wéréd nich kosy, drozdy, zwykle wroéble, a takze, czego nale-
zatoby oczekiwaé w duzym mieScie, liczne gotebie i szpaki oraz mewy
$mieszKi, czeste bywalczynie Tamizy. Widok byt tak niezwykly, ze na
wielu trasach doszto do zatrzymania ruchu kofowego. Pracownicy skle-
pow i biur wylegli na ulice, gdzie na jezdniach i chodnikach staty thu-
my ludzi obserwujacych ptaki".

Szczeg6towo relacjonowano rozmaite wypadki, ponownie wymie-
niono zimno i gtéd jako prawdopodobna przyczyne i powtérzono
ostrzezenie dla wlascicieli domow. Spiker czytat to wszystko glosem
réwnym i spokojnym. Nat odniést wrazenie, ze ten czlowiek traktuje
cala sprawe jako zmyS$Iny zart. Pewnie znajdzie sie wielu jemu podob-
nych, ktérzy nie maja pojecia, co to znaczy walczy¢ ze stadem ptakow
w ciemno$ciach. Rozbawieni, beda sie zbieraé¢ wieczorem na ulicach
Londynu, jak w dniu wyboréw, pokrzykujac, $miejac si¢ gto$no, pi-
jac i wolajac: ,,ChodzZcie popatrzeé na ptaki!"”

Nat wylaczyt radio i wzial sie do zabezpieczania okien w kuchni.
Zona, ktérej maty Johnny nie odstepowal ani na krok, spytalta:

- Na dole tez zabijasz okna? Po co? Tylko bede musiata wczes$niej
zapalaé¢ lampe. Tutaj nie ma potrzeby tego robié.

- Lepiej zrobi¢, niz pézniej zatowaé - odpart. - Nie chce zadnego
ryzyka.

- Powinni wezwaé wojsko, zeby strzalami odstraszylo te ptaszy-
ska.

- Niech spréobuja, ale ciekawe, czy im si¢ uda.

- Z dokerami sie udaje. Kiedy oni strajkuja, statki roztadowuja
Zolnierze.

- Zgoda, tylko ze w Londynie mieszka osiem milionéw ludzi albo
nawet wiecej. Pomys$l, ile tam jest budynkéw, mieszkan i doméw. Uwa-
zasz, ze maja dos$¢ zolnierzy, by strzalami zdotali przegonié ptaki ze
wszystkich dachéw?

15



- Nie wiem, ale powinni co$ zrobi¢. Naprawde powinni co$ zro-
bi¢.

Nat w duchu powiedzial do siebie, ze w tej chwili ,,oni" bez wat-
pienia zastanawiaja sie nad ta sprawa, lecz to, co zrobia w Londynie
i duzych miastach, nie pomoze ludziom mieszkajacym Kkilkaset kilo-
metréw od stolicy. Tutaj kazdy wla$ciciel domu sam musi dbaé¢ o swo-
je interesy.

- Jak wygladamy z jedzeniem? - spytat.

- No i cojeszcze wymySlisz?

- Dobra, dobra. Powiedz, co masz w spizarni.

- Wiesz, ze jutro jest dzien zakupéw. Nie robie wielkich zapaséw
i wszystko sie konczy. Mieso przywioza dopiero pojutrze, ale jutro
moge co$ kupié, kiedy bede w miescie.

Nat nie chcial straszyé zony, wiec nie odpowiedziat. Pomy$lat jed-
nak, ze kto wie, czy jutro uda jej sie pojechaé¢ do miasta. Zajrzat do
kredensu, w ktorym trzymatla puszki, a takze do spizarni. Brakowalo
chleba.

- A piekarz?

- On tez przyjedzie jutro.

Zobaczyt, ze jest maka. Wystarczy zonie na jeden bochenek, jesli
piekarz sie nie zjawi.

- Kiedys$ lepiej nam sie¢ powodzito - mruknat. - Dwa razy w tygo-
dniu kobiety piekly chleb i mieliSmy solone sardele. W razie czego ca-
ta rodzina moglaby przetrwac oblezenie.

- Préobowatam dawaé dzieciom ryby z puszki, ale im nie smakowaly.

Nat dalej zabijal okna deskami. Swiece! Réwniez ich brakowalo.
To kolejna rzecz, ktora jutro zona powinna kupié. Cé6z, nie ma rady,
dzi$ trzeba wcze$niej potozyé sie spaé. To znaczy, jesli...

Podniost sie, wyszedt kuchennymi drzwiami, stanal w ogrodzie i pa-
trzyt w strone morza. Od rana nie zaswiecilo stonce, a teraz, o trzeciej,
juz robito sie ciemno. Niebo pokrywaly ciezkie, ponure chmury, bar-
wy szarej soli. Nat styszal, jak w$ciekle morze bije w skaty. Zszedl do
potowy S$ciezki prowadzacej na brzeg. Przystanal. Widzial, ze zaczat
sie przyptyw. Skake, ktora przed potudniem sterczata z wody, obecnie
catkowicie zalato morze, ale nie ono przykuto uwage mezczyzny, tyl-
ko mewy. Juz nie pkywaly na falach, lecz tysiacami szybowaly w powie-
trzu, szeroko rozpos$cierajac skrzydta na wietrze. To wlasnie ptaki spra-
wily, ze niebo pociemniato. W ogéble nie krzyczaly. Po prostu krazyty,
wzbijajac sie i opadajac w zmaganiach z silnym wiatrem.
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Nat odwrocil sie i pobiegl do chaty.

- Ide po Jill - oznajmit. - Zaczekam na nia na przystanku.

- Co sie stato? - spytata zona. - Jeste$ blady jak kreda.

- Niech Johnny siedzi w domu. Nie zostawiaj otwartych drzwi. Za-
pal lampe i zaciagnij firanki.

- Przeciez dopiero mineta trzecia.

- Nie szkodzi. Réb, co powiedziatem.

Zajrzal do szopy z narzedziami, stojacej w ogrodzie, nieopodal ku-
chennych drzwi. Nie znalazl niczego, co by sie nadawalo. Lopata za
ciezka, a z widel zaden pozytek. Wzial motyke - jedyne poreczne na-
rzedzie, a przy tym dos$¢é lekkie, zeby je niesé.

Ruszy’t polna droga do przystanku autobusowego, co chwila ogla-
dajac sie¢ przez ramie.

Teraz mewy wzbily sie wyzej i zataczaly szersze kregi, wielkimi sta-
dami szybujac po niebie.

Nat przy$pieszyl kroku, choé¢ wiedziak, ze przed czwarta autobus
nie pojawi sie na szczycie wzgoérza. Po drodze nikogo nie spotkal, z cze-
go byt zadowolony, bo nie miat czasu na pogawedki.

Do przystanku dotart o wiele za wcze$nie. Musialt czekaé jeszcze
p6t godziny. Wschodni wiatr hulat po polach. Mezczyzna przytupy-
wal i chuchat w dtonie, by je rozgrzaé. W oddali widziat biate kredo-
we wzgorza, wyraznie rysujace sie na tle szarego nieba. Nagle za nimi
pojawilo sie¢ co$ ciemnego, poczatkowo jakby smuga czarnego dymu,
ktéra pézniej speczniata, tworzac chmure, a ta zaczela sie rozprzestrze-
niaé¢ we wszystkie strony $wiata, lecz to wcale nie byla chmura, tylko
ptaki. Obserwowalje, kiedy sunety nad nim w odleglo$ci kilkudziesie-
ciu metréow. Szybkosé¢ i kierunek lotu wskazywaly, ze ptaki zmierzaja
w gltab ladu. Nie obchodza ich mieszkancy potwyspu. Nat dostrzegt
wsrod nich gawrony, kawki, sroki, wrony i séjki, zwykle polujace na
mniejsze gatunki, ale tego popotudnia dokads$ leciaty z jakim$ innym
zadaniem.

»Ich celem sa miasta"”, pomys$lat. ,,Wiedza, co maja zrobi¢. My,
mieszkaricy pétwyspu, niewiele ich obchodzimy. Nas obstuza mewy.
Reszta frunie do miast".

Wszedt do budki telefonicznej i podniést stuchawke. Wystarczy za-
dzwonié do centrali. Telefonistka przekaze wiadomos$¢ dalej.

- Moéwie z automatu koto przystanku autobusowego. Chciatem
zameldowaé, ze duze stada ptakow Kieruja sie w gkab ladu. Mewy zbie-
raja sie w zatoce.



- Przyjetam - lakonicznie odpowiedzial zmeczony glos.

- Tylko niech pani na pewno to przekaze, komu trzeba.

- Tak, tak, oczywiScie - odparta zniecierpliwionym tonem i od ra-
zu sie wykaczyla.

,Nastepna, ktéora ma to w nosie", stwierdzit w duchu Nat. ,,Chy-
ba caly dzienh musiata odbieraé telefony, a teraz sie $pieszy na randke,
bo pewnie chce i$¢ do kina. Sci$nie reke swojego faceta i wskazujac
niebo, zawolta: Popatrz, ile ptakow!, a teraz nic jej to nie obchodzi".

Autobus powoli wjechal na wzgérze. Jill wysiadta z czworgiem in-
nych dzieci.

- Tatusiu, po co ci ta motyka?

Dzieci go otoczyly, $miejac sie i wytykajac palcami.

- Wzialemja ot tak - odpart. - No, chodZciejuz. Wracamy do do-
mu. Jest zimno, wiec tu nie stojmy. Stuchajcie, mam propozycje. Zo-
baczymy, kto z was pierwszy przebiegnie przez pola.

Koledzy Jill pochodzili z réznych rodzin, mieszkajacych w domach
komunalnych. Droga polami bylaby krétsza.

- Jeszcze chcemy sie pobawi¢ na drodze - bakneto ktores dziecko.

- Nie ma mowy. ldziecie prosto do domu, bo jak nie, to powiem
waszym mamom.

Zdziwione dzieci chwile poszeptaly miedzy soba i w koncu ruszy-
ty biegiem przez pola. Jill wydeta usta i spojrzata na ojca.

- Zawsze bawimy sie na drodze - oznajmita.

- Niedzi$. No, chodz. Do$¢ guzdrania.

Widzialt mewy, coraz nizej krazace nad polami. W dalszym ciagu
nie wydawaly zadnego diwieku.

- Popatrz, tatusiu, jak duzo mew. O, tam!

- Widze. Po$piesz sie!

- Dokad one leca i po co?

- Przypuszczam, ze w glab ladu. Tam jest cieple;j.

Chwyciwszy corke za reke, pociagnal ja za soba.

- Nie tak szybko! Nie nadazam!

Mewy, zupelnie jak gawrony i kawki, podzielitly sie na grupy.
Ogromnymi stadami lecialy we wszystkie strony $wiata.

- Tatusiu, co to? Co te mewy robia?

Nie zmierzaly tak zdecydowanie w jednym kierunku jak wrony czy
sroki. Lecac nizej od tamtych, zataczaly na niebie kregi. Wydawaly sie
czekaé na sygnal, jakby jeszcze nie mialy wyraznego rozkazu.

- Jill, nie chcesz, zebym ci¢ ponosit? No, wskakuj na barana!
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Sadzil, ze w ten sposéb zdota i$¢ szybciej, ale si¢ mylit. Dziewczyn-
ka byka ciezka i stale si¢ zsuwalta. Procz tego zaczelta ptakaé. Udzielil sie
jej niepokdj ojca.

- Chciatabym, zeby te mewy odfrunely. Nie lubi¢ ich. Lataja coraz
blizej drogi.

Nat postawil Jill na ziemi i ruszyl biegiem, ciagnac céorke za reke.
Kiedy skrecali przy farmie, zobaczyt wkasciciela, tylem wyjezdzajace-
go samochodem z garazu.

- Czy moégltby pan nas podwiezé?! - zawotal.

- A o co chodzi? - spytal pan Trigg, odwr6cil si¢ i spojrzat na nich.
Na jego rumianej twarzy pojawil si¢ uSmiech. - Wygladacie, jakbyScie
bawili si¢ w berka. WidzieliScie mewy? Jedziemy z Jimem troche sobie
do nich popukaé¢. Wszyscy zwariowali na punkcie ptakow i o niczym
innym nie rozmawiaja. Styszalem, Ze w nocy mielisScie jakie$ klopoty.
Chce pan strzelbe?

Nat przeczaco pokrecit glowa.

W niewielkim samochodzie brakowato wolnego miejsca. ZmieSci-
ftaby sie tam jedynie Jill, a i to tylko na kanistrach, zajmujacych tylne
siedzenie.

- Nie chce strzelby, ale bylbym zobowiazany, gdyby pan odwi6ézt
moja corke do domu. Boi sie tych ptakow - wyjasnit Nat krotko, nie
chcac przy niej rozmawiaé na ten temat.

- Dobra - zgodzil sie wkasciciel farmy. - Moze pan na nas zaczeka
i razem sobie postrzelamy? Ale beda fruwaly pidora!

Jill wsiadta do samochodu, kierowca zawrécil i pojechat droga.
Nat ruszyt ich sladem. ,,Ten Trigg chyba oszalal", pomyslat. ,,Co da
strzelba, skoro niebo jest pelne ptakow?"

Kiedy juz nie musial martwié si¢ o Jill, mégt sie rozejrzeé. Ptaki
w dalszym ciagu krazyly nad polami - przewaznie mewy siodlate, lecz
zauwazyl wsrod nich takze $mieszki. Zwykle trzymaja si¢ osobno, te-
razjednak cos$ kazalto im sie zjednoczy¢. Nat styszal, ze mewy siodta-
te atakuja mniejsze ptaki, a nawet nowo narodzone jagnieta, i choc
nigdy tego nie widzial na wlasne oczy, przypomnial sobie o tym, pa-
trzac w niebo. Ptaki, prowadzone przez mewy siodtate, kierowaly sie
w strone farmy. Wciaz krazac, obnizyly lot. Najwyrazniej ich celem
byta farma.

Nat przysSpieszyt kroku. Zobaczyt wracajacy samochéd, ktory po
chwili zatrzymal sie koto niego.

- Corkajest juz w domu, pod opieka zony - powiedzial wkasciciel
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farmy, a pozniej spytal: - No i co pan o tym sadzi? W mie$cie méwia,
ze to wszystko przez Rosjan. Podobno dali ptakom trucizne.

- W jaki sposéb?

- Nie mam pojecia, ale wie pan, jak to z plotkami. No co, jedzie
pan z nami postrzelaé¢?

- Nie. Ide do domu. Zona by sie martwila.

- Moja twierdzi, ze to nasze polowanie miatoby sens, gdyby me-
wy nadawaly si¢ do jedzenia. Wéwczas za darmo by$Smy mieli mewy
pieczone, duszone i peklowane. Niech pan zaczeka, az pare razy do
nich pukne. Uciekna gdzie pieprz ro$nie.

- Zabezpieczyt pan okna? - spytal Nat.

- Nie. Przeciez to jedna wielka bzdura. W radiu lubia straszy¢ lu-
dzi. Miatem dzi$ co$ lepszego do roboty, niz zabija¢ deskami okna.

- Na panskim miejscu ja bym sie natychmiast do tego zabratl.

- Po cholere? Widze, ze ma pan pietra. Moze przenocujecie u nas?

- Nie, dziekuje.

- Dobra. No, to dojutra. Poczestuje pana mewa na $niadanie.

Trigg sie zasmial, odstaniajac zeby, i odjechat.

Nat po$piesznie ruszyl dalej. Minal zagajnik, stara stodote i od do-
mu dzielito go tylko jedno pole.

Kiedy przechodzit przez ogrodzenie, ustyszal furkot skrzydet. Zo-
baczyt nurkujaca mewe siodtata, ktéra go zaatakowala, ale nie trafila,
bo zrobil unik. Wzbika sie w powietrze i po zwrocie przypuscita na-
stepny atak. Wjednej chwili dotaczyly do niej inne, siodtate i $Smiesz-
ki, najpierw kilka, a potem coraz liczniej. Cisnal nieprzydatna moty-
ke i zerwal sie do biegu, ostaniajac glowe rekami. Wciaz nurkowaty
na niego z powietrza, nie wydajac zadnego dZzwieku. Nat styszal tylko
potworny trzepot skrzydet. Na dtoniach, ramionach i karku czut spty-
wajaca krew. Ciosy dziob6w rozrywaly mu ciato. Najwazniejsze to
chronié oczy. Nic innego si¢ nie liczylo. Za wszelka cene trzeba osta-
niaé oczy. Mewy jeszcze sie¢ nie nauczyly siada¢ na ramionach, zdzie-
ra¢ ubranie ani zespotowo atakowaé glowe. Z kazda chwila stawaly
sie¢ jednak coraz $mielsze, lecz w ogéle nie myslaty o sobie - w czasie
chaotycznych atakéow zderzalty si¢ w powietrzu i z potamanymi skrzy-
dtami spadaty na ziemie. Biegnac Nat deptat i kopat bezwltadne ptaki.

Wreszcie trafil do drzwi i zaczal w nie wali¢ krwawiacymi rekami.
Okna, zabite deskami, nie przepuszczaty §wiatlta, a na dworze bylo
ciemno.

- Otwieraj! To ja, Nat! Otwieraj!
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Wotak bardzo glo$no, zeby przekrzyczeé furkot skrzydel.

I wtedy nad gtowa zobaczyl ghuptaka, ktory zawist w powietrzu
przed nurkowaniem. Mewy sie wycofaly i teraz krazyly nad polem,
przecinajac sobie droge w locie i walczac z wiatrem. Pozostal jedynie
ghuptak. Nagle ztozyl skrzydta i zaczal spadaé jak kamien. Nat krzyk-
nat. W tym samym momencie zona mu otworzyla. Wpadt do $rodka,
potykajac sie o préog. Kobieta calym ciatem zatrzasneta drzwi.

Ustyszeli gtuchy odgltos, kiedy ptak uderzyt w ziemie.

Zona opatrzyta Natowi rany. Nie byly zbyt glebokie. Najbardziej
ucierpiaty dtonie. Mewy nie pokaleczyly mu gtowy, bo miat kapelusz,
w przeciwienstwie do gluptaka, ktory pewnie rozbil sobie czaszke.

Oczywi$cie, dzieci ptakaly. Przerazil je widok krwi na rekach ojca.

- Juz dobrze - pocieszatje. - Nic mi nie jest. To tylko zadrapania.
Jill, pobaw sie z Johnnym. Mamusia obmyje mi skaleczenia.

Przymknal drzwi Yazienki, zeby dzieci niczego nie mogly zobaczy¢.
Zona, z poszarzala twarza, odkrecita kran.

- Widziatam, jak te ptaki lataly - szepneta. - Zaczely sie zbierad,
kiedy pan Trigg przywiozt Jill. Blyskawicznie zatrzasnelam drzwi, az
sie zakleszczyly i dlatego poczatkowo nie moglam ich otworzyé, kiedy
ty przyszedtes.

- Dzieki Bogu nie zdazyly zaatakowaé Jill. Ona od razu by sie prze-
wrocita. Wystarczylby jeden ptak.

Kiedy Zzona bandazowala Natowi rece i szyje, porozumiewali sie
szeptem, nie chcac trwozy¢ dzieci.

- Leca w glab ladu tysiacami. Wrony, gawrony, wszystkie wieksze
ptaki. Widziatem je z przystanku. Leca do miast.

- Ale po co?

- Zeby atakowaé ludzi na ulicach i w domach. Do mieszkan beda
probowaly sie dostaé przez okna i kominy.

- Dlaczego wtadze nic nie robia? Mozna by uzyé wojska, karabi-
now maszynowych, czegokolwiek.

- Brak czasu. Nikt nie jest przygotowany. Zobaczymy, co powie-
dza w wiadomosSciach o széstej.

Oboje wrocili do kuchni. Johnny spokojnie bawil si¢ na podtodze,
ale Jill byta wyraznie zdenerwowana.

- Stysze ptaki - powiedziata. - Postuchaj, tatusiu.

Nadstawit uszu. Zza okien i drzwi dobiegaty sttumione szmery,
trzepot skrzydel, drapanie, jakby kto$ szukal wejscia. Takie odglosy
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towarzysza sttoczonym ptakom, przepychajacym sie na parapetach.
Co pewien czas rozlegal sie ghuchy trzask, gdy ktéry$ nurkujac ude-
rzal w deske i spadal na ziemie. ,,W ten sposoéb kilka zginie, ale jest ich
zbyt duzo", pomys$lat Nat.

- Wszystko w porzadku - odezwal si¢ w koricu. - Zabilem okna
deskami, Jill. Ptaki nie moga si¢ tu dostacé.

Cho¢ prace wykonal dokladnie, podszedl do okien i zaczal je
sprawdzaé. Nie zauwazyl zadnych szczelin, ale dla pewnosSci wyjal ze
skrzynki z rupieciami jakie$ niepotrzebne kliny, kawalki starej blachy,
paski metalu i listwy, po czym wzmocnit nimi deski. Nie chciat, by Zo-
na i dzieci styszaly szuranie pazurami, uderzenia dziob6w i najbardziej
ztowré6zbny z odgtosow - brzek thuczonej szyby - wiec zagluszal to
wszystko, z catej sity walac mtotkiem.

- Wlhacz radio - rzekl liczac, ze i ono pomoze zagluszy¢ te dzwieki.

Wszedl na gore wzmocni¢ okna w sypialniach. Nieustanne szmery,
dochodzace z dachu, $wiadczyly, ze tam réwniez jest pelno ptakéw.

Postanowil, ze beda nocowali na materacach w kuchni i bez przerwy
palili ogienn. Obawial sie, ze nie wytrzymaja deski, ktorymi zablokowat
przewody kominowe w pokojach na pietrze. W kuchni ogienn zapewni
bezpieczenstwo. Nat uznal, ze najlepiej zrobi, proponujac dzieciom za-
bawe w rozbijanie obozu. W najgorszym razie, gdyby ptaki dostaty sie
do sypialni kominami, zdotaja sforsowaé¢ drzwi dopiero po kilku go-
dzinach, a moze nawet dniach. Uwiezione w pokojach, nie wyrzadza
tam zadnej szkody. W ogromnym S$cisku podusza sie i padna.

Nat zaczal znosi¢ materace. Na ich widok Zona ze strachu wytrzesz-
czyka oczy. MysS$lata, ze ptakijuz sie wkamalty do pokojow.

- Wszystko w porzadku - powiedzial wesoto. - Dzi$§ wszyscy $pi-
my razem w kuchni. Dzieki ogniowi jest tu przytulniej. No i te glupie
ptaszyska nie beda nam przeszkadzaty stukaniem w okna.

Poprosit dzieci, by mu pomogly przestawi¢ meble, a potem, na
wszelki wypadek, wspodlnie z zona przesunal kredens pod okno, jako
dodatkowe zabezpieczenie. Teraz mogli roztozy¢ materace, jeden obok
drugiego, na miejscu kredensu.

»INO, juz jesteSmy do$é¢ bezpieczni, choé troche tu ciasno, jak
w schronie przeciwlotniczym, ale wytrzymamy", pomys$lat Nat. ,,Mar-
twi mnie tylko niedostatek jedzenia. Jedzenia i wegla na opak. Starczy
nam na dwa, trzy dni. Do tego czasu..."

Uznal, ze nie ma sensu tak daleko wybiega¢ w przysztosé. W radiu
beda udzielali wskazéwek. Powiedza ludziom, co nalezy robi¢. Zasta-
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nawiajac sie nad licznymi klopotami, u$§wiadomil sobie, ze z gtos$nika
plynie wykacznie muzyka taneczna, a wlas$nie o tej porze powinni nada-
waé audycje dla dzieci. Spojrzal na skale. Radio bylo nastawione na
wlasciwa fale. Wiedzial, dlaczego puszczaja muzyke z pltyt. Odstapili od
normalnego programu. Takie co$ zdarza sie tylko w wyjatkowych wy-
padkach, na przyktad w okresie wyboréw. Prébowal sobie przypo-
mnieé, jak to wygladato w czasie wojny, gdy bombardowano Londyn.
Oczywiscie, ze wtedy BBC nie nadawato z Londynu, bo stacje tym-
czasowo dokads$ przeniesiono. ,, Tutaj, w kuchni, gdzie okna i drzwi
sa pozabijane deskami, mamy si¢ lepiej niz tamci w miastach”, skon-
statowal w duchu. ,,Dzieki Bogu, Ze nie jesteSmy w miescie".

O szo6stej muzyka sie skoriczyta. Podano sygnal czasu. Mimo obaw,
ze wiadomosci nastrasza dzieci, Nat musial wystuchaé dziennika. Po
sygnale zapadla cisza. Spiker odezwal sie dopiero po chwili bardzo po-
waznym tonem, zupelnie innym niz w potudnie.

»Tumoéwi Londyn. Dzi$ o szesnastej w catym kraju ogloszono stan
wyjatkowy. Podejmuje si¢ wszelkie kroki dla zabezpieczenia ludnosci
i jej dobytku, ale trzeba zrozumiec¢, ze nie jest to fatwe, i nie nalezy
oczekiwaé¢ natychmiastowych rezultatow ze wzgledu na charakter
obecnego kryzysu i trudnosci zwiazane z przewidywaniem dalszego
rozwoju wypadkow. Wlasciciele domow powinni zabezpieczyé swoje
budynki, a lokatorzy musza podjaé¢ odpowiednie $rodki ostroznosci,
aby uniemozliwi¢ dostep do mieszkan. Jest bezwzglednie konieczne,
by wszyscy noca pozostawali w domu i nikt nie przebywat na terenach
otwartych, ulicach czy drogach. Ptaki ogromnymi stadami atakuja
kazdego, kogo zobacza, i probuja sie dostaé¢ do budynkéw, ktore z te-
go powodu koniecznie trzeba odpowiednio chroni¢. Prosimy zacho-
waé spokéj i nie ulegaé panice. Z uwagi na wyjatkowa nature kryzysu
stacje radiowe przerywaja nadawanie wszelkich programéw do godzi-
ny siédmej rano".

Odegrali hymn narodowy i to wszystko. Nat wykaczyl aparat. Wy-
mownie popatrzyl na Zone, a ona odpowiedziata mu takim samym
spojrzeniem.

- Dzi$juz nie bedzie zadnego programu - rzekt. - W BBC jest awa-
ria.

- Przez ptaki? Czy to zrobily ptaki? - dopytywala sie Jill.

- Nie - odpart. - Po prostu wszyscy sa bardzo zajeci, no i, natu-
ralnie, musza sie pozby¢ ptakéw, ktére w miastach robia batagan. Céz,
jeden wieczor jako$ przezyjemy bez radia.
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- Szkoda, Ze nie mamy adapteru - stwierdzita Jill. - Przynajmniej
moglibySmy puszczaé sobie plyty.

Caly czas spogladata na kredens, zastaniajacy okno. Choé wszy-
scy probowali nie zwracaé¢ uwagi na dZwieki dochodzace z zewnatrz,
stale styszeli szuranie, uderzenia dziobow, uporczywy trzepot skrzy-
det.

- Zjedzmy wcze$niejsza kolacje - zaproponowal Nat. - Zrobimy
uczte. Poproscie mamusie. Kanapki z serem, he? Co$, co wszyscy lubi-
my.

Wesoto mrugnal do zony. Pragnal, by strach przed tym, co ich cze-
ka, zniknal z twarzy corki.

Kiedy pomagal zonie przygotowacé kolacje, gwizdal, S$piewal
i w ogdle zachowywal sie hatasliwie. Odniést wrazenie, jakby szmery
i uderzenia dziobow stracily na intensywnos$ci. Poszed} do sypialni na
pietrze i zaczal nastuchiwaé¢. Z dachujuz nie dochodzity odglosy prze-
pychania sie ptakéow.

»Przeciez maja swéj rozum i widza, ze tutaj trudno sie dostaé", po-
myS$lat. ,,Sprobuja gdzie indziej. Nie beda na nas marnowaly czasu".

Kolacja mineta spokojnie, lecz p6zniej, gdy sprzatali ze stotu, do
ich uszu dotart nowy dZwiek, ktéry wszyscy znali i rozumieli - jedno-
stajny warkot silnikow.

Zona spojrzata w goére z nadzieja.

- To samoloty - rzekla. - Wyslali je, Zzeby przegonily ptaki. A nie
moéwilam, ze wlas$nie tak powinni zrobi¢? Teraz dobiora im sie do sko6-
ry. Czy to nie wystrzaly armatnie? Nie styszycie armat?

Nat nie miat co do tego pewnos$ci. Duze dziata okretowe moglyby
okazaé sie skuteczne, ale na morzu, lecz teraz mewy byly nad ladem.
Brzegu nie wolno ostrzeliwa¢ ze wzgledu na ludnos$é.

- Prawda, jak milo stysze¢ samoloty? - odezwala sie zona.

Jill, ktorej udzielit sie¢ entuzjazm matki, zaczeta podskakiwaé z bra-
tem wolajac:

- Samoloty zatatwia ptaki! Samoloty je wystrzelaja!

W tym momencie, z odlegtoscijakich$ trzech kilometrow, dobiegt
ich huk uderzenia w ziemie, a potem jeszcze dwa.

- Co to? - spytata zona. - Czyzby obrzucali ptaki bombami?

- Nie wiem - odpart Nat. - Nie sadze.

Wolat jej nie méwié¢, ze z takim hukiem rozbija si¢ samolot. Nie
mial watpliwoSci, jak bardzo wladze ryzykowaly, wysylajac jednostki
rozpoznawcze, lecz powinny przewidzieé¢, ze to réwna sie¢ samobdj-
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stwu. Co samolot moze zrobi¢ ptakom, ktére wprawdzie gina w zde-
rzeniu ze Smiglem i kadtubem, ale powoduja, Ze maszyna spada na zie-
mie¢? Nat przypuszczal, ze do podobnych wypadkéw dochodzi w caltym
kraju. Kto$ na gorze musial zupelnie straci¢ gtowe.

- Tatusiu, dokad odlecialy samoloty? - spytata Jill.

- Wrécilty do bazy. No, pora spaé.

Podczas gdy zona zajmowata sie rozktadaniem poS$cieli i przebiera-
niem dzieci, Nat obchodzil wszystkie pomieszczenia, by sprawdzié, czy
nic si¢ nie obluzowato. Juz nie styszal warkotu silnikow ani wystrzatow
dziat okretowych.

- Tylko szkoda ludzkiego Zycia i wysitku - mruknal do siebie. -
W ten sposéb ich nie pokonamy. Zbyt duze koszty. Ale przeciez za-
wsze pozostaje gaz. Moze sprobuja uzyé gazu, na przyklad iperytu.
OczywiScie, uprzedza nas, zanim to zrobia. Tak czy owak najtezsze
umysty kraju beda sie nad tym glowily przez cata noc.

Ta mys$l go troche pocieszyla. W wyobrazni widzial naukowcéw,
przyrodnik6w, inzynieréw i rozmaitych konsultantéw, naradzajacych
sie nad ta sprawa. To nie zajecie dla rzadu ani sztabu generalnego -
one tylko wykonaja rozkazy uczonych.

,»Irzeba postepowaé bezwzglednie", pomyslat. ,Tam, gdzie sytua-
cjajest najgorsza, musza zaryzykowacd i uzyé gazu, choé zgina ludzie,
a takze zwierzeta gospodarskie. Gleba tez zostanie skazona. Oby tyl-
ko nie wybuchta panika, bo dopiero byltby kltopot. Ludzie wtedy tra-
ca gtowe. BBC ma racje méowiac nam, bySmy nie ulegali panice”.

W sypialniach na gérze panowala cisza - zadnego drapania czy
dziobania w okna. Chwilowa przerwa w bitwie, przegrupowywanie
sit. Czyz nie tak to nazywali w komunikatach wojennych? Wiatr jed-
nak nie ostab}. Nat wciaz styszatjego wycie w kominach i szum przy-
boju. Wtedy przypomnial sobie, ze zaczal si¢ odptyw. Chyba wlta$nie
z powodu odptywu nastapita przerwa w bitwie. Co$ kierowalo poste-
powaniem ptakéw, a w tym wypadku by}t to wschodni wiatr i ptywy.

Nat spojrzal na zegarek. Prawie 6sma, a wiec wysoka woda skorn-
czylta sie przed godzina. To wyjasnialo owa przerwe: ptaki atakowaty
tylko podczas przyptywu. Mozliwe, ze w glebi ladu wiatr i ptywy nie od-
dziakywaly, ale wydawalo sie, ze na wybrzezu tak. Obliczyl, ile czasu po-
trwa spokdj. Mieli przed soba sze$¢ godzin bez atakéw. Okoto pierwszej
dwadzie$cia w nocy zacznie sie przyptyw i wéwczas ptaki wroca...

Mégt zrobié¢jedna z dwoch rzeczy. Albo odpoczaé i z cala rodzing
zkapaé jak najwiecej snu, nim znowu wszystko sie¢ zacznie, albo wyjs¢,
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zobaczyé, jak sobie radza ci z farmy, i sprawdzié, czy dziata telefon,
zeby czego$ dowiedzieé sie w centrali.

Cicho zawotal zone, ktora wlasnie potozyta dzieci. Kiedy weszka
do potowy schodéw, szeptem przedstawil jej swoje zamiary.

- Nigdzie nie pdjdziesz! Nie zostawisz mnie samej z dzie¢mi! Ja
bym tego nie wytrzymala! - odparta natychmiast, histerycznie podno-
szac glos.

- No dobrze, juz dobrze - powiedzial, chcacja uciszyé i uspokoic.
- Zaczekam do rana. O si6dmej wlaczymy radio i postuchamy wiado-
mosci, ale gdy zacznie si¢ nastepny odptyw, spréobuje wybraé si¢ na
farme. Moze dadza nam troche chleba i ziemniakéw, a takze mleka.

Znoéw zaczal goraczkowo mysleé, przygotowujac sie na najgorsze.
Oczywi$cie wieczorem nie wydojono krow i teraz czekaja na podwor-
ku, a gospodarze siedza w domu, tak jak on ijego rodzina, jezeli zda-
zyli pozabija¢ okna i drzwi deskami. Przypomnial sobie, jak Trigg
$mial sie do niego z samochodu. Teraz nie udatoby mu sie postrzelaé.
Na pewno nie noca.

Dzieci spaty. Zona, jeszcze nie rozebrana, obserwowala go, siedzac
na materacu. Nagle zmruzyta oczy i spytata:

- Co ty chcesz zrobié?

Nie odpowiedziat. Cichutko, skradajac sie, podszedl do drzwi od
ogrodu, otworzyl je i wyjrzal.

Bylo ciemno choé oko wykol. Lodowaty, porywisty wiatr dat od
morza. Na progu lezata sterta ptakéw. Noga zrzucil je na ziemie.
Gdziekolwiek spojrzal, wszedzie lezaly martwe ptaki - pod oknami,
przy Scianie. Zginely w samobdjczych atakach na dom. Nie widziat
ani jednego zywego. Kiedy zaczal sie odptyw, Zzywe odlecialy w strone
morza. Teraz mewy zapewne plywaja po falach, tak samo jak przed
poludniem.

W oddali, na wzgorzu, gdzie dwa dni temu oral traktor, co$ sie pa-
lito - jeden z rozbitych samolotéw. Ogieni, podsycany przez wiatr,
o$wietlal pobliski stog.

Nat popatrzyt na martwe ptaki i wtedy wpadl na pomyst, ze jesli uto-
zy je warstwami we wnekach okiennych, moga si¢ okazaé¢ dodatkowym
zabezpieczeniem, wprawdzie niezbyt pewnym, ale to zawsze co$. Kiedy
zywe znowu zaatakuja, musza je stamtad usunaé, by dostaé sie do szyb.
W mroku zabral sie roboty. Dotykal ptasich trupéw z obrzydzeniem -
byly jeszcze ciepte i mialy piéra pozlepiane krwia. Czul wzbierajace
mdtosci, ale pracowal dalej. Ze smutkiem spostrzegt, ze wszystkie szyby
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sa wybite i tylko deski powstrzymywatly ptaki przed dostaniem sie do
wnetrza chaty. Wpychat zakrwawione ciata miedzy ramy.

Skonczywszy wrécit do domu i dla pewnoSci zabarykadowat drzwi.
Pozdejmowat bandaze, lepkie od krwi - nie jego wtasnej, tylko ptasiej
- i opatrzyt rece plastrem.

Zona zrobila mu kakao, ktére Yapczywie wypit. Byl bardzo zme-
czony.

- Wszystko w porzadku - rzekl z uSmiechem. - Nie martw sie,
przetrwamy.

Potozyl sie na materacu i zamknal oczy. Natychmiast usnat. Spat
niespokojnie, bo caly czas dreczylo go wrazenie, ze co$ zaniedbal, jak-
by przeoczyt wazna rzecz. Czul, ze wie, czego nie zrobil, lecz nie potra-
fil tego sobie przypomnieé. Miato to jaki$ zwiazek z ptonacym samo-
lotem i stogiem na wzgoérzu. Mimo wszystko spal dalej. Wreszcie sie
obudzil. Zona potrzasala go za ramie.

- Znowu sie zaczelo - oznajmila z pfaczem. - Przylecialy jakas$ go-
dzine temu. Juz nie moge tego stucha¢. W dodatku czué swad. CoS sie
pali.

Wtedy sobie przypomniat. Nie rozniecit ognia. Natychmiast wstat
i wkaczyl lampe. Styszal walenie dziob6w w okna i drzwi. Jednakze nie
to przykulo jego uwage, lecz won tlacych sie pior, wypelniajaca kuch-
nie. Od razu sie¢ zorientowal, ze ptaki probuja dostaé sie przez komin.

Chwyciwszy kawalek papieru i kilka patykéw, potozylje na zarze.
Siegnal po barke z nafta.

- Cofnij sie! - krzyknat do zony. - Musimy zaryzykowaé.

Chlusnal nafta na palenisko. Buchnely plomienie, az zaszumialo
w kominie, i po chwili do ognia spadly opalone, poczernialte ciata pta-
koéw.

Z ptaczem obudzily sie dzieci.

- Co to? - spytaka Jill. - Co sie stalo?

Nat nie miat czasu na odpowiedz. Pogrzebaczem wyciagal martwe
ciata na podtoge. Ogien wciaz szumial i ptomienie na pewno odpedza
zywe ptaki od komina, ale istniata obawa, ze martwe, sttoczone w dol-
nej czeSci, w koncu go zatkaja. Nat i z tym sobie poradzi, tak jak zdo-
tat, choé z trudem, odeprze¢ atak na okna i drzwi. Niech bija skrzydta-
mi, niech gina, famiac dzioby i szyje, niech ptona, ale nie dostana sie do
wnetrza jego domu. Dziekowal Bogu, Zze mieszkaja w starej chacie
o matych oknach i grubych $cianach, nie w nowych domach komu-
nalnych. Ci, ktérzy je zajmuja, musza sie polecié¢ opiece niebios.
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- Przestancie ptakaé! - zawotal do dzieci. - Nie ma sie czego ba¢é!
Przestancie ptakaé!

Dalej wyciagal spalone ptaki i rzucal je na podtoge, gdzie jeszcze sie
tlity.

,Ciag i pftomienie je zalatwia", pomy$lat Nat. ,,Nic nam nie grozi,
dopodki komin sie nie zatka. Nalezaloby mnie za to rozstrzelaé. Wszyst-
ko przez moja nieuwage. Na koniec powinienem by} rozniecié¢ ogien.
Czulem, ze o czym$ zapomniatem".

Nagle, ws$rod odgloséw drapania i dziobania w okna, zabrzmialy
znajome uderzenia zegara. Trzecia. Do najwyzszej wody zostalto jesz-
cze troche ponad cztery godziny. Nat nie miat pewnos$ci, kiedy doktad-
nie zaczyna si¢ odptyw. W przyblizeniu obliczyl, Zze miedzy si6dma
trzydzieSci a za dwadzie$cia 6sma.

- Zapal prymus - zwrdcil sie do zony. - Zréb nam herbate, a dzie-
ciom kakao. Nie ma sensu siedzieé¢ tak bezczynnie.

Wtlasnie o to chodzito, zeby czyms ich wszystkich zaja¢. Niech sie
ruszaja, jedza, pija. Zawsze najlepiej co$ robic.

Czekal przy palenisku. PYomienie zaczely przygasaé, ale poczernia-
te ptasie ciata juz nie wypadaly. Siegnal pogrzebaczem najglebiej, jak
tylko mégt, lecz niczego nie znalazt. Pusto. Stwierdziwszy, ze przewo6d
kominowy jest odetkany, otar} z czota pot.

- No, Jill, przynie$ mi troche patykow - rzekt. - Teraz rozpalimy
ogien jak trzeba.

Corkajednak baka sie do niego zblizy¢. Stata ze wzrokiem utkwio-
nym w sterte osmalonych martwych ptakow.

- Nie zwracaj na nie uwagi. Kiedy uporam si¢ z ogniem, wyrzuci-
my je na korytarz.

Mineto niebezpieczenstwo zwiazane z kominem. Jesli ogien bedzie
stale pfonat, podobne zagrozenie juz nigdy nie powstanie.

,Jutro przyniose z farmy wiecej opatu", pomyslat Nat. ,,Tego, co
mamy, nie wystarczy, cho¢ jakos$ sobie poradze. Wszystko da sie zrobié¢
i zalatwié podczas odplywu. Po prostu musimy sie przystosowaé i tyle".

Pili herbate i kakao, a takze jedli chleb z rosotem z kostki. Nat za-
uwazyl, ze pozostato ledwie p6t bochenka. ,,Trudno, musza sie tym
oby¢", stwierdzit w duchu.

- Psestancie! - powiedzial maty Johnny, wskazujac tyzka okno. -
Psestance, wstletne ptasyska!

- Racja! - rzekl Nat z uSmiechem. - Nie chcemy tych starych dra-
ni, prawda? Mamy ich powyzej uszu.
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Zaczeli wznosi¢ radosne okrzyki styszac, jak ciala ptakow samo-
béjcow glucho uderzaja w chate.

- Nastepny sie wykonczylt, tatusiu! - zawotalka Jill. - Juz po nim!

- Dobrze mu tak - odpart Nat. - O jednego natreta mniej.

W ten sposo6b nalezato reagowaé. To Swiadczylo, ze nie stracili du-
cha. Gdyby w takim nastroju udalo im si¢ dotrwaé do si6dmej, kiedy
radio poda pierwsze wiadomos$ci, byloby catkiem niezZle.

- Daj mi papierosa - poprosil zone. - Dym usunie swad spalonych
pior.

- W kieszeni sa tylko dwa. Miatam zamiar kupié ci kilka paczek
w spo6tdzielni.

- No wiec wypale jednego, a drugi zostanie na czarna godzine.

Nie bylto sensu zmusza¢ dzieci do spania. Nie sposéb zasnaé, kiedy
ptaki drapia i dziobia w okna. Siedzieli na materacach, opatuleni kot-
drami. Nat jedna reka obejmowal Jill, a druga zone, ktéra trzymalka
Johnny'ego na kolanach.

- Trudno nie podziwia¢ wytrwatosci tych drani - rzekl. - Mozna by
sadzié¢, ze w koncu sie zmecza, a tu ani troche.

Nie podziwiat ich zbyt dfugo. Stukanie w okna nie ustawalo, ale
pojawil sie nowy odglos, bardziej zgrzytliwy, jakby do akcji wkaczy-
ty sie ptaki o ostrzejszych dziobach niz dotychczas. Nat probowalt
sobie przypomnieé nazwy rozmaitych gatunkéw, ktore dziobia w ta-
ki sposéb. To na pewno nie dziecioly, bo one uderzaja lzej i z wiek-
sza czestotliwoscia. Sytuacja wygladata na powazna, odglosy bowiem
wskazywaly, ze wkrétce drewno pojdzie w drzazgi. I wtedy Nat po-
mySlal o jastrzebiach. Czyzby one zastapily mewy? A moze na para-
petach siedza rybotowy i uzywaja nie tylko dziobéw, lecz takze szpo-
né6w? Zapomnial o gatunkach drapieznych, o jastrzebiach,
rybotowach, pustutkach i sokotach, a takze o tym, jakie sa silne. Jesz-
cze trzy godziny czekania i caly czas bedzie stychaé, jak szpony roz-
szarpuja drewno.

Nat rozejrzal sie¢ dokota w poszukiwaniu mebla, ktérym by mozna
podeprzeé¢ drzwi. Okna, zastawione kredensem, byly bezpieczne, ale
co do drzwi nie mialt pewno$ci. Ruszyl na gore. Kiedy tam dotart, za-
trzymal sie i zaczal nastuchiwaé. Z sypialni dzieci dochodzily jakie$
szmery. A wiec ptakijuz tam sa... Przytozy} ucho do drzwi. Pomyltka
wykluczona. NajwyraZniej styszal szelest skrzydet i ciche dreptanie po
podtodze. Druga sypialnia byla jeszcze wolna od ptakéow. Wszedl do
niej i zaczal wynosi¢ meble, zeby zabarykadowaé¢ nimi korytarz przy
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schodach - na wszelki wypadek, gdyby drzwi do pokoju dzieci zosta-
ty sforsowane, cho¢ te przygotowania mogly sie okazaé zbedne.

- Zejdz, Nat! - zawotalta zona. - Co ty tam robisz?!

- Po prostu sprzatam. Juz schodze.

Nie chcial, by weszta na pietro i ustyszata dreptanie ptakow.

O wpot do széstej, pragnac czyms$ zajaé coraz bardziej przerazona
zone¢ i podenerwowane dzieci, zaproponowal, by zjedli $niadanie, skta-
dajace sie z boczku i grzanek. Na szczeS$cie sypialnia dzieci nie znaj-
dowala sie bezposrednio nad kuchnia, w przeciwnym razie bowiem
zona z pewnoscia by ustyszaka szmery na gorze i gluche odglosy ude-
rzen, gdy te durne ptaki w samobdjczych atakach rozbijaja sie o $cia-
ny. Nat zdawal sobie sprawe, Zze mewy srebrzyste sa ghupie, w przeci-
wienstwie do siodtatych, ktoére dobrze wiedza, co robia. Tak samo jak
rybotowy i jastrzebie...

Przytapal sie na tym, ze bez przerwy patrzy na zegarek. Mial wra-
zenie, jakby wskazowki obracaly sie po tarczy wolniej niz zwykle. Wie-
dziat, ze czeka ich nieuchronna porazka, jeslijego przypuszczenia sie
nie potwierdza i atak nie ustanie, gdy zacznie sie¢ odptyw. Nie prze-
trwaja dtugiego dnia bez powietrza, bez odpoczynku, bez opatu, bez...
Goraczkowo myslal o tym, ze potrzebuja tylu rzeczy, by przetrzymac
oblezenie. Nie byli dostatecznie przygotowani. W ogdle nie byli przy-
gotowani. Moze sie¢ okazaé, ze mimo wszystko w miastach jest bez-
pieczniej. Gdyby tylko udato mu sie skorzysta¢ z telefonu na farmie,
zawiadomitby kuzyna, ktéry mieszka niedaleko, w odlegtosci krotkiej
podrozy koleja. Jezeli pozycza samoché6d, dotra tam nawet szybciej.
Tak, w czasie odptywu trzeba pozyczyé samochaéd...

Zmozony naglta potrzeba snu, juz zapadal w drzemke, ale natych-
miast sie otrzasnal, ustyszawszy swoje imie, wypowiedziane przez
zone.

- Cojest? O co ci teraz chodzi? - zapytal ostrym tonem.

- O radio. Spojrzatam na zegar. Zbliza sie si6dma.

- Nie kreé gatka! - warknal, po raz pierwszy zniecierpliwiony. -
Zostaw tam, gdzie jest, na pierwszym programie. Zaraz si¢ odezwa.

Czekali. Zegar wybit si6dma. Cisza. Ani sygnatu, ani muzyki. Po
kwadransie przelaczyli na drugi program. Znowu nic.

- PewnieSmy sie przestyszeli i zaczna nadawaé dopiero o 6smej -
rzekl Nat.

Kiedy zostawili radio wltaczone, pomys$lat o akumulatorze. Zasta-
nawial sie, jak dfugo jeszcze bedzie dostarczal prad. Zwykle go dota-
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dowywal, kiedy zonajechata do miasta po zakupy. Jezeli si¢ wyczerpie,
straca mozliwo$¢ stuchania komunikatéow.

- Robi sie jasno - szepneta zona. - Nie widze tego, ale tak uwa-
zam. Ptaki juz tak nie wala.

Miaka racje. Wszystkie odglosy, towarzyszace ich obecnoSci, po-
woli zamieraty. Zaczynal sie¢ odplyw. O 6smej nie styszeli juz nic, précz
szumu wiatru. Dzieci, ukolysane cisza, w koncu zasnety. O wpoét do
dziewiatej Nat wylaczylt radio.

- Co ty wyprawiasz? Nie ustyszymy wiadomosci - powiedziata zona.

- Nie bedzie zadnych wiadomos$ci. Musimy polegaé¢ wytacznie na
sobie.

Podszedt do drzwi i wolno odsunal meble, ktorymi je zabarykado-
walt. Odciagnal zasuwy, noga zrzucit z progu martwe ptaki, gteboko
odetchnal zimnym powietrzem. Mial przed soba sze$¢ godzin pracy,
a wiedzial, ze w zaden sposob nie wolno mu marnowaé sit, lecz powi-
nien je zachowaé¢ na najwazniejsze rzeczy, to znaczy na zapewnienie
rodzinie jedzenia, Swiatka i opatu. Jesli to wszystko uda mu si¢ zdoby¢
w wystarczajacej ilosci, beda mogli przetrwa¢ kolejna noc.

Wyszedt do ogrodu i wowczas zobaczyt zywe ptaki. Mewy odfru-
nely nad morze, jak przedtem, by sie posili¢ przed nastepnym atakiem.
Ptaki ladowe jednak zostaly na miejscu - czekajac obserwowaly. Wi-
dziatje na zywoptotach i drzewach, a takze na trawie i polu - gestymi
rzedami siedziaty cicho i spokojnie.

Nat dotart do kornica niewielkiego ogrodu. Nawet sie nie poruszy-
ty, tylko dalej go obserwowaly.

- Musze zdobyé zywnos$¢ - powiedzial do siebie. - Trzeba i$¢ na
farme i znalezé co$ do jedzenia.

Zawroécit. Uwaznie obejrzal okna i drzwi domu. Wszedlszy na go-
re, otworzyt sypialnie dzieci. Byta pusta; jedynie na podtodze lezaty
martwe ptaki - Zywe wyniosty si¢ do ogrodu i na pola. Zszed}t na dét.

- Ide na farme - oznajmit.

Zona kurczowo sie go uczepila.

- Zabierz nas ze soba - blagala. - Nie mozemy tu zosta¢ bez ciebie.
Wolatabym raczej umrzeé, niz zostaé¢ tu sama.

Po chwili namystu skinat gtowa.

- W takim razie chodzcie - rzekl. - Wez pare koszykow i wozek
Johnny'ego. Bedzie mozna wiecej zatadowaé.

Dal przenikliwy wiatr, wiec wlozyli rekawiczki i szaliki. Zona wsa-
dzita Johnny'ego do woézka.
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- Ptaki - placzliwie odezwata sie Jill, gdy Nat wzial ja za reke. -
Wszystkie sa tam, na polach.

- Nic nam nie zrobia - odpart. - Nie w bialy dzien.

Ruszyli przez pole do przejScia w ogrodzeniu. Ptaki ani drgnety.
Czekaly z dziobami skierowanymi pod wiatr.

Kiedy dotarli do miejsca, gdzie sie¢ skrecalo w strone farmy, Nat
przystanal i kazat zonie ukryé¢ sie z dzieémi za zywopltotem.

- Ale ja chce sie zobaczyé z pania Trigg - protestowala. - Jesli
wczoraj pojechali na targ, mozemy pozyczy¢ od nich mnéstwo rzeczy,
chleb i...

- Poczekajcie tu - przerwal jej maz. - Niedlugo wroce.

Krowy ryczaly, niespokojnie krazac po podworku. Spostrzegl, ze
owce, pozostawione bez nadzoru, wylamaty dziure w ptocie i teraz
wléczyly sie po ogrodzie przed domem. Z kominéw nie wydobywat
sie¢ dym. Nata ogarnely zte przeczucia. Nie chcial, by Zona czy dzieci
wchodzity na farme.

- Juz nie marudz - rzekl ostrym tonem. - Réob, co powiedziatem.

Cofneta sie z wozkiem za zywoplot, by znalezé dla siebie i dzieci
ostone przed wiatrem.

Nat wszedt na farme. Przeciskal sie przez stado porykujacych krow,
ktére z pelnymi wymionami krecily sie w te i we w te. Przy bramie spo-
strzegl samochd6d nie odstawiony do garazu. Wszystkie szyby
w oknach domu byly wybite, a wokoét, pod Scianami, zauwazyl mné-
stwo martwych mew. Zywe ptaki obsiadly kepe drzew za farma i dach
domu. Zachowywaly sie spokojnie i tylko obserwowaly Nata.

Na podworku znalazt Jima... a whasciwie to, co z niego zostato. Kie-
dy ptaki zrobily swoje, ciato stratowaly krowy. Nieopodal lezata dubel-
towka. Drzwi domu byly zamkniete na zasuwe, ale dostanie si¢ do Srod-
ka przez okna pozbawione szyb nie sprawialo najmniejszych trudnosci.

Trigg lezal przy telefonie. Zapewne probowal potaczyé sie z cen-
trala, gdy ptaki go dopadly. Z aparatu oderwanego od $ciany zwisaka
stuchawka. Ani $ladu pani Trigg. Prawdopodobnie jest na géorze. Nat
uznal, ze nie ma sensu tam wchodzié. Czul wzbierajace mdtosci - wie-
dzial, co zastanie.

- Dzieki Bogu, nie mieli dzieci - powiedzial do siebie.

Zmusit sie do wejScia na pietro, lecz w potowie drogi zawrécit - zo-
baczyl nogi pani Trigg wystajace z otwartych drzwi pokoju. Obok niej
lezaly martwe mewy siodtate i ztamana parasolka.
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,»Nic tu po mnie", pomys$lat. ,Mam tylko pie¢ godzin, albo i mniej.
Musze zabraé, co tylko sie da. Triggowie by to zrozumieli".

Ciezkim krokiem wrécil do zony i dzieci.

- Wezme samochodd - rzekl. - Zapakuje do niego nafte do prymu-
sa i wegiel. Odwieziemy to do domu i wrécimy po nastepny fadunek.

- Co z Triggami? - zapytata Zona.

- Pewnie sa u sasiadow.

- W takim razie moze po6jde ci poméc?

- Nie, tam jest straszny batagan. Krowy i owce taza po caltym go-
spodarstwie. Zaczekaj, sprowadze samochdd, to sobie wsiadziecie.

Nieporadnie wyjechat tytem z podwoérka na droge. Stamtad ani zo-
na, ani dzieci nie mogly dostrzec ciata Jima.

- Zostancie tu. Nie przejmujcie si¢ wozkiem. Zabierzemy go p6z-
niej. No, biore sie¢ do fadowania.

Przez caly czas zona wodzita za nim oczami. Sadzil, ze wszystkie-
go sie domyslita, bo w przeciwnym wypadku by nalegata, Ze mu pomo-
ze w szukaniu chleba i zapaséw zywnoSci.

W sumie trzykrotnie obracali miedzy swoja chata a farma, nim
uznal, zZe juz maja to, czego potrzebowali. Zdumiewajace, ze kiedy
cztowiek dobrze si¢ zastanowi, tyle rzeczy okazuje si¢ niezbednych,
a jedna z najwazniejszych byly deski. Szukajac ich, nieZle si¢ nacho-
dzit. Pragnal na nowo pozabija¢ wszystkie okna. Bardzo dluga lista
zawierala jeszcze miedzy innymi $wiece, nafte i konserwy. Na koniec
wydoil trzy krowy. Pozostale, niestety, beda musialy cierpieé.

W czasie ostatniego kursu pojechal na przystanek autobusowy.
Tam wysiadl i wszedl do budki telefonicznej. Kilka minut potrzasat
stuchawka, ale na linii panowala glucha cisza. ,,Niedobrze", pomys$lat.
Wdrapal sie na gorke, skad popatrzyl na okolice, lecz nigdzie nie do-
strzegl zadnego $ladu zycia. Na polach widzial jedynie ptaki, czekaja-
ce i obserwujace. Niektore spaly, wetknawszy dzioby pod skrzydta.

- Mozna by sadzié¢, ze nie powinny tak tkwié¢, tylko szukaé pozy-
wienia - mruknal pod nosem.

I wtedy zrozumial, ze wcale nie sa glodne. Noca najadly sie do sy-
ta. Wlasnie dlatego rano byly takie niemrawe...

Z komina zadnego domu komunalnego nie unosit sie¢ dym. Nat
przypomnial sobie mieszkajace tam dzieci, ktore wczoraj biegly przez
pola.

»,Nalezalo to przewidzie¢", pomys$lat. ,Powinienem zabraé je do
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Podniést gtowe i spojrzat w niebo. Bylo szare, blade. Pociemniate,
bezlistne drzewa wyginaly sie w podmuchach wschodniego wiatru.
Zimno nie przeszkadzalo ptakom na polach.

- Wlasnie teraz najlepiej je zatatwié - stwierdzit Nat. - Sa $wiet-
nym celem. I z pewnos$cia tak siedza w calym kraju. Dlaczego samolo-
ty nie startuja, zeby spryskad je iperytem? Na co ci faceci czekaja? Prze-
ciez widza to na wlasne oczy.

Wrécit do samochodu i usiad} za kierownica.

- Szybko przejedz obok tej drugiej bramy - szepnela zona. - Tam
lezy listonosz. Nie chce, zeby Jill go zauwazyta.

Nat dodat gazu. Niewielki morris podskakiwal na wybojach. Dzie-
ci az piszczaly z uciechy.

- Hopla, hopla! - pokrzykiwal maty Johnny.

Do chaty dojechali za kwadrans pierwsza. Zostata im ledwie go-
dzina.

- Lepiej nie gotuj obiadu, a tylko odgrzej sobie i dzieciom troche tej
zupy - powiedzial Nat. - Ja teraz nie mam czasu na jedzenie. Musze
roztadowaé samochéd.

Przenidst rzeczy do domku jak leci. Pézniej sie je posortuje. Beda
mieli co robi¢ w ciagu dlugich godzin, ktore ich czekaly. Najpierw po-
winien si¢ zaja¢ drzwiami i oknami.

Obszedl dom, metodycznie je sprawdzajac. Wdrapal si¢ takze na
dach i za$lepil deskami wszystkie kominy, z wyjatkiem kuchennego.
Byto zimno nie do wytrzymania, ale musial wykona¢ te prace. Od cza-
su do czasu podnosil gltowe i daremnie wypatrywal na niebie samolo-
téw, przeklinajac nieudolno$¢ wladz.

- Ciagle to samo - mamrotal. - Zawsze nas zostawiaja. Batagan,
batagan od samego poczatku. Zadnego planu, brak organizacji. Nie
obchodzi ich, co si¢ z nami tutaj dzieje. No wlasnie. Ludzie w duzych
miastach maja pierwszenstwo. Na pewno tam wystali wszystkie samo-
loty i uzywaja gazu, a my musimy czekaé i zdawaé si¢ na los.

Umilkt, skonczywszy prace przy kominie sypialni. Spojrzal na mo-
rze. Dostrzegt tamjakis$ ruch. Co$ szaro-biakego przesuwalo si¢ wsrod
balwanéw.

- Stara, poczciwa marynarka. Nigdy nas nie zawodzi - rzekl ura-
dowany. - Ptyna kanatem, robia zwrot w zatoce.

Wytezajac wzrok, wpatrywal si¢ w morze oczami zatlzawionymi od
wiatru. Jednakze sie pomylit. To nie byly okrety, a tylko mewy zry-
waly sie¢ do lotu. Jednocze$nie na polach stada ptakéw z nastroszony-
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mi piérami tworzyly szyki i skrzydto w skrzydto wzbijaly sie¢ w powie-
trze.

Znoéw rozpoczynal sie przypltyw.

Nat zszed} po drabinie i ruszyl do kuchni. Rodzina jadta obiad.
Byto tuz po drugiej. Zaryglowal drzwi na zasuwe, ustawil przy nich
barykade i zapalil lampe.

- Jest noc - oznajmit maty Johnny.

Zonajeszcze raz wkaczyla radio, ale w eterze panowala cisza.

- Szukaltam po catej skali, nawet stacji zagranicznych, i nic nie uda-
fo mi sie ztapaé.

- Chyba maja te same klopoty - odpart Nat. - By¢ moze w calej
Europie jest podobnie.

Nalata mu do talerza zupy Triggéw, ukroita duza kromke ich chle-
ba i posmarowala ja przywiezionym od nich smalcem.

Jedli w milczeniu. Smalec $ciekt Johnny'emu po brodzie i skapnat
na stot.

- Zachowuj si¢! - powiedziata Jill. - Juz powiniene$ umieé wycie-
raé¢ sobie buzie.

Zaczelo sie stukanie w okna i drzwi. Znowu szmery i przepychan-
ki w walce o miejsce na parapetach. Pierwsze gluche uderzenia, gdy
mewy spadaty na prég po samobdjczych atakach.

- Moze Amerykanie co$ zrobia? - spytata zona. - Zawsze byli na-
szymi sojusznikami, prawda? Oni na pewno sobie poradza.

Nat nie odpowiedziat. Mys$lal o tym, ze okna i kominy sa dosta-
tecznie zabezpieczone, ze opaltu i Zywno$ci wystarczy na kilka dni. Po
obiedzie uporzadkuje zapasy i tak je pouklada, by wszystko mieé pod
reka. Liczyt na pomoc Zony i dzieci. Beda juz zmeczone, gdy kwadrans
przed dziewiata zacznie si¢ odptyw, a wtedy potozy je na materacach
i postara si¢ im zapewni¢ spokojny sen do trzeciej nad ranem.

Miat nowy plan: do desek, zabezpieczajacych okna od zewnatrz,
przybié¢ drut kolczasty, ktorego duzy zwoj zabral z farmy. Niestety be-
dzie musial wykonaé te prace po ciemku w czasie nastepnej przerwy,
miedzy dziewiata a trzecia. Zatowal, ze nie pomy$lal o tym wezeéniej.
Wazne jednak, ze zona i dzieci $pia.

Teraz oknami zajely sie mniejsze ptaki. Poznat to po stabych ude-
rzeniach dziobow i cichym trzepocie skrzydet. Jastrzebie lekcewazyly
okna - atakowaly drzwi. Przystuchujac sie odglosom drewna roztu-
pywanego w drzazgi, Nat prébowal odgadnaé, co te mate mézdzki za
ostrymi dziobami i $widrujacymi oczkami zmagazynowaly w swojej
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pamieci przez miliony lat, Zze obecnie instynkt kaze ptakom niszczyé
ludzko$é¢ tak sprawnie i doktadnie, jakby to robily automaty.

- Wypale ostatniego papierosa - odezwal si¢ do zony. - Ale ze mnie
gapa. To jedyna rzecz, ktora zapomniatem wziaé¢ z farmy.

Siegajac po niego, wlaczyl gluche radio. Cisnal pusta paczke
w ogien i obserwowal, jak ploneta.



Monte Verita

Poézniej mi powiedzieli, ze nic nie znalezli. Nigdzie zadnego $ladu
ludzi, zywych ni martwych. Ogarnieci gniewem, cho¢ prawdopodob-
nie réowniez strachem, wdarli sie do tej zakazanej budowli, omijanej
z daleka od niepamietnych lat, a tam panowata glucha cisza. Miesz-
kancy doliny, zdezorientowani i przerazeni, wpadli w furie widzac, ze
w celach ani na dziedziicu nikogo nie ma, i uciekli si¢ do prymityw-
nych metod, od wiekéw stosowanych przez chltopow: ognia i znisz-
czenia.

Przypuszczam, ze tylko w ten sposéb mogli zareagowaé na cos,
czego nie potrafili zrozumieé. Pozniej, ochtonawszy z gniewu, zapew-
ne zdali sobie sprawe, ze najwazniejszej rzeczy nie zniszczyli. Tlace sie,
poczerniate mury w koricu ich przechytrzyly tego mroznego, rozgwiez-
dZzonego ranka.

Oczywi$cie probowano znalez¢ choéby cokolwiek. Ludzie bardziej
obeznani ze wspinaczka, nie zrazeni nagimi skatami szczytu gory, do-
ktadnie przeszukiwali caly jej grzbiet z pétnocy na poltudnie i ze wscho-
du na zachéd. Daremnie.

I to juz wkasciwie koniec tej historii. Nic wiecej nie wiadomo.

Dwéch wiesniakéw pomogto mi znie$¢ ciato Wiktora i pochowaé
je w dolinie, u stop Monte Verita. Chyba mu zazdros$citem, ze juz ma
spokodj. Zachowal swoje marzenia.

Jesli chodzi o mnie, odezwaly sie¢ dawne wspomnienia. Na nowo
przezywatem druga wojne, ktora wstrzasneta Swiatem. Dzi$, zblizajac
sie do siedemdziesiatki, jeszcze si¢ fudze, ale czesto mys$le o Monte Ve-
rita i ciagle sie¢ zastanawiam, jaka jest ostateczna odpowiedz.

Mam trzy hipotezy, lecz kazda z nich moze mijaé si¢ z prawda.
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Wedtug pierwszej - najbardziej fantastycznej - Wiktor mimo
wszystko miat racje utrzymujac, ze mieszkaricy Monte Verita rzeczy-
wiscie osiagneli pewien rodzaj nieSmiertelnosci, co pozwolito im wsta-
pi¢ do nieba, jak dawnym prorokom. Starozytni Grecy uwazali, ze ta-
ka moca dysponuja ich bogowie, Zydzi przypisywali ja Eliaszowi,
a chrzescijanie Chrystusowi. W calej dtugiej historii religijnych zabo-
bonéw, wynikajacych z fatwowierno$ci, nieustannie powraca przeko-
nanie, ze niektore Swiete osoby zdobywaja moc pokonywania $mierci.
Wiara w to jest szczegdlnie gteboka w krajach Wschodu i w Afryce,
a tylko nasza zachodnia przemadrzato$é sprawia, ze uwazamy znika-
nie ludzi z krwi i ko$ci za niemozliwe.

Nauczyciele religii nie zgadzaja sie ze soba, kiedy probuja wyka-
zaé réznice miedzy dobrem a zkem - to, co dlajednego jest cudem, dla
drugiego moze by¢ czarna magia. Kamienowano nie tylko ztych cza-
rownikow, ale takze dobrych prorokéw. Stowa uwazane za bluZnier-
stwo w jednym stuleciu, w nastepnym okazuja sie Swiete, a dzisiejsza
herezja moze jutro staé¢ si¢ wyznaniem wiary.

Nie jestem i nigdy nie bylem wielkim myslicielem, ale bez watpie-
nia wiem, ze w czasie wspinaczek po goérach znajdowali$my sie blizej
Istoty Kkierujacej naszym losem, bez wzgledu na to, kim ona jest.
W dawnych czasach najwazniejsze rzeczy wypowiadano na szczytach
g6r - prorocy zawsze wchodzili na wzgérza. Swieci, mesjasze przeno-
sili si¢ do wieczno$ci w chmurach. Dla mnie jest rzecza wiarygodna,
ze tamtej nocy owa Istota zapewnila bezpieczenstwo tym biedakom
z Monte Verita.

Pamietajcie, ze ogladatem te gore w czasie pelni ksiezyca, a takze za
dnia, w stoncu. To, co widzialem, styszatem i czutem, byto nie z tego
$wiata. Mam tu na mys$li skalna $ciane w blasku ksiezyca, $piew docho-
dzacy z muru, przetecz w ksztalcie kielicha miedzy dwoma wierzchot-
kami na szczycie gory. Wciaz stysze¢ tamten $miech i widze nagie, opa-
lone ramiona, wyciagniete do stonca.

Kiedy to sobie przypominam, wierze w nie$miertelnosé...

A cho¢ dawno przestalem sie wspinaé i urok gor juz sie zatart
w moich wspomnieniach, widze tez oczy, w ktére patrzylem ostatnie-
go dnia na Monte Verita. Byly to oczy zywego cztowieka - dotykalem
rak tej osoby, ktéora méwita jak czlowiek z krwi i kosci.

- Prosze, o nas si¢ nie martw. Wiemy, co mamy zrobié.

A poézniej ostatnie, dramatyczne stowa:

- Pozwdl Wiktorowi zachowaé marzenia.
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Wtedy powstala moja druga hipoteza. Dostrzeglszy odwage tego
biedaka zrozumiatem, zZe dla siebie i pozostatych wybral najmadrzej-
sza droge. Na niebie pojawily sie gwiazdy, zapadata noc. Wracajac do
Wiktora, gdy ludzie z doliny juz sie zbierali przed atakiem, ujrzalem
niewielka grupke wierzacych, ostatnich poszukiwaczy Prawdy. Weszli
na przeltecz miedzy dwoma szczytami i znikneli.

Moja trzecia hipoteze¢ rozwazam, kiedy jestem w cynicznym na-
stroju i czuje sie samotny, gdyjade do swojego mieszkania w Nowym
Jorku po kolacji ze znajomymi, ktorzy niewiele dla mnie znacza. Pa-
trzac przez okno na rozjarzony, bajecznie kolorowy $wiat w nieustan-
nym ruchu, pozbawiony czulo$ci, nagle zaczynam tesknié¢ za spoko-
jem, za zrozumieniem. Woéwczas myS$le, ze by¢é moze mieszkancy
Monte Verita tak dtugo przygotowywali sie nie do $mierci czy nie-
$miertelnosci, a tamtej nocy zwyczajnie sie przeniesli. Po kryjomu,
w sekrecie, przez nikogo nie zauwazeni ruszyli w doline i kazdy z osob-
na znalazl sobie miejsce wsrod ludzi. Spogladajac z mojego mieszka-
nia na ten rozgoraczkowany $wiat w wiecznym pos$piechu, zastana-
wiam sie, czy niektérzy z nich sa w tfumie na ulicy lub w zattoczonym
metrze, a takze czy rozpoznatbym ich wéréd przechodnidéw i w koncu
znalazt potwierdzenie mojej hipotezy.

Czasami w podrézy spotykam nieznajoma osobe, ktora w jakis
szczegolny sposob odwraca glowe i ma frapujacy wyraz oczu. Préobu-
je nawiazac¢ rozmowe, ale osoba ta po chwili wahania odchodzi, jakby
ostrzegal ja wewnetrzny glos - cho¢ moze tylko tak mi sie wydaje. By-
wa, ze w pociagu lub na zattoczonej ulicy mignie mi piekna twarz o nie-
ziemskim wdzieku. Pragne podejs¢, wyciagnaé dlon i grzecznie spy-
taé: ,,Czy mySmy sie nie widzieli na Monte Verita?", ale nigdy nie moge
zdazyé. Oni zawsze odchodza, rozplywaja sie¢ w ttumie. I znowu je-
stem sam, a moja trzecia hipoteza pozostaje nie potwierdzona.

Starzeje sie - jak wspomnialtem, mam prawie siedemdziesiat lat -
stabnie mi pamieé i historia Monte Verita powoli sie¢ w niej zaciera,
tracac na wiarygodnos$ci. Dlatego tez bardzo mi zalezy na tym, by ja
opisaé¢, nim pamiec¢ calkiem mnie zawiedzie. Moze kto$ kochajacy gé-
ry tak samo jak ja przeczyta to, zrozumie te¢ historie inaczej i po swo-
jemu ja zinterpretuje.

Uprzedzam jednak, ze w Europie istnieje mnéstwo gor i prawdopo-
dobnie wiele sposréod nich nosi nazwe Monte Verita. Znajduja sie
w Szwajcarii, Francji, Hiszpanii, we Wloszech i w Tyrolu. Wole nie
podawaé¢ dokladnej lokalizacji mojej. Obecnie, po dwoch wojnach

39



$wiatowych, zaden szczyt nie wydaje sie niedostepny. Na wszystkie
mozna dotrzeé. Wspinaczka na zaden z nich nie grozi wiekszym niebez-
pieczenistwem, jeSli zachowa sie¢ ostroznos$¢. Mojej gory nigdy nie uni-
kano dlatego, ze ludzie obawiali sie wysoko$ci, oblodzenia czy $nie-
gu. Droge wiodaca najej szczyt méogt pokonaé kazdy sprawny piechur,
nawet pozna jesienia. Nie gora napawalta lekiem, ale to, co sie tam
dziato.

Jestem niemal pewien, Ze moja Monte Verita zostalajuz naniesio-
na na mapy wraz z innymi gérami o tej samej nazwie. Moze blisko
wierzchotka sa pola namiotowe, a w wiosce na wschodnich stokach
nawet hotel, i tury$ci wjezdzaja na dwa wierzcholki kolejka linowa.
Mimo to lubie¢ marzy¢, ze nie doszto do caltkowitego zbezczeszczenia,
Zze pionowa $ciana niezmiennie 1$ni o p6tnocy, podczas pelni ksiezy-
ca, a gdy nadchodzi zima z mrozem, $niegiem i wichura, uniemozli-
wiajac ludziom wspinaczke, dwa wierzcholki na szczycie gory - wciaz
jeszcze nie sprofanowanej - blyszcza w storcu i ze wspoétczuciem spo-
gladaja w ciszy na zaSlepiony $wiat.

Wiktora znatem od dziecinistwa. Jako chlopcy obaj mieszkaliSmy
w Mariborough i razem, w tym samym roku, zaczeliSmy studia
w Cambridge. Bytem jego najlepszym przyjacielem, a cho¢ po ukoncze-
niu uniwersytetu rzadko$my sie widywali, to jedynie dlatego, ze moja
praca zmuszala mnie do czestych wyjazdéw za granice, Wiktor za$
prowadzil wltasne gospodarstwo w Shropshire. Niemniej nasza przy-
jazn przetrwala i kiedy dochodzito do spotkan, okazywalo sie, ze roz-
taka jej nie zmienika.

Obu nas bardzo absorbowala praca, lecz mieliSmy do$¢ pieniedzy
i wolnego czasu, by sie oddawa¢ ulubionej rozrywce - wspinaczce. Dzi-
siejszy alpinista, dysponujacy nowoczesnym sprzetem i pomoca na-
uki, uznatby nasze wyprawy za amatorszczyzne. Patrzac na nie z per-
spektywy - a odbywaly sie w idyllicznych czasach, jeszcze przed
pierwsza wojna $wiatowa - przyznaje mu racje. Z pewno$cia trudno
moéwié o fachowosci dwoch mezczyzn, ktorzy wdrapuja sie na skaty
Cumberlandu i Walii, uzywajac jedynie rak i nég, a zdobywszy pewne
doswiadczenie, decyduja sie na znacznie ryzykowniejsza wspinaczke
w goérach poludniowej Europy.

Z uptywem czasu staliSmy si¢ mniej lekkomys$lni, zaczeli$my bar-
dziej liczy¢ sie z pogoda i nauczyliSmy si¢ traktowac gory nie jak wro-
ga, ktorego nalezy pokonaé, lecz sojusznika, ktérego trzeba zdobyé.
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Obaj uprawialiSmy wspinaczke nie dla dreszczyku emocji ani po to,
by zdobywajac kolejne szczyty dotaczad je do listy naszych osiagnieé,
lecz z mitos$ci do gor.

Dajac rado$é i emocje, ale takze wielki spokdj, géry potrafia by¢é
bardziej kapry$ne i zmienne niz kobiety. Wtasciwie trudno wytluma-
czy¢ ped do wspinaczki. Prawdopodobnie w dawnych czasach wynika-
Yo to z pragnienia siegniecia do gwiazd. Dzi$ kazdy, kiedy przyjdzie
mu ochota, moze kupié¢ sobie miejsce w samolocie, by uwazaé sie za pa-
na nieba. Jednakze nie bedzie miat skaly pod nogami, na twarzy nie
poczuje wiatru ani nie zazna ciszy panujacej w gorach.

Najpiekniejsze chwile w zyciu spedzitem za mtodu w gérach. Owa
cheé¢ wyladowania sie i my$lenia wylacznie o wspinaczce, gdy cztowiek
staje sie nic nie znaczaca drobina na tle nieba, nazywaliSmy z Wikto-
rem goraczka gorska. Na szczycie on szybciej przychodzit do siebie,
uwaznie rozgladal sie¢ dokota i metodycznie planowal zej$cie, ja nato-
miast, oniemialy z zachwytu, czulem si¢jak we $nie, ktérego nie potra-
filem zrozumieé. Oto sprawdziliSmy nasza sprawno$é, pokonaliSmy
gore, ale miatem nieodparte wrazenie, ze czeka nas jeszcze co$ nie-
uchwytnego, ze kiedy$ to zdobedziemy. Dotychczas nie byto mi to da-
ne, leczjaki$ wewnetrzny gltos podpowiadal, ze przyczyna lezy we mnie.
Byly to jednak wspaniale dni. Dla mnie najpiekniejsze...

Pewnego lata, wkrétce po moim powrocie do Londynu z Kanady,
dokad wyjechalem w interesach, otrzymalem list pisany drzaca reka.
Wiktor zawiadamial, Zze ma narzeczona i niedtugo sie zeni. Twierdzil,
ze to najpiekniejsza dziewczyna, jaka widzial, i pytal, czy nie chciat-
bym by¢ jego pierwszym druzba. Natychmiast odpisaltem, wyrazajac
zachwyt i zyczac wszystkiego najlepszego, co wypada zrobié¢ przy ta-
kich okazjach. Jako zdeklarowany kawaler uznatem, ze kolejny przy-
jaciel, tym razem najlepszy, jest stracony, ugrzeznie bowiem w zyciu ro-
dzinnym.

Przyszta panna mtoda okazaka sie Walijka, mieszkajaca tuz za gra-
nica Walii, niedaleko posiadtos$ci Wiktora. Chyba nie uwierzysz - pisat
w swoim drugim li$cie - ale ona nigdy nawet nie postawita nogi na Snow-
doniel Musze wziaéjej edukacje w swoje rece. Z najwieksza niechecia
wyobrazatem sobie niedo$wiadczona dziewczyne, wspinajaca sie za
mna na jaka$ gore.

Trzeci list zapowiadat przyjazd Wiktora, a takze jej, do Londynu,
w catlym tym rozgardiaszu, zwiazanym z przygotowaniami do $lubu.
Zaprositem ich oboje na obiad. Nie miatem pojecia, jak ona wyglada.
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Spodziewalem sie zobaczyé niewysoka, ciemnowlosa i przypuszczal-
nie krepa kobiete o tadnych oczach. W kazdym razie nie piekno$¢, kté-
ra wyciagneta do mnie dlon i powiedziata: ,,Jestem Anna".

Przed pierwsza wojna $wiatowa mlode kobiety sie nie malowaly.
Anna nie uzywala szminki, ztote wlosy zas miata upiete w dwa duze lo-
ki nad uszami. Pamietam, jak wytrzeszczylem oczy na widok tej nie-
wiarygodnej urody i jak Wiktor, bardzo zadowolony, $miejac si¢ po-
wiedziat: ,,A co, nie méwitem?" SiedliSmy do obiadu i wkrétce wszyscy
troje prowadziliémy nieskrepowana rozmowe. Anna zachowywala sie
zZ pewna rezerwa, co przydawalo jej uroku, ale wiedzac, Ze jestem naj-
wiekszym przyjacielem Wiktora, awansem mnie zaakceptowata i w do-
datku polubita. Czutem to.

Pomys$latem, ze Wiktor jest na pewno szcze$liwy, a moje ewentual-
ne watpliwo$ci co do tego malzenstwa mogltaby budzié tylko ona. Jesz-
cze nie mineta potowa obiadu, a juz tematem rozmowy nieuchronnie
staly sie gory i wspinaczka - jakzeby inaczej w obecnos$ci takich alpi-
nistow.

- No wiec bierzesz $lub z mezczyzna, ktérego konikiem jest gor-
ska wspinaczka - powiedzialem do Anny. - Tymczasem nigdy nie we-
szta$ nawet na Snowdon.

- Nie... RzeczywiScie tam nie wesztam.

Zastanowito mnie wahanie w jej gltosie. Lekko zmarszczyta brwi.

- Dlaczego? - spytatem. - By¢ Walijka i nie znaé swojej najwyz-
szej gory? Przeciez to niemal zbrodnia.

- Anna sie boi - wtracil Wiktor. - Ilekro¢ proponuje wyprawe, za
kazdym razem znajduje jakas wymowke.

- Nie, Wiktorze - natychmiast zaprotestowata. - To nie tak. Ty
po prostu tego nie rozumiesz. Wcale sie nie boje wspinaczki.

- W takim razie co jest powodem? - nalegal.

Wyciagnat reke i chwycit Anne za dfon, lezaca na stole. Pojatem, ze
uwielbia swoja narzeczona i najprawdopodobniej beda szczeSliwi. An-
na spojrzata na mnie badawczym wzrokiem. Instynktownie wyczulem,
co powie.

- Gory sa bardzo zaborcze - stwierdzita. - Wymagaja poswiecen.
Dla kogo$ takiego jak ja rozsadniej jest trzymaé sie od nich z daleka.

Wiedziatem, o co jej chodzi, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato,
lecz sadzitem, ze skoro oni si¢ kochaja, bytoby najlepiej, gdyby dzieli-
li zainteresowania, kiedy ona juz przetamie swoje poczatkowe obawy.

- Wspaniale, ze masz do tego wlasciwy stosunek. OczywiScie, ze
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trzeba dac¢ z siebie wszystko - przyznatem. - Niemniej z pomoca Wik-
tora na pewno sobie poradzisz. On ci nie pozwoli zrobié¢ niczego, co
mogloby przekraczaé twoje mozliwos$ci. Jest ode mnie ostrozniejszy.

UsSmiechnawszy sie, cofneta dton.

- Obaj jeste$cie bardzo uparci, ale zaden z was mnie nie rozumie.
Urodzitam sie¢ w géorach. Mam o nich swoje zdanie.

W tym momencie do stolika podszedl nasz wspdlny znajomy, zeby
si¢ przedstawi¢ narzeczonej Wiktora i juz wiecej nie rozmawialiSmy
o gorach.

Slub wzieli jakie$ sze$¢ tygodni pézniej. Nie widziatem piekniejszej
panny mlodej. Swietnie pamietam, ze Wiktor byt blady z emocji, aja
my$latem o ciazacej na nim odpowiedzialno$ci za uszczeSliwianie tej
dziewczyny do korica zycia.

W ciagu tych sze$ciu tygodni czesto ja widywalem i zakochatem sie
w niej tak samo jak Wiktor, choé on poczatkowo nie zdawal sobie z te-
go sprawy. Nie pociagal mnie jej naturalny czar ani uroda, lecz dziw-
ne potaczenie obu tych cech, co$ w rodzaju wewnetrznej emanacji. Je-
$li idzie o ich przyszto$é, obawialtem sie jedynie, ze Wiktor - z natury
prostoduszny i otwarty - moze troche zbyt demonstracyjnie okazy-
waé swoje szczeScie i ze z tego powodu Anna si¢ w sobie zamknie.
OczywiScie stanowili bardzo tadna pare, kiedy odjezdzali po weselu,
ktére wyprawila stara ciotka, rodzice Anny bowiem juz nie zyli. Roz-
rzewniony cieszylem sie na to, ze zostane w Shropshire i bede ojcem
chrzestnym pierwszego dziecka.

Jednakze wkroétce po $lubie interesy zmusily mnie do wyjazdu. Do-
piero w grudniu otrzymaltem od Wiktora list z zaproszeniem na $wie-
ta Bozego Narodzenia. Z rado$cia sie zgodzitem.

Od wesela minelto juz osiem miesiecy. Wiktor byl niezwykle szcze-
$liwy i w doskonalej formie, Anna za$, jak mi sie zdawalo, jeszcze tad-
niejsza niz przedtem. Nie moglem oderwaé od niej wzroku. Przywita-
li mnie bardzo serdecznie - zapowiadal sie wspanialy tydzien
w pieknym starym domu Wiktora, znanym mi z poprzednich wizyt.
Rzucalto sie w oczy, ze to zdecydowanie udane malzenstwo, a cho¢ nic
nie wskazywalo, ze potomek jest w drodze, mieli na to jeszcze mno-
stwo czasu.

Ukontentowani, caka tréjka chodziliSmy na spacery, postrzelali-
$my sobie czasem, a wieczorami oddawali$my sie lekturze.

Spostrzegltem, ze moj przyjaciel dostroil sie do spokojniejszego cha-
rakteru zony. Ten spokdj, aczkolwiek w wypadku Anny to chyba nie
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jest najwlrasciwsze okreslenie, promieniowal z niej, rzucajac jaki$ czar
na caly dom. Pobyt w tym domu zawsze sprawial mi przyjemnos$é -
wysokie, nieregularne pokoje, okna z kamiennymi stupkami - lecz te-
raz panujaca tam spokojna atmosfera jeszcze sie poglebilta, jakby
w kazdym pomieszczeniu zalegalta cisza, ktéra sklania do zadumy, dla
mnie niezwykla i o wiele bardziej kojaca niz dawniej.

Dziwne, ale spogladajac wstecz na tamten tydzien, niczego sobie
nie przypominam z samych $§wiat. Nie pamietam, co$my jedli i pili ani
czy poszliSmy do koscioka, jednak z pewnos$cia tak, Wiktor byl bo-
wiem najznaczniejszym ziemianinem w okolicy. Pamietam tylko 6w
nieopisany spokdj, kiedy wieczorami, po zamknieciu okiennic, siada-
liSmy przy kominku w jadalni. Moje podr6ze w interesach zapewne
bardziej mnie meczyly, niz sadzitem, jako ze siedzac u Wiktora i An-
ny, pragnalem jedynie odpoczywac i poddawaé sie tej blogiej, kojacej
ciszy.

W ich domu zaszka jeszcze jedna zmiana, ktéra sobie u§wiadomilem
dopiero po kilku dniach - brakowato w nim licznych drobiazgéw i me-
bli, zgromadzonych przez przodkow Wiktora. Ogromne pokoje $wie-
city pustkami, a w jadalni, gdzie siadywali$émy, znajdowal si¢ tylko
dtugi stot i fotele przy kominku. Wydawato si¢ jednak, ze wladnie tak
powinno by¢, choé to zastanawiajace, ze tej zmiany dokonata kobie-
ta. Zazwyczaj mtoda zona kupuje nowe firanki i dywany, aby wprowa-
dzi¢ element kobiecos$ci do kawalerskiego domu meza. Zaryzykowalem
i napomknatem o tym Wiktorowi.

- Owszem, pozbyliSmy si¢ mnostwa gratéow - odpart rozgladajac
sie niepewnie. - To byl pomyst Anny. Wiesz, ona nie przywiazuje wa-
gi do wlasno$ci. Nie, nic nie zostalo sprzedane. Wszystko$my rozdali.

Otrzymalem ten sam pokdj, co zawsze. W nim nic si¢ nie zmienito.
Miatem tam wszelkie dawne wygody, o ktore dbaka troskliwa gospo-
dyni: dzbanki z goraca woda, rano filizanke herbaty, ciasteczka na
nocnym stoliku, papierosy w ozdobnej szkatulce.

Jednakze pewnego razu, idac dtugim korytarzem, prowadzacym
do schodow, zauwazylem otwarte drzwi pokoju Anny. Wiedziatem,
ze niegdy$ zajmowala go matka Wiktora, a wtedy stato tam piekne
antyczne toze z baldachimem oraz kilka ciezkich, solidnych mebli, sty-
lem pasujacych do catego domu. Ze zwyklej ciekawos$ci zerknatem
przez otwarte drzwi. Pokéj okazal sie niemal pusty. W oknach nie by-
Yo zaston, z podtogi usunieto dywan. Na gotych deskach stat tylko sto6t,
krzesto i Y6zko polowe, przykryte jedynie kocem. Za oknami, otwarty-
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mi na o$ciez, zapadal zmrok. Odwréciwszy sie, ruszylem do schodow
i natknalem si¢ na Wiktora. Z pewnoScia widzial, jak zagladatem do
pokoju jego zony, wiec nie moglem udawaé, ze tego nie robitem.

- Wybacz - rzeklem - ale przypadkiem zauwazylem, ze dawna sy-
pialnia twojej matki teraz wyglada zupelnie inaczej.

- Istotnie. Anna nie cierpi zbednych przedmiotéw ani ozdéb.
Idziesz na kolacje? Anna wlasnie wystata mnie po ciebie.

W milczeniu zeszliSmy po schodach. Jako$ nie moglem zapomnieé
o pustej sypialni, a porownujac jej skromne wyposazenie z luksusem
mojego pokoju sadzitem, Zze Anna uwaza mnie za kogo$, kto nie potra-
fi zy¢ bez wygod i elegancji, ktore z jakiego$ powodu sa jej calkiem
zbedne.

Obserwowalem ja tamtego wieczora, kiedy siedzieliSmy przy ko-
minku. Wiktor po co$ wyszedl z jadalni i na kilka minut zostaliSmy
sami. Jak zwykle obecno$¢é Anny wpltywala na mnie kojaco. Wraz z ci-
sza ogarnial mnie dziwny spokdj, jakiego nigdy nie zaznatem w moim
codziennym, banalnym zyciu. Ten spokdj emanowat z Anny, lecz jak-
by pochodzit z innego $wiata. Pragnatem jej o tym powiedzie¢, ale nie
moglem znalez¢ skow. Wreszcie sie odezwalem:

- CoS$ zrobita$ z tym domem, tylko Ze ja tego nie rozumiem.

- Nie? MysSle, ze rozumiesz. Przeciez oboje szukamy tego samego.

Nie wiem, dlaczego poczutem sie nieswojo. Spokoj stal sie niemal
przyttaczajacy.

- Nie wydaje mi sie, zebym czegokolwiek szukal.

Stowa te zabrzmialty glupio. Spojrzalem w ogien, jednak moje oczy,
jakby pod przymusem, skierowaly si¢ na Anne.

- Nie? - spytala.

Pamietam, ze bardzo si¢ zmartwitem. Po raz pierwszy zobaczylem
siebie jako nic nie znaczacego, bardzo pospolitego cztowieka, ktéry
bez celu krazy po tym $wiecie i z takimi samymi ludzmi zatatwia bta-
he sprawy jedynie po to, by mégl dobrze je$¢, elegancko sie ubieraé
i wygodnie mieszka¢ do $mierci.

Przypomnial mi si¢ méj dom w Westminsterze, wybrany po diu-
gim namys$le i umeblowany z wielka staranno$cia. W wyobrazni uj-
rzatem moje ksiazki, obrazy, kolekcje porcelany i dwéch znakomitych
stuzacych, ktorzy czekajac, az wroce, utrzymuja dom w nieskazitelnej
czystosci. Dotychczas wszystko to sprawialo mi ogromna satysfakcje,
a teraz nie bylem pewien, czy ma jakakolwiek wartosé. Nagle ustysza-
tem swoéj glos:

45



- Co wedlug ciebie powinienem zrobié¢? Sprzedaé¢ caly dobytek
i rzucié¢ prace? A co potem?

Wracajac myS$la do naszej krotkiej rozmowy, nie pamietam, zeby
Anna jakimkolwiek stowem upowaznita mnie do zadawania takich
pytan. Sugerowala, ze czego$ szukam, leczja, zamiast potwierdzi¢ lub
zaprzeczy¢, spytatem jej, czy musze zrezygnowac ze wszystkiego, co
mam. Wéwczas nie zdawatem sobie sprawy, jakie to wazne. Wiedzia-
tem tylko, ze jestem glteboko poruszony i zaklopotany, cho¢ przed
chwila odczuwalem spokaj.

- Twoja odpowiedZ moze sie okazac¢ inna niz moja. Tak czy inaczej
sama swojej dobrze nie znam. Jeszcze nie, ale przyjdzie taki dzien, ze
ja poznam.

Patrzac na Anne pomys$latem, zZe juz ma te odpowiedz, udziela jej
bowiem uroda, spokojem i rozumem. Co6z wiecej moglaby osiagnac¢?
Chyba ze idzie jej o brak dzieci i dlatego czuje sie niedowarto$ciowa-
na.

Wrécit Wiktor, wnoszac solidnos$¢ i ciepto do atmosfery panujacej
w jadalni. Stara marynarka smokingowa, ktora wlozyl do wieczoro-
wych spodni, kojarzyla mi sie z czyms$ dobrze znanym i mitym.

- Straszny ziab! - rzekl. - Wyjrzalem na dwor. Temperatura spa-
d¥a ponizej zera, ale wieczor jest piekny. Pelnia ksiezyca. - Przysunalt
swoj fotel do kominka i czule u$miechnal sie¢ do Anny. - Prawie tak
zimno jak tamtej nocy, ktéra spedziliSmy na Snowdonie. Nigdy nie
zapomne tego wspanialtego nieba. - Odwrécit sie do mnie i spytak: -
Chyba cijeszcze nie méwitem, ze Anna w koncu sie zgodzita wejs¢ ze
mna na Snowdon?

- Nie - odpowiedzialem zdumiony. - Mys$latem, zejest temu prze-
ciwna.

Popatrzytem na nia. Miata puste oczy, zupetnie bez wyrazu. In-
stynktownie wyczulem, ze wolataby nie rozmawia¢ na temat, ktéry
poruszyt jej maz. Wiktor jednak wcale sie¢ tym nie przejat.

- To cicha woda - oznajmil. - Tak samo dobrze potrafi si¢ wspina¢
jak ty czyja. W istocie caly czas rwala naprzéd, a w konicu mi zginela.

P6Y zartem, pol serio zrelacjonowal ich wyprawe ze wszystkimi
szczegétami. Okazalta sie bardzo ryzykowna, bo wyruszyli na nia o wie-
le za p6Zno, w nieodpowiedniej porze roku.

Rano, na poczatku wspinaczki, mieli sprzyjajaca pogode, lecz po
potudniu nadeszta burza z piorunami, a w koncu rozszalala sie Sniezy-
ca i musieli spedzi¢ noc pod golym niebem.

46



- Chyba do korica zycia nie pojme, jak ja zgubilem. Szta obok i na-
gle mi znikneta. Moéwie ci, mialem paskudne trzy godziny. Ciemno
cho¢ oko wykol i ta wichura...

Kiedy opowiadat, Anna nie odezwala sie¢ ani jednym stowem, jak-
by nieobecna. Przez caly czas nieruchomo siedziata w fotelu. Czutem
si¢ glupio i niezrecznie. Chcac, zeby Wiktor szybciej skonczyt, wtraci-
Yem:

- Wkazdym razie zszedte$ i nikomu nic si¢ nie stato.

- Tak, o piatej rano, zupelnie mokry i przerazony - rzekl ponu-
rym glosem. - Anna wylonita sie¢ z mgly zdziwiona, Ze jestem wscie-
kty. Nawet nie zmokta. O$wiadczyta, ze schronika sie za skata. Cud,
ze nie zfamala sobie karku. Powiedziatem jej, Ze nastepnym razem,
kiedy péjdziemy w goéry, ma iS¢ przede mna.

- Chyba nie bedzie nastepnego razu - zauwazytem spogladajac na
Anne. - Tamto jej wystarczy.

- Ani troche - odpart Wiktor wesoto. - Wiesz, juz ustalili$my, ze la-
temjedziemy w Alpy, Pireneje albo Dolomity. Jeszcze nie zdecydowa-
liSmy dokad. Najlepiej zrobisz, jesli si¢ z nami wybierzesz, i bedziemy
mieli prawdziwa ekspedycje.

Z 7alem pokrecitem glowa.

- Bardzo bym chcial, ale to wykluczone. W maju musze by¢ w No-
wym Jorku i wracam dopiero we wrze$niu.

- O, do maja wiele si¢ moze zmieni¢. Pogadamy o tym w odpo-
wiednim czasie.

Anna w dalszym ciagu milczata, a ja sie zastanawialem, dlaczego
Wiktora nie dziwi jej zachowanie. Nagle wstata, zyczac nam dobrej
nocy, i poszta na gére. Moim zdaniem, najwyrazniej z powodu roz-
mowy o wspinaczce. Uznatem, ze nalezy zmitygowa¢ Wiktora.

- Stuchaj, dobrze sie zastan6w nad wakacjami w gérach. Jestem
przekonany, Ze Annie to sie nie podoba.

- Nie podoba? - spytal zaskoczony. - Niby dlaczego? Przeciez to
jej pomyst.

Wytrzeszczytem oczy.

- Jeste$ pewien?

- OczywiScie, ze tak. Powiadam ci, stary druhu, ona szaleje za g6-
rami. Sq dla niej wrecz fetyszem. Sadze, ze to ta jej walijska krew. Przed
chwila do$¢ niefrasobliwie opisywalem tamta noc na Snowdonie, ale
moéwiac miedzy nami, caltkowicie mnie zaskoczyla odwaga i wytrzy-
mato$¢ Anny. Musze przyznad, ze sie o nia batem i zZe rano, po zadym-

47



ce, bylem $miertelnie wyczerpany, a tu Anna wytania si¢ z mgly ni-
czym duch. Nigdy jej takiej nie widziatem. Schodzita z tej parszywej
gory, jakby miata za soba noc na Olimpie, aja ledwie trzymalem si¢ na
nogach. Nadzwyczajna kobieta. Ty tez tak uwazasz, prawda?

- Owszem. Przyznaje¢, ze Anna to niezwykla osoba - powiedzia-
tem z wolna.

Wkrétce i my weszliSmy na pietro. Kiedy w miekkich pantoflach
stapatem po puszystym dywanie, przebrany w pizame, ktora zosta-
wiono dla mnie przy ogniu na kominku, zeby sie nagrzata, i zauwazy-
tem na stoliku nocnym termos z goracym mlekiem, znowu mi sie przy-
pomniat dziwnie pusty pokdéj Anny i jej waskie Y6zko polowe. Przed
potozeniem si¢ spaé niepotrzebnie zdjatem gruba attasowa narzute ze
swojego Y6zka i szeroko otworzytem okno.

Nie mogltem jednak zasnaé¢ z powodu jakiego$ niepokoju. Ogien
na kominku zgast i sypialnie wypelnito lodowate powietrze. Przez ca-
ta noc styszatem tykanie mojego podréznego zegara. O czwartej nad
ranem zrobito mi si¢ tak zimno, ze juz nie mogtem wytrzymaé. Na
szcze$cie przypomniatem sobie, Ze moge sie napi¢ goracego mleka, lecz
postanowiltem najpierw zamknaé okno.

Wygramoliwszy si¢ z Y6zka, dygocac ruszyltem przez pokdj. Chwi-
le stalem przy otwartym oknie. Wiktor mial racje - ziemie pokrywalt
szron i $wiecil ksiezyc w pelni. Nagle z cienia drzew wyszla jaka$ po-
staé i zatrzymala sie na trawniku pod domem. Nie byt to zlodziej, bo
ztodzieje si¢ skradaja, a ta osoba stata spokojnie z twarza zwrécona
do ksiezyca, jakby zadumana.

Wéwczas poznatem, ze to Anna, ubrana jedynie w szlafrok prze-
wiazany w pasie. Rozpuszczone wlosy opadalty jej na ramiona. Z prze-
razeniem spostrzeglem, ze jest boso. Obserwujac ja, nagle zrozumia-
tem, ze ogladam co$ intymnego, sekretnego, i nie powinienem na to
patrzeé¢. Zamknalem wiec okno i wrécitem do ¥6zka. Instynkt mi pod-
powiadat, abym o tym, co widziatem, nie wspominal ani Wiktorowi,
ani samej Annie.

Rano $wiecito stonce, wiec wybrali$my sie z psami na spacer po po-
lach. Wiktor z Anna, oboje w $wietnym humorze, byli tak normalni,
ze zaczalem si¢ zastanawiaé, czy nie przesadzitem z ocena tego, co wi-
dziatem w nocy. Jes$li Anna miata ochote chodzi¢ boso o takiej porze,
to jej sprawa, a ja, szpiegujac ja, po prostu zZle si¢ zachowatem. Moja
wizyta do konca przebiegatajuz bez wydarzen - wszyscy troje byliSmy
szczeSliwi i zadowoleni. Wyjechalem bardzo niechetnie.
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ZobaczyliSmy sie¢ ponownie kilka miesiecy pézZniej, tuz przed mo-
ja podroza do Ameryki. Wyszedtem na miasto, by kupié kilka ksia-
zek na dlugi rejs przez Atlantyk - w owym czasie taka wyprawe po-
dejmowano bez entuzjazmu, majac S$wiezo w pamieci tragedie
»Titanica". W ksiegarni spotkaltem Wiktora z Anna, pochylonych nad
mapami, roztozonymi gdzie tylko sie dato.

LedwieSmy sie przywitali, a juz trzeba bylo sie zegna¢ - zaréwno
oni, jak ija, mieliSmy dzienn wypelniony do korca innymi sprawami.

- Wlasnie przygotowujemy sie do letnich wakacji - rzekl Wiktor.
- Zastanawiamy sie nad wyborem trasy. Zmien plany ijedZ z nami.

- To niemozliwe - odpartem. - W najlepszym wypadku bede w do-
mu we wrzesniu. Skontaktuje si¢ z wami natychmiast po powrocie. No
i w koncu dokad sie wybieracie?

- Decyzja nalezy do Anny. My§$li o tym juz od wielu tygodni. Zna-
lazta gore, ktora wydaje sie nie do zdobycia. W kazdym razie my$my
sie¢ tam jeszcze nie wspinali.

Palcem wskazal na mapie miejsce, ktore Anna zaznaczyta niewiel-
kim krzyzykiem.

- Monte Verita - przeczytatem. Podniostem glowe i zobaczylem, ze
Anna na mnie patrzy. - Dla pewnoS$ci weZcie miejscowego przewodni-
ka i tak dalej. Czemu wybrala$ akurat te gore?

USmiechnelta sie, jakby z wyzszoS$cia. Poczultem wstyd.

- Bo to Gora Prawdy - odparta. - No, jedZ z nami.

Przeczaco pokrecitem glowa i wyszedtem z ksiegarni, by zatatwiaé
sprawy zwiazane z podr6za do Ameryki.

Z zazdros$cia myslatem o nich obojgu przez nastepne miesiace. Oni
sie¢ wspinali, aja, zamiast by¢ z nimi w ukochanych gorach, borykatem
si¢ z interesami. Czesto zalowatem, Ze nie mam odwagi rzuci¢ pracy,
wypiaé sie na cywilizowany $wiat z jego watpliwymi przyjemnos$ciami
i wyruszy¢ z dwojgiem moich przyjaciél na poszukiwanie prawdy. Po-
wstrzymywaly mnie zawarte umowy, a takze przekonanie, Ze robie
wspaniaka kariere i bytoby szalenstwem z niej zrezygnowaé. Moje zy-
cie miato ustalone tory. Za p6Zno na zmiany.

We wrzes$niu, po powrocie do Anglii, przejrzalem ogromna sterte li-
stow, ktore na mnie czekaly, i bardzo sie zdziwitem, nie widzac nawet
pocztéowki od Wiktora, a przeciez obiecal informowaé o wszystkim,
co widzieli i robili. Nie mogltem skontaktowac sie z nimi telefonicznie,
wiec wystatem mu krotka wiadomosé, gdy tylko uporatem sie z kore-
spondencja handlowa.
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Kilka dni p6zniej, wychodzac z klubu, spotkalem naszego wspol-
nego znajomego, ktory na chwile mnie zatrzymal, by spyta¢ o moja
podroz. Kiedy juz znalaztem si¢ na schodach, jeszcze rzucil przez ra-
mie:

- Popatrz, co za tragedia z tym biednym Wiktorem. Zamierzasz
go odwiedzié¢?

- O co ci chodzi? Jaka tragedia? Czyzby mial wypadek?

- Jest w strasznym stanie i przebywa w zakltadzie leczniczym. Tu,
w Londynie. Zalamanie nerwowe. Wiesz, ze zona od niego odeszta?

- Dobry Boze, nie! - wykrzyknatem.

- Niestety tak. Wkasnie to spowodowalo wszystkie kfopoty. Catko-
wicie si¢ zatamal. Wiesz, jak byl jej oddany.

- Czy chcesz przez to powiedzieé, ze ona go rzucita dla innego?

- Nie wiem. Tak przypuszczam. Od Wiktora nic nie mozna wycia-
gnaé¢. W kazdym razie to zalamanie trwa juz kilka tygodni.

Poprositem o adres lecznicy, wziatem dorozke i natychmiast tam
pojechatem.

Kiedy zapytalem o Wiktora, powiedziano mi, Ze nie przyjmuje zad-
nych gosci. Wyjatem wizytowke i na odwrocie skreslitem kilka stéw, li-
czac na to, Ze on ze mna chetnie sie¢ zobaczy. Po chwili pielegniarka
zaprowadzita mnie do sali na pierwszym pigtrze.

Kiedy otworzyta drzwi, zmartwialem z przerazenia na widok wymi-
zerowanej twarzy Wiktora - tak bardzo sie zmienit i schudt. Siedziat
w fotelu przy kominku opalanym gazem.

- Najdrozszy przyjacielu - rzeklem ruszajac ku niemu. - Dopiero
przed piecioma minutami dowiedzialem sie, Ze tu jestesS.

Pielegniarka wyszta i zamkneta drzwi. ZostaliSmy sami.

Z bélem spostrzegltem tzy naplywajace do oczu Wiktora.

- Nie przejmuj sie¢ - powiedzialtem. - Przy mnie nie musisz si¢ kre-
powac. Wiesz, ze wszystko zrozumiem.

Wydawalto sig¢, ze nie moze méwi¢. Siedzial przygarbiony i tylko
tzy $ciekaty mu po policzkach. Nigdy nie czulem si¢ bardziej bezrad-
ny. Przysunatem do niego fotel, ktéory mi wskazal, i usiadtem. Czeka-
tem. Jesli sam nie zechce mi powiedzieé, co sie stato, nie zamierzatem
nalegaé. Pragnalem jedynie go pocieszy¢, stuzy¢ mu pomoca.

Wreszcie si¢ odezwal. Ledwie poznatem jego glos.

- Nie ma Anny - rzeki. - Czy juz o tym wiesz? Odeszla...

Skinatem glowa. Potozylem mu dton na kolanie, jak matemu chtop-
cu, a nie mezczyznie w moim wieku, po trzydziestce.
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- Wiem, ale wszystko bedzie dobrze - powiedziatem tagodnie. -
Ona wrdéci. Na pewno ja odzyskasz.

Pokrecit glowa.

- O nie. Ona nigdy nie wroéci. Zbyt dobrze ja znam. Znalazkta to,
czego chciata.

Jeszcze nie styszatem, by ktokolwiek mowil z taka rozpacza i z ta-
kim przekonaniem. Glebokie wspdétczucie budzita rezygnacja, z jaka
Wiktor, zazwyczaj tak silny i zro6wnowazony, traktowal to, co sie wy-
darzyto.

- Kimjest tamten? - spytalem. - Gdzie go poznata?

Wiktor spojrzal na mnie zdziwiony.

- O czym ty méwisz? Nikogo nie poznata. To wcale nie tak. Gdy-
by tylko o to chodzito, sprawa bytaby prosta...

Urwal, rozktadajac rece w bezradnym gescie. Nagle znowu stracik
nad soba panowanie, ale tym razem nie okazywal stabos$ci, lecz gniew,
bezsilny gniew czltowieka, ktory walczy z czyms$, czego nie moze po-
konaé.

- Ta goéraja zabraka - odezwal sie po chwili. - Ta przekleta gora,
Monte Verita. Jest tam jaka$ sekta, zakon o Scistej regule. Zamykaja
sie do kornica zycia... tam, na tej géorze. Nawet mi si¢ nie $nito, ze co$ ta-
kiego moze istnie¢. I Anna jest z nimi. Na tej parszywej gorze. Na
Monte Verita...

Siedziatem z Wiktorem w lecznicy do wieczora. Opowiedziatl mi
caka historie, kawatek po kawaltku.

Sama podréz mieli przyjemna i bez wydarzen. W koncu dotarli do
miejscowos$ci u podnéza Monte Verita, skad zamierzali robi¢ wypa-
dy, i tam napotkali trudnos$ci. Wiktor nie znal tego kraju. Ludzie wy-
dawali sie posepni i traktowali ich wrogo, zupelnie inaczej niz gdzie
indziej. Uzywali niezrozumiatego dialektu, a przy tym nie grzeszyli in-
teligencja.

- Przynajmniej ja odniostem takie wrazenie - dodat. - Gburowaci
i zacofani, jakby Zywcem przeniesieni z ubieglego wieku. Pamietasz,
ze gdy mySmy chodzili po gérach, ludzie wprost wytazili ze skéry, by
nam pomac, i zawsze udawalto nam sie znalezé jakiego$ przewodnika.
Tam wrecz przeciwnie. Kiedy z Anna pytaliSmy ich o droge na szczyt
Monte Verita, nie chcielijej wskazaé¢. Tylko wzruszali ramionami, ghu-
pawo wybaluszajac oczy. Jeden z nich powiedzial, Ze nie maja prze-
wodnikéw, bo to gora dzika, niezbadana.
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Na chwile umilkt i spojrzat na mnie z wyrazem tej samej bezbrzez-
nej rozpaczy, co poprzednio.

- Wla$nie wtedy popelnitem bkad - ciagnat. - Powinienem by}t
przewidzie¢, ze wyprawa zakornczy si¢ niepowodzeniem, przynajmniej
tam, i zaproponowac¢ Annie przeniesienie si¢ blizej cywilizacji, gdzie
ludzie sa zyczliwsi, a kraj bardziej nam znany. Ale wiesz, jak to jest.
W goérach czlowiek mysli, ze mu si¢ uda, a kazda przeciwnos$é jeszcze
zwieksza upor. Sama Monte Verita... - Urwal i zapatrzyl sie w prze-
strzen, jakby w wyobrazni znowu widzialt te gore. - Nigdy nie miatem
zdolnosci do lirycznych opisé6w, dobrze o tym wiesz. Podczas naszych
najwspanialszych wspinaczek ja bytem praktykiem, a ty poeta. W kaz-
dym razie nigdy nie widzialem pigkniejszej goéry. Obaj wchodziliSmy
na wiele szczytéw wyzszych i bardziej niebezpiecznych niz ona, ale
Monte Verita miata w sobie co$... majestatycznego.

Po kilku sekundach milczenia méowil dalej.

- Zapytatem Anny, co w tej sytuacji powinni$my zrobi¢. Odparta
bez wahania: ,,Musimy tam wej$¢". Nawet nie probowalem jej przeko-
nywaé. Doskonale wiedzialem, ze wlasnie tego pragnie. Ta gora po
prostu rzucita na nas jakis urok.

Wyszli z doliny i zaczeli sie wspinad.

- Dzien byt cudowny - ciagnal Wiktor. - Prawie nie wiato, na nie-
bie ani jednej chmurki. Dobrze to znasz. Ostre stonce, powietrze czy-
ste i zimne. Zartujac z tamtej wspinaczki na Snowdon, kazalem Annie
przyrzec, ze nie zostawi mnie w tyle. Z rozpuszczonymi wtosami, ubra-
na w krotka plisowana spdédnice i koszule z rozpietym kolnierzykiem,
wygladata przeSlicznie.

Kiedy tak méwit cicho i powoli, doszedtem do wniosku, ze zdarzyt
sie wypadek i Wiktorowi pomieszalo sie w gtowie, bo nie moégt zapo-
biec $mierci Zzony. Na pewno tak bylo. Anna spadla, a on to widziat
i w zaden sposéb nie umial jej pomé6c. Podzniej, catkowicie zatamany,
wroécit do domu i wmowil sobie, ze ona wciaz zyje na Monte Verita.

- Na godzine przed zachodem stonca dotarli$my do jakiej$ wioski.
Wspinaczka zajeta nam caly dzien. Wedlug mojej oceny, od szczytu
dzielito nas jeszcze okoto trzech godzin drogi. Wioske tworzyta grup-
ka kilkunastu sttoczonych chat, a kiedy podeszliSmy do pierwszej
z nich, wydarzylto sie co$ dziwnego.

Ponownie na moment umilk}t i zapatrzyl sie w przestrzen.

- Anna troche mnie wyprzedzita. Szta szybko, tym swoim dlugim
krokiem. Wiesz, jak ona chodzi. Na niewielkim pastwisku zobaczy-

52



tem trzech mezczyzn z kilkorgiem dzieci i stadkiem kéz. Zblizali sie
do traktu. Anna pomachata do nich reka, a wtedy oni chwycili dzieci
i zaczeli uciekaé w strone najblizszej chaty, jakby ich gonity wszystkie
diabty. Ustyszatem trzask rygli i zamykanych okiennic. Bardzo mnie to
zdziwito. Kozy si¢ rozpierzchly, rownie przerazone.

Wiktor powiedzial, Zze zartem nazwal to czarujacym powitaniem
i ze Anna wydawala sie¢ speszona, bo nie wiedziata, czym ich tak prze-
straszyta. Podszed}t do pierwszej chaty i zapukat do drzwi.

Zadnej reakcji. Styszal tylko ptacz dziecka ijakie$ szepty. Straciw-
szy cierpliwo$é, gtosno krzyknat. To poskutkowalo i wkrétce uchyli-
ta sie jedna z okiennic. W szparze zobaczyl twarz mezczyzny, ktory
badawczo mu sie przygladat. Wiktor sktonil sie z uSmiechem, by po-
kazaé, ze nie ma zkych zamiaré6w. Wowczas tamten powoli otworzyt
cala okiennice. Kiedy Wiktor do niego przemoéwil, mezczyzna z po-
czatku krecil gtowa, a pézniej widocznie zmienil zdanie, bo odryglo-
wal drzwi. Stanal w progu, niepewnie si¢ rozgladajac, lecz nie zwracat
uwagi na Wiktora - patrzyl na Anne. Nagle zaczal bardzo szybko co$
moéwié¢ niezrozumiatym jezykiem, gwaltownymi gestami wskazujac
szczyt Monte Verita. Wtedy z mrocznego wnetrza chaty wylonilt sie
jakis$ starzec, wsparty na dwéch laskach, i roztraciwszy wystraszone
dzieci, podszed}t do drzwi. Przynajmniej on znal nie tylko swoj dia-
lekt.

- Co to za kobieta? - spytat. - Czego ona od nas chce?

Wiktor odpowiedzial, ze jest jego Zzona. Wyjasnil réwniez, ze sa na
wakacjach, ze przyszli z doliny, wybrali sie na wspinaczke i szukaja
noclegu. Powiedzial starcowi, Zeby sie¢ Annie przyjrzat.

- Czy to na pewno twoja zona? Ona nie jest z Monte Verita?

- To moja zona - powtoérzyl Wiktor. - PrzyjechaliSmy z Anglii.
Spedzamy tu wakacje. Nigdy przedtem nie byliSmy w tym Kkraju.

Starzec odwrécil sie¢ do mlodszego mezczyzny i przez chwile
o czym$ szeptali. P6Zniej tamten wszedl do wnetrza chaty i jeszcze
z kim$ rozmawial. Wkrétce w drzwiach ukazalta sie jaka$ kobieta,
chyba najbardziej z nich przerazona. Dostownie si¢ trzesta, spogla-
dajac z progu na Anne¢. To najwyrazniej Anna wzbudzala w nich ta-
ki strach.

- To moja zona - znowu powtorzyl Wiktor. - PrzyszliSmy z doliny.

Wreszcie starzec zrozumiat.

- Wierze ci - rzekl. - Mozecie wej$é. Wszystko w porzadku, skoro
jestescie z doliny. Musimy byé ostrozni.
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Wiktor skinal na Zzone. Anna wolno podeszta i staneta obok niego
na progu domu. W tej samej chwili kobieta spojrzata na nia z bojaznia
i natychmiast sie cofneta. Dzieci zrobily to samo.

Starzec gestem zaprosilt gos$ci do $rodka. Izba bylta czysta, ale bra-
kowalo w niej sprzetow. Na kominku ptonal ogien.

- Mamy zywno$¢ i materace - powiedzial Wiktor, zdejmujac ple-
cak. - Nie chcemy by¢ dla was ciezarem. Je§li pozwolicie, tutaj zjemy
i prze$pimy sie na podtodze. To nam calkowicie wystarczy.

- Ciesze sie. Ufam wam - odpart starzec i zostawil ich samych, wy-
chodzac wraz rodzina.

Wiktora i Anne zaintrygowalo takie przyjecie - nie mogli zrozu-
mieé, dlaczego fakt, ze sa malzenstwem i przyszli z doliny, przekonalt
tych ludzi, choé z poczatku okazali strach. Kiedy si¢ najedli i rozpako-
wali plecaki, ponownie zjawil sie¢ starzec - przyniést im mleko i ser.
Towarzyszyl mu mlodszy mezczyzna, wiedziony ciekawos$cia.

Wiktor podziekowal starcowi za go$cine i dodal, ze teraz klada sie
spaé, a rano, tuz po wschodzie stoinca, wyrusza na szczyt gory.

- Czy droga jest trudna? - zapytal.

- Nie - padta odpowiedz. - Chetnie bym z wami kogo$ wystal, ale
nikt nie zechce is¢.

Starzec zachowywal sie niepewnie i czesto zerkal na Anne.

- Tutaj, w naszym domu, twojej Zonie nic si¢ nie stanie. Bedziemy
jej pilnowaé - rzekt.

- Moja zona pdjdzie ze mna. Ona nie chce tu zostaé.

Na twarzy starca pojawil sie¢ niepokaj.

- Lepiej, zeby twoja Zona nie wchodzita na Monte Verita. To nie-
bezpieczne.

- Niby dlaczego to ma by¢ dla mnie niebezpieczne? - spytata An-
na.

Starzec spojrzal na nia z jeszcze wiekszym niepokojem.

- Dziewczeta ani kobiety nie powinny tam wchodzié.

- Ale dlaczego? No, dlaczego? - nalegala Anna. - Przeciez mowi-
te$, ze droga nie jest trudna.

- To nie droga jest niebezpieczna. Mo4j syn moze wam ja pokazac.
Chodzi o...

Tu uzyt stowa, ktorego nie znali, Wiktor jednak mial wrazenie, ze
zabrzmiato jak sacerdotessa lub sacerdozio.

- Kaptanka albo kaptanstwo - wyjas$nit Annie. - To niemozliwe.
Zastanawia mnie, co on, u licha, ma na mysli.
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Starzec ze zmartwiona mina niespokojnie patrzyl to na jedno, to
na drugie.

- Tobie nic nie grozi - zwrdcil sie do Wiktora. - Ty mozesz bez-
piecznie wej$¢é na Monte Verita i zej$é, ale twoja zona nie. Oni maja
wielka moc, ci sacerdotesse. Tutaj, we wsi, nieustannie sie boimy o na-
sze corki i zony.

Cala ta historia przypominata Wiktorowi opowie$¢ o plemieniu
dzikusow, ktorzy mieszkali w afrykaiskiej dzungli i porywali kobiety.

- Nie wiem, o czym on méwi - odezwal sie do Anny. - Przypusz-
czam, ze oni wierza w jakie$§ zabobony, ktére pewnie cie zainteresuja,
bo masz walijska krew.

Powiedzial mi, ze zasmial sie lekcewazaco. Wkroétce ogarneta go
nieodparta sennos$é, przygotowal wiec postanie na materacach, blisko
ognia. Kiedy gospodarze wyszli, Zyczac dobrej nocy, Wiktor i Anna
utozyli sie do snu.

Mj przyjaciel zasnat gteboko, jak zwykle po dtugim marszu. Na-
gle, tuz przed $witem, obudzito go pianie koguta. Odwrécil sie na bok,
by sprawdzié, czy Anna $pi.

Zobaczyt pusty materac.

W chacie jeszcze nikt sie nie krzatat. Wiktor styszal jedynie piejace-
go koguta. Wstal, szybko sie ubrat i wyszedt.

Na dworze byto zimno i cicho, jak to przed wschodem storica. Na
niebie bledly ostatnie gwiazdy. Doline, kilkaset metréw nizej, skrywa-
ta mgla. Tylko tutaj, blisko szczytu goéry, nie macita czystego powie-
trza.

Poczatkowo Wiktor niczego ztego nie przeczuwal. Wiedzial, ze An-
na jest samodzielna i w gérach radzi sobie jak on, a moze nawet lepiej.
Z pewnos$cia glupio by nie ryzykowata. W kazdym razie, wedtug stow
starca, droga nie nastrecza wiekszych trudnos$ci. Wiktora jednak bola-
Yo, ze zona wyruszyla sama. Nie dotrzymata sktowa, choé¢ mu przyrze-
kta, ze zawsze beda sie wspinaé razem. Nie mial pojecia, kiedy wyszka.
Pozostawalo mu tylko jak najszybciej za nia is$¢.

Wrécit do chaty po prowiant - Anna o tym nie pomys$lata. Pleca-
ki zostawil uwazajac, ze mozna je zabraé¢ w drodze powrotnej, a poza
tym przypuszczalnie czekal ich tujeszcze jeden nocleg.

Cho¢ zachowywal sie cicho, prawdopodobnie obudzit gospodarza.
Starzec bowiem nagle pojawil sie w drzwiach i spostrzegltszy pusty ma-
terac Anny, badawczo spojrzal Wiktorowi w oczy, niemal z wyrzu-
tem.
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- Zona poszta przodem - odezwal sie Wiktor. - Wlaénie zamie-
rzam ja dogonic.

Starcowi zrzedta mina. Wyszedl przed chate i popatrzyt w dal, na
gore.

- Zle, ze na to pozwolike$ - rzekl. - Nie powinienes jej puscié.

Mial bardzo zmartwiona mine. Krecit gtowa i mruczat co$ pod no-
sem.

- Nic sie nie stato - powiedzial Wiktor, kfadac mu dtoin na ramie-
niu, zeby go uspokoié. - Zaraz ja dogoni¢. Koto potudnia wrécimy.

- Obawiam sie, ze nie zdazysz - odparl starzec. - Ona poszta do
nich, a skoro tam dotrze, tojuz nie wrdci.

Ponownie uzyt stowa sacerdotesse, a wyrazal sie¢ o ich mocy z takim
lekiem i z takim przekonaniem, ze jego niepokoj udzielil si¢ Wiktoro-
wi, ktéry nagle poczul strach.

- Czy chcesz przez to powiedzieé, ze na szczycie Monte Verita
mieszkaja ludzie i moga Anne zaatakowad, zrobié jej jakas krzywde?

Starzec zaczal bardzo szybko mowié, az trudno byto wytowié sens
z tego potoku stow.

- Nie, sacerdotesse nie zrobia jej krzywdy, bo nikogo nie krzyw-
dza, a tylko sprawia, ze ona si¢ do nich przylaczy. Anna chce tam i$é¢
i nie moze sie od tego powstrzymaé, tak wielka jest ich moc. Jakie$
dwadzie$cia, trzydzie$ci lat temu poszta do nich moja cérka ijuz nigdy
wiecej jej nie zobaczytem. Sacerdotesse wzywali tez inne mtode kobie-
ty z naszej wsi i z tych potozonych nizej, w dolinie, a kiedy zostaly we-
zwane, musialy i$¢ i nikt nie zdotal ich zatrzymaé. Potem ani jednej
nikt wiecej nie ujrzat. Nigdy, przenigdy! To samo dziato sie w czasach
mego ojca, dziada i pradziada, a nawet jeszcze dawniej. Nie wiadomo,
kiedy sacerdotesse przybyli na Monte Verita. Zaden zyjacy ich nie wi-
dziat. Mieszkaja tam, za murem, z ta swoja czarodziejska moca. Jed-
ni moéwia, ze ona pochodzi od Boga, inni za$, ze od Szatana, ale my te-
go nie wiemy. Ludzie powiadaja, ze sacerdotesse z Monte Verita nigdy
sie nie zestarzeja, ze na zawsze pozostana mltodzi i piekni, Ze swoja
moc czerpia z ksiezyca. To wlasnie ksiezycowi oddaja boska czes$é,
i stoncu.

Wiktor niewiele zrozumial z tych chaotycznych stéw. Uznal wszyst-
ko za legende, przesady.

Starzec pokiwal glowa i skierowal wzrok tam, gdzie biegta droga
prowadzaca na szczyt.

- Wczoraj dostrzegltem to w oczach twojej zony - oznajmit. - Mia-
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ta takie samo spojrzenie jak wszystkie tamte kobiety, kiedy zostaty we-
zwane. Podobne spojrzenia widzialem u mojej cérki i u wielu innych
dziewczat.

Tymczasem obudzili si¢ pozostali cztonkowie rodziny i jeden za
drugim weszli do izby. Chyba sie domyS$lali, co sie¢ stato, bo patrzyli
na Wiktora z troska i dziwnym wspoétczuciem. Taka atmosfera bar-
dziej go irytowala, niz trwozyla. Wszystko to przypominato mu opo-
wie$ci o czarnych kotach, $redniowiecznej magii i czarownicach lata-
jacych na miotle.

Mglta w dolinie powoli znikata. Niebo jasniejace nad grania zapo-
wiadalo bliski wschéd storica.

Starzec powiedzial co$ mtodszemu mezczyznie i laska wskazal gore.

- Méj syn pokaze ci droge - zwrdcil sie do Wiktora. - Péjdzie z to-
ba, ale tylko kawatek. Dalej nie chce.

Wiktor mi méwil, ze odprowadzaly go spojrzenia mieszkarncow nie
tylko pierwszej chaty. Cala wie$ byta juz na nogach i czul, ze wszyscy
na niego patrza zza uchylonych okiennic i drzwi domostw. Zdjeci stra-
chem, obserwowali go jak zafascynowani.

Przewodnik nawet nie probowal sie odzywaé. Zgarbiony szedt
przodem, ze wzrokiem wbitym w ziemie. Wiktor wiedzial, ze wyruszyt
z nim tylko na rozkaz starca, swojego ojca.

Droga okazala sie korytem wyschnietego strumienia, pelnym dziur
i kamieni. Wiktor si¢ zorientowal, ze w czasie jesiennych deszczow jest
nie do przebycia, ale teraz, w pelni lata, szto si¢ tamtedy do$¢ fatwo. Po
godzinie rownego marszu, gdy karfowata, ciernista ros$linno$¢ zostata
daleko w tyle, ujrzal strzelisty szczyt géry, przypominajacy uniesione
palce. Z doliny, a nawet z wioski, nie byto widaé, ze jest rozdwojony -
dwa wierzchotki wygladaty jak jeden.

Storice juz wzeszlo i teraz, w jego pelnym blasku, poludniowo-
wschodnia $ciana gory przypominata koral. Wielkie tawice sklebio-
nych chmur kryly $wiat w dole. Nagle przewodnik Wiktora stanat
i wskazal wijaca sie, waska gran, ktora skrecata na poltudnie i ginela
w oddali.

- Monte Verita - rzekl. - Monte Verita - powtérzyt i natychmiast
pospiesznie ruszyl w dot ta sama droga.

Wiktor za nim wolal, lecz mezczyzna nie reagowal, nawet nie od-
wrocit glowy, i po chwili zniknal mu z oczu. W tej sytuacji mo6j przy-
jaciel musial i$¢ dalej sam wierzac, ze kiedy dotrze do korica waskiej
grani, odnajdzie Anne.
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Po p6tgodzinnym uciazliwym marszu bardzo si¢ zaniepokoil, sta-
nal bowiem przed niemal pionowa $ciana. Wkroétce dalsza wspinacz-
ka moglta okazac sie niemozliwa.

- Woéwczas spostrzeglem tunel - powiedziat. - Kiedy z niego wysze-
dfem, zaledwie okoto stu metrow od szczytu, ujrzatem klasztor, zbudo-
wany miedzy dwoma wierzchotkami na zupelnie nagiej skale i otoczo-
ny wysokim kamiennym murem. Nad klasztorem tylko niebo i te dwa
wierzchotki, a wokoét trzystumetrowa przepasé.

A wiec to prawda. Wiktor nie postradatl zmystow. Ten klasztor rze-
czywiScie istnieje. Nie doszlo do zadnego wypadku. Historia z Anna
nie jest fantazja zrodzona z tragedii.

Kiedy tak wiele mi powiedziat, niemal catkiem si¢ uspokoil. Teraz
bardziej przypominatl dawnego Wiktora - rece juz mu si¢ nie trzesty,
glos nabral pewnosci.

- Klasztor musiat powstac¢ przed wiekami. Bég wie, jak dfugo trwa-
ta jego budowa. Nigdy nie widziatem niczego, co byloby tak potezne
i prymitywne, a jednocze$nie dziwnie piekne. Zdawal si¢ wisie¢ mie-
dzy goéra a niebem. Zamiast okien mial dlugie, waskie szczeliny. Od
zachodu wznosita si¢ wieza. Cato$é, otoczona wysokim murem, przy-
pominalta fortece nie do zdobycia. Nie zauwazylem zadnej bramy ani
$§ladu zycia. Nigdzie nie dostrzegtem ludzi. Stalem tam, wpatrujac sie
w waskie okna. Nic innego nie mogtem zrobi¢. Pozostawalo mi tylko
czekaé, az gdzie$ ukaze sie¢ Anna, zrozumialtem bowiem, ze ten starzec
mial racje. Mieszkancy klasztoru z pewnos$cia zobaczyli Anne¢ i na-
tychmiastja wezwali. Bylem przekonany, zZe jest u nich, Ze stoi za tym
murem i wkrétce do mnie wyjdzie. Czekaltem tam caly dzien...

Moéwik ot tak, po prostu, jakby podawal suche fakty, zwiazane z in-
nym mezczyzna, czekajacym na zone, ktéora w czasie wspolnych wa-
kacji samotnie wybrata si¢ rankiem z odwiedzinami do znajomych.

Wreszcie usiadl, potem co$ zjadl i zaczal obserwowaé sklebione
chmury - poczatkowo zastanialy Swiat w dole, pdézZniej sie rozproszy-
ty, a w korficu znowu nadptynely. Obserwowal tez, jak stonce, bardzo
silne w Srodku lata, zalewa Monte Verita, wieze, waskie okna i wyso-
ki mur, zza ktorego nie dochodzily zadne dzwigki.

- Siedzialem tam caly dzien, ale ona nie wyszta. Stonce oSlepiato
mnie i pieklto, wiec w poszukiwaniu schronienia musiatem wréci¢ do
tunelu. Lezac tam, w dalszym ciagu mogltem obserwowac wieze i wa-
skie okna. Obaj Swietnie wiemy, jaka cisza panuje w gorach, lecz nic nie
dorowna tej, ktora zalegata pod wierzchotkami Monte Verita. Mijaly
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godziny, a ja ciagle czekatem. W koncu skwar zelzal, stonce chylito sie
ku zachodowi. Coraz bardziej rést méj niepokéj, a czas, ktory przed-
tem mi sie dluzyt, teraz jakby sie rozpedzit. Wpadtem w panike, pod-
szedtem do muru i zaczatem wotaé¢. Obmacywaltem go, préobujac zna-
lez¢ wejsScie, lecz wszystko na prozno. Tylko méj ghos niést sie echem.
Gdy spogladatem w gore, widzialem jedynie puste szczeliny okien. Po-
nownie zwatpitem w to, co powiedzial mi starzec. Uznatem, Ze w tym
klasztorze nikt nie mieszka od setek lat, ze ludzie dawno go opuscili i ze
Anna w ogoéle nigdy tu nie dotarta. Na pewno spadta w przepas¢ z tej
waskiej grani, gdzie zostawil mnie przewodnik. I taki sam los spotkat
inne kobiety, ktére tamtedy szly: corke starca, dziewczeta z doliny.
Wszystkie zginely w przepa$ci. Zadna z nich nie dotarka do klasztoru
miedzy dwoma wierzchotkami.

Wolatbym, zeby Wiktor opowiadal to niepewnym, urywanym glo-
sem, a nie tak monotonnym, Ze przypominal tykanie zegara. Byloby
bardziej naturalne, gdyby nawet czasem krzyknat.

- Nie moglemjednak wroci¢ bez Anny. Musiatem dalej na nia cze-
kaé¢. Tam, pod tym murem. Chmury zaczely sie podnosié i szarzeé. Po-
jawily sie przedwieczorne cienie, nazbyt dobrze mi znane. W pewnej
chwili $ciane gory, mur i szczeliny okien oblato ztote $wiatlo, a potem
nagle stonce znikneto. W ogdle nie byto zmierzchu. Zrobito si¢ chtod-
no. Zapadta noc.

Pozostal tam do $witu. Nie spat. Dla rozgrzewki nieprzerwanie
chodzit w k6tko. Rano, zziebniety i odretwiaty, poczul gt6d - wzial ze
soba prowiant tylko na jeden positek.

Zdrowy rozsadek podpowiadal, ze to szalenstwo czekaé przez ko-
lejny dzienn. Wiktor zrozumial, ze musi wroci¢ do wsi, by zaspokoic¢
gléd i pragnienie, a takze, jeSli sie uda, zwerbowaé ludzi do pomocy
przy szukaniu ciata. Niechetnie opuscil szczyt, na ktérym wciaz pano-
wala cisza. Teraz mial pewnos$é, ze za murem nikogo nie ma.

Grania dotart do wyschnietego potoku i w porannej mgle zszed}
do wioski.

Powiedzial mi, ze mieszkancy, jakby spodziewajac sie jego powro-
tu, juz nan czekali. Starzec z grupa sasiadow, przewaznie mezczyzn
i dzieci, stal przed chata.

- Czy moja zona wroécita? - spytal Wiktor.

Schodzac ze szczytu, tudzil sie nadzieja, ze Anna tylko poszta na
spacer i jest juz we wsi. Teraz jednak, gdy zobaczyl miny mieszkan-
cow, stracil te nadzieje.
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- Méwitem ci, ze nie wréci - odpart starzec. - Zostaka u nich, na
Monte Verita.

Wiktor miat do$¢ rozumu, by nie wdawaé sie¢ w dyskusje, poéki nie
poprosi o jedzenie i picie. Dali mu, o co prosil, a potem, stojac z boku,
patrzyli na niego ze wsp6tczuciem. Najwieksze cierpienia sprawial mu
widok plecaka Anny, jej materaca, termosu, noza i innych osobistych
rzeczy, ktorych ze soba nie zabrala.

Kiedy sie najadl, oni wciaz stali czekajac, az si¢ odezwie. Wowczas
opowiedzial wszystko starcowi - ze na szczycie spedzik dzien i noc, ze
nie widzial §ladu zycia i Ze panowala tam absolutna cisza. Starzec prze-
tltumaczytjego stowa sasiadom, a potem rzekt:

- Stalo si¢ to, co méwitem. Twoja zona tam jest. Z nimi.

- Jak ona moze tam byé?! - wykrzyknal zdenerwowany Wiktor. -
Przeciez w tym klasztorze nie ma zywej duszy! Jest zupelnie pusty, wy-
marty od wiekow!

- On wcale nie jest wymarly - oznajmil starzec, ktadac dton na ra-
mieniu Wiktora. - Przed toba wielu tak twierdzito. Byli tam i czekali.
Jak ty teraz i jak ja dwadzie$cia pie¢ lat temu. M6j sasiad, tu obecny,
czekal przez trzy miesiace, dzien i noc, gdy wezwali jego zone. Juz nigdy
jej nie zobaczyt. Nie wraca zadna z tych, ktére wezwa na Monte Verita.

Wiktor jednak sadzit, ze Anna spadta w przepa$¢ i zgineta. Z upo-
rem im to powtarzal. W koincu zaczal ich btagaé, by poszli z nim w gé6-
ry i pomogli szukaé jej ciaka. Starzec lekko pokrecit gtowa.

- W przeszto$ci mySmy sie rowniez zachowywali w ten sposéb -
rzekl ze wspétczuciem. - Wsrod nas sa tacy, ktorzy Swietnie potrafia sie
wspinaé, znaja gory jak swoje pie¢ palcow, a nawet przechodzili na
druga strone i dotarli do wielkiego lodowca, gdzie nikt by nie przezyt.
Nie znalezli zadnych ciat. Nasze kobiety nigdy nie spadly w przepasé.
One sa na Monte Verita, z sacerdotesse.

Wiktor doszedt do wniosku, zZe sprawa jest beznadziejna i zZe nie
ma sensu ich przekonywaé. Teraz nie pozostato mu nic innego, jak tyl-
ko szukaé pomocy w dolinie, a jeSli tam nie zechca jej udzieli¢, udaé sie
jeszcze dalej, zdobyé jakiego$ przewodnika i z nim wrécié.

- Cialo mojej zony lezy gdzie§s w tych gérach o$wiadczyt. - Ja
musze je odnalezé. Jesli twoi sasiedzi mi nie pomoga, sprowadze in-
nych ludzi.

Starzec obejrzal sie przez ramig i rzucil jakie$ imie. Kiedy z niewiel-
kiej grupki oséb, stojacych w milczeniu, wyszta dziewczynka w wieku
okoto dziewieciu lat, potozyt dtonie najej gtowie.
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- To dziecko widziato sacerdotesse i z nimi rozmawialto - zwrécil sie
do Wiktora. - Inne dzieci réwniez ich widywaly. Oni ukazuja sie tyl-
ko dzieciom, a i to rzadko. Ona ci opowie, co zobaczyta.

Dziewczynka zaczela co$ recytowaé cienkim, Spiewnym glosem,
patrzac na Wiktora. Zorientowal sie, ze tak wiele razy powtarzata swo-
ja opowie$é, az wszystkiego wyuczyla sie na pamieé i teraz deklamowa-
ta to jak lekcje. Oczywiscie méwita dialektem, wiec nie zrozumial ani
stowa.

Kiedy skonczyla, starzec wystapil w roli thumacza i z przyzwycza-
jenia takze recytowal, rownie $piewnym glosem.

- Bytam z kolezankami na Monte Verita. Nagle zerwala sie burza
i moje kolezanki uciekly. Zabltadzitam i doszftam do muru, za ktérym
stat dom z takimi waskimi oknami. Przestraszytam sie i zaczetam pta-
kaé. Z muru wyszta wysoka kobieta, a z nia druga, tez mtoda i piekna.
Pocieszaly mnie. Chciatam z nimi tam wej$é, kiedy ustyszatam $piew na
wiezy, ale one powiedzialy, ze teraz mi nie wolno i ze dopiero jak skon-
cze trzyna$cie lat moge wroci¢ i z nimi zamieszkaé¢. Mialy takie biate su-
kienki do kolan, gote rece i nogi, i krotkie wltosy. Byly piekniejsze niz
ludzie na tym $wiecie. Odprowadzily mnie do drogi, ktéra znam. Po-
tem odeszty. Opowiedziatam wszystko, co wiem.

Skonczywszy ttumaczyé, starzec uwaznie obserwowal twarz Wik-
tora. Mojego przyjaciela zdumiata gteboka wiara, z jaka to dziecko
wygltaszato swoje o§wiadczenie. Uznal, ze dziewczynce na pewno sie
to przys$nito i wzieta sen za rzeczywistos$é.

- Przykro mi, ale nie moge jej uwierzy¢ - rzekk. - To czysta imagi-
nacja.

Starzec zné6w wywotal dziewczynke i co$ jej powiedzial, a wtedy
ona wybiegla z chaty.

- Tam, na Monte Verita, dostata od nich naszyjnik z kamiennych
paciorkéow - wyjasnit Wiktorowi. - Jej rodzice trzymaja go pod klu-
czem, uwazajac za amulet. Zaraz go przyniesie, zeby ci pokazad.

Istotnie wkrétce wrécita i podata Wiktorowi tak krétki sznur ka-
miennych korali, Zze osoba o szczuplym przegubie mogltaby go nosié
jak bransoletke. Kamyki, prawdopodobnie kwarcowe, recznie ciete
i dopasowane do siebie, prezentowaly sie bardzo tadnie, nawet wy-
twornie. Nie wygladaly na robote wiejskiego rzemies$lnika, ktéry w zi-
mowe wieczory co$ sobie dtubie dla zabicia czasu.

- Mogta go znalezé na zboczu gory - odezwal sie Wiktor, zwraca-
jac dziewczynce naszyjnik.
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- My takich rzeczy nie robimy - o$wiadczyt starzec. - Ludzie w do-
linie takze nie, ani w miastach, w ktérych bywalem. Dziewczynka mo-
wi, Ze dostata to od mieszkanek Monte Verita.

Wiktor zdawal sobie sprawe, ze dalsza dyskusja jest bezcelowa.
Wiesniacy okazali sie zbyt uparci i na wszystko mieli argumenty, wy-
nikajace z zabobonéw i kldcace sie ze zdrowym rozsadkiem. Moj przy-
jaciel zapytal, czy moze jeszcze raz przenocowaé.

- Jeste$ tu mile widziany do czasu, gdy poznasz prawde - odpart
starzec.

Jego sasiedzi kolejno sie rozeszli i wrocili do spokojnych, codzien-
nych zajeé, jakby nic sie nie zdarzylo. Wiktor znowu wybral sie na
wspinaczke, tym razem od péinocnej strony géry. W pewnym momen-
cie stwierdzit, ze dalsza droga jest niemozliwa, przynajmniej w poje-
dynke i bez odpowiedniego sprzetu. Gdyby Anna poszla tamtedy, nie-
chybnie by zgineta.

Wrécit do wioski, ktora juz znalazka sie w cieniu, jako ze lezala na
wschodnim stoku. W izbie czekal przygotowany positek i materac przy
kominku.

Wiktor byt zbyt wyczerpany, zeby je$¢. Rzucil sie na postanie i za-
snat. Rano wcze$nie wstal i jeszcze raz ruszyt na szczyt Monte Verita,
gdzie w skwarze przesiedzial caly dzien, obserwujac szczeliny okien
klasztoru. W ciagu tych dlugich godzin, az do zachodu stonca, nikt sie
nie ukazal i zza muru nie dochodzily zadne diwieki.

Moj przyjaciel pomyslal o tym wie$niaku, ktéry przed laty
daremnie czekal tu trzy miesiace, dzien i noc. Zaczal sie zastanawiaé, jak
dlugo sam wytrwa i czy jego czekanie okaze sie rOwnie bezowocne.

Trzeciego dnia, w samo potudnie, gdy stoiice najmocniej piecze, juz
nie mogt znie$¢ upatu i potozyt sie w zbawiennym cieniu skalnego tune-
lu. Znuzony nieustannym obserwowaniem i rozpacza, wkrétce zasnat.

Nagle gwaltownie sie ocknat. Zegarek wskazywal piata. Ochtodzi-
to sie. Wiktor wyszedl z tunelu i spojrzal na $ciane gory, teraz zlocista
w promieniach zachodzacego stonca. I wowczas zobaczyl Anne. Sta-
ta poza obrebem muru, na waziutkiej potce skalnej, nad co najmniej
trzystumetrowa przepascia.

Patrzyta wjego strone. Popedzit ku niej.

- Anno! Anno! - wotal z Ykaniem.

Powiedziat mi, Ze omal serce mu nie pekto. Kiedy bowiem podbiegt
blizej, okazalto sie, ze choé byta w odleglosci zaledwie czterech metrow,
nie mo6glt si¢ do niej dostaé - dzielita ich gteboka otchtan.
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- Statem tam, nie odrywajac od Anny wzroku - ciagnat. - Milcza-
tem, jakby mi odebralo glos. Czutem, ze po twarzy splywaja mi tzy.
Widzisz, przedtem sadzitem, ze Anna spadta w przepas$¢ i zgineka, a zo-
baczytem ja zywa. Zwykle stowa nie chcialy mi przej$é przez gardto.
Pragnalem zapytaé: ,,Co sie stalo? Gdzie bytas?", lecz to nie miato sen-
su. W pewnym momencie bowiem zrozumiatem z przerazajaca jasno-
$cia, ze starzec powiedzial prawde i ze dziewczynka nie fantazjowata.
Cho¢ nie widzialem nikogo précz Anny, caly klasztor nagle zaroil sie
ludZmi. Wyczuwalem ich obecno$é za murem. Tylko Bog wie, ile oczu
obserwowalo mnie z waskich okien. To byto niesamowite, przerazaja-
ce i takie rzeczywiste.

Wiktor znowu méwit z trudem, wroécito drzenie rak. Siegnal po
szklanke i Yapczywie napit sie¢ wody.

- Anna nie miala na sobie wlasnego ubrania, lecz co$ w rodzaju
koszuli do kolan, przypominajacej tunike i przewiazanej w pasie sznu-
rem kamiennych korali, podobnym do tego, ktory pokazata mi dziew-
czynka. Stata boso, z gotymi ramionami. Najbardziej przerazilty mnie
jej obciete wlosy, tak krotkie jak twoje czy moje. To ja dziwnie zmie-
nito. Wygladata mltodziej, ajednoczes$nie znacznie powazniej. Wresz-
cie si¢ do mnie odezwata, catkiem naturalnie, jakby nic si¢ nie stato:
,, Wiktorze, pragne, by$ wrocil do domu, kochanie. Juz wiecej nie wol-
no ci si¢ 0 mnie martwié".

Poczatkowo nie wierzyl wltasnym uszom. Wszystko to przypomina-
o mu seanse spirytystyczne, w czasie ktéorych media mowia nie swoim
glosem. Nie wiedzial, jak zareagowac¢. MysSlal, ze kto$s Anne zahipno-
tyzowalt i kazaljej to powiedzieé.

- Dlaczego kazesz mi wréci¢ do domu? - spytal bardzo fagodnym
tonem w obawie, Zze moglby ja urazié, jesli ci ludzie zniszczyli jej oso-
bowosé.

- Nie masz innego wyj$cia - odparta i uSmiechneta sie z zadowole-
niem, calkiem normalnie, jakby rozmawiali o planach na przyszto$¢. -
Nic mi sie nie stato, kochanie. Wcale nie zwariowatam ani nie jestem
zahipnotyzowana, choé tak ci sie wydaje. Wie$niacy cie nastraszyli,
ale trudno sie dziwi¢. To co$ jest o wiele silniejsze od ludzi. Zawsze
musialam pod$wiadomie wiedzieé, ze gdzie$ istnieje, i czekatam na to
tyle lat. Kiedy mezczyzni lub kobiety ida do klasztoru, ich bliscy bar-
dzo cierpia, wiem, lecz z czasem jako$ to znosza. Pragne, Wiktorze,
bys$ ty tez sie z tym pogodzit, kochanie. Prosze, zrozum, jesli tylko po-
trafisz.
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Stala spokojnie, uSmiechajac si¢ do niego.

- Czy to znaczy, ze chcesz tu zosta¢ na zawsze? - spytal.

- Tak. Dla mnie juz nie ma innego zycia. Musisz uwierzy¢, ze to
prawda. Chce, by$ wrécit do domu, i zyl jak dawniej, dogladat go-
spodarstwa, ajeSli sie¢ zakochasz wjakiej$ innej kobiecie, ozen si¢ z nia
i badz szczesliwy. Dziekuje ci za twoja mito$¢, serdeczno$c i oddanie,
ktorych nigdy nie zapomne. Gdybym zgineta, wéwczas ty by$ pra-
gnal, abym znalazta spoké6j w raju. Tutaj jestem jak w raju. I wolata-
bym raczej skoczyé w te gkeboka przepasé, niz z Monte Verita wrécié
do $wiata.

Wiktor patrzyl na zone, kiedy to méowita, i stwierdzit, ze jeszcze ni-
gdy tak nie promieniata, nawet w ich najszczesliwszych chwilach.

- Obaj czytaliSmy w Biblii o przeistoczeniu - rzekl do mnie. - To
jedyne stowo, jakie sie nadaje do opisania wyrazu twarzy Anny. Nie
widziatem w niej histerii ani emocji, lecz wta$nie to. Co$ nie z tego
$wiata potozyto reke na mojej zonie. Btagania nie odniostyby skutku,
a uzycie sity byto niemozliwe. Anna wolataby skoczy¢ w przepasé, niz
wroci¢. Niczego bym nie osiagnat.

Poczul sie catkowicie bezradny, przyttaczata go Swiadomosé, ze nic
nie moze zrobié¢. Zupelnie jakby stal na nabrzezu w porcie, Anna za$
na pokladzie statku, ktéry wkrotce odptynie w nieznane.

Spytatja, czy nie cierpi na brak zywnos$ci, poscieli lub lekarstw, bo
jesli tak, mégltby jej co$ przystaé. Z uSmiechem odpowiedziata, ze
w klasztorze ma wszystko, czego potrzebuje.

- Zamierzam przyjezdzaé tu co rok, o tej porze, i prosié¢, by$s wré-
cita.

- Tak tylko bedzie ci trudniej, jakby$ nosit kwiaty na grob. Lepiej
nie wracaj.

- Nie moge nie wracaé¢ wiedzac, ze jeste$ za tym murem.

- Juz wiecej ci sie nie ukaze. Widzisz mnie po raz ostatni, ale zawsze
bede wygladalta jak teraz. Taka mnie zapamietaj.

Po tych stowach kazata mu odej$¢. Powiedziata, ze dopo6ki on tego
nie zrobi, jej nie wolno przekroczy¢ muru.

Wiktor dtugo patrzyl na Anne, ktoéra znalazta sie w cieniu, stonce
bowiem opadto nad horyzont. W koicu odwrécit sie¢ i odszedl, nie
ogladajac sie za siebie. Kiedy dotart do tunelu, przystanal ijeszcze raz
spojrzat na szczyt. Na skalnej potce juz nie byto Anny. Widzial tylko
$ciane gory, mur, waskie szczeliny okien, a wyzej, wciazjeszcze w ston-
cu, dwa wierzcholki Monte Verita.
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Codziennie udawalo mi si¢ wykroi¢ p6t godziny na to, by odwiedzi¢
przyjaciela w lecznicy. Z kazdym dniem wygladat lepiej i coraz bar-
dziej przypominal dawnego Wiktora. Rozmawiatem zjego lekarzem,
siostra przetozona i pielegniarkami. Wszyscy twierdzili, Ze w Zadnym
wypadku nie moze by¢ mowy o chorobie umystowej - znalazt si¢ tam
z powodu szoku i zatamania nerwowego. Moje wizyty i rozmowy z nim
mialy zbawienny wptyw. Po dwéch tygodniach poczul sie¢ na tyle do-
brze, by opuscic¢ szpital i przenie$¢ sie do mnie.

W dlugie zimowe wieczory nieustannie wracaliSmy do tamtych wy-
darzen. Teraz wypytywalem go bardziej szczegétowo niz przedtem.
Powiedziat, ze w zachowaniu Anny nie spostrzegl nic niezwyktego. Ich
maltzenistwo bylo normalne i szcze$liwe. Przyznal jednak, ze jej spartan-
ski styl zycia i nieche¢ do posiadania czegokolwiek nieco go dziwily,
lecz nie widziat w tym nic szczegdélnego - po prostu Anna miata taki
charakter. Kiedy mu opowiedziatem, jak w nocy zobaczylem ja
w ogrodzie, stojaca boso na oszronionym trawniku, spokojnie potwier-
dzit, ze owszem, takie rzeczy sie zdarzaly, ale uwazalje za dziwactwa
bez znaczenia. Nigdy sie do tego nie wtracat.

Spytatem, co wie o jej zyciu przed $lubem. Odpart, ze niewiele.
W dziecinstwie stracita rodzicow i wtedy wzieta ja na wychowanie ciot-
ka, mieszkajaca w Walii. Przeszto$¢é Anny nie kryta zadnych tajemnic.
Byta zwyczajna pod kazdym wzgledem.

- Szkoda zachodu - rzekl Wiktor. - Nie da sie rozgryz¢ Anny. Po
prostu jest wyjatkowa. Nie wiadomo dlaczego, tak jak nie wiadomo,
dlaczego w przecietnej rodzinie nagle przychodzi na $wiat muzyk, po-
eta czy Swiety. Nie mozna tego wytlumaczyé. Oni najzwyczajniej tacy
sie rodza. Chwali¢ Boga, miatem wielkie szczeS$cie, ze spotkalem An-
ne, chod teraz ja stracitem i przez to piekielnie cierpie. C6z, jako$ trze-
ba dalej zy¢, zgodnie z jej zyczeniem, ale raz do roku bede wracal na
Monte Verita.

Zdumiewajace, ze Wiktor tak spokojnie podchodzit do swojego
zYamanego zycia. Ja bym nie zdotal pokonaé rozpaczy, gdyby mnie
spotkata podobna tragedia. Wydawalo mi si¢ to potworne, ze jaka$
sekta, mieszkajaca na zboczu goéry, w ciagu Kilku dni zdobyta wladze
nad inteligentna kobiete o silnej osobowos$ci. Rozumiatem jednak, ze
mozna otumani¢ ciemna, wiejska dziewczynke i ze jej rodzina, zaslepio-
na przesadami, w ogéle na to nie reaguje. Rozmawiatem o tym z Wik-
torem. Powiedziatem mu, ze prawdopodobnie udatoby sie co$ zata-
twi¢ kanatami dyplomatycznymi i nasza ambasada zwréci sie do rzadu
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tamtego kraju, by przeprowadzil $§ledztwo. Mozna tez napusci¢ prase
i zdoby¢ poparcie naszego rzadu. Dodalem, Ze sam jestem gotow sie
tym zajaé, ze zyjemy w dwudziestym wieku, a nie w $redniowieczu,
i taki klasztor na Monte Verita nie powinien istnie¢, ze nadam sprawie
rozglos w kraju i za granica.

- Ale po co? W jakim celu? - spokojnie zapytal Wiktor.

- Po to, by uwolni¢ Anne i reszte kobiet, a takze uniemozliwié¢ ta-
manie zycia innym ludziom.

- Przeciez nie bedziemy burzy¢ klasztorow i likwidowaé zakonéw.
Jest ich mnéstwo na catym $wiecie.

- To co innego - argumentowalem. - Nie chodzi o takie, ktére sa
zwiazane z religia i istnieja od wiekéow.

- Sadze, ze rowniez ten na Monte Verita jest zwiazany z religia i ist-
nieje od wiekéw.

- Ale czy wiesz, jak one zyja, co jedza i co sie z nimi dzieje w cza-
sie choroby albo po $mierci?

- Nie, nie wiem. Staram si¢ o tym nie my$leé. Kieruje si¢ jedynie
stowami Anny, a ona twierdzi, zZe znalazlta to, czego szukala, i ze jest
szcze$liwa. Nie mam zamiaru niszczyé jej szcze$cia. - Rzucil mi ma-
dre, nieco zagadkowe spojrzenie i dodat: - Dziwne, ze akurat ty mo-
wisz w ten sposob, bo w gruncie rzeczy powiniene$ ja rozumieé le-
piej niz ja. Przeciez to zawsze ciebie ogarniata goraczka gérska.
W czasie wspinaczki to ty wpadate$ w poetycki nastrdj i recytowates
mi wiersze.

Pamietam, ze wéwczas wstatem, podszedtem do okna i w milcze-
niu patrzytem w dal, na zamglony brzeg rzeki. Bardzo poruszyly mnie
te stowa. Nie potrafitem na nie odpowiedzieé¢. Wiedziatem jednak,
dlaczego nienawidzitem klasztoru na Monte Verita i co sprawilo, ze
chcialtem go zniszczyé¢. Po prostu Anna znalazta swoja Prawde, ja za$
nie...

Ta rozmowa, choé by¢ moze nie nadwerezyta naszej przyjazni, to
w kazdym razie stata si¢ punktem zwrotnym. Obaj mieliSmy za soba
potowe zycia. Wiktor wrocit do swojego domu w Shropshire. Wkrét-
ce do mnie napisal, ze zamierza przekazaé posiadto$¢ bratankowi,
woéwczas chodzacemu do szkoly, i przez kilka lat pragnie zapraszaé
go do siebie na wakacje, by mu wszystko pokazaé. Co potem, jeszcze
nie wiedziat. Nie chciat robi¢ zadnych planéw. Je$li o mnie chodzi,
w owym czasie zapowiadaly sie wielkie zmiany. Interesy wymagaty,
bym na dwa lata zamieszkal w Ameryce.
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Péziniej si¢ okazalo, ze nagle Swiat ruszyl innym torem. Nadszedt
rok 1914.

Wiktor zglosil sie do wojska jako jeden z pierwszych ochotnikow.
Pewnie mys$lal, ze to dla niego jest rozwiazanie, a moze liczyl, Ze zginie.
Ja poszedtem za jego przykladem dopiero po powrocie z Ameryki.
Z pewnoScia dla mnie to nie bylo rozwiazanie, bo znienawidzitem kaz-
da chwile mojej stuzby. Wiktora nie widziatem przez cata wojne - wal-
czyliSmy na innych frontach i nawet w czasie urlop6w nie mogliSmy
si¢ spotkaé¢. Niemniej otrzymalem od niego wiadomos$¢ - jeden raz.
Oto, co napisat:

Mimo wszystko jakos mi sie udawato co rok dotrze¢ na Monte Verita,
zgodnie z obietnicq. Spedzatem noc we wsi, u tego starca, i rano wchodzi-
tem na szczyt. Nic si¢ tam nie zmienito. Dalej pusto i zupelnie cicho. Pod
murem kladtem list do Anny, a potem siedziatem caly dzien, patrzqc na
klasztor i czujgc, Ze onajest niedaleko. Wiedziatem, Ze mi sie nie ukaze.
Nastgpnego dnia wracaltem, by z ogromnq radosciq znaleiéjej list, jesli
w ogdle moina to nazwaé listem. Byt wydrapany na ptaskim kamieniu -
moim zdaniem oni wtasnie tak komunikujq sie ze swiatem. Anna zawia-
damiata mnie, Ze czuje si¢ dobrze, Ze jest silna i bardzo szczesliwa. Prze-
sytata mipozdrowienia, takie dla Ciebie. Ityle. Przypominato to sposob,
w jaki zmarli przekazujg wiadomosci podczas seansow spirytystycznych,
o czymjui Ci mowitem w lecznicy. Owe listy muszq mi wystarczyé, i rze-
czywiscie wystarczajq. Po waojnie, jezieli przeiyje, chyba zamieszkam
gdzies w tamtym kraju, Zeby by¢ blizej Anny, nawet gdybym jui nigdy
wiecej jej nie zobaczyl ijedynie raz do roku otrzymywal tylko te kilka
stow, wyskrobanych na kamieniu.

Zycze Ci powodzenia, stary druhu. Ciekawe, gdzie jestes.

Wiktor

Kiedy wojna sie skonczyla i nastapita demobilizacja, chciatem jak
najszybciej wréoci¢ do normalnego zycia. Jedna z pierwszych rzeczy,
jakie zrobitem, bylo wystanie listu do Shropshire, by sie¢ dowiedzieé,
co z Wiktorem. Otrzymalem uprzejma odpowiedZ od jego bratanka.
Pisal, ze przejalt dom wraz z majatkiem, ze Wiktor zostal lekko ranny
ijest za granica, we Wloszech lub Hiszpanii - bratanek dokladnie te-
go nie wiedzial. Jego zdaniem stryj wyprowadzil sie z Anglii na za-
wsze. Jesli tylko czego$ sie o nim dowie, natychmiast mnie zawiadomi.
Potem nie dostatem juz zadnych wiadomos$ci. Je$li o mnie chodzi, nie
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podobal mi sie powojenny Londyn i ludzie, ktérzy tam mieszkali, wiec
ja tez postanowitem zerwaé z krajem i pojechalem do Ameryki.
Nie widzialem Wiktora prawie dwadzie$cia lat.

To nie przypadek ponownie nas zetknalt. Jestem tego pewien. Ta-
kie rzeczy wynikaja z przeznaczenia. Uwazam, Ze Zycie cztowieka przy-
pomina talie kart. JesteSmy w niej przemieszani z tymi, ktérych spoty-
kamy i czasem kochamy. Rozpoczeta gra musi sie kiedy$ skonczyé,
a karty wyciaga Los.

Niewazne, jaki splot wydarzen sprawil, ze w wieku piecdziesieciu
pieciu lat ponownie trafilem do Europy kilkana$cie miesiecy przed
druga wojna Swiatowa. Po prostu tak sie ztozylto. Kiedy lecialem samo-
lotem miedzy stolicami dwoch krajéow ich nazwy sa tu nieistotne -
doszto do przymusowego ladowania w géorach, na zupelnym odludziu.
Szczesliwie nikt nie zginal. Przez dwie doby ani zaloga, ani pasazero-
wie nie mieli kontaktu ze Swiatem. ObozowaliSmy w cze$ciowo uszko-
dzonej maszynie, czekajac na ratunek. Nasza przygoda znalazla sie na
pierwszych stronach gazet i przez kilka dni budzita wieksze zaintereso-
wanie niz napieta sytuacja w Europie.

Zycie we wraku w ciagu tych czterdziestu o$miu godzin okazalo
sie niezbyt uciazliwe. Na szczeScie wsrod pasazerow nie bylo kobiet
i dzieci, wobec czego mezczyZzni, nadrabiajac mina, spokojnie cze-
kali na pomoc. UfaliSmy, ze wkréotce nadejdzie. Radiostacja samo-
lotu dziatata do chwili przymusowego ladowania i zaloga zdazyta
podac nasza pozycje. Nalezalto tylko cierpliwie czekad i trzymaé sie
ciepto.

Jesli chodzi o mnie, juz zatatwilem swoje sprawy w Europie, a in-
teresy w Stanach nie wymagaly mojego natychmiastowego powrotu,
wiec mi nie przeszkadzalo, ze nagle znalaztem sie w gérach, ktore przed
laty byly moja najwieksza pasja. Statem sie mieszczuchem, istota przy-
wyklta do wygody. Tempo amerykarnskiego zycia, pospiech i energia
Nowego Swiata ztozyly sie na to, ze zapomniatem o wiezach z prze-
sztos$cia, ktoére wciaz mnie z nia aczyly.

Teraz, rozgladajac sie dokota i widzac wspaniala przyrode, uswia-
domitem sobie, czego mi brakowalo przez tyle lat. Calkiem zapo-
mniatem o wspétpasazerach, o szarym kadlubie uszkodzonego sa-
molotu - nieprzyjemnie kontrastujacym z odwieczna dzicza - a takzie
o moich siwych wlosach, nadwadze i balascie pieédziesieciu pieciu
lat. Znowu poczutem sie jak mtody chtopak, peten zapatu i nadziei,
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szukajacy na goérskich szczytach odpowiedzi na pytanie o istote
wieczno$ci. Statem tak w miejskim ubraniu i wtedy ogarneta mnie
dawna goraczka.

Miatem ochote uciec od wraku samolotu i widoku $ciagnietych
twarzy moich towarzyszy, chcialem zapomnieé¢ o zmarnowanych la-
tach. Wiele bym dal za odzyskanie mfodosci, za to, zebym znowu mogt
wyruszy¢ w gory, jak niegdys, i nie baczac na niebezpieczenstwo, wspi-
naé sie¢ na szczyty w poszukiwaniu piekna. Wiedziatem, ze tam wyso-
ko powietrze jest chtodne i rzeskie, cisza gkeboka, stonce ostre, a 16d
dziwnie pali. Pragnalem zacisnac¢ dtonie na linie ijeszcze choé raz prze-
zy¢ te chwile, gdy czfowiekowi na moment zamiera serce, kiedy stopa
zeSlizguje sie z waskiej potki i goraczkowo szuka oparcia.

Patrzac na ukochane gory, czultem sie¢ jak zdrajca. Zdradzitem je
z niskich pobudek - by mie¢ wygode, spokdj i bezpieczenstwo. Uzna-
tem, ze kiedy nadejdzie pomoc, musze nadrobi¢ stracony czas. Zadne
pilne sprawy nie wzywaly mnie do Ameryki, wiec postanowitem zor-
ganizowac sobie tutaj urlop. Kupie odpowiednie ubranie, sprzet i wy-
rusze na wspinaczke. Kiedy juz powzialem te decyzje, zrobito mi sie
lekko na duszy, jakby wszystko inne przestalto sie liczyé. Wréciwszy
do moich towarzyszy niedoli, ktérzy znalezli schronienie w poblizu
wraku, do konca oczekiwania Smialem sie i zartowalem.

Pomoc dotarta do nas drugiego dnia. O $wicie ujrzeliSmy nisko le-
cacy samolot, co nas upewnilo, ze zostaniemy uratowani. Zespoét po-
szukiwaczy skladal sie z prawdziwych gorali i przewodnikéw - ludzi
prostych, ale sympatycznych. Dostarczyli nam odziez, zZywno$¢
i sprzet. Nie mogli sie nadziwi¢, ze jesteSmy w dobrej kondycji - nie
sadzili, ze zastana kogokolwiek przy zyciu.

Etapami sprowadzili nas w doline, gdzieSmy sie znalezli dopiero
nastepnego dnia. Noc spedziliSmy na pétnocnym stoku wielkiego pa-
sma gor, ktore z miejsca katastrofy wydawaly sie nam dalekie i niedo-
stepne. O $wicie wyruszyliSmy w dalsza droge. Dzien byl piekny
i przed naszymi oczami roztaczal si¢ wspaniaty widok na cata doline.
Od wschodu widzieliSmy $ciane - wedfug mojej oceny, catkowicie nie
do pokonania. Wznosita sie pionowo, az do biakej czapy $niegu na
szczycie, a raczej dwoch szczytach, przypominajacych kostki zacisnie-
tej piesci.

- W mtodosci sporo sie¢ wspinalem - rzeklem do kierownika wy-
prawy ratunkowej, kiedy zaczeliSmy schodzié. - W ogdle nie znam tej
okolicy. Czy przyjezdza tu duzo alpinistow?
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Pokrecit gtowa i odpart, ze brak odpowiednich warunkéw, bo ciem-
ni i zacofani mieszkancy doliny po stronie wschodniej nie lubia ob-
cych i nie zalezy im na turystach, ale gdybym chcial si¢ powspinaé,
moze mnie zaprowadzié¢ gdzie indziej, a tam znajde wszystko, co trze-
ba. Uwazal jednak, ze jest troche za p6Zno na takie wyprawy z powo-
du niesprzyjajacej pory roku. Niemniej ciagle zerkalem na owo pasmo
gorskie, dalekie i dziwnie piekne.

- Jak sie¢ nazywa ta gora z dwoma szczytami? - zapytatem.

- Monte Verita - padta odpowiedz.

Juz wiedziatem, co mnie $ciagneto z powrotem do Europy.

Rozstali$my sie¢ w niewielkim miasteczku, jakie$ trzydzie$ci kilo-
metréw od miejsca, w ktérym rozbil si¢ samolot. Jego niefortunnych
pasazer6w przetransportowano do najblizszej linii kolejowej, a dalej
pociagiem do cywilizowanego $wiata. Ja zatrzymalem si¢ w miastecz-
ku i wynajatem pokoj w matym hoteliku, gdzie zostawitem bagaze.
Nastepnie kupitem sobie mocne buty, spodnie, ciepta kurtke i kilka
koszul, po czym od razu wybralem si¢ w gory.

Choé potwierdzily sie sfowa przewodnika i pora roku rzeczywiscie
nie sprzyjata takim wyprawom, w ogéle mi to nie przeszkadzato. Naj-
wazniejsze, ze bylem w gérach. Juz prawie zapomniatem, jak kojaca
jest samotno$é. Nogi odzyskiwaly dawna site. Calym ciatem wchta-
niajac zimne powietrze, mialem ochote krzyczeé z rozkoszy, mimo mo-
jego wieku. Nie bylto tam zgietku ulic, thtumow ludzi, neonéw i $wiatel,
mdlacych wyziewow miasta. Chyba oszalatem, ze znositem to wszyst-
ko tak dtugo.

W radosnym nastroju dotartem do doliny lezacej u podn6za Mon-
te Verita. Chyba niewiele si¢ tam zmienitlo w poréwnaniu z tym, co
przed wielu laty opisatl mi Wiktor. Miasteczko okazalo sie mate i zwy-
czajne, ludzie ponurzy i apatyczni. Byl tam niewielki zajazd, ktory
trudno nazwaé¢ hotelem, i w nim postanowitem zanocowac.

Przyjeto mnie obojetnie, lecz uprzejmie. Po kolacji w kawiarni,
gdzie bylem jedynym go$ciem, spytalem barmana - kawiarnia i bar
znajdowaly sie bowiem w jednym pomieszczeniu - czy droga na szczyt
Monte Veritajest mozliwa do przebycia. Saczac wino, ktére mu posta-
witem, spojrzal na mnie bez szczegélnego zainteresowania i odpart:

- Chyba tak, przynajmniej do wsi, a czy dalej, to nie mam pojecia.

- Czesto ludzie ze wsi zagladaja do was albo wy do nich?

- Owszem, czasami, ale nie o tej porze roku.

- Przyjezdzaja tutaj tury$ci?
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- Onijezdza na pétnocna strone. Tam maja lepiej.

- Czy we wsi mozna gdzie$ przenocowacé?

- Nie wiem.

W milczeniu obserwowalem ponura twarz barmana.

- Czy sacerdotesse wciaz mieszkaja na tej $cianie pod szczytem
Monte Verita? - spytaltem po chwili milczenia.

Gwaltownie drgnal. Spojrzal na mnie wytrzeszczonymi oczami
i pochylit sie¢ nad kontuarem.

- Kim pan jest? Co pan o nich wie?

- Czy onijeszcze tam sa?

Przygladal mi sie podejrzliwie. W ciagu minionych dwudziestu lat
wiele sie dziato w tym kraju. Prawdopodobnie przemoc, rewolucja
i bratobdjcze walki nie ominely nawet takiego zakatka na odludziu.
By¢ moze wtas$nie to bylo powodem rezerwy barmana.

- Ludzie co$ gadaja - odpowiedzial z wolna. - Lepiej sie¢ do tego nie
mieszaé¢. To niebezpieczne sprawy. Kiedy$ wynikna z tego klopoty.

- Klopoty? Dla kogo?

- Dla tych w wiosce, dla tych, co mieszkaja na Monte Verita, choé¢
nic o nich nie wiem, i dla nas, tu, w dolinie. Poniewaz o nich nie wiem,
nic mi sie nie stanie.

Dopit wino, umylt kieliszek i zaczal wycieraé¢ bar. Najwyrazniej
chcial sie mnie pozby¢.

- Na ktéra pan sobie zyczy $niadanie? - zapytal.

Powiedziatem, ze na siédma, i udatem si¢ do swojego pokoju na
pietrze.

Otworzywszy podwdjne oszklone drzwi, wyszedtem na waski bal-
kon. W miasteczku panowalta cisza. W mroku migato kilka $wiatel.
Noc byta jasna i zimna. Ksiezyc juz wzeszedl - za dzien lub dwa znaj-
dzie si¢ w pelni. W jego blasku zobaczylem ciemna bryle géry. Ten wi-
dok dziwnie mnie wzruszyt, jakbym cofnal si¢ w przesztosé. Pokéj,
gdzie miatem spedzi¢ noc, méogt byé tym samym, w ktérym Wiktor
spalt z Anna latem 1913 roku. Ona mogta sta¢é tutaj, na balkonie, spo-
gladajac na Monte Verita, a Wiktor ja zawotal, nie§wiadom bliskiej
tragedii.

Teraz, ich $ladem, ja tutaj przybyltem.

Rano zjadtem $niadanie w kawiarni-barze, ale nie obstugiwal mnie,
jak poprzedniego dnia, wtasciciel zajazdu. Kawe i chleb przyniosta mi
jakas$ dziewczyna, prawdopodobnie jego corka. Cicha i grzeczna, zy-
czyla mi przyjemnego dnia.
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- Akurat wybieram sie na wspinaczke i mam tadna pogode - od-
partem. - Powiedz mi, czy kiedykolwiek wchodzitas na Monte Verita?

Natychmiast uciekta ze wzrokiem.

- Nie, nigdy nie ruszatam sie z doliny.

Udatem, ze nie zauwazylem jej reakcji. Swobodnym tonem napo-
mknalem, ze jaki$§ czas temu - nie powiedzialem kiedy - moi znajomi
weszli na szczyt gory, zobaczyli $ciane skalna, a nad nia, miedzy dwo-
ma wierzcholtkami, jaki$ klasztor i bardzo sie¢ zainteresowali sekta, kto-
ra go zajmowala.

- Czy ta sekta jeszcze tam jest? - spytatem i zapalitem papierosa, si-
lac sie na obojetno$¢.

Dziewczyna nerwowo obejrzata sie za siebie, jakby w obawie, ze
kto$ podstuchuje.

- Ludzie tak moéwia - odpowiedziata. - Ojciec ze mna o tym nie
rozmawia. To zakazany temat dla mtodziezy.

Pociagnatem papierosa.

- Tam, gdzie mieszkam, w Ameryce, jak wszedzie, na catym $wie-
cie, kiedy mtodzi ludzie sa w swoim towarzystwie, rozmawiaja wylacz-
nie o zakazanych sprawach.

Us$miechnela sie blado, lecz milczaka.

- O$mielam sie twierdzié, ze ty i twoje przyjaciotki czesto szepcze-
cie o tym, co sie dzieje na Monte Verita.

Troche sie wstydzitlem swojego dwulicowego postepowania, lecz
sadzilem, ze tylko w ten sposéb uda mi sie zdobyé¢ jakie$ informacje.

- Tak, to prawda - przyznala - ale nie rozmawiamy o tym glo$no.
Ostatnio... - Znowu si¢ obejrzata, a potem dokoriczyta przyciszonym
glosem: - Jedna dziewczyna, ktora do$é¢ dobrze znam, miata wkroétce
wziaé $lub, tylko ze pewnego dnia wyszlta z domu i nie wrécita. Ludzie
powiadaja, Ze jest na Monte Verita.

- Nikt nie widzial, jak odchodzita?

- Nie. Odeszta noca. Nie zostawita zadnej wiadomos$ci. W ogole
nic.

- A moze jest w zupelnie innym miejscu, w duzym mie$cie, w ja-
kim$ os$rodku turystycznym?

- Ludzie uwazaja, ze nie. Poza tym przed zniknieciem dziwnie sie
zachowywalta. Podobno przez sen méwita o Monte Verita.

Odczekatem troche i znéw ja zagadnatem, niby mimochodem.

- Co na tej gorze jest takie fascynujace? Zycie tam musi byé trud-
ne do zniesienia, wrecz okropne.
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- Nie dla tych, ktére sa wzywane - odparka, krecac glowa. - One na
zawsze pozostana mtode, nigdy sie nie zestarzeja.

- Skad wiesz, skoro jeszcze nikt ich nie widziat?

- Zawsze tak sie mowito. Kazdy w to wierzy. Dlatego tu, w dolinie,
tak ich nienawidza, boja sie ich, a takze im zazdroszcza. Tam, na Mon-
te Verita, znaja tajemnice Zycia.

Przez okno spojrzata na gore. Wjej oczach dostrzeglem rozmarze-
nie.

- A ty? - spytalem. - Jak myS$lisz, zostaniesz wezwana?

- Niejestem tego warta, ale obawiam sie, Ze tak.

Zabrata dzbanek z kawa i podata owoce.

- Teraz, przez to ostatnie znikniecie, prawdopodobnie beda klo-
poty - odezwala sie po chwili przyciszonym gltosem. - Ludzie w doli-
nie sa wsciekli. Kilku mezczyzn poszto do wioski podburzaé¢ tamtych.
Chca zaatakowaé klasztor i pozabijaé jego mieszkancéow. Potem be-
da jeszcze wieksze klopoty, bo przyjedzie wojsko no i zacznie sie szu-
kanie winnych, karanie, strzelanina. To wszystko Zle sie skonczy. Dla-
tego teraz jest tak nieprzyjemnie. Kazdy sie boi. Ludzie tylko szepcza
po katach.

Zblizajace sie kroki sprawily, ze dziewczyna popedzita za bar. Z po-
chylona glowa udawala, ze jest czyms$ zajeta, kiedy wszedl jej ojciec.

Obrzucil nas oboje podejrzliwym spojrzeniem. Zgasiwszy papiero-
sa, wstatem od stotu.

- A wiec dalej zamierza pan sie wspinaé? - zapytal mnie wlasciciel
zajazdu.

- Tak. Wroéce za dzien, dwa.

- Pézniej bytoby nieroztropnie.

- Sadzi pan, ze pogoda sie zalamie?

- Pogoda? Tak. To tez, ale poza tym moze by¢ niebezpiecznie.

- W jakim sensie?

- Mozliwe sa zamieszki. Obecnie jest tak niespokojnie. MezczyzZni
sa nie w humorze, a kiedy traca humor, traca réwniez glowe. Wow-
czas obcym i cudzoziemcom moze sie sta¢ co$ ztego. Lepiej niech pan
zrezygnuje ze wspinaczki na Monte Verita i wybierze si¢ na péinoc.
Tam nic nie grozi.

- Bardzo dziekuje, ale juz postanowitem iS¢ na Monte Verita.

Wzruszyt ramionami.

- Jak pan chce - mruknal nie patrzac mi w oczy. - W koiicu to nie
moja sprawa.
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Po wyj$ciu z zajazdu ruszytem ulica do mostka nad gérskim stru-
mieniem i na drugim brzegu znalaztem si¢ na szlaku, ktory biegi w stro-
ne wschodniej Sciany Monte Verita.

Poczatkowo wyraznie rozrézniatem odglosy dochodzace z doliny:
szczekanie pséw, brzek krowich dzwonkow i okrzyki nawolujacych sie
ludzi, a p6zniej juz nic nie styszatem. Wstazki dymu z komin6éw zlaty sie
w blekitna mgietke, domy wygladaty jak zabawki. Krety szlak wil sie co-
raz wyzej i do potudnia stracitem z oczu doline. Partem naprzéd, my-
$lac wylacznie o pokonywaniu drogi. Wspiatem si¢ na pierwsza gran,
potem na druga i natychmiast o obu zapomniatem, wchodzac na trze-
cia, bardziej stroma i lezaca w cieniu. Nie wytrenowane mi¢$nie i prze-
ciwny wiatr op6zniaty marsz, lecz rozpierata mnie rados$¢ i nie czutem
zmeczenia, a raczej odwrotnie - mogtbym tak i$é bez korca.

Nagle ze zdumieniem ujrzalem wioske, sadzitem bowiem, ze jeszcze
dzieli mnie od niej co najmniej godzina drogi. Zegarek wskazywalt
dopiero czwarta, a wiec musialem mieé niezte tempo. Wioska wygla-
data niemal na wymarla - domys$litem sie, Zze pozostato w niej juz nie-
wielu mieszkanicéw. Niektére chaty byly pozabijane deskami, inne za-
padniete i cze$ciowo zniszczone. Dym unosilt si¢ jedynie z dwoch czy
trzech kominéw. Na okolicznych pastwiskach nie zauwazytem nikogo,
a tylko przy drodze skubalo trawe kilka krow, wychudzonych i zanie-
dbanych. Dzwonki na ich szyjach pobrzekiwaly dziwnie glucho. Ten
smutny widok dziatal przygnebiajaco, zwlaszcza po tak ozywczej wspi-
naczce. Nie zachwycata mnie perspektywa spedzenia tu nocy.

Podszedtem do pierwszej chaty, nad ktora zobaczyltem dym z komi-
na, i zapukatem do drzwi. Po dtuzszej chwili otworzyl je jaki$ dora-
stajacy chtopak, spojrzal na mnie i przez rami¢ kogos$ zawotalt. Wkrot-
ce na progu stanal ponury mezczyzna, mniej wiecej w moim wieku.
Wygladal na tepaka. Powiedzial co$ w miejscowym dialekcie, ale szyb-
ko sie zorientowal, Ze nic nie rozumiem, i przeszedl najezyk uzywany
w calym kraju, lecz postugiwal si¢ nim z wiekszym trudem niz ja.

- Jest pan lekarzem z doliny? - spytal.

- Nie, cudzoziemcem na urlopie. Przyjechalem tu na wspinaczke.
Szukam noclegu. Nie znalaztoby sie¢ u pana wolne Y6zko?

Mina mu zrzedta. Nie odpowiedzial wprost.

- Mamy tu kogo$ bardzo chorego - rzekl. - Nie wiem, co zrobié.
Powiedzieli, Zze z doliny przyjdzie lekarz. Nikogo pan nie spotkal?

- Niestety, nie. Oprécz mnie, z doliny nie szedl nikt. A kto jest cho-
ry? Dziecko?
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Przeczaco pokrecit gltowa.

- Nie, nie, tu w ogéle nie ma dzieci.

Patrzyt na mnie bezradnie. Zrobilo mi sie go zZal, nie wiedziatem jed-
nak, jak mu poméc. Nie wzialem ze soba zadnych lekarstw, tylko pa-
kiet opatrunkowy i mala fiolke aspiryny. Przypomniato mi si¢, ze aspi-
ryna obniza goraczke. Wyjawszy pastylki, podatem je mezczyzZnie.

- Moze one pomoga - powiedziatem.

- Lepiej niech pan sam mu da - odpart i gestem zaprosit mnie do
chaty.

Wchodzitem z pewnym ociaganiem - nie miatem ochoty ogladaé
umierajacego czlonka rodziny - lecz zwykta ludzka przyzwoito$¢ nie
pozwalata mi odmoéwié. Mezczyzna wprowadzil mnie do izby. Przy
$cianie, na pryczy lezal jaki$ cztowiek, przykryty dwoma kocami. Wy-
dawal sie¢ spaé. Byl blady i nie ogolony, ajego rysy mialy te szczegél-
na ostro$é, ktora zapowiada zblizajaca sie $mieré. Podszedtem i zacza-
tem mu sie¢ przygladaé¢. Otworzyl oczy. Przez chwile patrzyliSmy na
siebie z niedowierzaniem. Wreszcie si¢ u§miechnat i wyciagnal do mnie
reke. To byt Wiktor...

- Chwata Bogu - rzekt.

Wzruszenie odebrato mi mowe. Wiktor skinal na mezczyzne, kt6-
ry trzymal si¢ z boku, i powiedzial do niego kilka st6w w miejscowym
dialekcie, prawdopodobnie o tym, Ze jesteSmy przyjaciélmi, bo tamten
troche sie¢ rozchmurzyt i wyszedt. Ja za$ w dalszym ciagu stalem przy
pryczy, $ciskajac dtonn Wiktora.

- Dlugo tak lezysz? - spytatem w koncu.

- Prawie pie¢ dni. Zapalenie oplucnej. Juz to miewatem, ale tym
razem jest gorzej. Starzeje sie...

Znow sie u$miechnat. Choé bardzo ciezko chory, mimo wszystko
niewiele sie zmienil - wciaz byt soba.

- Widze, ze chyba niezle ci sie powodzi - zauwazyl, dalej sie¢ usmie-
chajac. - Wygladasz jak reklama sukcesu.

Zapytatem go, dlaczego przez dwadzie$cia lat nigdy do mnie nie
napisat i co w tym czasie robit.

- Zerwalem z krajem - odpar}. - Domys$lam sie, ze ty tez, ale pew-
nie w inny spos6b. Od wyjazdu z Anglii nigdy tam nie bylem. Co ty
tak chowasz w reku?

Pokazatem mu fiolke.

- Obawiam sie, ze w twoim wypadku aspiryna nic nie da - rzeklem.
- Najlepiej bedzie, jesli zostane tu na noc, a potem z samego rana spro-
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buje namowié tego faceta i jeszcze jednego lub dwoch, zeby pomogli mi
cie znie$¢ do miasteczka w dolinie.

- Szkoda czasu - oznajmit. - Juz po mnie. Dobrze wiem.

- Bzdura. Potrzebujesz lekarza, wlasciwej opieki. Tu jest to nie-
mozliwe.

Rozejrzatem sie po obskurnej izbie, ciemnej i dusznej.

- Mna sie nie przejmuj - powiedzial Wiktor. - Kto$ inny jest waz-
niejszy.

- Kto?

- Anna.

Milczatem.

- Wiesz, ona wciaz tu jest, na Monte Verita - dodat.

- Wiec dalej przebywa w tym klasztorze, nigdy go nie opuszczajac?

- Wlasénie dlatego tu jestem. Przyjezdzam co rok, od samego po-
czatku. Nie pisatem ci o tym w czasie wojny? Mieszkam w niewielkim
porcie rybackim, spokojnym i lezacym na uboczu. Zwykle wybieram
si¢ tu latem, ale w tym roku nie mogtem, bo chorowatem.

Niewiarygodne. Taki kawal czasu samotnie egzystowaé, niczym
sie nie interesujac, jedynie po to, by raz na rok odbywac¢ pielgrzymke,
ktora nie daje zadnej nadziei.

- Czy kiedykolwiek widziate$ Anne? - zapytaltem.

- Nigdy.
Pisujesz do niej?
- Co rok zanosze list na szczyt i ktade pod murem, a potem wra-

cam nastepnego dnia.

- Czy ona ten list zabiera?

- Oczywiscie, bo w tym samym miejscu znajduje odpowiedZ wy-
drapana na kamiennej ptytce. Tylko kilka stéw. Wszystkie plytki prze-
chowuje tam gdzie mieszkam, na wybrzezu.

W glebi serca czultem podziw dlajego wierno$ci przez tyle lat.

- Probowalem sie czego$ dowiedzieé o tej religii - mowil dalej. -
Istnieje od bardzo dawna. Powstala na dlugo przed chrzescijaiistwem.
Wspominaja o niej stare ksiegi. Od czasu do czasu udaje mi sie je zdo-
byé. Rozmawiatem tez ze specjalistami, ktérzy prowadza badania nad
mistycyzmem i obrzadkami starozytnych Galow i kaplanéw celtyc-
kich. Okazuje sie, ze w tamtych czasach wierzenia gorskich ludéw by-
ty bardzo silnie ze soba powiazane. W kazdym wypadku przypisywa-
no moc ksiezycowi i wierzono, ze wyznawcy zawsze beda piekni
i mtodzi.
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- Moéwisz tak, Wiktorze, jakby$ sam w to wierzyt.

- Bo wierze. Wierza rowniez dzieci w wiosce, te nieliczne, jakie po-
zostaty.

Rozmowa ze mna go zmeczyta. Siegnal po dzbanek z woda, ktéry
stat obok pryczy.

- Stuchaj - powiedziatem. - Aspiryna ci nie zaszkodzi, a nawet po-
moze, jesSli masz goraczke. Dobrze by tez bylo, gdybyS$ sie troche prze-
spaft.

Kazalem mu poltknagé trzy pastylki i otulitem go kocem.

- Czy w chacie sajakie$ kobiety? - zapytatem.

- Wtasnie to mnie intryguje od czasu, jak tujestem. Wioska wy-
daje sie opustoszata. Kobiety i dzieci przeniosty sie do doliny. Pozosta-
li tylko mezczyzni i chlopcy, wszystkiego okoto dwudziestu

- Kiedy one odeszly?

- Sadze, ze kilka dni przed moim przybyciem. Ten wie$niak to syn
starca, ktory kiedy$ tumieszkati dawno umart. Jest taki ghupi, jakby
w ogole nic nie wiedzial. Gdy go o cos$ zapytaé, robi niewyrazna mine.
Niemniej pewne rzeczy na swéj sposéb umie. Przyniesie jedzenie, po-
$cieli... Za to ten mtody chlopak jest do$¢ bystry.

Wiktorowi opadty powieki. Miatem nadzieje, ze usnat. Domys$latem
sig, dlaczego kobiety i dzieci opuscily wioske. Zapewne je ostrzezono,
ze na Monte Verita moga wynikna¢ klopoty z powodu znikniecia tam-
tej dziewczyny. Nie mialem odwagi powiedzie¢ o tym Wiktorowi.
Szkoda, ze nie zdotatem go przekonaé, aby dal sie znie$é do doliny.

Tymczasem zapadl zmrok. Poczutem gléd, wiec ruszytem na po-
szukiwanie kuchni. Zastaltem w niej tylko chtopaka. Poprositem go
o co$ do jedzenia i picia. Zrozumiat. Przyniést mi do izby chleb, mig-
so i ser, a potem, kiedy jadtem, uwazZnie mnie obserwowal. Wiktor
w dalszym ciagu miat zamkniete oczy.

- Czy on wydobrzeje? - spytat chlopiec.

Nie powiedzial tego gwara.

- MysSle, ze tak, jeSli ktos mi pomoze zanie$é go do lekarza w do-
linie.

- Ja panu pomoge, i dwéch moich kolegé6w. Powinni$my i$éjutro,
bo poézniej bedzie trudno.

- Dlaczego?

- Pojutrze przyjda mezczyzni z doliny. Sa bardzo zdenerwowani. Ja
i moi koledzy chcemy sie do nich przytaczy¢.

- Co oni zamierzaja zrobi¢?
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Z wahaniem spojrzal na mnie bystrymi oczami.

- Nie wiem - baknal i poS$piesznie wymknal sie z izby.

- O czym moé6wit ten chtopak? - odezwal sie¢ Wiktor. - Kto przyj-
dzie z doliny?

- Nie mam pojecia - odpartem obojetnym tonem. - Zdaje sie, ze
kto$ wybiera si¢ w gory.

- Tutaj nigdy nikt nie chodzi w géory. Chyba co$ ci si¢ pomylito.

Zawolal chlopca, a gdy tamten ponownie si¢ zjawil, zaczal go wy-
pytywaé¢ w miejscowym dialekcie. Chlopak by} zmieszany, wahat si¢
i bardzo niechetnie odpowiadalt. Obaj kilkakrotnie wymienili nazwe
gory.

- Czy$ cokolwiek z tego zrozumial? - spytal mnie Wiktor, kiedy
chtopiec wyszedt i zostawil nas samych.

- Nic a nic.

- To wszystko mi si¢ nie podoba. Co$ tujest nie tak. Wyczuwam to
od Kkilku dni, od chwili, gdy tu leze. Oni zachowuja si¢ jako$ dziwnie
i tajemniczo. Chlopak méwi, ze w dolinie jest niespokojnie, ze ludzie
sa bardzo rozgniewani. Obilo ci si¢ co$ o uszy?

Nie wiedzialem, co powiedzieé¢. Wiktor patrzyl na mnie badawczo.

- Barman w zajezdzie nie by} zbyt rozmowny, ale odradzat mi wspi-
naczke na Monte Verita.

- Podaltjaki$ powo6d?

- Nie. Napomknalt tylko, ze moga wyniknaé¢ ktopoty.

Wiktor milczal, jakby si¢ nad czym$ zastanawiat.

- Czy przypadkiem z doliny nie znikneta ktéras z kobiet? - spytat
po chwili.

Nie byto sensu klamaé.

- Podobno zagineta jaka$ dziewczyna, nie wiem jednak, czy to
prawda.

- Na pewno tak. A wiec im chodzi o to.

Przez dtuzszy czas nic nie méwit. Nie widzialem jego twarzy, bo
byta w cieniu. W izbie palita si¢ jedna lampa, rzucajaca mdte $wiatlo.

- Jutro musisz wej$¢ na Monte Verita i ostrzec Anne - odezwal sie
w koncu.

Spodziewaltem si¢, ze to powie. Spytatem, jak si¢ tam dostad.

- Narysuje ci szlak. Nie sposéb zabladzi¢. Biegnie suchym kory-
tem strumienia, caly czas na poludnie. Nie padato, wiec jeszcze moz-
na z niego korzystaé. Jesli wyruszysz przed $witem, bedziesz mial przed
soba caty dzien.
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- A gdy juz tam wejde, to co mam zrobié¢?

- Zostawisz list, tak jak ja. Potem odejdziesz. One go nie wezma
w twojej obecnos$ci. Napisze Annie, ze jestem chory, ze ty nieoczekiwa-
nie si¢ zjawite$ po niemal dwudziestu latach. Wiesz, kiedy rozmawia-
te$ z chtopcem, pomys$latem sobie, ze chyba zdarzyt sie cud. Mam dziw-
ne uczucie, ze sprowadzita cie tu Anna.

Oczy mu btyszczaty jak za dawnych czaséw.

- Byé moze - powiedzialtem. - Albo ona, albo to, co zwykle$ nazy-
waé goraczka gorska.

- Czyz to nie wszystko jedno?

PatrzyliSmy na siebie w ciszy mrocznej izby. PézZniej sie¢ odwrocitem
i zawotatem chtopca, by przygotowal mi postanie na podtodze, obok
pryczy.

Wiktor mial niespokojny sen, z trudem oddychat. Kilkakrotnie do
niego wstawalem, by mu poda¢ aspiryne i wode. Bardzo sie pocil, co
mogto byé objawem zar6wno dobrym, jak i ztym. Noc wydawala sie
trwaé bez koiica, jesli zas o mnie chodzi, prawie nie zmruzyltem oka.
W kazdym razie zaden z nas nie spal, kiedy pojawil sie pierwszy brzask.

- Powinienes$ juz i$é - rzekl Wiktor.

Wstajac, przypadkowo go dotknatem. Z przerazeniem stwierdzitem,
zejego skorajest lepka i zimna. Wyraznie czul sie gorzej, tracil sity.

- Przekaz Annie, ze jej i wszystkim pozostatym grozi wielkie nie-
bezpieczenstwo, jesli przyjda tam ludzie z doliny. Jestem tego pewien.

- Dobrze, przekaze - odpartem.

- Ona wie, jak bardzo ja kocham. W swoich listach do niej zawsze
o tym pisze, ale i ty jej to napisz. Czekaj w tunelu. To moze potrwaé
dwie godziny, a nawet trzy, albo jeszcze dtuzej. Pézniej wr6¢ pod mur
i szukaj kamiennej ptytki z odpowiedzia. Na pewno tam bedzie.

Dotknatem jego lodowatej reki i wyszedtem na zimne ranne po-
wietrze. Ogarnely mnie zte przeczucia, wszedzie bowiem zobaczylem
chmury. Zastaniaty nie tylko doline, skad przyszedtem poprzedniego
dnia, ale rowniez dachy chat w cichej wiosce i $ciezke, ktéra wika sie
wsérod krzakow i nikka na zboczu gory.

Klebiac sie bezglo$nie, mglta przywierata do moich wloséow i dlo-
ni, czutem wilgo¢ na twarzy. W pétswietle spogladatem we wszystkie
strony, zastanawiajac sie, co powinienem zrobié. Instynkt samozacho-
wawczy podpowiadat mi, bym wrécit. Z do$wiadczenia, jakie niegdy$
zdobylem w gorach, jasno wynikato, ze wyprawa w taka pogode byka-
by szaleristwem. Gdybym jednak zostal we wsi i widzial oczy Wikto-
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ra, pelne cierpienia i nadziei, nie mégtbym tego znie$é. Obaj wiedzie-
liSmy, ze jest umierajacy. Poza tym w kieszeni miatem jego list - ostat-
ni list do Zony.

Odwrécitem si¢ i spojrzatem na potudnie. Z Monte Verita wciaz
powoli sptywalty kleby gestej mgly.

Ruszytem naprzéd.

Wiktor mi moéwil, ze na szczyt powinienem dotrzeé¢ w ciagu dwoch
godzin, a nawet szybciej, gdyby Swiecito stonce. Na wszelki wypadek
miatem mapke, ktéra mi naszkicowat.

Po godzinie marszu zdatem sobie sprawe, ze tego dnia juz nie zoba-
cze stonca i ze popetnitem brad. Lepka, zimna mgla wciskata mi si¢ do
oczu. Wypelniata tez krete koryto, ktéorym szedtem od pieciu minut.
Nagle pojawila si¢ woda - rozmywala ziemie i przemieszczata kamie-
nie.

Nim si¢ podniosta, zdazylem wyskoczy¢ na brzeg i dalej wspina-
tem si¢ po gladkiej skale. Mineto potudnie, gdy uznatem si¢ za poko-
nanego. Zabladzitem. Odwrociwszy si¢, nie mogtem dostrzec koryta
strumienia, wedlug ktorego dotychczas si¢ orientowaltem. Wprawdzie
znalaztem jaki$ strumien, ale biegl na pétnocny wschéd i ptynely nim
potoki wody, jak zwykle o tej porze roku. Jeden fatszywy krok i wart-
ki prad by mnie porwal; dtonie bym sobie poszarpal na strzepy, pré-
bujac chwytaé¢ sie kamieni.

Calkiem zapomniatem o uniesieniu z poprzedniego dnia. Juz nie
czultem dreszczyku goraczki gorskiej, lecz strach, réwnie dobrze mi
znany. Dawniej wielokrotnie zaskakiwata mnie mgta, a wtedy czlo-
wiek staje si¢ calkiem bezradny, chyba ze zdota rozpoznaé powrotna
droge, cal po calu, i zej$é. W tamtych czasach bylem jednak mtody,
sprawny i wspinalem sie w rozpoznanym terenie, a teraz zabtadzitem,
samotnie wchodzac na zupelnie obca goére jako mieszczuch po pieé-
dziesiatce, i bardzo sie batem.

Przykucnalem pod jaka$ wielka skala, byle dalej od gestej mgtly,
i zjadlem drugie $niadanie - reszte kanapek, ktore przygotowano dla
mnie w zajezdzie. Zrobito mi si¢ chtodno, wiec wstatem i dla rozgrzew-
ki zaczatem przytupywaé. Nie bylo wiatru, ale gdy gére spowijaja
chmury, pod ubranie zawsze si¢ wciska zimna wilgo¢.

Miatem nadzieje, ze z nadejSciem zmroku spadnie temperatura
i mgta sie podniesie. Pamietatem, ze zbliza sie pelnia ksiezyca, co dzia-
tato na moja korzys$é, bo wowczas chmury najcze$ciej znikaja. Juz jak-
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by nieco sie¢ przetarty, kiedy bowiem spojrzaltem na potudnie, skad
przez caly dzien naptywaly, méj wzrok siggal kilku metréw, ale nizej
mgla byta ciagle gesta, co uniemozliwiato zejScie. Czekatem wiec dale;j.
Co jaki$ czas patrzac na poludnie zauwazylem, ze chmura nieustan-
nie rzednie, zmienia sie¢ w mgietke i powoli niknie. Nagle spostrzegtem
zarys gory, choé szczytujeszcze nie widziatem, i wtedy po raz pierwszy
mignat mi kawatek nieba.

Zerknawszy na zegarek zobaczylem, ze jest za pietnascie szosta.
Na Monte Verita zapadal wieczoér.

Skrawek czystego nieba ponownie przystonita mglta, ale wkroétce
sie rozptyneta. Wyszedtem spod skaty, stuzacej mi za schronienie przez
p6t dnia, i znowu stanatem przed dylematem: zej$é czy wspinaé sie da-
lej? Powietrze nade mna bylo czyste. Widzialem $ciane, ktora opisat
mi Wiktor, a nawet gran prowadzaca na szczyt - powinienem mie¢ ja
za soba przed dwunastoma godzinami. Wkrétce ukaze sie ksiezyc
i oswietli droge do $ciany Monte Verita. Spojrzalem na wschaéd - zej-
$cie okazalo sie niemozliwe. Wszedzie ta sama gesta mgla, ktora za-
trzymata mnie na pot dnia, ograniczajac widoczno$¢ do metra.

W tej sytuacji postanowitem i$¢ dalej i zanie$é listy na szczyt.

Kiedy chmura znikneta, nastréj mi sie poprawil. Zajrzalem do
mapki, naszkicowanej przez Wiktora, i ruszylem w strone potudnio-
wego zbocza goéry. Byltem glodny. Wiele bym dat za to, by znowu
mie¢ kanapki, ktore wczes$niej zjadtem. Pozostaka tylko jedna bulka.
Na szcze$cie wziatem paczke papieroséw i one pozwolily mi oszukaé
glod.

Teraz oba wierzcholki Monte Verita wyraznie rysowaly sie na tle
nieba. Ich widok dodat mi bodzca - wiedziatem, ze gdy pokonam po-
tudniowa $ciane gory, znajde sie u celu wyprawy.

Idac dalej obserwowalem, jak gran sie zweza i staje sie coraz bar-
dziej stroma. Spojrzawszy przez ramie, dostrzeglem wielka tarcze ksie-
zyca, wylaniajaca sie z mgly. Sprawilo to, ze swoje odosobnienie zoba-
czytem w innych wymiarach. Jakbym samotnie stapal skrajem Ziemi,
ktora przybrakta ksztalt dysku - na jego pustej powierzchni préocz mnie
nie ma nikogo, a on wiruje, mknac przez kosmos w drodze do nieskorni-
czonej ciemnosSci.

W miare jak ksiezyc wznosil si¢ na niebie, ja wchodzitem coraz wy-
zej niczym istota pozbawiona woli. Juz nie bylem soba. Bezwiednie
partem naprzéd, jakby szczyt gory przyciagal mnie nieznana sita, kté-
ra zdawal sie czerpac z ksiezyca. Wprost nie mogltem jej nie ulec, tak
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jak nie mogtem nie oddychaé. To nie goraczka goérska dziatata na mnie
w ten sposo6b, lecz magia tej gory, sita przyciagania ksiezyca.

Dotartem do mrocznego, niskiego tunelu, tak ze musiatem sie po-
chylié¢ i wymacywacé droge. Wreszcie wyszedlem z ciemnosci i zoba-
czytem dwa wierzcholki i skalna $ciane na szczycie Monte Verita -
wszystko srebrzystobiate.

Po raz pierwszy w zZyciu ujrzatem ideal piekna. Zapomniatem o li-
stach i Wiktorze, a takze o strachu w lepkiej mgle. Czulem, ze napraw-
de dotartem do konca drogi. To byto spelnienie. Czas juz sie¢ nie liczyt.
W ogédle o nim nie my$latem. Oniemialy patrzylem na skalna $ciane
pod ksiezycem.

Nie wiem, jak dtugo to trwalo, ani nie pamietam, kiedy zaszta zmia-
na. W kazdym razie nieoczekiwanie ukazaly sie postacie, ktérych przed-
tem tam nie bylo. Wyraznie odcinajac si¢ na tle nieba, staly na murze,
jedna za druga, tak spokojnie, jakby kto$ wykul je w kamieniu.

Z daleka nie mogltem dostrzec ich twarzy ani rozré6znié ptci. Na
wiezy stala samotna postac i tylko ona miaka szate do ziemi. Nagle mi
si¢ przypomnialy historie o druidach i ofiarach, jakie sktadali z zy-
wych ludzi. Zrozumialem, ze to sa czciciele ksiezyca, a wladnie byla
pelnia. Prawdopodobnie zamierzaja zrzucié kogo$ do przepasci ija to
zobacze na wltasne oczy.

W zZyciu niejednokrotnie ogarnial mnie strach, lecz dopiero teraz
poznatem, co to prawdziwe przerazenie. Padtem na kolana. Widzia-
tem, jak tamci unosza rece nad gltowy, i w gtebokiej ciszy rozlegt sie
ich chéralny $piew, poczatkowo staby, niewyrazny, a potem coraz glo-
$niejszy. Roést, odbijajac si¢ echem od skalnej $ciany. Woéwczas spo-
strzeglem, zZe wszyscy, co do jednego, zwrocili twarze ku ksiezycowi.
Nie bylto zadnej ofiary. Nikogo nie u$miercono. Oni po prostu $pie-
wali hymn pochwalny.

Ukrytem sie w cieniu tunelu zawstydzony, ze wtargnatem do miej-
sca modlitwy wyznawcow nie znanej mi wiary, a tymczasem ich $piew
mnie ogluszal - nieziemski, piekny i wspaniaty, lecz nie do wytrzyma-
nia. Zatkatem sobie uszy rekami, zacisnatem powieki i pochylitem gto-
we tak nisko, ze czotem dotknatem ziemi.

Poézniej gromki $piew zaczal stopniowo cichnaé, bardzo powoli, az
wreszcie przeszedt w szept i po chwili catkiem zamart. Na Monte Verita
wrocita cisza.

Mimo to w dalszym ciagu nie miatem odwagi sie poruszyé. Kle-
czatem z twarza przy ziemi, gtowe S$ciskajac rekami. Nie wstydze sie
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swojego przerazenia. Znajdowalem sie¢ pomiedzy dwoma $wiatami -
mojego tu nie byto, a do ich $wiata nie nalezatem. Pragnatem, by zno-
wu skryla mnie mglta.

Czekalem, wciaz na kleczkach. Ukradkiem zerknalem na skalna
$ciane. Wszystkie postacie zniknely, a ksiezyc przystaniata ciemna, po-
strzepiona chmura.

Podniostem sieg, ale zostatem na miejscu. Caly czas patrzytem na
wieze i mur. Teraz, kiedy ksiezyc schowal si¢ za chmura, nie zauwazy-
tem najmniejszego ruchu, jakby nikt nigdy tam nie Spiewal, a wszyst-
ko powstalo w mojej wyobrazni pod wplywem strachu.

Odczekawszy, az ksiezyc wyszedt zza chmury, zebralem sie na od-
wage i siegnatem do kieszeni po listy. Nie wiem, co Wiktor napisat
w swoim. Méj brzmial nastepujaco:

Droga Anno!

Dziwnym zrzqdzeniem losu znalaztem sie¢ we wsi na zboczu Monte
Verita, gdzie spotkatem Wiktora. Jest bardzo cieiko chory, wrecz umie-
rajgcy. Jesli chcesz mu cos przekazalé, zostaw wiadomos¢é pod murem.
Poza tym musze Cie ostrzec, Ze Tobie i wszystkim pozostalym osobom
grozi niebezpieczeristwo. Ludzie w dolinie sie boja i sq rozgniewani, po-
niewaz zniknetajedna z kobiet. Prawdopodobnie wejdq na Monte Verita,
by wyrzqdzic Wam jakqs szkode.

Koriczqce, pragne Cie zapewnié, Ze Wiktor nie przestalt Cie kochaé
i stale o Tobie mysli.

U dotu widnial méj podpis.

Ruszyltem do muru. Zblizajac sie zobaczylem waskie okna, o kt6-
rych dawno temu wspominal mi Wiktor, i pomys$latem, ze czyje$ oczy
moga wszystko obserwowaé, ze pewnie za kazda z tych szczelin kto$
stoi.

Schylitem si¢ i potozytem listy na ziemi przy murze. Woéwczas on si¢
nagle rozwarkl, ztapaly mnie jakie$ rece, obalily i na gardle poczulem za-
ciskajace sie palce.

Ostatnia rzecza, jaka styszalem przed utrata $§wiadomosci, byt
drwiacy $miech chltopca.

Gwaltownie sie¢ ocknatem, jakbym sie¢ obudzil z ciezkiego snu. Zda-
walem sobie sprawe, ze jeszcze przed chwila kto$ tu kleczal obok mnie
i spogladal na moja twarz.

83



Usiadtem i rozejrzatem sie dokota, zziebniety i odretwialy. Znaj-
dowatem sie w celi dfugosci okoto trzech metrow. Przez waska szcze-
line w kamiennym murze wpadalto upiornie blade swiatlo. Popatrzyltem
na zegarek - byla za kwadrans piata. A wiec lezalem nieprzytomny
troche ponad cztery godziny, to $wiatlo zas to po prostu brzask.

Kiedy odzyskalem pelna $wiadomos$é, natychmiast wpadlem
w gniew. Czulem sie¢ oszukany. Mieszkarncy wioski oktamali réwniez
Wiktora. To na pewno oni tak brutalnie mnie chwycili, o czym $wiad-
czyt tamten $miech. Nasz gospodarz ijego syn pierwsi dotarli na szczyt
i si¢ na mnie zaczaili. Musieli znaé wej$cie do klasztoru. Przez tyle lat
oszukiwali Wiktora i teraz pomysleli, zeby to samo zrobi¢ ze mna. Tyl-
ko Bog wie, czym sie¢ kierowali. Z pewnosScia nie chodzito im o rozhdj
- obaj z Wiktorem mieliSmy przy sobie jedynie troche odziezy. Cela, do
ktorej mnie wrzucili, okazalta sie zupelnie pusta. Nic nie wskazywato,
ze kto$ tu mieszka. Nie widziatem nawet deski do lezenia. Dziwne jed-
nak, ze mnie nie zwiazali, nie bylo bowiem drzwi, ktére zastepowala
szczelina podobna do okiennej, ale wystarczajaco szeroka, by moglt
przejs¢ nia czlowiek.

Siedzialem czekajac, az odzyskam wladze nad zdretwialym ciatem
i az bardziej sie rozwidni. Ostrozno$é¢ nie zawadzi. Gdybym zaryzy-
kowal i od razu wyszed}t, w mroku mégtbym sie potykaé i przewracad,
a takze zabladzi¢ w labiryncie korytarzy i schodéw.

W miare jak sie rozjasnialo, moj gniew narastal i coraz wyrazniej
widziatem swoja rozpaczliwa sytuacje. Wprost marzytem, by dostaé
w rece tego wiesSniaka i jego syna. Bylem gotow z nimi walczy¢ - dru-
gi raz nie dam sie zaskoczyé. A co, jesli oni odeszli i zostawili mnie sa-
mego w klasztorze wiedzac, ze nie znam wyjsScia? Moze od wielu lat
tak traktowali wszystkich obcych, a wcze$niej to samo robil tamten
starzec i jego przodkowie, zwodzac rowniez kobiety z doliny, ktére gi-
nely tu z glodu? Myslac dalej w ten sposéb, tylko wpadtbym w pani-
ke, wiec zeby temu zapobiec, zapalitem papierosa. Kilkakrotnie sie za-
ciagnatem i znajomy smak dymu mnie uspokoit.

Wtedy dostrzegltem freski - staly sie¢ widoczne dopiero w silniej-
szym $wietle. Pokrywaly $ciany i sufit celi. Nie byly to prymitywne ry-
sunki ciemnych wiesniakéw ani dziela gteboko wierzacych artystow,
ktorzy portretuja $wietych. Owe barwne freski, pelne rozmachu, nie-
watpliwie mialy zwiazek z kultem ksiezyca, choé trudno powiedziec,
czy przedstawiaty jaka$ historie. Niektore postacie kleczaly, inne sta-
ty - wszystkie z rekami wyciagnietymi do ksiezyca w pelni na suficie.
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Jednakze, o dziwo, ich oczy namalowano z wielkim kunsztem w tak
niezwykly sposob, ze nie byly skierowane w gore, na ksiezyc, lecz na
mnie. Odwrociwszy gtowe, palitem papierosa, ale ciagle czutem na so-
bie spojrzenia tych oczu, tak jakbym ponownie znalaz} sie za murami
klasztoru i kto§ w milczeniu obserwowal mnie z waskich okien.

Wstatem, przydepnatem niedopatek i stwierdzitem, ze wszystko by-
Yoby lepsze niz dalsze przebywanie w celi z tymi postaciami na $cia-
nach. Ruszyltem do wyjécia i wtedy znéw ustyszalem tamten drwiacy
$miech. Cichszy i nieco sttumiony. Przeklety chlopak...

ZYorzeczac mu, z krzykiem rzucitem si¢ do wyj$cia. Moégt mieé néz,
ale na to nie zwazalem. Spostrzeglem go rozptaszczonego na $cianie -
czekal na mnie. Widzialem jego oczy i krotko $ciete wlosy. Chciatem
uderzy¢ go w twarz, lecz chybitem, bo ze Smiechem zrobil unik. Nagle
pojawilto sie¢ jeszcze dwoch. We trzech rzucili sie¢ na mnie i po chwili
lezatem na ziemi, calkiem bezsilny. Ten pierwszy kleczal mi na pier-
siach i $ciskal za gardlo, caly czas si¢ uSmiechajac.

Zaczatem sie¢ dusié¢ i wtedy rozluznit chwyt. Wszyscy trzej patrzyli
na mnie z drwiacymi u$miechami na wargach. Zorientowalem sie, ze
zaden z nich nie jest chtopcem z wioski ani nawet nie przypomina jej
mieszkancéw czy ludzi z doliny - byli podobni do postaci z fresku.

Ich ciezkie powieki i lekko sko$ne oczy o bezlitosnych spojrzeniach
nieodparcie mi sie kojarzyly z twarzami postaci, ktore kiedy$ widzia-
tem na Scianach egipskiego grobowca i na wazie znalezionej w gruzach
starozytnego miasta. Ubrani w krétkie tuniki do kolan, chtopcy mie-
li gote rece i nogi oraz krétko obciete wlosy. Odznaczali sie nadzwy-
czajna, lecz dziwna uroda - bylo w niej co$ szatanskiego.

Chcialem sie podnie$é, ale ten, ktéory trzymalt reke na moim gardle,
z powrotem przycisnal mnie do ziemi. Zrozumiatem, Ze nie dam im
rady i moga zrobié¢ ze mna, co im sie spodoba, choéby zrzuci¢ w prze-
pa$¢ pod Monte Verita. A wiec juz po mnie - to tylko kwestia czasu
i Wiktor samotnie umrze w chacie na zboczu gory.

- No, koficzcie - powiedzialem zrezygnowany.

Sadzitem, ze znowu wybuchna drwiacym $miechem, nagle mnie
chwyca i wypchna przez szczeline okna w mroczna otchtan. Zacisna-
tem powieki, ze strachem przygotowujac sie na najgorsze. Tymczasem
nic takiego sie nie stato. Na wargach poczultem dotkniecie. Otworzyw-
szy oczy zobaczytem, ze chlopiec wciaz sie uSmiecha i bez stowa po-
daje mi czarke z mlekiem. Pokrecitem glowa, a wtedyjego towarzysze
klekneli za mna i podparli mi plecy. Zglupiatem i z wdzieczno$cia za-
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czatem pi¢ jak dziecko. Przestatem sie ich ba¢, mineto przerazenie. Od-
zyskiwatem silte, ktéra zdawata sie ptynaé z rak chtopcéw i wypelniaé
cate moje ciato.

Kiedy skoinczytem pié, pierwszy z nich wzial z moich rak czarke,
odstawilja na ziemie, a pézniej swoje dtonie potozyt mi na sercu. Do-
znatem wéwczas uczucia, ktorego przedtem nie do$wiadczytem. Ogar-
nal mnie boski spokdj, zapomniatem o zmartwieniach, strachu i zme-
czeniu z poprzedniego wieczoru, o chmurach i mgle na gérze, a takze
o samotnie umierajacym Wiktorze. Wszystko to nagle stracito znacze-
nie, stato si¢ calkowicie nieistotne wobec swiadomosci, ze jestem sil-
ny i piekny. Wiedzialem, ze rowniez $mieré Wiktora nie miataby zna-
czenia - gdyby umarl, jego doczesna powloka lezataby w wiejskiej
chacie, lecz sercem i dusza bylby tutaj z nami.

Napisatem ,,z nami", poniewaz kiedy tam siedziatem w waskiej ce-
li, wydawato mi sie, ze zostatem zaakceptowany i jestem jednym z nich.
Ciagle jeszcze oszoltomiony, ale szczes$liwy, pomyslatem wowczas, ze
zawsze marzylem, by tak wygladata Smieré, by wraz z nia konczyly sie
wszelkie cierpienia i niepokoje, a zaczynalto prawdziwie zycie, ktérego
osSrodkiem jest nie rozum, tylko serce.

Wreszcie chlopiec cofnal dlonie, wciaz sie uSémiechajac, jednak nie
stracitem mocy, ktora mi przekazal. Wstal ija zrobitem to samo. Kiedy
chtopcy wyszli z celi, ruszytem za nimi. Nie ujrzatem plataniny koryta-
rzy ani mrocznych kruzgankoéw, lecz wielki, otwarty dziedziniec, z trzech
stron otoczony celami, z czwartej za$, nie zabudowanej, wznoszacy sie
ku dwom wierzchotkom Monte Verita, ktore teraz, pokryte lodem, wy-
gladaly pieknie w ré6zowym $wietle wschodzacego stonica. W lodzie by-
ty wykute schody, a na nich stali inni, ubrani w takie same tuniki, prze-
wiazane w pasie sznurami kamykoéw - oni tez mieli kr6tko obciete wlosy.

PrzecieliSmy dziedziniec i zaczeliSmy wspinaé sie po schodach. Mi-
jajac tamtych zrozumiatem, dlaczego w klasztorze panowata taka ci-
sza - oni wszyscy milczeli. Nie odzywali si¢ do mnie ani nie rozmawia-
li ze soba, a tylko sie usmiechali, podobnie jak tamci trzej chtopcy.
W owych dziwnych u$smiechach, innych niz w naszym $wiecie i pek-
nych egzaltacji, wyrazali jednocze$nie madro$¢, triumfi wielka mito$¢.
Nie byli ani mtodzi, ani starzy, i nie mieli ptci, lecz w ich rozpromienio-
nych twarzach, a takze ciatach, zauwazytem co$ tak bardzo pociaga-
jacego jak nigdy dotad i nagle zapragnalem staé¢ sie jednym z nich.
Chciatem nosi¢ podobny stroj, kochaé, jak oni zapewne kochaja,
u$Smiecha¢ sie i modli¢ tak samo, a takze milczeé.
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Spojrzatem na swoja kurtke, koszule i spodnie do wspinaczki i na-
tychmiast zaczatem nimi gardzié¢. Wzbudzily we mnie niecheé, przy-
pominajac pogrzebowe ubranie zmartych. Szybko zrzucitem je z siebie
i przez ramie cisnatem na dziedziniec. Statem, w storicu nago, bez wsty-
du czy zaklopotania, catkiem nieSwiadomy swojego wygladu, ktérym
w ogole sie nie przejmowatem. Pragnatem jedynie pozby¢ sie wszystkie-
go, co faczy mnie ze Swiatem, a moje ubranie go symbolizowato.

Wreszcie dotarliSmy na szczyt. Teraz pod nami lezat caly $wiat, nie
zastoniety chmurami ani mglta. Nizsze gory ciagnely sie az po hory-
zont, a w dole widzialtem mgliste, zielone doliny, strumienie i mate $pia-
ce miasteczka, ktore nic nas nie obchodzily. Przeniostem oczy w gére
i ujrzatem dwa wierzchotki Monte Verita, rozdzielone wielka, zweza-
jaca sie przetecza. Ze zdumieniem i podziwem stwierdzitem, ze choé
stoje na szczycie, nie moge zgltebic jej wzrokiem. Blekitne $ciany lodu,
twarde i gladkie, tworzyly bezdenna otchtan wewnatrz gory. Ani pro-
mienie stonca, ktére w potudnie zalewaja $wiattem, ani ksiezyca w pet-
ni nie zdotaltyby przeniknaé do dna tej rozpadliny, ksztaltem przypo-
minajacej kielich miedzy dwiema dtonmi.

Na skraju otchtani zobaczylem jaka$ posta¢, ubrana na biato od
stop do gtéw, i choé nie mogltem dostrzec twarzy, zastonigtej kapturem,
na widok gtowy odrzuconej w ty}t i wyciagnietych rak drgneto mi serce.

Wiedzialem, ze to Anna - nikt inny nie potrafilby sta¢ w ten spo-
séb. Zapomniatem o Wiktorze, o moim zadaniu i o minionych latach.
Pamietatem jedynie spokoéj, ktory roztaczata, jej piekne rysy i te stowa,
ktore kiedy$ do mnie powiedziata: ,,Przeciez oboje szukamy tego same-
go". Zawsze ja kochatem, chociaz Wiktor poznal ja przede mna i z nim
wzieta Slub. Od pierwszej chwili, gdy nas przedstawil w klubie, oboje
$wietnie rozumieliSmy sie¢ wzajemnie, a nasze serca potaczyltjakis dziw-
ny, niewytlumaczalny zwiazek, ktory pokonal wszelkie bariery i prze-
szkody - byliSmy sobie bliscy pomimo milczenia, nieobecnos$ci i dlugo-
letniej roztaki.

To ja popetnitem btad, od poczatku pozwalajac jej na to, by sama
szukata swojej gory. Gdybym pojechal z nimi, kiedy mnie o to prosili
tamtego dnia, podczas naszego spotkania w ksiegarni, intuicyjnie bym
wyczul zamiary Anny i czar, ktéremu ulegla, stalby sie rowniez moim
udziatem. Ja nigdy bym nie zaspal, tak jak Wiktor, lecz na pewno bym
sie obudzit i wyruszy} razem z nia, a wtedy wszystkie te lata nie po-
sztyby na marne - nalezalyby do nas, Anny i mnie, spedziliby$Smy je
wspoélnie tutaj, na tej gorze, odcieci od $wiata.
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Znowu sie¢ rozejrzatem dokota. Patrzylem na twarze tych, ktorzy
stali obok i préobowatem odgadnaé, czego pragna az do bélu, co kocha-
ja taka milo$cia, jakiej przedtem nie znali. Ich milczenie z pewnoS$cia
nie wynikalo z przysiegi, lecz ze spokoju, ktéry dawakta im ta gora, jed-
noczac ich umysty. Nie odczuwali potrzeby méwienia, kiedy u$miech
i spojrzenie wystarczaly, by sie porozumieé¢, $miech za$ ptynat z gltebi
serca, zawsze triumfalny i nigdy nie powstrzymywany. To wcale nie
byt zaden ponury zakon o $cistej regule, sprzeczny z ludzka natura,
ale kwintesencja zycia. Cieplto storica wlewato si¢ w zyly, stajac sie cze-
$cia krwiobiegu, a promienie storica wraz z mroZnym powietrzem
oczyszczalty ciato i pltuca, dajac site - owa moc, ktora czutem, kiedy
dtonie chtopca dotykaly mego serca.

W jednej chwili zmienil si¢ caly mdj system warto$ci, jakby ten czto-
wiek, co tak niedawno wytrwale wspinal sie¢ we mgle, peten strachu
i wéciekly, przestal istnie¢. W oczach zwyklych ludzi bytbym pos$mie-
wiskiem, wygladatbym jak idiota, gdyby mnie wéwczas zobaczyli -
miatem siwe wlosy, ponad pieédziesiat lat i statem nago wéréd tam-
tych na Monte Verita, wyciagajac rece do stoinca. Juz podniosto si¢ na
niebie i palito moja skoére, sprawiajac zarazem bdl i przyjemnosé. Czu-
tem, jak jego ciepto wypelnia mi piers.

Wpatrywatem sie¢ w Anne. Kochatem ja tak bardzo, ze zaczalem
glosno wymawiaé jej imie. Wiedziata, ze tam jestem, bo data mi znak
uniesiona dtonia. Nikt nie mial nic przeciwko temu i po prostu nie
zwracal na to uwagi. Wszyscy sie u$émiechali - rozumieli.

Potem spos$rod nas wyszla dziewczyna, ubrana w zwykla wiejska
sukienke, poniczochy i buty. Miata dtugie wlosy, opadajace jej na ra-
miona. Mys$latem, ze ztozyta rece do modlitwy, ale tylko trzymala je na
sercu.

Staneta obok Anny, na skraju rozpadliny. Noca, przy ksiezycu,
ogarnaltby mnie strach, lecz teraz sie nie batem. Juz zostatem zaakcep-
towany i bylem jednym z nich. Promienie storica na moment roz§wie-
tlity blekitny 16d na brzegu otchtani. Wowczas wszyscy uklekli i za-
czeli $piewaé hymn pochwalny.

Przez gtowe przemkneta mi mysl, ze ludzie dawniej modlili sie w ten
sposéb i zawsze beda sie tak modli¢. Tu nie ma zadnej religii, Zzadnych
zbawcow ani Swietosci. Oni czcza jedynie stonce, ktore daje nam Swia-
tlo i zycie. Zawsze tak bylo, od poczatku $wiata.

Promienie stonca przesunely sie dalej i wtedy dziewczyna wstata,
zdjeta buty, ponczochy i sukienke. Anna podeszta do niej z nozem i ob-
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cieta jej wlosy nad uszami. Dziewczyna stata przed nia, trzymajac dto-
nie na sercu.

,Terazjest wolna", pomys$latem. ,,Juz nie wroci do doliny. Jej ro-
dzice i narzeczony zapewne ja optakuja. Nigdy sie nie dowiedza, co
znalazka na Monte Verita. W dolinie wzietaby $lub i miata wesele, a po-
tem cudowny romans zmienitby si¢ w monotonne zycie malzenskie.
Musiataby zajmowa¢é si¢ domem, dzieémi, zaczelyby si¢ codzienne klo-
poty, choroby, zmartwienia, a w konicu nadeszlyby szare dni starosci.
Teraz wszystkiego tego sobie oszczedzita. Tutaj mito$é i uroda nie prze-
mijaja. Zycie tu nie jest atwe, Natura jednak nie zna lito$ci. Ostatecz-
nie ta dziewczyna sama tego chciala i dlatego opuscita doline. Tutaj
pozna to, czego tam nigdy by nie poznata - namigtne uczucie, rado$¢
i $miech, ciepto stonca, przyciaganie ksiezyca, mito$¢ bez emocji, sen
bez koszmarow. Whasnie dlatego ludzie z doliny tak nienawidza Mon-
te Verita i tak sie boja tej gory. Na jej szczycie bowiem jest co$, czego
pragna, lecz nigdy nie beda mieli, wiec sa wéciekli, zawistni i nieszcze-
Sliwi".

Odwrociwszy sie, Anna ruszyta do schodéw, a za nia poszta dziew-
czyna, ktoéra wraz z wiejskim ubraniem odrzucita swoja plteé i teraz
miata gote ramiona, bose nogi i krotko obciete wlosy, i - jak wszyscy
pozostali - byla uSmiechni¢ta i rozpromieniona. Wiedzialem, ze od tej
chwili skonczyly sie jej troski.

Obie zeszly na dziedziniec, a mnie pozostawily samego na szczycie. Czutem
si¢ jak wyrzutek przed brama niebios. Stracitem najlepsza okazje. One byly
wsérod swoich ja nie. Nalezatem do tego $wiata w dole.

Roéwniez zszedtem na dziedziniec, z powrotem wlozyltem swoje
ubranie, po czym przypomniatlem sobie o Wiktorze i moim zadaniu.
Spojrzatem w gore i zobaczylem, ze Anna czeka na mnie na wiezy.

Kiedy tam wchodzitem, wszyscy rozpltaszczali si¢ na $cianie, by
mnie przepusci¢. Zauwazytem, ze jedynie Anna nosita dtuga biala sza-
te z kapturem. Siedziata na ostatnim stopniu w jej charakterystyczny
sposéb, tak samo jak na taborecie przy kominku wjadalni - z fokciem
opartym na kolanie. Mialem wrazenie, ze wrocil tamten wieczor sprzed
dwudziestu sze$ciu lat, ze znowu jesteSmy we dwoje w dworku
w Shropshire, emanowal z niej bowiem ten sam spokdj, co wtedy.
Chciatem kleknaé obok niej i potrzymac jej dton, ale zamiast tego z za-
Yozonymi rekami stalem pod $ciana.

- A wiec wreszcie to znalazte$. Troche to trwalo - powiedziata spo-
kojnie i fagodnie gftosem w ogdle nie zmienionym.
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- Czy ty mnie tu $ciagnelas? - zapytatem. - Ty mnie wezwalas$ po
katastrofie samolotu?

Zasmiaka sie, a mnie si¢ zdawalo, ze nigdySmy sie nie rozstawali,
ze na Monte Verita cofnal sie czas.

- Juz dawno chciatam, by$ tu przyszedl, lecz ty zamknales$ przede
mna swoja dusze, jakby$ nie miat ochoty podnie$¢ stuchawki, a prze-
ciez do rozmowy telefonicznej potrzebne sa dwie osoby. W dalszym
ciagu tak jest, prawda?

- Istotnie, ale juz mamy nowoczes$niejsze urzadzenia, cho¢ nie do
kontaktowania sie dusz.

- Twoja byta dla mnie niedostepna przez dlugie lata. Szkoda, bo
mieli$émy sobie wiele do powiedzenia. Chcac sie ze mna kontaktowac,
Wiktor musial pisac listy, a w twoim wypadku byloby to niepotrzebne.

Chyba wlasnie wtedy po raz pierwszy zaswitata mi nadzieja. Po-
my$latem, ze musze znalez¢ kontakt z Anna, ale trzeba postepowaé
ostroznie..

- Przeczytakas listy? Moj tez? - spytatem. - Wiesz, ze Wiktor umiera?

- Tak. Choruje od wielu tygodni. To dlatego chciatam, abys$ tu
przyjechal i byt z nim w ostatnich chwilach jego zycia. Dobrze mu zro-
bi, jesli do niego wroécisz i powiesz, Ze ze mna rozmawiate$. Poczuje
sie szczeSliwy.

- Dlaczego nie pojdziesz do niego sama?

- Tak bedzie lepiej. To mu pozwoli zachowaé marzenia.

Marzenia? O cojej chodzi? A wiec tutaj, na Monte Verita, oni nie sa
wszechmocni? Czy Anna nie rozumie, zZe zbliza si¢ niebezpieczenstwo?

- Zrobie, co sobie zyczysz - powiedzialem. - Wroce do Wiktora
i zostane z nim do konca. Niemniej wazniejsze jest to, ze tutaj wam
wszystkim grozi wielkie niebezpieczenstwo. Czas nagli. Jutro, a moze
nawet dzi§ wieczorem, ludzie z doliny zamierzaja wejS¢ na Monte
Verita, wedrze¢ sie do klasztoru i was pozabijaé. Musicie stad uciec, za-
nim przyjda. Je$li nie wiecie, jak sie ratowac¢, pozwélcie, ze wam pomo-
ge. NiejesteSmy az tak daleko od cywilizacji, zeby to bylo niemozliwe.
Zejde do doliny, znajde telefon, zadzwonie na policje, $ciagne wojsko,
zawiadomie jakie$ wladze...

Urwalem, bo pragnaltem Anne przekonaé¢, by mi zaufala, chcialem
czué, ze mi wierzy, a sam jeszcze dobrze nie wiedziatem, jak im po-
moc.

- Chodzi o to, ze oni nie dadza wam tu zy¢é - tftumaczytem. - Na-
wet gdybym tym razem zdotal ich powstrzymaé, w co watpie, powt6-
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rza atak w przyszlym tygodniu albo za miesiac. Dni waszego bezpie-
czenstwa sa policzone. Tak dtugo zyliScie tu w zamknigeciu, Ze nie ro-
zumiecie obecnego $wiata ani Ze sytuacja sie zmienita. Nawet ten kraj
jest rozdarty przez podejrzliwo$é, a mieszkancy doliny juz nie sa prze-
sadnymi chtopami. Dysponuja nowoczesna bronia i pataja zadza mor-
du. Na tej gorze nie macie zadnych szans.

Nie odzywata sie. Stuchata moich stéw, spokojnie siedzac tam, na
stopniu, ubrana w swoja szate z kapturem, daleka i milczaca.

- Anno, Wiktor umiera. Kto wie, czy juz nie umart. Jesli tu zosta-
niecie, on wam nie pomoze, leczja moge. Zawsze cie¢ kochalem. Nie
trzeba ci tego mowic, bo pewnie si¢ domyslatas. Dobrze wiesz, ze znisz-
czytas zycie dwoch ludzi, kiedy dwadzieScia szes$¢ lat temu zamieszka-
ta$ na Monte Verita, ale tojuz nie ma znaczenia. Odnalaztem cie. Da-
leko stad sa jeszcze miejsca niedostepne dla cywilizacji, gdzie
mogliby$Smy zy¢ razem, ty ija, a z nami ci, ktoérzy tutaj sa, jesli tylko
zechca. Mam dos$¢ pieniedzy, by to wszystko zorganizowaé. O nic nie
bedziesz musiata sie martwic.

Juz widziatem, jak omawiam szczeg6ly techniczne z konsulami,
ambasadami, zatatwiajac wizy, dokumenty, odziez.

W wyobrazni patrzylem tez na mape $wiata. Przenositem wzrok
z Yancuchow goérskich w Ameryce Poludniowej na Himalaje, z Hima-
lajow na Afryke, potem na ogromne regiony Kanady, bezludne i wciaz
nie zbadane, na Grenlandie, a takze na niezliczone wyspy, gdzie jesz-
cze nie staneta ludzka stopa, odwiedzane jedynie przez morskie ptaki.
Nie obchodzito mnie, co Anna wybierze - gére lub wyspe, dziki busz
albo pustynie, nieprzebyta dzungle czy arktyczne pustkowie - najwaz-
niejsze, ze tak dlugo jej nie widziatem i pragnatlem jedynie pozostac
Z nia na zawsze.

Teraz okazalo sie¢ to mozliwe, poniewaz Wiktor, ktory mial do niej
prawo, wtasnie umieral. Powiedzialem to wszystko szczerze i bez ogro-
dek, a potem, nie mogac doczeka¢ sie odpowiedzi, spytatem:

- No wiec?

Anna wstala ze stopnia, zblizyta si¢ do mnie i spokojnie odparta:

- Pewnego razu jaki$ cztowiek podszedl do kasy na dworcu Wa-
terloo i rzekl z nadzieja w glosie: ,,Poprosze bilet do raju. Wjedna stro-
ne". Kiedy kasjerka mu powiedziaka, ze taka miejscowos$¢ nie istnieje,
rzucit w nia katamarzem. Wezwano policje, ktora zamkneta tego czto-
wieka w areszcie. Czy ty przypadkiem nie prosisz mnie o taki bilet do
raju? JesteSmy na gorze prawdy, a to ogromna roéznica.
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Poczultem si¢ urazony. Anna nie wzieta powaznie moich propozy-
cji, a w dodatku ze mnie drwita.

- W takim razie, co zamierzacie zrobi¢? - spytatem z irytacja, -
Czekaé tu, za tym murem, az tamci przyjda i go rozwala?

- O nas sie nie martw. Wiemy, co mamy zrobic.

Powiedziata to obojetnie, jakby ta sprawa bylka nieistotna, ja za$
z bolem stwierdzitem, ze nie ziszcza sie moje plany, dotyczace naszej
wspolnej przyszlosci.

- Czy wobec tego znasz jaki$ sekret? - dopytywalem sie niemal
oskarzycielskim tonem. - Dokonasz cudu, by uratowac siebie i pozo-
stalych? A co ze mna? Nie mozesz zabra¢ mnie ze soba?

- Sam bys tego nie chcialt - odparta, kltadac mi dton na ramieniu.
- Widzisz, budowa goéry prawdy wymaga czasu. Nie wystarczy zdjaé
ubranie i czci¢ stonce.

- Doskonale to rozumiem. Jestem gotéw zaczac¢ wszystko od po-
czatku, poznaé¢ nowe warto$ci. Wiem, ze to, co dotychczas robitem,
jest na nic. Talent, ciezka praca, sukces nie maja zadnego znaczenia.
Gdybym tylko mogt by¢ z toba...

- Ze mna? Jak?

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, pytania te bowiem zadata zbyt
nagle i zbyt bezposrednio, ale miatem na mysli to, do czego dochodzi
miedzy kobieta a mezczyzna. OczywiScie nie zamierzalem tego robic¢ od
razu, lecz pézniej, gdyjuz znajdziemy nasza gore czy pustynie i bedzie-
my mogli we dwoje ukryé sie przed Swiatem. Nie musieliSmy zabieraé
sie do tego natychmiast. Nade wszystko pragnatem zosta¢ z Anna, je-
$li tylko mi pozwoli.

- Kocham cie i zawsze cie kochalem. Czy to nie wystarczy?

- Nie - odparta. - Nie na Monte Verita.

S'ciagne%a kaptur i dopiero wtedy ujrzatem jej twarz.

Oniemialem. Widok, ktory zobaczyltem, zmrozil mi serce. Jedna
strona jej twarzy byta wyzarta przez chorobe. Skron, policzek i szyje
pokrywala znieksztalcona skéra. Oczy, ktore niegdy$ tak kochatem,
byty gteboko zapadniete i mialy pociemniate biatka.

- Widzisz, ze tu nie raj - powiedziata Anna.

Chyba sie odwroécitem, choé¢ dobrze nie pamietam. Wiem tylko, ze
opartem sie o kamienna $ciane wiezy i whitem wzrok w wielka fawice
chmur kryjacych $wiat w dole.

- To samo mieli inni, ale poumierali. Ja jeszcze Zyje pewnie dlate-
go, ze jestem odporniejsza. Tradem kazdy moze sie zarazi¢, nawet
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mieszkanicy Monte Verita, uwazani za nieSmiertelnych. Wiesz, w rze-
czywistos$ci wcale nie chodzito o te chorobe. Niczego nie zaluje. Pa-
mietam, jak dawno temu ci méwitam, ze géry wymagaja posSwiecen.
I to wlasciwie wszystko. Ja juz nie cierpie, wiec nie widze potrzeby,
aby kto$ inny cierpial za mnie.

Milczatem. Czulem, ze tzy spltywaja mi po twarzy. Nawet ich nie
ocieratem.

- Monte Verita to tylko zfudzenia i marzenia ludzi z twojego $wia-
ta - ciagnela Anna. - Wybacz mi, jeSli zniszczylam twoje wyobraze-
nie o mnie. Stracites Anne, jaka Kiedy$ znates$, a zamiast niej znalazte$
catkiem inna osobe. Od ciebie zalezy, ktora z nich bedziesz dtuzej pa-
migtal. A teraz wracaj do swojego Swiata i buduj sobie wltasna gore
prawdy.

Tam, w dole, rosty krzewy, trawa i kartowate drzewa, miedzy ska-
Yami ptynely strumienie. W dolinie staty domy, a w nich mieszkali ludzie
i wychowywali swoje dzieci. Z kominéw unosil sie¢ dym, wieczorami
okna jasnialy swiatlem. Gdzies$ biegly drogi i tory kolejowe, lezaty mia-
sta, mnéstwo miast z licznymi ulicami i budynkami. Wszystko to znaj-
dowalo sie tam, pod fawica chmur, ktéra widzialem z Monte Verita.

- O nas sie nie martw i nie obawiaj - méwita dalej Anna. - Ludzie
z doliny nic nam nie moga zrobié. Jeszcze tylko jedna rzecz...

Urwala, a cho¢ na nia nie patrzylem, to jednak wiedziatem, ze sie
uSmiechnela.

- Pozwdl Wiktorowi zachowaé marzenia - dokonczyta.

Wzieta mnie za reke i razem zeszliSmy po stopniach, a potem przez
dziedziniec skierowali$my sie do muru. Reszta mieszkarnicow klasztoru
stata bez ruchu, caly czas nas obserwujac. Zauwazytem wsrod nich ma-
ta wiejska dziewczynke, ktora wyrzekla sie¢ $wiata i byla jedna z nich.
W jej oczach, zwréconych na Anne, nie widzialem strachu ani obrzydze-
nia. Dziewczynka i wszyscy pozostali patrzyli na Anne¢ z triumfem i ra-
doScia, jakby doskonale ja rozumieli. Teraz wiedzialem, ze dziela z nia
to, co ona czuje i znosi, zZe sie z tym godza. Nie byla sama.

Kiedy spojrzeli na mnie, wyraz ich oczu si¢ zmienil - zamiast mito-
$ci i zrozumienia dostrzegltem wspoétczucie.

Anna si¢ ze mna nie pozegnata, a tylko na moment pofozyta mi
dton na ramieniu i odeszta, kiedy mur sie rozwart. Stonce juz chylito sie
ku zachodowi. Z doliny podnosity sie wielkie fawice sklebionych bia-
tych chmur. Odwroéciwszy sie, ruszylem w dot.
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Do wioski dotartem wieczorem. Ksiezyc jeszcze nie wzeszedt. Za
dwie godziny, moze troche wcze$niej, rozswietli cate niebo nad gora-
mi. Ludzie z doliny czekali. Musiato ich byé ponad trzystu w grupach
przed chatami. Wszyscy mieli jaka$ bron - niektoérzy karabiny, inni
granaty, a reszta bardziej prymitywna: siekiery i motyki. Na drodze
biegnacej przez wioske rozpalili ogniska. Postarali sie tez o zapasy zyw-
nosci. Siedzac lub stojac przy ogniskach jedli, pili, rozmawiali i palili
papierosy. Kilku trzymalo psy na smyczach.

Moj gospodarz stat z synem przed wejSciem do chaty. Oni tez byli
uzbrojeni. W reku chlopaka dostrzegtem motyke, a za pasem noéz.
Mezczyzna spojrzal na mnie sennie tym swoim tepym wzrokiem.

- Pana przyjaciel nie zyje - oznajmit. - Umart wiele godzin temu.

Odepchnatem go i wpadltem do chaty. W izbie palily si¢ Swiece -
jedna u wezglowia, druga przy nogach. Pochyliwszy sie¢ nad Wikto-
rem, chwycitem go za reke. Gospodarz mnie oktamal. Wiktor jeszcze
oddychat. Kiedy poczut dotkniecie mojej dtoni, otworzyt oczy.

- Widziale$ ja? - spytal.

- Tak.

- Co$ mi mowito, ze ja zobaczysz. Lezac tu, czulem, ze tak sie sta-
nie. Popatrz, onajest moja zona, kochatem ja tyle lat, a tylko tobie na
to pozwolita. Chyba juz za p6Zno na zazdros$¢, prawda?

Swiece rzucaly mdte $wiatto. Umierajacy Wiktor nie widzial cieni
pod drzwiami ani nie styszal gwaru na dworze.

- Dates$jej maj list? - szepnat.

- Oczywiscie. Powiedziata, zeby$ sie o nia nie martwil. Czuje sie
dobrze. U niej wszystko w porzadku.

Wiktor sie u$miechnal i puscil moja dton.

- A wiec to prawda. Potwierdzito sie wszystko, co w swoich ma-
rzeniach widziatem na Monte Verita. Anna jest szcze$liwa, zadowo-
lona, nigdy sie¢ nie zestarzeje i nie straci urody. Powiedz mi, czy ona
wciaz tak samo sie¢ uSmiecha, ma te same oczy i wlosy?

- Nic sie¢ nie zmienito - odpartem. - Anna na zawsze pozostanie
najpiekniejsza ze wszystkich kobiet, jakie obaj znamy.

Wiktor milczat. Nagle kto$ zadat w rég, ktérego dZzwiek trzykrotnie
odbit sie¢ echem. Ustyszalem nerwowa krzatanine, kiedy ludzie zebrani
w wiosce podnosili bron i zadeptywali ogniska, przygotowujac sie do
wymarszu. Szczekaly psy, podochoceni mezczyzni gto$no sie¢ $miali.
Kiedy odeszli, wyszedlem z chaty. Samotnie statem w opustoszatej wio-
sce i patrzylem na ksiezyc w pelni, wschodzacy nad ciemna dolina.



Jabtonka

Dopiero trzy miesiace po $mierci zony pierwszy raz zwrécil uwage
na te jablonke. Oczywiscie wiedzial, ze rosta w ogrodzie miedzy fron-
tem domu a polami. Jednakze dotychczas nigdy nie zdawalt sobie spra-
wy, ze akurat ona czymkolwiek sie wyr6znia, procz tego, ze jest trze-
cia od lewej, nieco odsunieta od pozostatych drzew i lekko sie pochyla
w strone tarasu.

Wtlasnie sie golil przy otwartym oknie w piekny, stoneczny pora-
nek wczesna wiosna. Z namydlona twarza, trzymajac brzytwe w reku,
wychylit sie, by zaczerpnaé Swiezego powietrza, i wowczas jego wzrok
padl na tejabtonke. Podobieristwo wydawalto sie uderzajace. By¢ mo-
ze sprawily to promienie stonca, ktore wznoszac sie nad lasem, o$wie-
tlito ja w tak szczegodlny sposéb.

Potozyt brzytwe na parapecie i doktadniej przyjrzat sie jablonce.
Zakoénie watka, nie miaka w sobie nic z masywnoécijej powykrecanych
towarzyszek. Rzadkie gorne galezie przypominaly waskie ramiona wy-
sokiej postaci, jakby z rezygnacja kulacej sie z zimna w ten chlodny
poranek. Otulina, siegajaca mniej wiecej potowy pnia i umocowana
drutem, wygladata jak szara samodzialowa spdédnica, ktéra ostania
chude nogi. Najwyzsze gatezie wyrastaly ponad korone, leczjednocze-
$nie byly lekko zgiete wpot i mogly sie kojarzyé z pochylona glowa
znuzonej osoby.

Jakze czesto widywal Midge, kiedy tak stata przygnebiona.
W ogrodzie czy w domu, a nawet podczas zakupéw w mieScie, za-
wsze i wszedzie garbita sie w ten sposob, jakby chciata da¢ do zrozu-
mienia, Ze zycie jej nie pie$ci, ze tylko ona jedna dZwiga niewyobra-
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zalnie ciezkie brzemie, lecz mimo to bez skargi zniesie wszystko az
do kornca.

- Midge, wygladasz mi na zmeczona. Na mito$¢ boska, usiadtabys
iodpoczeta!

Stowa te kwitowala niezmiennym wzruszeniem ramion.

- Kto$ to musi zrobié¢ - odpowiadata z westchnieniem.

Potem, prostujac sie, wracata do tych samych nudnych zajeé, ni-
komu niepotrzebnych, do ktorych codziennie si¢ przymuszala przez
wszystkie te lata, podobne do siebie i dluzace sie bez konca.

W dalszym ciagu wpatrywal sie w jablonke. To przygarbienie me-
czennicy, ten pochylony wierzchotek, owo znuzenie w obwistych gate-
ziach i nieliczne liscie, ktorych nie stracil wiatr ni deszcz minionej zimy,
teraz drzace w wiosennych podmuchach niby kosmyki wlosow -
wszystko to zdawalo sie bezglosnie mu wyrzucaé: ,,Wygladatam tak
przez ciebie, bo$ mnie zaniedbywal".

Odwrociwszy sie od okna, ponownie zaczal sie goli¢. Nie chcial,
by poniosta go fantazja - wolal nie wyobrazac¢ sobie takich rzeczy,
skoro wreszcie odzyskal wolno$¢. Wykapal sie, ubrat i zszedl na $nia-
danie. W duchéwce czekaly jajka na boczku. Wyjak je i zaniost do ja-
dalni. Obok nakrycia dlajednej osoby na stole lezal $wiezy, réwno zto-
zony egzemplarz ,, Timesa". Za zycia Midge najpierw jej dawal gazete.
Kiedy po $niadaniu zona mu ja zwracala, by sobie poczytal w gabine-
cie, strony zawsze byly poskladane krzywo i nie po kolei, co pozba-
wiato go cze$ci przyjemnosci w czasie lektury. Ponadto wiadomoS$ci
sprawialy wrazenie starych, Midge bowiem najgorsze z nich czytata
na glos. Miala zwyczaj robié¢ to codziennie, a w dodatku wyglaszaé
wlasne komentarze i wszystko krytykowaé. Kiedy znajomym rodzito
sie dziecko, cmokata i krecita gtowa, moéowiac:

- Biedaczyska, znowu dziewczynka - je$li to byla corka, ajesli syn:
- W obecnych czasach $rednia przyjemnos$¢ wychowywaé chlopaka.

Uwazal to za psychologiczna reakcje na brak wtasnych dzieci, kto-
ry sprawial, ze Midge, kierowana zazdro$cia, niechetnie przyjmowala
pojawienie sie nowego czlowieka na tym $wiecie. Z czasem jednak za-
czeta w taki sposéb odnosié sie do wszystkiego, co radosne i mike, jak-
by dobry humor w samej swojej istocie miat zgubny wptyw.

- Tu pisza, Zze w tym roku wiecej ludzi wyjechato na urlop niz daw-
niej. Miejmy nadzieje, Zze dobrze si¢ bawia.

Niemniej w jej sfowach wcale nie byto nadziei, lecz wzgarda. Po
$niadaniu Midge energicznie odsuwata sie od stotu.
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- No, c0z... - méwita z westchnieniem.

Nigdy nic wiecej nie powiedziata, ale westchnienia, wzruszanie ra-
mionami i sposéb, wjaki pochylata chudy grzbiet, zbierajac naczynia,
by oszczedzié pracy stuzacej na przychodne - wszystko to sktadalo sie
na nieustanna wymowke, adresowana do meza i zatruwajaca im zycie
przez wiele lat.

On milczalt i tylko skwapliwie otwieral drzwi, by mogla wejs¢ do
kuchni. Wéwczas przechodzita obok niego, ostentacyjnie uginajac sie
pod ciezarem pelnej tacy, choé¢ wcale nie musiata jej odnosié. Uskty-
szawszy szum wody, dobiegajacy zza uchylonych drzwi, wracal na swo-
je krzesto i siegal po ,,Timesa", ktory lezal na opiekaczu, wysmarowa-
ny dZzemem pomaranczowym. I wtedy znéw tluklto mu si¢ po glowie
natretne pytanie: ,,Co jajej zrobitem?"

Przyznal, ze nie zrzedzita. Gderliwe zony i teSciowe pojawiaja sie
najczes$ciej w wyswiechtanych kawatach, dobrych dla marnych kaba-
retow. O ile pamietal, Midge nigdy nie wpadata w zto$¢ ani sie z nim
nie kkécita. Tylko te nie wypowiedziane zale, potaczone z godnoScia,
zjaka cierpiata, psuly atmosfere sprawiajac, ze czul sie winny i wszyst-
ko robit ukradkiem.

Kiedy zanosito sie na deszcz, uciekal do swojego gabinetu, gdzie
w cieple elektrycznego piecyka palil pierwsza fajke po $niadaniu. Wy-
pelniajac pokdj dymem, siadal przy biurku, jakby chcial pisaé listy,
lecz w rzeczywisto$ci po to, by napawac sie bezpieczenstwem w zaciszu
czterech wlasnych katow. Wtedy otwieraly sie drzwi i w progu stawa-
ta Midge, ubrana w filcowy kapelusz o szerokim rondzie, zsuniety na
czoto. Z trudem wkladajac ptaszcz przeciwdeszczowy, marszczyta nos
i z niesmakiem rzucata:

- Fu! Ale zaduch.

Nie odpowiadal, ajedynie lekko pochylat sie¢ do przodu, by zasto-
ni¢ reka powiesé, ktora z nudoéw zaczal czytac.

- Nie wybierasz si¢ do miasta?

- Szczerze moéwiac, nawet o tym nie pomys$latem.

- Aha. Céz, trudno...

Odwracala sie do drzwi.

- A dlaczego pytasz? Chciatas$ cos$ zakatwic?

- Jedynie rybe na obiad. W $rody nie ma dostaw. Ale przeciez mo-
ge ja kupi¢ sama, skoro ty jeste$ zajety. Tylko ot tak przyszto mi do
glowy...

Nie konczac zdania, wychodzita z pokoju.
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- No dobrze. Midge! - wotal. - Tylko wyprowadze samochéd i za-
raz pojade po te rybe. Nie ma sensu, zeby$ mokta.

Sadzac, ze go nie styszy, wybiegal za nia do hallu. Stata w padaja-
cej mzawce przy otwartych drzwiach. Z koszykiem wiszacym w zgie-
ciu fokcia wciagata na dtonie ogrodowe rekawice.

- I tak musiatabym zmoknaé, wiec dla mnie to prawie bez réznicy
- odpowiadata. - Spojrz na te kwiaty. Trzeba je wszystkie podeprzeé
palikami. Po rybe pdéjde, kiedy sie z tym uwine.

Uwazal, ze nie warto jej przekonywaé. Juz sama zdecydowata. Za-
mykat drzwi i wracal do gabinetu, ktéry teraz wydawal mu sie jakby
mniej przytulny. Nieco p6zniej widzial ja przez okno - w krzywo za-
pietym, powiewajacym plaszczu szlta energicznym krokiem; na ron-
dzie jej kapelusza zbieraty sie drobne kropelki wody; w koszyku nio-
sta oklapniete michalki. Wéwczas ogarnialy go wyrzuty sumienia,
pochylat sie i wylaczaltjedna spirale piecyka.

Bywalo tez, ze wiosna czy latem wychodzit do ogrodu, by z gota
glowa i rekami w kieszeniach wolno pospacerowaé¢ bez szczegolnego
celu - chciat tylko poczué¢ na plecach ciepto stonca, a takze popatrzeé
na las, pola i kreta, leniwa rzeke. Wracajac przez taras styszal, ze od-
kurzacz, ktory przerazliwe wyl na pietrze, raptownie ucicht, a potem
z gory dobiegato wolanie Midge:

- Zamierzale$ co$ zrobi¢?

Nie zamierzal. Po prostu znalazlt sie w ogrodzie przyciagniety zapa-
chem wiosny, wczesnego lata. Napawal si¢ $wiadomo$cia, ze skoro juz
nie pracuje w City i jest na emeryturze, czas przestal si¢ dlan liczyé
i moze go do woli marnowac.

- Nie - odpowiadal. - Nie w taki piekny dzienn. A o co ci chodzi?

- Wtrasciwie o nic. Tylko Ze znowu jest zatkana ta nieszczesna stu-
dzienka pod oknem kuchni. Zapchata sie¢ na amen, bo nie ma kto sie
nia zaja¢. Sama bede musiata sie do tego wziaé po potudniu.

Z gtosnym westchnieniem znikata we wnetrzu pokoju i wkrétce
znowu zaczynal wy¢ odkurzacz. Jak mozna takim glupstwem psué na-
str6j pieknego dnia. Nie chodzito mu o czyszczenie studzienki - co
wcale nie byto uciazliwe, przypominato bowiem dzieciece taplanie sie
w btocie - lecz o to, Ze blada twarz Zony, patrzacej na taras zalany
stonicem, reka, ktéra w gescie pelnym znuzenia odgarniata opadajacy
kosmyk, i owo nieuchronne westchnienie, gdy odwracata sie od okna,
wyrazaly nie wypowiedziane stowa: ,,Szkoda, ze ja nie mam czasu na
leniuchowanie, bo tez bym sobie postata w stoncu. Céz, trudno..."
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Kiedy$ zaryzykowal i spytal, czy koniecznie trzeba tak czesto sprza-
ta¢ dom. Po co ciagle wybebeszaé¢ pokoje, ustawiaé¢ krzesta jedno na
drugim, rolowaé dywany i zwalaé bibeloty na gazete, a zwlaszcza dla-
czego Midge i stuzaca, niczym niewolnice w dawnych czasach, musza
mozolnie froterowaé¢ na kleczkach taki kawal podtogi przy $cianach
dtugiego korytarza na pietrze, skoro i tak wszyscy chodza Srodkiem?

Popatrzyla na niego zdziwionym wzrokiem.

- Pierwszy bys narzekal, gdyby dom wygladal jak chlew. Sam lu-
bisz komfort.

Zyli zatem w innych $wiatach, mieli rézne zapatrywania. Czy tak
byto zawsze? Nie pamietat. Prawie dwadziescia piec lat po $lubie miesz-
kali pod jednym dachem sila przyzwyczajenia.

Kiedy jeszcze pracowal, zdawal sie wszystko widzie¢ inaczej. Do-
strzegal mniej rzeczy. Wracal do domu, by sie najes¢ i wyspaé, a rano
zno6w jechal pociagiem do miasta. Jednakze po przej$ciu na emerytu-
re chcac nie cheac czesciej przebywal z zona i z kazdym dniem coraz
bardziej odczuwal jej wieczne pretensje i brak aprobaty dla tego, co
robit.

W koncu tak mu to zaczeto doskwierac, ze w ciagu ostatniego roku
przed $miercia Midge pod byle pretekstem wymykal si¢ z domu.
Udawal, ze jedzie do Londynu, by i$é do fryzjera czy dentysty al-
bo zjes¢ obiad z dawnym kolega z pracy, a w rzeczywistoSci sie-
dziat przy oknie w swoim klubie, gdzie anonimowo delektowal si¢ spo-
kojem.

Choroba, ktéra zabrata mu Zone, okazala sie Yaskawa, szybko bo-
wiem dokonala swego dziela. Po grypie nastapilo zapalenie ptuc i Mid-
ge umarta w ciagu tygodnia. Prawie nie zauwazyl, jak do tego doszlo.
Wiedziat, ze jak zwykle byta przemeczona i sie zaziebita, ale nie chcia-
ta leze¢ w Y6zku. Ktoregos wieczora, kiedy ostatnim pociagiem wrocit
z Londynu, dokad czmychnal po potudniu, by w Kkinie szukaé¢ wy-
tchnienia w$réd thumu sympatycznych, zyczliwych ludzi, mito spedza-
jacych czas w cieple - tego grudniowego dnia panowal przenikliwy
ziab - zastal zone w piwnicy, gdzie schylona nad piecem dtubakta po-
grzebaczem w palenisku.

Zwroécita ku niemu Sciagnieta twarz, blada ze zmeczenia.

- Alez Midge, na mito$¢ boska, co ty wyprawiasz?

- Wszystko przez ten piec - odparta. - Bez przerwy gasnie. Bedzie-
my musieli wezwaé¢ zduna, zZeby jutro do niego zajrzal. Ja naprawde
sama nie daje sobie rady z takimi rzeczami.
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Policzek miata umorusany weglem. WypusSciwszy pogrzebacz, kt6-
ry z brzekiem upadl na podtoge, zaczela kastaé, krzywiac sie przy tym
z bélu.

- Powinna$ leze¢ w Y6zku. Jeszcze nie styszatem o takim braku roz-
sadku. Czy piec, u licha, jest wazniejszy?

- Mys$latam, ze przyjedziesz wcze$niej i jako$ sie z nim uporasz.
Caly dzien bylo okropnie zimno. Nie wyobrazam sobie, co w taka po-
gode mogle$ robi¢ w Londynie.

Garbiac sie, powoli wyszka z piwnicy. Na ostatnim schodku przy-
staneta. Trzesta sie, opadaly jej powieki.

- Jezeli nie masz nic przeciwko temu, od razu podam ci kolacje,
zeby juz to zatatwié - powiedziata. - Mnie si¢ nie chce jesé.

- Do diabta z kolacja! Sam moge ja sobie podaé. IdZ na gore i sie
poldz. Przyniose ci co$ goracego do picia.

- Nic mi nie trzeba. Termofor sama przygotuje. Tylko prosze cie
o jedno: poga$ wszystkie Swiatla, zanim pdjdziesz spaé.

Kiedy ruszyla do hallu, opadalty jej ramiona.

- Chyba szklanka mleka...? - odezwal si¢ niepewnie, zdejmujac
ptaszcz.

Z kieszeni wypadta mu poléwka biletu do kina. Zona to spostrze-
gka, ale nic nie powiedziala. Znowu zaczela kastaé i powlokta sie na
pietro.

Nastepnego dnia miata trzydziesci dziewieé stopni goraczki. Przy-
szedl lekarz i oznajmil, ze to zapalenie ptuc. Spytata, czy moze dostaé
separatke w miejscowym szpitalu, bo dla pielegniarki opieka w domu
okazataby sie zbyt klopotliwa. To bylo we wtorek rano. Zabrali ja na-
tychmiast, a w piatek wieczorem mu powiedzieli, Ze najprawdopodob-
niej nie przezyje nocy. Usltyszawszy to, stal i patrzyl na nia ze $ciSnie-
tym sercem. Lezala na bezosobowym szpitalnym t6zku, wlasciwie
niemal siedzac, bo z pewnoS$cia dali jej za duzo poduszek, i z gtowa
uniesiona tak wysoko w zaden sposob nie moglta wypoczaé. Przyszedl
z kwiatami, ale uznal, ze nie ma sensu wstawia¢ ich do wazonu, skoro
Midge byta zbyt chora, zeby na nie spojrze¢. Chcac zachowac sie de-
likatnie, ukradkiem potozyl je na stoliku przy parawanie, kiedy piele-
gniarka sie nad nia pochylata.

- Czy nic jej nie trzeba? - zapytal. - Latwo mégtbym...

Nie dokonczyt zdania liczac, Ze tamta zrozumie jego intencje i go-
towo$¢ przywiezienia samochodem wszystkiego, czego zona by sobie
zyczyta.
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Pielegniarka przeczaco pokrecita gltowa.

- Zadzwonimy do pana, gdyby co$ sie zmienilto.

»Ajakich zmian mozna oczekiwaé?", pomys$lat wychodzac ze szpi-
tala. , Ta blada, $ciagnieta twarz na poduszkach juz sie nie zmieni -
nalezy do osoby, ktéra nad nia nie panuje”.

Midge umarta w sobote nad ranem.

Nie byt cztowiekiem religijnym i nie wierzyl w nieSmiertelnosé, lecz
gdy juz pochowal zone i pogrzeb sie skonczyl, gnebita go mysl o jej
biednym samotnym ciele, ktére lezato w nowiutkiej trumnie z mosiez-
nymi uchwytami. Takie traktowanie zmartych wydawato mu sie pro-
stackie. Uwazal, ze Smieré¢ powinna raczej przypominaé¢ spokojne po-
zegnanie z kim$ bliskim na dworcu przed dluga podréza. Jest co$
nieprzyzwoitego w pos$piechu, z jakim zakopuje si¢ pod ziemia to, co
dalej bytoby Zzywym cztowiekiem, gdyby nie pechowy przypadek. Kie-
dy opuszczali trumne do grobu, strapiony wyobrazit sobie, ze styszy,
jak Midge wzdycha:

- No, coz...

Pocieszal sie nadzieja, ze mimo wszystko istnieje jaki$ pozagrobo-
wy raj i Midge, nie§wiadoma tego, co uczyniono z jej doczesnymi
szczatkami, chodzi gdzie$ po zielonych polach. Ajezeli tak, to z kim?
Jej rodzice umarli w Indiach przed wielu laty - nie miataby z nimi wie-
le wspolnego, gdyby ja spotkali u bram niebios. Nagle w wyobrazni
ujrzal Midge, stojaca z mina meczennicy w kolejce, raczej blizej kon-
ca - jak zawsze, kiedy robita zakupy - z duza stomiana torba, ktéra
wszedzie zabierata. Wchodzac do raju przez kotowré6t, z wyrzutem po-
patrzyta na meza.

Oba te obrazy - trumny i kolejki - zostaly w jego pamieci okoto
tygodnia, z kazdym dniem coraz bardziej sie zacierajac, a potem zapo-
mnial o zonie. Cieszyl sie wolnos$cia, pustym stonecznym domem i po-
godna mrozna zima. Teraz sam ustalal porzadek dnia. W ogoéle nie
mys$lal o Midge az do tego ranka, gdy spojrzal na jablonke.

Pézniej, kiedy spacerowal po ogrodzie, ciekawo$¢ zawiodta go pod
to drzewo. Poprzednie wrazenie uznal za ghlupi wybryk fantazji. Ja-
btonka niczym szczegdélnym sie nie wyrézniata. Byla podobna do in-
nych. Przypomniat sobie, Ze jednak zawsze wygladata marniej od swo-
ich towarzyszek i nawet si¢ méwito, by ja $ciaé, jako niemal martwa,
lecz ostatecznie nic z tego nie wyniklto. C6z, mozna by to zrobi¢ pod
koniec tygodnia. Scinanie drzewa jest zdrowym zajeciem, a takie drew-
no tadnie pachnie, gdy ptonie na kominku.
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Niestety, niemo6 gt sie do tego zabraé, nastepnego dnia bowiem roz-
padalto sie prawie na tydzien. W taka pogode nie ma sensu wychodzié¢ na
dwor, tym bardziej Ze mozna sie przeziebi¢. Z okna sypialni ciagle jed-
nak spogladal najablonke. Zaczelo go irytowaé to watlte drzewo, przy-
garbione jakby obawiato si¢ zmoknaé¢. Whasciwie nie bylo zbyt zimno,
a deszcz przypominal raczej mzawke. Zadne z pozostalych drzew nie
wywierato tak przygnebiajacego wrazenia. Widzial mtoda jablonke, po-
sadzona zaledwie przed Kkilku laty, co dobrze pamietat. Silna rosta pro-
sto obok tamtej, wyciagajac ku niebu sprezyste galezie, jakby cieszyta
sie deszczem. Patrzyl na nia przez okno i si¢ uémiechat. Dlaczego, u li-
cha, wlasnie teraz musial sobie nagle przypomnie¢ tamta historie sprzed
wielu lat, zwiazana z dziewczyna, ktéra w czasie wojny przyjechala na
kilka miesiecy, by pracowaé na roli w sasiednim gospodarstwie? Od
dawna o niej nie my$lat. W gruncie rzeczy zdarzenie to byto catkiem bta-
he. Pomagal tam w weekendy, wykonujac obowiazkowe roboty, i stale
ja spotykal - wesola, §liczna, u$émiechnieta. Miata ciemne, kedzierza-
we wlosy, obciete jak u chfopca, i skére niczym $§wiezo zerwane jabtko.

Zawsze sie¢ cieszyl na te sobotnie i niedzielne spotkania, stanowia-
ce antidotum na calodzienne gderanie Midge i nieustanne rozmowy
o wojnie. Lubit patrze¢ na to dziecko - dziewczyna miata najwyzej
dziewietnascie lat. Nosita waskie pumpy i kolorowe bluzki, a kiedy sie
u$miechaka, mial wrazenie, Ze u$miecha sie do niego caty $wiat.

Nawet nie wiedzial, jak do tego doszlo, ale ktorego$ popotudnia sta-
ta obok, bardzo blisko, gdy schylony nad silnikiem dfubat przy trakto-
rze w szopie. Oboje si¢ $miali. W pewnej chwili odwrdécit sie po szmate,
by przetrzeé¢ $wiece. Nagle dziewczyna znalazka si¢ wjego ramionach;
zaczal ja calowaé. Bylto to bardzo spontaniczne. Czul sie szcze$liwy i wol-
ny. Dziewczyna, cieptairozkoszna, miakta takie $wieze, mlode usta. P6z-
niej na powro6t zajeli sie traktorem, lecz teraz ztaczeni wspélnym przezy-
ciem, ktore dawalo im rados¢ i spokoj. Kiedy musiata nakarmié $winie,
wyszedt z szopy razem z nia, trzymajac reke na jej ramieniu. Ten beztro-
ski gest, cho¢ troche pieszczotliwy, w istocie nie mial zadnego znacze-
nia. Na podwoérku stata Midge. Patrzyta na nich.

- Musze jechaé na zebranie Czerwonego Krzyza, tylko ze nie mo-
ge zapali¢ samochodu - powiedziata. - Wotatam cie, ale chyba nie sty-
szake$.

Natychmiast poczult sie¢ winny. Midge z kamienna twarza przygla-
data sie dziewczynie, ktora wesoto powiedzialta jej ,,dobry wieczor"
i ruszyla do $win.
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Razem z Midge poszed}t do samochodu i uruchomit go za pomoca
korby. Podziekowata mu obojetnie. Unikatl jej wzroku, a tym samym
jakby przyznal si¢ do cudzot6stwa. Do grzechu. Pewnie na drugiej
stronie gazety przeczyta w niedziele: ,,W Shed zZona przylapata meza
z dziewczyna z Pomocniczej Stuzby Rolnej. Nakryta ich w szopie".
Kiedy wrécit do domu, tak mu sie trzesty rece, ze musial sie napié.
Midge przemilczata te historie, nie wspominajac o niej nawet jednym
stowem. W nastepnym tygodniu tchérzostwo nie pozwolito mu i$¢ do
sasiadow, a pozniej sie dowiedzial, ze dziewczyne wezwano do chorej
matki i wyjechakta.

Juz nigdy wiecej jej nie widziat. Zastanawial sie, dlaczego nagle
o niej sobie przypomnial w taki dzien, gdy patrzyl na jablonie w desz-
czu. Uznal, ze koniecznie trzeba $ciaé stare, martwe drzewo, choéby
tylko po to, by da¢ wiecej storica mtodej i silnej jabtonce - rosnac zbyt
blisko tamtej, nie miata réwnych szans.

W piatek po potudniu ruszyl do warzywnika na poszukiwanie
Willisa, ktéry tam pracowal trzy razy w tygodniu. Chcial mu wypta-
ci¢ pensje, a takze zajrze¢ do szopy z narzedziami, by sprawdzié, czy
pita i siekiera sa naostrzone. Ogrodnik zawsze dbal o porzadek -
szkota Midge - wiec oba narzedzia wisialy na swoich miejscach na
$cianie.

Zaptacit Willisowi ijuz odchodzil, gdy tamten nagle si¢ odezwat:

- Dziwna sprawa z ta starajablonka, prawda, prosze pana?

Ta niespodziewana uwaga az go wstrzasnela. Czul, ze zmienia sie
na twarzy.

- Zjablonka? Ktora? - spytat.

- Nie wie pan? Z ta tam, przy tarasie. Nigdy nie rodzila, jak tu pra-
cuje, a mineto juz pare lat. Nie data ani jednego jabtka, zadna jej ga-
tazka nawet nie zakwitla. MieliSmy ja $cia¢ tamtej mroznej zimy, pa-
mie¢ta pan, aleSmy tego nie zrobili. No, a teraz paczkuje. Nie zauwazyt
pan?

Ogrodnik patrzyt na niego z chytrym u$miechem.

O co mu chodzi? To niemozliwe, zeby ijego uderzylo tamto dziw-
ne podobienstwo - nie, z cata pewnoScia nie, bo bytaby to nieprzyzwo-
ito$é, wrecz bluZnierstwo. Zreszta sam usunal to z pamieci i juz o tym
nie mys$lat.

- Niczego nie zauwazyltem - odpowiedzial na swoja obrone.

Willis sie zasmiak.

- Prosze podejs$é¢ do tarasu, to panu pokaze.
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Kiedy razem zblizyli sie do jabYonki, Willis przyciagnal gataz, do
ktorej mogt siegnaé. Troche trzeszczala, jakby zesztywniaka i nie chcia-
ta si¢ poddaé. Ogrodnik start z niej zeschniete porosty i odstonit szpi-
czaste zawiazki kwiatéow.

- Niech pan popatrzy. Wypuszcza paczki. Prosze sie przyjrzeé i ich
dotknaé. Sa pelne zycia. O niczym podobnym jeszcze nie styszatem.
Na tamtej tez.

Puscit galaz i wspiawszy sie na palce, siegnal po druga.

Mial racje. Rowniez na niej bylo mnéstwo paczkéow, lecz tak drob-
nych i ciemnych, ze wydawaly si¢ nie zastugiwaé na swoja nazwe - bar-
dziej przypominalty zakurzone, suche narosle, pokrywajace galazki.
Na mys$l o ich dotykaniu wlasciciel poczut dziwny niesmak. Wsadzit re-
ce do kieszeni.

- Moim zdaniem niewiele z nich wyro$nie - rzekt.

- Boja wiem? - odpart Willis. - Jajednak mam nadzieje. Przetrwa-
ta zime i jesli nie wystapia wieksze przymrozki, nie wiadomo, co sie
okaze. Staruszka zrobitaby niezly kawal, gdyby zakwitta. Jeszcze be-
dzie rodzié...

W czutym geécie zazytos$ci poklepal pien otwarta dtonia.

Wilaséciciel jabYonki si¢ odwrocit. Z jakiego$ powodu irytowal go
ogrodnik. Mys§$latby kto, Ze to przeklete drzewo zyje. Teraz z planu je-
go $ciecia w weekend nic nie wyjdzie.

- Zabiera $wiatlo temu mtodemu drzewku - rzekk. - Nie byloby
sensowniej, gdyby$my dali mu wiecej miejsca, usuwajac stare?

Podszedt do mtodej jabtonki ijej dotknat. Miakta gltadkie gatazki
bez zadnych porostéw, a wszystkie pokryte ciasno zwinietymi pacz-
kami. Nagial jedna i puscil - sprezyscie od niego odskoczyta.

- Usunad ja, mimo ze jeszcze zyje? O nie, prosze pana. Na parnskim
miejscu bym tego nie robit. Ona wcale nie szkodzi tej mfodej. Ja tam
bym dal staruszce jeszcze jedna szanse. Jesli nie bedzie owocowaé, to
ja zetniemy nastepnej zimy.

- No dobrze, Willis - powiedzial i poSpiesznie odszed}, mial juz
bowiem do$¢é tej rozmowy.

Wieczorem tego samego dnia, kiedy kladl sie spaé, jak zwykle
otworzylt okno na o$ciez i rozsunal zastony; nie znosit budzié¢ sie rano
w pokoju, w ktorym brakuje powietrza. Ksiezyc w pelni rzucal upior-
nie blade $wiatto na taras i ogrod. W ogoéle nie byto wiatru. Panowa-
ta zupelna cisza. Mezczyzna wychylil sie z okna, by si¢ nia nacieszyé,
i wtedy jego wzrok padl na mtoda jablonke. W srebrzystej poswiacie
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wygladatajak z bajki. Drobna, smukta i gibka, niczym baletnica z unie-
sionymi rekami, stojaca na palcach, gotowa do tanca. Ilez w tym bez-
troski, radosci i wdzieku. Dzielne drzewko. Obok, z lewej strony, do-
strzegl tamta stara jablonke, jeszcze do potowy w cieniu. Nawet ksiezyc
nie mogl dodac jej urody. Na Boga, czy ona musi tam tak tkwi¢, po-
chylona i obwista, zamiast garna¢ sie do Swiatlta? Zaklécata wieczorny
spokdj, szpecita krajobraz. Mezczyzna uznal sie za glupca, ze ustapit
Willisowi i sie zgodzil ja oszczedzié. Te jej mizerne paczki, Smiechu
warte, nigdy nie rozkwitna, a gdyby nawet...

Zaczal gdzie$ btadzié¢ mys$lami i po raz drugi w tym tygodniu przy-
pomnial sobie tamta dziewczyne i jej wesoly uSmiech. Ciekawilo go,
co sie z nia dziato. Prawdopodobnie wyszta za maz, miata dzieci. Nie-
watpliwie uszczesliwita jakiego$ faceta. No, c6z... USmiechnat sie.
Czyzby zaczal uzywaé tego samego wyrazenia? Biedna Midge. Nagle
go zatkalo i zesztywnial z reka na zastonie. Starajablonka juz nie by-
ta w cieniu. W blasku ksiezyca widzial uschte galezie, przypominajace
chude rece, uniesione w blagalnym gescie, przemarzniete i zdretwiale
az do bolu. Inne drzewa staly nieruchomo z braku wiatru, ona jednak
zadrzakta, jakby powiato nie wiadomo skad, a potem znéw ucichto.
W tym momencie na ziemie¢ spadta odtamana gataz. To byla ta z drob-
nymi, ciemnymi paczkami, ktérych nie chciat dotknaé. Pozostate drze-
wa nawet nie zaszeleScily. Wpatrywal si¢ w galaz - lezala na trawie
w Swietle ksiezyca, przecinajac cien mtodego drzewka, i wydawala sie
je wskazywaé oskarzycielskim gestem.

O ile dobrze pamietal, po raz pierwszy w zyciu zaciagnal zastony na
okno, aby swiatlo ksiezyca nie wpadato do pokoju.

Warzywnikiem zajmowal sie Willis. Kiedy jeszcze zyta Midge, pra-
wie nigdy nie pokazywal sie przed domem od frontu, a to dlatego, ze
kwiaty pielegnowalta ona. Nawet sama $cinata trawe, pchajac zdezelo-
wana kosiarke, nisko pochylona nad uchwytami.

Koszenie trawy nalezalo do zadan, ktore sobie wyznaczylta, takich
jak sprzatanie pokojow czy froterowanie. Teraz, skoro jej zabraklo
i nie bylo komu zajmowaé sie¢ ogrodem przed domem ani méwié¢ Wil-
lisowi, gdzie ma pracowaé, zawsze robil to on. Zmiana ta go urzadza-
ta, czul sie bowiem odpowiedzialny za catos$é.

- Nie rozumiem, jak ta gataz mogla si¢ utamaé, prosze pana -
oznajmil w poniedziatek.

- Jaka galaz?

105



- Ta, co$Smy ja ogladali w piatek.

- Przypuszczalnie sprochniata. Moéwitem, ze to drzewo jest mar-
twe.

- Wecale nie spréochniata, prosze pana. Niech pan ja obejrzy. Po
prostu ztamana.

Wilaséciciel znowu musial i$¢ do ogrodu przed tarasem. Willis pod-
niost gataz. Pokrywajace ja mokre porosty byly zszargane i przypo-
minaly zmierzwione wlosy.

- A czy w ciagu ostatnich dwdch dni nie przychodzil pan tutaj, ze-
by popatrzeé na te galaz, i przypadkiem jej nie nadwerezyl? - spytat
ogrodnik.

- Z caka pewno$cia nie - odpowiedzial poirytowany wlasciciel. -
Prawde mowiac styszalem, jak sie ztamalta. Wieczorem, kiedy otwiera-
Yem okno sypialni.

- Dziwne. Wieczor byt bardzo spokojny.

- Starym drzewom takie rzeczy czesto sie zdarzaja. Nie rozumiem,
dlaczego pan sie przejmuje akurat ta jabltonka. Mys$latby kto... - Urwalt
nie wiedzac, co powiedzieé, ale zaraz dokonczyl zdanie: - MySlatby
kto, Ze to cenne drzewo.

Ogrodnik pokrecit gltowa.

- Tu nie chodzi o jej warto$¢ - rzekt. - Nawet nie przyszto mi to do
glowy. Idzie o to, ze caly czas uwazaliSmy ja za martwa, a ona zyje i,
ze tak powiem, protestuje. Wedlug mnie to wybryk natury. Miejmy
nadzieje, ze przed kwitnieniem juz zadna galaz si¢ nie ztamie.

Kiedy péziniej wyszedt na popoludniowy spacer, zobaczyl, jak
ogrodnik kosi trawe wokét tego drzewa i nowym drutem owija pien.
Zupelny bezsens. Przeciez ptacit mu catkiem niezta pensje po to, by sie
zajmowal warzywnikiem, a nie dtubal przy pétmartwym drzewie. Spie-
ranie si¢ z Willisem kosztowatoby jednak zbyt duzo wysitku.

Ze spaceru wrocit okoto wpét do széstej. Po $mierci Midge zrezy-
gnowal z podwieczorkow i teraz cieszyl sie na to, ze z fajka i szkla-
neczka whisky z woda sodowa posiedzi sobie w ciszy przy kominku.

Ogien rozpalono niedawno. Kominek dymil, wypelniajac salon
mdlaca wonia. Mezczyzna pootwieral okna i wszedl na goére, by zmie-
ni¢ ciezkie buty. Kiedy ponownie znalazt sie na dole, salon w dalszym
ciagu byt zadymiony, a owa nieprzyjemna won, osobliwie stodkawa -
jeszcze intensywniejsza. Nie potrafil jej okresli¢c. Wywotal stuzaca
z kuchni.

- Co to za dziwny zapach w domu? - spytat.

106



Kobieta weszta do hallu.

- Jaki zapach, prosze pana? - odpowiedziata urazonym tonem.

- Ten w salonie. Pelno tam dymu. Czy pani czego$ nie palita?

- To na pewno te polana, ktére przyniést Willis - wyja$nita roz-
chmurzajac sie. - Méwil, ze narabal ich specjalnie dla pana i ze pan
sie ucieszy.

- A co to za drewno?

- Jablon. Powiedzial, ze pocialtjakas$ gataz. Zawsze styszatam, ze to
drewno dobrze si¢ pali. Niektorzy lubia zapach, jaki wtedy wydaje,
aleja teraz nic nie czuje, bo sie troche przeziebitam.

Oboje patrzyli na ogien. Willis przygotowal krétkie polana. Chcac
sprawi¢ przyjemno$¢ wlascicielowi domu, stuzaca utozyltaje w stos, by
dtugo sie pality, a tymczasem drewno ledwo sie tlito. Z kominka snut
si¢ zielonkawy, gryzacy dym. Czy to mozliwe, zeby ta kobieta go nie
czuta?

- Te polana sa mokre. Willis powinien zdawaé sobie z tego sprawe.
Widzi pani? W ogdle nie nadaja sie do palenia.

- Bardzo mi przykro - odparta stuzaca z zawzieta, nadasana mina.
- Kiedy przysztam rozpali¢ ogien, nic takiego nie zauwazytam. Z po-
czatku $wietnie si¢ palilty. Zawsze sadzitam, ze wta$nie drewno jabtoni
doskonale nadaje sie do palenia, i Willis tez tak uwaza. Powiedzial mi,
zebym koniecznie dzi$ uzyta tych polan, bo specjalnie przygotowal je
dla pana. MyS$latam, ze pan o tym wiedzial i sam kazal tak zrobié.

- Oj, dobrze, juz dobrze - mruknat opryskliwie. - Chyba w korncu
sie rozpala. To nie pani wina.

Odwrécit sie do niej tylem i zaczal grzebaé w palenisku, probujac
rozdzielié¢ polana. Nic wiecej nie mogt zrobi¢, dopoki ona byla w do-
mu. Gdyby wyjal mokre, ledwo tlace si¢ drewno i wyrzucit je za dom,
a potem przyniost suche patyki i sam od nowa rozpalit ogienn w ko-
minku, nie uniknalby jej komentarzy. Musiatby i$¢ przez kuchnig.
Woéwczas stuzaca by go zauwazyta i niechybnie by si¢ odezwata: ,,Po-
zwoli pan, ze ja to zrobie. Wiec jednak zgasto?" Nie, trzebajako$ wy-
trzymac ten smroéd i zaczekaé, az ona po kolacji sprzatnie ze stotu, po-
zmywa i péjdzie do domu.

Nalat sobie whisky, zapalil fajke i patrzyl na tlace sie polana, kt6-
re przy wytaczonym centralnym ogrzewaniu nie dawaty ciepta. W sa-
lonie panowal nieprzyjemny chtéd. Z kominka snuta sie cienka struz-
ka zielonkawego dymu o stodkawej, mdlacej woni, jakiej nie
wydawalo zadne inne drewno. Ten ogrodnik glupio i niepotrzebnie
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si¢ wtracit. Po co rabal te gataz? Musial wiedzieé, ze jest catkiem mo-
kra. Mezczyzna pochylil sie do przodu, by dokladniej sie¢ przyjrzeé.
Czy z bladego drewna rzeczywiscie saczy si¢ woda? Nie, to ohydny,
$luzowaty sok.

W przyplywie irytacji mezczyzna chwycil pogrzebacz i zaczal tracaé
nim polana, by zielonkawy dym wreszcie zniknal i pokazaly sie pto-
mienie. Daremny trud. Drewno nie chciato sie pali¢, a przy tym caty
czas 6w sok Sciekal na ruszt, wypelniajac salon stodka wonia. Wziaw-
szy szklanke i ksiazke, mezczyzna przeszedt do swojego pokoju, gdzie
wlaczyt elektryczny piecyk.

Idiotyczna sprawa. Przypomniata mu, jak dawniej udawal, ze pisze
listy w gabinecie, bo w salonie siedziata Midge. Po catodziennej pracy,
wieczorami nieustannie ziewala - przyzwyczajenie, ktore w ogdle nie
docierato do jej $wiadomosSci. Rozsiadata si¢ na kanapie i zawziecie
przerabiata oczka, wywijajac drutami. Nagle, ni stad, ni zowad, gdzie$
z glebi jej ciata dobywalo sie to denerwujace ziewanie: ,,A... Aa...
0o000...", po czym nieodmiennie wzdychata. P6zniej zapadata cisza,
w ktorej stychaé bylo tylko postukiwanie drutéw, ale on siedzac
z ksiazka czekal, wiedzial bowiem, ze wkroétce rozlegnie sie nastepne
ziewniecie i kolejne westchnienie.

W takich chwilach ogarniata go bezsilna zto$¢. Mial wielka ocho-
te rzucié ksiazke i powiedzieé:

- Stuchaj, skoro jeste$ tak zmeczona, nie byloby lepiej, gdyby$ po-
szta do t6zka?

Opanowywal sie¢ jednak, a po jakim$ czasie, kiedy juz nie mogl wy-
trzymaé, wstawal i wychodzit z salonu, by szukaé schronienia w gabi-
necie. Teraz ponownie zrobit to samo z powodu drewna jabloni, ucie-
kajac przed niezno$na wonia tlacych sie polan.

Siedzial na swoim miejscu za biurkiem, czekajac na kolacje. Juz
zblizaka sie dziewiata, gdy stuzaca sprzatnela ze stotu, poscielita go-
spodarzowi 16zko i udata si¢ do domu.

Wtedy wrécit do salonu, dokad nie zagladalt przez caly wieczor.
Ogien na kominku zgast. Zapewne jednak przez jakis czas sie palil, bo
polana $ciemnialy i nieco si¢ zapadly na ruszcie. Popiotu prawie nie
byto, ale dogasajacy zar w dalszym ciagu rozsiewal te¢ mdlaca won.
Mezczyzna poszedt do kuchni, gdzie znalazl puste wiadro na wegiel.
Zaniést je do salonu, po czym wypelnit nadpalonym drewnem i po-
piotem. Albo na dnie znajdowaly sie resztki mokrego miatu, albo po-
lana jeszcze nie caltkiem wyschlty, kiedy bowiem wrzucil je do wiadra,
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jakby pociemnialy i wydawaly sie pokryte szlamem. Zszed}t do piwni-
cy i wsypal wszystko do pieca centralnego ogrzewania.

Zbyt péino przypomnial sobie, Ze z centralnego zrezygnowano
przed dwoma-trzema tygodniami, bo nadeszla wiosna, jezeli wiec teraz
nie spali polan, zostana tam az do nastepnej zimy. Znalaz}l kawalek
papieru, zapalki i barike nafty. Rozpaliwszy ogien, zamknal drzwicz-
ki pieca i przez chwile stuchat szumu ptomieni. No, zatatwione. Od-
czekal jeszcze troche, a potem wroécit do salonu, by znowu napalié
w kominku. Zajeto mu to jaki$ czas, musial bowiem szukaé wegla
i podpaltki, lecz cierpliwie ze wszystkim si¢ uporal i wreszcie mogt
usias$é¢ w fotelu przy ptonacym ogniu.

Czytal juz ze dwadzie$cia minut, gdy sobie uswiadomit, ze chyba
gdzies$ stukaja drzwi. Odtozyt ksiazke i zaczal nastuchiwac¢. Poczatko-
wo panowala cisza, ale wkrétce od strony kuchni znéw dobieglo stuk-
niecie nie domknietych drzwi. Wstatl, by je zamknac¢. Okazalo sie, ze to
drzwi prowadzace na schody do piwnicy. Méglby przysiac, ze je za-
mknat. Pewnie zapadka klamki musiata si¢jako$ obluzowaé¢. Wlaczyt
$wiatlo na schodach i obejrzal zamek. Wszystko wydawalo sie w po-
rzadku. Juz miat zamknaé drzwi, kiedy znowu poczul te won. Stod-
kawy, mdlacy swad tlacego sie drewna jabtoni wypelzat z piwnicy na
korytarz.

Nagle zupelnie bez powodu mezczyzne ogarnal strach, wrecz pani-
ka. A co, gdyby ten zapach przez noc wypelnit caly dom, z kuchni
przedostal sie na gore i do sypialni, a tam, uniemozliwiajac oddycha-
nie, zadtawit go podczas snu? Byta to mysl idiotyczna, obkakancza -
a jednak...

Zmusil si¢ ijeszcze raz zszedl do piwnicy. Z pieca nie dochodzilty
zadne dzwieki - ogien juz nie szumial. Mimo szczelnie zamknietych
drzwiczek, z paleniska wydobywal sie nikly, zielonkawy dym - wla-
$nie jego won mezczyzna poczul w korytarzu na gorze.

Podszedt do pieca i gwaltownie otworzyt drzwiczki. Zobaczyt, ze
papier i wiory spltonely, ale nie polana. Wygladaly tak samo, jak wow-
czas, gdyje tam wrzucit - nadpalone i poczerniate, lezaly jedno na dru-
gim niczym zweglone ludzkie kosci. Zbierato mu si¢ na wymioty.
Krztuszac sie, przytknal chusteczke do ust. Prawie nieSswiadomie
whiegl na gore po puste wiadro. Wroéciwszy do piwnicy prébowal wy-
jaé polana przez niewielkie drzwiczki pieca za pomoca szufelki i szczy-
piec do wegla, caly czas czujac mdloSci. Wreszcie jako$ sie uporalt
i z pelnym wiadrem wyszed} przez kuchnie na dwor.
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Mroku tej nocy nie rozpraszal ksiezyc. Padal deszcz. Postawiwszy
kolnierz marynarki, mezczyzna szukal wzrokiem miejsca, gdzie mogt-
by wyrzucié polana. Bylo zbyt mokro i ciemno, zeby je zanie$¢ na
$mietnisko przy warzywniku, ale na polu za garazem rosta wysoka,
gesta trawa, ktora powinna je ukry¢. Idac alejka, styszal chrzest zwi-
ru pod nogami. Kiedy dotart do ptotu, cisnal polana w trawe. Niech
tam leza i nasiakaja woda deszczowa, az w koncu zgnija i sie rozpad-
na. Przestaly go obchodzié. Najwazniejsze, ze si¢ ich pozbylt.

Wrécit do domu i tym razem sprawdzil, czy drzwi do piwnicy sa
dobrze zamkniete. Powietrze znowu bylo czyste. Nieprzyjemna won
zniknela.

Wszedl do salonu, by sie rozgrzaé¢ przy kominku. Na deszczu zdre-
twialy mu dtonie i przemokty buty, w dalszym ciagu odczuwal mdto-
$ci. W ogdle caty zziabl i teraz siedzial w fotelu dygocac.

W nocy zle spat. Rano obudzil si¢ nie w humorze, z bélem glowy
i niesmakiem w ustach. Na krok nie ruszy’ sie¢ z domu. Calkowicie wy-
tracony z rownowagi dolegliwosciami watroby, odegral sie na stuzace;j.

- Wczoraj, prébujac sie rozgrzacé, tylko paskudnie sie przeziebitem
- powiedzial do niej ostrym tonem. - Oto jaki pozytek z drewna ja-
btoni. Odjego smrodu az mnie skrecato. Kiedy jutro przyjdzie Willis,
niech mu pani o tym powie.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

- Naprawde bardzo mi przykro. Wieczorem, jak wrocitam do do-
mu, rozmawiatam o tym drewnie z siostra. Wspomniatam, Ze pan go nie
lubi. Jej zdaniem to niestychane. Twierdzi, Zze uzywanie drewna jabto-
ni na opat uwaza sie za luksus, a co wiecej, ze ono Swietnie sie pali.

- Ja wiem tylko to, ze tutaj ledwie sie¢ tlito, i w moim domu nie chce
wiecej go widzie¢. Jeszcze czuje ten smréd, az mi sie robi niedobrze.

Shtuzacazacisnela wargi.

- Przepraszam - bakneta. Wychodzac zjadalni, spostrzegla na kre-
densie pusta butelke po whisky. Po chwili wahania postawita butelke
na tacy. - Juz pan ja skonczyl, prosze pana?

Przeciez to oczywiste, ze skonczyt, bo butelka byka pusta. Jednak-
ze zrozumial aluzje. Stuzaca wyraznie sugerowala, ze za bardzo sobie
dogodzil, a ta historia z dymem to zwyczajne mydlenie oczu. Bezczel-
na baba!

- Tak - warknalt. - Moze pani przynie$sé¢ nastepna.

Przez kilka dni czuft sie fatalnie z powodu mdtosci i zawrotow glo-
wy, a w konicu zadzwonit do lekarza i poprosil, by przyszedt. Ten z nie-
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dowierzaniem wystuchal opowiesci o dymie z tlacego sie drewna ja-
btoni. Po badaniu stwierdzil:

- To po prostu niedomagania watroby z powodu zaziebienia. Prze-
moczyt pan buty i prawdopodobnie zjadl jakie§ Swinstwo. Nie wyda-
je mi sie, zeby dym mial z tym co$ wspolnego. Przy panskich sktonno-
$ciach do zaburzen watroby trzeba si¢ wiecej ruszaé, choéby graé
w golfa. Nie wyobrazam sobie, jak bym zachowal kondycje bez mojej
cotygodniowej partyjki. - Zasmial sie, pakujac torbe. - Przygotuje pa-
nu jakie$ lekarstwo, a kiedy przestanie padaé, na panskim miejscu wy-
szedtbym na powietrze. Jest juz dosy¢ ciepto i wystarczy tylko troche
stonca, a wszystko zacznie rosnac¢. Pana sad prze$cignal moj. Tutaj la-
da chwila zakwitna drzewa. - Po6zniej, przed wyjSciem z pokoju do-
dat: - Prosze nie zapominaé, Ze pare miesiecy temu przezyl pan silny
wstrzas. Widocznie wciaz jeszcze odczuwa pan brak zony. Przyzwy-
czajenie si¢ do nowej sytuacji wymaga czasu. Najlepiej znalezZ¢ sobie ja-
kie$ towarzystwo, spotykaé sie z ludzmi. No c6z, nalezy o siebie dba¢.

Pacjent sie ubral i zszed}t na dét. Lekarz, oczywiScie, mial dobre in-
tencje, alejego wizyta to tylko strata czasu. ,,Widocznie wciaz jeszcze
odczuwa pan brak zony". Jak mato rozumiat. Biedna Midge... Mezczy-
zna byt na tyle uczciwy, by przyznaé, ze wcale mu jej nie brakowato, ze
teraz, kiedy umarta, nareszcie mogt oddychac pelna piersia i znéw cie-
szy¢ sie wolnoscia. Od lat nie czuft sie tak dobrze, nie liczac dolegliwo-
$ci watroby.

Kilka dni spedzit w ¥6zku, co stuzaca wykorzystata na wiosenne po-
rzadki w salonie, ktore uznat za zbedna czes$¢ spuscizny po Midge. Po-
kdj zdawal sie teraz wysprzatany az do przesady. Tam, gdzie gospodarz
zostawil batagan, teraz panowal idealny tad i nieskazitelna czystos¢;
ksiazki i papiery zostalty starannie pouktadane. Naprawde bardzo mu za-
wadzalo, ze kto$ robi to za niego. Wlasciwie moégltby stuzaca zwolnic
i jako$ sobie radzié¢, ale powstrzymywaly go klopoty zwiazane z pra-
niem i gotowaniem. ZazdroScil idealnego zycia mezczyznom, ktorzy
mieszkali na Wschodzie i w rejonie mérz potudniowych. Zenili sie z au-
tochtonkami i nie mieli zadnych klopotéow. Cisza i spokdj, znakomita
obstuga na kazde skinienie, doskonata kuchnia, nie musi si¢ rozmawia¢,
a jesli trzeba czego$ wiecej, noca czeka mtoda, ciepta zona. Nigdy ani
stowa krytyki, catkowite postuszenstwo i beztroski Smiech. Tak, bardzo
madrzy sa ci, co zerwali z konwenansami. SzczeSciarze.

Podszedt do okna i spojrzal na trawe. Deszcz ustawal i najutro sie
wypogodzi, co pozwoli wyj$¢é na dwor, zgodnie z radami lekarza. Od-
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nosnie do drzew réowniez mial racje. Mloda jablonka, rosnaca przy
schodach, juz zaczynata kwitnaé. Siedzial na niej kos. Pod jego cieza-
rem galtazka lekko sie kotysata.

Krople deszczu I$nity na otwierajacych sie pakach, ktore byly jesz-
cze zwiniete i r6zowe, ale wystarczy jeden dzien i $wiatlo stonca, by
zabielaty na tle blekitnego nieba. Uznal, ze musi odszukaé swéj stary
aparat, wlozy¢ blone i sfotografowaé te jablonke. Inne drzewa tez
powinny zakwitnaé w ciagu tygodnia. Jedynie ta starajablon, po lewej
stronie, jak zwykle wygladata na martwa albo z daleka nie dato sie do-
strzec jej marnych, brunatnych paczkéw. Byé moze ostatecznie wy-
konczyta ja utrata gatezi. To i dobrze.

Odszedt od okna i zabral si¢ do rozkladania wszystkiego na nowo
po swojemu. Lubil grzebaé w szufladach, wyciagaé¢ rézne przedmioty
i odkladaé je z powrotem. W szufladzie bocznego stolika znalazt czer-
wony otowek, ktory zawieruszyl sie w stercie ksiazek i pewnie stuzaca
nan trafita podczas sprzatania. Korzystajac z okazji, doktadnie go za-
temperowalt. W innej szufladzie zobaczyl nowa blone fotograficzna,
wiec ja wyjat i zostawil na widoku, Zeby rano wtozyé do aparatu. Le-
zato tam réwniez mnéstwo nie uporzadkowanych dokumentéw i sta-
rych fotografii. Niegdy$ Midge skrzetnie wklejataje do albumoéw, lecz
podczas wojny stracita dla nich zainteresowanie albo przestata to ro-
bi¢ z powodu nadmiaru innych zajec.

Wtlasciwie nalezaloby sie pozbyé tych $mieci. Gdyby kilka dni te-
mu wrzucil je do kominka, pieknie by sie palito i nawet tamte polana za-
pewne by sptonety. Niezbyt sensowne jest trzymanie takich rzeczy. Na
przykltad tego strasznego zdjecia Midge, ktére zrobiono przed Béog wie
ilu laty, pewnie niedfugo po $lubie, na co wskazywal ubiér i fryzura.
Czy Midge naprawde nosita kiedy$ takie wlosy? Do jej dlugiej twarzy,
juz wtedy bardzo szczuptej, nie pasowalta ta wielka, nastroszona strze-
cha. Glebokie wciecie dekoltu w szpic, dyndajace kolczyki i sztuczny,
szeroki u$miech, ktory sprawial, ze jej usta zdawaly sie wieksze niz
w rzeczywisto$ci. W lewym rogu napisata: ,,Mojemu najdrozszemu Bu-
ziaczkowi kochajaca Midge". Calkiem zapomnial, ze dawniej tak go
nazywata. Nigdy tego nie lubil, zwtaszcza gdy robita to przy ludziach.
Strofowal ja za to uwazajac, ze naraza go na $mieszno$¢ i zaklopotanie.

Przedart fotografie na p6t i wrzucil do ognia. Obserwowal, jak sie
zwija i ptonie. Ostatni zniknal ten szeroki u$miech. ,,Mojemu najdroz-
szemu Buziaczkowi..." Nagle przypomnial sobie wieczorowa suknie
ze zdjecia. Byta zielona, a w tym kolorze Midge wygladata niekorzyst-
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nie, nadawal bowiem jej cerze ziemisty odcien. Suknie te kupila specjal-
nie na wielkie przyjecie z okazji rocznicy $lubu ich przyjaciét. Zapro-
szono wtedy spos$rod znajomych i sasiadéow wszystkie pary makzen-
skie, ktore sie pobraly mniej wiecej w tym samym czasie, i dlatego
poszedl tam z Midge.

Byto morze szampana, par¢ mow i mnéstwo $Smiechu i zartéow -
kilka niezbyt wybrednych. Pamietal, ze gdy zabawa sie skonczylta
i wsiadali do samochodu, gospodarz wybuchnal $miechem i rzekt:

- Sproébuj zalecac sie w cylindrze, staruszku. Powiadaja, ze to nigdy
nie zawodzi!

Zdawal sobie sprawe, ze Midge, w tej zielonej wieczorowej sukni,
siedzi obok bardzo sztywno i prosto, z tym samym u$smiechem, co na
spalonej fotografii - szerokim, a zarazem niepewnym. Z jednej strony
miata watpliwo$ci, nie domys$lajac sie znaczenia stow lekko podpitego
gospodarza, z drugiej za$ pragneta uchodzié za osobe postepowa,
chciata by¢ dla niego mita, a przede wszystkim zalezalo jej na tym, by
sie podobaé.

Kiedy wprowadzil samochoéd do garazu i wszedt do domu, zastalja
w salonie, gdzie na niego czekala, jakby bez powodu. Z niepewnym
uSmiechem na twarzy zrzucita ptaszcz, pokazujac sukienke.

Jej maz ziewnal, rozsiadl sie w fotelu i siegnal po ksiazke. Midge
przez chwile stata, a potem niespiesznie wziela plaszcz i weszta na go-
re. Spalone zdjecie musiato by¢ zrobione wkrotce potem.

,Mojemu najdrozszemu Buziaczkowi kochajaca Midge". Wrzucit
do kominka spora gar$¢ suchych patykow. Plonac z trzaskiem, zmie-
nity fotografie¢ w popiét. Inaczej niz tamte wilgotne zielone polana...

Nastepnego dniabyto Yadnieiciepto. Swiecito stonce, Spiewaty pta-
ki. Pod wptywem naglego impulsu postanowit wybra¢ si¢ do Londynu.
W taki dzien miat ochote wloczy¢ sie po Bond Street i obserwowaé
thtumy przechodniéw, a takze wpas$é do krawca, iS¢ do fryzjera i zjesé¢
ostrygi w ulubionym barze. Przezigbienie juz mingto. Miat przed soba
wiele mitych godzin. M6glby réwniez obejrzeé jakis film.

Spedzil dzien spokojnie, bez zmeczenia, tak jak sobie zaplanowal,
co stanowilto przyjemna odmiane w codziennym wiejskim zyciu. Byto
tak cieplto, ze nawet teraz, gdy stoncejuz zachodzito, nie musiat wkta-
daé plaszcza. Kiedy skrecal na podjazd do domu, pomachal reka sa-
siadowi, ktory akurat tamtedy przechodzit, i zawotal:

- Piekny dzien!
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Sasiad z uSmiechem pokiwal gltowa.

- Dla mnie taka pogoda moglaby trwa¢é jak najdtuzej! - odkrzyknat.

Przyzwoity facet. Bardzo si¢ z nim zaprzyjaznil od czasu wojny,
gdy jezdzit u niego traktorem.

Zostawit samochéd w garazu, napil sie¢ whisky, a p6zniej, czekajac
na kolacje, wyszedl do ogrodu. Kilka godzin storica i taka réznica! Za-
kwitly niektore zonkile i narcyzy, zywoploty pokryly sie $wieza ziele-
nia i wypuscity pedy. Na wszystkich jabloniach z paczkéw rozwinety
sie kwiaty. Podszed} do swojego ulubionego drzewka i dotknal plat-
kow. Byly bardzo miekkie i delikatne. Lekko potrzasnal galtazka.
Kwiaty mocno sie trzymatly i zapewne nie opadna. Prawie nie wyczu-
walo sie ich woni, lecz lada dzien, gdy troche popada i dostana nieco
wiecej stonca, zaczna wypetniaé¢ powietrze fagodnym, subtelnym za-
pachem, ktory nigdy sie nie narzuca. Tego zapachu trzeba szukadé, jak
to robia pszczoty, a kiedy sie go znajdzie, nieustannie snuje sie za czto-
wiekiem - stodki, ponetny, dodajacy otuchy. Mezczyzna poklepal pien
jabYonki i wrécit do domu.

Na drugi dzien, podczas $niadania, kiedy kto$ zapukal w okno ja-
dalni i stuzaca powiedziata, ze to Willis zjaka$ sprawa, zaprosil go do
$rodka.

Ogrodnik wszedl z zasepiona twarza. Czyzby jakie$ klopoty?

- Przepraszam, Ze pana niepokoje, ale dzi$ rano rozmawiatem z pa-
nem Jacksonem. Mial pretensje.

Jackson byl wlascicielem sasiednich pél.

- Tak? O co?

- Moéwi, ze przez ptot wyrzucitem na jego pole jakie$ drewno i ze
zrebie, ktore tam wypusScit z klacza, potknelo sie o nie i okulato. Nigdy
w zZyciu nie wyrzucatem za ptot zadnego drewna, prosze pana. Jackson
zachowat si¢ bardzo niegrzecznie. Powiedzial, ze ten Zrebak jest wiele
wart i ze teraz trudno mu bedzie go sprzedaé.

- Mam nadzieje, ze pan zaprzeczyl, prawda?

- Owszem, prosze pana, ale chodzi o to, ze naprawde kto$ wyrzu-
cit drewno za ptot. Jackson pokazal mi to miejsce, tuz przy garazu.
Rzeczywi$cie lezaly tam polana. Uwazaltem, ze lepiej najpierw poroz-
mawiam z panem, zanim spytam o to w kuchni, bo moglyby wyniknaé¢
jakie$ nieprzyjemno$ci. Pan wie, jak to jest.

Czut na sobie wzrok ogrodnika. Oczywiscie nie mial innego wyj-
$cia i musial sie przyznaé, tym bardziej ze wltasciwie Willis byt wszyst-

kiemu winien.
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- Nie trzeba o nic pytaé¢ w kuchni. To ja wyrzucitem te polana. Nie-
mniej pan je tu przyniést bez pytania i tylko zdusitly mi ogien w ko-
minku, zadymily caty pokdéj, a w rezultacie miatem popsuty wieczor. Ze
zto$ci wyrzucitem je za plot. Jesli z tego powodu okulalto Zrebie Jack-
sona, niech go pan przeprosi w moim imieniu i powie, Ze wyptace mu
odszkodowanie. Chciatbym jednak, zeby pan juz wiecej nie przynosit
takich polan.

- Tak jest, prosze¢ pana. Rozumiem, ze nie bardzo sie przydaty,
chociaz nie przypuszczatem, ze pan je wyrzuci.

- W kazdym razie wyrzucitem i nie wracajmy do tej sprawy.

- Dobrze, prosze pana - odpart Willis i juz zbieral sie do wyjScia
z jadalni, ale przystanal i rzekl: - Mimo wszystko nie mam pojecia,
dlaczego te polana nie chcialy sie pali¢. Zaniostem jedno niewielkie
zonie i w naszej kuchni palito si¢ jasnym plomieniem.

- Tutaj przeciwnie.

- Tak czy inaczej ta starajablonka nadrabia utrate galezi. Czy pan
ja widziat dzi$ rano?

- Nie.

- Wczorajsze stonce to sprawito, prosze pana, i ciepta noc. Prze-
pieknie wyglada. Cata w kwiatach. Powinien pan ja zobaczy¢.

Po odejsciu Willisa gospodarz wrécit do $niadania.

Wkroétce wyszedl na taras. Poczatkowo nie zamierzal i$é do ogro-
du. Udawal, ze zajmuje sie czyms$ innym. Najpierw wyciagnal ciezka
tawke ogrodowa, skoro fadna pogoda si¢ ustalita, pézniej sekatorem
przycialt roze pod oknami, a wreszcie co$ go przyciagnelo do starej ja-
btonki.

Wygladata tak, jak mowil Willis. Trudno powiedzieé, czy to wsku-
tek storca i cieptej, spokojnej nocy, ale mate, brunatne paczki rzeczy-
wiscie si¢ rozwinely i teraz nad gtowa mezczyzny tworzyly fantastycz-
na chmure biatych, wilgotnych kwiatéw. NajgeSciej rosty na czubku
drzewa i byto ich tak duzo, ze gatezie wydawaly sie oblepione mokra
wata, co catej koronie nadawato jednolita, chorobliwie blada barwe.

Jablonka w ogoéle nie przypominata drzewa, raczej namiot, obwi-
sty na deszczu, albo ogromna, postrzepiona $cierke, ktéora wyblakla
od stonca. Wielka masa kwiatow nadmiernie obciazata watly pien,
tym bardziej ze byly wilgotne. Wysitek chyba okazal si¢ zbyt duzy,
najblizsze ziemi bowiem brazowialy, choé¢ ostatnio nie padal deszcz.

Wiec jednak Willis miat racje - jabtonka zakwitta. Niemniej stata
sie wybrykiem natury, co$ bowiem sie¢ w niej pokrecito i wypiekniata
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nie po to, by da¢ nowe zycie, lecz sprawia¢ przyjemno$é. Zupelnie jak-
by afektowanie si¢ uSmiechata i z pelna swiadomos$cia méwita: ,,Po-
patrz, to wszystko dla ciebie".

Wtem ustyszalt za soba kroki. Nadszedt Willis.

- Piekny widok! Prawda, prosze pana?

- Przykro mi, ale ja nie jestem tym zachwycony. Kwiaty sa o wie-
le za geste.

Ogrodnik popatrzyl na niego w milczeniu. Pewnie uwazal go za
ekscentryka o trudnym charakterze i pdjdzie do kuchni plotkowaé
o nim ze stuzaca.

Mezczyzna z przymusem u$miechnat sie do Willisa.

- Prosze postuchaé - rzekk. - Nie chcialbym pana zniechecaé, ale te
kwiaty mnie nie obchodza. Wole mniejsze, rzadsze i zywsze w kolorze,
jak na tej maltej jabltonce. Te moze pan wziaé¢ do domu i podarowaé
swojej zonie. Niech pan sobie wezmie, ile dusza zapragnie. Nie mam
nic przeciwko temu. W ten sposéb tylko sprawi mi pan przyjemnos$é.

Zatoczyt reka fuk w gescie pelnym hojnosci. Pragnal, by Willis od
razu przyniést drabine i zabral to $winstwo.

Ogrodnik pokrecit gtowa. Sprawial wrazenie wstrza$nigtego.

- Nie, dziekuje. Nawet nie chce o tym mys$leé¢. To by zaszkodzito
drzewu. Poczekam na owoce. Licze, Ze bedzie je miata.

- W porzadku, Willis. Nie to nie.

Cé6z innego mégl powiedzie¢? Wrécil na taras. Kiedy jednak usiadt
w stoncu i popatrzyl na ogrod, w ogole nie widzial makej, niepozornej
jablonki, ktora rosta nieopodal schodéw, skromnie wyciagajac ku nie-
bu galazki pokryte delikatnymi kwiatkami. Calkowicie ja zastaniata
i przyttaczata ogromna chmura obwistych kwiatéw ta stara, spotwor-
niata jablon. Na trawie lezato wiele jej ptatkéow, juz zwiedtych i po-
ciemniatych. Gdziekolwiek przesuwal sie z fotelem po tarasie, nie moglt
uciec od widoku tego drzewa. Zdawalo si¢ mie¢ do niego pretensje,
a jednocze$nie bylo jakby spragnione podziwu, ktéorego nie potrafito
w nim wzbudzié.

Od dawna nie zrobil sobie tak dlugich wakacji jak tego lata.
Wprawdzie u starej matki w Norfolk byt ledwie dziesieé dni, zamiast
zwyczajowego miesiaca, kiedy odwiedzat ja z Midge, ale reszte sierp-
nia i caty wrzesien spedzit we Wloszech i Szwajcarii.

Wzial samochéd, co pozwalalo mu swobodnie jezdzi¢, dokad tyl-
ko miat ochote. Niezbyt interesowalto go zwiedzanie i wycieczki, a po
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gorach chodzit stabo. Najbardziej lubil si¢ zatrzymaé¢ wjakim$ matym
miasteczku wieczorem, kiedy robito sie¢ troche chtodniej, znalez¢ nie-
wielki, ale wygodny hotelik ijesli mu sie spodobal, mieszkaé¢ tam przez
dwa-trzy dni. W tym czasie nie robil nic, tylko wltoczyt sie po ulicz-
kach.

Cate ranki przesiadywal nad kieliszkiem wina w kafejce lub restau-
racji, z przyjemnoScia obserwujac ludzi, tym bardziej ze obecnie po-
drézowalo tyle wesotej mtodziezy. Lubil, jak wokét toczyly sie rozmo-
wy, byle tylko nie musial w nich uczestniczy¢. Najbardziej mu
odpowiadalto, gdy kto$ czasami sie do niego usmiechnal albo jesli
mieszkaniec tego samego hoteliku zamienit z nim kilka stéw powitania
bez zadnych zobowiazan. Wtedy czul, ze jest w gt6wnym nurcie, lecz
jako cztowiek niezalezny, przebywajacy za granica, zdany wylacznie
na siebie.

W dawnych czasach, gdy jezdzil na wakacje z Midge, najwiekszy
ktopot polegal na tym, ze ona miata zwyczaj zawierania przygodnych
znajomosci, przewaznie z innymi parami, o ktérych méwita, ze sa ,,mi-
te" lub ,takie jak my". Wszystko si¢ zaczynato od rozmowy przy ka-
wie, a konczylo na wspoélnych jazdach samochodami i spedzaniu cza-
su we czworke, czego nie znosil i mial zepsute wakacje.

Teraz, dzieki Bogu, nie byl na to narazony. Robit, co chciat i kie-
dy mu sie podobato. Midge juz nie moglta powiedzieé: ,,No co, rusza-
my?", gdy on jeszcze siedzial nad winem, delektujac si¢ jego smakiem,
i wcale nie mial ochoty zwiedza¢ starego kosciota, ktory go w ogole
nie interesowat.

W czasie wakacji przybral na wadze, ale si¢ tym nie przejmowat.
Po dobrym jedzeniu nikt mu nie proponowat dfugiego spaceru dla
podtrzymania kondycji, macac nastroj milej sennosci, jaka ogarnia
cztowieka przy kawie i deserze, ani nie rzucal zdziwionych spojrzen,
widzac go w jaskrawej koszuli czy kwiecistym krawacie.

Kiedy z gota glowa leniwie sie przechadzal po miasteczkach czy
wsiach, ¢miac cygara, i mtodzi ludzie u$miechali sie do niego wesoto,
byt w si6dmym niebie. To ci dopiero zycie - bez kltopotéow, bez trosk.
Nikt nie powtarzal: ,,Musimy wrocié przed pietnastym, bo w szpitalu
mam zebranie komitetu" ani: ,,W zadnym wypadku nie wolno nam
zostawia¢ domu na dtuzej niz dwa tygodnie, bo co$ si¢ moze zdarzyc¢".
Zamiast tego kolorowe zarowki pa festynie w jakiej$s wiosce, o ktorej
nazwe nawet nie pytal, dZwieczna muzyka, $miech dziewczat i chtop-
cow. Po butelce miejscowego wina uklonil si¢ mtodziutkiej dziewczy-
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nie w barwnej chustce na glowie i porwal ja do tarica w dusznym na-
miocie. Nieistotne, Ze nie zawsze stawial kroki tak samo jak ona - prze-
ciez od lat nie tanczyl - ale najwazniejsze, ze robil to, o co mu chodzi-
to. Kiedy ja puScit, gdy muzyka ucichta, chichoczac wrécita do
kolezanek i wszystkie sie $miaty, bez watpienia z niego. No to co? Tak
czy inaczej sie zabawil.

W Kkornicu wrze$nia pogoda sie zmienita i wtedy wyjechat z Wloch.
Wrécit do domu w pierwszym tygodniu pazdziernika. Nie mial z tym
zadnych ktopotéw. Telegraficznie zawiadomil stuzaca o przypuszczal-
nej dacie przyjazdu, i tyle. Powroty z Midge, nawet z najkrotszego
urlopu, zawsze oznaczaly komplikacje. Wysytaka szczeg6towe pisem-
ne wskazowki, dotyczace zakupéw rozmaitych artykuléw, pieczywa
i mleka, a takze w sprawie wietrzenia pos$cieli, palenia w piecu i na ko-
minku, zaopatrzenia w poranne gazety. Powrot stawal si¢ koszmarem.

Kiedy w Yagodny pazdziernikowy wieczor skrecit na podjazd, z ko-
minéw unosit sie dym, frontowe drzwi byly otwarte - mity dom ocze-
kiwal gospodarza. Nikt w po$piechu nie sprawdzal, czy gdzie$ nie prze-
cieka rura, czy nie doszto do wltamania, czy nie brakuje wody lub
jedzenia. Stuzaca okazata dos$é rozsadku, by takimi sprawami nie za-
wracaé¢ mu gltowy. Po prostu zwyczajnie powiedziata:

- Dobry wieczér panu. Mam nadzieje, ze wakacje si¢ udaty. Kola-
cja o zwyklej porze?

Poéziniej zalegta cisza. Moglt spokojnie napi¢ sie whisky, wypalié faj-
ke i odpoczaé, nie przejmujac sie sterta listow. Nikt goraczkowo nie
rozdzieral kopert ani nie wydzwanial do przyjaciétek, wiec nie musiat
stuchaé potowicznych rozmoéw, ktére ciagnetly sie bez kornica: ,,No, jak
leci? Naprawde? Moja droga... A co ty na to?... Rzeczywi$cie tak zro-
bita?... Nie, w §rode w zadnym wypadku nie moge..."

Przeciagnal sie z rozkosza - zesztywnial, prowadzac samochéd -
i zadowolony, Ze jest sam, rozejrzal sie po salonie, gdzie panowal przy-
jemny nastréj. Z Dover przyjechal gtodny, ale sie nie nasycit kotletem
siekanym, ktéry w poréwnaniu z zagraniczna kuchnia wydal mu sie
do$¢ skromny. Trudno i darmo, trzebajednak wréci¢ do mniej wyszu-
kanych dan. Po kotlecie zjad} grzanke z sardynka i zaczal sie rozgladaé
za deserem.

Na kredensie zobaczyt talerz zjabtkami. Postawil je przed soba na
stole w jadalni. Wygladatly marnie: drobne, pomarszczone, brunatne
i bez potysku. Ugryztjedno, lecz natychmiast wyplut, bo smakowato
jak zgnile. Sprobowal nastepne, ale sie okazato dokltadnie takie samo.
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Uwazniej przyjrzal siec owocom. Skorke mialy gruba i twarda, zatem
nalezaloby oczekiwaé, ze w $rodku sa twarde, zielone i kwa$ne, a tym-
czasem byly migkkie i zotte, a przy tym obrzydliwe w smaku. Mezczy-
zna poczul, ze do zeba przylgnelto mu kawalatko, ktére ze wstretem
usunat. Wlékniste paskudztwo...

Dzwonkiem przywotalt stuzaca.

- Czyjestjaki$ inny deser? - spytal, kiedy przyszta z kuchni.

- Niestety nie, prosze pana. Pamietatam, ze pan lubi jabtka i Wil-
lis przynidstje z ogrodu. Powiedzial, ze sa wyjatkowo smaczne, ze wla-
$nie dojrzaly i $wietnie nadaja sie do jedzenia.

- Calkowicie sie myli. One sa po prostu niejadalne.

- Bardzo pana przepraszam. Nie wiedziatam, bo inaczej nie $mia-
tabym ich podaé. W ogrodziejest ich zatrzesienie. Willis przyniost pe-
ten kosz.

- Wszystkie jednej odmiany?

- Owszem, prosze pana. Takie male, brunatne. Innych w ogoéle
brak.

- Mniejsza o to, nie ma rady. Rano sam poszukam.

Wstal od stotu i poszedt do salonu. Wypil kieliszek porto, chcac
zabié¢ smak jablek, ale bez skutku. Najezyku i podniebieniu wciaz czut
posmak tego zgnitego miazszu i wreszcie musial i$¢ do tazienki, by
umy¢ zeby. Gniewalo go to, bo po raczej marnej kolacji mial wielka
ochote na dobre, Swieze jabtko z gltadka, czysta skérka i o niezbyt stod-
kim, lekko cierpkim miazszu. Znal takie owoce. Idealne do chrupa-
nia. Oczywi$cie, trzeba je zrywaé¢ w odpowiedniej chwili.

Tej nocy mu sie¢ $nito, ze znowu jest we Wloszech i tanczy pod na-
miotem na niewielkim rynku, brukowanym kocimi tbami. Kiedy sie
obudzit, uszy mial jeszcze pelne muzyki, lecz nie pamietal ani twarzy,
ani dotyku ciala tamtej wiejskiej dziewczyny, potykajacej sie o jego
nogi. Lezac w Y6zku, saczyl poranna herbate i probowal wywotaé to
wspomnienie, ale mu umykato.

Wstal i podszedt do okna, by zobaczy¢, jaka jest pogoda. Bylto dosé
tadnie, tylko jakby troche mrozno.

I wtedy spostrzegl stara jablonke. Wygladaka tak nieoczekiwanie,
ze doznat szoku. Teraz w lot zrozumial, skad pochodzily wczorajsze
jablka. Drzewo az si¢ uginato pod ciezarem owoc6w. Malte, brunat-
ne, wprost oblepialy kazda gataz, im wyzej, tym drobniejsze - blizej
czubka, jeszcze nie wyro$niete, przypominaly orzechy. Swoja waga
wrecz przyttaczalty jabYon, powykrecaty ja i znieksztakcity. Dolne gate-
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zie niemal dotykaly ziemi, a w trawie pod drzewem lezalo mnéstwo
spadéw - tych, co pojawily sie pierwsze i zostaly stracone przez napie-
rajace rodzenstwo. Pokrywaly wokot ziemie. Te, do ktorych dobraty
sie osy, popekaty ijuz gnity. Nigdy w Zyciu nie widziat jablonki dZwi-
gajacej tylu owocow. Jedynie cudem nie padta pod ich ciezarem.

Ulegajac ciekawoS$ci, wyszed} przed $niadaniem, stanal i z bliska
przyjrzal sie¢ drzewu. Nie mial zadnych watpliwosci, ze wieczorem wja-
dalni lezaly takie samejabtka. Chyba nie wieksze od mandarynek, licz-
ne nawet mniejsze, tak gesto rosty na galeziach, ze nie dato sie zerwaé
tylko jednego, ale od razu kilkanascie.

W tym widoku bylo co$ potwornego. Budzil niesmak, a réwnocze-
$nie wspoétczucie dla drzewa, ktéremu ostatnie miesiace przyniosty
straszliwe meczarnie. Tak, meczarnie - inne okreslenie by tego nie wy-
razito. Jabltonka, torturowana przez owoce, jakby stekala pod tym
brzemieniem, lecz najbardziej przerazat fakt, ze zadne jabtko nie nada-
walo sie do jedzenia. Wszystkie byly przegnile. Mezczyzna rozdepty-
wal spady lezace na trawie, bo po prostu nie mogt tego uniknaé. Na-
tychmiast powstawala z nich szlamowata breja, ktéra sie lepita do
obcasow - musiat oczy$cié buty wiechciami trawy.

Byloby znacznie lepiej, gdyby jablonka w ogéle nie odzyta, pozo-
stata naga i martwa. Co za pozytek z kupy gnijacych owocow, ktore
zaSmiecaja ogrod i paskudza ziemie¢? I samo drzewo tylko cierpi, choé
prawie mogltby przysiac, Ze si¢ tym napawa i triumfuje.

Podobnie jak wiosna przykuwalo wzrok niezwykla obfitoscia wil-
gotnych i bezbarwnych kwiatéw, tak teraz masa owocow, odciagajac
uwage od innych drzew. Nie spos6b byto nie patrzeé na te jablonke.
Widziato sie ja ze wszystkich frontowych okien. Swietnie zdawal sobie
sprawe, czym to sie¢ skonczy. Jabtka zostana na gakeziach i beda wisia-
Yy przez pazdziernik i listopad, dopoki kto$ ich nie zerwie, a nikt nigdy
tego nie zrobi, bo sa niejadalne. W wyobrazni zobaczyl siebie nekane-
go widokiem drzewa przez calajesienn. Za kazdym razem, gdy wyjdzie
na taras, beda go prze$ladowaly te obmierzle zwisajace galezie.

Dziwne, ze to drzewo budzito w nim taka niecheé. Zdawalto sie nie-
ustannie przypominaé... Wlasciwie nie mial pojecia co, ale mu sie ko-
jarzylto z tym wszystkim, czego zawsze najbardziej nie znosilt, choé nie
potrafil tego nazwaé. Wowczas postanowil, ze kaze Willisowi zerwaé
owoce, wziacje lub sprzedaé, pozby¢ sie ich w jakikolwiek sposob, aby
tylko on nie musiat tych jabtek je$¢ ani codziennie, przez cala jesien, pa-
trze¢ na uginajace sie drzewo.
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Odwrécit sie do niego tylem i z ulga spostrzegl, ze zadne z pozo-
statych drzew tak nie zwyrodnialo. Wszystkie pieknie owocowaly bez
najmniejszych odchylen. Mégt sie przekonaé, ze mtode, rosnace z pra-
wej strony starego, $miato zdobyto sie na kilka bladorézowych jablek
sredniej wielkosci, $wiezo poczerwieniatych tam, gdzie dojrzaty pod
wpltywem stonca. Chcial jedno zerwaé, wziaé do domu i zje$¢ przy $nia-
daniu. Wybral je i ledwie go dotknal, wpadto mu prosto w dfon. Wy-
gladato tak kuszaco, ze z apetytem od razu je ugryzt. Wlasnie o takie
mu chodzito: soczyste, pachnace, cierpkie, jeszcze z kropelkami rosy.
Nie odwrdcil sie¢ i nie spojrzal na stare drzewo. Zglodniaty wrécit do
domu na $niadanie.

Prawie tydzien zajelo ogrodnikowi zerwanie wszystkich owocé6w
ze starej jablonki. Wyraznie dziatal wbrew sobie.

- Nie obchodzi mnie, co pan z nimi zrobi - powiedzial jego praco-
dawca. - Niech pan je sprzeda i zatrzyma pieniadze albo zabierze do
domu i nakarmi nimi $winie. Nie moge patrzeé¢ na te jabtka i tylko dla-
tego zalezy mi na tym, zeby stad zniknely. Prosze znalezc¢ jakas$ duza
drabine i natychmiast wzia¢ sie¢ do roboty.

Odniodst wrazenie, ze Willis zwleka po prostu z przekory. Obser-
wowalt go z okien i widzial, Ze ogrodnik rusza sie¢ jak na zwolnionym
filmie: slamazarnie ustawil drabine, p6Zniej mozolnie sie na nia wspiat,
a potem zszedl, byja przesunaé. W koncu zaczelo sie przedstawienie ze
zrywaniem owoco6w - chwytal je po jednym i kazde z osobna wrzucalt
do kosza. Codziennie to samo. Willis tkwil na drabinie, gatezie trzesz-
czaly, a na trawie pod drzewem staly najrozmaitsze kosze, wiadra i mi-
ski z jabtkami.

Wreszcie praca sie skonczyla. Drabina, kosze i wiadra zniknely.
Wieczorem mezczyzna wyjrzal i z satysfakcja popatrzyt na ogotocona
jablonke. Gnijace owoce juz go nie razily. Nie byto anijednego jabtka.

Niemniej mial wrazenie, ze starej jablonce wcale nie ulzyt zdjety
ciezar. Cho¢ to raczej niemozliwe, wygladata najeszcze bardziej zgne-
biona. Nie podniosty sie obwiste galezie, a liScie, wiednac w chlodzie je-
siennego wieczoru, zwijaly sie i drzaty.

,»,Wiec tak mi odptacasz? - wydawala sie pytaé. - Po tym wszyst-
kim, co dla ciebie zrobitam?"

W zapadajacym mroku cien drzewa rzucal zly urok na wilgotna
noc. Wkroétce przyjdzie zima i krétkie, nudne dni.
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Nigdy nie lubil jesieni. Dawniej, gdy jeszcze pracowal w biurze,
oznaczata codziennajazde do Londynu wczesnym pociagiem w zimny
poranek. Po poludniu urzednicy zapalali Swiatto juz przed trzecia.
W powietrzu najczeSciej unosita sie gesta, przygnebiajaca mgla. Pozniej
wlokaca si¢ podr6z do domu zatloczonym pociagiem razem z innymi
zjadaczami chleba, nierzadko zakatarzonymi. Potem przy kominku
w salonie spedzal dlugi wieczér z Midge, ktora siedzac naprzeciwko
niego, opowiadata o tym, co robita w ciagu dnia i co nawalito, a on
stuchat albo udawat, ze stucha.

Jesli w domu nie nastapil zaden kataklizm, swoimi uwagami na ja-
ki$ aktualny temat wywolywala ponury nastrgj.

- Widze, ze znowu drozeja bilety. Co bedzie z twoim miesiecznym?

Albo:

- Brzydka sprawa z ta Poludniowa Afryka. W dzienniku o széstej
duzo o tym mowili.

Czy tez:

- W szpitalu zakaznym Kkolejne trzy przypadki heinemediny. Nie
wiem, naprawde nie mam pojecia, co ci lekarze sobie wyobrazaja...

Teraz przynajmniej nie musial wystepowaé w roli stuchacza, lecz
wciaz pamietal tamte dlugie wieczory, kiedy wiec w salonie palito sie
$wiatto i okna byly zastoniete, przypominal sobie postukiwanie dru-
tow, bezmyslna gadanine i glto$ne ziewanie. Przed kolacja, a niekiedy
po, zaczal czasami wpadaé do starego pubu przy gtéwnej drodze, nie-
spelna pot kilometra od domu. Tam nikt mu sie nie naprzykrzat. Przy-
witawszy sie z whaScicielka, sympatyczna pania Hill, siadal w kacie ze
szklanka whisky z woda sodowa, a pézniej, palac papierosa, obserwo-
wat okolicznych mieszkancow, ktoérzy przychodzili wypié¢ piwo, za-
graé¢ w strzalki i poplotkowaé.

W ten sposdb niejako przedtuzal sobie letnie wakacje. W atmosfe-
rze lokalu widziat pewne podobienstwo, cho¢ trzeba przyznaé, ze nie-
wielkie, do beztroskiego nastroju tamtych kafejek i restauracji. W ja-
snym, zadymionym barze, gdzie ttum robotnikéw niczym nie zawracat
mu glowy, znajdowal specyficzne ciepto, przyjemne i podnoszace na
duchu. Owe wizyty w pubie skracaly ciemne, zimowe wieczory, ktére
stawaly sie zno$niejsze.

W potowie grudnia ztapal katar i przeszlo tydzien tam nie zagla-
dat. Zmuszony do przebywania w domu, bardzo sie dziwit, ze tak mu
brakuje wypadow do pubu i zZe siedzenie w salonie czy gabinecie, gdzie
mogl jedynie czytaé albo stuchad radia, jest tak $Smiertelnie nudne.
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Wskutek kataru i nudy zmarkotnial i stal si¢ drazliwy, a przymusowa
bezczynno$¢ dziatata mu na watrobe. Potrzebowal ruchu. Jednego z ta-
kich ponurych wieczoréw zdecydowal sie wyj$¢ nastepnego dnia bez
wzgledu na pogode. Wprawdzie po potudniu nadciagnety chmury, za-
powiadajac $nieg, lecz na to nie zwazal - wiedzial, ze kolejnej doby
w domu nie wytrzyma.

Podczas kolacji do ostatecznos$ci doprowadzito go ciasto owoco-
we. Przezigbienie si¢ koniczylo i najgorsze mineto, a choé jeszcze nie
catkiem odzyskalt smak, odczuwal juz pewna czczo$é, wymagajaca
szczegolnej diety. Najlepszy bytby dréob, na przyktad potowa doskona-
le upieczonej kuropatwy, i suflet z sera. R6wnie dobrze moglby pra-
gnaé gwiazdki z nieba. Stuzaca, nie obdarzona zbytnia wyobraznia,
podata fladre - najmniej smaczna ze wszystkich ryb, a przy tym najbar-
dziej wiorowata. Odniéstszy do kuchni talerz z ledwie tknietym da-
niem, wrocita z ciastem, a poniewaz gospodarz byl daleki od zaspo-
kojenia gltodu, wzial sobie spory kawalek.

Wystarczyto, ze poczul smak pierwszego kesa. Krztuszac sie i pry-
chajac, wyplut wszystko na talerzyk. Wstal i potrzasnal dzwonkiem.

Po chwili zjawila si¢ stuzaca, zdziwiona niespodziewanym wezwa-
niem.

- Coz to za paskudztwo, u licha?!

- Placek owocowy, prosze pana.

- Z czym?

- Z dzemem jablkowym, ktéry sama zawekowatam.

Cisnal na stol serwetke.

- No wtasnie. Uzyka pani tychjablek, na ktore tak narzekalem pa-
re miesiecy temu. Przeciez wyraznie powiedziatem i pani, i Willisowi,
ze nie chce ich widzie¢ w tym domu.

Twarz kobiety stezaka.

- Mo6wil pan, zeby ich nie gotowacd i nie podawaé na deser, ale nic
nie wspominal o dzemie. Pomy$latam, Ze jako dzem moga by¢ smacz-
ne. Usmazylam troche na prébe i rzeczywiscie sie udat, wiec zjabtek,
ktore dostatam od Willisa, zrobitam kilka stoiké6w. Z pania zawsze-
$my robily tu dzemy.

- Coéz, przykro mi, ze si¢ pani trudzita, ale ja nie moge gojes$é. Juz
najesieni te jabtka mi nie stuzyty i czy pani zrobi z nich dzem, czy co-
kolwiek innego, znowu bedzie to samo. Prosze zabraé to ciasto i ze-
bym wiecej nie widziat ani jego, ani tego dzemu. Kawe wypije w salo-
nie.
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Wyszedl zjadalni roztrzesiony. Dziwne, Ze ten drobny incydent az
tak go rozgniewal. Boze, ale ludzie sa glupi! Przeciez stuzaca i Willis
wiedzieli, Ze on nie lubi tych jabtek, wrecz nie znosi ich smaku ani za-
pachu, lecz Kierujac sie¢ swoja mentalno$cia dusigroszy uznali, ze
oszczedza nieco pieniedzy, jesli mu podadza domowy dzem, zrobiony
z jabkek, ktérych tak nie cierpi.

Napil sie whisky bez wody i zapalil papierosa. Wkrotce stuzaca
przyniosta mu kawe, jednakze postawiwszy tace, nie wyszla.

- Czy mogltabym zamieni¢ z panem pare stow?

- A o co chodzi?

- Chyba bedzie najlepiej, jesli ztoze wymoéwienie

Na dobitke jeszcze to. Co za dzien, co za wieczor!

- Zjakiego powodu? Dlatego, ze nie chce je$é ciasta zjabtkami?

- Nie tylko, prosze pana. Jako$ wszystko wyglada zupelnie inaczej
niz przedtem. Juz kilka razy zamierzalam to powiedzieé.

- Przeciez nie sprawiam pani zbyt wiele klopotu.

- Nie, ale dawniej, kiedy zyta pani, moja praca byla doceniana, a te-
raz jakby bez réznicy, czy co$ robie tak czy siak. Nic si¢ o tym nie mowi,
a cho¢ staram si¢ jak moge, nigdy nie jestem pewna. Bardziej by mi od-
powiadat dom z gospodynia, ktéra by zwracata uwage na to, co robie.

- OczywiS$cie, decyzja nalezy do pani. Przykro mi, Ze ostatnio pa-
ni sie tu nie podobato.

- Tego lata dfugo pana nie bylo. Z pania nigdy pan nie wyjezdzal
na wiecej niz dwa tygodnie. Wszystko tak sie zmienito. Po prostu nie
wiem, na czym stoje. Tak samo Willis.

- Wiec i Willisowi tutaj sie znudzito?

- Naturalnie, trudno mi méwié za niego, ale wiem, ze jakis$ czas te-
mu bardzo go wzburzyta sprawa tych jablek. Moze sam panu powie.

- Moze. Nie mialem pojecia, ze oboje az tak si¢ ze mna meczycie.
No dobrze, ale juz koriczmy. Dobranoc.

Kiedy stuzaca wyszta, rozejrzat si¢ smetnym wzrokiem. Nawet le-
piej, ze odejda, jesli tak uwazaja. Cholerna bzdura, Ze nic nie jest tak
jak przedtem, ze wszystko sie zmienito. I co za bezczelno$é ze strony
Willisa w sprawie jablek. Czy nie wolno rozporzadzaé¢ swoja wlkasno-
$cia? Pal licho przeziebienie i niepogode! Mialjuz do$¢ siedzenia przy
kominku. Ile jeszcze mozna mys$leé¢ o kucharce i ogrodniku? Trzeba
iS¢ do pubu i o tym wszystkim zapomnied¢.

Wlozywszy palto, gruby szalik i stara czapke, wyszedt zwawym
krokiem i po dwudziestu minutach juz siedzialt w tym samym kacie,
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co zwykle, a pani Hill, nalewajac mu whisky méwila, jaka jest zachwy-
cona, ze znowu go widzi. Kilku statych bywalcow z uémiechem spyta-
Yo go o zdrowie.

- Przeziebil sie pan, co? Wszedzie to samo. Wszyscy sa teraz zaka-
tarzeni.

- Faktycznie.

- Hm, to przez te pore roku, no nie?

- Nalezalo si¢ tego spodziewaé. Gorzej, jak przerzuci sie na pluca.

- Najgorzej mie¢ zatkany nos, jak ja.

- Tez prawda, ale fatwo sie tak mowi. I jedno, i drugie jest niedobre.

Przyjemni faceci. Zyczliwi. Nie gledza bez przerwy, nie zawracaja
cztowiekowi gltowy.

- Poprosze jeszcze jedna whisky.

- Stuze uprzejmie.

Pani Hill promieniata za barem. Bardzo zacna dusza. Siedzac w ka-
cie, przez mgielke dymu styszal gwar rozmoéw, tubalny $miech, ude-
rzenia strzatek w tarcze i radosne okrzyki po celnych rzutach.

- ... ijeSli spadnie $nieg, nie wiem, jak sobie damy rade, skoro tak
si¢ spézniaja z dowozem wegla - méwita pani Hill. - Drewno wybawi-
Yoby nas z ktopotu, alejak mySlicie, ile oni zadaja? Dwa funty za jed-
na dostawe! Wedlug mnie...

Pochylit sie do przodu i nawet sam mial wrazenie, ze jego gltos do-
chodzi z daleka, kiedy powiedziak:

- Ja pani dam troche drewna.

Dotychczas rozmawiata z innymi go$émi, ale teraz zwrécita sie do
niego:

- Przepraszam, niedostyszatam.

- Ja pani dam troche drewna - powtorzyt. - W ogrodzie mam stare
drzewo, ktore juz dawno powinienem $ciaé. Dla pani zrobie to jutro.

Z usmiechem sklonit gtowe.

- O nie, prosze pana. Ani mys$le sprawiaé¢ panu taki ktopot. We-
giel przywioza, nie ma obawy.

- Zaden klopot. Wrecz przyjemnosé. Dla pani chetnie to zrobie.
Poza tym przyda mi sie troche ruchu, bo tyje. Moze pani na mnie li-
czyé.

Zsunaft sie z barowego stolka i nie bez skupienia siegnal po palto.

- Tojablonka - dodat. - Czy to pani nie przeszkadza?

- Alez skad! Kazde drewno bedzie dobre. Tylko czy na pewno mo-
ze je pan oddacé?
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Z tajemnicza mina pokiwal glowa. Nadarzyta sie okazja, lecz to
pozostanie sekretem.

- Jutro wieczorem przywioze pani cala przyczepe.

- Ostroznie, prosze pana - powiedziala. - Uwaga na schodek...

Wracajac do domu w te przenikliwie zimna noc, u$miechal sie do
siebie. Obudziwszy sie nastepnego ranka, nie pamietal, kiedy sie roze-
brat i poszedl spaé¢, ale natychmiast przypomnial sobie obietnice
w sprawie drewna.

Ucieszyt sie, ze to jeden z tych dni, w ktore Willis nie pracuje, wiec
nie zacznie si¢ wtraca¢. W nocy spadt $nieg. Niebo przestaniaty ciezkie
chmury, zapowiadajac dalsze opady. Na razie nie ma sie¢ czym przej-
mowaé. Nic nie bedzie przeszkadzato.

Po $niadaniu z komoérki w warzywniku wyjat pite, kliny i siekiere -
wszystkie moga okazacé sie niezbedne. Kciukiem sprawdzil, ze sa dosta-
tecznie ostre. Niosacje do ogrodu, zasmial sie do siebie, pomys$lat bo-
wiem, ze przypomina kata, ktéry w dawnych czasach wyruszal do To-
wer, by pozbawi¢ glowy jaka$ nieszczesna ofiare.

Poltozyt narzedzia pod stara jablonka. Uznal jej Sciecie za akt mi-
Yosierdzia. Nigdy nie widziat niczego, co by wygladato az tak marnie
i zato$nie jak ona. To wrecz niemozliwe, zeby pozostata w niej choéby
iskierka zycia. Nie miata ani jednego lisScia. Powykrecana, brzydka,
krzywa, tylko szpecita ogrod, ktéry zmieni sie¢ na korzys$¢, jesli ona
zniknie.

Mezczyzna zauwazyl, ze na dfon spadl mu platek $niegu, a potem
drugi. Spojrzat w okno jadalni. Stuzaca nakrywata st6t. Wszedt do do-
mu i powiedzial:

- Prosze wstawi¢ moéj obiad do piekarnika. Sadze, ze sam potrafie
sie obstuzyé. Dzi$ jestem bardzo zajety i wolatbym nie by¢ zwiazany
czasem. Poza tym zaczyna padaé $nieg, wiec lepiej, zeby pani wyszlta
wczes$niej i dotarta do domu, nim na dobre sie rozpada. Doskonale
dam sobie rade. Nawet bardziej mi to odpowiada.

By¢ moze uznalta, ze sie na nia obrazil z powodu wymoéwienia, lecz
jego to nie obchodzito. Pragnal zostaé¢ sam. Nie chcial, zeby sie przy-
gladata z okna.

Wyszta okoto wpot do pierwszej, a wtedy on natychmiast wyjalt
obiad z piekarnika. Zamierzaljak najszybciej zjes¢, by cale krotkie po-
potudnie przeznaczy¢ na Scinanie drzewa.

Proécz kilku ptatkéw, ktore od razu stopniaty, nie spadto wiecej
$niegu. Mezczyzna zdjal palto, podwinalt rekawy i chwycil pite. Lewa
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reka Sciagnal drut z dolnej cze$ci pnia i zaczal pitowacd jakie$ trzydzie-
$ci centymetréw nad ziemia.

Poczatkowo szto mu gtadko. Pita wrzynalta sie w drewno, jej zeby
ciely bez przeszkéd. Po kilku chwilach zaczeta sie jednak wyginac.
Wlasnie tego sie obawial.

Préobowalja wyciagnaé, lecz uniemozliwiata to zbyt waska szczeli-
na, jakby drzewo trzymalo pite i nie chciato jej puscié. Whbil klin, ale to
nic nie dato. Wbil drugi. Szczelina troche sie poszerzyta, niemniej wciaz
nie mozna bylo uwolnié pity.

Bezskutecznie ciagnal ja i szarpat. Powoli tracit cierpliwo$é¢. Zta-
pal siekiere i zaczal rabaé pienn. Na trawe posypaly sie wiory.

To na pewno co$ da. Nareszcie jest rozwiazanie.

Ciezka siekiera wznosilta sie i opadata, odlupujac ptaty kory i dtu-
gie kawalki bieli, $wiezej i wkoknistej. Rab, wal, rozetnij twardziel, od-
rzu¢ siekiere i gotymi rekami dobierz sie do gabczastego rdzenia! No,
jeszcze troszeczke. Mocniej, mocniej!

Wypada uwolniona pita, a wraz z nia kliny. Teraz siekiera znow
poszta w ruch. Ciezko spada tam, gdzie twarde wkékna wciaz niewzru-
szenie trzymaja. Jablonka z trzaskiem peka, chwieje sie i kotysze na
ostatnim pasemku, ociekajacym sokiem. Wiec ja kopnij. Wkasnie, kop-
nij ja, dobij. W koricu ma do$¢... pada... bodaj ja cholera wzieta, niech
ja szlag trafi... wali sie z przerazliwym hukiem ijej galezie rozciagaja sie
na ziemi.

Cofnat sie, ocierajac pot z czota i brody. Stal przy obalonejjabton-
ce, a ujego stop bielal rozszczepiony, poszarpany pieniek.

Zaczal padaé $nieg.

Teraz najwazniejsza rzecza byto odrabanie galezi i pociecie ich na
krotsze odcinki, utatwiajace transport.

Drobniejsze gatazki, powiazane w peki, przeznaczy sie na podpat-
ke, co niewatpliwie rOwniez ucieszy pania Hill. Samochodem z przycze-
pa podjechal do bramy ogrodu i ustawitl go tuz przy tarasie. Odcina-
nie galezi nie sprawito trudno$ci - najcze$ciej uzywal do tego sierpa.
Meczace okazalto sie jednak wiazanie ich w peki, a potem przenosze-
nie i zaltadunek na przyczepe. Grubsze galezie musial odrabywaé sie-
kiera, ciaé na trzy, cztery krotsze kawalki, ktore takze wiazal i kolej-
no przeciagal po ziemi do przyczepy.

Zarazem nieustannie walczylt z czasem. Swiata i tak ciemnego dnia
pozostato niewiele - o0 wpdt do piatej zapadnie mrok - a przy tym bez
przerwy padal $nieg i juz przykryl ziemie. Kiedy mezczyzna na mo-
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ment przerywal prace, by otrzec¢ z twarzy pot, lodowate ptatki, osiada-
jace mu na wargach i podstepnie wpadajace za koinierz, sptywaty po
szyi i ciele. Natychmiast go o$lepiaty, gdy tylko spojrzal w niebo.
Z kazda chwila gesciej i szybciej wirowaly wokotjego gtowy. Miat wra-
zenie, ze niebo sie zmienito w $niezny baldachim, ktéry opadalt coraz
nizej, zblizajac sie do ziemi, jakby chcial ja zadusi¢. Snieg przysypy-
wal galezie, co utrudniato prace. Natychmiast pokrywalje ochronna
warstwa puchu, jesli tylko mezczyzna robit choéby najkrotsza prze-
rwe, by troche odetchnaé.

Nie mogt wlozy¢ rekawic, w nich bowiem byloby trudno trzymac
sierp lub siekiere czy wiazac linki. Palce mial zdretwiale z zimna;
wkrotce tak zesztywnieja, ze mu sie¢ nie uda ich zgiac¢. W okolicy ser-
ca czul bél, spowodowany wysitkiem, a pracy jakby nie ubywato. Za
kazdym razem, gdy wracal do $cietej jabtonki, wydawalto mu sie, Ze
drewna jest ciagle tyle samo, co przedtem. D}ugie i kréotkie gatezie oraz
te drobne na podpatke, o ktérych zapomniat, bo niemal calkowicie
przykryt je $nieg, nalezato zwiazaé i przenie$é¢ albo zaciagnac do przy-
czepy.

Skonczylt je fadowaé po wpot do piatej, gdy juz byto prawie ciem-
no. Pozostakjeszcze tylko pien, przeciety na trzy czesci.

Mezczyzna zblizal sie do granic wyczerpania. Nie zrezygnowal tyl-
ko dlatego, ze pragnal pozby¢ sie drzewa. Ciezko dyszat. W plucach
czul b6l i ledwo widzial, oczy mu bowiem zalepial nieustannie padaja-
cy $nieg.

Wzialk linke i wsunal ja pod zimny, $liski pien. Z wscieklo$cia zaci-
snal wezel. Jakze trudno unie$¢ oporny kloc bez gatezi! Chropowata
kora kaleczyta zdretwiale dtonie.

- To twéj kres - mruknat. - Koniec z toba.

Chwiejac sie na nogach, dzwignal ciezKki pien na ramie i zaczal po-
woli go ciagna¢. Bum... bum... bum... skyszal za plecami, wlokac go
po stopniach tarasu w strone bramy ogrodu. Ostatnie trzy czes$ci mar-
twego drzewa wolno sunely po mokrym $niegu $ladem mezczyzny.

Skoriczylo sie. Wykona! zadanie. Sta! i gleboko oddychal, jedna
reka oparty o przyczepe. Pozostato mu tylko odwiezé to wszystko do
pubu, nim $nieg uniemozliwi jazde. Na wszelki wypadek miat tancu-
chy, o ktérych zawczasu pomys$lat.

Wszedt do domu, zeby sie¢ napi¢ i zmieni¢ ubranie, ktére lepito mu
sie do ciata. Nie obchodzito go rozpalanie ognia, zastanianie okien,
przygotowywanie kolacji ani inne czynnos$ci, zwykle wykonywane
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przez stuzaca - na to przyjdzie czas pozniej. Teraz musi si¢ napi¢ i od-
wiezé drewno.

Umyst miat zmeczony i odretwialy tak samo jak rece i cate ciato.
Przez chwile sie¢ zastanawial, czy nie pojechaé do pubu nastepnego
dnia, a teraz klapnaé na fotel i zamknaé oczy. Nie, to nierozsadne.
Wygladato na to, ze padajacy $nieg moze pokry¢ droge nawet metro-
wa warstwa. Przyczepa z zamarznietym drewnem utkwitaby w zaspie.
Trzeba si¢ zdoby¢ na jeszcze jeden wysitek i zakonczy¢ sprawe.

Dopit whisky, przebral sie¢ i wyszedt, by uruchomi¢ samochéd.
Wciaz sypato, ale z zapadnieciem mroku zrobito sie zimniej i w powie-
trzu czuto sie¢ mroz. Platki $niegu, przedtem wsciekle wirujace, teraz
opadaty spokojniej i wolniej, jakby pedantycznie.

Wlaczywszy silnik, zjechat po pochyltosci, ciagnac przyczepe. Pro-
wadzil powoli i bardzo ostroznie ze wzgledu na ciezki tadunek. Przy
tym musial wypatrywaé¢ drogi w padajacym $niegu i przecieraé szybe,
co po meczacej pracy przez cate popotudnie wymagalto dodatkowego
napiecia. Jeszcze nigdy $Swiatta pubu nie sprawily mu takiej rados$ci,
jak w chwili, gdy sie zatrzymal na niewielkim podworku.

Przystanal w wej$ciu, mruzac oczy i uémiechajac sie do siebie.

- No wiec przywioztem to drewno - oznajmit.

Pani Hill wlepita w niego zdziwiony wzrok, kilka oséb sie odwro6-
cito i takze nan spojrzato, a grajacy w strzatki umilkli.

- Niemozliwe... - powiedziata.

Wtedy za$mial si¢ do niej i kiwnal glowa w strone drzwi.

- Prosze wyj$¢ i sie przekonaé - rzekl. - Tylko niech mi pani nie
kaze roztadowywaé tego jeszcze dzi$.

Ruszyt do swojego ulubionego kata, chichoczac pod nosem. Wszy-
scy tloczyli sie przy drzwiach, pokrzykujac, $miejac sie i wymieniajac
komentarze. GoScie uznali go niemal za bohatera, otoczyli kotem i za-
sypywali pytaniami. Nalewajac mu whisky, pani Hill z uS$miechem
dziekowata i niedowierzajaco krecita gtowa.

- Dzi$ bedzie pan pit na konto firmy - o$wiadczyla.

- Nie ma mowy - odpowiedziat. - To ja stawiam. Zamawiam dwie
kolejki. Prosze, panowie!

W $wiatecznym, cieplym i radosnym nastroju nieustannie zyczyt
wszelkiej pomyS$lnosci gosciom, pani Hill, sobie i catemu $wiatu. Kie-
dy Boze Narodzenie? W przyszltym tygodniu czy nastepnym? Wiec wy-
pijmy za Boze Narodzenie. Wesoltych Swiat! Co tam $nieg, co tam po-
goda. Po raz pierwszy nie siedzial odosobniony w kacie, lecz by}
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jednym z nich. Po raz pierwszy pil i $mial si¢ razem z nimi, a nawet
rzucal strzalka do tarczy. Czul, ze wszyscy go lubia w tym cieplym,
dusznym, zadymionym pubie, Ze jest u siebie i juz nie bedzie ,,tym kul-
turalnym panem" z tamtego domu, troche dalej, przy drodze.

Mijaty godziny. Niektorzy wychodzili, ich miejsca zajmowali nowi
gosScie, a on wciaz siedzial, z lekka oszofomiony, napawajac sie nie-
skrepowana atmosfera cieptej sali, petnej dymu. Nic z tego, co styszat
i widzial, nie miato zbyt wiele sensu, ale jako$ fakt ten wydawal sie bez
znaczenia, byta tam bowiem korpulentna, beztroska pani Hill, ktéra
dbata, by niczego mu nie brakowalo, promiennie uSmiechajac sie don
zza baru.

W pewnej chwili zobaczyt obok robotnika, z ktérym na zmiane jez-
dzit traktorem w czasie wojny. Pochylil sie i lekko dotknatjego ramie-
nia.

- Co sie stato z ta mata? - zapytal.

Tamten oderwal kufel od warg i odpart zdziwiony:

- Co prosze?

- Pamieta pan te dziewczyne? Doita krowy i karmita $§winie w tym
samym gospodarstwie, gdzieSmy pracowali. Taka Yadna, ciemnowlo-
sa, kedzierzawa. Zawsze u$miechnieta.

Pani Hill, obstugujaca kogo$ innego, ustyszaka to i odwrécita sie
do nich.

- A moze panu chodzi o May? - wtracila.

- O, wla$nie tak miata na imie - potwierdzik.

- Czyzby pan o tym nie styszal? - spytata pani Hill, nalewajac mu
whisky. - Wszyscy byliSmy wtedy bardzo wstrza$nieci. O niczym in-
nym sie¢ nie méwito. Prawda, Fred?

- No.

Znajomy robotnik, pijacy piwo, otart dYonia usta.

- Zabila sie - rzekl. - Zginela w wypadku motocyklowym. Jakie$
cztery lata temu. Straszne, co? Z niego tez byl fajny chfopak.

- WyslaliSmy wieniec od nas wszystkich - powiedziata pani Hill.
- Jej matka byta bardzo wzruszona. DostaliSmy od niej list i wycinek
z miejscowej gazety. Prawda, Fred? Urzadzili wspaniaty pogrzeb, ca-
te mnéstwo kwiatéw. Biedna May. Wszyscy bardzo$my ja lubili.

- Zgadza sie - potwierdzit Fred.

- Ze tez pan nigdy o tym nie styszal! - dziwila sie pani Hill.

- Nie, nie styszatem. Nikt mi nie powiedzial. Zatuje, ze tak sie sta-
Yo. Naprawde, bardzo mi przykro.

130



Whbit wzrok w swoja szklanke z nie dopita whisky.

Rozmowa wokét niego toczyla sie dalej, ale onjuz nie nalezat do te-
go towarzystwa. Znowu siedzial w kacie sam i milczat. A wiec ona zgi-
neta, biedaczka. Ta fadna dziewczyna nie zyje. Zabita sie¢ na motocy-
klu trzy czy cztery lata temu. Jakis$ cholerny duren zbyt szybko wjechat
w zakret. Ona siedziata z tylu, trzymajac go za pasek, pewnie nawet
$miata mu sie do ucha, a potem trach! i... koniec. Nigdy wiecej nie be-
da powiewac te kedzierzawe wlosy, okalajace jej twarz, nigdy wiecej
nie zabrzmi ten Smiech.

May. Wladnie tak miata na imie. Teraz wyraznie sobie przypo-
mniat. Pamietal, jak usmiechala sie przez ramie, kiedy ja woltali.

- Juz ide! - odkrzykiwala $piewnie.

Z brzekiem stawiata wiadro na podworku, po czym wychodzita,
cztapiac gumiakami i pogwizdujac. Jeden raz ja objakt i catowal przez
krotka, ulotna chwile. May, dziewczyne o Smiejacych sie oczach.

- Wychodzi pan? - zapytata pani Hill.

- Tak. MyS$le, Zze na mnie pora.

Niepewnym krokiem podszedt do wyj$cia i otworzylt drzwi. W cia-
gu minionej godziny chwycit silny mréz. Juz nie padato. Zniknely ciez-
kie chmury i na niebie $Swiecily gwiazdy.

- Moze panu poméc z samochodem? - zaproponowal ktos.

- Nie, dziekuje. Poradze sobie.

OdYaczywszy przyczepe, puscil dyszel, ktory uderzyt w ziemie. Z fo-
skotem przesunelto sie drewno. Mozna zaja¢ sie nim jutro. Jesli bedzie
mial na to ochote, wroci tu nazajutrz i pomoze przy roztadunku. Te-
raz nie. Juz i tak do$¢ zrobit. Byt zmeczony, catkiem wyczerpany.

Uruchomienie silnika zajefo mujakis czas. Jeszcze nie minal poto-
wy bocznej drogi, prowadzacej do domu, gdy zdat sobie sprawe, zZe
popelnil btad, w ogéle biorac samochéd. Napadato bowiem mnéstwo
$niegu, ktory zasypal §lady opon zostawione wcze$niej. Pojazd kotysak
sie i $lizgat. Nagle prawe koto sie zapadto i samochéd, mocno pochy-
lony na bok, utknat w zaspie.

Mezczyzna jako$ sie wygramolil i ocenil sytuacje. Uznal, ze bez po-
mocy nie zdota wyciagna¢ samochodu z gtebokiego $niegu, a gdyby
nawet kogo$ sprowadzit, dalsza jazda w takich warunkach wydawata
sie niemozliwa. Lepiej go zostawi¢, wroci¢ rano ze Swiezymi sitami
i wtedy sprobowaé. Nie ma sensu meczy¢ sie z odkopywaniem auta
przez p6t nocy, w dodatku na prézno. Tutaj, na tej bocznej drodze,
nic mu si¢ nie stanie. Przeciez dzi$ juz nikt inny nie bedzie tedy jechakt.
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Ruszyt w strone domu. Najwidoczniej miat pecha, ze wpadt samo-
chodem w zaspe, bo srodkiem drogi calkiem niezle mu sie szto w $nie-
gu, ktory nie siegal powyzej kostek. Wcisnawszy rece do kieszeni pal-
ta, wytrwale part naprzéd przez wielka plaszczyzne pustych, bialych
pol.

Przypomnial sobie, ze w potudnie odestat stuzaca, wiec w domu
bedzie smutno i zimno. Ogien zgast nie tylko na kominku, ale prawdo-
podobnie takze w piecu. Nie zastoniete okna nie oddziela wnetrza od
mroznej nocy. Kolacja nie przygotowana. Cé6z, to wszystko jednak
z jego wlasnej winy, mogl wiec mieé pretensje wytacznie do siebie.
W takich chwilach kto$ powinien na niego czekaé¢, wybiec z salonu do
hallu, zapali¢ tam $wiatlo i otworzyé frontowe drzwi.

- Nic ci sie nie stato, kochanie? Zaczynatam sie niepokoié.

Przystanal na pagorku, by odsapnaé, i wtedy na koncu kroétkiej
alejki zobaczyt swéj dom, ostoniety drzewami. Bez $wiatla w oknach
wydawal sie ponury i odpychajacy. Mezczyzna mial wrazenie, Ze pod
rozgwiezdZzonym niebem, na otwartej przestrzeni, pokrytej skrzypia-
cym S$niegiem, jest przytulniej niz w tym mrocznym domu.

Odwozac drewno, zostawil otwarta furtke, wiec terazja zamknat,
nim wszedl na taras. W ogrodzie panowata gleboka cisza - nie byto
stychaé w ogéle zadnego dzwieku i nic sie¢ nie poruszato, jakby kto$
wszystko zauroczyt.

Bezszelestnie stapajac po $niegu, mezczyzna zblizyt sie do drzew.

Teraz mtoda jablonka stata sama, juz jej nie przytltaczaka stara.
Z rozpostartymi galeziami polyskiwala biela niczym w $wiecie fanta-
zji, petnym duchéw i widm. Ruszyt ku niej, chcac sie upewnié, czy jest
zywa, czy $nieg jej nie zaszkodzil i czy wiosna znéw bedzie mogla za-
kwitnagé.

Miat ja niemal w zasiegu reki, gdy potknat sie i upadl, skreciwszy
noge, ktora uwiezia w jakiej$ przeszkodzie, ukrytej pod $niegiem. Pro-
bowal poruszy¢ stopa, ale okazala sie zakleszczona. Czujac ostry bol
zrozumial, ze znalaz} sie w pulapce, jego noge trzymal bowiem roz-
szczepiony pieniek drzewa, $cietego po poludniu.

Opart sie na fokciach i szarpiac noga usitowal ja uwolnié, ale przy
kazdym ruchu tylko coraz bardziej sie zaklinowywala. Macal ziemie
pod $niegiem, lecz trafial dfonmi jedynie na drobne galazki starej ja-
btonki, ktére sie poobltamywaly, gdy padata. Wotal o pomoc, choé
wiedziak, ze nikt go nie ustyszy.

- Pu$é mnie! Pusé!
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Kiedy tak krzyczal, jakby to, co go trzymalto, moglto okazadé lito$é
i zwréci¢ mu wolnos$é, pojego twarzy sptywaly tzy bezsilnosci i strachu.
Zdawal sobie sprawe, ze bedzie lezal cata noc, unieruchomiony przez
stara jablonke. W beznadziejnej sytuacji, z ktorej nie ma wyj$cia, mu-
siat czekaé do rana, az przyjda i go odnajda. A jesli zjawia sie za p6z-
no i zobacza jedynie sztywne ciato, zamarzniete w $niegu?

Jeszcze raz z wysitkiem spréobowalt sie uwolnié, klnac i pochlipu-
jac. Wszystko na prézno. Nie mégl sie ruszyé. Wyczerpany opart glo-
we na rekach i zaszlochat. Coraz glebiej zapadal w $nieg, a kiedy zbka-
kana galtazka, zimna i wilgotna, dotknetajego warg, zdawalo mu sie,
ze jaka$ reka z wahaniem i nie§miato szuka go po omacku w ciemno-
$ciach.



Prowincjonalny
fotograf

Markiza lezata na szezlongu stojacym na balkonie hotelu. Ubra-
na tylko w szlafrok, miata gkadkie, zlote wlosy, dopiero co nawiniete
na lokowki i przytrzymywane turkusowa opaska pod kolor oczu.
Obok, na niewielkim stoliku, staly buteleczki z lakierem do paznokci.

Uniosta dton i przygladaka sie trzech paznokciom, z ktérych kazdy
na probe pokryta lakierem w innym odcieniu. Nie, na kciuku jest zbyt
czerwony, za zZywy, i przy oliwkowej skorze szczuptej reki wyglada nie-
mal jak kropla krwi ze $wiezej rany.

Gleboki r6z na wskazujacym palcu wydawal si¢ nie pasowaé do
obecnego nastroju markizy. Ten elegancki kolor nadawal sie do salo-
néw, gdzie stojac w balowej sukni podczas jakiego$ przyjecia, wolno
poruszataby wachlarzem ze strusich pior, a z oddali dobiegalyby diwie-
ki skrzypiec.

Paznokieé $rodkowego palcajedwabiscie potyskiwal ni to karma-
zynem, ni cynobrem, czyms$ bardziej miekkim, subtelniejszym, jak pi-
wonia w paku, jeszcze z kropelkami porannej rosy. Piwonia zimna i za-
mknieta, ktéra spoglada z goéry na bujna trawe i dopiero pé6zniej,
w samo potudnie, rozchyla pltatki przed storicem.

Tak, wkas$nie ten kolor. Markiza siegnela po wate i starta lakier
z pozostalych dwéch paznokci, a potem ostroznie zanurzyla pedzelek
w wybranym lakierze i szybkimi, zrecznymi pociagnieciami, niczym
artysta, rozpoczeta malowanie.

Skonczywszy, poczuta zmeczenie. Wygodnie sie oparta i w dziw-
nym gescie, zupelnie jak ksiadz, machata uniesionymi dtorimi, by wy-
suszy¢ lakier. Zerkneta na swoje stopy w sandatkach. Postanowita, ze
wkrotce, za kilka chwil, pomaluje réowniez paznokcie u nég, ale naj-
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pierw musi troche odpoczaé. Bylo zbyt goraco, zeby natychmiast ode-
rwaé¢ plecy od wygodnego szezlonga i z podkurczonymi nogami zaj-
mowacd sie ozdabianiem stéop. Miaka przed soba mnéstwo czasu, w isto-
cie caty dlugi, senny dzien.

Zamkneta oczy.

Z oddali dobiegaly sttumione odglosy hotelowego zycia, dla niej
przyjemne, jako ze stanowila jego cze$¢ i napawalta sie¢ swoboda, uwol-
niona od tyranii domu. Na balkonie pietro wyzej kto$ szural krzestem,
a w dole, na tarasie, kelnerzy przed obiadem rozpinali nad stolikami
parasole w wesolte, kolorowe paski; z jadalni maitre d'hotel wydawat
polecenia. W sasiednim apartamencie sprzatala femme de chambre.
Przesuwano meble, zaskrzypiato Y6zko... Valet de chambre wyszedl na
balkon pokoju obok i zamiatal blat stolika stomiana szczotka. Wresz-
cie szmery i gderliwe gltosy umilkly. Odeszli. Ponownie zrobilo sie ci-
cho. Stychaé bylo tylko plusk morza, gdy leniwe fale lizaly goracy pia-
sek, a takze $miech rozbawionych dzieci, w tym jej wtasnych, lecz nie
irytujacy, bo dochodzil z duzej odleglosci.

Na tarasie jaki§ go$¢ zamowil kawe. Dym z jego cygara, ulatujac
w gore, dotart na balkon. Markiza westchneta. Jej $liczne rece opadty
jak lilie z obu stron szezlonga. Ogarnal ja rozkoszny spokdj. Pragne-
ta, by trwal jeszcze choé z godzine...

Po godzinie jednak co$ja tknelo, ze nawet tutaj, na wakacjach, gdzie
wreszcie miata swobode, wroca dawne zmartwienia i dawna nuda.

Na balkon przyleciat trzmiel. Przez chwile wisial w powietrzu nad
buteleczka lakieru, a potem zniknal w otwartym kwiecie, ktory lezak
obok, zerwany przez jedno z dzieci. Buczenie ucichto. Otworzywszy
oczy, markiza zobaczyla, jak opity trzmiel wychodzi. Ospale wzbil sie
w powietrze i buczac odleciat. Czar pryst. Wtedy podniosta z podtogi
balkonu list od Edouarda, swojego meza.

... a zatem, najdroisza, w Zaden sposob nie zdotam przyjechaé¢ do Cie-
bie i dzieci. Wdomu mam na glowie tyle spraw, a wiesz, Ze moge pole-
gaéjedynie na sobie. Oczywiscie uczynie wszystko, Zeby osobiscie Was
zabrac pod koniec miesiqca. Tymczasem sie baw, zaiywaj kaqpieli i wy-
poczywaj. Morskie powietrze dobrze ci zrobi. Wczoraj bytem u Mamy
i Madeleine. Wydaje sie, Ze staruszek wikary...

Markiza wypus$cita z reki list, ktory ponownie znalaz} sie na pod-
todze. Z lekka opuszczone kaciki ust, nieco szpecace piekna twarz tej
kobiety, jeszcze bardziej opadly. Znowu to samo. Zawsze tajego pra-
ca. Majatek, fermy, lasy. Ludzie, z ktérymi musi si¢ spotkaé, nagle

136



wyjazdy w interesach i w rezultacie Edouard, wtasny maz, choé bardzo
jej oddany, nie ma dla niej czasu.

Przed $lubem ja przestrzegali: ,,Cest un homme tres serieux, Mon-
sieur le Marquis, vous comprenez'. Jak niewiele ja to obchodzilto, jak
bardzo sie cieszyla, ze za niego wychodzi, bo c6z lepszego mogto sie jej
trafi¢ w zyciu niz markiz, a w dodatku un homme serieux? Coz moglto
by¢ wspanialsze od tego chateau i tych ogromnych posiadtosci czy bar-
dziej imponowaé niz Paryz i orszak unizonej stuzby, nieustannie sie
ktaniajacej i nazywajacej ja Madame la Marquise! To bajkowy $wiat
dla osoby takiej jak ona, wychowanej w Lyonie, corki zapracowane-
go chirurga i chorowitej matki. Gdyby Monsieur le Marquis nagle sie
nie pojawil, wyszltaby za mtodego asystenta swojego ojca i jej udzia-
tem na zawsze stataby sie ta sama lioniska codzienno$é.

Na pewno wszystko zapowiadalo si¢ bardzo romantycznie. Oczy-
wiscie, poczatkowo jego krewni marszczyli brwi na jej widok, ale pan
markiz, cztowiek powazny, skonczyt juz czterdziesci lat i sam podejmo-
wal decyzje, a ona byta taka piekna, wiec nikt si¢ nie przeciwstawiatl.
Pobrali sie, mieli dwie céreczki i zyli szcze$liwie. Czasami jednak...

Markiza wstata z szezlonga, weszta do pokoju, siadta przy toalet-
ce i zdjeta lokowki. Nawet to ja wyczerpalo. Zrzucita szlafrok i sie-
dziata przed lustrem nago. Chwilami fapala si¢ na tym, ze zatuje lion-
skiej codzienno$ci. Przypomnialta sobie, jak chichotata z dziewczetami,
ttumiac $miech, gdy na ulicy obejrzal sie za nimi przechodzacy mez-
czyzna, jak pisywala sekretne listy i szeptata z przyjaciétkami w swo-
im pokoju, kiedy ja odwiedzaty.

Teraz, jako pani markiza, nie miata nikogo, z kim mogtaby sie po-
$miaé czy porozmawiaé¢ od serca. Przebywala w towarzystwie osob
znacznie od niej starszych, prowadzacych zycie, ktére nigdy si¢ nie
zmienialo. Te nie konczace sie wizyty rodziny Edouarda. Do zamku
ciagle przyjezdzata jego matka, siostry, bracia, szwagierki i szwagrowie.
Tak samo zima w Paryzu. Zadnych nowych twarzy. Chyba jedyna
atrakcje stanowilo to, ze od czasu do czasu Edouard zapraszal na
obiad znajomego biznesmena, a ten, zdumiony widokiem tak urodzi-
wej pani domu, rzucal jej krotkie, Smiate spojrzenie, pelne podziwu,
a pozniej z ukltonem catowal ja w reke.

Obserwujac go przy obiedzie, wyobrazakta sobie, jak by to bylo,
gdyby spotykala sie z nim w tajemnicy, jezdzita do niego takséwka,

* Pan markiz to cztowiek bardzo powazny, pani rozumie, (fr.)
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wchodzita do matej, ciemnej windy, naciskata dzwonek u drzwi, a po-
tem wkraczalta do nieznanego mieszkania. Jednakze po skoriczonym
obiedzie biznesmen ktanial si¢ i odchodzit. Pézniej stwierdzata, ze wla-
$ciwie nie byl przystojny, a do tego mial sztuczna szczeke. Niemniej
pragnela takich spojrzen pelnych podziwu, choé¢ ukradkowych.

Teraz, siedzac przed lustrem, zajmowala sie swoja fryzura. Z jednej
strony zrobita przedzialek i dla odmiany wplotta w ztote wlosy wstaz-
ke barwy lakieru na paznokciach. Tak. O tak... Pézniej ta biala su-
kienka i tamten szyfonowy szal, niedbale narzucony na ramiona, zeby
potem ludzie sie na nia gapili i szeptali miedzy soba, odprowadzajac ja
wzrokiem, gdy z dzieé¢mi i angielska guwernantka wyjdzie na taras
i maitre d'hotel bedzie ich wiédl do stolika w rogu, ocienionego pasia-
stym parasolem, a ona umys$lnie schyli sie nad ktora$ cérka i z gracja
pogladzi ja po lokach gestem pieknej, zadowolonej matki.

W tej chwili jednak widziata w lustrze tylko nagie cialo i grymas
smutku na ustach. Inne kobiety maja kochankéw. Do jej uszu docie-
raty szepty o skandalach, nawet podczas dlugich, nudnych kolacji
z Edouardem, siedzacym przy drugim koricu stotu. Takie skandale
zdarzaly si¢ nie tylko plebsowi, z ktorym nigdy nie miata do czynie-
nia, ale réwniez starej arystokracji, do ktérej obecnie nalezata.

- Wiecie, ludzie moéwia...

A potem aluzje, szeptem przekazywane z ust do ust, unoszenie brwi,
wzruszanie ramionami.

Niekiedy z popotudniowej herbatki jaka§ dama wychodzita wcze-
$niej, przed szoésta, usprawiedliwiajac sie tym, ze gdzie indziej na nia
czekaja, a wowczas markiza, zegnajac ja i jak echo powtarzajac, ze
bardzo zaluje, zastanawiala sie, czy to przypadkiem nie randka. Mo-
ze za niespelna dwadzie$cia minut pani hrabina, cala drzaca, bedzie
z u$miechem zrzucata z siebie ubranie na podtoge?

Kochanka miata réowniez Eliza, przyjaciétka z liceum w Lyonie,
mezatka od sze$ciu lat. W listach nigdy nie podawalajego imienia. Za-
wsze nazywalta go mon ami. Udawalo im si¢ spotykaé¢ dwa razy na ty-
dzien, w poniedzialki i czwartki. Wozil ja samochodem za miasto, na-
wet zima. Eliza pisata do markizy: Takiej osobie z eleganckiego
towarzystwa, jak Ty, mdj drobny romans musi sie wydawaé bardzo ple-
bejski. Zapewne masz wielu adoratorow i wspaniate przygody! Napisz
mi o Paryiu, o przyjeciach i o tym, ktojest Twoim wybraricem tej zimy.
W odpowiedzi markiza tylko napomkneta o tych sprawach, skwito-
wala je zartem i przeszta do opisywania sukni, w ktorej wystapita na
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jednym z przyje¢. Nie wspomniala jednak, ze przyjecie bylo bardzo
oficjalne, nudne i skonczylo sie¢ o pétnocy, ze Paryz poznalta jedynie
z okien samochodu w czasie przejazdzek z dzieémi albo w drodze do
krawca, by przymierzy¢ nowa suknie, czy do fryzjera, zeby zmienié
uczesanie. Jeéli idzie o Zycie w zamku, szczeg6towo opisata komnaty,
a takze, naturalnie, licznych gosci, dlugie aleje, wysadzane drzewami,
hektary lasow, lecz ani stowa o tym, ze wiosna catymi dniami leje, la-
tem za$ jest straszna spiekota i wtedy w zamku panuje glucha cisza.

- Ah! Pardon, je croyais que madame etait sortie... *

Lokaj ze stomiana szczotka w reku wszedt bez pukania i teraz dys-
kretnie sie wycofal, ale zdazyl zobaczyé, ze markiza siedzi przed lu-
strem naga. Z pewnoScia wiedzial, ze nie wyszla, bo kilka chwil wcze-
$niej musial ja widzieé¢ lezaca na szezlongu. Nim zniknal z pokoju,
miaka wrazenie, ze dostrzegla wjego oczach wspétczucie, jakby chciat
powiedzieé: ,, Taka piekna i zupelnie sama? W tym hotelu to rzecz nie-
zwyklta, bo ludzie przyjezdzaja tu dla przyjemnosci..."

Boze, jaki upal! Anijednego powiewu, nawet od morza. Struzki
potu spltywaly jej po ramionach i catym ciele.

Apatycznie ubrata sie¢ w chtodna biala sukienke, a potem jeszcze
raz wyszta na balkon i podniosta markize - od razu zalal ja zZar z nie-
ba. Ciemne okulary chronily jej oczy. W calej postaci kolorem $wieci-
ty tylko usta, paznokcie u rak i nég oraz szal narzucony na ramiona.
Szkta stonecznych okularéw przyciemnialy wszystkie barwy; niebie-
skie morze stato si¢ granatowe, a bialy piasek na plazy przybral od-
ciefi oliwkowobrazowy. Jaskrawe kwiaty w donicach na tarasie spra-
wialy wrazenie tropikalnych. Kiedy markiza wychylita si¢ z balkonu,
nagrzane drewno balustrady parzylo ja w dtonie. Znéw skad$ dolaty-
wala won cygara. Kelner roznosit aperitify, podzwaniajac kieliszka-
mi. Gdzie$ odezwala sie jaka$ kobieta. Ze Smiechem odpowiedzial jej
meski glos.

Owczarek alzacki z wywieszonym jezykiem szukal przy murku ta-
rasu chfodnej kamiennej plyty, by sie potozy¢. Od strony plazy zbli-
zata sie grupka mltodych ludzi, opalonych na braz, w biegu wolajac
o martini. Na ich ciatach bielata wyschnieta s6l z morskiej wody. Rzu-
cili reczniki na krzesta. Oczywi$cie Amerykanie. Ktéry$ gwizdnal na
owczarka, lecz pies nawet si¢ nie ruszyt. Markiza spojrzata na nich po-
gardliwie, ale rowniez z pewna zazdros$cia. Mieli catkowita swobode.

* tu: O, przepraszam! Mys$latem, zZe pani wyszta... (fr.)
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W kazdej chwili mogli wsia$é do samochodu i pojechaé gdzie indziej.
Zyli w stanie dzikiej, beztroskiej radosci. Zawsze w grupach po szesé,
osiem os6b. OczywisScie tworzyli pary, ktére demonstracyjnie si¢ obta-
piaty. Jednakze w tej rado$ci nie bylo zadnej tajemnicy i tu markiza
data upust swojej pogardzie. Ich prostym, bezproblemowym roman-
som brakowalo emocjonujacych chwil niepewno$ci. Nikt tam skrycie
nie czekat za uchylonymi drzwiami.

»,Romans powinien wyglada¢ zupelnie inaczej", pomyslata odta-
mujac roze, ktora pieta sie po kracie balustrady. Wsunela kwiat w de-
kolt. Romans to sprawa delikatna, nie nalezy o nim moéwié¢ ani sie
z nim obnosi¢. Zadne takie dzikie wrzaski i naglte wybuchy $miechu,
lecz ukradkowe zaciekawienie, ktéremu towarzyszy obawa, a gdy oba-
wa mija, bezwstydne zaufanie. Nigdy wzajemna sympatia dwojga zna-
jomych, tylko namig¢tno$¢ miedzy obcymi...

Hotelowi goscie kolejno wracali z plazy. Zapelnialy si¢ stoliki. Ta-
ras, od rana pusty i goracy, znéw ozyt. Ludzie, ktérzy przyjechali sa-
mochodem jedynie na obiad, przemieszali si¢ z mieszkanicami hotelu.
W prawym kacie siedzialo sze$¢ osob, a pod balkonem trzy. Coraz
wigksza krzatanina, coraz glo$niejszy gwar rozmoéw, podzwanianie
kieliszkéw i sztuécow sprawily, ze plusk morza, przez cate rano domi-
nujacy odglos, terazjakby zszedt na drugi plan. Zaczynal sie odptyw,
fale z wolna sie cofaty.

Nadchodzity dziewczynki z guwernantka. Elegancko, niczym la-
leczki, szly przez taras, a za nimi pani Clay w bawelnianej sukience
w paski; wlosy miata zmierzwione po morskiej kapieli. Nagle, spoj-
rzawszy na balkon, dzieci pomachaty raczkami.

- Maman... maman... - oznajmily.

Wychylita sie¢ i uSmiechneta, a potem, jak zwykle, to drobne wyda-
rzenie wzbudzito zainteresowanie. Kto$ powiédt oczami za wzrokiem
dzieci, przy stoliku z lewej strony jaki$ mezczyzna z uS$miechem zwré-
cit na nia uwage swoich towarzyszy, no i sie zaczeto. Podziw osiagnalt
szczyt, kiedy zeszta. Oto markiza, piekna markiza z dwojgiem dzieci
jak cherubinki. Szepty pelne zachwytu docieraty do niej jak dym z pa-
pieroséw i gwar rozméw, kiedy goscie przy stolikach dzielili sie ko-
mentarzami. To bylo wszystko, co wowczas dawaly jej codzienne obia-
dy na tarasie: podziw i respekt, lecz péZniej wszyscy o niej zapominali.
Kazdy zajmowal sie swoimi sprawami: ptywatl, gral w golfa czy tenisa,
odjezdzat samochodem, a ona, piekna i przez nikogo nie niepokojona,
zostawala z dzieémi i pania Clay.
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- Popatrz, mamo, na plazy znalaztam maleiika rozgwiazde. Zabio-
re ja do domu, kiedy stad wyjedziemy.

- Nie, bo ona jest moja. To jaja zobaczylam pierwsza.

Dziewczynki z twarzami poczerwienialymi ze ztoSci rzucilty si¢ na
siebie.

- Celestyno, Heleno, uspokadjcie sie. Od tego boli mnie gltowa.

- Pani jest zmeczona? Po obiedzie powinno si¢ odpoczacé¢. W taki
skwar to dobrze robi - rzeklta guwernantka i pochylajac sie nad dzie¢-
mi, taktownie przywolala je do porzadku: - Po obiedzie kazdy jest
zmeczony. Wszystkim nam odpoczynek dobrze zrobi.

»Odpoczynek... Alezja nie robi¢ nic innego", pomyslata markiza.
,»Cale moje zycie to jeden dlugi odpoczynek".

»Irzeba odpoczywaé. Odpocznij, moja droga, bo nie najlepiej wy-
gladasz" - stale styszala te stowa, zima i latem. Od meza, guwernant-
ki, szwagierek, od wszystkich starszych, meczacych znajomych. Ze
wzgledu na jej blada cere i rezerwe uwazali bowiem, zZe jest watta. Jej
zycie byto nieprzerwanym ciagiem odpoczywania. Tylko wstawalta
i ponownie sie kladta.

Bo6g swiadkiem, ze od poczatku swojego malzenstwa calte godziny
spedzata w tY6zku przy zamknietych okiennicach, czy to w paryskim
mieszkaniu, czy w zamku na wsi. Od drugiej do czwartej odpoczynek.
Zawsze nieustannie odpoczywala.

- Wocale nie jestem zmeczona - odparta guwernantce i po raz pierw-
szy jej gtos, zwykle melodyjny i tagodny, zabrzmiat ostro. - Po obiedzie
ide na spacer. Przejde si¢ do miasta.

Dziewczynki wytrzeszczyly oczy, a zaskoczona pani Clay rozdzia-
wita usta i pobladta.

- Ten upal pania zabije. Poza tym nieliczne tutejsze sklepy sa za-
mkniete miedzy pierwsza a trzecia. Nie lepiej z tym zaczekac¢ do pod-
wieczorka? Chyba tak bedzie rozsadniej? Wéwczas moglaby pani
wziaé ze soba dziewczynki, aja bym troche poprasowala.

Markiza bez stowa wstata. Obiad juz sie skonczyl, tylko dziewczyn-
ki jeszcze marudzily - Celestyna zawsze jadta wolno. Na prawie pu-
stym tarasie nie bylo nikogo waznego, kto zwro6citby uwage na ich po-
wrot do hotelu.

Weszta na gore, jeszcze raz lekko przypudrowala twarz, podmalo-
walka usta, wzieka kropelke perfum. Zza $ciany dochodzit bek dziewczy-
nek, ktéore pani Clay kladta do t6zek, zamknawszy okiennice. Marki-
za siegnela po torebke ze stomianej plecionki, wlozyta do niej
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portmonetke, rolke filmu i pare drobiazgéw. Na palcach minawszy
drzwi pokoju dzieci, ruszyla po schodach w dét i wyszta z hotelu na
pusta droge, pokryta pylem.

Drobne kamyki wpadaty jej do sandatkéow, gtowe prazyto stonce,
wiec wkrotce pomys$lata, ze to co robi, jest glupie i bez sensu. GoScie,
ktorzy grali i chodzili cate przedpotudnie, kiedy ona bezczynnie leza-
ta na balkonie, teraz odpoczywali w swoich pokojach, tak jak dziew-
czynKki i pani Clay. Markiza samotnie wkroczyta do niewielkiego mia-
steczka droga zalana storicem.

Stowa guwernantki sprawdzily si¢ doktadnie. Oczywiscie, sklepy
pozamykano ze wzgledu na sjeste, ktorej bezwzglednie przestrzegali
ich wlasciciele i wszyscy mieszkancy.

Markiza z torba dyndajaca na ramieniu wolno szka ulica - jedyny
przechodzien w tym $piacym $wiecie. Nawet bistro na rogu $wiecito
pustka. Jakis$ z6tty pies lezal z gfowa miedzy fapami. Od czasu do cza-
su, nie otwierajac oczu, kltapal morda, by odpedzi¢ natretne muchy.
Muchy byly wszedzie. Bzyczaly na wystawie apteki, gdzie ciemne bu-
telki z tajemniczym lekarstwem staly obok odzywek, gabek i kosmety-
kéw. Fruwaly za szybami sklepow pelnych markiz, topat, rézowych
lalek i obuwia na sznurkowych podeszwach, tazily u rzeznika po pu-
stym blacie kontuaru, poplamionym krwia. Z mieszkania na pietrze
dobiegaly dzwieki skrzeczacego radia, ktore ktos nagle wylaczyt i gle-
boko westchnal - chciat spaé i nie zyczyt sobie, zeby mu przeszkadza-
Yo. Nawet poczta byla zamknieta. Markiza pragneta kupi¢ znaczki,
lecz bezskutecznie kotatata do drzwi.

Czula pot splywajacy struzkami pod sukienka, a takze doskwiera-
tyjej stopy w cienkich sandatkach, cho¢ przeszta tylko kawatek. Ston-
ce wsciekle palito, wiec rozgladaka sie po ulicy i wszystkich domach ze
sklepami zamknietymi z powodu sjesty, nagle bowiem zapragnela sie
znalez¢ w jakim$ chltodnym, ciemnym miejscu, choéby piwnicy, byle-
by miata tam do dyspozycji kran z zimna woda. Plusk wody spadaja-
cej na kamienna podtoge ukoiltby markizie nerwy rozstrojone przez
upakt.

Sfrustrowana niemal do Yez, skrecita w zautek miedzy dwoma skle-
pami, dotarta do schodow, ktore prowadzily w dét na niewielkie, za-
cienione podworko, gdzie przystanela z reka na zimnym murze, tuz
obok zamknie¢tej okiennicy, o ktora oparta czoto. Nagle okiennica si¢
otworzylta i markiza z zaklopotaniem ujrzata jaka$ twarz na tle mrocz-

nego wnetrza.
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- Przepraszam, ale... - baknela i urwala, uSwiadomiwszy sobie,
w jak absurdalnej sytuacji sie znalazta, przylapano ja bowiem niczym
intruza, podgladajacego czyje$ prywatne zycie, a calkiem zglupiala,
gdy sie okazalo, ze to twarz niezwykla, o fagodnym wyrazie $wietego
z witraza katedry, okolona ciemnymi kedziorami. Mezczyzna mial nie-
duzy, prosty nos, usta rzezby i ciepte, ujmujace spojrzenie brazowych
oczu gazeli.

- Jak pani markiza sobie zyczy - rzekl w odpowiedzi na jej nie do-
korniczone zdanie.

»Zna mnie", pomys$lata zdziwiona, ,musial mnie gdzie§ widzie¢",
lecz jeszcze bardziej ja zdumialtjego gtos. Nie byl to szorstki, chrapli-
wy glos osoby mieszkajacej w suterenie pod sklepem, ale czlowieka
kulturalnego, i pasowal do tych oczu gazeli.

- Na ulicy jest taki upat. Wszystkie sklepy pozamykane... Zrobito
mi sie stabo, wiec tu zeszfam. Najmocniej przepraszam za wtargnie-
cie, bo to, oczywi$cie, teren prywatny.

Mezczyzna znikt. Po chwili otworzylt drzwi, ktérych przedtem nie
spostrzegla. Nagle znalazta si¢ na krze$le, stojacym w wejSciu. We-
wnatrz byto mroczno i chtodno, jak w tej piwnicy, ktéra sobie wyobra-
zata, a on podawal jej wode w glinianym kubku.

- Dziekuje, bardzo dziekuje - rzekla.

Uniosta wzrok i zobaczyta, ze mezczyzna spoglada na nia unize-
nie i z szacunkiem, trzymajac w reku dzbanek.

- Czym jeszcze pani markizie moge stuzy¢? - zapytal tym swoim
delikatnym, miekkim glosem.

Przeczaco pokrecita glowa, skrywajac zadowolenie, jakie jej spra-
wial podziw okazywany przez mezczyzne od pierwszej chwili, gdy
otworzyl okno. UmySlnie cia$niej owinela szalem ramiona. Zauwazy-
ta, jak oczy gazeli spojrzaty na r6ze¢ w wycieciu sukni.

- Skad pan wie, kim jestem? - zagadnela.

- Trzy dni temu przyszta pani z dzie¢mi do mojego zaktadu po film
do aparatu.

Patrzyla nan zaintrygowana. Pamietaka, ze kupita film w jakims$
sklepiku z reklama Kodaka na wystawie. Przypomniata sobie réwniez
brzydka, utykajaca kobiete za kontuarem. W obawie, Ze dzieci zaczna
si¢ $mia¢é z jej kalectwa i Ze sama z nerwow bedzie si¢ Smiata razem
z nimi, markiza pos$piesznie zamoéwita kilka rzeczy z prosba o przysta-
nie i szybko wyszla.

- Obstugiwala pania moja siostra - wyjasnit. - Widzialem pania
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z pokoju na zapleczu. Rzadko stoje za kontuarem. Zwykle fotografu-
je ludzi, krajobrazy, a potem sprzedaje zdjecia tym, ktorzy latem przy-
jezdzaja tu na wakacje.

- Aha, rozumiem - rzekla ijeszcze raz uniosta gliniany kubek z wo-
da. Pila ja réowniez za podziw w oczach mezczyzny. - Mam w torebce
film do wywotania. Zrobitby pan to dla mnie?

- Oczywiscie, pani markizo. Dla pani zrobie wszystko, o co tylko
pani poprosi. Od tamtego dnia, kiedy pania zobaczylem w moim zakkta-
dzie, nie mogtem...

W tym momencie urwal, spasowial i odwroécil wzrok. Byt bardzo
zaklopotany.

Markiza ledwo powstrzymala sie¢ od $Smiechu. Podziw tego mez-
czyzny uznalta za absurdalny, ajednak, rzecz dziwna, dawatl jej poczu-
cie wladzy.

- Czego pan nie mogt od czasu, gdy przysztam do panskiego zaktadu?

- Nie mogltem mys$le¢ o niczym innym, naprawde nie mogtem - od-
powiedziat tak zarliwie, Ze niemal ja przestraszyl.

Us$miechnela sie i zwrécita mu kubek.

- Jestem calkiem przecietna kobieta. Pewnie by sie pan rozczaro-
wat, gdyby mnie lepiej poznat.

,Jakie to dziwne, ze tak spokojnie reaguje”, skonstatowata w du-
chu. ,,Nie czuje si¢ oburzona ani wstrzasnieta. Oto sobie siedze w su-
terenie pod zakladem i rozmawiam z fotografem, ktory przed chwila
oznajmil, ze mnie uwielbia. Bardzo zabawne, lecz ten biedak mowit to
szczerze, z gtebokim przekonaniem".

- No wiec wezmie pan méj film?

Wydawalo sie, ze mezczyzna nie moze oderwaé od niej oczu, ale gdy
$miato spojrzata mu prosto w twarz, znéw sie zaczerwienil i cofnal wzrok.

- Jesli pani wroci ta sama droga, ktora przyszta, specjalnie dla pa-
ni otworze zaktad.

Dopiero teraz mu sie¢ przyjrzata. Bez koszuli, rozpieta kamizelka,
nagie ramiona, szyja, kedzierzawe wlosy na glowie.

- Dlaczego nie moge daé panu filmu tutaj?

- Nie wypada, pani markizo.

Odwroécita sie ze Smiechem i po schodach wyszta na rozgrzana uli-
ce. Stojac na chodniku, styszata za plecami zgrzyt klucza w zamku
i otwieranie drzwi. UmyS$Inie zwlekata z wejSciem, by mezczyzna mu-
sial na nia czeka¢. W zakladzie byto duszno i ciasno, zupelnie inaczej
niz w chtodnej suterenie.
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Stal za kontuarem. Zawiedziona spostrzegla, ze wtozyl przesadnie
wykrochmalona koszule, w dodatku zbyt niebieska, i zwykla szara
marynarke, jaka nosi kazdy ekspedient. Okazat sie po prostu przeciet-
nym sklepikarzem, ktéry teraz wyciagal reke po film.

- Kiedy bedzie gotowe?

- Jutro - odpart.

Znowu z podziwem na nia patrzyl tymi swoimi brazowymi oczami.
Zapomniata o przecietnej marynarce i sztywnej, niebieskiej koszuli.
Zobaczyta rozpieta kamizelke i gote ramiona.

- Skoro pan jest fotografem, mogtby pan przyj$é do hotelu i zro-
bié¢ kilka zdje¢ mnie i moim dzieciom.

- Naprawde pani tego chce?

- Czemu nie?

Jego oczy tajemniczo zablysty. Schylit si¢ i udawal, ze czego$ szu-
ka pod kontuarem. UsSmiechajac sie¢ do siebie, markiza pomyS$lata, ze
jest podniecony, bo drza mu dlonie, i Ze z tego samego powodujej ser-
ce bije szybciej niz przedtem.

- Doskonale, pani markizo - rzekl. - Przyjde do hotelu, kiedy tyl-
ko bedzie to pani odpowiadato.

- Chyba najlepiej rano. Na przyklad o jedenastej.

Niespiesznie wyszlta, jak gdyby nigdy nic. Nawet nie powiedziata
do widzenia.

Ogladajac bez szczegdélnego celu wystawe sklepu po drugiej stronie
ulicy, zobaczyta w szybie, ze fotograf obserwuje ja zza drzwi. Juz zdjat
marynarke i koszule - przeciez sjesta jeszcze si¢ nie skonczyta. Wéwczas
markiza spostrzegla, ze on takze jest kaleka, podobniejakjego siostra:
but na prawej nodze miat gruba, wysoka podeszwe. Tym razem widok
ten, o dziwo, nie razil markizy ani nie wzbudzat w niej ochoty do ner-
wowego $Smiechu, a raczej fascynowal czyms$ frapujacym, nieznanym.

Wrocita do hotelu droga pokryta pylem.

Nazajutrz rano, o jedenastej, portier zawiadomit markize, ze w hal-
lu czeka na nia monsieur Paul, fotograf. W odpowiedzi markiza popro-
sita, by przystano go na gore, do apartamentu. Wkroétce rozleglo sie
nieSmiate pukanie do drzwi, jakby przybysz sie wahat.

- Entrez!* - zawolaka, stojac na balkonie i obejmujac cérki.

Specjalnie dla fotografa przygotowata te scenke.

* tutaj: prosze (fr.)
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Dzi$ byta ubrana w luzna, jedwabnga sukienke barwy chartreuse*. Mia-
ta inna fryzure niZ poprzedniego dnia: jej wlosy, zaczesane do tytu i po-
$rodku rozdzielone przedziatkiem, odstanialty uszy ze zkotymi klipsami.

Fotograf otworzyt drzwi i zastygl w wejSciu. OnieSmielone dziew-
czynki z ciekawoScia zerkaly na podwyzszony but, lecz nic nie mowi-
ty, uprzedzone przez matke.

- Oto moje malenistwa - odezwala si¢ markiza. - A teraz musi nam
pan powiedzieé, gdzie ijak powinny$Smy sie¢ ustawié.

Dziewczynki, ktore w takich sytuacjach zwykle dygaty, tym razem
tego nie zrobity. Matka powiedziata im, Ze nie trzeba, bo monsieur
Paul jest tylko fotografem z miasteczka.

- Jesli to mozliwe, pani markizo, prosze zosta¢ w obecnej pozie.
Jest catkiem tadna, taka naturalna i pelna gracji.

- Alez oczywiScie, jak pan sobie zyczy. Heleno, st6j spokojnie.

- Przepraszam, ale chwile potrwa przygotowanie kamery.

Pochloniety czynno$ciami zwiazanymi ze swoim zawodem odzy-
skal spokéj. Obserwujac go, gdy ustawial statyw, zawieszal pluszowa
ostone i regulowal kamere, markiza przygladalta sie jego rekom, zrecz-
nym i sprawnym. Nie byly to dfonie rzemie$lnika ani sklepikarza, lecz
prawdziwego artysty.

Przeniosta wzrok na podwyzszony but. Fotografnie utykatl tak wy-
raznie jak jego siostra i chodzil bez tego podrygiwania, ktére sprawia-
Yo, ze ludzie dusili sie ze $Smiechu. Stawial kroki wolno, powléczac no-
ga. Markiza troche mu wspétczuta, bo kaleka stopa w takim bucie
z pewnos$cia bolata go i piekla, zwlaszcza podczas upatu.

- Juz, pani markizo - oznajmit.

Z nieczystym sumieniem oderwawszy wzrok od buta, przyjeta od-
powiednia poze, uSmiechajac sie i obejmujac dzieci.

- Swietnie. Tak bedzie bardzo tadnie.

Fotografméwil pétgltosem, fagodnym tonem, wpatrujac sie w nia
brazowymi oczami. Ogarnelo ja przyjemne uczucie jak poprzedniego
dnia. Cicho trzasneta migawka.

- Powtérzmy to - rzekt.

Wiec dalej pozowata z u$miechem na ustach, w pelni $§wiadoma,
ze tym razem fotograf zwleka z wykonaniem zdjecia nie dlatego, ze
ona lub dzieci sie poruszyly, lecz zwyczajnie pragnie jak najdluzej roz-
koszowaé sie jej widokiem.

* zielonkawozétty likier ziotowy (fr.)
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- A teraz tam - o$wiadczyta i wyszta na balkon, pod$piewujac.

Czar pryst.

Po polgodzinie znuzone dzieci zaczely sie wiercié.

- Jest taki upal, Zze musi im pan wybaczyé - przeprosita marki-
za. - Dziewczynki, weZcie lalki i pobawcie sie na drugim korcu bal-
konu.

Szczebioczac pobiegly do swojego pokoju. Markiza odwrécita sie
plecami do fotografa, ktory wkladal do kamery nowe plyty.

- Pan wie, jak to z dzieémi - rzeklta. - Przez pare minut to dla nich
nowo$¢, a potem im sie nudzi, pragna czegos$ innego. Byl pan bardzo
cierpliwy, monsieur Paul.

Zerwala réze z balkonu i ujawszy kwiat w dtonie, pochylita nad
nim twarz.

- Btagam - odezwal sie fotograf naglacym tonem. - Gdyby pani
pozwolita... Prawie nie mam $miatos$ci prosié...

- Oco?

- Czy mégltbym sfotografowaé pania sama, bez dzieci?

Zasmialka sie. Cisnela réze na taras pod balkonem.

- Alez naturalnie! - odparka. - Jestem do parskiej dyspozycji. Nie
mam nic innego do roboty.

Usiadla na brzegu szezlonga i oparfa sie na poduszkach, podto-
zywszy dton pod glowe.

- Tak dobrze? - spytata.

Zniknal pod pluszowa zastona, wyregulowal kamere i kulejac pod-
szed} do szezlonga.

- Jes$li mi wolno... Reka powinna by¢ ciut wyzej. O, w ten sposéb...
Glowe prosze lekko pochyli¢ w bok.

Ulozyt markizie reke wedlug swego zyczenia, a potem z wahaniem
delikatnie uniést jej brode. Markiza przymkneta oczy. Nie cofnal dto-
ni. Jego palce prawie niewyczuwalnie btadzity po jej szyi niczym pior-
ko, jakby skory dotykal koniuszek ptasiego skrzydta.

- Wtasnie tak - powiedzialt. - Teraz jest idealnie.

Otworzyta oczy. Kustykal z powrotem do kamery.

Markiza nie meczyta sie pozowaniem jak jej dzieci. Pozwolita zro-
bi¢ sobie jedno zdjecie, pézniej drugie i nastepne. Dziewczynki wréci-
ty i zgodnie zjej poleceniem bawily si¢ razem na drugim koncu balko-
nu. Ich szczebiot stanowit mite tlo i oboje doros$li zusmiechem stuchali
tego trajkotania. Miedzy markiza a fotografem nawiazala sie ni¢ zazy-
Yos$ci, znikneto poprzednie napiecie.
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On stal sie $mielszy, bardziej pewny siebie. Ona akceptowala
wszystkie jego sugestie i przyjmowala najrozmaitsze pozy. Kilkakrot-
nie zrobita to zle, a wtedy on taktownie zwracal jej uwage:

- Nie, pani markizo, nie tak. O, w ten sposob.

Podchodzit, obracat ja nieco, chwytajac za ramie, czy klekal i prze-
suwal jej stope, a za kazdym razem dotkniecia jego dtoni byly coraz
mocniejsze i bardziej Smiate. Kiedy jednak markiza spogladata mu
w oczy, uciekal ze wzrokiem, jakby sie tego wstydzil, i cofal rece, prze-
czac swoim odruchom. Czulta, ze on ze soba walczy, i sprawialo jej to
przyjemnos$¢.

W koncu, gdy drugi raz drapowatl jej sukienke, zauwazylta, ze cal-
kiem zbladt i na czoto wystapit mu pot.

- Okropny upal - powiedziata. - Chyba na dzi§ nam wystarczy.

- Jak pani markiza sobie zyczy - odparl. - RzeczywiScie jest bardzo
goraco. MysSle, zZe najlepiej przerwaé.

Wstata z szezlonga spokojnie i bez wysitku. Nic jej nie dolegato ani
nie czuta zmeczenia, lecz raczej ozywienie, jakby doznata przyptywu
energii. Postanowila i$é na plaze i poptywaé w morzu, gdy tylko foto-
graf odejdzie.

On wygladal zupelnie inaczej. Zauwazylta, ze wycieral twarz chus-
teczka, pakujac kamere i statyw do futeratu. Sprawial wrazenie wy-
czerpanego i powldéczyl noga bardziej niz przedtem.

Markiza udawata, ze przeglada odbitki, ktére dla niej zrobit po
wywoltaniu jej filmu.

- Te zdjecia sa bardzo stabe - powiedziata lekcewazaco. - Pewnie
zle nastawialam aparat. Powinnam braé u pana lekcje.

- Pani markiza potrzebuje tylko troszeczke praktyki. Poczatkowo
miatem prawie taki sam aparatjak pani. Nawet obecnie, kiedy fotogra-
fuje plenery, wedrujac po nadmorskich skatach, korzystam z aparatu
matoobrazkowego i zdjecia sa tak samo dobre, jakbym je robit duza
kamera.

Potozyta odbitki na stoliku. Fotografjuz trzymat w reku futerat
i zbieral sie do wyj$cia.

- W sezonie musi pan by¢ bardzo zajety. Skad pan bierze czas na
zdjecia w plenerze?

- Sam rozporzadzam moim czasem, pani markizo. Wlasciwie
wole robi¢ zdjecia krajobrazowe niz portrety w studiu. Rzad-
ko znajduje¢ satysfakcje w fotografowaniu ludzi, tak jak, na przyklad,

dzi$.
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Spojrzata nan. Patrzyla mu w oczy, w ktéorych znéw dostrzegta od-
danie i unizono$¢. W koricu speszony odwrocit wzrok.

- Wzdluz catego wybrzeza sa bardzo piekne widoki - ciagnal. -
Na pewno pani to zauwazyla w czasie spacer6w. Popoludniami naj-
cze$ciej biore aparat i wchodze na urwisko nad ta duza skaka, ktora
sterczy z morza na prawo od plazy, w poblizu kapieliska.

Markiza skierowala wzrok tam, gdzie fotograf pokazal reka. W od-
dali, przez mgielke powietrza, rozedrganego od upalu, dostrzegta cy-
pel migocacy zielenia.

- Wczoraj tylko przypadkiem zastata mnie pani w domu. W sute-
renie wywolywatem filmy obiecane klientom, ktérzy mieli dzisiaj wy-
jechaé. Zwykle o tej porze spaceruje nad urwiskiem.

- Tam musi by¢ strasznie goraco.

- Moze, ale wyzej troche wieje. Najlepsze jest jednak to, ze miedzy
pierwsza a czwarta prawie nikogo tam nie spotykam. W tym czasie lu-
dzie odbywaja sjeste, a wtedy ja mam te piekne widoki wyltacznie dla
siebie.

- Tak, rozumiem.

Przez chwile oboje stali w milczeniu. Zdawato sie, ze miedzy nimi
zachodzi co$, czego nie potrafia wyrazi¢ sfowami. Markiza bawila sie
swoja szyfonowa apaszka, leniwie owijajac nia nadgarstek w machi-
nalnym geScie.

- Kiedys$ ja tez musze sprobowacd i wybraé sie na spacer o takiej
porze, kiedy panuje najwiekszy skwar - odezwata sie¢ w kornicu.

Na balkon wyszka pani Clay, wolajac do dzieci, by sie umyly przed
obiadem. Fotografodsunal sie o krok, przepraszajaco, z szacunkiem.
Markiza, spojrzawszy na zegarek stwierdzita, ze juzjest midi*, ze sto-
liki na tarasie obsiedli go$cie, ze jak zwykle stychaé krzatanine, gwar
rozmow, podzwanianie Kieliszkéw i sztuécow, a ona dotychczas tego
nie spostrzegla.

Odwrécita sie bokiem do fotografa, udajac przed pania Clay, ze
chtodno i obojetnie go zwalnia, skoro pozowanie sie skornczyto.

- Dziekuje panu - rzekla. - Za kilka dni przyjde obejrzeé¢ probne
odbitki. Zegnam.

On sie uktonit i odszedlt jak pracownik, ktory wykonal polecenie.

- Mam nadzieje, ze zrobil pare dobrych zdjeé - odezwala sie gu-
wernantka. - Pan markiz bardzo by sie ucieszyt.

* potudnie (fr.)
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Markiza nie odpowiedziata. Akurat zdejmowalta zlote klipsy, bo
z jakiego$ powodu juz nie pasowaly do jej nastroju. Wkrétce zejdzie na
obiad nie ozdobiona zadna bizuteria, sama uroda powinna wystar-

czyd.

Minety trzy dni, lecz markiza ani razu nie poszta do miasteczka.
Pierwszego dnia pltywata, a po potudniu przygladata sie grze w tenisa.
Drugi dzien spedzita z dzieémi, zwolniwszy guwernantke, ktéra poje-
chata autokarem na wycieczke po starych warownych grodach, leza-
cych w glebi ladu. Trzeciego dnia wystata pania Clay z dzie¢mi do mia-
steczka po wgladowki. Przyniostyje elegancko zapakowane. Markiza
obejrzata zdjecia. Okazaly sie bardzo dobre, a studia portretowe naj-
lepsze, jakie dotychczas jej zrobiono.

Zachwycona pani Clay nalegata, by wystaé po jednej odbitce do
Anglii.

- Nikt nie uwierzy, ze jaki$ prowincjonalny fotografz malego nad-
morskiego miasteczka potrafi robi¢ tak wspaniate zdjecia! W Paryzu
kosztowalyby krocie.

- Sa niezle - odparta markiza ziewajac. - Z pewno$cia zadal sobie
wiele trudu. Mnie zrobil lepsze niz dzieciom. - Z powrotem zapakowa-
ta fotografie i wlozyla je do szuflady, a potem spytata guwernantke: -
Czy monsieur Paul byt z nich zadowolony?

- Nic na ten temat nie mowit. Wydawal sie rozczarowany, ze pani
markiza nie przyszta po nie sama. Wspomnial, ze sa gotowe od wczo-
raj. Zapytal, jak sie pani czuje. Dziewczynki odpowiedziaty, ze maman
ptywa. Zachowywaly sie¢ wobec niego catkiem przyzwoicie.

- W miasteczku jest zbyt goraco i za duzo kurzu - powiedziata
markiza.

Nastepnego dnia po poltudniu, kiedy guwernantka i dziewczynki
odpoczywaly, a gosScie spali, znuzeni storicem, markiza przebrala sie
w zwykta, prosta sukienke bez rekawow, wzieta aparat i cichutko, by
dzieci nie zauwazyly, wymknela sie z hotelu, dotarta na plaze i ruszy-
ta waska $ciezka w gore. Stornce palito bezlito$nie, ale markizie to nie
przeszkadzato. Wkroétce znalazta sie na krawedzi urwiska, gdzie o jej
gote nogi ocieraly sie paprocie, a pod stopami miaka sprezysta darn
bez zadnego kurzu.

Prawie niewidoczna $ciezka wila si¢ w$rod bujnych paproci, miej-
scami tak blisko urwiska, ze kazdy fakszywy krok grozil powaznym
niebezpieczeristwem. Markiza jednak sie nie bata. Wcale nie zmeczo-
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na szta powoli, leniwie kotyszac biodrami w swdj charakterystyczny
sposob. Pragneta dotrzeé tylko do miejsca nad wielka skala, sterczaca
posrodku zatoki. Nikogo nie widziata, na cyplu byta zupelnie sama. Za
jej plecami, daleko w dole bielit sie hotel; rzedy kabin przebieralni na
plazy wygladaly jak klocki, ktéorymi bawia sie dzieci. Gladkiej po-
wierzchni bardzo spokojnego morza nie zaklécata ani jedna zmarszcz-
ka, nawet tam, gdzie omywato skate.

Nagle markiza dostrzegta w paprociach jakis blysk. Z pewnosScia
obiektyw aparatu. Nie zwracajac nan uwagi udata, ze sprawdza swoj
aparat, a potem zaczela fotografowaé. Zrobita jedno zdjecie, drugie...
i wtedy ustyszaka szelest paproci - kto$ nadchodzit.

Odwrécita sie zaskoczona.

- Monsieur Paul! Co za niespodzianka! Dzien dobry!

Nie mial na sobie taniej, sztywnej marynarki ani niebieskiej koszu-
li, bo teraz nie pracowal. Po prostu w czasie sjesty wybral sie na spa-
cer incognito. Byl ubrany jedynie w kamizelke i granatowe spodnie.
Zrezygnowal tez z wymietego szarego kapelusza, ktérym straszyl, gdy
przyszedl do hotelu. Geste, ciemne wlosy okalaty fagodna twarz foto-
grafa. Wjego oczach markiza zobaczyta taki zachwyt, ze musiala sie
odwroécié, by ukryé rozbawienie.

- No wiec postuchatam panskiej rady i przysztam tu obejrzeé ten wi-
dok - powiedziata beztrosko. - Jednakze jestem pewna, Ze nieprawidto-
wo trzymam aparat. Czy mégliby mi pan pokazaé, jak nalezy to robi¢?

Zblizyt sie i utozylt jej dtonie w odpowiedniej pozycji.

- Tak, oczywiScie - rzekla.

Zasmiaka sie z cicha i odsuneta od niego, miata bowiem wrazenie,
ze kiedy stal obok niej i naprowadzal jej rece, styszaka bicie jego serca,
co wzbudzito w niej emocje, ktére pragneta ukry¢.

- Wzial pan swoj aparat? - spytakta.

- Owszem, pani markizo, tylko ze zostawilem go tam, w papro-
ciach, razem z plaszczem. To moje ulubione miejsce, tuz przy brzegu
urwiska. Wiosna stamtad obserwuje i fotografuje ptaki.

- Moze mi pan pokazaé?

Ruszyt przodem, baknawszy: ,,Przepraszam". Zaprowadzil ja Sciez-
ka na niewielka polanke, przypominajaca gniazdo ostoniete paprocia-
mi, ktore teraz siegaly do pasa. Polanka byla otwarta jedynie od stro-
ny morza.

- Alez tu cudownie! - wykrzykneta markiza, wchodzac do kryjow-
ki.

151



Rozejrzakta sie, uSmiechneta i z gracja usiadta tak naturalnie jak
mate dziecko na pikniku. Podniosta z ptaszcza ksiazke lezaca obok
aparatu.

- Duzo pan czyta?

- Tak, pani markizo. Bardzo lubie ksiazki.

Zerkneta na tytul. Bylo to jedno z tanich romansidel, jakie w cza-
sach licealnych ona ijej kolezanki przemycaly w teczkach. Czego$ ta-
kiego nie czytata od lat. Ponownie zmuszona ukrywaé¢ rozbawienie,
odlozykta ksiazke na plaszcz.

- Podoba sie panu ta historia?

- Jest bardzo wzruszajaca, pani markizo.

»Wzruszajaca? Osobliwe...", pomy$lata i zaczeta mowié o wgla-
dowkach, napomykajac o tych, ktére uznata za najlepsze, a calty czas
w duchu triumfowata, ze tak Swietnie panuje nad sytuacja. Dokltadnie
wiedziata, co zrobié¢, co powiedzieé, kiedy si¢ usémiechnagé i kiedy zacho-
wacé powazna ming. Dziwne, Ze to jej przypomnialto, jak w dziecinistwie
przymierzata z kolezankami kapelusze matki. Mo6wita wowczas: ,,Uda-
wajmy damy". Teraz takze udawala, ale nie dame, jak wtedy, lecz...
No wlasnie, kogo? Nie miata pewnos$ci. Niewatpliwie jednak kogo$
innego, bo w istocie juz od dawna byla prawdziwa dama, elegancko
pijaca herbate w zamkowym salonie, w otoczeniu tylu wiekowych
przedmiotéw i starych ludzi, ze sprawiali wrazenie zmurszatych.

Fotografprawie si¢ nie odzywal. Stuchal tego, co méwita markiza.
Czasami skinal gtowa, lecz przewaznie w milczeniu napawal sie diwie-
kiem jej cudownie wibrujacego gtosu. Markiza uwazata go za kibica,
manekina, zastugujacego na lekcewazenie, podczas gdy onajemu jawi-
ta sie btyskotliwa, czarujaca kobieta, ktéra nagle stala sie soba.

Wreszcie nastapita przerwa w tej jednostronnej rozmowie, a wtedy
on nie$miato wykrztusil:

- Czy wolno mi o co$ zapytaé?

- Oczywi$cie.

- Moégltbym pania sfotografowaé, tutaj, na tym tle?

- Niech pan zrobi tyle zdjeé, ile tylko ma pan ochote. Siedzi si¢ tu
tak przyjemnie, ze kto wie, czy sie¢ nie przes$pie.

- La belle au bois dormant* - skomentowal natychmiast, a potem
sie¢ zreflektowal, zawstydzony swoja poufatos$cia, i baknat: - Pardon.

Powtorzyt to stowo, siegajac po aparat.

* $piaca krolewna (fr.)
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Tym razem jej nie prosit, by zmienita poze. Fotografowal ja tak,
jak siedziata, leniwie gryzaca Zdzbto trawy. To on zmienial pozycje,
ustawiajac sie to tu, to tam. Robil zdjecia z przodu, z profilu, ze wszyst-
kich stron.

Poczuta senno$é. Stornce piekto jejnie ostonieta gtowe. Nadleciaka
zielonkawozlocista wazka i na moment zawista w powietrzu. Markiza
ziewneta, odchylita sie do tytu i legla na paprociach.

- Nie zechcialaby pani uzyé mojego ptaszcza jako poduszki, pani
markizo?

Nim zdazyla odpowiedzieé, fotograftadnie go zwinal i wsunal pod
paprocie. Wygodnie oparta glowe na miekkiej rolce z szarego plasz-
cza, na ktory wcze$niej patrzyta z taka pogarda.

Mezczyzna uklakt przy niej i wymienial film w aparacie, a ona zie-
wajac obserwowala go spod potprzymknietych powiek. Spostrzegla,
ze caly ciezar ciata utrzymywatl na jednym kolanie, znieksztatcona sto-
pe odsuwajac w bok. Zaintrygowalo ja, czy kaleka noga sprawia mu
bol, kiedy sie na niej opiera. Wysoki but blyszczal si¢ bardziej niz ten
na lewej nodze. Nagle markizie przyszto do glowy, Ze codziennie rano,
ubierajac sie¢, fotografzadaje sobie wiele trudu, by go wyczyscié i do-
prowadzi¢ do takiego polysku; by¢ moze robi to ircha.

Jaka$ wazka usiadla jej na dloni, potyskujac skrzydeltkami. Mar-
kiza sie zastanawiala, na co ona czeka. Kiedy na nia dmuchneta, waz-
ka odleciaka, lecz po chwili wrécita i z uporem ponownie usiadta na
reku.

Monsieur Paul odtozyt aparat, ale dalej kleczal obok na papro-
ciach. Markiza czula, ze na nia patrzy. Pomys$laka: ,,Jedli sie rusze, on
wstanie i wszystko sie skonczy".

Nie odrywata wzroku od potyskliwej wazki, wiedziata jednak, ze
predzej czy pézniej musi spojrzeé gdzie indziej lub owad odleci albo tez
milczenie stanie si¢ tak niezno$ne, ze sama je przerwie wybuchem $mie-
chu i wszystko popsuje. Niechetnie, wbrew wlasnej woli, odwréciwszy
glowe, popatrzyla na fotografa. Jego duze oczy, pelne uleglosci i od-
dania, nieruchomo sie w nia wpatrywaly z cata pokora niewolnika.

- Dlaczego mnie nie calujesz? - spytata i nagle sie przelekta, zasko-
czona wlasnymi stowami.

On nic nie powiedziat. Nawet nie drgnalt. Wciaz na nia patrzyl. Za-
mkneta oczy i wtedy poczuta, ze wazka odleciaka.

Wkrétce, gdy w koncu fotograf sie pochylit, by dotknaé¢ markizy,
okazalto sie, Ze nie tego oczekiwata. Nie bylo Zzadnego gwaltownego
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u$cisku. Odniosta wrazenie, jakby znowu wrocita wazka, tym razem
z jedwabistymi skrzydeltkami, ktorymi muskaka jej gtadka skore.

Kiedy odszedt, $wiadczylto to ojego takcie i delikatnos$ci. Zostawit
markize sama, by jej oszczedzi¢ nieuniknionego skrepowania i zaklto-
potania, a takze napiecia zwiazanego z rozmowa.

Markiza lezata na plecach w$réd paproci, zastaniajac dtorimi oczy
i rozwazajac to, co sie stato. Nie czuta wstydu. Miata jasno$é mysli
i byla catkowicie spokojna. Zaczeka planowaé, jak wroéci do hotelu,
dajac fotografowi do$¢ czasu na zejScie, aby nikomu si¢ z nim nie sko-
jarzyla, gdy ruszy jego $ladem, powiedzmy za pé6t godziny.

Wstata, uporzadkowata sukienke, a potem wyjeta z kieszeni pu-
derniczke i szminke. Nie majac lusterka, bardzo ostroznie przypudro-
wala twarz. Storice juz tak nie palito, a od morza wiata chtodna bryza.

»Jesli pogoda sie utrzyma, moge tu przychodzi¢ codziennie, o tej sa-
mej porze, i nikt si¢ o tym nie dowie", pomys$lata markiza, rozczesujac
wlosy. ,,Po obiedzie pani Clay i dzieci zawsze odpoczywaja. To miej-
sce jest ukryte wéréd paproci, a skoro bedziemy przychodzi¢ i wracaé
oddzielnie, jak dzi$, nikt sie¢ nie zorientuje. Do korica wakacji zostato
jeszcze ponad trzy tygodnie. Najwazniejsza rzecz modli¢ sie o upaty, bo
gdyby zaczelo padaé..."

W drodze do hotelu markiza sie zastanawialta, jak sobie dadza ra-
de, jezeli pogoda sie zatamie. Idac na urwisko, mozna wziaé peleryne,
a potem leze¢ w paprociach mimo deszczu i wiatru. Oczywi$cie jest
jeszcze suterena pod zakladem, lecz markiza nie chciata, by kto$ja zo-
baczyl w miasteczku, bo to byloby niebezpieczne. Nie, dopéki nie za-
cznie laé, pewniejsze jest urwisko.

Wieczorem usiadta i w liscie do Elizy napisata: To cudowna miejsco-
wosé. Jak zwykle swietnie sie bawie i pod nieobecnosé meza nie narzekam
na brak opieki. Nie podata jednak zadnych szczegétéw swojego podbo-
ju, cho¢ napomkneta o paprociach i upalnym popotudniu. Uwazata, ze
nie stawiajac sprawy jasno, pozwoli Elizie wyobrazi¢ sobie jakiego$
bogatego Amerykanina, ktéry dla przyjemnosSci podrézuje bez zony.

Nazajutrz rano bardzo starannie sie¢ ubrata, dtugo stojac przed sza-
fa, nim wlozyta sukienke nieco zbyt wytworna w wypadku nadmor-
skich wakacji, lecz zrobita to umys$lnie, a potem, w towarzystwie pani
Clay i dzieci, poszta do miasteczka. Byl dzien targowy, wiec tfumy lu-
dzi wypelniaty rynek i uliczki brukowane kocimi tbami. Najwiecej osob
pochodzito z okolic, lecz spotykalo sie tez wielu Anglikéw i Amery-
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kanow, ktérzy zwiedzali miasteczko, kupowali pamiatki i widokéwki
albo siedzieli w naroznej kafejce, obserwujac przechodniéw.

Markiza wygladata wspaniale w pieknej sukience, gdy szta bez ka-
pelusza, ostaniajac sie¢ parasolka, a obok podskakiwaly dwie mate
dziewczynki. Mnéstwo ludzi sie ogladato, a nawet ustepowato jej z dro-
gi w hotdzie dla takiej urody. Pokreciwszy sie troche po rynku, gdzie
kupita kilka rzeczy, ktére pani Clay wlozyla do swojej duzej torby,
markiza jakby mimochodem skrecita do zakladu z reklama Kodaka
i fotografiami na wystawie, w dalszym ciagu wesoto i dowcipnie odpo-
wiadajac na pytania corek.

W s$rodku ttoczyli sie klienci, czekajacy na swoja kolej. Markizie
sie nie $pieszylo, wiec udawala, ze przeglada albumy z miejscowymi
widokami, réwnoczes$nie obserwujac, co sie dzieje w zakladzie. Mon-
sieur Paul ijego siostra stali za lada. On mial na sobie tania szara ma-
rynarke i wykrochmalona koszule, tym razem ohydnie ré6zowa, znacz-
nie brzydsza od niebieskiej, siostra za$, jak wszystkie ekspedientki
w miasteczku, byta ubrana w brudna czern i szal na ramionach.

Fotografz pewnoScia zauwazyl, jak markiza wchodzita, bo natych-
miast opuscil swoje miejsce za kontuarem, zostawiajac troske o kolej-
ke siostrze, podszedt z grzeczna, ulegla mina i spytat, czym moze stu-
zy¢. W jego oczach nie bylo $Sladu poufalos$ci ani nie wygladal, jakby
co$ wiedzial. Markiza upewnila sie co do tego, uwaznie mu sie przyj-
rzawszy. Umy$lnie wciagnela do rozmowy pania Clay i dzieci, proszac
guwernantke, by pomogla wybraé zdjecia, ktore miaty by¢ wystane do
Anglii. Zatrzymala fotografa przy sobie, traktujac go protekcjonal-
nie, z pewna wyzszo$cia. Powiedziala nawet, ze kilku zdje¢ w zaden
sposob nie moze wystaé¢ swojemu mezowi - markizowi - bo, jak to
okreslita, dzieci wyszly na nich niekorzystnie. Fotograf zaczal prze-
praszaé. Przyznal jej racje i oSwiadczyt, ze chetnie znéw przyjdzie do
hotelu, by zrobi¢ nowe, oczywiscie nieodptatnie, tym razem na tarasie
lub w ogrodzie, gdzie efekt bedzie lepszy.

Pare os6b sie odwroécito i przygladato markizie. Czuta na sobie ich
wzrok pelen zachwytu, lecz ignorujac to, powiedziala fotografowi,
wciaz protekcjonalnym, chtodnym tonem, niemal szorstko, Zeby jej
pokazal kilka rzeczy w swoim zakladzie, co po$piesznie zrobil, pra-
gnac ja zadowolié.

Klienci zaczeli sie niecierpliwié¢ i przestepowaé z nogi na noge, nie
mogac sie doczekaé, az jego siostra ich obstuzy. Ona za$, oblegana
przez thum, rozpaczliwie kustykata za kontuarem w te i we w te, co ja-
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ki$ czas zadzierajac gtowe, by sprawdzié, czy brat, ktory tak nagle zo-
stawil ja sama, juz idzie jej na pomoc.

Wreszcie markiza ustapita. Juz otrzymalta to, czego pragneta.
Wspaniate uczucie skrywanego podniecenia, ktore w niej wzbieralto
od chwili, gdy weszta do zaktadu, znalazto zaspokojenie.

- Lada dzienn dam znaé, kiedy pan bedzie moéglt przyj$é i ponownie
sfotografowaé dzieci. Tymczasem chciatabym uregulowaé to, co je-
stem winna - powiedziata i zwrocila sie do guwernantki: - Prosze sie
tym zajaé.

Chwycita dziewczynki za rece i bez sfowa pozegnania wolnym kro-
kiem wyszta z zaktadu.

Nie przebrata sie do obiadu. Miaka na sobie te¢ sama czarujaca su-
kienke, kiedy wchodzita na taras, zatloczony bardziej niz zwykle z po-
wodu przyjazdu jakiej$ wycieczki. Pojawienie sie¢ markizy wywoltalto
szmer zachwytu wsrod licznych gosci, a p6zniej, gdy siedziata przy sto-
liku w kacie, az szumialo od komentarzy na temat jej urody. Natych-
miast podskoczylt do niej maitre d'hotel, kelnerzy, a nawet sam dyrek-
tor, uSmiechajac sie i ptaszczac. Styszala swoje nazwisko, szeptem
przekazywane z ust do ust.

Wszystko podkreslato jej triumf: woin znakomitego jedzenia, wina
i papieroséw, a takze delikatny zapach jaskrawych kwiatéow w doni-
cach, zar lejacy sie z nieba i plusk fal pobliskiego morza. Kiedy w kori-
cu wstala i z dzie¢mi weszta na pietro, przepelnialo ja uczucie szcze-
$cia, niczym primadonne po dlugich, gromkich owacjach.

Pani Clay i dziewczynki udaty sie do swoich pokojow na odpoczy-
nek, a wtedy markiza btyskawicznie si¢ przebrata, zmienita obuwie
i na palcach wymknawszy sie z hotelu, skierowala sie po goracym pia-
sku plazy w strone $ciezki prowadzacej na cypel poros$niety paprocia-
mi.

Fotograf juz tam na nia czekal, czego sie spodziewala. Zadne z nich
nie napomkneto o tym, po co teraz tu przyszta, ani o jej wizycie w za-
ktadzie. Natychmiast ruszyli na mata polanke przy krawedzi urwiska,
gdzie jednomyS$lnie usiedli. Markiza kpiacym tonem opisata tlum
i straszny zamet w czasie obiadu na tarasie, po czym dodata, ze bardzo
tym wszystkim zmeczona z rozkosza stamtad uciekta na urwisko, gdzie
powietrze jest Swieze i czyste.

Fotograf skwapliwie przyznal jej racje. Patrzyl na markize, kiedy
moéwita o sprawach wielkiego $wiata, jakby jej stowa zawieraly cala
madro$¢ Swiata, a pozniej, jak wczorajszego dnia, zaczal prosié¢, by
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pozwolita mu zrobié jej kilka zdjeé. Zgodzita sie. Po chwili z zamknie-
tymi oczami lezata na paprociach.

Stracila poczucie czasu na cate popoludnie, dlugie i duszne. Jak
poprzednio, woko1t niej lataly wazki i stonice prazylto jej ciato. Wszyst-
ko, co sie dzialo, sprawialo jej ogromna przyjemnos$é, ajednocze$nie
z dziwna satysfakcja uSwiadomila sobie, ze jest calkowicie spokojna
i nie ma wyrzutéw sumienia, jakby sie¢ odprezata w paryskim salonie
pieknosci podczas usuwania pierwszych zmarszczek czy mycia glowy,
choé musiata przyznaé, ze te zabiegi dawaly jej tylko pewne zadowo-
lenie, lecz zadnej przyjemnosci.

Fotografznowu odszed} bez sftowa, taktownie i dyskretnie, zosta-
wiajac ja sama, by mogla doprowadzi¢ sie do porzadku. I znowu po ja-
kim$ czasie, gdy stwierdzita, ze zniknal jej z oczu, wstaka i ruszyta
w dluga powrotna droge do hotelu.

Szczescie jej dopisato i pogoda sie nie zatamata. Codziennie po po-
tudniu, jak tylko obiad sie konczylt i dzieci szty odpoczywaé, markiza
wybierata sie¢ na przechadzke, z ktéorej wracata okoto wpé6t do czwar-
tej, akurat na podwieczorek. Pani Clay z poczatku sie dziwita, ze ona
ma tyle energii, ale péZniej uznata to za rzecz normalna. Skoro marki-
za postanowila spacerowaé w porze najwiekszego skwaru, jej sprawa.
Z pewnoScia dobrze to na nia wplywalo, bo lepiej odnosita sie do gu-
wernantki i mniej dokuczata corkom. Zapomniaka o nieustannych b6-
lach gtowy i migrenach. Wydawalo sie¢, Ze jest naprawde zadowolona
z tych zwyklych wakacji nad morzem, jakie spedzata w towarzystwie
jedynie pani Clay i dwojga matych dzieci.

Po dwéch tygodniach odkryla, ze jej doznania, poczatkowo tak
rozkoszne, z wolna traca urok, ale nie dlatego, ze monsieur Paul w ja-
ki$ sposob ja zawodzil. Po prostu przywykla do codziennego rytuatu
i to, co pierwotnie byto tak cudowne, przy ciaglym powtarzaniu spo-
wszedniato, nuzyto. Markiza stwierdzila, ze chcac znowu czerpad z te-
go przyjemno$é¢, nie powinna traktowaé fotografa jak manekina czy
fryzjera uktadajacego jej wlosy, lecz jak osobe, ktérej uczucia mogla-
by zranié. Nalezatoby mu wytknaé, Ze nosi zbyt dtugie wlosy i zle skro-
jone, tanie ubrania, a nawet ze nieudolnie prowadzi zaktad, do robie-
nia zdje¢ za$ uzywa marnego papieru i poSlednich materiatéw.

Moéwiac mu to wszystko, bedzie uwaznie na niego patrzyla i zoba-
czy, jak fotograf blednie, w jego duzych oczach pojawia sie niepokdj
i bol, jak uswiadomiwszy sobie swoja nizszo$¢, calym wygladem wyra-
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zi to, ze czuje sie odrzucony, i na ten widok w markizie znowu zapto-
na dawne emocje.

Specjalnie zaczeta skracaé¢ popotudniowe spotkania. Spdzniaka sie
na randki w paprociach, a on na nia czekal z niepokojem w oczach.
Jesli nie byla w odpowiednim nastroju, napredce zaktatwiala sprawe
i poSpiesznie wysytata go w powrotna droge, by pézniej wyobrazaé so-
bie, jak kustyka do swojego zakladu w miasteczku, zmeczony i nie-
szczesSliwy.

Jednakze w dalszym ciagu pozwalala sie fotografowaé, gdyz to
réowniez stanowito cze$é przygody. Poza tym wiedziata, ze robienie jej
zdjeé jest dla niego udreka, kiedy widzi ja tak doskonata, wiec z rozko-
sza to wykorzystujac, czasami kazata mu przychodzié do hotelu rano,
by nastepnie, wykwintnie ubrana i z dzie¢mi u boku, pozowaé gdzie$
na przyleglym terenie na oczach zachwyconej pani Clay i gos$ci, przy-
gladajacych sie z okien pokojow czy z tarasu.

Kontrast miedzy tym, co robita rano, kiedy fotograf, jako pracow-
nik, utykajac biegal wokot niej i najej rozkaz przenosit statyw to tu, to
tam, a intymnymi spotkaniami po poludniu wydawal sie jedyna dla
niej podnieta w trzecim tygodniu.

Wreszcie, gdy pewnego dnia znad morza powial do$é zimny wiatr
i markiza nie poszta na randke, lecz odpoczywata na balkonie, czyta-
jac jaka$ powie$é, te zmiane przyjeta z prawdziwa ulga.

Nazajutrz wrécita piegkna pogoda i markiza postanowita i$é na cy-
pel. Po raz pierwszy od ich spotkania w suterenie pod zakladem foto-
graf zaczal robié jej wyrzuty ostrym, nerwowym tonem.

- Wczoraj czekalem na ciebie cate popotudnie. Co si¢ stato?

- Byl brzydki dzien. Wolatam czytaé¢ na balkonie.

- Balem sie, ze zachorowala$. Juz chcialem i$é¢ do hotelu, by spytaé,
jak sie czujesz. Tak sie martwilem, ze w nocy prawie nie spatem.

Z niepokojem w oczach i ze zmarszczonym czotem szedt za nia do
kryjowki w paprociach. Jego przygnebienie w pewnym sensie podnie-
cato markize, ale jednocze$nie irytowalo ja to, ze fotograf si¢ zapo-
mnial i $mial komentowaé jej postepowanie. Odbierata to tak, jakby
paryski fryzjer czy masazysta besztal ja za to, ze nie przyszta do salo-
nu, choé sie umoéwita.

- Je$li myslisz, ze codziennie musze tu przychodzié, jestes w wielkim
btedzie. Mam mnéstwo innych zajec.

Upokorzony natychmiast ja przeprosit. Btagat, by mu wybaczyta.

- Nie wiesz, ile dla mnie znaczysz. Od chwili, gdy cie poznatem,
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wszystko w moim zyciu si¢ zmienito. Naprawde zyje tylko w czasie
tych popoludniowych spotkan.

Jego stowa sprawily jej przyjemnos$¢ i na nowo wzbudzily zaintere-
sowanie fotografem, rownoczes$nie jednak, lezac obok niego, litowala
sie nad nim, zZe jest tak oddany, tak calkowicie od niej uzalezniony.
Gtadzita go po wlosach w chwilowym przyptywie niemal matczynych
uczué. Biedactwo, przekus$tykal wczoraj taki kawal drogi, zeby si¢ z nia
spotkaé, a p6zniej siedzial tu na zimnym wietrze, samotny i nieszcze-
$liwy. Juz wiedziata, co napisze w liscie do Elizy.

»,Obawiam sie, Ze ztamatam Paulowi serce. Chyba zbyt serio po-
traktowal ten blahy wakacyjny romans. C6z jednak miatam zrobié¢?
Przeciez takie rzeczy musza si¢ kiedy$ skonczyé. W zadnym wypadku
nie moge przez niego zmarnowa¢ sobie zycia. Ostatecznie jest mezczy-
zna ijako$ sobie z tym poradzi".

Eliza ujrzy w wyobrazni przystojnego blondyna, amerykarskiego
playboya, ktéry z markotna mina wsiada do swojego packarda i z roz-
paczy odjezdza w sina dal.

Tym razem fotograf nie zostawil markizy, kiedy skonczyli. Siedziat
w paprociach na krawedzi urwiska, nieruchomym wzrokiem wpatru-
jac sie w morze.

- Zdecydowalam o naszej przyszlos$ci - powiedziata spokojnie.

Czula, ze w powietrzu wisi dramat. Czyzby Paul chcialt si¢ zabi¢? Ja-
kie to straszne. OczywiScie zaczeka, az ona odjedzie i wréci do domu.
Pewnie nigdy by sie o tym nie dowiedziata.

- Odezwij sie - rzekla.

- Zaklad poprowadzi siostra. Wszystko jej przekaze. Jest bardzo
zdolna, wiec da sobie rade. Je$li chodzi o mnie, bede za toba jezdzit.
Wszedzie. Do Paryza czy na wie$. Kiedykolwiek bedziesz chciakta si¢ ze
mn3a spotkaé, zawsze znajdziesz mnie pod reka.

Markiza przetkneta $ling. Serce w niej zamarto.

- W zadnym wypadku nie mozesz tego zrobi¢. Z czego sie utrzy-
masz?

- Nie dbam o dume. Wiem, Ze w dobroci swojego serca nie po-
zwolisz mi umrze¢ z gtodu, a mam bardzo skromne potrzeby. Wiem
rowniez, ze bez ciebie nie potrafie zy¢, wiec nie pozostaje mi nic in-
nego, jak tylko za toba jezdzi¢, zawsze i wszedzie. Wynajme pokoj
blisko twojego domu w Paryzu. Na wsi tez. Znajdziemy jaki$ spo-
sob, zeby by¢ razem. Dla takiej mitoscijak ta nie istnieja zadne prze-
szkody.
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Moéwik ze swoja zwykla pokora, ale zjego stow przebijata nieocze-
kiwana sita. Markiza wiedziata, ze on nie udaje, naprawde tak mysli,
zrezygnuje z zaktadu i pojedzie za nia az do zamku na wsi.

- Jeste$ szalony! - powiedziata gwaltownie i usiadta, nie zwazajac na
swoj wyglad i potargane wlosy. - Kiedy stad wyjade, juz nie bede mia-
ta swobody. Ze wzgledu na zbyt duze niebezpieczenistwo wykrycia na-
szego zwiazku w zaden sposo6b nie uda mi sie z toba spotykaé. Czy zda-
jesz sobie sprawe z mojej sytuacji i co by to dla mnie oznaczalo?

Skinal gftowa. Mine mial smutna, ale zdeterminowana.

- Zastanawiatem si¢ nad tym, lecz przeciez wiesz, zZe jestem bardzo
dyskretny. Wpadtem na pomyst, ze moze by si¢ zatrudni¢ u was jako
lokaj. Mnie by taka ponizajaca praca nie przeszkadzala. Moja duma
nie ucierpi, a my dalej moglibySmy sie spotyka¢ mniej wiecej jak do-
tychczas. Twdéj maz, pan markiz, pewnie jest cztowiekiem bardzo za-
jetym i czesto nie ma go w domu, a po potudniu twoje dzieci niewat-
pliwie chodza na spacery z ta angielska guwernantka. Jak widzisz,
prosta sprawa, jeSli tylko zdobedziemy sie¢ na odwage.

Markiza byta zbyt zaszokowana, aby odpowiedzieé¢. Nie potrafita
sobie wyobrazié¢ straszniejszej rzeczy ani wiekszego nieszczeScia niz
przyjecie do swojego domu fotografa jako lokaja. Pominawszy jego
kalectwo - zadrzala na mys$l o tym, jak by kus$tykal wokét stotu
w ogromnej sali jadalnej - c6z za katusze by przezywala wiedzac, ze on
stale jest gdzie$ blisko, ze po potudniu tylko czeka, by wej$é na gore,
nieSmiato zapukaé do jej sypialni i rozmawia¢ z nia tfumionym szep-
tem. Upadlajaca bytaby obecno$é tej kreatury - tak, kreatury, bo na-
prawde nie umiata nazwaé go inaczej. Nic tylko by stale czekal i ciagle
miat nadzieje.

- Obawiam sie, ze to, co proponujesz, jest catkowicie wykluczone
- powiedziala zdecydowanym tonem. - Zaréwno jes$li chodzi o prace
u mnie, jak i spotkania ze mna, kiedy wroce do domu. Chyba masz
do$¢ zdrowego rozsadku, zeby to zrozumie¢. Te popoludnia tutaj by-
ty... byly przyjemne, ale moje wakacje wkrotce sie skoricza. Za kilka
dni méj maz przyjedzie po mnie i dzieci, co zamknie sprawe.

Chcac podkresli¢ nieodwotalnos$¢ swojej decyzji, wstata, otrzepaka
zmieta sukienke, uczesata sie, przypudrowata nos i siegneta do toreb-
ki po portfelik.

Wyjela z niego kilkadziesiat tysiecy frankéw w banknotach.

- To na wyposazenie zakladu. Kup tez co$ swojej siostrze. I pa-
mietaj, ze zawsze bede cie czule wspominac.
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Skonsternowana zobaczyta, ze twarz fotografa pokryta Smiertelna
blado$¢. Gwalttownie zaciskajac usta, zerwal si¢ na rowne nogi.

- Nie, nie! Nigdy tego nie przyjme. Jeste$ okrutna. To niegodzi-
wo$¢é proponowacé mi pieniadze.

Nagle zatkat i ukryt twarz w dfoniach. Ptacz wstrzasal jego ramio-
nami.

Nie majac pewnosSci, czy zostaé, czy odej$é, markiza patrzyta nan
bezradnie. Szlochak tak rozpaczliwie, ze obawiaka sie histerii. Nie wie-
dziata, co sie moze zdarzy¢. Wspotczuta mu, nawet bardzo, ale jesz-
cze bardziej sobie, bo przy rozstaniu zrobil z siebie takie po$Smiewisko.
Placzacy mezczyzna jest zalosny. Odniosta wrazenie, ze rowniez po-
lanka wyglada zalos$nie i niechlujnie, cho¢ niegdy$ zdawala sie taka
zaciszna, przytulna. Koszula fotografa, wiszaca na liciu paproci, przy-
pominala roztozona bielizne, by wyschta na stoncu. Nieopodal lezat
krawat i tani filcowy kapelusz. Do pelnego obrazu brakowalo jedynie
walajacych sie skorek pomaranczy i zmietego sreberka z pudeltka po
czekoladkach.

- Uspokéj sie! — powiedziata z nagla furia. - Na mito$¢ boska,
wez sie w garsc!

Ekanie ucichlto. Fotograf odsunal dtonie od zaptakanej twarzy.
Rozdygotany, tepo patrzyl na markize oczami pelnymi bélu.

- Pomylitem sie co do ciebie - rzekt. - Dopiero teraz naprawde
ci¢ poznatem. Jeste$ zta kobieta, ktéra rujnuje Zycie niewinnym mez-
czyznom, takim jak ja. Wszystko powiem twojemu mezowi.

Milczata. Byta wéciekta i wytracona z r6wnowagi.

- Tak, wlasnie to trzeba zrobi¢ - mowil dalej fotograf, wciaz jesz-
cze z trudem Yapiac powietrze. - Jak tylko twoj maz przyjedzie cie za-
braé¢, wszystko mu opowiem. Pokaze mu zdjecia, ktére zrobitem tu,
na tym cyplu. Udowodnie, zZe go oszukujesz, ze jeste$ fakszywa i zka.
On mi uwierzy. Nic nie poradzi, musi uwierzyé¢. Niewazne, co mi zro-
bi. Nie moge bardziej cierpie¢ niz teraz. Ale ztamie ci zycie. Przysie-
gam. Dowie si¢ twoj maz, angielska guwernantka, dyrektor hotelu.
Wszystkim powiem, jak tutaj spedzatas popotudnia.

Podniést marynarke i krawat, zawiesil aparat na ramieniu. Mar-
kiza wpadta w panike, strach chwycilt ja za gardto.

- Postuchaj, moze jednak dojdziemy do porozumienia i razem co$
wymys$limy... - zaczela.

Onjednakja zignorowal. Z blada twarza i zawzieta mina schylit sie
przy krawedzi urwiska, by podnie$¢ laske. Markiza, wiedziona strasz-
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nym impulsem, ktéremu nie mogta si¢ oprzeé, wyciagneta rece i z cakej
sity pchneta fotografa. Nawet nie krzyknal. Przewrocit sie i znikt.

Markiza osunela sie na kolana. Kleczac bez ruchu, czekata. Na
twarzy, szyi, catym ciele czula spltywajacy pot. Rowniez dfonie miaka
mokre. Po pewnym czasie, kiedy sie troche ochtodzilo, chusteczka wy-
tarka sobie czoto, twarzirece.

Nagle przeszed! ja zimny dreszcz. Wstata. Wbrew obawom, nogi
sie pod nia nie ugiely. Popatrzyla dokota nad paprociami, lecz nikogo
nie dostrzegta. Jak zawsze, na cyplu byta sama. Mineto pieé¢ minut
i wtedy sie zmusila, by podej$é do krawedzi urwiska i spojrzeé¢ w dot.
Zobaczyta, zejest przyptyw. Morze fagodnie wznosilto sie i opadato, na
przemian zalewajac i odstaniajac nabrzezne skaly. Nie zauwazyla $la-
du ciata ani na pionowej $cianie urwiska, ani na powierzchni wody.
Zatem fotograf musial natychmiast utonaé.

Markiza odwrdécita sie¢ i pozbierata swoje rzeczy. Probowata pod-
nie$¢ zgniecione paprocie, aby usunaé¢ $lady ludzkiej bytnosci, ale nic
z tego nie wyszlo, poniewaz zbyt czesto korzystali z kryjowki. Przy-
puszczalnie to i tak bez znaczenia. Pewnie uznano by za rzecz normal-
na, ze odpoczywali tu ludzie, ktérzy wchodzili na urwisko.

Nagle zaczely jej drzeé¢ kolana, wiec usiadta. Odczekawszy kilka
minut, popatrzyta na zegarek. Wiedziata, Ze zapamietanie czasu moze
okazaé sie wazne. Jeéli ja zapytaja, odpowie: ,,Owszem, bytam na cy-
plu okoto wpo6t do czwartej, ale niczego nie styszatam". Nie sktamie, bo
to prawda.

Z ulga sobie przypomniata, Ze tego dnia wlozyta do torby lusterko.
Pelna obaw zerknela na swoje odbicie. Twarz miata biala jak kreda
i pokryta dziwnymi plamami. Dokladnie ja przypudrowala, ale pra-
wie bez rezultatu. Guwernantka na pewno zauwazy, ze co$ jest nie
w porzadku. Markiza natozyta na policzki troche rézu, lecz tak sie
rzucal w oczy jak czerwone kétka na twarzy klauna.

»,Moge zrobi¢ tylko jedno", pomys$lata. ,,P6jde na plaze, wejde do
kabiny, rozbiore si¢, wloze kostium i si¢ wykapie. Potem, jesli do ho-
telu wréoce z mokrymi wltosami i mokra twarza, wyda si¢ to calkiem
naturalne, skoro ptywalam, co takze bedzie prawda".

Ruszyla w powrotna droge, ale nogi tak sie pod nia uginaly, jakby
wiele dni spedzita w Y6zku, a kiedy w koricu dotarta do plazy, wrecz sie
staniata i omal nie upadta. Nade wszystko pragneta sie ukryé w swo-
im pokoju hotelowym, zastonié¢ okna, a nawet je zamkna¢é, i lezeé¢ tam
w mroku. Tymczasem musiata zrobié¢ to, co postanowita.
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Przebraka sie¢ w kabinie. Juz kilka os6b lezato na piasku, czytajac al-
bo drzemiac - konczylta sie pora sjesty. Markiza zblizyta sie do wody,
zsuneta pantofle na sznurkowych podeszwach i wlozyta czepek. Plywa-
ta w te i z powrotem w spokojnym, ciepfawym morzu, zastanawiajac
sie, ile os6bja zauwazylo i obserwowalo, by péZniej mogly powiedziec:
,,Co, nie pamietacie, ze widzieliSmy jaka$ kobiete, ktéra po potudniu
zeszka z cypla?"”

Zrobito jej sie zimno, lecz dalej ptywata w te i we w te jak automat,
dopdKki nie zobaczyta maktego chlopca, ktéry bawiac sie z psem, poka-
zat mu co$ przy brzegu morza. Pies pobiegt tam i zaczal obszczekiwaé
jaki$ przedmiot, prawdopodobnie klode, ale markiza ze strachu po-
czuta si¢ stabo. Chwiejnym krokiem wrécita do kabiny i potozyta sie
na podtodze, ukrywajac twarz w dtoniach. Bata sie, Ze gdyby nie wy-
szta z wody, mogltaby dotknaé noga fotografa, kiedyjego ciato wyply-
netoby na powierzchnie.

Za pie¢ dni mial przyjecha¢ markiz, by swoim samochodem od-
wiez¢ zone, dzieci i guwernantke do domu. Potaczywszy sie z zamkiem,
markiza spytata meza, czy nie méglby ich zabraé¢ wczeé$niej. Powie-
dziata, ze meczy ja hotelowe zycie, cho¢ pogoda w dalszym ciagu jest
dobra. Skarzyta sie na thumy ludzi, hatas i coraz gorsze jedzenie. Oznaj-
mita, ze ma juz wszystkiego do$é, teskni za domem i pragnie by¢ u sie-
bie. Przy okazji napomkneta, ze pewnie ogrody zamkowe wygladaja
pieknie.

Markiz bardzo zatowal, ze jej sie znudzito, ale dodat, ze mogtaby
jeszcze wytrzymaé, bo to tylko trzy dni, a on, niestety, ma inne spra-
wy do zalatwienia i nie zdota przyjechaé wczesniej. W kazdym razie
musi przedtem wpas$¢ do Paryza na wazne spotkanie w interesach.
Obiecal, ze dotrze na miejsce w czwartek rano i zaraz po obiedzie mo-
ga wyruszyc.

- Miatem nadzieje, ze bedziesz chciata zosta¢ na weekend, tak
abym i ja mégl sobie troche poplywaé. Chyba pokoje sa zarezerwo-
wane do poniedzialku, prawda?

Odparta, ze nie, bo zawiadomila dyrektora, ze od czwartku nie be-
dzie ich potrzebowata i on juz je wynajal komu$ innemu. Przekonywa-
ta meza, jaki okropny ttok panuje w hotelu i jak wszystko stracito calty
urok, a cho¢ pewnie jemu to w ogdle by nie przeszkadzato, w weekendy
jest niezno$nie. Bardzo go prosita, zeby we czwartek postaral sie by¢
punktualny, tak aby mogli wyjecha¢ tuz po wcze$niejszym obiedzie.
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OdYozywszy stuchawke, markiza wyszta na balkon i potozyta sie
na szezlongu. Wzietajakas$ ksiazke i udawata, ze czyta, lecz w rzeczy-
wisto$ci caty czas nastuchiwaka, oczekujac krok6w na korytarzu, glto-
s6w w wejsSciu do hotelu, a wreszcie dzwonka telefonu, gdy potaczy
sie z nia dyrektor i bardzo przepraszajac spyta, czy nie zajrzataby do
jego gabinetu, bo przyszli policjanci, ktorzy sadza, ze moglaby im po-
moéc w pewnej delikatnej sprawie... Telefon nie zadzwonit. Nie rozle-
gly sie zadne glosy ani kroki. Zycie toczyto sie normalnie. Godziny
dtuzyty sie przez caty dzien, ktory jakby nie miat korica. Obiad na ta-
rasie, zabiegani, nadskakujacy kelnerzy, przy stolikach petno ludzi,
nowi gos$cie zajmujacy miejsca poprzednich, rozmawiajace dziewczyn-
ki, ktéorym pani Clay przypominata o manierach, a markiza przez ca-
ty czas czekata nastuchujac. Po obiedzie udata sie do swojego pokoju
i podczas gdy dzieci odpoczywaly, lezata na szezlongu na balkonie.
Pézniej byt podwieczorek na tarasie, a kiedy sie skonczyt, dziewczyn-
ki pobiegly na plaze, by drugi raz tego dnia wykapac si¢ w morzu, lecz
markiza z nimi nie poszta. Oznajmita guwernantce, ze nie ma ochoty
ptywaé, bo jest troche przeziebiona, i dalej siedziata na balkonie.

Wieczorem préobowata zasnaé. Ledwie zamknela oczy, zdawato sie
jej, ze znoéw spycha fotografa z urwiska, i doznata tego samego uczu-
cia, co wtedy. Wszystko stato sie tak szybko. Wystarczyta jedna chwi-
la i znik}t. A potem nic. Nawet nie krzyknat.

W ciagu dnia spogladata na cypel i wypatrywata sylwetek ludzi,
wytezajac wzrok. Czy juzjest tam policja? Jednakze na cyplu pod bez-
litosnym stonicem nikt nie chodzit wsréd paproci.

Pani Clay dwukrotnie proponowata, by przed poludniem wybraé
sie do miasteczka na zakupy, ale za kazdym razem markiza znajdo-
wala jaka$ wymowke.

- Tam zawsze tak ttoczno i goraco. Dziewczynki beda sie Zle czu-
ty. Lepiej niech zostana w ogrodzie. Na trawniku za hotelem jest cien
i spokadj.

Samajednak nie wychodzita z hotelu. Mys$l o plazy czy o spacerze
przyprawiata ja o mdtosci i b6l zotadka.

- Poczuje sie lepiej, gdy tylko sobie poradze z tym meczacym prze-
ziebieniem - przekonywalta guwernantke.

Godzinami lezata na balkonie, odwracajac strony czasopism, kt6-
re czytata juz kilkanas$cie razy.

Trzeciego dnia, tuz przed obiadem, na balkon wbiegly dziewczyn-
ki, wymachujac matymi wiatraczkami.
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- Popatrz, maman! - zawotata Helena. - M¢j jest czerwony, a Ce-
lestyny niebieski. Jak tylko zjemy podwieczorek, wsadzimy je do na-
szych zamkéw z piasku.

- Skad to macie?

- Z rynku. Rano nie bawily$Smy si¢ w ogrodzie, bo pani Clay wzie-
ta nas do miasta. Chciata odebrac¢ zdjecia, ktére na dzi$§ miaty by¢ go-
towe.

Markiza czuta, ze dretwieje. Siedziatajednak bardzo spokojnie.

- No, zmykajcie i przygotujcie si¢ do obiadu.

Styszaka, jak w tazience dziewczynki rozmawiaja z pania Clay, kt6-
ra po kilku chwilach weszta do pokoju i zamkneta za soba drzwi. Mar-
kiza z przymusem na nia spojrzala i zobaczyla, ze jej konska, dos$¢ ghu-
pawa twarz jest ponura i zatroskana.

- Stalo sie co$ strasznego - powiedziala guwernantka niemal szep-
tem. - Nie chce mowié¢ o tym przy dzieciach. Jestem pewna, ze pani
bardzo si¢ zmartwi. Chodzi o biednego monsieur Paula.

- Monsieur Paula?

Markiza miata spokojny glos, lecz wjego tonie przebijato stosow-
ne zainteresowanie.

- Posztam odebraé moje zdjecia, ale zakkad byt nieczynny - oznaj-
mita pani Clay. - Drzwi zamkniete na klucz, markizy podniesione. Po-
mys$lalam, ze to dziwne, wiec zajrzalam do apteki obok, zeby spytaé,
czy przypadkiem nie wiedza, kiedy zaktad bedzie otwarty. Tam mi po-
wiedzieli, Ze mademoiselle Paul jest zatamana i znajduje sie¢ pod opie-
ka krewnych. Kiedy spytatam co sie stato, poinformowali mnie, zZe do-
szto do wypadku, ze biedny monsieur Paul utonal i ze jacy$ rybacy
znalezli jego ciato na brzegu, pieé¢ kilometrow stad.

W czasie swojej relacji guwernantka coraz bardziej bladta. Niewat-
pliwie byta glteboko wstrzasnieta. Styszac jej westchnienie, markiza na-
brata odwagi.

- To rzeczywiscie straszne - rzekla. - Czy wiadomo, Kkiedy to sie
stato?

- Nie pytalam o szczegodly ze wzgledu na dzieci, ale zdaje sie, ze
ciato znaleziono wczoraj. Mowili, ze okropnie pokaleczone. Pewnie
uderzyt w skaty, zanim wpadt do morza. To jest tak przerazajace, ze
nawet nie moge o tym mysleé. I tajego biedna siostra, c6z ona bez nie-
go pocznie?

W tym momencie markiza zrobila ostrzegawcza mine i uniosta dlon
w ge$cie nakazujacym milczenie. Do pokoju wchodzity coérki.
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Wszystkie razem zeszly na obiad. Pierwszy raz od trzech dni mar-
kiza jadta z apetytem. Nie umiataby powiedzieé¢ dlaczego. Zastana-
wiata sie, czy to mozliwe, Zze powodem jest ulga, jakiej doznata, gdy
cze$ciowo pozbyla sie niepewnoSci zwiazanej ze swoja tajemnica. Juz
wiadomo: fotografnie Zyje, cialo odnaleziono. Po obiedzie kazaka pa-
ni Clay zapytaé¢ dyrektora hotelu, czy co$ wie o tym smutnym wypad-
ku, a takze mu powiedzieé, ze markiza jest przejeta i zmartwiona. Pod-
czas gdy guwernantka zalatwiala te sprawe, markiza z dzie¢mi weszta
na gore.

Wkrétce zadzwonil telefon. Whasnie tego dZwieku tak sie wczesniej
obawiata. Z bijacym sercem podniosta stuchawke.

To byt dyrektor. Powiedzial, ze wkasnie rozmawial z pania Clay
i Ze pani markiza jest bardzo taskawa, skoro si¢ zainteresowalta tym
nieszczesSliwym wypadkiem, jaki spotkal monsieur Paula. Chetnie by
poinformowat o nim juz wczoraj, gdy znaleziono ciato, lecz nie chciat
niepokoi¢ gosci. Wiadomo$¢ o utonieciu w nadmorskim uzdrowisku
zawsze dziata deprymujaco i ludzie czuja sie niepewnie. Tak, oczywi-
$cie, natychmiast wezwano policje. Przypuszcza sie, ze denat spadt
gdzie$ z urwiska. Podobno bardzo lubit fotografowaé¢ morskie wido-
ki. Oczywiscie, wskutek swojego kalectwa mogl sie fatwo poslizgnadé.
Jego siostra czesto go prosita, zeby uwazat. To bardzo smutne. Taki
porzadny cztowiek. Wszyscy go lubili. Nie miat zadnych wrogéw. Na
swoOj sposdb byt takze artysta. Czy pani markizie podobaly sie portre-
ty, jakie zrobiljej i dzieciom? Uslyszawszy odpowiedZ, dyrektor wyra-
zit wielkie zadowolenie. Oznajmil, ze zar6wno o tym, jak i o zaintere-
sowaniu okazanym przez pania markize, poinformuje siostre
fotografa. Alez z cala pewnos$cia bedzie bardzo wdzieczna za kwiaty
i wyrazy wspétczucia. Biedaczka, jest calkiem zatamana. Nie, jeszcze
nie ustalono daty pogrzebu...

Skonczywszy rozmowe, markiza wezwata guwernantke. Kazalka jej
wziaé taksowke i pojecha¢ do miasta lezacego w glebi ladu, jedenascie
kilometrow od brzegu morza. Powiedziata, ze tam sa wieksze sklepy i,
jesli dobrze pamieta, Swietna kwiaciarnia, gdzie pani Clay, nie szcze-
dzac pieniedzy, ma kupié¢ bukiet, najlepiej lilii, przypia¢ do nich list,
ktéry zaraz otrzyma, i po powrocie przekazaé¢ wszystko dyrektorowi
hotelu, a on zadba o to, by kwiaty dotarty do mademoiselle Paul.

Markiza skreslita kilka st6w: ,,Z wyrazami najglebszego wspotczu-
cia z powodu tak wielkiej straty”. Nastepnie wreczyla list i pieniadze
guwernantce, ktora niezwlocznie poszta szukaé taksowki.
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Poézniej markiza wzieta dzieci na plaze.

- Juzjeste$ zdrowa, maman? - zapytaka Celestyna.

- Tak, cherie*, teraz maman moze znowu sie kapaé.

Weszta z dziewczynkami do cieptej wody i pluskata sie razem z nimi.

Jutro przyjedzie Edouard i zabierze je swoim samochodem. Z kaz-
dym kilometrem biatej drogi, pokrytej pylem, markiza bedzie sie¢ od-
dalata od hotelu. Juz wiecej go nie zobaczy, tak samo jak przyladka
i miasteczka, a te wakacje zatra sie wjej pamieci niczym co$, co nigdy
nie istniato.

,»,Kiedy umre, zostane ukarana", pomys$lata, patrzac na morze.
»INie oszukuje sie. Jestem winna morderstwa. Po $mierci Bog mnie
osadzi, ale do tego czasu pozostane dobra zona dla Edouarda, a dla
Heleny i Celestyny dobra matka. Od dzi$ sprébuje byé uczciwa kobie-
ta. To, co zrobitam, postaram sie odpokutowaé okazywaniem wiek-
szej zyczliwo$ci wszystkim ludziom: krewnym, znajomym, stuzacym".

Pierwszy raz od czterech dni dobrze spata.

Maz przyjechat rano, kiedy jeszcze jadta $niadanie. Zobaczywszy
go, byla tak rozradowana, ze zerwala sie z Y6zka i zarzucita mu rece
na szyje. Markiza wzruszylo to przyjecie.

- Chyba mimo wszystko moja pani za mna tesknita - rzekt.

- Tesknita? No pewnie! Wlasnie dlatego dzwonitam. Bardzo pra-
gnetam, by$ przyjechat.

- Ijeste$ catkowicie zdecydowana wyruszy¢ dzi§ po obiedzie?

- Alez oczywi$cie... Dtuzej bym tu nie wytrzymaka. Wszystko spa-
kowane. Pozostalo tylko wlozyé do walizek pare drobiazgéow.

Markiz siedzial na balkonie, pijac kawe i $miejac si¢ z céorkami.
W tym czasie jego Zona sie ubrata, a potem zaczela goraczkowo sprza-
taé swoje rzeczy z toaletki, kominka i nocnego stolika. W koncu pokdj,
ktéry przez caty miesiac nalezal do niej, znowu wygladal pusto i bez-
osobowo. Wkrétce zjawi si¢ femme de chambre ze $wieza poSciela, by
wszystko przygotowaé dla nowych go$ci, a wtedy jej, markizy, juz tu
nie bedzie.

- Stuchaj, Edouradzie, wtasciwie dlaczego musimy zostaé¢ tu na
obiad? Nie byloby przyjemniej zje$é¢ gdzie§ w drodze? Obiad w hotelu,
w ktérym juz si¢ uregulowalo rachunek, zawsze dziata troche przy-
gnebiajaco. Dali$my napiwki, wszystko zatatwione... Nie znosze bez-
sensownego czekania.

* kochanie (fr.)
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- Jak sobie zyczysz.

Po takim powitaniu byt gotéw zaspokoié¢ kazdy kaprys zZony. ,,Bie-
dactwo, beze mnie rzeczywiscie czuta si¢ samotna. Trzeba jej to wy-
nagrodzié¢".

Kiedy markiza malowala usta przed lustrem w tazience, zadzwonil
telefon.

- Odbierzesz? - poprosita meza. - To pewnie portier w sprawie ba-
gazy.

Markiz chwycit stuchawke i po chwili zawotat do zony:

- Do ciebie, najdrozsza! Dzwoni jaka$ mademoiselle Paul i pyta,
czy nie moglaby sie z toba spotkaé. Przyszlta, zeby ci podzigkowaé za
kwiaty, nim wyjedziesz. Czeka na dole.

Markiza nie przyszta natychmiast, a kiedy w koncu zjawita si¢
w pokoju, Edouard spojrzat na nia i odniést wrazenie, ze szminka nie
poprawila jej wygladu. Zona wydalta mu sie mizerna i starsza. ,,Dziw-
ne. Pewnie zmienita kolor, ale ten jej nie pasuje".

- No wiec, co mam odpowiedzie¢? Chyba teraz nie musisz si¢ nia
zajmowad, kimkolwiek jest. Moze chcesz, zebym zszed! i ja splawilt?

Markiza jakby sie zmieszalta.

- Nie, nie - odparta niepewnym glosem. - Sadze, ze bedzie lepiej,
jesli sie z nia zobacze. Widzisz, chodzi o to, ze spotkalta ja ogromna
tragedia. Ta kobieta i jej brat prowadzili w miasteczku niewielki za-
ktad. Fotografowalam si¢ u nich razem z dzieémi. Pewnego dnia sta-
ta sie straszna rzecz: jej brat utonal. Pomy$latam wiec, ze wypada po-
staé kwiaty.

- Jakze tadnie z twojej strony! To bardzo uprzejmy gest. Czy jed-
nak musisz zawracaé sobie nia gtowe akuratw tej chwili?

- Powiedz jej... powiedz, ze wlasnie wyjezdzamy.

Edouard wrécil do telefonu, lecz po krotkiej rozmowie zastonil dto-
nia mikrofon i szepnat do zony:

- Ona bardzo nalega. Mo6wi, ze ma dla ciebie jakie$ zdjecia, ktore
chce ci przekazaé osobiScie.

Ogarnela ja panika. ,,Zdjecia? Co za zdjecia?"

- Przeciez juz wszystko zaptacone - odparta réwniez szeptem. -
Nie wiem, o co jej chodzi.

Maz wzruszyl ramionami.

- Wiec co mam jej powiedzieé¢? Zdaje sie, ze ptacze.

Markiza wrocita do Yazienki i pudrowala nos.

- Powiedz, zeby weszla na gore, ale dodaj, ze wyjezdzamy za pigé
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minut. Tymczasem wezZ dziewczynki, a takze pania Clay, i zaprowadz
je do samochodu. Chciatabym rozmawiaé z ta kobieta w cztery oczy.

Kiedy maz wyszedl, rozejrzata sie po pokoju. Zostaty w nim tylko
jej rekawiczki i torebka. Teraz wystarczy jedynie zamkna¢ drzwi, zje-
chaé winda, pozegnaé sie¢ z dyrektorem i uwolni si¢ od tej sprawy.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Markiza stata przy wyj$ciu na balkon, trzymajac przed soba sple-
cione dtonie.

- Prosze! - powiedziata.

Weszta mademoiselle Paul ze $ladami tez na twarzy. Byla ubrana
w staromodna Zatobng sukienke, niemal sigegajaca podtogi. Zawahata
sie, a potem ruszyla naprzéd, zato$nie kustykajac, jakby kazdy krok
sprawial jej ogromny bdl.

- Pani markizo... - zaczeta, ale gtos uwiazl jej w gardle i si¢ roz-
ptakata.

- Prosze sie¢ uspokoié¢ - fagodnie powiedziata markiza. - Bardzo
pani wspétczuje z powodu tego, co sie stalo.

Mademoiselle Paul wyjeta chusteczke i wytarta nos.

- Tylko jego mialam na tym Swiecie - rzekta. - Byl dla mnie taki
dobry. I co ja teraz poczne? Z czego bede zyta?

- Ma pani jakich§ krewnych?

- To bardzo biedni ludzie. Nie moge liczy¢ na ich pomoc, a sama,
bez brata, nie zdotam poprowadzi¢ zaktadu. Brak mi sit. Zawsze mia-
Yam klopoty ze zdrowiem.

Siegnawszy do torebki, markiza wyjela dwadzie$cia tysiecy fran-
kow.

- Wiem, ze to niewiele, ale chyba sie¢ przyda. Niestety, méj maz nie
ma zbyt licznych kontaktéw w tym rejonie, jednakze go poprosze i byé
moze uda mu sie co$ zakatwié.

Mademoiselle Paul przyjeta banknot. Dziwne, Ze nie podziegkowalka.

- To mi wystarczy na utrzymanie do konca miesiaca. Pomoze tez
optaci¢ pogrzeb. - Otworzylta torebke. Wyjela z niej trzy fotografie. -
W zakltadzie mam jeszcze wiecej, sa bardzo podobne. Wydawalto mi
sie, ze tak nagle decydujac si¢ na wyjazd, pani calkiem o nich zapo-
mniata. Znalaztam je wéréd innych zdje¢ i negatywow mojego brata.
W piwnicy, gdzie je wywolywat.

Podata odbitki markizie.

Zobaczy wszy je, markiza poczuta lodowaty cht6d. Owszem, za-
pomniata, albo raczej nie wiedziata o ich istnieniu. Przedstawialy
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trzy ujecia w paprociach. Zobaczyla siebie, jak beztrosko lezy z p6t-
przymknietymi oczami i gtowa oparta na zwinietej marynarce foto-
grafa. Styszala wtedy trzaski migawki, ktére dodawaly pikanterii
nastrojowi tamtego popoludnia. Paul pokazywal jej rozmaite zdje-
cia, ale tych nie.

Wziela je i whozyta do torebki.

- Moéwi pani, ze jest ich wiecej? - zapytata obojetnym tonem.

- Tak, pani markizo.

Zmusila sie, by spojrzeé tej kobiecie w oczy, podpuchniete od tez.
Dostrzegta w nich niedwuznaczny btysk.

- Czego pani ode mnie chce?

Uslyszawszy to pytanie, mademoiselle Paul zaczela sie rozgladacé.
Przeciagnelta wzrokiem po papierowych serwetkach, rozsypanych na
podlodze, pelnym koszu do $mieci, nie pos$cielonym tézku.

- Stracitam brata, mojego zywiciela, sens mego zycia - odezwala sie
wreszcie. - Pani markiza miata przyjemne wakacje i teraz wraca do
domu. Rozumiem, Ze pani nie pragnie, by te zdjecia zobaczyl maz czy
rodzina.

- Istotnie - odparta markiza. - Sama tez wolatabym ich nie wi-
dzieé.

- W takim razie dwadzie$cia tysiecy frankéw wydaje si¢ bardzo
skromna rekompensata wobec tak mitych wakacji.

Markiza otworzyta torebke. Znalazta tam nieco ponad dwa tysia-
ce frankéw.

- Wiecej nie mam. Prosze, niech pani weZmie i to.

Mademoiselle Paul znowu wytarta nos.

- Mysle, ze dla nas obu byloby lepiej zawrzeé¢ bardziej staty uktad.
Teraz, skoro méj biedny brat nie zyje, czeka mnie niepewna przysztos$¢.
Moze nawet wolatabym sie stad wyprowadzi¢, bo wszystko tu budzi
takie smutne wspomnienia. Zachodze w glowe, jak zginal moj brat.
W przededniu swojego znikniecia wrocit do domu bardzo przybity.
Domysé$litam sie, ze co$ go dreczy, ale nie pytalam co. Moze uméwit
sie¢ z przyjaciotka, a ona sie nie zjawita? Nazajutrz znowu wyszedtl ijuz
nie wrocit. Zawiadomitam policje. Po trzech dniach znaleziono jego
ciato. Nie mowitam policjantom, ze méglt mie¢ powody do samobdj-
stwa, i uznatam to, tak jak oni, za wypadek. Moj brat byt jednak czto-
wiekiem bardzo wrazliwym, pani markizo, i w chwilach rozpaczy zdol-
nym do wszystkiego. Je$li mySlenie o tym zacznie mi doskwieraé,
moglabym poéj$¢ na policje i zasugerowaé, ze ze soba skoriczyl z po-
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wodu nieszczes$liwej mitosci. Moglabym nawet pozwolié¢é na przeszu-
kanie jego rzeczy, a wtedy znaleziono by te zdjecia.

Markiza z przerazeniem usltyszaka zblizajace sie kroki meza.

- ldziesz, najdrozsza?! - zawotal, wpadajac do pokoju. - Wszyst-
kie bagaze sa w samochodzie. Dziewczynki rozrabiaja, bo chca juz od-
jezdzaé.

Uktonit sie mademoiselle Paul. Odpowiedziala mu dygnieciem.

- Dam pani oba moje adresy, w Paryzu i na wsi. - Markiza go-
raczkowo szukala w torebce wizytowek. - Za pare tygodni oczekuje
od pani wiadomosci.

- Moze nawet wcze$niej, pani markizo, jesli stad wyjade i znajde sie
gdzie$ blisko. Mam znajomych niedaleko pani zamku. Réwniez w Pa-
ryzu. Zawsze chciatam zobaczy¢ to miasto.

Markiza odwrécita sie do meza i postata mu niezwykle promienny
uSmiech.

- Wrlasnie powiedziatam mademoiselle Paul, ze jesli kiedykolwiek
bedzie czego$ potrzebowala, wystarczy mnie zawiadomic¢, a ja w mia-
re moznos$ci sprobuje jej pomoéc.

- Oczywiscie! Styszatem o tej tragedii i bardzo pani wspétczuje.
Dyrektor wszystko mi powiedziakt.

Mademoiselle Paul znowu dygneta, a potem przeniosta wzrok na
markize.

- Brat byl calym moim $§wiatem, panie markizie. Pani markiza wie,
co dla mnie znaczyt. Dobrze mieé¢ swiadomos$¢é, ze moge do niej pisaé
i otrzymam odpowiedz, bo wtedy przestane sie czu¢ samotna i opusz-
czona. Niech mi bedzie wolno zyczyé szcze$liwej drogi, pani markizo,
i mitych wspomnien z wakacji, a przede wszystkim zadnych przykrosci.

Jeszcze raz dygnawszy, mademoiselle Paul sie¢ odwrécita i utykajac
wyszta z pokoju.

- Biedna kobieta - powiedzial markiz. - W dodatku kaleka. Z te-
go, co styszatem od dyrektora hotelu, podobno jej brat tez byt kulawy.

- Tak...

Zamkneta torebke, Siegnela po rekawiczki i ciemne okulary.

- Dziwne, ale to czesto rodzinne - rzekl markiz, kiedy szli koryta-
rzem. Zatrzymal sie i nacisnal guzik, by przywotaé winde. - Nigdy nie
spotkata$ Richarda du Boulay, mojego dawnego znajomego, prawda?
On tez utykal, chyba tak samo jak ten nieszczesny prowincjonalny fo-
tograf, ale mimo to byl czarujacy i zakochata sie¢ w nim zupelnie nor-
malna dziewczyna. Wzigli $lub, a gdy urodzil im sie¢ syn, okazalo sie,
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zZe tez ma jedna noge koslawa, jak jego ojciec. Nic sie na to nie pora-
dzi. To obciazenie dziedziczne, przekazywane w genach.

Wsiedli do windy.

- Na pewno nie chcesz zmienié¢ zdania i zostaé tu na obiad? Cos$
blado mi wygladasz, a wiesz, ze przed nami dluga droga.

- Wolatabym wyjechaé.

W hallu juz wszyscy na nia czekali, zeby si¢ pozegnac - dyrektor,
recepcjonistka, portier, maitre d'hotel.

- Prosimy znowu nas odwiedzié¢, pani markizo. Tutaj zawsze be-
dzie pani mile witana. Obslugiwanie takiego gos$cia to najwieksza przy-
jemnosé. Po pani wyjezdzie hotel juz nie bedzie ten sam.

- Do widzenia... Do widzenia...

Wsiadta do samochodu na miejsce obok meza. Odjechali. Z tylu
pozostal cypel, goraca plaza i morze, a przed markiza ciagnetla sie dtu-
ga, prosta droga do domu i bezpieczenstwa. Bezpieczenstwa...?



Pocatuj mnie
jeszcze raz

Po demobilizacji, nim si¢ jako$ urzadzitem, musiatem troche sie ro-
zejrzeé¢ i w koncu znalaztem prace w garazu przy drodze na Hamp-
stead, u stop wzgoérza Haverstock, niedaleko Chalk Farm. Praca ta
bardzo mi odpowiadata, bo zawsze lubitem dtubaé w silnikach i fatwo
radzitem sobie ze wszystkim, co miato zwiazek z mechanika, zwtaszcza
ze w REME* wladnie tym sie zajmowalem i przeszedtem stosowne
szkolenie.

Najlepiej sie czuje, kiedy w swoim wytluszczonym kombinezonie
lez¢ na plecach pod samochodem, odkrecam jaka$ stara $rube i wdy-
chajac won smardow stysze, jak inni mechanicy zapalaja silniki, stuka-
ja narzedziami i pogwizduja. Ten zapach ani brud nigdy mi nie prze-
szkadzal. Gdy jako maly chtopak strasznie sie¢ utyttatem, bawiac sie
puszka po oleju, moja staruszka mama méwita: ,,Nic mu nie bedzie, to
czysty brud". Tak samo jest z silnikami.

Szef garazu to porzadny facet, wesoly i niezbyt wymagajacy. Od
razu sie zorientowal, ze lubie te robote. Sam nie nalezat do najlepszych
mechanikoéw i reperacje dawal mnie, a ja bylem z tego bardzo zado-
wolony.

Nie mieszkaltem z matka. Jej dom znajdowal sie za daleko, w Shep-
perton, i nie widziatem sensu w marnowaniu potowy zZycia na dojazdy
do pracy. Lubie by¢ blisko, pod reka, wiec wynajatem sobie pokéj przy
rodzinie, u niejakich Thompsonéw, tylko dziesie¢ minut drogi od ga-
razu. Pan Thompson zajmowal sie szewstwem, zdaje sie, Ze naprawiat

* Royal Electrical and Mechanical Engineers, nazwa angielskich oddziatéw inzynie-
ryjno-mechanicznych (przyp. ttum.).
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buty, ajego zona gotowata i prowadzita dom nad warsztatem. Jadatem
u nich $niadania i kolacje - kolacje zawsze na goraco. Nie mieli wiecej
lokatorow i traktowali mnie jak cztonka rodziny.

Jestem zwolennikiem ustalonego porzadku dnia. Lubie wykonaé
swoja robote i po skoniczonym dniu pracy wrécié¢ do domu, usiasé z ga-
zeta, zapali¢, postuchaé jakiej$ muzyKki z radia, rozrywkowej albo cze-
go$ w tym rodzaju, a potem wczes$nie iS¢ spaé. Nigdy zbytnio nie inte-
resowaltem sie dziewczynami, nawet w wojsku, a stuzytem na Bliskim
Wschodzie, w Port Saidzie.

Bytem zadowolony, zZe mieszkam u Thompsonéw i ze codziennie
robie mniej wiecej to samo, az do wieczora, kiedy to sie stato. Od te-
go czasu wszystko sie zmienito i pewnie juz nigdy nie bedzie jak przed-
tem. Chociaz wha$ciwie nie wiem...

Thompsonowie pojechali do Highgate odwiedzi¢ swoja zamezna
corke. Pytali, czybym si¢ z nimi nie wybral, ale wolatem si¢ nie wpra-
szaé. Po robocie, zamiast siedzie¢ w domu, poszedltem do kina i na pla-
kacie zobaczylem kowboja wbijajacego n6z w brzuch Indianina. Do
ogladania westernéw nie trzeba mnie namawiaé, wiec wydatem szy-
linga i dwa pensy. W Kkinie lubie¢ siedzieé¢ z tylu i opiera¢ glowe o $cia-
ne, wiec przed wejSciem na sale powiedziatem bileterce:

- Ostatni rzad, prosze.

No i wtedy jej sie przyjrzatem. W niektérych kinach ubieraja takie
dziewczyny w aksamitne czapki i tak dalej, zeby wszystkie wygladaty
jednakowo. Z ta im sie nie udato. Miata miedziane wlosy, obciete na
chtopczyce, bo chyba tak to sie nazywa, niebieskie oczy, jakie wydaja
si¢ krotkowzroczne, ale widza dalej, niz mozna by sadzié, i wieczorem
sprawiaja wrazenie ciemnych, niemal czarnych, oraz nadete usta, jak-
by wszystko ja nudzito, tak ze czkowiek musiatby chyba podarowaé jej
caly $wiat, zeby si¢ uémiechneta. Nie byla piegowata ani nie miata zbyt
jasnej cery, lecz o cieplejszym, naturalnym odcieniu, takim bardziej brzo-
skwiniowym. Niewysoka i szczupta sylwetke podkreslat obcisty niebie-
ski zakiet, rowniez aksamitny. Z tylu, spod czapki wystawaly wlosy.

Kupiltem program wtasciwie bez potrzeby, bo chciatem tylko opo6z-
nié¢ wejscie.

- Dobry ten film? - spytatem bileterke.

- Dla amatoréw zarzynania, ale zawsze mozna sie¢ przespac.

Nie mogltem sie¢ powstrzymac i parsknatem $miechem, choé rozu-
miatem, ze powiedziata to serio. Nie probowala mi przygadaé ani nic
w tym guscie.
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- Tez mi reklama - skomentowalem. - A co, gdyby twdj szef to
ustyszat?

Dopiero teraz na mnie spojrzata. Leniwie skierowata w moja stro-
ne te swoje niebieskie oczy, dalej pelne znudzenia i bez $sladu zaintere-
sowania, ale byla w nich powltdéczystos¢, jakiej nigdy przedtem ani po-
tem nie widzialem. Tak patrzy kto$, kto sie¢ budzi z dtugiego snu ijest
zadowolony, ze cie widzi, a czasami rowniez kot, kiedy sie go glasz-
cze, a wtedy mruczy i pozwala robi¢ ze soba wszystko, na co sie¢ ma
ochote. Spogladata w ten sposob jedynie przez moment i na jej ustach
pojawil sie jakby cienn u$miechu. Przedzierajac méj bilet na p6t, od-
parka:

- Nie ptaca mi za reklame, tylko za mé6j wyglad i wpuszczanie ta-
kich jak ty.

Uchyliwszy kotare, poSwiecita latarka. Z poczatku nic nie widzia-
tem, jak zwykle, kiedy cztowiek wchodzi do ciemnej sali i dopiero po
chwili zaczyna dostrzegaé siedzacych ludzi, gdy wzrok mu sie przy-
zwyczai. Na ekranie zobaczylem dwie ogromne glowy i ustyszaltem
glos: - Jedli sie nie przyznasz, dostaniesz kule - a potem dzZwiek rozbi-
janej szyby i krzyk kobiety.

- Wedlug mnie jest calkiem niezly - odezwatem sie¢, po omacku
szukajac wolnego miejsca.

- To nie ten film, a tylko zwiastun nastepnego, ktory bedzie w przy-
sztym tygodniu - odparta bileterka i blysneta latarka, by mi pokazaé
pusty fotel w ostatnim rzedzie, drugi od brzegu.

Po reklamach i kronice wyszed/t jaki$ facet i gral na organach,
a kurtyna zastaniajaca ekran mienita si¢ na przemian purpura, zfotem
i zielenia - fajnie. Przypuszczalnie chcieli, by cztowiek wiedziat, na co
wydal pieniadze. Rozejrzawszy sie zobaczylem, ze widownia jest w po-
Yowie pusta, wiec pewnie bileterka miata racje i ten film to nic nadzwy-
czajnego, bo przyszto tak niewiele osoéb.

Nim zgasty Swiatla znowu ja zobaczytem, jak wolno kroczyta $rod-
kowym przej$ciem. Niosta tace z lodami, ale w milczeniu, jakby nie
zalezalo jej na tym, by je sprzedaé. Szta niczym lunatyczka. Kiedy sie
zblizata drugim przejSciem, przywotatem ja skinieniem reki.

- Prosze za sze$¢ pensow - powiedziatem.

Rzucita mi pogardliwe spojrzenie, ale musiata mnie poznaé, bo zno-
wu dostrzegltem te powloczystoséicien usmiechu. Obeszta fotele i sta-
neta za moimi plecami.

- W waflu czy rozku? - spytaka.
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Prawde mowiac, w ogole nie miatem ochoty na loda. Pragnalem
jedynie z nia porozmawiaé.

- A co ty radzisz?

Wzruszyla ramionami.

- W rozkach dtuzej sie lize - odparta i wetkneta mijednego w reke,
nie czekajac na odpowiedz.

- Moze i ty bys zjadta?

- Nie, dziekuje. Widziatam, jak sie je robi.

Odeszta i zaraz ponownie zgasty Swiatla, a ja siedziatem z glupia
mina, trzymajac wielkiego loda za sze$¢ penséw. To §winistwo zaczeto
sie topi¢ i skapywaé¢ mi na koszule, wiec wsadzitem sobie zmrozona
papke do ust w obawie, zZe spadnie mi na kolana. Musialtem zmienié
pozycje, bo ktos usiadt na miejscu z brzegu.

Wreszcie skonczyltem loda, wytartem sie chusteczka i skupitem
uwage na filmie. Western okazal sie catkiem niezly. Wozy sie koleba-
ty, pedzac po prerii, ograbiono pociag, ktory wiézt ztoto i srebro,
a gtéwna bohaterka w jednej chwili miata na sobie spodnie do jazdy
konnej, a w nastepnej wieczorowa suknie. W filmach wkasdnie tak po-
winno by¢é, ani troche jak w prawdziwym zyciu. Obserwujac dalej ak-
cje, wyczutem w powietrzu zapach jakich$ perfum, ale go nie rozpo-
znatem ani nie wiedziatem, skad dochodzil. Z prawej strony siedziat
obok mnie mezczyzna, z lewej miatlem dwa puste miejsca, na pewno
tak nie pachnieli ludzie przede mna, a przeciez nie mogltem sie ciagle
wiercié¢ i weszy¢.

Nie przepadam za perfumami. Zbyt czesto sa marne i obrzydliwe,
te jednak byly inne: nie $mierdzialy, nie dusity ani nie pachniaty
zbyt intensywnie. Ich won przypominata te, co si¢ unosi w hurtow-
niach na West Endzie, zanim kwiaty dotra do kwiaciarni, gdzie po
trzy szylingi za sztuke kupuja je bogaci faceci dla aktorek i innych
wielkich dam. Wlaénie ten bardzo przyjemny zapach czulem w ciem-
nos$ciach sali starego kina, pelnej papierosowego dymu, i myslatem,
ze oszaleje.

W koricu zdotatem ustali¢ jego Zzrédto, gdy odwrécitem sie do tylu.
To ta dziewczyna, bileterka, tak pachniata. Z zalozonymi rekami sta-
ta za mna, oparta o $Scianeg.

- Nie kre¢ sie, bo zmarnujesz szylinga i dwa pensy. Patrz na ekran.

Powiedziata to tak cicho, ze tylko ja ja styszatem. Jej szept byt prze-
znaczony tylko dla mnie. Zasmiatem si¢ pod nosem. Tupeciara! Fakt,
ze juz wiedziatem, skad dochodzit ten zapach, pozwolit mi ogladaé
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film z wieksza przyjemnos$cia. Czulem sie¢, jakby bileterka siedziata
obok i razem ze mna $ledzita akcje.

Kiedy film sie¢ skonczyt i zapalono $wiatla, zorientowalem sie, ze
to ostatni seans i Ze juz prawie dziesiata. Ludzie wychodzili, ja jednak
dalej siedzialem. Wkrotce dziewczyna znowu sie pojawita i wkaczywszy
latarke, zaczela sprawdzaé pod fotelami, czy kto$ nie zgubil rekawicz-
ki albo portmonetki, co si¢ czasem zdarza, ale nie zwracala na mnie
wiekszej uwagi niz na szmate.

Jak juz wszyscy wyszli, podniostem sie i statem w tylnym rzedzie.
W Kkoricu zblizyta sie¢ do mnie i powiedziaka:

- Rusz sie, bo blokujesz przejscie.

Pos$wiecita latarka. Znalazka tylko pusta paczke po playersach, ale
zostawilta ja sprzataczkom, ktore przyjda rano. Kiedy sie wyprosto-
wala, zmierzyla mnie wzrokiem, zdjeta te Smieszna czapke, w ktorej
tak fadnie wygladaka, zaczela sie nia wachlowaé i mrukneta:

- Bedziesz tu dzi$ nocowal?

Poéziniej odeszta pogwizdujac i znikneta za kotara.

Mys$latem, ze sie wsciekne. Nigdy w zyciu nie zniostem tyle od
dziewczyny. Pobiegltem za nia do hallu, ale zdazyta prysna¢é¢ tylnymi
drzwiami za kasa, ktore portier juz zamykal na noc. Wylaztem wiec
na ulice i tam czekatem. Czulem si¢ troche glupio wiedzac, ze pewnie
wyjdzie razem z calta paczka, jak to dziewczyny, czyli z kasjerka, szat-
niarka i bileterkami z balkonu, a wszystkie beda sie chichralty i moze
nie o$miele si¢ do niej podejs¢.

Po kilku minutach zobaczytem ja jednak sama. Z gota gtowa, ubra-
na w ptaszcz przeciwdeszczowy z paskiem, trzymaka rece w kiesze-
niach. Szka prosto ulica, kolyszac biodrami i nie rozgladajac sie na bo-
ki. Ruszytem za nia, ale sie¢ batem, Zeby sie nie obejrzata, bo wtedy by
mnie zobaczyta, lecz ona dalej dralowata, patrzac przed siebie. Wi-
dziatem, jak faluja jej miedziane wlosy.

Wkrétce si¢ zawahalta, przeszta na druga strone i staneta na przy-
stanku autobusowym. Bylo tam juz kilka oséb, wiec nie spostrzegta,
jak zajatem miejsce na koncu kolejki. Kiedy zjawil si¢ autobus, wsko-
czyta przed wszystkimi, a ja po nich, choé¢ nie miatem zielonego poje-
cia, dokadjedzie, ale mato mnie to obchodzito. Weszta na goére, usia-
dta z tyku i ziewnawszy zamkneta oczy.

Ja tez wszedtem po schodkach i siadtem obok niej, caly w strachu,
bo nigdy takich rzeczy nie robitem i przypuszczatem, Ze mnie obruga.
Kiedy wdrapat sie do nas konduktor, poprositem go o dwa bilety po
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sze$¢ pensow, to znaczy dla nas obojga do koiica trasy, ale zaktadatem,
ze dziewczyna wysiadzie wcze$niej. Facet uniést brwi - niektérzy kon-
duktorzy mys$la, ze sa strasznie cwani - i powiedzial:

- Tylko uwazajcie, bo szarpie, jak kierowca zmienia biegi. Niedaw-
no zrobit prawo jazdy.

Potem wrécil na dot chichoczac. Niewatpliwie miat sie za B6g wie
jakiego madrale.

Jego glos obudzil dziewczyne, ktora spojrzala na mnie sennym
wzrokiem i zobaczyta, ze trzymam dwa bilety. Po ich kolorze musiata
sie zorientowad, ile kosztowaly. Pierwszy raz tego wieczora u$miech-
neta sie do mnie tak naprawde i jak gdyby nigdy nic powiedziata:

- Czesd!

Wyjatem papierosy, zeby poczué si¢ swobodniej. Poczestowaltem
ja, ale nie wzielta, tylko znowu zamknelta oczy, jakby chciata dalej spaé.
Widzac, Ze na gorze nie ma nikogo, opréczjakiegos lotnika, ktoéry sie-
dziat z przodu i czytal gazete, objatem dziewczyne i opartem jej glowe
na swoim ramieniu. MyS$latem, ze zacznie si¢ wyrywac i mnie objedzie.
Jednakze tego nie zrobita. Zasmialta sie i wygodniej usadowita, jak
w fotelu.

- Nie co dzien mam za darmo bilet i poduszke - odezwala sie. -
Obudz mnie, kiedy bedziemy mijali wzgdérze z cmentarzem.

Nie wiedziatem, o jakim wzgérzu i cmentarzu méwika, ale i tak nie
miatem zamiaru jej budzi¢. Wybulitem dwie szeSciopensowki nie po
to, zeby zaraz wysiadaé.

Jechali$my wiec pietrusiem blisko siebie, co bylo bardzo mite. Po-
mys$latem, Ze to znacznie przyjemniejsze niz siedzenie w domu i czyta-
nie na Y6zku wiadomosci sportowych czy odwiedzanie cérki panstwa
Thompsonéw.

Wkroétce nabratem $miatosci: przytulitem policzek do glowy dziewczy-
ny, ktora jednocze$nie mocniej objatem, nie nachalnie, a tylko troszecz-
ke. Ten, kto by teraz wszedl na gore, wzialby nas za zakochana pare.

Kiedy juz przejechaliSmy kawalek za jakie$§ cztery pensy, ogarnal
mnie niepokdj. Autobus dotrze do korca trasy, ale nie zawrdci, tylko
zatrzyma sie na noc, a ja z dziewczyna znajde sie nie wiadomo gdzie
bez mozliwos$ci powrotu. Tymczasem w Kieszeni mialem sze$é szylin-
gow i ani pensa wiecej. To w Zzadnym wypadku nie starczy na taksow-
ke i napiwek. Poza tym prawdopodobnie jej nie znajde.

Duren ze mnie, ze nie wziatem Wiegcej forsy. Moze glupio robitem,
przejmujac sie ta sprawa, ale przeciez od samego poczatku dziatatem
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pod wplywem impulsu i gdybym méglt przewidzieé¢, co mnie spotka, za-
bralbym pelny portfel. Niezbyt czesto umawiam sie¢ z dziewczynami,
a nie cierpie facetow, ktéorym brak stylu. Wystarczy sie postawié¢ w ja-
kim$ naroznym barze - teraz sa dobre z ta samoobstuga - ajezeli dziew-
czyna ma ochote na co$ mocniejszego niz kawa czy oranzada, oczywi-
$cie nie o tak poznej porze, to blizej domu wiem, dokad i$¢. Jest taki
pub, do ktérego chodzi méj szef. Kupuje sie tam butelke dzinu i oni ja
dla cztowieka trzymaja, tak ze w kazdej chwili, jak ma cheé, moze pé6jsé
i si¢ napi¢. Styszatem, ze podobno to samo sprzedaja w eleganckich
knajpach West Endu, ale tam kaza sobie bardzo stono ptacié.

W kazdym razie, z moja dziewczyna obok, jechalem autobusem
Boég wie dokad - nazwatem ja moja dziewczyna, jakbySmy juz ze soba
chodzili - nie majac, w morde, ani grosza, zeby ja odwiezé¢ do domu.
Zaczatem si¢ nerwowo wierci¢ i grzebaé po kieszeniach liczac, ze mo-
ze szczeSliwym zbiegiem okoliczno$ci znajde pot korony albo nawet
zapomniany banknot dziesiecioszylingowy. Pewnie dziewczynie to
przeszkadzalo, bo przyciagnawszy moje ucho, szepneta:

- Nie psuj nastroju.

No, nie wiem, jak to okre$lié... Po prostu to mnie wzieto. Nie
umiem wytlumaczyé¢ dlaczego. Zanim to zrobila, trzymata moje ucho
juz jaka$ chwile, jakby dotykanie go sprawialo jej przyjemno$é, a poz-
niej leniwie je pociagneta. Takie rzeczy robia dzieci. Poza tym szepne-
ta do mnie, jakby$my znali sie¢ od lat i razem jezdzili na pikniki. ,,Nie
psuj nastroju”. Taka mieszanina serdeczno$ci z poufalos$cia, fajniejsza
jednak niz kazda z nich osobno.

- Shuchaj - powiedzialem. - Bardzo mi przykro, ale zrobitem cho-
lernie glupia rzecz. Kupitem bilety na trase az do petli, bo chcialem
siedzie¢ koto ciebie jak najdluzej, tylko ze tam nas wywala z autobu-
su i do domu bedzie kawal drogi, a ja w kieszeni mam zaledwie sze$é
szylingéw.

- Masz tez nogi, prawda?

- Jak to, mam nogi?

- One stuza do chodzenia. Przynajmniej moje - odparta.

Wtedy zrozumiatem, ze nie ma sprawy, Ze ona wcale nie jest na
mnie zka i ze wieczor dobrze sie zapowiada. Od razu poprawil mi sie
humor i przycisnatem ja do siebie, aby okazaé, jak doceniam to, ze jest
taka réwna - wiekszo$é dziewczyn rozszarpataby mnie na strzepy.

- O ile mi wiadomo, jeszczeSmy nie mingli zadnego cmentarza -
oznajmitem. - Bardzo ci na nim zalezy?
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- O, beda inne. Nie jestem drobiazgowa.

Nie wiedziatem, co z tym zrobi¢. Sadzitem, ze chciata wysias$é przy
cmentarzu, bo stamtad ma najblizej do domu, tak jak kto§ mowi: ,,Wy-
sadz mnie w Woolworth", jesli gdzies tam niedaleko mieszka. Po krot-
kim gtéwkowaniu spytatem:

- O co ci chodzilo z tym, ze beda inne? Cmentarze rzadko si¢ widu-
je przy trasach autobusow.

- Moéwitam tak ogélnie. Nie sil si¢ na rozmowe. Wole, gdy mil-
CZySZ.

To nie byt policzek. W gruncie rzeczy wiedzialem, o co jej chodzi.
Bardzo mito rozmawia sie przy kolacji z takimi ludZmi jak panstwo
Thompsonowie. Opowiada sie wtedy, jak minal dzien, kto$ na glos
przeczyta kawatek artykulu z gazety, a inny skomentuje: ,,Co$ podob-
nego! No, no!" i tak to jako$ leci, az ktore$ ziewnie i spyta: ,,A moze
by$Smy tak poszli spa¢?" Rowniez do$¢é fajnie gada sie z szefem w cza-
sie drugiego $niadania albo kolo trzeciej, kiedy nie ma nic do roboty.
, Wedlug mnie, ci faceci w rzadzie robia tylko batagan i wcale nie sa
lepsi od poprzednich” i w tym momencie kto$ nam przerywa, bo chce
zatankowaé. Lubie tez porozmawiaé z moja staruszka mama, kiedy
do niej przyjezdzam, co robie zbyt rzadko. Ona opowiada, jak mnie
prata po tytku, gdy byltem maly, a ja siedze na kuchennym stole, tak sa-
mo jak w dziecinstwie. Mama wowczas piecze ciastka porzeczkowe
i daje mi skorke méwiac: ,,Zawsze ja lubite$". To si¢ nazywa rozmowa,
to jest konwersacja.

W autobusie jednak nie miatem ochoty rozmawiaé¢ z moja dziew-
czyna. Po prostu chcialem ja obejmowaé, przytulajac brode do jej glo-
wy. Wlasnie o to jej chodzito, gdy powiedziata, ze woli, gdy milcze. Ja
tez to wolatem.

Jeszcze tylko jedno ciut mnie meczyto, a mianowicie, czy zdotam ja
pocalowaé, nim autobus sie zatrzyma i kaza nam wysia$¢. Co innego
obejmowaé dziewczyne, a co innego ja calowaé. Zwykle wymaga to
troche czasu na przygotowania. Najpierw trzeba si¢ umowié, i$¢ do
kina czy na koncert, pdzniej co$ zjeS¢ i wypié, no i dopiero na zakon-
czenie, gdy cztowiek ja pozna, mozna sie ciut poprzytulaé i pocato-
wacé. Wlasnie tego oczekuja dziewczyny. Prawde mowiac, niewiele sie
z nimi calowaltem. Kiedys$ chodzitem z taka jedna, gdy mieszkatem
u mamy, jeszcze przed wojskiem. Bylta niezta, lubitem ja, ale miata wy-
stajace zeby i jesli nawet przymykalem oczy, by zapomnieé, kogo ca-
tuje, nic z tego nie wychodzito. W poréwnaniu z ta mila, przyzwoita
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Doris z sasiedztwa gorsze sa takie, ktére od razu rzucaja sie na cztowie-
ka, jakby chcialty go pozre¢. Spotyka sie¢ ich mnéstwo, kiedy sie chodzi
w mundurze. Sa tak napalone, ze cie¢ mietosza, jakby nie mogly sie do-
czekaé chtopa. Powiem szczerze: robito mi si¢ od tego niedobrze. Niech
skonam, ale to fakt. Chyba urodzitem si¢ wybredny. Zreszta, czy ja
wiem?

Wtedy jednak, w tamtym autobusie, sytuacja wygladata zupelnie
inaczej. Nie mialem pojecia, co mys$leé o tej dziewczynie - miata sen-
ne oczy i sprawiala wrazenie, ze w ogole jej nie obchodze, ale jednocze-
$nie jakby mnie lubita. Z niczym takim dotychczas sie nie spotkatem
i w duchu zadatem sobie pytanie: ryzykowaé czy czekaé¢? Sposob, wja-
ki kierowca prowadzil autobus, i zachowanie konduktora, ktéry po-
gwizdywal i Zyczyl dobrej nocy wysiadajacym, niewatpliwie wskazywa-
ty, ze ostatni przystanek jest niedaleko. Serce zaczeto mi wali¢ i zrobito
mi sie goraco - cholernie glupia sprawa, to tylko jeden pocatunek,
przeciez ona mnie nie zabije - a potem... Czulem sie¢ jak przed skokiem
z trampoliny. Pomys$latem: ,,Raz kozie $mieré"”, schylitem glowe, reka
uniostem brode dziewczyny i pocatowaltem ja w usta jak trzeba.

Céz, gdybym byl poeta, nazwalbym to objawieniem, ale nie jestem.
Moge tylko powiedzie¢, ze oddata mi pocatunek, ktéry trwal bardzo
dtugo i ani troche nie przypominal tego z Doris.

Wtedy autobus sie zatrzymal z gwaltownym szarpnieciem i kon-
duktor $piewnie zawotal:

- Wysiadamy! Koniec trasy!

Stowo daje, ze miatem ochote skreci¢ mu kark. Dziewczyna kopne-
ta mnie w kostke.

No, rusz sie¢! - powiedziata.

Zataczajac sie wstatem i zbieglem na dot, a ona za mna. Wysiedli-
$my. W dodatku zaczeto padaé, wprawdzie niezbyt mocno, lecz wy-
starczajaco, by czltowiek to zauwazyt i miat ochote postawié¢ kolnierz
ptaszcza, a my znajdowaliSmy si¢ na samym koncu szerokiej ulicy z nie
o$wietlonymi, pozamykanymi sklepami, zupelnie jak na koncu $wia-
ta. OczywiScie z lewej strony bylo wzgoérze, a ujego sté6p cmentarz.
Widziatem ogrodzenie, za ktéorym bielaly nagrobki, ciagnace si¢ dale-
ko, prawie do potowy zbocza. Cale hektary grobéw.

- O rany! To o to ci chodzito? - spytatem.

- By¢ moze - odparta, nie wiadomo po co ogladajac sie przez ra-
mie¢, i wzigta mnie pod reke. - Nie miatby$ najpierw ochoty na filizan-
ke kawy?
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Najpierw? Zastanawiatem sie, czy przed dtuga i meczaca droga po-
wrotna, czy tez przed zaproszeniem mnie do domu. Wlasciwie wszyst-
ko jedno. Juz minetajedenasta i chetnie bym wypil kawe, a nawet zjadt
kanapke. Po drugiej stronie zobaczytem otwarty kiosk z barem.

PodeszliSmy do niego. Stal tam juz kierowca autobusu, konduk-
tor i ten lotnik, ktory jechal z nami na goérze. Zamawiali herbate i ka-
napki. ZrobiliSmy to samo, tylko ze zamiast herbaty wzieliSmy kawe.
Kanapki wygladaty bardzo apetycznie - zdazylem zauwazyé, ze w Kkio-
sku nie zatuja szynki ani bulki. Podali nam takze pelne filizanki do-
brej, goracej kawy. Pomys$latem, ze chyba sze$¢ szylingéw na to wy-
starczy.

Spostrzegtem, ze moja dziewczyna patrzy na lotnika, jakby przed-
tem go widziata. On tez na nia spogladal, ale nie miatem do niego pre-
tensji. Zreszta wcale mi to nie przeszkadzato, bo kiedy czlowiek jest
ze swoja dziewczyna, czuje sie dumny, gdy inni faceci na nia patrza,
a jej z pewnoScia trudno byloby nie zauwazy¢.

W kornicu ostentacyjnie odwroécila sie do niego tylem, oparta Yokieé
o bar i matymi tykami pita kawe. Ja statem obok, robiac to samo. By-
Yo mito i przyjemnie. To wcale nie wygladato, jakby$Smy znalezli sie
tam przypadkiem. Kazdy by powiedzial, ze jestem ze swoja dziewczy-
na. To mi si¢ podobato. Dziwne, ale budzito we mnie opiekunicze uczu-
cia. Mozna by pomysleé, ze jesteSmy mtodym malzenstwem, wracaja-
cym do domu.

Wszyscy trzej troche sobie zartowali z facetem podajacym herbate
i kanapki, ale Zadne z nas sie do nich nie odzywato.

- Lepiej uwazaj w tym mundurze, bo skonczysz jak tamci - powie-
dzial konduktor do lotnika. - Tak péZno nie powiniene$ wychodzié¢
z domu sam.

Zaczeli sie $Smiaé. Nie bardzo rozumiatem, o co mu idzie, ale to
pewnie miato byé zabawne.

- Od dawna jestem czujny - odpart lotnik. - Na pierwszy rzut oka
widze, z kim mam do czynienia.

- Inni tez tak moéwili, ale trudno sie dziwié¢ - rzekl konduktor. -
Wiemy, co im si¢ przytrafito. Az ciarki cztowieka przechodza. Chciak-
bym tylko wiedzieé, po co wybrate$ lotnictwo.

- Ze wzgledu na mundur. W mroku tatwo go zauwazy¢.

Dalej podsmiewywali si¢ w ten spos6b. Wyjatem papierosy i po-
czestowatem moja dziewczyne, lecz nie wzieta. Zapalitem.

- Potepiam wojne za to, co zrobila z babami - odezwal sie¢ facet
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z baru, wycierajac filizanke. - Moim zdaniem, wiele z nich calkiem
sfiksowalo i teraz nie wiedza co dobre, a co zle.

- To nie przez wojne, tylko przez sport - powiedzial konduktor. -
Wezimy, na przyklad, moje dzieciaki. Cérka jest silna jak byk i w kaz-
dej chwili moze dotozyé synowi. To bardzo zastanawiajace.

- Racja - potwierdzil kierowca. - Nazywaja to rownosScia pikci,
prawda? Wszystko dlatego, ze one moga glosowac. Nigdy nie powin-
niSmy byli dawa¢ im tego prawa.

- Gadanie! - wtracil si¢ lotnik. - Wcale nie dlatego im odbito, ze
maja prawo glosu. Zawsze takie byly. Na Wschodzie mezczyzni wie-
dza, jak sie¢ powinno traktowac¢ kobiety. Trzymaja je pod kluczem. To
jest wlkasciwe rozwiazanie. Dzieki temu nie maja zadnych klopotow.

- Nie wiem, co by na to powiedziala moja stara, gdybym prébowalt
ja zamknaé¢ - skomentowal kierowca.

Wszyscy znéw wybuchneli $miechem.

Moja dziewczyna szarpneta mnie za rekaw i wtedy zobaczytem, ze
juz wypita kawe. Kiwneta gtowa w strone ulicy.

- Chcesz i$¢ do domu? - spytatem.

Glupio, ale tak jako$ pragnatem, by oni mysleli, ze idziemy do do-
mu. Nie odpowiedziata. Po prostu oddalita si¢ wolnym krokiem, trzy-
majac rece w kieszeniach ptaszcza. Zyczac tamtym dobrej nocy, ru-
szytem jej $ladem, ale zdazylem spostrzec, ze lotnik gapi sie na nia znad
filizanki herbaty.

Szka ulica w deszczu, ktory wceiaz siapit tak nieprzyjemnie, ze czto-
wiek mial ochote posiedzieé¢ gdzie$s przy kominku w jakim$ przytul-
nym domu. Kiedy zblizyla si¢ do ogrodzenia cmentarza, przystaneta
i spojrzata na mnie z u$miechem.

- Co teraz? - spytatem.

- Nagrobki sa ptaskie - odparta. - Czasami.

- Noico z tego? - powiedzialem troche zdziwiony.

- Mozna sie na nich potozy¢.

Po tych stowach sie odwrocita i poszta wolnym krokiem wzdluz
ogrodzenia, caly czas na nie patrzac. Zatrzymata sie tam, gdzie jeden
pret byl zgiety, a nastepny wylamany. Spojrzala na mnie i znowu sie
uSmiechnela.

- Zawsze tak jest - oznajmita. - Je$li dobrze poszuka¢, na pewno
znajdzie sie dziure.

Blyskawicznie przeslizgneta sie na druga strone. Zbaraniatem.

- Zaczekaj! - krzyknatem. - Nie jestem taki szczupty jak ty.
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Ona jednak juz odchodzita, btadzac miedzy grobami. Jako$ prze-
cisnalem sie przez dziure, troche sapiac i stekajac, a potem zaczatem sie
rozgladaé. Jak Boga kocham, nie do wiary, ale zobaczylem, ze ona le-
zy na dlugiej ptycie nagrobkowej, trzymajac rece pod gtowa. Miata za-
mkniete oczy.

Céz, wtrasciwie niczego nie oczekiwatem. To znaczy sadzitem, ze
odprowadze ja do domu, umoéwie si¢ na nastepny wieczor i tyle. Oczy-
wiscie, biorac pod uwage fakt, ze byto pézZno, postaliby$Smy jaki$ czas
przed jej domem, bo chyba nie musiataby od razu wchodzié¢. Trudno
jednak uznaé lezenie na grobie za normalne.

Usiadlem i wziatem ja za reke.

- Zmokniesz - powiedziatem.

Kiepski argument, lecz nic lepszego nie potrafitem wymys$li¢.

- Jestem przyzwyczajona - odparta.

Otworzyta oczy i spojrzata na mnie. Niedaleko, za ogrodzeniem,
stata latarnia, wiec nie byto catkiem ciemno, choé padat deszcz. Chcial-
bym opisaéjej oczy, a nie lubie wyszukanych sté6w. Wiecie, jak w ciem-
nos$ciach $wieci fosforyzowany zegarek. Sam taki mam. Kiedy czto-
wiek budzi si¢ w nocy, on zawsze jest na reku, jak przyjaciel. Oczy
dziewczyny $wiecily bardzo podobnie, tylko ze w dodatku byly $licz-
ne. Juz nie patrzyta leniwie jak kot, ale Yfagodnie i czule, a zarazem
smutno.

- Jeste$ przyzwyczajona do lezenia na deszczu? - spytalem zdzi-
wiony.

- Wychowywatam sie¢ w trudnych warunkach. W schronach, pod-
czas wojny, nazywali nas dzieémi ulicy.

- Nigdy cie nie ewakuowali?

- Mhnie? Nigdzie na dtuzej nie mogtam si¢ zatrzymaé. Zawsze wra-
catam.

- Rodzice zyja?

- Nie. Oboje zgineli od bomby, ktéra zburzylta nasz dom.

Wszystko to méwita bez tragizowania. Tak zwyczajnie.

- A to pech! - powiedziatem.

Tym razem si¢ nie odezwata. Pragnalem odprowadzié ja do domu,
ale dalej siedziatem, trzymajac jej reke.

- Od dawna pracujesz w tym kinie?

- Jakie$ trzy tygodnie. Nigdzie dtugo nie pracuje. Wkrotce i stam-
tad odejde.

- Dlaczego?
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- Nosi mnie.

Nagle wyciagneta rece, chwycita mnie za twarz i przytrzymata ja
w dfoniach. Zrobita to delikatnie, wcale nie jak mySlicie.

- Twoja twarz jest taka dobra i mita. Podoba mi sie.

Zdumiewajace. Sposéb, wjaki to powiedziata, dziwnie mnie wzru-
szyt, inaczej niz w autobusie. Zrobito mi sie glupio przyjemnie. Pomy-
$latem, ze chyba wreszcie znalaztem dziewczyne, jakiej rzeczywiscie
pragne. Nie najeden wieczor, lecz na state.

- Maszjakiegos$ faceta?

- Nie.

- Z zadnym regularnie sie nie spotykasz?

- Nie. Nigdy.

Dziwna taka rozmowa - na cmentarzu, w dodatku z dziewczyna,
ktora lezy na starej plycie nagrobkowej niczym rzezba.

- Ja tez z zadna nie chodze. Nigdy nie my$latem o dziewczynach
w taki sposéb jak inni faceci. Chyba jestem wybredny. I zalezy mi na
pracy. Wiesz, pracuje w garazu, jako mechanik. Naprawiam rézne rze-
czy, robie wszystko, co trzeba. Dobrze ptaca. Juz troche zaoszczedzi-
tem, oproécz tego, co wysylam staruszce mamie. Mieszkam w wynaje-
tym pokoju. Sympatyczni ludzie, ci Thompsonowie. Mdj szefw garazu
to takze fajny go$¢. Nigdy nie czulem sie samotny i teraz tez nie, ale od
chwili, gdy cie zobaczytem, zaczalem sie nad tym zastanawiaé¢. Wiesz,
juz nic nie bedzie jak przedtem.

Ani razu mi nie przerwala tego mys$lenia na glos.

- Bardzo mito jest u Thompsondéw - ciagnatem. - Trudno sobie
wyobrazi¢ sympatyczniejszych ludzi. Poza tym $wietnie karmia, tro-
che sobie rozmawiamy po kolacji, stuchamy radia, ale ja pragne czego$
innego. Chce chodzi¢ po ciebie do kina, kiedy skonczy sie ostatni se-
ans. Ty, stojac przy kotarze, bedziesz wypuszczata ludzi i mrugniesz
do mnie, by daé¢ mi znak, ze wkroétce sie przebierzesz i ze mam na cie-
bie czekaé. Potem wyjdziesz na ulice, jak dzi§ wieczorem, ale juz nie
wroécisz do domu sama, tylko weZzmiesz mnie pod reke. Jesli zechcesz
zdjaé ptaszcz, ja ci go poniose, tak samo paczke czy co innego. Potem
pojdziemy na kolacje do baru na rogu albo gdzie indziej, niedaleko.
Tam bedziemy mieli zarezerwowany stolik, bo wszyscy beda nas zna-
li, kelnerki i tak dalej. Podadza nam co$, co specjalnie zostawia tylko
dla nas.

Wyobrazatem to sobie jasno i wyraznie. Stolik z kartka ,,Zarezer-
wowane" na blacie. Kelnerka kiwa na nas i moéwi: ,,Dzi$§ mamy jajka
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w sosie curry”. Idziemy po tace i moja dziewczyna udaje, Ze mnie nie
zna, aja Smieje sie do siebie.

- Rozumiesz, co chce powiedzie¢? - zapytatem. - Chodzi mi o co$
wiecej niz tylko przyjazn.

Nie wiem, czy to styszata. Lezac i na mnie patrzac, dotykata moje-
go ucha i brody w ten swéj dziwny, delikatny sposo6b, jakby mi wspét-
czula.

- Chciatbym ci kupowaé rézne rzeczy, od czasu do czasu kwiaty.
Mito patrzeé na dziewczyne z kwiatem przypietym do sukienki, wy-
glada tak czysto i $wieZo. A na szczegdlne okazje, urodziny, gwiazdke
i tak dalej, co$ takiego, co widziata$ na wystawie, ale nie wesztas$ do
sklepu, zeby zapytaé¢ o cene. Moze broszke albo bransoletke... Co$
Yadnego. Ja bym tam poszedl bez ciebie i to kupit. Wcale bym sie nie
przejmowalt, gdyby kosztowalo wiecej niz zarabiam w ciagu tygodnia.

Juz widziatem jej mine przy rozpakowywaniu. Potem wlozy na sie-
bie to, co jej kupitem, i razem wyjdziemy - ona w sukience specjalnie
troche bardziej eleganckiej, tylko bez przesady, ale przyciagajacej oko.
No wiecie, szykownej.

- W obecnych czasach bytoby nieuczciwe rozmawiaé¢ o makzern-
stwie - powiedziatem. - Facetowi trudno$ci nie przeszkadzaja, ale
dziewczynie jest ciezko. Gniezdzenie si¢ w ciasnych mieszkaniach, ko-
lejki, wszystko na kartki. Dziewczyny tez lubia wolno$é, chca praco-
waé i wola nie by¢ niczym zwiazane, tak samo jak my. Ale przed chwi-
la, przy kiosku, oni wygadywali bzdury o tym, ze dziewczyny nie sa
takie jak dawniej, ze wszystkiemu winna jest wojna. Jesli chodzi o trak-
towanie kobiet na Wschodzie... troche widzialem na wtasne oczy. Przy-
puszczam, ze ten facet po prostu sie wyglupiat. Wszyscy piloci to cwa-
niacy, ale uwazam, ze on bajdurzyt.

Dziewczyna opu$cita rece i zamkneta oczy. Widzac, ze nagrobek
jest bardzo mokry, zaczalem sie o nia martwi¢, cho¢ miata na sobie
ptaszcz, ale jej nogi w cienkich ponczochach i pantofle byly juz prze-
moczone.

- Ty nie stuzyte$ w lotnictwie, prawda?

Dziwne. Jej glos stal sie szorstki, ton ostry, jakby co$ja poruszylo,
a nawet jakby sie czego$ bala.

- Ja? Nie. Stuzylem w REME. To fajne chtopaki. Nie zadzieraja
nosa, nie zajmuja sie Zadnymi glupstwami. Z nimi wiadomo, na czym
sie stoi.

- Ciesze sie. Bardzo si¢ ciesze - powiedziata. - Jeste$ dobry i mity.
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Zastanawialem sie, czy przypadkiem nie rzucil jej jaki$ facet z
RAF-u. Ci, ktérych znatem, to dzikusy. Przypomniatem sobie, ze dziw-
nie patrzyla na tamtego lotnika przy kiosku, jakby budzitl w niej ja-
kie$ wspomnienia. Trudno oczekiwaé, zeby nie krecita z facetami,
zwlaszcza z taka uroda i takim wychowaniem w schronach, bez rodzi-
cow. Nie sadzitem jednak, zeby kto$ mogt ja skrzywdzié.

- A co ci przeszkadza lotnictwo? - zapytatem. - Czy RAF zrobit ci
co$ zlego?

- Oni zburzyli méj dom.

- To przeciez Niemcy, a nie nasi.

- Wszystko jedno. I jedni, i drudzy to mordercy. Moze nie?

Spojrzatem na nia. Dalej tak samo lezata na kamiennym nagrobku,
ale jej gtos juz nie byt szorstki, jak wowczas, gdy pytata, czy stuzyltem
w lotnictwie. W jej tonie dostrzeglem jednak znuzenie i smutek, jakby
czula sie samotna. Tak mnie $cisnelo w dotku, ze az chciatem zrobié
najbardziej idiotyczna rzecz - wziaé ja ze soba do domu i powiedzieé
pani Thompson, a to bardzo zacna dusza: ,,Oto moja dziewczyna. Pro-
sze sie nia opiekowadé". Wtedy bym wiedzial, ze jest bezpieczna, ze nic
sie jej nie stanie i nikt jej nie skrzywdzi. Wtasnie w tym momencie za-
czatem sie baé, ze kto$ przyjdzie i mojej dziewczynie zrobi co$ ztego.

Pochylitem sie¢, objatemja i uniostem.

- Shtuchaj, mocno pada - powiedzialem. - Zabieram ci¢ do domu.
Lezac na tym mokrym kamieniu przeziebisz si¢ i umrzesz.

- Nie - odparta z dforimi na moich ramionach. - Nikt nigdy nie
odprowadza mnie do domu. Wrécisz sam.

- Nie zostawie cie tutaj.

- Wrlasnie ze tak. Je$li mnie nie zostawisz, bede sie gniewaé, a ty
chyba tego nie chcesz, prawda?

Patrzylem na nia zaklopotany. Jej twarz dziwnie wygladata w sta-
bym $wietle starej latarni, byta bledsza niz przedtem, ale piekna, Jezu
Chryste, jaka piekna. Wiem, ze to bluZnierstwo, nie umiem jednak te-
go wyrazié inaczej.

- Wiec co wedlug ciebie mam zrobié¢? - spytatem.

- Chce, zeby$ mnie zostawil i odszed}, nie ogladajac sie za siebie,
jak lunatyk. Droga powrotna w tym deszczu zajmie ci wiele godzin.
Nie szkodzi. Jeste$ mtody, silny i masz dtugie nogi. Wr6¢ do swojego
pokoju, gdziekolwiek mieszkasz, pol6z sie i zadnij, a kiedy rano sie
obudzisz, zjesz $niadanie i pdjdziesz do pracy, jak zwykle.

- A co z toba?
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- Mna sie nie przejmuj. Po prostu odejdz.

- Czy jutro wieczorem mam wstapié¢ po ciebie do kina? Czy mo-
gliby$my ze soba, jak mowitem... no wiesz... chodzi¢ na state?

Nie odpowiedziata, a tylko sie usmiechneta. Spokojnie siedzac, pa-
trzyta na mnie, a potem zamkneta oczy, odchylita gkowe do tylu i rzekta:

- Pocaluj mnie jeszcze raz.

Zostawilem ja, jak kazata. Nie ogladatem sie. Przeszedtem ogro-
dzenie i znalaztem sie na ulicy. Wygladalto na to, ze w poblizu nikogo
nie ma. Kiosk koto petli byl juz zamkniety.

Ruszylem ta sama droga, ktora przywiozl nas autobus. Prosta uli-
ca, pewnie gftéwna, bo po obu stronach mnéstwo sklepéow, ciagneta
sie¢ bez konca przez pétnocno-wschodnie dzielnice Londynu, ktérych
w ogoéle nie znalem. Nie wiedzialem, gdzie jestem, ale nic mnie to nie
obchodzito. Czulem si¢ niczym lunatyk, doktadnie tak jak powiedzia-
ta dziewczyna.

Caly czas o niej mySlatlem. Maszerujac, nie miatem przed oczami nic
innego tylko jej twarz. Kiedy dziewczyna dziatata tak na jakiego$ fa-
ceta, w wojsku méwili, Zze on niczego nie zauwaza i nie wie, co robi,
a ja sadzilem, ze to lipa i przydarza sie¢ tylko pijanym, a dopiero teraz
wszystko pojatem, gdy mnie samego to spotkalo. Juz sie nie przejmo-
walem, jak ona dotrze do domu. Przeciez powiedziata, zebym sie¢ o to
nie martwil. Pewnie mieszka gdzie$ niedaleko, bo niby po co tlukkaby
sie taki kawal drogi, cho¢ to dziwne, ze kto$ dojezdza do pracy z takiej
odleglos$ci. Moze z czasem mi to wyjasni, ale ja nie zamierzam ciagnaé
jei zajezyk. Jedno wiedzialem na pewno - jutro pojde po nia do kina.
Nikt mnie od tego nie odwiedzie. Godziny do dziesiatej wieczorem na-
stepnego dnia beda dla mnie puste.

Zatrzymaltem jaka$ ciezarowke i kierowca podrzucil mnie spory
kawalkek, ale pozniej skrecit w lewo, bo jechal w inna strone, wiec zno-
wu musiatem i§¢. Dotartem do domu tuz przed trzecia.

W normalnej sytuacji czulbym sie¢ Zle, gdybym obudzil pana
Thompsona, zeby mi otworzylt, i dotychczasjeszcze sie to nie zdarzylo,
ale rozpalony mitos$cia do dziewczyny, nie miatem zadnych skrupulow.
Wreszcie zszedt i mnie wpuécit, ale musiatem dzwonié¢ kilka razy, by
ustyszal. Biedaczysko, stanal w drzwiach zaspany, w zmietej pizamie.

- Co sie z toba dziato? - spytal. - MartwiliSmy sie¢ o ciebie. MySle-
liSmy, ze moze wpadle$ pod samochéd. Po powrocie zastaliSmy pusty
dom i twoja kolacje nietknieta.
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- Bytem w Kkinie.

- W kinie? - Spojrzal na mnie zdziwiony. - Ostatni seans koriczy sie¢
o dziesiatej.

- Wiem. PézZniej spacerowatem. Przepraszam. Dobranoc.

Ruszytem po schodach do mojego pokoju na pietrze, zostawiwszy
staruszka, ktoéry co$ mruczal pod nosem, zamykajac drzwi. Jeszcze tyl-
ko ustyszatem, jak pani Thompson wotata z sypialni:

- Kto to? On? Juz wrécil do domu?

Sprawitem im ktopot i przeze mnie si¢ martwili, wiec wtasciwie po-
winienem i$¢ do nich z przeprosinami, ale jako$ nie umiatem si¢ na to
zdoby¢ w obawie, Ze o tej porze nie wypada. Szybko sie rozebratem
i wskoczyltem do t6zka. W ciemnos$ciach mi si¢ zdawalto, ze moja dziew-
czyna lezy koto mnie.

Rano panstwo Thompsonowie byli milczacy i nawet na mnie nie
spojrzeli. Pani Thompson bez stowa podata mijedzenie, a jej maz nie
odrywal wzroku od gazety. Kiedy zjadtem $niadanie, powiedzialem:

- Mam nadzieje, ze panstwo mito spedzili wieczér w Highgate.

- Owszem, bardzo przyjemnie, dziekuje. WréciliSmy przed dzie-
siata - odparta pani Thompson, a potem lekko prychneta i nalata me-
zowi druga herbate.

W dalszym ciagu wszyscy milczeli, a w koricu pan Thompson spytat:

- Bedziesz dzi$ na kolacji?

- Nie, raczej nie. Umowitem si¢ ze znajoma.

- Skoro zamierzasz p6zZno wracaé, chyba trzeba zakatwié ci klucz -
oznajmil, spogladajac na mnie znad okularéw.

Wrécil do czytania gazety. Widziatem, Ze sa bardzo urazeni, bo ni-
czego im nie wyttumaczytem ani nie powiedziatem, gdzie bytem.

Poszedtem do pracy. W garazu przez caly dzien mieliSmy kupe ro-
boty, co kiedy indziej w ogo6le by mi nie przeszkadzalo. Lubie praco-
waé i nawet czesto zostawalem po godzinach, ale tego dnia chciatem
wyjéé przed zamknieciem sklepow i o niczym innym nie my$latem, gdy
wpadt mi do glowy pewien pomyst.

Zblizato sie¢ wp6t do piatej, gdy podszedt do mnie szefi o$wiad-
czyk:

- Obiecatem tamtemu lekarzowi, Zze do wieczora zreperujemy jego
austina. Powiedzialem mu, ze skonczysz przed wpé6t do 6smej. Uwi-
niesz si¢ z tym, prawda?

Serce mi zamarto. Liczylem, ze wyjde wcze$niej, bo chciatem co$
zatatwi¢. Pomys$latem, ze gdyby szefzwolnit mnie teraz, przed zamknie-
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ciem sklepéw, to wréce, jeszcze zdaze z tym austinem i wszystko bedzie
dobrze, wiec odpartem:

- Nie mam nic przeciwko nadgodzinom, ale wolalbym wyskoczy¢
na p6t godzinki, jesli pan zaczeka. Musze co$ kupi¢, nim zamkna skle-
py.

Zgodzit sie. Wobec tego szybko zdjatem kombinezon, umytem sie,
wlozytem ptaszcz i pobiegltem do sklepow u stép wzgorza Haverstock.
Znatem ten, ktéry byl mi potrzebny. Pan Thompson naprawial swoj
zegarek u tego jubilera, a tam nie sprzedawali tandety, lecz solidne wy-
roby, ramy i sztuéce z masywnego srebra.

Oczywi$cie, mieli tez piers$cionki i bransoletki, ale ja takich ozd6b
nie lubie. Wszystkie dziewczyny, obstugujace w kantynach, nosilty
bransoletki z wisiorkami. Gapitem si¢ na wystawe i w korncu to do-
strzegtem.

Broszke. Nieduza, troche wieksza od paznokcia kciuka, ale z tad-
nym niebieskim kamieniem. Miata ksztalt serca i dlatego mi sie spodo-
bata. Nie widziatem metki z cena, co oznaczalo, ze jest droga, lecz mi-
mo to wszedtem i poprositem, by mija pokazano. Jubiler zdjat broszke
z wystawy, przetarl ja i zaczal obracaé na wszystkie strony. Wyobra-
zitem sobie, jak bedzie wygladata na sukience lub swetrze mojej dziew-
czyny ijuz wiedziatem, ze to jest to.

- Biore - powiedzialem i zapytalem go o cene.

Kiedyja wymienil, ciut mnie zatkalo, ale wyjatem portfel i odliczy-
tem banknoty. Jubiler wlozy} broszke do pudeteczka z wata, Yadnie za-
pakowal i przewiazal ozdobnym sznurkiem. Zdawatem sobie sprawe,
ze musze wziaé od szefa zaliczke, ale to porzadny facet i z pewnoScia
mi nie odmoéwi.

Wychodzac od jubilera z paczuszka w kieszeni ustyszatem, jak ze-
gar na wiezy ko$ciota wybija za kwadrans piata. Czas wpasé do kina,
by sie¢ upewnié, czy moja ukochana pamieta o naszej wieczornej rand-
ce, a potem jak najszybciej wroci¢ do garazu i zreperowaé¢ samochéd,
nim zglosi sie po niego wlasciciel.

Kiedy dotartem do kina, serce mi tak walito, ze ledwo mogtem prze-
tknaé $line. W wyobrazni widzialem, jak moja dziewczyna stoi przy
kotarze, ubrana w aksamitny zakiet i czapeczke na czubku glowy.

Przed wej$ciem zobaczytem spora kolejke i od razu si¢ zorientowa-
tem, ze zmienili program. Zniknal plakat z kowbojem dzgajacym In-
dianina, a na tym samym miejscu wisial inny, z mnéstwem tarnczacych
dziewczyn i facetem z laseczka. Niewatpliwie musical.
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Wszedtem i spojrzatem w strone kotary. Staka tam jakas bileterka,
ale to nie byla moja dziewczyna, tylko jaka$ inna, tega i wysoka.
W mundurku glupio wygladata, a przy tym préobowala robié¢ dwie rze-
czy naraz: przedzieraé bilety wchodzacym widzom ijednoczes$nie Swie-
ci¢ im latarka.

Pomys$latem, ze moze zamienily sie miejscami i moja dziewczyna
jest na balkonie. Odczekatem chwile, a péZniej, gdy przewalil sie pierw-
szy ttum i bileterka byta wolna, podszedtem i spytatem:

- Przepraszam, czy pani nie wie, gdzie mogibym zamienié¢ pare stow
z ta druga mtoda dama?

Spojrzata na mnie.

- Ktéra druga mloda dama?

- Ta ruda, co pracowalta tu wczoraj.

Uwaznie mi sie przypatrzyla, jakby podejrzliwie.

- Dzi$ sie¢ nie pokazata. Wlasnie ja zastepuje.

- Niepokazakasie?

- Nie. I ciekawe, Ze pan o nia pyta, bo niedawno byli tu policjan-
ci i tez sie nia interesowali. Rozmawiali z kierownikiem i portierem.
Nikt mi nic nie méwit, ale przypuszczam, ze sajakie$ klfopoty.

Serce zaczelo mi bi¢ inaczej - juz nie z emocji, lecz jak wéwczas,
gdy kto$ sie nagle rozchoruje i zabiora go do szpitala.

- Policjanci? - wykrztusitem. - Czego oni tu szukali?

- Juz panu méwitam, ze nie wiem, ale to na pewno mialo co$
wspoélnego z nia. Kierownik poszedl z nimi do komisariatu i jeszcze
nie wrécit. Tedy, prosze. Balkon na lewo, parter na prawo.

Po prostu tam stalem, nie wiedzac, co powinienem zrobi¢. Miatem
wrazenie, ze ziemia usuwa mi sie spod nég.

Wysoka dziewczyna przedarta kolejny bilet i odezwata sie do mnie
przez ramie:

- A ona to painska znajoma?

- Tak jakby - odpartem, bo nic innego nie przyszto mi do gtowy.

- C6z, moim zdaniem, to ona ma nie wszystko po kolei, wiec wca-
le by mnie nie zdziwito, gdybym sie dowiedziata, ze ze soba skonczy-
ta i oni znalezli jej ciato. Nie, lody sprzedajemy w czasie przerwy, po
kronice.

Wyszedlem i stanatem pod kinem. Kolejka po taisze bilety coraz
bardziej rosta. Widzialem w niej réwniez dzieci, ktére rozmawialty ze
soba podnieconymi gtosami. Przepchnawszy sie przez tfum, ruszytem
ulica. Czulem si¢ dziwnie stabo. Juz wiedziatem, zZe mojej dziewczynie
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co$ sie stato. Dlatego wczoraj wieczorem pragneta sie mnie pozbyé i nie
chciata, zebym ja odprowadzit do domu. Tam, na tym cmentarzu, za-
mierzata popelnié¢ samobdjstwo. Whasnie dlatego dziwnie méwika i by-
ta taka blada, a teraz znaleZli ja martwa na nagrobku przy ogrodzeniu.

Gdybym nie odszed}, nic by sobie nie zrobita. Trzeba bylo nie ule-
gaé¢ tym bzdurom i zostaé choé pieé¢ minut dtuzej, namawiacéja i prze-
konywaé, to w tej chwili wpuszczataby ludzi do sali kina.

A moze wcale nie jest tak Zle? Moze stracita pamieé i zabkadzila,
a policjanci ja znalezli, ustalili, gdzie pracuje, i sprawdzali to u kierow-
nika kina? Gdybym o nia zapytal na policji, chybaby mnie poinfor-
mowali, co sie¢ stalo, skoro bym powiedzial, ze to moja dziewczyna, ze
z nia chodze, nawet jesSliby mnie nie poznata. Nie moglem jednak za-
wie$é szefa. Musialem zreperowaé tego austina, ale p6zniej, kiedy
skoncze, péjde na policje.

Zupelnie przybity wrécitem do garazu, ledwo zdajac sobie sprawe,
co robie, i po raz pierwszy w zyciu zemdlito mnie od tego zapachu ole-
ju i smaréow. W dodatku jaki$ facet, nim tylem wyjechal swoim samo-
chodem, przegazowal silnik i spalinami zasmrodzit warsztat.

Wlozytem kombinezon, wziatem narzedzia i zaczatem naprawiaé
austina. Przez caly czas sie zastanawialem, czy moja dziewczyna jest
w komisariacie, zagubiona i samotna, czy tez lezy gdzie$ martwa. Cia-
gle widziatem przed sobajej twarz, tak jak poprzedniej nocy.

Po skornczonej robocie ustawitem samochéd przodem do ulicy, ze-
by wla$ciciel méglt fatwo wyjechaé. Tylko péttorej godziny, nie wiecej,
zajeto mi przygotowanie austina do drogi, facznie z tankowaniem, ale
bytem skonany, wprost $miertelnie zmeczony, i pot sptywal mi po twa-
rzy. Zdjatem kombinezon, troche sie obmytem. Wkltadajac ptaszcz,
poczutem w kieszeni paczuszke. Wyjatem ja i popatrzylem na nia,
a péiniej znowu schowalem. Nie zauwazylem, ze wszedl szef, bo sta-
tem tytem do drzwi,

- Kupites to, co chciake$? - spytal wesoto, uSmiechajac si¢ do mnie.

To bardzo przyzwoity go$é. Nigdy sie nie unosil i dobrze nam sie
wspoétpracowato.

- Tak - odpartem.

Nie chciatem jednak o tym rozmawiaé¢. Powiedziatem mu tylko, ze
austin jest gotowy do jazdy. Razem z szefem wszedtem do kantoru,
zeby mogl zanotowaé to, co zrobitem, wraz z nadgodzinami. Pocze-
stowal mnie papierosem z pudelka, ktére obok popoludniowej gazety
lezato na biurku.

192



- Widze, ze ,,Szczes$ciara” wygraka trzy stowy - oznajmit. - W tym
tygodniu jestem pare funtéw do przodu.

- Dobrze panu - mruknatem.

Wpisywal moja robote do ksiegi, zeby wszystko sie zgadzato.

- Postawilem na nia jak kto glupi, a tu ptaca dwadzie$cia pieé do
jednego. No, ale przeciez na tym ta gra polega.

Milczatem. Nie jestem zwolennikiem picia, lecz wkasnie w tym mo-
mencie bardzo by mi sie przydal jeden gtebszy. Otartem czoto chusteczka.
Pragnatem, zeby szef wreszcie skonczyl pisa¢ te liczby i pozwolil mi odej$é.

- Jeszcze jednemu biedakowi sie dostalo - rzekl. - W ciagu ostat-
nich trzech tygodni to juz trzeci z poharatanym brzuchem. Dzi$ rano
zmart w szpitalu. Zdaje sie, ze na RAF kto$ rzucil zty urok.

- A co, przez odrzutowce? - spytatem.

- Odrzutowce? Nie, cholera, morderstwo. Kto$s mu wyprul flaki.
Nie czytasz gazet? Juz trzeciego zalatwiono w ten sam sposéb. Wszy-
scy byli pilotami RAF-u i za kazdym razem ofiare znajdowano miedzy
grobami albo blisko cmentarza. Przed chwila mowitem gosciowi, kto-
ry brat benzyne, ze nie tylko faceci sa stuknieci i popelniaja przestep-
stwa na tle seksualnym, ale réwniez baby. Akurat te pewnie dorwa,
wiesz? W gazecie pisza, Ze juz sa na jej tropie i wkrétce spodziewaja
sie¢ aresztowania. Najwyzszy czas, nim zaszlachtuje nastepnego.

Zamknal ksiege i wsadzil ot6wek za ucho.

- Napijesz sie? - zaproponowat. - W szafce mam butelke dzinu.

- Nie, nie. Bardzo dziekuje. Mam... mam randke.

- W porzadku - odpowiedzial z uémiechem. - Zycze dobrej zabawy.

Idac ulica, kupitem wieczorna gazete. Z tym morderstwem zgadza-
Yo sie wszystko, co mowil szef. Pisali o tym na pierwszej stronie. Mto-
dy pilot RAF-u zostal zaatakowany nozem prawdopodobnie okoto
drugiej w nocy, w pétnocno-wschodnim rejonie Londynu. Z trudem
udato mu si¢ dotrzeé do budki telefonicznej, skad wezwal policje. Kie-
dy przyjechali, lezal na podtodze.

Zanim umart w karetce, ztozyl zeznania. Powiedzial, ze zawotata go
jakas dziewczyna i poszed!t za nia sadzac, ze ona chce sie z nim kocha¢.
Widzial ja troche wcze$niej, gdy przy kiosku z barem pita kawe z in-
nym facetem, pomys$lal wiec, ze rzucita tamtego i zainteresowala sie
nim, a potem, jak o$wiadczyt, zranita go w brzuch.

Gazeta informowala, ze pilot podal szczeg6towy rysopis dziewczy-
ny, i prosita mezczyzne, z ktéorym ja widziano, by sie zglosil na policje
i pomégt w identyfikacji.
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Wyrzucitem te gazete, bo do niczego wiecej nie byta mi potrzebna.
Wléczytem sie po mieScie, dopoki nie uznatem, ze panistwo Thompso-
nowie juz $pia, i zmeczony wrocitem do domu. Po omacku wyjatem
klucz, ktory specjalnie dla mnie powiesili na kawalku sznurka
w skrzynce na listy, otworzytem drzwi i poszedtem do siebie.

Pani Thompson postata mi Y6zko, bardzo tadnie z jej strony, a tak-
ze zostawila dla mnie termos z herbata i wieczorna gazete, ostatnie
wydanie.

Zapalija. Okoto trzeciej po potudniu. Dalej nie czytatem. Nawet
nie sprawdzitem, jak sie nazywata. Usiadtem na }¥6zku i podniostem
gazete. Z pierwszej strony spogladata na mnie moja dziewczyna.

Potem z kieszeni ptaszcza wyjatem paczuszke. Rozwinawszy ja, wy-
rzucitem opakowanie i ozdobny sznurek, a pézniej dtugo siedziatem,
wpatrujac sie¢ w malernikie serduszko, lezace na mojej dtoni.



Stary

Zdawalo mi sig, czy pan pytal o tego starego? Tak my$latem. Aha,
jest pan tu na wakacjach. Ostatnio latem przyjezdza do nas mno6stwo
ludzi. Tak siejako$ sktada, ze w konicu zawsze udaje im si¢ dotrzeé po
skatach na te plaze, a potem stoja tylem do morza i spogladaja na je-
zioro. Doktadnie jak pan.

Prawda, ze to piekne miejsce? Spokojne i odludne. Nic dziwnego,
ze stary postanowil tu zamieszkad.

Nie pamietam, kiedy sie u nas pojawit. Nikt nie pamieta. W kaz-
dym razie przed wielu laty. Juz tu byt, gdy ja przyjechatem, na dtugo
przed wojna. Kto wie, czy nie chcial uciec przed cywilizacja, podobnie
jak ja. A moze tam, gdzie dawniej mieszkal, dopiekli mu sasiedzi?
Trudno powiedzie¢. Od samego poczatku uwazalem, ze albo on ko-
mus coS$ zrobil, albo kto$jemu, i w rezultacie mial z calym §wiatem na
piefiku. Przypominam sobie, jak zobaczylem go pierwszy raz. Pomy-
$latem wtedy, ze on musi mieé piekielny charakter.

Ostrzegal mnie przed nim jeden cztowiek z farmy, ktory z u$mie-
chem powiedzial, zebym trzymal sie z daleka od tego starego, co
mieszka nad jeziorem, bo on nie lubi obcych. Idac tam, zachowaltem
wiec ostrozno$¢ i nawet go nie pozdrowitem. Zreszta i tak nic by z te-
go nie wyszlo, poniewaz nie znatem jego jezyka. Kiedy go zobaczy-
tem, stal nad brzegiem jeziora i patrzyl w morze, aja, by sie do nie-
go nie zbliza¢, taktownie ominalem kladke nad strumieniem
i dotartem na druga strone jeziora plaza. Potem, czujac sie niezrecz-
nie, bo bez zadnego powodu wszedtem na cudzy teren, schowalem
sie za kepajanowca, wyjatem lornetke i zaczatem starego obserwo-

waé.
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Byt duzy i silny. OczywisScie, pézniej si¢ zestarzal, ale przeciez mo-
wie o okresie sprzed Kkilku lat. Jeszcze teraz widaé, jak niegdys wygla-
dat. Bita z niego moc i energia, a przy tym mial piekna gtowe, ktéra no-
sit po krélewsku, co nasuwalo pewne skojarzenia. Nie, nie Zartuje. Kto
wie, czy krew, plynaca wjego zytach, nie taczy go zjakim$ kréolewskim
przodkiem? Od czasu do czasu co$ mu ja burzy, nie zjego winy, a wte-
dy stary wpada w szal. Wéwczas jednak o tym nie my$latem. Po pro-
stu na niego patrzylem. Ukryty za janowcem zobaczytem, zZe sie od-
wraca, i zaczatem si¢ zastanawiaé, co si¢ dzieje wjego glowie, czy wie,
ze tujestem i go podgladam.

Gdyby postanowil na mnie ruszyé, znalaztbym sie¢ w glupiej sytua-
cji. Pewniejednak z tego zrezygnowat albo nic go nie obchodzitem, bo
dalej patrzyl w morze, obserwujac mewy i przyptyw, a p6zniej spokoj-
nie poszedt do domu, do swojej zony, chyba na kolacje.

Tamtego pierwszego dnia w ogodle nie widziatem jego zony. Po pro-
stu nie byto jej w poblizu. Mieszkaja na lewym brzegu jeziora, dokad
nie prowadzi zaden przyzwoity trakt, a ja nie miatem odwagi ryzyko-
waé, by tam podej$¢ i nagle stanaé¢ z nia oko w oko. Kiedy jednak
w koricu ja ujrzalem, przezytem rozczarowanie. Whasciwie nie bylo na
co patrze¢. Chodzi mi o to, ze nie miata w sobie nic z okazalo$ci me-
za. Uznatem ja za istote spokojna, o fagodnym usposobieniu.

Zobaczytem ich oboje, gdy ze ztowionymi rybami szli z plazy
w strone jeziora. Oczywiécie, on przodem, a onajak cieri za nim. Zad-
ne mnie nie spostrzeglto, z czego bytem zadowolony, bo inaczej on
prawdopodobnie by si¢ zatrzymal, kazal jej iS¢ do domu i ruszyl tam,
gdzie siedziatem na skatach. Pyta pan, jak bym zareagowal, gdyby on
to zrobil? Nie mam zielonego pojecia. Pewnie bym wstat i pogwizdu-
jac udawal obojetnosé, pézniej bym sie uktonit i uSmiechnat - w isto-
cie zbytecznie, ale to odruch, jak pan si¢ domysla - a na koniec, powie-
dziawszy ,dzien dobry"”, bym sie wyniéost. Nie sadze, zeby mi co$
zrobit. Chybaby po prostu odprowadzil mnie wzrokiem, patrzac
w swéj charakterystyczny sposéb, i pozwolit mi odej$é.

Potem stale tam przychodzitem, zima i latem, a oni, na tym odlu-
dziu, dalej wiedli swoja osobliwa egzystencje. Czasami fowili ryby na
jeziorze, kiedy indziej na morzu. Pare razy natknalem sie na nich
w porcie przy ujSciu rzeki, jak obserwowali statki i kotwiczace jachty.
Zastanawialem sie, ktore z nich proponowato, zeby tam chodzié. By¢
moze on, nagle skuszony panujacym tam ruchem, portowym zZyciem
i tym wszystkim, z czego sam zrezygnowal albo czego przedtem nie
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znal, powiedzialt do niej: ,,Dzi$§ wybieramy si¢ do miasta", a ona z nim
ruszaka, cieszac sie, Ze moze zrobi¢ to, co mu sprawia najwieksza przy-
jemnosé.

Wie pan, jedna rzecz rzucata sie w oczy - nie dato sie tego nie za-
uwazy¢ - oboje byli sobie niezwykle oddani. Widywatem, jak ona go
witata, gdy wracal z calodziennego potowu ryb. Od rana siedziata
w domu sama, ale pod wieczdér schodzita na brzeg morza, by tam na
niego czekaé. Obserwowala go z daleka. Ja tez widziatem, jak plynat
przez zatoke prosto do plazy, a gdy wyladowal, na powitanie zaczyna-
li sie Sciska¢, w ogoble nie dbajac o to, czy kto$ na nich patrzy. To by-
Yo wzruszajace, jak pan sie domys$la. Ona wyraznie za co$ go kochata.
Inni mogli uwazaé go za piekielnika, a dla niej byt catym $wiatem. Na
ten widok poczutem do niego sympatie.

Pytal pan, czy maja dzieci? Wlasnie do tego zmierzatem, bo widzi
pan, spotkata ich tragedia. Poza mna nikt o niej nic nie wie. Przypusz-
czam, ze nalezalo kogo$ zawiadomié, lecz gdybym to zrobil... Stare-
go chybaby zabrali, ajego Zona zostataby tu ze ztamanym sercem, ale
przeciez w koncu to nie moj interes. Znam dowody przeciwko staremu,
tylko ze niezbyt pewne. To moglo by¢ przypadkowe. W kazdym razie
nikt nie prowadzit dochodzenia, kiedy ich syn zniknat, wiec co, miatem
zostaé intrygantem i donosicielem?

Sprobuje wyjasnié, co si¢ stalo, ale niech pan zrozumie, ze to
wszystko sie zdarzylo do$¢ dawno temu. W dodatku czasami wyjez-
dzatem albo bytem zajety i nie przychodzitem nad jezioro. Pr6cz mnie
nikt sie nimi nie interesowal, a zatem ta historia to nie zadne plotki,
szeptane po katach, tylko wylacznie to, co ja zaobserwowalem, co wi-
dziatem na wlasne oczy.

Tak, nie zawsze byli sami, jak teraz. Mieli czworke dzieci. Syna
i trzy corki. Wychowywalije w tej szopie nad jeziorem. Nie moglem sie
nadziwié, jak oni sobie z tym radza. Boze, pamietam dni, gdy deszcz
tak smagaljezioro, ze powstawaly fale, ktore sie zatamywalty na blot-
nistym brzegu, tuz przed ich domem, zmieniajac podmokty grunt
w grzezawisko, a do tego piekielnie wialo. Wydawaloby sie, ze kto$
kto ma odrobine oleju w glowie powinien przenie$¢ si¢ z rodzina tam,
gdzie przynajmniej zona i dzieci mialyby jakie§ przyzwoite warunki.
Ale nie stary. Skoro on to znosit, pewnie uwazal, jak sie domyslam,
ze i one moga. Przypuszczam, ze chcial, aby nawykly do trudnosci.

A trzeba panu wiedzieé, ze te ich dzieci zwracaly uwage, zwlaszcza
najmlodsza coérka. Nie znatem jej imienia, ale nazywatem ja Malerika,
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bo jeszcze musiata dtugo rosnaé, lecz mimo to wykapany ojciec. Wciaz
mam ja przed oczami. Widze, jak pewnego pieknego dnia ten drobiazg
pierwszy raz w zyciu odwaznie wchodzi do jeziora, o wiele wcze$niej od
swojego starszego rodzenstwa, i zaczyna sie tapla¢ w wodzie.

Jej brata nazywaltem Chloptas. Byt najstarszy i, tak miedzy nami,
troche glupawy. W niczym nie przypominal swoich siéstr, taki niezda-
ra. Mate z ochota same sie bawily, fowily ryby, a on trzymat sie z bo-
ku, jakby nie wiedziat, co ze soba zrobi¢. Gdyby tylko mégt, pewnie
najchetniej zostaltby koto domu, blisko matki. Typowy maminsynek.
Wlasénie dlatego tak go przezwalem. Matkajednak sie z nim nie cacka-
ta. O ile mi wiadomo, cata czwérke traktowata jednakowo. Wszystkie
swoje myS$li skupiata raczej na starym niz na nich. Chlopta$ byl po
prostu duzym oseskiem i, moim zdaniem, glupkowatym.

Podobnie jak ich rodzice, dzieci przebywaly wylacznie w swoim to-
warzystwie. Smiem twierdzié¢, ze ojciec stale im powtarzal, by sie z ni-
kim nie zadawaly. Nigdy nie chodzily na plaze, cho¢ sadze, ze z pew-
nos$cia ich kusita, szczegdlnie w pelni lata, gdy sporo ludzi tam sie
opalato i kapato. Przypuszczam, ze stary nie pozwalal swoim dzieciom
kontaktowaé sie z obcymi, bo mial jakie$§ dziwne powody, znane tyl-
ko jemu.

Mate przywykly do tego, ze dzien w dzien sie tam wloéczyltem, zbie-
rajac drewno wyrzucone przez morze na brzeg i tak dalej. Czesto przy-
stawalem i patrzytem, jak sie bawily nad jeziorem. Jednakze nigdy z ni-
mi nie rozmawialem, bo pewnie zaraz wrécityby do domu
i powiedzialy o tym staremu. Kiedy przechodzitem niedaleko nich,
rzucaly mi ukradkowe spojrzenia, jakby sie wstydzily. Wszystkie procz
Malerikiej. Ona dumnie zadzierata glowe i demonstracyjnie wywijata
koziolka.

Czasami widywatem, jak rodzina w komplecie - stary, jego Zona,
Chloptas i trzy corki - wybierata sie na catodzienny poté6w w morzu.
OczywiScie, dowodzil stary. Malenka, chetna do pomocy, krecilta sie
przy nim. Zona, ktéra uwaznie obserwowala pogode, miata po
bokach dwie pozostate corki, a Chtopta$, ten biedny glupek, jak za-
wsze na szarym koncu. Nigdy nie widziatem, co ztowili. Zwykli dtu-
go przebywaé na morzu i wracali po moim odejsciu z plazy. Domy-
$latem sie jednak, ze potowy mieli udane. Pewnie zywili si¢ gk6wnie
tym, co w ten spos6b zdobywali. No c6z, mowi sie, ze w rybach jest
duzo witamin, prawda? By¢ moze stary mial hysia na punkcie takie-
go jedzenia.
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Czas mijal, dzieci rosty. Maleirika stracita nieco swojej indywidua-
Inoéci, upodabniajac sie do siéstr, a przynajmniej tak mi si¢ zdawa-
to. Stanowily sympatyczna tréjke. Wszystkie spokojne, wie pan,
grzeczne.

Jesli chodzi o Chloptasia, zrobil sie ogromny. Wzrostem niemal
doréwnywal staremu, ale poza tym bardzo sie od niego réznit. Nie
mial w sobie nic zjego wygladu, sity czy osobowo$ci. Taka wielka, nie-
zdarna fujara. Chyba klopot polegal na tym, ze stary sie go wstydzil.
Jestem pewien, ze w domu Chlopta$ nic nie robil, a do Yowienia ryb
w ogole sie nie nadawal. Jego siostry pracowaly jak mrowki, a on za-
wsze sie platal i tylko bataganit. Najchetniej trzymal sie blisko matki.

Widziatem, jak stary sie denerwuje, Zze ma syna gamonia. Irytowa-
Yo go, ze Chloptas jest taki duzy. Prawdopodobnie w nietolerancyj-
nym umy$le starego nie mie$cito sie¢ to, ze mozna by¢ jednoczes$nie sil-
nym i glupim. OczywisScie w kazdej normalnej rodzinie Chlopta$ juz
dawno by sie wyprowadzit z domu. Nieraz sie zastanawiatem, czy oni,
to znaczy stary ijego zona, kl6ca sie o to wieczorami, czy tez w ogéle
nie rozmawiaja na ten temat, pogodziwszy sie z faktem, ze Chloptas to
nic dobrego.

Céz, dzieci si¢ w konicu wyprowadzily. Przynajmniej corki.

Opowiem panu, jak to sie odbylo.

Pewnego dnia, p6Zna jesienia, robitem zakupy w miasteczku przy
porcie, pie¢ kilometrow stad, a tu nagle patrze i widze starego, jego
zone, trojke corek i Chloptasia. Kierowali sie w strone Pontu, ktoéry le-
zy na koncu kanatu biegnacego z portu na wsch6d. Pont to miejsco-
wos$¢ z kilkoma domami, farma i ko$ciotem. Wszyscy byli jacys$ tacy
czysci i wyelegantowani, Yacznie ze starym ijego zona, wiec pomys$la-
tem, ze pewnie wybieraja sie z wizyta. Jedli tak, to u nich rzecz niezwy-
k¥a. Mozliwe, Ze jednak mieli tam przyjaciét czy znajomych, o ktérych
nic nie wiedziatem. W kazdym razie w tamto piekne sobotnie popotu-
dnie ich dzieci widziatem po raz ostatni.

Przez caly weekend tak strasznie wiato ze wschodu, ze w ogéle nie
wychodzitem z domu. Wiedziatem, Ze morze jest wzburzone i plaze za-
lewaja fale. Intrygowalo mnie, czy w taka pogode staremu ijego rodzi-
nie udato sie wrécié. Najrozsadniej by zrobili zostajac u przyjaciot
w Poncie, je$li tam ich mieli.

Dopiero we wtorek wiatr ucicht i wtedy znowu wybratem sie¢ na
plaze. Cala pokrywaly wodorosty i drewno wyrzucone przez fale, uty-
tltane ropa i smota, jak zawsze, gdy wiato ze wschodu. Spojrzatem
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w strone szopy starego i zobaczylem, ze stoi z Zzona nad samym brze-
giem jeziora, nigdzie jednak nie widziatem ani $ladu dzieci.

Troche mnie to zdziwito, wiec czekalem w poblizu liczac, ze w kon-
cu sie pokaza. Na prézno. Obszedtem jezioro. Z przeciwnego brzegu
miatem dobry widok. Nawet wyjatem lornetke, by sie lepiej przyjrzeé.
Po prostu nigdzie ich nie bylo. Stary walesal sie tu i tam, co czesto ro-
bit, kiedy nie fowil ryb, a jego zona wygrzewala sie na stoncu. Tylko
w jeden sposob data sie¢ wytltumaczy¢ nieobecnos$é dzieci: zostawili je
u przyjaciét w Poncie albo wystali na wakacje.

Musze przyznaé¢, ze w tym momencie odetchnaltem z ulga, poniewaz
wczesniej przyszta mi do glowy straszna mys$l, a mianowicie, Ze w so-
bote wieczorem wskutek wichury dzieciom przydarzylo sie jakie$ nie-
szczescie i tylko stary z zona bezpiecznie wrocili do domu. To jednak
niemozliwe, bo kto$ by mnie zawiadomil. Poza tym stary nie chodzil-
by tak spokojnie, ajego Zzona nie wygrzewaltaby sie na storicu. Na pew-
no dzieci zostalty u przyjaciél albo gdzie$ sie¢ wyniosty, by wreszcie zna-
lez¢ sobie jakie$ zajecie.

Powstata jednak pewna pustka. Zrobito mi si¢ smutno. Dotych-
czas stale je widywatem, Malerika i calta reszte. Miatem dziwne wra-
zenie, Ze odeszly na dobre. Niemadrze, prawda? Niemadrze dlatego, ze
tak sie tym przejatem, ale przeciez niemal bez przerwy obserwowalem,
jak rosty, a tu nagle zniknely bez zadnego powodu.

Zakowalem, ze nie znam choé¢ kilku st6w wjezyku starego, bo mégt-
bym go zawolac i powiedzieé jak sasiad: ,,Widze, ze panstwo sa sami.
Mam nadzieje, Ze nic ztego sie nie stato".

Ale i tak nic by z tego nie wyszto. Pewnie by spojrzal na mnie tym
swoim dziwnym wzrokiem i kazalt is¢ do diabta.

Jego corek juz nigdy wiecej nie widzialem. Po prostu nie wrocily.
Raz mi si¢ zdawalto, ze przy ujSciu rzeki dostrzegtem Malerika z kole-
zankami. Jeéli to byla ona, musiata sie zmienic i jeszcze urosnaé. Po-
wiedzialem panu, co o tym mys$le. Uwazam, ze wtedy stary i jego zo-
na wyprowadzili dzieci w okre$lonym celu i albo zostawili je
u przyjaciét, albo kazali im, by radzily sobie same.

Wiem, ze to wydaje sie okrutne i pan by tego nie zrobil swojemu sy-
nowi ani swoim corkom, ale niech pan nie zapomina, zZe stary to twar-
dziel, ktory rzadzi sie¢ wkasnymi prawami. Niewatpliwie sadzil, ze wyj-
dzie im to na dobre i prawdopodobnie rzeczywiscie tak bylto. Gdybym
tylko wiedzial, co sie dzieje z jego corkami, zwkaszcza z Malernka,
w ogole bym si¢ tym nie przejmowat.
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Czasami si¢ jednak martwie, bo wiem, co sie stalo z Chloptasiem.

Widzi pan, on byt na tyle glupi, zeby wrécié, a zrobil to po jakich$
trzech tygodniach. Tym razem wybratlem droge przez las, biegnaca
wzdluz strumienia, ktéory wpada do jeziora. Rzadko z niej korzystam.
Obszedtem jezioro po mokradtach od p6tnocnej strony, w pewnej od-
legtosci od domu starego, i pierwsza rzecza, jaka zobaczytem, byt
Chloptas.

Po prostu z glupia mina stal przy mokradtach. Znajdowal sie zbyt
daleko, zebym mogt go przywitaé, a poza tym nie mialem odwagi. Za-
czatem go jednak obserwowaé i zauwazylem, ze si¢ na co$ gapi. Pa-
trzy} na starego.

Rodzice w ogoéle go nie spostrzegli. Widzialem, ze sa na plazy, ko-
lo drewnianego pomostu. Oni tam wybierali sie na ryby albo wracali
z potowu, a tutaj stal ich syn ze swoja glupkowata mina, w dodatku
przerazona.

Chciatem go zapytaé: ,,O co chodzi?", ale nie wiedzialem, jak to
powiedzie¢. Staltem wiec, tak jak on, i tez patrzylem na starego.

Potem nastapito to, czego$my obaj sie¢ obawiali.

Stary podniést wzrok i zauwazyt syna.

Musiat co$ powiedzieé zonie, bo zostata przy pomos$cie, a sam bly-
skawicznie si¢ odwrocil i ruszyl w strone mokradet, w kierunku Chtop-
tasia. Wygladal przerazajaco. Nigdy tego nie zapomne. Wspaniata glo-
wa, ktora zawsze tak podziwialem, zdawala si¢ uciele$Snieniem gniewu
i zka. Idac, stary przeklinal syna. Powiadam panu, okropnie. Wiem,
bo styszaltem.

Struchlaty i spanikowany Chlopta$ bezradnie si¢ rozgladal w po-
szukiwaniu jakiej$ kryjowki, ale nie mialt si¢ gdzie schowaé - na skra-
ju mokradet rosty tylko rzadkie trzciny. Byljednak taki glupi, ze w nie
wlazl i przycupnal my$lac, ze jest bezpieczny. Zatosny widok.

Zdobytem sie¢ na odwage i juz chcialem interweniowaé, lecz nagle
stary si¢ zatrzymal, a pdézniej, wciaz klnac i pomrukujac, wrocit do po-
mostu. Chloptas patrzyl za nim, a w koricu, biedny glupek, znowu wy-
szedt na mokradta z mys$la o tym, jak przypuszczam, zeby walczyé
o powré6t do domu.

Rozejrzatem sie, ale nikogo nie zobaczylem, wiec nie mogtem wo-
taé o pomoc. Zreszta, nawet gdybym sprobowal $ciagnaé¢ kogo$ z far-
my, na pewno by mi powiedzieli, Zebym sie nie wtracal, ze najlepiej
starego zostawi¢ w spokoju, kiedy wpada w furig, i ze przeciez Chlop-
ta$ jest na tyle dorosty, by troszczyt si¢ o siebie sam, doréwnuje wzro-
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stem staremu i moze odptaci¢ pieknym za nadobne. Ja jednak wiedzia-
tem, ze sprawa przedstawia si¢ catkiem inaczej. On po prostu nie umiat
walczy¢.

Do$¢é dhugo czekatem nad jeziorem, ale nic wiecej sie nie wydarzy-
to. W koricu zaczelo sie Sciemnia¢. Dalsze czekanie juz nie miato sen-
su. Stary ijego zona poszli do domu. Chloptas wciaz stal na mokra-
dfach przy brzegu jeziora.

Zawolatem do niego przyciszonym gltosem: ,,To ci nic nie da. On cie
nie wpusci do domu. Wracaj do Pontu albo tam, gdzie byles. 1dz do-
kadkolwiek, byleby$ stad odszedl".

Spojrzat na mnie z ta swoja nienormalna, glupia mina. Od razu si¢
zorientowatem, Ze nie zrozumial ani jednego stowa.

Czulem sie¢ tak bezradny, ze nic wiecej nie moglem zrobié. Posze-
dYem do domu. Przez caty wieczor jednak myslatem o Chloptasiu, a ra-
no znowu wyruszytem nad jezioro, zabierajac ze soba gruby kij, aby mi
dodawal odwagi. W kazdym razie nie jako bron przeciwko staremu.

Coéz... Sadze, ze przez noc jako$ doszli do porozumienia. Zobaczy-
tem Chloptasia przy matce, a stary wtoczyl sie¢ sam.

Trzeba przyznaé, ze poczutem ogromna ulge. No, bo co mégitbym
zrobi¢ czy powiedzieé¢? Jesli stary nie chcial wpusci¢ syna do domu, to
rzeczy wiscie jego sprawa, a skoro Chloptas byl za ghupi, zeby odejs¢,
to takze nie mdj interes.

Miatem jednak wielki zal do matki. Przeciez to ona powinna wyttu-
maczy¢ Chloptasiowi, ze ojciec sie nie zgodzi - a stary mial akurat je-
den z tych swoich nastrojow - i ze najlepiej by zrobil, gdyby odszed}t,
poki czas. Tylko ze ona nigdy nie byta zbyt inteligentna i zawsze bra-
kowato jej odwagi.

Tak czy inaczej, osiagnigete porozumienie przez jaki$ czas dziatalo.
Chtoptas trzymal sie blisko matki - przypuszczam, ze pomagal jej
w domu, cho¢ nie wiem tego na pewno - a stary zostawial ich w spo-
koju i coraz cze$ciej przebywal sam.

Najchetniej siedzial na pomoscie i w zadumie spogladatl w morze,
co mi si¢ nie podobato. Nie znatem jego mysli, ale bylem przekonany,
ze nie mial dobrych zamiaréw. Wydawalo sie, ze minely wieki od cza-
su, gdy caka rodzina wybierali si¢ na potéw, szczesliwi i zadowoleni.
Teraz dla starego wszystko si¢ zmienito. W domu Chlopta$ z matka,
a on tu na chlodzie sam.

Bylto mi go zal, ajednoczes$nie czego$ sie¢ obawiatem. Czulem, ze ta-
ka sytuacja nie moze trwaé w nieskonczonosé, ze co$ musi sie wydarzyé.
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Pewnego dnia przyszedtem na plaze zbiera¢ drewno - w nocy moc-
no wiato. Kiedy spojrzatem na jezioro, zauwazylem Chloptasia bez
matki, w tym samym miejscu, gdzie widziatem go pierwszy raz, gdy
wrécit - na skraju mokradel. Byl tak duzy jak jego ojciec. Gdyby po-
trafil wykorzystaé¢ swoja site, w kazdej chwili méglby sie staremu prze-
ciwstawi¢, ale brakowalo mu rozumu. Ten wielki, silny glupek znowu
stal przerazony na mokradtach, a spod domu patrzyl na niego stary
oczami mordercy.

Pomys$latem: ,,On go zabije". Nie wiedzialem jednak, kiedy i gdzie
to nastapi, czy noca, podczas snu, czy za dnia, przy fowieniu ryb. Mat-
ka nie zdotataby temu zapobiec, wiec uznatem, Ze nie ma sensu si¢ do
niej zwraca¢. Gdyby tylko Chloptas okazal choc¢ odrobine rozsadku
iodszedt...

Uwaznie wszystko obserwujac, czekaltem do wieczora. Nic sie nie
wydarzyto.

W nocy padalo. Nastepny dzien wstal szary, zimny i mglisty nad
smutnymi drzewami bez liéci, jak to w grudniu. Nie mogltem i$¢ nad je-
zioro az do p6znego popotudnia, a wtedy niebo si¢ przetarto i nim zi-
mowe storice schowatlo sie za horyzontent; jego promienie tworzyly na
powierzchni morza $wietlista droge.

Zobaczyltem starego z zona. Stali blisko siebie koto swojej szopy
i chyba zauwazyli, ze nadchodze, bo spogladali w moja strone. Chltop-
tasia tam nie bylo. Nie bylo go tez nad jeziorem ani na mokradtach.

Po ktadce dotartem na prawy brzeg jeziora i dalej szedtem nad wo-
da. Caly czas czutem, ze stary mnie obserwuje. Patrzylem przez lor-
netke, ale Chloptasia nigdzie nie widziatem.

Wreszcie go dostrzeglem. Ruszytem przez mokradta tam, gdzie le-
zat za trzcinami.

Nie zyt. Miat wielka, gteboka rane, na grzbiecie zaschnieta krew.
Musiat juz dfugo tak lezeé¢, bo caly przemokt od nocnego deszczu.

Moze pan sobie o mnie myS$leé¢, ze jestem ghupi, ale sie rozplaka-
temjak idiota. Zaczatem krzyczeé do starego: ,,Morderca! Ty choler-
ny, przeklety morderco!" Milczat. Nieruchomo stat z Zona pod ta swo-
ja szopa i tylko na mnie patrzyt.

Pewnie chce pan wiedzieé, co zrobitlem. Wrécitem do domu po to-
pate i wykopatem Chloptasiowi grob, w trzcinach, na skraju mokradel,
a potem zmowiltem za niego moja wltasna modlitwe, bo nie miatem
pewnosSci, w co wierzyl. Kiedy skonczylem, znéw spojrzatem na sta-
rego.
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I wie pan, co zobaczylem?

Stary pochylil sie nad Zona ija objal. Ona podniosta glowei tez go
objeta. Wygladalo to zarazem jak requiem i blogostawienistwo, poku-
taichwalenie Boga, Na swéj dziwny sposo6b oni wiedzieli, ze Zle posta-
pili; ale juz byto po wszystkim, bo pochowatem Chloptasia. Teraz
zn6w mogli byé razem inikt ich nie dzielit.

Wyplyneli na $Srodek jeziora i nagle widze, a tu stary wyciaga szy-
je, mocno uderza skrzydtami i wzbija si¢ w powietrze, ajego Zona za
nim. Patrzylem, jak Kieruja si¢ nad morze, prosto w strone zachodza-
cego stonca. Powiadam panu, to byl jeden z najpiekniejszych wido-
kow, jakie ogladatem w zyciu: samotna para tabedzi, odlatujacych zi-
ma.



