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DROGA ZELAZNA



Dla mej najserdeczniejszej przyjaciotki...

mej najbardziej mitowanej ukochanej...

tej, z ktorq zawsze bede tqcznie zywic¢ me nadzieje, me szczescie, me marzenia i ktorej zawsze bede
oddany ciatem i duszq...

(Dedykacja w oryginale po polska)
PROLOG

Collis Edmonds wsiadl do pociagu w Ogden, w stanie Utah, i zanim dotarli do Winnemucca, w
Nevadzie, pojawil si¢ na pomoscie obserwacyjnym swego prywatnego wagonu zaledwie dwa razy;
1 to tylko po to, aby dopali¢ do konca 1 cisna¢ na szyny ostatnia ¢wiartke dogasajacego cygara. Jego
zachowanie intrygowato Emilig, zagadngla wigc czarnoskorego konduktora, zeby dowiedzie¢ sig,
kto to taki. Wysoki, o szczuptej twarzy i oczach utkwionych, zdawaloby si¢ niezmiennie, w jakims$
blizej nie okre$lonym punkcie, stojac tak samotnie, lekko przygarbiony, przy kutej z zelaza
balustradzie, sprawial wrazenie zamknigtego w sobie. Ubrany byt na czarno, cho¢ wtasciwie kiedy
Emilia ujrzata go za drugim razem, miat na gtowie czerwony fez, zakonczony fikusnym chwastem
— modny wsrdd pandw z lepszych sfer, gdy zaciagali si¢ cygarem, piszac albo mitosny liscik, albo
sprawozdanie.

— To — wyjasnil z emfaza konduktor — to jest Szef.

Emilia wrécita do swego pulmanowskiego* wagonu sypialnego i, roztozywszy si¢ wygodnie na
zielonym, obitym pluszem siedzeniu, wyjeta z podroznego neseserka notatnik i1 oléwek. Za oknem,
spoza cigzkich zaston, porosnigta bylica rownina umykata sprzed oczu z zastraszajaca predkoscia
pigciu mil na godzing.

Emilia zapisata w notatniku:

Spotkatam dzi§ czlowieka, ktérego kolejarze nazywaja ,,Szefem”. Podrozuje we wilasnym
pulmanie, cho¢ jak na takiego bogacza ,,telepanie si¢”, jak mowia tutaj, na Zachodzie, w jednym
tylko prywatnym wagonie to i tak chyba wielkie wyrzeczenie.

Przerwata na chwilg, zagryzajac czubek otéwka. A potem dopisata:

Wydaje mi sig, ze rozumiem, dlaczego cztowiek, ktory jest tworca tej imponujacej drogi zelazne;,
ktory tak fenomenalnie wptynal na koleje losu catego narodu, dlaczego czlowiek taki pragnie
pozosta¢ na uboczu. Co to musi by¢ za uczucie, ta §wiadomos¢, ze si¢ spiglo, niczym zelazna
klamra, dwa krance kontynentu! Ilez nieujarzmionych mysli musi si¢ kigbi¢ w tej glowie! Jest
przystojny, ale na jego twarzy maluje si¢ udreka i cho¢ widzialam go tylko dwa razy, i to jedynie w
przelocie, czuje do niego jakas sympati¢, a nawet wspotczucie z powodu takiego historycznego
fatum 1 osamotnienia. Tak bardzo bym chciata go kiedy$ pozna¢ i podzieli¢ si¢ z nim moimi
uczuciami (dyskretnie, ma si¢ rozumiec).

Z rezygnacja odlozyla na bok swdj podreczny blok. Zdawata sobie sprawe, iz powinna napisa¢ co$
wigcej — co$ o zamglonych, szkartatnych szczytach goér okalajacych Salt Lake City; co$ o



tugowatych réwninach, ktore wlasnie przemierzali pod ggstym oblokiem z koda lokomotywy, ktory
to obtok kiebit si¢ 1 toczyt na potudnie, nieujarzmiony, jak puch z dmuchawcoéw. Powinna opisac
ten luksusowy wagon pierwszej klasy, w ktérym podrézowata, i wszystkie jego wygody, jak i
orzechowo—cisowa boazerig, wyscielane pluszem kanapy oraz przepyszne amarantowe karnisze. W
koncu byta tu w charakterze korespondentki kobiecego pisma ,,Zapiski Pani Domu”, po to, aby
zaspokoi¢ ciekawos$¢ swych nowojorskich czytelniczek, ktore potknetyby tapczywie nowinki o
tym, jak przyrzadza si¢ positki przy predkosci dwudziestu pigciu mil na godzing i jak smakuje stek
z antylopy, kiedy pe¢dzi si¢ po szynach poprzez te same rowniny, gdzie jeszcze niedawno pasta si¢
ta dzika zwierzyna.

Ale pojawienie si¢ Szefa sprawilo, ze nagle owe niewinne pogaduszki zdaly si¢ Emilii
bezsensowne. Przyszto jej na mysl, ze profil jego twarzy zdradzat z przerazajaca sita ogrom tego
przedsigwzigcia, jakim byta budowa kolei zelaznej, zwanej teraz Sierra Pacific, i ze dzielo to —
poczete w mrocznych giebiach jego wyobrazni — przerastato jako§ samego tworce. Siedziata tak
nieruchomo przez dtuzszy czas, nasycajac wzrok zlocistym zachodem slonca, ktory nadawat jej
oczom odcien przejrzystego bursztynu, a zwoje lokow zmieniat w nieokietzane, ogniste promienie.
I kiedy wreszcie konduktor w stalowym mundurze dotknat jej ramienia, by przypomnie¢, ze czas
na kolacje, zdawato si¢ jej, ze powraca do rzeczywistosci z jakiego$ innego, oddalonego o setki
mil, o tysiace chwil — o cale wieki — §wiata.

Nazajutrz Emilia stangta na pomoscie, rozkoszujac si¢ cieplem letniego powiewu wiatru i
zapachem bylicy. Mys$l o tajemniczej postaci Szefa nie dawata jej spokoju, usitowata wigc
podpatrze¢, co si¢ z nim dziato, ale cigzkie kotary w oknach jego prywatnego wagonu pozwalaty
jej dojrze¢ tylko kawatek srebrnego katamarza i rog gazety. Jednak kiedy pociag minat juz Reno i
zaczal wspina¢ si¢ z mozotem po zboczach wzniesien Sierra Nevada, Szef czgsciej opuszczat
wnetrze swojego pulmana. Emilia zrobila par¢ notatek na temat stalowych torow kolejowych,
wijacych si¢ w serpentyny, na temat niezlomno$ci najemnych chinskich wyrobnikéw, ktorzy je
uktadali oraz i o tym na jakiej wysokosci ponad poziomem morza pociag si¢ wtasnie znajdowat.
Uwaga jej skupiona byta jednak na tym, co dzialo si¢ w ostatnim wagonie — zanotowata w myslach,
Ze jego samotny pasazer wychodzit na zewnatrz z cygarem w jednej dtoni, a kieliszkiem w drugiej,
by godzinami wpatrywac si¢ w zasniezone szczyty gor, ktore stapiaty si¢ z przejrzystym bigkitem
nieba, tworzac poszarpana, biala lini¢ horyzontu.

Dochodzito juz potudnie, kiedy pociag wylonit si¢ wreszcie z przyttaczajacych ciemnosci watow
zabezpieczajacych przed $niegiem, ktorym zdawalo si¢ nie bylo konca, i wjechat w krajobraz
srebrnozielonych sosen okalajacych Donner Lake, tuz przy samym wierzchotku przeteczy, ktora
wiodla wciaz dalej i dalej, az do Kalifornii. Opatulona w bobrowe futerko Emilia wyszla na
zewnatrz — dzielito ja teraz od wagonu Szefa zaledwie kilka stop: chtdéd ostrego gorskiego
powietrza i pokryta smarem tuleja taczaca.

Szef ukrywat si¢ w $rodku, poza zasunigtymi kotarami, az do momentu, gdy dyszaca lokomotywa
wciagneta dwunasty wagon pociagu na samiutki szczyt. Wtedy to, catkiem niespodziewanie, drzwi
si¢ otworzyly i pojawit si¢ na pomoscie, w cielistym palcie z ciemnym, futrzanym kolnierzem.
Emilig, uderzyta blados¢ jego twarzy 1 wyraz zmeczenia w oczach. Zauwazyt ja i wykrzywit usta w
grymasie, ktéry mogt by¢ rownie dobrze wyrazem niechgci, jak i proba usmiechu, co zamart zbyt
wczesnie w kacikach warg; potem szybko podszedt do balustrady 1 utkwil wzrok w wierzchotkach
gor.

Pociag sunat teraz po torze w dol, przez gorskie zbocza, dtugim, wijacym si¢ szlakiem, by wreszcie
zatrzymac¢ si¢ w Calfax na tankowanie. Zrobilo si¢ trochg cieplej, cho¢ powietrze nadal byto raczej



rzeskie. Wielu pasazeréw wyszto z pociagu, by rozprostowac nogi, ale Emilia zostata w salonce z
zamiarem zrobienia dalszych notatek. Wtasnie juz konczyta, osuszajac bibulka ostatnig kartke,
kiedy drzwi salonu rozwarty si¢ i stanal w nich Szef.

Emilia wyprostowala si¢ i pociagneta za poty swej zgnilozielonej podréznej kurteczki.

— Dzien dobry — powiedziala glosem, ktory zdradzat ciekawos¢.

W pierwszej chwili przestraszyla si¢, ze moze dotkneta go swoim ws$cibstwem, ale na szczg$cie
Szef nie wygladal na urazonego. A moze po prostu nie robito mu to r6éznicy.

Rozgladat si¢ po wagonie, jakby chcial kogo$ znalez¢, lecz zawiodta go pamigc i oczy.
— Collis Edmonds — przedstawit si¢ z wahaniem.

— Tak, wiem — odparta.

— A pani...? — zapytal.

— Miss Emilia Van Brugh, z Nowego Jorku.

Collis Edmonds skinat gtowa. Dalej zdawat si¢ czegos szukac.

— Dobra ma pani podr6z, Miss Van Brugh?

— Tak, dziekuj¢. Podréz koleja tym szlakiem to doprawdy niezwykte przezycie.
Prawdziwy cud techniki! Nigdy nie sadzitam, ze zrobi na mnie takie wrazenie.

Collis Edmonds skinal gtowa.

— Tak — rzekl, jakby te komplementy byly mu nie w smak. — Niezwykle przezycie. Cud techniki...
ukoronowanie ludzkiego... jak to si¢ méwi?... geniuszu.

Zapanowalo krepujace, napigte milczenie. Wydawato sig, ze Collis Edmonds nie miat juz nic
wigcej do dodania, a jednak nie kwapit si¢ z odejsciem. W koncu Emilia rzekta ostroznie: — Czy
miatby pan co$ przeciwko temu, Mr Edmonds, gdybym zadata mu parg pytan?

— Pytan? Oczywis$cie, bardzo proszg. A co chciataby pani wiedzie¢?

— Chciatabym wiedzie¢, dlaczego zbudowat pan tg kole;j.

Odwrocit si¢ ku niej i spojrzat jej prosto w oczy.

— Chciataby pani wiedzie¢ dlaczego?

— Tak.

— Na mitos¢ boska! Moja droga panienko... a jak pani mys$li?



— Nie jestem pewna. Zanim pana ujrzalam, zanim zaczgliSmy rozmawia¢, zupetnie si¢ nad tym nie
zastanawiatam. Ale teraz nagle ogarngly mnie watpliwosci.

Wznibst rece, jakby w gescie obronnym.

— Doprawdy, dziecko, co za pytanie! Zbudowatem t¢ kolej dla pieniedzy. I dlatego ze byta
potrzebna temu krajowi. Zbudowalem ja, poniewaz... poniewaz... tak mi si¢ podobato, i juz.

Emilia siedziala w milczeniu, a kalifornijskie stonce, ktore wpadato do saloniku przez zakurzone
okna, o$wietlato jej, twarz i sylwetke. Chociaz trzymata otdéwek tak, jakby za chwile miata zamiar
co$ napisac, kartki notatnika $wiecity pustkami.

— Nie zapisze tego pani? — zapytat Collis Edmonds po jakim$ czasie. — Nie? No to co jeszcze chce
pani wiedzie¢? Jakie§ ciekawostki? Statystyki? Pomigdzy rokiem sze$cdziesiatym oOsmym a
sze$¢dziesiatym dziewiatym wybudowaliSmy w tych goérach waly przeciw$niegowe o tacznej
dhugosci trzydziestu siedmiu mil, zuzywajac na ten cel pigcset tysiecy sagow drewna. Pigtnascie
tuneli wykutych w skatach wchodzi w sklad Sierra Pacific; w niektorych miejscach granit byt tak
twardy, ze posuwaliSmy si¢ z predkoscia o$miu cali na dobg. Czy o to pani chodzi? Najwyzszy
punkt wznosi si¢ na wysoko$ci stu pigcdziesigciu szesciu stop nad poziomem morza, a w zimie
grubo$¢ pokrywy $nieznej dochodzi do czterdziestu stop.

Przerwal. Potem za$ dodat, ale duzo cisze;.

— Nic pani nie pisze.

Emilia spuscita wzrok. Collis Edmonds przygladatl si¢ jej przez chwilg, potem podszedt do jej
stolika, przysunat krzesto i usiadl. Dalej wpatrywat si¢ w nia z uwaga, podpierajac brode dlonmi, a
wyraz jego twarzy zdradzat czeSciowo rozbawienie, czgsciowo zaciekawienie.

— Naprawdg tak to pania interesuje? — zapytat.

Emilia zerkngta na niego niepewnie.

— Pan pewnie pomysli, ze to bezczelno$¢ z mojej strony... — powiedziata. — Aleja naprawdg jestem
przekonana, ze miat pan w tym jakis$ szczegdlny cel. Widzialam, jak stat pan na pomoscie swojego
wagonu... jak wpatrywal si¢ pan w horyzont.

— Nabita sobie pani glowe sentymentalnymi historyjkami — powiedziat Collis Edmonds.

— To, ze pani tak mysli, nie oznacza wcale, ze i1 ja musz¢ mysle¢ w ten sam sposob. Ja jestem
budowniczym kolei zelaznej, czlowiekiem bardzo przyziemnym; tak bardzo przyziemnym, prosz¢
pani, ze bardziej juz nie mozna.

— Moze... moze si¢ pomylitam — odparta Emilia. — Wobec tego prosze goraco o wybaczenie.

Collis Edmonds usiadt przy niej ponownie i wyjal z kieszeni grawerowany ztoty zegarek.

Popatrzyt nan przez chwilg, a potem rzekt: — Minie jeszcze parg dobrych godzin, zanim dobijemy

do Sacramento. Czy uznataby to pani za impertynencj¢ z mojej strony, gdybym zaprosit ja do
mojego salonu na kolacje?



— Bylabym zaszczycona — odparta Emilia.

— W porzadku — powiedziat Collis Edmonds. — O ile si¢ nie mylg, moj kucharz pitrasi suflety z
tososia. Mam réwniez wybornego szampana. A podczas tej kolacji zrobig wszystko co w mojej
mocy, by odpowiedzie¢ na pani pytania z cala szczero$cia na jaka mnie staé, 1 w jak
najdrobniejszych szczegdtach. Chee pani wiedzie¢, dlaczego zbudowalem t¢ kolej, ha?

Powiem pani. Ale muszg z gory zaznaczy¢, ze to, co pani ustyszy, moze wydac si¢ pani szokujace,
gorszace, wrecz oburzajace. Nawet si¢ pani nie spodziewa, jak nisko mozna upas¢ w pogoni za
slawa.

Emilia zarumieniata si¢ lekko na te stowa, ale szybko wzigta si¢ w gars¢.

— Watpig, czy cokolwiek jeszcze zdota mnie naprawde zgorszy¢ lub zaszokowaé, Mr Edmonds. W
koncu pracuje dla prasy.

Collis usmiechnat si¢ zawadiacko 1 podniost z siedzenia.

— Proszg przyjs¢ tuz przed odjazdem pociagu — powiedzial. — Bede czekac na to spotkanie z wielka
niecierpliwoscia.

Przez nastepne trzy godziny, podczas gdy pociag zsuwat si¢ po zboczach Sierra Nevada, pedzac na
wprost zachodzacego stonca, pod ciemniejaca koputa nieba, Collis Edmonds opowiadal Emilii Van
Brugh swoje dzieje. Szampan iskrzyl si¢ w pigknie cigtych, krysztalowych kielichach. Na
chwiejnym stole podrygiwalo cenne stotowe srebro. Byl swiezy toso$, szparagi, brzoskwinie i
wyborny pikantny serek.

Po tej rozmowie Emilia wrocita do swojego wagonu i spakowata rzeczy, gotowa do wysiadki w
Sacramento. Nigdy juz wigcej nie spotkata Collisa Edmondsa, cho¢ kiedy pociag wjechat na
koncowa stacje, zdazyta jeszcze dojrze¢ czekajac na powoz, ktory mial ja zabra¢ do hotelu — jak
pod ostona nocy odtaczano prywatnego pulmana od reszty pociagu.

Szczelnie zasunigte zastony nie dopuszczaty ciekawskich spojrzen.
Reportaz z tej podrézy ukazat si¢ w ,,Zapiskach Pani Domu” z 13 pazdziernika 1870 roku.

Nosit tytut: ,,Podreczny informator o transkontynentalnych podrozach koleja dla nowoczesnych pan
& Poradnik dla samotnych pan z wizyta w Kalifornii”. Opisywat te cudenka techniki, ktore tak
rozstawily Sierra Pacific; opowiadal o bezwietrznych pustyniach, majestatycznych gorach 1
groznych urwiskach; zawieral rady o tym, jakich potraw warto sprobowaé, a jakich lepiej unikaé
oraz co zabra¢ do ubrania i1 gdzie si¢ zakwaterowa¢. Byla w nim nawet i wzmianka o tym, ze
$niegoodporne waty .biegly przez gory wzdhuz toréw na odcinku dlugosci trzydziesta siedmiu mil.

Reportaz nie zdradzat jednak prawie nic z tego, co Collis Edmonds opowiedziat Emilii podczas ich
trzygodzinnej kolacji, poniewaz tego typu wstrzasajaca, petna bolu, a zarazem 1 tkliwosci opowies¢
obrazitaby tylko poczucie moralnos$ci nowojorskich czytelniczek Emilii.

Byta to bowiem jedna z tych tajemnie, ktore nalezy pielggnowac starannie jedynie w najskrytszych,
najbardziej przepastnych zakamarkach serca i pamigci.



1

Kiedy obudzit si¢ rano w obskurnym pokoju hotelowym na drugim pigtrze hotelu Monument, byto
juz po dziesiatej. Glowa pgkata mu z bdlu, a w ustach miat smak — wedle pamigtnych stow dziadka
— jakby spedzil noc na ssaniu ropuchy. Lezal tak przez prawie pi¢¢ minut, popatrujac przez
przymruzone powieki na dekoracyjny, gipsowy gzyms biegnacy wzdluz $cian przy suficie, i
starajac si¢ ustali¢, jaki to dzien, ktora to moze by¢ godzina i za jakie grzechy przyszto mu znowu
tak pokutowac.

Nie bylo watpliwosci, ze dzien byl slotny. Styszal, jak krople dzdzu bija o szyby i tylko nikly
topniejacy strumien $wiatla wdzierat si¢ do pokoju poprzez pasiaste, czerwono — kremowe, sute
draperie. Nie bylo rowniez watpliwosci, ze musiato juz by¢ pozno, gdyz styszat za oknami na
rynku turkot powozdéw i1 dorozek oraz charakterystyczne parskanie szkapy w uprzezy. Pod ostona
hotelowego portyku glos gazeciarza zawodzit niczym tulacza lira: — ,,Trybuna!” ,,Trybuna!” Co$
jeszcze stalo si¢ nagle jasne. Tak jasne, ze wrecz bolesne. Kto$§ zamruczal, a potem westchnat obok
niego, i gruba, zielona kapa, nie pierwszej juz zreszta czystosci, zsungla si¢ z biatego, nakrapianego
piegami ramienia na podiloge, odstaniajac na sasiedniej poduszce poplatane kosmyki rudych
wlosow. Po paru dalszych zmaganiach blada dziewczgca twarz z zaczerwienionymi oczami i
rozmazanym makijazem wynurzyla si¢ spod kotdry. Jej fizjonomia przypominata mu ugrzeztego na
mieliznie dorsza, ktérego parg lat wstecz przyszio mu zabi¢ cegla.

— Matko Boska na wysokosciach! — wykrzykngla z mocnym, irlandzkim akcentem. — Czy to juz
rano?

Nie odpowiedzial, tylko przycisnat dton do tupiacego czota. Nie bylo co si¢ tudzi¢ — musiata to by¢
znowu jaka$ kara boska za opilstwo, za kopcenie cygar jak z komina, za emocje hazardu i
roztrwanianie rodzinnej fortuny, a przede wszystkim, przede wszystkim za to, ze i tym razem, jak
zreszta zawsze, nocne igraszki zawiodly go w objecia dziewczatka o niezaprzeczalnie swojskim
wygladzie. Nie mial pojecia, dlaczego tak to si¢ zawsze konczyto.

Choc¢by nie wiem jak wdzigcznie 1 zachwycajaco wygladaty w blasku gazowej lampy, kiedy gtowe
miat ciezka od burbona i stodkiego portwajnu i gdy w radosnym podnieceniu liczyt straty, jakie
jego czarujace stabostki poczynily na ojcowskim bankowym koncie, nast¢pnego ranka okazywato
sig, ze spod poscieli wylaniata si¢ panienka rozczochrana i thu$ciutka, o rysach nie mniej topornych
niz twarze niemieckich usmolonych kamieniarzy.

Byta to jego wlasna wielka, wielka wina, gdy tymczasem Bog, Ojciec Wszechmogacy, miat Swigta,
Swigta racje. Gdyby tylko ten Pan i Stwodrca nie upierat si¢ i nie wypominal mu tego tak
niemitosiernie, az do obrzydzenia.

Dziewczyna przypatrywala mu si¢ przez jaki$ czas z uwaga. Mogla mie¢ lat osiemnascie, a moze
dziewigtnascie. Pod jej skora mozna byto jeszcze wyczu¢ warstwg mtodzienczego thuszczyku, w
ktory wpijato si¢ paznokcie w chwilach zmystowego odurzenia. Odurzenie bylo jedynym stowem,
ktoére przychodzito mu na mysl w tym konteks$cie. Upojenie nie wchodzito w rachubg. Ale ta mata
akurat zdawala si¢ nawet catkiem milutka. Pochylita si¢ nad nim i ztozytla pocatunek na jego
zmierzwionej czuprynie, po czym usmiechngla si¢ do niego kaprys$nie, niemalze rozbrajajaco.



Usiadl na t6zku, przy akompaniamencie jekliwych spr¢zyn, i rozejrzat si¢ dookota. Pokoj, w
ktorym si¢ znajdowali, miat wysoki sufit i liche, tandetne umeblowanie. Oprocz szerokiego,
bezstylowego metalowego toza, ktore pasowaloby jak ulal w wariatkowie, gdyby tylko
przymocowa¢ don kaftan bezpieczenstwa, znajdowat si¢ tam rowniez debowy fotel, kamienna
umywalka i ponure, werniksowane biurko, nad ktérym zawieszono owalne lustro.

Spuscit glowe na piersi i westchnat gigboko, z rezygnacja.
— Nie réb takiej nieszczgsliwej miny — powiedziata dziewczyna. — Przeciez to dopiero wtorek.
Skierowal na nia wzrok, w ktérym tlit si¢ prawdziwy zal.

— A dlaczego nie, skoro nie mam si¢ z czego cieszy¢? Odrzucit kotdrg i wygramolit si¢ niezdarnie z
16zka. Zdawato mu sig, ze wyswiechtany dywan kotysze si¢ i1 zegluje jak todka.

Dotart jako$ po omacku do umywalki 1 uchwycit si¢ za brzeg, po czym wylat na siebie ze starego
dzbanka w biate konwalie caly strumien lodowatej wody.

Dziewczyna utozyla si¢ ponownie na poduszkach i przygladata si¢ tym zabiegom. Nawet w tym
przymglonym $wietle jego nagie cialo wygladato raczej na ko$ciste: miat spora niedowage, tak ze
wida¢ mu byto sterczace zebra. Twarz jego byla pociagta, z ciemnymi, kreconymi po bokach
ciemnoblond baczkami, a nos Ostry, wydatny; w jego oczach malowat si¢ smutek. Nawet wtedy
gdy wygrywal w karty, $ciskajac w dioni caty wachlarz zwycigskich waletow 1 dam, mozna bylo
sadzi¢ po jego oczach, ze za chwile rzuci karty na stét 1 podda si¢ albo tez w dramatycznym gescie
poderznie sobie gardlo.

— Nie musisz wcale robi¢ takiej nieszczgsliwej miny — powiedziata dziewczyna. — Mozesz przeciez
wyskoczy¢ z 16zka 1 robi¢, co ci si¢ zywnie podoba.

Odwrdcit sig w jej strong, przymykajac jedno oko pod ociekajaca woda. Nie mogt znalez¢ recznika,
wigc przyciagnal ku sobie zastony i wytart si¢ nimi do sucha. Znow rzucita mu ten przekorny
usmiech. Szczuptos¢ jego sylwetki zdawata si¢ jeszcze dodawac catej postaci wyrazu melancholii.
— Plukanka Bromo Vichy do gardla to jedyne, czego pragng¢ w tej chwili. Oprocz, oczywiscie,
prawa, by obnosi¢ si¢ z nieszczgs$liwa mina, skoro to wlasnie sprawia mi najwigksza przyjemnos¢ —
powiedziat ochryple.

Na twarzy dziewczyny dalej bladzit lekki usmiech.

— Znam lepsze przyjemnosci niz zalewanie smutku ptukanka Bromo Vichy.

— By¢ moze — przyznal, wcale nie pojednawczo. — Ale mnie to tymczasem zupelnie wystarczy do
szczescia.

Okrecita potargane, rude loki wokot palca. Odgta wargi i przez chwile siedziata tak w milczeniu,
nadasana, z minka, ktora widocznie uwazala za wielce ujmujaca i kokieteryjna.

— Wczoraj wieczorem trudno si¢ byto od ciebie opedzi¢ — powiedziala. — Rzucate$ si¢ na mnie jak
jaki tygrys, albo co.



— Ladna mi para — odrzekl, jakby mys$lac o czym innym, rozgladajac si¢ za czg$ciami swej
bawetianej garderoby, ktore , walaly si¢ porozrzucane po pokoju. — Tygrys 1 hipopotam.

— Hipo—co?

Przeszedl na czworakach, by zerkna¢ pod t6zko. Podniost glowe 1 wyjasnit: — Hipopotam. To takie
olbrzymie, grubasne afrykanskie zwierzg, ktore lubi tarza¢ si¢ w blocie; Popatrywala na niego z
boku. Porzucit poszukiwanie bielizny. Podszedt teraz do fotela, gdzie wisial jego czarny wyjsciowy
surdut 1 wyjal z niego skoérzang cygarnicg. Otworzyt ja, odgryzt koniuszek cygara, a potem usiadt
nago w nogach t6zka, umiesciwszy prawa kostke na lewym kolanie, i zapalit. Zaciagnat si¢, wyplut
krztyng tytoniu, ktora przylepita mu si¢ do jezyka, zakaszlat, a potem zwrécit si¢ twarza w jej
kierunku.

— Jestes$ okrutny — powiedziata. — Jak tak mozesz?

— Okrutny?

— Wiesz dobrze, ze to prawda. Powiniene$ wiedzie¢. Pan Bog stworzyl nas takimi, jakimi jesteSmy,
1 nic na to nie mozemy poradzi¢. Nie uczyli ci¢ tego w domu?, — W domu uczono mnie tylko tego,
ze warto$ci moralne, nie umywaja si¢ do wartosci dolara i ze kobieta, ktora nie przykrywa glowy
kapeluszem to dziwka.

Dziewczyna usiadia na 16zku, ukazujac male, okragte, bielutkie piersi.

— Wczoraj méwite$ mi, ze mnie kochasz — powiedziata.

Unidst brwi ze zdziwieniem.

— Moéwiles, ze mnie kochasz i ze ozenisz si¢ ze mna, jak tylko to bgdzie mozliwe.

Przez jaki$ czas zul cygaro, a potem rzucil jej ironiczny u$miech.

— Pod wpltywem pigtnastu kieliszkow koktajlu burbonskiego* mozna sobie mowié, co sig¢ chce.
Nawiasem mowiac, wczoraj wypitem wigcej. Z drugiej strony, uwierz mi, zdarzato mi si¢ juz
moéwié gorsze rzeczy. — Wstal, opierajac rece na biodrach. — Jedno co cheiatbym wiedzie¢, to gdzie,

u licha, sa moje kalesony.

Przez chwilg siedziala w milczeniu. Na zewnatrz krople deszczu rozpryskiwaty si¢ o szyby okien i
Sciekaly przez rynng na parapet.

— Jak ci na imig? — zapytata wreszcie, kiedy schylit sig, zeby zajrze¢ pod biurko.

— Collis — odpart krotko. — A tobie?

— Kathleen Mary.

— Ze tez wczeéniej o tym nie pomyslatem. — Collis wytonit sie spod biurka, zziajany, ale

tryumfalnie unoszac w dloni odnalezione kalesony. — Proszg! — oznajmit uroczyscie. —
Najwspanialszy egzemplarz bielizny Bon—Bon, jaki kiedykolwiek miat zaszczyt paradowac¢ ulicami



tego miasta; rodem z samego Paryza. Na glos natury lub nagtej nieujarzmionej chuci otwiera si¢
btyskawicznie. Zargczam.

Kathleen Mary spuscita wzrok. Pomimo swej profesji . uwazata dyskusje na temat meskiej spodniej
garderoby za wielce niestosowna. I trwata tak, nie podnoszac oczu, podczas gdy Collis, z cygarem
w zebach, naciagal swoje paryskie kalesony i1 zapinal guziki rozporka. Gdy skonczyt, robit
wrazenie kogos$, kto za chwile ma zamiar wzia¢ udzial w wyscigach welocypedéw lub przeptynaé
ciesning Hudsona z zawiazanymi oczami. Usiadl znowu na 16zku 1 spojrzat jej w oczy z wyrazem
twarzy, ktéry mozna bylo zinterpretowac jako wewngtrzny niepokdj, ale ktéry tak naprawdeg
zdradzat po prostu potworne zniecierpliwienie.

— Postuchaj, malutka — powiedziat, ktadac zaros$nigta dlon z dlugimi, wypielegnowanymi palcami
na jej pulchnej, gladkiej raczce. — Mam lat zaledwie dwadziescia pigc i tak si¢ sktada, ze na brak
forsy nie mogg narzeka¢. Cate zycie przede mna. Jeszcze nie raz przyjdzie mi powalcowac, pdjs$¢ o
zaktad, golna¢ sobie co$ mocniejszego, pofiglowa¢ z panienkami.

Nowy Jork peten jest szynkow, gdzie nie raz jeszcze przyjdzie mi leze¢ pod stotem. I znam co
najmniej tuzin burdeli, ktérych zlej reputacji nie miatem jeszcze okazji osobiscie wyprobowac.
Czekaja jeszcze na mnie przesmaczne ostrygi i wyborne gatunki szampana, nie mowiac juz o
wyscigach konnych. Kiedy uda mi si¢ wreszcie skosztowac tego wszystkiego, catkiem mozliwe, ze
pomysle wtedy o, ozenku. Ale nie wcze$niej i na pewno nie z toba.

Kathleen Mary wyciagneta dlon i szybkim gestem odgarngta z jego czota ciemny kosmyk wtosow,
ktory wehodzit mu do oczu.

— Aha. Wiec to wszystko byly ktamstwa — powiedziata ze $Spiewnym, melancholijnym irlandzkim
akcentem. — To, ze mnie kochasz, ze wyciagniesz mnie z rynsztoka.... wszystko to byty ktamstwa.

— Nie, nie. To wcale nie tak. Widzisz, w momencie gdy to moéwilem, wcale nie klamatem —
wyjasnit Collis. — Ale wiesz, jak to jest, kiedy sobie cztowiek popije..: tak na wesoto.

Pokrecita glowa.
— Nie wiem. Wesotos$¢ dla mnie to tylko puste stowo. To co$, co czasem trafia si¢ innym.

Odwrdcit sig, zbity z tropu. , — Na pewno tylko tak mowisz. Zycie nie jest takie zte. Na pewno
czasem tez ci wesoto.

— W dwoch klitkach w budynku przy Delancey Street, ktéry juz dawno powinien by¢ zréwnany z
ziemia; z ojcem, ktory pije wszystko — od wodki po wode brzozowa — i trzydziestoletnim bratem,
ktory nie potrafi nawet zasznurowac sobie butow?

— Przykro mi... Kathleen Mary usiadla na 16zku na klgczkach, jak opasta Afrodyta wynurzajaca sig
z otchlani spienionego morza poscielowej bielizny.

— Tobie przykro — zatkata. Wciaz jeszcze pachniato od niej sledziami i wodka. — Pomysl tylko, jak
mnie musi by¢ przykro.

Collis wykrzywit usta. Chciat wsta¢, ale Kathleen Mary popchngla go z powrotem na t6zko, i nagle
zdatl sobie sprawe, ze — niestety — byla nie tylko pot¢zna, ale do tego nieustgpliwa. Oczami



wyobrazni widziat juz, jak w samych tylko kalesonach bgdzie zmuszony wyskoczy¢ przez okno na
ten zacinajacy deszcz, w desperackim, acz — kto wie — moze catkiem daremnym gescie, by wyrwac
Si¢ Z jej szponow.

— Wczoraj lezates w moich objeciach i to sa twoje wiasne stowa: ,,Kocham ci¢”, mowites.

,»Chce, zeby$ zostala moja zong”, méwilte$. A teraz rano traktujesz mnie jak $miecia, jak jakie byle
co.

— Przykro mi — rzekt na to Collis szorstkim glosem, w ktérym mozna bylo wyczué napigcie. — Ale
doprawdy sadzg, ze nie warto si¢ nad tym wigcej rozwodzi¢.

Zabolato ja to wyraznie 1 dotknglo. Zrozumiawszy, jak bardzo jej obecno$¢ gra mu na nerwach,
odwrocita si¢ od niego i stangla przy na wpodt odstonigtych zastonach, przygladajac si¢ kroplom
deszczu $ciekajacym po mokrych szybach.

— Nie mam prawa nalega¢ — powiedziata. — W koncu nie jest twoja wina to, co musiatam
wycierpiec.

Usiadl znowu, zacierajac rece. Cygaro zapodziato si¢ gdzie§ w poscieli, wige przez minute lub
dwie zajety byl poszukiwaniem swej zguby. Kiedy zndéw podnidst wzrok, zauwazyt ze
zdziwieniem, ze z jej oczu ptynely 1zy. Wstat z tozka, podszedt do okna i1 objal ja ramieniem.

Pociagneta nosem i starala si¢ robi¢ dobra ming do ztej gry, dzielnie u§miechajac si¢ przez izy.

Stali tak, milczac, przez jaki$ czas, ona — wciaz pociagajac nosem, on — patrzac na nia z troska w
oczach, podczas gdy na zewnatrz musiato si¢ juz przetrze¢, poniewaz jaskrawe, migotliwe §wiatto
zalato nagle pokoj, a drzace krople deszczu zaiskrzyty si¢ na szybach okien.

— Nie chciatem ci¢ zrani¢ — powiedzial ochrypte. — Rzeczywiscie ostatnio jako$§ stalem sig
bezwzgledny, chyba przez to ciagle zrzedzenie w domu i rézne takie. Moze ubierz si¢ i pojdziemy
gdzie§ razem na $niadanie, co? Masz ochot¢ na kurczaka w galarecie? Mozemy wstapi¢ do
Sweeny’ego.

Wytarta nos nadgarstkiem.
— Nie czuj si¢ w zaden sposob zobowiazany.

Collis wzruszyt ramionami i siggnal rgka po spodnie, ktore wisialty na porgezy 1ozka jak
bozonarodzeniowa ponczocha z prezentami*.

Wciagnat je na siebie i rzekt: — A jednak, prawde powiedziawszy, czuje si¢ zobowiazany. Uwazam,
ze masz catkowita racjg, ze juz najwyzszy czas, abym zaczat liczy¢ si¢ z uczuciami moich bliznich.
MJoj ojciec chodzi ciagle ze skwaszona geba, moja matka wciaz tyranizuje innych, a moja siostra,
Maude, jest potwornie obtudna. Ja natomiast zarazitem si¢ chyba od nich tym wszystkim i sam tez
si¢ taki statem. Ale jak tak si¢ nad tym dobrze zastanowi¢, takie postgpowanie to doprawdy
cholernie cigzka robota. Sadze, ze w ostatecznym rozrachunku duzo tatwiej jest okazywac¢ ludziom
dobre serce. I mniej to szkodzi na watrobg.



Wiozyt reke do kieszeni i wyjal gar§¢ srebrniakow. Kathleen Mary zaptonita si¢ i spojrzata na
niego niepewnie.

— To wystarczy — powiedziata cicho. — Dwa dolary za noc, za cata noc, 1 ani grosza wigce;j.

Collis wysuptat trzy dolary i podat je dziewczynie.

— Ten dolar ekstra to taka drobna rekompensata za moje chamskie zachowanie.

Wrzucita je do czarnej, zniszczonej sakiewki z bobrowej skorki. Potem siggneta po gorset,
rozwieszony na oparciu krzesta, obcisngta si¢ nim i zaczeta sznurowacé — : cal po calu — coraz
ciasniej, tak ze jej drobne piersi nabrzmiewaly jak dwa nastroszone gotgbie, a biodra i uda
zaokraglaly si¢ wydatnie.

— No, najgorsze juz z glowy — rzekla, zipiac z wysitku.

Collis wlozyt przez gtowe koszulg i upchnat jej sute faldy w spodniach. Potem znowu skierowat si¢
w strong lustra, by zawiaza¢ migkki, czarny krawat. Byt nie ogolony 1 pod palcami czut ostry zarost
na brodzie, ale z goleniem nie musial si¢ spieszy¢; reszte toalety — zdecydowal — bedzie mozna
dokonczy¢ w domu. Przejechat palcami po wtosach i doszedt do wniosku, ze nie musi wstydzi¢ si¢
swego wygladu. Tymczasem Kathleen Mary zapinata guziki serdaczka, wcisnawszy si¢ uprzednio
w szeroka, zgnitozielona sukni¢ z waziutkim koronkowym kotnierzykiem.

— Czy mozesz chwilg zaczekac? — poprosita. — Zajmie to tylko par¢ minut.

Collis sznurowat cholewki butow ze $cigtym noskiem.

— Nie pali si¢. Moge poczekac.

Kathleen Mary wyjeta grzebien 1 zaczeta skrecac przetluszczone, rude wlosy w loczki.

— Przepuszczasz mase pieniedzy, no nie? — zauwazyta. Wczoraj stracites gdzies okoto stu dolarow,
sama widziatam.

— Nie stracitem, tylko wydatem. Albo przegralem w karty i przepuscitem na hazard.

— Nie powiedziatabym nawet, ze to zwykly hazard, wiesz, jak postawite$ piecdziesiat dolarow na
to, ilu tysych facetoéw przewinie si¢ przez bar w ciagu nast¢pnych dziesi¢ciu minut. To po prostu
czyste marnotrawstwo.

— A tobie co do tego? — powiedziat Collis. — I jesli chcesz wiedzie¢, ja sam tez mam to w nosie. To
1 tak nie moja forsa. M9j .ojciec ptaci taka ceng, aby trzyma¢ mnie z dala od siebie i swoich spraw.
Niewyczerpany doptyw funduszy. Studnia bez dna.

— Ale czy to nie nikczemno$¢ zaktadac si¢ o to, ilu tysych facetow przewinie si¢ przez bar, kiedy
tyle biednych rodzin mogtoby za te same pieniadze sptaci¢ dlugi, najes¢ si¢ porzadnie, jak im sig

nawet nigdy przedtem nie $nito, i nacieszy¢ si¢ wreszcie zyciem?

Collis wybuchnat $miechem.



— Ty, zwykla ulicznica, ty mi tu méwisz o nikczemnosci? Kathleen Mary przerwata toaletg i
wyprostowala si¢ dumnie. Spojrzat w lustro nad biurkiem 1 w jego owalnych, wytartych ramach
ujrzal jej kanciaste, prostackie odbicie. Wygladata jak twarz z portretu, ktory ozyt nagle i
wpatrywat si¢ teraz w niego oskarzycielsko.

— A czy to grzech by¢ dziwka, kiedy nie ma innego wyjs$cia? — zapytata. — Co mam zrobi¢, zeby
wyzywi¢ ojca? Co mam zrobié, zeby optaci¢ bratu lekarzy? Grzech jest tylko wtedy grzechem,
kiedy ma si¢ wybdor pomigdzy dobrem i ztem. . — A! Pigknie si¢ to da wytlumaczy¢. Céz za
rynsztokowa filozofia! — rzekt Collis, unoszac brwi w sarkastycznym grymasie.

, —: Powiem ci co$ — rzekta Kathleen Mary. — Kiedy miatam dziesi¢¢ lat, zmywatam banki w
Zaktadach Chemicznych w Brooklynie. Oczy mnie piekly, a rgce mialam cale poparzone;
zarabiatam tyle, ze w dni powszednie starczato akurat na chleb i piwo dla ojca i dla brata, a jak
dobrze poszto, to najwyzej jeszcze na kapusniak na zeberkach w niedzielg.

Ktérego$ pigknego dnia, kiedy dopiero co ukonczytam lat dwanascie, ojciec wziat mnie do t6zka
wecale nie po to, zeby zaspokoi¢ swoje zadze, tylko dlatego, ze dobrze wiedzial, co mnie czeka, i
chciat, zeby ten pierwszy raz odbyt si¢ bezbolesnie. Od tego czasu karmita mnie ulica i tak tez byto
wczoraj, 1 tak bedzie jutro.

— Kiedy przyrzekalem ci, ze si¢ z toba ozenig....

— Nie przejmuj si¢. — USmiechngla si¢ do niego. — To normalka. Pijani dorozkarze, pijani
policjanci, pijani dzentelmeni. Chyba poczutam do ciebie jakas sympati¢ 1 dlatego myslatam, ze
moze tym razem co$ z tego wyjdzie.

Obejrzal koniuszek cygara.

— Doprawdy bardzo mi przykro, ale to niemozliwe. Przepraszam. Wiem, ze to tajdactwo z mojej
strony.

— Nie takie znowu straszne tajdactwo — odparta z figlarnym u$mieszkiem. — Ale nadal sadze, ze si¢
marnujesz. Jeste$ bogaty i pojetny, a siedzisz tutaj bezczynnie; przepijasz i przegrywasz swoje
zycie. Gdybys$ wiedziat, jak moj ojciec siedzi koto pieca i gryzie sig, ze nie ma dla niego roboty.
Marzy o tym, zeby najac si¢ gdzie$ do pracy, gdzie§ na Zachodzie, budowa¢ drogi zelazne, bo tym
si¢ gtéwnie kiedy$ paral. Niczego tak nie pragnie jak zamachnaé si¢ kilofem, usypac¢ podktad i
utozy¢ ¢ tory, tylko Ze nic dla niego nie ma i juz. Ale ty, z twoim kapitatem i pochodzeniem, ty
moglbys si¢ tam urzadzi¢ bez trudnosci 1 zbi¢ majatek btyskawicznie.

Collis nadat swemu glosowi ton jeszcze bardziej zatroskany niz zazwycza;.

— Wybrac¢ si¢ na Zachod? Czy wiesz co si¢ tam dzieje?

— Dla mnie brzmi to bardzo romantycznie — powiedziala w zadumie.

— Romantycznie? Wiesz, co Daniel Webster* o tym méowit?

— Daniel Webster? Alez to przeciez zwykly zdrajca!



— Dal si¢ wystrychna¢ na dudka, to fakt, ale glupi nie jest. Powiedzial, Ze nic tam nie ma procz
barbarzyncow i dzikich bestii, kaktusow 1 kojotow. Za zadne skarby $§wiata nie da si¢ tam znalez¢
swiezych homaréw z Maine, na tym twoim Zachodzie, a juz sama mysl o tym, jak wygladatoby
zycie bez homarow z Maine, przyprawia mnie o mdtosci.

Oparl stopg o brzeg t6zka 1 zaczat glansowac¢ noski butéw przescieradtem.

— Nie, nie, dzigkuje — powiedzial. — Catkiem mozliwe, ze powolaniem twego ojca jest zycie w
drewnianych budach, kotlet z bawolu na kolacj¢ i hardwka od $witu do nocy, w pocie czola; ale
mnie si¢ to nie usmiecha. I co z tego, ze stracilem wczoraj pieédziesiat dolarow na zaktad, ilu
tysych facetéw przewinie si¢ przez bar w ciagu dziesigciu minut? Ale za to w zesztym tygodniu
wygralem siedemdziesiat dolaréw: zatozytem si¢ o to, ile pan przy stole odwazy si¢ jeS¢ szparagi
.palcami, a ile si¢ z tego wykreci w obawie, ze kto§ posadzi je o nieobyczajnos¢. Tak ze w sumie
zawsze jako$ wychodze na swoje.

— Szkoda mi ci¢ — powiedziata z rozwaga.

Skonczyl polerowanie butow i1 wyprezyl si¢ dumnie, wyrownujac brzegi surduta. Ale wtedy
wlasnie zauwazyl, ze jej oczy rzeczywiscie pelne byly wspotczucia, 1 poczut si¢ dziwnie nieswojo.

— Nie uzalaj si¢ nade mna — rzekl, dziwnie skrgpowany. — Mam wszystko, czego dusza zapragnie.
Nic mi wigcej nie trzeba.

— W tym wilasnie sek. — Usmiechneta si¢ lekko. — Kiedy ma si¢ juz wszystko, czego dusza
zapragnie, ma si¢ tez wszystko do stracenia.

— A c6z to za kokota, co chce si¢ bawi¢ w Pytig. Chron nas, Panie Boze, przed takim dziwadtem! —
przyjat ton nonszalancki, wrgez lekcewazacy. — Zaptacitem z nawiazka z wrodzonej uprzejmosci, a
nie po to, zeby wystuchiwac¢ kazania.

Westchngta, wzruszyta ramionami i siggnela po sakiewke z pieniedzmi.
— Moze masz racj¢ — powiedziata. — Zreszta juz czas na $niadanie.

Collis czut si¢ osobliwie poruszony, jakby Kathleen Mary dotkngta spraw najwyzszej wagi, jakby
wtargneta nieproszona do najbardziej intymnych zakatkow jego psychiki, w ten zaduch, ktéry byt
mieszaning i dymu z cygar, i perfum, i oparéw z nocnych klubow, i jakby nagle oto otworzyla si¢
przed nim” tajemna przestrzen niedosi¢glych niebios.

Z zacigciem zut cygaro.

— Gdybym chciat, mégtbym rzuci¢ to wszystko od jutra: i hazard, i alkohol, 1 dziwki. Ale co by mi
z tego przyszto? Nie mialbym nic do roboty. Odebratem nauki w bardzo dobrych szkotach,
przyznajg, Ale sukces zalezy zarowno od ambicji, jak i szcze$cia. Niektorzy jakim$ trafem maja
jedno i drugie. Ale mnie brakuje i tego, i tamtego. To juz raczej wolg sobie poswawoli¢ i1 nie dac¢
si¢ wplata¢ w jakie$§ grubsze tarapaty, niz kusi¢ zty los, bawiac si¢ w cztowieka interesu. Nie
jestem do tego stworzony. Sama przeciez widzisz — juz taki ze mnie zimny dran, co stawia zaktad
na tysych facetow i szparagi, na koty, konie, a takze na damska bielizng, i nic na to nie poradze.

Kathleen Mary wystuchata go do konca, a potem postata mu lekki usmiech.



— Widzisz, wlasnie dlatego mi ci¢ szkoda.

W tym momencie w wytozonym klepka korytarzu hotelowym daty si¢ stysze¢ czyjes ciezkie kroki
1 kto$ zakotatat glosno do drzwi.

— Kto to? — wrzasnat Collis z cygarem w z¢bach i regkami w kieszeniach.

— Wiesz pan dobrze kto to taki — odpart krzykliwie zirytowany, skrzeczacy glos. — Nie udawaj pan
Greka, psiakrew!

Kathleen Mary rzucita mu niespokojne spojrzenie, ale Collis odcial si¢ gltadko: — Nie mam
zielonego pojecia! Czy to Arnold Douglas*? A moze sam generat Tomcio Paluszek?

— Otwieraj pan te drzwi, a dowiesz si¢ natychmiast! — ryknat tamten.

— Nie mogg! — odkrzyknat Collis.

— A to czemu, u diabta? — indagowat dalej gburowaty glos.

— Mam rece w kieszeniach — rzekt Collis — 1 wyjme je tylko wtedy, gdy przyjdzie mi sptaci¢
honorowy dlug lub uscisna¢ braterska dton. Otwieranie drzwi niedzwiedziom z wrzodami na
modzgu nie nalezy do ich obowiazkow.

— Otwierasz pan te drzwi, czy mam je wylamac? — zapytat glos z wsciektoscia.

Collis wyjat z ust cygaro.

— Widzg, ze wychodzisz juz pan z siebie i zaraz staniesz obok. Co za umiejgtno$¢! To moze masz
pan 1 jakie inne nadprzyrodzone zdolnos$ci i uda ci si¢ przejs$¢ przez Sciang — powiedziat.

Stycha¢ byto, jak gos$¢ za drzwiami szamocze si¢ z klamka, potem oddalajace si¢ kroki, a wreszcie
przyttumione gtosy. Wygladato na to, ze przywotano kierownika hotelu, bo stycha¢ bylo brzgkanie
kluczy.

— Czy nie mozna si¢ tu nawet porzadnie wyspac¢? — zawotat Collis. — Nie znam hatasliwszego
hotelu w calym Nowym Jorku. Jeszcze tylko brakuje, zebyscie wprowadzili tu wéz 1 konia na
powrozie: to by pigknie dopetnito catosci.

Kto$ zapukal znowu do drzwi, ale juz delikatniej, i Collis ustyszal gtos kierownika.

— Bardzo mi przykro, ze musz¢ pana niepokoi¢, Mr Edmonds.

— Spodziewam sig, ze panu przykro. Hotel to, czy moze cyrk?

Kierownik hotelu byt wyraznie skr¢gpowany. Przez chwile nic si¢ nie odzywat. Collis znat go i
wiedzial, Zze byt to drobny, pedantyczny, raczej nieSmialty me¢zczyzna. Buty mial pewnie, jak
zwykle, wypucowane na glans 1 gaszcz ciemnoblond witoséw ulizanych brylantyna. Collis

wyobrazal juz sobie, jak krzywi si¢ z niesmakiem, jakby wtasnie potknat czarna, lepka j szyjke nie
dogotowanego matza. Ale wtedy kierownik zapukat raz jeszcze i rzekt: — Jest tu kto$, kto nalega, 1



to bardzo gwattownie, aby si¢ z panem zobaczy¢, Mr Edmonds. Méwi, ze sig stad nie ruszy, dopoki
nie uda mu si¢ z panem porozmawiac.

— A niech siedzi, jak taki z niego chojrak. W tej chwili nie mam ochoty na zadne rozmowy, a juz
szczegblnie nie z oprychami, ktdrzy bebnia w cudze drzwi i wrzeszcza wnieboglosy.

— Mr Edmonds, moze jednak bytoby lepiej, gdyby otworzyl pan drzwi cho¢ na chwilg.
— Byloby duzo lepiej, gdybyscie wszyscy poszli w diably 1 zostawili mnie w spokoju.
Przez chwilg znéw nikt si¢ nie odezwal. Collis i Kathleen Mary nastuchiwali w milczeniu.

Z zewnatrz dobiegaty ich tylko podniecone, przyspieszone, niespokojne szepty. Potem kierownik
znéw stanal pod drzwiami.

— Mr Edmonds, ten pan twierdzi, ze jest wtascicielem Madison Saloon. Twierdzi tez, ze wczoraj
wieczorem, bawiac w tejze wlasnie firmie, zdarzylo si¢ panu zbi¢ niebagatelna ilo$¢ szkta
stofowego, jak rowniez butelek. Utrzymuje on takze, prosze pana, ze tanczyt pan na stole, robiac
tym samym powazne spustoszenie.

Collis mrugnat do Kathleen Mary.

— Aha! Tak ten pan twierdzi, tak? No to niech jeszcze powie, co tanczylem.

Znowu przyttumiona wymiana zdan, a potem: — Polke, proszg pana.

— Polke? A c6z on sobie wyobraza! Ze ze mnie jaki$ cudzoziemski wywrotowiec, czy co?

Lze jak pies! Przepraszam psy, za to poréwnanie. Sam taki niedolgga i teraz stara si¢ mnie
naciagna¢, zebym ja mu ptacit za jego ghupote. To wcale nie byta polka, tylko walc, a dobry
walczyk jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodzit.

Mowiac to, Collis dawal Kathleen Mary znaki, aby otworzyta szerokie, dwuskrzydtowe okno.
Poczatkowo, pomimo catej tej wyszukanej mimiki i gestykulacji, nie wiedziata, o co mu chodzi, ale
gdy wycedzil przez zgby: ,,Okno!”, skingta glowa i podeszta, by je uchyli¢.

Weciaz jeszcze troche kapato, wigc parapet za oknem byt mokry i 1$niacy.

— Dlaczego nie zaptacisz po prostu za wyrzadzone szkody? — wyszeptata. — Przeciez cig na to stac.

— Jasne, ze tak — odpowiedziat Collis. — Ale w tym caly dowcip, zeby umkna¢ im sprzed nosa i nie
da¢ ztamanego centa.

Znéw kto$ szarpnal za klamke 1 tym razem odezwat si¢ ponownie wilasciciel Madison Saloon: —
Nie jestem tu sam! — zawolal swym sztywnym, wysokim glosem. — Jest tu ze mna dwoch
poteznych chlopoéw i nie dam si¢ zrobi¢ w konia.

— Muszg przyzna¢, ze to prawda, Mr Edmonds — wtracit kierownik hotelu. — Jest tu z nami dwoéch
panow o imponujacych atletycznych sylwetkach.



— Atletyczna sylwetka nie umywa si¢ do geniuszu ludzkiej wyobrazni! — zawotat Collis i cichutko,
na palcach, podprowadzit Kathleen Mary do otwartego okna. — Wylaz na parapet 1 trzymaj si¢
blisko muru. Jak przejdziesz, to wejdz do szwalni teatralnej w sasiednim mieszkaniu. Nie ma
mowy, zeby ich okna byty pozamykane — upat tam zawsze niesamowity.

— A skad wiesz? — zapytata Kathleen Mary z obawa w glosie.

— Bo to dla mnie nie pierwszyzna. Juz nieraz to robilem, moja mata. Nie zliczytabys, ile razy. No,
uciekaj, zanim kierownik otworzy drzwi. Nic ci si¢ nie stanie.

— Nie jestem tego taka pewna — powiedziata Kathleen Mary. — Strasznie wysoko. Jakby tak spas¢,
to nie daj Boze.

— No 1dzze juz, idz — ponaglat ja Collis. Styszal, jak kierownik mocuje si¢ z kluczami przy
drzwiach. Ukucnat i ztozyt dlonie w koszyczek, tak zeby utatwic jej wspinaczkg.

Niepewnie, przytrzymujac faldy sukni rekami, wdrapata si¢ na okno i przycupngta na klgczkach
przy framudze.

— No idziesz, czy nie? — rzekt Collis.
— Nie mogg — zapiszczata z drzeniem w glosie. — Strasznie si¢ boje.

W tym momencie drzwi sypialni stangly otworem. Najpierw pojawit si¢ w nich kierownik we
fraku, a potem wiasciciel Madison Saloon, krgpy, przycigzki jegomo$¢ z bujnymi bokobrodami 1
krzaczastymi brwiami. Za nim za$ ukazaty si¢ muskularne bary i kamienna, pokancerowana twarz
wykidajty z Chatham Square.

— Spozniliscie sig, panowie! — Collis wyszczerzyt zgby w usmiechu i jednym susem znalazt si¢ na
parapecie za oknem. Nieuchwytny tancerz walczyka stolowego wymyka si¢ wam znowu z rak!

Podbiegli za nim do okna, ale udato mu si¢ zatrzasnac je za soba i teraz robit do nich przez szybe
glupie, drwigce miny. Potem zwrécit si¢ do Kathleen Mary: — No juz, mata — rzekt tonem nie
znoszacym sprzeciwu. — Ruszaj si¢!

Ale Kathleen Mary nie byla w stanie si¢ poruszy¢. Zawtadnat nia Igk wysokosci, kleczata wigc
dalej w katuzy wody z twarza ukryta w dloniach. Zielona sukienka przemokta di suchej nitki, a
koronkowy czepeczek siedziat krzywo na gtowig Collis wyciagnat reke 1 przytrzymat ja za ramig.
Nawet pod zgrzebnym plétnem sukienki wyczuwat jedrnos¢ i pulchno$¢ jej ciata.

Zauwazyt rowniez, ze nie mogta opanowac drzenia, jakby w ataku histerii. A tymczasem tuz za
nim kto$ znowu zmagatl si¢ z framuga okna 1 nie ulegato watpliwosci, ze jesli Kathleen Mary nie
pospieszy si¢ z tym pelzaniem na czworakach, to Collis oberwie za swoje, i to porzadnie, nie
mowiac juz o upokorzeniu, jakim bytaby konieczno$¢ pokrycia kosztéw za rozbite w Madisonie
naczynia.

—Na milo$¢ boska, wstawaj, kobieto! — krzyknal na nia. — Depcza nam juz po pigtach!

— Nie mogg, panie — rzekta, cigzko dyszac. — Po prostu nie mogg.



Collis zerknat w dol, na ulicg. Skok nie wchodzit w rachubg — byli zbyt wysoko, jakie$ trzydziesci
stop nad btotnistym chodnikiem, W dole czekata cierpliwie dorozka. Ciepto okutany w brezent
woznica zdawal sig¢ nie dostrzega¢ mzawki. Ochlapany btotem kon, w rownie melancholijnej pozie,
tez znosit swoj los obojetnie. Zamokty afisz trzepotal na wietrze i1 przylepial si¢ do ubrania
gazeciarza, ktory znalazt schronienie za rogiem. Po drugiej stronie ulicy policjant réwniez poszukat
sobie schronienia, gawedzac przyjaznie z korpulentnym sklepikarzem. Dookota, w smugach
deszczu, wznosity si¢ domy z czerwonej cegly i hotele, potyskujac w zaptakanym $wietle
przedpotudnia.

Rozlegt si¢ tomot i w oknie ukazat si¢ wtasciciel Madison Saloon.
— Aha, drogi panie — powiedzial — tu ci¢ mam!
— Ruszaj si¢ — ryknat Collis w stron¢ Kathleen Mary.

Biedna dziewczyna podniosta si¢ ocigzale, ale w tym samym momencie okno tuz nad jej gtowa
otworzyto si¢ z trzaskiem i ukazata si¢ w nim wygolona i mocno pokiereszowana czaszka drugiego
wykidajty. Cofneta sig, zaskoczona, i stracita rownowage. Collis usitowat ja schwycié, ale zdotat
jedynie ztapa¢ za rabek sukienki, ktéra rozdarta si¢ z glosSnym trzaskiem.

Zakotysata sig, potkngta i — aby zapobiec upadkowi — uczepita si¢ na chwilg niskiego kamiennego
gzymsu; jednakze dton jej zeslizgngla si¢ po zmurszatym, zielonym mchu, ktéry go pokrywat.

Collis rzucit si¢ jej na pomoc, ale — 0 zgrozo! — zsuneta si¢ z parapetu 1 potem juz tylko ustyszat,
jak jej ciato z przerazajacym hukiem uderza o wybrukowany chodnik.

— Kobieta na bruku! — krzyknat wykidajto z wygolona glowa.

Collis pochylit si¢ nad krawedzia parapetu i spojrzat w dot z przerazeniem. Policjant zmierzal juz
wlasnie w kierunku wypadku przez blotnista jezdnig, a i przechodnie zbiegali si¢ zewszad, jak na
zawotanie, chlapiac buciskami po katuzach. Collis zdazyt jeszcze tylko dostrzec jej blade nogi 1
cholewki trzewikow, 1 nic wigcej, bo pie¢ czy sze$S¢ osob pochylato si¢ juz teraz nad Kathleen
Mary. Zawrocit z parapetu i przedostat si¢ z powrotem do pokoju hotelowego przez otwarte okno.

Kierownik hotelu czekat juz nan niecierpliwie, wytupiajac gaty. Nasmarowane brylantyna wiosy
sterczaty mu teraz jak koguci grzebyk. W catym hotelu stycha¢ byto odglos pospiesznych krokow i
nawolywania.

— No i doigrale§ si¢ pan wreszcie, na mily Bog — zakrakat kierownik. — A wszystko przez te
wygtupy. Doigrates si¢ teraz.

Collis chwycit go za krawat 1 pchnat z wsciekloscia na framuge drzwi. Rzucit mu piorunujace,
pelne nienawisci spojrzenie, jakby miat zamiar da¢ mu w zgby, ale w koncu rozluznit uchwyt i
odszedl pospiesznie, bez stowa, na korytarz, a potem schodami w dot, na ulicg. Byt zbyt
wstrzasnigty, aby szuka¢ zaczepki. Wciaz jeszcze stal mu przed oczami obraz staczajacej si¢ z
parapetu dziewczyny. Wciaz jeszcze miat w uszach huk uderzajacego o bruk ciala.

Minat hotelowa poczekalni¢ z podniszczonym dywanem i mahoniowym biurkiem. Zapach
ulatniajacego si¢ gazu podraznit mu nozdrza. Pchnat ryte, szklane drzwi i wplatat si¢ w thumik



gapiow zgromadzonych wokot Kathleen Mary. Przestato juz mzy¢ na dobre, ale tym razem cieple
promienie stonca dziataty mu tylko na nerwy.

Odepchnat paru natretnych ciekawskich i1 oto miat ja przed soba — lezata rozciagnigta na bruku, z
glowa na wyszywanym watku, przyniesionym z recepcji przez portiera. Klgczat juz przy . niej
lekarz, otyly okularnik w marynarce, od ktérego zalatywalo wodka. W rozwalonej, skoérzanej
teczce w kolorze brazowym walaty si¢ w nietadzie podejrzanej czysto$ci bandaze, drewniane
szpatutki, pastylki na kaszel i czerwony, gumowy waz. Lekarz unosit wtasnie kciukiem jej powieki,
odstaniajac nagie biatka oczne i wstuchujac si¢ w puls.

— Zyje? — zapytat Collis.

Doktor zwrocil na niego mate, swinskie oczka.

— Zna ja pan? — zapytat oschle.

— Widziatem upadek.

— Tak, zyje.

Collis przymknat na chwilg oczy.

— Dzigki Bogu — rzekt cicho, sam do siebie.

— Hmm — powiedziat doktor. — Biorac pod uwage wszystkie okoliczno$ci, byloby dla niej lepiej,
gdyby umarta. Uderzyta z cala sita o sam kraweznik. Nie ma si¢ co tudzi¢, miednica jest na pewno
peknigta. Nie bedzie si¢ mogta wigcej puszczad.

— Znal ja pan, doktorze?

Lekarz kiwnat glowa.

— Moja stata pacjentka. Skrobanki, syfilis, wie pan. Znam je tu wszystkie. Nazywa si¢ Kathleen
Mary Murphy. Ojciec natogowy alkoholik, brat—kretyn. Bog jeden wie, co sig teraz z nimi stanie.

Coltis przyjrzat si¢ jej pooranej twarzy. Oczy miata zamknigte, ale oddychata jeszcze, cho¢ z
trudem i nieregularnie. Gata krew odplyneta jej z twarzy — wygladata jak topielica albo jakby sig
udusita. Trudno byto uwierzy¢, ze jeszcze kilka minut temu przekomarzali sig 1 kidcili, 1 ze zesztej
nocy lezata przeciez w jego ramionach.

Rozpychajac si¢ tokciami, policjant utorowat sobie drogg i pociagnat Collisa za rekaw od surduta.
Daszek jego czapki wygladat jak wysadzany kroplami deszczu, a ramiona $cis$nigtego paskiem
munduru przemoktly na wskros$. Spod puszystych, bujnych; podkrgconych bokobrodéow mate oczka
typaty na Collisa zuchwale, jak dwa takome ptaszyska ukryte w zywoptocie.

— Mam do pana par¢ pytan, jesli pan pozwoli. Prosz¢ za mna.

Collis pokrecit glowa.

— Nie mam nic do powiedzenia. Poslizgneta sig i spadia.



— Mimo to prosz¢ na strong.

Collis obroécit sie w strong Kathleen Mary. Przez chwile zdawato mu sig, ze jej powieki zadrgaty,
dotknat wigc jej czola palcami. Ale doktor pokrgcit glowa.

— Nic do niej nie dociera — powiedzial. — Najprawdopodobniej wstrzas mozgu. Bedzie jeszcze
dtugo nieprzytomna, o ile w ogdle si¢ z tego wylize.

— Rozumiem — powiedziat Collis. Teraz, gdy si¢ podnosit, wszystkie oczy zwrocone byty na niego.
— Czy mogg prosi¢ o panska wizytowke, doktorze? Chciatbym by¢ w kontakcie. Musz¢ wiedzie¢,
co sie z nig stanie.

— Niech pan postucha dobrej rady i zapomni o niej jak najpredzej — powiedziat doktor, nie
podnoszac oczu. — Kto okazuje zainteresowanie, ten przyznaje si¢ do winy. Wdepnie pan raz w
takie mety spoteczne, jak ci Murphy’owie, 1 kamien u szyi na cale zycie. Juz si¢ pan nie wyplacze.
Potrzebne to panu? Niech pan o niej zapomni. Pech, ze sig¢ tak stato, ale mowi si¢ trudno.

Collis zawahat si¢ przez chwilg, ale wiasnie wtedy policjant wtracit: ,,Pan bedzie taskaw”, wigc
odwrocit si¢ od Kathleen Mary i1 przepchnat przez cizbe ludzi na ubocze. Stat tam wtasciciel
Madison Saloon; jedna reke trzymat w kieszeni marynarki, a druga podkrecat wasa.

Collis dawno juz nie spotkat drugiego tak oblesnego i wrednego typa. Za nim stalo dwoch
rzezimieszkow—wykidajiow, ten barczysty, w opigtym stalowym fraku, 1 ten z wygolona czaszka, w
marynarskim pulowerze. Jeden z nich pogwizdywat, ukazujac od czasu do czasu bezzegbne dziasta.

— Ci panowie twierdza, ze wszystko widzieli — policjant zwrocit si¢ do Collisa. — Widzieli bardzo
doktadnie, jak to si¢ stato.

Wi1asciciel Madisona uSmiechnal sie kwasno.

— O ile bedzie trzeba, to ztozymy nawet w sadzie zeznania w sprawie tego niefortunnego wypadku.
Jesli oczywiscie Mr Edmonds zechce by¢ w porzadku wobec nas.

Collis przeniost wzrok z wtasciciela szynku na policjant a potem na parg ositkow.

Kierownik hotelu stat w drzwiach, przygladajac si¢ im w milczeniu, i Collis wiedziat dobrze, ze i w
nim nie nalezato szuka¢ oparcia. Pozostawala jedyna?’ alternatywa: albo bez slowa protestu
zaplaci¢, 1 to z nawiazka, za szkody wyrzadzone w Madisonie, albo tez da¢ si¢ wsadzi¢ do
kryminatu za rzekomo celowe spowodowanie upadku Kathleen Mary z drugiego pigtra hotelu
Monument. Juz te lotry wynalaztyby jaki§ motyw zbrodni, nie ma co.

— Zatem — powiedziatl Collis, siggajac po skorzany portfel — ile mnie ta przyjemnos¢ bedzie
kosztowac?

— Daziesi¢¢ dolarow na lebka wystarczy na pokrycie kosztow dochodzenia — rzekt policjant
szyderczo, bez zmruzenia oka. — A nadto dwadzie$cia trzy dolary i osiemdziesiat centow za ubytki
w lokalu tego tutaj obywatela.



Collis odliczyt bez stowa sprzeciwu siedemdziesiat pie¢ dolarow w (banknotach dziesigcio— i
pigciodolarowych i wreczyt je policjantowi.

— Prosze zachowac reszte — rzekl oschle.

Wecale tym nie speszony policjant oddat kazdemu jego nalezno$¢ 1 schowal swoj
dziesigciodolarowy banknot do kieszeni marynarki. Potem, unidsiszy lekko czapke w strong
wlasciciela Madisona, skierowat si¢ w strong¢ czarnego furgonu, ktoéry wiasnie nadjezdzat, by
zabra¢ Kathleen Mary do szpitala, i zaczat ponagla¢ zgromadzonych do rozejscia si¢. Z uczuciem
pustki i zniechegcenia Collis przygladal sig, jak wnoszono ja do karetki. Wnetrze pojazdu byto
kremowe, zauwazyt. Nogi dziewczyny zwisaly bezwtadnie, jak u marionetki, gdy uktadano ja na
waskiej pryczy wewnatrz pojazdu.

Tuz przed odjazdem lekarz przecisnat si¢ w strong Collisa. Chéd miat kaczkowaty, kotyszac si¢ na
krétkich nézkach, mocowal si¢ z zapigciem skorzanej teczki, gubiac po drodze drewniane
szpatutki. Wreszcie wzial go za rami¢» — Niech pan postucha — powiedzial. — Nie ma sensu
obwinia¢ sig o to, co si¢ stato. Nie ma sensu robi¢ sobie wyrzutow.

Collis spuscit oczy.
— A jednak czujg, ze to moja wina. Doktor wzruszyt ramionami.

— Jasne, ze to panska wina. Ale tak czy tak, gdyby Kathleen Mary nie spadta dzisiaj z tego
parapetu, jutro dostataby nozem w plecy, albo i1 co gorszego. Taki juz los byt jej pisany i to, co si¢
stato, przyspieszylo po prostu bieg wydarzen.

Doktor $cisnat go lekko za ramig, po czym oddalit si¢ szybko i wskoczyt do karetki. Drzwi sig za
nim zamknety 1 stycha¢ bylo §wist bata, a potem turkot kot 1 plusk wody na wyboistej ulicy.

Stopniowo thum zgromadzonych wokot hotelu gapiow rozproszyt sig, az w koncu Collis znalazt si¢
sam na chodniku ze wzrokiem utkwionym w karetke, ktora znikata wlasnie za zakrgtem. Stat tak
dalej w zamysleniu jeszcze dtugo, dtugo potem, gdy juz zupehie stracit ja z oczu, przybity i
milczacy. Bezradny.

Zapalil cygaro i zaciagat si¢ przez chwilg, po czym cisnal syczacy niedopatek w katuze i skinal na
dorozke.

— Dwudziesta Pierwsza Ulica, Sciana Wschodnia numer siedemdziesiat dwa.

W jego glosie wyczuwalo si¢ zmgczenie.

Kiedy zszedl wreszcie, §wiezo ogolony, z pokojéw na pigtrze po dwugodzinnej drzemce, spotkat
si¢ oko w oko z ojcem, ktory wrocil wiasnie do domu. Wpadli na siebie w przestronnym, ale
ciemnym przedpokoju, i1 stangli naprzeciw, zazenowani — Collis na podescie szerokich,
marmurowych schodow, a jego ojciec przy poztacanym stojaku na parasole — jak dwaj nie ufajacy
sobie aktorzy, kazdy z innego spektaklu. Ich lokaj Angus, z przykladnym, lecz zimnym



szacunkiem, pomogt ojcu przy zdejmowaniu jasnoszarego plaszcza, a potem wycofat si¢ taktownie,
skrzypiac butami po wypolerowanej, kamiennej posadzce.

— Dobry wieczor, ojcze — rzekt Collis.

Ojciec nie odzywat sig, lecz podszedt blizej 1 stanat w swej ulubionej pozie, z rozstawionymi
nogami 1 rekami zalozonymi na plecach, pod potami fraka. Glowe odrzucit w tyt, ruchem, ktory
nasladowat — acz nieSwiadomie — prezydenta Jamesa Buchanana*. Byl poteznym mezczyzna, o
przekrwionej twarzy, z siwiejaca gtowa 1 sumiastymi, bialymi wasami. Mial lekkiego zeza,
wskutek czego zdawat si¢ zawsze zerka¢ z ukosa, co od dziecka dziatato Collisowi potwornie na
nerwy. Ubrany byl w czarny frak i taka sama kamizelkg, do ktoérej przymocowany byt zloty
zegarek na wyjatkowo dlugim, ztotym tancuszku, a wysoki kothierz od koszuli byl sztywno
wykrochmalony, nadajac catej postaci wyrazu nienaturalnej wrecz ozigbtosci; Choéd mial tez
nienaturalny, jakby stapat po szyje w wodzie i jakby utrzymywat si¢ na powierzchni tylko dzigki
ptawnosci wydatnego brzuszka. Wsrod przyjaciot miat przydomek Pancernika ,,Czarnego™ — tak
nazywat si¢ stynny parowiec amerykanskiej marynarki wojennej. Za to wrogowie zwali go
zjadliwie Wieprzkiem.

—1jak ida interesy? — spytat Collis ostroznie.

— Nie najgorzej, nie najgorzej — odpart ojciec z jednym okiem, tym dobrym, utkwionym w syna,
podczas gdy drugie wedrowato samowolnie w rézne strony, skutkiem czego zdawato sig, iz miat
rozdwojenie jazni i ze tylko potowa jego osoby uczestniczyla w rozmowie. — Zboze trzyma si¢ w
dobrej cenie, chociaz znowu nie wiadomo, jak to bedzie ze srebrem.

— To doskonale — powiedziat Collis.

Ojciec nie poruszyl si¢ nawet, tylko rzekt z rozdraznieniem w glosie: — Nie staraj si¢ mnie
udobrucha¢. Nie dam si¢ oblaskawic.

Collis nic nie odpowiedziat, tylko wznidst lekcewazaco brwi, jakby chciat rzec: ,,Mozesz sobie
gadac, ile wlezie, a ja i tak wiem swoje”.

— Ciekaw jestem, co ty sobie o mnie w ogodle myslisz? Za kogo ty mnie masz? Za jakiego$
posepnego ludojada, czy co? — zapytat ojciec. — Mylisz sig. I ja lubig si¢ zabawié, nie gorzej niz
inni.

Collis wzruszyl ramionami.

— Wiem, wiem, grasz przeciez w wista ze swoimi kolezkami, bankierami — o ile to mozna nazwac
rozrywka; a do tego zdarza ci si¢ podja¢ obiadem jakiego§ miotajacego si¢ z wsciektosci

potudniowca, demokrate™ oczywiscie. Wigc jakze bym $§mial twierdzi¢, ze nie lubisz si¢ zabawic?

Przez chwile ojciec przygladat si¢ mu z wybaluszonymi oczami, a thuste podgardle osiadlo pod
kohierzykiem jak ggsty, waniliowy budyn, ktory wtasnie stezat w chtodnym dzbanku.

Byt to nieomylny znak niezadowolenia i zniecierpliwienia oraz zapowiedz wybuch gniewu.



— Ty przeklety smarkaczu! Tak cig ciagnie do tych cholernych Jankeséw, tak? — wrzasnat. — To
wlasnie tacy przekleci gowniarze jak ty zniszcza kiedys, ten kraj. A wtedy sprobuj tylko przyjs¢ do
mnie z prosba o pieniadze, to ja ci pokazg! Zreszta, nie bedzie z czego dawac, tak czy tak.

Collis usmiechnat si¢ do niego.
— Na pewno masz racjeg, ojcze. Ty na ogot masz racjg, trzeba przyznad.

Ojciec wyciagnal wielka, biata chustk¢ do nosa i przylozyt ja do ust. Potem za$, upchnawszy ja z
powrotem w rekawie, powiedziat: — Naucz si¢ wreszcie, synu, ze drobne ustepstwo jeszcze nigdy
nikogo nie zhanbito.

Przeciwnie, czasem trzeba wpierw ustapi¢ po to, aby w ostatecznym rozrachunku postawi¢ na
swoim.

— W samej rzeczy — odpart Collis bunczucznie. — A teraz, ojcze, jak mi si¢ zdaje, matka oczekuje
juz nas w bawialni, czyz nie tak?

— Nie waz si¢ mnie poganiaé, Collis — rzekl ojciec z irytacja w glosie. — Najwyzszy juz czas,
aby$Smy ucigli sobie pogawedke na temat twojej przysztosci, synu, jak i na temat tych wierutnych
bredni i niedorzecznych politycznych teorii, z ktorymi si¢ tak afiszujesz.

— Zaprawdg, ojcze, nie miejsce na to i nie czas. Matka czeka i dochodzi mnie zapach §wiezutkich
paczkéw do herbaty. A w dodatku, méwiac szczerze, nie chce mi si¢ w tej chwili politykowac. Ale
wiesz co, o ile sprawi ci to przyjemnos¢, to zamienig si¢ — ale tylko na dzi§ — w lizidupg 1 bedg si¢ z
toba zgadzat do wieczora.

— Jak $miesz si¢ tak wyrazac, tu, w tym domu! — wrzasnat ojciec.

Collis odwrocit si¢ z udana troska i wzniost oczy na wiszacy w holu ogromny, krysztatlowy
zyrandol, jakby modlac si¢ do niego, by zechcial wystuchaé jego prosb i zwalit si¢ im na glowe,
ktadac kres monotonii tych codziennych awantur.

— Nic nie rozumiesz — mowil ojciec wiadczo, bardzo oschle. — Nie masz pojecia, skad si¢ biora
pieniadze ani jak si¢ trzeba naharowac, zeby je zarobi¢. Ani jaki w tym dla tego kraju pozytek.
Stowa takie jak wolno$¢, demokracja czy gwarancje konstytucyjne nic dla ciebie nie znacza. Nie
pojmujesz zasadz niewolnictwa ani odwiecznych praw wiascicieli ziemskich. Zreszta, co taki
darmozjad, taki pasozyt jak ty moglby o tym wiedzie¢? Masz szczgs$cie, ze jestes moim rodzonym
synem, i masz szczgscie, ze jeszcze wceiaz sig tudze, iz sig¢ wreszcie kiedys, opamigtasz, bo inaczej
wykopatbym ci¢ juz dawno na ulicg. Collis poprawil swoja nienaganna, aksamitna marynarke 1
spojrzat na ojca z pobtazliwym u$mieszkiem.

— Naturalnie, ojcze. Rozumiem to doskonale.

Ojciec typal na niego niechgtnie jednym, zdrowym okiem i Collis wiedzial dobrze z
do$wiadczenia, ze wewnatrz wrzat caty, jak parowa lokomotywa.

Tak bylo zreszta zawsze — niezaleznie od tego jak bardzo serdecznie starali si¢ do siebie
przemawia¢, konczylo si¢ to niezmiennie w ten sam sposob. Obaj byli zbyt zacigci, nieustgpliwi,
zbyt przekonani o wiasnej, niepodwazalnej racji nie tytka: w kwestiach politycznych Ilub



moralnych, ale i w kazdej innej sprawie. Jakiegokolwiek tematu pod stoncem by si¢ tkngli — od
geografii po gr¢ na fortepianie — r6znili si¢ zawsze diametralnie w swoich pogladach.

Ojciec Collisa podkrecit siwego, krzaczastego wasa, a potem rzekl, panujac nad soba, cho¢ drogo
go to kosztowato: — Widze, ze nie da si¢ z toba w tej chwili rzeczowa, porozmawiaé. Lepiej
chodzmy na kolacjg.

Collis skinat glowa.

— O ile nie masz nic przeciwko temu, by chrupa¢ $wieze paczki w towarzystwie zakutego
republikanina.

— Gdybym ci¢ naprawdg za takiego uwazal, synu, udusitbym ci¢ wlasnymi rgkami.

Collis, z przesadna dbatoscia o etykiete, wziat ojca za ramig. Szli tak obok siebie przez mroczny
korytarz, stukajac butami o wypolerowana, marmurowa posadzk¢ w kolorze mahoniu, az dotarli do
pobielanych drzwi prowadzacych do bawialni. Tego wtorkowego wieczora przez przyciemnione,
potyskliwe szybki 1 starannie udrapowane koronkowe firanki saczylo si¢ na korytarz tagodne
Swiatto. Zanim uczynili nastgpny krok naprzod, spojrzeli jeszcze na siebie ponuro, jak dwie
pociemniate sylwetki na starych dagerotypach, wyblakte, ale swojskie, ktore przywodza na mysl
wspomnienia o jadowitych niesnaskach i rodzinnych porachunkach.

— Aha, jeszcze co$, ojcze — rzeklt Collis z dtonia na klamce.

— Potrzebujesz pieni¢dzy, tak? — zapytal ojciec, popatrujac na syna.

— Setka zupetie wystarczy.

— Setka? Przeciez dopiero co dostate$ siedemdziesiat pig¢ dolarow. W zeszta sobote.

— Nie zaprzeczam. Ale sam dobrze wiesz, ojcze, ze dolar spada na teb na szyje w zwiazku z ta afera
Scotta*. Co dzi$ mozna kupi¢ za dolara? Porzadny obiad kosztuje wigce;.

Ojciec spojrzat na Collisa, jakby go chciat rozszarpa¢. Krew naptyneta mu do twarzy.

Wreszcie zasyczal, thumiac wybuch gniewu, aby nie denerwowa¢ matki.

— I ty masz jeszcze czelno$¢ prosi¢ mnie o pieniadze, i to tylko dlatego, ze Sad Najwyzszy — lepiej
p6zno niz wcale — zadecydowal, catkiem stusznie, ze niewolnik to niewolnik, i basta! Ty masz
czelno$¢ szasta¢ mi tu imieniem tego smolucha, Scotta, zeby wyludzi¢ ode mnie pieniadze? Tego

juz za wiele! Przebrata si¢ miarka!

Z bawialni doszedl ich wysoki, nie znoszacy sprzeciwu glos: — Makepeace, czy to ty? Co tam tak
do siebie mamroczesz pod nosem? No chodzze tu wreszcie, na litos¢ boska!

Ojciec Collisa ocknat si¢ nagle, jakby kto$ nim potrzasnat.

— Juz, moja droga, juz id¢! — zawotal, grzebiac w kieszeni surduta, z ktérej wyciagnat wreszcie
osiemdziesiat pie¢ dolarow w banknotach i srebrze.



— Dred Scott — zrzedzit dalej pod nosem, otwierajac drzwi jadalni.
Collis przeliczyt pieniadze, a potem wepchnat je do ukosnej kieszonki swego popielatego surduta.
Matka niecierpliwita si¢ juz przy kolacji. Nie znosita, gdy kazali na siebie czekac.

Siedziala sztywno wyprostowana na swoim ulubionym szezlongu z okresu Ludwika XIV, pigknie
wycyzelowanym, lecz twardym i wrgcz ponuro surowym. Jej upierscienione, pokryte brazowymi
watrobowymi plamami dlonie zlozone byly na kolanach, a dluga szyja sterczala napigta, jak u
zaniepokojonej nagltym szelestem czapli. Kryno — lina w kawowym kolorze okalata ja jak ogromne
gniazdo, 1 rzeczywiscie pomysle¢ by mozna, ze wlasnie wysiadywala mtode. Zazwyczaj o tej porze
roku nie bylo jej juz w miescie — wyjezdzala na wie§ do ich posiadlosci na potnoc od Nowego
Jorku. Ale tym razem zostala, by pokaza¢ si¢ na paru ekskluzywnych przyj¢ciach, jak rowniez by
nie przegapi¢ la grande finale pewnego niezwykle emocjonujacego skandaliku, ktory ciagnat si¢
juz od miesigey 1 ktorego konca jakos nie byto widac.

— Nie znoszg, kiedy tak mamroczesz co§ do siebie pod nosem — powiedziala, pociagajac za
purpurowy sznur, by zadzwoni¢ na stuzbe. — To doprawdy irytujace.

Makepeace uniost frak i usiadl naprzeciw niej w rokokowym fotelu z siedzeniem obitym jedwabna
tkaning w gruby desen.

— Rownie irytujace dla ciebie, droga zono, jak i dla mnie. Nie obylo si¢ bez kidtni na tematy
polityczne. Collis uwaza, ze zjadt wszystkie rozumy. Wolatem raczej zakonczy¢ t¢ przykra
rozmowe¢ w przedpokoju, niz kontynuowaé spory tu, przy tym stole.

Ida Edmonds obrzucita syna niechg¢tnym spojrzeniem. Stat dalej nieruchomo, z jedna r¢ka na
dzianej serwetce zdobiacej osiemnastowieczny fortepian. Uktonit si¢ lekko, z usmiechem.

— Cieszg sig, widzac ci¢ w dobrym zdrowiu, matko. Potem podszedt do lustra w poztacanych
ramach, po przeciwnej stronie pokoju, i poprawil szykowny, jedwabny krawat.

Wodzita za nim wzrokiem, jakby wnidst na butach guano.

Zapanowalo klopotliwe milczenie, ale Idzie, oczywiscie, wcale to nie przeszkadzato. Im bardziej
skrepowani stawali si¢ jej rozmoOwcy, tym bardziej ona sama czula si¢ w swoim zywiole. Z tej to
wlasnie przyczyny $piewata w koscielnym chorze swym skrzeczacym pseudosopranem. I w tymze
samym celu wydawata wystawne przyjecia o przytltaczajaco sztywnej etykiecie, na ktérych
apatyczni go$cie sprawiali wrazenie $nigtych pstragéw. Dom rodzinny dekorowata, jakby to byt
patac wersalski: tu stat odlany w brazie, a na wierzchu poztacany, zegar z kurantem, tam brzuchata
komodka lub toze z cigzkim baldachimem.

Lubowata si¢ we wszystkim, co brzgczato, bito lub furkotato. Ale nade wszystko krolowata w swej
bawialni, wodzac prym ws$rdd nowojorskiej, plotkarskiej socjety, zabiegajac o wzgledy
znudzonych politykow lub tez krzywo patrzac na gladko ogolonego mlodzieniaszka, ktory
przychodzit do jej corki Maude w zaloty. Delikwent taki zmuszony byl siedzie¢ w miejscu,
popijajac wystyglta herbate i wysluchujac przyttaczajacej litanii cnot, ktore, w jej wilasnym
mniemaniu, posiadata matka Maude. ,,Spojrz dzi$§ na matke, lubita mawia¢, wyciagajac tabedzia
szyje, a przekonasz sig, jak ci jutro corka rozkwitnie.” Makepeace poznat Id¢ w Bostonie, na
jednym z przyje¢ u Shottondéw, przy placu Louisburgskim, w 1827, w czasach, gdy starat si¢ zbi¢



majatek jako hurtownik homarow i finansista flotylli rybackiej. Byta 6sma z kolei, cho¢ nie ostatnia
corka Naantucketow, zamoznych wiascicieli floty handlowej, wyznawcoéw nauk Kosciota
episkopalnego. Wyzsza o cal od Makepeace’a, nos miata rzymski, wydatny, niczym cora
Rewolucji; ten nos nadawat twarzy wyraz wtadczos$ci i nieustgpliwosci.

Tonem nie znoszacym sprzeciwu poprosita go, aby przetanczyt z nia caty wieczor i na wiosng 1828
roku, ku jego wlasnemu najwyzszemu zdziwieniu, stangli na §lubnym kobiercu.

Za namowa przyjaciela ojca Idy, Makepeace wycofat si¢ z rybackich intereséw i przylaczyl do
banku handlowego I. P. Wolmer na Wall Street. Wowczas tez Edmondsowie zakupili ogromny,
solidny, pigtrowy dom o granitowej fasadzie i podczas gdy Makepeace wziat si¢ z kopyta do
robienia pieniedzy, Ida z nie mniejszym zacigciem zabrata si¢ do rodzenia dzieci. W upalnym
sierpniu 1832 roku podczas epidemii dzumy, wsrod kurzu i zawalonych $mieciami ulic, przyszedt
na $wiat Collis 1 gdy lezal tak w swej kotysce, obrzekly i czerwoniutki, otulony w niebieskie
$pioszki, dziecigca sypialni¢ opalano bezustannie weglem, aby oczys$ci¢ powietrze z morowe;j
zarazy.

Bank Makepeace’a przetrwat poptoch 1837 roku bez wigkszych wstrzasow i1 dalej prosperowat
doskonale. Edmondsowie zaprzyjaznili si¢ z burmistrzem Nowego Jorku Philipem Hone’em, z
sekretarzem skarbu — Albertem Gallatinem oraz z Williamem Douglasem 1 jego corkami. I cho¢
nigdy nie nalezeli do najznakomitszej $mietanki towarzyskiej, to w kazdym razie wszgdzie mieli
dojscie 1 trudno si¢ byto bez nich obejs¢. W owych czasach dejeuner a la fourchette bez udziatu Idy
bytoby rzecza nie tylko niestosowna, ale wrgcez nie do pomyslenia.

Tymczasem Collis okazat si¢ niezbyt cenny, jesli chodzi o aspiracje towarzyskie Bdmondséw. Juz
jako niemowle¢ tyranizowal wszystkich ptaczem z byle jakiego albo i nawet zadnego powodu, a
jako kilkuletni berbe¢ stat si¢ jeszcze gorszy. Oddali go w rece wzigtego prywatnego wychowawcy
1 guwernantki z doskonatymi referencjami, ale jego wybryki wyprowadzaty ich z rGwnowagi, wigc
wkroétce oboje ztozyli wymodwienie. Potem, zanim jeszcze ukonczyt dziesiaty rok zycia, wystali go
do Akademii Wojskowej, zalozonej przez putkownika Wagstaffa, w St John’s Park, ale Collis
nigdy nie dopinat porzadnie munduru, nigdy nie wysilat si¢, by wyglansowaé¢ do potysku buty. W
czasie parady wojskowej 4 lipca; w dniu Swigta Niepodlegtosci, gdy dwudziestu innych matych
zohierzykow z drewnianymi karabinami u pasa maszerowato w szyku po dziedzincu szkotly, ku
uciesze pekajacych z dumy rodzicéw, Collis miat ming skwaszona i celowo gubit krok. W latach
mlodzienczych w Akademii Lincolna takze si¢ nie popisal, a wrgcz przeciwnie — wagarowat trzy,
cztery razy na miesiac. Gdy wreszcie skonczyl lat siedemnascie, rodzice porzucili wszelka
nadziejg, ze co$ jeszcze z niego wyrosnie.

— Skaranie boskie z tym huncwotem — utyskiwata wciaz Ida, wigc Makepeace wciagal go do pracy
w swoim banku, zeby da¢ mu jakie$ zdrowe zajecie.

Mial teraz wlasna pensj¢, a ponadto bardzo hojne kieszonkowe od rodzicow, nie zatowat wigc
sobie niczego. Ulegat kazdej pokusie, jaka tylko Nowy Jork byt w stanie zaoferowac.

Wibcezyt sig po szynkach na Broadwayu, piwsko i whisky ztopat na umor, a procz tego — z grupa
podobnych do niego rozpuszczonych jak dziadowski bicz szczeniakow z zamoznych 1 zacnych
rodzin — odwiedzat burdele na Green Street i Mercer Street. Dziewictwo stracil w wigili¢ swych
osiemnastych urodzin w objeciach jednej z owych boginek rozpusty lepszej kategorii, piwnookiej
Czeszki, ktora wprawdzie horrendalnie kaleczyla angielszczyzng, ale ktorej cielesne wdzigki
przypadlty mu mocno do gustu. Sam stat si¢ wigc oto broadwayowskim dandysem, pograzajac si¢ w



hazardzie i swawoli, bezmyslnie idac o najbtahszy zaklad pod wplywem najglupszego, chocby
chwilowego kaprysu, palac dlugie, wykwintne cygara, pijac w Gem Saloon na Broadwayu i na
Worth Street, poddajac si¢ z rozkosza balwierskim zabiegom najlepszych nowojorskich cyrulikow
w modnym salonie fryzjerskim Phalona. W soboty i1 niedziele galopowal na swoim gniadym koniku
Dolarze po btotnistych wertepach, hen, na rogatki miasta, az na sam koniec Trzeciej Alei, a czasem
nawet i po Piecdziesiata Siodma Ulice. Tam siadal zdyszany, by pogwarzy¢ z przyjacidimi i
popatrzy¢ z gory na skaliste wzgorza i1 rudery pétnocnego Manhattanu. Potem na ztamanie karku
pedzit z powrotem do miasta, techczac swawolnie konie w zaprzggu tramwajow konnych 1
delektujac si¢ przepysznie przerazeniem ostupiatych pasazerow. Nastgpnie przebierat si¢ 1 szedt na
obiad do Union Oub; byl to bodajze jedyny lokal, w ktorym wedle opinii Makepeace’a, Collis
zachowywal si¢ w miarg przyzwoicie.

— Ustapze raz wreszcie ojcu. Przestan si¢ z nim spiera¢ — rzekta Ida, wyciagajac tabedzia szyje. —
Nie znasz si¢ na polityce i nie masz zielonego pojecia o finansach. Mozesz zreszta sam sobie za to
podzigkowac. Przeszastates wszystko, co dostates ode mnie na prozne wily, bez cienia skruchy czy
wdziecznosci.

— W istocie, matko — rzekt Collis, odwracajac si¢ i poprawiajac mankiety koszuli.

Usmiechnat si¢ do niej dobrodusznie, poniewaz wiedzial, iz nie cierpiala takich usmiechow, gdy
chciata wyglada¢ wtadczo 1 autorytatywnie, ale rowniez dlatego ze w ogoéle nigdy nie brat jej tak
naprawdg na serio.

Ida przybrata kwasna ming i1 skulita si¢ troche, jakby miata dreszcze, ale nic nie powiedziala.
Zamiast tego pociagngta za sznur, by zadzwoni¢ na stuzbg, i po chwili Lettice i Margaret pojawity
si¢ ze srebrnym imbrykiem i1 kolorowymi filizankami od Mintona* oraz talerzami pelnymi
racuchow z rodzynkami: wszystko na srebrnych tacach wylozonych nowiutenkimi, Inianymi
serwetkami 1 zabezpieczonych cieniutkimi, siatkowymi pokrywami.

Lettice, tega dziewoja o rumianych policzkach, ktéra nie tyle szla, ile raczej toczyta si¢ cigzko
niczym kowboj, rozstawita na stole filizanki i nalata kazdemu herbaty.

— Mam dzi$ szczegolny powod, aby z toba porozmawiaé — rzekta Ida, wazac stowa, odstawiwszy
swoja filizanke z herbata.

— O! — Collis rzucit ojcu szybkie spojrzenie 1 od razu zauwazyl, ze ojciec wiedziat dobrze, o co
chodzi. Cokolwiek matka miala do powiedzenia, wyraznie obgadali to juz wcze$niej, zanim udali
si¢ na spoczynek do swych osobnych sypialni. Ojciec odchrzaknal i o mato nie zakrztusit si¢
rodzynka.

— Uwazam, ze najwyzszy czas, aby§ pomyslat o ozenku — o$wiadczyta Ida. — Przedyskutowalismy
to juz z ojcem dos¢ dokladnie 1 oboje jesteSmy zdania, ze porzadna kobieta moze wplynacé
korzystnie na twoja konduite i zrobi¢ z ciebie cztowieka pozytecznego, jak rowniez cieszacego si¢
ogolnym powazaniem w kulturalnych, liczacych si¢ sferach.

— O ozenku? — powtérzylt Collis, nie wierzac wlasnym uszom.

— Twoje postuszenstwo zostanie, ma si¢ rozumie¢, bardzo szczodrze wynagrodzone — wtracit
ojciec.



— Tak? Ciekaw jestem w jaki sposob?

— A czy dozgonna mito§¢ dobrze wychowanej mtodej damy nie jest juz sama w sobie
wystarczajaca nagroda? — odparta Ida lodowatym tonem. — A do tego powszechna aprobata w
dobrym towarzystwie.

— O to nie muszg si¢ wcale ubiegaé, bo to juz mam — oznajmit Collis. — Prawde powiedziawszy,
wszedzie witaja mnie z otwartymi ramionami, az sam nawet zachodze w glowe, dlaczego. Nawet
A. T. Stewart nie ma wstepu do Union Club, mimo ze jest wlascicielem domu towarowego, a teraz
chcg mnie zwerbowac¢ do Yacht Club.

Ida dotkngla brwi opuszkami palcéw, jakby przedtuzanie tej rozmowy pogarszalo jej migreng.
Potem rzekta chlodno: — Chcesz czy nie, predzej czy pdzniej — i to oby jak najpredzej! — przyjdzie
czas, kiedy bedziesz sam sobie musial radzi¢ w zyciu. Nowy Jork roi si¢ od obibokow, cwaniakow
na panstwowych synekurach, majetnych kawalerow i tych wreszcie, ktérzy oczekuja tylko na
zmitowanie Opatrznosci. Ale szalenstwa 1 wyuzdanie wychodza juz dzisiaj z mody; 1 watpie
zreszta, czy w ogole kiedykolwiek zjednywaty komukolwiek poklask. Zacznij od ozenku, a potem
zobaczymy.

— A czy kawaler nie moze cieszy¢ si¢ ogdlnym powazaniem? — zapytat Collis.

Zapanowalo ghluche milczenie. Popoludniowe stonce chylito si¢ i bladto, petzajac leniwie po
dywanie w czerwono—niebieskie zygzaki, $lizgajac si¢ po pozlacanych, ozdobnych stoliczkach z
marmurowym blatem 1 nézkami w ksztalcie zakrzywionych lwich pazuréow, zahaczajac o obite
tapicerka taborety i eleganckie serwantki, zatopiwszy si¢ wreszcie w wysokich, ponurych —
oswietlonych kinkietami — zwierciadtach, w ktorych odbijaly si¢ wazony z bukietami suszonych
kwiatow. Nawet w samym $rodku lata Ida nigdy nie przewietrzata mieszkania — powietrze, ktérym
oddychato pospdlstwo na ulicy, nie mogto by¢ wszak dobre dla jej arystokratycznych nozdrzy, w
pokoju panowat wigc zaduch i cuchneto stechlizna.

— W twoim przypadku jest to stanowczo niemozliwe — rzekla Ida, cedzac stowa. — Cho¢ nigdy si¢ z
tego nie zwierzate§, wiem dobrze, ze od lat odwiedzasz pewne instytucje na Broadwayu, a nawet
zadajesz si¢ z przypadkowymi kobietami lekkich obyczajow, prosto z ulicy. I wyzna¢ musze, ze
serce peka mi z bolu, ile razy sobie o tym wspomng.

Makepeace pochylit si¢ do przodu w swoim fotelu.

— Collis — powiedziat tagodnie, lecz stanowczo — twoja matka i ja robimy wszystko, co w naszej
mocy, dla twojego dobra. Obiecuje z reka na sercu, ze ozenisz si¢ przed wiosna, dostaniesz w
prezencie §lubnym porzadny dom. Mndstwo jest ich na sprzedaz w Park Avenue i na Trzydziestej
Szostej Ulicy. Na licytacji ztozg oferte nie do odrzucenia i kupig ci pigkna rezydencjg.

Collis ztozyt dlonie w wiezyczkg.

— Aha, to ma by¢ wlasnie ta nagroda, tak? — powiedzial.

— Tak, a oprocz tego pomysle, czy nie da¢ ci posady w banku.

— Czuje juz pismo nosem; co$ si¢ za tym kryje. Samo matzenstwo by was nie zadowolito.



Moglbym przeciez wybraé sobie za zong jedna z tych panienek lekkich obyczajow, i co by wam z
tego przyszto?

Ida wydata dzwigk, przypominajacy skrzypienie ko$cielnego klgcznika, ktory ugina si¢ pod
zazywnym cielskiem pograzonego w modlitwie parafianina.

— Nic si¢ za tym nie kryje — rzekt ojciec, starajac si¢ zapanowaé nad swoim gltosem i hamujac,
ledwie, ledwie, wybuch gniewu. Na wasach mial okruchy z paczkéw. — Moge tylko doda¢, ze
poczynilismy juz wstgpne kroki, by zasiggna¢ informacji o mtodej damie, ktora spetnia wszystkie
wymagane warunki.

Collis spojrzal na niego, prawdziwie zaskoczony. Potem przeniost wzrok na matke.

— Dokonaliscie juz wyboru! Poza moimi plecami!

Makepeace zaczerwienit si¢ z lekka.

— Macie zamiar zaciaggna¢ mnie do niej jak dwa pastuchy, niczym byczka do jatlowki?

W pierwszej chwili Id¢ az zamurowalo, lecz natychmiast wzigta si¢ w garsc.

— Nie nazywaj jej jatowka. Nie przypomina jatoéwki ani odrobing.

— Uznali$my, ze tak bedzie najlepiej — dorzucit Makepeace. — Poniewaz twoj styl zycia nie robit
nadziei na dobry wybor cieszacej si¢ powazaniem panny, pozwolili§my sobie dokona¢ tego wyboru
za ciebie. Muszg przyznaé, ze to ogromnie czarujaca mtoda osdbka.

Na moment Collis ukryt twarz w dtoniach, a potem zasmiat si¢ nagle glo$no, ironicznie.

— Ha! C6z za wspaniali rodzice — zwrdcit si¢ do nich, przenoszac wzrok z matki na ojca i1 z
powrotem. — Nigdy nie okazywali$cie mi ani przywiazania, ani zrozumienia, a teraz nagle, bez
uprzedzenia, Swiadomie, z zimna krwia, wkraczacie z butami w moje zycie i podejmujecie decyzje
0 mojej przysztosci i osobistym szczg$ciu.

Ida popatrzyla na syna spod oka, z nie ukrywana niechgcia.

— Nie znizaj sig, proszg, do sarkazmu. To bardzo tani argument — powiedziata. — Obrazasz tym
moje najgigbsze uczucia.

— Rzeczywiscie! A czy nie przyszto wam wcale do glowy, ze wtracanie si¢ w moje osobiste sprawy
moze obrazi¢ moje najglebsze uczucia? Nie przyszio wam do glowy, ze moze sam znalazlbym
sobie odpowiednia kandydatk¢ na zong? Dziewczyng, w ktorej bylbym zakochany 1 ktora
przynajmniej miatbym okazj¢ wezesniej poznac?!

— Collis! — krzyknat ojciec. — Dos¢ tego! Zorientowat sig, ze nadmiernie si¢ unidst, i przez chwile
nie mogt opanowaé¢ wzburzenia, wiedzac, ze stuzba z podnieceniem podstuchuje pod drzwiami,
lecz po chwili ze spokojem spojrzat Collisowi prosto w oczy, tym jednym okiem, nad ktérym miat
dalej wtadze.

— Zycze sobie, aby$ poslubit Delfing Spooner.



— Delfing Spooner! Tego kurdupla z tapskami jak dwie kietbasy?

— Dos$¢ tego zuchwalstwa. Takie jest moje zyczenie, masz si¢ z nia ozeni¢ i juz — warknat
Makepeace. — Takie jest moje zyczenie.

Collis spojrzat na ojca, potem na matke i podnidst si¢ z krzesta.

— Ojcze — zwroécit si¢ do Makepeace’a. — Przejrzatem twoje zamiary. Wiem, kim jest Delfina
Spooner; wiem, ze to corka George’a Spoonera z banku kredytowego Ohio Life & Mutual. Tak si¢
rowniez sktada, ze wiem dobrze, iz od pot roku starasz sig¢ wejs¢ z ta firma w spotke.

Wasy Makepeace’a zadrgaty nerwowo.
—No i co z tego? — powiedzial zaczepnie.

— Co z tego? — odpart Collis. — A to z tego, ze nikt mnie nie zmusi do ozenku z obrzydliwa, rozlazta
klucha, bo akurat tobie tak pasuje w interesach, i dlatego ze matka chce zachowaé twarz w
towarzystwie. Mam w nosie wszystkie lukratywne spotki twego zakichanego banku; mam w nosie
wszystkie parcele do wzigcia we wszystkich modnych alejach Ameryki. Wybijcie to sobie z glowy.
A jesli chodzi o ciebie, matko, to za zadne skarby $wiata nie uwierz¢ w te twoje zapewnienia o
,»dozgonnej mitosci dobrze wychowanej mtodej damy”. A jakze! Jedyna dozgonna mitos¢, na jaka
ci¢ sta¢, to mito$¢ wiasna.

Makepeace skoczyt z fotela na rowne nogi. Stanat przed synem, potgzny, w catej swej okazatosci.

— Przepro$ matkg! — wrzasnat ochryple. — Natychmiast przepro$ matke, albo — jak mi Bog mity —
wyrzucg ci¢ na ulice jak zlego psa.

Collis stal sztywny, z zaci$nigtymi zgbami, wpijajac w dionie paznokcie. Matka pobladta i1 siedziata
teraz z twarza rownie bezbarwna, jak jej $nieznobialy, obszyty walencjanka czepeczek lub jak
swiatto gazowej lampy. W pokoju, oprocz gadatliwego, poztacanego zegara, stycha¢ bylo jedynie
cigzkie ziajanie rozjuszonego do granic wytrzymatosci ojca.

— Przepraszam — powiedziat wreszcie Collis. — Stracitem nad soba panowanie. To, co
powiedziatem, jest doprawdy niewybaczalne. Prosz¢ przyja¢ wyrazy mojej szczerej skruchy.

Ida przytozyta do oczu chusteczke do nosa, jakby ten incydent pograzyt ja w $miertelnym zalu.

— Prosze, 1dz teraz do siebie na goreg, Collis, 1 przemysl to, o czym tu méwiliSmy — powiedziat
Makepeace. — Proszg rowniez, zastanoOw si¢ doktadnie nad swoja przyszioscia, bo jezeli si¢ nie
0zenisz, to wstrzymam twoja rentg. Nie mam zamiaru utrzymywac ci¢ w nieskonczonos¢. A przy
takim trybie zycia, jaki obecnie prowadzisz, jest to po prostu absolutnie wykluczone.

Collis zerknat na niego.

— Rozumiem — odpart tagodnie.

— Mam nadziejg, ze tak jest rzeczywiscie. A teraz sadze¢, ze najlepiej bedzie, jesli zostawisz nas
samych, mnie 1 matke.



Collis wykonat lekki ukton w strong matki i skinat glowa w strong ojca. Potem szybko przeszedt na
druga strong pokoju i otworzyt dwuskrzydtowe drzwi tak zr¢eznie, ze przytapal Lettice 1 Margaret
na podstuchiwaniu. Obie dziewczyny przypatrywaly mu si¢ z nie ukrywanym zainteresowaniem,
kiedy przechodzit obok nich, i potem, gdy przemierzat wielkimi krokami podtuzny przedpoko;j.
Twarz jego nosita znamiona gniewu.

Jeszcze tego samego wieczora, kiedy Collis miat juz zamiar zbiera¢ si¢ do wyjscia, ojciec wszedt
do niego na gorg i rozmawiali — dziwnym trafem o homarach.

Collis miat na drugim pigtrze wilasny, trzyizbowy apartament z oknami wychodzacymi na potudnie.
W sypialni o $cianach pokrytych bladoniebieska tapeta stato rzezbione toze z jasnego degbu.
Wylozona orzechowa boazerig tazienka szczycita si¢ emaliowana wanna, marmurowa umywalka i
metalowym prysznicem, jednym z trzech podiaczonych do sieci wodociagu krotonskiego. Prysznic
byt zainstalowany mimo uprzednich obaw Idy, Ze po kapieli wyrosna jej w tonie ropuchy, gdyz, jak
niosta wies¢, w wodzie roito si¢ od kijanek. W gabinecie znajdowat si¢ skérzany fotel 1 biurko i to
tu wlasnie siedziat Collis w samej tylko kamizelce 1 rozchelstanej koszuli, zaciagajac si¢ leniwie
dymem z cygara, zaglebiony w lekturze najnowszego wydania ,,Evening Post”, kiedy ojciec
zapukat do drzwi i wszedt nie§miato do pokoju.

— Collis — powiedzial Makepeace, a glos uwiazt mu nagle w gardle.

Collis przekartkowat obojgtnie gazetg. Dym z cygara unosit si¢ leniwie w strong gazowej lampy 1
wirowal w zarze gazowych plomieni.

— Wybacz ojcze, ale zaraz bede musiat zbiera¢ si¢ do wyjscia. Mam bardzo wazne, nie cierpiace
zwtoki spotkanie.

Makepeace przeszedt si¢ po pokoju i stanat nad synem z r¢gkami na biodrach. Mial na sobie
niebieski, aksamitny tuzurek, przewiazany wokol poteznego pasa, 1 niebieska szlafmyce, rodzaju
fezu z czarnym, zwisajacym pomponem. Wida¢ miat to by¢ wieczor w domowych pieleszach:

partyjka warcabow z Maude przy akompaniamencie nieustannego samochwalstwa Idy.

— Collis, chce, zebys wiedzial, ze zawsze jeste$s mi bardzo bliski, pomimo tych wszystkich naszych
nieporozumien.

Collis podniost wzrok. Podejrzewat, ze przed wejsciem na gorg, stary musiat golnaé sobie jednego
po kryjomu, bo jechato od niego wodka.

— Czy to matka cig przystata? — zapytat.

Migsénie na zaro$nig¢tych policzkach ojca zadrgaty. Potem Makepeace potrzasnat glowa 1
wybetkotal niepewnie: — Nie, dlaczego?

— Prosze, usiadz — rzekl Collis. — W koncu to ty tu jestes u siebie w domu. Ja mam tylko status
tymczasowego sublokatora.

— Nie powiniene$ bra¢ sobie tego tak do serca, Collis.



— Nie? A dlaczeg6z by nie? Wyglada na to, ze moj pobyt tutaj bedzie tolerowany tylko o tyle, o ile
wyraz¢ zgode na ozenek z tym bezksztaltnym thusciochem. Wobec tego jak inaczej mozna mnie
nazwac, jesli nie sublokatorem?

Makepeace opadt cigzko na skoérzany fotel i przypatrywal si¢ synowi z uwaga. Collis dostrzegt w
tym spojrzeniu przeogromny, gleboki smutek. Byta teraz dziewiata i na dworze zaczynato si¢
sciemnia¢, a Makepeace, zmegczony po calym dniu pracy na Wall Street, mniej byt sktonny do
pogrozek niz zazwyczaj. Zdjat z glowy niebieski fez, a $wiatlo lampy gazowej zal$nito na jego
okragtej lysinie; oczy miat mocno podkrazone.

— Ty pewnie myslisz, ze ja w og6le nie mam zadnych skruputow — rzekl wreszcie.
Collis wzruszyt ramionami.
— Sam juz nie wiem, co mam myslec.

— Hmm - rzekt ojciec, przecierajac oczy. — Istotnie, to prawda, ze gdyby$ ozenit si¢ z Delfina,
byloby mi to na rek¢ w interesach. A juz szczegdlnie byloby to na rek¢ matce. Ale, wierz mi synu,
nie to gléwnie mieli§my na wzgledzie, kiedy dokonywalis§my tego wyboru.

Collis podszedt do okna i odwrdécit si¢ do ojca plecami, wpatrujac si¢ w poétlmrok wiszacy nad
Sciang Wschodnia Dwudziestej Pierwszej Ulicy, a potem na wskro$, ku Gramercy Park, gdzie
latarnie gazowe migotaty spoza drzew, ktorych galgzie kotysat letni wiatr. Wieczor byt ciepty,
parny i zanosito si¢ znowu na deszcz, Collis nie mogt si¢ doczekaé, kiedy uda mu si¢ wreszcie
wyrwaé z domu, by napi¢ si¢ piwa w Gem Saloon, a potem zje$¢ kolacje u Delmonica ze swoim
najlepszym przyjacielem, Henrym Browne’em. A potem kto wie, gdzie zawioda go cielesne zadze 1
wesote trunki. Staral si¢ zagluszy¢ w sobie wspomnienia z ostatniej doby: zeszty wieczér w
Madisonie i upadek Kathleen Mary z drugiego pigtra hotelu Monument. Doktor radzit nie rozczula¢
si¢ nad ta sprawa i nie dac¢ si¢ wplata¢ w zadne tarapaty; Collis z catych sil staral si¢ zachowac
dystans. Jednakze postanowil sobie, ze tym razem odwiedzi jakis$ lepszy burdel, Irysy albo Madame
Morris na Green Street, a zostawi dziewczyny uliczne w spokoju. Szczeg6lnie Irlandki i te, ktore
wotaja btagalnie: ,,Ze mna, ze mna panie” z tym nienaturalnie tapczywym niepokojem w oczach.
Wiedzial juz, ze dzigki Kathleen Mary obudzito si¢ w nim sumienie i ze przyjdzie mu teraz
zastanowi¢ si¢ dobrze nad samym soba 1 zweryfikowa¢ swoje dotychczasowe postgpowanie. Nie
wiedziat tylko jeszcze doktadnie, w jaki sposob dokona sig ta przemiana.

— Matka i ja nie umiemy by¢ moze czasami wyraza¢ jasno swoich uczu¢ — odezwat si¢ znowu
ojciec — ale oboje martwimy si¢ o twoja przysztos¢. Wiesz przeciez, ze ktéregos$ dnia nas zabraknie
1 co wtedy zrobisz?

— Spodziewam sig, ze jakos$ uda mi si¢ przetrwac. Bedg musial.

— Wyrzutki spoteczne z Gotham Court tez jako$ tam zyja na tym §wiecie. Pijacy i dziwki z Five
Points tez jako$ tam daja sobie rade. Ale my nie chcemy, zebys$ tylko jako$ tam wegetowat.
Chcemy, zeby$ stanal wreszcie na wilasnych nogach i nauczyt si¢ korzysta¢ roztropnie z tego
dobrobytu, do ktorego ja mozolnie dazylem przez lata trudow i wyrzeczen. Chcemy tez, zeby$
nauczyl si¢ wydajnie pracowac i zebys jeszcze bardziej pomnozyt ten nasz majatek.

— A kto si¢ dzi$ bogaci dzigki cigzkiej pracy? — odparl Collis. — No, tak jak ty na przyktad na twojej
flotylli rybackiej. To nie tak jak kiedyS. Dzisiaj trzeba umiejetnie spekulowaé na gieldzie,



skupowac kolejne obligacje albo postawi¢ wszystko na jedna karte 1 wygra¢ wielka fors¢ w
faraona. To czyste ryzyko, i tyle. Nie ma to zupetnie nic wspolnego ani z praca, ani z wysitkiem.

Makepeace pokrecil glowa.

— Jeste§ w bledzie, synu. Sam nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ mylisz. Ten nardéd nadal posiada
wspaniate, nie wykorzystane bogactwa; potencjat naturalny i intelektualny, ktorego nikt jeszcze na
razie nie jest w stanie doceni¢ ani nawet przewidzieC. I ty tez jestes Slepy, ze tego nie widzisz. Ja
sam wziatem si¢ do homaréw — to jeden z naturalnych zasobow tego kraju — i zrobilem na nich
pierwsze duze pieniadze. Ale oprocz tego jest jeszcze przeciez zloto, srebro, a cho¢by sama ziemia
i rosliny, ktore mozna na tej ziemi uprawiac, i zwierzeta, ktére mozna karmié ta pasza. Na brak
mozliwosci narzeka¢ nie mozna — az si¢ prosi, zeby wytowi¢ to, co ofiarowa¢ nam moga morza,
lub wykopa¢ spod ziemi skarby, ktore ona dla nas dzwiga.

— Bardzo zgrabna filozofia — przyznat Collis niedbale.

— To nie zadna filozofia, to fakt. Gdyby$ mial troche wigcej oleju w glowie, nie siedzialbys$ tutaj
bezczynnie na tylku, uzalajac si¢ nad wlasnym losem. Ruszytby$ wreszcie ta swoja mozgownica 1
przekonaltbys si¢ o tym na wlasne oczy. Twoim zdaniem jestem tylko zwyktym petakiem, tak? No,
moze 1 nim jestem, psiakrew, moze i tak. Widzisz, my$my towili trzydziestofuntowe homary koto
Maine, na dtugo zanim sig jeszcze urodzites, zanim w ogole komukolwiek chocby sig $nilo, ze sig
kiedy$ urodzisz. Tak, zeby$§ wiedziat, ja chciatbym widzie¢ wszystkie stany silnie zjednoczone po
to, zebym nie musiat martwi¢ si¢ o sptaty moich potudniowych weksli i zebym mogt pomnazad
kapitat, ktory ulokowalem w poludniowych inwestycjach. Co mam, tego si¢ dorobitem cigzka
praca, w pocie czofla, i chce ci przypomnie¢, ze kazda kromka chleba, ktéra wktadasz w tym domu
do ust, 1 kazdy fotel, na ktorym si¢ wylegujesz, kupione zostaty za pieniadze z Poludnia i tylko
dzigki mojej przedsigbiorczosci i hardwce.

Collis potozyl cygaro na krawedzi srebrnej popielniczki 1 wypuscit ostatni  kigbek
szaroniebieskiego dymu.

— Ojcze — odpowiedzial z przekasem. — Ta cata twoja hiperboliczna retoryka!

Ubarwiasz fakty. Pokaz mi kiedys, cho¢ raz, trzydziestofuntowego homara, a padn¢ na kolana 1
bede btagal o przebaczenie, ze nie dowierzalem twoim slowom. Ale poki co pozwdl, ze bede
obstawat przy swoim i powatpiewat w twoje bajeczki. Trzydziesci funtow. Taki homar mogiby
ztama¢ ci nogi jednym zwarciem kleszczy!

Makepeace szarpnal swego siwego wasa.

— Koto Maine sa homary trzydziestofuntowe 1 jeszcze wigksze. Widziatem bestie z takimi udami,
ze mozna wyzywi¢ pigcioosobowa rodzing i jeszcze na drugi dzien zrobi¢ z resztek migsa
paszteciki.

— Trzydziesci funtéw! Zarty chyba sobie ze mnie stroisz?

— O, takie — rzekt Makepeace, rozkladajac rece na cala szeroko$¢ ramion. — Trzeba byto dwdch

ludzi, zeby je przytrzymac i1 zaparzy¢ na $mier¢ w wielkim kotle na bielizng, w pralni u mojego
wspolnika.



Collis skrecat si¢ ze Smiechu.

— Jaka szkoda, Ze mnie tam nie byto — powiedzial. — Moje Zycie nabraloby calkiem innej tresci,
gdybym tylko mogt zobaczy¢ na wlasne oczy, jak zmagasz si¢ z trzydziesto — funtowym homarem.

— Skoncz juz wreszcie z tym cholernym zuchwalstwem — rzekt ojciec, ale prawie dobrotliwie. — Nie
bylo nam tatwo, nie bylo lekko, a i te wszystkie wygody, ktore ty dzi§ uwazasz za rzecz naturalng —
jak $wiatto czy kanalizacja — nam si¢ o tym wtedy jeszcze nawet w ogoéle nie $nito. Powinienes$ by¢
wdzigczny, ty zebraku, szczylu ty jeden, bo gdyby nie te homary, bylby$ tu, w Nowym Jorku,
ostatnim n¢dzarzem i nie miatby$ nawet pary chodakow, zeby si¢ przej$¢ spacerkiem po Trzeciej
Alei; nie moéwiac juz o koniu i innych luksusach.

Collis usiadl naprzeciw Makepeace’a z r¢kami na kolanach i1 noga zatozona na nogg i spojrzat na
ojca z powaga, w zamysleniu. Wiedzial dobrze, ze ojciec cze¢sto miat racje i ze juz czas najwyzszy,
azeby si¢ usamodzielni¢. W tych czasach, pomimo hossy w spekulacji zlotem i kolejowych
obligacjach oraz doskonatej koniunktury w handlu nieruchomos$ciami, cena utrzymania porzadnego
domu rosta prawie kazdego miesiaca. Nadejdzie taki dzien, gdy bedzie musiat by¢
samowystarczalny; bedzie musial utrzymac siebie i1 zong, o ile si¢ oczywiscie ozeni, a takze dzieci,
o ile beda mieli z Zona dzieci; a do tego stuzbe, konie i powozy, i caly dom — i to jeszcze w nie byle
jakiej dzielnicy.

— Ojcze, pozwdl, zZe cig o co$ zapytam.
— O homary?
— O Delfine.

— No, oczywiscie. Wierz mi, synu, to bardzo mita dziewczyna. Bardzo dobrze wychowana. I ma
takie poczucie humoru — a to rzadki przymiot u niewiasty.

— Przestan juz ja tak wychwala¢ pod niebiosa — rzekl Collis. — Wolatbym wiedzie¢, jak jej
przedstawiono calg sprawg. Czy powiedziano jej, ze ona mi si¢ podoba?

— A skadze! Co ty sobie wyobrazasz? Ze ja to juz nie mam ani za grosz poczucia przyzwoito$ci?

— Wobec tego dobrze by bylo, zebym mogt si¢ z nig jako$ spotkac, nie uwazasz? No wiesz, zeby
si¢ jej przyjrze¢ z bliska. Mam nadziejg, ze nie pomiesza ci to szykoéw, co? Chyba te twoje
starannie poczynione przygotowania nie legna z tego powodu w gruzach? Jedyne, co wiem o niej
do tej pory, to to, ze jest zdecydowanie przy kosci, a do tego niska, i ze jej rodzina zaptacita tysiac
pig¢set dolarow za tawe koscielna w Grace Church, co uwazam za catkiem niepotrzebna
ekstrawagancjg.

Ojciec pociagnat nosem i spojrzal na Collisa.

— Mozesz ja poznaé, oczywiscie. Ale, prosze, nie zachowuj si¢ tak, jakby$ robil nam tym jakas
wielka taske¢ — powiedzial.

— Dlaczego nie? — odpart Collis. — Przeciez tak jest w istocie. Gdyby to tylko ode mnie zalezalo, to
w ogoble kichalbym na to spotkanie. Ale, jak widzisz, staram si¢ by¢ rozsadny, przynajmniej w
waszych oczach, 1 ustuzny, ze wzrokiem utkwionym w przyszto$¢. Moze wigc porozmawiaj z tym



twoim George’em Spoonerem i zapytaj, czy nie moglibySmy si¢ jako$ z Delfina zetknaé, niby to
przez przypadek, rozumiesz. Na jakim$§ wieczorku tanecznym albo w kawiarni, albo co$§ w tym
rodzaju.

— Moéwisz powaznie? Nie zartujesz? — zapytat Makepeace. — Naprawdg chcesz sprobowaé?
Collis wzruszyt ramionami.

— Czemu nie? Przeciez mi od tego nie ubgdzie. Chociaz zyskow w tym zadnych tez dla siebie nie
widze.

— Jak to? A aprobata matki, to co?
— Funta ktakow nie warta.

Zanim Makepeace miat szans¢ si¢ odgryz¢, kto$ zapukat lekko do drzwi 1 pojawita si¢ w nich
Maude, siostra Collisa. Jak na owe czasy byla dziewczyna raczej wysoka, wzrostu pigciu stop i
pigciu cali, z okragla, pucolowata buzia i nienaturalnie zaczerwienionymi policzkami.

Tego wieczora miata na sobie prosta sukienke¢ w nieatrakcyjnym ptowozottym kolorze z cytrynowa
broszka i przyciasnymi r¢gkawami. Kwasny wyraz jej twarzy podkreslal jeszcze nijakos¢ jej
wygladu.

— Rozmawiali§my wtlasnie z ojcem o homarach — rzekt Collis, rozlozywszy si¢ wygodnie na
kanapie 1 popatrujac na nia z ukosa. — Ojciec twierdzi, ze w okolicach Maine sa bestie
trzydziestofuntowe, albo 1 wigksze, i1 zastanawialiSmy si¢ wlasnie, czy jeden z nich nie moglby
odgryz¢ ci glowy za jednym zamachem.

— Co za ordynus! — rzekta Maude. — Ojcze, szachownica juz gotowa i, na polecenie matki, Angus
nalat ci kieliszeczek sherry.

— Bog zapta¢, dziecko — odparl Makepeace nieco bolesciwie.
Collis podnidst sig z fotela.

— Aha — powiedzial — no wigc skoro juz zdecydowali$cie si¢ spedzi¢ t¢ noc na rozpuscie, przy
warcabach i szatanskich trunkach, ja p6jdg na nieszpory i pomodlg si¢ za wasze grzeszne dusze.

Wziat fiakra do $rodmiescia i usiadt z tytu na obitym skora siedzeniu, a pojazd toczyt si¢ z hatasem
po wyboistej broadwayowskiej jezdni. Furman byt tlusty i nierozmowny. Okutany w brudne
fachmany, siedzial na kozle przygarbiony, raz po raz trzaskajac z bata tuz nad uszami swojej
szkapy, jakby fakt, ze zwierzak ma uszy, irytowat go potwornie, ale jakby nie byt przy tym pewien,
co z tym fantem zrobi¢. W owych czasach wielu dorozkarzy bylo pochodzenia ormianskiego lub
irlandzkiego; nie mowili po angielsku nawet tyle, zeby zrozumie¢, gdzie si¢ chcialo pojecha¢, a
ulice Nowego Jorku znali nie lepiej niz w dniu, gdy po raz pierwszy zeszli ze statku, by stana¢ na
amerykanskiej ziemi. Ale nieprzerwany ruch uliczny i tlok wiodacy do srodmiescia nidst dorozke



swoim pradem, czasem po mys$li furmana, a czasem wbrew jego woli, a w koncu Collisowi nie
chodzito o nic wigce;j.

Byt to ciepty, cho¢ pochmurny wieczor; deszcz ustal, wigc Broadway roil si¢ od dorozek,
dylizansow, bryczek i kabrioletéw, a wérdd nich pojawialy si¢ thumy przechodniow. Pod arkadami
hotelu St Nicholas, wzdhuz o§wietlonego gazowymi latarniami portyku, dtugi szereg powozow, z
pigknie wyszczotkowanymi kohmi w zaprzegu, i stangretami w wysokich, aksamitnych cylindrach,
wil si¢ 1 falowal wraz z thumem. Majetne elegantki i zasobni modnisie zeskakiwali na chodnik
przed hotelem, by wzia¢ udzial w balu dobroczynnym.

Paradowali, para za para, przez l$niacy, marmurowy korytarz, obok kanap z tygrysiej, lamparciej
lub zebrzej skory, jakby sami — wybrancy losu — tez byli ocalonymi z potopu stworzeniami,
najznakomitszymi spos$rdéd znakomitych, ktorym udato si¢ jako$§ dosta¢ na t¢ najwytworniejsza ze
wszystkich arek.

Wieczor pachniat perfumami i1 gazem, tluczona cegla 1 konskim tajnem oraz gnijacymi w
$mietnikach odpadkami — tym stodkokwasnym, drazniacym nozdrza zapachem, ktory nasilal si¢
zawsze o tej porze roku, kiedy zywno$¢ psuta si¢ szybko, a kanaty $ciekowe ciagle byly
przepekione. Przyzwyczajony do tych wyziewow Collis na ogot nie zwracal na to wcale uwagi, ale
gdy fiakier utknat w korku pojazdow na rogu Walker Street, gdzie trwaly roboty drogowe i
Broadway byl zatarasowany plytami kamiennymi, musiat wyjaé z kieszeni chusteczke, by przykry¢
nos 1 usta. W rynsztoku lezaly dwa zdechte psy, jeszcze nie sprzatnigte przez rakarzy, a ciepto
wieczoru wzmacniato wydatnie ten odor.

W koncu zajechali pod teatr na Broadwayu; Collis wyszedt z dorozki i zaptacit woznicy trzydziesci
centow. Potem, poprawiwszy popielata, jedwabna kamizelke i1 przekreciwszy cylinder z lekka na
bakier, co — jak na owe czasy — bylo gestem iScie zawadiackim, wszedl przez mosigzno —
mahoniowe drzwi do Gemu. Nocne zycie zaczynato si¢ na ogét dopiero troche pdzniej, wigc na
razie nie bylo jeszcze tloku, ale paru kolezkéw Collisa siedzialo juz przy barze, opierajac si¢
tokciami o bufet, tuz przy samych niszach w jadalni, odgrodzonych od reszty lokalu udrapowanymi
z pietyzmem kotarami. Duszno byto od dymu i zewszad dobiegaty go glo$ne i wesote rozmowy.

Gem miat wysoki sufit, wypolerowana, marmurowa posadzke¢ w szachownicg, a elegancki, diugi
barek zdobity zgrabne ptaskorzezby amorkow i satyrow. Za plecami przyodzianych w §nieznobiate
kubraczki barmanow stalo ogromne — najwigksze w calym Nowym Jorku — zwierciadto, ktorego
ozdobne, poztacane ramy uwienczone byty statuetka drapieznie wygladajacego orta. W zwierciadle
tym odbijaty si¢ gazowe lampy, dzbany i butelki oraz cala podchmielona klientela lokalu. Gem
cieszyt si¢ ogromnym wzigciem wsrod ztotej mtodziezy, dzentelmenow i ambitnych karierowiczow
— arywistow, choc ostatnio na przyklad klan Tammanych* nie goscit tam juz tak czgsto jak dawnie;j
— teraz gdy prohibicja stata si¢ taka czuta kwestia.

Henry Browne popijat burgunda i opowiadat jakis kawat o psie.
— Collis! — zawotat. — Chodzze tu do nas! Zjawiasz si¢ w sama porg!

Byt tam réwniez Jack de Veeart z rodziny stawnych importerow kawy — dziarski mtodzian, na
ktérym krawaty wisialy smgtnie, jakby mialy poshuzy¢ za narzedzie zbrodni przez uduszenie, i
Lewis Dunlop, ktéry mial wprawdzie odstajace uszy i bardzo cigzki dowcip, ale za to mase
pieniedzy na kazde zawotanie. Wszystko to zawdzigczat talentom przedsigbiorczego tatusia, ktory
zbit gruba fors¢ w handlu detalicznym. Krezus byl z niego jakich mato.



Henry Browne byt z nich najstarszy. Miat lat dwadziescia sze$¢ 1 zaden z przyjaciot nie
doréwnywal mu pewnoscia siebie. W latach mlodzienczych wstapil do armii jako porucznik, ale
wmieszat si¢ w skandaliczna raczej afer¢ z zona pewnego putkownika, wskutek czego po trzech
latach uzyskal zgode dowodztwa i dyskretnie wycofat si¢ ze stuzby. Nastgpnie spedzit dwa lata na
Uniwersytecie Nowojorskim, cho¢, jak utrzymywat, co doktadnie studiowat i po kiego licha — tego
nie moze sobie w zaden sposob przypomnie¢. Byt wysoki, barczysty, miat krgcong ciemnoblond
czupryng. W oczach Collisa byt niezastapionym kompanem, tak do bitki jak do wypitki, cho¢ tej
pierwszej cnoty nie miat jeszcze, jak dotad, okazji dowie$¢ w praktyce.

— Co dla pana, Mr Edmonds? — zapytal barman Jimmy.

— Piwo beczkowe, i1 to biegiem. Umieram z pragnienia — odrzekt Collis. — Na dworze mozna si¢
ugotowac. A smrod gorszy niz u $§mieciarza pod pachami.

Jimmy wyjat z kubetka z lodem duzy kufel i1 nalat piwa Collisowi. Collis natychmiast wszystko
tapczywie wyztopatl, otart dlonia usta, a potem odstawit pusty kufel na ladg. Jack de Veeart
wypytywal: — No 1 jak? Trochg lepiej? Mozesz juz teraz zy¢ 1 oddychac?

Collis skinat glowa.

— No to w deche — rzekt Jack. — No, jedz dalej, Henry. Chcemy zna¢ finat twojej przypowiastki.

— Aha — rzekt Henry — s¢k tylko w tym, ze wylecialo mi zupetlie z glowy, jak to si¢ konczy.
Wszystko przez Collisa.

Zgubitem watek. Wiem, ze byto tam co$ o psie, ktéry mowit: ,, Ty tez bys tak chodzil, gdyby$ miat
cztery lapy”, ale nic wigcej nie mogg sobie przypomniec.

— Ten cztowiek to naprawde niepoprawny wariat — poskarzyt si¢ Lewis Dunlop. — Zawsze ma w
zanadrzu jaka$ dykteryjke, ale nigdy, ale to przenigdy nie pamigta pointy.

Ktadzie kazdy dowcip. To juz naprawde przechodzi granice ludzkiej przyzwoitosci.
— Ano wtlasnie, a propos przyzwoitosci — rzekt Henry. — Dobrze, Ze mi przypomniates.

Mo¢j znajomy wspomnial co$ przed potudniem o jakim$ nowym burdeliku, ktory otworzyl wtasnie
podwoje na Leonard Street. Podobno urzadzaja tam dzi§ wieczorem bardzo pikantne
przedstawienie. Pomyslatem, ze po kolacji mogliby§my zbtadzi¢ w tamte strony i zobaczy¢, czy
jest na czym oko zatrzymac.

— Niezta mys$l — zgodzit si¢ Lewis. — Ale, ale, Collis, jak ci tam poszto z ta twoja brzydula? To
dopiero byta maszkara, nie ma co!

Jack roze$miat si¢ rubasznie.

— Prawdg chtopak mowi, nie ktamie! Collis, jak sobie pociagniesz, to w ogéle nie masz gustu, jesli
chodzi o kobiety. Zawsze si¢ jakie$ szkaradztwo do ciebie przypalgta. Nie znam nikogo, kto by ci
mogl w tym dorowna¢. Ale moze przynajmniej byta dobra w t6zku, co? Czy tez moze nie raczyte$
nawet zauwazy¢, bo byte$ zbyt zachlany?



— Byla calkiem sympatyczna, na swoj sposob — odpart Collis z nietypowa dla siebie powaga. —
Podejrzewam, ze nigdy nie miata w Zyciu szansy, zeby popisa¢ si¢ jakim$ wspaniatym
osiagnigciem, albo nawet zeby okazac¢ si¢ uzyteczna. Ale to myslaca dziewczyna 1 wydaje mi sig,
ze gdyby kto§ mogt powiedzie¢ chocby tyle na méj temat, to uznatbym to za komplement.

Henry uniost ze zdziwienia jedna ze swych krzaczastych, ciemnoblond brwi.
— Przyjacielu! — powiedzial. — Dla mnie brzmi to jak jakie$§ epitafium. Czego si¢ tak przejmujesz
jakas uliczna dziewka? I to jeszcze do tego taka, ktora z tatwoscia mogltaby zmierzy¢ si¢ w turnieju

zapasniczym z mistrzem Ameryki w wadze $rednie;.

Lewis i Jack rykneli $miechem, a Jack walnat Collisa w plecy. Collis pociagnat jeszcze troche piwa
1 rowniez staral sie udawac rozbawienie.

Henry nie dat si¢ jednak zwiesc.
— Cos$ tu nie tak — zauwazyl. — Jeste$ dzi$ czegos nie w sosie.

— Nic mu nie jest — rzekl Lewis. — Jesli ten burdel jest tak dobry, jak to utrzymujesz, i jesli beda
mie¢ u Delmonica stek w pikantnym sosie grzybowym, to zaraz wroci do siebie.

— Nie, nie — upierat si¢ Henry. — Co$ jeszcze tkwi poza tym. Czuje pismo nosem. Jakas wewngtrzna
analiza, zaduma nad wtasnym ja. Co ci¢ ugryzto, przyjacielu? Wiem na pewno, ze cos si¢ za tym
kryje.

Collis wzruszyt ramionami.

— Dzi$ rano zdarzyt si¢ wypadek. Zabralem ja do hotelu Monument, dlatego ze to byto najblizej i
dlatego ze tam mnie znaja, ale rano, kiedy si¢ obudzilem, przyszto pod moje drzwi dwu ositkoéw, a
takze kierownik z Madisona.

— A niech to diabli! — rzekt Jack. — Przypuszczam, ze chcial zaptaty za szklo, ktoresmy pobili.

Collis przytaknat.

— Staratem si¢ ulotni¢ przez okno, no wiecie, tak jak zawsze, ale ta wariatka, niezgrabiasz taki,
poslizgneta sig, 1 spadta z trzeciego pigtra na bruk.

— Zabila si¢? — spytal Lewis, marszczac brwi.

— Nie sadze. Zawotali zaraz lekarza. Powiedzial, ze ma peknig¢ta miednicg. Radzit, zebym o niej
zapomnial. Twierdzil, Ze to nie byla moja wina, a nawet jesli tak, to nie powinienem si¢ do tego
przyznawaé. Powiedzial tez, ze taki juz los tych dziewczyn: na ogo6t umieraja wczesnie, wigc
najwyzej przyspieszytem zdziebelko jej koniec i tyle. Zadna strata, jego zdaniem.

— Wida¢, ze cziek zdrowo myslacy — skomentowal Jack. — Niejeden wydusitby z ciebie dziesigé
dolcow, obiecujac trzymac jezor za zgbami. Ba! Wigkszos¢, nie tylko jeden!



— Wigkszos$¢ z nich nie omieszkata tego wiasnie uczyni¢ — przyznat Collis. — Kierownik Madisona i
kierownik hotelu Monument, no i oczywiscie dzielnicowy.

— No to$ wybulit mase¢ forsy zesztego wieczoru, no nie? A do tego, gdzie si¢ podzial twoj dobry
humor? — zapytat Henry.

Collis wychylit do konca piwo i poprosit Jimmy’ego o koktajl burbonski.

— Muszg przyznaé, ze dato mi to do mys$lenia. Zaczalem si¢ zastanawia¢ nad samym soba, no
wiesz, nad tym kim jestem i skad si¢ bierze forsa.

— Forsa pochodzi od rodzicéw — wtracit Jack filozoficznie. — Jest to jedno z niepodwazalnych praw
natury.

Collis patrzyt, jak Jimmy nalewa dwie porcje burbona do wysokich, zamrozonych kieliszkow i jak
wrzuca w nie z hatasem tyzke kostek lodu, zalewajac calo$¢ jablecznikiem, ale wida¢ bylo, ze
mys$lami jest zupeilnie gdzie indziej. Potem rzekl, nie patrzac na przyjaciolt: — Chyba po raz
pierwszy w zyciu pomyslalem o takiej kurwie jak o cztowieku. Nigdy przedtem mi si¢ to jeszcze
nie zdarzyto. Lezata na chodniku, taka pothuczona i posiniaczona, starajac si¢ przezy¢ za wszelka
ceng — nic wiecej, tylko przezy¢, tak jak zreszta kazdy.

— Mam nadziejg, ze nie bgdziesz w takim grobowym nastroju przez reszt¢ wieczoru — rzekt Lewis.
— Bo jesli masz taki zamiar, to pozwol, ze zasugeruj¢, abySmy od razu zrezygnowali z naszych
planéw. Mozemy skasowac restauracj¢, zapomnie¢ o Leonard Street i zamiast tego wybrac si¢ na
cmentarz i poczyta¢ napisy na tabliczkach nagrobkowych, a wtedy moze poczujemy si¢ znacznie
lepie;.

— Nie, nie jestem znowu w takim strasznie wisielczym humorze — odpart Collis z lekkim
usmiechem. — Moze jestem tylko nastrojony nieco bardziej filozoficznie niz zazwyczaj.

Rozmowa z ojcem dzi§ wieczorem natchngla mnie w ten sposob jeszcze bardziej.
— A to twoj ojciec wie, co si¢ stalo? — dopytywat si¢ Henry.
— Nie, nikomu si¢ z tego nie zwierzatem. Wiecie o tym tylko wy.

— I tak tez musi pozostaé. Biorg to na siebie. Nie puscimy pary z geby, chtopaki, co? Ani mru—mru.
Co innego wtoczy¢ si¢ po burdelach, a co innego rozglaszac¢ o tym wszem 1 wobec.

Zatozg sig, ze potowa bywalcow Union Club ma syfa, a druga potowa robi, co moze, zeby go
ztapaé, ale w dobrym towarzystwie lepiej pomina¢ to milczeniem. No, ale zeby pozwala¢ dziwkom
spada¢ sobie z okien... no, to juz naprawd¢ traci znieczulica i niezdrowym wyuzdaniem, sam
chyba przyznasz!

— Henry — zadeklarowat Collis, wznoszac kielich. — Pij¢ za twoja wrodzona delikatno$¢ uczu¢ oraz
nieomylnos$¢ sadow. Ale to jeszcze nie wszystko.

— A co? Jeszcze jaka$ inna kurwa tez zleciata przez ciebie z parapetu? — dopytywat si¢ Jack.



— Nawet zbieranie pottuczonej dachowki i cegly z rozbidrki nie nalezy do przyjemnosci, a co
dopiero... — wtracit Lewis z westchnieniem.

— Nie, nie — rzekt szybko Collis. — Chodzi o co$§ zupehie innego. Moj ojciec wiercit mi dziur¢ w
brzuchu caly wieczér. Dowiedziatem si¢ — tylko postuchajcie! — Ze znalazt mi narzeczona.
Zaaranzowal zar¢czyny, mozna by rzec. Nie moze si¢ doczekacd, kiedy si¢ wreszcie ozenig i zostang
cieszacym si¢ powszechnym szacunkiem obywatelem albo przynajmniej kiedy zaczng robié
wrazenie cieszacego si¢ powszechnym szacunkiem obywatela.

Collis zaciagnat si¢ cygarem.

— Jak to si¢ méwi? Malzenstwo z rozsadku, tak? Niby dla obopdlnej wygody, cho¢ Bdog mi
swiadkiem, ze nie widzg, jaki ja bedg miat z tego pozytek. Chca mnie ozeni¢ z Delfina Spooner,
corka George’a Spoonera ze spoiki akcyjnej Ohio Life & Mutual. A zgadnijcie, jaka firma
finansowa z Wall Street zainteresowana jest potaczeniem swego kapitatu z Ohio Life?

Tylko nie oczekujcie nagrody za prawidlowe rozwiazanie.

— Delfina Spooner? — rzekt Jack w zamysleniu. — A tak. Znam ja nawet. Spotkatem ja raz na
przyjeciu urodzinowym w Astorii, w Long Island. Catkiem do rzeczy, o ile sobie dobrze
przypominam, ale bardzo... eee... tego... filigranowa.

— Ja ja tez chyba widzialem tylko ze dwa razy — rzekl Collis — ale pamigtam, ze jest jakas
nieproporcjonalna, o tu, w ramionach. Taki pulchny pulpecik, no, wiecie, o co mi chodzi.

— No wigc nie ma sprawy — rzekt Jack. — Wiadomo: nie mozesz si¢ przeciez ozeni¢ z takim
pulchnym pulpetem. To nie podlega zadnej dyskus;ji!

— Dobrze mowi! W samej rzeczy! — dorzucit Henry. — No dobrze. Ale powiedzmy, ze po
pierwszym spotkaniu bedziesz juz wiedzial od razu, ze te swaty nie wypality i ze ci to dziewczatko
wcale nie przypadto do gustu. I co wtedy? Chyba si¢ bedziesz musiat postawié, Collis, rabnaé
pigscia w stot 1 powiedzie¢: dosy¢ tego! Mezczyzna powinien by¢ panem swojego losu, tak czy
nie? W twoich r¢kach nasz wspdlny, los, bracie!

— No tak. Ale ja juz si¢ zgodzilem na to spotkanie — wybakal Collis. — Sam nawet nie wiem,
dlaczego, cho¢ na pewno wchodzi tu w rachube forsa. Widzicie, mdj ojciec zmniejszylby mi rente,
gdybym mu si¢ otwarcie przeciwstawil. Albo nawet mogtby mnie w ogdle wydziedziczy¢. Ale to
nie jedyny powod. Ta sprawa z Kathleen Mary dzi$ rano sprawita, ze zaczalem jako$ przygladac¢
si¢ samemu sobie krytycznie. I doszedtem do wniosku, ze moze rzeczywiscie juz najwyzszy czas,
zebym wzial si¢ w garsc 1 starat si¢ jako$ wyjs$¢ na ludzi.

— Amen — podsumowat te wywody Jack. — Syn marnotrawny powraca na tono rodziny.
Bielmo spadlo mu z oczu i doznal wreszcie objawienia. Nawrocit si¢ na jedynie stuszna wiarg 1
zrozumial, ze nalezy czci¢ ojca swego i matke swoja, ozeni¢ si¢ z dziewica i, o ile to mozliwe,

osiedli¢ si¢ nie dalej na potnoc niz Czternasta Ulica.

— Wyzna¢ muszg, Collis, ze zupelie nie rozumiem, co ci¢ dzi$ napadto — rzekl Lewis.



— Zawsze ci¢ miatem za cztowieka swiatowego. Taki byt z ciebie zuch, dziarski chwat. A tu prosze,
ni z tego, ni z owego rozprawiasz o ozenku z jakim$ wrednym babsztylem. Ta zniewaga krwi
wymaga, moim zdaniem.

Henry skinal reka na barmana. Byl to znak, ze gotowi byli na nastgpna kolejk¢ wodki. W barze
robilo si¢ coraz gwarniej i coraz weselej. Temperatura wyraznie podniosta si¢, poniewaz thumy,
ktore wilasnie zmierzaty do teatru, wpadaly tu jeszcze na szybkie piwko lub whisky przed
rozpoczeciem spektaklu.

Jimmy postawil wiasnie przed nimi czyste puste kieliszki, gdy wysoki mtody cztowiek o ziemistej
cerze 1 srebrnobialych wasach, w krzykliwej, jedwabnej kamizelce podszedt do nich,
przecisnawszy si¢ przez thum czarnych cylindréw 1 wykrochmalonych biatych koszul, i uscisnat im
wszystkim dtonie, jakby nie widzieli si¢ co najmniej od siedmiu lat.

— Jak to dobrze, ze was tu zastatem! — zawolal, mruzac piwne, wylupiaste oczy. — Mam ochotg na
partyjke faraona. Tak na godzinke czy dwie. Co wy na to?

— Napij si¢ z nami, Nathan — zaproponowat Henry. — Na razie nie mozemy si¢ zdecydowaé, w
jakim jeste$my nastroju: weselnym czy pogrzebowym. Albo moze i to, i to.

Nathan Hackett przenidst wzrok z Henry’ego na Collisa, a potem na Jacka i Lewisa i uSmiech w
koncu prysnal zupetlnie z jego twarzy. Byt synem pulkownika Waltera Hacketta, prezesa
niezliczonych bankow, fundacji i towarzystw kredytowych, znanego powszechnie ze swej
nieodpartej mitosci do gry w polo, kart 1 kobiet. Nathan, jedyne dzieci¢ putkownika Hacketta z
prawego toza, odziedziczyt po ojcu sowizdrzalskie usposobienie. Jak grat to gral, i to o duza
stawke. I cho¢ Collis sam mial si¢ za bieglego gracza i karciarza jakich mato — faceta z gestem 1
polotem, ryzykanta, wiedziat dobrze, ze Nathan bezdyskusyjnie go w tym wszystkim przewyzsza.
Po prostu nie miat sobie rownych. To wlasnie Nathan zalozyl si¢ z nim o tych tysych facetow
poprzedniego wieczoru.

— Prosze, przytacz si¢ do nas. Klawo, ze jeste§ — rzekt, Collis. — Ale niestety, to $wigta prawda,
wpadtem dzi$§ wieczér w nastrdj iScie filozoficzny i jako§ wszyscy od razu pospuszczali nosy na
kwintg. Wiesz, jak to jest. Czasem co$ tak cztowieka najdzie, ze nic tylko si¢ otru¢. Albo powiesic.
Juz dawno bym to uczynit. Jedyne co mnie wstrzymuje, to fakt, ze pierwsze pozostaje na ogot w
niezgodzie z obiadem, a drugie rozprostowuje na spodniach kanty.

— Idziemy do Delmonica — wtracit Henry — a potem na Leonard Street rozerwaé sig¢ troche przy
dzwigkach muzyki 1 nacieszy¢ oczy egzotycznym widowiskiem.

Nathan wyjat z kieszeni kamizelki zegarek 1 wpatrywat si¢ wen przez chwilg.

— Mam spotkanie z Rodgersami w restauracji u White’a — powiedzial. — Ale jak juz bgde mial ten
nieprzyjemny obowiazek za soba, to dotacz¢ do was u Delmonica. Wiecie, jak jadaja Rodgersowie.
Jak tygrysy w klatce. Powinni§my to wszystko pozre¢ w ciagu p6ét godziny.

— Zaktad o pig¢ dolaréw, ze nie dasz rady? — zapytal Collis. Nathan uscisnat mu dton.

— Dobra! Niech ci bedzie! No, juz mnie nie ma. I tak juz jestem sp6zniony.



— Tylko nie probuj wpycha¢ im zarcia do geby na site — rzekl Jack. — Nie chcemy, aby$ wygrat
zaktad, rozwierajac usta biednej Dorothy Rodgersowej solniczka i wlewajac jej zupg prosto w
gardziel, pod grozba zaduszenia.

Nathan podnioést rece do gory, jakby proklamujac swe czyste intencje, a potem przecisnat si¢
znowu przez thum ku wyj$ciu. Henry zwroécit si¢ do Collisa 1 zauwazyl: — No wyglada na to, ze ci
to troche jakos$ dodato animuszu. Popi¢ sobie porzadnie, pofiglowac i zaraz si¢ cztowiekowi 1zej na
duszy robi. Moze by$my tak sobie jeszcze golngli co nieco na jedna nozke, chtopaki, jak uwazacie,
zanim si¢ wybierzemy do tej restauracji?

Zebrali si¢ pod arkadami szarego budynku gmachu federalnego na Leonard Street, w czerwonym
swietle migoczacej latarni. Nathan dotaczyl do nich w sam raz na kawke i kieliszek brandy u
Delmonica i bez stowa wsunal Collisowi do kieszeni pigciodolarowy banknot. Podobno tego ranka
Mister Rodgers byt na Bond Street, u dentysty, i musial zwolni¢ tempo. Zamiast pochtania¢
tapczywie wszystko, co si¢ znajdowato przed nim na talerzu, jak to miat w zwyczaju, tym razem
przezuwat kazdy kes z bolesna precyzja, metodycznie.

Prawie na wszystkich innych domach przy Leonard Street palily si¢ czerwone $wiatetka, a chodnik
roit si¢ od wasali w melonikach. Wigkszo$¢ z nich, podobnie jak Collis i jego ferajna, przyszta na
Broadway, by ukoronowa¢ wieczor spedzony na zabawie wypadem do jednego z licznych tutaj
»pensjonatow”. Stycha¢ byto krzyki, rubaszne glosy oraz pijacki $miech, a u szczytu ulicy, przy
Broadwayu, grajek uliczny gral na banjo, podczas gdy wychudzona matpka, uwigzana na tancuchu,
skakata i tanczyla u jego stop.

Henry Browne zapukal do drzwi ,,pensjonatu” i po jakim$ czasie drzwi si¢ otworzyly i pigciu
dziarskich kawalerow weszto do $rodka gromadnie, ale w ciszy. Znalezli si¢ we wngtrzu
udekorowanego na czerwono holu, wylozonego pluszowa tapeta i umeblowanego rokokowymi
stoliczkami w stylu, ktory Collis nazywat ,,wczesnym wampir — empire”.

Drzwi zamknety si¢ za nimi bezszelestnie, a szwajcar, wysoki Murzyn w upud — rowanej peruce 1
kostiumie osiemnastowiecznego kamerdynera, zapytal uprzejmie, czy nie zechcieliby zostawié
kapeluszy 1 laseczek w szatni. Zza drzwi po drugiej stronie holu, réwniez przybranych
udrapowanymi zastonami z ozdobnymi fontaziami i frgdzlami, doszty ich dzwigki fletu 1
wiolonczeli, a potem naglty wybuch oklaskow.

— Podobno to doskonate widowisko — rzekl Henry, wyjmujac malutkie okulary z niebieskiego,
welwetowego etui i umieszczajac je na czubku nosa. — Akurat w sam raz po baraninie w sosie
koperkowym i lodach malinowych. Zobaczycie sami, ze zaraz wam si¢ humor poprawi.

— Kto funduje? — rzekt Lewis.

— Biorg to na siebie — rzekt Collis. — Przynajmniej za przedstawienie. Wybor panienki pozostawiam
kazdemu z osobna i wasze zmartwienie, jak pokryjecie koszty. Kazdy placi za wilasne zbytki.

— Tylko dlatego, ze ty zawsze wybierasz najtansze — rzucit uragliwie Jack.
Collis wykrzywit twarz w grymasie.

— Zapewniam cig, ze czego nie doptace w gotdwce, to sowicie wynagradzam w naturze.



Pomijajac juz wszelkie inne tarapaty, miatem dzi$§ rano cholernego kaca.

— Zalozg si¢ o te piec¢ dolardéw, ktére dopiero co stracitem, ze znajdg dzi$§ sobie wigksze brzydactwo
niz ty — powiedzial Nathan.

— Zatatwione — odpart Collis. — Cho¢ tak prawde powiedziawszy, to sam nie wiem po jaka cholere.

W tym wilasnie momencie uchylita si¢ portiera i w bocznych drzwiach pojawita si¢ mtoda
dziewczyna, §liczna i delikatna, z puklami ciemnych wlosow i oczami podkreslonymi makijazem.
Byla ubrana w jasnobligkitna, przeswitujaca sukni¢ z czystego batystu, ew stylu Pierwszego
Cesarstwa, przez ktora mozna bylo dojrze¢ zgrabny uktad pongtnych ksztattow i cieni.

— Nazywam si¢ Gemima — powiedziala, skingwszy dlonia w stron¢ widowni. — Moze panowie
pozwola za mna. Prosze¢ zaja¢ miejsca.

Henry mrugnat na nich porozumiewawczo.

— A nie moéwitem? Wybornie si¢ zapowiada. Collis odpowiedzial mu wymuszonym u$miechem.
Gemima wprowadzita ich przez cigzka portier¢ w glab apartamentu, a potem powiodla przez
mroczny korytarz w strong dgbowych drzwi.

Muzyka stawata si¢ coraz glosniejsza i dato si¢ stysze¢ gromkie glosy mezczyzn, dopingujacych
hatasliwie aktorow na scenie i wykrzykujacych sprosne uwagi. Gemima otworzyta dgbowe drzwi i
wprowadzita ich do matego pokoiku przedzielonego cienkim przepierzeniem. Stanowit on jakby
prywatna lozg teatralng. Staly tam wys$cielane purpurowym welwetem fotele, jakie mozna spotkac
w kazdym nocnym lokalu, a takze niewielki stoliczek z marmurowym blatem, na ktorym chiodzita
si¢ w kubetku dwukwartowa butelka szampana.

Lozg odgradzata od reszty widowni ciemna, suta kotara, tak ze jej uzytkownicy byli niewidoczni
dla oczu klientéw w innych lozach. Mogto by¢ jakie$ pie¢ czy sze$¢ 16z w gtownej sali; kazda z
nich dawata gos$ciom idealny widok na pokryta szkartatna kapa sofg, jasno os§wietlona gazowym
kinkietem oraz na trzyosobowy dziewczecy zespot muzyczny, bardzo skapo przyodziany w
starogreckie tuniki. Muzykantki siedziaty obok sofy wyprostowane, jedna z wiolonczela, druga z
fletem, a trzecia ze skrzypcami.

— Jedno przedstawienie wiasnie si¢ skonczylo — wyszeptala migkko Gemima. — Prosze usias¢,
panowie, a zaraz zacznie si¢ nast¢pne.

Collis usiadl z przodu, przy wypolerowanej mahoniowej balustradzie, a Nathan Hackett obok
niego. Podczas gdy goscie zajeci byli przysuwaniem krzeset, Gemima nalata im do wysokich,
zimnych kielichow szampana, a oni wznie$li je ku niej w toascie. Bytlo w tym gescie milczace
uznanie dla jej pelnych, kobiecych wdzigkéw. Potem dziewczyna sklonita si¢ i zostawila ich
samych, zamykajac za soba drzwi. Dziewczecy zespot zaczal rzgpoli¢ melodi¢ ,,O, nimfy,
pastuszkowie, biezajcie tu, biezajcie”, zupetnie nie do taktu, lecz spowita w szare kieby dymu z
cygar publiczno$¢ nie byla zbyt krytyczna, szczegélnie jesli chodzi o mtoda wiolonczelistke,
brunetke, ktora musiata siedzie¢ z rozstawionymi nogami.

— Muszg, przyznaé, ze mnie si¢ podoba ta skrzypaczka — powiedziat Collis. — Catkiem do rzeczy.

Nathan szturchnat go w kolano.



— Pamigtasz nasz zaktad? Im brzydsza sobie przygadasz dzi$ wieczorem, tym wigksza masz szansg,
zeby wygraé. Zapomnij na jaki$ czas o nadobnych liczkach.

Collis pociagnal szampana i westchnat cigzko: — Moze i masz racjg. Jezeli nie ozenig si¢ z Delfina i
ojciec obetnie mi moja rente, bede potrzebowal kazdego centa, jakiego uda mi si¢ uciutac.

— Zawsze przeciez mozesz znalez¢ sobie jakie$ zatrudnienie. Nie przyniostoby ci to zadnej ujmy —
zauwazyt Henry. — Szanujacy si¢ mtodzian moze si¢ wciagna¢ w cala masg roznych zawodow, nie
narazajac przy tym na szwank swego dobrego imienia. Slyszalem na przyktad, ze catkiem
przyjemnie i pozytecznie mozna spgdzi¢ czas, bawiac si¢ w maklera gieldowego, szczegdlnie przy
obligacjach kolejowych.

— Ojciec uwaza, ze powinienem zajac si¢ wykorzystywaniem zasoboéw ziemi i oceanu. On sam
zarobit swoje pierwsze setki tysiecy na homarach i jak widzg, w jego przekonaniu, co byto dobre

dla niego, musi by¢ dobre 1 dla mnie.

— Jak u licha mozna zarobi¢ setki tysiecy na homarach? — dopytywat si¢ Jack. — Wysyta si¢ do nich
listy z blagalna prosba o przybycie?

Collis zakaszlat.

— Trzeba je wylowi¢ z dna oceanu i ugotowac¢. To wszystko. Ale co$§ mi si¢ widzi, ze to, jak dla
mnie, zbyt cigzka harowka. Ojciec mowi, ze czgsto lapali trzydziestofuntowe bestie, dwoch ludzi
musiato je trzymaé, a samo gotowanie trwato pie¢ godzin.

Henry uniost brwi.

— Najblizsza bestia podobna do trzydziestofuntowego homara, jaka miatem zaszczyt obejrze¢ na
wlasne oczy, to ten go$¢ od maszyn do szycia, [zaak Singer.

Nathan Hackett zmarszczyt czoto.

— Nigdy jeszcze w zyciu nie widzialem trzydziestofuntowego homara. Drogi przyjacielu,
trzydziestofuntowy homar bytby wielki jak $redniego wzrostu wyrostek. Jesli chcesz zna¢ moje
zdanie, ojciec kpi sobie z ciebie w zywe oczy.

— On sigzaklina, ze to prawda — odpart Collis. — A ojciec nigdy nie ktamie w takich sprawach.

— Tak mu wierzysz bezgranicznie? — zapytat Nathan, rozktadajac si¢ wygodnie w fotelu.

— No to przykro mi, ale musze zakwestionowa¢ wiarygodno$¢ jego stow. Ale jesli uda ci sig
naprawdg znalez¢ trzydziestofuntowego homara i jesli postawisz go tu przede mna na tacy, zaplacg
sto dolarow.

— Dwiescie — rzekt Collis zadziornie. Nathan rzucit Henry’emu szybkie spojrzenie.

— Mtodego Collisa krew zalewa, nie sadzisz, Henry? Wydawato mi si¢, ze w ogodle si¢ z ojcem do
siebie nie odzywacie, nie méwiac juz o gotowosci do bitki za ojcowski honor.



Odwrdcit sig do Collisa z uSmiechem i rzekl lekcewazaco: — Trzysta.
Collis wyciagnat reke 1 dobit targu mocnym usciskiem dtoni.

— Bedg mial jednego takiego potwora, zaciskajacego ci przed nosem kleszcze, nie dluzej niz w
sze$¢ tygodni — przyrzekt solennie. — Mozesz sobie wtedy wsadzi¢ gdzie§ twoje stowa i1 do tego
cala twoja mamong.

Nathan u$miechnat si¢ i wzruszyt ramionami.

— Uwierzg, jak zobacze. Nie bedg si¢ wigcej spieral.

— Zamknijcie si¢ wreszcie obaj — rzekt Henry. — Przedstawienie si¢ wlas$nie zaczyna.
Cicho tam.

— No! Najwyzszy czas! — burknal Lewis z niezadowoleniem. — Mam juz po uszy pastuszkow i
nimf, nawet w wykonaniu takiego super zespotu. To juz naprawde gruba przesada.

Trzy muzykalne dziewczatka zakonczyly wreszcie utwor falszywa nutka, a potem okazata,
siwowtlosa kobieta okolo pigédziesiatki, w btyszczacym turbanie i chabrowej sukni, wyszta zza
kotary, usmiechajac si¢ i chylac czoto w $wietle gazowych lamp.

— Mito nam powita¢ tu pandéw dzisiejszego wieczora. Nazywam si¢ Mrs Netta de la Paige, a te
utalentowane mlode damy to moja orkiestra, ,,Srebrzyste Stowiczki”. Za chwilg¢ pozwolg sobie
zaprezentowa¢ jeden z naszych najlepszych, finezyjnych, artystycznych zywych obrazéw, w
ktérym wystapia: afrykanska, czekoladowa diwa Cornelia i1 aryjska gwiazda Henrietta wraz z
jednym z najwspanialszych okazow meskosci 1 fizycznych walorow, kulturysta, Mocarzem
Marmadiukiem.

Stowiczki uniosty z gracja instrumenty i zaczgly pracowicie fiuka¢ i rzgpoli¢ ,,W ogrodzie
klasztornym”, i to znowu tak falszywie, ze Jack nie mogt si¢ juz dtuzej powstrzymac i az parsknat
glo$no rubasznym $miechem. Potem kotara znowu si¢ odstonita i na sceng, w $wietlany krag
reflektorow, weszla tanecznym krokiem posagowa blondynka, obwiazana w talii przezroczystymi
szarfami. Sadzac po wzros$cie 1 szerokos$ci ramion, Collis zgadywat, ze musiata by¢ Szwedka albo
Finka. Wlosy jej upigte bylty w ondulowane, kedzierzawe loczki, a rysy twarzy — zimne, jasne oczy
1 prosty nos — przypominaty mu ksiazkowe ilustracje z dziecigcych legend o nordyckich bozkach.

Plasata 1 wirowata wokot sali, od lozy do lozy, wykrgcajac piruety i dygajac kokieteryjnie przed
kazda z 16z. Collis ztozyt rece do oklaskoéw 1 bit brawo, kiedy przechodzita obok jego lozy, a ona
spuscita podkreslone btyszczacym, zielonym cieniem powieki i polizata wargi koncem jgzyka.

— Podobasz sig jej, do stu katow! — za§miewal si¢ Nathan Hackett. — Przysiggam na Boga, Ze ma na
ciebie chrapke.

Po zakonczeniu swego frywolnego okrazenia blondynka roztozyla si¢ na czerwonej sofie.
Teraz trzyosobowa orkiestra zagrata niezdarnie na zupelie inna nut¢. Tym razem byl to pastisz

jakiej$ orientalnej melodii, przy akompaniamencie r¢cznych cymbaldow, na ktorych brzdakata
niemitosiernie panna flecistka. Spoza kotary, przy wtérze ordynarnych cmokow, gwizdow i



okrzykéw podziwu oraz zdumienia, wytonila si¢ mioda Murzynka, réwnie wysoka jak jej
poprzedniczka, nordycka blondynka. Caly jej strdj stanowila trojkatna przepaska na biodrach z
potaczonych ze soba ztotych monet. Jej skora byla doskonale czarna, hebanowa, niczym
granatowoczarny atrament, a jej krgcone wlosy, przybrane ztotymi lis¢mi, wily si¢ w dlugie spiralki
lokow. Oczy miala skosne, a usta grube, pelne i byla tak mesmerycznie zmystowa, ze Collis nie
mogt oderwac od niej oczu. Przeszta, kotyszac sig, obok nich, wyszczerzajac na nich biale, mocne
zgby 1 zostawiajac za soba pizmowy, podniecajacy zapach perfum.

— A teraz co do Marmadiuka Wielkiego — rzekt Nathan — to zalozg sig, ze nie da rady obu
dziewuszkom w ciagu jednego kwadransa.

— Pig¢ dolcow? — zagadnat Collis. Uscisngli sobie dtonie.

Wiolonczelistka przebiegta smyczkiem po instrumencie z oghluszajacym kiksem. Potem kurtyna
poszta w gore i na sceng wyszedt dumnie muskularny megzczyzna o kreconych wlosach, wzrostu co
najmniej szesciu stop 1 dwodch cali, w kostiumie z lamparciej skory i czarnych, skérzanych butach
po kolana. Twarz miat poorana jak urwisko i bujne, kudlate wasiska; uwage zebranych przyciagato
jednak widoczne pod obcistym kombinezonem kopiaste wybrzuszenie w okolicach krocza. Mogt
by¢ bezrobotnym aktorem lub irlandzkim drogowcem albo w ogole kimkolwiek skadkolwiek.
Przechadzatl si¢ po scenie nonszalancko i z mina bydlgcej, zadowolonej z siebie wyzszosci,
poniewaz wiedzial, ze zaden z panow, ktdrzy przypatrywali mu si¢ teraz z widowni — cho¢by byt
nie wiadomo jak bogaty — nie mogt poszczycic si¢ takim obfitym darem natury.

Collis nie mogt oderwa¢ wzroku od jasno oswietlonego kregu w srodku sali, gdy obie dziewczyny
zsungly si¢ z sofy i okrgcily wokot tydek Mocarza Marmadiuka. Potem blondynka zrzucita z siebie,
jedna po drugiej, wszystkie szarfy.

W tym momencie w pokoju zrobito si¢ cicho jak makiem zasiat i nawet panny instrumentalistki
odtozyty flet, wiolonczelg i skrzypce. Mocarny Marmadiuk pogardliwie rozwiazal sznuréwki,
ktorymi podwiazany byt jego sceniczny kostium, i rozebrat si¢ do pasa, odstaniajac zaros$nigta
ostrym wlosiem klatke piersiowa, a Murzynka szybkim ruchem szarpngta za brzeg nogawki i
Sciagneta mu kombinezon az do kolan. Jeszcze jedno uderzenie w struny wiolonczeli i Mocarny
Marmadiuk stanat przed nimi dumnie, w catej swej samczej krasie i okazatosci.

Henry i Nathan glo$no bili brawo, a Henry nawet gwizdat przez zgby, ale Collis jako$ nie czut si¢
w nastroju do owacji. To, co si¢ przed nim dzialo pobudzito jego zmysty, musiatl to przyznac. Ale
jako$ podnieta nie byta dostatecznie silna, bo oto zaczynat zdawac sobie sprawg, ze wszystko, co tu
ogladat, a wobec tego rowniez wszystko, co czut, byto tylko erotyczna szarada.

Collis usiadt na chwile, wlepiajac wzrok w ten zmyslowy Zywy obraz naprzeciw niego i gryzac
paznokie¢ kciuka. Potem, jakby odpowiadajac na czyje§ wezwanie, wysaczyt do dna szampana i

powstat z fotela.

— Panowie — oznajmitl obecnym. — Byl to pod wieloma wzgledami, niezapomniany wieczor, ale
teraz juz musze¢ was opuscic.

Henry ztapat go za rgkaw.

— Nie mozesz nas tak po prostu opusci¢, drogi chlopcze. Przegapisz punkt kulminacyjny.



Zobacz... zobacz, co teraz robia!
Collis nie raczyt nawet spojrze¢, tylko potrzasnat gtowa.

— Mam tego do$¢, Henry. By¢ moze tylko dzi§, by¢ moze na dobre. Ta cala pornograficzna tandeta
to kompletny bezsens. Zaczyna mnie to juz $miertelnie nudzic.

— A tam! Cos ty! — rzekt Jack. — Jeste$§ po prostu zazdrosny o Mocarza Marmadiuka i tyle. Ale zeby
tak ucieka¢ w takim poptochu — no, tu juz naprawdg przeholowates, bracie!

Collis odwrocil si¢ w jego strong.

— Nie powiedzialbym, ze to zazdros¢. Jesli ktokolwiek moze tu by¢ zazdrosny, to chyba tylko on —
bo ja moge stad wyjs¢, kiedy mi si¢ podoba, a on nie. Czy nie sadzicie, ze musi mu si¢ nudzi¢ robi¢
tak w kotko jedno i to samo?

— Rozczarowujesz mnie, chlopie — rzekl Lewis. — I gdziez si¢ podziat Collis, ktdorego znamy i
podziwiamy?

— Jest tu nadal — rzekt Collis cicho. — A teraz prosz¢ nie przeszkadzajcie sobie.

Ogladajcie dalej przedstawienie. Zobaczymy si¢ jutro, by¢ moze, o ile ktory$ z was bedzie miat
ochote na drinka i kolacje na miescie.

Henry zawahat si¢ na chwilg, skinat glowa, a potem puscit rekaw Collisa. Zaczynal rozumieé, co
doskwiera Collisowi. Nie chodzilo wcale tak naprawde o ojca czy nawet fochy samolubnej matki,
ani nawet o ten niefortunny incydent z Kathleen Mary. Henry wiedzial, ze wydatki ostatnich
dwunastu godzin zmusilty Collisa do zastanowienia si¢ nad samym soba 1 swoja przysztoscia i ze,
po przemysleniu, Collis doszedl do wniosku, iz noce spgdzone na kartach, popijawach i tajdaczeniu
si¢ z ulicznymi dziewkami juz nie sa dla niego. Czas podnie$¢ gtowe 1 wypelznaé jako$ z tego
moralnego bagna. Widocznie Collis zaczal juz wdycha¢ w ptuca chlodny orzezwiajacy powiew
czego$ catkiem innego. Czego$, co pobudzalo bardziej niz erotyczne, cyrkowe przedstawienia i co
upijato szybciej niz alkohol. A tym czym$ byla ambicja.

— Uwazaj na siebie, Collis. Jutro pogadamy — powiedzial tylko Henry, ale Collisowi nie trzeba byto
nic wigcej.

2

»Przypadkowe” spotkanie z Delfina Spooner zostato doktadnie zaplanowane na nast¢pny czwartek
w porze obiadowej w restauracji Taylor. Ida ztozyta Mrs Spooner wizyte w jej domu z piaskowca
przy Drugiej Alei. Przy kruchych ciasteczkach i herbacie uzgodnity, ze Delfina i jej matka pojada
na zakupy, a potem na spacer po Broadwayu, i ze gdy wybije potludnie, powinny znalez¢ sig przy
Taylorze, na rogu Franklin Street, a wtedy Mrs Spooner zasugeruje, by wstapity na lody. Catkiem
niechcacy, oczywiscie, Collis bedzie juz tam z Ida i1 przy lekkiej zakasce na podobiadek zostana
sobie przedstawieni.



Collisowi pomyst zupelnie si¢ nie podobat. Wolatby o wiele bardziej zostawi¢ po prostu swoja
wizytowke u Spoonerow i ztozy¢ Delfinie wizytg. Ale Ida uwielbiata intrygi, szczeg6lnie te, ktore
wprawialy wszystkich, oprocz niej samej, w zaklopotanie, wigc obstawata przy swoim pomysle o
,hieuchronnym spotkaniu dwoch jednakich serc”.

— Nie mam pojecia, po jakiego diabta to robig¢ — powiedziat Collis do matki, czekajac w bawialni na
stangreta, ktory mial podprowadzi¢ kabriolet. — Czujg sig jak dziesigcioletni smarkacz.

— Robisz to, aby zrobi¢ mi przyjemnos¢ — rzekta Ida. Ubrana byta w sukni¢ w kawowym kolorze z
obszytym koronka staniczkiem 1 trzymata swoj jasnobezowy szal wokoét siebie tak ciasno, jakby
wplatana byla w sie¢. Kapelusz jej przyozdobiony byt do przesady wstazkami i strusimi piérami, a
cera, pod gruba warstwa pudru, robita wrazenie ziemisto—bialej. — Rzadko postepujesz zgodnie z
moimi zyczeniami; o wiele rzadziej niz na to zashuguj¢. Wige teraz mozesz zrekompensowaé mi to
cho¢ trochg — takie drobne zado§¢uczynienie za lata matczynego poswigcenia.

— Matko — odpart Collis. — Nie jestem pewien, czy w ogodle ktokolwiek zdotalby ciebie zadowolic.

Ida fukneta na niego z niechgcia 1 wyciagneta pogardliwie cienka szyje. Jesli Collis zamierzat nadal
stawiac si¢ 1 podskakiwaé, nie doceniajac jej wysitkow i ofiarnosci, to bardzo prosze, ale ona z
pewnoscia nie bedzie wystuchiwa¢ tych jego impertynencji. Musiata przyzna¢ jednakze, ze jego
zgoda na spotkanie z Delfina mile ja polechtala, wigc w ciagu ostatnich paru dni starata si¢ patrze¢
na niego bardziej taskawym okiem. W koncu byt chtopcem niczego sobie i niejedna dziewczyna,
ujrzawszy go w tym kremowym garniturze z kasztanowymi wypustkami i w kremowym cylindrze,
uznataby go za Swietna partig.

Zal jej byto tylko, ze byt to ostatni tydzien przed wakacjami i ze wkrotce zarowno Spoonerowie,
jak i ona sama mieli opusci¢ Nowy Jork, by uda¢ si¢ na letni wypoczynek.

Oznaczalo to, ze po wstgpnym zapoznaniu si¢ Collis i Delfina b¢da zmuszeni odtozy¢ kontynuacje
planowanego romansu do jesieni. Z drugiej strony da im to szans¢ na wzdychanie do ksigzyca 1
usychanie za soba z tesknoty, a w pojeciu Idy najlepsze romanse bez wzdychania i usychania w
ogole nie byty nic warte.

Nawet przez moment nie przyszio jej do glowy teraz, kiedy juz Collis zgodzit si¢ wreszcie rzucié
okiem na Delfing, ze ,,mtodzi kochankowie” moga poczu¢ do siebie gleboka nieche¢ od pierwszego
wejrzenia.

W koncu powdz zajechal przed drzwi wejsciowe domu na Dwudziestej Pierwszej Ulicy 1 Collis
sprowadzil matke po schodach do powozu. Byt to jasny, mglisty dzien, a lekki podmuch wiatru od
potnocnego zachodu rozwiewatl nieco duszacy fetor gnijacych $mieci i konskiego tajna na ulicy.
Edmondsowie mieli ciemnozielony kabriolet, prawie zupelnie nowy, a ich stangret, Steadman, ze
swym zwyktym, ghlipkowatym u$miechem zastyglym na twarzy, jakby mial zaraz parsknaé
$miechem, trzymat przed nimi drzwi szeroko otwarte. Wsiedli do powozu i usadowili si¢
wygodnie, podczas gdy Steadman strzelil z bata na ich dwie pigknie wypucowane kasztanki, Scylle
1 Charybdg. Potoczyli si¢ na wschdd, do srodmiescia, Ida ostonigta obszyta fredzelkami parasolka,
a Collis siedzac na swym zwyklym miejscu, tylem do kierunku jazdy, ze ztozonymi na kolanach
dlonmi w biatych rekawiczkach i oczami petnymi frasunku; wlepiat wzrok w zaludnione chodniki
niczym jaki francuski arystokrata, wywozony fura do Bastylii.



— Zawsze uwazalam, ze w jasnobrazowym kolorze najbardziej mi do twarzy — zauwazyta Ida. —
Mialam na sobie jasnobrazowa sukni¢ w dniu, w ktérym poznatam twojego ojca.

— Zeby tylko sie nie okazato, Ze jest zbyt tega — burknat Collis. — Jesli bedzie zbyt tega, to robie w
tyl zwrot i wychodzg.

Ida zwrocila si¢ do niego urazona, ze nie raczyt cho¢by stowkiem wyrazi¢ uznania dla jej elegancji
W jasnobrazie.

— Oczywiscie, ze nie jest wcale tgga — rzekta chlodno . 1 wyniosle. — Chyba nie sadzisz, ze
pozwolitabym ci si¢ ozeni¢ z jakim$ korpulentnym niezgrabiaszem.

— Prawde mowiac, nie mialem zadnych watpliwos$ci, ze nie omieszkataby$ tego uczyni¢, gdybym
tylko nie zaprotestowat — rzekt Collis ponuro. — Sadze, ze pozwolitaby$ mi si¢ ozeni¢ z pierwsza
lepsza przybteda, byle tylko bylo jej mniej do twarzy w jasnobrazowym niz tobie.

Ida prychneta krotko, z niezadowoleniem.

— Jeste$ zupelnie nie do wytrzymania, wiesz o tym? Sadzitam, kiedy zgodzite$ si¢ pojecha¢ tam
dzisiaj ze mna, ze moze jakos$ si¢ ustatkujesz, ale teraz nie jestem juz tego taka pewna.

— Jade tam tylko dlatego, ze akurat mam taki kaprys — powiedziat Collis.
Potrzasneta parasolka, by opedzi¢ si¢ od much.

— Tego si¢ wlasnie obawiatam — powiedziata. — Jak w ogdle moglam oczekiwaé od ciebie, ze
zrobisz co$ po to, aby sprawi¢ mi przyjemnosc.

Collis westchnat cigzko.

— Matko. Zgodzilem si¢ na ten caly niedorzeczny cyrk tylko dlatego, ze rzeczywiscie juz czas,
zebym pomyslal o przysztosci, i sam wiem, ze musz¢ od czegos$ zaczaé. Jesli Delfina bedzie sig
podobata mnie, a ja Delfinie, to by¢ moze dojdziemy, wczesniej czy pdzniej, do jakiegos
obopdlnego porozumienia, ale jesli nie przypadniemy sobie do gustu, to nie ma sensu tego
kontynuowa¢. Moze i wygladasz jak z obrazka w kolorze jasnobrazowym i strusich piérach, ale
skrzydetka Kupida, ztote tuki 1 strzatly zupehie ci nie pasuja.

— Och, gdyby byt tu z nami ojciec — westchngla Ida cierpigtniczo.

.....

Uspokoj si¢ wreszcie, matko. Zapanuj nad nerwami. Mamy by¢ przeciez podobno po prostu na
zakupach, tak czy nie? Nie zapominaj o tym. Nie chcesz chyba rozproszy¢ tych pigknych iluzji?

Migénie i $ciggna na szyi Idy zesztywnialy na moment w napigciu, ale potem odwrdcita sig,
potrzasajac gniewnie strusimi pidrami, i nie odezwata si¢ do Collisa wigcej ani stowem przez cala
drogg, az dojechali na Broadway, przy Franklin Street.

Steadman, z jednym ze swych dobrze znanych u$miechdéw, pomogt im wysias¢ przy Taylorze.
Collis kazal mu czeka¢ za rogiem, a potem wszedt wraz z matka przez szklane drzwi do wielkiej



sali, udekorowanej z takim przepychem, ze pod wzgledem zloconych ozddbek nie byto drugiej
takiej na catym Broadwayu.

Jak zwykle o tej porze dnia na sali z ozdobnymi kolumienkami wrzato 1 huczato od szczebiotu
rozgadanych damulek, ktore schronity si¢ tutaj przed poludniowym skwarem, kurzem i $ciskiem
ulicznym, by ochtodzi¢ si¢ porcja lodow, posili¢ omletem czy kanapka albo po prostu wypic¢
filizanke mocnej, aromatycznej kawy. Paniusie owe, wystrojone w modne suknie w kolorze
kanarkowozottym lub szmaragdowozielonym, czy tez szafirowoniebieskim, siedziaty grupkami
wokot archipelagu ponad stu czarnych stoliczkow.

Wygladaty jak chmara ptaszat na sztachetach w ogrodzie, trzepoczac dionmi w rekawiczkach,
kotyszac pidrami przy kapeluszach i $miejac si¢ z ozywieniem, jakby cala ta krzatanina wokot nich
miala by¢ tylko akompaniamentem dla ich $wiergotu.

Kierownik sali, z imponujacymi bokobrodami i w dlugim fraku, sklonit si¢ przed Ida, gdy ta
wkroczyta dumnie do kawiarni. Za nia, w bezpiecznej odlegtos$ci, dreptal niepewnie Collis.

W catym potoku kornych ,,dzien dobry” i ,,co za $liczny dzien, prawda?” oraz zastalego zapachu
potu, kierownik sali poprowadzit ich do stolika przy lustrzanej §cianie po prawej stronie restauracji.
Tam zostawil ich w rgkach raczej gburowato wygladajacego mtodego kelnera — w ochronnym
zakiecie — ktory przyjat od nich zaméwienie na kawg 1 kanapki z pasztetem, gryzmolac z wysitkiem
koslawe kulfony, jakby go wcale nie obchodzito, czy bedzie to mogt przeczytaé, czy nie. Wystroj
wewnetrzny Taylora byl wrecz niebianski, ale obstugg ogoélnie uwazano tu za staba.

— No i co, matko? — zagadnal Collis, ale Ida uciszyta go skinieniem dioni. Chciata usias¢ koto
lustra, poniewaz tu, z daleka od okien, byto chtodniej i co jeszcze wazniejsze, mogla od czasu do
czasu podziwia¢ swoje odbicie w zwierciadle, nie robiac przy tym wrazenia bardziej proznej, niz
byla w rzeczywistosci. No, a przede wszystkim byt to oczywiscie doskonaty punkt obserwacyjny,
wigc wiedziata, Zze stad nie przegapi chwili, kiedy Winifreda Spooner i Delfina ukaza si¢ w
drzwiach wejsciowych.

— Mam nadziejg, ze nie wyjedziesz z jaka$ zenujaca uwaga, matko, kiedy nas bedziesz sobie
przedstawia¢ — rzekt Collis. Sam nie wiedzial, dlaczego czul si¢ tak strasznie podminowany.
Flirtowal przedtem przeciez z wieloma kobietami, zar6wno z wyzyn, jak 1 z nizin spotecznych, tak
ze spotkanie z jaka$ tam Delfina Spooner nie powinno robi¢ na nim wigkszego wrazenia. Ale tu w
gr¢ wchodzito matzenstwo, rodzina i stabilizacja, a to przyprawiato go o palpitacje serca.

— Jaka ,,zenujaca uwaga”? Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytata Ida wyniosle. — Czy uwazasz,
7e powinnam zatai¢ przez Delfina prawde o tobie? Ze powinnam przemilcze¢ to, co wiem na temat
twej bezwstydnej arogancji i rozpasania? Twego karciarstwa i wycierania si¢ po burdelach?
Szczupta starsza pani w czerni, zajadajaca przy sasiednim stoliku pierniczki, odwrocita si¢ 1
spojrzata na Id¢ sptoszona, ale Ida zmierzyla ja od stop do gtow wzrokiem, ktéry chyba nawet
umartego postawitby na nogi.

— Po prostu nie cheg, zebys$ powiedziata jej, ze mam do niej stabo$¢, albo co§ w tym stylu.

,Oto mdj syn — od dawna jest twoim cichym wielbicielem”. Tego rodzaju rzeczy.



— Matka zawsze robi, co tylko w jej mocy, aby wybawi¢ syna z otchtani rozpusty i wyuzdania —
odpalita Ida.

Wreszcie kelner przyniost kawe, a stawiajac przed nimi czajniczek, tupnat nim bezceremonialnie o
orzechowy stolik. Collis popijat z filizanki pomalutku, catkiem zdeprymowany, i uznal, ze nigdy
jeszcze w zyciu nie mial tak silnego pragnienia, by tykna¢ sobie piwa, jak wtasnie w tej chwili.

Nie uptyneto jednak wiele czasu, gdy Ida nagle ztapata go za ramig¢ tak gwattownie, ze niecomal
wylat catg filizankg kawy na swoje kremowe spodnie. Podniést wzrok, i oto w szklanych drzwiach
wejsciowych pojawita si¢ pulchna kobieta w $rednim wieku ubrana w popielata sukni¢ 1 szal, a
zaraz za nig niska, mloda dziewczyna, ktérej twarz schowana byta pod rondem zo6ttego kapelusika.
Collis poczut, ze ogarnia go panika. Po prostu wiedzial, ze bedzie to kompletna porazka i juz.
Gdyby Ida nie $ciskata go tak silnie za ramig, przeprositby i odszedl od stolu. Zapach kobiecych
perfum dusit go teraz w gardle, strusie piora przy kapeluszach ktuly go w oczy, a ich babskie
knowania zdawaly si¢ peta¢ mu nogi i krgpowac rece.

— Winifredo! Moja droga! — zawotata Ida. — C6z za niespodzianka!

Winifreda Spooner przecisngla si¢ pomigdzy stolikami z wyrazem niebianskiego szczgscia
promieniujacego z oblicza, jak siostra przetozona na $wigtej pielgrzymce. Delfina postusznie
posuwata si¢ za nig. Collis wstal, by ucatowa¢ dtonie pan, i zauwazyl, ze wyrasta wysoko ponad
matke 1 corke, cho¢ sam miat zaledwie sze$¢ stop wzrostu. Zazenowany, uscisnal pulchne paluszki?
Mrs Spooner, przyobleczone w szara regkawiczke, i1 rzekl z galanteria: — Ogromnie mito mi pania
poznac.

Ale zaraz potem pozatowal, ze powiedziat ,,ogromnie”.

Winifreda Spooner z niedwuznacznym, nie ukrywanym us$miechem, ktory — jak si¢ Collisowi
zdawalo — kazdy wokét na sali, nie wylaczajac Delfiny, mégt bardzo tatwo zinterpretowac,
podprowadzita corke do przodu i oznajmita: — To jest Mr Collis Edmonds, dziecinko. Styszatas juz
o nim, jesli si¢ nie myle.

Delfina miata glowe spuszczona, tak ze Collis widziat jedynie potkoliste rondo jej zoéttego
kapelusika 1 zotte, satynowe stokrotki, ktére go ozdabialy. Miata na sobie sukni¢ w tym samym
kolorze z gtadkim, jedwabnym staniczkiem i koronkowym obszyciem wokot halki.

Byla niziutka, tego nie dato si¢ ukry¢, ale Collis zauwazyt z ulga, ze jej ramiona, ktore otoczone
byly sporym, mtodzienczym thuszczykiem, gdy ujrzat ja po raz pierwszy, teraz byty szczuple, a
dlonie w nadgarstku, wrgcz dziecigco drobne, atrakcyjne.

Collis wyciagnat dton. Przez moment Delfina stala nieruchomo, ze spuszczona glowa, a potem
rowniez wyciagneta reke w cienkiej cynamonowozolttej rekawiczee 1 wlozyta ja w jego reke.

— Cieszg sig, ze moge pana poznac.

Mogtaby powiedzie¢ cokolwiek innego. Mogtaby powiedzie¢: ,,Ma pan usmolony czubek nosa”.
Collis nie modgl oderwa¢ od niej oczu i zauwazyl, z uczuciem ucisku w sercu, jak nurek
wylaniajacy si¢ z glgbin oceanu, ze dwa lata moga zmieni¢ siedemnastoletnia dziewczyne w
dziewigtnastoletnia kobiete, i to w dodatku bardzo apetyczna mloda damg.



Delfina Spooner byta ol$niewajaco pigkna. Collis widziat pukle ciemnych, utozonych w loczki
wloséw, wymykajacych si¢ spod kapelusza; pod nimi jej czoto bylo $nieznobiate i wysokie. Oczy
miala do$¢ duze, z wyrazem rozmarzenia i tym charakterystycznym, lekko przymruzonym
spojrzeniem krotkowidza, ktéremu trudno si¢ byto oprze¢. Jej nos byt krotki 1 lekko zadarty, a usta
rézowe 1 pelne. Chociaz nie byla wysoka, sylwetke miata niemal doskonala: drobne, kragle,
wzniesione preznie piersi 1 proste plecy. Nosila si¢ z takim wdzigkiem, ze chcac nie chcac, myslat
nieskromnie o jegdrnych udach i zgrabnych, szczuptych tydkach.

Nie wypuszczat jej dloni z rak. I cho¢ uscisk ten byl delikatny, intensywno$¢ jego mowila sama za
siebie. Collis spojrzat na nia oczami, w ktorych nie bylo zwyktego frasunku i znudzenia, tylko
cieply wyraz zainteresowania i adoracji — zwykty fortel, ktory stosowat zawsze, gdy rozmawiat z
fadna kobieta. Potem swoim glebokim, starannie wypracowanym gltosem, powiedzial: — Jestem
niewypowiedzianie szczgsliwy, ze zostaliSmy sobie przedstawieni. Wydaje mi si¢, ze wilasnie
uczynifa pani ten dzien najpigkniejszym i najbardziej zaskakujacym dniem w moim zyciu.

Delfina oblata si¢ rumiencem i starala si¢ uwolni¢ dton z tego uscisku, ale Collis uniost jej palce do
swych warg i musnat pocatunkiem po rgkawiczce.

Potem, ciagle trzymajac ja mocno za regkg, podniost znowu wzrok i obrzucit ja swym najglebszym,
najbardziej ognistym spojrzeniem. Trwato to nie wigcej niz dziesi¢¢ sekund, ale im wydawaty si¢
one wieczno$cia. Delfina réwniez wpatrywala si¢ w niego przez chwilg, ale potem szybko spuscita
oczy 1 spojrzata w inna strong. Collis wiedziat jednak, ze jego zabiegi nie byly jej niemile,
poniewaz nie starata si¢ juz uwolni¢ swej dloni z jego uscisku. Wszystkie te skromne minki i
niewinne spojrzenia byty tylko cze$cia uwodzicielskiej gry i Collis cieszyt si¢ podekscytowany, ze
wiedziata, jak t¢ gre prowadzic.

Ida chrzakneta znaczaco i1 Collis zdal sobie nagle sprawe, ze prawie wszystkie oczy przy sasiednich
stolikach byty skierowane w ich strong. Puscit dton Delfiny 1, zaktopotany, podszedt do stolika, by
odsuna¢ krzesto przed Mrs Spooner, ktora podzigkowata mu glosem tak szczebiotliwym i
podnieconym, jakby z poswigcenia dla niej dokonat jakiego$ niezwykle doniostego czynu. Potem
odsunat krzesto przed Delfina, a ona usiadla z dystyngowanym ,,dzigkuj¢ Mr Edmonds”, tak ze az
zaparlo mu dech w piersiach. Wszystko to byto naprawde $émiechu warte, sam to wiedziat. Zeby
taka malutka, podgrywajaca skromnisie pannica, coérka jakiego$ finansisty z Drugiej Alei,
zawrocita mu w glowie do tego stopnia! I jeszcze w dodatku — kto jak kto — ale to wtasnie matka
zaaranzowala to spotkanie. Ale gdy spojrzat na czarne, 1$niace loki opadajace na ramiona Delfiny,
jej ksztaltne uszy z wiszacymi perfowymi kolczykami, zdecydowat — moze nadal z lekkim
zdziwieniem, ale bez wahania — ze wszystkie jego opory sa zupetnie bezpodstawne i ze jest gotow
pozwoli¢ Delfinie zawtadna¢ soba catkowicie.

— Tak si¢ cieszeg, ze cig widzeg, moja droga. Co za niespodzianka! — rzekta Winifreda, gdy Collis
znéw usadowit si¢ na swoim krzesle. — Wiasnie robitySmy zakupy urodzinowe dla blizniakéw. Co
za nieznos$ny traf, ze musiaty urodzi¢ si¢ akurat latem, w taki upat, gdy robienie zakupow jest tak
strasznie wyczerpujace.

— One przeciez nie prosity si¢ na $wiat, Winifredo — rzekta Ida. — Makepeace urodzit si¢ 4 lipca i,
jak mi si¢ zdaje, byt juz podrostkiem, kiedy odkryt, ze fajerwerki i Swiateczne obchody nie sa tylko
na jego cze$¢. Ale sama wiesz, ze mgzczyzni to potworni egoisci.



Mowiac to, Ida nie odrywata wzroku od Delfiny i Collisa. Delfina miata oczy spuszczone, ale
Collis z tokciem na stole i podbrodkiem opartym na splecionych dloniach wpatrywat si¢ w nia
catkowicie urzeczony.

— Musi pani koniecznie sprobowac lodow porzeczkowych. Wyrabia sig je z lisci czarnej porzeczki.
Maja bardzo charakterystyczny, niepowtarzalny smak.

— Tak — rzekta Delfina. — Zdaje mi sig, ze juz ich kiedy$ probowatam.

Kelner, ktory podszedt do nich, dyszac i prychajac, aby przyja¢ zamowienie, miat ming Smiertelnie
obrazona, jakby to, ze o$mielili si¢ zaprosi¢ jeszcze dwie osoby do stolika, nie pytajac go o
zezwolenie, byto dla niego nie lada policzkiem.

Winifreda poprosita o herbatg, a Delfina o szerbet®* cytrynowy. Collis nie spuszczatl z Delfiny
wzroku, a ona siedziala niezmiennie wyprostowana, pewna siebie, z oczami skromnie
spuszczonymi w dot.

— Nie moge¢ w to wprost uwierzy¢, ze nie przedstawiono nas sobie wezesniej — rzekt Collis. — Zdaje
si¢, ze widzialem pania raz na przyjgciu przy Siedemnastej Ulicy, na Scianie Wschodniej, ale bylo
to juz dos¢ dawno temu.

Delfina podniosta wzrok.

— Nie bylo wlasciwie powodu, dla ktérego mielibySmy by¢ sobie przedstawieni — powiedziala. —
Obracamy sig, o ile wiem, w calkiem odmiennych sferach towarzyskich.

Collisa zupehie zatkalo. Co, u licha, miata na mys$li, méwiac o ,,catkiem odmiennych sferach
towarzyskich”. Miatl nadziej¢, ze nie sugerowata, iz wloczy si¢ po lupanarach, podejrzanych
salonach gry i spelunkach, poniewaz, jezeli wiedziata juz o tym — o tej ciemnej stronie jego zycia
towarzyskiego — to trudno mu byto mie¢ nadziej¢ na jakikolwiek romans mi¢dzy nimi. Mite, mlode
dziewczgta, takie jak Delfina, nie zadawaty si¢ z hulakami.

— Tym bardziej mi zal — rzekt Collis.

— Dzigkuje¢ — odparta Delfina.

Na chwilg zapadlo pomigdzy nimi milczenie. Ida i Winifreda, cho¢ robity, co mogty, by dostysze¢
co$ z tego, o czym rozmawiali mtodzi, byly teraz pograzone w obgadywaniu Esme Blunt, zony
handlarza dzietami sztuki. Nie zostawity na niej suchej nitki za jej okropny gust w doborze gosci na
przyjeciach 1 wygladato na to, ze ta przyttaczajaca kaskada krytycyzmu zajmie je jeszcze na co
najmniej nast¢pne dwadzie$cia minut.

— Czy jezdzi pani konno? — zwrdcit si¢ Collis do Delfiny. Pokrecita gtowa.

— Tu, w mies$cie, niezbyt czgsto. Ale kiedy jedziemy do Larchmont — bardzo to lubig.

Nie mogg si¢ doczekaé, kiedy wreszcie wyjedziemy w tym roku z Nowego Jorku na wakacje, a
pan?

— Do dzi$ tez nie moglem sig tego doczekac.



Delfina obdarzyta go przelotnym us$miechem. Jej wargi byly pelne 1 zmystowe, jakby w
sprzeczno$ci z powsciagliwym obejsciem, i Collis nie mogt si¢ powstrzyma¢ od wyobrazenia
sobie, jakby to bylo, gdyby je pocalowaé, a potem rozchyli¢ koniuszkiem j¢zyka. Byta tak bardzo
pigkna i teraz, w tym upale restauracji, poczul zapach jej perfum, wyciag z zonkilow, kwiecisty,
drobny, z6ltawy zapach, wtasnie taki, jak sama Delfina.

— Nie musi mi pan pochlebia¢ z grzecznosci — powiedziata. — Nie jestem dzieckiem.

Collis rozesmiat si¢ glosno. Poczatkowo nie moégt jej rozgryzé, ale teraz zaczynal ja juz
rozszyfrowywac. Nie wiedziata o nim wiele, ale po jego modnym, niedbalym stroju i szarmanckim
zachowaniu rozpoznata od razu, do jakiej kategorii mezczyzn nalezy go zaliczy¢, 1 droczyla sig z
nim teraz troszeczke¢. To wprawilo go w jeszcze wigkszy zachwyt.

Jesli byto na tej ziemi jeszcze co$, co naprawdg go podniecato, to byta to kobieta, ktora umiata si¢
droczy¢.

— Sam widzg, ze nie jest pani dzieckiem — powiedziat. — Jest pani kobieta. I to najbardziej czarujaca
kobieta sposrdd tych, jakie miatem zaszczyt pozna¢ w tym miescie tego roku i dlatego wiasnie
pozwalam sobie na te pochlebstwa.

— Czy ten rodzaj rozmowy pozwala panu zazwyczaj osiagna¢ zamierzony cel? — spytata.

— Zazwyczaj?

— To znaczy z innymi kobietami. Czy wywiera to na nich wrazenie, czy tez po prostu usmiechaja
sig, kreca parasolka i rzucaja panu kokieteryjne usmieszki?

— Tak jak pani teraz?

Delfina odpowiedziata u§miechem.

— Wiasnie. Mozna to i tak ujaé.

— Wigc na pani nie wywarlem wielkiego wrazenia?

— A czy bylo to pana zamiarem? Collis rzucit jej figlarny usmiech.

— Naturalnie, ze tak. Nie mialem cienia watpliwosci, ze padnie mi pani do nég. Ze wroci pani do
domu, nie myslac o niczym innym, jak tylko o mnie i o tym, ze w sobot¢ po potudniu zabiore pania

na konna przejazdzke.

— Niestety, mdj kon utyka troche na jedna nogg; ugrzgzta mu w torach kolejowych na Hudson
Street.

— Pozyczg¢ pani moja klacz. Mam $liczna klacz, ktora nosi imi¢ Nadzieja.

— Nadzieja? — u$miechneta si¢ Delfina. — Doskonate imig. Pasuje jak ulal.



Kelner przyniost Delfinie lody, a ona wzigta do reki tyzeczke i zabrala si¢ powoli do jedzenia.
Collis przygladat sig jej, a im bardziej si¢ jej — przygladal, tym bardziej jej pragnat.

Nie kochat si¢ w nikim tak spontanicznie, namigtnie i momentalnie od pigtnastego roku zycia,
kiedy to wysiadywat godzinami na kuchennych schodach, majac nadziejg, ze uda mu sig¢ ztapac,
choc¢by przelotnie, spojrzenie pomywaczki, zielonookiej Wtoszki o wydatnym biuscie. Sam tylko
jej fartuszek kuchenny sprawial, ze zamykat mocno oczy i pograzat sig, sfrustrowany, w lubieznych
marzeniach. Ale jesli chodzi o Delfing, to byto tu co§ wigcej niz sama lubieznos¢. Miat tu do
czynienia z cigta, inteligentna osobowos$cia, nad ktéra — wiedziat to doskonale — bedzie musiat
zatryumfowac¢. Pozornie robita wrazenie skromniutkiej, ale miata sit¢ woli 1 trzeba ja bedzie
okietznad.

— Podejrzewam, zZe jest pani w stosunku do mnie bardzo nieufna.

Delfina zlizata 16d ze spodu tyzeczki.

— Nieufna? A czemu mialabym by¢ w stosunku do pana nieufna?

— Nie wiem. By¢ moze styszata pani o mnie plotki, ktore sprawily, ze jest pani do mnie wrogo
nastawiona.

Spojrzata na talerzyk.

— Alez z pana pochlebca. Najpierw pochlebiat pan mnie, a teraz samemu sobie. Gdzie, na Boga,
mialabym stysze¢ plotki — na pana temat?

— No, tak si¢ sklada, ze znaja mnie tu i 6wdzie w Nowym Jorku — odpart Collis. — A sama pani wie,
jak to jest, kiedy kogo§ wezma na jezyki.

— A zjakiej przyczyny?

Wzruszyt ramionami. Zdecydowanie poczul, ze zaczyna przybiera¢ pozycje obronna, cho¢by nie
wiem jak chciat przystapi¢ do ataku.

— No; z takiej, ze... wybakal — ze wzgledu na... na pewne... eskapady... — Aha, wigc bral pan
udziat w eskapadach? — zapytata. — Tym si¢ pan trudni w ciagu dnia, zamiast pracowac. Bierze pan

udziat w eskapadach?

— W pewnym sensie, tak... tak to wlasnie wyglada. Delfina odlozyla tyzeczke i spojrzata na niego
bez zenady.

— Stal si¢ pan wigc niemal legenda, 1 to jeszcze za zycia, tak?
— Zngca sig pani nade mna, i to celowo — pozalit si¢, podenerwowany.
— Nie zaprzeczam.

— I czemu to pani robi?



— Bo chce pana lepiej pozna¢ — rzekta w odpowiedzi. — I poniewaz nie ma na to lepszego sposobu
niz wodzenie za nos. Kiedy si¢ wodzi za nos, ludzie natychmiast rzucaja si¢ do obrony tego, co im
najdrozsze, wigc w ciagu paru minut mozna odkry¢, co cenig sobie najbardzie;.

— I wie juz pani, co ja ceni¢ sobie najbardzie;j?

— O, tak — odparla Delfina. — To znaczy domyslalam si¢ tego od razu, jak tylko pana zobaczytam,
ale teraz moje domysty si¢ potwierdzity.

Collis pochylit si¢ ku niej.

— I co to jest, pani zdaniem? — zapytal potgtosem. — Co jest najdrozsze memu sercu?

Delfina odwrdcita si¢ ku matce 1 Idzie, ktore zamilkty na moment, by przystuchiwaé si¢ rozmowie
mlodych. Ale gdy tylko zauwazyly, Ze i one sa obserwowane, natychmiast pograzyty si¢ znowu w
rozmowie jak dwa wyglodzone zartoki, wcinajace krete spaghetti z jednego, wspdlnego talerza.
Delfina spojrzata na Collisa z rozbawionym, urzekajacym usmiechem.

— Zdaja si¢ bardzo zadowolone, ze jesteSmy razem — rzekta. — Czy wietrzy¢ tu nalezy spisek?

— Chyba tak — rzekt Collis — ale co to za réznica, jesli spisek ,,przynosi tak wspaniate rezultaty?

— Nie jestem pewna, czy tak jest w istocie — odparta Delfina.

— Zasmuca mnie pani — rzekt Collis, starajac si¢ usilnie nada¢ swej twarzy wyraz cierpienia.

— Klamie pan — rzekla Delfina. — Uczucie smutku jest panu catkowicie obce, szczegélnie w
odniesieniu do panskich bliznich. A to dlatego, ze rzecza, ktéra jest panu najdrozsza, jak juz
wspomniatam uprzednio, jest pana skandaliczna reputacja. Zalezy panu na zlej stawie wigcej niz na

czymkolwiek innym i broniltby pan jej na $mier¢ i zycie, do ostatniej kropli krwi.

— Wobec tego jednak styszata pani o mnie — rzekt Collis. To bylta zta nowina. O ile w ogdle Delfina
zaakceptuje jego awanse, czeka go teraz wyczerpujaca wspinaczka pod wiatr.

Trzeba begdzie walczy¢ o to, aby przekonac ja, ze si¢ poprawit 1 ze nigdy juz wigcej nie bedzie gral,
pit 1 tajdaczyt si¢ z kobietami lekkich obyczajow. Taka S$liczna istotka jak Delfina na pewno nie
musiataby godzi¢ si¢ na takiego narwanca, rozpustnika i utracjusza. Zamiast tego moglaby wybrad
sobie na megza jednego z licznych, cieszacych si¢ powazaniem milodych bankierow i zy¢ w
dostatku, dtugo i szczgsliwie u jego boku do konca swoich dni.

— Tak, przyznajg, styszalam o panu — rzekta Delfina. Nabrala jeszcze trochg lodow na tyzeczke. —
Prawde moéwiac, panskie eskapady sa wszedzie dobrze znane.

— I bardzo przesadzone — zapewnit ja Collis.
— Doprawdy? — zapytala.
— O tak. Prosze mi wierzy¢. Przeciez sama pani wie, jak ludzie wszystko wyolbrzymiaja, jak

koloryzuja swoje opowiesci. Z igly zrobia widly. Ale prosz¢ mi wierzy¢, mato jest w tym
wszystkim prawdy.



Delfina przechylita na bok swoja ksztattng glowke.

— Jaka szkoda — westchneta ze smutkiem. Collis wlepit w nia wzrok.
— Stucham? Zwrocita ku niemu buzie.

— Powiedziatam: jaka szkoda.

— Przepraszam — odpart zaklopotany — ale doprawdy nie rozumiem.
Kapelusz Delfiny pochylit si¢ $miato w jego strong.

— Szkoda — rzekta cicho, tak ze Ida i Winifreda nie mogly dostysze¢, co mowita, chocby nie wiem
jak staraly si¢ nadstawia¢ ucha — bo ja juz od dawna chcialam pana poznac.

— Niemozliwe! Ale jednak dalej nie rozumiem.

— Co za tgpak z pana!

— Droga panno, nie jestem wcale tgpakiem. To wszystko pani wina. Bawi si¢ pani w zgadywanki.
Us$miechneta si¢ figlarnie.

— Zgadywanki maja rozwiazania, drogi panie. Rozwiazanie mojej zgadywanki jest takie, ze mam
juz tego wszystkiego po uszy. Ciagle przedstawiaja mnie mtodym dzentelmenom o nieskazitelnej
reputacji. Mam po uszy bankierow, mam po uszy finansistow i jesli przyjdzie mi spedzi¢ jeszcze
jeden wieczor w towarzystwie agenta ubezpieczeniowego, to chyba zaczng wy¢. Chce poznaé
kogo$ zepsutego do szpiku kos$ci, kogo$, kto ma styl, wie pan: cztowieka $wiatowego. Chcg
wreszcie pozna¢ mezczyzn takich jak pan. No, ale co mi z tego, kiedy w chwili, gdy wreszcie kto$
taki sig trafia, zaklina sig, ze wszystkie te historie na jego temat sa sfabrykowane i ze jest pewnie
rownie nudny i1 rownie wartosciowy jak wszyscy inni. W pierwszej chwili Collis poczut si¢
zaklopotany, potem zaszokowany, az w koncu zaintrygowany. Delfina Spooner przerosta wszystkie
jego oczekiwania. Byta o wiele bardziej fascynujaca, jak réwniez duzo tadniejsza, niz mogltby sobie
wyobrazi¢ w najsSmielszych marzeniach. Sposob, w jaki zwracata si¢ do niego, sposob, w jaki
trzymala glowe, miat dla niego nieodparty urok. Wyciagnat reke i potozyt ja na jej dioni, niepomny
na ukosne spojrzenia matki, i rzekl: — Hmm, wie pani, nie wszystko to sa takie wierutne ktamstwa.
Niektére maja w sobie... no powiedzmy... ziarnko prawdy.

Policzki Delfiny zar6zowity si¢ znowu, ale zachowata zimna krew.

— Bedzie mnie pan pewnie uwazat za bezwstydnice¢ i chce zapewni€, ze na ogdt nie pytam o takie
rzeczy, ale czy byt pan kiedykolwiek z prostytutka?

Wpierw Collis nie wiedzial, jak ma odpowiedzie¢ na to wyzwanie. Oto mial przed soba
dziewczyng, ktora byta dostatecznie przebiegta, aby omotaé go tak, ze spowiadat si¢ przed nia ze
swoich grzechow, i méc zadecydowac, czy jest jej wart, czy tez nie. Ale wiedziat tez, ze ma przed
soba dziewczyne, ktora byta na tyle zywiolowa, by czu¢ potrzebe zwiazania si¢ z mezczyzna
doswiadczonym, m¢zczyzna, ktéremu nieobce sa kobiety z potswiatka.



— Czy o tym mowia te krazace o mnie plotki? — zapytat ostroznie.
Pokiwata gtowa prawie z zapatem.
— Melissa Dunlop, siostra Lewisa, powiedziata, ze pewnego razu miat pan w t6zku dwie naraz.

Ida, pochylajac si¢ przez stol, podzwaniajac kolczykami i szeleszczac jedwabna suknia w
jasnobrazowym kolorze, rzekta: — No 1 co, Collis? Czy wy, mtodzi znalezliScie juz wspolny jezyk?

Nie spuszczajac wzroku z Delfiny, Collis odpart: — Mysle, ze tak, matko.

Wokot nich Taylor kipiat wrzawa i gwarem rozmow, a kelnerzy uwijali si¢ wsrdd stolikow w
przyciemnionym $wietle gazowych lamp, z tacami kawy i talerzami ostryg, ale Collisowi zdawato
sig, ze w ciagu tych kilku minut, odkad byli razem, pomi¢dzy nim a Delfina zrodzito si¢ dziwne,
intymne porozumienie.

— Tak — rzekt w strong Delfiny, wymawiajac wszystkie stowa doktadnie, z naciskiem — to prawda.
Delfina przymkneta oczy. Jej reka zadrzata w jego dtoni.

— Nie wiem, czy starata si¢ pani ustali¢, czy jestem jednostka warto$ciowa, typem faceta, ktory pije
tylko jeden kieliszek sherry na trzy miesiace i podaje kobietom rekg¢ na powitanie zamiast je
catowad, czy tez chciala si¢ pani dowiedzie¢, czy jestem gatganem, ktory nigdy nie budzi si¢ bez
kaca i nigdy we wlasnym 16zku. Ale dla pani stang si¢ tym, kim pani sobie zazyczy, abym si¢ stat,
bo jest pani §liczna, Miss Spooner, i poniewaz jestem pania absolutnie oczarowany.

Otworzyta znowu oczy i patrzyta na niego ogromnymi, piwnymi oczami, oczami przepastnymi, w
ktorych moglby si¢ zagubi¢ na zawsze. Przez utamek sekundy nie byl pewien, czy pochyli si¢ nad
nim za chwilg, Zeby go pocatowac, czy tez wyciagnie dlon, by wymierzy¢ mu policzek. Nie zrobila
ani jednego, ani drugiego. Po prostu zwroécita si¢ do matki, Winifredy, i rzekla glosno, otwarcie: —
Mr Edmonds byl taskaw zaprosi¢ mnie na wspdlna przejazdzke w sobote po potudniu, mamo. Ma
klacz, ktéra nazywa si¢ Nadzieja 1 ktora mogtabym od niego pozyczy¢ na ten dzien. Czy sadzisz, ze
bedzie mi wolno wybra¢ si¢ z nim na taka wycieczke?

Ida spojrzata na Winifredg, a Winifreda na Id¢. Potem Winifreda powiedziata: — Oczywiscie,
corciu. Mam nadziejg, ze podzigkowatas$ panu za jego zyczliwosc.

Delfina zwrocita si¢ znow do Collisa 1 rzucita mu usmiech, ktory sprawil, ze az ciarki przeszty mu
po karku z pozadania i z zaskoczenia.

— Nie omieszkam tego uczyni¢, mamo. Nie omieszkam, zapewniam cig.

W drodze powrotnej w powozie Collis nieoczekiwanie ujat r¢k¢ matki i powiedzial: — Matko, w
przesztosci zawsze miatem o co$ do ciebie pretensje. KtociliSmy si¢ o najdrobniejsze ghupstwo. Ale
dzisiaj data§ mi dostateczny dowod, by przekona¢ mnie catkowicie, iz nigdy, pod zadnym
pozorem, nie powinienem krytykowac¢ twego gustu.

Ida, pod ostona parasolki, odparta wyniosle: — Wiec jednak Delfina podobata ci sig, tak? A ile to
bylo krzyku, ile wasni. Musialam zaciagna¢ ci¢ do niej sita, niczym jakiego$ sze$cioletniego
pedraka.



Collis nie przestawat si¢ usmiechac.

— Juz od dwoch lat nie spotkatem tadniejszej od niej dziewczyny. To nie podlega w ogole zadnej
dyskus;ji.

— Tylko od dwoch lat? Nie w ogole?

— No, byta przeciez Edna Rice Perry.

Ida wzdrygnela sig i wyrwala dlon z uscisku syna.

— Nie rozumiem, jak mozesz w ogoéle poréwnywac Delfing Spooner z ta lafirynda Perry.

Ale potem zwrdcita si¢ do Collisa z tagodnym wyrazem twarzy i rzekta: — W kazdym razie, jezeli
Delfina rzeczywiscie podobala ci si¢ chocby tylko w potowie tak jak ta Edna, oboje z ojcem

bedziemy zupetnie zadowoleni.

Collis spojrzat zndw na matke w milczeniu, ale potem usadowit si¢ na poduszkach, podspiewujac
pod nosem 1 marzac o tym, by jak najpredzej byta juz sobota.

P&zniej, jeszcze tego samego wieczora, Collis zapukat do drzwi biblioteki ojca. Byl ubrany w stroj
wieczorowy, gdyz wychodzit na kolacj¢ do Jacobsoéw, na Union Square, ale przed wyjsciem
koniecznie chciat si¢ podzieli¢ z ojcem swoimi uwagami na temat Delfiny Spooner.

Wrecz rozkoszowat si¢ faktem, ze oto znalazt z rodzicami jaka$ ptaszczyzne porozumienia.
Dotychczas taki stan ducha byt mu zupeinie nieznany. Wiedziat wprawdzie doskonale, ze jak tylko
przeming uniesienia tego pierwszego spotkania z Delfina, wroca dawne Zale 1 znajome awantury na
temat polityki, hazardu i dobrego wychowania. Ale co tam.

Collis otworzyt wielkie, dgbowe drzwi, wiodace do ponurego, cuchnacego tytoniem pokoju i zastat
ojca siedzacego przy biurku, w okularach na czubku nosa, w przyémionym, drzacym $wietle

naftowej lampy, wsrod Smietnika walajacych si¢ wokoét obligacji, weksli 1 swiadczen gietdowych.

— Ojcze — powiedza! Collis. ¢ Makepeace nie odpowiedziat od razu, tylko przejechat otdéwkiem w
dot po kolumnie cyfr.

Potem podnidst glowg i rzekt: — A, to ty.
— Jesli jestes bardzo zajety, ojcze... — rzekt Collis.
Ojciec potrzasnat glowa.

— Nie, nie. Nie przeszkadzasz mi wcale, synu. Tak czy tak bede musiat nad tym spedzi¢ cata noc.
Idziesz gdzie$§ dzi$§ wieczor?



— Tak, ojcze. Eli Jacobs wydaje kolacje na czes$¢ jakiego$ zagranicznego kompozytora.

Collis przysunat niskie, solidne krzesto i usiadt obok ojca.

— Ale tak naprawdg, to przyszedtem porozmawia¢ o Delfinie Spooner.

— O Delfinie? Ach tak. Matka wspominata, ze chyba przypadta ci do gustu. Cieszg sig.

Znowu zapadto diugie milczenie. Collis zauwazyl, ze ojciec nie wyglada najlepiej. W Swietle
lampy wida¢ byto zaczerwienione oczy i1 Collisa uderzyla ziemista blado$¢ jego cery pod zarostem.
Collis rozejrzat si¢ wokoto na papiery porozwalane na biurku i na podtodze, potem wyjat cygaro 1
odgryzt jego czubek.

— Masz jakie$ ktopoty, ojcze?

Makepeace rzucit mu szybki, niewesoty, wymuszony usmiech.

— Klopoty? Dlaczego tak myslisz?

— Te wszystkie papierzyska — rzekt Collis. — Na ogo6t jeste§ wzorem tadu i porzadku.

— Szukatem... szukatem czego$. Polisy ubezpieczeniowe;.

— Przeciez chyba nie trzymasz takich rzeczy razem z wekslami i obligacjami, prawda?

Makepeace siggnat dtonia poprzez cata szerokos$¢ biurka i zaczal szelesci¢ plikiem jakichs$
papierdéw, grzebiac w nich nerwowo 1 przektadajac je z miejsca na miejsce.

— Nie przejmuj si¢ tym — powiedziat. — Idz na kolacje z Eli Jacobsem, baw si¢ dobrze, a ja juz si¢
zajmge cala reszta. Sam dobrze wiesz, ze jesli chodzi o finanse, nie dorastasz mi do pigt.

— Miatem zamiar porozmawia¢ z toba o Delfinie. Ojciec spojrzat na niego poprzez biurko, z
jednym okiem, tym niesfornym, utkwionym w zagaszony gazowy kinkiet na §cianie, za plecami
Collisa. Potem, jakby nie mogt juz dhuzej trzymac tego w sobie, rzekl: — Aaaa, tak. Styszalem, ze
Delfina wyrosta na §liczna dziewczyne. Jaka szkoda, ze teraz juz na to wszystko za p6zno, j Nic
nam juz teraz z tego nie przyjdzie.

— O czym ty mowisz, ojcze? Makepeace potrzasnat glowa.

— Nie tam tym sobie gtowy, chtopcze. Ty réb swoje, a ja bedg robit dalej, co do mnie nalezy.

— Ojcze — rzekt Collis, odpgdzajac machnigeciem r¢ki spiralny obtoczek dymu z cygara.

—Na co jest juz za p6zno? Z czego nam juz teraz nic nie przyjdzie?

Makepeace przedzierat sig teraz przez cata sterte dokumentéw przewiazanych r6zowa wstazeczka.



— Pewnie sobie na to zastuzytem. I dobrze mi tak. W koncu jestem takim bezecnym pgtakiem, jasny
gwint. O, prosze! Cata kupa $§mieci. Cata kupa bezwarto$ciowych papierzyskow. Gielda to nic
innego tylko kredyty bez kaucji, bez zastawu; tylko bufonada i pyt z dmuchawca.

— Ojcze, proszg, mow wreszcie do rzeczy!
— Do rzeczy? — powiedzial Makepeace ze ztoscia. — Ty mnie tutaj tylko nie pouczaj.

Zebys to ty raz wreszcie zaczal mowié do rzeczy! Gdyby$ byl synem, na ktorym ojciec mogiby
polega¢, gdybys przyszedt do banku, wyuczyt si¢ porzadnego fachu, moglibySmy moze jakos tego
unikna¢. Bylem przepracowany, przemgczony. Co robig, kazdego dnia, zeby$ miat czym ptaci¢ za
swoje dziwki i1 hulanki, jak ci si¢ wydaje? A teraz wszystko to, psiakrew, wali si¢ w gruzy;
wszystko spada z wielkim $wistem w dot. Jak jaki§ cholerny balon, z ktoérego ucieka gorace
powietrze.

— Ojcze, czy mozesz mi wreszcie powiedziec, co si¢ tu, do Ucha, dzieje?

Makepeace odetchnat gleboko, a potem wstat z krzesta. Przeszedt na druga strong pokoju, do
marmurowego, nagiego kominka, ktory teraz, w lecie, stal pusty i wymieciony, i odwrocil si¢ do
Collisa plecami, przygarbiony, z r¢kami ztozonymi na piersiach. Po lewej stronie, ze Sciany
wylozonej ciemna boazeria, zaledwie parg stop od niego, z ciemnego portretu olejnego spogladat
nan z niezadowoleniem dziadek, dostojny i srogi starzec.

W koncu Makepeace odwrocit gtowe, tak ze Collis mogt zobaczy¢ jego siwe wasy 1 ostry nos w
profilu.

— Dotad zawsze miale§ w nosie moje sprawy, Collis — rzekl ochryple — i jestem przekonany, ze
teraz tez tak naprawde mato ci¢ to wszystko obchodzi. Tak czy tak, moge¢ sobie darowac
jakiekolwiek wyjasnienia, bo i tak nie bedziesz w stanie tego zrozumiec.

— Jak moge dowies¢, ojcze, ze przynajmniej postaram si¢ to zrozumie¢, skoro z gory zaktadasz, ze
nie warto sobie nawet jezyka strzgpi¢, zeby o tym ze mna porozmawiac?

— Collis, zyjesz zyciem utracjusza i masz wielka wprawe w przepuszczaniu pienigdzy.

Ale jak nimi gospodarowaé — o tym nie masz zielonego pojecia. A, niestety, kiedy gospodaruje si¢
wielkimi pieniedzmi, ryzyko potknigcia sig, katastrofalne w skutkach, jest réwniez wielkie.
Najwigkszym kataklizmem, jaki si¢ tobie kiedykolwiek przytrafit, byta rzezaczka.

— Ojcze, jestem twoim synem!

— O to wlasnie mam do ciebie najwigksza pretensje. Gdyby$ byt inny, miatlbym w tobie jaka$
podporg. Okazywalby$S mi szacunek i przywiazanie. Gdyby$ byl inny, pomoéglbys mi jako$
udzwignaé ten cigzar. Caly dom jest na mojej glowie. Ale nie! Ty zawsze miate$ jedna reke
gotowa, zeby palna¢ mnie pigscia w nos, a druga ochoczo trzymate$ bez przerwy w mojej kieszeni.

Collis powstal i podszedl do ojca po pasiastym chodniku. Zauwazyl, ze na jego czole §wiecity
grube krople potu 1 ze staruszek dyszal cigzko, tak glosno i nierowno, jak wtedy, kiedy biegt
szybko po schodach, przeskakujac co drugi stopien.



— Ojcze — rzekt Collis tagodnie.

— No c6z, synu. Zawsze mowites, ze jestem zbyt zadufany w sobie, prawda? Zawsze mowites, ze
co$ si¢ musi zmieni¢ na tym $wiecie, ze dtuzej juz tak by¢ nie moze.

— Ale co sig stato, ojcze? — zapytat znowu Collis.

— Chodzi o m¢j bank — rzekt Makepeace. — PrzeciagngliSmy strune.

— Bardzo?

Makepeace pokiwat glowa.

— Rzedu dwu milionéw dolaréw.

— Nie do odzyskania?

— Nie ma mowy. Wszystko poszto na bezwartosciowe spekulacje i szalbierstwa.

Odkrylismy to dopiero dzi$ rano. Greenbaum skontaktowal si¢ ze swoim agentem w Kalifornii 1
dowiedziat si¢ o tym od mego. I dzigki Bogu, ze si¢ dowiedzial, bo inaczej straciliby$my jeszcze
jeden milion.

— I co masz zamiar teraz zrobi¢?

Makepeace wskazat na papiery i weksle porozwalane na biurku.

— Wilasnie si¢ nad tym zastanawiam. Przy odrobinie szcze$cia moze uda mi si¢ pozyczy¢ skads dwa
miliony na krotki tennin i udawaé dalej, ze nic si¢ nie zmienito. A jesli na gietdzie beda jakie$
fluktuacje, to zostang¢ przyparty do muru. Mgj bank stoi nad przepascia, Collis.

Nad sama przepascia.

— Czy oznacza to, ze zbankrutujesz?

— Catkiem mozliwe. Gdybym byl hazardzista, powiedzialbym, ze stawka jest pie¢ do czterech
przeciwko nam. Zalezy to gtownie od tego, czy uda mi si¢ dostaé pozyczke na dwa miliony

dolarow.

— Czy wlasnie to miate§ na mysli, gdy mowites, ze na wszystko juz za p6zno i1 ze moje spotkanie z
Delfina na nic si¢ nam juz nie zda?

Makepeace pokiwat gtowa. Byt wyraznie zazenowany.
— Gdybysmy tak mogli polega¢ na Ohio Life & Mutual, choéby przez par¢ miesigcy, bez
koniecznosci odpowiadania na ich nie konczace si¢ podchwytliwe pytania, to... wolatbym tego nie

robi¢, ale w kazdym razie byloby to lepsze niz nic.

— Rozmawiate$ juz o tym z George’em Spoonerem?



— O, tak. Bardzo ostroznie, oczywiscie. Nie mowitem mu, ze co$ jest nie w porzadku. Ale i tak
daleko nie zaszedtem. On naprawde chce poczeka¢ do konca roku i nie ma zamiaru podejmowac
zadnych decyzji, dopoki nie przedstawimy mu naszych planoéw inwestycyjnych.

Collis podszedt do ojcowskiego biurka i spojrzal na kartki pelne cyfr i chylacych si¢ w prawo
nerwowych bazgrotéw, nagryzmolonych czarnym atramentem.

— A gdyby nie udato ci si¢ pozyczy¢ tych pienigdzy, to co wtedy? — zapytat. — Czy to koniec banku
[.P.Wolmer?

— Niestety, jeszcze gorze;j.

— Nie rozumiem. Przeciez to nie twoje pieniadze, prawda? Na pewno bedzie to z uszczerbkiem dla
twojej reputacji, ale ty nie pdjdziesz przeciez z torbami?

Makepeace szybko potrzasnat glowa.

— Mylisz sig, Collis. Wiasnie o to chodzi. P6jde, jak nic, z torbami. Utopitem w tych spekulacjach
mnostwo wlasnych pieniedzy i — co gorsza — pozyczytem z banku.

Collis wlepit w niego wzrok.

— Pozyczyte$ z banku?!

Ojciec odwrdécit wzrok w inng strong.

— Wiem, ze to nie w moim stylu. Nigdy przedtem mi si¢ to nie zdarzylo. Ale wtedy uwazatem, ze
stusznie postepuje. Wiesz, przy tej zwyzkowej tendencji na gietdzie... Wierzylem, ze zanim gielda
przycichnie, uda mi si¢ osiagna¢ szybki zysk. Oczywiscie, ze bylo w tym ryzyko, bo koniunktura
musi si¢ zmieni¢ 1 zmieni sig¢, nie ma co. Wszystkie te ryzykowne spekulacje sa przeciez palcem na
wodzie pisane, kazdy to wie. Ale sadzitem, ze przy moim do$§wiadczeniu jako$ mi si¢ powiedzie.

— Ale co cig podkusito?

Makepeace wrocit do biurka i znowu usiadt. Przetart oczy i westchnat.

— Nie jestem juz mlody, synu. Mam staba watrobg i juz niedtugo tak czy tak musialbym wycofaé
si¢ z czynnego zycia zawodowego. Myslalem, ze uda mi si¢ wycisnaé z tego kilkadziesiat tysigcy.
Twoja matka zawsze zyla w luksusie, nie przywykta do wyrzeczen.

Chcialem mie¢ jakie§ zabezpieczenie na stare lata.

Zamilkt na chwile, pociagajac nosem, a potem dorzucit: — Cigzkie czasy ida dla nas, cigzkie czasy.
Moze co$ si¢ zacznie juz burzy¢ teraz, a moze troch¢ pozniej, nie wiem. Ale jezeli Péinoc nadal
bedzie kasac i czepia¢ si¢ Potudnia, to Potudnie w koncu odda cios, a to oznacza chude lata dla
catego kraju. Chcialem po prostu zebra¢ plon, poki jeszcze stonce przygrzewa, i odlozy¢ na

p6zniej, na przysziosc.

Collis tez usiadt 1 patrzyt na ojca z rosnacym smutkiem.



— A tak szczerze méwiac, zeby nie sklamac, to chyba tez szukalem w tych spekulacjach jakiej$
wewngtrznej podniety, dla wilasnej satysfakcji — rzekt Makepeace. — Cate zycie brano mnie za
ostroznego sumiennego bankiera. Bylem przezorny i az do przesady roztropny i uczciwy. Taki
pedancik, co to si¢ kurczowo trzyma tych swoich szeSciu procent 1 za nic nie popusci ani w jedna,
ani w druga strong. Ale ci, co spedzili zycie na Wall Street, wiedza, co to znaczy pdj$¢ na ryzyko i
wygra¢ gruba forse. Zdoby¢ sig¢ na taki mistrzowski manewr, na ktory nikt si¢ jeszcze przedtem nie
zdobyl, albo ulokowa¢ kapitat w jakim$ pozornie nieatrakcyjnym przedsigwzigciu, przeczekac i
nagle pomnozy¢ ten wktad tysiackrotnie. Tak, sadzg, ze chciatem zrobi¢ co$ takiego cho¢ jeden
jedyny ra,. zanim przejd¢ na emeryturg, tak aby gietda miala mnie z czego pamigtac.

— Jestesmy bardziej do siebie podobni, ty i ja, niz nam si¢ zdaje — rzekl Collis tak cichutko, ze nie
miat nawet pewnosci, czy ojciec go dostyszat.

Makepeace podnidst kawalek papieru, potem znoéw odlozyt go na biurko.

— Jak si¢ jednak okazuje, zainwestowatem w banki mydlane — powiedzial. — Idiotyczny,
bezwarto$ciowy projekt budowy drogi zZelaznej z Sacramento, Sacramento Valley Railroad,
potaczony z tak zwana kopalnia ztota, ktora okazuje si¢ najbogatsza zyta markasytu®* w catym
stanie. Nazywaja to zlotem frajerow i — nie powiem — trudno by znalez¢ bardziej odpowiednia
nazwe. Byly i inne spekulacje ziemia 1 artykutami codziennego uzytku, 1 udato mi si¢ ocali¢ parg
tysiecy dolarow na handlu cukrem, ale po wszystkich podliczeniach, w ostatecznym rozrachunku,
jestesmy kompletnie oskubani, 1 ja, i mdj bank.

— A matka juz wie? — zapytat Collis.
Makepeace potrzasnat gtowa. Mial zy w oczach i ocierat je mankietem swego tuzurka.
Collis pochylit si¢ na krzesle.

— Stow mi brak. Nie wiem naprawdg, co powiedzie¢. Nie wiem naprawde, co mogtbym zrobic,
zeby pomoc.

— Absolutnie nic — rzekt Makepeace. — Postaram si¢ opracowaé plan, by ratowa¢ bank, i
prawdopodobnie przedstawi¢ go jutro zarzadowi. Moga mnie zmusi¢ do ustapienia albo moga mi
da¢ szansg, abym naprawit szkody, ktére wyrzadzitem. Wszystko zalezy ode mnie.

Jesli chodzi o ciebie, to, hmm, powiedziatem ci, co si¢ dzieje, i widzisz juz, co moze si¢ stac.
Musisz po prostu bardziej uwazaé przy wydawaniu pieniedzy.

Collis nie ruszal si¢ z miejsca przez par¢ minut, podczas gdy ojciec wrocit do swoich gryzmotow,
dopisujac cos$ pospiesznie na walajacych si¢ swistkach papieru. Collis zamknat oczy 1 wstuchiwat
si¢ w odglos stalowki, drap—drap—drap, a potem rytmiczny stukot, gdy ojciec zanurzyt stalowke w
katamarzu. Nie wiedzial, co czuje: czy jest to wsciektos¢, czy zal.

Poniewaz sam byt hazardzista, rozumial dobrze, co ojciec miat na mysli, gdy moéwil o
mistrzowskim manewrze na gieldzie, o podnieceniu w oczekiwaniu na zwycigstwo. Ale czy w
ogole mozna stawia¢ znak roéwnosci pomigdzy kims, kto przepuszcza tylko wlasna rente, 1 kims,
kto sprzeniewierza caty rodzinny majatek? A juz szczegdlnie kiedy ten wtasnie majatek ubiera go,
oplaca jego przegrane w kasynach i pokrywa wydatki na koktajle burbonskie i dziwki. I co na to



wszystko powie Ida, kiedy wreszcie dowie si¢ prawdy? Az strach pomysle¢! Otworzyt oczy i
patrzyl przez chwilg na ojca.

— No, czas juz na mnie — rzekl wreszcie. — W koncu nie moge sp6zni¢ si¢ na koktajl.
Masz na pewno petne rece roboty, wigc tylko ci tutaj przeszkadzam.
Makepeace podniost wzrok.

— Nie moéw nic matce, dobrze? Niedtugo dowiem sig, jak si¢ to wszystko rozwinie w te albo we w
tg, 1 wtedy... — Badz spokojny. Nie puszczeg pary z ust.

— Dzigkuj¢ — rzeklt ojciec. — Mam juz kogos, kto poszukuje twoich homardéw. Stary przyjaciel z
Belfastu, w Maine. Przyrzek} przysta¢ zamrozonego homara tak szybko, jak tylko mu si¢ uda.

Collis rzucil jeszcze raz okiem na zawalona papierzyskami biblioteke, prawdziwe pobojowisko
ojcowskiej kariery, a potem wyszedl bez stowa i zamknal za soba drzwi.

Zjawit si¢ przed drzwiami rezydencji Spoonerdéw, na Drugiej Ulicy, prawie zaraz po potudniu.
Dzwony w katedrze Swigtego Marka zaczely wlasnie wybija¢ dwunasta. Jechat na swym dropia —
tym koniu Dolarze, prowadzac za soba wypucowana na glanc kasztank¢ Nadziejg. Mial na sobie
ciemnozielony surdut i obciste spodnie z bawolej skory oraz wspaniale wypolerowane brazowe
buty i ciemnozielony kapelusz z migkkim, falistym rondem. Glowa dalej pgkata mu z bolu po
przyjeciu u Eli Jacobsa, a jego pociagta twarz byla wyraznie bledsza niz zazwyczaj.

Na zewnatrz modnego, zbudowanego z piaskowca domu Spoonerdéw, na rogu Dwunastej Ulicy,
pod platanami czarnoskory chtopak stajenny w biatej koszuli i bryczesach po kolana trzymat juz za
uzde starenkiego siwka, licha szkape, ktora, jak si¢ Collis domys$lal, przeznaczona byla dla
przyzwoitki. Collis zamknatl na chwilg oczy i modlit si¢, zeby nie byla odrazajaco brzydka. Nie byt
pewien, czy jego bolace gatki oczne zniostyby widok jakiej$ maszkary.

Zeskoczyl z konia 1 oddal lejce stajennemu. Potem wszedt po schodach 1 zapukal do
pomalowanych na czarno drzwi. Czekajac, objat wzrokiem cata ulicg, az po Stuyvesant Square,
przygladajac si¢ powozom i dorozkom, turkoczacym w szpalerach drzew. Bylo to cieple, parne
popotudnie i powietrze przesycone byto fetorem z fermentujacego konskiego lajna. Po jakims$
czasie drzwi otworzyt ponury kamerdyner z wlosami I$niacymi pod gruba warstwa brylantyny.
Wprowadzit Collisa do pustego, rozbrzmiewajacego echem korytarza, a potem do malutkiej
poczekalni, ktora pachniata stechtym suszonym zielem i korzonkami.

Poproszono go, aby poczekal, wigc usiadl, uderzajac biczem jezdzieckim o wypolerowane
cholewki i przygladajac si¢ wypchanym ptakom i pgkatym wazom z suszonymi kwiatami.

Popotudniowe stonce przeciskato si¢ przez zwoje koronkowych firanek i Collis az ziewnal, w
stodkim powietrzu. Przyjecie u Eliego zakonczyto sig, jak zwykle, wielka pijatyka — hulaj dusza,
piekta nie ma. Eli przechadzat si¢ po stotach, udajac pelikana, a zagraniczny kompozytor, ktéry byt
jego gosciem, spit si¢ na umor, padt na sofe 1 tam tez zasnatl. Collis zaczat juz nawet zatowac, ze



zamiast jazdy konnej nie zaproponowal Delfinie jakiej$ mniej wyczerpujacej rozrywki. Gra w
warcaby, na przyktad, zdawala mu si¢ w tej chwili bardziej stosownym sposobem spedzania czasu
w takie upalne popotudnie.

Ale po chwili Collis ustyszat szelest sukien i w drzwiach ukazata si¢ malutka Winifreda Spooner,
catla we fioletach, atlasach 1 pasach, a za nia Delfina i catkiem do rzeczy wygladajaca brunetka
ubrana na szaro.

Collis wstat i ujat dtonie Mrs Spooner w swoje rece. Ale catujac pierscienie Winifredy, obserwowat
Delfing. Wygladata — jezeli to w ogdle byto mozliwe — jeszcze tadniej niz w czwartek; o wiele
fadniej w rzeczywisto$ci niz w jego najsmielszych, najskrytszych marzeniach. Miala na sobie
czarny kapelusz przybrany piorami i1 kurteczke jezdziecka z czarnymi, jedwabnymi fredzelkami.
Ale surowos¢ jej stroju uwypuklata jeszcze tylko jej urode — delikatna, promieniejaca cerg 1 wielkie
oczy. Zdawata si¢ Collisowi zjawiskiem absolutnie doskonatym, kobieta, o ktérej musiat marzy¢
kazdy mezczyzna.

— Zna pan juz Delfing, oczywiscie — rzekta Winifreda.

Collis sktonit si¢ i ucatowat dion Delfiny w czarnej r¢kawiczce.

— A to —rzekla Winifreda — jest cioteczna siostra Delfiny, Miss Alicja Stride.

Alicja Stride skineta lekko glowa. Nos miala nieco zbyt wydatny w stosunku do catej twarzy, ale
jej oczy mialy wyraz inteligencji i dobroci, ktorych Collis szukat u przyjaciot. Bez watpienia
pewnego dnia bedzie wymarzonym materiatem na idealna zong dla jakiego§ megzczyzny, a

tymczasem, przy odrobinie szczgs$cia, powinna okazac¢ si¢ dyskretna 1 ustuzna przyzwoitka.

— Jestem zaszczycony, ze moge¢ pania pozna¢, Miss Stride — rzekt Collis. — Czy jest pani
spowinowacona z tymi Stride’ami, ktorzy maja takie chody w Kongresie?

— Senator William Stride jest moim ojcem — odparta, nie bez dumy, Alicja.
Collis zwrocil sig do niej rozbawiony.
— Wobec tego bedziemy si¢ mieli o co sprzeczac.

— Czy przyprowadzit pan ze soba Nadzieje, Mr Edmonds? — zapytata Delfina. — T¢ klacz, ktora
obiecal mi pan pozyczy¢?

— Czeka na pania tuz przed domem — rzekl Collis. — Na swoj sposéb wyglada réwnie strojnie jak
pani. I ma podobnie stodkie, fagodne usposobienie.

Potem zwrocit si¢ do Winifredy i dodat: — Na ogot, kiedy spotykam §liczna i czarujaca dziewczyng
w towarzystwie jej rodzicow, zachodze w glowe, skad si¢ u niej biorg taki wyglad i takie maniery.
Ale wystarczyto mi tylko raz spojrze¢ na pania, Mrs Spooner, aby wiedzie¢ natychmiast po kim
odziedziczylta je Delfina.

Winifreda oblata si¢ rumiencem, zasmiata dzwigcznie 1 beztrosko, niczym nastolatka, a potem
zwroécila si¢ do Collisa: — Czy ma pan ochotg na kieliszek sherry przed ta przejazdzka?



— Nie, nie — rzekta Delfina. — Chodzmy juz.
— A co pan na to, Mr Edmonds? — zapytala raz jeszcze Winifreda.

Collis pokrecit grzecznie glowa. Ale nawet to lekkie poruszenie wystarczyto, zeby lupanie w
glowie wrdcilo, 1 to ze zdwojona sita.

— Nie jestem koneserem win, Mrs Spooner — wyjasnil z galanteria.

Winifreda odprowadzita ich do drzwi z cala pompa, a czarny chtopak stajenny podprowadzit juz
konie i umies$cit drewniane schodki dla pan, tak, aby mogly swobodnie dosia$¢ swych rumakow.
Collis, pstrykajac swoja klacz Nadzieje¢ w nos, przytrzymywat ja lekko za uzde, podczas kiedy
Delfina sadowita si¢ w siodle, z ndzkami wdzigcznie skrzyzowanymi pod czarnymi fredzlami
spodniczki, ktora zakrywata jej drobne kostki, kuszaco obute w trzewiki do konnej jazdy z czarnej
skorki.

— Miss Spooner! Wyglada pani jak z obrazka! — rzekt Collis. — Mam nadziejg, ze uda mi si¢ na
zawsze zapamigta¢ t¢ chwilg, w ktorej pani tak pigknie wyglada.

Delfina rzucita mu leciutki, niewinny u$miech.
— Bedzie jeszcze, mam nadziejg, wiele innych chwil, jeszcze bardziej godnych zapamigtania.

— Hola? hola, Delfino — rzekta Alicja, dosiadtszy swego siwka. — Mam tu petic¢ role przyzwoitki,
tak czy nie? A to oznacza, ze nie powinno by¢ zadnych poufatosci.

— Po prostu zyczeg sobie szczgscia. Czy to zbyt wielka poufato§¢? — zapytata Delfina.

— W sposobie, w jaki to méwisz, tak — odpalita Alicja. Collis dosiadat Dolara i machnawszy w
stron¢ Winifredy Spooner, wszyscy troje poktusowali na rogatki miasta, przez Stuyvesant Square,
gdzie liscie drzew iskrzyly si¢ w $wietle stonca, a trzech mg¢zczyzn w podniszczonych surdutach 1
podtrzymywanych sznurkiem bryczesach grato niemieckie melodie ludowe na trabce i
skrzypeczkach. Metaliczny dzwigk ich muzyki nie w takt rozlegt si¢ echem, a potem zanikat
powoli, gdy Collis, Delfina 1 Alicja skrecili na zachod, ku Siedemnastej Ulicy, a potem znowu
zaczeli oddala¢ si¢ od centrum miasta, wjezdzajac w Trzecia Aleje.

— Myslalam wiele o panu, Collis — rzekta Delfina, gdy ich konie zréwnaty si¢ 1 zaczgli jechad
truchtem obok siebie.

— A ja wiele myslatlem o pani — odpart na to. Spojrzat na nia i nie moégt oderwac¢ od niej wzroku.
Siedziata w siodle taka pewna siebie, taka wyprostowana, a czarne piora jej kapelusza powiewaty
w fagodnym wietrze.

Odwrdcita si¢ w jego strong.

— Mite to byly mysli, mam nadziejg.

— Zachwycajace. A pani?

— Bardzo przyzwoite. Az nadto.



— Juz teraz czuj¢ si¢ jak wyrzutek — rzekta Alicja z wymuszonym usmiechem.
Collis unidst w jej strong kapelusz.
— Oto los przyzwoitki, niestety. Ale prosze mi powiedzie¢, jak si¢ miewa pani ojciec?

— Rownie zagorzaly, aby utrzymaé niewolnictwo, jak zawsze, jezeli o to panu chodzi — odparta
Alicja.

— A pani si¢ z nim zgadza? Alicja zachneta sig trochg i nadasala.

— To nie takie proste, jakby si¢ moglo pozornie wydawaé. Cate zycie Potudnia zmieniloby sig,
gdyby nada¢ wolno$¢ niewolnikom. Wszystko, czemu potudniowcy poswigcili cate swoje zycie,
przepadloby bezpowrotnie. Wezmy choéby mojego ojca — nie mogltby przeciez prowadzié plantacji
bez niewolnikdw.

— Mozliwe, Ze pani ojciec rzeczywiscie wiele z siebie dat — przyznat Collis. — Ale rowniez otrzymat
wiele w zamian. Jest dzi§ bardzo bogatym czlowiekiem, chyba pani nie zaprzeczy.

— Bogatym, ale bardzo sympatycznym — rzekla Delfina. — Prawd¢ mowiac, ojciec Alicji jest moim
ulubionym wujkiem.

— Czy jest teraz w Nowym Jorku?
Alicja kiwngla gtowa.

— Wyjezdza do Waszyngtonu w przyszta srodeg. A dlaczego pan pyta? Czyzby chciat si¢ pan z nim
zobaczy¢?

— Bylbym zaszczycony. Czy mogtaby to pani jakos$ zorganizowaé, panno Alicjo?

Jechali na pomoc, obok wiejskich chalup i opuszczonych holenderskich gospodarstw, az po
Pie¢dziesiata Dziewiata Ulicg, gdzie skrecili w kierunku Central Parku. Po poludniowej stronie
parku staly rzedem walace sig, niechlujne rudery, gdzie bawily si¢ zaniedbane dzieci 1 gdzie
mezczyzni 1 kobiety o oczach twardych i1 hardych stali w drzwiach albo przystawali przy
badylastych ogrédkach, aby popatrze¢ sobie na zamoznych panstwa, ktérzy wlasnie przejezdzali
obok. Palono w piecach, a dym z kominéw unosit si¢ w lekkim, cieplym wietrze, ktory wiat od
Hudson. Collis, dla ochrony, jechat tuz przy Delfinie i Alicji, gdy zjezdzali po skalistym zboczu w
strong jeziora i1 przedzierali si¢ przez geste zarosla po S$liskich, blotnistych $ciezynach. Gdy
wreszcie znalezli si¢ nad samym brzegiem, obie panny zsungly si¢ z siodet ze znakomita pewnos$cia
siebie. Collis tez zeskoczyl z konia, a potem wszyscy razem poszli spacerkiem wzdluz brzegu
jeziora i pograzyli si¢ w rozmowie.

Alicja zostala dyskretnie nieco w tyle, tak zeby da¢ Delfinie i Collisowi szans¢ porozmawiania na
osobnosci. Wszyscy troje, jak rowniez ich konie, odbijali si¢ w lustrze wody, gdy tak szli, a dzien
mijal, upalny i pogodny, ponad ich glowami. Na drugim brzegu ich glosy brzmiaty mniej
dzwigcznie, zdawaly si¢ przyttumione, jakby rozmarzone, mieszajac si¢ z bzykaniem owadow i
swiergotem drozdow.



— Czy jest pani taka $miala z natury, czy to tylko taka gra, w ktdra lubi si¢ pani bawi¢? — zapytat
Collis.

De¢bina odpowiedziata usmiechem.

— Nie jestem wecale taka $miata. Jestem tylko dociekliwa. Jest tyle rzeczy, o ktérych przy mtodych
pannach nigdy si¢ nawet nie wspomina.

— Na przyktad?
— Cho¢by anatomia i tego rodzaju sprawy.

— Anatomia moze by¢ bardzo nudnym przedmiotem. Delfina rzucita mu jeszcze jedno zamglone,
rozmarzone spojrzenie.

— Zalezy o czyja anatomi¢ chodzi, nieprawdaz?

Collis odchrzaknat. Nigdy przedtem zadna inna mioda dama, z wyjatkiem rozwiaztych dziwek
oczywiscie, tak do niego nie méwita. Wzbudzato w nim to jaki§ dziwny niepokoj, a jednoczesnie
zmystowe podniecenie. Jesli Delfina begdzie kontynuowaé rozmowe o ,,anatomii i tego rodzaju
sprawach”, to nie byl pewien, czy bgdzie w stanie trzymaé si¢ na wodzy, zwlaszcza ze jego
bryczesy do jazdy konnej byly takie obciste. Zatrzymat Dolara 1 wyciagnat reke po dion Delfiny.
Zawahala si¢ przez chwilg, a potem mu ja podata.

— Wyglada pan na bardzo strapionego — zauwazyla. — Co takiego zrobilam, ze si¢ pan tak
zamartwia?

— Zupehie nic. Ale jestem nieco zbulwersowany tym, co pani méwi. Czy nie byloby lepiej,
gdyby$Smy zmienili temat i zaczgli rozmawia¢ o czym$§ innym? Na przyktad o sztuce albo o
sufrazystkach, albo co zrobi¢, zeby ulepszy¢ ten ohydny park?

— Zamiast o anatomii, tak?

— Mhmmm.

— Alez, Collis — rzekta zalotnie. — Znam si¢ catkiem niezle na sztuce, naprawdg nie musze wiedzie¢
wigcej niz wiem w tej chwili na temat amazonek i dopiero co wczoraj czytalam o tym, jakie plany

ma rada miejska w stosunku do tego parku. Ja chcg rozmawia¢ o mitosci. O mitosnych przezyciach.

— Delfino — rzekt Collis. — Jestes naprawdg¢ cudowna. Nigdy jeszcze w zyciu nie spotkatem bardziej
pociagajacej mitodej damy. Ale przeciez musimy liczy¢ si¢ z tym, co wypada, a co nie wypada.

— Dlaczego?
— Dlaczego? No bo musimy. Bo juz tak jest. Ledwo si¢ przeciez znamy.
Rozmawiali$my ze soba przez pot godziny przy lodach cytrynowych i nic wigcej. Anatomia to nie

jest temat stosowny do rozmowy, chyba zZe jest si¢ juz matzenstwem, a nawet 1 wtedy nie dyskutuje
si¢ o tym tak otwarcie.



— Zaskakuje mnie pan — rzekta Delfina, posuwajac si¢ waska $ciezka i wiodac za soba Nadziejg.
— Ja pania zaskakuj¢? — zapytal oszotomiony, idac za nig krok w krok.

— Myslalam, ze jest pan czlowiekiem $wiatowym. Bywalym. Myslatam, Zze czego$ si¢ od pana
naucze.

— Wigc mowi pani, ze ja zaskakuje pania, Miss Spooner? Alez to pani mnie zaskakuje.

Nigdy przedtem nie poruszatem takich tematéw z zadna inna dama. Nigdy przedtem! Kiedy jestem
w towarzystwie dam, rozmawiam z nimi o konnych przejazdzkach, o tym jak $licznie jest o tej
porze roku w Potudniowej Karolinie i o recznych robotkach. Nie jestem takim zuchwalcem, zeby
od razu rozmawia¢ o anatomii.

Delfina zatrzymata si¢ znowu i zwrdcita ku niemu buzig. Spojrzat na nia w dét 1 wiedzial od razu,
ze cokolwiek moze sobie mysle¢ na temat jej swawolnej, krnabrnej osobowosci, nigdy nie bedzie w
stanie oprzec si¢ jej urodzie.

Parg krokow za nimi Alicja rowniez si¢ zatrzymala i wlepiata wzrok w taflg jeziora.
Delfina wyciagngla reke 1 powiedziata: — Moze mnie pan teraz pocatowac.

Collis przetknat $ling. Rozejrzal si¢ wokoto, ale w zasiegu oka nie bylo zywej duszy, a Alicja tez
wyraznie nie miata zamiaru si¢ odwrocic, chocby i za ceng dziesigciu dolarow.

Zauwazyl, ze jego oddech stat si¢ krotszy, cigzszy i bardziej przyspieszony, nizliby sobie tego
zyczyl. Stanal blisko niej — byla tak malutka, Ze piora jej kapelusza siggaty akurat jego klatki
piersiowej. Trzymajac wciaz cugle konia w jednej dioni, druga dionia uniost delikatnie jej
podbrodek i poczut gladkosé jej skory pod palcami. Oszotomiony, przyjemnie zaskoczony, zatopit
wzrok w jej wielkich, piwnych oczach, az zakrgcito mu si¢ w gtowie z upojenia. Usta Delfiny byty
wilgotne, lekko rozchylone, tak ze widziat wyraznie koniuszki jej biatych zabkow.

— Zupelnie pani nie rozumiem — rzekl ochryple.

Usmiechnela sig.

— Nie musi mnie pan rozumie¢. Prosz¢ mnie po prostu pocalowac.
Z wahaniem pochylil gtowe i dotknat jej warg.

— To nie jest prawdziwy pocatunek — wyszeptala. — Niech mnie pan pocatuje tak, jak pan caluje
swoje dziwki.

Zamarl w bezruchu. Jaka$ przelotna, ale denerwujaca, natarczywa mysl przeszta mu przez gtowe,
jakby dziwne przeczucie, wizja czego$ trudnego i niezwykltego. Miato to jaki$ zwiazek z upadkiem
Kathleen Mary z parapetu, powiazane byto z tym, o czym myslat, kiedy lezata na chodniku, taka
polamana i poturbowana. Dziwki to nie tylko dziwki; to takze ludzie.



Prawdziwe kobiety, z prawdziwym zyciem. Czy to mozliwe, ze tak naprawdg¢ wszystkie one sa
rzeczywiscie siostrami, i te z salonow, 1 te z ulicy? Czy na przyktad dama tez moze okazac si¢
zwykta dziwka?

— Nie mogg tu czeka¢ do wieczora, drogi panie — rzekta Delfina Zartobliwie.

Collis pocalowat ja, wprawdzie nie tak glgboko, jak gdyby calowat jaka$ nierzadnicg, o ile
oczywiscie miata zdrowe z¢by, ale za to z ogromna czuto$cia 1 tkliwoscia. Potem wyprostowat si¢ i
patrzyl na nig dtugo, nic nie mowiac.

— Jest pan bardzo przystojny — powiedziata Delfina. — Sadzg, ze mogtabym si¢ w panu zakochac.

— Ale przeciez wcale mnie pani nie zna.

— Wiem. Ale czy to konieczne?

Szli dalej spacerkiem. Alicja za nimi trelowata piosenke o mtodziencu i jego oblubienicy.

Delfina spojrzata do tylu i pomachata jej reka.

— Czy boi si¢ mnie pan? Pokrecit glowa.

— Czy pana niepokoj¢? Wzruszyl ramionami.

— Troszeczke.

— Podejrzewam, ze mam charakter po babce. Byla jedna z najbardziej zadziwiajacych pionierek,
wie Pan? W 1777 roku przeptyneta statkiem parowym Johna Fitcha na Collect Pond. Mowiono o
niej, ze to diabet wcielony. Podobno odstraszala wszystkich konkurentéw do tego stopnia, ze
dwoch z nich wzigto nogi za pas 1 wyemigrowato z powrotem do Anglii.

Wystraszyli si¢ jej. Naprawde!

— Pani tez jest wcielonym diablatkiem. Ale za to przeslicznym.

— Dzigkuje — rzekta Delfina. Ale naprawdg nie staram si¢ przed panem popisywac. Tyle tylko, ze
mezezyzni po prostu mnie fascynuja, o ile oczywiscie nie sa potwornymi nudziarzami. Trudno mi
nawet sprecyzowac, co mnie tak w nich pociaga. Czy to ta nieokielznana wolno$¢? To, ze moga pi¢

to, na co maja ochote i chodzi¢, gdzie im si¢ zywnie podoba?

Collis podprowadzit konia do karlowatego drzewka i uwiazat go przy nim. Odebrat réwniez od
Delfiny Nadzieje¢ 1 przywiazat ja obok.

— Nie sadzeg, ze tego typu doswiadczenia daja mgzczyznie zyciowa madrosé, albo ze czynia go
bardziej atrakcyjnym — rzekt, wyjmujac cygaro. — Nie sadz¢ tez, ze dodaja one uroku kobietom.
Wszystkie nierzadnice 1 pijaczki, z ktorymi kiedykolwiek miatem do czynienia byty roéwnie ghupie
jak wigkszo$¢ niedoswiadczonych, naiwnych gasek. Zaczynam nawet podejrzewaé, ze 1 ja, do tej
pory bylem takim samym ghupcem, bo rozpusta i pijanstwo nie wyszly mi wcale na dobre. Puste
kieszenie i tupiacy bol gtowy — tyle mi po nich zostato.



— Tylko tyle? Nic wigcej?

Alicja podprowadzita swego siwka, a Collis uwiazatl go u drzewa. Delfina zwrécita si¢ do niej,
marszczac brwi.

— Collis twierdzi, ze dziwki przyprawiaja go tylko o bdl gtowy 1 ze w ogdle nic wigcej z tego nie
ma.

— Delfing fascynuja ostatnio bezecenstwa. Po prostu pali si¢ do tego, zeby pozna¢ smak wystepku.

— Wecale nie — zaprotestowata Delfina. — Po prostu chcg si¢ dowiedzie¢, jak to jest, kiedy sig jest
bezecnikiem, czy to rozszerza horyzonty.

Collis zapalit cygaro i kurzyt je powoli. Nie wiedzie¢ czemu myslat o ojcu, ktory byt tak znuzony 1
zatlamany katastrofalnym obrotem spraw.

— Wydaje mi si¢ — wyjasnil cierpliwie — ze chodzi tu po prostu, prawdopodobnie, o cel w zyciu. Nie
powiedziatbym tego tydzien temu, ale moj $wiatopoglad zmienit si¢ od tego czasu w sposob
zasadniczy. Jak si¢ pije, gra i tajdaczy dla zabicia czasu, bo nie ma si¢ nic lepszego do roboty, to...
hm... to nie rozszerza horyzontow. Zyje sie jakby w ztym, powracajacym raz po raz $nie, i zanim
si¢ cztowiek zorientuje — juz jest stary — tak stary, ze w ogole nigdy mu si¢ nie $nito, ze dozyje
takiego sedziwego wieku. A nie ma na swym koncie nic, czym moglby si¢ poszczyci¢. Nie
dochrapat si¢ w tych godzinach hulanek niczego procz chorej watroby i rzezaczki. Przerwal na
chwile, a potem dodal: — Wydaje mi si¢, ze zytem dotad bez celu i ze najwyzszy czas, zebym sobie
znalazt taki cel.

Alicja rzucita mu sarkastyczne spojrzenie.
— Czy znaczy to, ze poszukuje pan mitosci?

Na twarzy Delfiny czait si¢ przez krotka chwilg jaki$ niepokoj, ale zaraz potem dziewczyna
usmiechnela sie 1 klasneta w dtonie.

— Niech pan powie, ze tak. Prosze¢ powiedzie¢, ze poszukuje pan mitosci.
— Wszystko to brzmi zbyt powaznie — rzekt Collis z czutoscia w glosie. — Naprawdeg.
Jedzmy lepiej do restauracji De Vere na kolacje.

— Wstydzilby si¢ pan — zaprotestowata Delfina. — Nawet nie raczyt pan odpowiedzie¢ na moje
pytanie.

— Alez zrobig to! — rozesmial si¢ Collis. — Wszystko w swoim czasie.

— Nie rozumiem, po co si¢ tak bawi¢ w podchody — rzekta Alicja beztrosko. — Widaé przeciez, ze
macie si¢ ku sobie.

Collis spojrzal na nig zdziwiony, ale ona tylko wzruszyta ramionami i odparta: — Przepraszam za
moja otwarto$¢, ale nie da si¢ tego ukry¢. Widac to z odlegtosci pottorej mili.



Na moment Delfina spuscita wzrok i zakryla oczy rz¢sami, ale potem spojrzata na Collisa i pisngta
cieniutko, starajac si¢ zdusi¢ w sobie chichot.

— Zazenowata$ go teraz, Alicjo. — powiedziata. — Chlopak nie wie, gdzie ma oczy podzia¢. Dosy¢
juz tego na dzisiaj. Moje nieogledne stowa zbity go zupetnie z tropu.

Collis, podjudzony, wypuscit klebek dymu z cygara.

— Nie jestem wecale zbity z tropu. Jestem zaintrygowany, musze¢ przyzna¢. Styszalem o tym, ze
teraz jest moda na obcesowo$C, ale nigdy jeszcze nie spotkalem si¢ z czym$ takim u damy.
Styszalem takze o ruchu feministycznym, ale nigdy dotad nie spotkatem kobiety, ktora
zdecydowataby si¢ wciela¢ w zycie jego zasady wbrew temu, co sadza o tym jej znajomi i rodzina.
Styszalem nawet o milo$ci od pierwszego wejrzenia, ale nigdy przedtem nie zostalem
przedstawiony zadnej kobiecie, ktora swoim wdzigkiem, osobowoscia 1 fascynujacym sposobem
bycia rozpalitaby w mojej duszy taki goracy, nieujarzmiony ptomien — a wszystko to w ciagu
jednej godziny.

Delfina zaptonita si¢ teraz wyraznie, a jej kuzynka, z wyrazem zadowolenia na twarzy, trzymata ja
za reke.

Alicja siggnela do rekawa po malutka, koronkowa chusteczke 1 przytozyta ja do oczu.

— Jakie to pigkne — westchneta. — Zawsze wierzylam, ze kochankowie sa jak dwie potowki jabtka:
musza si¢ spotkac, jesli sa sobie przeznaczeni. Jestem pewna, ze mozecie da¢ sobie nawzajem
wielkie szczescie.

Collis zrobit krok naprzdd i wziat Delfing w ramiona. Jej wargi drzaty leciutko, a rzgsy iskrzyly si¢
tzami.

— No 1 masz t¢ cata twoja obcesowos¢ — rzekt Collis. — Masz tu t¢ cala twoja anatomig.
Nie mogta powstrzymac si¢ od u§miechu.

— Tak si¢ batam, ze bedziesz si¢ czut urazony, jesli bede o tym mowic. Ale musiatam si¢ jako$
dowiedzieé, czy jestes prawdziwym mezczyzna, czy nie. Nie zniostabym jeszcze jednego bankiera
— maminsynka. Mam dosy¢ rozlaztych cieptych kluch i lalusiéw. Jeste$ taki wyrozumiaty, Collis.
Jeste$ pierwszym mezczyzna, ktory rozmawial ze mna jak z dama i jak z kobieta.

Nie czekajac juz tym razem na zachgtg, Collis ztozyl na jej ustach pocatunek. Jej wargi byly
delikatne 1 wilgotne i dotknigcie ich rozbudzilo znowu jego zmysty. Nigdy przedtem usta zadnej
innej kobiety nie wzbudzily w nim takiej namigtno$ci. Przez dtuga, dluga chwilg trzymal oczy
zamknigte, a gdy je wreszcie otworzyt, zobaczyt piwne oczy Delfiny tak blisko, ze ujrzat wszystko
jak przez mglg. Lzy sptywaly rzgsiscie po jej policzkach. Przez jaki$ czas trzymata go mocno w
objeciach, ptaczac z radosci, ze si¢ spotkali 1 ze mogla go calowac, ale potem wzigta si¢ w garsc,
stangta wyprostowana i pozyczyta od Alicji chusteczke do nosa.

— Myslg, ze to bardzo szczegodlny dzien — rzekta Alicja.

— A jamyslg, Ze czas na obiad — zauwazyt Collis.



Odwiazal Nadzieje i siwka od drzewa, a potem pomdgt Delfinie i Alicji dosias¢ koni.

Wracali konno nad brzegiem jeziora, pod gorg, $ciezyna, ktéra wyprowadzita ich z parku na
kraniec Szostej 1 Siodmej Alei. Byla juz prawie trzecia i welon wysokich chmur zakryt stonce, tak
ze powietrze stalo si¢ cigzkie, i jeszcze bardziej parne. Ktusowali do$¢ szybko, kierujac si¢ na
zachdd, do niskiej zagrody na skrzyzowaniu Broadwayu i Osmej Alei, a potem skrecili ku miastu i
galopowali przez pewien czas po zbitej na kamien glinianej nawierzchni Broadwayu, wyprzedzajac
furmanki i dylizanse.

W koncu, przy Trzydziestej Czwartej Ulicy, zwolnili tempo 1 jechali obok siebie w milczeniu,
jakby znali si¢ i przyjaznili od zawsze i nie potrzebowali wcale stéw, aby si¢ nawzajem zrozumie¢.
Delfina zwracata si¢ raz po raz w stron¢ Collisa, a Alicja uSmiechata si¢ do nich obojga zyczliwie.

— Zawsze uwazatam, ze w roli Kupida bardziej mi do twarzy niz w roli przyzwoitki — rzekla, gdy
dojechali do restauracji De Vere i postugacz pospieszyt, by odebra¢ od nich konie.

Collis ujat dlon Alicji 1 u$cisnat ja mocno. Alicja wyraznie nie miata zadnych watpliwosci co do
tego, ze jego los zwiazany zostal na zawsze z losem Delfiny. Ale on sam nie byl tego wcale taki
pewien. By¢ moze ojciec Alicji zechce im przyj$¢ z pomoca. Ale z drugiej strony moze i nie. Moze
caly ten dzien, dzien pocatunkow i1 romantycznych uniesien w mglistym $wietle slonecznych
promieni, okaze si¢ najsmutniejszym dniem jego zycia; moze wszystko to pojdzie zupelnie na
marne.

Senator Stride stal przy oknie swej palarni w hotelu Astor Place, a jego bardzo wyraziste rysy
twarzy o$wietlone byly tylko czerwonym $wiatlem zachodzacego stonca, odbijajacego si¢ od okien
budynkow po drugiej stronie ulicy. Byl wysokim, lekko przygarbionym megzczyzna, z nosem w
ksztalcie orlego dzioba i kedzierzawymi bokobrodami, siwymi juz, ale wciaz jeszcze nader
bujnymi. Nosit zawsze wysokie, wykrochmalone nienagannie na sztywno kolnierzyki i ciemne,
ponure fraki. Niewielu byto takich, ktérzy doréwnac¢ by mu mogli surowoscia wygladu. W senacie
nazywano go Lucyferem, cho¢ gwoli $cistosci doda¢ nalezy, ze przydomek ten nie zawsze miat
oddzwigk pejoratywny. Co6z z tego, ze byt wiascicielem niewolnikow, skoro zachowywat si¢
zawsze w sposob kulturalny 1 ludzki, a nawet stynat ze spontanicznych dotacji na wartosciowe cele
spoteczne. Tyle tylko, ze tatwo go byto czasem wyprowadzi¢ z rOwnowagi, a wtedy lepiej bylo nie
wchodzi¢ mu w droge, poniewaz kiedy si¢ na kogo$ uwzial, potrafit zamieni¢ mu zycie w istne
piekto.

Collis przeszedt na druga strong palarni, pomigdzy rzedem I$niacych, skoérzanych krzesel, i
wyciagnal regke na powitanie.

— Senatorze Stride, jakze mito mi pana poznaé. Collis Edmonds.
Senator odwrocit si¢ z rekami zatlozonymi do tytu 1 uniost krzaczaste, siwe brwi.
— Mr Edmonds? Ach, tak, oczywiscie, Alicja wspominata, ze moge oczekiwaé pana wizyty.

Wyciagnat dton, szeroka i sucha, wielka, jak motyka, 1 usmiechnat si¢ do Collisa.



— Prosz¢ spoczaé. Nie jest to w moim stylu wita¢ prywatnych gosci w takim miejscu, ale niestety —
czas mnie popgdza. Dzi$ po poludniu miatem zebranie zarzadu przedsigbiorstwa kolejowego Erie;
niespodziewanie przeciagnelo si¢ ono o dwie godziny i dziesi¢¢ minut.

Collis usadowitl si¢ w jednym z szerokich foteli, a senator Stride usiadl naprzeciw niego,
wyciagajac swe wielkie nogi na cata dlugos¢ perskiego dywanu i krzyzujac kostki. Rece tez miat
wyjatkowo dhlugie i Collisowi zdawato sig, ze wymaga to z jego strony wielu skomplikowanych
zabiegdw 1 wcale zrecznej gimnastyki, by wreszcie utozyty sig na klatce piersiowej senatora.
Pomimo paciorkoéw $wiatta z kloszy lamp gazowych, w palarni bylto teraz tak ciemno, ze twarz
senatora ukryta byta w cieniu 1 Collis widziat zaledwie koniuszek jego ostrego nosa i bokobrody. Z
tej mrocznej otchlani przemowit glos, ktory byt niski i gieboki; glos cztowieka wyksztatconego, z
wyraznym, silnym potudniowym akcentem. Brzmiat niemalze ztowieszczo, gdy, zaciagajac
leniwie, senator wyczarowatl pie¢ samoglosek z wyrazow, gdzie byty tylko dwie, i zwlekat przy
kazdej spoigtosce, zanim, wymaltretowana, dostala si¢ wreszcie na koniec jezyka.

— Z tego, co wiem od Alicji, stara si¢ pan o reke¢ Delfiny Spooner — rzekt senator Stride.

— Wymawiat ,,reke” jak ,,rekie”.

— To prawda. Wprawdzie bardzo niesmiato. Znamy si¢ dopiero od niedawna.

— Alicja twierdzi, ze poczuli$cie do siebie migte.

— Alicja ubarwia trochg cata sprawe, senatorze. Ale nie jest catkiem w btedzie. Delfina bardzo mi
si¢ podoba i mam wrazenie, ze 1 ja nie jestem jej obojetny.

Glowa w cieniu skingla na znak zrozumienia.

— Znam Spooneréw od wielu lat, to zacni ludzie. Bytem druzba na ich weselu, wiedziat pan o tym?
Jestem réwniez ojcem chrzestnym Delfiny.

— Tak, Alicja mowila mi o tym. To bardzo mita rodzina.

Wszedt kelner z taca w dtoniach. Biel jego koszuli az razita w oczy w ponurym pétmroku palarni.
— Napije si¢ pan czegos? — zapytat senator.

— Whisky z odrobina wody sodowe;.

— A dla mnie $wiezy sok z cytryny — rzekt senator Stride. — Maty.

Potem odwrocit si¢ znéw do Collisa 1 dodat: — Jestem abstynentem, widzi pan. Alkohol moze dla
mnie nie istnie¢. Ale proszg, nich to pana nie krepuje.

— Dzigkuje — rzeklt Collis, czujac si¢ nieswojo, kregcac si¢ i zamieniajac raz po raz pozycje w swoim
sliskim, skérzanym fotelu. Poczut nagle, ze by¢ moze zrobit jednak btad, przychodzac tutaj, a poza
tym jego kotnierzyk byl zdecydowanie za ciasny i buty tez go cisngly. Tego lata lakierki, zszyte z
»zadziwiajaco niewielkich kawatkow skorki” (wedle okreslenia ,,Life Illustrated), byly ostatnim



krzykiem mody ws$rod milodziezy meskiej, ale w obecnosci sztywnego senatora, z buciskami
wielkimi jak skrzynie na wegiel, Collis poczul si¢ zdecydowanie zbyt wytfiokowany.

— Makepeace Edmonds to pana ojciec, prawda? Ten z Banku I.P. Wolmer? — zapytat senator.

— Tak... hmmm.... tak, senatorze.

— Czlowiek, ktory rozumie Potudnie i jego problemy, o ile mnie pamig¢ nie myli.

— To prawda.

— Poglad, ktorego — jak mi donosi Alicja — pan, osobiscie, nie podziela.

Collis wzial gteboki oddech.

— Nie, senatorze. Niezupehie.

— Czy jest pan czarnym republikaninem®, Mr Edmonds? Abolicjonista™*?

Collis wyprostowat si¢ na krzesle.

— Senatorze, prawde¢ powiedziawszy, nie przyszedtem tu, aby dyskutowac o polityce.

Moje poglady na temat Poludnia i niewolnictwa nie maja tu najmniejszego znaczenia. Poza tym
jestem jeszcze milody 1 przypuszczam, ze gdy osiagne panski wiek 1 zdobedg panskie
do$wiadczenie zyciowe, moge jeszcze zmieni¢ zdanie w tej 1 wielu innych sprawach.

— Mtody, mowi pan? Majac lat dwadziescia pie¢, uwaza si¢ pan wciaz jeszcze za mlodzika? Ja w
pana wieku bytem juz cztonkiem Kongresu i od tamtej pory nie zmienitem zdania ani o jot¢. Na
zaden temat.

Collis starat si¢ usmiechnac¢ i sam si¢ zdziwil, z jaka wielka trudno$cia mu to przychodzito.

— Ale pan jest zawodowym politykiem, senatorze, a ja tylko jednym z czterech milionow
maluczkich wyborcow. My oczekujemy od was stalosci przekonan; wy musicie liczy¢ na to, ze uda

si¢ wam przekabaci¢ nas na wasza strong.

Senator Stride siedziat przez chwile w milczeniu, przetrawiajac oboj¢tnie, bez cienia
zainteresowania, wypowiedz Collisa.

— Hmm, wygadany to pan jest, nie ma co — oznajmit wreszcie po pewnym czasie. — Nie wiem, czy
na tym koncza si¢ panskie talenty.

— Szczerze méwiac, przyszedtem prosi¢ o przystuge w pewnej kwestii finansowe;.

— Stucham?! Chce pan pozyczy¢ pienigdzy? — Senator pochylit si¢ z niedowierzaniem i zwrécit si¢
do Collisa wyniosle. — Majac ojca na stanowisku prezesa banku?

— Nie potrzebujg ich dla siebie.



— A dla kogo, jesli mozna wiedzie¢? Czyzby wplatat si¢ pan w te idiotyczne spekulacje ztotem?
Zapewniam pana Mr Edmonds, ze nigdy nie wyrzuce moich pieniedzy na takie lekkomys$lne
przedsigwzigcia.

— Nie nazwalbym tego przedsigwzigciem lekkomy$lnym, senatorze. Bank LP.Wolmer jest w
opatach — potrzebuje¢ kogos, kto za nich porgczy.

Znowu zapadlo milczenie, podczas ktorego senator Stride podsumowat to, co witasnie ustyszat.
Wyprostowat jedna reke 1 spuscit ja wzdhuz porgcezy krzesta, a jego zylasta dlon hustata — si¢ tylko
o cal od wylozonej dywanem podtogi. Collis nie spuszczat wzroku z ukrytej w cieniu twarzy

senatora.

— To rzetelny bank — odezwat si¢ wreszcie senator Stride. — Bardzo rzetelny. Czemu znowu mieliby
by¢ w takich strasznych opatach?

— Whlatali si¢ w pewna bardzo §liska afereg.
— Aha, rozumiem. No, a jak mozna by ich byto z tego wyciagnaé, pana zdaniem?

— Nie potrzebuja gotéwki. Potrzebuja zyranta na dwa miliony dolarow, dopoki znowu nie stang na
nogi.

— Na dwa miliony! Collis przytaknat nieSmiato. Senator Stride podkregcil siwego wasa.

— Ale dlaczego przystali wlasnie pana? — zapytal wreszcie po jeszcze jednej pauzie. — Dlaczego
panski ojciec sam si¢ z tym do mnie nie zwr6cit? Albo Harry Benedict. Przeciez zna mnie dobrze.

— Nikt mnie tu nie przystal, senatorze.

— Aha. Teraz juz wszystko jasne. Wigc to panski ojciec wdepnat w bloto. To panski ojciec sparzyt
si¢ na tym szwindlu. Zwierzyt si¢ z tego tylko i wylacznie panu w wielkiej tajemnicy.

Potrzebne mu dwa miliony, zeby zatata¢ dziury, podczas gdy on bedzie sig starat naprawia¢ swoje
glupie btedy.

Collis gryzt paznokcie.
— Mozna to 1 tak nazwac.

— Tu nie chodzi wcale o to, jak to mozna nazwaé, drogi panie. Chodzi o to, jak si¢ to ma w
rzeczywistosci.

— W porzadku, senatorze. Wigc tak si¢ wtasnie ta sprawa ma w rzeczywistosci.

Wszedt kelner z napojami na tacy. Postawitl sok cytrynowy na gladkim, wypolerowanym
mahoniowym stoliczku obok senatora, a potem zapytat Collisa, czy ten nie zechcialby postawi¢
swego kieliszka whisky na oparciu fotela. Zanim wyszedl, podszedt do kinkietow gazowych i
zapalit $wiatlo, tak ze po raz pierwszy Collis byl w stanie zobaczy¢ glteboko osadzone, blyszczace
oczy senatora. Ten widok nie dodat mu jednak ani odrobiny otuchy.



— W jakie spekulacje zainwestowal panski ojciec? — zapytal wreszcie senator Stride.
Collis pociagnal tyk wodki.
— Koleje zelazne, ztoto. Trochg drobnych ruchomosci — artykutow codziennego uzytku.

— A jaka miatlbym gwarancje, o ile w ogole zgodzg si¢ podzyrowaé weksle panskiego ojca, ze nie
wyrzucg moich pienigdzy w btoto?

— Ojciec ma $wietna reputacje w kregach finansowych, senatorze. Nigdy przedtem nie podejmowat
ryzykownych przedsigwzig¢. I nigdy juz wigcej nie zrobi tego w przysziosci.

Whplatat si¢ w to z pewnych wzgledéw osobistych; byl to dla niego, zyciowo, naprawdg bardzo
ciezki okres. Ale teraz juz zrozumial, ze jedyna zasada w bankowos$ci jest bezpieczna lokata
kapitatow, staly, miarowy wzrost dochodu i solidno$¢ firmy. Bezsprzecznie — popehit powazny
btad. To nie ulega watpliwo$ci. Ale jest naprawde jednym z najsolidniejszych bankierow na Wall
Street 1 panskie pieniadze beda w jego reku tak bezpieczne, jakby schowat je pan w najtajniejszej
skrytce, jaka by si¢ dato znalez¢ w tym kraju.

Senator Stride tyknat soku z cytryny, a cierpki smak napoju wykrzywit jego wargi.

— Bardzo to pigckna rekomendacja, Mr Edmonds. Niestety, pochodzi ze zrdédta, ktorego nie
moglbym okresli¢ jako naprawdg catkowicie obiektywne.

— Mimo to sam pan dobrze wie, senatorze, ze to, co mowig, to najprawdziwsza prawda.

— No dobrze. Wigc przypusé¢my, ze nawet tak jest. Gdybym wige, powiedzmy, zaryzykowat i
podzyrowat z moich wlasnych kapitatow dlugi panskiego ojca, to co ja sam bym z tego miat?

— Procenty. To oczywiste.

— Ach tak? A jaki procent ma pan na mysli? I jaka miatbym gwarancje, ze dtug naprawde zostanie
sptacony?

— Szeé¢ procent rocznie. Rgczg moim stowem.
— Ale przeciez pan nie jest pracownikiem banku. Ani oficjalnym plenipotentem.

— No nie, oczywiscie, ze nie. Ale dam panu pisemne zobowiazanie, jak tylko zgodzi si¢ pan
zabezpieczy¢ ten deficyt.

Senator Stride przygladal si¢ Collisowi przez chwile z wielka uwaga, z szerokimi dtonmi
ztozonymi w trabke przy ustach, dmac w zamysleniu przez palce.

— Panski ojciec jest u progu bankructwa, prawda?

— Osobiscie nie, skadze.



— Wobec tego, czym si¢ pan tak przejmuje? Gdyby chodzito tylko o deficyt bankowy, a nie wilasny,
to nic by to pana nie obchodzito. Czy panski ojciec utopit 1 wlasne pieniadze w tych idiotycznych
spekulacjach?

— Troche.

— Tylko trochg? I chce pan, zebym w to uwierzyl, ze tylko troche? Widac przeciez, ze chwyta si¢
pan ostatniej deski ratunku.

— Chciatbym po prostu poméc ojcu.

— Wzruszajace. Coz za synowska troska. No, a co powiedza na to cztonkowie I.P.Wolmera, kiedy
prawda wyjdzie na jaw? Dhugo nie uda sig przeciez tego ukrywaé, zapewniam; pana.

Collis znowu przytaknal.

— Ojciec mial zamiar rozméwié si¢ z nimi w piatek, ale zdecydowat si¢ odtozy¢ to do nastgpnego
tygodnia. Doszedl do wniosku, ze tatwiej bedzie ich udobrucha¢, jesli uda mu si¢ zatatwic¢ pokrycie
strat.

— A jesli mu sig to nie uda?

— Najprawdopodobniej bedzie zmuszony ztozy¢ rezygnacjg.

— A co w tym zlego? Przeciez i tak wkrotce przeszediby na emeryturg.

Collis westchnat gleboko.

— No dobrze. Wobec tego powiem juz panu wszystko szczerze, senatorze. Wlozyl w to réwniez
wlasne pieniadze. Duzo wiasnych pieniedzy. Jezeli nie uda mu si¢ tego jako$ zatatwié¢ przed
czwartkowym zebraniem zarzadu, zostanie zupetnie na lodzie, bez srodkéw do zycia.

Senator Stride pokiwal glowa.

— Tak tez wlasnie myslatem. Na rodzing moze liczy¢ tylko wtedy, kiedy w gre wchodza jej wlasne
interesy.

— Bylbym wdzigczny, gdyby powstrzymat si¢ pan od sarkastycznych uwag, senatorze.

— A zjakiej racji? Dopoki nie zajrzato panu w oczy ubostwo, nie kiwnal pan nawet palcem w bucie,
zeby pomoc ojcu. Tak, tak, proszg pana. Ubostwo. Bardzo nieprzyjemna sprawa. Mam nadziejg, ze
szykuje si¢ juz pan, by spojrze¢ mu prosto w oczy.

Collis spuscil wzrok. Zaczynal rozumie¢ teraz, dlaczego okre§lano senatora Stride’a takim
diabelskim mianem. Mial zwyczaj nagania¢, nagania¢, az wreszcie wpadlo si¢ w sidla wiasnych
grzechow 1 niedoméwien. Mimo to Collis nie ustgpowal.

— Czy nie zechcialby pan przynajmniej zastanowi¢ si¢ nad tym, senatorze? Gdyby nawet nie chciat
pan podzyrowaé cato$ci tej sumy, pewien jestem, ze znalazloby si¢ paru innych, ktorzy
przystapiliby do spotki. W tych okoliczno$ciach najwazniejsza jest dyskrecja. Gdyby wiadomos$¢ o



tym, ze I.P.Wolmer stracit dwa miliony dolarow, nalezacych do jego akcjonariuszy, rozeszta si¢ po
Nowym Jorku w jakikolwiek sposob, to sam pan rozumie, co by sig stalo.

— Rozumiem to doskonale. Zapewniam pana, Mr Edmonds. W 1837 roku Bank Charleston
splajtowal na moich oczach; runat jak kamien i przepadl w nico$¢, a z nim niebagatelna sumka z
mego wilasnego konta. Nigdy juz i pod Zadnym pozorem wigcej na to nie pozwolg.

— A wiec?

Senator Stride wychylit resztke soku. Potem wstat i podszedt do okna. Przez dluzszy czas
wpatrywat si¢ w swoje wlasne dostojne oblicze i wreszcie odparl: — Muszeg si¢ nad tym gigboko
zastanowi¢, Mr Edmonds. Bed¢ musiat rozwazy¢ wszystkie za i1 przeciw.

Collis réwniez powstat.
— A jak duzo czasu to panu zajmie? — zapytat, starajac si¢ ukry¢ gorycz w glosie.
— Dzien lub dwa. Chcialbym najpierw porozmawia¢ z George’em Spoonerem.

— Czy to konieczne? Jesli Spoonerowie beda sadzi¢, ze pdjde z torbami... Senator Stride obrzucit
Collisa piorunujacym spojrzeniem, ktore mowilo: ,,Przyszedtes do .

mnie, mtokosie, z czapka w dloniach, wigc nie waz mi si¢ stawia¢ zadnych warunkéw”. Ale
powiedziat tylko: — George Spooner musi si¢ o tym dowiedzie¢. Jesli I. P. Wolmer upadnie, to
zagrozi to rowniez Ohio Life. Ohio Life prowadzi swoje rachunki za posrednictwem Wolmera.

— Liczylem na pelna dyskrecj¢ w tej sprawie, senatorze. Nie chciatbym wtajemnicza¢ w to
Spoonera, dopoki wszystko nie zostanie zatatwione.

— Na pochyle drzewo wszystkie kozy skacza — wyjasnil obojetnie senator Stride. — Lepiej, zeby pan
wreszcie jasno zdat sobie z tego sprawe, Mr Edmonds. W ogdle nie moze by¢ nawet mowy o tym,
abym zatail cokolwiek przed George’em Spoonerem, o ile zdecyduje¢ si¢ na zyrowanie. A jesli
bedzie pan nalegal, Zeby utrzymac¢ to przed nim w tajemnicy, i ja nie podzyruj¢ tych weksli, to
koniec z panem tak czy tak.

— Wobec tego udam si¢ z prosba do kogo$ innego.

— Nawet jesli pan to zrobi, to George Spooner i tak dowie si¢ o wszystkim ode mnie, Mr Edmonds.
George jest moim starym przyjacielem, a kombinacje panskiego ojca obligacjami kolejowymi
zagrazaja interesom jego firmy.

— Sadzitem, ze na demokracie z Poludnia zawsze mozna polegac.

— Mozna, drogi panie, mozna. George Spooner zawsze moze na mnie polegac, na przyktad.
Gdybym byl pana przyjacielem, czy nie oczekiwatby pan ode mnie takiej lojalnosci?

Collis usiadl na oparciu fotela w palarni i1 przetart oczy. Mysl, zeby udac si¢ z prosba o pomoc do
senatora Stride’a, wydawala mu si¢ takim prostym rozwiazaniem, kiedy zastanawiat si¢ nad tym w
sobote i1 niedzielg. Ale teraz, jak w najgorszym nocnym koszmarze, wygladato na to, ze cena za
uratowanie ojca bedzie utrata Delfiny. Spoonerowie nigdy nie pozwola, aby ich corka wyszia za



maz za czlowieka, ktoérego rodzina ledwie uchronita si¢ przed takim haniebnym bankructwem.
Wychylit do dna sw¢j kieliszek 1 zdawato mu sig, ze cata whisky podeszta mu do gardta. Byt to
poniedziatkowy wieczér i na dole, na ulicy, styszal, jak sprzedawca owocoéw nawotuje: ,,Ananasy,
swieze ananasy! Kupujcie soczyste ananasy. Do mnie, do mnie!” — W porzadku — rzekt Collis. —
Jesli juz musi pan wtajemniczy¢ Spoonera, to trudno.

Proszg jednak powiadomi¢ mnie o swojej decyzji jak najpredze;.

— Zrobi¢ to bez watpienia — odpart senator Stride. I po raz pierwszy tego wieczora zdobyl si¢ na
usmiech.

Nazajutrz rano, tuz przed jedenasta, Angus, gtéwny kamerdyner Edmondséw, wszedt na gore do
Collisa 1 oznajmit, ze jaki§ mgzczyzna czeka na niego w pokoju goscinnym. Collis zajety byt
wlasnie pisaniem listu do jednego ze swych dawnych kolegéw szkolnych, ktory wyjechat do St
Louis i zbit skromny majateczek na handlu starociami. Odtozyl pidro i czytat wiasnie to, co napisat,
kiedy Angus pojawit si¢ w drzwiach. Potem zmiat kartke papieru i rzucit ja za siebie.

Angus, posiwiaty jak stary pies z obwisla szczeka, w okularach w metalowej oprawce, skrzypiat
buciskami, prowadzac go schodami w dol, przez korytarz, i otwierajac przed nim usluznie drzwi
poczekalni. Sadzac po odglosie, miat na sobie swoje najgorsze trepy.

Collis zatrzymat si¢ w przedpokoju i przed wejsciem do poczekalni zapalit cygaro.

Doszedt do wniosku, ze chyba zbyt duzo pali; no, ale biorac pod uwage cala te zla pass¢ ostatnich
tygodni, musial mie¢ przeciez co$ na uspokojenie nerwoOw. Poczekalnia byla mata i ciemna,
udekorowana w tonacji czerwieni 1 ztota. W fotelu przy oknie Collis dojrzat kedzierzawa czupryne
mezezyzny, ktory siedziat do niego tylem, zaglebiony w lekturze ostatniego numeru ,,Heralda”,
przy niklej, opatowej smudze $wiatla, ktora saczyta si¢ przez zastony. Collis stanat w drzwiach,
zaciagajac si¢ cygarem, ktore tlito si¢ teraz tylko ledwie, ledwie, i starajac si¢ dostrzec kogo to, u
licha, diabli przygnali.

Po chwili mezczyzna odwrdcit si¢ przodem do Collisa, przemierzyl pokoj wielkimi krokami 1
wyciagnat dton do us$cisku, z uSmiechem samozadowolenia na twarzy. Byl to, ku najwyzszemu
zdziwieniu 1 obrzydzeniu Collisa, nie kto inny tylko wyblakly, pszenicznowlosy wtasciciel
Madisona, w wyzywajacym, kraciastym garniturze i brazowych r¢kawiczkach; cuchnglo od niego
lawenda.

Collis odmowit przyjecia reki.

— Kto tu pana wpuscil? — zapytal.

— Panski kamerdyner. — M¢zczyzna ukazat zeby w usmiechu. — Kiedy$ pracowat w jednym z moich
lokali; do$¢ juz dawno temu.

— Angus? Mialem wrazenie, ze byt w shuzbie cate swoje zycie.



— O nie, prosz¢ pana. Byl jednym z najlepszych karciarzy w tym miescie. W tamtych czasach
nazywano go Smigtym.

— Zaskakuje mnie pan — rzekt Collis. — I irytuje. Sadzitlem, ze zaptacitem juz, co si¢ nalezalo i1 za
panskie cholerne szklo i za milczenie. Wbij to sobie pan wreszcie w ten panski teb, ze moja noga

nie postanie juz wigcej w tym chlewie, ktéry pan nazywasz swoim lokalem.

— Jako$ to przezyj¢. I tak nie zabraknie $win, ktore nadal zapewnia¢ mi beda catkiem niezte
utrzymanie — odparl kierownik Madisona, szczerzac zgby w kolorze starej, heblowanej sosny.

— To czego pan chce? — zapytat Collis.
— Nie pogardzitbym kieliszeczkiem madeiry — podsunat tamten.
— Chyba nie mowi pan tego powaznie?

— Przeciwnie, Mr Edmonds. Jak najbardziej powaznie. Powiedzialbym nawet, Ze to jeszcze za malo
powiedziane. Mowi¢ zupetnie powaznie i jestem po prostu wstrzasnigty.

Doglebnie wstrzasnigty, prosze pana. Migdzy nami mowiac, bytem tak zatamany, kiedy doszta do
mnie ta wiadomo$¢, ze bezzwtocznie zlapatem dorozke, 1 oto tu jestem, spieszac ztozyé wyrazy
wspolczucia.

— Wyrazy wspoétczucia? Z jakiej okazji?

Kierownik Madisona unidst jedna ze swych pszenicznych brwi.

— Myslatem, ze juz pan wie.

— Ze co? Przestan pan wreszcie bawié sie ze mna w ciuciubabke, bo dam panu kopsa prosto w
zadek 1 wyleci pan na ulice, ani si¢ pan obejrzysz.

— Chodzi o t¢ panienke — wyjasnit kierownik Madisona. — Tg, co zleciala z parapetu.

Ona umarta, prosze¢ pana.

Collis wpatrywat si¢ w intruza poprzez dym z cygara. Zakrgcito mu si¢ w glowie, jakby wirowat w
koto 1 w koto 1 nagle stanat. Podszedl do rzezbionego, polerowanego kredensu 1 podnidst maty
dzwoneczek, ktérym zadzwonit. Oczy nadal miat wlepione w ptowowtosego kierownika, a cygaro
palito si¢ wciaz miedzy jego zgbami.

— Ach, tak — rzekt wreszcie. — Wobec tego, moze zechce pan usia$¢ na chwile.

— Dzigkuje, nie trzeba — szynkarz usmiechnat si¢ do niego chytrze.

W tym momencie wszedl Angus, skrzypiac przerazliwie butami po poditodze. Spojrzat na
kierownika Madisona i starat si¢ przybra¢ niewinng ming, jakby si¢ wcale nie znali. Nast¢pnie

podszedt do Collisa i rzekt: — Stucham pana?

— Mamy ochote na kieliszeczek madeiry, Smigly — rzekt Collis. — I na kieliszeczek sherry.



— Smigly? — Zzachnat si¢ Angus.
— Nie przejmuj sie. Nasz przyjaciel powiedzial mi co$ o twojej przesztoéci. Zadna hanba.

Przeciwnie. Jezeli rzeczywiscie jestes taki dobry, to moze wpadniesz do mnie ktoregos$ dnia na gore
1 zagramy sobie partyjk¢. Angus odchrzaknat.

— Dzigkuje panu. Jedna madeira i jedno wytrawne sherry. Kiedy wyszedl, Collis zwrocit si¢ do
nieproszonego goscia.

— Mow pan, o co panu chodzi. Nie lubig si¢ bawi¢ w zgadywanki.

— Bo widzi pan — zaczal kierownik, udajac zaktopotanie — doprawdy chciatbym, abysmy doszli do
jakiego$ porozumienia. Wie pan, o czym méwig. Pojdzie mi pan na reke, jak nalezy, a ja tez w
zamian pojde panu na reke.

Collis kiwnat glowa, nie przerywajac palenia.

— Wiem doskonale, o czym pan méwi. To si¢ nazywa szantaz.

— Ale gdzie tam! — rzekt kierownik Madisona swobodnie. — Skadze znowu! Szantaz jest tylko
wtedy, kiedy kto§ ma co§ na sumieniu, a kto§ inny zgadza si¢ trzymac jgzor za zg¢bami za
odpowiednia ceng. Aleja wiem przeciez, ze pan jest zupeilnie niewinny. Prosz¢ tylko o drobna
dotacjg, tak aby mnie pamig¢ nagle nie zawiodta. Moze pan to nazwac¢ dotacja na rzecz badan nad
tajemnicami umystu.

— Ile pan zada? — spytat Collis bez ceregieli. Kierownik wzruszyt ramionami.

— A ile pan da, zeby nie musie¢ wtoczy¢ si¢ po sadach? Widzi pan, teraz, kiedy ona umarta, policja
musi si¢ tym zaja¢ — chocby tylko dla ztozenia sprawozdania, ze to byt wypadek. Co6z by to byl za
pech, gdyby doszli do wniosku, ze zepchnat ja pan z parapetu umyslnie.

Collis zacisnat piesci w kieszeniach.

— Powiedz mi pan, a niby po co miatbym to zrobi¢? Nie ma motywu zbrodni, widzi pan.

Pana historia nie trzyma si¢ kupy.

Twarz plowowtosego kierownika rozjasnita si¢ w promiennym usmiechu.

— Aaa! To zalezy od tego, czy przypomng sobie, czy si¢ pan na nia wydzierat, zanim spadta, czy
nie.

— Ze ja sie na nig wydzieralem?
— No wlasnie. Moglem przeciez stysze¢, ze wyzywat ja pan od kurw, ze nazywatl ja pan piekielnica

1 w ogole wsciekal si¢ pan, poniewaz oskarzala pana o pewne, powiedzmy sobie, hm...
niedomagania.



— Zwariowates pan, czy co. Powinienem da¢ ci w mordg, ty tajdaku.

— Niech pan postucha przyjacielskiej przestrogi i powstrzyma si¢ od tak drastycznych posunigc.
Tak bedzie dla pana duzo lepiej. Nie chcemy przeciez, zeby policja myslata, ze jest pan z natury
takim awanturnikiem, prawda? Po co robi¢ wrazenie czlowieka, ktory tatwo wpada w ztos¢,
rozdaje kuksance na prawo i1 lewo i spycha niewygodnych mu ludzi z okien.

W drzwiach pojawit si¢ Angus z kieliszkami na tacce. Obaj mezczyzni trwali w milczeniu, podczas
gdy kamerdyner podawatl kierownikowi szynku madeirg, a nast¢pnie powldczac nogami, podszedt
w strong Collisa i1 postawit przed nim jego sherry.

Pociagnat pare razy nosem, a potem wyszed}, zostawiajac drzwi leciutko uchylone.

— A drzwi to co, Smigly! — wrzasnat Collis i po krotkiej chwili zamknely sie z lekkim piskiem.

— Za pana zdrowenko — rzekt szynkarz, podnoszac kieliszek.

Collis zignorowat go zupehie.

— Ile pan chce? Niech pan mowi — powiedzial wreszcie. — Nie jestem w nastroju na towarzyskie
konwenanse.

— Ajajaj — rzekl tamten z ming cztowieka, ktory stara si¢ zadecydowac o cenie porzadnego zrebaka.
— Dajmy na to... pie¢set dolaréw, i po krzyku.

— Pig¢set dolarow! Czys pan oszalal!?

— Nie sadze. Trzeba przyjrze¢ sig tej cenie obiektywnie, pan rozumie. W tej chwili jest pan wolny,
chodzi pan gdzie si¢ panu podoba i wobec tego pigcset dolarow moze si¢ panu wydawaé suma
nieco wygorowana. Ale niechze pan sobie wyobrazi, co by bylo, gdyby tak siedzial pan za
kratkami, a? W jednej celi ze zbrodniarzami i pijakami. Wtedy pigéset dolaréw wydawaloby sig
panu calkiem przyzwoita sumka za wolnos¢.

— To za duzo. Nie zabitem tej dziewczyny — taka jest prawda. Nie zaptacg pigciuset dolarow
takiemu bydlakowi jak pan, zeby uchroni¢ si¢ przed konsekwencjami zbrodni, ktorej nie

popehitem.

— Daje panu dwie doby na przemyslenie sprawy. — Kierownik obdarzyl go znowu promiennym
usmiechem.

— Prosz¢ mi tu nie wyznacza¢ zadnych termindw — rzekl Collis ostrzegawczo. — Nie zaplacg
ztamanego centa za ten cholerny szantaz, ani teraz, ani za dwie doby, ani w ogoéle nigdy.

Szynkarz saczyl swoje winko.

— A szkoda. Bardzo szkoda — powiedziat w zamysleniu. — Jeszcze pan tego kiedy$ pozatluje. A
przeciez moglismy to jako$ zalatwi¢ polubownie i rozejs¢ si¢ w przyjazni.

Collis dyszat cigzko, starajac si¢ sthumi¢ w sobie wybuch gniewu.



— Najlepiej bedzie, jak pan sobie stad pojdzie, i to juz. Natychmiast — powiedziat do kierownika.

Zapanowalo krotkie milczenie. Kierownik, nie spieszac si¢, wypil swoje wino i ostroznie, z
dbatoscia postawit kieliszek na kredensie. Potem spojrzat na Collisa przymilnie 1 bez urazy.

— Czy jest pan pewien, ze nie zmieni pan juz zdania? Ze nie uda mi sie tego panu jako$
przettumaczy¢?

— Wynos si¢ pan — powiedziat Collis ochryple.

— W porzadeczku. — Kierownik Madisona pokiwat gtowa. — Doprawdy przykro mi, ze tak pan do
tego podchodzi, ale jesli naprawdg jest pan przekonany, ze nic nie moze pan dla mnie zrobi¢ w tej
sprawie, to nic na to nie poradzg. Mimo to przyjdg tu jeszcze za dwa dni, zeby dowiedzie¢ sig, czy
jest pan gotow zaptaci¢. Przyjde z przyjaciotmi z Chatham Square, jesli ma pan ochote spotkac si¢
Z nimi jeszcze raz.

Collis ztapal go za r¢kaw 1 pociagnal gwalttownie w strong drzwi, gdy tymczasem kierownik
powtarzat: — Zaraz, zaraz. Tylko spokojnie, Mr Edmonds.

Ale Collis byt zbyt wsciekty, aby panowa¢ nad soba. Otworzyt drzwi jednym szarpnigciem re¢ki 1
wypchnal szynkarza do przedpokoju. Potem sam wyszedtl za nim sztywno i popchnat go raz
jeszcze, tak ze facet przewrdcil si¢ o drewniane wieszaki 1 utonat wsrod kaszkietow, beretow i
melonikow.

— Won stad! — wrzasnat Collis. — Wynocha!

Otworzyl masywne frontowe drzwi i wlasnorecznie wypchnal szynkarza na schody wejsciowe.
Angus, strwozony krzykiem i zamieszaniem, pospieszyt czym predzej do przedpokoju, tak szybko
jak tylko byto to mozliwe, ale przybyt zbyt p6zno.

Collis wymierzyt wtasnie kierownikowi porzadnego kopniaka w oba posladki, tak ze zawyt z bolu i
stoczyt si¢ po pigeciu marmurowych stopniach na ulicg, trzymajac si¢ za siedzenie.

— Nie pokazuj mi si¢ pan wigcej na oczy! — wrzasnat za nim Collis. — Ani pan, ani te pana oprychy,
ani zaden z panskich kumpli i fagasow.

— Ostrzegam pana! — odkrzyknat kierownik. Twarz miat cala czerwona z w$ciektosci, doktadnie tak
jak Collis.

— A ostrzegaj sobie, ile wlezie! — wrzasnal Collis. — Tylko pamigtaj — niech twoja noga tu wigcej
nie postanie!

Angus, z okularami osadzonymi niepewnie na samym czubku nosa, stat za Collisem i patrzyt za
oddalajacym si¢ szynkarzem, ktory poszedl w strong Gramercy Park i skinat na fiakra. Na dworze
bylo cieplo, duszno i dziewczyna, ktora przejezdzala obok, w towarzystwie chlodnej, obojgtnej
matki, z okna swego kabrioletu rzucita Collisowi spod parasolki ogniste, szelmowskie spojrzenie.
Collis nawet nie zareagowal. Kiedy zawrocil sprzed otwartych drzwi i wszedt do mieszkania,
uswiadomit sobie nagle, jak bardzo zmienito si¢ jego zycie w ciagu zaledwie tych ostatnich paru
dni. Jeszcze kilka tygodni temu kazalby osiodta¢ sobie konia i pogalopowatby dookota domu, tak



aby uchyli¢ cylindra przed $liczna dziewczyna i btaga¢ jej matke o to, by wolno mu bylo si¢
przedstawic.

Zaciagnat si¢ mocno cygarem, zeby znowu wzniecic¢ iskre.

Angus zamknat za nim drzwi wej$ciowe 1 wrocit do domu, szurajac nogami po podtodze i1 krecac
markotnie glowa.

— Masz ming nietega — rzekt Collis. — Czym sig tak frasujesz?

—Bo tez i jest powod do frasunku, prosza pana. Nie o mnie tu chodzi, nawiasem méwiac.

Ale znam dobrze tego typa; znam go od ponad dwudziestu lat. Wiem, kto zacz. Pracowatem w
jednym z jego salonow gry od trzydziestego drugiego do trzydziestego dziewiatego roku i moge
panu od razu powiedzie¢, ze to twarda sztuka. Nicpon jakich malo. Lepiej z nim nie zadzierac,
prosze pana, jesli chce pan zachowac nos w catosci.

— Jak si¢ nazywa?

— Carpenter, prosz¢ pana. Herbert Carpenter. Lepiej z nim nie zadziera¢, naprawdg.

— Rozumiem — rzekt Collis, westchnawszy ci¢zko, wyczerpany i1 zrezygnowany.

Makepeace wrocit do domu z Wall Street o siodmej wieczorem, kiedy stonce zaczynato wtasnie
zachodzi¢ na horyzoncie, zatapiajac si¢ w roziskrzonym fiolecie nieba nad New Jersey. Collis
ustyszal, jak pow6z zatrzymat si¢ przed domem, wigc stanat przy oknie na mansardzie, spogladajac
w dot na przygarbione ojcowskie plecy i czubek czarnego cylindra, kiedy staruszek gramolit sig, by
wysias¢ na chodnik. Po zachowaniu ojca zorientowal si¢ od razu, ze tego dnia nie stat si¢ zaden
cud, ktory zbawiltby go od wierzycieli. Wypuscit z reki dziergane w tezki firanki i ulica za oknem
spowita si¢ w bialy welon. Stanal u szczytu schodéw, gdy ojciec wchodzit do $rodka przez drzwi
wejsciowe, podajac Angusowi cylinder i laseczke, 1 nie ruszat si¢ stamtad, gdy starzec wyjmowat
biata chustke do nosa i ocierat spocone czoto. Na zewnatrz byto wciaz upalnie 1 bardzo duszno.

— Ojcze — rzekt Collis cicho.
Makepeace podniost wzrok.

— A, jestes tu jeszcze.

— Tak. I co nowego?

Makepeace wzruszyt ramionami.

— To zalezy, co masz na mysli. Sa zte wiesci — cale mndstwo. Ale dobrych nowin ani na lekarstwo.



Collis zszedt ze schodow i przeszedt wzdhuz przedpokoju. Kiedy ujrzat ojca z bliska, zrozumiat
nagle, jak bardzo ta finansowa katastrofa go dobita. Twarz mial nadal pelna, ale nie nadegta z dumy,
jak zazwyczaj, tylko raczej chorobliwie obrzgkla, a jego stuzbowy garnitur wygladat, jakby byt Zle
skrojony i szyty nie na miar¢. Ziongto od niego wodka 1 Collis domyslat sig, ze po drodze do domu
musiat wstapi¢ do klubu, aby wzmocni¢ si¢ i doda¢ sobie animuszu po tym rozpaczliwym,
katastrofalnym dniu.

— I nie ma juz zadnej nadziei? — zapytat Collis.
Makepeace pokrecit glowa.

— Prawie Zadnej. Problem polega na tym, ze muszg¢ trzymacé to w tajemnicy. Nie moge nikomu
wyjawic¢, na co potrzebuj¢ tych pienigdzy. A nawet najbardziej brawurowy ryzykant nie podzyruje
weksli na dwa miliony dolarow bez dociekan, co gwarantuje i1 dlaczego.

Przez chwilg Collis patrzyt na ojca ze smutkiem.

— I nie masz zadnych przyjaciol, do ktorych moglbys si¢ zwrdci¢ o pomoc? Kogo$, kto winien ci
jest przystuge? Prosperowates przeciez na Wall Street przez dlugie, dtugie lata.

Naprawdg nie znajdzie si¢ nikt, kto by wyciagnal do ciebie pomocna dton?
Makepeace podnidst na niego wzrok i u§miechnat si¢ z zalem.

— Bylby$ zdumiony, ile tak zwanych przyjazni zalezy od wyplacalnosci. Kiedy jeste§ zebrakiem,
synu, nie chca ci¢ wigcej zna¢. Rozmawialem z trzema znajomymi w trzech bankach kredytowych 1
zaden z nich nie udzielitby mi najmniejszej pozyczki, chocby i tylko na dwadziescia dolarow, bez
wgladu w kwity gwarancyjne 1 bez gruntownego $ledztwa, po co 1 na ¢o mi to potrzebne. Na Wall
Street lojalno$¢ 1 przyjazn mierzy si¢ grubos$cia portfela.

Collis zastanawial si¢ przez chwilg, czy byla to dobra chwila, by powiedzie¢ ojcu o senatorze
Stridzie, ale zdecydowal, ze lepiej jeszcze z tym troche poczekac. Jesli senator podzyruje weksle, to
wszystko bedzie fajno i cacy, tak czy tak. A jesli nie, i jesli w dodatku powie George’owi
Spoonerowi wszystko, co wie o tych bezowocnych spekulacjach, wtedy Makepeace nie bedzie
bynajmniej patat do niego wdzigcznoscia. Collis doszedt do wniosku, ze najrozsadniej bedzie
zostawi¢ wszystko losowi. Niech to bedzie dla ojca niespodzianka — mita, nieprzyjemna czy tez
wreez katastrofalna.

— Czuje si¢ zmeczony — rzekl Makepeace. — Wezmg teraz prysznic. Wychodzisz gdzie$ dzisiaj
wieczorem? Jesli nie, to mozemy porozmawia¢ troche poznie;j.

— Miatem zamiar i8¢ ze znajomymi na kolacje.

— Wobec tego juz si¢ dzisiaj nie zobaczymy.

Collis otoczyt ojca ramionami.

— Chce, zebys$ wiedziat, ze myslami jestem z toba. Wiem, ze czasem si¢ ktécimy, ze nie zgadzamy

si¢ w wielu sprawach. I wiem, ze jes$li chodzi o polityke, stoimy na dwoch przeciwstawnych
biegunach. Ale jesli jest cokolwiek, w czym mogitbym ci pomoc, to powiedz tylko stowo.



Ojciec kiwnat glowa.

— Dzigkuj¢ — burknat bez zapatu, niepewny, czy Collis mowi serio, czy sobie tylko drwi, ale jakby
gotow tymczasem przyjac to zawieszenie broni za dobra monetg. Potem dodat: — Poczekaj chwilg.
Dostatem dzi§ wtasnie wiadomos$¢ od mego przyjaciela z Maine.

Tego, ktéry rozgladat si¢ za trzydziestofuntowym homarem dla ciebie.

— Naprawdg? — ozywit si¢ Collis. — I co? Ma go juz? Makepeace zaczal grzebac¢ po kieszeniach.

— Niezupetnie.... zaraz, zaraz; mam tu gdzies jego list.

Wprawdzie nie znalazt ci homara, ale za to przystal co§ w zamian. Powinno si¢ nadac.

— Co to znaczy: ,,powinno si¢ nada¢”? Albo ma dla mnie homara, albo nie.

Makepeace znalazt w koncu list. Roztozyt go ostroznie, przyjrzat mu sig, a potem oddal Collisowi
do przeczytania.

— Sam zobacz — powiedziat.
Collis zwrocit list w strong §wiatta, ktore wpadato przez potokragly lufcik ponad drzwiami.

Pismo bylo pochyte, rownie staro$wieckie, wczesnoamerykanskie, jak oryginal manuskryptu
deklaracji niepodlegtosci.

W liscie przyjaciel Makepeace’a donosit:
Belfast, Maine

Drogi Przyjacielu, W zwiazku z Twoim pytaniem o trzydziestofuntowego homara, kazatem moim
ludziom wszczaé poszukiwania wsrod rybakéw 1 na bazarach. Niestety jednak muszg cig
zawiadomi¢, ze intensywno$¢ towienia homarow jest dzisiaj tak ogromna, ze okazy dwudziesto —
albo wigcej funtowe sa nie do znalezienia. Nawet dwanascie funtow — to dzisiaj uwaza si¢ za spora
wage. By¢ moze jednak moge stluzy¢ pomoca, zataczajac pie¢ ztozonych pod przysiega
oswiadczen. Wszystkie one sa podpisane prawnie przez potawiaczy homaréw z Maine; kazdy z
nich potwierdza, ze widziat i sam miat do czynienia w swoim czasie z trzydziestofuntowymi
homarami.

Z powazaniem
Jack Foreman

Collis powoli znowu ztozyt list w kosteczke. To juz naprawde przechodzilo wszelkie granice
wytrzymatosci. Obiecal Nathanowi Hackettowi, ze postawi przed nim na talerzu
trzydziestofuntowego homara. Jesli nie bedzie w stanie tego zrobi¢, to bgdzie ubozszy o trzysta
dolarow; a trzysta dolarow plus ponad pigéset tych, ktorych zadal Herbert Carpenter z Madisona, to
juz razem osiemset. I gdzie, u diabla, teraz — gdy ojciec pograzony jest w dtugach po uszy — uda mu
si¢ znalez¢ tych osiemset dolarow?



— Gdzie sa te zaswiadczenia? — zapytat wigc ochryple. Makepeace znowu poszperal w kieszeniach i
w koncu wyjat pie¢ pobrudzonych, wymigtych i cuchnacych rybami kawatkéw papieru. Collis
szybko przelecial przez nie wzrokiem; niektore podpisane byly krzyzykami, a inne nabazgrane
niewprawna rgka z koslawymi podpisami. Collis przestudiowat je i westchnatl.

— Wyglada na to, ze dobre czasy mingly juz bezpowrotnie — rzekl Makepeace z u$miechem
zdradzajacym zaklopotanie. — Homary nie maja czasu na to, zeby porzadnie podrosnac.

Collis odwrocit sie teraz ku niemu.

— A bodajze cig! I co mi z tego, ze gotowales te swoje homary w pralni? Guzik. Duby smalone 1
tyle. I co, u czarta, mam teraz zrobi¢?

— Mozesz przedstawi¢ te za§wiadczenia.

— QOjcze, zaswiadczenie to nie homary. Nie mozna ich pokroi¢ i zjes¢. Nie mozna ich potozy¢ na
talerzu w pieprznym sosie musztardowym i poda¢ na kolacje. Przyrzektem homary, a nie
za$wiadczenia, i teraz jestem ubozszy o trzysta dolarow.

Makepeace odchrzaknat i wyjat chusteczke do nosa.

— Nie mogg dac¢ ci trzystu dolarow. Nie az tyle. I nie w tej chwili.

— To co mam zrobi¢, twoim zdaniem? Nie wywiaza¢ si¢ ze zobowigzania?

— Nikt ci si¢ nie kazat zaktada¢. Sam si¢ w to wpakowates.

Collisowi odechciato si¢ juz wszystkiego, nawet kiotni na ten temat. Jego ojciec byl pobity,
pokonany i walczyl o zachowanie honoru, podczas gdy caly jego $wiat walit si¢ wokot niego w
gruzy, i Collis nie chciat dolewa¢ oliwy do ognia.

Kiwajac gtowa sam do siebie, Makepeace wyszedt do przedpokoju, by przywitac si¢ z Ida, 1 Collis
patrzyl na niego z uczuciem strapienia i nie znanego mu dotad zalu. Ojciec postarzat si¢ bardzo w
ciagu tych ostatnich paru dni, byt taki przybity i upokorzony, ze Collis nie mdgl si¢ nawet na niego
ztosci¢. Miat tylko nadzieje, ze Nathan Hackett okaze si¢ rownie wyrozumiaty.

Maude zeszla na dol, szeleszczac wsciekle rozowa suknia.

— Czuj¢ zapach ryb — rzekla, marszczac nos z niesmakiem. Collis usémiechnat si¢ ztosliwie.

— Fladra zawsze wyniucha druga fladr¢ — powiedziat i uchylit si¢, by unikna¢ uderzenia jej torebki,

ktéra zawirowala ze zlosScia nad jego uchem. Potem poszedl do siebie na gorg i ubral si¢ do
wyjscia.



Pozniej, jeszcze tego samego wieczora, poszedt zobaczy¢ si¢ z Henry Browne’em w hotelu w St
Nicholas. W barze panowat $cisk i gwar. Dzentelmeni, w biatych krawatach 1 wyjSciowych
frakach, schodzili si¢ tu, by pogada¢ o koniach, interesach albo boksie wyczynowym. Jak
czarnopiore rybitwy, skrzeczace wrzaskliwie na ptasim posiedzeniu, siedzieli pod zlocona powata
lokalu, w migoczacym $wietle gazowych lamp. Henry Browne siedziat przy stole, w samym kacie,
popijajac whisky i piwo beczkowe 1 wygladato na to, ze gnebita go jakas$ zgryzota.

Kelner, z podkreconymi zadziornie wasiskami, podszedt do Collisa, aby przyja¢ zamdwienie, a
potem Collis usiadt wygodnie i przyjrzal si¢ swemu przyjacielowi z wyrozumialym u$§miechem.

— Czym sig tak gryziesz? — zapytal. — Masz ming zupeknie jak ten stryjek, co zamienit siekierke na
kijek.

— Bo wlasnie tak si¢ czuje — odpart Henry. — Dopiero co doszty do mnie stuchy, ze kolejowa spotka
akcyjna, w ktora idiotycznie zainwestowatem pigc tysiecy dolaréw, ma ndz na gardle. Nie wbili

nawet jednego haka.

— Nie jeste$s sam jeden — rzekt Collis ostroznie. — Moj ojciec stracil sporo forsy na obligacjach
kolejowych w Kalifornii. Sporo, to za mato powiedziane. Dobrych parg tysigcy, z tego co wiem.

— Nie musisz mi méwi¢ — rzekt Henry, przetykajac whisky i krzywiac si¢ niemilosiernie.

— Moim zdaniem ci faceci od kolei lepiej si¢ znaja na tym, jak wydusi¢ szmal od tatwowiernych,
rozentuzjazmowanych ryzykantow, niz na budowie drog zelaznych. Ci moi dostali od rzadu sto
dwadziescia pigc tysigey dolardw za to tylko, ze z zamknigtymi oczami wyrysowali rzekoma trase
linii kolejowej na jakiej$ na chybit trafit skleconej mapie. Trudno powiedzie¢, zeby si¢ nad tym
porzadnie napracowali. Oczywiscie, kiedy zbankrutowali, wszystko to po prostu zostato spisane na
straty. Bardzo im na reke, nie ma co.

— Przypuszczam wigc, ze jeste$ sptukany.

— Przez jaki$ czas nie bed¢ mogt rzucac forsa. Bo co?

Collis wzruszyl ramionami.

— Nic takiego. Przydataby mi si¢ pozyczka, tak z tysiac dolaréw, to wszystko.

— Tysiac dolarow?! A twoj ojciec to co?

— Sadze, ze w tej chwili jest nieco podminowany. Nie szasta, ostatnio pieni¢gdzmi, zauwazytem.

— Moglbym ci pozyczy¢ ze dwiescie, o ile to si¢ na co$ zda.

— Potrzeba mi wigcej, cho¢by tylko po to, zeby wyptaci¢ si¢ Nathanowi.

— To znaczy, ze nie udalo ci si¢ zdoby¢ trzydziestofuntowego homara?

Collis potwierdzit skinieniem glowy.

— O! —rzekt Henry. — Co za wstyd!



— Wiem. Ale nie na tym koniec.

— Nie? A co? No to wal, jesli chcesz si¢ przed kim$ wygada¢ — zachgcit go Henry. — Wyjat
dlugiego rosyjskiego papierosa ze srebrnej papiero$nicy z monogramem i zapalil.

Powietrze cigzkie bylo od stodkawego, duszacego zapachu tureckiego i batkanskiego tytoniu.

Collisa az $wierzbito, zeby powiedzie¢ mu o Banku [.P. Wolmera i katastroficznych spekulacjach
ojca, ale zdecydowal, ze lepiej ugryz¢ si¢ w jezyk i zachowac to dla siebie.

Ojciec mu ufal; obiecal przeciez staremu, ze bedzie trzymal jezyk za z¢bami i1 przynajmniej to
jedno musiat zrobi¢ dla tego niemadrego cymbata.

— Powiem ci kiedy indziej. Moze kiedy dowiem si¢ juz czego$ konkretnego od moich znajomych
na wysokich szczeblach.

— Nie wiedzialem, ze masz jakich$ znajomych na wysokich szczeblach. Oprocz tej ciemnowlosej
babki, co mieszka na ostatnim pigtrze w tym wysokim budynku na Mercer Street.

— Nie, nie. Chodzi o pewnego senatora.
Henry przejechat dtonia po swoich kasztanowych kedziorach i potrzasnal glowa.
— Nie wspominaj mi nawet o zadnych senatorach. Senatorowie to zmije i krwiopijcy.

Prezesem tej spotki kolejowej, w ktora zainwestowatem, byt wlasnie taki jeden senator i moim
zdaniem to on wiasnie jest najwigkszym krgtaczem w catym tym przedsigwzigciu.

— Znam go? — spytal Collis.
— Nie sadze. To potudniowiec. Masz ochote na jeszcze jednego?

— Potudniowiec? Nie niejaki William Stride, czasami? Wyraz twarz Henry’ego stal si¢ nagle
zacigty.

— On we wlasnej osobie. Skad wiesz?

Collis poczul, jak krew naplywa mu do twarzy. W barze byto widno, ale Collis widziat wszystko
jak przez mglg; twarze Smiejacych si¢ i rozgadanych piwoszy oraz migoczace $wiatta lamp
tanczyly mu przed oczami.

— Jak si¢ nazywata ta jego spotka akcyjna?

— Przedsiebiorstwo Budowy Kolei Zelaznej Sacramento Valley. Bo co?

Collis ukryt twarz w dloniach.

— M¢j Boze — wymamrotat. — Chyba myslal, ze postradatem wszystkie zmysty.



— Kto?
— Niewazne — powiedziat Collis. — A wlasciwie to bardzo wazne.
— Collis. O czym ty gadasz? Wyrazaj si¢ jasno.

— Ten Stride. Co ze mnie za skonczony idiota! Nie moglem wpas¢ na bardziej kretynski pomyst.
Nic gorszego nie mogto mi si¢ przydarzyc!

Henry, jak zawsze bardzo wytworny, zatozyt noge na noge i wpatrywat si¢ w Collisa, marszczac
czolo z wysitku, by zrozumieé, o co mu chodzi.

— Collis, przyjacielu, najgorsza rzecz, jaka moglaby ci si¢ przydarzy¢, to umrze¢ na zawat serca
zanim zjesz nadziewanego bazanta u Delmonica. Albo moze upas¢ i ztamac¢ noge¢ w poscigu za

panienka na pigterko.

— Henry — rzekt Collis — to, co ci teraz powiem, jest catkowicie poufne. Ale doprawdy czujg, ze
musze si¢ tym z kim$ podzieli¢. Cala ta sprawa przyprawia mnie o utrat¢ zmystow.

— Znasz mnie — rzekt Henry. — Nie puszczg pary z ust.

— Hmm - rzekl Collis. — Czasami mozna ci zawierzy¢. Ale tym razem to zupelnie wyjatkowa
sytuacja. Musisz przyrzec, ze zamkniesz mord¢ na klddke. Sprawa jest zbyt powazna, zeby
rozbegbnic to po calym miescie. Mogloby to zrujnowac setki ludzi, nie wytaczajac ciebie samego.

— Wobec tego daje ci moje stowo okrytego hanba oficera i niegodziwego dzentelmena.

Collis pochylit si¢ ku niemu tak blisko, ze Henry cofnal si¢ troche, jakby obawiat sig, ze Collis
zechce go zaraz pocalowac. Ale Collis przyciagnal go do siebie i wyszeptal do owlosionych uszu: —
Bank mojego ojca moze splajtowac na dniach. I to na sume¢ dwdch milionow dolarow.

— Boze wszechmogacy! — powiedziat Henry.

— Bog wszechmogacy nie pomoégt wiele jak do tej pory. Sgk w tym, ze moj ojciec nie tylko stracit
pieniadze swoich inwestorow, ale rowniez absolutnie wszystkie wlasne, czg¢éciowo réwniez
pozyczone z banku.

— No, to si¢ porzadnie machnat — zauwazyt Henry.

— Nie pytaj mnie, jak to si¢ mogto sta¢. Nigdy przedtem nic takiego nie zrobit przez cate swoje
zycie, az do tej pory.

Henry pokiwat glowa.
— Wiem. Twdj ojciec ma solidna reputacj¢ jako najbardziej wykalkulowany i ostrozny bankier
wszechczasoOw. Lewis uwaza, ze urobiony jest z ciasta na zakwasie, wedle staromodnej recepty

prababci.

— Wszystko jedno — przerwal mu Collis. — To, co zrobilem, pogorszyto sprawe tysiackrotnie. Kiedy
poszedtem na spotkanie z Delfina, nasza przyzwoitka byta Alicja Stride 1 przyszto mi do glowy, ze



gdyby przedstawita mnie swojemu ojcu, znanemu i zamoznemu senatorowi, by¢ moze udaloby mi
si¢ przekona¢ go, zeby podzyrowal [.P.Wolmerowi te zaprzepaszczone dwa miliony dolaréw.
Cho¢by nawet tylko czg$ciowo.

Przerwal, a potem rzekl sfrustrowany: — Nie przyszto mi nawet do tego mojego pustego, ghupiego
tba, ze senator Stride moglby mie¢ udziat w tych cholernych spekulacjach, przez ktore splajtowat
moj ojciec. Powinienem si¢ byl domysli¢, ze jest zaangazowany w jakie§ kolejowe spotki. Dzisiaj
prawie kazdy cholerny polityk macza w tym paluchy, od Jacka Davisa* poczawszy, w dot.

— Niewesoto to wyglada, oj niewesoto — skomentowat Henry.

— Niewesoto? Sam nie wiem, jak to si¢ stato, ze senator Stride nie parsknat mi §miechem prosto w
nos. Jak on mogt wyshuchiwa¢ tej mojej zebraniny o pozyczke z taka powazna mina.

Po co mialby podzyrowa¢ mojemu ojcu weksle na dwa miliony dolarow, kiedy sam najpierw
dotozyl wszelkich staran, zeby wydoi¢ z niego wszystka forsg?

Twarz Collisa byta tak blisko twarzy Henry’ego, moze na dwa czy trzy cale, ze przez chwilg,
wpatrujac si¢ w siebie, az zamrugali obaj oczami.

— Moim, bardzo skromnym zreszta, zdaniem wdepnates w Smierdzace gowno.

Collis roztozyt si¢ na krzesle.

— Cholera, co za upat. Powinni tu przynajmniej zalozy¢ wiatraki. Senator powie ojcu Delfiny, ze
moja rodzina jest bez grosza przy duszy, bez zadnych widokdéw na przysztos$¢, a to oczywiscie
oznacza, ze nie bed¢ mogl starac sig o jej reke. A Bog wie co si¢ stanie, kiedy zacznie rozglaszac
po Wall Street, ze Wolmer jest u progu bankructwa. A zrobi to niewatpliwie. Ojciec udusi mnie
gotymi rekami. Jezeli matka nie zrobi tego najpierw i z nim, i ze mna.

Wolno i w zamy$leniu Henry potart dtonia policzek.

— Hmm, hmm... A ona ci si¢ podoba, ta cata twoja Delfina?

Collis nie odpowiedzial, tylko wypit swojego drinka jednym haustem i postawil pusty kieliszek na
stole.

— Rozumiem. No to napijmy si¢ jeszcze — rzekt Henry z ozywieniem, jak ktos, kto glowil si¢ nad
jakim§ zawilym problemem 1 ni stad, ni zowad wilasnie doznatl ol$nienia i wpadl na $wietne
rozwiazanie.

Collis pokrecit glowa.

— Nic mi to nie pomoze. To juz koniec $wiata.

— Wiem, Ze nic ci to nie pomoze — usmiechnat si¢ Henry. — Ale zawsze moéwig, ze zycie zdaje si¢ o

wiele mniej skomplikowane, kiedy czlowiek lezy bezradnie na wznak, brzuchem do gory, pamigtaj.
Tak przynajmniej twierdzita zona putkownika — a ta dobrze wiedziata, co mowi.



Przyszedt kelner i stanat za nimi, podkrgcajac sumiastego wasa. Collis podnidst na niego znuzone
oczy, a potem rzekl: — No dobrze. Niech i tak bedzie. Jeszcze raz to samo.

Ositki z Chatham Square musiaty §ledzi¢ Collisa przez caly wieczor. Kiedy opuscili z Henrym
dobrze os$wietlony kruzganek hotelu St Nicholas i przemaszerowali przez Broadway na péinocna
stron¢ Spring Street, dwa muskularne dryblasy wytonily si¢ z ciemnych podwoi jednego ze
sklepdw i przeszly przez ulicg, trzymajac si¢ tylko parg krokéw za nimi.

Collisowi i Henry’emu humor poprawil si¢ wydatnie. Collis zasmiewat si¢ do lez z jakiej$
przydtugiej anegdotki, ktora zabawial go Henry. Opowiadat o tym, jak byl zmuszony schowac si¢
w szafie swojego kumpla oficera (przywlaszczywszy sobie uprzednio jego 16zko i zong) i jak to
kumpel oficer otworzyt drzwi szafy i powiedziat: ,,O przepraszam” 1 szybciutko z powrotem
zamknat drzwi. Henry, po siedmiu kieliszkach whisky i tyluz kuflach piwa, zdecydowal, ze warto
jednak byto zaptaci¢ te piec tysiecy dolarow za takie zbawienne zyciowe doswiadczenie, a Collis,
po szesciu kolejnych koktajlach burbonskich, zapomnial prawie zupetie o ktopotach z senatorem
Stridem i1 Delfina Spooner.

Skrecili w Spring Street, wciaz pekajac ze $miechu, ale jak tylko znalezli si¢ daleko od gazowych
latarni Broadwayu, w ciemno$ciach nocy, dwaj mgzczyzni za nimi przyspieszyli kroku i wlasciwie
prawie biegli, aby ich dogoni¢.

Collis odwrdcit sig 1 spojrzal za siebie. Henry rowniez si¢ odwrdcit. Tylko pare krokéw za nimi,
potezni i nieugigci jak dwa uliczne gmachy, staty dwa bandziory Herberta Carpentera z Chatham
Square, z pigsciami gotowymi do bitki, marsowym czolem i zastygla na twarzach zawzigtoscia,

ktéra ludzie o niskiej inteligencji uwazaja za konieczna przy jakimkolwiek akcie przemocy.

— Czego chcecie? — spytat Collis, majac nadzieje, ze glos jego brzmial wystarczajaco dobitnie i
stanowczo.

Ositek z wygolona czaszka 1 bliznami od zbitego szkla odpowiedzial: — Z wyrazami pamigci od
pana Carpentera. Jako zaptata za to, ze$ go pan zepchnat kopniakami ze schodow.

Henry spojrzat na Collisa zmaconym wzrokiem.

— Znasz tych panow?

— Tak — potwierdzit Collis. — Sadze, ze przyszli tu, zeby da¢ mi wciry.

Henry wyprezyt sig ile tylko mégl i oznajmit pijackim betkotem: — Muszg uprzedzi¢ was, panowie,
ze bytem swego czasu mistrzem bokserskim w West Point w 1849 roku. M¢j lewy sierpowy ztamat
trenerowi szczgke, a moj prawy sierpowy byt tak §miertelnie cigzki, ze zastanawialiSmy sig, czy nie
umiesci¢ mnie w zbrojowni, razem ze springfieldowskimi karabinami.

—To co z tego? — odpart ositek z wygolona czaszka. — Nam to wcale nie przeszkadza.

Do pana nic nie mamy. Chodzi nam o niego.



— Wpierw musicie zmierzy¢ si¢ ze mna — rzekt Henry po rycersku.
— Nie ma sprawy — odpart znowu ten wygolony.

Bez uprzedzenia drugi wykidajto, ten z wlosami na jeza, w obcistym fraku, wystapil naprzod i
przytozyt Henry’emu prosto w nos. Collis, w utamku sekundy, zobaczyt, jak Henry toczy si¢ po
ulicy, nurzajac swoj garnitur wieczorowy w plackach konskiego tajna. A potem co$ rownie
szybkiego i cigzkiego jak cwatujacy zrebak zderzyto si¢ z ramieniem Collisa, tak ze zatoczyt sig i
rabnal z cala sita o zelazna balustrade. Odbit si¢ od niej jak gumowa pitka, ale plecy miat
posiniaczone i w dodatku uderzyt uchem o chodnik. Usitowat si¢ podnies¢, ale wielkie bucisko
kopneto go w biodro, az ujrzatl przed oczami wszystkie gwiazdy.

Ustyszatl, jak Henry ryczy ochryptym, pijackim glosem, wigc uniost lekko gtowe. Ositek we fraku
trzymat szyje Henry’ego w uscisku jednej r¢ki i wpijat zaci$nigta w kulak druga dlon w jego
skronie. Collis probowal podnies¢ si¢ na nogi i nieomal mu si¢ to udato, kiedy pies¢, rownie twarda
jak kotatka u drzwi, walneta go w ucho i upadt znowu na twarz.

Skads, jakby z bardzo, bardzo daleka, dochodzit go glos Henry’ego: ,,Collis! W nogi!

Uciekaj” 1 jako$ udato mu si¢ uchwyci¢ balustrady i znowu powstaé, cho¢ przed oczami latalty mu
czarne pflaty.

Ten z wygolona czaszka wrzasnat: — Dolozy¢ wam jeszcze? — 1 palnat go znowu pigscia, ktora
krecita si¢ niczym karuzela.

Ale wowcezas Collis, z jednym butem przygniecionym na pigcie, ze spodniami pgkajacymi w
szwach 1 wgniecionym cylindrem nasunietym na jedno oko, skoczyt na rowne nogi i dat drapaka.
Henry byl juz w potowie Spring Street, wymachujac nogami w gorg i w dol, jakby tanczyt szybka
polke.

Oprychy deptaty im po pigtach, w milczeniu 1 uparcie. Collis obejrzal si¢ za siebie tylko raz, gdy
wymijajac powozy, przebiegali przez Lafayette Street, a dwa ositki byly tak blisko, Zze jeszcze
chwila, a zatopityby z¢biska w jego uszach.

— Collis! Za mna! — wrzasnat Henry 1 niespodziewanie skrecit w waska, ciemna, ze oko wykol
aleje, pomigdzy walace si¢ domy z czerwonej cegly. Collis pomknal za nim na o$lep, z rekami
wyciagnigtymi przed siebie, w razie gdyby wyrznatl w jakas$ $ciang albo ptot w ciemnos$ciach. Aleja
cuchngla zgnilizna 1 $ciekami i odbijata echem — tup — tup — tup — tupot biegnacych stop.

Skrecili w prawo, potraciwszy kogos, kto lezat pijany i uspiony w kupie $mieci. Chamski glos
zawotal za nimi: — Budza cztowieka ze snu w jego wlasnym t6zku. We wiasnym 16zku... Ale teraz
biegli juz w strong $wiatet Bowery i nagle aleja, pozostata za nimi w tyle, a oni przepychali si¢
teraz przez thum, ktory roit si¢ na chodnikach przy teatrach i barach, i jarmarcznych kramach.

— Mozemy zwolni¢ — wysapal wreszcie Henry, nie mogac ztapa¢ tchu. — Nie zaatakuja nas tutaj
wsrod ferajny z Bowery.

Zwolnili kroku, tak ze szli teraz, posiniaczeni, brudni i zziajani, ciagle ledwie dyszac.



Dwaj rozbdjnicy wytonili si¢ takze z alei i1 szli za nimi przez jaki$ czas, ale potem machneli reka,
skrecili w Stanton Street 1 znikneli w ciemnosciach nocy. Natomiast Collis i Henry szli dalej przed
siebie, w cizbie ludzi, oddalajac si¢ od centrum miasta, starajac si¢ nie zwracac¢ na siebie zbytniej
uwagi. Wokét nich przewijal si¢ thum silnych, miodych ludzi w czerwonych koszulkach i
wyszukanych krawatach, prowadzacych pod rek¢ miode damy w kapeluszach i falbaniastych
spodnicach. Collis nie rozgladat si¢ na boki, tylko maszerowal prosto przed siebie, unikajac
wrogich 1 ciekawskich spojrzen, ktore wedrowaty za nimi po chodniku. To byly dziewczyny i
chtopaki — chojraki z Bowery, nie mniej che¢tni do bitki 1 nie mniej gotowi wyrzna¢ w gebe takim
chlystkom jak Collis i Henry, jak tamte dwa wykidajly z Chatham Square.

W koncu zlapali fiakra. Woznica kiwat si¢, drzemiac na kozle. Henry potrzasnat nim parg razy, az
facet si¢ obudzit i zgodzit zawiez¢ ich do Union Club. Obaj czuli, Ze musza napi¢ si¢ czego$
mocniejszego i pozbiera¢ mysli, zanim rozejda si¢ na nocny odpoczynek.

W dorozce, zapalajac papierosa, Henry rzekt ochryplym glosem: — To wcale nie bylo zabawne.
Czym ty si¢ mogtes$ narazi¢ takim typom? Czego si¢ tak wsciekaja?

— Nie wiem. Wyglada na to, ze nieba sprzysiegly si¢, aby ukara¢ mnie dla przyktadu, 1 to w bardzo
wymyslny sposob. Chca mnie chyba zapedzi¢ do jakiejs$ roboty.

— Nie do wiary! — rzekl Henry. — No, ale miejmy nadziejg, ze nie porobia ci si¢ od tego na tyltku
czyraki.

3

Wsciektos¢ ojca nastgpnego ranka przy $niadaniu byla gorsza niz czyraki. Kawa w srebrnym
dzbanku wystygla, jajecznica zakrzepta i1 zrobila si¢ ciemnozotta, a przypiekana zwingla si¢ z zalu
w kiebek. Ida, u szczytu stotu, siedziala milczaca, wciaz jeszcze w szoku, z twarza biala 1 sztywna
jak bez. Maude, ktora usadowita si¢ naprzeciwko Collisa, stroita tak idiotyczne miny, wyrazajace
na przemian to obrzydzenie, to znowu dezaprobate, ze w szczesliwszych okolicznos$ciach Collis nie
moglby powstrzymac si¢ od $§miechu.

Ale okolicznosci byty niewesote; ba! wrgcz katastrofalne. Otwarty list lezal na nie tknigtej
jajecznicy ojca przy kopercie rozerwanej nerwowym szarpni¢ciem dioni. Makepeace, ubrany
stuzbowo do biura w popielata kamizelke i frak, przemierzal dywan, kipiac z gniewu, podczas gdy
poztacany, brazowy zegar na kominku wybit godzing, o ktorej normalnie powinien juz siedzie¢ w
banku za swoim biurkiem.

Collis miat przynajmniej tyle zdrowego rozsadku, zeby spusci¢ glowe. Jego ojciec natomiast
podchodzit do niego raz po raz, pochylat si¢ nad stotem i ryczat mu prosto do ucha.

Collis czut si¢ w tej sytuacji zupelnie bezradny 1 nawet nie usitowat si¢ broni¢.

— Zaklinalem ci¢ na wszystkie $wigtosci, zeby$ zatrzymatl te nieprzyjemna sprawe dla siebie —
grzmiat Makepeace. — Niby date$ mi stowo honoru — i co z tego? Poleciates, mimo wszystko, w te
pedy, bez porozumienia ze mna, do jednego z najwigkszych kanciarzy gieldowych w Ameryce. Do
takiej gnidy. I gdzie ci¢ tam zanioslo, do tego szubrawca, ktérego banka mydlana pgkta i zostawila
mnie bez grosza przy duszy? Zdradzites przed nim moja tozsamos$¢, a on natychmiast rozbgbnit o



tej katastrofie po calym miescie, wzdtuz i wszerz Wall Street! Boze jedyny, Collis! Zawsze
wiedzialem, ze nie grzeszysz nadmiarem rozumu, ale doprawdy nigdy nie sadzitem, ze okazesz si¢
takim skonczonym matolem.

Makepeace otart usta serwetka. Ta przerwa pozwolita Collisowi rzuci¢ niesmiato: — To ty stracite$
te pieniadze, ojcze, nie zapominaj, prosze. I wcale nie byto gwarancji, ze bylby$ w stanie znalez¢
kogokolwiek, kto by ci podzyrowat twoje weksle. Prawdg mowiac, nie bylo na to prawie zadnej
nadziei.

— Skoncz wreszcie z tym swoim zuchwalstwem! — krzyczal Makepeace. — Zanim ty$ sig
zdecydowat wtraci¢ swoje trzy grosze, bylo to tylko drobne, tymczasowe potknigcie, par¢ dni
finansowych trudnosci. Ale teraz koniec ze mna. Muszg sprzeda¢ dom, farme, powozy i wszystko,
co posiadam, kazdy najmniejszy obraz i kazda najdrobniejsza ozddbke.

W tym memencie Maude wybuchneta placzem, a jej twarz pomarszczyta sig, jak jasnoczerwona
sktadana parasolka.

— To takie niesprawiedliwe — tkata bolesciwie.

— Co jest znowu takie niesprawiedliwe? — zapytal Collis. — Wszyscy jedziemy na tym samym
wozku.

— O to mi wlasnie chodzi — szlochala Maude. — Nie rozumiem, dlaczego ja mam cierpie¢ przez
twoja okropna bezmysInos¢. Nie znam si¢ na pieniadzach. Cheg po prostu przezy¢ zycie godnie i z
honorem. A teraz tego nawet nie bede w stanie zrobi¢. Czuje si¢ taka upokorzona.

— No c6z — rzekt Collins — mddl si¢ wigc do Pana Boga. Moze On zgodzi si¢ wziaé ci¢ na swoje
utrzymanie.

— Przestan bluzni¢ — ztajala go Ida. — Tym razem po prostu przeszedte§ samego siebie, ty okrutny,
samolubny nicponiu. I toba tez nie jestem zachwycona, m6j mgzu, ze wystawile§ nasze dobre imig,
spoleczna pozycj¢ i osobiste szczescie na takie ryzyko.

— Gdyby nie on, wszystka by si¢ jako$ utozylo — burknal Makepeace. — Ale teraz to klegska
absolutna. Nie mam zielonego pojgcia, jak sig¢ z tego wykaraska¢. Co mam teraz zrobi¢? Za to list z
banku mowi catkiem wyraznie, czego mi robi¢ nie wolno. Nie moge¢ ruszy¢ ani centa z moich
zainwestowanych kapitatow. Nie wolno mi stara¢ si¢ o pozyczke ani upowaznia¢ nikogo do
podzyrowania weksli. Jestem skonczony, a wszystko przez syna, ktéremu chciatem zaufaé.

Collis powstat od stotu. Nikt oprocz niego nie przetknat ani k¢sa przy $niadaniu.

— Ojcze — rzekt spokojnie. — Nie mozesz obarcza¢ mnie wing za to cate nieszczescie.

Mysle, ze bedzie lepiej dla was wszystkich, jesli spakuje rzeczy 1 wyjade na jakis$ czas.

W jadalni zrobito si¢ cicho. Collis przekrecit glowe na bok, tak jak ojciec, 1 usmiechnat si¢ stabo, z
zalem. Maude szlochata do mokrej, wymigtoszonej chusteczki. Makepeace, z twarza blada i
uroczysta, stal w kacie pokoju, koto cigzkich, dzierganych firanek, bez ruchu, niczym hebanowa

rzezba lub figurka z ko$ci stoniowej. Ida, szeleszczac ostentacyjnie falbankami sukni, opuscita
jadalnig i zamkneta za soba drzwi. Zostat po niej pizmowy zapach perfum.



Zza drzwi ustyszeli jeszcze przyttumione kwilenie, jakby przeciaglte miauczenie kota, gdy oddalata
si¢ spiesznie przez korytarz.

— Sadzeg, ze lepiej bedzie, jesli zrobisz to, co przed chwila zasugerowates$, i spakujesz swoje
manatki. — Ojciec miotal si¢ dalej z wscieklosci. — Nie wiem, jak dtugo jeszcze bede w stanie
tolerowac twoja obecno$¢ pod moim dachem.

Collis wychylit duszkiem kawg.

— Nawzajem, ojcze — powiedziatl. — Ja tez mam juz po uszy i ciebie, i tej twojej jalmuzny.

Pierwotnie mial zamiar zatrzymac¢ si¢ na tydzien albo dwa u Henry’ego Browne’a, az skandal
przycichnie i pojdzie w niepami¢¢. Ale kiedy ztapat fiakra do Henry’ego i zatrzymat si¢ przy
Washington Place, zobaczyl — ku swemu wielkiemu zdziwieniu — Ze stal tam, przy drzwiach
wejsciowych, Nathan Hackett w eleganckim kremowym, letnim surducie. Pochylit si¢ wigc do
przodu, zapukat laseczka w $ciang przy kozle i kazal woznicy jecha¢ dalej. Nie zeby uwazat, ze ma
si¢ czego wstydzi¢. Ktoregos dnia i tak stanie przeciez twarza w twarz z Nathanem — nie ma
sprawy. Tylko po prostu wolalby odlozy¢ to spotkanie do czasu, gdy bedzie mial w reku
wystarczajaco duzo forsy, aby sptaci¢ swoj dhug za tego przekletego homara. Nawet do glowy mu
nie przyszto — za zadne skarby $wiata — zeby po prostu przyznaé¢ si¢ przed Nathanem do
niewyplacalnosci 1 wydusi¢ z siebie przepraszajaco: ,,Wybacz, stary”. W koncu Nathan, a z nim
potowa Nowego Jorku wiedzieli juz, ze Makepeace Edmonds zawieszony zostat w czynno$ciach
prezesa Banku I. P. Wolmer i prawdopodobnie wkrotce pojdzie z torbami. Znacznie lepiej wige
bylo nie wychylaé si¢ teraz, w czasach tarapatéw finansowych, lecz przycupnac na jaki$ czas na
uboczu 1 nie zapgdzacé przyjaciol w kozi rog. Tak kazata zreszta, powszechnie uznana etykieta i
Collis nie zamierzat odstapi¢ od jej regut.

Byl pochmurny, wilgotny dzien i nawet w swoim jasnopopielatym garniturze podréoznym Collis
czul sie¢ przegrzany i przepocony. Nasunat na oczy wysoki cylinder, gdy dorozka toczyta si¢
terkoczac, obok eleganckiej, pomalowanej na czarno balustrady wokot rezydencji Henry’ego
Browne’a, tak aby Nathan go nie rozpoznal, i wyprostowal si¢ dopiero wtedy, gdy jechali w
szpalerze drzew obok klasycznych gmachow w stylu greckiego renesansu na Washington Square.
Spojrzat za siebie przez szybe wizjera w tyle powozu i zobaczyl, ze Nathan wchodzi do ,,domu
Henry’ego Browne’a. Po raz pierwszy w zyciu poczut si¢ wylaczony z gry, jak wyrzutek
spoteczny. Przypomnial sobie stowa senatora Stride’a: ,,Ubostwo to bardzo nieprzyjemna sprawa.
Mam nadziejg, ze szykuje si¢ juz pan, by spojrze¢ mu prosto w oczy”.

Nastepnie zatrzymat si¢ przy Drugiej Alei. Kazat dorozkarzowi czekaé na rogu Dwunastej Ulicy i
zostawil swoja skoérzano—brezentowa walizke na siedzeniu. Potem podszedt do drzwi domu
Spooneréw z piaskowca i zastukat wyglansowana mosi¢zna kotatka. Nie mogt zapanowa¢ nad
nerwami — trzast si¢ z emocji, wciagajac i $ciagajac na przemian popielate rekawiczki. Gdy tak
czekatl, peten najgorszych przeczué, trzyosobowa kapela obdartusow, ktora widziat w sobotg, w
dniu w ktorym wybierali si¢ z Delfina i1 Alicja na przejazdzke, zblizyta si¢ bez pospiechu i mingta
go, zawodzac smutng melodyjke umpa—pa, umpa—pa; ich wystrzepione spodnie pokryte byly gruba,
szara warstwa kurzu.



Posepny kamerdyner z wtosami I$niacymi od brylantyny otworzyl wreszcie drzwi. Collis wreczyt
mu swoja wizytowke.

— Chcialbym zobaczy¢ si¢ z panng Delfina.

Kamerdyner wziat od niego wizytowke 1 zerknal na nia nieufnie; potem pociagnatl nosem i
powiedziat: — Pan bedzie taskaw poczekac.

Zamknat znowu drzwi 1 Collis ustyszal, jak wota na kogo§ wewnatrz mieszkania. Kapela dalej
bebnita swoje umpa—pa, umpa—pa, umpa—pa nieprzerwanie, a dorozkarz zsunat si¢ z kozla i
dosypat swej szkapinie obroku. Zanim wspial si¢ ponownie na woz, obrzucit Collisa przeciagtym,
trudnym do zinterpretowania, spojrzeniem; spojrzeniem, ktérym zwykli, prosci ludzie pracy czgsto
lustruja tych, ktoérzy wydaja si¢ im niezwykli albo ogromnie bogaci.

,Gdyby tylko wiedziat, ze jestem biedniejszy od niego”, pomyslat Collis.
Mingty nie konczace si¢ trzy minuty, zanim kamerdyner uchylit znowu drzwi, tylko na tyle, zeby
odda¢ Collisowi jego wizytowke i powiedzie¢: — Bardzo mi przykro, ale Miss Delfina jest

niedysponowana. Do widzenia panu.

Mial wilasnie zamiar zatrzasna¢ mu drzwi przed nosem na dobre, kiedy Collis wsadzit swoja
trzcinowa laseczke migdzy drzwi, tak ze tamten nie byt w stanie ich domknag.

— Proszg pana, tak nie mozna — nalegat kamerdyner. Collis pchnat drzwi tak, Ze stangly otworem.

— Guzik mnie to obchodzi, czy jest dysponowana, czy nie — zasyczal. — Chcg si¢ z nia zobaczy¢, i
basta. Idz i powiedz jej, ze tu jestem.

— Powiedziano mi, ze mam... — A ja mam glgboko w nosie to, co ci powiedziano. Powiedz jej, ze
tu jestem.

Kamerdyner westchnat cigzko.

— No dobrze, proszg pana. Prosz¢ chwileczkg poczeka¢. Wszedt znowu do $rodka, jeszcze raz
zostawiajac Collisa samego za drzwiami. Dorozkarz, przygladajac mu si¢ filozoficznie, zapalit
gliniang fajk¢ 1 pykal z niej miarowo, nie ukrywajac zadowolenia. Jezeli ten golo was jest na tyle
szalony, zeby ptaci¢ mu za bezczynne siedzenie na kozle, karmienie konia i palenie tytoniu, to on
sam nie ma zupetnie nic przeciwko temu.

Tym razem drzwi otworzyla sama Winifreda Spooner. Ubrana byla w jaskrawa,
szmaragdowozielona sukni¢ 1 wygladata na wzburzona i pelna Igku. Collis sktonit si¢ 1 podnidst jej

dton do pocatlunku, co zbulwersowato ja jeszcze bardzie;j.

— Mr Edmonds. Jak to milo, ze zechciat nas pan odwiedzi¢. Doprawdy, przykro mi bardzo, ale
Delfina... Collis uscisnal delikatnie jej dton.

— Proszg nie szuka¢ towarzyskich wykretow, Mrs Spooner. Wiem doskonale, co sig stato.

Ale mimo to prosze pozwoli¢ mi na rozmowg z Delfina. Cho¢by tylko na parg chwil.



— Niestety, moj maz... — Prosz¢, Mrs Spooner. Nikt nie musi si¢ o tym dowiedzie¢.
Winifreda zatarta nerwowo rece 1 przygryzta wargi.

— Jesli przyrzeknie pan, ze bedzie to naprawde bardzo krotkie spotkanie. Tylko par¢ minut. Widzi
pan, moj maz byl bardzo stanowczy co do tego, zeby nie wpuszczaé pana do domu. ,,Pod zadnym
pozorem”, powiedziat.

Collis poszedt za nia do malenkiej izdebki, gdzie zostat przyjety za pierwszym razem. Bylo tu
goraco 1 duszno, tak ze musiat wyjaé chusteczke, aby otrze¢ spocone czoto. Ubdstwo moglo mieé¢
nawet swoje dobre strony; z pewnoscia nie bgdzie juz musial wigcej nosi¢ wysokich kohmierzykow
na stdjce i kamizelek ani wyczekiwa¢ w zatgchtych, dusznych poczekalniach.

Winifreda poprosita, aby si¢ rozgoscit, ale byt zbyt zdenerwowany, by usiedzie¢ w miejscu przez
dluzszy czas. Gdy wyszta, by przyprowadzi¢ Delfing, okrazyt pokoj, przemierzajac dywan
wielkimi krokami, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu i biorac w dton jakie$ ozdobne $wiecidetko
albo ksiazke, po to tylko, by za chwile odlozy¢ je znowu bezmyslnie na swoje miejsce. Przez
chwile przygladat si¢ sobie z namaszczeniem w poztacanym lustrze nad kominkiem i pomyslal, ze
jego wyglad nie zdradza zupetie rzeczywistego stanu ducha, w jakim si¢ znajdowat. Czut si¢ taki
rozdarty i zatamany, ale jego wykladany kohierzyk byl nieskazitelnie bialy, a szary jedwabny
krawat — bez zarzutu. By¢ moze caly szkopul wtasnie w tym — w tej nieskazitelnosci jego wygladu.
Kiedy sig jest bogatym i pewnym siebie, nie trzeba wyglada¢, jakby si¢ wtasnie zstapito z oktadki
kwartalnika mody.

Ciagle jeszcze wpatrywal si¢ w swoje odbicie w zwierciadle, gdy tagodny glos za jego plecami
wyszeptal: — Collis!

Odwrocit sig i zobaczyt stojaca w drzwiach Delfing. Jej ciemne loki wity si¢ luzno wokot ramion.
Miala na sobie gladka sukni¢ z biekitnego jedwabiu, przyozdobiona jedynie haftem na staniczku.
Dekolt sukni wyciety byt do$¢ nisko, tak ze widoczne byly wzniesienia jej kragtych piersi, na
ktorych spoczywat malenki krzyzyk z peretek i ametystu.

Collis nie poruszyt si¢. Nie wiedziat, czy maja ucatowac, czy nie. By¢ moze czuta, podobnie jak jej
ojciec, ze jest teraz cztowiekiem nieodpowiednim dla dziewczyny takiej jak ona. W koncu nie
wiedzial zupetnie, co senator Stride powiedziat George’owi Spoonerowi i do jakiego stopnia
ubarwit swoja wersje wydarzen.

— Dzigkujg, ze zechciata pani zej$¢ do mnie — rzekt Collis cicho. — Przez chwilg obawiatem sig, ze
nie bedzie si¢ pani chciata ze mna zobaczy¢.

Wsuneta si¢ do pokoju i stangta tuz obok niego. Jej oczy byly réwnie szerokie i zachwycajace, jak
tego dnia, kiedy poznali si¢ w Taylorze, a naelektryzowana suknia przylegata obciste do jej
ksztaltnej sylwetki. Wyciagneta reke 1 przytrzymata dionia, szary rekaw jego surduta, jakby byt jej
wlasno$cia, ktorej nie chciata si¢ wyrzec.

— Styszatam, co si¢ stato — wyszeptata prawie niedostyszalnie. — Co za nieszczgscie.

Nie umiem wprost znalez¢ stow, aby wyrazi¢ moj zal.



— To nie twoja wina. Ani nie wina Alicji. W kazdym razie wszyscy zdaja si¢ zgodni co do jednego
— ze najlepiej teraz zwali¢ cala wing na mnie, wigc to zupelnie nieistotne, kto tak naprawde ponosi
za to wszystko odpowiedzialnos¢.

— 1 co teraz zrobisz?

— Nie wiem. Mialem zamiar zatrzymac¢ si¢ u znajomego, ale teraz nie jestem pewien, czy to
rzeczywiscie taki dobry pomyst. Kiedy si¢ jest kompletnie sptukanym, cztowiek zdaje sobie nagle

sprawg, ze statby si¢ dla swych przyjaciot niewygodnym cigzarem.

— Przeciez chyba po to wlasnie ma si¢ przyjaciot... Wziat jej dlon w swoje rece 1 przycisnat ja
delikatnie do siebie.

— Jest w zyciu par¢ drogich memu sercu rzeczy, ktérych wolalbym nie wystawia¢ na taka probe.

— Usiadz na chwile — powiedziata Delfina. — Tu, na szezlongu. Nie przejmuj si¢ matka.
Cheesmanowie przychodza dzi$ na kolacjg, wigc krzata si¢ w pokoju stotowym.

Collis usiadt niezgrabnie, zazenowany, a przy nim Delfina, przyciskajac kolana do jego kolan.
Ujeta go znowu za re¢ke 1 bawita sig jego palcami, pieszczac kostki, stawy i ciemne wioski, ktore
rosty wokot pier§cieni. Trzymata oczy spuszczone, a méwita do niego tak cicho, ze musiat pochyli¢
sig, by ja uslysze¢, az jego policzki dotykaty prawie jej falowanych wtos6w. Na $cianie za nia, z
pompatycznego portretu spogladal na nich z nieustajaca dezaprobata jej ojciec w granatowej,
mundurowej bluzie.

— Wyjedziesz teraz z Nowego Jorku? — zapytata Delfina.

— Sam nie wiem. Ale chyba bede musiat.

— Bede za toba tesknié.. Snisz mi si¢ po nocach, wiesz? Delikatnie dotknat jej dtoni.

Obdarzyta go leciutkim, pelnym zadumy u$miechem.

— Wida¢ to palec Bozy. Niebiosa rozgniewaly sig¢ i zestaly na nas te nieszczescia. Ja bytam zbyt
natarczywa, a ty za bardzo lekkomyslny. Bog uznat za stosowne rozdzieli¢ nas.

Ale chcg, zebys wiedzial, ze bed¢ czeka¢ na ciebie, Collis. Niezaleznie od tego, jak to dlugo
potrwa; niezaleznie od tego, kiedy ten skandal przycichnie — ja bede czekac.

Jej stowa zaparty mu dech w piersiach. Chwile mijaly, jedna za druga, ale on pozostawat w
milczeniu. Wreszcie jednak odpart: — Nie rob tego. Ledwie mnie znasz. To moze potrwac cale lata.

Podniosta glowe. Oczy miata zamglone tzami.
— A nawet jesli? Wigc bede czekac cate lata.

— Ale przeciez ledwie mnie znasz. A ja ledwie znam ciebie. Delfina potrzasneta gtowa.



— Nie udawaj sam przed soba, Collis. Wiedziate§ dobrze, z kim masz do czynienia od pierwszej
chwili, kiedy si¢ tylko poznaliSmy. I ja tez wiedziatam. JesteSmy ulepieni z tej samej gliny.
Jestesmy sobie przeznaczeni. Zakochali§my si¢ w sobie, bo tak by¢ musiato; bo tak zrzadzit los czy
cokolwiek, co sprawia, ze ludzie sa tacy, jacy sa. Para kochankéw, ktorzy nie moga obejs¢ si¢ bez
siebie. Krew kipi nam w zylach, ogien trawi nam trzewia, bo ja i ty to jedna dusza, jeden zywiot.

— Delfino... Dotkngla jego warg opuszkami palcow.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢, ale proszg, nie méw nic. Nie protestuj. Kocham cig, Collis.
Kocham ci¢ bardzo, bardzo i zadne argumenty nie wplyna na zmiang mojej decyz;ji.

Bedg czekac na ciebie, jak dlugo mi si¢ to uda, 1 nawet jesli powiesz, ze ty mnie nie kochasz, to nie
szkodzi, bo wiem, ze po prostu starasz si¢ by¢ dobry, chcac u§mierzy¢ moj bol.

Kocham cig, a ty kochasz mnie i nic na ziemi — ani pieniadze, ani polityczne przemiany, ani lata
roztaki — nigdy tego nie zmieni.

Collis poczul, ze rozpacz przygniata mu piersi; z trudnoscia tapat oddech. Pochylit si¢ ku niej 1
pocatowat ja w czoto, potem w usta, a z jej oczu plyngty tzy i mieszatly si¢ z ich pocatunkami.
Pogtaskata go po policzku, delikatnie, pieszczotliwie i1 kiedy usiadt znowu 1 spojrzat na nia, czut, ze
stowa uwigzty mu w gardle, tak Ze nie mogt nic z siebie wydusic.

— Nie mow nic — wyszeptala — wiem, co czujesz.

— Tak my$lisz? — zapytal. — Nawet nie wiesz, co to dla mnie znaczy wyjecha¢ stad i opusci¢ ciebie.
Serce mi peka — nigdy jeszcze nie przechodzilem przez podobne tortury.

— Wrbcisz?
Wyjat chusteczke do nosa 1 otart oczy.

— Tak. Mysle, ze tak. Cho¢ Bog jeden wie, jak uda mi si¢ uzbiera¢ dosy¢ pieni¢dzy, aby znowu
stana¢ na nogi. Zawsze bylem przyzwyczajony do pobierania renty, trwonienia pienigdzy i
wyciagania r¢ki po wigce;.

— Twoj ojciec zrobit majatek. Tobie tez sig to uda.

— Dla ciebie gory przenios¢ — zapewnit ja Collis. Zegar wybit kuranty i Delfina powiedziata: —
Muszg wraca¢ pomoc troche matce. Przyrzektam, ze zostang tylko na dwie, moze trzy minuty. O,
Collis, mdj kochany!

Ujeta jego twarz w swoje dlonie i obsypywata go pocatunkami. Poczul, Zze nie zniesie dtuzej tej
chwili rozstania. Wszystko to bylo ponad jego sity — ta cata rozpacz, ta milosna ekstaza. Ale z
drugiej strony nie byt w stanie odepchnac jej od siebie. Zamknat oczy 1 pocatowat ja, proszac Boga,
by ta chwila mogta trwa¢ wiecznie i zeby nigdy nie musial otworzy¢ oczu i zrozumieé, ze
przyszedt czas, by powiedzie¢ sobie ,,zegnaj”.

— Collis — powtarzata zdyszana. — Collis, o m6j Boze! Nie mogg cig pusci¢! Nie moge tak po prostu
pozwoli¢ ci odejsé. Collis, kochany mdj.



— Delfino — wymamrotat — moja $liczna Delfino. Catowala go teraz bardziej tapczywie, az poczut
na ustach krew, ktéra mieszata si¢ ze tzami i zwodniczym zapachem jej perfum.

Przytulita si¢ do niego 1 wlozyta mu reke pod kamizelke, tak ze czul jej pieszczote przez cieniutki
jedwab koszuli i bawekiany podkoszulek.

— Delfino — powiedzial, starajac si¢ odepchna¢ ja od siebie. — Delfino, nie powinnas... — Czego nie
powinnam, najdrozszy? Czego?

— Twoja matka... na pewno przyjdzie tu, zeby sprawdzi¢, . co tak dtugo robisz.

— A gdzie tam. Jest zbyt zajgta z ta nasza zbzikowana kucharka. O, Collis — jeste$ przepyszny.
Smakujesz bardziej niz cokolwiek w §wiecie! Nic mi tak jeszcze nigdy w zyciu nie smakowato.

— Na Boga, Delfino! To ponad moje sily. Nie mogg tego znies¢.

Przymkngla oczy, ujeta jego reke w swoja dlon i uniosta rabek sukni na parg cali ponad niebieska
podwiazke ponczochy, a potem jeszcze wyzej, az Collis zobaczyl gladka, blada skorg jej nagich ud.
Przycisngla jego reke do swego obnazonego biodra, tak ze poczut delikatne ciepto jej ciala, i nie
pozwalata mu odejs¢. Szyje przegigla teraz do tylu 1 oddychata szybko, nieréwno, przez lekko
uchylone, r6zowe usta.

Collisowi wszystko juz byto jedno, czy Winifreda wréci z kuchni, czy nie. Czut, ze krew burzy mu
si¢ w zylach, az zaczgly go pali¢ policzki. W tej chwili swiadom byt jedynie bliskosci kruchego
ciata Delfiny i jej namigtnych pocalunkéw. Przed nia zadna inna kobieta, ani wytworna dama, ani
ladacznica, nigdy go jeszcze tak nie catowata. Swiadom byt jedynie jej naelektryzowanej, $liskiej
sukni, ciepta jej ciata i zapachu jej wlosow. Perfowo — ametystowy krzyzyk na piersiach Delfiny
swiecit si¢ 1 migotal mu przed oczami, jakby on sam $nil, budzit sig, a potem znowu zapadat w sen.

Zdyszana, poprowadzita jego dlon, ktéra dalej trzymata w swej niewoli, jeszcze wyzej, w ciepto
migdzy udami. Teraz nie panowatl juz nad soba. Rytmiczny oddech jej piersi zahipnotyzowat go,
zawladnat nim calkowicie. Nawet gdyby chcial wyrwac si¢ z jej objec, nie bylby w stanie tego
uczyni¢. — Collis, kochanku moéj — rzekta z drzeniem w glosie.

Gdyby kto$ przygladat si¢ im przez otwarte drzwi, nie domysliltby sig, co zaszto miedzy nimi.
Zdawalo sig, ze po prostu siedzieli razem w milczeniu, czekajac, az Winifreda wréci z kuchni.

Ale dobry obserwator zauwazylby, ze oczy Delfiny przymykaty si¢ chwilami ni z tego, ni z owego,
a Collis od czasu do czasu wyciagal prawa dion, jakby miat zamiar schwyta¢ w powietrzu co$
niewidzialnego. Poranne stonice zaszlo na chwilge za chmury, ale potem rozbtystlo na nowo,
uktadajac si¢ na podlodze w zamaszyste zawijasy i1 tworzac mgliste aureole wokot twarzy
kochankow. Oczy Delfiny, cho¢ btyszczace, byly niewidome, poniewaz wszystkie jej zmysty
skoncentrowane byly na rosnacym uczuciu upojenia, nad ktérym starata si¢ zapanowac, ale ktore —
jak dotad sttamszone — w koncu musiato wybuchnad.

Mogto to trwac chwilg lub cala wieczno$¢. Ale potem Delfina uszczypngla go w udo tak mocno, ze
poczul bol, i wysapata: — Moj Boze, moj Boze... Collis... mdj] Boze — 1 jej twarz oblata si¢
rumiencem.



Piescit ja jeszcze glebiej, az zachlysngla sig, pociagngla nosem, a potem usiadta, nie otwierajac
oczu, rozdygotana i drzaca.

W korytarzu daly si¢ stysze¢ kroki. Collis szybko wyciagnal reke i odsunat si¢ od niej na
szezlongu, starajac si¢ przyjac oficjalny, opanowany wyraz twarzy, pomimo kigbiacych si¢ w nim
burzliwych uczu¢. Delfina poruszyla wargami, jakby chciata co$ powiedzie¢, ale stowa zamarly jej
na ustach, tak ze nie wiedzial, co to bylo, cho¢ domyslat si¢, ze mogta to by¢ prosba o co$, o
zrozumienie albo o mito$¢, albo zeby ten dzien, ten tydzien, albo nawet caly ogromny Swiat
zatrzymat si¢ w tej wiasnie chwili 1 stanal w bezruchu, tak aby zmystowo$¢ tych ostatnich paru
minut mogla pozostac¢ z nig na zawsze.

Kroki znowu si¢ oddality. Byl to kamerdyner, ktory otworzyl drzwi wejsciowe przybyszowi.
Delfina wzigta w swoje re¢ce dlon Collisa, t¢ dton, ktora nig zawladngla, i1 Scisngta ja mocno.

— Przepraszam, Collis — wyszeptata. — To wszystko moja wina. Proszg, nie mysl o mnie zle. Bardzo
Ci¢ proszg.

— Jak moglbym mysle¢ zle o tobie? Jeste$s aniotem. Jeste§ najcudowniejsza dziewczyna, jaka
poznatem w catym moim zyciu. Podniecasz mnie jak zadna inna.

— Nie chciatam tego zrobi¢ — powiedziata. Jej wielkie oczy $wiecily 1zami. — Nie chcialam
zachowywa¢ si¢ jak dziwka. Ale nie mamy czasu, prawda? Nie mamy czasu na przepisowe
konkury. A nie chciatam, zeby$ odszedt, nie dowiedziawszy si¢ przynajmniej, co... Schylita glowe.
Przygladal si¢ zgrabnej linii jej karku i szyi i nie mogl znie$¢ mysli, ze musi ja utraci¢. Zagryzt
wargi 1 zamrugat ze smutkiem oczami.

— ...Przynajmniej wiem teraz, co z ciebie za kochanek — dodala ochryptym glosem. — ...Co za
mezczyzna... Zapanowato krotkie, napigte milczenie, a potem Delfina zaczeta ptakaé otwarcie,
rzewnymi tzami, patrzac na niego z takim zalem i rozpacza, ze musial odwroci¢ wzrok na
wypadek, gdyby sam tez si¢ mial rozbecze¢ z tego wszystkiego.

— Pojde juz — powiedziat. — Tak bedzie najlepiej. Delfina przyciskata go do siebie przez chwilg tak
mocno, jak tylko mogta.

— 1dz juz, idz — blagata, zanoszac si¢ od ptaczu. — Prosze, idz juz sobie, zanim zaczng ci¢ btagaé,
zebys$ zostal na zawsze. Nie moge znie$¢ pozegnan. Tylko przyrzeknij, ze cokolwiek sig stanie,
wrocisz do Nowego Jorku i postarasz si¢ mnie odnalez¢. Bedeg na ciebie czekad, kochany, nawet,
gdybym wyszla za maz za kogo$ innego, nawet gdybym miala dzieci. Zawsze bede na ciebie
czekaé, az do samego konca.

— Wrbcg po ciebie — przyrzekat, calujac jej czoto i glaszczac pieszczotliwie po raz ostatni pukle jej
ciemnych wtosow. Starat si¢ nawet usmiechnac.

— Wrdce, nawet gdybym mial wybudowac wiasna kolej zelazna, zeby si¢ z toba znowu potaczy¢.

Pocatowali si¢ raz jeszcze; Collis podniost swoja trzcinowa laseczke¢ 1 cylinder, a ponury
kamerdyner odprowadzit go do drzwi. Odwrdcit si¢ na schodach, a Delfina stata w korytarzu w
potmroku, patrzac na niego juz teraz suchymi oczami, ale . jednoczesnie z wyrazem czulosci i
mitosci, ktéry zostat mu w pamigci na dlugie, dlugie lata; w swej biekitnej, jedwabnej sukni, z
lokami kasztanowych wtosow i rzgsami mokrymi od tez. Zobaczyt, ze Winifreda, krzatajac si¢ po



mieszkaniu, zajrzata do przedpokoju, i zauwazyl, ze Delfina odwrocila si¢ w jej strong. I to
wszystko. Nie zdotat juz zobaczy¢ nic wigcej, poniewaz kamerdyner zamknat za nim drzwi 1 Collis
odcigty zostal od swojego zycia, ktére jeszcze pare¢ dni temu zdawalo mu sig tak naturalne, od
zycia, do ktorego — jak zawsze dotad sadzit — miat §wigte, niepodwazalne prawo. Przy krawezniku
dorozkarz drzemat na kozle z kapeluszem nasuni¢tym na oczy. Collis uderzyt go laseczka po tydce
1 powiedzial: — Gotow? No to w drogg.

Dorozkarz odsunat w tyl kapelusz 1 spojrzat na Collisa, jakby dalej pograzony byl we $nie.

Ostatnia wizyta, jaka ztozyl, zawiodla go na cmentarz. Pod niebem pokrytym pierzasta kotderka
obtokéw, z cylindrem w dloniach stanat w gotej, nie zadrzewionej alejce przed drewnianym
krzyzem, ktory znaczyt grob Kathleen Mary Murphy, i odmoéwit pacierz. Jej $mier¢ przewrocita
caly jego $wiat do géry nogami, zmienita smak i kolor zycia, jak kostka maggi wrzucona do rosotu.
A jednak czut, ze zastugiwala na jakis hotd, cho¢by na par¢ budujacych stow zachety, zeby dobrze
jej bylo tam, gdzie teraz jest — gdziekolwiek jest — i by odpoczywata w pokoju. W oddali, przy
murze cmentarnym, dorozkarz czekat na Collisa z odretwiala cierpliwoscia, tak otumaniony przez
nudg, ze nawet nie chcialo mu si¢ zapali¢ fajki. Collis przyklgknat przy spulchnionej ziemi grobu i
wepchnal w nia srebrny pieniazek.

— Zastugujesz na wigcej, Kathleen Mary — wymamrotal pod nosem. — Ale niestety, na wigcej mnie
nie sta¢. Moze kiedy indzie;j.

Ostre trawy i dzikie kwiaty cmentarza falowaly w cieptym powiewie letniego wiatru, a drzewa
chylily sig¢, szemrzac i1 kotyszac si¢ do taktu. Collis podnidst glowe, 1 wiedzial, ze wiato od
Zachodu.

Koto szostej niebo zrobito si¢ zamglone, jaskrawofioletowe, a wiatr ucicht. Nawet na poktadzie
atlantyckiego transportowca, turbinowego parowca ,Virginia”, ktéry oddalal si¢ powoli od
nowojorskiej przystani, prujac rytmicznie poprzez spienione fale oceanu, wial tylko niesmiaty
wietrzyk 1 choragiewka na rufie oklapta 1 zwisata teraz smetnie, zastygta w bezruchu. Collis stat
przy burcie i przygladal si¢ drzewom na Battery, ktore przeslizgiwaly si¢ przed jego oczami i
znikaly w tyle. Obok, pod mgietka z wilgoci, wida¢ bylo zgromadzone razem dachy $rodmiescia,
iglice kosciota Swietej Tréjcy, rzedy gmachéw z piaskowca i czerwonej cegly oraz porozrzucane w
nietadzie rudery, kamienice i magazyny. Syrena parowca zawyla przeciagle, kiedy przejezdzali
obok Governors Island. Collis odwroécit si¢ od dziobu i odszedt powoli na poklad spacerowy,
przepraszajac raz po raz, gdy potracil ktorego§ z pasazeroOw cisnacych si¢ przy burcie i
chwytajacych poreczy, by za wszelka ceng utrzymaé rownowage na rozkotysanym poktadzie
parostatku. Nie chciat patrze¢, jak Nowy Jork rozptywa si¢ w wieczornej mgle. To juz lepiej raczej
usia$¢ na przedzie, zapali¢ cygaro i popatrze¢ na morze.

Byl nadal wzburzony i oszolomiony tym, co wydarzylo si¢ z Delfina. Bylo rzecza absolutnie nie do
pomyslenia, aby mtoda panna z dobrego domu o$mielita si¢ przyzna¢ do swych erotycznych



apetytow w obecno$ci osob plci przeciwnej, wigc bezceremonialny, nieokielznany wybuch
namigtnosci Delfiny wstrzasnal nim doglebnie i $ciat go z ndég. Taka nieujarzmiona zmystowos¢
nie przyniosta jej zadnej ujmy, ale Collisa bardziej intrygowata jej osobowos¢ niz te przedwczesne
seksualne popedy. Powiedziata, ze go kocha 1 ze bedzie na niego czeka¢ przez cate zycie, jezeli to
si¢ okaze konieczne. Ale czy w ogdle miata pojecie 6 tym, co to jest mitos¢? Miala dziewigtnascie
lat 1 jesli chodzi o mezczyzn, byta zupehie niedoswiadczona.

,Virginia” przeptyngla obok pomalowanego na bialo, cunardowskiego® turbinowego parowca
,Persia”, ktory przy plywal wiasnie z Anglii. Jego pasazerowie ustawili si¢ rzadkiem i na pokladzie
1 machali do pasazeroéw ,,Virginii”, ale Collis nie byt w nastroju do takich pustych gestow. Teraz
syrena ,,Persii” jekngta Zzalo$nie, a ciemnobrunatne kigby dymu z jej komina poszybowaly ku
dalekim laskom Brooklynu i Collis zapragnal, znalez¢ si¢ na jej poktadzie 1 wtasnie podptywac do
Nowego j Jorku. Ale jak kazdy wytrawny karciarz, wiedzial dobrze, Zze nigdy nie nalezy
naduzywac¢ goscinnosci gospodarzy. Trzeba bylo zacza¢ nowa gre.

Wyptywali wlasnie na szerokie wody szarozielonego Atlantyku, a w powietrzu unosit si¢ zapach
spalenizny i stonej, morskiej wody. Niedaleko od niego dziewczyna w bialej, powiewnej sukni
stala przy balustradzie, przytrzymujac dlonmi . niesforny kapelusz. Ukosne promienie
popotudniowego stonca I oswietlaly jej twarz, a faldki spddniczki mierzwit wiatr.

Nagle odwrocita si¢ i zlapata wzrok Collisa. Byta blondynka o ciemnoniebieskich oczach i
szwedzkich, kanciastych rysach. Collis powstat 1 uniost lekko cylinder w jej strong, ale odwrdcita
si¢, nie dajac po sobie poznac, ze go w ogdle zauwazyla, i odeszta chlodno w dot, az znikngta mu z
oczu pomigdzy rzedem todzi ratunkowych.

Kolacj¢ podano dwie godziny pozniej. Pigédziesigcioro pasazerow ,,Virginii” zostalo
wprowadzonych do drugiej, o$wietlonej naftowymi lampami jadalni i usadzonych przy dwu
waziutkich werniksowych stotach z drzewa klonowego. Kazdy z pasazeréw siedziat przy tanim,
gladkim fajansowym talerzu, na ktorym podrygiwala twarda czerstwa bulka, przewalajac si¢ ze
strony na stron¢ w rytm kolyszacego si¢, chwiejnego statku. ,,Virginia” przeptyneta Long Branch
na wybrzezu New Jersey i skierowala si¢ na poludnie, ku Atlantic City, ktore bylo pierwszym
portem, gdzie miala si¢ zatrzymaé. Fale oceanu byly coraz potezniejsze 1 poklad parowca
przechylat si¢ na boki, kolebat, wznosit i opadat, co w potaczeniu z silnym odorem kiepsko
oczyszczonych lamp naftowych nie sprzyjato apetytom pasazerow.

Siedzieli naprzeciw siebie w czterech rzedach, po dwanascie oséb w kazdym, obcy sobie
nawzajem, skrgpowani. Jeden ze stotownikow, siedzacych u szczytu stotu, podawat wszystkim sos
do pieczeni i cho¢ wigkszos¢ z nich starata si¢ podja¢ lekka i przyjemna towarzyska rozmowe o
podrézach i mal de mer*, tuz po pierwszej kolejce zalewajki zaczgli grzecznie przeprasza¢ i
opuszcza¢ jadalni¢ z wlosami stajacymi deba na skutek porywistego wiatru na zewnatrz, na
poktadzie, i z twarzami koloru wytartych banknotow.

Collis zjadt trochg zupy, odmoéwit puddingu* z baraniny i zakonczyt positlek gumowatym zottym
serem 1 bezsmakowymi krakersami, popijajac wszystko cieptym lagerem™.

Pogadat troche z mtodym studentem z podkreconym wasikiem, ubranym w ptécienny surdut, ktory
lezat na nim tak smetnie, jakby go przewieszono na oparciu kuchennego krzesta, i zamienit parg
stow z gruba Niemka, ktora jadla wszystko, co przed nia postawiono, 1 wycierala usta wierzchem
dloni, tak Ze jej reka 1$nita od ttuszczu. Ale nie byto §ladu dziewczyny, ktora widzial przedtem na
poktadzie. Prawdopodobnie lezala u siebie w kajucie, z chusteczka zamoczona w solach



trzezwiacych na czole. Na parowcu takim jak ,,Virginia” pasazerowie czuli si¢ niczym rozhukane
dzieci na hustawce; topatki turbin zabieraty wigkszo$¢ miejsca w §rddokreciu, a to oznaczato, ze
rzucato nimi w gor¢ i w dot, miotato od rufy po dziob, nawet na bardzo spokojnym morzu, wigc
odczuwali mdtosci 1 zawroty glowy.

Po kolacji Collis wyszedl, by przejs$¢ si¢ po pokladzie. Jego wlasny zotadek uspokoit si¢ teraz, cho¢
dalej zatowal, ze wypalit przedtem cygaro. Bylo juz teraz zupelnie ciemno i na I$niacej
powierzchni morza mogt dojrze¢ od czasu do czasu wirujace iskierki $wiatel z New Jersey albo
zanurzajace si¢ 1 zndw wylaniajace na powierzchni¢ wody czerwone $wiatta przybrzeznych todzi
rybackich. Spojrzat w gor¢ na geste kieby dymu, ktory buchal w ciemnosci nocy z wysokiego,
chudego komina ,,Virginii”, i na $wiatta masztow tanczace w chlodnym powietrzu wieczora. Byto
zbyt pochmurnie, by widzie¢ gwiazdy. Troch¢ dalej na poktadzie znéw zobaczyt dziewczyne w
biatej sukni. Byla teraz opatulona przed chlodem nocy w ciemnozielony pled i znajdowata si¢ w
towarzystwie drugiej kobiety, tak maciupenkiej, ze prawie karlowatej, ubranej w brazowa salopke.
Staty razem, przygladajac si¢ pianie tryskajacej spod turbin parowca, ale nie odzywaly si¢ do
siebie. Collis podszedt do nich, uchylit cylindra i sktonit si¢ lekko przed nimi.

— Moje uszanowanie paniom — rzekt z galanteria. — Nazywam si¢ Collis Edmonds.
Jestem z Nowego Jorku.

Blondynka odwrocita si¢ ku niemu i1 zmierzyta go wzrokiem od stop do glow. Jej oczy, nawet w
przygaszonym $wietle pokladu spacerowego byly wyjatkowo niebieskie. Z bliska miala rysy
nieregularne, ktore sprawiaty, ze twarz jej nie byla moze pickna, ale za to wyjatkowo interesujaca,
w ten sam sposob, w jaki interesujace jest dzikie, egzotyczne zwierzatko. Oczy miata rozstawione
nieco zbyt szeroko, a zgby troszeczke nieréwne, ale za to jej wysokie kosci policzkowe 1 prosty nos
byty naprawde klasyczne. Na szyi zawieszona miata wstazeczkg, na ktdrej umocowana byta
niebiesko — biata kamea. Twarz miata powazna, bez usmiechu.

Pierwsza odezwata si¢ liliputka. Wystapita naprzod i stangla na wprost Collisa tak blisko, ze jej
czarne trzewiczki dotykaty niemalze noskéw jego kamaszy. Uniosta szylkretowy lorgnon do swych
czarnych jak dwa paciorki rézanca oczu. Collis miat niemite uczucie, ze za chwile ugryzie go w

noge.

— Mtody cztowieku — powiedziala piskliwym glosem z wyraznym, baltimorskim akcentem — jesli
nie zabierze si¢ pan stad, i to juz, hop — siup, 1 nie przestanie si¢ pan nam naprzykrzac, to zawotam
kapitana statku i z jego pomoca wyrzucimy pana za burtg.

Collis usmiechnal si¢ na to, ale oczy dalej mial utkwione w jasnowtosej dziewczynie i nadal swej
twarzy wyraz dobrotliwej szczero$ci — najlepszy, na jaki go tylko bylo stac.

Dziewczyna robita, co mogla, aby si¢ nie usmiechna¢, ale kaciki jej warg zadrgaty leciutko, wigc
szybko spojrzata w inna strong, w razie gdyby wziat to za zachete do kontynuowania swoich
awansow.

— Nie zartuj¢ — zapiszczala karlica. — Wynocha stad albo skapie si¢ pan za chwile¢ w wodzie, po
drugiej stronie balustrady.

Collis pochylit si¢ naprzod. Stat teraz tak blisko niej, ze wygladalo, jakby wpatrywali si¢ w siebie
przez jej binokle — on z jednej, ona z drugiej strony.



— Czymze byloby przeplynigcie chocby i dziesigciu oceandéw, gdyby nagroda za taki wyczyn byto
spotkanie z pania.

— Co mi pan tu bredzi o jakich$ dziesigciu oceanach — rzekta karlica dalej naburmuszona i
zrzedliwa, cho¢ pochlebstwo wyraznie mile ja potechtato. — Jest ich tylko pi¢¢, w tym dwa za
zimne, zeby mozna je byto przeptynaé. A poza tym jesteSmy obie mg¢zatkami i mam nadziejg, ze na
tym koniec, kropka.

— Nie miatem pojecia, ze ztozenie wyrazoOw uszanowania me¢zatkom uchybia im w jakikolwiek
sposob — odpart Collis. — JesteSmy w koncu na poktadzie spacerowym parostatku i trudno
wyobrazi¢ sobie miejsce spotkania mniej podatne na btedna interpretacje.

— Wolatabym, zeby w ogoéle nie byto powodéw do btednych interpretacji — odparta tamta. — No,
dos$¢ juz tej zabawy w podchody. Naprawdg nie ma tu juz zadnego baru, gdzie moglby si¢ pan udaé

w poszukiwaniu odpowiedniego dla siebie towarzystwa?

— Jest pani bardzo obcesowa — rzekt Collis. — Chociaz jak tak pomysle¢, to zawsze styszalem, ze
pod surowym obej$ciem niezmiennie kryje si¢ najdelikatniejsza natura.

— Co za zuchwalec! A teraz lepiej, zeby juz pan sobie stad poszedt.
— Pojdg, gdy dowiem sig, kto mnie tak odprawit pigknie z kwitkiem.
Liliputka wydala z siebie cieniutkie, zrezygnowane westchnienie.

— Trzeba przyznaé, ze oprocz tupetu nie brakuje panu réwniez wytrwato$ci. No, wigc dobrze:
nazywam si¢ Mrs John Edgeworth, a moja towarzyszka podrozy to Mrs Walter West.

Jadg do Charlestonu, a Hanna, Mrs West, dalej, do San Francisco, zeby potaczy¢ si¢ z m¢zem.

— A pani maz, Mrs Edgeworth? Karlica opuscita binokle na piersi.

— Niedobrze z nim, niestety, wyzna¢ muszg. Dlatego wtasnie jade do Charlestonu.

— Tak mi przykro — rzekt Collis. — Mam nadziejg, ze to nic powaznego.

Mrs Edgeworth nie odpowiedziata. Mrs West polozyta dion na jej ramieniu i rzekta do Collisa
migkkim, glebokim glosem: — Mr Edgeworth miat wypadek. Napadli go bandyci. Byt w podrozy
stuzbowej, sprzedawat importowane kilimy. Jest to... jest megzczyzna niewielkiego wzrostu,

podobnie jak jego zona. Szpital telegrafowal, ze ma bardzo male szans¢ na przezycie.

— Wobec tego prosze przyja¢ wyrazy mego gltebokiego wspodlczucia, Mrs Edgeworth — rzekt Collis.
— Jesli nie uzna pani tego za zuchwalstwo, bedg si¢ modlit za niego.

Mrs Edgeworth wysiakata glo§no nos w malenka, obszyta koronkowa laméwka chusteczke.

— To bardzo tadnie z pana strony, Mr Edmonds. Dzigkuj¢ za dobre checi.



— A pan? Dokad pan si¢ wybiera? — spytata Mrs West. Nocny wiatr rozwiewal jej wlosy w
poplatane loki.

— Tak jak pani — odpart Collis. — Podejrzewam, ze brzmi to bardzo pospolicie, ale jade szukaé
szczescia i1 fortuny na Zachodzie.

— Nie wyglada na to, zeby Wschod tak pana znowu zle traktowat. Chyba musiato si¢ tu panu niezle
powodzi¢?

Collis wzruszyl ramionami.

— Zawsze szuka si¢ czego$ lepszego, wie pani. Styszatem, ze mozna si¢ szybko wzbogaci¢ w
Kalifornii, tylko trzeba zakasa¢ regkawy i nie ba¢ si¢ roboty. No i trochg szczg$cia tez si¢ zawsze
przyda. A czym si¢ trudni pani matzonek, jesli wolno spytac?

— Handlem detalicznym — odparta Mrs West. — Ma wilasny sklep na Montgomery Street.
Pasmanteria, galanteria i inne drobiazgi — tego typu rzeczy.

Otworzyta malutka, wysadzana cekinami portmonetke i wyjeta z mej portretowe zdjgcie, ktore
podata Collisowi z nieSmialym, lecz dumnym u$miechem. Grzecznie przyjrzat si¢ fotografii, ale —
przy S$wietle latarni na statku — widzial tylko sztywnego, wyprostowanego mgzczyzng okoto
trzydziestki, z rowno podstrzyzona brodka i o nerwowym spojrzeniu. Oddat ja jej bez komentarza.

— Wyjechat do San Francisco dwa i pot roku temu — rzekta Mrs West. — PisaliSmy do siebie
oczywiscie, ale list to nie to samo co prawdziwy, zywy uscisk. Tesknitam za biednym Walterem
ogromnie, a on tgsknit za mna.

— Musi si¢ pani bardzo cieszy¢ na to spotkanie.

Usmiechnela sie.

— Dopdki go nie zobaczg, nie uwierze, ze to wszystko prawda, a nie tylko jakis$ sen.
— Szczesciarz z niego.

Nastapito ktopotliwe milczenie. Teraz, gdy wiedzial juz, ze Hanna West byta me¢zatka i ze bardzo
przywiazana byla do me¢za, nie miato sensu kontynuowanie tej oficjalnej i sztucznej konwersacji.
Gdyby chodzito tu o zamezna dame z nowojorskiej socjety, sprawy moglyby jeszcze utozy¢ sie¢
inaczej, ale Collis wiedzial dobrze, jak niewzruszone byty zasady moralne mieszczanstwa. A
jednak, pomimo gtosnych, piskliwych protestow Mrs Edgeworth, bylo jasne, ze obie kobiety czuty
si¢ osamotnione i zalgknione i po prostu wydawalo mu sig, ze nie powinien zastawi¢ ich na pastwg
losu tylko dlatego, ze Mrs West nie nadawata si¢ do poktadowego romansiku. To §wiadczytoby o
braku kultury z jego strony. Pochylil si¢ nad balustrada, przygladajac si¢ spienionym falom i
zastanawiajac sig, czy jego zotadek zniostby jeszcze jedno cygaro, czy tez raczej jego nerwy beda
musiaty si¢ obej$¢ bez paliatywow.

— Walter zbudowat sklep dostlownie z niczego, od podstaw — rzekla Hanna West. — Pisal, Ze na
samym poczatku, kiedy si¢ tam dopiero co zainstalowal, krowy pasty si¢ jeszcze na Montgomery
Street. Ale teraz podobno zaczyna juz tam wkracza¢ cywilizacja. Zeszlego roku na przyktad zaczat



sprzedawa¢ walencjankg i tak si¢ to doskonale przyjeto, ze musiat zaméwié pieé razy wigcej na
przyszta dostawe.

Znowu byla przerwa, a potem Hanna West ciagneta: — Prawie si¢ boje tego spotkania, wie pan?
Uptyneto tak wiele czasu odkad si¢ rozstalismy. Tyle razy staralam si¢ sobie przypomnie¢, jak
brzmi jego glos i w ogole, jak on wyglada, ale to naprawdg bardzo trudne.

Mrs Edgeworth wyciagneta reke i poklepata ja po ramieniu.

— Nie powinnas$ si¢ tym tak przejmowac, moja droga. Z tego przejgcia chodzi jak nakrecona, a to
akurat dobre dla zegarkow. Niech pan pilnuje, zeby sig¢ tak tym wszystkim nie przejmowata, Mr
Edmonds; zeby si¢ troche rozluznita.

— Dotozg wszelkich staran — zapewnit ja Collis. Hanna spojrzata w inna strong. Prawie cala jej
twarz ukryta byla w cieniu kapelusza, ale gdy si¢ wreszcie odezwata, nikla struga $wiatta
przeslizgneta si¢ po jej policzku, tak ze Collis widziat poruszenie si¢ jej warg.

— Tchoérz ze mnie po prostu, i tyle — powiedziata swoim glebokim, gardtowym glosem.

— Biedny Walter jest taki dzielny. Pojechat przeciez zupetlie samiutki, zatozyt biznes, a ja tu drze
na sama mysl o tym spotkaniu.

— A dlaczego nie pojechali panstwo razem? — zapytat Collis.

Hanna spuscita nieco gtowe.

— Ze wzgledu na moja matke. Miata zaawansowane suchoty. Nie moglam jej zostawi¢ same;j.
— Naturalnie. Co za nieszczesScie.

— Prosz¢ si¢ nie litowa¢. Bardzo to tadnie z pana strony, ze tak pan moéwi, ale prawde

Bogiem w pokoju.

— Amelia to prawdziwa $wigta — oznajmita Mrs Edgeworth — nie ma dwoch zdan. Ale Hanna tez
miata anielska cierpliwos¢ 1 tyle samozaparcia, zeby si¢ nia tak dtugo zajmowac.

Zmarta po dhugich i cigzkich cierpieniach. Przeciagato si¢ to w nieskonczonos$¢, rozumie pan, co
mam na mysli.

Collis spojrzal w gore i nagle, ni z tego, ni z owego, zdat sobie sprawe, ze Hanna West wpatrywata
si¢ w niego uporczywie. Doznat dziwnego wrazenia, ze cala ta paplanina o sklepie Waltera Westa 1
$miertelnej chorobie matki nie byla niczym wigcej, jak tylko czym$§ w rodzaju zastony dymne;,
ktora ostaniata to, co naprawde dziato si¢ pomigdzy nimi. Nie powiedzieli sobie nic intymnego ani
waznego, a mimo to wytworzylo si¢ miedzy nimi dziwne napigcie i niepokoj. Poktad wznosit sig i
przechylatl pod ich stopami. Turbiny pienity morska wodg. Ale przez chwilg, ktéra byta zbyt dluga,
by mozna ja byto uznaé za przypadkowa, przygladali si¢ sobie jak dwoje ludzi, ktérzy wiedza, ze
juz si¢ kiedy$ spotkali — dawno, dawno temu.



Odwroécit wzrok. W oddali zobaczyt $wiatlo morskiej latarni w zatoce Barnegat. Tak cicho, ze
Hanna ledwo go mogta ustysze¢, powiedziat: — Nietatwo dzisiaj o $wigtych 1 anioty.

Rozmawiali jeszcze przez jakis$ czas o San Francisco i Nowym Jorku, o modzie i polityce.

Z tego, co moéwita Mrs West, wygladalo, ze jej maz byt entuzjastycznym stronnikiem Johna
Frémonta* — abolicjonisty, ktory o maly wilos zostatby pierwszym republikanskim prezydentem
Standéw Zjednoczonych — i ze w sposéb niemal religijny byt przeciwnikiem niewolnictwa.

— Kiedy Walter méwi o wyzwoleniu niewolnikow — rzekta Hanna — brzmi to, jakby przemawiat
prosto z raju.

Collis starat si¢ u$miechnaé. Nawet ze zwyklym, ziemskim me¢zem trudno by mu bylo i§¢ w
zawody, pomyslal, a co dopiero z takim niebianskim. No, ale chociaz przekonania polityczne
Waltera Westa zgadzaty si¢ z przekonaniami Collisa, wigc byla szansa na jaka$ przyjazn w
przysztosci. Z dwu — stoma dolarami w kieszeni i bez widokow na zatrudnienie Collis potrzebowat
przyjaciot — kazdy bedzie mile widziany w tej roli. No i znajomo$¢ z Walterem Western
pozwolitaby mu na utrzymanie kontaktoéw towarzyskich z Hanna. Lepszy wrobel w garsci niz gotab
na dachu, jak to moéwia, ale Collis nie mial nawet wrdbla, wigc bedzie si¢ musial na razie
zadowoli¢ gotabkiem na jakims$ innym dachu.

W koncu, par¢ minut po dziesiatej, Hanna i Mrs Edgeworth zdecydowaty si¢ na powrot do kajuty 1
Collis uniost cylinder, zyczac im dobrej nocy. Zanim Hanna odeszta, znéw spojrzata na niego tym
dziwnym, przeciaglym, magnetycznym wzrokiem, z oczami tak niebieskimi jak chinska porcelana,
a on sam tez przytapal si¢ na tym, ze patrzy jeszcze za nia, gdy zamkngla za soba lakierowane
drzwi saloniku. By¢ moze przypominat jej meza. Ale znowu z drugiej strony moze 1 wcale nie.
Wyjat cygaro i odciat jego koniuszek w zamysleniu.

Za wczesnie jeszcze bylo na nocny spoczynek. Czut si¢ zmeczony, ale wiedzial, ze i tak nie
moglby zasna¢. Dzielit kajut¢ z brodatym Lotyszem, ktory wnidst na statek przyttaczajaca ilos¢
papierowych pakunkow wszelkiego asortymentu, przewiazanych sznurkiem i zalakowanych
woskiem. Collisowi nie chcialo si¢ zbytnio leze¢ z otwartymi oczami w otoczeniu
przypominajacym przechowalni¢ bagazu na dworcu kolejowym Nowy Jork — Harlem.

,»Virginia” miata dwanascie kajut — sze$¢ dla megzczyzn i sze$¢ dla kobiet i wszystkie byty
dwuosobowe. Pasazerowie, ktorych nie sta¢ bylo na kajute, lub ci, ktorzy przybyli zbyt pdzno, aby
wykupi¢ miejscowke, musieli spedzi¢ noce w jadalni albo na zewnatrz, na poktadzie, opatuleni
kocami. W gigbi oswietlonej lampami naftowymi jadalni, za jednym ze stoléw jadalnych, Collis
zauwazyl pigciu czy szeSciu pasazerow siedzacych przy otwartej butelce whisky i grajacych w
karty. Doszedt do wniosku, ze parg kieliszkow wodki oraz partyjka faraona dobrze by mu zrobity.
Wypali do konca cygaro, popatrzy jeszcze przez jaki$ czas na wybrzeze, ktore przesuwalo si¢ obok,
a potem pojdzie do $rodka i sprobuje szczgscia w partyjce faraona, postanowil.

Znowu wrocit pamigcia do Delfiny. Staral si¢ w myslach ulozy¢ do niej list. ,,Delfino, najdrozsza
moja, moj aniotku; teraz, kiedy nieubtaganie oddalam si¢ wciaz od ciebie...”; ,,Moja najdrozsza,
najukochansza Delfino. Wytezam wzrok w ciemnosciach, starajac si¢ znalez¢ stowa, ktorymi
moégtbym wyrazié...” Niesamowite — ale naprawdg nie wiedzial, o czym pisa¢! Moglby zapewnié
ja, oczywiscie, ze ja kocha, ale czy stowa te bylyby szczere? Rozbudzita jego zmysty i wzniecita w
nim burzliwa namigtno$¢, ale jako$ zbyt mato o niej wiedzial, by mdc naprawdg ja pokochaé. Nie
wiedzial, czy przeczytalaby ten peten oddania list od niego ze tzami w oczach, czy tez zanoszac si¢



dziewczgcym chichotem. Nie byt pewien, czy byla w nim naprawde zakochana, czy tez po prostu
kpita sobie z niego w zywe oczy, cho¢ dalej pamigtal podniecajace doznania ich ostatnich
spedzonych razem chwil. Owszem, wygladato na to, ze gotowa byla odda¢ mu si¢ catkowicie; ale
teraz zdawalo mu sig, ze tak naprawdg nie obnazyta przed nim najistotniejszych tajnikow swego
wngtrza — tych, ktore sprawiaty, ze byta nie kim innym, tylko wtasnie Delfina.

Zmigt w myslach niewidzialny list, ktorego nie udato mu si¢ skleci¢, i wyrzucit go w fale
wzburzonego morza. Moze z perspektywy paru miesigcy lub lat bedzie w stanie pomysle¢ o
Delfinie z rezerwa i z dystansem. Moze wtedy bgdzie wiedzial, o czym do niej pisa¢. Problem
polegal na tym, ze na razie nie mial dla niej zadnej innej nowiny précz tej, ze wtasnie przedstawit
si¢ kobiecie, ktorej oczy rozbudzily jego wyobraznig. I to w sposdb réwnie podniecajacy, jak
dyskretnie rozszerzone uda Delfiny pobudzity jego libido.

Cisnat swoje na pot dopalone cygaro w §lad za nie napisanym listem. Potem wsadzil reke do
kieszeni surduta, zadzwigczat garScia srebrniakow i poszedt przytaczy¢ si¢ do karciarzy.

Kiedy przechodzit przez jadalnig, wsrod niebieskiego obtoczka dymu z cygar i fajek, jeden z
graczy — ten, ktory petnil funkcj¢ krupiera — cherlawy czleczyna w brazowym surducie i
bryczesach w kratke, odsunat przed nim krzesto, nie podnoszac nawet oczu.

— Siadaj pan — rzekt lakonicznie. — Wiedziatem, ze§ pan karciarz, jakem cig tylko zobaczyt.

Stali obok siebie na rufie, pod kremowym od pierzastych chmurek niebem, machajac Mrs
Edgeworth na pozegnanie. Obtadowana lipowymi kuframi, opuszczata statek w porcie w
Charleston. Na przystani orkiestra dgta, w czerwonych marynarkach ze ztotymi sutaszami, grata na
swych I$niacych, wyczyszczonych na potysk instrumentach — cho¢ nie na cze$s¢ Mrs Edgeworth,
oczywiscie. W oddali gromada ptakow poderwata si¢ z dachéw pobielanych w stylu kolonialnym 1
pofrungta w strong wyspy Swietego Jakuba. Hanna West ubrana byla w prosta, szara, wiosenna
pelerynke i1 niebieski kapelusik. Stala o kilka krokow od Collisa, tak ze nawet przypadkowy
przechodzien mégt zauwazy¢, ze nie byli matzenstwem, lecz tylko para dobrych znajomych. Collis
w swym dziennym, bezowym surducie i ciemnobrazowych spodniach, wygladat raczej blado, a pod
oczami mial sine podkowy. T¢ ostatnia noc spedzit znowu na grze w faraona, a kiedy wroécil tuz
przed switem do swojej kajuty, jego totewski towarzysz podrdzy wyjal butelke pedzonej wlasnym
przemystem Sliwowicy 1 wznosit nie konczace si¢ serie na cze$S¢ wspanialego zjednoczenia, na
cze$¢ wspaniatego prezydenta Standw, Buchanka*, na cze$§¢ wspaniatych $rodkow lokomocji tego
kraju oraz na cze$¢ wspaniatego parostatku ,,Virginia™.

Collis wdrapat si¢ wreszcie na gorna kondygnacje swojej koi o siodmej rano. Gtowa pegkata mu z
bolu, jakby kto§ przylozyl mu obuchem w teb. Sen miat czujny i niespokojny, a kiedy si¢
przebudzit, byta juz dziewiata i ,,Virginia” przycumowata w Charleston. Nie mial jako$ okazji, by
porozmawia¢ z Hanna West. Kiedy Hanna i Mrs Edgeworth $ciskaty sobie rg¢ce, catowaly si¢ na
pozegnanie 1 przyrzekaty pisa¢ do siebie regularnie, zostal celowo w tyle. Potem ziewnal ze
zmeczenia.

W koncu Mrs Edgeworth znikngta w cizbie tragarzy, woznicow i najemnikow portowych, ktorzy
uwijali si¢ w zgietku po przystani, krzyczac, nawotujac i przepychajac si¢ w ttoku, a Hanna odeszta



od balustrady i przez chwilg stata samotnie, zasmucona. Fotograf z gtlowa owinigta czarna ptachta,
sfotografowal t¢ sceng ze stojacej w poblizu platformy. Poniewaz Hanna byla jedna z niewielu
0sob, ktore si¢ nie poruszaly, wyszla na zdjeciu, gdy ukazalo si¢ p6ézniej w druku, bardzo wyraznie:
samotna kobieta na poktadzie statku, w otoczeniu mglistych, rozmazanych duchéw.

Collis powiedziat: — Przeciez nie jest pani sama. Czeka na pania maz. Hanna podniosta glowe 1
usmiechneta si¢ do niego.

— Jest pan prawdziwym dzentelmenem, Mister Edmonds. Kiedy pana po raz pierwszy zobaczylam,
miatam co do tego pewne watpliwosci. Przepraszam za te podejrzenia, poniewaz zachowuje si¢ pan
w stosunku do mnie niezmiernie zyczliwie.

— Zalezy mi tylko na tym, zeby dotarta pani bezpiecznie do swego miejsca przeznaczenia — rzekt
Collis.

Nie byt catkowicie pewien, czy to, co méwil byto rzeczywiscie zgodne z prawda, ale widocznie
wywarlo to na niej korzystne wrazenie, bo usémiechneta si¢ leciutko i kiwngla glowa, jakby poczuta
si¢ tym pokrzepiona. Przez jaki$ czas chodzita po deskach poktadu tam i z powrotem, nabierajac
powietrza do pluc, a Collis, cho¢ posuwal si¢ za nia, zachowywat odpowiedni dystans, poniewaz
teraz, gdy nie byto z nimi Mrs Edgeworth zbytnie spoufalanie si¢ z Hanna mogtoby by¢ nie na
miejscu. Zreszta, jezeli nie uda mu si¢ nic wskoérac¢ 1 Hanna pozostanie nieczula na jego umizgi, to
po kiego licha ma spedzi¢ tyle czasu, eskortujac ja wokot pokladu i trawiac czas na niczym,
podczas gdy ona po raz piaty — jak go zapewniata — zajg¢ta jest czytaniem Chaty wuja Toma lub
robieniem koronkowych serwetek pod filizanki, doniczki lub ramki fotograficzne. W odpowiedzi
thumaczyt sobie, ze robi to gtéwnie dlatego, ze 1 tak nie ma, jak na razie, nic lepszego do roboty na
tym nudnym, warkoczacym, przyprawiajacym o mdtosci parowcu. Nic oprocz kart, tytoniu oraz
alkoholowych toastow ku czci imponujacych, ale nierealistycznych przymiotow zycia Ameryki.
Ale moze 1 byto w tym co$ wigcej. Moze z jakiego$ powodu polubit ja, tak jako$ po prostu.

— Wie pan — powiedziala — nigdy przedtem nie wybieratam si¢ dalej od Bostonu niz do Wakefield.
Wydaje mi sig, ze to taki $wiat drogi od domu! A jednak niech pan spojrzy na tych ludzi na
nadbrzezu — zachowuja si¢ tak, jakby nie miato to dla nich najmniejszego znaczenia, ze zyja w
takiej odleglej krainie.

— San Francisco jest jeszcze dalej — rzekt Collis. — I to sporo.

Hanna kiwngla glowa 1 przygryzia wargi, jakby zastanawiata si¢ nad czym$ bardzo glgboko. Potem
powiedziata: — Mr Edmonds, czy zdziwilby si¢ pan, gdybym powiedziata, ze przeraza mnie to

wszystko okropnie?

Tym razem spojrzal na nig powaznie, wzrokiem pelnym zalu i wspodtczucia, a potem pokrecit
glowa w zamysleniu.

— Nic a nic. Dla kogos, kto nigdy nie byt dalej od Bostonu niz w Wakefield, musi to by¢ nie lada
wyprawa. Szczegdlnie dla kobiety tak subtelnej jak pani.

— Nie o to mi chodzi — powiedziata. Wydawata si¢ niemalze zagniewana.

— Nie? A wigc o co? Nie rozumiem.



— Myslalam, ze moze si¢ pan domyslit. Wyglada pan na czlowieka... no powiedzmy... wrazliwego.
— Moze i jestem wrazliwy, ale cudzych mysli czyta¢ nie umiem.
— Ma pan racje. To byloby raczej trudne — zgodzila sig.

Uniosta w gorg dlon i machinalnie odpinata i zapinata rekawiczki. — Zbyt trudne jak dla pana,
prawda?

— Mrs West, jezeli mi wolno zauwazy¢, jesteSmy sobie zupetie obcy.

Przeszyta go wzrokiem. Jej niebieskie oczy swidrowaty go na wskro$. Jednak potem ztagodniaty
troszeczke.

— Moze zbyt wiele bylo panu wolno do tej pory — rzekta’ wreszcie. — Ale nie jest mi pan obcy. Juz
teraz nie. Wigc teraz niech mnie bedzie wolno powiedzie¢, ze blizsza zazylo$¢ z panem nie jest mi
niemila.

— O! — rzekt Collis z lekkim chrzaknigciem, ktére zdradzato rozbawienie. — Cieszy mnie to, Mrs
West.

— Mr Edmonds... — powiedziala.

— Prosze mi mowi¢ po imieniu; szczegolnie, ze nie jesteSmy juz sobie obcy. Nazywam si¢ Collis.

— Wigc... Collis — rzekta po krotkiej przerwie, oblawszy si¢ rumiencem. — Zostatam wychowana w
bardzo rygorystycznej, katolickiej rodzinie. PrzyjazniliSmy si¢ z ksigzmi i z samym kardynalem i
kazdej bez wyjatku §rody ktorys z ksigzy zasiadal z nami do wieczerzy.

Musi pan zrozumie¢, ze zanim udato mi si¢ wreszcie dojs¢ do tadu z sama soba, zrozumie¢ — we
wlasnym pojeciu — istot¢ Boga i zastanowic¢ si¢ nad tym, czego On ode mnie zada, jakiej zyciowej
postawy ode mnie wymaga... no c0z... zaj¢lo mi to wszystko wiele, wiele lat. I muszg przyznac, ze
nawet teraz jeszcze sama nie mogg si¢ nadziwié, jak si¢ zdobylam na taka bute.

— A co nazywa pani buta?

— Wyszlam za maz za protestanta. Wbrew woli ojca, wbrew woli matki. Wbrew ksi¢zom i
wszystkim innym. Matka pomstowata na czym $wiat stoi. Ale ja kochatam Waltera i kiedy poprosit

mnie o rgke, powiedziatam ,,tak”.

Collis pozostawat przez jaki$ czas w milczeniu, przypatrujac sig, jak cienie z dymiacego komina
statku przeslizgiwaty si¢ po jej twarzy. Potem zapytat tagodnie: — Dlaczego mi to pani mowi?

— Sama nie wiem. Moze po prostu muszg si¢ przed kim§ wygadac. Jestem teraz zupetnie sama, Mr
Edmonds, a kiedy cztowiek jest sam i taki cigzar lezy mu na sercu, to czepia si¢ pierwszej lepszej
okazji, zeby si¢ z kim$ podzieli¢ swoja zgryzota.

— Prosze mi méwi¢ po imieniu.

— Przepraszam. Wigc dobrze... Collis.



Odwrdcita od niego wzrok ku przystani w Charleston, ku odlegtym, pagérkowatym konturom Fort
Sumter. Morska ton migotala w porannym stoncu. Mowila, jakby recytowata akt prawny, ktory
zostal naszkicowany i1 opracowany w tych samotnych chwilach, gdy czuwata przy tozku
umierajacej matki.

— Sprzeniewierzytam si¢ mojej religii, mojej rodzinie i wysztam za maz za protestanta.

Dlatego tez, kiedy Walter zdecydowal si¢ na wyjazd do San Francisco, a matka zapadla na
zdrowiu, musiatam zosta¢. Zostalam na dwa lata, opiekujac si¢ nia, karmiac ja, zmywajac po niej
plwociny i zmieniajac posciel. Bylo to przygngbiajace i okropne, ale powtarzatam sobie, ze to po
prostu pokuta, ktora musze¢ odby¢ za to moje niepostuszenstwo. Kazdego wieczora klgkatam do
modlitwy 1 dzigkowalam Najswigtszej Maryi Pannie za to, ze raczyta darowa¢ mojej matce zycie
przez jeszcze jeden dzien, cho¢ kazdy taki dzien oznaczal przeciaganie si¢ rozlaki z Walterem.

Przerwata i1 zwilzyta wargi koncem jezyka. Wygladata bardzo blado i jej oczy mokre teraz byly od
tez, cho¢ Collis nie byl pewien, czy wycisnat je zal, czy tez morski wiatr.

— Kiedy matka umarta — ciagngla Hanna ochryple — myslatam, ze oto skonczyla si¢ moja udrgka.
Sptacitam Bogu i Najswigtszej Maryi Pannie dtug za poslubienie Waltera. Ale nie zdawatam sobie
sprawy, ze karzaca dlon Boza dosiggnie mnie w sposéb az tak okrutny.

— Okrutny?

Odwrocita si¢ ku niemu 1 widziat teraz wyraznie, ze plakata. Powiedziata zdtawionym glosem: —
Moja rozlaka z Walterem trwala dwa lata, Collis. Dwa lata z dala od megza, ktérego si¢ kocha, to
wieczno$¢. Zmienitam sig. Jestem teraz kim§ zupetnie innym, niz bytam w przesztosci. Stalam si¢
chyba bardziej niezalezna 1 mniej popedliwa. Uwazam tez, ze jestem duzo silniejsza. Uwierz mi,
Collis, mycie umierajacego ciata wlasnej matki sprawia, ze czlowiek staje sig silniejszy. Uwazam,
ze mam teraz wewngtrzng odwage, ktorej niegdy$ mi brakowato.

— Tak? Moéw dale;j. I jakie to ma znaczenie?

Wyjeta z torebki chusteczke, ale nie wytarta oczu.

— Ogromne — odparta. — Uwazam, ze jestem teraz lepiej dysponowana, by wesprze¢ Waltera w
biznesie i ze mogg stawic¢ czolo trudno$ciom pionierskiego zycia bardziej, niz mogtabym to zrobi¢
przedtem.

— Jest jednak jakies$ ,,ale”? — podpowiedziat.

Spuscita glowe. Potem spojrzala w gore jeszcze raz, ale jej gardio Scisngto sie¢ z zalu, wigc nie
mogla odpowiedzie¢ od razu. Collis czekal, az ochtonie, nie poruszajac sig, podczas gdy orkiestra
na nadbrzezu grata ,,Krélowa Potudnia”.

— Chyba go juz nie kocham — rzekta wreszcie Hanna. — To jest wtasnie ta moja pokuta.

Mordowac si¢ przez dwa lata w roztace, pracowac dzien i1 noc, by ulzy¢ matce, ciagle z wiara, ze
kiedys$ przyjdzie temu kres, ze odnajdg utracone szczgscie i wzajemna mito$¢, a potem zrozumied,



ze wszystko, dla czego tyle wycierpiatlam, obraca si¢ w proch. Nie w sercu Waltera — sadzg, ze on
nadal mnie kocha. Tylko w moim sercu.

Zamilkta na chwilg, a potem dodata: — Wyjmuje¢ te¢ fotografig, wpatruje si¢ w nia i mysle: kimze ty
jeste$ na tym Bozym $wiecie? Po co ja podrézuje taki szmat drogi do ciebie. Nic przeciez o tobie
nie wiem.

Collis rzucit jej krotki, nerwowy usmiech.

— Moim zdaniem jeste$ po prostu przewrazliwiona. Masz rozstroj nerwowy, nic wigce;j.

Pokrecita glowa przeczaco.

— Znam samg siebie, Collis. Spedzitam wiele nie przespanych godzin, trzymajac reke matki w
moich dloniach, w ciszy i mrokach nocy — wiem, na co mnie sta¢. W $miertelnej ciszy nocnej widzi
si¢ potwornosci dnia takimi, jakimi sa naprawde.

Collis wykrzywit twarz w grymasie.

— Moim zdaniem jeste§ wyczerpana i dokucza ci samotno$¢, nie zaden gniew Bozy.

Kiedy znajdziesz si¢ w San Francisco i1 kiedy znowu potaczysz si¢ z Walterem, zobaczysz
wszystko w innym $wietle. Musiata§ go kocha¢, kiedy si¢ pobieraliscie, a nie mogl przeciez
zmieni¢ si¢ tak bardzo, zebys$ nie mogta go znowu pokocha¢. Nie przypuszczam, zeby tak zbrzydt
przez dwa lata albo kompletnie wylysiat.

Hanna wzruszyta ramionami.

— Ja tez nie sadze, ze tak si¢ stalo. Ale nie chodzi o twarz, o wyglad. Albo o wlosy.

Chodzi o niego samego — to mnie gngbi. Po prostu wydaje mi sig, ze juz go nie kocham.

Collis wziat ja za reke. Byl to z jego strony $miaty gest, ale w tych okoliczno$ciach nie
protestowata. Przytrzymat jej dton w uscisku blisko siebie 1 duzo mocniej, niz na ogédt trzymatby
rek¢ zony innego megzczyzny. No, ale w koncu facet byl ciagle jeszcze dobry kawat drogi stad, a
jego zona potrzebowala wigcej niz zwyktego wspodtczucia.

— Mozesz przeciez zawsze wroci¢ z powrotem — rzekt fagodnie. — Mozesz wysia$¢ nawet tu, w
Charlestonie, i zabra¢ si¢ nastgpnym parowcem do Bostonu. Ja zawidzibym list od ciebie do
Waltera.

Pokrecita glowa.

— Wiem, ze tego zrobi¢ mi nie wolno. Oprdcz tego, jedyna rodzina, jaka zostawitam w Bostonie,
jest moj brat, a nie jestesmy ze soba w najlepszych stosunkach.

— Wobec tego nie masz innego wyjscia, jak tylko czeka¢ i zobaczy¢, co przyniesie los.

— A jesli nasze spotkanie potwierdzi tylko moje obawy? Co wtedy?



Collis wypuscit z dloni jej reke. Opuscita ramiona w bezwladzie.
— Nie wiem — odparl. — Naprawd¢ nie wiem. Gdybym tylko znal odpowiedz na to pytanie!
Spojrzala na morze ponad zabudowaniami przystani.

— Niezbadane sa wyroki niebios. Czasem zdarzaja si¢ cuda — powiedziala. W jej glosie stycha¢ bylo
odrobing goryczy, ale tylko odrobing. Wygladato, jakby wspotczuta Bogu w Jego klopotach,
poniewaz musi On podejmowaé si¢ nawet najdrobniejszych zadan okr¢zna droga, za pomoca
cudow, proroczych objawien 1 nadprzyrodzonych tamigtéwek.

— Zawsze przeciez mozesz si¢ rozwies¢, jesli naprawde nie bedziesz mogta go znies¢ — powiedziat
Collis.

— Nie, ja bym nie mogta — odparta. — Nie zapominaj, ze jestem katoliczka. A poza tym, nie czuje
przeciez do niego nienawisci. Nie mogltabym go zrani¢. Nieche¢, jaka do niego czuje, nie ma —
prawd¢ méwiac — nic wspdlnego z nienawiscia. Po prostu mam wrazenie, ze to cale nasze
matzenstwo to jak taki szary, nudny dzien, kiedy stonce chowa si¢ za chmury i nie chce wyjs¢.

— Nie uwazasz, ze zranisz go bardziej, jesli zostaniesz z nim, nie czujac do niego mitosci?

To juz chyba lepiej si¢ rozwies¢.

Myslata o tym przez jakis czas, a potem znowu potrzasn¢la glowa.

— Trudno powiedzie¢. Tak jak mowisz, Collis, chyba musz¢ poczekac i zobaczy¢, co bedzie dale;.

Zwrocita si¢ znowu ku niemu 1 powiedziata co$§ jeszcze, ale w tym momencie syrena statku
zabuczata zatosnie i Collis zdotal jedynie ustysze¢ stlowa ,,a ty ...” Spuszczono z tomotem pomost
na nadbrzeze, a wprawione w ruch maszyny zaczely hucze¢ 1 warcze¢ wsrdd zgietku 1 wrzawy
réznych ,,do widzenia!”, ,,olinowanie! uwaga!” 1 ,,do zobaczenia za rok”, a wszystko to zmieszane
bylo z krzykiem i gwizdem, i1 ostatnim, refrenem ,,Chciatbym by¢ w Dixie” w wykonaniu orkiestry
detej na kei. Collis nie miat juz teraz mozliwosci zapytaé jej, co powiedziala. Odcumowano statek
od kabestanu, syrena znowu odezwata si¢ piskliwie 1 glos jej odbil si¢ echem poprzez cale
wybrzeze, a potem turbiny zaczely poruszaé sig i obracaé coraz szybciej, wzniecajac wokot statku
kteby piany, 1 ,,Virginia” znalazta si¢ w drodze do Panamy.

Gdy mijali Fort Sumter, gdzie z muréw obronnych powiewata dumnie Haga, Hanna rzekta do
Collisa: — Chyba pdjde si¢ potozyé. Przynajmniej teraz, kiedy Mrs Edgeworth wysiadta, mam cata
kajute sama dla siebie.

— Zyczylbym sobie tylko, zeby moj przebrzydly wspdtpasazer Lotysz wyniost sie razem z nig —
rzekt Collis. — Moze spotkamy si¢ na obiedzie.

— Jezeli znow beda mielone, to na pewno nie — odparta z uSmiechem.

Kiedy odeszta, Collis usiadt na tawce na poktadzie, patrzac, jak ,,Virginia” zostawila za soba caty
ten charlestonski harmider i wyptywa na otwarte morze. Obok niego, w dobrze skrojonym
garniturze w jasnym kolorze z kiprowanej angielskiej tkaniny, siedzial mezczyzna po trzydziestce,
w kapeluszu z szerokim rondem i sumiastymi wasiskami, z ostrym nosem i bystrymi oczami —



mezezyzna, ktory réwnie dobrze mogt by¢ karciarzem, jak i komiwojazerem. Zniszczona
szmaciana torba podrdzna lezata u jego stop jak wierny pies.

— Dokad si¢ pan wybiera? Do San Francisco? — zapytat z akcentem z Tennessee.
— Owszem.

— A ta kobietka — ta, co poszla teraz do §rodka — to panska szanowna matzonka?
Collis wykrzywit twarz w grymasie.

— Niestety nie. A bardzo zatuje.

— No, no, nie uzalaj si¢ pan. Wyglada, ze niezle ci tam idzie, panie dziejku — zauwazyt gos¢ w
kapeluszu z szerokim rondem. — Ze sposobu, w jaki na pana patrzy, panie, wida¢, ze ma do pana
stabos¢. Jak nie co wigcej. Dlatego myslatem, ze to panska zona.

— Zona to ona jest, nie powiem. Tylko Ze nie moja. Jej maz ma sklep w San Francisco.

— Pierwszy raz w tych stronach? — zapytat tamten. Collis przytaknatl; oczy musial trzymacé
zamknigte, poniewaz razily go jaskrawe $wiatta odbijajace si¢ od powierzchni oceanu.

— Pan pozwoli, ze si¢ przedstawie¢ — rzekt jegomo$¢ przyjaznie. — Andrew Jackson Hunt.
Ochrzczony tak ku pamigci generata Andrew Jacksona* ma si¢ rozumie¢. Jad¢ do San Francisco,
zeby zatozy¢ biznes: interesuje mnie hurtowa sprzedaz artykutéw spozywczych, a moze i otworzg
restauracje.

— Mito mi pana pozna¢ — rzekt Collis. — Edmonds z Nowego Jorku.

Przygladajac mu si¢ z bliska, Collis zauwazyt, ze pociagla, lisia twarz Andrew Hunta byta $niada.
Takiej opalenizny nie widziatlo si¢ zazwyczaj u nowojorczykéw. Nawet puszysty zarost na
policzkach wybielat w promieniach stonca, a wokot oczu, stale przymruzonych pod jaskrawym
blekitem nieba, wytworzyly si¢ zmarszczki. Jego sposob bycia byl réwniez prowincjonalny.
Siedzac, wyciagal przed siebie nogi, zajmujac przy tym poét pokiadu, i1 jesli ktokolwiek chciat
przejs¢ obok, podciagat je do siebie, uchylajac lekko kapelusza, z zabawnym ,,praszam najmocni—

JSTY

j”.

— Niech pan nie obiecuje sobie zbyt wiele po tym catym San Francisco — zagadnat znowu. — Mozna
tam zarobié, jasne, ze tak; kto nie kiep, a przy tym robotny, ten sobie rad¢ da. Ale trzeba
powiedzie¢, ze to wszystko jeszcze dzicz. Chlaja tam, panie dziejku, i biegaja w dot po pagorkach.
Nic si¢ tam ciekawego nie dzieje. O, ja to ci, panie, pamigtam, jak John Frémont zbudowat tam
pierwszy dom! Caly byl, panie, z drewna i przyjechat z Chin w kawatkach, do zmontowania. A
wszyscy zebrali si¢ naokoto i pekali, panie, ze $miechu, kiedy Frémont starat si¢ go posktada¢ do

kupy.
— Chcialbym pozna¢ Johna Frémonta — rzekt Collis. — Styszatem, ze to wielka osobowos¢.

— Aaa, zacny chtop, nie powiem — zgodzit si¢ Andrew Hunt. — Chwilami ociupink¢ za bardzo
drazliwy, jak na moj gust, 1 nie taki znowu z niego, panie, bohater, jakim go wszyscy okrzykneli.



Ale myslg, ze ludzki z niego chtop. Nie oblat jeszcze huntowskiego sprawdzianu na cztowieka, a to
mi, panie dziej — ku, najzupetniej wystarcza.

— A jaki to sprawdzian? — dopytywat si¢ Collis, rozbawiony.

— Calkiem prosty. Jak go$¢ robi nie wigcej niz dwa glupie biedy na kazda rzecz porzadnie
wykonana, ozeni sig, panie, z tadna kobietka i nie obstaje przy kandydaturze Jamesa Buchanana na
prezydenta, to jest to swoj chlop, panie dziejku. Mysle, ze Johnowi Frémontowi udato si¢ tego
wszystkiego dokona¢; moze tylko popehit zdziebenko za duzo gtupich biedow.

— Ale teraz chyba juz nie mieszka w tym chinskim, drewnianym domku?

— A gdzie tam, panie! Pewno ze nie! Ma teraz wielki patac nad sama zatoka, a Jessie postawita
wokot szklang werandg, ktora wychodzi na ocean. Dobrze by byto, zeby si¢ pan spotkat z Johnem 1
Jessie. Jesli sig panu uda. Prawde mowiac, jesli si¢ panu uda, to niech si¢ pan postara zetknaé z
rycerstwem San Francisco, bo to najszybsza droga do kariery. Jak chce pan co$ znaczy¢, to trzeba z
nimi trzymac.

— Co to za rycerstwo? — zapytat Collis.

— Mary Bell Gwin jest ich prowodyrem. Ona tam wszystkim dyryguje. To Zzona senatora Gwina i
jesli ona powie, ze nadaje si¢ pan do towarzystwa, to wejdzie pan w nie bez przeszkod. Ale jest
rowniez jeszcze Eleonora Martin 1 Mrs Peter Donahue, siostry blizniaczki, panie dziejku; sa Parrot
— towie 1 Melfordowie, Zathamowie i1 Selby’owie. Jak si¢ pan nie wkrecisz na zaden z ich
bankietow, to$ nie jest z rycerstwa.

— A pan? — zapytat Collis. — Udato si¢ panu wkreci¢ na te ich bankiety?

— Mnie? Zarty pan sobie stroisz, czy co? A po co mnie tam, cholera, tazi¢ na te ich cate $niadania,
te ich bale, pikniki, panie, czy co tam jeszcze? Nie poszedtbym do nich nawet, zeby mi do tego
dopftacili. Tylko im w glowie, panie dziejku, ostrygi i likiery. Strzgpia sobie j¢zory, rozprawiajac o
proszonych kolacjach i wieczorkach tanecznych, zamiast mysle¢ o rzeczach, ktore naprawde sa w
zyciu zasadnicze.

— Rozumiem. A co, pana zdaniem, jest naprawd¢ w zyciu zasadnicze?

— Praca, proszg pana. I przyjazn. I umiejg¢tno$¢ przechytrzenia innych, jak tylko si¢ nadarzy po
temu okazja. A nade wszystko, panie dziejku, czyste sumienie.

Collis rozesmiat si¢, ale Andrew Hunt zapytat powaznie: — A pan jak uwazasz?
— Stucham?
— Co jest dla pana w zyciu rzecza zasadnicza?

Collis patrzyt na niego przez chwilg i juz nawet otworzyl usta, zeby wytozy¢ mu swoj poglad w tej
materii, ale nagle zdat sobie sprawe, ze wlasciwie nie wie, co powiedziec.

— Nie jestem pewien — rzekl po krotkiej przerwie. — Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem.



Andrew zalozyl nogg na nogg i uniést w goére opalony paluch.

— Jak juz si¢ pan znajdziesz w San Francisco — powiedziatl — to lepiej pogtéwkuj pan trochg i jasno
sobie postanow, co dla pana wazne, a co nie, bo to, panie, nie miejsce dla zo6ttodziobow. Jak pan
usiadziesz na kufrze i bedziesz si¢ przez dziesi¢¢ minut zastanawiac, co robi¢ dalej, to zaraz si¢ pan
przekonasz, ze ci portki wisza w powietrzu, bo ci go kto$ gwizdnat spod, ze tak powiem, dupska 1
ani si¢ obejrzysz, jak ci caty twoj dobytek opyla na jarmarku. Import ze Wschodu to nie lada gratka
dla takich spryciarzy. W tym miescie, panie, psy zagryza kota, kot nie przepusci myszy, a
handlarze wylapia, co zostanie, i sprzedadza do masarni na serdelki, zanim ktérekolwiek chocby
pisnie.

— Miatem nadzieje na jaka$ pracg zarobkowa, szczerze méwiac — rzekt Collis, czujac si¢ juz teraz
wyobcowany i zagubiony.

Andrew wyciagnat srebrna tabakierkg i trzepnal w wieczko dlugimi jak pazury paznokciami.

— Na prace zarobkowa? To w ogole do niczego; chyba ze chcesz pan jecha¢ na wykopki i nabié¢
sobie kabze ztotem. Przynajmniej w moim przekonaniu. Ale pan, panie, jeste$s dzentelmenem, no
nie? Nie powiniene$ mie¢ specjalnych trudno$ci z wyrobieniem sobie chodéw. Chyba ze$ pan
kompletny osiot dardanelski. Sprobuj pan wcisnaé si¢ do towarzystwa — jesli zaakceptuja ci¢ jako
arystokratg, czy jest pan nim naprawdg, czy tez tylko pan takiego podgrywasz, to bedziesz pan
mogt wybra¢ sobie taka pozycje, jaka ci si¢ spodoba.

, Virginia” wyptyngla teraz znowu na otwarte morze i zaczeta przechylac si¢ 1 kotysac.

Rybitwy sunety za nia nad Atlantyk, krecac si¢ w ciszy ponad kilwatrem. Andrew, ostaniajac
tabakierke¢ od wiatru, wziat miedzy palce szczypte tabaki i zazyl porzadnego niucha.

Zakrecito go w nosie, parskal wigc raz po raz przez jaki$ czas, a potem wyjat duza, czysta, biala
chustke do nosa i1 kichnal w nia z sze$¢ czy siedem razy.

— Niech diabli wezma taki naldg, panie dziejku — poskarzyt si¢, ponownie upychajac chustke w
regkawie. — No, ale lepsze to w towarzystwie niz zucie tytoniu. Cale to dziam — dziam — dziam, pfu!

— Prosze mi powiedzie¢ wigcej na temat tego rycerstwa — poprosil Collis. — Kto jest najbardziej
wpltywowym cztowiekiem w miescie?

Andrew wykrzywit twarz w grymasie.

— Moze lo si¢ juz teraz zmienito, odkad tam bylem ostatni raz, ale chyba najbogatszym
cztowiekiem w miescie jest John Parrott, wlasciciel kopalni zywego srebra, panie dziejku, zwanej
New Alamander. Parrottowie mieszkaja na Rincon Hill w domu, ktéory wyglada, jakby kto$
przylepit kruchte do koscielnej krypty i zdecydowat si¢ tam zamieszka¢. Ale wydaje mi sig, ze jesli
chodzi o wplywy, to facetem, ktérego pan poszukujesz, jest Laurence Melford.

— Laurence Melford? To nazwisko musiato mi si¢ juz gdzies$ obi¢ o uszy.

— Mozliwe — powiedziat Andrew. — Jest on, jak to si¢ méwi, zywa legenda.

— Czy to nie on pomagat generalowi Kearny sformowac pierwszy kalifornijski rzad?



— Tak jest — potwierdzil Andrew Jackson Hunt. — A John Frémont nigdy mu tego nie przebaczyt,
cho¢ teraz juz przynajmniej odzywaja si¢ do siebie. No, ale w koncu trudno si¢ dziwi¢, ze facet
patrzy, z ktorej strony chleb masetkiem posmarowany, panie dziejku. Zreszta, Laurence Melford
ma do tego wyjatkowy talent.

— Styszalem, ze Melford zbil majatek na handlu glowizng — rzekt Collis. — Pamigtam, Ze ojciec co$
kiedy$ o tym wspominat.

— Gtowizna, panie, whisky, ztoto; napychat sobie kieszenie, gdzie si¢ dato, drogi panie.

Nie przebierat. W latach czterdziestych, kiedy dopiero zaczynal si¢ osiedla¢, byt, panie,
gotodupcem. Ale spryciarz z niego nieprzecigtny. Wszedt w komitywe z generatem Vallejo, ktory
miat w tamtych czasach dowddztwo nad péinocnag Kalifornia, i Vallejo wynagrodzit mu te przyjazn
sowicie, przyznajac mu ziemie i bydlo, i tyle stodkiego winka, Zze mozna by w nim zatopi¢ cata
16dz pelna samiutkich biskupoéw. To bylo dawno temu, kiedy San Francisco nazywato si¢ jeszcze
Yerba Buena i bylo tylko rzadkiem lepianek, ze stupem w $rodku wioski, gdzie si¢ przywiazywalo
osta, panie dziejku.

Andrew zatrzymat si¢ i kichnal sobie porzadnie, a potem zwrdécil si¢ do Collisa z ming wyrazajaca
wielkie zaskoczenie.

— Wyglada na to, ze cholerstwo mocniejsze, niz myslalem, psia kos¢.
— Rzeczywiscie musi by¢ bardzo mocne. A Laurence Melford? Trudno si¢ z nim zapoznac¢?

— O dzisiaj to tak, panie dziejku — rzekt Andrew. — Jest jednym z pionieréw, widzi pan, a to robi z
niego obywatela pierwszej klasy. Jest teraz jednym z filaréw rycerstwa. Nauczyt si¢ od Mariano
Vallejo dobrej lekcji — wie, jak dba¢ o wlasng skore 1 jak wydusi¢ z innych fors¢ — a uczen z niego
pojetny, nie powiem. Kiedy John Frémont wkroczyt do Sonomy w czterdziestym szostym roku,
zeby wyzwoli¢ ja od Meksykanczykow, Melford czekat tam juz z otwartymi ramionami i
dziesigciostronicowa przemowa powitalng. A kiedy John Frémont zostat wybrany przez
osiedlencéw na najwyzszy urzad w Yerba Buena, Melford tez si¢ tam znalazl, oczywiscie, i to w
czotowce, wiwatujac 1 klaniajac si¢ w pas. Ale, psia kos¢, byt tam tez znowu wtedy, gdy generat
Kearny wkroczyt do miasta i wykopsat Frémonta. I, uwazasz pan, jak styszatem, wyglosit do niego
t¢ samiutka dziesigciostronicowa przemowe, ktora przedtem witat Frémonta, panie dziejku,
zmieniajac tylko nazwiska. Wigc kiedy generat Kearny si¢ wyniost, a Frémonta zakuto w kajdanki,
bo odmoéwil zrzeczenia si¢ wladzy, kto zostal zwycigski na polu bitwy? Oczywiscie tylko Laurence
Melford. Zrobit wielki majatek na handlu glowizng 1 artykutami spozywczymi w San Francisco 1
okolicach, a nawet wszedl w posiadanie kopalni ztota Gabriel, a jak to zrobit, panie, do tej pory
nikt tego dobrze nie wie.

— Wyglada na fascynujacego goscia — rzekt Collis. — A gracz z niego tez pierwszej klasy?
— A kto nim nie jest w San Francisco, panie dziejku?

— A gdzie mieszka? Czy byt pan kiedy$ u niego?



— Widziatem jego rezydencj¢ z zewnatrz, ma si¢ rozumie¢. Mieszka w South Park, na Rincon Hill,
tam gdzie 1 Parrottowie. To bardzo dobra dzielnica, wierzaj mi pan. Maja tam nawet wiatrak, panie
dziejku, zeby pompowa¢ wodg na trawniki.

— Bede¢ musiat ztozy¢ im kiedy$ wizyte.
Andrew wzruszyt ramionami.

— Mozesz pan sprébowaé, czemu nie. Ale uprzedzam — to banda pyszatkdéw, cale to rycerstwo;
gorsze niz gdzie indziej. Ani w Nowym Jorku, ani w Memphis nie znajdziesz pan takich bufonow.
Kiedy chcesz pan pokaza¢ w Nowym Jorku albo w Memphis, Ze nalezysz pan do towarzystwa, to
nie jest takie znowu trudne, bo jestes pan w cywilizowanym miescie.

Ale jak pan chcesz pokaza¢, ze nalezysz do towarzystwa w takiej zabitej dechami dziurze jak San
Francisco, gdzie si¢ stale jeszcze mieszka albo w drewniakach, albo w namiotach, na takim
odludziu, panie, to zupeklie inna para kaloszy. Tam jest si¢ bardziej zawistnym o to, co kto
posiada, i o to, za kogo si¢ cztowiek uwaza.

Gong obwiescit pore obiadowa. Brodaty steward otworzyt z fomotem drzwi jadalni i wrzasnal: —
Wargacz, klopsiki szwedzkie i pikantny serek Wisconsin. Proszg si¢ czgstowac.

— No c6z — rzekt Collis — wyglada na to, ze nie unikniemy jeszcze jednej kulinarnej przygody.
Andrew Hunt wyszczerzyl zeby w usmiechu.

— A to mi si¢ podoba! Serce mi rosnie, kiedy widze, jak wy, mtodzi ludzie z towarzystwa, ostrzycie
sobie zgby i pazury na trudno$ciach pionierskiego zycia — powiedzial. — Zrobi to z pana cztowieka,
panie dziejku, o ile wpierw pan si¢ nie wykopyrtnie.

— Akurat! Nie wierzg, ze naprawdg tam tak Zle.

— Nie? Ano zobaczymy. W San Francisco ludziska snuja si¢ we mgle, a chordbska czepiaja sig ich
na kazdym kroku. Do tego jest masa zlodziei, szczurow i Meksykanczykow, a zima sigpi
nieprzerwanie. A rycerstwo tez zrobi wszystko, zeby pana wykonczy¢, jesli si¢ im nie spodoba
panska, panie dziejku, fizjonomia. A jakby si¢ pan, niech Bog broni!, zaczat kreci¢ koto coéreczki
Laurence’a Melforda, to zginie pan S$miercia nagla 1 niespodziewana — to moge panu
zagwarantowac bez cienia watpliwosci.

— Nie wspomniat pan przedtem, ze ma corke.

— Nie? No, to teraz naprawiam btad — rzekt Andrew, zdejmujac z glowy kapelusz z szerokim
rondem i patrzac na Collisa z cynicznym rozbawieniem. — Laurence Melford ma coére jak ta lala —
tylko palce liza¢, panie dziejku. Marzenie nie dziewczyna. W zyciu pan takiej nie widziat. Podobna
jest, widzi pan, do matki — Althei Melford. Z niej tez kobietka jak si¢ patrzy — niezwykle urodziwa,
cho¢ wedle powszechnej opinii Sara Melford jest jeszcze lepsza. Ale stary Laurence trzyma ja w
ryzach 1 nie wyda jej za byle kogo — co to, to nie. Chowa ja dla jakiego$ ksigcia; niejeden juz
uderzat do niej w koperczaki, ale kazdy wylecial sprzed drzwi na zbity pysk jeszcze szybciej, niz
si¢ tam znalazl. To tylko takie ostrzezenie, gdyby si¢ zdarzyto, ze uda si¢ panu jako$ poznaé
Melfordow.



— Nie zapomng dobrej, przyjacielskiej rady — rzekt Collis. — A teraz moze tak poszlibysmy na
obiad? Co pan na to?

Andrew Jackson pokrecit glowa odmownie 1 wyciagnat nogi jeszcze dalej przed siebie.

— Okolutko potudnia tykam sobie zazwyczaj kropelk¢ burbona i chrupi¢ kruche ciasteczko —
powiedziat. Co wigcej cztekowi trza do szczgscia?

— Jak pan uwaza — odpart Collis, poprawiajac na gtowie cylinder.
Andrew kiwnat glowa lekcewazaco.

— Tak wlasnie uwazam. No, to do nastgpnego.

W tydzien pdzniej ,,Virginia” posuwata si¢ wolno wzdtluz wybrzezy Georgii i1 Florydy, a w ciagu
dnia stonce palito wysoko ponad gtowami pasazerow, ktorzy spali na poktadzie pod baldachimami
albo chowali sig, wachlujac, w kajutach. Stopniowo wybrzeze Florydy rozsypywato si¢ w szereg
malutkich wysepek z kepkami palm i traw na dalekim, szafirowoniebieskim morzu, a potem znowu
zostali sami w Zatoce Meksykanskiej, na oceanie, ktorego gladka ton wzburzata tylko piana spod
huczacych turbin ,,Virginii”, i pod bezchmurnym niebem zasnutym jedynie smuga dymu, ktora
wlokta sig z jej komina.

Po porannej toalecie w czterech ciasnych $cianach swej dwuosobowej kajuty i po $niadaniu
ztozonym z pomaranczy i kawatka owocowe;j strucli, ktore przyniesiono na poktad w Jacksonville,
Collis przechadzat si¢ po poktadzie z Hanna West, az przyszedl czas na podobiadek. W swych
biatych i cytrynowych letnich sukienkach, w cieniu jedwabnej, obszytej fredzelkami parasolki, byta
jeszcze bardziej godna pozadania i Collisowi coraz trudniej byto rozmawiaé z nia, zachowujac
odpowiedni dystans i jak przystalo na dzentelmena. Ale odkad powiedziala mu tam, na rufie w
Charleston, co czuta wobec Waltera Westa, wydawato si¢, ze staje si¢ coraz bardziej zamknigta w
sobie, 1 teraz opowiadata gldwnie o swoim dziecinstwie w Wakefield, o tym, czego nauczyta si¢ w
szkole 1 o swoich nadziejach na nowe, lepsze zycie w San Francisco. Collis zauwazyt tez, ze jego
wlasna uwage coraz czgsciej przyciagata Metyska, wygladajaca na kobiet¢ lekkich obyczajow,
ktéra weszla na poktad w porze $niadania, gdy jedzono pomarancze, albo moze strucle owocowa, i
ktora upodobata sobie szczegolnie jedno miejsce przy dziobie parostatku. Siedziata tam w luznej,
bardzo nisko wycigtej bluzce, z wltosami rozwianymi na wietrze, palac cienkie cygara i eksponujac
bez zenady gote, opalone palce u nog.

Czasem Hanna stawala przy todziach ratunkowych i wpatrywata si¢ godzinami w rozlegle wody
zatoki, podczas gdy Collis odpoczywat na tawce na poktadzie, popijajac — kieliszek po kieliszku —
wytrawne sherry z lodem. W takich chwilach prawie si¢ do siebie nie odzywali, cho¢ kiedy tylko
Collis zrobit jaki$ ruch, ktory sugerowat, ze chce ja opuscié, wracata natychmiast do rzeczywistosci
1 usmiechata si¢ do niego tak btagalnie, ze wzruszat ramionami i zostawal. Dni stawaty si¢ dluzsze 1
coraz bardziej upalne. U schylku dnia, ktdry zamierat — skwarny — w karminowej, rozognionej
zorzy, siadali w jadalni, rozmawiajac ze soba grzecznie, ale potgebkiem, pod ostong cieni i przy
akompaniamencie nozy i widelcow, ktére stukotaly na talerzach, w oparach kawy. W nocy Collis,
oddany wlasnym myslom, ktadt si¢ na swojej pigtrowej koi, wdychajac w pluca morski wiatr, ktory



wdzieral si¢ do kajuty przez otwarty otwdr dzialowy, bliski jego twarzy, i przystuchujac sig
chrapaniu totewskiego wspotpasazera. A czas plynat i ptynal, bezczynnie i bezcelowo. Wracat
pamigcia do Delfiny 1 jej zdumiewajacej zmystowos$ci, a potem zachwycat si¢ niepospolitym,
ujmujacym profilem Hanny i zastanawiat si¢ nad jej pelnym roztargnienia sposobem méwienia. A
jeszcze potem zamykat oczy 1 przez moment rozmyslat o wielkich, $niadych piersiach Metyski. Nie
byt tak zupekie pewien, co czut do Hanny. Z wygladu byta mniej wyzywajaca niz Metyska, a w
zachowaniu bardziej powsciagliwa niz Delfina. Ale sposob, w jaki si¢ zachowywata, w jaki
patrzyla 1 zwracata si¢ do niego, byl wyjatkowo pociagajacy. A kiedy wiatr rozwiewat jej wiosy,
Collis miat ochot¢ wyciagna¢ dion, zanurzy¢ ja w jej jasnych lokach i1 okrgci¢ je sobie wokot
palcow. Z jakiego$s powodu, ktorego sam nie mogt zrozumie¢, bardzo chciat ja posiadaé, nie tylko
cielesnie, ale w ogole pod kazdym wzgledem. Chciatl posiadaé jej dziecinstwo i te wszystkie obrazy
mroznych zim w Wakefield, gdy galezie drzew przykrywata $niegowa kotderka, a stonce, nikte 1
posepne, chylito si¢ i znikato za kolonialnymi domkami. Chciat posiada¢ jej chwile radosci, dzien,
gdy wychodzita za maz, noc, w ktérej potozyta si¢ w obszytej koronka koszulce nocnej 1 po raz
pierwszy poczula na sobie cigzar ciatla swego megza; zakryte rzgsami, zmruzone oczy, oddech i
westchnienia rozkoszy lub bolu. Chciat, by oddata mu si¢ teraz, na poktadzie tego parowca, w
cieple Zatoki Meksykanskiej, na tym szerokim, glgbokim oceanie. Chcial dotknaé jej policzkéw,
nosa, ust, obszytej wstazeczkami bielizny. Nigdy jeszcze nie pragnat w ten sposob zadnej innej
kobiety. Pragnal wstepu w najbardziej intymne tajniki jej zycia. Chcialja mie¢ za kochankg i za
przyjaciela, ale bardziej jeszcze niz wszystko to, chciat ja mie¢ jako §rodek ucieczki od przesztosci
1 swoich wlasnych wspomnien, biorac na siebie jej przesztos$¢ i jej wspomnienia. Wyszta za maz za
protestanta 1 miata z tego powodu gigbokie poczucie winy.

Wycierpiala si¢ przy tozu $mierci swojej matki. A teraz znowu byla niepewna swej mitosci do
cztowieka, ktoremu poswigcila przeciez wszystko. Wydawato mu sig, ze gdyby wziat na siebie to
tajemnicze, religijne 1 romantyczne poczucie winy, zamiast wlasnych wyrzutdéw sumienia za
Kathleen Mary i plugawych ktétni rodzinnych, ktére zmusity go do opuszczenia Nowego Jorku,
przyniostoby mu to natychmiastowa ulge. Jego zycie zamienitoby si¢ w tajemnicza, intrygujaca
przygode; przestaloby by¢ tanie i zenujace. Wszedtby w catkiem inny §wiat, jakby udalo mu sig
przestapi¢ prog czarodziejskiego sezamu. Delektowat si¢ marzeniami o tym, jak stanie twarza w
twarz z Walterem Western, trzymajac w ramionach Hanng¢ mdlejaca z nadmiaru przezyc,
uwieszona na jego zgigtym ramieniu, podczas gdy on oznajmi bez ogrédek: ,, Teraz juz ona nalezy
do mnie. Musi pan zwrécié jej wolnos¢”.

O tym wtlasnie rozmyslat w upalna, czwartkowa noc, gdy znajdowali si¢ nie wigcej niz sto mil od
Cayos Miskito, niedaleko wybrzeza Nikaragui, i niecate trzysta piecdziesiat mil od Aspinwall, w
Cie$ninie Panamskiej. Zagle statku byly w gorze, poniewaz wiat lekki wschodni wiatr, wiec
pluskali si¢ w ciemnos$ciach nocy, podczas gdy pod poktadem napedzane para maszyny sapaty i
thukly sig, obracajac w koto turbiny, Collis lezal przez pét godziny, nie mogac zmruzy¢ oka, az
wreszcie powoli wygramolil si¢ ze swojej pryczy, ubrany tylko w przepocona, pasiasta koszule
nocna, i zeskoczyl na podtoge.

Lotysz spal jak zabity, ziejac przez zmierzwiona brod¢ oparami S$liwowicy. Collis przeszedt
ostroznie pomigdzy stosem tobolkow i1 pakuneczkéw, odsunat zasuwe i1 pchnat drzwi kajuty. W
jadalni na zewnatrz przygaszono lampy naftowe, tak ze panowal w niej potmrok, a opatuleni w
koce pasazerowie lezeli uspieni w réznorakich przeSmiesznych pozach, z otwartymi ustami,
rozczochranymi wlosami i szyjami powykrgcanymi w najprzerdzniejsze strony. Collis minal ich
wszystkich 1 powedrowal wzdhuz jadalni do drzwi, ktore wiodly na poktad. Kto$ prychnat i
przewrdcit si¢ na drugi bok.



Na zewnatrz byto ciemno i wietrznie. Nie bylo jeszcze ksigzyca.

Gdy Collis zamykat za soba drzwi jadalni i wychodzit na poktad, nocna koszula zatrzepotata mu
wokol ndg. Turbiny statku spienialy fale, ciemnoniebieska woda migotata dziwna, mglista
poswiata, a przy kazdym powiewie wiatru czu¢ byto ostry swad spalenizny.

Collis przespacerowal si¢ po poktadzie, az doszedl do porgczy, gdzie na skrzypiacym shupie
furkotata flaga przedsigbiorstwa transportu transatlantyckiego Atlantic Mait Line. Stal tam przez
jaki$ czas, wdychajac w ptuca ciepty powiew wiatru, a potem zawrdcit 1 podszedt do drzwi, ktore
prowadzily do kajut kobiecych. Nikt go nie zauwazyt. Nieco wyzej, na pomoscie sternika,
pochylony nad kartka papieru, w niklym $wietle karbidowki, siedzial sternik zajety pisaniem listu.
Collis szybciutko pchnat drzwi 1 wszedl do $rodka. Znalazt si¢ w mrocznym korytarzu i zatrzymat
na chwilg. Korytarz pachnial moczem i woda kolonska.

Nastuchiwatl, czy nikt si¢ nie przebudzil, a potem przeszedt na palcach wzdluz korytarza do
trzecich drzwi na lewo i zapukat.

Nie byto odpowiedzi. Zapukat raz jeszcze, silniej tym razem, wstrzymujac oddech.

Ustyszat szelest poscieli, a potem $ciszony glos zapytat: — Kto tam?

— Haniu? To ja, Collis.

— Collis? Skad si¢ tu wziates? Ktéra godzina?

— Nie wiem. Moze druga albo trzecia? Nie mam przy sobie zegarka.

— Co sie stalo? Nie mozesz zasnac?

— Myslatem o tobie, Haniu.

— O czym ty méwisz?

Zamilkt na chwilg. Wiedziat, ze w tym wypadku dobdr odpowiednich stow bedzie miat zasadnicze
znaczenie. Powiedzial: — Chcg z toba porozmawiaé. To bardzo wazne. Czuje, ze co§ bardzo
waznego wymyka si¢ nam z rak.

— Collis, nawet jesli tak jest rzeczywiscie, to mozemy réwnie dobrze porozmawia¢ o tym rano. Nie
powinienes$ tu przychodzié. To zenski przedziat.

— Haniu, gdyby$ otworzyla na chwilg drzwi, bytoby mi tatwiej wyjasni¢, o co mi chodzi.
— Otworzyla drzwi? Collis! To absolutnie niemozliwe. Jestem w stroju nocnym.

— Ja tez — wyszeptal. — Wigc sama widzisz, nie mamy si¢ czego krgpowac.

Ustyszal, ze wydata z siebie zniecierpliwione westchnienie.

— Collis, jestem mezatka. Juz sama rozmowa z tobg o tej porze jest nie na miejscu. Nie ma mowy,
zebym otworzyta drzwi. Nie wolno mi nawet dopusci¢ do siebie takiej mysli.



— Ale jednak taka mysl przyszta ci do glowy?

— Proszac mnie o to, zmusite§ mnie, aby tak si¢ stato. Znowu zamilkt na chwilg, a potem wyszeptat
glosem, w ktorym wyczuwato si¢ Smiech: — I jaki jest rezultat tych twoich rozmyslan?

— Jestem mgzatka, Collis. Nie ma mowy. Moze nie jestem pewna swoich uczu¢ do Waltera, ale
wyglada na to, ze bede musiata uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ 1 postarac cieszy¢ si¢ tym, co Bog uznat
za stosowne mi ofiarowac.

— Haniu — rzekt Collis — musisz zrozumieé, ze uczucia, jakimi ci¢ darze, sa gigbokie i1 niepospolite.
— Musisz si¢ im oprze¢ w takim razie. Jakikolwiek zwiazek migdzy nami bylby grzechem.

Nie $miem nawet w ogéle o tym myslec.

— Nie mysle akurat koniecznie o cudzotostwie — rzekt Collis. — Mam na mysli co$ catkiem innego.
Co$ wazniejszego. Czuje, ze chciatbym ci¢ poznac jako bliskiego przyjaciela.

Czujg sig za ciebie odpowiedzialny. Chce cig poznac tak dobrze, ze intymne stosunki mi¢dzy nami
moglyby zaistnie¢, ale niejako rzecz pierwszorzednej wagi.

— Nie znasz mnie wcale. Jak mozesz w ogole opowiadac takie rzeczy?

— 1 owszem, znam ci¢ doskonale! Przeciez spacerujemy i rozmawiamy ze sobg na tym cholernym
statku od tygodnia. Jest mnostwo ludzi, ktorzy zargczaja si¢ i pobieraja, nie spedziwszy ze soba
potowy tego czasu, ktory my spedzamy tu ze soba.

— Dajze spokdj, Collis. Przeciez mam meza. Nie ciebie — kogos innego. Nie moge si¢ w to wplatac.
Nawet jesli w twoich oczach begdzie to tylko smutnym marnotrawstwem ludzkiego zycia, taka jest

wola Boza i biada nam, gdyby$Smy mieli to zlekcewazy¢.

Z jednej z sasiednich kajut szorstki kobiecy glos zawotal: — Wpus¢ go, moja zlota, na lito$¢ boska,
a wszyscy bedziemy si¢ mogli wreszcie wyspac.

Collis parsknat Smiechem, ale Hanna wstrzymata oddech z zazenowania.
— Collis — wyszeptata — 1dz juz, prosze.

— Haniu. Nie prosze przeciez o nic niestosownego. Chce tylko porozmawia¢ z toba o uczuciach,
jakie zywig do ciebie.

— To niemozliwe. 1dzZ juz sobie.
— Haniu, prosz¢. Blagam ci¢. Nie mogg zasna¢, bo mysle wciaz o tobie.
— 1 wszyscy inni tez sa przez to skazani na bezsenno$¢ — zbesztat go znowu szorstki glos.

— Proszg, Collis. Upokarzasz mnie. Collis opart glowe o framuge drzwi.



— No dobrze, to juz sobie pdjde, jesli takie jest twoje zyczenie. Ale gdyby$ zmienita zdanie, to... to
daj mi znac.

— Tak, tak — rzekta Hanna szybciutko. — A teraz, prosze, idz juz stad, zanim kto$ z obstugi wyrzuci
ci¢ stad z wielkim hukiem.

— Dobranoc, Haniu. Stodkich snéw!

— Dobranoc, Collis.

— Kocham cig¢, Haniu.

— Proszg, Collis, skoncz juz z tym. Nalezg do kogo$ innego. Nie jestem wolna.
Collis wykrzywit si¢ sam do siebie w ciemnosciach.

— A kto jest? — zapytal. — W koncu wolnos$¢ to tylko to, co cztowiek zdota zagarna¢ sam dla siebie.
Spodjrz cho¢by na nas. Jeste§my akurat na samym $rodku Morza Karaibskiego, w §rodku nocy. Nikt
nie podejrzewalby nawet i w ogdle nikogo by to nie obchodzito, czy jesteSmy razem, czy nie.
Gdzie znalezlibySmy wigksza wolnos$¢?

— Collis. Bog nas widzi 1 wie, czy jesteSmy razem, czyz nie. W tym momencie drzwi w glebi
korytarza otworzyty si¢ z hukiem i w mroku Collis ujrzat niska, przysadzista paniusi¢ w nocnej
koszulinie, tak obszernej jak ogromny r6zowy namiot, i w sterczacych papierowych papilotach na
glowie.

— I nie tylko Bog, mdj panie — warkngla — ale 1 my wszyscy tutaj, w tych kajutach. Rusz pan to
swoje rozpustne cielsko 1 zmiataj stad. I to juz! Bo jak nie, to dowie si¢ o tym kapitan — juz ja tego
sama dopilnuj¢ — 1 zanim si¢ pan obejrzysz, wyladujesz pan za kratkami.

—Laskawa pani — rzekl Collis pospiesznie. — Wlasnie juz zamierzalem sig stad oddalic.

— No, to zabieraj si¢ pan stad. Raz, dwa! — zazadala paniusia. — I nie waz si¢ pan wracac, bo jak si¢
tu jeszcze raz pojawisz, to ci usiade¢ na tbie i nie bede si¢ bawi¢ w uprzejmosci.

— Dobranoc, Haniu! — zawotal Collis, a potem szybko otworzyt drzwi na poktad spacerowy i
wyszedl na zewnatrz, w wietrzna noc. Drapiac si¢ po glowie, poszedt przed siebie, doszedl do
balustrady i przez jaki$§ czas stal obok masztu. Od strony sterburty, wzdhuz ciemnego horyzontu,
widzial migotliwe $wiatta nocnych kutrow rybackich. Od strony portu zaczynalo juz widnie€.
Zalowal, ze zostawil cygara w kajucie; miat wlasnie ochote zapali¢.

Ogladat si¢ przez chwilg za siebie na zasnute kotarami otwory dzialowe damskiego przedziatu.
Kajuta Hanny musiala by¢ gdzie$ trzecia z kolei. Przez moment dyskutowal sam z soba, czy
powinien zapuka¢ do jej drzwi raz jeszcze 1 ponowi¢ prosby o wpuszczenie, ale zdecydowat, ze
chyba przebralby miarke. I tak nietatwo bedzie spojrzec jej rano w oczy na pokladzie spacerowym.

Stat tak przez pewien czas w nocnej koszuli, opierajac si¢ o porgcz i wazac wszystkie za i przeciw,
kiedy nagle kto$ pociagnat go za rekaw. Odwrdcit si¢ 1 zobaczyl stojaca obok niego Metyske. W
kaciku jej ust zwisalo niedbale cygaro, — a dtugie kruczoczarne wlosy zmierzwione byty na wietrze.
Wokot ramion zarzucony miata cigzki czerwono — niebieski, wlochaty koc pueblo, ale pod kocem



jej bluzka byta tak nisko wycigta na wydatnym biuscie, ze Collis widzial wyraznie ciemniejsza,
chropowata skor¢ wokot sutkéw. Miata na sobie szeroka, ciemnoniebieska bluzke, ale byla na
bosaka, a na kazdym palcu miata srebrny pierscien, wlaczajac w to kciuki i palce u nog. Przy
kazdym podmuchu wiatru dolatywat Collisa zapach olejkowatych, egzotycznych perfum
zmieszanych z potem.

— Chce pan zapali¢, senor? — zapytala dziewczyna. Spojrzal na nia. Miata ciemna karnacje i
meksykanski akcent, ale w rysach jej twarzy 1 w sylwetce byto co$ wyraznie europejskiego. Mogta
mie¢ w sobie krew francuska lub niemiecka albo nawet stowianska, poniewaz oczy miata gtgboko
osadzone, a jej kosci policzkowe byly kanciaste 1 wysokie.

Usmiechneta sig, ale tylko bardzo leciutko, a 1 to byt usmiech drwiacego przesmiewcy.

— Bardzo chgtnie. Serdecznie dzigkuje. Jak to tadnie z pani strony — powiedzial Collis z przesadna
grzeczno$cia. Przypatrywat si¢ jej uwaznie, gdy wsungla rgke za pas spddniczki i wyciagnegta
stamtad malutkie, drewniane pudeteczko z dekoracyjna etykietka. Otworzyta je 1 wyciagneta w
jego kierunku trzy ciemne skrety z kubanskim tytoniem. Wziat jednego i wlozyt go do ust, a ona
pochylifa si¢ ku niemu, by poda¢ mu ogien, dotykajac cygara, ktore trzymat w ustach, koniuszkiem
swego, juz zarzacego si¢. Pyknat parg razy, zeby wznieci¢ ogien. Pykat tak przez parg chwil, a ona
przygladata mu si¢ z wielka uwaga, glebokimi, btyszczacymi oczami.

— Daleko jedziesz? — zapytat, kiedy jego cygaro wreszcie chwycito ogien.

— Do San Francisco — odpowiedziata.

— Znasz tam kogo$? Wzruszyta ramionami.

— To co zamierzasz tam robi¢, skoro nikogo nie znasz?

— Nie wiem jeszcze — odparla. — Moze popracuj¢ w barze. Nie moze by¢ juz gorzej niz w
Jacksonville. To na pewno.

— Nie podobato ci si¢ tam?

Przejechata dlonia po gestych, przetluszczonych wtosach.

Gdyby ja wymy¢ i ubra¢ porzadnie, pomyslal, bytaby niemalze pigkna.
— Miejsce nie byto takie znowu zle.

— Wigc co? Rodzice? Chlopak?

— Chlopak? Raczej zly pies, ktory zagryza to, co stabe i chore.

Collis usmiechnat si¢, wykrzywiajac twarz w grymasie.

— No c6z. Kazdy ma chyba jakie$ zmartwienia.

Dziewczyna wypuscita spiralke dymu przez nos, wyjmujac cygaro z ust.



— Z tamtym typem to bylo istne urwanie glowy, i nic wigcej. Byl zupelie kopnigty, nie ma co.
Drugiego takiego wariata to ze $wieca szukaj.

— Wspdiczujg. Mozesz mi podac swoje cygaro? Moje znowu zgasto.

Kiedy Collis starat si¢ znowu wznieci¢ ptomien, przyktadajac swego skreta do czubka jej cygara,
Metyska wyciagneta rgkg, by podtrzymaé jego lekko drzaca dlon, i spojrzata na niego dziko.
Dzikos$¢ ta byla raczej namigtna niz agresywna, ale mimo to Collis poczul si¢ raczej nieswojo,
zwlaszcza ze ubrany byt tylko w nocna koszulg. Gdy jego cygaro znowu ztapato ogien, odsunat sig
od niej 1 spojrzat na nia ostroznie, spod oka.

Zapanowato dos$¢ dlugie milczenie, gdy tak stali oboje, przygladajac si¢ sobie nawzajem.

Niebo powoli rozmazywato si¢ z granatu w bladoniebiesko$¢, a §wiatla na maszcie ,,Virginii”
zaczynaly juz blednac. Potem dziewczyna odwrocita si¢ w strong porgczy i oparta si¢ o nia
tokciami, palac w milczeniu swoje cygaro, z rekami skrzyzowanymi na piersiach, ktére wznosity
si¢ przed nim, krzepkie i prowokacyjne.

— Nie to mi, widaé, bylo pisane — rzekta dziewczyna. — Niewolnica w Bryceville przepowiedziata
mi przysztos¢, wrozac z kart, 1 powiedziata, ze bede podrézowac i1 ze bedzie mi dokuczaé
samotnos¢.

— Dlaczego miataby ci dokucza¢ samotno$¢? — spytat Collis czujnie.

— A kto mnie zechce? Taka jak ja prosta dziewke? A nawet gdyby si¢ taki znalazt, to skad mam
wiedzie¢, czy ja go bede chciata?

— Jak si¢ nazywasz? — zapytat Collis.
Dziewczyna wykonata potobrét 1 zwrdcita si¢ ku niemu.. Poprawita troche bluzke, ale na jej twarzy
btakat si¢ lekki, wyzywajacy usmiech. Za nig morze koloru tagodnego turkusu uginato si¢ pod

cigzarem mgty, a ciemnos$¢ rozptywata si¢ rownie szybko jak nadeszia.

Musiata by¢ teraz gdzie§ czwarta rano i niedtugo zaloga oraz niektorzy z pasazerow — byto wsrod
nich wiele rannych ptaszkéw — wyjda na poktad.

— Moj wuj i1 ciotka wotaja na mnie Maria — rzekta dziewczyna. — Ale pamigtam, ze moj ojciec,
zanim wzial nogi za pas i1 zostawil nas, wotal na mnie Mamuska, po swojej babce. Ona byla ze
Lwowa; to takie miasto w Polsce.

Collis wyciagnal dton.

— No to bardzo mi mito. A ja nazywam si¢ Collis Edmonds. Z Nowego Jorku.

Maria—Mamuska odmoéwita wyciagnietej do uscisku dioni.

— Na co takie ceregiele? Masz na sobie tylko nocna koszulg. Wydaje mi sig, ze ci¢ znam od
niepamigtnych czasow.

— No, moglibySmy zawsze poznac sig jeszcze lepiej.



— Rozwidnia si¢ — powiedziata Maria—Mamuska. — Moze powiniene$ co$ na siebie wtozy¢? Nie
chcesz chyba, zeby twoja dobrze utozona przyjaciotka zle zrozumiata, co tu zaszto migedzy nami.

Collis usmiechnat si¢ do niej krzywo.

— Przyjaciotka? Nie jestem tego taki pewien, czy mozna jq rzeczywiscie nazwa¢ moja przyjaciotka.
Jest na pewno bardzo dobrze ulozona, to fakt. Ale w tym wtasnie sek.

Maria—Mamuska wyciagneta dion i chwycita Collisa za reke.

— Nie pozwala ci na igraszki, ha? Collis odchrzaknat, rozbawiony.
— No wiasnie. Mozna to i tak nazwac.

— Moze za malo sie starasz?

— Co znaczy za mato?

— A chcesz mi pokazac na co cig sta¢?

Collis zdjat krzyng tytoniu z konca jezyka.

— Czy to propozycja? — zapytat.

Maria—Mamuska spojrzata na niego $miato.

— A jak myslisz?

— Hmm - rzekt Collis. — Juz §wita. A wobec tego moze to juz trochg¢ za p6zno na sprawy, ktore
najlepiej robi¢ noca, jak uwazasz?

— A co to za r6znica?

Collis poczul wielka pokusg. Juz od dawna, od trzech tygodni, nie mial kobiety, platnej czy
nieptatnej, a jego spotkania z Delfina i Hanna pobudzity go tylko, ale nie nasycity seksualnie.

Byta w koncu dopiero czwarta, a Lotysz spat jak zabity, tak uchlany, ze nie zbudzilyby go nawet
strzaly armatnie. Na pewno nie przed siédma.

Maria—Mamuska postapita krok naprzdd i chwycila Collisa za ramig.

— Podobasz mi sig, wiesz — powiedziata. — Jeste§ przystojny i bogaty. Nigdy przedtem nie
rozmawiatam z facetem takim jak ty.

— Bogaty? — odpart Collis. — Nie jestem wcale bogaty. Gdybym byt bogaty, po co by mi byto thuc
si¢ z Nowego Jorku do San Francisco.

— Kpisz sobie ze mnie. — Maria—Mamuska usmiechngla si¢ z niedowierzaniem. — Akurat! Garnitur
u niego prosto spod igietki. Cylinder u niego jak si¢ patrzy. A mowi, ze nie bogaty.



— Niestety — wyjasnit Collis — to ubranie i ten cylinder to Wszystko, co mam.

Opuscitem Nowy Jork, poniewaz moj ojciec zbankrutowat 1 poniewaz miatem dlugi honorowe.
Jezeli chcesz czego$ ode mnie, to przykro mi bardzo, ale bedziesz musiala zadowoli¢ si¢ moja
atrakcyjna osoba.

—Lzesz — rzekta zirytowana.

— Chcialbym. Ale niestety, to wszystko prawda. Wyjela reke z jego dtoni.

— Chcesz mnie zrobi¢ w konia — powiedziata.

— Po co miatbym to robic¢?

— Chcesz, zebym wyszla na idiotke¢, wiem dobrze. Doktadnie tak jak Lucas. Tez masz bzika.

— Postuchaj... — Ani mi si¢ $ni — rzekla zacietrzewiona. — Paraduje tu jak jakie panisko,
wychuchany, wydmuchany, gada jak jaki bogacz, a wszystko to banki mydlane. Pcha mi sig taki do
16zka, ale ztamanego grosza nie wydusi. Proszg, jaki cwaniak! I to jeszcze do tego zbzikowany!

Szarlatan! Oszust! Krwiopijca!

— Zaraz, zaraz — odpart Collis. — Kto si¢ tu komu pcha do t6zka!? O ile si¢ nie mylg, to ty nie masz
gdzie spac¢ i wlasnie usitowatas znalez¢ sobie wygodne miejsce w mojej poscieli.

— Jeden diabet — odszczekngta, krecac gtowa i roztrzasajac czarne, przethuszczone wiosy.
— I kto sig teraz zajmie moim malenstwem?

— Malenstwem? Jakim malenstwem?

— O, tym, tutaj — wydeta wargi, poklepujac si¢ po brzuchu.

Collis nie mogt si¢ opanowac, by nie wyszczerzy¢ zgbow w usmiechu. Tupecik nieprzecigtny! No,
no, do kaduka! Nieprawdopodobne! Ale ma szczgscie, i to od samego rana, nie ma co. Gdyby dalej
uwazala go za bogacza i gdyby jego cielesne ciagotki zawtadnety nim catkowicie, poszliby
potarzac¢ si¢ na gornej koi w jego kajucie, a potem oskarzytaby go o to, ze zrobil jej bachora. Taka
przed niczym by si¢ nie cofngta. Stat tak w samej nocnej koszuli na oblanym §witem jutrzenki
poktadzie, z cygarem w zgbach, z r¢kami na biodrach, i przygladat si¢, jak miota si¢ z wsciektosci,
z niedbalym rozbawieniem widza na przedstawieniu w teatrze jednego aktora.

— Myslisz, ze uda ci si¢ mnie wykorzysta¢? — Splungla w jego strong. — Masz mnie za $miecia, co,
moze nie? Myslisz, ze uda ci si¢ ze mna przespac i nie wydac¢ jednego ztamanego centa. O, nie,
jasnie panie, nie ma tak dobrze! Czy to ja jaka dziwka, zebym si¢ miata sprzedawac? Nie sprzedam
si¢ za pieniadze i nie oddam si¢ za darmo!

— Wcale si¢ nie dopraszatem — rzekt Collis, kurzac spokojnie cygaro.

Wyrwala mu je prosto z ust, zmigta w dloni i cisneta za burte.



— Jaka szkoda — powiedziat ironicznie. — A juz wlasnie zaczynatem przyzwyczajac si¢ do smaku.
— Drwisz sobie ze mnie w zywe oczy! — wyrzucita z siebie wreszcie, cigzko dyszac.

— Troszeczke, to prawda. Ale jak moge traktowal ci¢ powaznie, skoro albo wrzeszczysz
wnieboglosy, albo wyglaszasz przemowy? Nie sadzisz chyba, ze obudzi si¢ we mnie nagle
poczucie winy, dlatego ze nie mam zamiaru ptaci¢ na cudzego bekarta, ktorego zmajstrowat jeden z
twoich gachow.

Maria—Mamuska poklepata si¢ znowu po brzuchu, i to tak mocno, ze Collis byl pewien, iz
malenstwo musialo zastanawia¢ sig, czym zastuzylto sobie, i to dopiero w zaraniu swej egzystenciji,
na takie ostre ciggi.

— Wszystkie chlopy to istne diabty — powiedziata Maria—Mamuska. — WszyscyScie temu winni, ze
chodze z brzuchem. Wszyscy mna pomiatacie jak jaka niewolnica. Ale poczekaj no tylko — jeszcze
ja wam odptace, pigknym za nadobne! Przyjdzie kryska na Matyska.

— Na lito$¢ boska, uspokoj si¢ wreszcie — rzekl Collis. — O$mieszasz si¢ tylko i robisz z siebie
widowisko. Na co ci ta egzaltacja?

— Hegzaltacja! — zawyta. — Hegzaltacja!

Collis, zaklopotany, cofnat si¢ o krok, ale Maria—Mamuska postapita krok naprzod.

— Wiesz, gdzie mam twoja hegzaltacj¢? Wiesz gdzie? Mam ci pokaza¢, co to hegzaltacja?
No to masz! Masz tu t¢ swoja hegzaltacje.

Z twarza zesztywniala z gniewu 1 cygarem wetknigtym mocno pomigdzy zgbami koloru dojrzatego
orzecha, Maria—Mamuska ustawila si¢ na wprost Collisa, chwycita obiema r¢kami za bluzke i
Sciagneta ja z siebie jednym szarpnigciem, odstaniajac oszatamiajacy obszar kobiecej anatomii.

— No masz! — zawotata. — O to ci chodzito? O to ci chodzito z ta twoja hegzaltacja?

— O Boze — rzekt Collis, poniewaz nic innego nie przyszto mu do glowy. Wprawdzie czut si¢ nieco
podekscytowany, ale naprawdg sadzil, ze obytoby si¢ bez tego rodzaju cyrkowej jednoaktowki.
Odwrdcit ze zmeczeniem wzrok, majac nadzieje, ze to uspokoi jako$§ nieproszona ,,hegzaltacje”
Marii-Mamuski, i kiedy to robit, zauwazyl, ze machinalnie spoglada w stron¢ kajut, jakby co$
jeszcze nieuchronnie przyciagato jego uwage. Uslyszal brzeczenie dzwoneczkéw na pomostku
,Virginii” i wpatrywal si¢ wen przez chwile, ale potem jego wzrok powedrowal jeszcze dalej,
wzdhuz czarnozielonych $cian nadburcia 1 dalej poza wybielane sznury olinowania i todzi
ratunkowych, wzdhuz rzedu zasniedzialych otworow dziatowych, az dotart do trzecich drzwi w
kwaterach zenskich. Tam, w mosi¢znej, wysadzanej ¢wiekami framudze bulaju, niczym przerazony
portret na §cianie bawialni, ujrzal twarz Hanny West, pobladia, z rozszerzonymi oczami i ustami
otwartymi tak szeroko, ze wygladato, jakby zakrztusita si¢ kruszonka zeschtego przektadanca.

Prawie rdwnoczes$nie, jakby na umowiony znak, zastony w jej kajucie opuscity si¢ i Collis ukryt
twarz w dloniach. Nie méglt w to wprost uwierzy¢! Co za cholerny pech! Moze udatoby si¢ jeszcze
jako$ uratowac sytuacj¢ z Hanna, gdyby spotkali si¢ towarzysko przy $niadaniu, gdyby mogt



posmarowac¢ jej kajzerke mastem i ociepli¢ jej ozigbtos¢ zwyktym pochlebstwem, w czym byt nie
lada mistrzem. Moglby zapewnic¢ ja, ze to nie wyuzdanie, ale po prostu samotno$¢ zaprowadzita go
pod drzwi jej kajuty i kazala dobija¢ si¢ do niej w nocy, by znalez¢ ukojenie. Moglby blagac ja o
przebaczenie za swoje idiotyczne zachowanie i kupi¢ jej flakonik perfum w Panamie, aby si¢ jako$
zrehabilitowaé. Ale nie! Oczywiscie — wszystko si¢ znowu musiato pokietbasi¢. Szpiegowata go,
durna baba, i przylapala, jak stal na pokladzie, o $wicie, w samej tylko nocnej koszulinie i
podziwial — jak jej si¢ zapewne zdawalo — wystawe najwigkszych i1 najmniej godnych szacunku
cyckow na catym statku.

— W16z co$ na siebie — rzekt do Marii—-Mamuski cichym, opanowanym glosem.

Odwrdcit si¢ na chwilg, by dac jej czas na przyodzianie sig, a potem znowu odstonit oczy.

Stata dalej z gotymi piersiami, patrzac na niego tym swoim dzikim spojrzeniem, a poranny powiew
wiatru sprawit, ze jej sutki staty si¢ twarde jak wegielki. Oczy miata zamglone i trudno bylo

powiedzie¢, czy tylko od wiatru.

Wziat od niej koc i delikatnie zarzucit go jej na ramiona. Stala dalej, nie ruszajac sig, cho¢
pochylita nieco glowe. Zmitygowata si¢ troche i chyba réwniez ochlongta.

— Nie powinna$ obwinia¢ kazdego mgzczyzny, ktorego spotykasz. Wiem, ze trudno ci réznicowac.
Ale musisz zrozumie¢, ze to, co si¢ stato, to wina tylko jednego rozwydrzonego drania; tylko
jednego wrednego typa, a nie wszystkich mezczyzn na Swiecie — moéwit z wahaniem.

— Wszystkie chtopy patrza na mnie w ten sam sposob — rzekta cicho i markotnie.

— Tu muszg przyzna¢ ci racj¢ — potwierdzit Collis — ale to ze wzgledu na twoj sposob ubierania si¢ i
na twoje zachowanie. Jesli bedziesz nosi¢ takie wydekoltowane bluzki, pali¢ w ten sposob cygara 1
uzywac ordynarnych stow, to jasne, ze me¢zczyzni beda sadzié, ze jestes jaka$ puszczalska. Ja sam
tez tak myslatem.

Podniosta gloweg 1 popatrzyta na niego z wyzwaniem w oczach.

— Co ty tam wiesz — powiedziata wreszcie. — Ty jestes z Nowego Jorku. Z dobrej rodziny.

— Ale biedny jak mysz koscielna. Usmiechngla si¢ do niego pojednawczo.

— Nie taki tam znowu biedny. Nie taki biedny. A poza tym zrobisz majatek w San Francisco.

— Licze na to.

Zapadlo krotkie milczenie. Niebo zaczglo si¢ teraz rozjasnia¢ zdumiewajaco predko. W giebi
poktadu otworzyty si¢ jakie§ drzwi i zaspany jegomos$¢, z oczami zapyziatymi od snu, w
pogniecionych popelinowych, podtrzymywanych szelkami spodniach i podkoszulku, wyszedl na
poktad i bezustannie drapat si¢ po zebrach i ziewat w strong odlegtego wybrzeza.

— Musz¢ wraca¢ do kajuty — rzekt Collis.

Maria—Mamuska kiwngta glowa.



Collis odczekat jeszcze chwilg, a potem powiedzial: — No, a co bedzie z toba? 1 z twoim
malenstwem? Wzruszyta ramionami.

— Nie przejmuyj si¢. Nie twoje zmartwienie. Jak to prawda, ze nie masz grosza przy duszy, to i tobie
nielatwo.

Obgryzat w zamysleniu paznokie¢ kciuka.
— Powiem ci, co zrobimy. Moze i ze mnie migczak, ale trudno. Znasz trochg San Francisco?
— Nigdy tam nie bylam.

— No to powiedzmy Montgomery Street. To ulica, o ktérej wspominala moja znajoma. Jej maz
nazywa si¢ Walter West. Zapamigtasz? Jest wtascicielem pasmanterii.

— Walter West? — powtorzyta Maria—Mamuska z naciskiem. — A kto to taki?

— Wszystko jedno — odpart Collis. — Zapamigtaj tylko, ze spotkamy sig¢ koto sklepu Waltera Westa,
na Montgomery Street, za trzy lata i parg tygodni od dzi$, 18 wrzes$nia, w potudnie. Bgdziesz juz
wtedy miata dziecko, a ja bed¢ wiedzial, czy zarobig troche pienigdzy, czy zostang juz taki goty jak
swigty turecki do konca zycia. Jezeli bedzie wygladac na to, ze niezle mi si¢ powodzi, to pomogg ci
troch¢ finansowo w wychowaniu dziecka. A jak nie, no to przynajmniej si¢ przywitamy.
Maria—Mamuska odgarneta wtosy do tytu.

— Dlaczego chcesz to zrobi¢? — zapytata.

Rzucil okiem na zakryte zastonkami okno, gdzie niedawno ukazata si¢ Hanna.

— Sam nie wiem — powiedzial. — Moze jest to... czy ja wiem?... rodzaj wyzwania?

— Wyzwania? Wyrazaj si¢ jasno. Przestan kreci¢. Wzruszyt ramionami.

— Nie jestem pewien. Ale co§ mi mowi, ze kiedy cztowiek pozostal w tyle, kiedy si¢ znalazt na
marginesie spoteczenstwa, trzeba si¢ cholernie ci¢zko naharowaé, aby jakos si¢ z tego wykaraskac.

— Nie wiem, o czym méwisz. Nic nie rozumiem. Smieszny jeste$. Troche zbzikowany.
Zaraz tak mys$latam.

— Jestem zbzikowany tylko dlatego, ze wcale nie powinienem si¢ znalez¢ na pokladzie tego
opuszczonego przez Boga i ludzi statku. Powinienem budzi¢ si¢ w moim wilasnym tozku na
Dwudziestej Pierwszej Ulicy, w Nowym Jorku. Powinienem by¢ zamozny, zorganizowany i
catkowicie zadowolony z zycia. Powinienem dzi$ iS¢ na partyjke kart, zjes$¢ kolacje w Union Club,
a potem moze wpas¢ do jakiego$ burdeliku, dla ukoronowania wieczoru. Ale zamiast tego staratem
si¢ uwies¢ zamezna biatoglowe w jej wilasnej kajucie 1 dalem si¢ wyrzuci¢ jakiej$ upapilotowane;]
Tatarce, ktorej nigdy przedtem w zyciu nie widziatlem, a potem spedzilem resztg nocy, kldcac si¢ z
meksykansko — polska damulka o to, czy jestem moralnie odpowiedzialny za jej ciaze, czy nie.

Maria—Mamuska usmiechneta si¢ chytrze.



— Ze masz bzika, to nawet nie ma dwoch zdan. Ale pojde tam. Moéwisz: Montgomery Street, 18
wrzesnia, za trzy lata? Niech i tak bedzie.

Collis klepnal ja w rece, a potem bardzo szybko zlozyl na jej czole calusa. Czul si¢ bardzo
zadowolony, jakby spotkata go jakas ogromna przyjemnos¢, cho¢ sam nie rozumiat, skad brat si¢ u
niego ten stan ducha.

Wiasnie wtedy, bez uprzedzenia, Andrew Jackson Hunt pojawit si¢ obok otworu tadunkowego
parowca, ubrany w bezowy garnitur i brazowe buciska z wotowej skory, rownie szerokie i ptaskie
jak dwie tabakiery. Przypatrywatl si¢ tej scence z nie ukrywana przyjemnoscia. Tymczasem Collis,
w samej tylko nocnej koszuli, staral si¢ utuli¢ zal Marii— Mamuski, opatulonej wprawdzie w
meksykanski pled, ale w bluzce, ktéra zwisala luzno, odkrywajac jej nagie piersi. Collis nie mial
innego wyjscia, wigc tylko spojrzal na niego i rzucit mu ten rodzaj wykretnego usmiechu, ktory
moéwil: ,,No dobra, przytapate$ mnie.

Poddaje si¢”. Ale Andrew Hunt postapit naprzdd i obszedt ich wokoto z rekami zatozonymi na
plecach, jakby podziwiat nowa rzezbe.

— Dzien dobry panstwu — rzekt jowialnie. — I jak tam podr6z? Na brak rozrywek narzekaé nie
mozna, prawda?

Zaledwie parg mil od Limon Bay, w Cie$ninie Panamskiej, z ciemna linia wybrzeza juz w zasiggu
oka, zepsut si¢ jeden z zaworow w parowej maszynerii ,,Virginii” 1 statek nurzat si¢ w wodzie, z
dala od ladu, przez wigkszo$¢ dnia, podczas gdy pogoda pogorszyla si¢ jeszcze, a pasazerowie
nakarmieni zostali zimna i1 sucha jak podeszwa wotowina z marchewka. Byt juz wezesny wieczor,
kiedy wreszcie dobili do portu. Dalej padato i ciemne chmurzyska koloru brudnych bialych
recznikow kapielowych zwieszaty si¢ nisko nad ziemia. Samo Aspinwall zbudowane zostato na
ptaskiej wysepce koralowej, w samym S$rodku enklawy, 1 gdy ,,Virginia” zblizyta si¢ don przez
deszczowe strugi, pasazerom zdawalo sig, iz zegluja przez spienione fale wody jakby zaczarowani.
Deszcz bebnit o czerwone dachdéwki domow, a z pobielanych $cian farba odpadata wielkimi
ptatami. Wygladalo jakby pozostawiona na tasce zywiotu osada odptywata na falach od brzegu.
Pasazerowie stali na poktadzie pod parasolami albo szukali schronienia pod obwistymi
baldachimami. Chcieli jak najszybciej przedosta¢ si¢ na keje Przedsigbiorstwa Transportu
Morskiego Standéw Zjednoczonych, gdzie milczaca i obojgtna grupka pracownikow portowych
czekata juz na nich w przemoczonych koszulach i nasiakni¢tych woda stomkowych kapeluszach.
Obok ustawili si¢ przedstawiciele biura podrozy, trzymajac ociekajace woda parasole w jednej
rece, a nie palace si¢ cygara w drugie;.

Collis, z kufrem spakowanym na podroz przez przesmyk panamski, stal pod jednym z
baldachiméw na rufie obok totewskiego towarzysza podrozy. Nigdzie nie byto wida¢ Hanny i
podejrzewatl, ze nadal byta w kajucie. Nie widziat jej przez caty dzien, a w porze obiadowe;j
steward zaniost tace do jej zenskiego przedziatu, wigc domyslit sig, iz udawata chora. A moze
zreszta wcale nie udawata? Powietrze bylo wystarczajaco duszne i skwarne, aby zbi¢ z nég
zdrowego, silnego czlowieka. Ale cata ta cholerna sprawa sprawita, iz czut si¢ przygngbiony.



Maria—Mamuska, dalej otulona w pled pueblo, z malenkim zawiniatkiem, w ktorym umiescita caty
swoj dobytek, pod pacha, stata w deszczu przy przedniej balustradzie, z mokrymi wlosami
przylepionymi do twarzy. Andrew Jackson Hunt ulokowat si¢ niedaleko niej i Collis zauwazyt, ze
zwracat si¢ do niej, rzucajac jej wyzywajacy usmieszek. No co6z, pomyslat Collis, jezeli odpowiada
mu, aby wzia¢ na siebie nie narodzone dziecko Marii— Mamuski, to bardzo prosz¢ — nic nie stoi na
przeszkodzie.

Stopniowo maszyneria ,,Virginii” zwolnita obroty i statek obrocit sig, stajac bokiem do nadbrzeza.
Sposréod mgly nad przystania wyrosty nagle biate, dwupigtrowe oficyny przedsigbiorstwa
przewozowego, otoczone postrzgpionymi palmami, magazyny, cysterny oraz oddzielone plotem
zagrody. Dalej w lad, poprzez deszcz, Collis zdotat dostrzec tylko rozsypane rudery tropikalnych
domkéw, a poza nimi, na potudnie, wzgorza, ktore byty tak ciemne 1 wilgotne, ze wygladaty jakby
zalesione byty §wiezo duszong kalarepka. Jeszcze zanim statek zawinatl do portu, Collis poczut
zapach wyraznie tropikalnego odoru o$lego tajna, $ciekoOw 1 suszonego wiasnym przemysiem
tytoniu i z daleka juz styszat skrzeczenie papug w koronach drzew.

Opuszczono pomost i pasazerowie gesiego zeszli z ,,Virginii” na nadbrzeze. Deszcz nie ustawatl i
prawie nikt si¢ nie odzywat. Przedstawiciel biura podrozy podat reke paru pasazerom, a potem
wstapit na jeden z nadbrzeznych pali, tak zwanych pachotkéw, trzymajac parasol w taki sposéb, ze
wydawato sig, iz ma zamiar wskoczy¢ zaraz do wody.

— Panie 1 panowie — rzekl z przyciezkim akcentem z Illinois. — Z przykro$cia musze panstwa
powiadomié, ze deszcz przynidst nawat szlamu koto wawozu w Culebra, wobec czego kolej nie
bedzie szta dzisiaj wieczorem. Nasze przedsigbiorstwo zapewni jednak panstwu nocleg w
Aspinwall i powinni§my by¢ gotowi do odjazdu jutro rano okoto jedenaste;.

Rozlegt sig ogélny pomruk przerazenia i niezadowolenia. Nawet tam, gdzie stali, w obejsciu
nalezacym do przedsigbiorstwa, byto jasne, ze Aspinwall nie byto takie bajkowe 1 czarodziejskie,
jak to si¢ wydawalo z zatoki. Wszystkim doskwieral piekielny upal, a z kazdym oddechem
wchtaniato si¢ w ptuca fetor ze Smietnikow i powiew zottej febry.

— A co bedzie, jesli jutro tez nie ruszy? — zawotal Andrew Jackson. Przedstawiciel biura podrozy
wzruszyt ramionami.

— Mozna sig stad przedosta¢ na druga strong mutami. Moze pan zawsze sprobowac, jak pan chce.
— Mutami? A ile to czasu zajmie?

— Pociagiem bgdzie okolo pigeiu godzin. Mutami dobrych parg dni. O ile w ogole pan tam dobrnie.
Zotta febra panoszy si¢ tego roku.

— Wobec tego wyglada na to, ze nie mamy wyboru — o§wiadczylta kobieta, ktora poprzedniej nocy
wygonila Collisa z zenskiego przedziatu. — Proszg nas zabra¢ do hotelu.

Przedstawiciel przedsigbiorstwa uplasowat si¢ na czele grupy wycienczonych pasazeréw, podczas
gdy obladowani bagazami jamajscy tragarze zamykali caty pochod. Kotly ,,Virginii” zaczely juz
stygna¢, dyszac i sapiac ciezko paf—paf—paf, a pracownicy portowi zabrali si¢ do roztadowywania
statku z poczta 1 aprowizacja. Cotlis odwrocit si¢ 1 przyjrzat si¢ ,,Virginii” po raz ostatni. Ona
bedzie mogta wroci¢ spokojnie do Nowego Jorku i cywilizacji, ale Bég jeden wie, gdzie mnie
poniesie los, pomyslat.



Hanna stata o kilka krokéw przed nim, gdy dotarli do zamoktych torow kolejowych na koncowe;j
stacji przedsigbiorstwa. Kilka dwukotowych wozkow zaprzezonych w muly zebrato sig juz obok,
by zabra¢ panie do hotelu. Muly dozorowalo szesciu czy siedmiu poganiaczy z Jamajki w
podziurawionych, biatych koszulach i brudnych, wyswiechtanych biatych spodniach. Tylko jeden z
poganiaczy mial na cala grupe kompletne uzebienie. Zuli tyton i spluwali siarczyscie, przygladajac
si¢ przemoczonym, pobladtym pasazerom stapajacym ostroznie ku nim po chodniku z desek, a
jeden z nich zrobit jaka$ grubianska uwage, na co inni zarechotali, rozbawieni. Collis przyspieszyt
trochg kroku, tak ze gdy Hanna uniosta spodniczke, by przestapi¢ przez pierwsze tory, znalazt si¢
tuz obok niej. Podat jej ramig, zginajac reke w tokciu.

— Haniu... — powiedziat.

Zatrzymala si¢ i1 spojrzala na niego. Pod oczami miata sine podkowy, jakby Zle spata poprzedniej
nocy. Cho¢ miata ze soba malutka parasolke, jej niebieska salopka byta przemoknigta, a na jej
rzegsach 1$nity krople deszczu, a moze lzy. Zatrzymata sig, a potem odwroécita do niego.

— Dzigkuje, dam sobie sama rade. Jestem w stanie iS¢ o wiasnych sitach.

— Haniu, Zle to wszystko sobie zinterpretowatas.

— Nie sadzg. A teraz prosze, zostaw mnie w spokoju — tarasujemy droge innym.

Zaczeta przechodzi¢ przez tory, a Collis szedt obok niej.

— To, co widziata$ dzi$ rano, Haniu, to nic innego tylko wielkie, ghupie nieporozumienie.

Ta dziewczyna to kompletna kretynka. Popisywala si¢ i tyle.

Hanna naburmuszyla si¢ jeszcze bardzie;.

— Aha! No to si¢ jej nawet pigknie udato, nie ma co.

— Haniu, tu jest bardzo goraco. Rézne dziwne rzeczy si¢ moga przydarzy¢. Ale nie trzeba tak od
razu potgpia¢ wszystkiego w czambul, bez przemyslenia.

Hanna przebrngla na druga strong. Przedstawiciel biura podrozy uniost czapke i wskazat powozik
zaprz¢zony w muty.

— Nie umiem znalez¢ stow, by wyrazi¢, jak bardzo mi przykro, ze skazujemy pania na takie
niewygody. — Usmiechnal si¢ od ucha do ucha, jakby to, ze skazuje t¢ mieszaning zagubionych
nowicjuszy na spedzenie nocy w takim zapowietrzonym miejscu, sprawialo mu ogromna
przyjemnosc.

— Haniu? — rzek? Collis.

— Tak, Collis, styszg — odparta glosem bez wyrazu. — Ale oceniam tylko to, co widzg na wtasne
oczy, a moje oczy powiedziaty mi, ze nie powinnam ci ufac.



— O czym ty mowisz? — rzekt Collis zirytowany. — A co zaufanie ma do tego, co widziatas dzi$
rano? Nie jesteSmy chyba malzenstwem? Nie jesteSmy nawet kochankami. Jak w ogdle moge ci
by¢ wierny, skoro nigdy nie przyrzekatem ci wiernosci? Czy styszata$, abym sktadat przysigge, ze
nigdy juz nie spojrz¢ na zadna inng kobiete? Ty sama tez masz mgza — nie mozesz wymagac tego
ode mnie!

— Krecisz, moj drogi — odparta — a z tym ci zupetnie nie do twarzy.

Dotarta do rozklekotanego zaprzggu z poplamionym siedzeniem i splesniatym baldachimem i
ociagajac si¢, podata reke poganiaczowi, ktory pomogt jej wdrapac si¢ na wozek. Usadowila si¢ w
nim, a potem spojrzata na Collisa z opanowaniem i duma, ale i z wyraznym zalem.

— Chcesz czy nie chcesz — powiedziala — fakt pozostaje faktem, ze kiedy si¢ zobaczyliSmy po raz
pierwszy, oboje doznaliSmy tego samego wrazenia — ze taczy nas pokrewienstwo dusz. Nie
zaprzeczaj. Ale co z tego, kiedy dzi$ rano wyjrzalam przez okno i zobaczylam, ze pierwsze pedy
tego rozkwitajacego uczucia zostaty brutalnie zdeptane buciskami.

Collis otarl twarz z deszczu rekawem.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze zgodzitaby$ si¢ zosta¢ moja kochanka? Pomimo to, ze
zaprzeczata$ temu wtedy tak stanowczo?

— Nie wykluczatam takiej mozliwo$ci — powiedziata z godno$cia. — Musze wyznac ze wstydem, ze
przyszto mi to na mysl niejeden raz. Wiem, ze temu zaprzeczatam. Ale byly takie chwile, kiedy
wydawato mi sig, ze to mogloby by¢ jakie$ wyjscie.

— Wigc czemu kazata$ mi odejs¢?

— Nie jestem wielkomiejska dama z Nowego Jorku. Nie jestem kobieta o jakim$ wyjatkowym
intelekcie 1 nie mam duzego doswiadczenia. Wiem, ze wydaj¢ ci si¢ atrakcyjna.

Nie jeste$ jedyny — wielu me¢zczyzn, dla ktorych wigzy matzenskie istnieja tylko po to, zeby je
zrywaé, uwaza mnie za pongtng. Ale ty tez mi si¢ podobasz. Widzisz, jednak przeszto mi to jako$
przez gardlo. Ale trzeba si¢ ze mna obchodzi¢ delikatnie. Juz teraz mam poczucie winy, nie trzeba
jeszcze tego bardziej poglebiaé. Przybiegles do mnie wczoraj w nocy, jakby$ startowat w biegu
przez ptotki. Poczutam si¢ jak kolejna poprzeczka, ktora zamierzasz witasnie przeskoczy¢. Byles
zbyt arogancki i zbyt bezceremonialny. Collis, zanim w ogdle przyjdzie mi do glowy zwiazac sig z
kim$ blizej, musze mie¢ jakas gwarancje, ze nie jestem tylko przelotna mitostka w jego zyciu.

Collis wyciagnal dion 1 ujat ja za r¢ke. Nie wyrwata dloni ani nie oddata uscisku, ale on nie
ustepowat.

— Jeste$s kompletnie zagubiona i skotowacona. Po raz pierwszy mam w ogoéle do czynienia z taka
kobieta — powiedzial tonem tak cieptym, na jaki tylko go byto sta¢.

Nie podniosta na niego oczu.

— Moze masz racje — powiedziala. — Ale mam rowniez swéj honor. I to, co widziatam dzi$§ rano na
poktadzie... po prostu ugodzito w moja osobista dumg. I to bardzo.



— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze zastanawiala$ si¢, czy nie zosta¢ moja kochanka, ale teraz
zmienita$ zdanie?

— Collis, to wszystko przez to okropne dziewuszysko... — To dziewuszysko wcale si¢ dla mnie nie
liczy. To doprawdy absurd. Nigdy mi si¢ jeszcze nic podobnego w zyciu nie przytrafito. Po prostu
pojawila si¢ ni z tego, ni z owego.

— Rozumiem — rzekta Hanna bez przekonania.

Collis trzymat jej reke w swojej dtoni jeszcze przez par¢ chwil, a potem rozluznit uscisk.

Opadta bezwtadnie, jakby ulepiona byta z wosku. Co za okropny babsztyl, myslat Collis.
Naprawde gra mi juz na nerwach. To zreszta catkiem do niej podobne: oczywiscie, musiata mu
powiedzie¢ dopiero po fakcie, kiedy nie udalo mu si¢ jej uwiesé, ze przynajmniej brala pod uwage
mozliwos¢ zostania jego kochanka, gdyby podszedt do niej w odpowiedni sposob, ma si¢ rozumiec.

Ale dlaczego nie powiedziata mu tego przedtem?

Poganiacz zblizyt sig, ciagnac za soba mokra, zaszargana kulbak¢ ze zniszczonym skérzanym
siodtem.

— To dla pana, senor — wyjasnit. — Niech pan lepiej wsiada. Musimy jechac.
— A daleko to?

— Tylko do Front Street, senor. Kilkaset metrow.

— Wobec tego pojde piechota.

— Nie, senor. Niech pan lepiej jedzie.

— Tylko po to, zeby ci zaptaci¢?

— Nie, senor. Ale ulica.

— Ulica? I co z ta ulica?

Poganiacz starat si¢ znalez¢ odpowiednie stowa po angielsku. Wreszcie, starannie wymawiajac
kazde stowo, rzekt: — Ludzkie wyroby, senor.

Collis rozejrzat si¢ po pokrytym katuzami dziedzincu stacji. Wigkszo§¢ pasazeréw ,,Virginii”
usadowita si¢ juz w wozkach lub dosiadta samodzielnie mutow. We mgle deszczowego wieczoru w
Aspinwall wygladali oni jak dezerterzy z jakiej$ niesubordynowanej wojskowej jednostki, szczatki
zhanbionego regimentu kawalerzystow.

,Virginia” zawyla przeciagle, a mut bardzo uroczyscie wyproznit si¢ na podtorzu.

— Pomowimy o tym pdzniej — rzekt Collis do Hanny. — Przeciez nie musimy czu¢ do siebie
nienawisci, prawda?



— A kto powiedzial, ze mamy czu¢ do siebie nienawis¢?

— Moze sig przeciez zdarzy¢, ze zostaniemy przyjaciotmi. Albo nawet kochankami, jesli si¢ na to
zdecydujesz 1 jesli taka jest wola Boza.

— Wystepek nigdy nie jest wynikiem Bozej woli — odparta Hanna.
— Nie wierzg jednak, ze unieszczesliwianie nas, zwyktych $miertelnikow, jest takze Jego zamystem.

Hanna otworzyta torebke 1 wyciagneta z niej chusteczke do nosa. Nie byta pierwszej czystosci, ale
wigkszos$¢ pasazerow ,,Virginii” miata zalegtosci w praniu rzeczy osobistych.

— Wolatabym, aby$ nie wzywat imienia Pana Boga nadaremno.
Strzepneta krople deszczu z pelerynki.

— Sama juz nie wiem, co naprawde czuje do ciebie, Collis. Myslg, ze powiedziatam ci wszystko, co
miatam do powiedzenia. Myslatam o tym, zeby si¢ z toba zwiazaé, ale nie mogtaby to by¢ nigdy
lekka przygoda, przelotna milostka. Musiatabym zobowiaza¢ si¢ do poswigcen i oczekiwatabym
tego samego w zamian.

— Czy dlatego tak cig to zabolalo, kiedy zobaczyta§ mnie z Maria? Bo juz zobowiazatas si¢ do tego
w myslach i oczekiwata$ podobnego zobowiazania ode mnie?

Podniosta glowe. Zapadat juz teraz zmrok 1 w strugach deszczu jej twarz wygladata jak potyskliwe,
delikatne malowidto.

— Chyba tak — powiedziata.

Collis postal jeszcze chwile przy jej wozku, a potem odszedt 1 wziat w r¢ce lejce swego muta. Po
drugiej stronie dziedzinca, w otwartych drzwiach wagonu towarowego z napisem ,,Przekazy
Pieni¢zne 1 Pocztowe — Stany Zjednoczone”, siedziato ze dwunastu jamajskich tragarzy, wigkszos¢
z nich pomaga. Na znak przedstawiciela biura podrozy wyskoczyli z wagonu, zebrali caty bagaz,
ktorego nie dato si¢ przywiaza¢ do mutéw, 1 opusciwszy rzadkiem dziedziniec, skierowali si¢ po
btotnistym goscincu w strong miasta. Jeden z nich nawet w koncu wziat jakiego§ matego berbecia
na barana: umiescit go na drewnianym siodetku, ktore przewiazane byto wokoét jego blyszczace;,
czarnej glowy opaska z materiatu.

Chtopczyk o bladej twarzyczce, w przemoczonym marynarskim ubranku, spat jak zabity.

Nadzorca poganiaczy, grubas w szerokim stomkowym kapeluszu, zawotat teraz: ,,Wio, wio” i dat
znak do odjazdu, machajac rekami jak mtocacy cep. Cala kawalkada ruszyta nieréwno, trzgsac si¢
w rozklekotanych woézkach albo, na oklep, kotyszac ocigzale posladkami na waskich, mokrych
grzbietach mutéw.

Collis nigdy jeszcze nie widziat takiej przygnebiajacej, zrujnowanej osady. Front Street, po ktorej
wlasnie jechali, posuwajac si¢ wzdhuz toréw kolei transpanamskiej, byta zwrocona w strong
zamglonej przystani, gdzie malenkie zagléwki kotysaty si¢ jak duchy. Na wschodniej stronie ulicy,
niedaleko rynku, stal bialy, kamienny budynek nalezacy do Przedsigbiorstwa Transportu
Morskiego 1 par¢ rozwalajacych si¢ drewniakow. Na jednym z nich widniat napis: ,,Café du



Chemin de Fer”, a w innych miescity si¢ dwie niezbyt atrakcyjne knajpy, kasy kolejowe, lodownia,
a dalej hotel Coldn, zniszczony trzypigtrowy budynek z balkonami.

Jezdnia bylta gliniasta, nie wybrukowana i gruba warstwa btota rozpryskiwata si¢ spod kot 1 kopyt.
Wszedzie walaly si¢ puste butelki, jakie§ szczatki potamanych mebli i cuchnace odpadki. Na
frontowej werandzie w budynku naprzeciw Jamajczycy przygladali si¢ leniwie 1 obojetnie tej
Slamazarnej kawalkadzie, podczas gdy zmordowani pasazerowie ,,Virginii” $lizgali si¢ po
btotnistych wybojach jezdni. Ludnos$¢ Aspinwall, byla prawie wytacznie czarna 1 niemal wszyscy
mieszkancy osady zyli w potwornej nedzy. Panamskie Przedsiebiorstwo Kolei Zelaznej
sprowadzito ich tu z wysp Morza Karaibskiego wraz z Chinczykami i Irlandczykami jako tanig site
robocza do uktadania torow przez korytarz panamski, ale teraz gnusnieli razem ze swoja osada w
tej bagnistej magmie chordb, upatéw i beznadziei.

Natomiast budowniczowie kolei wyniesli si¢ stad juz dawno, oczywiscie, zostawiajac po sobie jako
pamiatke pomnik ku czci Johna Lloyda Stevensa*, Henry’ego Chaunceya i Williama Henry’ego
Aspinwalla. Skapana w strugach deszczu statua z czerwonego granitu miata upamigtnia¢ wspaniate
przymioty ich umystu i charakteru: dalekowzrocznos$¢ i samozaparcie.

Collis przyjrzat si¢ uwaznie pomnikowi, a potem przejechal obok. Nastepnie wzniost oczy ku
niebu, ponad mokre, czerwone dachowki, gdzie wielkie, czarne skrzeczace s¢py krazyly w koto i w
koto, jakby samo miasto bylo juz trupem, nad ktorym mogtly si¢ pas¢ bezkarnie. A deszcz padat i
padat, nie ustawat — jakby miato tak pada¢ po wsze czasy.
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Nadeszta noc, a deszcz nie ustawal. Collis lezal w swoim pokoju, w hotelu Coloén, usilnie starajac
si¢ zasnac; przewracat si¢ z boku na bok na waziutkim zelaznym t6zku, rozczochrany i spocony, az
wreszcie usiadt ze stara, zbutwiala moskitiera owinigta wokot glowy, niczym panna mloda w
welonie albo niepoczytalny wariat, ktory bawi si¢ sam ze soba w duchy. Noca upat zdawat si¢
jeszcze gorszy niz za dnia, ale styszal, ze powietrze nocne przynosi febrg, wige trzymat zaluzje
spuszczone. Podnidst po omacku moskitierg, starajac si¢ znalez¢ na nocnej szafce przy tozku
zapalki, a potem niezdarnie zapalit lampe naftowa. Zoltawe §wiatlo rozbtysto niemrawo, $lizgajac
si¢ po $cianach pokoju.

Od wewnatrz hotel Colon zaskakiwal przybyszéw swoim podupadtym francuskim przepychem i
majestatem. Z sufitow zwieszaly si¢ zaniedbane, lustrzane zyrandole, a korytarz wyscielany byt
zabloconym dywanem. Za to w pokojach podiogi byly gote i obskurne; nie byto w nich choc¢by
jednej, najskromniejszej plecionki przy tozku. Collis byt tak wykonczony, ze gdy wreszcie mlody
dziobaty Hiszpan zaprowadzit go do pokoiku z balkonem na drugim pigtrze, zamknat za soba drzwi
1 padt na t6zko z uczuciem nieopisanej ulgi, takiej, jakiej jeszcze dotad w zyciu nie zaznal. Ani w
ekskluzywnym hotelu St Nicholas, ani w Union Club, ani nawet w jednym z wyS$cietanych
aksamitem przybytkoOw rozkoszy na Mercer Street nie czut si¢ nigdy tak komfortowo. Przez pigc
minut lezal zupetie bez ruchu, a potem bez pomocy rak zdjat przemoczone buty, zrzucit wilgotny
od deszczu surdut, potozyt si¢ 1 przymknat oczy.

Spat chyba jakies dwie godziny. Gdy si¢ obudzil zerknal na lezacy obok, na nocnej szafeczce,
zegarek, ale ten stanat o dziesiatej. Rozejrzal si¢ po pokoju. Byla w nim pomalowana aa kremowo
komodka, zdemolowane biurko, na ktorym stat porcelanowy dzbanek i miednica, a na jednej ze



$cian wisiata reprodukcja Madonny na skatkach. Kufer musiano wnie$¢, kiedy juz spat, poniewaz
lezat teraz, zamknigty, obok biurka. Wokot unosit si¢ duszny zapach tropikalnej plesni 1 kamfory,
tak silny, ze az zakrecito go w nosie, wigc kichnal dwa razy.

Wstal z t6zka, przykucnal obok kufra i otworzyt go , kluczykiem. Pod Inianym surdutem, owinigta
dla ochrony w rgcznik, lezata butelka czerwonego burgunda, ktéra kupit na statku.

Wyjat ja, usiadt na t6zku 1 wydtubat korek scyzorykiem. Splukat winem zakurzony kufelek, ktéry
kierownictwo hotelu zostawilo go$cinnie przy t6zku, a potem napehit go po brzegi.

Woda, jak uprzedzat go Andrew Jackson, byta rownie zdradliwa jak nocne powietrze.

Siedziat tak, popijajac wino i ocierajac pot z czola recznikiem, kiedy zza okna dobiegt go donosny,
przenikliwy $wist. Zmarszczyt brwi i1 nasluchiwal. Znowu §wist. Monotonny pszszsz—stuk—puk—
puk, a po nim przeciagty, cigzki wydech pary. Wstat i podszedt do okna z balkonem. Przez listewki
zaluzji zobaczyt migoczace pomaranczowe $wiatetka i ustyszat tubalne, meskie glosy; mezczyzni
rozmawiali po hiszpansku i od czasu do czasu wybuchali §miechem. Collis podniést haczyk,
otworzyt drzwi balkonowe 1 wyszedt w skwar nocnego powietrza.

W odlegtosci zaledwie stu stop, po drugiej stronie zabtoconej ulicy, zobaczyt skapany w strugach
deszczu parowoz. Wida¢ bylo, ze miat by¢ odstawiony do zajezdni, ale przedtem trzeba bylo
odczepi¢ wagony towarowe 1 przetoczy¢ je na boczne tory. Byla to stalowoszara lokomotywa, z
wysokim, przypominajacym potezny dzwon kominem i zielona budka maszynisty, ktorej gotyckie
okienka byly wykonane rownie kunsztownie, jak misternie zdobione okna patacowe. Miata cztery
potezne kota, a jej masywny zderzak pomalowany byt na czerwono. Za nig stal zawalony drewnem
tender*, nie mniej dekoracyjny i roz§wietlony niz niejeden nowojorski lokal rozrywkowy. W tyle
staty doczepione cztery wagony towarowe Amerykanskiego Przedsigbiorstwa Przewozowego i
sze$¢ wypolerowanych na wysoki potysk wagondéw osobowych. W kazdym oknie wisialy zastonki.

W mrokach nocy, na tle spowitej w mgle, migotliwej zatoki Limén, lokomotywa i pociag
wygladaty jak karuzela w wesotym miasteczku. Wszystkie okna byly roz§wietlone, a §wiatla z
latarenki na szczycie komina zatamywaty si¢ w kroplach deszczu i1 tryskaly wirujacym zlotem.
Setki miniaturowych czerwonych iskierek rozpryskiwaty si¢ w powietrzu i fruwaty w ciemnosciach
nocy, podczas gdy para buchata z masywnego komina przez uchylona klapg bezpieczenstwa,
petzajac leniwie wokot kot pociagu. Zapach smaru i spalin mieszal si¢ z wilgotnym tropikalnym
fetorem gnijacych na Front Street odpadkow.

Collis wrocit do swojego pokoju po cygaro, ale zaraz ponownie wyszedl na zewnatrz.
Zaciagajac si¢ dymem z cygara, przygladal si¢ lokomotywie z wielkim zainteresowaniem.

Zobaczyt maszynist¢ w perkalowej czapce z daszkiem i zgrzebnej, ptociennej pasiastej koszuli, z
ciemna plama od potu na plecach, i rozebranego do pasa palacza, ktéry wrzucal ktody drzewa w
palenisko. Na calej dtugosci pociagu wagony towarowe otwieraly si¢ i zamykaty z trzaskiem, ttoki
z tomotem wality o kota, a manewrowi stali w deszczu, czekajac, aby przetoczy¢ pociag do
zajezdni 1 odlaczy¢ wagony. Nawotywali si¢ 1 pokrzykiwali w gwarze jamajskiej, a czasem i po
hiszpansku, a jeden z nich bezustannie dmuchat w gwizdek droznika.

Ta tutaj ,,karuzela” byla jednak catkiem wyjatkowa: przemierzata dzungle i gorskie przetecze z
jednego wybrzeza oceanu na drugi; niosta ludzi wszelkiego pokroju i autoramentu, maluczkich i



ambitnych, biedakdéw i bogaczy, oszustOw i misjonarzy, w nowe, nieznane losy. Uderzala ona
Collisa jako nieprzenikniony, kolorowy wehikut ludzkiego przeznaczenia; jako wymykajaca si¢
spod kontroli zwyktych §miertelnikow, ktora rzucata wyzwanie i przenosita cztowieka z przesztosci
w przysztos¢, za zgoda albo 1 wbrew jego woli. Wiasnie w tym miejscu, na Front Street, sapiac,
dyszac i mamroczac sama do siebie w rownikowym skwarze, wystrojona, wypucowana, kuszaco
jasna i §wiecaca, przyciagneta uwage Collisa 1 wywarla na nim swoje dozgonne pigtno.

Opuscit pokoj hotelowy, minat recepcje 1 zszedt schodami w dét. Cho¢ byto juz dobrze po pétnocy,
bar byt nadal czynny i kto$ grat na pianinie sentymentalng melodi¢ w c—moll.

Przedpokoj hotelu musiat by¢ niegdy§ — w czasach, kiedy te kolej budowano — przebogaty, ale
teraz wygladat bardziej jak stodota, ktora jaki§ zartowni$ przyozdobit dla $miechu freskami
przedstawiajacymi nagie nimfy i doryckie $wiatynie, w ciemnych, pastelowych barwach. Pod
zwisajacym krzywo zyrandolem dwudziestu lub trzydziestu mezczyzn w kapeluszach nacisnigtych
nisko na czoto siedziato przy podrapanych i poplamionych alkoholem stotach, popijajac burbona i
pykajac z fajeczek, przekrzykujac si¢ w rozmowie i modlac si¢ do Boga, by pozwolil im jak
najszybciej si¢ stad wydostaé. Trzy wiatraki obracaly si¢ zupekie bezcelowo, bo w tej wilgoci,
upale 1 ktgbach dymu z papieroséw, cygar i fajek, nie przynosity, zadnej ulgi. Nad biurkiem wisiat
oprawiony w czarne ramki regulamin hotelowy: nie pali¢ w tazienkach, nie spluwa¢ z balkonéw na
uliceg, limit — trzy osoby na jedno 16zko. Nie bylo palm w hotelowym foyer, tak jak w Nowym
Jorku. Zgodnie, z rozumowaniem kierownictwa hotelu, jesli kto$ chciatby sobie na nie popatrze¢,
to kto mu broni — bardzo proszg; niech sobie wyjdzie na dwor i napatrzy si¢ ile wlezie, az mu to
zbrzydnie na cale zycie, do stu katow. Collis zszedt po skrzypiacych schodach i skierowat si¢ w
stron¢ baru, gdzie hiszpanski barman wycierat kieliszki rekawem luznej, workowatej koszuli.
Collis poprosit go o koktajl burbonski, ale barman tylko spojrzatl na niego ghupkowato, wigc
zadowolit si¢ kieliszkiem Old Carstairs Authentic*. Potem opart si¢ o bar i rozejrzal wokoto. Czut
si¢ nadal zmgczony, ale jednoczesnie wydarzenia ostatnich tygodni zaczynaty go jako$ ekscytowac.
Zycie zdawato si¢ nabiera¢ nowych ksztattow i barw. Byé moze teraz, gdy znalazl si¢ w Panamie,
zdal sobie wreszcie sprawg z tego, ze nie byto juz dla niego powrotu i ze odtad bedzie musiat
wszystkiemu sprosta¢ w pojedynke — wszystkiemu, cokolwiek si¢ jeszcze wydarzy. Bedzie musiat
wziac byka za rogi i nie przepusci¢ zadnej okazji, jezeli znowu chce stana¢ na nogi.

Przy fortepianie, w $wietle zakurzonych lichtarzy, dziadek w brudnym stomkowym kapeluszu i o
bokobrodach tak wyleniatych, jak siers¢ starego kocura, grat romantyczna francuska melodi¢ —
melodig zaprzepaszczonych nadziei, ztamanych serc i niedzielnych spaceréw nad Sekwana. Bebnit
w klawisze niemitosiernie, maltretujac kazdy takt i zngcajac si¢ nad kazda nuta. Jednoczesnie drugi
mezezyzna, wysoki gos¢ w zottej kamizelce, zawodzit calkiem inng piosneczke. Nikomu to jakos
nie przeszkadzato. Nikogo to nie obchodzito. Tu, w Aspinwall, w deszczowa letnia noc, kazdy miat
na glowie inne sprawy. Od czasu do czasu kto§ wybuchal gromkim $miechem, ale nawet ten
smiech wydawat si¢ gorzki, wymuszony i zamieral samotnie, bez odpowiedzi.

Collis skonczyl juz wilasnie swojego drinka, kiedy zauwazyt, ze Andrew Jackson Hunt rowniez
zszedt na dot 1 podszedt do baru, Zeby si¢ czego$ napic.

— Uszanowanie — zagadnat Andrew, unoszac kapelusz. — I jak si¢ dzi§ mamy?
— Dzigkuje, duzo lepiej — odpart Collis. — Przespatem sig troche przez parg godzin.

— Aaa! No to zazdroszczg. Ja w ogble nie moglem zmruzy¢ oka. Sgk w tym, ze mdj pokoj znajduje
si¢ tuz obok klozetu, i kiedy tylko zaczyna mnie wreszcie morzy¢ sen, komu$ zawsze nagle



zachciewa si¢ odla¢, nasladujac przy tym, i to z wielkim powodzeniem, panie dziejku, wodospad
Niagara.

— Czy widzial pan ten parowoz na stacji? — zapytat Collis. — Chyba skoczg, zeby mu si¢ przyjrzec z
bliska. P6jdzie pan ze mna?

— Nigdy pan przedtem nie widzial pociagu?

— Alez tak, naturalnie, ze widzialem. Ale nie az tak z bliska. W Nowym Jorku zawsze trzymatem
si¢ z daleka od torow kolejowych, zeby nie ptoszy¢ koni.

Andrew kiwnat na barmana i zamowit jeszcze jedna kolejke dla Collisa.

— Wie pan co? — rzekl, opierajac si¢ tokciami o bar. Wypit swojego drinka duszkiem, ale potrzymat
go przez jaki$ czas w ustach, jakby chciat przeptukaé zgby. — Taka kolej, panie, to kura znoszaca
ztote jajka, nie ma dwoch zdan. Znajdzie si¢ wreszcie taki cwaniak, co potozy tory od San
Francisco az po St Louis, i ten si¢ wzbogaci bardziej niz sam cysorz, panie dziejku.

— Kto taki?

— No i co to si¢ dzisiaj wyprawia z ta nasza mtodzieza?! Niby$ to pan z towarzystwa, a taki nie
obeznany. Nie ucza to was juz dzisiaj w szkole historii, czy co? Taki krol, no, cysorz, przeciez
méwi¢ wyraznie. Nawet nam obu by to si¢ moglo udaé, gdybysmy tylko ruszyli dobrze glowa i
znalezli poparcie. Popatrz pan na t¢ cholerna Kolej Panamska. Ile trzeba czasu, zeby dotrze¢ do
Panamy? Najwyzej sze§¢ godzin, a moze i nie to. A ile si¢ za to placi?

Dwadziescia pie¢ dolarow w ztocie. Wedle moich obliczen, to ponad cztery dolary za godzing od
osoby, w zlocie. Niech pan tylko pomysli, ile mozna by bra¢ za podréz koleja prosciutenko przez
calutka Kaliforni¢ i z powrotem. Ale ludziska by, panie, ptacili, gdyby nie trzeba bylo ttuc si¢
statkiem 1 przedziera¢ przez t¢ przekleta dzungle. Barman postawit przed nimi whisky.

— Wypilem juz wczesniej pot butelki wina — rzekl Collis. — Nie chce straci¢ wladzy w rekach 1
nogach.

— Pij pan — rzekl Andrew. — Burbon to najlepszy $rodek zapobiegawczy przeciw zoéttej febrze. 1
jeszcze do tego musztarda. Hej, kelner! Macie tu troche musztardy? Mustard?

Barman potrzasnat gtowa.

— Oni tu wszyscy diabta warci. Nie ma co na nich liczy¢ — poskarzyt si¢ Andrew. — Czekaja tylko,
zeby czlowieka zwalito z ndg. Majacz tego uciechg, jak kto odwali kit¢ i pojedzie na piwko do
Abrahama. A kostusia nierzadko tu do nich wita, nie powiem. Suchoty, panie, ospa i dzuma, i
malaria, i zotta febra; wszystko si¢ tu moze przyplata¢. Starczyloby akurat, zeby wymies¢ pot
Kalifornii, a do tego jeszcze spory kawalek Virginii.

— Ale przeciez sami chyba tez choruja, zyjac w takiej wylggarni morowego powietrza?

— Pewno, ze tak! Jeszcze jak! Ale zo6ltej febry dostaje si¢ tylko raz. Na ogot to koniec, panie;
deseczki i do ziemi. Ale jak si¢ czlowiek z tego raz wylize, to ma z glowy do konca zycia — nigdy



juz wigcej tego nie ztapie. Nawiasem méowiac, odporno$¢ na z6tta febre nie chroni przed dzuma ani
innym plugastwem.

Collis tyknat peten kieliszek burbona, jakby to byto niezwykle cenne lekarstwo. Zakrecito mu si¢ w
glowie i poczut tez, ze ma mdlosci, ale lepsze to, pomyslal, niz zeby sig jakie cholerne tropikalne
chorobsko miato przypaletac.

— Tylu robotnikow pomarto przy budowie tej kolei, ze w koncu nie wiedzieli co robi¢ z ciatami —
rzekl Andrew calkiem beztrosko. — Wigc w koncu wpadli na genialny pomyst: zatadowali, panie,
truposzczakow w beczki 1 sprzedawali do szpitali 1 akademii medycznych doktorom na
eksperymenty. Styszalem, ze przedsigbiorstwo budowy kolei zrobilo na tym nawet zupeinie
przyzwoity interesik, nie ma co.

— Zmyslasz pan.
— Nie wierzy mi pan? To popytaj si¢ tu naokoto, a kazdy ci powie.

Collis rozejrzat si¢ znowu po sali. Szczerbaty gos¢ o pozoiktej cerze, w brudnej, welwetowej
kapocie, unidst w jego strong kieliszek i usmiechnat si¢ do niego obiecujaco.

— Moze jednak podjde rzuci¢ okiem na ten parowdz — zdecydowat szybko Collis.

Wyszli na zewnatrz. Mzyto wprawdzie nadal, ale tak skapo, ze wcale nie zwracali na to uwagi.
Przeszli w ciszy przez zabtocona ulicg, starajac si¢ wymijac co glebsze $cieki 1 najwigksze katuze.
Wkrétce znalezli si¢ na wprost lokomotywy przy wypuklym zderzaku i Collis spojrzat w goérg na
jaskrawe reflektory, jakby to byly hipnotyzujace §lepia potwornych Cyklopow.

Przeszli si¢ obok kol, wdychajac zapach spalin i dymu, podziwiajac kunsztowne zlocenia i
Swiecacy mosiadz. Na drzwiach budki maszynisty byl malunek przedstawiajacy krajobraz z okolic
Panama City, w otoczeniu cherubinkow, zefirkow 1 rézowych chmurek, jakby to byt prawdziwy raj
na ziemi.

Ramy okienne kabiny i krawgdzie dachu, byly obrysowane misternie zlota, gotycka kreska,
odcinaty si¢ od ciemnego tta parowozu. Z tylnego okna, z re¢kami zatozonymi na piersiach, z
podwinigtymi rekawami i ciemnym cygarem w zgbach, wychylat si¢ maszynista.

— Uszanowanie! — zawotat Collis. Maszynista splunat w ciemnosci.

— Calkiem mozliwe — zauwazyl Andrew po dluzszej przerwie — ze gdyby to panu przyszio spedzaé
cale zycie na lokomotywie w Panamie, tez nie bylby$ pan zachwycony swoim losem.

— A moze po prostu nie rozumie po angielsku? — zaoponowat Collis.

Przeszli si¢ jeszcze kawalek wzdhuz pociagu, koto wagonow pocztowych, az doszli do wagonow
osobowych. Nie byly juz takie ozdobne jak sama lokomotywa, cho¢ zbite z solidnej, trwalej
amerykanskiej sosny, a dwa z nich miaty nawet specjalne przedziaty dla dam. Obite czarnym
suknem siedzenia byty waskie 1 niezbyt komfortowe, ale wszystko to byto lepsze niz jazda mutami
na oklep. Przy kazdym siedzeniu palila si¢ naftowa lampka pod banka z rytego szkta.



Andrew i Collis wdrapali si¢ na stromy stopien i zajrzeli przez okno do $rodka, a potem powoli
zawrocili do hotelu Colon. Collis poczut gtdéd — nie pogardzitby porzadnym schaboszczakiem 1
satatka z pomidoréw. Andrew wziat znowu szczypte tabaki, kichnal dwa razy tak donosnie, jakby
uderzyt mtotem w kowadto, a potem wysiakal glosno nos w poplamiong tytoniem chustke. Cata
noc deszcz bebnit w dachy domoéw, fale morskie rozbijaly si¢ z toskotem o kamienne nadbrzeze, a
przy tym stycha¢ bylo glosne bzykanie owadow 1 nie konczace si¢ pszszszsz—stuk—puk—puk
lokomotywy.

— Jak by si¢ tu do tego zabra¢, zeby poprowadzi¢ taka kolej z San Francisco do St Louis?

— zapytat Collis.

Andrew ztozyl chustke do nosa w kostke i1 spojrzat na Collisa przenikliwie.

— Najpierw trzeba by mie¢ parg¢ dobrych milionéw dolaréw.

—1 co jeszcze?

— Niezbgdna jest tez fachowa sita robocza. Chociaz fachowcow zawsze mozna najac.

— Wigc skad wytrzasniemy te miliony dolarow?

Andrew zakreslil reka szeroki tluk ku pomocy, obejmujac nim jakby cate Stany Zjednoczone i
wszystkie ich terytoria, gdzie$ tam het, w deszczowej ciemnosci.

— Jest przeciez rzad — powiedzial. — Oni nawet chetnie podjeliby si¢ sfinansowania kolei, gdyby
tylko komus udato si¢ znalez¢ odpowiednia trasg. Nie zatowaliby tez ziemi — przekazaliby na ten
cel tyle, ze nawet galopem by$ pan tego nie przejechal w ciagu tygodnia.

Collis pokiwat gtowa.

— No wtasnie — powiedzial. — Jest rzad, a do tego wszyscy ci bogacze, o ktérych mi pan przedtem
opowiadal. Wszyscy ci, co mieszkaja na Rincon Hilll w San Francisco. Czy oni byliby gotowi
zainwestowa¢ w kolej zelazna? Pomys$l pan tylko, jak wzbogacitoby si¢ San Francisco, jak
wzbogaciliby si¢ oni sami, gdyby tylko potaczy¢ ich ze Wschodem koleja.

Andrew zatrzymat si¢ w marszu i ujal Collisa za ramig, marszczac brwi.

— Collis — powiedziat. — Chyba nie mysli pan powaznie o wybudowaniu drogi zelaznej, co?

Collis usmiechnat sie.

— Nie mam zadnych $rodkéw, zeby si¢ podjac takiego przedsigwzigcia. Ale niech pan tylko spojrzy
na t¢ lokomotywe: czy to nie wzor doskonatosci? No, niech pan sam powie!

Czy to pana nie podnieca?



Tej nocy, kiedy Collis wrocit do swojego pokoju, czekata tam juz na niego nie mniej podniecajaca
niespodzianka. Na swoim 16zku zastal Marie-Mamuske (w pogniecionej, ale czystej
jasnoniebieskiej sukience), o gtadkiej skorze 1 z porzadnie wymyta 1$niaca gtowa.

Nadal ocierajac usta po cigzko strawnym positku z bekonu i fasoli, zamkna} za soba drzwi i opierat
si¢ o nie przez chwilg, patrzac na nia w przyciemnionym $wietle.

— Nie spodziewalem sig ciebie. USmiechnela sig.
— To chyba tym lepiej, no nie? Masz mita niespodzianke. Wykrzywil usta w grymasie.

— Nie wiem. Moja matka zawsze mnie uprzedzala, ze lepiej wiedzie¢ z gory, czego sig trzymac.
Wiedza jest cnota, niewiedza wystgpkiem, mawiala.

— Ale tobie nie zalezy na tym, zeby zy¢ w cnocie?
— Tego tez nie jestem pewien. Moze 1 by mi si¢ to nawet przydato.
Potozyta si¢ na t6zku 1 usmiechneta do niego.

— Nie mogg ci¢ juz teraz wpusci¢ w maliny. Wiesz przeciez, ze jestem w ciazy. Wiec cokolwiek
zrobimy, to tylko z mitosci. Co ty na to?

— Z milosci? Ale ja wcale nie jestem w tobie zakochany! I nie przypuszczam, aby$ ty byta
zakochana we mnie.

— Moze nad ranem by si¢ to zmienito, co? Wybelkotat co$§ pod nosem, szczerze ubawiony. Potem
przeszedl na druga strong pokoju, podszedl do drzwi balkonowych i spuscit zaluzje. Wprawdzie ze
wzgledu na to, ze wszystkie drzwi 1 okna pozamykane byly na cztery spusty, w pokoju panowata
potworna duchota, ale Collis wolat si¢ poci¢. Maria—Mamuska przygladata mu si¢ uwaznie, a z jej
twarzy nie schodzit prowokacyjny usmieszek, nawet kiedy Collis podszedt juz do 16zka, stanat w
jego nogach i zaczal odpina¢ guziki koszuli.

— A co z Andrew Huntem? — zapytat. — Myslatem, Ze ma na ciebie chrapkg.
— Ale on mi si¢ nie podoba — odparta. — Przypomina mi tego kretyna z Jacksonville.

— Aha. Wigc zamiast tego zagigla§ parol na mnie, tak? Dobrze, ze si¢ przynajmniej wreszcie
porzadnie wyszorowatas.

Usiadl na krawedzi 16zka 1 zrzucit buty. Byly oblepione blotem, wigc oczyscit je, szorujac nogami
o zelazna nogg pryczy. Potem odpiat mankiety i $ciagnal koszulg przez gtowg. Maria— Mamuska
przygladata mu si¢ uwaznie swymi ciemnymi oczami, w pulsujacym s$wietle, ktore saczylo sig
przez matowe szkto lampy naftowe;.

— Cos cig gnebi, prawda? — zapytata.

— Dlaczego tak sadzisz?



— Oj, styszatam, jak dowcipkujesz z Andrew Huntem i wiem, ze lubisz Zzartowaé w towarzystwie.
Ale kiedy ci si¢ tak przygladam, to wydaje mi sig, ze w glebi duszy nie jest ci wcale wesoto.
Przypatrywatam ci sig, kiedy rozmawiate§ z Mrs West, wiesz? O, taka miale§ ming... — Spuscila
kaciki warg, nadajac swojej twarzy wyraz boélu i cierpienia, tak aby zrozumiat, o co jej chodzi.
Collis wstat i odpiat spodnie. Byt zadowolony, ze tego rana wtozyl czyste bawelniane spodenki,
szczegoOlnie ze Maria—Mamuska zadata sobie wiele trudu, zeby zjawié si¢ u niego taka czysta i
wypucowana. Podszedt do biurka, gdzie stala miednica, wlal troch¢ wody 1 umyt zgby ziarnistym
proszkiem do zgbow, ktory kupit w Jacksonville. Przeptukat usta, a potem wroécit do 16zka.

— Czy to przez kobietg? Dlatego ci tak cigzko na duszy? Z powodu jakiej§ kobiety? — spytata
Maria—Mamuska. — Jakiej$ innej kobiety, nie chodzi mi o Mrs West.

Pokrecit glowa.
— Nie. Chodzi o co$ wigcej.
— Ale o co? Nie mozesz mi powiedzie¢?

— A po co? To i tak nic nie zmieni. Wszystko to juz i tak poza mna, czy mi si¢ to podoba, czy nie.
Nawet gdybym ci o tym powiedzial, to i tak niczego to nie rozwiaze.

Milczal przez dtuzszy czas, wpatrujac si¢ nie widzacymi oczami w plomien lampy.

— Chcesz, zebym sobie poszia? — zapytata.

— Skad ci to znowu przyszio do glowy?

— Nie chcg si¢ narzucaé. Collis zaczat odpinac¢ spodenki.

— Alez bardzo proszg, zostan. Podobasz mi si¢. Przykro mi tylko, Ze nie jestem zamozny.

Kupitbym ci kwiaty, brylanty i w ogoéle nie wiem, co by tu mozna jeszcze znalez¢, w tej zabitej
dechami dziurze.

Usiadta wyprostowana na t6zku przy akompaniamencie jekliwych sprezyn.

— Ja tez zatuje — rzekta z uSmiechem. — Ale powiedzmy sobie, ze zrobimy to po prostu dlatego, ze
chcemy o sobie zachowa¢ jakie§ mite wspomnienia. Kiedy spotkamy si¢ za trzy lata na
Montgomery Street, bedziemy sobie mogli pogadac o tych starych, dobrych czasach w Aspinwall,
no nie?

— Myslisz, ze inaczej zapomniatbym o tobie?

Wzruszyta ramionami.

— Mozliwe. Jesli si¢ wzbogacisz i spotkasz masg¢ pigknych kobiet.

Przyjrzal si¢ jej z zainteresowaniem. Zauwazyl, ze pomimo zaniedbania miata wyrazista,
oryginalna urodg, a to wprawito go w doskonaty nastr6j. Byta zupehie inna niz Delfina, dla ktorej



erotyzm byt tylko dziewczgca igraszka, zeby sprawdzi¢, jak jej uroki dzialaja na me¢zczyzn. Tu
natomiast nie bylo sztuczek i wybiegoéw ani kokieteryjnych unikow. Maria— Mamuska uprawiata
seks dla sportu — bo sport to zdrowie — tak jak inni uprawiaja ekwilibrystyke; i nawet jesli zdarzyto
jej sig spas¢ parg razy z konia, traktowata te upadki jako zwykle zyciowe ryzyko. Takie juz jest
prawo — czy moze bezprawie — natury, i co z tego, ze od czasu do czasu robita z siebie,
niepotrzebnie, po§miewisko 1 gadata czgsto od rzeczy? W sprawach seksu wiedziata dobrze, czego
chce — pod tym wzgledem byta zupehnie dojrzata.

Stojac przy niej w dusznym pokoju hotelowym, Collis doszedt do wniosku, ze dziewuszka z niej
catkiem niczego sobie. Przyklekta na 16zku 1 siggneta reka do tylu, zeby odpiaé sukienke. Na
zewnatrz przestalo juz padac¢ i nie byto stycha¢ nic poza bzykaniem owaddéw i nie konczacym si¢
sapaniem lokomotywy. Skrzyzowata ramiona na piersiach i $ciagngla sukienk¢ przez glowe; na
suficie jej cien wygladat jak wielki ptak rozktadajacy skrzydta do lotu. Potem usiadia i ptak na
suficie réwniez zastygl w bezruchu. Potrzasneta gtowa, aby odrzuci¢ do tylu dtugie kruczoczarne
wlosy.

Pod sukienka miata na sobie obszyty koronka biustonosz i szerokie szarawary, ktore poszarzaly od
prania w pralni na ,,Virginii” 1 przesiagkty potem w upale i zaduchu tej panamskiej nocy, ale
posypata je lawendowym pudrem, a wokot talii zawiesita malutki muslinowy woreczek suszonych
kwiatkow. Odwiazata sznuroéwki staniczka i rzucita go na podtoge. Teraz, gdy stangla na zelaznym
16zku, by pozby¢ sig reszty bielizny, jej wielkie §niade piersi kotysaty si¢ przed nim, obnazone.

Emanowato z niej cieplo i delikatny zapach lawendy. Byta raczej niska — kiedy stangta przy nim,
jej glowka z burza czarnych, swiezo umytych wloséw siggata zaledwie jego klatki piersiowej — ale
fadnie, proporcjonalnie zbudowana. Jej brzuch wydety ciaza byl pelny, zaokraglony i Collis
domyslat sig, ze musiata nosi¢ w sobie ptdod co najmniej od trzech miesigcy. Mimo to dalej byta
namigtna i zmystowa. Jego reka, wedrowata przez nago$¢ jej ciata, coraz nizej i nizej, wodzac z
uznaniem po kazdej wypuktosci.

— Moim zdaniem — powiedziatl — cata Ameryka powinna by¢ petna kobiet takich jak ty.

Odpicta ostatni guzik jego trykotu i $ciagneta mu go z ramion, odstaniajac klatkg piersiowa.
Przytozyta do niej wargi i zaczeta obsypywac pocatunkami, wybierajac na kazdy — metodycznie, z
namystem — specjalne miejsca, jakby niektore z nich byly stodsze od innych.

— Oszalatbys, gdyby tak byto — powiedziata. — A 1 tak juz jeste$ postrzelony.

Uklekta przy nim na gotej podtodze i pomogta mu $ciagna¢ spodenki. Klepneta dtonia w jego
owlosione uda, jakby nie mogla si¢ nadziwi¢ ich bieli i chudos$ci: podczas podrozy z Nowego Jorku
stracit dziesig¢ funtow wagi.

— Cata Ameryka powinna by¢ pelna mezczyzn takich jak ty — rzekta z chytrym u§mieszkiem. — Ale
wtedy znowu ja oszalatabym chyba z zazdrosci.

Calowata go powoli, tak dhugo, ze w koncu przyprawito go to o dreszcze; potem podniosta sig,
odwrocita 1 upadta na t6zko, zatapiajac si¢ w zwoje kremowej kotderki. Collis dat nura za nia,
jeden ptywak za drugim, i zdawato si¢ im, Ze oto zagubili si¢ w ggstwinie uczué, a takze w czasie i
przestrzeni, jakby ptyneli w morzu obtokow na latajacym dywanie, przez cale lata i miesiace, przez
sekretne chwile, przez wspomnienia dawno zapomnianych wiosen i jesieni; i gdy tak zeglowali,
pograzeni w ekstazie, zadreczeni przez umykajace wizje utraconych mitosci, w rytm na



wpolzastyszanych urywkoéw niemodnych juz teraz melodii, przed ich oczami przesuwaly sig
mgliscie twarze z pozotktych starych fotografii, twarze juz dawno zapomniane, a nagle
odnalezione, pot na jawie, pot we $nie. Zatapiajac si¢ w te ton, Collis pomyslat o Delfinie i moze
nawet zawotat glosno jej imi¢. Myslal rowniez o Hannie 1 ujrzal w przelocie jej profil, z wlosami
blond rozwianymi na wietrze, niczym Dziewica Orleanska. Ale to Maria—Mamuska wciagata go w
te otchtan pozadania.

Zobaczyt jeszcze katem oka zwoje poplatanych wlosow, orzechowobrazowe oczy, ktore
wpatrywatly si¢ w nico$¢, $niady, zarumieniony policzek. A potem poczut, ze zaczyna wynurzaé sig¢
z tej toni na powierzchnig, ze wchiania go w siebie dzikos¢ Panamy i sznur parowozéw nadjezdza
ku niemu, wciaz blizej i blizej, ze wszystkich stron. W przebtysku §wiadomosci poczut bliskos¢ jej
ciata. ,,Maria—Mamuska”, wyszeptal, a potem wszystko splatalo si¢, zmieszatlo, zagmatwalo.
Wyrzucat z siebie, wciaz szybciej i szybciej, wszystko, co czut do niej i do Hanny, i do Delfiny, i w
jednym niesamowicie krdotkim, blyskawicznym utamku sekundy byto juz po wszystkim.

Lezeli obok siebie na koldrze w milczeniu przez dhugi czas, nie mogac ztapa¢ tchu; a kiedy
wreszcie ich oddech uspokoit sig, noc miata si¢ juz ku koncowi i Collis domyslat sig, ze niedtugo
bedzie dniato, ale czut si¢ zbyt leniwy, by wstac¢ z 16zka 1 dowlec si¢ do biurka, na ktorym zostawit
swoj kieszonkowy zegarek.

Potem nagle Maria—Mamuska pocatowata go w rami¢. Odwroécit si¢ i uSmiechnat do niej, a ona
rowniez usmiechneta si¢ do niego.

— No c6z — rzekta z westchnieniem — to chyba jedyny sposdb, zeby si¢ niezbicie przekonac.

— Zeby sie niezbicie przekonaé o czym?

Zaczesata wlosy do tylu. Na jej gérnej wardze zebraty si¢ kropelki potu.

— Czy mozna by si¢ w kim$ zakocha¢, czy nie. To jedyny sposob, zeby wiedzie¢ na pewno.

Przez dobra minute nic si¢ nie odzywal. Nie bardzo rozumial, co miata na mysli. Popatrzyt na
popgkany, brudny gips na suficie, na krg¢ta smuge czarnego dymu, ktory unosit si¢ z lampy
naftowej. Miat ochotg napi¢ si¢ czegos. Maria—Mamuska oparta si¢ na tokciu.

— Tylu ludzi pobiera sig, nie wiedzac w ogole nic o sobie. Znaja si¢ tylko powierzchownie. Spdjrz
cho¢by na nas. Skad moéglby$ wiedzie¢, czy na przyklad nie jestem pod spodem wytatuowana.
Albo skad ja moglabym wiedzie¢ o tobie takie rzeczy?

Collis $ciagnat brwi i zmarszczyt czoto.

— Jasne, ale przeciez nie méwimy tutaj o malzenstwie, prawda? — zapytal, jakby chciat si¢ upewnic.
Potem zatrzymat si¢ na chwilg i dorzucit: — Chyba nie sadzisz, ze si¢ z toba ozenig?

Maria—Mamuska pokrecita glowa.
— Nie wyszlabym za ciebie za maz, nawet gdyby$ mi si¢ oswiadczyt.

— Eee?



Usiadla wyprostowana i oplotta kolana dlofmi.
— Jak to, nie wysztaby$ za mnie za maz, nawet gdybym ci si¢ o§wiadczyl? — dopytywat si¢ dalej.

— A tak to. Doktadnie tak, jak powiedzialam. Jak wyjd¢ za maz, to tylko za kogos, kto da mi
szczescie.

— Wigc twoim zdaniem ja si¢ do tego nie nadaje¢? Niby dlaczego?

Rzucita mu lekki u§miech.

— No widzisz, 1 juz si¢ zacietrzewiles. Myslisz pewnie, ze ci celowo dogryzam.

— Wocale nie. Po prostu nie rozumiem, o co ci chodzi, wigc si¢ pytam — odburknal. Ale sam przed
soba przyznawatl, ze rzeczywiscie jako$§ go to ubodlo, bardziej niz zazwyczaj. Jak to nie mogltby
dac jej szczgscia? Kpi sobie z niego, czy co? Do diabta! Na pewno mogiby da¢ szczescie kazdej
kobiecie. A przed chwila to co? Jeszcze jej mato? Czego wigcej mogta jeszcze zadac?
Maria—Mamuska dotkneta delikatnie wargami jego zmierzwionej czupryny.

— Nie patrz na mnie z takim wyrzutem. Znowu zaczynasz si¢ tym wszystkim zamartwiac.

Po prostu nie jeste$ dla mnie. I nigdy nie bedziesz.

— Nie wiem, dlaczego tak moéwisz.

— Moéwig tak, bo nie lubig, jak mnie kto gwalci.

Spojrzal na nia rozdrazniony.

— I ty to nazywasz gwaltem? Dobre mi to! Ciekaw jestem, jak to sobie, do wszystkich diabtow,
wykombinowatas?

— To byt gwalt — utwierdzita go skinieniem glowy. — Jesli mezczyzna bierze kobiet¢ do tozka, ale
jego mysli sa gdzie indziej, to to jest gwalt. Nie bytes ze mna, Collis. Mys$lami byte§ gdzie$ daleko
stad, a mnie nie pozostawalo nic innego, jak tylko leze¢ i czeka¢, az do mnie powrdcisz.

Usiadt na 16zku. Nie mogt uwierzy¢ wtasnym uszom.

— Co, na wszystkie swigtosci, chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat. — Co to znaczy, ze czekata$ na
mnie, zebym powrdcit? I gdzie niby, u diabta, bujalem, twoim zdaniem?

— Nie mam zielonego pojecia, Collis. Moze z inng kobieta. Zastonit usta dtonia. Z kciukiem na
jednym policzku, a palcem wskazujacym na drugim, patrzyt na nia w zamysleniu, cho¢ nadal lekko

poirytowany.

— Nie przejmuj si¢ tym — powiedziala Maria—Mamuska. — Wiele kobiet uznaloby, ze byte$
wspanialy. Gdziekolwiek byte$ dusza i ciatem, Collis, miatam ochote pdj$¢ tam z toba.

Chcialam, zeby$my tam razem szli.



Zapadla cisza, a potem Maria—Mamuska roze$miata si¢ nagle beztrosko. Byt to ochrypty, zarazliwy
$miech i Collis réwniez usmiechnal si¢ mimowolnie, a patrzac na nia, powiedziat: — Nie wiem, co
ci¢ tak $mieszy. Otarta z oczu tzy.

— Nie ma w tym zupelnie nic $miesznego, Collis, naprawde. Tyle tylko, ze megzczyzni nie
rozumieja wcale kobiet, a kobiety nie rozumieja wcale mgzczyzn. Nie jeste§ wcale §mieszny.

Nie z ciebie si¢ $mieje. Mysle, ze jeste$ przystojny, nieztomny, ale nie jeste$§ dla mnie. Musisz
czego$ najpierw w zyciu dokona¢, zanim zdecydujesz si¢ zwiaza¢ z jaka$ kobieta. Musisz najpierw
niektore wykorzystac, jak wykorzystale§ dzisiaj mnie. Powinnam sig byla zreszta tego spodziewac.
Nie powinnam si¢ byta tudzi¢.

Collis wyciagnat dlon i1 delikatnie dotknal jej czota opuszkami palcow, jakby miatl zamiar ja
pobtogostawic.

— Moim zdaniem jeste§ wprost niesamowita. Naprawdg nadzwyczajna — powiedzial.
Ujela jego dlon i ztozyta na niej pocatunek.

— Nie, nie. Ja wcale nie jestem nadzwyczajna. Ale ty ... ty jeszcze kiedy$ dokonasz rzeczy
nadzwyczajnych. Zadziwisz $wiat. Zobaczysz. To, co zrobisz, bedzie absolutnie niesamowite.

— A co to bedzie?

Pochylita si¢ do przodu i podniosta z podtogi biustonosz. ¢ — Jesli ty sam jeszcze nie wiesz, to skad
ja moglabym wiedzie¢? Ale zrobisz co$, co wplynie na losy $§wiata, i ludzie beda mowic: o, to jest
ten Mr Collis, ktory zmienit nasz $wiat.

Collis stanal nagi 1 niemy, w zamysleniu. Plomien lampy naftowej trzepotal 1 drzat, a wokoét hotelu
Colon skrzypiat jaki$ stary kuter rybacki. Zegarek na biurku wskazywat czwarta trzydziesci i Collis
wiedzial, ze wkrotce rozwidni si¢ na dobre. Tu, tylko dziewig¢ stopni na podinoc od réwnika,
ciemnosci rozplywaly sig tak nagle, jak podniesiona w gorg kurtyna.

I caty czas, gdy tak lezeli w milczeniu, lokomotywa na Front Street sapata cigzko, z wysitkiem —
pszszsz—stuk—puk—puk, pszszsz—stuk—puk—puk — czekajac na nich cierpliwie, jak czeka karuzela na
tych, ktorzy przychodza, aby wnie$¢ do niej $miech i zycie.

Nazajutrz, o jedenastej rano, pociag ruszyl wreszcie z Aspinwall, a psy i odziane w lachmany
dzieci puscity si¢ za nim w pogon. Dzien byl czysty i potwornie goracy, a gliniasta ziemia na Front
Street popgkata z goraca, jak przypieczona skorka zytniego chleba.

Pasazerowie ,,Virginii”, bladzi i wycienczeni, nieskorzy byli do rozmowy. Nikt si¢ tak naprawde
porzadnie nie wyspal 1 cho¢ mogli czgstowaé si¢ do woli aromatyczna kolumbijska kawa, na
$niadanie dostali tylko kawatek suchej jak podeszwa wotowiny, z fasola i frytkami smazonymi na
zjelczalym masle.



Collis byt jednak w wy$smienitym humorze. Czul, ze ta podréz pociagiem w koncu zaniesie go w
bezkresne przestrzenie przysziosci, gdzie stanie twarza w twarz ze swoim losem. Ta podréz przez
dzungle, od Morza Karaibskiego po Ocean Spokojny, to jak zajecza jama, w ktorej mogl sie¢
schowac¢ na jaki$ czas, zostawiajac za soba porazki i wierzycieli, zeby wytoni¢ si¢ znowu w innym
swiecie, gdzie poprzednie pomyiki zostana zupetnie zapomniane.

Wprawdzie nadal irytowaly go fanaberie Hanny, ktérych w zaden sposdb nie mogl sobie
wytlumaczy¢, a i bezceremonialno$¢ Marii—-Mamuski dawata mu wiele do myslenia, ale w §wiecie
egzotycznej roslinnosci i jaskrawobtekitnego nieba, kolorowych ogoniastych papuzek, ktore
skrzeczaty piskliwie w koronach drzew, i potgznej lokomotywy, ktéra parta petna para wprost
przed siebie w nieznang przysztos¢, nie czut si¢ weale przygnebiony.

Na przedmiesciach Front Street wygladata jeszcze gorzej niz koto hotelu — po obu stronach ulicy
stalty walace sig, opuszczone chatupy i lepianki. Wkroétce jednak przejechali przez rzeczke Folks,
ktora oddzielata wyspe Aspinwall od ladu, 1 oczom ich ukazata si¢ wspaniata panorama zatoki
Limon, a potem prawie natychmiast znalezli si¢ w sercu dzungli.

Swiatlo stoneczne rozbijalo si¢ tu w tysiace odcieni zfota, zieleni, szmaragdu i turkusu,
roziskrzonych kroplami deszczu z wczorajszej ulewy. W powietrzu unosit si¢ zapach butwiejacej
ro$linnosci zmieszany z ci¢zka, duszaca tropikalna wonia rozktadajacych si¢ organizméw. Trawy,
mchy 1 dzikie ziota rosnace wzdhuiz torow zdawaty si¢ uciekaé spod pedzacych kot wagonow.
Collis patrzyt zafascynowany, jak pociag wytania si¢ z leSnego podszycia, ktére wito si¢ obok szyn
1 podkiadu, i mija szerokie wodniste bagna namorzynowe*, toczac si¢ tylko par¢ cali nad
powierzchnia wody. Naokolo jaskrawy biekit nieba odbijat si¢ w blotnistej, brunatnej wodzie
niczym barwna mozaika w kalejdoskopie.

Andrew wyjal flaszeczke burbona, otart szyjke 1 podatl butelke Collisowi.

— To jest Malpia Goérka — powiedziat, wskazujac na ptaskie wzniesienie od wschodu. — To tam
wlasnie przedsigbiorstwo kolejowe grzebato truposzczakdw, zanim zaczgli ich sprzedawac.

Pociag stukal, klekotat i kolysat si¢ na nierownych szynach. Kigby dymu z dzwoniastego komina
przezeglowaly obok okna, przy ktorym siedziatl Collis, a potem rozproszyly si¢ 1 zniknety posrod
gigantycznych drzew cedrowych o szarych pniach. Collis zapalit cygaro i rozpart si¢ wygodnie na
siedzeniu, delektujac si¢ perspektywa pigciu czy szesciu godzin podrozy. Byla to dla niego
prawdziwa nowos$¢ — po raz pierwszy w zyciu widzial takie tropikalne krajobrazy. Andrew
natomiast, pochylony nad szachownica, pochtonicty catkowicie jakim$ pasjonujacym posunigciem
taktycznym, dzierzac w dloni gruby otéwek z nowojorskiego hotelu Astor House, pociagat
regularnie ze swojej flaszeczki i nie zwracat uwagi na pigkno natury za oknami pociagu.

Kiedy mingli wreszcie bagniste namorzyny, pociag zaczat przedzierac si¢ przez geste sploty gatezi
drzew 1 krzewow, ktore byly tak zwarte, ze niekiedy zwisajace pnacza tworzyly zielony tunel.
Collis mial wrazenie, ze gdyby jechali troch¢ wolniej, dzungla oplétlaby sie stopniowo wokot kot
pociagu, az w koncu zarostby on catkowicie i znikl w zielonej ggstwinie. A ktérego$ dnia
odnalezliby ich moze wreszcie entuzjasci z jakiej§ naukowej ekspedycji: grupke szkieletow
radosnie szczerzacych zgby w pociagu, w ktorym piglyby si¢ szkartatne, dziko rosnace roze, blade,
drzace orchidee i przylepny meczennik, a $Scielace si¢ naokoto liany okrecatyby sie wokot komina
lokomotywy, wypetzajac spomigdzy szprych zamartych w bezruchu kot.



Andrew musial wyczu¢, o czym rozmyslat Collis, bo podniost wzrok znad szachownicy i
zauwazyl: — Trzeba przecina¢ t¢ dzungle co roku. Dziewicze dzungle nie lubia kolei zelaznych.
Taka to dla nich akurat rozkosz, jak noc poslubna dla czystej panny mtodej. Potem powrdcit do
swoich szachow. Wkrotce pociag wjechal na stacj¢ w Gatun. Byla to niewielka osada. Budke
droznika stanowil malenki biaty budyneczek z zielonymi okiennicami, zgrabnie ogrodzony ptotem.
Bylo tu czysto i schludnie. Sama osada lezata na dwoch brzegach szerokiej, blotnistej rzeki;
tworzyly ja luzno rozsiane chatupy. Grupka mezczyzn w podartych koszulach i stomkowych
sombrerach oraz kobiet w wyplowiatych od stonca ptéciennych sukienkach, nagich, wychudzonych
dzieci spogladata na nich bez wielkiego zainteresowania. Od czasu do czasu ktory$§ z przyjaznie
nastawionych pasazeréw pomachal do nich reka 1 zawotal ,,hej, hej”, ale skwar i hatasliwa bujnosé
dzungli zdawaly si¢ pochtania¢ ich pozdrowienia. Stycha¢ bylo ponury szmer rzeki, ktora
przecinata wioske, torujac sobie droge ku Morzu Karaibskiemu, a dzwigk ten, nie wiedzie¢ czemu,
przywiddl Collisowi na mys$l powddz i morowe powietrze.

— To rzeka Charges — rzekl Andrew. — Za pierwszym razem jak si¢ tedy przeprawiatem, koryto
bylo zupelnie wysuszone. Ale pada tu teraz tak strasznie, ze czasami rzeka wylewa. Mowia, ze
maja tu szesnascie cali opadow w sierpniu albo i wigcej, jak czasem dobrze lunie.

Pociag zatrzymat si¢ z piskiem na krotki postdj w Gatun, dyszac w skwarze, pod bezchmurnym
btekitem nieba. Niektorzy pasazerowie wyszli na zewnatrz i przechadzali si¢ wzdluz pociagu,
podziwiajac rzeke i odlegle wzgodrza, ale Collis zostat w przedziale. Andrew Hunt zazyt potgzny
niuch tabaki, wytart nos 1 oznajmit, ze z tej pozycji po prostu nie ma zadnego wyjscia, wigc lepiej
zawiesi¢ gr¢ na jaki$ czas.

W dwadziescia minut pdzniej pociag znowu zagwizdal, pasazerowie wgramolili si¢ do swoich
wagonow 1 powoli Gatun zostato za nimi w tyle. Jechali teraz przez bagniste panamskie niziny
karaibskie. Upal wzmagat si¢ 1 wielu pasazeréw zastonito okna i siedziato, wachlujac si¢ gazetami
albo magazynami ilustrowanymi. Hotel Colén podarowal im parg egzemplarzy ,,New Orlean Times
— Picayunes” sprzed dwoch miesigcy.

Okoto potudnia dzien stal si¢ tak skwarny i parny, ze wszystko zdawato si¢ ptyna¢ jak we $nie.
Toczyli si¢ wolno ponad Czarcim Mokradtem, ktore podobno bylo bezdenne i gdzie podpory
kolejowe zapadaly si¢ rok po roku i trzeba bylo ciagle budowa¢ nowe. Mingli stacj¢ Tygrysia
Gorka, Lwia Gorka i Ahorca Lagarto — ,,Wiszaca Jaszczurka” — wszystkie §wiezo pobielone 1
fadnie utrzymane jak stacja w Gatun. Gdy przejezdzali przez bagniste niziny, z prawej strony rzeka
Charges, napeczniala po wczorajszym deszczu, zaczeta wic si¢ 1 kreci¢ w serpentyny, zalewajac
geste podszycie lesne. Mingli Frijoles (dostownie: Fasolki), a niezwykle sumienny jamajski
steward zaofiarowal im wodg z chining i lodem, ale wielu pasazerow, ktorzy nie zatowali sobie
przedtem biatego wina i burbona, zmorzyl sen; drzemali wigc, uderzajac glowami o wyktadane
boazerig $cianki przedzialow. Przejechali przez ogromny zelazny most w Barbacoas na rzece
Charges; kota pociagu odbijaty si¢ echem od metalowej podbudowy, a pod spodem rzeka pienita
si¢ burzliwie. Potem jechali przez rozlegle zielone taki, pod jaskrawoniebieskim niebem, na
ktérym, niczym nieruchome baloniki, unosily si¢ pierzaste chmurki.

Collis, ospaty, rozleniwiony wodka i upatem, wygladat nadal przez okno, podziwiajac tropikalne
krajobrazy, cho¢ powieki mial coraz cigzsze i oczy same mu si¢ zamykaty. Pociag stukotat po
szynach, a cytrynowe motyle wlatywaty i wylatywaty przez okna. Myslat o Marii— Mamusce i o
tym, co zaszto migdzy nimi ostatniej nocy w hotelu Colon. Nie wiedziat, czy bedzie jeszcze kiedys
miat okazj¢ i8¢ z nig znowu do 16zka. Wszystko zalezalo od niej, a Collis nie byt przyzwyczajony



do tego, zeby to jemu stawiano warunki, wigc czul si¢ w tej sytuacji nieswojo. Nie wiedziat
roOwniez, jak by na to zareagowata Hanna, gdyby si¢ kiedykolwiek o tym dowiedziata.

Bylby to najprawdopodobniej koniec ich romansu, pomimo owego ,,pokrewienstwa dusz”, na ktore
si¢ powotywata. Ale z drugiej strony, kto wie, moze i wcale nie?

Jedyne, co mogt w tej chwili na pewno powiedzie¢ na temat swoich wlasnych uczué, to to, ze
podroz, jaka odbyt na parowcu turbinowym ,,Virginia”, i pierwsza noc w tropiku otworzyty mu
oczy na brak do$wiadczenia z kobietami. Nie spetnil oczekiwan Marii-Mamuski, nie dowiodt
przed nia swojej meskos$ci 1 nazajutrz po tym, jak mu to wyznata, tesknil strasznie za Delfina 1
bardzo, ale to bardzo pragnatl, aby mogta by¢ teraz z nim wiasnie tu, w tym pociagu, ktory pedzit,
kotyszac si¢ z boku na bok i klekoczac, przez podmokte doliny panamskie, przez zalazne mosty,
ktére niosty go nad kazdym z wijacych si¢ jak wstegi doptywow rzeki Charges. W koncu pociag
zaczal powoli zwalnia¢, az sapiac 1 wyrzucajac z siebie kigby dymu, dojechat do Matachin. Tu
zostawial rzekg¢ Charges za soba i zaczynal wdziera¢ si¢ w kotling Rio Obispo, najwigkszego
doptywu Charges. To witasnie w Matachin chinscy najemnicy popadli w potworna depresje
psychiczna, ktéra nastgpuje zazwyczaj po ataku malarii, i popetnili zbiorowe samobojstwo.
Niektorzy wybrali $mieré przez powieszenie, inni podcigli sobie zyly, a jeszcze inni, niczym
prosigta z rozna, zgingli, nadziewajac si¢ na wyostrzone kije bambusowe.

Przejezdzajac przez Matachin, pociag zagwizdal, ale sig¢ nie zatrzymal. Grupka Indian zamachata w
ich strong kapeluszami, ale tylko nieliczni pasazerowie odpowiedzieli na te pozdrowienia choéby
jednym gestem dtoni. Innym si¢ po prostu nie — chciato — mieli juz naprawde wszystkiego po uszy.
Dzien byt teraz duszny, cho¢ lokomotywa z gtosSnym stukotem zaczgla wspinac si¢ mozolnie przez
otoczona gorskim tancuchem kotling Rio Obispo, ku swej najwyzej potozonej stacji w Culebra.

Andrew Hunt spat z kapeluszem nasunigtym na oczy, a magazyn ilustrowany powoli zsuwal mu si¢
z kolan. Obok niego sprzedawca kuchenek gazowych z Pottstown, w Pensylwanii, siedzial ze
skwaszong ming w swoim zottym ptociennym garniturze, nie odzywajac si¢ do nikogo, pragnac jak
najwyrazniej znalez¢ si¢ znowu w Pottstown, w Pensylwanii. Collis, ktorego chusteczka do nosa
byla juz catkiem przemoczona, otart teraz pot z czota lewa strona regkawa. Bylo mu tak goraco, ze
nie miat na nic ochoty: nie chcialo mu si¢ ani siedzie¢, ani sta¢, ani pi¢, ani pali¢. Ale nie miat
wyboru: musiat siedzie¢ postusznie na swoim miejscu, ociekajac potem.

W koncu pociag skrecit w prawo tagodnym tukiem i wjechal na stacj¢ w Culebra. Dat si¢ styszeé
zgrzyt hamulcow 1 szarpiac niemitosiernie wagonami pasazerskimi i towarowymi, ktore fomotaty,
uderzajac o siebie, pociag zatrzymal si¢ z piskiem przy peronie, w klgbach dymu.

Kto$ zawotal po hiszpansku: ,,Culebra, Culebra. Krétki post6j!” 1 pasazerowie pociagu wychylili
si¢ przez okna, jak kurczaki wystawiajac szyje przez kraty w wylegarni, zeby zobaczy¢, co si¢
dzieje.

Culebra, gdzie droga zelazna przedzierala si¢ przez gory, byla osada zlozona z chatupek pokrytych
lis¢mi palmowymi, z jednym malenkim sklepikiem i dwupigtrowym drewnianym budynkiem, ktory
reklamowal si¢ dumnie jako American Hotel. Powietrze bylo tutaj chlodniejsze i $wiezsze, a
poniewaz przy budowie kolei wyrabano las, czuto si¢ nawet lekki powiew wiatru od strony
gorskich szczytow. Collis otworzyt drzwi swojego przedzialu i wyszedl na zewnatrz, stapajac po
popgkanych od stonca, zbitych, twardych jak kamien brytach darni. Andrew Hunt, ktéry widziat to
juz nie raz, nie przerywal swojej drzemki. W poréwnaniu z niektorymi innymi stacyjkami, ktore
mijali uprzednio, Culebra tgtnita wprost zyciem. Staty tu trzy czy cztery zaprzezone w muly



kolejki, cigzko obladowane bagazem i prowiantem, czekajace na dalsza droge przez dzungle, do
Colon. Cho¢ podroz koleja byta duzo szybsza i1 bezpieczniejsza niz mutami, nie kazdy mogt sobie
pozwoli¢ na bilet. Ceny Panamskiego Przedsigbiorstwa Kolei Zelaznej byty wygérowane, wigc
ruch poprzez blotnisty i zdradliwy trakt byt nadal bardzo ozywiony. Krecili si¢ tez po stacji w
Culebra Indianie o pelnych, okragtych twarzach, ktérzy ustuznie nosili bagaze albo sprzedawali
cygara.

Niektérzy z nich za$ stali tam po prostu i gapili si¢ na podroznych calkiem przyjaznie, ale tak
uporczywie, ze byto to naprawdeg krgpujace. Pociag zagwizdal, a dzwigk ten rozszedt si¢ echem po
calej okolicy.

Hiszpanski dréznik w przepoconym mundurze przebiegt wzdtuz torow.

— Prosze wsiada¢, senor. Nie zatrzymujemy si¢ tu na dtugo.

— Czy cos sig stato?

Droznik odkaszlnat i szybko si¢ przezegnat.

— Ktos chory, to wszyc¢ko. Doktor z hotela tam u niej. Zaraz potem ruszamy.

— U niej? Kto to taki? Ktoras z pan?

— Tak, tak, senor. Ale teraz prosz¢ juz wsiadac.

Collis popatrzyt za siebie, wzdhuz pociagu. Jego uwage zwrocit fakt, ze wiele pasazerek wyszto na
zewnatrz z zenskiego przedziatu, zabrawszy ze soba podrgczny bagaz. Staly teraz przy szynach, a
konduktor pomagal im przesias¢ si¢ do innego wagonu, podczas gdy wokot zgromadzili sig
Indianie, przygladajac si¢ dobrodusznie tej scence. Posrdd kapeluszy z muslinowymi woalkami 1
kremowozottych spddniczek podrdznych, Collis z uczuciem ulgi rozpoznat Marie—Mamuske. Stata
w grupce kobiet w swojej biekitnej sukience, dzierzac pod pacha tobotek i koc. Pomachat do niej
reka, a ona rowniez odpowiedziala gestem dtoni.

Nigdzie jednak nie widziat Hanny.

— Musi pan wsias¢ z powrotem do pociagu, senor — powiedziat droznik. — Nie moze pan nic pomoc.
— Nie widze nigdzie Mrs West — rzekt Collis.

— Mrs West? — zapytat dréznik.

— .Nigdzie jej nie widzg. Byta tu, o tu, w tym przedziale.

— Senor, wigkszo$¢ pan znalazta juz sobie nowe miejsca. Prosze si¢ nie martwi¢ o Mrs West. Tylko
jedna pani jest chora. A teraz naprawde prosz¢ juz wsiadac.

Collis pokrecit gtowa.

— Wpierw muszg si¢ upewnié, ze Mrs West jest cata 1 zdrowa. Prosz¢ za mna.



Dréznik wzruszyt ramionami i zamknat za Collisem drzwi przedziatu. Potem podreptat za nim
wzdhuz toréw kolejowych, dalej wzruszajac ramionami, rozprawiajac o czym$ sam do siebie pod
nosem. Kiedy Collis podszedt blizej, konduktor zasalutowal, bl¢dnie mniemajac, ze ma do
czynienia z dyrektorem kolei albo moze jaka$ inng bardzo wazna figura.

— Co si¢ tu dzieje? — zapytat Collis.

Konduktor, chudy, dziobaty Metys z obwistymi, wypacykowanymi parafing wasikami, powiedziat:
— Proszg zobaczy¢, jesli pan chece — 1 wskazal na otwarte drzwi zenskiego przedziatu.

Zaluzje byly spuszczone, tak ze w przedziale panowal potmrok. Collis dostrzegl korpulentnego
mezczyzng, ktory siedziat tytem do niego na brzegu jednej z tawek — byt to prawdopodobnie
miejscowy lekarz. Na tawce lezata kobieta. Collis nie byt w stanie dojrze¢ jej twarzy, ale zauwazyt
jej malutkie biate potbuciki i biate ponczochy 1 zrozumiat od razu, ze byta to Hanna. Nie miat co do
tego zadnych watpliwosci.

Wspial si¢ na stopnie i wszedt do ponurego przedzialu. Unosil si¢ w nim zapach spirytusu
lekarskiego 1 rycyny. Dla tych, ktérych zotadek byt za staby na burbona i musztardg, rycyna byta
jeszcze jednym z domniemanych niezawodnych $rodkéw zapobiegawczych, stosowanych przeciw
zottej febrze. Collis postapit ostroznie krok naprzdd i zobaczyl Hanng lezaca na przepoconej
poduszce, z twarza biala jak przescieradto, z blond wilosami pociemniatymi od potu i
napuchnig¢tymi, zamknigtymi oczami. Trzgsta si¢ w goraczce, migsnie na jej policzkach kurczyty
si¢ z bolu, a dlonie $ciskaty si¢ w piastki i otwieraly na przemian, jakby $nity si¢ jej jakies$
koszmary. Collis wpatrywat si¢ w nia przez dtuga chwil¢ z nat¢zeniem. Zaschto mu w gardle, a
serce walito mu w piersiach jak mtotem. Zdat sobie nagle sprawg z tego, ze oto juz po raz drugi w
ciagu kilku tygodni stat si¢ $wiadkiem tragedii kobiety schwytanej w sidla wlasnego,
nieuniknionego, tragicznego przeznaczenia. Mial wrazenie, ze zostal wybrany moze w celu jakiej$
okrutnej pokuty, by przypatrywac sig, jak kobiety te walcza, padaja 1 wreszcie odchodza z tego
Swiata.

Lekarz odwrocit sig teraz twarza do niego. Byt to Francuz, z wasami pozotklymi od tytoniu i
szczerbatymi zgbami. Miat wyglad czlowieka, ktory przebywat w tropiku od niepamigtnych
czasow.

— Czego pan chce? — zapytat opryskliwie.

— To moja znajoma — rzekt Collis. Doktor pociagnat nosem.

— Wobec tego proszg przyja¢ wyrazy wspotczucia.

— Czy to co$ powaznego?

— W Panamie, przyjacielu, sa tylko dwa rodzaje choréb — rzekt doktor, podnoszac si¢ z klgczek i
poprawiajac na sobie surdut. — Sa takie, z ktérych si¢ mozna wylizaé, 1 takie, gdzie nie ma juz
ratunku.

— A ona? Jest dla niej ratunek?

— Nie wiem. Jej organizm nie jest zbyt silny.



Collis popatrzyt w dot, na Hanng, rownie biala jak statuetka swigtego na nagrobku.

Wygladato, jakby troch¢ si¢ teraz uspokoita, ale jej wargi nadal byly rozwarte i oddychatla
nieréwno, pojekujac, jak kto§ pograzony w wielkiej rozpaczy.

— Co jej jest? — zapytatl Collis. — Czy mogg si¢ na cos przydac?

— Przyjacielu, zrobitem, co moglem. Dostata dawke rycyny. Ale jesli to zotta febra, to po prostu nie
ma na to lekarstwa.

— A jak si¢ panu zdaje, doktorze?
Lekarz spojrzat na Hanng i wykrzywit twarz w grymasie.

— Moim zdaniem to z6lta febra. To najbardziej prawdopodobne. Ma goraczke i dreszcze, i odczuwa
pragnienie. Ale nie ma bolu w nogach, co jest jednym z symptomdw, ani nie boli ja glowa, jak na
razie. Ale to moze jeszcze przyjs$¢ poznie;j.

— A potem? Co potem? Co po tych bolach? Doktor potozyl rek¢ na jego ramieniu.

— Powiem panu na zewnatrz, przyjacielu. Jesli to jest zotta febra, to nie powinien si¢ pan w ogodle
znajdowa¢ w tym pomieszczeniu. Sam widziatem, jak cata zaloga klipera wymarta, do ostatniego,
bo jeden z ich ludzi ztapal to swinstwo.

Collis otarl pot z twarzy.
— A kto sig bedzie nia opiekowat, jesli to zotta febra? Przeciez kto$§ musi si¢ nia zajac.

— Przyjacielu — nalegal spokojnie, ale stanowczo lekarz — la fievre jaune nie rozr6éznia pomigdzy
mtodymi 1 starymi, wszystko jej jedno, czy kto biedny, czy bogaty. Czy wolno mi zasugerowac,
aby$my stad wreszcie wyszli?

Ociagajac sig, Collis opuscit zenski przedziat i zszedl na peron. Wielu innych pasazeréw wyszto
teraz z wagonow 1 stalo w pewnej odlegtosci, w pelnym szacunku milczeniu. Collis zauwazyl, ze
sam otrzepuje klapy jasnopopielatej marynarki, jakby chcial wytrzasnaé z niej zapach choroby.

Doktor zszedt za nim i rzekt co$ po hiszpansku do dréznika. Collis nie zrozumiat, co mowit, ale
uchwycil stowa fievre amarilla i Panama. Droznik wzruszyt ramionami i zawrocit w kierunku
lokomotywy, dalej mamroczac co$ do siebie pod nosem.

Lekarz podszedt do Collisa i rzekt cicho: — Poniewaz dalej nie jesteSmy pewni, czy to zotta febra,
zatrzymaja ja w pociagu az do Panama City. Jest tam szpital, niezbyt dobry, ale bgdzie jej na
pewno wygodniej niz tutaj.

— Ale przeciez méwit pan, ze nie ma na to lekarstwa. Doktor spojrzat na zabudowania Culebra,
jakby mys$lami byt catkiem gdzie indziej — gdzies w zabtakanych, zagubionych wspomnieniach

sprzed wielu lat.

— Nie — rzekt z roztargnieniem po chwilowej przerwie — rzeczywiscie nie ma na to lekarstwa.



Potozyt dlon na ramieniu Collisa. Z bliska Collis dostrzegt, ze jego oczy byly chorobliwie
przekrwione od malarii.

— Najpierw przychodza bole i goraczka. Potem, po kilku dniach, pacjent zdaje si¢ przychodzi¢ do
siebie, cho¢ twarz 1 oczy przybieraja zo6tta barwe. Nastgpnie, kiedy pacjent zaczyna umieraé,
przychodza wymioty; cigzkie, silne wymioty czarna krwia. Panamczycy nazywaja to vomito negro.
Oznacza to, ze zbliza si¢ koniec. Pacjent kostnieje z zimna i umiera w dziewig¢ lub dziesigé
godzin. Przepraszam — dorzucit jeszcze doktor. — Nie sa to przyjemne sprawy. Chcialbym moc
zapewni¢ pana, ze to po prostu grypa albo przezigbienie.

Ale doprawdy, sam nie jestem pewien.
— Ale kto si¢ nig zaopiekuje w drodze do szpitala? — zapytat Collis z drzeniem w glosie.

Doktor wyjat malutkie pudeteczko porzeczkowych dropséw i rozdawat je wokoto. Tylko konduktor
pociagu wziat jednego, ale on wygladal na takiego, co przeszedt juz wszystkie podzwrotnikowe
chorébska znane naukowej medycynie, a zadne nie zdotato go zwalié z nog.

— Byty tu kiedys siostry zakonne, jeszcze do zeszlego tygodnia, ale teraz’ juz wrocilty do Panamy.
Nie wiem. Nie sadzg, ze znajdzie pan kogos, kto zgodzi si¢ zosta¢ przy niej, jesli to zotta febra.
Bedzie musiata sama sobie jako$ radzi¢. Czy umrze teraz, czy tez za kilka dni, no c6z, doprawdy,
bardzo mi przykro, ale nie robi to wigkszej roznicy.

— Wobec tego nie ma innego wyjscia.
— Je ne comprends pas*.
— Ja sam bede musial przy niej zosta¢. Doktor ssat swojego dropsa w zamysleniu.

— Chyba pan nie wie, co pan méwi, przyjacielu. Zola febra nawiedza te okolice co dwa, trzy lata,
zmiata z powierzchni ziemi setki, czasami tysiace ludzi. Nikogo nie oszczedza.

Widziatem mtodych inzynieréw, co przybyli tu z Francji i pracowali przy budowie kolei — chtopy
na schwal, ze tylko pozazdrosci¢. W miesiac opadli z sit albo powymierali. Moze pan mysli, ze
panski organizm jest wystarczajaco odporny, aby to przezwycigzy¢. Fakt, czasem sila fizyczna
pomaga ludziom przezy¢. Ale w siedemdziesigciu pigciu przypadkach na sto na nic sig to nie zdaje.
I tak umieraja.

Pociagnat znowu nosem.

— Jesli pan zostanie z ta pania w przedziale, a ona ma z6tta febre, to jest duza szansa, ze pan
rowniez umrze. To moge panu wprost powiedziec.

Collis odetchnatl glteboko. Bat si¢ chordb. Kiedy jego siostra Maude miata grype, umyslnie omijat
jej pokoje. Kiedy przychodzita do zdrowia, siedzac w pokoju rodzinnym, obtozona inhalatorami i
chusteczkami higienicznymi, zatykat nos 1 usta dtonia, kiedy tylko szedt powiedzie¢ jej dobranoc,
cho¢ robit to, oczywiscie, w duzej mierze, dla kpiny. Mimo to czul, ze dopoki nie dotra do Panama
City, nie moze zostawi¢ Hanny West nawet na tych par¢ krétkich godzin, chorej 1 opuszczonej w
przedziale kolejowym. Nie po tym, jak zalecat si¢ do niej tak uparcie i przyrzekat tak wiele; nie po
tym, jak Mrs Edgeworth zaklinala go na wszystkie swigtosci, by si¢ nig opiekowat.



A moze po prostu si¢ w niej zakochat — kto to wie? — cho¢ staral si¢ teraz o tym nie myslec.
Wiedzial, Ze jej pragnie i chece ja posias¢. Ale jesli nie byto w tym nic wigcej, to skad to poczucie
odpowiedzialnos$ci za nia? Pozadanie, jak dobrze wiedziat ze swoich doswiadczen z nowojorskimi
dziwkami, ktore od czasu do czasu pojawiaty sig, siakajac nosem albo z wysypka, nie bylo kwiatem
rozkwitajacym w pokoju chorego. Tylko mito§¢ — a nawet ona z wielkim trudem — byla w stanie
znies¢ morowe powietrze, cuchnace smarowidta i zapomnie¢ o grozbie zarazkow.

— Zostang przy niej — rzekt Collis stanowczo.
— Przyjacielu, uprzedzam pana... — Zostang.

W tym momencie Maria-Mamuska przybiegla wzdhuz szyn, unoszac w dloniach spddniczke nad
kostkami, aby moc sprawniej si¢ poruszac.

— Collis — powiedziata. Jej oczy byly pelne przerazenia. — Nie wolno ci... nie powinienes...
US$miechnat si¢ z wysitkiem.

— Sadzg, ze bed¢ musiat — powiedziat z opanowaniem.

— Przeciez nic ci¢ z nia nie taczy. Dlaczego chcesz z nig zostac?

— Po prostu przyrzeklem, ze sig nia bedg opiekowat.

Maria—Mamuska wydeta wargi, nachmurzona.

—Lzesz! — powiedziata. Dzielit ich od siebie tylko krotki odcinek zuzlu na parg jardow, ale zdawato
si¢, ze oddalili si¢ od siebie o cala milg. Skwar buchal z kamieni i z dachu pociagu, a motyle
trzepotaly skrzydtami pomigdzy kotami wagonow, ktore zastygly w bezruchu. W oddali stycha¢
bylo porykiwanie mutdow, ktore czekaty na swoj codzienny przydzial paszy, a troche blizej struzki
skraplajacej sig¢ pary sptywaly po $cianach lokomotywy, uderzajac gtosno o tory.

Collis odwrocit wzrok. Nie potrafitby wyttumaczy¢é Marii—-Mamusce tego, co czut.

Samemu trudno mu bylto to zrozumieé. Zaczglo si¢ to z chwila, gdy Kathleen Mary spadia z
parapetu w hotelu Monument — zbudzito si¢ w nim wtedy nie znane mu przedtem poczucie
obowiazku i odpowiedzialno$ci za samego siebie i za innych, nawet obcych mu ludzi. Z poczatku
starat si¢ to lekcewazy¢. W koncu zyje si¢ duzo latwiej i przyjemniej, kiedy przymyka si¢ oczy na
takie sprawy. Jednak tkwito to teraz w nim 1 rosto, czy chciat to zlekcewazy¢ czy nie, i bylo na tyle
potezne i intensywne, ze musial powiedzie¢ ,,nie” Marii— Mamusce, a ,,tak” glosowi sumienia.

— Prosze przynies¢ moja walizke — rzekt do konduktora. — Jest w trzecim przedziale.

— Juz si¢ robi, prosze¢ pana.

— I prosze uprzejmie zawiadomi¢ Mr Hunta o tym, co si¢ stato, dobrze? Zdaje mi sig, ze nadal $pi.

Kiedy konduktor si¢ oddalit, Collis zostat sam na sam z Maria—Mamuska, a doktor — Francuz stat w
odleglosci paru stop od nich, ssac obojetnie swoje porzeczkowe dropsy.



Bezkresne niebo nad ich gtowami mialo kolor doskonatego bigkitu, cho¢ ponad gérami, od strony
potudniowego wschodu, formowaty si¢ kigby ciezkich chmur gnanych wiatrem, ktéry — zdaniem
mieszkancow Panamy — przynosit morowe powietrze.

— Czy$ ty postradal wszystkie zmysty? — rzucita w jego strong Maria—Mamuska. — Ztapiesz taka
przekleta z6tita febre, 1 co?

— Nie przekonasz mnie. Nic nie zmieni mojej decyzji — odparl Collis spokojnie. — Sam nie wiem
dlaczego, ale twoje argumenty na nic si¢ nie zdadza. To jedna z tych rzeczy, ktore musz¢ zrobié,
zanim bede w stanie rozpoczac nowe zycie.

— Zakochates$ si¢ w niej?
— Nie wiem.

— Proszg pani — rzekt doktor — Francuz do Marii—-Mamuski. — Jesli taka atrakcyjna kobieta, jak pani
nie jest w stanie odwies$¢ go od tego szalenstwa, to jestem przekonany, ze nikomu innemu z nas tez
si¢ to nie powiedzie. Wyglada mi na to, ze stawia wszystko na jedna karte.

Jakby w krotkim przebtysku pamigei, katem oka, Collis ujrzal Hanng siedzaca na wozku
zaprz¢zonym w muly, w Aspinwall, w t¢ deszczowa noc, gdy przyplyngli do Panamy, a w uszach
zabrzmialy mu jej stowa: ,,Musialabym poswieci¢ si¢ catkowicie 1 od ciebie tez oczekiwatabym
catkowitego po$wiecenia”.

— Czy ma pan jakie$ $rodki na u$mierzenie bolu? — zwrdcit si¢ do lekarza. — Cos, co przyniostoby
jej ulge w tej goraczce?

Doktor wzruszyt ramionami.

— Powinna duzo pi¢. Prosze co chwila dawac jej co$ do picia. Jest tam zimna herbata w dzbanku.
Chinczycy pili herbatg, kiedy budowali t¢ kolej, 1 dlatego zaden z nich nie dostat dyzenterii.
Domyslam sig, ze herbata oczyszcza organizm lepiej niz zwykla woda. Pewnie ze wzgledu na to, ze
trzeba zaparzac liscie wrzatkiem; tak sadze.

— A lekarstwa?

— Jakie lekarstwa? Prosze pana, niechze pan wreszcie zrozumie. Na to nie ma zadnego lekarstwa.
Kpitbym sobie z pana, gdybym staral si¢ wmawia¢ panu cokolwiek innego. Ale dam panu sole
trzezwiace, w razie gdyby bol i goraczka staly si¢ nie do zniesienia. Nie mogg dla niej zrobi¢ nic
wigce;.

Maria—Mamuska stala bez ruchu, o krok dalej, podtrzymujac swdj napeczniaty ciaza brzuch i
wpatrujac si¢ w Collisa czarnymi, pelnymi lez oczami. Collis wzial od doktora dwa malutkie
zielone flakoniki, a potem spojrzat na nig 1 wiedzial, ze jest jeszcze czas, zeby si¢ z tego wycofac.
Nikt na §wiecie nie zmuszat go, by zostal u boku Hanny w czasie podrézy do Panama City. Mogt ja
zostawi¢ tam, na tej tawce w zenskim przedziale, i jej szans¢ przezycia ani by si¢ przez to nie
zwigkszyly, ani nie zmniejszyly. Zreszta, byla przeciez nieprzytomna: i tak nie wiedziata, co si¢
wokot niej dzieje.



Ale oto wlasnie konduktor zblizyt si¢ z jego walizka, a hiszpanski dréznik dmuchnat w gwizdek i
popedzat wszystkich do wsiadania, a Maria—Mamuska odwrdécita si¢ do niego tytem i odeszia.

— Moim zdaniem to szalenstwo — rzekt doktor. — Ale zycz¢ powodzenia.
Collis uscisnat mu dlon.
— Niczego wigcej mi nie trzeba.

Konduktor wrzucit z werwa walizke Collisa do pociagu, a potem cofnat si¢ 1 zasalutowal, jakby
oddawal honory wojennemu bohaterowi, ktory wstawit si¢ na polu chwaty.

Collis wszedl do pociagu i zamknat za soba drzwi. Lokomotywa wyrzucila z siebie kigby pary,
szarpngla wagony 1 zaczeta powoli opuszcza¢ Culebra, toczac si¢ w dot, przez zbocza gor
panamskich, na ostatnim odcinku swojej drogi do Oceanu Spokojnego. Nie gwizdata ani nie
podzwaniata do wtoru. Gwizd 1 dzwoneczki zwiastowaly radosne nowiny.

Collis usiadt na tawce naprzeciw Hanny i nie odrywal od niej wzroku. Wygladato na to, ze na razie
$pi spokojnie, cho¢ od czasu do czasu drzata i przewracata si¢ z boku na bok.

Pochylit si¢ nad nia i delikatnie przytozyl r¢ke do jej czota, ale to jej wyraznie przeszkadzalo, wigc
usiadt z powrotem, zatozyt noge na noge 1 wyjrzat przez okno.

Pociag znalazl si¢ teraz w kotlinie Rio Grandg i przedzierat si¢ slalomem przez zielone, lesiste
gory, a potem przez wulkaniczne skaty. Wkrotce jednak gory skartowaciaty i zamienity si¢ w
kopiaste pagorki, a nastgpnie pagorki ustapilty miejsca dolinom. Stonce znalazto sig teraz po drugiej
stronie przedziatlu; Collis wyjrzal przez okno 1 przygladat sig, jak pociag sunie po szynach wsrdd
przydroznych traw, krzewow 1 przez podmokte taki.

Wiypalit pareg cygar pod pretekstem, ze dym zdezynfekuje przedziat i zabije zarazki, ktoére by¢ moze
unosily si¢ w powietrzu. Ale zrobilo mu si¢ niedobrze i musiat wypi¢ kubek zimnej herbaty, aby
uspokoi¢ zotadek. Szkoda, ze sobie jako$ nie zorganizowat na t¢ podréz butelki burbona. Myslat
teraz z zazdro$cia o Andrew Huncie.

Mingto p6t godziny, a Hanna dalej lezata w bezruchu. W koncu pociag dotart do wzgorza Ancén, z
ktorego roztaczala si¢ panorama Panama City i1 szerokich wod Oceanu Spokojnego.

Parowo6z zagwizdal przeciagle, a pasazerowie przywarli do okien i wychylili si¢ na zewnatrz.

Spojrzawszy do tytu, na koncowe wagony rozhustanego na szynach pociagu, Collis ujrzat rozwiane
na wietrze dlugie kruczoczarne wilosy Marii-Mamuski. Nie usmiechneta si¢ ani nawet mu nie
pomachata; w ogole nie raczyta go nawet zauwazy¢. Z powrotem wsadzit gtowe do §rodka i znowu
usiadt w przedziale naprzeciw Hanny. Oczy mu zwilgotnialy — by¢ moze podraznit je dym z cygar
albo popiot.

Siedziat tak przez chwilg, czujac w sercu dziwna gorycz. Ale wtasnie wtedy ustyszal, ze Hanna
poruszyla si¢ i zajeczala, wigc podszedt do tawki. Otworzyta oczy i wpatrywata si¢ w niego, jakby
go nie poznawala. Pomimo choroby wygladata niezwykle pongtnie, a goraczka sprawila, ze jej cera
stala sig jeszcze jasniejsza, niemal przezroczysta, wigc przypominata krolewne Sniezke.



— Czy to ty, Collis? — wyszeptata.
Wzial ja za reke.

— Tak, to ja — powiedzial. Czul, ze gardto ma dziwnie $Sci$nigte, ze wzruszenia. — Chcesz si¢ czego$
napic?

Skingta gtowa. Nalat zimnej herbaty z dzbanka i1 podtrzymywat jej gtowe, by tatwiej jej bylto pic.
— Tak mi si¢ chce pi¢ — powiedziata. — Oblewam si¢ potem, a jednocze$nie cala drzg z zimna.

— Boli cie co$?

— Tylko glowa — odparta. — I nogi mam takie cigzkie. Czy masz jaki$ proszek od bolu glowy?

— Tylko sole trzezwiace. Doktor w Culebra nie miat zbyt duzo lekarstw.

— Nie zniostabym soli trzezwiacych — odparta.

Collis usmiechnat si¢ do niej, a ona tez odpowiedziata lekkim u§miechem.

— Mowit, co mi jest? Collis wlat jej herbaty.

— Niezyt zoladka, o ile si¢ nie myle. Mndstwo ludzi przez to przechodzi, kiedy po raz pierwszy
znajdzie si¢ w tropikalnym klimacie.

— Wigc to nic powaznego? Pokrecit glowa.
Przez chwilg milczeli oboje. Wyciagneta dion i ujeta go znowu za reke.
— To dziwne — powiedziata — ale czuje¢ si¢ taka ostabiona, jakby to bylo co§ duzo powazniejszego.

Collis przypatrywat si¢ jej przez chwilg, usmiech od czasu do czasu pojawial si¢ na jej twarzy, a
potem znowu zamierat, jak cienie w letnie popotudnie. Przez nastepne parg mil, gdy pociag zblizat
si¢ do Panamy, Hanna nie otwierata w ogole oczu. Zasneta. Collis poczekal chwilg, upewnit sig, ze
oddycha spokojnie, a potem podszedt do okna i wychylit si¢ znowu na zewnatrz, tak ze poprzez
okoliczne laski widzial wody Pacyfiku i wdychat zapach wilgotnej, chtodnej mgty od morza. Byt
teraz pewien, ze Hanna zapadta na z6lta febre; a co gorsza, byl przekonany, ze umrze.

Gdy dojezdzali do Panamy, poprzez iskrzace si¢, szare pnie ,, tropikalnych palm, oczom jego
ukazata si¢ mozaika porozrzucanych w nietadzie czerwonych dachow.

Potem pociag toczyt si¢ jaki$ czas przez puste, nie zadrzewione pola, az w koncu Collis zobaczyt
biate, walace si¢ budynki, brazowe iglice kosciotow i1 ptytka, blotnista zatoke w turkusowym
kolorze, na ktorej kotysaly si¢ leniwie, ocierajac sig o siebie raz po raz, holowniki parowe i szalupy
zaglowe.

Samo miasto, przeludnione, chaotyczne i zamglone, polozone bylo na wygictym cypelku, ktory
wdzierat si¢ haczykiem w Pacyfik. Poza miastem, w szarej toni oceanu, Collis zobaczyl zamglone
ksztalty malutkich lesistych wysepek i niewyrazne kontury masywnego parowca na redzie, ktorego



kadtub byt widocznie zbyt wielki, azeby statek mogl zblizy¢ si¢ do brzegu. W gérze niebo pokryte
bylo pierzastymi chmurkami, ktére ptynety wolniutko na péinocny zachod, z powrotem ku goérom.

Kilka minut pdézniej, podskakujac z tomotem na ztaczach i spoinach, pociag zaczal wyraznie
zwalnia¢, az wreszcie zahamowat i zatrzymatl si¢ na koncowe;j stacji. Lokomotywa zagwizdala raz
jeszcze, ale byl to posgpny gwizd, ktory rozptynatl si¢ w powietrzu bez echa.

Zdawato sig, ze przygnegbione, monotonne popotudnie nie byto w stanie ponies¢ dalej tego glosu.
Hamulce zakwiczaty ponuro, jak zarzynane w rzezni prosiaki, i pociag transpanamski, klekoczac,
trzgsac sig 1 przyprawiajac wszystkich o mdtosci, dotart do mety swojej podrozy.

Collis otworzyt drzwi przedziatu. Hanna byta nadal us$piona, cho¢ majaczyta i przewracata si¢ z
boku na bok na tawce. Na peronie czekaly juz trzy zakonnice w bialych skrzydlatych kornetach, w
towarzystwie jamajskiego tragarza, ktory popychat przed soba pleciony fotelik na kotkach. Collis
wysiadl z pociagu i przywotat je skinieniem dloni, a one podbiegly ku niemu, szeleszczac
wykrochmalonymi habitami, blade, z r6zancami, ktore kotysaty si¢ im wokot talii.

Nie wiedzie¢ czemu, Collis czul si¢ zazenowany. Tragarz byt taki czarny, o twarzy zupekie bez
wyrazu, a zakonnice byly takie mtode, o gladziutkich, §mietankowych cerach; i podbiegly tak
ustuznie, aby pomoc komus catkowicie obcemu, kto byt chory na z6ita febre.

Kiedy pomyslat o tym, jak bohatersko czut si¢ w Culebra, kiedy zaofiarowat si¢ zosta¢ z Hanna,
zawstydzit si¢ sam przed soba.

Budynek stacji znajdowat si¢ pod cigzka kopula, ktéra nie dopuszczata do S$rodka wiele
stonecznego $wiatta. Tynk odpadal ze $cian 1 zewszad dobiegal przygnebiajacy odglos sapiacych
parowozow, kiotliwych tragarzy, niezadowolonych pasa zerow i rozwrzeszczanych bachorow.
Starajac si¢ przekrzycze¢ te wrzaski, Collis zawotal: — Tutaj, tutaj! To wtasnie ona! Ma chyba zo6tta
febre! La fievre jaune!

Jedna z zakonnic, szczupta dziewczyna o chabrowych oczach i przejrzystej cerze, sktonita glowe
na znak, ze zrozumiala, 1 w miejscowej gwarze poinstruowala tragarza, aby, wyniost Hanng z
pociagu. Tragarz miat w uchu kolczyk i pokryte strupami nogi. Wszedt do zenskiego przedziatu i
wyniost Hanng na zewnatrz, jakby byla matym, watlym dzieckiem. Collis przygladal si¢ temu
bezradnie.

— Czy ma przy sobie jakie$ dokumenty? — zapytata niebieskooka zakonnica.

— Chyba tak — rzekt Collis. — Najprawdopodobniej sa w torebce. Nazywa si¢ Hanna West. Miata
potaczy¢ si¢ z m¢zem w San Francisco.

Zakonnica kiwngla glowa.

— Czy zabiora ja siostry do szpitala? — zapytat Collis.

— Tak. Ulzy to jej cierpieniom.

— Czy ona umrze? Jak si¢ siostrze wydaje? Zakonnica zatrzymata si¢. Posadzono Hanng¢ ostroznie

na wyplatanym krzesetku, z twarza biala i wykrzywiona z bdlu, z rekami zalozonymi na piersiach,
jakby bronita si¢ przed jakim$ wyimaginowanym zwierzeciem.



Zamet 1 wrzawa na stacji zdawaty si¢ wciaz wzmagac, a lokomotywa zawyla straszliwie, ztowrogo.

— Ma z76ita febre — powiedziala zakonnica. Sadzac po akcencie, mogta by¢ Francuzka albo
Belgijka. — Z jej budowa data nie ma watpliwosci, jaki czeka ja los. Albo dobry Bog ulituje si¢ nad
jej dusza i zapewni jej pokdj na Wysokos$ciach.

Dopiero teraz Collis zdal sobie jasno sprawe z tego, ze Hanna moze umrze¢, i to juz w ciagu
nastepnych kilku dni. Potart dlonia czoto, ale jego twarz zdawata si¢ calkowicie oboje¢tna, jakby
zlodowaciala, 1 wobec tego nie byta w stanie wyrazi¢ zadnych uczu¢.

Stuchajac tej nieznajomej zakonnicy w budynku, ktory przypominal ogromny czysciec, doznat
wrazenia, jakby wlasnie przechodzit przez rozdwojenie jazni. Patrzyl, jak jamajski tragarz, w
towarzystwie dwu z trzech zakonnic, zabiera od niego Hanng i czut si¢ dokladnie tak, jakby
jednoczes$nie czegs¢ jego wlasnego zycia rowniez umykata mu sprzed oczu: cale dni i tygodnie nie
spelnionych marzen, nie zrealizowanej mitosci, ciepta i zrozumienia, wspolnych positkow 1
wspolnego $miechu, i pocatunkow, i szeptow, i tez.

Stojac tak na tej stacji kolejowej w Panama City, wybuchnal nagle ptaczem — czgsciowo z powodu
napigcia spowodowanego podrdéza z umierajaca Hanna, a czgsciowo przez wrogos¢ Marii—
Mamuski. Kiedy tak patrzyl, jak zabieraja od niego Hanng, zdawalo mu sig, ze jest juz na jej
pogrzebie, a nie ma nawet najskromniejszego kwiatka, ktory mogtby ztozy¢ na jej grobie. Odwrocit
si¢ od zakonnicy, ktora pozostata w tyle, zagryzajac wargi w rozpaczy, ale zakonnica ujeta go
delikatnie za reke. Jej dlon byla zimna i wilgotna od potu. Collis odetchnat gleboko kilka razy i
wziat si¢ w garsé.

— Pozostanie z niag wymagato z pana strony wielkiej odwagi — rzekla zakonnica. — Moze lepiej nich
pan przyjdzie do szpitala na dzien lub dwa, abySmy si¢ przekonali, czy nie zarazil si¢ pan ta
choroba. Przenosi si¢ ona bardzo szybko.

Collis otarl oczy i skinal gtowa na znak zgody.

— Przypuszczam, ze chcial pan odplynaé ,Pacyfikiem” — rzekla zakonnica. — Odptywa dzi$
wieczorem, tak ze juz go pan i tak nie ztapie. Ale wkrétce powinna tez odptyna¢ ,,Kalifornia”,
jezeli bedzie sig pan dobrze czut, to moze si¢ pan nia zabrad.

— Dzigkuje — rzekt Collis.

Bez dalszych wyjasnien zakonnica wyprowadzila go ze stacji.

Collis szedt za nia, odprowadzany ciekawskimi spojrzeniami wspotpasazerow. Rozgladat sig za
Maria—Mamuska, ale wygladato na to, ze opuscita juz stacje. Za to Andrew Hunt byt tam jeszcze,
cho¢ trzymat si¢ z daleka i z rezygnacja wzruszyt tylko w strong Collisa ramionami, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Nadstawites, bracie, karku, to i dobra jest. Twoja rzecz.

Ale nie oczekuj tego samego ode mnie”.

Zakonnica zamienita par¢ stow po hiszpansku z konduktorem pociagu, instruujac go, by przestano

kufer Collisa do szpitala Serca Jezusowego. Konduktor kiwnat glowa, zmierzywszy Collisa
podejrzliwym spojrzeniem. Potem zawotat ,,Zambo!” w stron¢ Murzyna, ktéry siedziat po turecku



obok lokomotywy, pykajac z pgknigtej fajeczki, i zlecit mu wykonanie tego zadania. Zakonnica
powiodla Collisa przez stacje do Avenida Central, szerokiej ulicy z obdrapanymi, pobielanymi
budynkami, ktéra prowadzita do placu Katedralnego. Pod ponurym, zachmurzonym niebem sungty
we wszystkich kierunkach powozy 1 wozki zaprzezone w muly; tragarze, ganiajac w t¢ 1 we w t¢
niczym mrowki, uginali si¢ pod cigzarem kufrow i walizek, ktére wynosili z pociagu na plecach, a
grupka zawodowych zebrakow brzeczata blaszanymi puszkami, eksponujac swoje ulomnosci i
okaleczone konczyny. Niedaleko od wejscia na stacj¢, z mtodym Hiszpanem na kozle, czekal juz
na nich skromny, prosty, pomalowany na czarno wozek, zaprzezony w osla, i zakonnica powiodta
Collisa w jego strong. Collis pomdgt jej wdrapac si¢ na furmanke, a potem sam wskoczyt i usiadt
na waskiej drewnianej tawce. Mtody Hiszpan cmoknal jezykiem 1 osiol ruszyt z mozotem poprzez
gliniasta, petna wyboi ulicg. Collis starat si¢ wydusi¢ z siebie jaki§ cho¢by niklty usmiech, ale w
odpowiedzi zakonnica spuscita tylko wzrok.

W przeciwienstwie do Aspinwall, ktére przypominalo podupadajace zasciankowe miasteczka
amerykanskie, Panama miata charakter wybitnie hiszpanski. Byta tu katedra i liczne ko$cioty, a
ganki przy biatych domkach, pokrytych czerwona dachowka, miaty tukowate sklepienia. Powietrze
byto tu mniej cuchnace, cho¢ ulice byly rownie wyboiste i zasypane $mieciami, a tynk odpadat
wielkimi ptatami z popgkanych muréw miejscowych ruder. Gdy przejezdzali obok, Collis starat si¢
zaglada¢ w otwarte okna mieszkan, aby zobaczy¢, co si¢ tam dzieje, ale wngtrza byly tak ciemne,
ze nie potrafit rozr6zni¢ zadnych ksztalttow. Musiat trzymac si¢ kurczowo mosigznej porgczy
zaprzg¢zonej w osla furmanki, aby nie zlecie¢ na ziemig.

Kiedy przejezdzali obok Bovedas, starej hiszpanskiej tamy, z przepigkna panorama na zamglona
zatoke, oczom ich ukazato si¢ upiorne zjawisko. Jamajczyk w podartej na strzgpy koszulinie pchat
przed soba taczkeg. Na taczce, rozwalone w poprzek, lezalty nagie zwtoki mezczyzny, na wpot
przykryte brudnymi workami. Miat wystajace zebra, a skorg sflaczata 1 zotta. A co gorsza, jego
oczodoty byly zupehlie puste, bo gatki oczne wydlubane zostaly przez sgpy. Collis musiat si¢
odwroci¢ 1 przylozy¢ do ust chusteczke; dopiero w poblizu oceanu, zdotat zapanowac nad
mdtos$ciami.

— Niestety, tutaj to normalny widok — rzekta zakonnica. — Deszcze byly bardzo obfite tego roku, a
kiedy deszcze sa takie obfite, zotta febra panoszy si¢ wszedzie.

— Nie wiem, jak siostra znajduje odwage, aby znosi¢ to wszystko. Jak siostra tu w ogole moze
wytrzymac?

Zakonnica u$miechngla si¢ fagodnie.

— Bog chroni nas przed febra, dopdki nie uzna, ze czas zabra¢ nas w swoje ramiona.
— Czy wiele siostr zmarto? Pokiwala glowa.

— Bog byt dla mnie jak dotad bardzo taskaw, wigc jestem tu juz od do$¢ dawna.

Przyjechatam w 1855 roku, kiedy ukonczono budoweg kolei. Bylo ze mna dwanascie siostr,
wszystkie z Antwerpii. Tylko trzy z tych dwunastu utrzymaty si¢ przy zyciu.

— Jak si¢ siostra nazywa? — zapytat Collis. Nie moégt si¢ nadziwié, jak spokojnie godzila si¢ z
wlasnym losem. Jemu zdawato si¢ to szalenczym samobojstwem.



— Siostra Agnieszka — rzekta po prostu. Trzymala dlonie na kolanach. Byly drobne i ksztattne, jak
serduszka, ale szorstkie od ciaglego szorowania 1 cigzkiej pracy. Jej twarz, w szerokim,
skrzydlatym kornecie, byta prawie ladna, ale cera byla ziemista ze zmgczenia i1 niezdrowa. Collis
przygladat si¢ jej ze wspotczuciem, lecz nie wiedzial, co jeszcze moglby powiedzie¢. Nie byt
przyzwyczajony do rozméw z kobietami, z ktorymi nie wolno byto flirtowac.

Mata grupka kobiet siedziala na samym brzegu falochronu. Pality cygara i zartowatly, $miejac sig¢
glosno. Mialy na sobie falbaniaste spodnice z pasiastego perkaliku, $ciagni¢te mocno wokot
nagich, $niadych talii, i luzne muslinowe guipil, iskrzace si¢ ztotymi i srebrnymi cekinami, na
obnazonych piersiach. Wiele z nich mialo we wlosach purpurowoczerwone albo zotte kwiaty.
Kiedy ich czarny zaprzeg przejezdzal obok, kobiety pomachaty przyjaznie w strong siostry
Agnieszki 1 pozdrowity ja na powitanie, a ona rowniez machneta im re¢ka w odpowiedzi.

— Niech was Bog btogostawi, senoras! — zawotlala.

— Zdaje sig, ze zna tu juz siostra wszystkich — rzekt Collis. Siostra Agnieszka przytakneta
skinieniem glowy.

— Utrzymac¢ si¢ przy zyciu w Panamie przez dwa lata to nie lada sukces. Nie uwierzylby pan, jak
tutejsi ludzie potrafia by¢ serdeczni, tak po pierwszym roku, kiedy sa juz pewni, ze przezyje si¢
dostatecznie dlugo, aby zapoznanie si¢ z nowo przyjezdnymi warte bylo zachodu.

No bo tylu ludzi umiera od razu, w pierwszych miesiacach.

Dotarli wreszcie na teren szpitala Serca Jezusowego, ktory lezat na niewielkim pagorku i zwrocony
byl w strong zatoki. Otoczony byt wysokim, bialym murem z pustakow i1 schowany w pogodnym,
cichym ogrodzie, wérdd cienistych drzew i krzewow. Sam budynek, z szerokim kruzgankiem i
weranda z czerwona posadzka, ktora okalala go z trzech stron, przerobiony byt z dawnej mis;ji.
Wszystkie okna pootwierane byly na o$ciez, aby wpusci¢ podmuch wiatru od morza. W $rodku
Collis zobaczyt rzedy zielonych tozek. Lezeli na nich chorzy, ktorzy, umierali, i tacy, ktorzy mieli
nadziejg, ze przezyja albo powoli przychodzili do siebie.

Pomogt siostrze Agnieszce zej$¢ z furmanki, a ona wprowadzita go do $rodka, przez podwojne
debowe drzwi, w ponury kamienny korytarz. Na $cianie tuz na wprost nich wisial wielki krucyfiks,
z mahoniowym ukrzyzowanym w megczarniach Chrystusem, a pod nim, na ciemnej skrzyni z
hiszpanskiego debu, stal mosi¢zny wazon, a w nim zo6tte tropikalne kwiaty.

Wszedzie unosit si¢ zapach mydia i gotowanych jarzyn, poniewaz zakonnice przygotowywaty
wlasnie wieczorny positek dla swoich pacjentow.

— Panska znajoma, Mrs West, zostata odwieziona na oddzial Ogrdjca, ktory jest przeznaczony dla
kobiet — wyjasnita siostra Agnieszka. — Mysle, ze bedzie pan ja mogl pozniej odwiedzic. A
tymczasem pokaz¢ panu miejsce na nocleg. Mamy malutka oficynke w ogrodzie, ktéra zazwyczaj
oddajemy wizytujacym ksigzom. Teraz stoi ona pusta. Niestety, jest naprawde¢ bardzo niepokazna.

Collis wyciagnat do niej dlon. W przyciemnionym korytarzu siostra Agnieszka robita wrazenie
jeszcze mlodszej i przez moment wyobrazil sobie, jak musiala wyglada¢, gdy przyptyngta tu z
Antwerpii, §wieza, petna entuzjazmu. Polozyla swoja dlon delikatnie na jego dtoni, a jej oczy, gdy
mu si¢ tak przygladata, byly fagodne i petne zrozumienia.



— Podziwiam siostr¢ ogromnie — powiedzial. — Dzigkuje¢ za zyczliwos$¢. Jestem bardzo wdzigczny,
Ze mogg si¢ tutaj zatrzymac.

— To, co pan zrobil, tez byto godne podziwu. Jest pan prawdziwie dobrym Samarytaninem, w
catym tego stowa znaczeniu — odparta.

Zapanowala chwila ciszy. Dalej trzymat jej reke w swojej dtoni.

— Nie jestem tak naprawdg przyzwyczajony do rozméw z kobietami takimi jak siostra — powiedziat
niepewnie. — Na ogot schlebiam im i prawi¢ komplementy.

— Ja jestem za$lubiona Bogu — rzekla siostra Agnieszka spokojnie. — Moze tatwiej bedzie panu
traktowac mnie tak, jakbym byta mezatka.

Odwrdcit wzrok.

— Nie. To chyba nie robitoby zadnej r6znicy.

Siostra Agnieszka zapytata bardzo, bardzo delikatnie: — Mrs West?
Spojrzal na nia ponownie.

— Jest siostra bardzo wyrozumiata.

— Postannictwo zakonnicy nie konczy si¢ na modlitwach i grzebaniu zmartych, wie pan —
powiedziata.

Collis otarl pot z czola. Wewnatrz, w korytarzu szpitalnym, bylo chtodno i jego pot zrobil sig
nieprzyjemnie zimny.

— Czy sadzi siostra, ze ksiadz mogltby tu co$§ pomdc? — zapytal. — Czy dalby jej rozgrzeszenie za to,
ze myslata o mnie?

— Jesli okaze szczera skruche.
— A czy sadzi siostra, ze to mogloby dodac jej sit?

— To catkiem mozliwe. Ale moze i1 mie¢ catkowicie przeciwny skutek. Hart ducha ma jednak
zawsze ogromny wptyw na to, czy organizm bedzie w stanie zwalczy¢ la fievre jaune.

Collis odkaszlnat.

— Sam juz nie wiem. Mysle, ze byloby dla niej lepiej, gdyby nie musiata martwi¢ si¢ o swoja
przysztos¢. Przynajmniej z mezem miataby zapewniona stabilizacje. A ze mna... no cdz... nie
wiadomo jeszcze, co si¢ ze mng stanie. Bylaby rozwodka, a to jeszcze ciagle rzecz haniebna. No, a
oprocz tego ja sam jestem biedny jak mysz koscielna.

Siostra Agnieszka skingla gtowa.

— Musialby pan pomoéc — rzekta z prostota.



— Co siostra ma na mysli?

— To bardzo proste. Jesli oboje rozmyslaliscie o0 mozliwosci cudzotdstwa, to nie mozna wymagaé
od niej samej, aby okazala skrucheg. Pan tez to musi zrobi¢ i powiedzie¢ jej o tym.

Collis obgryzat paznokcie.

— Wiem, ze to bedzie bolesne — rzekla siostra Agnieszka.

— Tak, ale jesli sadzi siostra, zZe to jej pomoze przezyc¢... wobec tego nie ma innego wyjscia.
— Posle po ojca Ksawerego.

Collis starat si¢ robi¢ dobra ming do ztej gry.

— No to zalatwione. Moze lepiej pdjde teraz do mojej oficynki.

Siostra Agnieszka podeszta do niego i wzniosta przed nim dlonie, nie dotykajac go, ale jakby go
chciata poblogostawi¢ albo obdarzy¢ jaka$ ludowa, pelna czutosci taska. Ich oczy spotkaly sig i
oboje poczuli, Ze rodzi si¢ migdzy nimi jaka$ dziwna wigz, ktérej zadne z nich nie bytoby w stanie
wyjasni¢. Byto w niej gldwnie wspotczucie 1 zrozumienie, ale do tego rowniez i Ik, 1 tkliwos¢, 1
obopolne ciche przymierze pomigdzy, kobieta, ktéra mogtaby by¢ $liczna, a mimo to wybrata stan
zakonny, 1 m¢zczyzna, ktéry mial sumienie, chociaz byt cudzotoézca.

Siostra Agnieszka podeszta do $ciany i pociagneta za taSme dzwonka.

— Antoni zaprowadzi pana do panskiej siedziby — rzekla. — Mam nadzieje, ze bedzie tam panu
wygodnie. I niech B6g ma pana w swojej opiece; niech pana strzeze przed wszelkim ztem.

Collis prawie zapomnial o tym, ze sam zetknal si¢ z zotta febra i dlatego rowniez byt zagrozony.
Popatrzyt na debowe dwuskrzydtowe drzwi z cigzkimi, hiszpanskimi zamkami 1 zawiasami,
wiodace na dziedziniec, i nagle zdal sobie sprawg z tego, ze moze oto przechodzi wtasnie przez nie
po raz pierwszy 1 jednocze$nie ostatni.

Okoto sidbdmej wieczorem, kiedy niebo za oknem przybrato intensywnie niebieski, chabrowy kolor,
ustyszat lekkie pukanie do drzwi. Lezat wlasnie rozciagnigty na swoim twardym 16zku, z r¢kami
pod gltowa, rozmys$lajac o Hannie, San Francisco i siostrze Agnieszce; komary tanczyty wokot
lampy, a malowane statuetki Swigtej Dziewicy i Apostotéw patrzyly na niego w milczeniu z
miniaturowych, drewnianych cokotéw na pobielanych $cianach. Z bosymi nogami, ale nadal w
ubraniu, poczlapal przez kamienna posadzke, otworzyl drzwi oficyny i zapytat: — Pora juz na mnie?

— Si, senor — odpart jamajski wozny Antoni. — Ojciec Ksawery, on ci juz tutaj.

Collis zasznurowat buty, wtozyl jasnopopielaty surdut i poszedt za Antonim przez ogrod.



Stonice zaszlo dopiero par¢ minut temu i niedtugo powinien wzej$¢ ksigzyc. Pigknie utrzymany
ogrod, z rzadkami krzewow i kwietnych klombow, wydawat si¢ w tej szarowce jak sen z Basni z
tysiaca i jednej nocy. Kazda roslinka zasadzona byta w glinianej miseczce napetnionej woda, aby
ochroni¢ ja przed atakami termitéw; przy kazdej miseczce z woda unosita si¢ chmara komarow.
Jeden z szalonych naukowcéw, ktorych nigdy nie brakuje, staral si¢ nawet sugerowac, ze to
wlasnie komary sa nosicielami choroby, ale do§wiadczone wygi panamskie wiedziaty dobrze, ze to
po prostu ciepte poludniowo — wschodnie wiatry i wilgo¢ sprowadzaty i roznosity febre.

Ojciec Ksawery czekat juz z siostra Agnieszka w poczekalni, obok oddziatu Ogrdjca. Byt to drobny
mezczyzna, rowniez Belg, o okraglej glowie, oczach zawsze jakby przepelnionych zdumieniem 1
brwiach, ktére wydawaly si¢ niezsynchronizowane, jakby kazda brew poruszata si¢ osobno,
niezaleznie od drugiej, tak ze kiedy wyrazat troske¢ albo zainteresowanie, rozpoczynaty swoj
wlasny, indywidualny plas. Byl bardzo zadbany, nosil szara sutanng, z prostym srebrnym
krzyzykiem na piersiach. Mowit ptynna angielszczyzna tak wyszukana, ze musial si¢ jej wyuczy¢
w kolegium teologicznym.

— Mrs West wyrazita gotowos¢ spowiedzi — rzekt ojciec Ksawery, witajac si¢ z Collisem usciskiem
dtoni. — O ile si¢ nie mylg, siostra Agnieszka rozmawiala z nig par¢ minut temu.

— Ach, tak? — odrzekt Collis. Rzucil okiem na otwarte drzwi sali, ale nie byt w stanie dostrzec nic
précz rogu tozka zastonigtego moskitiera. — I co mowita? Czy czuje sig lepiej?

Siostra Agnieszka przechylita lekko gtowg.
— Nadal goraczkuje i ma bole glowy. Nie ma juz teraz zadnych watpliwosci, ze to zotta febra.
— A czy ona juz wie?

— Nie — powiedziala siostra Agnieszka. — Z do§wiadczenia wiemy, ze nasi pacjenci znosza chorobe
lepiej, jesli nie zdaja sobie sprawy z powagi sytuacji.

— A co mowita na temat spowiedzi?

— Zapytatam, czy lezy jej na sercu co$, z czego chciataby si¢ wyspowiada¢, a ona data mi do
zrozumienia, ze tak.

Collis przetknat $ling. Chcial co$ powiedzie¢, ale nie byl pewien, czy bedzie mogt zapanowac nad
drzeniem glosu. Brwi ojca Ksawerego zafalowaty ze wspotczuciem.

— Czy chcialby pan z nia teraz porozmawia¢, Mr Edmonds? — zapytata siostra Agnieszka. —
Uwazam, ze powinien pan, dopoki jest jeszcze przytomna. Choroba bardzo ja wyczerpuje i jak

tylko bedziemy to mie¢ za soba, damy jej prawdopodobnie krople nasenne.

Zblizylta sig teraz do nich jeszcze jedna zakonnica 1 wyszeptata: — Mrs West jest nadal przytomna,
siostro Agnieszko; ale ledwie, ledwie. Trzeba si¢ spieszy¢.

— Dobrze — rzekla siostra Agnieszka. — Czy chce pan, ja teraz odwiedzi¢, Mr Edmonds?

Skinat gtowa. Zakonnica skingta na niego i Collis wszedl na duza, mroczna salg, o$wietlona tylko
matymi, pomaranczowymi lampkami, gdzie pobladie, wymizerowane kobiety, prawie wszystkie



zbyt chore, by mogly usias¢ albo nawet si¢ poruszy¢, lezaty w dwoch rzedach, po dwanascie t6zek
w kazdym. Na samym koncu sali, odizolowana od reszty kobiet zastona z gazy, lezata Hanna, w
biatym czepku i biatej koszuli, z twarza wykrzywiona z bolu i oczami bez wyrazu.

— Proszg nie zostawa¢ zbyt dtugo — szepngta zakonnica. — Jest bardzo ostabiona.

Collis przystawit sobie proste, drewniane krzesto i usiadt przy t6zku Hanny, patrzac na nig przez
mglisty materiat zastonki. Zobaczyta go i uSmiechneta si¢ do niego leciutko.

— Collis — powiedziata cicho.

Przez moment patrzyli na siebie przez siateczke gazy, nic nie mowiac; rozumieli si¢ 1 tak
doskonale, bez stow. Rzeczywiscie musiato istnie¢ migdzy nimi to pokrewienstwo dusz, o ktorym
mowita Hanna. To nie byt tylko jaki§ wymyst. Nawet teraz, gdy Hanna lezata chora, Collis czut si¢
w jej towarzystwie swobodnie i darzyt ja glebokim, cieptym uczuciem, jakby od lat byta jego Zzona.
— Pytali mnie, czy chcg si¢ wyspowiada¢ — rzekta Hanna.

— A ty? Co im odpowiedziatas?

— Ze tak.

Collis nerwowo potart czoto opuszkami palcow.

— Ta twoja choroba, to nic takiego znowu powaznego, wiesz? Przynajmniej tak twierdza, te
zakonnice.

— Mimo to chceg si¢ wyspowiada¢ — powiedziala Hanna. Oparta gtlowe o poduszke. — To dziwne, jak
jasno widzi si¢ swoje zycie, kiedy stoi si¢ u progu $mierci. Zastanawia si¢ cztowiek, po co w ogdle
kiedykolwiek si¢ czymkolwiek przejmowat. Te wszystkie $Smieszne, drobne trudnosci, ktére kiedys
zdawaly sig taka potworna i niemozliwa do rozplatania gmatwaning. Mozna wszystko rozpedzi¢ na
cztery wiatry jednym oddechem prawdy.

— Haniu — powiedzial Collis. — Wiem, ze to, co si¢ stato na statku, zdawato si¢ nam wowczas czyms
bardzo waznym. Wiem, ze méwili§my wiele o twoim malzenstwie z Walterem, rozwodzie i
roznych innych szalonych pomystach, ale... ale... chce po prostu powiedzie¢, ze jakikolwiek

intymny zwiazek migdzy nami nie mialby... nie mialby zadnych szans na przetrwanie.

Lezala przez jaki$ czas, jakby nie slyszala jego slow. Potem u$miechngta si¢ i odwrdcita gloweg w
jego strong; przez siatke gazy jej oczy zdawaty si¢ zamglone 1 pociemniate.

— Wiem, po co to mowisz — powiedziata. — Ale nie musisz ktamac. I tak wiem, ze umre.
— Haniu, nie badz $§mieszna. Masz ostry przypadek niezytu zotadka, nic wiece;.

Zostaniesz tu przez dwa lub trzy dni, a potem bedziesz juz na pewno wystarczajaco silna, by
opusci¢ szpital.

— Nie, Collis. Nie jestem ani $lepa, ani glucha. Wiem, co mi jest. Wiem, ze nie ma prawie zadnej
nadziei. I wiem tez, ze starasz si¢ jako§ poméce mi przyj$¢ z sama soba do tadu.



— Haniu — nalegal Collis. — Bedziesz zy¢. Nie ma mowy o $mierci. To w ogole wykluczone.
Pokrecita glowa.

— Kiedy opiekowatam si¢ matka, nauczytam si¢ z ksiazek dwoch jezykéw. Moze 1 moja wymowa
pozostawia wiele do zyczenia, ale jeden z nich to hiszpanski, i wiem, co znaczy fiebra amarilla.

Collis zamilkt na te stowa.

— Nie wyrzucaj sobie, ze starale$ si¢ mnie oszukaé — rzekla Hanna. — Chyba zrobitabym to samo,
gdyby to chodzilo o ciebie. Ale wiem, ze najprawdopodobniej umrg, Collis, 1 nie musisz juz wigcej
udawac.

Ochryptym gtosem Collis odpart: — Nie chcialem zaprzecza¢ temu, co czujg do ciebie. Chciatem ci
tylko doda¢ sil, aby§ mogta to zwalczy¢. Myslatem, ze gdybym usunat si¢ z twojego zycia, moze
skoncentrowalaby$ wszystkie swoje wysitki na zwalczaniu choroby; nie chciatem, zeby$ si¢ mna

zamartwiala.

Uniosta dlon w strong zastonki, jakby go chciata dotkna¢. Wyciagnat reke 1 opuszki ich palcow
spotkaty si¢ poprzez cienka tkaning.

— Gdybym sadzita, ze nie mam w zyciu nic, do czego moge wroci¢, nic, tylko Waltera, bytabym
naprawde nieszczesliwa 1 bardzo, bardzo wycienczona — wyszeptala. — To twoja obecnos¢ tutaj
dodaje mi sit. Swiadomos$¢ tego, ze moglby$ mnie kochaé, dodaje mi sit.

Milczat przez jaki$ czas.

— Skad wiesz, ze mogtbym ci¢ kochac¢? — spytal wreszcie.

— Po prostu wiem, i juz. Kochany mdj.

Na zewnatrz ustyszat odglos krokéw zakonnicy w trepakach, ktéra wracata z tazienki. A w oddali
ledwie dostyszalnie w zastatym, rownikowym powietrzu wieczora kto$ grat ptaczliwie na fujarce.
Na t6zku obok kto$ zakaszlat.

— Nie rozumiem — rzekt Collis. — Przeciez ledwo si¢ znamy.

— Tak, to prawda. Ale to nie ma znaczenia.

Znowu zapanowato milczenie. Potem Collis powiedzial: — Ojciec Ksawery czeka na zewnatrz. Czy
mam go odprawic¢?

— Nie — odparta. — Moéwitam, ze chce si¢ wyspowiadac.
— Myslatem, ze chcesz si¢ wyspowiada¢ z grzesznych mysli... z mysli zwiazanych ze mna.
— Owszem. Ale nie moge wyrazi¢ przy tym skruchy. Najbardziej ze wszystkiego chce si¢

wyspowiadac, ze wysztam za maz wbrew woli rodzicéw, ze obrazitam $wigty Kosciot katolicki 1 ze
zadrwitam sobie ze $Swigtego sakramentu matzenstwa. Chcg si¢ wyspowiadaé z tego, ze bytam



zadufana w sobie, zaklamana i1 ze uwazalam mito$¢ Boga i mito$¢ Najswigtszej Maryi Panny za
cos$, co mi si¢ prawowicie nalezato.

Rozptakata si¢. Przez siateczke gazy, ktora sprawiata, ze wszystko wydawato si¢ zamglone, Collis
mogl dostrzec iskrzace si¢ na jej policzkach tzy. Ale nie byt w stanie jej pomoc. Siedziat wige tylko
bezradnie, z sercem $cisnigtym z bolu, jak jeszcze nigdy przedtem w calym swoim zyciu, patrzac
na nig i wstuchujac si¢ w brzmienie jej gltosu. Ta kobieta, ta czyjas Zona, nie powinna si¢ dla niego
w ogole liczy¢; powinna sta¢ si¢ daleka znajoma, twarza z pociagu; a jednak wzial na siebie
odpowiedzialno$¢ za jej szczgdcie 1 przyszio$é, i ostatecznie za jej $mieré. Byl zalamany,
pograzony w rozpaczy, ale nie moégt zrobi¢ nic wigcej, tylko siedzie¢ tu, na tym lichym,
drewnianym krzeselku, obserwowany przez zakonnice, i shucha¢ tego, co mu miata do
powiedzenia.

— Chceg wyznac, Collis, ze zakochalam si¢ w tobie od pierwszego wejrzenia. Nigdy przedtem nie
doznalam takiego uczucia. Stalam na poktadzie, a ty unioste§ w moja stron¢ kapelusz; uczucie,
ktorego wtedy doznalam, byto tak przytlaczajace, ze zaparto mi dech w piersiach. Potem ujrzatam
cig¢ znowu, kiedy podszedtes, zeby si¢ przedstawié. Tego, co czutam, nie da si¢ wprost opisa¢. Mrs
Edgeworth powtarzala mi, ze musze wziac¢ si¢ w gars¢, ze jestem zadurzona, ale ja nie mogtam
mysle¢ o niczym wigcej, tylko o tobie. Czy nie rozumiesz, jak trudno mi bylo odprawié cig tej
nocy, kiedy przyszedtes pod moja kajute? Czy nie rozumiesz, jak mnie to bolato, kiedy zobaczytam
cig z ta dziewczyna?

Odwrdcita od niego twarz.

— Kocham ci¢ — powiedziala ze smutkiem. — Kocham cig tak bardzo, a teraz przyjdzie mi umrzec.
Jedyne, z czego musz¢ si¢ wyspowiadaé, to ten zal, ktory mam w sercu do Boga za to, ze nie
pozwala mi nacieszy¢ sig toba diuze;j.

— Haniu — rzekt Collis migkko.

Odwrdcita si¢ znowu ku niemu, z twarza zalang tzami.

— O moj Boze, przeciez mogtabym cig tak kochaé! Skinal gtowa, ocierajac tzy z wiasnych oczu
palcami.

— Haniu, 1 ja méglbym ci¢ bardzo, bardzo kocha¢. Ptakali teraz razem, przedzieleni moskitiera. Nie
nad tym, co stracili, nie nad tymi dniami, ktore spedzili razem, ale nad tym, co mogtoby si¢
wydarzy¢, a teraz pewnie juz si¢ nie wydarzy. Plakali w milczeniu, przyttoczeni ponura atmosfera
oddziatu Ogrojca, a w ogrodzie za oknami zapadat zmrok; zakonnice krzataty si¢ po sali,
szeleszczac habitami, jak stado gesi na bozej polanie.

W koncu siostra Agnieszka zblizyta si¢ do nich i potozyta reke na ramieniu Collisa.

— Musi pan teraz odejs¢, Mr Edmonds — powiedziata. — To zbyt niebezpieczne. Moze si¢ pan
zarazi¢. Niezyt zotadka moze mie¢ czasem bardzo powazny przebieg.

— Mrs West wie, ze cierpi na z6tta febrg — rzekt Collis. — Nie musi juz siostra przed nig udawac.

— Wie o tym? A skad?



— Styszata, jak rozmawialy o tym zakonnice, to wszystko.
Siostra Agnieszka spojrzata na Hanng, a Hanna przytakneta skinieniem glowy.

— Aha — rzekla siostra Agnieszka. — No to wobec tego wie pani roOwniez, ze stan pani jest bardzo
cigzki.

Ojciec Ksawery, z oczyma jak dwa malenkie, btyszczace paciorki i brwiami, ktére spotykatly si¢ na
wysokosci nosa, wszedl bezszelestnie na oddziat kobiecy.

— Czy wyrzekliscie si¢ juz mysli o sobie? — zwroécit si¢ do nich obojga.

Collis rzucit Hannie ostatni usémiech przez moskitierg, a ona rowniez w odpowiedzi obdarzyta go
stabym usmiechem. Mysl o tym, ze Hanna byta wierzaca, przynosita mu ulgg.

Przynajmniej byla przekonana, ze kiedy go opusci, pdjdzie gdzie indziej, w jakie$ inne, lepsze
miejsce, gdzie zostanie otoczona opieka i gdzie bedzie si¢ czuta zadowolona. Nie mial pojecia, jak
Hanna wyobrazata sobie raj, ale nie mial watpliwosci, ze w jakim§ mistycznym sensie byto tam 1
miejsce dla niego.

— Nie — Collis zwrdcit si¢ teraz do ojca Ksawerego. — Nie wyrzeklismy si¢. Mrs West powie
ksiedzu, dlaczego nie.

Czekal w szpitalu Serca Jezusowego przez trzy dni. Wigkszos¢ czasu spedzal w swojej proste;j,
pobielanej oficynie, piszac listy do ojca, do matki i do przyjaciot w Nowym Jorku, na cieniutkich
jak koszulki cebulki kartkach papieru, ktéry otrzymat od sidstr. Siadywal, podpierajac brode
dlonmi, przy malenkim biureczku, ktére stalo naprzeciwko okna wychodzacego na ogrod
klasztorny, i przypatrujac si¢ grzadkom kwiatow, ktore kotysaly si¢ przy kazdym podmuchu wiatru
od Oceanu Spokojnego, i ciemnym chmurom, ktorych nigdy nie brakowato i1 ktore toczyly sig
milczaco od poludniowego wschodu, dzien po dniu.

Rzadko widywat si¢ z Hanna. Rozumiat, ze bylo z nia coraz gorzej i ze cierpiata na zo6ttaczke, ktora
dala zo6ltej febrze swoja nazwe. Czasami siostra Agnieszka pozwalala mu stana¢ w otwartych
drzwiach sali 1 zerkna¢ do $rodka, ale przez parawan izolacyjny widziatl tylko jej pobladia,
wyngdzniala twarz — a to nie wrozyto nic dobrego. Przeciwnie, widaé byto, ze jest powaznie chora.

Rankiem, czwartego dnia, siostra Agnieszka zapukata do drzwi jego oficyny w ogrodzie.

Golit si¢ wlasnie swoja wygigta brzytwa i1 kawatkiem szpitalnego mydta, ktére zawsze pachniato
gozdzikami. Siostra Agnieszka zostawita drzwi lekko uchylone, poniewaz Collis byt rozebrany do
pasa, a byla zupelnie sama.



— Bardzo mi przykro, ale stan zdrowia Mrs West pogorszyt si¢ gwattownie — powiedziata.

Collis, z brzytwa w dtoni, usiadt przy fajansowej umywalce. — Zobaczyt odbicie swojej twarzy w
lustrze z palisandrowa rama, wiszacym na $cianie, a jego oczy przyciemniaty i posmutnialy. Jego
usta w lustrze méwity: — Jak to dtugo jeszcze moze potrwac?

— Nie wiem. Vomito negro jeszcze si¢ nie zaczg¢lo. Jest jeszcze trochg nadziei.

— Czy mogg do niej p6jsc?

— Jest bardzo chora, Mr Edmonds. To byloby bezcelowe, a zwigkszyloby pana szansg zarazenia si¢
choroba.

— Nie chce, zeby umierala w samotnosci, siostro Agnieszko. Siostra Agnieszka dotkngla swojego
bladego czota, jakby cierpiata na migreng.

— Nie jest samotna, Mr Edmonds. Naj$§wigtsza Panienka, Matka Boska jest przy niej.

Collis wytart twarz mata, szorstka myjka, ktora daly mu zakonnice, i zdjat koszulg¢ z oparcia
krzesta. Teraz, kiedy miat sposobnos¢, by oddawac¢ swoje rzeczy do prania w szpitalnej pralni, jego
bielizna byla wreszcie $wieza, czysta i wyprasowana. Ale w zamglonym $wietle stonca, ktére
wdzierato si¢ przez otwarte okno do jego oficyny, dalej wida¢ bylo, ze jest zmeczony i
wychudzony; datby niemal wszystko za porzadny nowojorski stek z duszona cebula i dwanascie
godzin snu we wlasnym t6zku na Dwudziestej Pierwszej Ulicy.

— Czy sadzi siostra, ze przezyje jeszcze z tydzien? — zapytat.

— Moze — odparta siostra Agnieszka. — Tak jak mowitam, jest jeszcze bardzo nikty cien nadziei. Ale
goraczka jest bardzo wysoka i musze uprzedzi¢, ze powinien pan by¢ przygotowany na najgorsze.
Mozliwe, ze skona dzi§ w nocy.

— Tak, rozumiem. Czy ona tez o tym wie? Czy jest przytomna?

— Nie. Jest wciaz nieprzytomna, juz od osmiu godzin. Collis skinat gtowa. Nie wiedzial, co jeszcze
powinien powiedzie¢. Siostra Agnieszka przeczekata chwilg, a potem oznajmita: — Przysziam tez

jeszcze z innego powodu. Collis podnidst wzrok.

— ,,Kalifornia” zarzucita dzi§ rano kotwice w porcie, w zatoce. Ma odptyna¢ w poniedziatek rano.
Zdaje mi sig, ze nie zarazit si¢ pan febra, wigc bedzie si¢ pan mogh zabra¢ do San Francisco.

— To juz za cztery dni.

— Wiasnie.

—No a gdyby... gdyby Mrs West zyla jeszcze za cztery dni? Siostra Agnieszka milczata.

Collis przemierzat kamienna podtoge oficyny, a potem odwrdécit si¢ i spojrzat jej prosto w oczy.

— Siostra nie sadzi, ze to mozliwe, prawda?



— Szansg¢ sa bardzo nikle, Mr Edmonds.

Wiytart kark recznikiem. Byt tak zmgczony, ze sam juz nie wiedzial, co czuje. Cate dnie spedzat
bezczynnie w oficynie, oczekujac na wiadomosci o Hannie, piszac listy 1 wygladajac przez okno,
walczac z nocnym upatem, duchota i plaga owadow. Moglyby w ten sposob uptyna¢ mu cate lata, a
on nawet nie zauwazylby roznicy. Skwar 1 nuda rownikowego klimatu zdawaly si¢ odbiera¢ mu
calgq ochote na jakiekolwiek aktywne lub pozyteczne zajgcia, wige czasem stat przez pot godziny i
nie byt w stanie zadecydowac, czy ma dalej tak sta¢, czy tez moze wolatby znowu usiasc.

— Wiem, ze zrobily siostry wszystko, co w ich mocy — rzekt cicho. — Jest siostra bardzo zyczliwa.
Nie tylko dla Mrs West, ale i dla mnie.

Popatrzyl na niag. We framudze drzwi, jak w ramkach, byta krucha i delikatna jak madonny z
obrazow Botticellego. Zupetnie nie rozumial, jak taka czarujaca, atrakcyjna, mtoda kobieta moze
by¢ rownie uduchowiona. Jesli zostanie w tym szpitalu w Panamie, to w ciagu dwoch, trzech lat
prawie na pewno umrze. A moze nie uda jej si¢ nawet przezy¢ i tego.

— Zastanawiatem sig, czy nie ma czasem siostra ochoty rzuci¢ tego wszystkiego i wyjechac¢ stad na
zawsze. Czy chocby brala siostra taka mozliwo$¢ pod uwage? — zapytat.

— A czemu miatabym rzuca¢ to wszystko? Cale moje zycie jest teraz zwiazane z tym wlasnie
miejscem.

— Wiem. A na dodatek $§mier¢ zwiaze z nim siostre jeszcze bardziej, na cata wieczno$¢.

— Martwi si¢ pan o to, co si¢ ze mna stanie? — Siostra Agnieszka u$Smiechneta si¢ do niego
oboj¢tnie. — To bardzo tadnie z pana strony.

— Ale?

— Ale nie mogtabym zostawi¢ szpitala. B6g potrzebuje mnie wilasnie tutaj.

— Moéwi to siostra, zdajac sobie sprawg z tego, ze nie dozyje siostra dwudziestych piatych urodzin?
— Taka jest wola Boska.

Collis spojrzal na ogrod za jej plecami. Wiedziat doskonale, ze jego argumenty na nic si¢ tu nie
zdadza. Jak mogt w ogole sadzi¢, ze uda mu si¢ ja jako$ przekona¢, aby stad wyjechata? Smiechu
warte! [ w ogole, czy to jego sprawa? Co to jego moze obchodzi¢, czy ona umrze, czy przezyje? Po
jaka choler¢ wtyka nos w nie swoje sprawy? Ogoniasta papuzka usiadta na galezi lisciastego
krzewu na zewnatrz i zagwizdata w wilgotnym porannym powietrzu. Collis spojrzal rowniez na
siostr¢ Agnieszke 1 wzruszyl ramionami.

— Zaczynam traktowac siostr¢ jak kogos bliskiego — rzekt glosem tak tagodnym, na jaki tylko bylo
go sta¢. — Nie staram sig siostrze przypochlebié¢. Po prostu tak ni z tego, ni z owego przyszto mi
nagle do glowy, ze moze uda mi si¢ jako$§ otworzy¢ siostrze oczy na to, ze ten szpital to jeszcze nie
caty Swiat i ze licza si¢ w zyciu takze inne rzeczy. Wiem, ze to idiotyczne z mojej strony. W ciagu
tych dwu lat i1 tak zrobila siostra wigcej niz wigkszo$¢ ludzi w ciagu catego swojego zycia. Bog
moze by¢ tylko za to siostrze wdzigczny. Dlaczego siostra nie zostawi tego, poki jest jeszcze siostra
mtoda? Poki jest jeszcze siostra wsrod zywych.



— Prosze si¢ o mnie nie ba¢ — odparta siostra Agnieszka. — Bog i Najswigtsza Panienka maja mnie
Zawsze W Swojej opiece.

Zamilkta na chwilg, a potem dodata: — Jestem jedynaczka, wie pan. Moj ojciec ma mata cukierenke
w Lokeren. Rodzice byli tacy dumni, kiedy wstapitam do klasztoru. Starali si¢ mnie od tego
oczywiscie odwies¢, ale kiedy zobaczyli, ze nic nie zmieni mojej decyzji, byli bardzo dumni.
Podziwiali moja determinacjg.

Collis ujat ja za reke.

— I ja réwniez siostr¢ podziwiam — powiedziat. — I tak wiedziatem, ze siostra nie zmienitaby zdania.
Ale mam nadzieje, ze zapamigta siostra, iz staratem sieja przekonac, i ze nie bedzie o mnie siostra
zle myslata.

— Muszg juz i8¢ — rzekla siostra Agnieszka. — Mamy dzisiaj trzy nowe siostry z Francji.

Przyjechaty pociagiem z Aspinwall. Musimy je przywita¢ 1 wyjasni¢ im, co bedzie nalezato do ich
obowiazkow.

Przytrzymata reke Collisa w swojej, a potem wspigla si¢ na palce i pocatowata go w policzek,
dotykajac biatym, wykrochmalonym kornetem jego ramienia.

— Mysle, ze bedzie pan kiedys$ stawny — powiedziata z wielkim przejeciem. — Mam tylko nadzieje,
Ze nie zapomni pan o mnie i ze nie zapomni pan o powodach, dla ktorych, jak panu wyjasnitam,
musze zostac.

— Nie zapomng — powiedziat.

Otworzyl przed nig drzwi.

— Czy przyjdzie jeszcze siostra pdzniej, aby powiedzie¢ mi, co z Hanna?
— Oczywiscie.

Stat przy drzwiach i patrzyl, jak oddala si¢ po ogrodowej $ciezce. Wreszcie jej kornet znikl za
krzewami, jak przelatujaca tuz nad ziemia rybitwa. Potem Collis wrocit do swoich pustych,
pobielanych pokoi i zmarszczyt brwi jak ktos, kto wiasnie zdal sobie sprawe¢? ze zaniedbal jakas
niestychanie wazna sprawg, ale nie jest w stanie przypomnie¢ sobie, co to byto. Dzwon szpitalny na
wiezy wybit na nieszpory i sploszyl trzy czarne segpy, ktore usadowily si¢ na gliniastym
zwienczeniu muru. Zakotowaly, szeleszczac skrzydtami, a potem sfrunglty z powrotem na dawne
miejsce.

W $rodku nocy Antoni, jamajski wozny, zapukat do drzwi oficyny i wywotat Collisa na salg. Byli
juz tam siostra Agnieszka, siostra Rozalia i ojciec Ksawery. Stali przy t6zku Hanny, wycienczonej i
zlanej potem, przy $wietle naftowej lampki i byto jasne, ze stan zdrowia Hanny znacznie si¢



pogorszyt. Cerg miata przerazajaco sinozoétta, a procz tego wstrzasaty nia dreszcze i majaczyta w
goraczce. Byta w agonii.

— Jest przytomna — rzekla siostra Rozalia, zakonnica w $rednim wieku, z pokaznym ,,biustem,
utykajaca na jedna noge¢. — Dlatego zdecydowali$my si¢ zawota¢ pana. Moze chce si¢ pan z nia
pozegnac.

— Czy to juz koniec? — zapytat Collis, opuszczajac wzrok na wykrzywiona bélem, woskowa twarz
Hanny. Byla teraz zupelnie do siebie niepodobna; jej twarz wygladata jak $miertelna maska odlana
z wosku. Tylko btyszczace w goraczce oczy i lekko zgrzytajace zeby moéwity mu, ze nadal byta
prawdziwa, zywa istota; i tylko obraczka $lubna na r¢ku przypominata mu, ze to byta na pewno
Mrs West.

— Jej stan jest krytyczny — rzekla siostra Agnieszka. — Jesli goraczka nie ustapi, moze umrze¢ juz
przed §witem.

— Goraczka bardzo rzadko ustepuje — dorzucit ojciec Ksawery. — Zdarza si¢ to od czasu do czasu,
ale nieczgsto. Zreszta, chyba sam pan widzi, jak bardzo jest chora.

Collis spojrzat na nich, a potem uklakt przy t16zku Hanny. Majaczyla i mamrotata co$, rzucajac
glowg z jednej strony poduszki na druga. Jej twarz oblana byta potem. Od czasu do czasu kaszlala,
a za kazdym kaszlnigciem z jej ust wyplywaly czarne bryzgi krwi, ktore siostra Rozalia $Scierata
rabkiem ptociennej szmatki.

— Haniu? — powiedziat Collis.
Jeknela i wyciagneta reke, jakby chceiata ztapaé co§ w powietrzu, ale nie odpowiedziala.
— Haniu? — powtorzyt.

Tym razem potrzasngla gtowa, zacharczala i zaslinita brodg. Collis poczekal chwilg, a potem
znowu si¢ podniost.

— Mysle, ze jest zbyt... Nie byl w stanie wykrztusi¢ z siebie ani stowa wigcej. Zacisnat pigsci 1
dotykajac nimi ust, staral si¢ zapanowac¢ nad soba. W mroku oddzialu Ogrojca, w t¢ goraca,
prawdziwie tropikalna noc, zrozumiat, ze oto wilasnie stracit ja juz na zawsze. Zakonnice usiadly na
brzegu t6zka Hanny delikatnie jak stado golgbi i ocieraly z jej twarzy pot, ale ani ta troska, ani
poswigcenie, ani bezinteresowna chrzescijanska opieka nie byly przeciez w stanie wyrwac jej z
kleszczy zottej febry.

— Dzigkuje, ze mnie siostry zawotaty — rzekt Collis. — Ale chyba nic tu po mnie.

Wyszedt z sali i wrocil do ogrodu. Stanat przed drzwiami swojej oficyny, spojrzat w gorg i nagle
zdatl sobie sprawe, ze na niebie pojawily si¢ gwiazdy. Wilgotne chmury, ktére przez ostatnie
tygodnie wisialy ciagle nad Panama, rozwialy si¢ wreszcie. Zastanawial sig, czy to dobry znak, czy
tez moze po prostu duszy Hanny latwiej bedzie si¢ wznies¢ 1 potaczy¢ z aniotami, bez ktérych
nigdy przeciez nie byla szczesliwa.



Rankiem, o dziesiatej, nie czuta si¢ wcale lepiej. Czekal w korytarzu na oddziale Ogrdjca przez
jaki$ czas, ale siostra Agnieszka nie chciala go wpusci¢ do $rodka. Goraczka osiagneta punkt
krytyczny. Wrocit do swojej oficyny i wypil ostatnia butelkg hiszpanskiego wina, ktdre Antoni
kupit dla niego w miescie. Byto to jednak o wiele za mato, aby usmierzy¢ bol. Tego popotudnia, po
obiedzie z gotowanej ryby i ryzu, zawieziono go o$lim zaprzg¢giem do biura Amerykanskiego
Przedsigbiorstwa Transportu Morskiego, gdzie musiat potwierdzi¢ bilet na podréz do San
Francisco. ,,Kalifornia” miata odplywa¢ z Panamy o siédmej rano, posuwajac si¢ wzdhuz §
wybrzeza, z postojami w Tehuantepec, Guadalajara, Santa Barbara i wreszcie w San Francisco. W
biurze o wysokim suficie, z marmurowymi kontuarami i wigzkami lepéw na muchy, Collis musiat
przedstawi¢ siedzacemu za biurkiem Panamczykowi w granatowym mundurze zaswiadczenie, ze
po wejsciu w kontakt z fiebre amarilla trzymany byl w izolacji i Ze teraz uznany zostat za wolnego
od zarazy. Panamczyk wczytywal si¢ w list¢ bez pospiechu, wodzac po kazdym stowie koncem
olowka 1 zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, aby przyjrze¢ si¢ Collisowi wzrokiem, w ktorym
czaita si¢ nieufnos¢. W koncu jednak podstemplowat bilet i oddat Collisowi jego zaswiadczenie,
trzymajac je na ostrzu nozyka do cigcia papieru, tak aby nie zarazi¢ si¢ przez dotyk.

Collis wyszedt z biura 1 wsiadl do zaprzggu. Mtody Hiszpan cmoknat j¢zykiem na osta i potoczyli
si¢ z trzaskiem 1 piskiem przez ulicg. Wjechali pod goére po Avenida Central na szeroki, zarzucony
$mieciami Rynek Katedralny, w cieniu blizniaczych wiez z piaskowca, gdzie ksig¢za uganiali sig¢ z
takim pos$piechem, jakby Panama City miata za chwilg zatona¢ w morzu, a staruszkowie siedzieli 1
palili cygara, jakby to, czy tak sig¢ stanie rzeczywiscie, bytlo im najzupeiniej obojgtne. Promienie
stonca odbity si¢ nagle oslepiajacym btyskiem od iglicy jednej z wiez, otoczywszy ja ztocista
aureola.” — Zatrzymaj si¢ tu na sekundg, dobrze? — powiedzial Collis do woznicy.

Chtopak bez stlowa wykonat polecenie i zaprzgg zatrzymat si¢ przy chodniku. Collis, z oczami
utkwionymi w katedrze, zsiadt z wozka 1 przeszedt na druga strong rynku. Wszedt po schodach, a
potem przez otwarte podwoje do stechlego wngetrza katedry.

Jesli katedra ta byta kiedykolwiek wzorem przepychu, to czasy jej $wietnosci dawno juz mingly.
Bylto tam okno z krzykliwie pstrokatym witrazem. Niektore szybki byly poprzestawiane, a innych
brakowato; przy kapliczce Najswigtszej Maryi Panny wznosit si¢ migoczacy las gromnic,
wigkszo$¢ z nich ku pamigci zmartych, na ktérych brak Panama nie mogta si¢ uskarza¢. Katedra
pelna byla starowinek, ktére kleczaly na modlitwie, a oprdcz nich, na tylnej tawce, z malenkim
lustereczkiem, ktore lezato na oparciu klgcznika, przy modlitewniku, siedziat jakis dziwny gos¢,
bezceremonialnie strzygac wlosy z uszu nozyczkami.

Collis nigdy przedtem nie byt w katedrze rzymskokatolickiej, cho¢ mial kolegg, Irlandczyka, ktory
raz go namawiat, zeby p6j$¢ na msz¢ w Nowym Jorku. Wsunat si¢ oniesmielony w tawke koscielna
i przykleknat, spogladajac na staruszki, zeby zobaczy¢, czy katolicy modla si¢ inaczej niz
protestanci, a potem przymknat oczy i odmowit modlitwe za Hanng.

Byta to bardzo prosta modlitwa, ale skierowatl ja do Matki Boskiej, poniewaz wiedziat, ze Hanna
wierzyta w nia i jej ufata. Nie prosit o to, zeby Hanna przezyta. To zdawato si¢ by¢ teraz w ogole
nie do pomyslenia. Ale prosit o szcze$cie dla niej w niebie i1 o to, zeby wiedziata, ze ktos$ ja kochat
tu, na ziemi.

Pochylit glowe naprzod i opart ja na twardym drewnie tawy koscielnej. Szeptal pod nosem: —
Proszg, daj pokdj jej duszy. Zastuguje na tyle. Prosze. Przykleknal na chwile w ciszy, a potem zdat



sobie sprawe, ze nie ma juz nic wigcej, o co mogtby prosi¢. Wstat i opuscit katedre, zostawiajac
dolara, na ktorego tak naprawde nie byto go sta¢, w puszce na jatmuzng. Upal byt tak straszny, ze
wszystko zdawato si¢ rozptywa¢ w powietrzu. Po drugiej stronie rynku, w oslepiajacym $wietle
stonca, czekat osli zaprzeg. Collis podszedt don, ze zwieszona glowa, a stonce piekto go w kark.

Siostra Agnieszka czekala juz na niego przy bramie szpitalnej. Zobaczyt ja z daleka, kiedy byli
jeszcze na wzgorzu. Wozek wtoczyt si¢ na dziedziniec, a ona podbiegla blizej; zlapata za mosig¢zna
porecz oparcia.

— Prosze szybciutko i$¢ za mna — powiedziala.
— O co chodzi? — zapytal. — Czy co$ z Hanna?

W odpowiedzi kiwngla tylko gtowa 1 szeleszczac powiewajacym na wietrze habitem, poprowadzita
go do szpitala. Collis zeslizgnat si¢ z wozka i poszedt za nia przez szerokie dgbowe drzwi, przez
korytarz i kamienna, naga posadzke poczekalni, na oddzial Ogrdjca. Nie miat watpliwosci, ze
Hanna umarta.

Byt tego absolutnie pewien. Kiedy pojechat zatatwi¢ bilet, Pan Bog i Najswigtsza Dziewica zabrali
mu ja bezpowrotnie. Zwrocit si¢ w stroneg drzwi 1 prawie ze zderzyl si¢ z ojcem Ksawerym, ktory
wlasnie przyszedt, si¢ z nim zobaczy¢.

Collis objal wzrokiem calq salg. Wokoét 16zka Hanny nie byto juz gazowej zastonki. Trzy zakonnice
uwijaly si¢ z przescieradtami 1 powloczkami na poduszki, a siostra Agnieszka szla pospiesznie w
ich kierunku, ponaglajac je po hiszpansku, zeby robily to predzej, predze;.

Potem odwrocita si¢ i kiwngla na Collisa. Wtasnie wtedy, w tym momencie, Collis zrozumiat, ze
Hanna byla tam nadal. Siedziata teraz na t6zku, podparta poduszkami, nie tylko zywa, ale i
przytomna. Oczywiscie, byta nadal bardzo blada, a oczy jej zdawaly si¢ przymglone z
wyczerpania, ale byla §wiadoma i nawet si¢ uSmiechata.

Collis przemierzyt cala salg i zdawato mu sig, ze nie ma jej konca. Wreszcie stanal przy tozku
Hanny, podczas gdy zakonnice, mtode dziewczatka z Reims, o pyzatych buzkach, zgromadzily si¢
wokot nich 1 przygladaty mu si¢ dobrodusznie, pekajac z dumy.

— Goraczka ustapita — wyjasnita siostra Agnieszka. — Nie spodziewaty$my si¢ tego, ale wyglada na
to, ze najgorsze juz minglo. Infekcja juz nie wroci. Wyglada na to, ze Mrs West przezyla tg
chorobg, Bogu niech beda dzigki.

Ani Collis, ani Hanna nie mogli poczatkowo wydoby¢ z siebie gtosu. Collis wziat ja za r¢ke, chuda
1 koscista po pigciu dniach wycienczajacej choroby, i1 trzymat ja w swoich dtoniach, jakby to byt
najcenniejszy skarb, jaki kiedykolwiek posiadat. Siostra Agnieszka, ktora krzatata si¢ dotad
ochoczo, nagle odwrdcita si¢ 1 wyjeta z biatego habitu chusteczke, a trzy mtodziutkie zakonnice z
Reims, ktore w ciagu najblizszych kilku miesigcy czekata niechybna $mier¢, ronity tzy radosci,
wecale nie starajac si¢ tego ukry¢.

— Haniu — wyszeptat Collis gtosem ochryptym ze wzruszenia. — Haniu. Tak bardzo si¢ o to
modlitem.



USmiechngta si¢ do niego i prawie niedostyszalnie wyszeptala: — Dzigkuje ci za to, najdrozszy.
Collis spojrzal na siostr¢ Agnieszke.

— Kiedy to si¢ stato? — zapytal. — Czy to naprawdg juz po wszystkim?
Siostra Agnieszka kiwneta gtowa przez tzy.

— Dzi$ rano, o $wicie, przeszta najgorszy kryzys. Siostra Rozalia siedziata przy niej od trzeciej do
dziesiatej. Miata wysoka temperaturg, ale przestata plu¢ krwia i kiedy pana jeszcze nie bylo,
goraczka zaczeta opadac. Nie wiemy, jak to si¢ stalo ani dlaczego. Czasem, bardzo, bardzo rzadko
tak si¢ dzieje. Ale na pewno przezwycigzyta goraczke i jezeli bedzie na siebie uwazac, to powinna
szybko wréci¢ do zdrowia.

Zatrzymala si¢, a potem dodata: — Jest jedna z niewielu, ktorych Boég oszczedzit, aby stuzyli mu
dluzej tu, na ziemi. Tak sig cieszg.

— Jak dhugo jeszcze bedzie musiata tu zosta¢ — zapytat Collis.

— Prawdopodobnie z tydzien lub dwa. Musimy pomdc jej nabra¢ sit, jesli nie chcemy, zeby poddata
si¢ znowu goraczce.

— To cud. Po prostu sam nie moge uwierzy¢ wlasnym oczom.

— Czy chce pan tu przy niej trochg zostac? — zapytala siostra Agnieszka. — O, tutaj jest krzesto.
Moze pan porozmawiaé przez par¢ minut. Ale proszg¢ nie przemgczac zbytnio Mrs West.

— Siostro Agnieszko — rzekl Collis.
Zakonnica wykonata potobroét, ale nie spojrzata mu prosto w oczy.

— Chce tylko podzigkowac, siostro Agnieszko — powiedziat Collis, starajac si¢ wyrazié to wszystko,
co do niej czut, w kilku prostych stowach. Wiedzial, ze winien jest jej o wiele wigcej, ale nic
innego nie byl jej w stanie ofiarowaé. Zreszta, cokolwiek by powiedzial, ona miata swdj wiasny,
wewngtrzny glos, ktory byt duzo bardziej przekonywajacy niz jego stowa, cho¢by z glebi serca
ptynace. Stata tam przez chwilg, wciaz unikajac jego spojrzenia, a potem skingla leciutko gtowa na
znak, ze ustyszata. Wreszcie odwrdcita si¢ 1 odeszla, posuwajac si¢ miedzy rzegdami t6zek, a potem
znikngla mu z oczu za drzwiami.

Collis usiadt przy t6zku Hanny. Szukat stéw, aby wyrazi¢ to, co czul. Wygladata, jakby postarzata
si¢ w ciagu tych pigciu dni o pigtnascie lat, a jej profil byt wycigty tak ostro, jakby wyrzezbiony
zostal z bialego alabastru. Skora na jej policzkach zdawata si¢ niemal przezroczysta, a jej ztote
wlosy wydawaty si¢ poszarzate, suche i rownie srebrzyste jak swiatto ksiezycowe; moze ubocznym
skutkiem choroby byl zanik pigmentu.

— Nie wierzylem wecale, ze co$ takiego moze si¢ sta¢ — rzekl Collis. — Zmowilem za ciebie
modlitwe w katedrze, w drodze powrotnej. To chyba jakie$ czary.

Hanna zwrdécita si¢ w jego kierunku. Jej usmiech byl nikty, ale ciepty. Wyciagneta ku niemu rece, a
on ujat je w swoje dlonie i1 przycisnal do nich wargi.



— Bog to zadne czary — wyszeptata. — Musiat miec jaki$ cel, skoro zechciatl mnie oszczedzi¢. Moze
uznal, ze powinnam zaznac z toba prawdziwego szczgscia tu, na ziemi.

— Nie wiem, jaki byl Jego cel. I prawde powiedziawszy, wszystko mi jedno. Ale jestem
niewypowiedzianie szcz¢s§liwy, ze oszczedzit mi ciebie.

Przez jaki§ czas trwali w milczeniu, a potem Hanna powiedziata: — Postuchaj, musisz mnie tu
zostawi¢. Jedz do San Francisco. Siostra Agnieszka méwita mi, ze ,,Kalifornia” jest juz tutaj i ze

pojechates, zeby wykupi¢ miejscowke.

— Ale to byto, zanim si¢ dowiedziatem, ze wyzdrowiejesz — powiedziat Collis. — Na Boga, Haniu,
to byto wtedy, kiedy sadzilem, ze przed niedziela bede na twoim pogrzebie.

— Wiem, wiem. Ale to nic nie zmienia. Musisz jechac.

— Ani mi si¢ $ni — powiedziat Collis. — Chcg tu zosta¢, dopoki nie wrécisz do zdrowia.
Odtad nigdy cig juz nie opuszcze.

Pokrecita glowa z wysitkiem.

— Collis, zrozum, musisz jecha¢. Musz¢ przemysle¢ jeszcze wiele spraw, zanim zdecydujemy si¢ na
wspolne zycie.

— Co znowu musisz przemysle¢? Kochasz mnie czy nie? Usmiechngla sig.

— Wydaje mi sig, ze tak.

— No to nie mysl juz o niczym innym.

— Collis, to niemozliwe — powiedziata. — Jest jeszcze wiele nie rozwigzanych probleméw. Nie moge
tak po prostu zjawi¢ si¢ w San Francisco i oznajmi¢ Walterowi, ze znalaztam sobie kogo$ innego.
Muszg go jakos do tego przygotowac. Muszg to zrobi¢ delikatnie.

— Haniu, tak czy tak, jego uczucia zostana zranione. Nie ma po co bawi¢ si¢ w czule stoéwka.

— Nie masz racji. Walter jest moim megzem i zawsze wysytat mi pieniadze na utrzymanie, odkad
tylko zalozyt swoj sklep. Zawsze o mnie dbat, na swoj sposob. Musialabym by¢ bez serca, zupetnie
bez zadnej wrazliwosci, zeby go tak nagle, bez uprzedzenia, opusci¢. To nie po chrzescijansku.

— Nie po chrzescijansku? A co chrzescijanstwo ma w ogoéle z tym wspolnego?

— Uczucia chrze$cijanskie sa zawsze wazne, Collis. Przeciez sam modlite$ si¢ dzisiaj za mnie, nie
zapominaj o tym. Jak trwoga, to do Boga, a potem wszystko ma i$¢ w niepamigc¢?

Tak nie mozna.
— Nie miatem na mys$li $wigtokradztwa ani nic takiego — rzekt Collis. — Po prostu mysle, ze

uczciwiej 1 prawdopodobnie nawet mniej boles$nie byloby przedstawi¢ Walterowi cata sprawe jasno
1 bez ogrédek juz na wstepie.



— By¢ moze — powiedziata. Przez dluga chwilg nie odzywata sig, przetykajac §ling i1 tapiac oddech.
— Ale muszg mie¢ czas na przemys$lenie wszystkiego i czas na wyzdrowienie.

— Moglbym tu przeciez zosta¢, nie przeszkadzajac ci wcale.

— Sam dobrze wiesz, ze to niemozliwe. A poza tym jestem pewna, ze nie mogtby$s nawet pozwolié
sobie na dtuzszy pobyt w Panamie. Nie sta¢ si¢ na to finansowo. Jesli bedziesz bez przerwy
uniewazniat bilety, biuro podrézy kaze ci wreszcie doptaci¢ do normalnej ceny. No, a poza tym, co
bedzie z tym robieniem majatku w San Francisco? A? Im wcze$niej zaczniesz, tym lepie;.

— Po prostu nie chcesz, zebym sig tu patetal, widzg to dobrze. Czy tak postepuja dobrze wychowane
kobiety: ,,Zegnaj i wigcej si¢ nie zobaczymy”, tak?

— Nie, nie — wyszeptala. — To nie to. Ale musisz da¢ mi szansg, zebym stangta na nogi.

Zesztej nocy o mato nie umartam. Bylam o krok od $mierci. Czutam, ze jesli okazg choc¢by cien
stabosci, jesli si¢ poddam, to wciagna mnie w swoje czelusci straszne ciemnosci 1 bedzie po mnie.
Stangtam twarza w twarz z wilasnym ja, Collis, zrozumiatam, kim jestem, jakby kto$ postawit
przede mna zwierciadlo, w ktérym odbijata si¢ nie tylko moja sylwetka, ale 1 moja dusza.
Przerazilo mnie to. Zdawato mi sig, ze juz umartam. I kiedy przysztam do siebie dzi§ po potudniu,
kiedy ci¢ tu nie bylo, przez chwil¢ zdawalo mi sig, ze jestem juz w niebie, ze ziemia umyka mi
spod stop.

Collis wpatrywat si¢ w nig przez jaki$ czas w milczeniu. Zrozumial, co starata si¢ mu powiedziec.
Chciala czué si¢ pewniejsza siebie 1 zda¢ sobie jasno sprawe z tego, czego oczekuje od zycia,
zanim zdecyduje si¢ podja¢ ostateczna decyzjg, co do Waltera. Chciala tez wiedzie¢ jeszcze co$
innego. Chciata zobaczy¢ Waltera, aby by¢ zupelnie pewna, ze naprawdg juz nic do niego nie
czuje, aby przekonac¢ sig, ze jego bokobrody sa naprawde tak odpychajace, jak je pamigta, i ze jest
w istocie nudziarzem.

Gdyby nie miata okazji tego zrobi¢ zaraz po przyjezdzie do San Francisco, nie zaznataby spokoju.
Ucierpiataby na tym jej mito$¢ do Collisa. Ten brak stabilizacji irytowalby ja.

Wiedziata, ze musi sama to jako$ przezwycigzy¢. Dlatego wlasnie chciata, aby Collis pojechal do
San Francisco wczes$niej, w pojedynkg. Ona poptynie pdzniejszym statkiem 1 to da jej szans¢
zobaczenia wreszcie tego sklepu na Montgomery Street. Wérdd wstazek, koronek i zatrzasek
bedzie mogta przekonac si¢ spokojnie, czy oprocz statego dochodu, przyzwoitosci 1 matzenskiego
obowiazku, zostato jeszcze co$ z tego jej buntowniczego matzenstwa.

Collis odwrocit si¢ na chwilg, zwrociwszy wzrok, ponad gtowami chorych i umierajacych kobiet, w
stron¢ popotudniowych promieni stonca.

— Nie umiem nazwac tego, co zrodzito si¢ mi¢dzy nami, Haniu — rzekt w zadumie — ale cokolwiek
to jest, nie chcialbym tego utracic.

— Ja tez nie — rzekla Hanna. — Ale dasz mi troche¢ czasu, prawda?

Pokiwal gtowa.



— Dobrze.

Wilasnie wtedy siostra Rozalia weszta na salg, kustykajac, z bukietem kwiatow nazbieranych w
szpitalnym ogrodzie.

— Mrs West — powiedziata gtosem nie znoszacym sprzeciwu. — Musi si¢ pani teraz przespac. Jest
pani nadal chora, droga pani.

— Muszg juz i§¢ — powiedziat Collis. — Zamgczam cig.

— Nie, nie. Wcale nie. Jestes cudowny. Nie ma drugiego takiego pod stoncem. Teraz wreszcie bede
mogta przyjs$¢ ze soba do tadu.

— Jesli bedziesz sig jutro lepiej czuta, to jeszcze pogadamy — powiedziat Collis i delikatnie uscisnat
jej reke. Zwrocit sig do siostry Rozalii: — Czy mogg ja juz teraz pocatowaé?

Siostra Rozalia zmarszczyta brwi.

— To zalezy od pana, Mr Edmonds. Lekarze nie mieliby nic przeciwko temu, ale co na to Bog
Wszechmogacy, tego nie jestem pewna.

Collis nachylit si¢ nad Hanna 1 ztozyl na jej ustach delikatny pocatunek.

— No, jesli lekarze nie zabraniaja, to moze 1 Bog Wszechmogacy mi jako$ odpusci. P6jde na ryzyko
—aniech tam!

Potem opuscit salg i wszedt do ogrodu. Stat z rekami na biodrach pijany ze szcze$cia, nie mogac
ztapac tchu, jakby przybiegl tu od stacji na piechotg.

Zobaczyt si¢ z Hanna na krétko o szostej rano, w poniedzialek, w towarzystwie siostry Rozalii 1
siostry Hildy. Bylo jeszcze nadal ciemno i sala tongta w potmroku, a zakonnice krazyly po niej jak
biate widma. Hanna bylta staba 1 wyczerpana, ale siostra Rozalia zapewnita Collisa lakonicznie, ze
zjadla miske kleiku i ze stan jej zdrowia znacznie si¢ poprawit.

— Zostawig adres na poczcie po przyjezdzie do San Francisco — powiedzial Collis cicho.

— W kazdym razie, jesli nie bede mial od ciebie zadnych wiadomosci przez miesiac, to zajde do
sklepu.

— Nie zawiodg ci¢ — wyszeptata Hanna. — Przyrzekam, ze nie zawiedziesz si¢ na mnie.

Collis pocatowat ja w czoto, a potem podniost si¢ z krzesta. Wpatrywal si¢ w nig przez jakis czas,
jakby robil jej w myS$lach zdjgcie, podziwiajac przy tym ladny, nieco niesymetryczny rysunek jej
twarzy. Wreszcie jednak odwrocit si¢ 1 wyszedt z sali, stukajac butami o wypastowana podtoge, a
potem przeszedl przez hol, gdzie czekaty juz na niego kuferek i walizka.



Kiedy opuszczat szpital os$lim zaprzggiem i oddalal si¢ przez poryte koleinami ulice w pierwszym
swietle dziennym, nie bylo nigdzie $ladu siostry Agnieszki. Odwroécit si¢ raz czy dwa, ale nie mogt
ujrzed jej twarzy w oknie. Niedtugo potem wzigli ostry, spadzisty zakret i szpital Serca Jezusowego
zniknal im z oczu.

Bezzebny przewoznik, w okropnie wystrzepionym stomkowym kapeluszu, przetransportowat go na
parowiec ,,Kalifornia”. Statek, z flaga Zjednoczenia powiewajaca na rufie, stal zakotwiczony w
szarej, porannej mgle. Na maszcie nie byto zagli, a z komina buchaty czarne kleby dymu. Lodka
Collisa, kolyszac si¢ jak papierowa zabaweczka przy ocembrowaniu wanny z lanego zelaza,
podptyngta pod sam kadtub ,,Kalifornii”. Rzucono im ling, ktora przewoznik ztapal energicznie w
obie rece.

Collis zaplacil dwadziescia pig¢ centow za przewédz 1 wdrapatl sig¢ po kotyszacej si¢ drabince
zwieszonej z czarnej, blyszczacej Sciany statku. Wciagnigto na poktad jego bagaz i steward, z
twarza pomarszczong jak stary zeschly wioski orzeszek, wskazat mu droge w dot dwuosobowe;j
kajuty. Chociaz ,Kalifornia” miala moze o tuzin wigcej kajut niz ,,Virginia”, byla 1 tak
przepelniona; petno tu byto zigolakow 1 komiwojazerow oraz dam w poplamionych i
wygniecionych sukniach, ktore wyraznie mialy juz po dziurki w nosie podrézy parowcami i
kolejami.

Rozpakowujac si¢ i uktadajac rzeczy na dole w kajucie, Collis postyszat zgrzyt kotwicy.

Maszyneria parowa zostala wprawiona w ruch. Podszedl do bulaja i popatrzyt raz jeszcze na
Paname¢ porozrzucana nieporzadnie na zakrzywionym cypelku. W oddali, prawie na horyzoncie,
dostrzegl dach szpitala Serca Jezusowego.

— Dobry Boze — wymamrotal do siebie.

Potem wrécit do swojej walizki i wyjat z niej nocna koszulg, szylkretowy grzebyk i zegarek
podrozny.

5

Parowiec turbinowy ,,Kalifornia” przeptynat przez Ztote Wrota* rankiem 21 wrzesnia 1857 roku, w
miesiac 1 siedem dni od wyruszenia z przystani w Nowym Jorku. Spowita w srebrzysta mgle zatoka
robitla wrazenie nawiedzonej przez duchy, jak jezioro, przez ktére musieli przedzieraé sig
umierajacy nordyccy bohaterowie, aby znalez¢ si¢ w Valholli*. Kiedy wigc ,,Kalifornia” zawyla
rozpaczliwie 1, ni z tego, ni z owego, oczom pasazeroOw ukazaly si¢ rzedy butwiejacych,
porzuconych szalup wznoszacych si¢ i opadajacych na falach oceanu, rozkotysanych na kotwicach,
doktadnie w tym miejscu, gdzie ich dawni wtasciciele pozostawili je lata, lata temu, Collis nie mogt
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze oto dotarl na sam koniec $wiata — ze wszystkie jego dotychczasowe
marzenia i ambicje zostaly pogrzebane na wieki.

Po raz pierwszy od czasu, gdy wykupit bilet w biurze Przedsigbiorstwa Transportu Morskiego w
Nowym Jorku, ogarngto go obce mu dotad uczucie lgku — Igku przed nieznanym. Wiedzial juz od
Andrew Hunta, ze San Francisco nie bylo bynajmniej rajem na ziemi; ze roito si¢ tu od ztodziei,
oszustow i spekulantéw, ale spodziewat sig, ze przynajmniej zawita do stonecznej, cieptej zatoki,



gdzie zyczliwi mieszkancy beda macha¢ do nich chusteczkami, wznoszac powitalne okrzyki.
Oczekiwat przynajmniej jakiej$ rubasznej wesotosci. Jakze si¢ pomylit!

Spowita w pertowoszary, upiorny calun ,Kalifornia” przeptywata ocigzale obok skleconych
napredce prowizorycznych magazynow, starych ruder i walacych si¢ falochrondéw, cho¢ w samym
porcie, na nadbrzezu, panowala niesamowita wrzawa; pracownicy portowi, tragarze i jacy$
mezezyzni walacy w skrzynie pakunkowe mlotami i podbijakami, zdawali si¢ wykonywa¢ swoje
codzienne obowiazki z dzika pasja, zupetie nieporuszeni przybyciem kolejnego transportowca.

W koncu, gwizdzac przeciagle u kresu swojej podrozy, ,,Kalifornia” zwolnita, zawrocita 1
podptyneta bokiem do Przystani Broadwayowskiej, u stop Telegraph Hill. Maszyneria parowca
zwolnita obroty i statek przybil do brzegu tak blisko, ze jego kadtub uderzyl o drewniane pale
nadbrzeza.

Collis stal wyprostowany i wpatrywat si¢ przez mgl¢ w pociemniale wzgérza San Francisco, ktore
rozciagaly si¢ przed nim, upstrzone chatami, budami i namiotami; mgla zgestniata jeszcze od
dymow z rozlicznych ognisk 1 palenisk, przy ktorych wlasnie przyrzadzano poranng strawg. W
czesci, ktora mogla by¢ dzielnica $rodmiejska, zauwazyl kompleks bardziej zadbanych,
murowanych rezydencji oraz ceglaste banki i hotele. Ale dla przybysza z Nowego Jorku, ktory
przyzwyczajony byl do eleganckich omnibusow i1 prywatnych kabrioletow toczacych si¢ w $cisku
po wysadzanych drzewami alejach, wsrdd cienistych ogrodéw, i do ulic zabudowanych solidnymi
domami z piaskowca, San Francisco wygladato jak dekoracyjne $mietnisko, jak na tapu—capu
pozbierana kolekcja ztomu, belek z odrzutu i1 brezentowych ptacht, wérdd ktorych, miotajac si¢ w
szale na zaprzg¢zonych w woty furmankach albo pieszo 1 wrzeszczac wniebogtosy, uwijali si¢
ludziska o zawzigtej, dzikiej niezlomnos$ci, przyodziani w najskromniejsza zbieraning kapeluszy,
jaka Collis kiedykolwiek miat okazje widzie¢.

Na zachdéd, w kierunku Presidio, wzgdrza zdawaly si¢ tadnie zalesione, ale spoza dymu, mgtly 1
ruder Collis nie moégl dojrze¢ nic oprocz tysych piaszczystych wierzchotkéw i karlowatych
drzewek na zboczach.

W dole, w samym porcie, panowal potworny harmider: sprzedawcy, dokerzy i agenci hotelowi —
cate thumy handlarzy wszelkiego pokroju i autoramentu — przekrzykiwali si¢ nawzajem, a huk
mtotow 1 wycie syren byly wrecz ogluszajace. Collis nie oczekiwat powitania godnego bohatera. W
koncu ci mieszkancy San Franscico, ktdrzy nie przeprawiali si¢ tu z mozotem przez gory i doliny
Ameryki, konno albo z taborem wozow, odbyli t¢ sama 5450—-milowa podréz i przeptyneli przez
Cie$ning Panamska doktadnie tak, jak i on sam. Ale sadzil, ze cho¢by jeden braterski uscisk dtoni i
jaka$ skromna, przyjacielska zachgta dla pokrzepienia serc bylyby bardziej na miejscu niz ten
obojetny, samolubny rwetes. Wydawato mu sig, ze przybycie parowca mialo taki sam efekt, jak
wlozenie kija w mrowisko — oto cata ludno$¢ San Francisco, niczym kolonia termitow, zebrala si¢
na przystani, gotowa przewréci¢ statek do gory dnem, jak tylko spuszczony zostanie pomost, i
spladrowa¢ wszystko, co nie bylo mocno przymocowane do poktadu.

Pomny na przestrogi Andrew Hunta, przepchnat si¢ tokciami do przodu poprzez thum pasazerow
stojacych rzadkiem przy balustradzie i odnalazt swdj kuferek. Stanat przy nim i nawet kiedy
korpulentny sprzedawca dachéwek cofajac si¢, nadepnat mu na nogg, Collis nie ruszyt si¢ z
miejsca, nie spuszczajac oka ze swojej wlasnosci.

W koncu, z wielkim hukiem pomost zostat zrzucony na nadbrzeze i zanim jeszcze ktdrykolwiek z
pasazerow zdazyt postawi¢ na nim nogg, czereda rozgoraczkowanych mezczyzn w plaskich



beretach, kraciastych marynarkach i obwistych frakach wdarta si¢ na poklad parowca, wykldcajac
si¢, rozpychajac tokciami i nagabujac kazdego pasazera z osobna, czy ma on moze jaki§ towar,
ktory chcialby od razu uplynnié¢: wyroby wldkiennicze, pasmanteryjne, perfumy, narzg¢dzia
wiertnicze albo wodki. Kazdy z tych natr¢tow miat przy sobie malutka sakiewke z btyszczacymi,
migotliwymi opitkami zlota; kazdy powiewal nia ostentacyjnie przed nosem zaskoczonych
pasazerow albo wysypywat jej zawarto$¢ na otwarta dton, aby skusi¢ nieostroznych naiwniakow do
szybkiej sprzedazy. Wigkszo$¢ nowicjuszy nie miata jeszcze czasu przekonacd sig, ze skrzynia fasoli
miata tu wigksza warto$¢ niz zloto 1 ze damy z South Parku i prostytutki ze srodmiescia placity za
artykuty luksusowe, takie jak mydto czy perfumy, bajonskie sumy.

Ciagnac za soba kufer i torujac sobie droge tokciami poprzez nieprzebrane thumy, Collis dotart
wreszcie na lad 1 znalazl si¢ na przystani wsérod ciekawskich gapiéw, brodatych marynarzy,
Chinczykdéw w obwistych sombrerach 1 catej rzeszy tutejszych osiedlencow — zaros$nigtych,
brodatych i1 wasatych facetow o przepalonej cerze, przyodzianych w czerwone, wyplowiate
flanelowe koszuliny, bryczesy zwisajace z posladkow jak puste worki, w kapeluszach nasadzonych
na same oczy 1 plynacym z ust nieprzerwanym potokiem przeklenstw. Nedzne dzielnice San
Francisco miaty ich pod dostatkiem — wszyscy podobni do siebie jak dzieci jednego ojca. Pdzniej
Collis stykat si¢ z takimi ludzmi raz po raz: w kazdym szynku, przy kazdej barytce piwa, w
kazdym burdelu albo czekajac w kolejce na poczcie na list, ktory prawie nigdy nie przychodzit.
Nalezeli oni do tego typu pionierow, ktorym si¢ nie powiodto: typ przegranego goscia, ktory
sp6znit si¢ o dwa lata i przybyt na poszukiwanie ztota w roku 1851, sklepikarz, ktory przepuscit w
karty caly swoj dobytek.

Przysadzisty Meksykanin w sombrero z fredzelkami i brudnej koszuli prowadzit przez thum
obwistego konia i maly wozek, zaczepiajac kazdego, kto wygladal na nowo przybytego.

W koncu zblizyt si¢ do Collisa i zapytal: — Hotel, senor? Ja wezniem pana kuferek.

— Jeszcze nie teraz — odpart Collis. — Postuchaj, czy znasz faceta o nazwisku Hunt?

Andrew Hunt? Ma sklep spozywczy.

Meksykanin wytart nos rekawem, pociagnal nosem i zamyslit sig.

— Znam sefiora Munta — rzekl wreszcie. — Ma stadning koni. To nie ten?

— Nie, nie; mnie chodzi o Hunta, nie o Munta. Stojacy w poblizu mgzczyzna, o sumiastych
wasiskach, w czarnym garniturze, ktéry wisiat na nim niczym pusty worek po kartoflach, wtracit
swoje trzy grosze: — Ja znam jednego Hunta. Thlusty jegomos¢, co si¢ jaka. Ma sklep na Kearny
przy targowisku.

— To nie ten — rzekt Collis.

Cztowiek w workowatym, czarnym garniturze wygladal na obrazonego.

— Jak to nie ten? Chodzi o Hunta, no nie? Przeklete wtoczegi ze Wschodu.

Odszedt na sztywnych nogach, gderajac pod nosem. Meksykanin tez si¢ oddalil, ciagnac za soba

wozek i1 konia. Nagabywat kazdego napotkanego pasazera, az Collis zauwazyl, ze przyczepit si¢ do
Pearsonow, rodziny z Nowej Anglii o ziemistych, niezdrowych cerach, z ktorymi Collis zamienit



parg stow na statku. Po krotkich pertraktacjach Meksykanin zaczat tadowaé bagaz Pearsonow na
swoj] wozek. Collis ustyszal, jak przyrzeka, ze bedzie na nich czekal pod hotelem Yerba. Osobiscie
Collis nie rgczytby wlasng glowa za szansg Pearsondw, ze po przyjezdzie rzeczywiscie znajda tam
swoj bagaz.

Przepchnatl si¢ w strong ojca rodziny, ktory niegdy$ byl nauczycielem i dalej nosit okulary w
metalowej oprawce oraz szare garnitury, na ktorych zna¢ juz bylo zab czasu, i rzekl: — Na pana
miejscu, Mr Pearson, pojechalbym z nim razem, chyba ze chce si¢ pan za zawsze pozegnac ze
swoim bagazem.

Mrs Pearson, w szarym czepeczku, i z nosem réwnie wydatnym jak dzidb pelikana, zamrugata
oczami.

— Naprawdg tak pan mysli?
Collis pokiwat gtowa.

— Jestem o tym glgboko przekonany. Oni tu w ten sposob zarabiaja na zycie, zerujac na ludziach
takich jak panstwo.

— Poczekaj no chwilg! — zawotat Mr Pearson do woznicy.

Meksykanin wdrapat si¢ juz wlasnie na szmacianego kozta w przedzie wozka. Pomachatl do nich
reka na uspokojenie.

— Niech pan si¢ nie obawia, senor. Ja zabierze siem w oka mgnieniu pod hotel Yerba. Pan siem nic
nie przejmuje.

Collis przepchnat si¢ na przod wozka i przytrzymat konia za uzdg.

— Nigdzie nie pojedziesz, styszysz? Chyba, ze ten pan pojedzie razem z toba.
Meksykanin spojrzat na niego podejrzliwie.

— A pana co do tego, senor?

— Mnie nic do tego — odpart Collis. — Ale nie ruszysz si¢ z tego miejsca, chyba ze ten pan pojedzie
z toba 1 na tym koniec.

Meksykanin szarpnat za zmierzwionego wasa.
— Moj kon, ona za staby — powiedziat. — Pan rozumie? Za staby na bagaz i mnie, i1 na ten pan.

— Nie wyglada mi na takiego znowu zdechlaka — odpart Collis. — Ale tak czy tak, jak si¢ martwisz o
tego konia, to prowadz go, idac piechota, a ten pan niech wsiadzie na wozek.

— To siem nie robi — rzekt nieprzejednany Meksykanin.

— A czemu nie, moze mi bgdziesz taskaw wyjasnic?



— Nie muszem nic wyjasniaé. Sptywayj, ty.

Collis $ciagnat wodze jeszcze mocniej. Kon przestraszyt si¢ w pierwszej chwili, ale Meksykanin
musiatl poczekaé, az Collis zdecyduje si¢ wypusci¢ lejce z dioni.

— Lapy z dala od mdj kon — zazadat Meksykanin.

Collis potrzasnat gtowa.

— Jak pozwolisz temu panu pojechac razem z toba, to puszcze. Ale nie wczesnie;.
— Nigdy tego nie robiem. Nik ze mnom nie jezdzi.

— No to roztaduj bagaz z tego starego grata, i to juz, bo inaczej dam ci w morde.

Meksykanin odczekat przez moment w napigciu, zagryzajac wargi. A thum ciekawskich zgromadzit
si¢ juz wokot nich, przygladajac si¢ Collisowi i woznicy z wielkim rozbawieniem.

Potem, bez ostrzezenia, Meksykanin ryknat: ,,Wio, hetta! Wio, wio” i trzasnat z bata po plecach
konia.

Collis byt na to przygotowany. Pociagnal za lejce jeszcze silniej, a kon parsknat i stracit
rownowage na deskach nadbrzeza. Thumek zaczat si¢ juz wlasnie rozchodzi¢, kiedy wozek
wywrocit si¢ nagle z wielkim hukiem, a bagaze Pearsonow rozsypaty si¢ po szosie.

Meksykanin starat si¢ uskoczy¢ w bezpieczne miejsce, ale kolano utkwito mu pomigdzy
szprychami wywracajacego si¢ wozka i przewrocit si¢ na plecy. Ttumek gapiow zawyl radosnie z
podniecenia. W to im graj, ze doszto do mordobicia — niewazne kto komu lepiej przytozy.

Pearsonowie, wzburzeni, z policzkami czerwonymi z zazenowania, pozbierali swoje kufry i walizy.
Meksykanin podnidst si¢ na nogi, kustykajac, podskakujac i zaklinajac si¢ na imiona §wigte]
Katarzyny 1 $wigtej Teresy, 1 na tuzin innych §wigtych. A kazdemu przeklenstwu towarzyszyty
gesty z pogrézkami w stron¢ Collisa; trzymat si¢ jednak z dala od niego, wyprzegajac swojego
kucyka i pomagajac mu stana¢ niezdarnie na nogi; potem podnidst wozek przy akompaniamencie
wrzaskOw rozentuzjazmowanej, rozhukanej gawiedzi.

Mr Pearson podszedt do Collisa i u$cisnat mu dton.

— To, co pan dla nas zrobil, wymagalo wielkiej odwagi — powiedzial. — O mato nie daliSmy si¢
nabi¢ w butelke. Kiedy juz si¢ urzadzimy, prosz¢ przyjs¢ do nas w niedziel¢ na obiad. Prosze¢
zostawi¢ adres na poczcie, a my si¢ z panem skontaktujemy.

Collis otrzepat rekawy surduta. Jaki§ wyrostek z thumu gapiéw podat mu kapelusz.

— To nic wielkiego. Nie ma sprawy. Ale mowiono mi, ze trzeba tu bardzo uwaza¢. Na kazdym
kroku. Prawie wszystkiego tu brakuje, oprocz ztota, wigc za rzeczy codziennego uzytku placi si¢

bajonskie sumy.

Mrs Pearson, z twarza zakryta kapeluszem, spod ktorego wystawat tylko jej wydatny nos, zatamata
rece 1 wykrzykneta: — To nie do uwierzenia! To po prostu nie do uwierzenia!



Collis ujat jej dton w zmigtej rekawiczce, podniost ja do ust, a potem obdarzyl Mrs Pearson
usmiechem.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie — powiedzial.

Mrs Pearson zarumienita sig, bakngla co$§ szybko, zazenowana, a potem wrécita do swoich dwu
niepowabnych corek w kucykach, ktore staly, obserwujac cate zajScie bez najmniejszego
zainteresowania.

Przepchnat si¢ znowu przez thum, w stron¢ miejsca, gdzie zostawit swoj kuferek.

Poczatkowo nie mogt go znalez¢ 1 przez jedna straszna chwile pomyslal, ze podwedzit go z
przystani Broadway Whart jaki§ miejscowy opryszek. Ale pryszczaty wyrostek z fajka w zebach
powiedzial: — Tam je pana bagaz, panoczku — i wskazal skinieniem glowy na zielona $ciang
drewnianego budynku, ktory stat przy molo, 1 gdzie miescito si¢ biuro podrozy.

Collis przepchnat si¢ w stron¢ budynku i rzeczywiscie, nie ma co, byt tam jego kufer i walizka,
cho¢ na kufrze siedziat z noga zatozona na nogg i kapeluszem nasuni¢tym na oczy niski jegomos$¢ z
wydatnym brzuszkiem, w krzykliwym, kraciastym garniturze w rudozielonym kolorze 1
jaskrawozottej kamizelce. Miat wydgte, baniaste policzki, przypieczone jak kurczaki z rozna, rude
wasiska 1 bulwowaty, przethluszczony nos. Kiedy Collis zblizat si¢ do niego, zdjat z glowy kapelusz
1 pomachat nim w jego strong, ale nie zadat sobie trudu, zeby powstac.

— Dzien dobry — powiedzial.

— Dzien dobry — odpart Collis. — Dzigkuje, ze zechciat pan rzuci¢ okiem na moj bagaz w czasie
mojej nieobecnosci.

— Okiem? Jakim okiem? Dupskiem go przytrzymatem, do jasnej ciasnej — zasmial si¢ grubas. —
Sprzed oczu mozna wszystko $wisnac, no nie?

— No tak, rzeczywiscie — przyznat Collis nieco zaklopotany. — Chyba ma pan racje.
Facet wyciagnatl krétka tape 1 uscisngli sobie dionie na przywitanie.

— Slyszatem, jak ze$ si¢ pan dopytywat na przystani Andy Hunta — powiedziat. — Nazywam si¢
Charles Tucker. Mam sklep w Sacramento. Andy Hunt to mdj dobry kumpel.

Jestem tu dzi$, zeby kupi¢ artykuty zywnosciowe i1 gospodarskie. Musze przyznaé, ze masz pan
styl. Podobasz mi sig.

— Nazywam sig¢ Collis Edmonds. Jestem z Nowego Jorku — rzekt Collis.

— Tak, Andy méwil mi o panu. Mowil, ze zostal pan z jaka$ pania, ktora ztapata zotta febre. No i
co? Juz po niej?

— Nie, nie, calkiem wyzdrowiata — odrzekt spiesznie Collis. — Pewnie nie byt to taki znowu cig¢zki
atak. I ja tez si¢ jako$ uchronitem od zarazy.



— Sam to widzg — rzekt Charles Tucker, wciskajac znow swoj kowbojski kapelusz na gtowe.

Nagle popatrzyl gdzie$ ponad ramieniem Collisa 1 wrzasnal wysokim, zgrzytliwym glosem: —
Wang—Pu! A zgarnij no tam te wszystkie tekstylia, co je maja na poktadzie. Zadnych bo, zadnych
ale! Caty ten kram, do pioruna.

Collis odwrdcit si¢ i rozejrzal wokoto; wprawdzie w cizbie ludzi na przystani nie bylo widac
nikogo, do kogo Charles Tucker moglby si¢ tak wydzieraé, ale jego glos byl tak donos$ny, ze
Wang—Pu ,,méglby go ustysze¢ chocby i z tadowni pod poktadem ,,Kalifornii”.

— Wyglada pan na dzentelmena — zauwazyl, odwracajac si¢ znowu do Collisa, jak gdyby nigdy nic.
— A kapitalik jaki pan masz?

— Niestety, nic a nic. M6j wyglad to wszystko, czym mogg si¢ poszczyci¢. Bank ojca splajtowal w
zeszlym miesiacu, a ja sam miatem troche dtugéw honorowych. Nie mowiac juz o bardzo przykrej
sprawie z pewna panienka o bardzo ztej reputacji.

— A tam! Tym si¢ pan nie przejmuj — rzekt Charles Tucker. — Zapomnij pan o tym. Nie ma tu jednej
zywej duszy, w calej tej miedcinie, ktéra by nie zostawila za soba cuchnacej kupki gnoju na
Wschodzie. Co sig¢ liczy, to to, ze jeste$ pan dzentelmenem. To panska mocna karta; graj nia pan, a
dobrze na tym wyjdziesz.

— To mniej wigcej esencja tego, o czym Andrew mowil na statku — przyznat Collis.

— I dobrze gadat — rzekl Charles. — Palisz pan? Cygaro? Wtasnie myslg, co by pan mogt teraz
zrobi¢, jakby pan tu mogt zastartowac. Hazardzik, méwisz pan? Hazardzista z pana?

Karciarz?

— Nie stronie od tego, wyzna¢ muszg — przyznat Collis.

— Ile pan masz doktadnie przy sobie?

Collis nigdy sig jeszcze przedtem nie spotkal z takim bezceremonialnym sposobem bycia.

Zawahat si¢, prawie zajakal, a potem rzekt: — Eeee... okoto stu pigédziesigciu dolarow. Moze pare
centdw mniej. A bo co?

— Begdziesz pan musial mie¢ fors¢ na stawki, o to chodzi. Sto pigédziesiat ujdzie od biedy na
poczatek, ale jesli bedziesz pan musial pozyczy¢, to chetnie stuze pomoca. Podoba mi si¢ panski
styl, rozumiesz pan. Prawdziwy z pana dzentelmen. Nie mamy ich tutaj tak wielu, w San Francisco.
Sa tacy, co chca uchodzi¢ za dzentelmendw, jak ci z Towarzystwa Pionieréw Kalifornijskich, czyli
wszyscy, ktorzy przybyli tu przed 1 stycznia 1848 roku. A ludziskom ze Wschodu to taki jeden z
drugim wcale by si¢ nie wydat dzentelmenem. Jakby nie byto, warto mie¢ jednak mi¢dzy nimi paru
przyjaciot, a ja mogg pana przedstawic tu i tam.

— To bardzo wspanialomyslnie z pana strony — rzekt Collis.

— Zadna tam wspanialomy$lno§¢ — odpart Charles. Wyciagnat swoja zniszczona, skromna
cygarniczke, poczgstowat Collisa cygarem, odgryzt koniuszek swojego cygara 1 wyplul go na



nadbrzeze. Znalazt zapalki i zapalil. — Powiem panu, dlaczego to nie zadna wspaniatlomys$lnos¢, bo
ja chce cos$ od pana w zamian. Jak si¢ pan tu juz urzadzisz, to chciatbym, zebys$ pracowat dla mnie.
Podoba mi si¢ panski styl. Dodasz pan mojemu biznesowi trochg klasy. I nieugigty z pana chilop, to
si¢ od razu rzuca w oczy.

Collis doktadat wszelkich staran, zeby powstrzymac nagly atak kaszlu. Cygara Charlesa Tuckera
byly potwornie mocne, a poza tym od kolacji poprzedniego wieczora nie miat nic w ustach; a i to
byly tylko resztki positku z konca podrozy: siekanka z wotowiny i kartofle. Zdal sobie tez nagle
sprawg z tego, ze jest wykonczony.

— Czy zna pan jakie$ niedrogie miejsce, gdzie mogtbym si¢ zatrzymac? — zapytat Collis Charlesa. —
Porzadna kapiel i1 pare¢ godzin snu dobrze by mi zrobity.

— Ma si¢ rozumie¢. Wtasnie do tego zmierzatem — rzekt Charles.

Zeskoczyt z kufra Collisa, przygtadzit rogi kamizelki i stanal obok niego, prawie szes$¢ cali nizszy
od Collisa, ale dziarski i prosty w plecach; wida¢ bylo, ze gdyby przyszto co do czego, datby
jeszcze w pysk temu i owemu, i1 ze nie da sobie w kasze dmucha¢ — co to, to nie.

— Mozesz si¢ pan zatrzymaé tam, gdzie ja si¢ zwykle zatrzymuje, jak jestem w miescie —
powiedzial. — To porzadny hotelik; przyjazni¢ si¢ z wilascicielka. Tak prawdg¢ moéwiae, to taki
burdelik na Dupont Street, ale maja tam pi¢¢ czy sze$¢ pokoi, ktére bez uyjmy na honorze moze
zaja¢ wizytujacy dzentelmen; a oprocz kasyna maja najtadniejsze panienki w caltym miescie. Moja
zona mysli, ze zatrzymuj¢ si¢ w Rassette House. To taki szanujacy si¢ hotel, bardzo porzadny jak
na San Francisco, ale jak upieka tam panu placka, to bgdzie twardy jak podeszwa, a ich pokojowki
sa rownie wstretne jak parowce turbinowe. Lepiej niech pan si¢ zatrzyma u Janki Zadupczanki;
dhugoletnie doswiadczenie przemawia przeze mnie, prosz¢ pana.

— Janki Zadupczanki? — zapytat Collis ze zdziwieniem.

— Nie pozatujesz pan — Charles wyszczerzyt w u§miechu z¢biska. — Poczekaj pan chwilg, niech no
gwizdng na mego woznicg. Bili! Podjedz no tutaj, dobra? Aha, no wiasnie.

Janka Zadupczanka to bardzo wyjatkowa osoba. Spodobasz si¢ jej pan, recze za to. Lubi ludzi z
klasa. Nazywaja ja Zadupczanka, bo byl tu kiedy$ pozar i straz pozarna, ktéra przyjechala, to byt
Piaty Oddzial Ochotniczy Zagacie. Janka wynagrodzita kazdego z tych strazakéw osobiscie,
pojmujesz pan; nie musz¢ chyba ttumaczy¢ w jaki sposob? O, chodz pan juz; to wlasnie moj
powoz.

Przeciskajac si¢ powoli przez thum na przystani, podjechala ku nim podniszczona bryczka
powozona przez Murzyna w przekr¢gconym na bakier meloniku. Murzyn zszedt, przywiazat cugle,
podniost kufer Collisa jakby to byto lekkie piorko, i wrzucit go na tylne siedzenie.

Potem sklonit si¢, u§miechnat przesadnie, otworzyt drzwi przed Collisem 1 pomdgt mu wejs¢ do
srodka.

— To jest Billy — rzekt Charles w ramach wyjasnienia. — Billy zawiezie pana do Janki Zadupczanki.
Powiedz jej pan, ze Charlie Tucker ci¢ przysyta i ze chcialby pan wynaja¢ pokoj na caty tydzien.
Przegryz pan co$ i wyspij si¢ porzadnie, a ja przyjad¢ z Andy Huntem okoto siédmej, a potem
wstapimy na kolacj¢ do hotelu International.



Do Janki Zadupczanki nie byto wcale tak daleko, ale na ulicach panowat taki ttok i hatas, ze zanim
Billy zdotat przebrnaé, rozpychajac sig, do skrzyzowania ulic Dupont i Pine, uplyngto prawie
dwadziescia minut. Siedzac na popgkanym od stonca skorzanym siedzeniu bryczki, Collis nie mogt
si¢ nadziwi¢ dobiegajacym zewszad burzliwym wybuchom $miechu, dzwigkom muzyki i catej tej
hatasliwej krzataninie. Cata ludno$¢ San Francisco zdawala si¢ wiecznie goni¢ za czyms, biegajac
w te 1 we w tg, bez tadu i sktadu, od rana do nocy, zatrzymujac si¢ tylko na positki lub tyczek piwa.

Najpierw, kiedy przeprawiali si¢ przez Broadway, wyjezdzajac z przystani i przedzierajac si¢ przez
dzielnice, ktora — jak si¢ pozniej dowiedzial — nazywata si¢ Sydney Town, Collis obawiat sig, ze
San Francisco moze okaza¢ si¢ bardziej prymitywne, niz to sobie przedtem wyobrazal. Zabudowa
w tej czeSci miasta sktadata si¢ z prostych chatup albo wrgcz pozostawionych na brzegu i
opuszczonych przez dawnych wiascicieli szalup, ktore zupelie bezsensownie przerobione zostaty
na pakamery i hotele. Co drugie prawie drzwi reklamowaty si¢ jako knajpy, a drewniane szyldy
glosity: ,,Piwo warzone” albo ,,Piwo stodowe”, a wewnatrz meska klientela, w podtrzymywanych
na szelkach drelichach, siedziata, podpierajac si¢ tokciami, nie raczac nawet zdja¢ czapek z gtow.
Dzien schodzil im na zazartych kidtniach, burdach, wyzwiskach i1 szturchancach. Wprawdzie
wzdhuz ulic utozono chodniki z desek, ale prawie nie byto ich wida¢, bo albo zattoczone byty
tltumami przechodniow, albo zatarasowane wzniesionymi na chybit trafit namiotami lub
przybudoéwkami, w ktorych przez pottorej godziny mozna byto przepusci¢ w karty szes¢ miesigcy
pracowitego dorobku, jaki czlowiek uciutat sobie przy ptukaniu ztotono$nego piasku. Mozna tez
tam bylo przystrzyc si¢ u wloskiego, cyrulika, a potem przyliza¢ 1 namasci¢ czupryng¢ brylantyna
Taylora, a nawet wyrwaé zgba.

W innych budynkach, obok szynkéw, miescity si¢ sale taneczne, stotowki, rozwalajace sig
pensjonaty, urzedy handlowe albo pokatne kasyna. Na ulicach roito si¢ od dokerow i marynarzy, a
Chinczycy nosili tobolki bielizny do prania i ogromniaste pudta; zewszad dobiegaty dzwigki gitary
oraz miarowe kroki stapajacych po chodnikach me¢zczyzn w cigzkich, roboczych buciskach.
Kopacze 1 wiertacze ztota oraz przypadkowi hazardzi$ci w zakurzonych surdutach, o czerwonych
karkach, prazyli si¢ w stonicu, popijajac whisky i ciskajac karty na stojace pionowo beczki. A ponad
ta wrzawa, niczym golgbie gruchajace w gotebniku, prostytutki z okien na pigtrach wykrzykiwaty
swoje sprosne zachety.

Dalej na potudnie budynki wygladaty jednak porzadniej i wkrotce mingli hotele o stalowych
kondygnacjach, murowane banki z czerwonej cegly, francuskie restauracje i eleganckie sklepy
tekstylne. Collis przygladat si¢ wytwornym damom pod parasolkami i dzentelmenom ubranym
bardzo szykownie, nawet wedle nowojorskich standardéow. Ale na chodnikach dalej roito si¢ od
pieszych, a na ulicy dalej panowat zgietk 1 wrzawa; zewszad dobiegat ich stukot powozdéw,
furmanek 1 konnych omnibuséw. Hatas, $cisk i ruch niejednej manhatanskiej damie z towarzystwa
kazatyby si¢ potozy¢ przynajmniej na godzing z zimnym kompresem na glowie. Na rogu
Portsmouth Square utkngli w korku ulicznym wozéw dostawczych; furmani nie szczgdzili sobie
nawzajem wyzwisk, jak rowniez niezwykle obrazowych przeklenstw. Potem, przy Sacramento
Street, musieli zatrzymac sig, zeby przepusci¢ orszak pogrzebowy wielkosci mniej wigcej jednego
batalionu, ktory sunat przy akompaniamencie dzwondw, bebenkow 1 cymbatkow. Na dodatek jakis
nieokrzesany Chilijczyk, z mina, ktéra nie zdradzata najmniejszego skrgpowania, wybrat sobie
akurat por¢ obiadowa na przeprowadzenie stada pieédziesigciu czy sze$¢dziesigciu wotow w strong
portu.



Niemal przez pig¢ minut Collis 1 Billy stali unieruchomieni przy skrzyzowaniu ulic Dupont i
California, podczas gdy liche, powldczace nogami, pogryzione przez muchy bydto przechodzito
obok nich.

W koncu, przepoceni na wskro$ i zakurzeni, dobrngli do dwupigtrowego budynku na Dupont
Street, $wiezo pomalowanego na elegancki, zgnitozielony kolor, ze zlotymi ozddbkami i
wyczyszczonymi na polysk kagankami przy drzwiach. Byl to najlepiej utrzymany budynek na calej
ulicy. Potozony byt zaréwno dla wygody, jak i prestizu, pomiedzy przychodnia dra W. Carra i
biurami Filantropijnego Towarzystwa dla Pan.

Naprzeciw, przy stolikach na zewnatrz siedziala grupka bezrobotnych walkoni, pijac, grajac w
karty 1 pykajac z fajek. Kapelusze mieli mocno nacisnigte na oczy, aby ostoni¢ si¢ przed razacym
blaskiem potudniowego stonca. Kiedy Collis zeskakiwatl z bryczki i przechodzit przez ulicg, aby
zadzwoni¢ do drzwi Janki Zadupczanki, wlepili w niego §lepia 1 ostentacyjnie wodzili za nim
wzrokiem. Billy rozhustat kuferek Collisa i postawit go na ziemi zamaszyscie.

— Calkiem przyjemne miejsce. CzySciutkie, zadbane — rzekt Collis tonem swobodnej konwersacji.

Billy, oparty o kufer, wzruszyl tylko ramionami. Nadal nikt nie podchodzit do drzwi, wigc Collis
zadzwonil jeszcze raz. Teraz watkonie z naprzeciwka gapili si¢ na niego bez zenady, nie odrywajac
od niego oczu. Przestali nawet gra¢, cho¢ ciagle trzymali w dloniach karty, a fajki zawisty w
bezruchu pomiedzy zacisnigtymi z¢gbami. Nawet paru przechodniow tez obrocito si¢ w jego strong,
rzucajac mu cickawskie spojrzenia. Pilnowanie wlasnego nosa zdecydowanie nie lezatlo w
zwyczaju mieszkancow San Francisco.

— Nie wyglada na to, zeby mieli zamiar otworzy¢ — rzekt Collis, skrgpowany.
— Moze wszyscy w tozkach — zauwazyt Billy.

— W 16zkach? Przeciez to dopiero pora obiadowa. Sam $§rodek dnia pracy.

— Wilasnie dlatego wszyscy w 16zkach — zarechotat Billy.

Collis zadzwonit jeszcze raz. Tym razem, zupetie niespodziewanie, drzwi frontowe otworzyty si¢
i ukazata si¢ w nich wysoka, przystojna kobieta w tycjanowskim koku upigtym czarnymi
wstazkami. Zeszla na chodnik 1 stangta na wprost Collisa. Z¢by miata popsute, ale w swojej
wydekoltowanej, czarnej atlasowej sukni, ktéra ukazywata zdrowe, jedrne, usiane piegami piersi,
wygladata tak pongtnie, ze nikt by na to nie zwrécil uwagi. A nawet gdyby zwrocit, to 1 tak miatby
na nig chrapkg. Watkonie z naprzeciwka zawyli z zachwytu i zaczgli gwizda¢ i tupa¢ nogami,
wprawiajac Collisa w jeszcze wigksze zaktopotanie.

— Jak si¢ masz, Billy? — rzekta spokojnie kobieta do woznicy, a potem, bawiac si¢ dalej bezmyslnie
brylantowym naszyjnikiem, zwrocila swoje zielonoszare oczy na Collisa.

Przypominata Collisowi typ kobiet, ktdre ze znajomoscia rzeczy potrafityby wprowadzi¢ mtodych
chtopcow w arkana sztuki kochania, szepczac cicho stowa i westchnienia zachety, kolyszac
lubieznie pelnymi udami. Kobieta dygneta leciutko, prawie niedostrzegalnie, w strong Collisa.



— Wida¢, ze jest pan przyjacielem Charlesa — powiedziala, ukazujac w usmiechu popsute zgby. — A
przyjaciele Charlesa sa moimi przyjacidétmi. Szczeg6lnie tacy dzentelmeni, jak pan. Roznych tu
miewamy klientow. Sa gusta i gusciki, wie pan, wigc mito czasem gosci¢ tu kogo$ z klasa.

— Collis Edmonds, Madame, z Nowego Jorku — przedstawit si¢ Collis. — Mr Tucker wspomnial, ze
mogibym sig tu zatrzymac na parg dni. Jesli to pani odpowiada, oczywiscie.

Rzucit jej jedno ze swoich ognistych, przeciaglych spojrzen, w ktorym kryla si¢ namigtno$¢ nie
spetnionej mitosci i ktore zawsze topito 16d w niewiescich sercach; wiedzial od razu, ze jego
obecnos¢ bedzie dla niej bardzo mitym, pozadanym ci¢zarem. Wytworny, ubrany z fasonem
dzentelmen, rzadko prawdopodobnie goscil w tych progach. I ona sama, i jej dziewczgta, byty
pewnie tak spragnione dobrego towarzystwa, ze przyje¢ltyby go do siebie juz chociazby tylko dla
samych jego spinek przy kotnierzyku. Podata mu rek¢ do pocatunku i rzekta; — Wiasciwie
nazywam si¢ Jane Spalding, ale wigkszo$¢ ludzi wota na mnie Janka Zadupczanka. Ale czemu stoi
pan tak za drzwiami? Prosz¢ wejs¢ do $rodka. Wyglada na to, ze przydalby si¢ panu kieliszek
czego$ mocniejszego, a moze 1 co$ na przekaske.

Janka Zadupczanka wprowadzita go do mieszkania. Zagracony, wycackany i udekorowany z
przesadnym przepychem przedpokdj nadawal ton calemu wnetrzu. Collis rozgladat si¢ wokot,
zdumiony. Sciany wylozone byly ciemnoczerwonym attasem. Wszedzie wisialy ogromne
zwierciadla, ptaskorzezby i okropne olejne malowidla, na ktérych Hiszpanki o smutnych oczach
lezaty bez usmiechu w zaro$nigtych chwastami ogrodach. Byly tam tez zegary $cienne i komodki
zapchane tandetnymi, ozdobnymi glinianymi i chinskimi wazami ze zdzbtami trawy pampasowe;j
oraz gablotki pelne motyli i owadow. Ponad drzwiami, ktére prowadzity do pokoju goscinnego,
wisiala wypolerowana mosi¢zna plytka z wygrawerowana nazwa Piatej Ochotniczej Brygady
Strazackiej na Zagaciu, a pod nia napis: Exegi monumentum aere perennius.

Billy wniost kufer Collisa, a Janka Zadupczanka obdarowata go pobtazliwym usmiechem i rzekta:
— Proszg zanie$¢ to na gorg, Billy, na trzecie pigtro. P6zniej Henrietta da ci kufel piwa w kuchni.
Mr Edmonds, zechce pan taskawie p6j$¢ za mna.

Collis dat woznicy Billy’emu pigédziesiat centow za fatyge i poczul si¢ nieco urazony, kiedy Billy,
zanim wsunal monety do kieszeni kamizelki, nadgryzt je, by sprawdzié¢, czy nie sa falszywe. Ale
Billy wyszczerzyt tylko zgby w usmiechu i rzekt: — Tu, w tym miescie, Mr Edmonds, nie warto
nikomu ani niczemu ufaé. Niech pan sobie zapamigta moje slowa. Niech pan nawet nie ufa
samemu sobie.

Collis przyjrzal mu si¢ z zainteresowaniem, pytajac: — A Mr Tucker? Jemu tez nie powinienem
ufac?

Us$miech Billa rozszerzyt si¢ jeszcze na te stowa.
— O tak! — powiedzial. — Panu Tuckerowi to mozna ufaé, nie ma sprawy. Mozna mu ufaé, ze
obedrze pana zywcem ze skory i sprzeda ja panu z powrotem jako ostatni krzyk mody prosto z

samego Paryza. Moze pan ufa¢, Ze to zrobi na pewno.

Collis pomyslat nad tym chwilg, a potem powiedzial: — To mi si¢ podoba. Zdaje sig, ze niezle tu si¢
bede bawicd.



W salonie, przy malutkim stoliczku nakrytym biala, koronkowa serwetka, Collis jadl lekki obiad
ztozony z wedzonej domowym sposobem szynki, szparagdw kalifornijskich, satatki ziemniaczanej
na zimno i $wiezych owocéw, podczas gdy Janka Zadupczanka przygladata mu si¢ frywolnie z
solidnej, pluszowej, fioletowej otomany. Od czasu do czasu u§miechal si¢ do niej znad talerza, a
ona odwzajemniata mu si¢ tym samym, ale nie odzywali si¢ prawie do siebie. Saczyt chtodne wino
z bombki na wysokiej nézce, ale nie byl pewien, czy mu rzeczywiscie smakuje. W poréwnaniu z
tym, jakiego zwykt kosztowa¢ w Nowym Jorku, byto duzo stodsze i bardziej pachniato stechlizna.
Byt przekonany, ze cztery czy pig¢ kieliszkéw przyprawitoby go pewnie o zabojczego kaca.

W salonie, ocienionym od stonca, cho¢ rownie zagraconym, jak przedpokoj, panowat przyjemny
chtod. Wisialy w nim cigzkie welwetowe draperie ze ztocistymi sznurami; staly tam réwniez
marmurowe statuetki nimf umykajacych na palcach przed napastnikami; rzezbiony, drewniany
kominek zastawiony byl fotografiami, dekoracyjnymi muszlami, lampami, dzierganymi
serwetkami 1 cala masa innych duperelkoéw. Ale jednoczesnie wazony petne byly §wiezo cigtych,
pachnacych kwiatow 1 pogodne popotudnie, po porannej mgle, wprawito go w lepszy nastrdj.

—No i co? Trochg pan odzipnat? Posilit si¢ pan trochg? — zapytata Janka Zadupczanka.

Witart usta serwetka i skinat glowa.

— Od miesiaca nie miatem w ustach takich delic;ji.

— Ale wino panu nie smakuje?

—0o00... jest... jest troche niezwykte. Miejscowe?

— Produkuja je w Napa Valley. Indianie ubijaja winogrona bosymi nogami w nieckach z wotowej
skory, a potem fermentuja je w skérzanych workach.

Collis uniodst swoj kieliszek do $wiatta z wyraznym niepokojem.

— Tak mi si¢ tez wlasnie zdawato, ze smak jest raczej niecodzienny — rzekt Collis, dobierajac stow,
aby nie urazi¢ milej gospodyni.

Janka Zadupczanka wybuchngla perlistym $miechem.

— Podatam je tylko dlatego, ze to taka lokalna ciekawostka. Mamy tu petno francuskich win. Kiedy
pan wypocznie, dziewczgta otworza panu butelke szampana.

— Duzo ma tu pani dziewczat? — zapytat Collis.

— W tej chwili pig¢. Kiedy$ mialam osiem, ale jedna zamordowali jakie$ trzy miesiace temu, kiedy
przechodzita przez rynek po ciemku, a dwie zrobity karierg 1 odeszty.

— Musi tu by¢ bardzo trudno o dobre dziewczgta.



— Tu jest bardzo trudno o jakiekolwiek dziewczgta. Ale forsa bardzo dobra. Dziewczyna moze tu
przyjecha¢ ze Wschodu i zbi¢ majatek w trzy lata, a wszystko w zlocie i w srebrze.

Lata temu mialam dziewczyng z Armenii, ktora umiata zwija¢ si¢ jak waz w wezetki; wie pan,
cyrkéwka. Placito si¢ dwadzies$cia dolaréw za seans. Opuscita miasto bogatsza niz wszyscy kupcy,
bankierzy i1 poszukiwacze ztota razem wzigci. Nawet si¢ panu nie $ni, jak si¢ tu mozna wzbogacic.

Collis wstat od stotu 1 podszedt do okna. Na zewnatrz, przez koronkowe firanki, zobaczyl malutkie
zaro$nigte krzakami podworeczko, a obok niego zaplecza drewnianych sklepikow i szynkow. Poza
nimi wida¢ byto plaskie dachy dzielnicy bankowej i $rodmiescia San Francisco i nagi szczyt
wzgobrza Fern Hill — Paprociej Gorki — wierzchotek, ktory pdzniej Collis nauczyt si¢ nazywac¢ Nob
Hill — Lbia Gorka. Lbia Gorka byta tak stroma, ze nie mozna na nia bylo wciagna¢ konia z
powozem, wobec czego nikt tam nie mieszkat.

— A panig co tu przywiodlo? — zapytat Collis. — Sadzac po akcencie, pochodzi pani z Baltimore
albo z okolic.

— Trafit pan prawie w dziesiatkg. — Jane usmiechneta si¢ do niego. — Wyrostam w Catonsville. W
wieku lat szesnastu wyszlam za maz za marynarza i o ile si¢ nie myl¢ moi rodzice uznali to za taske
niebios. Nigdy mnie zbytnio nie lubili. M§j ojciec byt kancelista bankowym, a matka miata nie po
kolei w glowie.

— Catkiem nie po kolei, powiedziatbym, skoro wyrzekta sig takiej corki.

— Dzigkuj¢ za komplement, ale prawd¢ moéwiac, w tamtych czasach nie bylam taka znowu
czarujaca istota. Miatam akurat tyle wdzigku, co sosnowa deska, wigc oczywiscie moj marynarz
wzial czym predzej nogi za pas i1 zostawitl mnie na lodzie. Utopit si¢ koto Assawoman Island, w
cztery miesiace pdzniej, no i dobrze mu tak. Wrocitam do domu, do ojca i matki, ale ciagle byly z
nimi takie awantury, ze w koncu od nich uciektam.

— Pozwoli pani, ze zapalg? — zapytat Collis.

— Bardzo prosz¢. W tym pudetku z masy pertowej, obok wypchanego orla, sa bardzo dobre cygara.
Collis wyjat cygaro 1 usiadl na otomanie obok pani domu. Popotudniowe slofice przedzierato sig,
roziskrzone, poprzez dym z cygar, a twarz Janki Zadupczanki rozptywala si¢ na przemian i
pojawiata ponownie, niczym wspomnienie.

— Zarobitam pierwsze nieuczciwe pieniadze w kacie cyrkowego namiotu — ciagngla dalej —
pewnego deszczowego dnia w Mousie, w stanie Kentucky. Z facetem, ktéry opieckowat sig

menazeria; dal mi osiemdziesiat dwa centy, czyli wszystko, co miat przy sobie w drelichach.

Nie byt mtody — musiat by¢ pod pigcédziesiatke albo 1 wigcej, ale zachowywat si¢ delikatnie i chyba
dlatego poczutam, ze ten rodzaj zarobkowania nie przyniesie mi zadnej ujmy.

Sprzedawatam si¢ caty czas po drodze, az dotartam do Omaha, w Nebrasce, a z Omaha
przejechatam przez caly kraj, pracujac wszgdzie, gdzie potrzebowatam pienigdzy.

Collis przetart oczy. Zaczynatl czu¢ si¢ bardzo zmgczony.



— Tu przyjechatam w 1847 roku — opowiadala dalej Janka Zadupczanka. — Pracowatam wowczas
pod starym hotelem City, na rogu ulic Clay i Kearny. To byto prawdziwe grzezawisko rozpusty, nie
ma co. Ale mozna byto nurza¢ si¢ w zlocie 1 zarobi¢ setki dolarow przez jedna noc, jezeli sig
cztowiek nie wahat robi¢ tego byle jak, byle gdzie i1 z byle kim.

Collis popatrzyt na nig z niepokojem.

— Szokuje¢ pana? — zapytala. — Musz¢ pana z goéry uprzedzi¢: nie przebieram w slowach i nie
wstydzg si¢ swojej przesztosci.

— Nie, zupelnie mnie to nie dziwi ani nie szokuje — odpart Collis. — Zastanawiam si¢ tylko, jak bede
mogt rywalizowa¢ z ludzmi takiego pokroju, jak pani i Charles Tucker.

— Rywalizowac¢? A po co miatby pan z nami rywalizowac? Przeciez jestesmy pana przyjacioimi.

— Tak, wiem. Oczywiscie. — odpowiedzial. — Daliscie panstwo tego dowod bardzo wyraznie. Ale
jestem prawie zupeknie sptukany i jesli mam zapewni¢ sobie jaki§ przyzwoity byt, bede musiat
nauczy¢ sie rywalizacji. Wiecej niz rywalizacji. Zeby sie wybié, bede sie musial nauczy¢
wygrywac.

Janka Zadupczanka poprawita na sobie czarng suknig.
— A czym si¢ pan zajmuje? — zapytala.

— Nic konkretnego. Gram hazardowo. Ale do tej pory, jeszcze do zeszlego miesiaca, utrzymywali
mnie rodzice, a zycie na garnuszku u rodzicow nie wyostrza wrodzonych zdolno$ci. Znam si¢
trochg na finansach, ale trudno powiedzie¢, ze jestem w tej dziedzinie geniuszem. Jezdzg konno.
Cmie cygara — prawde mowiac, kurze jak komin fabryczny.

— A co sugerowat Charles?

— Uwaza, ze powinienem zacza¢ od kasyna. Ale z tego, co zauwazytemadzi$ rano, wyglada na to,
ze cata ludnos$¢ San Francisco to szczwane lisy w tym wzgledzie.

Janka Zadupczanka podniosta si¢ z otomany. Przeszla po kwiecistym chodniku na druga strong
pokoju i stangta przy oknie, ktére wychodzito na Kearny Street.

— O jednej rzeczy musi pan zawsze pamigta¢ w San Francisco — powiedziata bez u§miechu. —
Kazdy, kto si¢ tu znalazt, porzucit wszystko, co kiedykolwiek posiadat, azeby zaczaé wszystko od
nowa. To urodzeni hazardzi$ci — maja ryzyko we krwi; inaczej wcale by si¢ tu nie znalezli. Nawet
ta moja decyzja, zeby wsias¢ do tego pociagu, co jechat przez Sierra Nevada, to przeciez tez byto
ryzyko. A pana decyzja, by zabrac¢ si¢ statkiem z Nowego Jorku az tu, na drugi koniec $wiata — czy
to nie ryzyko? W San Francisco, jesli chce pan rywalizowaé z innymi i do tego jeszcze wygrywac,
musi pan by¢ rdwniez przygotowany na to, ze moze pan wszystko straci¢. Wszysciutenko, co pan
posiada: pieniadze, dobre imig, caty dobytek.

Odwrdcita si¢ do niego przodem. Pod luzna suknig wida¢ byto wypuktos¢ jej piersi.

— Nawet godno$¢ osobista — zakonczyta posgpnie.



Przebudzit si¢ dopiero, gdy bylo juz prawie catkiem ciemno. Kiedy otworzyt oczy, nie byt pewien,
gdzie si¢ znajduje, i1 lezal, wpatrujac si¢ ze zdumieniem w figurynke pasterki na mahoniowym
nocnym stoliczku. Z dotu, z ulicy, dobiegaty go gltosne rozmowy i turkot powozow i furmanek, ale
nie wiedzial, skad si¢ bral duszacy zapach perfum, zmieszany z zapachem gotowanej kolacji;
niebieska kwiecista tapeta tez byta mu zupeinie obca. Popatrzyt na rdg swojej biatej, haftowanej
powloczki, na poduszke, na przesScieradlo, a potem przed siebie na niebieskie drzwi z
btyszczacymi, mosi¢znymi gatkami. Wygramolil si¢ z poscieli i nago podszedt do okien z
zasunigtymi zottymi zastonami. Skapane w promieniach zachodzacego stonca, z dachami domow,
kominami i flagami leniwie powiewajacymi na wietrze, roziskrzone ta szczegdlna jasnoscia typowa
dla wieczorow w San Francisco, ze wzgdérzami w oddali, ktore opltywat juz fioletowy zmierzch,
rozciagato si¢ miasto, do ktérego przywiodly go pech i wlasna glupota i w ktorym begdzie musiat
nauczy¢ si¢ teraz zyC. Nie tylko zy¢, ale 1 wybi¢ sig. Bo nigdy juz wigcej nic od nikogo nie
dostanie. Nigdy nie bedzie juz nic mial, chyba ze sam to zarobi albo wygra, albo ukradnie.

Kto$ zapukat do drzwi i odezwal si¢ glos Janki Zadupczanki: — Collis? Juz szosta. Zdaje sig, ze
mowit pan, ze Charles bedzie tu okoto sidédme;.

— Wilasnie si¢ obudzitem! — odkrzyknat. — Bede na dole za par¢ minut.
— Lepiej si¢ pan teraz czuje? — zapytata. — Przy obiedzie wygladatl pan bledziutko.

— Dzigkuje, czuje si¢ Swietnie. ©* — Aha... chcialby pan dziewczyny dzisiaj na noc? Wolatabym
wiedzie¢ zawczasu, jesli mozna, tak zebym mogla zorganizowac im wieczorne zajecia.

— Nie sadzg, — zeby mnie jeszcze bylo na to sta¢, Mrs Spalding.

— Dzisiaj niech bgdzie na rachunek firmy. To pana pierwsza noc w San Francisco. I proszg nie
zwracac si¢ do mnie per Mrs Spalding. Nazywam si¢ Jane.

— Wobec tego bede ogromnie zobowiazany, Jane. Ogolit si¢ przed matym lusterkiem z
porcelanowa rama, przy $wietle zachodzacego stonica. Potem ubrat si¢ w jedna z koszul, ktore
wykrochmality mu zakonnice w szpitalu Serca Jezusowego. Mimo to czu¢ bylo jeszcze od niej ten
szczegblny zapach tropikalnej plesni, i na moment przenidst si¢ myslami do Panama City: do
siostry Agnieszki 1 do Hanny. Bedzie musiat przejs¢ si¢ jutro na Montgomery Street 1 rzuci¢ okiem
na sklep Waltera Westa. Zawsze lubil wiedzie¢, z kim idzie w zawody. A poza tym perspektywa
ewentualnego spotkania i pogawedki z Walterem Western, jeszcze przed przyjazdem Hanny,
niesamowito$¢ catej tej sytuacji podniecaty go do pewnego stopnia.

Poniewaz mieli i§¢ na kolacj¢ do restauracji, Collis zalozytl czarny frak, biata wykrochmalona
kamizelke 1 wieczorowe spodnie. Usiadl na t6zku i1 naciagnat czarne lakierki, a potem znowu stanat
przed lustrem, aby zawiazaé czarny krawat z perlowa szpilka.

Wyprostowat uderzeniem pigsci elegancki cylinder i wsadzil go na gtowe zawadiacko, na bakier.
W koncu to byto San Francisco, dziki Zachdd, a nie sobotni wieczorek na Broadwayu.



Przyjrzat si¢ sobie w lustrze ze wszystkich stron i postanowil, ze najlepiej bedzie wyglada¢ na
znudzonego zyciem zawadiake, Swiatowca, ktoéry bywat tu 1 éwdzie 1 ktérego nic juz nie zdota
zdziwi¢, zaskoczy¢ ani zaszokowac.

Zszedl na parter. W potowie drogi rzucil okiem przez otwarte drzwi jednego z pokoi.

Zobaczyt rog szerokiego, debowego toza, bardzo wzorzysty chodnik i maty poztacany taboret.
Zobaczyt rowniez gote nogi dziewczyny, ktéra siedziala na taborecie w pozie tancerki,
przewiazujac podwiazke. Jednak zycie w San Francisco zapowiadato si¢ mniej przygngbiajaco, niz
si¢ tego wczesniej obawiat.

Charles 1 Andrew jeszcze nie przyjechali, ale Janka Zadupczanka czekata juz w salonie z
francuskim szampanem w kubetku z lodem i truskawkowymi wafelkami. Obok niej, w btyszczacej
kobaltowo — niebieskiej sukni z glebokim dekoltem i1 przy — marszczonym staniczkiem, siedziata
drobniutka, filigranowa, mlodziutka Brazylijka, z ciemnymi wlosami ufryzowanymi elegancko w
loczki 1 wielkimi, nieSmialymi oczami. Byla obwieszona do przesady bizuteria — cata w
brylantowych pierscionkach, spineczkach i ztotych tancuszkach — ale co si¢ tu dziwié¢, skoro
wigkszo$¢ prostytutek z San Francisco tak si¢ wtasnie ubierala.

Mialy dostep do rzadkich i poszukiwanych artykutléw w jednym z najbardziej rozwiaztych miejsc
na kuli ziemskiej i drogo sobie za to kazaly ptaci¢. W salonie unosit si¢ zapach drogich,
francuskich perfum, ktéry wydat si¢ Collisowi niezwykle erotyczny.

— To jest Urszula — rzekta Janka Zadupczanka, wstajac z matriarchalnym szelestem sukni. —
Urszulo, przywitaj sig, proszg¢, z panem Edmondsem. Urszula to nasz najnowszy nabytek, Collis.
Jestem pewna, ze przypadniecie sobie do gustu. To panienka z doskonata oglada towarzyska;
wszedzie umie si¢ znalezé.

Szampan byl wytrawny i zimny i chociaz czu¢ bylo wyrazna réznicg smaku w poroéwnaniu z
szampanem z Nowego Jorku, bylo to cos$, co przypominato, w przyjemny sposob, cywilizacjeg.
Collis zwrocit si¢ do Urszuli: — I jak ci si¢ wiedzie w San Francisco, malutka. Podoba ci sig tutaj?

Urszula u$miechneta si¢ i kiwngla glowa, ale nic nie odpowiedziata. Janka Zadupczanka, siedzac
majestatycznie na swojej fioletowej pluszowej kanapie, wyjasnita: — Nie wysilaj si¢ na zadna
konwersacjg. Strata czasu. Ona i tak nic nie rozumie. Widzisz, jak to jest: ogladg towarzyska to ona
ma, ale po angielsku ani w zab.

— Jest absolutnie czarujaca — rzekt Collis, wznoszac ku niej swoj kieliszek.

Wiasnie wtedy zadzwigczat dzwonek u drzwi wejsciowych i Collis ustyszat, ze drzwi si¢ otwieraja,
a potem z przedpokoju dobiegly go meskie glosy. Do salonu wkroczyli Charles Tucker i Andrew
Hunt, obaj ziejacy wodka 1 obaj petni animuszu, ubrani, w przeciwienstwie do Collisa, w codzienne
garnitury i filcowe meloniki.

Andrew Hunt uscisnat dton Collisa tak serdecznie, jakby odnalazt bliskiego, a od dawna nie
widzianego krewnego, i poklepat go par¢ razy po ramieniu. Charles Tucker byt nie mniej wylewny,
cho¢ adresatka jego uprzejmosci byta Janka Zadupczanka, a $cisle mowiac, jej ksztaltny, wydatny
biuscik. Collis zrozumial od razu, ze jesli Charles i Jane nigdy nie byli, w pelnym tego stowa
znaczeniu, kochankami, komercjalnie czy tez prywatnie, to Charles na pewno nie mialby nic



przeciwko temu, aby si¢ nimi stali, i to jak najszybciej. Janka Zadupczanka nalata wszystkim
szampana i cale towarzystwo, w wySsmienitym nastroju, rozsiadto si¢ w fotelach.

— Nie jestem pewien, czy ten tu oto gos¢ to bohater, czy tez kompletna fujara — zauwazyt Andrew,
wyciagajac dton i ktadac ja na ramieniu Collisa. — Kiedy zobaczytem, jak odchodzi z ta kobietka, z
ta, jak jej tam, Mrs West, 1 z tymi zakonnicami, panie dziejku, to bytem $wigcie przekonany, ze juz
go wigcej zywym nie zobaczg. Tak mowig, jak bylo, nic nie zmys$lam. I tak mi, panie, przeszto
przez glowg: prosze, jeszcze jedna ofiara pcha si¢ prosto w paszcze tej paskudnej zarazy.

— Wida¢ Opatrzno$¢ nad nim czuwata — rzekla Janka Zadupczanka, delikatnie odsuwajac dlon
Charlesa Tuckera ze swoich kolan.

— Opatrzno$¢ czy co innego — zawyrokowat Andrew. — Cieszg si¢ niezmiernie, ze$ uszedt z zyciem.
A ta cala twoja Mrs West? Tez si¢ jej udato z tego wykaraskac¢?

— Tak, jest cala i zdrowa, na szczescie — rzekt Collis, a glos jego zdradzat wigcej tkliwosci, niz by
sobie tego zyczyl. — Byla wciaz jeszcze na rekonwalescencji, kiedy wyjezdzatem.

Andrew Hunt mrugnat do Janki Zadupczanki.

— Moim skromnym zdaniem Collis mial stabos$¢ do tej catej Mrs West. Wigcej niz tylko stabos¢,
bym powiedziat. Trzeba by¢ zakochanym po uszy albo tasym na pieniadze — wtracit Charies.

— 0oo0! Z ta kobieta, z ta cata Mrs West, miatby i kochanie, i pieniazki — rzekt Andrew.

— Jak tylko przyjechalem, to postanowilem sobie, ze rozejrz¢ si¢ po tej pasmanterii, co jej maz ma
na Montgomery Street. I, panie dzdejku, Zebym nie sktamat, interesik idzie jak z ptatka.

— A co si¢ statlo z Maria—Mamuska? Gdzie si¢ ona podziewa? — zwrécit si¢ Collis do Andrew
Hunta.

— Ta Metyska? — Andrew wzruszyl niedbale ramionami. — A kto ja wie? Ale San Francisco to nie
Nowy Jork. Wpadniesz na nia wczesniej czy pozniej, jesli bedzie ci na tym zalezato. Albo nawet,
jak ci na tym nie bedzie zalezato.

Charles zerknat na zegarek.
— Czas na nas, panowie — oznajmit. — Raz, ze z glodu az burczy mi w brzuchu, a dwa, ze jesli
mamy zamiar pomdc Collisowi w znalezieniu pieni¢dzy, to nie mozemy strawi¢ catej nocy na

przezuwaniu.

Janka Zadupczanka zblizyta si¢ do nich, podtrzymujac wdzigcznie w dioni fatdy sukienki, 1 dolata
im szampana.

— Wrocicie tu jeszcze pdzniej, prawda? — zapytata. — W saloniku zejda si¢ karciarze na faraona i
moze Natalia zagra nam na pianinie, chyba ze Mr Tibbet zabierze ja dzisiaj do siebie.

— Wobec tego musimy dac ci lekcje $piewu — rzekt Andrew do Collisa, krzyzujac swoje dlugachne,
chude nogi i sadowiac si¢ wygodnie w fotelu z wyrazem rozbawienia na twarzy.



— Mowites, ze cheesz sig jako§ wkreci¢ w to towarzystwo z South Parku, tak czy nie? No to, panie
dziejku, nie ma na to lepszego sposobu. Collis Edmonds, stynny baryton z Nowego Jorku.
Zaktadam, ze $piewasz barytonem.

— W ogodle nie $§piewam — zaprotestowal Collis. — Gdybym podawal si¢ za wokalistg, wykopsaliby
mnie z South Parku jeszcze szybciej niz tych wszystkich nieudacznych konkurentow, ktorzy smala
cholewki do Sary Melford.

Janka Zadupczanka uniosta brwi ze zdziwienia.

— To juz styszate$ o Sarze Melford?

— Andrew opowiadal mi o niej na statku. I rzeczywiscie takie z niej nieosiagalne bostwo?
— zapytat Collis.

— Qj, tak. Laurence Melford pilnuje jej dwadziescia pie¢ godzin na dobg. Oka z niej nie spuszcza.
Nie wiem po co, bo ona sama taka zimna jak ryba. Nie moéwig, $liczna dziewczyna, ale nikomu
jeszcze tu w San Francisco nie udato si¢ do niej trafi¢. David Broderick twierdzi, ze czeka, az jaki
ksiazg¢ albo co najmniej hrabia bgdzie tedy przejezdzat. Za nikogo innego nie pdjdzie.

— David Broderick to taki nasz tutejszy senator — wyjasnit Charles Tucker, wyjmujac cygaro. —
Nietegi w gebie, trza powiedzie¢, ale sklepikarze i kopacze zlota maja go w wielkim powazaniu.
Swoj chtop, porzadny gos¢. Mnie tam on nie przeszkadza. Ale Laurence Melford go nie znosi.
Nazwat go ciemnym robolem, i to prosto w oczy, uwazasz.

Collis poczestowat si¢ cygarem Charlesa, a Urszula podniosta si¢ z krzesta i podeszta, by przyciaé
je 1 poda¢ mu ognia. Kiedy si¢ juz porzadnie palito, uklgkta przy nim i wlozyta mu je delikatnie do
ust, glaszczac go dlugimi palcami po policzku. Jej leciutka, biekitna jedwabna sukienka szelescita i
muskata go namigtnie, a perfumy byly mocne i egzotyczne. Z bliska zauwazyl, ze miata na
policzku maty pieprzyk i ze jej rzgsy byly dtugie i przyczernione proszkiem antymonowym.

— Rozpieszczacie mnie, naprawde. Zyé nie umiera¢ — powiedziat Collis, czujac nagly przyptyw sit
witalnych i1 zadowolenia. — Teraz wydaje mi si¢, ze chyba jednak dobrze zrobitem, wyjezdzajac z
Nowego Jorku.

Charles podniést si¢ 1 wygladzit kamizelkg na swoim pgkatym brzuszysku.

— Tu, w tej miescinie — powiedziat — kazdy moze osiagnaé to, co chce, i robi¢ co mu si¢ zywnie
podoba. A teraz jazda — wrzucimy co$ na zab, a potem sprobujemy szczescia w kartach.

Restauracja w hotelu International na Jackson Street byta duzo bardziej hatasliwa niz hotele w
Nowym Jorku, w ktorych Collis zwykt jada¢ obiady, ale jedzenie bylo dobre i rownie wykwintne, a
goscie przynajmniej siedzieli przy stotach z odkrytymi gtowami. Collis, Andrew i Charles usiedli
przy stoliku w kacie sali, a kelner o odstajacych, czerwonych uszach, w bialym fartuchu, podat im
wode z lodem 1 butelke czerwonego wina, tak skwasnialego, ze mozna by nim bylo wyczysci¢ cate



rodzinne srebro. Wznosili toasty za bezpieczne przybycie Collisa do San Francisco i za to ich
spotkanie. Collis nie zaproponowat toastu ,,za nasze szczgscie”. Nie byl jeszcze pewien, czy bedzie
mu ono sprzyjato.

Charles pokazywal mu znane osobisto$ci i milioneréw z San Francisco. Po drugiej stronie sali, tez
w kacie, przy stoliku, na pot ukryty za paprocia doniczkowa, siedzial niski mezczyzna
ztoszczacymi oczami, z kozia brodka 1 wlosami na jeza. Pozerat baranie udko, jakby je zlapat na
talerzu na goracym uczynku, 1 raz po raz wymachiwal widelcem w stron¢ nieurodziwej,
okraglutkiej damulki z pidrami w kapeluszu, jakby starajac si¢ tym zaakcentowa¢ wazno$¢ swoich
wypowiedzi.

— To jest skarbnik Towarzystwa Kalifornijskich Pionierow — rzekt Charles. — Facet zupelnie bez
poczucia humoru, wigc jesli si¢ kiedy$ gdzie§ na niego natkniesz na jakim$ przyjeciu, to nie staraj
si¢ dowcipkowac. Nazywa si¢ William Tecumesh Sherman.

Podczas gdy kelner poszedt zaméwi¢ dla nich zupe zotwiowa, Charles dat znowu Collisowi
kuksanca w bok i skinat w stron¢ mgzczyzny w §rednim wieku, o ostrym profilu i siwych wlosach.

Stat z rekami w kieszeniach kamizelki, tak ze jego wystajace tokcie wygladaty jak roztozone
skrzydta.

— To Hall McAllister. Ten, co si¢ tak indyczy. Prokurator generalny. Oho, dzisiaj to wielka szycha.
Ale wzbogacit si¢ na mace i fasoli. Sprzedawat je poszukiwaczom ztota.

— Dlatego wtasnie mnie czasem tak cholera bierze, psiakrew — rzekl Andrew, odtamujac kawalek
razowca z bochenka chleba, ktory lezat na srodku stotu, i wpychajac go sobie do ust.

— Taka to byta biedota, ze pozal si¢ Boze, takie nic, jak to tu przyjechalo. A teraz, ani si¢ waz,
panie, oddycha¢ tym samym powietrzem. Nie chodzi mi o ich styl zycia — to rozumiem.

Sam bym zyt jak panisko, gdybym miat za co. Ale nie powinni zapomina¢, jak si¢ dorobili tych
swoich majatkow.

— O, na przyklad ten tutaj — powiedziat Charles, wskazujac na thlustego jegomos$cia o ciemnej
twarzy, z serwetka zatozona wokoét konierzyka niczym $liniaczek. — To Sam Shields. Wzbogacit
si¢ na kupnie gruntow pod Sacramento. Jalowa ziemia, sam ugér. Wrzucit trochg¢ cynku do
strumyka 1 porobity si¢ grudki, niby jak zytki zlota. Sprzedal te dziatki sto razy drozej, niz za nie
zaplacit; w Kalifornii jest cala masa zbankrutowanych inwestorow, ktorzy chgtnie oddaliby trzy
miesiace zycia, zeby go tylko zobaczy¢ za kratkami.

Kelner przyniost zupg. Byla swieza, goraca, z mnostwem krewetek oraz kawatkami fladry 1 zotwia,
doprawiona szczodrze $mietanka i sherry. Collis nagle zdal sobie sprawg z tego, jak bardzo tgsknit
za dobrym jedzeniem, i zajadal w milczeniu przez dobre pie¢ minut, podczas gdy Charles 1 Andrew
rozmawiali o gwozdziach, drutach i cenach smaréw. Obaj byli kupcami petna geba: skupowali
towary 1 sprzedawali je dla zarobku. I nie obchodzilo ich nic innego poza tym, zeby modc sprzedaé
swoj towar z zyskiem.

Jedzac ze smakiem, Collis rozgladat si¢ wokoto. Sciany restauracji pomalowane byly kremowa,
potyskliwa farba. Wisialy na nich stylowe lustra w mahoniowych oprawach, ktore iskrzyly sig,
odbijajac $wiatto z tuzina niewielkich szklanych zyrandoli. Glowy tosi i niedzwiedzi zawieszone na
drewnianych tarczach zdawatly si¢ przyglada¢ im ze zdziwieniem, a kalifornijskie pejzaze —



wigkszo$¢ z nich raczej prymitywna — wisialy obok napuszonego portretu prezydenta Jamesa
Buchanana. Kelnerzy w wykrochmalonych fartuchach, z wlosami przylizanymi brylantyna, uwijali
si¢ pomigdzy stolikami, palmami doniczkowymi i1 $§miejacymi sig, mlaskajacymi i gestykulujacymi
biesiadnikami, zachowujac przy tym dystans zabieganych pielegniarek. Po drugiej stronie sali,
kelner — krajczy, w wysokim bialym cylindrze i czarnym fraku, odkrajat bladokrwiste kawatki
lekko przypieczonej wotowiny z najwigkszego udzca, jaki Collis kiedykolwiek widziat w zyciu: w
przekroju byt wielko$ci nieduzego dgbowego pniaka.

Andrew i1 Charles zakonczyli wlasnie rozmowg¢ na temat ceny nierafinowanego cukru i tego, jak tu,
u diabla, ma niby czlowiek zarobi¢ na diugoziarnistym ryzu, i zajeli si¢ teraz polityka. Jak
wigkszos¢ mieszkancow San Francisco i Sacramento, byli republikanami, abolicjonistami, a ich
stan, Kalifornia, nadal wolno$¢ niewolnikom w kompromisowym roku Porozumienia z 1850 roku.
Ale nawet tu, na tym dalekim wybrzezu Pacyfiku, 2700 mil od Waszyngtonu, czuli sig
zaniepokojeni, a nawet zagrozeni coraz bardziej zawzigtymi kidtniami na temat praw Murzynéw
albo raczej na temat braku takich praw i zazarta dyskusja o tym, czy zachodnie terytoria powinny
pozosta¢ stanami niewolnikow, czy tez lepiej byloby nada¢ czarnym prawa obywatelskie. Te
klétnie niszczyly ditugoletnie przyjaznie, a nawet doprowadzity do rozbicia niektorych matzenstw.
Wsrod rycerstwa z South Parku, na Rincon Hill, wida¢ bylo ten podziat bardzo wyraznie: Jankesi 1
potudniowcy odnosili si¢ do siebie nawzajem z bardzo lodowata uprzejmoscia. Andrew opowiadat
wiasnie Charlesowi, jak mtody Willie Gwin, syn wysoko postawionego senatora zaktocit pewien
bankiet, oznajmiajac, ze juz czas najwyzszy, by Poludnie poszto wtasna droga i zbrojnie oderwato
si¢ od Waszyngtonu.

Charles wdrobit chleb do zupy 1 wypil mieszanke, siorbiac przy tym bardzo gtosno.

— Nie zanosi si¢ na nic dobrego, tu ci musz¢ przyznaé racje — powiedzial, ocierajac z wasow
kropelki zupy. — Ale do wojny nie dojdzie. Jako$ mi si¢ nie wydaje, zeby sprawy mogty zaj$¢ az
tak daleko.

— A ty, Collis, co o tym myslisz? — zapytat Andrew. — Twdj ojciec obracat si¢ wsrod politykow,
prawda?

Collis odtozyt tyzke.

— Tak, to prawda — potwierdzit. — Ale gtownie wsrod tych chtystkow z Partii Demokratycznej, a
jesli cheecie zna¢ moja opini¢ w tym wzgledzie, to powiem wam, ze ci sa najgorsi. Kupa tchorzy 1
ugodowcow. Jesli dojdzie do wojny, to tylko przez nich, chociaz to niby im wiasnie najbardziej
zalezy na utrzymaniu pokoju. Faceci w stylu mojego ojca, ktorzy mysla tylko o tym, zeby nie
straci¢ na swoich plantacjach. Faceci tego pokroju, jak ten tutaj — powiedzial, kiwnawszy glowa w
strong Starego Kozta, Buchanana.

— Powiesili tu ten portret tylko po to, zeby klienci mogli rzuca¢ w niego widelcami — rzekt Andrew
lakonicznie.

Charles skonczyt swoja zupe 1 odstawit miske.

— Moga sobie rzuca¢ w niego widelcami, ale kazdy musi przyznaé, ze gdyby nie on, to juz dawno
dosztoby do wojny domowej. Moze nie? Jezeli uda mu si¢ nie dopusci¢ do secesji Potudnia 1 jako$
utrzymaé w kupie to cale Zjednoczenie przez jaki$ czas, to zaktad dziesie¢ do jednego, ze Kongres
skleci jaki$ kompromis na temat niewolnictwa, zanim si¢ zaczng nawzajem wybijac.



Wiytart glto$no nos i dodal: — Wojna niczego nie rozwiaze. Popieram abolicjonistow i popieram
wyzwolenie dzieci dzisiejszych niewolnikow, kiedy uzyskaja pelnoletno$¢. Ale przyzwoity
kompromis jest zawsze lepszy niz wojna. Tak mi si¢ wydaje.

Collis pokrecit glowa.

— Moim zdaniem, mylisz si¢. Co to znaczy: przyzwoity kompromis? Nie ma czegos takiego. A juz
szczegblnie nie, kiedy w gr¢ wchodzi niewolnictwo. To zupetie tak, jakby si¢ zadato od
wlasciciela domu, zeby zawarl umowe z wltamywaczem 1 zgodzit sig, zeby jego pies szczekal, ale
nie gryzl. Moim zdaniem, najwyzszy czas, zeby zacza¢ gryz¢. Czas, zeby wreszcie znalezli si¢ w
Waszyngtonie ludzie, ktorzy stawia czoto poludniowcom.

— Nie rozglaszatbym tak tego na twoim miejscu, Collis — rzekt Andrew, $ciszajac glos.

— Parg stolikdw za toba siedzi David Terry, a to goraca glowa i1 zapalony poludniowy patriota. To
ten, co wcina salatke jarzynowa. Jeszcze ustyszy, ze oczerniasz Potudnie i zastrzeli cig, zanim
zdazysz pisna¢ chocby stowo.

Charles, ignorujac to przyjacielskie upomnienie, dorzucit: — John Frémont chcial stawi¢ czoto
poludniowcom, przynajmniej tym chtystkom, co siedza okrakiem na barykadzie, i sam widzisz, co
si¢ stato. Ze $wieca szukaj takiego zagorzatego zwolennika Frémonta jak ja: mowig $wigta prawde.
Ale Frémont przegral wybory i musimy zgodzi¢ si¢ na jaki§ czas na Buchanana. Jedyne, co
mozemy teraz zrobic¢, to zwazy¢ to, czego bySmy chcieli, przeciw temu, czego mozemy racjonalnie
oczekiwac.

Collis opart si¢ na krzesle, podczas gdy kelner zabierat puste talerze po zupie.

— Frémont nie mial po prostu dos§wiadczenia — powiedzial. I wystraszyl finansistow na Wall Street.
Wiem, ze moj ojciec bat si¢ go jak diabel swigconej wody. Ale nastepnym razem mogiby wigcej
zdziataé.

Charles wzruszyt ramionami.

— Moim zdaniem, nie bgdzie sobie tym wigcej zawracal glowy. Ta klgska go naprawde ubodta.
Podobno ma chandre 1 tazi po tym swoim domu osowiaty, a Jessie twierdzi, ze ma po dziurki w
nosie polityki i zycia, i w ogdle wszystkiego. Catkiem mozliwe, ze si¢ znowu zajmie budowa kolei.
Andrew az sig zachtysnat i parsknat ironicznie.

— Kolei? To juz lepiej niech pielegnuje t¢ swoja chandre.

— Dlaczego? O co ci chodzi? — zapytat Collis. — Styszatem, ze w swoim czasie byt nawet wzigtym
geometra.

— Kto go tam wie? Ludziska duzo gadaja o tych wspaniatych wyczynach Johna Frémonta.

Ale tak prawde mowiac, to nic z tych jego planéw nie wyszto. Tylko si¢ rozczarowal, i tyle — rzekt
Andrew.

— Myslatem, ze znalazl catkiem niezta tras¢ — odpart Collis. — Przesmyk Bawoli, czy cos$ takiego.



— Tak zwany Bawoli Trakt, cho¢ przypuszczam, ze niewiele bawoldéw tamtedy przechodzito. Nie,
nie, to byto w roku 1848, Frémont otrzymat polecenie, zeby znalez¢ droge z St Louis do San
Francisco. No wiesz, byt przeciez geometra w wojsku, wigc wszyscy mysleli, ze uda mu si¢
znalez¢ odpowiednie przej$cie przez Gory Skaliste. I ze kolej przejedzie tamtedy tak gtadko, jakby
sobie cztowiek chcial przejs¢ spacerkiem po lesnej $Sciezynie. Nawet dali mu wtedy przydomek
Odkrywca. Ale to wszystko kpiny, panie dziejku.

Zgubit si¢ z calg ekipa w gorach Sangre de Cristo podczas zadymki $nieznej i stracit dziesigciu
ludzi. Po prostu zamarzli na $mier¢. Mial szczesécie, ze znalazta ich grupka Indian Utahow, bo
inaczej wszyscy by zamarzli. No, ale on si¢ do tego nie przyznaje, — On ci powie co$§ zupelnie
innego, jak ci bedzie o tym opowiadal.

— Niewazne. Wiec myslisz, ze nie bedzie kandydowat w wyborach w 1860 roku? — dopytywat si¢
Collis.

— Nie ma mowy — wtracil Charles. — Rzetelny z niego chlop, ale nie umie przegrywac.

I, w moim przekonaniu, nie tatwiej mu si¢ przebi¢ przez te wszystkie przeszkody w stolicy, jak
przez te skaty w Sangre de Cristo.

— Tak myslisz? To niedobrze — rzekt Collis. — Potrzeba nam ludzi jego pokroju, zeby stawi¢ czoto
tym wszystkim Buchananom i Douglasom i obnazy¢ ich prawdziwe oblicze. Nie zdziwitbym si¢
wcale, gdyby Douglas wysunal swoja kandydatur¢ z ramienia Partii Demokratycznej. Bog
swiadkiem, ze potrzeba nam kogo$, kto odwazy si¢ wreszcie wystapic i powiedzie¢, ze kazdy nowy
kompromis w sprawie niewolnictwa, ktory narzucaja nam wiasnie tacy ludzie, jak Douglas, to
nowe peta na nogach Murzyna.

— Moze jednak moglby§ méwié trochg ciszej — powiedzial Andrew. — Nie zebym si¢ z toba nie
zgadzal. Ale wolalbym wyj$¢ stad caty i zdrowy, a nie posiekany na kawatki.

— A jamysle, ze taki ugodowy demokrata to dla nas najlepsze wyjscie — wtracit Charles.

— Tylko nie myslcie, ze z nimi trzymam — co to, to nie. To kupa migczakow, bezkrggowcow. Ale
gdyby$my mieli prezydenta republikanina, ktory by si¢ otwarcie o wszystkim wypowiadat i mowit,
co republikanski prezydent mowi¢ powinien, to by rozbit cate Stany, ani bySmy si¢ obejrzeli.

— Wojna i tak jest nieunikniona, nawet jesli ciagle bedziemy i$¢ na kompromis — argumentowat
Collis. — A im dtuzej bedziemy i$¢ na kompromis, tym gorzej bedzie, kiedy zaczna si¢ rozruchy. To
tak, jakby si¢ przyciskato pokrywe nad gotujaca si¢ kasza, siadato na niej 1 miato nadzieje, ze nie
wykipi.

— 0Oy, chyba przesadzasz. Przesadzasz troch¢ — rzekt Charles.

Collis popatrzyt mu prosto w oczy.

— Nie sadzg — powiedzial. — Dyskutowatem raz na ten temat z senatorem Douglasem, juz parg lat
temu. Przyszedt do nas na kolacj¢, do domu rodzicow w Nowym Jorku, na Dwudziestej Pierwszej

Ulicy, zaraz potem, jak jego projekt wilaczenia nowych terytoriow, Nebraski i Kansas, do
Zjednoczenia, przeszedt w parlamencie. W oczach mojego ojca Douglas byl prawdziwym



bohaterem naszych czasé6w. Wznosili nawzajem toasty na swoja cze$¢ i $miali si¢ ze swoich
dowcipow, a Douglas oczywiscie popisywal si¢ bombastycznie napuszonym patriotycznym
krasoméwstwem i gdybyScie widzieli wtedy tg¢ rozlazla, wredna ropuchg to tez by si¢ wam
wszystkiego odechciato, mowig wam.

Collis pochylit si¢ do przodu, opierajac tokcie na stole.

— Wypytywalem go o ten nebraski projekt ustawy gléwnie dlatego, ze wtedy jeszcze niezbyt dobrze
rozumialem, o co w nim w ogole chodzi. Zapytalem, dlaczego proponuje, zeby nowe terytoria
miaty prawo samostanowienia w sprawie niewolnictwa, zeby mogty decydowac¢ indywidualnie, czy
wola utrzymaé, czy tez obali¢ niewolnictwo, a on zastanawiat si¢ nad tym przez chwilg, a potem
odparl, ze jest zwolennikiem wiadzy ludu 1 uwaza, ze kazdy powinien mie¢ prawo do tego, by
decydowaé o wlasnym losie. ,,Osobiscie” — tak mi wilasnie powiedzial — jest mi to calkowicie
obojetne, czy beda gtosowac za, czy przeciw niewolnictwu.

Andrew pokiwat glowa.

— A ty na to, jak ci¢ znam, bratku: ,,Sek w tym szanowny panie senatorze, ze nie ma, psiakrew,
najmniejszej szansy, ze bgda glosowal przeciwko. A jakby si¢ znalazt jaki szaleniec, co by
otwarcie opowiadat si¢ za obaleniem niewolnictwa, to mu te oprychy z Potudnia, panie dziejku, tak
ztoja skore, ze sobie na cate zycie popamigta”.

Collis zasmiat si¢ serdecznie.

— Nieduzo si¢ pomylites. Sens byt mniej wigcej taki, tylko stowa bardziej wyszukane. Ale Douglas
powiedzial, Ze jego zdaniem nie da sig¢ obali¢ niewolnictwa. Ze jest tego pewien. Ale jesli taka jest
wlasnie wola narodu, to on si¢ nie bgdzie przeciwstawial, niezaleznie od tego, co sam o tym mysli.
I wtedy wiasnie zwrdcit si¢ do mojego ojca, ktéry sam zeruje na dochodach z Potudnia, 1
powiedzial, ze jest przekonany, iz wigkszo$¢ bankierow na Wall Street jedzie na tym samym
wozku, ze maja intratne inwestycje na Potudniu, tak ze jesli bedzie gtosowac za niewolnictwem, to
jego kumple na Poludniu na pewno go za to nie znienawidza. A przede wszystkim — a pamigtam,
co mowil, jakby to bylo wczoraj — powiedzial, ze tak migdzy nami mowiac (a liczy w tym na nasza
dyskrecje), chciatby, aby Kansas i Nebraska przylaczyty si¢ wreszcie do Zjednoczenia, bez dalszej
zwloki 1 bez zbytnich wasni na temat niewolnictwa, poniewaz wplatal si¢ w jakie$ interesy z
inwestorami z Chicago, ktorzy chcieli budowa¢ kolej zelazna z Chicago na Zachdd, przez Council
Buffs, ale dopoki Kansas 1 Nebraska nie ustanowia wlasnych rzadow lokalnych, beda mieli w tej
sprawie zwiazane rece.

— Tak, sam o tym styszatem — rzekl Andrew. — Masz racj¢ Collis, wlosy staja cztowiekowi deba na
glowie, kiedy si¢ o tym styszy. Na co nam przyszlo, jesli taki jeden gnojek moze prawie rozbic cate
Zjednoczenie tylko dlatego, ze chce sobie napchac kieszenie forsa przez realizacje jakiego$
prywatnego projektu kolejowego.

— No wlasnie, o to mi chodzi, kiedy méwig, ze ci sami ludzie, ktorzy niby chca unikna¢ wojny,
wlasnie ja na nas sprowadza, tak czy tak — rzekt Collis. — Beda si¢ podlizywac potudniowcom, a
tamci beda doi¢ coraz wigcej, az wreszcie przyjdzie czas, ze bedziemy musieli powiedziec: ,,Dosy¢
tego. Koniec, kropka. Trzeba si¢ wreszcie z tym rozprawic”.

— Wigc twoim zdaniem wojna jest nieunikniona? — zapytat Charles.



— Albo wojna, albo cos$ takiego. To zalezy od tego, kto zajmie miejsce Starego Kozta.

Kelner pojawit si¢ znowu kolo nich z wozkiem na kotkach, pelnym srebrnej zastawy stotowe;.
Zdjat pokrywy z calym kunsztem prestidigitatora — tutaj befsztyki z rusztu, tu znowu pieczony
kurczak, tam smakowicie przyrumienione frytki, placki kukurydziane, zielona fasolka, zapiekane
pomidorki, a jeszcze gdzie indziej kasza jeczmienna. Hokus— pokus, bardzo proszeg! Potem
sprawnie umiescit przed kazdym goracy, 1$niacy talerz i zr¢cznie nalozyt kazdemu porcjg.

Collis i Andrew zamowili stek. Kazda porcja musiata wazy¢ ze dwa funty. Z zewnatrz skoérka byta
przypieczona i chrupiaca, a wewnatrz migso ociekato krwia. Kurczak Charlesa byt pieczony na
masle, doprawiony rozmarynem i wydawat z siebie mocny ziotlowy zapach.

Charles wzniost kieliszek burgunda.

— A oto moj toast. Zeby nam kiszki poskrecalo! — Patrzyl z satysfakcja, jak dwie porzadne tyzki
zapiekanej bulki tartej laduja zgrabnie na jego talerzu, obok kurczaka.

Jedli przez jaki$ czas w milczeniu, czasem tylko proszac o doktadke sosu, chleba albo o dolewke
wina. Wokol, to wznoszac sig, to opadajac, rozbrzmiewal $miech i zgielk rozbawionego
towarzystwa z wyzszych sfer, z San Francisco. Dzwigk ten nie przypominal w niczym
nowojorskiej wrzawy, jaka Collis pamigtat z wieczoréw spgdzonych na miescie.

Zamiast poufnych urywkéw rozmowy, prowadzonych z wyszukana dykcja typowa dla
mieszkancow Wschodu, przerywanych od czasu do czasu wybuchami szyderczego $miechu,
zewszad dobiegato go tutaj nieprzerwane kwakanie, jakby nie konczace si¢ stado wedrownych
kaczek przelatywato nad ich glowami. Collis unidst pare razy glowe¢ i zobaczyt, jak Charles
wpycha sobie potowe kurzej piersi do ust, a William Tecumesh Sherman, przy swym stoliku w
kacie po drugiej strome sali, z glowa zwieszong nad talerzem, wypluwa z ust jakas$ chrzastke z taka
samg dzika zawzigto$cia, z jaka ja przedtem pozerat. Po odkrojeniu jeszcze kawaltka steku Collis
zdat sobie nagle sprawe¢ z tego, ze nie czuje si¢ juz zmgczony, a juz zdecydowanie nie jest glodny 1
wilasnie dlatego tak matostkowo czepia si¢ tej pozornej barbarzynskosci San Francisco.

— Zachtanno$¢, a nie filozofia popycha nas do wojny, panie dziejku — rzekt Andrew.

— No c6z, kazdy dba o swoje interesa — odpart Charles. — Zamoéwitem transport lodu z Sitka, w
lipcu, szescéset ton i wyladowatem go z zatoce San Francisco; troche sprzedalem od reki, a reszte
przewiozlem do Sacramento parowcem i ciuchcig. Czterysta ton si¢ roztopito, a i tak zarobilem na
tym dziewigcset dolaréw. Niby matla rzecz, a cieszy, jak to moéwia.

— To doskonale. Gratulacje! — rzekt Collis. — Ale handel towarami przemystowymi albo lodem nie
zalezy od niewolnikéw. Miarkuje, ze poludniowcom nie zalezy na tym, czy Murzyni bgda mieli
zapewnione prawa konstytucyjne, czy nie, tylko na tym, czy ich sta¢ na wyzwolenie niewolnikow,
czy tez zbytnio by ich to uderzyto po kieszeniach.

— Prezesa Sadu Najwyzszego Taneya jako$ nie sta¢ na wyzwolenie swoich poddanych — zgodzit si¢
Charles.

Byta to sarkastyczna aluzja do sprawy Dreda Scotta, w ktoérej decyzja zapadta w marcu.



Dalej toczyly si¢ nad nia zazarte dyskusje. Prezes Sadu Najwyzszego, otwarcie popierany przez
prezydenta, zawyrokowal, ze niewolnik Dred Scott (ktory wnidst pozew do sadu o wolnos¢,
argumentujac, ze od czterech lat mieszka w wolnym stanie) jest nadal niewolnikiem i ,,nie ma
zadnych praw, z ktérymi liczy¢ by si¢ musiat bialy cztowiek”. Rozwscieczyto to abolicjonistow: w
ich odczuciu pakowano im niewolnictwo sita do gardta.

Andrew, odkrawajac bez pospiechu wielkie kawaty steku, ktore znikaly w czelusciach jego jamy
brzusznej, jakby to byta studnia bez dna, zauwazyt: — Prezes Sadu Najwyzszego Taney wpedzi nas
jeszcze ktéregos$ dnia do grobu.

W koncu odlozyli noze 1 widelce, a Collis zostawil na talerzu z funt nie dojedzonego migsa. Z
kurczaka Charlesa zostaly tylko kosteczki, jak szkielet rybackiej todzi zakotwiczony na wybrzezu
ziarenek mamalygi, a Andrew zapamigtale wycierat sos z talerza ostatnig kromka razowego chleba.

— Nie przejmuyj sig, Collis — rzekt Andrew — jak tylko si¢ wy$pisz porzadnie, to i apetyt ci zaraz
wrocl.

Charles rozsiadt si¢ wygodnie na krzesle i dyskretnie odpial dwa guziki u dotu kamizelki.

— Jak juz jestesmy przy Fremoncie 1 Douglasie, to wiecie co? Ten natret, co to chce budowac kolej
zelazna, znowu, mi wiercil dziur¢ w brzuchu na ten temat. W zesztym tygodniu, w Sacramento.

— 1 co mowit? — zapytat Andrew.

— A pieprzyl co$ o transkontynentalnej kolei zelaznej. Twierdzil, ze jest pewien, ze mogltby
przeprowadzi¢ lini¢ Sacramento Valley prosciutenko przez Sierra Nevada. Taki z niego wariat, ze
moze by mu si¢ to i nawet udato, kto wie? Ale nudziarz z niego nieprzeci¢tny. A co mnie tam do
jakichs$ pociagow? Tyle o nich wiem, ze robig mndstwo hatasu, zostawiaja po sobie kieby dymu i
ze przywoza mi produkty z portu. A ten tylko by gledzit o przekopach, niwelacjach, nasypach 1
tunelach. W glowie mi si¢ od tego wszystkiego kreci.

— Collis tez gadat o kolei transkontynentalnej, kiedy przejezdzalismy przez Ciesning Panamska —
rzekt Andrew. — Balem sig, ze jak tylko zejdzie ze statku, to zaraz pobiegnie uktadac tory.

— Kazdy, kto si¢ przeprawia przez Cies$ning, zaczyna rozprawiac o kolei transkontynentalnej — rzekt
Charles. — Nie ma co do tego watpliwosci, ze gdybySmy mogli taka kolej wybudowac, to bySmy si¢
wzbogacili jak cholera. Szczegolnie, jesli dojdzie do wojny domowej i trzeba si¢ bedzie tak jako$

ustawic, zeby si¢ ta cata zasrana sprawa nie wymkneta spod kontroli.

— To samo mowitem Collisowi — przyznal Andrew. — Gdyby si¢ komu udato zbudowac taka kolej,
facet by si¢ wzbogacit bardziej niz sam cysorz.

— Kto taki? — dopytywatl si¢ Charles.
— Wszystko jedno — odpart Andrew.

— Ten go$¢ w Sacramento, ten natr¢t od kolei.... czy on rzeczywiscie wierzy, ze moglby
poprowadzi¢ droge zelazna poprzez gory? — zapytat Collis.



— Tak twierdzi. Ale nie zapominaj, ze to fanatyk. A to, co mowia fanatycy, trzeba zawsze
rozcienczy¢ w soku cytrynowym i occie. Rozmawialem na ten temat z putkownikiem Charlesem
Wilsonem — prezesem Przedsigbiorstwa Kolejowego Sacramento Valley — i on mowi, ze
zbudowanie dwoch mil torow kolejowych, tylko do kopaln ztota w Folsom, pochtongto wszystkie
jego fundusze i wyczerpato wszystkie sity. Moze i ten jego natr¢t od kolei bylby nawet i w tym
lepszy, bo trza powiedzie¢, ze zna to od podszewki, ale gdzie on si¢ tam rwie, zeby poprowadzi¢
kolej przez Sierra Nevada. Nie, nie. To istne szalenstwo.

Wspotczesna, nowoczesna lokomotywa moze si¢ najwyzej wspia¢é na pagorek pod katem
nachylenia stu szesnastu stop na mile, wiedzieliScie o tym? Tak mi méwil putkownik Wilson.

A to jest takie ptaskie wzniesienie, ze ledwo by je cztowiek zauwazyt gotym okiem.
Kelner przynidst im jeszcze jedna butelke burgunda i nalat odrobing Charlesowi do kieliszka.

— Nalewaj, chlopcze, nalewaj — rzekt Charles z rozdraznieniem w glosie. — Nie moze by¢ gorsze od
tego, czym nas uraczyte$ poprzednio.

Wecale tym nie speszony kelner odpart spokojnie: — Jak pan sobie zyczy, Mr Tucker. — I napehit
kieliszki.

— Tak jak mowitem — kontynuowat Charles, zginajac kart¢ menu w taki sposéb, aby przedstawiata
strome zbocza zachodnich pasm Sierra Nevada — zadna wspolczesna lokomotywa nie mogtlaby si¢
przedrze¢ przez te gory, bo zbocza sa zbyt strome. A nawet gdyby si¢ komu udato znalez¢ jakas
zygzakowata tras¢ slalomem pomigdzy gorskimi szczytami, z odpowiednim katem nachylenia,
uwazasz, to 1 tak pewnie nic by z tego nie wyszlto, bo krzywa toréw kolejowych musi mie¢ promien
dhugosci trzystu stopni. Tak twierdzi putkownik Wilson. Inaczej lokomotywa wyskoczy z szyn.

— A mimo to ten natr¢t od kolei dalej utrzymuje, ze by si¢ to dato zrobi¢, tak? — zapytal Andrew. —
Mimo ze karty menu w tej restauracji maja grzbiety zbyt spadziste nawet dla najnowoczesniejszej
lokomotywy?

— A wiesz, czemu John Frémont nalegat, zeby znalez¢ odpowiednie przejscie? — odciat sig¢ Charles.
— Zobacz, Wydziat Zbrojen wystat az cztery ekspedycje, zeby znalez¢ przejsécie przez Gory Skaliste
i Sierra Nevada. Cztery! I wiesz, dlaczego wszyscy utrzymywali — wszyscy jak jeden maz — ze jest
takie przejscie? Dlatego, ze juz tam dobrze posmarowano im tapy, a poza tym czuli, ze maja za
soba poparcie politykow. Akurat takich, jak ten kumpel Collisa, ten caty senator Douglas. Ci, co
niby to znalezli przejscie od poludnia, mieli poparcie Jeffa Davisa i wszystkich tych
twardogtowych politykow z Potudnia, a ci, co znalezli przej$cie przez rowniny i ziemie pdinocne,
ci byli optacani przez Jankesow.

— A nie mogli mowié, ze znalezli takie przejscie dlatego, ze je naprawdg znalezli? — skomentowat
Andrew.

Charles grzmotnal pigscia w stot.
— Akurat! Jak naprawdg znalezli takie przejscie, mdj ty panie madralinski, to dlaczego nie zabrali

si¢ od razu do budowy kolei, ha? Przeciez odtad mingly juz trzy... nie... nawet cztery lata. Moim
zdaniem, to wszystko gruszki na wierzbie, i tyle.



— A jak si¢ ten twdj natrgt od kolei nazywa? — zapytat Collis.

— Theodore Jones — powiedzial Charles. — Nawet porzadny z niego gos$¢ tak na co dzien, nie
powiem. Ale niech ci¢ Bog broni wspomnie¢ co$ na temat drogi zelaznej. Annie, jego zona, cz¢sto
wpada do sklepu na pogaduszki z Klara. Catkiem mili ludzie. Tylko trzeba uwaza¢, o czym si¢ z
nim mowi. Bo jak tylko ci si¢ wypsnie jakie$s nieodpowiednie stowo, jak ,kat nachylenia” albo
»podktad kolejowy” albo ,.hamulce”, to zaraz mu si¢ jezyk rozwiazuje i bedzie ci nawijal, przez
godzing w kotko o tym samym.

Collis uSmiechnat sie swobodnie.

— Chcialbym go poznac.

— Poznasz go, poznasz, nic si¢ nie martw. Pojedziesz przeciez ze mna do Sacramento, co?
Tylko uwazaj. Wszyscy wiedza, ze ma fisia na punkcie tej kolei transkontynentalne;.

— Charles — powiedzial Collis, tym razem juz catkiem powaznie. — Kiedy przejezdzaliSmy przez
Cie$ning Panamska, o maty wtos nie stracitem kogos, na kim bardzo mi zalezy. A wszystko przez
70tta febre. Dlatego idea budowy transkontynentalnej linii kolejowej bardzo do mnie przemawia. I
jesli tam, w Sacramento, macie faceta, ktory twierdzi, ze znalazt trasg¢ na taka lini¢ przez Sierra
Nevada, to chciatbym bardzo z nim pogadac.

Charles westchnal z rezygnacja.

— No nic. Méwiac szczerze 1 tak nie bedziesz mial innego wyjscia. Jak tylko ustyszy, ze si¢ tym
interesujesz, sam do ciebie przyleci. Ale moim zdaniem, to strata czasu. Trwoni cata swoja energi¢
na prézno. I ciebie tez w to wciagnie. No, bo powiedzmy, niech by i nawet znalazt to przejscie
przez Sierra Nevada, to co z tego? Musi si¢ potem jeszcze przedrze¢ przez Great Basin — a tam
wody jak na lekarstwo, mucha by sobie tym pyska nie wymyta; a budulec? — tez go tam nie
znajdziesz. I jak tu przeprowadzi¢ przez to lini¢ kolejowa? A potem sa jeszcze Gory Skaliste, wcale
nie nizsze niz Sierras. Stepy, pustynie i gory. Sniegi albo susze. Jak, u diabta, chcesz przez to
przeprowadzi¢ tory kolejowe? To ponad ludzkie sity!

Po smacznym positku i dobrym winie, przy koniaku i hawanskich cygarach, rozsiedli sig teraz
wygodnie na krzestach, zarumienieni i z wyrazem zadowolenia na twarzach. Rozmowa zeszta z
kolei na taniec, z tanca na teatr, a z teatru, oczywiscie, na kobiety.

— Jest to dla mnie oczywiste, ze Collis lubi pewien specyficzny typ kobiecej urody, panie dziejku —
rzekt Andrew. — Niewazne, czy to szatynki, jak ta Metyska na parowcu, czy blondyneczki, jak Mrs
West. Ale musza mie¢ wydatny biuscik, nie jakie$ tam plaskie deski, i musza mie¢ wyraziste rysy
twarzy. A przede wszystkim — dodal, podnoszac glos, co spowodowato protesty Collisa — w ich
oczach tli¢ si¢ musza ogniki tajemnych pasji. Ogniki, ktore zdradzaja ukryte namigtno$ci i
nietuzinkowe, powiedzialbym egzotyczne, jeszcze nie zaspokojone pragnienia.

Collis rozesmiat si¢ gltosno.

— Egzotyczne, nie zaspokojone pragnienia? Mowisz, jakby$ chciat zacheci¢ kogo$ do kupna
perskiego dywanu.



Kelner, w rozsznurowanych butach i z zatknigtym za uchem ofowkiem, podszedt do nich raz
jeszcze 1 zapytal, czy zycza sobie kolejna butelke brandy. Bylo juz teraz dobrze po jedenastej i w
restauracji robito si¢ coraz ciszej.

Andrew podniost swdj kieliszek i1 spojrzal na Collisa powaznie, cho¢ oczy miat juz nieco zamglone.
— Rzecz w tym — powiedzial — co masz zamiar zrobi¢ z ta Mrs West? W tym wlasnie cata rzecz.

— West to podobno bardzo porzadny go$¢ — wtracit Charles. — Na twoim miejscu porzucitbym mysl
0 przyprawieniu mu rogéw. Sam sobie mogltby$ tym zaszkodzi¢. W kazdym razie na pewno nie
przyniostoby ci to zadnego pozytku.

— A jaka jest twoja definicja ,,pozytku”? — dopytywat si¢ Andrew, saczac swoja brandy.
Collis starat si¢ usmiechna¢.

— Sam jeszcze nie jestem pewien, co powinienem zrobi¢. Mrs West jest kobieta bardzo pociagajaca,
bez dwoch zdan. Kiedy bylem blisko niej, czutem sig, jakby rzucita na mnie jakis czar. Wydawato
mi si¢, ze muszg ja kocha¢, czy to po mojej mysli, czy nie. Ale teraz... tak prawdg mowiac... sam
juz nie wiem. Moje serce nadal przepetnione jest tkliwoscia dla niej i sadzg, ze gdyby tylko tu byla,
wystarczytby jeden jej u$miech, i przysiggatbym, ze ja bede kocha¢ az do $mierci. Ma taki stodki,
zniewalajacy usmiech. Jak drzaca orchidea.

— Mow dalej — rzekl Charles rozbawiony.

— Chciatbym bardzo, ale tyle jest jeszcze nie rozwigzanych kwestii. Chodzi mi gldéwnie,
oczywiscie, o jej malzenstwo z Walterem Western. Nie wiem nawet, jak on wyglada. Ale
naturalnie Hanna musi mie¢ szanse polaczenia sie z nim. Przeciez czekal na nia przez dwa lata. Zal
mi chtopa. Jesli byl jej wierny, to si¢ chlop musial mie¢, cholera, na wodzy, przez kawat czasu.
Zastuguje na to, zeby da¢ mu szansg, jak uwazacie? Po tym, jak pisat do niej te wszystkie listy 1
dosypywat do kawy bromu, zeby si¢ nie da¢ ponie$¢ popedom cielesnym.

— A komu w ogoéle kiedykolwiek zycie ofiarowuje jaka$ szans¢ w mitos$ci? — rzekl Andrew z
usmiechem, ktory tak naprawde nie byl wcale usmiechem. — I powiem wam, ze nikt tez na nia nie
zashuguje. Nikt nie zastuguje na to, zeby by¢ kochanym. Albo sig jest kochanym, albo nie i nawet
wycie noca do ksigzyca tego nie zmieni.

— Jestes$ dzi$ w bardzo filozoficznym nastroju — zauwazyt Charles.

— Wydaje mi sig, ze to raczej Collis jest dzi$ filozoficznie usposobiony — odpart Andrew.

— Moze jednak co z oczu, to 1 z serca?

— Postuchaj no, a rozwdd? — wyjasnit Collis. — To niebagatelna sprawa. Hanna jest gieboko
wierzaca katoliczka z Bostonu 1 wydaje mi sig, ze nie ma juz ani sil, ani ochoty na ponowna walke
z Kosciotem. Zuzyla caly swdj zasob buntowniczej energii, wychodzac, wbrew woli ojca 1 matki,
za Waltera. On jest protestantem, wiecie panowie, wigc rodzina nie byta zachwycona. Wycierpiata

si¢ juz wielokrotnie za ten jeden wystepek i1 rozwod teraz moze okazac si¢ po prostu ponad jej sity.

— No to co masz zamiar zrobi¢? — spytat Andrew.



Collis odwrocit wzrok 1 zastanawiat si¢ przez chwilg¢ nad odpowiedzia.
— Chyba kupig jej bukiet roz — rzekt wreszcie.

Charles wybuchnat $miechem i1 az uderzyt pigscia w stot na znak aprobaty. Potem chwycit
tancuszek od zegarka i1 sprawdzit, ktora godzina.

— No, teraz to juz naprawdg na nas czas, panowie, jezeli chcemy pomdc Collisowi zdoby¢ trochg
pieniedzy. Dalej masz ochot¢ na partyjke¢ faraona, Collis, czy moze wolatby§ wroci¢ do Janki
Zadupczanki i pas¢ w objecia tej twojej gotabeczki, co to grucha tylko po portugalsku?

— Partyjka faraona dobrze by mi zrobita — odrzekt Collis. — Przynajmniej bede mogt usias¢ przy
kartach, nie ruszajac si¢ od stotu. Jakikolwiek wysitek fizyczny w tej chwili przyprawitby mnie o
chroniczna niestrawno$¢ zotadka.

— Brawo! — odpart Charles. — No to idziemy. Opuscili hotel International, zegnani uktonami
kelnerow, ktorzy odetchngli z ulga, widzac, ze wreszcie sobie pdjda, 1 popchneli szklane drzwi w
mahoniowej futrynie, by wyj$¢ na zewnatrz, gdzie w ciepltym, dusznym powietrzu nocy czekata juz
na nich bryczka Charlesa Tuckera.

— Jedziemy do Eagle Saloon, Billy — zarzadzit Charles, a woznica cmoknat na konia 1 powo6z z
klekotem potoczyt si¢ po kocich tbach.

Cho¢ zamykano juz wtasnie hotele i restauracje, wymiatajac kurz i $mieci z lepszych lokali na
ulicg, San Francisco nadal hatasliwie tetnito zyciem. Po brezentowych $cianach domow gry i1
rozlicznych namiotéw, gdzie miescily si¢ kasyna, o$wietlonych od wewnatrz lampkami
gbérniczymi, btakaty si¢ wyolbrzymione cienie, a miasto nadal wrzato i kipiatlo w nieustajacym
ruchu i krzataninie. Kiedy przechodzili obok jednego z takich namiotéw, Andrew zauwazyt, ze
czynsz za wynajem wynosit czasem i1 40000 dolaréw rocznie, wigc nawet tylko w ciagu pot roku
mozna zbi¢ niezla sumke, gdyby si¢ nim zarzadzalo.

Z otwartych drzwi kazdego z namiotow dobiegaty dzwigki muzyki: piskliwe akordy pianina,
przeciagte tkanie akordeonu, ochryply $piew z balwierni, taneczne dzwigki gitary i1 rzgpolenie
skrzypiec. W samym $rodmiesciu i na okalajacych je wzgorzach, wszedzie pality si¢ $wiatla, z
lamp, ognisk, pochodni, i Collis nie dziwil si¢ juz, ze co cztery czy pi¢¢ lat w San Francisco
wybuchal jaki$ pozar o katastroficznych wrgcz rozmiarach. W jednym z ostatnich, i to najgorszych,
pozardéw, tym z 1851 roku, stary hotel City, gdzie Janka Zadupczanka zaczynata swoja karierg jako
burdel — mama, sptonat doszczetnie. Pozostaty po nim tylko zgliszcza.

Ale przede wszystkim nie moglo uj$¢ uwagi przybysza, ze w tym oswietlonym i roz$piewanym
powietrzu nocy, na kazdym rogu ulicy, w kazdym zakatku miasta, unosit si¢ zapach jedzenia. Tu
ostry, pikantny zapach potraw meksykanskich, enchiladas i frijoles refritos, tam won pionierskiej
kuchni, sytnej, cho¢ niewyszukanej, dalej przyrzadzanej dokladnie tak samo, jak dawniej w
pociagach, ktore przemykaty przez tugowate pustynie Utah i przesmyki Humbolt Rangg: bigos
wiejski z siekang fasola 1 gulasz na kukurydzy, tu znowu morskie frykasy: ostrygi smazone w tartej
bulce 1 prazone ogony homardéw przyrumienione na masle, byly tez migsne dania
potudniowoamerykanskie 1 hawajskie, marynowane potrawy z ananasami, australijska wolowina 1
jablka w ciescie. 1 wszgdzie, niczym egzotyczne i wciaz powracajace wspomnienie, z pokoi na
pietrze w walacych si¢ ruderach, gdzie palily si¢ dracenowe latarenki 1 gdzie szeroko rozwarte



okiennice wpuszczaty do §rodka ciepte powietrze wrzesniowej nocy, z waskich alejek 1 bocznych,
sekretnych wej$¢, dochodzit zapach chinskich potraw: faszerowanej ryzem kaczki, ryby w
galarecie, goracych kasztanow i chrupiacego ryzu, a przede wszystkim — specjalnos$ci Chinczykow
z San Francisco — ryzowych zrazow, suto omaszczonych duszona cebula.

— Kiedy$ zabior¢ ci¢ do takiej meliny, gdzie sprzedaja’ opium — obiecal Charles. — Wang—Pu,
znajomy mojego parobka, jest kierownikiem takiego domu o calkiem nieztej reputacji, niedaleko
portu. Mowiac szczerze, nie wiem, czy jest znowu taka duza réznica migdzy ta meling a palarnia w
Radzie Miejskiej, w Sacramento. Tyle tylko, ze Chinczycy pala zwykle na lezaco i nie zdzieraja
sobie geby na kretynskich swarach.

Przybyli do Eagle Saloon na Kearney, na pétnoc od Portsmouth Square, i zeskoczyli z powozu.
Mgzczyzna z kwasna mina, w czarnym, zakurzonym garniturze, opieral si¢ o latarni¢ gazowa.
Raczka od rewolweru w kolorze kosci stoniowej wystawata spod jego fraka. Charles zawotat do
niego: — Rzu¢ no, chlopcze, okiem na t¢ drynde od czasu do czasu, dobra? Woznica musi i$¢ na
kolacje.

Facet z niezadowolona ming skinat glowa. Byt to ,,str6z” z Eagle Saloon — facet, ktérego zadaniem
byto czuwaé, zeby zamroczeni alkoholem klienci nie zostali zaatakowani i obrabowani u stop
lokalu. Kiedy juz zeszli mu z oczu 1 uszu, zniknawszy za rogiem ulicy, mogli sobie wrzeszcze¢
wnieboglosy — jemu tam nic do tego. Ale kierownictwo wolalo, aby ulica byta w miar¢ spokojna i
bezpieczna. Bardziej si¢ im to optacato finansowo.

Billy przeszedt na druga stron¢ ulicy do Barreltop Lunch, na miske smazonej ryby i golonki z
duszong cebula, podczas gdy Charles wprowadzit ich do Eagle Saloon. Kiedy przechodzili obok
stroza, wrzucit mu do kieszeni surduta srebrniaka, ale ten, chudy 1 pryszczaty, z waziutkimi
oczami, pewnie nie wigcej niz dziewigtnastoletni, nawet nie zamrugal powiekami.

Kiedy byli juz w drzwiach knajpy, na ktérych, na zielonym szkle, wyryte byly motywy orlow*,
Charles zwrocit si¢ do Collisa 1 powiedziat: — Zapewniam cig, ze jesli jakis§ przeklety poszukiwacz
ztota albo inny pogromca mutéw odwazy si¢ §wisna¢ moje konie, to rozwalg mu teb wlasnorgcznie,
bez wnikania w szczegoty.

W $rodku Eagle Saloon panowat nieprzecigtny gwar: zewszad dobiegaly ich glosne rozmowy,
$miech i muzyka. Powietrze cigzkie bylo od dymu z cygar, a wérod tej sinej mgty kelnerki w
piorach na glowach i dlugich czarnych sukniach wyszywanych cekinami przechodzity z tacami
whisky 1 warzonego piwa. Byt tam tez dtugi barek, na ktorym stali bywalcy lokalu, w kapeluszach
na bakier 1 z kciukami za pazucha, opierali tokcie, a za barem ponury czlowieczyna, z oczami
kréotkowidza i1 sumiastym wasem, nalewat drinki z prawie magiczna predkos$cia i zrecznoscia.

Wystrdj wnetrza byt bardzo kosztowny — wszystkie $ciany byty lustrzane, a lustra pochodzity z
Paryza; mialo si¢ wrazenie, ze z jednego Eagle Saloon mozna przejs¢ do drugiego, i jeszcze
nastgpnego, i tak bez konca, i ze caly lokal to taki bezkresny dworzec kolejowy, po ktorym
zrozpaczeni pasazerowie bladza godzinami, nie mogac odnalez¢ swojego pociagu.

Collis, w wieczorowych rekawiczkach, wytamywat palce, tak ze az chrz¢scity mu kosci.
Ogarngla go chwilowa panika, typowa dla nie wtajemniczonego nowicjusza, nie dlatego, ze nie byt

pewien swoich umiej¢tnosci co do faraona, ale ze wzgledu na hatas, prostacka klientelg i
nieznajomos$¢ miejsca.



Mtoda kelnerka z pyzata buzia i duzym czarnym pieprzykiem po jednej stronie nosa podeszta do
nich i1 podprowadzita ich do stolika.

Collis zdjat rekawiczki, cho¢ pozostawit na glowie cylinder, i zamowit czystego burbona.

Potem znowu zaczat wytamywac palce 1 uSmiechnat si¢ niepewnie w strong Andrew i Charlesa.

—1 co teraz?

— To zalezy od ciebie — rzekt Andrew. — Jesli cheesz zagra¢ w karty albo w kosci, to ustawimy cig
przy grze w karty albo w kosci. Ale jesli masz jakis inny pomyst, to powiedz, a zobaczymy, co si¢
da zrobic.

Collis rozptaszczyt dtonie na blacie stolika. W tej dymnej zaslonie pianista, ktérego ogromne
posladki zwisaty ze stotka i trzgsty si¢ jak torby z gotowanym budyniem, bebnit ,,Bez $ladu twa
wielka mito$¢ minie”, podczas gdy jedna z kelnerek stala obok niego i wydzierata sig tak wysokim

sopranem, ze nikt nie rozumial ani stowa.

— Nie gratem juz od tygodnia, czy nawet dwoch — powiedziat Collis. — Moze zagramy tak na probe,
zebym sig jako$ w to znowu wciagnal.

— Czemu nie — rzekl Andrew. Wyjat skorzany portfel i wytrzasnat zen na stol trzydziesci czy
czterdziesci dolarow w ztocie 1 srebrze. Potoczyly sig, zawirowaty, a potem upadty na stot.

— Dobra — rzekt Collis. — Zatoze¢ si¢ o dziesi¢¢ dolarow, ze nastepny klient, ktory wejdzie tymi
drzwiami, bedzie mial na sobie kraciasta kamizelkg.

— Niech bedzie dziesig¢ dolarow — zgodzit si¢ Andrew.

— A to co za glupia gra? — zapytat Charles. — Dziesi¢¢ dolarow o kraciasta kamizelkg?

— Grasz z nami? — zapytal Collis.

— Jasne, ze tak — odpart Charles. — Ale nigdy w zyciu nie styszatlem jeszcze takiej bzdury.

Pogrzebat w kieszeni marynarki, a potem polozyt na stole dwie pigciodolarowe ztote monety.

— Ale moze mi jednak powiesz, jak si¢ ta gra nazywa?

Collis nie odpowiedziat; siedziat z oczami utkwionymi w zielone szybki w drzwiach Eagle Saloon.
Widziat na zewnatrz czyjas sylwetke; potem drzwi si¢ nieco uchylily, zakotysaly i znowu
zamknetly. Ktokolwiek si¢ tam znajdowal, rozmawial wilasnie ze strozem albo Zegnat sig¢ ze
znajomymi. Wreszcie drzwi uchylily si¢ raz jeszcze, dygotaty przez chwile na wpodt otwarte, az w
koncu mezczyzna w brazowym garniturze i1 kraciastej, zottej kamizelce wszedt do $rodka i

skierowal sie w strone baru.

Andrew spojrzat na Collisa spod oka, przesuwajac dziesig¢ srebrnikéw po gladkiej powierzchni
stolu. Collis utozyt je w rowniutka wiezyczke. Charles rowniez pchnat swoje monety w jego strong.



— Ten rodzaj gry nazywa si¢ spostrzegawczo$¢, moi panowie. Trzeba si¢ dobrze rozejrze¢ po ulicy
przed wejsciem na salg — wyjasnit Collis, nie podnoszac nawet oczu. — Za nami stal jeszcze jeden
powoz, a w nim siedziat ten facet, ktory wiasnie wszedt.

— Nie dam sig¢ wigcej tak wpusci¢ w maliny — ostrzegt go Andrew.

— Zobaczymy — odpart Collis. — I w dodatku nastgpnym razem nie bgdziesz si¢ mogt wykrecac
nieznajomoscia rzeczy.

Charles, szczerze ubawiony, przenidst wzrok z Collisa na Andrew i z powrotem, a potem ryknat
nagle typowym dla siebie, rubasznym $miechem.

— Moze od tej pory powinnismy zacza¢ tupi¢ innych, a nie siebie nawzajem — powiedziat. — Co$§ mi
si¢ zdaje, ze nietrudno nam bedzie dojs¢ do porozumienia, Collis.

Kelnerka, z kotyszacymi si¢ na biodrach jedwabnymi fredzelkami i podskakujacymi na gltowie
piorami, zblizyta si¢ do nich z taca napojow, a Collis mrugnat do niej, kiedy stawiala przed nim
burbona. Musiat przyzna¢, ze byto mu teraz sto razy lzej na duszy.

— No to co? Moze bysmy tak sprobowali obtupi¢ ten lokalik? — zapytat, tyknawszy trochg whisky. —
Tam, przy tych stolikach po drugiej stronie sali, graja w faraona.

— No to niech bedzie faraon — zgodzit si¢ Andrew. Opuscili swoje miejsce i przeniesli si¢ blizej
stotow z faraonem, zeby si¢ dotaczyc.

Usiedli przy stole, gdzie trzej kopacze ztota o szpakowatych brodkach wlewali wlasnie ostatni
kieliszek wodki — siup! — do zaczerwienionych gardet, zgarniajac wygrana i szykujac si¢ do
wyjscia. Dtonie ich byly zrogowaciale, a twarze poorane bruzdami od ciagtego mruzenia oczu w
jaskrawych promieniach stonca, ale garnitury mieli skrojone z doskonatego materiatu 1 skropieni
byli taka iloscia francuskiej wody kwiatowej na spirytusie, ze przez miesiac mozna by jej uzywac
jako paliwo, o$wietlajac niejedna sypialni¢ w niejednym szanujacym si¢ burdelu. Jeden z nich,
przechodzac obok, rzucit w strong Collisa: — Uwazaj na krupiera. To kawal skurczybyka; trzyma
pod stotem podreczny rewolwer.

Collis spojrzat na Andrew i uniést brwi ze zdumienia. Ale Andrew tylko wzruszyt ramionami,
jakby takie rzeczy byly tu na porzadku dziennym, i przystawil mu po prostu krzesto.

Krupier, w jasnokremowym meloniku i pasiastej jedwabnej koszuli, robit wrazenie ponuraka. Oczy
miat bigkitne i bystre, a wasy podstrzyzone tak réwniutko, jakby je codziennie wy — czesywatl
zgrzebtem.

— Dobry wieczor, panowie — powiedziat i przetasowat tali¢ kart.

— Zajmg si¢ podliczaniem, jezeli nikt nie ma nic przeciwko temu — rzekt Collis.

Krupier przeszyt go wzrokiem w milczeniu, ale potem wzruszyt ramionami i podat mu liczydta.
Byly na nich namalowane rysunki wszystkich kart w kolorze pikéw; przy kazdym z nich byt

drucik, a na nim cztery guziczki. Kiedy rozgrywano jedna z kart, w jakimkolwiek kolorze — bo piki
na liczydtach nie mialy zadnego specjalnego znaczenia, Collis zaznaczat to, przesuwajac guziczki.



Miato to poméc grajacym w zapamigtaniu, co licytuja, zeby zapobiec niesnaskom; chociaz tutaj,
pomyslat Collis, byto to pewnie nieodzowne, zeby si¢ nawzajem nie pozabijali.

— No i jak tam, panowie? Wszystko w porzadku? — zapytat krupier. — Moze jeszcze tyczek czego$
mocniejszego, zanim wystartujemy? — Skinat gtowa w strong kelnerki, ktéra poszta do baru, by
przynie$¢ im drinka.

Na stole nakrytym zielonym suknem, poplamionym whisky i1 przepalonym porzuconymi cygarami,
wszystkie karty w kolorze pikow zostaty wywotane po raz wtory. Zawodnicy mogli ktas¢ stawki na
wybrana przez siebie karte, decydujac, ktora wygrywa, a ktora przegrywa.

Robili to, uktadajac po prostu stosik ztotych lub srebrnych monet na odpowiednim obrazku.
Jesli stawiali na przegrana, to na czubku doktadali szeSciokatny zetonik z napisem ,,Eagle Saloon™.

Collis wyjal portfel, wydobyt z niego dziewigcdziesiat dolaréw, wszystkie w srebrnych monetach,
dwie trzecie catego swojego dobytku, i postawil na wygrana asow i trojek, a na przegrana
krélowych, trzydziesci dolaréw na kazda kupke. Andrew, ze zgaszonym cygarem w zg¢bach,
przygladal si¢ jego posunigciom z uwaga, a potem potozyl wilasng stawke. On tez postawit na
przegrana krolowych. Charles postawit na przegrana asow.

Krupier przytrzymat karty wierzchem do gory, w pudetku rozdzielczym naprzeciw siebie, 1 wytozyt
pierwsza karte, ktora nie liczy si¢ w grze. Potem rozegrat nastgpna karte, piatke karo, i ta przegrata.
Collis zaznaczyl to posunigcie na liczydiach, nie spuszczajac oczu z pudetka rozdzielczego. Pod
piatka karo lezat treflowy as i ten wygrywal.

— Dobra nasza — rzekt Andrew, zapalajac cygaro. Krupier, bez cienia emocji, zaptacit Collisowi
trzydziesci dolaréw. Wszystkie stawki, na wygrywajacych 1 przegrywajacych kartach, byty
wyplacane po rowno. Collis potozylt trzydziesci dolarow na przegrana dziewiatek.

Krupier wyciagnat zwycigska kart¢ z pudelka i potozyl ja na stole, aby utworzy¢ stosik
wygrywajacych kart. Nastepna z przegrywajacych kart, siodemke kier, potozyt na przegrywajacej
kupce. Zaptacit Collisowi nastgpne trzydziesci dolarow, dalej ,,z ming kota srajacego na puszczy”,
jak to pozniej podsumowat Andrew.

Collis, pobudzony alkoholem i wrzawa w lokalu, doznal nagle jakby ol$nienia: zobaczyt w myslach
— genialnie jasno — cala gre, jakby kazdy kolejny ruch przesuwat si¢ przed nim jak w kolorowym
kalejdoskopie. Miat do tego wyjatkowy talent 1 nie raz juz, jeszcze w Nowym Jorku, wygrat dzigki
temu w faraona setki dolarow. Oczyma wyobrazni widzial przed soba calq tali¢ kart, jakby to byto
jasno o$wietlone podium choru koscielnego, 1 gdy tylko jedna z kart zostata rozegrana, wyobrazat
ja sobie natychmiast jako biesiadnika, ktory opuszcza towarzystwo, méwi dobranoc i idzie sobie do
domu. Wiedziat zawsze doskonale, ile kart zostalo juz rozegranych i jakie to byly karty; wiedziat
wigc tez, jakie jeszcze zostaty w pudetku. A nawet wigcej, obliczat sobie prawdopodobienstwo co
do kolejnosci, w jakiej mogly by¢ nastgpnie rozgrywane.

Oczywiscie nie mozna bylo przewidzie¢, ktora z odstonigtych kart bedzie wygrywaé, a ktora
przegrywac, ale Collis uwazal, ze po prostu ma do tego nosa, i juz. Czy to byly czary, czy intuicja,
czy tez tylko uluda, zawsze czul, ze jako$ uda mu si¢ dostrzec jaki$ ukryty rytm w sposobie, w
jakim wychodzily z pudetka — szczegdlnie, jesli znat krupiera.



Przy pierwszym rozdaniu postawit tylko trzydziesci dolarow na kazda z trzech kart. Kiedy doszli
do dwudziestej czwartej wygrywajacej karty, trzy karty przed koncem gry, wygral dwiescie
dziesie¢ dolarow, a przegral szesc¢dziesiat.

— Zyczy pan sobie je wywotaé? — syknat krupier przez zaciénigte zeby, ze wzrokiem utkwionym w
krawat Collisa.

— Czemu nie — zgodzil si¢ Collis. — Powiedzmy, sto piecdziesiat dolaréw, ze to krol, dwojka 1
walet.

Charles 1 Andrew tez rzucili swoje stawki. Krupier odkryl po kolei krola pik, treflowa dwojke i
waleta karo. Prawdopodobienstwo, ze uda mu si¢ wymieni¢ ostatnie trzy karty w kolejnosci
odkrywania, bylo cztery do jednego. Krupier pociagnat nosem, szarpnat wasa, a potem pchnat stos
ztotych pigciodolarowych monet w kierunku Collisa.

Grali przy tym samym stole przez cztery godziny. O trzeciej nad ranem Eagle Saloon nadal roit si¢
od karciarzy, w powietrzu unosily si¢ sine, ggste, duszace kigby dymu z cygar, a wrzawa i $miech
zdawaty si¢ glosniejsze nawet niz uprzednio. Pianista, ozywiony kolacja z jajek na szynce, rabat
marsza 1 porywajace piesni republikanskie, a sedziwy, wytysiaty witasciciel sklepu z artykutami
gospodarstwva domowego, usitowal zademonstrowa¢ swoim kompanom, jak to kiedy$§ tanczyt
kadryla z rodzina swojej nieboszczki zony. Na zewnatrz, na ulicy, stycha¢ bylo strzaty z pistoletu,
ale dochodzily z tak daleka, ze bywalcy Eagle Saloon w ogole nie zwracali na nie uwagi.

Migdzy Collisem a krupierem zrodzit si¢ dziwny rodzaj antagonizmu. Zaro6wno Andrew, jak 1
Charles, obaj wyczuli t¢ lodowata, nieprzyjemna atmosferg. Collis zauwazyt, ze facet go nie cierpi
juz w momencie, kiedy tylko usiadl przy stole, i ktadt to na karb zwyklej wrogosci, ktoéra odczuwali
pionierzy, kiedy patrzyli na wytwornie przyodzianego dzentelmena ze Wschodu. Ale w miarg jak
Collis zgarnial coraz wigcej pieniedzy ze stotu, krupier stawal si¢ coraz bardziej sztywny i
lodowaty w obej$ciu i1 prawie ze nie spuszczat z Collisa wzroku.

Zegar nad barowym lustrem wybil trzecia trzydziesci. Collis wyjal swoj zegarek, sprawdzil, czy
dobrze chodzi, i nakrecit go parg razy.

— Grasz pan dalej, czy nie? — warknat krupier.
— Gram, gram — odpart Collis. — Co si¢ pan tak unosisz?

— Wiasnie rozegralem karte. Doszlo to do pana, czy moze$ pan byl za bardzo zajety tym swoim
zegarkiem.

— Rozegrat pan przed chwila treflowa dziewiatke. Potozylem sto dolardw na przegrana dziewiatek,
wigc winien mi pan jestes sto dolarow. No co, grasz pan dalej, czy nie?

Zapadlo napigte milczenie. Pomimo gestego dymu z cygar, krupierowi nawet nie drgngla powieka.
Jego twarz wygladala jak upiorna, trupia maska bandyty, ktory przeliczyt si¢ i przyptacit to

potknigcie zyciem.

— Gram — powiedzial krotko 1 rozegrat szostke.



O czwartej Collis poczul, Ze napigcie pierwszego dnia w San Francisco zaczyna dawa¢ mu si¢ we
znaki. Wprawdzie dzigki porzadnej drzemce poprzedniego popotudnia wytrwat do rana w catkiem
nieztej kondycji, ale teraz znowu zaczynal go morzy¢ sen. Zamowit dla kazdego jeszcze jedna
whisky, a potem zwrdcit si¢ do krupiera: — To bedzie moja ostatnia stawka. Gra pan dalej?

— Gram — odpart krupier.

Kelnerka przyniosta im whisky 1 postawita kieliszki na stole. Spojrzata na stos srebra i ztota przed
nosem Collisa.

— Jesli wyjdziesz stad chocby tylko z polowa tej forsy, to dam si¢ odprowadzi¢ do domu —
powiedziata. — Ladny z ciebie chlopak.

Z tym samym obojetnym wyrazem twarzy krupier zakomunikowat: — Niech tylko sprobuje stad
wyj$¢ chocby z ¢wiartka tego, a zaraz przestanie by¢ taki tadniutki.

Charles podnidst wzrok i1 przeszyl go nienawistnym spojrzeniem, a potem zaoponowal: — A to co
znowu za idiotyczna pogrézka?

Ale Collis wyciagnat dion i powstrzymat go przed dalszym atakiem. Czujac si¢ dziwnie pewny
siebie, obdarzyl krupiera jednym ze swoich najszczerszych, melancholijnych usmiechow.

— Proszg wybaczy¢ memu przyjacielowi — powiedziat. — Chce pan gra¢ w faraona, czy tez woli pan
spedzi¢ reszte wieczoru na wygrazaniu swoim klientom?

Krupier, po raz pierwszy tej nocy, wyszczerzyt zgby w usmiechu. To, co zostato z jego uzgbienia, a
nie byto tego wiele, miato kolor zottobrazowy.

Collis zwrdcil sie do Charlesa i zauwazyl: — Zahuje teraz, ze go tak rozbawiltem.

Rozegrali nastgpna parti¢. Na poczatku nowej serii Collis bez przerwy przegrywat, ale gdy dato si¢
juz obliczy¢ z wigksza doktadno$cia prawdopodobienstwo, zaczat znowu wygrywac.

Potozyt trzydziesci dolaréw na przegrana dam i nastgpna przegrywajaca karta okazala si¢ wtasnie
dama. Potozyt czterdziesci dolaréw na przegrywajace asy 1 kolejna karta byl wlasnie
przegrywajacy as. Kiedy krupier rozgrywat dwudziesta czwarta karte, Collis miat juz przed soba
prawie tysiac dolarow.

— Chce pan wywola¢ pozostate? — zapytat krupier oschle. — Stawiam cztery do jednego.

Collis ¢mit spokojnie swoje cygaro.

— Nie, dzigkuje — rzekt stodko.

Krupier popatrzyt na niego.

— Poprzednio szedle$ pan bez przerwy o zaklad. I to o wielkie stawki.

— Prawda, ale akurat teraz mi si¢ odechciato.



— No to niech ci si¢ znowu zachce.

— A bo co?

— A bo ja tak kazg.

— Ty i ten twoj rewolwer pod stotem, tak?

Oczy krupiera zablysty nienawistnie, ale wyraz jego twarzy pozostal niezmacony.
— No wiasnie. Ja i ten mdj rewolwer pod stotem.

Collis pociagnat tyk whisky, prawie z tkliwoscia. Potem odstawit kieliszek i1 rzekt: — No dobra.
Zatozmy si¢. Wywotam te karty, ale to ja wyznaczam stawke. A oto ona.

Jesli przegram, to cata ta forsa tutaj jest twoja, bohaterze od siedmiu bolesci. Ale jesli wygram, to
ty oddasz mi swoj rewolwer. Nie chcg pienigdzy, tylko ten rewolwer.

— Co ty, Collis! — rzekt Charles. — Przeciez jes$li wygrasz cztery do jednego, to nabijesz sobie
kieszenie. I to porzadnie.

— To nic. Przyjdziemy tu jeszcze jutro — odparl Collis. — Na razie chce tylko ten rewolwer.
Rewolwer tego szalbierza.

— Jak chcesz — rzekt Andrew. — Jesli cheesz zrobi¢ z siebie idiotg, to twdj interes, bardzo proszg¢. Ta
Metyska na statku od razu méowita, ze brak ci piatej klepki.

Krupier szarpnat wasa, zmarszczyt brwi, niepewny, jak si¢ zachowa¢. W koncu przystal na zaktad 1
siggnat pod zielone sukno pod stolem. Wytozyt swoj stalowy rewolwer z dluga lufa na stot, a gdy
to robil, gracze przy sasiednim stole nagle zamilkli, szturchajac swoich sasiadow, i zanim
ktokolwiek si¢ zorientowal, co si¢ dzieje, w Eagle Saloon zapadta kompletna cisza, a stoty wokot
nich opustoszaty. Collis rozejrzat si¢ po sali i zobaczyt, ze prawie wszyscy klienci wpatrywali si¢ w
niego, $cisnigci mocno w koéteczku, jakby pozowali do fotografii, w kapeluszach na gtowach, z
cygarami w zgbach 1 obwistymi kieszeniami surdutow. Pianista, ktory jeszcze nie zauwazyl, co si¢
dzieje, walit dalej w klawisze, maltretujac bezlito$nie ,,Zielone wzgdrza Virginii”, ale pdzniej i on
wyczul, ze co$ jest nie tak, obrocit si¢ 1 zakonczyt swoj wystep niezrecznym, fatszywym akordem.

— Gotow? — zapytal Collis. — Forsa na stol! Karty mowia: 6semka, piatka i krol.

Krupier odchrzaknat. Potem wyjal z pudetka 6semke karo. Andrew rzucit Collisowi szybkie
spojrzenie, gryzac zaci$nigte w kutak dlonie, ale Collis, cho¢ nie uszto to jego uwagi, starat si¢
zachowac¢ spokdj. Byla to zasada, ktérej wyuczyt go Henry Browne: cho¢by naokoto wszystko si¢
walito 1 palito, zachowaj zimna krew, przynajmniej staraj si¢. Istnieje duze prawdopodobienstwo,
ze twoi przeciwnicy sa przynajmniej rownie napigci i zdenerwowani jak ty.

Pod 6semka karo byta piatka pik.

Napigcie jeszcze nie opadto. Collis wypuscit dymek z cygara, obserwujac reakcje krupiera.



Oczywiscie, nie pozostawalo mu nic innego, tylko si¢ podda¢. Moze i Eagle Saloon, podiug
nowojorskich kryteriow, byl nieco hulaszczy, ale nie byla to jaka§ pokatna melina. Collis
wyciagnat reke przez stot i zagarnal rewolwer. Byt cigzszy, niz mys$lat i $mierdziat smarem.

— Daj mi swdj melonik — zwrdcit si¢ do krupiera.

Krupier zamrugatl oczami.

— Czego?

— Twoj kapelusz. Daj go tu.

Krupier, nieco zdezorientowany, zdjal z glowy kremowy melonik i podat go Charlesowi, ktory z
kolei oddat go Collisowi. Collis przytrzymat kapelusz za rondo i spojrzat przez stét na krupiera, z
pistoletem wzniesionym w dtoni, jakby celowatl mu prosto miedzy oczy.

Nieswiadomie krupier otarl wargi wierzchem dtoni.

Calkiem niespodziewanie Collis pociagnat za cyngiel i wypalil w sam $rodek kapelusza, w gore,
pod sufit. Rozleglt si¢ wielki huk i denko melonika rozpadio si¢ w drobiazgi. Prawie wszyscy na
sali, z wyjatkiem pianisty, ktory byt zbyt otyly, i paru innych, ktéorych zamurowato z wrazenia, dali

nura pod stoty.

Collis trzast si¢ ze zmegczenia i napigcia. Ten rodzaj gry dziatat mu na nerwy. Ale opanowat si¢ 1
oddajac krupierowi kapelusz, powiedziat spokojnie: — Masz. W16z go na glowg.

Krupier obejrzat z niesmakiem swoj kapelusz i wykonat polecenie.

Wygladat jak jakis wtoczykij albo gigantyczny niewypat. Nagle wszyscy odetchnegli z ulga i
wybuchngli gromkim §miechem.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytat Collis krupiera.

— Dan McReady.

— Skad jestes, Dan?

Mgzczyzna odchrzaknat.

— Hmm, urodzilem si¢ w Vermont. Ale plywatem duzo na statkach rzecznych.

Collis oddat mu rewolwer.

— No to, Dan — powiedzial, ale tak cicho, ze tylko Charles i Andrew byli w stanie dostysze¢ jego
stowa — wszyscy$Smy jako$ kiedy§ musieli zaczyna¢ tutaj, w San Francisco, i z wszystkich nas —
nowicjuszy — zrobiono juz nie raz balona. Ale mam nadziej¢, ze to, co si¢ stalo z twoim
kapeluszem, nie pozwoli ci zapomnie¢ o jednym: o tym, ze fakt, iz kto$ jest nowicjuszem, nie

oznacza jeszcze wcale, ze musi by¢ rowniez frajerem.

Dan McReady spuscit wzrok.



— Zabior¢ teraz moja wygrang i pojde si¢ przespa¢ — rzekt Collis. — Ale mam nadziej¢, ze bedziesz
tu jutro, bo jeszcze mamy zalegly zaklad, pamigtasz? Cztery do jednego. I zrobig wszystko, zeby
dosta¢, co mi si¢ nalezy.

Zapanowala krepujaca chwila milczenia. Potem Dan McReady podniost wzrok i — o dziwo! — po
jego twarzy blakat si¢ usmiech, cho¢ bardzo staral si¢ zachowaé powage.

— Ty skurwysynu! — Pokazal swoje szczerby w usmiechu. — Ty cholerny skurwysynu!

Uscisngli sobie dionie; pianista walnatl w klawisze, bebniac ,,Maty, bialty domek”, a Charles usiadt
ciezko, potrzasajac glowa z niedowierzaniem, jakby wtasnie zobaczylt tornado, ktore porywa dom 1
stawia go z powrotem na jego dawnym miejscu, nie naruszajac nawet jednego kwiatka w ogrodku.

Collis obudzit si¢ o dziesiatej. Ustyszatl, jak zegar wybija gdzies wolno godziny. Usiadl na t6zku z
rozczochrang czupryna, a jaskrawozotte zastony w oknach az porazity mu wzrok.

Potem, z glowa tupiaca od kaca, wygramolit si¢ z 16zka i podszedl do miednicy. Jednak
znalezliSmy si¢ w catkiem cywilizowanym kraju, pomyslat, przygladajac si¢ swojej twarzy w
lustrze. Tylko 1 wytacznie w cywilizowanym kraju mozna, nabawi¢ si¢ takiego kaca. Ubrat si¢ z
rozmystem, bez pospiechu, w prosty jasnobrazowy garnitur i biala koszulg, przewiazana
ciemnobrazowym krawatem. Po zasznurowaniu butow zrobil mata przerw¢ na odpoczynek i
zaczerpnat trochg powietrza. Przypominal sobie bardzo wyraznie gr¢ w faraona i pamigtat
doskonale, jak przestrzelit kapelusz krupiera. Ale nie byl zupelnie pewien, co dziato si¢ poznie;.
Wypili z krupierem jeszcze parg kieliszkdw whisky na zgodg, a potem przedstawiono go paru
stalym bywalcom Eagle Saloon; nastgpnie znéw kto$ postawit kolejke, a o szostej, kiedy juz robito
si¢ calkiem widno, Charles i Andrew, w bryczce Charlesa, odstawili go z powrotem do Janki
Zadupczanki. Billy gderat cata droge 1 narzekal, ze przez te wszystkie nie przespane noce robia mu
si¢ pod oczami sine podkowy. Zbyt p6zno juz byto na baraszkowanie z Urszula, nawet gdyby byt w
stanie wykrzesac z siebie jeszcze trochg energii.

Tuz po pdéinocy Janka Zadupczanka zapakowata ja do t6zka z gosciem o nazwisku Phepls, ktory
byt subiektem w sklepie kolonialnym. Goscie go§émi, ale interes w pierwszym rzedzie.

Collis umyt zgby, a potem zszedt na dot na $niadanie. Na potpigtrze spotkat si¢ oko w oko z mtoda,
wydekoltowana osobka, we wzorzystej, ptociennej sukience, ktora wiasnie wychodzita ze swojego
pokoju. Jej kragte piersi trzgsty si¢ przy kazdym kroku, jak dwie miseczki ledwie stezalego
budyniu. Oczy miala niebieskie, a nosek zadarty; mogla mie¢ najwyzej lat pigtnascie. W uszach
miala dhugie, wiszace kolczyki z brylantami, a na piersiach ztoty naszyjnik z szafirem, ktory
dorownywal — zaré6wno kunsztem, jak i cena — bizuterii, jakiej nie powstydzityby si¢ damy z
najlepszego nowojorskiego towarzystwa na najbardziej wykwintnym balu.

— Dzien dobry — powitat ja Collis. Dziewczyna dygneta przed nim leciutko.

— Dzien dobry. Widzg, ze przyszedt pan juz do siebie. No, moze prawie.



— Przyszedtem do siebie? Niby po czym to miatem przychodzi¢ do siebie?
— O! — powiedziata, wydymajac lekko wargi. — No to musiato by¢ z panem gorzej, niz myslatam.
— Gorzej niz myslatas, $licznotko? A dlaczego w ogole myslatas, ze bylo ze mna tak zle?

— No jak to? — odparta. — Przeciez dzi$ rano trzeba bylo wnosi¢ pana do 16zka. Cztery dziewczyny
nad tym pracowaty. Janka Zadupczanka musiata pana rozebra¢ i opatuli¢ kocem.

Wszystkie$my si¢ temu przygladatly, oczywiscie.
Collis spojrzal na nia z niepokojem.

— Nabijasz mnie w butelk¢ — powiedzial. — Jestem absolutnie przekonany, pamig¢tam to doskonale,
ze wchodzitem po tych schodach o wiasnych sitach.

— Tak. Udalo si¢ panu do potowy — przyznata. — Ale potem upadt pan rdwniutko na wznak i lezat
tak, 1 wyspiewywal wniebogtosy. Oczy mial pan zamknigte zapart si¢ pan i nie chciat si¢ podniesc,
wigc co$ trzeba bylo na to poradzic.

Collis przetknat §ling i usitowat stanaé¢ prosto, w godnej szacunku postawie.

— Ach, tak — powiedzial. — No, a ile was bylo?

— Ile nas bylo — gdzie? Proszg si¢ jasniej wyrazac.

— Ile was tam bylo, wiesz, w tym pokoju, kiedy lezalem rozebrany?

Dziewczyna przymkngla oczy i zaczgla liczy¢ na palcach, poruszajac wargami, aby pomdc sobie w
kalkulacjach. Collis $cisnat ja lekko za reke, jakby na znak, zeby nie zadawata sobie wigcej trudu.

— Wszystko juz jedno — rzekt ochryple. — Jesli bylo was az tyle, to w ogdle nie chcg o tym
wiedziec.

Zaczeli schodzi¢ razem na parter. Collis powiedzial: — Chyba wobec tego nie muszg si¢ juz
przedstawiaé. Poznata§ mnie, ze si¢ tak wyraze, od podszewki. Na og6t znajomos¢ tego typu detali
stosowana jest tylko w najbardziej intymnych zwiazkach.

Dziewczyna rozesmiata si¢ na to rado$nie.

— To tylko takie zarty. Tak naprawdg, to wniesli ci¢ do 16zka Mr Hunt i Mr Tucker. Ale Zle bylo z
toba, oj zle. Gdyby$ musiat wraca¢ sam, to kto$ by ci porzadnie wpieprzyt po drodze, nie ma co.

Ta wulgarnos$¢ w jej sposobie bycia uderzyta Collisa. Nie pasowata jako$§ do takiego mtodziutkiego
dziewczatka.

— A tobie jak na imig, je$li mozna wiedzie¢? — zapytat Collis.

— Czemu nie, to zadna tajemnica. Wolaja na mnie Klara, chociaz naprawd¢ nazywam si¢
Clarabelle.



— Wolg Clarabelle. Brzmi duzo romantyczniej. Wykrzywita twarz w grymasie.
— Eee tam, a mnie si¢ wcale nie podoba. I Klara tez mi si¢ nie podoba.

Weszli do salonu na parterze. Collis otworzyt przed nia drzwi, a ona znowu dygngla 1 weszta do
srodka. Byla juz tam Janka Zadupczanka, z wlosami upigtymi wstazeczkami i kokardami, w
szerokiej, powiewnej, suto obszytej koronka sukni, ktorej rekawki $ciagnigte byly przy mankietach.
Siedziata na otomanie, w przyciemnionych okularach w bursztynowym odcieniu, czytajac ,,San
Francisco Bulletin”, zatknigty na dtugim, zakonczonym gatka precie.

— Aha, prosze, nasz $pioch budzi si¢ wreszcie do rzeczywistosci — powiedziala na dzien dobry. —
Tu jest czarna kawa, $§wiezutko zaparzona, jesli masz ochotg. Charles méwil mi, ze$ narobit tam
wczoraj porzadnego rwetesu 1 wyglada na to, ze si¢ tez trochg podreperowates finansowo.

— Pozwolitem sobie na partyjke faraona, nic wielkiego — rzekl Collis skromnie. Czutl, zZe
zesztywnialy mu migénie na twarzy i ze mowienie przychodzi mu z wielka trudnoscia.

Powinno to mina¢ po talerzu jajecznicy na szynce i kwarcie ciemnego piwa.

— Nic wielkiego? Ho, ho, taka partyjka faraona porusza cate miasto. Nie zdziwilabym si¢ wcale,
gdyby pisali o tym w gazetach. Trzeba bedzie kupi¢ dzisiejsze wydanie, zeby zobaczy¢, czy jest
tam jaka$§ wzmianka na twoj temat.

Collis usiadt na krzesle. Klara podeszta do chw