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Rozdziat |

Hotel — Pensjonat Ferrari

U stop Wezuwiusza lezy mala.cicha wies. W dawnych czasach w tych oko-
licach grasowaly bandy rozbdjnikow, ktorzy rabowali 1 pladrowali wszystko w
tak dziki sposéb, ze tylko najubozsi wiesniacy, nie majacy '. , nic do stracenia
odwazyli si¢ pozosta¢ na miejscu. Dopiero, gdy si¢ w to wmieszalo dwczesne
prawo, bandytéw schwytano, stracono 1 w okolicy zapanowat spoko;j.

Na wzgorzu stoi maly hotel Ferrari. Kiscie czerwonego winogradu » zwisaja na
bialych murach pensjonatu.

Gerald Moore, Amerykanin patrzyt przez okno hotelu na lazurowe, bez-
chmurne niebo. Won kwiatow napetniata powietrze. Nad wulkanem unosit si¢
ktab bialego dymu niby powiewny pidropusz. Ponizej ciagneta si¢ szeroko Valle
di Pompei, oddzielajac Wezuwiusz 1 jego podndéza od wysokiego skalistego
brzegu, na ktérym potozony byt pensjonat Ferrari.

Coérka Moore'a, Geraldina siedziata milczaca w pokoju.

Geraldina Moore byta drobna i mata. Jej blond wlosy, jasna cera i1 niebie-
skie oczy tworzyly pigkna calo$¢, lecz twarz jej zwykle wyrazata niezadowole-
nie, cynizm i niepokoj.

Matka, ktora zmarla jeszcze za dziecinnych lat Geraldiny pochodzita ze sta-
rego, arystokratycznego nowojorskiego rodu. Ojciec jej, podobnie jak matka po-
chodzit z zamoznej.szanowanej rodziny. Zaczat karierg swa, jako prawnik w biu-
rze swego wuja, sedziego Moore'a, ale gdy przekonatl sig, ze pieniedzy nie moze
tak fatwo zdoby¢, aby zaspokoi¢ swoje ekscentryczne pomysty zaczat spekulo-
wac, uzywajac firmy sg¢dziego, ktory, gdy si¢ o tym dowiedziat wyrzucit Geralda
Z pracy.

Byt to jednak czlowiek przystojny i1 mity. Robit §miate interesy pienigdzmi in-
nych. Przez kilka lat zyt na wielka stope, mieszkajac z ciotka, ktora prowadzila mu



dom 1 wychowywata mata céreczke. Geraldina wyrosta na niezwykle tadna dziewczy-
n¢. To cieszylo jej ojca, ktory spogladat na jej urodg, jako na atut umozliwiajacy jej
zrobienie $wietnej partii. Byla mu towarzyszka, przed ktora nieraz si¢ zwierzal ze
swoich klopotow. W dziesiatym roku zycia umiala Geraldina pertraktowa¢ z dtuzni-
kami 1 klama¢ bez zajaknienia. W szesnastym roku zycia znata juz wazniejsze ustawy
prawne, a wkrotce ojciec pouczyl ja o tych rzeczach, ktore rodzice zwykle jak niajdtu-
zej staraja si¢ trzymac w tajemnicy przed dzie¢mi. Gdy ciotka sprzeciwiala si¢ tej me-
todzie, odpowiadal: Po co dziewczyna ma mie¢ falszywe pojecie? Chce, aby znata zy-
cie takim, jakie jest, a nie jakim powinno by¢.

Interesy jednak jako$ Zle si¢ ukladaty. Ojciec coraz wigcej przebywat poza do-
mem. Rodzinne srebro zniklo ze stotu, nie bylo zadnych przyje¢ i chociaz Gerald
nadal si¢ u$miechat nie byt to wesoly §miech. Ciotka odméwita podpisu na czekach.
Pieniadze, ktére jeszcze ma,musza zosta¢ na czarng godzing dla niej 1 dla wnuczki.
Tymczasem coraz gorzej byto z finansami 1 Gerald Moore o maly wlos nie trafit do
wigzienia. Ciotka Karolina w tych okoliczno$ciach przeniosta si¢ do wiecznosci, a z
pomoca kilku tysiecy, ktore zostawita, siostrzeniec mogh przekroczy¢ Atlantyk. Od
czterech lat obecnie przebywat w Europie. Legat ciotki Karoliny wyczerpat sig, za$
naprezenie nerwow w jakim zyl od lat odbito si¢ na jego zdrowiu tak, ze si¢ rozcho-
rowat. Niespodzianie w Monte Carlo spotkat starego znajomego, ktérego wydobyt raz
z powaznych tarapatow.

Al Barton dzi$ byl bogatym cztowiekiem 1, gdy zobaczyt biednego Jerzego Moo-
re'a w optakanym stanie, poprosit go, aby pojechat do Wioch, a sam zobowiazat si¢
przysyta¢ mu miesigcznie rentg¢ w formie pozyczki, ktéra mu Jerzy kiedy$§ zwrdcei, gdy
zacznie mu si¢ lepiej powodzic.

Gerald stat wiasnie w oknie hotelu Ferrari, czekajac na poczte, ktéra mu miata
przynie$¢ te pieniadze pierwszy raz spoznione. Wreszcie dal sig¢ stysze¢ odglos
dzwonkow. Geraldina podniosta si¢ z miejsca 1 oboje patrzyli na zblizajacy si¢ wozek
ciagnigty przez osiotka, zatadowany paczkami 1 kwiatami, spod ktorych wyzierata
torba pocztowa.

Woznica, krzepki, mtody Wioch nucit popularny szlagier donosnym basem. Za-
trzymalt si¢ przed frontowymi drzwiami, z ktérych wyszedt drugi mtodzieniec w mun-
durze porucznika grenadierow i patrzyl, jak stuga wytadowuje wozek.

— Jaki przystojny jest ten Antonello Ferrari — zauwazyla obojetnie Geraldina
— taki uprzejmy 1 elegancki, jak gdyby nalezat do naszej sfery.



— Zbiegnij na dét kochanie — rzekt niecierpliwie jej ojciec — 1 zobacz, czy jest
dla nas jakas$ poczta.

— Zaczekaj, tatusiu. Nie mieli czasu jeszcze posortowac listow, zreszta miody
Ferrari sam nam przyniesie poczte. Lubi porozmawia¢ po angielsku, gdy ma okazje.

—On lubi ciebie, Jeddie.

Tak pieszczotliwie nazywal corke. Jako dziecko ona sama na siebie tak wotala 1
ta nazwa juz do niej przylgneta. — Zejdz, dobrze? Denerwuje mnie czekanie. Cofnat
si¢ od okna z atakiem kaszlu.

Geraldina wyszta z pokoju 1 za pi¢¢ minut wrocila z listem w reku.
— Jest — od Bartona? Zapytat zaniepokojony.

— Nie, tylko to — Geraldina rzucita list na 16zko. Byt to niezaptacony w Nicy
rachunek od dentysty.

— Boze! — Zawolat, drac na kawatki papier — co mogto si¢ sta¢ z Alem? Win-
ni jesteSmy tutaj za ostatni tydzief, a zostato mi ledwie dwadzie$cia frankéw. Mamy
réwniez dtugi u aptekarza 1 u praczki prawda?

— Tak — rzekta Geraldina spokojnie.

— Boze! Zawotat po raz drugi — nie moge¢ zrozumie¢ tego. Starat si¢ by¢ non-
szalanckim, ale byt zrozpaczony. Do drzwi kto§ mocno zapukat.

Ojciec 1 corka wymienili ze soba spojrzenia. Gerald wyprostowat sig, jak gdyby
przygotowujac si¢ do ataku po czym wesoto odpowiedziat.

— Proszg.
Weszta Frau Smitz, zarzadczyni hotelu.

— Panie Moore — zaczgta powiedziawszy przedtem dzien dobry— mysle, ze
pan dzisiaj zatatwi swoj rachunek?

— Niestety — odpowiedziat Gerald — czek moj nie przyszedt, lada dzien go
oczekujg.

— Od trzech tygodni to samo pan powtarza, panie Moore, ten rachunek musi by¢
zalatwiony do soboty. My nie prowadzimy tego pensjonatu dla przyjemnosci.



— Wiem o tym, Frau Smitz — odrzekt wynio$le — i rachunek swo6j wkrotce wy-
rownam. To drobiazgowe z pani strony naciska¢ mnie z powodu tej §miesznej sumy.

— Jezeli kazdy opozniatby wyptate ,,takiej §miesznej sumy", ..rzeba by byto nie-
bawem zamkna¢ interes. O ile do soboty nie otrzymam pieniedzy, bede zmuszona
wypowiedzie¢ panu. Pan to rozumie, panie Moore.

Gdy wyszta z pokoju, oboje zaglebili si¢ w fotelach.

— To wsciekle niemita sytuacja — westchnat Gerald. — Nie podobne do Barto-
na, aby zapomniat lub cofnat obietnicg.

— Czemu nie napiszesz do niego? Zapytata Geraldina.
— Nie chce. To bardzo delikatna sprawa.

— Ale, tatusiu, co$ trzeba zrobi¢. Przypusémy, ze z jakiego$ powodu skonczy si¢
ta renta, co wtedy?

— Bog raczy wiedzie¢, dziecko! I Gerald zaczat kaszle¢ gwattownie. Napadt go
taki paroksyzm, ze musiat potozy¢ si¢ na t6zko. O — westchnal — po cosmy przyjez-
dzali do Europy?

— Musieli$my, czyz nie?

Nie zwrdcil uwagi na t¢ odpowiedz i ciagnat dalej. — Ciotka Carrie byta okrop-
nie skapa, powinna byta uzy¢ swoich pienigdzy na to, aby wprowadzi¢ ci¢ w $wiat. Ze
swoja uroda mogla$ trafi¢ na milionera, to bylo zupeklnie latwe, a tutaj jestem tak
biedny, ze nawet nie mogg ci¢ ubra¢ przyzwoicie. Zakaszlal znowu i1 Geraldina nalata
mu wody do szklanki. — Gdybym tylko byl zdrow, wybrnalbym z tego wszystkiego.

— Masz na mysli bogatego zigcia?

— Tak dziecko. Gdyby$smy mieli tylko pieniadze, aby utorowaé sobie droge do
naszej sfery. No, ale masz zaledwie dwadzie$cia dwa lata, Dolly, 1 za rozsadna jestes,
aby zrobi¢ jaki$ pospolity wybodr. Szykowne kobiety umieja czekac. Zrobisz §wietna
parti¢ — lepsze czasy przyjda.

Nie widzg jakim sposobem — odrzekta Geraldina z gorycza. — Coraz nizej upa-
damy. Obecnie chodzi o dach nad naszymi glowami, a nie o bogatego meza dla mnie.
Przypusémy, ze Barton jest chory lub co$§ podobnego. Co zrobimy?

— Ach! Nie mam pojgcia. Jakos to bedzie.



Znowu dalo sig stysze¢ pukanie. Tym razem nie$miate, delikatne. Geraldina na
nie odpowiedziata: — O Signorino Ferrari, prosze wejs¢. I mtody cztowiek w woj-
skowym mundurze wszedt do pokoju.

Antonello Ferrari mial dwadzie$cia trzy lata, przystojny, zgrabny o regularnych
rysach 1 ciemnych wlosach, przy ktérych odbijata jasna cera o zywym kolorycie. W
oczach jego nie bylo nic z marzagego wyrazu Wtocha bowiem byt na p6ét Amerykani-
nem i zna¢ na nim byto dobre urodzenie, ktore czynilo go jeszcze wigcej pociagaja-
cym.

Mam trochg kwiatow dla pani — rzekt — prosze¢ by¢ tak dobra 1 przyja¢ je
ode mnie. Ach, pan jest chory? Zauwazyt, widzac Geralda w t6zku.

— Nie, jestem tylko troch¢ zmgczony — nie spatem w nocy. Gdybym mogl wig-
cej chodzi¢ spatbym lepiej, ale niestety nie mam sit.

— Tak — odpart mtody cztowiek — pan potrzebuje powietrza. Czy widziata pa-
ni moje nowe auto? Zwrocit si¢ do Geraldiny.

— Niech panstwo pozwola zawiez¢ si¢ na spacer, a Signor Moore nabierze do-
brego apetytu 1 bedzie w nocy spal.

— Jestem pewny, ze to by mi dobrze zrobito — odpart Gerald — co na to po-
wiesz Jeddie?

— Jak chcesz, ojcze. Geraldina podniosta glowe trochg wynio$le. Czy ze wzgle-
du na swoja urode 1 pochodzenie nie powinna mie¢ do dyspozycji ekwipazy arysto-
kracji zamiast skromnej propozycji wilasciciela hotelu? Musi jednak mie¢ na uwadze
zdrowie ojca, podzigkowala wigc Antonellowi 1 wkrotce luksusowe auto zajechato
przed dom.

Przejezdzajac obok taki Antonello zatrzymal wéz, aby Geraldina mogla nazbie-
ra¢ polnych kwiatéw. Gdy brnat razem z nia w migkkiej trawie zapytal na pot cieka-
wym, na pot troskliwym tonem: Czy Frau Smitz byla dzi$ rano u panstwa?

— Tak — odparta Geraldina, a na jej tadnej twarzyczce pojawit si¢ znowu nie-
spokojny wyraz, ktory zniknat w czasie spaceru, kiedy postanowita zapomnie¢ o nie-
przyjemnych rzeczach.

— Tak, byta — powtorzyta.

— Czego chciata? Geraldina wahata sig.



— Prosz¢ mi powiedzie¢ — nalegat.

— Czek dla mego ojca nie nadszedt 1 nie zaplacilismy jeszcze rachunku. Jezeli
nie zostanie wyrOwnany do soboty zagrozita nam wymowieniem mieszkania.

— Co? — zawotat Ferrari. — Signorina, jest mi szalenie przykro. — Prosz¢ wie-
rzy¢, ze nie wiem, co si¢ dzieje w zarzadzie, chociaz to moja wlasnos¢. Jestem
wspotwlascicielem z moim stryjem wszystkich hoteli Ferrari; ale ojciec w testamencie
zastrzegl, ze dopiero, gdy bede miat dwadziescia pig¢ lat sam bede mdgt administro-
wac¢ majatkiem. Stryj Paolo Ferrari, ktory mieszka w Rzymie jest moim egzekutorem i
zajmuje si¢ wszystkimi moimi interesaftii, ale tak dlugo, jak pozostang tu w domu nic
podobnego si¢ juz nie powtorzy. Niech pani bedzie tego pewna.

— To jest naturalnie tylko kwestia opdZnienia naszego czeku.

— Naturalnie — rzekt 1 pochylajac si¢ uciat scyzorykiem dtuga, z6tta lilig, dota-
czajac ja do wiazanki stokrotek, makoéw 1 bltawatdéw, ktére Miss Moore trzymata w
reku.

Geraldina robila wrazenie w tej chwili beztroskiej, niemal szczesliwej. Potozyta
kwiaty na duzym kamieniu, zdjeta kapelusz 1 cieszyta si¢ wietrzykiem igrajacym jej
wlosami, ktore btyszczaty w stoncu jak roztopione zloto.

Ciemne oczy Wtocha wpatrzone byly w niebieskie oczy 1 dostrzegly w nich
zmiang, wywolang jego stowami. Ta pigkna dziewczyna wsrdd swoich trosk opierala
si¢ na nim 1 nagle obudzilo si¢ w nim opiekuncze, mgskie uczucie wobec kobiety. Ge-
raldina nie bgdzie miata juz nigdy, dopdki on zyje, tego zaniepokojonego wyrazu w
oczach.

— Signorina — zaczat nieSmiatlo — bo to, co miat zamiar powiedzie¢ musi by¢
ujete w bardzo delikatng forme. — Signorina, prosz¢ zapomnie¢ o tym co Frau Smitz
powiedziala. Pragng, aby szanowny ojciec pani 1 pani byli moimi go$s¢mi dopoki czek
nie nadejdzie.

— To bardzo uprzejmie z pana strony ze chcesz nam dopomoc w chwilowych
trudno$ciach — odpowiedziata Geraldina §wiadoma, ze moze wykorzysta¢ jego uczu-
cie dla siebie. — Obawiam sig tylko, ze zarzad nie zgodzi si¢ na tego rodzaju trakto-
wanie sprawy. Oceniam jednak niewymownie panska uprzejmos¢. Wyciagneta do
niego dlon. Antonello zamknat ja w silnym, stanowczym uscisku.



— Gdyby byly jeszcze jakie$ trudnosci, Miss Moore, prosze pamigta¢, ze mam
wlasne dochody 1 md; stryj przysyta mi wigcej pieniedzy anizeli potrzebujg na swoje
przyjemnos$ci, wszystkie rachunki sa placone z majatku, ta dodatkowa wigc kwota,
ktora otrzymujeg, w kazdej chwili moze by¢ do dyspozycji pana Moora, gdy tylko ze-
chce mi zrobi€ ten zaszczyt 1 przyja¢ ode mnie pozyczke.

— Jeddie — zawotat Gerald z samochodu — przychodzisz juz? Bardzo goraco
tutaj, pospiesz si¢ troche.

— Zaraz, tatusiu — odpowiedziata podnoszac kwiaty, podczas gdy Antonello
trzymat jej kapelusz.

— Niech pan sam powie o tym ojcu — rzekta, gdy szli ku drodze. — On jest
chory 1 zgnebiony; to bardzo, bardzo uprzejme z pana strony i1 Geraldina Moore rzuci-
ta mtodemu Ferrari uSmiech, ktory sktonitby go do zlozenia u jej stop calej swej for-
tuny, gdyby moégt o tym sam zadecydowaé. A Gerald Moore po dtuzszych ceregielach
przyjat ofert¢ Wlocha w formie pozyczki. (,



Rozdziat 11

Zloto Pedrone'a

Pieniadze utatwity Geraldowi zaptacenie niektorych dtugow. Czy Antonello po-
wiedziat co$ Frau Smitz o tym, ze Moorowie sa jego gos¢mi tego nie wiedzieli, ale w
kazdym razie zostawiono ich w spokoju. Nikt nie mogt by¢ bardziej od mtodego Fer-
rari uprzejmy 1 troskliwy. Codziennie byly przejazdzki, owoce i lody przesytane cho-
remu, a kwiaty corce. Antonello za$ czut si¢ suto wynagrodzony, gdy proszony bywat
do ich mieszkania na parti¢ kart lub szachow.

Antonello po raz pierwszy zrozumial prawdziwe znaczenie uczucia, ktore byto
tak intensywne 1 wznioste, ze zdawato mu sig, iz nie istnieje nic takiego, czego by nie
uczynil w jego imig. Ono to pozwalato artystom odtwarza¢ mezczyzn 1 kobiety, kto-
rzy jak zywi przemawiali z ptdcien, ono dawato natchnienie muzykom i1 poetom. Mi-
tos¢! Wczoraj jeszcze czcze stowo — dzis$ sita, ktéra porusza Swiatem.

Dwa tygodnie mingtly, a list oczekiwany przez Geralda nie nadchodzit 1 napr¢ze-
nie w jakim zyt coraz bardziej odbijato si¢ na jego nerwach. Obiad zjadl wieczorem u
siebie w pokoju, nie miat bowiem ochoty schodzi¢ do wspolnej jadalni.

Siedzial przy otwartym oknie, obserwujac zachdd stonca i teskniac do swego kra-
ju. Pokoéj jego byt nad kredensowym, skad wydobywat si¢ brzgk poétmiskow, nawoty-
wanie stuzby 1 oddalony $miech gos$ci dziatajacy mu na nerwy. Wtem z oddali usty-
szal silny glos, gleboki, jak ton organow:

Dio dell’or, del mondo Signor
Sei possente risplente

Culto nai tu maggior quaggiu

To Georgio, ktory powozil wozkiem pocztowym §piewal ,,znang melodig" z
opery ,,Faust".

Gerald wstuchiwat si¢ w bogate tony chlopca.



— Boze! Boze — rzekt do siebie — pomysle¢, ze z takim glosem marnuje si¢
ten cztowiek.

Della terra il Dio sei tu

Tuo ministroe Belzebu!

Gerald po cichu przettumaczyt sobie stowa:

Cielec zloty tu rzqdzi rad!
Wszyscy radzq
Przed tq wladzq,

Jak diugim i szerokim swiat!
Ludow ttumy, panow huk

Krazaq na dzwiek ztotych sztuk.

Chtopak $piewat znowu:

Della terra il Dio sei tu

Tuo ministroe Belzebu!

Giorgio skonczyt swoj Spiew przy akompaniamencie pomywania talerzy, pod-
czas gdy Gerald dalej w pamigci thumaczyt stowa:

Ludow ttumy, panow huk
Krazaq na dzwiek zlotych sztuk
Sréd szalonych tarica fal,

A sam czart prowadzi bal.

— Zloto, ztoto! — westchnal. — Umieram powoli z pragnienia za zlotem, a
mtodo$¢ 1 uroda mego dziecka marnuje si¢ takze!

Drzwi si¢ otworzyty 1 weszla Geraldina. — Id¢ na spacer — rzekta — z Anto-
nellem. Jest dzisiaj jaki$ festyn, ktory chce mi pokazaé. Czy styszate$ §piew Gior-
gia? Prawda, ze ma wspanialy glos. Nie zabawi¢ dtugo.



— Nie $piesz si¢ wcale 1 tak nie masz zadnych rozrywek, biedne dziecko.

— To nie zadna przyjemnos¢ — odpowiedziata pogardliwie — idg z grzeczno-
Sci. Zarzucila szal i zbiegta na dot.

Z ¢wier¢ mili w oddali byly §wiatta 1 muzyka. Wiesniacy obchodzili uroczy-
sto$¢ uwigzienia przed laty na tym miejscu stynnego bandyty Pedrone'a.

Giorgio przyjdzie Spiewac, gdy skonczy swoja robote — zauwazyl Antonello w
drodze. — Giorgio sporo zarabia swoimi pie$niami i pieniadze rozdaje si¢ ofiarom
Pedrone'a.

— Giorgio majac taki glos powinien §piewaé w operze — oswiadczyta Geraldi-
na. — Skad on pochodzi?

— Moi rodzice znalezli go — zaczal Antonello — gdy miat dwa latka, lezat
opuszczony pod drzewem. Poniewaz to byto dwudziestego trzeciego kwietnia, tj. $w.
Jerzego nazwali go Giorgio, a dlatego ze znalezli go pod drzewem, d'Albero, Giorgio
dell' Albero.

Geraldina rozesmiala si¢.

Rodzice moi zaopiekowali si¢ nim. Stworzony jest jednak na artyste, oszczedza
pieniadze na nauke §piewu. Wystapi kiedy§ w operze w Neapolu. Bardzo go lubig,
zacny chlopak, godny zaufania.

— To potrafi kazdy ghupiec — rzekla Geraldina, ale Giorgio jest geniuszem.
Zgadzam si¢ z pania. Mysle o tym, aby go wysla¢ za granicg 1 ksztalcic.
Po kilkuminutowym spacerze dotarli do miejsca festynu.

Przy migocacym $wietle pochodni grupy wiesniakow wygladaly malowniczo.
Zatrzymali si¢ obok straganu z paciorkami, wachlarzami, tancuszkami itp. drobia-
zgami na sprzedaz.

— Czy nie chcialaby pani czego$ z tych rzeczy na pamiatkg — Zapytal Antonel-
lo.

Wybrala wachlarz, a Antonello spostrzegt antyczny sztylet.

— To nalezalo do dzikiego Pedrone'a — zachgcata sprzedawczyni — do Pedr-
one'a, ktory smazy si¢ w tej chwili w czysccu.



Bardzo watpliwa rzecza bylo, ze sztylet nalezat do Pedrone'a, ale Antonello po-
siadal zamitowanie Wtocha do broni. Dotknat brzegu ostrza palcem. — Bardzo ostry
— zapewnita kobieta — dostatecznie ostry, aby ucia¢ nim ztoty lok pigknej pani.

— Ach! zawotlal, nie zastanawiajac si¢ nad tym, co méwi — ach Miss Moore,
czy moge sprobowac? Pozwoli pani?

Geraldina zdawala sobie sprawe, jak rzecza donioste; wagi jest mie¢ tego mio-
dzienca u swych stop. Szybkim ruchem wyjeta dwie szpilki, ktére podtrzymywaty jej
sploty 1 wlosy niby ztoty plaszcz opadty jej na ramiona. Ptomienie pochodni zdawaty
si¢ zapala¢ kazdy wiosek.

Uroda jej wzbudzila sensacje. Mgzczyzni 1 chtopcy patrzyli na nig z zachwytem.
— Cudowna! — szepnat jeden — wlosy Signoriny sa jak plonacy len.

—Tycjanowski typ — szepnal inny, mtody artysta, a Antonello zaniemowit. Nie
wyobrazat sobie nigdy, ze kobieta moze by¢ tak pigkna.

— Niech pan sprobuje swego nozyka — rzekta ze §miechem Geraldina.

Zbladt z rozkoszy i1 przytrzymujac pasmo wlosow dziewczecia ucial go jednym
dotknigciem sztyletu.

— Brawo! — Zawolal kto§ w tlumie. — Brawo Ferrari! Antonello zaczerwienit
si¢. Nie miat zamiaru robi¢ widowiska z Miss

Moore przed tymi zuchwatymi wie$niakami i podnoszac szal, ktory upadl na
ziemi¢ narzucit jej na gtowe, podczas gdy oczy btyszczaty mu gniewem. Wsunat po-
spiesznie jej rek¢ pod swoje ramig 1 wycofali si¢ z thumu.

— Co pan robi z moimi wtosami? — Zapytata Geraidina, gdy weszli na drogg.
— Trzymac je bede zawsze na sercu.
— Co za nonsens.

— Dlaczego nonsens?

— No, tego rodzaju rzeczy widocznie we Wloszech maja miejsce, ale dla Ame-
rykanki wydaja si¢ ghupie.

— Glupie? Antonello stal w milczeniu 1 patrzyt na nia powaznie, — glupie ko-
cha¢ pania?



— Ach nie powinien pan tego mowi¢ — proszeg tak nie mowic.

— Musze jednak. Niech pani stucha, Signorina, kocham ja tak, ze $mier¢ po-
nidstbym dla niej. Czy przypuszcza pani, ze nie widzg, jak stroskany jest pan Moore.
To kwestia pienigdzy, ktore nie przychodza. Ach, gdy si¢ kocha, oczy widza wiele
ukrytych rzeczy 1 mowig sobie: Czemu oni maja cierpie¢, skoro ja mam o tyle wigce;,
nizeli potrzebuje? Proszg wybaczy¢ mi moja $mialo$¢, ale kocham pania tak bardzo!
Ujat jej dton. — Niech pani zostanie moja zona, Signorina, tak abym mogt pani ofia-
rowa¢ wszystko, co posiadam.

Wiosy Geraldiny, ktore ponownie szybko upigta, srebrzyty si¢ w Swietle ksigzy-
ca, bledsza byta niz zwykle 1 z czarownym swoim u§miechem wydata si¢ mtodemu
Wiochowi nieziemsko pigkna. Stal, trzymajac jej reke 1 z zapartym oddechem czekat
na odpowiedz.

W innych okoliczno$ciach 1 kogo$ innego, z jego sfery, ktory miatby zuchwatos¢
prosi¢ o jej reke, Geraldina wydrwitaby go, ale mtodego Ferrari nie moze obrazi¢. —
Signor Ferrari — rzekla — doceniam ogromnie to wszystko, co pan chciatby dla mnie
uczyni¢ — panska niezwykta uprzejmos¢, ale nie moge pana poslubic.

— Dlaczego — dlaczego? Czy domagam si¢ mitosci? Czy zadam czegos? Jedy-
nie prawa opieki nad pania. Moze gdy wszystko jej utatwie bedzie mogta mnie pani
obdarzy¢ jakim$ uczuciem. Bedg¢ czekat cierpliwie na jej mito§¢ — latami, a tymcza-
sem bedg sig pania opiekowal.

— Powiedziat pan jednak, ze nie ma prawa do swego majatku, az skonczy dwa-
dziescia pigc lat?

— Mam inne pieniadze oprdcz tych, ktoére mi ojciec zostawit.
— Co pan chce powiedzie¢?
— ChodZzmy dalej, a wytlumaczg pani.

Wsunat znowu jej reke¢ pod swoje rami¢ 1 poprowadzit ja do niskiego muru, na
ktorym usiedli.

— Teraz proszg mi wytlumaczy¢, co pan chcial powiedzie¢ — rzekla Geraldina
petna zaciekawienia.

— Signorina — Antonello méwil niemal szeptem — nikomu jeszcze tego nie
wyznalem. Musi mi pani przysiac na Madonng, ze nikomu tego nie powtorzy.



— Jestem protestantka — rzekta trochg poirytowana. — Nie przysiggam na Ma-
donng.

— Prosz¢ wigc przysiac na Wszechmocnego Boga. Wyjat z kieszeni rézaniec 1
podniost w gore krzyzyk. — To koronka mojej §.p. matki — ciagnat dalej — naj-
Swigtsza rzecz, jaka posiadam. Proszg przysiac na krzyz, ze nie wyjawi pani nikomu
tej tajemnicy. Prosze podnies¢ reke.

Geraldina powtorzyta za nim uroczysta przysigge, po czym przytozyt jej dton do
swych warg 1 ucatowal naboznie. — Glupiutki chlopak! — zawotata. — Mam nadzie-
je, ze jest pan zadowolony. Teraz proszg mowic.

Antonello rozgladnat si¢ ukradkiem wokoto, jakby si¢ obawial, ze go kto$ pod-
stuchuje. Panowala cisza. Swiatla w pensjonacie Ferrari i echo muzyki oraz ogni
sztucznych, wystrzelajacych na festynie byty jedyna oznaka zycia.

— Zna panti histori¢ Pedrone'a? — Zaczat po cichu.

— O tak, styszalam ja wiele razy — odpowiedziata Geraldina zniecierpliwiona
— byt postrachem tej okolicy, az wreszcie on 1 jego banda zostala ztapana, ale nigdy
nikt nie zdotat znalez¢ miejsca, w ktérym ukryt skarby.

— Tak, lecz kto$ je znalazt.

— Kto?

— Ja — Antonello Ferrari.

— Zartuje pan — zawolala.

— Nie.

— Prosze¢ wigc mowi¢, predko.

— Pewnego dnia, zeszlego lata, plynatem t6dka wzdtuz matego strumyka nieda-
leko stad, gdy spostrzeglem duza kaczke wysoko nad skata. To sa wspaniate ptaki i
zalowalem, ze nie mam strzelby. Gdy patrzylem na nia, rozpigla skrzydta 1 odleciata
w strong gory. W chwilg pdzniej wrécito ich dwie. Domyslitem si¢ wtedy, ze musza
gdzie§ mie¢ gniazdo i1 postanowitem je odnalez¢. Poptynatem do brzegu i zaczalem
si¢ wspina¢ po skale. Za czasow Pedrone'a miejsce to bylo zupetie dzikie, ale w epo-
ce automobiléw zrobiono wokoto géry droge. Przypomnialem sobie, ze wowczas zna-
leziono jaki$ zbity posag 1 marmurowe schody zakryte w ziemi. Archeologowie
twierdzili, ze pochodzi to z czasow cesarstwa rzymskiego. W polowie drogi migdzy



szosa a szczytem byla skala, nad ktora widziatlem kaczki. Dostalem si¢ do niej przez
szczeling 1 tam znalazlem gniazdo z mlodymi.

W jaskini tej pelno bylto skoér 1 ko$ci zajeczych 1 ptasich pior. Zaswiecitem zapal-
ke 1 doznatem uczucia, ze tu przebywat czlowiek. Umocnilem si¢ w tym przekonaniu,
gdy zobaczylem dwa kamienne filary, ktére musiaty pochodzi¢ z jakiego$ zawalonego
przed wiekami domu.

— MJ¢j Boze! — zawotala Geraldina.

Antonello ciagnat dalej: W tej chwili ustyszatem na zewnatrz trzepotanie skrzy-
det. Para kaczek rodzicow wracata do pisklat. Obawiatem si¢, ze mnie zaktluja, gdy
zobacza obok gniazda, a nawet nie mialem laski do obrony. Postanowilem 1$¢ dalej w
glab 1 tam poczeka¢ az odleca.

Ogarngta mnie ciekawos¢. Cheiatem wiedzie¢, gdzie si¢ znajduj¢ 1 zaswiecilem
druga zapatke. To nie bylo dzieto przyrody, to byta wykuta w skale izba. Przeszedlem
ja wzdluz 1 wszerz, Swiecac zapatkami; prowadzita do innych kamiennych pokoi. Po-
zostalo mi tylko kilka jeszcze zapalek. Wybratem jedno sklepienie, przed ktorym wi-
sialy skory. Byta tam bron 1 amunicja, staty takze urny. Zagladnatem do jednej z nich.
Napetniona byta ztotymi dukatami.

— Doprawdy?

— Tak. Wziatem jedna monete 1 uciektem z jaskini, bo zostata mi tylko ostatnia
zapatka. Gdy znalazlem si¢ juz w 16dce, zbadalem ztota monetg. Wyczytatem date
1834 r. 1 zrozumiatem, ze odkrytem kryjowke bandyty Pedrone'a.

— Antonello Ferrari! — Geraldina patrzyla na niego z niedowierzaniem. — Nie
moge¢ w to uwierzy¢. Czytat pan bajki z tysiaca jednej nocy lub — Monte Christa.

— Nic podobnego; jestem tak pewny prawdy moich stoéw, jak tego, ze pani jest
teraz przy mnie.

— To nadzwyczajne — szepngla. — Prosz¢ mi co$ wigcej powiedzie€.

— Nazajutrz udatem si¢ tam ze strzelba, latarka i laska. Zastrzelitem kaczki. W
jaskini byt caty tup bandytow. Srebra, kosztowne tkaniny, skrzynia petna pierscion-
kéw, bransoletek, zegarkéw, tancuszkéw, kolczykdéw pozostajacych tam od setki lat.
Tej nocy kiedy bandyci zostali uwigzieni, wszyscy razem wyruszyli. Cala bandg stra-
cono 1 nikt nie dowiedziat si¢ o ich tajemnicy, bo Pedrone widywat si¢ z przyjaznymi
osobami na neutralnym gruncie tylko przy ruinach kos$ciota, o kilka stad mil.



— Nie styszatam nigdy bardziej interesujacej historii — rzekta Geraldina — pro-
sz¢ moOwic dale;.

— Znalaztem wigc wejscie od zewnatrz skaly z zupelnie niewidocznymi
drzwiami.

— Ale jakim sposobem nikt tego przedtem nie odkryt? — Pytata Geraldina scep-
tycznie.

— Mieli§my male trzgsienie ziemi tutaj przed dwoma laty, ktore prawdopodob-
nie porobilo szczeliny w skale 1 wtedy dopiero otworzylo rzekome drzwi na tyle sze-
roko, ze ptactwo si¢ tam dostato. Drzwi zupelnie nasladuja skale 1 dlatego nikt ich nie
dostrzegt. Sa zreszta tak zaro$nigte, ze z trudno$cia daja si¢ zauwazyc.

— Ach, niech pan mi to pokaze — prosita — prosz¢ mnie tam

zaprowadzic.

— Teraz rozumie pani — méwit Antonello — co miatem na mysli, gdy powie-
dziatem, ze mam duzy, osobisty majatek, bo nikt na §wiecie nie wie o tym 1 pani jest
jedyna osoba, ktorej wyjawilem t¢ wielka tajemnice. Gdyby wiladze dowiedzialy sig,
rzad roscitby sobie prawo do tych skarbow, a uwazam, ze to tak samo ich, jak moje,
moralnie w kazdym razie.

Duze,niebieskie oczy Geraldiny rozwarly si¢ szeroko, robiac wrazenie prawie
czarnych; ledwie mogla w to wszystko uwierzy¢, wydato jej si¢ to zbyt bajkowe, aby
mogto by¢ prawdziwe.

— Czy sa tam brylanty? Zapytata.
— Mnostwo.

— A rubiny?

— Takze.

Antonello wyjal pugilares z kieszeni 1 otwierajac go, wyciagnal duza monetg. —
Setki takich jest tam — rzekt.

— Achjniech mnie pan tam zaprowadzi! Niech na wlasne oczy zobaczg wszyst-
ko.

— Gdy zostanie pani moja narzeczona, zaprowadze ci¢ tam.

Geraldina milczala przez chwilg. Czemu na razie nie zgodzi€ sig?



— pomys$lata. Mozna pdzniej zerwac zargczyny. Musi zobaczy¢ te poktady skar-
bow. Po co ma si¢ trapi¢ nie zaptaconym rachunkiem? Co$ trzeba zrobi¢! Wtoch ze
swoja fortuna przyszedt niespodzianie, malzenstwo bgdzie mozna odwlec, a on tak
jest zakochany, Ze mozna go owina¢ naokoto palca.

Antonello zaczat si¢ niecierpliwi¢. Podniost si¢ z miejsca i stanat przed nia. Pa-
trzyt peten nadziei, ale 1 nie§mialos$ci, Igkajac si¢ odmowy.

— Signorina Geraldina — rzekt btagalnym niemal tonem. — Czy mogg mie¢ na-
dzieje?

— Tak — odpowiedziata stodko — tak.

Pomogt jej wstac€ 1 trzymat blisko siebie w blogim uscisku. Cudne jej wlosy opa-

dly mu na ramiona, urocza jej twarz zwrocona byla ku niemu i Antonello Ferrari poca-
towat ja goraco.



Rozdziat III

Zloty Cielec

Geraldina siedziata sama u siebie w pokoju ze wzrokiem utkwionym w ztotej
monecie, ktora lezala na jej kolanach. Dzisiejszego ranka pojechata z Antonellem do
jaskini bandytéw 1 widziala setki podobnych dukatow oraz inne skarby.

Nietrudno byto wytlumaczy¢ sobie to podziemne mieszkanie. W tym wulkanicz-
nym kraju, kiedy Pompeja byla jeszcze dumnym 1 rozpustnym miastem, przed uro-
dzeniem Chrystusa, wskutek trzgsienia ziemi zawalily si¢ niejedne domy, ktére pozo-
staly we wngtrzu skat.

Pedrone przypadkiem znalazl jakie$ wejscie, rozszerzyt je, zrobit ukryte drzwi 1
ulokowat si¢ bezpiecznie w ruinach mieszkania jakiego$ niegdys$ bogatego arystokraty
poganskiego.

Ale miniona historia nie zaymowata Geraldiny Moore. Los, ktory wydawat jej si¢
tak okrutnym, naumys$lnie tu ja przyprowadzil. Uda zar¢czyny z Antonellim Ferrari, a
jezeli nie bedzie mogla unikna¢ matzenstwa, potem znajdzie jaki§ powdd do rozwodu.
Zdobedzie w kazdym razie zapewniony byt i zbytek, do ktoérego tgskni. Ach wszystko
bedzie mogla mie¢ ze zlotem Pedrone'a 1 naiwnym Antonellim, jako skarbnikiem.

Antonello przygotowywal si¢ do podrozy ze swoim stryjem 1 za kilka dni miat
wyjecha¢. Chociaz cigzko mu bgdzie rozsta¢ si¢ z narzeczona czul, Ze nie moze od-
moéwi¢ Paolowi Ferrari. Nic go nie obchodzilo teraz poza Geralding. Pograzat sig z
rozkosza w pierwszym milosnym marzeniu. Jakze si¢ cieszyl, ze mogt zaprowadzi¢
Geralding do kryjowki Pedrone'a 1 dowies¢, ze mowil prawdg. Patrze¢, jak wsuwata
ksztattng swoja dton do duzej urny i gladzita nia brzeczace monety. Ofiarowat jej jed-
na z nich jako talizman. Nie mozna ich bylto pusci¢ w obieg, bo wzbudzityby pode;j-

rzenie. Prosit takze, aby Geraldina yybrata sobie brylant do zargczynowego pierscion-
ka.

Antonello dumat teraz o tym wszystkim. Siedzial na kruzganku przed domem z
papierosem w ustach. Giorgio w robotniczej bluzie przyszedl my¢ schody. Byt wysoki



1 silnie zbudowany. Geste czarne wlosy rozrzucone byly w nietadzie. Miat tadnie wy-
krojone usta, zdrowe z¢by 1 gleboki dotek na brodzie. Czarne jego oczy zdradzaty in-
teligencj¢ 1 patrzyly jasno na kazdego. Giorgio polal woda stopnie i zaczat energicznie
zamiata¢. Od dziecka Antonello 1 Giorgio zyli ze soba w przyjazni i pomimo spolecz-
nej roznicy byli sobie szczerze oddani.

Ztoto Pedrone'a mialo jeszcze inne przeznaczenie procz zaopatrzenia we wszyst-
ko Geraldiny. Antonello chcial dopomdce nim Gior- gio'wi. Chtopak musi gdzies poje-
cha¢, gdzie bedzie sig uczyl §piewu 1 wyrobi towarzysko, gdyz z natury byt subtelny 1
miat wyzsze aspiracje. Antonello pragnat mu w tej chwili powiedzieé, ze zeni si¢ ze
sliczna Miss Moore, ale ona zabronita narazie méwi¢ o tym nawet ojcu. Ferrari pra-
gnat jednak da¢ przynajmniej przyjacielowi do poznania, ze jest niezwykle szczgsli-

wym.

— Giorgio — rzekt — byli§my zawsze dobrymi kolegami, prawda?

— O tak — Giorgio przerwal robote 1 opart si¢ o miotle, jakby czekajac na dalsze
wytlumaczenie.

— Cos$ czyni mnie bardzo szczg§liwym — ciagnatl Antonello po czym urwat, nie
wiedzac, co dalej powiedziec.

— Signorino my$li o nowym aucie? — Zapytat Giorgio.

— Ach nie, odpowiedzial Antonello tajemniczo 1 na wspomnienie pocatunku Ge-
raldiny zaczerwienit si¢ po uszy.

— Nie rozumiem — rzekt Giorgio, potrzasajac gtowa 1 zabierajac si¢ na nowo do
roboty.

— Naturalnie, ze nie rozumiesz — odpowiedziat Antonello z pewna wyzszoS$cia
— nie doswiadczyte$ jeszcze tego nigdy. Po czym ogarnal go okropny Ik, ze sie
zdradzi. Zerwat si¢ wigc z miejsca 1 odszedl w stron¢ matego cmentarza, gdzie spo-
czywali jego rodzice. Rozmyslat nad tym czy 1 oni dziela jego rado$¢. Byt religijny z
natury 1 matka wpoila w niego mitos¢ do swej wiary. Byla ona sierota, Amerykanka,
guwernantka w rodzinie pewnego milionera. Swego przysztego meza spotkala w jed-
nym z hoteli Ferrari. Zamieszkali potem w obecnym pensjonacie Ferrari, ktory stat si¢
ich domem. Zywiac ogromne ambicje dla swego jedynaka, ksztalcili go pod kazdym
wzgledem, otaczajac roznymi nauczycielami. Pézniej wystali go do Anglii 1 Francji
aby poznat j¢zyki obce. Antonello skonczyt uniwersytet w Rzymie 1 obecnie odbywat
stuzbe wojskowa. Zdrowy na duszy i ciele, ze swoja uroda 1 dobrymi manierami



przygotowany byl, aby stawi¢ czoto $wiatu. Pochodzit z porzadnej rodziny, godne;j
szacunku, z ktorej od pokolen mezczyzni byli administratorami ksigzat di Torreriu-
ova. Dopiero pradziad An- tonella sprobowat przedsigbiorstwa hotelowego 1 potozyt
fundament pod fortung, ktora teraz czekata prawnuka. Jednej rzeczy mu jednak bra-
kowato, aby uczyni¢ go zupetnie zadowolonym i tej pragnal, a to spotecznej pozycji.

Okoto r. 1820 najstarszy syn ksigcia zakochal si¢ w corce swego administratora,
pannie Ferrari, ktora odwzajemnita mu si¢ uczuciem. Ksiaze prosit ojca, aby pozwolit
mu si¢ ozeni¢, ale stary arystokrata nie chcial stysze¢ o zwiazku corki podwiadnego ze
swoim spadkobierca 1 synem. Skonczylo si¢ wigc na tym, ze Ortensia Ferrari opuscita
dom rodzicielski 1 otwarcie zostala konkubing Giulia di Torrenuovy. Ksiaz¢ nadal
planowat odpowiednie matzenstwo dla syna, gdy znudzi mu si¢ Ortensia, podczas gdy
ojciec dziewczyny, uwazajac, ze zhanbila swoja rodzing zamierzal zamknaé ja w
klasztorze, gdy kochanek ja porzuci.

Ale trzy lata mingty i1 urodzit im si¢ syn. Pewnego dnia, gdy Ortensia i Giulio je-
chali razem konno obok starego kosciota zaskoczylo ich trzg¢sienie ziemi, stare mury
zawalily si¢ 1 kochankowie znalezli §mier¢ pod gruzami koS$ciota.

Ztamany ta tragedia stary Ferrari, legalnie zaadoptowat dziecko, a ksiaze rowniez
zgnebiony wypadkiem zapisat swemu nie§lubnemu wnukowi polowe¢ majatku syna.
Mtodszy za$ brat Giulia odziedziczyt tytul. Ale odtad podobienstwo do Torrenuovych
silnie uwydatniato si¢ u Ferrarich 1 wystapito u Antonella, ktory po cichu dumny byt z
tego, ze najblgkitniejsza krew wloska ptynie w jego zytach.

Na gorze Gerald Moore rzucat si¢ na t6zku. Spedzit bezsenna noc 1 teraz prébo-
watl si¢ zdrzemna¢. Wyczerpany byl domystami dlaczego przyjaciel nie przysyta mu
obiecanej renty. Nie moze dtuzej korzysta¢ ze wspanialomys$lnos$ci Ferrari'ego. Czul,
ze w zarzadzie wiedza o pomocy Antonella 1 Frau Smitz patrzyla na niego w jadalni w
taki sposéb, ze jedzenie go wprost dlawito. Nerwy jego nie wytrzymaja dtuzej takiego
stanu rzeczy.

— Jeddie — zawolal poirytowany.

Geraldina rzucita do szuflady ztota monetg, ktora badata 1 podeszta do ojca. —
Dolly, daj mi druga pigutk¢ — rzekl — dolega mi znowu serce.

— Tatusiu, musisz uwaza¢ z tym — rzekla, przynoszac pudetko z pigutkami.

— Winni jesteS§my w aptece duzo i watpi¢ czy aptekarz zechce jeszcze cos wy-
da¢, jezeli si¢ nie zaptaci dtugu.



— Ach,czyz nie wiem tego? — Odpowiedzial Gerald zrozpaczony — daj mi jed-
nak jedna, dziecko, predko. — Odchodze¢ od przytomnosci — jeknal, przetykajac wo-
de z pigutka 1 opadajac na poduszki.

Jedyna osoba na $wiecie, ktora Geraldina kochata byt jej ojciec

1 dziki, wewngtrzny gniew ja ogarnal na §wiat, ktory wydat jej si¢ odpowiedzial-
ny za obecne ich warunki. Nigdy nie pamigtata o tym, ze Gerald Moore sam to
wszystko $ciagnal na siebie. Pragnela teraz pokaza¢ mu zlota monetg¢ 1 powiedzied,
aby si¢ nie martwit. Przysigegla jednak Antonellowi 1 niemal nie cierpiata go za to, ze
on ma pieniadze 1 swobodg, podczas gdy ojciec nie ma stanowiska 1 nigdy go mie¢ nie
moze, ona za$ takze nie bgdzie mogta zaja¢ odpowiedniego miejsca w §wiecie, gdyz
tak samo potrzebuje do tego ztota. Swiat chyba winien jej jest co§ wiecej poza mat-
zenstwem z wloskim mieszczaninem? I twarz jej zaptongta niechgcia na mysl o gwal-
townej mitosci Antonella.

Ojciec jej widocznie czytal mysli corki, bo zauwazyl niespodzianie:
— Mtlody Ferrari pomaga mi jedynie dlatego, ze kocha si¢ w tobie.

— Prosit o moja regke, ojcze. Nie obiecywata zachowac tajemnice co do zarg-
czyn, domagala si¢ tego tylko od Antonella.

— Boze! Wiedzialem, Ze jest na zabdj zakochany. Co odpowiedziatas?

— Zgodzilam si¢ na porozumienie — odparta Geraldina —jedynie jako $rodek
do celu, bo co$ trzeba zrobi¢, jezeli nie bedzie wiadomosci od Bartona przed powro-
tem Antonella.

— Kiedy on jedzie? — Zapytal Gerald.
— Pojutrze.

— Mamy czas przetrawi¢ t¢ my$l — odrzekt ojciec. — Boze, nie chciatbym,
aby$ za niego wyszta. To tatwo zwiazac sig, ale czasem to wsciekle trudno rozwigzac
wezetl matzenski. Jeste§ za tadna, aby poniza¢ si¢ — chociaz on jest przemitym, po-
rzadnym chtopcem 1 w swojej sferze bedzie Swietng patrig. Ale jezeli jemu wolno
rozporzadza¢ swoim majatkiem dopiero, gdy skonczy dwadzies$cia piec lat, nie rozu-
miem jak moze si¢ zenic.

— Chociaz Antonello ma teraz malo, posiada wigcej w kazdym razie od nas —
odpowiedziata Geraldina.



— Prawda, prawda — westchnat Gerald. — No, zrobimy plan, gdy on pojedzie.
Czujg sie spokojniejszy teraz, Jeddie. Spus¢ story, moze zasng.

Antonello tymczasem doszedl do cmentarza. Byt jedyna istota teraz w tym zaci-
szu 1 znalazlszy duza marmurowa ptyt¢ z nazwiskiem Ferrari uklakt na niej. Zawinigte
w kawalek rozowego jedwabiu pasmo ztotych wloséw spoczywato na jego sercu. Wy-
jat je delikatnie 1 patrzyl powaznie. Promienie zachodzacego stonca padaly na cenna
pamiatke. Lzy stangly mu w oczach, bo do tego wrazliwego Wilocha 6w dar byt swig-
toscia. — MOj skarb — szepnat —jest wart wigcej nizeli wszystko zloto Pedrone'a. I
nad grobem matki §lubowat by¢ wiernym 1 kochajacym mezem Geraldiny Moore.

Nastgpnych czterdzie$ci osiem godzin minglo szybko w towarzystwie jego na-
rzeczonej, z ktora Antonello pozegnat si¢ serdecznie, ale ze smutkiem.

Tydzien minat, gdy do pana Moore'a przyszedt list rzucony w Nicei. Urzednik z
zarzadu 1 Frau Smitz zamienili spojrzenie, bo do tych Amerykanéw nie bylo nigdy
poczty procz tego listu z Riviery raz w miesiacu. Giorgio zaniost kopertg na gore. Z
uktonem 1 dobrodusznym u§miechem podat list panu Moore, zaczekat sekundg 1 wy-
szedt z pokoju.

— Jeddie, list. — ChodZz — zawolal Gerald. W jednej chwili Geraldina stangta
przy ojcu.

Reka mu tak drzata, ze z trudno$cia ztamat pieczec. — To nie jest pismo Ala —
rzekt. — Obawiam sig, ze jest chory. Wyjat wreszcie papier 1 koperty, na ktory padt
jego wzrok. Wowczas corka spostrzegtla, jak dolna warga zaczeta mu drzec 1 r¢ka sig
trzgsta. — M) Boze! Zawotat wypuszczajac z dloni list zachwiat si¢ na nogach. Ge-
raldina zaprowadzita ojca do fotela, w ktérym si¢ zapadt z jekiem. Potem podniosta
list od nieznajomego. Albert Barton umart nagle przed dziesigcioma dniami, poniewaz
adres pana Moora byt wérdd papieréw zmarlego, nieznajomy poczuwa si¢ do obo-
wiazku poda¢ t¢ smutna wiadomos$¢ przyjacielowi pana Bartona.

— Jeddie — Gerald wyjakal — czy zdajesz sobie sprawg czym to jest dla nas?
Pojutrze, gdy zaplacg¢ rachunek Ferrarim pieniedzmi Ferrari'ego nie bedziemy mieli
nic.

— Pamigtaj, Ze jestem z nim zargczona — odrzekta zimnym tonem — bedzie
mnie utrzymywat.

— Ale nie mnie. Ach to okropne. Giorgio oczekiwal napiwku, a ja nie miatem
odwagi da¢ mu chociaz dwa soldi, bo patrz, to jest wszystko, co posiadam — wy-



proznit kieszenie. Trzymat cztery franki 1 troche miedziakow — wszystko co posia-
dam — 1 wybuchnal ptaczem.

— W Neapolu jest amerykanski konsul — przypomniata Geraldina.

— Nie bede si¢ zglaszat do konsula — o$wiadczyl — to mnie oSmieszy na zaw-
sze. — Milosierdzia nie potrzebuyg.

Geraldina litowata si¢ nad ojcem, ale nie objgta go za szyje 1 nie pocieszyla tak,
jakby to uczynita niejedna corka na jej miejscu. Myslata o ukrytym ztocie w jaskini
Pedrone'a 1 zacisngta usta z obawy, aby si¢ nie wygadac.

— Gdyby$my byli w kraju u siebie — westchnal pan Moore

— Barney Me Neil 1 Ted Coster wyptyngli teraz na powierzchnig 1 zachowali dla
mnie wdzigcznos$¢, bo kiedy$ im pomogltem. Zaraz daliby mi kilka tysigcy pozyczki.

— Czemu wigc nie zatelegrafowac¢ do nich?

— Nawet na depesz¢ nie mam grosza. Westchnat znowu. — Ach, gdybym miat
jedna czes$¢ tego, co rozeszlo sig. Zaczat kaszle¢, po czym si¢ dusi¢ i to najwigcej ja
zawsze przerazato.

— Ach to juz moj koniec —j¢knat wreszcie 1 podszedt do lustra. Byl blady i1
zmegczony, z beznadziejnym wyrazem, ktory wywoluje bezczynne zycie.

— Tatusiu, siadaj — rzekta z niecierpliwos$cia Geraldina. Doktor powiedzial mi,
ze doskonale mozesz si¢ wyleczy¢ 1 nie masz wady serca, to tylko nerwy.

— Tak wyleczy¢, bez pienigdzy? Z takimi pienigdzmi si¢ nie wyleczg. Wsunat
reke do kieszeni 1 wyciagnal drobne. — Miedz 1 srebro nie wylecza mnie. Potrzebuje
duzo pienigedzy. Na widok zlota bytbym zdrowym cztowiekiem!

Geraldina zobaczyta znowu przed oczami cate rulony zlota ukryte w skale, ktore;]
szczyt widziata z okna, tego ztota, ktérego Antonello nie potrzebowat. Wziat sobie
jedna monete, jej dat druga, ktora lezy w szufladzie. Tak, jak ukryty magnes ciagngta
ja do siebie. Machinalnie udala si¢ do swego pokoju wysungta szuflade, wyjeta dukat
1 wrocita na miejsce.

Ojciec patrzyl w préznig przed siebie, przypominajac sobie wielkie sumy, ktére
przechodzity mu przez r¢ce. Geraldina machinalnie podeszia do niego 1 potozyla reke
na jego dtoni wsuwajac ztota monete.



— Jak to — co to jest? — Zapytat zdumiony — skad to pochodzi?
— Od Antonella.

— Od Antonella? — Powtorzyl, patrzac na datg — to z czaséw jego pradziadka.
Gerald przygladnat si¢ uwaznie monecie. Dukat byt wielko$ci amerykanskiego

srebrnego dolara z glowa i napisem Fer- dinandus II. Dei Gratia Rex. Sic. et Hier,
1834.

— Ferdynand II. — Gerald mowit jakby do siebie — krél Sycylii 1 Jeruzalem.
Neapol nazywano czg$cia Sycylii w tych czasach, a Jeruzalem bylo przestarzalym ty-
tutem pochodzacym od przodkéw Ferdynanda, ktorzy brali udziat w wyprawach
krzyzowych. — To niezwykle. Jaka pigkna moneta! Czy ma ich wigcej?

— Setki, moze tysiace!

— Gdzie?

— Nie mogg ci powiedzie¢, ale widziatam je wlasnymi oczyma.

Gerald otrzasnat si¢ ze swej melancholii. — Co to wszystko znaczy?

— Zapytat surowo — czy nalezaly do kogos, kto zaniedbat umiesci¢ je w banku?
— Nie.

— Odpowiadaj mi rozsadnie. Co za sztuczki robi ten chtopak?

— Zadnych sztuczek. Znalazt je.

— Znalazl! Wytlumacz. Gerald wyciagnal si¢ w fotelu, oczekujac odpowiedzi,
ale corka milczata.

— Powiedz mi prawd¢ — rozkazat ojcowskim tonem.
Geraldina roze$miala si¢ zuchwale. — Nie chcesz, abym ztamata
stowa honoru, co?

— To zalezy w jaki sposéb dane bylo stowo — odpowiedziat — a dziew-
czynki nie powinny nic ukrywac przed rodzicami.

Zasmiata si¢ znowu, tym razem nerwowo.

— No, nie powiesz swemu tatusiowi?



— Nie powiem.

— To jaki$ niepewny widocznie interes, do ktorego przyktadasz rekg. To
kradzione monety 1 oboje wiecie do kogo naleza.

— Antonello Ferrari nie jest zlodziejem — odpowiedziata Geraldina wynio-
Sle.

— Nie powiedzialem tego, ale widocznie znalazt co$§ skradzionego. Jest
takze bizuteria?

— Pst, ojcze — Geraldina potozylta dlon na jego ustach.
— Wiedzialem to — wiedzialem — rzekt Gerald.

Na dole zaczynalo si¢ otwieranie 1 zamykanie drzwi. Zblizata si¢ pora obiadu 1
stuzba gromadzita si¢ w' kredensowym pokoju. Giorgio Spiewat urywki ulubione;j
swej melodii ,,Ztotego Cielca". Mimo woli oboje zastuchani umilkli.

Diodell’ or, del mondo Signor, Sei possente risplente
Culto naitu maggior quaggiu Della terrail Dio sei tu

Ztoty Cielec! — Gerald dumatl glosno — Przed twoim tronem zginaja si¢
wszystkie kolana.—Zatrzymalt sig, spojrzal na monete, ktora trzymat w dtoni, a potem
na corke. Duze krople potu wystapity mu na czole. Oczy mu btyszczaty 1 to, co przy-
szto mu na mysl, natychmiast znalazto oddzwigk w jej duszy.

— Jeddie, dwa lub trzy kawatki z tej bizuterii wyratowatyby nas. Monet nie
mozna uzy¢, wywolatyby podejrzenie. Moglibysmy wydoby¢ si¢ z dlugéw 1 nie po-
trzebowaliby§my mitosierdzia — bylbym znowu zdrowy — pokazesz mi, gdzie to si¢
znajduje?

—~Ojcze dalam Antonellemu stowo.
— Antonello jest bogaty, a my jeste$my biedni. Powiedz mi. Geraldina potrzasta glowa, byta
$miertelnie blada.

— Dziecko — Gerald chwycit jej reke 1 przyciagnal corke do siebie. Czy wiesz,
co bedzie, gdy zostaniemy tutaj? Bedziesz musiala wyj$¢ zamaz za pospolitego Wto-
cha lub bedziemy musieli wyjecha¢ zniestawieni. Bég wie dokad trzeba bytoby jechac
— nie ma zywej duszy na $wiecie, do ktorej mogibym si¢ zwrdcic.



— Poniewaz wykiwates wszystkich twoich przyjaciot, tatusiu — rzekla ztosli-
wie. — Pus$¢ mnie, boli mnie reka. Wyrwata ja z jego uscisku.

— Ach nie zdajesz sobie sprawy z sytuacji — ciagnat dalej — umr¢ w przytutku
dla starcow, a ty bedziesz musiata si¢ nauczy¢ pracowac.

— Nie bedg¢ nigdy pracowala — przerwata Geraldina.

— Lepiej wigc wziaé kilka kamykow teraz 1 zostawic caly ten kram. Latwo be-
dzie mozna je sprzedac i zatrze¢ nasze $lady.

Wabhala si¢. Przysigglam przed Bogiem zaczgta — ale nie wiem czy jest Bog?
— Nie ma — odparl — poza tym — 1 podnidst ztoty dukat.

— Powiedz mi, dziecko — predko — 1 przyciagnat ja znowu do siebie. Rozglad-
ne¢ta si¢ niespokojnie po pokoju po czym przytozyla usta do

jego ucha 1 co$ szepngta.
— Kryjowka Pedrone'a! westchnat — 1 ty tam bytas, t?
— Tak.

— Moj Boze! Wziat chustke do nosa 1 otart pot z czota, podczas gdy Geraldina
podeszta do okna 1 patrzyla bezmyslnie przed siebie. Czula, ze popehita zdrade.

Znowu glos Giorgia wspaniaty, gleboki, czysty 1 melodyjny rozbrzmiat w powie-
trzu:
Diodell’ or, dellmondo Signor Sei possenla risplente

Culto naitu maggior quaggiu

Della terrail Dio sei tu —

Tuo ministroe Belzebu!

— Prawda! — Zawotal Gerald. Ztoty Cielec zwycigza wszystkich bogdw.
Wszystkie kolana przed jego tronem musza si¢ ugia¢. Wstat i znowu podnidst btysz-
czaca monete, sktadajac ukton, jakby przed jakas niewidoczna potega. — O zloto, je-
ste§ bozyszczem §wiata —szepnal namigtnie.

W trzy dni p6Zzniej wrocit Antonello. Frau Smitz wyszta do drzwi na jego spo-
tkanie. Lubita go na swoéj sposdb 1 po macierzynsku dbata o jego interesy. Obecnie



zachowanie jej bylo mieszaning wspotczucia 1 niechegci, gdy oznajmita mu, ze jego
znajomi znikli przed dwoma dniami, zostawiajac swoje rzeczy. Skorzystali widocznie
z tego, ze ofiarowal im na spacery swoje nowe auto.

— Pan Moore nie byt tak chory, aby nie potrafit zabawi¢ si¢ w szofera,
przepadli razem z autem. Mowila, ze byta w Neapolu 1 tam nocowata, mieli wigc
trzydziesci sze$¢ godzin czasu, zanim ucieczka ich wyszta na jaw. Od razu uzyta po-
mocy detektywow, ale dotad nie ma zadnych wiadomosci.

Antonello nie czekat dtuzej. Pobiegt na gore do pokoi, ktore zajmowal Moore.
Otwierat szafy 1 szuflady, szukajac jakiego$ listu z wytlumaczeniem, ale niczego nie
znalazl. Zbiegl wigc na dot, wsiadt do auta 1 ruszyl w szalonym tempie. Zatrzymat si¢
tam, gdzie maly strumyk plynat pomiedzy wzgdrzami. Wysiadt z wozu 1 rozsuwajac
na skale ggste krzewy winogradu pchnat cala sita duzy obrosnigty kamien, pod kto-
rym znajdowato si¢ wejscie do ciemnej jaskini. Gdy w kilka minut p6zniej wyszedt z
tej nory, postarzat si¢ o dziesie¢ lat. Beztroski mtodzieniec przemienit si¢ w rozjuszo-
nego mezcezyzng, zdradzonego 1 zniewazonego, ktorego uczucie zostalo zdeptane.

Skierowat auto ku domowi. Gradowa chmura zastonita stonce, a orzet na tle go-
racego, rdzawego nieba wydat przerazliwy krzyk. Mijajac duza zelazna brame, Anto-
nello pojechat w strong stajni 1 udat si¢ do wozowni. Tam suchy szloch wydobyt si¢ z
jego piersi.

Giorgio, ktory wilasnie szczotkowat osla, poszedt za nim przerazony. Nie widziat
jeszcze nikogo w takim stanie. — Co si¢ stalo? — zapytat — czy pan jest chory?

Antonello zaprzeczyt ruchem glowy. — Nie.
Giorgio otoczyt go ramieniem. Kochal Antonella ponad wszystko w §wiecie.

— Signorino — zagadnal nieSmialo — czy kto§ pana zniewazyl? Bedg z
nim walczyt. Czy kto$ wyrzadzit panu krzywde? Zabije go.

— Kobieta—jeknat Antonello. Wyjat z kieszeni ztozony kawatek rozowego jedwabiu 1 rzucit na
ziemig. Wypadlo z niego diugie pasmo zlotych wlosow. Antonello siadajac na skrzyni wybuchnat pla-

CZCm.

Giorgio spojrzal na lok zwinigty jak potyskujacy waz. Pochodzi¢ mégt tylko od
jednej osoby — od Signoriny Moore. Uczynita co$, co okrutnie dotkneto jego mtode-
go pana. Podniost wlosy wyszedt na dwor rzucit na kupe rupieci 1 podeptat.



Antonello zostawszy sam wstal 1 wyprostowal sig. Twarz jego byla blada. —
Odpokutujesz za to Geraldino Moore — mruknat przez zacis$nigte zgby. — Zostang
pomszczony. Nie ustang dopoki twoja ztota gtowa nie ugnie si¢ — tkanie przerwato
mu - 1 na kolanach bgdziesz prosita mnie o przebaczenie. Znajd¢ ci¢ — chociaz po
latach na koncu §wiata — cho¢by w piekle, tak — ty falszywa zdrajczyni!

Ztosliwy blysk pojawit si¢ w jego oczach. — Przysiggam — ciagnal dalej, pod-
noszac dton groznym ruchem — na ducha Pedrone'a 1 —jego przeklete ztoto!



Rozdziat IV

Skowronek z Nowej Anglii

Farma Darcy'ch od przeszio stu lat lezala na brzegu Island Rhode. Wzdtuz wa-
skiej, wiejskiej drogi ciagnety sig pola az do granicy gestego lasu. Ocean byt dos¢ bli-
sko, aby slysze¢ szum fal. Byl koniec lata, drzewa zaczynaty z6tkna¢, trawa wokoto
domu byla wysoka 1 spalona. Po kolacji panstwo Darcy siedzieli na kruzganku. Pan
Edward odlozyt dziennik 1 stuchat silnego, czystego gtosu dziewczgcego, ktory roz-
brzmiewal w pokoju. Gdy $piew ucicht, pan Darcy zawolat: Stawna Klaro, umiesz
naprawdg §piewac! W chwilg po6zniej drzwi si¢ otworzyty 1 weszta mtoda dziewczyna.
Byla wysoka 1 smukta. Miata czarne wlosy, jasna cere, tadne rysy i duze powazne,
szare oczy. Zaczerwieniona byla lekko, bo gdy $§piewala, przejmowata si¢ muzyka, a
pochwata ja uszczesliwiata.

— Cieszylabym sig, gdyby i1 kuzynka Mollie byta tego zdania — rzekta.

— Uwazam, ze $piewasz $licznie moja droga — odpowiedziata pani Darcy —
ale za duzo czasu spedzasz przy fortepianie. Tej jesieni musisz postanowi¢ o jakiej$
praktycznej pracy, bo dochdd twoj jest bardzo maty.

— Spiew bedzie moim zawodem — oznajmita dziewczyna stanowczo. — Gdy
tylko skoncze dwadziescia jeden lat pojade przygotowywac si¢ do sceny. Wiem, ze
mam dobry glos. Cheg by¢ wielka $piewaczka 1 porywaé thumy. Potrafie to, gdy zdo-
bede wyksztalcenie.

— Nikt ci nie bedzie przeszkadzat w $piewie w odpowiednim miejscu, Klaro —
odparta starsza kobieta — ale gdy méwisz o scenie, tak dtugo jak kuzyn Edward 1 ja
mamy jaki$ gtos, nie pozwolimy na to.

— Kuzyn Ed nie uwaza sceny za co$ tak okropnego, prawda, kochanie? Klara
pochylita si¢ nad panem Darcy 1 objeta go czule za szyje.

— Tyle na niej jest pokus, Klaro, to méj gléwny sprzeciw — odpowiedzial. —
Zgnebitoby mnie to zupetnie, gdyby jaka$ krzywde ci wyrzadzono. Byta$ dla mnie
zawsze tak jak corka od chwili, gdy wesztas, jako sierota do tego domu—"ujat dtonie
Klary 1 piescit je serdecznie. Czy robilem kiedy r6znicg pomi¢dzy moja mala kuzy-
neczka a Kittie?



— Nie, kuzynie, nie, byte§ dla mnie zawsze idealnie dobry i1 kocham cig, tylko
nie moge¢ znie$¢ zycia wiejskiego na zawsze. Bog nie uczynit ze mnie rosliny, ktora
tylko w jednym miejscu ma rosna¢. Mam tgsknoty 1 pragnienia, ktore pociagaja mnie
w dal. Czuje si¢ jak ten okrgt miotany falami, ktory wie, ze potrafi doptyna¢ do portu.
Boég nauczyt mnie kocha¢ muzyke; to jedna z najwigkszych 1 naj§wigtszych rzeczy na
swiecie 1 Bog dal mi glos, ktory wykorzystam!

— Mozesz $piewac w chorze koscielnym dziecko — zwrdcita spokojnym tonem
uwage pani Darcy.

— Jedynie w katolickim ko$ciele mogtabym $piewaé — tam jest co$, co sktania
do $piewu. Klara zsungta ramiona z szyi pana Darcy i spojrzata zuchwale.

— Klaro Darcy Day! —Zawotala pani Darcy — gdyby twoi przodkowie puryta-
nie ustyszeli cig, w tej chwili poruszyliby si¢ w swoich grobach!

Klara zbiegta ze schodéw. — Niech si¢ ruszaja — zawotala, znikajac wsrod sta-
rych debow i1 cedrow, ktore rosty na pochylosci prowadzacej na wybrzeze.

— Ach — westchngla pani Darcy — gdy Klara odrzuca glowe, jak ksigzniczka 1
tym tonem robi uwagg, to tak samo, jakby mowita: tak zrobig, postanowione! Dziwna
dziewczyna — boje¢ sig, ze zle skonczy.

— Nonsens! Pan Darcy wyjat fajke, ktora zapalit. — Klara podobna jest do swe-
go ojca, artysty z temperamentem, tylko tyle. Rodzina Jerzego Randolfa Day uwazata,
ze ponizyt sig, zeniac si¢ z Hope Darcy — tak, jak gdyby Darcy'owie nie mogli "po-
szczyci€ si¢ swoim drzewem genealogicznym w Ameryce. Pyknat kilkakrotnie z fajki
po czym ciagnal dalej: — nie mozna zaprzeczy¢, ze glos Klary jest §liczny, ale natu-
ralnie tak dtugo, jak uwazasz, ze lepiej ja zniechecaé, bede cig popierat. Pokazuje si¢
mata; chodzmy do pokoju.

Klara Day zatrzymata si¢ na matej grobli skalistej u podnoza pdl Darcy'ch i pa-
trzyla na wodg. Naprzeciw stal najwigkszy statek, jaki dotad widziala — wspaniaty
parowiec.

Dziewczyna wiedziata, ze kuzyn Edward pozwolitby jej uczy¢ si¢ Spiewu, gdyby
nie przestarzate poglady jego zony. Klara wychowywata si¢ w Bostonie, gdzie ode-
brala muzyczne wyksztatcenie, ale rodzice jej umarli, gdy miala szesnascie lat, a
przedtem nie mozna bylo szkoli¢ jej glosu. Zostawili jej troche pieniedzy, ale przy
oszczgdnosci pani Darcy, bardzo mato mogla z nich dotad korzysta¢. Chowali je dla
niej na przysztos¢. Klara wiedziata za$, ze jezeli ma by¢ $piewaczka, powinna teraz



juz wyrabia¢ swdj glos. Nawet gdy zaczeka, az bedzie miala dwadziescia jeden lat 1
bedzie mogta rozporzadza¢ swoim majatkiem, dochod nie wystarczy na to, aby zylta w
wielkim miescie 1 optacata pierwszorz¢gdnego nauczyciela $piewu. To byl problem
bardzo ciezki do rozwiazania.

Gesta mgla zaczeta ostania¢ jacht, na ktorym ukazaly sie¢ §wiatta i skad wydoby-
waly si¢ delikatne dzwigki muzyki. Jak tam ludzie bawia si¢ na poktadzie — pomy-
slata. W sercu jej obudzita si¢ namigtna t¢sknota za rzeczami nieznanymi. — Ach to
jest zycie — westchnegla — to zycie! Wtem wsrdd muzyki rozlegt si¢ zatosny sygnat
okretu, jak jek skrzywdzonej kobiety 1 Klara Day wrocita zalgkniona do domu.

Pan Darcy grat w warcaby z czternastoletnia corka Kittie, drobna, o ostrych ry-
sach dziewczynka, ktora miata jednak w sobie co$ niezwykle pociagajacego. Klara
weszta do duzego hallu 1 usiadta przy fortepianie improwizujac jakas melodig, po
czym pobiegta do swojego pokoju.

Nazajutrz Wstata wcze$nie, wlozyta kapielowy kostium, zarzucila plaszcz i po-
szta na plazg, aby przed $§niadaniem zanurzy¢ si¢ w wodzie. Jacht stal nadal na tym
samym miejscu, opromieniony stoncem. Zdjela plaszcz, wspigta si¢ na szczyt skaty,
odetchngta gleboko 1 skoczyta do wody. Przeptynawszy spory kawatek wyszta na ma-
te potkoliste wybrzeze cheac, aby woda z niej ociekla. Miata na sobie przylegajacy,
ciemny, welniany kostium kapielowy 1 czerwony czepek. Stata samotnie na piasku na
tle drzew, skatl, rannego stonca i lazurowego nieba. Byta uosobieniem sity 1 zdrowia,
mtodosci 1 zycia. Odrzucita czepek 1 dlugie, ggste wlosy opadly jej do kolan, a stony wietrzyk
rozwiewat je, jak chmure ciemnego dymu.

Wiasnie w tej chwili jaki§ mezczyzna wylonit si¢ spoza skal przygotowany do
towienia ryb. Byl wysoki i szczupty 1 chociaz juz nie zupelnie mtody, wyglad miat
mtodociany.

— Co pan tu robi? —Zawotata Klara. — To prywatna wtasnos¢.
— Przepraszam — rzekl, zdejmujac czapke — sadzitem, ze wybrzeze jest wolne.

Zachwyt w spojrzeniu nieznajomego przypomniat Klarze jej stroj. Pobiegta wigc
szybko do miejsca, gdzie fezat jej plaszcz. Przypomniala sobie jednak, Zze zostawita
czepek. Gdy wrocila po zgube, mezczyzny juz nie byto. Podnoszac czepek spostrzegla
obok btyszczacy, zielony kamyk wielkos$ci grochu. Czy znalazta co§ warto§ciowego?
Jezeli to pra wdziwy szmaragd, bedzie mogla go sprzedac 1 mie¢ pieniadze na lekcje
spiewu, gdy tylko dojdzie do pelnoletnosci. Spogladajac na cudowny kamien, ktory



trzymala w dloni, biegla pospiesznie wzdtuz $ciezki. Pokaze go kuzynowi Edwardowi
1 zapyta o jego zdanie.

Pan Darcy nie znat si¢ na drogocennych kamieniach, ale obiecat w Westerly po-
kaza¢ go jubilerowi.

Przy §niadaniu nadszedt telegram donoszacy o $mierci ojca pani Darcy. Cala ro-
dzina wigc natychmiast wyjechata na pogrzeb, a Klara zostata sama na gospodarstwie
1 musiala zaczeka¢ na oszacowanie szmaragdu do powrotu kuzyna.

Owego popotudnia siedzac pod cienistym drzewem uslyszata za plecami czyjes
kroki. Odwrocila sig 1 zobaczyla mezczyzng, ktorego spotkata na wybrzezu. Teraz byt
w bialych spodniach i granatowej marynarce.

Podniosta si¢ z miejsca, a on zblizyt si¢ do niej z czapka w rece. Klara zauwazy-
ta, ze byt opalony, wlosy miat jasne 1 nieregularne rysy; pomimo jednak, ze nie byt
przystojny, wygladal zajmujaco 1 elegancko.

— Nazywam si¢ Lloyd Livingston Schuyler — zaczat — sadzg, ze pani wybaczy
intruzowi, znowu przekraczam granice.

— Bylam zdaje sig, niegrzeczna dzi$ rano — rzekla Klara chtodno.

— Wocale nie, powinienem byl wiedzie¢, ze ta zatoka jest prywatna wlasnoscia.
Wyszedlem na brzeg z jachtu ,,Modesta" 1 z godzing tlowilem ryby pod skatami pani,
moze dlatego spotkata mnie kara wielka strata. Przyszedlem prosi¢, aby o ile kto$ z
panstwa szczes$liwym trafem znalazl szmaragd na swoim gruncie, dat mi o tym znac¢.
Proszeg popatrze¢ — pokazat jej otwdr w swoim masywnym pierscionku.

Klara zbladta lekko. Wiedziata, ze znalazta co$ cennego. Chwilowa pokusa ogar-
n¢la ja, aby nie przyznac sig, zaczerwienita si¢ jednak na sama mysl.

— Kamyk byt w pierscionku, gdy wychodzilem ze statku — mowil pan Schuyler
— 1 zauwazylem strat¢ dopiero na ,,Modescie". Przeszukatem kazdy kacik poktadu 1
cate wybrzeze, a teraz przybylem do pani, wbrew nadziei, spodziewajac si¢, ze moze
kto$ kiedy$ go znajdzie.

— Ja go znalaztam, panie Schuyler, — rzekta pospiesznie Klara.

— Przepraszam na chwilg; pobiegla do mieszkania 1 wrdcita ze szmaragdem.



— Jakze potrafi¢ podzigkowa¢ pani? — zawotal. — Martwitem si¢ bardzo ta
zguba. Tak si¢ ciesze, ze go odzyskatem. Czy moge wiedzie¢ wobec kogo zaciagna-
tem wieczny dtug?

— Nazywam si¢ Miss Day — odparfa Klara — 1 mieszkam tutaj u krewnych,
panstwa Darcy.

— Nigdy wigc nie bed¢ w stanie dostatecznie pani podzigkowac. Mo;j stryj, pan
Lloyd zostawit mi ten pier§cien w testamencie. To jest szmaragd bez skazy; bardzo
rzadki okaz. Podniost kamien do §wiatta.

— Wspaniaty — rzekta — musi by¢ bardzo warto$ciowy?
— Tak 1 ofiarowalem tysiac dolaréw nagrody, ktore pani si¢ naleza.
— Czy pan sadzi, ze przyjetabym nagrodg za to, ze bytam uczciwa?

— zapytata Klara wynio$le. — Zreszta mdj kuzyn 1 opiekun nie pozwolitby mi
przyja¢ pieniedzy od nikogo.

— Pozwoli mi pani jednak okaza¢ swoja wdzigczno$¢ w jaki§ sposob.

— Jezeli nie chce pani przyjac pieniedzy z pewnoscia istnieje jakis§ prezent, ktory
moglbym ofiarowac, biorac pod uwage, ze jestem o. tyle starszy.

— Mam dziewig¢tnascie lat — rzekta Klara dumnie.

— A ja mam przeszlo trzydziesci; prosz¢ mi wigc pozwoli¢. Gdzie moge zoba-
czy¢ si¢ z pani opiekunem?

— Wyjechat — odpowiedziata Klara ze §miechem, gdyz pan Schuyler miat ming
tak strapiona.

Lloyd Schuyler zdumiony byt niezwykle pigknymi oczyma, ktére na niego spoj-
rzaty. Barwy ich nie mogltby okresli¢, bo kolor ich zmieniat si¢ ustawicznie. Pragnat
tylko, aby na niego dtuzej patrzyly, zeby si¢ mog! im lepiej przyjrzec.

— Czy nie zechce pan usia$¢ — rzekta Klara, ofiarujac mu krzesto
— Dzigkuj¢ z przyjemnoscia.

Po p6t godzinie Klara dowiedziala sig, ze Lloyd Schuyler byt cztonkiem nowo-
jorskiej gieldy, ze razem z ciotka przybyt na jachcie ,,Modesta" z Newport'u i ze przy-
jechat ogladna¢ w tej okolicy jaki§ majatek z mysla kupna. Lloyd za$§ ze swojej strony



ustyszat, ze ojciec Klary byt artysta malarzem, ktory przybywszy na Rhode Island po-
zna! matke Klary. Ta miata ulokowane pieniadze na majatku Darcy'ch i obecnie Klara
je odziedziczyta. Lloyd spostrzegl, ze Miss Day jest wyksztalcona i obyta. Smiata si¢ i
gawedzila bez najmniejszej kokieterii, co wydato mu si¢ rzadkim 1 mitym.

Klara znata kilku studentow, ale nigdy jeszcze nie spotkata si¢ z tego rodzaju
swiatowym cztowiekiem jak Lloyd Schuyler. Czula si¢ z nim zupeinie swobodna, jak
gdyby byt jej przyjacielem a nie tylko przelotnym znajomym. Jego towarzystwo byto
dla niej tak mite, Ze zapomniata niemal o rozczarowaniu, jakie ja spotkato, gdy odkry-
ta w goSciu wiasciciela szmaragdu.

— Napije si¢ pan herbaty? Moze lemoniady lub maslanki?
— Mam ochote na maslanke — odpowiedziat.

— Prosze wigc wejs¢; zatuje, nie ma pani Darcy, ja wigc w jej zastepstwie zaba-
wig si¢ w gospodynig.

Lloyd udat si¢ za nia do mieszkania, ktore bylo wygodne 1 solidne. Mahoniowe
antyczne meble, btyszczace srebro 1 kilka rodzinnych portretéw $wiadczylo o zasob-
no$ci domu. Pokojowa przyniosta dwie szklanki maslanki i keksy.

— Czy zostanie pan tutaj caly tydzien? — Zapytala Klara.

— Nie, jutro wieczor muszg¢ by¢ z powrotem w Nowym Jorku. Urzadzam przed-
stawienie u siebie.

— Ach — rzekla Klara —jakie to zabawne. Moja kuzynka Mollie nie wesztaby
do teatru, a ja pragne p6j$¢ na sceng do opery.

— Ach pani §piewa?
— Tak.
—Prosz¢ mi cos zaspiewac.

—Dobrze — odpowiedziata po prostu i zaprowadzila go do ciemnego hallu.
Otworzywszy przedtem okno, aby weszto powietrze 1 §wiatto, usiadta przy fortepia-
nie. — Nigdy nie uczytam si¢ §piewu — rzekla, patrzac na niego szczerze — prosz¢
wigc nie by¢ surowym, czuj¢ jednak to, co §piewam 1 lubig $piew.

Lloyd Schuyler spodziewatl si¢ ustysze¢ tadny glosik, ale zupekie byt nie przy-
gotowany na $liczny sopran, ktory napeinit pokdj. Klara Day $piewala z naturalna



swoboda, pewna siebie i glos jej poruszyt serce stuchacza, jak nic dotad. Spiew prze-
niost go daleko w nieznany $wiat, w ktérym byla opuszczona wyspa 1 gdzie dwoje
ludzi moglo by¢ zupehnie szczgsliwymi. Zbytek zyciowy wydat mu si¢ ngdznym 1 pu-
stym, §wiat, poza tym starym hallem, gdzie siedziat z Klara Day, nie istnial.

— Czy nic mi pan nie powie? — Zapytala, przerywajac nastrgj.

— Tyle mam do powiedzenia, ze nie wiem od czego zacza¢. Ma pani cudowny
glos. Naprawdg. Styszatem roznych wielkich $piewakow. Opera? Tak. Gdy Bog obda-
rza kogo$ takim talentem, nie pozwala go ukrywac.

Klara wstala. Oczy jej btyszczaty tzami. Pochwala tak dtugo oczekiwana, zastu-
zona pochwata nadeszta wreszcie. Wiedziata, ze on méwi prawdg 1 nie mogla opano-
wac¢ wzruszenia. — Gdyby tylko moi opiekunowie tak mysleli jak pan, ale oni nie ma-
ja zrozumienia tego, a $piew jest moim tchnieniem zycia — moim zyciem — po-
wtorzyla. I gdy pomyslg, Ze mam z niego zrezygnowac, serce mi pgka z bolu.

Ale nie moze pani ze $piewu zrezygnowac; co za nierozsadna mysl. Po co?
— Bo moi kuzyni strasznie si¢ sprzeciwiajq karierze scenicznej.
— Nie bedzie pani jednak musiala zawsze robi¢ tego, czego oni sobie zycza.

— Nie, ale nawet gdy bede petnoletnia, mo6j dochdd nie starczy na zycie w mie-
Scie 1 ksztatcenie w muzyce.

— Mo¢j Boze! Wykrzyknal Lloyd —jezeli to tylko kwestia pienigdzy to zata-
twione. Zaczng od tego, ze jestem ogromnie zadluzony wobec pani 1 jezeli pozwoli
pani, stuz¢ pozyczka, ktora nie bedzie z mej strony zadnym ryzykiem przy takim gto-
sie. A gdybym nawet tylko ten pierScien posiadat, wolalbym si¢ z nim rozsta¢ raczej,
anizeli dopusci¢, by taki talent si¢ zmarnowat. Smiato wigc, Miss Day, pan Darcy mu-
st si¢ zgodzi¢. Prosz¢ mnie to zostawic.

— Ach! Zawotata Klara uradowana. — Gdyby tylko pan mégt co$ zrobic!

— Mogg 1 zrobig. Jednym z moich gosci na ,,Modescie" jest profesor Ugolini z
Mediolanu moze najwigkszej stawy, w obecnej dobie, nauczyciel §piewu. Ma przeszio
sze$c¢dziesiatke, ale jego sad jest pewny. Wrocit wlasnie z Wioch 1 przygotowuje w
Nowym Jorku nadzwyczajnego, mtodego $piewaka, ktory wystapi tej zimy w operze
Metropolitan. Ugolini wyksztalcil juz nie jedng operowa gwiazd¢. Czy moglaby pani
dzi$§ wieczor przyjs$¢ na jacht? Towarzystwo jest bardzo mile; moja ciotka bedzie pani



patronowata. Przyjd¢ po pania. Moze by¢ pani o pot do dziewiatej przy skale? Prosze¢
wzia¢ nuty, bo zaspiewa pani przed Ugolinim.

— Nie widzg powodu, zeby nie przyjs¢, skoro ciotka pana jest tam takze — od-
parta z usmiechem. — Nie porwie mnie pan chyba?

— O kazdej porze, gdy zechce pani, wrdci z powrotem; ujat obydwie jej dionie.
— Obiecuje.

Klara na mysl tego, co ja czeka, nie mogla jes¢ kolacji. Rada byla, ze kuzynki
Mollie nie ma w domu, bo z pewnos$cia nie pozwolitaby jej pdj$¢. Ubrata si¢ starannie 1
zbiegajac na dol, wyjeta z flakonu gatazke czerwonych kwiatow, ktore przypigta do
paska. Czekata w hallu, az stary zegar pokaze umoéwiona godzing, woéwczas narzucita
okrycie 1 pobiegla na skalista groble.

Mata t6dka ,,Modesty" czekata juz na nia i za pie¢ minut znalezli si¢ na poktadzie
jachtu. Pan Schuyler wprowadzit ja do wspaniale o§wietlonego salonu i1 przedstawit
pani Lloyd, starszej damie 1$niacej od brylantéw, pani Grey, przystojnej trzydziestokil-
kuletniej kobiecie 1 innym gos$ciom. Gdy starszy megzczyzna o dobrym wejrzeniu i fa-
godnych ciemnych oczach zblizyt si¢ do Klary, nie potrzebowali si¢ zaznajamiaé, bo
natychmiast zlaczyla ich ni¢ sympatii 1 od pierwszej chwili Fidone Ugolini i Klara Day
pozostali przyjaciotmi.

Po kroétkiej rozmowie Klara podeszta do fortepianu. Policzki jej pataty, r¢ce byty
lodowato zimne. Oto stal sedzia, ktéry zadecyduje ojej losie. Opanowala jednak zde-
nerwowanie 1 usiadta przy instrumencie. Znowu Lloyd Schuyler stat nieruchomo, pod-
czas gdy jej silny, $wiezy 1 doniosty gltos oddawat z uczuciem to, co $§piewata i porywat
audytorium.

Gdy skonczyla, widziala jak Lloyd z Ugolinim zamienili spojrzenia, profesor
wyciagnat ku niej dton, gratulujac: — O Signorina, ma pani jedna ztota strung w gar-
dle, ktora warta jest milionow.

Wszyscy jej winszowali, petni entuzjazmu. Ugolini zadawat jej r6zne pytania.
Styszala, jak wyrazit si¢ do Llyoda, ze ma ,,wspanialy organ", ale musi si¢ nauczy¢

uzywac go.

Potem pani Grey grata i jeden z panow deklamowat, a Klara czutla si¢ tak szczg-
sliwa, ze pragnela jak najpredzej znalez¢ sie sama. Szampan podniecat jej nerwy i
rozgrzal krew. Proszono ja o jeszcze jedna piesn. Wybrala ,,Anges purs, anges radie-



ux" z Fausta. Tym razem Ugolini akompaniowal. Znikta jej nieSmialo$¢, stangla przed
go$¢mi z naturalna swoboda, zapominajac, gdzie jest, zapominajac o wszystkim.

Gdy Lloyd ja odprowadzal, rzekta: — Mialam tak cudowny wieczor. Nie wie-
dziatam, ze zycie moze by¢ tak pigkne — ciekawa jestem, czy jeszcze kiedy bedzie
mi tak dobrze.

Szli wzdhuz piaszczystej Sciezki. Przycisnal mocniej jej ramig 1 odpowiedzial, ze
jeszcze pigkniejsze czekaja ja chwile. —Jest pani dopiero u progu zycia. Dopiero je
pani pozna, a wtedy — Doszli do domu 1 stangli na stopniach kruzganka. — Prosz¢
mi co$ powiedzie¢ — rzekta Klara — gdy $piewatam ,,Agnes purs" pan si¢ u§miech-
nat, dlaczego?

Lloyd u$miechnat si¢ znowu. — Bo wykonanie pani bylo tak petne szcz¢scia —
odpowiedzial.

— Czulam sig szczesliwa.

— Odda¢ na scenie kazde wzruszanie potrafi tylko prawdziwy artysta. Matgorza-
ta w Fauscie, gdy $piewa ,,Anges purs" umiera, bo pgka jej serce.

Klara rozesmiala sig.

— A mnie serce pgknie, zanim bed¢ mogta tak jak nalezy zaspiewac role Malgo-
rzaty.

Lloyd u$miechnat si¢ znowu — moze — Klara pobiegta po schodach i stangta w
drzwiach.

— Niech wigc peknie — zawotata wesolo — tylko prosze mnie zrobi¢ wielka
Spiewaczka.



Rozdziat V

Zlowieszczy dukat

Dzien §lubu Geraldiny Moore byt dla jej ojca radosnym dniem. Od dziecinstwa
jej czekat na t¢ szczesliwa chwile, ktora ich wydobedzie z trudnosci 1 zapewni dobro-
byt.

Slub byt cichy. Zbyt wielki przepych bowiem moglby przypomnie¢ dawne histo-
rie, ktore teraz byly juz w wielu umystach u$pione. Gerald poptacit stare dtugi 1 na-
reszcie mogt swobodnie odetchnad.

Koto fortuny zaczeto sie dla niego toczy¢ przed dwoma laty, gdy pewnego dnia
razem z corka opuscit wloski pensjonat obok Salermo. Zaden z jego dobrze obmysla-
nych planoéw nie zawiodl. Nowym autem, ktore mtody Ferrari tak wspaniatomys$lnie
oddat do jego dyspozycji, przejechat samotng droge wokoto pewnej gory 1 zatrzymat
si¢ przed pewnymi kamieniami, ktére wskazata jego corka. Weszli do wnetrza skaty 1
zabrali trochg zlota 1 warto$ciowych kamieni. Wrociwszy do hotelu spedzili dzien na
zaszywaniu monet w ubrania i ukryciu bizuterii, a nazajutrz wyjechali jak zwykle na
spacer, aby nigdy nie wrocic.

Gerald wyjal zaraz na wstgpie rubin z oprawy 1 w jednym z miast, przez ktore
przejezdzali, sprzedatl go chytremu, staremu handlarzowi, ktéry ofiarowal mu tylko
trzecia cze$¢ wartosci. Ale Gerald spodziewat si¢ tego 1 wiedzial, ze cztowiek ten be-
dzie milczal. Potem ,,pan Jerzy Martin z siostra" odptyneli do Marsylii, kilka miesigcy
zabawili we Francji 1 pojechali do Anglii. Tam zatrzymali si¢ rok, bojac si¢ powrotu
do kraju 1 ewentualnego aresztu. O ile wiedzieli jednak, nikt ich nie $cigal, nie mieli
tez zadnych nieprzyjemno$ci. Gerald czesto zapewniat corke, ze jezeli Antonello
ujawnit ich kradziez, musiatby przyznac sig, ze odkryt jaskini¢ bandytow 1 odpowia-
da¢ przed wiadza, Ze dotad trzymat to w tajemnicy. Zyli nadal ze sprzedazy klejno-
tow, bo monety musieli jeszcze ukrywac 1 czeka¢ na okazjg, zeby je przetopic. W
Londynie Gerald zaczal znowu robi¢ rézne interesy, z ktérych wiele mu si¢ powiodto
1 zarobit troch¢ pieniedzy. Zdrowie takze mu si¢ polepszyto, po pottora roku uznat, ze
spokojnie moze wroci¢ do Standéw Zjednoczonych.



W drodze poznali mtodego Franciszka Vernon z Nowego Jorku, ktory zakochat
si¢ od pierwszego wejrzenia w Geraldinie 1 o§wiadczyl, zanim dobili do portu.

Gerald zawsze taczyt miliony z malzenstwem corki, ale odpowiedniego milionera
nie byto tak tatwo znalez¢. Zreszta zig¢ Geralda Moore'a musi by¢ dobrze urodzony,
dobrze wychowany, mie¢ zapewnione stanowisko, urod¢ i1 porzadny charakter. Cho-
ciaz Vernon nie mial miliondw, byt jedynym bratem starszej, bogatej] wdowy 1 jasne
bylo, ze zostanie jej spadkobierca. Poza tym mial byt dobrze zapewniony w solidne;j
firmie z matym ubocznym dochodem. Ostatecznie zostat przyjety.

Geraldina lubita Franka Yernon, ale go nie kochata. Zimna 1 nieprzystgpna dla
me¢zezyzn, nie spieszyla si¢ z malzenstwem. Zazdro$cita tym kobietom, ktore maja
srodki 1 nie potrzebuja wychodzi¢ za maz. Nie brala tego pod uwage, ze przecigtna
dziewczyna jest zdolna do mito$ci, Ze z mitosci i tgsknoty za dzieckiem wychodzi za
maz. Instynkt macierzynski byt dla Geraldiny nieznany. Ojciec pragnal, aby poslubita
Vernona. Frank byl zreszta bardzo mily 1 mial wiele zalet. Przyjemnie tez bgdzie mie¢
wlasny dom, ale partia nie jest tak $wietna, jak mozna si¢ byto tego spodziewac. Po
krétkich zargczynach odbyt sig §lub.

Uroczystos¢ si¢ wiasnie skonczyla. Panstwo miodzi stali pod baldachimem palm,
witajac si¢ ze znajomymi 1 krewnymi. Migkka, biata suknia Geraldiny 1 stary, koron-
kowy welon jej babki harmonizowaly z jej delikatng uroda. Z czarujacym usmiechem
odpowiadata na gratulacje 1 zyczenia gosci.

Gerald w towarzystwie kilku mgzczyzn usunat si¢ na bok 1 z duma spogladal na
uroczg corke.

Cudowny dzien czerwcowy 1 won kwiatow przypomniaty mu Wiochy.

Przyszto mu niespodzianie na mysl, ze tego samego dnia przed dwoma laty wy-
jechali ze stonecznej Italii. Biedny Ferrari! Szalenie byt zakochany w Geraldinie. Ge-
raldowi zawsze przykro bylo, ze musieli go tak podle oszuka¢. Z pewnoscia z poczat-
ku bardzo cierpial, ale byt mtody 1 wnet niewatpliwie zapomnial o smutku. Mnostwo
zostato dziewczat, aby go pocieszy¢, bo byl przystojny 1 stanowit dobra parti¢ w swo-
jej sferze. Z pewnos$cia zapomniat o Geraldinie, nigdy bowiem nie dat znaku zycia, ze
0 niej pamigta.

Tak, Antonello Ferrari zapomniat.

Gerald przestat snu¢ ni¢ wspomnien i udat si¢ za towarzystwem do jadalni, gdzie
pito zdrowie miodej pary. Kelner rozlewal musujacy szampan i pierwszy kieliszek



podat pannie mtodej. Podniosta go w gore, czekajac na toast druzby, po czym réwno-
cze$nie z mgzem wyproznita kieliszek. Gdy stawiata go na stole ustyszala lekki brzek
1 spostrzegla na dnie ztota monetg. Na jej widok wstrzasngta si¢ cata.

— Co takiego, Geraldino? — Zapytal Frank Vernon — co jest w twoim winie?

Nie mogla mowi¢. Wziat wigce kieliszek 1 wylewajac resztg napoju odwrocit go
na tacy dnem do gory. Moneta potoczyla si¢ z brzgkiem.

— Na Jowisza! — Zawotlal — to zloto.

— Dobry znak! Szczg¢scie dla panny mtodej — zawotali inni wesoto. — Skad si¢
wzigta? Co to znaczy.

— Co takiego? — zapytat Gerald z drugiego konca stolu — co si¢ stalo?

— Zlota moneta — jaka$ zagraniczna, panie Moore — odpart Vernon — 1 w kie-
liszku mojej zony. Z duma podkreslit stowa ,,mojej zony" 1 uSmiechnat si¢ do Geral-
diny, ktora stata $miertelnie blada.

Nawet wargi jej byly bezkrwiste 1 zachwiata si¢ niespodzianie na nogach tak, ze
ojciec pospieszyl podeprze¢ ja ramieniem.

— Co sig stalo, Jeddie? Wzrok jej padl na blyszczaca monete. Poznatl glowe Fer-
dynanda II. — ztoto Pedrone'a.

Antonello Ferrari nie zapomnial.

— Kto§ — kto§ — bardzo dobrze zyczy mojej corce — wyjakat, starajac si¢ za-
chowac¢ spokdj 1 podnoszac dukat tak, by kazdy go widzial. Zmuszat si¢ do u§miechu,
gdy méwit: — Czy to nie omen wielkiej pomys$lnosci dla panstwa Vernon?— Tak, tak
— odpowiedziat chor gloséw — ale jakim sposobem dostat si¢ do kieliszka pani Ver-
non? Kto go tam wtozyt? Czy nie zauwazyla pani, kto to zrobit?

— Geraldina potrzasne¢ta przeczaco glowa 1 spojrzata bezradnie na ojca.

— Jakie to tajemnicze — rzekl jeden z gosci.

— Ale kto$ musi by¢ wtajemniczony — szepnal drugi, pytano wigc kelnera.
Absolutnie jednak o niczym nie wiedzial.

Szyjka butelki byta dos$¢ szeroka i1 widocznie, gdy korkowano flaszki we Francji,
moneta musiata do niej wpas¢.



— Ale to nie jest francuski dukat — o$wiadczyt jaki$ starszy pan — pochodzi z
Wioch 1 wkladajac okulary zaczat bada¢ pieniadz. Data 1840 r. Co za dziwny zbieg
okolicznosci. I zaczat przytacza¢ wypadki polityczne w owym okresie.

— Kr¢j tort 1 uSmiechnij si¢ — szepnal Gerald do panny miodej, ktéra przeisto-
czyla si¢ w kamienng statu¢ 1 machinalnie odpowiadata tylko ,,tak" lub ,,nie". Miata
teraz jedno pragnienie; schowac si¢ u siebie w pokoju przed widokiem tego wstretne-
go zlota 1 porozmawia¢ o wypadku z ojcem. Gdy wreszcie udalo jej si¢ to uczynic,
zdjeta §lubna suknig, wtozyta kostium 1 wezwata ojca.

— Tatusiu — westchneta — co to ma znaczy¢?

— Bog jeden wie — odpowiedziat — ale nie martw sig, Jeddie, Antonello nie ma
dowodow 1 pamigtaj, jezeli nas oskarzy musi 1 siebie obciazyc.

— Widocznie jest w tym kraju. Musiat stysze¢ o moim §lubie. Czy to jaki$ szan-
taz?

— Nie — ma moc pienigdzy przeciez.
— Moze to tylko przypadek?
— Watpig.

— Co wigc myslisz? Geraldina nerwowo wciagata rekawiczke 1 spogladata na
obraczk¢. — Czy ma zamiar mnie zadenuncjowac przed me¢zem?

— Nie, dziecko, nie.
— Co to wigc znaczy? — powtorzyla.

—Tylko przypomnienie, sadzg. Nie martw si¢. Rozmowig si¢ z Antonellem, jeze-
11 bedzie probowatl niepokoi¢ ci¢ dalej. Uzyj troche rozu, jeste$ za blada. I napij si¢
wigcej szampana, to uspokoi twoje nerwy. Teraz pocatyj tatusia.

Z u$miechem na ustach Geraldina rzucila swoj bukiet posrod gosci 1 panstwo
mtodzi odjechali wérod powodzi confetti 1 kwiatow.

Gerald wziat monete 1 umiescit ja wsrdd Slubnych prezentow. Naturalnie, ze
Wioch, kelner zostat przekupiony 1 wrzucit dukat do kieliszka panny mlodej po czym
sktamat 1 wypart si¢ tego — sktamat bezczelnie!

Z poczatkiem czerwca w hotelu Waldorf-Astoria figurowaty nastgpujace nazwi-
ska: Signore Paolo Ferrari, Signore Antonello Ferrari 1 Signore Giorgio Dalbero.



Dwaj pierwsi przyjechali w interesach do Ameryki, ostatni na nauk¢ do profesora
Ugoliniego. Ten stawny nauczyciel, przyjaciel starszego pana Ferrari, od pewnego
czasu osiedlit si¢ w Nowym Jorku.

Dwa lata temu Giorgio $piewat w szkole muzycznej §w. Cecylii w Rzymie. Kry-
tycy byli zdumieni pigknym jego glosem i od razu radzono mu przygotowac si¢ do
Wielkiej Opery. Giorgio wige osiedlit si¢ w Mediolanie i uczyl u najlepszych profeso-
row. Rezultat byt taki, ze po czternastu miesiacach Giorgio debiutowal w Caserta z
nadzwyczajnym sukcesem, po czym wystgpowat na prowincji.

Przy koncu sezonu miat juz kontrakt na dwa lata do Metropolitan Opery w No-
wym Jorku. Postanowit wigc tam jecha¢ z Ferrarim pierwszego czerwca. Lato spedza
razem, a Giorgio tymczasem zapozna si¢ z krajem 1 zwyczajami, uczac si¢ u Ugoli-
niego, ktory przepowiadat mu wspaniata przysztos¢ w Stanach Zjednoczonych.

Trudno byloby rozpozna¢ w nim dawnego chilopaka z hotelu Ferrari. Rozmierz-
wione wlosy uczesane byly gtadko, a ubranie robione w Neapolu przylegato do jego
zgrabnej postaci. Gdy tylko postanowiono, ze Giorgio poswigci si¢ artystycznej karie-
rze, Antonello zaczat traktowac¢ go, jak sobie rownego, uczac go manier i etykiety to-
warzyskiej, ktora Giorgio w mig pojmowatl 1 przyswajal sobie to, co styszal 1 widziat
dobrego.

Antonello tylko Giorgiowi wyznat tajemnicg kryjowki Pedrone'a 1 zdrady Geral-
diny, poza tym nikt w pensjonacie nie dowiedziat si¢ o przyczynie ucieczki pana Mo-
ore. Bezbrzezny smutek Antonella dawno minat. Wstyd, ze zostat oszukany, mito$¢ i
tesknota wszystko to razem z poczatku byto tak wielkie, ze zdawato mu sig, iz dosta-
nie pomieszania zmystow. Potem nastapil okres, ktéremu przy$wiecala jedna tylko
mys$l zemsty. Postanowit odnalez¢ Geralding 1 zada¢ jej takie cierpienie, jak ona jemu
zadata. Cierpliwo$¢ byla konieczna. Dopiero tego lata nadarzala si¢ okazja wyjazdu
do Ameryki, gdzie Paolo Ferrari chciat zaznajomi¢ Antonella z interesami, bo skon-
czyl juz dwadziescia pigc¢ lat 1 sam administrowal swoim majatkiem.

— Muszeg ich teraz znalez¢ — powiedziat Antonello do Giorgia, nawet gdybym
miat uzy¢ pomocy detektywow i1 gdyby moje poszukiwania miaty trwac cale lata.

Nie chodzitlo mu o kradziez zlota, miat go dos¢, ale ze Geraldina zdradzita jego
zaufanie 1 wiarg, ze okazata si¢ tak niewdzigczna, tego nie mogt jej darowac. Skarby
Pedrone'a zostaty umieszczone w bezpieczniejszym miejscu, cze$¢ klejnotdw sprze-
dana, a pieniadze madrze ulokowane i uzyte na ksztalcenie Giorgia. Czgsto tez dwaj
przyjaciele $§miali si¢ na mys$l swej tajemnicy.



Trzej Wtosi spedzali obecnie czas na zwiedzaniu. Statua Kolumba, Muzeum
przyrodnicze, Park Centralny, duze mosty, katedra $w. Patryka, Gietda, Gmach Wo-
olwortha 1 Coney Island, wszystko ogromnie im si¢ podobato. Pewnego dnia Paolo
Ferrari byl zajety 1 Antonello z Giorgiem sami wstapili do matej wtoskiej restauracji,
ktora spostrzegli na jakiej$ bocznej ulicy. Konczyli wiasnie smaczny lunch, gdy An-
tonello zobaczyl, ze Giorgio wpatruje si¢ uwaznie w kelnera. Za chwilg nastapilo roz-
poznanie 1 Giorgio zerwal si¢ z miejsca, uscisnat kelnera 1 witat si¢ z nim serdecznie.

— Siadaj — zawotat Antonello, ciagnac go za marynark¢ — 1 zachowuj si¢ jak
gentlemen.

Ale Giorgio, trzymajac znajomego odpowiedziat: on jest z naszej ojczyzny z Val-
le di Pompei.

— Ach tak — westchnat pobtazliwie Antonello, a kelner zdajac sobie sprawe z
sytuacji uwolnit si¢ z uscisku Giorgia 1 niesSmiato zapytal, czy Signorino Ferrari nie
przypomina sobie przypadkiem Pietra Mero- la, ktory stuzyt przez jedno lato w pen-
sjonacie Ferrari?

Antonello przypomniat go sobie 1 Pietro opowiedziat mu, ze wyemigrowat do
Ameryki do swego brata, Giacoma, ktory obecnie pracuje w najwigkszej restauracji. |
czy to nie dziwne ciagnat Pigtro — ze jutro Giacomo bedzie uslugiwat na weselu Si-
gnoriny, ktéra bawila w pensjonacie Ferrari w tym samym czasie, gdy ja tam byltem?
Ta ze §licznymi ztotymi wlosami, z chorym ojcem, Signorina Moora.

To wystarczylo. Rachunek zostal zaptacony, zawotano taksowke 1 mezczyzni
udali si¢ do brata Giacoma. Za pokazna sumg obiecal milcze¢ i1 zgodzit si¢ wrzuci¢
zloty dukat, ktory dat mu Antonello, do kieliszka z szampanem. Mial to by¢ talizman
na szczescie ,,0d ukrytego wielbiciela". Giacomo znajac bogactwo mtodego Ferrari
chetnie poszedt mu na rgke 1 ofiarowat na przysztos¢ swoje ustugi, gdy kiedykolwiek
zajdzie potrzeba.

— Moja zemsta si¢ zaczeta — rzekl Antonello do Giorgia, gdy wracali do hotelu
— przypomni sobie o mnie i1 bedzie si¢ bata mnie w dniu $§lubu z innym czlowiekiem.
To jest tylko poczatek. Nie ustang, az pochyli si¢ jej ztota glowa i1 bedzie musiala
przede mna zgia¢ kolana 1 prosi¢ o przebaczenie. A ty mi dopomozesz, Giorgio tak
jak obiecale$ wtedy, gdy ci¢ pierwszy raz zaprowadzitem do kryjowki Pedrone'a 1 po-
kazatem skarb, ufajac tobie tak, jak niegdys$ jej.



— Oczywiscie. Czy nie dalem stowa? A kt6z mi jest drozszym na §wiecie od
Antonella, mego przyjaciela 1 dobroczyncy. Kto jego krzywdzi mnie krzywdzi. Obaj
ja ukarzemy.

Nazajutrz, gdy panna mtoda wchodzita do czekajacego auta i potem z mgzem od-
jezdzala, zanadto byla zdenerwowana i zgngbiona, by zauwazy¢ dwoch mezczyzn
idacych swobodnie po drugiej stronie ulicy, a szczeg6lnie jednego z nich, ktérego
dreczyta nieodwzajemniona mitos$¢, nienawis¢ 1 zemsta.

Pod koniec sierpnia dwaj panowie Ferrari wrécili do Wtoch. Przed wyjazdem
Antonello dat Giorgiowi rozne wskazdéwki 1 kilkanascie monet Pedrone'a, ktorymi
miat si¢ postugiwaé¢ w pewnych okoliczno$ciach. Antonello nie miat zamiaru zanie-
dbywa¢ wilasnych intereséw pozostajac w poblizu Geraldiny. Pragnal zdoby¢ wielkie
bogactwo, aby uzyska¢ pozycj¢ spoteczna 1 predzej czy pozniej spotkaé si¢ z nig na
wlasnym jej terenie.

Gdy stanal na poktadzie wielkiego okretu, czul si¢ bardzo zniechecony 1 zazdro-
scit Giorgiowi, tak szczesliwemu 1 pelnemu zainteresowan. Spojrzat tez na znikajace
wybrzeze 1 westchnat.

Panstwo Vernon w czasie zimy troch¢ bywali 1 przyjmowali, a uroda pani Ver-
non wzbudzita ogdlny podziw 1 zachwyt. Na wiosng urodzita si¢ im céreczka, ktora
gdy miata sze$¢ tygodni, zniesiono do salonu, gdzie matka zabawiala gosci. Podczas
zebrania kto$ do drzwi podal maty pakiecik zaadresowany do ,,Miss Vernon". Geral-
dina rozbawiona otworzyla paczke. Wewnatrz byla ztota moneta z gtlowa Ferdynanda
IT krola Neapolu 1 Sycylii. Pani Vernon wydata okrzyk, szukajac przerazonym wzro-
kiem ojca. Ten podszedt do niej, odebrat dukat 1 pokazujac go obecnym rzekt:

— Kto$ przystal mojej wnuczce ten dowod pamigci wraz z zyczeniami; Szczg-
sliwy dukat — oby jej szczgscie przyniost! Wypijmy zdrowie ofiarodawcy. 1 wznie-
siono toast na cze$¢ nieznajomego przyjaciela.

Ale Frank Yernon, przypominajac sobie taka sama monet¢ w dniu $lubu, nie byt
zadowolony. Gdy goscie si¢ rozeszli, roztrzasal t¢ kwesti¢ z zona 1 tesciem. Geraldina
twierdzita, ze nie ma pojecia skad dukaty pochodza, a pan Moore uwazat to za zart.
Ale gdy corka z ojcem znalezli si¢ sami zastanawiali si¢ nad tym powaznie. Kto$ ich
sledzi. Stuzba Vernon'o6w nie byta wloska, wszyscy uczciwi i Geraldina byla przeko-
nana, ze w domu nie ma szpiega. Co wigc nalezy zrobi¢? Jakikolwiek znak Igku z ich
strony bylby falszywym krokiem. Doszli do wniosku, Ze najlepiej poptaca bezczel-
no$¢. Zrobiono dziurke¢ w monecie i powieszono ja na ztotym taficuszku na szyi



dziecka. Nie domyslali si¢ wcale, ze Giorgio z hotelu Ferrari byt $piewakiem w Me-
tropolitan Operze, ani ze kelner, ktory byt na §lubie Vernon'éw, zaznajomit si¢
umyslnie z ich stuzba. Giorgio wigc bez trudnosci otrzymywat wszystkie informacje.



Rozdziat VI

Dwadziescia jeden

Snieg lezat na dachu starego dworu Darcy'ch, a dtugie sople lodu zwieszaty na
krawegdziach. Wicher chlostal morze burzliwymi falami, a faki srebrzyty si¢ bialo, az
do granic lasu, gdzie drzewa, ogotocone z lisci, rysowaly si¢ ostro na tle zimowego
nieba.

W pokoju trzaskal wesoto ogien. Dwight pojechal sankami do pociagu z Nowego
Jorku, a pan Darcy czekal na drodze, bo ustyszal brzek dzwonkoéw. Za chwile Klara
Day grzata si¢ juz przy ogniu po dlugiej nieobecnosci w domu.

Klara, skonczywszy dwadzie$cia jeden lat przed trzema miesigcami, zamieszkata
w Nowym Jorku u pani Grey, ktora poznata przed dwoma laty na jachcie pana Schuy-
ler'a. Pani ta uczyla muzyki 1 miala klientele wsrdd eleganckiego towarzystwa. Pan
Darcy juz woéwczas zostal pozyskany dla sprawy Klary. Chociaz nie chcial si¢ zgo-
dzi¢ na karier¢ sceniczna Klary dopoki nie skonczy dwudziestu jeden lat pozwolil,
aby jezdzita dwa razy w tygodniu do pobliskiego miasta na lekcje $piewu. Obecnie
Klara byta juz uczennica Ugoliniego 1 przygotowywata si¢ do Wielkiej Opery. Od
chwili poznania Klara korespondowala z Lloydem Schuylerem, ktory kilkakrotnie
przyjezdzal na wies 1 zywo si¢ interesowal postgpami dziewczgcia. Zaprosit zaraz pa-
nig Darcy 1 Klare do siebie na dwa tygodnie w czasie sezonu operowego, ale pani
Darcy stanowczo odmowita. Klara ptakata i buntowata sig, ale pan Schuyler pocieszat
ja obietnica swej pomocy z chwila, gdy dojdzie do petnoletnosci 1 bedzie mogla do-
wolnie swoim zyciem pokierowac.

Pan Darcy obejmowat ja w tej chwili serdecznie, glaszczac jej rozowe policzki 1
odgarniajac z czota jedwabiste, czarne wlosy. Mata Kittie tulita si¢ do kuzynki, po-
dziwiajac jej szykowna suknig i zgrabne buciki, podczas, gdy pani Darcy, siedziata na
sofie 1 w duchu robita krytyczne uwagi-

— Czemu nie przyjechatas wczoraj, Klaro, spodziewalismy si¢
ciebie.

— Posztam z pania Grey na dancing, kuzynko Mollie.



— Martwi mnie to, ze chodzisz na dancingi, ale naturalnie teraz, gdy jeste$ z dala
od nas robisz, co chcesz.

— Ach kuzynko, tak jak dawniej ciagle co$ zlego widzisz we mnie — za$§miata
si¢ Klara —jeszcze si¢ wigcej jednak zgorszysz, gdy dowiesz sig, ze biorg lekcje tanca
baletowego.

— O! — wykrzyknela Kittie.

— Muszg¢ — to jest konieczne na scenie 1 postanowitam nazywacé si¢ ,,Dolores
Darcy", gdy zaczng wystgpowac.

Pani Darcy wyprostowala si¢ zgorszona. — Nie bedziesz walata chyba naszego
nazwiska w blocie sceny?

— To moje wlasne imi¢ nadane mi na chrzcie, sadz¢ wigc, ze moge je uzywac,
gdy zechce — odparta Klara. — Day brzmi za krotko. Nie wygladaloby dobrze na afi-
szu 1 nie znositam zawsze Klary. Podoba mi si¢ ,,Dolores", a panu Schuylerowi takze.

— Edwardzie — pani Darcy zwrocita si¢ do mgza, co na to mowisz?

— Klarusia ma prawo uzywania swego nazwiska — odpowiedziat spokojnie.
Sprzeciwiam si¢ raczej ,,Dolores", bo oznacza ,,smutek".

Klara zasmiala si¢ wesolo. Zaryzykuje. Jestem tak szczesliwa — tak szczesliwa i
za kazdym razem podkreslita to stowo pocalunkiem ztozonym na policzku pana Dar-
cy — ze mogg sobie pozwoli¢ na cien smutku, ktory bedzie mi przypominat, ze nie
jestem w niebie. A co do blota na scenie, to jest niestusznie 1 niesprawiedliwe, kuzyn-
ko Mollie. Profesor Ugolini powtarza wszystkim swoim uczniom, ze moga zhanbi¢
Opereg, ale ona nigdy nie moze przynies¢ im wstydu. Bedziesz jeszcze dumna kiedys,
gdy wyczytasz w dziennikach nowojorskich pochwate na czes¢ Dolores Darcy
— zobaczysz, Klara odrzucilta glowg gestem, ktoéry dowodzil, ze przysztos¢ dopiero
pokaze.

— Alez jeste$ pewna siebie — zauwazyla ze §miechem Kittie.

— Profesor Ugolini robi mi wielkie nadzieje, Kit. Mam siln; 1 wysoki glos 1 po-
datny — nazywa go ,,dramatycznym sopranem' — szcze$cie dobrze wptywa na glos
— powiada profesor.

— Czemu jestes taka szczgsliwa? — zapytata Kittie.



Ach, poniewaz lubi¢ Nowy Jork, tadne sklepy, teatr, wspaniali muzyke i wszyscy
sa dla mnie tak uprzejmi 1 nie wiesz? Staje si¢ bogata chociaz jeszcze nie Spiewalam
publicznie. Zarobitam dwadzie$cia pig¢ tysigcy dolarow.

W odpowiedzi wyrwaly si¢ okrzyki zdumienia.

— To zupelhie proste — ciagneta Klara rozbawiona réznorodnym widokiem
zdziwionych twarzy. Pan Darcy mial ming zatrwozona, pani Darcy zgorszona, a Kittie
byta podniecona coraz wigcej. — Pan Schuyler, ktory rozumie si¢ na gieldzie jak na
tabliczce mnozenia powiedziat mi, abym mu dala pigéset dolarow, ktore podwoi. Zro-
bitam tak i za kilka dni otrzymalam czek na tysi¢gc dolarow. Potem wziat tysiac 1
przyniost mi dwa tysiace 1 tak doszto az do dwudziestu pigciu, ktore sa ztozone w
banku na mdj rachunek! Czy nie dobrze gospodaruj¢ pienigdzmi?

— To $miate ryzyko — rzekt pan Darcy.
— Okropne — dodata pani Darcy.
— Co by bylo, gdybys stracita? Wtracita Kitty.

— Pan Schuyler nie dopuscitby do tego — odpowiedziata Klara z przekonaniem.
On jest taki nadzwyczajny 1 wszystko robi z takim wspanialym gestem. Gdy przysyta
mi cukierki to pigciofuntowe pudetko; jezeli réze to cztery tuziny; jezeli fiotki to wia-
zanka taka, jak talerz. Przystal mi wytworny papier listowy, r6znej wielko$ci z mono-
gramem, a pudetko byto prawie tak duze jak walizka. Wszystko co robi, to po krolew-
sku. Ciotka jego, pani Lloyd, jest ogromnie bogata i chociaz pan Schuyler nie ma sam
wiele, wystarczy, by jej powiedziat, ze czego$ chce, a juz to ma.

— Obawiam sig, ze wezma ci¢ ludzie na jgzyki, Klaro — rzekta pani Darcy —
gdy bedziesz przyjmowata jego objawy sympatii i podarunki.

— Papiery, kwiaty i cukry mozna? — Klara zwrocita si¢ z pytaniem do pana
Darcy.

— Sadze, ze tak, Klarusiu — odpart zamys$lony.

— Wiesz przeciez, ze bez niego nie zaszlabym nigdzie — mowila Klara. — Zajat
niemal twoje miejsce, kuzynie, gdy was opuscitam. Dopomaga mi w finansowych
sprawach 1 interesuje si¢ tak bardzo moim $piewem 1 wszystkim, co robige. Ogromnie
zwraca uwage na to kogo poznaje j 1 kim si¢ przyjaznig, tak jak najlepszy opiekun.
Ach: kochany jest!



Kittie zachichotata. Czy wyjdziesz za niego za maz? Zapytata.
Klara niespodzianie si¢ zaczerwienita.

— Profesor Ugolini méwi, ze nie wierzy, by Lloyd Schuyler prosit kiedy jakas
kobiete o reke. A zna go od mlodzienca. Matka Lloyd'a umarta we Wtoszech i zostat
sam ze shuzba. Ugolini wigc zajat si¢ chtopcem 1 przywidzt go do Ameryki na tono
rodziny, Lloyd nigdy o tym nie zapomniat 1 chociaz mégtby by¢ synem Ugoliniego,
serdeczna przyjazn taczy tych dwoch ludzi. Wiasciwie to Llyod sprowadzil Ugolinie-
go do Ameryki: S.p. pan Lloyd byt dyrektorem Opery Metropolitan i pan Schuyler
zna wszystkich w kotach artystycznych.

Wkroétce cata rodzina zasiadta wokolo suto zastawionego stotu, na ktérym byt in-
dyk 1 pasztet z drobiu, a ogien trzaskat w kominku, jak to czyriit od stu lat w tym sta-
rym dworze.

Zapadat wieczor, gdy siedzieli przy kawie 1 orzechach, gawedzac wesoto. Pan
Darcy cofnat swoje krzesto 1 zaczat pali¢, a Klara wyprézniajac szklanke jabtecznika
zauwazyla: —jaki $wietny byt obiad! Zatuje, ze Dalbera tu nie bylo.

— Kto jest Dalbero? — Zapytata Kittie.

— Miody $piewak operowy, ktérego poznatam u Ugoliniego. Nadzwyczajny, ale
taki spokojny 1 skromny 1 caly czas pochtania mu nauka. Mowil, ze dzisiejszy dzien
spedzi samotnie. Tego Swigta Dzigkczynienia Wlosi nie uznaja.

— Tak — rzekta naboznie pani Darcy — powinnismy dzigkowa¢ Wszechmoc-
nemu, ze nie wyznajemy innej religii. Zatuje Klaro, ze$ nie przyjechala na czas, aby z
nami poj$¢ do kosciota. Dr Forbes mial doskonate kazanie. Czy chodzisz kiedy do ko-
sciota w Nowym Jorku, kochanie?

— Chodzg czasem z panem Dalbero do katedry §w. Patryka.

Klara spodziewata sig, ze $ciagnie na siebie oburzenie ta odpowiedzia, ale pani
Darcy zacisnela tylko usta i rzekta: doprawdy? A pan Darcy, chcac utagodzi¢ atmos-
fer¢ zapytat jaki glos ma pan Dalbero.

— Bas — odparta Klara.
— Nie znosz¢ basu — rzekla Kittie.

— Styszata$ bas jedynie w wiejskim chorze. Bas Dalbera to co innego. Ugolini
twierdzi, ze watpi czy taki drugi jest na §wiecie. Ach, chciatabym, abyS$cie ustyszeli



jego $piew. Pragngtabym go tutaj przywiez¢ kiedys, czy moge, kuzynie? Nigdy nie wi-
dzial amerykanskiego domu, a taki mity cztowiek. Kuzynko Mollie, pozwalasz?

— Powiedz nam co$ wigcej o nim Klarusiu, — odezwat si¢ pan Darcy.

Klara wigc podata gar§¢ wiadomosci, ktére zebrata u Ugoliniego. Opowiedziala,
ze Giorgio Dalbero byt biednym wie$niakiem, ktorego wychowywata bogata rodzina z
okolic Pompei. Gdy ustyszano jego pigkny glos, zaczg¢to go w tym kierunku ksztatcié.
Przyjaciel 1 opiekun jego nazywa si¢ Antonello Ferrari. Dalbero go wprost uwielbia.

— Czemu nie wyjdziesz za maz za Dalbera? — Pytala Kittie, — oboje macie te
same zamilowania?

— Boze! — zawolala Klara. — On jest jedynie moim znajomym i podziwiam je-
go talent.
— Czy jest przystojny?

— Nie, Kittie, brzydki. Ale gdy $piewa, nie mys$li si¢ o tym; cata jego twarz si¢
zmienia. Powinna$ ustysze¢, gdy $piewa ,,Ztotego Cielca" w ,,Fauscie"; wspaniatym
jest Mefistofelesem 1 Maestro uwaza, ze to najlepsza jego rola.

— Kto to ,,Maestro"?

— Ugolini. Wszyscy jego uczniowie tak go nazywaja. Po prostu uwielbiaja go.
,Maestro" znaczy tyle co nauczyciel, mistrz, wyraza szacunek! Ach to taki kochany,
dobry staruszek.

Kittie chrupala ciagle orzechy, po chwili zauwazyla jednak znowu:

— ten Dago, tw0j znajomy musi by¢ diabelski cztowiek, jezeli tak dobrze gra role
szatana?

— Wecale nie jest diabelski — o$wiadczyta Klara — charakter ma fagodny 1 naj-
lepsze serce.

— Czy nie wiesz tego, Kittie, ze czarny charakter na scenie w zyciu jest zwykle
migkkiego serca i nieszkodliwy?

— To wiasnie tak, jak Giorgio Dalbero, kuzynie. On jest takim dobrym, tagod-
nym, wiernym psem. Uwielbia tego Antonella 1 jest mu taki wdzigczny za wszystko.

— Powiedz Klaro — Kittie wyrwata si¢ znowu — czemu nie wychodzisz za maz
za Antonella?



— Ach ty gluptasku, jakze mogg poslubi¢ cztowieka, ktorego nigdy ,ie widzia-
tam?

— Ja, ghuptas? Odparta dziewczynka — gdyby mnie kto tak adorowat jak
ciebie pan Schuyler nie zwlekatabym tak z malzenstwem. Jezeli ty za niego nie wyj-
dziesz, jaka$ inna go ztapie.

— Katarzyno — odezwala si¢ matka wstajac od stotu — przestan moéwi¢ o mat-
zenstwie, jeste$ za smarkata na to.

— No dobrze, Kittie — roze$miata si¢ Klara — chodZmy do salonu, zagram ci
nowego walca.

P6Znym wieczorem panstwo Darcy byli sami w hallu, on palit ostatnia przed
spaniem fajeczke, zona uktadata porozrzucane ksiazki.

— Co myslisz o zainteresowaniu pana Schuylera Klara, Edwardzie?

— Nie moge jeszcze zdefiniowaé tego, Mollie — odpowiedziat pan Darcy —
ogromnie jest nig zajety, od poczatku to zauwazytem. Moze to tylko ze wzgledu na jej
glos, bo interesuje go muzyka.

— Ale czy nie uwazasz, ze powinno si¢ zapobiec temu, aby okazywat jej swoje
zainteresowanie, dopoki nie poznamy jego zamiarow.

— Jakze mozna temu zapobiec teraz, gdy Klara jest z dala od nas?

— Powiniene$ nig kierowac¢, Edwardzie, ale ona z natury taka uparta. Powiniene$
nig rzadzi¢, a tymczasem ona toba rzadzi.

— Tylko do pewnych granic, moja droga. Nic nie ma niestosownego w jej przy-
jazni z Schuylerem, biorac pod uwage okolicznosci. Gdy jechata do Nowego Jorku,
napisalem do Johna Barrolda, mego kolegi 1 cztonka Union klubu, do ktérego Schuy-
ler nalezy, pytajac o niego. Barrold odpowiedziat, ze Schuyler ma dobra opinig, ze
lubi towarzystwo 1 zabawe¢ w przyzwoity sposob, ze jest bardzo hojny 1 odziedziczy
duzy majatek po swojej ciotce, ktorej nosi nazwisko. Sgk w tym, ze nie wolno mu si¢
ozeni¢ bez jej pozwolenia. Jezeliby to uczynil, nie dostanie ani grosza.

— Klara zawrdcita sobie nim glowe zupetnie — rzekla pani Darcy — nazywa go
,,krolewskim" ksigciem itp.

— Mtodej dziewczynie zawsze schlebia to, gdy starszy mezczyzna okazuje jej
swoje wzgledy. A skoro Klara ma wystgpowac publicznie, bedzie dla niej moze bez-



pieczniej mie¢ oddanego przyjaciela, takiego jak pan Schuyler. Ufajmy, ze wszystko
bedzie dobrze. Porozmawiam z nig jednak przed jej wyjazdem.

— No, a co zrobimy z tym mtodym $piewakiem, ktérego chce tu sprowadzi¢?
— Niech przyjedzie. To dobrze jest pozna¢ ludzi, z ktorymi ona przebywa.

W dawnym swoim pokoju na goérzfe Klara w kimonie 1 nocnych pantoflach
szczotkowata dlugie wlosy, gdy weszla Kittie takze w szlafroku 1 skulita si¢ na tozku.
— Nie chcialam by¢ ztosliwa, co do pana Schuylera, zaczeta —

— Nigdy ci¢ o to nie podejrzewatam, dziecko — odpowiedziala Klara pogodnie.
Jestesmy po prostu z panem Schuylerem zaprzyjaznieni i na tym koniec.

— Tak, ale na twoim miejscu nie ociagatabym za dtugo z matzenstwem. Wyjde
za maz zaraz gdy skoncz¢ szkole — za pierwszego czlowieka, ktory mi si¢ o$wiad-
czy.

— Ach glupstwa méwisz Kittie, zechcesz kochaé tego, ktérego poslubisz. Jakis
okropny czlowiek moze ci si¢ oswiadczy¢, nie wiesz, co mOwisz.

— Pozwol, abym ci wyszczotkowata wlosy — rzekta Kittie odbierajac szczotke z
rak Klary.

— Z przyjemnos$cia. Takie dtugie sa 1 geste, ze czasem mam ochotg obciac je.

— Ach nie rob tego — 1 Kittie z zachwytem patrzyta na dlugie, I$niace pasma,
po ktorych przesuwata szczotke, porownywujac je ze swoimi kosmykami, zwigzany-
mi wstazka. — Ciekawa jestem, jakie to uczucie by¢ tadna — nie ma we mnie nic
tadnego — szczebiotata Kittie.

— Pigtnascie lat to najgorszy wiek — odpowiedziata Klara — zaczekaj, gdy be-
dziesz starsza, a nawet, gdyby$ nie byta tadna, jeste$ sprytna i oryginalna, a to lepsze

od urody. Widziatam mezczyzn, ktorzy nie patrzyli na tadne kobiety, a szaleli za jakas
brzydka.

To zdawato si¢ pocieszy¢ Kittie, bo wyraz niezadowolenia zniknat z jej twarzy.
— Klaro — odezwata si¢ znowu przyciszonym glosem —skoro ty nie wyjdziesz za
pana Schuylera czy sadzisz, ze ja bym si¢ jemu podobata?

Klara nie mogta si¢ powstrzymaé¢ od u§miechu. — Przykro mi robi¢ ci zawod,
Kittie, ale mam wrazenie, ze nie. Jeste§ za jasna dla niego, powiedziat mi raz, ze
blondynka nigdy mu si¢ nie podobala — on sam jest taki jasny, jak Szwed.



— Rodza;j albinosa!

— Ach nie! albinosi maja r6zowe oczy. Lloyd Schuyler jest mity nie bedac przy-
stojnym. Jest bardzo wysoki 1 dystyngowany — ach 1 taki wspaniaty. Robi wrazenie,
ze goruje nad wszystkimi 1 gdy mysle¢ o nim zawsze nazywam go ,.krolewskim".

— Kochasz si¢ w nim! Kittie przestata szczotkowa¢ wtosy kuzynki 1 pa-
trzyta w lustro, gdzie odbijata si¢ twarz Klary.

— Nie — odpowiedziala tamta.

— Kochasz si¢ — za$miata si¢ Kittie. — No, ale jezeli nie podobatabym si¢ panu
Schuylerowi to moze Dalberowi? Wtosi sa czarni 1 lubia blondynki. Chcialabym by¢
zona §piewaka operowego.

— Nie méw tego lepiej mamie, ale zobaczymy. Jezeli bede grata nadal na giet-
dzie, bed¢ miata wlasne mieszkanie na przyszta zim¢ i1 odwiedzisz mnie wtedy. Za-
prowadze ci¢ na wszystkie poranki 1 kupi¢ mnostwo tadnych rzeczy i poznasz Dalbe-
ra, ale mam nadziejg, ze przedtem tutaj go sprowadzg.

Kittie zrobita rozdzial we wlosach Klary i1 zaczeta ples¢ dwa warkocze, ktore za-
wigzala niebieska, nowa wstazka.

— Co za rozrzutnos$¢, aby do spania uzywac takiej wstazki — zawotata Kittie,
konczac czesanie.

— Widzisz, nawet gdy $pig, chce by¢ tadna — odparta Klara. — Wez reszte
wstazki sobie 1 uciekaj spac, gasze juz takze §wiatto.

Kittie pobiegla do siebie zabierajac kilka metréw blyszczacej wstazki.

Gdy pokdj pograzyt sie w ciemnosci, Klara odsuneta firanki i otworzyta
okno. Styszata daleki szum wody. Gwiazdy jasno §wiecity na nocnym niebie.
Za ogotoconymi drzewami byta przystan i nagle wydato jej sie, ze widzi jacht i
styszy stodka, draznigca muzyke wydobywajaca sie sposrod mgty. Odetchneta
gteboko Swiezym, nocnym powietrzem i z btogim u§miechem szepneta: kré-
lewicz, méj krélewicz.



Rozdziat VII

Poczta Stanow Zjednoczonych

Nowy Jork 7-go stycznia 19—

Antonello, przyjacielu mego serca! Ja, Giorgio zostalem przyjety jako gos¢ w
domu amerykanskiego obywatela. Pisalem ci o mojej uroczej znajomej Signorinie Do-
lores Darcy, z jej wiec rodzing spedzitem Nowy Rok. Jej opiekun, pan Darcy, jest
prawdziwym panem! Tak samo jego Zona i corka byly bardzo dla mnie uprzejme. Po-
niewaz nikt nie umial po wtosku procz Signoriny Dolores, a i ona niewiele, musiatem
mowic¢ po angielsku i spostrzeglem, ze wiecej umiem anizeli sqdzitem. Uwazatem tak-
ze przy stole na maniery i na inne rzeczy i zdaje mi sie nie zrobitem Zadnego falszywe-
go kroku.

Willa Darcy lezy w opuszczonej wsi wsrod Sniegu. Pewnego razu przy zachodzie
stonca wspaniaty jelen wyszedt z lasu. Widzialem go na wtasne oczy. Ach moj przyja-
cielu ci Amerykanie jedzq tyle i majq takie cieple mieszkania! Wieczorem spiewatem i
Signorina Dolores rowniez spiewata. Maestro powiada, ze ma cudowny gtos i czeka jq
wielka fortuna i przysztos¢. A jest piekna, dobra, mita i wesola. Chciatbym, abys jq
poznat, moze mogtbys wtedy zapomnie¢ o Geraldinie. Poznatem stroZza nocnego Vern-
on'ow. Moje mieszkanie jest wlasnie po drugiej stronie ulicy, wracajqc wiec z opery
przechodze pod ich domem. Poniewaz zas stroz jest Wiochem, dowiedziatem sie od
niego wielu rzeczy. Widziatem dziecko, sliczna laleczka! Nazywa sie Rozamunda. Ma
niebieskie oczy i ztote wtosy jak matka. Ma teraz osiem miesiecy i codziennie wyjezdza
wozkiem do parku centralnego. Moj drogi, czy wiesz, na szyjce nosi na zlotym tan-
cuszku twoj podarek, ztoto Pedrone'a. Widocznie na znak, zZe nie bojq sie ciebie. Zdaje
sie, Ze powinienem by¢ detektywem zamiast Spiewakiem. Przyjacielu, dam ci znac¢ o
wszystkim co si¢ zdarzy. Nie uznaje tej drogi, chociaz Geraldina na to zastuguje, ale
jestem zobowiqzany wobec ciebie i wiernie bede ci stuzyl. Signor Moore sam zajmuje
malte mieszkanie, wyglada dobrze i codziennie odwiedza corke. Spotkalem go zeszlej
niedzieli, ale mnie nie poznal.

Maty pensjonat Ferrari zamieniony wiec zostaje w piekny palac dla ciebie? To
dobrze, ale bedziesz samotny. Nie bedziesz mial nic procz ztego cienia Geraldiny.



Powinna obok ciebie zajq¢ miejsce pani domu. Prosze cie, drogi moj, pokochaj ko-
go innego. Piekny i bogaty Signorino Ferrari znajdzie niejednq uroczq Signorine,
ktora zechce zostac jego zZonq i urodzi mu potomka i spadkobierce. Pomysl nad tym,
moj drogi Antonello.

Pozdrawiam Cie serdecznie Twoj Giorgio

P. S. Poczta przyniosta mi wlasnie paczke zawierajqcq tort od malej Darcy,
(Kittie). Smakowat mi tort u nich w domu, obiecata wiec, Ze sama go zrobi i przysle.
Nie wierzylem w to. Jaka mita! Jeszcze dziecko, ale urocze.

G. D.

Darcy, luty 3-ci, 19—
Najdrozsza Klaro!

Nie miatam dotqd czasu napisa¢ do ciebie, bo mialysmy egzamin w szkole i
bardzo bylam zajeta. Czy wiesz, ze Dalbero przystal mi za tort duze pudto cukier-
kow. Klaro, nigdy juz nie powiem, zZe nie lubi¢ basu, jego glos jest cudowny i wcale
nie uwazam, aby sam byt brzydki! Czy sqdzisz, Ze mi przysle fotografie z podpisem?
Tatusiowi si¢ podobat i nawet Mamusi, a wiesz, ze jest wymagajqca. Marze, aby
przyjechac¢ do Nowego Jorku i ustysze¢ go w operze, ale nie chcq mi pozwolic.

Klaro, kup mi troche rozu i wioz do pudetka z czekoladkami. Mama gniewala-
by sie, gdyby zobaczyta. Kiedys za to ja dla ciebie cos zrobie.

Jestem taka blada, a chce ladnie wygladac¢. Bytam w Prowidencji z babciq Eve-
rett i tam kupitam wode utlenionq, ale wstydzilam sie Zqdac rozu. Zmylam wodq glo-
we i tatus w swej naiwnosci zwrocit uwage, ze taki tadny mam teraz kolor wlosow.
Czy to nie zabawne? Gdy jeszcze bede troche rozowa wiem, ze mi to bedzie do twarzy.
Nie szkodzi ci to, kupi¢ kredke? Posle ci znaczki na koszta przesytki i wioz takze olo-
wek do brwi. Wiqze na noc wlosy wstqzkami tak jak ty. Mama kazata mi uszy¢ okrop-
ne jakies nocne koszule. Chcialam takie tadne, jedwabne, jak twoje, powiedziala jed-
nak, ze sq przezroczyste i nieprzyzwoite. Musze wiec wkladac te okropne. Zdaje mi
sie, ze na drugi rok pojde do internatu. Od Bozego Narodzenia duzo opuscitam w
szkole, bo takie byly zaspy Sniezne, ze nie mozna sie¢ bylo dosta¢ nawet sankami. Sli-
zgawka jest Swietna.

Pozdrow pana Dalbera ode mnie i prosze cie przyslij roz.



Twoja kochajqca

Katarzyna Darcy

Drogi kuzynie Edziu!

Ucieszyt mnie twoj list. Jestem jednak bardzo ostrozna. Nigdzie nie chodze sama
chyba na popotudniowq herbate. Pan Schuyler jest bardzo uwazajqcy, bo wszyscy go
znajq. Czesto zaprasza mnie do swej lozy na opere, ale pani Grey zawsze mi towarzy-
szy i profesor Ugolini i w czworke idziemy potem na kolacje do Delmonica lub hotelu
Plaza. Czasami jego ciotka, pani Lloyd, jest takze, bo zdaje sie, Ze to jej loza. Sztywna
z niej i wyniosta dama, ktora uwaza, ze jesli ktos nie urodzit sie Schuyterem, Living-
stonem tub Lloydem, nie ma prawa Zy¢ na swiecie.

Starata sie bardzo protegowac¢ mnie i wspomniata cos, ze jestem tylko wiejskq
panng, odpowiedziatam, ze rzeczywiscie i Ze matka moja mieszkata w tym samym sta-
rym domu. Prositam jq, by w lecie przyjechata z Newport'u, a pokaze jej cate pokole-
nia Darcy'ch, spoczywajqce na starym naszym cmentarzu. To jq zdaje sie troche zde-
tonowato i nie bardzo mnie lubi, mam wrazenie. Pytata mnie o ojca. Powiedziatam
jej, ze nazywat sie Jerzy, Randolf Day i byt artystq malarzem. Odpowiedziala, Ze nig-
dy o nim nie styszata. Rzektam na to, ze wielka szkoda, jego obrazy sq znane w Ame-
ryce przez znawcow sztuki i jeszcze dzis wygorowana jest na nie cena. (Troche prze-
sadzitam, ale bytam zla). Nie potrzebuje niczyjej protekcji i pani Lloyd predzej ety
pozniej sama sie przekona, ze Klara Darcy jest , kims". Majq tutaj takq ksiqzke ,, To-
warzyski Wykaz". Pani Lloyd sqdzi, Ze jezeli sie nie jest wydrukowanym w tej ksiqzce,
to nie nalezy sie do towarzystwa. Pani Grey, ktora jest z Nowego Jorku i zna wszyst-
kich, smieje sie z tego i mowi, Ze wiecej jest prawdziwej arystokracji nie wydrukowa-
nej tam anizeli tej zarejestrowanej. Opowiedziata mi historie niektorych osob, ktorych
nazwiska figurujq w tej ksiqzce, a ktore sq zupeinie pospolitego pochodzenia. Ciesze
sie, ze naleze do dobrej rodziny.

Kuzynka Mollie sqdzi, Ze jestem ptocha i lekkomysina. Niechby zobaczyta jak
bardzo pracuje. Gdy tadna pogoda przed sniadaniem jade konno z panem Schuylerem
do parku, Pan S. kupit mi okazyjnie wierzchowca i biore lekcje jazdy konnej, bo cho-
ciaz jezdze dobrze, chce doprowadzi¢ wszystko, co robie do doskonatosci. Po sniada-
niu ide na lekcje francuskiego i wiloskiego. Trzy razy w tygodniu nauka Spiewu, dwa



razy szermierki, dwa razy tanca, a w sobote rano chodze do ochronki uczy¢ szy¢ bied-
ne dzieci i gram im do Spiewu. Jaka wdzieczna jestem teraz kuzynce Mollie, ze uczyta
mnie szy¢. Ogromnie lubie niektore dzieci. Czuje, ze musze cos robi¢ dla drugich, sko-
ro sama jestem taka szczesliwa. Procz tych zajec¢ éwicze kilka godzin dziennie i Ma-
estro uwaza, ze w przysztym roku bede spiewata przed dyrektorem opery.

— A teraz kuzynie, spodziewam sie, Ze zgodzisz sie na to, co powiem. Pan Schuy-
ler zaprosit paniq Grey, profesora Ugoliniego i mnie na wycieczke do Europy jego
jachtem. Chociaz mam dwadziescia jeden lat i jestem paniq swej woli nie chciatabym
uczynic rtic wbrew twoim zZyczeniom, powiedz wiec, Ze sie godzisz, bo chce koniecznie
jechac. Pomysl o korzysciach dla mnie. Maestro ma ochote, abym wziela kitka lekcji
od stynnej nauczycielki spiewu w Mediolanie. Pan S. chce wyruszy¢ w pierw- szym
tygodniu czerwca. Chciatabym oddac¢ mego konia do domu, gdy wyjade, czy moge?
Ciesze sie, ze Kittie smakowaly czekoladki. Prosze cie nie zabraniaj mi posytac¢ pre-
zentow do domu. Zapominasz, ze wzbogacam sie. Uwazaj, gdy zacznq sie roztopy.
Mam nadzieje, Ze lepiej ci z reumatyzmem.

Wszystkim serdecznosci.

Twoja oddana Klara

Nowy Jork 17-go kwietnia 19—

Drogi przyjacielu — mam wiadomosci dla ciebie. Mqz Geraldiny umart na zapa-
lenie ptuc. Smutne to jest. Byt mtody i zaledwie dwa lata po slubie. Zostawit jq wdowq
i osierocil niebieskookie bambino. Widziatem raz pana Vernona, gdy wchodzit do do-
mu,; rownoczesnie piastunka przyjechala z dzieckiem. Wyjql je z wozka i z dumq niost
po schodach. Umart w pigtek, a pogrzeb bedzie w poniedziatek. Amerykanie tak diugo
zwlekajq z pogrzebaniem zmartych i pogrzeb czesto wychodzi z domu, nie ma takze
Requiem. Zalqczam gazete ze wzmiankq o smiercip. Vernona. Czuje sie dobrze i je-
stem zadowolony, wlasnie podpisatem umowe na pie¢ lat z Metropolitan i w nastep-
nym sezonie mam otrzymac kilka nowych rol. Widuje sie czesto z mojq znajomgq, Si-
gnoring Dolores Darcy, chodzi do tej samej szkoly szermierki co ja. Porobitem duzo
znajomosci i pokochatem Ameryke. Skoro niebawem przyjedziesz, opowiem ci wiecej.

Do zobaczenia

Giorgio



Antonello miat ten ostatni list przyjaciela w kieszeni. Czytatl go wciaz od nowa.
Zaskoczyta go wiadomos¢ o wdowienstwie Geraldiny.

Przyjechal z Rzymu, aby zobaczy¢ robotg, ktora zmienita pensjonat Ferrari w
wielkopanska rezydencjg.

Frontowe drzwi zostaty rozszerzone w imponujace wejscie do obszernego hallu.
Marmurowe schody wiodlty w dwoch, kierunkach, a przez duze okno na pigtrowe;j
klatce schodowej miato si¢ daleki widok na Wezuwiusz. Sciany jeszcze w niektorych
czes$ciach domu nie wyschly, gdy mtody wlasciciel obchodzac patac ledwo rozpoznat
swe mieszkanie z czasOw dziecinstwa. Najwigksza zmiana zaszta w starym magazy-
nie na parterze, ktdry zostat przeistoczony w kaplice. Wszystko byto jeszcze nie wy-
konczone teraz, ale Antonello miat zamiar uzupetni¢ wkrotce braki.

Na zewnatrz wodotryski, tarasy, ogrody rdz 1 laguny upigkszaty widok.

Antonello byl zadowolony, ale nie miat nikogo kto by z nim dzielit rados¢. Stryj,
chociaz bardzo do niego przywiazany, pochtonigty byt zawsze interesami 1 mato miat
wolnego czasu do dyspozycji. Paolo Ferrari chcial zrobi¢ wielki majatek dla swego
przystojnego wyksztatconego bratanka, ktory miat nadziejg, ozeni si¢ wsrdd arysto-
kracji.

Obydwaj Ferrari wlozyli pieniadze w przedsigbiorstwa kolejowego syndykatu w
Stanach Zjednoczonych 1 Antonello miatl zamiar tam wnet wyruszy¢, aby by¢ obec-
nym na zebraniu dyrektorow 1 zatatwi¢ rozne sprawy.

Po inspekeji, ktorej dokonat w domu, usiadl na ogrodowej tawce 1 zapalit papie-
rosa. Ciekaw byt czy, gdyby Geraldina zobaczyla teraz jego willg, nie pozalowataby
swego postepowania przed czterema laty? Teraz, gdy byta wdowa, postanowit spotkac
si¢ z niag znowu. Nie dlatego, ze chcial si¢ z nig ozeni¢. Ach nie, dzieci jego nie beda
miaty matki zlodziejki. Przypuszczal, Zze ozeni si¢ kiedy$ ze wzgledu na potomka 1
wyobrazat sobie subtelna, urocza blondynke, ktora bedzie podziwiat 1 szanowat, ale
nie kochatl, bo Geraldina zabita u niego wszelkie uczucie. Ta nieszcz¢sliwa mito§¢ w
jego mtodym wieku pozostawita dotad $lady. Antonello spetniat swoje obowiazki, za-
fatwiat interesy, brat udziat w zyciu §wiatowym, $miat si¢ nawet, lekko czasem flir-
towal, ale sol zycia stracita swoj smak 1 Geraldina dziwnym czarem nadal niewolita
jego serce.

Ulegat nastrojom marzycielskim 1 dzisiejszego popotudnia rozmyslal wilasnie,
jakby si¢ czul, majac wielka mitos¢, ktora zdolny byl odwzajemnic? Jak innym bytby
jego los, gdyby Ortensia Ferrari zostata byta Zzona Giulia di Torrenuovy. On, Antonel-



lo, bylby teraz mtodym ksigciem Torrenuova i Geraldina wtedy pragnetaby go za me-
za. Ach jakie okrutne zamieszanie moze u jednych brak tej prostej ceremonii wywo-
fa¢, a u drugich znowu §lub! Przynajmniej Ortensia 1 Giulio znali mito$¢; nie zwazali
na zadne przeszkody. Moze on odziedziczyt silna zdolno$¢ kochania po nich dwojgu,
ktorych zaskoczylta tragiczna $mier¢ pod gruzami starego ko$ciota Santa Chiara.

Antonello spostrzegt starsza kobiete zblizajaca si¢ ku niemu, wdowe po kuzynie
jego ojca. Byli to ,,biedni krewni" i bogaci Ferrari im zawsze pomagali. Po $mierci
me¢za Lavini Ferrari, Antonello sprowadzil ja do siebie, aby zaj¢ta sie jego gospodar-
stwem. Sora Lavinia miala sympatyczng twarz, mite obejScie 1 stabe wyksztalcenie.
Jedyny jej syn, Bruno wyemigrowal do Ameryki 1 tam pos$lubit jakas dziewczyng o
watpliwym charakterze. Mieli corke 1 rodzina ta za oceanem byta zawsze powodem
zmartwien biednej matki. Trzymata teraz list w rece 1 wsrdd jej szlochu Antonello
dowiedzial sig, ze Bruno 1 jego Zzona umarli jedno za drugim w ciagu tygodnia. Sasie-
dzi zajma si¢ dzieckiem, dopdki babka go nie zabierze lub beda musieli odda¢ je do
jakiego$ sierocinca, bo Bruno zostawit tylko dtugi.

Co ma biedna pocza¢? Tutaj moglaby si¢ zaja¢ wnuczka, ale w obcym kraju
gdzie$ w Illinois?

Antonello staral si¢ kuzynke pocieszy¢ 1 postanowiono wreszcie, ze Lavinia po-
jedzie z nim do Ameryki i przywiezie dziecko do Wloch. Antonello lubit Lavinig; pie-
legnowata jego matke¢ w ostatniej chorobie 1 stala obok niego przy jej Smiertelnym
tozu. Chetnie zreszta zawsze pomagal innym w klopotach. Ofiarowat jej pieniadze,
aby przygotowata si¢ do podrézy 1 w tydzien pdzniej wyruszyli do Stanow Zjedno-
czonych z powrotnym biletem.



Rozdziat VIII

Mala Roza

Giorgio wyszedt powita¢ okret, ktory wyladowal w Nowym Jorku. Antonello
umiescit najpierw Lavini¢ u wloskich zakonnic, ktore polecit jej ich proboszcz, gdyz
tam nie bedzie si¢ czuta tak samotnie jak w hotelu. W czasie podrézy postanowiono,
ze poniewaz Antonello jedzie do Chicago, skad o jakie pigcdziesiat mil przebywa
wnuczka Lavinii, podjedzie takze do tej miejscowosci 1 wyszuka jakas bone, z ktora
dziecko przywiezie do Nowego Jorku, gdzie Lavinia bgdzie na niego czekata.

Antonello z Giorgiem udali si¢ do Waldorfu. Giorgio miat wiele dé6 opowiadania.
Czgsto chodzil na prywatne obiady, gdzie obijaly mu si¢ o uszy rozne plotki. Przy-
chodzita tam takze gospodyni pani Curtis. Kobieta ta opowiadata o sprawach swojej
pracodawczyni, a szczegdlnie o $licznej wdowie, szwagierce pani Curtis, o pani Ge-
raldinie Vernon, ktéra wybiera si¢ tego lata do majatku pani Curtis w Larchmont,
gdyz jego wilascicielka jedzie na wakacje do Europy.

— Pojedziemy zobaczy¢ t¢ miejscowos¢ — rzekt Antonello zainteresowany ta
wiadomoscia.

— Czemu chcesz tam jechac¢? Zapytat Giorgio podejrzliwie.

— Bo pragng zawsze wiedzie¢, gdzie przebywa. Czekam tylko na sposobnos¢,
ktora moze nadejs$¢ kazdej chwili, wiesz o tym.

— Chcialbym, aby juz raz nadeszta i1 zeby$§ miat spokoj, narobisz sobie ktopotu
jezeli za daleko sig¢ posuniesz.

— Przyjacielu! — zawolat Antonello — nie obawiaj si¢. Chce zostawi¢ tam tyl-
ko kilka sztuk monet Pedrone'a. Przywioztem ich sporo. Kupig ci auto.

Nazajutrz wynajeli samochod 1 wybrali sig¢ przez Pelham 1 New Rochell w strong
majatku Curtis'ow. Powrdciwszy do miasta udali si¢ do mieszkania Giorgia, gdzie ten
przebrat si¢ w frak i1 poszedt z Antonellem do Waldorfa na obiad. Giorgio nie $piewat



tego wieczoru 1 namowit Antonella, aby odwiedzil z nim potem Signoring Dolores
Darcy.

Gdy obaj przyjaciele po wizycie znalezli si¢ na ulicy, Giorgio zapytat: — Co my-
slisz o niej?

— Sliczne ma oczy — odpart Antonello i jest urocza, ale wiesz, ze nie lubig bru-
netek.

— Ach! — Zawotat Dalbero oburzony — nie jest wazny kolor wtosow, ale cha-
rakter. Kiedys, gdy ustyszysz jej Spiew uznasz, ze jest przesliczna.

— Moze — odpart Antonello obojgtnie.

W kilka dni pdzniej Antonello pojechal do Chicago, a przed tym wyjazdem
Giorgio Dalbero stat si¢ wlascicielem najnowszego modelu auta.

Gdy tylko Antonello pozatatwiat interesy, wybral si¢ do sasiedniego miasteczka
po dziecko Bruna Ferrari. Po drodze kupit plaszczyk 1 czapeczke, sadzac, ze dziecko
nie ma nic porzadnego do wlozenia. Wszystkie przygotowania jednak okazaty si¢ da-
remne, bo dziewczynka przed dziesigcioma dniami umarta. Wrécit wige do Nowego
Jorku.

Potudnie byto, gdy zajechat na gléwny dworzec. Mial ochote najpierw pogawe-
dzi¢ z Giorgiem, zanim wyjawi t¢ smutng wiadomos$¢ Lavinii. Obawial si¢ bowiem je]
tez. Dowiedziawszy si¢ jednak telefonicznie, ze Giorgio wyjechat, postanowit wyko-
rzysta¢ nowy woz, uda¢ si¢ do majatku Curtis'ow 1 zaskoczy¢ swa wizyta Geralding.
Za dwa dni odptywat jego okr¢t 1 kto wie czy bedzie juz miat druga okazje. Lavinia
za$ 1 tak nie wie o jego powrocie.

Pigkna przyroda zblizajacego si¢ lata nie miata na razie dla niego uroku, gdyz
trawit go ciggle wewngetrzny niepokoj. Mitos¢, nienawis¢, tesknota, aby zobaczy¢ Ge-
ralding, a jednoczes$nie obawa przed tym widokiem, najsilniejsze za$ ze wszystkiego
— che¢ zemsty, oto uczucia, jakie nim miotaly. Zdawat sobie doskonale sprawe, ze
jego jazda do Larchmont jest bezsensowna, ale mimo to nie mogl si¢ oprze¢ pokusie.

Geraldina byta tylko ze stluzba. Ojciec jej, ktdry z nia mieszkat od §mierci meza,
wyjechat na kilka dni do Saratoga. Lezata teraz w hamaku w cieniu drzew, z ksiazka
w r¢ku 1 pudetkiem cukierkow. Rozkoszowata si¢ zbytkiem szwagierki. O kilka kro-
kéw z dala stal wozek dziecinny z jej coreczka. Geraldina opiekowala si¢ nia podczas
nieobecnos$ci nianki, ktora poszta do ogrodnika.



Rozamunda bawila si¢ gumowa lalka. Nie sprawiata nigdy ktopotu matce, bo by-
ta zdrowym dzieckiem, ktore rzadko kiedy ptakato. Geraldina ani jednego razu sama
dziecka nie kapata, nie bawila si¢ z nim, ani go nie pieScita. Dumna byta z niego, bo
bylo tadne 1 mite. Pielggniarka byta godna zaufania 1 Geraldina uwazata, ze jej macie-
rzynskie obowiazki na tym si¢ koncza. Nie znala si¢ zupetnie na dzieciach 1 c6z wig-
cej miala do zrobienia poza tym, aby pocalowa¢ dziecko rano, gdy je znoszono na dét
a potem wieczorem na dobranoc. Odlozyta teraz ksiazke 1 rzucita wzrokiem na aksa-
mitnozielona murawg, zatujac, Ze majatek ten nie nalezy do nie;j.

Niegdy$ wlasna kamienica w mies$cie wydawalaby si¢ jej szczytem marzen, ale
teraz odczuwala pogarde dla trzypietrowego budynku, ktory zostawit jej maz 1 teskni-
ta do prawdziwego patacu, takiego jak ten. Ach jaka szkoda, ze biedny Frank umart
przed swoja siostra! Caly ten majatek nalezatby do nich. Pani Curtis bowiem po
Smierci brata zaadoptowata chlopca 1 teraz ani Geraldina ani mata Rozamunda nie
odziedzicza tej fortuny.

Westchnela zniecierpliwiona. Jak czgsto los jest ztosliwy. Niewatpliwie martwila
ja $mier¢ meza. Zalowala go, Zze tak mlodo umarl; dla niej jednak moze lepiej, Ze
wczesnie owdowiata, kiedy jest jeszcze tadna 1 mtoda. Naturalnie, wyjdzie znowu za
maz, nie bedzie si¢ jednak spieszyta 1 drugi raz ten, kto poprosi o jej reke, bedzie mu-
sial mie¢ miliony. Tak, na ogét biedny Frank byt dla niej pierwszym krokiem do
szczgscia, chociaz nie, pierwszym byt Antonello Ferrari.

Us$miechngta si¢ pogardliwie na wspomnienie zarozumiatosci Antonella, ktory
sadzil, ze moze si¢ z nia ozeni¢ — a potem te zargczyny 1 — ztoto Pedrone'a!

To nie byly jednak przyjemne czasy. Wizyta w jaskini bandyty. Ustawiczna po-
tem niepewnos$¢, zmiana miejscowosci 1 wreszcie powrdt do wlasnego kraju, §lub 1 ta
moneta w kieliszku, ktora ja tak przerazita. Zasmiata si¢ teraz. Nie wyrzadzit jej jed-
nak tym zadnej krzywdy poza chwilowym lgkiem, ktory starala si¢ ukry¢. Drugi dukat
zawiesita na szyjce dziecka, jako znak widoczny dla Antonella, Ze si¢ go nie boi. Czy
spodziewat sig, ze do niego napisze 1 bedzie go prosila o przebaczenie oraz zachowa-
nie tajemnicy? Chciat ja upokorzy¢, ale to mu si¢ nie udato!

Dziecko probowato da¢ zna¢ o sobie 1 od czasu do czasu wydawato rézne odglo-
sy. Geraldina spojrzata w jego strong 1 spostrzegla, ze Rozamunda puscita na traweg
gumowa lalke 1 wychylala sig¢ z wozka.

Pani Vernon wstala, podniosta lalke¢ 1 ufnocnita pasek bezpieczenstwa, ktory
przytrzymywal dziecko w wozku. Zaledwie wrécita jednak na swoje miejsce, gdy lal-



ka znowu upadta. Wstata wigc po raz drugi, podniosta ja znowu 1 pokiwata dziecku
groznie palcem.

— Jezeli rzucisz jeszcze raz — rzekla — lalka zostanie tam, gdzie upadta. Matka
twoja nie jest twoja niewolnica. Ach! westchneta — uktadajac si¢ znowu w hamaku
— zeby juz Hilda wrdcita, co ja tak dlugo zatrzymuje?

Chlopak z kolorowymi balonami szedt droga. Geraldina dala mu znak, aby si¢
zblizyl 1 kupifa trzy. Przywiazata je do wozka, podczas gdy dziecko wydawalo rado-
sne okrzyki zadowolenia. Wtem ustyszala jakas wrzawe 1 piski i odwracajac si¢ zoba-
czyta kieby dymu. Obok palit si¢ domek ogrodnika.

Z okrzykiem przerazenia zostawita dziecko i pobiegla w strong pozaru.

W tej samej chwili Antonello dojechal do bramy. Nie widzial ognia, bo z tej
strony zaslanial go dom. Zostawit auto na drodze 1 wszedt do parku. Jezeli nie spotka
Geraldiny w ogrodzie to zadzwoni 1 poprosi o audiencje.

Nikogo nigdzie nie bylo. Drzwi byly otwarte, ale na odglos jego dzwonka nikt
si¢ nie zjawit. Chciat juz wracaé, gdy spostrzegt dziecko w wozku. Podszedt do niego.
Nie mial watpliwo$ci czyje ono jest, bo nie tylko byto podobne do matki, ale na szyj-
ce mialo fancuszek ze ztota moneta. Widok dukata uktut go bole$nie. Ta mata niewin-
na istota stuzy za parawan dla ukrycia perfidii matki. Ofiarowata dziecku to, co zosta-
o jej przystane jako przypomnienie winy. Dziecko tak jak Giorgio powiedziatl, byto
urocze, a Antonello wrazliwy byl na pigkno. Niebieskie oczka u§miechaty si¢ do nie-
go. Mala szarpata za pasek w wdzku, dajac mu do poznania, ze chce si¢ wydostac.

Antonello pochylit si¢ nad dzieckiem i rzekt tagodnie:

— Pomimo wszystko, my bambina, nie czujemy do siebie niechegci? Chcesz si¢
uwolni¢ z tego? Chodz wigc — 1 odpinajac pasek wziat dziecko na rece. UsSmiech, w
ktorym pokazata cztery zabki byt wyrazem jej wdzigcznosci 1 przytulita buzig do jego
SZy1.

Antonello nigdy dotad nie miat na reku dziecka i1 niewinne zaufanie tej mate]
istotki poruszylo w nim czulg strung. Ucalowal migkki policzek niemowlgcia.

— Czy nikt si¢ toba nie zajmuje, biedaczko, — zapytal — zostawili ci¢ sama?
Dziecko patrzyto na niego dziwnie. — Ach tak — ciagnat dalej — nie znasz dzwigku
jezyka wloskiego — zaczat wiec po angielsku — naturalnie cieszysz sig, ze$§ si¢ wy-
dostata z wozeczka, to niezno$ne by¢ przywiazanym! Gdzie sa wszyscy twoi? Nie-



bezpiecznie zostawiac ci¢ tak sama. Jakis wtoczega moze si¢ zjawi¢ 1 ukra$¢ dziecing.
Przeszedt kilka krokéw wokoto i zobaczyl ogien, zrozumiat teraz dlaczego dziecko
chwilowo zostato opuszczone. A gdyby tak zabra¢ dziecko, dziecko Geraldiny? Po-
myslat. Tulilo si¢ do niego, patrzac na ptomienie.

Niespodzianie okropna mys$l go nawiedzita. Czemu nie wzia¢ dziecka i1 nie za-
trzymaé u siebie, dopoki matka si¢ nie upomni? Gdyby nie znalazl si¢ przy wozku,
ktokolwiek inny moglby dziecko ukras¢. To spowoduje spotkanie z Geralding, ktora
uczyni wszystko, aby odebra¢ dziecko. Nareszcie trafia si¢ sposobno$¢, na ktorg czeka
od lat.

Wyjat z kieszeni jedna z monet Pedrone'a 1 wlozyt ja do pustego wozka. Sam
trzymajac silnie dziecko pospieszyt do auta, otwojzyt drzwiczki 1 posadzit dziecko na
ziemi, aby go nie byto wida¢. Potem usiadt przy kierownicy i ruszyt z miejsca. W po-
blizu nie bylo domoéw 1 nigdzie nikogo nie byto wida¢. Gdy przejechat kilka mil, za-
trzymat woz, wydarl kartke papieru z notesu 1 pospiesznie skreslit parg stow.

Geraldino! Dukat Pedrone'a powie ci kto ma twoje dziecko. Mozesz mnie natu-
ralnie kazac¢ aresztowac za porwanie twego dziecka, mniejsza o to, jezeli to uczynisz
napietnuje cie przed catym swiatem jako zlodziejke. Bede u ciebie jutro rano. Tymcza-
tim dziecko twoje jest bezpieczne i dobrze sie nim opiekuje.

Antonello

Otworzyt neseser, aby znalez¢ kopertg 1 w tej samej chwili zobaczyt matly ptasz-
czyk 1 czapeczke, ktora kupit dla wnuczki Lavini. Trzesac si¢ z nerwowego pospiechu
zaadresowal koperte 1 zapiecz¢towat ja. W pierwszym po drodze miasteczku znalazt
postanca i kazat mu dorgczy¢ list pani Vernon, a sam $pieszyt teraz do Nowego Jorku.
Nie wierzyl, aby Geraldina zrobita jakiekolwiek posunigcie przed widzeniem si¢ z
nim. Musi obmysle¢ na dzi§ jaki§ plan — przedstawi chyba dziecko za tamto zmarle.
Zatrzymat si¢ po raz trzeci 1 ubral malenka w plaszczyk. Z trudno$cia wsunat raczki
do rekawkow 1 zawiazal czepeczek pod brédka. Datl malenstwu swoja papierosnice do
zabawy, aby cichutko siedzialo. Co jednak pocznie z niemowlgciem? Nie moze go
zawiez¢ do Lavini, dopdki nie zobaczy si¢ z Geraldina. Zamierzat bowiem oddac
dziecko, jezeli ona si¢ zgodzi na warunki, ktore mu przyszly do gtowy. USmiechnat
si¢ do swych mysli ponurym u§miechem. Jezeli si¢ nie zgodzi, zawiezie Rozamunde
do Lavini 1 nie powie jej wcale o $mierci wnuczki. Tylko, co zrobi z dzieckiem na ra-
zie do rana? Zblizat si¢ do Nowego Jorku. Dziecko zaczgto grymasi¢, bo bylo $piace 1
glodne. Patrzyl na nie dotad, jak na fadna zywa, lalke, obecnie zrozumiatl, Ze ono po-
trzebuje opieki 1 pozywienia. Nie miat za$ pojgcia, co mozna mu da¢ zjes¢. Poradzi



si¢ Giorgia, pewnie juz zastanie go w domu. Chociaz lepiej nie. Giorgio bedzie prze-
razony tym, co on uczynil. Niech wigc takze sadzi, ze to coreczka Bruna Ferrari,
przynajmniej do jutra rana.

Ach prawda! Gospodyni Giorgia jest mita, dobra kobieta. Wezmie mata do siebie
1 zaopiekuje si¢ nia. Musi tylko jako$ umotywowa¢, dlaczego od razu nie odwozi
wnuczki do babki. Po prostu sktamie, powie, ze Lavinia jest chora i suto wynagrodzi
pania Locke za ktopot.

Dziecko bylo zmgczone 1 Antonello nidst je po schodach do mieszkania Giorgia
uspione.

Dalbero siedziat przy fortepianie, gdy wszedl Antonello.

— Mo¢j Boze! Zawolal, widzac $piace dziecko na rekach przyjaciela. — Nie wie-
dzialem nawet, ze wrocilte$, sam wigc przywioztes dziecko; mowile$, ze przyjmiesz
pielggniarke?

— Pst — szepnal Antonetto — kladac Rozamundg na t6zku zrobitem tak, ale pie-
legniarka wrocita od razu do Chicago, a Lavinia jest chora.

— Chora?

— Nic powaznego; jutro bedzie zdrowa, a przez dzisiejsza noc sadzilem, ze pani
Locke zaopiekuje si¢ dzieckiem. Zaptacg dobrze. Co sadzisz?

— Moze — rzekt Giorgio powoli. — Nie ma jej teraz. Ale to wszystko wyglada
dziwnie. Podszedl do 16zka, na ktérym lezato niemowle. — Zanadto jasna jest, aby
by¢ corka Bruna Ferrari — zauwazyt. Znat Bruna z lat dziecinnych. — Bruno byt sil-
nym brunetem w typie prawdziwego Wlocha. Potrzasnat niepewnie gtowa.

— Czy jeste$ pewny, ze masz to prawdziwe dziecko? Zapytat.
— Tak — odpart Antonello zrzgdnie.

Rozamunda poruszyta sig, obrocita niespokojnie 1 otworzyta oczka. Rozgladneta
si¢ po pokoju, potem popatrzyla na obu m¢zczyzn 1 zaczeta ptakac.

Antonello wzial ja na r¢gce. — Glodna — musimy ja nakarmic 1 goraco jest —
zaczal pospiesznie rozpinac jej plaszczyk i1 zapomniat usunaé to, co zdradzilo cata
prawdg. Gdy Giorgio si¢ odwrdcil, zobaczyl na szyi dziecka dukat Pedrone'a.

— Antonello! Giorgio stanal jak wryty, blady 1 przerazony — Antonello Ferrari!



— No, ¢6z z tego? — odpowiedzial tamten unikajac wzroku przyjaciela.

— Co to znaczy? — zapytat Giorgio ostro. — Wiedziatem, zZe to nie jest dziecko
Bruna Ferrari; gdzie tamto?

— Umarlo przed moim przyjazdem. Pojechatem dzi$ rano do Larchemont. Ge-
raldina 1 wszyscy domownicy pobiegli patrze¢ na pozar. T¢ mala zostawiono sama.
Zabratem ja 1 zostawilem w wozku zlota monetg. Gdy matka jej przypomni sobie o
corce zobaczy, ze nie ma dziecka.

— Antonello!
— Zrobitem to, aby Geraldina odczuta moja site.

— Popehnite$ zbrodni¢ — zawotat Giorgio — za ktéra mozesz aresztowany kaz-
dej chwili, a ja z toba. Zawiez ja natychmiast z poMt wrotem, zanim zostaniemy
zniszczeni.

— Oddam ja jutro — odpowiedzial Antonello — nie przedtem. Nie boj sig, napi-
salem do Geraldiny, ze jezeli zechce mnie wtraci¢ do wigzienia, to ja ja oskarze o
kradziez. Nie zechce wigc tego 1 zaczeka na moja wizytg do jutra.

— Nie wierz w to — Giorgio rzekt caty podniecony. — Zadna matka nie pozwo-
li na to, aby zabierano jej dziecko. Kazdej chwili policja moze wysledzi¢ cig tutaj] —
ach 1dz, idz, prosze cig¢, — Giorgio spacerowal tam i1 z powrotem caty wzburzony.

— Uspokoj sig, Giorgio — krzyknal gniewnie Antonello.

— Jakze moge by¢ spokojny, gdy tu, w moim pokoju, znajduje si¢ skradzione
dziecko. Jezeli ty nie robisz sobie nic z prawa i z dziennikdéw to ja sobie robig. O Bo-
ze! Boze! I Giorgio gestykulowal zapamigtale.

— Nie postepuyj jak ghupiec. Nie bedzie skandalu, chyba ze ty go wywotasz swo-
im hatasem. Gdy Pani Locke przyjdzie, powiem, ze to jest wnuczka kuzynki mego
ojca 1 wynagrodzg ja sowicie za to, ze zaopiekuje si¢ dzieckiem przez noc. Gdy Ge-
raldina zechce jutro odebra¢ dziecko, pani Locke nie dowie si¢ nigdy, ze miata mala
Vernon w domu — ale nie mogg zawiez¢ dziecka kuzynce Lavini, dopdki nie ustysze¢
decyzji Geraldiny, bo jezeli je zatrzymam na zawsze, Lavinia nie moze si¢ dowiedzie¢
prawdy. Przyszedlem tutaj, aby$ mi dopomogt 1 musisz uczyni¢ to, Giorgio, przyrze-
kte$ mi pomoc.



— Obiecatem dopomaga¢ ci w niepokojeniu Geraldiny, ale nigdy nie obiecywa-
fem bra¢ udziatu w zbrodni. Odbiera¢ dziecko matce jest Smiertelnym grzechem 1 je-
zeli nie lgkasz si¢ ustaw to czy nie boisz si¢ Boga? O, przyjacielu, zastanow sig, pa-
migtaj o swoim dobrym nazwisku. Ja pamigtam o swoim. Nie wciagaj mnie do
wstretnego skandalu. Kiedy$ moge pokocha¢ jakas kobiete 1 chcie¢ si¢ z nia ozenic.
Nie mam do ofiarowania jej nazwiska innego jak to, ktére mi zartem narzucono ,,Je-
rzy od drzewa", ale przynajmniej niech si¢ go nie wstydze!

— Jezeli przez to spotka cig krzywda, wynagrodzg ja, bedziesz mogt zadac jakiej
chcesz sumy.

— Sadzisz, ze za twoje ztoto mozesz wszystko kupi¢ — Giorgio odpart z obu-
rzeniem — nie mnie. Bylem tak szczgsliwy w tym kraju, zaznajomitem si¢ z porzad-
nymi domami, czego nie mogtbym byt uczyni¢ we Wloszech, a teraz dla bezwarto-
sciowe] kobiety zniszczysz nas obydwdoch. Mam $piewaé dzi§ wieczorem, ale nie je-
stem w stanie, jestem zanadto zgngbiony — nie bede juz w ogole §piewac. To koniec!
I Giorgio zamknat z trzaskiem fortepian.

— Ach przestan z tym tragizmem — zawotat Antonello.

W tej samej chwili ustyszeli pukanie. Antonello zdjal fancuszek z szyi dziecka 1
wsunal go szybko do kieszeni, podczas gdy Giorgio zdenerwowany podszedl do
drzwi. Weszla jego gospodyni.

— Zdawato mi sig, ze stysz¢ placz dziecka w pokoju pana Dalbera — rzekta,
chcac wytlumaczy¢ swoja wizyte.

Antonello uktonit si¢ uprzejmie, nie wypuszczajac dziecka z ramion.

— Przykro mi, Ze robi¢ pani ktopot — zaczat. Przyjechalem wtasnie z Chicago z
tym osieroconym dzieckiem, wnuczka mojej kuzynki, ktéra niestety jest chora i dzi$
nie moze si¢ zaopiekowac¢ mata. Jestem w obcym kraju i nie wiem do kogo si¢ mam
zwroci¢, myslatem wigc, ze moze pani bgdzie tak uprzejma 1 zajmie si¢ dzieckiem do
jutra. Zaptace dwadzie$cia pie¢ dolarow za dzisiejsza noc.

Pani Locke poznata juz przedtem Antonella 1 wiedziata, ze jest bogatym przyja-
cielem mlodego Wtocha, artysty, ktéry wynajmowat u niej mieszkanie, byt mity, spo-
kojny 1 ptlacit regularnie. Przywiazata si¢ do swego lokatora 1 byta zadowolona, ze
moze wyswiadczy¢ grzecznos$¢ jego przyjacielowi, a taka optata za nocleg niemowle-
cia warta byta trudu — odpowiedziala wigc uprzejmie: — Pan Dalbero wspomnial mi,



ze zabiera pan dziecko do Wtoch, na co mu odpowiedzialam, ze niewielu panow zdo-
byloby si¢ na takie poswigcenie dla dalekiej krewne;.

— We Wioszech, prosze¢ pani, wezty rodzinne sa bardzo silne i serdeczne. Za-
opiekuje si¢ wigc pani dzisiaj dzieckiem?

— Naturalnie — 1 pani Locke odebrata niemowle z rak Antonella.
— Jakie $liczne stworzenie, ale jak si¢ nazywa?

— Ro6za — Rozina — matla Rézyczka — odpowiedzial Antonello.
Giorgio odwrdcit si¢ plecami i patrzyt w okno.

— Cicho, cicho — uspokajata pani Locke ptaczace dziecko — niech Rozyczka
nie placze.

— Pani nie sadzi, ze ona jest chora? pytat Antonello zaniepokojony.

— Nie, nie, glodna pewnie. Zabior¢ ja do siebie, dam mleczka i potoze do to-
zeczka, aby si¢ dziecko wyspato, jutro, gdy pan si¢ po nia zglosi bgdzie wesola i
zdrowa jak rybka. I pani Locke znikta na schodach wraz z mata Rozyczka.

Antonello westchnat z ulga. — Widzisz — rzekt do Giorgia — wszystko poszto
dobrze.

— Tak dobrze, ze szatan potozyt na tym swoja dton — odpart Giorgio.

Wracajac do Waldorfu, Antonello kupil wieczorng gazete i wyczytat nastepujaca
notatke:

,Corka pani Geraldiny Vernon 1 §.p. Franciszka Vernon ukradziona z majatku
Larchmont. Sprzedawca balonéw podejrzany o kradziez 1 aresztowany".



Rozdziat IX

Spadkobierczyni Pedrone'a

Nazajutrz dzienniki przepelnione byly wiadomosciami o kradziezy dziecka.
Sprzedawca balonow zostat puszczony na wolno$¢, bo udowodnit, ze byt w sasiedz-
twie, gdy dziecko znikto. Nie trafiono na razie na zadne §lady. Opis dziecka byl do-
ktadny z dodatkiem, Zze mialo na szyjce zawieszony na ztotym lancuszku stary dukat.
Antonello u§miechat sig, gdy jechal pociagiem do Larchmont. Wi6zt torebke mala, ale
cigzka. W wyobrazni widziat Geralding kleczaca przed nim 1 btagajaca go o zwrot
corki. Tak, dopoki nie zgniecie tej kobiety, nie zazna spokoju. Gdy zostanie pomsz-
czony, wroci do kraju 1 zacznie zycie na nowo, szlachetniejsze 1 lepsze. Antonello
pragnal pozby¢ si¢ uczucia zemsty, ktére sprzeciwiato si¢ jego naturze, ale z chwila,
gdy mu ulegt, wzigto gore nad nim, jak zty duch, ktérego moc przekraczata jego sity.

Gdy stanat u drzwi Curtis'ow, postat swoj bilet wizytowy. Wyczul smutng i na-
prezona domowa atmosferg.

Lokaj wrdcil 1 zaprowadzit Antonella do matej biblioteki, gdzie okna byly za-
mknigte 1 firanki pospuszczane. Powiedziano mu, ze pani Vernon zaraz zejdzie. Ku
jego zdziwieniu kazata mu czeka¢ dhuzsza chwile. Sadzil bowiem, ze ona bedzie go
oczekiwala spragniona wiadomosci o dziecku. Wreszcie ustyszat zblizajace si¢ kroki,
na odglos ktorych serce zabilo mu mocniej. Ostatni raz widziat ja cztery lata temu,
gdy zegnat ja pocalunkiem jako narzeczona. Drzwi si¢ otworzyly 1 stangta w nich Ge-
raldina. Ladniejsza byta teraz niz dawniej. Cigzka zatoba podniosta jej urode. Na twa-
rzy jej nie bylo §ladu tez. Odrzucita glowe 1 spojrzata na niego zuchwale

— Jest pan wiernym synem — rzekta lodowatym tonem — tego kraju, ktory wy-
dal Cezara Borgig, Lorensa di Medici 1 Macchiavellego.

— Byli to wielcy ludzie — odpowiedzial Antonello — dzigki nim historia stata
si¢ bardziej zajmujaca. Ale to nie nalezy do tematu. Czekalem dlugo, aby zatatwié
dawne porachunki. Otrzymata pani moj list?

— Tak.



— Zdumiony byt jej spokojem. Patrzyla na niego wzrokiem, ktéry mial w sobie
stalowe btyski. — W jakimkolwiek celu pan przyszedt — moéwita — proszg si¢ spie-
szy¢, oczekujg bowiem detektywow od Holmesa i — mego ojca w kazdej chwili.

— Mam nadziejg, ze pan Moore ma si¢ lepiej — rzekt Antonello — cieszytly go
jazdy moim autem, gdy chorowat. Ostatnia jazda byta bardzo korzystna dla niego —
finansowo.

— Czego pan chce? Zawotata gniewnie Geraldina — prosze¢ powiedzie¢ 1 oddac¢
mi dziecko.

— Po to przyszedtem, ale musi pani najpierw oskarzy¢ mnie o kradziez.
— A potem?

— Ja w zamian oskarze pania, ze ukradtas moje zloto.

— Antonello Ferrari, to jest wymuszenie.

— O nie, dawatem 1 dawalem 1 jestem sklonny da¢ wigce;.

— Chce pan skandalu? Zapytala.

— Skandal jest dla mnie bez znaczenia.

— Nie ma pan dowodu.

— Mam. Znalezlismy w jaskini Pedrone'a pudetko z pigulek ojca pani z wypisa-
nym jego nazwiskiem r¢ka aptekarza z Salermo. Giorgio byl ze mna.

— Giorgio? Powtorzyla — ach tak pamigtam, stuzacy hotelowy, bez nazwiska.

Stowa jej urazity Antonella ze wzgledu na przyjaciela. — Proszg si¢ nie wyrazac
o nim w ten sposoéb — rzekt sucho.

Geraldina wyciagnala ramiona na duzym stole, ktory ich dzielit 1 pochylajac si¢
spytata: — jaka jest cena panskiego milczenia?

Gdyby okazata jaki§ smutek lub zal, Antonello bytby zmigkt, ale jej zuchwato$¢ 1
hardo$¢ doprowadzaty go do wscieklosci. Pochylit si¢ w ten sam sposob 1 odpowie-
dziat wyzywajaco: — pani dziecko.

Geraldina odwrocila gloweg 1 zaczeta rozwazaé. Gzy przeszia te okropne chwile w
latach dziewczecych 1 osiagngta obecne stanowisko po to, aby teraz straci¢ wszystko?
Czy po to stworzyta sobie dom 1 uzyskata pewna pozycje przez matzenstwo z Verno-



nem, aby to straci¢? Gdyby swiat si¢ o tym dowiedzial? Szwagierka wyrzektaby si¢
jej, a dopdki nie wyjdzie ponownie za maz, potrzebuje towarzyskiej 1 finansowej po-
mocy pani Curtis. Czy ma si¢ wigc narazi¢ na ten okropny skandal 1 hanbg? Ach, wo-
lataby raczej umrze¢. Lecz jej mata coreczka? Pierwszy raz odezwat si¢ w niej macie-
rzynski instynkt.

Zwracajac si¢ do Antonellego, zapytala krotko: — Dlaczego pan chce moje
dziecko?

— To moja sprawa. Prosz¢ si¢ nie obawia¢, bedzie wychowywana dobrze pod
kazdym wzglgedem. Tak, nauczg¢ zarabia¢ ja uczciwie na zycie, gdyby znalazta si¢ w
potrzebie. Dowie si¢ o tym, ze kradziez jest podla, a ponad wszystko wpoje¢ w nia
swiadomos¢, ze zdrada zaufania jest najgorszym grzechem.

Antonello widzac, ze Geraldina lekko si¢ wstrzasngta, rad byt ze swej mocy. Wy-
jat zegarek. — Zadata pani krotkiej wizyty — rzekt — ja takze spiesze sig z powro-
tem do miasta.

Milczata, gryzac wargi, wiedzial, ze jest w najwyzszym stopni-u zdenerwowana.
— Wigc? — zapytal.
— Czy pan wie, co robi, odbierajac dziecko matce? Gtos jej drzat.

— Nie zabieram go. Zostawiam matce prawo wyboru. Oboje bedziemy si¢
oskarza¢. Czy to nie bedzie sensacyjny wypadek? Czy nie widzi pani gazet? Przedsig-
biorcy kinematograficzni bgda mieli scenariusz. Jaskinia Pedrone'a, wesele ze zlotym
dukatem, $mier¢ me¢za, porwanie dziecka — ach widz¢ to wszystko i jakas filmowa
gwiazda bgdzie uosabiata pigkna Geralding Moore.

Zbladta $miertelnie. — Prosz¢ przesta¢ — krzyknela —jeste$§ moim wrogiem!
— Jestem tym, czym mnie pani zrobita, Geraldino!
Zachwiata si¢ 1 chwycita krzesto. — A jezeli nie oskarzg¢ pana?

— Woéwczas Rozamunda zostanie moim dzieckiem, moja spadkobierczynia —
za$mial si¢ bezlito§nie — spadkobierczynia zlota Pedrone'a.

Zapanowato milczenie, oboje patrzyli na siebie z nienawiScia w oczach. Potem
Antonello mowitl znowu: — Rozamunda zostanie moja wychowanka i obdarze ja bo-
gactwem, ktore niegdy$ ofiarowatem jej matce.



— Przypus¢my — Geraldina jakata si¢ — zZe pana zaaresztuja bez mojej wiedzy.

— Proszg si¢ stara¢, aby do tego nie doszto. Mieszkam w Waldorfie. W sobote
jade do Neapolu. Musi pani zmyli¢ detektywoéw lub przyja¢ wszelkie konsekwencje.
Jezeli pani kiedy zechce porozumie¢ si¢ ze mna, adres mdj jest pani wiadomy. Czy
nasz targ skonczony?

— Targ? Powtérzyla — targ jest prostym interesem? Pan zabiera moje $liczne
dziecko i mnie nie zostawia nic.

— Nic? Pospiesznym ruchem Antonello otworzyt teczke 1 wysypat jej zawarto$¢
na stol. Potoczyty si¢ ztote dukaty.

— Waga dziecka w zlocie! — zawotat — oto, co pani zostawiam — Antonello
Ferrari nie bierze niczego, za co nie moze zaplaci¢ ztotem! Zamknat teczke 1 wziat
kapelusz. — Teraz zegnam panig. Obrocit si¢ plecami, otworzyl drzwi 1 wyszedt.

Przez sekunde¢ Geraldina stala wpatrzona w blyszczace monety, serce jej bito
gwattownie. Zdawalo si¢ jej, ze umiera. Podeszla do okna, otworzylta je szeroko 1 do-
piero, gdy zaczerpnela troche powietrza, oddech jej stat si¢ znowu regularny. Gdy
ustyszala dzwonek przy drzwiach frontowych, wrocita do stotu, otworzyla szufladg 1
zgarngta do niej dukaty, po czym zamkngta szuflad¢ na kluczyk, wlasnie gdy lokaj
otwierat drzwi.

Antonello szedl $ciezka ze swoja pusta teczka do auta, ktoére na niego czekato.
Nienawidzit Geraldiny, nienawidzit siebie. Nienawidzit nawet niewinnej istoty, ktora
byta stawka w tej okropnej grze, ktora prowadzil. Gdyby Geraldina okazala jakie$
uczucie dla matej Rozamundy, bylby cofnat si¢, ale ona byla wyrodna matka, ktora
wolata swoje bezpieczenstwo anizeli wlasne dziecko i1 zimna jej krew wyprowadzila
go z rbwnowagi. Uzyskatl jeden punkt, ale nie wygrat, byla nadal niezwyci¢zona. Nie
moze nic juz zrobi¢. Zaplacita mu za milczenie. Jaki§ mezczyzna stal przy bramie. —
Przepraszam pana rzekl — ale mam rozkaz nie wpuszczania ani wypuszczania niko-
g0, zanim go nie zaprowadze¢ do pani.

— Naturalnie — odpowiedziat Antonello grzecznie. — Wlasnie wyszedtem z
domu, ale nie mam nic przeciwko temu, aby wrocié. Jestem dawnym znajomym ro-
dziny.

— Rozumiem — chodzi jedynie o formalnos¢.



Zastali paniag Vernon rozmawiajaca z drugim detektywem. Byla zaczerwieniona,
ale gdy zobaczyta Antonella, zbladta. Ton Antonella byt przyjazny i swobodny, gdy
si¢ usprawiedliwial: Mowitem temu panu, Ze jestem starym znajomym, pani pozosta-
je-potwierdzi¢. Gdy wypowiadat te stowa, oczy jego mowity do niej: — Masz ostatnia
sposobno$¢ — 1 pragnal niemal, aby go zadenuncjowata. Pragnat walczy¢. Nie chciat
dziecka. Bylby dal wiele, aby Rozamunda znalazla si¢ bezpiecznie we wlasnym do-
mu.

Ale nie wypowiedziane jego zyczenie nie zostalo zrozumiane, bo Geraldina od-
powiedziala spokojnie 1 uprzejmie: — Prosze mi wybaczy¢, panie Ferrari. Po czym
zwrocila si¢ do detektywa: — Ten pan jest dawnym moim znajomym i1 mego ojca,
przyszedt ze stowami wspotczucia 1 pomoca w tej smutnej dla mnie sytuacji.

— Tak, rzeczywiscie — odpowiedzial Antonello — jezeli coskolwiek bede mogt
uczynié, proszg tylko do mnie zadepeszowac. Do widzenia.

Zamieniwszy jeszcze kilka stow z detektywami Geraldina, thumaczac si¢ choro-
ba, wezwala gospodynig, aby podejmowala ustawicznych gosci i1 reporterow. Sama
za$ udata si¢ na gor¢ do swego pokoju 1 zamknela drzwi na klucz. Glowa jej palata,
ale ciato byto lodowato zimne i chwiala si¢ na nogach. — Obys$ byt potgpiony, Anto-
nello Ferrari — sykngta przez zaci$nigte zgby. — Zaczekam, az si¢ ozenisz — zacze-
kam. Zaptacg ci moneta zamaczana w nienawisci, na ktorej wyryte bedzie stowo: ze-
msta. Zaczekaj, zaczekaj — wymierzg ci cios przez kogo$, kogo pokochasz, dotkne
cig¢ gleboko. Tak, cho¢bym miata cate zycie na t¢ chwile czekac! I tracac panowanie
nad soba, wydata dziki okrzyk i nieprzytomna padta na t6zko.

W sobote odptynat okret do Neapolu, na ktorego poktadzie znajdowali si¢ Signo-
re Antonello Ferrari, Signora Lavinia Ferrari 1 jej wnuczka. Gdy przybyli do Wioch,
zaniesiono dziecko do kosciola parafialnego 1 ochrzczono Rozina. Antonello zostat jej
ojcem chrzestnym.

W Ameryce wszelkie poszukiwania dziecka Vernon'éw nie daty zadnego rezulta-
tu. Znikto bez $ladu.

Giorgio przystat gazety nowojorskie Antonellemu, a on przeczytawszy je, od-
rzucit dzienniki z niecierpliwo$cia. Obserwowat Rozing, ktora uczyta si¢ chodzi¢ pod
troskliwa opieka Lavini 1 czut si¢ bardziej nieszczesliwy, niz kiedykolwiek.

Jedna z os6b towarzystwa nowojorskiego, ktora interesowata si¢ zywo wypad-
kiem pani Vernon, byla bogata pani Lloyd. Pamigtata prababke dziecka, matke Geral-
da Moore'a 1 thumaczyta swemu siostrzencowi, Lloydowi Schuyler, ze Moore'owie za



jej czaséw nalezeli do najstarszych rodzin Long Island. On czytal naturalnie o kra-
dziezy dziecka, ale nie znajac nikogo z Moore'é6w ani Vernon'é6w nie przejat si¢ zbyt-
nio ta sprawa. Ciotka nudzita go szczegétami. Spozywat niedzielny obiad w jej towa-
rzystwie przed wyjazdem na swoim jachcie do Europy. Posifek si¢ skonczyt i Lloyd
zapalil cygaro.

— Bedzie mi ciebie brakowato, drogi chtopcze — rzekla ciotka, popijajac czarna
kawg — chociaz niewiele cieszylam si¢ twoim towarzystwem ostatniej zimy. Ta
dziewczyna, panna Day, zmonopolizowata ci¢ zupetlie. Bardzo mi przykro, ze ona
bedzie wsrdd twoich gosci na jachcie.

Lloyd byt zdumiony. — Dlaczego?
— Nie lubig jej.

— Nie rozumiem, jak kto§ moze nie lubi¢ Klary Day — odpowiedzial. — Naj-
milsza, najlepsza 1 najladniejsza istota pod stoncem, a jej gtos — styszata$ ja, ciociu,
wiesz wigc sama.

— Z tego wzgledu glownie si¢ sprzeciwiam — odparta starsza dama. — Mam na
mysli jej karierg sceniczna.

— To jedyne pole na talent tego rodzaju — odrzekt Lloyd.

— Miss Day byla zreszt¢ bardzo niegrzeczna wobec mnie pewnego razu w ope-
rze.

— Wybacz mi, ciociu Julio, ale to ty bylas niegrzeczna dla niej. Sondowatas ja,
co do jej rodziny 1 zrobita$ kilka niedelikatnych uwag. Ona jest inteligentna 1 nie po-
dobalo jej si¢ to zupelnie stusznie.

To jest ,,nikt" — o$wiadczyla pani Lloyd.

— Myli si¢ ciocia; w Nowej Anglii Darcy'owie naleza do najstarszych rodzin.
Ciotka u$miechngta si¢ znaczaco. — Moj drogi Lloydzie, wiem wszystko o tych tak
zwanych rodzinach Nowej Anglii. Moja szwaczka pochodzi z jednej z nich, a cho-
ciazby nawet ci Darcy'owie mieli dtuga lini¢ przodkéw, nie zajmuja zadnej znaczacej
pozycji, zadnej.

Lloyd czut si¢ sprowokowany.

— Proszg cig ciociu Julio, znajdz lepiej urodzona, tadniejsza 1 bardziej wyksztal-
cona panng od Klary Darcy Day.



— Dos¢, dos¢, drogi chlopcze, wiem, zZe jeste$ bardzo nia zajgty, moge ci jednak
od razu powiedzie¢, ze ani centa z moich pienigdzy nie dostaniesz, jezeliby$ si¢ z nia
ozenik.

— Czy zargczytem sig z nig? Zapytat ironicznie.

— Przestan wigc asystowac jej. Ja to kompromituje, a dla ciebie nic dobrego z
tego nie wyniknie.

Nie moge zmieni¢ obecnie towarzystwa na jachcie, aby przypodobac sig cioci.

— Muszg ci przypomnieé, Lloydzie ze ,,Modesta" jeszcze nalezy do majatku
twego stryja 1 ze tylko pozornie jest twoja — zauwazyla sztywno pani Lloyd.

— Oceniam wszystko co ciocia robi dla mnie 1 jestem jej wdzigczny; tylko ciocia
nie uznaje moich przyjaciotek.

— Tak Lloydzie, bo najwyzszy czas, aby$ si¢ ozenit. Wiodczysz si¢ po klubach 1
kawalerskich mieszkaniach majac trzydziesci pie¢ lat. Wstyd! Chciatabym widzie€ cig
zonatego u boku jakiej$ uroczej kobiety o spokojnym, dobrym charakterze, a gdy oze-
nisz si¢ za moja zgoda, oddam ci swoj dom, bo juz nie mam sity si¢ zajmowac takim
duzym gmachem. Wynajmg sobie mieszkanie w hotelu Plaza. Naturalne wigc, ze inte-
resuje mnie wybor twej zony, ktora zajmie miejsce w moim domu.

— Gdziez znajde te idealng istote, z ktora chcesz mnie ozeni¢? Mowiac prawdg,
ta bogini, ktora mi opisujesz, nie pocigga mnie wcale. Kazda kobieta ma swoje wady i
stabe strony — te czynia ich kochanymi 1 ludzkimi. Odtozyt dopalajace si¢ cygaro,
spojrzat na zegar 1 wstal od stotu.

— Co! — Zawolata pani Lloyd — tak wcze$nie wychodzisz?
— Musze ciociu.

— Znowu ta dziewczyna mi ci¢ zabiera — zawotlata oburzona dama. — Zacze-
kaj, Lloyd 1 postuchaj. Wiem wigcej anizeli sadzisz 1 wiem, jak nieraz miodzi planuja,
gdy starsi zawadzaja im na drodze.

— Nie rozumiem cioci.

— Planuja matzenstwo w sekrecie, ktére wychodzi na jaw dopiero po $mierci ty-
rana krewnego. Zabezpiecze si¢ jednak na wypadek czego$ podobnego w ostatniej
swej woli. — Wiedz o tym.



Rozdziat X

Przysi¢ga przy ksi¢zycu

W cudowny, czerwcowy dzien pani Grey, profesor Ugolini 1 Miss Day, jako go-
scie Lloyda Schuylera ptyneli na jego jachcie przez Atlantyk. Europa byla przeczyta-
na ksiazka dla Lloyda, ale pod wplywem entuzjazmu Klary stata si¢ znowu nowa.
Klara w calym zyciu nie czula si¢ nigdy tak szczesliwa jak obecnie. Oto Lloyd, boga-
ty, poszukiwany, czarujacy, po$wigcat lato dla jej (przyjemnosci. Czy zalezato mu na
niej? Bylo mnostwo miejsca na jachcie dla wigkszej liczby go$ci, widocznie jednak
pragnat tylko jej towarzystwa. Jedna rzec* przeszkadzata jej w zupelnym szczg$ciu.
Jezeli Lloydowi zalezy na niej, czemu jej tego nie wyzna? Czasami miata wrazenie,
ze Ugolini nie pochwala postepowania Lloyda wobec niej. Gdy byli bowiem sami
dhuzszy czas, Ugolini potrzasat glowa 1 jak gdyby do siebie co$§ szeptat. Lecz drogi
staruszek Maestro jest Wlochem 1 uwaza, ze panny nie powinny si¢ rusza¢ ani kroku
bez przyzwoitek — tlumaczyta sobie Klara.

Zatrzymali si¢ w Mediolanie, gdzie Klara wzigta kilka lekcji od stawnej nauczy-
cielki §piewu 1 wystapita przed roznymi artystami, ktorzy wiecej jeszcze od Ugolinie-
go chwalili jej glos. Profesor mial pozosta¢ w Mediolanie az do wrzes$nia, gdy beda
wszyscy wracali do Ameryki. Lloyd wystat przedtem swoje auto i szofera 1 jezdzili
teraz z miejsca na miejsce, zwiedzajac rdézne miejscowosci, az z koncem sierpnia z
Rzymu przybyli do Neapolu, gdzie czekata na nich ,,Modesta" i wycieczka jachtem na
Sycylig.

Gdy tylko ruszyli, pani Grey dziwnym zbiegiem okolicznosci skrgcita nogg. Nie
chciata jednak stysze¢ o powrocie. Przyktadata oktady i z obandazowana noga posta-
nowita leze¢ az doptyna do Messyny.

Klara byla sama z Lloydem przy obiedzie. Kaw¢ podano na poktadzie 1 gdy za-
glebita si¢ w koszykowym fotelu wsrdd poduszek, wydata ciche westchnienie ulgi.
Dzien byt mgczacy, zszedl na pakowaniu, zakupach, a potem ten wypadek pani Grey...
Rada byta, ze moze teraz odpocza¢. Delikatny plusk wody byt kojacy, widok cudowny,
a czlowiek, ktéry z kazda godzing stawat si¢ jej drozszy, siedziat obok niej. Stonce za-
szlo 1 srebrna gwiazda btyszczata na purpurowym zachodzie. Siedzieli we dwoje ga-
wedzac cicho, podczas gdy cienie poglgbiaty si¢ na ladzie. Lloyd zapalit cygaro 1 przy-



nidst papierosy, ktore zamoéwit specjalnie dla Klary, stabe, cienkie i lekko naper- fu-
mowane. Ona nie chciala jednak pali¢, czula si¢ zupetnie zadowolona bez dymu. Deli-
katny wietrzyk rozwiewat jej wlosy nad czotem, a szare jej oczy zrobily si¢ ciemne.

— Czemu nie chce pani pali¢ dzisiaj? — Zapytat zaciekawiony.

— Moze dlatego, ze jestem za bardzo szczg$liwa — odpowiedziata z u§miechem
— 1 wieczor jest za pigkny na co$ tak ziemskiego jak papierosy. Czasami zastanawiam
si¢, jakim sposobem niebo moze by¢ piekniejsze od tego Swiata!

— Bo jest pani zdrowa, cudowna, normalna kobieta — odpowiedziat 1 poniewaz
nie zdajac sobie sprawy z tego, artystyczna natura pani odpowiada na pigkno przyrody.

Lloyd lubit obserwowa¢ zmieniajacy si¢ wyraz jej twarzy. Nie posiadata klasycz-
nej urody, ale promieniowata czyms, co czynito ja niestychanie pociagajaca. — Niech
pani zaczeka do jutra — ciagnat dalej — gdy zblizymy si¢ do cie$niny. Nie istnieje nic
podobnego do tego widoku. Bedg si¢ cieszyt nim tym bardziej, ze mogg go pani poka-
zaC.

— Ach jakie cudowne wakacje mam dzigki panu. Jeden dzien pigkniejszy od dru-
giego. Mam szczes$cie, posiadajac takiego przyjaciela.

— Moze ja nie jestem przyjacielem.—

— Nie jest pan moim przyjacielem? — podniosta powieki z cudownymi rzgsami,
pelna zdziwienia. Gdyby byla kokietka, bylaby go zrozumiata, a tak zaskoczyla ja jego
odpowiedz.

— ChodZzmy sig¢ przej$¢ chcee, aby pani zobaczyla wybrzeze.

Wstali z miejsc 1 przeszli na druga stron¢ okr¢tu, opierajac si¢ o burtg. — Ja tak-
ze nie bede palit — rzekl — odrzucajac cygaro. Stusznie pani mowi, ze za pigknie jest
dzisiaj 1 po co cztowiekowi cygara, gdy ma obok siebie istote, ktdra kocha.

Tym razem powieki Klary opadty i serce zatrzepotato.

— To mialem na mysli, gdy méwitem, Ze nie jestem twoim przyjacielem. Mam
mito$¢ dla ciebie, a nie przyjazn. Pokochalem cig, zdaje si¢, owego pierwszego ran-
ka, gdy zobaczylem cig na brzegu, a potem, gdy Spiewalas dla mnie u siebie w do-
mu. Spojrz na mnie, Klaro. Podniosta oczy. — Kocham ci¢ — odpowiedz najdroz-
sza.

— Czemu nie powiedziat pan tego predzej? Zapytata migkko.



— Bo chcialem si¢ upewni¢. Kilka razy miatlem wrazenie, ze si¢ kocham, tym-
czasem okazywalo sig, ze to pomytka, ale tym razem wiem, ze tak nie jest. Musiala$
to odczué, Klaro, skoro cale lato postanowitem spedzi¢ przy tobie.

— Tak — odpowiedziata bardzo cichym gtosem — czutam to.

— A teraz — rzekl — chce poswieci¢ cate zycie, aby uczyni€ cig szcze$liwa,
bo ty jeste$ jedyna, ktora potrafi mi da¢ szczgscie. Poslubisz mnie, Klaro, prawda?

Serce Klary przestato niemal bi¢. Lloyd wypowiedzial nareszcie te ' stowa, ra-
dos¢ jej byta tak wielka, ze nie mogta znalez¢ odpowiedzi. Kochata go przeciez w
ukryciu tak dtugo.

— Czemu nic nie mowisz? — Zapytat.

Po raz trzeci podniosta oczy, a on wyczytal w nich cudowna odpowiedz. Nie
bylo nikogo w poblizu, byli sami.

Chwytajac ja w ramiona, pierwszy pocatunek ztozyt na jej ustach 1 byto to dla te-
go Swiatowca naj§wigtsza rzecza w jego zyciu, a dla dziewczecia cudem cudow.

Zotty ksiezyc wytaniat sie z morza. Jeden z majtkéw grat na skrzypcach te sa-
ma zatosna melodig, ktora wydobywata si¢ niegdy$ z mgly letniej nocy, kiedy to
Klara Day, stojac na skale, tesknita do zycia. Teraz znalazta je w ramionach Lloyd'a.

— Bedg ci¢ kochatl zawsze, Klaro.

— I tylko $mier¢ moze nas roztaczy¢?

— Tylko $mier¢, jedyna.

Zotty ksiezyc zbladh. Byt jedynym $§wiadkiem tego §lubowania.

— Czy wiesz — rzekt Lloyd po chwili milczenia, Ze chcialbym ci postawic
marmurowy patac nad Bosforem 1 zamkna¢ ci¢ tam ze stoma niewolnikami, aby zaden
mezczyzna cig nie widywal procz mnie.

Klara za$miata si¢. Czutabym si¢ glhupio w marmurowym patacu; mieszkanie
mego m¢za Amerykanina zupetnie mi wystarczy.

— Nie begdziesz, kochanie, zamknigta w patacu. Ale jestem juz zazdrosny i nie
mogg¢ znie$¢ mysli, ze §piewasz publicznie.



— Ach! — Klara westchnegla — czemu wigc mnie do tego zachecite$ 1 dopomo-
gles 1 zawsze powtarzasz, ze tak lubisz stucha¢ mego $§piewu.

— Tak. Bo tak kocham twoj glos, 1 chcg, zebys $piewata tylko dla mnie. Ale mu-
sz¢ by¢ rozsadny.

— Gdy kiedykolwiek bede $piewata, bedzie to zawsze dla ciebie, Lloydzie —
odrzekta bardzo tagodnie. Zdaje mi sig, ze §piewacy 1 wszyscy arty$ci musza mie¢ na
mysli kogo$ ukochanego, gdy dokonuja wielkich rzeczy. To mito$¢ popycha nas do
czynu. Wiem o tym dobrze. Ja — zawsze o tobie myslatam, gdy $piewalam lepiej, a
na moim koncercie nie b¢dg widziata nikogo procz ciebie.

— I bedziesz $piewata jedynie dla mnie?
— Dla ciebie tylko.

— Moje kochanie. Pochylit sig, calujac ja niezliczone razy. Mowili teraz o wielu
rzeczach, ktore pragngli sobie wzajemnie wyznac.

— Dwa lata mingto dzi$, Lloydzie — zauwazyta Klara — gdy pierwszy raz sta-
n¢tam na pokladzie tego jachtu. Na pot do siebie na pot do niego dodata: — Nie moge
si¢ przyzwyczai¢ nazywac ci¢ Lloydem, bo zawsze mialam wlasna specjalna nazwe
dla ciebie.

— Jaka?

— Krolewicz — rzekta — bytes bowiem inny od wszystkich, ktorych znatam.
Bytes taki wysoki 1 wszystko, co miates, bylo takie fadne 1 wszystko co robites, bylo z
tak szerokim gestem, ze przezwalam ci¢ ,,krolewiczem".

Lloyd u$miechnat sig.

— Co powiesz na to?

— Podoba mi sig, skoro od ciebie ta nazwa pochodzi.

— Zawsze wigc bede ci¢ nazywata ,,swoim krolewiczem'".

— Jezeli ja jestem krolewiczem, to ty jeste§ moja ksigzniczka.

Przyciagnat ja do siebie, a ona oparta glowe na jego ramieniu i patrzyli upojeni
na morze gladkie jak jezioro. Skrzypce ucichly i nic nie macito spokoju procz drgania
okretowej maszyny, daleko na dole, niby bijacego wielkiego serca. Wreszcie ,,cztery
dzwony" uderzyty 1 Klara uwolnila si¢ z jego uscisku mowiac, ze musi odejsc.



Udali si¢ do pokoju pani Grey, ale od stewarda dowiedzieli sig, ze $pi smacznie.
Przed drzwiami kajuty Klary pozegnali si¢ wigc dlugim, goracym pocatunkiem 1 Kla-
ra zostala sama ze swoim szczg$ciem. Ale sen nie nadchodzil, zanadto byta podnieco-
na. Lloyd Schuyler, najwspanialszy mezczyzna na §wiecie, oswiadczyt si¢ o jej reke.
Ze jest ustosunkowany i kiedy$ bedzie bardzo bogaty — nie myslata o tym wcale. Dla
niej uczucie bylo wazniejsze anizeli §wiatowe dobra. Cieszyla ja mys$l, ze gdyby
Lloyd odczut jakies braki, ona ze swoim gtosem moze wystarczajaco zarobi¢ dla nich
obojga. Sa bowiem kobiety, ktorych szczescie polega na dawaniu, a nie na braniu. I
co$ jeszcze milszego spoczywalo na dnie jej duszy; wsrdd jasnej przysztosci jakby
przez mgle widziata twarzyczke¢ malego cherubinka, podobnego do me¢zczyzny, kto-
rego kochata. Tego juz za wiele! Nie §miata dalej spoglada¢ w przysztos¢, kielich jej
szczgscia wypetlniony byt po brzegi 1 zaczeto juz swita¢, zanim zmruzyla powieki.

Lloyd wstal wcze$niej 1 spacerowal wielkimi krokami po pokladzie okrgtu z pa-
pierosem w ustach. Staral si¢ sobie uprzytomni¢, ze zargczyt si¢ z Klara Day. Ona
przeciez zdawata si¢ do niego naleze¢ od pierwszej chwili ich znajomosci. Ujal w sil-
na reke interesy tej utalentowanej dziewczyny. Wptynat na jej opiekuna, aby zaczat
mys$le¢ pod jego katem widzenia, wynalazl jej nauczyciela $piewu, odpowiednie
mieszkanie 1 opieke, zwigkszyl jej skromny dochdd, prowadzit ja, stuzyt radami, az
nieswiadomie spod opieki pana Darcy przeszta pod jego skrzydia. Radzila go si¢ w
kazdej sprawie, a wszystko, co jej dotyczyto zajmowalo go zywo i1 z zazdros$cia jej
strzegl. Zaden inny mezczyzna, procz starego Ugoliniego, nie byt proszony, gdy Klara
znajdowala si¢ wérod gosci Lloyda. Wiedziat o przyjazni Klary z mtodym Wtochem;
$piewakiem 1 nie sprzeciwial si¢ temu. Dalbero byt jeszcze chtopcem.

Lloyd znat za dobrze kobiety, aby wiedzie¢, ze Klara si¢ w nim kocha 1 pragnat
zatrzymac t¢ mito$¢ dziewczgca dla siebie. Chciat juz nieraz sig jej o§wiadczy¢ 1 ko-
chat ja, jak nikogo dotad. Chociaz cenit swoja swobodg, uwazat, ze czas nadszedl, aby
si¢ ozeni¢. Pragnat zatozy¢

ognisko rodzinne — a jak idealna matka bedzie Klara, pigkna jak roza, silna jak
mtoda sosna 1 czysta, jak kropla rosy. Tak, dzieci jej beda zdrowe 1 tadne 1 dobrze
uposazone majatkiem Lloyda.

Przerwat nagle swoj spacer. Ciotka Julia byla przeciwna Klarze. Co ona takiego
powiedziata na ostatnim obiedzie? Ze nigdy nie uzna Klary jako jego zony, ze niech
nie knuje malzenstwa w tajemnicy, bo zostanie wydziedziczony, to przewidziane w
jej testamencie. Wstretne! Jak $mig starzy, ktorzy utozyli sobie zycie tak jak chcieli,
przeszkadza¢ w szcze$ciu mlodych? Zarzuty jej wobec Klary sa absurdem! Uwazata



si¢ za co$ wyzszego od innych! Ghlupota. Dobrze cho¢, zZe ja jestem nastrojony demo-
kratycznie. Gdy ukazata si¢ Klara odrzucit papierosa i zaklat po cichu: — Do diabla z
ciotka Julig!

Jak uroczym zjawiskiem byta Klara w swym szykownym kostiumie z opaska
,Modesty" na kapeluszu. Nie miala dzi§ zwyktych koloréw, bo bezsenna noc zostawi-
fa na jej twarzy $lady. Ale Lloydowi wydata sig¢ jeszcze bardziej pociagajaca, bo gdy
podszedt ja powitac, policzki jej od razu si¢ zar6zowity 1 na chwile powieki z dlugimi
rz¢sami przystonity oczy, ktore wnet podniosty si¢ ku niemu z u§miechem szczg¢scia.

Podczas $niadania snuli plany. Postanowili nic na razie nie méwi¢ o swoich zarg-
czynach. Gdy przyjada do Messyny, Lloyd uda si¢ prosto do konsula amerykanskiego
1 poprosi o adres dobrego doktora, méwiacego po angielsku oraz pielegniarki. Pani
Grey bedzie musiata prawdopodobnie spokojnie poleze¢ w hotelu przez dwa tygodnie,
ale to nie przeszkodzi im w krotkich wycieczkach po okolicy. Tyle miejscowosci pra-
gnie pokaza¢ swej ukochane;.

Zrobilo si¢ okropnie goraco i w par¢ godzin pdzniej, gdy Klara pisata w salonie,
Lloyd wezwat ja na gérny poktad. Wsrdd zloto- fioletowych cieni przechodzacych w
blekit nieba zobaczyta Ciesning Mesynska. Po jednej stronie delikatne kontury
Wzgbrz Kalabryjskich wpadaly w morze, z drugiej majestatyczne géry Sycylii. Biata,
wspaniata, szlachetna Etna goérowata nad wszystkimi, podczas gdy z jej szczytu wy-
dobywata si¢ wielka chmura dymu nakrapiana rdzawymi iskrami.

Pod wieczor spuszczono kotwice 1 gdy Lloyd ulokowal pania Grey i Klarg w ho-
telu, pojechat do konsulatu 1 znalazt doktora. Ten po zbadaniu nogi o$wiadczyt, ze jest
wywichnigta 1 przystat pielggniarke.

Pani Grey musiata leze¢. Przypadkowo Lloyd spotkal znajomych, starszych lu-
dzi, panstwo Dunstan Smith. Z nimi utozono wycieczke po wyspie autem Lloyda, kto-
re czekato na nich w Mesynie.

Zwiedzali r6zne historyczne zabytki 1 Klara kroczyta po marmurowych koryta-
rzach 1 po mrocznych, petnych mistycyzmu katedrach, ktére przemawiaty do jej reli-
gijnych uczu¢. Godzinami jechali w§réd cudownych wzgérz, skad wydobywata si¢
upajajaca won lasow, a gdzieniegdzie podziwu godne, wulkaniczne gory, wznosity
swoje wierzchotki ku niebu. Zatrzymali si¢ trzy dni w $redniowiecznym klasztorze,
ktory zostat przemieniony na gospodg dla automobilistow. Panstwo Smith zmgczeni
jazda wczesnie si¢ kladli, tak ze Lloyd i Klara zostawali nieraz sami. Gdy ksigzyc
znajdowat si¢ wysoko ponad ciemnymi wiezami, stali obok starozytnego wodotrysku,



ktory szeptal jezykiem zrozumiatym tylko kochankom; lub spacerowali po ogrodach,
wchianiajac won $piacych kwiatow. I wsrdd ciszy poludniowej nocy, pod gwiazdzi-
stym niebem, stuchali $piewu stowika wywodzacego milosne trele, ktore odbijaly sig
echem, a potem rozptywaty w przestworzu, pelne radosci 1 smutku.

Na drugim krancu $wiata, pan Darcy w czasie zniw wrdcil z pola. Bylo to przed
wieczorem, potozyt sie wigc w hallu na otomanie na mala drzemke. Zona jego zeszla
na dot po gazete widzac, ze maz $pi skradata si¢ cichutko na palcach. Wtem on zerwat
si¢ na rowne nogi.

— Oh! Zawotat — gdzie ja jestem? Mollie. Miatem taki dziwny sen, chociaz nie,
to nie byt sen, widzg ja jeszcze teraz, stysze jej glos.

— Dobry Boze, Edwardzie, o kim mowisz?

Ale on, niebaczny na jej stowa, méwit w dalszym ciagu — To bylo na oceanie.
Widzialem Klarusig przy burcie okrgtu, wyciagata ramiona 1 wzywala mnie. Lzy mia-
ta w oczach 1 dtawit ja ptacz. Ona jest w ktopocie, Klarusia ma jakie$ zmartwienie i
wzywata mnie na pomoc!

Nonsens!

Widziatem 1 styszalem ja tak, jak stysze teraz ciebie. Wierze w telepatie. Mysl,
ktora ma silg przelecie¢ tysiace mil, w mgnieniu oka musi mie¢ takze sitg¢ dotrze¢ do
drugiego cztowieka. Klara w klopocie zwraca si¢ do mnie 1 jej wotanie w niebezpie-
czenstwie bylo tak silne, ze fale dotarty do mnie.

— Nie trap si¢ nia, m6j drogi — odparta jego zona — ostatni jej list z Sycylii byt
bardzo pogodny. Jest teraz w drodze do kraju 1 niebawem ja zobaczysz.

Dopiero na jesieni jednak Klara przyjechata na wie$ do rodziny. Bardzo byla za-
jeta lekcjami 1 urzadzaniem swego mieszkania. Przywiozla $liczne prezenty dla
wszystkich. Wygladata bardzo dobrze 1 stylowo, serdeczna byla jak zawsze, ale za-
uwazyli w niej zmiang. Wesoto$¢ jej znikla wraz z u$miechem, ktéry stanowil naj-
wigkszy jej wdzigk 1 dziwny jaki$ wyraz miata jej twarz, ktorego pan Darcy nie mogt
odgadna¢. Opowiadala o przyjemnosciach podrozy, tak, z pania Grey w nad-
zwyczajnej byta harmonii przez cate lato. Stary nauczyciel $piewu? Ach, kochany sta-
ruszek! A pan Schuyler? Najmilszy cztowiek. Czy zawsze go tak samo lubi? Natural-
nie, naturalnie. I predko zmienita temat.

Przed odjazdem pan Darcy zawotal ja do swego gabinetu 1 opowiedziat swoj sen.
Bylo to piatego wrze$nia — rzekt.



— Tak — odparta Klara zastanawiajac si¢. — Bylam wtedy w zlym humorze 1
stroskana mys$latam o tobie. Instynktownie, przypuszczam, zwrocitam si¢ mys$la do
ciebie, kuzynie.

— Mam nadzieje, ze zawsze tak bedziesz czyni¢, drogie dziecko. Jaki miata$
ktopot? — Nie byto odpowiedzi. — Czy to mialo co$§ wspdlnego z panem Schuylerem
— ciagnat pan Darcy — mowig ci Klarusiu, powinien albo o$wiadczy¢ sig, albo zo-
stawi€ ci¢ w spokoju. Naturalnie bardzo to byto tadnie, co zrobil, wiem, Zze r6zne mia-
ta$ korzysci przez niego, ale nie podoba mi sie sposob jego postepowania. Zaden mez-
czyzna nie bedzie okazywal tyle sympatii kobiecie i nie wywiezie mtodej panienki na
cafe lato, jezeli nie jest w niej zakochany. A wigc jezeli ci¢ kocha, dlaczego otwarcie
tego nie powie 1 nie os$wiadczy sig?

Klara pobladta 1 spojrzata przez okno na ogotocone z lisci drzewa. — On nie jest
wolny — wykrzyknela wreszcie.

— Nie jest wolny? Jakze $§mie wigc okazywac ci swe uczucie?

— Ach to jest tak — zaczg¢ta zngkana — jego ciotka, pani Lloyd, chce sama wy-
nalez¢ mu zong 1 powiedziata mu stanowczo, ze nie zostawi mu ani centa, jezeli jego
malzenstwo nie bedzie si¢ jej podobato.

— C6z ma przeciwko tobie?

— To, ze nie nalez¢ do jej towarzystwa w Nowym Jorku i to, ze chcg by¢ $pie-
waczka operowa.

— On tak powiedziat?
— Co$ w tym rodzaju.

— Shuchaj, Klarusiu — pan Darcy moéwit bardzo tagodnie, ale stanowczo. —
Mozesz sobie méwic, ze jeste$ pelnoletnia 1 to nie sa sprawy kuzyna Edwarda. Istnieje
jednak opieka ze wzgledu na wezet krwi, inna z powodu uczucia, a inna z obowiazku,
z czym wiek nie ma nic wspolnego. Jak dlugo wigc bede zyt, bede¢ uwazat, ze mam
prawo opiekowania si¢ moja kuzynka i1 bed¢ zawsze pomagal jej w klopotach, a za
obowiazek bede sobie poczytywat ostrzegac ja przed ztem. Nie podoba mi si¢ poste-
powanie tego Schuylera wobec ciebie i mam wielka ochotg mu to powiedzie€.

— Ach, kuzynie, proszg cig, nie réb tego. On kocha mnie, wiem o tym, — to tyl-
ko jego ciotka.



— Smieszne! Jezeli kochatbym kobiete, dwadziescia ciotek nie przeszkodzitoby
mi w niczym. To nie jest student i, co mnie tak gniewa, ze o tyle starszy jest od ciebie.
Moglby sig z toba ozeni¢, gdyby chcial, nie stuchaj wykretow. Gdybym przypuszczat,
ze zamierza wyrzadzi¢ ci jakas krzywde — pan Darcy wyprostowal si¢ na cala swoja
dlugos$¢ szesciu stdp 1 zacisnat pigs¢ — gdybym myslat —

— Ach nie, nie — zawotala Klara, bo nigdy jeszcze nie widziala tego tagodnego
cztowieka tak oburzonego. — Czemu mialby mnie skrzywdzi¢, skoro mnie kocha?
Dalaby wiele, zeby moc powiedzie¢ kuzynowi o swych zargczynach, ale Lloyd do-
magat si¢ obietnicy od niej, ze na razie zachowa je w tajemnicy. Oplotta wigc tylko
ramiona wokoto szyi pana Darcy 1 szepngta: — Nie martw si¢ mna kuzynie. Wszystko
jest dobrze 1 rozumiem wszystko doskonale, tylko nie mogg ci jeszcze tego wytluma-
czy¢.

— No — rzekt pan Darcy, calujac ja po ojcowsku —jezeli nadejdzie dzien, gdy
wszystko nie bedzie dobrze, pamigtaj, ze chociaz stary kuzyn Ed ma pigcdziesiatke,
ma silna prawa dton i nie boi si¢ nikogo na §wiecie.

Gdy Klara odjechata, pani Darcy powiedziala do meza — Klara jest znacznie
spokojniejsza 1 bardziej kobieca. Chce, aby Kittie odwiedzita ja w czasie §wiat Boze-
go Narodzenia. Gdyby byla taka roztrzepana, jak zesztego roku, nie pozwolitabym.
Ale obecnie jest dojrzalsza.



Rozdziat XI

Tesknota

Sensacyjna sprawa kradziezy dziecka Vernon'ow zawiodta kazdego, kto si¢ jej
dotknat. Dla pozoréw uzyto detektywow, ale zmylono im §lady i niczego nie zdotali
si¢ dowiedziec.

Na jesieni Geraldina wrécita do swego domu razem z ojcem. Gerald ustawicznie
czynit jej wymowki, ze oddata coreczke. — Powinna$ byta rozpocza¢ walke, Antonel-
lo bylby ustapil. Mogta$ sobie z nim poradzi¢, gdybys uzyta sprytu. Nikt by nie uwie-
rzyl w t¢ histori¢ o ztocie bandytow. Powiedzieliby$my, ze wymyslit ja, bo dostal ko-
sza od ciebie. Ladna matka z ciebie! Czy przypuszczasz, ze jakie$ pogrézki kazatyby
mi si¢ wyrzec ciebie, gdy bylas malenka? Z pewnoscia nie.

— Chcialabym, abys$ przestal o tym moéwi¢ — odparta Geraldina gniewnie. —
Ko$¢ niezgody jest rzucona 1 koniec. Pomimo wszystko Rozamunda bedzie bogatsza,
anizeli gdybym ja zatrzymata u siebie.

Pierwszy rok wdowienstwa domagat si¢ od Geraldiny, aby usune¢ta si¢ w zacisze
domowe. Chodzita wigc tylko na odczyty, ktore ja wcale nie interesowaty, na koncer-
ty do filharmonii 1 ogromnie si¢ nudzita. W niedziele siadywala ze swoja szwagierka
w kosciele §w. Tomasza, aby si¢ pokaza¢. Kladla si¢ wezesnie na spoczynek, aby, gdy
zrzuci zatobg, wygladac jeszcze §wiezej 1 mtodzie;.

Wiele oséb, ktore jej nie znaty, okazywalo jej wspdlczucie w tej podwdjnej zato-
bie. Smieré meza i strata dziecka. Smutne to bylo. Geraldina robita zgngbiona mine,
ktora wzruszata ludzi. Wsrod tych, ktorzy ztozyli jej kondolencyjna wizyte, byla 1 pa-
ni Lloyd, powolujac si¢ na przyjazn jej babki, pani Moore. Chociaz Geraldina nie lu-
bita starszych pan, pania Lloyd wyrdzniata ze wzgledu na jej bogactwo 1 szerokie sto-
sunki.

Rézne plotki krazyly z chwila pojawienia si¢ dziecka w willi Ferrari. W okolicy
tej znano stosunki rodzinne Ferrarich, a poniewaz Bruno Ferrari ozenit si¢ w Ameryce
wielu uwierzyto, ze §liczna dziecina jest wnuczka Lavini. Inni o§wiadczyli, Ze to jest
nie$lubne dziecko Antonella i ze Lavinia zostata przygotowana do odegrania roli bab-



ki. Ta historia zamiast gniewac, cieszyla Antonella, uwazal, ze kazdy megzczyzna
mogltby by¢ dumny z takiego dziecka.

Bawito Antonella urzadzenie dziecinnego pokoju. Obwiesit §ciany obrazkami
przedstawiajacymi Sw. Rodzine, Dobrego Pasterza i mlodocianych $wietych. Kupit
zabawki, sukienki, stol 1 krzesto z miniaturowym nakryciem.

Rozina czuta si¢ zupehie szczgs§liwa 1 okazywata wielkie zadowolenie, gdy tylko
Antonello zwracat si¢ do niej. Wyciagata wtedy raczki, proszac, aby ja podnidst i tar-
gata go za wlosy lub uszy. On dawat dziecku zegarek do zabawy albo papiero$nice i
cieszyl si¢ jego radoscia. Postanowil skrupulatnie wypei¢ swéj obowiazek wobec
Roziny, sporzadzit testament, w ktorym tak jak zapowiedziat pani Vernon, czynit
Rozing spadkobierczynia majatku, ktory zdobyt przez ztoto Pedrone'a.

Pomimo wszystko jednak Antonello nie zaznat spokoju 1 ogarniaty go ponure
wspomnienia.

W jesieni pojechatl do Paryza, aby si¢ rozerwac.

Gdy stryj jednak dowiedziat si¢ 0 wesotym zyciu, jakie prowadzi tam jego sio-
strzeniec, bez zadnych wyméwek napisal mu taktowny list, przypominajac o odpo-
wiedzialnos$ci, jaka mu narzuca jego fortuna 1 zaznaczajac, ze co innego jest miec pie-
niadze, a co innego umie¢ je zatrzymac. Prosit go wreszcie, aby wrécit do domu.

Antonello otrzymat list w chwili, gdy byl juz zmgczony 1 znudzony lekkomysl-
nym zyciem. Z natury bowiem byt gle¢boki 1 powazny. Wrocit wigc do Rzymu, wyna-
jal apartament w duzym hotelu, ktérego byt wlascicielem na spédtke ze stryjem 1 urza-
dzil sobie biuro. Z tym samym sprytem, z ktorym jego przodkowie potozyli podwali-
ny pod obecny jego majatek, Antonello zaczal podwajac¢ go przez wlasne wysilki. In-
westycje jego byly tak pomyslne, ze mgzczyzni starsi od niego pytali go o rade, ofia-
rowywano mu rézne udziaty 1 wnet zostat dyrektorem banku.

Paolo Ferrari byt znany 1 szanowany w Rzymie tak w sferach urzgdowych, jak 1
w towarzyskich kotach. Jego przystojny bratanek serdecznie byt witany w klubach
arystokratycznych i tam podejmowany, ale do ich domoéw prywatnych nie mial wste-
pu. To go draznito 1 gniewato.

Dlatego z podwdjna energia zabral si¢ do interesoOw, aby ochroni¢ si¢ przed sa-
motnos$cia, obracat si¢ w sferach artystycznych, duzo czytat 1 ksztalcit sig.



Owej wiosny stal si¢ w Rzymie ze swoimi automobilami 1 wierzchowcami wy-
bitna osobistoscia. Postanowit uzyska¢ wstep do zamknigtych arystokratycznych kot 1
staral si¢ postepowac 1 wygladac bez zarzutu.

W okresie wielkanocnym Paolo Ferrari otrzymal wiadomos¢, ze ksigzna di Tor-
renuova umarta. Jechal wigc do zamku na pogrzeb 1 zaproponowal Antonellemu, aby
mu towarzyszyl. Torrenuov'ie pozostawali w kontakcie z rodzing Ferrari od czasu,
gdy dziadek Antonella przestal by¢ ich administratorem, a kapitaty ich stale si¢
zmniejszaty. Nie traktowali oni Ferrarich jako swoich urzednikow, ale jako zaufanych
przyjaciot. Tym bardziej, ze ostatnie dwie generacje Ferrarich bogatsze byty nizeli
obecny, zubozaly ksiazeg.

Zamek Torrenuovych lezat o dziesig¢ mil od willi Ferrari. Solidna, kwadratowa
forteca z okraglymi wiezyczkami 1 jedna wigksza, wysoka wieza z pdzniejszych cza-
sOw; torrenuova lub ,,nowa wieza", od ktoérej rodzina otrzymata tytul. Antonello od
najdawniejszych lat znat zamek, ale nigdy nie byl wewnatrz. Porownywat ruing i nie-
wygody patacu ze swoim nowoczesnym komfortem i mial litos¢ dla biednego, bez-
dzietnego arystokraty, ktory tak uprzejmie go przyjat! Czut si¢ jednak dotknigty w
swej dumie, gdy ze stryjem nie usiedli przy stole ksigcia, ale positki spozywali w to-
warzystwie administratora, notariusza 1 dwoch $§wieckich ksigzy. Antonello trzymat
glowe wysoko. Nikt nie powinien zauwazy¢, ze jest urazony. Zostali na noc, a przed
wyjazdem, ksiaz¢ z Paolem odbyli spacer. Orlando di Torrenuova mial trzydziesci
osiem lat, ale wygladat starzej; brak pienigdzy i chora Zona kazaty mu si¢ trzymaé¢ w
odosobnieniu. Byt to przystojny cztowiek o delikatnej twarzy. Czarne jego wlosy za-
czynaty lekko siwie¢, co dodawato mu dystynkcji. Miat spokojne maniery i od razu
mozna byto spostrzec, ze byt chwiejny 1 nie miat zaufania do wlasnego sadu. Bawit
si¢ z Paolem od dziecka i gdy Ferrari kroczyl po znanych $ciezkach, ksiazg zwierzat
mu si¢ ze swych ktopotoéw 1 trosk finansowych, proszac o radg.

Paolo wigc zachegcit ksigcia, aby przystapit do spétki z nim 1 jego bratankiem, na
co ten od razu si¢ zgodzit.

Tymczasem Antonello zwiedzat zamek, ktory byt zaiste imponujacy. W galerii
portretow zatrzymal si¢ dtuzsza chwilg¢ przed podobizna Giulia Torrenuovy, swego
przodka 1 wspominat niesprawiedliwos$¢, za ktora 1 on pokutuje. Nieslubny syn Giulia
zostal adoptowany przez swego dziadka Ferrari'ego. On, Antonello, jest wlasciwie
Torrenuova.

Gdy wrécit ze swej wedréwki, zastat stryja i1 ksigcia na tarasie. Antonello wszedt
swobodnym, pewnym siebie krokiem 1 ksiaz¢ zauwazyl jego pigkny wzrost, przystoj-



na twarz z lekko zagigtym nosem w typie Torrenuovych, po czym szepnal do Paola:
— Wspaniaty mlodzieniec.

Podczas rozmowy ksiazg zaprosit Antonella w jesieni na polowanie.

— Dzigkuje, ksiaz¢ — odrzekl miody Ferrari, ukrywajac rados$¢, ktora dalo mu
to zaproszenie.

Antonello zatrzymal si¢ przez niedzielg u siebie w willi, gdzie zastat list od Gior-
gia, donoszacy mu, ze po zakonczeniu sezonu operowego wybiera si¢ na koncerty po
duzych, zachodnich miastach, a wczesna jesienia do Meksyku. Pisat, ze widziat raz
Geralding, lecz prosi Antonella, aby o niej zapomniat.

Jakzeby pragnat postucha¢ rady Giorgia. Niestety jednak, nie mogt si¢ pozby¢
pod$wiadomego wspomnienia o niej. Dziecko jeszcze pogorszyto sprawe, bo obec-
no$¢ jego byla jakby cierniem, ktory nie pozwalat si¢ zagoi¢ ranie. Ani zemsta, ani
zajgcie, ani rozrywki nie dawaty jej zablizni€.

Rozina miala teraz dwa lata 1 zaczynata méwié. Lavinia uczyla ja odmawiaé ro-
zaniec 1 dziecko w kaplicy szeptato ,,Pater Noster" 1 ,,Ave Maria" po wlosku. A Anto-
nello, spogladajac na niewinne stworzenie, postanowit jej da¢ z siebie wszystko naj-
lepsze.

Zar¢ezyny Klary z Lloydem Schuylerem ciagle nie byty ogloszone. Liczne pyta-
nia, ktére jej zadawano, a na ktore trudno jej byto odpowiedzie¢, psuly jej wyjazdy na
wie$. Lato wigc spedzita w Europie w towarzystwie pani Grey. Studiowata w Paryzu i
Mediolanie. Interesy nie pozwolity Lloydowi wyjecha¢ az do konca sierpnia i potem
wszyscy razem wrocili do kraju na ,,Modescie".

Pani Grey, mieszkajac w tym samym budynku co Klara, peita rol¢ przyzwoitki.
Klara zanadto byla zaj¢ta nauka, aby robi¢ szerokie znajomos$ci, do czego zreszta
Lloyd ja zniechgcatl. Jako jej narzeczony ofiarowywat jej kosztowna bizuterig, ktora
przechowywata w sejfie, az do czasu §lubu. Niczego tak nie pragneta, jak zosta¢ zona
Lloyda. Opo6znienie wigc terminu $lubu czynilo ja nieszczesliwa.

Pani Lloyd przekroczyta osiemdziesiatk¢ 1 gdy Klara uronita trochg tez na ten
temat, Lloyd udat si¢ do ciotki i starat si¢ zmigkczy¢ jej uprzedzenie, ale bez rezulta-
tu.

— Nie dos¢, ze Klara Day jest ,,nikim" — rzekta gwattownie, ale zachgciles$ ja
do kariery scenicznej, nie uznaj¢ za$§ zawodu u kobiety.



— Jeste$ bardzo zacofana, droga ciociu — odpowiedziatl Lloyd — kazda kobieta
idzie dzisiaj za swoim powotaniem.

— Dom jest miejscem dla kobiety, ktéra ma utrzymaé stanowisko, jakie dasz
swej zonie, moOj drogi siostrzencze — odparta — a nie puder, szminki 1 scena; a jezeli
nazywasz zacofaniem wiar¢ w skromno$¢ 1 kobiecos¢ to wybacz, wolg by¢ zacofana
— Klara Day jest twoja metresa.

— Nie jest — Lloyd gniewnie o$§wiadczyt.
— Dobrze moj chlopcze. Mgzczyzni musza klamac¢ w tych kwestiach.

— To bardzo dotkliwa uwaga — odpart oburzony. — Biedna malenka Klara!
Jest moja ,,ksigzniczka", oto czym jest!

— Setki dziewczat jest lepszych i tadniejszych nizeli ona, tylko nie chcesz ich
pozna¢. Nigdzie nie bywasz, caty swdj czas jej posSwigcasz 1 zaniedbujesz swoja stara
ciotke. Chcialabym, aby$ ze mna pojechat do Atlantic City na dwa tygodnie.

— Nie mogg zostawi¢ swoich interesow.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie mozesz zostawi¢ Klary Day. Nigdy nie stracile$ na
tym, gdy zrobites$ to, o co ci¢ prositam. Robi¢ wszystko, co mogg, aby ci¢ uszczesli-
wic¢, a zadam w zamian tylko twego towarzystwa. Kochate§ mnie zanim ta niezno$na
dziewczyna si¢ zjawita 1 migdzy nami stangfa.

— Kocham cig ciociu, tylko nie powinna$ by¢ przeciwna Klarze. Na koniec ty-
godnia przyjade ci¢ odwiedzic.

— Lloyd nie miat odwagi przyzna¢ si¢ do zargczyn z Klara, nie miat odwa-
gi odwola¢ si¢ do przywiazania ciotki 1 prosi¢ ja, aby wzigta pod uwage jego szczg-
scie, uciekt si¢ wigec do wykretow. Zdajac sobie sprawe, ze poswigcat Klarg swej sta-
bosci, doznawal wyrzutow. Nie wyrzeknie si¢ Klary i nie chce si¢ wyrzec majatku
ciotki.

Wiedzial, ze gdy ozeni si¢ wbrew jej woli, wydziedziczy go. Ttumaczyt sobie, ze
jezeli potrafi utrzymac uczucie Klary do $mierci ciotki, potem wszystko si¢ utozy.

Pewnego popotudnia, gdy wpadt do niej o zwyklej godzinie, powitata go z blysz-
czacymi oczyma, niezwykle uradowana.

— Ach Lloydzie, bytam, wszystko zrobione! Spiewatam dzisiaj przed dyrekto-
rem Metropolitan. Najpierw wybralam Mignon ,,Connais tu lepays". Widziatam, ze



jest zadowolony. Spiewatam nastepnie Vissi d'arte z ,,Toski". Gdy skofczylam zaza-
dat jeszcze jednej arii. Wowczas wlozylam cala duszg i1 serce w ,,Anges purs". Dyrek-
tor nie ukrywat wcale swego zachwytu. Potem razem z Ugolinim rozmawiali przez
chwile 1 wiesz co? Mam przyj$¢ w czwartek, aby podpisa¢ kontrakt 1 w zimie bedg
debiutowata.

Ku wielkiemu jej zdziwieniu Lloyd nie byl uradowany.

— To znaczy, ze b¢de musial si¢ dzieli¢ toba z roznymi artystami 1 bed¢ musiat
patrze¢, jak nadskakuje ci jakis tenor.

— Najdrozszy, to §mieszne! ArtySci nie my$la o takich rzeczach.

— Pamigtasz, Klaro, ze gdy oswiadczylem ci sig, powiedziatem, ze jestem za-
zdrosny?

— Ale powiedziate$ takze, ze bedziesz rozsadny — a zreszta, Lloydzie, nie po-
Slubites mnie jeszcze.

— Jakze mogg to uczyni¢, gdy ciotka Julia si¢ sprzeciwia.

— Czasami myS$le — rzekta Klara powoli — ze gdybys kochal mnie tak, jak ja
ciebie, nie pozwolilbys, aby cos przeszkodzito naszemu malzenstwu.

— To dziecinne powiedzenie — odpart Lloyd z cieniem irytacji w glosie —
ciotka Julia oszacowana jest na dziesi¢¢ milionéw. Warto na to czekac. Jej wspaniaty
dom bedzie kiedy$ twoim — bedziesz wielka dama.

— Wolg by¢ wielka $§piewaczka. Tesknitam do tego, a teraz, gdy moje marzenia
si¢ ziszcza, tak mnie martwisz.

— To tylko pieniadze, dziecko. Nie mialbym z czym si¢ Zeni€.

— O to wlasnie chodzi — przerwala — pomysl o tym, ze nasze wsp6lne docho-
dy sprawia, ze z pewnos$cia mozemy by¢ niezalezni od twej ciotki.

— I niech majatek Lloyd'éw pdjdzie na cele publiczne?

— Tak. Pieniadze nie daja szcze$cia w malzenstwie. Patrz na bogatych, ktorzy
si¢ zenia 1 rozchodza. Zarzucita mu r¢ce na szyj¢ i spojrzata w oczy — czyz mitos¢
nie zastepuje wszystkiego, méj jedyny krolewiczu?

— Ach, ksigzniczko, tak — odpowiedziat, tulac ja do siebie — 1 to mito$¢ stwa-
rza zazdro$¢. Jedna czg§¢ we mnie cieszy si¢ twoim glosem, pragnie ci¢ widziec



stawna, druga zzyma si¢ na t¢ mysl. Nie moge tego wytlumaczy¢, gdyby$ byta mez-
czyzna, zrozumiataby$ mnie.

— Lloydzie — Klara méwila fagodnie — kocham ci¢ ponad wszystko na $wie-
cie. Jezeli ozenisz si¢ ze mng teraz, jestem gotowa, cho¢ to dla mnie okropne, zrezy-
gnowac ze sceny.

— 1 oboje pograzymy si¢ w ubostwie.

— Jezeli ja jestem gotowa zrezygnowac z pragnienia mego serca, ty mozesz zro-
bi¢ dla mnie to samo — zrezygnowac z pienigdzy ciotki.

— Doprowadzasz mnie do rozpaczy! Zawolat Lloyd. —Jezeli tylko bedziesz
cierpliwa, nie trzeba bedzie poswigcen z niczyjej strony. Nie mogg si¢ z toba zeni¢ za
zycia ciotki bez wzgledu na operg. Przykro mi to méwi¢, ale wiesz, ze jest temu prze-
ciwna.

Klara wyrwala si¢ z jego uscisku i nieco twardym glosem odpowiedziata: — nie
probuj wige przeszkadza¢ mi w karierze. Nie widzg racji, dlaczego miatabym z niej
zrezygnowac dla twego kaprysu.

Przeszla do biblioteki 1 usiadia w fotelu.

Lloyd podazyt za nia. — Kochanie nie badz taka niedobra. Nie powiem juz nic
przeciw operze 1 zaden czlowiek nie bgdzie tak dumny z twego debiutu, jak ja — ujat
w dlonie jej twarz 1 pocalowat czule. — Tylko pamigtaj o swej obietnicy. Tego wie-
czoru bgdziesz $piewala, jak gdybym tylko ja byt na sali, bedziesz Spiewata tylko dla
mnie.

W czasie §wiat wielkanocnych pani Darcy przywiozla Kittie do Nowego Jorku.
Zatrzymaty si¢ jednak w hotelu, a nie u Klary. Giorgio natychmiast zjawil si¢ z wizy-
ta. Pani Darcy, pomimo ze przeciwna byta jego zawodowi, lubita Dalbera. Miat $pie-
wacé tego wieczoru rolg Mefistofelesa w Fauscie 1 prosit, aby obie panie z Miss Day
zechcialy by¢ jego go$émi. Jego przyjaciel Antonello Ferrari przyjechal wiasnie z
Wioch 1 wszyscy pojda potem gdzie$ na kolacje.

Opera byla objawieniem dla Kittie; siedziata w zachwycie, a gdy Giorgio Spiewat
,Ztotego Cielca" podniecenie audytorium bylo tak szalone, ze dziewczynka dostata
wypiekéw! Nie wyobrazata sobie, ze skromny, mlody czlowiek, ktory $piewat u nich
w domu, byt takiej stawy artysta 1 mogl wznieci¢ taki ogien zachwytow. Nie przy-
puszczata takze, ze on moze wyglada¢ tak Swietnie w roli szatana. Entuzjazm wigc
Kittie przemienit si¢ w cos$, czego nie potrafitaby okreslic.



Tego samego wieczoru Lloyd eskortowal z obowiazku ciotke 1 ze swej lozy pa-
trzyl na miejsca, gdzie bylo cale towarzystwo Darcy'ch. Niezadowolony byl, widzac
mtodego, przystojnego Wtocha, Ferrari, rozmawiajacego z Klara.

I tak miesiace poptyngty znowu az do lata. Klara zostala w miescie, przygotowu-
jac si¢ do debiutu. Ostatniego dnia sierpnia czekata sama w mieszkaniu na Lloyd'a,
ktory byt z ciotka w Newporcie. Wreszcie ustyszata jego dzwonek. Pobiegta, aby zna-
lez¢ si¢ jak najpredzej w jego ramionach.

— Kroélewicz, mdj krolewicz! — szepngta, glaszczac jego policzki. — Tak sig
cieszeg, ze wrocites. Wprawia mnie to w zly humor, gdy wiem, ze jeste$ z ciotka, ktora
ci¢ uprzedza do mnie.

— Klaro, odchodzg od siebie, kochanie z powodu tego wszystkiego.

— A co ja mam mowi¢? Pani Grey powiada, ze pani Lloyd stara si¢ zapozna¢ cig
z innymi paniami, aby odciagna¢ ci¢ ode mnie.

— Jane Grey niech pilnuje swoich spraw. Stuchaj, jedyna — usiadl w fotelu 1
wzial ja na kolana. — Ciotka dala mi pokazny czek na urodziny 1 zamoéwitem dla cie-
bie bransoletke¢ z szafirem 1 brylantem. Nie chcg, aby moja ksi¢zniczka byla w ztym
humorze.

t.zy naplynety do oczu Klary. — Ach, nie jestem ksi¢zniczka, o to wlasnie cho-
dzi!

Lloyd patrzyt na §liczne oczy btyszczace od tez.
— Krélewiczu — ciagnela —jezeli coskolwiek by sig¢ stato, coby nas rozlaczylo,
umartabym — nie mogltabym zy¢ bez ciebie.

— Wzial mata chusteczke z jej kieszonki, wytart jej oczy jak dziecku, ucalo-
wal powieki 1 rzekt fagodnie: — Niemadra dziewczynko, co mogloby si¢ sta¢? Oboje
jestesmy zdrowi 1 silni i...

— Tylko $mier¢ moze nas roztaczyc.

— Tylko $mier¢, moja jedyna.



Rozdziat XII

Co to jest honor

Ostatniego sierpnia pani Lloyd zamkngla swoja wille w Newport, a Lloyd przy-
wiozl na ,,Modescie" ciotke 1 jej goscia, pania Geralding Vernon, do Nowego Jorku.

Walizki 1 rzeczy Geraldiny porozrzucane byty po pokoju w jej mieszkaniu, gdy
zdawala ojcu sprawozdanie ze swej podrozy. Wygladata ogromnie mtodo i1 tadnie w
szarym podrdéznym kostiumie.

— Ach tatusiu — mowila podniecona. — Takie bogactwa, jakie ma ta kobieta!
Co krok to lokaj lub pokojowka do otwierania drzwi. — Ach, po tym zbytku ten dom
wydaje mi si¢ ngdzny.

— Uwazam, ze to bardzo tadna posiadtos¢ i nie rozumiem dlaczego jestes$ taka
niezadowolona.

— Nie rozumiesz? Geraldina stangla na srodku pokoju i rzucita ojcu druzgocace
spojrzenie. — Sadzg, ze gdybys$ byt mtody 1 — 1 — pigkny, uwazatbys, ze twoja uro-
da moze ci przynies$¢ co§ wigcej od tej matej kamienicy. Co my$lisz o mojej znajomo-
$ci z tym jej siostrzencem? Ten jacht jest matym okretem! Jego utrzymanie musi po-
chtania¢ sumy, a mowia, ze po $mierci tej staruszki Lloyd Schuyler bedzie miat okoto
dziesigciu miliondéw. Jutro tez bgdzie u mnie na herbacie 1 musisz by¢ w domu. Chcg,
aby mi si¢ jutro o$wiadczyt. Nie mam ochoty da¢ mu si¢ wymknac.

Gerald wyjal cygaro z kieszeni 1 zapalil je — Jeste$ sprytna, Jeddie.
— Jestem twoja corka, szanowny panie.

— Lloyd Livingston Schuyler — Gerald szepnal. — Styszatem o nim. Lacza go
z jaka$ dziewczyna, w ktorej szalenie jest zakochany. Nikt nie wie kto to jest, bo
trzyma ja w ukryciu 1 gdy ,,ciocia" zamknie oczy, ma zamiar si¢ z nig ozeni¢. To mto-
da, przyzwoita dziewczyna i taczy ich prawdziwa mitos¢.

— Prawdziwa mito$¢ z dziesigcioma milionami w perspektywie?

— Geraldina zasmiala si¢ drwiaco. — Watpi¢ w to. Bezinteresowna mito$¢ 1 mi-
liony rzadko ida w parze. W kazdym razie mam zamiar sprobowac. Ona jest tylko je-
go odurzeniem. Jezeli nie ma do$¢ sprytu, aby go zatrzyma¢, musi go straci¢. Mam



dwa wielkie cele w zyciu. Jeden to poslubi¢ miliony, a drugi zems$ci¢ si¢ na Antonellu
Ferrari. Muszg osiagna¢ obydwa.

W pazdzierniku Klara otrzymata wiadomos¢ z Metropolitan Opery, aby wydo-
skonalita si¢ w rolach ,,Manon", Matgorzaty z ,,Fausta" 1 ,,Aidy".

Od razu udala si¢ z radosng wiesciag do Ugoliniego; cenna dla niej bylta jego rada,
gdyz kochata swego nauczyciela. Ugolini polecit jej Madame Navone, aby ja jeszcze
lepiej przygotowata do wystgpu. Prawdopodobnie debiut Klary bedzie w §rodku zimy
1 chociaz byla uszczesliwiona, ze ten wymarzony dzien si¢ zbliza, nerwowo czula si¢
wyczerpana i czgsto teraz byla poirytowana, co nie lezalo w jej naturze. Wydalo jej
sig, ze Lloyd si¢ zmienit, coraz czgstsze byly migdzy nimi nieporozumienia. Przycho-
dzit w ztym humorze. Klara nie wiedziata, ze stracit duzo pienigedzy przez jakie$ spe-
kulacje 1 musial si¢ zwroci¢ do ciotki o pomoc, co go jeszcze bardziej od niej uzalez-
nito. Starsza dama twierdzila, ze Klara albo go rujnuje, albo przynosi mu pecha. Po-
niewaz Lloyd byl zabobonny, ta druga mys$l utkwita mu w pamigci tym bardziej, ze
miat wazny proces do wygrania, ktory nad nim wisiat

— Gdy tylko bedziesz gotow ozeni¢ si¢ w naszej wilasnej sferze — mowila jego
ciotka — otrzymasz pie¢ miliondw. Pisata w tej chwili czek na pokrycie obecnej jego
straty. — Ale nie zwracaj si¢ juz do mnie drugi raz az do $lubu. Nawet ghupio zako-
chana, stara ciotka, zme¢czona juz jest dtugami upartego siostrzenca.

Lloyd wzial czek, czujac si¢ bardzo nieswojo. Jezeli wygra proces, na kilka mie-
sigcy bedzie miat spokoj, jezeli nie, Bog jeden wie, co bedzie.

Klara bardzo zmgczona pdzno po potudniu wrécita do domu. Byta u pani Navo-
ny, powtarzajac w koétko swoje role, potem na lekcji francuskiego, u krawcowe;j
wreszcie u fryzjera. Zdj¢ta teraz kapelusz 1 stangta przed lustrem po czym roze$miata
si¢ jakby przestraszona. Dhugie ggste wlosy miata obcigte.

Bardzo do twarzy mi — pomyslata 1 tak wygodnie! Od lat juz chciala to uczynic,
ale nie mogta si¢ zdecydowacé, gdyz wszyscy si¢ temu sprzeciwiali. Teraz wiedziala,
ze w kilku rolach musi mie¢ jasne peruki 1 tatwiej jej bedzie pod peruka ukry¢ krotkie
wlosy. Co jednak Lloyd na to powie?

Tego samego dnia Lloyd przegrat proces.

Zdawato mu sig, ze ziemia si¢ pod nim zapadta. Wyczerpaty si¢ jego wszelkie
mozliwo$ci. Z ostatniego czeku ciotki starczyto mu zaledwie na kilka tygodni, a po-
tem —? Otworzyt szatkg w swoim gabinecie 1 nalat kieliszek whisky. Na biurku zna-



lazt bilet od pani Vernon, ktéra zapraszala go na obiad. Ta mata wdowka jest ulubie-
nica ciotki 1 jest jedna z najtadniejszych kobiet, jakie znat. Bebnil olowkiem po papie-
rze dumajac... Nigdy nie miat z ciotka nieporozumien dopdki Klara nie weszla w jego
zycie... Nalat znowu drugi kieliszek... Ciotka z Klara nigdy si¢ nie zgodza. Od trzech
lat stara si¢ ciotk¢ przekona¢ i ani o krok naprzod si¢ nie posunal. Czy potrafi tak
jeszcze trzy lata ciagnac? Boze, jestem juz zrujnowanym czlowiekiem!

Wychylit trzeci kieliszek. Ciotka Julia powiedziata mu, ze Klara przyniosta mu
pecha — widocznie Klara nie doceniala wszystkich jego poswigcen, ktore dla niej
czynit. Czgsto odmawiat czego$ sobie, aby jej ofiarowaé kosztowny prezent. Poswig-
cat czas 1 energig, aby zapewni¢ jej dobry przychdd przez ostrozny obrot jej pie-
niedzmi. Tego takze nie docenita. Mysli tylko o swojej karierze. Do tego wszystkiego
dzi$ podzigkowal mu prywatny jego sekretarz. Wiadomos$¢ ta zmartwita go bardzo.

Lloyd nie pit w ogo6le 1 bylby zdumiony, gdyby zdal sobie teraz sprawg z tego, ile
kieliszkéw oproznit. Pézniej, gdy wszedl do mieszkania Klary, obcigte jej wlosy byty
ta iskra, ktora rozniecita ogien wszystkich jego niepowodzen.

Byt wsciekty.

— Stracita$ rozum — o$wiadczyt — po prostu rozum stracitas. Wilosy byly jedna
z twoich gtéwnych 0zdéb — wspaniate byty. Glupia jestes Klaro, zupetnie ghupia.

— Czemu, Krolewiczu — zaczgla niemal gotowa do ptaczu. — Nie myslatam, ze
tak powaznie to wezmiesz — mogg je przeciez znowu przypinaé szpilkami.

— Hm! Czemu wigc zebdw sobie nie wybijesz i potem nie wstawisz. To byloby
tak samo madre. Ach! Tak si¢ zeszpecilas.

Klara spojrzata znowu w lustro. — Nie zgadzam si¢ z toba — rzekta. Dobrze mi
jest z krotkimi wlosami.

— Nie miala§ prawa tego robi¢ bez mego pozwolenia.

— Co? Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczyma. — Nie mialam prawa do
moich wiasnych wltosow? Co tobie si¢ stato, Lloyd? Czerwony byt bowiem 1 dziwny
miat wyraz twarzy.

— Ach, taki dumny bytem z twoich wloséw — odpowiedzial gniewnie — po-
mys$l o kobietach, ktore nie wiadomo co by daty za to, co$§ ty odrzucita, ty ghupia
dziewczyno. — Pchnat ja szorstko do lustra. — Patrz na siebie — biedna, ostrzyzona
owca! Nie znosze kobiet z krotkimi wlosami.



— Lloyd, przestan! Boli mnie — krzykneta Klara, bo $ciskal jej ramiona, trzy-
majac ja przed lustrem. — Czasami przychodzisz Zle ostrzyzony takze. Czy wpadam
wtedy w z1o$¢ 1 staram si¢ ciebie urazi¢? Pus¢ mnie.

— Puszcze cig, gdy bedg gotow. No, podobasz si¢ sobie? Wygladasz zupetnie
jak chtopak! Co cig napadto, aby to zrobi¢?

— Abym mogta nosi¢ peruki na scenie.
— Do diabta z twoja scena!

— Jak $miesz przeklina¢, Lloydzie Schuyler! — Zawolata, wyrywajac si¢ z jego
uscisku — jak $miesz? Wyciagnat reke, aby ja przytrzyma¢, ale ona si¢ wymknela. —
Nie dotykaj mnie, pites$, nie dotykaj mnie.

— Dwa, trzy kieliszki nie nazywaja si¢ piciem — chodz tu do mnie.
— Do kogo mowisz? — zapytala wynio$le.
— Mowig do tej, do ktorej prawo mam mowic.—

— Nie masz zadnego prawda, procz tego, ktore ja ci daje — odparta podrazniona
— gdy ozenisz si¢ ze mna, moze wtedy bedziesz mial prawo, ale na razie nalez¢ do
siebie 1 bede z wlosami robita to, co chcg. A co wigcej musisz, usprawiedliwié sig
przede mna za swoje okropne zachowanie lub opusci¢ moje mieszkanie.

— Nie usprawiedliwig si¢, bo to myslg, co powiedziatem! Bytas ghupia, Klaro,
arcy, skonczenie.

— IdZz — zawotata 1 wskazata na drzwi. Nie odezwg si¢ do ciebie nigdy wigce;.

Przez chwilg Lloyd nie poruszyt si¢ ani tez nie odpowiadat. R6zne uczucia nie-
checi 1 gniewu obudzity si¢ w nim przeciwko niej. Klara posrednio byta powodem je-
go ktopotow. Wreszcie przemowit: — Jezeli pdjd¢ — zaczal jakajac si¢ — nie wrdcg.

— Doskonale — nie wracaj.
— Naprawde? — zapytat.
— Tak — odpowiedziata zimno.

Rzucil na nia jedno spojrzenie, aby wiedzie¢ czy méwi serio, po czym wziat ka-
pelusz 1 wyszedt.



Klara czuta bol w ramionach od jego dotkliwego uscisku. Na policzkach wystapi-
ty jej palace wypieki. A Zrenice tak si¢ rozszerzyly, ze jej oczy byly prawie czarne.

Nigdy jeszcze w Zyciu nie byla tak oburzona. Miata wrazenie, zZe przeszila przez
jaka$ okropna, niespodziana burze. Udata si¢ do fazienki, otworzyla apteczke, wyjela
butelke¢ z jakim$ ekstraktem 1 zaczgla wata rozciera¢ §lady jego silnych palcow pozo-
stale na jej ramionach. Usmiechngta si¢ lekko. Nie wroci? Za kilka dni bedzie z po-
wrotem skruszony i1 zawstydzony. Jutro prawdopodobnie przysle kwiaty lub jaki$§ po-
darunek.

Kilka dni mingto jednak, a Lloyd si¢ wcale nie zglaszal. Postanowita wigc takze
milcze¢. Postapit z nig brutalnie, miata jeszcze ciemne since na rekach. Zanadto zresz-
ta jest zajeta 1 zdenerwowana, aby o nim mysle¢. Perswadowata sobie jak mogta, w
rzeczywistosci jednak tgsknila za nim ogromnie, bo gniew dawno juz u niej minal.
Pewnego dnia rano otrzymata list od Giorgia Dalbero, ktory zapraszat ja i pania Grey
wieczorem na obiad, na ktorym mial by¢ 1 pan Ferrari. Klara pobiegla do pani Grey
powiedzie¢ jej o tym. Zastata ja jeszcze w 16zku. Wrécita w nocy, caty dzien ma lek-
cje, bedzie wiec bardzo zmeczona.

— Rozerwie si¢ pani, Lady Jane — nalegata Klara — pan Ferrari jest bardzo mi-
ty. Mam ochot¢ pdjs$¢, ale sama nie moge z dwoma mezczyznami. Lloyd bytby zty.
Miatam juz probke jego temperamentu.

— Kiedy widziala$ si¢ z Lloydem? — Zapytata pani Grey.

— Przed dziesiecioma dniami. Opowiedziatam pani o naszej sprzeczce, co do
moich wloséw. Osobiscie uwazam, ze miat stusznos¢. Bytam glupia, ale nie zrobig
mu satysfakcji 1 nie uznam swej winy.

— Czemu nie zadzwonisz do niego?
— To jego rzecz do mnie zatelefonowac. Przyjdzie niebawem 1 bedzie zatowat.

— Woczora] wieczér nie wygladatl na przygnebionego. Towarzyszytam panien-
kom de Forest w operze, a ich loza jest akuratnie vis a vis Lloyda. Byl takze z ciotka 1
z jaka$ blondynka. Mial ming zupetnie zadowolona.

Klara siedziata w nogach na t6zku pani Grey i przegladata ranny dziennik. Pod-
niosta nagle glowg.

— Kto to byt? — Zapytata.



— Nie wiem. Minglam si¢ z nimi w korytarzu, ale Lloyd mnie nie spostrzegt.
Przygladatam si¢ dobrze jej. Sliczna, eteryczny typ blondynki. Mata i szczupta.

— No, c6z z tego? — rzekta Klara. — Lloyd nie lubi blondynek.
— Ta jedna mu si¢ podoba.

— Chce pani, abym byta zazdrosna o Lloyda?

— Nie, ale uwazam, ze mozesz nia by¢.

— Nie jestem. Lloyd kocha mnie od trzech lat. MieliSmy glupia sprzeczke i1
chwilowo jeste§my na ceremonialnej stopie. Gdybym jednak zachorowata lub byta w
ktopocie, znalaztby si¢ przy mnie w jednej chwili tak samo, jak ja przy nim. Oboje
jestesmy bardzo dumni, oto wszystko.

Pani Grey potrzasta glowa.

— Coz z tego, ze widziano go z inna kobieta — ciagnela dalej Klara —ja takze
id¢ dzi§ wieczor z Dalberem 1 panem Ferrari, ktérego lubig, ale nie przysztoby mi do
glowy flirtowa¢ z nim. Lloyd byt szorstki wobec mnie, ale nigdy by mnie nie oszukat.
Kocham go 1 ufam, tak bed¢ mu zawsze ufata do konca zycia.

Pani Grey usiadta, poprawiajac poduszki. — Klaro, staraj sig, aby ta sprzeczka
nie posunela si¢ za daleko. On jest zajety ta blondynka 1 Ruth de Forest powiedziata
mi, ze trzeci raz juz go widzi w jej towarzystwie.

— Ufam mu — ufam mu — powtorzyla Klara — jestem jego narzeczona.

Pani Grey byla jedyna osoba, ktora wiedziata o ich narzeczenstwie 1 wiedziala o
czym$ innym, o co Lloyd prosit ja, aby przymkneta oczy. Lubita ogromnie Klarg, u
ktorej brak znajomos$ci §wiata 1 nieograniczone zaufanie do cztowieka, ktorego kocha-
ta, wzruszaly do$wiadczona towarzyszke. Odpowiedziata wigc tagodnie: — jeste$
czym$ wigcej, jak jego narzeczona i dlatego winien ci jest podwojng wiernos¢.

— Klara zaczerwienila si¢. — Prosz¢ tak nie mowi¢ — rzekla — czuj¢ si¢ taka
nieszczesliwa.

— Postuchaj mnie, Klaro. Jestem o wiele lat starsza od ciebie, znam §wiat 1 ro-
zumiem megzczyzn. Mgzczyzna, ktdry ulegnie pokusie do tego stopnia, ze zdradzi
mtoda dziewczyng pozostajaca pod jego opieka, swego goscia — swoja narzeczona,
potrafi ulec takze pokusie przy innej najblizszej okazji nawet jezeli jeszcze ci¢ kocha.
Zajety jest ta blondynka. Przez cate swoje zycie zawsze mial to, czego chciat. Jesli



chce teraz jej, poruszy niebo i ziemig, aby ja zdoby¢. Poruszyl niebo 1 ziemi¢ zeby
zdoby¢ ciebie. Nie ptacz, droga, przez trzy lata zaprzyjaznilySmy si¢ serdecznie 1
mowig to tylko dla twego dobra. Osobiscie nie mam nic przeciwko Lloydowi. Zawsze
byt dla mnie dobrym przyjacielem i1 gdy jestem w finansowych klopotach, przychodzi
mi na ratunek. Stara si¢ takze przysyta¢ mi bogate uczennice. Stoj¢ jednak zawsze po
stronie kobiet 1 dlatego ciebie przestrzegam.

— Ach — Klara jekngta — wiem, Ze pani jest dla mnie zyczliwa, ale to tak boli,
gdy stysz¢ co$ przeciw Lloydowi. Nie chce w to wierzy¢. Nie moge. Nie moge. Ko-
cham go, wielbi¢ go, ufam mu — nie dbam, co kto mowi.

— Zadzwon wigc do niego, niech ci sam o sobie opowie.

Klara podeszta do telefonu, podata numer jego biura i dowiedziata sig, ze wyje-
chat z miasta dzi$§ rano, ale wrdci na poczatku tygodnia. Klara odczuta ulge. Jezeli
wyjechal, nie jest pod wptywem blondynki. Humor jej si¢ poprawit.

Zatelefonowala znowu w poniedziatek. Odpowiedziat urzgdowym tonem. Co,
chciata si¢ z nim zobaczy¢? Byl zdumiony; powiedziala, ze nigdy juz si¢ do niego nie
odezwie. Bardzo jest zajety, przed piatkiem nie moze si¢ pokazaé. Glos jego brzmiat
nienaturalnie, obawiatla sig, czy nie jest chory. Jakze cieszy sig, Ze go znowu zobaczy.
Co za rados$¢ bedzie z przeprosin. Moze ja wybi¢ jezeli chce, mniejsza o to, byle wro-
cit.

Pozwolita wyj$¢ stuzacej na cate popotudnie, aby by¢ zupetnie sama. Wreszcie
ustyszata dzwonek 1 podskoczyta, aby drzwi otworzy¢. Zarzucita mu r¢ce na szyj¢ i
stangla na palcach, zeby go pocalowac, ale on cofnat si¢ przed jej pieszczota.

— Kochanie — rzekta zdziwiona — co ci jest? Widac, ze nie jeste$ zadowolony
z mego widoku.

— Nie mogtas spodziewac si¢ ode mnie serdecznos$ci, Klaro, oskarzywszy mnie
najpierw o pijanstwo, a potem wyrzuciwszy mnie za drzwi.

— Kroélewiczu — oszalata bytam z bolu — nie wiesz, jaka mi zrobite$ przykros¢.
— Przepraszam cig, Klaro, bylem brutalem.

— Miate$ stuszno$¢ jednak, kochanie. Zastuzytam na bicie, bedac tak ghupia —
zaluje, ze to zrobitam. Nie wiem, co bym data, aby mie¢ dlugie wlosy z powrotem.

— Mnigjsza o to teraz.



Te stowa przerazily ja, ale odpowiedziata — wszystko, co tobie si¢ nie podoba,
jest dla mnie wazne.

Nic nie odpowiedzial.

— Chodz — rzekta — starajac si¢ przerwaé niemity nastr6j — zobacz, co robi-
tam podczas twej nieobecnosci. Wzigla go za reke 1 poprowadzita do biblioteki. —
Jestem juz teraz przygotowana na Boze Narodzenie, bo w grudniu bgde zajeta proba-
mi. Patrz czy nie sa fadne — 1 pokazata mu trzy duze lalki siedzace na sofie. To dla
moich dzieci w ochronce 1 uszytam im cala garderobg. Tego chtopca nazywam Lloyd-
'em Livingston Schuyler'em, juniorem. Pokaz niech zobaczg jakby$ wygladat w roli
ojca — 1 umiescita mu lalke na r¢kach. Wolatabym, aby zamiast lalek byty prawdziwe
dzieci, nasze, a ty Lloyd?

Lloyd zaczerwienit si¢ po uszy.

Odtozyt lalke 1 rzekt: — Klaro doszedtem do przekonania, ze czas nadszedt,
abym si¢ ozenit.

Z radosnym okrzykiem zarzucita mu rg¢ce na szyje. — Ach najdrozszy!
Rumieniec znikt z jego twarzy; Lloyd pobladt §miertelnie.
— Czy ciotka wyrazila swoja zgodg? — zawotala uszczesliwiona.

— Nie, Klaro — odpaftt oAwwajac jafagodnie od siebie — 1 nigdy si¢ nie zgodzi

— Ale, gdy umrze.
— Nie chcg, aby moja ciotka umierata — odpowiedziat z przekasem. rs: *
— Ani tez ja, kochanie; ale chce wyj$¢ za maz.

— Ja réwniez, Klaro 1 poniewaz zerwala§ nasze zar¢czyny, postanowitem ozeni¢
si¢ z kim innym.

Klara spojrzata na niego nie przywiazujac wagi do tych stow, potem z lekka wy-
mowka w glosie rzekta:

— Kroélewiczu, krélewiczu, nie zartuj z tego. To za powazna rzecz.
— Nie zartuje, Klaro.

Klara §miertelnie zbladta. — Lloyd! Lloyd! — krzykne¢ta — to nieprawda!



— Prawda.

— Ale ty mnie kochasz — zawolala znowu — tylko mnie. Powtarzates mi to
setki razy — obiecate$ si¢ ozeni¢ — nalezeliSmy do siebie. Jeste§ moim narzeczonym,
moim me¢zem, byliSmy zargczeni.

— Ty sama zerwala§ zar¢gczyny — przerwat — gdy wygnata§ mnie ze swego
mieszkania.

Tak, ale nie wygnatam z serca — ach, co ty méwisz? Czy ja trace zmysty, czy ty
stracile§ rozum — co to wszystko znaczy?

— To znaczy, ze poprositlem pania Geralding Vernon, aby zechciala zosta¢ moja
Zona.

— Lloyd! — Bdl i mgka wyrazone byly w tym stowie. Oczy jej pociemnialy, gdy
patrzyla uparcie na niego, spodziewajac sig, ze pod jej spojrzeniem wzrok jego
zmigknie, lecz on spojrzal na nia z zimna determinacja tak obca u niego, tak niepo-
dobna do niego, ze Klara wybuchta ptaczem. — Nie mozesz — nie zrobisz tego. Je-
ste§ zwiazany ze mna. Date§ mi stowo honoru. Oddatam ci wszystko. Z mitosci dla
ciebie oddalitam si¢ od krewnych, od mego kochanego kuzyna, ktory wszystkiego si¢
domysla, zniostam wstyd, ze Jane Grey wie, poniewaz powiedziate§, ze musi wie-
dzie¢ 1 Ugolini wie, a teraz przychodzisz mi powiedzie¢, ze poniewaz nie znioslam
tego, abys$ uzyl sily wobec mnie 1 wyrwaly mi si¢ stowa, ktorych wiesz, ze nie bratam
serio, ze jedna chwila gniewu ma wymaza¢ trzyletnia mitos¢. Ach, Lloyd, moj drogi,
—moj mezu, nie mozesz tego uczyni¢. Przypomnij sobie nasze $lubowanie, §lubowa-
tes, kochanie, ze nic proécz $mierci nas nie roztaczy. Przysiagle§ mi, wiesz o tym. I
znowu zarzucita mu rece w goracym uscisku.

— Wiem — rzekt, uwalniajac si¢ ponownie z jej ramion — ale $lub nie obowia-
zuje, jezeli nie jest dokonany wobec §wiadkow.

— Lloyd! — Cofneta si¢ przed nim przerazona. Stowa jego zaskoczyly ja. Pro-
bowala co$ powiedzie¢, ale jak gdyby sparalizowato jej gardto. Czuta, ze mdleje i
opuscila dlonie, jak bezradne dziecko, ktore ma upas¢. Podtrzymat ja, a ona powoli
odezwata si¢ —jezeli — szepngla — stowo meskie — ma znaczenie tylko wobec
swiadkow, w takim razie nie istnieje honor?

— Nie mogg dysputowac na ten temat, Klaro — odpowiedziat.



— To twoja wlasna robota. Kazata§ mi odej$¢, uwazatem si¢ wigc za wolnego.
Tylko $wiadkowie moga uczyni¢ $luby legalnie wazne. Dlatego ustanowione jest
matzenstwo.

— Wigc — w glosie jej drzata silna nuta pogardy — gdy me¢zczyzna si¢ zZeni,
wszystko jest legalne. Honor jego nie wchodzi w rachubg — tylko prawo? Trzyma si¢
kobiety, bo tak nakazuje prawo.

— Nie bede argumentowat, Klaro. Matzenstwo jest stuszne 1 wiasciwe. Cheg si¢
ustatkowac, mie¢ wlasny dom i — chce dzieci.

— A sadzisz, ze ja nie chcg¢ domu 1 dzieci? Kazda prawdziwa kobieta pragnie
dzieci z cztowiekiem, ktorego kocha. Ach skadze wiesz, ze ta Geraldina kocha ciebie,
skad wiesz o tym?

— Naturalnie, ze mnie kocha.

— Wyprébuyj ja wige. Niech to dowiedzie. Niech zyje z toba tak, jak ja uczyni-
fam 1 jezeli na koncu bgdzie cie kochata tak jak ja, nic nie powiem. Co bylo dobre dla
mnie jest dobre 1 dla niej.

— Jestes ztosliwa, Klaro — odpowiedziat zniecierpliwiony.

— Zupehnie inne sa okoliczno$ci. Moja ciotka w tym wypadku si¢ nie sprzeci-
wia. Znala dziadkdéw pani Vernon. Panstwo Moore pochodzili z Long Island — jeden
z najstarszych naszych rodow.

— A czy Rhode Island nie jest réwnie dobra jak Long Island? A Darcy'owie czy
nie zaliczaja si¢ rowniez do dobrych, starych rodzin?

— Tak, tak, ale to co innego. Geraldina jest dobrze widziana w moim $rodowisku
1 — zakochatem si¢ w niej. Jest mata, drobna, subtelna, typ kobiety, za ktéra mez-
czyzni przepadaja 1 jest tak dobra jak pigkna.

— Nie jest dobra — zawolata Klara. — Jest zla kobieta, bo zrobila z ciebie ztego
cztowieka. W ciagu dwoch tygodni, gdy bytes z dala ode mnie, zmienita ci¢ zupenie.
Przedtem zanim ja znates, nie mogtby$ mnie tak potraktowac. Byle§ meski 1 honoro-
wy. Ach! Ale — roze$miata si¢ nerwowo — Czymze ta Geraldina jest dla mnie? Ja
jestem ksigzniczka, to tylko zty sen — zbudZz mnie, kochanie. Krélewiczu, zbudz
mnie, zanim oszalejg.



— Nie mozesz tego w ten sposéb bra¢ Klaro — rzekt Lloyd. — Musisz si¢ uspo-
koi¢ 1 postucha¢ glosu rozsadku. Masz swoje zycie przed soba i1 ja swoje 1 musisz
przyznaé, ze jeste§ znacznie lepiej teraz sytuowana anizeli bytas. Wzbogacitem cig,
dziecko. Gdyby nie ja, §piewatabys tylko w chorze koscielnym. Pchnatem ci¢ na sce-
ng, co byto twoim marzeniem.

— Nie bede juz nigdy $piewala.
— Nonsens. Masz wspaniala przyszios¢.

— Nie mam nic, jezeli ciebie stracg. Ach, Lloyd, jak mozesz, jak mozesz mnie
opusci¢? Co ja zrobig?

Ptakata bolesnie. — Jak odwazasz si¢ tamac swa obietnice — uroczysta obietni-
c¢. Myslatam, Zze dotrzymasz stlowa. To bylo rownie Swigte, jak malzenska przysigga.
Wolatabym, aby$ mnie zabit, anizeli zerwat.

Lloyd byt zrozpaczony. Nie lubit scen, a tzy 1 blaganie Klary $ciskalo go za ser-
ce, byt jednak juz oddany drugiej, starat si¢ wigc by¢ obojetnym wobec Klary.

— Wiem, zZe obiecatem si¢ z toba ozeni¢ 1 bylbym to juz dawno uczynil, gdyby
sprawy wzigly inny obrét. Po naszej sprzeczce zaczalem patrze¢ na rzeczy w innym
swietle. Wydato mi sig, ze to nieszlachetnie byloby wobec ciotki udawac, ze ciebie
nie poslubig, aby otrzymac¢ po niej spadek, a po jej $mierci ozeni¢ sig z toba.

Klara ukryta w chusteczce mokra od ez twarz. Teraz podniosta glowe 1 zapytata
ostro. — A wobec mnie szlachetnie postgpujesz?

— Chce by¢ szlachetnym wobec ciebie. Z powodu moich zar¢czyn z pania Ver-
non ciotka oddaje mi potowe swego majatku. Pigéset tysigcy ofiaruje tobie, by$ bedac
w potrzebie byla zabezpieczona.

— Nie chcg — krzykneta — nie zrobisz tego. To tak jak odstgpne. To okrutne 1
zniewazajace. Chcg twej mitosci, a nie pieni¢gdzy. Powiniene§ dochowaé mi wiary; nie
tylko w stlowach, ale na pis$mie mi to obiecates.

— Klaro, to wszystko prawda i naturalnie jesli chcesz mozesz mnie $cigaé za zta-
manie obietnicy. :

—Ja co? — Skarga o ztamanie obietnicy. — Ja — ciebie — w sadzie? Ach
Lloyd, co za okropna mysl! Jak mozesz przypusci¢ co$ podobnego. Jak mozesz jednak
zrywac ten $wiety wezel, ktory nas taczy? Gdyby Geraldina wiedziala o moim istnie-



niu o ile jest dobra, tak jak méwisz, nie przyjetaby ciebie. Nie zgodzitaby si¢ na moje
cierpienie. Klara hustala si¢ na bujaku, szlochajac glosno.

— M) Boze — rzekt Lloyd, spacerujac po pokoju — musze juz i$¢ 1 mys$latem,
ze dojdziemy do porozumienia.

— Nie ma nic do zrozumienia poza tym, ze mnie opuszczasz — jekngta — Klara.
— Czy sadzisz, ze Pan Bog poblogostawi twoje matzenstwo? — nie — Bog ukarze
ci¢ za mnie, a ja umr¢ — zawotata, zrywajac si¢ z bujaka.

Zatoczyla sig, jakby miata upas¢. Lloyd chwycit ja w ramiona 1 pocatowat blada
zalzawiona twarz. Stowa cisngty mu si¢ na usta:

— Moja krolewno, skarbie jedyny, kocham ciebie, tylko ciebie; nie zostaly jed-
nak wypowiedziane, bo zjawisko zlotowlosej Geraldiny stangto przed nim, nie mogt
si¢ je] wyrzec — ta urocza kusicielka musi by¢ jego, wszystko jedno czyim kosztem
— musi mie¢ Geralding.

Pierwszy raz Klara nie odpowiedziala na jego pieszczoty, nawet nie odczuta ich i
bezwladna jej postaé, z ktorej zycie uleciato, zawista obojetnie w jego ramionach. Za-
nidst ja 1 potozyt na otomanie. Nie odezwata si¢ ani poruszyta, ale lezata, jak ofiara na
ottarzu poswigcenia. Uklakt 1 pocatowatl ja w czoto. Bylo zimne jak 1od.

— Badz zdrowa — szepnat wstajac a ona rzucita mu jedno spojrzenie, ktore go
do konca zycia przesladowato.

Odszedt. Styszata zamknigcie drzwi w hallu. Mingta godzina, a Klara ani drgng-
fa. Wreszcie telefon zadzwonil, machinalnie wigc podeszia do aparatu. Pani Grey py-
tala czy ma zaczeka¢, bo zwykle razem chodzity do restauracji. Klara odpowiedziata,
ze jest bardzo zmegczona 1 musi si¢ potozy¢. Wracajac od telefonu, kolana odméwity
jej postuszenstwa 1 upadta na ziemig, wybuchajac szlochem. Nie byto Swiatla i ciem-
no$¢ panowala w pokoju. Godziny mijaly wsrdd goracych tez 1 dotkliwej rozpaczy
serca. Gwiazdy pokazaly si¢ na niebie; a blady, smutny ksig¢zyc spogladal na nia, jak
wowczas, kiedy stuchala przysiggi ukochanego.






Rozdziat XIII

Zaduszki

Zargczyny Schuylera z pania Vernon byly niespodziane i krotkotrwate. Slub miat
si¢ odby¢ w kosciele §w. Tomasza, drugiego listopada. Dzienniki wspominajac o tym,
przypomnialy zarazem o tajemniczym zniknigciu dziecka Vernondw.

Geraldina byta pochlonigta swoja wyprawa. Wszystkie magazyny, widzac, ze
wychodzi za maz za bogatego siostrzenca pani Lloyd, udzielaty jej nieograniczonego
kredytu. Przymierzata wlasnie w obecnos$ci ojca jedna z sukien, ktére zamowita. Gdy
oboje podziwiali toalete, pokojowa przyniosta pudto z kwiatami.

— Otworz je, tatusiu — rzekla.
Gerald podniost wieko 1 wyjal duza wiazanke purpurowych roz.

— Ach okropne! — zawotata Geraldina. Nigdy nie znoszg czerwonego. Powie-
dziatam mu, ze chcg dzi$ réze ,,La France". Jak ghupio z jego strony!

— Moze kwiaciarka si¢ pomylita — baknat Gerald.

— Nie. Lloyd ostatnimi czasy bardzo byt roztargniony i nie zwracat na nic uwa-
gi. Czerwonego nigdy nie znosz¢. Myslal pewnie o jakiej$ brunetce, gdy te réze za-
mawial. Prawda, tatusiu, co z ta jego wielka mitoscia, o ktorej styszates? Ha, ha,
dziewczyna nie potrafita go utrzymac. Ciekawa jestem, kto to? Chciatabym wiedzie¢.
Ach 1 zapomnialam ci powiedzie¢, ze spotkatam dzi§ na ulicy Antonella Ferrari. Po-
wiedziat mi krotko, ze Rozamunda jest zdrowa 1 zadowolona i1 ze on wie z gazet o
moich zargczynach. Byt grzeczny i urzgdowy. Czgsto przyjezdza widocznie do Ame-
ryki, ale teraz juz si¢ go nie boj¢. Sptacitam swoj dtug dzieckiem. Ale co sig¢ stato z
Cormine? — zapytala, rozgladajac si¢ po pokoju za panna stuzaca. — Nigdy jej nie
ma, gdy jest potrzebna. Podaj mi moja agrafe z szafirow, dobrze tatusiu? Dzigkuje.

— Dowiedziatam si¢ — ciagneta dalej — patrzac do lustra i prébujac wpinad
brosz¢ w rozne miejsca — ze pani Lloyd dzierzawi cate bloki, z ktérych ma duzy do-
chod. Pomysl, ze to ja wszystko kiedy$ bede¢ miata. Woodmont, jej majatek 1 duzy
dom przy Fifth Avenue, ktory nam natychmiast odda do uzytku. Ach, gdy tam za-
mieszkam, bed¢ trzymata tuzin stuzby na kazdym pigtrze.



Lloyd byt roztargniony, jak powiedziata Geraldina. W tym dniu, kiedy si¢ rozstat
z Klara, umowit si¢ w miescie z pania Grey, aby jej opowiedzie¢ cata histori¢ w swo-
im naswietleniu. Calq wing zrzucit na Klarg. Ona pierwsza go porzucifa 1 wobec tego
uwazal za stuszne, aby postapi¢ tak, jak postapit. Pani Grey znalazta si¢ w bardzo
trudnej sytuacji. Wedtug jej prywatnej opinii byto to nieuczciwe. Z drugiej strony ta-
czyla ja dlugoletnia przyjazn z Lloydem, wobec ktérego miata duze zobowiazania.
Nie byla to mita rozmowa dla nich obojga 1 Lloyd jeszcze bardziej czul si¢ nieswojo 1
daleko mu byto do zadowolenia. Nie mégt przede wszystkim zapomnie¢ wzroku Kla-

ry.

Spotkat takze Ugoliniego. Nauczyciel $piewu wiedziat naturalnie o jego uczuciu
dla Klary od chwili, gdy razem odbyli podrdz po oceanie i chociaz nigdy nie bylo
wzmianki o ich prawdziwym stosunku, Ugolini nie byt naiwny. Zywit zreszta ojcow-
skie przywiazanie do swej uczennicy 1 pojecie jakie miat o honorze, nie pozwolilo mu
teraz gratulowa¢ Lloydowi. Serdeczno$¢ Ugoliniego 1 przyjazn przeistoczyla si¢ w
formalna nagang dla przyjaciela.

Klara nie mogla uwierzy¢, ze Lloyd ja porzucit, Ze nigdy juz go nie zobaczy. Na
,Modescie", gdzie ona krolowata, obecnie rzadzi pigkna blondynka. Ach, gdyby tak
ziemia mogta si¢ otworzy¢ i ja pochtonac.

Zamkngta na kluczyk sw@j fortepian Steinwaya, jeden z prezentéw Lloyda. Nie
bedzie juz nigdy $piewata. Codziennie tylko ptakala wieczorem w t6zku tak dlugo, az
wyczerpana zasypiala. Nie mogta nic je$¢, pozywienie ja dtawilo. Tyle rzeczy wokoto
ustawicznie przypominato jej Lloyda. Ciagle jeszcze tudzita sig, ze ustyszy jego kroki,
dzwonek 1 znajdzie si¢ w ramionach ukochanego. Tymczasem w gazetach wyczytala
o terminie jego $lubu.

W tym dniu postanowila pojecha¢ na wie$ do domu 1 pdj§¢ na wybrzeze, gdzie
pierwszy raz spotkala Lloyda. Rzuci si¢ ze skaly, a glgbokie wody ja pochtong i na-
stapi koniec. Po co ma zy¢? Bez niego zycie jest pustka. Te mysli jednak tylko dla
siebie chowala, gdy lezata na sofie odretwiata z cierpienia.

Pani Grey, pomimo wspotczucia 1 okazywanej troskliwos$ci, nie mogta jej pocie-
szy¢. Gdy Klara nie zjawila si¢ u Ugoliniego, profesor przyszedl do niej 1 przestraszyt
si¢ jej wygladem. Sliczne jej oczy, podkrazone od placzu, miaty niepokojacy, wyraz.
Ugolini prosit ja, aby myslala o celu, do ktérego si¢ zbliza. Inaczej pieniadze 1 lata
pracy posztyby na marne. Odpowiedziata obojetnie, Ze jej na tym nie zalezy. Staru-



szek nalegal, aby poszla do doktora, lecz nie chciata tego uczyni¢. Nie byla chora,
nigdy w zyciu nie chorowala, a czyz doktor moze wyleczy¢ peknigte serce?

Drugiego listopada byto zimno, ponuro 1 wietrzno, ale w mieszkaniu pani Vernon
panowat ruch i podniecenie. Slub miat by¢ w potudnie i naptywaty podarki, a telefon
wydzwanial. Suknia panny mlodej byla z blador6zowego aksamitu, bogato haftowana
ztotem. Kapelusz miala ze zlotej lamy 1 ztote pantofelki na nogach. Bukiet z r6zo-
wych orchidei lezat na stole. Szyje jej otaczat wspanialy sznur peret, ktory otrzymata
od staruszki, pani Lloyd, na piersiach za$ btyszczata agrafa brylantowa, dar pana mto-
dego.

A Lloyd w swym kawalerskim mieszkaniu takze si¢ ubierat. Tego rana, gdy tylko
si¢ obudzil, podszedt do okna zobaczy¢, jaka jest pogoda; ogromnie si¢ rozczarowal,
widzac czarne chmury na niebie.

Przed domem zas$ vis a vis spostrzegt stojacy karawan. Nie bardzo wesoty widok
w dniu §lubu — pomyslal. Potem, gdy wrzucit do kufra talig¢ kart, jedna z nich wysu-
ne¢ta sig 1 upadta na podtoge. Byt to as pikowy — karta §mierci.

Smier¢ dziatata mu na nerwy. Podszed! do telefonu i zadzwonil do Geraldiny.
Sadzit, ze dzwigk jej glosu rozwieje jego smetek. Odpowiedziata mu wesoto, ze czuje
si¢ doskonale. Mniejsza o pogodg, elektryczne §wiatto zastapi stonce. Nie wiedziala,
ze jest taki sentymentalny.

Lloyd wypit kieliszek whisky 1 rozruszat si¢ troche. Musi by¢ przeciez pogodny
w dniu swego $lubu. Tak czgsto myslat o tym dniu, ale w jego wyobrazni panna mto-
da byla brunetka z cudownymi oczyma. A teraz — no trudno, to wina Klary. Jakie
byly jej pozegnalne stowa do niego? Bog — powiedziata — ukarze cig. Czy to byto
przeklenstwo? Zaczyna si¢ robi¢ zabobonny. Czym ma si¢ martwi¢? Ten dzien przy-
nidést mu miliony oraz najtadniejsza kobiet¢ w Nowym Jorku, w ktorej jest szalenie
zakochany.

Kosciot ozdobiony byt rézowymi chryzantemami 1 jesiennymi li§¢mi. Goscie
thumnie si¢ schodzili, biskup 1 dwoch ministrantow stangto przed oltarzem. Organy
zagraly Marsza Lohengrina, a Lloyd Livingston Schuyler 1 jego druzba wyszli z za-
krystii. Czy to upatl zapelionego ludZzmi kosciota lub dlawigca won kwiatow — nie
wiedziat — zdawalo mu si¢ jednak przez chwilg, ze zemdleje. Geraldina pigkna jak
sen, oparta na ramieniu ojca, zblizata si¢ ku niemu. Lloyd obudzit si¢ z letargu, pod-
szedl 1 poprowadzil ja po stopniach prezbiterium. Organy przestaty gra¢. Padtly uro-
czyste stowa protestanckiego duchownego.



— Drodzy bracia, zebraliSmy si¢ tutaj razem w obliczu Boga — 1 ceremonia cia-
gnela si¢ dalej. Potem biskup rzekt: — Lloydzie Livingston'ie Schuyler, chcesz pojaé
te niewiastg? itd. az do stow — 1 wyrzec si¢ innych? Tu jednak Lloyd niczego juz nie
rozumiat, bo wydato mu sie, ze styszy szum wody w uszach 1 glos Klary — Boég uka-
rze ci¢. Jakby we mgle widzial Klarg blada 1 drzaca, czekajaca z nadzieja, wbrew na-
dziei, na niego, ktéry dochowa jej wiary. Jeszcze teraz nawet mial czas. Zmusit si¢
caltym wysitkiem woli, aby odpowiedzie¢ biskupowi — tak. A zjawisko w cieniu
znowu szepn¢to: — Gdzie jest twdj honor?

Lloyd poczut, ze biskup wktada r¢ke Geraldiny w jego dton 1 ustyszat: — Powta-
rzaj za mna: — Ja Lloyd Livingston bior¢ sobie za malzonkg ciebie, Geralding. Ma-
chinalnie Lloyd wypowiedzial pierwsze stowa — na dobra 1 zla dol¢ — w zdrowiu 1
w chorobie bede ci¢ kochat i nie opuszczg cig nigdy, az do $mierci.

Gtos biskupa byt jaki$§ daleki, swiatla przy¢mione — Lloyda ogarngto znowu
omdlenie. — On silny jak kon — Igkat si¢ stabosci.

— Az dopoki $mier¢ nas nie rozlaczy — rzekt biskup po raz drugi. Lecz przysig-
ga ta dlawila Lloyda, nie byt w stanie jej wypowiedzie¢ — to byto jego §lubowanie
wobec Klary.

,» LTylko $§mier¢ nas rozlaczy, Lloydzie. Tylko $mier¢, moja jedyna..."

— Powtorz to za mna — rzekt biskup stanowczo.

Niebieskie oczy Geraldiny zabtysty oburzeniem.

— Az — $mier¢ — nas — rozlaczy — wykrztusit Schuyler.
Przy ostatnim stowie biate zjawisko podniosto reke, zawotato:
— Bog — cig ukarze — 1 zniklo.

Triumfalne tony marsza Mendelsohna poptyngly z organow.

Na przeciwnej stronie ulicy zebraly si¢ ttumy, ale nikt nie zauwazyt kobiety
ostonigtej gestym welonem ani nie styszal bolesnego szlochu, ktéry wydobywat sig z
jej piersi wraz z pierwszymi dzwigkami organdw. Powiedzialy jej one, ze cata nadzie-
ja przepadta. Lloyd, ktorego wielbita, zwiazat si¢ na zawsze z inng 1 Klara do dna wy-
chylita kielich goryczy. Szta do Grand Central Deppot, aby chwyci¢ pociag na wies.
Gdy wieczor zapadnie 1 Lloyd z Zona bgda sobie szeptali mitosne stowa, ona martwa
spocznie pod skalami na dnie glebokich wod. Gdy organy zabrzmiaty, Klara zapo-



mniata o wszystkim, wiedziala tylko, ze serce si¢ jej kraje 1 wybiegta na ulicg, aby
uciec gdzie$ daleko od tych $lubnych dzwonow, dla niej tak zatobnych. Doszta do ka-
tedry 1 instynktownie weszla na schody. Jaki§ mezczyzna otworzyt przed nig drzwi. W
zacisznym kacie upadla na kolana 1 gorzko zaptakata. Nabozenstwo wia$nie si¢ skon-
czylo, w kosciele unosita si¢ jeszcze won kadzidet 1 kilka oso6b zatopionych byto w
modlitwie. Nikt na nia nie zwracat uwagi. Ach jakze czula si¢ samotna. Welon jej byt
mokry 1 odrzucita go w tyl. Katedra pograzona byla w mroku, a ona, Klara, dla
wszystkich nieznana. Tymczasem megzczyzna, ktory otworzyl przed nia drzwi, szedt
za nig, cho¢ ona nie styszata jego krokdéw. Przystanat w pewnym oddaleniu wzruszo-
ny jej smutkiem. Cala jej postac trzgsta si¢ od szlochu, ktorego nie mogta sttumi¢. On
postapit krok naprzdd 1 niepewny zatrzymal si¢ znowu, wreszcie przyblizyt i rzekt: —
Miss Day?

Klara drgngta, podniosta glowe 1 szybko spuscita welon.

Miss Day, jestem Antonello Ferrari. Przeszla pani obok mnie w drzwiach, ale nie
widziata mnie. Pochylil si¢ nad nia i méwit tagodnie szeptem: — Ach, niech pani nie
placze tak strasznie. Jezeli §mier¢ zabrala pani kogo$ drogiego, prosze nie rozpaczac.
Styszalem, ze protestanci czgsto przychodza tego dnia do naszych kosciotow.

Klara starata si¢ opanowac ptacz i sttumionym gltosem odrzekia.
— Dlaczego — dzisiaj?

— Nie wie pani? Zapytal zdziwiony.

— Nie.

— Drugiego listopada sa zaduszki — odpowiedziat — 1 w kosciele katolickim
na catym §wiecie modla si¢ za umartych.

Ghuchy szloch wydobyt si¢ spod gestego welonu. Sytuacja Antonella byta kto-
potliwa. Wtargnat w jej smutek i teraz musi w jakis sposob ja pocieszy¢.

— Czy to nie jest pigkna my$l — ciagnat w dalszym ciagu — ze bez wzgledu
na to, czym byli§my w tym zyciu 1 jak bardzo zgrzeszyliSmy, nie bedziemy zapo-
mnieni, ze modlitwy zyjacych ztacza si¢ ze §wietymi 1 bgda wstawia¢ si¢ za nami,
by nasze dusze spoczely w spokoju? Bylem tutaj na ostatniej mszy §w. Zawsze tego
dnia jestem w kosciele. Moi drodzy rodzice umarli 1 gdy ja umre, ko$ciot bedzie sig
modlit za mnie — ach 1 bedg potrzebowat tej modlitwy — bardzo.

Co$ w powaznym tonie Antonellego dotarto do zbolatego serca Klary.



— Ja takze bgdg potrzebowata — szepngta. — Bedzie pan modlil si¢ za mnie,
gdy umre? Pomyslata o zblizajacej sig nocy.

— Naturalnie, ze bedg. Ale pani nie umrze.
Niepohamowany placz wstrzasnat nig na nowo.
— Proszg przesta¢ — rzekt Antonello tagodnie 1 uklakt obok nie;j."

— Wybaczy pani moje stowa. Zastawszy pania tutaj, myslatem naturalnie, ze
pani oplakuje kogos, kogo $mier¢ pani zabrata. Jakikolwiek jednak smutek drgczy
pania, dobre tu miejsce pani wybrata. Ujal jej dlon. — JesteSmy przyjacidéimi,
prawda? A wigc jeden przyjaciel nie moze pozwoli¢ na to, aby drugi sam plakat.
Pragng pani w czym$ dopomoc. Odwiozg pania do domu.

— Nie id¢ do domu — wyjakata Klara, odrzucajac znowu welon 1 wycierajac
0czy.

— Gdziekolwiek pani idzie, odwiozg¢ pania, chodzmy. I Antonello podniost ja
z klgczek. — Jaka pani blada — zawolal — naciskajac .guzik §wiatla elektryczne-
go. — I zachrypla pani. Ach wiem, co jest tego powodem. Pracowala pani za duzo.
Antonello pchnal drzwi katedry 1 deszcz z wichrem ich przywitat. Zamknat je zno-
wu. — Pani zaczeka tutaj, Miss Day, a ja pobiegne do Union Club po takséwke.

— Ach nie — Klara zatrzymata go gwaltownie — prosz¢ nie i§¢ — wyjezdzam z
miasta.

— Wyjezdza pani w taki dzien — leje — burza.
— Muszg.

— Czy dla interesu, czy dla przyjemnosci.

— Klara spuscita glowe, milczata.

Antonello znowu si¢ odezwal: — Mniejsza o to. Moze to imper- tynenckie pyta-
nie. Ale jakikolwiek jest powod, nie wyjedzie pani teraz z miasta w t¢ burzeg, bez lun-
chu — za chwile bede z powrotem, prosze tu zaczekac.

Klara nie jadta wcale $niadania 1 czuta si¢ ostabiona. Tak dtugo pozostawata sa-
ma ze swoim smutkiem, ze teraz chetnie ulegla Antonel- lemu. Byt silnym, mitym 1
dobrym. Szanowala go za to, ze z szacunkiem mowil o swojej wierze. Pociagi ida co



godzing, wigc bedzie mogla jeszcze wyjecha¢. Wrocit z wolna takséwka, ktora po
drodze spotkat.

— Proszg wej$¢ — rzekl — dokad pojedziemy? Delmonico, Got- ham, St. Re-
gis?

— Ach nie. Te wszystkie miejsca przypominaly jej Lloyda. — Zaczela si¢ wigc
thumaczy¢, ze nie jest ubrana do tego rodzaju lokali.

— Dobrze wigc. Znam jedna restauracje, zaciszng 1 spokojna, gdzie dobre jedze-
nie. Mam tam sw¢j finansowy udziat. Moze tam pojedziemy?

Klara zgodzita si¢ 1 zanim si¢ spostrzegla, siedziata juz w aucie. Na ulicy mno-
stwo byto wehikulow i1 Antonello wygladajac przez okno zauwazyt: — Wlasnie w tym
koéciele odbyt sie $lub. Zeby wybraé taki dziwny dzien. Zaduszki — dzien zmartych!

Klara nie odpowiedziala nic i odwroécita glowe, gdy on ciagnat dalej i méwit jak-
by do siebie. — Stare przystowie powiada: Blogostawieni zmarli, na ktérych pada
deszcz, ale nieszczesliwa jest panna mioda, ktora pokropi deszcz.

— Czy to dotyczy 1 pana mlodego? — zapytala Klara, nie patrzac w dalszym
ciagu na swego towarzysza.

— Naturalnie, panstwo mtodzi stanowia jedno. — Antonello nieSwiadomie zu-
petnie zapuscil strzate w jej zngkane serce.

— Czy pani wie — moéwit — ogromnie si¢ cieszg, ze pania spotkatem. Czulem
si¢ przygnebiony dzisiaj. — Ale — zawolal — deszcz leje 1 trzeba gdzie§ wstapi¢ ku-
pi¢ parasol.

— Moim rzeczom deszcz nie zaszkodzi — odpowiedziata.
— Ale nie chce si¢ pani przemoczy¢, to niemite.

— Mhniejsza o to — zapragnegta znowu w tej chwili znalez¢ si¢ na dnie morza
pod skatami.

— To dla glosu pani niedobrze przemokna¢ — zauwazyt.
— Mniejsza o to — nie bede juz nigdy $piewata.

Antonello spojrzal na nia, po czym odpowiedziat tagodnie. — Smieszne — to
nerwy tylko przed debiutem. Wyczekuje tego dnia. Niech pani pomysli, nie styszatem
jeszcze pani §piewu. Oto jesteSmy juz. Taksowka wjechala w boczna ulice.



Chwile p6zniej siedzieli w matej, sympatycznej restauracji, gdzie Antonello po
wlosku powiedzial co§ wlascicielowi, ktory powitat go ogromnie serdecznie 1 zawotat
zaraz kelnera. Gdy na prosbe Antonella Klara wypita kieliszek alkoholu, rozgrzata si¢
zaraz 1 ogarn¢lo ja mile uczucie. Mgzczyzna naprzeciw niej siedzacy wydal jej si¢
najlepszym 1 najwierniejszym przyjacielem.

Obok niej na $cianie wisialo lustro. Klara odsungta wigc welon 1 poprawita tro-
ch¢ kapelusz. Wiatr nie rozburzyt krotkich jej wlosow. Ach — tak si¢ zeszpecita —
przypomniata sobie o tym. Pigkna Geraldina nie bytaby tak glupia, aby obcina¢ wio-
sy. Geraldina 1 Lloyd — jej Lloyd — byli obecnie w otoczeniu swoich gosci wes-
elnych' podczas, gdy ona...

— Miss Day — pani obcigta wlosy — zawolal Antonello — bardzo stylowo pani
wyglada 1 do twarzy pani.

— Naprawdg, podoba si¢ panu? — zapytata Klara.
— Bardzo. Swietnie pani tak.

Przy swobodnej gawedce odkrywali w sobie nawzajem rzeczy, ktére im si¢ po-
dobaly, a ktore uszly przedtem ich uwagi. Antonello niebawem wybierat si¢ na Za-
chdd w interesach, ale powiedziat jej, ze wroci w grudniu, aby by¢ na jej debiucie.
Gdy zegnali si¢ przed jej brama, podzigkowat jej za towarzystwo. — Gdyby nie pani,
miatbym przykry dzien dzisiaj.

Klara spojrzata na niego pytajacym wzrokiem.

— Bylo co$, o czym nie chcialem mys$le¢ — tlumaczyt — a pani pomogla mi
zapomnie¢ o tym —jestem wigc jej dluzny. Potem jednak, gdy jechal sam, mysl o Ge-
raldinie, ktora znowu triumfuje nad okoliczno$ciami przez to drugie Swietne matzen-
stwo, obudzita w nim dawne uczucie nieugaszonej mitosci 1 nieprzezwycig¢zonej nie-
nawisci oraz nienasyconego pragnienia, aby widzie¢ ja zgnieciona. Ostatnia jednak
kartg rzucit wtedy, gdy porwat jej dziecko, teraz wigc musi milcze¢ na zawsze.

Gdy Klara jechata winda do swego mieszkania, pragnienie samobojstwa ogarng-
o ja znowu. Odpocznie chwilg, zawota taksowke 1 chwyci pierwszy pociag, ktérym
dostanie si¢ do domu. P6Zno bedzie juz i1 ciemno, gdy dojedzie na wies, ale to nie
szkodzi. Zagladnie do okna jeszcze raz, aby zobaczy¢ drogiego kuzyna Edwarda, kto-
ry ja kocha, ktory by walczyt o nia, gdyby mu byla Wyznata prawdg. Niebawem jed-
nak bedzie koniec 1 jutro rano prawdopodobnie fale wyrzuca na brzeg martwe ciato
tam, gdzie pierwszy raz spotkata si¢ z Lloydem.



Wyszla z windy 1 zadzwonita do swoich drzwi, ktére otworzyta jej Kittie Darcy!

Kuzynki dawno si¢ juz nie widzialy. — Uciektam — odpowiedziala Kittie na py-
tanie Klary. — Wiedziatam, ze gdybym poprosila mamusig, nie pozwolitaby mi przy-
jechad.

Kittie miata teraz osiemnascie lat. Chudy, kanciasty podlotek przeistoczyt si¢ w
smukla, zgrabna panienke. W utlenionych wlosach byto jej do twarzy, a tak arty-
stycznie 1 delikatnie byta podrozowana, ze nawet rodzice mysleli, Zze to jej naturalne
kolory. — Nie gniewasz si¢ na mnie, prawda Klaro?

— Gniewac¢ si¢ na ciebie, droga Kittie? Naturalnie, ze si¢ nie gniewam, ale mu-
sz¢ natychmiast zadepeszowa¢ do domu, ze jeste$ cata 1 zdrowa u mnie.

Klara podeszta do telefonu i nadata telegram po czym zwrocila si¢ do kuzynki:
— Ale, Kittie, dlaczego dzi$ przyjechatas?

— Mialam uczucie, ze mnie potrzebujesz, Klaro — odpowiedziata Kittie powaz-
nie. — Sadzisz, ze na wsi nie czytamy dziennikdw? Wiem, ze dzisiaj byt §lub pana
Schuylera z kim innym. Wiem, ze go kochatas. Tak, od poczatku o tym wiedziatam 1
wiem, ze co$ okropnego musiatlo zaj$¢ migdzy wami. Tatu$ jest wsciekty. Gdyby nie
jego reumatyzm, sam bylby tutaj.

Klara usiadla na otomanie.

— Tak — ciagnela Kittie — a mamusia byta dotkni¢ta z powodu ciebie przez
dluzszy czas — 1 styszalam, gdy mowila niektore rzeczy do tatusia. Ach, wszyscy my-
Sla, Ze ja nic nie wiem. Aleja wiem i powiedzialam sobie, ze jezeli to, co mama moéwi
jest prawda, — Klara bedzie mnie potrzebowata. Muszg ja pocieszy¢, a jezeli to nie
jest prawda, bedzie w kazdym razie zadowolona, ze mnie zobaczy.

Klara ukryta twarz w poduszkach lezacych na otomanie 1 ptakala rzewnie.

— Klaro, Klaro, przestan — prosita Kittie — mniejsza o to czy to prawda czy
nie. Kocham cig. Jeste§ mi jak siostra i zawsze bedg stata wiernie przy tobie. Ach ten
Lloyd Schuyler jest wstrgtny, podty tajdak!

— Pst Kittie — Klara jekngla — to wszystko moja wina, posprzeczatam si¢ z
nim, powiedziatam mu, aby sobie poszedt — wygnatam go z domu.

— A teraz pewnie chciatabys, aby wrocit — Kittie przysungla krzesto do sofy i1
obje¢ta kuzynke za szyje. — Nie placz, Klaro — rzekta tagodnie — nie jest wart cie-



bie. Brzydki, duzy blondyn. Taki jasny, ze jestem pewna, ma w sobie krew Albino-
sow. Gdyby$ wyszla za niego, moglaby$ mie¢ dzieci z r6zowymi oczami. Mnostwo
jest mezczyzn tysiac razy przystojniejszych od niego. Uspokdj sig, Klaro, moje ko-
chanie, pomysl jaka sama jeste§ tadna. Ach, mdj Boze, gdybym miata twoja twarz,
poszlabym do kina, a nie mgczylabym si¢ uczeniem r6l. Ach, c6 mam ci powiedzie¢
jeszcze, zeby cig rozweselic? Babcia Everet upadta, czy wiesz o tym, doktor mowi, ze
moze juz nigdy nie bedzie chodzita — a Dwightowi dentysta musial wyrwaé wszyst-
kie zgby. I stuchaj, Klaro, sadza w starym kominie si¢ zapalila. Teraz nie placz, bta-
gam ci¢. Jestem tutaj i1 zostang przy tobie, a kiedy$ co$ strasznego spadnie na tego
dlugonogiego tajdaka! On stary jest, Klaro, tatu§ méwi, ze ma trzydziesci piec lat.

Stopniowo Klara uspokajala si¢. Byla bardzo zmegczona. Nie spata cala poprzed-
nia noc. Szczebiot Kittie byt jej mily. Powoli wigc zamkngla oczy i1 nareszcie we $nie
znalazta ukojenie.

Gdy zbudzita sie, ustyszala w sasiednim pokoju rozmowe pani Grey z Kittie. —
Jak dlugo spatam? — pytata ich.

— Trzy godziny — odpowiedziala Kittie, zapalajac lampg — teraz wstawaj
predko 1 ubierz si¢ do obiadu, bo idziemy dzi§ wieczér wszyscy do teatru.

— Tak. Gdy spata$ pan Ferrari telefonowat 1 gdy powiedzialam mu, ze tu je-
stem, odpowiedziatl, ze Giorgio jest dzi§ wolny 1 ze wezma loz¢ na jaka$ wesola ko-
medig, a pani Grey bedzie nasza przyzwoitka.

Na darmo Klara prosita, aby ja wylaczy¢ z towarzystwa. Kittie oswiadczyla, ze
nigdy nie ma zadnej przyjemnosci, a bez niej nie pdjdzie, jezeli wigc ja kocha, to dla
niej to zrobi 1 wybierze si¢ z nimi.

P6Znym wieczorem tego dnia Klara nagle przypomniata sobie zatokg wsrod skat,
ale zamiast spoczywac na dnie wod, siedziata przy kolacji w hotelu Plaza z Kitty,
Giorgiem, Jane Grey 1 — Antonellim Ferrari.



Rozdziat XIV

Drzewo i zelazo

Schuylerowie byli w domu. Geraldina nie chciata przedtuza¢ miodowego miesia-
ca. Spieszyla sig, aby zaja¢ duzy budynek naprzeciw Centralnego Parku, ktory pani
Lloyd wedhlug swej obietnicy oddata mtodej parze do uzytku. Geraldina miata zamiar
otworzy¢ dom 1 pokaza¢ swoje wspaniate toalety, zanim staruszka umrze i znowu beg-
dzie musiata wlozy¢ zatobe.

Na przybycie mtodych panstwa dom przemienit si¢ w istna oranzeri¢. Pani Lloyd
oczekiwata ich sama, witajac Geralding, jako swoja droga siostrzenice. Siostrzencowi
dosolita na wstgpie, méwiac, ze teraz moze spokojnie umrze¢ — ale twoja urocza zo-
na, drogi chtopcze nie powinna nigdy si¢ dowiedzie¢ o Klarze Day, bo serce by jej
peklo. Wyraz twarzy Lloyda w jednej chwili ulegt zmianie 1 siostrzeniec odpowiedziat
mrukliwie: — proszg cioci¢ bardzo nigdy o niej nie wspominaé, nie moge tego znies¢.

Stara stuzba powitata nowego pana i1 pania, a Geraldina idac do swoich aparta-
mentow postanowita zmieni¢ porzadek tego domu. Nie chciata tych antycznych istot
wokoto siebie. Bedzie miata mtodych, przystojnych lokai w liberii 1 szykowne, fadne
pokojowki. Nareszcie jest u szczytu bogactw 1 spotecznej pozycji. Co za rados¢, ze
moze gorowac¢ nad swoja szwagierka. Nie potrzebuje juz protekcji Marion Yernon
Curtis bez pomocy ktorej nie mogta si¢ dotad obejs¢. I tak, jak na pierwszym swoim
Slubie, przyszedt jej znowu na mys$l Antonello Ferrari. Gdyby jego poslubita, miataby
mnostwo pienigdzy, ale Antonello byt jedynie nuworyszem i1 bez wzgledu na ile by
posiadat ztota Pedrone'a, w swoim wlasnym kraju nie miat stanowiska. Z pewnoscia,
ze znacznie jest przystojnieszy od Lloyd'a, ale — ghupstwo! Jej wlasna uroda wystar-
czy!

Pani Lloyd nie przyj¢la zaproszenia na obiad 1 panstwo mtodzi zostali sami. We-
szli do pigknej jadalni, o§wietlonej kandelabrami 1 Lloyd poprowadzit Geralding do
stotu, przy ktorym usiadta na glownym miejscu. Uprzytomnit sobie dopiero teraz na-
prawdg, Ze jest zonaty, doznatl uczucia, ze ani trochg lepiej nie zna swej zony jak
przed trzema tygodniami, gdy prowadzit ja do oltarza. Traktowala go urzedowo 1 od
niego takze domagata $i¢ ceremonii. Byta zimna 1 odpychajaca. Zachowanie jej mo-
wilo: jestem pigkna 1 kosztowna ozdoba! Patrz na mnie, ale mnie nie dotykaj.



Od lat Lloyd marzyt o tym, aby przemieni¢ ten sztywny gmach w ciepte ognisko
domowe 1 teraz zdal sobie sprawg, jaki zawod go spotkat. Loka;j kilkakrotnie napetnit
jego kieliszek szampanem, ale mimo to rozmowa si¢ urywata.

Nareszcie Geraldina zauwazyta z dziecinnym dasem: — Czekalam caly obiad,
Lloydzie, na to, aby$ powiedziat co$ o mojej sukni — 1 0 mnie.

Wzrok Lloyda przesunatl si¢ po uroczej, 1$niacej od bizuterii postaci:

— Moja droga, wiesz juz, jak bardzo zachwycam si¢ toba — odpowiedziat. — A
co do twojej sukni, jest wspaniata 1 przypominasz mi sopel lodu w promieniach ston-
ca.

— Tak? A czy nie wzniesiesz toastu na moja czes$¢?

— Z przyjemno$cia — 1 podniost do gory kieliszek. W tej samej chwili jednak
Geraldina jakby zbladta w jego oczach. Wsrdd blyszczacego srebra 1 kwiatow zjawita
si¢ inna posta¢ o ciemnych wlosach, cudownych oczach z dlugimi rzgsami 1 brzo-
skwiniowej cerze. Stangla przed nim Klara, kochajaca i oddana, petna kobiecosci 1
uczucia. Wstal nagle z krzesta 1 zawotal: moja kochanka, po czym wychylit kieliszek.

Gdy usiadl z powrotem, zjawisko zniklo, a Geraldina patrzyla na niego po-
chmurnie.

— Nie ozenites si¢ z mloda dziewczyna, Lloydzie — rzekta sarkastycznie — 1
znam pewne $wiatowe zwyczaje. Mieszkalam takze za granica, 1 wiem, ze stowo ko-
chanka w ogolnym znaczeniu jest okre$lenie z jakim zwraca si¢ m¢zczyzna do swojej
metresy. Proszg cig, abys$ nigdy w ten sposdb do mnie si¢ nie odzywat.

— A czyz zona nie moze by¢ zarazem kochanka me¢za? — Odpowiedziat Lloyd
wzburzony. — Zdaje mi sig, ze tak. Postaram si¢ jednak na przyszto$¢ nie obrazac cig.

Nazajutrz Lloyd w drodze do Metropolitan klubu spotkat si¢ z Ugolinim 1 przy-
stapil do niego, jak gdyby zapominajac o jego chtodzie. Znal naturalnie powod jego
niecheci 1 starat si¢ zatuszowac serdeczno$cia pewne zaklopotanie.

Ugolini zachowat si¢ uprzejmie, ale byl nadal obojetny.

— A co pan sadzi o $lubie? — Zapytat Lloyd zdecydowany poruszy¢ ten temat.

— Nie bylem na twoim $lubie.



— Nie? — rzekt zdziwiony.
— Nie — odpart staruszek i poszedt dale;.

Ugoliniego kosztowato niemato, aby nie p6js¢ na §lub Lloyda. Byta to niejako
towarzyska uroczystos$¢, a Ugolini byt §wiatowcem 1 lubit, gdy mowiono, ze bywa w
najwyzszych sferach. Ale jego oburzenie 1 poczucie sprawiedliwo$ci kazaty mu pote-
pi¢ mtodego przyjaciela 1 nie pozwolity mu wzia¢ udziatu w ceremonii $lubnej. Prze-
szedl teraz na druga stron¢ ulicy ku Centralnemu Parkowi rozmyslajac w dalszym
ciagu o Klarze i o tym przej$ciu, ktore zasgpito jej mtode zycie. Niebawem begdzie
miata proby 1 okropnie by go to dotkngto, gdyby Darcy zawiodta. W catym swoim
zyciu nie miat uczennicy, ktora miataby tyle mozliwosci do zrobienia §wiatowej ka-
riery artystycznej, jak ta niezwykle utalentowana dziewczyna. Lezato to w zwyczaju
Ugoliniego i8¢ po potudniu na spacer. Dzi$, chociaz byt koniec listopada, dzien byt
wiosenny 1 gdy doszedt do siedemdziesiatej drugiej ulicy, wszedt do parku 1 skierowat
si¢ ku matemu jezioru.

Ta sama popotudniowa godzina dla Klary byta najci¢zsza ze wszystkich. O tej
porze bowiem zjawial si¢ zwykle Lloyd i Klara zawsze byta w mieszkaniu petnym
kwiatow, ktore od niego dostawala. Wypalal papierosa 1 odpoczywat, podczas gdy
ona dla niego delikatnie co$ grala lub §piewala. Uktadali potem plan na obiad, teatr
lub wycieczke autem. Cieszyla si¢ jego obecnoscia i1 czula si¢ szczgsliwa, ze nastgpny
dzien przyprowadzi go znowu. Teraz jednak nie ma juz dla niej ,,jutra". Jej obiecany
maz ozenit si¢ z druga 1 z kazdym dniem rozpacz jej i b6l coraz wigcej si¢ wzmagaty.

Antonello Ferrari mimowoli zniweczyt jej plan samobdjczy w dniu $lubu Lloyda,
a potem zjawila si¢ Kittie, jako mala pocieszycielka i1 pozostata z nig przez tydzien.
Antonello za$ z Giorgiem przescigali sig, aby jak najwigcej urozmaici¢ im czas roz-
nymi przyjemnosciami. Bylaby wolata pozosta¢ w domu, dajac swobodnie ujscie
swemu smutkowi, ale poczuwala si¢ do odpowiedzialnosci wobec Kittie, ktora byla
nienasycona wrazeniami, szczegodlnie w towarzystwie Giorgia. Spiewak widocznie
byt nia mocno zajety, a ona nie kryla'si¢ z tym, ze w pelni mu si¢ odwzajemnia sym-
patia.

Gdy pan Darcy przyjechat po Kittie, oswiadczyl, ze chetnie by zbit Lloyd'a
Schuylera; Klara wigc wzigta cala wina na siebie, przyznatla sig, ze byla z nim po ci-
chu zargczona, ale si¢ posprzeczala i zerwala. Przedstawita wszystko w ten sposob, ze
pan Darcy miat r¢ce zwiazane.



Po wyjezdzie kuzyna 1 Kitty z podwodjna sita odczuwata swoja samotnos¢ i pust-
ke 1 coraz cze$ciej nawiedzata ja mysl o Smierci.

Wychowana byta w takich zasadach, ze matzenstwo przedstawiato dla niej niero-
zerwalny wezel 1 nie przyszto jej nigdy nawet na mysl, iz moglaby zdoby¢ z powro-
tem Lloyda, sta¢ si¢ bohaterka skandalu, kosztownego rozwodu 1 kiedy$ by¢ znowu
szczgsliwa. Byla prostolinijna. Odszedt wigc na zawsze. Tylko $mier¢ tej picknej Ge-
raldiny moglaby go zwroci¢. Chociaz goraco 1 namigtnie go kochata, przerazalaby ja
sama mysl, aby mogta pragna¢ powrotu zonatego cztowieka.

Wszystko wigc skonczylo si¢ dla niej. Rados$¢ znikla z jej zycia. Chwilami odre-
twiata byla z bolu, chwilami znowu cierpiala okrutnie. Nie rozumiala siebie. Nie byta
juz Klara Day, ani kobieta, ale zgngbiona istota zupelnie opuszczona.

Mato miata przyjaciot. Lloyd nie dopuszczatl do niej ludzi. Nawet Antonello Fer-
rari byt teraz na Zachodzie.

Dzi$ specjalnie byta zngkana. Wér6d wiadomosci w rubryce towarzyskiej wyczy-
tala, ze panstwo Lloyd Schuyler wrdcili z poslubnej podrézy. Zapragnela zobaczy¢
wspaniaty budynek, w ktérym Schuyle- rowie mieszkali.

Klara mieszkata w zachodniej czg$ci, ale spacer przez park byt dla niej niczym.
Przyzwyczajona byla na wsi odbywa¢ dtugie wedrowki.

Przez ogotocone z lisci drzewa widziata Fifth Avenue z catym rzedem wspania-
tych kamienic. Wzrok jej zatrzymatl si¢ na naroznym gmachu, w ktorym ukazaly si¢
Swiatla na pierwszym pigtrze, potem na drugim i trzecim, az do ostatniego. Westchng-
fa bolesnie, gdyz znowu odczula bol w sercu. Ztotowlosa pigkno$¢ przygotowywata
si¢ na powitanie meza, tak jak ona niegdys$ o tej porze. — Ach Lloydzie, Lloydzie —
jeknela — czy to mozliwe?

Znalazla si¢ blisko matego jeziorka i chg¢ popetnienia samobdjstwa nawiedzita ja
na nowo. Stonce wczesnie zachodzilo o tej porze 1 za pdt godziny zrobi si¢ ciemno.
Gdy Lloyd bedzie przy obiedzie, serce jej umilknie. Nie bgdzie juz potrzebowala cier-
pie¢ dhuzej. Usiadta, ze spuszczong glowa na tawce, czekajac az si¢ Sciemni.

— Panna Darcy — dobry wieczor. — Spojrzata w gore 1 zobaczyta Ugoliniego.

— Dobry wieczor, Maestro — odpowiedziata cicho.



— Niech pani nie siedzi, moja droga, za wilgotno jest i za pdzno o tej porze roku.
Ach jak pani igra z tym wspanialym glosem! Moze by¢ katar, bronchit — nawet zapa-
lenie ptuc.

— Chciatabym zachorowa¢, gdybym wiedziata, ze umrg. — Taki beznadziejny
wyraz malowal si¢ w jej oczach, ze Ugolini musiat ja zrozumie¢. Odezwat si¢ wigc
serdecznie:

— Ach wiem, wiem malenka. Widziatem to od lata, kiedy§my byli razem na
,Modescie" 1 martwitem sig. Ale myslalem sobie — Lloyd kochaja, kochaja naprawdg
— pomimo to — martwitem si¢. — Ugolini zamilkl na chwilg, a potem znowu zaczal.
— Miatem nadziej¢, ze moja ulubienica ufa swemu staremu Maestro na tyle, ze
przyjdzie do niego w swej czarnej godzinie.

— Ach ufam panu, drogi Maestro, ale c6Z pan moze dla mnie uczyni¢? Prosz¢
spojrze¢ — 1 Klara podnoszac si¢ z tawki zrobita tragiczny ruch — tam! To mial by¢
moéj dom, ktéry on mi obiecat, a teraz rzadzi w nim inna kobieta. Cala mitos¢ trzylet-
nia, ktéra mu ofiarowatam rozptynela si¢ w jednej chwili gniewu! Jakze mogg $pie-
wac? Mitos¢ moja dla Lloyda kazala mi $piewaé, dodawala mi odwagi, nakazywata
mi dzigkowa¢ Bogu za zycie. Mito$¢ to zycie. To wiara, odwaga, wszystko najlepsze.
A teraz, gdy ona znikta 1 nikt o mnie nie dba, jestem niczym — niczym — powtorzyta
ze szlochem.

— Gdy przestala méwic¢, reka wyciagnigta w kierunku mieszkania Schuyte-
ra opadla. Ugolini chwycil t¢ dton 1 przyciagnat Klar¢ do siebie.

— Jeste$ soba, moja droga — rzekt fagodnie — 1 za dobra dla tego cztowieka,
jakim okazal si¢ Lloyd. Nie bylem na jego Slubie z powodu mego przywiazania do
Dolores Darcy.

— Ach drogi Maestro — przerwata Klara — nie chce psu¢ panskiej przyjazni z
Lloydem.

— Megzczyzna, ktory uczynit to, co on, nie moze by¢ moim przyjacielem — od-
powiedzial profesor stanowczo. — Gdyby byl moim synem, wyrzucitbym go za
drzwi, a moja rriata przyjaciotka nie bedzie wigcej mys$lata o czlowieku, tak niegod-
nym jej mitosci.

— Prosz¢ nie méwi¢ nic zlego na Lloyda — mowita Klara.



— Wierzg, ze on mnie kocha nadal, tylko zostat zahipnotyzowany przez zta ko-
biete. Tak wiem, ze jest zla, bo zrobita z niego ztego, okrutnego cztowieka. Z chwila,
gdy ja poznal, stat si¢ inny. Znam przeciez na wylot Lloyda. Wiem co mysli. A ta ko-
bieta zmienita go. Gdyby go znata od dawna, nie byltabym tego tak okropnie odczuta,
ale to zupelie obca osoba. Oszalat na jej punkcie. Nie byl przy zdrowych zmystach,
gdy przyszedt mi powiedzie¢, ze —

— Przestan, przestan, droga moja 1 Ugolini narzucil jej na szyj¢ futrzany kot-
nierz, ktory zsunat si¢ jej z ramion — prosz¢ o nim wigcej nie moéwi¢ 1 nie myslec.
Jest pani mtoda, fadna 1 utalentowana. To nie jest prawda, ze nikt o pania nie dba. Ja
dbam 1 — dodal spokojnie — Bog opiekuje si¢ pania. Dat pani ten cenny dar nie po
to, aby$ go odrzucita. Prosz¢ postucha¢ starego Maestra. Kazdy, kto prawdziwie 1 gle-
boko kochat nic nie traci, staje si¢ czystszym 1 lepszym; bo Oltarz Milosci stoi na
Swigtym gruncie 1 jego ptomienie zaroOwno oczyszczaja jak spalaja. I zostawiaja swoje
swiatto w duszy tak, ze cztowiek lepiej potem rozumie wiele rzeczy 1 wznioslej 1 gle-
biej uczy si¢ mysle¢. Czy mitos¢, ktora jest rzecza boska, jest przelotna? Nie. Ziarno,
ktore pani posiata w smutku 1 podlata 1zami, nie zgingto. Czeka w obecnej ciemnosci,
aby kiedys zakwitna¢. Mitos¢ jest korona 1 ukrzyzowaniem zycia, co dowodzi ojej bo-
sko$ci — 1 to przej$cie powinno pania uszlachetni¢, jezeli odpowiednio przyjmie pani
cios.

Klara milczata chwilg, po czym westchneta.

— Ale ta samotnos$¢!

— Nie boj sig¢ dziecko. Mitos¢ przyjdzie znowu.

— Ach nie, nie, — zawotala Klara — nie bedg juz nigdy nikogo kochata!

— Tak si¢ pani zdaje, czgsto mito$¢ za drugim razem jest silniejsza i szcze$liw-
sza 1 gdy si¢ teraz zjawi, bedzie uczuciem dobrego meza.

— Proszg tak nie mowi¢ — prosita Klara — nie moglabym juz kocha¢ i nigdy
nie wyjde za maz, a zreszta — dodata z gorycza, — jaki mezczyzna zechce mnie po-
slubi¢, gdy si¢ dowie?

— Tak pani sadzi, to $mieszne — rzekt zniecierpliwiony. — Chodzmy, stonce
juz zupetnie zaszlo 1 robi si¢ chtodno.

Kroczyli razem w milczeniu. Mgzczyzna, ktory schodzit ze wzgbrza zycia 1 ko-
bieta, ktéra wspinata si¢ z cigzarem pozornie wigkszym, anizeli byla w stanie udzwi-



gnac. Ach, gdybym tylko mogt jej ulzy¢. — Pomyslat Ugolini. Nie mogt patrze¢ na
to, jak ta mloda, urocza istota ugina si¢ pod brzemieniem krzyza, a stowa jego nie
przyniosty jej zadnej ulgi i nie zrobily wrazenia.

W tej samej chwili nad ich glowami, w przestworzu, dat si¢ stysze¢ huk aeropla-
nu. Leciat nisko, ale nagle wzbit si¢ w gore coraz wyzej 1 wyzej.

— Zawsze odczuwam pewna groze, gdy widze samolot — zauwazyla — nie
mogg si¢ temu nadziwic¢, ze zrobiony z drzewa 1 zelaza, a moze si¢ podnies¢. Cigzkie
drzewo 1 cigzkie zelazo, powinien wigc opadac.

— A czy to drzewo 1 zelazo nic pani nie moéwi? — zapytat pospiesznie Ugolini.

— Tylko to, ze samolot moze spas¢ 1 mnie zgnies¢ — odpowiedziata — chciata-
bym zeby sig tak stato.

— Klaro! — Odwrdcita swa blada twarz ku niemu. Pierwszy raz nazwal ja po
imieniu. — Klaro, ten samolot daje ci naukg. Podnosi si¢ przez to samo, co pociaga
go w dot; czy nie widzisz?

— Nie.
— Twoje troski, moja droga, sa cigzkie; sa drzewem i zelazem zycia, rozumiesz?
Klara zamyslita si¢ na chwile, potem odpowiedziata zalosnie:

— Rozumiem, Ze moje cierpienie jest tak wielkie, jak kawat drzazgi wbity w mo-
je serce, zelazo za$ przyttacza moja dusze.

— Tak, ale mozesz si¢ wznie$S¢ ponad cierpienie przez to samo drzewo i zelazo
tak, jak ten samolot. To, co jest przyczyna twego tonigcia i opadania, moze by¢ takze
powodem wzniesienia si¢. Drzewo jest gorycza, ktora wyrabia ducha, a zelazo jest ta
sifa, ktora daje moc woli. Czy moja mata uczennica postucha rady starego Maestra,
ktory ja bardzo kocha? Ktory pragnie, aby wzniosta si¢ wysoko, wysoko ponad tego,
ktory ja ciagnat w dot, Maestro pragnie ja widzie¢ wielka $§piewaczka, dobra 1 szczg-
sliwa zona jakiego$ porzadnego czlowieka? Od niej zalezy wszystko. Czy zazyje le-
karstwo z drzewa 1 zelaza wedtug przepisu Ugoliniego.

— Jaka jest ta recepta?

—Po pierwsze, zniszczy¢ wszystko, co si¢ faczy z Lloydem Schuylerem.

— Ach!



— Tak — nalegat Ugolini — jego fotografie, jego listy. Po co je chowac? Pozby¢
si¢ tego. Co zanadto jest cenne, aby niszczy¢, sprzeda¢ lub darowa¢. Darcy ma wilasne
pieniadze. Moze sobie sama wszystko kupi¢ i niebawem zdobgdzie miliony przez
swoj glos. Gdy to zostanie zatatwione, od razu zacza¢ ¢wiczy¢ — dzi$. A jutro rano
prosze¢ przyj$¢ na lekcje 1 po dalsze wskazowki. Gdy pani pojdzie za moja rada 1 za-
cznie dba¢ o siebie i1 o drugich, bedzie znowu szczesliwa.

— Jakze moge si¢ rozsta¢ z tym wszystkim, co mi jest tak drogie? Przerwata
Klara.

— Lekarstwo jest gorzkie, ale w kazdej dawce jest sita. Wszystkie te rzeczy cia-
gle przypominaja pani przesztos¢, dlatego musi je pani odsuna¢. Stuchaj, moja malen-
ka, to jest tak. Patrze¢, ze pijesz niezdrowa wode 1 mowig¢ — wyprdznij szklanke do
reszty, a napetni¢ ja czystym napojem. Ty za$ upierasz si¢, zebym do tej samej nalat
Swieza wodg, a fusy niech zostang na dnie.

Wyraz twarzy Klary zmienit si¢. — Rozumiem — rzekta.
— A wigc — zapytat tagodnie — przyjmiesz moja recepte?

— Drzewo 1 zelazo zycia — szepnela Klara jakby do siebie — gorzkie drzewo,
ktore urabia ducha i1 zelazo, ktére daje sil¢ woli. Po czym glos$no rzekta: — Tak, we-
zme to lekarstwo.

— Brawo Klaro! Wykrzyknat rado$nie — 1 obiecaj stuchaé, obiecaj na stowo ho-
noru.

— Tak, drogi Maestro, obiecuyg.

— Naturalnie, wiedziatem, Ze nie jest ulepiona ze zwyklej gliny, moja malenka
Dolores — rzekt Ugolini, gdy znowu zaczgli 1$¢ obok siebie wzdtuz parku, a kiedy
stangli u progu jej bramy staruszek odniost wrazenie, ze zwyciezyl; probowata bo-
wiem mowi¢ o zblizajacym si¢ debiucie 1 innych rzeczach z tym zwiazanych, az
wreszcie on przerwat rozmowe sam. — Do widzenia do jutra, droga moja, wilgo¢ w
powietrzu 1 chtodno.

Gdy Klara weszta do mieszkania, nie zdejmujac nawet kapelusza ani plaszcza,
otworzyla fortepian 1 zaczgta gra¢ marsza. Grata go dobrze. Dla siebie. Zaczynata
walke — walke z soba sama.

Potem odrzucita okrycie 1 zanim mialaby czas si¢ cofna¢ lub rozmysli¢, wyjela
fotografie Lloyda z ramek 1 wlozyla do koszyka. Jak cyklon przeleciata przez pokoje.



Opaski z jachtu ,,Modesta", karnety, programy z widowisk, na ktore razem chodzili,
niezliczone drobiazgi i pamiatki, ktére wydawaty si¢ by¢ czescia Lloyda, zapelniaty
trzy razy koszyczek, ktorego zawartos¢ wyrzucala na duzy papier roztozony na pod-
todze. Potem powyciagata z szuflad 1 szaf suknie 1 kapelusze 1 wlozyla je do pustego
kufra. Posle to siostrzenicom pani Grey, a sobie sprawi zupetnie nowa garderobg.
Ostatnia 1 najcigzsza ze wszystkich rzeczy byty listy. Cate pudta. Zbior trzech lat. Czy
przeczyta je ostatni raz i zaptacze? Nie. Zelazo w lekarstwie dziatalo. Zelazo jest sita,
ktora daje moc woli. Charakter, sita, moc woli szepngta — moje stowo honoru. Potem
dzielnie darta listy na kawaleczki, setki ich, az r¢ka ja rozbolala. Szarpata rownocze-
$nie swe serce w strzepy, ale w mysli powtarzala sobie ustawicznie: ,,Drzewo 1 zelazo,
ktoére moze by¢ przyczyna naszego upadku bedzie takze przyczyna naszego wzniesie-

nia .

Wyczerpana skonczyta nareszcie. Caly stos papierow lezat na srodku pokoju. Z
trudnos$cia zawingla to wszystko w duzy papier i zadzwonita na pokojowa. — Zabierz
te rupiecie — rozkazala spokojnym glosem.



Rozdziat XV

Z1ota struna

Wsérod rannej poczty Klara otrzymata wiadomos¢ z Metropolitan Opery, aby
przyszta na prob¢ w nastgpny czwartek. Miata takze list od Antonella Ferrari, ktéry
zapytywat o date jej debiutu, poniewaz pragnal wtedy by¢ w Nowym Jorku. Mity, do-
bry, przystojny Antonello Ferrari nie zapomnial jej pomimo wszystko. To znowu
obudzito w niej pewne zainteresowanie do zycia. Zadowolona bylta, ze wczoraj spo-
tkata Ugoliniego; inaczej w ostatniej chwili byta w stanie zerwa¢ kontrakt. W miesz-
kaniu Ugoliniego byla o dziesiatej. Zamierzata bowiem teraz caty swoj czas poswieci¢
pracy. Z Ugolinim miala dtuga lekcje, kazat jej p6j$¢ do Madame Navona 1 wszystkie
trzy role przec¢wiczy¢. Wloszka polubita ogromnie Klarg 1 zawiazata si¢ pomigdzy
nimi szczera przyjazn.

Madame Navona towarzyszyla Klarze na proby i zaznajamiala ja z tajemnicami
kulis.

Klara zapoznawala si¢ z matostkowymi zazdro$ciami kolezanek i r6znymi cha-
rakterami artystow, chociaz wszyscy odnosili si¢ do niej z uprzejmoscia. Z wdzigkiem
Spiewatla na probach ,,Manon" i ,,Aidg", ale szczegdlnie pigknie wychodzila jej aria z
,Fausta" 1 zasypywano ja oklaskami. Rezyser i dyrektor zachwyceni byli jej gra
,Malgorzaty". Tenor nie mial stbw uznania. Giorgio promieniat zadowoleniem, pod-
czas gdy rezyser zapewnial ja, ze ma wielkie zdolno$ci dramatyczne. Klara lubita
proby, chociaz wracata do domu zmegczona 1 predko zasypiala. Dbala teraz o swoj
wyglad 1 zdrowie.

Nie zdziwita si¢ tez, gdy otrzymalta wiadomos$¢, ze ma debiutowaé w roli Matgo-
rzaty. Na osiemnastego grudnia wypadala data jej wystepu. Giorgio mial by¢ Mefisto-
felesem. Madame Navona chodzita z Klarag do krawcowej 1 zajeta si¢ wszystkimi
szczegotami.

Klara jednak pomimo wszystko stracita dawny zapat. Lloyd wktadat tyle zainte-
resowania w jej plany 1 tak ustawicznie o tym dniu méwit, podkreslajac, ze dumny
bedzie, iz to on odkryt t¢ nowa gwiazde, ktorej pragnieniem byto zabtyszcze¢ z mito-
$ci do niego. Tymczasem teraz ,,Anges purs", ktére miata §piewaé wytacznie dla nie-
go, stucha¢ bedzie obojetne audytorium. Musi je jednak zdoby¢. I dawny jej zapatl



przeistoczyt si¢ w ambicje. Juz nie dla Lloyda Schuylera, ale dla wiasnej chwaty de-
biut jej musi si¢ udac.

W tym okresie otrzymata niespodziana ofert¢, aby wynajeta swoje umeblowane
mieszkanie 1 bez namystu si¢ na to zgodzita. Przeniesie si¢ do matego hotelu, gdzie
nie bgdzie miata zadnych wspomnien i zapomni o miejscu, w ktorym mniej lub wigcej
zostata skompromitowana odwiedzinami Lloyda.

Madame Navona zamieszkata z nia w roli przyzwoitki. Pani Grey nie mogta opu-
sci¢ swego mieszkania, zreszta od chwili sprzeczki Klary z Lloydem, nie byto juz
mig¢dzy nimi dawnej zazylo$ci. Pani Grey ze wzgledu na wlasny interes musiala trzy-
mac jego strong ,,skoro Klara w gniewie zerkata zargczyny".

Chociaz w nowym otoczeniu nic nie przypominalo jej o Lloydzie, nietatwo jej
przyszto przesta¢ o nim myslec i trzeba jej bylo przetknaé niejedna dawke gorzkiego
lekarstwa ,,drzewa 1 zelaza".

Czas jednak szybko minal 1 osiemnasty grudnia zawital. Pani Darcy, wierna swo-
im zasadom, nie chciata by¢ obecna na wystgpie Klary, ale Kittie 1 jej ojciec przybyli
tego dnia rano 1 zajechali do tego samego hotelu, w ktérym mieszkata ich kuzynka. O
Lloydzie Schuylerze nawet stowem nie wspomnieli.

— Umr¢ ze zdenerwowania, Klaro — o$wiadczyta Kittie. — Gdy zaczniesz
spiewac krzykne lub zemdleje.

— Na mitos$¢ boska, nie réb tego — odparta Klara — bo dostang tremy. Dotad
jej nie mam. Wiedziatam zawsze, ze potrafie $piewacé, a teraz dowiodg tego, oto
wszystko.

Chociaz Klara nie okazywata zdenerwowania, ttumita jednak wewnetrzne pod-
niecenie nienaturalnym spokojem, co ja z kazda godzing bardziej wyczerpywato. Czu-
ta si¢ wigc zadowolona, gdy pan Darcy wybrat si¢ do miasta, a Giorgio zaprosit Kittie
na herbate i zostala nareszcie sama.

Antonello Ferrari przyjechal do Nowego Jorku 1 zaméwit kolacj¢ w separatce u
Waldorfa, po przedstawieniu. Prosit ja, aby zaprosila kogo zechce na to przyjecie.
Klara wigc pamigtata o Ugolinim, o rezyserze 1 o dyrektorze; wszyscy byli dla niej tak
zyczliwi, powinna wigc czu¢ si¢ dobrze w tym gronie artystycznym. Bedzie jednak
jedno puste miejsce, ktorego nikt nie moze zaja¢. Ach Lloyd! Lloyd!



Zjadta wczesny obiad u siebie w pokoju 1 w towarzystwie Madame Navony wy-
jechata do Opery.

Perine, garderobiana, od razu pomogta si¢ Klarze rozebra¢ i narzucila na nig dtu-
gie kimono. Klara my$lata, ze sama potrafi zastosowa¢ rézne szminki i pudry, gdy
Perine jednak robita ustawiczne poprawki, doszta do przekonania, ze lepiej bedzie
poddac si¢ jej rutynowanej rece.

Gdy toaleta zostata skoniczona i1 Klara stangta przed dtugim lustrem, bylta z siebie
zadowolona. W bladoniebieskiej sukience miata dziewczecy wyglad, a w blond peru-
ce z dwoma warkoczami bylo jej niezwykle do twarzy. — Wyglada pani pigknie! —
Wykrzykngta Perine.

W tej samej chwili Giorgio zapukat do drzwi, oznajmiajac, ze Antonello zebrat
wszystkich jej przyjaciot, ktoérzy chca jej zrobi¢ owacyg.

Pokazal jej takze program, na ktorym wyczytala: ,,Matgorzata Dolores Darcy
(debiut)".

,Faust", zawsze popularny, $ciagnal thumy. Loza Schuyleréw byla srodkowa, ale
tym razem Lloyd zamienil si¢ ze znajomym 1 zajat lozg parterowa po prawej stronie.
Pragnat widzie¢ z bliska Klar¢ 1 sam siedzac w cieniu, patrze¢ na nig nie bgdac wi-
dzianym. Ona bowiem z pewnos$cia bedzie go szukala na jego dawnym miejscu.

Subtelna uroda pani Schuyler zdobyta jej nazwe ,,Lilii". Gdy weszli do lozy, po-
tozytla przed soba bukiet konwalii, bajecznie kosztowny o tej porze i gdy usiedli,
zwrocila si¢ do m¢za: — Debiuty sa zawsze interesujace, czy wiesz co$ o tej Dolores
Darcy?

— Zwykle cos$ si¢ styszy o debiutantkach — odpowiedziat obojgtnie — 1 podob-
no ta jest bardzo obiecujaca. Potem zwrocit si¢ do kogos z gosci 1 rozmowa potoczyla
si¢ na ogdlny temat, az dzwigki preludium nakazaly milczenie.

Za kulisami wielkie przedsigwzigcie sztuki 1 muzyki poruszalo si¢ z regularno-
$cig maszyny. Chor w Sredniowiecznych kostiumach grupowat si¢ w ukryciu, monte-
rzy 1 stuzba teatralna stali na swoich stanowiskach, aby by¢ w pogotowiu na kazde
skinienie rezysera.

Giorgio wigkszy 1 sluszniejszy od innych, przystojny niemal w szatanskim ko-
stiumie, $piewat z tenorem duet na zakonczenie prologu, a Klara, siedzac w gardero-



bie przy otwartych drzwiach, miata wzrok utkwiony w zegarze. Za godzing zdobegdzie
staw¢ lub spotka ja niepowodzenie.

Zaczela ogarniac ja trema.

Moze sfatszuje okropnie? Lub glos zatamie jej si¢ ze zdenerwowania? Styszala o
tego rodzaju wypadkach. Wybrata imi¢ Dolores, co oznacza smutek 1 przyniosto jej to
imi¢ smutek. Czy przyniesie jej takze niepowodzenie? Jakze mogla odwazy¢ si¢ p6js$¢
na sceng? Jak to mozliwe, aby ona, nieznana, zyjaca w ukryciu, podbifa to szerokie
audytorium? Tracita panowanie nad soba. Uderzata obcasem o podloge, w gardle jej
wyschlo. Dala znak garderobianej — prosze o wod¢ — rzekta.

Perine przyniosta szklanke.

— Niech si¢ pani nie poddaje nerwom — Perine niejedna debiutantke widziata 1
znala tego rodzaju symptomy —jeden tyk tylko, nie wigcej. Odebrala szklanke¢ z rak
Klary i1 dodata. — Zaraz pani przyjdzie do siebie, gdy tylko ustyszy orkiestre i zoba-
czy Swiatfa.

— Wszystko widz¢ zamazane — odparta Klara, patrzac na zegar.
Wtem zapukal portier, oznajmiajac, ze profesor Ugolini pragnie

z nia pomowi¢ na chwilg. Jest u wejscia na sceng od ulicy Fortieth. Ugolini miat
przywileje w Metropolitan. Oczy profesora zabtysty zachwytem na widok Klary. Cu-
downa! — zawolat i ucalowat z galanteria jej dton.

—Drogi Maestro, boj¢ si¢ — rzekia.
— A to co znowu? Darcy boi sig, czego?
Klara szepngta podenerwowana. — Ciekawa jestem czy — czy on tu jest?

— Jest — odpowiedzial Ugolini. — Widzialem go 1 dlatego moja malenka be-
dzie spokojna. Zazyje lekarstwo. Podniesie si¢ przez drzewo 1 zelazo, ktoérym cig
obarczyt i tak, jak samolot podciaga swoj wielki cigzar, o ktorym nigdy nikt nie mysli,
bo widzi tylko lekko$¢ i sprawno$¢ maszyny, zrobisz i ty, moja droga. Podniesiesz si¢
1 wzniesiesz, a cigzar spadnie na jego wilasna dusz¢. Wszystko zalezy od ciebie. Gdy
staniesz na scenie, znajdziesz si¢ na polu bitwy. Musisz zwycigzy¢ 1 — zZwycCigZysz.

Kurtyna podniosta si¢ znowu. Klara zajela miejsce obok Giorgia, podczas, gdy
baryton $piewat sceng ,,z medalionem". Wkrotce pozegnat ja usciskiem reki 1 za chwi-



le ustyszala jego grzmiacy bas: ,,Pardon Parmi vous de grace" po czym poptynely to-
ny ,,Ztotego Cielca", ktérym si¢ wstawit.

Geraldina stuchata zdumiona. W pamigci jej stanal pensjonat Ferrari 1 Giorgio,
chtopak, ktory §piewal pod ich oknami. Nie styszata dotad Dalbera 1 gdy przypadko-
wo zetkngla si¢ z jego nazwiskiem w gazetach, nie przyszto jej na mysl, ze mlody ar-
tysta, ktéry szturmem zdobyt Nowy Jork, jest tym podrzutkiem ,,Jerzym spod drze-
wa", dell' albero, skrot brzmiat: Dalbero! styszata, gdy $piewat ,,Ztotego Cielca" w
rodzinnym j¢zyku. Opera dzi§ byla po francusku, czy to mozliwe?

Znany, dono$ny glos dzwigczat jej w uszach.

To byt on. Podniosta binokle, aby lepiej mu si¢ przygladna¢. Ciekawa byta, do
jakiego stopnia Antonello wtajemniczyt Dalbera.

Poptynety zwodnicze tony walca z ,,Fausta", balet dobiegal konca, Klara coraz
bardziej byla zdenerwowana. Gdy weszla na sceng, nie styszata prawie oklaskow na
cze$¢ debiutantki.

Znowu taniec baletu i kurtyna spadta.

Klara udata si¢ do garderoby. Pragnela by¢ sama. Nastgpny akt zadecyduje o jej
powodzeniu.

Na zegarze mingta prawie godzina. Perine stala za drzwiami, plotkujac z druga
garderobiang. Klara pograzyta si¢ w zadumie. Czy jest ta sama dziewczyna, ktora
pewnego letniego wieczoru stala na skale 1 tgsknita do tej chwili? Tq ktora patrzyta na
jacht spowity we mgle? Zalosna muzyka wydobywajaca sie z mroku nocy stanowita
preludium do jej wilasnej, mitosnej historii; owej nocy $piewala ,,Anges purs", ktore
umozliwity jej dzisiejszy wystgp. Sad Lloyda pozwolit jej §piewa¢ wowczas z rado-
Scia 1 ze $miechem rzucita mu wyzwanie, ze niech pegknie jej serce byleby z niej zrobit
wielka $§piewaczke.

Ach prorocze stowa! I jaka ceng musiala zaplaci¢ za sw@j los! Tak, ale wowczas
byla tylko ghupia dziewczyna, dzisiaj jest kobieta i ma w sobie zelazo — zwycigzy.

Dano jej zna¢, ze juz czas. Perine szepngta: — odwagi!

Potrzebowala zachgty. Miala §piewac przed czlowiekiem, ktory wymdgt na niej
obietnice, ze tego dnia bedzie Spiewata tylko dla niego. Dobrze zaspiewa, aby na no-
wo go podbié. Nie po to, zeby wzia¢ go w ramiona, ale zrobi¢ z niego swego niewol-
nika, nie bedzie to piesn mitosna — nie, lecz $piew gniewu.



Za drzwiami sceny, ktore prowadzity do ogrodu Malgorzaty, Klara czekala przy-
gotowana. Dano znak, drzwi si¢ otworzyly. ,,Dolores Darcy" spojrzata w oczy wspa-
niatej publiczno$ci. Dreszcz przeszyt jej cialo. Miata ochote uciec, jak przestraszone
dziecko 1 ukry¢ si¢ gdzie$ przed wlasnym lgkiem. Pomimo to, siedzac juz przy koto-
wrotku sttumita zdenerwowanie. Zaczgla pierwsza melodig.

Pod koniec cp$ zablyszczato jej przed oczyma. Spostrzegla zlotowlosa kobietg
I$niaca od brylantow, a za nig w lozy Lloyda.

Wydalo jej sig, ze ostatnia kropla gorzkiego lekarstwa przeleje si¢ natychmiast,
przypomniala sobie jednak, ze powinna uzy¢ dla wzmocnienia ,,zelaza zycia". Btysk
wspaniatych brylantow zony Lloyd'a byl niczym wobec cudnie btyszczacych oczu
Klary. Na jedna sekundg spojrzenie jej spotkato si¢ ze spojrzeniem Lloyda 1 wyczytat
w jej wzroku niemal pogarde. Znowu krew zatetnila jej w zytach. Spiewaj! Pomyslata
— tak, zaSpiewa, jak nigdy dotad. I poptyng¢ta cudna, znana melodia ,,Przy klejno-
tach".

Silne, czyste jej tony rozbrzmialy na sali. Ani jedna nuta nie byla falszywa lub
wymuszona, §piewala z zupelnym opanowaniem 1 doskonata dykcja. Ogarn¢ta ja go-
raczka artystycznej walki i przejeta si¢ swoja rola z wdzigkiem, pelna harmonii.

W pierwszym rzedzie Ugolini ze tzami w oczach szeptal do madame Navony: —
Ach wiedziatem, ze moja mala Darcy nie zrobi nam zawodu.

Pod koniec aktu sukces jej zdawatl si¢ by¢ zapewniony. Po kazdym numerze en-
tuzjazm publiczno$ci wzrastat, Klara zapomniata o wszystkim, podniecenie prawdzi-
wej artystki, ktéra zna swoja warto$¢ ogarn¢to ja 1 wspanialy jej gtos ptynal, jak roz-
topione zloto.

— Urocza, prawda? — pytata Geraldina swoich gosci 1 bila brawo — glos ma
nadzwyczajny!

Lloyd siedzial w naprezeniu; stalo si¢ co$, co go przerazito. Dawny stodki czar
powrdcit 1 jaki$ cigzar przygniatalt mu serce. Gwiazda, ktoéra obserwowal, kochat i
czuwal nad nia, jak skapiec nad swoim skarbem, okazata si¢ jasniejsza, wspanialsza 1
piekniejsza, nizeli sobie wyobrazal. Nie moze jednak juz uchwycic¢ jej dla siebie; od-
rzucit ja dla ,,Ztotego Cielca" i nowej twarzy, a teraz zdaje sobie dobrze sprawe, ze
kocha nadal Klarg 1 nigdy nie przestat jej kocha¢. Ona byla jego! Los oddat mu ja
pewnego letniego poranka, gdy wytonita si¢ z fal, pickna jak Afrodyta. Odczut wtedy,
ze ona jest jego czastka, jego druga potowa. Starat si¢ wmowic¢ w siebie, ze zadowo-



lony jest ze swego matzenstwa 1 dumny z urody Zony, ale Klara swoim $piewem
przywotata go znowu do siebie, zdobyta zupekie. ;

A Antonello Ferrari, ktory dotad nie styszat jej §piewu, oniemiat z zachwytu. Nie
miat pojecia, ze glos jej jest tak nadzwyczajny. Jaka przysztos¢ ja czeka. I po prostu
cudna jest dzisiaj! Od dwoch lat ja zna, ale do tej pory nie zauwazyt jej urody. Klara
Day posiada wszystko; urode, wdzigk, talent. Czy byt glupcem czy tez spal, ze caty
czas pozostawat nieczuly przede wszystkim na jej pigkna dusz¢? Obraz Geraldiny
zamazal si¢ w jego sercu, a rniejdce jego zajeta Klara Day.

Audytorium poznato w debiutantce wielka artystk¢ 1 burza oklaskow nie miata
konca.

Antonello 1 jego przyjaciele wywotywali ja nieustannie. Darcy! Darcy! wzbijaly
si¢ okrzyki 1 Klara kilkakrotnie musiala wychodzi¢ spoza kulis 1 dzigkowac publicz-
nos$ci za tak serdeczne powitanie. Wtem pigkna Geraldina rzucila jej z uSmiechem bu-
kiecik konwalii.

Klara przez chwilg patrzyla na nie. Widziata trucizng¢ w tych bialych kwiatach.
Cate morze r6znych twarzy zawirowato przed jej oczyma. Nie, to bylaby zniewaga
dla sztuki zignorowac taki objaw uznania, podnoszac wigc bukiecik spojrzala na ofia-
rodawczyni¢ 1 znikla. Ale gdy kurtyna opadla, Klara odrzucita konwalie 1 wybuchta
ptaczem.

Potem Giorgio okryt ja czerwonym plaszczem, glaskal i pocieszat sadzac, ze to
tylko naturalna reakcja nerwowego naprezenia. I wszyscy po kolei sktadali jej zycze-
nia 1 cieszyli si¢ jej powodzeniem, a ona przez tzy uSmiechala si¢ 1 dzigkowata. —
Pani przeszta moje oczekiwania, moja droga — rzekl dyrektor 1 zwracajac si¢ do re-
zysera dodatl: — Stusznie Ugolini powiedziat, ze ma ztota strung w gardle.

Punkt kulminacyjny triumfu Darcy nastapit w ostatnim akcie, gdy glos jej
wzniost si¢ jeszcze wyzej w ,,Anges purs, anges radieux". publiczno$¢ byta oczaro-
wana. Klara §piewala z glegbi duszy, ktéra wznosita si¢ do nieba w cudownej, nieziem-
skiej melodii.

Gdy kurtyna opadta zagrzmial huragan oklaskow i1 Dolores Darcy zdobyla sta-

w¢ 1 rozglos.

O s$wicie, gdy kolacja dobiegata konca i Klara zmegczona, ale ozywiona powo-
dzeniem, dzigkowata za zyczenia 1 zegnata si¢ z przyjaciotmi, Antonello zatrzymat
ja chwilg przed autem. — Dolores Darcy — zaczal — czy pani wie, ze dzigki niej



przezytem dzi$§ rozkoszna chwilg? W mocnym uscisku trzymat jej dton. — Czy za-
$piewa pani kiedys tylko dla mnie samego?



Rozdziat XVI

Godzina proby

Nazajutrz dzienniki przescigaly si¢ w pochwatach dla Dolores Darcy. Klara od-
czytywatla niektore bilety od nieznajomych, ktore przystano jej z Opery. Na jednej z
kopert widniala mitra, a tre$¢ listu byla nastepujaca:

Moja droga Miss Darcy!

Miatam wielka przyjemno$¢ stysze¢ pania wczoraj 1 ciekawa jestem czy pani jest
spokrewniona z Hope Darcy z Rhode Island, ktéra wyszta za maz za pana Jerzego
Randolpha Day? To byl kuzyn mego ojca. Przesytam pani najserdeczniejsze gratula-
cje 1 zyczenia na przysztos$¢, ktora wspaniale sig dla pani zapowiada.

Oddana szczerze
Margaret Randolph-Estori.

To ksigzna Estori — rzekla Klara do siebie. — Amerykanka wyszta za wloskiego
ksigcia. Mieszka w duzym gmachu naprzeciw Lloyda Schuylera.

Klara po odpowiedzi na bilet otrzymata zaproszenie na lunch: Ksi¢zna byta mlo-
da 1 mita, ksiaz¢ rowniez bardzo sympatyczny. Mieli dwoch synkow, mieszkali stale
w Rzymie, ale na jakis$ rok, dwa przybyli do Ameryki.

Z dziwnym uczuciem Klara spogladata na okna Schuylerow 1 cyniczny u§miech
pojawil si¢ na jej ustach, gdy pomyslata o tym, ze ten ,,nikt" ktorego rodowdd nie wy-
starczal starej pani Lloyd, podejmowany jest przez ksigzng Estori, ktora przyznaje si¢
do pokrewienstwa z nia.

Przyjazfh Margarety Estori w tym okresie miala wielkie znaczenie dla K-lary 1
obudzita w niej zupetnie nowe zainteresowania. Odzyskata dawny swoj zapat do pra-
cy 1 powodzenie na scenie cieszylo ja niezmiernie.

Roéwniez Antonello Ferrari stat si¢ bardzo mitym czynnikiem w jej zyciu. Nie
dopuszczata zadnych wielbicieli, ktorych od debiutu miata sposéb liczbg, ale Antonel-
la uwazata za dawnego przyjaciela 1 zawsze go lubita. On 1 Giorgio Dalbero to byli



jedyni mezczyzni, ktorzy zawsze mieli do niej dostep. Giorgio byt tak zwiazany z jej
praca, ze traktowata go jak brata; ale gdy Antonello wyjezdzal, wyczekiwala jego po-
wrotu. U Antonella nastepit gwaltowny przewrot. Za kazdym razem, gdy widziat Kla-
r¢ Day, coraz bardziej byt w niej zakochany 1 jakby odrodzony. Uwolnil si¢ wreszcie
z kajdan nienawistnej mitosci, ktore go skuly na lata; i teraz zdat sobie sprawe, ze
nigdy nie kochat Geraldiny w glebokim tego stowa znaczeniu. Wtedy mito§¢ zmysto-
wa wzigla gore. Klarg¢ kochatl zardwno ciatem jak 1 sercem, dusza i umystem, bo czut,
ze gdyby Klara stracita urodg, kochalby ja tak samo. Nawet gdyby ja w ogdle stracit,
stalby si¢ lepszym dlatego, Ze ja pokochat. A mimo to nie mial odwagi prosi¢ ja o r¢-
ke. Czul si¢ zbrodniarzem. Bez wzgledu na to, ze zostal sprowokowany, ukradl dziec-
ko. Czy taka dobra, kobieca istota, jak Klara potrafi to przebaczy¢? Roztrzasal swoje
sumienie na wszystkie strony. Gdy raz juz wyjdzie za niego za maz, czy nie udaloby
mu si¢ tak wszystkim pokierowac, aby nigdy si¢ o niczym nie dowiedziata?

Jakze jednak umotywuje pobyt Roziny w domu i caly szereg kltamstw, ktory ota-
cza dziecko? Jego zona przeciez zechce pozna¢ histori¢ dziecka. Mozna by Rozing
wyslta¢ z Lavinia. Ale te wszystkie plotki! Czemu zabrat dziecko? Idiota!

Gdy wyzna za$ prawde, wyjda na jaw jego sprawy z Geraldina. Boze! Odczut ta-
ka ulge z chwila, gdy przekonat sig, ze zupelnie wobec niej zobojg¢tniat. Nie chciat
wigcej jej dokuczaé, chyba ze ona probowataby jemu nogg podstawi¢. Czy bedzie
musial zrezygnowac¢ z Klary? Wéwczas rzeczywiscie Geraldina bytaby goéra, bo jej
reka rozdzielitaby ich na zawsze.

Antonello od debiutu Klary przezywat udreke; gdyby nie ta jego tajemnica, bytby
si¢ natychmiast o§wiadczyt. Mial bogactwo, ktore ztozy u jej stop, a w tym kraju
szybko dojdzie do stanowiska przez stosunki. Dowiedzial sig, ze Klara Day spokrew-
niona jest z ksigzna Estori. Jak dumnym bedzie, wrociwszy do domu z mtoda Zona
artystka 1 spowinowacona z rzymska arystokracja! Musi si¢ zdecydowac predko. Gdy
zacznie zwlekac¢, kto$ inny go uprzedzi, bo gwiazda Dolores Darcy za jasno §wieci,
aby mozna jej nie zauwazyc.

Spiewala w ,,Manon" na poranku i znowu glos jej zupetnie go ujarzmit. Uwiel-
biat ja! Gdyby byla jednak zebraczka z ulicy, kochalby ja tak samo. Nie znat takiego
uczucia przedtem, byto za czyste 1 za prawdziwe, aby splami¢ je klamstwem. Wyzna
jej wszystko, nawet gdyby potem mial nastapi¢ koniec jego nadziei.

Czekal na nia po przedstawieniu i gdy wyszta ze swoja towarzyszka, podprowa-
dzit Madame Navong do auta, a sam zatrzymat na chwile Klarg.



— Czy moge odwiedzi¢ pania dzi§ wieczor? — Zapytat pospiesznie. — Chcg o
czyms$ z panig pomowi¢. Czy nie bgdzie pani zanadto zmgczona?

— Czemu mam by¢ zmeczona? — Odparta z u§miechem. — Proszg przyjsé,
bardzo mi mito bedzie pana widzie¢.

— Powinna pani zawsze odpoczywac po wystepie — rzekta w drodze Madame
Navona.

— Pan Ferrari nie mg¢czy mnie. Siedz¢ cicho, a on opowiada. Wychodzi pani
dzi§ wieczor?

— Tak, moja uczennica $piewa w Acolian Hall, ale jezeli chcesz moja droga,
abym zostata.

— Nie, nie, tylko wtedy, gdy kto$ obcy si¢ zapowiada.

Klara poznata dobrze Antonella i im czg$ciej go spotykala, tym . bardziej go po-
dziwiala. Byt na wskro§ gentlemanem, szlachetny, zawsze mys$lacy o innych, o do-
brym sercu. Gdzie bylaby teraz, gdyby nie zjawit si¢ Antonello w dniu §lubu Lloyda?
Antonello byt takze bardzo przyzwoity. Nigdy nie wykorzystal swobody, jaka si¢ cie-
szy mtodziez w Ameryce, a od czasu jej wystgpOw na scenie, jeszcze bardziej pod-
kreslal swoj szacunek dla nie;j.

Co moze mie¢ jednak waznego do powiedzenia?

Wilozyta nowa, jedwabna sukni¢ bladozielona. W jej oczach odbijaty si¢ zwykle
cienie koloru sukni 1 dzi$ btyszczaty zottozielonawym §wiatlem pigknego topazu. Je-
dyna ozdoba byt sznur bursztynowych korali.

W pokoju staly bukiety bladozottego jasminu, napetniajac go swoja wonia 1 har-
monizujac kolorem z urocza artystka.

Byl dwudziesty siodmy grudnia i $nieg padat duzymi ptatami. Gdy wszedt Anto-
nello, poprowadzita go do elektrycznego kominka, gdzie si¢ rozgrzatl, po czym gratu-
lowat jej dzisiejszego wystepu 1 wyrazit zal z powodu jej wyjazdu na wie§ w dniu
Nowego Roku.

— Muszg pojecha¢ do kuzynéw — odpowiedziata—zaprosili takze Giorgia.

— Giorgio jest szczgsliwy, ze zdobyt przyjazn pani rodziny. Ma przyjaciot. Ja
nie.



— Jak to, co pan chce powiedzie¢? — Klara zapytata zdziwiona —zna pan pra-
wie wszystkich w Nowym Jorku 1 jest pan rozchwytywany wsréd ludzi.

— Ach, to skutkiem intereséw. Uwazaja, ze moj sad w sprawach finansowych
jest dobry, a ja lubi¢ towarzystwo. Nie wiem jednak, czy procz Giorgia, mam bezinte-
resownych przyjaciol.

— Ma pan mnie.

— Dzigkuj¢ pani — rzekt powaznie. Potem zmieniajac nastrdj, rzekt: Cheiatbym
co$ uczyni¢ przed nowym rokiem — widzi wigc pani, ze nie mam wiele czasu.

— Mowi pan tak, jak gdyby to mialo by¢ co$ przykrego—zauwazyta Klara, pod-
noszac wzrok 1 przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Jest cigzkie.
— Czy mogg panu dopomodc?

Zgnebiony, niepewny wyraz odmalowat si¢ na twarzy Antonella, podczas gdy
Klara ciagneta dalej: — Jestem pewna, ze potrafig, dlatego pan do mnie przyszedt
dzisiaj, prawda?

— Tak — odparl zrozpaczony. — Cata moja przysztos¢ zalezy od pani. Ale ja
nie zadam pomocy, lecz przebaczenia!

— C6z ja mam przebaczy¢? — Klara pytala zdumiona. — Zawsze byt pan dla
mnie najlepszym przyjacielem i panska przyjazn naprawdg sobie ceni¢. Panie Ferrari,
co pan ma na mysli?

Nic nie odpowiedzial, tylko niespodzianie zwrocit si¢ do niej z prosba. — Za-
Spiewa pani dla mnie? Potem moze mi bedzie fatwiej wytlumaczy¢ wszystko.

— Naturalnie, ale co zaspiewac? '
— Zostawiam pani wybor.

Klara usiadta przy fortepianie, podczas gdy Antonello zaglebit si¢ w fotelu. Po
chwili ustyszat preludium do Gounoda ,,Ave Maria". Wyciagnat si¢ wygodnie 1 przy-
mknat oczy, gdyz wydawato mu sig, ze slucha anielskiego $piewu. Uspokoit sig 1
wzmocnit wolg. Postanowil wyzna¢ wing 1 oczysci¢ si¢ przed dziewczeciem, ktore
ukochat ponad wtasne zycie.



Nabozna nuta, ktora dzwigczala w jej glosie podkreslata znaczenie stow: sa tylko
dwie rzeczy ktorych czlowiek jest pewny: chwili obecnej 1 godziny $mierci. Korzystaj
z chwili obecnej teraz, gdy masz sil¢ 1 odwage!

Gdy ucichta piesn, podnidst si¢ z miejsca, a gdy Klara zblizyta si¢ do niego ujat
jej dlon i1 pocatowat. — Kocham ci¢ — zawotat 1 pociagnal ja do kominka, gdzie
przedtem stali. — Ach, jak bardzo ci¢ kocham! Nie poprosze ci¢ jednak, abys$ zostata
moja zona, dopdki nie ustyszysz wszystkiego. Potem polozg siebie i swoje grzechy u
twych stop 1 zaczekam na wyrok.

— Antonello Ferrari!

— Prosz¢ mi pozwoli¢ mowi¢, zanim strace odwage — rzekt. — Jezeli moja mi-
to$¢ zadziwia pania, zadziwia 1 mnie, nie mniej przez to jest szczera. Gdybym mniej
pania kochal, potrafilbym ja oszuka¢, w tym wypadku musz¢ wyznaé¢ prawdg. Nie
powiem, ze jestes moja pierwsza 1 jedyna mitoscia, bo to byloby ktamstwem. Prosze
stucha¢. Zna mnie pani jako finansiste; mdj ojciec byt wlascicielem hotelu. Jeden z
domoéw, ktory mi zostawit 1 w ktérym mieszkatem, zwat si¢ Pensjon-Ferrari. Wsrod
gosci, ktorzy tam zajezdzali byta $liczna dziewczyna z chorym ojcem. Mieli cigzkie
przejscia 1 pecha — tak wowczas myslalem. Potem dowiedziatem sig, ze sami byli
winni wszystkiemu. Dluzni byli nam za swo6j pobyt. Zakochalem si¢ w corce — lito-
walem si¢ nad ich przykra sytuacja 1 prositem, aby si¢ uwazali za moich prywatnych
gos$ci, dopdki ich interesy si¢ nie poprawia. Pozyczylem takze ojcu pieniadze. Wy-
znatem swa mito$¢ corce, proszac, aby zostala moja zona, ktora bede mogt sie opie-
kowa¢. Ale — ton jego byt peten goryczy — uwazatla, ze stoj¢ za nisko spolecznie,
aby moc zosta¢ jej mgzem — pragnela pozycji i pienigdzy. Gdy powiedziatem jej jed-
nak o osobistym majatku, o ztocie 1 cennych kamieniach, ktore posiadam, zdecydowa-
ta si¢ zareczyC. Przysiggla mi na Boga, Ze nie zdradzi mojej tajemnicy. Pokazatem jej
miejsce, w ktorym byty ukryte skarby 1 uwazalem si¢ za jej narzeczonego. Musiatem
wyjecha¢ na tydzien. Gdy wrocilem, nie zastalem ani jej ani ojca, moj skarbiec za$
zrabowany.

— Jakie podle! — zawotala Klara.

— Dziewczyna zdradzita moje zaufanie, pokazala ojcu miejsce, w ktorym ukryte
bylo ztoto, zabrata, co mogta i znikta. Mito§¢ moja dla niej zostata sponiewierana,
serce pekto mi z bolu.

— Ach — westchngta Klara —jakby wczuwajac si¢ w jego smutek. — I nigdy
juz ich pan nie odnalazt?



— Po dwdch latach los mi dopiero dopomogl — owa dziewczyna wyszta dobrze
za maz, ojciec odzyskat zdrowie. Nie oskarzylem ich otwarcie, ale straszytem od cza-
su do czasu, posylajac anonimowo ztote monety, te same, ktore ukradla, a potem
pewnego dnia — Antonello urwal — w zlej chwili — niespodzianie trafitam na jej
dziecko. Zostawila je same, narazone na niebezpieczenstwo. Wziatem dziecko na rgce
1 odszedtem, zostawiajac na jego miejsce ztoty dukat!

— Chce pan powiedzie¢, ze zabrates jej dziecko? — Zawotlata Klara przerazona.

— Prosze poczekac¢ 1 stucha¢ dalej. Nie zrobila z tego uzytku. Wiedziata, dzigki
monecie, gdzie si¢ znajduje dziecko, ale bata si¢ mnie. Nazajutrz udatem si¢ do niej i
powiedziatem, ze jezeli ona mnie oskarzy o kradziez dziecka, otrzyma je z powrotem,
ale ze ja w zamian oskarze ja o kradziez mego ztota. Wolala swoja dobra opinig, a ja
dalem jej tyle zlota, ile wazyto dziecko. Od tego czasu migdzy nami panuje milczenie.
To byla moja zemsta. Od dwoéch tygodni pragne pani to wyznac. Antonello patrzyt jej
prosto w oczy. — Kocham cig, Klaro, zbyt wielka mitoscia, aby ci¢ oszuka¢. Nie mo-
glem prosi¢ o twoja reke z ta plama na duszy. Teraz wiesz. Pozatuj mnie, ale nie po-
gardzaj mna, bo cierpi¢ od lat.

Tragiczna nuta w jego glosie trafila do jej serca, ale okropna historia zrobita silne
wrazenie. — Gdzie jest dziecko? — Zapytata.

— Bezpieczne 1 zdrowe, u mnie w domu, we Wioszech. Odwrocit glowe tak, ze
widziata tylko pigkny jego profil.

—A matka? — Zapytata znowu. Ta biedna kobieta?

— Ma wszystko, co chce. Ztoto! Obtadowana jest nim — to jedyna rzecz, na kto-
rej jej zalezy.

— Moze gdyby jej pan zostawil dziecko, bylaby inna? —Zdaje mi sig, ze gdyby
kto$§ zabrat moje dziecko, oszalalabym.

— Bo pani jest kobieca, ludzka.
— Czy wie, gdzie jest jej dziecko?
— Tak.

— Ach — odparta zamy$lona.

Antonello byt ciagle odwrécony, przegladal jakie$ pismo ilustrowane, ktore leza-
o na stoliku. Westchnat.



— Niech pan usiadzie — rzekta Klara — wyglada pan na zmg¢czonego.
— Siade, jezeli pani uczyni to samo.

— Muszg co$ powiedzie¢ pokojowej — rzekta — przepraszam na chwilg.
— Czy mogg zapali¢?

— Naturalnie.

Znowu zaglebil si¢ w fotelu z papierosem w ustach. Wszystko skonczone dla
niego. Klara Day wzigla strone Geraldiny.

Klara za$§ zapragngta chwile pozosta¢ sama aby lepiej zebra¢ mysli. W ostatnich
dniach Antonello okazywat jej jawnie swoja sympatig. Sadzila jednak, ze to tylko
przelotne zainteresowanie artystka. Teraz gleboko byla wzruszona jego uczuciem.
Wyobrazala sobie, ile musiato go kosztowaé to wyznanie. Lubita 1 podziwiata go
zawsze, ale mys$l o mitosci 1 malzenstwie opusScita ja wraz z Lloydem. Przezyla swoj
romans, ktory zostawit blizng w jej sercu 1 sadzila, ze nie moze ono zabi¢ mocniej dla
nikogo.

—A teraz — teraz? Antonello cierpiat niemal w ten sam sposob, co ona I to po-
ciagato ja do niego. On takze zostal opuszczony, zaufanie jego zdradzone, mito$¢ od-
rzucona. Usmiechnigta jego twarz 1 wesoto$¢ ukrywaly troske.

Nie przypuszczata, ze dziecko zony Lloyda ma co$ wspolnego z historia Anto-
nella. Pewna byla, ze tamta kobieta byta Wloszka 1 cata historia miata miejsce we
Wioszech. Chociaz krytykowata jego postgpek, szanowata odwage cywilna. Wyznat
jej to, bo ja kochat. Wiedziata, ze gdyby kiedy$ pokochata znowu, nie moglaby takze
oszukac. Ale czy bedzie tak dzielna, jak on?

Gdy wrdcita do saloniku, zastata Antonella pograzonego w zadumie.
— Widzg, ze pani bierze stron¢ kobiety — rzekt.

— Wspoétczuje jej — odparta Klara. Cigzko jest by¢ kobieta.

Ostatnie stowa powiedziane byly w ten sposob, ze Antonello spojrzat

na nig badawczo. Wyjela gatazke jaSminu z flakonu i usiadta naprzeciw niego na
niskiej otomanie. Czekal na dalsze wynurzenia, ale gdy zamilkla, on si¢ odezwat: —
Wiem, ze popetitem zbrodnig, ale bez premedytacji. Dziecko jest szczgsliwe 1 zosta-
nie spadkobierczynia skarbow, ktore naruszyla jej matka. Ona nie chce teraz corki,



powrdt jej bytby dla niej przyczyna roznych komplikacji. — Antonello stat si¢ jeszcze
powazniejszy. — Od poczatku nie prosita mnie o zwrot dziecka, jakby to uczynita
kazda inna matka, ale prébowala mnie zwalczy¢ zuchwalstwem. Ach, marzytem o
niemozliwej rzeczy, gdy si¢ spodziewatem, ze pani mi przebaczy. Kobieta tak inacze]
zapatruje si¢ na te rzeczy anizeli mgzczyzna — dzieci o tyle wigksza maja dla niej
wartos$¢. Przypuszczam, ze teraz bedzie mnie pani uwazata za potwora, ktory wydart z
ramion matki dziecko.

Klara chciala co$ powiedzie¢, ale on ciagnat dalej. — Wiem, ze postapitem Zle,
ale zostalem ukarany. Ludzie sadza, ze jestem wesoly, ale tak nie jest — trawi mnie
niepokdj 1 nie moge znie$¢ samotnosci z tym cigzarem na duszy i1 gorzkimi wyrzutami
sumienia. Mowig pani to, bo ci¢ kocham, kocham 1 pragng ci¢ poslubié. Staratem si¢
uspi¢ swoje sumienie przez wesole zycie w Paryzu i Londynie, ale to nic nie pomogto.

Opanowany Amerykanin znikt w Antongllu i wloska natura wzigta gore. Ach —
westchnat — wiem, to byla szalona pokusa, okropny blad, ale czyz cale zZycie mam
mie¢ zepsute za jedna chwilg stabosci? Czy nie moze mi pani przebaczy¢?

Namigtne jego stowa przemowily do niej. I co§ w niej, co sadzita, ze umarto, od-
powiedziato na wielka jego mitos¢ 1 zaszczyt jaki jej czynil. Przed godzina myslata,
ze z mitoScia skonczyla na zawsze, a teraz nagle zatgsknita do niej. Nie moze jej jed-
nak przyjac, jezeli takze nie uczyni przed nim swego wyznania. Jakze potrafi jednak
zej$¢ z piedestatu, na ktérym on ja umiescit? Czy zdobgdzie si¢ na t¢ odwage?

— Odpowiedz mi, odpowiedz — zawotal. — Albo zr6b mi nadziejg, albo kaz mi
odej$¢ znowu w ciemno$¢ mego nieszczesnego istnienia.

Klara jeszcze ciagle milczala. Zbladla, usta jej poruszaty sig, ale zaden dzwigk
si¢ z nich nie wydobyt.

Chwila byta okropna. Wiedziata, Ze jego 1 jej przysztos$¢ zaleza od dobrej czy ztej
odpowiedzi, ktoéra on otrzyma. Nie spotykajac si¢ z jego wzrokiem rzekta spokojnie:
— Sprébowal pan drzewa 1 zelaza zycia, tak jak ja.

— Co chce pani powiedzie¢? — Zapytat Antonello niemal surowo. Stal przed nia
1 patrzyt na nig badawczo, gdy skulona siedziata na otomanie.

— Ze cierpiatam tak jak pan — rzekla. !

— Pani! Co mozesz wiedzie¢ o tych rzeczach?



Powieki Klary opadty. — Znam zdrade — odpowiedziata powoli — 1 ztamanie
przysiggi. Wiem, ze musze by¢ wobec pana tak samo lojalna, jak pan wobec mnie 1
nie mogtabym takze poslubi¢ pana, oszukujac go. Nie moge réwniez powiedziec, ze
pan jeste$s moja pierwsza mitoscia. Urwata, czerwony rumieniec zaptonal na jej po-
liczkach — bo — kochatam. Ach — uwielbialam go! Przysiagt mi uroczyscie, ze
ozeni si¢ ze mng, gdy tylko bogata krewna umrze. MieliSmy glupia sprzeczke, ztamat
stowo, zdradzil moje zaufanie, ozenit si¢ z inna. Glos Klary stawat si¢ coraz cichszy,
az przeszedl w szept.

Wyraz twarzy Antonella ulegl szybkiej zmianie, gdy ja zrozumiat. Nie myslat
nigdy o czym$ podobnym w zwiazku z Klara.

— Widzi pan — moéwita — to jest jedna rzecz tak trudna do wybaczenia kobie-

cie. I spod opuszczonych powiek na gatazke jasminu, ktora lezata na jej kolanach, pa-
dta tza.

Przez chwil¢ Antonello nie mogt mowic, zalata go fala réznorodnych wzruszen.
Whnet jednak pochylit si¢ nad Klara, ujat obydwie jej r¢ce 1 podnidst ja z otomany.

— Na $wiecie nie istnieja juz takie ciasne zapatrywania. Ofiarowatem ci mitos¢
bez zastrzezen. Czy sadzisz, ze jest tak slaba, iz to mogloby ja obali¢? Nie, najdroz-
sza, nie — 1 przytulil ja do siebie.

— Ach nie ptacz. Widzisz, moja droga, nie jestem godzien ciebie. Gdy zostatem
zdradzony, zylem z myS$la o zemscie, popelitem zbrodni¢. Rzucitem si¢ w wir za-
baw, aby zapomnie¢ — przyznaje si¢ ze wstydem. Czy ty to uczynitas? Nie, ty pra-
cowala$, aby zapomnie¢ 1 wzniostas si¢ tam, gdzie ja upadtem. Jezeli ty mozesz prze-
baczy¢, ja takze mogg. I Klara podnoszac oczy zobaczyla w jego wzroku cala glebie
prawdziwego uczucia. Potem poczula jego pocatunek na swoich ustach.

Mito$¢ nie umarta 1 odzyta znowu, gdy silne ramiona otoczyly jej kibi¢, a poca-
tunki osuszyty jej 1zy.

I Antonello odzyt takze, bo kochat ja jak nigdy dotad. Pragnat Klary Day, jak ni-
czego na $wiecie 1 mito$¢ obudzita w nim cala thumiona szlachetno$¢ jego natury.

Siedzieli obok siebie pograzeni w slodkim wynurzeniu, ktore stwarza mitos$¢ 1
zaufanie. Nie ukryli przed soba niczego, poza nazwiskami me¢zczyzny 1 kobiety, kto-
rzy odegrali rolg w ich Zzyciu. Antonello opowiedziat o ztocie Pedrone'a, a Klara wy-
thumaczyla niektore czgsci swej historii, ktorych nie zrozumial. Ogarnat go szalony
gniew na cztowieka, przez ktorego tyle si¢ nacierpiata. Mimo woli wsunal rek¢ do



wewngtrznej kieszeni 1 wyciagnat sztylet. — Powiedz mi, jak si¢ nazywa, a jutro nie
bedzie zy¢.

— Antonello, schowaj n6z — rzekta Klara. Po czym na pot zartobliwie, na pot
powaznie dodala: — Bedg si¢ bata wyj$¢ za ciebie, jezeli nosisz ukryta bron.

Rzucit sztylet na stolik. Tym samym nozem obcial niegdy$ ztoty lok Geraldiny.
— Nie — nie méw mi zreszta jego imienia — nie cheg go nigdy znaé, bo mogtbym
go zamordowa¢. Ten czlowiek poswigcit ciebie dla bogatej ciotki, za zloto, tak jak ta
kobieta poswigcita mnie?

— Tak.

— Potem podeptal twe uczucie 1 wzial inng na to miejsce, ktore tobie obiecat. Na
honor, to bytby powo6d do zabdjstwa w naszym kraju.

— Ale to jest Ameryka, kochanie.

— Nie istnieje nic cigzszego od wzgardzonej mitosci — nic gorszego od zdrady
zaufania, a mimo to nie pragniesz zemsty?

— Nie — odparla stanowczo. — To bylo tak nieszlachetne, tak okropne 1 cios
tak straszny, ze swoja sila odbije si¢ z powrotem 1 uderzy w jego wilasne serce. Nie,
nie skrzywdzitabym go ani trochg.

Antonello milczat. Co zyskal przez swoje proby zemsty? Tylko sobie wyrzadzit
krzywdg.

— Stuchaj Antonello — ciagneta Klara migkkim, melodyjnym gltosem — wierzg,
ze gleboka mito$¢ oczyszcza, a cigzar smutku i grzechu, ktéry jest drzewem i zelazem
naszego zycia moze nas podnies¢ tak samo, jak pociagna¢ w dot. To tak jak drzewo i
zelazo w samolocie, ktory wznosi si¢ przez to samo, co mogltoby by¢ powodem jego
upadku 1 zniszczenia.

Mysl ta uspokoita Antonella. Milczal znowu przez chwilg, po czym ; wyciagnat z
kieszeni rzezbiony drewniany rézaniec z malym zelaznym krzyzykiem.

— To jest idea krzyza — rzekt spokojnie. — ,,Drzewo i Zelazo". Na ten sam
krzyzyk Geraldina przysiggata.

— Tak — odpowiedziata Klara. — Ale nauka, jaka czerpiemy z krzyza brzmi:
przebaczenie, a nie zemsta.



Patrzyt na nia chwilg, potem upadt na kolana 1 wybuchnat ptaczem. Ostatni raz w
ten sposob dat uj$cie smutkowi wtedy, kiedy przekonat si¢ o zdradzie Geraldiny; teraz
za§ z0I¢, gorycz 1 nienawis¢ przy stowach Klary wyplyneta z obarczonego serca w
oczyszczajacych tzach.

Klara nie widziata nigdy jeszcze ptaczacego me¢zczyzny. Czy to ten wesoty, bly-
skotliwy Antonello Ferrari? Raz jest spokojnym Amerykaninem, to znowu goracym
Wiochem, kocha go jednak za to jego wybuchowe usposobienie. Rozumiata wszystko.

Zarzucila mu ramiona na szyje. — Kocham cig, Antonello, kocham ci¢ —
szepngla czule. Zapomnijmy o wszystkim. Ze starym rokiem niech wszystko zostanie
pogrzebane. Nie bedziemy nigdy mowili o naszej przesztosci. — Antonello szlochat w
dalszym ciagu. Uklekta przy nim 1 tulac twarz do jego twarzy zapytata migkko: — Czy
moja mitos$¢ jest niczym? Gdy ja plakalam, pocieszate§ mnie. A czy ja nie jestem w
stanie ci¢ pocieszy¢? Odgarngla geste, czarne wlosy z jego czota. Wierz¢ w ciebie,
Antonello 1 kocham ci¢. Zapomnijmy i zakopmy tamto w niepamigci.

Podniost glowe 1 otaczajac ja ramieniem odpowiedzial: Dobrze, Klaro, u stop
krzyza.



Rozdziat XVII

Nowy Rok — nowe nadzieje

—Mamusiu, o mamusiu! — Kittie Darcy siedziata na ziemi w swoim pokoju
przed wyciagnigta z biurka szuflada. Fotografie Giorgia Dalbera we wszytkich pozach
porozstawiane byly wokoto. Drzwi byly otwarte 1 Kittie styszata po drugiej stronie
hallu kroki matki.

— Mamusiu, czy pan Wiley zostanie na wieczér w dzien Nowego Roku? To juz
trzeci mtody misjonarz tej zimy. Ludzie powiedza, ze chcesz mnie wyda¢ za duchow-
nego. Mamu$ — kogo wolalaby$ mie¢ za zigcia: misjonarza czy $piewaka operowe-
go? Osobiscie wole $piewaka. Migdzy nami méwiac, nie przepadam za kazda opera.
Lubig 1zejsze kawalki, cigzka muzyka mnie meczy. Tylko balet jest cudowny. Chcia-
tabym by¢ baletnica, ale mam za chude nogi.

Kittie uktadata najrozmaitsze drobiazgi, ktére wyjeta z szuflady i nie przestawata
szczebiota¢. — Klara moglaby wystapi¢ w balecie, ma takie tadne tydki. Mamusiu,
czemu mi nie odpowiadasz? Wiem, ze jeste§ w pokoju.

— Tak, styszg cig, coreczko, ale wcale nie jestem toba zbudowana, pleciesz ghup-
stwa, a ja jestem zajeta.

— Uwazam, ze kazda prawda jest rozsadna — zawolata Kittie — 1 chciatabym
wyj$¢ za $piewaka operowego.

— Czy pottuktas orzechy na tort? — Zapytata pani Darcy.

— Tak. Ale czemu zawsze zmieniasz temat, gdy méwi¢ o malzenstwie? Jestem
juz dostatecznie dorosta, mam osiemnascie lat. Ty czekatas$ ze $lubem, az zostatas sta-
ra panna. Zycie dzisiejsze ma tempo i my musimy i§¢ z biegiem czasu, jezeli chcemy
co$ uzyskac.

— Gdybym wyszta za maz za pewna operowa gwiazde, miatabym duzo shuzby
— mam juz na my$li pewna gwiazdg.



Le veau dor est vainqueur des dieux
Dans son gloire

Derisoire.

Kittie zaspiewala cienkim sopranem cala piesn. — Ta melodia przypomina mi
debiut Klary — ach pani Edwardowo Darcy, stracita pani wiele! Klara tak fadnie wy-
gladata! Chcialabym by¢ naprawde tadna! Westchngta gleboko. ;

— Chodzi o postgpowanie, a nie o wyglad — odparta matka.

— Hm — zdaje mi sig, ze owego wieczoru uroda Klary miata duze znaczenie.
Ale mniejsza o to, Giorgio uwaza, ze jestem tadna — wiem o tym.

— Kittie, chodz tutaj.
— Jestem zaj¢ta.
— Przyjdz do mnie, chcg z toba pomowic.

Kittie niechgtnie pobiegla przez hall. Wiasnie, gdy chce robi¢ porzadek, wotasz
mnie — mrukneta wchodzac do pokoju matki.

— Kittie — rzekla pani Darcy — ani ja ani ojciec nie chcieliby$Smy, zebys poslu-
bita pana Giorgia Dalbera. Bardzo go lubimy, jako dobrego przyjaciela, podziwiamy
jego talent, ale nie jest naszej narodowosci ani religii.

— Co6z to szkodzi? — Zawolala Kittie. Wlosi naleza do bialej rasy, a jezeli kto$
jest porzadny 1 dobry 1 mily jakie znaczenie ma jego religia? Pan Ferrari powiada, ze
Giorgio moze by¢ diablem na scenie, ale w prywatnym zyciu jest Swigtym. A Klara
mowi, ze to ,,duchowy arystokrata". Ale czekaj — spojrzata przez okno — idzie Dwi-
ght z poczta — 1 Kittie zbiegla jednym skokiem na do6t pod$piewujac wesoto.

Wkroétce pani Darcy ustyszata przerazliwy okrzyk. Rzucita robotg 1 wyszta do
hallu. — Moje dziecko, co sig¢ stato?

— Ach mamusiu — Kittie biegla po schodach, trzymajac otwarty list. Mamusiu,
jakie wiadomosci! Zdgbiejesz! Klara 1 pan Ferrari zargczeni! Rzucita drugi list na 16z-
ko 1 usiadta zasapana.

— Moja droga, jestes$ taka zgrzana — zaczekaj az przyjdziesz do siebie. Jezeli
Klara si¢ zargczyla nie ma potrzeby krzycze¢. To list od niej do twego ojca, ale nie
mozemy go otworzy¢ dopdki tatus nie wroci.



— Rozumiem wigc — zawotata Kittie. — Klara sadzi, ze czytatySmy juz tamten
list, bo zaczyna tak: — ,,Napisalam o wszystkich szczegotach swoich zargczyn do ku-
zyna Edzia, teraz tylko kilka stow, aby ci powiedzie¢, jak bardzo czuje si¢ szczesliwa
1 poprosi¢ was wszystkich, abyscie tego ludziom nie rozglaszali, bo nie chce, aby
wiadomos$¢ dostata si¢ do dziennikéw. Poczciwy Ugolini jeden wie i1 radzi nam nie
oglasza¢ zargczyn, twierdzi, ze publiczno$¢ znacznie wigcej si¢ interesuje artystka
wolna, anizeli zam¢zna. Gdy si¢ pobierzemy na wiosng, sezon operowy bedzie zakon-
czony.

— Ach Kittie droga, Antonello jest taki kochany i dobry 1 szlachetny 1 kocham
go, to najwazniejsze. Przywioze go na Nowy Rok, popros wigc kuzynke Mollie, aby
wyjela stare, rodzinne srebro. Czyszczenie bedzie nieznosne, wiem, ale jezeli zrobisz
to dla mnie, co§ mitego uczynie dla ciebie". — Kittie zatrzymata si¢ i1 spojrzata na list.
— Mamusiu, stuchaj o co jeszcze prosi! — Czy myslisz, ze kuzynka Mollie otworzy
duzy goscinny pokdj na parterze? Chciatabym, aby Antonello zobaczyt tadne, stare,
mahoniowe meble. Giorgio mowil, ze on ma wspaniale rzeczy w domu. To bardzo
zimny pokoj, wigc trzeba dobrze zapali¢. I poldz tam moja ré6zowa pierzyneg. O, Kittie,
ja go tak serdecznie kocham. Mito$¢ ta napeinia mnie dziwnym spokojem. Antonello
pragnie, abym przeszta na katolicyzm, wigc uczyni¢ to, bo nie chcg, aby cokolwiek
nas dzielito. Wspominam ci o tym w zaufaniu, wigc na razie nie powtarzaj tego ku-
zynce Mollie, gdyz ona tatwo si¢ uprzedza. Pisz¢ prywatnie do ciebie.

— Masz tobie! — Krzykneta Kittie — a ja wszystko przeczytatam.

I znowu na Nowy Rok stary dwor Darcy otworzyl swoje podwoje. Wsrod gosci
byl mlody misjonarz, dwie gwiazdy operowe, wiloski finansista i Emma Howe, sio-
strzenica pani Darcy.

Tona cukierkow, jak si¢ wyrazita Kittie, przyszta od pana Ferrari i kosz potu-
dniowych owocéw od Giorgia Dalbera. Stot uginat si¢ pod rodzinnym srebrem i do-
brymi smakotykami.

Po poludniu Antonello miat dluga rozmoweg z panem Darcy w jego kancelarii.
Antonello prosit go, aby schowat pewne papiery, ktére czynia Klarg wlascicielka jego
majatku na wypadek, gdyby jemu si¢ co§ przydarzylo, bo w lutym wybiera si¢ na
sze$¢ tygodni do poludniowej Ameryki, gdzie go wzywaja interesy. Gdyby Klara nie
byla zwiazana kontraktem z Opera, od razu wzigliby §lub, w tych warunkach musza
zaczeka¢ do maja. Testament jego — tlumaczyt — jest we Wtloszech 1 zaraz po §lubie
sporzadzi nowy.



Pan Darcy przegladnat papiery i schowat je do ogniotrwatej kasy. Nastgpnie An-
tonello zaznaczyl, ze chce jeszcze w jednej sprawie pomowi¢. Giorgio mianowicie
pragnatby wiedzie¢, czy pan Darcy zgodzitby si¢ na jego malzenstwo z corka.; Gdy
pan Darcy spytat si¢ dlaczego Giorgio sam nie o§wiadcza si¢, Antonello wyjasnil, ze
u nich w kraju .panuje taki zwyczaj, ze najpierw przemawia kto$ trzeci w imieniu da-
nego osobnika. Wezwano zaraz Giorgia i ten okazaly mezczyzna, ktory nie znat tremy
na scenie, czut si¢ obecnie zaklopotany 1 z trudnoscia zdobywat si¢ na stowa.

Nie robit tajemnicy z tego, ze byt podrzutkiem, wychowanym przez Ferrarich,
ale twierdzil, ze wyrabia sobie imi¢ 1 dochodzi do majatku. Zdotal juz porobi¢
oszczednosci, pokochal Ameryke, ktora pragnie uczyni¢ swa druga ojczyzna 1 jezeli
pan Darcy zrobi mu nadziej¢, mito$¢ jego dla Kittie dopomoze mu w tym, aby nazwi-
sko Dalbero uczynit godnym ofiarowania jej.

Pan Darcy miat zanadto dobre serce, aby od razu nie przylgna¢ do mtodego
$piewaka, podobata mu si¢ jego szczero$¢ 1 prawos¢ 1 odnidst sie do niego z pelnym
szacunkiem. Odpowiedziat, ze do dwudziestego roku nie pozwolitby corce z nikim si¢
zareczyC 1 ze szczerze mowiac wolatby przemystowca amerykanskiego anizeli artyste.
Ale jezeli Giorgio da stowo honoru, Ze teraz o niczym nie wspomni Kittie, za dwa lata
moze si¢ jej o§wiadczyc¢.

Do tego czasu musza by¢ jednak oboje zupetie wolni. Giorgio obiecal uroczy-
scie wobec Antonella 1 wszyscy trzej uscisngli sobie dtonie, po czym pan Darcy otwo-
rzyl nowe pudetko cygar.

Podczas tej konferencji pani Darcy i Emma Howe dysputowaty na jaki§ powazny
temat z panem Wiley, a Kittie 1 Klara pobiegly na $lizgawke.

— Kittie — rzekla Klara, okrgcajac szyje wtoczkowym szalikiem — proszg cig
nie wspominaj o panu Schuylerze przed Antonellim. Wie, ze bylam zargczona, ale
nie chce wiedaie¢, kto to byt. Nie zapomnij wigc o mej prosbie.

— Nie ma obawy, Klaro, nigdy nie mys$l¢ nawet o tym starym Schuylerze — nie
wart jest pamigci, a mamusia 1 tatu$ takze nie méwia o nim. Tak si¢ ciesze, ze zastapi-
fa§ go Antonellim, on taki przystojny Wtoch! Ciekawa jestem, dlaczego tak lubie
Wtochéw?

Gdy wroécity do domu, $wiecilty si¢ juz lampy 1 panienki, zmieniwszy ubranie,
zeszly na dol. Kittie zaczela partie warcabow z Giorgiem przeciw panu Wiley 1 Em-
mie Howe, a Klara z reszta towarzystwa siedziala w salonie. Antonello zaproponowat
panstwu Darcy, aby w lutym przyjechali do Nowego Jorku 1 zajeli jego mieszkanie u



Waldor- fa, ktore i tak musi oplaca¢. Bedzie si¢ czut spokojnieszy, wiedzac, ze Klara
nie zostaje sama. Wyswiadcza mu tym prawdziwa przystuge — méwit. Panstwo Dar-
cy zachgceni jego serdecznos$cia obiecali namysli¢ si¢ nad tym planem.

Klara byla uradowana. Siedziala po dawnemu na porgczy fotela pana Darcy i1
gladzita go po policzku. On za$ spogladat to na Antonella to na nia 1 myslal w duszy,
ze pigkna beda stanowic parg.

— Dzi$ wieczor nie bedzie zwyktej kolacji — oznajmita pdzniej pani Darcy. —
Pozwolitam catej stuzbie pdj$¢ do kina, ale gdy kto§ bedzie gtodny, w jadalni sa ka-
napki, herbata, kawa 1 ciastka. Kto co chce niech sobie wezmie 1 zje. Kittie, ty zajmij
si¢ wszystkim w kuchni.

— Ach mamusiu — dasala si¢ Kittie — czy mam pracowa¢ w Nowy Rok?

Pani Darcy zmarszczyta czolo, a Klara wstajac rzekla: — Ja ja zastapi¢ — mam
juz ochote na filizanke herbaty.

— Ja takze — o$wiadczyt Giorgio — bedg pomagat. I oboje wyszli.
Niebawem takze Antonello podazyt za nimi 1 spotkat w korytarzu

Giorgia, ktory niost tacg z filizankami. — Widzisz, nie zapomniatem dawnego
fachu — szepnat Dalbero po wlosku 1 obaj si¢ rozesmiali.

— Daj mi jaka$ robot¢ — rzekl Antonello do Klary, ktéra trzymata talerz kana-
pek.

— Umiesz thuc orzechy?
— Sadzg, ze tak.
— Prosze wigc siadac 1 thuc.

Po chwili, gdy do kuchni wszedt pan Darcy zastal ich siedzacych przy stole i po-
pijajacych herbatg. — Co to — zawotal — mamy nowa stuzaca 1 szofera?

Oboje odpowiedzieli §miechem. Przez caty dzien nie mielismy sposobnosci po-
rozmawiac ze soba — odparta Klara.

— Tatusiu, tatusiu, chodz tutaj — odezwat si¢ piskliwy glos Kittie.
— Szukam noza do sera — odpowiedziat ojciec.

— Wszystko jedno, chodz do jadalni.



— Tatusiu, jak mozesz przeszkadza¢ Klarze 1 panu Ferrari? — szepneta Kittie,
gdy ojciec postuszny corce wyszedt z kuchni. — Czy nie wiesz, Zze narzeczeni chca
by¢ sami? WezZ niebawem Giorgia i pana Wiley na cygaro, a ja zaprowadz¢ mamg 1
Emme na gore tak, aby biedacy mieli salon do dyspozycji.

Po chwili Klara 1 Antonello zastali salon pusty.

Gdy usiedli na sofie przed kominkiem, on przyciagnat ja do siebie i spojrzat jej w
oczy.

— Czy wiesz, co oznacza twoje imi¢ w moim jezyku? — Zapytat. — Klara,
Chiara, jasne $wiatlo. Zytem tak dtugo w ciemnoéci, ale nareszcie znalazlem swoje
Swiatto Dnia.



Rozdziat XVIII

Dom Schuylera

Ugolini byl uradowany zargeczynami Klary. Znat od dawna Ferrariego jako opie-
kuna Giorgia 1 wiedzial, ze pochodzi z porzadnego gniazda. Cieszyt si¢ takze mysla,
ze $lub Klary dowiedzie Lloydowi, iz wygnala go ze swych mysli. Znal dobrze naturg
Lloyda, ktory zwierzat si¢ przed nim z wielu spraw sercowych 1 wiedziat, ze to jest
tylko kwestia czasu, a Lloydowi znudzi si¢ kobieta, z ktora tak nagle si¢ ozenil. Klara
byla jedyna, ktora tak dtugo potrafita go utrzymac i Ugolini czul, ze Lloyd wréci do
niej znowu, czemu miat zamiar przeszkodzi¢ w miar¢ swoich mozliwosci.

Glownie z tego powodu profesor nalegat na Klarg, aby na razie nie oglaszata za-
reczyn. Znajac ludzka nature, wnioskowat, ze gdy Lloyd si¢ o tym dowie, moze obu-
dzi¢ si¢ w nim jeszcze predzej pragnienie odzyskania jej mitosci.

Klara zabtysta jak meteor. Fotografie jej byly we wszystkich sklepach. Dzienniki
wyrazaly si¢ o niej z najwyzszym uznaniem, porownujac jej czysty, metaliczny glos
do srebrnych dzwonéw 1 ztotego fletu.

Za kazdym razem, gdy §piewala, intuicja jej méwita, ze Lloyd jest na sali i cho-
ciaz procz wzgardy nic dla niego juz nie czula, byta corka Ewy [ w duszy cieszyla si¢
jego obecnoscia.

Ugolini czgsto do niej zagladat. Nauczyta si¢ od niego procz $piewu wielu rze-
czy. Otwieral przed nia nowe horyzonty mysli 1 swobodnie mogta z nim rozmawiac.
Wychwalat zawsze wyjatkowo nieobecnego Antonella i raz, kiedy podawata mu her-
bate, zwierzyla mu sig, jak bardzo zatuje, ze Antonello nie byt jej pierwsza mitoscia.

— Czgsto druga mito$¢ jest milsza 1 lepsza — odpowiedziat Ugolini 1 podnidst
filizanke herbaty. — Wiesz droga moja, ze Chinczycy parzac herbat¢ wylewaja
pierwszy ekstrakt? Powiadaja, ze w nim zawarta jest gorycz, a dopiero za drugim ra-
zem, gdy herbata naciagnie, napdj jest orzezwiajacy 1 ma przyjemny smak i zapach.

Tak samo wyglada druga filizanka zaczerpnigta ze Zrodta Miloéci. Pierwsza mi-
tos¢ jest czgsto twarda, okrutna nauka, przy drugiej za$ serce jest zahartowane 1 przy-
gotowane.



I tak mijata dla Klary zima wsrdd pracy 1 powodzenia, wsrdd radosci z listow
Antonella 1 mys$li o jego wielkim liczuciu. Zostawit polecenie w kwiaciarni, aby przy-
sylano narzeczonej codziennie kwiaty, kwiaty z jego kraju, cyklameny i czerwone 16-
ze o cudownej woni. Panstwo Darcy przyjeli jego zaproszenie 1 zamieszkali w apar-
tamencie Fer- rariego. Kittie czgsto przyjezdzala z internatu w Greenwich na niedziele
do miasta. Chociaz Klara nigdy nie lubita kuzynki Mollie, cieszyta si¢ obecnoscia Kit-
tie, do ktorej byta przywiazana.

Antonello miat wroci¢ pierwszego kwietnia, a §lub oznaczono na drugiego maja.

Wielka przyjemno$¢ sprawiala Klarze przyjazn z ksiezna Estori. Przez nig Klara
porobita wiele znajomosci wsrod $mietanki towarzyskiej, ktéra pragneta poszczycic
si¢ takim go$ciem, jaka jest stawna 1 urocza artystka. Pewnego razu na lunchu siedzia-
fa vis a vis pani Lloyd i nazajutrz staruszka, widzac siostrzenca, nie mogla si¢ po-
wstrzymac, aby mu nie zakomunikowa¢ waznych wiadomosci.

— Drogi chtopcze, kto by pomyslat, ze Klara Day jest kuzynka ksig¢znej Estort;
ona z domu Randolph, a nie ma w Stanach Zjednoczonych lepszej rodziny od Ran-
dolphoéw.

— Zawsze mowilem, ze Klara jest Swietnie urodzona — odpart we¢ztowato 1 z
wyrazu jego twarzy ciotka wyczytala, ze popehita nietakt, przypominajac mu dawna
mitos¢.

Zona Lloyda byla nadal chlodna i powsciagliwa tak, ze czul sie nieswojo w jej
obecno$ci. Zawsze byla krytycznie nastawiona 1 na kazdym kroku miata mu co$ do
zarzucenia. Wydalita dawng jego stuzbe i1 teraz miata dwoch mtodych lokajow w libe-
ri1, ktorzy stali w dolnym hallu. Jeden otwierat przed nia drzwi, gdy schodzita, drugi
prowadzit ja do auta. Lloyd po cichu $§miat si¢ z tego, ale skoro to miato by¢ powo-
dem jej dobrego humoru, ch¢tnie na to patrzyl. Na ogét nie mieli ze soba nic wspol-
nego 1 wieczor spedzony w domu we dwoje byt nie do zniesienia.

Geraldina, chociaz byla sprytna w zyciu praktycznym, nie miata aktorskich
zdolnosci 1 byta leniwa. Teraz, gdy zdobyta m¢za milionera nie starala si¢ juz po-
doba¢. Lloyd lubit powazna lekture, ona zwykle, banalne opowiesci. On znat si¢ na
muzyce, ona nie rozumiala jej wcale.

Namawiat ja raz, aby zapalita z nim papierosa.

—Wiem, jestem staromodna — rzekta — ale nie cierpi¢ dymu i tytoniu.



— Muszg¢ wiec by¢ dla ciebie bardzo niemity — odpart — bo jestem zazartym
palaczem.

— Tak, jeste$ okropnym egoista. M6j pokoj, rzeczy, wszystko przesiaknigte
tytoniem.

— Wiedziala$, ze palg, wychodzac za mnie — odparowat przepojony tesknota
za towarzystwem Klary 1 jej wytwornymi papierosami. Tej przyjazni brakowato mu
bardzo. Nikt mu nie zagrat, nie za$piewal, nie dbat o niego!

Siedzial teraz z zong w pokoju, gdzie stat fortepian.
— Nie styszalem ci¢ nigdy, Geraldino, grajacej — zauwazyt po chwili milczenia.
— I nigdy nie ustyszysz. Ledwie rozrdézniam nuty.

Podniosta oczy znad gazety, ktora przegladata. — Lloyd, chciatabym zobaczy¢
te rumunska tancerke w nastgpna Srodg.

— Mam odczyt tego dnia.
— Odczyt! Okropnos$¢ — jaki?

— O obowiazkach obywatela, interesuje mnie to. Prelegent, mtody czlowiek,
pracowal niegdy$ w moim biurze. Bardzo zdolny. Chce go postuchac.

— Gdzie to bedzie?
— W sali szkolne;.

— Co! Zawolata — mamy by¢ tam, gdzie siedza te wszystkie brudne, ordy-
narne dzieci?

— Tysiace z nich — nie sa ani ordynarne ani brudne — rzekt Lloyd poirytowany
— a sala, ktora jest wystarczajaca dla matych, amerykanskich dzieci jest wystarczaja-
ca dla mnie — 1 dla ciebie takze. Zdaje mi si¢, moja droga, ze jeste$ troche snobka.

Geraldina rzucita mu wyniosle spojrzenie. Znowu nastapita dtuga pauza, po
czym pani rzucita si¢ na sof¢ 1 zaczgla ziewac.

— Jestes wida¢ zmeczona — rzekt Lloyd. Moze zrezygnujemy z balu? Nie zale-
Zy mi na nim wcale.

— Ach nie — wypoczywam tylko przed ubieraniem.



— Nie rozumiem dlaczego jeste§ zmeczona. — Masz klucznicg, sekretarke, tuzin
stuzby 1 nigdy nie chodzisz pieszo. Moze gdyby$ naprawdeg cos robila, byloby lepiej
dla ciebie. Czy nigdy nie haftowata$ lub nie robita$ na drutach?

— Nie mam do tego cierpliwosci.

— Lubig kobiete z robotka w reku. Znatem raz jedna, tygodniowo robita parg
ponczoch.

— Musiala mie¢ bardzo duzo czasu

— Przeciwnie, bardzo byta zaj¢ta, ale nigdy nie tracita ani minuty. 1 — Domy-
slam sig, ze to ona dostarczala ci skarpetek do golfa, tyle

tadnych par jest w twojej szufladzie.
— Dostawatem prezenty od moich znajomych.
— Od wielu czy jednej?

Lloyd jednak stat juz przy telefonie. — Id¢ do klubu — oznajmit, wieszajac stu-
chawke. — Jest zebranie, w ktérym chce wzia¢ udziat. Na ktora godzing chcesz auto?

— Na dziesiata.
— Dobrze. Zanim si¢ ubierzesz, bed¢ z powrotem.

Lloyd byl cztonkiem tego muzycznego klubu. Spodziewat si¢ zasta¢ tam Ugoli-
niego 1 nie zawiodl sie. Od razu wpadt na temat Klary 1 jej powodzenia.

— Czy dobrze si¢ miewa? — Zapytat profesora.

— Bardzo dobrze.

— I w dobrym jest nastroju?

— W $wietnym.

Lloyd pragnat ustysze¢, ze ciagle jeszcze pozostaje pograzona w smutku.

— Stary przyjacielu — rzekt, gdy Ugolini zrobit ruch, jakby go chciat pozegnaé
— ofiaruj mi jeszcze chwilke. Moge z toba moéwic, jak z nikim innym na §wiecie.

— Co takiego, Lloydzie?



— Powiedz Klarze ode mnie, Ze prosz¢ ja o przebaczenie. Powiedz jej, ze ja ko-
cham, ze zawsze ja kochatem.

— Nic podobnego jej nie powiem — odrzekt starzec oburzony — stara si¢ za-
pomniec o tobie.

— Klara nigdy mnie nie zapomni.

— Nie begdzie mogta nigdy zapomnie¢ o twym okrucienstwie, ale o tobie przesta-
ta mysle¢. Pamigtaj, ze jeste$ zonatym czlowiekiem.

Schuylerowie wrocili z balu 1 udali si¢ na spoczynek. Geraldina, zmeczona tan-
cem, usn¢ta twardym snem, ale Lloyd nie mégt zmruzy¢ oka i wreszcie wstal, wlozyt
szlafrok 1 zapalil cygaro. Czul, Ze zrobit falszywy krok. Zamiast zblizy¢ si¢ do Ugoli-
niego zrazil go sobie. Ugolini za$ byl silnym ogniwem migdzy nim a Klarg i1 ono nie
moze zosta¢ zlamane. Lloyd Zonaty byl od czterech miesigcy i1 poczatkowa nowos¢
juz mu si¢ znudzita. Gdy namietno$¢ si¢ zuzyta, nie zostato nic poza codzienna proza.
Zawiddt si¢ gorzko na zonie. Ten okres wystarczyt juz, aby si¢ przekonaé, ze nie jest
dla niego towarzyszka i nigdy nia nie bedzie.

Nic, cokolwiek Geraldina powiedziata lub zrobita nie wychodzito od niej z serca;
byta zimna, twarda, nieprzystgpna istota.

Klara byla tak inna. To, co najbardziej warte w zyciu posiadania, stracit dobro-
wolnie 1 tgsknota za tym, co dawniej byto, czynila go nieszczgsliwym. W podtswietle,
ktore padato z ubieralni do ich sypialni, widziat delikatna twarz Zony. Ztote wilosy
opadly na poduszki, ale jej uroda stracita dla niego caly urok. Mogt ja trzymaé w ra-
mionach nie czujac wcale, ze jest kobieta. Widzial przed soba ustawicznie obraz Kla-
ry. Klara nie miata klasycznej urody Geraldiny, ale posiadata co$ wigcej — wdzigk.

Doswiadczat podobnego uczucia, co czlowiek, ktory kosztuje dwoch gatunkow
wina; jeden z nich to Geraldina, musujacy ptyn, ktory szybko upaja, ale po ktérym
zaluje sig, ze si¢ go w ogole probowato, drugi to Klara; silny, czysty 1 zdrowy napoj,
ktory rozwesela 1 wzmacnia.

Lloyd patrzyt teraz dtugo na kobietg, ktora nosita jego nazwisko. ,,Lilia" — na-
zwal ja tak w pierwszym swym uniesieniu, obecnie zastanawial sig, jak potrafi spg-
dzi¢ resztg zycia w tej nieznosnej atmosferze, ktora ona stworzyla. Moze beda mieli
dzieci i to zmienitoby stan rzeczy, ale nie wierzyl, ze Geraldina pragnie dzieci, bo raz
wspomniala co$ o ukradzionej coreczce 1 powiedziata, ze bataby si¢ znowu zostac
matka, aby nie straci¢ drugiego dziecka.



Nie pragngta nic z tego, czego on pragnal, nie lubifa niczego, co on lubil. A jed-
nak prawo domagato sig, aby ja utrzymywat 1 pozwalat jej wydawaé swoje pieniadze;
zycie $wiatowe zadato, aby si¢ uSmiechali, a religia zabraniala, aby kochat kogo inne-
go, procz niej. Zadna inna? To znaczyloby dwie — a byta tylko jedna dla niego —
Klara. Jego jedyna mitos$¢, jego druga polowa! Pochylit si¢ szukajac popielniczki i
zrobit lekki hatas. Geraldina poruszyla si¢ 1 wyciagngta rami¢ spod kotdry. Ta mata,
pigkna rgka, pelna pier§cieni wigzita go. Poniewaz nie lubita dymu, otworzyt drzwi do
sasiedniego pokoju.

— Dobre nieba! — zawotata gniewnie — znowu cygaro — o tej godzinie! To
wstretne z twej strony, skoro wiesz, jak nie znoszg dymu.

— Id¢ do swego gabinetu moja droga.

— Pewnie. Mo6j pierwszy maz nigdy nie palit w sypialni ani moj ojciec, ale ty —
po prostu wysztam za maz za smolacy komin.

— Lily — rzekt Lloyd fagodnie — zapomniatem. Gdy tylko przypomnialem so-
bie, chcialem przej$¢ do drugiego pokoju. Czy nie mozesz nigdy powiedzie¢ mi przy-
chylnego stowa? Nie mozesz by¢ dla mnie dobra 1 wyrozumiata?

— O trzeciej rano jestem $piaca i nie usposobiona sentymentalnie.

— Mam wrazenie, ze ani o wtos o mnie nie dbasz — rzekt — tylko o — zanadto
jednak byt gentlemanem aby skonczy¢ zdanie.

— Tylko o co? — zapytatla, siadajac. Powiedz, co masz na mysli, o-— Tylko o
moje pieniadze.

— Nie badz $mieszny — masz takie wyobrazenie, poniewaz nie lubi¢ okazywac
uczu¢ na zewnatrz. Nie cierpi¢ sentymentalnych osob. Nie znosze tez budzi¢ sie w
nocy. Wczoraj takze nie miatam spokoju, bo mowiles przez sen.

— Taak? Co méwitem?

— Powtarzate$ ciagle: — ksigzniczko. — Moze zajety jeste$ nasza sasiadka,
ksigzna Estori?

Lloyd zas§miat si¢ ponuro, ale nie odpowiedzial, a glowa Geraldiny opadta znowu
na poduszki 1 wkrotce matzonka usnela.

Lloyd przeszedtl do sasiedniego pokoju 1 stanat przy oknie.



Za parkiem w wysokich budynkach ptonglo kilka §wiatet. W tej stronie niegdys$
mieszkata Klara. Nigdy jej tak nie kochatl, jak teraz. Cata jego natura wyrywata si¢ do
niej. Pozadat jej calym swym jestestwem. Styszal btagalny gltos Klary: — Niech Ge-
raldina zyje z toba przez dwa lata 1 da dowod swej mitosci, tak jak ja, wtedy nic nie
powiem. Co byto odpowiednie dla mnie, jest odpowiednie i dla nie;.

Teraz dopiero zdat sobie sprawe z ogromu swego grzechu.

— Bog — powiedziata Klara — ukarze cig. Czy ta kara juz si¢ nie zaczeta? Ugo-
lini pogardzal nim, jak zreszta kazdy uczciwie mys$lacy mgzczyzna by to zrobil. Przy-
pomniat sobie w tej chwili pierwszy pocatunek, ktory zlozyl na ustach Klary przy
ksigzycu, ten pocatunek, ktory byt najswigtsza rzecza w jego zyciu. Przeszedt przez
ceremoniat ko$cielny z jednym celem — aby posias¢ Geralding. Musi wigc poniesc
konsekwencje.

I w ciagu tej bezsennej nocy zatopiony w myslach doszedt do wniosku, ze mat-
zenstwo jest klatka z zelaza 1 ze stali wybita rézowym aksamitem. Gdy panuje pogoda
1 spokoj, migkkie obicie wytrzymuje lata, ale jezeli sa tarcia, wnet si¢ niszczy i1 zuzy-
wa tak, ze zostaja tylko zimne, twarde, metalowe sztaby dos¢ silne, aby wigzi¢ czto-
wieka. Bo drzwi malzenskiej klatki zamknigte sa stowami: ,,AZz dopoki §mier¢ nas nie
roztaczy". Prawda, rozwod potrafi wyrwac sztaby 1 wolno$¢ mozna uzyskaé. Lecz ten
gwalt czesto sprowadza powazna krzywde dla jednej lub wigcej osob, bo drzwi hono-
rowego wyjscia zostaja na zawsze zapieczg¢towane ta straszna przysi¢ga ztozona przed
Bogiem i wobec $wiadkow, przysiega bez zastrzezen 1 wyjatkow i1 dopiero zimna r¢ka
$mierci moze je otworzy¢. Nie ma innej drogi rozumowania, to jest logiczne 1 to jest
matzenstwo



Rozdziat XIX

Slubny welon

Klara spacerowala po wspaniatlym klasztornym ogrodzie, na peryferiach miasta.
Z ziemi wydobywala si¢ §wieza won wiosny, trawa zielenita si¢ znowu, w przestwo-
rzu §wiergotaly ptaszki. Odprawiala kilkudniowe rekolekcje, przeszediszy na fono ko-
sciofa katolickiego. Ksiezna Estori, ktéra znata matke przetozona, wszystkim si¢ zaje-
la 1 byla jej matka chrzestna.

Klara nigdy jeszcze nie czula si¢ tak dobrze i tak podniesiona na duchu, jak w
tym zacisznym miejscu z dala od §wiata. Pelna uznania byta dla czarno odzianych z
biatymi czepkami zakonnic, na ktorych zna¢ byto kulturg, wytworno$¢ 1 wyrobienie
wewngtrzne 1 dlatego potrafity stworzy¢ tego ducha pokoju i atmosfer¢ naboznego
mistycyzmu, ktéra odczula, gdy tylko stangta na progu furty. Jutro wraca do $wiata i
ludzi, Antonello juz przyjechat i niebawem zostanie jego zona.

Slub miat si¢ odby¢ w katedrze §w. Patryka w kaplicy za gtéwnym oltarzem i za-
proszono tylko mata gar$¢ przyjaciol. Ksigzna Estori nalegata, aby weselni goscie do
niej przybyli na przyjecie. Swoj palac na wsi ,,Forest glade" oddata do dyspozycji
panstwa mtodych, gdzie mieli si¢ zatrzymac trzy dni, dopoki nie odptynie ich okret.

Pan Darcy zalowal, ze wesele Klary nie b¢dzie w domu, ale rozumial, ze dla ka-
tolikow $§lub koscielny jest konieczny i ze przyjazn Estorich jest wazna dla nich oboj-
ga, zadowolil si¢ wigc mysla, ze poprowadzi tylko panng mtoda do oltarza.

Z kazdym dniem Klara byla bardziej zakochana. Cieszylta sig, ze Zyje 1 Ze na no-
wo odczuwa w sobie wiosng. Dzigkowata tez Bogu na klgczkach, ze ochronit ja przed
samobojstwem.

Dzwigki organow, ktore styszata na §lubie Lloyda, a ktore wydaly jej si¢ zatobna
muzyka, byly w rzeczywistosci glosem dzwonu na jej wlasny §lub, bo zaprowadzity ja
prosto do Antonella. Jaka dziwna tajemnice kryje w sobie przysztosc¢!

Pomimo usilnych staran, aby zar¢czyny utrzymac¢ w tajemnicy, gazety podchwy-
city t¢ wiadomo$¢ 1 w mig ja rozniosty, a na Lloyda Schuylera spadia ona jak grom z
jasnego nieba. Nie mogt uwierzy¢, ze Klara, ktéra, jak wyobrazal sobie, kocha go



nadal 1 jest mu wierna, moze co§ podobnego uczyni¢. Czytajac wzmianke o jej $lubie
mys$l, Zze inny m¢zczyzna bedzie ja tulit w ramionach, doprowadzata go do szatu. Kla-
ra zdawatla si¢ w zupetnosci do niego naleze¢ 1 ciagle miat podswiadome uczucie, ze
predzej czy pozniej bedzie do niego znowu nalezata. Czut si¢ okropnie zgngbiony. To
wszystko wina jego ciotki. Nie chciata go uczyni¢ swoim spadkobierca jezeli ozeni
si¢ z Klara 1 narzucita mu umyslnie Geralding. Mial ochotg pdj$¢ do pani Lloyd z po-
wazna awantura. Stara snobka! Czy na tamtym §wiecie bedzie miata takze ,,swoja"
sfer¢? Zreszta pokazato sig, ze Klara pochodzi z réwnie dobrej rodziny jak 1 ona. Po-
tem oskarzyl Geralding, ze wyszla za niego tylko dla pienigdzy. Az wreszcie winit
Klarg, ze obcigla wlosy — to bowiem spowodowalo ich sprzeczke.

Chociaz osobiscie nie zetknat si¢ z Antonellim Ferrari styszal o nim duzo jako o
,»Ztotym czarodzieju z Wall street", ktory mial szczg$cie w interesach. Lloyd wiedziat,
ze Klara zawsze lubita Ferrariego i chociaz nie bylo najmniejszego powodu do za-
zdros$ci, Wloch byl jedynym czlowiekiem, o ktoérego Lloyd byt zazdrosny, czg¢sciowo
dlatego, ze Ferrari byl mlodszy od niego 1 wiekiem odpowiedniejszy dla Klary, a czg-
sciowo dlatego, ze byl tak przystojny. Powinien si¢ przeciez byt spodziewac, ze kto$
mu sprzatnie Klare. Musi si¢ z nia teraz zobaczy¢ i rozméwic¢. W ostatnim miesiacu
starat si¢ przypadkowo z nig spotka¢ i chodzit wszedzie tam, gdzie 1 ona mogta by¢.
Zawsze jednak towarzyszyly jej pani Darcy lub Madame Navona i nie mogt si¢ do
niej zblizy¢. Naturalnie trzeba bedzie uwazac, aby nie skompromitowac siebie lub jej.
Zanadto byt dumny, aby prosi¢ Jane Grey o posrednictwo, nie chciat bowiem, zeby
dowiedziata sig, iz w matzenstwie spotkat go zawod.

Taki byl jednak zgngbiony zar¢czynami Klary, ze nie mogt zupelnie pracowac,
az pewnego dnia rano zatrzymat si¢ w Metropolitan klubie 1 skreslit tych kilka stow:

Droga Klaro!

Styszatem o twoim zblizajqcym sie slubie i chciatbym sie z tobq zobaczyc¢. Czy
zechcesz sie ze mnq spotkac¢? Pragne twego przebaczenia i mam ci do zakomuniko-
wania waznq rzecz.

Zawsze twoj Lloyd

Zawotat potem postanca i kazat mu oddac¢ list do rak adresatki i zaczeka¢ na od-
powiedz. Pewny byl, ze Klara bedzie uradowana jego wiadomoscia i ze przyj¢ta Fer-
rariego tylko z ambicji.



Gdy czekat podenerwowany na powrdt postanca, najrozmaitsze mysli przelaty-
waly mu przez glowe. Rzuci wszystko 1 wyjedzie na zawsze ze Standw Zjednoczo-
nych wraz z Klara, a gdy tylko otrzyma rozwdd ozeni si¢ z nig 1 osiedla si¢ w Ate-
nach, w Algierze, Persji — wszystko jedno gdzie, byle z nig razem.

Zeby tylko odzyskaé¢ wolno$¢! Lloyd siedzial przy oknie i dumat nad tym, jakby
zerwac kajdany. Tak dtugo jak wierzyt, ze Klara go kocha 1 teskni za nim byt w stanie
znosi¢ to wszystko, ale teraz, kiedy ona znajdowata si¢ w przededniu swego §lubu, nie
wytrzyma dluzej. Gdy mito$¢ zostaje zdeptana przez konwencjonalizm ona znowu
stara si¢ go zdruzgotac.

Wreszcie Lloyd zobaczyl wracajacego postanca 1 w pie¢ minut pdzniej dowie-
dziat sig, ze nie ma zadnej odpowiedzi.

Byt wsciekty. Przez telefon odwotal wszystkie interesy i czujac, ze musi daé uj-
scie swej ztosci, poszedt do ciotki, ktora przezyta wowczas jeden z gorszych dni swe-
go Zycia.

Tymczasem Klarze w trakcie koncowych przygotowan do $lubu pierwsza chmu-
ra zaslonita szczgscie. Udato jej si¢ zapomnie¢ o Lloydzie 1 wrociwszy z rekolekceji
odczula znowu co$§ z dawnej niewinnosci dziewczecej. Teraz, w wilig¢ §lubu, stangto
jej znowu przed oczami to okropne wspomnienie. Pragneta powiedzie¢ o liscie Anto-
nellemu, ale Ugolini poradzit jej z r6znych wzgledow zamilcze¢ o tym. Uznat, Ze po-
stapita dobrze, nie dajac zadnej odpowiedzi.

Antonello zjawil si¢ u Klary owego popotudnia z matym kuferecz- kiem.
— Czy wyjezdzasz? — Zapytala zdziwiona.

— Mam nadziej¢ najdrozsza, ze juz razem pojedziemy. Przyniostem ci jednak
cos$, co moja kuzynka Lavinia znalazta w domu 1 przystala przez stryja, ktory dzi$ rano
tu przybyt.

Antonello otworzyt walizeczke 1 ostroznie z niebieskiej bibutki wyjat dlugi, bialy,
koronkowy welon przetykany ztotymi nitkami. Prawdziwe arcydzieto.

Klara wydata okrzyk zachwytu.

— Kupitem go dawno temu w Paryzu — tlumaczyt Antonello — dlatego, ze taka
pigkna robota. Zamowiony byt dla egipskiej ksi¢zniczki na jej §lub z Pasza, tymcza-
sem ona uciekla z jakim§ angielskim oficerem 1 welon byt na sprzedaz. Gdy go zoba-



czytem, wyobrazitem sobie w nim jaka$§ urocza dziewczynke, ktéra znalaztem dopie-
ro, gdy zabtysto moje Swiatto Dnia — spojrzat na Klare z dumg i rozrzewnieniem.

— Ach dzigkujg ci, kochanie — cudowny jest! Boje si¢ go po prostu dotkna¢ taka
delikatna robota! Jaki masz §wietny gust.

— Widze cig¢ w tym welonie — odpowiedziat Antonello uszczesliwiony. Sliczna
bedzie panna mtoda z tymi ciemnymi wlosami, cala w bieli.

— Ale ja nie wkiadam bialej sukni — odpowiedziata Klara powoli — moja $lub-
na suknia jest niebieska ze srebrem.

— Co! Nie wkladasz $lubnej biatej sukni? — Taka mloda i tadna bez welonu
Slubnego?

— Bez, m¢j drogi.
— Klaro, dlaczego?

— Poniewaz — powieki jej opadty 1 spuszczajac oczy szepngta — poniewaz dro-
gi Nello, welon jest dla dziewic. Nie moglabym wlozy¢ §lubnego welonu — nie czu-
tabym si¢ w nim swobodnie — stracitam do niego prawo.

— Nie mow tak, Klaro, nie méw — wyraz smutku odbit si¢ na twarzy Antonella
— gdy bedziesz w ten sposdb mowita, doznam uczucia, ze w ogdle nie mam prawa si¢
zeni¢. Po czym czule dodat: — wszystko, co dobre, pigkne i1 biate nalezy si¢ tobie,
droga moja 1 biorac ja w ramiona przycisnal wargi do jej ust, jak gdyby chcial zabro-
ni¢ jej uzywac podobnych stow.

Gdy uwolnit ja z uscisku, rzekla wesoto: — mam §liczna biata sukni¢ 1 wlozg ja
dla ciebie zaraz nazajutrz. A welon nieraz bgdg narzucata na glowe, gdy wieczorami
bedziemy chodzié¢, zobaczysz, moja $lubna suknia bedzie ci si¢ podobata, pewna je-
stem.

W dniu $lubu Klara nie potrzebowala podchodzi¢ do okna 1 patrze¢ na niebo, bo
stonce zalewato jej pokdj 1 powietrze byto ciepte. Gdy Antonello przybyt ze swoim
stryjem, pan Ferrari zapial jej na szyi brylantowy naszyjnik, ktéry $miato rywalizowat
z brylantami ,,Lilii Schuylera". Zaledwie za$§ zdotala mu podzigkowa¢, gdy Antonello
wreczyt jej dlugie biale, aksamitne etui ze wspaniatym sznurem peret. Co roku —
rzekt Antonello — bgdg kilka nowych peret do niego dodawal.

Wkroétce wpadta Kittie zarzucajac Klarg pytaniami.



— Ach Klaro, pomysl, jak zdziwieni beda niektdrzy, widzac to zawiadomienie 1
zaczela glo$no czytac:

Ksiqze i ksiezna Estori

Majq zaszczyt zawiadomic o Slubie ich kuzynki

Klary Darcy Day z panem Antonellim Mariq Ferrari.
— Ach! Ciekawa jestem, kiedy ja bedg panna mioda?

— Pewnie niebawem, ale teraz kochana, nie zatrzymuj si¢, bo kuzynka Mollie
czeka na ciebie.

Gdy Klara zostala sama, usiadta z dwoma kosztownymi prezentami. Antonello
powiedziat jej, ze gdy rozstanie si¢ z cala bizuteria, ktora jej dal Lloyd, podwojnie ja
obdarzy. Pieniadze ze sprzedazy moze uzy¢ na jaki§ dobry cel. Chegtnie si¢ na to zgo-
dzita 1 jeden klejnot za drugim zostawat zastapiony przez inne kosztownosci. Gdy tyl-
ko bedzie miata czas odetchna¢, zadecyduje co$, aby podzigkowa¢ Bogu za wierne
uczucie Antonella.

Ceremonia koscielna miata miejsce o czwartej godzinie.

Panstwo mlodzi weszli do katedry od strony Pigcdziesiatej piatej ulicy 1 Klara
wysiadajac z auta przypomniata sobie o dniu sprzed szesciu miesigcy, kiedy zrozpa-
czona, w tym kosciele szukata schronienia. Gdy ustyszala teraz tony wlasnego, wesel-
nego marsza, cata jej istota zostata poruszona.

Model jej sukni rysowany byt przez artystg. Bladoniebieska jedwabna spddnicz-
ka wylaniata si¢ spod srebrnej tuniki. Srebrne pantofelki i ze srebrnej lamy kapelusz
przybrany bukiecikiem bladorézowych r6z uzupehialy jej str6j. Wokolo szyi miata
perty Antonella, a w r¢ce trzymata biate orchidee 1 konwalie zwiazane srebrna wstaz-
ka. Druzka jej byta Katarzyna Darcy, ktéora wygladata wprost uroczo w powiewne;j
r6zowej sukience 1 w tiulowym rézowym kapeluszu.

Signor Paolo Ferrari z Rzymu byl druzba 1 promieniowat zadowoleniem, Ze na-
reszcie jego siostrzeniec si¢ ozenil 1 tak dobrze, z mtoda, pigkna artystka, spokrew-
niong z arystokracja wtoska.



Antonello nigdy jeszcze nie wygladat tak przystojnie, zwracajac uwage uroda
meska 1 wytwornym strojem.

Subtelna, podniosta muzyka byta jakby uswigcajacym tchnieniem. I padty uro-
czyste stowa czyniace tych dwoje m¢zem 1 zona.

A gdy dzwony katedralne dzwonity dla Klary Day, w Union klubie, naprzeciw
katedry, mezczyzna dr¢czony mitoScia 1 zazdroscia spojrzat w okno 1 widzac urocza
panng mtoda zrozumiat, ze z wlasnej winy stracit najdonioslejsza rzecz w zyciu —
prawdziwa mitosc¢.

Blady ksigzyc wisiat nisko nad dachem ,,Forest glade", gdy panstwo mtodzi tam
zajechali. Odbyli droge autem i1 zme¢czeni cieszyli sig cisza wsi. Po obiedzie nareszcie
znalezli si¢ sami. Klara wlozyla sukni¢ z migkkiego, mieniacego si¢ jedwabiu przy-
ozdobiong krysztatkami 1 malenkimi lusterkami, wstawianymi w bogaty haft. Szero-
kie rekawy zwisaty wolno z jej nagich ramion, ktore byty jak wykute z marmuru. Gdy
weszta do pokoju, Antonello zerwal si¢ z miejsca 1 zawotat:

— Najdrozsza! Stdj spokojnie — nie ruszaj sig, chcg si¢ na ciebie napatrzec. Je-
ste§ pickna jak wieczorna gwiazda! Gdy pierwszy raz ustyszalem twoj $piew, zako-
chatem si¢ z duma w gwiezdzie, ktora btyszczata noca przed audytorium. Potem, gdy
poznatem ci¢ lepiej, mito$¢ przeistoczyta sie¢ w co$ glebszego anizeli duma 1 statas sie
jasniejsza od gwiazdy. Bylas wschodzacym stoncem, ktérego §wiatto rozprasza
wszystkie zle cienie, stala$ si¢ moim Swiatlem Dnia — moim Stoncem.

— Jezeli ja jestem twoim Sloncem, drogi Nello — odpowiedziata Klara fagodnie
— to ty jeste$ moim Swiatem. Ja takze bylam w ciemnosci, a jezeli stonce $wieci na
swiecie, to dlatego, ze zostato stworzone dla §wiata, ktéry kocha tak bardzo — pod-
niosta reke 1 ucatowala ztota swoja obraczke.

Antonello chwycil jej dlon 1 przyciagajac'Klarg do siebie patrzyt jej mito$nie w
oczy. — Co za cudowna rzecza jest mito§¢ — szepnat.

— O, milo$¢ jest winem zycia — rzekla.

Tulac ja w swoich ramionach z ustami na jej wargach — odpowiedziat: — Na-
pijmy si¢ go razem.

Antonello! Antonello! — Muzyke styszata w tym imieniu, a ona jest zona Anto-
nellego. Ciepty majowy wietrzyk dmuchal przez okno, stonice §wiecilo na niebie, a
Klara konczyta ranng toaletg, miala na sobie biata suknig, o ktorej niegdys mowila.



Antonello zeszedt na dot powita¢ ksiedza, ktorego ksigzna przystata do ,,Forest
Glade", aby odprawit dla nich msze Sw., gdyz byta niedziela, a kosciot daleko.

Wyjeta czarny welon, ktéry wktadata do kaplicy w klasztorze, ale spostrzegta
biaty, egipski, koronkowy. Czemu tego nie wlozy¢ dzisiaj na msze §wigta? Na Klarze
Ferrari nie ma plamy 1 wyjmujac go z pudetka zarzucita na glowe cudowna koronkg.

Antonello, ktory byl na kruzganku, wchodzit wlasnie do drzwi, gdy Klara scho-
dzita ze schodow. Pelne, ranne §wiatlo padalo na nia, czg$¢ welonu zakrywata jej
twarz. Cata w bieli od stop do gtéw stata przed nim lekko zaptoniona, petna wdzigku i
dziewiczosci.

— Jeste$ pigkniejsza od poranku — 1 Antonello odrzucit jej welon 1 ucalowat
usta zony.

W tej samej chwili ksiadz staruszek o §wiatobliwej twarzy wszedt do hallu. An-
tonello zapoznat go z Zona.

— Styszatem o pani od ksi¢znej — rzekt kaptan. Po czym z u§miechem dodat —
oboje robicie wrazenie szczgsliwych.

— Jestem najszcze$liwszym cztowiekiem na $§wiecie — odpowiedziat wesoto
Antonello — a Klara dodata — czuje si¢ tak szczesliwa, ze mam ochote¢ ciagle $pie-
wac.

— Moja Zona jest $piewaczka operowa — ttumaczyt z duma Antonello.

— Ach, tak, slyszalem — odpart staruszek — mozebys, dziecko, zaspiewala na
mszy $wigtej. Zaspiewaj na chwalg Panu, ktory dat ci glos.

— Z przyjemnoscia, ojcze.

W salonie zrobiony byt prowizoryczny ottarz, na ktorym postawiono krucyfiks,
dwa flakony z r6zami i dwie zapalone $wiece. Antonello stuzyl do mszy. Klara bez
akompaniamentu 1 wysitku zaspiewala ,,Ave Maria" Gounoda. W promieniu stofica,
ktory na nig padat, iskrzyty si¢ ztote nitki welonu, a Antonello podnidst oczy 1 spoj-
rzal na zong, uosobienie §wiattosci. Rozproszyta jego mrok 1 przyniosta mu odrodze-
nie.



Rozdziat XX

Willa Ferrari

W ogrodach willi Ferrari kwitly krzewy r6z, a wodotryski blyszczaty w promie-
niach czerwcowego stonca. Na marmurowej tawce siedziala Signora Ferrari, obserwu-
jac labedzie ptywajace po gtadkiej powierzchni.

Od dwoéch miesiecy byta szczes$liwa zona Antonellego 1 wspominajac swoje
przejscie z Lloyd'em zdata sobie teraz sprawe, ze byla tylko niewolnica tamtego, pod-
czas gdy obecnie jest towarzyszka 1 przyjacielem meza, dzielaca z nim wszystkie jego
zainteresowania, troski, ambicje 1 rados$ci.

W zyciu Lloyda byto wiele rzeczy, do ktorych nie miata przystepu. Obecnie jest
inaczej; nie potrzebuje ukrywac swego uczucia, otwarcie moze kocha¢ me¢za! Drogi
Maestro miat racje; druga mito$¢ znacznie jest stodsza, cala jej gorycz wyszla pierw-
szym razem. Z kazdym dniem Klara czula si¢ szczes$liwsza 1 bardziej zainteresowana
domem 1 gospodarstwem. Tak serdecznie wszystkim si¢ zajela, ze nie bylo rzeczy,
ktorej by stuzba nie zrobita dla ,,uroczej pani z Ameryki".

Mata zlotowlosa, niebieskooka dziewczynka przybiegta teraz do niej 1 wygramo-
lifa sig¢ na tawke. Dziecko trzymato kawatek chleba w raczce 1 Klara odktadajac robo-
te, otoczyla je ramieniem 1 pomogta przywola¢ labedzie, ktore dziewczynka lubita
karmic.

Przed $lubem jeszcze Antonello zapowiedzial Klarze, ze jezeli sobie zyczy, to
odda Rozing z domu. Gdy przybyli jednak do Wtoch, zastali Lavini¢ Ferrari chora;
przeniesiono ja wigc do sanatorium w Neapolu 1 tam wkrotce umarta. Do Roziny
przyjeto starsza piastunke, Matyld¢ Yarmi, ale dziecko tgsknito do swej niani. Klara
wigc zadecydowala, ze Rozina ma zosta¢ nadal w willi Ferrari. Okruciefstwem byto-
by oddawac¢ ja migdzy obcych. Zreszta dziecko od razu przylgneto do Klary, ktora
wyjatkowo lubita dzieci 1 coraz wigcej si¢ dziewczynka zajmowala.

Rozina zapraszata ja czesto do swego pokoju, gdzie podawala jej w miniaturo-
wych filizaneczkach herbatg, pokazywata zabawki 1 odgrywata rolg¢ matej pani domu.

Pewnego razu na jednym z takich przyje¢ Rozina zapytala wloska dziecinnag
gwara: — Czy zostaniesz na zawsze w moim domu? Innym razem znowu: — Czy je-



ste§ moja mama? Czasami wieczorem, gdy Klara zagladata do dziecinnego pokoju 1
patrzyla na $piace dziecko, serce jej si¢ krajato i mimowoli szeptata do siebie: — Bie-
dactwo, gorzej anizeli sierota. Teraz, gdy Lavinii nie ma, nikt jej prawdziwie nie ko-
cha. Antonello bowiem dbal o nig bardzo, byt zawsze dobry i czasem bawit si¢ z
dziewczynka, ale Klara widziata, ze nie zywi dla dziecka Zzadnego uczucia.

Rano, gdy Antonello ze swoim sekretarzem zajgty byt interesami, Klara brata
Rozing 1 szta z nia w gory, gdzie pasty si¢ owce. Tam gawedzita z Sylwestrem, ol-
brzymim, starym pastuchem, z ktérym Rozina byla bardzo zaprzyjaZniona.

Antonello czul si¢ teraz jak Slepiec, ktory odzyskal wzrok. Lagodny wplyw Kla-
1y, jej troskliwo$¢ kobieca o jego wygode 1 zamitowania byty to rzeczy dotad mu nie-
znane 1 szczgscie jego nie miato granic.

Czesto brali prowiant 1 szli na dtugie spacery lub wyjezdzali gdzie$ autem. Klara
poznata romantyczne miejsce, gdzie zostalo ukryte zloto bandyty Pedrone'a. W czasie
jednej z wycieczek, mijajac ruiny kosciota, Antonello opowiedziat jej histori¢ Ortensji
Ferrari 1 spadkobiercy Torrenuovych. Zrobila ona na niej wielkie wrazenie. Ortensja
Ferrari kochata tak, jak ona 1 Klara postanowila uzy¢ pieniadze uzyskane ze sprzedazy
bizuterii od Lloyda na odnowienie kosciota ku pamigci Ortensji. Antonellowi podoba-
fa si¢ ta myslL

Mieli czgsto w domu gosci, znajomych Antonellego. Giorgio, czujac, ze nie mo-
ze sobie ufac 1 spedzi¢ wakacji w poblizu Kittie Darcy tak dtugo, jak zwigzany jest
obietnica wobec jej ojca, wrocit do kraju 1 w domu, w ktorym niegdy$ stuzyt, pode;j-
mowany byt teraz jak dostojny go$¢. W niedzielg $§piewal w parafialnym kosciele,
gdzie niegdy$ pierwszy z siebie wydobyt ton. Z Wtoch pojechat na sze$¢ tygodni do
Dalmacji na wystepy.

Antonello dumnym byt z Klary, ktora goscie si¢ zachwycali. Naturalna byla 1
swobodna, chociaz petna godno$ci. Wieczory muzyczno-wokalne stanowily praw-
dziwga artystyczng uczte. Duzy pokdj zostat przemieniony na sale¢ muzyczng. Podnie-
siono sufit, a na jednym koncu pokoju ustawiono estrade, na ktorej stanat nowy Ste-
inway, pierwszy prezent we Wloszech od Antonella. Klara kazala porobi¢ nisze w
Scianach, gdzie zamierzala umiesci¢ popiersia ulubionych kompozytoréw. Na drugi
rok takze freski ze scen znanych oper upigksza sale. Tutaj Klara postanowita ¢wiczy¢
swoj glos, ktory skutkiem szczg$cia stal sig¢ jeszcze pigkniejszy 1 silniejszy.

Antonello zawi6zt ja raz na drogg, z ktorej dobrze byto wida¢ zamek Torrenuova,
duma jednak nie pozwolita im przekroczy¢ jego bramy.



Ksigze di Torrenuova otrzymat zawiadomienie o §lubie Antonella. Mtody Ferrari
ozenit si¢ dobrze. Dzigki Ferrarim ksiaze nie zostalt w nedzy. Odczuwal wdzigcznos¢
dla nich za madre ulokowanie resztek kapitatu, ktory teraz przynosit mu dochod. Poza
tym miat specjalna sympati¢ dla tego mtodego czlowieka, ktory tak podobny byt do
jego rodziny. Ztozyt wigc wizyte w willi Ferrari 1 zostal zachwycony Zona Antonella.
Prosili ksigcia, aby zatrzymatl si¢ u nich na lunchu, na co ten che¢tnie si¢ zgodzit 1 przy
pozegnaniu zaprosit panstwa Ferrari w przysztym tygodniu na obiad.

Auto przemknegto po alei czarnych cyprysow i zatrzymato si¢ przed solidna, o
czterech wiezach budowla, przypominajaca $redniowiecze. Weszli na duzy dziedzi-
niec prowadzeni przez lokaja, ktory im o$wietlat droge latarka. Gdy znalezli si¢ w
stabo oswietlonym hallu, gdzie podloga z czarnego 1 bialego marmuru przypominata
Klarze szachownice, powitat ich ksiaz¢ z serdeczno$cia, ktéra rozproszyla mrok.
Obiad podano w matym pokoju, gdyz o§wietlenie sali jadalnej zanadto byto kosztow-
ne. Lokaj o powaznej twarzy w wytartej liberii uslugiwal przy stole. Obiad byt
skromny, ale srebro, krysztaly i porcelana z herbem Torrenuovych wytwarzaly uro-
czysty nastrdj. Wieczorem zwiedzili rézne zabytki 1 galerie obrazow. Gdy stangli
przed portretem Giulia Torrenuovy, Antonello dal znak Klarze.

Gdyby Klara byta utytulowana dama, ksiaze nie moglby jej okaza¢ wigkszych
wzgledow. To tak cieszyto Antonella, ze Orlando di Tor- renuova mégt zazada¢ od
niego pozyczki, a natychmiast by ja otrzymat. Orlando jednak nie mial tego zamiaru,
interesowata go po prostu mtoda, przystojna, dobrze wychowana para, ktorej szcze-
scie 1 honor dobrze na niego wptywaty. Tak dtugo pozostawatl bez srodkéw, ktorych
wymagalo jego stanowisko, ze zupetnie si¢ usunat od Swiata 1 Zycia towarzyskiego.

Ten skromny obiad byt poczatkiem czgstych odwiedzin migdzy willag a zamkiem.
Komfort nowoczesny u Antonella, jego wyborowe wina, wykwintne potrawy, a
przede wszystkim serdeczna goscinno$¢ gospodarzy pociagala ksigcia. Lubil gawe-
dzi¢ z mtodym Ferrari 1 zapali¢ w jego towarzystwie cygaro Havana zamiast ,, Tosca-
na". A glos Signory jest cudowny! Czy nigdy nie zaspiewa w Neapolu lub w Rzymie?
Jezeli nie, to bedzie musial pojecha¢ do Ameryki, aby ja ustysze¢ na scenie. Ta uwa-
ga, zartem zrobiona przez ksigcia, nasungla pewna mysl Antonel- lemu. Wyjawit ja
Klarze.

— Nello jestes geniuszem, widzisz we wszystkim interes — rzekta ze §miechem.
— Poprosimy jeszcze Estorich o pomoc.

Planowali mianowicie, aby ksiaz¢ z nimi pojechal do Ameryki i Zeby tam mogli
go ozeni¢ z jaka$ bogata amerykanka, naturalnie z ,,milq", a nie taka, ktéra leci tylko



na tytul. Pienigdzmi jej odbudowatby zamek. Z poczatku podr6z do Standéw Zjedno-
czonych pod skrzydtami Ferrarich byta niemita dla dumy Orlanda di Torrenuovy.
Oswiadczyt uprzejmie, ze nie moze zaciaga¢ takich zobowiazan, ale gdy Antonello
taktownie przezwyciezyt jego nieche¢ 1 Paolo Ferrari, ze zdaniem ktorego ksiaze si¢
liczyt, radzit mu wybraé si¢ do Ameryki 1 zobaczy¢ w jaki sposéb pieniadze jego sa
ulokowane, zgodzit si¢ wyruszy¢ z panstwem Ferrari ostatniego wrzesnia.

W sierpniu mioda para pojechata do Szwajcarii. Gdy wrocili do domu, winogro-
na juz dojrzaly 1 przygotowywano jesienne winobranie.

Antonello obiecat Rozinie, ze jezeli ,,Sora Matilda" powie, iz byla grzeczna
dziewczynka podczas ich nieobecnosci, dostanie prawdziwego kucyka 1 teraz stychaé
byto radosne okrzyki dziecka na widok matego wierzchowca. Gdy Antonello zdej-
mowat Rozing z kuca, zarzucita mu raczki na szyje¢ 1 pieScita z dziecigca wdzigczno-
scia.

— Jak mozesz nie kocha¢ tej malej dzieciny? — odezwata si¢ Klara po angiel-
sku, by dziewczynka nie rozumiata.

— Nie moge — odpart Antonello w tym samym jezyku, wpatrujac si¢ w niewin-
ne, niebieskie oczy dziecka — poniewaz nie mogg zapomnie¢, ze jest corka ztodziejki
1 wnuczka ztodzieja.

Antonello postawil dziecko na trawie 1 Rozina pobiegla z psem, towarzyszem
swoich zabaw.

— Nello — Klara podeszta do niego, gdy usiadt na schodach werandy 1 ktadac
mu r¢ce na ramieniu rzekta powaznym tonem:

— Myslatam, ze przebaczyles$ jej — to znaczy matce?

— Staram sig, najdrozsza — odparl — ale jako$ nie moge nie moge. Mam uczu-
cie, ze bedzie probowata jeszcze mnie skrzywdzi¢ — dotknag.

— Powiedziale$ mi, ze jest zawieszenie broni miedzy wami?
— Jest.

— Nie rozumiem wigc. Nello, nie ukryle$ nic przede mna procz — jej imienia?
Spojrzata mu w oczy, a on odpowiedziat serdecznie:

— Nic, ukochana, przysiggam.



— Jakim sposobem, moze ci¢ wigc dotknaé, skoro wiem wszystko?
— Ha — ona jest do$¢ sprytna, aby znalez¢ sposob.

— Nello — powtorzyta Klara powaznie — musisz uzy¢ znowu swego ,,drzewa 1
zelaza". Dlaczego Rozina ma pokutowac za grzechy matki? Zreszta prawdopodobnie
odziedziczyla zalety ojca. Nie wiesz, jak czgsto mysle o niej, o matce, wiedzac, ze
byla tutaj, patrzyta na te same wzgorza, kiedy przyszta pokusa.

— Przestan Klaro, przestan.

— Zaczekaj moj drogi. My nigdy nie byli§my w potrzebie, zawsze mielismy
swo0j dom. Mie¢ dhugi, musi by¢ straszne! MieliSmy za§ pokusy pod innymi wzgle-
dami, prawda?

— Tak, tak.
— I mowites, ze ojciec jej byl totrem?
— Tak.

— Moze namoéwit ja, kto wie? My mieli$my szczg$cie posiadania dobrych rodzi-
cow, a gdyby tak nie byto?

— Ale najdrozsza, gdy dziewczyna ma sposobno$¢ wyj$¢ dobrze za maz, nie
kradnie 1 nie zdradza. Twarz Antonella spochmurniafa.

— Wiem, kochanie — odparfa Klara. Nie usprawiedliwiam jej, pokusa jednak
byla silna. Obiecaj mi, Ze postarasz si¢ jej przebaczy¢. Ja, ktora ci¢ kocham, umiem
czyta¢ twe mysli 1 gdy patrzysz na Rozing wiem, ze widzisz wtedy ja. Uzyj ,,drzewa i
zelaza", ktore zapuscila w twa dusze — a to wzmocni ci¢ — nie zawodzi nigdy.

— Ja z nia skoficzytem Klaro, tylko ona ze mna nie. Jak dtugo mam moje Swia-
tto Dnia przy sobie, nie dbam zreszta o nic. I posadzit Klarg obok siebie na stopniach.

Rozina bawita si¢ pitka, a Carlo, pies szczekat 1 biegal za dziewczynka.

— Wiesz — rzekl Antonello, zapalajac papierosa, ze w dniu urodzin matej, co
roku ofiarowuj¢ co$ tadnego do kaplicy.

Antonello lubit upigksza¢ kaplice 1 wiele pigknych rzeczy ofiarowat juz za
otrzymane laski.



— Najdrozszy — Klara objeta go za szyje — czy nie sadzisz, ze Wszechmocny
Bog bardziej cieszylby si¢ darem serca, wolnego od niechgci ku matemu dziecku?
Ostatnie stowa wypowiedziata niemal szeptem.

Antonello nic nie odpowiedziat. Wstal nagle 1 odrzucit papierosa. Podszedt do
Roziny, wziatl ja za raczke 1 nic nie mowiac zniknat za frontowymi drzwiami.

Sprawa Roziny byla jedynym cieniem w matzenstwie Klary. Jedyna tajemnica,
jaka ja z jej mgzem dzielita to anonimowos$¢ osoby, ktéra zaémita jego mtodos¢.

Dni wrze$nia byty coraz krotsze. Klara siedziala o zmroku wpatrzona w gory
zmieniajace swoj koloryt. Zastanawiata si¢ nad glgbia cudéw przyrody i ludzkiego
zycia. Ach gdyby staba nadzieja mogtla sta¢ si¢ rzeczywistoscia! I wyraz zachwytu
odmalowat si¢ na jej twarzy. Po czym nie przerywajac marzenia spokojnie wstata i
weszta do domu. Pchngta na korytarzu wahadlowe drzwi obite czerwonym pluszem 1
weszta do kaplicy.

Przed ottarzem kleczala Rozina 1 Antonello, ktory trzymalt ja za raczke.

Ogromna fala uczucia 1 szacunku dla mgza sptynela na nia. Stowa jej trafity wige
do jego serca. Antonello zanadto przejety byt pigknem 1 forma religii, a nie zaglgbiat
si¢ W jej tres¢, na ktoéra mu zwrécita uwage.

Cichutko podeszta do nich i kigkajac obok ujeta druga raczke dziecka, ktérego
duze, niebieskie oczy patrzyly to na kobietg to na mgzczyzng pytajacym wzrokiem.



Rozdziat XXI

Z}owieszczy dukat

Schuylerowie podczas lata przenosili si¢ z jednej miejscowosci do drugiej — az
pod koniec sezonu ztozyli wizytg pani Lloyd w Newport i1 razem z nia na ,,Modescie"
wrocili do Nowego Jorku.

Drugiego listopada byla rocznica ich $lubu i1 Lloyd ofiarowat Geraldinie kosz-
towny prezent. Nie robil tego z przyjemnosci ale z obowiazku. Klara cieszyla si¢
wszystkim, co od niego dostawata, zona zawsze bytaby wolata co$ innego.

Z kazdym miesiacem coraz wigcej tesknit do Klary 1 chwilami wolatby zeby
umarla, nizeli nalezala do innego cztowieka.

Dawno juz megczyto go to, co bawilo Geralding. Banalne towarzyskie przyjecia
nudzily go, glupie jej ekstrawagancje gniewaly go, a jej egoistyczne, bezcelowe, puste
zycie budzito w nim odrazg¢. Uznawat prace 1 aktywnos¢. Wydawato mu sig, ze gdyby
zastat ja kiedy$ w kuchni znacznie wigcej bylaby pociagajaca, anizeli z tq poza na ak-
samitnej otomanie, wsrdd koronek 1 jedwabiu. Gdyby dostrzegt w niej cho¢ troche
serca lub duszy pod ta koronka, to co innego. Podziw 1 holdy, oto cel jej zycia, tylko
bra¢, a dawac jak najmnie;.

Gdy wszedt do domu podano mu jaki$§ zmigty list. Okazato si¢ ze to od starej stu-
zacej, ktéra pani Schuyler oddalita 1 kobieta byla w rozpaczy. Zasmucita go ta wia-
domos¢. Pokazatl Geraldinie list 1 zapytat, jaki byt tego powod. Nora Mc Giure byta
zawsze wierna stuga, pilnowata domu 1 wiedziata o wszystkim, co si¢ dzieje. Geraldi-
na przerwala z irytacja. — Nora zawsze kldcila si¢ z nowa stuzba 1 plotkowala z Miss
Slewin (gospodynia), ktora do mnie przychodzila na skarge. Po prostu miatam juz
dos¢ tego 1 wymowitam Norze.

— Ogromnie mi przykro — odpowiedzial Lloyd surowo — wolalbym, aby Miss
Slewin odeszla.

— Miss Slewin odpowiada mi — rzekla Geraldina wyniosle.



— Zdaje mi sig, ze ja jestem pania tego domu 1 nie mogg znies¢ tych ztosliwosci
starych bab. Bylam bardzo cierpliwa, Lloydzie, ale nie mam zamiaru otacza¢ si¢ an-
tykami.

— Nora otrzyma dozywocie — rzekt 1 wyszedt z pokoju.
— Dokad 1dziesz?
— Rozmoéwi¢ si¢ z Nora.

Geraldina westchneta z pogarda 1 otworzyla pudetko z czekoladkami, ktére
Lloyd postawit na stoliku. Gdy wrocil, rzekta obrazona:

— Czy nie wstydzisz si¢ tak napada¢ na mnie w rocznicg mego Slubu i to w
kwestii stuzacej?

— Sama to wywotatas, moja droga — odpowiedzial Lloyd chtodno. Podszedt do
okna 1 patrzac na opadajace liScie 1 zeschnigta traw¢ w parku zatonat w myslach. Ge-
raldina zajadata czekoladki, wzdychajac od czasu do czasu.

Po chwili odwrocit sie. — Lily — zaczal — nie bardzo nam poszto w tym pierw-
szym roku. Moze zaczg¢libySmy na nowo 1 sprobowali drugi raz miodowych miesigcy.
Wiem, ze kwestia stuzby jest niezno§na — mysle, ze byloby ci tatwiej, gdybys trzy-
mata mniejsz¢ 1los¢ stuzby. Mamy $liczne babie lato 1 proponujg, bySmy na tydzien
pojechali do mate; miejscowosci, ktora do mnie nalezy i gdzie mam maty domek.
Tam z dala od wszystkiego zaczniemy na nowo. Mozna bedzie ptywac, towi¢ ryby 1
strzela¢. Naucze cig¢ zycia obozowego na tonie przyrody, nie bedziesz potrzebowata
si¢ troszczy¢ o kufry i toalety.

— Skoro domek jest tak maty, gdzie umiescisz stuzbg?
— Stuzby tam nie bedzie.

— A kto nam bedzie ustugiwal? Gotowat dla nas?

— Sami bedziemy sobie ustugiwac.

—Co?

— Tak, przyniosg drzewo, zrobi¢ ogien, ubij¢ zwierzjmeg, zlowig rybe, przygotu-
je wszystko, a ty ugotujesz.

— Ja dotknglabym si¢ skaczacej ryby?



— Nie bedzie skaka¢, bedzie juz zabita.
— Zartujesz chyba — rzekla wprost z odraza.
— Wocale nie zartuj¢, nie podobaloby ci si¢ takie zycie?

— Wstretne, po prostu obrzydliwe. Chodz tutaj — rzekta — usiadz 1 méw roz-
sadnie.

Lloyd wyciagnat si¢ w fotelu. — Nie pojedziesz wigc Geraldino? — Zapytat roz-
czarowany.

— Naturalnie, ze nie. Nie réb takiej strapionej miny. Jezeli chcesz naprawde
przypodobaé mi sig.

— To co? — Ku jego zdziwieniu, zona podchodzac ku niemu oparta si¢ o porgcz
jego fotela.

— Widzialam wspaniale okrycie wystawione u Waldorfa. Cate z piér ztotego or-
ta z Himalajoéw. Sa tylko dwa takie na §wiecie, jedno ma suttanka w Turcji, a drugie
to ja chce mied.

— Wiele kosztuje?

— Siedemdziesiat tysigcy.

— Ach, co za cena!

— Coz to dla ciebie siedemdziesiat tysigcy?

— Siedemdziesiat tysigcy za gar$¢ pior to duzo dla kazdego cztowieka przy
zdrowych zmystach.

— Ale Lloydzie, to podbite sobolami i ma cudowna brylantowa klamrg.
— Masz jednak sobole 1 r6zne inne futra, ktore kupiliSmy zeszlej zimy.

— Wiem, ale chce to — odparta podrazniona. — Zadna inna kobieta nie bedzie
tego miala. Pomysl, pidra ze ztotego orla! Przy kazdym zrobionym kroku wszystkie
piora si¢ poruszaja.

— Nie watpi¢ — rzekt obojetnie.
— Kup mi to okrycie — rzekta 1 z czarujacym usmiechem objela go za szyje.

— Nic z tego, moja droga — odsunat jej rami¢ 1 wzial wieczorna gazete do reki.



Geraldina byta wsciekta. Zty, stalowy btysk zamigotal w jej oczach, ze zloScia
odpowiedziala: — Gdyby twoja ksigzniczka zazadata tego, bytaby dostala — kroéle-
wiczu.

On niespodzianie zaczerwienil si¢. Przez sekund¢ odczut zmieszanie, po czym
odezwat si¢ spokojnie: — Co chcesz przez to powiedziec?

— Doskonale wiesz — zawotata rozgniewana. Wiedziatam zreszta, ze miale$
metres¢. Wsrdd twoich drobiazgéow znalaztam bilet z napisem: ,,Dla krélewicza od
ksigzniczki" — 1 przez sen szeptales ,,ksiezniczko" setki razy — nie zaprzeczaj.

— Byta moja narzeczong — o$wiadczyt — mieliSmy sprzeczke, po ktérej zerwa-
ta zareczyny. Ja bylem winny, ona miata stusznos¢.

— O jestem pewna, ze byla bez zarzutu — drwita jego zona — ale nie wierze¢ ani
jednemu stowu z tego, co méwisz. Kto jest ta kobieta, ktéra nazywa siebie ,,ksi¢z-
niczkq", a ktora tak ostaniasz?

Lloyd wstal. — Przestan, Geraldino, rzekl'rozgniewany. — Widzg, ze to prozny
wysitek, abySmy mogli zy¢ w zgodzie. Nie bgdg dzi§ w domu na obiedzie. Powiedz
gosciom, ze jestem chory — zajgty, wyjechatem, co chcesz — obojetne mi. I wyszedt
z pokoju.

Geraldina spostrzegla, ze za daleko si¢ posungta 1 wybiegajac za nim zawotata:
— Wr6¢ na chwilg, mam ci co§ powiedzie€. Nie chcialam by¢ przykra, doprawdy,
chodz. Wzigla go za reke¢ 1 pociagngta do pokoju. — Stuchaj, nie badz za ostry dla
mnie. Jezeli uwazasz, ze jestem niemadra czasem 1 dziwaczna 1 szukajaca rozrywek to
dlatego, ze chce zaghuszy¢ bol z powodu mego dziecka. Upadta na sofe 1 ukryta twarz
w poduszkach. Ach, ty nie wiesz, co to znaczy dla matki nie wiedzie¢ jaki jest los jej
dziecka. Nie wiedzie¢ czy ono zyje, czy umarlo — ostatnie stowa zakonczone byty
szlochem.

Lloyd zmigkl — to okropna rzecz, biedaczka — pomyslat 1 otoczywszy ja ramie-
niem rzekt fagodnie: — Wiem, Ze to musi by¢ straszne, Geraldino 1 rozumiem ci¢ do-
brze. Nie ptacz, moja droga, zrobi¢ co bgdzie w mej mocy, aby pomdc odnalezé ci
dziecko.

Ptacz Geraldiny ustal, podniosta glowg, ale zatrzymata chusteczke przy oczach,
bo nie chciata, aby maz jej spostrzegt, ze nie miata fez.



— Dzigkuj¢ ci, drogi — zaczgla — ale to byloby daremne — zrobili§my wszyst-
ko, co w naszej mocy — jestesmy jednak pewni oboje z ojcem, ze Rozamunda umar-
fa. Nie miatabym sily po raz drugi to wszystko przechodzi¢ — dodata. Teraz, badz
taskaw mnie zostawi¢ sama, wzmianka o mojej dziecinie denerwuje mnie zawsze. Za
chwile przyjde¢ do siebie 1 bede mogta pokaza¢ si¢ przy obiedzie.

Pod koniec miesiaca Gerald Moore wpadt na herbate do corki; podano ja na go-
rze, aby mogli spokojnie sami porozmawia¢. Wygladal bardzo dobrze 1 mtodo na
czterdzie$ci osiem lat. Prowadzit teraz spokojny tryb zycia,' mieszkanie zajmowat w
hotelu, byt cztonkiem klubu i interesowat si¢ filantropia.

Powtérne matzenstwo Geraldiny przyniosto mu wielkie korzy$ci, miat zawsze
pieniadze, bo maz corki nigdy nie zadat sprawozdania z jej wydatkow. Gerald powie-
dziat wigc sobie, ze bylby glupcem, gdyby si¢ wdat teraz w jakie$ niepewne interesy.
Po awanturniczej mtodo$ci otoczyt si¢ szacunkiem 1 powazaniem.

— Pomysl tylko — rzekt podnoszac kieliszek — Antonello Ferrari wyptynat na
powierzchnig. Kupit kamienicg¢ na Szes¢dziesiatej pierwszej ulicy 1 méwia, ze w ca-
tych Stanach Zjednoczonych nikt nie ma tak tadnego auta jak on. Widzialem go z zZo-
na wczoraj w teatrze — jest pigkna. Posiada co$§ wigcej jak urode — wyraz 1 wdzigk.
On nadzwyczaj przystojny 1 oboje wygladaja na ogromnie szczesliwych. Konsul wto-
ski byl z nimi w lozy 1 drugi elegancki Wtoch, ktory, jak styszatem, nazywa si¢ Ksia-
ze di Torre — torre...

— Torrenuova — skonczyta Geraldina. Poznatam go onegdaj. Moja sasiadka z
przeciwka — ksi¢zna Estori zaprosila mnie na wieczor muzyczny i ksiaz¢ prosil, aby
go mnie przedstawi¢. Przypadkiem tylko nie zetkngtam si¢ takze z Antonellim. Ksia-
z¢ jest ich go$ciem, ale Madame Ferrari jest niedomagajaca, nie byli wigc na wieczo-
rze. Ach, predzej czy pdzniej spotkam si¢ z Antonellim w jakims$'salonie. Chcialabym
pozna¢ Dolores Darcy — popularna, mtoda artystka, zawsze jest ciekawa. Jutro $pie-
wa ,,Aide". Opera to jedno miejsce, gdzie nie ma trudnosci, aby wyciagna¢ Lloyda,
zachwyca si¢ gltosem Darcy tak jak i ja. Wspanialy ten sezon! — Rzucila kostke cu-
kru do filizanki. — Malzenstwo Antonella utorowato mu droge w towarzystwie. —
Kuzynka ksig¢znej Estori. Gdybym byla wiedziala, Ze tak mu si¢ poszczgsci, bylabym
go przyjeta — to musi by¢ przyjemnie mie¢ tadnego meza.

— Nic nie brakuje twojemu mezowi — odezwat si¢ Gerald. — Lloyd jest arysto-
kratyczny 1 meski. Jeddie, ciagle jestes niezadowolona! zawsze byta$ taka, od dziecka.
Gdy chciata$ lalke z ciemnymi wlosami, zaledwie ja kupitem, juz wolata§ blondynke.



Nie uznawata§ Antonella — teraz, gdy inna kobieta go zdobyta, zaczyna ci si¢ on po-
dobac.

— Naturalnie, nie uznawalam wtasciciela wloskiego hotelu, ale mtody finansista,
nowoczesny Monte Christo to zupetie co innego. On jest mtody, ojcze! Nic si¢ nie
dzieje w §wiecie interesOw bez jego wiedzy — przyciszyla gtos — czy wiesz, ze po-
znali si¢ — on z Lloydem. Ich finansowe sprawy biegna po tej samej linii.

— Na Jowisza! A to kawal! — Przerwal Gerald.

— Nie boj¢ si¢ jednak — odpowiedziata — trzymam go teraz w reku, gdy si¢
ozenil. Czy sadzisz, ze powiedziat Zonie o tym, co zrobit i chciatby skandalu? Geral-
dina wrzucita plasterek cytryny do herbaty.

— Tworzy si¢ nowy duzy bank wlosko-ametykanski — ciagnela dalej — 1 mo-
wia, ze Antonella zrobia prezesem. Lloyd przyszediszy do domu opowiedziat mi o
tym wszystkim sadzac, ze wiem tylko tyle o Ferrarim, Ze jest m¢zem Dolores Darcy.
Lloyd moéwi, ze bylby najmtodszym w kraju prezesem banku. A to dopiero niespo-
dzianka!

— Co znowu? — Zapytat Gerald. Masz wszystko — absolutnie wszystko.
— Nie mam mito$ci m¢za — odparia posgpnie. — Lloyd przestat mnie kochac.

— W takim razie to twoja wina. Zle grasz role malzonki. Styszalem, ze nie
chcesz robi¢ tego, o co cig¢ prosi, nigdy nie powiesz mu dobrego stowa, jestes zta i
szorstka dla niego — on nie jest glupcem, widzi jasno, ze nie dbasz o niego.

Geraldina wzruszyta ramionami.
— Gdy Lloyd o$wiadczyt sig, nie pytal czy go kocham.
— Co daje ci do myslenia, dziecko, ze stracit dla ciebie uczucie?

— Marzy do ksigzyca przy oknie, czyta staromodnych poetow. Przepada za mu-
zyka, przypuszczam dlatego, Ze nasuwa mu wspomnienia o niej.

— O kim?

— O tej dziewczynie, o ktorej mi méwites przed slubem. Nie pamigtasz, stysza-
te$ podobno, ze Lloyd ma jaka$ mtoda dziewczyng, ze to wielka mitos¢ itp.

— Ach tak, tak — Gerald doskonale pamigtat, ale nie chciat da¢ jej tego do po-
Znania.



— A wigc Lloyd twierdzi, ze byli zar¢czeni, a ona zerwala. Stara si¢ zrobi¢ z niej
Swigta, ale wiem, ze mieli ze soba stosunek. Méwig ci, Zze metresa ma nadal dostep do
jego serca. Nie wiem, co bym dala, aby dowiedzie¢ si¢ kto to jest.

— Nonsens Jeddie, ¢z by ci z tego przyszio?

— Miatabym pewna przewage nad nim — co$ do zaczepki. Po co mam by¢
zwiazana z cztowiekiem, ktéry mnie nie kocha, a ja jego?

— Nie rozumiem — rzekt Gerald trochg nieswdj. Wziat z kasetki jedno z cygar
zigcia 1 czekat na wyjasnienie corki.

— Ksiaze di Torrenuova jest wdowcem — szepngta Geraldina zadumana.

Gerald spojrzat na nig zdziwiony. C6z wspdlnego ma z toba, mezatka, ksiaze di
Torrenuova?

— Jaki niedomys$lny jeste$, ojcze. Gdybym dowiedziala si¢ kto jest ta dziewczy-
na 1 oddata jej Lloyda, rozwiodlabym si¢ z nim 1 wyszta za ksigcia.

— Jak to, dziecko, to starszawy cztowiek. Co w nim widzisz?
— Widzg¢ mitr¢ nad jego glowa!

— Jeddie, jestem zdziwiony, to jest oburzajace!

Nie zwracala jednak uwagi na jego stowa 1 méwita dale;:

— To jest zupetnie proste. Otrzymatabym alimenty i z tym, co zaoszczedzitam 1
majatkiem, ktéry mi Lloyd zapisal, bylabym bardzo bogata. Torrenuova ma tytut i
ksiaz¢cy zamek. Voila la duchesse! A ty mi pomozesz tatusiu — dodata stodko.

— Nic podobnego — zawolal ojciec ostro — opamigtaj si¢ kobieto — to byloby
skandaliczne, potworne!

— Codziennie takie rzeczy si¢ dzieja.
— Nie racja, abys ty to czynila.
— Jest racja. Mam prawo do szczgscia.

Gerald zaczat by¢ zdenerwowany. W oczach jego corki widziat stanowczy wy-
raz, ktorego nie lubit. Za duzo jej zawdzigczal, aby si¢ jej absolutnie sprzeciwié, pro-
bowal wigc posredniej drogi 1 rzekl: — Ale ty przeciez jeden raz widzialas tego Wio-
cha?



— To nic nie szkodzi. Gdy poznatam Lloyda wiedziatam zaraz takze, ze go zdo-
bede!

— Myslisz, ze kazdy mezczyzna od pierwszego wejrzenia si¢ w tobie zakocha?

— Ach nie — lecz kazdy mezczyzna ma swoj typ kobiety. Ja prawdopodobnie
jestem w typie Lloyda 1 ksigcia. Nie watpi¢ bowiem, ze metresa mego me¢za byta mo-
im duplikatem 1 dlatego chce wiedzie¢, kto to jest.

— Jeddie, umre z rozpaczy, jezeli narazisz si¢ na skandal.
— Nie chcg dla siebie skandalu, ale drudzy beda go mieli.

— Jeddie, Jeddie — to wszystko okropne. Nie wychowywatem ci¢ w tego rodza-
ju etycznych zasadach, nigdy — przysiggam przed Bogiem. — Gerald podniost glos,
tak byt zrozpaczony i oburzony.

— Pst! Nie krzycz — Geraldina podeszta do drzwi, ktore lepiej zamkngla. Na-
uczyle$ mnie czci¢ ztoto — uczynic¢ z niego bdstwo. Podeszta do szafy, wyciagneta
szuflade 1 co$ z niej wyjela. — To dates mi za cel zycia, nakazywale§ zdoby¢ za
wszelka cen¢ — kazate$ czci€ jak Boga! — i rzucila z6ita monete na stotl.

— Zloto Pedrone'a. — Jeknat Gerald. — Wiem, ze to byt podty czyn. Ale byli-
sSmy wtedy przycis$nigci do muru 1 skusitas mnie, corko.

— O tak — drwita — zrzu¢ cata wing, na Ewe, odwieczny Adamie. A ja cierpig
przez to ustawicznie, pozostajac w rekach Antonella. Moje matzenskie pozycie z
Lloydem to jedna nieprzyjemnos$¢ i ani dnia dluzej z nim nie begde zyla, gdy nie bede¢
tego potrzebowala.

— Odchodze¢ — rzekt Gerald — dos$¢ juz ustyszatem — zawiodlem si¢ na tobie
bardzo, Jeddie.

Geraldina przez chwilg siedziata sama, pograzona w ponurych mys$lach i nie sty-
szala nawet, gdy niespodzianie wszed! jej maz.

— Wczesnie dzi$ wrdcite§ — brzmialo jej powitanie.
— Tak — odpart obojetnie 1 widzac popidt w popielniczce zapytat: Kto tu byt?
— Ojciec. Nie gniewasz sig, ze wypalit twoje cygaro?

— C6z za pomyst, bardzo sig cieszg. A to co? Lloyd podniost ztota monetg.



Geraldina zbladta. Chciata schowa¢ dukat przed powrotem Lloyda, ale on zjawit
si¢ dzi$ wczesniej niz zwykle.

Lloyd zaswiecit duza lampe 1 stanat pod $wiatlem. Skad pochodzi pieniadz?
— To szczgsliwa moneta ojca — odpowiedziata. Oddaj mi ja.

— Zaczekaj. Ferdynand II 1840. Dei Gratia Rex. 30 dukatow — odczytal. Cie-
kaw jestem skad pan Moore ma t¢ monetg.

— Pewnie z Wioch. Oddaj mi.

— Zaczekaj, nie zabiorg jej. Gdzie ja tez widziatem podobna monetg! Aha wiem!
Ferrari pokazal mi taka sama onegda;j. I on na szczg$cie ja trzyma. No, dobrze scho-
waj dukat — rzekt, oddajac pieniadz.

Geraldina postanowila koniecznie dowiedzie¢ si¢ czego$ blizszego z przesztosci
me¢za 1 wybadaé, kto nazywat sig jego ,,ksiezniczka". Rownoczesnie pragneta cala sita
naby¢ okrycie ze zlotych piér. Oddano je na wielka loterig, ktérej dochod przeznaczo-
ny byl na dobroczynny cel i losy byly po dwadziescia dolarow. Geraldina zakupita
losow za kilkaset dolaréw 1 przybyta na losowanie. Nastapita chwila napr¢zenia, gdy
przewodniczacy bazaru wywotat numer 38. A gdy nikt z obecnych si¢ nie zglaszat,
wyszukal w ksigzce adres osoby, ktéra zakupita los, po czym zadowolony oznajmit:
— Panie 1 panowie, mam zaszczyt zawiadomié¢, ze wspaniate okrycie wygrata ta, kto-
rej glos wszyscy podziwiamy 1 jestem pewny wszyscy srdecznie jej gratulujemy. —
Dolores Darcy!

Rozlegly si¢ brawa.
Geraldina stata jak wryta.

— Madame Dolores Darcy — jest nieobecna — wotat przewodniczacy. — Za-
wiadomimy ja o wygrane;j.

Dolores Darcy musiala si¢ urodzi¢ pod szczgs$liwa gwiazda — odezwat si¢ kto$
obok Geraldiny, — ma wszystko, urodg, talent, bogactwo 1 przystojnego me¢za.

— Dolores Darcy pochodzi ze wsi? — zapytat ktos$ drugi.

— Tak, ale z dobrej rodziny. Lloyd Schuyler byt jej oddany, zanim wyszta za
maz za bankiera. Nikt nie znat jej nazwiska dopoki nie wystapita na scenie, moéwiono
o niej jako o ,,ksiezniczce Schuylera".



Geraldina drgneta, jej zlota sakiewka upadta na ziemig, jaki$ przechodzien pod-
nidst ja 1 podat jej z uktonem.

— Schuyler byt szalenie zakochany w Dolores Darcy 1 wszyscy sadzili, ze si¢ z
nig ozeni, a tymczasem on nagle poslubit t¢ §liczna pania Vernon, ktorej ukradziono
dziecko.

Geraldina rzucita zabdjcze spojrzenie paniom, ktore nie przerywaty rozmowy. —
Schuyler obwozit ja 1 jej towarzyszke na swoim jachcie. Rozumie pani, gdy przez trzy
lata widuje si¢ me¢zczyzng z jedna panna, ludzie zaczynaja méwi¢ niejedno.

Geraldina trzesla si¢ ze zlosci 1 zazdrosci. Wiedziata, ze styszy prawdg.

Jaka ghupia, ze wczes$niej nie odgadta wszystkiego. Nic dziwnego, ze Lloyd nie
opuscit zadnego wystepu Darcy. Niebezpieczna rywalka, rzeczywiscie — posiada
wszystko, a teraz jeszcze i to cudne okrycie.

Geraldina pospieszyla do auta. — Do domu — rzekta szoferowi 1 gdy znalazta
si¢ W pokoju rzucila si¢ na sofg cata wstrzasnigta 1 wzburzona. Czy moze by¢ bardziej
upokarzajacy zbieg okolicznosci? Dolores Darcy ma mito§¢ dwoch mezczyzn, ktorzy
dawniej ja uwielbiali! Ach co za subtelna bylaby zemsta, gdyby Lloyd odebrat Zzong
Antonel- lemu! Pragnetaby publicznie upokorzy¢ Antonella. Ale gdyby to zrobila,
moglaby popsu¢ swoj plan, co do ksigcia. Pragne pognebi¢ Antonella, Lloyda, Darcy i
sama nad nimi zakrélowac. Zostang ksiezna di Torrenuova 1 zdepcze Antonella. Lzy
gniewu 1 zazdro$ci oslepity Geralding.



Rozdziat XXI

Znowu dukat

Grudzien zastat Ferrarich osiedlonych w Nowym Jorku. Otrzymywali niezliczo-
na ilo$¢ zaproszen, ale chociaz nalegali, aby ksiazg bywal wsz¢dzie, chodzil zwykle z
ksigstwem Estori, gdyz sami udzielali si¢ mato; Klara zajgta byta prébami w Operze,
a Antonello interesami. Oboie pracowali sumiennie, a w wolnych chwilach woleli si¢
cieszy¢ soba.

Pewnego dnia ksiaz¢ wrociwszy do domu zachwycal si¢ uroda pewnej pani
Schuyler, ktora wtasnie poznat. Klara nie dodata zadnych komentarzy. Obawiala si¢
zawsze, aby przez jakie$ nieostrozne stowo Antonello nie odkryt identycznosci Lloy-
da, chociaz byly chwile, kiedy zastanawiala si¢, czy nie powinna mu powiedzie¢ o
nim, skoro maja teraz wspoélne interesy.

Antonella znowu przyjazn z m¢zem Geraldiny bawita.

Dolores Darcy z poczatkiem drugiego wspaniatego sezonu zerwata swoj kontrakt
z Metropolitan Opera, bo z wiosng bgdzie juz tylko $piewata kotysanki dla jednej ma-
tej istotki. Oboje z Antonellim uszczgsliwient byli ta mysla 1 nikomu z poczatku nie
zwierzali si¢ ze swojej tajemnicy.

Antonello dotad nie rozumiat dzieta stworzenia uwidaczniajacego si¢ w kobiecie
1 mysli jego teraz oslanialy Zong welonem §wigtosci. Klara, chociaz rozstala si¢ na
pewien czas ze sceng, bywata czgsto w operze. Kittie przyjechata do miasta 1 Giorgio
Dalbero, ktéry nie $piewat tego dnia, zaprosit ja do teatru. Ksiazg¢ byt zazigbiony, pan-
stwo Ferrari wigc sami wybrali si¢ do opery. Klara wlozyta okrycie z pior 1 gdy weszli
do swojej lozy, wszystkie binokle skierowatly si¢ w jej strong.

Schuylerowie takze sami zajgli swoja loze. Pani Schuyler wprost bezczelnie lor-
netowala Klar¢. Dawano ,,Rigoletto" 1 gdy tylko kurtyna si¢ podniosta, Klara rozko-
szowala si¢ muzyka Verdiego. Jakze goraco pragneta, aby jej dziecko byto muzykal-
ne.

Byla blada, ale teraz na twarzy jej pokazaly si¢ delikatne rumience i1 oczy btysz-
czace szczesSciem spojrzaly na cztowieka, ktorego niegdys$ kochata. Za nic w §wiecie
nie zamienitaby si¢ teraz z kobieta, ktora obok niego siedziata. Potem wzrok jej spo-



czal na mezu, ktory patrzyt na balet 1 nie widziat jak bardzo zmigkt ten wzrok na wi-
dok Antonella tak szlachetnego, tak dobrego, ktory wydobyt ja'z rozpaczy 1 pozwolit
jej z duma nosi¢ najszczytniejsza, kobieca korong — matki dziecka mezczyzny, kto-
rego kocha.

A Lloyd nie mégt oderwa¢ oczu od lozy Ferrarich, gdyz Klara wydata mu si¢
jeszcze pigkniejsza. Ferrari, pewnie nie wie o niczym poza tym, ze zona jego znata go
przelotnie. Ach czy to mozliwe, zeby Klara kochata kogos tak, jak jego? A jednak gdy
patrzyl na nia, czytal w spojrzeniu, ktore rzucata mezowi, glgbokie przywiazanie.
Lloyd przeniost wzrok z Klary na kobietg, ktora nosita jego nazwisko. Tamta byla jak
egzotyczny kwiat, ktorego pigkno 1 won czarowaly kazdego. Ta jest jak bezwonna li-
lia, ktora toczy robak. Ach w swej $lepocie, chcac zerwac lilig, podeptat egzotyczny
kwiat, ktorego nie docenit; przyszedt jednak kto$§ inny i1 poznat si¢ na jego wartosci 1
zerwal zgnieciony kwiat 1 umie$cit w swej oranzerii 1 otoczyt najczulsza opieka!

Geraldina przemilczata o tym, czego si¢ dowiedziata o Dolores Darcy. Czekajac
na odpowiednia chwilg, obserwowata ustawicznie Lloyda. Dzisiaj widziala i rozumia-
fa te jego petne tesknoty spojrzenia — rzucane w strong lozy Ferrarich 1 z kazda chwi-
la gniew jej wzrastal. Zeby Lloyd jaka$ inng kobiete podziwial, a nie ja, doprowadzato
ja to do wsciektosci. Spokojna pewnos¢ siebie u Antonella irytowala ja takze do naj-
wyzszych granic. Widocznie byl dumny 1 szczesliwy, a powinien usycha¢ z mitosci
dla nie;.

Jedna rzecz pozostaje tylko w tej grze o cztery istnienia. Wymierzy pierwszy cios
1 upokorzy ich wszystkich. Gdy Antonello dowie si¢ o przeszlo$ci zony, nie bedzie
przeszkadzal w jej, Geraldiny planach, co do ksigcia, ani tez stowem nie pi$nie o niej
Lloydowi.

I tak r6zne mysli 1 spojrzenia przelatywaty z jednej lozy do drugiej, a Antonello
spotykajac si¢ raz ze wzrokiem Geraldiny, uktonit si¢ jej niedbale.

Gdy kurtyna opadta Antonello podnidst si¢ z krzesta 1 zapytat:

— Klaro, czy nie chcesz si¢ przejs¢?

— Nie, ale ty p6jdz — odpowiedziata.

— Bez ciebie nie cheg. Co ci jest, kochanie? Jeste$ taka niespokojna.

— Nic, najdrozszy, chyba — 1 rzucita mu jeden z czarownych swoich
usmiechow — jestem za szczgsliwa.



— Ach jezeli tylko to — odpart ze $miechem, nie bede si¢ martwit najmil-
sza. Sadzg jednak, ze lepiej bedzie wyjs$¢ przed koncem 1 uniknaé thumow.

— Zaczekajmy na ,,Donna e mobile".

Antonello usiadl wigc znowu. Ale gdy wrdcita orkiestra 1 publiczno$¢ za-
czela naptywaé, Klara dotykajac ramienia mgza szepneta:

— Mysle, ze rzeczywiscie lepiej bedzie teraz wyjs¢, Nello. — Antonello ) wigc
podat jej okrycie.

W korytarzu zobaczyli Ugoliniego 1 zamienili z nim tylko kilka stéw, bo
spieszyl si¢ juz na salg. Klara 1 Antonello za$ spotkali si¢ teraz twarza w twarz z
Schuylerami.

Klara lekko westchnela 1 oparta si¢ o ramie m¢za, Geraldina wynio$le od-
rzucita w tyt glowg. Wyraz Antonella zawierat w sobie mieszaning wyzszosci 1
nonszalancji, podczas gdy Lloyd zaczerwienit si¢ bolesnie, ale natychmiast opa-
nowat sytuacj¢ 1 obaj panowie przywitali si¢ uprzejmie.

— Panie Shuyler, sadze, ze pan zna pania Ferrari — rzekt Zzartobliwie An-
tonello, a Klara, blednac, ledwie dotkneta wyciagnieta dion Lloyda.

Po czym Lloyd przedstawil: Panstwo Ferrari, pani Schuyler. Nie mogt wo-
bec Klary wypowiedzie¢ stoéw: ,,moja zona".

Geraldina przywitala Antonellego z chlodna uprzejmoscia, na Klar¢ za$
spojrzata z géry 1 odwrocila si¢ od niej.

Goracy rumieniec oblal twarz Klary. Lloyd zagryzt wargi, jak gdyby nagle
odczut bdl 1 starat si¢ zatagodzi¢ sytuacje. — Nie miatem przyjemnosci widzie¢
pani od czasu jej slubu — rzekt do pani Ferrari.

Klara spojrzata mu odwaznie w oczy. — Jest nam z m¢zem tak dobrze w
domu, panie Schuyler — odpowiedziata, ze mato si¢ udzielamy.

Ale Antonello wiedziony instynktem wiedzial, ze zachowanie Geraldiny kryto w
sobie jaki$ ukryty cel i odezwal si¢ do niej ostro:

— Zadam usprawiedliwienia od pani za zachowanie wobec mojej zony.

Rzucita mu zuchwate spojrzenie, chwila zemsty nadeszla dla niej.



— Doprawdy? — Zapytala sarkastycznie — czegdz innego mogt si¢ pan spo-
dziewa¢? — 1 patrzyta to na Lloyda to na Klare niemal ze wzgarda. Antonello zrozu-
miat.

Lloyd Schuyler byt — zwiazany kiedys z Klara i Geraldina wiedziata.

Btlysk okropnego gniewu pojawit si¢ w oczach Antonellego; ogarngta go wscie-
kto$¢ na kobiete zdolna do takiego subtelnego okrucienstwa. Chwycit Geralding za
rekg. — Przeprosi pani pania Ferrari — rzekl — za swoje niezwykle zachowanie.
Lloyd chciat co§ powiedzie¢, ale Antonello stojac przed nim dodatl: — Pani Schuyler i
ja jestesmy starymi przyjaciétmi lub raczej starymi nieprzyjaciétmi i ona chce mnie
dotkna¢ przez swoja brutalno§¢ wobec mojej zony.

Klara $miertelnie zbladla 1 zachwiala si¢. — Matka — Roziny! — szepngtla, a
Antonello chwycit ja zemdlona.

Gdy otworzyla oczy lezala na otomanie w garderobie i nieznajomy me¢zczyzna
stal pochylony nad nia.

— Juz dobrze si¢ ma panska zona — rzekt doktor, ale jak najpredzej niech wraca
do domu. Prosz¢ zawota¢ auto, a ja ja sprowadzg.

Na korytarzu czekat Lloyd i1 gdy Antonello si¢ pokazat, zapytal go, jak si¢ ma
Klara.

— Lepiej — odpowiedziat krotko Ferrari.

Lloyd zatrzymal go. — Ferrari, nikt bardziej nie odczut tego ode mnie — pani
Ferrari byta jakby moja Zzona, posprzeczaliSmy sig.

— Wiem o tym — przerwal Antonello patrzac mu prosto w oczy — nie mamy z
zong zadnych tajemnic.

— Chcg jednak, aby pan wiedziat — ciagnat dalej Lloyd, — Ze nie istnieje druga
kobieta, ktora bym wigcej uznawat i szanowat od pani Ferrari. A teraz poprosz¢ pana
o wytlumaczenie. — Dlaczego pan 1 pani Schuyler jestescie wrogami?

— Na to nie jest czas ani miejsce — odpowiedzial krotko Antonello. Po czym,
jak gdyby sobie co$ przypomniatl, wsunat rek¢ do kieszeni.

— Prosz¢ pokaza¢ to pani Schuyler 1 zazada¢ od niej wytlumaczenia. Wreczyt
Lloydowi ztota monetg.



Auta Ferrarich 1 Schuyleréw mknely obok siebie, chociaz ich wlasciciele o tym
nie wiedzieli. W jednym rami¢ Antonella otaczato zong a glowa jej spoczywala na
jego piersiach.

— Ukochana, nie ptacz — szepnal, ta wstrg¢tna kobieta nie zblizy si¢ wigcej do
ciebie.

— Nello — szlochata Klara — czy kochasz mnie tak jak przedtem?

— Wigcej jeszcze.

— Widzisz, najdrozszy, nie chciate$ zna¢ jego nazwiska.

— Tak, kochanie. Powiem, ze zachowat si¢ porzadnie. Przykro mu musi by¢,
gdy si¢ dowiedziat, ze my wiemy co$ o jego zonie, co dla niego jest tajemnica. Oto
jestesmy w domu.

W drugim aucie Geraldina wsuneta si¢ w kat, jak najdalej od Lloyda. Za daleko
si¢ posungta 1 czekala teraz, aby on zrobil jaki$ krok. Schuyler byt wéciekly 1 zgneg-
biony. Co Klara pomyslata sobie o nim? Jakim sposobem Geraldina si¢ dowiedziata?
Ta sprawa zgnebita go do reszty, duma jego zostata podeptana. Ferrari wiedzial co$ z
jej zycia co on, maz nie powinien byt wiedzie¢. Musi si¢ wytlumaczy¢ przed nim.
Klara nie oszukata Ferrari'ego 1 Ferrari dat mu to do poznania. Schuylerowie jechali w
milczeniu.

Zaspany lokaj otworzyt drzwi 1 poprowadzit ich do windy. Geraldina skierowala
si¢ ku schodom, ale Lloyd widzac, ze chce unikna¢ rozmowy, chwycit jej reke 1
pchnat ja delikatnie do windy. W klatce schodowej szybko otworzyla drzwi sypialni,
zatrzasngta je przed nosem meza 1 zamkneta na klucz.

Zapukat mocno.

— Nie mozesz teraz wej$¢ — odparta Geraldina.

Lloyd uderzyt pigscia: — Otworz w tej chwili, bo wywalg drzwi.
— Corinne mnie rozbiera.

— Kaz jej wigc odejsc.

Geraldina zwrdcita si¢ do pokojowej. — Wyjdz 1 zaczekaj, az na ciebie zadzwo-
ni¢. — Widzisz, jaki on jest — rzekla podchodzac do drzwi — co ja muszg¢ znosi¢ —
ach, Corrine, nie wychodz za maz.



— Jak $miesz? — zapytala Geraldina gniewnie, gdy wszedl Lloyd — jak $miesz
odzywac si¢ do mnie w ten sposéb przy dziewczynie?

— Przestan, przyszedlem tutaj, aby tobie zada¢ pytania, a nie by¢ pytanym.
Usiadz, mam ci kilka rzeczy do powiedzenia.

— Predko wigc, bo jestem $miertelnie zmgczona i padta niedbale na krzesto.
— Przede wszystkim — zaczat — co byto migdzy toba a panem Ferrari?

— Antonello Ferrari kochatl si¢ we mnie przed laty 1 poniewaz go nie chciatam,
przesladuje mnie.

— I dlatego wywartas swa zto§¢ na niewinnej kobiecie, ktora ci nic ztego nie
zrobifa?

— Naturalnie, nie miatam ochoty poznawac twojej metresy
— Pani Ferrari byla moja narzeczona. Geraldina rozeSmiata si¢ drwiaco.

— Uspokdj si¢ — huknal Lloyd. — Co pani Ferrari miata na mysli, gdy powie-
dziata ,,matka Roziny?"

— Nie wiem. Ja sama lepiej zapytaj, znasz ja na tyle dobrze, ze o wszystko mo-
7esz sig spytac.

— Geraldino odpowiedz mi jasno. Moéwita o twym dziecku.

— Moje dziecko nazywa si¢ Rozamunda i1 nie bed¢ o nim méwita, gdy bedziesz

taki zty.

— Bedziesz méwita. Mam wrazenie, ze wiesz, gdzie ono jest. Lloyd stal nad
swoja zong bezwzgledny 1 uparty. — Odpowiadaj. Polozyt dlonie na jej ramionach.
— Odpowiada;.

— Ty szubrawcze — rzekla z pogarda — poniewaz odkrylam rabek z twego
prywatnego zycia chcesz mnie —

Ale on potrzasnat nia gwattownie.
— Odpowiadaj — powtorzyt — gdzie jest twoje dziecko?

Geraldina przestraszyta si¢, Lloyd byt duzy 1 silny, a w oczach jego kryt si¢ nie-
bezpieczny blysk. — Antonello Ferrari — wyjakata — zabral je — z zemsty — po-
niewaz nie chciatam go poslubic.



— Ach tak. Wigc wiesz, gdzie ono jest. Nie wierz¢ w to, aby taki cztowiek jak
Ferrari posuwat si¢ do zbrodni dlatego, ze dostat kosza. Co$ innego jest migdzy wami,
Ferrari dzi§ nie chciat moéwi¢. Zadalem od niego wytlumaczenia. — Lloyd wsunal
jedna reke do kieszeni — ale on mi go nie dal, wrgczyl tylko to — pokazat jej dukat
— 1 kazal mi prosi¢ zong o wyjasnienie.

Geraldina zbladta trochg, ogarngla ja trwoga.

— Aha — rzekl — rozumiem teraz dlaczego bytas onegdaj taka niespokojna,
gdy znalaztem podobny dukat na stoliku. Co to znaczy?

Geraldina wahala si¢ jeszcze. R6zne odpowiedzi przelecialy jej przez gtowg.
— Moéw — Lloyd potrzast nig znowu.

— Ty wstretny brutalu — mrukngta.

— Predko, méw — powtorzyt.

— Antonello — Antonello — zaczg¢ta powoli, szukajac natchnienia — dawno
temu — we Wloszech — miat kradzione ztoto. Wiedziatam o tym, Ze on je ma, on si¢
bat — ze zdradzg tajemnice — chciat si¢ ze mna nim podzieli¢. Mys$lal — Ze jestem
— tak podta jak on.

— To jest klamstwo 1 ani jednemu stowu nie wierz¢ — rzekt Lloyd z odraza.
— Z innego zrédia dowiem si¢ prawdy. Mam juz do$¢ tego wszystkiego.

—O tak — zawolala drwiaco — wrocisz do swej kochanki Dolores Darcy,
ktora ...

— Przestan — rozkazal Lloyd — nie o$mielaj si¢ wspomnie¢ o niej.
— Kochasz ja jeszcze! — Geraldina podskoczyta z krzesta krzyczac:

— Ladna historia, jezeli imi¢ metresy mgza za $wigte jest dla ust zony! Naci-
sneta dzwonek — Corinne, Corinne!

Gdy pokojowa si¢ zjawita, Lloyda juz nie byto w pokoju. Geraldina trzgsta si¢
z gniewu 1 ztosci. — Corinne widziata$, jak pan Schuyler chcial wywali¢ drzwi?
Styszatas, jak krzyczat na mnie? Widziata$, ze uzylt sity wobec mnie?

Dziewczyna byta w krytycznym potozeniu. — O madame.



— Tak, Corinne — jeste$ za delikatna, aby si¢ przyznac, ze to wszystko wi-
dziatas, ale widziala§ — 1 styszalas.

— Madame...

— Nie bdj sie méwic, std] przy mnie. Niebieska suknia welwetowa, ktora ci
si¢ tak podobata, bedzie twoja. I wez sobie dwadzie$cia dolaréw z mojej torebki.
Badz przyjaciotka zniewazonej zony, Corinne, a ja ci si¢ odwdzigczg.

Nazajutrz Lloyd wyszedl z domu, zanim Geraldina wstala. Zatelefonowata do
ojca, ale ku jej przerazeniu dowiedziata sig, ze pojechat do Washingtonu. Potrze-
bowala jego rady, aby znowu nie zrobi¢ fatszywego kroku. Spodziewala si¢ niemal
wizyty Antonella, ale nie przyszedt. Lloyd nie byl na obiedzie, siedziata wigc sa-
ma. Pierwszy raz nie powiadomit jej o tym, ze nie wroci o zwyklej porze do domu.
Koto dziewiatej dano jej zna¢ na gore, ze pan Schuyler oczekuje jej w bibliotece.
Chociaz w duszy byta zatrwozona, powitata go z ming obrazonej krélowej. Miat
palto na sobie 1 czekat stojac.

— Dobry wieczér — rzekta — czy wychodzisz znowu?

— Tak — odpowiedziat chtodno — do mieszkania, ktére zajmowatem przed §lu-
bem. Wczoraj powiedziatem ci, ze mam juz dos$¢ tego. Mozesz zosta¢ tutaj lub poje-
cha¢, gdzie chcesz tak dtugo, jak nie przyniesiesz wstydu mojemu nazwisku. Pensj¢
bedziesz dostawala a rachunki domowe bgda mi przysytac.

Geraldina lekkim skinieniem glowy przyjeta to do wiadomosci.

— Bylem dzisiaj u pana Ferrari — moéwit Lloyd — wizyta byla bardzo przykra
dla mnie. Nie chcial porusza¢ juz sprawy wczorajszego wieczoru dopiero, gdy mu
powiedziatem, ze oskarzyta$ go o kradziez, oburzyt si¢ 1 rzekt: — ,,Niech pan powie
zonie, ze jezeli bedzie puszczata skandaliczne plotki nastgpny raz spotkamy si¢ w sa-
dzie, co bedzie gorsze dla niej". — Antonello Ferrari jest na wskro$ gentlemanem 1
nie potrzebujesz si¢ go obawiac, jezeli nie bedziesz probowata go dotknad.

— A co z kradzieza mego dziecka? — zapytata ze zloScia Geraldina.
— Po mg¢sku przyznaje si¢ do winy. Mozesz je odebra¢ w kazdej chwili.

— Nie mogg tego uczyni¢ teraz — odparta z niechgcia. Pomysl, co by mowiono!
Dzienniki rozpisatyby si¢ na ten temat szeroko.



— Jak chcesz. Rozamunda Vernon jest zdrowa 1 szczgsliwa pod opieka Ferrarich.
Uwazam, ze Ferrari bardzo wspanialomys$lnie postapit. Nie wiem czy bylbym tak
pobtazliwy — ale podobno Zona prosita ze wzgledu na niewinne dziecko, aby cig
nie denuncjowal. Tajemnica wigc ztota Pedrone'a pozostanie migdzy nami. Nie
chce mie¢ wigcej z toba nic wspolnego. Jutro zabieram stad swoje rzeczy. Badz

zdrowa.



Rozdziat XXII

Galazka jemioly

Panstwo Darcy 1 Kittie spedzili Swigta Bozego Narodzenia u Ferrarich. Caty dom
przybrany byt zielenia. Kittie zaj¢ta si¢ dekoracja.

— Troche wyzej, Urbano — rzekla do swego pomocnika, stuzacego, ktory wie-
szatl w salonie pod sufitem gatazke¢ jemioty.

Podnidst ja troche wyzej stosownie do wskazowek panienki potem zszedt z dra-
biny 1 patrzyt czy wisi na $rodku.

— Slicznie wyglada — rzekta Klara i wskazujac na jemiole zapytata: — a kogo
pocatujesz? Kittie wzruszyta ramionami i roze$miata si¢ wesoto.

Antonello starat si¢ aby Klara zapomniata o przykrym epizodzie w operze.
Wstrzasngto go odkrycie, ze Lloyd Schuyler, ktorego polubit jako wspolnika byt tym,
ktory tak niehonorowo postapit wobec mlodej dziewczyny. Zawsze zywil gleboka
nieche¢¢ dla tego nieznajomego cztowieka, ale teraz, gdy dowiedzial sig, ze on zostat
oszukany przez Geralding, uczucia jego zmigkty, widziat bowiem, ze Schuyler jest
zgorszony 1 upokorzony, tym, ze kobieta, ktora poslubit, w tak podly sposob odptacata
si¢ Antonellemu za jego dobro¢. Nie zatail tez wcale, ze cate uczucie 1 szacunek dla
zony stracil. Rzadko kiedy mezczyzni spotykaja si¢ w tak delikatnych i trudnych oko-
licznos$ciach, jak Antonello z Lloydem. U Amerykanina wystapito poczucie sprawied-
liwosci, pragnat naprawi¢ wyrzadzona krzywdg. Antonello za$ zachowat si¢ godnie,
jak na wloskiego szlachcica przystalo; obaj pozegnali si¢ z tym prze§wiadczeniem, ze
jeden dla drugiego zywi gleboki szacunek.

W dniu Bozego Narodzenia Klara siedzac przy swoim stole 1 podejmujac gosci,
czula si¢ szczesliwa.

Po obiedzie Antonello otworzyt patefon 1 przez chwilg¢ wszyscy stuchali z plyt
glosu Klary.

Kittie, chociaz dostatla w prezencie §liczne futro od rodzicéw, sznur peret od Kla-
ry 1 Antonella, 1 wspaniaty podrozny neseser od Giorgia, pragngla czego$ wigcej. Sta-
ta przy oknie w bibliotece 1 patrzyla zadumana na ulicg. Oto skonczyta dziewigtnascie
lat, a Giorgio z niczym si¢ nie odzywal. Co jest tego powodem? Z pewnoscia kochaja,



a ona?... Jezeli wigc nie wyjdzie za Giorgia, nastapi kopiec wszystkiego. Ucieknie
chyba 1 wstapi do klasztoru.

Ustyszata jakie$ kroki i odwroécita si¢ lekko. Giorgio stal przy nie;.

— Pan Darcy przystal mnie, zaczat — chce, zeby pani przyszta zobaczy¢ foto-
grafie zamku di Torrenuova, ktére mu ksiaz¢ pokazuje.

— Co mnie obchodzi zamek ksiazecy — odpowiedziata przekornie, — stary,
wilgotny. Klara méwi, ze nawet w lecie tam zimno.

—S3 takze widoki z willi Ferrari dodat nieSmialo Giorgio — willa jest nowa 1
stoneczna.

— Tak — przyznata Kittie — Klara lubi willg, ale ona jest taka szczgsliwa w
malzenstwie, ze wszedzie dobrze by si¢ czula.

— Jestem tego samego zdania — rzekt Giorgio. — Milo jest patrze¢ na dwoje
ludzi tak si¢ kochajacych, prawda?

Kittie cofnela si¢ od okna 1 zapytata po prostu: — Czy nie mysli pan o tym nig-
dy, ze byloby takze dobrze ozeni¢ sig?

Giorgio wpatrzyl si¢ w obraz, aby unikna¢ odpowiedzi. Przyjemnie jest miec
wlasny dom — odpart wymijajaco. — Nigdy nie mialem domu.

— Moze go pan przeciez stworzy¢ sobie, zalezy to od pana. Giorgio byt w trud-
nej sytuacji, kochat Kittie, a zwiazany byt obietnica wobec pana Darcy. Od pierwsze;j
chwili, gdy poznat ja jako pigtnastoletnia dziewczynke, zamknat ja w swym szlachet-
nym sercu i do tej pory nikt jej nie zdetronizowat, ale to byto stowo honoru. Prawdzi-
wy Wioch wierzy w §wigtos$¢ przysiggi.

— Zarabia pan moc pieniedzy za kazdym razem, gdy pan §piewa — méwita w
dalszym ciagu Kittie — 1 Antonello méwi, zZe jest pan bardzo oszcze¢dny, po co pan
tak ciagle oszczedza?

— Nie zawsze bede mtody — mogg straci¢ glos — 1 moze przyj$¢ choroba —
jaki$ wypadek.

— Gdybys zachorowat Giorgio 1 nie miat pienigdzy—ja pracowatabym za ciebie!
— Kittie stangla przed nim patrzac mu w oczy.



— Ach! — zawolal wzruszony. — Niech ci¢ Bég blogostawi. — Ujat jej dtonie.
— Ale Kittie—ja nie jestem taki jak Antonello, on pochodzi z dobrej rodziny, mégt
ofiarowac¢ zonie dobre nazwisko, podczas gdy ja nie posiadam rodziny. Nie wiem na-
wet, kim jestem, styszata$ o tym — nie wiem nic o ojcu — nic o matce.

— Ja wiem — matka twoja byta dama, a ojciec byl wysoko urodzony, inaczej nie
bylbys$ takim, jakim jeste§ — rzekta Kittie. Po czym widzac milos¢ w oczach Giorgia,
stala sig jeszcze $mielsza.

— Nazwisko twoje wystarcza mi, nie chce lepszego.
— Kittie, moja malenka Kittie. Wiesz przeciez, ze ci¢ kocham, ale —

— Ojciec moj zabronil ci o tym mowi¢, prawda? No badz szczery — nie jestem
dzieckiem, powiedz mi prawde.

Giorgio westchnat zrozpaczony. — C6z mam powiedzie¢?

— Wiedziatam to — o$wiadczyla Kittie. — Wszyscy maja mnie za gluptasa.
Pojde zaraz i poproszg tatusia, aby ci¢ zwolnit z tej §miesznej obietnicy. Nie boj si¢
Giorgio, ty nie ztamale$ slowa, nie os§wiadczyles sig, zatatwimy tg sprawe od razu. —

Kittie wybiegta a Giorgio podazyt za nia zaktopotany i zatrwozony.

— Tatusiu — zawotata Kittie, wpadajac do salonu i nie zwazajac na ksigcia 1 je-
go fotografie — jak mogles$ by¢ tak okrutny dla mnie?

Ksiaze drgnat 1 puscit z rak kartke, pani Darcy westchngta — Katarzyno! A pan
Darcy swoim spokojnym gtosem zapytat: Co si¢ stato, kochanie?

— Panie Darcy — zaczat Giorgio.

— Cicho badz Giorgio — rozkazala Kittie. — Ja bgd¢ moéwita. Giorgio nic nie
winien, tatusiu. Nie chciat ztama¢ stowa, bo jest najbardziej honorowym cztowiekiem
na $wiecie. Nie bylby pisnat ani stowa, ale byte§ niesprawiedliwy 1 okrutny dla nas
obojga 1 musisz go zwolni¢ z tej glupiej obietnicy, ktdéra mu narzuciltes.

— Moje dziecko! Ojciec przyciagnat ja do siebie, nie zupetnie rozumiejac — co
to wszystko znaczy?

— Wiem, ze Giorgio mnie kocha, prawda Giorgio? A ja kocham jego.



— Panie Darcy, co ja mam zrobi¢? Giorgio stangt zaczerwieniony, a pan Darcy
patrzyl to na podniecona dziewczynkg, to na zasmuconego miodzienca, nie wiedzac,
co ma odpowiedzie¢.

Otaczajac ramieniem corke, rzekl z pobtazaniem. — Moja mata, masz dopiero
dziewigtnascie lat i jeste$ jedynym moim dzieckiem.

Klara wstata teraz od fortepianu. — Kuzynie Ed — dlatego wlasnie pozwdl. Po-
deszta do Giorgia 1 potozyta mu dton na ramieniu. Zawsze chciate$ syna, oto masz
idealnego!

Antonello wyszed! takze z ukrycia, aby dorzuci¢ kilka stéw. — Tak, doprawdy
nie méglby pan lepszego syna znaleZ¢.

Kittie ani troch¢ nie zaklopotana ciagngta ojca za rekaw, chcac przyspieszy¢ od-
powiedz.— Mamusiu — wolala do matki ktora milczaca siedziata na sofie. — Mamu-
siu, chodz, stah po mojej stronie.

Antonello chwycil pania Darcy, przyciagnat do catego grona, ktore stato akurat-
nie pod jemiota 1 nie czekajac na jej odpowiedz oznajmit: — Twoja matka, Kittie wy-
razila swoja zgodg.

— Antonello! — przeczyta pani Darcy, prébujac by¢ sroga. — Nic podobnego
nie powiedziatam.

— Ale chciala$ powiedzie¢, moja droga kuzynko. Po czym spogladajac na jemio-
¢ pochylit si¢ 1 pocatowal ja.

— A to co za nagla czuto$¢? — zapytata pani Darcy rozbawiona.

— W odpowiedzi Antonello wskazat ze Smiechem na gatazke jemioly wiszaca
nad ich glowami. — Bylem w angielskiej szkole i1 nauczytem si¢ tam niektérych do-
brych zwyczajéw — rzekt.

Klara zarzucita panu Darcy rece na szyje 1 ucalowala go w obydwa policzki. —
Powiedz tak, kuzynie 1 ofiaruj im to, jako gwiazdke, ktora najbardziej ich ucieszy.

— Zawsze zrobisz swoje, Klarusiu — odpowiedzial. — No, Kittie, skoro twoja
matka si¢ zgodzila.

Klara wlozyla reke Kittie w dlonie Giorgia 1 popychajac ich pod jemiole rzekta
wesoto: — Teraz wasza kole;.



Giorgio rozpromieniony nachylit si¢, aby pocatowa¢ Kittie; lecz ona nagle stata
si¢ nieSmiala 1 cofn¢ta si¢ zaczerwieniona. — Tego tylko pocatuje — rzekta z godno-
Scia, ktory poprosi o moja reke, a ty si¢ dotad nie oswiadczytes.

W tej chwili straz pozarna przejechata ulica 1 wszyscy procz tych dwojga pobie-
gli do okna.

— Aniele méj — szepnat Giorgio — nie umiem po angielsku, gdybys$ rozumiata
dobrze po witosku, znalaztbym duzo pigknych stow, ale angielski jezyk jest twardy 1
nie do$¢ migkki na to, aby przemowi¢ do kogos, kogo tak bardzo pragng za zong.

— To wystarczy — przerwala Kittie — powiedziate$ teraz, o co mi chodzito. I
pod jemiola ztaczyt ich pierwszy pocatunek.

Tymczasem w mieszkaniu opodal siedzial samotny mezczyzna. Miat dostateczne
srodki, aby mogl pojechaé, gdzie chciat 1 przyja¢ kogo by chciat u siebie, on wolat
jednak spedzi¢ samotnie §wigta anizeli wyjawi€ fakt, ze rozstal si¢ z zona. Predzej czy
pozniej dowiedza si¢ o tym ludzie, ale na razie nie chcial wspotczucia i1 pytan. Ciotka
jego, pani Lloyd, byla chora, inaczej bowiem poszediby do niej do hotelu. Zjadt obiad
w jakiej$ matej restauracji, gdzie wiedziat, ze nikogo nie spotka, potem wstapit do ki-
na, a teraz siedzial sam w domu z cygarem w ustach. Nawet lokaj wyszedt, bo dat mu
urlop na caty dzien. W mieszkaniu bylo zimno. Gdy wynajat je umeblowane, pocho-
wal wszystkie drobiazgi i1 teraz jeszcze nie miat czasu poustawia¢ ich na dawnych
miejscach. Otworzyt obecnie szafg 1 zaczal wyjmowac pamiatki.

Na tapczanie potozyl poduszke, ktéra mu wyhaftowala Klara. Widziat ja teraz
przy tej robocie. Powiesit barometr na oknie. Jakze zawsze radzit si¢ go, gdy wybierat
si¢ z Klarg autem na wycieczke!... Rozwinat pakiet. To byla kapa na t6zko, o ktéra
prosit Klarg, aby mu kupita; miala tak dobry gust. Na koniec wydobyt fotografie Kla-
ry. Na jednej byla jako amazonka — jaka szykowna i stylowa! Na drugiej w wieczo-
rowej sukni, jak §licznie wyglada. A ta mata, to amatorska z ,,Modesty". Ta znowu z
rozpuszczonymi wlosami, specjalnie dla niego robiona. Te dlugie, pigkne wlosy, ktore
bytly powodem ich sprzeczki — jakiz okrutny i wstretny byt wtedy! Z tesknota wpa-
trywal si¢ w obrazek i1 oczy jego przyslonity tzy. Czy to mozliwe, ze ona zupetnie
znikla z jego zycia? Poustawiat wokoto fotografie Klary 1 z kazdego kata uSmiechata
si¢ do niego. Fotografia z rozpuszczonymi wlosami w srebrnych ramach byta duza.
Postawil ja na stoliku, po czym zatelefonowatl po postanca, ktorego postat do kwia-
ciarni. Wkrotce chtopak przyniost kilkanascie wspaniatych amerykanskich roz. Lloyd
wlozyt kwiaty do srebrnej wazy 1 postawil przed fotografia.



— Ach za jedna godzing utraconej mitosci oddatby teraz zycie! Wszystko jednak
si¢ skonczylo 1 matzenskie jego zycie takze — wrocit sam do mieszkania kawaler-
skiego z cigzarem na sercu.

Ciekaw byl, jak jego zona obchodzi swigta. Kobieta z twarza aniola, a z dusza
nieczula. W ciagu tych czternastu miesi¢cy poznat ja na wskro$. As pikowy, ktory
wypadt z talii kart w dniu ich $lubu, byt ztym omenem. Lloyd przypomniat sobie, ze
ustalajac date $lubu na drugiego listopada wybrali Zaduszki, dzien zmartych 1 pierw-
sza rzecz, ktora tego dnia zobaczyt byl karawan. Czy jest przesadny? Mito$¢ jednak
umarta — to pewne. Klara przy rozstaniu wypowiedziata w swoim bolu 1 zalu trzy
stowa 1 te go zawsze przesladuja. — ,,Bog cig ukarze". — Czy to bylo przeklenstwo?

Kara jego zaczgla sig¢ przy Slubnym ottarzu. Gdy Geraldina zblizyla sig. wsparta
na ramieniu ojca 1 miata juz zosta¢ jego zona, nagle przestat jej pragnaé, zatgsknit do
Klary. Powtorzyta znowu: — Bog cig ukarze.

— Bylby oddat cate bogactwo za to, gdyby mogt zdoby¢ si¢ na odwage i cofnat
si¢, ale za staby byt 1 dziewczyne, ktora mu si¢ oddala ze swoja czysta, bezinteresow-
na mitoscia poswigcit swoim namigtnosciom i tchérzostwu.

Po kilku dniach czul, ze nie bgdzie w stanie w tym nastroju zacza¢ Nowego Roku
1 zadepeszowat do przyjaciot w Wirginii, ze przyjedzie do nich na kilka dni na polo-
wanie.

Gerald Moore byt wsciekty. — Byla$ ghupia, Jeddie — rzekt — miata$ idealnego
meza 1 odepchnegtas go od siebie. Zamiast dotkna¢ Antonella skrzywdzitas siebie. Sa-
ma jeste§ winna wszystkiemu.

Dzien Sylwestra byt pogodny i tagodny, wybral si¢ wigc z corka na spacer au-
tem. Gdy nic nie odpowiadala, odezwat si¢ znowu:

— Co zamierzasz teraz robic?

Wyciagnigta w limuzynie rzekla: — Lloyd mnie porzucil, zaczng proces rozwo-
dowy.

— Ach glupia jestes! — Gerald odwrdcil si¢ zniecierpliwiony.

— Dlatego chce, aby$ ty ze mna pojechat, tatusiu do Paryza. Ksigze di Torrenu-
ova jedzie piatego. Bedg na tym samym okrecie i to nas zblizy.

— Ksiaze nie ma ani centa — zauwazyt Gerald oburzony.



— Ale ja bed¢ miata dos¢ pieniedzy i chee by¢€ ksigzna di Tor- renuova. Za kaz-
dym razem, gdy widz¢ z mitra auto ksig¢znej Estori, zieleniej¢ z zazdrosci.

— Ksigze jest katolikiem 1 wiesz, ze nie ma rozwodu we Wloszech ani w koscie-
le ani w panstwie. Watpig, zeby si¢ z toba ozenit.

— Ta strona si¢ nie martwi¢ — odpowiedziata — nie wierze, aby religijne skru-
puly mogly stana¢ na przeszkodzie, gdy m¢zczyzna kocha si¢ w bogatej kobiecie. Te-
raz nie mow juz nic, bo jestem zla. Lloyd chce, zebym podrézowata — ale ludzie za-
raz beda mowili ro6zne niemite rzeczy, gdy si¢ dowiedza, ze jestesmy separowani. Oj-
ciec wigc powinien sta¢ przy corce 1 jechaé z nia.

Ferrarim nie udalo si¢ ozeni¢ swego goscia z bogata Amerykanka i Orlando di
Torrenuova wracat do Wioch na pozor tak samo przygngbionym wdowcem, jak przy-
jechat przed kilku miesiacami. Nie wiedzieli nic, ze pigkna zlotowlosa kobieta spoj-
rzata na niego swymi niebieskimi oczami 1 pod jej wzrokiem krew zatgtnita w zylach
tego dojrzatego cztowieka jak u mlodzienca a sumienie si¢ zaniepokoito, gdyz byta
zong innego. To bylo powodem dlaczego tylko raz wspomniat Ferrarim o pani Schuy-
ler 1 wracat juz do kraju. Orlando zaprzyjaznit si¢ serdecznie z Antonellim 1 przywia-
zal do niego 1 jego zony. Rozstanie wigc piatego stycznia byto przykre dla wszystkich.

Antonello odprowadzit ksigcia na okret. Nie wiedziat nic o wyjezdzie tego dnia
Geraldiny, ktéra umys$lnie ukryta si¢ w kajucie. Ojciec nie chciat jej towarzyszy¢. Po-
stanowila osiedli¢ si¢ w Paryzu, ale zamierzata pojecha¢ do Rzymu wczesna wiosna,
kiedy tatwiej jej przyjdzie usidli¢ ksigcia.

Gdy okret odptynat i Antonello rzucit ksigciu ostatnie pozegnanie, zatrzymat sig,
aby kupi¢ wieczorna gazete. Duzy druk nagtowka zwrocit jego uwage:

Lloyd Livingston Schuyler, nowojorski makler, cztonek klubu, powaznie ranny
na polowaniu w bagnach Wirginii.

Antonello szybko czytat notatke:

,Pan Schuyler idac przez bagna po zabita kaczke, potknat si¢ 1 upadt, strzelba
wypalita, zadajac mu rang w prawe ptuco. Z poczatku lekarze mysleli, ze jest Smier-
telna, wedlug ostatnich wiadomosci jednak| chory lezy u jakiego$ farmera.

Dreszcz wstrzasnal Antonellim. Klara zostata pomszczona, chociaz sama nie
podniosta r¢ki na Lloyda Schuylera.



Rozdziat XXIII

Plon bogacza

Co kilka dni dzienniki podawaly biuletyny o stanie zdrowia Lloyda Schuylera.
Ciagle jeszcze lezat u farmera, gdyz rana byta za powazna, aby go rusza¢ z miejsca.
Zona jego byta w Europie i poniewaz nie wspomniano o jej powrocie do chorego me-
7a, separacja ich stala si¢ rzecza glo§na. W lutym dzienniki donosily, iz miat si¢ o tyle
lepiej, ze wyjechal do domu, ale w drodze nastapito zatrucie krwi 1 reszte zimy spedza
w Baltimore w szpitalu. W marcu nadeszta wiadomos$¢, ze pan Schuyler przybyt do
Nowego Jorku, ma lekarzy i pielegniarke¢ u siebie w domu, gdzie pewnie wnet powrd-
ci do zdrowia.

Panstwo Ferrari z przejgciem czytali te notatki.

— Co mam zrobi¢, Klaro? — Pytanie to zadat Antonello w kilka dni p6zniej za-
raz po przeczytaniu listu od Lloyda, w ktorym ten go prosil, aby go odwiedzit, gdyz
pragnie si¢ go poradzi¢ w pewnej sprawie dotyczacej ich obu.

— Przyszedibym do pana dro biura — pisat Lloyd — gdybym mogt — ale wie
pan, jaki jest moj stan.

— Czy mam p@§j$¢, najdrozsza? — pytat Antonello.
— Uwazam, ze tak — odparla Klara.

Antonello przerazit si¢ widokiem Lloyda. Lezat na tapczanie w szlafroku, cien
dawnego Schuylera. Jasne jego wlosy byly przyproszone siwizna, miat zapadnigte po-
liczki, wychudzone, koSciste r¢ce. Postarzat sig o cate lata.

— Dobry pan jest, ze przyszedle$, panie Ferrari — zaczat Lloyd po oficjalnym
powitaniu — co$ mnie dreczy. Krétko bed¢ mowit, gdyz wiem, ze pan nie ma czasu.

— Proszg si¢ nie $pieszy¢ — rzekt Antonello tagodnie, widzac z jaka trudnoscia
przychodzi Lloydowi mowa. — O co chodzi? — rzekt.

— O dziecko. Rozamunde Vernon. Teraz gdy oczekujecie wlasnego, nie trzeba
wam klopotu finansowego z cérka — mojej zony. Cheg was od tego uwolnic.



— Nie — rzekl Antonello stanowczo. Pani Schuyler wie, Ze zrobilem Rozing, jak
ja teraz nazywamy spadkobierczynia ztota Pedrone'a. To jest w zupelnos$ci moja
sprawa.

— Ale ona ma maty majateczek po ojcu — thumaczyt Lloyd.

— Biedny Frank Vernon! Kazdy go dobrze wspomina. Cérka jego powinna
odziedziczy¢ po nim zalety charakteru, a druga rzecz: Rozina przeciez wyro$nie, co
jej pan powie o rodzinie?

— To rzeczywiscie czgsto mnie niepokoi — odpowiedzial Antonello szczerze.
Uchodzi za wnuczke mojej kuzynki, gdy podro$nie, nie zostanie nic innego, jak to,
aby wierzyta nadal, ze jest daleka moja krewna. Jezeli pan widzi jakie$ lepsze wyj-
Scie, bede wdzigczny za rad¢. — Westchnat smutno. — Paskudna sprawa!

— Tak, grzechy rodzicow spadaja na dzieci! Nie widzg wyjscia, chyba, ze pan 1
pani Schuyler dojdziecie pdzniej do porozumienia. To jasne jednak, ze matka nie chce
jej odebrac.

— Biedna mata Rozina — rzekt Antonello — gdy nawiedzila mnie niespodzianie
pokusa, aby ja zabra¢, nie pomyslalem o tym wszystkim. Czy musi by¢ pozbawiona
swoich praw przez moj grzech?

— Niestety tak — odpart Lloyd oparty o stos poduszek. — Nigdy nie my$limy o
konsekwencjach naszych grzechéw w chwili, gdy je popelniamy, prawda? A kara
czasem szybko nas $ciga. — Niech pan patrzy — odwroécit glowe 1 szeptem padty
sfowa — na mnie.

Antonello byt wzruszony.

— Niebawem bgdziesz zdrowy, Schuyler — rzekt niedbale, ukrywajac zaktopo-
tanie — gdy tylko zacznie pan wychodzi¢, bedzie dobrze.

— Watpig, rana moja si¢ nie goi. Doktorzy i znajomi pocieszaja mnie 1 twierdza,
ze to tylko kwestia czasu, ale — nie wierze w to. To tylko gadanie.

Antonello wstat, aby odejs¢.

— Dzigkuj¢ panu, ze$ przyszedt — rzekl powaznie Lloyd, gdy Antonello ujat je-
go przejrzysta, chuda dlon. — Lubig cig, Ferrari 1 szanuyg.

Gdy Antonello wyszedl, Lloyd westchnat glgboko. Jaki on jest przystojny 1
zdrowy 1 szcze$liwy. Wraca do domu, do kobiety, ktéra kocha, ktora kocha jego. Wy-



jat spod poduszki jedna z fotografii Klary. — Klaro — szepnal, patrzac na jej podobi-
zng. — Bog — powiedziala§ ukarze mnie. — Czy jeste$ zadowolona?

Podnidst si¢ wreszcie 1 stanal przy oknie. Na ulicy jaki$§ mtodzieniec pomagat
slicznej dziewczynie wej$¢ do auta. Czy bede mial jeszcze kiedys$ sile¢ poprowadzié
auto? — rzekt do siebie. Wszedt do sypialni 1 potozyt si¢ na 16zku. Ach te dtugie sa-
motne godziny w otoczeniu platnych tylko oséb! Nikogo nie mam, kto by mnie ko-
chat, powiedziat jakie§ pocieszajace stowo. Ciotka Julia cata zim¢ chorowata 1 umyst
jej juz zle funkcjonuje. Jane Grey jest w Kalifornii. Jak samotny jestem na §wiecie!
Zona ani stéwkiem si¢ nie odezwata od chwili mego wypadku. Gdybym sie byt ozenil
z Klara, jak troskliwa bytaby 1 dobra. Klara naprawd¢ mnie kochata a ja wlasnymi re-
kami zabitem t¢ mito$¢. Ugolini, mdj wierny przyjaciel opuscit mnie z powodu tego
podlego czynu.

Gdy tak rozmyslat lezac, pickne wybrzeze Italii stangto mu przed oczyma. Wi-
dziat kontury gor, purpurowe w blasku zachodniego stofica. Stat z Klara na poktadzie
,Modesty" 1 styszatl plusk wody. A potem srebrne swiatto ksi¢zyca rzucato swe blaski
na jacht 1 ramiona jego otoczyly ukochana; czul, jak ona poddaje si¢ jego pieszczo-
tom, jak w pierwszym pocatunku tuli wargi do jego ust. Na wspomnienie owej rozko-
szy krew zatg¢tnita mu w zylach... A ,,Modesta" pruje ciche wody morza i ustyszat
szept Klary: — Tylko $mier¢ nas roztaczy? — 1 swoja odpowiedz. — Tylko $mier¢,
jedyna... Duze krople potu wystapity mu na czoto. Gdzie jest? Marzenie pierzchto,
ramiona jego sa puste, jest samotny — tylko cienie 1 Izy mu towarzysza. Bog cig
ukarze. Klara straszyta go tymi stowami, ktdre si¢ sprawdzity.

Dla tych, ktorzy sa szcze$liwi, wiosenne kwiaty otwieraja si¢ jak symbole na-
dziei.

Pewnego popotudnia po lekkim zamieszaniu w domu Ferrarich,

Antonello dumnym krokiem 1 z wdzigcznym sercem wyszedt nadaé telegram do
stryja 1 do panstwa Darcy. Nazajutrz w biurze zaczat list do pana Darcy: ,,Clarence
Antonello wazy dziesig¢ funtdw, ma gesta czuprynke i1 stodka buzig. Na pewno bedzie
spiewakiem — krzyczy tak gto$no, ze stycha¢ go na dole. A jaki silny! Gdy miat
osiemnascie godzin odwrdcit sig 1 popatrzyl na Klare, a gdy zobaczyl, Ze ma najmilsza
1 najtadniejsza na §wiecie matke, obrocit si¢ 1 zasnat!"

Po trzech tygodniach Klara wstala 1 wygladata uroczo, pelna macierzynskiej du-
my. Zabrala si¢ zaraz do haftowania mate; wyprawki niemowlgcia.

Lokaj podat jej w tej chwili bilet wizytowy.



— Moj drogi profesor! — zawotata — Urbano, popro$ profesora Ugoliniego tutaj
na gore.

Piastunka przyniosta niemowlg, ktérym Klara pragneta si¢ poszczyci¢: — Drogi
Maestro — rzekta — czgsto mysle, ze cate swoje szczg$cie zawdzigczam tobie.

Jakim sposobem, mila moja?

— To ty nauczyle$s mnie uzywac ,,drzewa i zelaza" widzisz, co z tego wynikto.
Spojrzala na niemowlg 1 ucalowata jego ro6zowa piastke.

— O tak gorzkie lekarstwo, ale nigdy nie zawodzi 1 cigzar, ktory nas przygniatat
dostaje skrzydet, ktore go unosza w gorg. Mila moja, gdy si¢ czlowiek wzniesie ponad
cierpienie ,,drzewo 1 zelazo" wbija si¢ w dusze tych, ktorzy byli powodem naszej tro-
ski, raniac ich bardziej anizeli oni nas dotkngli.

Masz racje, drogi Maestro. — Lzy btyszczaly w oczach Klary, gdy wpatrywala
si¢ w uspione dzieciatko.

— Klaro czy wiesz, ze Lloyd jest umierajacy?
Podniosta wzrok. — Ach nie?

— Tak, napisat do mnie proszac, abym do niego przyszedt. Poszedlem. Boze
drogi, jaki on zmieniony! O niczym innym nie moéwit, tylko o tobie. Chcial dowie-
dzie¢ si¢ o wszystkim. Prosit, aby mu obiecaé, ze dam zna¢, gdy tylko urodzisz dziec-
ko, 1 gdy mu powiedzialem, ze wszystko poszto dobrze, zawotat:

— Dzigki Bogu! — zdaje mi sig, Ze umiera wigcej z wyrzutOw sumienia anizeli z
choroby.

— Antonello go odwiedzat — zaczgta Klara.

— Tak, tak, styszatem. Od tego czasu bardzo mu si¢ pogorszylo. Jest zatrucie
krwi. Nie moze zy¢ — wie o tym. Chce, aby$ mu przebaczyla przed §miercia. Powia-
da, ze w dniu waszego rozstania wypowiedziata$ trzy okropne stowa.

— Naprawdg? Ach to byt taki straszny dzien. Nie pamig¢tam niczego poza tym,
ze bytam w rozpaczy. Co takiego powiedzialam?

— Bog cig ukarze — to byly twoje stowa. Sadzi, ze tkwila w nich klatwa.

— Biedny Lloyd, biedny — westchngla Klara.



— A teraz umiera 1 pragnie ci¢ zobaczyc¢.
— Jakze to mozliwe, Maestro? Nie wychodzg jeszcze 1 Antonello mnie nie pusci.
— Mozesz mu jednak posta¢ co$ na znak, ze mu przebaczasz.

Klara rozgladala si¢ wokoto. — Ach nie wiem, co takiego mogtabym mu ofiaro-
wag, co$, co miatoby jakie$§ znaczenie. Wtem wzrok jej padt na maty krzyzyk z kosci
stoniowej, wiszacy na $cianie; potozyta dziecko na fotelu, a sama wstata i1 zdjeta kru-
cyfiks. — Maestro — rzekta — wktadajac krzyzyk do koperty, ktéra zalakowata —
prosze mu da¢ to ode mnie i powiedzie¢, ze w zupetno$ci mu przebaczytam.

Lloyd dogorywal. I dopiero teraz zrozumiat, jak ptytkie i1 puste sa rzeczy §wiato-
we, a jak wielka potega jest czysta mitos$¢, ktora towarzyszy do grobu. Oslabiony
wsunat reke pod poduszke 1 wyciagnal maty krucyfiks, ktory mu przywiozt Ugolini.
Kto inny od Klary pomyslalby o czym$ takim, co tak bezposrednio méwito mu o
przebaczeniu? Wyobrazit sobie czutos¢ Klary jako matki 1 tzy naptyngly mu do oczu,
a lekki usmiech zabtakal si¢ na jego bladych ustach. Kiedy$ moze maty synek Klary
uslyszy jego imi¢ serdecznie wspomniane, ale to na razie tajemnica, o ktorej wiedzieli
tylko jego adwokaci.

Drzemat przez chwilg, po czym otwierajac oczy zapytal cicho: — Ktora godzina?

— Czwarta, Sir — odpowiedziat lokaj. Pielggniarka poszta na herbatg. Czy mam
ja zawolac?

— Nie, James, nie. Czy Signor Ugolini juz przyszedt?

Dzwonek zadzwonit i lokaj pospieszyt otworzy¢ drzwi, a za chwilg wszedl do
pokoju profesor.

— Oto jestem — rzekt wesoto, podchodzac do 16zka chorego.
— Czujesz si¢ dzisiaj lepiej, Lloydzie?

Chory potrzasnat glowa. — Nie bedzie mi juz lepiej. Niech pan przysunie blize]
krzesto, trudno mi glosno moéwic.

— Co mi méwite§ wezoraj, Ugo, ze Klara chce budowac kosciot?

— Nie — odpart Ugolini — chce tylko odbudowa¢ stary ku pamigci pewnej
dziewczyny, ktéra miala w Zyciu wielka mito$¢ 1 zgingla pod gruzami murow tego
kos$ciota.



— Mowit pan, ze Klara sprzedata cala bizuteri¢ ode mnie na ten cel?

— Tak — 1 postanowila pieniadze uzy¢ na dobry cel. Tego zyczyl sobie jej maz 1
gdy przyjechata do Wioch wybor padt na kosciot. Robota zacznie si¢ tego lata.

— Czy sadzi pan, ze nie miataby nic przeciwko temu, gdybym dodat jeszcze to?
Lloyd wyciagnat koS$cista reke z pier§cieniem na palcu. To jest mdj cenny szmaragd,
przez ktory poznali$my si¢. Niech pan jej to odda 1 prosi, aby w ko$ciele ufundowata
co$ ku mojej pamigci. Zsunal pierscien z palca 1 wreczyt go Ugoliniemu.

Ugolini byt wzruszony. — Dobry i tadny czyn, chlopcze.

Ugolini zawsze wierzyl, ze Lloyd ma glebokie zasady, chociaz czasami potykat
si¢ wsrod licznych pokus, jakie dawato bogactwo, zaskoczony wigc byl 1 zgorszony
jego postepkiem wobec Klary, teraz szlachetno$¢ jego charakteru byta znowu gora.

— Pamigtatem o tobie, stary przyjacielu w testamencie — rzekt Lloyd.
— Dzigkuje ci, ale po co?

— Ugo

— Co Lloydzie?

— Gdy bytem zdrowy 1 silny 1 zycie bylo jednym pasmem przyjemnosci, kiedy
bylem w twoim kraju 1 chodzitem do waszych kosciolow, wydawato mi si¢ to Smiesz-
ne, aby przywiazywac tyle wagi do modlitwy za — zmartych; teraz za§ — dtawity go
lzy — teraz, mam wrazenie, ze to rozumiem. Nie chcg, aby mnie zapomniano. To
okropne pomysle¢, ze mnie juz nie bgdzie. Okropnie jest umierac!...

— Lloydzie — rzekt Ugolini, glaszczac serdecznie jego biata dlon — $mierc
otwiera nam bramg do niebios, do pethiejszego zycia dla tych, ktorzy wierza 1 zatuja.
Boég dat im czas na pokute. Przypusémy, ze bylby$ umart w chwili najgorszego swego
grzechu wobec Klary, w dniu $lubu? W sercu jej bylaby zostata tylko nienawis¢ dla
ciebie. A teraz juz wszystko ci przebaczyla, lituje si¢ nad toba, modli si¢ za ciebie i
zawsze bedzie si¢ modlifa.

Lloyd chwycit dton Ugoliniego i mocno ja trzymat. — Ugo — Ugo — md;j dobry
przyjacielu, médl si¢ za mnie teraz .

— Bedg si¢ modlil, drogi moj.



Chory uspokoit si¢ 1 zamknat oczy. Dtuzszy czas lezal cicho 1 Ugolini mys$lat iz
spi. Wstat wigc z krzesta, lecz Lloyd ustyszat kroki.

— Nie zostawiaj mnie — prosil — James poda panu obiad, potrzebuj¢ cig, Ugo.
— Dobrze synu.

— Gdy Lloyd upewnit sig, ze Ugolini zostaje usnal na chwilg, potem zbudzit si¢ 1
znowu drzemal. Okolo 6smej przyszedt doktor. — Bardzo Zle — brzmiat jego wyrok.

Ugolini pozostat wigc na posterunku. Od godziny Lloyd bredzit nieprzytomnie
przewaznie o Klarze. — Chceg ja zobaczy¢ — szeptat. — Kiedy przyjdzie?

— Gdy bedzie silniejsza.

— Silniejsza? Czy chorowala?

— Dziecko jej ma dopiero trzy tygodnie.

— Ach — 1 znowu — jaka dzi$ opera?

— Sezon operowy si¢ skonczyt, ale Ugolini odpowiedziat:
— ,,Faust".

— Tak — 1 Klara bedzie $piewata Matgorzate? Obiecata, ze bedzie zawsze $pie-
wac, tylko dla mnie. Chce ustysze¢ jej $piew. Lloyd wykonat ruch, jakby chciat wstac,
lecz glowa jego opadta na poduszki i westchnal zrezygnowany. — Jestem zanadto
chory, aby i§¢ do opery, Ugo, ale Klara tu przyjdzie i zaspiewa dla mnie, prawda?
Nigdy mi niczego nie odméwita — nigdy. Popros ja, aby przyszta.

— Ugolini chciat zwrdci¢ jego myslenie na inne tory, ale Lloyd powracat
ciagle do tego samego tematu. — Czemu jej nie przyprowadzisz do mnie — prosit —
jestem cigzko chory.

Ugolini byt zgngbiony. Co by mogl uczynié, aby ulzy¢ umierajacemu? Spojrzat
na zegar — bylo wpo6t do dziesiatej. Skreslit kilka stow do Antonella 1 postat Jamesa z
listem. Lloyd znowu zapadt w sen, otwierajac od czasu oczy 1 szepczac imi¢ Klary.
Pielggniarka usiadla przy chorym. Ugolini wigc pozostat w sasiednim pokoju i1 rozmy-
slal nad tym, jak w godzing §mierci wszystko wydaje si¢ marne.

Lloyd westchnat. Pielegniarka podata mu lekarstwo, zbadata puls i potrzasia
smutnie glowa. Wiedziata, ze koniec si¢ zbliza. Co$ szepnat. Nachylita sig, aby go
zrozumie¢. — Czy przyszla? — zapytal, starajac si¢ podnies¢ glowe.



James wrdcil 1 podat Ugoliniemu pakiet, obaj zamienili kilka stow przyciszonym
glosem.

— Stuchaj — westchnat Lloyd — stuchaj.
Ale pielggniarka styszala tylko kroki Jamesa.

Znowu zalegla cisza, wsrdd ktorej poptynety tony preludium ,,Ave Maria". Za-
gladajac do sasiedniego pokoju pielegniarka zobaczyta Ugoliniego przy patefonie, a
potem czysty, dzwigczny glos rozlegl si¢ w pokoju.

Nabozny, melodyjny glos Klary uspokoit smutne serce umierajacego, 1 uspokoit
jego zaniepokojona dusze, uwalniajac ducha z wigzéw bodlu 1 wyrzutdw sumienia.
Gdy ostatnie tony ucichly, Lloyd usiadt nagle, wyciagnat ramiona 1 krzyknat — Klara,
ach Klara — po czym wyzionat ducha.

Ugolini przybiegt do t6zka. — Drogi przyjacielu — rzekl, zegnajac si¢ — spocz-
nij w pokoju wiecznym.

W dniu pogrzebu Lloyda sedziwa staruszka siedziata u siebie w fotelu 1 rozma-
wiala ze soba. — Dzi$ jest dzien §lubu Lloyda, rzekta. — Biedny Lloyd! Biedny! —
Bron palna jest niebezpieczna, zawsze mu to mowilam. Niebawem wyjdzie z kole-
gium 1 musi si¢ ozeni¢. Powiedzialam ci, Lloydzie, nie dostaniesz ani dolara ode mnie
jezeli ozenisz si¢ z Klara Day. Geraldino — Geraldino — gdzie jeste§ moja siostrze-
nico? Znatam twoja babke, pochodzisz ze starego Swietnego rodu. Dawno juz nie by-
tas u swej biednej, starej cioci. Geraldino...

Niebo bylo niebieskie 1 stonce §wiecito, gdy trumng okryta kirem wniesiono do
swiatyni. Ludzie, ktérzy pragneli odda¢ zmarlemu ostatnia przystuge, zebrali si¢ licz-
nie, ale wsrdd nich nie bylo wida¢ ani Zzony ani dziecka, a najblizsi zmarlego to byt
starszy pan Wtoch 1 wiernastuzba. Kondukt prowadzil duchowny, ktory powtarzat
stowa z epi- skopalnego Zzatobnego nabozenstwa. — ,,Jestem Zyciem 1 zmartwych-
wstaniem — powiedziat Pan... Nie przyniesli§my nic na ten §wiat 1 niczego zabra¢ nie
mozemy". Ale ten bogacz nie zabral nawet milosci...

Gdy stonce zaszto nad §wiezym grobem, pewna kobieta mtoda 1 pigkna stata
przed lustrem w paryskim hotelu 1 malym gestem zataczata kolo nad swoja ztocista
glowa. Usmiechnela si¢ stodko do siebie i szepngta — ,,ksigzna di Torrenuova".



Rozdziat XXIV

Tajemnica kosSciola Santa Chiara

W pot drogi migdzy zamkiem Torrenuova, a willa Ferrari stercza ruiny starego
ko$ciota. Wewnatrz ocalala tylko jedna rzecz, wysoki drewniany krzyz umocowany
do swego miejsca zelaznymi gwozdziami. | Tutaj w letni dzien drzemia jaszczurki,
petzaja weze wsrod rozwalonych 1 kamieni 1 §wierszcze $wiergotaja monotonnie w
paproci. Od stu lat 1 koscidt jest zdemolowany 1 wiesniacy unikaja go, bo w okolicy
r6zne 1 straszne historie kraza o nim. Dawno lemu skutkiem trzgsienia ziemi mury si¢
zawalily, a pod ich gruzami znalazta $mier¢ para kochankoéw 1 dobry ksiadz; niektorzy
widzieli juz ciemna posta¢ starego kaptana btogostawiacego kogos. Na Wszystkich
Swietych, gdy wicher zawodzit i przez otwarte szpary przynosit zeschniete liscie do
sanktuarium, moéwiono, ze stycha¢ byto jaki$ zalosny gtos, domagajacy sie sprawied-
liwosci.

Jakby nie bylo, mury starego kosciota stuzyly po tej tragedii za schron bandy-
tom 1 dlatego r6zne odstraszajace pogtoski o czarach i duchach z tym miejscem byty
zwiazane a ludzie zegnali sig, przechodzac tamtedy.

Dzi$ byla ostatnia noc dla ruin koSciota. Jutro zacznie si¢ tutaj ruch 1 zycie, za-
cznie si¢ jego odbudowa.

Panstwo Ferrari stali w cieniu drzew obok synka, ktory lezal w hamaku 1 roz-
mawiali o ostatnich zdarzeniach, ktore miaty miejsce przed ich wyjazdem z Nowego
Jorku.

— Czy wyobrazasz sobie Kittie m¢zatka? — moéwita Klara — 1 to Zzong staw-
nego $piewaka? Cala rodzina jest w Paryzu, nie mogg si¢ ich doczeka¢. Kochany
kuzyn Ed — tesknig za nim. W liScie swoim przypomina mi, ze podwojna na mnie
cigzy odpowiedzialno$¢ za wychowanie Antonellina z powodu jego dziedzictwa.
Musimy go nauczy¢, aby uzywal pienigdzy w taki sposéb, w jaki pragnal ten, ktory
mu je zostawit. Prawda Nello?

— Tak najdrozsza. Biedny Schuyler.



S.p. Lloyd Livingston Schuyler pamigtat w testamencie o swoich bliskich 1
stuzbie, zostawiajac wszystkim legaty 1 prezenty. Ofiarowal tez duzo na cele dobro-
czynne. Geraldiny nie mogt pozbawi¢ ustawowo naleznej jej czgsci, ale ogdt majat-
ku zapisat synowi Klary. Byt to nowy okrutny cios dla Geraldiny. Wybierala si¢ do
kraju obali¢ testament, ale ojciec w liscie przestrzegt ja, zeby tego nie czynila, bo
Antonello, broniac interesOw syna, moze ja narazi¢ na nieprzyjemnosci. Z tym co
posiada, jest bogata kobieta, radzi wigc jej zadowoli¢ si¢ tym, co ma.

Mala za$ dziecina, na ktora patrzyli rozpromienieni rodzice byta spadkobier-
czynig milionow Schuylera.

— Dzigkujmy Bogu — szepnal Antonello, gltadzac gtowke dziecka.

— Czy mowilem ci — rzekl Antonello siadajac na trawie, ze Geraldina jest w
Hotelu Victoria w Sorento? Czytatem w gazecie jej nazwisko.

— Wszystko mi jedno, gdzie przebywa — odparta Klara i widzac, ze jej pier-
worodny $pi, usiadta obok meza. Rozina, trzymajac zniszczona ksiazke, przykucne-
ta takze na ziemi, a Antonello ofiarowat jej gruszke, aby cichutko siedziala i1 nie bu-
dzita dziecka.

— Vestro powiada — zaczela dziewczynka gryzac gruszke, ze to §w. Pomona
czuwa nad gruszkami 1 jablkami.

— Swieta jaka? — zapytal Antonello zdziwiony.

— Swieta Pomona — odpowiedziato dziecko stanowczo.

'— Nie ma takiej $wigtej w moim kalendarzu — odpart ze §miechem.
— Jest — Vestro tak mowil, a on wie wszystko.

— Masz na mysli, poganska bogini¢ Pomong, opiekunk¢ sadow — poprawit An-
tonello. Sadzg, ze Silvestro to mowit. Silvestro to dziwny cztowiek — dodal, zwraca-
jac si¢ do Klary, ma nadzwyczajne wiadomosci z réznych dziedzin. Miesza wszystko
razem 1 snuje rézne opowiesci zastosowane do chwili 1 czasu, naiwny jest tak, jak jego
baranki. Co jeszcze opowiedzial ci Silvestro, Rozino?

— Mowil, ze w gorach zyja $mieszni'ludzie, nogi maja jak kozly, a glowy ludz-
kie.

— Przypuszczam, ze on ich widziat, dlaczego my ich nie widzimy? — zapytata
Klara rozbawiona.



— Bo my nie pgdzimy owiec na wzgorza tak jak Vestro. — Rozina wskazata na
pobliska skatg. Tam migdzy dwoma wysokimi gorami mieszka wrozka krolowa. Kro-
lowa gor. To w ksiazce jest. A wszystko, co jest w ksiazce, to prawdziwe. Vestro tak
mowi.

Rozina wskazata na pewien szczyt dobrze Antonellemu znany.

— Wrézka tam mieszka wujku Nello, pattz — Rozina otworzyta stara ksiazke,
ktora przyniosta. Byly to ilustrowane bajki, ktore czytat jeszcze Antonello, za dzie-
cinnych lat. Rozina z triumfem pokazata obrazek Wrozki w bialej sukni. Miala zlote
wlosy 1 korong na glowie. Stala na tle skaty. — Palac wrozki jest w skale. — Rozina
przewrocita kartke, na drugiej stronie skata byta otwarta 1 wida¢ byto wewnatrz naj-
rozmaitsze skarby w krainie basni. — Zloto 1 rubiny 1 brylanty pochodza stamtad —
ciagnela dalej. — Vestro tak mowi.

— To prawda — rzekt Antonello — zloto 1 kosztowne kamienie znajdujemy w
skatach, ktore nazywaja si¢ kopalniami.

— Tak, w ksiazce napisane — Rozina potwierdzita — i ludzie staraja si¢ znalez¢
wrozke, aby prosic€ ja o ztoto, ale ona nie daje go kazdemu.

— Nie — Antonello patrzyt na kartke, ktora mu przypomniata wilasne dziecin-
stwo — bo tutaj napisane, ze niektorzy ludzie chca zloto po to, aby uczyni¢ z niego
swego bozka.

— Co to jest bozek?
— Cos, co zli ludzie czcza. Zamiast Wszechmocnego Boga.

— Czy modla si¢ do niego? zapytato dziecko — modla si¢ do zlota? — pytato
zdumione.

— Cos$ gorszego robia; sprzedaja dusze diabtu za zloto.
— A co diabet z nimi robi?

— Pozwala im si¢ pobawi¢ jaki$ czas ztotem, a potem zabiera ich w dot — 1 An-
tonello wskazat ziemig.

W tej chwili niemowlg sia zbudzito i rodzice pospieszyli do hamaka. A Rozina
zamyslona, przegladala dalsze obrazki.

— Dziecko drogie — szepnal Antonello, Klara za§ dodata — ,,skarb mamusi".



W hotelu w Sorrento, Geraldina oczekiwata ksigcia di Torrenuova. Teraz gdy jest
wdowa, nie ma juz przeszkody do ich matzenstwa. Naturalnie ksiaz¢ nic nie ma procz
zamku, ale za to ona bgdzie ksigzna. Gdy ksiaze si¢ zjawit, nie bylo mowy o uczuciu.
Geraldina znata za dobrze mezczyzn, aby mie¢ jakie$ watpliwosci pod tym wzgledem.
Byto to pierwsze ich spotkanie od $mierci m¢za. Nakreslita teraz przed gos$ciem tra-
giczny szkic, swego nieszczesliwego pozycia ze $.p. Schuyle- rem, ktéry miat dzi-
waczne pomysty. W gniewie ja porzucit i swoim spadkobierca uczynit dziecko, ktore-
go nigdy na oczy nie widziat, jedynie po to, aby jej zrobi¢ na zto$¢. Nieszlachetny te-
stament, ale na szczg$cie jest niezalezna 1 bylaby wolata, aby pan Schuyler byt kocha-
jacym me¢zem anizeli bogatym. Chytre stowa pigknej kobiety trafity prosto do otwar-
tego serca ksigcia.

W czasie za$, gdy migdzy tymi dwojgiem co$ powaznego byto w toku, praca
przy odbudowie starego kosciota szybko postepowata. Antonello uwazat to za dziwny
zbieg okolicznosci, ze koscidt byt pod wezwaniem patronki jego zony, §w. Klary.

Co kilka dni panstwo Ferrari jechali przekona¢ sig, jak daleko robota si¢ posung-
la, ale owego dnia Antonello sam wybrat si¢ zaraz po $niadaniu. Dochodzila juz
czwarta godzina, a jego nie bylo 1 nie dawal Zzadnego znaku.

Klara powtarzata swoje role w sali muzycznej, zaczynala jednak by¢ niespokojna
o megza. Wtem wpadta Rozina. — Ciociu — rzekla

— Marietta (kucharka) kazala mnie prosi¢ cig, aby$ zaspiewata ,,Santa Lucia".
Klara chetnie zaczela ulubiona piosenke neapolitanska, a tymczasem cala stuzba
zgromadzila si¢ na korytarzu 1 pod oknami. Gdy piesn ucichta, rozlegly si¢ huczne
brawa.

Klara wstata od fortepianu — Dzigki. — rzekta z wdzigcznym u$miechem. Lubi-
la to uznanie. Gdy $piewala w Metropolitan, oklaski galerii byly jej zawsze milsze
anizeli te plynace z 16z i foteli. Spiewata teraz dla stuzby jedna po drugiej, stare piesni
ulicy 1 konczyta wlasnie O Sole mio, gdy Antonello przedart si¢ przez skromne audy-
torium. Zgrzany byt i zakurzony.

— Chodz na gor¢ ze mna, Klaro. Mam ci co$ powiedziec. .
— Cos$ ztego?

— Tak — nie — zaczeka;.



Gdy znalezli si¢ sami w pokoju, Antonello zamknat drzwi. — Klaro — zaczal, a
oczy nienaturalnie mu blyszczaly, czy wiesz kim jestes?

— Jestem twoja zona, Nello.
— Czyms$ wigcej jeszcze.
— Co sig stalo, przerazasz mnie.

— Nie ma si¢ czego baé, najdrozsza — przyciagnat ja do siebie, spojrzala na
niego — moze w rodzinie Ferrarich jest jaka$ choroba umystowa? — pomyslata.

— Sadzisz, ze oszalalem — chyba z radosci! Stuchaj, kilka godzin temu bylem
w starym kosciele. Robotnicy wykopali zamknigta, zardzewiala, zelazna skrzynig. Nie
chciatem jej sam otwiera¢, postatem wigc auto po ksigcia i wezwalem ojca Matteo
ktory uwazal, ze bedzie lepiej poprosi¢ takze notariusza. I gdy wszyscy bylismy ze-
brani, otworzono skrzyni¢. Wewnatrz byly pergaminy i koscielne, srebrne, sczerniate
naczynia 1...

— Ale najdrozszy, czemu jeste$ tak podniecony? Robisz wrazenie, jak gdyby$
zobaczyt ducha pradziadka.

— Zobaczytem. Stuchaj — byla takze stara ksigga metrykalna, w ktorej jest akt
$lubu Giulia di Torrenuovy 1 Ortensji Ferrari. Klaro, klatwa jest zdjeta z naszej rodzi-
ny, ozenit si¢ z nia, styszysz. W r. 1822, Giulio di Torrenuova wziat §lub z Ortensja
Ferrari w tajemnicy!

— Ach Nello!

— Czulem to — jaka$ niesprawiedliwos$¢ 1 teraz, jak wszyscy twierdza, doku-
ment jest prawomocny tak samo dzis$, jak byl woéwczas. Ojciec Matteo 1 notariusz do-
ktadnie zbadali akta i nie ma zadnej pomytki ani watpliwos$ci. Sa podpisani §wiadko-
wie, jest pieczg¢, wszystko — Klaro — ty zdaje si¢ nie zdajesz sobie sprawy, ze to
matzenstwo uprawnia syna Giulia 1 Ortensji, od ktéorego biegnie prosta linia az do
mego ojca i do mnie. Spéjrz na mnie, najdrozsza, Jasne Swiatlo, ktore zaswiecito po
dlugim przeciagu lat. Swiatto to przenikneto cegly i kamienie i wydobyto na §wiatto
dnia akt §lubny, ktéry czyni mnie — ksigciem di Torrenuova.



Rozdziat XXVI

Wrozka

Pigkna, nowa choragiew z herbem Torrenuovych powiewata na. ksigzecym
zamku 1 cze$¢ budynku zostala odnowiona dla mlodego; ksigcia 1 ksigznej, ktorzy tu
zamieszkali.

Orlando di Torrenuova przyjat wiadomos¢ tak, jak przystato na wielkiego ary-
stokratg krwi 1 ducha 1 natychmiast ze wszystkich swoich praw zrezygnowat. Chciat
si¢ przenie$¢ do jednej ze swoich mniejszych posiadtosci, ale ani Antonello ani Klara
nie chcieli o tym stysze¢. Musi pozosta¢ w swoim domu i jako wiekiem starszy od
Antonella ma mie¢ zawsze pierwszenstwo.

Gdy Geraldina ustyszata t¢ zdumiewajaca wiadomo$¢, odniosta wrazenie, ze
uderzyt ja kto§ w twarz. Wigc znowu zaszachowana zostata przez Day, ktéra zdobyta
mitre bez zadnego wysitku, tak samo jak okrycie z pior i pieniadze Schuylera dla
swego dziecka.

Chociaz juz byt sierpien, Geraldina pozostala w Sorrento. Zanadto rzucataby si¢
w oczy, gdyby wyjechala natychmiast po upadku Orlanda. Miala swoje auto 1 szofe-
ra, oboj¢tne jej wiec, gdzie przebywa. Stracita zreszta wszelkie zainteresowanie do
zycia.

Gdy panstwo Ferrari przeniesli si¢ na zamek, willg na reszte lata oddali do dys-
pozycji panstwu mtodym, Dalbero 1 jego Zzonie. Panstwo Darcy zaproszeni zostali na
zamek.

Pewnego dnia, gdy Antonello z Klara, Orlando 1 panstwo Darcy wybrali si¢ na
wycieczke do ruin greckiej Swiatyni, Rozina chciata takze jecha¢. Dla dziecka jednak
jazda byta za mgczaca 1 Antonello, aby dziewczynke zabawié, wyjat z pudetka zloty
tancuszek z dukatem 1 zapial jej na szyjce. Gdy towarzystwo wyruszylo, dziecko na
nowo zaczeto grymasi¢ 1 bona nie mogla sobie poradzi¢. Dopiero widok starej ksiazki
z bajkami, ktora lezata pod drzewem uspokoit Rozing. Nagle pewna mysl strzelila jej



do glowy. Z miejsca, na ktorym stata, wida¢ bylo gore, na ktorej mieszkata wrozka,
jak opowiadat jej Silvestro. Stad znacznie blizej byto anizeli z willi. Latwo moze si¢
teraz wydosta¢ z domu 1 znalez¢ wrézke. Rozina, nie namyslajac si¢ dtugo, pobiegta
do kredensowego pokoju, wzigta maty koszyk, wrzucita do niego ciastka i cukierki,
ktore staty na stole, po drodze w ogrodzie nazbierala jabtek i1 niepostrzezenie wraz z
zapasami wymkneta $i¢ z parku. Na pastwisku przybiegt do niej duzy biaty pies. —
Chodz Carlo, pdjdziemy razem — rzekla, obejmujac go za szyje.

Rozina widziata przed soba gor¢ i szla prosto droga, potem waska $ciezka mig-
dzy wzgorzami. Slisko bylo i dziewczynka potkneta si¢ i rozbita kolano. Gdyby tak
kto$ ja pocieszyl, ptakataby, a tak wstata, wytarta krew 1 kurz sukienka, Carlo oblizat
bolace miejsce 1 podnidstszy z ziemi koszyk szta dalej wsrdd wzgbdrz, az wreszcie
zmegczona usiadta. Zamku nie byto juz wida¢. Nie zauwazyla, ze $ciezka z poczatku
tak prosta wita si¢ teraz wokolo gory. Zaczeta sig¢ trochg ba¢. Nie widzi domu ani
zadnej ludzkiej istoty, jedyne odglosy, jakie dochodzily jej uszu to szczekanie
owczarskich psow 1 w lesie opodal szum strumyka. Rozina otworzyta koszyk, zjadta
jabtko, dala ciastko psu i ruszyli w dalsza drogg.

Sciezka rozgaleziata sig¢ kilka razy, trudno byloby jej teraz wroci¢ do domu, nie
wiedziataby w ktora strong si¢ udac, ale nie martwita si¢ tym. W dziecinnym pokoju
wisial obrazek z Dobrym Pasterzem, ktory ratuje baranka znad przepasci, a poniewaz
tutaj duzo jest owieczek, pewna byta, ze Dobry Pasterz nie jest daleko. Skoro za$
opiekuje si¢ zabtakana owieczka, nie opusci 1 je;j.

Dzien byl upalny, powietrze ci¢zkie 1 duszne. Carlo, ktéry kroczyt obok dziew-
czynki, wydawat ciche pomruki. Dziwny miat wyraz, jak gdyby byl czym$ przestra-
szony. Nareszcie znalezli si¢ na szczycie, wsrod nagich skat. Wrozka mieszkala w
skale 1 jedna ze skat stozkowatego ksztaltu zwrocita uwage dziewczynki. Rozina za-
czela schodzi¢ w dot stroma $ciezka; trzymata si¢ Carla, aby nie straci¢ rbwnowagi.
Zobaczyla teraz wyraznie te¢ jedna skale, przewyzszajaca inne 1 resztkami sil, na
czworakach dostata si¢ na wierzcholek. Tutaj, tak jak tego oczekiwata, Rozina ujrzata
wrozke! Dziewczynka uklonita si¢ wdzigcznie. — Dzien dobry, wrdzko z gor.

Wrézka mialta ztote wlosy, $liczna twarz 1 biata suknie.
— Wroézka z gor! Powtoérzyta mloda kobieta. — Ja?

— Tak. Jestes$ przeciez wrozka — Rozina patrzyta na nia w zachwycie 1 kobieta
zrozumiata, ze dziecko wierzy, iz rzeczywiscie spotkalo wrozke.



Geraldina jechala na obiad do znajomych Amerykanow 1 w drodze popsuto si¢
auto. Wypadek zdarzyl si¢ wlasnie na drodze, skad duza pamigtna skala byta dobrze
widoczna. Geraldina gnana jakim$ dziwnym uczuciem postanowita uda¢ si¢ na to
miejsce, ktore bylo poczatkiem jej zycia i jego upadkiem. Gdy stangta ponownie
przed ukrytymi drzwiami jaskini Pedrone'a, mysli jej nie byly przyjemne. Samotno$¢
dziatala jej na nerwy, che¢tnie wigc powitata dziecko 1 w odpowiednim byta nastroju
do odegrania narzuconej sobie roli.

— Skad przychodzisz, mata dziewczynko? — zapytata.

Rozina, ktora ciagle patrzyta na nia z zachwytem, odpowiedziala
znuzonym glosem: — Oz daleka, bardzo z daleka.

— 1 przyszta§ mnie zobaczy¢?

— Tak wrozko. — Ale w ksiazce czytalam, ze wrozka ma korong, a gdzie twoja
korona?

— Widzisz, nie udato mi si¢ wtozy¢ korony. Krélowa tylko na dworskich uro-
czystosciach nosi korong, a nie w codziennym zyciu.

— Ale ty, malenka, nie wygladasz na Wtoszke, czy méwisz po angielsku?
Rozina potrzasta gtowka.

— Powiedz mi swoje imig 1 twego pieska?

— Ja jestem Rozina, a on Carlo. Carlo, chodz tuta;.

Pies niechgtnie postuchat. Patrzyt to na Rozing, to na Geralding wystraszonym
wzrokiem. Po chwili pobiegt znowu na dawne miejsce 1 nosem weszyl ziemi¢ war-
czac. Rozina za$ przylozyta paluszek do ust i szepneta. — Diabet mieszka pod ziemia
1711 ludzie, ktorzy robig bozki ze ztota. Carlo to czuje.

— Ach, co ty mowisz, dziecko! — Zawotata Geraldina zmieszana i1 nieswoja.
Czy ta mala umie czyta¢ mysli? Po czym trochg zniecierpliwiona dodata: — Z pew-
no$cia zablakala$ si¢ Rozino i gdy tylko moj szofer nadejdzie, odwioze ci¢ do domu.

Rozina jednak nie miata jeszcze ochoty wraca¢. Chciala co$ zobaczy¢ w krainie
basni.

— Czy nie zaprowadzisz mnie przedtem do swego patacu, wroézko goér?



Geraldina odwrdcita glowe, chcac ukry¢ usmiech. — Kiedy indziej, dziecko —
odpowiedziala — musimy teraz wyj$¢ na droge. Nie cheg tu zosta¢ sama.

— Carlo si¢ nami zaopiekuje — prosito dziecko.

— Carlo jest glupi — rzekta Geraldina. — Patrz na niego. Pies wstal, cofnal si¢
do szczeliny 1 wyciagnat tapy. W tej samej chwili toskot, jakby grzmot wydobyt sig z
ziemi. Carlo przerazliwie zawyt i skoczyt ku dziewczynce.

— Boze! — krzykneta Geraldina, zatamujac rece. — Za chwilg ziemia si¢ za-
trzesta.

Tylko ci, ktorzy przezyli trzgsienie ziemi, wiedza, jakie to okropne. Chociaz ten
wstrzas byt stosunkowo staby, odczuli go wszyscy w Poludniowych Wioszech.

Antonello di Torrenuova spacerowat po hallu. Wrocit wlasnie z towarzystwem
do domu, gdy zaskoczylo ich trzgsienie ziemi 1 na zamku dowiedzial si¢ z przeraze-
niem, ze dziewczynki nie ma w domu od wielu godzin. Natychmiast wystat ludzi w
rdzne strony celem znalezienia dziecka.

Zatelefonowat do willi, proszac Giorgia, aby przywiozt Silvestra, ktory zna w go-
rach wszystkie zakatki 1 razem wybiora si¢ na poszukiwanie Roziny.

Dopiero teraz zdat sobie sprawe, jak bardzo przywiazal si¢ do dziewczynki i po-
kochat ja ojcowskim uczuciem. Ach Boze! Ocal mi ja! — szepnat 1 z niecierpliwos$cia
oczekiwat Giorgia 1 Silvestra.

Tymczasem na gorze siedziala Klara z u$pionym na kolanach niemowlgciem.
Miala 1zy w oczach. Drzwi si¢ otworzyly 1 wszedl Antonello. — Giorgio 1 Silvestro
przybyli — rzekt — 1 zaraz wyruszamy. Kittie przyjechata takze, jest zdenerwowana 1
tu przenocuje. Nie czekaj na nas. Do widzenia, najmilsza, nachylit sig, aby ja pocato-
wac, ale Klara wstatla, ktadac dziecko na 16zko.

— Chcg 18¢ z toba, Nello.
— Nie ma o tym mowy, taka wyprawa nie jest dla kobiety.

— Silniejsza jestem od niejednego mezczyzny 1 przyzwyczajona na wsi do cho-
dzenia.

— Nie, kochanie, nie chce tego.



— Nello, zaczekaj — chce ci co$ powiedzie¢. Gdy Rozina wroci, pragneg, zeby
nazywala mnie ,,Mama". Raz gdy usypialam Lina, szepnglam ,,Mamusi skarb". Rozi-
na przestata si¢ bawic¢ 1 zapytata: — Dlaczego nikt do mnie tak nie powie? Mowig ci,
Nello, scisn¢to mi si¢ serce.

— Myslatem o tym samym — odpowiedziat. — Zastgpuje dziewczynce ojca —
kaze jej takze do siebie mowic ,.tatusiu" — gdy tylko wroci do nas. Badz zdrowa, naj-
drozsza.

Za godzing Signor Conti, sekretarz Antonella, oznajmit Klarze, ze telefonowano
z hotelu w Sorrento. Jeden z ich gos$ci, pani Geraldina Schuyler znikta.

Gdy Klara to ustyszata, przemknelo jej przez mysl, ze Geraldina porwata Rozing.
Sama potaczylta si¢ telefonicznie z hotelem i1 dowiedziata sig, ze szofer zostawit pania
Schuyler w popsutym aucie na drodze nad zatoka, gdzie sterczy duza stozkowata ska-
ta. Szofer oddalit sig, aby znalez¢ pomocnika przy naprawie auta, a tymczasem przy-
szto trzgsienie ziemi, gdy wrécil, pani Schuyler nigdzie nie byto. Znalazt tylko kape-
lusz pani 1 sandatki dziecigce.

Klara powiesita stuchawke. Miata racjg, wierzac swej intuicji. Geraldina 1 Rozina
byly razem! Wiedziala, gdzie ich znajdzie, ale nie chciala nikomu nic mowic. — Ze-
brata w kuchni wszystkie dziewczgta zatrudnione na zamku i rzekta: — dwudziestu
ludzi poszto szuka¢ matej Roziny. Jezeli nie znajda jej przed switem, ja id¢ na poszu-
kiwanie. Ktora z was chce poj$¢ ze mna w gory o $§wicie, niech podniesie reke! Bra-
wo! Trzy bowiem od razu podniosty dionie. Dobrze Fannie i ty Palmo i Flora takze?
Ellena — pie¢, Luiza szosta! Slicznie — czy dobre jestescie turystki?

— Oczywiscie, ksiezno.

— Dziekuje. Dumna z was jestem. Ani stowa o tym nikomu. Macie by¢ go-
towe na czwartg rano, chyba ze w nocy wrdci Signorina. Zobaczymy, co kobie-
ty potrafia!



Rozdziat XXVII

Kraina basni

Geraldinie wydalo sig, ze trzgsienie trwato cate wieki, cho¢ uptyn¢to tylko kilka
sekund. Gdy zapanowala cisza, wybuchta 1zami. Rozina widzac jej przestrach zaczeta
takze ptakac¢. Nie wiedziala, co sig stato. Carlo, jak dzikie zwierzg, zbiegl ze wzgorza
a teraz wrocit 1 potozyt sig u stop dziecka, ktore pierwsze si¢ uspokoito.

Rozina nie widziala nigdy, aby kto$ dorosty ptakal. — Wrézko — rzekta — co
si¢ stato?

— Co sig stato? — Powtorzyta Geraldina. — Jezeli trzgsienie si¢ powtorzy, do-
stang pomieszania zmystow. — Probowata wsta¢. — Boli mnie —j¢kneta, — nie mo-
ge si¢ podnies¢ — gdy upaditam, rozcigtam na czym$ noge. Ach, czemu Karol nie
przychodzi? Oparla si¢ na ramieniu Roziny. — Jezeli szofer nie nadejdzie, bedziemy
musialy spedzi¢ tutaj noc.

— Czemu nie mozemy po6js$¢ do twego patacu, wrozko? Gdzie on jest?
— (dazie, niestety? — szepnela Geraldina.
— Tam! — zawotala Rozina, wskazujac na otwor w skale.

Pani Schuyler odwrocita gtowe. Trzgsienie ziemi otworzylo ukryte wejscie do
kryjowki bandyty. Geraldina znata je dobrze. Tym razem jednak nie miata zamiaru
przekroczy¢ tych drzwi, ktére zapraszaty do wejscia. Niebawem bedzie ciemno. We-
wnatrz sa Swiece 1 zapatki. Gdyby tam znalez¢ schronienie? Ale jezeli Antonello do-
wiedziatby si¢ o tym sadzitby, ze znowu wybrala si¢ po jego zloto.

— Chodz, wrozko gér — nalegata Rozina.

Zapadat zmrok. Z dala na szosie od czasu do czasu zamigotato §wiatto jakiego$
samochodu, ale ta droga nikt nie jechat.

Rozina doszta do przekonania, ze wrozki sa takie same, jak inni ludzie, ale mnie;j
przyjemne. Zapragneta znalez¢ si¢ w domu, w 16zeczku.



Geraldina podniosta si¢. Ksigzyc nie $§wiecit, wkrotce bedzie zupetie ciemno.
Roézne odglosy nocnych ptakdw 1 zwierzat przerywaly ciszg. Nerwy jej nie wytrzyma-
ja dhuzej. — Chodz dziecko, pojdziemy tam, wskazala na otwor.

— Chodz Carlo — rzekla Rozina.

Geraldina za kazdym krokiem odczuwata boél, ale chwytajac si¢ skat dotarta do
wejscia, namacala miejsce, gdzie jak pamigtata byly zapatki i Swiece 1 gdy ptomien
oswietlit pieczarg, wydalo jej sig, ze zaledwie kilka dni mingto od chwili, gdy tu
ostatni raz byta przed o$miu laty.

W s$rodkowej izbie stat dtugi stot nakryty perskim dywanem, pod $ciana byly
tawki 1 skrzynie, oraz ogromna prycza zarzucona kozimi skérami.

Geraldina kulejac na jednej nodze podeszta do pryczy i podala §wiec¢ Rozinie,
aby zas§wiecita kandelabry, ktore staty na stole.

— Uwazaj tylko na sukienkg.

Pieczara robila teraz milsze wrazenie w o$wietleniu §wiec 1 dziewczynka przy-
siadfa obok Geraldiny, a Carlo potozyt si¢ u jej nodg.

— Co cig tu sprowadzito, dziecko w te gory?

— Chciatam znalez¢ kraing basni — odpowiedziata Rozina.

— Skad wiedzialas, ze tuja znajdziesz?

— Vestro tak powiedzial.

— Kto jest Vestro?

— Pastuch. Dobry Pasterz jest jego panem. Czy znasz Dobrego Pasterza?

— Niegdy$ moze znatam, gdy bytam mata, taka jak ty. — Geraldina westchngta.
— Zapomniat juz o mnie dawno.

— O nie — zaprzeczyla Rozina. — Dobry Pasterz nie zapomina nigdy o swej
owieczce. — Vestro tak mowit, a Vestro wie wszystko.

— Nazywasz si¢ Rozina — Geraldina rzekla — a dalej jak? Musisz mie¢ jakie$
nazwisko, ktore nalezy do ciebie?

— Carlo nalezy do mnie 1 kucyk nalezy do mnie 1 wuj Nello nalezy do mnie.



— Masz wiec wujcia? Gdzie mieszka?

— Mieszkal w moim domu, ale teraz wszyscy przenieslismy si¢ do duzego, sta-
rego zamku.

— Jak sig¢ nazywa ten wujcio? — Geraldina pytata niespokojnie. Bo czyz Anto-
nello nie nazwat swego adoptowanego dziecka Rozing? — Jak si¢ nazywa?

Rozina senna milczata, bawiac si¢ tancuszkiem na szyi.
— Pokaz mi swoj wisiorek — mowila Geraldina, aby rozerwac dziecko.

Dziewczynka wyciagnela spod sukienki monetg, a Geraldina drgngta. Wigc to
ona — niebieskooka, ztotowtosa — jej coreczka, podobna takze do Frankal...

— Powiedz mi nazwisko wujcia — rzekta pospiesznie — predko powiedz.
Ton jej przestraszyt dziewczynke 1 nieSmiato odpowiedziata: — Sig- nor Ferrari.

— Tak myS$lalam — zawotata Geraldina — ciocia Klara, wujcio Nello! Miata
ochotg porwa¢ dziecko 1 uciec z nim. Ale Antonello pewnie juz jej szuka. Gdyby co$
nieprzemyslanego zrobita, narazitaby si¢ na plotki 1 nieprzyjemnosci. Ledwie zdotala
si¢ powstrzymac od tego, aby dziecko nie przytuli¢ do serca i1 nie zawota¢: — Jestes
moja! moja! Dlugie jednak przyzwyczajenie ttumienia wzruszen, ktore mogly prze-
szkodzi¢ jej wlasnym interesom, nie pozwolito jej da¢ ujscia uczuciu.

— Czy kochasz wujcia? — zapytata.
— Tak 1 ciocie Klarg takze. Chee do nich

— Nie ptacz, nie placz dziecino — Geraldina gladzita glowke dziecka. Dla
grzecznej dziewczynki czas juz, aby spata.

— Nie chcg spa¢ — odparlo dziecko, przecierajac oczy — w ksiazce jest, ze ska-
ty w krainie basni sa petne ztota 1 kosztownosci 1 wujek Nello takze tak mowil. Gdzie
to wszystko jest?

Geraldina odwrocita gloweg. Wydalo si¢ jej, ze niewinne oczy dziecka zagladaja
do jej duszy.

— Przypuszczam, ze rozdatas wszystko biednym — ciagngla dalej Rozina, kra-
jac swymi stowami serce matki — lub zli ludzie ukradli skarby.



Geraldina nie mogla si¢ juz opanowac; tulac dziecko do siebie zawolata: — Za-
bior¢ ci¢ do innej krainy basni 1 dam tadne rézne rzeczy 1 zrobig swoja coreczka.

— Nie, nie — Rozina wyrwata si¢ z jej obje¢ —ja jestem wujcia Nella —
jedynaczka, a Lino jest moj braciszek, ciocia Klara jest mamusia Lina 1 moja mamu-
sig. Zawiez mnie do niej — tylko do niej chce.

Za kazdym razem, gdy dziecko wspomniato Klarg, wbijato w serce Geraldiny
ostre ostrze. Pierwszy raz w zyciu kochata kogo$§ wigcej nizeli siebie — oddataby w
tej chwili zycie za swoje dziecko, gdyby to bylo potrzebne. — Bedziesz ja miata, ma-
lenka, bedziesz ja miala — szeptata po angielsku do siebie, ptaczac. — O Rozamun-
do, Rozamundo, moja coreczko! I na ztote loczki dziewczynki padty 1zy.

Dziecko uwolnito si¢ z ramion swej wrdzki 1 spojrzalo na nia zdziwione. Nie
wiedziato, ze wrézki tak fatwo placza 1 nie rozumiato jezyka, w ktorym owa wrozka w
dalszym ciagu mowita do siebie:

— Nie moge ci wyzna¢, ze jestem twoja matka, stracitam ci¢ na zawsze. Wszyst-
ko zabrala Klara Day! Jestem dla ciebie tylko wrozka. Gdybys cho¢ raz nazwata mnie
,mama", ale nigdy z twoich ust tego stowa nie ustysze! Rozstalam si¢ z toba, sprzeda-
tam ci¢ za przeklete ztoto, ktore nosisz na szyjce. Przed twoim urodzeniem twdj los
zostal rozstrzygniety, tu na tym miejscu.

Carlo zaszczekat, wspolczujac z placzaca, po czym wskoczyl na pryczg¢. Rozina
lezala spokojnie, objeta teb psa 1 przytulita do niego gtowke. Czula sig nieszczesliwa i
taka zmeczona.

Geraldina po chwili przestala ptakac¢ i widocznie byta takze wyczerpana.

Rozina westchnela znowu: — ciocia Klara opowiada mi zawsze bajke, gdy zasy-
piam.

Geraldina nigdy jeszcze nie opowiadata bajki, ale usiadla, zaczekata chwilg, szu-
kajac natchnienia 1 rzekta: — Dobrze 1 ja opowiem ci cos, stuchaj:

Byla ciemna noc. Na §wiecie zyta mitos¢, ale zte wrozki, Egoizm, Zazdros¢ i
Duma ukryly ja i trzeba bylo $wiatla, aby znalez¢ Milo$¢; dobra wige wrozka rzucila
sie¢ na niebo 1 ztapala gwiazde 1 od niej zapalita wielka pochodnig. Przewodnik za$
poprowadzit wrézki na poszukiwanie MitoSci.

Mala dziewczynka styszata o wrozce mieszkajacej w gorach 1 wyruszyta w dro-
ge, aby ja znalez¢. Duzy biaty, piesek towarzyszyt jej wiernie. A dobry Pasterz opie-



kowat si¢ nia. Widzac mala, zabtakana owieczk¢ wezwal aniota Stroza i1 kazat mu ja
prowadzic€ 1 strzec.

Mata dziewczynka we¢drowata przez wzgdrza 1 lasy, ale unikngta niebezpie-
czenstw, bo z jednej strony czuwal nad nig wierny piesek, a z drugiej Aniol Stréz.
Nad strumykiem znalazta wreszcie Spiaca Mito§¢. Zbudzila ja, wzigla za reke 1 przy-
prowadzifa do krainy basni.

Rozina coraz bardziej byta zaciekawiona bajka, podniosta gtowke 1 oparia si¢ na
tokciu.

Kraina basni nie byla jednak taka, jaka sobie mala dziewczynka wyobrazata, bo
krélowa wrézek przemieniona zostala w marmurowa statug dlatego, ze czcita bozka
zwanego Ztotym Cielcem. W krainie basni sterczaly tylko nagie skaty, nie byto owo-
coOw na drzewach, rzeki byly wysuszone, a patac krélowej stanowita ciemna pieczara,
w ktorej stata tylko marmurowa statua 1 cielec z btyszczacego ztota.

Ale mala dziewczynka nie bala si¢, gdyz trzymata mito$¢ za reke.

Tymczasem wszystkie dobre wrézki poszty za przewodnikiem, ktory szukat Mi-
tosci, wigc nie bylo zadnego $wiatla w pieczarze, procz malego robaczka §wigtojan-
skiego, ktory tu wlecial. Gdy Mitos¢ zobaczyta Ztotego Cielca, zaptakata i prosita ro-
baczka, aby dopomdgt jej zniszczy¢ bozka. Ale robaczek odpowiedziat: jestem tylko
iskierka, c6z potrafi¢ zrobi¢? Mito$¢ jednak odpowiedziata: —Wszystko, co wielkie
pochodzi od matego. 1dz, sprowadz wszystkie robaczki swigtojanskie, a one roznieca
wielki ogien, ktory stopi Ztotego Cielca. Robaczek postuchat.

Lodowata zastona pokrywata marmurowa statue, a zte wrozki, Egoizm, Zazdro$¢
1 Duma czuwaty nad nig. Mito$¢ wigc nie mogla si¢ do- niej zblizy¢; ale mata dziew-
czynka wiedziala, ze pod zimna, twarda skorupa z lodu 1 z kamienia — serce wrozki
nadal bije — bo — bo — niegdys byta — matka.

— Wrézko, wrdzko czemu placzesz?

Glos Geraldiny drzal, nie mogla dalej mowi¢, a 1zy sptywaty jej po policzkach.
Rozina uklekta przy niej. — Nie ptacz — prosita — nie placz. Objeta ja za szyje 1 po-
catowata.

Sttumiwszy placz, Geraldina probowata dokonczy¢ swe opowiadanie.

— Niebawem chmura blyszczacych muszek wleciata do pieczary 1 otoczyla zto-
tego cielca, a mata dziewczynka 1 Mito$¢ zobaczyty, jak bozek powoli topi sig 1 piesek



takze na to patrzyl; roztopione za$§ zloto poptyngto strumieniami przez géry do do-
moéw biednych ludzi. Ogien wzniecony przez jedna mata iskierke rozpuscit takze 16d,
ktory ostaniat statug 1 bystry potok porwat Egoizm, Zazdro$¢ i Dumg.

Wtedy wpadt przewodnik, ktéry byt stoncem 1 za nim weszly wszystkie dobre
wrozki 1 zobaczyt statug¢ oswobodzona. Stonce przemienitlo marmurowe warkocze na
zlote sploty, a r6ze rzucone przez dobre wrozki okrasily jej policzki, pocalunek Mito-
Sci za$ ozywil martwa posta¢. Zimna i pigkna statua stata si¢ kobieta 1 mata dziew-
czynka padta jej w ramiona.

— A potem?

— Potem drzewa w krainie basni zakwitty, tozyska rzek napetnity si¢ mlekiem 1
zapanowata rados¢, bo wrocita krélowa, a Mitoscia byt krol.

— I co jeszcze?

— Co jeszcze? No — mala dziewczynka spetnita swoja misjg. Musi wroci¢ do
swiata. Odwazny rycerz, ktory byt jej opiekunem szuka jej pewnie. Wrozka z gor nie
moze jej zatrzymaé — Izy znowu dlawily Geralding — bo — bo czcila ztotego cielca
—1to jest jej — kara.

— 1 zyli potem szczg$liwie? — Rozina miata juz zaspane oczka.
— Tak — rzekta Geraldina.

— Krolowa, mata dziewczynka 1 bialy — wierny piesek? Gtoéwka Roziny opadta
na rami¢ matki, dziecko zamkngto oczy.

Geraldina utozyta delikatnie coreczke i ucatowata ja czule raz i drugi i trzeci. —
Moja malenka — szepneta przez tzy. — Czo6tko masz podobne do ojca — ach jak on
ci¢ kochat, biedny Frank! O Rozamundo! Nalezysz do Antonella Ferrari, a nie do
mnie — swej matki. Moze lepiej ci bgdzie z nim. Nie mam szczg$cia, dziecko! Zale-
dwie wyciagng po nie dton, a juz ono mi si¢ wymyka. Ach Boze, jakie dziwne mialam
zycie. Wszystko niegdys$ tutaj bylo moje, a teraz — teraz...

Dziecko spato smacznie. Kandelabry rzucaly tajemnicze cienie. Geraldina czuta
si¢ tak nieszcze$liwa. Zyla tylko dla siebie i to nie dalo jej szczescia. Lloyd umart,
pogardzajac nia, Antonello nienawidzit jej, ojciec stracit dla niej uczucie, a teraz po-
zbawiona jest na zawsze milo$ci wlasnego dziecka.



W pieczarze panowata cisza przerywana oddechem psa i pryskaniem $wiec na
stole. Geraldina czula si¢ wyczerpana fizycznie 1 moralnie. Mito$¢ napehita jej serce,
czyniac je ludzkim, zdolnym do cierpienia. Znowu jedna $wieca zgasta, ostatnia si¢
dopalata, ale kobieta, dziecko 1 pies spali. Ta ostatnia zamigotala — zabtysta 1 kry-
jowka Pedrone'a pograzyta si¢ w ciemnosci.



Rozdziat XXVIII

Swiatlo dnia

O wczesnej godzinie, gdy $wiat jest szary, a gwiazdy srebrne, sze$¢ kobiet opu-
Scito zamek di Torrenuova. Przywodca ich miat kurtke 1 krotkie spodnie z zielonego
zamszu oraz wysokie buty. Stanowczo$¢ btyszczata mu w oczach.

Mijajac sady, pola 1 taki Klara prowadzita swoje towarzyszki waska $ciezka pod
gore. Stapata swobodnie po kamieniach 1 trawie, wdychajac wilgotna, aromatyczna
won laséw. Od czasu do czasu zatrzymywala si¢, aby rzuci¢ zachgcajace stowo lub
podac¢ reke jednej z dziewczat.

Gwiazdy bladty, w powietrzu zaczela si¢ unosi¢ mgtla przystaniajaca szara gaza
drzewa. Nastata uroczysta godzina rannego brzasku, kiedy w calej przyrodzie panuje
gleboka cisza. Kobiety szty w milczeniu, az znalazly si¢ na szczycie. Wowczas liScie
si¢ lekko poruszyty, zaczal si¢ cichy Swiergot 1 wschodni horyzont si¢ zaczerwienit.
Whnet smugi ztotego §wiatta przedarty na niebie mglista zaslong, zarysowaty si¢ kon-
tury gor, zaswitat dzien.

Przed stozkowata skata Klara kazata zaczeka¢ w oddali swoim towarzyszkom.
Wiedziala, ze tu znajduje si¢ kryjowka bandytow i ze gdy zajdzie z drugiej strony,
nikt jej nie zobaczy. Wchodzac do pieczary ustyszata szczekanie, co$ biatego wysko-
czyto z ciemnosci 1 za chwile Carlo rado$nie si¢ z nia wital. — Rozino — zawotata —
Rozino — w odpowiedzi ustyszata tak uszczgsliwiony krzyk, ze do konca zycia go nie
zapomni. Dziewczynka w powalanej, rozdartej sukience z zasmarowana buzia przy-
biegta do niej — Ciocia Klara, moja mamusia!

— Pieszczoszka mamusi — zawolata Klara, podnoszac ja do gory 1 tulac do pier-
S1.

— Wrodzka chciata, abym zostala jej coreczka, ale ja cheg tylko ciebie.

Klara miata wyraz zdziwiony. — Wrozka, jaka?



— Tam — Rozina wskazata na prycze¢ — Wrozko — rzeklta — moja mamusia,
ciocia Klara, przyszla, aby mnie zabra¢ do domu.

Geraldina zbudzila sig, lecz nie mogtla si¢ zorientowac, gdzie si¢ znajduje. My-
slata, ze jest w hotelu w Sorrento 1 $ni. Spostrzegla chtopigca sylwetke, ale nie zrozu-
miata poczatkowo stéw Roziny. Wtem przypomniala sobie wszystko, zablakane
dziecko, trzgsienie ziemi, noc w gorach 1 schronisko w pieczarze.

Przystojny chtopak stal w o§wietleniu stonca, a Rozina garne¢ta si¢ do niego.
Geraldina podniosta glowg 1 Klara poznata ,.lili¢ Schuylera".

Wroézka przystonita reka oczy — twarz chlopca byta jej znana,

— Kim jeste$? — rzekla, a Klara odpowiedziata:

— Ksiezna di Torrenuova.

Kobiety patrzyly na siebie w milczeniu. Klara pierwsza przeméwita:

— Zabieram moja coreczke do domu.

— Muszg na pozegnanie pocatowac wrozke — zawotata Rozina wysuwajac si¢ z
ramion Klary.

— Badz zdrowa, goérska wrozko — rzekla.

Geraldina uniosta sig, lecz wnet z jekiem osuneta si¢ na pryczeg. .
— Co pani jest? — zapytata Klara.

— Biedna wrozka skaleczyta noge — odparta Rozina.

— Jak mi przykro — moje stuzace sa niedaleko, przysle je zaraz do pani. Wzigta
Rozing za raczke. — Chodz dziecinko.

Dziecko rzucito Geraldinie ostatni pocalunek. — Do widzenia.

W tej chwili pani Schuyler bylaby oddata wszystko, co posiadata, aby odzyska¢
corke. Byla niczym dla wlasnego dziecka, ktére wolalo przybrana matkg. Mala
dziewczynka i wierny pies znikly, jak senne widziadla. Zostala sama w miejscu swego
upadku, opuszczona i zawstydzona. Ach, gdyby miata cho¢ odwagg wbi¢ sobie w ser-
ce jeden ze sztyletow Pedrone'a!



Sprobowata ponownie wsta¢, ale usiadla z powrotem na brzegu pryczy. Czula si¢
cala obolala i chora. Chciala jednak koniecznie stanaé, lecz nie mogla 1 z krzykiem
upadla na ziemig.

Gdy Klara z Rozing obeszty naokoto skate, aby spotkaé si¢ z dziewczgtami, na-
tknety si¢ na Antonella 1 Giorgia lezacych na ziemi. Cala noc wedrowali 1 gdy o $wi-
cie wyczerpani dotarli tutaj, postanowili si¢ zdrzemna¢, dopoki z zamku nie wrdci au-
to z pozywieniem, po ktore postali, aby kontynuowa¢ poszukiwania.

Carlo zbudzit ich teraz 1 Klara trzymajac Rozing na rekach stanela przed m¢zem.
Antonello przetart oczy. Klara za$ roze$miata si¢ triumfujaco.
— Ha, ha, Yankes wyprzedzit Wlocha!

— Swiatto Dnia! Antonello zerwat si¢ na roéwne nogi i chwycit zong z Rozing w
ramiona. — Najmilsza — zawotat — Rozina, moja ukochana coreczka. Biorac dziec-
ko na rece zasypal ja pocalunkami.

— Dziecko moje! — rzekl — wujek Nello kocha ci¢ jak ojciec. Hola Giorgio!
Zbudz si¢. Znaleziona — zdrowa! Brawo Klara, brawo Rozina!

Rozina przechodzita teraz z rak do rak wsrdod wiernej stuzby, a Klara odsunegta
na bok meza. — Ktos... jest w kryjowce Pedrone'a, p6jdz tam i1 dowiedz sig, co ja tam
sprowadzito.

Antonello spojrzat na Klar¢ zdumiony. Nie czekajac na dalsze wyja$nienia, po-
biegl do pieczary. Smuga Swiatta wciskajac si¢ przez szczeling o$wietlala wnetrze.
Geraldina siedziata skulona na ziemi, zanoszac si¢ od placzu.

— Geraldino!

Zobaczywszy Antonella krzykneta przestraszona i ukryla twarz w dtoniach.
— Co pania tu sprowadzito? — Zapytat ostro.

— Nie chcialam kras¢ — jekneta — przysiggam.

— Przysiggala pani juz raz na krzyz, jakze mogg jej wierzyc¢?

— Proszg zapyta¢ moje dziecko, Rozamundg.

— Przed $miercia Schuylera proponowatem pani odda¢ dziecko. Nie chciatas$ go.
Czemu probowatas$ zabrac ja teraz?



— Nie miatam zamiaru jej zabra¢, proszg si¢ jej spytac. Przyszla tutaj sama, szu-
kata wrézki. Nie wiedzialam kim ona jest, przysi¢ggam. Trzg¢sienie ziemi otworzylo te
drzwi. Baty§my si¢ zosta¢ w gdrach przez noc. Przypomniatam sobie, ze tu byly nie-
gdys$ zapatki 1 Swiece. | jedynie Swiatla 1 schronienia tu szukalam. Czy nie mozesz
uwierzy¢?

Antonello nic nie odpowiedzial. Widzac Geralding tutaj, przypomniat sobie mto-
dos¢, te lata petlne goryczy i cierpienia, kiedy zdeptana mito$¢ pchneta go az do
zbrodni. Pamigtal jak przysiggat sobie przesladowac t¢ kobietg, dopdki na klgczkach
nie poprosi go o przebaczenie, a ztota jej glowa nie pochyli si¢ przed nim.

— Czy nie mozesz mi uwierzy¢? — powtorzyla pytanie.
— Geraldino — zaczat — o maty wilos nje zdeprawowalas mojej duszy.

— Nie rozumiatam tego do tej chwili — szlochala — warunki zycia zrobily mnie
twarda. Nie wiedziatam, ze moze by¢ jaka$ inna troska procz braku pienigdzy. Mysla-
tam, ze wnet zapomnisz o przykro$ci, bo masz duzo ztota. Ach, gdyby$ wiedzial, jakie
okropne miatam dziewczgce lata. Byly czasy, kiedy nie bylo nawet co jes¢. Stary
gracz w Monte Carlo, przyjaciel ojca, pomagat mu, Smier¢ jego zostawita nas zebra-
kami, a wtedy przyszla pokusa — byla za silna, aby si¢ jej oprze¢. Przysiggtam ci na
krzyz, ale pieniadze, pieniadze 1 ich potgga, byla jedyna religia, ktéra wowczas rozu-
miatam. Wychowana byta w czci dla zlotego cielca.

— To nie o ztoto chodzito — rzekt Antonello fagodniejszym tonem — ale o
zdradg.

— Nie wiedziatam — ptakata — nie rozumiatam.
— Co cig sklonito do tego, ze rozumiesz teraz?

— Moje dziecko. Jak przypuszczasz, co odczuwam, gdy widzg¢ twoja zong z mo-
ja corka? Gdy patrzg, jak Rozamunda Ignie do niej, jak do matki? Antonello — Ge-
raldina zatamala rece — czy mozesz mi przebaczyc?

Tych samych stow niegdy$ uzyt, wyznajac swoja wing przed Klara. Widziat, jak
,drzewo 1 zelazo" zycia wbija si¢ w t¢ §wiatowa dusze 1 znat bol tego. — Kim jestem,
Geraldino — rzekt — abym mogt nie przebaczy¢? Zanadto duzo mam wilasnych grze-
chow, ale mitos$¢ szlachetnej kobiety zagoila wszystkie rany, ktore mi zadatas. Jezeli
naprawde¢ pragniesz swego dziecka, oddamy ci je. Nie wspomnimy nigdy wigcej o
przesztosci.



— Czy mam ci¢ odwiez¢ do Sorrento czy chcesz wroci¢ z nami na zamek?
Podniést ja z ziemi 1 ulozyt na pryczy.

— Nie — nie, wolatabym do hotelu, ale noga mnie boli, nie moge nawet stanac.
— Kiedy tylko zechcesz, Geraldino, bedziesz mogla widywac dziecko.

— Ach — niech wigc mysli, ze jestem jej dobra wrozka, bedg jej przysytata fad-
ne upominki.

— Styszg auto — rzekt Antonello. — Wroce zaraz 1 odwioze ci¢ do hotelu. An-
tonello pospieszyl w strong wyjscia, zasunal drzwi, a Geraldina zostata sama w ciem-
no$ci. Silne wrazenie, wyczerpanie, wszystko to podziatalo na jej nerwy tak mocno,
ze doznala uczucia, iz serce jej przestato bi¢ i stracila przytomnos¢.

— Przychodzi do siebie — nie jest juz taka blada — Geraldina jak przez sen sty-
szala te stowa. Poczula §wieze powietrze, potem co$ cieptego w gardle 1 zdata sobie
sprawe, ze lezy pod drzewem, Antonello ja podtrzymywal, a tadny chtopak podawat
do ust szklanke.

— Wypij to Geraldino — a zaraz bedziesz si¢ lepiej czula. Zle zrobitem, ze zo-
stawilem ci¢ sama w ciemnoS$ci. Nie chcialem, aby stuzba dowiedziata si¢ o tej kry-
jowce. Teraz wszyscy juz poszli. Zaraz przyjedzie po nas auto.

Geraldina przetknela reszte brandy.
— Ja teraz — rzekta Klara — zabieram si¢ do opatrunku.
Geraldina zaczerwienita si¢ — nie mogg pani na to pozwoli¢.

— Musi pani. IdZz Nello przejs¢ sig, a ja zabawig si¢ w doktora. Otworzyta pod-
reczng apteczke, przemyla rang, przylozyta kojace lekarstwo 1 wreszcie zrgcznie za-
bandazowata nogg.

— Ach, taka odczuwam ulge — szepneta Geraldina, gdy Klara podtozyta jej pod
noge podrozna poduszeczke. — Jest pani nowoczesna, dobra samarytanka. Tylko, ze
ja nie zastuguje na to.

— Prosze tak nie méwi¢ — odrzekla Klara zmieszana. Jest pani zraniona, prze-
zyta$ okropna noc 1 maz mowit mi, ze pani si¢ tak martwi z powodu dziecka. Gdy je
zabieralam, nie chcialam pani dotknaé. Nie rozumiatam. — Myslatam, Zze pani nam ja
wykradla. Prosze mi przebaczy¢, ja — takze jestem matka.



— To ja powinnam pania prosi¢ o przebaczenie — odparta Geraldina. — Czy
przebaczy mi pani kiedy to — co miato miejsce w Operze?

Klara zaczerwienita si¢ znowu. — Przebaczylam juz dawno — odpowiedziata
powoli. — Przebaczytam w dniu, w ktérym urodzit si¢ moj synek.



Rozdziat XIX

Z.akonczenie

Pewnego wrzesniowego dnia po potudniu, Klara 1 Antonello pojechali autem w
pole 1 wstapili do willi Ferrari. Kittie wybiegta ich powita¢. Szcze$cie matzenskie 1
gorskie powietrze tak na nia podziataty, ze byla wprost przesliczna.

— Czy nie wysiadziecie? — zapytat Giorgio.

— Zatrzymali§my si¢ tylko po to, aby odda¢ wam te ksiazki. Jedziemy do stare-
go kosciota zobaczy¢, jak idzie robota.

— Przedtem napijecie si¢ z nami lemoniady — zawyrokowata Kittie, gdy loka;j
zjawit si¢ z taca.

Postanowilismy pojecha¢ do Rzymu 1 az po Bozym Narodzeniu zobaczycie nas
w Nowym Jorku — oznajmit Antonello, biorac szklanke¢ z rak Giorgia. — Tym razem
wezmg ze soba Rozing — rzekta Klara — musi nauczy¢ si¢ po angielsku.

Kittie znikta na chwile, aby wyda¢ stuzbie jaki§ rozkaz, a Giorgio zapytal: —
Czy pani Schuyler zupehie jest zrezygnowana?

— Zachowata si¢ wspaniale — odparta Klara. — Wigcej jest w niej dobrego ani-
zeli wy megzczyzni, widzicie.

— W kazdym razie to dobre ukrywata umiejgtnie — zauwazyl Antonello sucho.
— Trzeba bylo dopiero Swiatta Dnia, aby go odkry¢ i ztozyt Klarze ukton.

— Pisata do mnie z Paryza przed dziesigcioma dniami — rzekta Klara — 1 przy-
stala Rozinie $liczna sukienke¢ i mowiaca lalke. Na zime jedzie do Kairu.

— Biedny Orlando! — westchnat Giorgio.

— Nie potrzebujesz go zatowa¢ — odparl Antonello. — Juz to przebolat. Jedzie
ze stryjem Paolo do Argentyny w listopadzie. Idac za naszymi radami zrobit pieniadze
w potudniowej Ameryce.



Giorgio przynidst papierosy. — A co bedzie z podpisaniem kontraktu z Metropo-
litan na wiosng? — zapytat Klare.

— Nie wiem — odparla, spogladajac na mgza. — Czasami Antonello mowi
tak" a czasami ,,nie". Moja sceniczna kariera obecnie ma bardzo domowe tlo.
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Ksigzna di Torrenuova na afiszach? Antonello potrzast gtowa — nie, nie.
— Dolores Darcy na afiszach — rzekt Giorgio — ach to bytaby szkoda.

— Bede zawsze $piewata na dobroczynne cele — oznajmita Klara — i moze —
w Operze.

— Zobaczymy — rzekl Antonello, oddajac Giorgiowi prozna szklanke, po czym
ruszyli w dalsza drogg.

W rok pdzniej dwunastego sierpnia na §w. Klare, kosciot byt juz skonczony 1 na
nowo poswigcony. Na starym kamieniu wyryto dat¢ odbudowy. Architektura orygi-
nalnej budowy byla klasyczna. Odnowiono ja gotyckimi ozdobami. Oltarz z czystego
marmuru byt darem stynnego §piewaka, ktory tu, jako mtody chtopak bawit si¢ wérod
ruin. Jeden pan z Nowej Anglii, protestant, ofiarowat witraz, a profesor Ugolini rzez-
biona ambong. Wspaniate organy sprowadzone ze Stanéw Zjednoczonych kupiono za
pieniadze uzyskane ze sprzedazy szmaragdu, a na mosi¢znej tablicy pod spodem wy-

ryto:
ku pamigci Lloyda Livingstona Schuylera ?
(z prosba o modlitwe za jego duszg)

Wilochéw dziwito obcee, dlugie nazwisko, ale pamigtali w modlitwach o zmartym,
ktory umozliwil im stuchanie muzyki z tego wspanialtego instrumentu.

Poswigcenie wilasnie si¢ skonczyto. Klara $piewata 1 zostata jeszcze na choérze.
Antonello czekat na nia na dole. Zobaczyl, ze uklekta jeszcze przed mosigzna tablica i
przezegnata si¢. Wiedzial za kogo si¢ modli, lecz nie byt zazdrosny.

— Droga moja — szepnal, podchodzac do niej — cudownie dzi§ $piewalas,
Giorgio, Ugolini, wszyscy sa tego samego zdania.

Gdy ludzie si¢ rozeszli, Klara 1 Antonello zatrzymali si¢ w ko$ciele, podziwiajac
po kolei kazdy jego szczeg6t. Marmury 1 mozaiki btyszczaty w potmroku.



Stonce, ktore przed chwila ukryte bylo za chmura, zalato teraz Swiatynig. Jasne
jego promienie padly na wysoki, drewniany krzyz przybity do $ciany zardzewialymi
gwozdziami. Od wiekéw tu pozostawat 1 drwit z czasu.

Klara wskazala na krucyfiks.

— Czy pamigtasz Nello, — rzekta — gdy chciano krzyz usunaé, sprzeciwiatam
si¢ stanowczo. Uwazano, ze jest za stary 1 zniszczony, iz nie bedzie tu odpowiedni, ale
ja nie zgodzitam si¢ z tym. Gdyby duchy Giulia 1 Ortensji wrocity, poznatyby jedynie
ten krzyz 1 dlatego napis umiescitam w tym miejscu, gdzie na pewno oni czesto kle-
czeli. Podeszla do krzyza 1 przystangta na chwjj,¢-na starym, kamiennym stopniu wy-
ryto nowy napis:

GiulioOrlando di Torenuova
1 Ortensj”Maria Ferrari
Pos$lubieni w latach 1822 w tym koSciele.
Zgingli pod gruzami tych murow w 1825 roku.
Niech odpoczywaja w pokoju wiecznym.

— A przy tym to jest ,,drzewo i zelazo" Nello — rzekta Klara, gdy maz zblizyw-
szy si¢ stanat obok niej — przemawia do nas, jak zadna inna z tych pigknych rzeczy.
Czy nie mialam racji, ze kazalam zachowa¢ krucyfiks?

— Miatas Klaro.

Wsrod dziet sztuki powaga krzyza nie psuta harmonii. To symbol sily 1 potegi,
bolu 1 mitosci, milczacy, a jednak tak wymowny. Przypomina duszy o marno$ciach
tego §wiata, wskazuje na wyzsze cele.

— Zlaczyt nas, Nello — szepneta Klara.

— I dopomoze nam wytrwac, droga moja. Antonello ujat reke¢ zony 1 zatrzymat
ja w mocnym uscisku.

— Niektorzy twierdza, ze milo$¢ migdzy mezczyzna a kobieta predzej czy poz-
niej umiera — rzekla smutnym tonem.

— Kazdy ogien gasnie, jezeli nie jest podsycany — odpart.

— Gdy zobaczymy wigc, ze nasz stabnie, dorzucimy kilka wiazek chrustu.



— Tak, kochanie, zrobimy to.

Stali razem zlaczeni dtonmi, a czerwone §wiatto wiecznej lampki, ktéra nigdy nie
gasnie, symbolizowato mflos¢, o ktorej mowili.

— To ,,drzewo 1 zelazo" zycia przywiodlo mnie do ciebie — szepneta Klara
znowu — 1 ocalilo mnie, Nello.

— Drzewo 1 zelazo — powtdrzyt Antonello — przez ktore ludzkos¢ zostata zba-
wiona.

KONIEC
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