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Wiasnie zadzwonit maty budzik, stojacy na nocnym stoliku z
jasnego drewna. Byla piata trzydziesci rano i caty pokdj
wypetniato ztociste swiatto, jakie pojawiasi¢ tylko o swiciew
San Francisco.

Dom pograzony byt we snie. Suczka Kali spata wyciagnigta na
duzym dywanie, a Lauren - owinigta koldra - w przepastnym
tozu.

Mieszkanie Lauren urzekato przytulnoscia. Usytuowane na
ogtatnim pigtrze wiktorianskie] kamienicy przy Green Strest,
sktadato si¢ z salonu z aneksem kuchennym w stylu
amerykanskim, garderoby, duzej sypialni i przestronnej tazienki
z oknem. Podtoge w pokojach stanowit jasny parkiet o szerokich
klepkach; w tazience pomalowano ja na biato i za pomoca
szablonu podzielono na czarne kwadraty. Na biatych scianach
wisialy stare ryciny, barwione na sposob chinski, wyszukane w
ksiggarniach przy Union Street. Sufit ozdobiony byt
drewnianym gzymsem, wyrzezbionym przez utalentowanego
stolarza z poczatku wieku. Lauren pokryta gzyms farba w
kolorze karmelu.

Bezowe dywaniki, wykonczone jutowa tasiemka, wyznaczaty
granice salonu, jadalni i kacika z kominkiem. Stojaca przed nim
obszerna, pokryta bawetna kanapa zachgcata do wygodnego
odpoczynku. Nakilku porozrzucanych w artystycznym
nietadzie szafkach i stolikach staty piekne lampy z plisowanymi
abazurami. Kazda z nich wiascicielka mieszkania kupowata
oddzielnie w ciagu trzech ogtatnich lat.



Tanoc byta zbyt krétka. Lauren, lekarz internistaw Memorial
Hospital w San Francisco, musiata przedituzy¢ swoj zwykty
dwudziestoczterogodzinny dyzur, bo tuz przed jego
zakonczeniem pojawity si¢ ofiary groznego pozaru. Pierwsze
ambulanse przybyty pod 1zbg Przyje¢ na dziesie¢ minut przed
koncem zmiany, wigc Lauren, nie zwracajac uwagi na
zdesperowane spojrzenia swojej ekipy, bezzwtocznie zaj¢ta sie
selekcjonowaniem rannych i wysytaniem ich do odpowiednich
sal zabiegowych. Z prawdziwa wirtuozeria ostuchiwata przez
kilka minut kazdego pacjenta, przydzielata mu etykietke, ktorej
kolor oznaczat stopien zagrozenia, stawiata wstepna diagnozg,
zarzadzata przeprowadzenie niezbednych badan i kierowata
noszowych do wiasciwych gabinetéw zabiegowych.
Klasyfikacja szesnastu rannych, przybytych do szpitalaw ciagu
pietnastu minut po poinocy, zakonczyta si¢ doktadnie o godzinie
zero trzydziesci. Wezwani w trybie pilnym chirurdzy mogli
kwadrans pOznigj rozpoczaé pierwsze operacje. Zapowiadata sie
dtuga noc.

Lauren asystowata doktorowi Fernsteinowi przy dwoéch
kolejnych operacjach. Wyszta dopiero po jego stanowczym
poleceniu, kiedy zwrdcit jej uwage, ze zmeczenie ostabia
koncentracjg, co moze zaszkodzi¢ zdrowiu pacjentow.

W srodku nocy usiadta wigc za kierownica swego triumpha,
opuscita szpitalny parking i z duza predkoscia pomkneta do
domu opustoszatymi ulicami. , Jestem zbyt zmeczonai jadg za
szybko" - powtarzata sobie z minuty na minutg, walczac z
ogarniajaca ja sennoscia; jednak mysl, ze mogtaby znéw trafi¢
na ostry dyzur, tym razem jako ofiara zbyt szybkiej jazdy,
pozwolita je zachowa¢ przytomnos¢ umystu. Pilotem otworzyta
drzwi garazu i zaparkowata stare auto. Podziemnym korytarzem



doszta do frontowych schodéw i, przeskakujac po dwa stopnie,
weszta do mieszkania z uczuciem wielkigj ulgi.

Wskazowki stojacego na kominku zegara wskazywaty druga
trzydziesci. Lauren zrzucita ubranie na srodku salonu. Zupetnie
naga podeszta do barku, by przygotowa¢ sobie ziota W
stojacych na etazerce stoikach byto mnéstwo najrozmaitszych
gatunkow, jakby kazda pora dnia miata wiasny ziotowy aromet.
Postawita filizanke na nocnym stoliku, wsuneta si¢ pod kotdre i
natychmiast zasngta. Miniony dzien byt jednak stanowczo za
diugi, a majacy wkrotce nadejs¢ wymagatl wczesnego wstania.
Korzystajac z dwdch wolnych dni, ktére tym razem, zupetnie
wyjatkowo, wypadty wiasnie w weekend, przyjeta zaproszenie
przyjaciot mieszkajacych w Carmelu. Nawet jesli potworne
zmeczenie usprawiedliwiato diugie wylegiwanie sie w 16zku, to
jednak nic nie mogto opdzni¢ jej wyjazdu. Lauren uwielbiata
wschdd stonca na drodze wzdituz wybrzeza Pacyfiku, tej, ktéra
taczy San Francisco z zatoka Monterey. Pétprzytomna, szukata
po omacku przycisku budzika, aby go wytaczyc.

Zacisnigtymi w piastki dtonmi przetarta oczy i skierowata wzrok
na lezaca na dywanie Kali.

- Nie patrz na mnie w ten sposb, nie nalez¢ juz do tej planety.
Na dzwiegk jej gtosu suka radosnie okrazyta tozko i potozyta teb
na brzuchu swej pani. ,Opuszczam ci¢ na dwa dni, céreczko.
Moja mama przyjdzie po ciebie okoto jedenastej. Posun sig,
zaraz wstang | dam ci cos do jedzenia.

Lauren rozprostowata nogi, ziewneta, przeciagneta sig i
wyskoczyta z 10zka. Przeczesujac palcami wiosy, weszta za
kuchenny blat, otworzyta lodéwke, ponownie ziewneta, wyjeta
masto, konfitury, tosty, puszke dla psa, napoczeta paczke
parmenskiej szynki, kawatek goudy, filizankg do kawy, dwa
pojemniczki mleka, miseczkg z kompotem jabtkowym, dwa



naturalne jogurty, ptatki zbozowe i pét grejpfruta - druga
polowa zostata na dolnej pétce. Kali spogladata na nia,
potrzasajac them, az Lauren popatrzyta nania groznie i
wrzasnela:

- Jestem gtodnal

I, jak zwykle, najpierw zaczela przygotowywad positek dla swej
pupilki w cigzkie] kamionkowej misce.

Nastegpnie przygotowata wiasne sniadanie i z potmiskiem
usiadta przy biurku.

Odwracgjac lekko gtowe, mogta podziwia¢ stad Saussalito
jego zbocza pokryte domami, most Golden Gate, niczym nawias
spinajacy dwa brzegi zatoki, rybacki port w Tiburon, atuz pod
oknem dachy, jak stopnie schodéw schodzace do Mariny.
Otworzyta szerzej okno, miasto byto zupetnie ciche. Tylko
smugi mgly unoszacej si¢ nad frachtowcami wyptywajacymi do
Chin i krzyk mew odmierzaty czas wczesnego poranka. Znowu
Sig przeciagneta i z wilczym apetytem zabrata si¢ do tego
gargantuicznego $niadania. Poprzedniego dnia nie zjadta kolagji,
po prostu zabrakto czasu. Trzykrotnie siggata po kanapke, ale
przy kazdej probie dzwigk pagerawzywat ja w pilnej sprawie do
pacjentéw. Kiedy pytano ja o zawdd, zwykle odpowiadata:
»Zagoniona’. Po zjedzeniu znakomitej czesci porannej uczty
wstawita naczynia do zlewu i poszta do tazienki.

Wsuneta palce miedzy drewniane listewki zaluzji, aby je
otworzy¢, zrzucita biata bawetniana koszulg i stangta pod
prysznicem. Silny strumien letniej wody catkowicie ja
rozbudzit.

Wyszta spod prysznica i owineta sig recznikiem wokot bioder.
Stanawszy przed lustrem z obnazonymi piersiami i nogami,
zrobita zabawny grymas i zdecydowata si¢ na delikatny
makijaz; wiozyta dzinsy oraz koszulke polo; po chwili zdj¢ta



spodnie, wiozyta spddnice, zdjeta ja i wricita do dzinsow.
Wyjeta z szafy workowata ptocienna torbe, wrzucita do nigj
par¢ ubran, kosmetyczke | stwierdzita, ze jest gotowa do drogi.
Ogarneta wzrokiem wszechobecny batagan: ubrania na
podtodze, porozrzucane serwetki, zlew peten brudnych naczyn i
niepostane 16zko. Przybrata stanowczy wyraz twarzy i ozngjmita
gtosno, zwracajac si¢ do wszystkich tych rzeczy:

- Ani mru-mru, nie gdera¢! Jutro wrécg wczesnigj i zrobig z
wami porzadek na caty tydzien!

Potem siggneta po otdwek, kartke papieru i napisata krotki
liscik, po czym umocowata go na drzwiach lodowki wielkim
magnesem w ksztalcie zaby.

Mamo! Dzigkuj¢ za opieke nad psem. Absolutnie niczego nie
Sprzataj, zajme si¢ wszystkim po powrocie. Przyjadg do Ciebie
po Kali w niedzielg, okoto piatgl po potudniu. Kocham Cig.
Twoja ulubiona lekarka

Wiozyta ptaszcz, czule pogtaskata teb suczki, pocatowata ja w
czolo i zatrzasneta za soba drzwi od mieszkania.

Zeszta frontowymi schodami, wewngtrznymi drzwiami dotarta
do garazu i wskoczyta do swojego starego kabrioletu.

- Jade, w koncu naprawde jade! Nie moge w to uwierzy¢, to
prawdziwy cud! Zebys tylko chciat zapali¢ za pierwszym
razem! No, zabaw si¢ i ty, przeciez mozesz tylko raz zakastac,
bo doleje ci syropu do silnika, a potem oddam ci¢ na ztom i
zastapig nowiutenkim samochodem, catym elektronicznym, bez
rozrusznikai bez zadnych humorkéw przy lada chtodzie.
Zrozumiates? No to ruszaj!

Trzeba przyznac, ze wystuzony ,, Anglik” wziat sobie do serca
grozby swojej pani, bo zapalit od pierwszego przekrecenia
kluczykaw stacyjce. Zapowiadat si¢ naprawdg pigkny dzien.



Lauren ruszyta powolutku, by nie obudzi¢ sasiadéw. Green
Street jest pelna uroku ulica, ocieniona drzewami i domami.
Wszyscy sie tu zngja, jak w matym miasteczku. Na szdéstym
skrzyzowaniu przed Van Ness, jedna z tych szerokich arterii
przecinajacych miasto, wiaczyta wyzszy bieg. Blade swiatto, z
minuty na minutg zmieniajace swa barwe, odkrywato kolejne
wspaniate perspektywy miasta. Samochod mknat szybko po
pustych jeszcze ulicach. Lauren sycita si¢ do upojenia pigknem
poranka. Strome ulice San Francisco naprawde moga
przyprawic¢ o zawrot gtowy.

Ostry zakret w Sutter Street. Pisk opon i miarowy stukot
kierunkowskazu. Stromy zjazd w kierunku Union Square; jest
szbstatrzydziesci, muzyka z wiaczongj ptyty ogtusza, Lauren
jest szczesliwa, juz od bardzo dawna nie czuta sig¢ tak dobrze.
Do diabta ze stresem, szpitalem, obowiazkami! Zaczynasi¢
weekend przeznaczony tylko dlanigj, nie mawigc ani chwili do
stracenia. Na Union Square panuje spokoj. Ale za pare¢ godzin
na chodniki wyptynie gesta lawa turystow i mieszkancow,
robiacych zakupy w sklepach wokat placu. Beda kursowad
cable-cars, $wiatto rozjasni witryny, przed wjazdem na
centralny parking pod parkiem ustawi si¢ diuga kolejka
samochoddw, aw ogrodzie zespoty muzyczne rozmienia swoje
piosenki na centy i dolary.

Narazie jest cicho; natetniace zyciem miasto trzeba jeszcze
zaczekac. Wystawy sklepowe sa ciemne, a na tawkach spia
kloszardzi. Straznik parkingu drzemie w swojej budce. Triumph
potyka asfalt zgodnie z rytmem skrzyni biegow. Widzac zielone
Swiatta, Lauren wrzuca dwojke, aby lepiej wejsé w zakret w
Polk Street, jedna z czterech ulic wokot placu. Oszotomiona, z
rozwianym szalem na gtowie, ostro skre¢ca przed ogromna
fasada budynku Masy'sa. Samochdd idealnie bierze zakret,



opony lekko piszcza i nagle rozlega si¢ dziwny dzwigk, cos
zaczyna stukota¢, wszystko dzigje si¢ bardzo szybko, klekotanie
miesza sie z innymi odgtosami, jakby si¢ ze soba kidcity.
Gwaltowny trzask! Czas na chwilg stanat w miejscu. Juz nie ma
zadnego porozumienia migdzy kotami a kierunkiem jazdy,
tacznos¢ zostata przerwana. Samochéd wpada w poslizg na
mokrej jeszcze nawierzchni i zjezdza z jezdni. Grymas
wykrzywiatwarz Lauren. Jgj dionie $ciskaja kurczowo
bezwolna kierownicg, pozwalagjaca kotom kreci¢ sig bez konca
jak w prozni, przekreslajaca wszelkie plany na budzacy si¢
wiasnie dzien. Triumph wciaz si¢ $lizga, czas zdaje si¢
wydtuzaé niczym w przeciagtym ziewnigciu. Lauren ma
wrazenie, ze jg glowa wiruje w zawrotnym tempie, ale to domy
i drzewa kreca sie wokot nigj. Samochdd zachowuje sig jak
baczek dla dzieci. Nagle opony z cala sita uderzaja w
kraweznik, klapa silnika otwiera sig, a przod autaunosi si¢ ku
gorzei uderzaw hydrant. Ostatnim wysitkiem triumph obraca
si¢ wokot wiasnej osi, wyrzuca kierowceg na zewnatrz, zupetnie
jakby znajdujace si¢ we wnetrzu ciato byto dla niego za cigzkie,
by wykona¢ ten upiorny piruet, negujacy wszelkie prawa
grawitacji. Lauren, wyrzucona w powietrze, opadai laduje na
ziemi, uderzajac w fasade duzego sklepu. Ogromna szyba
wystawowa rozpryskuje sie z hukiem natysiace odtamkow.
Pokryte szklana narzuta ciato mtodej kobiety obraca si¢ na
chodniku jeszcze przez chwilg, a potem nieruchomigje. Lauren
lezy z rozrzuconymi w nietadzie wiosami, podczas gdy
wiekowe auto konczy swoja ostatnia jazdg i cata kariere, stojac
czesciowo najezdni, czgsciowo na chodniku, kotami do gory. Z
jego wnetrznosci wydobywa sie obtoczek pary, stary ,, Anglik”
wydaje z siebie ostatnie tchnienie, jakby pozwolit sobie na
odtatni kaprys.



Lauren nie porusza si¢. Lezy spokojna. Twarz ma gtadka,
oddycha powaoli i regularnie. Na wpdtotwartych ustach btaka si¢
lekki usmiech, ma zamknigte oczy | wydaje Si¢ pograzonawe
snie. Jg diugie wiosy okalaja twarz, a prawa reka spoczywa na
brzuchu.

Straznik na parkingu przeciera oczy, widziat wszystko ,,jak w
kinie’, ale ,tym razem to byta prawda’ - powie znacznie
pozniej. Wstaje, wybiega na ulicg, zaraz jednak zawraca. Drzaca
reka podnos stuchawke telefonu i wykreca 911. Wzywa
pomocy i karetka natychmiast wyrusza w drogg.

Stotéwkaw San Francisco Hospital to duze pomieszczenie o
wylozonej biata terakota podtodze i na zétto pomalowanych
scianach. Znajduje si¢ tu mnostwo prostokatnych stotow,
ustawionych wzdtuz gtéwnego przejscia, ktére prowadzi od
drzwi az do dystrybutoréw z jedzeniem i napojami. Doktor
Philip Stern drzemat, lezac na jednym ze stotow, w dtoni wciaz
trzymat filizanke z resztka zimnej kawy. Nieco dalej jego kolega
kiwal si¢ nakrzesle i niewidzacym wzrokiem wpatrywat w
przestrzen. W kieszeni lekarskiego kitla zabrzgczat pager. Stern
otworzyt jedno oko i spojrzat na zegarek: jego dyzur konczyt si¢
doktadnie za pietnascie minut. ,Coé podobnego! Ze tez na mnie
musiato trafi¢! Frank, polacz si¢ z centrala!” Frank zdjat
stuchawke z wiszacego obok na scianie telefonu, wystuchat
informacji, roztaczyt si¢ i zwrécit do Sterna: ,, Wstawaj, stary,
wzywaja nas. Union Square, kod numer trzy, chybato cos
powaznego...”

Obaj pracujacy w EMS lekarze podniesli sig i ruszyli w
kierunku parkingu, gdzie czekata juz na nich karetka, gotowa do
odjazdu, z migoczacym na dachu kogutem. Dwa krétkie dzwieki
syreny zaanonsowaly wyjazd zespotu 02. Byta za kwadrans



siodma, ruch na Market Street jeszcze si¢ nie zaczat i ambulans
mknat szybko w stonecznym blasku poranka.

- Niech to szlag, w dodatku zapowiada si¢ cudny dzien!
-Musisz tak zrzedzi¢?

-Musz¢, bo konam ze zmeczenia. A w dodatku przespig caty
dzien i nie skorzystam z tak pigknej pogody.

- Skreca] w lewo, pojedziemy na skroty, pod prad.

Frank wykonat polecenie i karetka wjechataw Polk Street w
kierunku Union Square. ,Doda) gazu, juz ich widzg”. Kiedy
ambulans dotart do placu, zobaczyli najpierw wrak starego
triumpha zaczepionego o hydrant. Frank wylaczyt syreng.
-Kurczg, ale mu si¢ trafito - zauwazyt Stern, wyskakujac z
wozu. Dwaj policjanci byli juz na miejscu, jeden z nich
poprowadzit Philipa do rozbite] wystawy.

-Gdzie kierowca? - zapytat lekarz.

-Tam, przed panem. To kobieta, jest Iekarzem, zdgje sig, ze
pracuje w pogotowiu. Moze ja pan zna?

Stern klgczat juz obok ciata Lauren i wrzeszczat na kolege, aby
Sig pospieszyt.

Nozyczkami rozciat spodnie i bluzke lezacej. Na lewej nodze
wida¢ byto wyrazna deformacje, otoczona rozlegtym
krwiakiem. Wszystko wskazywato na ztamanie. Reszta ciata
wydawalta si¢ nietknigta.

-Przygotuj kroplowke i elektrokardiograf. Wyczuwam nitkowate
tetno, brak cisnienia, puls czterdziesci osiem, rana na glowie,
ztamanie prawej kosci udowej z wewngetrznym krwotokiem.
Dawaj szyny. Znamy ja? Jest od nas?

-Juz ja chybakiedys widziatem, jest internistka w 1zbie Przyjec,
pracuje z Fernsteinem. Jedyna, ktéramu staje okoniem.

Philip nie zareagowat natg ostatnia uwagg. Frank sprawnie
umiescit siedem elektrod na klatce piersiowe] mtodej kobiety,
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kolorowym przewodem potaczyt je z przenosnym
elektrokardiografem i wiaczyt aparat. Ekran natychmiast
rozbtysnat.

- Co Si¢ dzigje? - spytat Frank kolegg.

- Niedobrze, tracimy ja. Cisnienie osiem na szes¢, puls sto
czterdziesci, wargi sine. Biore rurke intubacyjna, siédemke.
Trzeba intubowac.

Doktor Stern umiescit kateter we wiasciwym migjscu, a
pojemnik z sola fizjologiczna podat jednemu z policjantow.
- Niech pan to trzymaw gorze, musze mie¢ wolne rece.
Odwracit sig do kolegi i polecit mu wstrzykna¢ pieé
miligramow adrenaliny do kroplowki, sto dwadziescia pigé
miligraméw solu-medrolu i natychmiast przygotowat
defibrylator. W tel samej chwili temperatura ciata Lauren
zaczeta gwaltownie spadac, a wykres elektrokardiogramu stat
Sig nieregularny.

W dole zielonego ekranu mate czerwone serce pulsowato
nierowno. Stycha¢ byto krétkie, powtarzajace si¢ buczenie -
dzwigk sygnalizujacy grozbe migotania komor.

-No, malenka, trzymaj si¢! Musi mie¢ straszny krwotok
wewngtrzny. A co z brzuchem?

-Migkki. Krwawi pewnie udo. Gotowy do intubacji?

Nie mingta nawet minuta, a Lauren miata juz rurke w krtani.
Podtaczono ja do respiratora. Stern zapytat o bilans danych.
Frank odpowiedziat, ze oddech stat si¢ regularny, acisnienie
spadto do pieciu. Nie zdazyt dokonczy¢ zdania: krotki,
przenikliwy pisk aparatu przerwat mu w pét stowa.

-Jest migotanie, daj trzysta dzuli! Philip potart o siebie obie
elektrody.

-W porzadku, mozesz rusza¢! - zawotat Frank.

-Odsuna¢ si¢, wiaczaj!
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Pod wptywem impulsu ciato uniosto si¢ gwaltownie, wygigto w
tuk, a potem opadio.

-Za mato!

-Daj trzysta szes¢dziesiat, zaczynamy od nowal

-Trzysta szesc¢dziesiat, chybato pomoze.

-Odsuna¢ sie!

Ciato znow si¢ uniosto i opadto, bezwtadne.

- Daj pig¢ miligramOw adrenaliny i znowu trzysta szes¢dziesiat.
Odsunag¢ si¢!

Kolginy impuls, ciato podskoczyto.

- Ciagle nic! Tracimy ja. Wstrzyknij amputke lidokainy do
kroplowki. Dobra, odsunaé si¢!

Cialo wyprezylo sig.

- Wstrzykne pie¢set miligraméw bretylium, aty taduj trzysta
osiemdziesiat. Szybko!

Po nastepnym wstrzasie ciato Lauren zndw sig uniosto. Jej serce
zdawalo si¢ reagowac nawstrzyknigte srodki i zaczeto bi¢
statym rytmem, ale trwato to zaledwie chwile. Gwizd, ktory
ustat na kilka sekund, rozlegt si¢ ze zdwojona sita...
»Zatrzymanie akcji serca" - stwierdzit Frank.

Philip natychmiast przystapit do masazu serca z jakas niezwykta
zaciekloscia. Stargjac si¢ utrzymac ja zawszelka ceng przy
zyciu, btagat: ,Nie badz gtupia, jest taka pickna pogoda, wracaj,
nie rob nam tego”. Nastepnie kazat koledze ponownie wiaczyé
aparature. Frank probowat go uspokoic: ,, Philip, to nic nieda’.
Ale Stern nie dawat za wygrana i wrzasnat, aby czym predzej
uruchomit defibrylator. Frank ustuchat. Po raz kolejny kazano
wszystkim si¢ odsunaé. Ciato dziewczyny podskoczyto, ale
zapis elektrokardiogramu pozostat ptaski. Philip zndw rozpoczat
masaz serca, ha czoto wystapity mu kropelki potu. Zmeczenie
potegowato desperacje mtodego lekarza, czut si¢ bezradny.
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Kolega zdawat sobie sprawg, ze Stern stracit poczucie
rzeczywistosci. Powinien byt przerwac reanimacje juz kilka
minut wczesniej, w momencie zgonu, tymczasem nadal
kontynuowat masaz.

-Podagj jeszcze pdt miligrama adrenaliny i przetacz na czterysta.
-Philip, przestan, to nie ma sensu, onanie zyje. Coty
wyprawiasz?!

-Stul pysk i réb, co ci kaze!

Policjant ze zdziwieniem spojrzat na klgczacego obok Lauren
lekarza, ale ten nie zwrdcit nato uwagi. Frank wzruszyt
ramionami, wstrzyknat nowa doze leku do kroplowki i
natadowat defibrylator. Kiedy na aparacie bylo czterysta, Stern
nie poprosit nawet, zeby si¢ odsunaé, i przytozyt elektrody.
Wskutek gwalttownego wstrzasu ciato uniosto w gore klatke
piersiows. Zapis pozostat jednak beznadziejnie ptaski. Ale
lekarz nawet na niego nie spojrzal, juz wiedziat, jaki bedzie
efekt, zanim podjat ostateczna probe. Uderzyt pigscia w piers
Lauren.

- Cholera, choleral

Frank objal go mocno ramionami i potrzasnat.

- Uspokdj sig, Philip, tracisz gtowg. Przestan! Masz stwierdzié¢
zgon i wynosimy si¢ stad. Puscity ci nerwy, musisz odpoczag.
Philip byt zlany potem, miat nieprzytomne oczy. Frank podnidst
glos, ujat w ditonie gtowg przyjacielai zmusit go do spojrzenia
prosto w oczy.

Jeszcze raz nakazal mu spokdj, a poniewaz nie byto zadne)
reakcji, wymierzyt siarczysty policzek. Uderzenie odniosto
skutek, do Sterna zaczat dociera¢ gtos przemawiajacego
tagodnie kolegi: ,, Wracamy, bracie, musisz dojs¢ do siebie”.
Frank, wyczerpany, ogtatkiem sit podnidst si¢ z ziemi i odszedt,
rzucajac dookota bezradne spojrzenie. Znieruchomiali niczym
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stupy soli policjanci ze zdumieniem przypatrywali si¢ obu
lekarzom. Frank, idac, ogladat si¢ co chwila za siebie; sprawiat
wrazenie zdesperowanego. Philip wciaz klgczat, zwinigty w
kigbek. W koncu powoli uniost gtowg i 0znajmit zachrypnigtym
gtosem: ,,Zgon. Jest siddma dziesi¢¢”. Spojrzat na ostupiatego
policjanta, wciaz trzymajacego w reku kropléwke. , Zabierzcie
Ja, to koniec. Nie mozemy juz nic wigcej dlanigj zrobi¢”. Wstat,
podszedt do kolegi, wziat go pod ramig i pociagnat w strone
karetki. Funkcjonariusze odprowadzili wzrokiem wsiadajacych
do karetki lekarzy. Jakies dziwne te doktorki! -zauwazyt jeden z
nich. Drugi spojrzat na niego powaznie.

-Widziates juz kiedys, jak ginie policjant?

-Nie.

-No to nie mozesz zrozumiec tego, co przezyli. Chodz,
pomozesz mi. Trzeba ja delikatnie potozy¢ nanoszach i zaniesé
do wozu.

Karetka znikneta juz za zakretem. Funkcjonariusze zabrali z
chodnika bezwtadne ciato Lauren, potozyli nanoszach i
przykryte kocem wniesli do radiowozu. Kilku zapdznionych
gapiow rozchodzito si¢ powoli; przedstawienie wiasnie si¢
skonczyto.

W ambulansie panowata kompletna cisza. Frank pierwszy
przerwat milczenie:

-Philip, co ztobg?

-Ona nie ma jeszcze trzydziestki, to lekarka, w dodatku pickna
jak marzenie. Mozna umrze¢ z zachwytu.

-Ale onaumartal Czy to cos zmienia, ze jest pickna lekarka?
Mogta by¢ paskudna i pracowa¢ w supermarkecie. To
przeznaczenie, nie mozna nic nato poradzi¢, wida¢ wybilta jej
godzina. Zaraz wrécimy, pojdziesz si¢ potozy¢ i sprobujesz
wziaé si¢ W garsc.
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Dwie przecznice za nimi radiowdz mijat skrzyzowanie, kiedy
zajechata mu droge taksdwka. Rozwscieczony policjant
gwaltownie zahamowat i wiaczyt syreng; skruszony kierowca
,LIMOo Service” natychmiast si¢ zatrzymalt i grzecznie przeprosit
zanieuwage. Cialo Lauren zsunelo si¢ z noszy na podtogg.
Funkcjonariusze otworzyli tylne drzwi, mtodszy z nich wziat
dziewczyng za nogi, starszy zaramiona. Jego twarz
znieruchomiata, kiedy ujrzat poruszajaca si¢ klatke piersiowa.
-Ona oddychal

-Co takiego?

-Mowig ci, ze ona oddycha, wskakuj za kierownice i pedz do
szpitalal

-Cos$ podobnego! Miatem racje, cos mi nie grato z tymi
konowatami!

-Zamknij si¢ i jedz. Nic z tego nie rozumiem, ale ci dwaj jeszcze
mnie popamigtaja!

Radiow6z z ogromna predkoscia wyprzedzit karetke. Siedzacy
w nigj lekarze spojrzeli na siebie zaskoczonym wzrokiem. To
byli ,ich gliniarze”. Philip chciat wiaczy¢ syreng i popedzi¢ za
nimi, ale Frank stanowczo zaprotestowat. Na dzisiaj miat
serdecznie dosyc.

-Dlaczego oni tak gnaja?

-A skad moge wiedzie¢? - odpowiedziat Frank. - | wcale nie
jestem pewien, czy to byli oni. Wszyscy gliniarze sa do siebie
podobni.

Dziesie¢ minut p6zniej ambulans zaparkowat przed szpitalem
obok radiowozu z otwartymi drzwiami. Philip wysiadt z karetki
I poszedt w strong recepcji. Przyspieszyt kroku. Nawet nie
pozdrowit dyzurujacej pielegniarki; od razu przystapit do
rzeczy:

-W ktoregj jest sali?
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-Ale kto, doktorze Stern?

-Tamitoda kobieta, ktdra wiasnie przywiezli

-Jest w bloku trzecim, zgjat si¢ nia Fernstein. Zdaje si¢, ze
nalezata do jego zespotu.

W tym momencie starszy z policjantow poklepat go po
ramieniu.

-1 czego was ucza, panowie doktorzy?

-Przepraszam, nie rozumiem.

Mogt sobie przepraszac, to nie wystarczato. Jak mogt stwierdzi¢
zgon kobiety, ktéra zaczeta oddycha¢ w radiowozie? , Zdaje pan
sobie sprawe, ze gdyby nie ja, wsadziliby ja zywa do lodowki?’
Juz on nie pusci tego ptazem. W tej samej chwili podszedt do
nich profesor Fernstein, nie zwracat ngjmniejszej uwagi na
policjanta i skierowat si¢ bezposrednio do mtodego lekarza:
»Doktorze Stern, ile tacznie adrenaliny zaaplikowat pan
ranngj?’ ,Dziesie¢ i pot miligrama’ - odpowiedziat Philip.
Profesor porzadnie go zbesztat. Dodal, ze takie postgpowanie
swiadczy o braku rownowagi emocjonalnej. Nastepnie zwrdécit
si¢ do policjantai ozngjmit, ze zanim doktor Stern stwierdzit
zgon, Lauren nie zyta juz od jakiegos czasu.

Oswiadczyt, ze nie ulega watpliwosci, iz ekipa lekarska
popetnita btad, zbyt diugo zajmujac si¢ reanimacja i trwoniac
bez potrzeby pieniadze podatnikow. Aby raz na zawsze
zamkna¢ dyskusje, wyjasnit, ze wstrzyknigty ptyn zgromadzit
si¢ wokot osierdzia. ,,Kiedy samochdd gwaltownie zahamowat,
ptyn przedostat si¢ do serca. Nastapita normalna reakcja
chemiczna, dlatego zaczeto bi¢”. Niestety, smier¢ mdzgu byta
nieodwracalna. Co si¢ tyczy serca, zatrzyma si¢ ono, jak tylko
ptyn sig rozpusci. ,Moze nawet teraz, kiedy tu z panem
rozmawiam”. Zasugerowal, ze bedac na migjscu policjanta,
przeprositby doktora Sterna za zbyt ostra reakcje, a lekarza
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poprosit, by ten, przed wyjsciem, zjawit si¢ u niego w gabinecie.
Policjant spojrzat na Philipai mruknat pod nosem: ,, Widzg, ze
nie tylko policja ma monopol na zawodowa solidarnos¢. Wcale
nie zycze panu mitego dnia’. Odwrdcit sig¢ na pigcie i wyszedt
ze szpitala. Kiedy wahadtowe drzwi wejsciowe przestaty si¢
ruszac¢, rozlegt si¢ warkot zapalanego silnika.

Stern stat nieruchomo, z rekami opartymi o kontuar recepgji |
zmruzonymi oczami patrzyt na pielegniarke. ,,Co sig tu tak
naprawde dzieje?' Lecz onatylko wzruszyta ramionami i
przypomniata, ze Fernstein z pewnoscia juz na niego czeka
Zapukat do uchylonych drzwi szefa Lauren. Wszechwtadny
mandaryn zaprosit go do srodka. Stat za biurkiem, tytem do
wchodzacego, | wygladat przez okno. Najwyrazniej czekat, aby
to Stern rozpoczat rozmowg. Tak tez sig stato. Philip przyznal,
ze nie do konca zrozumiat skierowane do policjanta
wyjasnienia. Fernstein przerwat mu beznamigtnym tonem:

- Niech pan mnie uwaznie wystucha, Stern. To, co
powiedziatem temu oficerowi, byto jedynym wyttumaczeniem,
jakie mogt poja¢. W ten sposdb odwiodtem go od zamiaru
zlozenia na pana raportu, bo to zapewne zniszczytoby panska
karierg. Jest pan przeciez doswiadczonym lekarzem, a
postepowat jak sztubak. W naszym zawodzie trzeba umie¢
pogodzi¢ si¢ ze smiercia. Nie jestesmy bogami i nie mamy
wplywu na przeznaczenie. Ta mtoda kobieta zmarta tuz po
waszym przybyciu, a panski updr mogt pana drogo kosztowac.
-Ale jak moze pan wyjasni¢, ze znowu zaczeta oddychac?

-Nie mam zamiaru tego wyjasnia¢, to nie nalezy do moich
obowiazkdw. Zreszta nie wiemy wszystkiego. Ona umarta,
doktorze Stern. Odeszla, czy to si¢ panu podoba, czy nie. Nic
mnie nie obchodzi, ze jg pluca si¢ poruszaja, a serce Si¢ jeszcze
telepie. Encefalogram jest plaski! Smier¢ mozgu jest
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nieodwracalna. Zaczekamy, az przestana dziata¢ inne organy, i
odeslemy ja do kostnicy. Kropka

-Przeciez nie moze pan tego zrobi¢ wobec tytu widocznych
oznak!

Fernstein wyrazit swoja dezaprobate niecierpliwym ruchem
glowy i podniesionym gtosem. Stern nie bedzie mu tu udziela¢
zadnych lekcji. Czy zdaje sobie ponadto sprawg, ile kosztuje
jeden dzien reanimacji? A moze szpital ma blokowa¢ 16zko
tylko po to, by utrzymywac przy sztucznym zyciu taka
»rosling” ? Stern powinien wreszcie wydorosle¢. On, Fernstein,
nie odwary si¢ skazywa¢ rodzin takich osob na spedzanie
tygodni i miesigcy przy t6zku bezwtadnego, pozbawionego
inteligencji ciata, ,,zyjacego” wytacznie dzigki maszynom. Nie
chce by¢ odpowiedzialny za podobne decyzje tylko po to, by
zaspokoi¢ lekarskie ego.

Kazat Sternowi wziaé¢ prysznic i znikna¢ z polawidzenia. Ale
miody lekarz stat jak wrosnigty w ziemig i wynajdowat kolejne
argumenty. Kiedy stwierdzit zgon, serce i ptuca pacjentki nie
pracowaty juz od jakichs dziesigciu minut, to prawda. Tak,
walczyt dalgj z jakas niezrozumiata determinacja, ale po raz
pierwszy w swojej karierze zawodowej wyraznie czut, ze ta
kobieta za nic nie chce umiera¢. Opisywal, jak w pototwartych
oczach Lauren widziat nie tylko che¢ walki zawszelka ceng, ale
I niezgodg na smieré. Walczyt wigc razem z nia, nie myslac o
obowiazujacych normach, a dziesig¢ minut pdzniej, wbrew
wszelkigj logice, wbrew temu, czego si¢ dotad nauczyt, serce
znbw zaczeto bi¢, ptuca chwytaty powietrze, powracalo zycie.
»,Mapanracj¢ - powiedziat - jestesmy tylko lekarzami i nie
wiemy wszystkiego. Onatakze jest lekarzem”. Blagat
Fernsteina, aby dat jg ostatnia szansg. Znano przeciez przypadki
$piaczki, z ktorej pacjent budzit si¢ nagle do zycia, cho¢ nikt nie
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wiedzial, jak to si¢ stato. A ta mtoda kobieta zrobita cos, czego
nie zrobit nikt przed nia, do diabta wigc z kosztami. ,,Niech pan
nie pozwala jej umrze¢, ona tego nie chce, data nam to do
zrozumienid’. Profesor odezwat si¢ po dtugiej chwili milczenia
- Doktorze Stern, Lauren byta jedna z moich studentek. Miata
prawdziwy talent, cho¢ wredny charakter. Szanowatem ja i
wiazalem duze nadzieje z jej kariera, ale mysle takze o panskie,
wieC rozmowe te uwazam za skonczong”.

Stern wyszedt z gabinetu, nie zamknawszy za soba drzwi. W
korytarzu czekat na niego Frank.

-A ty co tu robisz?

-Philip, co ci przyszto do gtowy? Wiesz, z kim rozmawiates tym
tonem?

-1 co ztego?

-Facet, do ktorego mowites, jest profesorem tgf mtodej, znat ja i
widywal codziennie od pigthastu miesiccy. Ocalit juz tyle
istnien ludzkich, ile ty nie zdotasz przez cala reszte zycia. Naucz
si¢ w koncu panowa¢ nad soba, bo czasem naprawdg ci odbija
-Odchrzan sig, Frank. Na dzisigj mam dos¢ stuchania moratéw.
Doktor Fernstein zamknat drzwi swojego gabinetu, podniost
stuchawke telefonu, zawahat si¢ przez moment, podszedt do
okna, a potem gwalttownym ruchem chwycit za stuchawkg.
Zazadat potaczenia z blokiem operacyjnym. Natychmiast po
drugigj stronie linii rozlegt si¢ czyjs gtos.

- Tu Fernstein, prosze przygotowat salg, operujemy za dziesieé
minut. Zaraz przesle karte.

Delikatnie potozyt stuchawke nawidetki, pokiwat gtowa i
wyszedt z gabinetu. W drzwiach wpadt prosto na profesora
Williamsa.

-Co slycha¢? - spytat ten ostatni. - Zapraszam ci¢ na kawe.

-Nie mogg.
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-A co robisz?

-Glupote. Przygotowujg sig wiasnie do popetnienia piramidalne)
ghlupoty. Musze juz znika¢. Zadzwonie do ciebie pdznie.
Fernstein wszedt na blok operacyjny w zielonym, przewiazanym
w pasie kitlu. Pielegniarka naciagneta mu na dionie sterylne
rekawiczki. W ogromnej sali zespdt lekarzy otaczal ciato
Lauren. Zajej gtowa monitor migotaniem wskazywat rytm
oddechu i bicie serca

-Co z nig? - spytat Fernstein anestezjologa

-Stan stabilny. Wprost niewiarygodnie stabilny. Szes¢dziesiat
pig¢ | dwanascie naosiem. Juz $pi. Gazometriaw normie. Moze
pan zaczynag.

-Tak, juz spi...

Skalpel naciat udo na catej diugosci ztamania. Kiedy profesor
zaczat rozsuwaé migsnie, nieoczekiwanie przemowit do catego
zespotu. Nazywajac ich ,swoimi drogimi kolegami”, wyjasnit,
ze maja oto okazje zobaczyc¢, jak profesor chirurgii z
dwudziestoletnim stazem przeprowadza banalna operacje, godna
studenta piatego roku: ztozenia ztamanej kosci udowey.

- A wiecie chociaz, dlaczego wiasnie jato robi¢? Bo nawet
student piatego nie zgodzitby si¢ na operacje osoby, ktorej mdzg
nie zyje od ponad dwdch godzin.

Poprosit, by nie zadawano mu zadnych pytan. Operacja nie
potrwa diugo, a on dzigkuje wszystkim za wiaczenie si¢ do te
»gry”. Lauren byta jego studentka i wszyscy zgromadzeni w tej
sali powinni zrozumie¢ jego poczynania. Wszedt radiolog i
podat profesorowi wyniki tomografii. Na zdje¢ciach wida¢ byto
krwiak ptata potylicznego. Postanowiono wykona¢ punkcje
odciazajaca mbzg. Z tytu czaszki wywiercono otwor, wiozono
wen cienka igle, ktora przebita si¢ przez opony. Kazdy je ruch
kontrolowano na monitorze. W ten sposob chirurg dotart az do
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krwiaka. Wydawalo sig, ze mdzg nie zostat naruszony. Przez
sondg wyciekta cienka struzka krwistego ptynu. Niemal
jednoczesnie spadto cisnienie srodczaszkowe. Anestezjolog
zwigkszyt strumien tlenu do mozgu przez znajdujaca Sig W
tchawicy rurke. Uwolnionym od nadmiernego cisnienia
komorkom przywrdcono normalny metabolizm, zaczety sig
stopniowo pozbywa¢ nagromadzonych toksyn. Z minuty na
minute amosfera na sali rosta. Zespét stopniowo zapominat, ze
operuje si¢ istote ludzka klinicznie martwa. To byta gra o duza
stawkg, ruchy rak staty si¢ precyzyjne i profesjonalne.
Wykonano przeswietlenie klatki piersiowej, ztozono potamane
zebra i naktuto optucna. Cala operacje prowadzono metodycznie
i zwielka doktadnoscia. Pie¢ godzin p6zniej doktor Fernstein
sciagnat z trzaskiem gumowe rekawiczki. Poprosit, by pozogali
lekarze zszyli rany i przewiezli pacjentke do sali pooperacyjnej.
Po wybudzeniu z narkozy pacjentke nalezato natychmiast
odtaczy¢ od respiratora.

Jeszcze raz podzigkowat zespotowi za wspOtprace i obiecana
dyskrecje. Zanim definitywnie opuscit salg, poprosit jedna z
pielegniarek, Betty, aby go zawiadomita, jak tylko odtaczy
respirator. Minat blok operacyjny i szybkim krokiem udat si¢ w
kierunku wind. Mijajac recepcje, spytat dyzurna, czy doktor
Stern przypadkiem jest jeszcze naterenie szpitala. Pielegniarka
zaprzeczyta; miody lekarz wyszedt, wyraznie przygngbiony.
Profesor podzigkowat za informacje i dodat, ze bedzie w swoim
biurze, gdyby ktos o niego pytat.

Cialo Lauren opuscito blok operacyjny i zostato przewiezione
do sali pooperacyjnej. Betty wiaczyta aparature monitorujaca
prace serca, encefalograf i respirator. Sprawiato to wrazenie, ze
na6zku lezy kosmonautka. Pielegniarka pobrata krew i
opuscita sale. Pacjentka spata spokojnie, jef powieki zdawaty si¢
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kresli¢ kontury swiata snu, kojacego i giebokiego. Po uptywie
p6t godziny Betty zatelefonowata do Fernsteina. Powiedziata, ze
Lauren juz nie jest pod wptywem narkozy. Zapytat o stan
pacjentki. Odrzekla, ze jest stabilny, jak Si¢ tego spodziewat.
Nalegata, by jeszcze raz potwierdzit swoje polecenie.

- Odfaczy pani respirator. Zaraz tam przyjdg.

Odtozyt stuchawke. Betty weszta do sali i odtaczytarurke od
aparatury, pozostawiajac swojej podopiecznej podjecie proby
samodzielnego oddychania. Parg chwil poznigj wyciagneta rurke
z tchawicy. Odsungta do tytu kosmyk wiosow z czota Lauren,
popatrzyta na nia ze wzruszeniem i wyszla, gaszac za soba
swiatto. Mrok pokoju rozjasniato teraz zielone swiatetko
encefalografu. Wykres ciagle pozostawal ptaski. Dochodzito
wpot do dziewiatej wieczorem, w szpitalu panowata cisza.

Pod koniec pierwszej godziny koncdéwka oscylografu zaczeta
drgac¢, poczatkowo niedostrzegalnie. A potem nagle pisak
rysujacy lini¢ wystrzelit w gorg, wykreslit pokazny wierzchotek,
potem opadt w dét i zndw kreska stata si¢ pozioma.

Nie byto swiadkatego zdarzenia. Aletak wiasnie dziata
przypadek; Betty zjawita si¢ w sali dopiero godzing pézniej.
Sprawdzita stan Lauren, przejrzata kilka centymetrow zapisu na
tasmie, zauwazyta to dziwne wybrzuszenie, sciagneta brwi i
dalej przegladata zapis. Widzac, ze potem linia jest zupetnie
plaska, odtozytatasme, nie stawiajac sobie dalszych pytan.
Podeszta do wiszacego na scianie telefonu i zadzwonita do
gabinetu Fernsteina.

- To ja, doktorze. Zapadta w gicboka spiaczke, ale stan jest
stabilny. Co mam robi¢?

- Zngjdzie pani 16zko na piatym pigtrze. Dzigkuje, Betty.
Fernstein odtozyt stuchawke.

Zima 1996
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Arthur otworzyt pilotem garaz i zaparkowat samochod. Wszedh
na goére wewnetrznymi schodami i otworzyt drzwi swojego
nowego mieszkania. Zatrzasnat je noga, potozyt teczke, zdjat
ptaszcz i padt na kanapg. Stojace na srodku salonu kartonowe
pudta przypomniaty mu, ze ma jeszcze mnostwo roboty. Zdjat
garnitur, wtozyt dzinsy i zabrat si¢ do rozpakowywania
znajdujacych si¢ w pudtach ksiazek oraz ustawianiaich w
biblioteczkach. Parkiet skrzypiat mu pod stopami. P6znym
wieczorem, kiedy wszystko byto juz pouktadane, ziozyt puste
kartony, odkurzyt salon i dokonczyt porzadki w aneksie
kuchennym. Z zadowoleniem obejrzat nowe gniazdko. Chyba
zaczynam bzikowa¢ - pomyslat. 1dac do tazienki, zastanawiat
Sig, czy wziac¢ kapiel, czy prysznic; wybrat kapiel, puscit wodg,
wlaczyt mate radio stojace na grzejniku obok scienngj
drewniang] szafy, zrzucit ubranie i wszedt do wanny z
westchnieniem ulgi. Podczas gdy Peggy Lee wyspiewywata
Fever w pasmie 101,3 FM, Arthur kilkakrotnie zanurzyt gtowg
w wodzie. W pewnym momencie zaskoczyta go jakos¢ dzwigku
stuchanej piosenki, nastepnie efekt stereo-fonii, aradio byto
przeciez monofoniczne. Wydawato mu si¢ takze, ze z szafy
dobiegato dziwne stukanie, jakby ktos wybijat palcami rytm
melodii. Zaintrygowany, wyszedt z wanny i zaczat skradac si¢
w kierunku szafy. Stukot stawat si¢ coraz wyrazniejszy. Arthur
przez chwilg si¢ zawahat, a potem wziat gigboki oddech i
gwaltownie otworzyt dwuskrzydtowe drzwi. Wytrzeszczyt oczy
ze zdumieniai zrobit ruch, jakby si¢ chciat cofnac.

Ukryta migdzy wieszakami siedziata mtoda kobieta. Miata
zamknigte oczy i ngjwyrazniej zauroczylta ja stuchana piosenka,
dlatego strzelata rytmicznie palcami i podspiewywata pod
nosem.
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- Kim pani, do licha, jest i co pani tu robi?! —wykrzyknat
Arthur.

Kobieta podskoczyta, aw jej szeroko otwartych oczach
pojawito si¢ ostupienie.

-To pan mnie widzi?

-No pewnie, ze pania widzg.

Wydawalo si¢, ze odpowiedz wprawitaja w jeszcze wigksze
zdziwienie. Poinformowat ja, ze przeciez nie jest ani gtuchy, ani
Slepy, i powtorzyt pytanie: co wiasciwie tutgj robi? W
odpowiedzi ustyszal, ze to wspaniate. Arthur z kolei nie widziat
w tym nic ,wspaniatego”, coraz bardzigj zirytowanym tonem po
raz trzeci powtOrzyt pytanie: co onarobi w jego wiasnej
tazience p6zna noca?

-Pan chyba niczego nie rozumie - odpowiedziata. - Prosze
dotkna¢ mojego ramienial - A poniewaz stat jak wryty,
powtorzyta: - Prosze, niech pan dotknie mojego ramienia.

-Nie, nie dotkne. Co si¢ tu, do licha, dzieje?

Wzigta go zargke i spytata, czy czuje jg dotyk. Ze znuzonym
wyrazem twarzy oznajmit zwigzle, ze ja czuje, widzi i styszy. Po
raz czwarty zapytat, co robi w jego szafie. Zignorowata pytanie,
z niektamanym zachwytem powtorzyta, ze to ,,wspaniate”, iz
widzi ja i styszy, a nawet moze jgj dotknaé. Wyczerpany dtugim
dniem Arthur nie miat nastroju do zabawy.

- W porzadku, droga pani, wystarczy. To kolejny dowcip
mojego wspolnika? Kim pani wiasciwie jest? Call-girl,
prezentem przed parapetowka?

- Musi by¢ pan grubianski? Czy wygladam na dziwkg?

Arthur westchnat.

-Nie, nie wyglada pani, ale siedzi o pétnocy w mojej szafie.
-Jednak narazie to pan jest goty, nie ja.
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Arthur podskoczyt jak oparzony, chwycit recznik i przewiazat
go w pasie. Starat si¢ zachowa¢ kamienny wyraz twarzy.
Podniost glos.

- No dobra, koniec zabawy. Wytazi pani z szafy i wraca do
domu. | powie pani Paulowi, ze to kiepski kawat. Bardzo
Kiepski.

Wcale nie znata Paula, ajemu poradzita, zeby zmienit ton. Ona
w koncu tez nie jest glucha, stuch ma doskonaty, to tylko inni jg
nie stysza. Arthur byt wykonczony i nic z tego nie rozumiat, a
ona zaktocata mu spokdj. Przeciez dopiero co sig przeprowadzit
I marzyt o odpoczynku!

-Niech pani bedzie tak mitai zabierze swoje rzeczy. Prosze
wraca¢ do domu. Moze w koncu wyjdzie pani z tej szafy?
-Spokojnie, to nie takie proste, jeszcze nie mam odpowiednie)
precyzji, chociaz w ogtatnich dniach zrobitam duze postepy.
-Jakie postepy? O czym pani méwi?

-Prosze zamkna¢ oczy, sprobuje.

-Co pani sprobuje?

-Wyjs¢ z te) szafy, przeciez sam pan tego chcial! No, niech pan
zamyka oczy i zamilknie na dwie minuty. Muszg si¢
skoncentrowac.

-Z pani jest kompletny swir!

-0, jaki pan uprzejmy! Niech pan w koncu zamknie oczy i
przestanie gada¢! Chce pan tak spedzi¢ reszte nocy?

Arthur, kompletnie zrezygnowany, zamknat oczy. Dwie
sekundy pdznigj ustyszat dochodzacy z salonu gtos:

- Catkiem niezle! Co prawdatroche obok kanapy, alei tak
catkiem niezle.

Szybko wyszedt z tazienki i zobaczyt ja siedzaca na srodku
pokoju. Zachowywata sig, jakby nic si¢ nie stato.
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- Widzg, ze zostawit pan dywany, bardzo mnie to cieszy, aleten
obraz na scianie jest naprawdg okropny.

-Wieszam, co chcg i gdzie cheg, ateraz mam zamiar iS¢ spac.
Skoro nie chce mi pani powiedziec, kim jest, przestato mnie to
obchodzi¢. Proszg si¢ stad wynosi¢! Czas do domu!

-Alez ja jestem we wiasnym domu! To znaczy bytam. To
wszystko jest takie dziwne.

Arthur pokiwat gtowa. Wynajat to mieszkanie dziesig¢ dni temu
I Z pewnoscia to on byt teraz u siebie.

-Wiem, to teraz panskie mieszkanie. Jest pan moim lokatorem
post mortem,. Co za zabawna sytuacjal

-Opowiada pani jakies bzdury. Wiascicielka jest kobieta okoto
siedemdziesiatki. Co to ma znaczy¢ - ten lokator ,, post
mortem”?

-Aleby si¢ ucieszyta, gdyby mogta pana ustysze¢! Ma
szesédziesiat dwalatai jest moja matka. W mojej obecne)
sytuacji jest takze moim petnomocnikiem. Lecz to ja jestem
faktyczna wiascicielka mieszkania.

-Ma pani petnomocnika?

-No tak, w obecnych okolicznosciach miatabym spore ktopoty z
podpisywaniem dokumentow.

-Leczy si¢ pani w szpitalu?

-Tak, ae juz nic wigcej nie moge powiedziec.

-Musza si¢ bardzo niepokoi¢ pani nieobecnoscia. Proszg mi
zdradzi¢, o ktory szpital chodzi, zawioze tam pania.

-Niech pan szczerze powie, ma mnie pan za wariatke, ktora
uciekta ze szpitala?

-Nie, ale...

-Bo jak na pierwsze spotkanie juz dos¢ przykrych rzeczy od
pana ustyszatam.
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Byto mu naprawdg wszystko jedno, czy ma do czynienia z call-
girl, czy oryginalna wariatka; czut sig¢ wykonczony i marzyt
tylko o 16zku. Nie wstata jednak, tylko ciagneta daley:

- Jak mnie pan widzi?

- Nie rozumiem pytania.

-No, jakajestem, nie widzg siebie w lustrze, wiec jaka jestem?
-Podekscytowana, bardzo podekscytowana - odpowiedziat
niewzruszony.

-Ale jachcg wiedzieg, jak wygladam fizycznie.

Arthur zastanowit si¢ chwilg, a potem opisat ja jako wysoka
dziewczyng o ogromnych oczach, tadnych ustach i tagodnej
twarzy, bedacej catkowitym zaprzeczeniem jej zachowania
Mowit o diugich, gestykulujacych z wdziekiem rekach.

-A gdybym pana spytata, gdzie jest stacja metra, to podatby pan
wszystkie przesiadki natej linii?

-Pani wybaczy, ale nie rozumiem.

-Czy kazda kobiete opisuje pan tak szczeg6towo?

-A pani jak tu weszta? Ma pani zapasowe klucze?

-Nie potrzebuje kluczy. To zupetnie niesamowite, ze pan
naprawde mnie widzi.

Nie mogta mowi¢ o niczym innym. Fakt, ze jest widziana, byt
dla nigj nieomal cudem. Powiedziata, ze bardzo spodobat jgj si¢
sposob, w jaki ja opisat. Poprosita, by usiadt obok nigj na
podtodze. , To, co zamierzam panu opowiedziec, jest trudne do
zrozumienia, a jeszcze trudnigj w to uwierzyé. Jesli jednak
zechciatby pan wystucha¢ mojej historii i zaufa¢ mi, to moze w
koncu uwierzytby mi pan. To ogromnie wazne, bo chyba jest
pan, wcale o tym nie wiedzac, jedyna osoba na swiecie, ktorej
moge powierzy¢ swoj sekret”.

Arthur zrozumial, ze nie mawyboru, bedzie musiat wystucha¢
tego, co dziewczyna ma mu do powiedzenia. | chociaz nie
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pragnat niczego wigcej jak pojs¢ wreszcie do 10zka, usiadt obok
nigj. Miat wystucha¢ najbardziej nieprawdopodobnej opowiesci,
jaka kiedykolwiek zdarzyto mu sig ustyszec.

Nazywata si¢ Lauren Kline, twierdzita, ze jest lekarzem. P6t
roku temu miata wypadek samochodowy, bardzo powazny
wypadek, bedacy wynikiem awarii uktadu kierowniczego. ,,Od
tamte] pory jestem w $piaczce. Prosze, niech pan jeszcze nie
wysnuwa zadnych wnioskow i pozwoli mi to wyttumaczy¢”.
Przebiegu wypadku w ogole nie pamigtata. Odzyskata
swiadomos¢ na sali pooperacyjnej po przebudzeniu z narkozy.
Targaly nia przedziwne uczucia; styszata doktadnie wszystko,
co si¢ dookota nigj dziato, nie mogta jednak ani méwic, ani
wykona¢ najmniejszego ruchu. Poczatkowo przypisywata to
skutkom narkozy. ,Ale si¢ mylitam, mijaty cate godziny, a ja
nie mogtam obudzi¢ si¢ w sensie fizycznym”. Jej §wiadomosé¢
rejestrowata wszystko, ale nie byta zdolna porozumiec si¢ z
otoczeniem. Przezyta ngjwigkszy w swym zyciu strach, przez
wiele dni byta przekonana, ze jgj ciato jest catkowicie
gparalizowane. ,Nawet nie potrafi pan wyobrazi¢ sobie, co
przesztam. Do konca zycia pozostawac wigzniem wiasnego
ciata...”

Bardzo pragngta smierci, ale jak mozna ze sobg skonczy¢, skoro
nie sposob poruszy¢ nawet palcem u nogi? Matka spedzata cate
dnie przy jg t16zku. ,,Udus mnie - btagata ja w myslach - wez
poduszke i udus”. A potem do sali wszedt lekarz, poznata go po
glosie; to byt jej profesor. Pani Kline spytata go, czy Lauren
styszy, kiedy si¢ do niej méwi. Fernstein odpowiedziat, ze
trudno w tej sprawie wyrokowat, niektore badania wskazuja, iz
ludzie w podobnej sytuacji odbieraja jakies bodzce zewngtrzne.
Trzeba wiec uwaza¢ nato, co Sig przy nief méwi. ,Mama
chciatatez wiedzie¢, czy pewnego dnia si¢ obudze”.
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Odpowiedziat spokojnie, ze nauka jest tu bezradna, nalezy
jednak zachowac¢ nadziej¢. Zdarzato si¢ juz, co prawda
nieczesto, ze po wielu miesiacach spiaczki chorzy nagle si¢
budzili. ,,Naprawde wszystko jest mozliwe - dodat. - Glgboka
$piaczka jest jeszcze tajemnica dla medycyny"”. Te stowa
dziwnie pocieszyty Lauren, je ciato nie byto sparalizowane!
Diagnoza nie napawata optymizmem, ale nie brzmiata jak
ogtateczny wyrok. ,,Bo, wie pan, naparaliz nie ma ratunku. W
$piaczce tkwi jednak iskierka, malenka iskierka nadziei”.
Tygodnie wlokty si¢ wolno, coraz wolnigj. Aby o nich
zapomnied, zaczgla zy¢ w swiecie wspomnien, wyobrazata
sobie, ze przebywa w innych miejscach, jak najdalej od szpitala.
Marzyta pewnej nocy o swiecie za drzwiami sali, wyobrazita
sobie znajdujacy si¢ tam korytarz, pielegniarki obtadowane
aktami chorych lub pchajace wozki, kolegdw lekarzy,
zagladajacych kolejno do sal...

- Wtedy zdarzyto sig to po raz pierwszy: nagle znalaztam sig
posrodku korytarza, ktéry tak intensywnie sobie wyobrazatam.
Poczatkowo myslatam, ze to wyobraznia ptata mi takie figle;
przeciez dobrze znam to migjsce, w koncu pracuje w tym
szpitalu. Jednak byto to bardzo realistyczne. Widziatam
doktadnie szpitalny personel, Betty otwierata szafe, brata z nigj
opatrunki, zamykata drzwi, Stefan spieszyt si¢ gdzies i drapat po
gtowie. To taki tik nerwowy, jeszcze ciagle go ma.

Styszata otwierajace si¢ drzwi windy, czuta zapach jedzenia
dogtarczanego dyzurnym lekarzom. Jednak nikt jej nie widziat,
ludzie przechodzili obok, nawet nie probujac jej wyminag,
kompletnie nieswiadomi jej obecnosci. Poczuta si¢ bardzo
zmeczona i wrécita do lezacego na t6zku ciata.

Podczas kilku nastepnych dni nauczyta sig¢ przemieszcza¢ po
terenie szpitala. Pomyslata o stotéwce - i za chwile tam byta,
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podobnie w |zbie Przyjec¢: ciach-mach, i juz jest namigjscu. Po
trzech miesigcach swoistego treningu nabrata takiej wprawy, ze
wyszta pozateren szpitala. Siedziata z francuskim matzenstwem
przy stoliku jednej ze swych ulubionych restauracji, obejrzataw
kinie potowg filmu i spedzita kilka godzin w mieszkaniu matki:
» Wiecgj nie powtorzytam tego eksperymentu, to za bardzo boli
by¢ tam i nie moc nawiaza¢ zadnego kontaktu”. Ale Kali
wyczuta jej obecnosé, krecita si¢ w kétko, warczac, co
doprowadzato Lauren do szalenstwa. WrQcita wigc tutaj, w
koncu to przeciez byto jej mieszkanie, tu czuje si¢ najlepie).

- Zyje w absolutnej samotnosci. Nie jest pan w stanie wyobrazi¢
sobie, jak to jest, gdy nie mozna z nikim porozmawia¢, gdy nikt
pana nie widzi, nie istnigje si¢ w czyims zyciu. Wigc chyba
zrozumie pan moje podniecenie i zdumienie, kiedy przemdéwit
pan do mnie, w tg szafie. Zupetnie nie wiem, dlaczego tak si¢
stato, ze to pan widzi mniei styszy, ale niech to trwa, Boze
kochany, tak bardzo chcg mowi¢, mogtabym méwi¢ godzinami,
w gtowie kigbi mi si¢ z tysiac zdan.

Po tym niepowstrzymanym potoku stéw nastapita chwila ciszy.
W kacikach je oczu zal$nity tzy. Dionia otarta policzki i nos.
Spojrzata na Arthura.

- Chyba bierze mnie pan za wariatkg?

Arthur byt spokojny, wzruszyt si¢ jej nabrzmiatym emocjami
gtosem, ato niewiarygodne opowiadanie w jakis sposob go
przejgto.

-Nie, nie, to wszystko jest bardzo, jak by to ujac, wstrzasajace,
zdumiewajace i niezwykte. Zupetnie nie wiem, co powiedziec.
Chciatbym pani pomdc, ale nie wiem, jak.

-Niech mi pan pozwoli tu zosta¢, bedg cicha jak myszka, na
pewno nie bede przeszkadzac.

-Czy pani naprawdg wierzy w to wszystko, co mi opowiedziata?
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-Nie uwierzyt pan w ani jedno stowo? Pewnie w tej chwili mysli
pan sobie, ze siedzi przed panem dziewczyna, ktorej kompletnie
pomieszato si¢ w glowie. Od poczatku wiedziatam, ze nie mam
zadnych szans.

Prosit, by postawita si¢ najego migjscu. Gdyby to ona znalazta
si¢ w srodku nocy z lekko podekscytowanym facetem, ukrytym
w tazienkowej szafie, ktory przekonywatby ja, ze jest czyms w
rodzaju ducha, bo jego fizyczne ciato jest w stanie spiaczki?
Jaka bytaby je pierwszareakcja?

Twarz Lauren rozpogodzita si¢, poprzez tzy wyjrzat cien
usmiechu. Wyznata, ze z pewnoscia zaczgtaby wrzeszczec jak
opetana, awigC W jego zachowaniu mozna znalez¢ okolicznosci
tagodzace. Podzickowal jej zato z przekasem.

- Arthurze, btagam, niech mi pan uwierzy. Nikt nie potrafitby
wymysli¢ podobnej historii.

- Alez tak, méj wspolnik ma szczeg6lny talent do tego rodzaju
dowcipow.

-Niech pan w koncu zapomni 0 swoim wspolniku! To naprawde
nie jest dowcip.

Kiedy zapytat, skad zna jego imig¢, odpowiedziata, ze bywata tu
jeszcze przed jego przeprowadzka. Widziata, jak ogladat
mieszkanie i z agentem nieruchomosci podpisywat umowe na
kuchennym blacie. Byta takze wtedy, gdy pojawity si¢ kartony;
widziata, jak w trakcie ich rozpakowywania potamat model
samolotu. | cho¢ jest jej przykro z tego powodu, to musi
szczerze wyznagt, ze jego wsciektos¢ w tym momencie bardzo ja
rozbawita. Réwniez w jej obecnosci wieszat ten ohydny obraz
nad t6zkiem.

-No i niezty z pana maniak: dwadzieiciarazy jezdzi¢ kanapa,
zeby ustawic¢ ja w jedynym wiasciwym migjscu! To byto takie
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oczywiste, ze miatam ochote to panu podpowiedziec. Jestem tu
z panem od pierwszego dnia. Przez caly czas.

- jest pani ze mna, kiedy leze w 16zku lub biore prysznic?

-Nie jestem zadna podgladaczka! Zreszta jest pan zupetnie
niezle zbudowany, tylko trzeba si¢ wzia¢ zate fatdki ttuszczyku.
A pozatym wszystko ma pan w porzadku.

Arthur zmarszczyt brwi. Wydawata si¢ bardzo przekonujaca,
czy moze raczej bardzo przekonana, ale on od tego wszystkiego
czut zamet w glowie; cata ta historia nie miata najmniejszego
sensu. Skoro chciata, aby jej uwierzyt, to juz byt jej problem;
nie musiat udowadniac, ze to wierutne bzdury, nie byt jg
psychiatra. Chciat is¢ spac, zaproponowat wigc, ze ja
przenocuje. Sam potozy si¢ w salonie na kanapie, ,, dla ktore tak
trudno byto mu znalez¢ wiasciwe migjsce”, a ona moze zajac
sypialnig. Jutro rano wroéci do siebie, do szpitala, zreszta
gdziekolwiek zechce, i ich drogi rozejda si¢. Ale Lauren ani
myslata si¢ zgodzi¢. Stata przed nim nadasana, gotowa zmusic¢
go do wystuchania tego, co miata do powiedzenia. Wzi¢ta
gteboki oddech i przytoczyta zdumiewajacy ciag zdarzen z jego
zyciaw ostatnich kilku dniach. Przypomniata o telefonicznej
rozmowie, ktora odbyt z Carol-Ann dwa dni temu, okoto
jedenaste] wieczorem. , Trzasngta stuchawka, kiedy wygtaszat
j& pan wyktad natemat moralnosci, zreszta dos¢ pompatyczny i
tlumaczacy przyczyny waszego rozstania’. ,,Uwierz mi!”
Przypomniata, jak sttukt dwie filizanki, gdy wyjmowat je z
pudta. ,,Uwierz mi!” Jak zaspat i poparzyt si¢ pod prysznicem.
»Uwierz mi!” Jak miotat si¢ po mieszkaniu, szukajac kluczykow
do samochodu. ,,Uwierz mi w koncu, do diabtal” A tak przy
okazji - to jest chyba bardzo roztargniony, kluczyki lezaty na
stoliku w przedpokoju. Telefon zatozono mu we wtorek o
siedemnastej, pracownik telekomunikacji kazat na siebie czekac
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pot godziny. , A jedzac kanapke z pastrami, poplamit pan sobie
marynarke, wigc przebrat si¢ pan przed powrotem do biura".
-Czy teraz mi pan wierzy?

-Szpieguje mnie pani od wielu dni, tylko nie rozumiem,
dlaczego.

-A dlaczego miatabym pana szpiegowac? To nie jakies
Watergate! Tu nie ma ukrytych kamer i mikrofonéw!

-A dlaczego by nie? To by nawet pasowato do pani opowiastki,
Czyz nie?

-Prosze wzia¢ kluczyki do samochodu!

-A mamy gdzies jechac?

-Do szpitala. Cheg, zeby mnie pan zobaczyt.

-No jasne! Jest prawie pierwszaw nocy, mam si¢ telepac¢ do
szpitala na drugim koncu miasta, potem poprosi¢ dyzurna
pielegniarke, zeby zechciata mnie natychmiast zaprowadzi¢ do
pokoju pewnej kobiety, ktérel wprawdzie nie znam, ale zato jgj
duch urzeduje w moim mieszkaniu. Ja co prawda chcg sie
wyspac, ale ten fantom jest uparty jak osiol, wigc wizyta noca u
chorgj jest jedynym sposobem, zeby mnie pozostawit w
spokojul.

-A widzi pan inny?

-Inny co?

-Sposdb. Bo nie powie pan chyba, ze mégtby teraz zasnaé.
-Co6z Ci takiego uczynitem, dobry Boze, ze wiasnie mnie
wybrates?

-Przeciez nie wierzy pan w Boga, sam to pan powiedziat przez
telefon swojemu wspdlnikowi przy okazji jakiegos kontraktu:
»Paul, niewierze w Boga. Jesli dostaniemy ten kontrakt, to
dlatego, ze bylismy najlepsi; jesli go stracimy, trzeba bedzie
wyciagna¢ wnioski i zmieni¢ sposob dziatania'. No wigc teraz
niech pan zmieni sposob dziatania, na pig¢ minut, to wszystko, o
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Co proszg. Czy tak trudno mi uwierzy¢? Potrzebuje pana, jest
pan jedyna osoba...

Arthur chwycit stuchawke telefonu i wystukat numer wsp6lnika.
-Obudzitem cig?

-Skadze znowu, jest dopiero pierwszaw nocy. Czekatem na
twoj telefon i dlatego nie mogtem zasnac.

-A miatem zadzwonic¢?

-Nie, nie miates. A odpowiedz na pierwsze pytanie brzmi: tak,
obudzites mnie. Czego ty chcesz o tej porze?

-Zebys z kims pogadat. A ja powiem tylko, ze twoje kawaly sa
coraz bardzigj kretynskie.

Arthur podat stuchawke Lauren i zazadat, zeby porozmawiata z
jego wspdlnikiem. Ale ona nie mogta wzia¢ telefonu, wyjasnita,
ze nie moze utrzymac w rekach zadnego przedmiotu.
Tymczasem Paul wsciekat si¢ na drugim koncu linii i dopytywat
sie, z kim wiasciwie Arthur rozmawia. Ten usmiechnat sie i
nacisnat guzik z napisem , gtosnik".

-Slyszysz mnie, Paul?

-Jasne, ze slysz¢. Powiedz, w co ty chcesz si¢ bawi¢? Bo ja
jestem $piacy.

-Tez chcialem i$¢ spac. Zamknij si¢ na chwilg. Lauren, niech
pani powie cos do niego, prosz.

Wzruszyta ramionami.

- Skoro tego pan chce... Witam, Paul, z pewnoscia mnie pan nie
styszy, ale panski wspolnik nadal w to nie wierzy.

- Stuchayj, Arthurze, jesli dzwonisz tylko po to, zeby nic nie
méwi¢, to ja o te porze nie mam poczucia humorul.
-Odpowiedz jgj!

-Ale komu?

-Osobie, ktérado ciebie méwita

-Ty jestes osoba, ktérado mnie mowi, ajaci odpowiadam.
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-Nie styszates nikogo innego?

-Stuchgj] no, Joanno d'Arc, musisz by¢ naprawde przemeczony.
Lauren spogladata na niego z pobtazliwym wyrazem twarzy.
Arthur pokrecit gtowa. To przeciez jasne, skoro tych dwoje
zawiazalo spisek, to tak fatwo Sig nie zdradza. Przez gtosnik
Paul dopytywat si¢, z kim, do licha, jego wspdlnik rozmawia.
Arthur poradzit mu zapomnie¢ o wszystkim i przeprosit za
telefon o tak pdznej porze. Ale Paul zaniepokoit si¢, spytat, czy
na pewno wszystko jest w porzadku, a moze ma przyjechac?
Arthur zapewnit go, ze nic ztego si¢ nie dzigje, i podzigkowat za
dobre checi.

- Nie ma za co, stary, mozesz mnie budzi¢ o kazdg porze i
opowiada¢ giupoty, bynajmniej sig nie krepuj, jestesmy przeciez
wspdlnikami nadobre i na zte. A jak dopadnie ci¢ podobna
chandra, zbudz mnie i przelej na moje barki czes¢ cigzardw.
Moge juz i$¢ spac, czy masz cos jeszcze?

-Dobreg nocy, Paul.

Odtozyt stuchawke.

-Jedzmy do szpitala. Juz od dawna moglismy tam byc¢.

-O nig, nie pojedziemy. Jesli przekrocze prog tego domu, bedzie
to oznaczac, ze datem wiarg tej idiotycznej historii. Droga pani,
jestem naprawdg zmeczony i idg spac. Wigc albo zajmie pani
sypianig, ajakanape, albo prosz¢ stad wyjs¢. To moje ostatnie
stowo.

-W porzadku, widze, ze ktos tu jest bardziej uparty niz ja
Prosze zgja¢ sypialnig, nie potrzebuje t6zka.

-I co bedzie pani robi¢?

-A co to pana obchodzi?

-Obchodzi mnie, to wszystko.

-Posiedze sobie w salonie.

-Dobrze, do rana. A jutro...
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-Tak, do jutrzejszego ranka. Dzigki za wspaniatomysing
gosSCIiNNOs¢.

-I nie przyjdzie pani szpiegowa¢ mnie w sypialni?

-Skoro mi pan nie wierzy, niech pan zamknie drzwi na klucz.
Jesli chodzi o to, ze sypia pan goty, to przeciez juz pana
widziatam.

-A podobno nie jest pani podgladaczka!

Przypomniata mu, ze nie tak dawno w tazience musiataby by¢
chyba slepa, by nie zauwazy¢ jego nagosci. Zarumienit sig i
zyczyt je dobrej nocy. ,,No wiasnie, dobrej nocy, Arthurze,
zycze panu przyjemnych snéw” . Wszedt do sypialni i zatrzasnat
za soba drzwi. ,,Co zawariatkal -mruczat wsciekly. - To jakas
kretynska historid'. Padt na 16zko. Fosforyzujace zielonym
blaskiem wskazdwki radio-budzika pokazywaty pierwsza
trzydziesci. Obserwowat ich ruch az do drugiej jedenascie.
Potem jednym susem wyskoczyt z t16zka, wiozyt gruby sweter,
dzinsy, skarpetki i z impetem wszedt do salonu. Lauren
siedziata na parapecie ze skrzyzowanymi nogami. Odezwata sig,
nie odwracajac gtowy.

-Lubi¢ ten widok, a pan? To dlatego zakochatam si¢ w tym
mieszkaniu. Lubi¢ patrze¢ na most, latem otwieram okno i
stucham okretowych syren. Zawsze chciatam policzyc¢ fale,
ktorerozbijaja si¢ 0 burte statkdw, zanim przeptyna pod Golden
Gate.

-No dobra, jedziemy - ustyszata w odpowiedzi.

-Naprawde? Tak nagle si¢ pan zdecydowat?

-Zarwata mi pani noc. Juz i tak mam przechlapane, wigc chce
definitywnie zakonczy¢ t¢ sprawe. Jutro czeka mnie cigzki dzien
i obiad z waznym klientem. Muszg Si¢ przespac przynajmniej ze
dwie godziny, dlatego pojedziemy tam teraz. Niech si¢ pani
pospieszy.
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-Moze pan i$¢, dogonig¢ pana.

-Gdzie mnie pani dogoni?

-Sam pan zobaczy, prosze mi przez chwilg zaufa¢. Uwazat, ze i
tak, zwazywszy na okolicznosci, obdarzyt ja

duzym zaufaniem. Przed wyjsciem spytat ja 0 nazwisko. Podata
mu je wraz z pietrem i numerem sali, w ktorej rzekomo miata
przebywac: piate pigtro, sala numer 505. Dodala, ze tatwo to
zapamigtac, same piatki. Miat naten temat odmienne zdanie; to,
CO go czekato, wcale nie bylto tatwe. Wyszedt z mieszkania,
zamknat drzwi, zbiegt po schodach i znalazt si¢ w garazu.
Lauren siedziata juz w samochodzie, rozparta natylnym
siedzeniu.

-Nie wiem, jak pani to robi, ale jestem pod wrazeniem. Chyba
musiat pania uczy¢ sam Houdini.

-Kto taki?

-Houdini, magik, prestidigitator.

-Jest pan swietnie zorientowany!

-Prosze usias¢ z przodu, nie jestem pani szoferem.

-Mogtby sie pan zdoby¢ na odrobine wyrozumiatosci, mowitam
przeciez, ze brak mi jeszcze precyzji. | tak dobrze, ze trafitam na
tylne siedzenie, mogtam wyladowa¢ na masce.
Skoncentrowatam si¢ nawnetrzu samochodu. Zapewniam, ze
naprawdg robi¢ postepy.

Usiadta obok niego. Lauren wygladata przez okno, w
samochodzie zapadta cisza. Przerwal milczenie, pytajac, jak ma
si¢ zachowat, gdy beda juz na miejscu. Zaproponowala, zeby
podat si¢ za mieszkajacego w Meksyku kuzyna, ktéry wiasnie
dowiedziat si¢ 0 wypadku i pedzit caty dzien i noc, aby ja
zobaczy¢. Wczesnym rankiem miat wsias¢ do samolotu
odlatujacego do Anglii i wréci¢ dopiero za p6t roku. Zdaje sobie
sprawe z niezwykte i niezgodnej z regulaminem pory
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odwiedzin, ale wyjazd i che¢ zobaczenia ukochang) kuzynki sa
chyba wystarczajacym usprawiedliwieniem. Arthur zauwazyt,
ze w ogole nie jest podobny do potudniowca, aw taka bajeczke
nikt nie uwierzy.

Zganita go za negatywne nastawienie i zaproponowata, zeby
wobec tego przyjecha¢ do szpitala nazajutrz. Nie powinien si¢
tak niepokoic. Ale jego niepokoita jej wyobraznia. Saab wjechat
nateren szpitala. Kazata mu skreci¢ na prawo, potem wjechac w
druga uliczke nalewo i zaparkowa¢ pod srebrnym swierkiem.
Kiedy wysiedli z auta, koncem palca pokazata mu dzwonek,
radzac, by nie naciskat zbyt dtugo, bo to je denerwuije. , Kogo?'-
spytat. , Pielegniarki, ktore czesto musza przejs¢ caty diugi
korytarz, anie znaja jeszcze zasad teleportacii. Niech sig pan
wreszcie obudzi!" ,,Bardzo bym tego pragnat” - wykrztusit.
Arthur wysiadt z auta i dwukrotnie nacisnat lekko dzwonek.
Pojawita sig niska kobieta, jej oczy spogladaty zza okularéw w
rogowsej oprawie. Uchylita drzwi i spytata, czego sobie zyczy.
Starat sig, jak mogt ngjlepigj, opowiedzie¢ swoja bajeczke, ale
pielegniarka przerwata mu, mowiac, ze to wbrew regulaminowi,
aprzepisdw nie nalezy tamac. W te sytuacji najlepiej bedzie
przetozyc lot i przyjs¢ do szpitalarano.

Btagal, powotywat sie nato, ze nie maregut bez wyjatkéw. Juz
gotéw byt zrezygnowac i odejs¢ ze scisnigtym sercem, kiedy
zauwazyl, ze pielegniarka migknie i spoglada na zegarek.

- Musze i$¢ na obchod - powiedziata. - Moze is¢ pan ze mna.
Prosze tylko niczego nie dotyka¢, nie hatasowac i za kwadrans
opusci¢ szpital.

Podniést do ust jej dton i ucatowat w dowdd wdziecznosci.

- Czy wszyscy Meksykanie sa tacy szarmanccy? - spytata,
kryjac usmiech.
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Wpuscita go do budynku i polecitais¢ za soba. Doszli do wind i
pojechali od razu na piate pigtro.

- Zaprowadze pana do jej pokoju. Zrobig obchod i przyjde po
pana. Prosze niczego nie dotykac.

Otworzyta drzwi sali 505, panowat w nigj potmrok. Lezacaw
16zku kobieta, oswietlona stabym $wiattem nocnej lampki,
zdawala si¢ spa¢ gtebokim snem. Stojacy w progu Arthur nie
mabgt rozpoznac rysdw spiacej. Pielggniarka odezwata si¢
potgtosem:

- Zostawig otwarte drzwi, proszg wejsc. Ona z pewnoscia si¢ nie
obudzi, ale proszg uwaza¢ na kazde wypowiedziane do niej
stowo, bo z pacjentami w $piaczce nigdy nic nie wiadomo. Tak
w kazdym razie uwazaja lekarze, cho¢ ja mam naten temat
wiasne zdanie.

Arthur nie szedt, tylko wprost skradat si¢ do t6zka. Lauren stata
przy oknie i zachecata, zeby si¢ do nigj zblizyt:

- No, $mialo, przeciez pana nie ugryze.

A onwciaz Si¢ zastanawiat, co tu wiasciwie robi. Podszedt do
t6zka i spojrzat. Byty do siebie podobne jak dwie krople wody.
Ceralezacej kobiety bytatylko bledsza od cery usmiechajacego
si¢ do niego sobowtdra, ale oprocz tego szczegotu nic ich nie
réznito. Cofnat sie o krok.

-Ja chyba sni¢! Czy to pani siostra blizniaczka?

-Naprawdg mozna przy panu wpas¢ w czarna rozpacz. Nie mam
zadnej siostry. To jatam lezg, we wiasnej osobie. Niech mi pan
pomoze, czasem trzeba uwierzy¢ w rzeczy niewiarygodne. To
nie zaden szwindel ani sen. Arthur, mam tylko pana, proszg mi
w koncu uwierzy¢ i nie odwracac si¢ do mnie plecami. Nie dam
rady bez panskiej pomocy, jest pan jedyna osoba na ziemi, do
ktorel moge przemdwié po szesciu miesiacach milczenia. Tylko
pan czuje moja obecnos¢ i styszy, co méwie.
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-Ale dlaczego ja?!

-Nie mam najmniejszego pojecia. W tym wszystkim brakuje
logiki.

-, W tym wszystkim" - to brzmi przerazajaco.

-A pan sadzi, ze jasSig nie bojg?

Swoim strachem mogtaby obdzieli¢ cate miasto. Przypatrywata
Si¢ przeciez wiasnemu ciatu, widziata, jak nieubtaganie wigdnie
- niczym warzywo - podtaczone do cewnika i kroplowki. Nie
potrafi odpowiedzie¢ mu na pytania; sama je sobie zadaje od
dniawypadku. ,,Mam tak wiele znakéw zapytania, ze trudno to
sobie wyobrazi¢". Byta smutna, mowita mu o swoich
watpliwosciach i Igkach: jak ditugo trwac bedzie ta niesamowita
sytuacja? Czy choé¢ naparg dni mogtaby stac si¢ kobieta z krwi i
kosci, twardo stapajaca po ziemi i przytulajaca do sercatych,
ktorych kocha? Po co tyle lat poswigcita medycynie, skoro
miata skonczy¢ w ten sposob? |le jeszcze dni bedzie bito jej
serce? Przeczuwata rychty koniec i oblatywat ja blady strach.
»Jestem ludzka zjawa, Arthurze, duchem i cztowiekiem™.
Odwracit wzrok, unikajac jej spojrzenia

- Aby umrzec, trzeba przedtem odejsc. A pani wciaz tu jest.
Wracajmy lepiej do domu. Jestem bardzo zmgczony, pani takze.
Zabieram pania.

Objat ja ramieniem i mocno przytulit, jakby chciat pocieszyc.
Odwracit sig¢ do wyjsciai niemal wpadt na pielegniarke, ktéra
mu si¢ dziwnie przygladata

-Skurcz pana ztapal?

-Nie, dlaczego?

-Trzyma pan rami¢ uniesione w gore. | dion jest zacisnigta. To z
pewnoscia skurcz.

Arthur gwaltownie puscit ramig Lauren i reke trzymat teraz
wzdhuz tutowia
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-Pani naprawdg je nie widzi?

-Kogo?

-Nikogo!

-Nie chciatby pan odpocza¢ przed wyjsciem? Nagle zmienit sig
pan natwarzy.

Pielegniarka usitowata go pocieszy¢. Taki widok zawsze
wywotuje szok, ,to catkiem normalne”, ,to minie". Arthur
odpowiedziat bardzo powoli, zupetnie jakby brakowato mu
stow: ,Nie, dziekuje, lepigj juz sobie pojde". Zapytata, czy
odnajdzie droge do wyjscia. Zebrat si¢ w sobie i odpart, ze
wyjscie zngjduje si¢ na koncu korytarza.

- No to zostawiam pana, mam jeszcze cos do zrobienia w pokoju
obok. Musze¢ zmieni¢ posciel, zdarzyt si¢ maty wypadek.
Arthur pozegnat si¢ i ruszyt przed siebie korytarzem. Patrzaca
zanim pielegniarka zobaczyta, ze znowu uniést ramig do gory, i
uslyszata szept: ,Wierze pani, Lauren, naprawde pani wierze".
Zmarszczyta brwi, a potem pokiwata gtowa ze zrozumieniem:

» 13K, tak, to prawdziwy wstrzas. Trzeba czasu, zeby si¢
pozbierac". Oni tymczasem wsiedli do windy. Arthur wbit oczy
w podtoge. Nie odzywat si¢; onatakze milczata. Wyszli ze
szpitala. Od zatoki wiat potnocny wiatr, przynoszac ze soba
zacingjacy deszcz. Zrobito si¢ przejmujaco zimno. Arthur
podniost kotnierz ptaszcza i otworzyt drzwi od strony pasazera.
»Narazie koniec z magicznymi sztuczkami, prosze wsiasc
normalnie jak wszyscy". Usmiechngta sig do niego i grzecznie
usiadia

W drodze powrotnej nie zamienili ze soba ani stowa. On
koncentrowat si¢ na drodze, ona ogladata chmury. Przeméwita
dopiero pod domem:

-Zawsze lubitam noc, dla jgj ciszy, sylwetek bez cieni, spojrzen,
jakich nie spotkasi¢ za dnia. To jakby dwa swiaty, ktére dziela
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Sig¢ miastem, wzajemnie Si¢ nie znajac, nie domyslajac si¢ nawet
swojego istnienia. O zmroku pojawia si¢ wiele istot ludzkich, by
potem znikna¢ o swicie. Nie wiadomo, dokad ida. Znamy ich
tylko my, pracownicy szpitala

-Musi jednak pani przyznac, ze to zwariowana historia. Trudno
W nig uwierzye.

-Zgadzam sig, ale chyba nie bedziemy tego roztrzasa¢ przez
reszte nocy i zaczyna¢ wszystkiego od poczatku! Zreszta ile
jeszcze tej nocy mi zostato? Niewiele! Prosze zaparkowat
samochod. Zaczekam na gorze.

Arthur zaparkowat przed domem, nie chciat budzi¢ sasiadéw
otwieraniem garazu. Schodami dotart do drzwi mieszkania
Lauren siedziata po turecku na srodku salonu.

-Nie trafita pani w kanapg? - spytat rozbawiony.

-Nie, celowatam w dywan i prosze, udato mi sig.

-Ktamczucha! Jestem pewien, ze chciata pani usias¢ na kanapie.
-A ja powtarzam, ze na dywanie!

-Kiepska z pani aktorka

-Chciatam panu zrobi¢ herbatg, ale... Powinien pan si¢ potozyc¢,
niewiele snu panu zostato.

Chcial zna¢ szczego6ty wypadku. Opowiedziata mu o humorach
starego ,,Anglika", uwielbianego przez nia triumpha, o planach
spedzenia weekendu w Carmelu na poczatku ubiegtego latai jak
je wyprawa znalazta finat na Union Square. Nie pamigtata, jak
to sie stato.

-A pani chtopak?

-Co moj chtopak?

-Jechata pani do niego?

-Wecale nie o to chce mnie pan zapytac. - Lauren usmiechngta
Sig. - Pytanie miato brzmieg: ,,Czy ma pani chtopaka?'

-No wigc: czy miata pani chtopaka?
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-Dzi¢ki za czas przeszty! Zdarzato mi sig, ze miatam.

-To nie jest odpowiedz.

-A co to pana obchodzi?

-Nie obchodzi. Nie bedg si¢ mieszat w cudze sprawy.

Odwrdcit sig na pigcie i ruszyt w kierunku sypialni. Ponownie
zaproponowal, zeby Lauren zaje¢ta t6zko, aon si¢ przespi w
salonie. Podzigkowata mu za uprzejmos¢ i oznajmita, ze na
kanapie bedzie jef doskonale. Byt zbyt zmeczony, by
zastanawiac¢ si¢ nad wydarzeniami mijajacej nocy. Mogli zreszta
porozmawiaé o tym jutro. Zyczyt jej dobrej nocy i juz miat
zamkna¢ drzwi, kiedy nagle spytata: ,, Mogtby pan pocatowac
mnie w policzek?' Zaskoczony, odwrdcit gtowg. ,, Wyglada pan
jak dziesiccioletni chtopiec, a przeciez prosze tylko o
niewinnego buziaka w policzek. Od pét roku nikt nie trzymat
mnie w ramionach". Zawrdécit, podszedt do nigj i mocno
uscisnat. Ucatowat w oba policzki. Lauren przytulita gtowe do
jego piersi. Arthur poczut si¢ niezrgcznie, ogarngto go
wzruszenie. Niezgrabnie objat rekami jej szczupte biodra
Przycisneta policzek do jego ramienia

- Dzigkuje, Arthurze, dzigkuje zawszystko. Niech pan juz idzie
spac, rano bedzie pan wykonczony. Obudze pana.

Poszedt do sypialni, zdjat sweter i koszulg, spodnie rzucit na
krzesto i wsliznat si¢ pod kotdre. Zasnat prawie natychmiast.
Pozostata w salonie Lauren zamkngta oczy, skoncentrowata sig i
wyladowata na oparciu fotela stojacego obok t6zka, z trudem
utrzymujac rownowage. Uwaznie przyjrzata si¢ spiacemu.
Arthur miat pogodna twarz, dostrzegta nawet btakajacy sie w
kacikach ust usmiech. Przypatrywata si¢ dtuzszy czas, az w
koncu i ja zmorzyt sen. Spata po raz pierwszy od wypadku.
Kiedy obudzita si¢ koto dziesiatej, Arthur pograzony byt w
gigbokim snie. ,Niech to diabli!" - wrzasngta. Usiadta obok
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16zka. Mocno potrzasneta spiacym. ,, Wstawac! Jest strasznie
pozno!" Przekrecit sig nadrugi bok i wymamrotat:

-Nie tak mocno, Carol-Ann.

-Przyjemniaczek, ale z niego przyjemniaczek, hej, budzimy sig!
To nie Carol-Ann i w dodatku jest juz pi¢¢ po dziesiate).

Arthur najpierw otworzyt ostroznie oczy, potem je wytrzeszczyt
i gwaltownie usiadt na tozku.

-Poréwnanie nie wypadto na moja korzys¢? - spytata.
-Naprawdg tu jestes? To nie byt tylko sen?

-Mogtes sobie darowat t¢ uwagg, chociaz powinnam si¢ jgj
spodziewat. Musisz si¢ pospieszy¢, juz dawno mingta dziesiata
-Co takiego? - Teraz on wrzasnat. - Czy przypadkiem nie
miatas mnie obudzi¢?!

-Nie jestem glucha, a moze Carol-Ann byta niedostyszaca?
Bardzo mi przykro, zmorzyt mnie sen, po raz pierwszy, od
kiedy znalaztam sie w szpitalu. Myslatam, ze jakos wspolnie
uczcimy ten fakt, ae widzeg, ze humor ci raczej nie dopisuje.
Lepig si¢ pospiesz do pracy.

-Sluchaj, odpus¢ sobie ten ironiczny ton, przez ciebie zarwatem
noc, arano si¢ mnie czepiasz. Moze bys data spok;j?
-Rankiem jestes wyjatkowo urokliwy. Wolg cig $piacego.
-Bgdziesz mi robi¢ sceny?

-Ale masz marzenial Czy mozesz w koncu si¢ ubra¢, bo znowu
powiesz, ze to wszystko przeze mnie?

-No pewnie, ze przez ciebie. Czy mogtabys stad wreszcie
wyj$¢? Lezeg pod koldra zupetnie nagi.

-I nagle zrobites si¢ wstydliwy?

Poprosit, zeby nie urzadzata mu matzenskich scen od samego
rana. Miat jednak pecha, bo dodat, ze Jesli nie..." ,, Jesli nie- to o
dwa stowa za duzo!" - zirytowata si¢ na dobre. Cierpkim tonem
zyczyta mu udanego dnia i natychmiast znikngta. Arthur
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rozejrzat si¢ po pokoju, zawahat na moment, ale w koncu
zawotal: , Lauren! Juz wystarczy, wiem, ze tu jestes. Naprawde
masz wredny charakter. No, wylaz, przestan si¢ wygtupiac". Stat
nagi na srodku pokoju, gestykulujac, kiedy w oknie
naprzeciwko dostrzegt sasiada, przygladajacego mu si¢ z
niektamanym zdumieniem. Dopadt kanapy, pledem owinat
biodrai poszedt do tazienki, mruczac: , Latam na golasa po
salonie, gadam sam do siebie i jeszcze nigdy w zyciu nie bytem
tak spdzniony. Kompletna paranojal "

Wszedt do tazienki, otworzyt drzwi szafy i zapytat tagodnym
tonem: , Lauren, jestes tam?' Nie otrzymat zadnej odpowiedzi i
poczut si¢ dziwnie przygngbiony. Blyskawicznie wziat prysznic.
Pobiegt do sypialni, zawrdcit, znow zajrzat do szafy w tazience -
nikogo w nigj nie byto - i szybko wskoczyt w garnitur. Trzy
razy usitowat zawiaza¢ krawat, zaklat pod nosem: , Alez mam
dzisigj dwie lewerece!" Gotowy do wyjscia, wywrdécit do gory
nogami wszystko, co zngjdowato si¢ na kuchennym blacie, w
poszukiwaniu kluczy. Okazato si¢, ze miat je w kieszeni. W
pospiechu wybiegt z mieszkania, zawahat si¢ i zawrdcit.
Ponownie otworzyt drzwi: ,,Lauren, wciaz ci¢ nie ma?' Cisza.
Przekrecit klucz w zamku. Wewngtrznymi schodami zbiegt do
garazu, zaczat szuka¢ samochodu, przypomniat sobie, ze
zaparkowat go przed domem, korytarzem wrécit do gtownego
wyjsciai w koncu znalazt si¢ na ulicy. Spojrzat w gore i znowu
spostrzegt w oknie sasiada 0 niewzruszonym wyrazie twarzy.
Postal mu zazenowany usmiech, usitowat trafi¢ kluczem w
zamek, w koncu otworzyt drzwi samochodu, usiadt za
kierownica i ruszyt z piskiem opon. Kiedy wreszcie dotart do
biurai wszedt do hallu, spotkat tam swojego wspdinika, Paula,
ktory na jego widok pokiwat gtowa, skrzywit sig, a potem
stwierdzit:
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-Chyba powinienes wzia¢ parg dni urlopu.

-To ty wez i odchrzan si¢ ode mnie!

-Co za uprzeimosc¢, jestem zaszczycony!

-Ty tez chcesz mi zrobi¢ drake?

-Widziates sie z Carol-Ann?

-Nie, nie widziatem sie z Carol-Ann. Dobrze wiesz, ze z nig
wszystko skonczone.

-Tylko Carol-Ann mogta ci¢ doprowadzi¢ do takiego stanu. A
moze jest jakas inna?

-Nie mazadnej inngj, przesun sig, i tak juz jestem spdzniony.
-Co ty powiesz, przeciez jest dopiero za kwadrans jedenasta. Jak
manaimie?

-Niby kto?

-A przejrzates Sig dzisia) w lustrze?

-Bo co?

-Bo wygladasz, jakbys spedzit cata noc z dzikim kociakiem. No,
opowiaday!

-Nie mam nic do opowiadania.

-A twgj telefon w srodku nocy? Wygadywates jakies gitupoty.
Kto u ciebie byt?

Arthur popatrzyt nawspolnika

- Stuchaj, najadtem si¢ wczoraj wieczorem jakiegos swinstwa
Cata noc dreczyty mnie koszmary, prawie w ogole nie spatem.
Naprawde nie mam nastroju na zarty, wigc przepus¢ mnie. | tak
jest dogtatecznie pdzno.

Paul ustapit. Kiedy Arthur przechodzit obok, poklepat go lekko
po ramieniu, méwiac: ,,Chybawiesz, ze jestem twoim
przyjacielem?' A kiedy Arthur odwrdcit sig, dodat: , Gdybys
wpadt w tarapaty, powiedziatbys mi o tym?'

-Co ci¢ nagle napadito? Po prostu Zle spatem tej nocy, aty robisz
z tego aferg.
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-Juz dobrze, dobrze. Spotkanie jest o trzynastej, jestesmy
umowieni w Hyatt Embarcadero. Jesli chcesz, mozemy pojechat
razem, a potem wréce do biura

-Nie, wezmg samochdd, jestem pdzniej umowiony.

-Jak checesz!

Arthur wszedt do swego gabinetu, odtozyt teczke i usiadt.
Poprosit asystentke o kawe, obrécit si¢ wraz z fotelem w
kierunku okna, odchylit gtowe na oparcie i zamyslit si¢ gteboko.
Chwile p6zniej Maureen zastukata do drzwi, w jednej rece
trzymata stos papierow, w drugigj - filizanke z kawa i paczek.
Postawita goracy ptyn na stoliku.

-Dolatam mleka, chyba nie pit pan dzisigj kawy.

-Dzigkuje, Maureen. Az tak to widac? Jak wygladam?

-Jakby chciat pan powiedziec: ,Dzisigj nie pitem jeszcze kawy".
-To prawda. Dzisigj nie pitem jeszcze kawy!

-Byto pare telefondw, ae prosze zjes¢ spokojnie, to nic pilnego.
Przyniostam poczte do podpisania. Naprawdg nic panu nie jest?
-Naprawdg nic. Jestem tylko bardzo zmgczony.

| wiasnie w tym momencie w gabinecie pojawita si¢. Nie udato
j€ Sig, jak zamierzata, trafi¢ na brzeg biurka. Na chwile znikngta
Arthurowi z polawidzenia, a potem wyladowata na dywanie.
Poderwat sie z fotela.

-Nic ci sie nie stato?

-Nic, nic, w porzadku - odpowiedziata.

-Co takiego miatoby mi si¢ sta¢? - spytata zaskoczona Maureen.
-Nie pani - odpart.

-A komu? Nie ma nas znowu tak duzo w tym pokoju.

-Po prostu gtosno myslatem.

-Myslat pan gtosno, ze cos mi si¢ stato?

-Alez nie, myslatem o kims innym i powiedziatem to na gtos.
Nigdy si¢ to pani nie zdarza?
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Lauren rozsiadia si¢ po turecku na koncu stotu. Postanowita
przywotac Arthura do porzadku.

-Nie musisz mnie poréwnywa¢ do nocnego koszmarul.
-Wocale nie nazwatem ci¢ koszmarem!

-No tak, tylko tego brakowato. Ciekawa jestem, czy znajdzie
pan koszmar, ktory bedzie przygotowywat panu kawe!
-Maureen, jawcale nie moéwitem do pani!

-Moze cierpi¢ na czesciowa slepote, w pokoju jest jakis duch,
tylko jago nie widzg™?!

-Prosze mi wybaczy¢, Maureen, to idiotyczne. Zachowujg Si¢
jak kretyn. Jestem wykonczony, méwig na gtos, a myslami
jestem zupetnie gdzie indzigj.

Maureen spytata, czy styszat o depresji wynikajacej z
przemeczenia. , Trzeba zareagowaé na pierwsze objawy, bo
potem leczenie wymaga wielu miesigcy".

- Maureen, nie cierpie na depresje, miatem po prostu bardzo
kiepska noc.

Lauren natychmiast podchwycita temat:

- No tak, kiegpska noc, koszmar ...

- Przestan, prosze, dgj mi odetchnac.

-Przeciez nic nie powiedziatam! - zdenerwowata si¢ Maureen.
-Maureen, proszg, niech mnie pani zostawi samego, muszg si¢
skupi¢. Zrelaksujg sig i wszystko bedzie w porzadku.

-Bedzie si¢ pan teraz relaksowat? Martwig si¢ 0 pana, Arthurze,
bardzo si¢ martwice.

-Niepotrzebnie. Wszystko bedzie dobrze.

Poprosit, zeby wyszta z pokoju i z nikim go nie taczyta.
Potrzebowat chwili spokoju. Maureen niechetnie opuscita
gabinet i zamkneta za soba drzwi. W korytarzu natkneta si¢ na
Paula i poprosita go o krétka rozmowg w prywatnej sprawie.
Arthur zostal wreszcie sam. Popatrzyt na Lauren.
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-Nie mozesz tak pojawiac si¢ ni z tego, ni z owego. Stawiasz
mnie w idiotycznej sytuagji.

-Chciatam ci¢ przeprosi¢ za dzisiejszy ranek. Bytam naprawde
nieznosna

-Nie, to ja bytem okropny, miatem podty nastroj.

-Chyba nie bedziemy si¢ przeprasza¢ przez cate przedpotudnie?
Miatam ochotg z toba pogadac.

Paul wszedt bez pukania.

-Mozemy chwilke porozmawiac?

-Wiasnie zaczates, wiec mow.

-Przed chwila rozmawiatem z Maureen. Co ci jest?
-Odczepcie si¢ ode mnie! Wystarczy, ze si¢ spozni¢ i jestem
Zmeczony, a juz posadza sie mnie o depresie!

-Wecale nie powiedziatem, ze masz depresie.

-Ty nie, ale Maureen tak. Zdaje si¢, ze wygladam dzis jak zjawa.
-Nie jak zjawa. Wygladasz raczej, jakbys ujrzat zjawg.

-No bo ujrzatem.

-Jak to? Spotkates kogos?

Arthur roztozyt rece i skinat gtowa, mrugajac okiem.

- Samwidzisz, nic si¢ przede mna nie ukryje, bytem tego
pewien. Znam ja?

- Z pewnoscia nie.

-No to opowiadaj! Kto to jest? Kiedy mi ja pokazesz?

-Z tym moga by¢ pewne ktopoty. Ona jest zjawa, spektrum.
Moje mieszkanie jest nawiedzone, odkrytem to przypadkiem
wczora wieczorem. Ta kobieta fantom zamieszkata w szafie w
tazience. Spedzitem z nia noc, tylko nie wyobrazaj sobie, nic z
tych rzeczy, potraktowatem ja z petnym szacunkiem. Jest bardzo
tadna jak na ducha, wcale nie... - zrobit ming przedstawiajaca
monstrum - ...nie, naprawdg, to sliczny duch, wiasciwie to
nawet nie duch, nalezy raczej do tych, ktérzy jeszcze pozosdli,
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bo, wiesz, ona jeszcze nie catkiem odeszia, to wyjasnia cala te
sytuacje. Czy teraz zaczates rozumiec?

Paul patrzyt na przyjaciela ze wspotczuciem.

- W porzadku, zabieram ci¢ do lekarza.

-Paul, przestan. Czuje si¢ znakomicie. ZwrQcit si¢ do Lauren:
-Widzisz? To wcale nie bedzie takie proste.

-Co nie bedzie proste? - zapytat Paul.

-Nie do ciebie mowitem.

-A wiec mowites do ducha? Jest w tym pokoju?

Arthur przypomniat mu, ze chodzi o kobietg, i poinformowat, ze
siedzi ona na biurku, tuz obok niego. Paul przygladat mu si¢ ze
zdziwieniem i przesuwat powoli dton po blacie biurka swego
wspolnika

-Sluchaj, wiem, ze czesto robitem ci kretynskie dowcipy, ale ty
mnie naprawde przerazasz, Arthurze. Masz metny wzrok,
wygladasz, jakbys wypit cos mocniejszego.

-Jestem zmeczony, kiepsko spatem i z pewnoscia nie mam tegiej
miny, ale zapewniam cig, ze wewngtrznie czuj¢ si¢ doskonale.
Mowig ci, wszystko jest w porzadku.

-Wewngtrznie wszystko w porzadku? Bo na zewnatrz wygladasz
jak z krzyza zdjety. A samopoczucie ogolne?

-Paul, daj mi wreszcie pracowac, jestes moim przyjacielem, nie
moim psychiatra. Zreszta nie mam psychiatry. Wcale go nie
potrzebuje.

Paul poprosit, zeby Arthur nie szedt na spotkanie, podczas
ktérego zamierzano podpisac kontrakt. Przez niego mogliby go
straci¢. ,Mysle, ze nie zdajesz sobie sprawy ze stanu, w jakim
Sig znajdujesz. Wzbudzasz strach™. Arthur zerwat sig jak
oparzony, ztapat teczke i ruszyt do drzwi.

-Jasne, strasze ludzi, wygladam jak pijany, no to wracam do
domu. Odejdz od drzwi, wychodzg! Lauren, wychodzimy!
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-Arthurze, jestes geniuszem. Nikt nie wymyslitby takiego
numeru! - zawotat Paul.

-To zaden numer, Paul. TwGj mbzg rozumuije... jak by to
powiedzieé... zbyt konwencjonalnie, aby dostrzec to, co ja
dostrzegam. Nawet nie mam ci tego za zte, ja sam dopiero
wczorg] przeszedtem prawdziwa ewolucje.

-Ale przeciez opowiadasz niestworzone rzeczy!

-Juz mi to powiedziates. A teraz postuchaj. Skoro sam chcesz
podpisac ten kontrakt, nie ma sprawy. Rzeczywiscie mato
spatem, pojde Sie potozy¢. Dziekuje ci za wszystko, jutro
przyjde w znacznie lepszej formie.

Paul zaproponowat mu kilka dni urlopu, do konca tygodnia;
przeprowadzka musiata go przeciez porzadnie zmeczyc.
Zaoferowat swoja pomoc podczas weekendu, gdyby bytataka
potrzeba. Arthur podzigkowat mu ironicznym tonem, wyszedt z
gabinetu i zbiegt po schodach. Na chodniku przed budynkiem
zaczat rozgladac sie za Lauren.

- Jestes tu?

Pojawita si¢ na masce jego samochodu.

-Przysparzam ci samych ktopotow, jest mi naprawde przykro.
-Nie ma sprawy. Zreszta juz tak dawno tego nie robitem.
-Czego?

-Nie wagarowatem. A teraz caly dzien wagaréw!

Paul ze zmarszczonym czotem obserwowat go przez okno.
Widzial, jak jego wspdlnik rozmawia sam ze soba na srodku
chodnika, bez zadnego powodu otwiera i zamyka drzwi od
strony pasazera, okraza auto i siada za kierownica. Byt
przekonany, ze jego przyjaciel wpadt w gigboka depresie
wskutek przepracowania lub zapadt na jakas chorobe mdzgu.
Tymczasem siedzacy w samochodzie Arthur potozyt dionie na
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kierownicy i westchnat. Przygladat si¢ Lauren i usmiechat si¢.
Pomimo zazenowania odwzajemnita usmiech.

-To denerwujace, gdy ci¢ biora za czubka, prawda? No, ale
przynajmniej nie wziat ci¢ za dziwkg!

-Nie rozumiem. Czy moje wyjasnienia byty niejasne?

-Alez skad, wprost przeciwnie! Dokad jedziemy?

-Zjemy w koncu $niadanie, aty mi opowiesz cata historig. Ze
wszystkimi szczegGtami.

Paul wciaz obserwowat Arthura z okna swego gabinetu.
Zobaczyt, jak przyjaciel nieustannie rozmawia ze soba w
pustym samochodzie, zwracajac si¢ do niewidzialnej osoby.
Postanowit zadzwoni¢ do niego na komorke. Kiedy Arthur
odebral, powiedzial mu, zeby jeszcze nie odjezdzat. Zaraz
zejdzie na dot, ma mu cos waznego do zakomunikowania.
-Co takiego? - spytat Arthur.

-Powiem ci, jak zejdg!

Paul biegiem pokonat schody, minat dziedziniec, dotart do
samochodu i otworzyt drzwi od strony kierowcy. Niemal usiadt
na kolanach przyjaciela

-Posun sie!

-Zwariowates? Wsiadaj z drugiej strony!

-Nie bedzie ci przeszkadzac, ze ja poprowadze?

-Nic z tego nie rozumiem, mamy porozmawiac czy gdzies
jedziemy?

-Jedno i drugie. No, dalej, przesiadg] si¢!

Paul popchnat Arthura na siedzenie obok kierowcy, przekrecit
kluczyk w stacyjce i ruszyt z parkingu. Dojechat do najblizszego
skrzyzowania i ostro zahamowat.

-Narazie jedno pytanie: twoja zjawa jest teraz z nami w
samochodzie?
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-Tak, musiata si¢ przesias¢ do tylu, zwazywszy na sposob, w
jaki tu wtargnates.

Paul otworzyt drzwi, wysiadt z samochodu i pochylit do przodu
oparcie fotela. Zwrdcit si¢ do Arthura:

- Badz taskaw powiedzie¢ swojemu Casperowi , zeby wysiadt i
zostawit nas na chwilg. Muszg z toba porozmawiaé w cztery
oczy, bez swiadkow.

Lauren pojawita sig przy oknie od strony pasazera

-Bede na North-Point - oznagjmita. - Pospaceruj¢ tam troche.
Stuchaj, to zbyt skomplikowane, nie musisz mu wszystkiego
opowiada¢. Nie chcg stawiac cig w niezrecznej sytuacji.

-To moj wspdlnik i najlepszy przyjaciel, nie moge go
oklamywac.

-Pogadaj o mnie ze schowkiem na rekawiczki! - wtracit Paul. -
Wiesz, ajawczorg wieczorem otworzytem lodéwke,
zobaczytem $wiatto, wlaztem do srodkai co najmniej przez pot
godziny rozmawiatem o tobie z mastem i gtowka sataty.

-Nie rozmawiam o tobie ze schowkiem narekawiczki, ale z nia!
-Ach tak, no to popros swoja Lady Casper, zeby poszia
poprawi¢ sobie makijaz, amy w koncu bedziemy mogli
pogadac!

Lauren znikneta.

-Juz sobie poszedt? - spytat Paul, lekko zdenerwowany.

-To jest ONA, nie ON! Tak, juz jgj tu nie ma, alez ty jestes
grubianski! Gadaj, co znowu kombinujesz?

- Co kombinujg? - spytat Paul nadasany.

Auto ruszyto.

-Niczego nie kombinujg, chciatem tylko, zebysmy zostali sami.
Chce z toba pomoéwi¢ natematy osobiste.

-Ale o czym?
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-O skutkach ubocznych. Czy wiesz, ze moga pojawic si¢ nawet
wiele miesiecy po rozstaniu?

Paul wygtosit prawdziwa tyrade. Carol-Ann nie byta dla Arthura
odpowiednia dziewczyna, uwaza, ze przysporzyta mu wiele
cierpien i wcale nie byta go warta. Jednym stowem, nie potrafi
da¢c mezczyznie szczgscia. Powinien szczerze przyznac, ze nie
zastugiwata nato, aby si¢ przez nia znalez¢ w podobnym stanie.
Od czasu rozstania z Karine jeszcze nigdy nie byt tak
zdruzgotany. Ale to mozna zrozumieg, to byta Karine.
Natomiast Carol-Ann...

Arthur przypomniat mu, ze w czasach stawetne] Karine miat
zaledwie dziewigtnascie lat i tak naprawde nawet z nia nie
flirtowat. A Paul rozprawiat o niej od dwudziestu lat i tylko
dlatego, ze pierwszy ja poznat. Paul zaprzeczyt, wcale o nigj nie
wspominat. ,Co najmnigj dwa, trzy razy w roku!' -odparowat
Arthur. - Ciagle pojawia si¢ w twoich wspomnieniach. A ja
nawet nie moge sobie przypomniec jg twarzy!"

Paul zaczat gestykulowa¢, wygladat na speszonego.

-Dlaczego nigdy nie chciates powiedzie¢ prawdy o tym, co was
taczyto? Do diaska, mogtbys si¢ wreszcie przyznac, ze z nig
chodzites. A pozatym sam twierdzisz, ze mingto juz
dwadziescia lat, wigc chyba teraz mogtbys uchyli¢ rabka
tajemnicy.

-Paul, jestes upierdliwy! Chyba nie tylko po to wybiegtes jak
wariat z biurai wozisz mnie po miescie, zeby rozmawiac o
Karine Lowenski! A tak przy okazji, dokad wiasciwie
jedziemy?

-Podobno nie pamigtasz nawet, jak wyglada, ale pamigtasz jej
nazwisko!

-Czy wiasnie o tym chciate$ ze mna tak pilnie pomowic?

-Nie. Chcg porozmawia¢ o Carol-Ann.
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-Ale po co? Dzisiagi méwisz o nigj juz po raz trzeci. Powtarzam:
nie widziatem si¢ z nig ani do siebie nie telefonowalismy. Jesli
tak ci¢ to martwi, to zapewniam, ze nie musisz z tego powodu
wiez¢ mnie az do Los Angeles; wiasnie minglismy port i
jestesmy juz w South-Market. O co tu chodzi, czyzby zaprosita
cie naobiad?

-Jak w ogble moze ci przyjs$¢ do gtowy, ze chciatbym zjes¢
obiad z Carol-Ann? Nawet kiedy byliscie ze soba, nie sprawiato
mi to zbytnigj przyjemnosci, chociaz ty tez Siedziates przy stole.
-No wigc o0 co w koncu chodzi? Dlaczego kazesz mi zwiedzaé
po6t miasta?

-Chcg tylko z toba porozmawiac i zebys ty ze mna porozmawiat.
-Ale o czym?

-O tobie!

Paul gwaltownie skrecit w lewo 1 wjechat na parking przed
czteropictrowym budynkiem. Fasade domu wytozono biatymi
kafelkami.

-Paul, wiem, ze to zabrzmi idiotycznie, ale ja naprawde
spotkatem duchal

-Arthurze, wiem, ze to zabrzmi idiotycznie, ale ja naprawde
zabieram cie na badanial

Patrzacy na przyjaciela Arthur odwrdcit nagtym ruchem gtowe i
zobaczyt napis na budynku z biatymi kafelkami.

-Przywioztes mnie do kliniki? Naprawdg? Nie wierzysz mi?
-Alez wierzg! A jeszcze bardziej uwierze, jak zrobisz
tomografig.

-Chcesz, zebym zrobit tomografig?

-Postuchaj mnie w koncu, ty stary osle. Gdybym pewnego dnia
zjawit si¢ w biurze z facjata goscia, ktory na miesiac zaklinowat
si¢ na ruchomych schodach, potem wyleciatbym wsciekty, cho¢
nigdy nie tracg panowania nad soba, a przez okno zobaczytbys,
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ze ide chodnikiem z wyciagnigta poziomo reka, otwieram
samochdd od strony nieistniejacego pasazera i, jakby tego byto
mato, po wejsciu do samochodu gestykuluje w najlepsze,
jakbym do kogos méwit, chociaz nie ma przy mnie nikogo,
naprawdg nikogo, i wyjasniatbym ze stoickim spokojem, ze po
prostu spotkatem ducha, to mam nadzieje, ze ty tez bys sie
zmartwit, tak jak jateraz martwig Si¢ o ciebie.

Arthur sprobowat si¢ usmiechnac.

-Kiedy znalaztem ja w szafie, pomyslatem, ze wyciates mi jakis
numer.

-Teraz idziesz ze mna. Muszg si¢ uspokoic.

Arthur pozwolit zaciagna¢ si¢ do rejestracji. Dyzurna
pielegniarka nie spuszczata z nich wzroku. Paul posadzit
Arthuranakrzesle i kazat mu si¢ nie rusza¢ z miejsca
Traktowat go jak niezbyt grzeczne dziecko, ktorego zanic nie
mozna spusci¢ z oka. Nastepnie podszedt do recepcji i
przywotat pielegniarke.

-Pilny przypadek! - rzekt.

-A jakiego typu? - zapytata pielegniarka dos¢ swobodnym
tonem, wyraznie kontrastujacym z niepokojem i
zdenerwowaniem Paula.

-Raczej typa. Siedzi tam, w fotelu.

-Pytam o rodzaj schorzenia.

-Uraz czaszki!

-Jak to sie stato?

-Mitos¢ jest $lepa, aon ta biata laska dostge bez przerwy w teb,
wigc ostatecznie musiato si¢ to skonczy¢ urazem!

Odpowiedz wydata jgj si¢ zabawna, cho¢ catkowicie nie byta
pewna, czy wszystko dobrze zrozumiata. Ale bez uméwionej
wczesniel wizyty | zapisu nie moze nic zrobi¢, bardzo jej
przykro. ,,Prosze zaczekat, przykro pani bedzie dopiero potem!™
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»Samasi¢ przekona'- dodat autorytatywnym tonem i zapytat,
czy to klinika doktora Bresnika. Potwierdzita skinieniem gtowy.
Witedy wyjasnit lekko podniesionym gtosem, ze szes¢dziesigciu
pracownikow jego firmy architektonicznej przeprowadza
kazdego roku kontrolne badania wiasnie w teg klinice, rodzi tu
dzieci, przyprowadza je na szczepienia, na leczenie kataru,
grypy, anginy i innych tego typu swinstw.

Nawet nie przerwal, by ztapa¢ oddech, i dodal, ze wszyscy ci
sympatyczni pacjenci, ajednoczesnie klienci tej placowki
medycznej, sa slepo zapatrzeni w swoich chlebodawcow:
jednego z nich ma przed soba, a drugi siedzi nafotelu z
niepewna mina.

- A wigc, droga pani, albo ten doktor natychmiast zajmie si¢
moim wspdlnikiem, albo obiecuje, ze zaden z naszych
wspbtpracownikOw nie przestapi progu tej pompatycznej
kliniki, nawet gdyby miat wrzod na tytku!

Nie mingta nawet godzina, kiedy Arthur, z nieodst¢pujacym go
na krok Paulem, zostat poddany kompleksowym badaniom.
Najpierw musiat przez dwadziescia minut pedatowac na
rowerku, oblepiony na piersiach elektrodami, aby lekarz mogt
mie¢ wynik elektrokardiogramu wysitkowego, potem pobrano
mu krew (Paul wolat wyjs¢ z gabinetu). Nastgpnie lekarz
przeprowadzit kilka testow neurologicznych (Arthur musiat
podnosi¢ noge z otwartymi lub zamknigtymi oczami,
mioteczkiem uderzano go w tokcie, kolana i brodg, a nawet igta
drapano w stopg). W koncu, nawyrazne zadanie Paula,
zgodzono si¢ wykona¢ tomografie. Pomieszczenie przedzielata
szklana sciana. Z jednej strony stata pokazna robiaca wrazenie
cylindryczna maszyna, wewnatrz ktorej ktadziono pacjenta
(dlatego tak czgsto urzadzenie to nazywane jest sarkofagiem).
Po drugigj stronie byta sala techniczna, wypetniona pulpitami i

57



monitorami, potaczonymi ze soba pekami czarnych kabli.
Arthura potozono na przykrytej biatym przescieradtem waskiej
platformie; glowe i biodra przymocowano pasami. Doktor
nacisnat guzik i platforma wjechata do wnetrza aparatu. Migdzy
ciatem pacjenta a sciana tuby byto zaledwie kilka centymetréw
wolngj przestrzeni, Arthur nie mogt wigc wykonywat zadnych
ruchow. Lekarz uprzedzit go, ze moze dozna¢ uczucia gtgbokiej
klaustrofobii.

Byt zupelnie sam w trakcie tego badania, ale przez caly czas
mogt rozmawiaé z Paulem i lekarzem, ktorzy znagjdowali sie po
drugigj stronie szklangj $ciany. Nisza, w ktorej lezat,
wyposazona bytaw dwa niewielkie gtosniki, dzigki nim mogt
porozumiewa¢ si¢ z sala kontrolna. Przez nacisnigcie mate)
plastikowej gruszki, ktéra wsunigto mu w dton, mégt uruchomi¢
mikrofon. Gdy zamknigto drzwi, maszyna zacze¢ta emitowad
przejmujace dzwigki.

- Czy to badanie mozna jakos wytrzymac? - zapytat Paul,
rozbawiony.

Operator odpart, ze jest to dosy¢ nieprzyjemne. Cierpiacy na
klaustrofobig pacjenci nie wytrzymuja tego i zadaja przerwania
calej procedury.

-To zupetnie bezbolesne, ale uczucie odosobnieniai hatas
Sprawiaja, ze system nerwowy cigzko to znos.

-Czy mozna z nim rozmawiac?

Mogt porozumiewad sig z przyjacielem po nacisnigciu z6ttego
guzika. Operator wyjasnit, ze najlepig to zrobi¢, kiedy maszyna
nie wydaje dzwigkow, poniewaz ruchy szczegki Arthura podczas
pracy aparatury moga znieksztatci¢ obraz.

-Zobaczy pan wngtrze jego mozgu?

-Tak.

- co takiego moznatam odkry¢?
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-Rbzne anomalie, na przyktad tetniaki...

Zadzwonit telefon, lekarz podnidst stuchawke. Rozmawiat kilka
minut, potem przeprosit Paula. Musiat na chwilg wyjsc¢.
Poprosit, zeby Paul niczego nie dotykat, aparatura dziata
automatycznie, a on zaraz Wroci.

Kiedy lekarz wyszedt, Paul popatrzyt na przyjaciela z dziwnym
usmieszkiem. Zerknat na zotty guzik mikrofonu. Zawahat si¢
chwilg, a potem przycisnat.

- Arthurze, to ja. Doktorek musiat wyjs¢, ale nic si¢ nie martw,
zostalem tu i wszystko mam pod kontrola. Nie wyobrazasz
sobie, ile tu jest roznych guzikéw. Jakbym byt w kokpicie
samolotu. W te chwili ja prowadzg, bo pilot wyskoczyt ze
spadochronem! No to co, moj stary, bedziesz teraz gadat?
Mowisz, ze nie chodzites z Karine, ale chyba si¢ z nia
przespates, tak czy nie?

Kiedy opuscili parking kliniki, Arthur trzymat w reku mnéstwo
kopert. Znajdujace si¢ wewnatrz nich wyniki stwierdzaty
doskonaty stan zdrowia ich wiasciciela

-Noi co, teraz mi wierzysz? - zapytat.

-Podwiez mnie do biura, a potem jedz do domu i odpocznij, jak
byto ustalone.

-Nie odpowiedziates na moje pytanie. Czy teraz, kiedy juz
wiesz, ze nie mam guza na mozgu, wierzysz mi czy nie?
-Postuchaj, wypocznij, przespij si¢. To wszystko naprawde
moze by¢ z przemgczenia.

-To ty postuchgj. Zatanczytem, jak mi zagrates, zgodzitem si¢
nate badania. Teraz kolej natwdj taniec.

-Wocale nie jestem pewien, czy mam ochote tanczy¢. Pogadamy
o tym pdzniej, teraz musze pedzi¢ na spotkanie, wezme
taksowke. Zadzwonie do ciebie wieczorem.
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Arthur zostal sam. Wsiadt do samochodu i pojechat w kierunku
North-Point. W giebi duszy poczut, ze catata historiai jej
bohaterka zaczynaja mu si¢ podoba¢, a nawet zwiazane z tym
ktopoty.

Restauracja turystyczna zngjdowata si¢ na stromej skale,
schodzacej wprost do Pacyfiku. Prawie wszystkie stoliki byty
zajgte. Wiszace nad barem dwa telewizory umozliwiaty
jednoczesne ogladanie dwoch meczéw baseballowych. Kibice
robili zaktady.

Usiedli przy oknie z widokiem na zatoke. Wiasnie miat
zamoOwi¢ cabernet-sauvignon, kiedy poczut dreszcz; zrozumiat,
ze ona glaszcze go bosa stopa. Na jg twarzy pojawit sig
zwycieski usmiech, oczy spogladaty uszczypliwie. Ugodzony do
zywego, zlapat ja za kostke i przesunat dton w kierunku kolana
- Jatez cig czuje!

-Chciatam si¢ 0 tym przekonac.

-Noto teraz juz wiesz.

Przyjmujaca zamOwienie kelnerka spojrzata na niego zdumiona.
-Co takiego pan czuje?

-Nie, nic. Niczego nie czujg.

-Przeciez powiedziat pan przed chwila: ,Jatez ci¢ czuje”.
Spojrzat na Lauren.

Usmiechata sie radosnie.

-Jak tak dalej pojdzie, to niedtugo mnie zamkna.

-Chybaby si¢ to panu przydato - zeztoscita si¢ kelnerkai
odwrdcita si¢ na piccie, wzruszajac ramionami.

-Czy moge ztozy¢ zamowienie?! - zawotal.

-Przysle panu Boba, bedzie mogt sie pan przekonaé, czy jego
takze pan czuje!

Bob pojawit si¢ po kilku minutach; wygladat bardziej kobieco
niz jego kolezanka. Arthur zamowit jajecznicg z tososiem i sok
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pomidorowy z przyprawami. Tym razem zaczekat, az kelner
odejdzie, i zwrdcit sie do Lauren z pytaniem o jej samotnos¢ w
Ciagu ostatnich szesciu miesigey.

Bob stanat jak wryty na srodku sali i z konsternacja spojrzat na
mbwiacego do siebie klienta. Lauren natychmiast przerwata
Arthurowi w pét zdania i spytata, czy ma przy sobie telefon
komorkowy. Nie widziat w jej pytaniu zadnego zwiazku, ale
przytaknat ruchem gtowy. ,, Wyjmij go i udawaj, ze do kogos
telefonujesz, w przeciwnym razie naprawdg cig¢ przymkng".
Arthur rozejrzat si¢ dookota i przekonat sig, ze siedzacy obok
goscie przestali jes¢, jakby zazenowani obecnoscia
rozmawiajacego ze soba osobnika. Wyciagnat komorke, udat, ze
dzwoni, i glosno powiedziat: ,,Halo!" Obserwowano go jeszcze
przez chwilg, ale sytuacja stawata si¢ normalna, powrécono
wiec do przerwanych rozméw i positkow. Arthur powtorzyt
zadane pytanie, tym razem do stuchawki. Przez pierwsze dni
niewidzialnos¢ ja bawita. Opisata mu uczucie niesamowitej
wolnosci, jakiego doznata na poczatku przygody. Zadnego
problemu z ubieraniem si¢, czesaniem, pal szes¢ z wygladem,
przeciez i tak nikt cig¢ nie widzi. Koniec z obowiazkami, planem
dyzuréw, ze staniem w Kkolejce, wystarczy przejs¢ przed
wszystkimi i nikomu nie przeszkadzac, nikt nie osadza twojego
postepowania. Nie trzeba udawac, ze jest si¢ dyskretnym,
mozna bez skrepowania stucha¢ cudzych rozméw, widziet
niewidzialne, stysze¢ niestyszalne, znalez¢ sig¢ tam, gdzie
normalnie nie masz prawa si¢ znalez¢. | nikt cig nie styszy.

- Mogtam przysias¢ nabrzegu biurkaw Gabinecie Owalnym i
wystucha¢ ngjwigkszych tajemnic panstwowych, przycupnac¢ na
kolanach Richardowi Gere'owi albo wzia¢ prysznic z Tomem
Cruise'em.
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Nagle niemal wszystko stato si¢ dostepne: mogta zwiedzac
muzea po godzinach zamknigcia, wchodzi¢ na gapg do kina,
spa¢c w patacach, latac mysliwcami, asystowacé przy najbardzie)
skomplikowanych operacjach, zakradac¢ si¢ do tgjnych
laboratoriow lub spacerowaé po filarach Golden Gate. Z uchem
przy telefonie zapytat, czy wykorzystata ktoras z tych
mozliwosci.

-Nie, mam zawroty gtowy i panicznie bojg si¢ latania
samolotem. Nie potrafi¢ przemieszcza¢ si¢ ha duze odlegtosci,
wigc Waszyngton jest za daleko. Te nocy spatam po raz
pierwszy, no to patace nie sa mi potrzebne. Co sig tyczy
sklepow, po co mam tam wchodzié, skoro niczego nie moge
dotknac¢?

-A Richarda Gereai Toma Cruise'a?

-Nic z tego, jest tak samo jak w sklepach!

Zwierzytamu si¢ z rozbrajajaca szczeroscia, ze bycie duchem
wecale nie jest zabawne. Uwazala, ze to racze] patetyczne. Niby
wszystko jest dostepne, a jednak niemozliwe. Brakowalo jej
0s0b, ktore kochata. W zaden sposdb nie mogta nawiaza¢ z nimi
tacznosci. ,Jajuz nieistnigje. Mogg ich widziec, ale bardzig
mnie to boli, niz cieszy. Moze tak wiasnie wyglada czysciec,
taka wieczna samotnosc?’

- Wierzysz w Boga?

-Nie. W moj€g sytuacji zaczyna si¢ watpi¢ w to, w o Si¢
przedtem wierzyto lub nie. W duchy przeciez tez nie wierzytam.
-Jatez nie - powiedziat.

-Wigc nie wierzysz w duchy?

-Alety nie jestes duchem.

-Tak uwazasz?

-Ty nie umartas, Lauren. Gdzies tam bije twoje serce, a dusza
zyje gdzie indzigj. One si¢ tylko na jakis czas rozdzielity, to
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wszystko. Trzeba zrozumieg, dlaczego tak si¢ stato, i potaczyc
je nanowo.

-Musisz jednak przyznac, ze z takiego punktu widzeniaten
rozwad jest bardzo brzemienny w konsekwencje.
Rzeczywiscie, cale to zjawisko przekraczato zdolnosci
logicznego rozumowania, ale wcale nie zamierzat poprzestac
jedynie na stwierdzeniu tego faktu. Trzymajac ciagle telefon
przy uchu, podkreslit z naciskiem, ze zamierza wszystko
zrozumiec, postara Si¢ znalez¢ sposob na potaczenie ducha z
ciatem. A przede wszystkim Lauren musi wyjs¢ ze $piaczki, bo
te dwa zjawiska sq od siebie zalezne.

- Przepraszam, ale wydaje mi sig, ze wykonates milowy krok na
drodze twych badan!

Pominat milczeniem sarkazm w jgj gtosie. Zaproponowat, zeby
wrécili do domu i poszperali w Internecie. Miat zamiar odnalez¢
wszystko natemat spiaczki, interesowaty go badania naukowe,
raporty medyczne, bibliografia, dane historyczne, relacje
swiadkow. Zwiaszcza tych, ktdrzy obudzili sie z diugigj
$piaczki. ,Powinnismy ich odnalez¢ i przepytac. Ich relacje
moga okazac si¢ bardzo wazne".

-Po co wiasciwie to robisz?

-Bo nie masz innego wyboru.

-Odpowiedz mi najedno pytanie. Czy uswiadamiasz sobie, jak
ta sprawa moze skomplikowaé ci zycie osobiste? | ile czasu
moze zaja¢? Masz przeciez SWOoja prace, rozne obowiazki.
-Jestes kobieta petna sprzecznosci.

-Nieprawda, ja po prostu mocno stapam po ziemi. Nie
zauwazytes, w jaki sposdb wszyscy tu naciebie patrzyli, kiedy
przez dziesie¢ minut mowites sam do siebie? Czy wiesz, ze
kiedy znowu przyjdziesz do tej restauracji, powiedza ci, ze
wszystko jest juz zajete? Ludzie nie lubia odmiencdw i drazni
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ich, ze jakis typ przy stoliku gtosno rozprawiai jeszcze
gestykuluje.

-W tym miescie jest ponad tysiac restauracji. Zawsze to daje
nam mozliwos¢ wyborul.

-Arthurze, jeste$ bardzo mitym i dobrym cztowiekiem, ale nie
Masz za grosz poczucia rzeczywistosci.

-Nie chciatbym zrani¢ szanownej pani, ale w tej dziedzinie
wysforowatas si¢ do przodu tak, ze nie mam szans ci¢ dogonic.
-Lepigj nierzucaj stéw nawiatr, Arthurze. Nie sktadaj obietnic
bez pokrycia, nigdy nie udaci si¢ rozwiazac tej zagadki.
-Nigdy nie rzucam stow nawiatr. A pozatym wcale nie jestem
mity.

-Nie budz we mnie niepotrzebne] nadziei. Narozwiazanie tej
sprawy zabraknie ci czasu.

-Nie znoszg robi¢ tego w restauracji, ale widzg, ze nie mam
wyjscia. Przepraszam na chwilg.

Arthur udat, ze zakonczyt rozmowe, zerknat na Lauren, wiaczyt
telefon i wystukal numer swego wspdlnika. Podzigkowat za
poswigcenie mu rankiem tyle czasu i zatroske. W kilku
zdaniach zapewnit, ze czuje si¢ catkiem niezle, ale rzeczywiscie
przezywa kryzys wynikajacy z przepracowania. Tak wigc i dla
niego, i dlafirmy lepiej bedzie, jesli nie pojawi si¢ w pracy
przez kilka dni. Podat parg informacji dotyczacych biezacych
Spraw i zapewnit, ze Maureen bedzie zawsze do dyspozycji. Nie
zamierza nigdzie wyjechac, jest zbyt zmeczony, bedzie wigc w
domu i zawsze mozna do niego zadzwonic.

- Sama teraz widzisz, nie mam zadnych obowiazkow
zawodowych, tak wigc proponujg, abysmy natychmiast
rozpoczeli nasze poszukiwania

-Nie wiem, co powiedziec.
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-Lepiej mi pomoz w zbieraniu materiatdw medycznych. Jestes
przeciez lekarka.

Zjawit si¢ Bob z rachunkiem, zerkat na klienta podejrzliwie.
Arthur nagle wytrzeszczyt oczy, natwarzy pojawit mu si¢
przerazajacy grymas, wywalit jezyk i zerwat si¢ na réwne nogi.
Bob cofnat sie o0 krok.

- Bob, tego si¢ po tobie nie spodziewatem. Jestem gigcboko
rozczarowany. Chodz, Lauren. To miejsce nie jest nas godne.
Juz w samochodzie wiozacym ich do domu Arthur wyjasnit jej
metodologie poszukiwan, ktore wiasnie zamierzali rozpoczag.
Wymienili uwagi, omowili szczegbty. Plan batalii byt gotowy.
Po powrocie do domu Arthur od razu zasiadt za biurkiem.
Wiaczyt komputer i wszedt do Internetu. Przegladarki, te
»informatyczne autostrady”, umozliwiaty mu natychmiastowy
dostep do setek baz danych na interesujacy go temat.
Sformutowal pytanie, wpisujac po prostu jedno stowo ,,koma" w
odpowiednia rubryke, a,, Web" zaproponowat mu listg adresow,
pod ktérymi mozna znalez¢ publikacje, relacje swiadkow,
opracowaniai internetowe czaty naten wiasnie temat. Lauren
umoscita si¢ w rogu biurka.

Na poczatku potaczyli si¢ z serwerem Memorial Hospital, z
rubryka: Neuropatologia i traumatologia mézgu. Znalezli tam
najnowsza publikacje profesora Silverstone'a na temat urazéw
czaszki, co pomogto im sklasyfikowat rozne typy spiaczki
wedtug skali z Glasgow: trzy cyfry wskazywaty reakcje na
bodzce wzrokowe, stuchowe i czuciowe. Przypadek Lauren
odpowiadat cyfrom 1.1.2, aich suma okreslata $piaczke klasy
czwarte, czyli tak zwana komg gieboka. Inny serwer wskazat
im biblioteke informatyczna, w ktérej zngjdowaty si¢ dane
statystyczne dotyczace ewolucji choroby w poszczegdlnych
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typach $piaczki. Wynikato z nich, ze jeszcze nikt nie powrdcit z
podrézy, jesli , jechat" wiasnieta ,,czwarta klasa"...

Liczne diagramy, przekroje aksonometryczne, wykresy, syntezy
i zrodta bibliograficzne zostaty wprowadzone do pamieci
komputera Arthura, a nast¢pnie wydrukowane. Zebrato si¢ tego
tacznie okoto siedmiuset stron wyselekcjonowanych informagcji,
wybranych i podzielonych na grupy tematyczne.

Arthur zamOwit pizze | dwa piwa, zatart rece i oswiadczyt, ze
teraz pozostato tylko czytanie. Lauren ponownie zapytata,
dlaczego to wszystko robi. Odpowiedziat: , Chece sptaci¢ diug
wobec kogos, kto w tak krétkim czasie tak wiele mnie nauczyt,
a przede wszystkim tego, jak moze smakowa¢ szczgscie. Wiesz
przeciez, ze za marzeniatrzeba ptaci¢!" | wrdcit do lektury,
notujac to, czego nie rozumiat, czyli praktycznie niczego. W
miarg postepu prac Lauren wyjasniata mu terminologie i sposob
rozumowania lekarzy.

Do deski kreslarskigj Arthur przypiat duzy arkusz papieru i
zaczat wypisywaé nanim wnioski i spostrzezenia. Zebrane
informacje dzielit na grupy, zakreslat je i taczyt ze soba w
zaleznosci od istniejacych migdzy nimi powiazan. Wykreslit w
ten sposob gigantyczny diagram; musiat dopia¢ nastepny arkusz,
na ktorym zapisywat zebrane konkluzje.

Poswigcit dwie doby na probe zrozumienia tego wszystkiego i
znalezienia klucza do zagadki, kt6ra oboje usitowali rozwiktac.
Dwie dtugie doby zaj¢to im dojscie do wniosku, ze §piaczka jest
I jeszcze diugo pozostanie, moze na cate lata, ciemna strefa, w
ktorgj ciato zyje, oddzielone od ozywiajacego je ducha
Wyczerpany, z zaczerwienionymi oczami, zasypiat nawet na
podiodze, a Lauren, siedzac przy kreslarskiej desce, wpatrywata
si¢ w diagram, dotykajac narysowanych na nim strzatek koncem
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palca. Nagle zauwazyta ze zdumieniem, ze papier marszczy si¢
pod jej dotykiem.

Przykucneta obok spiacego, potarta dtonia o dywan, a potem
pogtadzita nia delikatnie przedramig¢ Arthura. Porastajace je
wloski uniosty sig - takze zareagowaly na dotyk. Usmiechngta
Si¢ radosnie, pogtadzita go po witosach i utozyta si¢ obok,
zamyslona.

Obudzit si¢ siedem godzin p6zniegj. Lauren siedziata ciagle przy
desce kreslarskiey.

Przetart oczy i usmiechnat si¢ do nigj. Natychmiast
odpowiedziata mu usmiechem.

-Bytoby ci wygodniej w 16zku, ale spates tak smacznie, ze nie
miatam odwagi ci¢ budzic.

-Jak dtugo spatem?

- Kilka godzin, ale nie tyle, zeby nadrobic¢ zalegtosci.

Chciat wypi¢ kawe i wréci¢ do przerwanej pracy, ale ona
ostudzita jego entuzjazm. Co prawdatakie zaangazowanie
ogromnie ja wzruszato, uwazata jednak, ze to stracony czas. On
nie byt lekarzem, a onajest tylko internistka, nie potrafia wigc
rozwiaza¢ zagadki zwiazanej ze spiaczka.

- Co wobec tego proponujesz?

- Zebys wypit te swoja kawe i wziat prysznic. A potem
pojdziemy do miasta. Nie mozesz zy¢ jak pustelnik tylko
dlatego, ze trzymasz w domu ducha.

Postanowit wypi¢ kawe, a pdzniej cos zadecyduja. | bardzo
chciatby, zeby wigce] nie wyjezdzata z tym ,,duchem”. Mozna ja
porowna¢ do wszystkiego innego, tylko nie do ducha
Koniecznie chciata wiedzie¢, co miat na mysli, méwiac
»Wszystkiego innego", ale odmowit odpowiedzi. ,, Powiem ci cos
mitego, a potem bedziesz miata pretensje”.
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Lauren ze zdumienia uniosta brwi i spytata, co to ma by¢ - to
,CO$ mitego”. Kazat je zapomnie¢ wszystko, co powiedziat, ale
nie miat watpliwosci, ze skutek bedzie odwrotny. | nie pomylit
si¢. Stangta przed nim, oparta dtonie na biodrach i spytata
ponaglajaco:

-Co to ma by¢ to ,,co$ mitego"?

-Lauren, zapomnij, co powiedziatem. Nie jestes osoba z
zaswiatdw, to wszystko.

-No to kim jestem?

-Kobieta, sliczna kobieta. A teraz wreszcie chcg wziaé prysznic.
Wyszedt z salonu, nie ogladajac si¢ za siebie. Lauren znéw
pogtadzita dywan palcami. Wygladata na uszczesliwiona. P6t
godziny pdézniej Arthur wiozyt dzinsy, gruby kaszmirowy
sweter i wyszedt z tazienki. Oswiadczyt, ze ma ochotg na
porzadny kawatek migsa. Zauwazylta, ze jest dopiero dziesiata
rano. Odpowiedziat, ze w Nowym Jorku jest wiasnie pora
lunchu, aw Sydney je si¢ teraz obiad.

-No tak, ale nie jestesmy ani w Nowym Jorku, ani w Sydney.
Jestesmy w San Francisco.

-Nie zmienia to mojego apetytu na migso.

Chciala, zeby wrocit do normalnego zycia, i powiedziata mu o
tym. Zycie masie tylko jedno i trzeba ten fakt wykorzystaé. Nie
miat prawatak po prostu wszystkiego porzuci¢. Arthur uznat, ze
Lauren dramatyzuje. W koncu to tylko kilka wolnych dni. Ona
jednak uwazata, ze dat si¢ wciagnac¢ w niebezpieczna gre, z
ktorej nadodatek nie mawyjscia. Styszac to, wybuchnat:

- To cudowne stysze¢ cos takiego z ust lekarzal Zawsze
myslatem, ze przeznaczenie nie istnigje, ze dopoki jest jakas
formazycia, jest takze nadzieja i wszystko moze si¢ zdarzyc.
Dlaczego wiasnie jawierzg w to bardziej niz ty?
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Bo ona byta Iekarzem, nie on, dlatego musiata trzezwo ocenic¢
sytuacje. Uwazala, ze traca czas, jego czas.

- Arthurze, nie powinienes si¢ do mnie przywiazywac, janie
mam nic do zaoferowania, nie moge hiczego ci da¢, niczego z
toba dzieli¢. Nawet gtupie] kawy nie mogg ci zrobi¢!

- A niech to szlag! Skoro nie mozesz parzy¢ mi kawy, to
rzeczywiscie nie madla nas przyszitosci. Jasig do ciebie nie
przywiazuje, Lauren, ani do ciebie, ani do nikogo innego. Nie
prositem o dziewczyne w szafie, ale ty po prostu Sig¢ tam
znalaztas. Takie jest zycie, tak czasem bywa. Nikt cig nie styszy,
nie widzi i nie moze si¢ z toba porozumiec.

To prawda- kontynuowat - ze zajmowanie Si¢ jej sprawa jest
ryzykowne dla nich obojga, zwtaszcza dlaniej, bo budzi, by¢
moze, ptonne nadzigje. A takze dla niego, bo pochtonie to
bardzo duzo czasu i wprowadzi cholerny zamet w jego
dotychczasowym zyciu. Ale zycie jest wiasnie takie i nic nie
mozna nato poradzi¢. Nie miat wyboru. Bytatu, przy nim, w
jego (atakze w jej) mieszkaniu, znalazta si¢ w ktopotliwe)
sytuacji, wiec si¢ nia zaopiekowal. , Tak si¢ postepuje w
cywilizowanym swiecie, nawet jesli pociagato za soba pewne
ryzyko". Uwazat, ze danie dolara kloszardowi przed
supermarketem nie jest zadnym szlachetnym gestem, bo, procz
dolara, to nic nie kosztuje. , Tylko ten, kto sam mato posiada, a
jednak si¢ tym dzieli z innymi, daje naprawdg". Niewiele o nim
wiedziata, niech wigc si¢ dowie, ze jest konsekwentny i ma
zamiar doprowadzi¢ cata sprawe do konca

Prosit, by nie protestowata. Nalegat, mowiac, ze to jedynarzecz
z realnego zycia, ktéra jegj pozostata: mogta przyjac¢ jego pomoc.
Miataracjg, uwazajac, ze nie przemyslat cate] sprawy, zanim si¢
w nia zaangazowat. Bo nie przemyslat. ,, Widzisz, kiedy robisz
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chtodne kalkulacje, analizujesz wszystkie za i przeciw, to
wiasnie natym uptywaci zyciei nic Si¢ w nim nie dzieje".

- Jeszcze zupetnie nie wiem, jak, ale wyciagniemy cig z tego.
Gdybys naprawde miata umrzeg, juz by sig¢ to sato. A ja
zjawitem si¢ chybawtasnie po to, aby do tego nie dopuscic.

W koncu poprosit, zeby zaakceptowata jego propozycje, jesli
nawet nie dla siebie samej, to przynajmnigj dlatych, ktérych za
kilkalat bedzie leczyc¢.

- Wiesz co, mégtbys by¢ adwokatem.

-Mogtbym by¢ lekarzem.

-To dlaczego nim nie jestes?

-Bo moja mama zbyt wczesnie umarta

-lle miates wtedy lat?

-O wiele za mato, ale wolatbym nie porusza¢ tego tematu.
-Dlaczego nie chcesz o tym moéwié?

Przypomniat je, ze jest internistka, nie psychoanalitykiem. Nie
chciat o tym méwi¢, bo byto to zbyt bolesne; wspomnienie
matki wywotywato w nim smutek. ,, Przesztos¢ jest, jaka jest, i
nie da si¢ tego zmieni¢". Kierowat firma architektoniczna i to
dawato mu wiele satysfakcji.

-Lubig to, co robieg, i tudzi, z ktérymi pracuje.

-To twdj tajemniczy ogrod?

-Nie, w ogrodzie nie ma nic z tajemnicy. To jest dar. Tylko nie
nalegaj, to nalezy wytacznie do mnie.

Matke stracit, gdy byt matym chiopcem, a ojca jeszcze
wczesnig). Jak diugo mogli, dawali mu z siebie wszystko, co
najlepsze. Takie byto jego zycie, ze wszystkimi dobrymi i ztymi
stronami.

-Ciagle mam wilczy apetyt. Wigc chociaz nie jestesmy w
Sydney, zrobig sobie przynajmniej jajecznicg na bekonie.

-Kto ci¢ wychowywat po smierci rodzicdw?
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-Czy ty przypadkiem nie jestes uparta?

-Nic anic.

-W tg historii nie manic ciekawego. Zostawmy to, na gtowie
mamy wazniejsze sprawy.

-Ale mnie to interesuje.

-Co cig tak interesuje?

-Co$ musiato si¢ wydarzy¢, skoro jestes do tego zdolny.
-Zdolny? Do czego?

-Do tego, ze nagle rzucasz wszystko, zeby zaja¢ si¢ cieniem
kobiety, ktorej nie znasz. | nawet nie robisz tego dla seksu. No
wigc bardzo mnie to intryguje.

-Nie poddawaj mnie tu psychoanalizie, bo ani tego nie
potrzebuje, ani nie mam nato ochoty. Tu nie ma strefy cienia,
rozumiesz? Jest tylko przesztosé, cos bardzo konkretnego i
definitywnego, bo to juz przesztos¢.

-Wigc nie mam prawa cig¢ poznac?

-Alez tak, masz prawo, jasne, ze masz, ale teraz chcesz pozna¢
Moja przesztosé, nie mnie.

-Czy tak trudno ja zrozumiec?

-Nie, ale to moja prywatna sfera intymnosci. Zreszta moja
historiawcale nie jest wesola, jest zato diuga. A teraz
zajmujemy Sig zupetnie czyms innym.

-Przeciez nie spieszymy si¢ na pociag. Przez petne dwie doby
zajmowalismy si¢ tylko $piaczka, wigc teraz mozemy zrobié
sobie przerwg.

-Wiesz co, to ty powinnas zosta¢ adwokatem!

-Ale jestem lekarzem! Odpowiedz mi, proszg!

Wymowit si¢ praca. Nie materaz czasu na opowiadania. Bez
stowa zjadt jajka, wstawit talerz do zlewu i usiadt przy biurku.
Lauren siedziata na kanapie, odwrdcit si¢ w jgj strong.
-Miates duzo kobiet? - spytata, nie podnoszac gtowy.
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-Kiedy si¢ kocha, to sig nie liczy!

-1 twierdzisz, ze nie potrzebujesz psychoanalitykal A duzo byto
tych, ktére ,sie liczy"?

-A jak z tym byto u ciebie?

-Ale to ja zadatam pytanie.

Odpowiedziat, ze trzy razy byt naprawde zakochany, raz -kiedy
byt nastolatkiem, drugi raz - we wczesnej mtodosci, | po raz
trzeci - jako ,troche starszy mtody mezczyzna'. Wiasnie wtedy
stawat si¢ dorosty; gdyby byt bardziej dojrzaty, pewnie do te
pory by si¢ nie rozstali. Uznata, ze odpowiedz jest ,fair play",
ale od razu chciata wiedziec, dlaczego im si¢ nie udato. Sadzit,
ze byt zbyt bezkompromisowy. , Zaborczy?' - zapytata, ae
upierat si¢ przy stowie ,,bezkompromisowy".

- Matka karmita mnie historiami o idealnej mitosci. To cigzkie
kalectwo zy¢ ideatami.

-Dlaczego?

-Bo bardzo wysoko stawia si¢ poprzeczke.

-Temu komus?

-Nie, sobie samemu.

Koniecznie chciata, zeby rozwinat temat, ale usitowat si¢
wykreci¢. Bat sig, ze wyda Sig staroswiecki i nieco smieszny.
Ale ona nie miata zamiaru rezygnowac. Widzac, ze nie uda mu
Si¢ jej odwies¢ od interesujacego ja watku, opowiedziat o
pierwszym takim ideale.

- Rozpoznat szczescie, ktore masi¢ u stop; mie¢ determinacie i
odwagg, by si¢ po nie schyli¢, wziaé jew ramiona... i zatrzymac.
To madros¢ serca. Bez madrosci serca pozostaje tylko logika,
czyli bardzo niewiele.

-A wigc to ona cie zostawital

Arthur nie odpowiedziat.

-1 jeszcze nie catkiem si¢ wyleczytes.
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-Nie musiatem si¢ leczy¢, bo nie bytem chory.

-Nie umiates jgj kochac?

-Nikt z nas nie jest jedynym wiascicielem szczgscia. Czasem
mamy szanse wydzierzawi¢ jakas czastke i stac si¢ jego
lokatorem. Wtedy nalezy regularnie ptaci¢ czynsz, bo szybko
moze nas ono eksmitowac.

-To, co méwisz, napawa otucha.

-Wszyscy boja si¢ codziennosci, jakby chodzito o jakis fatalizm
prowadzacy do nudy i przyzwyczajenia. A jaw ten fatalizm nie
wierze...

-A w co wierzysz?

-Wierze, ze codziennos¢ moze by¢ zrodtem porozumieniai,
zupetnie odwrotnie niz w przypadku przyzwyczajenia, mozna
do nigj wprowadzi¢ ,,zbytek i banalnos¢”, nadmiar i
powszednios¢.

Mowit o niezebranych owocach, ktore psuty sig, lezac na ziemi.
O, nektarze szczescia, ktdry nigdy nie zostanie wypity wskutek
zaniedbania, zbytnie] pewnosci siebie czy zarozumialstwa'.

-A ty eksperymentowates?

-Tak naprawdg nigdy. To tylko teoria, trzeba by sprawdzi¢ ja w
praktyce. Wierze w rozwijajaca Si¢ namigtnosc.

Dla Arthura nic nie byto bardziej oczywiste i petne niz para
kroczacarazem przez czasi zycie, akceptujaca fakt, ze kiedys
czutos¢ i porozumienie zastapia namigtnosé. Ale jak to
0siagnac¢, skoro si¢ dazy do absolutu? Uwazal, ze nie jest
btedem zachowanie w sobie czastki dziecka i marzen.

-W koncu zawsze stajemy sie rozni, ale na poczatku wszyscy
bylismy dzie¢mi. A ty tez kochatas?

-A ile znasz 0sdb, ktore nie kochaty? Chcesz wiedziet, czy
kocham? Nie. Tak i nie.

-Dogtato ci si¢ od zycia?
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-Proporcjonalnie do mojego wieku. Mozna powiedziec, ze
catkiem sporo.

-Nie jestes zbyt rozmowna. Kto to byt?

-Jest, nie byt. Wciaz zyje. Trzydziesci osiem lat, filmowiec,
tadny chioptas, bardzo zalatany, troche egoista... idealny facet.
-Noi?

-Noi tysiace lat swietlnych dzieli nas od mitosci, ktora opisates.
-No wiesz, kazdy ma swoj swiat! Trzebatylko zapusci¢
korzenie w takiej glebie, ktéra najbardziej nam odpowiada.
-Zawsze mowisz takimi metaforami?

-Czesto. To sprawia, ze to, co méwig, brzmi o wiele tadniej. No
wigc jaka jest tatwoja historia?

Dzielita cztery lata zycia ze swym filmowcem, cztery lata
zszywaniai prucia. To historia, w ktorej aktorzy wiele razy
zblizali si¢ do siebie, a potem oddalali, jakby dramaturgia
chciata doda¢ kolejny wymiar egzystencji. Uwazata ten zwiazek
zaegotyczny i niezbyt interesujacy, podtrzymywany gtéwnie
przez fascynacje ciat. , Jestes bardzo zmystowa?' - chciat
wiedzie¢. Uznala, ze pytanie jest bezwstydne.

-Nie musisz odpowiadac.

-I wcale nie miatam zamiaru! W koncu to on zerwat, na dwa
miesiace przed wypadkiem. Tym lepiej dla niego, teraz
przynajmniej nie musi czu¢ si¢ za nic odpowiedzialny.

-Niezal ci?

-Teraz nie, zalowatam w chwili zerwania. Dzisig) juz wiem, ze
jedna z podstawowych zasad bycia we dwoje jest hojnosc¢
dawania

Przezyta przynalezna jej dawke przygod mitosnych, ktére
zawsze koncza sig z tych samych powodow. Niektorzy traca
swe ideaty w miare uptywu lat, ale z Lauren stalo si¢ wrecz
odwrotnie. Im wigcej przybywato jg tat, tym wigksza byta
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idealistka. ,, Powtarzam sobie, ze aby moc dzieli¢ z kims
kawatek zycia, trzeba samemu przesta¢ wierzy¢ i sprawic, aby
ten ktos zaczat wierzy¢, ze oto zaczyna si¢ migdzy nami cos
waznego, chyba ze nie jest si¢ jeszcze gotowym do dawania
Nie mozna dotyka¢ szczescia koniuszkami palcow. Albo dajesz,
albo bierzesz. Ja zawsze najpierw daje, zanim cos wezmg, ale
definitywnie postawitam krzyzyk na egoistach, facetach
skomplikowanych i takich, ktérzy wktadaja zbyt mato sercaw
urzeczywistnienie swoich marzen i pragnien”. Doszta do
whniosku, ze nadszedt czas na szczera rozmowg z samym soba |
sprecyzowanie, czego tak naprawdg oczekuje si¢ od zycia
Arthur uznat jej wypowiedz za zbyt porywcza. ,, Stanowczo za
dtugo dawatam si¢ uwodzi¢ temu, co byto zaprzeczeniem moich
marzen. Przebywatam na antypodach tego, co pomogtoby mi
rozwina¢ skrzydta' - odpowiedziata

Miata ochote zaczerpna¢ swiezego powietrza, wyszli wiec z
domu. Arthur zaprowadzit ja na Ocean Drive.

- Lubi¢ by¢ nad woda - powiedzial, chcac przerwat
przedituzajace si¢ milczenie.

Lauren, zapatrzona w horyzont, nie od razu odpowiedziata
Wzigta Arthura pod ramig.

-Co takiego przytrafito ci si¢ w zyciu? - spytata.

-Skad to pytanie?

-Bo nie jestes taki jak inni.

-Czyzbym miat dwa nosy i to cig tak krepuje?

-Nic mnie nie krgpuje, po prostu jestes inny.

-Inny? Wcale nie czujg si¢ inny. Inny niz kto? Albo niz co?
-Jestes taki pogodny.

-To wada?

-Gdzie tam, wcale nie, tylko to peszy, zbija z tropi. Wydaje sig,
ze dla ciebie nie istnigja zadne problemy.
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-Zawsze szukam rozwigzania, totez nie bojg si¢ probleméw.
-Nie, to co innego.

-No prosze, znéw ten OPP.

-Jaki znéw OPP?

-Osobisty Podrgczny Psychiatra.

-Nie musisz odpowiadac. Nie jestem Wielka Inkwizycja, ale
mam prawo ocenia¢ pewne rzeczy.

-Rozmawiamy jak stare matzenstwo. Lauren, janie mam nic do
ukrycia, zadnej strefy cienia, tajemniczych ogrodow i
traumatycznych przezy¢. Jestem, jaki jestem, peten wad.

Nie lubit siebie w jakis szczegblny sposob, ale tez nie czut do
siebie niecheci. Potrafit by¢ wolny i niezalezny od
schematycznych ram zycia. Moze to wiasnie w nim wyczuwat;.
»Nie naleze do zadnego systemu, zawsze z tym walczytem.
Spotykam sie tylko z tymi ludzmi, ktérych lubie, chodze tam
gdzie zechcg, czytam ksiazke dlatego, ze mi si¢ podoba, anie
dlatego, ze absolutnie wypada ja przeczytac". Robit to, naco
miat ochotg, i nie zadawal sobie pytan Jak" i ,,dlaczego”, reszta
nie zaprzatajac sobie gtowy.

- Nie chciatabym, zebys mna zaprzatal sobie gtowe.

Na chwile przerwali rozmowe. Weszli do mocno ogrzanej
hotelowej kawiarni. Arthur pit cappuccino i chrupat ciasteczka
- Uwielbiam to migjsce - powiedziat. - Panuje tu rodzinna
atmosfera, aja lubi¢ obserwowac rodziny.

Na kanapie obok siedziat moze osmioletni chtopczyk,
przytulony do matki. Trzymataw reku otwarta ksiazke i
opowiadata mu o ogladanych wspdlnie ilustracjach. Palcem
lewej reki gtaskata go po policzku tagodnym ruchem, petnym
czutosci. Dwa doteczki na buzi chtopca promieniaty jak dwa
mate stonca. Arthur dtugo nie odrywat od nich oczu.

-Naco tak patrzysz? - spytata Lauren.
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-Na chwilg prawdziwego szczgscia

-Gdzie?

-Spdjrz nato dziecko. Popatrz na jego buzie, jest w sibdmym
niebie, to jego wiasne niebo.

-To budzi w tobie wspomnienia?

Zamiast odpowiedzi usmiechnat si¢ do niej. Wiedziat, ze chciata
spytac, jak si¢ uktadato migdzy nim ajego matka.

- Mama umarta wczoraj, chociaz od tego wczora) uptyngto juz
wiele lat. A wiesz, co mnie najbardziej zdumiato nazajutrz po jej
odgjsciu? To, ze domy ciagle staty na swoim miejscu, po dwoch
stronach ulic, ze po tych ulicach jak dawnie] jezdzity
samochody, po chodnikach chodzili ludzie i wcale nie zdawali
sobie sprawy, ze wiasnie zawalit si¢ caty moj swiat. Jao tym
dobrze wiedziatem, bo moje zycie zmienito si¢ w pustke,
niczym przeswietlona klisza. Nagle miasto stato si¢ ciche, nie
stycha¢ byto zadnego dzwigku, jakby wszystkie gwiazdy spadty
na teb na szyje albo po prostu zgasty. W dzien jej $mierci,
przysiegam ci, pszczoty nie wyleciaty z ula, ani jedna z nich nie
fruwata po rozarium, zupetnie jakby i one wiedziaty. Jakzebym
chciat, chocby na pig¢ minut, znowu by¢ matym chtopcem,
tulonymw jej ramionach i kotysanym dzwigkiem jej gtosu!
Poczu¢ znowu to drzenie wzdtuz plecow, kiedy prowadzita
mnie bezpiecznie od porannych przebudzen do wieczornego
zadniecia, gtaszczac mi palcem podbrddek. Nic ztego nie mogto
mi si¢ wtedy przytrafi¢; nie obchodzita mnie ztosliwos¢
wielkiego Steve'a Hacchenbacha ani wrzaski profesora Mortona,
ze nie nauczytem sig lekcji, ani wstretne zapachy dochodzace ze
stotéwki. Usituje ci wyttumaczy¢, dlaczego, jak to okreslitas,
jestem ,pogodny". Bo w zyciu nie mozna przezy¢ wszystkiego,
trzeba wigc przezyc¢ to, co najwazniejsze, te ,esencj¢” zycia |
kazdy z nas matg swoja wiasna, prywatna esencje.
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-Chciatabym, zeby wystuchaty ci¢ niebiosa i pomyslaty tez o
mnie, bo moja esencja jest jeszcze ciagle przede mna.

-Wiasnie dlatego nie mozemy z nigj zrezygnowac. Trzeba
wraca¢ do domu i wziaé sie do roboty.

Arthur zaptacit rachunek i udali si¢ w strong parkingu. Kiedy
doszli do samochodu, Lauren pocatowata go w policzek.
»Dzigkuj¢ zawszystko" - szepneta. Arthur usmiechnat sig,
poczerwienial i bez stowa otworzyt drzwi auta.

Arthur spedzit prawie trzy tygodnie w bibliotece migjskiej -
ogromnym neogotyckim gmaszysku wzniesionym na poczatku
stulecia, gdzie w dziesiatkach sal pod majestatycznymi
sklepieniami panuje swoista aimosfera, nieporéwnywalna z
innymi miejscami. W salach gromadzacych miejskie archiwa
mozna czegsto spotkac przedstawicieli najwyzszych klas
spotecznych San Francisco, gawedzacych swobodnie z
nawréconymi nawiasciwa droge hippisami, opowiadajacych
sobie anegdotki i wymieniajacych poglady natemat historii
miasta. Arthura przypisano do sali numer 27, gdzie znajdowaty
si¢ ksiazki medyczne. Zajmowat miejsce w rzgdzie 48, tuz obok
dziet z dziedziny neurologii. W ciagu kilku zaledwie dni
pochtonat tysiace stron natemat $piaczki, utraty przytomnosci i
urazOw czaszki. Lektura pozwolita mu lepigj zrozumiet sytuacje
i stan Lauren, ale zadne z opracowan nie przyblizyto go do
rozwiazania problemu. Zamykajac jedna ksiazke, miat
niezmienna nadziejg, ze druga naprowadzi go na jakis slad.
Przychodzit do biblioteki zaraz po jej otwarciu, zasiadat przy
swoim stoliku z mnéstwem podrecznikéw i zatapiat sig w
lekturze, jakby odrabiat zadana lekcje. Czasami przerywat
czytanie, podchodzit do komputerai za posrednictwem Internetu
wysytat pytania do najwigkszych staw medycznych.
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Niektorzy odpowiadali, zaintrygowani celem jego poszukiwan.
Potem wracat do stolika i znow zatapiat si¢ w lekturze.

Robit sobie przerwg na lunch, szedt do bibliotecznej kafeterii z
plikiem czasopism medycznych pod pacha. Konczyt pracowite
dni okoto dwudziestej drugiej, kiedy zamykano budynek.
Wieczorem zastawat w domu Lauren i przy kolacji zdawat jgj
relacje z tego, co przeczytat. Zaczynaty si¢ diugie dyskusje,
podczas ktorych zapominata, ze Arthur nie jest studentem
medycyny. Zdumiewata ja szybkos¢, z jaka przyswajat sobie
terminologic medyczna. Spierali si¢, argumentowali, dochodzili
do podobnych, a czasem réznych wnioskéw. Dyskusje
przeciagaty si¢ do p6znej nocy, niekiedy az do kompletnego
wyczerpania. Wczesnym rankiem, jedzac sniadanie, Arthur
przedstawiat jej plan na kolejny dzien. Nie chciat, zeby chodzita
z nim do biblioteki, twierdzit, ze jej obecnos¢ mogtaby go
rozprasza¢. | chociaz nigdy nie pozwolit sobie przy niej na
okazanie najmnigjszych oznak rozczarowania czy zniechecenia,
araczej wydawat si¢ tryska¢ optymizmem, to obydwoje czuli,
ze chyba sa z gory skazani na porazke.

Pewnego piatku, trzeciego tygodnia pracy, wyszedt z biblioteki
wczesnigl niz zwykle. W samochodzie nastawit radio na caty
regulator i stuchat muzyki Barry'ego White'a. Usmiechnigty,
ruszyt z piskiem opon w kierunku California Street, aby zrobi¢
zakupy. W bibliotece nie znalazt dzi§ nic odkrywczego, ae
zapragnal nagle przygotowac uroczysta kolacjg. Postanowit, ze
nakryje wykwintnie do stotu, zapali $wiece, nastawi dobra
muzyke i zaprosi Lauren do tanca. Zadnych medycznych
dyskusji nadzisigj! Zachodzace stonce spowijato zatoke
niesamowitym blaskiem, kiedy zaparkowat samochdd przed
matym wiktorianskim domem przy Green Street. Whiegt na
schody tanecznym krokiem, wykonat kilka piruetow, zanim
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udato mu si¢ wprowadzi¢ klucz do zamka, i obtadowany
paczkami wszedt do mieszkania. Noga zamknat za soba drzwi i
pozbyt si¢ zakupOw, zrzuciwszy je na kuchenny blat.

Lauren siedziata na parapecie w salonie. Wpatrywata si¢ w
pejzaz za oknem i nawet nie odwrdcita gtowy w jego kierunku.
Pozdrowit ja nieco ironicznym tonem. Jednak wida¢ byto, ze
popadtaw podty nastréj, bo nagle znikneta. Z sypialni dobiegt
go jg zlorzeczacy gtos:

-Nawet nie mogg trzasnaé¢ porzadnie drzwiami!

-Masz jakis problem? - zawotat.

-Odczep si¢ ode mnie!

Arthur zdjat ptaszcz, szybkim krokiem ruszyt w strong sypialni i
wszedt do srodka. Zobaczyt, ze stoi przy oknie z twarza zakryta
dtonmi.

-Ptaczesz?

-Jak moge ptakac, skoro nie mam tez?

-Jednak ptaczesz! Co si¢ stato?

-Nic. Nic anic.

Chciat, zeby na niego spojrzata, ale odrzekta, by zostawit ja w
spokoju. Podszedt do nigj powoli, otoczyt ramionami i
delikatnie odwrdcit, aby zobaczy¢ jej twarz. Spuscita gtowe, ale
podniost ja, unoszac palcem brodg, | spojrzat prosto w oczy.
-Coci jest?

-Chca z tym skonczy¢!

-Kto z czym chce skonczy¢?

-Bytam rano w szpitalu, mamatez tam byta. Przekonali ja, ze
nalezy wykona¢ eutanazje.

-Co ty opowiadasz? Kto ja do tego przekonat?

Matka Lauren, jak zwykle co rano, przyszta do Memorial
Hospital. Przy 10zku czekato na nig trzech lekarzy. Kiedy weszta
do pokoju corki, psycholog, kobieta w srednim wieku, podeszia
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do nig} i poprositao rozmowe w cztery oczy. Wzigta pania
Kline pod reke | posadzita na krzesle.

Mowita dtugo i przekonujaco, dysponowata mnostwem
argumentéw. Prébowata przekona¢ pania Kline, ze nalezy
pogodzi¢ si¢ z tym, czego matka nie mogta zaakceptowac.
Lauren bytatylko ciatem pozbawionym swiadomosci, sztucznie
podtrzymywanym przy zyciu z woli rodziny. Oczywiscie,
tatwiegj jest za pomoca aparatury utrzymywac przy zyciu
ukochang osobe niz pogodzi¢ si¢ z jej sSmiercia, ale koszty
takich zabiegbw sa zbyt wysokie dla spoteczenstwa. Trzeba
umie¢ zaakceptowac nieodwracalnosé losu. Prawda, zeto
trudne, ale nalezy podjac te bolesna decyzje¢ i nie mie¢ poczucia
winy. Lekarze nie moga juz nic wigcej zrobi¢. Tadecyzjanie
bedzie wyrazem tchorzostwa; wrecz odwrotnie, wymaga
wielkiej odwagi. Doktor Clomb podkreslata wzajemne
uzaleznienie corki i matki i ttumaczyta tragizm takiej relaci.
Pani Kline wyrwata gwattownym ruchem reke i energicznie
potrzasata gtowa na znak protestu. Nie mogtai nie chciatatego
zrobi¢. Jednak psycholog umigjetnie wyciszata emocje,
zapewnigjac o humanitarnych i rozwaznych aspektach takiej
decyzji. Stosujac subtelng retoryke, przekonywata, ze odmowa
bytaby czyms niestychanie niesprawiedliwym, okrutnym dla
nigj i dlabliskich, egoistycznym i ztym. Udato je si¢ w koncu
zasiac ziarno watpliwosci. W taktowny sposob, delikatnie
uzywata coraz mocniejszych argumentow, znalazta nawet stowa
potepienia. Corka pani Kline zajmowata miegjsce na oddziale
intensywnej terapii, ato sprawiato, ze inny pacjent nie miat
Szans na przezycie, co pograzato W rozpaczy jego rodzing.
Poczucie winy wobec innych pacjentéw i ich rodzin miato wigc
zastapi¢ poczucie winy wobec wiasnej corki. Watpliwosci
stawaly si¢ coraz wicksze.
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Lauren byta obecna przy tej dyskusji, z przerazeniem
obserwowata, jak powoli stabnie determinacja matki. Opdr pani
Kline ztamat si¢ po czterech godzinach namow i przekonywam
Zalana tzami, przyznataw koncu racj¢ lekarzom. Zgodzita sig
przemysle¢ decyzje o eutanazji corki. Postawita wszakze jeden
warunek - prosita, by zechcieli zaczeka¢ cztery dni, aby miata
czas ,,upewni¢ Si¢ w swej decyzji". Byt czwartek, do
poniedziatku nie wolno byto podegimowac zadnych dziatan.
Musiata si¢ psychicznie przygotowac i uprzedzi¢ najblizszych.
Lekarze okazali petne zrozumienia wspotczucie, maskujac
glgboka satysfakcje, ze to matka rozwiaze w koncu ich problem,
ktorego, pomimo catej wiedzy, nie udato si¢ im rozstrzygnaé: co
zrobi¢ z istota ludzka ani zywa, ani martwa?

Hipokrates nie przewidziat, ze medycyna zetknie si¢ pewnego
dnia z takimi dramatami. Lekarze wyszli z pokoju, zostawiajac
matke sam na sam z corka. Pani Kline wzieta ja zareke,
przytulitatwarz do jgj tonai, szlochajac, btagata o wybaczenie.
»Niewytrzymam tego diuzej, corenko. Tak bardzo chciatabym
leze¢ w tym 16zku zamiast ciebie". Stojac w drugim koncu
pokoju, Lauren obserwowata matke, sparalizowana strachem,
smutkiem, wrecz przerazeniem. Obje¢la ja mocno ramionami, ale
ta niczego nie poczuta. A w windzie doktor Clomb gratulowata
sobie sukcesu, rozmawiajac z kolegami.

-Nie obawiasz si¢, ze moze zmieni¢ zdanie? - spytat Fernstein.
-Nie, nie sadze. A jesli nawet, to znOw z nia porozmawiam.
Lauren opuscita swoje ciato i siedzaca przy nim matke,
zostawigjac je same. Nie ma cienia przesady w twierdzeniu, ze
krazyta potem jak duch. Nastepnie wrdcita na swoj parapet,
chcac jeszcze raz napawac si¢ widokiem wszystkich swiatet,
krajobrazem, zapachami i catym tym miastem pulsujacym
zyciem. Arthur objat ja ramionami i czule przytulit.
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-Jestes fadna nawet wtedy, gdy ptaczesz. Wytrzyj tzy, jaimw
tym przeszkodzg.

-Ale jak? - spytata.

- Dagj mi par¢ godzin na zastanowienie.

Odsuneta sie od niego i zndéw podeszta do okna.

- | po co? - powiedziata, wpatrujac si¢ w latarni¢ na ulicy. -
Mozetak bedzie lepiej, moze to oni maja racjg?

Co mialo znaczy¢ to: ,Mozetak bedzie lepigj?' Zadata pytanie
petnym agresji tonem, ale nie otrzymata na nie zadnej
odpowiedzi. Zazwyczgj tak silna, dzi§ si¢ poddata. Szczerze
mowiac, zyta przeciez jakby potowicznie, rujnowata zycie
matce i sama mowita, ze , nikt na nig nie czeka na koncu
tunelu”. ,, Gdybym mogta si¢ obudzi¢...", jednakze takie
niespodziewane odzyskanie przytomnosci byto bardzo
watpliwe.

-Chyba nie sadzisz, ze umierajac ostatecznie, przyniesiesz ulge
swoje matce!

-Milutki jestes - przerwata mu.

-A co jatakiego powiedziatem?

-Nic takiego, tylko ,,umierajac ostatecznie" tak mi mito
zabrzmiato, zwtaszcza w obecnej sytuaci.

-Uwarzasz, ze matka zdota wypelni¢ sobie pustke, ktéra po sobie
pozostawisz? Poddajesz si¢, bo myslisz, ze tak bedzie dlanie)
najlepig)? | dla mnie?

-Co dlaciebie?

-To jabede naciebie czekal po przebudzeniu. Moze jestes
niewidzialnadlainnych, ale nie dlamnie.

-Oswiadczasz mi sie?

Zabrzmiato to jak szyderstwo.

-Nie jestes zbyt uprzejma - rzekt oschle.

-No wigc po co to wszystko robisz? - zaatakowata

83



-A ty dlaczego mnie atakujesz i jestes tak agresywna?

-Po co wiasciwie tu jestes, tak blisko mnie, i po co sig tak
poswigcasz? - krzykneta. - Co ci chodzi po glowie, moze
zbzikowates? Jaki masz w tym cel?!

-No, teraz jestes wyjatkowo ztosliwal

-Wigc mi odpowiedz, tylko szczerze!

-Usiadz koto mnie i uspokoj si¢ wreszcie. Opowiem ci pewna
prawdziwa historig, awtedy zrozumiesz. Kiedys, niedaleko
Carmelu, odbywato si¢ u nas przyjecie. Miatem wtedy najwyzej
siedem lat...

| Arthur opowiedziat jej historig, ktOra przekazat mu stary
przyjaciel rodzicow, uczestniczacy w tym wiasnie przyjeciul.
Doktor Miller byt wybitnym chirurgiem okulista. Tego wieczoru
dziwnie si¢ zachowywal, sprawiat wrazenie przejgtego i
oniesmielonego, ato nie byto do niego podobne. Matka Arthura
zaniepokoitasi¢ i spytata, co mu si¢ stato. Wtedy wiasnie
opowiedziat t¢ histori¢. Dwa tygodnie wczesniej operowat mata
dziewczynke, niewidoma od urodzenia. Nie wiedziata, jak
wyglada, nie rozumiata, czym jest niebo, nie znata ani koloréw,
ani nawet twarzy swojej matki. Caty zewnetrzny swiat byt dla
niej wielka niewiadoma, a mézg nigdy nie przyswoit zadnego
obrazu. Przez cate zycie odgadywata ksztalty i kontury rzeczy,
nie mogta jednak wytworzy¢ obrazu tego, o czym opowiadaty
jg rece.

| wiasnie Coco, jak nazywali doktora bliscy przyjaciele,
zdecydowat si¢ przeprowadzi¢ te , niewykonalna" operacje,
stawiajac wszystko na jedna karte. Tego ranka, w dniu
przyjecia, wszedt zupetnie sam do pokoju matej i zaczat
zdejmowac jej bandaze.

-Zanim skoncze zdejmowac opatrunek, zaczniesz cos widziec.
Przygotyj si¢.
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-A co zobacze? - spytata dziewczynka.

-Juz ci to ttumaczytem, zobaczysz swiatto.

-Ale co to jest swiatto?

-To zycie. Zaczeka] jeszcze chwilg...

| tak jak obiecat, kilka chwil p6znigj swiatto dnia dotarto do jej
oczu. Weszto przez zrenicg, szybsze niz rzeka zrywajacatamg, z
wielka predkoscia przekroczyto soczewki i wprowadzito do dna
kazdego oka miliardy informacji, ktore ze soba przyniosto.
Stymulowane po raz pierwszy od narodzin dziecka, miliony
komorek rozpoczety nowe zycie, wywotujac niezwykle ztozona,
a zarazem cudowna reakcje chemiczna, ktéra spowodowata
przetworzenie dostarczonych informacji w obrazy. |mpulsy
natychmiast przedostaty si¢ do mézgu nerwami wzrokowymi,
obudzonymi z dtugiego snu. W utamku sekundy mézg
rozszyfrowat wszystkie dostarczone mu dane, przetworzyt w
ozywione obrazy, ainnym organom nakazat rozumiec jei
przyswoi¢. Najstarszy, najbardziej ztozony, a zarazem
najmniejszy na swiecie procesor graficzny zaczat prawidiowo
dziatac.

Dziewczynka byta niecierpliwai przerazona zarazem. Chwycita
reke Coco i powiedziata: ,, Zaczeka], bardzo si¢ boje". Zrobit
przerwe, przytulit ja do siebie i kolejny raz opowiedziat jej, co
Si¢ stanie, kiedy skonczy zdejmowanie bandazy. Dotrze do nigj
tysiace nowych informacji, ktére bedzie musiata przyswoic,
zrozumied i poréwna¢ z tym wszystkim, co do tej pory tworzyta
jedynie jej wyobraznia. A potem powrdécit do usuwania
opatrunkow.

Kiedy w koncu otworzyta oczy, najpierw przyjrzata si¢ Swoim
dtoniom; obrécita nimi jak kukietkami. Potem zaczela sie
usmiechac, smia¢ si¢ i ptaka¢, nie mogac oderwa¢ wzroku od
swych dziesieciu palcow, jakby chciata nimi przepedzi¢
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wszystko, co realne, a co ja najprawdopodobniej przerazato.
Nastepnie wzrok jej spoczat na lalce, tg) formie uszytej z gat-
gankow, towarzyszacych jgj przez wszystkie pograzone w
mroku dnie i noce.

W drugim kacie pokoju otworzyty si¢ drzwi, matka dziewczynki
weszta bez stowa. Mata podniosta gtowg, i patrzyta na nia
uwaznie przez kilka chwil. Jeszcze nigdy jej nie widziatal A
jednak gdy kobieta znalazta si¢ blisko nigj, wyraz twarzy
dziewczynki natychmiast si¢ zmienit. W ciagu utamka sekundy
stat si¢ buzia kazdej matej dziewczynki, rozposcierajace)
szeroko rece i bez ngjmniejszego wahania wotajacej do
»hiezngomej" pani: ,Mamusiu!"

- Gdy Coco skonczyt swoja opowiesé¢, zrozumiatem, ze od te
pory posiadt jakas ogromna site, bo wiedziat, iz dokonat czegos
ogromnie waznego. Wigc pomys| sobie po prostu, ze to, co
robig dla ciebie, poswigcam pami¢ci Coco Millera. A teraz, jesli
Si¢ juz uspokoitas, pozwdl mi si¢ zastanowic.

Lauren nic nato nie odpowiedziata, wymruczata tylko pod
nosem cos, €zego nie mozna byto zrozumie¢. Arthur usiadt na
kanapie i zaczat obgryza¢ otdwek, ktory znalazt na niskim
stoliku. Siedziat tak przez diugie minuty, potem nagle zerwat
Sig, usiadt przy biurku i zaczat cos chaotycznie notowac. Zajgto
mu to prawie godzing, w tym czasie Lauren obserwowata go
bacznie, niczym kocica §ledzaca uwaznie motyla czy muchg.
Przekrzywiata gtowe, zaintrygowana kazdym jego gestem,
reagowata na kazda przerwe w pisaniu i kiedy ponownie
zabierat si¢ do pracy. Gdy skonczyt, zwrdcit si¢ do nigj z bardzo
powaznym wyrazem twarzy.

-Jakie zabiegi i czynnosci wykonuje sig z twoim ciatem w
szpitalu?

-Oprocz tych zwigzanych z toaleta?
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-Chodzi mi o zabiegi medyczne.

Powiedziata, ze jest podtaczona do kroplowki, bo nie mogta si¢
odzywia¢ w inny sposob. Zapobiegawczo wstrzykiwano jej trzy
razy w tygodniu jakies antybiotyki. Opisata, jak masowano jej
biodra, tokcie, kolana i ramiona, aby nie dopusci¢ do powstania
odlezyn. Oprocz tego sprawdzano jej stan ogolny i mierzono
temperature. Nie byta podtaczona do respiratora

- Oddycham samodzielnie i natym polega caty ich problem. W
innym przypadku mogliby po prostu wytaczy¢ aparaturg. To
mnigj wigcej wszystko.

- Wigc dlaczego twierdza, ze to wszystko jest takie kosztowne?
-Z powodu t6zka.

| wyjasnita mu, dlaczego miejsce w szpitalu jest tak drogie. Nie
brano tu wiasciwie pod uwagge typu kuracji, jakiej poddawany
byt poszczegdlny pacjent. Kalkulacja ograniczata si¢ do
dzielenia kosztéw utrzymania placdéwki przez liczbe
znajdujacych si¢ w nigj 16zek i liczbe dni, w czasie ktorych byty
one zaj¢te. Otrzymywano w ten sposob dzienny koszt
hospitalizacji na poszczegélnych oddziatach: neurologii,
intensywnej terapii, ortopedii...

-Chyba uda si¢ nam za jednym zamachem rozwiaza¢ obate
problemy. Nasz i ich - ozngjmit Arthur.

-Co masz na mysli?

-Zajmowatas si¢ juz kKiedys pacjentami w takim stanie?

» T3k, aletylko w Izbie Przyjec, przez krétki okres, natomiast
nigdy, gdy juz trafiali naoddziat". , Ale umiatabys to zrobi¢?'
Przypuszczata, ze poradzitaby z tym sobie, zwlaszcza ze w
zasadzie byto to zajecie dla wykwalifikowanej pielegniarki,
chyba ze przypadek okazaltby si¢ skomplikowany. ,, A wigc
umiatabys to zrobi¢?"

Nie rozumiata do konca, do czego zmierzal.

87



-Kropléwkato cos bardzo skomplikowanego?- drazyt dalgj.

-W jakim sensie?

-Mozna ja zdoby¢? Na przyktad kupi¢ w aptece?

-W szpitalngj tak.

-A w aptekach publicznych?

Zastanowila si¢ chwilg, a potem przytakneta. Ptyn mozna zrobié
samemu. Nalezatoby kupi¢ glukoze, antykoagulant i sol
fizjologiczna i odpowiednio je wymieszac. Tak, jest to mozliwe.
Zreszta przebywajacy w domu chorzy tez czasem brali
kroplowki, ktére pielegniarki zamawiaty w aptece centralnegj.

- No to teraz musze zadzwoni¢ do Paula.

- Po co?

-Chodzi o ambulans.

-0 jaki znowu ambulans? Co ty planujesz? Moge sie¢ w koncu
dowiedziec?

-Porwiemy cig!

Nie od razu zrozumiata, co miat namysli, ale zaczeta sie
niepokoic.

-Porwiemy ci¢. Nie ma ciata, nie ma eutanazji!

-Kompletnie zwariowates!

-Nie az tak.

-Jak zamierzasz mnie porwac? Gdzie ukryjemy ciato? Kto
bedzie si¢ nim opiekowal?

-Za duzo pytan naraz!

Ona zaopiekowataby si¢ swoim wiasnym ciatem, miata przeciez
odpowiednie doswiadczenie. Nalezy tylko znalez¢ sposob na
zdobycie ptynu do kroplowki, ale z jej wypowiedzi wynikato, ze
nie jest to zbyt trudne. Trzeba bedzie, by¢ moze, zmienia¢ od
czasu do czasu apteke, aby nie zwraca¢ na siebie uwagi.

-A skad wezmiesz recepty? - spytata

-To czes$¢ twojego pierwszego pytania: jak?
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-No wiec?

Ojczym Paula byt mechanikiem samochodowym, zajmowat si¢
naprawa wozow strazackich, policyjnych i ambulansow.
»Wypozycza" karetke, ukradna biate fartuchy, pojada po nia do
szpitala i zabiora pod pretekstem przewozu do inngj kliniki.
Lauren ogarnat nerwowy smiech: ,,Ale przeciez to nie takie
proge!"

Przypomniata mu, ze do szpitala nie wchodzi sig tak jak do
supermarketu. Na przewoz pacjenta trzeba zatatwic¢ wiele
formalnosci. Potrzebne jest zaswiadczenie szpitala, ktory
przejmuje opieke nad chorym, zezwolenie na wypis pacjenta,
podpisane przez lekarza prowadzacego, karte przewozu z
pogotowiawraz z listem przewozowym zawiergjacym dane o
sposobie transportu.

- | wiasnie w tym momencie wchodzisz do gry, Lauren.
Pomozesz mi przygotowac wszystkie te dokumenty.

-Alez janie mogg, nie potrafig niczego wzia¢ do reki!

-Ale przeciez wiesz, gdzie s3?

-Wiem, i co z tego?

-Noto ja je gwizdne. Znasz te formularze?

-Jasne, podpisywatam je codziennie, zwlaszcza gdy miatam
dyzur w | zbie Przyjec.

Opisata, jak wygladaja. To byty formularze w kolorze
niebieskim, rézowym i zielonym, z nagtéwkiem i znakiem
firmowym szpitala lub firmy przewozows.

- Odtworzymy je - zakonczyt sprawe. - A teraz chodz ze mna.
Arthur wziat kurtke i klucze. Zachowywat si¢ jak w transie, a
jego determinacja nie pozostawiata Lauren zadnego pola
manewru; nie potrafita przekona¢ go, jak nierealny jest ten plan.
Wsiedli do samochodu, Arthur pilotem otworzyt drzwi garazu i
wyjechali na Green Street. Byla juz noc. Miasto byto spokojne,
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ale nie on: pedzit do Memorial Hospital, jakby si¢ palito.
Zaparkowat na parkingu przed |zba Przyjeé. Lauren zapytata go,
co mazamiar zrobi¢, ale tylko si¢ usmiechnat kacikiemust i
szepnat: ,,Chodz ze mna, tylko, na mitos¢ boska, nie waz si¢
smiag!"

Kiedy podszedt do drzwi wejsciowych, zgiat si¢ wpot i tak
»cierpiacy” wszedt do srodka. Dyzurna pielegniarka spytata, co
mu jest. Obrazowo opisat straszne skurcze, ktére ztapaty go w
dwie godziny po positku. Dwarazy powtOrzyt, ze wycigto mu
kiedys$ wyrostek robaczkowy, ale od tego czasu miewat juz takie
ataki ostrego bolu. Pielggniarka polecita mu potozy¢ si¢ na
kozetce i poczekac na przyjscie internisty. Siedzaca na oparciu
fotela Lauren nie mogta powstrzyma¢ usmiechu. Arthur z tak
wielkim talentem odgrywat komedig, ze sama zaczgta sie 0
niego niepokoi¢, gdy tak wchodzit, zgigty bolem, do | zby
Przyjec.

- Nawet nie wiesz, w co Si¢ pakujesz - zdazyta mu szepnac,
zanim nadszedt lekarz.

Doktor Spacek przedstawit si¢ i poprosit chorego, by udat si¢ z
nim do jednej z sal usytuowanych wzdtuz diugiego korytarza.
Nie byto migdzy nimi scian, tylko proste zastony. Pomogt
pacjentowi utozy¢ sie nakozetce i wypytywat o rodzg)
dolegliwosci. Stuchajac, czytat trzymana w reku karte z
notatkami dyzurnej pielegniarki. Wypytata go szczeg6towo o
wszystko, jak na policyjnym przestuchaniu. Moze zabrakto
tylko informacji, kiedy Arthur po raz pierwszy uprawiat seks.
Lekarzowi opisat potworne béle. ,, W ktorym migjscu?’ - spytat
doktor. ,W catym brzuchu" - odpart, dodgjac, ze czuje si¢ jak
zbity pies. ,,Juz wystarczy, nie przesadzaj - wyszeptata Lauren -
bo zrobig ci zastrzyk usmierzajacy, zatrzymaja na noc, a jutro
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rano dostaniesz wlew kontrastowy z barytem, zrobia ci
przeswietlenie, gastroskopig i wziernikowanie okreznicy".
-Tylko zadnych zastrzykéw! - wyrwato mu si¢ mimo woli.
-Przeciez nic nie mbwitem o zastrzykach. - Doktor Spacek
podniost gtowe znad karty.

- Wiem, ale wolatem o tym uprzedzi¢. Nie znosze kiucia
Lekarz zapytal, czy jest z natury cztowiekiem nerwowym, co
Arthur potwierdzit skinieniem gtowy. Rozpoczglo si¢ badanie
palpacyjne. Doktor pytat, w ktorym miejscu pacjent odczuwa
ostrzejszy bél. Potozyt dionie jedna nadrugigj i naciskajac raz
mocnigj, raz stabiej, badat brzuch chorego.

-Czy tu pana boli?

-Tak - odpowiedziat po krétkim namysle.

-A tu?

- Tu nie powinno ci¢ bole¢- wyszeptata usmiechnigta Lauren.
Arthur natychmiast zaprzeczyt, w tym miejscu nic go nie bolato.
| tak przeprowadzita go przez cate, diugie badanie. Lekarz w
koncu postawit diagnoze: bole miaty podtoze nerwowe, pacjent
musi przyjmowac srodki rozkurczowe; otrzyma je ze szpitalnej
apteki narecepte, ktdra zaraz dostanie. Dwa usciski dtoni, trzy
»dziekuje, doktorze" i Arthur opuscit sale. Lekkim krokiem
poszli dtugim korytarzem do oficyny. Arthur promieniat;
trzymat w reku trzy rézne dokumenty, wszystkie opatrzone
nagtéwkiem i znakiem firmowym Memorial Hospital.
Niebieski, rézowy i zielony! Jeden byt recepta, drugi
rachunkiem, atrzeci karta wypisu. Natym ostatnim widniat
wielki drukowany napis ,,Kartawypisu / Karta przeniesienia’, a
pod spodem, kursywa: Niepotrzebne skresli¢. Arthur usmiechat
si¢ od ucha do ucha, juz dawno nie byt z siebie tak zadowolony.
Otoczyt ramieniem kroczaca obok niego Lauren. ,Mimo
wszystko stanowimy catkiem niezty duet!”
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Po powrocie do domu wiaczyt komputer i wiozyt do skanera
wszystkie trzy dokumenty, aby je skopiowac. Od tej chwili
mabgt dysponowac nieograniczong liczba potrzebnych papierow,
w dowolnym kolorze i ksztatcie, opatrzonych nadrukiem i logo
Memorial Hospital.

-Jestes naprawdg bardzo sprytny- zauwazyta Lauren, patrzac na
wyrzucane przez maszyne druki, wszystkie z odpowiednimi
napisami.

-Za godzing zadzwoni¢ do Paula - oznajmit.

- Ale przedtem porozmawiamy o twoim planie, Arthurze.
Przyznat jg racjg, musiata mu najpierw opowiedziec, jak
odbywa si¢ transfer chorego do innego szpitala. Ona jednak nie
o tym chciata z nim rozmawiac.

- Too czym?

-Arthurze, twdj pomyst naprawdg mnie wzruszyt. Ale wybacz,
jest nierealny, szalony i dla ciebie za bardzo ryzykowny. Jesli
Cig przytapia, pdjdziesz do wigzienia. Cholera, w imig czego
miatbys si¢ tak narazac?!

-Wiesz, dlaczego? Bo jesli tego nie zrobimy, to chybaty
bardziej bedziesz narazona! Lauren, mamy tylko cztery dni!
-Nie mozesz tego zrobi¢, Arthurze, nie mam prawa ci nato
pozwoli¢. Wybacz mi.

-Miatem kiedys przyjaciotke, ktéra przepraszata za kazde
wypowiedziane zdanie. Przesadzita z tym do tego stopnia, ze
obawialismy si¢ zaproponowac jej szklanke wody ze strachu, iz
zaraz zacznie nas przepraszac, ze chce sig jej pic.

-Arthurze! Przestan zgrywac idiotg, dobrze wiesz, co mam na
mysli! Twoj pomyst jest zupetnie zwariowany.

-To sytuacja jest zwariowana, Lauren! Nie mam innego wyjscial
-A janie pozwolg ci tak dla mnie ryzykowac!
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-Lauren, zamiast zawraca¢ mi teraz gtowe i naraza¢ na stratg
Czasu, powinnas raczej pomaoc. Tutaj stawka jest twoje zycie.
-Musi by¢ jakies inne wyjscie.

Ale Arthur widziat tylko jeszcze jedno ewentualne rozwiazanie.
Nalezalo porozmawia¢ z matka Lauren i przekona¢ ja do zmiany
powzictej decyzji, ale realizacja tego pomystu byta bardzo
trudna. Nigdy nie zostali sobie przedstawieni, awigc jej zgoda
na spotkanie wydawata si¢ mato prawdopodobna. Nie
zgodzitaby si¢ spotka¢ z nieznajomym. Mogtby podat sie za
bliskiego znajomego jej corki, ale Lauren wiedziata, zeto si¢ nie
uda, matka znata wszystkich jej przyjaciét. Moze wigc mogtby
spotkac ja niby przypadkiem, gdzies, gdzie zwykta czgsto
bywac. Nalezato tylko zlokalizowa¢ takie miejsce.

Lauren zastanowita sie.

-Codziennie rano wyprowadza psai idzie do Mariny -
powiedziata.

-Tak, ale wtedy sam musiatbym mie¢ psa na smyczy.
-Dlaczego?

-Bo gdybym spacerowat z sama smycza, chybabym si¢
natychmiast zdyskredytowat w jej oczach!

-Przeciez mozesz po prostu tam biegac.

Ten pomyst wrecz ja zauroczyt. Bedzie sobie biegat wzdtuz
Mariny w porze spaceru Kali, zachwyci si¢ suczka, pogtaszcze.
Wyda si¢ naturalne, ze potem nawiaze rozmowe z jej matka.
Uznat, ze mozna sprobowacé. Najlepiej nazajutrz rano.
Nast¢pnego dnia wstat bardzo wczesnie, wiozyt ptocienne
spodnie w kolorze ecru i koszulke polo. Zanim wyszedt z
mieszkania, poprosit Lauren, zeby objeta go z calej sity.
Speszytasig.

-Co ci¢ nagle napadito? - spytata.
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-Nic. Nie mam teraz czasu ci tltumaczy¢. To dla psa. Podeszta do
niego, objeta ramionami i westchneta, ktadac mu gtowe na
ramieniu.

- Doskonale - oznajmit energicznie, wyzwalgjac Si¢ z jgj objeé. -
Lece juz, bo si¢ spOznie.

Nawet nie zdazyt powiedzie¢ ,,do widzenia", wybiegt z
mieszkania jak bomba. Styszac trzask zamykanych drzwi,
Lauren wzruszyta ramionami i westchnela: ,, Bierze mniew
ramionatylko z powodu psal"

Gdy zaczynat spacer, Golden Gate drzemat jeszcze, otulony
gesta mgta niczym watowana kotdra. Tylko jeden z wysokich
szczytdéw czerwonego mostu wystawat ponad kiebiace si¢ nisko
chmury. Uwigzione w zatoce morze byto spokojne, poranne
mewy zataczaty szerokie kregi w poszukiwaniu ryb, ogromne
chodniki przy nadbrzeznym bulwarze byty jeszcze mokre od
rosy, a cumujace statki kotysaty si¢ tagodnie. Wokot byto cicho
I spokojnie, nieliczni biegacze cieszyli si¢ powietrzem
przesyconym wilgocia i $wiezoscia porannego chtodu. Juz za
pare godzin nad wzgdrzami Saussalito i Tiburon zawisnie
ogromne stonce i przepegdzi zwisajace nad mostem mgty.
Zobaczyt ja z daleka, doskonale pasowata do opisu Lauren. Kali
dreptata kilka krokéw od nigj. Pani Kline szta zatopiona we
wiasnych myslach, mozna byto przypuszczac, ze dzwiga na
barkach caty ci¢zar swoich trosk i zmartwien. Suczka znalazta
si¢ obok Arthurai nagle przystangta. Wciagneta powietrze w
zaciekawione nozdrza, zblizyta sig, obwachata dot jego spodni i
zaraz potem utozyta si¢ na chodniku, skamlac cichutko. Jg ogon
merdat zapamigtale, drzata z zachwytu i niektamanej radosci.
Arthur przyklgknat obok i pogtaskat ja delikatnie. Natychmiast
zaczeta lizac mu reke, coraz intensywniej, piszczac i skamlac.
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Matka Lauren podeszta do nich. Na jej twarzy wida¢ byto
bezbrzezne zdumienie.

-Czy wy si¢ znacie? - spytata.

-Czemu pani tak sadzi? - Podniost sie z klgczek.

-Bo zazwycza) jest bardzo bojazliwa. Nie pozwala nikomu
zblizy¢ sie do siebie, a do pana najwyraznigj Ignie.

-Nie wiem, by¢ moze. Jest wprost niewiarygodnie podobna do
suczki mojej przyjaciotki. Przyjaciotki bardzo mi bliskigj.
-Do kogo? - Pani Kline poczuta, ze serce za chwilg rozsadzi jej
piers.

Suczka usiadta u stép Arthurai zaczepiata go tapa.

- Kali! - Starsza pani spojrzata karcaco. - Zostaw panaw
spokojul!

Arthur wyciagnat reke i przedstawit si¢. Kobieta zawahata sie
chwilg, a potem podata mu dion. Uwazata, ze suka zachowuje
Sig¢ co najmnigj dziwnie, i przeprosita za je natrgctwo.

-Alez nic nie szkodzi, uwielbiam zwierzeta, a ona jest
wyjatkowo mita

-Tak, ale zazwyczaj to prawdziwa dzikuska, tymczasem teraz
zachowuije sig, jakby dobrze pana znata.

-Psy zawsze si¢ do mnie garna, chyba wyczuwaja, ze ktos je
lubi. Masliczny tepek.

-To ngjprawdziwszy mieszaniec, pét seter, p6t labrador.

- To nie do wiary, jak ona przypomina mi suczke Lauren!

Pani Kline zachwiata sig, rysy jg twarzy staly si¢ odtre.

-Czy pani dobrze si¢ czuje? - spytat Arthur, biorac ja zareke.
-Zna pan moja corke?

-A wigc to jest pies Lauren? A pani jest jej matka?

-Znat ja pan?

-Znatem. Znatem ja bardzo dobrze, bylismy sobie dos¢ bliscy.
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Nigdy o nim nie styszata i chciatawiedzie¢, jak si¢ poznali.
Powiedzial, ze jest architektem, a Lauren poznat w szpitalu.
Miat drobny wypadek na motorze, a ona zszyta mu paskudna
rang. Poczuli do siebie sympati¢ i zaczeli si¢ spotykac, nawet
dosy¢ czesto. ,Od czasu do czasu jadtem z nig lunch, gdy miata
dyzur w szpitalu; czasem szlismy razem na obiad, jesli konczyta
wczesnigl dyzur”.

- Lauren nigdy nie miata czasu na lunch i zawsze wracata p6zno
Z pracy.

Nic nie odpowiedziat, tylko spuscit gtowe.

-W kazdym razie Kali zdaje si¢ dobrze pana znac.

-Tak mi przykro z powodu tego, co ja spotkato. Po wypadku
odwiedzatem ja dosy¢ czesto.

-Nigdy tam pana nie spotkatam.

Zaproponowat wspolny spacer. Szli wzdtuz zatoki i Arthur,
stwierdziwszy, ze dawno juz nie byt w szpitalu, zaryzykowat
pytanie o stan zdrowia Lauren. Odpowiedziata, ze nic Sig nie
zmieniai to sprawia, ze jest coraz mniej nadziei na polepszenie.
Ani stowem nie wspomniata 0 swojej decyzji, ale opisywata
stan corki w taki sposob, jakby chciata przekona¢ sama siebie.
Arthur milczat jakis czas, a potem, niczym adwokat, zaczat
przemowienie obroncze. ,, Tak naprawde lekarze nie wiedza nic
natemat spiaczki..." ,, Pacjenci w komie stysza, co Sig przy nich
mowi..." ,,Niektorzy zbudzili si¢ nawet po siedmiu latach...”
»Nie manic swigtszego od zycia, skoro wigc tli si¢ ono w ciele,
pozawszelkim zrozumieniem i whrew logice, to oznacza, ze jest
przeciez nadzieja, nie mozna Sig¢ poddawac”. Przywotat na
pomoc nawet Boga: ,, Jedynie On moze stanowi¢ 0 zyciu i
smierci". Pani Kline zatrzymata si¢ gwaltownie i popatrzyta mu
prosto w oczy.

96



-Pan nie spotkat mnie tutg przypadkiem. Kim pan jest i czego
pan chce?

-Alez jatylko spacerowatem, prosze pani. A skoro uwaza pani,
7e nasze spotkanie nie jest dzietem przypadku, sama musi pani
odpowiedzie¢ sobie na pytanie: dlaczego? Nie wytresowatem
psa Lauren po to, zeby do mnie podbiegt. A jednak to zrobit,
cho¢ go nie wotatem.

- Czego pan ode mnie chce? | zakogo si¢ pan uwaza, zeby w tak
autorytatywny sposdb wygtasza¢ opinie o zyciu i 0 $mierci? Nic
pan nie wie, nie rozumie, co to znaczy przebywaé tam dzien w
dzien, patrzeg, jak lezy nieruchoma, i czekac, zeby drgneta choé
jednarzesa. Widziet, ze oddycha, ale z oboj¢tna, zamknigta dla
Swiatatwarza.

W przyptywie wzburzenia opowiedziata mu o spedzonych przy
szpitalnym 16zku dniach i nocach, podczas ktorych mowita do
corki w szalonej nadziei, ze taja ustyszy. Zycie przestato dla
nigj istnie¢, odkad Lauren odeszta. Mowita, jak czekata,
gparalizowana strachem, natelefoniczna wiadomosé ze szpitala,
zeto juz koniec. Przeciez data je zycie. Przez |ata dziecinstwa
budzita ja co rano, ubierata i odprowadzata do szkoty.
Wieczorami opatulata kotdra i opowiadata bajki. Zawsze miata
czas, by dzieli¢ z nig kazda rados¢ i kazdy smutek. , Kiedy
zaczeta dorasta¢, nauczytam si¢ znosic jej wybuchy ztosci bez
powodu, dzielitam z nia pierwsze mitosne zauroczenia,
pracowatam po nocach na jgj studia, razem przygotowywatysmy
si¢ do egzamindw. Kiedy trzeba byto, umiatam si¢ usunac.
Brakowato mi jej nawet wtedy, kiedy zyta jak wszyscy, petnia
zycia. A teraz... tego nie moze pan wiedzie¢. Od jgj narodzin
budzitam si¢ i zasypiatam, myslac tylko o nigj..."

Pani Kline przerwata, wzruszenie i ttumione tzy nie pozwalaty
jef méwic. Arthur wziat ja pod reke i zaczat przepraszac.
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- Juz nie moge diuzej tego wytrzymac - odezwata si¢
zduszonym gtosem. - Prosze mi wybaczy¢. Niech pan juz idzie,
nie powinnam bytaw ogodle z panem rozmawiac.

Arthur ponownie przeprosit, pogtaskat Kali i odszedt wolnym
krokiem. Wsiadt do samochodu i spojrzat w lusterko; zobaczyt
w nim matke Lauren. Patrzyta, jak odjezdza. Kiedy wszedt do
mieszkania, Lauren stata na niskim stoliku, starajac si¢
zachowa¢ réwnowage.

- Co ty wyczyniasz?

-Trenujg.

-Wiasnie widze.

-Jak ci poszto?

Opowiedziat szczeg6towo o przebiegu spotkania. Byt wyraznie
przygnebiony, ze nie udato mu si¢ przekonac starszej pani.

-Od poczatku nie miates zadnej szansy, ona nigdy nie zmienia
zdania. Jest upartajak osiot.

-Nie badz taka surowa, ona przezywa meczarnie.

-Bytbys idealnym zigciem.

-Czy w tym stwierdzeniu tkwi jakis podtekst?

-Zaden. Po prostu reprezentujesz typ ziecia uwielbianego przez
tesciowe.

-Jesli to miat by¢ dowcip, to srednio ci wyszedt. Pozatym
zmieniasz temat.

-Masz racje, ale jedno ci powiem. Ty bytbys wdowcem,
zanimbys si¢ ozenit.

-Chcesz mi cos waznego powiedzie¢? W dodatku tym cierpkim
tonem?

-Nie, nic nie chce ci powiedzie¢. No dobrze, teraz pojde
popatrze¢ naocean, poki jeszcze moge.

Znikneta nagle, pozostawiajac ostupiatego Arthura samego w
mieszkaniu. ,,Co jgj Sig, do licha, stalo?'- spytal sam siebie
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potgtosem. Usiadt przy biurku, wiaczyt komputer i zaczat pisa¢
raport. Decyzje podjat jeszcze w samochodzie, kiedy wracat z
Mariny. Nie byto innego rozwiazania, teraz nalezato szybko
dziatac. W ngjblizszy poniedziatek lekarze chca ,, uspi¢” Lauren.
Spisat listg rzeczy niezbednych do redlizacji planu. Wydrukowat
spis i podnidst stuchawke, zeby zadzwoni¢ do Paula.

-Musz¢ si¢ natychmiast z toba zobaczy¢.

-0, widze, ze wrécites$ z zaswiatdbw na ziemig!

-To pilne, Paul. Potrzebuje twojej pomocy.

-Gdzie chcesz si¢ spotkac?

-Wszystko mi jedno.

-To przyjedz do mnie.

P6t godziny pézniej Paul otworzyt Arthurowi drzwi mieszkania.
Usiedli na kanapach w salonie.

-Co sie stato?

-Musisz wyswiadczy¢ mi przystuge, bez zadawania
jakichkolwiek pytan. Chcg, zebys mi pomogt wynies¢ ciato ze
szpitala

-Czy to jakas czarna seria? Ngjpierw byt duch, ateraz mamy
zajac Sig trupem? Jesli zaraz nie przestaniesz, to wkrotce
dostaniesz moje zwloki, prosze bardzo, beda do twojej
dyspozycji!

-Tu nie chodzi o trupa.

-To 0 co? O chorego w znakomitej formie?

-Paul, nigdy nie bytem bardziej powazny. | mam mato czasu.

-1 nie moge zadawac ci pytan?

-Nie potrafitbys zrozumie¢ odpowiedzi.

-Masz mnie za gtupka?

-Nie. Tylko nikt nie uwierzy w to, co teraz przezywam.

-Moze jednak dasz mi szansg.
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-Chce, zeby$ pomogt mi wynies¢ ciato pewnej kobiety, ktora
jest w $piaczce. Lekarze maja przeprowadzi¢ eutanazje w
poniedziatek. A ja nie moge do tego dopuscic.

-Zakochates si¢ w kobiecie, ktorajest w $piaczce? Czy tota
historia z duchem?

Arthur mruknat tylko: ,Aha’. Paul zamyslit si¢ gieboko, z
gtowa odchylona na oparciu kanapy.

-Zatakie cos psychoanalityk wezmie od ciebie jak nic po dwa
tysiace dolcOw za seans. Zastanowites si¢ chociaz? Jestes
naprawdg zdecydowany?

-Na pewno to zrobig. Z toba czy bez ciebie.

-Wiesz co, masz talent do prostych spraw!

-Nie musisz tego robi¢. Chyba wiesz.

-Wiem, nie musze. Nie dajesz znaku zycia przez dwatygodnie,
potem nagle si¢ zjawiasz, sam wygladasz jak fantom i jak gdyby
nigdy nic prosisz mnie, zebym zaryzykowat dziesi¢¢ lat pudta za
porwanie ciata ze szpitala. Pozostgje mi chybatylko prosi¢
niebiosa, zebym stat si¢ dalgjlama. To moja jedyna szansa.
Czego potrzebujesz?

Arthur wprowadzit go w swdj plan i powiedzial, jak Paul moze
mu pomac. Najwazniejsze byto dostarczenie ambulansu z
garazu ojczyma.

-Ach, wigc jeszcze mam w to wrobi¢ meza mojel matki! Jestem
szczesliwy, ze kiedys miatem okazje cig poznat, stary. Bo
gdybym cig nie znat, jakze moje zycie bytoby nudne!

-Wiem, ze prosze o wiele.

-Nie, wcale tego nie wiesz! Na kiedy potrzebujesz tego
wszystkiego?

Ambulans potrzebny byt nazajutrz wieczorem. Zamierzat
rozpocza¢ akcjg okoto dwudziestej trzeciej, wigc Paul powinien
po niego przyjecha¢ pét godziny wezesnigj. Rano Arthur do
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niego zadzwoni, zeby omowi¢ ostatnie szczegdty. Mocno
uscisnat przyjacielai goraco mu podzigkowat. Paul byt
wyraznie przejety, odprowadzit przyjaciela az do samochodu.
-Jeszcze raz dzigki za wszystko- odezwat si¢ Arthur, wychylagjac
glowe przez okno.

-Po to masie przyjaciot. Wiesz, pod koniec miesiaca bede, by¢
moze, musial skorzystac z twojej pomocy. Muszg zrobi¢
manicure pewnemu grizli w gorach. Bedg cig informowat na
biezaco. A teraz zjezdzaj, masz chyba jeszcze mnostwo roboty.
Kiedy samochdd zniknat za skrzyzowaniem, Paul wznidst rece
do niebai, zwracajac si¢ do Boga, wrzasnat: ,,Dlaczego wiasnie
ja?" Przez chwilg przygladat si¢ milczacym gwiazdom, a
poniewaz zadna odpowiedz nie nadchodzita, wzruszyt
ramionami i wymamrotat: , Jasne, ze wiem! Bo niby dlaczego
wiasnie nie ja?"

Arthur spedzit reszt¢ wieczoru, biegajac po aptekach i
ambulatoriach, stopniowo zapetniajac bagaznik w samochodzie.
Gdy juz znalazt si¢ w domu, zastat Lauren $piaca na tézku w
sypiani, zwinigta jak kociak. Usiadt ostroznie nabrzegu i
delikatnie przesunat dtonia nad jej wtosami, nie dotykajac.
Potem wyszeptal: ,, Nareszcie mozesz spac. | naprawdge jestes
sliczna’.

Wstat powoli, po cichu wrécit do salonu i zasiadt przy stole
kreslarskim. Gdy tylko wyszedt, Lauren otworzyta jedno oko i
usmiechneta si¢ przewrotnie. Tymczasem Arthur zabrat si¢ do
wypetniania formularzy, ktére wydrukowat poprzedniego dnia.
Niektore rubryki pozostawit puste, potem posktadat papiery i
wiozyt je do teczki. Zarzucit kurtke, wsiadt do samochodu i
pojechat prosto do szpitala. Zaparkowat przed 1zba Przyjec,
drzwi auta zostawit niedomknigte i wsliznat sie do kliniki.
Kamera filmowata dtugi korytarz, ale jgj nie zauwazyt. Doszedt
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do wielkigj sali, przeznaczonej najadalni¢. Zatrzymat go gtos
dyzurnej pielegniarki.

- Co pan tu robi?

Co tu robi? Chce zrobi¢ niespodzianke przyjaciotce, znanej od
wielu lat. Ona pracuje w tym szpitalu, moze pielegniarka
przypadkiem ja zna? To Lauren Kline, lekarka

Pielegniarka zesztywniata. Dopiero po diugiej chwili spytata:
-Chyba dawno jej pan nie widzial?

-Ostatnio jakies pot roku temu, moze troche wigcej. Wyjasnit, ze
jest fotoreporterem, ktéry wiasnie powrdcit

z Afryki. Chciat jak najszybcie] przywitac si¢ z przyjaciotka.
»JesteSmy ze soba bardzo blisko. Czyzby tu juz nie pracowata?’
Pielegniarka udata, ze nie styszy pytania, i poradzita, zeby
poszedt do recepcji lub do rejestracji. Dodata, ze jest je bardzo
przykro, ale nie znajdzie tu doktor Kline. Arthur udat
zaniepokojenie i zapytat, czy stalo si¢ cos ztego. Pielegniarka
byta zaktopotana. Niech idzie do recepcji, tam si¢ wszystkiego
dowie.

-Czy musze¢ wyjs¢ z budynku?

-W zasadzie tak, ale nadtozytby pan kawat drogi...
Wyttumaczyta mu, jak moze dojs¢ do recepcji wewngtrznymi
korytarzami. Kiedy dzigkowat jej za uprzejmos¢ i zegnat sig, na
twarzy miat ciagle wyraz niepokoju. Jak tylko znikneta mu z
polawidzenia, zaczat myszkowac po korytarzach, az w koncu
znalazt to, czego szukat. Przez uchylone drzwi jednego z
gabinetdéw spostrzegt wiszace na wieszaku dwa biate kitle. W
kieszeni jednego z nich wyczut stetoskop. Zwinat kitle w kigbek
i wsunat pod kurtkg. Szybkim krokiem wyszedt na korytarz i,
pamigtajac 0 wskazOwkach pielggniarki, opuscit szpital
gtownymi drzwiami. Okrazyt budynek, dotart do samochodu
przed |zba Przyjeé i pojechat do domu. Lauren siedziata przed
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komputerem. Nawet nie zaczekata, az wejdzie do salonu, tylko
od razu stwierdzita: ,,Naprawde dostates bzikal" Nie
odpowiedziat, podszedt do stotu i rzucit dwakitle.

-Wariat, kompletny wariat, a moze karetka jest juz w garazu?
-Paul przyjedzie nia po mnie jutro, okoto wpét do jedenaste).
-Skad je wziales?

-Z twojego szpitala.

-Ale jak ty to wszystko robisz? Czy ktokolwiek mogtby cie
powstrzymac, kiedy cos whijesz sobie do gtowy? Pokaz mi
identyfikatory na kitlach.

Arthur rozwinat fartuchy, wiozyt wiekszy z nich, odwrdcit sig i
zrobit kilka krokéw jak model na pokazie mody.

-Noi jak ci si¢ podobam?

-Gwizdnates kitel Bronswickal

-A kto to taki?

-Znakomity kardiolog. Juz widzg, co si¢ bedzie dziato w
szpitalu! Sprawdza kazda notatke z dyzuru, literka po literce.
Rozwiesza ostrzezenia przed ztodziejami. Szefowi ochrony
niezle si¢ dostanie. Ten kardiolog od kitla to najbardziej
zgryzliwy, kiotliwy i zadufany w sobie typ w calutenkim
szpitalu.

-Jakie jest prawdopodobienstwo, ze ktos mnie rozpozna?
Zapewnita, ze ryzyko jest niewielkie, trzeba bytoby naprawdeg
mie¢ okropnego pecha. W szpitalu odbywaty si¢ dwie zmiany
ekip. Ekipy byty trzy: dzienna, nocnai sobotnio-niedzielna. Nie
byto wigc zadnego ryzyka, ze natknie si¢ nagle na kogos z
zespotu stawnego kardiologa. Pozatym noca szpital stawat si¢
zupetnie innym migjscem, inni byli ludzie, inna tez atmosfera
- Spéjrz tylko. Mam nawet stetoskop.

- Przewies go przez szyjg!

Postuchat.
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- Wiesz, jako lekarz jestes wprost niewiarygodnie sexy! - Jgj
gtos zabrzmiat tagodnie i bardzo kobieco.

Lekko si¢ zarumienit. Wzigta jego dton i delikatnie pogtaskata
po palcach. A potem podniosta na niego oczy i powiedziata
miegkko:

-Dzigkuje¢ za wszystko, co dla mnie robisz. Nikt nigdy nie byt
dla mnie tak troskliwy.

-I wiasnie dlatego zjawit si¢ Zorro!

Wstata. Ich twarze znalazty si¢ tuz obok siebie. Spojrzeli sobie
gigboko w oczy. Arthur otoczyt ja ramionami, delikatnie
pogtaskat po karku, a ona potozyta mu gtowe naramieniu.

- Jest jeszcze tyle do zrobienia - powiedziat. - Musze sig zabra¢
do pracy.

Opuscit rece i usiadt przy biurku. Spojrzata na niego uwaznie i
cichutko wrdcita do sypialni, zostawiajac za soba otwarte drzwi.
Arthur pracowat do pdznej nocy, robiac przerwy tylko na mata
przekaske. Jego palce biegaty szybko po klawiaturze komputera,
robit notatki, wpatrywat si¢ w ekran, catkowicie pochtonigty
praca. Nagle ustyszat, ze wiaczyt si¢ telewizor. ,, Jak to
zrobitas?'- zdziwit si¢ gtosno. Nie odpowiedziata. Wstat,
przeszedt przez salon i zajrzat do sypialni. Lauren lezataw
16zku na brzuchu. Odwrécita wzrok od ekranu i usmiechnelasie
przekornie. Postat jej usmiech i wrdcit do klawiatury. Kiedy
upewnit sig, ze jest pochtonigta ogladaniem filmu, wstat i
podszedt do sekretery. Wyjat z nigj pudetko, postawit na biurku
i dlugo mu si¢ przygladat, zanim zdecydowat si¢ je otworzyc.
Pudetko, owinigte w tkaning wyblakta ze starosci, byto
kwadratowe i duze, przypominato karton na buty. Wziat giteboki
oddech i zdjat wieko. W srodku znajdowata si¢ paczka listow
przewiazana konopnym sznurkiem. Znalazt koperte, znacznie
grubsza od innych, i otworzyt ja. Wewnatrz byt zapieczgtowany
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list i pgk starych kluczy, duzych i cigzkich. Potrzymat je przez
chwilg w rekach, jakby chciat sig¢ nimi pobawic, i usmiechnat
si¢. Nie przeczytat listu, wsunat go tylko do kieszeni marynarki
wraz z kluczami. Wstat, schowat pudetko na miejsce, wrécit do
biurka i wydrukowat plan dziatania. Wreszcie wytaczyt
komputer i wszedt do sypialni. Lauren siedziataw nogach 16zka,
ogladajac jakas opere mydlana. Miata rozpuszczone wiosy,
robita wrazenie spokojnej i wyciszongj.

-Przygotowatem chyba wszystko, co konieczne - ozngjmit.
-Spytam cig raz jeszcze: dlaczego to robisz?

-Po prostu robig. Czy zawsze musisz wszystko wiedziec?

-Nie musze.

Poszedt do tazienki. Styszac szum wody, pieszczotliwie
pogtaskata dywan. Pod wptywem jej dotyku naelektryzowane
widkna uniosty si¢ do gory. Arthur wyszedt z fazienki ubrany w
szlafrok.

- Id¢ spaé, jutro musze by¢ naprawde w dobrej formie.
Podeszta do niego i pocatowata w czoto. ,,Dobranoc, do
zobaczeniajutro rano” - i wyszta z pokoju.

Nastepny dzien toczyt si¢ zgodnie z leniwym rytmem niedzieli.
Za oknem stonce bawito si¢ w chowanego z chmurami.
Niewiele ze soba rozmawiali. Spogladata na niego od czasu do
Czasu, pytata, czy naprawde jest zdecydowany prowadzi¢ dale)
te sprawe, ale on nawet jej nie odpowiadat. Po potudniu poszli
na spacer nad brzegiem oceanu.

- Chodzmy nad sama wodg, chciatbym ci cos powiedziec.
Zanim zaczat méwi¢, objat ja ramieniem. Podeszli, jak mogli
najblizej, do miejsca, w ktérym fale wdzieraty si¢ na
piaszczysty brzeg.

- Przyjrzyj si¢ dobrze wszystkiemu, co nas teraz otacza:
wzburzonej wodzie i ziemi, ktérej ztos¢ oceanu wcale nie
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wzrusza, panujacym nad wszystkim gérom, drzewom, swiattu,
innemu o kazdgl minucie dnia, zmieniajacemu kolor i
intensywnos¢ blasku, przelatujacym nad naszymi gtowami
ptakom, rybom, ktdre nie chca da¢ si¢ ztapa¢ mewom, i same
poluja nainne ryby. Wstuchgj sie w te harmonie dzwiekdw, w
szum fal, wiatru i piasku. A w srodku tego niesamowitego
koncertu istnigje zycie i nieozywiona materia; istnigjesz ty, jai
wszyscy inni ludzie. 1lu z nich dostrzeze to, co ci przed chwila
opisatem? Ilu z nich zastanawia si¢ nad tym, ze maja szczescie
budzi¢ si¢ ze snu kazdego ranka, widziec¢, czuc, dotykac, styszec
i doznawac¢ wrazen? |lu z nich potrafi zapomnie¢ na chwilg o
ktopotach i smutkach, by zachwyci¢ si¢ tym niesamowitym,
czarownym spektaklem, ktory gra dla nas swiat? Sadze, ze
najwicksza nieswiadomoscia cziowieka jest jego wiasne
fizyczne istnienie. Ty jestes tego swiadoma, bo grozi ci
niebezpieczenstwo i to sprawia, ze jestes kims wyjatkowym.
Dzigki temu darowi wiesz, ze aby zy¢, potrzebujesz innych ludzi
i nie masz wyboru. Staram si¢ odpowiedzie¢ ci na pytanie, ktore
mi bezustannie zadajesz: jesli nie podejme ryzyka, cate to
pickno, energia, ta pulsujaca zyciem materia, wszystko to stanie
si¢ dla ciebie niedostepne juz na zawsze. Wiasnie dlatego to
robig, chceg sprobowac przywrdécic ci swiat. Ta che¢ nadata
mojemu zyciu zupetnie nowy sens. lle jeszcze razy zycie da mi
szansg zrobienia czegos réwnie waznego?

Lauren nie odezwata si¢ ani stowem, spuscita wzrok i
wpatrywata si¢ w piasek. | tak szli, tuz obok siebie, az do
samochodu.

O dziesiate) wieczorem Paul zaparkowat ambulans przed
domem Arthura i zadzwonit do drzwi. ,, Jestem gotow" -
powiedziat. Arthur podat mu torbg.

-W16z ten fartuch i okulary. To neutralne szkta.
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-A nie masz przypadkiem sztucznej brody?

-Wyttumacze ci wszystko po drodze. Chodz wreszcie, musimy
tam przyjechac¢ tuz przed koncem zmiany, doktadnie o
jedenaste]. Jedziesz z nami, Lauren, bedziesz nam potrzebna
-Mowisz do swojego ducha? - spytat Paul.

-Do kogos, kto tu jest z nami, tylko ty go nie widzisz.
-Arthurze, czy to jakis dowcip, czy naprawdg dostates bzika?
-Ani jedno, ani drugie. Tego nie mozna zrozumiec, wigc szkoda
Czasu natlumaczenia.

-Chyba bytoby najlepiej, gdybym zmienit si¢ teraz w tabliczke
czekolady. Siedziatbym sobie spokojnie w aluminiowym
opakowaniu i nie musiatbym si¢ denerwowac.

-Catkiem niezte wyjscie. No dobra, pospiesz sig.

| poszli na parking, jeden przebrany za lekarza, drugi za
sanitariusza

-Twoj ambulans walczyt chyba na wojnie!

-Bardzo ci¢ przepraszam, ale wziatem to, co bylo, aty jeszcze
pyskujesz! Od tej chwili masz do mnie méwi¢ napisami, jak w
kinie. | to po niemiecku! Ja chyba snig!

-Przeciez zartowatem, karetka jest w porzadku.

Paul usiadt za kierownica, Arthur obok, a Lauren przycupngta
migdzy nimi.

-1 co, doktorze, wiaczamy syreng i koguta?

-Czy mozesz chociaz raz by¢ powazny?

-O nie, stary, nato nie licz. Jesli sprobuje by¢ powazny i
pomysle, ze oto siedzg w kradzionym ambulansie i jadg z moim
wiasnym wspolnikiem gwizdnaé trupa ze szpitala, to z
pewnoscia oprzytomnieje i twéj caty misterny plan pdjdzie do
diabla. Dlatego zrobig wszystko, zeby by¢ jak najmnigj
powazny; chcg trwac w przekonaniu, ze przysnit mi si¢ sen z
pogranicza koszmaru. Chociaz, wiesz co, ta afera ma swoje
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dobre strony. Zawsze uwazatem, ze niedzielne wieczory sa
beznadziejnie nudne i troche pieprzu bardzo im si¢ przyda
Lauren parskngta smiechem.

-To cig naprawdg smieszy? - zapytat Arthur.

-Skoncz w koncu te numery i przestan gada¢ do siebie!

-Nie méwie do siebie.

-Racja, z tytu siedzi duch! Wigc przestan gada¢ do niego, bo
mnie to okropnie denerwuje!

-To jest ona

-Jaka znéw ,,ona"'?

-To kobieta. W dodatku styszy wszystko, co méwisz!

-Jatez cheg ja styszec!

-Jed?!

-Zawsze tak si¢ zachowujecie, gdy jestescie sami? - spytata
Lauren.

-Czesto.

-Co czesto? - zdziwit si¢ Paull.

-Nie mowitem do ciebie.

Paul gwaltownie zatrzymat karetke.

-Co ty znowu wyprawiasz?!

-Sluchgj, skoncz z tym! Bo zaraz zwariuje!

-Alez czym?

-Z czym, z czym - powtérzyt Paul, wykrzywigjac twarz. -Z tym
cholernym gadaniem do siebie!

-Paul, ja naprawde nie méwie do siebie. Rozmawiam z Lauren.
Zaufa) mi, prosze!

-Arthurze, jestes kompletnym czubkiem. Trzeba natychmiast
przerwac to wariactwo, potrzebujesz pilnej pomocy.

Arthur zaczal mowi¢ podniesionym gtosem:

-Czy wszystko trzeba powtarza¢ ci dwarazy? Wielkie nieba,
przeciez prosze tylko, zebys mi w koncu zaufat!
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-Wigc natychmiast wytlumacz mi cata te historig! Checesz,
zebym ci zaufal? To mow! Tu i teraz! - krzyczat Paul. -
Zachowujesz si¢ jak swir, wyprawiasz jakies szalenstwa, gadasz
sam do siebie, wierzysz w duchy i pakujesz mnie w jakies niezie
bagno!

-Btagam cig, jedz juz, sprébuje wszystko ci wyjasni¢. Bedziesz
musiat si¢ postarac, zeby to zrozumiec.

| podczas gdy ambulans mknat przez miasto, Arthur ttumaczyt
przyjacielowi to, czego wyttumaczy¢ si¢ nie dato. Opowiedziat
mu wszystko od samego poczatku, od spotkaniaw szafie po
dzisiejszy wieczor.

Na chwilg zapomnial, ze Lauren jest razem z nimi, mowit takze
0 nig, 0 jg zyciu, spojrzeniach, watpliwosciach i sile. O diugich
z nig rozmowach, uroku wspdlnie spedzanych chwil i ostrych
sprzeczkach.

Paul przerwat mu w p6t stowa.

-Jesli ona naprawde tu jest, to wdepnates w niezty bajzel, stary.
-Niby dlaczego?

-Bo to, co wiasnie powiedziates, jest najprawdziwszym
wyznaniem mitosnym.

Paul odwrdcit gtowe, zerknat na przyjacielai mowit dalej, z
tryumfalnym usmiechem natwarzy:

-W kazdym razie widzg, ze przynajmnigj ty sam wierzysz w tg
historie.

-Jasne, ze W nia wierze, ale dlaczego tak méwisz?

-Bo si¢ naprawde zarumienites. Jeszcze nigdy nie widziatem,
zebys sig czerwienit. - | ciagnat dalej, patetycznym tonem: - O
pani, ktorej ciato mamy zamiar wykrasé, jesli jestes tu
rzeczywiscie z nami, moge przysiac na wiasna gtowe, ze moj
kumpel wpadt po uszy! Nigdy dotad nie widziatem go w
podobnym stanie.
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-Zamknij si¢ i jedz!

-Musz¢ chyba uwierzy¢ w twoje bajki, bo jestes moim
przyjacielem i nie pozostawiasz mi wyboru. Jesli przyjazn nie
polega natym, zeby dzieli¢ z kim$ wszystkie wariactwa, to
pytam: na czym polega prawdziwa przyjazn? No, dojechalismy
na miejsce. Oto twoj szpital.

-Jak Abott i Costello! - odezwata sie milczaca dotad Lauren.
Miataradosna twarz i promienne oczy.

-Co teraz robimy?

- Podjedz pod I zbe Przyjeé i zaparkuj. Wiacz koguta

Wysiedli wszyscy troje z karetki i podeszli do rejestracji, gdzie
urzedowata dyzurna pielegniarka

- Kogo przywiezliscie? - spytata

-Nikogo, zato chcemy kogos wam zabrac! - odpowiedziat
Arthur nieznoszacym sprzeciwu tonem.

-Kogo takiego?

Przedstawit si¢ jako doktor Bronswick i oznajmit, ze przyjechat
zajac Si¢ SWoja pacjentka, nigjaka Lauren Kline, i przewiez¢ ja
do swojgj kliniki jeszcze dzi§ wieczorem. Pielegniarka
natychmiast poprosita o potrzebne dokumenty. Miata zta ming,
zetez musieli przyjecha¢ wiasnie teraz, podczas zmiany ekip
dyzurnych! To zajmie co ngjmniej pot godziny, a jej dyzur
konczy si¢ doktadnie za pie¢ minut. Arthur przeprosit za ktopot;
nie mogli przyjechat wczesnigj, mieli mnéstwo pacjentow.
»Mnietez jest przykro" - skwitowata pielegniarka.
Poinformowata, ze ich pacjentka lezy w sali 505 na piatym
pictrze. Dodala, ze podpisze stosowne dokumenty i, wychodzac,
zostawi je na siedzeniu karetki. Zawiadomi tez o przewozie
swoja zmienniczke. A w ogole to nie jest odpowiednia pora na
transfery chorych! Arthur nie mogt si¢ powstrzymac i zauwazyt,
ze nato nigdy nie ma odpowiednigj pory, ,zawsze jest za
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wczesnie albo za p6zno"”. Pomineta uwage milczeniem i
wskazata im drogg.

- POjde po nosze - odezwat sie Paul, chcac zatagodzic¢ sytuacje. -
Znajde pana na gorze, doktorze!

Pielegniarka z naburmuszonym wyrazem twarzy zaproponowata
pomoc, ale Arthur podzigkowat, proszac jedynie o wyszukanie
karty chorobowej Lauren i potozenie jef wraz z innymi
papierami na siedzeniu karetki.

-Karta zostgje tutg), wysyla si¢ ja poczta. Powinien pan o tym
wiedziec. - W jej glosie pojawito si¢ nagte wahanie.
-Oczywiscie, ze wiem - odparowat natychmiast Arthur. - Chodzi
mi tylko o ogtatnie wyniki badan, czyli ogélny stan zdrowia
pacjentki, morfologig, OB, gazometrig, hematokryt i tak dalgj.
-Radzisz sobie catkiem, catkiem - zdziwita sie Lauren. -Gdzies
Si¢ tego wszystkiego nauczyt?

-Ogladatem telewizj¢ - szepnat w odpowiedzi.

Wyniki mogtby przejrze¢ w pokoju, pielggniarka
zaproponowata, ze pbjdzie tam razem z nim. Arthur
podzigkowat. Powinna zakonczy¢ dyzur o wyznaczonej
godzinie, aon sam da sobie rade. Jest przeciez niedziela, chyba
zastuzyta sobie na odpoczynek po catym dniu pracy. Wiasnie
zjawit si¢ Paul z noszami, wziat przyjaciela pod reke i prawie
pociagnat korytarzem w strong wind. Wjechali we troje na piate
pigtro. Drzwi windy wiasnie miaty si¢ otworzy¢, kiedy Arthur
zwrocit sie do Lauren:

-Jak dotad chyba catkiem niezle nam idzie.

-Tak! - odpowiedzieli chérem Lauren i Paul.

-Do mnie méwites? - Paul wolat si¢ upewni¢.

-Do was dwojga

Szli korytarzem, kiedy z jednej z sal wybiegt spanikowany
praktykant. Pedzit w strone wind, ale kiedy znalazt si¢ obok
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Arthura, zatrzymal si¢ nagle, spojrzat na jego kitel i ztapat za
ramig. ,Jest pan lekarzem?' - zaskoczyt Arthura pytaniem.

- Nig, no tak, tak, ale co sie stato?

- Prosz¢ za mna, mam problem w pigc¢set osiem. Boze
Przenajswigtszy, pojawit si¢ pan w sama pore!

Student medycyny wrdcit pedem do pokoju, z ktérego przed
chwila wybiegt.

-I co teraz? - Arthur byt bliski paniki.

-Mnie o to pytasz? - spytat Paul. Wida¢ byto, zei on jest
przerazony.

-Nieciebie! Lauren!

-ldziemy, nie ma wyjscia, pomogg Ci - odpowiedziata.
-ldziemy, nie mawyjscia - powtorzyt Arthur na gtos.

-Jak to, idziemy?! Nie jestes lekarzem! Skoncz z tym
wariactwem, zanim kogos usmiercisz!

-Ona nam pomoze.

-No tak, ona nam pomoze. - Paul wzniost rece do nieba. -Tylko
dlaczego ja? Dlaczego wiasnie ja?!

Weszli cata tréjka do pokoju 508. Stazysta stat w gtowach
16zka, obok czekajacej na jego polecenia pielegniarki, i patrzyt
na Arthura z wyrazem przerazeniaw oczach.

- Dostat arytmii serca, ma bardzo zaawansowana cukrzyce, nie
umiem sobie z tym poradzi¢, jestem dopiero natrzecim roku!

- No to trafit nam si¢ lekki przypadek - mruknat Paul.

Lauren szepneta Arthurowi do ucha

-Urwij papierowa tasme wychodzaca z monitora badajacego
pracg sercai udawaj, ze ja przegladasz. Tylko trzymaj tak,
zebym mogta ja obejrzec.

-Prosze zapali¢ wszystkie swiattal - polecit Arthur
rozkazujacym tonem.
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Podszedt do 16zkai jednym ruchem urwat tasme z zapisem
elektrokardiogramu.

Rozwinat ja powoli i odwrdcit sie, mruczac: ,, Dobrze widzisz?'
- To arytmia komorowa. To nie praktykant, to kompletne zero!
Arthur powtorzyt stowo po stowie:

- To arytmia komorowa, a pan jest zerem!

Paul wybatuszyt oczy, dtonia przetart zroszone czoto.

-Widzg, ze to arytmia komorowa, panie doktorze, tylko nie
wiem, co mam z tym zrobi¢!

-Nic pan nie widzi, jest pan zerem! Co mam z tym zrobi¢! -
Zerknat w strone Lauren.

-Spytaj, co mu juz podat.

-Co pan mu juz podat?

-Nic!

Odpowiedziata pielegniarka. Z jej wyniostego tonu mozna byto
bez trudu domyslic sie jej opinii 0 praktykancie.

-Panie doktorze, sytuacja zrobita si¢ naprawdg tragicznal

-Jest pan zerem! - powtdrzyt Arthur. - No, to co robimy?
-Cholera jasna, to nie czas na korepetycje, stary, przepraszam,
chciatem powiedzie¢: doktorze! Facet zaczat juz siniec!

Paul przytupywat ze zdenerwowania:

-Saint-Quentin , jak nic wyladujemy w Saint-Quentin -
wyszeptat.

-Prosze si¢ uspokoi¢, kolego - powiedziat Arthur. Zwrdcit si¢ do
pielegniarki: - Proszg mu wybaczy¢, jest nowy, ale tylko on byt
pod reka.

-Nefryna, trzeba mu wstrzykna¢ nefryne! - zawotata Lauren. -
Dwa miligramy. Trzeba nakiu¢ osierdziei tu Sig sprawa
komplikuje, moj kochany.

-Trzebawstrzykna¢ dwa miligramy nefryny! - zdecydowat
Arthur.
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-Nawyzszy czas! Juz ja przygotowatam, doktorze, czekatam
tylko, az ktos wezmie sprawg w swoje recel - oznagjmita
pielegniarka

-A potem naktujemy osierdzie. - W gtosie Arthura brzmiato ni
to polecenie, ni to pytanie. - Umie pan wykona¢ naktucie
osierdzia? - zwrdcit sie do studenta.

Zanim ten zdazyt odpowiedzie¢, odezwata sig¢ Lauren:

-Pozwdl to zrobi¢ pielegniarce, bedzie szalata z radosci. Zaden
medyk nie chce im nato pozwolié.

-Nigdy tego nie robitem - odpart student.

-Siostro, wobec tego daje pani wolng reke.

-Nie, doktorze, prosze zaczyna¢. W inngj sytuacji zrobitabym to
z wielka radoscia, ale teraz nie mamy czasu. Zaraz wszystko
przygotuje i dzigkuje za panskie zaufanie, potrafie to docenic.
Odeszta w drugi koniec pokoju, by przygotowac rurke i igte.
-Co mam teraz robi¢? - spytat Arthur zduszonym gtosem. W
oczach miat panike.

-Wigjemy stad - zawyrokowat Paul. - Nie bedziesz przebijat ani
osierdzia, ani ptuc, w ogole niczego nie bedziesz przebijat.
Zwijamy sig stad, i to galopem!

Lauren méwitaw pospiechu:

-Ustawisz si¢ przed nim i potozysz dwa palce pod mostkiem.
Chybawiesz, gdzie jest mostek! Bede cig prowadzié, jesli
trafisz nie w to migjsce. Igta maby¢ pod katem pigtnastu stopni,
wprowadzisz ja stopniowo, ale zdecydowanym ruchem. Jesli
dobrze trafisz, pojawi sig¢ biatawy ptyn, ajesli Zle, pokaze si¢
krew. Zwykle kazdy debiutant ma szczgscie, modl sig, zeby z
toba tez tak byto. Bo jak si¢ nie uda, tkwimy po uszy w géwnie,
i my, i ten lezacy w 16zku facet.

-Nie mogg tego zrobi¢ - wyszeptat.
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-Nie masz wyjscia, ten facet tez nie. Umrze, jesli tego nie
zrobisz.

-Nazwatas mnie moim kochanym czy moze mi Sig przysnito?
Lauren usmiechneta sig. ,Zaczynaj, wez gieboki oddech, zanim
wsuniesz igle". Podeszta pielegniarka. Wszystko byto
przygotowane. ,,Chwy¢ za plastikowa koncowke! Trzymam za
ciebie kciuki!" Zrobit, jak mu polecita. Ustawit igte pod
wskazanym katem. Pielegniarka uwaznie sledzita jego ruchy.
»,Doskonale - szeptata Lauren. - Za bardzo pochylites, teraz
dobrze, whij igt¢ jednym ruchem". Igta migkko wchodzitaw
klatke piersiowa chorego. , Wystarczy, teraz odkreé ten maty
kranik z boku rurki". Arthur wykonat polecenie. Przez rurke
zaczat wyciekac biatawy ptyn. ,,Brawo, zrobites to jak
prawdziwy mistrz! - ucieszyta sig. - Wiasnie uratowates mu
zycie".

Podczas catego zabiegu Paul dwa razy byt bliski omdlenia.
Teraz stat nieruchomo i mruczat: ,,Nigdy w to nie uwierzg!"
Serce cukrzyka, nareszcie uwolnione od uciskajacego ptynu,
powoli odnajdywato swoj normalny rytm. Pielegniarka
wylewnie podzigkowata Arthurowi. , Teraz juz samasig¢ nim
zajme, doktorze" - powiedziata. Pozegnali si¢ | wyszli na
korytarz. Ale Paul nie mogt si¢ powstrzymaé. Zawrocit, wsunat
glowe przez otwarte drzwi i patrzac na zdumionego stazyste,
rzucit tylko jedno stowo: ,,Zero!"

Dogonit idacego przed nim Arthura

-Ale narobites mi strachu!

-To onami pomogta, wszystko mi podpowiadata - szepnat
Arthur.

Paul pokrecit gtowa. ,,Zaraz si¢ obudze, akiedy do ciebie
zadzwonig i opowiem ci moj sen, ten koszmar, ktory wiasnie
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przezywam, bedziesz zrywat boki ze §miechu. | juz styszg twoje
kpiny".

- Chodz, gtary, nie mamy czasu do stracenia— przerwat mu
Arthur.

Weszli wszyscy troje do pokoju 505. Arthur odszukat kontakt.
Zamigotaty jarzeniowki. Podszedt do tézka.

-Poméz mi - zwrécit sie do Paula.

-To ona?

-Nie, facet z tamtej sali. Jasne, ze onal Roztdz nosze i postaw je
wzdtuz t6zka.

-Jakbys cate zycie nie robit nic innego!

-Dobra, wsun rece pod je kolana, tylko uwazaj na kroplowke.
Podnosimy ja natrzy. Trzy!

Cialo Lauren znalazto si¢ na noszach. Arthur otulit je koldra,
zdjat ze stojaka plastikowa butelke z kropléwka i umocowat nad
glowa lezacey.

-Koniec pierwszego etapu. Teraz szybko nadét, ale nie za
predko, zeby nie zwraca¢ uwagi.

-Tak jest, doktorze! - odpowiedziat Paul, zdenerwowany.

- Fantastycznie sobie obydwaj radzicie - szepneta Lauren.
Podeszli do windy. Z giebi korytarza dobiegto ich wotanie
pielegniarki. Arthur odwrécit sie powoli.

- Tak, sostro?

-Pacjent ma si¢ dobrze, wszystko jest w porzadku. Moze
pomaéc?

-Nie, dzigkuj¢. Tu tez wszystko jest w porzadku.

-Jeszcze raz dzigkuje.

-Naprawdg nie ma za co.

Drzwi windy otworzyty si¢ i weszli do srodka. Arthur i Paul
jednoczesnie wydali z siebie dtugie westchnienie.
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-Trzy topmodelki, dwa tygodnie na Hawajach, Testa Rossa i
jacht!

-Co tam mruczysz?

-O moim honorarium! Wiasnie obliczam moje honorarium za
dzisigjszy wystep!

Kiedy wysiedli z windy, hall byt zupetnie pusty. Pokonali go
prawie biegiem. Przetozyli ciato Lauren do karetki i zajeli
miejsca jak poprzednio.

Nafotelu Arthura lezaty dokumenty, awraz z nimi karteczka:
Proszg¢ zadzwoni¢ do mnie jutro, brakuje dwaéch informacji w
karcie przewozowe Karen 415-725-00-00, wewngtrzny 2154.
PS: zycze powodzenia

Karetka wyjechata z parkingu Memorial Hospital.

- Okazuje si¢, ze to nie takie trudne gwizdna¢ chorego -
zauwazyt Paul.

- Bo chyba niewiele 0sdb to robi - odpowiedziat Arthur.
-Wcale si¢ im nie dziwie. Dokad teraz?

-Najpierw do mojego mieszkania. A potem do miejsca, ktore tez
pograzone jest w $piaczce. WKkrétce je razem obudzimy.
Ambulans jechat szybko Market Street i wkrotce dotart do Van
Ness. Nikt si¢ nie odzywat.

Zgodnie z planem nalezato teraz pojecha¢ do domu Arthurai
przenies¢ ciato Lauren do samochodu. Potem Paul miat
odstawi¢ ambulans do warsztatu ojczyma, aw tym czasie Arthur
powinien znies¢ na dot wszystkie rzeczy potrzebne do podrozy i
pobytu w Carmelu. Starannie opakowane leki czekaty w duzej
lodéwce General Electric.

Kiedy podjechali pod dom, Paul uruchomit pilota, by otworzy¢
garaz. Ale drzwi nawet nie drgngty.

-Jakbym ogladat kiepski kryminat - zezlit sig.

-Co si¢ dzigje? - spytat Arthur.
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-Nie wiem, ale w kiepskich kryminatach sasiad zawsze udaje
macho, podchodzi i pyta: ,, A cOz to za burdel?' | wszystko si¢
udaje. Alew naszym kryminale jest inaczej, twoj pilot nie chce
otworzy¢ garazu, siedzimy w kradzionej karetce, z tytu lezy
cialo i stoimy przed twoim domem w porze, kiedy wszystkie
psy beda chciaty siusiac i sasiedzi wylegna tltumnie na spacerek.
-A niech to szlag!

-Strescites to, co przed chwila mowitem.

-Dawaj pilotal

Paul podal, wzruszajac ramionami. Arthur naciskat nerwowo
guzik, ale drzwi nadal nie chciaty si¢ otworzyc.

-A w dodatku bierze mnie za debilal

-Bateriawysiadta - skwitowat Arthur.

-Jasne. Bateria. - Paul byt sarkastyczny. - Wigkszos¢ geniuszy
daje si¢ przyskrzyni¢ przez takie wiasnie duperele.

-Lece nagore po nowa. Ty pokreé sie karetka dookota domu i
wraca).

-Maodl sie lepigj, zebys znalazt chociaz jedna w tych twoich
szufladach, geniuszu.

-Nie ktd¢ sie z nim, tylko le¢ na gore - wtracita si¢ Lauren.
Arthur wyskoczyt z ambulansu i jak bomba pognat do
mieszkania. Wtargnat do srodkai zaczat przetrzasa¢ wszystkie
szuflady. W zasiegu wzroku nie byto jednak zadnej baterii.
Wyrzucit na podtoge zawartos¢ sekretery, komody i kuchennych
szafek. Tymczasem Paul po raz piaty okrazat kompleks
budynkow.

- Jak nie natkne si¢ na policyjny patrol, to chyba jestem
najwigkszym idiota w miescie - mruczat Paul, zaczynajac
wiasnie széste okrazenie. W tym momencie zza rogu wyjechat
radiowdz. , Wyszto nato, ze nie jestem idiota, chociaz bytoby
lepigj, gdybym miat wariackie papiery!"
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Radiow0z zatrzymat si¢ obok ambulansu, policjant dat reka
znak Paulowi, zeby opuscit szybg. Paul otworzyt okno.
-Zabtadzit pan?

-Nie, czekam na kumpla, poszedt po swoje rzeczy, a potem
odstawiamy Daisy do garazu.

-A kto to jest Daisy?

-To nasz ambulans, to jego ogtatni dzien. Juz Sig wystuzyt,
jezdze nim od dziesicciu lat. Jai on - dziesi¢¢ lat razem! Cigzko
Sig z nim rozstac, pewnie mnie pan rozumie... Tyle wspomnien,
niezty kawatek zycia

Policjant przytaknat ruchem gtowy. Jasne, ze rozumiat, ale
poprosit, zeby Paul nie krecit sig zbyt dtugo po okolicy.
Ryzykuje, ze mieszkancy wezwa policje. W tej dzielnicy ludzie
Sa wscibscy i nieufni. , Wiem, sam tu mieszkam, panie wiadzo.
Zaraz zejdzie moj kolega i znikamy. Dobranoc!" Policjant tez
zyczyt mu spokojnej nocy i radiowdz odjechat. Siedzacy za
kierownica policjant zatozyt si¢ ze swym kolega o dziesigé
dolaréw, ze facet z karetki na nikogo nie czeka.

- On tylko nie moze si¢ rozsta¢ z tym wrakiem. Dziesiec lat!
Musi mu by¢ zal.

- Pawnie. Ale tacy jak on manifestuja pod ratuszem i krzycza, ze
rzad nie daje im nowych wozow.

-No, ae dziesig¢ lat razem... To jak cztonek rodziny.

-Jak rodzina... Jasne, ze Sig¢ mozna przywiazac.

Mieszkanie Arthurawygladato jak pobojowisko. Nagle
zatrzymat si¢ na srodku salonu, jakby zbawienny pomyst
przyszedt mu do gtowy.

- Pilot od telewizora - podpowiedziata Lauren.

Spojrzat na nig zaskoczony, zrozumiat i chwycit czarne
pudeteczko. Zerwal brutalnie tylna scianke, wyciagnat
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kwadratowa baterig i natychmiast wtozyt ja do pilota od drzwi
garazu. Podbiegt do okna i nacisnat guzik.

Paul zaczynat wiasnie dziewiate okrazenie, ztorzeczac na caty
swiat. Nagle spostrzegt, ze drzwi garazu si¢ otwieraja. Wjechat
do srodka, modlac sig, by zamknety si¢ za nim szybcigj, niz si¢
otworzyly. ,Mialem racje, to byta bateria. Ale z niego dupek!"
Tymczasem Arthur dotart do garazu schodami.

-Wszystko gra?

-U ciebie czy u mnie? Chgtnie wypratbym z ciebie flaki!
-Lepiej mi pom0z, jest jeszcze mnostwo roboty.

-A co jainnego robig? Nic, tylko ci pomagam! Bardzo
ostroznie przeniesli ciato Lauren do auta. Utozyli

je natylnym siedzeniu, okryli kocami, a butelke z kropléwka
umocowali migdzy oparciami. Jej gtowa opierata si¢ 0 drzwi, z
zewnatrz wygladato to, jakby dziewczyna smacznie spata.
-Ciagle mam wrazenie, ze gram gtdwna role w filmie Quentina
Tarantina - ztorzeczyt Paul. - No wiesz, sutener pozbywa sig...
-Zamknij si¢ lepigj, bo zaraz palniesz jakas giupote.

-A niby dlaczego, czy przez cata noc nie wyczyniamy samych
glupot? Moze ty odprowadzisz ambulans?

-Nie, ale ona jest tu razem z nami. Jeszcze chwila, i mogtbys ja
zranic.

Arthur poczut naramieniu reke Lauren.

-Przestancie si¢ ktéci¢. Mieliscie obaj bardzo ciezki dzien -
powiedziata tagodnym tonem.

-Masz racje. Trzeba si¢ wzia¢ do roboty.

- Mam racje, kiedy nic nie méwie? - burknat Paul.

Arthur udat, Zze tego nie styszy.

- Jedz teraz do warsztatu twojego ojczyma, przyjade tam po
ciebie za dziesig¢ minut. Teraz idg na gorg po reszte rzeczy.
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Paul wsiadt do karetki. Tym razem drzwi garazu otworzyly si¢
bezzwtocznie. Wyjechat bez stowa. Na skrzyzowaniu Union
Street nie zwroécit uwagi na radiowdz, ktory niedawno go
zatrzymat.

- Przepus¢ go 1 jedz zanim! - powiedziat policjant do
siedzacego za kierownica kolegi.

Ambulans skrecit w Van Ness, atuz zanim jechat woz
patrolowy numer 627 policji miejskigj. Kiedy dziesig¢ minut
pozniej karetka wjechata na podworze warsztatu, policjanci
zwolnili i zawrdcili. Paul nigdy si¢ nie dowiedzial, ze byt
sledzony.

Arthur podjechat pod warsztat kwadrans pozniej. Paul wyszedt
na ulicg i wskoczyt na przednie siedzenie.

-Zwiedzates San Francisco?

-Jechatlem powoli, ze wzgledu na nia.

-Przewidziates, ze dojedziemy na miejsce o swicie?
-Doktadnie to przewidziatem, odprez sie wreszcie, Paul. Juz
prawie nam si¢ udato. Wyswiadczytes mi niesamowita
przystuge, dobrze o tym wiem. Nie wiem tylko, jak wyrazi¢
Swoja wdzigcznos¢. Bardzo si¢ narazales.

- Przestan i jedz w koncu. Nie cierpi¢ podzigkowan.
Samochdd opuscit miasto potudniowa droga 280. Potem szybko
skrecit na Pacifica, nastepnie wjechat na droge numer 1, te,
ktora wiedzie wzdtuz nadbrzeznych skat i prowadzi do zatoki
Monterey i Carmelu. Wiasnie ta trasa miata jecha¢ Lauren
pewnego ranka na poczatku lata, siedzac za kierownica starego
triumpha

Krajobraz byt rzeczywiscie niezwykty. Ostre krawgdzie skat, na
tle nocnego nieba, wygladaty jak czarna koronka. Niepetny,
podobny do rogala ksi¢zyc wytyczat swym swiattem kontury

121



drogi. | tak jechali, stuchajac koncertu skrzypcowego Samuela
Barbera

Arthur wolat teraz odda¢ kierownice Paulowi. Patrzyt na
krajobraz za oknem. U kresu podrézy czekato na niego inne
przebudzenie. Przebudzenie dawnych wspomnien, uspionych od
tylu juz lat...

Arthur studiowat architekture na uniwersytecie w San Francisco.
Kiedy skonczyt dwadzieicia pigc lat, sprzedat mate mieszkanko
odziedziczone po matce i wyjechat do Europy, do Paryza, gdzie
przez dwa lata kontynuowat studia w szkole Camondo. Wynajat
niewielkie studio przy ulicy Mazarine. To byt niezapomniany
okres jego zycia. Potem wyjechat narok do Florencji na kolejne
studia, aby w koncu wrdci¢ do rodzinnej Kalifornii.
Zaopatrzony w znakomite dyplomy renomowanych uczelni, bez
trudu znalazt pracg w firmie Millera, znakomitego architekta w
San Francisco, i tu odbyt dwuletni staz. Jednoczesnie pracowat
na poét etatu w Muzeum Sztuki Nowoczesngj. Wiasnie tam
spotkat Paula, swego przysztego wspdlnika, z ktdrym dwa lata
poznigj zatozyt firme architektoniczna. Trafili na dobry okres,
region przezywat szybki wzrost gospodarczy, firmarozwijata
si¢, z roku narok zyskujac coraz wieksza renome. Wkrotce
zatrudniali juz dwadziescia 0sdb. Paul zajmowat si¢ strona
ekonomiczna. Arthur rysowat. Projektowat meble, budynki,
wille, przedmioty uzytkowe. Wspdlna praca bardzo ich do siebie
zblizyta; kazdy zajmowat si¢ Swoja ,dziatka". W tej przyjazni
nie byto migjsca na konflikty, nikt i nic nie mogto ich od siebie
oddali¢ na diuzej niz kilka godzin.

Laczyto ich wiele wspdlnego. W ten sam sposob traktowali
przyjazn, mieli w sobie tg sama rados¢ zyciai podobne
dziecinstwo. Obydwaj poniesli takie same straty.
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Arthur, tak jak Paul, wychowywany byt tylko przez matke.
Ojciec Paula zostawit rodzing, gdy chtopiec miat pigc lat. Arthur
miat zaledwie trzy, kiedy jego ojciec wyjechat do Europy. ,, Jego
samolot wzbit si¢ tak wysoko, ze pozostat tam, zawieszony
wsrod gwiazd".

Obaj dorastali nawsi. Obaj poznali zycie w internacie. Sami
musieli wyrosna¢ na mezczyzn.

Lilian dtugo nie mogta si¢ pogodzi¢ ze smiercia megza, w koncu
jednak przywdziata zatobg. Arthur spedzit dziesiec¢ pierwszych
lat swego zycia poza miastem, nad oceanem, obok urokliwego
miasteczka Carmel. Lili (tym zdrobnieniem nazywat swoja
matke) posiadata tu duzy dom. Zbudowany z biatego drewna,
stat niedaleko stromego brzegu, a otaczajacy go rozlegty ogrod
schodzit az do plazy. Stary przyjaciel Lili, Antoine, mieszkat w
niewielkim domku na skraju posiadtosci. Byt to niespetniony
artysta, troche nieudacznik, ktérego Lili przyjeta czy, jak
powiadali sasiedzi, ,przygarngta’. Pomagat jej w utrzymaniu
parku, dbat 0 ogrodzenie, co rok odnawiat drewniana fasade
domu, awieczorami stawat si¢ swietnym partnerem do dtugich
rozmow. Byt domownikiem, przyjacielem, adla Arthura -
wzorem mgzczyzny, meskim autorytetem, ktorego zabrakto mu
po smierci ojca. Arthur chodzit do szkoty podstawowe w
Monterey. Antoine zawozit go tam kazdego ranka, a okoto
szesnaste) czekata naniego matka. Te lata swego zycia
wspominat jako najwazniejsze i najbardziej beztroskie.
Najlepsza przyjaciotka byta zawsze matka. Pokazata mu to
wszystko, co potrafi pokocha¢ ludzkie serce. Czasem budzita go
wczesnym rankiem tylko po to, by mégt zobaczy¢ wschod
stonca i wstucha¢ si¢ w odgtosy budzacego si¢ dnia. Uczyta
zapachow kwiatow. Pokazujac lis¢, opowiadata o drzewie, z
ktorego spadt. W rozlegtym parku, okalajacym dom i
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schodzacym az do morza, odkrywata przed nim kazdy
najmniejszy szczeg6t natury, oprowadzata po uporzadkowanych
miejscach ogrodu i tych, w ktorych pozwalata roslinom rosna¢
dziko. Wiosna buchajaca soczysta zielenia i jesienia o barwie
bursztynu kazata mu wymienia¢ nazwy ptakéw zatrzymujacych
si¢ ha odpoczynek podczas diugiej podrozy i przysiadajacych na
konarach sekwoi.

W ogrodzie warzywnym, troskliwie pielggnowanym przez
Antoine'a, zrywata z synem dojrzate jarzyny, ktére wyrosty
jakby w zupetnie magiczny sposob, ale ,tylko te juz gotowe".
Nad morzem liczyli razem fale, pieszczace nadbrzezne skaty tak
tagodnie, jakby chciaty przeprosi¢ za gwaltowne ataki w innych
porach roku. Przychodzili tu, by , schwyta¢ oddech morza, jego
moc i zobaczy¢, w jakim jest dzisig] nastroju”. ,,Morze niesie
nasze spojrzenia, a ziemia- nasze stopy". Pokazywala, jak
odgadna¢ pogodeg z ,, matzenstwa' chmur i wiatru, i rzadko kiedy
si¢ mylita. Arthur znat kazda pigdz ogrodu, kazdy zakamarek.
Mgt sig po nim porusza¢ z zamknigtymi oczyma, a nawet
tytem. Zaden skrawek ukochanego miegjsca nie byt mu obcy.
Kazda nora miata swoja nazwe, a kazdy zwierzak, ktory zasnat
tu na zawsze - swéj wiasny gréb. Jednak przede wszystkim Lili
nauczyta go kochat i przycina¢ r6ze. Rozarium byto
czarodziejskim zakatkiem, przepojonym tysiacem zapachow.
Lili prowadzita go tam, zeby opowiada¢ bajki o dzieciach, ktére
koniecznie pragnety by¢ doroste, i o dorostych, ktorzy pragneli
by¢ dzie¢mi. Kochata wszystkie kwiaty, ale najbardziej
ukochataroze.

Pewnego wczesnego ranka na poczatku lata weszta do pokoju
syna, przysiadta na skraju t6zka i pogtadzita jego kedzierzawe
wiosy.

- Wstawaj, moj Arthurze. Obudz si¢, zabieram ci¢ ze soba.
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Chtopczyk chwycit dion matki, drobna raczka scisnat jej palcei
odwrdcit sie, by przytuli¢ policzek do matczynej ditoni. Jego
twarz rozjasnit radosny usmiech, tak dobrze wyrazajacy czutosc
tej krotkigj chwili.

Dton Lili pachniatawonia, ktora Arthur zapamietat na cate
zycie. Bytato mieszanka perfum, ktore Lili sama komponowata,
siedzac przy petnej flakonikow toaletce, i ktora kropita
delikatnie szyjg.

Jedno z tych wspomnien, nieodtacznie kojarzone z zapachem.

- Pospiesz sie, kochanie. Péjdziemy dzisigj szlakiem stonca.
Zejdz do kuchni najp6znigj za pig¢ minut.

Wiozyt stare ptécienne spodnie i gruby sweter. Przeciagnat sig |
ziewnat. Ubierat si¢ po cichutku, matka nauczyta go szacunku
dla spokoju poranka. Na nogi wsunat kalosze -dobrze wiedzial,
dokad si¢ wybiora zaraz po sniadaniu. Zbiegt do duzej kuchni.

- Nie hatasuj, Antoine jeszcze $pi.

Dzigki nigj polubit smak kawy, ale przede wszystkim jej aromat.
-Jestes gotow, moj Arthurze?

-Tak.

-Wigc otwOrz oczy i spojrz dookota. Dobre wspomnienia
powinny pozosta¢ w pamigci, a nie znika¢ jak efemeryda. Chton
kolory, ksztaltty przedmiotdw. Tak uksztattuje sig¢ twdj gust i
poczucie pigkna. Kiedys za tym zatgsknisz, gdy bedziesz juz
mezCzyzna.

-Przeciez jestem mezczyzna!

-Chciatam powiedzie¢: kiedy bedziesz dorosty.

-Czy dzieci tak bardzo roznia si¢ od dorostych?

-Otak! My, dorosli, mamy swoje rézne smutki, o ktorych dzieci
jeszcze nic nie wiedza. Mozesz je nazwac Igkami.

-A czego ty si¢ boisz?
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Wyttumaczyta mu, ze dorosli Igkaja si¢ wielu réznych rzeczy:
starzenia sig, Smierci, tego, czego juz nie zdaza przezye,
choroby, a czasem nawet spojrzenia wiasnych dzieci. Boja si¢
0sadu w ich wzroku.

- Czy wiesz, dlaczego tak si¢ dobrze rozumiemy, ty i ja? Bo
zawsze méwig ci prawde, rozmawiam jak z dorostym, niczego
si¢ nie obawigjac. Darz¢ cig ogromnym zaufaniem. Dorosli boja
Si¢, gdyz nie potrafia wielu rzeczy. Wiasnie tego chce cig
nauczyc¢. Popatrz, przezywamy teraz wspaniata chwile, naktora
sktada si¢ mnostwo réznych drobiazgow: my dwoje, stot, nasza
rozmowa, moje rece, ktérym przygladasz si¢ od pewnego czasu,
zapach kuchni, zngjome sprzety i spokdj budzacego si¢ dnia
Wstata, zebrata kubki i wiozyta je do emaliowanego zlewu.
Przetarta gabka stét, zgarneta do dioni pare okruszkéw. Przy
drzwiach stat wiklinowy koszyk, peten rybackich drobiazgdw.
Na nich, zawinigte w $ciereczke, lezaty przygotowane wiktuaty:
chleb, ser i kietbasa. Lili przewiesita kosz przez ramig i wzigla
Arthura zareke.

- Chodzmy juz, kochanie, bo si¢ spoznimy.

Ruszyli droga w kierunku niewielkiego portu.

- Popatrz na te mate, roznokolorowe barki. Przypominaja bukiet
morskich kwiatow.

Jak zwykle to Arthur wszedt do wody, odwiazat ling i
podciagnat 16dke do brzegu. Lili usiadta, koszyk postawita obok
siebie.

- No dobrze, kochanie, wiostuj.

Chtopiec poruszat wiostami i t16dka coraz bardziej oddalata si¢
od brzegu. Gdy doptyneli do rozhitego stateczku, lad jeszcze
rysowat si¢ na horyzoncie. Lili przygotowata wedki, z koszyka
wyjetareszte potrzebnego sprzgtu, haczyki i przyngte. Jgj rola
ograniczata si¢ do przygotowan wstgpnych. Arthur musiat
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poradzi¢ sobie sam, zmagajac si¢ z czerwona wstretna
dzdzownica, ktérawita mu si¢ w palcach i wywotywata
obrzydzenie. Opart wedke o burtg, przytrzymat migdzy stopami,
zawinat czes¢ zytki na palec wskazujacy i zarzucit. Przyneta
zanurzyta sie szybko, pociagnietaw dét otowianym ciezarkiem.
Jesli miejsce okazatoby si¢ dobre, juz wkrétce mieliby szanse
Ztowi¢ jedna z tych ryb, ktére lubia zerowac blisko skat.
Siedzieli naprzeciwko siebie. Milczeli. Po paru minutach
Spojrzata na niego uwaznie | spytata nienaturalnym gtosem:
»Synku, wiesz, ze nie umiem ptywacé. Co bys zrobit, gdybym
nagle wpadta do wody?' ,, Wskoczytbym, zeby ci¢ wyciagnac" -
odpowiedziato dziecko. Lili nagle wpadtaw gniew: ,Co za
glupstwa mi tu opowiadasz!" Arthur oniemial, widzac
gwaltowna reakcje matki.

-Sprébowatbys wiostowac¢ az do brzegu, oto co bys zrobit! - Lili
krzyczata. - Tylko twoje zycie ma znaczenie, nigdy o tym nie
zapomingj, nie waz si¢ igrac z tym jedynym, niezwyktym
darem! Przysiegnij mi!

-Przysiegam - odpowiedziat wystraszony chtopiec.

-Tak wigc - gtos Lili znéw zabrzmiat tagodnie - pozwolitbys mi
utonac.

Wtedy Arthur wybuchnat ptaczem. Lili kciukiem zbierata tzy z
policzkéw syna.

- Widzisz, czasem jestesmy zupetnie bezradni wobec naszych
pragnien, checi czy reakcji podejmowanych pod wptywem
impulsu. W takich momentach nasze uczucia wystawione s na
ciezka probe. Takie wiasnie uczucia beda ci towarzyszy¢ przez
cate zycie; czasem o nich zapomnisz, czasem powroca jak
obsesja. Jakas czgsé sztuki zyciato wiasnie nasza umiejetnosc
pokonywania wiasnej bezradnosci. To trudne, bo bezradnos¢
najczescie] wynika ze strachu. A strach paralizuje nasze reakcje,
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inteligencje, zdrowy rozsadek, ato prowadzi do stabosci.
Poznasz dobrze te lgki i strachy. Bedziesz musiat je zwalczae,
nie mozesz zastapi¢ ich wahaniem. Pomysl, zdecyduj i dziatay!
Odrzucaj watpliwosci, bo gdy nie umie si¢ dokona¢ wiasciwego
wyboru, zycie zaczyna ciazy¢. Kazde pytanie moze sSi¢ stac gra,
kazda powzigta decyzja moze nauczy¢ cig poznaniai
rozumienia samego siebie. Porusz z posad $wiat, twoj swiat!
Popatrz, krgjobraz daje ci swe pickno w prezencie, podziwiaj
cudowna rzezbe wybrzeza, ktore wyglada jak koronka, czy
widzisz, jak stonce oswietla to wszystko tysiacem réznorakich
kolorow? Kazde drzewo drzy i szumi zupetnie inaczej w
podmuchach wiatru. Moze myslisz, ze naturatez si¢ bata,
tworzac tyle szczegotéw i wyzwalgjac tyle intensywnych
doznan. Jednak najpickniejszym darem, ktory data nam ziemia,
jest to, co czyni z nas prawdziwych ludzi, czyli umiejgtnosé
dzielenia sie uczuciami. Ten, ktdry tego nie potrafi, jest
emocjonalnym kaleka. Widzisz, Arthurze, ten nasz wspolny,
wczesny poranek zapadnie ci gigboko w pamigé. A pdzniej,
kiedy mnie juz nie bedzie, przypomnisz sobie o nim. To bgdzie
mite wspomnienie, bo razem dzielimy te chwilg. | gdybym
wpadta do wody, nie rzucitbys si¢ naratunek, to bytoby czysta
gtupota. Mogtbys tylko poda¢ mi reke i poméc wydostaé sig z
powrotem na t6dz. A gdyby to ci si¢ nie udato i posztabym na
dno, powinienes mie¢ czyste sumienie. Bo podjatbys stuszna
decyzje, nie narazajac niepotrzebnie swojego zycia, a
jednoczesnie w miarg mozliwosci probujac mnie uratowac.
Kiedy wiostowat w kierunku brzegu, ujeta jego gtowe w dioniei
czule ucatowata w czoto.

-Sprawitam ci wielka przykros¢?

-Tak, ae nie utoniesz, dopdki bede przy tobie. | wskocze do
wody, bo jestem dostatecznie silny, zeby cie stamtad wyciagnac.
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Lili zgasta rownie elegancko, jak zyta. Rankiem, w dniu jej
smierci, chtopczyk podszedt do 16zka matki.

- Dlaczego?

Stojacy obok mezczyzna nie odpowiedziat. Podnidst oczy i
Spojrzat na dziecko.

- Przeciez tak si¢ kochalismy, wiec dlaczego si¢ ze mna nie
pozegnata? Ja na pewno nigdy bym tak nie zrobit. Jestes
dorosty, wigc powinienes wiedzie¢, dlaczego? Wyttumacz mi,
musze zna¢ powod. Wszyscy dorosli ktamia dzieciom, bo
mysla, ze jestesmy tacy naiwni! Jesli wigc jestes odwazny,
powiedz mi, dlaczego ona odeszla, podczas gdy ja spatem?
Zdarza si¢ czasami, ze w spojrzeniu dziecka dojrzy si¢ cos
takiego, co obudzi nasze wiasne odlegte wspomnienia. | wtedy
nie sposdb nie odpowiedzie¢ na zadane pytanie.

Antoine potozyt dtonie na ramionach chtopca.

-Nie mogta postapi¢ inaczej. Nikt nie zaprasza smierci, ona
sama przychodzi. Twoja mamg obudzit w srodku nocy straszny
bdl, nie do wytrzymania. Czekata na wschod stonca, cheiata go
zobaczy¢, ale cichutko zasneta

-Wigc jest to mojawina, bo jaw tym czasie spatem.

-Alez nie, skadze znowu! Nie mozesz patrze¢ nato w ten
sposob. Cheesz zna¢ prawdziwa przyczyne tego odejscia bez
pozegnania?

-Tak.

-Twoja mama byta wielka dama, Arthurze, a wszystkie wielkie
damy potrafia odejs¢ z godnoscia, atych, ktérych kochaty,
pozostawiaja samym sobie.

Chtopiec spojrzat bacznie w zamglone wzruszeniem oczy
mezczyzny, sadzac, ze zobaczy w nich wspdtwing, ktoreg sig
domyslat. Zobaczyt 1z¢ sptywajaca mu po policzku az do
nieogolonej brody. Antoine otart ja wierzchem dtoni.
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-Widzisz mnie ptaczacego - powiedziat. - Powinienes zrobi¢ to
samo, tzy przynosza ulge.

-Bede ptakat poznigj - rzekt powaznie maty mezczyzna. -Bol
mnie do nigj przybliza, chcg go jeszcze odczuwac. Ona byta
catym moim zyciem.

-Nie, moj chtopcze, ty cate zycie masz jeszcze przed soba, anie
we wspomnieniach. Tego cig wiasnie uczyta, tego chciata i
musisz to uszanowat. Arthurze, nigdy nie zapomnij tego, co
kiedys ci powiedziata: ,, Kazde marzenie ma swoja ceng”. Jej
smier¢ jest cena, ktora ptacisz za swoje marzenia.

-Te marzenia bardzo drogo kosztuja, Antoine. Zostaw mnie
teraz samego - westchnat chtopiec.

-Alez jestes z nig sam. Wystarczy, ze zamkniesz oczy i
zapomnisz 0 mojej obecnosci, natym wiasnie polega sita uczuc.
Jestes sam ze soba, tak rozpoczyna si¢ twoja droga przez zycie.
- Jest bardzo pigckna, prawda? Zawsze myslatem, ze bede bat sie
smierci, ateraz widzg, ze jest pickna.

Ujat dton matki, popatrzyt na niebieskie zytki rysujace si¢ pod
biata, delikatna skora; zdawaty sie opowiadac historie je zycia,
diuga, barwna i burzliwa. Pochylit twarz, pogtadzit delikatnie jej
policzek i pocatowat wgtebienie dtoni.

Jakiz mezczyzna potrafitby wyrazi¢ pocatunkiem taka glebie
mitosci?

-Kocham cig, tak jak kochac¢ potrafi tylko dziecko - szepnat. -
Teraz pozostaniesz w sercu mezczyzny, do konca mego zycia
-Arthurze? - odezwat sie Antoine.

-Tak?

-Napisata do ciebie list. Oto on. Teraz pozostawig Ci¢ samego.
Antoine wyszedt. Arthur powachat koperte i przez chwile
wdychat dobrze znany mu zapach, potem otworzyt ja i wyjat list
ze srodka.
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M¢j duzy Arthurze!

Wiem, ze czytajac ten list, w gtebi duszy bedziesz na mnie
bardzo zty zaten paskudny kawat, ktory Ci zrobitam. Arthurze,
to juz moj ostatni list; jest on jednoczesnie testamentem mitosci.
Moja dusza odchodzi, a unosi ja szczescie, ktére mi dates. Zycie
jest cudowne, Arthurze, cho¢ moze dostrzegamy to dopiero
wtedy, gdy odchodzi cichutko na paluszkach, a przeciez mozna
je kosztowa¢ kazdego dnia.

Bywaja takie chwile, ze we wszystko watpimy, ale wtedy, moje
serce, nie opuszczaj nigdy rak, nie rezygnuj. Od dnia, w ktorym
przyszedies na swiat, obserwowatam w Twoich oczach to
szczegOlne swiatto, ktéretak Cig roznito od innych chiopcow.
Widziatam, jak upadasz i wstajesz, zaciskajac zgby, kiedy inne
dzieci zaczetyby ptaka¢. Taodwaga jest Twoja Sita, ale
jednoczesnie staboscia. Pamigta) zawsze o tym - uczucia istnieja
po to, by si¢ nimi dzieli¢, sitai odwaga sa jak dwakije, ktére
moga zwroci¢ sig¢ przeciw temu, kto Zle ich uzywa. Mezczyzni
takze maja prawo ptakac, Arthurze, mezczyzni takze znaja
uczucie rozpaczy.

Od tej chwili nie bedzie mnie przy Tobie, nie bede mogta juz
odpowiada¢ na Twoje dzieci¢ce pytania. Nadszedt czas, kiedy
musisz sta¢ si¢ malym mezczyzna.

W tej diugiej wedrowce, ktora Cig czeka, nie zgub gdzies po
drodze duszy dziecka, nigdy nie zapomnij marzen, to one beda
motorem Twoich poczynan, one tez beda smakiem i zapachem
Twoich porankéw. Niedtugo poznasz inng forme mitosci,
odmienng od tg, jaka zywisz do mnie. Kiedy nadejdzie ten
dzien, podziel si¢ nia z kobieta, ktéra Ci¢ pokocha; marzenia
snute we dwoje staja si¢ potem najpickniejszymi
wspomnieniami. Samotnos¢ jest jak ogréd, w ktérym dusza
usycha, akwiaty przestaja pachniec.
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Mitos¢ ma cudowny smak, pamicgta] jednak, ze trzeba dawac,
aby dosta¢ w zamian, pamictaj, ze trzeba by¢ soba, aby moc
kocha¢. Skarbie, zdaj si¢ na swoj instynkt, badz wierny swym
uczuciom i zyj petnia zycia, bo masz je tylko jedno. Jestes odtad
odpowiedzialny i za siebie, i zatych, ktorych pokochasz. Badz
godny, kochaj i nie zatra¢ spojrzenia, ktore tak nas taczyto, gdy
razem czekalismy na swit. Pamietaj godziny wspolnego
przycinaniaroz, obserwacji ksiezyca, uczenia si¢ zapachu
kwiatéw, stuchania odgtoséw domu, aby je zrozumie¢. To sa
wszystko proste rzeczy, moze juz niemodne, ale to wtasnie one
nie pozwalaja nam gorzknie¢, obojetnie¢, wypaczaé sens tych
magicznych chwil; pomagaja zas przezy¢ zycie w catym jego
picknie. Te chwile maja swoja nazwe, Arthurze, nazywamy je
oczarowaniem. | tylko od Ciebie zalezy, czy Twoje zycie bedzie
takim wiasnie oczarowaniem. To najwigkszy prezent, jaki
mozesz otrzymac¢ w tej diugiej podrozy, w jaka wiasnie
WYruszasz.

Zostawiam Cig, moj maty mezczyzno. Pokochaj tg ziemig, jest
taka pigkna! Kocham Cig, m6j duzy syneczku, bytes radoscia
mojego zycia. Wiem takze, jak bardzo mnie kochasz, dlatego
odchodze spokojna. Jestem z Ciebie dumna.

Twoja mama

Chiopczyk ztozyt list i wsunat go do kieszeni. Pocatowat matke
w lodowate czoto. Przeszedt przez biblioteke, dotykajac palcami
grzbietow ksiazek. , Kiedy mama umiera, to jakby sptoneta
biblioteka" - zwykta méwi¢. Wyszedt z pokoju zdecydowanym
krokiem, tak jak go uczyta: ,,Mezczyzna, ktéry odchodzi, nie
powinien nigdy oglada¢ si¢ za siebie".

Arthur poszedt do ogrodu, w powietrzu czué¢ byto tagodna
rzeskos¢ porannej rosy. Skierowat Si¢ prosto do rozariumii
przykleknat.
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- Ona odeszia, juz nie przyjdzie przycia¢ wam gatazek -
powiedziat. - Gdybyscie mogty to wiedzie¢ i zrozumiec... Mam
wrazenie, jakby na moje barki zwalit si¢ straszny ciezar...
Powiat lekki wiatr i poruszyt ptatkami réz, jakby chciat
odpowiedzie¢. Wtedy chtopiec zaczat ptakac, ten jeden, jedyny
raz. Antoine obserwowat t¢ sceng, stojac na progu domu.

- Och, Lili, odesztas od niego za wczesnie, 0 wiele zawczesnie -
wyszeptat. - Teraz Arthur pozostat zupetnie sam i ktéz, procz
ciebie, potrafi wejs¢ do jego swiata? Jesli mozesz cos zrobi¢
stamtad, gdzie teraz jestes, otworz mu brame do naszego swiata.
W glebi ogrodu rozlegto si¢ gtosne krakanie kruka

- O nig, Lili, tylko nie to - odpowiedziat Antoine. — Nie jestem
jego ojcem.

To byt najdiuzszy dzien w catym dotychczasowym zyciu
Arthura. P6znym wieczorem siedziat na progu domu i
milczeniem respektowat cisze tych cigzkich chwil.

Antoine usiadt obok niego, ale takze nie chciat rozmawiac.
Stuchali odgtosdw nocy, zatopieni we wspomnieniach, ktore
wiazaly Si¢ ze stojacym za ich plecami domem. W myslach
chtopca poczety krazy¢ nuty, tworzac muzyke, jakiej do tej pory
nie znat: klucze wiolinowe uktadaty si¢ w rzeczowniki, poinuty
- w przystéwki, petne nuty - w czasowniki, a fermaty - w cate
zdania, ktére jednak nie miaty juz zadnego znaczenia.
-Antoine?

-Tak, Arthurze?

-Ona data mi swoja muzyke.

Chwile p6znigj chtopczyk zasnat w ramionach Antoine'a.
Megzczyzna siedziat nieruchomo, tulac dziecko do siebie, i bat
Sig poruszy¢, by go nie zbudzi¢. Po jakims czasie, kiedy nabrat
pewnosci, ze Arthur $pi glebokim snem, wziat go ostroznie na
rece i zanidst do domu. Lili odeszta zaledwie kilka godzin
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wczesnig), a jednak atmosfera domu byta juz zupetnie inna.
Niedajace si¢ opisa¢ dzwigki, zapachy, kolory - wszystko to
zdawalo si¢ ulatniac, by znikna¢ stad na zawsze.

- Trzebato wyry¢ w naszej pamigci, utrwali¢ te chwile -
mruczat Antoine, idac w gore po schodach. Kiedy dotart do
pokoju Arthura, potozyt go nat6zku i, nie rozbierajac, opatulit
kocem. Delikatnie pogtaskat chtopca po wtosach i wyszedt na
palcach.

Przed smiercia Lili wszystko zaplanowata. Kilkatygodni po
pogrzebie Antoine pozamykat wszystkie pomieszczenia,
zostawigjac jedynie dwa pokoje nadole, w ktérych miat spedzi¢
reszte zycia. Odwiozt Arthura na dworzec i wyprawit do szkoty
z internatem, gdzie czekalo juz na chiopca zarezerwowane
miejsce. Tam Arthur musiat dorosna¢ sam. Szkota byta bardzo
Sympatyczna, nauczyciele godni szacunku, a czasem nawet
przyjazni. Lili z pewnoscia wybrata dla niego najlepsze miejsce.
Nic w tym matym, zamknigtym $wiecie nie powinno go Smucic.
Ale przybywajac tutaj, Arthur przywiozt ze soba wszystkie
wspomnienia, jakie pozostawita mu matkai ktore wypetnity mu
kazda czasteczke pamigci. Nauczyt si¢ podchodzi¢ do zyciaz
pogoda ducha. Przekazane przez Lili dogmaty pomagaty mu
tworzy¢ wiasna postawe wobec swiata, gesty, logiczny sposob
myslenia. Byt pogodnym dzieckiem, jako mtodzieniec zachowat
wszystkie pozytywne cechy charakteru. W tym okresie rozwinat
si¢ w nim niezwykly zmyst obserwacji. Gdy stat si¢ mtodym
mezczyzna, nigdy nie okazywat zmiennosci nastrojow. Byt
nieztym uczniem, ani genialnym, ani miernym, stopnie miat
zawsze nieco powyzej sredniej. Wyjatek stanowita historia. Z
tego przedmiotu byt naprawdg swietny i doskonale zdawat
koncowe egzaminy, az do uzyskania matury, ktéra zdat bez
najmniejszego problemu. Po otrzymaniu swiadectwa ukonczenia
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szkoty zostal wezwany do dyrektorki, pani Senard.
Opowiedziata mu, jak dwa lata przed smiercia Lili przyjechata
do szkoty. Wiedziata juz, ze jest nieuleczalnie chora, ajedynym
pewnikiem byt brak jakiejkolwiek nadziei. Tylko jednej rzeczy
nie mogta przewidziec: ile jeszcze jgj czasu pozostanie.

Lili spedzitaw szkole wiele godzin, ustalajac wszystkie
szczegOty edukaci syna. Nauka zostata optacona az do konca
studidw, awigc nawiele lat po osiagnigciu przez Arthura
petnoletnosci. Przed odjazdem matka powierzyta pani Senard
wiele spraw i przedmiotow. Wéréd tych ogtatnich znalazty sig
klucze od domu w Carmelu, gdzie Arthur dorastal, atakze od
matego mieszkanka w miescie. Az do te pory byto ono
wynajete, ateraz, po osiagnigciu przez niego petnoletnosci,
zostato zwolnione i mogt w nim zamieszka¢ od razu po maturze.
Pieniadze z wynajmu wptywaty regularnie na specjalnie w tym
celu zatozone na jego nazwisko konto, na nim tez ulokowano
wszystkie pozostate oszczgdnosci matki. Przez lata zebrata sig
na rachunku spora suma pienigdzy, umozliwiajaca ukonczenie
studiow, i nie tylko.

Arthur siegnat po lezace na biurku pani Senard klucze.
Breloczek, na ktorym wisiaty, miat ksztalt kuli. Wykonany byt z
grawerowanego srebra i zaopatrzony w malenki zameczek.
Arthur nacisnat dzwigienke i kula si¢ otworzyta. Na obu jgj
bokach ujrzal miniaturowe zdjgcia: na jednym byt on, w wieku
siedmiu lat, z drugiego usmiechata si¢ Lili. Ostroznie zamknat
breloczek.

-Jaki kierunek studiow zamierzasz wybrac? - spytata dyrektorka.
-Architekture. Chce zosta¢ architektem.

-Pojedziesz do Carmelu, do domu?

-Nie, jeszcze nie teraz. | chyba jeszcze diugo nie.

-Dlaczego?
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-Onawie, dlaczego, ale to nasz sekret.

Dyrektorka wstata, Arthur zrobit to samo. Kiedy byli juz przy
drzwiach, objgta go i mocno przytulita. Do reki wsungta mu
koperte i zacisneta nanigj jego palce.

- To od nigj dla ciebie - szepneta mu do ucha. - Prosita, zebym
Ci to datawitasnie teraz.

Kiedy otworzyta dwuskrzydtowe drzwi, Arthur ruszyt
korytarzem. Nie obejrzat si¢ za siebie, szedt, trzymajac w jednej
rece cigzkie klucze, akoperte w drugiej. Dopiero kiedy skrecit
w kierunku schodow, dyrektorka zamkneta drzwi gabinetu.

11

Samochdd pokonywat ostatnie kilometry tej diugiej nocy.
Reflektory oswietlaty biato-pomaranczowe pasy, oznaczajace
wykute w skale zakrgty, urwiska, przydrozne bagnai
opustoszate plaze. Lauren drzemata, Paul prowadzit w
milczeniu, zatopiony we wiasnych myslach i skoncentrowany na
obserwowaniu drogi. Arthur skorzystat z chwilowego spokoju,
dyskretnie wyciagnat schowany w kieszeni list. Wyjat go z
sekretery jeszcze w mieszkaniu, razem z duzymi kluczami.
Kiedy otworzyt koperte, otoczyt go znajomy zapach, mieszanka
dwaoch rodzajow perfum, ktdra matka przygotowywataw duzym
flakonie z z6ttego krysztatu, ze srebrnym korkiem.
Wydobywajaca si¢ z koperty won przywotata w pamigci obraz
matki i zwiazane z nig wspomnienia. Wyjat list z koperty i
ogtroznie roztozyt papier.

M¢j duzy Arthurze!

Skoro czytasz te stowa, oznacza to, ze w koncu zdecydowates
Si¢ wyruszy¢ droga do Carmelu. Jestem bardzo ciekawa, ile
masz teraz lat.

Trzymasz w dtoni klucze od domu, w ktérym spedzilismy tyle
cudownych lat. Wiedziatam, ze nie przyjedziesz tu od razu, ze
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wrdcisz dopiero wtedy, gdy poczujesz, iz jestes gotow. Gotow,
aby obudzi¢ uspiony dom.

Drogi Arthurze, niedtugo otworzysz drzwi, ktrych skrzypienie
jest mi tak bliskie. Obejdziesz wszystkie pokoje przepetnione
nostalgia. Zaczniesz powoli otwiera¢ okiennice i wpuscisz do
srodka stonce, ktorego tak mi bedzie brakowac. Wejdziesz do
rozarium. Zbliz si¢ z wolna do roz. Pewnie zdazyty juz zupenie
zdzicze¢, mingto przeciez tyle czasul

Zajrzysz takze do mojego gabinetu i pewnie si¢ w nim
rozgoscisz. W szafie zngjdziesz mata czarnag walizeczke,
otworzysz ja, jesli bedziesz miat nato ochotg i site. Wewnatrz
Sa zeszyty, zapisywatam ich strony kazdego dnia Twojego
dziecinstwa

Masz cate zycie przed soba. Jestes jego jedynym panem. Badz
godny tego wszystkiego, co tak kiedys kochatam.

Kocham Cie tam, z gory, i czuwam nad toba.

Twoja matka Lili

Zaczelo switac, gdy dotarli do zatoki Monterey. Niebo
wygladato jak spowite blador6zowym jedwabiem, zaplecionym
w diugie, falujace wstegi, zdajace sig taczy¢ morze z
horyzontem. Arthur wskazywat droge. Wprawdzie mingty lata,
nigdy przedtem nie jechat do domu na przednim siedzeniu, a
jednak kazdy kilometr byt dobrze znajomy, kazdy mijany ptot
czy furtka wywotywaty wspomnienia z dziecinstwa. Ruchem
reki wskazat, w ktérym miejscu nalezato zjechac z gtéwnej
drogi. Za nastgpnym zakretem powinni zobaczy¢ okalajace
posiadtos¢ ogrodzenie. Paul prowadzit zgodnie ze
wskazowkami; wjechali na ubita droge, ktérarozmiekata pod
wplywem zimowych deszczy i wysychataw upalne lata. Za
kolegjnym zakretem zobaczyli zielona, kuta z zelaza brame.
-Jestesmy na miejscu - oznajmit Arthur.
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-Masz klucze?

-Zaraz otworze. Podjedz pod dom i zaczekaj tam na mnie. Pojde
pieszo.

-Onaidzie z toba czy zostaje w samochodzie?

Arthur pochylit si¢ do otwartego okna samochodu i powiedziat z
naciskiem:

-Zwracaj Si¢ bezposrednio do nigj!

-O nie! Wolg nie probowac.

-Zostawig cig samego. Mysle, ze tak bedzie dla ciebie lepigj -
ucicta Lauren, zwracajac si¢ do Arthura.

Usmiechnat sie do Paula.

- Zostgje z tobg, ty szczesciarzu!

Samochdd odjechat, podnoszac za soba tuman kurzu. Arthur
rozejrzat si¢ dookota. Patrzyt na ciagnacy Si¢ prawie do oceanu
szeroki pas ziemi koloru ochry. Rosty na nim sosny parasole,
srebrne swierki, sekwoje, granatowcei ceratonie. Ziemig
pokrywaty zrudziate od stonca igly. Podszedt do kamiennych
schodéw obok drogi. W potowie ich wysokosci dojrzat po
prawej stronie resztki rozarium. Park byt zapuszczony, mnogosé
najrozmaitszych zapachow wywotywata z kazdym krokiem
niekontrolowana fale wspomnien.

Wokot stychac byto swierszcze; milkty nachwilg, gdy
przechodzit obok, by zaraz potem spiewac jeszcze pigknie.
Wysokie drzewa kotysat lekko poranny wiatr. Stycha¢ byto
muzyke oceanu, kiedy fale rozbijaty si¢ o skaly. | wtedy
zobaczyt dom, uspiony i cichy, taki, jaki zachowat przez lataw
pamigci. Wydat mu si¢ mniejszy, fasada lekko ucierpiata, zato
dach pozostawat w idealnym stanie. Okiennice byty zamknigte.
Paul zdazyt juz zaparkowa¢ samochdd i czekat na zewnatrz.
-Potrzebowates sporo czasu, zeby zndw tu przyjechac!

-Ponad dwadziescia lat!
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-Co teraz robimy?

Postanowit przenies¢ ciato Lauren do gabinetu na parterze.
Kiedy wiozyt klucz do zamka wejsciowych drzwi, przekrecit go
bez wahaniaw odwrotna strong, tak jak nalezato. Stary,
wyuczony odruch nie zatart si¢ w pamigci. Pamigé potrafi
przechowa¢ wspomnienia i uruchomi¢ je we wiasciwej chwili.
Zapamigtat nawet zgrzyt zamka. Wszedt do korytarza, otworzyt
drzwi po lewej stronie - tu byt gabinet matki. Podszedt do oknai
rozsunat zaluzje. Celowo nie patrzyt na znajdujace sig tu
przedmioty; na odkrycie ich na nowo przyjdzie jeszcze czas, a
on chciat t¢ chwilg przezy¢ jak najpetnigj. Szybko wytadowali
wszystkie bagaze, ciato Lauren utozyli na kanapie i podtaczyli
do kroplowki. Arthur przymknat okiennice, podniost niewielki
karton i zaprosit Paula do kuchni. ,, Zaparze kawe. Otworz
pudto, ja zagotuj¢ wodg".

Z szafki nad zlewem wyjat metalowy przedmiot o szczegélnym
ksztalcie. Sktadat si¢ z dwdch stozkowatych pojemnikow,
potaczonych ze soba wezszymi koncami. Arthur zaczat je
rozkrecac, obracajac kazdy w przeciwnym kierunku.

-A c6z to takiego? - spytat Paul.

-To? Wioski ekspres.

-Wtoski ekspres?

Arthur wyttumaczyt mu zasady dziatania. Najbardziej wygodne
byto to, ze nie uzywato si¢ papierowych filtréw, awicc kawa
nie tracita aromatu. Nalezato wsypa¢ od dwdch do trzech
czubatych tyzek kawy do pojemnika znajdujacego si¢ migdzy
gobrna adolna czescia, do ktorej wlewato sie wode. Potem
wystarczyto tylko wszystko zakreci¢ i postawic¢ na ogniu.
Wrzatek zaczynat parowac, przenikat przez kawg i, przechodzac
przez metalowe sitko juz jako czarny, aromatyczny nektar,
gromadzit si¢ w pojemniku. W odpowiednim momencie kawg
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nalezato zdja¢ z ognia, by nie dopusci¢ do je zagotowania - na
tym wiasciwie polegata cata sztuka. ,Kawa zagotowanato kawa
wylanal" Kiedy skonczyt ten krotki wyktad, Paul az zagwizdat
ze zdumienia.

-Stuchaj, czy trzeba mie¢ dyplom inzynierai zna¢ dwa jezyki,
zeby w tym domu zaparzy¢ gtupia kawg?

-Trzeba o wiele wigcej, mgj drogi! Do tego trzeba talentu, to
cata ceremonial

Paul w odpowiedzi usmiechnat si¢ drwiaco i podat
przyjacielowi paczke kawy. Arthur schylit sig, otworzyt szafke
pod zlewem i odkrecit butle z gazem. Podszedt do kuchenki.
-Myslisz, ze w butli jest jeszcze gaz? - spytat Paull.

-Antoine nigdy nie pozostawitby domu z pusta butla. Zatoze si¢
0 wszystkie pieniadze, ze w garazu sa jeszcze ze dwie petne.
Paul wstat i odruchowo przycisnat przetacznik przy drzwiach.
Kuchnie zalato zo6tte swiatto.

-Jak to mozliwe, ze jest tu prad?

-Zadzwonitem przedwczorgj do elektrowni i poprositem o
wiaczenie pradu. Podobnie zrobitem z woda, wigc mozesz si¢
nie martwi¢. Ale teraz zgas, najpierw trzeba odkurzy¢ zarowki,
bo jak si¢ nagrzeja, zaczna zaraz pekac.

-Gdzies sig, do licha, tego nauczyt? Wiesz, jak zaparzy¢ kawe
po wiosku i ze trzeba odkurzy¢ zarOwki, aby nie popekaty?
-Tutaj, moj drogi, w tej kuchni. Tego i jeszcze wielu innych
rzeczy.

-Dostane wreszcie te kawe?

Arthur postawit dwie filizanki na drewnianym stole. Wlat do
nich goracy, aromatyczny ptyn.

- Jeszcze nie pij - powiedziat.

- Dlaczego?
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-Po pierwsze, mozesz si¢ oparzy¢; po drugie, powinienes si¢
przez chwile delektowac aromatem. Zapach powinien wejsé¢
glgboko w nozdrza.

-Przestan mnie wkurza¢, stary, nic nie czuj¢ w nozdrzach! Mam
chyba jakies urojenial ,,Zapach powinien wejs¢ gieboko w
nozdrzal" Czy jeszcze cos trzeba zrobié, zeby si¢ napi¢ kawy?
Podniést filizanke do ust i wypit troche goracego ptynu. Lauren
stangta za krzestem Arthurai objeta go ramionami.

-Lubi¢ to migjsce, dobrze si¢ w nim czuje. Wszystko mnie tu
uspokaja

-Gdzie bytas?

-Obesztam cata posiadtos¢, podczas gdy rozprawialiscie o
kawie.

-Noi co?

-ZNOWU Z nig rozmawiasz? - przerwat zirytowanym tonem Paul.
Arthur zignorowat pytanie i zwrdcit si¢ do Lauren:

-Podoba ci si¢ tutgj?

-Bytoby trudno nie polubi¢ tego miejsca - odpowiedziata. -Ale
musisz mi zdradzi¢ parg swoich sekretow. Ten dom jest ich
peten, czuj¢ to, sa we wszystkich scianach, w kazdym meblu.
-Jesli przeszkadza ci moja obecnos¢, mozesz udawag, ze mnie tu
nie mal - zdenerwowat si¢ wspolnik.

Lauren nie chciata by¢ niewdzigczna, ale szepneta, ze wolataby
zosta¢ sama z Arthurem. Byta niecierpliwa, pragneta, zeby
pokazat jef dom. | miata ochote narozmowe. Zapytat, o czym, a
ona odrzekita: ,,O tym migjscu. O tym, co dziato si¢ wczorg".
Paul czekat, az w koncu Arthur zwrdci sie do niego, ale ten
wydawat si¢ pochtonigty rozmowa z niewidzialna kobieta.
Wreszcie stracit cierpliwosc.
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- Dobra, jestem ci jeszcze potrzebny? Bo jesli nie, to wracam do
San Francisco, w biurze jest mnostwo pracy. A pozatym twoje
rozmowy z Fantomasem zle na mnie wptywaja.

-Mogtbys przynajmniej okaza¢ wigcej zrozumienia

-Stucham? Musiatem si¢ chyba przestysze¢? Mowisz do goscia,
ktory pomaogt ci gwizdna¢ ciato ze szpitalaw niedzielny
wieczor, wsadzit je do kradzionej karetki, ateraz Sedzi tutgj i
pije kawe po wiosku, chociaz przez cata noc nie zmruzyt oka, o
cztery godziny jazdy od wiasnego domu - ze powinien okaza¢
wigce] zrozumienia? Kompletnie zeswirowates!

-Nie to miatem namysli.

Paul nie chciat wiedziec, co przyjaciel miat na mysli. Wolat
wrdci¢ do miasta, zanim si¢ naprawdg poktdca, ,bo ostatecznie
natym si¢ skonczy, a bytoby szkoda, przeciez oba wiozylismy
w to tyle wysitku". Arthur zaniepokoit sig, czy przyjaciel nie jest
zbyt zmeczony, zeby rusza¢ w daleka droge. Ale Paul zapewnit
go, ze ,wioska kawa' (podkreslit ztosliwie) postawita go na
nogi co najmniej na dwadziescia godzin, zanim ogarnie go
sennos¢. Arthur zignorowat sarkazm odpowiedzi. Teraz Paul
zmartwit sig, jak przyjaciel da sobie rade bez samochodu w
potozonym na uboczu domu.

-Jest gtary ford w garazu.

-A kiedy ostatnio jezdzit?

-Dawno temu.

-1 oczywiscie od razu zapali ten eksponat?

-Na pewno. Jak tylko poditaduj¢ akumulator, zapali jak ztoto.
-Powiadasz: na pewno? A zreszta co mi tam, zapuscisz tu troche
korzenie i dasz sobie rade. Na dzisig) mam dosy¢ dobrych
uczynkow.

Arthur odprowadzit go do samochodu.

142



-Przestan si¢ wreszcie o mnie martwié. | tak juz tyle dlamnie
zrobites.

-Jasne, ze Sig 0 ciebie martwig. Nawet w normalnych
okolicznosciach, gdybym miat cig tu samego zostawic,
umieratbym ze strachu, ze jakies duchy beda cig tu
przesladowac. Ale, proszg bardzo, ty przyjezdzasz z wiasnym!
- Spada)!

Paul zapalit silnik, zanim jednak ruszyt, wysunat gtowg przez
okno i zapytat:

-Jestes pewien, ze dasz sobie rade?

-Jestem pewien.

-No to si¢ zmywam.

-Paul?

-Tak?

-Dzigkuje za wszystko, co dla mnie zrobites.

-Drobiazg.

-Nie, to nie drobiazg. Nawet nie wiesz, jak duzo. Wiele dla mnie
ryzykowates, w imi¢ przyjazni i lojalnosci, bo przeciez nie
wszystko rozumiesz z tego, co Si¢ tu dzigje. Nikt by tyle dla
mnie nie zrobit i jato wiem.

-A jawiem, ze ty wiesz. Dobra, zmykam, bo si¢ jeszcze
poptaczemy. Uwazaj na siebie i dzwon do mnie do biura.
Arthur obiecat i saab wkroétce zniknat w dolinie. Lauren wyszia
na ganek.

-Czy mozemy teraz przejs¢ si¢ po posiadtosci?

-Chcesz zacza¢ od domu czy parku?

-Powiedz mi przede wszystkim, gdzie wiasciwie jestesmy.
-Jestes w domu Lili.

-Ktoto jest Lili?

-Lili byta moja matka. To tutaj spedzitem wigkszos¢
dziecinstwa
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-Dawno od ciebie odeszta?

-Bardzo dawno.

-I nigdy tu nie wracates?

-Nigdy.

-Dlaczego?

-Wejdz! Pozniej o tym porozmawiamy, kiedy obejrzysz juz
dom.

-Dlaczego? - nalegata.

-Zapomniatem, ze jestes reinkarnacja upartego osta. Bo nie!
-Czy to dla mnie zndéw otworzytes ten dom?

-Nie jestes jedynym duchem mojego zycia - rzekt tagodnym
tonem.

-Pobyt tutg) wiele cig kosztuje.

-To nie jest dobre okreslenie. Powiedzmy, ze ma dla mnie duze
znaczenie.

-Zrobites to dla mnie?

-Zrobitem to, bo nadszedt wiasciwy moment, zeby sprobowac.
-Sprébowat co?

-Otworzy¢ czarnag walizke.

-Mozesz mi wyttumaczy¢, co ma oznaczac ta czarna walizka?
-To wspomnienia

-Zostawites ich tu wiele?

-Prawie wszystkie. To byt méj dom.

-A co byto potem?

-A potem robitem wszystko, zeby zycie toczyto sig jak
najszybcigj. Dorastatem samotnie.

-Twoja matka umarta nagle?

-Nie, umarta naraka, wiedziata, ze jest chora. To dla mnie stato
si¢ nagle. Chodz ze mna, pokazg ci ogréd.

Zeszli z ganku i Arthur zaprowadzit Lauren az do oceanu, ktéry
stanowit granicg parku. Usiedli na przybrzeznych skatach.
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- Gdybys wiedziata, ile godzin spedzitem tu z nia, siedzac i
liczac fale! Zaktadalismy si¢, ile z nich rozbije si¢ 0 skaty.
Przychodzilismy takze oglada¢ zachdd stonca. Na plazy
gromadzi sie mnostwo ludzi, aby przez pét godziny podziwiat
ten spektakl. A on kazdego dnia jest zupetnie inny. Zalezy to od
temperatury oceanu, powietrzai wielu innych rzeczy, ale kolory
nieba nigdy nie sa takie same. | tak jak w miastach ludzie
wracaja do domu, by o okreslonej godzinie obejrze¢
wiadomosci w telewizji, tak tutg) przychodza na plaze zobaczy¢
zachdd stonca. To juz jest rytual.

-Dtugo tu mieszkates?

-Bytem matym chtopcem, miatem dziesi¢¢ lat, kiedy odeszia
-Dzi$ wieczér pokazesz mi zachdd stoncal

-Jasne. Tutg nalezy to do obowiazkdéw- odpowiedziat z
usmiechem.

Zanimi dom zaczat jasnie¢ w swietle poranka. Farba na fasadzie
od strony morza odpadata, ale pozatym budynek sprawiat
wrazenie, ze czas go 0szczedzit przez te wszystkie lata. Nikt z
zewnatrz by si¢ nie domyslit, ze czekat tak dtugo, uspiony.
-Trzyma si¢ catkiem niezle.

-To zasluga Antoine'a, prawdziwego maniaka na punkcie
utrzymania domu. Byt ogrodnikiem, majsterkowiczem,
rybakiem, nianka, straznikiem domostwa, atak naprawdeg
niespetnionym pisarzem. Mama go przygarngta. Mieszkat w
oficynie przylegajacej do domu. Byt przyjacielem rodzicow,
dopoki nie rozbit si¢ samolot, ktérym leciat moj ojciec. Mysle,
ze zawsze kochal si¢ w mojej mamie, nawet za zycia ojca.
Podejrzewam, ze potem zostali kochankami, ale to stalo si¢ 0
wiele pdzniej. Ona nadata sens jego zyciu, a on pozwolit jej
zapomniec o zatobie. Mato ze soba rozmawiali, przynajmniej w
mojej obecnosci, ale byli sobie nadzwyczaj bliscy. Rozumieli
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si¢ jednym spojrzeniem. To ich wspdlne milczenie pomagato im
wyciszy¢ wszystkie tragedie i brutalnos¢ zycia. Panujacy
migdzy nimi spokoj mogt zbi¢ z tropu. Tak jakby kazde z nich
zlozyto przysiegg, ze nigdy juz nie pozwoli sobie na gniew czy
bunt.

-Co sie z nim stato?

Antoine zamieszkat w gabinecie, tam gdzie teraz lezato ciato
Lauren. Przezyt Lili o dziesie¢ lat. Spedzit reszte zycia, dbajac o
dom. Lili zostawita mu pieniadze; to byto w jgj stylu -
przewidzie¢ wszystko, nawet nieprzewidywalne. Pod tym
wzgledem Antoine byt do nigj podobny. Zmart w szpitalu, na
poczatku zimy. Pewnego chtodnego, ale stonecznego ranka
obudzit si¢ bardzo zmgczony. Oliwit zawiasy bramy, gdy poczut
ostry bol w sercu. Poszedt pomiedzy drzewa, jakby tam szukat
powietrza, ktdrego nagte mu zabrakto. Stara sosna, pod ktora
wiosna i latem lubit urzadza¢ sobie geste, przyjeta go pod swe
galezie, kiedy upadt na ziemig. Porazony bolem, zdotat dowlec
si¢ do domu i wezwa¢ na pomoc sasiadow. Karetka zawiozta go
do szpitalaw Monterey. Zmart tam w nastepny poniedziatek.
Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze starannie przygotowat swoje
odgiscie. Po jego smierci rodzinny notariusz skontaktowat si¢ z
Arthurem. Chciat si¢ dowiedzie¢, co mtody cztowiek zamierzat
zrobi¢ z domem.

-Powiedziat, ze ciarki przeszty mu po plecach, kiedy wszedt do
srodka. Antoine wszystko wysprzatat, pouktadat, zupetnie jakby
wybierat si¢ w podroz.

-A moze si¢ wybierat?

-Antoine? W podr6z? Nie, przeciez nawet gdy miat jecha¢ po
zakupy do Carmelu, trzeba byto z nim negocjowac parg dni
wczesnig). Nie, nie, sadzg raczej, ze miat instynkt starego stonia,
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ktory czuje, ze nadeszta jego godzina. Albo miat juz dosy¢ i
poddat si¢ bez walki.

Arthur chciat wyttumaczy¢ Lauren swoj punkt widzenia i
powtOrzyt odpowiedz matki, kiedy zadat jej pytanie na temat
smierci. Spytat, czy dorosli bardzo si¢ jej boja. Stowa matki
wyryly mu si¢ w pamieci, nawet dzisigj mogt je powtérzyc,
stowo po stowie.

»Kiedy spedzites udany dzien: wstates wezesnym rankiem, aby
pojs¢ ze mna naryby, biegates, pracowates z Antoine'em w
rozarium, a wieczorem czujesz si¢ wyczerpany, to chociaz nie
znosisz ktas¢ sie do t6zka, chetnie otulasz si¢ kotdra i szybko
zasypiasz. Takiego dnianie boisz si¢ zasnac.

Zycie jest troche podobne do jednego z takich dni. Kiedy
zaczeto si¢ wezesnie, odczuwamy pewnego rodzaju spokdj,
wiedzac, ze ktéregos dnia odpoczniemy. By¢ moze dlatego, ze
wraz z uptywem czasu coraz gorzej radzimy sobie z
obowiazkami. Wszystko stgje si¢ trudniejsze i bardzie] meczace,
tak wigc mysl, ze pewnego dnia zasniemy juz na zawsze, nie
budzi w nas takiego Igku jak dawnigj".

-Mama byta juz wtedy chora. Mysle, ze dobrze wiedziata, o
czym mowi.

-A co ty je odpowiedziates?

-Wzialem ja zareke i spytatem, czy jest zmeczona. Tylko si¢
usmiechneta. Opowiadam ci to wszystko, bo nie wierze, zeby
Antoine byt zmgczony zyciem w depresyjnym znaczeniu tego
stowa. Mysle, ze doszedt do pewnego rodzaju madrosci.

-Jak stonie - powiedziata L auren cichutko.

Szli w kierunku domu. Arthur nagle skrecit. Poczut, ze jest juz
gotéw, aby wejs¢ do rozarium.

-ldziemy do serca krélestwa, do ogrodu rézanego!

-Dlaczego do serca krolestwa?
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Bo to byto uswigcone migjsce. Lili szalata na punkcie swoich
réz. Tylko one stawaly si¢ przedmiotem sprzeczek miedzy nia i
Antoine'em. ,,Mama znata kazdy kwiatek, nie mozna byto sciac
nawet jednego, by tego natychmiast nie zauwazyta'. W ogrodzie
miata niewyobrazalna wprost liczbe gatunkéw. Zamawiata
sadzonki z katalogu, byta dumna, ze hoduje okazy pochodzace
ze wszystkich zakatkow $wiata. Najbardziej szczycita si¢ tymi,
ktére wymagaty szczeg6lnych warunkéw klimatycznych.
Prowadzita swojego rodzaju gre z innymi ogrodnikami: to jej sig
wszystko udawato!

- Bylo ich az tyle?

Sam doliczyt si¢ kiedys stu trzydziestu pigciu gatunkow. Pewnej
nocy rozpetata si¢ nawatnica. Matka i Antoine zerwali si¢ z
16zek. Pobiegli do garazu i ztapali ptachte, ktora miata okoto
dziesieciu metrow szerokosci i jakies trzydziesci dtugosci.
Antoine w pospiechu przymocowat trzy konce do wysokich
palikow. Czwarty trzymali oboje w wyciagnietych do gory
ramionach. Jedno z nich stato na drabince, drugie na krzesetku
sedziowskim z kortu tenisowego. Stali tak w deszczu i potrzasali
tym gigantycznym parasolem, kiedy stawat si¢ zbyt ciezki od
nagromadzonej w nim wody. Burza trwata ponad trzy godziny.
,Gdyby w domu wybucht pozar, jestem pewny, ze mnigj by si¢
tym przejeli. Gdybys ich zobaczyta rano! Wygladali jak dwa
wraki. Ale rozarium byto uratowane'.

-Spojrz! - zawotata Lauren, wchodzac do ogrodu. - Jeszcze tyle
ich tu jest!

-Tak, deto s3 dzikie r6ze. One nie boja Sie ani stonca, ani
deszczu. Kiedy sig je scina, nalezy wiozy¢ rekawiczki, maja
petno kolcdw.

Spedzili wigkszos¢ dnia na odkrywaniu i przypominaniu sobie
ogromnego parku otaczajacego dom. Arthur pokazywat jej
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drzewa i wyryte na nich w dziecinstwie znaki. Kiedy
przechodzili obok roztozystej sosny, wskazat miejsce, gdzie
ztamal sobie obojczyk.

-Jak to sie stato?

-Bytem juz dojrzaty, wigc spadtem z drzewal

Dzien minat, zanim si¢ spostrzegli. O wiasciwej godzinie
wrdcili nad ocean, usiedli na skatach i podziwiali ten wspaniaty
widok, ktory ogladaja ludzie na catym swiecie. Zachdd stonca.
Lauren roztozyta szeroko ramionai zawotata: ,,Michat Aniot
jest dzis wieczorem w doskonatej formie!"™ Arthur zerknat nania
i usmiechnat sie. Szybko zapadta noc. Wrdcili do domu. Arthur
zajat si¢ ciatem Lauren. Potem rozpalit ogien w kominku w
matym saloniku, gdzie si¢ rozsiedli po lekkiej kolagji.

-1 co z ta czarng walizka?

-Czy ty 0 niczym nie zapominasz?

-Po prostu uwaznie stucham.

-Walizka nalezata do mamy, przechowywata w niej wszystkie
listy, wszystkie pamiatki. Przypuszczam, ze jest w nigj esencja
jg zycia

- Jak to: przypuszczasz?

Tawalizka stanowita wielka tajemnice. Mgt myszkowaé po
catym domu, nie wolno mu byto tylko otwiera¢ szafy, w ktore)
si¢ znajdowata. Obowiazywat tu scisty zakaz wstepul.
»Zapewniam cig, ze nigdy nie zaryzykowatem i nie ztamatem
tego zakazu".

-Gdzie ona jest?

-W gabinecie obok.

-1 nigdy tu nie wrécites, zeby ja otworzy¢? Nie mogeg w to
uwierzyc!

Musiato si¢ W niej zawrzec cate zycie matki, nie pragnat
ponaglac tej chwili, chciat do tego dorosna¢. Wolat mie¢
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pewnos¢, ze jest naprawde gotow, ze potrafi zrozumiet. Lauren
Spojrzata na niego sceptycznie. Nagle wyznat: ,,Dobrze, prawda
jest taka, ze zawsze si¢ tego batem”.

-Dlaczego?

-Nie wiem, moze nie chciatem zmieni¢ jej obrazu, jaki
zachowatem z dziecinstwa. Batem si¢ bolu wspomnien.

-1dz po nig!

Arthur nawet si¢ nie poruszyt. Nalegala, zeby ja przyniost, nie
powinien si¢ ba¢. Skoro Lili wlozylaw t¢ walizke cate swoje
zycie, to po to, by pewnego dnia jej syn dowiedziat si¢, kim
naprawdg byta. Nie chciata, zeby zachowat jedynie
wspomnienia z dziecinstwa: ,, Ryzyko mitosci polega natym, ze
kochamy nie tylko zalety, ale i wady. Tego nie da si¢ rozdzieli¢.
Czego sie boisz? Ze bedziesz osadzat wiasna matke? Ty nie
masz duszy sgdziego. Nie mozesz ignorowac zawartosc
walizki, sprzeciwitbys si¢ zyczeniu matki. Zostawitaci ja, zebys
wszystko o nigj wiedziat. Czas nie pozwolit, by zrobitato sama
Chciata, abys naprawdg ja poznat, nie tylko jako maty synek, ale
takze jako dorosly, wrazliwy mezczyznal™

Arthur zastanawiat si¢ chwilg. Potem spojrzat nania, wstat,
poszedt do gabinetu i otworzyt tajemnicza szafg. Popatrzyt na
czarna walizke lezaca na pOtce, schwycit zniszczonag raczke i
zabrat ze sobg cala przesztos¢ ku terazniejszosci. Kiedy wrocit
do saloniku, usiadt po turecku obok Lauren. Popatrzyli na siebie
jak dwoje dzieci, ktére za chwile otworza drzwi Sezamu. Arthur
wziat giteboki oddech, nacisnat oba zamki i otworzyt wieko. W
walizce wypetnionej po brzegi petno byto kopert roznych
rozmiarow, aw kopertach listy. Lezaly tu tez zdjecia, jakies
drobiazgi: plastelinowy samolocik, ktéry Arthur zrobit na Dzien
Matki, popielniczka z modeliny- prezent gwiazdkowy, naszyjnik
z muszelek (niewiadomego pochodzenia), srebrnatyzeczka i
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niemowlgce buciki. Prawdziwa jaskinia Ali Baby. Na
wewngtrznej stronie wieka Arthur zobaczyt przypigty agrafka
list. Na kopercie Lili napisata wielkimi literami: ARTHUR.
Rozerwat kopertg.

Drogi Arthurze!

Wrdcites zatem do swego domu. Czas leczy wszystkie rany, ale
zawsze zostawia nam pare blizn. W tej walizce znajdziesz
wszystkie moje pamiatki, te, ktére Ciebie dotycza, jak i te
sprzed Twoich urodzin. Jest tu wszystko, czego nie mogtam Ci
opowiedzie¢, bo bytes jeszcze dzieckiem. Spojrzysz na swoja
matke innym wzrokiem, dowiesz si¢ wielu roznych rzeczy.
Bylam Twoja matka, ale zarazem kobieta, ze wszystkimi jg
lgkami, watpliwosciami, porazkami i zwycigstwami. Aby moc
Ci przekaza¢ wszystkie rady, ktore ode mnie ustyszates, sama
musiatam popetnia¢ biedy, co mi si¢ dos¢ czesto zdarzato.
Rodzice sa niczym gory, przez cate zycie chcemy si¢ na nie
wspiac i pokonat je. | wcale o tym nie myslimy, ze pewnego
dnia sami przejmiemy ichrole.

Wiedz, ze nie ma nic trudniejszego niz wychowanie dziecka.
Staramy si¢ przez cate zycie da¢ im to wszystko, co uwazamy za
stuszne, uswiadamigjac sobie jednoczesnie, ze nie przestajemy
popetnia¢ bteddw. Dlawigkszosci rodzicow wszystko jest
jednak mitoscia, nawet jesli nie do konca potrafia wyzby¢ sie
egoizmu. Zycie nie jest takze poswieceniem. W dniu, w ktérym
zamknetam te walizke, batam sig, ze bedziesz rozczarowany.
Czas nie pozwolit, bys spojrzat na mnie oczyma wieku
dojrzewania. Nie wiem, ile bedziesz miat lat, gdy siegniesz po
ten list. Wyobrazam sobie Ciebie jako przystojnego
trzydziestolatka; moze jestes trochg starszy. Boze drogi,
jakzebym chciata przezy¢ wszystkie te lata blisko Ciebie!
Gdybys wiedziat, jak straszna pustka mnie ogarnia, kiedy
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pomysle, ze juz nigdy nie zobacze, jak otwierasz rankiem oczy,
nie ustysze Twego glosu, kiedy mnie zawotasz. Swiadomosé
tego sprawia mi o wiele wiecej bolu niz choroba, ktéra zabierze
mnie tak daleko od Ciebie.

Zawsze kochatam Antoine'ai nigdy nie przezytam tef mitosci.
Batam si¢, batam si¢ Twego ojca, nie chciatam go skrzywdzié,
zburzy¢ to, co zbudowatam, batam si¢ przyznat, ze si¢
pomylitam. Batam si¢ ustalonego porzadku rzeczy, batam si¢
zaczyna¢ wszystko od poczatku, batam si¢, ze to Si¢ nie uda, ze
okaze si¢ tylko snem. To, ze tego nie przezytam, stalo si¢
koszmarem. Myslatam o nim noca i dniem, ale odmawiatam
sobie tego prawa. Kiedy zginat Twoj ojciec, strach trwat nadal,
strach, ze go zdradzam, strach o Ciebie. Wszystko to byto
wielkim ktamstwem. Antoine kochat mnie tak, jak pragnie by¢
kochana kobieta, chocby raz w zyciu. Nie umiatam odda¢ mu
tego uczucia przez wiasne tchorzoswo. Wybaczatam sobie moje
stabostki, akceptowatam swoja role w tym melodramacie za trzy
grosze. Nie zauwazatam, ze zycie pedzi do przodu z ogromna
predkoscia, ajaciagle jestem pozajego gtéwnym nurtem. Twoj
ojciec byt dobrym cztowiekiem, ale w moich oczach to Antoine
byt tym jedynym mgzczyzna. Nikt tak nie patrzyt na mnie jak
on, nikt tak do mnie nie méwit. Przy nim nie mogto mi si¢
przytrafi¢ nic ztego, miatam poczucie bezpieczenstwa
Rozumial kazda moja zachcianke, kazde moje marzenie. | nie
przestawat ich spetniac¢. Jego zycie polegato na harmonii,
tagodnosci i umiejetnosci dawania. A ja? Toczylam ciagte
bitwy, jakby walka byta sensem mojego zycia, nie rozumiatam,
co znaczy bra¢ | dawac. Bardzo si¢ batam, przekonywatam sama
siebie, ze to szczgscie jest nierealne, niemozliwe, ze zycie nie
moze by¢ takie pickne. Kochalismy si¢ pewnej nocy, miates
wtedy pigc tat. Nositam w sobie jego dziecko, ae nie
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pozwolitam mu przyjs¢ naswiat. Nigdy mu o tym nie
powiedziatam, ale i tak jestem pewna, ze wiedziat. On zawsze
wiedziat 0 mnie wszystko.

Dzisiaj uwazam, ze moze to dobrze, iz tak si¢ stalo, zwlaszcza
gdy pomysle 0 mojej chorobie. Mysle tez jednak, ze moze
choroba nie rozwingtaby si¢, gdybym zytaw zgodzie sama ze
soba. Przezylismy wszystkie te lata w cieniu moich ktamstw.
Potraktowatam zycie z hipokryzja, aono mi tego nie
przebaczyto. Teraz wiesz o wiele wigcej 0 Swojej matce. Bardzo
si¢ wahatam, czy Ci o tym wszystkim powiedziec¢, batam si¢
Twego osadu. Ale czyz sama Cig nie uczytam, ze ngjwigkszym
ktamstwem jest klamstwo wobec samego siebie? Jest tyle rzeczy
i spraw, ktore chciatabym dzieli¢ wraz z Toba, jednak czas nam
na to nie pozwolit. Antoine nie wychowywat Cig¢ z powodu
moich bieddw i ignorancji. Kiedy dowiedziatam si¢, ze jestem
chora, byto juz zbyt p6zno, by to wszystko naprawié¢. Znajdziesz
wiele rzeczy w tym catym bataganie, ktory Ci zostawiam.
Zdjecia, Twoje listy, mojei Antoin'a. Nie czyta ich, naleza
tylko do mnie, a pozostawitam je jedynie dlatego, ze nigdy nie
potrafitam si¢ z nimi rozsta¢. Pewnie zadasz sobie pytanie,
dlaczego nie matu fotografii Twojego ojca. Podartam je
wszystkie pewnej nocy, petnawsciektosci i frustracji, bytam
taka zta na sama siebie...

Staratam si¢ robi¢ wszystko jak najlepiej, moj kochany,
najlepie), jak potrafi kobieta, petnawad i zalet. Wiedz, ze bytes
catym moim zyciem, racja mego istnienia, najpigkniejszym
prezentem, jakim los mnie obdarzyt. Modlg sig, abys i Ty
pewnego dnia mogt poznac to jedyne uczucie na $wiecie, kiedy
rodzi si¢ dziecko. Wtedy zrozumiesz.

Bycie Twoja mama jest moja najwigksza duma. Na zawsze.
Kocham Cig Lili
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Wsunat list do koperty i potozyt ja nawalizce. Lauren
zobaczyta, ze ptacze. Podeszia i zebrata tzy palcem.
Zaskoczony, podnidst oczy i nagle caty smutek zniknat pod jej
czutym spojrzeniem. Potozyt dion na jej policzku, objat
ramieniem i przytulit twarz do jej twarzy. Kiedy ich wargi si¢
zetknely, cofnela sie.

-Dlaczego to dla mnie robisz, Arthurze?

-Bo ci¢ kocham, moja pani, ale to juz nie pani sprawa. Wziat ja
zargke i zaprowadzit przed dom.

-Dokad idziemy? - spytata.

-Nad ocean.

-Nie! - zaprotestowata. - Tu i teraz. Odwrdcita si¢ do niego i
rozpigta mu koszulg.

-Jak to zrobitas, przeciez ty nie mozesz...

-Nie zadawaj pytan. Sama tego nie wiem.

Zsune¢ta koszulg z jego ramion, wsuwajac rece pod tkaning.
Poczut si¢ zaktopotany: jak marozebra¢ ducha? Usmiechneta
sig, zamknegta oczy i po chwili stata przed nim catkowicie naga
- Wystarczy, ze tylko pomysle o jakims fasonie sukni i
natychmiast mam ja na sobie. Gdybys tylko wiedzial, jak z tego
korzystatam...

Na progu domu przytulitasi¢ do niego i pocatowata.

Podczas tego uscisku dusze Lauren przenikngto ciato
mezczyzny, potem je duszawesztaw ciato Arthura, jak w
magicznej chwili zacmienia stonca... Walizka zostata otwarta
Inspektor Pilguez zjawit si¢ w szpitalu o jedenastej. Przelozona
pielegniarek zadzwonita na komisariat zaraz po przejgciu
zmiany, o szoste rano. Ze szpitala znikneta pacjentka w
$piaczce, z pewnoscia chodzito o porwanie.

Pilguez znalazt notatke na swoim biurku i wzruszyt ramionami,
zastanawiajac Sig, dlaczego tego typu sprawy trafiaty si¢ zawsze
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wiasnie jemu. Chodzit jak chmura gradowa i ztorzeczyt pod
adresem Nathalii, ktora zajmowata si¢ rozdzielaniem zgtoszen
nadchodzacych z centrali.

-Co jaci takiego zrobitem, mojasliczna, ze dajesz mi takie
sprawy, w dodatku w poniedziatek rano?

-Mogtbys sie przynajmniej porzadnie ogoli¢ na poczatku
tygodnia. - W jgj usmiechu wida¢ byto poczucie winy.

-To bardzo interesujaca odpowiedz. Mam nadziejg, ze lubisz to
krzesto obrotowe, bo czuje, ze chyba niepredko si¢ z nim
rozstaniesz!

-Jestes statug nie wolnosci, ale zyczliwosci, moj George!

-Tak jest, calkowicie si¢ z toba zgadzam. | jako statua mam
chyba prawo sam wybiera¢ golebie, ktére nafgjdaja mi na
glowg!

Odwrdcit sig na pigcie. Zaczynat si¢ zty tydzien, poprzedni zty
tydzien dopiero co si¢ skonczyt. W sobote.

Dla Pilgueza dobry tydzien to taki, w ktérym policjant rozsadza
spory migdzy sasiadami lub pilnuje przestrzegania kodeksu
cywilnego. Wydziat kryminalny to czysty nonsens, jego
istnienie oznaczalo, ze po miescie grasuja bandy wykolejencow,
ktorzy morduja, gwalca i kradna. A teraz zaczgli porywat ze
szpitali ciata pacjentow w $piaczce. Czasami myslat sobie, ze po
trzydziestu latach stuzby juz nic nie mogto go zaskoczy¢, a
jednak kazdego kolejnego tygodnia musiat korygowac swoja
opini¢ o granicach ludzkiego obtedu.

- Nathalial - ryknat zza biurka

-Tak, George? - spytata dyspozytorka. - Mielismy zty weekend?
-Nie chciatoby ci si¢ przynies¢ mi paczkéw?

Z oczami wrytymi w kalendarz biezacych spraw komisariatu,
ogryzajac otdwek, pokrecita przeczaco gtowa. ,Nathalial" -
wrzasnat jeszcze raz. Ale ona wpisywata nocne raporty do
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kolejnych rubryk. A poniewaz rubryki byty bardzo waskie, a
szef sibdmego dystryktu, jej ,naczelnik", jak mawiata z ironia,
byt skrupulatnym maniakiem, starata si¢ pisa¢ drobnym
maczkiem i nie wychodzi¢ poza linie. Nie podnoszac gtowy,
odpowiedziata: , Tak, George, powiedz mi przynajmniej, ze dzis
wieczorem przejdziesz na emeryturg!" Poderwat si¢ z krzesta i
podszedt do jej biurka

-To czysta ztosliwosc!

-Nie chcesz kupi¢ sobie jakiejs zabawki, na ktérel mogtbys
wyladowywaé swoje humory?

-Nie, humory bede wytadowywaé natobie, a pig¢dziesiat
procent pensji, ktora tu zarabiasz, dostgjesz wiasnie zaich
znoszenie.

-Jeszcze chwila, a paczki zngjda si¢ natwojej niewyparzone)
gebie, ty kaczorze!

-Kaczory? Jestesmy glinami, psami, ale nigdy nie styszatem o
kaczorach.

-Nie jestes psem, tylko wstretnym kaczorem. Nawet latac nie
umiesz, a chodzisz jak kaczka. A teraz bierz si¢ do roboty i daj
mi $wigty spokdj!

-Jestes bardzo pigkna, Nathalio.

-No pewnie, ty tez jestes pigkny, jak twoje humory.

-No dobra, wskakuj w serdaczek po babci, zabieram cig na
kawe.

-Zaraz, zaraz, akto bedzie przyjmowat zgtoszenia?

- Zachwilg zobaczysz. Siedz tui nie ruszaj Sig.

Odwrdcit si¢ i zdecydowanym krokiem podszedt do mtodego
stazysty, ktory segregowat teczki w drugim koncu pokojul.
Wziat go zaramig i poprowadzit przez cata dtugosé
pomieszczenia do biurka przy drzwiach.
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-Prosze bardzo, synu, posadzisz tytek natym obrotowym krzesle
z dwoma oparciami. Tylko popatrz, co zaluksus, dwa migkkie
oparciadlarak! Tapani dostata je w nagrode. Masz prawo si¢
na nim pokreci¢, ale nie wigceg niz dwarazy w jedna strong.
Bedziesz odbierat telefon, kiedy zadzwoni, i powiesz grzecznie:
»,Dzien dobry, komisariat miejski, wydziat kryminalny,
stucham”. Wystuchasz tego, co maja do powiedzenia, i
zapiszesz wszystko natych kartkach. Dopoki nie wrocimy -
zadnego wychodzenianasiusiu. A gdyby ktos ci¢ pytat, gdzie
jest Nathalia, powiesz, ze nagle dopadty ja te babskie sprawy i
poleciata do apteki. Czy to nie za trudne? Dasz sobie rade?
-Mogg nawet wyszorowac kible, zebym tylko nie musiat is¢ z
panem na kawg, inspektorze!

George pominal milczeniem t¢ uwage. Wziat Nathalie pod reke
i pociagnat w strone schodow.

-Twojej babci musiato by¢ do twarzy w tym serdaczku! -
powiedziat z usmiechem.

-Wiesz co, chyba skonam z nudéw, jak cie wysla na emeryture,
George!

Narogu ulicy mrugat neon jeszcze z lat pigcdziesiatych.
Btyszczace litery odbijaty si¢ bladym swiattem w witrynie baru
» T he Finzy Bar". Stare bistro miato swoje lata chwaly. Teraz
pozostaty tu jedynie resztki dekoracji na pozotktych scianach,
suficie i przybrudzonej boazerii. Zniszczony parkiet zachowat
pamie¢ tysiecy pijanych krokdéw i tyluz przelotnych spotkan. Z
przeciwnej strony ulicy lokal przypominat obrazy Hoopera
Przeszli przez jezdnig, zajgli migjsca przy wystuzonym barze i
zamoOwili dwie stabe kawy.

-Widzg, ze miates kiepska niedzielg, stary niedzwiedziu.
-Gdybys wiedziata, jak ja sie¢ nudze w weekendy! Nic nie robig,
tylko krece sie w koétko.
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-Czy to dlatego, ze w niedzielg nie posztam z toba na obiad?
Potwierdzit skinieniem gtowy.

-Mogtbys péjs¢ do muzeum. Powinienes wychodzi¢ z domu.
-Gdybym poszedt do muzeum, to po drodze pewnie
przyskrzynitbym jakiegos kieszonkowca. W rezultacie i tak
znalaztbym si¢ w komisariacie.

-To idz do kina.

-Jak jest ciemno, od razu zasypiam.

-No to p6jdz na spacer!

-Wiesz, to jest mysl. P6jdg sobie na spacer. Przynajmniej nie
bede wygladat jak jakis kretyn, ktory szwenda sie bez celu po
chodnikach! Co robisz? Nic, spaceruj¢! Ale wspomniatas o
weekendzie. Jak ci si¢ uktada z nowym gachem?

-Nic nadzwyczajnego, ale chociaz si¢ nie nudzg.

-Wiesz, jaka wade maja faceci?

-Nie wadg, tylko wady. Jakie?

-Faceci nie powinni nudzi¢ si¢ z taka dziewczyna jak ty.
Gdybym miat pigtnascie lat mnigj, zapisatbym si¢ w twoim
balowym karnecie.

-Przeciez jestes o pigtnascie lat mtodszy, niz ci si¢ wydaje,
George.

-Mam to potraktowac jako zachete?

-Jako komplement, ato juz niezle. Wychodzimy, jawracam do
pracy, ty jedz do szpitala. Oni tam sa naprawdg przerazeni.
George spotkat si¢ z siostra przetozona Jarkowizski. Obrzucita
szybkim spojrzeniem niestarannie ogolonego mezczyzng o zbyt
zaokraglonych ksztaltach, ktéry pomimo tego miat w sobie
pewien rodzaj elegancji.

- To potworne - powiedziata. - Jeszcze nigdy cos takiego si¢
nam nie przydarzyto.
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Tym samym tonem dodata, ze przewodniczacy rady jest
zdruzgotany i chciatby spotkac si¢ z inspektorem po potudniul.
Wczesnym wieczorem ma spotkanie z zarzadem, ktoremu
zreferuje cate wydarzenie. ,,Czy pan ja nam odngjdzie, panie
ingpektorze?'

- By¢ moze, jesli opowie mi pani wszystko od poczatku.
Jarkowizski poinformowata, ze porwanie nastapito z pewnoscia
podczas zmiany ekip dyzurnych. Jeszcze nie skontaktowano si¢
z pielegniarka z wieczornej zmiany, ale ta, ktora dyzurowata
noca, zauwazyta podczas rutynowego obchodu o drugiej w
nocy, ze 16zko byto puste. Pomyslata, ze pacjentka zmarta, a
poscieli jeszcze nie zdjcto; taki jest tu zwyczaj, ze przez dobe po
zgonie chorego 16zko pozostaje wolne. Tak wigc dopiero
podczas swojego pierwszego rannego obchodu Jarkowizski
zorientowala sig, ze pacjentka znikneta, i natychmiast
powiadomita o tym policjg.

-A moze zbudzita si¢ ze $piaczki, a ze juz miata po uszy tego
hotelu, poszta sobie na spacer. Skoro lezata tak dtugo bez ruchu,
takie postgpowanie jest catkowicie usprawiedliwione.

-Bardzo sobie cenig panskie poczucie humoru. Moze teraz
sprébuje pan pozartowac z jej matka. Jest w tej chwili u
dyzurnego lekarza, ale niebawem sig tu pojawi.

-Tak, oczywiscie. - Pilguez spuscit wzrok i uwaznie przygladat
si¢ wiasnym butom. - Je&sli to jest porwanie, to w jakim celu?
-A co to zmieni, w jakim celu? - odpowiedziata pielegniarka
zirytowanym tonem, jakby takie rozwazania byty tylko strata
Czasu.

-Wie pani - spojrzat jej prosto w oczy - moze to sig¢ wydac
dziwne, ale dziewigc¢dziesiat dziewig¢ procent przestepstw jest
popetnianych w jakims celu i ma jakis motyw. Chcg przez to
powiedziec, ze nie kradnie si¢ chorego w $piaczce w niedzielg
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wieczorem wytacznie dla kawatu. A przy okazji -jest pani
absolutnie pewna, ze nie przeniesiono teg pacjentki na jakis inny
oddziat?

-Jestem tego catkowicie pewna. W recepcji na dole sa papiery
przewozowe, achora wywieziono stad karetka.

-Z jakiej kompanii byt ten ambulans?

-Z zadne.

Kiedy przyszta dzis$ rano do pracy, nawet przez moment nie
przyszto je do gtowy, ze moze chodzi¢ o porwanie.
Powiadomiono ja, ze zwolnito si¢ 16zko w pokoju 505.
Natychmiast poszta do recepcji. ,Uznatam, ze to
niedopuszczalne. Nikt mnie wczesnigj nie uprzedzit o transferze
pacjentki do innego szpitala. Wie pan, jak to jest, jak sig dzis
traktuje przetozonych... ale nie w tym rzecz". Wzigta z recepcji
dokumenty i ,, natychmiast zauwazyta', ze cos nie jest w
porzadku. Brakowato jednego formularza, a niebieski byt zle
wypetniony. ,, Zastanawiam si¢ tylko, jak ta kretynka mogta da¢
Si¢ tak nabrac..." Pilguez pragnat pozna¢ nazwisko , kretynki".

- Manaimi¢ Emanuelle i petnita wczoraj wieczorem dyzur w
recepcji. To onado tego dopuscita

George'owi krecito si¢ juz w gtowie od gadulstwa przetozone.
Skoro wigc nie byto jej na miejscu podczas catego zgjscia,
sporzadzit szybko liste petniacych dyzur osob, pozegnat sie i
wyszedt.

Z samochodu zadzwonit do Nathalii i poprosit o powiadomienie
wszystkich osob z jego listy, ze maja si¢ stawi¢ w komisariacie
przed wyjsciem do pracy.

Do wieczora udato mu si¢ przestucha¢ wszystkich pracownikow
nocnej zmiany. Wiedziat, ze w nocy z niedzieli na poniedziatek
falszywy lekarz, ubrany w skradziony prawdziwemu lekarzowi
(nawiasem moéwiac, wyjatkowo antypatycznemu) kitel, pojawit
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Sig w szpitalu w towarzystwie sanitariusza. Miat przy sobie
sfatszowane papiery przewozowe. Bez zadnych probleméw
udato si¢ dwom oszustom zabra¢ ciato Lauren Kline, pacjentki
pograzonej od wielu miesigcy w giebokigj spiaczce. Najpdznie)
zjawit si¢ w komisariacie student sazysta. Jego zeznanie kazato
Pilguezowi skorygowac raport: fatszywy medyk mégt by¢
autentycznym lekarzem, zostal bowiem poproszony o pomoc
przez owego stazyste i okazat si¢ prawdziwym fachowcem.
Wedtug stow obecnej przy tym zdarzeniu pielegniarki precyzja,
z jaka wykonat naktucie osierdzia, wskazywataby, ze jest to
doswiadczony chirurg lub co najmnigj lekarz pogotowia.
Pilguez chciat wiedzie¢, czy zwykty pielegniarz potrafitby
wykona¢ taki zabieg. Dowiedziat sig, ze w zasadzie tak, ale
tylko odpowiednio przeszkolony. Tymczasem szybkos¢ decyzji,
rodzaj wydawanych stazyscie polecen i pewnos¢ reki zdawaty
Sig swiadczyc¢ raczej o tym, ze byt to ktos z grona lekarzy.

-Co juz wiesz 0 te sprawie? - spytata Nathalia, zbierajac si¢ do
wyjscia

-Co$ mi tu nie gra. Postuchaj tylko: w szpitalu zjawia sig jakis
konowat i zabiera pacjentke w $piaczce. Fachowa robota, lipny
ambulans i sfatszowane papiery.

-Co podejrzewasz?

-Moze chodzi o handel organami. Kradna ciata, przewoza je do
jakiegos zakamuflowanego laboratorium, operuja, a potem
pobiergja interesujace ich narzady: watrobe, nerki, serce, ptuca
Nastepnie sprzedaja to za niewiarygodna wprost forsg
nieuczciwym klinikom, ktore narzekaja na brak pienigdzy.
Poprosit, zeby sporzadzita listg wszystkich prywatnych szpitali
dysponujacych odpowiednim do tego typu zabiegdw blokiem
operacyjnym i majacych problemy finansowe.
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-Postuchaj mnie, staruszku. Jest dziewiata wieczorem i chcg juz
wrdci¢ do domu. To moze zaczekaé do jutra. Przeciez te twoje
kliniki nie przygotuja dla ciebie bilansu przez t¢ jedna noc!
-Sama widzisz, jaka jestes niestala. Rano bytas gotowa wpisaé
mnie do swojego karnetu, a po kilku godzinach nawet nie
chcesz ze mna spedzi¢ szampanskiego wieczoru! Jestes mi
naprawdg potrzebna, Nathalio, pomo6z mi, prosze. No, jak
bedzie?

-M¢j drogi George! Chcesz mna manipulowac! Rano twoj ton
brzmiat zupetnie inacze.

-Moze, aleteraz jest wieczor. Wigc pomozesz mi czy nie?
Zdejmij serdaczek babci i siada).

-Masz teraz w sobie tyle czaru, ze doprawdy trudno ci si¢
oprzec. Zycze ci mitego wieczoru.

-Nathalio!

-Tak, George?

-Jestes cudownal

-George, moje serce jest juz zajete.

-Nie mierzytem az tak wysoko, kochana!

-Sam nato wpadtes?

-Nie!

-Tak tez myslatam.

-Juz dobrze, wraca] do domu, sam sobie poradzg.

Nathalia podeszta do drzwi i odwrécita sie.

-Jestes pewien, ze dasz sobie rade?

-Jasne! Lepigl zajmij sig¢ Swoim kotem.

-Jestem uczulona na koty.

-No to zogtan i pomoz mi.

-Dobranoc, George!

Zbiegta po schodach, muskajac plastik porgczy.
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Na pigtrze précz niego nie byto nikogo. Policjanci z nocnej
stuzby przebywali na parterze komisariatu. Wtaczyt komputer i
wszedt do gtéwnego katalogu. Wystukat stowo , klinika" i
podczas gdy komputer rozpoczat poszukiwania, z luboscia
zapalit papierosa. Kilka minut pdzniej drukarka zaczeta
wyrzuca¢ gesto zapisane strony - byto ich okoto szes¢dziesigciu.
Mruknat co$ pod nosem i zaniést kartki na swoje biurko. , Tylko
tyle tego? Aby stwierdzi¢, ktore z nich sa bez grosza, muszg
tylko skontaktowac¢ sig z jakas setka bankow regionalnych i
poprosi¢ o liste prywatnych lecznic, ktore ubiegaty si¢ o kredyty
W Ciagu ostatnich dziesigciu lat!" Narzekat gtosno i ztorzeczyt,
gdy nagle z pétmroku korytarza dobiegt go gtos Nathalii:

- Dlaczego z ogtatnich dziesigciu lat?

- Bo tak mi podpowiada instynkt starego psatropiciela. Po co
wrdcitas?

-Bo tak mi podpowiada instynkt kobiecy.

-To tadnie z twojgj strony.

-Nie wiem, czy bedzie tadnie. Wszystko zalezy od miegjsca, do
ktorego zaprosisz mnie potem na kolacjeg. Myslisz, ze znalaztes
trop?

Wspomniany trop wydawat mu si¢ jednak zbyt oczywisty.
Chcial, zeby Nathalia skontaktowata si¢ z dyzurnym
kontrolujacym migjskie patrole i spytata, czy przypadkiem nie
ma jakiegos raportu o podejrzanym ambulansie, jezdzacym po
miescie w nocy z niedzieli na poniedziatek. ,Kto szuka, nie
btadzi. Moze i nam cos sig trafi" - zawyrokowat. Nathalia
podniosta stuchawke. Po drugigj stronie linii dyzurny policjant
przegladat terminal, ale nie znalazt zadnego raportu o dziwnie
zachowujacej si¢ karetce. Nathalia poprosita, zeby poszerzyt
poszukiwania na caty region, ale i tam nie byto niczego
ciekawego. Dyzurny przepraszat, ze nie moze pomac, ale zaden
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ambulans nie popetnit wykroczenia i nie byt przedmiotem
kontroli w nocy z niedzieli na poniedziatek. Zanim odtozyta
stuchawke, poprosita, by skontaktowat si¢ z nia, jesli tylko tego
typu informacjatrafi najego biurko.

-Przykro mi, ale nic nie maja.

-W takim razie zabieram ci¢ nakolacje, bo o bankach i tak si¢
teraz niczego nie dowiemy.

Poszli do ,,Perry'ego” i usiedli w sali o oknach wychodzacych na
ulicg. George stuchat Nathalii z roztargnieniem i niewidzacym
wzrokiem wpatrywat si¢ w okno.

-Powiedz mi, George, od ilu juz lat si¢ znamy?

-Nie zadaje si¢ podobnych pytan, moja sliczna.

-Niby dlaczego?

-Ten, kto kocha, nie liczy!

-Pytam: ile?

-Wystarczajaco dtugo, zebys nauczyta si¢ mnie tolerowac.
Jeszcze za krotko, zebys przestata mnie znosic.

-O nie! Jestem pewna, ze znoszg ci¢ 0 wiele diuzej!

-Cos mi nie pasuje z tymi klinikami. Szukam motywu. Jaki
moze by¢ motyw?

-Widziates si¢ z jef matka?

-Nie. Spotkam sig z nig jutro rano.

-A moze to ona? Miata juz wszystkiego dosy¢. To ciagte
chodzenie do szpitala...

-Nie opowiada) gtupstw, na pewno nie matka, za duze ryzyko.
-Chcg tylko powiedzie¢, ze moze chciata juz z tym skonczyé.
Zdajesz sobie sprawe, co to znaczy widzie¢ wiasne dziecko w
takim stanie? Pewnie czasem cztowiek wolatby, zeby to si¢
wreszcie skonczyto. Juz chyba tatwiej pogodzi¢ si¢ ze $miercia.
-Czy mozesz sobie wyobrazi¢ matke, ktora organizuje cos
takiego dla wiasnej corki?!

164



-Nie, masz racje, to zbyt naciagane.

-Jak nie bedg mial motywu, to niczego nie znajdg.

-Zawsze pozostaja ci kliniki.

-Nie sadze. Znalaztem si¢ w impasie. Intuicja mnie zawodzi.
-Czemu tak mowisz? Przeciez chciates, zebym zostala i
pomogtaci w pracy!

-Przede wszystkim chciatem zjes¢ z toba kolacje! Ci dwaj faceci
dziatali zupetnie jawnie! Drugi raz nie beda mogli powtorzyé¢
podobnego numeru. Wszystkie szpitale w hrabstwie zdwoity
czujnos¢, anie sadze, zeby cena za jedno ciato bytawartaaz
takiego ryzyka. lle moze kosztowac nerka?

-Dwie nerki, watroba, $ledziona, serce... mysle, ze wszystko
razem jakies sto piecdziesiat tysiecy dolaréw.

-To o wiele drozgj niz u rzeznikal

-Jestes obrzydliwy.

-Samawidzisz, ze to tez nie trzyma si¢ kupy. Dlakliniki z
problemami finansowymi sto pie¢dziesiat tysiecy dolarow
niczego nie zmieni. W tegj sprawie nie chodzi o pieniadze.

-A moze tu chodzi o dyspozycyjnosé.

Wyjasnita, co miata na mysli: ktos mégt zy¢ lub umrzec -
zalezato to wytacznie od dawcy i zgodnosci organu. Ludzie
umieraja, bo nie moga na czas otrzyma¢ nerki czy watroby. Tak
wiec ktos, kto dysponuje odpowiednia suma pieniedzy, mogt
zZleci¢ porwanie osoby w stanie nieodwracalnej spiaczki, aby
ratowac¢ zycie jednego ze swych dzieci lub swoje wiasne.
Pilguez uznal, ze takateoria jest skomplikowana, ale
wiarygodna. Ze swej strony Nathalia nie widziata w swoim
wywaodzie niczego skomplikowanego. To dla niego byta nieco
zagmatwana. Taki trop znacznie by poszerzat krag
podejrzanych, trzeba by ich szukat nie tylko wsréd
przestgpcdw. Wiele 0sdb dla ocalenia zycia dziecka lub
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wiasnego mogtoby wpas¢ na pomyst usmiercenia kogos, kogo i
tak uznano za klinicznie martwego. Taki sprawcawcale nie
musi poczuwa¢ si¢ do winy za zabdjstwo, biorac pod uwage cel,
jaki mu przyswiecat.

-Myslisz, ze trzeba sprawdzi¢ wszystkie kliniki, aby znalez¢
Zzamoznego pacjenta, czekajacego na przeszczep? - spytata.
-Mam nadzieje, ze nie. Zwlaszcza ze bytaby to mréwcza pracai
na bardzo sliskim gruncie.

Zadzwonit telefon komorkowy Nathalii. Przeprosita na moment
I odebrata. Stuchata uwaznie, cos notowata na serwetce, aw
koncu kilkarazy podzigkowata swojemu rozmowcy.

-Kto to byt?

-Gos¢ z dyspozytorni, ten, do ktérego dzwonitam przed
wyjsciem.

-1 co?

Dyzurny wpadt na pomyst, zeby przesta¢ informacj¢ do
nocnych patroli. Chciat si¢ upewni¢, czy ktoras z ekip nie
zauwazyta czegos podejrzanego, czego nie byto w raporcie, bo
sprawa mogta si¢ wyda¢ policjantom mato istotna.

-Noi?

- No i okazalo si¢ to wspaniatym pomystem! Jeden z
radiowozow zatrzymat, a potem sledzit pewien ambulans,
Karetka byta starai krecita si¢ w rejonie Green Street, Filbert i
Union Street. Wiasnie wczora) wieczorem.

-Co$ mi mowi, ze zaczynam czu¢ trop. Co jeszcze powiedziat?
-Ze policjanci rozmawiali z facetem, ktory siedziat za
kierownica. Powiedziat im, ze karetka przechodzi na emeryturg
po dziesigciu latach wierngj stuzby. Pomysleli, ze facet jest
bardzo przywiazany do swojego samochodu i jezdzit tak w
kotko, bo nie mbgt si¢ z nim rozstac.

-Jaki to byt model?
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-Ford, rocznik siedemdziesiaty pierwszy.

Pilguez zaczat szybko liczy¢. Jesli ford, odstawiony na
zlomowisko wcCzorajszego wieczoru po dziesigciu latach stuzby,
zostat wyprodukowany w siedemdziesiatym pierwszym roku, to
znaczy, ze przez szesnascie lat trzymano go pod kloszem, a
dopiero potem oddano do uzytku. Kierowca najwyrazniej
zbajerowat policjantow. Miat trop!

-Najlepszy kasek zostawitam na koniec - dodata Nathalia

-Co takiego?

-Jechali za nim az do warsztatu, gdzie zostawit woz. | maja
adres.

-Wiesz co, Nathalio, dobrze, ze nie jestesmy razem, ty i ja
-Dlaczego méwisz mi to wiasnie teraz?

-Bo cos mi si¢ zdaje, ze bytbym rogaczem.

-Wiesz, co ci powiem, George? Jestes wyjatkowym durniem.
Pewnie zechcesz zaraz tam p6js¢?

-Nie. Zaczekam do rana. Warsztat jest teraz zamknigty, a bez
nakazu i tak mam zwiazane rece. Pozatym wolg tam pojs¢, nie
zwracajac na siebie uwagi. Nie chcg przeciez przyskrzynié
karetki, tylko facetow, ktOrzy sig nia postuzyli. Bedzie lepiej,
jesli udam klienta, kogos z ulicy. Nie chcg zagnaé¢ lisa do nory.
Pilguez zaptacit rachunek i wyszli na ulicg. Miejsce, gdzie
zatrzymano karetke, znajdowalo si¢ zaraz za skrzyzowaniem,
niedaleko restauracji, w ktorej jedli. George spojrzat w tamtym
kierunku, jakby chciat wyobrazi¢ sobie tg scene.

-Wiesz, co sprawitoby mi przyjemnos¢? - spytata Nathalia.
-Nie, ale zaraz mi to powiesz.

-Mogtbys$ przenocowac u mnie, nie mam ochoty spa¢ sama
dzisiaj w nocy.

-A masz szczoteczke do zebow?

-Mam twoja!
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-Lubig si¢ z toba drazni¢, tylko przy tobie dobrze si¢ bawig.
Chodzmy, jatez chciatem spedzi¢ z tobg ten wieczor. Juz od
dawna nie bylismy razem.

-No tak. Od zesztego czwartku.

-No wiasnie.

Kiedy zgasili $wiatto pottore) godziny pozniej, George byt
prawie pewien, ze uda mu si¢ rozwiaza¢ t¢ zagadke, ajego
przeczucia sprawdzaty si¢ zwykle w pigcdziesigciu procentach.
Wtorek okazat si¢ bardzo owocny. Po spotkaniu z pania Kline
ingpektor nie miat juz zadnych podejrzen. Dowiedziat sig, ze
lekarze sami zaproponowali, by przerwa¢ wegetacje jej corki.
Od dwach lat prawo przymykato oczy w tego typu przypadkach.
Matka okazata si¢ bardzo chetna do wspétpracy z policja; sama
byta niezwykle zbulwersowana, a Pilguez doskonale potrafit
odrozni¢ prawdziwg rozpacz od pozorowanego bélu. Pani Kline
zdecydowanie nie byta typem osoby, ktéra mogtaby
zorganizowac taka operacje. W warsztacie odnalazt podejrzana
karetke. Zdumiat si¢, gdy wszedt do srodka budynku; zaktad
specjalizowat si¢ w naprawie samochoddw stuzb ratowniczych.
Inspektor nie mogt podac sie¢ za zwyktego klienta, bo
znajdowaly si¢ tu tylko karetki czekajace na przeglad
techniczny. Wiasciciel zatrudniat czterdziestu mechanikow, aw
administracji -okoto dziesigciu. W sumie wigc byto
piecdziesieciu ewentualnych podejrzanych. Wiasciciel
wystuchat inspektora z wyrazem powatpiewania na twarzy.
Zastanawiat si¢, czym mogli kierowa¢ si¢ przestgpcy, najpierw
kradnac z warsztatu samochod, a nastepnie odstawiajac go
grzecznie namiejsce, zamiast jak ngjpredze) si¢ go pozbye.
Pilguez wyjasnit, ze kradziez samochodu zgtoszono by na
policje i ten slad mdgtby doprowadzi¢ do ujecia ztodziei. Jeden
z pracownikéw najprawdopodobniej byt w zmowie z
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przestepcami, aby ,, wypozyczenie" karetki nie zwrdcito niczyjej
uwagi.

Nalezalo go tylko zidentyfikowac. Zdaniem wiasciciela zaden z
jego podwiadnych nie ma nic wspdlnego z cala ta sprawa.
Zamek nie nosit §ladéw wiamania, a nikt nie miat kluczy, by
niespostrzezenie dosta¢ si¢ tu noca. Pilguez chcial si¢
dowiedzie¢, co mogto sktoni¢ ztodzieja do ,,wypozyczenid' tak
starego modelu karetki. Ustyszal w odpowiedzi, ze jest to
jedyny model, ktory prowadzi si¢ jak zwykty samochéd
osobowy. Wedtug Pilgueza potwierdzato to stusznosé jego
podejrzen, iz jeden z pracownikOw musiat by¢ zamieszany w te
sprawe. Na jego pytanie, czy w godzinach pracy moznawyniesé
klucz i dorobi¢ duplikat, wiasciciel odpowiedziat: , Mogtoby si¢
tak zdarzy¢. Podczas przerwy obiadowej zamyka si¢ brameg”. A
wigc wszyscy mogli by¢ podejrzani. Pilguez zagighit si¢ w
lekturze danych personalnych pracownikow warsztatu.
Szczegblna uwage zwrdcit natych, ktorzy przestali tu pracowat
W ciagu ostatnich dwoch lat. W komisariacie pojawit si¢ okoto
czternastej. Nathalia jeszcze nie wrécita z lunchu. Potozyt na
swym biurku pigcdziesiat siedem teczek personalnych, ktére
przywidzt z warsztatu, i sam zabrat si¢ do ich przegladania
Nathalia przyszta okoto pigtnastej, z nowa fryzura, pewnie
prosto od fryzjera. Jgj minaswiadczyta, ze dobrze si¢
przygotowata do odpierania sarkastycznych uwag inspektora.

- Tylko nic nie méw, George, bo zaraz palniesz jakies gtupstwo!
- uprzedzita, wchodzac, nim jeszcze zdazyta odiozy¢ torebke na
miejsce.

Podnidst oczy znad papierow, zmierzyt ja spojrzeniem i
usmiechnat si¢. Zanim zdazyt cokolwiek powiedziec, podeszia i
potozyta mu palec na ustach: ,,Chyba cos znalaztam, cos, co
zainteresuje cig bardziej niz moja nowa fryzura. Powiem ci, ale
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pod warunkiem, ze nie bedziesz wygtaszat zadnych komentarzy,
zgoda?' George zrobit gest, jakby byt zakneblowany, i wydat
dzwick wyrazajacy akceptacje zaproponowanego mu uktadu.
Dopiero wtedy zabrata palec.

-Zadzwonita dzisig) matka tej matej. Przypomniata sobie pewien
wazny dla sledztwa szczegot. Prosita, zebys do nigj
zatelefonowat. Siedzi w domu i czeka na twoj telefon.

-Wiesz co, uwielbiam twoja fryzurg.

Nathalia usmiechneta si¢ i wrdcita do swego biurka, a Pilguez
Siegnat po telefon.

Pani Kline poinformowata go o dziwnej rozmowie z mtodym
cztowiekiem, przypadkowo spotkanym w Marinie, ktéry okazat
si¢ zdecydowanym przeciwnikiem eutanazji.

Opisata ze szczegbtami cate zajscie. Mtody mezczyzna byt
architektem i powiedzial, ze poznat Lauren w szpitalu, kiedy
trafit tam po wypadku motocyklowym. Twierdzit, ze czgsto
bywali razem w restauracjach. To wydato si¢ pani Kline nieco
podejrzane, bo chociaz pies wyraznie go rozpoznat, to corka
nigdy nie wspomniata matce o mtodym architekcie. A przeciez
spotykali si¢ podobno od dwoch lat! Ten ostatni szczegot
powinien chyba utatwi¢ $ledztwo. ,,Zobaczymy - mruknat
Pilguez. - Reasumujac: chce pani, zebym odnalazt architekta,
ktory miat wypadek na motorze, apani corka go zszywata. Czy
jest podejrzany dlatego, ze podczas przypadkowego spotkania
okazal si¢ zdeklarowanym przeciwnikiem eutanazji?' ,Czy nie
wydaje si¢ panu, ze to wystarczajacy motyw?' - spytata
»Raczej nie" - odpowiedziat i odtozyt stuchawke.

-Noi co? - zapytata Nathalia

-Wiesz, chyba lepigj ci byto w tamtej fryzurze, z diuzszymi
wilosami.

-Jasne, niepotrzebnie si¢ cieszytam.

170



Powrdcit do przegladania akt, ale zaden z pracownikéw nie
pasowat mu do teg sprawy. Zty, umiescit wygodnie stuchawke
migdzy uchem abroda i zadzwonit do szpitalnej centrali.
Telefonistka odebrata dopiero po dziewiatym sygnale.

-Latwiej chyba umrzeg niz si¢ do was dodzwonic!

-W tg sprawie powinien pan zatelefonowac bezposrednio do
kostnicy! - odpalita bez chwili namystu.

Pilguez przedstawit si¢ | spytat, czy szpitalny system
informatyczny pozwolitby mu odszuka¢ pacjenta na podstawie
jego zawodu i typu schorzenia. ,, To zalezy od tego, jaki okres
pana interesuje” - odpowiedziata. Zaraz potem dodata, ze
obowiazuje ja tajemnica lekarska i nie moze udziela¢ tego typu
informacji, zwtaszcza przez telefon. Rzucit stuchawkg bez
pozegnania, siggnat po ptaszcz i wyszedt z biura. Zbiegt po
schodach, wyszedt na parking i szybkim krokiem ruszyt do
samochodu. Postawit koguta na dachu i przejechat przez miasto
na syrenie, klnac na czym swiat stoi. Znalazt si¢ przed Memorial
Hospital dziesie¢ minut poznigj i stanat przed dyzurna.
-Prosicie, zebym wam odnalazt mtoda kobiete w stanie spiaczki,
ktora ktos sobie wypozyczyt w nocy z niedzieli na poniedziatek.
Albo natychmiast ktos mi tu pomoze i nie bedzie mi zawracat
gitary gledzeniem o tajemnicy lekarskigj, albo sobie
odpuszczam i biorg Sig do innej sprawy.

-Co moge dla pana zrobi¢? - ustyszat gtos Jarkowizski, ktora
nagle zjawita si¢ w drzwiach.

-Chce si¢ dowiedziec, czy wasze komputery moga mi wyszukac
architekta zranionego w wypadku i ktory zostat tu przyjety przez
wasza zaginiona.

-Kiedy to si¢ zdarzyto?

-Mnigj wigcej przed dwoma laty.

Pochylita si¢ nad komputerem i postukataw jakies klawisze.
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- Przegjrzymy rejestracje pacjentow i poszukamy architekta. To
potrwakilka minut.

-Zaczekam.

Komputer odpowiedziat po szesciu minutach. W ciagu ostatnich
dwach lat zaden architekt z takimi obrazeniami nie byt leczony
w tym szpitalu.

- Jest pani pewna?

Przetozona cechowata skrupulatnos¢. Zawsze pilnowala, zeby
rubryka ,zawdd" byta wypetniona ze wzgledu na firmy
ubezpieczeniowe i statystyke dotyczaca wypadkdw przy pracy.
Inspektor podzigkowat i natychmiast pojechat do komisariatu.
Juz w samochodzie ta sprawa zacze¢ta go dreczy¢. Znat dobrze to
uczucie i wiedziat, ze moze ono w kazdej chwili zmobilizowac
jego koncentracje, wyeliminowaé wszystkie fatszywe tropy i
skierowat nawiasciwy slad. Wyjat komorke i zadzwonit do
Nathalii.

-Sprawdz, czy w okolicy, gdzie zatrzymano ambulans, nie
mieszka przypadkiem jakis architekt. Dzwon na komorke.

-To byt rejon Union, Filbert i Green?

-1 Webster, ale mozesz to rozszerzy¢ o dwie dalsze przecznice.
-Zadzwonig do ciebie - powiedziata i odtozyta stuchawke.

W interesujacym inspektora kwartale ulic byty trzy pracownie
architektoniczne i tylko jedno mieszkanie zaj¢te przez
architekta. Jedna z pracowni miescita si¢ na ulicy sasiadujacej
ze sprawdzanym rejonem, a pozostate - dwie ulice dalej. Po
powrocie do komisariatu Pilguez zadzwonit do wszystkich tych
pracowni, chcac si¢ dowiedzied, ilu zatrudniaty pracownikow.
Bylo ich tacznie dwudziestu siedmiu. Tak wigc 0 osiemnaste)
trzydziesci miat w sumie okoto osiemdziesigciu podejrzanych.
Jeden z nich czekat, by¢ moze, na przeszczep; on albo ktos z
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jego bliskich. Rozmyslat przez chwilg, a potem zwrdcit si¢ do
Nathalii:

- Czy w ciagu najblizszych dni nie bedziemy mieli przypadkiem
0 jednego stazyste za duzo?

-U nas nigdy nie ma za duzo personelu! Gdyby byto inaczej,
wracatabym do domu jak normalny cztowiek i nie zytabym
niczym stara panna

-Sprawiasz mi bél, skarbie, ale wyslij ktoregos z nich pod dom
tego architekta. Moze uda mu si¢ zrobi¢ zdjgcie, kiedy facet
bedzie wracat do domu.

Nastgpnego dniarano Pilguez dowiedziat sig, ze stazysta
niepotrzebnie czekat na ulicy - architekt nie wrécit nanoc do
domu.

-Bingo! - ucieszyt si¢ inspektor. Wezwat stazyste: - Postuchay,
dzis wieczorem chcg mie¢ na biurku wszystko, co dotyczy tego
faceta: wiek, czy jest pedatem, ¢punem, gdzie pracuje, czy ma
psa, kota, papuge, gdzie teraz przebywa, gdzie studiowat, czy
byt w wojsku, jakie ma nawyki i dziwactwa. Skontaktujesz si¢ z
armia, FBI i guzik mnie obchodzi, z kim jeszcze, ale musze 0
nim wiedzie¢ absolutnie wszystko.

-Ja sam jestem pedatem, panie inspektorze! - oznajmit z pewna
duma stazysta. - Ale to wcale mi nie przeszkodzi w wykonaniu
zleconego przez pana zadania

Inspektor zasgpit si¢. Spedzit reszte dnia na probie utozenia
tamigtowki w jakas logiczna i spdjna catosé, ale osiagnicte
wyniki wcale nie byty optymistyczne. Jesli nawet, dzigki
szczesliwemu zbiegowi okolicznosci, odnaleziono karetke, to
teczki osobowe pracownikow warsztatu nie zawieraty niczego
podejrzanego. A to z kolei oznaczato mnéstwo przestuchan na
calym, objetym sledztwem terenie. Nalezalo tez zgac si¢ ponad
szes¢dziesiatka architektow, pracujacych lub mieszkajacych w
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okolicy miejsca, gdzie w nocy, kiedy uprowadzono ciato,
zauwazono krazacy ambulans.

Jeden z nich bedzie, by¢ moze, bardziej podejrzany niz inni.
Ten, ktéry pogtaskat psa ofiary i byt zdeklarowanym
przeciwnikiem eutanazji. Ale Pilguez sam przyznawat w duchu,
ze nie jest to przekonujacy motyw porwania. W koncu uznat,
aby zacytowac jego stowa, ze trafito mu si¢ ,,gdéwniane
sledztwo".

W $rodg rano nad Carmelem wstato stonce zasnute strzgpami
mgiet. Lauren obudzita si¢ wczesnie. Po cichutku wyszta z
pokoju, nie chcac obudzi¢ Arthura, ztorzeczac, ze nawet
prostego sniadania nie moze mu zrobi¢. Kiedy pierwsza ztosé
mingla, przyznata, ze i tak ma szczescie: w te) dziwnej sytuaci,
w jakigj sie znalazta, Arthur mogt jej jednak dotykac, mogli sie
kochac i przezywa¢ wspolne uniesienia. Jakby byta kobieta z
krwi i kosci. Dziato si¢ cos dziwnego, cata seria zjawisk,
ktorych nigdy nie zdota i nawet nie bedzie probowata
Zrozumiec.

Przypomniata sobie, co pewnego dnia powiedziat do nigj ojciec:
»Nie marzeczy niemozliwych, jedynie ograniczenia naszego
umystu okreslaja je jako nieosiagalne. Niekiedy trzeba
rozwiaza¢ ogromna liczbe réwnan, aby dojs¢ do nowego
sposobu rozumowania. Tak wigc jest to tylko kwestia czasu i
ograniczen naszego umystu. Aby wykona¢ przeszczep serca,
wznies¢ do gory wazacy trzysta piecdziesiat ton samolot,
spacerowat po Ksiezycu - to wszystko wymagato nie tylko
ogromu pracy, ale przede wszystkim wyobrazni. Tak wigc kiedy
nasi uczeni, wielce uczeni, oznajmiaja, ze niemozliwy jest
przeszczep mozgu, podréze z predkoscia $wiatta, sklonowanie
istoty ludzkiej, to jatwierdzg, ze niczego si¢ nie nauczyli ani o
wiasnych ograniczeniach, ani o tym, iz wszystko jest mozliwe, i
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ze to tylko kwestia czasu. Czasu na uzmystowienie sobie, jak
bardzo jest to mozliwe".

Wszystko, co obecnie przezywata i czego doswiadczata, byto
sprzeczne z zasadami logiki, niewytlumaczalne i stato w
Sprzecznosci z cata je dotychczasowa wiedza, ale przeciez byto,
istniato. A od dwoch dni uprawiata mitos¢ z mezczyzna, ktory
potrafit dac je tyle emocji i wrazen, jakich istnienianie
podejrzewata nawet wtedy, gdy byta kobieta z krwi i kosci; gdy
duch i ciato tworzyly jednos¢. | teraz, kiedy patrzyta na
wznoszaca Si¢ nad horyzontem cudowna ognista kulg, miata
tylko jedno pragnienie: niech to wszystko trwa jak najdiuzey.
Arthur obudzit si¢ wkrétce po nigj. Reka poszukat jej w 16zku,
nie znalazt, wigc wstal, wiozyt szlafrok i wyszedt przed dom.
Przeczesat palcami potargane wiosy, chcac doprowadzi¢ je do
wzglednego porzadku. Znalazt Lauren na skatach i zanim
zdazyta zauwazy¢ jego obecnosé, oplott ja ramionami.

-Co zawidok! - powiedziat. - Naprawdg robi wrazenie.
-Wiesz, pomyslatam sobie, ze skoro nie jest nam dane robienie
plandéw na przysztos¢, to powinnismy zamkna¢ walizke i zy¢
teraznigjszoscia. Checesz sig napi¢ kawy?

-1 to koniecznie. A potem ci¢ zabiore i pokaze uchatki, ktore
kapia si¢ przy skatach.

-Najprawdziwsze uchatki?

-1 foki, i pelikany, i... nigdy tu przedtem nie bytas?

-Juz raz chciatam tu przyjecha¢, ale marnie si¢ to skonczyto.
-To pojecie wzgledne. Wszystko zalezy od tego, pod jakim
katem nato spojrzysz. | czy przypadkiem nie mowitas, ze
powinnismy zamkna¢ walizke i zy¢ terazniejszoscia?

W tg¢ sama srode stazysta potozyt na biurku Pilgueza gruba
teczke z zebranymi materiatami. Zrobit przy tym specjalnie
troche hatasu.
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- Cotam jest? - spytat inspektor, zanim jeszcze zajrzat do
srodka.

- Bedzie pan rozczarowany i jednoczesnie zachwycony.
Cierpliwos¢ Pilgueza niebezpiecznie zblizata si¢ do granic jego
wytrzymatosci. Poprawiat wezet krawata: ,, Jeden dwa, jeden
dwa, mikrofon dziata, gadaj wreszcie!" Stazysta zajrzat do
notatek: jego architekt byt niczym niewyrézniajacym sie
obywatelem. Zwyktym, normalnym facetem. Nie ¢pat, dobrze
zyt z ;asiadami, a jego kartoteka byta czysta jak tza. Skonczyt
studiaw Kalifornii, potem mieszkat przez pewien czasw
Europie, skad wrdcit do rodzinnego miasta. Nie nalezat do
zadnej partii politycznej, nie byt cztonkiem zadnej sekty, nie
dziatat w zadnej organizacji. Regularnie ptacit podatki i
mandaty i nigdy nie zostat zatrzymany ani za jazde po pijanemu,
ani za przekroczenie predkosci. ,,Jednym stowem: nudziarz".
-Wigc czym mam by¢ tak zachwycony?

-Bo nawet nie jest pedatem!

-Cholera jasna, nie mam nic przeciwko pedatom, skoncz z tym
wreszcie! Jest cos jeszcze w twoim raporcie?

-Mam jego poprzedni adres, zdjccie, ale troche stare; zdobytem
je w wydziale komunikacji, pochodzi sprzed czterech lat, facet
musi odnowi¢ prawo jazdy przed koncem roku. Mam tez
artykut, ktory opublikowat w ,, Przegladzie Architektonicznym”,
kopie jego dyplomOw, wyciagi z konta bankowego i tytuty
wiasnosci.

-Jak ci sie to udato?

-Mam kumpla, ktéry pracuje w urzedzie skarbowym. Panski
architekt jest sierota, odziedziczyt dom nad zatoka Monterey.

-1 myslisz, ze spedza tam wakacje?

-Ontam jest. | wiasnie tajego chatupa mocno pana zainteresuje.
-Niby dlaczego?
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-Bo nie matam telefonu, a poniewaz dom lezy na uboczu,
wydato mi si¢ to dos¢ dziwne. Linig odtaczono dziesi¢é lat temu
i nigdy ponownie jg nie podtaczono. Ale zato w zeszly piatek
kazal wiaczyc¢ elektrycznosc i wodg. Pojechat do tego domu w
ubiegty weekend, po raz pierwszy od wielu lat. No, aleto nie
jest przestgpstwem.

-No wiasnie. Ale, widzisz, taostatnia wiadomos¢ bardzo mnie
ucieszyla

-Wocale si¢ nie dziwig.

-Odwalites kawat dobrej roboty. Bedzie z ciebie dobry gliniarz,
jesli nadal bedziesz rozumowat w taki zagmatwany sposob.
-Skoro stysze to z pana ust, moge chyba potraktowac to jako
komplement?

-No jasne! - wtracita Nathalia

-Teraz pojdziesz do mamy Kline, pokazesz jej zdjecie i spytasz,
czy to ten sam gos¢, ktérego spotkataw Mariniei ktory jest
takim przeciwnikiem eutanazji. Jesli si¢ okaze, ze to on, mamy
naprawde powazny slad.

Stazysta wyszedt z komisariatu, a George Pilguez zagiebit si¢ w
lekturze akt Arthura. Czwartkowy poranek okazat si¢ bardzo
owocny. Kiedy inspektor pojawit si¢ w pracy, stazysta
poinformowat go, ze pani Kline zidentyfikowata osobnika ze
zdjecia. Ale dopiero gdy wychodzit z Nathalia na obiad,
otrzymat najwazniejsza informacje. Miat ja pod nosem przez
caly czas, ale po prostu jgj sobie nie skojarzyt. Adres
uprowadzonej ze szpitala kobiety okazat si¢ takze adresem
mtodego architekta. Za duzo byto tych zbiegéw okolicznosci, by
nie dojs¢ do wniosku, ze Arthur tkwi w tej sprawie po uszy.
-Powinienes by¢ zadowolony, twoje sledztwo nabiera
przyspieszenia. Dlaczego wigc jestes taki skwaszony? - spytata
Nathalia, saczac swoja col¢ light.
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-Poniewaz nie rozumiem, po co miatby to robi¢. Jaki miatby w
tym interes. Nie wyglada na swira czy na zboczenca. Nie idzie
Si¢ ot tak do szpitala i wykrada stamtad dziewczyng w $piaczce,
zeby zaimponowa¢ kumplom. Tu potrzeba solidnej motywacii.
Na dodatek w szpitalu mowili, ze potrzeba pewnego
doswiadczenia, aby przeprowadzi¢ to cate naktucie koto
sierdzia

-Nie koto sierdzia, tylko osierdzia. Moze byt jg chtopakiem?
Jednak pani Kline stanowczo temu zaprzeczata. Byta niemal
pewna, ze Lauren i Arthur nigdy sig nie znali.

-A mieszkanie? Moze to ma jakis zwiazek? - zastanowita si¢
Nathalia

-Tez nie - uciat inspektor.

Architekt wynajal to mieszkanie przez agencj¢ nieruchomosci i
zamieszkat w nim przez czysty przypadek. Juz miat podpisa¢
umowg na Filbert, kiedy jeden z pracownikow agencji
koniecznie chciat mu pokaza¢ jeszcze jedno mieszkanie, , ktore
wiasnie uzyskali”.

-Znasz ten typ gorliwcow z kokieteryjnym usmiechem na
twarzy; koniecznie chca zyska¢ zaufanie klientow i bardzo
angazuja Si¢ W prace.

-Czyli nie szukal tego mieszkania celowo.

-Nie, to po prostu zbieg okolicznosci.

-Czy w takim razie to na pewno on?

- Tego nie potrafie powiedzie¢ - odpart lakonicznie.

Zaden z elementow, traktowanych z osobna, nie stanowit
dowodu nato, ze Arthur byt zamieszany w spraweg. Jednak
poszczegolne czgsci puzzli zaczety tworzy¢ pewien niepokojacy
obraz. Ale co z tego? Bez motywu Pilguez byt bezradny, nie
maogt nic zrobi¢. ,,Nie mozna oskarzy¢ facetatylko dlatego, ze
wynajmuje mieszkanie porwanej kilka dni temu kobiety. Zaden
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prokurator nato nie péjdzie". Nathalia wpadta na pomyst, zeby
ingpektor go przestuchat: ,Jak mu poswiecisz lampa w oczy, to
facet zmigknie!" Stary glina zarechotat.

- Juz sobie wyobrazam poczatek takiego przestuchania:
»Szanowny panie, wynajmuje pan mieszkanie kobiety, ktéraod
kilku miesiecy jest w stanie spiaczki i ktérawitasnie zostata
porwana ze szpitalaw nocy z niedzieli na poniedziatek. W
piatek poprzedzajacy porwanie kazat pan poditaczy¢ wodg i
elektrycznos¢ w swoim wiegjskim domu. Dlaczego?' W tym
momencie facet whija we mnie zdumiony wzrok i méwi, ze
chyba nie zrozumiat sensu mojego pytania. Z tego wniosek, ze
nalezatoby mu od razu szczerze powiedzied, iz to nasz jedyny
slad w tym sledztwie i bytoby nam bardzo mito, gdyby to on
okazat si¢ przestepca.

-Wez dwa dni wolnego i posiedz go trochg!

-Bez nakazu prokuratora nic mi po tym.

-Chyba ze wrécisz stamtad z ciatem, jesli dziewczyna jest
jeszcze przy zyciu!

-Myslisz, ze to on?

-Wierzg w twojego nosa, wierzg w materiat, ktory zebrates. A
przede wszystkim wiem, ze kiedy masz taka ming jak teraz,
jestes juz pewien, ze masz winnego, nie wiesz jeszcze tylko, jak
go przyskrzyni¢. George, najwazniejsza sprawa jest
odnalezienie dziewczyny, to przeciez najprawdziwsze porwanie,
nawet jesli ofiarajest w spiaczce. Wigc pta¢ rachunek i jedz na
wies!

Pilguez wstat, cmoknat Nathali¢ w czoto, potozyt na stoliku dwa
banknoty i szybkim krokiem wyszedt na ulice.

Podczas trwajacej trzy godziny drogi do Carmelu nie przestawat
mysle¢ o motywie. Zastanawiat si¢ takze, w jaki sposob zblizy¢
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si¢ do Arthura. Nie chciat go ani sptoszy¢, ani da¢ powodu do
podejrzen.

Stary dom powoli powracat do zycia. Jak dzieci, ktore stargja Sie
nie wychodzi¢ pozalinie kolorowanych przez siebie rysunkow,
tak Lauren i Arthur wchodzili do kolejnych pokoi, otwierali
okiennice, zdejmowali pokrowce z mebli, wycierali kurze,
pucowali, przegladali wszystkie szafy. | tak z wolna
wspomnienia i przesziosé zmienialy sie W terazniejszosé. Zycie
upominato si¢ 0 swoje prawa. Tego czwartku niebo byto
zachmurzone, a fale oceanu wydawaty si¢ pochtonigte checia
strzaskania skat, ktore zamykaty im dostep do drogi w dole
ogrodu. Pod koniec dnia Lauren usiadta na werandzie i
przygladata si¢ temu widowisku. Woda stata sig¢ szara, niosta ze
sobq algi i splatane gatezie drzew. Niebo zrobito si¢ fiotkowo-
rézowe, a potem czarne. Lauren byta szczesliwa; lubita, kiedy
natura wyrzuca z siebie nagromadzony gniew. Arthur skonczyt
porzadki w saloniku, bibliotece i gabinecie matki. Nast¢pnego
dnia miat zamiar zajaé Si¢ pigtrem i wysprzata¢ znajdujace si¢
tam trzy pokoje.

Usiadt na lezacych na ganku poduszkach i spogladat na Lauren.
-Czy wiesz, ze od obiadu przebratas si¢ juz dziewigé razy?
-Wiem, to przez ten zurnal, ktory kupites. Nie moge sie
zdecydowat na strj, wszystkie modele sa wspaniate.

-O twojej metodzie robienia zakupdéw mogtaby marzy¢ kazda
kobieta

-Zaczekaj, jeszcze nie widziates wktadki ze srodkal

-A co tam jest?

-Nic nie méw! To specjalny dodatek z damska bielizna.

| Arthur stat si¢ widzem najbardziej zmystowego pokazu mody,
jaki kiedykolwiek mogt oglada¢c mezczyzna. A potem, z
uczuciem czutosci i stodyczy spetnione] mitosci, gdy ukoili juz
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dusze i ciata, pozostali w mroku, przytuleni do siebie, i patrzyli
na ocean. W koncu usneli, kotysani szumem fal.

Pilguez dojechat na migjsce tuz przed zapadnigciem zmroku.
Zatrzymat sig¢ w Carmel Valley Inn. Recepcjonistka wreczyta
mu klucz do duzego pokoju z widokiem na morze. Pokoj
znajdowat si¢ w bungalowie, w gérnej czesci parku nad zatoka -
musial tam podjecha¢ samochodem. Zaczat rozpakowywaé
torbe podrézna, gdy pierwsze btyskawice rozswietlity niebo.
Pomyslat, ze mieszka zaledwie o trzy i p6t godziny drogi stad, a
przeciez nie przyszto mu nigdy do gtowy, zeby tu przyjecha. |
w tym momencie zapragnat porozmawia¢ z Nathalia, chciat
razem z nia, nie w samotnosci, przezywa te chwile. Podnidst
stuchawkg, westchnat i delikatnie odtozyt ja na miejsce, nie
wystukawszy numerul.

Zamowit zimny pétmisek, rozsiadt si¢ przed telewizoremi
zashat, zanim wybita dziesiata

Wczesnym rankiem stonce §wiecito juz wystarczajaco mocno,
by przegnac kigbiace si¢ najwigksze chmury, ate mnigjsze
wolaty same opusci¢ pole watki. Wok6t domu tworzyta sig
wilgotna mgietka. Arthur obudzit si¢ nawerandzie. Lauren spata
z zacisnigtymi piastkami. Sen - to byto dla nigj cos nowego. Nie
mogta zasna¢ przez cate diugie miesiace, co sprawiato, ze dni
straszliwie si¢ dtuzyty. Ukryty wysoko za skarpa niedaleko
ganku, wyposazony w precyzyjna lornetke (prezent na
dwudziestolecie stuzby), George obserwowat ogréd i dom.
Okoto jedenastej zobaczyt Arthuraidacego parkiemw jego
kierunku. Podejrzany skrecit obok rozarium na prawo i otworzyt
drzwi garazu.

Po wejsciu do srodka Arthur ujrzat silnie zakurzona plandeke.
Uniost ja, odstaniajac elegancka linig forda, rocznik 1961. Pod
pokrowcem wygladat jak samochdd z kolekcji. Arthur
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usmiechnat si¢ na mysl o maniakalnej pedantycznosci Antoine'a.
Obszedt samochod i otworzyt tylne lewe drzwi. Poczut
intensywny zapach starej skory. Wsiadt, zamknat drzwi, potem
oczy. Przypomniat mu si¢ pewien zimowy wieczor przed Masy's
na Union Square. Ujrzat mezczyzng w nieprzemakalnym
ptaszczu, tego samego, ktdrego chciat zlikwidowaé za pomoca
migdzygalaktycznej broni. Uratowata go czuta naiwnos¢ matki:
Lili po prostu stangta na linii strzatu. Ten atomowy
dezintegrator z pewnoscia byt jeszcze natadowany. Wspomniat
0 Bozym Narodzeniu w tysiac dziewigéset szes¢dziesiatym
piatym roku, kiedy zaklinowat si¢ w rurze centralnego
ogrzewaniawraz z elektryczna kolejka.

Zdawato mu sig, ze styszy pomrukiwanie silnika; otworzyt okno
i wysunat gtowg. Na wtosach poczut wiatr ze wspomnien.
Wyciagnat na zewnatrz ugigta reke i udawal, jak wtedy, gdy byt
matym chtopcem, ze jest to skrzydto samolotu. Poruszat reka,
zmieniajac kat nachyleniaw stosunku do wiatru: podnosit ja w
kierunku dachu garazu, by za chwile ostro pikowa¢ w dot.
Kiedy wreszcie otworzyt oczy, ujrzat mata kartke przyczepiona
do kierownicy.

Arthurze, jesli chcesz uruchomi¢ samochdd, prostownik
znajdziesz na poice po prawej stronie. Zanim przekrecisz
kluczyk w stacyjce, przycisnij dwa razy pedat gazu, by
uruchomi¢ w ten sposob doptyw benzyny. Nie badz zdziwiony,
to ford z 1961 roku, wigc ma czterosuwowy silnik. Jesli trzeba
bedzie napompowac opony, kompresor znajdziesz pod
prostownikiem. Catuje Cig. Antoine.

Woysiadt z samochodu, poszedt w strone pétek i wtedy ja
zobaczyt. W kacie garazu stata todka. Podszedt i pieszczotliwie
pogtaskat ja czubkami palcow. Pod drewniana tawka znalazt
swoja wedke, zielona zytka owinigta byta wokét korkowego
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sptawika. Na koncu zyiki tkwit nawet zardzewiaty haczyk.
Wzruszenie chwycito go za gardto, musiat na chwilg
przyklekna¢. Kiedy wstat, wziat z potki prostownik, podnidst
maske starego forda, podtaczyt elektrody i wiozyt wtyczke do
gniazdka. Przed wyjsciem z garazu otworzyt na osciez
rozsuwane drzwi.

George wyjat notesi zaczat robi¢ notatki. Nie spuszczat
Czujnego wzroku z podejrzanego. Widziat, jak Arthur nakrywa
do stotu w altanie, siada, zjada obiad, a po positku sprzata ze
stotu. George tez zrobit sobie przerwg na zjedzenie kanapki,
kiedy Arthur, planujac geste, utozyt si¢ na poduszkach w
zacienionym patiu. Sledzit go nadal, gdy mtody czlowiek
ponownie poszedt do garazu; ustyszat dochodzacy stamtad
odgtos pracujacego kompresora, a potem, juz wyrazniej, warkot
silnika, ktéry zapalit po dwoch kichnigciach. Kiedy zobaczyt, ze
ford zjezdza w kierunku bramy, postanowit na dzisigj przerwac
obserwacje i pojechac do miasteczka, by zebra¢ troche
informacji o tej dziwnej postaci. Wrécit do motelu okoto
dwudziestej i zadzwonit do Nathalii.

-No i co masz? - spytata

-Wiasciwie nic. Nic nadzwyczajnego. Albo prawie nic. Jest sam,
caly dzien cos$ dtubie, robi porzadki, majsterkuje, robi sobie
przerwe naobiad i kolacjg. Wypytatem o niego sklepikarzy.
Dom nalezat do jego matki, zmarta dawno temu. Potem
mieszkat w nim ogrodnik, az do swojej smierci. Sama widzisz,
niewiele si¢ posunatem. Ma przeciez prawo powrdci¢ do domu
swoje matki, jesli mu sig to podoba.

-To dlaczego powiedziates: , prawie"?

-Bo jakos dziwnie si¢ zachowuje. Mowi sam do siebie, a kiedy
siada do stotu to tak, jakby miat towarzystwo. Albo przez chwilg
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stoi twarza do morzai trzymaw powietrzu ramig. A wczorgj
wieczorem, w patiu, przytulat si¢ sam do siebie.

-Jak to?

-Jakby baraszkowat z jakas kobitka, tyle ze byt zupetnie sam!
-Moze w ten sposdb na nowo przezywa wspomnienia?

-Troche tu za duzo tych ,,moze" u mojego drogiego kandydatal
-Wigc nadal wierzysz w ten §lad?

-Nie wiem, moja sliczna, ale w jego zachowaniu jest jeszcze cos
dziwnego.

-Co takiego?

-Jak nawinnego jest niestychanie spokojny.

-Czyli dalej wierzysz.

-Dam sobie jeszcze dwa dni, a potem wracam. Jutro zrobig
inspekcje terenu.

-Tylko badz ostrozny!

Odtozyt stuchawke i zamyslit si¢ gigboko.

Arthur piescit klawiaturg pianina opuszkami palcow. | chociaz
instrument wymagat natychmiastowego strojenia, pokusit si¢ o
przypomnienie sobie ,,Clair de lune" Debussy'ego, omijajac
kilka zbyt fatszywie brzmiacych klawiszy. To byt ulubiony
fragment Lili. Nie przerywajac grania, zwrdcit si¢ do Lauren
siedzacej na parapecie w swojej ulubionej pozycji -jedna noga
wyciagnigta wzdtuz parapetu, druga podwinigta, a plecy oparte
0 $ciang.

-Jutro pojade do miasta po zakupy. Zamkne dom. Niczego juz
prawie nie mamy.

-Arthurze, jak dtugo jeszcze bedziesz rezygnowat z
dotychczasowego zycia?

-Czy koniecznie teraz chcesz o tym dyskutowac?

-By¢ moze pozostang w tym stanie przez cate latai zadaje sobie
pytanie, czy jestes swiadomy tego, w co Sig angazujesz. Przeciez
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masz SWoja pracg, przyjaciot, obowiazki, jednym stowem - caty
swoj swidat.

-A czymze jest ten moj swiat? Janie naleze¢ do zadnego miejsca,
jestem z kazdego z nich. Lauren, ja nie mam swojego swiata,
jestesmy tu dopiero od niecatego tygodnia, a jaod dwdch lat nie
miatem urlopu. Daj mi wigc trochg czasu.

Wziat ja w ramiona i udat, ze zamierza si¢ zdrzemnac.

-To nieprawda, masz swéj swiat. Kazdy z nas go ma. Aby dwoje
ludzi mogto zy¢ ze soba, nie wystarczy, ze si¢ kochgja. Musza
jeszcze do siebie pasowac i powinni si¢ spotka¢ w odpowiednim
momencie. A z nami raczej tak nie jest.

-Czy juz ci méwitem, ze cig kocham? - spytat niesmiato.

-Dates mi dowody mitosci - odparta. - To o wiele wigce.

Nie wierzytaw przypadek. Dlaczego to wiasnie on byt ta
jedyna na $wiecie osoba, z ktéra mogta rozmawiac,
porozumiewa¢ si¢? Dlaczego tak doskonale si¢ rozumieli,
dlaczego zdawat si¢ wszystko o nigj wiedzie¢?

-Dlaczego dajesz mi to, co masz najlepszego, otrzymujac tak
mato w zamian?

-Bo zjawitas sig tak szybko i niespodziewanie, bo tu jestes, bo
chwila bez ciebie to juz bardzo wiele. Dnia wczoragjszego juz nie
ma, jutrajeszcze nie ma, wigc liczy si¢ jedynie dzisiaj,
terazniejszosc.

Dodat jeszcze, ze nie majuz wyboru, musi zrobi¢ wszystko, by
nie pozwoli¢ jeg umrzec...

Ale Lauren bata si¢ wiasnie tego, ,,co jeszcze nie istnigje”.
Arthur uspokajat ja, mowiac, ze nastepny dzien bedzie taki,
jakim ona sama zechce go uczyni¢. Bedzie mogta zy¢ poprzez
to, co ofiaruje innym i co sama zechce od nich wziaé. ,,Kazdy
jutrzejszy dzien dlawszystkich jest wielka tagjemnica, ale ta
tajemnica powinna prowokowa¢ do smiechu i urzeczywistnienia
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marzen, nie za$ do strachu i odrzucenia'. Catowat powieki
Lauren, zacisnat je dton w swojej, potem przywart do jej
plecow. Nad ich gtowami zapadta gteboka noc.

Wiasnie porzadkowat bagaznik starego forda, kiedy dostrzegt
tuman kurzu od strony drogi w gérnej czesci parku. Pilguez
zjezdzat w dot prywatna droga, nie zachowujac zadnych
srodkOw ostroznosci. Zatrzymat woz przed gankiem. Arthur
podszedt do niego, rece miat zajgte wyciagnigtymi z bagaznika
rupieciami.

-Dzien dobry, czym mogge stuzy¢? - spytat.

-Jade prosto z Monterey. W agencji nieruchomosci
dowiedziatem si¢, ze ten dom jest niezamieszkany, a wtasnie
chce cos kupi¢ w tg okolicy. Wigc przyjechatem, zeby wszystko
obejrze¢, ale widzg, ze si¢ spdznitem. Pan zdazyt kupic¢
posiadtos¢ przede mna.

Arthur odpowiedziat, ze dom nie zostat kupiony i nigdy nie byt
wystawiony na sprzedaz. Posiadtos¢ nalezata do jego matki i
wlasnie zaczat si¢ tu urzadza¢. Poniewaz zrobito si¢ upalnie,
zaproponowal szklaneczke lemoniady, ale stary glina
podzigkowat, nie chciat przeszkadza¢. Jednak Arthur nalegat.
Poprosit goscia, by usiadt nawerandzie, to potrwatylko pigé¢
minut. Zamknat bagaznik, wszedt do domu i po chwili powrdcit
z taca, na ktorg staty dwie wysokie szklanki i butelka
lemoniady.

-Bardzo tadny dom - zagait Pilguez. - Pewnie w okolicy nie ma
wielu takich?

-Nie wiem, nie przyjezdzatem tu przez diugie lata.

-To co panatak nagle sktonito do powrotu?

-Sadze, ze po prostu nadeszta odpowiednia pora. Wie pan,
Spedzitem tuta) dziecinstwo, a po smierci matki nie mogtem
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znalez¢ w sobie dos¢ sity, zeby tu wrdci¢. A potem nagle
poczutem, ze jestem gotow.

-Tak po prostu? Bez zadnego waznego powodu?

Arthur poczut sig niezrecznie. Ten niezngjomy
bezceremonialnie zaczat mu zadawa¢ bardzo osobiste pytania
Zupehnie jakby cos wiedzial, ale nie chciat si¢ z tym zdradzic.
Artur nie skojarzyt swoich podejrzen ze sprawa Lauren. Sadzit
raczej, ze facet jest z agencji nieruchomosci; taki, co to
koniecznie chce sig zaprzyjazni¢, by potem tatwigj ,,urobic"
SWoja przyszia ofiare.

-Nie sprzedam tego domu w zadnym przypadku! - powiedziat
oschtym tonem.

-I ma pan racjg, rodzinnego domu nie wystawia si¢ na sprzedaz.
Uwazam nawet, ze bytaby to profanacja

Arthur zaczat cos podgjrzewac i Pilguez wyczut, ze czas Sig
wycofac. Musi sig juz zbiera¢, zreszta gospodarz wspomniat cos
0 zakupach, wigc nie chciatby go diuzej zatrzymywac, tym
bardziej ze sam wybiera si¢ do miasteczka, ,, moze poszuka
jakiegos innego domu". Wylewnie podzigkowat za poswigcony
mu czas i poczgstunek. Obaj wstali z fawki. Pilguez wsiadt do
samochodu, zapuscit motor, pozegnat Arthura gestem reki |
odjechat.

-Czego on chciat? - spytata Lauren, pojawiajac Sig przy bramie.
-Podobno kupi¢ dom.

-To mi si¢ nie podoba.

-Mnie tez nie, chociaz nie wiem, dlaczego.

-Myslisz, ze to byt gliniarz?

-Nie wydaje mi si¢. Sadze natomiast, ze wpadamy w paranoje,
bo niby jak mogliby nas wytropi¢? Mysle, ze to agent od
nieruchomosci, ktéry chciat si¢ rozejrze¢ i wybadac teren. Nie
martw sig, prosze. A teraz: zostajesz czy jedziesz ze mna?
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-Jadg! - oznajmita

Dwadziescia minut po ich odjezdzie Pilguez pieszo zblizat sig
przez ogrod do domu.

Kiedy stwierdzit, ze drzwi wejsciowe sa zamknigte, postanowit
obejs¢ dom dookota. Wszystkie okna na parterze byty
pozamykane, ale tylko jedno zastaniaty okiennice. | wtasnie ten
jeden zamkniety pokdj wzbudzit podejrzenia starego
policyjnego wygi. Poczut, ze cos tu nie gra. Nie widziat sensu,
by zostawa¢ tu dtuzej, wiec wrdcit prosto do samochodu. Z
telefonu komorkowego zadzwonit do Nathalii. Rozmowa byta
bardzo ozywiona. Pilguez wyjasnit, ze nadal nie ma poszlak ani
niezbitych dowodow, ale instynkt podpowiada mu, ze Arthur
siedzi w tej sprawie po uszy. Nathalia wierzytaw jego
przenikliwos¢, ale, jak dotad, Pilguez nie miat pozwolenia na
przeszukanie domu. Nie mogt wiec ngka¢ porzadnego
obywatela, zwtaszcza ze motyw dziatania ciagle pozostawat
nieznany. Ale inspektor byt przekonany, iz klucz do tg zagadki
tkwit wiasnie w motywie. | to bardzo powaznym, skoro
zrownowazony na pierwszy rzut oka cztowiek, niepotrzebujacy
nagle znacznej sumy pieniedzy, decyduje si¢ natakie ryzyko.
Pilguez nie potrafit rozwiktac te sprawy. Wziat pod uwage
wszystkie klasyczne rozwigzania, ale zadne z nich nie wydawato
sig¢ sensowne. W koncu przyszedt mu do gtowy blef: postanowit
sktama¢, aby odkry¢ prawde, zaskoczy¢ i wzia¢ w obroty
Arthura; obserwowat jego reakcje i sposob zachowania, ktory
maogtby potwierdzi¢ lub wykluczy¢ podejrzenia. Wiaczyt silnik,
wjechat na teren posiadtosci i zaparkowat przed domem.
Arthur i Lauren wrécili godzine p6znigj. Wysiadajac z forda,
architekt zmierzyt Pilgueza ostrym wzrokiem. Inspektor ruszyt
W jego strong.
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-Wyjasnijmy sobie dwie sprawy - zaczat Arthur. - Po pierwsze,
dom nie jest na sprzedaz, a po drugie, to teren prywatny!
-Wiem, wiem i guzik mnie to obchodzi, czy jest na sprzedaz,
czy nie. Nadeszta pora, zebym si¢ przedstawit.

Mowiac to, wyjat odznake. Podszedt do Arthurai zajrzat mu z
bliskaw oczy.

-Musze z panem pomowic.

-Wydaje mi sig, ze wiasnie pan to robi!

-Ale to bedzie diuga rozmowa.

-Mam czas!

-Moge wejs¢ do srodka?

-Bez nakazu - nie!

-Skoro tak, popetnia pan duzy btad!

-To pan popetnit duzy btad, oktamujac mnie! A ja pana
zaprositem i nawet poczgstowatem!

-Czy mozemy przynajmniej usiasé¢ na ganku?

-Mozemy, prosze bardzo!

Przysiedli obaj na balustradzie. U podn6za prowadzacych na
ganek schodkéw stata przerazona Lauren. Arthur mrugnat do
nigj porozumiewawczo, chcac ja uspokoi¢, pokaza¢, ze panuje
nad sytuacja i ze nie powinnasi¢ niepokoic.

-A wigc w czym moge panu pomaoc? - zwrdcit sig do policjanta
-Moze mi pan poda¢ motyw. Bez niego jestem w slepym zautku.
-Jaki motyw? Motyw czego?

-Bedg z panem szczery, jawiem, ze to pan.

-Cho¢ ryzykuje, ze moge si¢ panu wyda¢ prostodusznym
naiwniakiem, to jednak przyznam panu racj¢. Tak, to jestem ja,
od urodzenia, nigdy nie cierpiatem na schizofreni¢. O czym pan
wiasciwie mowi?

Chcial méwi¢ o ciele Lauren Kline. Ciele, ktére Arthur wraz ze
swym wspolnikiem porwat starym ambulansem z Memoriat
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Hospital w nocy z niedzieli na poniedziatek. Powiedziat, ze
karetka zostata odnaleziona w warsztacie. Postepujac zgodnie z
przyjeta taktyka, doszedt do przekonania, ze ciato znajduje si¢ w
tym domu, w jedynym pokoju o zamknigtych okiennicach. ,Nie
mogg zrozumiec tylko jednej rzeczy: dlaczego? Wtasnie to nie
daje mi spokoju”. Niedtugo miat przejs¢ naemeryturg i uwazat,
ze nie zastuzyt sobie, by zakonczy¢ kariere nierozwiazana
zagadka. Interesowato go jedynie to, co kierowato Arthurem.
»Mam w nosie, czy wsadzg pana za kratki. Przez cate zycie
wysytatem ludzi do pierdla. A potem wychodzili po tatach i
zaczynali od nowa. Za przestepstwo tego typu dostanie pan nie
wigce niz pigé lat, wigc mam to gdzies. Cheg tylko zrozumiec".
Arthur miat ming, jakby nie nadazat za stowami policjanta
-Coto za historia z ciatem i karetka?

-Obiecujg, ze zajme panu niewiele czasu. Czy zgadza Si¢ pan,
zebym bez nakazu rewizji obejrzat sobie pokdj o zamknigtych
okiennicach?

-Nie!

-No i dlaczego, skoro nie ma pan nic do ukrycia?

-Dlatego, ze wspomniany pokdj byt kiedys gabinetem mojej
matki. Od czasu jej $mierci pozostagje zamknigty. To jedyne
miejsce w domu, ktdrego nie mam odwagi otworzy¢; dlatego
okiennice s3 tam zamknigte. To pomieszczenie jest zamknigte
od ponad dwudziestu lat i przekrocze jego prég tylko sami
dopiero wtedy, kiedy bede do tego gotéw. Nie otworze tych
drzwi tylko po to, by rozwia¢ panskie watpliwosci w tej
nieprawdopodobnej sprawie. Sadzg, ze wyrazitem si¢
wystarczajaco jasno.

-Dogtatecznie. Wigc pozostaje mi tylko si¢ pozegnac.
-Doskonale, zegnam pana. Muszg wyjac¢ zakupy z bagaznika
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Pilguez wstat i poszedt powoli w kierunku samochodu.
Otworzyt drzwi, odwrdcit si¢ i spojrzat Arthurowi prosto w
oczy. Zawahat si¢ chwilg, po czym zdecydowal si¢ na
ostateczny blef.

-Jesli chce pan samotnie wejs¢ do tego pokoju, to ja pana dobrze
rozumiem. Radze zrobi¢ to dzis wieczorem. Bo jajestem bardzo
uparty i wrdcg tu jutro przed koncem dnia, z nakazem. | wtedy
juz nie bedzie pan sam. Moze pan, oczywiscie, posarac si¢
przenies¢ ciato w inne migjsce, ale wie pan co, w zabawie w
kotkai myszke jestem od pana o wiele lepszy, mam za soba
trzydziesci lat praktyki. | moge obiecac, ze zmienig panskie
zycie w prawdziwy koszmar. Zostawiani na balustradzie moja
wizytdéwke z numerem telefonu komérkowego. Tak na
wypadek, gdyby przypomniato si¢ panu, ze moze ma mi cos do
powiedzenia.

-Nigdy nie dostanie pan nakazu.

-Jeszcze zobaczymy! Dobrej nocy!

| odjechat z piskiem opon. Arthur stat przez diuga chwile
nieruchomo, trzymajac rece na biodrach. Czut, jak serce wali
mu w piersi. To Lauren przerwata jego rozmyslania.
Trzebawyzna¢ mu cata prawde i sprobowaé negocjacii.
-Trzebaraczej znalez¢ szybko inne migjsce dla twego ciatal
-Nie, nie chcg, juz wystarczy. Na pewno schowat si¢ gdzies w
okolicy i przytapie ci¢ na goracym uczynku. Dosy¢ tego,
Arthurze, tu chodzi o twoje zycie. Sam przeciez styszates, grozi
ci pie¢ lat wigzienial

Ale on czut, ze policjant blefuje, nie ma zadnych dowoddw i
nigdy nie dostanie nakazu rewizji. Arthur wyjasnit jej plan
dziatania: kiedy zapadnie zmierzch, wyjda bocznymi drzwiami i
umieszcza ciato w todce. , Poptyniemy wzdtuz wybrzeza i na
dwa, trzy dni schowamy ci¢ w jakiej$ grocie”. Jesli jednak
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policjant wrdci, zeby przeszuka¢ dom, to odejdzie z kwitkiem.
Bedzie jeszcze musiat przeprosi¢ Arthurai zostawié¢ go wreszcie
w spokojul.

-Nie daci spokoju, bedzie cig sledzit. To bardzo uparty policjant
- odparta. - Jeszcze masz szansg Wyjs¢ z tego obronna reka, jesli
pozwolisz mu zyska¢ na czasie i dasz klucz do rozwiazania
zagadki. To bedzie twoj atut: dasz rozwiazanie w zamian za
ugode. | musisz to zrobi¢ teraz, bo potem bedzie za pdzno.

-To ty ryzykujesz zycie, nie ja, i dlatego ukryjemy ciato jeszcze
dzisiejszej nocy.

-Arthurze, musisz by¢ rozsadny. To zbyt niebezpieczne, potem
bedziesz si¢ ukrywat przez cate zycie.

Odwrdcit sig do nigj plecami i powtorzyt: ,Dzis w nocy
wyptyniemy w morze". A pozniej wypakowat zakupy z
bagaznika. Reszta dnia uptynetaw cigzkie atmosferze. Niewiele
ze soba rozmawiali, tylko od czasu do czasu wymieniali
spojrzenia. P6znym popotudniem staneta przed nim i objeta
ramionami. Delikatnie ja pocatowat: ,Nie mogg pozwoli¢ cig
zabra¢c. Mozesz to zrozumie¢?' Rozumiata, ale nie mogta
pozwoli¢, zeby zmarnowat sobie zycie.

Czekat na zapadnigcie zmierzchu, potem wyszedt bocznymi
drzwiami, ktére wychodzity na dolna cze$¢ ogrodu. Zblizyt sie
do skat i zobaczyt, ze ocean takze sprzeciwia si¢ jego planom:
wielkie fale wsciekle wality w brzeg, uniemozliwiajac
spuszczenie todzi nawodg. Rozbitaby si¢ natychmiast o
przybrzezne skaty. Morze szalato, zerwat si¢ silny wiatr, jeszcze
potegujac przerazajacy i niesamowity taniec fal. Przykucnat i
ukryt twarz w dtoniach.

Podeszta do niego bezszelestnie, pogtaskata po ramieniu i
uklekta

- Wracajmy do domu - wyszeptala - bo Si¢ jeszcze przezigbisz.
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-Ja..

-Nic nie méw, potraktuj to jako znak. Spedzimy spokojnie noc,
ajutro cos wymyslisz. Pozatym moze o $wicie ocean bedzie
spokojniegjszy.

Ale Arthur dobrze wiedziat, ze wiatr od morza przynosi ze soba
burze i sztorm, ktdre potrwaja co ngjmniej trzy dni. Rozszalate,
wzburzone morze nigdy nie uspokajato si¢ w ciagu jednej nocy.
Zjedli kolacje w kuchni i rozpalili ogien w kominku w salonie.
Prawie nie rozmawiali. Arthur rozmyslat, ale zaden inny pomyst
nie przychodzit mu do gtowy. Na zewnatrz wiatr szalat ze
zdwojona sita, pochylajac drzewa do ziemi, deszcz dudnit o
szyby w oknach, a ocean bezlitosnie atakowal skalna zapore,
usitujac wedrze¢ si¢ w glab ladu.

-Kiedy$ bardzo uwielbiatem patrze¢, jak natura, wyzwala swoj
gniew. Dzisiejszy wieczdr przypomina mi poczatek Twistera.
-Dzisiejszego wieczoru jestes smutny, Arthurze, anie
powinienes. Przeciez si¢ nie rozstgemy. Przez caly czas
powtarzasz mi, ze nie nalezy mysle¢ o przysziosci. Korzystajmy
wiec z czasu, ktéry nam jeszcze pozogtal.

-Ale jajuz nie potrafig, nie umiem zy¢ obecna chwilg i nie
myslec o jutrze. Jak ty to robisz?

-Mysle o obecnych minutach, one sa wieczne.

| postanowita opowiedzie¢ mu pewna historig, rodzaj gry, aby,
jak powiedziata, trochg go rozerwac. Poprosita, by wyobrazit
sobie, ze wygrat pewien konkurs, a nagroda jest nastepujaca: co
rano bank otwiera mu konto kredytowe na sume osiemdziesigciu
szesciu tysiecy czterystu dolardw. W grze nalezy przestrzega¢
dwoch zasad.

- Pierwszareguta jest taka: wszystko, czego nie wydates w
ciagu dnia, bedzie ci zabrane wieczorem; nie wolno ci
oszukiwac i przelewac tych pienigdzy nainny rachunek, mozesz
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jetylko wyda¢. Ale bank nastgpnego ranka otwieraci kolejne
konto nataka sama sume dolaréw, ktore musisz wyda¢ w ciagu
dnia. Po drugie: bank moze przerwac te zabawe bez zadnego
uprzedzenia, w kazdej dowolnej chwili, i moze ci powiedziec,
ze gra skonczona, zamyka konto, ainnego juz nie bedzie. Co
bys zrobit?

Nie bardzo zrozumiat.

- Postuchaj, Arthurze, przeciez to prostagra. Codziennie, na
dzien dobry, bank daje ci osiemdziesiat szes¢ tysiecy czterysta
dolaréw, ajedyny warunek polega natym, ze musisz je wyda¢
do wieczora. Jesli nie wydasz wszystkiego, pozostata z danego
dnia suma zostanie ci odebrana. Aletagra- ten dar niebios -
moze w kazdej chwili zosta¢ zatrzymana, rozumiesz? A teraz
moje pytanie: co bys zrobit z takim darem niebios?
Odpowiedziat bez namystu, ze wydawatby kazdego dolara na
przyjemnosci, ze obsypatby prezentami wszystkich, ktérych
kocha. Wydatby ostatni grosz tego ,, magicznego banku", aby
nies¢ szczescie sobie i innym ludziom, nawet tym, ktorych tak
naprawdg nie zna, bo nie uwaza, by zdotat wydac taka sume
dziennie tylko na siebie i swoich bliskich. ,Ale do czego
zmierzasz?'- zapytat. , My wszyscy mamy ten magiczny bank!
Konto w tym banku to czas! To rog obfitosci sekund, ktore
mijaja w ciagu dnial"

Kazdego ranka, po przebudzeniu, otrzymujemy kredyt w
wysokosci osiemdziesigciu szesciu tysiecy czterystu sekund
zycia nadany dzien. Kiedy wieczorem kladziemy si¢ spac,
niewykorzystana reszta sekund nie przejdzie na nastepny dzien;
to, czego nie przezyliSmy w ciagu dnia, jest na zawsze stracone,
pochtonigte przez wczora. Kazdego nastgpnego ranka
rozpoczynasi¢ ta sama magia, znowu otrzymujemy taka liczbe
sekund zyciai wszyscy zaczynamy gra¢ w te nieodwracalna gre:
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bank moze zamkna¢ nam konto w najbardziej nieoczekiwanym
momencie, bez zadnego ostrzezenia -w kazdej chwili moze
zatrzymac si¢ nasze zycie. Co wigc robimy z tymi
osiemdziesiecioma szescioma tysiacami czterystu sekundami,
ktore codziennie dostgjemy w prezencie? ,, Czy te sekundy zycia
nie sa wazniejsze od pienigdzy?'

Od wypadku coraz wyrazniej zdawata sobie sprawg, ze niewielu
ludzi pojmuje, jaka wartoscia jest czasi jak trzeba go cenic.
Ujawnita mu wnioski, jakie nasuneta je wiasna opowiesc:

» Wyobraz sobie, ze chcesz zrozumie¢, czym naprawde jest rok
zycia, zapyta] o to studenta, ktéry oblat roczny egzamin. A
miesiac zycia? Porozmawiaj o tym z matka, ktéraurodzita
wczesniaka i czeka, aby wyjeto go z inkubatora, bo dopiero
wtedy bedzie mogta przytuli¢ swoje malenstwo, cate i zdrowe.
A tydzien? Zapyta] cztowieka, ktory pracuje w fabryce czy
kopalni, zeby wyzywi¢ rodzing. Dzien? O tym powiedza Ci
zakochani, rozdzieleni przez losi czekajacy na nastgpne
spotkanie. Czym jest godzina? O to trzeba zapyta¢ osobe
cierpiaca naklaustrofobie, kt6ra awaria uwigzita na godzine w
windzie. Sekunda: popatrz w oczy cztowiekowi, ktéremu udato
si¢ unikna¢ wypadku samochodowego. O utamek sekundy
mozesz zapyta¢ sportowca, ktoéry na lgrzyskach Olimpijskich
zdobywa srebrny medal, nie ten ztoty, dla zdobycia ktérego
trenowat cale zycie. Zycie jest magia, Arthurze, méwig ci o tym,
bo sama przez to przesztam; po wypadku poznatam smak kazdej
sekundy i dobrze znam jej wartos¢. Dlatego, prosze Cig,
korzystajmy z tych wszystkich sekund, ktére nam jeszcze
zostaty".

Arthur przytulit ja do siebie i szepnat do ucha: ,, Kazda sekunda
z toba liczy si¢ bardzigj niz wszystkie inne bez ciebie". Pozostali
tak, przytuleni do siebie, przez reszte nocy. Zasneli dopiero nad
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ranem; burza nie uspokoita si¢, a nawet si¢ wzmogta. Okoto
dziesiatej obudzit ich dzwonek telefonu komorkowego. Byt to
Pilguez. Spytat, czy architekt go przyjmie. Musiat z nim
porozmawiac. | przepraszat za wczorajsze zachowanie. Arthur
wahat si¢; nie wiedziat, czy policjant méwi szczerze, czy tez
chce nim manipulowa¢. Pomyslat o ulewnym deszczu, ktory nie
pozwoli mu przyja¢ inspektora na zewnatrz, i o tym, ze Pilguez
zechce wykorzysta¢ zta pogodg i pomyszkowac w domu. Bez
zastanowienia zaprosit go na obiad do kuchni. Moze chciat w
ten sposob okazac si¢ silnigjszy psychicznie od niego, bardzigj
przebiegly. Lauren nie skomentowata tego ani stowem,
usmiechnegla sig tylko smutno, ale Arthur tego nie zauwazyt.
Inspektor zajechat pod dom dwie godziny poznigj. Kiedy Arthur
otworzyt drzwi, do korytarza wtargnat tak gwattowny podmuch
wiatru, ze musiat je zamyka¢ przy pomocy Pilgueza

-To prawdziwy huragan! - zawotat policjant.

-Nie przyjechat pan chyba po to, zeby porozmawia¢ o pogodzie.
Lauren poszta za nimi do kuchni. Inspektor rzucit
nieprzemakalny ptaszcz na krzesto i usiadt przy stole. Staty na
nim przygotowane dwa nakrycia i satatka z kurczakiem z grilla
Potem mieli zjes¢ omlety z grzybami, popijajac wszystko
butelka cabernetaz Napa Valley.

-To mite, ze tak mnie pan gosci, naprawde nie chciatem
sprawia¢ ktopotu.

-Ktopot sprawia mi pan tym, inspektorze, ze prébuje mi pan
wcisnaé jakas makabryczna historig.

-Skoro pan uwaza, ze jest makabryczna, nie bede panu diugo
zawracat glowy. A wigc do rzeczy, jest pan architektem?
-Przeciez pan juz to wie!

-A jaki rodzaj architektury pan uprawia?
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-Pagjonuje si¢ renowacja zabytkow, skarbow dziedzictwa
narodowego.

-To znaczy?

-Przywracaniem zycia starym budynkom, konserwacja
kamienia. To znaczy takim zastosowaniem kamienia, by
pasowat do wspotczesnej architektury.

Pilguez osiagnat cel, wciagajac Arthuraw pasjonujacy go temat.
Ale nie przewidzial, ze okaze si¢ to tak interesujace takze dla
niego samego. W ten sposob stary gliniarz wpadt we wiasne
sidta: zamierzat wciagna¢ Arthuraw dyskusje i w ten sposdb
stworzy¢ most porozumienia, atymczasem okazato sig, ze dat
Si¢ porwa¢ swadzie, z jaka architekt opowiadat o swoich
pasjach.

Arthur dal mu najprawdziwsza lekcje historii kamienia, poprzez
architekture antyczna i tradycyjna az do wspotczesnej |
nowoczesngj. Stary policjant stuchat jak zaczarowany, wtracajac
od czasu do czasu jakies pytanie, a Arthur chetnie
wyczerpujaco na nie odpowiadat. Tak przegadali ponad dwie
godziny i nawet tego nie zauwazyli. Pilguez dowiedziat sig, jak
po wielkim trzgsieniu ziemi odbudowywano jego rodzinne
miasto, poznat histori¢ budynkow, ktére codziennie widywat, i
mnostwo anegdotek o narodzinach miast i ulic, ktore, jak mu sig
dotad wydawato, tak dobrze znat.

Pili jedna kawe po drugigj, a zaskoczona Lauren bez ruchu
patrzyta na obu mezczyzn i widziata, jak migdzy policjantem a
Arthurem powstaje jakis dziwny rodzaj porozumienia.

Mtody cztowiek opowiadat witasnie o powstawaniu Golden
Gate, gdy Pilguez przerwal mu, ktadac reke na jego dtoni, i
nagle zmienit temat. Chciat z nim pomoéwi¢ jak mezczyzna z
MegzCzyzna, WigC zapomnijmy o odznace. Musi wiedziec,
zrozumied te sprawe. Mowit, ze jest sarym policjantem, ktérego
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instynkt nigdy nie zawiodt. Czut to i wiedziat, ze ciato porwanej
kobiety znajduje si¢ w tym domu, w tym zamknigtym pokoju w
koncu korytarza. Nie potrafi tylko zrozumieg, jakie byty
motywy porwania. Musiat jednoczesnie przyznac, ze kazdy
megzczyzna pragnatby mie¢ synatakiego jak Arthur: zdrowego,
wyksztatconego, petnego zainteresowan i Sympatycznego.
Dlaczego wigc taki cztowiek bierze na siebie podobne ryzyko i
stawia na szali cate swoje zycie, porywajac ze szpitala ciato
pograzonej w $piaczce kobiety?

-Szkoda, ajuz pomyslatem, ze nawiazata si¢ migdzy nami ni¢
sympatii - powiedziat Arthur, wstgjac.

-Alez wiasnie tak sig stato, to nie ma nic wspolnego, chociaz
nie, to mabardzo duzo wspdlnego z ta sprawa. Jestem
przekonany, ze miat pan powazne powody, i chciatbym panu
zaoferowa¢ Swoja pomoc.

Starat si¢ by¢ uczciwy az po czubki palcow. Zaczat od tego, ze
dzisig] wieczorem z pewnoscia nie dostanie nakazu rewizji, nie
mial nato wystarczajacych dowodow. Musiatby pojecha¢ do
San Francisco, spotka¢ Sig z sedzia, przekonat go i naktoni¢ do
podjgciatakiel decyzji. | jest pewien, ze zdobedzie nakaz. To
zajmie mu trzy lub cztery dni, podczas ktérych Arthur bedzie
miat dos¢ czasu, by przenies¢ ciato w inne migjsce, ae chce go
zapewni¢, ze takie postgpowanie bytoby wielkim btedem. Cho¢
nie zna motywow, radzi mu nie marnowat zycia. Jeszcze raz
proponuje pomoc, jesli Arthur zgodzitby si¢ szczerze z nim
porozmawiac i wyjasni¢ cata zagadke. Odpowiedz Arthura
zabarwiona byta nutka ironii. Doceniat zyczliwosé¢ inspektorai
jego wielkodusznos¢, a jednoczesnie byt zdziwiony, ze podczas
dwaoch godzin rozmowy poczuli do siebie az taka sympatic. Ale
I on z przykroscia musi przyznac, ze nie moze zrozumie¢ swego
goscia. Inspektor zostal zaproszony do tego domu, zostat
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zyczliwie przyjety i poczgstowany obiadem, a jednak w dalszym
Ciagu upierat si¢ przy swoim i oskarzat gospodarza o jakies
absurdalne przestepstwo, cho¢ ani nie miat nato dowodow, ani
nie znat motywow.

-Nie, to pan si¢ upiera - odpart Pilguez.

-Prosze wiec mi powiedziec¢, dlaczego chce mi pan pomadc, choé
uwaza, ze jestem winny. Jeden powdd jest oczywisty: chce pan
rozwiaza¢ zagadke.

Stary policjant odpowiedziat rozbrajajaco szczerze. Rozwiazat
w swoim zyciu juz wiele zagadek, zetknat si¢ z setkami
absurdalnych motywow i potwornymi zbrodniami, ale wszyscy
Ci przestepcy mieli jedna wspolna ceche: byli to kryminalisci,
zboczency i maniacy. Arthur nie pasowat do zadnej z tych
kategorii. Skoro wigc spedzit cate zycie na wsadzaniu
najrozmaitszych swirdw zakratki, mégt chyba uchroni¢ przed
wigzieniem porzadnego cztowieka, ktory wpakowat si¢ w
niebezpieczna sytuacje. ,,Bede miat przynajmnigj satysfakcje, ze
znalaztem si¢ po wiasciwej stronie” - dodat na zakonczenie.

- To bardzo wspaniatomysine z panskigj strony, wcale nie
zartuje. Obiad w towarzystwie pana byt dla mnie przyjemnoscia,
ale naprawde nie wplatatem sie w sprawe, o ktérej pan mowi.
Nie chciatbym by¢ nieuprzejmy, ale mam jeszcze sporo pracy.
Moze jeszcze kiedys nadarzy si¢ okazja do rozmowy.

Pilguez pokiwat ze smutkiem gtowa, podnidst si¢ z krzesta i
Siegnat po ptaszcz. Lauren przez caty czas siedziata na
kuchennym blacie. Teraz zeskoczyta na podtoge i ruszyta za
nimi do przedpokojul.

Przed drzwiami gabinetu inspektor przystanat i spojrzat na
klamke.

-Czy juz pan otworzyt to pudetko wspomnien?

-Nie, jeszcze nie - odpart Arthur.
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-Czasem jest bardzo trudno siggna¢ do przesztosci. Trzeba miec
duzo sity i tyle samo odwagi.

-Co$ o tym wiem. Staram si¢ to w sobie odnalez¢.

-Jestem pewny, ze si¢ nie mylg, mtody cztowieku, moj instynkt
nigdy mnie nie zawiodt.

Kiedy Arthur usitowat jak najpredzej pozbyc¢ si¢ niewygodnego
goscia, klamka nagle poruszyta sig, jakby ktos nacisnat ja od
wewnatrz. Drzwi sig¢ otworzyty. Odwrdcit sig, zaskoczony.
Lauren stataw progu, usmiechata si¢ smutno.

-Dlaczego to zrobitas? - wyszeptat ze $cisnigtym gardiem.

-Bo cie kocham.

Pilguez odwrdcit si¢ takze. Z migjsca, w ktdérym stat,
natychmiast zobaczyt lezace na t6zku ciato i podtaczona do
niego kroplowke.

Jeszcze zyje, dzigki Bogu - pomyslat. Wszedt do pokoju,
zostawiajac Arthuraw korytarzu, zblizyt si¢ i przyklgknat obok
6zka. Lauren objeta Arthuraramionami i pocatowata czule w
policzek.

- Ty bys nie mogt tego zrobi¢, ale ja nie chce, zebys$ przeze mnie
zmarnowat reszte zycia. Pragng, zebys byt wolny. Chce twojego
szczescia

-Aleto ty jestes moim szczgsciem.

Potozyta mu palec na ustach.

-Nie, nie w ten sposob, nie w takich okolicznosciach.

-Do kogo pan méwi? - zapytat stary policjant bardzo
przyjaznym gtosem.

-Do nig.

-Teraz musi mi pan naprawde wszystko wyjasni¢, jesli chce pan
moj€ej pomocy.

Arthur spojrzat na Lauren oczami petnymi rozpaczy.
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-Musisz mu powiedzie¢ cata prawdg. Bez wzgledu nato, czy ci
uwierzy, czy nie, trzymaj si¢ prawdy.

-Przejdzmy do salonu - zwrdcit si¢ do inspektora - Postaram sig
wszystko panu wyjasnic.

Usiedli na duzej kanapie w salonie i Arthur opowiedziat mu
wszystko od poczatku. O tym, jak pewnego wieczoru w
mieszkaniu znalazt w tazienkowej szafie nieznagjoma kobietg i
ustyszat od nigj nastepujace stowa: , To, co zamierzam panu
opowiedzie¢, jest trudne do zrozumienia, ajeszcze trudnigj w to
uwierzyc¢. Jesli jednak zechciatby pan wystucha¢ mojej historii i
zaufa¢ mi, to moze w koncu uwierzytby mi pan. To ogromnie
wazne, bo chyba jest pan, wcale o tym nie wiedzac,' jedyna
0s0ba na swiecie, ktérej moge powierzy¢ swoj sekret".

Pilguez stuchat, nie przerywajac mu ani stowem. P6znym
wieczorem, kiedy Arthur skonczyt swoja opowiesé, wstat i
uwaznie przyjrzat si¢ swojemu rozméwcy.

-Widzi pan, inspektorze, z taka historia moze mnie pan
spokojnie wiaczy¢ do kolekcji panskich szalencéw!

-Czy onatu jest razem z nami? - spytat Pilguez.

-Siedzi w fotelu naprzeciwko i przyglada sig¢ panu.

Inspektor podrapat si¢ po brodzie i kiwnat gtowa.
-Oczywiscie - powiedziat. - Oczywiscie.

-Co zamierza pan teraz zrobi¢? - zapytat Arthur. Zamierzat mu
uwierzy¢! A gdyby Arthur spytat, dlaczego, powiedziatby mu,
ze odpowiedz jest bardzo prosta. Aby wymysli¢ podobna
historig i uwierzy¢ w nig do tego stopnia, by naraza¢ si¢ potem
na takie ryzyko, musiatby by¢ nie wariatem, szalencem, ale
kompletnym debilem. A mgzczyzna, ktory kilka godzin
wczesnie] opowiadal mu przy stole historig miasta, miasta,
ktoremu on, Pilguez, stuzyt od trzydziestu lat, nie miat w sobie
nic z debila. ,, Panska historia musi by¢ cholernie prawdziwa,
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skoro zdecydowat si¢ pan nate wszystkie dziatania. Nie za
bardzo wierze w Boga, ale wierze w ludzka dusze. Pozatym
jestem tuz przed emerytura. Ale przede wszystkim chcg panu
uwierzyc".

-Co teraz pan zrobi?

-Czy moge zawiez¢ ja do szpitala moim samochodem, nie
narazajac je nazadne niebezpieczenstwo?

-Tak, moze pan - odpowiedziat Arthur. W jego glosie
wyczuwalo Si¢ rozpacz.

Pilguez zapewnit go, ze dotrzyma obietnicy i wyciagnie Arthura
z opresji.

- Ale janie mogg Si¢ z nig rozstawa¢! Nie moge dopuscic, by
poddali ja eutanazji!

To juz byla odrebna batalia. ,, Chiopie, nie moge zatatwiac
wszystkiego naraz!" | tak sam si¢ narazat, zabierajac ciato,
wiozac je noca przez trzy godziny, kombinujac po drodze, jak
ma wyttlumaczy¢, ze znalazt ciato, ale nie znalazt porywacza
Poniewaz porwana zyta i wiasciwie nie stata jg si¢ zadna
krzywda, sadzi, ze bez wigkszych trudnosci uda mu si¢ umorzy¢
sprawe. Jesli chodzi o reszte, nie mogt zrobi¢ nic wiecej, ,aeto
chyba i tak sporo, prawda?’

-Tak. | bardzo dzigkuj¢ - zgodzit si¢ Arthur.

-No dobrze, zostawig wam jeszcze te¢ jedna noc. Przyjade okoto
Osmej rano, niech pan przygotuje ja do podrézy.

-Dlaczego pan to wszystko robi?

-Juz mowitem, bo czuje do pananie tylko sympatie, ae i
szacunek. Pewnie nigdy si¢ nie dowiem, czy panska historia jest
prawdziwa, czy moze tylko si¢ panu przysnita W kazdym razie,
gdyby przyjac¢ panski tok rozumowania, dziatat pan dla jej
dobra. Mozna by nawet przyja¢, ze dziatat pan w obronie
wlasnej, atakze w obronie osoby znajdujacej si¢ w
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niebezpieczenstwie, ale osobiscie nic mnie nie obchodza te
prawne kruczki. A ci, co dziataja w imi¢ dobra czy lepsze)
sprawy i nielicza si¢ z wynikajacymi z tego konsekwencjami,
tylko robia, co do nich nalezy, sa dla mnie ludzmi duzej odwagi.
No, dosy¢ juz tego gadania, korzystajcie z czasu, ktéry wam
pozostat.

Policjant wstat. Arthur i Lauren odprowadzili go do wyjscia
Kiedy otworzyli drzwi, do domu zndéw wtargnat gwattowny
podmuch wiatru.

-Dojutra- rzekt.

-Do jutra- odpart Arthur, chowajac rece do kieszeni. Pilguez
zniknat w ulewnym deszczu.

Arthur przez cata noc nie zmruzyt oka, a wczesnym rankiem
wszedt do gabinetu. Przygotowat ciato Lauren do podrozy,
potem udat sie na gore, by spakowa¢ walizke. Pozamykat
wszystkie okiennice, odcial doptyw gazu i elektrycznosci.
Musieli oboje wrdci¢ do San Francisco, bo Lauren nie mogta
pozostawac ditugo z dala od swojego ciata; czuta wtedy ogromne
wyczerpanie. Rozmawiali o tymw nocy i uzgodnili, ze tak
wiasnie postapia. Jak tylko Pilguez zabierze ciato, oni takze
wyrusza w drogg powrotna do miasta.

Inspektor przyjechat punktualnie o ustalonej porze. Kwadrans
zabrato im opatulenie Lauren kocami i utozenie jgj natylnym
siedzeniu samochodu policjanta. O dziewiatej dom byt juz
pozamykany | opustoszaty, a dwa auta jechaty w kierunku
miasta. Pilguez dotart do szpitala okoto potudnia, aLauren i
Arthur znalezli si¢ w mieszkaniu mniej wigcej o tg samej porze.
Pilguez dotrzymat stowa. Odstawit swoja nieruchoma pasazerke
do Izby Przyjeé. W niecata godzing ciato Lauren znalazto si¢ z
powrotem w pokoju, z ktérego zostato zabrane. Inspektor wrécit
nakomisariat i od razu udat si¢ do gabinetu przetozonego. Nikt
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nigdy nie poznat tresci ich rozmowy, ktératrwata ponad dwie
godziny. Wiadomo tylko, ze po wyjsciu z gabinetu szefa
Pilguez, z grubymi aktami pod pacha, podszedt do biurka
Nathalii. Rzucit papiery, spojrzat jej prosto w oczy i polecit
wlozy¢ akta do szuflady spraw definitywnie umorzonych.
Arthur i Lauren zadomowili si¢ w mieszkaniu przy Green
Street; popotudnie spedzili w Marinie, spacerujac wzdiuz
wybrzeza. Pojawit sig nowy promyk nadziei: nic nie
wskazywalo nato, by ponownie wszczeto procedurg
zmierzajaca do przeprowadzenia eutanazji. Wydarzenia
przezycia ostatnich dni tak wstrzasnety matka Lauren, ze
postanowita zmieni¢ decyzje. Zjedli kolacje u ,,Perry'ego” i
wrécili okoto dziesiatej, by obejrzec film w telewizji.

Zycie nabrato normalnego rytmu. Kazdy kolejny dzien sprawiat,
ze powoli zapominali o sprawie, ktéra jeszcze niedawno
zaprzatata ich umysty.

Arthur wpadat od czasu do czasu do biura, by podpisa¢ jakies
dokumenty. Reszte dnia spedzali razem; chodzili do kina,
spacerowali godzinami po Golden Gate Park. Ktoregos
weekendu wybrali si¢ do Tiburon, gdzie przyjaciel Arthura
udostepnit mu dom na czas swojej podrozy do Azji. W innym
tygodniu przez kilka dni ptywali zaglowka od zatoczki do
zatoczki.

Chodzili narézne spektakle w miescie, ogladali musicale,
balety, bywali nakoncertach i przedstawieniach teatralnych.
Czas ptynat wolno, zupetnie jakby trafity im si¢ dtugie, leniwe
wakacje, kiedy cztowiek niczego nie moze sobie odméwic.
Chcieli zy¢ terazniejszoscia. Nie mysleli o tym, co przyniesie
jutro, interesowato ich, co si¢ w dangj chwili dziato. Nazywali
to teoria sekund. Mijajacy ich ludzie brali Arthura za
nieszkodliwego wariata, widzac, jak mowi sam do siebie lub
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trzymaramig w gorze, jakby kogos obejmowat. W
restauracjach, w ktorych czesto bywali, kelnerzy przyzwyczaili
si¢ do tego dziwnego mezczyzny, ktéry przychodzit sam, siadat
przy stoliku i nagle pochylat si¢, jakby dotykat czyjejs,
niewidocznej dlainnych reki, a potem podnosit ja do ust, mowit
do siebie tagodnym i czutym gtosem i przytrzymywat drzwi,
przepuszczajac przodem nieistniejaca osobe. Niektorzy sadzili,
ze postradat zmysty, inni przypuszczali, ze niedawno zostat
wdowcem i, nie mogac Si¢ pogodzi¢ z utrata zony, wydaje mu
Sig, ze ciagle jest przy nim. Arthur przestat zwraca¢ nato
uwage, napawat si¢ kazda podarowana im przez los chwila. W
ciagu tych kilku tygodni stali si¢ najblizszymi sobie ludzmi,
kochankami i towarzyszami zycia. Paul przestat si¢ w koncu
niepokoic¢, uznat, ze przyjaciel przechodzi jakis kryzys.
Odetchnat z ulga na wiadomos¢, ze porwanie nie pociagnie za
soba zadnych konsekwencji, kierowat sprawnie firma w
przekonaniu, ze pewnego dnia jego wspolnik odzyska
rownowage psychiczna i wszystko utozy si¢ jak dawniej. Nie
spieszyto mu si¢, mogt poczekac. Za najwazniejsze uznat, ze
ten, ktérego nazywat swoim bratem, miewa si¢ catkiem niezle, a
wkrotce - w co gleboko wierzyt - bedzie miewat sie jeszcze
lepig], bez wzgledu nato, czy pozostanie w swoim wiasnym
Swiecie, czy pewnego dnia powrdci do rzeczywistosci.

| tak minety trzy spokojne miesiace, bez wstrzasow i
nieprzewidzianych zdarzen. A potem nadszedt ten wtorkowy
wieczor. Spedzili go w domu, a potem lezeli w 16zku. Po
wymianie czutosci powrdcili do czytanej wspolnie ksiazki;
czytali ja razem, bo Lauren nie mogta samodzielnie przewracac
kartek. Zasneli tuz przed switem, przytuleni do siebie.

Okoto széstej nad ranem Lauren gwaltownie usiadta na t6zku i
wykrzykngta jego imig. Natychmiast si¢ obudzit i otworzyt
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szeroko oczy. Siedziata ze skrzyzowanymi nogami, je twarz
byta blada, niemal przezroczysta.

-Co si¢ stato? - zapytat petnym niepokoju gtosem.

-Obejmij mnie szybko, btagam!

Natychmiast ustuchat. Nie zdazyt ponownie zada¢ pytania, bo
potozyta mu reke na pokrytym delikatnym zarostem policzku,
pogtaskata delikatnie po brodzie. Pogtadzita po karku i obj¢ta z
niezwykta czutoscia. Kiedy zaczgta mowic, jej oczy wypetnity
Sie Izami.

-Nadszedt ten moment, kochany, zabieraja mnie, zaczynam
znikac.

-Nie! - krzyknat, przytulajac ja jeszcze mocniej.

-Dobry Boze, jak ja nie cheg cig opuszczac! Tak bym chciata,
zeby nasze wspolne zycie trwato wiecznie, chociaz tak
naprawdg jeszcze si¢ nie zaczglo.

-Nie mozesz teraz odejs¢, tak nie mozna, walcz z nimi, btagam!
-Nic nie méw, postuchaj, czujg, ze mam juz niewiele czasu.
Dates mi cos, czego istnienia nawet nie podejrzewatam; zanim
Cie poznatam i zaczetam z toba wspdlne zycie, nie wyobrazatam
sobie, ze mitos¢ moze dostarczy¢ tylu prostych, atak
niezwyktych doznan. To wszystko, co przezytam przed
spotkaniem ciebie, nie jest warte ani jednej sekundy, ktora
spedzilismy we dwoje. Chee, zebys wiedzial, jak bardzo cig
kochatam. Nie wiem, czy odptywam ku jakims nieznanym
brzegom, ale jesli jakis brzeg w ogble gdzies istnigje, bede cie
dalgj stamtad kocha¢, ze wszystkich sit i z cala radoscia, jaka
wypetnites moje zycie.

-Nie chcg, zebys odeszial

-Ciiii, cicho, nic nie mow, stuchaj!

Mowitadalgj, ajej posta¢ stawata sie coraz bardzie)
przezroczysta. Skoéra przypominata kolor wody. Czut, ze w jego
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ramionach pojawia sie coraz wieksza proznia, ze z kazda chwila
jest coraz mnigj Lauren. Jgj kontury powoli zaczgly sig zacierac.
- Mam ciagle przed oczyma barwe twoich usmiechéw -mowita.
- Dzigkuje za kazdy twoj smiech, za kazda czutos¢. Cheg, zebys
zyt, by$ zndw powrdcit do normalnego zycia, kiedy mnie juz nie
bedzie.

-Bez ciebie juz bym nie mégt!

-Nie, pamigtaj, ze tego, co nosisz w sobie, nie mozesz
zatrzymywac wytacznie dla siebie. Powinienes ofiarowac to
inngj kobiecie, nie wolno ci tego zmarnowac.

-Lauren, blagam cig, nie odchodz. Sprébuj walczy¢.

-Nie mogg, to silniejsze ode mnie. To nie boli, wiesz, mam tylko
wrazenie, ze si¢ ode mnie oddalasz, twoj gtos dochodzi do mnie
jak zza gestel mgty, stajesz si¢ niewyrazny. Arthurze, tak bardzo
si¢ boj¢. Tak si¢ boje zosta¢ bez ciebie. Zatrzymaj mnie jeszcze
cho¢ na chwile.

-Obejmujg cig z calgj sity, juz mnie nie czujesz?

-Prawie wcale, kochany.

Rozptakali si¢ oboje, w zupelng ciszy i jakby wstydliwie; teraz
juz naprawdg zrozumieli sensi znaczenie kazdej sekundy zycia,
wartos¢ kazde chwili, znaczenie i wage kazdego stowa. Jeszcze
raz sprobowali przylgna¢ do siebie. A po kilku minutach
niedokonczonego pocatunku po prostu znikngta. Ramiona
Arthura nie obejmowaty juz niczego, nie bylto juz nic procz
przerazajace] pustki. Ogarngto go uczucie nieznangj dotad
rozpaczy, osunat si¢ na t6zko, gtosno ptaczac. Drzat na catym
ciele. Glowa bezwtadnie chwiata si¢ na boki niekontrolowanym
ruchem. Tak mocno zaciskat palce, ze na poranionych dtoniach
pokazata si¢ krew. ,,Nie!!!", ktére wykrzykiwat niczym dzikie,
smiertelnie zranione zwierze, odbijato si¢ echem po meblach i
wprawiato w drzenie szyby okienne. Usitowat wstac, ale
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zachwial si¢ i upadt na podtogg; ramionawciaz trzymat w
uscisku. Stracit przytomnosé, odzyskat ja dopiero po kilku
godzinach. Byt blady i zupelnie wyzuty z sit. Doczotgat si¢ do
parapetu, na ktérym Lauren tak lubita przesiadywaé. Potozyt sie
nanim i tak pozostat, nieruchomo, patrzac przed siebie
niewidzacym wzrokiem.

Arthur zanurzy? si¢ gigboko w swiat pustki i przyzwyczait si¢ do
jg gtuchego dzwigku, ktory przyttumionym echem wypetnia
wnetrze glowy. A potem ta pustka przenikneta jego zyty i
dotarta do serca, ktore odtad kazdego dnia bito innym rytmem.
W pierwszych dniach czut niegpohamowany gniew, zwatpienie i
zazdros¢. Nie zazdrosé¢ o innych, lecz o skradzione mu chwile, o
przemijajacy czas. Ztowroga pustka przenikata do kazdego
zakamarka, zmieniata emocje i doznania, wyostrzata je,
polerowata, sprawiata fizyczny bol. Na poczatku wydawato sig,
ze pustka chce go chwilowo zrani¢, ale nie, zadomowita si¢ na
dobrei stawata si¢ coraz dotkliwsza. Odczuwat brak ukochanej
osoby i mitosci kazda najmniejsza czasteczka swojego ciata,
szarpato nim pozadanie, nozdrza szukaty znajomego zapachu,
reka- tona, ktdre chciata pogtaska¢. Wypetnione 1zami oczy nie
widziaty juz nic oprocz wspomnien, skora zadata dotyku innej
skory, dton bezsilnie chwytata tylko pusta przestrzen, palce
zaciskaty si¢ w rytmie narzuconym przez umyst, a noga
bezmyslnie balansowata w powietrzu.

W takigj otepiajacej rozpaczy spedzit kilka dtugich dni i nocy.
Miotat si¢ miedzy biurkiem, na ktorym pisat listy do ducha, a
t6zkiem. Lezat i patrzyt w sufit, nawet go nie widzac. Telefon
milczat; Arthur nie zauwazyt, ze aparat spadt na podtoge, a
stuchawka lezata obok. Nic by go to zreszta nie obchodzito, i
tak nie czekal na zaden telefon. Teraz nic nie miato znaczenia.

208



Pewnego wieczoru wyszedt w koncu z domu po upalnym dniu,
prébujac si¢ troche ochtodzi¢. Padat deszcz, wigc wiozyt
plaszcz. Byt bardzo ostabiony, zdotat tylko przejs¢ nadruga
strong ulicy i stanat nawprost swojego domu.

Przysiadt na murku, uliczka o tgj porze wydawata si¢ biato-
czarna. Przypominata korytarz, u wylotu ktérego stat
wiktorianski, otoczony ogrédkiem dom. Tylko w jednym oknie
palito si¢ jeszcze swiatto, rozpraszajac mrok bezksigzycowe
nocy, to byto okno jego salonu. Deszcz przestat padac, ale
Arthur i tak zdazyt juz przemokna¢. Wpatrywat si¢ w okno i
wciaz widziat za szyba Lauren i jgj zwinne ruchy.

Po chwili znikngta, a on poczut ostre uktucie w sercul.

Zdawalto mu si¢ przez chwilg, ze na mokrym bruku widzi
jeszcze delikatny cien jej sylwetki, znikajacy zarogiem ulicy.
Poczut si¢ niepewnie, wsunat wigc, jak zwykle w takich
chwilach, rece do kieszeni i ruszyt przed siebie.

Szedt wzdtuz szarobiatego muru, dostosowujac krok do jej
krokéw, ale zbyt powoli, by méc ja dogoni¢. U wylotu uliczki
zawahat si¢, znowu zaczeto padac, wstrzasnat nim chiod, wigc
Si¢ zatrzymat.

Znbw usiadt na murku i raz jeszcze przezywat, minuta po
minucie, wspolne chwile, ktore przerwano tak brutalnie.
~Arthurze, watpliwosci i wybory, naktére sig natykasz, sa tymi
dwiema sitami, ktére wprawiaja w drganie struny naszych
emocji. Pamigta], ze tylko harmoniatych wibracji ma
najwazniejsze znaczenie".

W gtebi duszy poczut i ustyszat gtos matki. Podnidst sig cigzko,
raz jeszcze spojrzat w okno i odwrdcit sie z poczuciem winy,
jakby oblat jakis egzamin.

Niebo zaczeto jasnie¢, zapowiadajac szary dzien. Wszystkie
wczesne poranki sa ciche, ale istnigje taka cisza, ktérajest
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Synonimem samotnosci; inna bywa przyjazna i radosna. O takigj
wiasnie ciszy myslat Arthur, wracajac do domu.

Lezat na dywanie w salonie i zdawat si¢ rozmawiac¢ z ptakami
za oknem, kiedy ustyszat walenie do drzwi wejsciowych. Nawet
Sig nie poruszyt.

- Arthur, jestes tam? Wiem, ze jestes w domu! Psiakrew,
otwieraj wreszcie! - Paul wrzeszczat na cate gardto. - Otwiera),
bo wywazg te cholerne drzwi!

Futryna drgneta po pierwszym uderzeniu ramieniem.

- Szlag by trafit, alez mnie boli, chyba zwichnatem sobie
obojczyk! Otwierasz czy nie?!

Arthur wstat, podszedt do drzwi, przekregcit klucz w zamku i, nie
czekajac, roztozyt si¢ na kanapie. Kiedy Paul wszedt do salonu,
przerazit go panujacy tu batagan. Po poditodze walaty si¢
dziesiatki zapisanych odrecznie kartek. Na kuchennych szafkach
I stotach poniewieraty si¢ puszki po konserwach, aw
zlewozmywaku nie byto juz miejsca na brudne naczynia.

- No tak, saczates tu bitwe i przegrates?

Arthur nie odpowiadat.

- Dobra, poddano cig torturom i wycigto ci struny gtosowe.
Halo, powiedz cos, gtuchy jestes czy co, to ja, twoj wspdinik!
Paul zauwazyt, ze Arthur zaczat ptakac. Usiadt obok niego i
potozyt mu reke naramieniu.

-Arthurze, co sie¢ wiasciwie stalo?

-Ona umartal Umarta dziesi¢¢ dni temu. Odeszla, tak po prostu,
pewnego ranka. Zabili ja. Nie mogg tego znies¢, Paul, nie moge
tego znies¢!

-Widze.

Objat go ramionami.

-Pracz, stary, wyptacz sig, ile tylko mozesz. Podobno tzy
tagodza smutek.
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-Nic innego nie robig, tylko ptaczg!

-To dobrze, rob tak dalej. Widat, ze jeszcze masz zapas, jeszcze
nie wyptakates wszystkiego.

Paul dostrzegt lezacy na podtodze telefon. Ponidst go i odtozyt
stuchawke na widetki.

-Dzwonitem do ciebie chyba ze dwiescie razy, ale nie chciato ci
Si¢ nawet potozy¢ porzadnie stuchawki!

-Nie zauwazytem.

-Telefon nie dzwoni od dziesigciu dni, aty nie zauwazytes?
-Mam w nosie telefony, Paul!

-Postuchaj mnie, stary, trzeba z tym skoczy¢. Ta sprawa
przerastata mnie od samego poczatku, ale teraz widzg, ze ciebie
tez przerosta. Zytes marzeniami, Arthurze, zostates wciagnicty
W niesamowita historig. Ale teraz musisz twardo stanaé¢ na
ziemi, bo zaczynasz niszczy¢ wiasne zycie. Przestates pracowac,
wygladasz jak harcerz na biwaku w dzungli, jestes chudy jak
szczapa, zupetnie jakbys wyszedt z obozu koncentracyjnego. Od
tygodni nie pokazujesz si¢ w biurze, aludzie zastanawiaja Si¢,
czy jeszcze w ogole zyjesz. Zakochates si¢ w kobiecie
pograzone w §piaczce, wymyslites jakas historig nie z tej ziemi,
wywioztes ciato ze szpitala, ateraz nosisz zatobe po duchu. Czy
do ciebie w ogble dociera, ze w tym miescie mieszka sobie
psychiatra, ktéry wkroétce zostanie milionerem, chociaz jeszcze
wcale o tym nie wie? Potrzebujesz pomocy lekarskigj,
przyjacielu. Nie masz wyboru, bo ja nie mogg cig zostawi¢ w
podobnym stanie. To wszystko byto tylko snem, ktéry zamienit
sie w koszmar.

Przerwal mu dzwonek telefonu. Paul wstat, podnidst stuchawke
i po chwili podat ja Arthurowi.
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-To ten policjant, az Si¢ w nim gotuje. On tez od dziesi¢ciu dni
usituje si¢ do ciebie dodzwoni¢. Chee z toba rozmawiaé
natychmiast.

-Nie mam mu nic do powiedzenia.

Paul potozyt dton na stuchawce: ,, Albo bedziesz z nim
rozmawial, albo wsadzg ci ten telefon do gardia”. Przycisnat mu
stuchawke do ucha. Arthur stuchat. Nagle skoczyt naréwne
nogi. Podziekowat swemu rozmowcy i zaczal nerwowo biega¢
po mieszkaniu w poszukiwaniu Kluczykow do samochodu,
zawieruszonych gdzies w panujacym bataganie.

-Czy mégtbym sie chociaz dowiedziet, co sie stato? - zapytat
Paul.

-Nie mam teraz czasu. Muszg znalez¢ kluczyki.

-Chca cig zapuszkowac?

-Alez nie! Zamiast ples¢ gtupoty mogtbys mi pomac!

-Oho, poczut si¢ lepigj. Juz zaczyna pyskowac.

Arthur znalazt w koncu kluczyki, przeprosit Paula, ze nie ma
Czasu nawyjasnienia, bo bardzo mu si¢ teraz spieszy. Ale
wieczorem zadzwoni. Paul stat jak wryty w ziemig i
wytrzeszczat oczy.

- Nie mam pojecia, dokad idziesz, ale jesli jest to migjsce
publiczne, to naprawdg ci radzg, zebys zmienit te ciuchy. |
maogtbys umy¢ przynajmnigj twarz.

Arthur zawahat si¢ chwilg, potem zerknat do lustraw salonie i
pobiegt do tazienki. Starat Si¢ nie patrze¢ na szafg -sa takie
miejsca, ktére wywotuja bolesne wspomnienia. W ciagu kilku
minut zdazyt wzia¢ prysznic, ogoli¢ si¢ i przebrac. Potem
wybiegt pedem z mieszkania, zbiegt po schodach do garazu.
Nawet nie pozegnat si¢ z Paulem.

Samochdd z duza predkoscia mknat przez miasto. Arthur
zaparkowat auto na parkingu Memorial Hospital. Nie tracit
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czasu na zamknigcie drzwi kluczykiem i popedzit prosto do
gtéwnego holu. Kiedy wpadt tam zdyszany, Pilguez juz na
niego czekal, siedzac w fotelu w poczekalni. |nspektor podnidst
Si¢ i ujat go zaramig, proszac, zeby sig uspokoit. W szpitalu
byta matka Lauren. Ze wzgledu na okolicznosci Pilguez o
wszystkim je opowiedziat, no, prawie o wszystkim. Pani Kline
czekata na Arthuraw holu na piatym pigtrze.

Matka Lauren siedziata na krzesle niedaleko sali intensywnej
terapii. Kiedy go zobaczyta, wstata i ruszytaw jego kierunku.
Wzigta go w ramiona i ucatowata w policzek.

- Wiasciwie pana nie znam, spotkalismy si¢ zaledwie jeden raz,
pewnie pan pamigta, to byto w Marinie. To suczka pana
rozpoznata. Zupetnie nie wiem dlaczego, nie wszystko potrafi¢
zrozumiec, ale tyle panu zawdzigczam, ze nigdy nie zdotam tego
panu wynagrodzic.

Potem opisata mu obecna sytuacje. Dziesi¢¢ dni temu Lauren
obudzita si¢ ze $piaczki. Nikt nie umiat wyttumaczy¢, jak to si¢
stato. Pewnego ranka ptaski od tylu miesiecy elektro-
encefalogram nagle si¢ poruszyl, wykazujac duza aktywnosé
elektryczna. To pielggniarka dyzurna pierwsza zauwazyta tg
zmiang. Natychmiast powiadomita lekarza i przez kilka
nast¢pnych godzin szpitalny pokdj zamienit si¢ w istny ul;
pojawiali si¢ kolejni lekarze, aby wyrazi¢ swoja opinig lub po
prostu popatrze¢ na pacjentke, ktéra wyszta z gtebokiej spiaczki.
Przez kilka pierwszych dni Lauren byta nieprzytomna. A potem,
stopniowo, zaczeta porusza¢ palcami i rekami. Od wczorg) przez
kilka godzin miata otwarte oczy, przygladajac si¢ uwaznie
wszystkiemu, co dziato si¢ wokot niegj, ale jeszcze nie mogta
mowi¢ ani w ogole wyda¢ zadnego dzwigku. Niektorzy
profesorowie uwazali, ze bedzie musiata od nowa uczy¢ si¢
mowy; inni byli zdania, ze to powrdci samo, jak inne funkcje
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organizmu, w odpowiednim czasie. Wczoraj wieczorem
odpowiedziata na pytanie zmruzeniem oczu. Byta bardzo staba i
nie budzito watpliwosci, ze nawet podniesienie reki jest dlanigj
ogromnym wysitkiem. Lekarze ttumaczyli to atrofia migsni
wskutek diugotrwatego lezeniai braku jakiegokolwiek ruchu.
Ale po jakims czasie i z pomoca rehabilitacji wszystko powinno
wréci¢ do normy. Najwazniejsze, ze wyniki tomografii
komputerowej mbzgu okazaty si¢ optymistyczne. Wszystko szto
w dobrym kierunku.

Arthur nie stuchat reszty wyjasnien i wszedt do pokoju.
Elektrokardiograf pikat regularnie i uspokajajaco. Lauren miata
zamknigte powieki, spata. Byta bardzo blada, ale nadal tak samo
pickna. Patrzyt nania i czut, jak ogarnia go silne wzruszenie.
Przysiadt na skraju 10zka, wziat ja zareke i ucatowat
wewngtrzna strong dtoni. Potem ustawit obok krzesto i spedzit
na nim dtugie godziny. Nic nie robit, tylko nanig patrzyt. Pod
wieczOr otworzyta oczy, spojrzata na niego uwaznie i
usmiechnela sig.

- Jestem przy tobie, wszystko bedzie dobrze - powiedziat cicho.
- Nie mecz sig, juz niedtugo zaczniesz mowic.

Zmarszczyta brwi, jakby si¢ nad czyms zastanawiata, a potem
znowu obdarzyta go usmiechem i zasneta

Arthur codziennie przychodzit do szpitala. Siadat przy 16zku
Lauren i czekal, az si¢ obudzi. Kiedy otwierata oczy, opowiadat
jeg 0 wszystkim, co Si¢ dziato na zewnatrz. Jeszcze nie mogta
mowi¢, ale patrzyta na niego uwaznie, gdy si¢ do niej zwracal, a
potem spokojnie zasypiata.

Dziesie¢ kolejnych dni mingto w podobny sposob. Matka
Lauren i Arthur nazmiang czuwali przy 16zku. Dwa tygodnie
pozniegj, kiedy szedt korytarzem, pani Kline wyszta z pokoju i
powiedziata mu, ze poprzedniego wieczoru corka odzyskata
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mowe. Wypowiedziata kilka stéw ochryptym, gardtowym
gtosem. Arthur wszedt do pokoju i usiadt obok tézka. Lauren
Spata, przesunat palcami po jej wiosach i delikatnie pogtadzit po
czole.

- Tak mi brakowato dzwigku twego gtosu - powiedziat.
Otworzyta oczy, wzigta go zareke, Spojrzata na niego niepewnie
I spytata:

- Ale kim pan jest? | dlaczego codziennie jest pan przy moim
16zku?

Arthur natychmiast zrozumiat. Poczut silne uktucie w sercu, ae
usmiechnat si¢. Postarat si¢ wyrazi¢ w tym usmiechu cata swoja
czutos¢ | mitos¢. A potem rzekt:

- To, co zamierzam pani opowiedziec, jest trudne do
zrozumienia, a jeszcze trudnigj w to uwierzyé. Jesli jednak
zechciataby pani wystucha¢ naszej historii i zaufac mi, to moze
w koncu uwierzytaby mi pani. To ogromnie wazne, bo chyba
jest pani, wcale o tym nie wiedzac, jedyna 0soba na swiecie,
ktorel moge powierzy¢ swoj sekret...

Koniec.
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