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Spi  przed potudniem, drzemie po potudniu, prawie caly
dzien przesypia. Potem spg¢dza bezsennie wigksza cz¢$¢ nocy.
Czasami czuwa, ma krotkie momenty $§wiadomosci, troche
majaczy lub popada w ot¢pienie; czg¢sto traci przytomnos$é.
I tak dzien po dniu, catymi tygodniami. W tym uptywajacym
czasie brakuje granic. Jes$li przez chwil¢ wytrwa w stanie $wia-
domosci, probuje otworzy¢ oczy, a potem znowu zanurza si¢
w otchtan snu: glgbokiego snu, z ktéorego trudno jest si¢ prze-
budzi¢.

Od paru dni w rzadkich chwilach przytomnosci rozréznia
gltosy obcych ludzi. Dochodza do niej gdzie$ z oddali, jakby
z innego pokoju albo z najglebszego snu. Niekiedy styszy je
wyraznie tuz obok siebie. Wydaje jej si¢, ze nieznajomi roz-
mawiaja po arabsku. A raczej szepcza. Nie rozumie stow, lecz
glosy, zamiast ja niepokoié¢, dodaja otuchy.

Ciezko jej mys$leé¢, nawet bardzo cigzko. Czasem prdobuje
si¢ dowiedzie¢, gdzie jest, i nagle czuje si¢ potwornie zmg-
czona. Wtedy natychmiast zapada w peten koszmarow sen.

Walczy, aby nie zasna¢, gdyz boi si¢ dreczacych ja majakow.



Par¢ razy meczy ja ten sam przerazajacy widok skorpiona.
Nawet przebudzona, nie otwiera oczu w obawie, ze pajgczak
wypetznat zjej snu. Cho¢ bardzo si¢ stara, powieki sajak skle-
jone.

Kiedy po raz pierwszy udaje jej si¢ otworzy¢ oczy, nic nie
widzi. Swiatlo w pokoju poraza ja i oélepia, jakby przez caly
czas przebywala w ciemnicy.

- Kifik?* Ismik?** - pyta ja kto$ tagodnie.

To kobieta, ktéra méwi do niej bardzo czule. Chociaz nie
rozumie stéw, zdaje jej si¢, ze przemawia do niej tonem pet-
nym ciepta. Poznaje juz ten glos. Styszata go przez ostatnie
dni, a moze nawet tygodnie, czasem dochodzacy z bliska,
a czasem z daleka, jakby z sgsiedniego pokoju. A jednak brak
jej sil, aby odpowiedzie¢.

Chociazjestjuz przytomna, nie potrafi uwolni¢ si¢ od wizji
skorpiona. Czuje nawet jego odwtok i odndza wspinajace si¢
po tydce. Préobuje wmowié sobie, ze to nie dzieje si¢ na-
prawde¢. Chce si¢ poruszyé, ale nie ma sity. Prawde mowiac,
ukaszenie byto krotkie i szybkie, jak uktucie igla. Gdyby nie
krzyki tej kobiety, ktora ja ostrzegta: ,,Panienko, panienko!
Ostroznie, panienko!", nawet by go nie zauwazyta. Spojrzata
dopiero wtedy, kiedy wkladata na siebie burnus***. Zoba-
czyla skorpiona wczepionego w podszewke i zrozumiata, ze ja
ukgsit. Musiata zakry¢ usta reka, zeby nie wrzasnaé, ajednak

w koncu krzykneta, zarazona lamentami kobiet, ktore, siedzac

* Kifik (arab.) - jak si¢ masz? Zwrot wypowiadany do kobiety. Do mezczyzny
mowi sie: Kifak (przyp. kons.).

** Ismik (arab.) - jak masz na imi¢? W doslownym tlumaczeniu: imi¢. Mez-
czyznie zadaje si¢ pytanie: Ismak? (przyp. kons.).
*%% Burnus - szeroki plaszcz welniany z kapturem, najczeSciej bez rekawéw
(przyp. kons.).



lub przycupnigte w kucki, wpatrywaly si¢ w nia z przeraze-
niem.

Nigdy nie jest pewna, wjakiej pozycji spata. Czasami budzi
si¢, lezac na plecach, kiedy indziej na brzuchu. Dlatego do-
mys$la si¢, ze ktos$ ja przewraca we $nie, pewnie po to, zeby nie
dosta¢ odlezyn. Pierwszy widok to odpryski i p¢knigcia rysu-
jace si¢ na suficie. Przez male i wysoko umieszczone okno
wpada bardzo skape $wiatlo. Nie wie, czy juz zapadl zmierzch,
czy dopiero $wita. Nie stycha¢ zadnych odgltosow zdradzaja-
cych, ze na zewnatrz toczy si¢ normalne zycie. Naprzeciwko,
przy Scianie, widzi zdezelowane, zardzewiate t6zko. Serce
podskakuje jej ze strachu, kiedy poznaje, ze to t6zko szpitalne.
Nie ma materaca. Ze stelaza bezwstydnie stercza zardzewiate
sprezyny. Migedzy dwoma t6zkami stoi metalowy stolik po-
kryty pozotkla, kiedy$ biata, tu i 6wdzie odpryskujaca ze sta-
rosci farba. Po raz pierwszy kobieta czuje chtéd. Wyteza stuch
i stara si¢ rozpozna¢ jakikolwiek znajomy dzwigk. Bezskutecz-
nie, nic nie styszy. Probuje co$ powiedzieé¢, wezwaé pomoc,
ale nie moze wydoby¢ z siebie glosu. Zbiera resztki sil, aby
przywota¢ kogo$, kto jej wystucha. Nagle otwierajg si¢ drzwi
i pojawia si¢ w nich twarz kobiety, ktorej nigdy przedtem nie
widziata. Od razu domys$la si¢, ze to pielggniarka. Kolorowy
milhaf* okrywaja od stop do gtéw. Na wierzchu nosi zielony,
szczelnie zapigty na wszystkie guziki fartuch. Pielggniarka, wi-
dzac, ze jest przytomna, rozklada, zaskoczona, regce i zwleka
chwilg, zanim si¢ odezwie.

- Kifik? Kifik? - dopytuje si¢ poS$piesznie.

* Milhaf (arab.) - bardzo duza chusta, czesto w jaskrawych kolorach, ktéra ko-
biety w Afryce wkladaja na ubranie. Sluzy jednocze$nie do zakrywania glowy
i twarzy (przyp. kons.).



Chociaz kobieta nie rozumie stow, domysla si¢, ze jest to
pytanie o samopoczucie. Ale ona nie potrafi zmusi¢ strun gto-
sowych do méwienia. Siedzi wzrokiem dziewczyne, probujac
dostrzec jej rysy ukryte pod milhafem. W koncu pielggniarka
wybiega z sali, glosno nawotujac, i za chwile wraca w towarzy-
stwie jakiego§ mezczyzny i kobiety. Rozmawiajg mi¢dzy soba
goragczkowo, przyciszonym gtosem. Wszyscy troje sa w fartu-
chach, kobiety - dodatkowo w milhafach. Me¢zczyzna bierze
ja za rgke 1 probuje wyczué tetno. Ucisza obie kobiety. Unosi
pacjentce powieki i doktadnie bada Zrenice. Potem ostuchuje
stetoskopem. Kobieta odczuwa lodowaty dotyk metalu na
piersi jak dotknigcie zarzacej si¢ gtowni. Na twarzy lekarza
maluje si¢ niepokoj. Jedna z pielggniarek wyszta z sali i teraz
wraca, niosgc kubek wody. Obie kobiety probuja posadzié
chora ija napoi¢. Kobieta z trudem rozchyla wargi. Woda wy-
cieka jej kacikami ust i splywa po szyi. Utozywszy ja w po-
przedniej pozycji, widza, ze oczy pacjentki staja si¢ puste,
a ona zapada w glgboki sen, taki sam, w ktorym pograzona
byta prawie cztery tygodnie, odkad ja tu przywiezli, pewni, ze

juz nie zyje.

»Panienko, panienko! Ostroznie, panienko!" Tyle juz razy sty-
szata ten gltos w koszmarach, ze wydaje jej si¢ znajomy. Tylko
nie wiedziata, o co im chodzi, poki nie zobaczyta skorpiona
uczepionego podszewki burnusa. I natychmiast u§wiadomita
sobie, ze ja ugryzt. Zarazita si¢ krzykami innych kobiet, ktore
zakrywatly twarz i lamentowaty, jakby stato si¢ straszne nie-
szczescie. "Allez, allez! - tym razem ona krzykneta. - Chodzcie

ze mng, nie zostawajcie tu. Allez!"” Kobiety nie rozumiaty jej,



a moze nie chcialy zrozumieé. Zakrywaty twarze chustami
i nie przestawaly zawodzi¢. W koncu stracita cierpliwo$¢ i za-
czeta na nie wrzeszczeé, a nawet je wyzywac: ,Idiotki, kre-
tynki! Je$li nie sprobujemy si¢ stad wydostaé, bedziemy
musiaty pogodzi¢ si¢ z tym, ze nas zgwalca! To hanba, ze da-
jecie si¢ tak traktowaé. To gorsze niz niewola, tojest... to...".
Przygnegbiona, umilkta, pojmujac, ze jej nie rozumieja, a moze
nie zwracaja na nig uwagi. Przynajmniej sprawita, ze przestaty
krzycze¢. Uspokoita si¢ i w milczeniu patrzyta na grup¢ dwu-
dziestu kobiet sparalizowanych strachem, unikajacych jej
wzroku. Oczekiwata jakiej$ spontanicznej reakcji, ale zadna
z nich nawet nie drgne¢ta. Przeciwnie, przycupnety na koncu
celi, jak gotebie, szukajac w sobie nawzajem wsparcia, modlac
si¢ i zakrywajac twarze. Po raz pierwszy pomys$lata o skorpio-
nie. Wiedziala, ze sposrod tysiagca pigciuset gatunkoéw wyste-
pujacych na ziemi tylko dwadziescia pig¢¢ jest jadowitych.
Szybko przegnata t¢ mysl z glowy. Nie miata czasu do strace-
nia. Bylajuz pewna, ze jesli na ich wrzaski nikt si¢ nie pojawit,
to znaczy, ze zostawili je same, bez strazy. W koncu wciggngta
burnus na ramiona i nakryta gtowe¢ kapturem. ,,Rdébcie, co
chcecie, ale ja uciekam". Szarpneta drzwi, ale tak jak przy-
puszczata, byly zamkni¢te na ktodke¢. Zaplanowata juz
wszystko, kiedy si¢ obudzita. Jednym silnym kopniakiem roz-
walila deski na dole drzwi. Drewno byto tak sprochniate, ze
rozsypalo si¢ na tysiagce kawatkow. Odczekata chwilg i widzac,
ze nikt nie nadbiega, zaczg¢ta kopa¢ w drzwi. Otwor byt coraz
wigkszy. Podwingta burnus i przecisngta si¢ na zewnatrz.
Osélepity ja promienie stofica w zenicie. ,,Nie, panienko,
nie!" - ustyszata jeszcze, zanim odbiegla par¢ krokow. Czuta,

ze trzgsajej si¢ nogi i idzie chwiejnym krokiem. Ponad dziesig¢



dni nie przeszta tak duzego dystansu bez strazy, cale dziesigé
dni, ktore spedzita zamknig¢ta razem z innymi dwudziestoma
kobietami w tym prowizorycznym baraku bez okien, zbudo-
wanym z pustakow, cegiet i pokrytym dachem z eternitu, ktory
niemitosiernie nagrzewal powietrze. Chociaz ledwie par¢ mi-
nut widziala malutkg oaze, kiedy je tu przywieziono, aby uwig-
zi¢, rozpoznawata po dzwigkach wszystkie jej zakatki. W sa-
mym $rodku znajdowata si¢ studnia z kolowrotem do
wyciggania wody. Kilka metrow dalej ogromna brezentowa
ptachta stuzyta za namiot. Tam przy herbacie przesiadywali
mezczyzni, gadali, spierali si¢ i kiocili. Wszedzie walaly sig
sterty $Smieci. W cieniu palm stal jeszcze jeden namiot, po-
rzadniejszy, z dywanikiem przy wejsciu, stuzacy za schronienie
Monsieur. Przez dziewi¢¢ ostatnich nocy wstuchiwata si¢ go-
dzinami w cisz¢ pustynna i jej przerazajace odglosy.

Tuz obok namiotu dostrzegta metaliczny odblask toyoty.
Wokoto nie bylo zywej duszy. Po cigzaréwce zostaly tylko
odcisnigte w piasku koleiny, wiodace gdzie§ w stron¢ niegos-
cinnej hamady*. Kobieta starata si¢ opanowac zaréwno ro-
zedrgane nerwy, jak i eufori¢ z powodu odzyskanej wolnosci.
Prawie nie zauwazata bezlitos$nie palagcych ziemi¢ promieni
stonca w zenicie. Nie namys$lajac si¢ dluzej, przyspieszyta
i szta prosto w strone¢ terenowki. Starala si¢ nie biec, ale i$¢
zdecydowanym krokiem, nie dajac si¢ opanowac panice. Ani
razu nie obejrzata si¢ w tyl, nie rozgladata si¢ tez na boki.
Totez gdy uslyszata, ze kto$ ja wota, poczuta, ze serce skacze
jej ze strachu. A jednak nie zatrzymata si¢, kroczyta dalej
tak samo zdecydowana i tylko odwrocita gtowe, kiedy po-

* Hamada (arab.) - pustynia kamienista, skalna, wystepujaca m.in. na Saharze
(przyp.  kons.).



znata dobiegajacy ja glos. To byta Aza, jedyna Saharyjka
w ich grupie. Biegta z tytu, ze spadajacym zjej z ramion mil-
hafem, ktéry podtrzymywata oburgcz, aby nie przydeptacd
skraju okrycia. ,,Ide¢ z toba, poczekaj, id¢ z toba!" - wolata
Aza w czystym kastylijskim. Poczekata wi¢gc na nig i ztapata
za r¢ke¢. Razem przebyly ostatni odcinek dzielacy je od to-
yoty. Szarpne¢ta drzwi od strony kierowcy i data znak Azie,
aby wsiadta z drugiej strony. Saharyjka zwinnie wskoczyta
do $rodka. Przez chwil¢ siedzialy w milczeniu, rozgladajac
si¢ czujnie w koto, bojac si¢, ze kto§ je widzial, kiedy biegly
do samochodu. ,Jedziemy, Aza. Koniec tego koszmaru".
Kobieta pomacata stacyjke, szukajac kluczykéw. Nagle
zbladta. ,,Co si¢ stato? - spytata Saharyjka. - Boisz si¢?" Po-
kazata jej puste dtonie. ,,Nie ma kluczykéw w stacyjce". Aza
przez chwil¢ nie mogta zrozumieé¢, o co chodzi. Nie wpadta
jednak w panike; ztozyta obie dtonie i przylozyta je do serca.
Potem schylita si¢ i wtozyta reke¢ pod siedzenie. Po chwili wy-
jeta zakurzony czarny kluczyk. ,,Tego szukasz?" Kobieta zta-
pata kluczyk i wtozyta do stacyjki. Zaraz tez zaterkotat silnik
terenowki. Chciata o co$ spyta¢ Saharyjke, ale ta ja uprze-
dzita: ,,Tak robig u nas w obozach. Nie wolno zostawia¢ klu-
czykdw w zasiggu rak dzieci. Lubig psoci¢. W koncu sg tylko
dzie¢mi".

Samochéd ruszyt. Gdyby w poblizu byt jaki§ wartownik, juz
by go $ciagnat ryk silnika. Z cata pewnoscig zostawili je same.
Przez chwile oswajata si¢ z biegami i pedatami. Ruszyta, kie-
rujac si¢ koleinami innych samochodéw, i stopniowo zacze¢ta
si¢ rozpedzaé, jadac w stron¢ odleglej linii widnokregu. Pot
zalewat jej czoto, ale wcale nie czuta goragca wywotanego pod-

nieceniem i nerwami. ,,Nie tedy!" - krzykne¢ta Aza. ,Dla-



czego? Znasz inng droge¢?" ,,Na pustyni nie ma drég. Tam nie
ma wody, a my nie wzigtySmy ze sobg nic do picia". Podniosta
palec i wskazata jaki§ punkt na poludniowym zachodzie.
»Tedy". Kobieta postuchata bez stowa. Skrecita kierownica
i zatoczyta krag, po czym ruszyta w kierunku, gdzie nie byto
sladow kot. Odruchowo zerkngta na poziom paliwa: zostata
jeszcze jedna czwarta baku. Aza wpatrywata si¢ uwaznie
w lini¢ widnokregu. Auto kolebato si¢ na wertepach, co chwi-
le wpadajac w dotki, wtedy kobiety w szoferce podskakiwaty
w gore. Nie odzywaly si¢ ani stowem. W jaki$ tajemniczy spo-
sob pot chtodzit cudzoziemke, az w koncu dostata dreszczy.
Po raz pierwszy poczuta piekacy bol na szyi, tam gdzie ukasit
ja skorpion. Z trudem oddychata, ale przypisywata to nerwom.
Aza od razu zauwazyla, ze z jej towarzyszka dzieje si¢ co$
ztego. Trzymajac kurczowo kierowniceg, kobieta czuta, ze
migkng jej nogi, a serce zaczyna bi¢ nieregularnie. Z profilu
wygladata tak, jakby raptownie si¢ zestarzala. Saharyjka wie-
dziata, co jej jest, dlatego kiedy si¢ zatrzymaty, o nic nie py-
tata. ,Nie moge jecha¢ dalej, Aza. Nie mam sity - odezwata
si¢ kobieta po chwili milczenia. - Ty musisz prowadzié".
»Nigdy tego nie robitam, nie umiatabym przejechaé¢ nawet
metra. Odpocznij i za chwile sama pojedziesz". ,Zle sie czuje,
Aza". ,Wiem. Ukasil ci¢ skorpion. Miatas§ pecha".

Nagle ponad mruczeniem pracujacego na wolnych obro-
tach silnika terenowki przebit si¢ jaki§ inny, mocniejszy
dzwigk. W oddali zobaczylty zarys cigzarowki, ktora, podska-
kujac na wertepach, jechata w ich strong¢. ,,Znalezli nas" - po-
wiedziata Aza. Kobieta z trudem wcisne¢ta pedat gazu i z calej
sity ztapata kierownic¢. Terenowka, cho¢ znacznie szybsza, je-

chata zygzakiem, kolebigc si¢ w dotkach i na wzniesieniach,



dlatego dystans mig¢dzy samochodami coraz bardziej si¢
zmniejszat. Bylto juz tylko kwestig czasu, kiedy przetnag im
droge 1 uniemozliwia dalsza jazd¢. Podjechawszy blizej, mez-
czyzni z ci¢zaréwki zaczeli wrzeszczeé po arabsku i francusku.
Monsieur w anachronicznym mundurze legionisty hiszpan-
skiego nagle stracit surowy wyraz twarzy i na jego ustach po-
jawit sie ironiczny poéOlusmiech. Siedzial obok kierowcy,
wskazujac mu miejsca, gdzie nalezato wjecha¢ na wydmy lub
okrazy¢ stert¢ kamieni. Trzymalt oburacz wsparty na kolanie
katasznikow z natadowanym magazynkiem. Siedzacej przy
kierownicy kobiecie migotato coraz wigcej czarnych plamek
przed oczyma. Ledwie miata site¢ weciskac pedat gazu. W koncu
samochod wjechat w wydmg i, przez chwile ostro buksujac ko-
tami, na dobre zakopal si¢ w piachu. Aza uderzyla glowa
o deske¢ rozdzielcza i rozcigla sobie czoto. Poczula smak krwi
cieknacej po wargach. Zanim zdazyta zareagowaé, zobaczyta
ludzi Monsieur otaczajacych samochdéd. W jego oczach do-
strzegta bltysk wscieklo$ci ukrytej pod fatszywym usmiechem.
Otworzyli drzwi po obu stronach samochodu i kazali im wy-
sig$¢. Saharyjka postuchata od razu, ale ta druga kobieta led-
wie mogta si¢ ruszy¢. ,,Wytaz, moéwig¢". ,, Trzeba ja zawiez¢ do
lekarza! - zebrawszy si¢ na odwage, krzykneta Aza. - Skor-
pion ja ukasil". Legionista wybuchnal szyderczym $miechem.
Kobieta ledwie go styszata. Poczula tylko, jak jego tapska
chwytajaja za reke 1 wyciagaja z samochodu. Gwattownie ru-
n¢la na ziemi¢ ijuz nie mogta si¢ podniesé. ,,Gé6wno prawda!
Zaden skorpion". Splunat na nig ijuz chciat ja kopna¢, ale za-
wahal si¢ i zatrzymat noge par¢ centymetrow od jej gltowy.
»Do jasnej cholery, myS$laty$cie, ze gdzie dojedziecie?! Pie-

przone idiotki! A ty powinna$ wiedzie¢ - zwrocil si¢ do Azy -



ze stad nie mozna uciec. A moze jeste$ taka sama kretynka
jak ona?" Kobieta, lezac na ziemi, probowata btaga¢ o pomoc,
ale zjej ust wydobywat si¢ niezrozumiaty betkot. Byla jednak
na tyle $wiadoma, zeby ustysze¢ krzyki Azy. Chociaz nie
mogta tego widzie¢, domyslita si¢, ze jg bija. W niewyttuma-
czalny sposob poczuta si¢ winna. Czula, jak w gardle pali ja
straszny ogien, i nie mogta wydusi¢ z siebie stowa. W waskim
polu widzenia, ograniczonym butami legionisty, zauwazyta Sa-
haryjke uciekajaca w strong¢ horyzontu. Biegta zakosami, po-
tykajac si¢ o milhaf. Przewracata si¢ i znowu wstawata.
Legionista odtozyt katasznikow na maske toyoty i wziat kara-
bin od jednego ze swoich ludzi. Lezaca na ziemi kobieta ob-
serwowata cata scen¢ jak na zwolnionym filmie. Monsieur
opart karabin na ramieniu, rozgarnat dtuga siwa brodeg, aby
jej nie przyciaé, i przez chwile, poki nie miatl Saharyjki na
muszce, wpatrywat si¢ w celownik. Aza biegta coraz wolniej,
jakby stracita motywacj¢, bo wiedziata, ze i tak ja ztapig. Ta
mordercza ucieczka zmienita si¢ teraz w szybki marsz. Widac¢
byto, ze Saharyjka walczy ze sobg, aby si¢ nie obejrzeé ani nie
przesta¢ uciekaé¢. Nagle rozlegt si¢ gluchy dzwi¢k i Aza osu-
neta si¢ na kamienisty grunt hamady. Jakby na znak zaloby
nieoczekiwanie zerwat si¢ wiatr i stopniowo przybierat na sile.
Ostatnim, co dostrzegla cudzoziemka, zanim opadty jej po-
wieki, byla gesta zastona piasku ukrywajaca rozlegle potacie

Sahary.

Pacjentka rozpaczliwie krzyczy i po chwili otwiera oczy. Pie-
lggniarka od razu chwyta ja za r¢ke¢. Nic nie mowi, wpatruje

si¢ tylko w oczy kobiety jak ktos§, kto patrzy na nowo przyby-



lego goscia. Probuje oceni¢ jej wiek: ma czterdzie$ci, moze
czterdziesci pi¢¢ lat. Wie, ze gdzie indziej ludzie starzeja sig
wolniej niz na Saharze.

- Aza, Aza!

Pewnie znowu majaczy. Pielggniarka dotyka jej czola
i stara si¢ ja uspokoi¢. Jest pewna, ze tym razem kobieta ja
widzi i styszy. Szepcze do niej jakie$ stowa w hassanii*, w nie-
jasnej nadziei, ze chora jg zrozumie. Podaje wode¢ do picia.
Mowi do niej po francusku. Potem stara si¢ powiedzie¢ co$
po angielsku. Probuje we wszystkich jezykach, jakie zna.

- Aza! Aza! - znowu krzyczy kobieta, tym razem z szeroko
otwartymi oczyma. - Zabili Azg.

Styszac te stowa, pielggniarka czuje, jak przechodzj ja
zimne dreszcze. Stara si¢ jednak ciagle usmiechac.

- Dzien dobry. Jak si¢ czujesz? Jeste§ Hiszpanka?

Kobieta patrzy na nig i uspokaja si¢. Z calej sily chwyta
pielegniarke za re¢ke.

- Gdzie ja jestem?

- W szpitalu. Zyjesz, nie grozi ci juz zadne niebezpieczen-
stwo. Przez wiele dni spatas. Jestes Hiszpanka?

- Zabili Azg.

Pielegniarka myS$li, ze kobieta znowu majaczy. Przez wiele
dni nie odchodzila odjej t6zka. Ta twarz bez zycia nieodparcie
przyciagata jej uwage od chwili, kiedy wyniesiono cudzo-
ziemk¢ z samochodu wojskowego. Byta jedyna osoba, ktora
wierzyta, ze pacjentka przezyje. Teraz jest pewna, ze Bog wy-
stuchat jej modiow.

* Hassanija - dialekt jezyka arabskiego, uzywany gléwnie w Mauretanii, gdzie

ma status jezyka urzedowego, i Saharze Zachodniej, a takze na przygranicznych
terytoriach Algierii, Maroka, Mali i Senegalu (przyp. kons.).



- Masz barake* - stwierdza. - To blogostawienstwo boze.

Pielg¢gniarka $cigga milhaf z glowy i rozpuszcza czarne
I$nigce wlosy. Nie przestaje si¢ usmiechaé. Nie chce puscic
r¢ki nieznajomej ani nawet pobiec do lekarza z wiescia, ze po
tylu tygodniach chora wreszcie odzyskata przytomnos$¢. Przy-
ktada r¢ke do serca, a potem kltadzie otwarta dton na czole
pacjentki.

- Mam na imi¢ Layla - mowi. - A ty?

Kobiet¢ ogarnia gleboki spokdj na widok u$miechnigtej
twarzy Layli. Z trudem odpowiada:

- Montse. Mam na imi¢ Montse.

* Baraka (arab.) - blogostawienstwo, szczeScie (przyp. kons.).



Z okienka baraku, ktéory czasami spetnia funkcj¢ karceru,
kapral Santiago San Roman przez cale dnie obserwowat nie-
normalne przemieszczanie si¢ wojska. W celi - cztery metry
na sze$¢ - znajdowal si¢ materac rzucony na prymitywny ste-

laz, stolik, krzesto, bardzo brudny kibel i kran.

Kochana Montse, niedtugo minie rok, jak nie mam od Ciebie

Zadnej  wiadomosci.

Prawie godzing¢ mys$lat, zanim napisal to pierwsze zdanie,
a teraz wydaje mu si¢ afektowane i sztuczne. Ryk samolotéow
ladujacych na lotnisku w Al-Ujun przywrdcit go do rzeczywis-
tosci. Spojrzat na kartke i nawet nie poznat wtasnego pisma.
Z okienka karceru ledwie mozna bylo zobaczy¢ strefe
ochronng woko6t pasa startowego 1 cz¢$¢ hangaru. Jedyne, co
widzial wyraznie, to garaze i land-rovery bez ustanku krazace
po ptycie lotniska, ci¢zarowki wyladowane nowo przybytymi
rekrutami ijezdzace w kotko wozy oficerskie. Po raz pierwszy
od siedmiu dni nie przynie$li mu jedzenia, nawet po potudniu

nie otworzyli drzwi, aby go wypusci¢ na spacer na koniec pasa



startowego. Juz od tygodnia nie zamienit z nikim stowa, zjadat
przydzialowy suchar i wodnista zupg, nie spuszczajac wzroku
z drzwi 1 okna, i czekal, kiedy w koficu wsadzg go do samolotu
i na zawsze wywiozg z Afryki. Twierdzili, z marsowa mina, ze
to tylko kwestia paru dni, a potem do kofica zycia bgdzie tgsk-
nit za Saharg.

Dla kaprala San Romana czas si¢ zatrzymat przed tygod-
niem, kiedy przeniesiono go z karceru w koszarach Czwar-
tego Putku Legii Cudzoziemskiej na lotnisko, aby go odestaé
na Gran Canari¢ i odda¢ pod sad wojskowy, z dala od walk
i zamieszek, jakie wybuchaly w tej prowincji afrykanskiej. Ale
chyba rozkazy zagingty gdzie§ po drodze i wszystko stang¢lo
w miejscu bez stowa wyjasnienia. Dzien nie ro6znit si¢ od nocy,
a potem od kolejnego dnia: nerwy i niepokdj wywotany bez-
czynnym oczekiwaniem sprawity, ze cierpial na bezsennos¢.
Plaga pchetl pogarszata jeszcze jego samopoczucie. Monoto-
ni¢ przerywata tylko ta krotka chwila, jaka spedzat na space-
rze po pasie startowym lotniska, pilnowany przez legioniste
weterana, ktory zawsze mu grozil, zanim wdrapal si¢ na wie-
zyczke straznicza: ,,Je$li zrobisz wigcej niz dziesi¢é krokdw
albo zaczniesz biec, rozwale ci teb". I pokazywal mu cetme*,
ale juz bez szczegbdlnego zapatu, jakby byl pewien, iz kapral
zrozumial, ze méwi powaznie. Byta to jedyna chwila, kiedy
czul si¢ wolny, wpatrywal si¢ w horyzont i szukal wzrokiem
dachow miasta, zwtaszcza biatych koput dzielnicy saharyj-
skiej. Wciggal wtedy suche powietrze, probujac napetnié

ptuca, tak jakby to bylo po raz ostatni. Ale tego listopado-

* Cetma - wlasciwie CETME, karabin automatyczny, skonstruowany w Centro
de Estudios Tecnicos de Materiales Especiales w Madrycie (przyp. tlum.).



wego dnia nikt mu nie przynidst §niadania ani obiadu; nikt
takze nie zareagowat najego krzyki, kiedy domagat si¢ jedze-
nia. Wokot baraku nie bylo oznak zycia. Cale zamieszanie
koncentrowalo si¢ na pasie startowym i w hangarach. W porze
spaceru nikt nie przyszedt wypusci¢ go z celi. Pod wieczor na-
brat przekonania, ze dzieje si¢ co$ nienormalnego. Dopiero
kiedy stonice zaczg¢to znikaé za horyzontem, ustyszal warkot
silnika land-rovera i przez okienko dostrzegt $Swiatta samo-
chodu zakrg¢cajacego przed barakiem. Siedzial na materacu
i czekat, starajac si¢ zachowaé spokdj, poki nie ustyszal
zgrzytu rygla u drzwi. Do celi wszedl Guillermo ubrany w swoj
galowy mundur, nienaganne lederwerki, ze §nieznobialymi re-
kawiczkami w dtoni, jakby szykowat si¢ na defilad¢. Za nim
stal wartownik, ktorego widziat po raz pierwszy w zyciu,
zZ cetmg na ramieniu.

- Masz gos$cia - oznajmil lakonicznie i zamknat drzwi za
Guillermem.

Kapral San Roman nawet nie miat czasu, aby przypomnie¢
mu o jedzeniu. Nagle wydal si¢ sobie brudny. Czut si¢ nie-
zrecznie przy swoim przyjacielu; a raczej byto mu wstyd. Sta-
nal przy oknie i opart si¢ o zapackang §cian¢. Nie widzieli si¢
przez ponad dwadzie$cia dni, od tamtego feralnego wieczoru,
kiedy chcial wyj$¢ na przepustke z cudzym bagazem.

Guillermo stat jak manekin. Tez nie wiedzial, od czego za-
czaé. Sciskat w dtoniach furazerke legionisty, mnac ja razem
z rekawiczkami. Byt spiety i nie potrafit tego ukry¢é. W koncu
spytat:

- Juz wiesz?

Santiago nic nie odpowiedziat, ale przeczuwal jaka$ kata-

strofe. Tak czy owak nic nie moglo pogorszy¢ jego sytuacji.



- Zmart generat Franco - rzucit Guillermo, liczac na jaka$
reakcj¢ przyjaciela. - Dzi§ w nocy.

Kapral San Roman odwrocit si¢ nieznacznie, aby wyjrzeé
przez okno. Wydawato si¢, ze ta wiadomo$§¢ wcale go nie po-
ruszyta. Mimo po6znej pory ruch samolotéw nie ustawal.

- A wigc to dlatego...

- Co dlatego?

- Dlatego tak kraza przez caty dzien. Ciagle taduja Zolnie-
rzy. Tylko poj¢cia nie mam, czy ich wywoza, czy przywoza. Juz
od tygodnia wszyscy si¢ miotaja i nikt mi nic nie wyja$nia. Co$
jeszcze si¢ stato, prawda?

Guillermo usiadl na brudnym, przepoconym materacu.
Nie miat odwagi, by spojrze¢ przyjacielowi prosto w oczy.

- Maroko nas zaatakowato - powiedzial.

Na stole lezat list, ktéry nigdy nie zostanie napisany ani
wystany. Obaj spojrzeli jednoczes$nie na pozdtkly papier,
a potem na siebie.

- Guillermo - odezwat si¢ w koncu kapral drzacym gto-
sem - rozstrzelaja mnie, prawda? Z tego, co powiedziales, wy-
nika, ze skoro ciaggle tu jestem, to dlatego, ze potrzebuja
samolotow do innych celow, a nie po to, by wyciagaé stad...

- ...zdrajc¢? - dokonczyt Guillermo z niezamierzong zlo$-
liwoscig.

- Ty tez w to wierzysz?

- Wszyscy tak mowig. A ty nic innego mi nie udowodnites.

- A po co? Uwierzylby$§ mi?

- Sprébuj.

Santiago podszedt do stotu, zmiat kartke, zrobit z niej
kulke i wrzucit do kibla. Guillermo uwaznie obserwowatl

kazdy jego ruch. Potem dodat:



- Wyciagna nas stad. Nie chca wojny z Marokiem. Podobno
juz potajemnie sprzedano Sahar¢* Hassanowi** i Mauretanii.

- Nic mnie to nie obchodzi. Ty za miesigc idziesz do cy-
wila, wrécisz do domu, aja...

- Ty tez wrocisz. Kiedy wyjasnisz wszystko, zwolnia ci¢ do
cywila.

Kapral San Roman milczat, staral si¢ nie okazywac¢ drg-
czacych go watpliwosci. Ryk samolotu wjezdzajacego na pas
startowy zaktocil cisz¢ baraku. Na dworze czerwonawe niebo
stapiato si¢ z widnokregiem rozpalonym plomieniami zacho-
dzacego stonca.

- Stuchaj, Santiago, wiem, ze nie chce ci si¢ o tym gada¢,
ale dla wtasnego spokoju musze¢ ci¢ o to spytac.

Kapral San Roman znowu si¢ najezyl. Wbit wzrok w oczy
przyjaciela i starat si¢ nie speszy¢. Guillermo odwroécil sig, ale
wcale nie zamierzat rezygnowaé z pytania.

- W koszarach gadaja, ze trzymasz ze zdrajcami i sprze-
dawczykami. Twierdza, ze jeste$ terrorysta. Wcale nie mowig,
ze ja tez tak myS$leg, ale chcg, zeby$ sam mi to powiedziatl.

Santiago poczul, ze brak mu argumentéw i ze jest zupetnie
bezsilny. Oparty plecami o $ciang¢, powoli zsuwat si¢ na pod-
toge. Zakryt twarz dlonmi. Czutl si¢ raczej zawstydzony niz
skrgpowany.

- Przysiggam, Guillermo, ze nie miatem o tym zielonego
pojecia. Przysiggam na moja zmarta matke.

- Wierzg ci, Santi, wierz¢. Ale odkad ci¢ aresztowali, nie
pozwolili mi z toba rozmawia¢. Mam dosy¢ nadstawiania
glowy za ciebie.

* Zachodnia (przyp. kons.).
** Hassan II - kr6l Maroka w latach 1961-1999 (przyp. kons.).



- To nie réb tego. Nie warto. Tak czy owak rozstrzelaja
mnie.

- Nie gadaj bzdur. Wcale ci¢ nie rozstrzelajg. Kiedy im
wszystko wyjasnisz, zwolnig ci¢ do cywila... najwyzej bedziesz
miat wpis w kartotece, to wszystko.

- Beda chcieli wiedzie¢ wszystko... Zazadaja, zebym im
podat nazwiska, dane...

- Skoro twierdzisz, ze o niczym nie wiedziate$, nie musisz
sie bac.

- Przysiggam, ja naprawd¢ nic nie wiedziatem. Mys$latem,
ze w tamtym tobotku jest tylko brudna bielizna.

Guillermo wbit w przyjaciela oskarzajacy wzrok. Mimo
skapego $wiatta kapral San Roman usitowal odgadnaé, pa-
trzac mu w oczy, co dzieje si¢ wjego glowie.

- Ta brudna bielizna, jak mowisz, wazyla ponad pigtnascie
kilo.

- I coztego? My§lisz, ze jestem glupi? Podejrzewaltem, ze
mi¢dzy bielizne wlozyli jaki§ stary gaznik, uzywane korbo-
wody. Wiedziatem, ze to nie do konca czysta sprawa, ale cza-
sem tak si¢ robi. Sam wiesz, jak jest, wszyscy tak robig.
Gazniki, akumulatory, buty, ztom...

- ...tyle ze to nie byt ztom, Santi, tylko granaty, detona-
tory, nie wiem, co jeszcze. W koszarach mowia, ze mozna by
wysadzi¢ caty Hotel Narodowy.

- Ale ja nie miatem zamiaru niczego wysadzaé. Zrobitem
tylko grzeczno$¢, tak jak wiele razy przedtem. To byta zwykta
przystuga.

- To dla tej dziewczyny? To tej dziewczynie oddates przy-
stuge?

Kapral Roman poderwat si¢ jak na sprezynie. Zacisnal pig-



$ci i stanal nieustraszenie przed Guillermem. Chodzily mu
szczeki i niemal stychaé bylo zgrzyt zebow.

- Nie twoja sprawa! Nie wtracaj si¢ do mojego zycia! Sty-
szysz? Tyle razy ci mowitem. Jestem wystarczajaco dorosty,
zeby robi¢ to, co mi si¢ podoba, i spotykac sig, z kim chce.

Guillermo zerwal si¢ zraniony i stanal przy oknie. Cata ta
afera doprowadzata go do rozpaczy. Odwrécit si¢ plecami do
Santiaga i wpatrzyl w pierwsze gwiazdy pojawiajace si¢ na nie-
bie. Na dworze powietrze byto czyste i §wieze. Pigkno krajob-
razu kontrastowato ze smutkiem, jaki odczuwatl. Odetchnat
gleboko ijuz myslal, ze mu ulzyto, ale niestety, rozpacz szybko
wrocita.

- Postuchaj, Santi, musialem si¢ bardzo staraé, aby uzyskac
zgode na widzenie. Nawet sobie nie wyobrazasz, ile trudu
mnie kosztowato, zeby dostaé si¢ do ciebie. JesteSmy skosza-
rowani, czekamy na rozkazy. Przypadkiem dowiedzialem sig,
ze nie odesla ci¢ przed uptywem dwoch tygodni, dlatego tu
przyszedtem.

Znowu zamilkli. Chyba Guillermowi zabrakto juz sily, aby
mowic¢ dalej. Znajac dobrze swego przyjaciela, wiedzial, ze on
nigdy by nie zaptakatl, zwlaszcza przy swiadkach. Dlatego bar-
dzo si¢ zmieszal, kiedy w ciemno$ciach Santiago wstal, zblizyt
si¢ do niego i przytulil jak bezradne dziecko. Zastygt sparali-
zowany, nie wiedzac, co powiedzie¢, gdy nagle poczut tzy przy-
jaciela na swojej twarzy. Nic wigcej nie mogt zrobic, jak tylko
mocno go objaé¢ i pocieszal, jakby rzeczywiscie byl matym
dzieckiem. Ale jeszcze bardziej zaskoczyly go szczere stowa
Santiaga, ktore wyszeptal mu przerywanym glosem do ucha:

- Boje sig, Guillermo, przysiggam. Nigdy nie my$latem, ze

powiem co$ takiego, ale to szczera prawda.



Guillermo staratl si¢ zachowac¢ spoko6j. Pomyslat nawet, ze
tak naprawde¢ to wcale nie kapral San Roman wypowiedziat
te stowa. Przysiedli na materacu i Santiago probowat si¢ uspo-
koi¢.

- Musisz co$§ dla mnie zrobi¢, Guillermo. Tylko ty mozesz
mi pomoc.

Legionista stal si¢ czujny, obawiajac si¢ tego, co za chwile
ustyszy. Nie miat odwagi si¢ odezwac.

- Musisz mi pomdc wydostac si¢ stad. Musisz, Guillermo.
Pewnie moéj wyjazd na Kanary odwlecze si¢ trochg. Skoro
zmart wodz, sytuacja strasznie si¢ skomplikuje.

- Juz dawno strasznie si¢ skomplikowata.

- No wlasnie. Nikt si¢ nie przejmie jakim§ zasranym kap-
ralem, ktory zwieje z zasranego karceru. To bardzo proste,
Guillermo. Nie wlepia ci za to wigcej niz miesiac paki. I nie
be¢dziesz musiat walczy¢ z arabusami.

- Nie masz prawa mnie o to prosic.

- Wiem, ale gdybys$ ty mnie o to poprosit, zrobitbym to
z zamknigtymi oczyma. To bardzo proste, stary. Zreszta tylko
mnie grozi niebezpieczenstwo. OczywisScie, jesli mnie ztapia.

- Oszalates, San Roman. - Zwracajac si¢ do niego po na-
zwisku, chciat wytworzy¢ jak najwickszy dystans, aby nie dac
si¢ wplatac. - Jesli ci¢ ztapia, na pewno rozstrzelaja.

- Juz nic gorszego nie moze mi si¢ przydarzy¢... Musisz
tylko przekona¢ dowddceg, aby przydzielit ci tu warte. Po
poludniu zawsze wyprowadzaja mnie na spacer na koniec
pasa, tam gdzie koluja samoloty. Pozwodl mi odbiec jakies
dwieScie metrow, zanim zaczniesz strzela¢. W tym czasie
dobiegne¢ do bazy i wezmge¢ jeden z land-roverow. Reszta to

moja sprawa.



- Oszalate$. Ztapia ci¢, zanim polaczysz przewody.

- Nie, bo wezm¢ w6z policji terytorialnej. Saharyjczycy
zawsze zostawiaja kluczyki pod siedzeniem z prawej strony...
Wiem, ze maja taki zwyczaj... O nic si¢ nie martw. Pozwol
mi tylko odbiec dwiescie metrow, zanim wystrzelisz. Gdybym
mogl poradzi¢ sobie sam, ale nie dam rady. Je$li trafi¢ naja-
kiego$ zapalonego mys$liwego z La Manczy, potozy mnie tru-
pem na miejscu.

Guillermo nic nie odpowiedzial. Juz na sama mys$l o tym
pocity mu si¢ dtonie. Swiatta reflektorow hangaru wpadaty
ukos$nie przez okienko. Wstal i szeSciometrowa cel¢ zaczal
przemierzaé¢ tam i z powrotem. Juz nie stycha¢ bylo huku star-
tujacych samolotow.

- Zapomnij o tym - odezwat si¢ w koncu kapral San
Roman. - To brednie. Jesli stan¢ przed sadem, to im mniej
zarzutow be¢da mieli przeciwko mnie, tym lepiej. Zreszta nie
chceg ci odbieraé przyjemnosci strzelania do Marokanczykow.
Przez caly dzien nic nie jadlem... Facet z pustym zotadkiem
plecie bzdury.

Nagle Santiago zaczal si¢ wydzieraé, probujac §ciagnaé
uwage wartownikow.

- Zaglodzicie mnie na $mieré¢! Przeklete skurwysyny!...
Zeby wam gardta poderzneli!... Pieprzone tchérze! Sukinsyny
bezjaj! Jak wpadniecie w tapy Marokanczykdéw, zaptacg wam
za to, co mi robicie.

Wydawato si¢, ze legioniste opetata jaka$ sita, ktora dyk-
towata mu ten stek obelg. Nawet gtos miat zmieniony. Guil-
lermo wycofat si¢ w stron¢ wyjscia. Nie wiedziat, co zrobi¢ ani
co powiedzie¢. Nagle otworzyty si¢ drzwi celi i stanat w nich

ten sam zolnierz z cetma w reku i z palcem na spuscie. Widzac



go, Guillermo wymknal si¢ na zewnatrz, starajac si¢ nie oka-
zywaé niepokoju. Drzwi celi zatrzasngly si¢ 1 znowu zapano-
wat spokdj. Land-rover odjechatl i niemal od razu zniknal
z widoku.

Znowu samotny, kapral San Roman uchwycil si¢ krat
okienka i1 wystawil nos i usta, aby zaczerpnaé §wiezego po-
wietrza. Przyjemny suchy wiatr sprawiat, iz trudno bylo uwie-
rzy¢, ze to juz koniec jesieni. Po ostatnich deszczach zapach
ziemi byt jeszcze intensywniejszy niz zwykle. Ksig¢zyc w petni
o$wietlal wydmy w oddali i wjego blasku wida¢ byto skrada-
jacego si¢ lisa. Lampy na pasie startowym rzucaty ukos$ne
promienie dochodzace az do baraku. Przez chwil¢ widzial wy-
raznie twarz Andii, tak jakby stata przed nim. Wydato mu sig,
ze styszy jej gtos i czuje zapach $niadej skory. Daleki odgtos
trabki przerwat cisz¢ i twarz dziewczyny znikta. Delikatny po-
wiew wiatru pieszczacego twarz legionisty sprawial mu dziwna
przyjemnos$¢. Jego zapach dodawal mu sil i jakby unosit
ponad lotniskiem, nad Al-Ujun i nad Sahara. Z wpolotwar-
tymi oczyma znowu poczul ten sam niespodziewany dreszcz,
ktéory przebiegt mu po ciele pewnego grudniowego ranka
1974 roku, gdy ze zgrzytem otworzyla si¢ klapa samolotu
transportowego Herkules i wysuneta rampa, po ktorej mogt
zej$¢ do tego najpigkniejszego 1 najbardziej porazajacego za-
katka pustyni. Przez poprzednie dni na poligonie w Saragos-
sie musial znosi¢ zimny, suchy poinocny wiatr i nigdy sobie
nie wyobrazal, ze to, co zastanie na lotnisku w Al-Ujun, od-
ci$nie na nim niezatarte pi¢tno. W ciggu zaledwie paru go-
dzin przenidst si¢ z anemicznego zimowego $§wiatlta wprost
pod intensywny bitgkit nieba Sahary. Dziewig¢édziesigciu

trzech rekrutéw, ktdrzy na wlasne zyczenie zmienili przydzial



do piechoty na stuzbe¢ w Legii, wcigz bez ruchu siedziato na
tawkach herkulesa, poki przepity glos sierzanta nie wyrwat
ich z letargu. ,Powsta¢!" - ryknal legionista. Zanim prze-
brzmiat rozkaz, wszyscy rekruci poderwali si¢ jednocze$nie
na nogi. Ale mysli Santiaga San Romana szybowaty juz z dala
od samolotu C-130. Zbiegt chwiejnym krokiem po trapie,
dzwigajac swoj ekwipunek i rozpinajac guziki koszuli, tak jak
ci legioni$ci, ktorzy czekali na nich na dole, prezac piers, z ra-
mionami odrzuconymi w tyl, brodg uniesiong w gor¢ i wzro-
kiem utkwionym w dal.

Pierwszy ustawil si¢ w szeregu, pierwszy wyrdownat lini¢
i pierwszy poczul ciepte grudniowe powietrze najcieplejszego
ze wszystkich grudnioéw - jakze inne niz w jego rodzinnej Bar-
celonie! Kiedy obserwowal wszystko katem oka, czul, jak
przenikaja go dreszcze. Wérod tylu odznak, sztandarow i flag
jego uwage przyciagnely mundury policji terytorialnej; jasne
bluzy jeszcze bardziej podkres§laty §niady kolor skéry Saha-
ryjezykow. Naprzeciw stal budynek biurowy. Ogromny taras
ciagnat si¢ od konca do konca prawie na wysokos$ci dachu,
a na tarasie niebieskie i czarne turbany, dlugie szaty, jak ga-
labije*, wygladaty niczym specjalnie ustawione, by ozywié
rdzawy i monotonny pejzaz pustyni. Warkot silnikéw land-
-roverow, huk obracajacych si¢ $Smigiet herkulesa, rozkazy
dobiegajace z glosnikdow - wszystko to sprawiato wrazenie
przedstawienia przygotowanego dla nowo przybytych, odgry-
wanego przez cate lata dla rekrutow przylatujacych z Pot-

wyspu Iberyjskiego. I teraz owo przedstawienie miato porwac

* Galabija (arab.) - luzne, dlugie okrycie, najczesciej w kolorze bialym, noszone
przez mezcezyzn w krajach arabskich (prgyp. kons.).



i oczarowa¢ Santiaga San Romana, gdy wysiadzie z samolotu.
Pustynia i twarze Saharyjczykéw wydawaly mu si¢ najstarsze
na $wiecie. Wszystko pozostawalo w idealnej harmonii: kraj-
obraz, §wiatto, twarze tubylcow. Szybko jednak wroécit do
rzeczywisto$ci, widzac pobladla twarz Guillerma, swojego
wiernego druha; znat go zaledwie od czterdziestu dni, a juz
stali si¢ nieroztaczni. Chtopak byt biaty jak kreda i z trudem
trzymat si¢ w pionie. Santiago natychmiast sobie u§wiadomilt,
ze jego kolega bardzo zle zni6st podréz. Szepnal mu, aby ro-
zejrzal si¢ w koto, ale Guillermo podnidst na chwile wzrok
i zaraz wlepit go z powrotem w ziemi¢. Santiago poczut si¢
w pewien sposob winny, bo w konicu gdyby nie on, jego przy-
jaciel pelnitby spokojna stuzbe¢ gdzie§ w Saragossie, odlicza-
jac spokojnie miesigce dzielace go od przej$cia do cywila. Ale
na jego drodze stanat Santiago i jeszcze jaki§ podporucznik
legionista, ktory przyjechal do Saragossy i opowiadal im
o Legii, pokazywal tatuaze, a potem zdj¢cia i film na o$§mio-
milimetrowej ta$mie, na ktérym wida¢ bylo legionistow pa-
radujacych krokiem defiladowym za dowddca dumnie
prezacym piers.

Wtedy Santiago stwierdzil, ze Saragossa lezy zbyt blisko
Barcelony. Probowat obliczy¢ w pamigci odlegtos¢ dzielaca
Sahar¢ Hiszpanska* od jego rodzinnego miasta i doszedt
do wniosku, ze nigdzie nie znajdzie si¢ dalej od Barcelonety
niz w Afryce. Tamtego wieczoru jeszcze raz zadzwonil do
Montse, aby ja powiadomié, ze wyjezdza na koniec $wiata.

Ale znowu powiedziano mu, ze panienki nie ma w Barcelo-

* Sahara Hiszpanska - nazwa bylej kolonii hiszpanskiej, terytorium nalezace
obecnie do Sahary Zachodniej (przyp. kons.).



nie. Dobrze wiedziat, ze go oktamuja. Z impetem rzucit stu-
chawke na widetki. Starat si¢ zatrze¢ w pamigci wizerunek
Montse. Cata noc spedzil bezsennie, przewracajac si¢ na swo-
jej pryczy, sasiadujacej z prycza Guillerma. Kiedy odtrabiono
pobudke i mial wolng chwilg, poszedt do komisji werbunko-
wej 1 powiedzial porucznikowi: ,,Chce by¢ legionista, panie
poruczniku". Porucznik, nie dajac mu czasu do namystu, pod-
niost piéro do ust, chuchnat i nagryzmolil nazwisko: Santiago
San Roman. Potem spytat: ,,Umiecie si¢ podpisaé, zolnie-
rzu?". ,Tak jest, panie poruczniku". Legionista podsunal mu
dokument i wskazal palcem na dole miejsce, gdzie widniat
napis: ,,Podpis i parafa", i chociaz Santiago nie wiedziat, co
znaczy to drugie stowo, podpisat si¢, bo chciat uciec na ko-
niec $wiata, wytatuowac sobie na ramieniu to samo, co miat
porucznik: ,,Mito§¢ matki", zapomnie¢ o Montse i nigdy wie-
cej nie wroci¢ do Barcelony.

A jednak teraz, widzac wymizerowana i udrgeczong twarz
Guillerma, juz nie byt pewny, czy dobrze zrobit, ciggnac za
soba przyjaciela, jedynego prawdziwego przyjaciela, jakiego
przedtem nie miat. Chociaz to wtasnie sam Guillermo upart
si¢, ze wstapi na ochotnika do Legii, kiedy Santiago pokazat
mu $wiezo podpisang karte przydziatu do jednostki. Przypo-
mniawszy to sobie, przez moment poczul wzruszenie. Nikt
jeszcze nie zrobil dla niego tak wiele.

Muzyka dochodzaca z glo$nikéw umieszczonych na lot-
nisku przywrécita go do rzeczywistosci. Pierwsze takty znanego
paso dobie wstrzgsnety nim do glgbi i zupelnie rozstroity. Jak
wino 7 Jerezu i mlode wino 7 Riojy... Ta peina wigoru melodia
kontrastowata z obolalymi ciatami rekrutow. To sg barwy

naszej flagi narodowej. Na rozkaz dowddcy zaczeli przenosié



manatki do dwoch cigzarowek czekajacych na poczatku pasa.
Kiedy jestem na obcgyinie, twe kolory wcigi wspominam... San-
tiago nie potrafil juz kontrolowac¢ swoich mysli. Cgyny twoje
nosz¢ w sercu... Wydawalo mu si¢, ze widzi przed sobg twarz
Montse. | pamietaj, %e ci¢ kocham... ,,Co powiedziate$?" -
spytata wpatrzona w jego oczy. ,,I pamigtaj, ze ci¢ kocham" -
odpowiedziat. Wtedy musne¢ta jego usta w pieszczocie, ktorej
juz nigdy wigcej nie dozna. A on powtorzyt: I pamigtaj, ze ci¢
kocham". A teraz ten pieprzony sierzant wydzieral si¢ na nich,
stojac obok cigzarowki, wymachiwat tapami jak jaki§ opetany
wiatrak, popedzat ich i nie ustawal w wyzywaniu i lzeniu nowo
przybytych legionistow. Santiago poczutl si¢ urazony, wdrapat
si¢ na cigzarowke i wskoczyl na pake, odnalazt swdj worek
i usiadt w glebi na kole zapasowym. Gdy rozejrzal si¢ wokot,
obraz Montse zatart si¢ na chwile¢ w jego pamigci. Twarze Sa-
haryjczykow byty koloru ziemi, po ktorej stapali. Przez moment
pomyslal, ze stanowigjednosé. Wydawalo sie, ze starcy siedzacy
bezczynnie wokoét budynku kwatermistrzostwa spedzili tam
cate swoje zycie. Przystaniali sobie oczy dtonig i przypatrywali
si¢ rekrutom z mieszaning wspotczucia i oboj¢tnosci. Cig-
zardwka ruszyla. Muzyka pozostata gdzies w tyle. Przejezdza-
jace pojazdy wznosity kieby kurzu. Skape zaro$la rosnace obok
asfaltu pokrywat biaty pyl. Trasa z lotniska do miasta byta
bardzo krotka. Wkrotce pojawily sie pierwsze zabudowania
Al-Ujun. Santiago niemal bez tchu przygladal si¢ pierwszej
kobiecie okrytej milhafem w jaskrawych kolorach. Dzwigajac
w reku kosz, kroczyla dostojnie z glowa dumnie uniesiona
do gbéry, wyprostowana i gibka. Mijata ja cigzarOwka, a ona
nawet nie odwrocita gltowy. Kiedy wjezdzali w ciasne uliczki

miasta, jej posta¢ nikta w oddali. Santiago nie wiedzial, na co



ma patrze¢, bo wszystko go fascynowalo. Zanim jeszcze dotarli
do koszar, kiedy przejezdzali obok bazaru, obraz Montse coraz
bardziej zamazywat si¢ w jego pamigci. A kiedy zeskakiwali
z ci¢zarowki, byl juz zupelnie pewny, ze to miejsce pomoze

mu ostatecznie uleczy¢ rany duszy.



Kiedy 31 grudnia doktor Cambra rozpoczynata swdj cato-
dobowy dyzur, nie wyobrazata sobie, ze poczatek nowego
wieku bedzie oznaczatl tak drastyczng zmian¢ w jej zyciu. Nie
podejrzewata rowniez, ze te wydarzenia pomoga jej podjac
decyzje, do ktorych nie czula si¢ przygotowana.

Prawde mowiac, tej nocy wcale nie musiata petni¢ dyzuru,
ale zamienila si¢ z kolega, poniewaz perspektywa sylwestra,
spedzanego samotnie pierwszy raz w zyciu, wydawata jej si¢
zalosna. W ciagu ostatnich miesigcy wielokrotnie z wtasnej
woli zastepowata kolegdéw, ale dyzur w ten dzien, ktory dla
wigkszosci oznaczal poczatek nowego wieku, byt rzeczywiscie
czym$ wyjatkowym. Oddzial pomocy doraznej barcelonskiego
szpitala Santa Creu i Sant Pau przygotowywal si¢ na nadejscie
szczegolnie burzliwej nocy. Mato kto z personelu oczekiwat,
ze zdrzemnie si¢ cho¢ par¢ godzin. Tymczasem az do pdinocy
wezwania do naglych przypadkéw byly rzadsze i w sumie
mniej pilne niz zwykle. Doktor Cambra, cho¢ nie miata zbyt
wielu obowiazkoéw, krazyla z miejsca na miejsce, aby nieu-

stannie zajmowa¢ czym$ mys$li. Poszla do szpitalnej apteki,



uzupetnita braki w zapasach gazikéw w szafce, sprawdzita,
czy liczba dostarczonych pojemnikéw z osoczem zgadza sig
z zamoOwieniem. Za kazdym razem, kiedy wchodzita do pokoju
lekarskiego, w ktorym byt witaczony telewizor, pochylata glowe
i nucita co$ pod nosem, aby nie przyzna¢ si¢ do klgski. Bata
si¢, ze w pewnym momencie zatamie si¢ przy kolegach, tak
jak wtedy, kiedy wybuchta ptaczem w czasie badania, a pie-
legniarka patrzyta na nig przestraszona, nie wiedzgc, czy ma
ratowac¢ lekarke, czy staruszke, ktora dusita sig, bo zebro
ugniatato jej ptuca. Teraz, za kazdym razem, kiedy styszata
swoje nazwisko wywotywane przez glo$nik na oddziale pomocy
doraznej, natychmiast biegta tam, dokad ja wzywano, nie my-
$lac o niczym innym, tylko o pracy. Czasami jaki$ stazysta
albo lekarz dyzurny z mocno przerzedzonymi wtosami i orlim
nosem przypominat jej Alberta, ktory ciagle jeszcze byt jej
me¢zem. A jednak, w odroznieniu od poprzednich miesigcy,
potrafila si¢ juz u§miechaé¢. Nawet probowata sobie wyobrazié
Alberta przygotowujacego kolacj¢ razem z rentgenolozka,
odstawiong po sitowni i fryzjerze, mimo iz sam nigdy nie zmyt
po sobie talerza ani nie znizyt si¢ do tego, by si¢gnaé do szaftki
kuchennej, chyba ze po korkocigg. Ostatnim razem, kiedy go
widziata, wydawato jej si¢, ze ufarbowat siwe skronie i baczki.
Wyobrazita go sobie gnacego si¢ w taficu brzucha przed rent-
genolozka 1 uganiajacego si¢ za swoja kochanka wokodt stotu
w salonie, w jednym z tych dzikich biegdw rodem z dzungli,
ktérych juz od tylu lat z nig nie uprawial. Uczucia, jakie bu-
dzit w niej Alberto, przeszty z goryczy w ironi¢, a potem z ironii
w sarkazm. Nigdy sobie nie wyobrazata, Zze ten me¢zczyzna,
ktory wypetniat cate jej zycie od wczesnej miodosci, w ciggu

zaledwie dziesigciu miesigcy mogt si¢ zmieni¢ w pustego i fal-



szywego pajaca, prawdziwego skurwysyna. Z trudem przypo-
minata sobie twarz me¢za z czasOw, kiedy go poznatla, gdy
wozil ja po Barcelonie bialym mercedesem, nieskazitelnie
czystym, blyszczacym, idealnym, takim jak on sam. Lekarz
z dziada pradziada, mtody kardiolog robiacy btyskotliwa ka-
riere, uwodzicielski, inteligentny, pickny. Doktor Cambra nie
mogta uwolni¢ si¢ od wizerunku faceta, ktory przez dwadzie-
Scia lat byt jej m¢zem, a teraz uganial si¢ za mtoda rentgeno-
lozka. Kiedy wpadta w szpitalnym korytarzu na doktor Car-
nero, dyzurna anestezjolog, miata jeszcze na ustach ironiczny
u$mieszek. Spojrzaty na siebie porozumiewawczo.

- Po raz pierwszy widz¢ kogo$, kto si¢ u§miecha na dyzu-
rze w sylwestra - powiedziata anestezjolog na jej widok, nie
majac nawet czasu, aby si¢ zatrzymac.

- Kto$ musiat by¢ pierwszy, prawda?

Przez gtos$nik ustyszata, ze ja wzywaja. Jeszcze zanim skon-
czyli przekazywaé¢ wiadomos$¢, juz byta w izbie przyjec.

- W czworce lezy dziewczyna, mniej wigcej dwudziestolet-
nia, z peknigtym obojczykiem i ztamana konczyna. Wypadek
motocyklowy.

Montse poczuta, jak burzy si¢ jej krew. Poczerwieniata na
twarzy i zaczelo jej wali¢ serce. Pobiegta do gabinetu czwar-
tego. Rzeczywiscie byla tam blada jak papier dziewczyna,
ktora zajmowali si¢ pielegniarka ze stazysta. Na widok wystra-
szonej twarzy i bezradnej miny pacjentki lekarka poczuta, ze
dygocza jej nogi. Probowata odzyskaé¢ pewno$¢ siebie.

- Kto jej zdjal kask? - spytata ostro.

- Przyniesli ja bez kasku. Pewnie nawet go nie wlozyla.

Lekarka podniosta dziewczynie powieki i za pomoca matej

latarki zbadala Zrenice. Nie mogla si¢ powstrzymacé, aby nie



chwyci¢ jej za reke i nie usciskaé. Druga rgka zwisata bezwtad-
nie i byla bardzo pokiereszowana. Potem delikatnie ucisngta
jej klatke piersiowa, $ledziong, nerki, zotadek, caty czas wy-
pytujac: ,,Czy tu ci¢ boli? A tu?". Dziewczyna cicho pojeki-
wata, ale przeczaco krecita glowa.

- A wigc opowiadaj, jak to si¢ stato.

Dziewczyna zaczgta co$ betkotac, nie byta jednak w stanie
sformutowaé¢ zdania.

- Jeste$ $piaca? - spytata lekarka. - Mow dalej, nie zasy-
piaj. Opowiadaj wszystko, co pamigtasz.

Kiedy dziewczyna probowata stresci¢ przebieg wypadku,
pielggniarka mierzyta jej ci$nienie.

- Trzeba zrobi¢ spiralng tomografi¢ komputerowa.

Stazysta zanotowat. Pacjentka mowita teraz bez przerwy,
coraz tatwiej i plynniej.

- Ci$nienie sto osiemdziesiat na sto dziesi¢¢ - poinformo-
wata pielegniarka.

- Ile masz lat? - spytata lekarka.

- Dziewigtnascie... Czekaja na mnie w domu z kolacja.

Doktor Cambra wstrzymata oddech i spojrzata w druga
strong¢. Pewnie takie samo zdanie wypowiedziata jej corka pot
roku temu, kiedy lekarz na pogotowiu zadal jej pytanie, ktore
ona teraz postawita nieznajomej dziewczynie. Dziewigtnascie.
Skonczyta w marcu. Kiedy pielg¢gniarka zabrata pacjentke, aby
zrobi¢ jej tomografie, lekarka wyszta z gabinetu. Smieré corki
nie miata wptywu na jej praceg, nie przestawata jednak o niej
mys$le¢. Tak samo jak ta biedaczka - jej corka miata dziewigt-
nascie lat, prowadzila motor z kaskiem wiszacym na re¢ku
i w domu czekata na nig matka z kolacja. Ale to do ojca za-

dzwonili, zeby zawiadomi¢ go o §mierci corki. W szpitalu bar-



dzo dobrze znali nazwisko Alberta. Nawet nie musieli szuka¢
numeru w kalendarzyku zmartej. Byl w notatniku recepcji
szpitalnej ws§rod najczeSciej uzywanych numerow. Nie wie-
dziata, co ja bardziej draznito: zwloka, z jaka powiadomiono
ja o $mierci corki, czy fakt, ze to jej maz powaznym i pewnym
siebie gtosem zakomunikowat, iz mata nie zyje. Zreszta poja-
wit si¢ u niej w domu razem z rentgenolozka, jakby potrzebo-
wat obecnos$ci kochanki, aby popisa¢ si¢ opanowaniem.

Kiedy po godzinie doktor Carnero spotkata Montse w po-
koju lekarskim, zauwazyta, ze jej uSmiech ustapit miejsca za-
gubionemu spojrzeniu. Juz na pierwszy rzut oka anestezjolog
wiedziata, ze przyjacidtka znowu jest o krok od wpadnigcia
do studni, z ktérej z takim trudem niedawno si¢ wydostata.

- Kawy?

Doktor Cambra skineta gtowa. Dobrze na nig dziatato
przebywanie w$rdd ludzi i rozmowa o cudzych sprawach.

- Jak si¢ czuje maty?

- Dobrze, bardzo dobrze. A ty? Jeszcze przed chwilg sztas
usmiechnig¢ta korytarzem, a teraz zastaje¢ cig...

- W porzadku. Tylko czasami nie potrafi¢ uciec od pew-
nych mysli.

- To si¢ zdarza wszystkim, Montse. Nie uwazaj si¢ za wy-
jatkowa pod tym wzgl¢dem.

- Ani pod tym wzgledem, ani pod innym nie jestem wyjat-
kowa.

Belen starata si¢ nie przywiazywaé szczegdlnej wagi do
stow przyjacidtki. Dobrze wiedziala, ze Montse nie potrzebuje
frazesow ani rad, tylko czasu, ktéry pomoze zablizni¢ jej rany.

- Co robisz jutro, Montse? - spytala.

- Chyba nic specjalnego: obejrz¢ skoki narciarskie, potem



koncert noworoczny i bede tyla bez skruputéw i wyrzutéw su-
mienia.

- Mogtaby$ wpas¢ do nas na obiad. Matias przywidzt §wie-
zego dorsza. Przeciez lubisz t¢ rybe.

- Dorsz a la Gatito na noworoczny obiad? A gdzie si¢ po-
dziat indyk z ryzem, ktory tak rozstawil nasza kuchnig?

- Dziewczyno, jaka ty jeste$ staro$wiecka!

W tej chwili otworzyty si¢ drzwi do pokoju lekarskiego
i stangt w nich internista w lateksowych rekawiczkach i pod-
ciggnigtej masce.

- Montse, jeste§ nam potrzebna.

Doktor Cambra poderwata si¢ i odstawita na stolik fili-
zank¢ z kawg, nie wypiwszy nawet tyka.

- Zgoda - rzucita przed wyjsciem - jutro u ciebie. Jesli
chcesz, nagram ci skoki narciarskie.

- Nie, dzi¢kuje, obejrz¢ je osobiscie. Mdj syn je uwielbia.

Migdzy jedenasta a dwunasta trzydzieSci na oddziale po-
mocy doraznej panowal wyjatkowy spokoj. Niektorzy wyszli
co$ przekasi¢ w bufecie szpitalnym, inni woleli objadac si¢
w pokoju lekarskim smakotykami przyniesionymi z domu. Dla
doktor Cambry byt to najgorszy moment tej nocy.

Rodzice rannej motocyklistki, przerazeni wypadkiem
corki, pojawili si¢ tuz przed wybiciem godziny dwunastej.
Doktor Montserrat Cambra poswigcita im szczegdlng uwagge.
A nawet, wbrew szpitalnym przepisom, pozwolita im zobaczy¢
si¢ przez par¢ minut z corka.

- Miata duzo szcze$cia - oznajmita rodzicom ptaczacym
na widok poturbowanej dziewczyny. - Prosz¢ si¢ nie przerazac
rurkami i bandazami. Podajemy jej tylko surowic¢ i §rodki

przeciwbdolowe. Na szczg¢s$cie unikneta urazu czaszki. Ma pek-



nigety obojczyk i ztamang ko$§¢ piszczelowa. Najpowazniejsze
to uszkodzenie dtoni, ale po zabiegu chirurgicznym i dobrej
rehabilitacji nie powinno by¢ zadnych niepozadanych na-
stepstw.

Wystuchawszy tej cz¢$ci relacji o wypadku, matka wy-
buchta ptaczem.

- Juzjest dobrze, prosze¢ mi wierzy¢. Za jaki$ miesiac bg-
dzie mogta prowadzi¢ w miar¢ normalne zycie.

I probujac pocieszy¢ rodzicéw, sama zaczela wpadad
w rozpacz. Pod byle pretekstem uciekta z sali. Kiedy weszta
do pokoju lekarskiego, caty dyzurny personel wznosit juz
toast plastikowymi kubeczkami, sypiac szczodrze konfetti,
wykonanym napredce z kartek papieru. Nowy Rok w bardzo
dyskretny sposob wkraczal na oddziat pomocy doraznej. Trau-
matolog podszedt do Montse i pocatowat ja, zyczac szczes$li-
wego Nowego Roku. Byl zdenerwowany i jeszcze bardziej
niezr¢czny niz zwykle. O mato co nie wylal kawy wprost na
doktor Cambreg.

- Nie dzwonitas do mnie przez caty tydzien - powiedzial
lekarz, starajac si¢, aby jego stowa nie brzmiaty jak wyrzut.

- Nie mogtam, Pere, naprawde¢ nie mogtam. Nawet nie
wyobrazasz sobie, ile zalegtych spraw miatam do zatatwienia.

- Jesli to tylko dlatego...

- Jasne, a niby dlaczego? Jeste$ naprawde¢ wspaniatym fa-
cetem.

Lekarz odszedl, zaniepokojony ciekawskimi spojrzeniami.
Belen podeszta z tytu i wyszeptata przyjacidtce do ucha:

- Nie dzwonitas do mnie przez caly tydzien, Montse.

Doktor Cambra oblata si¢ pasem i pomy$lata, ze wszyscy

si¢ na nia gapia.



- Jeste$§ naprawde¢ wspaniatym facetem - ciggngla anes-
tezjolozka, nasladujac sztuczny gtos Montse.

- Czy mogtabys$ si¢ zamknaé¢? Przeciez moze ci¢ usty-
szet...

- Kto, Pere? Nie wiesz, ze jest gluchy na jedno ucho?
Sama go znieczulatam do operacji trzy lata temu.

- Ale z ciebie wiedzma!

- A tyjeste$ troch¢ nieuswiadomiona, jak widze. Nie wie-
dziata§, ze Pere jest najbardziej pozadanym kawalerem
w catym szpitalu?

- A ty nie wiedziata$, ze ten najbardziej pozadany kawaler
ma zardzewialy kurek?

Anestezjolozka podniosta reke do ust, robigc zaskoczong
ming.

- Nie mow!

- Przysiggam!

- Nikt nie jest doskonatly, kochana.

Reszta dyzuru uptyneta, tak jak prawie wszyscy si¢ spodzie-
wali: bieganina po szpitalnych korytarzach, ciaglte trzaskanie
drzwiami, przestawianie noszy. Ten dyzur nie r6znitby si¢
zbytnio od innych, petnionych od lat w szpitalu przez doktor
Cambre, gdyby nie spigtrzenie przypadkow, ktore zdarzyty si¢
w ciggu pierwszych godzin nowego stulecia.

O godzinie trzeciej pig¢tnascie karetka pogotowia ratun-
kowego szpitala miejskiego w Barcelonie wiozta na sygnale
mniej wigcej dwudziestopig¢cioletnia cigzarng kobietg, Arabke,
potracong na postoju taksowek na lotnisku. Pierwszy przypa-
dek: karetka wiozaca kobiet¢ z predkos$cia ponad dziewigé-
dziesigciu kilometréw na godzing Gran Via de les Corts Ca-

talanes natknela si¢ mniej wigcej na wysokosci Carrer de



Badal na korek spowodowany zderzeniem trzech pojazdow,
ktore zaczely plonaé. Byta to najkrotsza droga do szpitala
miejskiego, ale poniewaz nie dato si¢ przecisnaé migdzy wo-
zami strazackimi i radiowozami policji, ktére wezwano na
miejsce wypadku, karetka pojechata aleja, aby dotrze¢ do naj-
blizszego szpitala. Drugi przypadek: kiedy kierowca karetki
skontaktowal si¢ przez radio ze szpitalem Clinic i Provincial,
powiadomiono go, ze wlasnie czekajg na czworo rannych z wy-
padku z powaznymi oparzeniami, i poradzono mu, aby po-
staral si¢ dotrze¢ do pierwszego wyznaczonego miejsca. Trzeci
przypadek: kiedy karetka miata skreci¢ na Placa de les Glories
Catalanes, zeby wjecha¢ w Diagonal w kierunku szpitala miej-
skiego, podczas szybkiego manewru kierowca pomylit si¢ i wje-
chat w zlg aleje. Czwarty przypadek: kiedy kierowca probowat
zorientowac si¢ w labiryncie identycznych ulic, zatrzymat ka-
retke tuz przed wejSciem glownym do szpitala Santa Creu
i Sant Pau i zanim zrozumiatl, gdzie jest, nagle dostrzegt czer-
wone $wiatta szpitalnego oddziatlu pomocy doraznej. Kiedy
sanitariusze z noszami przekraczali prog szpitala, kobieta nie
dawata juz oznak zycia. Pielegniarka od razu stwierdzita, ze
poszkodowana nie zyje. Piaty przypadek: kiedy doktor Cambra
zajmowala si¢ staruszkiem cierpiagcym na atak astmy, ochro-
niarz i sanitariuszka postawili obok niej nosze ze zmarta cig-
zarng kobietg. Co$, co trudno okresli¢, sprawito, ze doktor
Cambra zainteresowata si¢ ofiara. By¢é moze spowodowala to
jej niezwykta uroda albo kolor okrywajacych ja szat, a moze
zaawansowana cigza, w kazdym razie co§ przykulo uwage
doktor. Chociaz nikt jej o to nie prosit, bezskutecznie starata
si¢ odnalez¢ puls na szyi kobiety, potem uniosta powieki i za-

uwazylta rozszerzone zrenice oraz brak reakcji na $wiatto, dla-



tego z cala pewnos$cia stwierdzila, ze nie zyje. Twarz kobiety
byta bardzo spokojna, jakby umarta z lekkim u$miechem.
Tymczasem w recepcji zaczelo si¢ zamieszanie i wybuchta
ktotnia migdzy pracownikiem administracyjnym a sanitariu-
szami z karetki. Doktor Cambra mimowolnie dowiedziata si¢
wszystkich szczegotow. Maz ofiary, ktéoremu nie pozwolono
wsig§c¢ do karetki, ztapat taksowke, aby pojechaé do szpitala
miejskiego, gdzie z pewno$ciag dopytywatl si¢ teraz o zong.
Wszystkie papiery: paszport i reszta dokumentow, wystawione
byly w jezyku arabskim i teraz nie wiedzieli, kogo zawiadomi¢
o zgonie. Doktor Cambra, bez zbytniego zapatu, wtracita si¢
do rozmowy i probowata znalez¢ rozsadne wyjscie.

- Zadzwoncie do izby przyje¢é szpitala miejskiego i wyjas-
nijcie, co si¢ stato. Kiedy dotrze tam maz ofiary, niech go tu
skieruja.

Spojrzeli na siebie z wyraznym zme¢czeniem, typowym dla
godziny trzeciej trzydzie$ci w nocy.

- I nie méwcie, ze umarta.

Doktor Cambra powrdcita znowu do ciata o niezwyktej,
peilnej spokoju twarzy. Gdyby nie stan faktyczny, pomyslataby,
ze jest to oblicze osoby szczesliwej. Wzigta karte zgonu i pod-
czas gdy sanitariusze rozktadali na stoliku zawarto$¢ torebki
i kieszeni zmartej, lekarka oceniata rany i starata si¢ dociec,
w jaki sposob doszto do zejscia. Obliczyta, ze denatka byta
mniej wigcej w piatym, szostym miesigcu cigzy. Zaznaczyla
w formularzu przypuszczalny wiek ofiary: dwadziescia pigc lat.
Nie potrafita powstrzymac przeszywajacego ja dreszczu, kiedy
zapisywata te¢ liczbe. Przez chwile widziata siebie samg w tym
wieku, przytulona do ramienia Alberta czy tafnczaca z nim

w Cadaques, w ciazy, przeszywana zazdrosnymi spojrzeniami



dziewczat z Barcelony, ktore spedzaly lato nad morzem. Ko-
lejny przypadek sprawit, ze kiedy si¢ oparta, aby wygodniej
pisac, stoliczek przechylit si¢ i wszystkie rzeczy zmartej spadty
na podtoge¢. Byé moze sprawa nie nabrataby wigkszego zna-
czenia, gdyby doktor Cambra, schylajac si¢, nie dostrzegta
kilku zdj¢é, wsrdod ktorych szczegodlnie jedno przykulo jej
uwage.

Na tej czarno-bialej fotografii w samym Srodku widacé
dwoch mezczyzn, ujetych od kolan w gdére. Sg mniej wigcej
tego samego wzrostu. Obaj patrzg w obiektyw, usmiechajgc
si¢ tak, jakby czuli si¢ najszczes§liwsi w §wiecie. Za nimi wida¢é
tyl land-rovera z kotem zapasowym na klapie. Z drugiej
strony, w gl¢bi, rozstawione rzgdem namioty Beduinéw, ciag-
nace si¢ az do brzegdéw fotografii. Migdzy namiotami stadko
koz, ktorych siersé zlewa si¢ z kolorem ziemi. Obaj me¢zczyzni
obejmujg si¢ ramionami jak dwaj przyjaciele. Stojg tuz obok
siebie: niemal stykajg si¢ twarzami. Jeden z nich o wyraznych
arabskich rysach jest w mundurze wojskowym i wycigga lewa
r¢ke na znak zwyci¢gstwa. Drugi, pomimo swego stroju, wy-
glada na Europejczyka; ubrany jest w stylu Lawrence'a z Ara-
bii w obszerna jasna galabij¢ i ciemny rozwigzany turban,
ktorego koniec swobodnie opada mu na ramiona. Ma krotko
obcigte wlosy i niemodny wasik. Prawa reka podnosi bron
w gescie jakby wyjetym z kadru filmowego. Jednak najbardziej
zwraca uwage usmiech widoczny na twarzach obu me¢zczyzn.

Juz od pierwszej chwili to zdjecie wywotato niezrozumiate
zaskoczenie doktor Cambry. Teraz, kiedy trzymata je w drza-
cych dloniach, wiedziata juz, jaki jest tego powdd: megzczyzna
z wasikiem i w ubraniu rodem z pustyni to byt Santiago San

Roman. Przesungta palcem po zdjeciu, niemal przekonana,



ze to przywidzenie. A jednak miala coraz mniej watpliwosci.
Odruchowo odwroécita fotografi¢ i zobaczyla nabazgrolony
po arabsku, troche¢ zatarty napis, ktory wygladat na dedykacje.
A pod nim bez trudu dalo si¢ odczytaé: ,Tifariti, 18.1.1976".
Data byta tak wyrazna, ze nie pozostawiata zadnych watpli-
wosci. Jesli Santiago San Roman zginat w 1975 roku, tak jak
jej powiedziano, ten chtopak nie mogt by¢ tym samym, ktory
pewnego upalnego lipcowego popotudnia - dwadzie$cia sze$¢
lat temu - zagadnat ja i jej nieroztaczng przyjaciotke, Nurie,
kiedy czekaty na autobus na przystanku w alei Generata

Franco.

Zdarzyto si¢ to na poczatku lata 1974 roku. Montse nie zapo-
mniata o tym mimo uplywu lat. Po raz pierwszy jej rodzice wy-
jechali na wakacje do Cadaques, a ja zostawili samg w domu.
Prawde méwiac, jeszcze nigdy w zyciu nie byta sama. Tego lata
zresztg tez nie. W ich mieszkaniu na Via Layetana* zostata
gosposia, Mari Cruz, ktéra gotowata, stata t6zko, sprzatata
i zajmowata si¢ nig. Montse przed miesigcem skonczyta
osiemna$cie lat i jednocze$nie zdata egzaminy maturalne,
uzyskujac najlepsze oceny. Jednak jej ojciec uznatl, ze zanim
zacznie studiowaé¢ medycyng¢, musi osiaggnaé cos$ wigcej oprocz
wspaniatego $wiadectwa. Dlatego Montse po raz pierwszy
w swoim osiemnastoletnim zyciu, a na dodatek wbrew wtas-
nej woli, musiata zosta¢ na cate wakacje w miescie. A kiedy

dni nad morzem mijaly monotonnie i jednostajnie, ona mu-

* Akcja tego watku rozgrywa si¢ w latach siedemdziesiatych ubieglego wieku,
kiedy w Katalonii jezykiem urzedowym byl hiszpanski, dlatego nazwy ulic i pla-
coOw podane sa w tym jezyku (proyp. thum.).



siata rano i po poludniu uczeszczac na zajg¢cia, aby doksztalcié
si¢ z matematyki, chemii oraz opanowac jezyk niemiecki.

Uczelnia Swietej Teresy miescila si¢ na potpietrze budynku
przy alei Generata Franco. Na pierwszym pigtrze w szkole
tanca na intensywnych kursach letnich lekcje trwaty od 6smej
rano az do dziewiatej wieczo6r. Kiedy Montse i Nuria probo-
waty skupi¢ si¢ nad logarytmami Nepera, tawki szkolne drzaty
w rytmie sewiliany albo poddawaly si¢ urywanym taktom
tanga. W takich warunkach wzrok tatwo gubit si¢ gdzie$ za
oknem, a wraz ze wzrokiem znikata uwaga, umykajac w $lad
za jakim$§ przystojnym chlopcem, albo rozpraszata si¢ na
widok wystaw sklepowych po drugiej stronie ulicy. Ale mono-
tonia tamtego lata bardzo szybko zostala przerwana w pierw-
szych dniach lipca, a doktadnie pewnego popotudnia, kiedy
Montse i Nuria czekaty na autobus bez zbe¢dnych ztudzen, ze
cokolwiek uwolni je od letniej nudy i upatu.

By¢ moze wlasnie nuda sprawita, ze obie przyjaciotki wpat-
rzyly si¢ w bialy kabriolet z ogromng tablica rejestracyjna,
ktory zatrzymat si¢ po drugiej stronie ulicy. Auto bylo zagra-
niczne, pewnie amerykanskie. Oprocz niespotykanego modelu
uwage dziewczat przyciagneto jeszcze to, ze w kabriolecie sie-
dziato dwoéch przystojnych, elegancko ubranych chlopcow,
ktorzy nie spuszczali z nich wzroku. Przyjaciétki nie odwazyty
si¢ odezwac, chociaz wiedziaty, ze wczesniej czy pozniej zdarzy
si¢ co$ naprawde niezwyktego. I rzeczywiscie, wykonujac wi-
dowiskowy, a zarazem ryzykowny manewr, kabriolet przeciat
aleje¢ i zatrzymat si¢ przed przystankiem autobusowym. Wtedy
po raz pierwszy Montse zobaczyla Santiaga San Romana.
Chociaz chtopak mial zaledwie dziewigtnascie lat, brylantyna,

ubranie i samochodd sprawiaty, ze wydawal si¢ starszy. Wraz



z kolega wysiadl z kabrioletu i podszedt do dziewczat. ,,Wtas-
nie zawiesili ruch autobusowy na tej linii - powiedziat z ak-
centem, ktory od razu zdradzit, ze nie jest Katalonczykiem. -
Wtasnie dowiedzieliSmy si¢ o tym, ja i Pascualin". Ludzie cze-
kajacy na przystanku spojrzeli z niedowierzaniem, watpiac
w stowa obcego. Tylko Montse i Nuria u$miechaty si¢ zacie-
kawione. ,,To kwestia dwdch, najwyzej trzech dni" - dodat
Pascualin. ,,Je$li nie chcecie tak dtugo czekaé, my, wierni stu-
dzy, mozemy was podwiez¢, dokad tylko sobie zyczycie". Mo6-
wigc te stowa, Santiago wskazat im szpanerski woz. Pascualin
otworzyt drzwi z prawej strony i Montse pod wptywem im-
pulsu, jaki poczuta pierwszy raz w zyciu, powiedziata do przy-
jaciotki: ,,Chodz, Nuria, podwioza nas". Przyjacidtka usiadta
z tylu obok Pascualina, a Montse zaj¢ta imponujacy fotel
zjasnobezowe]j skory, szeroki, elegancki, luksusowy. Santiago
zawahal si¢ chwilg, wytrzeszczajac szeroko oczy, jakby nie
mogt uwierzy¢, ze dziewczyny przyjety jego zaproszenie. Szcze-
rze mowiac, zdenerwowat si¢, kiedy usiadt za kierownicg i usty-
szal pytanie Montse: ,,A tyjak masz na imi¢?". ,,Santiago San
Roman, do ustug" - odpowiedzial z naiwng galanteria, ktora
wydawata si¢ §mieszna.

To bylo najwigksze szalenstwo, jakie popetnila Montse
w swoim osiemnastoletnim zyciu. Siedzac obok Santiaga,
nagle poczuta, ze nuda i upat tego lata znikty. Cata czwoérka
jechata w milczeniu, rozkoszujac si¢ chwila i doznaniami,
kazde z nich pograzone we wtasnych myslach. Dlatego kiedy
okrazyli Plaza de la Victoria i przejechali obok Via Layetana,
Montse nie odezwata si¢. Jak w pochodzie triumfalnym wje-
chali na Plaza de las Glorias Catalanas. Od czasu do czasu

Santiago zerkat na dziewczyn¢ albo otwarcie si¢ na nig gapit,



kiedy poprawiata wlosy rozwiane lekka bryza. W koncu za-
trzymali si¢ przy dworcu Pueblo Nuevo. Wiatr od morza nidst
zapach gnijacych glonow. Kiedy kabriolet stanat, Montse
otworzyta oczy, jakby budzac si¢ ze stodkiego snu. ,,Dlaczego
si¢ zatrzymate$? - spytata z udawang pewno§$cia siebie. - Prze-
ciez tu jest strasznie brzydko". ,,W porzadku, ale nie powie-
dziatyscie, gdzie mieszkacie". ,,Na Via Layetana" - po$piesz-
nie rzucita Nuria, troch¢ bardziej niespokojna niz jej
przyjaciotka. Santiago zawrdcit i zaczal jechaé w przeciwna
stron¢. Nagle Montse rozwiazat si¢ jezyk i zaczeta go wypyty-
waé o wszystko. ,,Ten samochdd nalezy do mojego ojca. Mnie
jeszcze nie sta¢ na kupno cadillaca". ,,W banku, pracuje¢
w banku. M¢j ojciec jest dyrektorem ija tez nim zostang¢ pew-
nego dnia". ,,Tak, Pascualin tez. Obaj pracujemy w tym samym
banku". Tymczasem Pascualin i Nuria nie wtracali si¢ do roz-
mowy. Odpowiadajac na kolejne pytania, Santiago wkraczat
w labirynt, z ktdrego coraz trudniej bylo mu si¢ wydostac.
»lu si¢ zatrzymaj. Nuria musi wysias$¢" - powiedziata niespo-
dziewanie Montse. Prawde mowiac, dziewczyny mieszkaty po
sasiedzku, ale Nuria szybko zrozumiata intencj¢ przyjacidtki
i wysiadta, aczkolwiek troch¢ niechetnie, z cadillaca. ,,Nie od-
prowadzisz jej?" - zganil Santiago Pascualina.

Kabriolet sunatl ulica, pdki nie zatrzymal si¢ w miejscu,
ktére wskazala Montse. Po raz pierwszy spojrzala chtopakowi
gteboko w oczy i wydat jej si¢ najprzystojniejszym me¢zczyzng
na §wiecie. Pozwolita mu dalej klamaé¢. Natomiast Santiago
nie zadawat jej zadnych pytan. Dosy¢ si¢ nabiedzit, zeby wyjs$¢
z twarzg z ciagtego indagowania przez Montse. W koncu, wy-
czerpany, stwierdzit: ,,To mi przypomina przestuchanie".

»Przeszkadza ci, ze ci¢ wypytuje?" ,,Skadze znowu, co$ ty!



Wcale mi nie przeszkadza". ,,Rozumiesz, kiedy wsiadam do
samochodu z chlopakiem, lubi¢ wiedzie¢, z kim mam do czy-
nienia - wyja$nita mu Montse w troch¢ pretensjonalny spo-
sob. - Nie mys$l sobie, ze robi¢ to codziennie". ,,Alez skad!
Wecale tak nie mys$lg. Chodzi o to, ze ja ci opowiedziatem
wszystko, a ty..." ,,Co chcesz wiedzie¢?" - spytata dziewczyna.
Santiago zawahat si¢ chwilg, zanim zadat pytanie: ,,Masz na-
rzeczonego?". Po raz pierwszy Montse poczula si¢ niepewnie.
Tym razem to ona namyslata si¢ moment, zanim udzielita
odpowiedzi: ,,Narzeczonego?... Narzeczonego moze nie, ale
mam ro6zne sympatie - odpowiedziata, probujac wyjs¢ z twa-
rza. - A ty masz narzeczona?". ,,Skadze znowu! Nie lubig¢ si¢
wigzac¢". Ale zanim skoficzyl zdanie, juz pozatowat swoich
stow. Dlatego, zmieszany i nie bardzo wiedzac, co robi, poto-
zyt dziewczynie rg¢ke¢ na ramieniu i delikatnie poglaskat po
szyi. Montse, tez odruchowo, zblizyta twarz i pocalowata go
w usta. Kiedy jednak Santiago probowat ja przyciagnaé¢ i po-
calowa¢ mocniej, dziewczyna bez trudu odsung¢la go i udata
oburzenie. ,,Musze¢ i§¢ - powiedziata - juz pézno". Otworzyta
drzwi, wysiadta z samochodu i zatrzymata si¢ dopiero, kiedy
Santiago krzyknal do niej zrozpaczony: ,,Spotkamy si¢ ktore-
go$§ dnia?!". A ona, jak obrazona mata dziewczynka, wrocila
do samochodu, potozyta ksiazki na masce, napisata co§ w no-
tatniku, wyrwata kartke, wsunegta za wycieraczke, wzigta
ksiazki i, oddaliwszy si¢ par¢ krokow, odwroécita si¢ i zawotata:
»Najpierw do mnie zadzwon! Tam masz numer. Zapisatam ci
takze adres, numer pig¢tra i mieszkania, zeby$ nie musial wy-
pytywac sasiadow". Nie dodajac nic wigcej, podeszta do bramy
i z trudem otworzyta wielkie, cigzkie zelazne drzwi. Santiago

nie mial czasu odpowiedzie¢.



Zanim jeszcze Montse znikneta w bramie domu, §ledzit ja
wzrokiem, wpatrujac si¢ w jej cien. Dziewczyna nie miala
cierpliwo$ci czeka¢ na windg¢. Wbiegta na goreg, pokonujac
co drugi schodek, otworzyla z impetem drzwi, rzucita ksigzki
na podtoge i wpadta do pokoju, nie witajac si¢ nawet z gos-
posia, Mari Cruz. Z balkonu swojego pokoju ledwie do-
strzegla kabriolet wlaczajacy si¢ do ruchu, jadacy w strong
portu i powoli znikajacy jej z oczu. Zdazyta jednak zauwazy¢,
ze za wycieraczka nie bylo juz kartki z notatnika. Wyobrazita
sobie, ze zlozona na cztery czg¢$ci, lezy schowana w kieszonce
koszuli Santiaga: w biatej, nieskazitelnie czystej i starannie
wyprasowanej koszuli, z r¢kawami zawinigtymi za tokcie,
$wiadczacej o schludno$ci i elegancji, co wyraznie kontrasto-
walto z klasa i pochodzeniem spotecznym, ktore ten chtopak

usilnie prébowat ukry¢.

Doktor Montserrat Cambra szta korytarzem oddziatu pomocy
doraznej, pograzona w dziwnych mys$lach. Kurczowo trzymata
kieszen fartucha, jakby si¢ bata, ze kto$ jej wyciagnie zdjg¢cie,
ktéore zabrala zmarlej. Przez moment nie wiedziala nawet,
gdzie si¢ znajduje. Nagle wydato si¢ jej, ze wszyscy na nia
patrza. Tymczasem zadna z os6b przechodzacych korytarzem
nawet na nia nie spojrzata. Weszla do pokoju lekarskiego
i zamkneta drzwi tak, jakby ja $cigali. Z trudem tapata oddech.
Usiadta i potkne¢ta pastylke. Ostatniag z fiolki. Na stole ciggle
jeszcze stata kawa, ktora pare godzin temu zrobita dla niej
Belen. Wypita ja jednym haustem i nawet nie zauwazyta, ze
jest zupelnie zimna. Podniosta sluchawke telefonu stojacego

na stole, wybrata numer recepcji i drzacym gltosem powiedziala:



- Tu doktor Cambra. Mam do pani prosbg. Kiedy przyj-
dzie maz kobiety przywiezionej z lotniska, prosz¢ mnie o tym
uprzedzi¢. Niech pani nie zapomni... nawet gdybym byta za-
jeta. Prosz¢ mnie zawiadomié. To bardzo wazne. Dzigkujg.

Po odtozeniu stuchawki, wsunegta reke¢ do kieszeni fartucha
i dotkneta zdjecia. Usiadla, mocno zaciskajac dton. Miata
trudne do wytlumaczenia wrazenie, ze w pewnej chwili zdjgcie
moze zniknaé i wszystko rozwieje si¢ jak we $nie. Byltby to

jeszcze jeden sen konczacy si¢ koszmarem.



Szpital w Smarze w porze potudniowej sprawia fantasma-
goryczne wrazenie. Na dworze o$lepiajace rozzarzone stonce
i suchy meczacy wiatr utrudniaja normalne zycie. Wewnatrz,
pograzone w potmroku, puste i ciche korytarze, krzyzujace si¢
ze sobg jak pajeczyna, wioda do $rodka budynku. Szpital
w Smarze, widziany z daleka, wyglada jak fatamorgana poja-
wiajaca si¢ znienacka na straszliwej hamadzie Sahary.
Putkownik Mulud Lahsen w mundurze oliwkowej barwy
wchodzi do pomieszczen sanitarnych, strzasa pyl z ubrania
i odsuwa skraj turbanu z twarzy. Szofer, nie wysiadajac z to-
yoty, czeka na niego w pelnym stoncu. Mulud Lahsen nie
zdejmuje okularéw stonecznych, chociaz w korytarzach szpi-
talnych jest ciemno. Nagle, po przekroczeniu progu szpitala,
wydaje mu si¢, ze pustynia pozostata gdzie§ bardzo daleko.
Wokot czué¢ zapach srodkow odkazajacych. Putkownik marsz-
czy nos, jakby po tylu latach nie przyzwyczail si¢ jeszcze do
tak intensywnej woni. Zna szpital jak wtasng kieszen. Widziat,
jak rost od fundamentow, kiedy nie byto niczego procz piasku

i kamieni. Pewnym krokiem idzie po labiryncie wymartych



korytarzy. Nie natkngwszy si¢ na nikogo z personelu, staje
wreszcie przed drzwiami gabinetu dyrektora. Wchodzi bez
pukania. Dyrektor to niziutki niespokojny me¢zczyzna. Siedzi
za biurkiem z glowg pochylong nad sterta papier6w; na nosie
ma okulary w szylkretowej oprawce. Resztke rzadkich wiosow
przyproszyta siwizna. Ma ogorzata, spalong stoncem twarz.
Na widok stojacego w drzwiach putkownika me¢zczyzna usmie-
cha si¢ szeroko. Obaj zaczynaja si¢ dlugo wita¢ i kwieciscie
wyrazaé po arabsku, patrzac sobie przy tym w oczy i §ciskajac
dtonie.

Putkownik Mulud Lahsen jest postawny i bardzo tegi. Przy
nim dyrektor szpitala w Smarze wyglada niepozornie.

- Mulud, Mulud, Mulud - powtarza dyrektor, kiedy koncza
przydtugie powitanie i wreszcie przestaja si¢ trzymac za rece.

- W fartuchu i okularach naprawde¢ wygladasz jak lekarz.

Dyrektor u§miecha si¢. Znaja si¢ od dziecka, jeszcze zanim
musieli opusci¢ swoj kraj.

- Jeste$ ostatnia osoba, jaka spodziewalem si¢ dzisiaj zo-
baczy¢ - mowi.

- Chciatem przyjecha¢ wczesniej, ale dtugi czas mnie tu
nie byto.

- Styszalem o tym. Jak si¢ czuje minister?

- Ciagle ma goraczke - oznajmia putkownik z szerokim
usmiechem na twarzy.

- Minister zdrowia z goraczka? Czy on nie wie, ze w na-
szym szpitalu mamy nadmiar 16zek?

Obaj wybuchaja gtosnym $miechem. Putkownik zdejmuje
okulary stoneczne i ktadzie je na biurku. Ma rozognione oczy.

- Jest okropnie uparty. Przeciez go znasz.

- Alez tak, oczywiscie, bardzo dobrze go znam...



W trakcie rozmowy dyrektor wyjmuje szklanki z szafki
i ustawia je na stole. Potem zapala kuchenk¢ gazowa. Nalewa
wody do czajnika i stawia go na palnik.

- A tu co sltycha¢? - pyta putkownik.

- W porzadku, jak zwykle. Wtasnie konczymy instalowac
najnowsza aparaturg. Wszyscy staraja si¢ ja uruchomic.

- Pewnie dlatego w szpitalu panuje taki spokdj?

- Tak. Prawde¢ mowiac, to dzisiaj nikogo nowego nie przy-
jelismy. Pielggniarki koncza organizowanie szpitalnej biblio-
teki i probuja zaznajomi¢ si¢ z nowa aparatura do analiz.
Wszystkie instrukcje i napisy na odczynnikach sa po nie-
miecku.

- Nie przybyt nikt nowy?

- Aaa... dzisiaj wypisalismy chlopca, ktorego bolaty z¢by
trzonowe.

- I nic wigcej?

- Szczerze mowiac, co$ si¢ zdarzylo... Juz prawie o tym
zapomniatem. Od jakich$ trzech tygodni przebywa u nas ko-
bieta, cudzoziemka. Poniewaz codziennie ja badam, juz pra-
wie zapomniatem, ze nie nalezy do personelu szpitalnego.
Byta o krok od $mierci.

- Kobieta? Cudzoziemka?

Dyrektor przestaje parzy¢ herbate i podchodzi do putkow-
nika. Bardzo delikatnie unosi mu powieki.

- A teraz sprawdzimy twoje oczy.

Pulkownik Mulud cierpliwie pozwala si¢ bada¢. Lekarz
odcigga mu szeroko powieki i uwaznie przyglada si¢ blonie
spojowkowej.

- Wystalem wam wiadomo$¢ nastgpnego dnia po jej przy-

byciu. W raporcie podatem wszystkie szczegodly przyjecia jej



do szpitala. Zdziwitem si¢, ze si¢ nie odzywate$, ale tyle do-
kumentow ginie w drodze.

Dyrektor opowiada, jednoczesnie doktadnie badajac oczy
Muluda.

- Masz ostre zapalenie spojowek.

- To przez wiatr.

- I przez stonce. Wczoraj datbym ci krople do oczu, ale
dzisiaj juz si¢ skonczyty. Jesli wpadniesz do mnie za jakie$
pietnascie dni, by¢ moze bede¢ mdgt cos dla ciebie zrobi¢. Nie
podoba mi si¢ stan twoich oczu.

Putkownik szuka czego$ pod bluza i w koncu wyciaga jakis
papier. Rozktada go na biurku. Dyrektor przypatruje si¢ do-
kumentowi i od razu poznaje wtasne pismo.

- Ajednak dostates w Rabuni* moj raport.

- Znalaztem go przedwczoraj migdzy dokumentami, ktore
miatem przedstawi¢ w ministerstwie. Mowitem ci, ze przez pe-
wien czas nie bylem na Saharze. Ale to, co mOwisz, zaintry-
gowato mnie.

- Dla mnie to tez jaki§ niesamowity przypadek. Dlatego
chciatbym wiedzie¢, co powinienem zrobic.

- Mowisz, ze kobieta zyje.

- Tak, chociaz jeszcze tydzien temu miatlem watpliwosci,
czy wyjdzie z tego.

Obaj me¢zczyzni milcza przez chwilg. Dyrektor przeciera
bawelniang $cierkg dwie szklanki, poki nie zaczng blyszczed.

- Wtasciwie nic pewnego nie wiemy, co jej si¢ przydarzyto.
Ciesze si¢, ze jeste$, bo moge przynajmniej z toba o tym po-
rozmawiac.

* Rabuni - miasto w Saharze Zachodniej, wazny oSrodek administracyjno-
-polityczny, polozony 20 kilometréw od Tindufu w Algierii (pryyp. tlum.).



- A wigc opowiadaj...

- Przed miesigcem pojawit si¢ tu patrol wojskowy z umie-
rajaca kobieta.

- Powiedziates$: patrol?

- Dwaj me¢zczyzni w terendwce. Zgodnie z ich relacjg wy-
jechali tego samego dnia rano z cala grupa ze Smary w strong
muru*.

- Nie pamigtasz zadnego nazwiska?

- Nie. Nigdy ich nie widzialem i nie przedstawili sig.

- To wszystko brzmi bardzo dziwnie. Zaden patrol nie za-
meldowat o znalezieniu tej kobiety, ani tym bardziej o tym, ze
przetransportowatl ja do twojego szpitala.

- Zgodnie z ich wyjasnieniami nalezeli do konwoju, ktory
jechat do wolnej strefy. Na podstawie ich skapych wyjasnien
wywnioskowalem, ze wyjechali ze Smary o §wicie i w odlegto-
$ci trzydziestu kilometrow od miasta znalezli samotng kobiete
na $rodku pustyni. Byla jedna z naszych i z daleka dawata im
znaki, aby przyciggnaé¢ ich uwage. Kiedy podjechali do niej,
wyjasnita, ze dzien drogi na poinoc zostawita umierajaca ko-
biet¢. Z jej stow wynikalo, ze kobiete ugryzt skorpion.

- Jedna z naszych, sama na §rodku pustyni?

- Tak opowiadali.

- Rozmawiate$ z nia?

- Nie przyjechala z nimi samochodem. Zostata w miejscu,

w ktorym ja znalezli, trzydzie$ci kilometrow od Smary. I na

* Mur - wal zachodniosaharyjski, zwany tez marokanskim; 3-metrowa fortyfi-
kacja z kamieni i piachu o lacznej dlugos$ci 2500 kilometréw, otoczona polem
minowym miedzy tzw. wolna strefa a czeScia okupowana przez Marokanczy-
kéw. Wzniesiony w celu ochrony okupowanego terytorium przed atakami bo-
jownikéw Frontu Polisario, walczacego o niepodleglo$sé¢ Sahary Zachodniej

(przyp.  tlum.).



dodatek sama, bo konwoj, jak mowili, pojechal w strong
muru.

- To wszystko brzmi bardzo dziwnie.

- Mnie takze wydalo si¢ to dziwne, dlatego wystatem ra-
port do ministerstwa. MyS$lalem, ze wczes$niej przesla mi od-
powiedz.

Putkownik Mulud przemilcza t¢ uwage. Probuje znalezé
jakie$ logiczne wyjasnienie. W koncu pyta:

- Czy ktoéry$ z zolnierzy udzielit ci jakich§ dodatkowych
informacji na temat tych dwoch kobiet?

- Bardzo si¢ $pieszyli. Chcieli jak najszybciej wyruszy¢.
Dla nich to byt tylko dodatkowy klopot. Zasugerowatem, ze
powinni sporzadzi¢ raport, opisujac cata sytuacj¢, ale tylko
zmierzyli mnie wzrokiem.

- To przeciez ich obowiazek.

Dyrektor szpitala nalewa herbat¢ do szklanek. Odgtos spa-
dajacej z wysoka wody rozbrzmiewa w calym gabinecie. Przez
chwile stowa gdzie$ gina i dwaj me¢zczyzni popadajag w zamy-

$lenie, wpatrzeni w blyszczaca tacg.

Przez chwil¢ Aza byta pewna, ze zginie. Ucieckata zakosami,
starajac si¢ unika¢ linii prostej. Biegla pod stonce i to dawato
jej lekka przewage, ale nogi poruszaly si¢ znacznie wolniej,
niz nakazywat im moézg. Umykata meczacym zygzakiem,
wypatrujac jakiego$ wzniesienia na tym pustynnym terenie,
matego pagorka czy tez wglebienia, w ktorym mogtaby przy-
cupnaé. Zrozpaczona beznadziejng sytuacja, wybrala najmniej
odpowiednie miejsce. Rozdygotane nerwy przeszkadzaty jej

w podjeciu rozsadnej decyzji. Zanim zdata sobie z tego sprawg,



juz biegta po sypkim piasku. Jej kroki stawaly si¢ coraz krotsze
i bardziej niezdarne. Przy kazdym ruchu zapadata si¢ az po
kostki w miatki grunt. Dobrze wiedziata, ze miala zaledwie
niewielka przewage nad swoimi prze$ladowcami. Nawet nie
chciata odwraca¢ glowy, zeby to sprawdzi¢. W koncu zacze¢la
kroczy¢ ze wzrokiem wbitym w ziemig, tym razem trzymajac
si¢ linii prostej. Czula, jak bardzo cigza jej ramiona. Pality ja
tez nogi. Na dodatek milhaf przeszkadzal w marszu, ale nie
chciata go $ciggac i odrzucac od siebie. Nagle bardzo wyraznie
ustyszata dobrze jej znany metaliczny trzask. Kto$ tadowat ka-
rabin i robit to bez pospiechu. Resztkami sil, ktére wydobyta
nie wiadomo skad, znowu udato jej si¢ przebiec kilka metrow.
W tej wlasnie chwili nieoczekiwanie zerwatl si¢ silny wiatr.
Mimo jego wycia ustyszata, jakby tuz koto siebie, odglos wy-
strzalu. Milhafowinal jej si¢ wokot nog i nagle kobieta upadia
na suchy pustynny piasek. Wszystko zdarzyto si¢ tak szybko,
ze poczatkowo nie wiedziata, czy sama si¢ przewrocita, nadep-
nawszy na skraj milhafu, czy upadla obalona pociskiem.
Teraz styszata juz tylko wycie wiatru, wznoszacego ogromne
tumany piasku. Bolalo ja cate ciato, ale powoli odzyskiwata
jasno$¢ umystu. Lezac na ziemi, nie widziata swoich przesla-
dowcoéw, a zatem oni takze musieli jg straci¢ z pola widzenia.
Poruszyta si¢ nieznacznie i, nie wstajac, delikatnie pomacata
plecy. Nie wyczuta krwi ani rany: kula prawdopodobnie prze-
szta obok. Niemal instynktownie przywarta do ziemi i oburacz
zacz¢ta wykopywac jameg. Piasek byl bardzo migkki, a wiatr
pomagat jej w tym zadaniu. Sama byta zaskoczona swoja nie-
zwykta energiag. Rozgrzebywala piach takze stopami, kolanami
i calym ciatem. W ciagu paru minut wykopata sporg dziurg.

Juz lezac w dotku, naciagneta milhaf na twarz i zaczgta zasy-



pywa¢é si¢ piaskiem. Wiatr dokonczyt dzieta. Po chwili byta
juz zupetnie schowana, z twarza ukryta par¢ centymetrow
pod powierzchnig. Wcigz slyszata zawodzenie wiatru, a gdy
zaczat wia¢ w inng stron¢, dochodzity ja nawet glosy Monsieur
ijego ludzi.

Aza wielokrotnie styszata opowiesci starych ludzi o wojnie.
Potem przestata na nie zwracaé¢ uwage, ale nigdy o nich nie
zapomniata. W latach siedemdziesiatych wielu saharyjskich
pasterzy stato si¢ partyzantami i stosowato metody walki swo-
ich przodkéw. W zasadzkach na wojska marokanskie Saha-
ryjeczycy czg¢sto wykorzystywali metod¢ zagrzebywania sig
w ziemi. Wujek Azy wielokrotnie opowiadat jej, jak lezat przy-
kryty piaskiem i czul, ze czolg wroga nad nim przejezdza.
Trzeba bylo zachowa¢ zimna krew; to takze cze¢sto powtarzal
jej wujek. Aza, ukryta w ziemi, proébowala sobie przypomnieé
te historie. Teraz zatowala, ze nie stuchata uwazniej ani nie
docenita przydatno$ci sposobow walk stosowanych przez par-
tyzantow.

Serce tomotato jej w piersi jak bomba przed wybuchem.
Aza dobrze wiedziata, ze jej najwigkszym wrogiem s3a nerwy.
Starata si¢ mys$le¢ o mitych rzeczach. Pomys$lata o swoim synu,
o matce. Przypomniata sobie promenad¢ Malecon w Hawanie
ijezdzace tam staro$wieckie samochody. Pustynny samum
przypominat jej wiatr z Karaibow, ktory podnosil ogromne
fale, sprawiajac, ze roztrzaskiwaty si¢ o kamienne nabrzeza
promenady. Potem pomys$lata o swoim §lubie. Z trudem od-
dychata, ale powoli uspokajata si¢, poki do uszu jej nie dotarty
gtosy tych podlych tajdakoéow, przekonanych, ze ja zabili. Na-
tychmiast rozpoznata glos Monsieur, rozmawiajacego po fran-

cusku z otaczajacymi go najemnikami. Od czasu do czasu



rzucal jakie$§ przeklenstwo po hiszpansku. Byla pewna, ze
ciagle jej szukaja. Bez watpienia myS$leli, ze trafita ja kula. Na-
wzajem obwiniali si¢, ze nie moga znalez¢ zwlok Saharyjki.
Podeszli tak blisko, ze niemal czuta ich zziajane oddechy.
A ponad wszystkimi dzwigkami styszata Monsieur 1zacego
swoich kamratéw i grozacego, ze im gardta poderznie. Aza
obawiata si¢, ze zdradzi ja bicie serca. Starata si¢ oddycha¢
gleboko, ale miarowo i spokojnie. Czasami ziarnka piasku
przeciskaty si¢ przez tkaning¢ milhafu, przykrywajacego jej
twarz. Wiedziata, ze dtugo nie wytrzyma w tak mg¢czacej po-
zycji. A jednak wolata umrze¢ zasypana piaskiem niz wpas¢
w lapy oprawcoéow.

Za kazdym razem, kiedy wyraznie styszata gtos Monsieur,
sztywniala ze strachu i kurczowo zaciskata szczg¢ki. Slyszata
go tak blisko, ze przez chwil¢ my§lata, iz na nig nadepnie. Poz-
niej glosy zaczely si¢ oddala¢, ale po chwili znow staly si¢ wy-
razne. Mgzczyzni krazyli wokét miejsca, w ktorym widzieli
upadajaca Saharyjke. Nadeszla w koncu krytyczna chwila,
kiedy najemnicy zaczeli si¢ ktoéci¢ ze soba. Aza dobrze znata
ludzi tego pokroju i wiedziata, ze sa sktonni zabi¢ za obelzywe
stowo lub po prostu po zwyktej wymianie zdan. Tym razem
najwyrazniej styszata legionist¢. Po tylu wrzaskach miat zu-
pelnie zachrypnigty gtos. Tymczasem wiatr dziatat na korzysé
Azy. Nie tylko zatarl jej $lady, ale tez usypat piach w niewiel-
kie wzniesienie, ktore zmienilo zarys jej ciata w uksztattowa-
nie terenu, totez byta coraz lepiej zamaskowana.

W miarg¢ jak glosy cichty w dali, Aza zacze¢ta szacowacd
swoje szanse przezycia. Od ponad dziesigciu godzin nie pila
wody, i to pogarszato jej sytuacj¢. Poza tym w czasie morder-

czej ucieczki przed najemnikami bardzo si¢ spocita i woda



uciekata wszystkimi porami jej skéry. Mimo silnego wiatru
piasek byl nagrzany stoncem. Kazdy Saharyjczyk dobrze wie,
co znaczy znalez¢ si¢ na pustyni bez wody. Znano wiele przy-
padkow $mierci z odwodnienia. A to z pewnoS$cia byltby dla
niej najgorszy koniec. Przez chwil¢ zastanawiala sig, czy lepiej
jest umrze¢ od kuli, czy z pragnienia. Ale tak strasznie si¢
bata, ze nie mogla podjac¢ zadnej decyzji. Jesli najemnicy od-
jada dwoma samochodami, jej szanse na przezycie stana si¢
nikte. W rozpaczy pomys$lata o pojemniku z cuchnaca wo-
da, ktory zostat w tej piekielnej oazie. Kiedy jednak ponow-
nie uslyszata rozjuszone glosy swoich przesladowcoéw, doszta
do wniosku, ze lepiej znie$§¢ straszne skutki pragnienia niz
wpas¢ w ich rgce. Pomimo wszystko starala si¢ nie traci¢ kon-
troli nad wlasnym ciatem i umystem. Zamkneta oczy i wyob-
razita sobie, ze jest w swojej chajmie* razem z synem. Za
wszelka ceng¢ starala si¢ mys$le¢ o czym$ innym. Po chwili jej
serce zaczg¢to bi¢ w normalnym rytmie.

Kiedy ustyszata warkot silnika ci¢zaréwki i samochodu te-
renowego, znowu poczula, ze ma cale ciato spigte. Nie wie-
dziala nawet, ile godzin moglto uptynaé¢. Tymczasem wiatr
ucicht. A jednak znowu ustyszata warkot silnikéow, jakby na-
jemnicy jezdzili w kétko, zataczajac to wigksze, to mniejsze
kregi i przejezdzajac tuz obok niej. Pomyslata o Hiszpance po-
zostawionej w toyocie. Chociaz nie styszala wigcej strzatow,
byla pewna, ze kobieta wkrotce umrze. Na wtasne oczy wi-
dziata skorpiona, ktéory ja ukasil, ale nie miata czasu jej

ostrzec. Jesli najemnicy jeszcze jej nie zabili, jad z pewnoscia

* Chajma (arab.) - namiot. Tu: o duzych rozmiarach, najczesciej rozlozony
w obozowisku, spelniajacy funkcje mieszkania; takze w znaczeniu calego obozo-
wiska (prgyp. kons.).



przemieszcza si¢ w zytach, poki nie zatrzyma akcji serca. Bylo
jej zal Hiszpanki. Ryk silnikéw dziatal jej na nerwy. A im bar-
dziej si¢ denerwowata, tym bardziej palito ja wysuszone
gardto. Od czasu do czasu czuta pot wyptywajacy wszystkimi
porami skéry. Nie przypominata sobie, aby kiedykolwiek
przedtem czuta takie pragnienie. Starata si¢ nie mysle¢, co
z nia bedzie, jesli w koncu bandyci jej nie znajda i pozostanie
sama na tasce pustyni.

Doskonale wiedziata, ze prawdziwe pragnienie zacznie
odczuwaé, kiedy straci pot litra wody. Po utracie dwoch litrow
zotadek kurczy si¢ i juz nie jest w stanie zmie$ci¢ niezbednej
iloéci ptynu. Znata wiele takich przypadkow, gtéwnie wsrod
starszych. Ludzie odwodnieni przestawali pi¢ na dlugo przed-
tem, zanim cialo uzupetnito konieczne zapasy. Lekarze na-
zywali to dobrowolnym odwodnieniem. Jednak wcale nie to
bylo najgorsze. Kiedy ciato straci pig¢¢ litrow wody, wystgpuja
objawy zmeczenia, pojawia si¢ goraczka, gwaltownie przy-
spiesza puls, skora staje si¢ czerwona. Aza wiedziala, ze poz-
niej zaczynaja si¢ zawroty glowy, migrena, brak $liny i pro-
blemy z krazeniem. W mniej nieprzyjaznym otoczeniu ta faza
moze nastapi¢ dopiero po trzech dniach, zaleznie od wytrzy-
matoéci organizmu, ale na Saharze wystarczy nawet dwana-
$cie godzin intensywnego upatu. Przykryta piaskiem, czuta,
ze ma lepkie wargi, i wiedziala, ze bardzo si¢ poci, ale nie
potrafita oceni¢, jak wiele wody stracita. Mato brakowato, by
wpadla w panike. Miata wrazenie, ze skora przykleja si¢ do
kosci i powoli zaczyna pg¢kaé, a oczy w miar¢ uptywu godzin
powoli zapadaja w oczodoty. Uspokajata ja tylko §wiadomos¢,
ze jej stluch odréznia bardzo wyraznie wszelkie odglosy do-

chodzace z dali. Najbardziej obawiala si¢ majakow. Starala



si¢ nie denerwowaé, aby nie odczuwac tak dotkliwie upatu.
Wiedziata, ze §mier¢ na pustyni moze by¢ spowodowana nie
tylko pragnieniem, lecz takze przegrzaniem: krew w zytach
gestnieje i nie moze wydala¢ wewnetrznej cieptoty ciata na
powierzchni¢ skory. W rzeczywistosci to ciepto ostatecznie
zabija, powodujac nieoczekiwany i gwaltowny wzrost tempe-
ratury ciata.

Juz zasypiata, kiedy, przestraszona, otworzyla oczy. Prze-
razita ja panujaca cisza. Wiatr ucichl, glosy najemnikow za-
milkty, nie styszata takze warkotu silnikow. Ta absolutna cisza
byla naprawde przerazajaca. Aza miata wrazenie, ze juz wiele
dni spedzita przysypana piaskiem. Wydato jej si¢, ze $wiatto
docierajace do jej oczu jest juz mniej intensywne. Schylita
glowe 1 z wielkim trudem wyciagneta ja spod ziemi. Ziarnka
piasku zsuwaty si¢ z jej ciata. Bolaly ja ramiona i r¢ce. Uczy-
nita jeszcze jeden wysilek i wydostata ciato do polowy na
wierzch. Odsune¢ta z twarzy milhaf i przyjrzala si¢ uwaznie
wymartej i pograzonej w ciszy hamadzie. Wprawdzie brako-
wato jeszcze dwoch godzin do zachodu stonca, ale upatl juz
nie byt tak dokuczliwy. Z wielkim trudem zacze¢ta si¢ podno-
si¢. Byla tak bardzo przerazona, ze nawet nie miata odwagi
zrzuci¢ ubrania, aby otrzepaé piasek oblepiajacy ciato. Przez
dtuzszy czas upewniala si¢, czy najemnicy naprawd¢ odjechali.
Nie miata watpliwo$ci, Zze pomimo ogromnych rozmiarow
pustyni ci ludzie mogaja dopas¢. Caty teren wokodt niej usiany
byt §ladami stép i koleinami dwoéch samochoddéw: od razu do-
strzegta, ze krazyli tu godzinami, poki baki z benzyna zupetnie
nie opustoszaty. Chociaz pragneta jak najszybciej uciec z tego
piekta, postanowita dziata¢ rozsadnie i poczekaé, az stonce

calkiem zniknie za horyzontem. Wiedziata, ze kiedy na niebie



pojawia si¢ gwiazdy, bedzie jej latwiej orientowac si¢ w terenie
i oczywiscie podczas marszu straci mniej wody. Juz zamierzata
przesiedzie¢ tak do zmierzchu, wyt¢zajac wszystkie zmysty,
kiedy nagle wydato jej si¢, ze widzi gdzie$ w oddali jaki$ cien
na ziemi. W pierwszej chwili chciatla przycupnac i pozostac
w bezruchu, ale zaraz uswiadomita sobie, co to moze by¢. Ru-
szyta w tamta strong, rozgladajac si¢ wokot czujnie, na wypa-
dek gdyby to byta zasadzka. Na szcze¢$cie nie byta to putapka.
W odlegtosci mniej wigcej stu metrow nie miata juz watpliwo-
Sci, ze tam lezy Hiszpanka. Nawet nie pamigtata jej imienia.
Podeszta blizej i uklgkta obok. Prawdopodobnie kobieta le-
zala tam od ponad pigciu godzin. Aza wyrzucita z siebie stek
wyzwisk wyuczonych jeszcze w dziecinstwie, przeklinajac megz-
czyzn, ktorzy zostawili na pastwe¢ losu bezbronna konajaca
kobiete. Przewrocitajg na plecy i probowata podniesé, ale cu-
dzoziemka nie reagowata. Przylozyta ucho do piersi Hisz-
panki, przerazona beznadziejna sytuacja, w jakiej si¢ znalazta.
Dopiero po chwili usltyszata bicie serca. Uderzato stabo, nie-
regularnie, arytmicznie, jakby dawato sygnaty, ze zaraz si¢ za-
trzyma. Aza wyszukata miejsce, gdzie chora ukgsit skorpion.
Ale juz byto za p6ézno na wyssanie jadu. Wiedziata, ze kobieta
umrze, a ona nie moze temu zapobiec. My$l o §mierci znowu
wprawita ja w gleboka rozpacz. Préobowata odzyskaé spokoj.
Nagle zapadly ciemnos$ci, a tym samym wzrosty jej szanse na
ucieczke z pustyni.

W tej samej chwili, gdy os$lepiajaca kula stoneczna znikla
za widnokregiem, Aza ruszyla w droge¢, nie ogladajac si¢ za
siebie. Wczesniej jeszcze upewnita sig, czy serce cudzoziemki
bije. Par¢ minut pdzniej powierzchnia pustyni zaczgta btys-

kawicznie stygnac¢. Za kazdym razem, kiedy zrywat si¢ wiatr,



Aza zauwazata, ze jezy jej si¢ skora. Nie tracila wigcej czasu.
Skierowata si¢ na potudniowy zachdd. Posuwajac si¢ naprzdd,
oceniala swoje szanse na przezycie. Nie potrafita obliczy¢,
jak daleko znajduje si¢ ktory$ z obozéw Saharyjczykow.
Zreszta, chociaz tubylcy potrafig znakomicie orientowacé si¢
noca na pustyni, ona ledwie miata sposobno$§¢ lizna¢ trochg
wiedzy na ten temat, bo prawie potowe zycia spg¢dzita, uczac
si¢, na Kubie. Czasami pustynia wydawala jej si¢ tak samo
nieprzyjazna jak obcym, choé przez ostatnie trzy lata Aza
nigdzie stad nie wyjezdzata. Dobrze wiedziata, ze aby dotrze¢
w konkretne miejsce, musi wyznaczy¢ sobie punkt na widno-
kregu i nigdy nie zbacza¢ z linii prostej. Minimalne nawet
zboczenie z trasy oznaczatoby, ze oddali si¢ o wiele kilomet-
réw od miejsca, do ktorego zamierzata dotrze¢. Maszerowala,
ale nie wysilajac si¢ nadmiernie, by nie wyczerpa¢ sil. Starata
si¢ nie myS$le¢ o palacym ja pragnieniu. Obliczyta, ze jesli nie
be¢dzie pocita si¢ za bardzo i schowa si¢ przed stoficem, by¢
moze zdota i$§¢ jeszcze przez jedng noc. Ale to wszystko byty
tylko przypuszczenia. Tymczasem jej kroki stawaly si¢ coraz
bardziej niezdarne. Czg¢$ciej si¢ potykata i przewracala na
twarz. Jej oczy stopniowo zasnuwaty si¢ mgla. Pomimo peini
ledwie widziata na odleglo$¢ pigciu, sze$ciu metrow. Juz po-
nad dob¢ nic nie jadta. W konicu, kiedy brakowato ledwie
paru godzin do $witu, przewroécita si¢ na piasek i juz nie
miata sity wstac.

Obudzil jajakis$ halas, jakby drgania. Aza czula, ze ma zle-
pione powieki, i nie pamig¢tata, gdzie jest. W obawie przed
owadami szczelnie przykryla si¢ milhafem. Bylo jej bardzo
zimno. Kiedy ustyszata niespodziewane dzwigki, bata sig, ze

to poczatek majakow. Strasznie bolata jg glowa. Podniosta si¢



i rozejrzata na wszystkie strony, ale niczego nie dostrzegta.
Stonce wzeszto jakies dwie godziny temu. Znowu potozyta sig
na ziemi i tym razem hatas sprawil, Zze poderwata si¢ btyska-
wicznie. Nie miala juz watpliwosci: to byt warkot silnika cig-
zarowki. Zaczeta nastuchiwaé, ale wiatr zmienit kierunek.
Jednak kiab pytu, ktory pojawil si¢ na horyzoncie, §wiadczyl,
ze przejezdza tamtedy kilka pojazdow. Nawet przez mys$l jej
nie przeszto, ze moze to by¢ Monsieur z najemnikami. Cho-
ciaz nie widziata jeszcze blasku karoserii, przypuszczata, na
podstawie wysokos$ci, na jaka unosit si¢ pyt, ze kolumna sa-
mochoddéw jedzie bardzo wolno. W mysli nakreslita sobie
tras¢ przejazdu i ruszyla, trzymajac si¢ linii prostej, aby wyjs¢
im naprzeciw. Prawdopodobnie dzielity ja od nich dwa kilo-
metry. Ci¢zko jej bylo oceni¢ dystans. Idac, strzgsala pyt
z ubrania, zwilzyla jeszcze oczy i kaciki ust §ling, pozbyla si¢
piasku z uszu i utozyta milhaf tak, jakby dopiero wstata. Kiedy
byta mniej wigcej w odlegltosci pigciuset metrow, zaczeta ma-
cha¢ rekami, starajgc si¢ nie okazywac desperacji. Od razu ja
spostrzegli. Konwoj sktadat si¢ z dwoch samochodow tere-
nowych i czterech cigzarowek, z naczepami przykrytymi bre-
zentem. Nawet z daleka dostrzegla zaskoczenie na twarzach
miodych Zoilnierzy. W przyptywie wstydu modlita sig, aby
zaden z nich jej nie znatl.

Na widok kobiety, dajacej znaki w tym najbardziej nie-
goscinnym miejscu hamady, konwoj zjechat z trasy. Zblizajac
si¢ do niej, kierowcy i siedzacy obok pasazerowie nie mogli
uwierzy¢é w to, co ujrzeli na wlasne oczy. Wszyscy gapili si¢
na Aze¢. Jedna z terendwek wyjechata na czoto kolumny i za-
trzymala si¢ par¢ metrow od kobiety. Wyskoczyl z niej woj-

skowy. Po naszywkach na mundurze poznata, Ze jest naj-



wyzszy ranga. Zblizyt si¢ pospiesznie, zdjat okulary stoneczne
i poprawil turban. Wyglosil dtuga formutke¢ powitalna, nie
przestajac mierzy¢ Azy wzrokiem. Gdyby nie jego ludzie
uwaznie przypatrujacy si¢ tej scenie, pewnie zlapaltby ja za
reke, aby sprawdzié¢, czy to nie zludzenie. Przywitawszy ja,
zmienil obojetny ton glosu i po raz pierwszy wyrazil zdzi-
wienie. ,,Co tu robisz? Skad si¢ wzig¢tas?" - wypytywat z przy-
gana. ,,Zgubitam si¢". ,,Zgubitas§ si¢? - powtdrzyt, nie do-
wierzajac stowom kobiety. - Co to znaczy, ze si¢ zgubitas?"
»To dluga opowies¢. Nie mam na to czasu" - odpowiedziata
Saharyjka z godnos$cia. Wojskowy mial zdezorientowana
ming, jakby rozmawiat ze wskrzeszona cudem. ,Jak tu trafi-
tas? Kiedy si¢ zgubitas§?" ,,Musze si¢ napi¢ wody - ucigta. -
Dtuzej juz nie wytrzymam". Reszta konwoju stang¢ta w diu-
gim rzg¢dzie i zolnierze wysiedli z wozéw. Wojskowy zajrzat
do terendwki i wyciagnat butelke opleciona sizalowym sznur-
kiem. Aza pita az do przesytu. Woda wpadatajej do ust i wy-
ptywata z ciala wszystkimi porami. Potem Aza poszukala
cienia pod jedng z cigzarowek. Zolnierze patrzyli na nig,
nie pojmujac, co si¢ dzieje. Wojskowy wydat rozkaz natych-
miastowego powrotu do pojazdéw. ,,A teraz wyjasnij mi, co
to znaczy, ze si¢ zgubitas". ,,To dluga opowies¢ - powto-
rzyta. - Sa wazniejsze rzeczy do zalatwienia". ,,Wazniejsze?"
»Tak, wazniejsze. Mniej wigcej tam - wskazata r¢ka - zosta-
witam umierajaca kobietg... cudzoziemke¢. Jaka$ dobe temu
ukasit ja skorpion. Moze juz nawet nie zyje". Wojskowy zde-
nerwowat si¢. Zawotat kierowce terendowki i poprosil Aze,
aby doktadnie wskazata mu miejsce. ,,To mniej wigcej tam.
Maszerowatam w linii prostej przez jakie$ osiem godzin. Wy

mozecie tam dotrze¢ w ciagu dwudziestu minut". Kierowca



i dwaj zolnierze natychmiast ruszyli w droge. Pozostali stto-
czyli si¢ za samochodem tak, aby kobieta ich nie widziata.
Wojskowy tracit cierpliwos¢, nie mogac wydoby¢ od Azy nic
wigcej. ,Musz¢ dotrze¢ do mojego wilajetu* - powiedziata. -
Mam dwuletnie dziecko, ktére mnie potrzebuje". ,,W jakim
wilajecie mieszkasz?" ,,W Dajli" - sktamata. ,,Oby Boég ci
dopomogt, kobieto. Nigdy tam nie dotrzesz". ,,Skad przyje-
chaliscie?" ,,Ze Smary". ,,To daleko stad?" ,,Dwadzie$cia ki-
lometrow". Aza dostrzegta w tym re¢ke¢ boska. Rozejrzata
si¢ dokota i w glowie ustalila trase, jakg musiata pojs¢, aby
dotrze¢ do obozu w Ausserd. ,,Mam krewnych w Ausserd" -
powiedziata, probujac ukry¢ prawdeg. ,,Podwieziemy ci¢ do
Smary. Kiedy odnajda t¢ kobietg, zawieziemy was obie sa-
mochodem do szpitala. Kto$ zawiadomi twoja rodzing
w Dajli". Aza nie wiedziata, jak wybrna¢ z sytuacji. Tak bar-
dzo wstydzita si¢ wyznaé¢ prawde, ze gotowa byta pobiec na
pustyni¢ i tam umrzeé, zanim mezczyzni zaczng si¢ domys§lac,
co jej si¢ przydarzyto. ,Nie moge¢ pojecha¢ do Smary - wy-
jasnita jak najbardziej naturalnym tonem. - Za cztery dni
moja siostra wychodzi za maz w Ausserd i jestem jej po-
trzebna". To ktamstwo znowu rozgniewato wojskowego. ,,Po-
jedziesz do Smary i tam wszystko wyjasnisz". ,,Jesli zawieziesz
mnie do Smary, oskarze¢ ci¢ przed walim** o nielegalne za-
trzymanie i probg porwania". Wojskowy zacisnal pi¢sci i wlo-
zyt okulary stoneczne, aby ukry¢ wsciektos¢. Rozejrzatl sig
i ruszyl marszowym krokiem w kierunku pustynnej réwniny.

Aza dalej pita wode, ale juz nie tak zachlannie. Rekruci

*  Wilajet (arab.) - najwyzsza jednostka podzialu administracyjnego; prowincja

(przyp. kons.).
*%  Wali (arab.) - zarzadca wilajetu (przyp. kons.).



przypatrywali si¢ jej bez zmruzenia oka. To nagte pojawienie
si¢ tak pigknej kobiety w najbardziej bezludnym zakatku ha-
mady wydawalo im si¢ cudem. ,,Macie co$ do jedzenia?" -
spytata otwarcie. Wszyscy zotnierze, jak jeden maz, siggneli
do plecakow i wyciagneli placki z pszenicy, kozi ser i cukier.
Aza przysiadta w cieniu cigzarowki i zaczg¢ta systematycznie
pochtania¢ jedzenie, delektujac si¢ kazdym ke¢sem.

Mniej wigcej po godzinie powrdcita terendwka z cudzo-
ziemka w $rodku. Wojskowy odpowiedzialny za konwdj
zajrzal z niedowierzaniem do kabiny. To, ze Saharyjka po-
wiedziala prawde, podwazato jego hipoteze, iz jest szalona.
»Nie zyje?" - spytat kierowce toyoty. ,,Nie moge tego stwier-
dzi¢ z cala pewnos$cia". Wojskowy podszedl do Azy i ener-
gicznym gestem wskazat jej terenowke. ,,Wsiadaj. Moi ludzie
podwiozg ci¢ do Smary. Potem pojdziesz, gdzie chcesz". Aza
wstata, schowata resztg jedzenia, wypita jeszcze troch¢ wody
i powiedziala: ,Musze¢ wiedzie¢, ktérgdy mam i$¢, zeby do-
trze¢ do Ausserd". Mato brakowato, zeby oficer zupetnie
stracit cierpliwos$¢. Przygryzt wargi az do krwi. Podejrzewat,
ze jes§li bedzie dtuzej si¢ upieral, ta kobieta o$mieszy go
przed calym oddziatem. ,,W porzadku. Skoro tak chcesz, idz
w tamtym kierunku. Tylko nie zbaczaj z trasy. Po dziesigciu
godzinach szybkiego marszu powinna$ dotrze¢ do Ausserd".
To ostatnie zdanie powiedzial dobitnym gltosem, jakby zy-
wiagc niejasng nadziej¢, ze kobieta dobrze si¢ zastanowi,
zanim ruszy w droge. Jednak Aza postawita sobie butlg
z woda na glowie i podeszta do terenowki, w ktorej lezata
cudzoziemka. , Pos$piesz si¢ - powiedziata kierowcy - od
wielu godzin jest w §piagczce". Potem wyruszyta, trzymajac

si¢ linii prostej, w kierunku punktu, ktéory wskazat jej woj-



skowy na linii widnokregu, a ktory Aza zapamigtala jako
ostatnia szanse ocalenia. Zotnierze nie spuszczali z niej
wzroku, poki nie ustyszeli rozkazéw wydanych przez do-

wodce ostrym glosem.

Pokoéj, w ktorym cudzoziemka dochodzi do siebie, jest pogra-
zony w mroku, chociaz na zewnatrz §wieci rozszalate stonce.
Layla siedzi na dywanie, u$piona upatem. Dyrektor szpitala
wchodzi do sali przed swoim przyjacielem Muludem Lahse-
nem. Na ich widok pielegniarka wstaje i zapina fartuch. Wy-
mienia niekonczacg si¢ formutke powitalng z putkownikiem.
Potem cata trojka patrzy w milczeniu na pacjentke. Layla ko-
rzysta z okazji, aby poprawi¢ sobie milhafi zakry¢ gtowe. Cu-
dzoziemka §$pi. Oddycha gieboko.

- Trochg zjadta - mowi pielegniarka do dyrektora. - Ale
wiekszo$¢ czasu $pi.

- Layla spedza tu cate dnie - wyjasnia dyrektor.

- Kiedy nie mam nic innego do roboty - dodaje pieleg-
niarka.

Putkownik usmiecha si¢. Jest zaintrygowany i pragnie po-
zna¢ histori¢ cudzoziemki.

- Czuje si¢ lepiej? - pyta Mulud Lahsen.

- Nie ma juz goraczki - odpowiada Layla. - Czasami
tylko miewa halucynacje. Wiem tylko tyle, Zze na imi¢ ma
Montse i pochodzi z Hiszpanii. CoS$ ja drgczy, ale nie wiem
doktadnie co.

- Dreczy? - dopytuje si¢ putkownik.

- Moéwi we $nie i ciggle powtarza imi¢ Aza.

- Ma obsesj¢ na punkcie tego imienia - ttumaczy dyrektor.



- Kiedy jest przytomna i pytam ja, o co chodzi, moéwi, ze
zabili Az¢. Ale tak bardzo si¢ denerwuje, ze nie potrafi nic
wigcej powiedzied.

Putkownik Mulud nie spuszcza oczu z cudzoziemki. Intry-
guje go jej historia, ale ma mnéstwo spraw do zatatwienia
i mato czasu.

- Musimy si¢ dowiedzie¢, jak tu dotarta. Z pewnoscig nie
podrozowata sama. Kto$ musiat juz o nig pytac.

- Niedlugo minie miesiac - moéwi dyrektor. - To wystar-
czajaco duzo czasu, aby kto$ si¢ za nig stgsknil.

- To prawda. Im wigcej o tym mysle, tym mniej rozumiem.

- Sprobuje sie dowiedzie¢ czego$ wigce] - obiecuje
Layla. - Z kazdym dniem czuje si¢ lepiej, ale wcigz jest czyms
przerazona. Nie wiem, co jej si¢ przydarzyto, ale bardzo si¢
boi. Jesli postaram si¢, aby nabrata do mnie zaufania, opowie
mi wszystko.

- A tymczasem? - indaguje dyrektor.

- Na razie nic nie mozemy zrobi¢ - stwierdza putkownik. -
Spytamy przedstawicieli hiszpanskiej misji dyplomatycznej.
Jesli oni tez nic nie wiedzg, bedziemy musieli poczeka¢é, az po-
czuje si¢ lepiej, zeby odestac ja do kraju.

Po tych stowach Mulud Lahsen rusza do drzwi. Za nim
idzie dyrektor szpitala. Zegnaja si¢ szybko i pielgegniarka
znowu zostaje sama z pacjentka. Przysiada na brzegu td6zka.
Dla Layli opieka nad cudzoziemkg stata si¢ jednym ze statych
elementow pracy. Bardzo jg intryguje historia, jakg ukrywa
Hiszpanka. Przyktada dton do jej czota i znowu patrzy na kre-
cone wlosy, biata skore i wypielggnowane dlonie kobiety.
Nagle chora wzdryga si¢ i przerazona otwiera oczy. Nie wie,

gdzie jest. W jej oczach maluje si¢ strach.



- Aza! - majaczy. - Zastrzelili Az¢. Musisz zawiadomi¢
wszystkich.

- Kim jest Aza? - pyta pielegniarka, starajac si¢ jej nie
przestraszyc¢.

- Aza? Uciekta razem ze mna i nas ztapali. Ten morderca
ja zabit. To moja wina: powinnam bylta uciec sama.

- Kto ja zabit? - dopytuje si¢ Layla.

Cudzoziemka zamyka oczy i pograza si¢ w milczeniu. Jej
przyspieszony oddech oddaje stan udrgczonego umystu. Layla

$ciska jej dton, gotowa siedzie¢ przy niej, poki si¢ nie uspokoi.



D 1a Santiaga San Romana Oaza to $rodek wszech$wiata.
Wsparty tokciami o lad¢ baru albo siedzac wygodnie przy na-
krytych cerata stolach, czul, ze caly $wiat kreci si¢ wokot
niego. Nigdy wczesniej nie przezywat niczego podobnego.
Z lampka koniaku w dloni i w towarzystwie Guillerma, nie
potrzebowat niczego wigcej, aby zapomnieé o cierniu, ktory
zranit mu serce w Hiszpanii.

Oficerowie zbierali si¢ w kasynie wojskowym i w Hotelu
Narodowym w Al-Ujun. Natomiast Oaz¢ zarezerwowano dla
szeregowcow. W sobotnie popotudnia w catlym mieScie,
a nawet w calej prowincji nie bylo bardziej zatloczonego lo-
kalu. Wtasciciel Oazy, Andaluzyjczyk, zwany Pepe El Boli, byt
wyraznie zmg¢czony zyciem. Tylko w jego lokalu prostytucja
mogta liczy¢ na ciche przyzwolenie kadry oficerskiej. W Oazie
byly kurwy, bingo, poker, zaktady, walki, haszysz i najtanszy
koniak w calej Saharze Zachodniej. W sobotnie wieczory
lokal Pepego przypominal pole bitwy. Dziwki poprzebierane
za kelnerki nie nadazaty zadowala¢ klientow, a wrzaski hazar-

dzistow mieszaty si¢ z dzwigkami dochodzacymi z nastawio-



nego na caly regulator telewizora. Zaden inny bar w miescie
nie mogt liczy¢ na tak wierna klientele jak Oaza. Wczesniej
czy pozniej kazdy z rekrutow, ktory dostawal przepustke na
cale popotudnie czy nawet weekend, trafial wtasnie tam.

Santiago przez tych par¢ godzin spg¢dzonych w Oazie
zapominal, przynajmniej na jaki§ czas, o wszystkich swoich
obsesjach. Ajego obsesje sprowadzaty si¢ do Montse, tej per-
fidnej Montse. Kiedy druga lampka koniaku zaczynata krazy¢
w jego zytach i rozpalaé¢ krew jak ptomien, czut si¢ najpotez-
niejszym cztowiekiem na $wiecie. Wtedy Montse schodzita na
drugi plan, a on miatl czas wylacznie dla swego przyjaciela
Guillerma i tych, ktérzy bawili si¢ razem z nimi na przepustce.
Przyjaciel byl nie tylko jego powiernikiem, ale tez kims$, komu
ufal najbardziej na §wiecie. Chtopak pisal za niego listy, ktore
Santiago wysytat do Montse. Wystuchiwat go, gdy San Roman
chciat si¢ zwierzaé¢, i milczal razem z nim, kiedy ten nie miat
ochoty rozmawiaé¢. Guillermo dostat przydziat do plutonu sa-
peréw Dziewiatego Regimentu Wojsk Inzynieryjnych. Catymi
dniami budowat klatki i fosy w ogrodzie zoologicznym w Al-
-Ujun. Jak wszyscy legioni$ci nie lubil przebywaé¢ w towarzy-
stwie zwykltych rezerwistow. Santiago z kolei byl mechanikiem
w Czwartym Pulku Legii Alejandra Farnesia, w batalionie
zmotoryzowanym. Przypadek jednak sprawit, ze przydzielono
go do grupy wojsk nomadzkich, pod dowdédztwo komendanta
Javiera Lobo.

Wojska nomadzkie, tak jak policja terytorialna, byly to od-
dziaty ztozone przede wszystkim z Saharyjczykow, oczywiscie
procz kadry oficerskiej. Od samego poczatku miejscowi
w szczegdlny sposob przyciggali uwage Santiaga. Ci zolnierze

o smagtej skorze, krgconych wtosach i dziwacznych zwycza-



jach intrygowali chtopaka nowo przybytego z Potwyspu. Po
raz pierwszy mial okazj¢ poznaé¢ ich blizej pewnego dnia,
kiedy czterej zolnierze saharyjscy przypchali land-rovera
wojsk nomadzkich az do kanatu, w ktorym pracowat. Saha-
ryjczycy, upaprani smarem po czubek gltowy, postawili woz
i podniesli maske. Santiago rzucit okiem znawcy na silnik i za-
gwizdal przeciagle, co zwrdécilo uwage pozostalych mecha-
nikow. Druty, przewody, zwoje kabli tworzyly prawdziwa
plataning, przez ktdra nie mozna byto dostrzec bloku silnika.
»Przysyta nas komendant Lobo" - powiedziat jeden z Zolnie-
rzy z tak uroczysta ming, jakby przysiggal na wierno$¢ sztan-
darowi. Mechanicy stracili zainteresowanie. Tylko Santiago
San Roman przejat si¢ czterema mtodymi zotnierzami. ,Nie
mogliSmy go zapali¢ - mowil dalej Saharyjczyk. - Jesli go nie
naprawimy, wsadzg nas do paki". Santiago nie spuszczatl
wzroku z catej czworki. Wkrotce reszta mechanikéw odtozyta
narze¢dzia i poszta na obiad. Z ich twarzy mozna byto wyczy-
ta¢, ze nie zamierzajg pakowaé si¢ w podobny pasztet. San-
tiaga oburzyto zachowanie kolegdéw, ale nie miat sily wyktocac
si¢ z nimi. Z kolei Saharyjczycy patrzyli na niego jak rozbit-
kowie na $rodku oceanu. Bez stowa wsadzil glowe¢ w glab
wozu i zaczal rozplatywacd sie¢ kabli i drucikow.

Kiedy jego koledzy wrocili z obiadu, Santiago ciagle jesz-
cze tkwit po pas schowany pod maska land-rovera. Cala
czworka patrzyla na niego w milczeniu, nie majac odwagi
przeszkadzaé mu w mozolnej pracy. Santiago, jak w transie,
przemawiat do silnika, od czasu do czasu rzucat jakie$ stowo
do zolnierzy z wojsk nomadzkich. Oni z kolei spogladali na
siebie, nie wiedzac, czy ten legionista nie jest czasem szalony.

Po wielu godzinach pracy, wymieniwszy kilka cze$ci, spraw-



dziwszy przewody oraz przemowiwszy do mechanizmu, San-
tiago wsiadt do wozu i przekrecit kluczyk w stacyjce. Silnik za-
rzezil, krztuszac si¢ i charczgc. Po kilkakrotnym wcisnigciu
pedatu gazu az do oporu przestatl wydzielaé si¢ z rury wyde-
chowej czarny dym, pojawil si¢ natomiast troche jasniejszy,
szarawy i silnik land-rovera zaczal pracowaé¢ normalnie. Le-
gionista wyjechal z warsztatu i zatrzymat si¢ dopiero przy bra-
mie. ,,Wsiadaé¢!" - rzucil krotko. Cata czwoérka postuchata,
jakby to byl rozkaz samego komendanta. Santiago przejechat
si¢ po placu, sprawdzit uktad kierowniczy, hamulce i w koncu
zatrzymat si¢ tuz przed brama koszar wojsk nomadzkich. Nie
gaszac silnika, wysiadl z samochodu i oznajmit: ,,Gotowe.
Przekazcie komendantowi Lobo, Ze ma woz na nastgpne dzie-
sig¢ lat". Kiedy odchodzit, Saharyjczycy stali w milczeniu, nie
bardzo wiedzac, co powiedzie¢. Gdy byl juz daleko, ustyszal,
ze go wotaja. Zatrzymat si¢. ,,Dziekujemy, przyjacielu. Bardzo
dzigkujemy". Santiago machnal lekcewazaco r¢ka, ale jeden
z Saharyjczykow pobiegl w jego strong. Ztapal go za reke
i dtugo $ciskat. ,,Jestem Lazaar". Santiago tez si¢ przedstawit.
LJestesmy tu w koszarach. Wpadnij do nas. Zawsze bedziesz
mile widziany. Przyjdz, kiedy chcesz. Masz wsrdd nas przyja-
ciot". Tego dnia, kiedy Santiago wszedt do wojskowej kantyny,
przekonatl si¢, ze stowa Zzolnierza plynegly ze szczerego serca.

Za pierwszym razem, gdy odwiedzil koszary wojsk no-
madzkich, wydato mu sie, ze trafit do innego $wiata. Zotnierze,
z dala od czujnego wzroku dowddcow, zachowywali sig¢ tak,
jakby caty budynek byl jedna wielka chajma. Kilkunastu re-
krutow skupionych wokot maszynki spirytusowej, tuz przy
wejsciu do koszar, gawedzito w hassanii i siorbato herbate,

wszyscy rozluznieni i swobodni, jakby to nie byt teren jedno-



stki. Na widok Santiaga ich twarze spowaznialy, a ozywiona
rozmowa nagle si¢ urwata. Juz chciat si¢ odwrocié i wyjs¢é, ale
uspokoita go obecnos¢ Lazaara. ,,Nie chcialem przeszkadzac -
ttumaczyt si¢ Santiago. - Nie wiedziatem, ze..." Lazaar po-
wiedziat co§ po arabsku do swoich kolegéow i rozmowa znéw
wrdcita na normalne tory. Saharyjczyk chwycil go za rece i po-
prosit, aby usiadt razem z nimi przy herbacie. Santiago szybko
przestat czué si¢ obco. ,,Grasz w pitke nozna?" - spytat jeden
z Saharyjczykow. ,Jasne. Uczylem graé¢ w pitke samego
Cruyffa". ,Jestem z Madrytu" - rzucit Lazaar powaznym glo-
sem. ,,To uwazaj, bo uczytem gra¢ samego Amancia". Od tej
pory Santiago popoludniami stal na bramce w druzynie wojsk
nomadzkich i za kazdym razem, kiedy wygrywali z chtopakami
z Polwyspu, koledzy z batalionu traktowali go jak zdrajce.
Teraz, wsparty tokciami o lade w Oazie, patrzyt na zolnie-
rzy wojsk nomadzkich przechadzajacych si¢ przed lokalem
i zagladajacych przez okno z mieszaning ciekawos$ci i pogardy.
Wychylit lampke koniaku i podjal mocne zobowigzanie, by nie
pi¢ wigcej na oczach Saharyjczykéw. Czul si¢ tak zazenowany
jak nigdy dotad. Sierzant Baquedano, jedyny podoficer Legii,
ktory wpadal do Oazy, puszyl si¢ przed kelnerkami, szczypiac
je w tylki i obmacujac im piersi. Gdziekolwiek si¢ pojawit,
zdradzal go cuchngcy wodka oddech. O sierzancie Baquedano
opowiadano straszne rzeczy. Miat okoto czterdziestki i widaé
bylto od razu, ze Legia, gorzata i kurwy to cate jego zycie. Opo-
wiadano, ze kiedy$ przestrzelil stope rekrutowi, ktory zmylit
krok. Widzac go spitego jak bela i ocierajacego si¢ fiutem
o prostytutki, mozna bylo uwierzy¢ we wszystko, co o nim mo-
wiono. Wigkszo$¢ zotnierzy go unikata, ale byto kilku dyzur-

nych btaznéw, ktoérzy zasmiewali si¢ z jego tanich zartow



i towarzyszyli mu wszedzie, przyklaskujac jego chamskim za-
grywkom i stawiajac mu alkohol. Potem musieli znosi¢ jego
wyzwiska i korzy¢ si¢ przed nim jak bydto. Dziwki, ktore juz
go dobrze znaty, omijaly go szerokim tukiem, aby tylko si¢ nie
narazi¢. Bez watpienia sierzant Baquedano byl jedyna osoba
w tym lokalu, przy ktorej czuly si¢ niepewne i przerazone. Do-
brze wiedzialy, ze jesli sprzeciwia si¢ zotdakowi, straca prace
albo znajda si¢ pociete w jakim$ rowie przy szosie ze Smary.
Baquedano byt jak ojciec chrzestny na ustugach u komen-
danta Panty. Cale podziemie prostytutek w Oazie musiato by¢
nadzorowane przez komendanta, ale zaden z oficerow nie
patrzylby przychylnym okiem, gdyby jakikolwiek wojskowy
wyzszej rangi przestapil prog tego lokalu. Oficerowie nigdy
nie dzielili tych samych dziwek z zolnierzami. Nawet kaprale
i sierzanci. Ale z kolei nie mogli pozwoli¢, aby mafie zagniez-
dzity si¢ w Al-Ujun i $ciagaty kurwy z Potwyspu, Maroka czy
Mauretanii. Komendant Panta dbal o zdrowie legionistow
i nie chcial, zeby ktokolwiek si¢ wtracal. Jednak komendant
nigdy nie widzial pijanego Baquedana, zataczajacego si¢ mig-
dzy stolikami i obmacujacego prostytutki przebrane za kel-
nerki.

Santiago odwracal wzrok przy nielicznych okazjach, kiedy
przypadkowo na siebie spojrzeli. Kiedy zobaczyl, ze Baque-
dano wychodzi z lokalu, poczut si¢ o wiele swobodniej po-
mimo straszliwego zgietku, jaki robili Zolnierze. Muzyka
mieszala si¢ z wyjacym na caty regulator telewizorem, ktorego
nikt nie ogladal, ze stukotem butelek o marmurowy blat baru,
wrzaskiem hazardzistow i wykrzykiwanymi numerami binga
oraz z gto$nymi rozmowami. Nagle cata ta kakofonia dzwie-

kow umilkta. Nastgpita chwila ciszy, a marsze wojskowe za-



stapito ulubione paso dobie Pepego EI Boli: Las Corsarias.
Kiedy Santiago uslyszal pierwsze takty, poczutl si¢ tak, jakby
sufit baru zwalil mu si¢ na glowe. Nagle, niczym natretne
widmo, ujrzat twarz Montse. Wszystkie dzwigki staly si¢ dla
niego w jaki$ dziwny sposob obce i wrogie.

- Jeszcze po koniaczku? - spytat Guillermo.

- Nie chce. Mam zgage.

- W takim razie piwko...

- Ty si¢ napij. Boli mnie brzuch - sktamat Santiago.

- Nie bedziesz juz nic wigcej pil? Przeciez to sobota.

Santiago spojrzal powaznym wzrokiem na przyjaciela
i Guillermo natychmiast zrozumiat, o co chodzi. Nic nie od-
powiedzial. Swietnie znal stany melancholii swego kolegi.
Obaj wyszli z Oazy i na ulicy uderzyta ich niesiona lutowym
wiatrem fala $wiezego powietrza. Szli w milczeniu, bez celu.
Ulice byty jak wymarte, pdoki nie dotarli do placu Hiszpan-
skiego. Tu zdawato si¢ koncentrowaé zycie calego miasta.
Z bardéw hatas wylewal si¢ na ulicg. Policja terytorialna pat-
rolowata pieszo i samochodami, starajac si¢ nie wzbudzaé
sensacji. Dwaj przyjaciele zatrzymali si¢ przy drzwiach kina.
Pod ogromnym napisem Serpico kolorowa postaé Al Pacina
wygladata tak, jakby zamierzata uciec z plakatu. Guillermo
stangt naprzeciwko i rozstawit szeroko nogi, préobujac nasla-
dowaé postawe policjanta z Bronxu. Wygladat jak cien styn-
nego aktora. Naciggnal sobie czapke gigeboko na czoto i za-
cisnat pasek na brodzie. Dziewczyny, czekajace w kolejce na
wejscie do $rodka, gapity si¢ na niego i chichotaly, zakrywajac
dtoniag usta.

- Przestan si¢ zgrywac - zganit przyjaciela Santiago. - Nie

widzisz, ze wszyscy si¢ na ciebie gapia?



Guillermo wyjat kciuki zza ogromnej posrebrzanej
sprzaczki paska i postat catusa dziewczynom, ktdére nie prze-
stawaly chichotac.

- Musisz cos$ dla mnie zrobi¢, Guillermo. Przysiggam, ze
to moja ostatnia prosba.

Guillermowi natychmiast przeszta ochota na wyglupy. Te
stowa byly mu juz skad$ znane. Santiago zwolnit kroku, nie
prezyt juz dumnie piersi ani nie wyrzucal ramion w tyt.

- Chodzmy stad. Tu az si¢ roi od sierzantow.

Kazdy stopien wojskowy mial swojg ulubiong stref¢ w mie-
$cie. Zazwyczaj sierzanci i kaprale unikali okolic hotelu i ka-
syna, aby co chwila nie salutowaé swoim dowodcom. Z kolei
szeregowcy nie spacerowali po gtdéwnych ulicach miasta, gdzie
znajdowaty si¢ ulubione lokale podoficerow.

Dwaj przyjaciele ruszyli bez stowa w strong¢ alei Skaikima.
Wiedzieli, ze tam bg¢da z dala od spojrzen legionistow. Szli
w milczeniu, tak jakby czytali sobie nawzajem w mys$lach. Sta-
neli przed budka telefoniczng. Santiago wyciagnal wszystkie
monety, jakie miat w kieszeni. Z jakiego$ dziwnego powodu
w tym wtlasnie miejscu powietrze pachniatlo tymiankiem.
Podat drobniaki Guillermowi.

- Chce, zebys$ zadzwonil do Montse. A wigc najpierw...

- Dobra, dobra, wiem - przerwal mu zniecierpliwiony
Guillermo.

- ...powiesz, ze jeste$ jej kolega z uczelni i musisz z nia
porozmawiac...

- Santi! - krzyknal na niego Guillermo, majac ochot¢ wal-
naé¢ go w twarz.

- O co chodzi?

- Wiesz, ile razy dzwonitem juz do twojej dziewczyny?



- Ona nie jest moja dziewczyna, Guillermo, tyle razy ci to
mowitem. Jesli nie chcesz zrobi¢ tego dla mnie...

Guillermo objat go pojednawczo ramieniem i probowat
uspokoi€.

- Zadzwoni¢ do niej, w porzadku? Zadzwonig, ale prze-
stan mi powtarzaé¢, co mam powiedzie¢, bo juz mi to mowites
tysiace razy. Ja do niej dzwonig, ja do niej pisz¢, w koncu to
ja bede tym, ktory...

Guillermo umilk}, bo od razu pozatowat swoich stow. San-
tiago byt tak przybity, ze nic do niego nie docieralo. W koncu
Guillermo wrzucit pieniadze do kieszeni i wszedt do budki.
Przyjaciel oddalil si¢ par¢ metrow, jakby wstydzil si¢ tego, co

robi.

Ich ostatnia rozmowa telefoniczna miata dramatyczny prze-
bieg. Dzwonit wtedy, takjak zawsze, z budki oddalonej zaled-
wie kilka metréw od bramy jej domu przy Via Layetana.
Dochodzitajuz dziesiata wieczér, kiedy Montse wreszcie ode-
brata - Santiago probowat si¢ dodzwonié¢ przez prawie cztery
godziny, sterczac przed jej domem. Chtod i wilgo¢ pierwszych
dni grudnia przenikaly go do szpiku kosci. Kiedy w koncu
ustyszat jej gtos po drugiej stronie linii, umilkl, nie bardzo wie-
dzac, co ma powiedzie¢. Po chwili wzial si¢ w gar§¢ i préobowat
opanowac nerwy. ,,Tu Santi" - rzekt drzacym gtosem. ,,Wiem,
juz mi moéwili. Co chcesz?" ,,Stuchaj, Montse. Dzwoni¢ do cie-
bie przez caly wieczor". ,,Uczylam si¢ w bibliotece. Wtasnie
wrocitam". ,Nie ktam, Montse. Nie pozwalam ci na to".
»Dzwonisz tylko po to, zeby mnie nazwa¢ ktamczucha? Jeste$

bezczelny, wiesz?" ,,Wcale nie chciatem ci¢ nazwac¢ ktamczu-



cha, ale od szostej stercz¢ przed twoim domem i nie zauwa-
zytem, zeby$ wchodzita lub wychodzita". Zapadta dtuga, dra-
matyczna cisza. ,,Uwazasz, ze musz¢ ci si¢ opowiadaé ze
wszystkiego, co robi¢?" ,,Nie, Montse, wcale tak nie myS$lg.
Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze wyjezdzam". ,,W takim razie
zegnaj". ,,Wyjezdzam do Saragossy". Znowu cisza. ,,Dostatem
karte powotania z komisji poborowej. Pojutrze musz¢ si¢ sta-
wi¢ wjednostce". Montse ciggle milczata, a to dodato Santia-
gowi otuchy. ,,Czy juz rozmawialas z rodzicami?" - spytat,
nabrawszy odwagi. ,,Z rodzicami? A niby o czym mam z nimi
rozmawiac?" Wtedy Santiago zaczal krzyczeé¢ ze ztoSci:
,»O dziecku, do cholery, o naszym dziecku!". Nie data mu po-
wiedzie¢ nic wigcej. ,,Stuchaj, przystojniaku, dziecko to moja
sprawa. Tylko i wytacznie moja". , Jakkolwiek by byto, ja tez
mam z tym co§ wspo6lnego". ,,Trzeba bylo mysle¢ o tym wezes-
niej - tym razem Montse byta bliska placzu. - Zanim zaczate$
tazi¢ z ta blondyna z dyskoteki, zanim zaczates migdali¢ si¢
z ta..." ,,Z nikim si¢ nie migdalitem". ,,Nie begdziesz mnie juz
wigcej oktamywac". ,Kiedyja nie ktami¢, Montse, przysiggam
na moja matke, przysiggam na wszystko, co §wigte. To tylko
moja przyjaciotka". ,,To ty tak calujesz przyjaciotki?" ,Juz ci
mowitem setki razy, ze kiedy$ ze sobg chodziliSmy. Ale by-
liSmy jeszcze smarkaczami. Przysi¢ggam..." , Aleja byltam gtu-
pia! Strasznie gtupia!" ,Montse, a dziecko?..." ,,Dziecko jest
moje. Styszysz? Moje! Masz zapomnie¢, ze mnie znales. Masz
zapomnie¢ o dziecku. Masz zapomnie¢ o wszystkim". Nagle
w stuchawce zapadla cisza. Potem rozlegt si¢ ostry i ciagly
dzwiegk, co znaczyto, ze po drugiej stronie nikogo juz nie ma.
Santiago z wscieklo$ciag walnat glowa o szybg¢ budki. Rozciat

sobie czoto i teraz krew §ciekata mu po twarzy. Przechodnie,



ktorzy mijali budke, styszac ten fomot, odskoczyli o par¢ met-
row. Nie wiedzial, co zrobi¢ ze stuchawka. W koncu z catej
sity rzucit nig w aparat telefoniczny, az pe¢kta na pot. Wysko-
czyt z budki jak oparzony, rozgladajac si¢ z furiag na wszystkie
strony. Nigdy w zyciu nie czut si¢ tak upokorzony i tak strasz-
nie bezsilny. Nie mial na kim si¢ wytadowaé ani wykrzyczeé

prawdy w twarz. Nie wiedzial, jak wyrzuci¢ z siebie ztos¢.

Guillermo podszed! do niego z bardzo powazna mina. Trzy-
mat w dloni monety, ktdore mu zostaty.

- Nie ma jej w domu.

- Nie ma czy nie chce podejsc?

- A cdz to za r6znica?

- Zadna, ale ja musze znaé prawde. Kto odebrat?

- Nie wiem. Pewnie jej siostra.

- Cojej powiedziates?

- Ze jestem kolegg Montse z uczelni.

- I co ci odpowiedziata?

- Ze nie majej w Barcelonie. Poprosita mnie o nazwisko
i numer telefonu, na wypadek gdyby Montse chciata do mnie
zadzwoni¢. Powiedziatem jej, Ze to nic pilnego, ze odezwe si¢
kiedy indziej.

Gdy opuszczali alej¢, hatas samochod6éw ustgpit miejsca
dzwigkom telewizoréow z polozonych na parterze mieszkan.
Noc byta ciepta. Tylko porywy lutowego wiatru niosty ze soba
troch¢ chtodu. Stang¢li na rogu, z dala od centrum. Po ulicach
jezdzito juz niewiele samochodow. Ksi¢zyc odbijat si¢ gdzie$
daleko, w wyschnigtym korycie rzeki Sagufi. Palili w milczeniu.

Guillermo nie mial odwagi zaktéca¢ mysli przyjaciela.



- Nigdy wiecej, przysiggam! Juz nigdy wigcej!... -wybuch-
nal niecoczekiwanie Santiago. - Nie chce o niej styszeé!

- Nie denerwuj si¢ tak.

Ale Santiago zdawat si¢ nie stuchac¢ przyjaciela.

- Nikt do tej pory nie potraktowal mnie w taki sposob. Jak
jakie§ gowno. Od dzi§ Montse dla mnie umarta. Na zawsze!
Styszates?

- Styszatem.

- Jesli kiedykolwiek wspomne jej imi¢ albo poprosze,
zeby$ do niej zadzwonit lub napisal list, przywal mi w gebe.
I to z catej sily. Rozumiesz?

- Skoro sobie tego zyczysz.

- Przysiggnij.

- Przysiggam.

Santiago, w naglym przyplywie uczucia, objal przyjaciela
i przytulil go z catej sity. Potem pocatowal w policzek.

- Co robisz? Puszczaj mnie, kurde... Jak nas zobacza, po-
mys$la, ze jesteSmy pedalami.

Santiago puscit go i usmiechngt si¢ po raz pierwszy tej
nocy.

- Pedaty? Nic podobnego. Tej nocy zabawimy si¢. Cho¢-
by$Smy potem mieli siedzie¢ w kozie.

Guillermo od razu zarazit si¢ nagta radoscia kolegi.

- Idziemy do Oazy - powiedziat.

- Pieprzy¢ Oazg! Tam jesteSmy w kazda sobotg. Idziemy
na dziwki. Na prawdziwe kurwy.

- A kasa?

- Jeste$my narzeczonymi $mierci. Zadna kasa! Pieprzyé
pieniadze!

W glebi uliczki pojawil si¢ woz patrolowy policji terytorial-



nej. Na chwile obaj legionisci spowaznieli i stali si¢ spieci,
jakby Saharyjczycy potrafili czyta¢ w ich mys$lach. Samochoéd
przetoczyt si¢ kolo nich, ale si¢ nie zatrzymal.

- Bytes$ tam kiedy$? - spytal Santiago, wskazujac dzielnice
domoéow z kamienia.

- Jasne, ze nie. MySlisz, ze oszalalem? Zreszta tam nie ma
zadnych baréw ani kurew.

Dzielnice Zemle w gornej cze$ci miasta zamieszkiwali pra-
wie wylacznie Saharyjczycy. Nazywano ja czasem dzielnica
domow z kamienia albo Hata-Ramblg, co oznaczato ,linia
wydm". Précz Saharyjczykow mieszkato tam kilku Kanaryj-
czykow.

- Powiedz: nie jeste$ ciekaw, co tam jest?

- Ani troche. A ty?

- Chodzmy tam. W Legii nie ma ani jednego faceta z ja-
jami, ktory by tam wszedt.

- A ty masz jaja?

- Jeszcze jakie!

- Jeste$ stukniety, zupelnie pomylony, stary.

- Nie moge uwierzy¢, ze si¢ boisz.

- Wocale si¢ nie bojg¢, Santi, nie wkurzaj mnie. Ale styszates
tak samo jak ja, co mowig o tej dzielnicy.

- To wszystko bujdy, Guillermo. Znasz kogo$, kto tam
byt?

- Nie.

- Aja tak.

- Saharyjczycy si¢ nie liczg, Santi, oni tam mieszkajg. Nie
styszate§ o demonstracjach? Te diably z Polisario zatruwaja
studnie. Porwali dwoéch kierowcow. Nic nie wiesz o rzezi

w Agyeyimat? Zginglo mnostwo legionistow.



Zapat Santiaga stygl pod wptywem opowie$ci przyjaciela.
Juz od pierwszego dnia, kiedy spacerowal po Al-Ujun, ta naj-
wyzej polozona cz¢$§¢ miasta, mimo n¢dznego wygladu, przy-
kuwata jego uwage.

- To si¢ stalo daleko stad. Tu jest cywilizacja. Nie ma
zadnych zdrajcéw. Ale skoro nie jestes przekonany albo si¢
boisz...

- Spieprzaj! Ja wracam do Oazy.

Zdenerwowany Guillermo ruszyl dalej, ajego kolega szedt
tuz za nim, nie przestajac si¢ usmiecha¢. Santiago miat wra-
zenie, ze zawsze zyl w tym mie$cie i zna je lepiej niz rodzinng
Barcelong. Starat si¢ mys$le¢ o swojej dzielnicy, domu, kiosku
matki, ale obrazy pojawiajace si¢ w jego pamigci tracity
ostro$¢. Nagle znowu pomys$lal o Montse ijuz nie mogt przy-

pomnie¢ sobie jej twarzy.



O o6smej wieczor Via Layetana byta kigbowiskiem ludzi i sa-
mochodow. Mozna by powiedzie¢, ze nowe stulecie rozpo-
cz¢lo si¢ jak wyscig na czas. Ztapanie taksowki stato si¢ wrgcz
niewykonalnym przedsigwzigciem. W sklepach tltoczyli sig
klienci, a szyby wystaw byty biate od pary. Wyjscie ze stacji
metra Jaume I wypluwato potoki ludzi, ktérzy natychmiast
rozbiegali si¢ na wszystkie strony. Dzielnica Gotycka wchta-
niala turystow jak wysuszona gabka. Na chodnikach dzwiegki
koled, dochodzace ze sklepow przy kazdym otwarciu i za-
mknigciu drzwi, mieszaty si¢ z podmuchami cieptego powiet-
rza z centralnego ogrzewania. Aby przejs¢ dalej, Montse
musiata poczekaé, az z metra przestang wychodzi¢ ludzie. Juz
ponad godzing spacerowata i bolatyja nogi. Dobrze wiedziata,
dokad chce pojs¢, ale probowata odwlec moment konfrontacji
z widmami przeszlosci.

Salon przypominat sceneri¢ do filmu grozy. Ostatni raz byta
tu po $mierci matki, doktadnie dziesig¢¢ lat temu. Wszystko wy-
dawalo jej si¢ staro§wieckie i jakby mniejsze. Nawet $wiatto

lamp byto przyémione. Wigkszo$§¢ mebli przykrywaty przescie-



radta, co nadawato pokojowi nieco posepny wyglad. W za-
mknietym niewietrzonym pomieszczeniu unosita si¢ przykra
won. Zrolowane dywany wydzielaty zapach stechtej wilgoci.
Zastony, o niemodnym juz wzorze, wyplowiaty i poszarzaty.
Otworzyta okiennice, probujac znowu odetchnaé atmosferag
ulicy. Poniewaz drewno nape¢czniato od wilgoci, niektore z nich
nie daty si¢ otworzyé. Hatas ulicy byt wyjatkowo intensywny.
Rozejrzawszy si¢ wkolo, Montse zatamata si¢. Nic nie byto
takie jak w jej pamigci. W ciaggu ostatnich lat starata si¢ jak
najmniej mys$le¢ o tym mieszkaniu, ktére teraz wydawato jej
si¢ niemal nierealne i przypominato dekoracj¢ zpapier-mache
w wyblaktych, sztucznych kolorach. Zacze¢ta Sciggaé przescie-
radta przykrywajace meble i zrzucac¢ je na fotel. W lustrze od-
stonigtego kredensu ujrzata nagle wtasng postac¢ i drgneta ze
strachu. Poczutla si¢ jak intruz, ktéry wcisnat si¢ dziurg w czasie
do tego swoistego sanktuarium. Ilez to razy stata tu przed lus-
trem, spinajac wtosy przed wyjsciem! Ilez to razy poprawiata
kotnierzyk od bluzki albo przygtadzata grzywke! Ilez to razy
wpatrywala si¢ w swoje odbicie dla czystej przyjemnos$ci pa-
trzenia na siebie! Pigkna nastolatka, peina planow lub buntu.
Zamkneta oczy i, roztrzgsiona, stracita niechcacy jedno ze
zdje¢. Caly kredens zastawiony byt fotografiami niczym otta-
rzyk. Przyjrzata si¢ wszystkim. Na zadnej z nich jej nie byto.
Stali tam rodzice, dziadkowie, siostra, szwagier, obie siostrze-
nice. I corka Montse. Wzigta do rekijedno ze zdjeé, na ktorym
byta céorka w sukni do Pierwszej Komunii. Nic nie poczutla.
Usmiechneta si¢ tylko z rozzaleniem, ze matka nie zachowata
zadnego zjej zdj¢é. Probowata sobie wmowié, patrzac prosto
w swoje oczy odbite w lustrze, ze wcale jej to nie obchodzi. Od-

wrocita si¢ plecami do wlasnego wizerunku.



Jej pokdj byt taki, jak go zapamigtata. Przysiadiszy na
swoim paniefiskim 16zku, nagle poczuta peing goryczy tegsk-
not¢. Dobrze wiedziata, ze nie potrafi juz ptaka¢. Od ponad
dwoéch miesigcy nie uronita ani jednej tzy. Rzucita si¢ na
t6zko, wsparta glowg na poduszce i nogi potozyla na kapie.
Przypomniala sobie, jak bardzo denerwowato to jej matke.
Usmiechngta sig, wyobrazajac sobie, co by powiedziata, gdyby
ja teraz zobaczyla. Natychmiast poznala wszystkie plamy
i rysy na suficie, tak jakby ogladala je stale przez minione
lata. Wiszacy na srodku sufitu zyrandol dodawal pgknigciom
zycia; tuz obok balkonu wyobrazita sobie cylinder, w samym
$rodku - §limaka, a dalej profil generalissimusa. Roze$miata
si¢ rozbawiona. W jej pamigci zaczg¢ly pojawiaé si¢ obrazy,
sceny i uczucia, ktérych nie potrafitajuz kontrolowaé¢. Z usmie-
chem na ustach przymkneta oczy, probujac sobie wyobrazic,
ze czas stanal w miejscu, ona ciggle ma osiemnascie lat, a jej
zycie jeszcze si¢ nie skomplikowato. Szum samochodow wmie-
szal si¢ w jej marzenia i podziataljak najskuteczniejszy srodek
nasenny.

Obudzila si¢ przestraszona. Snito si¢ jej, ze styszy natretny
dzwonek telefonu i nikt go nie odbiera. Powstrzymata oddech,
probujac oddzieli¢ sen od jawy. Nie wiedziata jednak, jak
dtugo spata. Dzwonek telefonu dzwigczat jej w glowie, ale nie
byt rzeczywisty. Przez chwil¢ miata nawet wrazenie, ze Mari
Cruz otwiera drzwi i mowi do niej poirytowana: , Telefon, pa-
nienko. To do panienki". Ale drzwi si¢ nie otworzyly. Nie
mogly si¢ otworzy¢. Telefon byl wylaczony od dziesigciu lat.
Ona skonczyta juz czterdziestkg, a zmarli nie mogli wstac
z grobu, jak gdyby nic si¢ nie stato. Podniosta si¢ i zaczgla szu-

ka¢ pudetka po cygarach w szufladzie szafki nocnej. Polozyla



je na t6zku i zaczeta wyciggaé po kolei: spinki do wtoséw, za-
patki, stare znaczki, monete, bilet do muzeum, kredke¢ do ust.

Listy lezaly na dnie, przewiazane czerwong wstazeczka.

Wtasnie tak je zobaczyta w kuferku na bizuteri¢ swojej matki.
Bardzo dobrze to pamigtata. Siostra siedziata naprzeciwko
niej, przy drugim koncu stotu. Kuferek stat posrodku jak
Swiezo ekshumowana trumna. Wiedziaty, ze zadna z nich nie
bedzie nosita bizuterii po matce, ale nie mogly jej tak zo-
stawi¢. Byta zbyt cenna. W koncu to siostra otworzyta kuferek
i zaczeta rozdzielaé kosztownos$ci na dwie kupki. Przypominata
zawodowa taksatorke¢. Widziaty te klejnoty tyle razy, ze mogly
je wymienié, podajac nawet warto$¢, bez otwierania skarbczyka.
Kiedy Teresa wyciagneta ostatni sznur perel, wbila wzrok
w dno kuferka. ,,To chyba nalezy do ciebie" - powiedziata do
siostry. Montse spojrzata na nia, blada jak §ciana, tak jakby
znajdowata si¢ tam jaka$ relikwia - niezepsuty palec $wigtego.
Wtozyta reke i wyciagneta pakiecik listow, przewigzany czer-
wong wstazeczka. ,,To nie moje" - oznajmita, nie podnoszac
oczu. Jej siostra rozsiadta si¢ na krzesle i zapalita papierosa.
»Teraz nalezy do ciebie". Zimny dreszcz przebiegl Montse
po krzyzu. Rozwiazata wstazeczke¢ i natychmiast zobaczyla
wtasne nazwisko i swoj dawny adres na Via Layetana. Koperty
pozotkly z czasem. Pobieznie obliczyla, ze musi tam by¢ co
najmniej pi¢tnascie, a moze dwadzieScia listow ze znaczkiem
za trzy pesety z generatem Franco. Nic nie rozumiata. Utozyta
listy w wachlarzyk na stole. Wszystkie byly zamknigte. Wzig-
ta jeden i odwrdcita, szukajac nazwiska nadawcy. Koperta

wypadtajej z reki. Siostra patrzyla nieporuszona, nie okazujac



zdziwienia. Montse odwrocita wszystkie listy. Wszedzie widniat
ten sam nadawca: Santiago San Roman Chacdén, Czwarty
Putk Legii Alejandra Farnesia, Al-Ujun, Sahara Zachodnia.
Najpierw poczuta, ze si¢ dusi, a potem przeszedl ja delikat-
ny dreszcz. Miata wrazenie, ze zmarli wstajg z grobu, aby ja
dreczyé. Wpatrzyta si¢ w siostre, proszac o jakie§ wyjasnienie,
ale Teresa nawet nie mrugnela okiem. To nie bylo pismo
Santiaga, nie miata watpliwo$ci. ,,Co to znaczy, Tereso? Chyba
nie chcesz mi powiedzie¢, ze wiedziatas o tych listach?"
Teresa nie odpowiedziala; gtadzita bizuterig, jakby to byl kot.
W konicu odezwata si¢: ,,Tak, Montse. Wiedziatlam. Niektore
wreczal mi portier. Inne trafialy prosto do rak matki. Nie
miatam tylko pojegcia, ze trzymala je przez tyle lat". Montse
milczata. Po tylu latach nie mogta tego traktowac jak zdrady,
ale pierwszy raz spojrzata na siostr¢ jak na obca. Przypatrzyta
si¢ stemplom. Listy byly pouktadane wedtug dat: od grudnia
1974 do lutego nastgpnego roku. Nie odwazyta si¢ ich otworzy¢
przy siostrze. , Ty bytas w Cadaques. Wiesz, o co mi chodzi.
Za kazdym razem, kiedy przychodzil jeden z tych listow,
przezywalismy piekto w domu". ,Tak, ale ty zawsze..." Teresa
walngtla pigscia w stot i dwie piramidki z kosztownosci rozpadty
si¢. ,,Nie, Montse, ja wcale nie zawsze... Ty przeszita§ swoje
piekto, ale ja przezylam tu modj czys$ciec - rzucita w porywie
ztos$ci - i to wcale niezastuzenie. Wystuchaj mnie i nie wéciekaj
si¢ tak, jakbys$ byta bohaterka antycznej tragedii. Kiedy ty
bytas w Cadaques, ukrywajac swoja hanb¢ przed matka, ja
musiatam znosi¢ ja dzien w dzien. Codziennie, styszysz?
Kiedy przychodzit jeden z tych listow albo kto$§ dzwonit, ja
musiatam znosi¢ napady furii matki. To ja musiatam stgpacé

na paluszkach i przemykac si¢ niezauwazona. To ja musiatam



chodzi¢ spaé o dziewiatej, zeby nie narazal si¢ na jej zly
humor. Przestatam spotykac si¢ z kolezankami, by nie btagaé
jej o pozwolenie. Miatam po dziurki w nosie jej wrzaskow,
wyrzutow, nagan, i to niesprawiedliwych. Miatam dosy¢ od-
grywania roli idealnej corki, ptacacej za grzechy starszej
siostry". Nagle zamilkta z udreczong twarza, starajac si¢ opa-
nowaé. Tym razem Montse zamarta. Nigdy nie widziala siostry
w takim stanie, rozgniewanej, rozbitej. Bylo to dla niej bardziej
wstrzasajace niz sam fakt odnalezienia listow. Teresa, mtodsza
siostra, zawsze grata role starszej. To Teresa stuzyta za bufor
migdzy nig a matka. Teresa byta czysta inteligencja, okazywata
chtéd, opanowanie i spokdj w najbardziej dramatycznych
chwilach. Widzac ja w takim stanie, Montse miata wrazenie,
jakby $wiat jej si¢ walil. Przez dtuzsza chwile milczaty, patrzac
sobie w oczy i starajac si¢ opanowac. ,,Wybieraj" - powiedziata
w konicu Teresa. ,,Co méwisz?" ,, Zeby$ wybrata kupke bizuterii,
ktora cheesz". ,,Moze losujmy?" Teresa wyciggneta notatnik,
wyrwata kartke i podzielita na cztery czesci. Nabazgrata
liczby, zrobita dwie kulki i data do wyboru Montse. Siostra
wzigta jedng. Potem Teresa potozyta swoja czesé bizuterii na
chusteczce, zrobila z niej wezelek i schowata do torebki.
Wstata. Montse poczuta skregpowanie. Nie miala odwagi za-
dawaé¢ wiecej pytan. ,Idziesz?" - spytata Teresa. ,,Zostang
jeszcze chwile". ,Wychodzac, nie zapomnij zwolni¢ automa-
tycznej blokady. I zamknij na dwa klucze".

Kiedy juz wielokrotnie przeczytata listy, przewigzane czer-
wong wstazeczka, znowu spoczely na dziesie¢ lat w kuferku,
w szufladzie nocnej szafki w mieszkaniu matki. Teraz tez le-
zaly przed nia, pozotkte, skruszate, staro§wieckie. Rozwigzata

wstazke i rozrzucita je na t6zku. Otworzyta jeden na chybit



trafit. Pomimo uplywu czasu pamigtata doktadnie kazde zda-
nie, tak jakby przeczytata je przed chwilag. Montse dobrze wie-
dziata, ze to nie bylo pismo Santiaga, ale stowa niewatpliwie
nalezaly do niego. Pewnie jaki§ kolega pisat listy pod dyk-
tando. W wielu kopertach opréocz listu byly jeszcze zdjecia.
Wszystkie do siebie podobne: Santiago w mundurze wojsko-
wym, przed czolgiem, wsiadajacy do ci¢zaréowki, z karabinem
na ramieniu, sktadajacy przysi¢ge na flage narodowa. Montse
miata wrazenie, ze widzi jego twarz tak zywo i wyraznie, jakby
nawet miesigc nie mingt od ich ostatniego spotkania. Przez
cale lata, co noc, ta twarz powracata w jej snach, obsesyjnie,
niemal do szalenstwa.

Teraz potrafita odtworzy¢ sobie w pamigci wszystkie szcze-
goly - miny, gesty, zapachy, a my$lata, ze zapomniata je na za-
wsze. Przez chwil¢ wydawato jej si¢ nawet, ze slyszy szybkie
kroki Mari Cruz, gosposi, stukajacej obcasami po parkiecie
przedpokoju. Ten stukot stanowit cz¢$¢ jej mtodosci, podob-
nie jak widok z balkonu. Ten sam stukot, ktory styszata tam-
tego upalnego lipcowego popotudnia, rozlegajacy si¢ w t¢
i z powrotem po przedpokoju, podczas gdy ona czekata, sie-
dzac na 16zku, udajac, ze czyta, i niecierpliwie obgryzajac paz-
nokcie. Po raz pierwszy w zyciu opus$cita lekcje. Oczywiscie,
ze rano poszta na Uczelnie Swictej Teresy, ale po obiedzie po-
wiedziata Mari Cruz, ze si¢ zle czuje, ma straszng migreng.
Dodata jeszcze, ze jesli kto§ zadzwoni, ma ja natychmiast
zawiadomi¢. Ale godziny mijaly i nikt nie dzwonit. W swojej
sypialni Montse mogta nie ustysze¢ telefonu, dlatego nastu-
chiwata krokéw stuzacej, niespokojna, czujna na kazdy dzwigk
i kazdy ruch. Przez otwarte drzwi balkonu styszala dzwony

wybijajace godziny w Dzielnicy Gotyckiej. MyS$lata tylko i wy-



tacznie o chtopcu, ktory ja odwidzt do domu poprzedniego
dnia. Teraz sposdb, wjaki pozegnata go pod domem, wydawat
jej sie bardzo chtodny. Moze powinna byta co$ powiedzie¢,
zostawiajagc mu numer telefonu. Prawdopodobnie zle odczy-
tata wyraz jego czarnych i tajemniczych oczu. Moze Santiago
San Roman mial wszystkie dziewczyny, ktére chcial; wystar-
czyto tylko, ze zaprositje do biatego kabrioletu, takjak ja. Na-
chodzily ja watpliwos$ci i rost niepokoj.

Poszukata nazwiska San Roman w ksigzce telefonicznej.
Chociaz poznata numer jego telefonu, i tak nie byla w stanie
do niego zadzwonié¢, ale przynajmniej uspokajata ja mysl, ze
moze si¢ z nim skontaktowaé, kiedy zechce. Od czasu do
czasu stukot obcasow Mari Cruzjg przestraszatl. Niespokojna,
chyba z dziesi¢¢ razy wychodzila na balkon. Moze chlopak
naigrawatl si¢ z niej teraz. Na pewno mial narzeczong, aja za-
prosit do auta, zeby pokazaé¢ swojemu kumplowi, Pascuali-
nowi, jakie ma powodzenie wérdéd dziewczyn. Chyba nie po-
winna byta pierwsza go catowaé... Moze powinna byta da¢ si¢
pocatowaé... Im pdzniej si¢ robito, tym bardziej czula si¢ nie-
wolnica wlasnych nerwéw. Ogarniata ja wsciekto$¢ na sama
myS$l, ze opuscita lekcje przez takiego pacana, i czuta, ze nie
moze mys$le¢ o nikim innym, tylko o tym ,,Panu Nikt", ktory
tak bardzo chciat si¢ przed nig popisaé. Kiedyjednak ustyszata
szybsze niz zwykle kroki Mari Cruz, ktéra zatrzymata si¢ przed
jej drzwiami, a potem delikatnie zastukata i powiedziata: ,,Pa-
nienko Montse, telefon", musiala si¢ opanowaé, bo o mato
jej serce nie wyskoczyto z piersi. Poleciatajak szalona, wpadta
do salonu, zatrzasng¢ta drzwi i prawie bez tchu ztapala w obie
r¢ce stuchawke. ,,Mowi Santiago San Roman - uslyszata gtos

po drugiej stronie telefonu. - Nie wiem, czy sobie przypomi-



nasz wczorajszy wieczor". ,,Santiago San Roman?" - powto-
rzyta Montse, starajac si¢, aby nie wyczul sztuczno$ci w jej
glosie. Zapadta chwila dreczacej ciszy, jakby to byla pomytka.
»Wczoraj odwioztem ci¢ do domu i data§ mi swoj numer. To
znaczy nie datas mi, tylko ja ci¢ poprositem..." ,,Aha, juz
wiem, to tyjeste$ tym chtopakiem z bialego kabrioletu". San-
tiago drzgcym glosem wyjakat: ,,Tak, toja. Santiago. Dzwonig,
bo moze masz ochote si¢ przejechacé". ,Przejechaé, ale
gdzie?" - Montse bylo przykro, ze musi udawaé¢ chtod, ale
nie potrafila rozmawiaé inaczej. ,,Gdzie$ tu, po okolicy.
Zreszta gdzie chcesz. Przekasimy co$ i w ogodle". ,,Twoj kolega,
tyija?" ,,Co$ ty? Skadze. Tylko ty ija. Pascualin ma mndstwo
pracy". Montse policzyta powoli do siedmiu. ,,Musze¢ si¢ uczy¢.
Mam zaleglo$ci z niemieckiego". Santiago nie spodziewat si¢
takiej odpowiedzi. Nie wiedzial, cojeszcze powiedzieé. ,,Kur-
cz¢, szkoda. W takim razie zadzwoni¢ kiedy indziej". Dziew-
czyna przetkneta $ling i zrobita co§ wbrew swoim zasadom.
»Czekaj. Gdzie terazjeste$?" ,,Przed twoim domem, w budce
telefonicznej". ,Nie ruszaj si¢ stamtad, zaraz schodze¢".

W tamtym dniu Montse po raz ostatni uczestniczyla w za-
jeciach na Uczelni Swigtej Teresy. Od tej pory lato zmienito
sie¢ w wiosng, podreczniki w zeschte kwiaty. Czuta duszacy
upatl i delikatny wietrzyk, ktory nie przestawat piesci¢ jej skory
przez wiele miesigcy, nawet gdy wilgotny chtdéd od morza
wciskal si¢ w gore aleja Ramblas, przenikajac wszystkie ulice
miasta.

Tamtego wieczoru niebo bylo zabarwione tak intensywna
czerwienia, jakiej Montse nigdy nie widziala. Santiago miat
na sobie t¢ samg nieskazitelnie biatg koszule, z r¢gkawami za-

winigtymi za tokcie. Wydatl jej si¢ wyzszy niz poprzedniego



dnia, ciemniejszy i przystojniejszy. Prawie godzing zabrato jej
wyszykowanie si¢ i zej$cie na dot, ale chtopak nie powiedziat
jej ani stowa; czekal na nia, nie wychodzac z budki. ,,Dokad
chcesz mnie zabra¢?" - spytata wyzywajaco Montse, stanaw-
szy naprzeciwko niego. ,,Miataby$§ ochote¢ na spacer?" ,Pie-
chota?" Chlopak nie spodziewat si¢ takiego pytania. ,Nie
masz samochodu?" Santiago zaczerwienil si¢. Po raz pierwszy
wygladal na dotknigtego. Wzial Montse za r¢ke¢ i poszli w dot
ulicg jak para narzeczonych. ,,Dzi§ nie mam kabrioletu - ttu-
maczyl dziewczynie, otwierajac drzwiczki zo6itego seata 850. -
Zostal w garazu". Montse wsiadla bez stowa. Wewnatrz unosit
si¢ zapach papierosow i smaru.

Siedzac w aucie z opuszczonymi szybami, przez ktére wpa-
dato $wieze powietrze, Montse czuta si¢ tak dobrze jak po-
przedniego wieczoru w biatym kabriolecie. Spogladata katem
oka na Santiaga, ktory prowadzit tak, jakby to robil przez cate
zycie. Mingli Dzielnicg¢ Gotycka i wjechali na Ramblas. San
Roman wysiadt z samochodu i pobiegt otworzy¢ drzwi Montse.
Dziewczyna nie potrafita ukry¢, jak bardzo podobat jej si¢ ten
gest. Bez stowa wskazat jej lokal i wpuscit ja pierwsza. Montse
znata to miejsce, ale nigdy tu nie byta. Kiedy usiedli przy barze,
Santiago zamowit dwa piwa, nie pytajac jej nawet, na co ma
ochotg. Czul si¢ swobodnie, tak jakby to byl jego §wiat. Nato-
miast Montse z trudem zachowywala si¢ naturalnie. Miata
wrazenie, ze wszyscy si¢ na nig gapia: kelnerzy, goscie, prze-
chodnie mijajacy wielkie okna lokalu. Probowata sobie wy-
obrazi¢, co powiedziatlyby kolezanki, gdyby ja tu zobaczyty.
Ledwie mogta skupi¢ uwage na tym, co mowi Santiago,
a mowil jak nakrgcony, nie dajac jej dojs¢ do stowa. Pijac

pierwsze piwo w swoim zyciu, Montse probowata odgadna¢,



co si¢ kryje za stowami chtopaka. Pita tak, jakby jej smakowat
ten gorzkawy napdj. Wzigta od niego papierosa i palita, nie za-
ciggajac sig¢, zeby si¢ nie rozkaszleé. Tamtego wieczoru
wszystko byto dla niej magiczne. Pozwolila moéwié¢ Santiagowi
i nie zadawata zadnych pytan. Kiedy okoto dziesiatej wieczo-
rem zegnali si¢, Montse data si¢ pocatowaé. Po raz pierwszy
zadrzata, czujac pieszczoty chlopaka. Wysiadta z samochodu,
majac w ustach smak piwa, papieroséw i pocatunkéw Santiaga.
Krecito jej si¢ w glowie. Kiedy otwierata brame, w szybie od-
bita si¢ posta¢ opartego o samochdod San Romana, patrzacego
na nig uwaznie, pewnie z u§miechem na ustach. Obiecata sobie
samej, ze juz nigdy nie wsiadzie z nim do samochodu i nigdy
wigcej go nie zobaczy. Przezycia tych ostatnich dwdch dni wy-
starcza na temat rozmow z kolezankami przez dtugie miesiace.
Zadnej z nich nic podobnego sie nie przydarzyto. Odwrécita
sig, zeby si¢ z nim pozegnac po raz ostatni, i musiata az przy-
mknaé oczy, widzac go tak przystojnego, czujnego na wszystkie
jej gesty i tak bardzo eleganckiego.

Juz przed 6sma rano Montse stata na rogu Via Layetana,
przed zaktadem szewskim, czekajac, az pojawi si¢ z0tty samo-
choéd Santiaga. Tym razem przyjechat czerwonym. Ubiegtego
wieczoru, ledwie otworzyta drzwi, stuzaca powiedziata, ze jest
do niej telefon. To Santiago dzwonit z budki naprzeciwko.
»,Chodzimy ze soba?" - spytal ja bez zbednych wstepow.
Montse poczula przechodzace ja az po szyje dreszcze. Czula
si¢ pijana i szczes$liwa. ,,Tak" - odparta, starajac si¢ zachowad
dystans. ,,W takim razie czekam na ciebie jutro o dsmej przed
szewcem". Nic nie odpowiedziata i odlozyta stuchawke. Wie-
dziata, ze nie bedzie jej tatwo wybi¢ sobie tego chlopaka

z glowy.



Przytulata do siebie podre¢czniki i teczke, jakby to byta
poduszka. W pidrniku oprocz pidra i dlugopiséw miata jesz-
cze kredke do ust i tusz do rz¢s. Nie odwazyta si¢ pomalowad
szminkg w domu. Byta taka zdenerwowana, ze musiala oprzec
si¢ o wystawe, aby ukry¢ drzenie ndég. Wiedziata, ze niedobrze
robi, ze powinna byla da¢ si¢ dluzej prosi¢, ale nie potrafita
kontrolowaé wtasnych impulséw. Kiedy ustyszata, jak trabi na
nig czerwony samochod, i zobaczyta, ze Santiago wyglada
przez okienko, przebiegta przez ulicg, nie zwazajac na jadace
z obu stron auta. Otworzyta tylne drzwi, rzucita ksigzki na
siedzenie i usiadta z przodu. ,,To takze wéz twojego ojca?" -
spytata go bez zlosliwos$ci i bez ironii, ale Santiago poczerwie-
niat ze wstydu. Montse pocatowata go, delikatnie muskajac
wargami. ,,Co tam masz?" - spytat. ,,Ksiagzki. Przeciez nie po-
wiem w domu, ze nie id¢ na zaj¢cia". Santiago usmiechnat sig.
sJestes bardzo sprytna". ,,Dzisiaj nie musisz pracowacé?" - tym
razem pytanie bylo podszyte ironia, ale Santiago tego nie za-
uwazyt. ,Mam urlop". Przejezdzali Barcelon¢ w upalny pora-
nek. Wraz z uptywem godzin stonce rozpalato ulice i gmachy.
Santiago nie $pieszyl si¢, prowadzit tak, jakby siedziat przy
barze. Natomiast Montse caty czas paplata. Byta w euforii.
Wszystko przyciagato jej uwage: wycie karetki, zebrak prze-
chodzacy na pasach, para zakochanych, facet podobny do jej
wujka. Santiago uwaznie jej stuchat i udmiechat si¢ bez stowa.
Przejezdzali przez miasto z potudnia na p6inoc i z pétnocy na
potudnie. Przekasili co§ na tarasie widokowym. Kiedy San-
tiago zaproponowal, zeby poszli do wesotego miasteczka,
Montse nie potrafita ukry¢ entuzjazmu.

Z punktu widokowego na Montjuic podziwiata port, jakby

byta krolowa $wiata. Zanim wysiadta z samochodu, pomalo-



wata sobie usta, przegladajac si¢ w lusterku wstecznym, i na-
tozyta tusz na rzg¢sy. Wszystko dzialo si¢ zbyt szybko i nie
miata czasu na zastanowienie. ,,Wygladasz jak ksi¢zniczka" -
powiedziat jej Santiago. A Montse poczuta, ze $ciska sie jej
zoladek. Pozwolita si¢ obja¢ i kiedy jej wzrok btadzit gdzies
nad statkami, pomy$lata o chtopcach, ktérych znata do tej
pory. Zaden z nich nie przypominat Santiaga. Teraz wydawali
jej si¢ dziecinni, niedojrzali. Pozwalata si¢ obsciskiwaé. Gdyby
nie dreszcze przechodzace po jej ciele, pomys$lataby, ze to
tylko sen. Ale to nie byt sen. Nikt nie zrozumialby, co czuta
w tym momencie. Nagle, jak w przelotnej wizji, zobaczyla
domek letniskowy w Cadaques. Teraz wydawalo jej sie, ze
zmarnowata tam tyle wakacji, wierzac, ze jest w samym cen-
trum $wiata. ,,Umiesz ptywac?" - spytata chtopaka. ,Nie, nie
miatem czasu si¢ nauczyé. A ty?" ,Ja tez nie" - sktamata.

W wesotym miasteczku zjedli wat¢ cukrowg. Potem poszli
na strzelnice. Przejechali si¢ samochodzikami na autodromie.
Jak para zakochanych spacerowali wérod roznych atrakcji.
Kiedy wsiedli do kolejki gorskiej, przytulili si¢ mocno i tak
juz pozostali objeci. Wmieszali si¢ w tlum, starajac si¢ przejs¢
niezauwazeni wérdd nielicznych turystow. Montse paplata
i paplata. Nerwy zmienity ja w gadutg. ,,Chce zapali¢" - po-
wiedziala. Santiago poszedt kupi¢ w kiosku paczke chesterdow.
Za kazdym razem, kiedy musiat za co§ ptlacié¢, wyciagat plik
setek, ktore odliczal z wprawga kasjera w banku. ,,Powiedz, na-
prawde jeste$ taki bogaty?" ,,Oczywiscie. Najbogatszy na $wie-
cie. Przy tobie czuj¢ si¢ najbogatszy na $wiecie".

W potudnie Montse zadzwonita do domu, aby zawiadomi¢
stuzaca, ze zje obiad u swojej przyjacidtki Nurii. ,,A ty, San-

tiago, nie dzwonisz do rodzicow?" ,Nie, nigdy. Nie musze si¢



ttumaczy¢. Jestem niezalezny". ,,Masz szcze¢scie!" Obiad zjedli
w drogiej restauracji. Santiago starat si¢, aby Montse czula
si¢ wspaniale, jak nigdy dotad. Kiedy dziewczyna, przytulajac
ksiazki, otworzyta brame¢ domu, wydawato jej si¢, ze caly §wiat
wiruje. Odwrocita si¢, zeby pozegnaé si¢ z Santiagiem, i po-
czula, ze delikatnie wpycha ja do przedsionka. ,,Co robisz?"
»A jak mys$lisz?" Pocatowali si¢. Montse pierwszy raz czula
cudze dlonie dotykajace jej tam, gdzie jeszcze nikt si¢ nie
o$mielil. Ksigzki z gluchym stukotem spadly na posadzkg.
Dtugo trwato, zanim zdecydowata si¢ p6j$§¢ do domu. A potem
w nocy, cho¢ byta bardzo zmeczona, nie mogta zasnaé. Posta-
nowita nie my¢ zebow, zeby jak najdtuzej czué¢ pocatunki San-
tiaga, ale smak po papierosach okazatl si¢ nie do zniesienia.
Jeszcze zanotowala co§ w pamietniku. Snita na jawie. Na-
stepnego dnia mys$lata tylko o jednym: zeby nikt z rodziny
0 niczym si¢ nie dowiedziat.

Wczesnie rano zadzwonita do ojca. Porozmawiata chwilg
z mtodszg siostra, Teresa, i oczywiscie z matka. Przekonata
ich, ze si¢ strasznie nudzi na kursach. Sktamata nawet, mo-
wigc, ze chciataby pojecha¢ do Cadaques. O wpo6tl do dziesig-
tej stata zdenerwowana przed zaktadem szewskim, obejmujac
ksigzki. Tego dnia Santiago przyjechat bialym samochodem,
ale nie kabrioletem. Montse wsiadta, tak jakby to byto rutyna,
u$miechnieta, pragnac mieé przy sobie Santiaga. ,,Nie wierze,
ze pracujesz w banku, ani w to, ze twoj ojciec jest dyrekto-
rem". Chtopak zesztywniatl, wcisnat pedal gazu i wlaczyt si¢
do ruchu. ,,Ktamiesz, Santi. A ja ci nie sklamatam ani razu".
»Anija, Montse, ani ja. Naprawde¢ nie jestem ktamczuchem".
Dziewczyna od razu zauwazyta, wjakie zaktopotanie wprawita

chtopaka. Oparta gtoweg o podgtowek i potozyta mu delikatnie



r¢ke na kolanie. ,,Powiedz, Santi. Kochate$ juz wiele kobiet?"
Usémiechnat sie, starajgc sie zachowywaé swobodnie. ,Zadnej
tak jak ciebie, krolewno". Montse wydato si¢, Zze spada na nig
z nieba deszcz ptatkow rozy. Drzaly jej kolana. ,,Klamiesz -
powiedziata, przyciskajac r¢k¢ do jego nogi. - Ale ja to lubig".
»Przysiggam, ze nie klamig¢. Przysi¢ggam na..." Ale stowa
utknegty mu w gardle. Zmarszczone brwi $§wiadczyly, ze jakie§
mroczne wspomnienie przemkn¢to mu przez glowg.

Caly tydzien ksigzki Montse podrézowaty na tylnym siedze-
niu coraz to innych samochodoéw. Miata wrazenie, ze patrzy
na $§wiat gdzie§ z wysoka. Unosilta si¢ nad miastem i dopiero
kiedy wracata do domu, stapata trzezwo po ziemi. Co wieczor,
zanim si¢ pozegnali, Santiago prowadzilja pod ogromne, krete
schody. Tam Montse pozwalala mu si¢ dotyka¢ i piesci¢. Ca-
towali si¢ godzinami, az do bolu. Dreczyto ja tysigce pytan,
ale nie miata odwagi przerwac tej magicznej chwili. Oczywiscie
szybko si¢ domyslita, skad pochodzi Santiago. Nie mowil jak
Katalonczyk, zachowywat si¢ impulsywnie, przeczyt samemu
sobie. Chociaz staral si¢ ukrywaé¢ dlonie, zauwazyta, ze paz-
nokcie oraz palce ma ubrudzone smarem i przypominaty ra-
czej rece tokarza niz urz¢dnika z banku. Ale za kazdym razem,
kiedy Montse mu o tym moéwita, chlopak cierpial, a ona nie
chciata go dtuzej dreczy¢. Potem, w domu, w t6zku, starata si¢
spojrze¢ na te sprawy z dystansem. Co noc postanawiata po-
rozmawia¢ z Santiagiem, gdy beda razem, ale kiedy przycho-

dzita ta chwila, bata si¢ zrobi¢ co$, co by go sptoszyto.

Dwadzies$cia kilka lat pdzniej, lezac na swym panienskim

16zku, miata wrazenie, ze znowu przes§laduje ja ta sama mys$l.



Zdjgcia Santiaga w mundurze wojskowym cofn¢ly czas. Wy-
dawato jej sie, ze widziata to samo spojrzenie ledwie par¢ go-
dzin temu, kiedy zegnali si¢ pod schodami. Przyjrzata sig
swoim dloniom i stwierdzita, ze nie jest juz mioda. Czuta sie
tak, jakby odgrzebata zwtoki. Wyjela zdjecie znalezione
w szpitalu i potozyla na kotdrze, tuz obok pozostatych foto-
grafii. Nie miata watpliwosci, ze to byt Santiago San Roman.
Teraz probowata sobie przypomnieé, co czuta, kiedy powie-
dzieli jej, ze zmarl. Bardzo dobrze pamigtata twarz kioskarki
ijej mg¢za. Czy byl to pomyst Santiaga? Chciat si¢ zem$cié, wy-
mys$lajac pogltoske o wlasnej $mierci? Byt to makabryczny zart
czy tylko plotka, ktéorej nikomu nie chciato si¢ sprawdzic¢?
Piekty ja oczy od diugiego wpatrywania si¢ w zdjecia. Posta-
nowita zrobi¢ co$, co planowata przez caty dzien. Wyje¢ta z to-
rebki komorke. Poszukata numeru pos$piesznie nabazgranego
w notatniku. Wybrata cyfry, czujac nerwowe skurcze zotadka.
Miata wrazenie, ze odsuwa ptyte nagrobna na cmentarzu, aby
si¢ przekona¢, czy trup ciagle tam lezy. Niecierpliwie odcze-
kata parg¢ sygnalow. W koncu kto§ odebral telefon. Ustyszata
staby meski glos.

- Czy to pan Ayach Bachir?

- Kto mowi?

- Tu doktor Montserrat Cambra. Czy moge¢ rozmawiacé
z panem Ayachem Bachirem?

- Tak, to ja.

- Dzwoni¢ ze szpitala Santa Creu.

- Ze szpitala? Co si¢ znowu stalo?

- Nic. Prosze si¢ nie denerwowac. Nic si¢ nie stato. Chcia-
tam tylko porozmawia¢ o pana zonie.

- Moja zona nie zyje. Pochowali§my ja dwa dni temu.



- Wiem. To ja wystawilam kart¢ zgonu.

Po drugiej stronie zapadta cisza. Dla Montse to wszystko
byto bardzo bolesne. Odetchngta gigboko, zanim zaczgta
mowic.

- Prosze¢ pana, chciatam tylko poinformowac, ze kiedy
zwracano rzeczy osobiste pana zony, co$§ si¢ zawieruszylo
w szpitalu. Chodzi o zdj¢cie. Chciatabym osobiscie zwrocié je
panu i porozmawiac.

- Zdjgcie? Jakie zdjecie?

- Jedno z tych, ktéore pana zona nosita w torebce.

- Oddali mi wszystkie w szpitalu.

- Przepraszam, ze nalegam, ale jedno z nich zawieruszyto
si¢ miedzy papierami - sktamata Montse, starajac si¢ by¢ sta-
nowcza. - Wiem, ze to pewnie nie najlepszy moment, ale jesli
to panu nie przeszkadza, chciatabym si¢ spotkaé i zwrécié fo-
tografie. Jes$li pan woli, moge przyjechaé¢ do pana.

Znowu cisza pelna oczekiwania.

- Do mnie? Jak pani méwi, ze si¢ nazywa?

- Montserrat Cambra. Znalaztam pana adres w karcie
szpitalnej. Wtasnie mam jg przed soba - znowu sklamata -
Carrer de Balboa. To ten, prawda?

- Tak, to méj adres.

- A zatem je$li to panu nie przeszkadza...

- Nie przeszkadza. Bardzo pani mila...

Teraz Montse odetchngta spokojnie. Zdawato jej sie, ze
w koncu opuscita grzaski teren.

- W takim razie jutro do pana przyjade. Oczywiscie, jesli
to panu odpowiada...

- Naturalnie, ze odpowiada. Kiedy pani sobie zyczy. Cze-

kam na panig.



Montse wytaczyta telefon i schowata do torebki. Zwiazata
listy czerwong wstazeczka i odlozyta na miejsce. Kiedy wsu-
nela dton do szuflady, wymacata co$ jeszcze. Byt to lekko juz
poczerniaty srebrny pierscionek. Wyjeta go i obejrzata pod
$wiatto, jakby to byl pryzmat. Serce znowu zaczg¢to szybciej
bi¢ i nagle stwierdzila z ulga, ze 1za §ciekajej po policzku i za-

trzymuje si¢ w kaciku ust.



W obozach uchodzcéw w poczatkach marca, w samo potu-
dnie, szczego6lnie doskwiera upal. Mig¢dzy salami szpitalnymi
a dziedzincem panuje duza rdéznica temperatur. Dla cudzo-
ziemki obserwowanie §wiata w pelnym stoncu staje si¢ praw-
dziwg przyjemnos$cig. Cieszy si¢, czujac promienie stonca na
skorze. W przenikliwym chtodzie poranka celebruje wszystkie
codzienne czynnoS$ci tak, jakby nalezaty do odwiecznego ry-
tuatu. Nauczyta si¢ my¢ od stop do gtéwjednym zaledwie litrem
wody. Lubi to robi¢ powoli jak kto§, kto si¢ przygotowuje do
jakiej§ waznej uroczysto$ci. Poranne ablucje zajmujajej ponad
godzing. Jej ruchy sa powolne. Szybko si¢ mgczy. Z trudem
podnosi reke, aby si¢ uczesaé. Kiedy w koncu jest gotowa, siada
na krze$le i dopiero wtedy spoglada w lusterko. Nie poznaje
samej siebie. Wyglada zatoénie, ale bawi jg nieznany widok od-
bity w lustrze. Ma splatane wlosy, spalong skorg, zaczerwie-
nione oczy. Bardzo schudta. A jednak czuje si¢ szczegsliwa.
Wszystko dookota wydaje jej si¢ znajome, ptaty oblazacego
tynku na suficie, okienko, stelaz bez materaca naprzeciwko jej

t6zka, szaftka nocna, ktdora kiedy$ byta biata. Tojuz trzeci dzien,



kiedy, nacieszywszy si¢ przestrzenia pokoju, wychodzi na dzie-
dziniec szpitalny. Dobrze zna droge. Dzi$ nikt nie musi jej to-
warzyszy¢. Przerazaja samotno$¢ pustych korytarzy. A jednak
zapach wydaje jej si¢ znajomy. Czuje si¢ jak w domu.

Kiedy pojawia si¢ na dziedzincu, podchodzi do niej picleg-
niarka. Zna jg, ale nie moze przypomnie¢ sobie jej imienia.
Z zadowoleniem siada na podstawionym krze$le. Pielegniarka
mowi tylko po arabsku, ale cudzoziemka natychmiast poj-
muje, ze Saharyjka wita ja i pyta, jak si¢ czuje. Jest tak samo
szczg¢s$liwa jak ona. Nawet na chwile nie przestaje si¢ usSmie-
cha¢. Z drugiego konca dziedzinca pozdrawia jajaki$ chtopak.
Jego imienia tez nie pamigta. Nawet nie jest pewna, czy wi-
dziata go przedtem, chociaz w pewien sposob wydaje jej si¢
znajomy. Cudzoziemka siada. Wysilek, jaki wlozyta w wyszy-
kowanie si¢ i wyjscie na dwor, bardzo jg wyczerpal. Stonce do-
daje jej sit. Wie, ze za dwie godziny upat stanie si¢ nie do
wytrzymania i nie bgdzie mogta siedzie¢ na stoncu. Przymyka
oczy. Poranny wiatr ucicht. Préobuje sobie przypomnie¢, ktory
to dzien tygodnia. Wczoraj pytata o to Layle, ale dzi$§ juz nie
pamigta. Nagle przypomina sobie miesiac: marzec. Dzi§ po
raz pierwszy po przebudzeniu nie zobaczyta obok swego tozka
Layli. Dziwi ja to. Twarz pielegniarki stata si¢ dla niej tak
bliska, ze za nig tgskni. Zamyka oczy i zasypia.

Juz kolejny raz ktos$ ja wyrywa z koszmaru. Znowu niemal
czula kolec skorpiona wbijajacy si¢ w szyj¢, kiedy nagle jakas
chtodna dton dotyka jej twarzy. To Layla, ktora wtasnie przy-
szta, jak zwykle z u§miechem na ustach. Pielggniarka nie ma
na sobie zielonego fartucha i cudzoziemka czuje si¢ tym zdez-
orientowana.

- Styszalam, ze sama si¢ ubratas.



- Catkiem sama. I dosztam az tu.

Layla cieszy si¢ z tej nowiny. Przykuca i ujmuje dlon kobiety.

- Chciatabym to widzie¢.

- Jutro zobaczysz, obiecuj¢. Gdzie bytas?

Layla przestaje si¢ usmiecha¢. Wyglada na zaskoczong.

- Alez, Montse, méwitam ci wczoraj. Nie pamigtasz?

Montse udziela si¢ smutek pielggniarki. Nagle czuje si¢ ni-
komu niepotrzebna, mysli, ze jest zawada dla wszystkich.
Martwia ja luki w pamigci. Zadrgcza sig¢, ze nie moze sobie
przypomnie¢ niektdrych spraw albo pamigta zaledwie frag-
menty zdan, wyrywkowe obrazy. Layla probuje ukry¢ rozcza-
rowanie. Stara si¢ to zlekcewazy¢ i mowi tak, jakby to nie
miato zadnego znaczenia.

- Rozmawiatam z Rada. Juz otrzymali informacj¢ z Rabuni.

- I co stamtad przystali?

- Dobre wiadomos$ci. Juz nie jeste$ zjawa. Sprawdzili
wszystkie przyloty w ciagu ostatnich miesigcy i wpadli na twdj
slad. Figurujesz na liscie pasazerdow lotu z Barcelony, w dniu
trzydziestym pierwszym stycznia... Montserrat Cambra Boch.

- Moéwitam ci.

- Tak, mowitas, rzeczywiscie. A jednak to bardzo dziwne,
ze nikt nie zglosit twojego zaginigcia.

Na twarzy Montse pojawia si¢ nagly smutek.

- To nic dziwnego. Nikomu nie moéwitam, ze jad¢ do obo-
zO6w uchodzcow. Tylko Ayach Bachir o tym wie. On wszystko
zatatwil.

Layla stara si¢ nie okazywac¢ zdziwienia. Po raz kolejny ta
kobieta jest dla niej prawdziwa skarbnica tajemnic.

- Wali powiedzial, ze wszystko da si¢ zatatwié. Za dzie-

sig¢ dni wylatuje samolot z Tindufu do Hiszpanii. Wystawia



ci dokumenty i paszport, zeby$§ mogta stad wyjecha¢é. Juz roz-
mawiali z ambasada Hiszpanii w Algierze. Jutro przyjedzie
kto$ z Rabuni, zeby zrobié¢ zdjecie i wzigé twoje dane.

Montse pozostawia to bez komentarza. Na jej twarzy nie
malujg si¢ zadne uczucia. Layla probuje odgadnad, ile jeszcze
rzeczy nie wie o tej kobiecie, ktora przypadkiem pojawita
si¢ w jej zyciu. Odruchowo przyktada r¢ke do jej czota, zeby
sprawdzi¢, czy nie ma goraczki.

- Ile masz lat, Layla? - pyta Montse, jakby wydobywajac
si¢ z letargu.

To samo pytanie chciata jej zada¢ pielggniarka, kiedy si¢
nadarzy okazja.

- Dwadziescia pigC.

- O moéj Boze, jaka$ ty mtoda!

Layla u$miecha si¢, pokazujac biate 1$nigce z¢by.

- A ty?

- Czterdzie$ci cztery.

- Czterdziesci cztery?! Ktamiesz!

Montse usmiecha si¢ rozbawiona.

- Jeste$ bardzo mita, ale zapewniam cig, ze to prawda.

- Gdzie jest twoj magz?

Cudzoziemka zwleka z odpowiedzig.

- Jest jeszcze taka mozliwo$¢, ze moge by¢ samotna.

- Tak, ale jako§ w to nie wierz¢ - odpowiada Layla w po-
rywie szczerosci.

- Kilka miesigcy temu rzucit mnie dla innej. To mtoda le-
karka, rentgenolog, blondynka i bardzo tadna. JesteSmy w se-
paracji... Niedlugo si¢ rozwiedziemy... Blondynki zawsze
przynosity mi pecha.

Layla patrzy na nig powaznym wzrokiem, probujac wy-



sondowaé, co jeszcze kryja blyszczace oczy cudzoziemki.
Montse stara si¢ odebra¢ swoim stowom znaczenie.

- Jako$ sobie poradze. Zwtaszcza po moich przejsciach tu,
na Saharze. - Layla u$miecha si¢. - A ty jestes me¢zatka?

- Jeszcze nie. Jesienig wychodz¢ za maz. Kiedy miatam je-
denas$cie lat, pojechatam uczy¢ si¢ na Kube¢ 1 wrdocitam do-
piero siedem miesi¢cy temu.

Tym razem Montse stara si¢ odgadnaé, co kryja te pigckne
ciemne oczy.

- Aza tez byla na Kubie - mé6wi Montse machinalnie.

Layla styszata to imig¢ juz tyle razy, ze wydaje jej si¢ zna-
jome. Siada na ziemi i czeka, az Montse powie co$ wigcej na
temat tej kobiety, ktdora jest dla niej prawdziwg zagadka. Ale
Montse siedzi z zagubionym spojrzeniem, jakby zmeczenie
nie pozwalato jej mowié.

- Czy ta kobieta naprawde istnieje? - pyta Layla, bojac
si¢, ze zabrzmiato to troch¢ niegrzecznie.

Montse patrzy na nig. Layla przypomina jej Az¢. Moze
tamta byla ciemniejsza. Jednak obie maja takie samo spo-
kojne spojrzenie.

- Nie wiem. Niczego nie jestem pewna. Czasami myS$le, ze
byt to jaki$ koszmar senny i w rzeczywisto$ci nic si¢ nie stato.
Chodzi mi o Aze¢, lotnisko, tych wszystkich ludzi, ktérych
ciggle widz¢ w moich snach. Gdyby nie to, ze jestem taka
staba, pomys$latabym, ze oszalalam.

- Nie jeste$ szalona. Nikt tak nie sadzi. Ale ta kobieta
mnie intryguje. Sama mowitas, ze widzialas, jak umiera.

Montse szuka zrozumienia we wzroku pielegniarki.

- Dlaczego nie opowiesz mi tego, co pamigtasz? - propo-

nuje w koncu Layla. - Moze tak bedzie lepiej...



- Mozliwe, ale tyle spraw umkne¢lo mi z pamigci...
- Pamigtasz dzien, w ktorym przylecialas§ do Tindufu?

Poznatas Az¢ podczas podrozy? Pamigtasz samolot, lotnisko?

Nie mogta tego zapomnieé¢. Nigdy nie doznata podobnego
uczucia. Pierwsza wyszta na schodki samolotu. Wtedy suche
powietrze, bardzo suche, uderzyto ja w twarz jak niespodzie-
wany cios. Z trudem wciagnegta powietrze i odetchneta. Niebo
bylo otowiane. Zdawato sig, ze zaraz opadnie na samoloty sto-
jace daleko na pasie startowym. Przez chwile stracita poczucie
czasu. Mogt to byé §wit, zmierzch, samo potudnie, a moze
poézny wieczor. Wszystkie znane jej pojecia czasowe znikly,
kiedy staneta na plycie lotniska. Zotnierz wskazywat pasaze-
rom kierunek, w ktéorym mieli si¢ uda¢. Montse §pieszyta sig,
cho¢ sama nie wiedziata po co. Pomalowany na kolor ochry
terminal lotniczy zbudowany byt w stylu kolonialnym. Od
samolotu do drzwi odprawy celnej dzielito ich zaledwie
dwiescie metrow. Pasazerowie kiebili si¢ przed waskimi
drzwiami, uniemozliwiajac swobodne wejsScie. Algierczycy,
wsparci o $cian¢ albo przycupnigci na chodniku, patrzyli na
nowo przybytych z ponurymi minami. Czarne i niebieskie tur-
bany, galabije, nieprzeniknione oblicza, mundury zoinierzy,
srogi wyglad wojskowych i bron wywieraly na wszystkich po-
nure wrazenie. Montse byla zdenerwowana. Irytowato ja, ze
musi sta¢ w dtugiej i posuwajacej si¢ ospale kolejce. Nie znata
nikogo i nie miala ochoty nawigzywaé rozmowy. Wydawato
jej sie, ze czas stangl w miejscu, ze dtuzej czeka na odprawe,
niz trwat sam lot. Kiedy w koncu jaki§ nieopierzony zolnierz

wzial od niej paszport, zrozumiata, ze to miejsce nie jest celem



wycieczek turystycznych. Wojskowy chyba z tysiac razy przy-
gladal si¢ jej zdjeciu, sprawdzajac, czy przypomina twarz,
ktéora miat z drugiej strony okienka. Potem upewniatl sig, ze
informacje, ktore Montse podata policji algierskiej, sa zgodne
z danymi wpisanymi do paszportu. Sprawdzal kazda kropke
nad ,,i", kazdy przecinek, kazdy tacznik, kazda kreske¢. Wery-
fikowat rowniez cyfry, na wypadek gdyby byty jakie$§ biedy.
Przez prawie pig¢tnascie minut nerwowego oczekiwania, wsrod
uwaznych spojrzen, bez ani jednego stowa, Montse stata i nie
wiedziala, co si¢ dzieje w glowie tego mtodego czlowieka.
Kiedy dobrneta na postdj z walizka w rece, byta zupetnie
wykonczona. Oszatamiaty ja glosy podrdznych hiszpanskich,
stosy plecakow, bieganina to w jedna, to w druga strong. Po-
szukala w kieszeni karteczki z nazwiskiem osoby, ktora miala
ja odebra¢ na lotnisku. Trudno byto oczekiwaé, zeby w takim
ttumie wpadli na siebie. Saharyjczycy, ktorzy przylecieli z Bar-
celony, prébowali zorganizowa¢ si¢ w grupy do dwodch cigza-
réwek i autobusu. Gesty ttum kiebigcy si¢ przy wejsciu na
lotnisko powoli si¢ przerzedzal. Cudzoziemcy czekali juz usa-
dowieni w samochodach. ,,Pani z nami nie jedzie?" - jaki$
Saharyjczyk nawotywat ja sprzed ci¢zarowki. Montse pokre-
cita przeczaco glowa. Mezczyzna jakby w to watpit. Na chwile
oderwat si¢ od swoich zaj¢¢ i podszedl do niej. ,,Czekam na
kogos$" - wyjasnila Montse, uprzedzajac pytanie. ,,Przyjada po
pania?" ,Tak, maja mnie odebrac¢". ,,Do ktorego z obozdéw
pani jedzie?" Montse wyciagneta do niego kartk¢ z danymi.
Dla niej wszystkie nazwiska i miejsca brzmiaty podobnie.
Saharyjczyk z mozotem odczytatl litery. ,,To bardzo daleko od
naszego. My jedziemy do Dajli. Jesli pojedzie pani z nami,

mozemy tam panig podrzucié... jutro lub pojutrze". , A jesli



po mnie przyjada?" Saharyjczyk spojrzat w kierunku cieza-
rowki. Kierowca wotat go gtosno i nie przestawat naciskacé
klaksonu. Wszystko byto juz gotowe do drogi. ,,Prosze postu-
cha¢... Moze juz po panig byli i odjechali bez pani. Samolot
wyladowal z dwunastogodzinnym opdznieniem. Zmienil si¢
rozktad, a oni mogli o tym nie wiedzie¢". Montse czuta si¢
skotowana glosami dochodzacymi z ci¢zarowki. ,,Prosz¢ juz
i$¢, czekaja na pana. Ja tu zostan¢. Jesli bardzo si¢ spdznia,
zastanowi¢ si¢, co robi¢". Niezupelnie przekonany Saharyj-
czyk odszedt. Wsiadt do cigzarowki i woz ruszytl.
Przymurowana do chodnika, z walizka przyklejona do
nég, Montse czuta, ze wszyscy me¢zczyzni bezczynnie wycze-
kujacy przy drzwiach terminalu nie spuszczaja z niej wzroku.
Stata tak ponad dwie godziny, w widocznym miejscu, i nikt
do niej nie podszedt. W koncu, przegrana, usiadta na walizce.
Znuzenie nie pozwalato jej mysleé, co powinna zrobi¢. Zblizat
si¢ wieczoOr i coraz mniej pojazdoéw stato przy wejsciu do ter-
minalu. Nie byto tez zadnego punktu informacyjnego. Gdzies,
w oddali, majaczyty §wiatta miasta, ale drzwi do budynku za-
mknig¢to, kiedy wyszli pasazerowie z ostatniego lotu. Zroz-
paczona, dzwigajac walizke, podeszta do jednego z nielicznych
samochodoéw stojacych jeszcze na parkingu. Kierowca siedziat
z otwartymi drzwiami, jakby na kogo$ czekal. Montse proé-
bowata go spytaé, gdzie jest jaki§ hotel, w ktorym mogtaby
spedzi¢ noc. M¢zczyzna nic nie rozumiat. Przechodzit z fran-
cuskiego na arabski. Montse rzucita par¢ stéw po angielsku,
ale Algierczyk niewiele z tego pojal. Kiedy préobowata poro-
zumieé si¢ za pomocg gestdOw, mezczyzna otworzyt szeroko
oczy i co$ krzyknat. Wydawato sie, ze si¢ modli. Nastepnie

chwycit walizke Montse i rzucit na tylne siedzenie. Pokazat



jej miejsce obok siebie i gestem zachgcit, aby wsiadla. Kobieta
wcale nie byla pewna, czy Algierczyk zrozumial, o co pyta,
ale w koncu wsiadla do samochodu. M¢zczyzna co$ wykrzyk-
nat i zaraz tez pojawit si¢ chtopak, ktéory bez stowa zajal
miejsce z tylu, tuz obok jej walizki. Jechali z otwartymi
oknami. Obaj Algierczycy krzyczeli do siebie. Montse nic nie
mogta zrozumieé¢. Czuta si¢ coraz bardziej zagubiona i zroz-
paczona, mimo to starata si¢ zachowywac spokojnie. Jechali
w stron¢ Tindufu szosa, ktora wygladata jak namalowana na
piasku pustyni.

Stare, zdezelowane auto ledwie si¢ wlokto, pozostawiajac
za soba klgby czarnych spalin. Desk¢ rozdzielcza pokrywata
gruba warstwa piachu. Na widok pierwszych ulic miasta Mont-
se poczula, jak $ciskajej si¢ serce. Zapadtajuz noc i nieliczne
lampy uliczne rzucaty skape $wiatlo, nadajace budynkom prze-
razajacy wyglad. Na ulicach z rzadka pojawialy si¢ pojazdy.
Spéznieni przechodnie przemykali chodnikiem. Od czasu do
czasu mijali jaki§ rower albo osta ciagnacego woz. Montse
miata wrazenie, jakby wjechata do miasta tuz po bombardo-
waniu. Niekiedy w oddali pojawiat si¢ budynek w nieco lep-
szym stanie. Obaj me¢zczyzni gtosno do siebie pokrzykiwali.

Kiedy mingli centrum Tindufu, widok dzielnic stawat sig
coraz bardziej przygnebiajacy. Wjechali do czg¢s$ci miasta,
gdzie zgaszone lampy smetnie zwisaly z drewnianych shupow.
Wokot staty niewykonczone domy z cegiet. Nieotynkowane,
z pustymi otworami zamiast drzwi i okien. A jednak w $rodku
mieszkali ludzie. Potem Montse dostrzegla zabudowania
wzniesione z pustakow, niepobielone, niepokryte tynkiem.
Domy o wysokosci dwoch metrow, z zastong petniacg role

drzwi. Samochodd stanal przed jednym z tych niezliczonych



sze§ciandw. Ulica byta ciemna. Jaki$ kundel ujadat jak osza-
laty. Montse zobaczyta, ze chlopak bierze jej walizke i wcho-
dzi do jednego z tych prowizorycznych domostw. Me¢zczyzna
dat znak, zeby poszla za nim. Postuchata, nie majac odwagi
o nic spyta¢. Za zastong zobaczyta scen¢, ktora nig wstrzas-
n¢ta. Sze$cioro czy siedmioro dzieci siedziato na podlodze
iteraz wpatrywato si¢ w nig, jakby nagle doznato objawienia.
W $rodku izby palila si¢ mata gazowa lampka. Dwie kobie-
ty przygotowywaly kolacj¢ na wyblaklym dywanie. W giebi
siedziata staruszka jakby oderwana od rzeczywisto$ci, praw-
dopodobnie zupetnie glucha. Po chwili nadbiegty dzieci z sg-
siedztwa, ale m¢zczyzna zaczal je przeganiaé jak kury, ktore
probuja wtargnaé¢ do jego domu. Dwie kobiety wstaty i, ga-
piac si¢ na cudzoziemke, bez stowa, gestow czy min, wy-
stuchaty relacji kierowcy. Potem znowu usiadly na swoim
miejscu i konczyty przygotowywanie positku.

Montse probowata da¢ do zrozumienia obu me¢zczyznom,
ze szuka hotelu. Obaj Algierczycy mowili jednoczes$nie, a ona
czuta si¢ coraz bardziej oszolomiona. Kobiety siedziaty na
podtodze obojetne na wszystko. Czujac si¢ zupetnie bezradna,
Montse siggne¢ta po walizke i probowata wyjs¢ z domu. Starszy
z m¢zczyzn chwycit ja za r¢ke i gwattownie szarpnat. Potknaw-
szy si¢ ojedno z dzieci, Montse upadia. M¢zczyzni co$ do niej
mowili, wskazywali na ulice¢, a potem na przygotowana kola-
cje¢, krzyczeli co$ z oburzeniem. Montse zagryzta wargi, zeby
si¢ nie rozptakaé. Starata si¢ opanowaé. Usiadta na podlodze.
Nie probowata dtuzej ich przekonywac¢. Wszedt jakis chtopak
i przycupnat obok kobiet. Nie wygladat na zdziwionego obec-
no$cig cudzoziemki. Ledwie par¢ stow zamienil z me¢zczyz-

nami. Zanim Montse zrozumiata, co si¢ dzieje, jedna z kobiet



podatla jej talerz z daktylami i kubek mleka. Reszta rodziny
jadta z jedynego polmiska stojacego na $rodku. Montse nie
wiedziata, jak si¢ zachowa¢. Chociaz nie byta glodna, ugryzla
kawatek daktyla. Kobieta wzigta drugi owoc i zamoczyta go
w mleku, chcac, by cudzoziemka ja nasladowala. Montse
miala zupelnie rozstrojony zotadek, ale przypuszczata, ze jesli
odmowi, domownicy uznaja to za zniewage. Czuta si¢ tak bar-
dzo zmegczona, ze rozbolaty ja szczgki, kiedy przezuwata. Nikt
si¢ do niej nie odzywal ani nie zwracal na nig uwagi. Jedynie
z ulicy dochodzilo ujadanie pséw i placz dziecka. Montse
ciagle jeszcze nie rozumiata do kofica, co si¢ z nig dzieje.
W pewnym momencie poczuta si¢ tak bardzo senna, ze stra-
cita $wiadomo$¢, gdzie jest.

Otworzyta oczy, przekonana, ze to byl tylko koszmar.
A jednak wszystko okazato si¢ rzeczywisto$cia. Przez zastong
zastgpujaca drzwi przebijaly si¢ nieSmiato pierwsze promienie
stonca. Staruszka, ktéra widziata poprzedniego wieczoru, sie-
dziata teraz w samym $rodku izby. Z zagubionym spojrzeniem
przygotowywata herbate. Obok niej zobaczyta chtopaka, ktory
tym razem nie spuszczal z niej wzroku. Podszedl do Montse
i poczgstowal ja kromka twardego jak kamien chleba. Nikogo
wigcej nie bylo. Walizka stata w tym samym miejscu, tuz obok
lezata torebka. Otworzyta ja, by sprawdzi¢, czy jest w niej
paszport. Wstata. Bolalo ja cate ciato. Wyjrzata na ulicg¢ i znow
wstrzasnat nia ten sam widok co poprzedniego dnia. Wszystkie
domy byly identyczne, zbudowane z takich samych nieotyn-
kowanych pustakdéw, bez okien i z zastong zamiast drzwi. Pot-
nagie dzieci bawity si¢ wérod wrakéw samochodow, motocykli
i przyczep bez kol. Tuz obok wejscia do domu dreptata koza

przywiazana za noge¢ postronkiem do zelaznego kotka. Zwie-



rzg¢, z brudna i skottuniong sierscia, krztusito si¢ i charczato,
jakby miato zaraz zdechngé. Z sasiedniego obejsécia jaki§ kun-
del zaczat ujada¢ na Montse. Kobieta przeszta par¢ krokow,
trzymajac si¢ plotu, poki nie zobaczyta Algierki. Z zakryta
twarzg biegta w jej strong, co$ do niej krzyczac i unoszac rgce
do glowy. Chwycita Montse za r¢ke i wciagnegta do domu.
Byta to jedna z kobiet, ktore poprzedniego wieczoru przygo-
towywaly kolacj¢. Montse nie mogla zrozumieé, co Algierka
do niej moéwi. Nagle w tych czterech niewykonczonych $cia-
nach poczula si¢ wigzniarka. Probowata wyjasnié¢, ze chce zna-
lez¢ jaki§ czynny telefon. Kobieta wciaz co§ mowita podnie-
sionym glosem, to po arabsku, to po francusku. Zrozpaczona
Montse rzucita si¢ do drzwi i wyszta na ulice. Byla gotowa
wzywaé pomocy, ale widzac sgsiadki wpatrzone w nig surowym
wzrokiem, nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu. Gospodyni wy-
biegta za nia, nie przestajac co$ wykrzykiwaé. Montse przy-
cisneta do siebie torebke i zaczeta i§¢, uznajac walizke za stra-
cong. Pocieszata si¢ mys$la, ze ma przy sobie pienigdze
i dokumenty. Szta wielkimi krokami, tak szybko jak mogta,
styszac gdzie$ z tylu powoli zanikajacy oburzony glos kobiety.
Wszystkie dzieci z ulicy ruszyly za Montse jak w procesji.
Krzyczaly i zasmiewaly si¢, probujac nasladowac kroki cu-
dzoziemki. Dtugo trwato, zanim wydostata si¢ z tego labiryntu
ruin, bo wszystkie ulice byly do siebie podobne.

Poczuta ulge dopiero wtedy, gdy po btadzeniu w kotko zna-
lazta si¢ na wyasfaltowanej alei. Dzieciarnia zostata gdzie$ da-
leko w tyle i teraz szty za nig tylko trzy dziewczynki. Odwroécita
si¢, zeby co$§ im powiedzieé, i natychmiast poznata twarz jed-
nej z nich, ktoérg widziata poprzedniej nocy. ,,Do domu -

krzykne¢ta - do domu! Wracajcie do domu!" Dziewczynki



spojrzaty na nig bardzo powaznym wzrokiem. Zatrzymatly sig,
ale juz po chwili znowu za nig szty. Najstarsza z nich miata
moze z dziesig¢ lat. Zrozpaczona Montse przysiadla na kra-
wezniku. Dziewczynki stangly po drugiej stronie ulicy. Skingta
na nie r¢ka, zeby podeszty. Po dtugiej chwili wahania zblizyty
si¢ do niej. ,,Chce zadzwoni¢. Szukam telefonu. Rozumiecie?
Te-le-fon". Dziewczynki patrzyly na nia szeroko otwartymi
oczyma. Ludzie jadagcy samochodami zwalniali na widok tej
tak niecodziennej sceny. , Telefon, gdzie jest telefon?" Naj-
starsza z dziewczynek wskazata w gtab ulicy. Potem dwie inne
zrobity to samo. Montse zerwata si¢ i ruszyla w tamtym kie-
runku. Nagle poczula, ze najmtodsza z dziewczynek chwytaja
za re¢ke. Pozostata dwojka ruszyta za nimi, nie oddalajac si¢
zbytnio. W miarg jak szty, ulice stawaty si¢ coraz bardziej za-
ttoczone. Ludzie gapili si¢ na Montse. M¢zczyzni przystawali
najej widok i ogladali si¢ za nig. Kobiety zakrywaly chustami
twarze. I nigdzie nie bylo $ladu aparatow czy budek telefo-
nicznych. Jaki$§ mezczyzna, ktory jechal na oklep na osle, za-
czal co$ do niej krzycze¢, ale Montse tego nie rozumiata.
Zatrzymata si¢ w drzwiach baru krytego dachem z trzciny.
Statly w nim plastikowe biate, bardzo brudne stoly. Dwaj sta-
ruszkowie palili, nie spuszczajac wzroku z kobiety. Jeden
z nich miat na nosie okulary, w ktérych brakowato szkta. Mru-
zyt oko, zeby lepiej widzie¢ Montse. W koncu kobieta zdobyta
si¢ na odwage 1 weszta do baru. Moze z dwunastu mg¢zczyzn
gadato naraz i palito. Na jej widok zapadta cisza. Starala si¢
nie patrze¢ im w oczy. Staruszkowie, ktorzy siedzieli przy
drzwiach, zaintrygowani weszli za nig do $rodka. Na stupie
wisial bardzo stary aparat telefoniczny. Montse probowata

si¢ dowiedzie¢, kto jest jego wtascicielem, ale okazalo si¢ to



niemozliwe. ,,Telefon - powiedziata slabym gltosem, wskazujac
aparat. - Musz¢ zatelefonowad". Jeden z megzczyzn zblizyt
si¢ do niej 1 wzial jg za r¢ke, jednoczesnie popychajac w strong
wyj$cia. Montse opierata si¢. Nagle zrobit si¢ zamet i juz nic
nie mogta zrozumieé. M¢zczyzni zaczeli si¢ ktoci¢. Wybuchta
straszliwa awantura. Gestykulowali, wrzeszczeli na siebie,
a nawet wymachiwali rekami, jakby chcieli si¢ bi¢. Dwaj sta-
ruszkowie przytaczyli si¢ do ktétni i zacze¢li pokrzykiwaé na
cudzoziemke¢. Byta tak bardzo przerazona, ze nawet nie
mogta trafi¢ do wyjscia. Czuta, ze mezczyzni chwytaja ja
za r¢ce. Kazdy z nich ciagnat ja w swoja stron¢. Torebka
spadta jej na ziemig¢. Nie panujac juz nad soba, Montse
zaczg¢ta krzyczeé. Prawie bez sil, upadta na podtoge, kiedy
nagle mezczyzni jg puscili. Kto§ chwycit ja za pasek i pociag-
nal. Zanim =zdazyla si¢ zorientowaé, byta juz na ulicy.
Chtopak, ktérego widziala w domu, popychalja, zeby szybciej
biegta. Montse uciekala bez wahania, jakby ten wyrostek byt
jej aniotem strozem. Za soba, z tytu, styszata krzyki me¢zczyzn
wygrazajacych sobie w drzwiach baru. Zatrzymata si¢ na rogu
ulicy i znowu przysiadla na krawe¢zniku. Chtopak trzymat jej
torebke na ramieniu. Podat ja kobiecie, jakby parzyta mu
re¢ce. Trzy dziewczynki siedzialy na chodniku po drugiej stro-
nie ulicy i z szeroko otwartymi oczami przygladaly si¢ uwaznie
tej scenie, tak aby nie straci¢ z niej ani jednego szczegdtu.
Chtopak mowit co$ do niej, ale Montse nie miata nawet sity
spojrze¢ mu w twarz.

Kiedy wrocili do domu, Algierka siedziata w $rodku razem
z babka. Zrobita min¢ pelng dezaprobaty, ale nic nie powie-
dziata. Walizka ciggle stata w tym samym miejscu. Cudzo-

ziemka padta na dywan i wypuscila torebke z rak. Z pewnoscia



chtopak opowiadal, co si¢ stato. Po chwili zjawity si¢ sasiadki.
Dzieciaki wygladaly zza zastonki, nie majac odwagi wejsc.
Montse pusécity nerwy i wybuchta ptaczem. Powstrzymywata

1zy od chwili, gdy zostata sama na lotnisku w Tindufu.

Layla mocno trzyma Montse za r¢ke. Stonce zaczyna przy-
grzewac coraz silniej. Wystuchawszy opowiesci Hiszpanki, pie-
lggniarka nieoczekiwanie usmiecha si¢. Patrza na siebie.

- Nie jestes w swojej ojczyznie, ale nie musisz si¢ bac -
moéwi jej z odrobing goryczy Layla.

- Co to znaczy?

- Ze cudzoziemcom trudno jest zrozumieé zwyczaje mu-
zulmanoéw. Ci ludzie mysleli pewnie, ze prosisz ich o nocleg,
i chociaz byli biedni, oferowali ci wszystko, co maja. Niektorzy
nie potrafig zrozumie¢ naszych zwyczajow. Ale gos$cinnos¢ to
Swigta rzecz dla muzulmanow.

- Jak dotad, moge¢ to zrozumiec.

- Jesli przyjmujesz ich gos$cing, musisz tez zaakceptowac
normy i obyczaje.

- O co ci chodzi?

- Algierki r6znig si¢ od nas. Sa przywiazane do tradycji.
Tak mozna to okresli¢. Nie moga zrozumieé, ze kobieta sama
chodzi po ulicy, tym bardziej jeslijest czyim$ gosciem i na do-
datek cudzoziemka. A ta afera, ktora wybuchta, kiedy wesztas
sama do lokalu dla me¢zczyzn... Dla niektoérych to taki sam
cigzki grzech jak pojawi¢ si¢ z gotlymi ramionami na ulicy.

Montse przetrawia stowa Layli. Ogarniajg smutek. Pieleg-
niarka natychmiast wyczuwa, ze co$ si¢ z nig dzieje. Dotyka

jej czota, cho¢ wie, ze cudzoziemka nie ma goraczki.



- Nie smu¢ si¢. Wkrotce wrocisz do domu i opowiesz
wszystko swoim bliskim, jakby to byl film.

Na twarzy Montse pojawia si¢ bolesny grymas. Layla jest
zupetnie skonsternowana. Jeszcze nie przyzwyczaita si¢ do
ciaggtych zmian nastroju Hiszpanki.

- Dobrze si¢ czujesz, Montse?

- Nie, wcale si¢ dobrze nie czuj¢. Nietatwo to wytlumaczy¢
nawet samej sobie.

- Sprobuj mi opowiedzieé¢, moze ja to zrozumiem.

Montse z trudem przetyka §ling. Dotyka ditonia wlosow,
probujac je przygtadzic.

- Nie chce wréci¢ do kraju. Juz na samg mys$l o tym czuje¢
si¢ tak, jakbym wpadata do ciemnej studni, z ktoérej nie ma
wyjscia.

- Nie masz dzieci?

- Mam coérke, ale ona juz mnie nie potrzebuje - mowi
Montse bez wahania.

- Pracujesz gdzies?

- Tak, ale poprositlam o bezterminowy urlop. Nikt na mnie
nie czeka. Jesli znikng na zawsze, nikt nie bgdzie za mna
tesknit.

Znowu milkng. Po dziedzincu przechodza pielggniarki
i witajg si¢ z Layla. Saharyjka zamienia z nimi parg stow po
arabsku. Znowu zostajg same.

- Chciataby$ mnie odwiedzi¢? - pyta Layla. - Mogg ci¢
oficjalnie zaprosié. W przysztym tygodniu obchodzimy Swigto
Ofiarowania. Powinno sieje spedza¢ z bliskimi. Poznasz moja
rodzing.

Na twarzy Montse pojawia si¢ usmiech. Nagle zaczyna si¢

cieszy¢ ze stow pielegniarki.



- Mowisz powaznie? To znaczy... czy to mozliwe?

- Naturalnie. Musze tylko poprosi¢ o pozwolenie w szpi-
talu. Oczywiscie zawsze mozesz wroci¢ do swojej ojczyzny naj-
blizszym lotem albo nastepnym, ale zapewniam ci¢, Zze moja
rodzina bardzo by si¢ ucieszyla z twojej wizyty.

Montse z trudem ja obejmuje. Czuje si¢ jeszcze bardzo
staba.

- Obetniesz mi wlosy? - pyta jak uszcze$liwiona uczennica.

- Jak to wtosy?

- Wtasnie wltosy. Mam okropne. Nie widzisz? Zetniesz mi?

- Jesli sobie tego zyczysz, to zetne¢. A jesli bedziesz chciala,
pofarbuje na rudo. Mam w domu duzo henny przygotowanej
na $wicta. No wiec jak, zgadzasz si¢?

- Tak, Laylo. To najwspanialsze zaproszenie, jakie otrzy-
matam w zyciu.

Powiedziawszy to, znowu nie moze uwolni¢ si¢ od smutku.



Co chwila spogladat na zegarek, tak jakby dzig¢ki temu czas
plynat szybciej. Ostatnie pot godziny wloklo si¢ najdiuzej
w zyciu Santiaga San Romana. Ciggle si¢ zastanawial, co, do
cholery, robi w sobotg, po drugiej w nocy, za kierownica
seata 124, gotowy, by btyskawicznie ruszy¢ wtedy, kiedy dadza
mu znak. Im wigcej o tym mys$lal, tym mniej rozumiat, dla-
czego dat si¢ w to wplataé¢ w tak glupi, szczenigcy sposob. Byt
pewien, ze wystawili go jak zo6ltodzioba na posSmiewisko.
Ogarnegta go wsciekto$§¢ i zarazem rozpacz. Palit go ukryty pod
kurtka pistolet. Chciat go cisna¢ jak najdalej, wyrzuci¢ za zy-
woptot i uciec. Potem pomys$lalt o sierzancie Baquedanie
i strach go sparalizowal.

Whbrew rozkazom wysiadl z samochodu i zaczal przecha-
dzac¢ si¢ po chodniku, Zeby cho¢ troche¢ uspokoié stargane
nerwy. Czul si¢ niezrecznie w cywilnych ciuchach. Wiedzial,
ze to wbrew regulaminowi, ale w tych okoliczno$ciach akurat
to go najmniej obchodzito. Kragzyt w t¢ i z powrotem, nie od-
dalajac si¢ zbytnio od seata. Samocho6d mial rejestracje SH

i zadnego szczegdtu, ktory swiadczylby o tym, ze nalezy do



wojska. Przeszukawszy nerwowo schowek, znalazt prawo jazdy
i dowdd osobisty nalezacy do jakiego$ komiwojazera saharyj-
skiego, ktorego nie znal. To go zaniepokoilo. Zaczat podej-
rzewac, ze to jaki§ ghupi kawat legionistéw, ktorzy chcieli mu
zepsué sobotnie wyjscie na przepustke. Za kazdym razem jed-
nak, kiedy dotykat broni pod kurtka, jego hipoteza si¢ rozwie-
wala. Po co dali mu pistolet, skoro mial to by¢ tylko glupi zart?

Znowu usiadt za kierownica. Otworzyl okno, zapalil ostat-
niego papierosa i rzucit pusta paczke na tylne siedzenie. Po-
wstrzymat si¢ od ponownego spojrzenia na zegarek. Zamiast
tego wbit wzrok w rég ulicy, za ktérym jakie$ pot godziny temu
zniknal Baquedano, a z nim dwodch starszych gosci. Byl abso-
lutnie pewny, ze ta tréojka co$ kombinuje. Wyobrazil sobie
konsekwencje, jakie musiatby ponies§¢, gdyby teraz odpuscit
sobie i po prostu odszedt. Przez chwile wyobrazat sobie swoje
zwloki z wypatroszonymi bebechami, porzucone gdzie$
w rowie przy pustej szosie. Tylko Guillermo by za nim t¢sknit
i pewnie, zanim zacz¢to by go szukaé, zgnitby gdzie§ w stoncu
pustyni. Ale brakowato mu odwagi, by uciec. Czut si¢ zupet-
nym dupkiem. Nie miat $miatosci odmowic¢ sierzantowi Ba-
quedanowi, kiedy w piatek w porze przepustki przyszedt do
niego i zaczatl go osacza¢. W zaden sposob nie mogt si¢ z tego

wykrecié.

Zamieszanie panujace w koszarach w piagtkowe i sobotnie po-
potudnia ré6znito si¢ zasadniczo od rygoru pozostalych dni.
Zolnierzy ozywiata nadzieja na przepustke i wyjscie. Tego wie-
czoru Santiago San Roman zostat w koszarach ostatni. Koniec

koncédw wiedzial, ze niezaleznie od tego, jak by si¢ uwijat, i tak



be¢dzie musial czekaé¢ w kolejce na wartowni, aby pokaza¢é
przepustke. Wylal na siebie resztke wody kolonskiej Varon
Dandy, wcisnat furazerke i poprawit pasek pod broda. Kiedy
ustyszal, ze kto§ go wota, pomyslat, ze to popedza go ktory$
z kolegdéw. Odwrocit si¢ i zamart na widok sierzanta Baque-
dana. Bardziej niz obecno$¢ podoficera zaniepokoilo go, ze
wota go po nazwisku. Nigdy nie zamienit z nim stowa. Nawet
na niego nie spojrzat. ,San Roman, natychmiast si¢ zameldo-
wac". Santiago wyprostowal si¢, wypiat piers, weiagnat brzuch,
stuknat obcasami i podni6st dton do czota, zeby zasalutowac,
powiedzie¢ nazwisko i oddac¢ si¢ do dyspozycji. Sierzant, na
szeroko rozstawionych nogach, z rekoma wsunigtymi za
pasek, stat jak przymurowany w odlegtoSci paru metrow.
»Spocznijcie, szeregowcu, przyszedlem do was w poufnej spra-
wie". Santiago stawil si¢ do dyspozycji. Baquedano zmierzyt
go wzrokiem i, zanim zaczal mowié, odchrzaknat. Po raz
pierwszy Santiago widzial go trzezwego. ,,Styszatem, ze jeste-
$cie najlepszym kierowcg w putku. To prawda?" ,,Mechani-
kiem, panie sierzancie. Jestem mechanikiem". ,,Wszystko
jedno, nie przerywajcie mi. Styszalem, ze potraficie zakrgcic
kotko na pasie startowym, nie przekraczajac zottych linii. -
Na chwilg zamilkl, nie spuszczajac z szeregowca wzroku. - Ko-
mendant Panta styszaljuz o was i teraz potrzebuje waszej po-
mocy". Kropla potu sptyneta po czole Santiaga, od otoku
furazerki az do brwi. Kr¢epowato go i niepokoito, ze Baque-
dano styszal o nim. ,,Panie sierzancie, ludzie przesadzajg.
Zresztg tatwo jest prowadzi¢ cudzy woz". ,Nie badzcie tacy
skromni, zolnierzu, przy mnie nie musicie udawaé. - Sierzant
podszedt do niego, potozyt r¢ke na ramieniu i po raz pierwszy

przeszedl na ,ty". - Postuchaj, San Roman, skoro przyszed-



tem do ciebie do koszar, zamiast ci¢g wezwaé¢ do dowddcy, to
dlatego, ze potrzebujemy twojej pomocy i absolutnej dyskre-
cji. Rozumiesz? - Santiago nie mial czasu odpowiedzie¢. -
Cieszg si¢, ze mnie rozumiesz. Legia ci¢ potrzebuje, chlopcze,
a to powod do dumy i chwaly dla narzeczonego $mierci. Ale
pamigtaj, ze jesli cokolwiek z tego, o czym mowimy, wyjdzie
poza te cztery §$ciany, jaja ci wyrwe¢ 1 wysle ojcu listem poleco-
nym za potwierdzeniem odbioru. Zrozumiate$? - Santiago nic
nie rozumial, ale i tak nie potrafil wydusi¢ z siebie stowa. -
Jutro nie bgdzie przepustki dla szeregowca San Romana. Po-
trzebujemy doswiadczonego kierowcy, z zimna krwia. Nie
musz¢ ci ttumaczy¢, ze to wazna i tajna misja. Im mniej znasz
szczegotow, tym lepiej dla wszystkich. Pamigtaj tylko, ze w so-
botg, o dziesiatej wieczor, czekam na ciebie w hangarze. Masz
by¢ w mundurze. I pamigtaj, nie bierz ze sobg zadnych papie-
row ani dokumentéw, na podstawie ktéorych mozna by cig zi-
dentyfikowaé. Wez ze sobg cywilne tachy, na wszelki wypadek,
gdyby trzeba bylo przemknaé si¢ niezauwazenie. Reszty do-
wiesz si¢ jutro podczas rozmowy z innymi dzielnymi legionis-
tami, ktorzy razem z nami ida na akcj¢. Nie zadawaj pytan
i nie moéw o tym nikomu, absolutnie nikomu, nawet komen-
dantowi Pancie. Zrozumiano?" Santiago nie mo6gt wydusié
z siebie stowa. ,,Zrozumiano?" , Tak jest, panie sierzancie".
Baquedano przeciagnat re¢ka po ogolonej na zero glowie re-
kruta, jakby udzielal mu btogostawienstwa. ,,Bedziesz dumny
z munduru, ktory nosisz. Zreszta... komendant Panta da tym
wszystkim, ktorzy zglosili si¢ na ochotnika do tej akcji, sied-
miodniowa przepustke. Siedem dni, San Roman, przez sie-
dem dni begdziesz moégt robié¢ to, co chcesz. I tylko za to, ze

spetnisz swoj obowiagzek". ,,Takjest, panie sierzancie". Baque-



dano juz mial si¢ odwréci¢, ale nagle stangt. ,,I jeszcze jedno,
San Roman, je§li nie bedzie przy nas zadnego oficera, nie
chce, zeby$ do mnie mowil »panie sierzancie«. Masz do mnie
mowic: pan. Boja tujestem panem. Zrozumiano?" ,, Takjest,
panie sierzancie. Tak, prosz¢ pana".

Guillermo wpadl na Baquedana w drzwiach koszar. Az
wstrzymal oddech, stajac na baczno$¢ i salutujac. Kiedy
w koncu znalazt Santiaga, zauwazyl, ze chtopak jest biaty jak
$ciana; stal oparty o szafke, z wybatluszonymi oczyma, i z tru-
dem tapat oddech. ,,Co cijest, Santi?" ,Nic, znowu napieprza
mnie zotadek". Guillermo uwierzyt mu. ,,Po$piesz sig, jes-
teSmy ostatni, Santi, nikogo juz nie ma w koszarach. Jak si¢
bedziemy ociagali, zabraknie piwa w Oazie". ,,Juz ide¢".

Guillermo nie potrafit skojarzy¢ spotkania z sierzantem
Baquedanem w drzwiach koszar z dziwnym zachowaniem
Santiaga. Zgodzit si¢ powldczy¢ troche z kolega, kiedy ten
stwierdzil, ze nie ma ochoty i§¢ do Oazy. Doszli az do budo-
wanego zoo. Guillermo byl bardzo z niego dumny, tak jakby
to byta wytacznie jego zastuga. W Barcelonie pracowat juz
jako pomocnik murarza, ale tu po raz pierwszy wykonywat
tak powazng robote. Przysiadlszy na stercie pustakow, obaj
przyjaciele palili i gadali, wyobrazajac sobie, jak bedzie wy-
gladat ogrod zoologiczny po zakonczeniu budowy. Ale San-
tiagowi z trudem przychodzita normalna rozmowa. Ciagle
mys$lat o sierzancie Baquedanie. Podejrzewal, Ze ta sprawa
nie wigze si¢ z niczym dobrym. Jesli byt w nig wplatany ko-
mendant Panta, to pewnie chodzilo o prostytutki. Ale skoro
przyszedl z nig sierzant Baquedano, moglo chodzi¢ takze
o inne rzeczy: haszysz, przemyt papieroséw, handel LSD.

»Jutro nie id¢ na przepustke - powiedzial do Guillerma bez



zwigzku. - Mam stuzbe¢". Jego kolega wcale si¢ tym nie przejat.
»A to ci¢ upierdolili". ,,Nie, nic podobnego. Potem dostang¢
przepustke na siedem dni". Tym razem Guillermo byt na-
prawde¢ zaskoczony. ,,W czepku si¢ urodzite$, stary, tysiac
razy ci méwitem. Nie znam nikogo, kto by mial taki fart jak
ty". San Roman che¢tnie pogadatby z nim o calej tej aferze,
ale nie moégt zdradzi¢ rozmowy z sierzantem Baquedanem.
W gtebi duszy oczekiwal, ze przyjaciel zacznie go wypytywac,
ze si¢ zainteresuje, wyczuje co$ dziwnego. Ale Guillermo o nic
go nie pytat. ,Napijmy si¢ czego$, zanim be¢dzie za pdzno".
Nagle podenerwowany Santiago ruszyl szybkim krokiem.
»Chodzmy do dzielnicy domoéw z kamienia". Chodzilo mu
o dzielnic¢ Zemle, zamieszkang przez Saharyjczykow. Ty
znowu to samo, Santi? Chyba zghlupiate$, stary. Wkurzasz
mnie z tymi Saharyjczykami". Santiago szedt dalej. Zatrzymat
si¢ na chwilg i odwrocit. ,,Straszny z ciebie skurwiel, Guil-
lermo. Nie mozna na ciebie liczy¢". Guillermo odczut to jak
cios pi¢§cig w splot stoneczny. Poczerwieniat i zacisnat szczeki.
Chciat co$ krzykna¢, ale si¢ powstrzymat. Santiago wciaz szedt,
nawet si¢ nie odwracajac. Byl gotowy raz na zawsze zaspokoic
ciekawos$¢, jaka budzila w nim potozona na wzgdrzu dzielnica
miasta.

Wzdrygnal si¢, ustyszawszy za plecami glos Guillerma.
»Jeste§ niesprawiedliwy, Santi. Szybko zapominasz o wszyst-
kim, co dla ciebie zrobitem". Odwrocit si¢. Juz od kwadransa
Guillermo szedt tuz za nim jak salonowy piesek. Szczerze moé-
wiac, Santiago dobrze wiedziat, ze jego przyjaciel nie zastuzyt
sobie na taka zniewage. Teraz zatowal swoich stow. Objal
Guillerma i przyciagnat do siebie. ,,Nic z tych rzeczy, Santi.

Zadnego pedalstwa. Dobrze wiesz, ze tego nie lubie". San-



tiago zrobit ruch, jakby chcial pocatowaé kolege, a potem rzu-
cil si¢ biegiem, umykajac przed Guillermem, ktéry probowat
da¢ mu kopniaka.

Dzielnice Zemle, przypominajaca potwysep oderwany od
nowoczesnej cze¢sci miasta, zabudowanej glownie trzypigtro-
wymi domami, Saharyjczycy zwali Hata-Rambla. Z oddali
parterowe kamienne budynki wygladaly jak dekoracja z dykty.
Kiedy obaj legioni$ci wspinali si¢ waskimi zautkami, w dole
pozostawaty biate, wygladajace jak skorupki jajek, kopuly do-
mow, w ktorych rozgrzane powietrze unosito si¢ pod sufitem.
Akurat wypadato jakie§ muzutmanskie §wigto i ulice o zmierz-
chu byly nienormalnie ciche i wyludnione. We wszystkich
mozliwych miejscach chlopcy grali w pitke i na widok idacych
legionistow rzucali si¢ do ucieczki, jakby zdarzyto im si¢ po
raz pierwszy takie spotkanie. Kobiety chowaly si¢ w domach
i tylko wysuwaty zaciekawione oblicza zza tkanych zaston, za-
krywajacych otwory drzwi i okien. M¢zczyzni natomiast wy-
chodzili przed domy, zeby im si¢ blizej przyjrzeé. Patrzyli na
nich z nieskrywang arogancja, jakby przez swoje zuchwate
spojrzenia chcieli przekaza¢ wrogoéé. Zaden z legionistow
nie czut si¢ bezpiecznie, chociaz Santiago troch¢ zr¢czniej
udawat pewno$¢ siebie. Gawedzil z Guillermem, nie zwracajac
uwagi na gapiacych si¢ na nich Saharyjczykéw. Znat juz nie-
ktore z ich zwyczajow i dobrze wiedzial, ze najlepiej zacho-
wywacé si¢ wsrod nich naturalnie, bez zbednych gestow i poz.

Jaki$ me¢zczyzna w turbanie podszedt do nich i stangt na-
przeciwko. W zebach trzymal miedziana ozdobng fajke.
»Macie ogien, chtopcy?" - spytal spokojnie, jakby codziennie
natykat si¢ na legionistow hiszpanskich w kretych zautkach

dzielnicy saharyjskiej. Santiago podal mu pudetko zapatlek.



Styszac glos mezczyzny, domyslil sig, ze to jeden z Kanaryj-
czykow mieszkajacych w tej dzielnicy. Wigkszos$¢ ich praco-
wala w transporcie, a niektorzy po przejsciu do cywila nie
wrocili juz na Wyspy. Kanaryjczyk przytknat ogien do wlotu
fajki. Byla to miedziana rurka, poszerzona na koncu, bogato
zdobiona rytami. ,,Od czasu, kiedy przeszedtem do cywila, ko-
ledzy, o wiele lepiej dzieje si¢ w Legii. Wtedy nie mieli$my ta-
kich munduréw, nie dostawaliSmy tez ani reala na wode
kolonska". Santiago natychmiast si¢ domyslit, ze jest to przy-
tyk do wody Varon Dandy, ktora obficie si¢ skropit. ,,Czasy
si¢ zmienily, prosz¢ pana, nawet w wojsku". Guillermo czut
si¢ skrepowany taksujacym spojrzeniem me¢zczyzny ubranego
w tradycyjny strdj saharyjski. Jego zepsute zgby i flegmatyczny
spos6b moéwienia budzity w nim nieufnos$é. Mezczyzna od razu
to dostrzegt i zwrdcil zapatki Santiagowi. ,,Widze, jak bardzo
si¢ zmieniajg. Par¢ lat temu zaden z nas nie mialby odwagi
dotrze¢ az tu, w §wiateczny dzien, tym bardziej w mundurze".
Guillermo pociggnat delikatnie kolege. Kanaryjczyk wyraznie
zauwazyl podejrzliwos$¢ zolnierza. ,,Wybaczcie, ze si¢ wtra-
cam, ale postuchajcie rady starego legionisty: je§li nie zamie-
rzacie mieszkaé¢ w tej dzielnicy, nie tazcie tak po ulicach
Hata-Rambli. Miejscowi sg przeczuleni, rozumiecie? I moga
to potraktowac jako prowokacje. To nie jest miejsce dla was.
Arabowie nie sa tacy jak wy, panowie". Mg¢zczyzna poszedt
w swoja strong¢. Widzac jego strdj, powolny krok i oszczedne
ruchy, trudno si¢ bylo domysli¢, ze nie jest Saharyjczykiem.
Santiago pociagnal przyjaciela za r¢ke¢. Chociaz starat sie
nie zachowywac jak typowy turysta, to jednak wszystko w koto
przyciagato jego uwage. Wegary i nadproza drzwi zdobione

byly szlaczkami w intensywnym kolorze indygo, ktéry kon-



trastowat z bielg wapna pokrywajacego fasady kamiennych
budynkow. ,,Kupmy tabake". San Roman pragnat poznac je-
den ze sktadzikow, o ktorych tyle mu opowiadali Zolnierze
wojsk nomadzkich. Wiedzial, Zze mozna tam dostaé wszystko,
nawet najbardziej niespodziewane rzeczy, a miejscowe sklepiki
otwarte byly codziennie, przez okragta dobe. Wypatrzyt jeden
z nich i skingl na Guillerma. Weszli do pomieszczenia petnego
najprzerdzniejszych towardéw, pietrzacych si¢ az po sufit. Po-
czuli intensywny zapach skory i sznurow konopnych. Nie wie-
dzieli, do kogo si¢ zwréci¢. Na ich widok jaki§ Saharyjczyk
zerwal si¢ z podtogi. "As-salamu alejkum'* - pos$piesznie po-
witat go Santiago. , Wa-alejkum as-salam"** - odpowiedziat
zaskoczony kupiec. ,Smahlija"*** - méwit dalej legionista,
usmiechajac si¢ usprawiedliwiajaco do patrzacego niedowie-
rzajacym wzrokiem przyjaciela. Saharyjczyk zaprosit ich do
srodka:, Marhaban"****  San Roman podzigkowatl za zapro-
szenie: ,,Szukran"***** | Jak na cudzoziemca bardzo dobrze
moéowisz moim jezykiem". Guillermo zaczal si¢ zastanawiac,
czy to wszystko nie bylo jakim$ kawalem wymys$lonym tylko
po to, aby zobaczy¢ jego ostupiata ming. ,,Mam przyjaciot Sa-
haryjczykow - wyjasnit San Roman. - Zreszta szybko si¢ uczeg".
»3tucham, czego sobie zyczycie?" Tak naprawdeg tyton byt
tylko pretekstem, zeby wejs¢ do sklepu, ale Santiago nie chciat
*  As-salamu alejkum (arab.) - zwrot grzeczno$ciowy wypowiadany w czasie
powitania, w doslownym tlumaczeniu oznacza: ,Pokéj wam". W odpowiedzi
mowi sie: Wa-alejkum as-salam (przyp. kons.).
**  Wa-alejkum as-salam (arab.) - w dostlownym tlumaczeniu: ,,I wam pokéj",
odpowiedZ na powitanie brzmiace: As-salamu alejkum (przyp. kons.).
**%  Smahlija (arab.) - przepraszam, wybacz mi (przyp. kons.).
#%¥%  Marhaban (arab.) - zwrot grzeczno$ciowy, oznaczajacy: ,,Witaj". Wypo-
wiadany przez gospodarza domu w czasie powitania znaczy réwniez: ,Zapra-

szam" (przyp. kons.).
wwddkdk  Szukran (arab.) - dziekuje (przyp. kons.).



uchodzi¢ za ciekawskiego impertynenta. ,,Paczke tytoniu, pro-

sze¢". Sklepikarz wyciagnat pakiecik spod kontuaru. ,,Spro-
bujcie tego. Jest bardzo dobry... amerykanski. Swieza do-
stawa". Mg¢zczyznie ani przez chwile usmiech nie schodzit
z twarzy. Santiago podal mu stupesetowy banknot i rowniez
z usmiechem czekal na reszt¢. Potem zaczal si¢ zegnad, ale
handlarz wyszedt zza kontuaru i stangt przed drzwiami. ,,Nie
mozecie opu$ci¢ domu Sidi Ahmada ot tak, po prostu". San-
tiago §wietnie rozumial, o co mu chodzi, ale Guillermo ner-
wowo si¢ wiercit. ,,Zapraszam na papierosy i §wiezg herbate".
Sidi Ahmad zniknat za zastong ukrywajacg drzwi. ,,Uciekajmy
stad, Santi. Chyba oszalate§ - rzekl zdenerwowany Guil-
lermo. - Nie widzisz, ze facet probuje nam wcisngé haszysz?"
,»Cicho badz, idioto! W koncu jeste§ ze mnag. MyS$lisz, ze jestem
ghupi?" Guillermo zamilkt w pot stowa. Nie wiedzial, co robié¢.

W tej samej chwili pojawit si¢ Sidi Ahmad z imbrykiem
i szklaneczkami. Odsungl stojace na srebrnej paterze uzywane
szklanki i gestem zaprosil legionistow, by usiedli na dywanie,
a sam nalal wod¢ do imbryczka. Guillermo nie odezwatl si¢
ani stowem. Natomiast Santiago swobodnie rozmawiat z Sidi
Ahmadem. Palili dtugie, cienkie papierosy. Kiedy gotowata
si¢ woda, Saharyjczyk opowiadal o interesach, pitce noznej
i oczywiscie o tym, jak bardzo zdrozato zycie. Pokazal obu
Hiszpanom wiszace na §cianie sklepiku zdjecie druzyny pitki
noznej. ,,Podpisane przez samego Santillan¢ - wyjasnit. - Jes-
tem kibicem Realu Madryt. Ten Miljani¢ jest bardzo dobry.
Gdybys$my mieli takiego trenera jak on, nasza druzyna trafi-

taby do pierwszej ligi. Fahim?* Z pewno$ciag mnie rozumiecie.

* Fahim"? (arab.) - rozumiesz? (przyp. kons.).



Mamy znakomitych zawodnikéw, tak samo dobrych jak
Amando czy Gento, ale brak nam dobrego trenera”.

Sidi Ahmad podat im szklanki ze §wiezo parzona herbata.
"Min fadlak*. Sprobujcie. Moja zona jest ekspertka w parze-
niu herbaty, ale w tej chwili odbiera pordd i nie moze nas ugo-
$ci¢". Sidi Ahmad gadat i gadal bez konca. Santiago wygladat
na zachwyconego, natomiast Guillermo z trudem kryt niepo-
koj. Czekat tylko na chwile, kiedy Saharyjczyk wyciagnie z ja-
kiego$ zakamarka haszysz, zeby wsrod pochlebstw i mitych
stowek zaproponowaé im kupno. Dlatego gdy zegnali sig
w drzwiach, $ciskajac sobie rgce, Guillermo poczut si¢ troche
zawiedziony. ,Jeszcze si¢ spotkamy, Sidi Ahmadzie" - powie-
dzial Santiago. In sza Allan** Bardzo bym chcial".

Kiedy opuszczali sklepik Sidi Ahmada, ulica tongta juz
w ciemnos$ciach. Okazato si¢, ze ponad dwie godziny gawedzili
ze sklepikarzem. W oddali, na rogu, majaczyto mdte $wiatto
latarni. Szli gruntowa droga w $wietle ksigzyca w strong
lampy. Guillermo wydawatl si¢ teraz o wiele spokojniejszy.
»Gdzie si¢ nauczyte$ tylu stow po arabsku?" ,,To nie arabski,
Guillermo, to w hassanii”. ,Dla mnie brzmi jak arabski".
Kiedy Santiago $mial si¢ ze stow przyjaciela, nagle ustyszat
odglos uderzenia, a Guillermo, krzywiac si¢ z b6lu, podniost
rece do gory. Spadta mu z glowy furazerka. San Roman od-
wroécit si¢, nie bardzo wiedzac, co si¢ wlasciwie stato, tymcza-
sem jego przyjaciel raptownie uklakl na jedno kolano i wspart

si¢ reka o ziemig. W stabym $wietle nic nie bylo widaé. Wy-

* Min fadlak (arab.) - prosze, niech pan/pani bedzie tak uprzejmy/a (przyp.
kons.).
** In szaAllah (arab.) - zwrot grzeczno$ciowy, oznaczajacy: ,,Jesli Bég pozwoli",
wypowiadany bardzo cz¢sto w znaczeniu: ,Mam nadziej¢, oby" (przyp. kons.).



padki toczyly si¢ w btyskawicznym tempie. Guillermo oderwat
re¢ke od gltowy i strumyczek krwi splynat mu po twarzy az na
szyj¢. ,,Cholera, Guillermo! Co si¢ stato?" Ale Guillermo nie
mogt odpowiedzieé: przykleknat na drugie kolano i upadt nie-
przytomny. Od latarni dzielilo ich zaledwie par¢ metréw. San-
tiago dostrzegt blysk klucza francuskiego, lezacego tuz obok
przyjaciela. Rozejrzat si¢ dokota, ale na ulicy nie bylo zywej
duszy.

Cho¢ okna tong¢ty w ciemnos$ciach, Santiago nie watpit, ze
wtasnie z jednego z nich kto$§ rzucit kluczem. Nie przestajac
rozgladac si¢ na wszystkie strony, usilowat sprawdzi¢, jak gte-
boka jest rana Guillerma. Rozcigcie, tuz nad skronig, byto
rozlegte i lal si¢ z niego strumien krwi. Chciatl unie$¢ glowe
przyjaciela, zeby ziemia nie zakazita rany. Chtopak otworzyt
oczy, ale nie odezwat si¢ stowem. Santiago podnidst go jak
wor i zarzucil sobie na plecy. Ruszyt z nim w stron¢ rogu ulicy,
coraz bardziej odczuwajac jego bezwtadny cig¢zar. Znowu
w ich kierunku posypaty si¢ jakie§ przedmioty. Tym razem
byly to kamienie i gliniana doniczka, ktora roztrzaskatla si¢
o nawierzchnig.

Santiago przerazit si¢. Ogarnig¢ty panika, zaczat wlec przy-
jaciela w stron¢ rogu. Rece i mundur miat zaplamione krwia,
co dostrzegt w $wietle latarni. Zrozpaczony, zaczat wzywacd
pomocy. Nikt nie pojawil si¢ na ulicy, nikt tez nie wyjrzal
przez okno. Przeklinat chwile, kiedy wpadt na pomyst, aby si¢
wspig¢ do dzielnicy Zemli. Znowu prébowal dzwignaé¢ Guil-
lerma, zeby zarzuci¢ go sobie na plecy, kiedy kto§ na niego
psyknat od drzwi. Dojrzal me¢zczyzne w turbanie, ale nie miat
odwagi prosi¢ go o pomoc. Nieznajomy nadal go wzywat

i dawat znaki, aby podszedt blizej. Ale Santiago nie miat sily



si¢ ruszy¢. W koncu drzwi otworzyly si¢ na rozciez i wyszto
dwoéch chtopcow. Podniesli Guillerma i gestem pokazali San-
tiagowi, aby poszedt z nimi do domu. Mgzczyzna zamknat
drzwi i zaryglowal.

W pokoju pol tuzina podejrzliwych i zaniepokojonych oséb
wpatrywato si¢ w obu legionistow, jakby byli jakim$ przeraza-
jacym zjawiskiem. Santiago zauwazyl dwoch chlopcéw i czte-
rech starszych me¢zczyzn w czarnych turbanach, z twarzami
pooranymi zmarszczkami i pelnymi powagi. Nie odzywali sig,
wszyscy patrzyli na Santiaga. Dwaj chlopcy potozyli Guillerma
na samym S$rodku prostokatnego pokoju, o biatych nagich
$cianach i podtodze przykrytej dywanem. Wokot ciagneta sie
wysoka na poét metra lawa zarzucona poduszkami. Jedyne
$wiatlo padato z nagiej jarzeniowki. Santiago nie ukrywal nie-
pokoju. Ledwie zdotal wyjaka¢: ,Pomodzcie mi, blagam, moj
przyjaciel jest ranny". Mezczyzni przypatrywali si¢ Hiszpanom
z nieskrywang ciekawoscia. Najstarszy z nich zaczal wydawac
polecenia, ale nikt go nie stuchat. Santiago, nie wiedzac, co
robi¢, uklakt obok Guillerma. Przerazit go widok twarzy za-
lanej krwia i nieprzytomnych oczu. Przez chwile myslal, ze
Guillermo nie zyje. Patrzyt blagalnym wzrokiem na me¢zczyzn,
proszac ich o pomoc. Saharyjczycy zaczeli wszyscy jednoczes-
nie mowic¢ w hassanii. Wida¢ bylo, ze si¢ ktoca.

Nagle ustyszeli gto$ne walenie w drzwi. Kto$ si¢ dobijat na-
tarczywie. Sze$ciu mezczyzn spojrzato po sobie i natychmiast
zakonczyto ktétni¢. Do pokoju weszla zaniepokojona hatasem
kobieta. Powiedziata co$ do chtopcoéw ijeden z nich uchylit
drzwi. W szparze ukazata si¢ wzburzona twarz Sidi Ahmada,
sklepikarza. Bez slowa spojrzat na Santiaga i pochylit si¢ nad

Guillermem. Przylozyl mu ucho do piersi, a kiedy podnidst



glowe, caly policzek miatl umazany krwia. Glosno i energicz-
nie wydawal polecenia. Wszyscy, tym razem w zupetnej ciszy,
rzucili si¢ do dziatania. Pojawity si¢ jeszcze dwie kobiety. Sidi
Ahmad tez co$ do nich krzyknat. Santiago byl niemym $wiad-
kiem tego spektaklu; nie mial odwagi si¢ wtraci¢. Nie mogt
uwierzy¢, ze to ten sam handlarz, ktory przed chwila w swoim
sklepie czgstowat ich herbata i papierosami, nie przestajac si¢
przy tym u$miechac.

»Rozcigli mu glowe kluczem francuskim, Sidi Ahmadzie.
Ktos rzucit z ciemno$ci, a ja nic nie widziatem... Caty czas
krwawi". Sidi Ahmad gestem nakazal mu, zeby nie podnosit
glosu, a pdzniej zaczal przemawia¢ do Saharyjczykow, jakby
byl bardzo rozgniewany. Wrzeszczat na nich w hassanii, a po-
zostali me¢zczyzni odpowiadali mu takim samym oburzonym
tonem. Przez chwil¢ San Roman myS$lal, ze zaczng si¢ bi¢, ale
na szcz¢$cie do tego nie doszto. Sidi Ahmad chwycit Santiaga
za r¢ke 1 pociagnat w stron¢ drzwi w glebi domu. ,,Wyzdro-
wieje, nie martw si¢. Opatrza mu ran¢ i zszyja". Nastepnie
wyprowadzit go na mate podwodrko, otoczone ceglanym mur-
kiem. W powietrzu zalatywalo zapachem zgnitego siana z za-
grody dla bydta i konska uryna. Przeskoczyli uszkodzony
kawatek muru i znalezli si¢ na sasiednim podwoérku. W ten
sposob mineli par¢ domostw. ,,Dokad idziemy, Sidi Ahma-
dzie? Nie moge zostawi¢ Guillerma samego". Sklepikarz wy-
konal uspokajajacy gest. ,Nie martw si¢. Twoj przyjaciel jest
w dobrych rgkach. Zatroszcza si¢ o niego". Santiago nie miat
odwagi zadawa¢ mu wigcej pytan, a tym bardziej sprzeciwiaé
si¢. Podejrzewal, ze wpakowatl si¢ w niezte tarapaty. Nagle
uswiadomit sobie, ze zostala mu tylko godzina na powrdét do

koszar. Nie mial nocnej przepustki i mogli go oskarzy¢ o de-



zercj¢. Byl tak bardzo zdenerwowany, ze przeskakujac na ko-
lejne podwodrko, potknat sie i przewrdcit. Sidi Ahmad pomodgt
mu wsta¢. W koncu weszli do pokoju, gdzie cata rodzina wpat-
rywata si¢ w ekran telewizora, na ktéorym widaé¢ byto obraz
peten zaktécen. Nikt si¢ nie przestraszyt na widok legionisty
i sklepikarza wytaniajacych si¢ z ciemnos$ci jak duchy. Sidi
Ahmad znowu gniewnym tonem zamienit par¢ slow z najstar-
szym z rodu. M¢zczyzna wskazat mu drzwi na ulicg. Wyszli na
zewnatrz i przeszli do sgsiedniego budynku. Santiago biegt tuz
za sklepikarzem jak przestraszone dziecko. Sidi Ahmad za-
trzymat si¢ przed drzwiami i zatomotal dono$nie. Otworzyt
im maty chtopiec. Saharyjczyk pchnat drzwi 1 wciagnat legio-
nist¢ do srodka. Spos$rod ludzi zebranych wokoét telewizora
i pijacych herbate zerwat si¢ mtody me¢zczyzna i podszedt do
legionisty. ,,Co si¢ stato, Santiago? Co tu robisz?" Santiago
dopiero po chwili zorientowat si¢, ze ten Saharyjczyk, ubrany
w nienaganng bialg derrah¢*, w bi¢kitnym turbanie na glowie,
to Lazaar. Nie potrafil wykrztusi¢ z siebie stowa. Sidi Ahmad
zdjat buty i usiadt. Mowit tak szybko, ze rodzina Lazaara z tru-
dem go rozumiata. Santiago uklakl na dywanie; drzaly mu
nogi. Kiedy sklepikarz skonczyl opowiadaé, zapadto milcze-
nie. Jeden ze starcow dat znak kobietom, zeby zabraly dzieci.
W pokoju pozostato tylko pigciu mezczyzn. Ktoéry$ z nich
podat legioniscie szklanke herbaty. Santiago juz po pierwszym
tyku poczut si¢ lepiej. ,,Musze¢ wroci¢ z Guillermem, ale nie
znam drogi". Lazaar pomys$lat chwile, zanim odpowiedziatl.
»Twojemu przyjacielowi bedzie dobrze tam, gdzie go zostawi-
liscie. Zar¢gczam ci. Nie martw si¢ - powiedziat, ktadac mu

* Derraha (arab.) - stréj meski przypominajacy galabije, charakterystyczny dla
Afryki Poélnocnej (pryyp. kons.).



rgce na ramionach. - Nie powinnis$cie byli tu przychodzi¢
w mundurach legionistow. Sa wérdd nas zli ludzie". ,,My tylko
spacerowalisSmy..." "Allah jirhamak!* - krzyknat Saharyj-
czyk. - Czy ty naprawde nie wiesz, co si¢ dzieje migdzy twoim
ludem a moim?" Po raz pierwszy Santiago zobaczyl rozgnie-
wanego Lazaara. Ten widok nim wstrzasnal. ,Sciggaj mun-
dur!" - rozkazal mu Sidi Ahmad. Santiago nie rozumiat, o co
tym razem chodzi. ,,Daj mi ubranie - wlaczyt si¢ Lazaar. -
Kobiety spiora krew". ,,Ale ja musz¢ wrdoci¢ do koszar..."
»W takim stanie? Aresztuja ci¢ i be¢da zadawali tysiace
pytan. - Santiago zaczal si¢ rozbieraé, §lepo ufajac Saha-
ryjczykowi. - Jutro rano bedzie czyste i suche. Wtedy od-
prowadzimy ci¢ do koszar". ,Jutro? Kto mnie tam jutro
odprowadzi? Za po6t godziny musimy si¢ stawi¢ w jednostce".
Lazaar po raz pierwszy podnidst glos: ,Nie moéw bzdur!
Chcesz zgubi¢ nas wszystkich? Tej nocy bedziesz spat u mnie".

Santiago nie zadawal juz wigcej pytan. Wszyscy wyszli z po-
koju i zostawili go samego. W slipach i skarpetach czut sig
$Smieszny i bezbronny. Nagle zza rozsunigtej zastony wylonita
si¢ czarnowlosa dziewczyna o bardzo ciemnych oczach. Zmie-
rzyla legionist¢ wzrokiem z gory na dot, jakby taki widok byt
dla niej najzwyklejsza rzecza pod stoncem. Potem u$miechnegta
si¢, pokazujac biate duze z¢by. Bez stowa podata mu niebieska
galabije¢ i cofneta si¢ pare krokéw. W tej samej chwili wszedt
Lazaar, niosac turban dla Santiaga. ,,Andia, co tu robisz?"
Dziewczyna zawstydzita si¢ i zmieszata. Wskazata derrahg,
ktora Santiago trzymat w rece. ,,Przyniostam ubranie dla Hisz-

pana". ,Mozeszjuz wyj$¢. To mdj gos¢, nie twoj".

*  Allah jirhamak (arab.) - niech Bég sie¢ nad toba zlituje (przyp. kons.).



Andia spuscita gtowe i, zawstydzona, wyszta z pokoju. Santia-
gowi slowa Lazaara wydaty si¢ szorstkie i niesprawiedliwe, ale
nie o$mielit si¢ go zgani¢. ,,Kto to?" Poczatkowo Saharyjczyk
nie zrozumial pytania, ale Santiago nie spuszczal wzroku
z drzwi. ,,To moja siostra. Jest bardzo ciekawska i lubi si¢ wtra-
ca¢, tak jak wszystkie kobiety z mojej rodziny". ,,Nigdy nie
mowite$, ze masz siostr¢. Opowiadates mi tylko o braciach".
Lazaara bardzo zdziwit ten komentarz. Zaczat przygladac si¢
Santiagowi. ,,Wielu rzeczy jeszcze o mnie nie wiesz". Hiszpan
wtozytl derrahe¢ i zamotat turban na gtowie. Tyle razy widzial,
jak robig to Saharyjczycy, ze znal wszystkie ruchy na pamig¢.
»Zawsze chciatem wlozy¢ co$ takiego". ,,Mozesz nosi¢ to,
kiedy chcesz: nalezy do ciebie - powiedziat Lazaar, u§miecha-
jac si¢ po raz pierwszy. - Kapcie zresztg tez. Prezent od przy-
jaciela. A teraz $pij. Juz pézno". Santiago spojrzat na zegarek.
Byta dopiero dziewiata. Saharyjczyk wylaczyt neondéwke i po-
tozyt si¢ na dywanie. Santiago poszedt wjego $lady. ,,A twoja
rodzina?" Lazaar odpowiedzial dopiero po chwili. ,,Kobiety
piora twéj mundur, a m¢zczyzni §pig". ,,Mam nadziej¢, ze nie
zabratem im miejsca do spania!" ,,Alez nie! Jeste$s moim go-
$ciem 1 musisz si¢ wyspaé. Dziadek strasznie chrapie. Nie
zmruzylby$ oka". Obaj zaczeli si¢ $§miaé tak jak wtedy, kiedy
reprezentacja wojsk nomadzkich wbita gola.

A jednak Santiago nie mogt zasnaé. Zbyt wiele zdarzyto
si¢ w ciggu tego dnia, i to w szalonym tempie. Zmeczenie nie
pozwalato mu jasno mysle¢. Wyobrazal sobie, jak si¢ czuje
Guillermo. Nie byt pewien, czy dobrze zrobil, zostawiajac go
w rekach nieznajomych. Martwit si¢ takze, co bedzie, jesli
przed capstrzykiem odkryja, ze ich nie ma. Te wszystkie obawy

mieszaty si¢ na dodatek ze wspomnieniem twarzy sierzanta



Baquedana i jego m¢tnych stéow. Przez chwil¢ myslal nawet,
ze byloby lepiej, gdyby go aresztowali za niestawienie si¢
w pultku. W ten sposéb uniknatby udziatu w akcji, o ktorej
mowil sierzant. W samotnosci nocy godziny wlokly si¢ leniwie.
Od czasu do czasu wzdrygat si¢, styszac dochodzace gdzie$
z oddali wycie psa. Kiedy zobaczyl $wiatto dnia wciskajace sie
nie$miato mi¢dzy szparami zaston, wstal i wyszedt na po-
dworko. Brzask jutrzenki barwit na czerwono szczyty dachow.
W zagrodzie okolonej kolczastym drutem dreptata samotna
koza. Poczul si¢ odpre¢zony rzeskim powietrzem poranku. Pod
daszkiem z eternitu zobaczyt swoj rozwieszony mundur. Wy-
dato mu sig, ze jest to jedyne $wiadectwo tego, co wydarzyto
si¢ poprzedniego wieczoru. Chcial zapali¢. Po prawej i1 lewej
stronie wewngtrznego podworka widniatlo dwoje niskich,
zakrytych zastonami drzwi; pomys$lat, ze pewnie tam spata ro-
dzina Lazaara. Wtasnie probowat sobie przypomnie¢, ile ro-
dzenstwa ma Saharyjczyk, kiedy zobaczyl Andi¢ wysuwajaca
glowe¢ zza zastony. Miala zaspane oczy i rozczochrane wtosy.
Na widok Hiszpana u$miechng¢ta si¢. Santiago przywitat ja
cicho, zeby nikogo nie obudzi¢. Podeszta do niego. ,,Zawsze
tak rano wstajesz?" - spytat ja uprzejmie. ,,Zawsze. Jestem
najstarsza z sidstr i mam mnostwo pracy". Powiedziata to
z duma w gtosie i na chwile przestata si¢ u§miecha¢. Nastepnie
zacz¢la zdejmowacé ze sznura mundur Santiaga i sktadaé¢ go
starannie. ,,Juz wysechl - oznajmita, sprawdzajac ustami ma-
teriat. - Kiedy wszyscy wstana, mozesz i§¢". ,,Chcesz, zebym
sobie poszedi?" Andia wyszczerzyta biate zgby w u$miechu.
»Tego nie powiedziatam. Jeste§ gosciem mojego brata". ,lIle
masz lat, Andia?" Pomys$lata chwile, zanim odparta: ,,Siedem-

na$cie". Potem przestala si¢ usmiecha¢. Oddata ubranie San-



tiagowi i znikta za zastona, zostawiajac legionist¢ w pot stowa.
Chtopak pomyslat, ze urazil dziewczyng. Z pewnoscia skta-
mata, mowiac, ile ma lat, zeby nie uchodzi¢ za dziecko. Nagle
wyszta zza zastonki, tym razem znowu z u$miechem na twarzy.
Wzigta Santiaga za r¢ke i wrgeczyla mu naszyjnik. Legionista
poczul si¢ zmieszany. ,,To dla twojej narzeczonej. Prezent
od Andii". ,Nie mam narzeczonej". ,Nie masz dziewczyny
w Hiszpanii?" ,,Ani w Hiszpanii, ani gdzie indziej". ,,Nie wie-
rz¢ ci. Wszyscy zolnierze majg dziewczyny". ,No wigc nie,
Andio, nie wszyscy. - Tym razem Santiaga rozbawita naiwnos¢
dziewczyny. - Chyba ze ty chcesz zosta¢ narzeczona legio-
nisty". Spowazniata nagle; tak bardzo, ze Santiago pozatowat
swojej niezrgcznej odzywki. Zawiesit naszyjnik na szyi, zeby
w ten sposob utagodzi¢ siostr¢ Lazaara, ale ona juz si¢ nie
usmiechneta. Jakas kobieta wyszla zza zastony i zaczeta tajac
dziewczyng¢. Oboje si¢ wystraszyli. Andia wrocila do pokoju,
a Santiago znowu potozyt si¢ obok Lazaara.

Ledwie zaczat si¢ dzien, kiedy obudzit ich przerazliwy
dzwi¢k klaksonu. ,,To Sidi Ahmad - stwierdzit Lazaar, wyj-
rzawszy na ulicg¢. - Twdj kolega jest razem z nim". Natychmiast
zaczela si¢ goraczkowa krzatanina kobiet i dzieci. Santiago po-
$piesznie wyszedl na ulicg. Na tylnym siedzeniu renault 12 zo-
baczyl Guillerma z obandazowanym czolem. UsScisnal go przez
okienko. Przyjaciel wygladat zalo$nie, ale chyba czut si¢ znacz-
nie lepiej. Lazaar, w mundurze, usiadt za kierownica, a Sidi
Ahmad przy nim. Prawie cata rodzina wylegta na ulicg. Jeden
z braci Lazaara zajal miejsce z tylu, obok Guillerma, i kazal
Santiagowi wsia$¢ do auta. San Roman dotknal glowy, dajac
do zrozumienia, ze o czym$ zapomniat. ,,Czapka, Lazaar, nie

mam czapki". Nie zwlekajac, wszedl do domu. Pobiegt na po-



dworko i wpadl na Andig¢, ktora sypata kozie surowa socze-
wice. Z powaznej miny malujacej si¢ najej twarzy Santiago wy-
wnioskowal, ze dziewczyna jest obrazona. ,,Moja czapka... Nie
widziata$ gdzie$§ mojej czapki, Andia?" Dziewczyna wskazata
nieche¢tnie sznurek, na ktérym w nocy wisial mundur legio-
nisty. Santiago pos$piesznie $ciggnal furazerke i wcisnat na
glowe¢. Andia wyszta z zagrody i stan¢ta przed Santiagiem.
»Tak, chcg¢" - powiedziata powaznie. ,,Co chcesz?" ,,By¢ twoja
narzeczong. Chce¢ by¢ twoja dziewczyna". Styszac to, nie po-
trafit ukry¢ usmiechu. ,,Ciesze si¢. Naprawde bardzo si¢ ciesze.
Wszyscy legioniéci bedg mi zazdroscili. Zaden z nich nie ma
tak pieknej narzeczonej jak ja". Na twarzy Andii zagoscit
usmiech. Santiago rzucit jej przelotny pocalunek i pozegnat
si¢, ale zanim wyszedt, ustyszal gtos Saharyjki: ,,Przyjdziesz
jeszcze do mnie?". ,,Oczywiscie, Andio. Przyjde".

Tego ranka Guillermo i Santiago San Roman pierwsi sta-
wili si¢ w szeregu na apelu. Nikt by na pierwszy rzut oka nie
podejrzewal, ze spedzili noc pozajednostka. Tak samo jak oni
to robili kiedy indziej, tym razem koledzy zataili ich nieobec-
no$¢ poprzedniej nocy. I na dodatek nikt z legionistow nie
zadatl im zadnego pytania. Weszli na teren jednostki dziurag
w murze, znang wszystkim Saharyjczykom. Lazaar poinstruo-
wal ich, co maja robi¢. Przemkneli si¢ za koszarami wojsk no-
madzkich i kiedy zagrano pobudke, stane¢li karnie w szeregu.
Wszystko dziato si¢ tak szybko, ze nawet nie mieli czasu po-
mys$leé, co robig. Potem, w kantynie Zolnierskiej, obaj legio-
nisci nie przestawali si¢ dziwi¢, jak tatwo jest wejs¢ do koszar
i wyj$¢ z nich, i zastanawiali si¢, jakie jeszcze sekrety ukrywaja

przed nimi Saharyjczycy.



Santiaga zamurowato na widok Baquedana wytaniajacego si¢
z ciemno$ci. Bez munduru sierzant stracit caty swoj autorytet
i znaczenie, jakie mial w koszarach. Byl ubrany w niebieska
kurtke z podniesionym kolnierzykiem i szerokie spodnie
dzwony z tergalu. Za nim pojawili si¢ dwaj legionisci. Starali
si¢ nie biec; szli szybkimi, zamaszystymi krokami. Na ich
widok San Roman zesztywniat. Na szczg¢$cie siedzial w aucie,
tak jak mu kazat Baquedano. Kiedy sierzant wsiadt do samo-
chodu, Santiago od razu zapalit silnik.

- A teraz, San Roman, ruszaj zjajami! Z jajami, stary!!! -
wrzeszczal Baquedano na cale gardto.

Santiago wcisngl gaz, jednocze$nie puszczajac sprzeglo.
Woéz ruszyt ze straszliwym rykiem, pozostawiajac za soba
smrod palonej gumy. San Roman nie wiedzial, dokad ma
jecha¢.

- Nie tedy, kretynie! Jedz na plac! - dart si¢ na niego Ba-
quedano. - Chce, zeby$ zrobit dwie rundki wokot placu, tak
zeby ci¢ wszyscy widzieli. Zakrgcisz baczki, tak jak potrafisz,
przypalisz gumg.

Po raz pierwszy Santiago odwroécil glowe, zeby spojrzec na
sierzanta. Dostrzegt niebieska torbg¢ podrdzna, ustawiona
mi¢dzy nogami.

- A wy dwaj zakryjcie twarze! - rozkazal Baquedano
dwom starszawym legionistom, siedzacym z tytu.

San Roman zauwazyt w lusterku wstecznym, ze dwaj le-
gioni$ci z zamaskowanymi twarzami stawiajg przed soba
takie same torby, jaka miatl sierzant, ktory tez dla niepoznaki
zakryt twarz. Kiedy Santiago wpadl slizgiem i zakrecit baczka
na placu Hiszpanskim, poczutl si¢ nagi wobec mtodziezy sie-

dzacej na skwerku. Nie rozumiatl, co si¢ dzieje. Z torby,



ktorg sierzant postawit na podtodze seata, dochodzit szczek
metalu.

- Na drog¢ do Smary! - krzyknal razjeszcze Baquedano. -
I to tak, zeby opony piszczaty.

Santiago, nie majac czasu do namystu, postuchatl i ruszyt
w stron¢ szosy na Smar¢. Przejezdzat przed Hotelem Naro-
dowym, kiedy jaki$ porucznik wysiadat z auta. Nie miat od-
wagi spytac sierzanta, co si¢ dzieje. Strach, jaki budzit w nim
ten cztowiek, pozbawit go inicjatywy.

Swiatta miasta pozostaly daleko w tyle. Szosa wygladata
tak, jakby byta przedtuzeniem pustyni. Poczut, ze sierzant kle-
pie go po ramieniu.

- Swietnie, chtopcze. Masz jaja.

Po jakich$ czterech kilometrach Santiago zjechal na droge
gruntowa. Wkroétce trafil na land-rover, ktéorym przyjechali
zjednostki Alejandra Farnesia. Wylaczyt Swiatta i zgasit silnik.
Sierzant méwil mu, co ma robi¢. Przez chwile ich wzrok przy-
zwyczajal si¢ do stabego blasku ksi¢zyca.

- A teraz witdzcie mundury i tak si¢ wystrdjcie, jakbyscie
wracali z przepustki.

Kiedy si¢ przebierali, San Roman zerkal katem oka na
dwoch starszych legionistow. Jeden byl w euforycznym na-
stroju, drugi zas$, powazny, nie odzywat si¢ ani stowem. Ba-
quedano podszedt do zotnierza od tylu i zmusil go do
podniesienia podbrodka.

- Jeste§ tchérzem?

- Nie, prosz¢ pana. Oczywis$cie, ze nie.

- W takim razie kim jestes?

Legionista zawahat si¢ chwile i w koncu, wypinajac piers,

powiedzial:



- Jestem narzeczonym $mierci, prosz¢ pana.

- Lubig, kiedy wiesz, kim jest twoja matka - stwierdzit
sierzant, wskazujac naszywki munduru - i kto jest twoja na-
rzeczong.

- Prosze¢ pana... - zaczal mowié legionista i zaraz umilkt.

- O co chodzi? Nigdy nie widziates, jak si¢ kogo$ za-
bija?! - wrzasnagt Baquedano na mg¢zczyzng, odgadujac jego
mys$li.

- Nie, prosz¢ pana, nigdy. To byto po raz pierwszy...

- W takim razie ciesz si¢, ze juz poznate$ oblicze swojej
narzeczonej! - Baquedano dart si¢ tak, az mu nabrzmiaty zyly

na szyi. Potem odetchnat gigboko i zaczat §piewac:

Nikt w putku nie wiedzial,
Kim jest ten legionista
Tak odwaziny i zuchwaly,

Ktory do Legii na ochotnika przystal.

Zacheceni gestami sierzanta, zolnierze przylaczyli si¢ do

piosenki.

Mc o nim nie wiedzieli,
Choé caly pulk si¢ domyslal,
Ze straszna rozpacy zierala

Jak bestia jego waleczne serce.

- Z jajami $piewac, zolnierze! - krzyknal Baquedano.

A jesli ktos go czasem spytal,

Szorstko i z bdlem powiadal:



Przestraszony Santiago dotgczyt do choéru.

Jestem meiczyzng, ktorego Zycie
Nieraz zranito gleboko,

Jestem narzeczonym Smierci

I wkrotce na zawsze sie Iwigie

Z mojg wierng, jedyng kochankgq.

Kiedy konczyli wktada¢ mundury i §piewali gromkim gto-
sem, na cale gardto, Baquedano postawit trzy torby na pace
land-rovera. Z jednej z nich wyciagnal jaki§ przedmiot i po-
stawitl na masce. San Roman nic nie rozumiat. Byl to srebrny
kielich. P6zniej sierzant wreczyt kazdemu z nich dokument.

- A tu obiecana siedmiodniowa przepustka. Nie chce
was widzie¢ w poblizu koszar przed uplywem tygodnia. Te-
raz wszyscy trzej jestescie w to wplatani i pierwszemu, ktory
si¢ wygada, oberwe jaja.

Santiago juz si¢gal po kluczyki schowane pod siedzeniem
pasazera, ale Baquedano go powstrzymat. Odciagnat go od
land-rovera i rzekt na ucho:

- Ty tu zostaniesz. Chceg, zeby$ poczekal, az odjedziemy.
Potem wezmiesz seata i zepchniesz go do jaru. Podpalisz woz
i odejdziesz. Ale nie ruszaj si¢ nawet na krok, poki wszystko
nie sptonie. Zrozumiano? Zajaka$ godzing bedziesz z powro-
tem w Al-Ujun.

Santiago nie odwazyt si¢ nic powiedzie¢. W glebi duszy
czul ulge, ze znajdzie si¢ z dala od tego zotdaka. Sierzant,
zanim usiadl za kierownica, podal mu srebrny kielich, ktory
wcze$niej wyciagnal z torby.

- A to potozysz na tylnym siedzeniu. Tylko nie zapomnij.



Santiagowi przypominato to puchar. Trzymal go opusz-
kami palcéw, ledwie muskajac bogate ztobienia, jakby go pa-
lity. Tymczasem land-rover ruszyl, a dwaj legionisci rykneli na

caty gtos, zachgcani przez Baquedana:

Ide jui na spotkanie 7 tobg,
Moja najwierniejsza  kochanko,
Jestem narzeczonym Smierci,
Zwigzalem si¢ 7 nig na wieki

I umre pod jej sztandarem.

Santiago chciat cisng¢ kielich i uciec stamtad jak najszyb-
ciej, ale strach go paralizowal. Odetchnat gt¢boko i w blasku
ksiezyca poszukatl parowu, o ktéorym mowit sierzant. Jak au-
tomat wsiadl do samochodu, rzucit puchar na tylne siedzenie
i zaczal zjezdza¢ po niewielkim zboczu ggsto porosnigtym
krzewami. W chtodzie nocy ziemia wydzielala intensywny za-
pach. Oslepiony §wiatlem lamp samochodowych zajac stanat
tuz przed samochodem. Santiago miat wrazenie, Zze w przera-
zonych oczach szaraka odbija si¢ jego wtasny strach. Zgasit
Swiatta. Nie bardzo wiedzial, co ma robi¢. Mial wrazenie, ze
mundur go parzy. Bardzo wolno rozebrat si¢ i znowu wlozyt
cywilne tachy. Otworzyt wlew od baku i wrzucit zapatke¢. Pto-
mien, ktory stamtad buchnat, sprawil, ze chtopak natychmiast
si¢ cofnal.

Szedt na przetaj przez pustkowie w strong¢ szosy. Z dala wi-
dzial odblask plonacego auta. Ruszyl w stron¢ Al-Ujun. Pod-
czas wedrowki nie mingt go zaden samochdéd. Moze godziny
brakowato do $witu, kiedy w koncu dotart do miasta. Zaczat

si¢ niedzielny poranek, a on czul si¢ samotny i zagubiony.



Osunal si¢ na drewniang tawke pod palmg na placu Hiszpan-
skim. I dopiero wtedy zrozumial, co si¢ stato. W drzwiach ko-
Sciota panowalo straszne zamieszanie. Ttum ludzi klgbil si¢
jak przed wejsciem do kina. Santiago podszed! na poty cie-
kawy, na poty przestraszony. Ludzie gadali, Zze obrabowano
kosciol. Policja probowata rozgoni¢ gapiow. Wtasnie wyno-
szono nosze z cialem przykrytym kocem.

- To ksiadz? - spytata jakas kobiecta.

- Nie, zakrystian. Mowig, ze zabito zakrystiana. Zrabo-
wano wszystkie cenne przedmioty z kos$ciota... Biedak pewnie
spat w srodku... Nawet si¢ nie zorientowal.

Santiago odszedt, starajgc si¢ nie biec. Poczutl si¢ oszukany,
wéciekly, przerazony. Nie wiedzial, dokad i$§¢ i co zrobié
z siedmiodniowg przepustka. W koncu ruszyt w stron¢g Zemli.
Wspial si¢ pod gore, otworzyl torbg, w ktorej mial mundur
i swoje prywatne rzeczy. Wyjal turban ofiarowany mu przez
Lazaara. Wtozyl na glowe i zaczal kluczy¢ jeszcze pustymi
o tej porze zautkami. Walesal si¢ zjednego miejsca w drugie,
nie bardzo wiedzac, co ma ze sobg zrobi¢. Nikt nie zwracal na
niego uwagi. Wszed! do jednego ze sklepikow i kupil papie-
rosy. Myslat o tym, co si¢ zdarzylo w nocy. Okoto potudnia
zobaczyt renault 12, stojace przed domem Lazaara. Dtuzej si¢
juz nie zastanawial, chciat zapukaé¢, ale drzwi byly otwarte.
Dwie kobiety siedzace na dywanie zdobity sobie palce u rak
henng.

- As-salamu alejkum - pozdrowil je Santiago.

Odpowiedziaty na powitanie, nie okazujac zdziwienia nie-
spodziewang wizyta. Zaprosily go do srodka. Chociaz obydwie
byly szczelnie przykryte milhafami, chtopakowi wydawato sig,

ze jedna z nich to matka Lazaara. Nagle z ulicy weszla Andia.



Zapewne biegla, bo byla bardzo zadyszana. Chyba gdzies
z daleka wypatrzyta Santiaga na ulicy. Usmiechata si¢, cho¢
ciagle jeszcze z trudem tapata oddech. Wyszta na podwodrko
i zaczeta glo$Sno nawotywaé. Jeden po drugim pojawiali si¢
mezczyzni z rodziny i kolejno $ciskali reke Santiaga. Andia
rozpalita ogien w kuchence wegglowej i wstawita wode w czaj-
niku.

- Lazaara nie ma - wyjasnita z u§miechem na ustach. -

Dzi$ jeste§ moim go$ciem.



Samochody, tloczace si¢ we wszystkich arteriach, komplet-
nie zakorkowaty miasto. Sygnalizacja §wietlna okazata si¢ zu-
pelnie nieprzydatna. Policja miejska nie potrafita przywrocic
porzadku w panujacym wszedzie chaosie. Ze wszystkich stron
hordy dzieci ciagnely rodzicow, probujac przedrzeé sig
w stron¢ parady Trzech Kroli. Panowat tak ozywiony ruch,
jakby sklepy i stoiska handlowe uczestniczyly w ostatnim eta-
pie biegu na czas. Nieustanny zgietk, wrzawa i rados$¢ dzieci
przyprawialy doktor Montserrat Cambr¢ wytacznie o zawroét
glowy. Prawie przez godzing préobowala ztapaé wolnag tak-
sowke i kiedy w koncu udato jej si¢ wsig§¢, musiata nadrobic
wiele kilometrow, aby dotrze¢ do Barcelonety. Znowu po-
czula, jak zbiera jej si¢ §lina w ustach, a zotadek kurczy. Cho-
ciaz dobrze znata te objawy, przestraszyta si¢ tak, jakby to

byto po raz pierwszy.

Przed laty miasto konczylo si¢ na Dworcu Francuskim.
Stalowa pajeczyna usnuta z kolejowych szyn wygladata jak
zimna i smutna ptachta, ukrywajaca zrujnowane magazyny,

ogromne sktady i za nimi morze. Teraz Montse miata wraze-



nie, ze znajduje si¢ w zupelnie innym miescie. Dobrze znata
Carrer de Balboa, ale niestety, rozpacz $ciskajgca serce nie
pozwalata jej tam pojs¢. Dlatego najpierw weszla do Palau del
Mar. Pierwszy i jedyny zresztg raz odwiedzita ten budynek
dziewigé lat temu, podczas otwarcia. Byli z nig wtedy corka
Teresa i maz Alberto - rzeklbys: idealna rodzina. Teresa nie
miata jeszcze dziesigciu lat. Teraz Montse wydawatlo si¢, ze
widzi, jak mata biega mi¢dzy stolikami w restauracji. Ten
obraz sprawiatl jej bol, rozdzierajacy bol. Wjechata winda na
ostatnie pigtro. Wznoszac si¢ coraz wyzej, czuta rosnacy ucisk
w piersi. Miala ochot¢ zwymiotowaé¢. Usiadta naprzeciwko
wejscia do Muzeum Historii Katalonii, prébujac opanowac
mdlosci. Starata si¢ oddycha¢ miarowo i nie poddac¢ si¢ ogar-
niajacej ja powoli panice. Zamknela oczy, ale natychmiast je
otworzyta, poniewaz znowu dostata mdtosci. Czuta, ze gwat-
townie podskoczyto jej cisnienie. Bata sig¢, ze straci przytom-
no$¢. Otworzyla torebke i wyjeta flakonik z pastylkami.
Wtozyta dwie do ust i potkne¢ta zachtannie.

Po drugiej stronie ogromnego okna Barceloneta prezen-
towata si¢ jak na wielkim ekranie filmowym. Montserrat Cam-
bra zamknela oczy i starata si¢ odtworzy¢ w pamigci dawny
krajobraz. Dwadzie$cia sze$¢ lat temu ten budynek nad mo-
rzem byt rozpadajaca si¢ ruing starego magazynu. Grasowaly
w nim ogromne szczury, ktdére wcale nie baly si¢ ludzi.
Z domoéw potozonych w Barcelonecie dochodzity dzwigki ra-
dioodbiornikow tranzystorowych i radosnego $piewu kobiet.
Ptaskie dachy usiane byly zardzewialymi antenami telewizyj-
nymi i sznurami z suszacym si¢ praniem.

Nagle znowu wydato jej si¢, ze widzi corke wychodzaca

z Albertem z muzeum. Wizja ta byta tak bardzo realistyczna,



ze az zamkneta oczy, aby ja przegnaé. Musiata zaczerpnad
Swiezego powietrza. Wyszta z gmachu zupetnie rozdygotana.
Styczniowy chtod przywrocil ja do rzeczywistosci. Doszta az
do deptaku i ruszyla w stron¢ domu Ayacha Bachira. Mimo
ogromnych zmian, jakie zaszly w tej dzielnicy, wszystko wyda-
wato jej si¢ znajome. Bez trudu znalazta poszukiwany adres.
Kiedy kto$ wychodzit z budynku, skorzystata z okazji i weszta
na klatke. Znajomy zapach przywrocit jej wiele wspomnien.
Wszystkie te domy byty do siebie podobne. Usiadla na scho-
dach i poczekatla, az zgasnie $wiatto. Potem polozyta glowe
na kolanach i przypomniata sobie, kiedy po raz pierwszy zna-

lazta si¢ w tej dzielnicy.

Pewnego dnia Santiago San Roman pojawil si¢ na umoéwione
spotkanie na rogu przed szewcem bez samochodu. ,,Dzi§ mam
ochote przejs¢ si¢ pieszo" - powiedziat Montse. Dziewczyna
si¢ nie sprzeciwiata. Przycisneta ksiazki do piersi i bez stowa
szta obok Santiaga. Pierwszy raz od wielu tygodni chtopak byt
bardzo powazny. Montse nie miata odwagi spytaé, ale podej-
rzewala, ze co$ go gryzie. Przechodzac obok kosza na $mieci,
cisngla tam teczke i ksiazki. Santiago spojrzal na nig tak, jakby
popetnita wielka zbrodni¢. ,,Co robisz?" ,Koniec z nauka".
Wzial ja za reke i poszli dalej Via Layetana. ,,Jad¢ na kilka
dni do rodzicow, do Cadaques - sklamata Montse. - Bardzo
si¢ za mna stegsknili". Santiago zmarszczyl brwi i stanal.
»Kiedy?" ,W sobotg¢. Tata po mnie przyjedzie". San Roman
nie wiedzial, co powiedzie¢. Skonsternowana mina odzwier-
ciedlata jego mysli. Wygladat na zatamanego. ,,W soboteg?!
Wyjezdzasz w sobotg? I do kiedy? Najak dlugo?" Montse nie



spieszyta si¢ z konkretng odpowiedzig. ,,Jeszcze nie wiem:
moze do wrzes$nia. Zobaczymy". Santiago otworzyt szeroko
oczy. Wygladat tak, jakby miat dostaé¢ ataku serca. ,,Chyba
ze..." - ciagneta Montse. ,,Chyba ze co?" ,,Chyba ze powiesz
mi prawde¢". San Roman skurczyt si¢ jak peknigty balon. Po-
czerwieniat. Drzaty mu rece i glos. ,,Jaka prawde¢?" Montse
przyspieszyta kroku, chtopak zostal w tyle, probujac si¢ z nia
zréwna¢. ,,Poczekaj, kochanie. Nie zostawiaj mnie. Przysie-
gam, ze nie wiem, o co ci chodzi. Ja nie ktamig..." I umilkt,
kiedy Montse stan¢ta i wbila w niego wsciekly wzrok.

Na tarasie baru wypili ostatnie piwo tego lata. To byt tez
ostatni stupesetowy banknot Santiaga. Podat go kelnerowi
tak, jakby w jego rece oddawat swoje zycie. ,,Bedziesz ze mna
szczery?" Santiago przyjrzal si¢ paznokciom, a potem wypit
tyk piwa. ,,No dobrze, masz racj¢. Nie pracuj¢ w banku. Zmy-
slitem to". ,,Zdazylam si¢ domysli¢ - rzucita Montse. - Chce
tylko, zeby$ mi powiedzial, gdzie pracujesz. Bo zaczynam po-
dejrzewaé, ze te wszystkie auta sg kradzione". Santiago wy-
raznie si¢ zdenerwowat. ,Nie sg kradzione. Przysiggam na
moja matk¢. Bratem je z warsztatu. Zawsze tak robi¢ rano
i zostawiam po potudniu, kiedy odwoze¢ ci¢ do domu". ,,Ten
biaty kabriolet tez?" ,,Tez". ,,A wigc pracujesz w warsztacie?"
Santiago, jakby pragnac zrzuci¢ kamien z serca, wyznat cichym
glosem: ,,Pracowatem". Montse nadal go wypytywata. ,,Zmie-
nite$ prace?" ,,Mniej wigcej. No dobra, nie zmienitem. Wylali
mnie". To byl wtasciwy moment na zawieszenie broni. Wziat
jej dton i czule pocatowal. A potem opowiadat dalej, jakby
go co$ w duszy palito. ,,Wczoraj wrocil szefi od razu zauwazyl,
ze brakuje jednego auta. Oczywiscie ja nim jezdzitem. Czekat

na mnie w bramie. Powiedzial, ze ztozy skarge na policji i nic



mi nie zaptaci. To straszny tajdak. Wisi mi szmal od stycznia".
»A te pieniadze, ktore miate$ przy sobie?" - maglowata go
zaintrygowana Montse. ,,Umiem zarobi¢ na zycie. A co my-
$latas? Naprawiam uzywane czegsci i sprzedaj¢ jako nowe.
Wiesz, czesci zapasowe do starych samochodow, ktérych nie
mozna juz dosta¢. Tylko ten skurwiel Pascualin wszystko wy-
paplal". ,,To on tez z toba pracuje?" ,Jasne". ,,Od razu po-
myslatam, ze nie wyglada na urzednika z banku" - stwierdzita
Montse, proébujac wywota¢ usmiech najego twarzy. ,,Urzednik
z banku? No co$ ty?! Facet nie potrafi nawet do czterech zli-
czy¢. Wygadat szefowi wszystko o autach. Powiedziat, ze od
dawna nie pojawiam si¢ w warsztacie, chyba ze po to, aby
wzigé jaki§ woz, a potem wieczorem odstawi¢ na miejsce".
»A szefa nie bylo w pracy przez caty czas?" ,,No co$ ty! Skad-
ze! Lajdak kupuje kradzione samochody, ktéore opycha potem
w Maroku. Ekstra si¢ zarabia w Tangerze na przemycie i dziw-
kach". Santiago zrozumial, ze powiedziat za duzo. Tym razem
Montse byla powazna. Chciala §lepo wierzy¢ w stowa Santiaga,
ale ta cata afera tak bardzo rdéznita si¢ od $wiata, jaki znata
do tej pory! ,,O co chodzi? Chciatas znaé¢ prawde. To wladnie
cala prawda". Montse musiata co$ odpowiedzie¢. ,,Wszystko
mi jedno. Ja po prostu chciatam by¢ z tobg. Tylko strasznie
mi przykro, ze okazates si¢ klamczuchem". San Roman wlozyt
r¢ce do kieszeni. Byto mu gtupio, ale pomyslat, ze juz chyba
za p6zno na skruche. ,,I co? Pojedziesz do Cadaques w so-
bote?" Dziewczyna probowata rozegraé t¢ rund¢ na swoja
korzysé¢. ,,To zalezy od ciebie. Jesli udowodnisz, ze zalujesz,
zostane¢ z tobg w Barcelonie". ,,Jak mam to udowodnié¢?"
LPrzedstaw mnie swoim rodzicom". San Roman zaniemowil.

To byla ostatnia rzecz, jakiej si¢ spodziewal. Montse zerwala



si¢ urazona milczeniem chtopaka. ,,Tak my§latam. Obiecanki
cacanki. Mowisz jedno, a potem robisz swoje. Tylko w gebie
jeste$ mocny". Szybko odeszta od stolika. Czuta si¢ tak bardzo
zraniona, ze bylta zdolna do wszystkiego. Santiago wypadt za
nig biegiem i zlapat za rgce. ,,Poczekaj, kochanie! Przeciez
wcale nie powiedziatem, ze nie". Montse skrzyzowata ramiona
i spojrzata z wyzywajaca ming na chtopaka. ,,Ale tez nie usty-
szalam nic przeciwnego. Zreszta z twojej twarzy mozna
wszystko wyczyta¢". ,No dobra. Ojcu nie moge¢ ci¢ przedsta-
wié, po prostu dlatego, ze nigdy go nie widzialem. Chyba
umart. Zreszta sam nie wiem. Zaprowadze¢ ci¢ do mamy.
Tylko matka niezbyt dobrze si¢ czuje. Jest strasznie nerwowa
i czasem wszystko jej si¢ placze".

Wtedy po raz pierwszy Montse przekroczyla granice
miasta, jaka stanowit dla niej Dworzec Francuski. Gdyby nie
chodzito tu o Santiaga, nigdy nie zagt¢bilaby si¢ w dzielnice,
ktora wygladata jak zupeilnie inne miasto. Z odbiornikow
tranzystorowych dobiegaty na ulicg piosenki Antonia Moliny.
Zapach duszonego mig¢sa mieszal si¢ z wonig ropy naftowej,
dochodzaca ze skladow portowych, i smrodem gnijacych
wodorostow, gromadzacych si¢ przy nabrzezu handlowym.
Santiago ani razu nie wzial jej za reke¢. Po raz pierwszy wi-
dziata, jak idzie skrgpowany, oniesSmielony, z gtowa wtulona
w ramiona i zawsze o krok przed Montse. Na pozdrowienia
odpowiadat niechgtnie.

Matka Santiaga prowadzita kiosk blisko Calle de Balboa.
Od tego miejsca hale Zakladow Gazowniczych i Energetycz-
nych thumily zycie dzielnicy. Kiosk byl maty i bardzo zanie-
dbany, z wyszczerbionymi i popg¢kanymi plytkami podtogo-

wymi, starg ladg i potkami poczerniatymi od wielu warstw



ciemnego lakieru. Byle jak wstawione szyby w drzwiach chy-
botaty si¢ niebezpiecznie. Santiago pocalowal matke i rzucit
od niechcenia: ,,Stuchaj, mamo, to jest Montse". Kobieta
spojrzata na dziewczyng¢ takim wzrokiem, jakby patrzyla gdzie$
z gtebi studni. Potem popatrzyla na syna. ,Jadle$ juz obiad,
Santi?" ,Nie, mamo, jest dopiero dwunasta. Zaraz co$ zjem".
Santiago wzial paczke¢ chesterfieldow i schowal ja do kieszeni.
Montse, mimo staran, nie potrafita oderwa¢ wzroku od tej
kobiety o chorobliwym wygladzie, od stép do gtéw odzianej
w czern. Matka Santiaga usiadta przy sktadanym stoliczku,
wzigla robotke i motek weilny. Chlopak dat znak Montse,
zeby poczekata na niego, i zniknat gdzies$ na zapleczu. Dziew-
czyna czuta si¢ spigta. Nie wiedziata, co robi¢ ani co powie-
dzie¢ tej kobiecie, ktora, zajeta robdotka, nie podnosita glowy.
Montse milczala, przygladajac si¢ stosom kartonéw z papie-
rosami. Czas wlokt si¢ niemitosiernie. W koncu dziewczyna
odezwata si¢: ,,Dzisiaj chyba nie bedzie tak upalnie". Matka
Santiaga podniosta glowe, odlozyta druty na stél i wstata.
»Przepraszam, nie styszatam, jak weszta§ - oznajmita, jakby
po raz pierwszy zobaczyta Montse. - Czy co$ chciatas?" Dziew-
czyna zesztywniata. Chwil¢ zwlekata z odpowiedzia. ,,Alez ja
nic nie chce¢. Jestem Montse, kolezanka Santiaga". Kobieta
popatrzyta na nia, jakby préobujac sobie przypomnieé. ,,Ach,
tak. Montse, oczywiscie. Santijeszcze nie wrocil. Jest w warsz-
tacie. Jes§li chcesz, to jak wrdéci na obiad, powiem mu, ze
bytas". Montse skingta glowa. Kobieta znowu usiadta i zaczg¢la
robi¢ na drutach. Wkrotce wrocil Santiago, trzymajac regke
w kieszeni. Pocatowal matke. ,,Mamo, wychodz¢". Pozegnata
si¢ z nim, nie podnoszac gtowy.

Na ulicy Montse probowala si¢ usmiechna¢. ,,Twoja mama



jest bardzo tadna". ,Szkoda, ze nie widziata$ jej wcze$niej.
Mam zdjecia z czasow, kiedy przyjechata do Barcelony i po-
znala mojego..." Twarz Santiaga spochmurniata. Wyjat reke
z kieszeni i pokazal jej srebrny pierscionek. Wzigt dlon
Montse i wlozyt pier§cionek na palec, na ktory najlepiej wcho-
dzit. Montse obdarzyta go najpigkniejszym z u§miechow. ,,To
dla mnie?" ,,Jasne, oczywiscie. To pier§cionek rodzinny. Prze-
szedl z babki na matke, a teraz na ciebie". Montse ztapala
Santiaga za rgce. ,,Co jest twojej mamie, Santi? Czy jest
chora?" ,Nie wiem. Lekarz twierdzi, ze to nerwy. Ja zawsze
pamigtam ja w takim stanie. Juz si¢ przyzwyczaitem". Chto-
pak byl speszony, podrygiwatl nieznacznie na czubkach pal-
cow. ,,Chodzmy stad. Tu jest strasznie goraco" - powiedzial
do Montse.

Kiedy Santiago otworzyt oczy, przez okno balkonowe w sy-
pialni Montse zagladato juz stonce. Z trudem sobie uswiado-
mit, gdzie jest. Wzdrygnat si¢, kiedy poczut ciato dziewczyny
obok siebie. W ustach mial jaki§ stodki smak. Zapachem
Montse przesiaknigte byly przescieradta i poduszka. Wciagnat
go gleboko, zeby zapamigtaé. We $nie wygladata tak pigknie,
ze az zal mu bylo jg budzié¢. Zeslizgnat si¢ z t6zka i ubierat sig,
nie spuszczajac z niej wzroku. W domu panowata glucha cisza.
Byto jeszcze bardzo wczesnie. Santiago wiedzial, ze po wol-
nym dniu gosposia przychodzi dopiero po dziesiatej, bo naj-
pierw robi zakupy na bazarze. Korytarzami przeszed?l si¢ po
mieszkaniu, podziwiajac obrazy i meble, takie jak w muzeum.
Po raz pierwszy znalazl si¢ w domu, w ktéorym na podtogach
lezaty dywany. W salonie pachniato skora foteli i aksamitem
zaston. Zatrzymatl si¢ w gabinecie, gdzie ksiazki zapelniaty

calg jedna $ciang, a dyplomy i $wiadectwa druga. Nagle po-



czul, ze nie jest tojego miejsce. Znowu przemierzyt korytarze,
poszukat drzwi wyjsciowych i zbiegi po schodach. Na ulicy
wtozyt rece do kieszeni: mial tylko sze$¢ peset. Szedt aleja,
poki nie znalazt kosza na $mieci. Przeszukat go i wyciagnat
ksigzki oraz teczk¢ Montse.

Kiedy otworzyt drzwi, dziewczyna miata oczy czerwone od
ptaczu. Spojrzata na Santiaga jak na ducha. ,,Skurwysyn z cie-
bie" - powiedziata, opierajac gtowe o framuge drzwi. Santiago
nie wiedzial, co si¢ z nig dzieje. Pokazaljej ksiagzki. ,,To twoje.
Nie chcg, zeby moja zona byta taka ghlupia jak ja". Montse
wzdrygnela si¢. Ztapata go za r¢ke i wceciagneta do $rodka.
»Wejdz, musimy zje$¢ $niadanie, zanim przyjdzie Mari Cruz".

Zgrzyt klucza w zamku zaskoczyt ich w kuchni, kiedy pod-
grzewali mleko w rondelku. Montse wyt¢zyta stuch jak pies
gonczy. Santiagowi serce zatomotato ze strachu. ,,To stuzaca?"
»Tlak - potwierdzita, starajac si¢ zachowaé¢ spokdj. - Przyszia
za wczes$nie. Dopiero dziewiagta". Na nic nie mieli czasu.
Zaraz tez pokazata si¢ w drzwiach spocona Mari Cruz z ko-
szykiem w reku. Zastygla na progu, nie spuszczajac oczu
z Santiaga. ,,To jest Santiago, mdj kolega z kursow. Wpadt po
mnie, bo jezdzimy tym samym autobusem". Mari Cruz posta-
wila zakupy na stole i nic nie powiedziata. Potem wyszta
z kuchni. ,Nie uwierzyta" - rzekt chtopak. ,,Wszystko mi
jedno. Nic nie moze powiedzie¢, wierz mi". Kiedy Montse po-
szta przygotowac si¢ do wyjscia, pojawita si¢ gosposia. Wygla-
datlo na to, ze czekala tuz za drzwiami. ,,Znam ciebie" -
powiedziata Mari Cruz do Santiaga ostrzegawczym tonem.
»Skadze znowu! Pierwszy raz tu jestem". ,,Moze, ale ja ci¢
znam z naszej dzielnicy". Santiago przestat oddychaé, nie

majac odwagi odwrédci¢ wzroku. ,,Czy ty czasem nie jeste$



wnukiem Culiverdego?" Chtopak zastanawial sig¢, czy nie le-
piej uciec bez stowa wyjasnienia, ale co$ go sparalizowalo.
»Czy ty czasem nie jeste$ synem Maravillas, tej od trafiki?"
»Alez nie, skadze znowu! Nawet nie wiem, kto to". Mari Cruz
stangta w drzwiach, ujawszy si¢ rekoma pod boki. ,,Stuchaj,
chtopaku: nie wiem, co ty kombinujesz, ale moge¢ sobie wyob-
razi¢. Szukasz dziewczyny z kasa, zeby jg przelecie¢. Ale si¢
przeliczytes§. Jesli tylko wywiniesz jaki§ numer, donios¢ na
ciebie. Zrozumiate$? To jest przyzwoity dom. Lepiej by$
pomoégt matce w kiosku, bo tego jej akurat potrzeba". Mari
Cruz umilkta, styszac za plecami, w korytarzu, kroki Montse.
Dziewczyna zabrata z kuchennego stotu ksiazki i teczke, po
czym skingta na Santiaga, zeby z nig wyszedl. Pozegnata sig
z gosposia. ,,Do widzenia, panienko. Czy dzisiaj tez nie wroci

panienka na obiad?" ,Nie. Zjem u Nurii".

Doktor Cambra wzdrygneta sig¢, kiedy zapalito si¢ §wiatto
w bramie. Podniosta glowe¢ i otworzylta oczy. Jakas starsza ko-
bieta podchodzita do niej bardzo ostroznie.

- Dobrze si¢ pani czuje?

Montserrat Cambra wstata i starata si¢ zachowywacé nor-
malnie.

- Dzigkujg, dobrze. Czekam na kogos.

Staruszka, trzymajac si¢ porgczy, zacze¢la z wysitkiem
wchodzi¢ po schodach. Po cigzkim oddechu Montse poznata,
ze jest astmatyczka. Rozpacz mingta. Chociaz znata na pamig¢
numer pig¢tra i mieszkania, jeszcze raz zerknegta na karteczke
z adresem, ktora miata w torebce.

Saharyjczyk byt szczuptym mezczyzna o wyrazistych rysach



i smagtej cerze. Mial krotko ostrzyzone wlosy i kilkudniowy
zarost. Liczyl sobie moze ze dwadzie$cia pi¢é¢ lat. Byl ubrany
zwyczajnie, w dzinsy i welniany niemodny sweter. Podat reke
Montse i delikatnie u$cisnat jej dton. Potem zaprosit do
srodka. Mieszkanie byto skromne, o wytartej podtodze i go-
tych §cianach. Weszli do obszernego salonu, gdzie stato tylko
kilka mebli: fotel, dwa krzesta, niski stolik, regat z lat siedem-
dziesigtych i lampa starsza od reszty umeblowania. Podloge
przykrywatl wielki dywan w pstrych barwach. Poko6j wychodzit
na niewielki balkon. Male okno nie miato zaston. Salon stwa-
rzat wrazenie, ze umeblowano go resztkami z innych miesz-
kan. Regal §cienny stat pusty, jakby dopiero co go wstawili.
Na samym $rodku dostrzegta palnik gazowy, a obok paterg ze
szklaneczkami i imbryczkiem. Kiedy weszli do pokoju, jakis
chtopak wygladatl przez okno na ulice. Byt o wiele mtodszy od
Ayacha i znacznie szczuplejszy. Przedstawit si¢, ale Montse
nie zapamigtala imienia. Usiadta w fotelu, a Ayach Bachir
zajat krzesto. Chtopak przycupnal na dywanie, bez stowa za-
palil gaz pod fajerka i postawit czajnik. Juz od wejscia Montse
styszata rozpaczliwy placz niemowlegcia. Miata wrazenie, ze
dziecko jest tuz za $ciana.

Po wymianie paru grzeczno$ciowych zdan Montserrat
Cambra wyjeta zdjecie i pokazata Ayachowi. Saharyjczyk spoj-
rzal na fotografi¢, nie mrugnawszy nawet okiem. Potem prze-
ciagnal po niej opuszkami palcow, jakby chcial wyczué na
papierze dotyk swojej zony. Montse zachowata pelng sza-
cunku cisz¢. Nie wiedziata, od czego zacza¢.

- Nie powiedzialam panu wszystkiego przez telefon, bo
wolatam poczekaé, az osobiscie z panem porozmawiam

o zdjeciu. Prawde mowiac, teraz nie wiem, od czego zaczad.



Ayach patrzyt na nig skonsternowany. Drugi Saharyjczyk
nadal zajety byl parzeniem herbaty, jakby nie obchodzity go
jej stowa.

- Nie rozumiem - rzekl Ayach.

- Postaram si¢ to panu wyjasni¢ bez ogrdédek. Dawno
temu znatam jednego z me¢zczyzn ze zdjecia, tego w galabii.

- Aha, tego, co nosi derrahe.

- Ale ten cztowiek zginal przed wielu laty na Saharze.
Podczas Zielonego Marszu*. Przynajmniej tak mnie poinfor-
mowano. Tamtej nocy, kiedy pana zona miata wypadek, przy-
padkiem znalaztam to zdje¢cie w jej rzeczach. Od pierwszej
chwili nie miatam watpliwosci, ze to on. Data na zdjeciu jest
pozniejsza niz data jego $mierci, jesli powiedziano mi prawde.
A przeciez zmarli nie zmartwychwstaja.

Montse od razu zdata sobie sprawe¢ z nietaktu. Ayach Ba-
chir natychmiast zrozumiat, ze jest jej przykro. Patrzyli na sie-
bie bez stowa, poki Saharyjczyk znowu nie spojrzat na zdjecie.

- Ten megzczyzna nie umart - oSwiadczyl stanowczo. -
Znam go: byl na moim $lubie trzy lata temu.

Montse odetchngta gleboko i poprosita Ayacha Bachira,
aby ponownie przyjrzat si¢ zdjeciu. Tak tez zrobil.

- To wuj mojej zony.

- Mamii Salek?

Podzigkowatl jej usmiechem za to, ze pamigtata imi¢ i na-
zwisko zmartej. Wygladal na wzruszonego.

- Tak, oczywiscie. Po raz ostatni widzialem go na naszym

* Zielony Marsz - akcja zorganizowana przez rzad marokanski w 1975 roku. Na
apel krola Hassana II 350 tysiecy Marokanczykow wkroczylo na tereny Sahary
Zachodniej. Po tej spektakularnej akcji Hiszpania zrzekla si¢ praw do kolonii
(przyp.  tum.).



$lubie. Moja zona kochata go jak ojca. Mieszkat w da'irze*
Bir Gandus, znajdujacej si¢ w wilajecie Ausserd.

Montse nie potrafita ukryé zawodu, jaki sprawity jej te
stowa. Spuscita gtowe i wpatrzyta sic w mtodego cztowieka pa-
rzacego herbateg.

- W takim razie to pomyltka - powiedziala zgaszonym glo-
sem. - Me¢zczyzna, o ktorym mowie, byt Hiszpanem. Ale sa
tak bardzo do siebie podobni...

- Wocale nie powiedziatem, ze jest Saharyjczykiem. Stwier-
dzitem tylko, ze to wujek Mamii. Moja zona moglaby duzo
o nim opowiedzieé. Ale jednego jestem pewien: ten cztowiek
urodzit si¢ w Hiszpanii.

- Pamigta pan, jak si¢ nazywal?

- Yusuf. Moéwili na niego Yusuf. Ale jego imienia chrze-
$cijanskiego nie znam. Ten drugi na zdj¢ciu to Lazaar Baha,
jego szwagier. Zginal w czasie ataku na stolice Mauretanii,
razem z naszym prezydentem. Urodzitem si¢ tamtego roku.

- Czy nazwisko Santiago San Roman co$ panu mowi?

- Nie, nigdy go nie styszalem. - Ayach Bachir znowu wbit
wzrok w zdjecie. - Stabo go znalem. ZamieniliSmy zaledwie
pare¢ stow: nie przypominam sobie. Moja zona miatajego naj-
nowsze zdje¢cia. Bardzo si¢ zmienit. Zostat cigzko ranny w cza-
sie wojny. Nie wydawal mi si¢ normalnym czlowiekiem.
Moéwiono, ze to Smieré zony tak nim wstrzgsne¢ta.

Mtodszy Saharyjczyk podatl Montse tacke. Kobieta wzigla
z niej jedna szklanke, a Ayach Bachir druga. Lekarce trzgsty

si¢ rece, kiedy unosita szklanke¢ do ust. Tym razem ptacz nie-

* Da'ira (arab.) - jednostka podzialu administracyjnego, mniejsza od wilajetu;
okreg (przyp. kons.).



mowlecia stat si¢ jeszcze bardziej rozdzierajacy. W tym mo-
mencie zrozumiala, ze zle zrobita, przychodzac do tego domu.
Bez watpienia przesztosci nie da si¢ odwrdci¢. Nawet wlasnej.
Nie mogac si¢ powstrzymac, spytala:

- Byl Zonaty?

- Tak, z ciotkg mojej zony. Ich corka studiuje w Libii, a syn
zginagl na minie w okolicach muru.

Jakiego muru? Gdzie lezy Ausserd? I co to jest wilajet?
Montse nie miata zamiaru zastanawiaé si¢ nad tym, a jednak
nie przestata zadawac sobie pytan. Do pokoju weszta kobieta
i na widok Montse stang¢ta jak wryta. Miata dlugie czarne
wlosy i byta w dzinsach. Przeprosita grzecznie i zamienita parg
stow po arabsku z Ayachem Bachirem. Mtodszy Saharyjczyk,
zdenerwowany, wtracit si¢ do rozmowy. Kobieta wygladata na
bardzo przygngbiong. Cata trojka rozmawiata Sciszonym gto-
sem, jakby bata si¢ przeszkadzaé. Ayach wyszedt z pokoju. Sa-
haryjczyk zaczal przygotowywaé kolejna szklanke herbaty.
Podniést gtowe i uSmiechnat si¢. Potem znowu powrécit do
parzenia herbaty. Wrocit Ayach i wyjasnil:

- Przepraszam. Dziecko Fatmy jest chore. Matka si¢
martwi, bo nie wie, co mu jest.

- To ptacze dziecko Fatmy?

Saharyjczyk skinal glowa. Montse wstata i zostawita torbe
na fotelu. Dwaj Saharyjczycy patrzyli na nig z niepewnymi
minami. Nagle twarz kobiety stala si¢ bardzo powazna
i spigta.

- Gdzie jest niemowlg?

- W pokoju kobiet.

Montse wyszta do przedpokoju i, kierujac si¢ w strone,

skad dochodzil ptacz, dotarta do pokoju. Fatma ijaka$ starsza



kobieta staraty si¢ uspokoi¢ dziecko. Lekarka podeszta i po-
prosita, zeby pokazaty jej niemowle.

- Prosze¢ si¢ nie obawiaé. Jestem lekarka.

Twarz Fatmy rozpromienila si¢. Wstata i wzigta dziecko na
rgce. Polozyta je na materacu. Mialo moze cztery, pig¢ mie-
sigcy.

- Placze bez przerwy juz od potudnia. Nie chce ssaé
piersi - wyjasdnila zaptakana Fatma.

- Kiedy byto karmione po raz ostatni?

- O dziesiatej - odpowiedziata bez wahania starsza Saha-
ryjka.

Dwaj mezczyzni stali zdezorientowani na progu, nie majac
odwagi si¢ wtracic.

Panowata zupeina cisza, kiedy doktor Cambra badata nie-
mowle. Rozebrata je, rozluznita pieluchg¢, pomacata pach-
winy, potem brzuch, ostuchata ptuca.

- Dziecko trzeba napoi¢. Moze si¢ odwodnic.

- Nie chce otworzy¢ buzi - powiedziata Fatma, wybucha-
jac placzem.

Lekarka przekrgcita dziecko na brzuszek i przyjrzata sig
kupce w pieluszce.

- Ma bardzo silng kolk¢. Prosze nie ptakac¢, to nic strasz-
nego. Trzeba mu da¢ naparu z kopru wloskiego, rumianku
i anyzku. Niemowlgta maja jeszcze niedojrzale narzady tra-
wienne i czgsto dostajg kolki. Na razie mozemy mu pomobc,
podajac pipetka napar z rumianku. Skoro to dziata na koty,
musi tez pomodc dziecku - powiedziata, probujac roztadowad
napigcie i wywola¢ usmiech na twarzy matki.

Fatma przestata ptaka¢. Ayach Bachir, zaskoczony, patrzyt

na Montse, nie wiedzac, co powiedzie¢. W dloniach trzymat



fotografi¢. Przez chwilg¢ prébowat sobie wyobrazi¢, jaka ta-
jemnic¢ ukrywa ta kobieta.

- Jutro zadzwoni¢ do Rabuni - oznajmil. - Jesli ten mez-
czyzna jest Hiszpanem, o ktérym pani méwi, mdj ojciec po-
winien to wiedzie¢. Ma pamig¢é¢ jak ston: moze wymienié
imiona i nazwiska wszystkich zmartych krewnych, ktorych po-
chowano w naszej ojczyznie, jeszcze przed jego ucieczka.

Doktor Montserrat Cambra us$miechne¢ta si¢ do niego

z wdzigcznoscia, cho¢ troch¢ niepewnie.



Cig¢zarowka $lizga si¢ 1 przechyla na hamadzie, jak okr¢t na
falach tuz przed zatonigciem. Trasa ze szpitala w Smarze az
do da'iry Bir Lehlu nie jest zbyt dluga, ale dla Montse ciagnie
si¢ jak wieczno$¢. Siedzi w szoferce $cisnigta miedzy kie-
rowcag a Layla. Z tytu, na pace, jadag trzej chlopcy z koza.
Saharyjczyk nie odezwat si¢ ani slowem podczas podrozy.
Teraz, na widok Bir Lehlu, zamienia kilka zdan z Laylg. Pie-
lggniarka wyglada na obrazona. Mgzczyzna, przeciwnie, jest
zupelnie obojetny na jej wymowki. Nawet mozna powiedzied,
ze cieszy go jej zdenerwowanie. Montse nic nie rozumie, ale
0 nic nie pyta.

Cig¢zarowka wjezdza na niewysoki pagorek i zatrzymuje si¢
przed skromnym budynkiem, bielonym wapnem, wzniesionym
z cegiet i cementu. Layla wysiada z ci¢zaréwki i pomaga
Montse. Kierowca u$Smiecha si¢, nie przestajac przygryzac
fajki. Pielggniarka na pozegnanie z hukiem trzaska drzwiami
irzuca zdanie, ktéore brzmi jak wyzwisko.

- To idiota - wyjasnia Layla. - Nie chce nas podrzuci¢ do

mojej chajmy. Twierdzi, ze $pieszy si¢ do domu. Jest przyja-



cielem mojego ojca, ale ja po powrocie na Sahar¢ nie chcia-
tam wyj$¢ za niego za maz.

- Niewazne - pociesza ja rozbawiona Montse. - To
miejsce jest §liczne.

To prawda. Podczas zachodu stonca dzielnice Bir Lehlu
wygladaja jak namalowane pastelami na pustyni w intensyw-
nym kolorze ochry. Niewielki pagorek, na ktéorym zbudowano
szkole pedagogiki specjalnej, moze stuzyé jako niepozorna
wieza, umozliwiajagca panowanie nad rozleglymi potlaciami
pustyni. Dachy chajm rozbijaja monotoni¢ horyzontu. Zbior-
niki na wode¢ odbijajg ostatnie promienie stonca. W podmu-
chach cieplego wiatru patrzenie na dzielnice da'iry staje si¢
jeszcze przyjemniejsze. Od czasu do czasu beczenie koz za-
ktdca uroczysta cisze. Niebieskawozielony brezent chajm kon-
trastuje z ngdznymi budynkami wzniesionymi z suszonych na
stoficu cegiet.

Montse oddycha glgboko. Jest zmegczona. Pigkno tego su-
rowego pejzazu sprawia, ze wstrzagsa nia dreszcz. Pustynia
i niebo zlewaja si¢ w ledwie dostrzegalna linig.

- Patrz - mowi Layla, wyciagajac r¢ke. - Tam w dole jest
modj dom.

Montse spoglada w kierunku, jaki wskazuje przyjaciotka.
Dla niej wszystkie chajmy sa podobne.

- Czekaj, chce odetchnaé wieczornym powietrzem - mowi
Montse.

Layla unosi milhaf i siada na ziemi. Montse robi to samo.
Tuz obok jednej z dzielnic obozu wznosi si¢ niemal catkowicie
przysypany piachem gliniany murek, otaczajacy kilka hektarow
drzew owocowych i krzaczkow pomidoréw. Montse jest zasko-

czona widokiem oazy w samym §$rodku nieprzyjaznej pustyni.



- Sami zalozyliSmy ten ogrod. Wyglada jak namalowany,
ale jest prawdziwy. Mimo iz woda jest bardzo stona, rodzg si¢
pomidory i satata.

- A ta szkota? - pyta Montse, wskazujac budynek z cegty.

- To dla chorych dzieci, to znaczy opéznionych w rozwoju.

- Skoro zbudowalis$cie szpitale i szkoty, czemu od ponad
dwudziestu pigciu lat mieszkacie w namiotach?

Layla u$miecha si¢. Wyglada na to, ze ma gotowa odpo-
wiedz.

- Moglibysmy wykopaé¢ fundamenty, wznie$s¢ budynki,
wyznaczy¢ ulice, zatozy¢ kanalizacj¢. Ale to by oznaczato, ze
dalismy si¢ pokonac¢. A my jeste§my tu tylko tymczasowo, bo
nasz kraj jest okupowany. Kiedy wojna si¢ skoniczy, wrocimy.
I to wszystko pochtonie pustynia. Namioty mozna zlozy¢
w dwa dni i w ciagu tygodnia znowu bg¢dziemy w naszej 0j-
czyznie.

Montse nie wie, co powiedzieé. Nie wyobrazata sobie, ze
za stabym i kruchym wygladem kobiety moze si¢ kryé¢ az tyle
odwagi i taka nieztomna wola. Puszcza do niej oko i bierze za
reke. Layla przybiera swoja zwykla, pelna slodyczy ming.

- W nocy znowu moéwitas przez sen - stwierdza Saharyjka,
poprawiajac sobie milhaf. - Nie masz si¢ czego baé. Z pew-
noscig ta kobieta jest tylko zjawg. Gdyby istniata, nasi zotnie-
rze znalezliby ja. Kobiety nie ging tak tatwo na pustyni,
chociaz mogloby si¢ wydawac, ze jest inaczej. Zreszta ukasze-
nie skorpiona wywoluje zwidy.

Montse wpatruje si¢ badawczo w lini¢ znajdujacych sig
w oddali chajm.

- Masz racj¢. Ja tez chciatabym wierzy¢, ze to halucynacje.

Ale nie potrafi¢ w zaden sensowny sposob wyjasni¢ tego kosz-



maru, ktory przezylam w Tindufie. To si¢ zdarzylo naprawde.

A teraz czuj¢ si¢ taka skotowana...

W koncu cudzoziemka zgodzita si¢ wyjs¢ na ulice z zakryta
gtowa. Mimo to, kiedy wyruszyta, jedna z kobiet z domu po-
szta za nig i nie spuszczatajej z oczu, chociaz Montse chciata
zosta¢ sama, aby poszukaé telefonu. Algierka miata surowsa
ming¢ i wygladata na mocno rozdrazniona, poniewaz Hisz-
panka wyszta sama na ulicg. Chwilami ta sytuacja wydawala
si¢ Montse tak absurdalna, ze miata ochot¢ si¢ roze§miac.
Kiedy indziej musiata si¢ powstrzymywac, aby nie wybuchnac¢
ptaczem. Dzieci tez szly za nig, par¢e krokéw dalej. Kiedy
Montse zatrzymywata si¢, kobieta robita to samo. Kiedy za-
czynata i§¢ szybciej, Algierka takze przy$pieszata kroku.
Obydwie wygladaly na poirytowane i rozdraznione. Postano-
wita nie odzywac si¢ do niej ani stowem. Algierka ledwie mo-
wita po francusku, a Montse nie byla w stanie skleci¢ wigcej
niz tuzina zdan, i na dodatek z kiepskim akcentem.

Kiedy w poszukiwaniu budki telefonicznej czy jakiegokol-
wiek aparatu zatrzymala si¢ na jednym z rogow ulicy, usty-
szata, ze kto$ przeklina po hiszpansku. Odwrdcita sie. Na
pobliskiej stacji benzynowej tankowata cigzaréwka. Byl to
stary zdezelowany woéz z przyczepa, przykryta podziura-
wionym i podartym brezentem. Bez zastanowienia ruszyta
w stron¢ dystrybutora. Tym razem krzyki Algierki nie po-
wstrzymaly jej. Jaki§ me¢zczyzna w uniformie ztozonym z réz-
nych czg$ci umundurowania wojskowego, pewnie z demobilu,
rozmawiatl z facetem ze stacji benzynowej. Wygladatl na jakies

sze$¢dziesiat lat. Siwa broda siggata mu do piersi, a na obu



rekach brakowato juz miejsca na kolejne tatuaze. Montse po-
znata furazerke legionisty i zauwazyta flage Hiszpanii wyszyta
na obu ramionach. Podeszta do me¢zczyzny jak rozbitek szu-
kajacy deski ratunkowej na $rodku oceanu. ,,Czy pan jest
Hiszpanem?" Mg¢gzczyzna odwrdcit si¢ z taka ming, jakby nie
mogt uwierzyé w to, co styszy. Montse $ciggneta chustke
z glowy. Zmierzyt kobiete wzrokiem od stoép do gtow i wlozyt
obie dlonie za pasek. Przez chwile nie mogt wydusic¢ z siebie
stowa. ,,Na mito$¢ boska, skad si¢ pani wzigta?" Montse tak
bardzo si¢ zdenerwowata, ze jej wyjasnienia byly chaotyczne
i pozbawione sensu. Probowata opowiedzie¢ wszystko niezna-
jomemu, ale nie potrafita ztozy¢ tego w logiczng cato§é. Z dru-
giej strony ulicy Algierka przygladata si¢ tej scenie, nie
wierzac w to, co widzi, i bojac si¢ podejs¢ blizej. ,,Musz¢ za-
dzwoni¢. Wczoraj mieli mnie odebrac z lotniska, ale nikt sig
nie pojawil. Zostawitam walizke u tej kobiety, a teraz nie po-
zwalaja mi stamtad wyjs¢". Hiszpan spojrzal w strong, ktora
pokazata Montse. Kiedy Algierka zrozumiata, ze o niej
mowia, zakrylta twarz i szybko odeszta. ,,Niech si¢ pani nie boi.
Zapewniam, ze przy mnie nic pani nie grozi. Jestem prawdzi-
wym legionista. Miala pani szcze$cie, ze na mnie trafita. Na-
prawde miata pani ogromne szczg¢$cie". Pomimo smrodu
zalatujgcego od mezczyzny Montse miata ochote go usciskac.
»Powie mi pan, gdzie znajde¢ telefon?" ,Zrobig co$ lepszego.
Zawiozg¢ panig do konsula Hiszpanii, a on si¢ wszystkim zaj-
mie". Montse nie mogta uwierzyé, ze po tylu klopotach
sprawy daty si¢ rozwiazac¢ w tak tatwy sposob. Niemal uszczyp-
nela si¢ w wyobrazni, aby przekonac sig¢, ze nie $ni. ,,Moj
bagaz zostal w domu u tej Algierki, ktora uciekta - wyjasniata

Montse. - Wiem, jak tam dotrze¢, ale bylabym wdzigczna,



gdyby pan mi towarzyszyl. Nie rozumiem, czego ode mnie
chca". ,,Czy ma pani co§ cennego w walizce?" Montse zasta-
nowita si¢ chwile przed udzieleniem odpowiedzi. Instynkt na-
kazywal jej ostroznosé¢. ,,Nie przywioztam nic cennego. Mam
troche pienigdzy i paszport, ale to akurat zabralam ze soba".
Me¢zczyzna przez chwile si¢ namys$lal. Wreczyl pompiarzowi
wy$wiechtane i zmigte banknoty, moéwiac co$ po francusku.
»Prosze wsig§¢ do szoferki. Zaraz jedziemy". Montse wsiadta
do kabiny i natychmiast poj¢ta, ze sprawy wcale nie pojda tak
tatwo, jak jej si¢ wydawato.

Kiedy legionista, jakby z innej epoki, ztapat za kierownice,
do szoferki wskoczyli dwaj mezczyzni - muzulmanie, w tur-
banach i wojskowych butach. Z harmidru, jaki slyszala,
Montse domyS§lita si¢, ze jeszcze inni me¢zczyzni wskoczyli na
przyczepe. ,,To dobrzy ludzie, prosz¢ pani. Prawdziwi pat-
rioci" - wyjasnil, méwiac o Algierczykach. Ci¢zaréwka ruszyla
i kobieta siedziata uwigziona miedzy kierowca a dwoma mez-
czyznami. Smrod przyprawialja o mdlo§ci. Mimo warkotu sil-
nika stycha¢ bylo krzyki pasazerow z przyczepy. ,,Dom jest
tam, na koncu tej ulicy, po lewej stronie. Jeden z tych budyn-
kow z szarych pustakow" - wyjasnita Montse. Legionista wto-
zyt zgaszone cygaro do ust i zaczal je gryz¢, ciagle patrzac
przed siebie. Kiedy mijali wskazang ulice, Montse zaczeta
krzyczeé: ,,To tam, w glebi! W tych domach!". Legionista
usmiechnat si¢. ,,Prosz¢ si¢ nie martwi¢. Nie warto zapuszczac
si¢ w te dzielnicg. Tu mieszka najgorszy element: ztodzieje
i kurwy, za przeproszeniem. Nikt przyzwoity. Jesli nie ma pani
nic cennego w walizce, lepiej o niej zapomniec¢. Niech mnie
pani postucha".

Kiedy powoli pozostawiali za sobg zabudowania Tindufu,



Montse doznawala coraz bardziej mieszanych uczué¢. Zjednej
strony cieszylta si¢, ze w koncu ma juz to piekto za soba, z dru-
giej jednak wydawato jej si¢, ze nie powinna byta wsiada¢ do
cigzarowki, nie upewniwszy si¢ wczesniej, ze ten czltowiek
jest godzien zaufania. Kiedy powoli nasuwaty si¢ jej podejrze-
nia, legionista nie przestawal gada¢. Chyba si¢ upajat wtas-
nymi opowie§ciami o wyczynach starego wiarusa. Pozostali
dwaj me¢zczyzni milczeli, oboje¢tni na wszystko, palac tanie
papierosy. Montse wykorzystala moment, kiedy legionista
przestal mowié¢, i spytata: ,,W jakim miescie jest konsulat Hisz-
panii?". Legionista zwlekat z odpowiedziag. Montse miata wra-
zenie, ze chce zyskaé na czasie. Potem rzucil po arabsku jaka$
nazwe, ktorej nie potrafita zrozumiec¢. ,,Czy to daleko od Tin-
dufu?" ,Na pustyni, prosz¢ pani, trudno powiedzie¢, co jest
blisko, a co daleko. Wszystko zalezy, z czym si¢ pordwna.
A wigc przyleciata pani z Madrytu?" ,Nic takiego nie mowi-
tam". ,Mozliwe, pewnie mi si¢ zdawalo". ,,Przyleciatam z Bar-
celony".

Legionista probowal ja wypyta¢ o szczegdly podrdzy.
Stwierdziwszy, ze pytania zmieniajg si¢ w regularne przestu-
chanie, kobieta zaczeta by¢ czujna. Starata si¢ przekazaé tylko
potowiczng prawde, ale legionista byl sprytny i przytapywatja
na sprzecznos$ciach i nie§cistosciach. W koncu Montse odpo-
wiadata wytacznie monosylabami albo udawata, ze przez hatas
silnika nie dostyszata pytania.

Trudno bylo okresli¢, ile godzin jechali: dwie, moze trzy.
Asfalt ustapit miejsca suchej i pelnej kurzu drodze gruntowej,
ktora po paru kilometrach zupeinie znikta. Cig¢zarowka je-
chata teraz koleinami wyztobionymi przez inne pojazdy albo

przemierzata zupetnie dziewicze tereny. Zdawatlo sie¢, ze coraz



bardziej oddalaja si¢ od $wiata. Montse byla zupelnie przy-
bita, kiedy nagle wydato jej si¢, ze widzi w oddali jakas$ osade.
Ciemne plamy zabudowan kontrastowaly z pustynia w kolorze
ochry. Intensywnie $wiecgce stonce nie pozwalalo wyraznie
odrozni¢ ksztaltow, choé byla pewna, ze na widnokregu do-
strzega $lady cywilizacji. ,,To tam?" - spytata z ozywieniem
Montse. ,,Tak, prosz¢ pani, to wtasnie tam. Za pi¢¢ minut od-
pocznie pani".

Kiedy zblizali si¢ do tej widmowej osady, Montse poczuta,
jak krew uderza jej do gtowy. Brakowalo moze kilometra,
kiedy zrozumiata, ze wcale nie byto to miasto ani miejscowos¢,
ani nic w tym stylu. Ciemny kolor i btyski rzucato tysiace wra-
kow samochodowych, tworzagcych ztomowisko na samym
srodku Sahary. Bylo ich tyle, Zze mi¢dzy nimi utworzono
uliczki z przecznicami, tworzgc gigantyczne cmentarzysko.

Montse nie mogta z siebie wydusi¢ stowa. Jej wyobraznia
zaczeta wyprzedzaé fakty. Skrzyzowata ramiona i zacisngta
je, starajac si¢ uchwyci¢ czego$, co istniato wylacznie w jej
fantazji. Kiedy me¢zczyzni wyskoczyli z szoferki, ona tez wy-
siadta, walczgc z ogarniajacym jg przerazeniem. Opanowata
si¢ 1 powiedziata twardym glosem: ,,Mial mnie pan zawiez¢
do konsulatu". ,,Wszystko w swoim czasie, prosz¢ pani,
wszystko w swoim czasie. Najpierw zalatwimy parg¢ spraw,
a potem zawioz¢ pania do konsula". ,M6j maz juz przylecial
do Tindufu. Pewnie dopytuje si¢ o mnie na policji algier-
skiej". Stowa Montse zabrzmialy jak ktamstwa zdesperowa-
nej dziewczynki. Szybkim ruchem legionista wsadzil re¢k¢ do
kieszeni Montse i wyciagnal dokumenty. Kobieta probowata
je wyrwac, ale dwoch mezczyzn chwycilo ja mocno za rece

i unieruchomito. Probowata krzyczeé, ale nie moglta wydoby¢



gtosu. Trzeci, przeszukawszy jej kieszenie, znalazt jeszcze
portfel i paszport. Wreczyt je legioniscie jak pies, ktory przy-
nosi aportowang rzecz. Hiszpan przejrzat wszystko i schowat
do jednej z niezliczonych kieszeni potatanego uniformu.
,»Teraz juz nie zrobisz zadnego gltupstwa. Nawetjesli puScimy
ci¢ wolno, nigdzie nie dotrzesz piechotg. Wcze$niej skonasz
z glodu i pragnienia”.

Legionista ruszyt przodem, a za nim dwaj Arabowie po-
wlekli Montse. W$rdéd wrakow samochodoéw stat nedzny ba-
raczek, z oknem zabitym deskami. Otworzyt dwie ktodki
zamykajace drzwi i najemnicy wepchn¢li Montse do $rodka.
Runeta twarzg na ziemig¢ i rozbita sobie nos. ,,A teraz mozesz
si¢ wydziera¢ do woli. Tu nikt ci¢ nie ustyszy". Zdusita w sobie
krzyk bolu. Wiedziata, ze opor nic jej nie pomoze, ale nie bytla
w stanie krzycze¢. Wydala z siebie zatosny je¢k i podniosta
glowe¢. Z nosa ciekla jej krew. ,,Blagam, btagam..." - prosita
ledwie styszalnym szeptem. Drzwi si¢ zatrzasng¢ty. Montse
wstata i zaczeta cicho modli¢ si¢ o pomoc, bojac si¢ powie-
dzie¢ co$ glosniej. Dostrzegtla, ze nie jest sama. W pélmroku
zobaczyta trzy kobiety siedzace na ziemi. Pewnie wpatrywatly
si¢ w nig z tak samo zdziwiong ming jak ona. Nagle poczuta
niewytlumaczalny wstyd. Probowata zachowa¢ resztki godno-
$ci, ale nie mogta powstrzymac si¢ od tez. Przekonata si¢, ze
krzyki i kopanie w drzwi nic jej nie pomoga. Przyjrzata si¢ ko-
bietom. Powoli ich twarze zaczelty rysowaé si¢ wyrazniej.
Ubrane byty tak samo jak Algierki, ktore widziata w Tindufie.
One tez byly wystraszone mimo pozornie twardego wyrazu
twarzy. Montse probowata porozumieé¢ si¢ po hiszpansku.
Potem powiedziata kilka znanych jej stéw po francusku,

ale nie bylo odzewu. Jedna z kobiet pokazala gestem, zeby



usiadta. Montse zwalita si¢ na kolana i zakryla twarz r¢kami.
Zastanawiala si¢, czy po tym wszystkim, co przezyta, moze ja
spotkac¢ jeszcze co$ gorszego. Dlugo ptakata, nie znajdujac
ukojenia, poki nie zabrakto jej tez i sil.

Kiedy probowata przywyknaé¢ do mysli, ze jej sytuacja nie
moze si¢ nagle poprawi¢, poczuta, ze jedna z kobiet siada koto
niej i ktadzie jej r¢k¢ na ramieniu. ,,Wypij" - powiedziata
w czystym kastylijskim. Montse podniosta glowe, jakby nagle
doznata objawienia. Kobieta wyciagata do niej kubek pelen
wody. ,,Juz od godziny tracisz wode¢. Jesli nie wypijesz, odwod-
nisz si¢". Montse wzig¢la naczynie i zblizyta do ust. Woda byla
stonawa i wydzielata ohydny mdlacy zapach. ,,Wypij - nama-
wiata ja kobieta - lepiej dosta¢ rozwolnienia niz odwodni¢ or-
ganizm". Wypita do dna i probowata ukry¢ ming¢ peina
wstretu. ,,Dzigkuje". Kobieta wrocita na miejsce i przycupneta
w kacie. ,,Mowicie po hiszpansku?" ,,One nie". Montse na-
tychmiast zauwazyta, ze ubidr kobiety rézni si¢ od strojow
dwoch pozostatych. ,Jestes Algierka?" ,,Saharyjka". Montse
usiadta obok niej, probujac wykorzystac¢ te krotkie chwile ulgi.
»Z obozu dla uchodzcow?" ,Byta§ tam?" ,Nie, nie zdazytam.
Miatam klopoty po przylocie do Tindufu". Montse zaczgta
opowiadaé¢ nieznajomej, co jej si¢ przydarzylo. Saharyjka
stuchata, nie mrugnawszy nawet okiem, klaskajac jezykiem za
kazdym razem, kiedy Montse robila przerwe¢. Kiedy skonczyta
mowi¢, poczuta si¢ znacznie lepiej. Kobieta nie spuszcza-
ta z niej wzroku, tak jakby ustyszawszy jej opowies¢, starata
si¢ zrozumie¢ do konca sens kazdego stowa. ,Mam na imig
Montse" - przedstawita si¢ Hiszpanka, przerywajac ciszg.
»Aja - Aza". ,Jak tu trafila§?" Aza zrobila zrozpaczona mi-

ne. Spedzila dwa dni zamknigta na tym cmentarzysku wrakow



samochodowych, razem z Algierkami. Jechata do Tindufu,
zeby zadzwoni¢ do Hiszpanii i kupié¢ dtugopisy. W drodze po-
wrotnej do obozu terenéwka zepsuta sig. Dwaj chlopcy, ktorzy
jechali razem z nia, postanowili przeby¢ piechota dwadziescia
kilometrow dzielgcych ich od wilajetu. Ona zostata w samo-
chodzie, czekajac, az przy$la pomoc. Miata wode i zywno$¢,
a zatem niczego si¢ nie bata. Ale nagle pojawil si¢ w cigza-
rowce Hiszpan i zaproponowal, Ze ja podrzuci. Reszty historii
mozna si¢ domys§li¢. ,,Co z nami zrobia, jak sadzisz?" - spytata
naiwnie Montse. Aza miata zrozpaczona ming¢ i przykryla
twarz milhafem. Nic nie powiedziata.

W baraku czas stanal w miejscu. Dwa pierwsze dni wlokty
si¢ w nieskonczonos$¢. Styszaly mezczyzn rozmawiajacych na
zewnatrz, ale niczego nie mogly dojrzeé przez szpary migdzy
deskami, ktorymi zabite byto okno. Montse musiata kilka razy
wyj$¢ na dwor, bo dostala rozstroju zotadka. Tylko w takich
chwilach mogly sobie pozwoli¢ na luksus rozkoszowania si¢
Swiatlem slonecznym i odetchnigcia §wiezym powietrzem. Aza
i dwie muzulmanki o wiele lepiej znosity niewole niz Montse.
Calymi godzinami potrafily siedzie¢ bez ruchu, w milczeniu,
nie jedzac nic i nie pijac. Montse, troch¢ dla zachowania row-
nowagi psychicznej, uczepila si¢ Saharyjki. Robila wszystko,
co kazatajej Aza: pila §mierdzaca wodg, jadta gnijace owoce,
w godzinach najwig¢kszego skwaru starata si¢ siedzie¢ nieru-
chomo. Miala wrazenie, ze wytrzymato$¢ tych trzech kobiet
jest niemal nadludzka. Kiedy czuta, ze jest bliska zatamania,
starata si¢ rozmawia¢ z Aza. Dowiedziata sig, ze silny akcent
karaibski Saharyjka zawdzigczata latom spedzonych na stu-
diach na Kubie. Kiedy jednak Montse wypytywata ja o szcze-

g6ty z jej zycia, Saharyjka zamykata si¢ i zmieniata temat



rozmowy. ,,Kim sg ci m¢zczyzni, Aza?" ,To zli ludzie, kochana,
bardzo zli ludzie". ,,Co z nami zrobig?" ,Nie wiem, kochana,
i nie chce o tym mysleé, poki nie nadejdzie czas". Potem klas-
kata jezykiem i odganiata muchy petlnym gracji ruchem.
Trzeciego dnia rozlegt si¢ warkot cigzaréwki. Cztery ko-
biety zastygty czujnie, myslac, Zze m¢zczyzni zostawig je same.
Ale zaraz otworzyly si¢ drzwi baraku i najemnicy zaprowadzili
je do przyczepy. Mimo koszmarnych warunkéw ta podrdz byta
luksusem w poréwnaniu z dniami spgdzonymi w zamknigciu.
Montse z przejeciem podziwiata przestrzen Sahary, wyglada-
jac szparg pomiedzy deskami. Jechali ponad trzy godziny.
W koficu zatrzymali si¢ przy obros$nigtej drzewami studni.
Bylta to jedyna oznaka zycia, jaka zauwazyly podczas dtugiej

podrozy. Kamienne podtoze palito jak ogien.

Layla z powaga stucha stow Montse. Po krotkiej chwili mil-
czenia klaska jezykiem i patrzy na chajme, ktorg ledwie widac.

- Dlaczego tak robisz? - pyta Montse.

- Co takiego?

- Klaskasz jezykiem.

- To taki zwyczaj.

- Tak samo robita Aza. Niemozliwe, zeby to bylo ztudze-
nie albo majaki.

- Nie, nie wydaje si¢ to snem. A teraz chodzmy. Zapada
juz noc.

Chajmy polozone sg bardzo daleko od siebie. Nie ma ulic.
Glinianym budynkom brakuje znakéw charakterystycznych;
wszystkie sg takie same. Layla porusza si¢ w ciemnos$ci, jakby

to byt dzien. Ida bardzo wolno. Przy wejsciu do chajmy Layla



zaczyna nawotywaé. Zaraz tez pojawia si¢ kobieta, ktdra na
ich widok zaczyna krzycze¢. Wyglada na rozgniewana. Montse
jest przerazona.

- Nie boj si¢, to moja ciotka. Beszta mnie za to, ze p6zno
przyjechaty$my. Ciagle mys$li, ze jestem mata dziewczynka.

Wchodzg do namiotu i Montse staje zaskoczona sceng,
jaka widzi. Me¢zczyzni i kobiety siedzg lub kucajg na dywanach
w pstrych barwach. Pos$rodku chajmy wisi lampa jarzeniowa
podtaczona do akumulatora samochodowego. Wsze¢dzie pla-
cza si¢ dzieci. Kolorowe milhafy kobiet i barwne sukienki
dziewczat sg jak plamy, rozszczepiajace si¢ w $wietle lampy.
Montse czuje, ze serce jej si¢ $ciska. Sciaga buty i zaczyna sie
witaé. Wigkszo§¢ mowi po hiszpansku, z silnym akcentem
arabskim. Dzieci probujajej dotknaé i usig§é przy niej. Tym-
czasem Layla przedstawia zgromadzonych. Cudzoziemka nie
potrafi zapamig¢taé wszystkich nazwisk dtuzej niz przez chwilg.
Stara si¢ zachowa¢ w pamig¢ci wyraz oczu, u$miech, mimike,
gesty. Czuje si¢ zmg¢czona. W koncu siada.

Layla moéwi w jej imieniu. Montse lubi przystuchiwa¢ sig,
kiedy przyjacidtka rozmawia w hassanii. Kto$§ proponuje jej
szklanke¢ herbaty. Przyjmuje ja z przyjemnosciag. Z innych
chajm ciaggle przybiegaja dzieci. Ciotka Layli probuje przego-
ni¢ je jak stadko kur, ale dzieciarnia zaciekle si¢ przed tym
broni. Jaki$ starzec krzyczy na dzieci i w koncu, chociaz nie-
chetnie, uciekaja. Rozsiadaja si¢ na piasku, par¢ metrow od
wejscia. Montse nie wie, jak si¢ odwdzigczy¢ za sympatie
i wzgledy rodziny i znajomych Layli. Przez chwil¢ czuje si¢ wy-
konczona. Kiedy Layla na nig patrzy, od razu widzi, ze Hisz-
panka jest bardzo zme¢czona. Pielggniarka wstaje i zaczyna

gestykulowaé. Z pewnos$cig prosi, zeby wyszli. Montse probuje



temu przeszkodzi¢, ale Laylajest stanowcza. Goscie wstajg bez
protestu. Wszyscy me¢zczyzni kolejno podaja re¢ke Hiszpance
i wychodza. Kobiety ostatnie opuszczajg namiot. Ciotka Layli
ciggle jeszcze marudzi. Nie przestaje udziela¢ rad siostrzenicy.
Kiedy w koncu zostajg same, Montse czuje si¢ przygngbiona.

- Nie powinna$ ich wyrzucaé. Byto mi bardzo milo.

- Za duzo moéwia. Gdyby im pozwolié¢, siedzieliby tu cata
noc. Nigdzie si¢ nie $pieszg. Czasem potrafig spgdzi¢ cztery
dni, gadajac i pijac herbate tylko dlatego, ze przyszedt kto$
z wizyta z innej da 'iry.

Jednak na u$miechnigtej twarzy Montse wida¢ zmeczenie.
Layla wyjmuje dwa koce z szafy. Rozktada je na dywanie.

- Tej nocy nikt nie bedzie ci przeszkadzat.

- Alez, Laylo, nikt mi nie przeszkadza. Chyba nie masz
zamiaru wyrzuci¢ stad ciotki.

- Ona $wietnie si¢ czuje wszg¢dzie. A ty jesteS moim go-
Sciem.

Montse nie ma sity i ochoty, zeby z nig dyskutowac¢. Ob-
serwuje oboje¢tnie Layle, ktora szuka czego$§ wsérdd rzeczy
schowanych w szafie. W koncu wyciaga nozyce krawieckie.
Siada obok cudzoziemki i kaze jej nachyli¢ glowe.

- Co chcesz zrobic?

- Scig¢ ci wlosy. Przeciez sama mnie o to prositas.

Montse usSmiecha si¢ do niej. Probuje poczué ten sam spo-
koj, ktory maluje si¢ na twarzy Layli. Pochyla gtowg¢ i pozwala
jej dziata¢. Saharyjka $cina kosmyk po kosmyku, tworzac
z nich niewielka kupke¢ na dywanie. Miarowy szczg¢k nozyczek
i cieplo dtoni Layli sprawiaja, ze ogarnia ja sennos$¢. Ale
Montse nie chce przegapi¢ ani jednego momentu. Stara si¢

nie zasnacé.



- Layla...

- Stucham.

- Skltamatam ci. - Layla nic nie odpowiada. - To znaczy
nie oktamatam ci¢, ale tez nie powiedziatam prawdy.

Montse milknie, ale pielggniarka nie chce jej wypytywac.

- Miatam cdérk¢. Umarta w sierpniu zesztego roku.

Po raz pierwszy od $mierci corki Montse o niej mowi.
Czuje ulge. Layla klaska jezykiem i dalej milczy.

- Zging¢ta w wypadku motocyklowym. Skonczyta zaledwie
dziewigtna$cie lat i miata na imi¢ Teresa, tak jak moja siostra.

Potem Montse styszy juz tylko szcz¢k nozyczek i odgtos
wiatru uderzajacego w brezent chajmy. A tuz przed za$nig-
ciem dochodzi ja ostatnie stowo wypowiedziane przez Layle:

- Dzigkuje.



Zotnierze, ktéorzy nigdy nie czytali prasy, wystawali teraz
w dlugich kolejkach, aby kupi¢ gazete, albo gromadzili si¢
wokot najbardziej wyksztalconego, ktory czytat im na glos
nowiny dochodzace z Hiszpanii. W Al-Ujun zbyt p6zno do-
wiedziano si¢, ze rzad hiszpanski sprzedal Maroku wigksza
cze¢$¢ udziatow w przedsi¢gbiorstwie wydobywajacym fos-
foryty Fos Bu Craa. Kiedy wies¢ o tym rozeszta si¢ wsrod
pracownikow, mozna juz byto dostrzec wyrazne oznaki po-
gorszenia si¢ nastrojow w zyciu publicznym. W koszarach
oficerowie rzadko rozmawiali z prostymi zolnierzami na
temat tych znamiennych wydarzen, zamieszek w miescie
i haset niepodlegto$§ciowych wysuwanych podczas manifes-
tacji ulicznych. Kradziez w koS$ciele i zabdjstwo zakrystiana
zburzyty do reszty t¢ krucha rownowage, w jakiej wspolzyli
Saharyjczycy z Hiszpanami.

Santiagowi, procz obecnos$ci sierzanta Baquedana, niewiele
spraw zaklocato spokdj lub pozbawiato go snu. W pewien spo-
sob podniecenie, jakie panowato w koszarach, wprawito go

w catkiem odmienny nastréj. Bywalo, ze rozmowy o polityce



okazywatly si¢ dla niego nuzace, a nawet zbyt trudne. Kolejne
miesigce: kwiecien i maj, wypetniato ciagte przemieszczanie
si¢ wojsk, biegi, polecenia i niespodziewane zmiany rozkazow,
manewry, nocne marsze. Opinia publiczna obwiniata Polisario
o wszelkie gwalty i nieprawosci. Zbezczeszczenie kosciola sta-
nowilo tylko przystowiowa krople, ktora przelata czare gory-
czy. Prasa okres$lita napad jako akt terroryzmu. Wspomnienie
tamtej nocy wywolywato tak wielkie przerazenie San Romana,
ze usilnie staral si¢ zapomnie¢ o swoim udziale. Probowat
oczy$ci¢ sumienie, nie przylaczajac si¢ do gltoséw potepiajacych
dziatania Frontu Polisario i jego zwolennikow.

Guillermo przezywal te same wypadki na swoj sposédb.
Prace budowlane w ogrodzie zoologicznym przerwano i wigk-
szo$¢ zolnierzy z jego plutonu skierowano do zaminowania
granicy z Marokiem. Kiedy skonczyt si¢ zapas min metalo-
wych, zaczeto rozktada¢ miny z tworzywa sztucznego, stwa-
rzajace $miertelne zagrozenie dla ludzi, ktérzy przy nich
manipulowali.

Tymczasem San Roman prowadzil land-rovery, samo-
chody oficerskie, cigzaréwki, koparki oraz wszelkie maszyny
wyposazone w silnik i kierownicg. Codziennie mijat na dro-
gach bataliony zolnierzy jadacych na manewry badz po-
wracajacych do stolicy w stanie skrajnego wyczerpania.
Przynajmniej trzy razy w tygodniu przewozil oddziaty pilnu-
jace z16z fosforytow w Bu Craa. Strach przed sabotazem ogar-
nat nie tylko pracownikow eksploatujacych zloza, ale tez
urzednikow przedsigbiorstwa zamieszkalych w miescie. Pot
roku temu ta$me¢ transportowa, ktorg przesytano fosforyty
nad morze, podpalili mtodzi robotnicy saharyjscy, odsiadujacy

obecnie kar¢ w wigzieniu na Wyspach Kanaryjskich. Zotnie-



rze zawodowi i legioni$ci sp¢dzali niekonczace si¢ godziny
pod ostrym stoficem Sahary, pilnujac, aby nawet lis pustynny
nie zblizyl si¢ do tasmy czy urzadzen do wydobywania fosfo-
rytow. Takze w biurach i mieszkaniach pracownicy zyli w sta-
nie ciagtej czujnosci.

Na ulicach panowata napi¢ta atmosfera, ktéra Santiagowi
wydawata sie absurdalna. Zoinierze pilnowali Instytutu Nau-
czania Sredniego w porze rozpoczecia i zakohczenia zajeé,
Hotelu Narodowego, siedziby gubernatora Sahary i budynku
Sztabu Generalnego. Regularnie patrolowali miasto z cet-
mami lub krétkimi karabinami maszynowymi, mieszajac si¢
z miejscowa ludno$cia i uwazajac za podejrzane wszystko, co
odbiegato od normy. Dla Santiaga w Al-Ujun wszystko odbie-
gato od normy, ale przyjmowal to ze spokojem. Kiedy zadat
od jakiego$ Saharyjczyka okazania dowodu osobistego albo
zatrzymywal jaki§ pojazd, przegladat papiery bez emocji, chet-
nie wymienial zwroty powitania w hassanii i przepuszczal
ludzi troch¢ tym zaskoczonych i troche¢ poirytowanych. Nie
lubit przeszukiwan, rewizji osobistych i kontroli na skrzyzo-
waniach alej. Byt natomiast szcz¢$liwy, kiedy dostawal rozkaz
patrolowania targu ulicznego czy ,,zoco", miejscowego ba-
zaru. Zawsze mial nadziej¢, ze spotka tam Andig, jej matke,
kuzynke czy ktoragkolwiek kobiete z rodziny Saharyjki.

Nie potrafit jednak przekona¢ Lazaara, zeby zaczal trak-
towaé¢ go powaznie. Saharyjczyk wybuchal §miechem, kiedy
San Roman opowiadal mu o jego siostrze. Santiaga denerwo-
wato lekcewazenie, z jakim przyjaciel rozmawial z nim na
temat Andii.

- Zakochate$ si¢ w Andii? Przeciez to jeszcze dziecko.

- Skoniczyta juz siedemnascie lat.



- Tak ci powiedziata? - wypytywal, nie przestajac si¢
$miaé. - Zwolnia ci¢ z wojska, wyjedziesz do siebie i nigdy tu
nie wrocisz. Oczywiscie, jesli nie zostawite§ dziewczyny w Bar-
celonie.

- No co ty, skadze! Oszalates, stary...

Ajednak z rodzing Lazaara sprawy miaty si¢ zupelnie ina-
czej. Santiago z zazenowaniem zauwazyl, ze matka Andii,
ciotki i mtodsze siostry robily wszystko, zeby mu sprawi¢ przy-
jemnos$¢. W domu zaszly zmiany, ktére San Roman zauwazyt
z op6znieniem. Sciany, poczatkowo pozbawione ozdéb, teraz
obklejono fotografiami i ilustracjami, ktoérych znaczenia le-
gionista nie mogl zrozumie¢. Czasami byly to wycinki z cza-
sopism o slawnych ludziach albo mapy Potwyspu Iberyjskiego,
zdjecia generata Franco, Carmen Sevilli w czasie wizyty bo-
zonarodzeniowej w 1957 roku, ministra turystyki, Fragi Iri-
barnego, otwierajacego Hotel Narodowy, kalendarze z re-
produkcjami obrazéw Julia Romera de Torresa, fotografie
toreadorow i pitkarzy. Poczatkowo nie zwracal na to uwagi,
poki nie zrozumial, ze kobiety robily to dla niego. Zaczetly
roéwniez zmienia¢ fale radiowe z muzyki saharyjskiej na paso
dobie czy bolera Antonia Machina. Santiago odwdzigczatl si¢
za to na swoj sposob.

Zwiazki rodzinne byly tak skomplikowane i zawite, ze
nigdy nie wiedziat, kim sa i z ktorej strony liczni kuzyni, szwa-
growie, dalecy krewni czy bracia. Jednak wszystkim starat si¢
okaza¢ swoja sympatie. Me¢zczyznom z rodziny pokazywat, jak
wymontowacé i oczy$ci¢ gaznik w samochodzie, zmieni¢ tulejki
czy poznaé awari¢ silnika po dzwigku. Mtodsi bracia Andii nie
odstepowali go na krok. Ale po $mierci ojca gtowa rodziny

stat si¢ niewatpliwie Lazaar. Nie tylko rodzina, ale tez sasiedzi



czuli do niego szacunek. Wszystko, co powiedzial Lazaar, ak-
ceptowano bez stowa sprzeciwu. Dlatego San Roman wie-
dzial, ze poki Saharyjczyk nie zacznie traktowa¢ go powaznie,
niewiele uda mu si¢ zdziata¢ z jego siostra.

Andia z kolei zachowywata si¢ czasem jak kobieta, a kiedy
indziej jak dziecko, jednak Santiaga nie draznity tak zmienne
nastroje dziewczyny. Jesli tylko mogt si¢ urwac z jednostki,
wspinatl si¢ do dzielnicy Zemli i siadatl przy herbacie z kazdym,
kto w danym momencie byl w domu. Dziewczyna przyjmo-
wata go szczerze i naturalnie, jakby przywykta juz do jego
obecnosci, ale unikata ukradkowych spojrzen, prob zblizenia
si¢ czy zawoalowanych komplementéow. W zasadzie wigcej
rozmawial z jej rodzing niz z nig sama. Czasami dziewczyna
wychodzita do innego pokoju i nawet nie wracata, zeby si¢
z nim pozegnaé¢. To dziwne zachowanie doprowadzato San-
tiaga do szalu i przysiggal sobie, ze juz nigdy wigcej nie wrdci
dojej domu. A jednak prezenty, ktére Andia wrgczala mu po-
tajemnie, ukradkowe spojrzenia, ktore go zaskakiwaly, szcze-
gb6lne wzgledy, jakie mu okazywala, czy zdenerwowanie
widoczne za kazdym razem, gdy zwracal si¢ do niej, przywra-
caly mu znowu nadziej¢ i odwiedzal jej dom zawsze, kiedy
tylko nadarzata si¢ sposobnos¢.

Gdy zwierzyt si¢ Guillermowi z tego, co czuje do Andii,
przyjaciel nie wiedziat, czy cieszy¢ si¢, czy probowac¢ wybié¢ mu
to z glowy. Przynajmniej Santiago nie mowitjuz o Montse ani
nie prosit go, zeby do niej wydzwaniat lub pisat listy. Byt prze-
konany, ze jego zwiazek z Saharyjka skonczy si¢ wczesniej czy
pozniej. Widzialjednak, ze jego przyjaciel jest szczgsliwy, i nie
potrafil powiedzie¢ mu szczerze, co o tym mysli. Guillerma,

w przeciwienstwie do San Romana, niepokoita napigta atmo-



sfera w Saharze Hiszpanskiej. Niezdolny do wtasnej oceny,
sugerowatl si¢ komentarzami z kasyna, plotkami i tym, co wi-
dzial na ulicach miasta. Praca przy zaktadaniu min wydawata
mu si¢ koszmarna. Nawet oficerowie nie zdawali sobie zbyt
dobrze sprawy z tego, co si¢ dzieje. Kiedy dopytywat si¢ jakie-
go$ sierzanta czy zwyktego kaprala o przyszlo$¢, przetozeni
kazali mu milcze¢ lub wrecz ganili go za ciekawo$¢. Ale nie-
pokdj na ich twarzach byt wyraznie widoczny.

Natomiast San Romana niepokoito wylacznie wtasne su-
mienie oraz sierzant Baquedano. Dlatego cieszyt si¢, kiedy
musial wyjecha¢ na par¢ dni albo dostawal rozkaz patrolowa-
nia ulic lub wysytano go wraz z rekrutami do batalionu szko-
leniowego na poligon odlegly o dwadziescia kilometrow od
miasta, nad morze. Ale predzej czy pdézniej musiat si¢ zetknac
z sierzantem, stana¢ na baczno$¢ i zasalutowac. I wtasnie tak
si¢ zdarzyto pewnego ranka, kiedy sierzant Baquedano wje-
chal do jednostki Alejandra Farnesia w szoferce cigzarowki.
Na widok San Romana zeskoczy! i szybkim krokiem podszedt
do niego. Szeregowiec zasalutowal mu z powazna minag
i oddat si¢ do dyspozycji.

- San Roman, mam sprawe do ciebie.

Santiago spocit si¢, probujac ukry¢ drzenie nog.

- Tak jest, prosz¢ pana.

- Chce, zebys$ si¢ stawit do egzaminu na kaprala.

- Na kaprala, prosz¢ pana?

- Tak, na kaprala. Nie wiesz, co to znaczy?

- Oczywis$cie, ze wiem, prosz¢ pana. Ale do egzaminu
musze¢ si¢ troche¢ poduczy¢ i znaé rachunki.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze nie umiesz czyta¢ ani pisac?

- Nie, prosz¢ pana. To znaczy tak, prosz¢ pana. Czytac



i pisa¢ umiem, ale nie za dobrze. A je$li chodzi o rachunki, to
jestem w nich staby.

- Nie chc¢ stucha¢ wymowek migczaka. Jeste$ legionista,
styszysz? Nie musisz umieé czytaé ani pisa¢. Musisz tylko mied
jaja. A te akurat masz. Moze mi powiesz, ze nie?

- Nie, prosz¢ pana. To znaczy tak, prosz¢ pana. Jasne, ze
mam.

- W takim razie staw si¢ na egzamin albo spieprzaj. To
rozkaz! Egzaminy sag w sobot¢. I pamig¢taj, nie urznij si¢ w pia-
tek ani nie taz na dziwki. W sobot¢ o 6smej chce ci¢ widzieé
w koszarach oficerskich. Legia potrzebuje takich patriotow
jak ty.

W nastepny poniedziatek Santiago San Roman byt juz
kapralem Legii. Koledzy, nie wytaczajac Guillerma, zaczg¢li go
traktowad¢ inaczej. Kiedy pojawit si¢ w koszarach wojsk no-
madzkich, chciatl zrobi¢ wrazenie na Lazaarze, ale Saharyjczyk
obojetnie przyjrzal si¢ jego galonom, potem spojrzat mu
w oczy i rzucit z ironigjedno zdanie:

- Teraz naprawde bedzie si¢ ciggnat za tobg sznur panien.

Ten komentarz zabolat go jak zdradziecki cios. Tak bardzo,
ze tego dnia nie chcial stangé na bramce w druzynie Saharyj-
czykow.

A potem wszystko zaczeto si¢ blyskawicznie zmieniaé. Pare
dni pdzniej, kiedy Santiago wrocit z misji rozpoznawczej, La-
zaar juz na niego czekal na boisku pitki noznej. Santiago za-
uwazyl, ze byl powazny, a nawet bardzo powazny. Zdenerwo-
wal si¢, ustyszawszy pierwsze zdanie.

- Stuchaj, San Roman, nie wiem, jak ci to powiedzie¢,
zeby$ si¢ nie obrazil.

Kapral nie wiedzial, co my$leé¢. Przez jego glowe przebie-



gaty najgorsze przypuszczenia, ale zadne nie byto tak straszne
jak to, co naprawdg ustyszatl.

- Dalej, Lazaar, moéw, jestem twoim przyjacielem. Po-
wiedz, co si¢ stato.

- Jestes moim przyjacielem?

- Oczywiscie, ze jestem. Przeciez wiesz. Dlaczego mnie
o to pytasz wtasnie teraz?

- W takim razie wiesz, ze przyjaciele czasem musza zrobic
co$, co im si¢ nie podoba, je§li uwazaja, ze to jest dobre dla
tego drugiego.

- Pro$, o co chcesz. Wcale mnie to nie przeraza.

Lazaar wpatrzyt si¢ w Santiaga, jakby chcial go przejrzeé
na wylot. Trzymat go jedna r¢ka, a druga potozyt na ramieniu.

- Nie chcg, zeby$ do nas przychodzit. Przynajmniej na
razie.

Kapral San Roman przetknat §ling. Mial wrazenie, ze krew
odptywa mu z twarzy.

- Jasne, oczywiscie - powiedzial, nie puszczajac dtoni La-
zaara. - To z powodu twojej siostry, prawda?

- Nie, to nie przez Andi¢. Wiem, ze ci si¢ podoba, chociaz
to jeszcze dziecko: ma zaledwie pigtnascie lat. To z mojego
powodu.

- Obrazitem cig?

- Przeciwnie. Czuj¢ si¢ dumny, ze jeste§ moim przyjacie-
lem. Sprawy nie sa takie proste, jak myslisz. Pewnego dnia to
zrozumiesz, ale teraz nie moge ci nic wigcej wyjasnic.

Stowa Saharyjczyka zaskoczyly Santiaga. Nie mogt uwie-
rzy¢, ze istnieje jaki§ inny powod niz Andia, dla ktérego
jego obecno$§¢ w domu Lazaara stala si¢ niepozadana.

Nigdy nie przypuszczal, ze jego przyjaciel moze mu sprawié



tyle cierpien. Nie sadzil tez w tamtym momencie, ze kiedy-
kolwiek potrafi zrozumieé, co zaszto. Po prostu ogarnal go
smutek.

Przez kolejne dwa tygodnie nie pojawial si¢ w domu La-
zaara. Kiedy uczestniczyl w patrolach na mie$cie, spogladat
w stron¢ dzielnicy domoéw z kamienia i wyobrazal sobie, co
robi w tym momencie Andia. Nie mogt spokojnie spaé. Prze-
stat jes¢. Znowu jakas kobieta wprowadzita niepokdj w jego
zycie i zmienita si¢, koniec koncow, w jego obsesj¢. Wolne
chwile spedzatl z kolegami z wojsk nomadzkich, ale jego przy-
jazn z Lazaarem juz nie byla taka sama jak dawniej. Odczuwat
co$ w rodzaju podziwu i zazdro$ci wobec Saharyjczyka. Kiedy
widziat go, jak uwija si¢ wsréd dromader6w, wydawat mu si¢
kim§ szczegdlnym. Lazaar znal sekrety pustyni, mowe wiel-
btadow. Tak duzo wiedzial o klimacie i terenie Sahary, ze dla
Santiaga byt dwudziestoletnim starcem. Tak wigc w ciagu
dwoéch tygodni ich przyjazn ochtodta do tego stopnia, ze ogra-
niczali si¢ zaledwie do zdawkowego powitania i kilku grzecz-
nosciowych zwrotow.

Ale w poczatkach maja zdarzyto si¢ co$, co wyrwato San
Romana z dotka, w ktorym tkwil. Przejezdzal przez dzielnice
Colomina cig¢zardwka z transportem zywnosci. W szoferce
oprdcz niego siedzial jeszcze uzbrojony zotnierz, a drugi je-
chat na platformie. Santiago stuchat cierpliwie gadaniny le-
gionisty, kiedy nagle wydato mu si¢, ze wsrod ludzi idacych
chodnikiem widzi Andi¢. Zahamowat i juz chcial zawotacd ja
po imieniu, kiedy rozsadek go powstrzymal. Wiedziat, ze nie
moze opus$ci¢ pojazdu ani zjechaé z wyznaczonej trasy. Jego
towarzysz przestraszyl si¢, kiedy Santiago nagle zatrzymal cig-

zarowke.



- Co si¢ dzieje, panie kapralu? Co pan zobaczyl?

Santiago wystawit gtowe¢ przez okienko, chcac si¢ upewnic,
czy to Andia. Po raz pierwszy widzial dziewczyne¢ poza jej
dzielnica.

- Nie wysiadajcie z samochodu. Chyba przed nami cos$ si¢
dzieje. Mam niejasne podejrzenia.

Szeregowiec zbladt jak $ciana. Rozgladat si¢ uwaznie na
wszystkie strony, $ciskajac kurczowo cetme¢ i probujac zloka-
lizowa¢ grozace im niebezpieczenstwo. Kapral San Roman
wyskoczyt z szoferki.

- Upewnig si¢! - krzyknal z udawana powaga. - Nie ru-
szajcie si¢ z cigzarowki, chyba ze zaczna do was strzelac.

Santiago pobiegt chodnikiem, prébujac dogoni¢ dziew-
czyn¢. Kiedy zobaczyl, ze skrgca za rég, podszedt do niej. Po-
czul ogromng ulge, stwierdziwszy, ze si¢ nie pomylil. Andia
szta chodnikiem z inng mtoda Saharyjka. Na widok legionisty
instynktownie zakryta twarz milhafem i zacz¢ta co$ pospiesz-
nie moéwi¢ w hassanii. Santiago nic nie rozumial. Prawde¢ moé-
wiac, jej stowa skierowane byly do kolezanki, ktora nie prze-
stawala chichota¢, jednoczes$nie zakrywajac sobie twarz. Po
chwili dziewczyna spowazniala i umilkta.

- Co tu robisz, Andia? Gdzie idziesz? Czy to twoja kole-
zanka?

- Brat mi powiedzial, ze wrocite§ do Hiszpanii, ze ci¢
zwolniono z wojska.

- Nieprawda, Andia. Nigdy bym nie wyjechal bez pozeg-
nania. W koncu jeste§ moja narzeczona. Nie wyjechalbym bez
ciebie.

U$miech znowu pojawit si¢ na twarzy Saharyjki ijej przy-

jaciolki. Santiago czul si¢ taki podenerwowany, ze zaczat pod-



skakiwaé¢ na czubkach palcéw, a przy tym nieustannie wktada
rece do kieszeni i wyjmowat.

- Nie chce ci¢ oktamywaé. To Lazaar poprosil, zebym juz
wigcej ci¢ nie odwiedzal. Twierdzi, ze to nie z twojego po-
wodu, ale tez nie wyjasnil mi dlaczego.

Andia nie mogta domysli¢ si¢, jakimi pobudkami kierowa
si¢ Lazaar. Zmarszczyla czoto i zlapata przyjaciotke za reke.

- Moj brat za bardzo lubi si¢ wtracaé. Traktuje mnie jak
dziecko, jakbym byta gtupia.

Nagle chwycita Santiaga za rek¢ i zmusita go, zeby szed?t
obok niej. Przyjaciotka dreptata z drugiej strony. Przeszli
przez ulice i Andia poprosita, zeby udal si¢ z nimi na miej-
scowy bazar, ktory przypominal targowisko z Hata-Rambli:
te same zapachy i ten sam chaos.

- Lubisz daktyle? - spytala go Saharyjka. - Nie, lepiej ro-
dzynki. Lubisz rodzynki? Nie, to tez nie.

Poprosita kramarza o fajk¢ z futeralem i wreczyta ja San-
tiagowi.

- Lubisz?

- Bardzo, Andio. Ale ja...

- Chce, zebys$ mial jaki§ prezent ode mnie.

Przyjaciotka Andii poprosita sprzedawce, zeby pokazal jej
bransoletki, i przymierzyta je Santiagowi. Wybrata jedna,
ktoéra wchodzita mu tatwo na reke.

- Haibbila tez chce ci dad jaki$ prezent. To moja najlepsza
przyjaciotka.

Santiago nie wiedzial, jak dzigkowac za prezenty podaro-
wane z potrzeby serca. Poczutl si¢ niepewny i zmieszany. Za-
skoczyta go niespodziewana inicjatywa tych dwoch mtodziut-

kich dziewczat. Pozegnat si¢, przyrzekajac, ze wpadnie, kiedy



Lazaar wyjedzie na manewry. Tej nocy zasnat z bransoletka
na r¢ce i z fajka w dtoni.

Manewry, o ktérych wspomniat Santiago, byly w rzeczy-
wistosci misja specjalng w Amgali jednego z oddziatéw pat-
rolowych wojsk nomadzkich. Ale o tym dowiedziano si¢
dopiero kilka dni p6zniej. Takjak prawie wszystko w ostatnich
miesigcach - ruchy wojsk otaczano tajemnica, cho¢ moze
nie tak $cista, jak nalezalo. W poniedziatek, pigtego maja,
w przeddzien wymarszu, Lazaar udal si¢ na poszukiwanie
kaprala San Romana do kantyny w jego jednostce. Santiaga
bardzo zaskoczyto, ze Saharyjczyk po raz pierwszy przychodzi
do niego do koszar, ale jeszcze bardziej zdziwity go stowa La-
zaara, ktore przypuszczalnie przygotowal sobie wcze$niej.

- Pewnie wiesz, ze jutro wyjezdzam z moim oddziatem. -
Santiago skinat glowsa, probujac przejrze¢ mysli Lazaara. -
Nie wiem, kiedy wrdoceg. Dlatego chce ci¢ o cos$ prosic.

- Co tylko zechcesz...

Po chwili namystu Saharyjczyk zaczat mowié.

- Chce, zeby$ zaopiekowal si¢ moja siostrg i calg ro-
dzing. - Zrobil przerwe i z niepokojem czekat na reakcj¢ San-
tiaga. - Wiem, ze nic im si¢ nie stanie, ale jesli ty zaopiekujesz
si¢ nimi, bed¢ o wiele spokojniejszy. Moi bracia sg jeszcze
mali i glowy maja zaj¢te zupetnie czym$ innym. Czasem nawet
dobrze nie wiedza, co si¢ dzieje na Saharze.

- Mowisz tak, jakby$ miat nie wrécié.

- Oczywiscie, ze wroce. Ale sytuacja na froncie jest znacz-
nie gorsza, niz nam mowia. Maroko rzuci si¢ na nasjak hiena.

- Spokojnie... JesteSmy tu po to, zeby was bronié¢.
W koncu stanowicie cz¢$¢ Hiszpanii.

- Jeste$jedynym optymista. To dobrze. Ale tak jak mowi-



tem, bede¢ spokojniejszy, je§li obiecasz, ze zatroszczysz si¢
0 moja rodzing, niezaleznie od tego, co si¢ stanie.

- Nawet nie musisz mnie o to prosi¢. Che¢tnie to zrobig.
Oczywiscie tylko do twego powrotu.

- Jasne, tylko do mojego powrotu - powiedzial, u§miecha-
jac sie.

Objeli si¢ i dlugo $ciskali sobie rgce, patrzac przy tym
W oczy.

Stowa Lazaara zupetnie zbity z tropu kaprala San Ro-
mana. Ich ukryte znaczenie zrozumiat dopiero po tygodniu,
kiedy dramatyczne wiesci dotarty do Al-Ujun. Poczatkowo
wiadomo$ci byly me¢tne, a nawet wyraznie sprzeczne. W prasie
nie zamieszczono zadnej wzmianki o wydarzeniach. W koncu
oficerowie otwarcie poinformowali zotnierzy, co si¢ wtasciwie
stato. W sobote, 10 maja 1975 roku, oddziat patrolowy wojsk
nomadzkich, dziatajacy pod kryptonimem ,,Pedro", przeszedt
na stron¢ Frontu Polisario. Saharyjczycy zabrali ze sobg jako
zaktadniko6w dwoch porucznikow hiszpanskich, jednego sier-
zanta i pieciu szeregowcoéw. Wydarzyto si¢ to w Amgali. Na-
stepnego dnia to samo stato si¢ z oddziatem patrolowym
w Mahbes; tym razem jednak Hiszpanie bronili si¢ i w wal-
kach zginat szeregowiec oraz sierzant. Pozostatych siedmiu
zolnierzy zatrzymano jako jencow i zabrano ze soba za granic¢
algierska.

Z powodu potyczek i dezercji sytuacja w Al-Ujun stata si¢
jeszcze bardziej napig¢ta. Urzednicy i funkcjonariusze nie mieli
watpliwosci, ze ich dni w Afryce sa juz policzone. Najwigksi
optymisci ufali politykom z Pétwyspu i starali si¢ utrzymac
dawne zwyczaje i styl zycia w miescie. Tymczasem codziennie

pojawiaty si¢ na murach doméw nowe napisy sympatykéw Po-



lisario, zadajace niepodlegtosci, lub stowa protestu i hasta
skierowane przeciwko kréolowi Maroka, ktéry na arenie mie-
dzynarodowej roscit sobie coraz bardziej otwarcie prawa do
hiszpanskiej kolonii w Afryce. Czasem zamieszki tlumiono
sila. Zaréwno Hiszpanie, jak i Saharyjczycy podzielili si¢ zgod-
nie z interesami kazdej ze stron.

Santiago przystuchiwatl si¢ dyskusjom, nie rozumiejac ich
sensu. Za kazdym razem, kiedy Guillermo ostrzegat go przed
niebezpieczenstwem chodzenia do Hata-Rambli, ich roz-
mowa konczyta si¢ ktotnia. Przy kazdej okazji szedt do domu
Andii. A jednak dtugo trwato, zanim pojat, ze wszyscy czton-
kowie jej rodziny sa sympatykami Polisario. Kiedy jeden ze
stryjow Lazaara wypytywal Santiaga, w obecnoS$ci calej ro-
dziny, co mysli o ostatnich wydarzeniach, legionista podrapat
sie¢ w glowe i probowat gtosno wytozy¢ swoje poglady:

- My, Hiszpanie, nie wtracamy si¢ do polityki. Pragne
tylko tego, co dla was najlepsze. Reszte zostawiam madrzej-
szym ode mnie.

Po6zZniej San Roman w réznorodny sposoéb udowadnial, ze
jego stowa sa szczere. Kiedy niektore dzielnice miasta oto-
czono drutem kolczastym w celu zdtawienia buntéw i zamie-
szek, wtedy, korzystajac ze swego munduru i pagondw,
wchodzit do r6znych sektorow i wychodzit, przynosit wiesci ze
Swiata, dostarczal brakujacg zywnos¢ lub przekazywatl listy od
zolnierzy saharyjskich, skoszarowanych w stanie najwyzszej
gotowosci.

Od czasu do czasu powracata mu w pamigci, bezwiednie
i mimowolnie, twarz Montse. Zupetnie jak duch zjawiajacy
si¢ nie w por¢, w nieoczekiwanych okolicznosciach. Dzwieki

piosenki, oblicze jakiejs dziewczyny wystarczaty, aby znowu



stawala mu przed oczyma. Te wspomnienia sprawiaty mu
ogromny bol. Czasami probowat obliczy¢, ile jeszcze tygodni
zostalo do porodu. Ta mys$l dreczyta go godzinami i uwalniat
si¢ od niej dopiero wtedy, gdy spotykat si¢ z Andig. Saharyjka
w obecnos$ci rodziny traktowata go oboje¢tnie. Dobrze wie-
dziala, ze jesli okaze przy wszystkich zainteresowanie jakim$§
me¢zczyzng, nadal beda ja traktowali jak mate dziecko. Nie
znata zadnej kobiety, ktora przy ludziach ujawniataby swoje
uczucia. Pewnego dnia spytata Santiaga:

- Kiedy wracasz do kraju?

- Tujest moj kraj, Andia.

Ale dziewczyna dobrze wiedziata, o co jej chodzi.

- Przeciez w koncu wyjedziesz, prawda?

- Wcale nie wyjad¢. A moze chcesz, zebym wyjechat?

- Ludzie méwia, ze Hiszpanie chcg nas sprzedaé¢ rzadowi
Maroka.

Santiago nie potrafiljej na to odpowiedzie¢. Im wigcej sty-
szal komentarzy oficeréw i dowddcoédw, tym bardziej czut si¢
zagubiony.

- Ja stad nie wyjade¢. Chyba ze ty pojedziesz ze mnaj.
Cha'ifa?*

- Nie, wcale si¢ nie boj¢. Ale wiem, ze masz inng narze-
czong w swojej ojczyznie. Widz¢ to, kiedy na mnie patrzysz.

- Kocham tylko ciebie.

Andia udawala obrazona. Jednak pod powazna ming ukry-

wata usmiech i szczeg6lny btysk oczu.

* Cha'ifa? (arab.) - boisz si¢? (pytanie do Kkobiety; do mezczyzny: Cha'if?).
(Przyp.  kons.).



W nocy pastylki nie przyniosty jej ulgi. Byta podenerwo-
wana, jakby trapito ja jakie§ zmartwienie, ktdrego nie potrafila
sobie przypomnieé¢. Zreszta herbata wypita u Ayacha rozbu-
dzitaja na dobre. Tylko tym razem czuta si¢ niespokojna w zu-
pelnie inny sposob niz przez ostatnie miesigce. Przewracata
si¢ 1 wiercita w t6zku az do drugiej w nocy. Potem wstala
i usiadta przed monitorem komputera. Wspomnienia ostatnich
dni przewijaty si¢ niewyraznie, taczac si¢ z obrazami i szcze-
gotami, ktére w swoim czasie przemknety jej niezauwazalnie.

O 6smej rano w $§wigto Trzech Kroli miasto byto jeszcze
pograzone we $nie albo dopiero zasypiato. Zeszla w dot aleja
Paralelo az do portu. Napawata si¢ spokojem pustych i cichych
ulic. Niebo pokrywaty ge¢ste chmury, powietrze przesycata
wilgo¢. Pierwszy raz w zyciu przemierzyta sam $rodek Placa
del Portal de la Pau. W koncu zatrzymata si¢ na molo. Z dru-
giej strony pomostu dochodzity z baréw dzwiegki muzyki. Zo-
baczyta zme¢czonych, wykonczonych ludzi, z trudem trzyma-
jacych sie na nogach, opuszczajacych lokale rozrywkowe po

nocnych hulankach. W dali mgla snuta si¢ nad morzem jak



strzgpy waty spadajacej z nieba. Ten poranny pejzaz wydat jej
si¢ przepigkny. Spedzila dlugie godziny przyklejona do kom-
putera, poszukujac informacji na temat obozu Saharyjczykéw
w Tindufie. Przed jej oczyma przewijaty si¢ niezliczone foto-
grafie pustyni, obozow uchodzcéw, Al-Ujun, Smary. Tyle in-
formacji buzowato jej teraz w gtowie i kontrastowalo z bigkitnag
plamg morza i otowianym $§wiattem $§witu, zimowym widokiem,
jaki miata przed oczyma.

Dla Montse San Roman nie zyl juz od prawie dwudziestu
pieciu lat. Taka byta prawda. Od chwili, kiedy kto$jej przeka-
zal t¢ wiadomos$¢é. Teraz zastanawiata si¢, dlaczego od razu
uwierzyta w to, co jej opowiadali zupelnie obcy ludzie. Czy
co$ by si¢ zmienito, gdyby wtedy z wigkszym zaangazowaniem
probowata dowiedzieé si¢ prawdy? Byta pewna, ze nie. Teraz
przypomniata sobie, ile trwalo, zanim o nim zapomniata. Ja-
kie§ kilka miesigcy. Napigcia w rodzinie w tamtym czasie zmu-
sity ja do patrzenia w przyszto$¢, a nie do pograzania si¢
w tesknocie, ktora czasem jg ogarniata. Listy od Santiaga, kto-
rych nie mogta przeczyta¢ w odpowiednim momencie, wyda-
waly jej si¢ po tylu latach przewrotnym zartem losu. A jej
idealny Alberto wypeinit pustke, jaka pozostawil po sobie
Santiago. Moze jednak nie bylo zadnej pustki... Wcale nie
miata pewnos$ci, czy jej mtodziencza mito$é przetrwataby dtu-
zej, gdyby chlopak wrocit do Barcelony. Nagle zacze¢ta jg drg-
czy¢ mys$l, ze by¢ moze on wierzyt, iz ma dziecko w Hiszpanii.
Wspominat o tym w kazdym liscie nadestanym z Al-Ujun. Nie-
wykluczone, ze tylko to go z nig taczyto. Chociaz wcale nie
przypominatl wymarzonego przez Montse wzoru ojca. A czy
byt nim jej wspaniaty Alberto?

Wrzawa, jaka robili ludzie opuszczajacy okoliczne bary,



przywroécita ja do rzeczywistosci. Uwazata, ze jest jeszcze za
wczesnie na wizyte u Ayacha. Przeszta si¢ nabrzezem w strong
Barcelonety. Bezsennie spedzona noc zaczglta wystawiac jej
rachunek. Drzaty jej nogi i czuta bdle brzucha. Nie zastana-
wiajac si¢ dtugo, zagtebita si¢ w zautki dzielnicy, ktora w innej
epoce stanowita dla niej prawdziwe odkrycie we wlasnym mie-
scie. Tym razem zza zamknietych okien nie dochodzila mu-
zyka. Mogta sobie nawet przypomnie¢ zapach duszonych
potraw, wypelniajacy w samo poludnie ulice Barcelonety. Za-
trzymata si¢ przed kioskiem. Wygladal zupelnie inaczej.
Weszta. Stare drewniane regaly zastapiono przestronnymi,
oszklonymi witrynami. Lada byta teraz znacznie nizsza i krot-
sza. Sprzedawano takze gazety i stodycze dla dzieci. Kupita
paczke chesterfieldow. Nie palita tych papieroséw, odkad
skonczyta osiemnascie lat. Przeszed?l ja dreszcz, kiedy o tym
pomyslata. Wtasciciel trafiki byt bardzo mtody. Juz miata go
spyta¢ o kobiete, ktora prowadzita kiosk w 1976 czy 1977
roku, ale zrezygnowata. To tak jakby ekshumowata zwtoki. Na
$cianie kiosku dostrzegla informacj¢ o najblizszej dyzurujacej
aptece: na Placa de la Font. Spytata kioskarza, czy to blisko.
Wyjasnit jej, jak dojsc.

Kiedy dotarta na plac, wydato jej si¢, ze to miejsce czekato
na nig przez ostatnie dwadziescia pi¢¢ lat. Co prawda parko-
walto tam teraz mndstwo samochodow, ale i tak niewiele sie
zmienito. Wzdrygneta si¢. Jaka$ staruszka, otulona ré6zowym
szlafrokiem, dreptata z psem po chodniku. Pewnie mieszkata
tu od dwudziestu sze$ciu lat. A jesli nie ona, to kto$ inny z sa-
siadow, ktorzy wkrotce zaczng wychodzi¢ na plac. By¢ moze
ta kobieta byla w tym samym miejscu pewnego wieczoru pod

koniec sierpnia 1974 roku, na skromniutkiej potancowce, na



ktorej pojawili si¢ wszyscy miejscowi. Pamigtata to miejsce ze
szczegdtami. A nawet przypomniata sobie nazw¢ zespotu mu-
zycznego: Rusadir. Ruszyla w stron¢ kobiety z psem. Podeszta
do niej i1 przywitata si¢. Kobieta uprzejmie ja pozdrowita.

- Czyjest tu w poblizu apteka? - spytata Montse.

- Tak, zaraz za rogiem.

Montse podzigkowata. Staruszka odeszta, gto$no narzeka-
jac na sterty $mieci, jakie zostawita mtodziez bawigca si¢ na
placu.

- Za kazdym razem po $wigtach jest to samo. Wcale ich
nie obchodzi, ze toniemy w $mieciach. Jasne, potem sobie
wracaja do swoich czyS$ciutkich dzielnic.

Niewykluczone, ze dwadzie$cia sze$¢ lat temu ta kobieta
tez uczestniczyta w miejscowej potancéwce na tym samym
placu. A kiedy skonczyta si¢ impreza i muzycy poszli do domu,
plac wygladat jak $mietnisko, zreszta pewnie tak samo jak

teraz.

Zdarzyto si¢ to w ostatnich dniach sierpnia. Santiago spytal
Montse: ,,Chcesz p6js¢ potanczy¢?". Ona natychmiast odpo-
wiedziata: ,,Jasne. Zabierzesz mnie na dyskoteke?". ,,W so-
bote jest potancowka w mojej dzielnicy. Nic specjalnego, ale
poniewaz mowita$, ze si¢ ciebie wstydze..." Wtedy Montse po
raz pierwszy wlozyta buty na obcasach i wyszta na ulic¢ z uma-
lowanymi ustami. W swoim pokoju, kiedy nikogo nie bytlo
w domu, wielokrotnie robita juz sobie makijaz. MyS$lala, ze
nigdy nie nadejdzie moment, zeby zaprezentowaé publicznie
to, czego nauczyta si¢ przed lustrem. Wlozyta sukienke, ktora

jej matka nosilta na zdj¢ciach z mtodosci. Kremowa, z tédecz-



kowym dekoltem, dopasowang w talii. Satynowa spddnica si¢-
gata jej az do kolan i uktadata si¢ w plisy, ktore odstaniaty
wz6ér w kwiaty. Sukienka byta jak skrojona na jej miar¢e. Na
ramiona narzucita zétte dzianinowe bolerko. Wtozyta po-
dwdjny sznur peret i do kompletu kolezyki. Wzigta takze to-
rebke matki z biatego lakieru i kryte lakierki na szpilkach.
Wtosy zebrata spinkg w konski ogon. Uszminkowane na czer-
wono usta dopetnity jej przemiang. Sama zastygta zaskoczona,
kiedy w lustrze zobaczyta efekt. Zawahata si¢. Nie miata od-
wagi upudrowaé sobie twarzy. I chociaz marzyta o tym od
dawna, bardzo si¢ kregpowata wyjs¢ w takim stroju na ulicg.

Natomiast Santiago nie wiedzial, co powiedzie¢ na jej
widok. Nagle poczut si¢ przy niej jak dziecko. Dziewczyna wy-
dawata si¢ teraz o wiele starsza od niego. Santiago wlozyt
biata koszule, t¢ sama co pierwszego dnia, bezowe spodnie
dzwony i skorzane brazowe buty, z bardzo ostrymi czubkami.
Montse pozwolita si¢ cmoknaé w policzek, zeby nie pobrudzié
go szminka. W ostatniej chwili utuszowata rz¢sy i polozyta
cien na powieki. ,,Wygladasz jak panna mtoda" - rzekt za-
chwycony Santiago. Te stowa wprawily Montse w euforig.
»Masz ochote si¢ przej§¢? Chce, zeby wszyscy zobaczyli, jaka
jestes $liczna". Wiedziata, ze Santiago nie mial ani grosza na
autobus i metro, dlatego przez grzecznos$¢ zgodzila si¢ najego
propozycje.

Tamtego wieczoru nie bylto tadniejszej i elegantszej pary od
Montse i Santiaga. Dziewczyna nie mogla wprost oderwac od
niego oczu. Cer¢ miatl jeszcze smaglejsza niz zwykle, czarne
wtosy zaczesane do tylu i usztywnione brylantyna. Nigdy nie
widziala przystojniejszego chtopaka od niego. Byta §wiadoma,

ze inne dziewczyny patrza na nig z zazdros$cia, i sprawiato jej



to przyjemnos$¢. Kiedy Santiago spogladal gdzie indziej, deli-
katnie brata go za r¢ke, a wtedy chtopak usmiechat si¢ do niej.
»1y tez jeste$ bardzo przystojny. Najprzystojniejszy ze wszyst-
kich". Montse musiata nalegaé, zeby Santiago pozwolit sobie
postawi¢ piwo. Pit wyraznie zaktopotany, a nawet zawstydzony.
Za kazdym razem, kiedy znajomi witali si¢ z Santiagiem,
Montse widziata, jak mierzyli ja wzrokiem. W innych okolicz-
no$ciach pewnie by jg to krgpowato, ale tego wieczoru czuta
si¢ wyrdzniona. ,,Powiedz, Santi, czy ty mnie kochasz". ,,Oczy-
wiscie. Jasne. Gdybym ci¢ nie kochal, nie bylbym tu z toba".
Montse byta zawiedziona, ze chtopak odbiera wszystko w tak
prosty sposob. Cho¢ moze wtlasnie ta prostota ja urzekla.
»Skoro mnie kochasz, czemu mi nigdy tego nie mowisz?"
Kapela Rusadir grala przeboje tamtego sezonu. Zadne
z nich dwojga nie zwracato uwagi na muzyke. Montse zawsze
draznito, ze dziewczyny dostownie wieszaty si¢ na swoich chto-
pakach, wycieraly im koncem palca koniuszki ust, obejmowaty
gorgczkowo rgkoma za szyje. A teraz sama robita to, co tyle
razy wySmiewata. ,Zatanczysz, Santi?" ,Tancze¢ jak ston".
Montse podobato si¢ nawet i to. Chtopcy, ktorzy potrafili do-
brze tanczy¢, wydawali jej si¢ mato me¢scy. To ona zamowita
piwo. Data Santiagowi swoja portmonetke, zeby zaptacil,
i chtopak za kazdym razem, kiedy musiat jg otworzy¢, czul, ze
monety pala mu regce. Kapela zaczeta gra¢ paso dobie Las

Corsarias. San Roman poczul, ze serce mu si¢ $ciska.

GdzieS na arabskiej ziemi,
Gdzies w dalekiej Afryce,
Miody Zolnierzyk  hiszpanski
Spiewal takq piosenke.



Mtodsi zeszli z parkietu, a wtedy zaczelty tanczyé przytu-

lone starsze pary.

Jak wino z Jerezu
I miode wino z Riojy
To sq barwy

Naszej flagi narodowej.

,Teraz mam ochote¢ zatanczy¢" - rzekl niespodziewanie
Santiago. ,,Do tej melodii chcesz tanczy¢? Przeciez to Bande-
rita". ,,No to co? W koncu to paso dobie. Tylko to potrafi¢ tan-
czy¢. Moja matka bardzo je lubi". Montse data si¢

zaprowadzi¢ az na sam $rodek placu.

A kiedy umre 7 dala
Od mej ojczyzny kochanej,
Pragne tylko, Zeby mnie okryli

Naszym  hiszpanskim  sgtandarem.

Czuta, ze ludzie si¢ na nich gapia; jednak Santiago wyda-
wat si¢ oboj¢tny na wszystko i tylko nucilt pod nosem tekst pio-

senki.

Kiedy jestem na obczyinie,
Twe kolory wcig; wspominam,
Czyny twoje nosze w sercu

I pamietaj, Ze cig¢ kocham.

,»Co powiedziate$?" - spytata, wpatrujac si¢ w jego oczy.

1 pamig¢taj, ze ci¢ kocham - zaszeptaljej do ucha, a ona deli-



katnym pocatunkiem musne¢ta jego usta. - I pamigtaj, ze ci¢
kocham, i pamigtaj, ze ci¢ kocham, i pamigtaj, ze ci¢ kocham.
Teraz juz nie mozesz powiedzie¢, ze nigdy ci tego nie mowig".
sJeszcze raz". I pamigtaj, ze ci¢ kocham". ,Jeszcze". ,I pa-
migtaj, ze ci¢ kocham". Kiedy ucichta melodia paso dobie
i mtodziez znowu rzucita si¢ do tanca, Santiago i Montse ca-
towali si¢ na samym $rodku placu, nie zwracajac uwagi na mu-
zyke, halas, spojrzenia innych. Gdy otworzyli oczy, ziemia
wirowata im pod nogami.

Powoli plac sie wyludniat. Smieci zalegaty we wszystkich
katach. Montse nie chciata rozstawac si¢ z Santiagiem. ,,Chce,
zeby$ dzi$ zostal u mnie na noc". Chtopak nagle zesztywnial.
Montse natychmiast to zauwazyta. ,,Co si¢ dzieje? Nie chcesz
do mnie przyj$¢?" ,,No co$ ty. Skadze. To nie dlatego... to zna-
czy tak..." ,,Wyttumacz mi, przeciez przed chwilag méwites, ze
mnie kochasz, a teraz..." ,,To przez gosposig¢". ,,Wejdziemy
po cichutku. Spi w stuzbowce, potozonej daleko od mojej sy-
pialni. Kiedy rano pdéjdzie na msze¢, wyjdziesz". ,,Zna mnie -
wyznal jej speszony. - Zna moja matke. Nie chce, zeby$ miata
przeze mnie klopoty. Jesli twoj ojciec si¢ dowie... Mowilas,
ze gdyby twoj ojciec si¢ dowiedzial..." Montse zamkneta mu
usta pocalunkiem. ,,Powiedziatam to cate wieki temu. Nic
mnie nie obchodzi, ze ojciec si¢ dowie. Zresztag wcale nie musi
si¢ dowiedzie¢. Mari Cruz wie, ze musi trzymacd jezyk za zg¢-
bami. Przynajmniej jesli chodzi o mnie". Santiago kiwnal po-
takujgco glowa.

Szli przez Barcelonete w stron¢ pasazu Kolumba. Montse
byla bardzo zmegczona. Strasznie bolaty ja nogi. Przysiedli
w jakiej$ bramie. ,,Te buty mnie wykoncza. Nie jestem przy-

zwyczajona". ,,Odpocznij, ile chcesz". ,Nie, lepiej ztapmy tak-
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sowke". Ulica byta stabo o$§wietlona. Portowe magazyny, za
budynkami, nadawaty nocy pos¢pny wyglad. ,,Tu nie ztapiemy
taksowki - ostrzegt ja Santiago. - Musimy dojs¢ do alei, tu
zadna nie przyjedzie". ,,Nie moge zrobi¢ ani kroku, Santi".
»W takim razie ja pojde¢, ale nie mam przy sobie ani grosza".
»3ama tu nie zostan¢". Santiago wpadl na pomyst. Zobaczyt
rower przypi¢ty tancuchem do latarni ulicznej. ,,Daj mi spinke
do wtosow". Montse data, nie rozumiejac, o co chodzi. San-
tiago otworzyt ktodke i zdjat tancuch. Montse uszczypneta go,
zeby zostawil rower. ,,Przeciez mowitas, ze bolag ci¢ nogi?"
,»Oszalate$§?! Chcesz, zeby$§my wpakowali si¢ w tarapaty?"
,»Co$ ty. Skadze. Jutro postawi¢ go w tym samym miejscu. Po-
mys$l, jaka ming bedzie miat wlasciciel, kiedy znowu zobaczy
swoj rower". Montse, zrezygnowana, usiadta na bagazniku.
Przez chwil¢ probowata sobie wyobrazi¢, jak wyglada, siedzac
na rowerze, wystrojona w od$wigtna sukni¢ oraz naszyjnik

z perel, i mogta tylko wybuchnaé¢ $§miechem.

Kiedy doktor Montserrat Cambra o jedenastej rano weszta
do mieszkanka na Barcelonecie, byla o wiele pewniejsza sie-
bie niz poprzedniego dnia. W domu zastala tylko dwie Saha-
ryjki.

- Ayach wyszedl rano, zeby zadzwoni¢ z Delegatury - wy-
jasnita Fatma, witajac ja w progu.

- Niewazne. Prawd¢ mowiac, wpadlam zobaczyé¢ dziecko.
Jak mingta noc?

Fatma u$miechnela sig.

- Maty ptakat, ale juz trochg spat.

Montse weszta do pokoju kobiet. Dziecko kwilito. Wyje¢ta



z torebki wszystkie medykamenty zakupione w aptece i poto-
zyla na stoliku.

- Trzeba wyparzy¢ butelke i podaé¢ napar z anyzku. Musi
pi¢ duzo ptynow. - Zdjela dziecku pieluchg¢. - I nasmaruj mu
pupe¢ mascia. Wysypka zaraz zniknie.

Saharyjki zgadzaly si¢ na wszystko bez slowa sprzeciwu.
Montse siedziata przy malym prawie godzing, poki si¢ nie
uspokoit i w koncu zasnal. Kiedy oznajmita, ze musi juz is¢,
zaprotestowaty. Zaprowadzity ja do salonu i zaczety parzy¢é
herbate. Toja postawito na nogi. Nie pozwolity jej wyjs¢, poki
nie wroci Ayach Bachir.

- Ayach twierdzi, ze sprobuje si¢ jeszcze czegos$ dowiedzied
o tym mezczyznie ze zdj¢cia. Bachir Baiba zna wszystkich.

- Kim jest Bachir Baiba?

- Ojcem Ayacha. Pracuje w ministerstwie, w Rabuni. Zna
prawie wszystkich. Byl zolnierzem hiszpanskim.

Saharyjczyk bardzo si¢ ucieszyl na jej widok. Rozmawiat
z ludzmi z obozow dla uchodzco6w na terenie Algierii. Zano-
towal sobie wszystko na kartce.

- Ten me¢zczyzna nazywa si¢ Santiago San Roman, chociaz
teraz mowia na niego Yusuf. Mdj ojciec jest pewien tego, co
mowi. Nie myli sieg.

- To czemu twierdzili, ze nie zyje?

- Tego nie wiem. Pewnie z powodu odlegtosci czterech
palcow.

Montse nie zrozumiata, o co chodzi. Saharyjczyk u§miech-
nat sie.

- Tak si¢ moéwi w naszym kraju. Usta od ucha dzieli odleg-
tos¢ zaledwie czterech palcow, ale czasem ten dystans jest

wigkszy od catej Sahary.



Montse z nadzieja stuchata wyjasnien mezczyzny. Obie Sa-
haryjki staraly si¢ nie uroni¢ ani jednego szczegdtu opowiesci.
- Otdéz Santiago San Roman ozenil si¢ z ciotka mojej
zony. MJ¢j tata jg znal. Miata na imi¢ Andia. Ojciec twierdzi,
ze byta bardzo pigkna. Nie zyje od jakich$ trzech, czterech lat.

- Santiago?

- Nie, jego zona. On jeszcze zyje. Mdj ojciec widziat go
rok temu w Ausserd. Twierdzi, ze Santiago bardzo podupadt
na zdrowiu. Ten cztowiek jest niezwykly. Wedtug mojego ojca
o malo co go nie rozstrzelali w Al-Ujun za to, ze wynosil ma-
teriaty wybuchowe zjednostki. Opowiedziatl mi historig, ktora
brzmi jak sensacyjny film. Ojciec jest mu ogromnie wdzigczny
za pomoc. Zachowal si¢ przyzwoicie wobec Saharyjczykow.

Montse milczata. Trudno jej bylo uwierzyé¢, ze Santiago
mogl mie¢ tyle samo lat co ona, a na dodatek tez si¢ zestarzec.
Mingto zbyt wiele lat, odkad zniknat z jej pamig¢ci. Pomyslata
o Andii, ktorej znata tylko imi¢. Opanowato ja niezrozumiate
uczucie zazdro$ci, typowe dla nastolatek. Niemal ja to rozba-
wito. Fatma nie spuszczata z niej oczu.

- Ten megzczyzna byl twoim narzeczonym?

- Raczej ten chlopak. Dla mnie w dalszym ciagu jest
chtopcem. Tak, byl moim narzeczonym. A nawet kim§ wiecej
niz zwyklym narzeczonym.

- To si¢ pamigta przez cale zycie - stwierdzila z przeko-
naniem Fatma.

- Alez nie. Juz od wielu lat o nim nie mys$le. To dziwne:
mogtam mie¢ z nim dziecko, a jednak czasem nie przypomi-
nam sobie nawet jego twarzy. Oboje popelniliSmy mnoéstwo
glupstw, ale zadne z nich nie bylo az tak wielkie jak to, jakie

popeinitam potem sama, na wlasny rachunek. Zastanawiam



sig¢, co on by zrobil, gdyby mozna bylto cofnaé czas i wszystko
zacza¢ od nowa.

Montserrat Cambra podniosta szklanke¢ herbaty do ust.
Fatma patrzyta na niag w milczeniu, nie majac odwagi zaktoécié
jej mysli. Montse wpatrzyta si¢ w czarne oczy Saharyjki. Byta
pickna. Czy Andia dorownywata jej uroda? I znowu zazdros$¢
w niezrozumialy sposdb sprawita, ze poczula si¢ lepiej

i u§miechneta sie.



Jeszcze przed §witem stycha¢ warkot samochodoéw jezdzacych
mi¢dzy namiotami obozu. Cudzoziemka wie, ze to nadzwy-
czajny dzien: muzulmanskie Swigto Ofiarowania. Na koncu
chajmy na drewnianej komodzie, jakby cudem ocalonej z ja-
kiego$ kataklizmu, leza starannie ulozone ubranka dzieci z ro-
dziny Layli. Tyle jest dzieciarni w tej rodzinie, ze nie mogta
zapamigta¢ wszystkich imion. Nie potrafi tez odrézni¢ sidstr
i braci pielegniarki. Laczy ich pewne podobienstwo. Kobiety
ledwie moéwia po hiszpansku, chociaz rozumieja ten jezyk.

Poprzedniego wieczoru w chajmie az do pdéznej nocy bylo
petno ludzi - w wigkszosci zoinierzy, ktoérzy przyjechali na
siedmiodniowa przepustke¢ z okazji §wiagt. Niektorzy od dzie-
sigciu miesi¢cy nie widzieli swoich zon i dzieci. Montse mu-
siata dtugo przekonywac¢ Layle, aby pozwolita jej polozy¢ sig
trochg¢ pozniej. Bawi ja i rozczula nadopiekunczos$¢ pielgg-
niarki.

Kiedy si¢ budzi, Layla jest juz na zewnatrz, zarzadza
domem i dyryguje siostrzenicami. Chociaz Montse spata bar-

dzo krétko, czuje si¢ wypoczeta. Swiatto stoneczne przeni-



kajace przez zastonki pada na jej stopy. Przeciaga si¢ leniwie
tak, jak nie robita tego od lat.

Kiedy zbliza si¢ do niewielkiego wybiegu dla bydta, Layla
gani ja, ze tak wczesnie wstala.

- To zbyt pigkny dzien, aby si¢ wylegiwaé - usprawiedliwia
si¢ Montse. - Zreszta chce z tobg uczestniczyé w uroczystosci.

- Ale ja nie id¢. Pojedziesz z Ibrahimem i moja siostra.
Musze jeszcze przygotowaé potrawy i pomdc w obrzezaniu.

Montse kiwa potakujaco glowa i probuje pogodzié¢ dzieci,
ktore ktoca sig, kto ma ja trzymac za reke.

Ibrahim ma z¢by pozotkle od mocnej herbaty i oczy prze-
krwione od wiatru Sahary. Bardzo stabo méwi po hiszpansku,
ale nie przestaje gadaé przez cala droge. Prowadzi z obiema
dtonmi zaci$nigtymi u gory kierownicy; z ust, jak u wigkszosci
Saharyjczykéw, zwisa mu fajka. Bezustannie si¢ u$miecha.
Montse ledwie rozumie, co do niej mowi, ale bawi ja gadanina
mtodego cztowieka. Nie wie nawet, czy to brat, czy szwagier
Layli. Siostra siedzi wcisnigta migdzy nimi, nie odzywajac si¢
ani stfowem. Montse pyta Ibrahima, czy to jego zona; Saharyj-
czyk u$miecha si¢ zmieszany, jakby nie zrozumiat pytania. Na
pace furgonetkijedzie okoto tuzina dzieci z domu i z sgsiedz-
twa. Po mistrzowsku zachowuja ro6wnowage i caly czas pozdra-
wiaja pasazerow innych woz6éw mijanych po drodze. Po
dziesigciu minutach docieraja na miejsce uroczystosci. Jakis
kilometr wczes$niej pustynia zmienia si¢ w srebrng plameg sa-
mochodow i cigzarowek. Tysigce osob gromadzi si¢ w ogrom-
nym kole. Niebieski i czarny kolor turbandéw kontrastuje
z pustynig w kolorze ochry.

Montse ma na sobie stroj Layli. Nawet pozyczyta od niej

biekitny milhaf, ktory pomoze jej wtopi¢ si¢ w tlum. Mez-



czyzni kigbig si¢, modla, dyskutujg Sciszonym gltosem. Kobiety
zbieraja si¢ z drugiej strony, w idealnej ciszy. Ibrahim i siostra
Layli rozdzielaja si¢. Montse staje wsrdd kobiet. Nasladuje je
we wszystkim. Siada na ziemi i, zastaniajac sobie oczy dlonia,
przyglada si¢ uwaznie, aby nie straci¢ ani jednego szczegdlu
ceremonii. Kto$ ukryty w tlumie recytuje wersety Koranu
przez megafon, ktéry wyrzuca kolejne sury gdzie§ w gore
w stron¢ intensywnego blekitu nieba hamady. Montse stara
si¢ nie wyroznia¢ wsrod kobiet, chociaz Saharyjki przygladaja
si¢ jej z ciekawoscig. Ale nikt jej o nic nie pyta. Chociaz uro-
czysto$¢ juz si¢ zaczeta, ciagle jeszcze zjezdzaja si¢ samo-
chody.

Po potgodzinie megafon milknie i ludzie zaczynajg rozma-
wia¢ na gtos. Montse czeka, aby robi¢ doktadnie to samo, co
siostra Layli. Kiedy w koncu wstaje, w tlumie dostrzega ko-
biete i zamiera na jej widok. Trwa to zaledwie par¢ sekund,
poniewaz kobieta natychmiast odwraca si¢ plecami i znika
w cizbie ludzkiej. Montse jest pewna, ze to Aza. To tylko
ulotna mysl, ktora przemyka jej przez glowe i sprawia, ze serce
zaczyna fomotaé. Chce ja zawota¢, ale w ostatniej chwili thumi
krzyk. Nie chce wystawia¢ si¢ na widok publiczny ani zacho-
wywac jak histeryczka.

- Zaraz wracam - mowi do siostry Layli, pomagajac sobie
gestami, i szybko odchodzi.

Nie widzi juz kobiety, ale pamig¢ta kolor jej milhafu
i miejsce, w ktéorym ostatnio ja widziata. Me¢zczyzni, zebrani
w kotach lub trzymajacy si¢ za rece, przeszkadzajgjej w szyb-
kim marszu. Montse trzyma si¢ linii prostej. Stonce ja o$lepia.
Ttum robi jej przejscie i wchlaniajak fale morskie statek. Za-

trzymuje si¢. Zawraca i idzie po swoich §ladach. Kreci sig.



Wszystkie kobiety wydaja jej si¢ podobne do Azy. Boi sig, ze
pamieg¢ piata jej figle. Szuka wolnego miejsca, aby odetchnac
spokojnie. Bezwiednie wchodzi mig¢dzy zaparkowane samo-
chody. Stara si¢ uspokoié. Jest pewna, ze tamta kobieta byta
podobna do Azy. Tyle czasu widywata jej twarz w majakach
sennych! W pewnym momencie, nie wiedzie¢ czemu, przypo-
mina sobie, ze to wtorek, a ona znajduje si¢ w samym sercu
Sahary. To sprawia, ze czuje si¢ $wietnie. Postanawia zapo-
mnie¢ o Azie, kiedy nagle widzi ci¢zarowke¢ zaparkowang
wsérod samochodow terenowych. Znowu serce fomocze jej ze-
strachu. Instynktownie przyczaja si¢ wérod aut. Pieklo Tin-
dufu znow powraca w jej pamigci. Cigzarowka przypomina
jej te nalezaca do legionisty hiszpanskiego, do Monsieur, jak
mowity o nim Algierki. Tak bardzo si¢ boi, ze wstrzymuje od-
dech, aby tylko nie zakltdcié¢ ciszy. W$rdd aut pojawiaja sig
grupki ludzi i to ja uspokaja. Boi si¢, ze Monsieur jest gdzie$

blisko.

Kiedy Montse, Aza i dwie Algierki zeskoczyly z cigzarowki,
rozgrzane kamienie buchaty zarem. Wszystkie wyobrazenia,
jakie Montse miata na temat pustyni, w niczym nie przypomi-
naty tego, co rozciggato si¢ przed jej oczyma. Bylo to raczej
zbiorowisko ogromnych kamieni i skal, a nie tylko sam piasek.
Po raz pierwszy dostrzegta roslinnosé: kilka palm, akacje
i gdzieniegdzie krzewy. Mozna by to nazwac oazg, gdyby nie
przypominato $§mietnika. Posrodku znajdowata si¢ bardzo gle-
boka studnia. Ludzie legionisty zalegali w nielicznych ocie-
nionych miejscach. Trzy godziny spg¢dzone na pace cigzarowki

wyczerpaly niewielki zapas sit Montse. Chciata ich btaga¢, aby



zawiezli ja do Tindufu, ale nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu.
Aza zlapata ja za r¢ke, nakazujac milczenie. Zaciagnigto je
do niewielkiego baraku z pustakow i gotych cegiet, przykry-
tego dachem z eternitu, ktéry niemitosiernie nagrzewat si¢ od
stonca. Me¢zczyzni otworzyli drzwi i wepchneli je do $rodka.
Byto tam, co prawda, wigcej miejsca niz w poprzednim wig-
zieniu, ale wewnatrz przetrzymywano juz siedemnascie innych
kobiet, ktore spotkat ten sam los. Smrod dochodzacy z bara-
ku wywolywat mdiosci. W $rodku Montse dostrzegta tylko
jedno okienko za$lepione maska samochodu, przytwierdzo-
ng drutem kolczastym. Na twarzach przerazonych kobiet za-
mkni¢tych w $§rodku pojawil si¢ wyraz zdumienia na widok
Europejki, ktora traktowano roéwnie brutalnie jak reszte.
Zadna z nich nie odezwata sie ani stowem. Zrobity miejsce,
zeby nowo przybyte mogly przycupnaé na ziemi. Aza przykuc-
ne¢la, zakrywajac twarz dtonmi, zeby ukry¢ rozpacz.
Trzymano je ponad tydzien i wypuszczano tylko po to, aby
mogly zalatwi¢ swoje potrzeby. Na drugi dzien Montse nie
czulajuz panujacego w baraku smrodu. Rano i wieczorem po-
dawano im daktyle. Zjadata je ze wstretem. Wydzielaty jaki$
biatawy plyn i bata si¢ zatrucia jadem kietbasianym. Aza za-
checata jg do jedzenia. Gliniang mis¢ ze §mierdzaca wodg na-
petniano, nie wylewajac pozostatych na dnie m¢téw i osadow.
Na zewnatrz me¢zczyzni gadali i ktocili si¢ catymi godzinami.
Od czasu do czasu stycha¢ byto odgtosy strzatow, jakby ktory$
z nich stracil rozum. Rano legionista wyjezdzat z grupa swoich
ludzi cigzardwka i zostawiat kilku najemnikow do pilnowania
kobiet. Byly to Algierki i moéwily wytacznie po arabsku oraz
bardzo prostym francuskim. Wobec Montse zachowywatly si¢

z szacunkiem, ktéory ona mylila z nieufno$cig. Po paru lodo-



watych nocach jedna z nich pozyczyta Hiszpance swdj burnus,
bo noca temperatury drastycznie spadaty.

Aza probowatla dowiedzieé si¢ czego$ o najemnikach, ale
kobiety nie byly w tym wypadku zgodne. Kazda z nich przed-
stawiata inna, wlasna wersj¢ wydarzen. Montse wypytywala,
ale nie otrzymata zadnej konkretnej odpowiedzi. ,,Na tego
cztowieka moéwiag Monsieur. To jedyna pewna rzecz - wyjas-
nitajej Aza. - Niektore z nich twierdza, ze kupuje i sprzedaje
wiezniow w Mauretanii i Maroku. Inne méwia, ze porywa ko-
biety i zmusza do prostytucji". ,, Tak czy owak musimy stad
uciec, Aza. Lepiej zgina¢ niz tutaj gni¢". Aza nic nie odpowie-
dziata. Wydawato si¢, ze myS$lami jest zupetlnie gdzie indziej.
Nocami, kiedy najemnicy spali, Montse bez przerwy rozma-
wiata z Aza. Przynosito jej ulge opowiadanie o wszystkim, co
jej wpadto do glowy. Aza stuchata tak, jakby czytata jakas
ksiazke. Hiszpanka stopniowo zwierzata jej si¢ ze wszystkich
tajemnic, ktérych nigdy nie zdradzita nawet najblizszym przy-
jaciotkom. Kiedy Aza dowiedziala si¢, z jakiego powodu cu-
dzoziemka trafita az do Algierii, spojrzata na nig tak, jakby
byta bohaterkajakiego$ melodramatu. Bardzo chciata poznaé
wszystkie szczegoly. Jednak przez dyskrecj¢ o nic nie pytala.
Montse opowiadata jej o m¢zu, mtodosci, pracy i oczywiscie
Santiagu San Romanie. Czasami milkta w obawie, ze staje si¢
nudna, ale Aza caly czas okazywata zywe zainteresowanie.

Dzien stawal si¢ coraz dluzszy i miaty czas, aby mysleé
o wszystkim. Stopniowo Montse uczyla si¢ rozpoznawaé kazdy
dzwigk, jaki mozna bylo ustysze¢ w oazie. Wiedziata, kiedy
mezczyzni wyciggali wode ze studni, kiedy grzebali w silnikach
samochodow, a potem odchodzili postrzelaé¢ do skal, kiedy

spali albo obchodzili barak. Dziesiatego dnia uswiadomita



sobie, ze w oazie panuje idealna cisza. Chociaz przez kraty
w dolnej cze¢s$ci drzwi widziata samochdd, to jednak nie shy-
szata zadnego z m¢zczyzn. W potudnie byta pewna, ze zosta-
wili je same. Powiedziata do Azy: ,,Sprobuj¢ uciec. Spodjrz na
deski w drzwiach. Mozna je roztrzaskaé jednym kopnigciem".
Aza zrobila zrozpaczona ming¢. Potem charakterystycznym
gestem zastonita dtonmi twarz. ,,Nie mozesz. Nawet gdyby$
uciekata trzy dni, znajda ci¢ w ciagu godziny". ,,Wezm¢ samo-
chod. Jesli wymkniemy si¢ wszystkie, b¢dziemy mialy wigksze
szanse, aby uciec". ,,Nie, tak nie mozna". ,,Powiedz to im".
Aza przekazala to Algierkom. Natychmiast zrobity przera-
zone miny. Wszystkie mowily jednocze$nie, starajac si¢ prze-
konaé¢ Montse, ze jest szalona, je$li sadzi, ze stad mozna uciec.
»A ty nie uciekasz ze mna?" Aza odpowiedziata bez wahania:
»Nie, ja nie ide. A je$li ty jeste§ przy zdrowych zmystach, nie
powinna$ nawet tego probowac". ,Jesli zostane¢ tu dluzej,
wtedy naprawde¢ strace rozum. Nie powinnam byta wyjezdzaé
z domu. Jestem przekleta". ,Miatas pecha" - powiedziata Aza

z zaskakujacym spokojem.

Teraz w glowie Montse kottuja si¢ obrazy. Ta cigzarowka za-
parkowana w$rdd innych samochoddéw obudzita w niej gorzkie
wspomnienia. Kiedy ludzie zaczynaja wsiada¢ do terendwek
i furgonetek, zdaje sobie sprawg, ze nie grozi jej zadne nie-
bezpieczenstwo. Cigzarowka tkwi wsrod innych wozdéw jak
statek na mieliznie. Nagle kto$§ dotyka jej plecow; Montse
podskakuje przerazona. O mato nie krzykneta, ale opanowuje
si¢. Ibrahimowi u$miech ga$nie na ustach. Teraz wyglada na

tak samo przestraszonego jak ona. Siostra Layli idzie tuz za



Saharyjczykiem. Ona takze nie moze zrozumiec, co si¢ dzieje.
W przyplywie nagtej ulgi Montse przytula si¢ do niej. Probuj
co$ wytlumaczy¢. Niestety, oni nic nie rozumiejg. Ponownie
spoglada wyzywajaco na cigzarowke i wcale nie jest pewna,
czy woz naprawde nalezy do Monsieur.

Dla muzulmanéw Swieto Ofiarowania jest takze dniem
przebaczenia. Podczas $wigta Saharyjczycy odwiedzajg krew-
nych, zwtaszcza starszych. To chwila, kiedy proszg o wybacze-
nie za uchybienia, jakich dopuscili si¢ wobec innych. Montse
z uwaga stucha wyjasnien Layli dotyczacych tego zwyczaju.
Gdy pielegniarka przygotowuje $wiateczng uczte w asyscie
kobiet z rodziny, a me¢zczyzni zbieraja resztki ofiarnego zwie-
rzgcia, Montse korzysta z okazji i idzie na przechadzke z siost-
rzenicami i bratanicami Saharyjki. Ibrahim pilnuje ich z da-
leka, tak jakby to nalezalo do jego obowigzkéw. Tego dnia
dziewczynki noszg od$swigtne stroje. Niektore z nich po raz
pierwszy od wielu miesigcy wlozyty buty. Teraz kroczg z trud-
noscig, obute w skdrzane trzewiki albo lakierki. Chlopcy pat-
rzg na nie z zazdro$cia, bo Hiszpanka daje si¢ im prowadzié
za r¢ke. Dochodzg do zagrod z wielbladami i przygladajg sie
stadku. Siadajg na matym pagdrku, na ulozonych w krag ka-
mieniach. Par¢ metrow dalej jednooki chtopiec obserwuje
cala sceng. Stoi wrosnigty w ziemig jak drzewo. Montse wota
go do siebie, ale chlopiec nie reaguje. Nie wie nawet, czy
maty nalezy do rodziny Layli.

Po tradycyjnym kuskusie i deserze Montse czuje si¢ naje-
dzona. Nie przypomina sobie podobnej uczty. Nie umie od-
mowié i probuje wszystkiego, czym ja czestujg. Czasami
usmiecha si¢ z pelnymi ustami, bo juz nie moze wigcej zjes¢.

Wszyscy o nig dbajg, zwtaszcza Ibrahim. Dolewa jej wody lub



napojow orzezwiajacych, podsuwa potmiski, podaje chleb, ser-
wetki, kolejne porcje migsa. Layla usmiecha si¢ bez przerwy.
Montse pyta jg po cichutku:

- Powiedz, Layla: Ibrahim jest twoim bratem czy szwa-
grem?

Pielggniarka otwiera szeroko oczy i wstrzymuje oddech.
Chyba to pytanie ja krepuje. Wbija wzrok w jedzenie, probu-
jac ukry¢ malujacy si¢ najej twarzy rumieniec wstydu. Montse
nic z tego nie rozumie. Powtarza pytanie, sadzac, ze Saharyjka
jej nie ustyszata.

- Nie, nic podobnego.

- To znaczy?

- Jest moim narzeczonym. Pod koniec lata bierzemy §lub.

Montse czuje, ze co$ jg dtawi w gardle. Ma ochotg¢ si¢ ro-
ze$miac, ale na widok powaznej miny Layli powstrzymuje sig.

Po uczcie me¢zeczyzni wychodza na $rodek i siadaja na chod-
niczkach woko6t kuchenki na butan. Montse wydaje sig¢, zZe
kobiety z rodziny krzataja si¢ nerwowo. Wszystko robiag w po-
$piechu i szepcza sobie na ucho. Chyba sa rozdraznione tym,
ze me¢zezyzni tak si¢ ociagaja z wyjsciem z chajmy. Po chwili
rozumie juz, o co chodzi. Ciotka Layli otwiera komod¢ i wy-
ciagga maty telewizor. Ustawia go w gtebi i wtyka kabel od an-
teny. Potem podiacza telewizor do akumulatora cigzarowki.
Kiedy ten sekret si¢ wydaje, Montse nie potrafi ukry¢ usmie-
chu. Nadchodza sasiadki, ktéore nie maja telewizora. Ponad
dwadzie$cia kobiet zasiada przed ekranem.

- To meksykanska telenowela - wyjasnia Layla - nada-
wana przez telewizj¢ algierska. Jesli chcesz, mozemy wyjs¢.

Montse nie chce jednak straci¢ widowiska.

- Czekaj. Chcg trochg¢ poogladac.



Telenowela meksykanska z arabskim dubbingiem to
spektakl, ktory zadziwia Montse. Kobiety zachowuja uroczysta
cisz¢. Kiedy na ekranie pojawia si¢ gldwny bohater, witaja go
okrzykami i komplementami, moéwiag o nim po imieniu.
Montse nie moze uwierzy¢ w to, co widzi. Za kazdym razem,
kiedy chce co$ powiedzie¢ Layli, kobiety piorunuja ja wzrokiem.
W koncu obie wychodzg z namiotu. Dziewczynki od razu
chwytaja Hiszpanke¢ za rece i kldca si¢ migdzy soba. Montse
juz zna imiona niektérych z nich. Mito jest przechadza¢é sig
powolutku miedzy chajmami, rozkoszujac si¢ podmuchami
cieptego wiatru. We wszystkich namiotach panuje bardziej
ozywiona krzatanina niz zwykle. Ciagle wchodzg i wychodza
krewni przybyli w gosci. Swiezo wyprane derrahy mezczyzn
wygladaja na wykrochmalone. Kobiety wlozyly swoje najlepsze
milhafy. Layla i Montse oddalaja si¢ spacerkiem od chajm.

- To niewiarygodne, ze wérod tragedii waszego wygnania
moze istnie¢ tak niewyobrazalne pigkno - mowi Montse.
Layla u$miecha si¢. Wie, ze pustynia potrafi oczarowaé ob-
cych. - Mam wrazenie, jakbym tu zyla od wielu lat.

- Tak samo uwaza moja rodzina. Ja miatam szczgscie, bo
wiele lat przezytam daleko stad. Ale niektdrzy z nich spedzili
tu dwadzie$cia sze$¢ lat, uwigzieni w miejscu bez murow
i drzwi.

Zatrzymuja si¢. Montse pozostaje troche w tyle.

- O co chodzi?

- Powiedz, Layla, znasz tego chtopca?

Pielggniarka spoglada tam, gdzie pokazuje jej przyjaciotka.
W pewnej odlegtosci, niemal rownolegle do nich, idzie jedno-
oki chtopak. Ma ogolong gltowe, pelna ran i zadrapan. Layla

obserwuje go, ostaniajac oczy dlonig przed stoncem.



- Nie, nie znam go. Pewnie stracil oko podczas jakiej$
bojki na kamienie. Tutaj si¢ to czesto zdarza.

- Nie o to chodzi. Dzi$ rano widziatam go przy zagrodach
dla wielbtadow. Wszedzie za mna tazi, ale si¢ nie zbliza.

Layla u$miecha sig.

- Nie wiem, czemu si¢ dziwisz, jeste§ pigkna kobietg. Bar-
dzo si¢ podobasz Ibrahimowi.

Montse czuje si¢ skonsternowana. Nie potrafi zrozumieé
zachowania Saharyjczykéw wobec kobiet. Nie chce zadawac
pytan. To wszystko jest dla niej bardzo dziwne.

- Dzi§ wieczér idziemy na przyjegcie - moéwi jej Layla. -
Kolezanka ze szpitala zaprosita nas wszystkie.

- Mnie tez?

- Oczywiscie. Nalegata, zebym ci¢ przyprowadzita.

Wieczor si¢ przeciaga. Ibrahim zabiera cala rodzing Layli
swoim samochodem na wydmy. Zmierzch zapadajacy na pu-
styni to niezapomniane zjawisko. Z wierzchotka najwyzszej
wydmy wida¢ stonce chowajace si¢ tuz nad pustynia. Po dru-
giej stronie chybajuz zapadla noc. Montse turla si¢ po piasz-
czystym zboczu jak mate dziecko. Dzieciarnia ja nasladuje.
Mezczyzni za$§ parza herbatg i przygotowuja kanapki.

Gdy wraca do chajmy, czuje si¢ zme¢czona, a jednoczes$nie
jest w euforycznym nastroju. Chciataby si¢ potozy¢ i postucha¢é
odglosow brezentu namiotu, topoczacego na wietrze, a jed-
nocze$nie nie chce straci¢ ani chwili z tego, co przezywa.
W niewielkim pomieszczeniu wzniesionym z cegiel Montse
i Layla myja si¢, doprowadzaja do porzadku i przebieraja.
Skrapiaja si¢ perfumami i wkladaja ciemniejsze milhafy.
Kiedy zapada noc, zegnaja si¢ z rodzing i zagtebiaja w uliczki

obozu.



Dom kolezanki Layli polozony jest w innej dzielnicy te
samej da'iry. Montse zastanawia si¢, jak mozna odrdéznié
dzielnice, ulice, chajmy. Dla niej wszystkie wygladaja podob-
nie. Kroczy niezdarnie w ciemnoS$ciach, kierujac si¢ wskazow-
kami Layli. Saharyjka wlozyta czarne botki i wzigta torebke
na pasku. Idzie z taka gracja, jakby poruszala si¢ na wybiegu
dla modelek.

Kiedy sajuz niemal u celu, Montse podskakuje ze strachu.
Layla nie miata czasu jej uprzedzi¢. Tuz obok domostw jaki$
cztowiek w kucki zatatwia swoje potrzeby. Na widok dwoch
kobiet zrywa si¢ do ucieczki, z genitaliami na wierzchu i der-
rahg podtrzymywana w pasie.

- Nie bdj si¢. To staruszek. Biedaczysko ma zle w glowie.
Zatatwia si¢ wszedzie, jakby byl matym dzieckiem.

Montse stapa ostroznie, zeby nie wdepnaé¢ w odchody.

Dom pielggniarki to nie chajma, tylko budynek wzniesiony
z cegiel. Na widok kobiet pojawiajacych si¢ w drzwiach kole-
zanka Layli podrywa si¢ szybko, zeby je przywita¢. Montse na-
tychmiast kojarzy jej twarz ze szpitala, chociaz nie pamigta
imienia.

- Pamigtasz Fastrang?

- Jasne. Teraz naprawdg¢ sobie przypominam.

Wigkszos¢ kobiet to pielggniarki. Jest tylko kilku mez-
czyzn. Montse przebiega wzrokiem po twarzach zgromadzo-
nych gosci i od razu dostrzega Ibrahima siedzacego w kacie
i uSmiechajacego si¢ do nich. To ja bawi i peszy zarazem.

- Nic mi nie moéwilas, ze twoj narzeczony tez tu bedzie -
mowi z lekkim przekasem Montse.

- Z me¢zczyznami nigdy nic nie wiadomo - usprawiedliwia

si¢ zaklopotana nieco Layla.



Z radiomagnetofonu stycha¢ piosenk¢ Boba Marleya.
Montse zasiada wsrod pielggniarek. Ma wrazenie, ze wigk-
szo$¢ ich zna. Kobiety mowia po hiszpansku z kubanskim ak-
centem, me¢zczyzni za$ w hassanii. Nagle do pokoju wpada
z wrzaskiem meg¢zczyzna. Ten sam, ktory ja tak bardzo wystra-
szyl w ciemnos$ciach. Staje przed Montse i mowi do niej tak,
jakby wszystko potrafita zrozumiec:

- Musso mussano? Musso mussano?

Montse uspokaja si¢, kiedy widzi, ze Fastrana si¢ u§miecha.

- Nie boj si¢. Biedny stary jest pomylony.

- Co on krzyczy?

- Pyta, czy wszystko w porzadku - wyjasnia Layla.

- Powiedz mu, ze tak, ze wszystko w porzadku - prosi
Montse. - I spytaj, jak ma na imig.

- Moéwimy na niego Demon - wyjasnia Fastrana. - Tak go
nazwaly dzieci. Nie ma si¢ gdzie podzia¢. Moja matka zabiera
go na noc i pozwala spa¢ w kuchni, kiedy wszyscy wyjda.

Demon bierze banany, ktérymi czestuje go Fastrana.
Potem pielggniarka pokazuje, zeby wyszedt z pokoju. Odcho-
dzi w podskokach, jak nadworny btazen.

Co chwila kto$ wchodzi do domu lub z niego wychodzi.
Montse nie potrafi zapamigtaé, kim sg wszyscy goscie. Po-
zwala pokry¢ sobie dtonie henna. Ta kunsztowna praca trwa
godzinami.

Kiedy w koncu zegnaja sig, jest juz bardzo pdzno. Ibrahim
zostaje jeszcze, siorbigc herbate i rozmawiajac z pielegniar-
kami. Rozgwiezdzone niebo o$wietla caly obdoz. Noc jest
zimna.

- Od dawna znasz Ibrahima?

- Od pigciu miesigcy. Kocha mnie, ale uwielbia wzbudza¢



we mnie zazdro$¢. Sadzi, ze w ten sposob bede go bardziej
kochac¢.

- A ty go kochasz? - pyta Montse i natychmiast zatuje
swoich stow.

Layla u$miecha si¢. Biate z¢by jasniejg na tle jej smagtej
cery. Jest naprawde¢ pigkng kobietg.

- Patrz - moéwi Montse, zatrzymujac si¢. - Czy to nie ten
chtopiec bez oka?

- Tak, to on. Chyba mu si¢ podobasz.

- Dlaczego jeszcze nie §pi o tej porze? Nie musi rano i§¢
do szkoty?

- Dzieci maja dziesi¢¢ dni ferii.

- Zawotaj go. Spytaj, jak si¢ nazywa.

Layla macha do niego r¢kami, starajac si¢ nie krzyczec.

- Ismak? Ismak?

Chlopiec patrzy na nie z daleka, ale nie chce powiedzieé
ani imienia, ani nazwiska.

- Kifak?

Kiedy Layla probuje do niego podejs¢, zrywa si¢ do
ucieczki i znika gdzie$ migdzy chajmami. Montse jest bardzo
zme¢czona. Czuje, ze po tylu wypitych herbatach szybciej bije
jej serce.

- Ten chtopak nie jest z naszej da'iry. W przeciwnym razie

juz bym go gdzies$ spotkata - mowi z pewnoscig w glosie Layla.



Kapral San Roman spedzit bezsenna noc, wpatrujac si¢
w cienie snujace si¢ po suficie i blask §wiatel dochodzacych
z lotniska. W ciggu ostatniego tygodnia przesypiat kazdej nocy
zaledwie par¢ godzin. Atmosfera panujaca w baraku, ktory
stuzyl za prowizoryczny karcer, dusita go i nie pozwalata do-
strzega¢ w sposob normalny otaczajacej go rzeczywistos$ci.
Jedna $cian¢ od drugiej dzielito zaledwie sze$¢ krokow. Z kibla
dochodzit budzacy mdtosci smrod. Kiedy w koncu juz go do-
padato zme¢czenie, w glowie dudnito mu odbite echem w ciszy
nocy monotonne kapanie wody z kranu; wtedy rozbudzat si¢
i nie mogt zasnaé. Juz od ponad tygodnia styszat t¢ krople
spadajaca na cement, niekonczaca si¢, powtarzajaca krople,
ktora rozstrajala mu nerwy i doprowadzata do rozpaczy.

Po niespodziewanej wizycie Guillerma poczul si¢ jeszcze
bardziej niespokojny. Wiedzial, ze juz nigdy wigcej nie zoba-
czy kolegi. Teraz zatlowat tego, jak go potraktowatl podczas
ostatniego spotkania. Z cala pewnos$cig Guillermo nie zastu-
giwal na takie zniewagi. Ale teraz na wszystko juz byto za

p6zno.



Probowat wybi¢ sobie z glowy wspomnienie Andii. Oblicze
Saharyjki pojawiajace si¢ przed oczyma bylo jeszcze gorsza
torturg niz odgtos wody kapiacej z kranu. Czut si¢ zdradzony
i to uczucie byto mu w jaki$ gorzki sposdb znajome. Nawet
z zamknigtymi oczyma ciagle widzial twarz dziewczyny, jej
usmiech; slyszal jej dziecinny gtos, Smiech nastolatki. Pozby-
wal si¢ tej wizji z glowy tylko wtedy, kiedy przypominal sobie
Montse. Jej twarz go uspokajata. Probowatl napisaé¢ do niej
list, ale nie potrafit skleci¢ dwoch zdan. Stowa nie wyptywaly
z jego umystu. Nigdy nie sadzil, ze tak trudno jest wyrazic
uczucia. Potem probowat sobie wyobrazi¢ Montse z noworod-
kiem, jego dzieckiem, i znowu ogarniata go rozpacz. Okruchy
wspomnien, ktore juz potrafit kontrolowaé, powracaly uparcie
i zapadaty w pamig¢ jak ptomien, ktérego nie umiat ugasié.

Nagle przypomniat sobie matk¢. Bardzo rzadko o niej my-
§lal. Teraz przesladowata go mys$l, ze Montse dowiedziata si¢
o jej $mierci. Bylo to mato prawdopodobne. Ale chciat wie-
rzyé, ze dziewczyna, skruszona wyrzutami sumienia, zaniosta
dziecko do kiosku, by pokazac babce. Jesli tak byto, bez wat-
pieniajuz wie, ze jego matka nie zyje. Przez chwilge wyobrazat
sobie mame¢ w czarnej sukni, lezacg na 16zku, z rekoma skrzy-
zowanymi na piersi i z woskowo bladg twarza. Poczul si¢
winny, ze byl tak daleko, Zze nie uczestniczyl w pogrzebie
i przede wszystkim - ze wierzyl, iz matka pomimo choroby

nigdy nie umrze.

To wtasnie Guillermo przyni6ést mu wiadomos$¢ o jej $mierci.
Zdarzyto si¢ to pod koniec maja. Poszukiwal Santiaga caty

ranek, az w koncu wpadl na niego w koszarach wojsk no-



madzkich. Powiadomit go o §mierci matki bez ogrodek, jakby
to byta najzwyklejsza rzecz pod stoficem. Santiago wpatrywat
si¢ w niego, nie rozumiejac sensu stow. Przeszto$é, tacznie
z matka, spoczywata gdzies gtgboko us$piona w jego pamigci.
Dzwonit do niej moze ze dwa razy, odkad przyleciat do Al-
-Ujun. Teraz juz byto za pézno na wyrzuty sumienia.
Dramatyczna sytuacja, jaka panowata w kolonii na Saha-
rze, sprawiata, ze nowiny dochodzace z Hiszpanii wydawaty
si¢ nierealne. Kiedy komendant Panta wezwal kaprala San
Romana do siebie, ten juz wiedzial, co szef chce mu przeka-
za¢: wiadomos$¢ o §mierci matki. Wystuchatja w powadze, nie
mrugnawszy nawet okiem. Dowoddca sadzil, ze chtopak nie
reaguje z powodu tragicznego ciosu, jakim byla dla niego ta
wies¢, ale, prawde¢ mowiac, mys$li Santiaga szybowaty zupetnie
gdzie indziej. ,,Obecnie sytuacja na Saharze jest bardzo
trudna, kapralu. Wiecie o tym rownie dobrze jak ja - wyjasniat
mu dowddca, probujac ulzyé zotnierzowi w zatobie. - Ale woj-
sko rozumie, ze bodl po stracie matki przewyzsza wszelkie po-
tencjalne problemy". Santiago przytaknal, nawet si¢ nie
poruszywszy. Dowodca wyciagnat jaki§ dokument i podal go
San Romanowi. ,,Z tego powodu, chociaz wszelkie przepustki
zostaly wstrzymane, zrobimy dla was wyjatek. Macie pigtna-
$cie dni na wyjazd do Barcelony i pobyt z ojcem, rodzenstwem
i cala rodzing. Strata matki to niepowetowany cios, a jednak
zal przezywany wspoélnie jest tatwiejszy do zniesienia". San-
tiagowi nawet przez moment nie przyszto do glowy, aby wy-
zna¢ komendantowi, ze nie ma ani ojca, ani rodzenstwa, ani
tez zadnej rodziny. Wyprezyt si¢ i zasalutowat, dzigkujac.
»Jutro wylatuje samolot na Wyspy Kanaryjskie - mowit dalej

komendant, wyjasniajac tres¢ dokumentdéw, ktore przed



chwilg przekazal kapralowi. - Tam zlapiecie polaczenie n
Potwysep. Macie pigtnascie dni, abyje spedzi¢ z rodzing. Piet-
nastego czerwca musicie si¢ stawi¢ z powrotem w jednostce
Mozecie odejs¢". ,,Tak jest, panie komendancie".

Otumaniony i skonsternowany Santiago San Roman wy
szedl na oSlepiajace promienie stonca. Nie znat zadnego zot-
nierza, ktory nie oddalby wszystkiego za taka przepustke
A jednak pomyst, aby wsig$é¢ do samolotu i wroci¢ do Barce
lony p6t roku po wyjezdzie wydal mu si¢ beznadziejny. Dwu
dziestego czwartego maja gubernator prowincji, general
Gomez Salazar, rozpoczal operacje ,,Jaskotka", ktora miata
na celu ewakuacj¢ ludno$ci hiszpanskiej z Sahary. Zajegcia
w wiekszoséci szkot oraz na uczelni zostaly zawieszone na mie-
siac przed koncem roku szkolnego. Chociaz wiele osob ze
tzami w oczach opuszczato miasta, ktore uwazato za swoje, to
jednak duzo byto takich, ktorzy, wyjezdzajac, nawet si¢ nie
obejrzeli, Swiadomi tego, co nieuchronnie nadchodzi.

Saharyjczycy, domagajacy si¢ niepodlegtosci swojego
kraju, manifestowali coraz cz¢Sciej. Przy byle okazji wywieszali
flagi i wysuwali hasta popierajace Front Polisario. Patrole po-
licji terytorialnej i legionisci otaczali zasiekami najbardziej
zbuntowane dzielnice tuz po wybuchu pierwszych zamieszek.
Wiesci naplywajace z innych miast takze nie byly zbyt pokrze-
piajace dla Hiszpanow. W wiezieniu cywilnym w Al-Ujun bra-
kowato juz miejsca dla aresztowanych.

Nastepnego dnia Santiago spakowatl torbe i ruszyt w strong
parku samochodowego, poniewaz styszal, ze jaki§ woz jedzie
na lotnisko. Szedt pograzony we wtasnych myslach, jeszcze raz
zastanawiajac si¢ nad tym, co zaplanowal. Dlatego nie zauwa-

zyt Guillerma probujacego go dogonié¢, poki przyjaciel nie



znalazt si¢ tuz obok niego. ,,Wyjezdzasz bez pozegnania?"
Santiago spojrzal jak na obcego. ,,Mys$latem, Ze jeste$ na pat-
rolu - sktamat. - Pytatem o ciebie i powiedziano mi, ze..."
Guillermo objat go i mocno usciskal, nie dajac mu skonczy¢
zdania. ,,Daj spokéj, puszczaj, jeszcze pomys$la, ze jesteSmy
pedatami". Guillermo u§miechnat si¢ do niego. Po wiadomo-
$ci o §mierci matki zachowanie przyjaciela wcale go nie dzi-
wilto. Zyczyl mu szczescia i patrzyl, jak Santiago odchodzi.
Kapral San Roman poklepal si¢ po kieszeni, w ktorej trzymat
pieniadze i przepustke. Mysl, aby wyjechaé¢ z Sahary, wyda-
wata mu si¢ teraz zalosna, mial zupeinie inne plany. Powoli
zmienial kierunek i, zamiast p6jS¢ w stron¢ garazu, ruszyt do
wyjécia. W bramie pokazal przepustke i pewnym krokiem wy-
szedt z jednostki. Godzing pdzniej wchodzit do sklepiku Sidi
Ahmada, przebrany w strdj saharyjski, starajac si¢ ukry¢ thu-
moczek z mundurem legionisty.

Santiago spedzit u Andii pigtnascie dni, tyle, na ile zezwa-
lata przepustka. Dziewczyna nie potrafita ukry¢ swego szcze-
$cia. Legionista przez dwa tygodnie nie opuszczal dzielnicy
arabskiej. Czasami przechadzat si¢ ulicami Hata-Rambli albo
spedzat wieczory z Sidi Ahmadem w jego sklepie, palac pa-
pierosy i pijac herbatg. Nikogo nie dziwita jego obecno$¢; sa-
siedzi traktowali go jak jeszcze jednego krewnego Lazaara.
Kiedy jednak me¢zczyzni zbierali si¢ w domu, Santiago czut si¢
wyobcowany. Nie potrafit w peini cieszy¢ si¢ panujaca migdzy
nimi atmosferg zazyto$ci. Zazwyczaj milczal, czestujac ich her-
batg i przystuchujac si¢ dyskusjom. Prawie nic nie rozumiat.
Mowili w hassanii, a kiedy zwracali si¢ do niego po hiszpan-
sku, rozmawiali z nim zwykle o nieistotnych sprawach i raczej

grzecznos$ciowo. Santiago byl pewny, ze mig¢dzy sobg roz-



prawiali o polityce. Nie mial watpliwos$ci, ze zaliczali si¢ do
sympatykow Polisario. Pomimo to, co dla nich zrobil, czutl, ze
jeszcze nie catkiem zastuzyl na ich zaufanie. Kiedy byl sam
z Sidi Ahmadem, Saharyjczyk opowiadal mu o réznych spra-
wach, ale San Roman miat wrazenie, Ze nic mowi mu wszyst-
kiego.

Dwa dni przed koncem przepustki Santiago zwierzyl si¢
Andii, ze nie zamierza wro6ci¢ do jednostki. Dziewczyna spoj-
rzala na niego uszcze¢$liwiona i pobiegta oznajmié to matce.
Ta za§ powtorzyta to ciotkom, a po niespelna godzinie pojawit
si¢ w domu Lazaara zdenerwowany Sidi Ahmad. Chyba po
raz pierwszy zaniechal zwyczajowej kurtuazji, z jakg zawsze
traktowat legioniste. ,,Co to znowu za historia z tg dezercja?"
»Wcale nie chcg zdezerterowad, tylko nie mam zamiaru wro-
ci¢". ,Przeciez to jest wlasnie dezercja, przyjacielu". ,I co
z tego?" ,,Wiesz, co z tobg bedzie, jak ci¢ znajda?" ,,Nie znajda
mnie. Nikt nie wie, ze tujestem". Sidi Ahmad u$miechnat si¢
drwigco, co zupelnie zbito legionist¢ z pantatyku. ,,Wszyscy
wiedzg, ze tu jesteS. Wszyscy z wyjatkiem twoich przyjaciot -
te stowa wypowiedziat Saharyjczyk tak zdecydowanym tonem,
ze Santiago ani przez chwilg nie watpit, ze to prawda. - Nasi
ludzie wiedza o wszystkim, co si¢ dzieje wewnatrz koszar
i poza jednostka. Chyba nie sadzisz, ze jesteSmy glupcami?"
San Roman poczut si¢ zupeinie bezradny. W tym momencie
pozatowal, ze nie skorzystal z okazji wyjazdu do Barcelony.
»Jesli naprawde kochasz te¢ dziewczyne - powiedzial Sidi Ah-
mad, mowiagc o Andii -jutro stawisz si¢ w koszarach. W prze-
ciwnym razie oskarzajg ijej rodzin¢ o udzielenie schronienia
dezerterowi. Wiesz, co by si¢ z nimi stato?" Santiago nie miat

argumentow. Styszac stowa Sidi Ahmada, poczut si¢ zawsty-



dzony. Ten mg¢zczyzna niezamierzenie dat mu nauczke. Skinagt
glowa. Saharyjczyk zmienil wtedy swodj grozny ton glosu
i znowu byt taki sam jak dawniej. ,,Andia podkochuje si¢ w to-
bie. Zachowate$ si¢ jak jeden z naszych. Nie popsuj tego".
Sidi Ahmad potrafit przemoéwi¢ mu do serca. Po raz pierwszy
kto$ potraktowal powaznie jego uczucia do Andii. Podali
sobie rgce i w milczeniu wypili herbate. Tamtego wieczoru
dom wypelnit si¢ me¢zczyznami. Dyskutowali zarliwie i pili
herbate az do $witu. Kiedy wyszli, San Roman rzeki do Sidi
Ahmada: ,,Pomimo wszystko wy, Saharyjczycy, zawsze wygla-
dacie na szcze¢Sliwych". ,Nie zawsze, przyjacielu, nie zawsze.
Ale dzisiejszej nocy mamy ku temu powod. Nasi bracia zwy-
cigzyli w Guelcie".

Santiago zrozumial znaczenie stéw Sidi Ahmada dopiero
nastepnego dnia, kiedy skonczyta si¢ przepustka i musial wro-
ci¢ do jednostki. Sytuacja w koszarach przypominata po-
wszechnie panujacy chaos. W tym bataganie nikt nie zauwazyt,
ze Santiago nie wykorzystat swojej przepustki, by wyjechac
na Poétwysep. Wiesci o Polisario kursowaty z ust do ust, pod-
budowane jeszcze plotkami i wymownym milczeniem ofice-
réow. Wycofanie si¢ wojska hiszpanskiego z Guelty uznano za
kolejny krok prowadzacy do ostatecznego opuszczenia Sahary.
W ciggu dwodch pierwszych tygodni czerwca wigzienie zapel-
nito si¢ Saharyjczykami zatrzymanymi podczas manifestacji
i zamieszek ulicznych. Pierwszym zadaniem Santiaga po po-
wrocie z przepustki byla stuzba wartownicza w wigzieniu dla
cywilow. Budynek, wykorzystywany dopiero od paru miesiecy,
byt peten mezczyzn sttoczonych tak, ze brakowalo nawet
miejsca do spania. Wigzienie znajdowato si¢ na koncu sze-

rokiej drogi wychodzacej na Edcher¢. Z daleka mozna juz



byto zauwazy¢, jak wiele wysitku kosztuje zolnierzy hiszpan-
skich pilnowanie aresztantow. Wigkszo$§¢ wigzniow przebywata
na dziedzincu zaktadu przez cala dobg¢. Rozkazy i kontrroz-
kazy sierzantow i porucznikdéw nastgpowaty jeden po drugim,
$wiadczac, jak bezskuteczne sa proby opanowania krytycz-
nej sytuacji. Telefony sie urywaly. Zotnierze miotali sie zjed-
nego miejsca w drugie, wypetniajac polecenia, ktdre za par¢
minut zmieniano. W tym nieprawdopodobnym chaosie San-
tiago szybko dostrzegl twarze znajomych Saharyjczykow.
Z niektéorymi nawet udato mu si¢ porozmawiaé niepostrze-
zenie. W ciggu jednego poranka obiecal spotka¢ si¢ z ponad
dwudziestoma osobami i przekaza¢ im wiesci od zatrzymanych
krewnych.

Chociaz wszystkie przepustki zawieszono nieodwotalnie,
Santiago bez trudu dotart do Hata-Rambli. W miare jak
mieszkancy dowiadywali si¢, ze wielu ich krewnych zostato
osadzonych w wig¢zieniu w Al-Ujun, zacze¢li przekazywad listy
przez San Romana. Ten przeplyw korespondencji stal si¢
czym$ zwyczajnym. Tymczasem do Hiszpanii ewakuowano
wigkszo$§¢ urzednikdow i mieszkancow, a lato okazato si¢ naj-
smutniejsze ze wszystkich wakacji w ostatnim okresie. W lipcu
wigkszo$¢ baréw zamknigto na pewien czas. Ludzie podejrze-
wali, co zresztg potem si¢ sprawdzilo, ze te wakacje prze-
ciggng si¢ na wiele lat. Zamkni¢to nawet Oaze¢. Nie otwarto
kina letniego. W mie$cie byto coraz mniej dzieci. W sierpniu
pozostata moze potowa mieszkancow. Dato si¢ to zauwazy¢é
na ulicach: wiele domdéw zamknigto na cztery spusty. Nie dzia-
taty sklepy i firmy. Ludzie pospiesznie przemykali si¢ opusto-
szalymi alejami. Cotygodniowy jarmark stanowil odbicie

nieufno$ci 1 beznadziei, ktére opanowaty miasto. Chociaz



ewakuacja odbywata si¢ w sposob znacznie lepiej zorganizo-
wany niz na wiosn¢, wszyscy napredce finalizowali swoje
sprawy: sprzedawali samochody, telewizory, odbierali dtugi,
pokonywali trudno$ci zwigzane z najmem.

Plotki o chorobie generalissimusa Franco zwigkszaly jesz-
cze niepewno$é. Chociaz wielu nie wierzyto, ze dyktator
umiera, to jednak nawet wyzsi oficerowie probowali zdoby¢
informacje z pierwszej re¢ki droga telegraficzna lub telefo-
niczna z Hiszpanii. Ale wszystkie te wieSci razem wzigte byly
tak bardzo metne i sprzeczne, ze liczba niedowiarkow ciagle
rosta.

Mniej wigcej w potowie pazdziernika plotka, do tej pory
krazaca jedynie ws$rdd najlepiej poinformowanych, potwier-
dzita stan faktyczny. Na ekranie telewizora w koszarowej
kantynie ukazato si¢ oblicze krola Maroka, wygtaszajacego
orgdzie do narodu. Jego gltos brzmiatl stanowczo i wyraznie.
Prawie nikt go nie stuchal, ale Santiago siedzial jak zahipno-
tyzowany powaga malujacg si¢ na twarzy Hassana II. Oprocz
pojedynczych stéw, niemajacych zadnego znaczenia, nic nie
potrafit zrozumiec¢. Jeszcze przed koncem przemowienia San
Roman powiedziat do Guillerma: ,Patrz, co§ waznego si¢
dzieje". Przyjaciel bez zainteresowania wpatrzyt si¢ w ekran
telewizora. Nie rozumial probleméw Maroka ani Sahary. ,Nie
wiem, co, ale z pewnoscig co$ si¢ stato" - rzekt z przekona-
niem kapral San Roman. Wstal i pomaszerowat szybkimi kro-
kami do koszar wojsk nomadzkich. Wewnatrz i na zewnatrz
jednostki podwojono straze. Tuz po wejsciu od razu si¢ zo-
rientowal, ze jego podejrzenia byly uzasadnione. Telewizor
u Saharyjczykow gral na caly regulator, ale nikt nie zwracat

uwagi na program marokanski. Natomiast wszyscy zgroma-



dzili si¢ wokodt starego radioodbiornika. Nikt nawet nie za-
uwazyt obecnosci legionisty, poki ten nie spytat, co si¢ dzieje.
»Nic, panie kapralu, nic". ,,Przestancie uwazaé mnie za dur-
nia. Wiem, ze co$ si¢ dzieje". Zotnierze dobrze go znali. Wielu
z nich przekazywato za pos$rednictwem legionisty wiadomosci
do swoich rodzin. Jeszcze par¢ miesi¢gcy temu grywal z nimi
w pitke nozna. Znal narzeczone i dziewczyny wielu z nich, ro-
dzicow i rodzenstwo, u niektérych bywat nawet w domach.
Dlatego tym razem byl stanowczy. ,,Co powiedzial Hassan
w telewizji?" - powtdrzyt pytanie, wyraznie juz rozdrazniony.
»MOowi, ze chce zdoby¢ Sahar¢ dla Maroka, wkraczajac na jej
teren". San Roman nie do konca zrozumial znaczenie tych
stow. ,,Nie uda mu si¢. Nasze wojsko jest znacznie silniejsze" -
stwierdzil naiwnie. ,,Wzywa cywilnych ochotnikdéw, zeby wkro-
czyli na Sahare¢. Twierdzi, ze b¢dzie to inwazja pokojowa. Zu-
petnie oszalat".

Santiago pozostat u Saharyjczykéow az do capstrzyku.
Kiedy juz potozyt si¢ na swojej pryczy, nie potrafit mys$le¢ o ni-
czym innym. Spe¢dzil bezsenng noc, lezac bez ruchu na mate-
racu az do pobudki. Tego dnia jednostka wygladata, jakby
znalazta si¢ w oku cyklonu. Cig¢zarowki i czolgi jezdzity w t¢
i z powrotem. Rozkazy wciagz byly nieprecyzyjne i czg¢sto ze
soba sprzeczne. Plotki rozchodzily si¢ jeszcze szybciej niz
zwykle. Chwilami wydawato si¢, ze wojsko szykuje si¢ do wy-
marszu na poétnocng granic¢. Kiedy indziej zotnierze myS$leli,
ze jeszcze tego samego dnia ewakuujg ich z Afryki. W tym
chaosie Santiago szykowat si¢ do wyjscia z koszar w ostatni
piatek pazdziernika. Wszystko juz zaplanowat, aby dostac si¢
do dzielnicy Zemli. Dotart tam w koncu, ale nie bez trudnosci.

Sytuacja w dzielnicy byta réwnie ci¢zka jak w calym mie-



$cie. Ludzie gromadzili w domach zapasy zywnosci. W skle-
pach brakowalo towarow. Najpierw postanowit zajrze¢ do Sidi
Ahmada. Saharyjczyk probowat go uspokoi¢, ale sam byl nie-
zwykle zdenerwowany. Razem wybrali si¢ do domu Andii.
Dziewczyna chyba nie do konca wiedziata, co si¢ dzieje. Byla
oschla i obrazona na legionistg, ze nie odwiedzit jej w ciagu
ostatnich trzech tygodni. Ponad godzing pili herbate¢. Kiedy
nadeszta pora, aby si¢ pozegnaé¢, San Roman zauwazyl, ze cata
rodzina stara si¢ go zostawi¢ sam na sam z Andig. Po raz
pierwszy byli tacy wyrozumiali; dlatego nie zauwazyt, co si¢
naprawde dzieje. Dziewczyna usiadta naprzeciwko i pozwolila
si¢ wzigé za rece. ,,Kiedy bed¢ mogt stad wyjechaé, zabiore
ci¢ do Barcelony. Spodoba ci si¢ tam. I to bardzo". Andia
usmiechneta si¢. Nie po raz pierwszy co$ jej obiecywat. ,,A co
zrobisz z narzeczong, ktorg tam zostawite§?" Santiago udawal,
ze si¢ gniewa. Wiedzial, ze to gra, w ktorg uwielbiata bawié
si¢ Andia. ,,Nie czeka na mnie zadna narzeczona. Przysig-
gam". W koncu, tak jak zwykle, dziewczyna u$§miechneta si¢
zadowolona. ,,Chce¢ ci¢ o co$ prosi¢, Santi. Zrobisz to dla
mnie, wylacznie dla mnie?" ,,Oczywiscie. Czego tylko sobie
zyczysz". Wlozyta reke¢ pod milhaf i wyciagneta koperte. ,,To
dla Bachira Baiby. Powiesz, ze to od siostry, Haibbili. Mozesz
przeczytaé, jesli masz ochot¢". San Roman u$miechnat sig.
Dobrze znat Bachira. Bywat u niego w domu, poznatjego ro-
dzin¢. Haibbila za$ byta najblizszg przyjaciotka Andii. Kiedy$
podarowata bransoletke Santiagowi. Dlatego nie chciat wyj-
mowacd listu z koperty, chociaz byta otwarta. Wydawalo mu
si¢ to nietaktem. Zreszta nie watpil, ze list jest napisany w has-
sanii. Wtedy po raz ostatni przed dlugim rozstaniem widzial

Andig¢, chociaz obiecal jej, ze wroci nazajutrz.



List dotart do Bachira Baiby. Byta to pierwsza rzecz, jaka
zrobit kapral San Roman po powrocie do koszar. Saharyjczyk
przeczytal list w jego obecnos$ci. Santiago nie zauwazyl ni-
czego podejrzanego w powaznej minie zoilnierza. Pozegnatl
si¢, ale Bachir poprosit go, aby poczekal chwile. Wypili her-
bate i zapalili papierosa. Bachir Baiba byl bardzo uprzejmy,
cho¢ wyczuwato sie, ze myslami btadzi gdzies daleko. Gdy
Santiago zbieral si¢ do wyjscia, Saharyjczyk spytat: , Kiedy
idziesz do domu?". San Roman dobrze wiedziat, o co mu cho-
dzi. ,,Chciatlbym jutro, ale teraz cig¢zko o przepustke".
»Wiem - potwierdzil Bachir, probujac znalez¢ jakie§ rozwig-
zanie. - My nie mozemy stad wyj$¢. Zabrano nam bron i nie
wydaja przepustek". ,,Styszalem o tym". ,,Zrobisz co$ dla swo-
jego przyjaciela?" ,Mow". ,Kiedy zdobedziesz przepustke,
przyjdz do mnie. Mam rzeczy dla matki: brudna bielizng
i takie tam graty". Santiago dobrze wiedzial, o co mu chodzi.
Nie odmowit.

W piatek, trzydziestego pierwszego pazdziernika, podcho-
dzac do wartowni, Santiago dzwigal tobotek wazacy ponad
pietnascie kilogramoéw. Naiwnie wierzyl, ze nikt nie zwrdci
uwagi na kaprala, ktory opuszcza jednostke tak jak wiele razy
wcze$niej. Dlatego nie zauwazyl, ze kiedy zblizat si¢ do war-
towni, gdzie odnotowywano wyjscia na przepustke, porucznik
i dwaj sierzanci spogladali na siebie i nerwowo kregcili gto-
wami. ,,Co tam macie, kapralu?" To pytanie zupeinie go za-
skoczylo. Poczerwienial na twarzy i zaczal wyjasnia¢ drzacym
glosem: ,,Mam przepustke¢". Porucznik nawet nie spojrzat na
dokument, ktory wyciggal do niego Santiago. ,,Nie o to was
pytam. Chce¢ wiedzie¢, co macie w tym tobotku". ,,Brudna bie-

lizne i jakie$ graty". Powiedziawszy to, zrozumial, ze pakuje



si¢ w ktopoty. Tobolek byt zbyt cigzki. Kiedy postawit go na
podtodze, rozlegt si¢ podejrzany dzwigk. Zanim Santiago zda-
zyl go otworzyé¢, poczul, ze jeden z sierzantéow trzyma go na
muszce. Kiedy pokazal zawarto$¢, porucznik zbladt i juz miat
zamiar rzuci¢ si¢ na ziemi¢. W$rdd brudnej bielizny znajdo-
waly si¢ granaty, zapalniki i materialy wybuchowe. W ciagu
niecatej godziny wiadomos$¢ obiegta caty garnizon jak najbar-

dziej ztowieszcza wrozba.

Bezsenno$¢ i pchty sprawity, ze karcer przypominat kazamaty.
Odcigty od wiadomos$ci z zewnatrz, kapral San Roman prze-
zywat prawdziwe katusze. Czut si¢ samotny, bardzo samotny;
takie wrazenie miat po raz pierwszy w zyciu. Wyobrazat sobie
chaos, jaki ogarnat koszary, kiedy dowiedziano si¢ o $mierci
generata Franco. Ale tak naprawdg¢ interesowata go wyltacznie
jego wtasna sytuacja. Tego dnia zjadl obiad normalnie, o zwyk-
tej porze. Nikt nie chcial mu wyjasnié¢, co si¢ naprawde dzieje.
Kazdy dzwigk, kazdy ruch na zewnatrz wprawial go w stan
czujnosci. Oczekiwal, ze lada chwila przyjda po niego i wy-
wiozg go na Wyspy Kanaryjskie albo prosto do Hiszpanii. Ale
najgorsze okazato si¢ zmgczenie. Piekly go oczy i bolato cate
ciato tak, jakby miat goraczke.

Po potudniu otworzyty si¢ drzwi i stangt w nich Guillermo
w mundurze polowym z cetmg w reku. Rzucit krotko:

- Czas na spacer, kapralu.

I przepuscit go w drzwiach. Zdenerwowany Santiago wy-
szedl. Ruszyl w kierunku konca lotniska, tak samo jak robit
to wiele razy przedtem. Guillermo szedl par¢ metrow dalej,

trzymajac w reku cetmeg.



- Wybacz mi, Guillermo. Musz¢ wiedzie¢, czy mi wszystko
wybaczasz - powiedzial Santiago, nie odwracajac glowy.

- Nie chcg stysze¢ ani slowa, kapralu. Ani jednego.

San Roman ptakat. Lzy sptywaly mu po policzkach. To bylo
catkiem mite uczucie.

- Zatuje, ze nie bytem dla ciebie dobrym przyjacielem.
Bardzo zaluje, ze...

- Jes$li ustysze jeszcze jedno stowo, strzele.

Santiago wiedzial, ze Guillermo nie méwi tego powaznie.
Jednak nie odezwat si¢ wigcej. Kiedy dotarli do konca pasa
startowego, Guillermo odszed! par¢ metréow. Odwrocil sig
plecami, spojrzal na wydmy, oboj¢tny na otoczenie. Santiago
zaczal biec w kierunku zaparkowanych land-roveréw. Czut,
ze z kazdym krokiem zmierza ku wolno$ci. Wskoczyt do jed-
nego z wozow, siggnal po kluczyki pod siedzeniem pasazera
i ruszyl z piskiem opon. Guillermo zaczat strzela¢ w powiet-
rze. Nikt nie reagowatl, nikt nie zauwazyl, co si¢ dzieje. Po
kilku minutach samochdd jechat juz droga wzdluz lotniska,
pozostawiajac za soba czarne klgby spalin.

Nigdy by nie przypuszczal, ze zastanie az tak opustoszate
miasto. Ulice byly catkiem wyludnione. Sklepy - pozamykane
na sztaby. Niektore dzielnice wydawaty si¢ zupetinie opusz-
czone. Do innych z kolei zasieki zagradzaty wjazd. Mundur
i pojazd wojskowy nie wzbudzaly zadnych podejrzen w czasie
tak chaotycznego przegrupowywania wojsk. Bez trudu dostal
si¢ do dzielnicy Zemli. Dotarl do domu Andii i wyskoczyt z sa-
mochodu, nie gaszac nawet silnika. W $rodku byly same ko-
biety. Santiago spytal najpierw o Andi¢. Kto$ po nig pobiegt.

Dziewczyna wpadla zadyszana. Na widok legionisty wybuchta



ptaczem. Rzucita si¢ na kolana na ziemi¢ i zaczeta wyrywad
sobie wlosy. Santiago byl przerazony. Nie spodziewatl si¢ ta-
kiej reakcji. Kobiety probowaty uspokoi¢ dziewczyng.

- Mysélatam, ze juz nie zyjesz, Santi - powiedziata, szlo-
chajac, Saharyjka. - Moéwiono, ze maja ci¢ rozstrzelac.

Santiago nigdy przedtem nie styszat tak rozpaczliwego pta-
czu. Zapomnial o wszystkich pretensjach i wyrzutach. Po
chwili z wrzaskiem nadbiegli sasiedzi. Zmieszany legionista
wyszedl na ulicg. Nie wiedzial, co robi¢. Probowatl nie dac si¢
wzruszy¢ 1zami Andii. Kto$ pobiegt zawiadomi¢ Sidi Ahmada.
Sklepikarz przybyt pospiesznie. Widzac Santiaga, chcial go
objacé, ale chtopak si¢ uchylil.

- To moja wina - rzekl - nie dziewczyny. To jeszcze
dziecko, nie mozesz jej winié.

- Myslatem, ze jestes moim przyjacielem.

- Bo jestem. Naprawdg¢ jestem. Dlatego tobie ufalem.
Masz barakeg, przyjacielu, to prawdziwe szczg$cie. Teraz jeste$
jednym z nas.

Santiago probowal nie da¢ si¢ omamic¢, a jednak stowa Sa-
haryjczyka skruszyty troche¢ jego nieztomna postawg. W koncu
dat si¢ objac.

- Podbijaja nasz kraj, przyjacielu. Nie slyszates o tym? Nie
czas teraz na ktotnie i spory.

- Mogles mnie tylko poprosi¢. Tylko tyle... Zrobilbym dla
ciebie to, co trzeba... To, co nalezy. Ale nie powiniene§ mnie
oktamywac.

Sidi Ahmad ztapal go za r¢ke i zaciagnal do domu. Andia
$miata si¢ i ptakata jednoczesnie. Jak dziecko wtulita si¢ w le-

gioniste 1 zaczg¢ta mowic cos do niego w hassanii. Santiago nie



potrafil dtuzej udawaé gniewu. Wypil pierwsza szklanke her-
baty, wypalit pierwszego papierosa i opart si¢ wygodnie
o $cian¢. Andia nie odstgpowala go ani na krok. Oczy legio-
nisty powoli zaczely si¢ zamykaé. Nagle poczut w catym ciele
zmeczenie ostatnich dni. Kleity mu si¢ powieki, cigzyly rece.
Nie mial nawet sity, aby rozmawiaé. I powoli zapadat w cigzki,

glteboki sen.



Doktor Belen Carnero weszta do szpitalnej kafejki i od razu
zobaczyta Montse siedzaca w gitebi, przy oknie. Szukata jej.
Omijajac stoliki i krzesta, podeszta i usiadta obok.

- Czemu tak pézno przychodzisz? Juz miatam wyjs¢,
Belen.

- To byta skomplikowana operacja. I najgorsze, ze przez
ciebie biedny pacjent o mato co nie zostal na zawsze na stole
operacyjnym.

Doktor Cambra uniosta brwi ze zdziwienia i zrobita nie-
dowierzajaca ming.

- Dlaczego tak mowisz? Co to znaczy: przeze mnie?

- Tak, Montse. Tak mnie zaintrygowata$ swoja opowiescia,
ze omsknegta mi si¢ reka przy znieczulaniu...

Montse juz miata krzykna¢ z przerazenia, kiedy zobaczyta
kpiacy u$miech na twarzy doktor Carnero. Nie pierwszy raz
robita jej podobny kawat.

- Ale o co chodzi? Stracitas poczucie humoru, kochana.

Montse zakryta twarz re¢kami.

- Nie wiem, czy kiedykolwiek je miatam.



- Oczywiscie, ze tak, i masz je do tej pory. Juz nie pamig-
tasz, ile razy za§miewaly$§my si¢ do tez?

- Masz racj¢... Tyle ze od tamtej pory mingto tak duzo
czasu, ze prawie o tym zapomniatam.

Przez chwileg siedzialy, patrzac sobie w oczy, jakby probo-
waly odgadnaé¢ wlasne mysli.

- Postuchaj, wiesz, co zrobimy? - powiedziata po chwili
doktor Carnero. - Pojdziemy do ciebie i opowiesz mi
wszystko, od momentu, w ktérym przerwatas.

- Nie mam czasu. Musz¢ i§¢ do domu, wziaé prysznic i...

Marszczac brwi, Belen czekata na ciag dalszy.

- Czy to jest to, o czym mys$le? - spytala w koncu lekarka.

- Ot6z tak. Po co mialabym ci¢ oszukiwac¢? Umowitam sig
z Perem na kolacje.

- Z naszym idealnym kawalerem. W porzadku, badz co
badz nie nalezy to do moich kompetencji... A zatem opo-
wiedz do konca t¢ histori¢ o Santiagu San Romo.

- San Romanie.

- Wtlasnie. Mdéwitas mi o cigzy. Miatas wtedy... dziewigt-
nascie lat.

- Osiemnas$cie. Osiemna$cie cudownych lat. To zadna ta-
jemnica. Zresztg wtedy byly inne czasy i sama dobrze wiesz,
jaka byla moja rodzina.

- Wtasdnie. Dlatego tak mnie zaintrygowatas. Nie wyob-
razam sobie ciebie stojacej przed matka i wyznajacej, ze
zaszta§ w ciaz¢ z chtopakiem, o ktérym w gruncie rzeczy nic
nie wiesz.

- Tak naprawde¢ wiedziatam wszystko, co powinnam.

- Mowitas, ze widziata$ go z jaka$ blondynka.

Doktor Cambra poszperala w torebce i wyciagneta pu-



detko chesterfieldow. Zapalita papierosa. Belen patrzyla na
nig bez stowa.

- Czemu tak na mnie patrzysz?

- Nie wiedzialam, ze palisz. Czy to co$ nowego?

- Raczej powiedziatabym, Ze to jeszcze jedna glupota. Nie
siggatam po papierosy, odkad skonczylam osiemnascie lat.

- Dziewczyno, jestes naprawde zaskakujgca. Nie dziwig
si¢, ze Pere stracit dla ciebie gltowe.

Montse wydmuchata dym prosto w twarz kolezance. Belen

rozkastata si¢, a potem zaczeta si¢ $miac.

Montse zapamig¢tata pazdziernik tamtego roku jako najgor-
szy miesigc w swoim dotychczasowym zyciu. Rado$¢, jaka od-
czuwatl ojciec, kiedy dowiedziatl si¢, ze jego starsza cdrka
dostata si¢ na uczelni¢, kontrastowata z apatig i przygnegbie-
niem, jakie ogarngly dziewczyn¢. Wspomnienie minionego
lata wydawalo jej si¢ teraz snem ksi¢zniczki. Powrdt do usta-
lonego trybu zycia w rodzinie, do nieustannej kontroli matki,
przedluzajace si¢ rozstania z Santiagiem staty si¢ dla niej nie
do zniesienia. Jej siostra, Teresa, zyla w zupelnie innym §wie-
cie. Montse cz¢sto czula si¢ przy niej gorsza. Mtodsza siostra
miala swoje zycie. Wydawata si¢ starsza. Lepiej znosila wy-
magania ojca, ciaggle wyrzuty matki, przyttaczajaca kontrole
obojga rodzicéow. Wtasnie dlatego nie potrafily si¢ ze soba
porozumieé. Montse czasami uwazala jg za mata dziew-
czynke, kiedy indziej za zbyt dorostajak na swoj wiek. Prawde
moéwigc, bata si¢ sprawdzié¢, co pomys$lataby jej siostra, gdyby
dowiedziata si¢ o tym wszystkim, co przezywala w najwigkszej

tajemnicy.



Im wigcej czasu spegdzata, nie spotykajgc si¢ z Santiagiem,
tym bardziej nie mogta o nim zapomnieé¢. Teraz widywali si¢
tylko w soboty i niedziele. Montse musiala wraca¢ do domu
przed dziesiata, a Santiago nie mial nic innego do roboty
oprocz spotykania si¢ z nig. Kiedy powiedziat jej, ze pod ko-
niec roku musi wyjechaé¢ do Saragossy, bo wcielaja go do woj-
ska, dziewczyna starata si¢ zachowywaé obojetnie, jakby to
byta najzwyklejsza rzecz pod stoncem. Dopiero w domu za-
cze¢ta nerwowo odlicza¢ dni. Bardzo si¢ mylila, sadzac, ze jej
sytuacja nie moze by¢ juz gorsza.

Najwigkszy cios spotkal ja pewnego ponurego jesiennego
popotudnia. Szta razem z matka, zresztg tak jak zwykle, do
jednej ze swoich ciotek. Byl to nieunikniony obowiazek. Nic
bardziej nie nudzito Montse niz siedzenie przy niskim stoliku
i wystuchiwanie paplaniny matki i ciotki o btahostkach, o krew-
nych, ktorzy juz dawno zmarli, o nieznanych jej ludziach oraz
anegdot, ktoére wydawaly jej si¢ strasznie nudne. A jednak
tego dnia co$ wyrwalo ja z normalnej rutyny. Przechodzac
obok kawiarni, spojrzala w okno w kokieteryjnym odruchu,
aby poprawi¢ wlosy. Nagle zastygta z wrazenia. Przy stoliku,
tuz koto drzwi, zobaczyla Santiaga palacego swobodnie pa-
pierosa. Obok niego jakas blondynka zas§miewata si¢ na caty
glos, jakby kto$ opowiedzial jej co$ bardzo §miesznego. Trwato
to zaledwie pare¢ sekund, ale wystarczylo, aby Montse upewnita
si¢, ze to naprawde Santiago. Jej serce podskoczylto z wrazenia.
Scisngta reke matki i starata sie dopasowaé do jej krokow.
Zaczerwienita si¢. Pality ja policzki. Bata si¢, ze matka to za-
uwazy. Nie chciata si¢ ogladac¢, ale ten obraz zapadtl jej w pa-
migé. Mysli kiebity jej si¢ w glowie. Nie majac czasu, aby to

przemyS$leé, przeprosita matke¢ i zaproponowata, aby sama



poszta do ciotki. Wyjasnita, ze co$ zostawita w domu. Matka
oddalita sig¢, nie przestajac zrzedzi¢ pod nosem.

Montse nie potrafita kontrolowac¢ swoich czynéw. Upew-
nita si¢, ze chtopak, ktorego widziala w kawiarni, to Santiago,
i stangta po drugiej stronie ulicy, nie spuszczajac oczu z drzwi
kawiarni. Dygotata. Czasami zastanawiata si¢ chtodno nad
tym, co robi, i wydawata si¢ sobie samej zatosna. Przeszta na
druga strong, aby wej$¢ do kawiarni, ale zrezygnowata w ostat-
niej chwili. Po raz pierwszy w zyciu nie przejmowata si¢ tym,
ze nie ma zadnego przekonujacego wykretu, ktory usprawied-
liwialby przed matka jej dziwne zachowanie. Czas wlokl sie
niemitosiernie.

Wreszcie Santiago wyszedl z kawiarni w towarzystwie blon-
dynki. Miata moze dziewigtnascie, dwadziescia lat, ale jej
ubior sprawial, ze wydawala si¢ znacznie starsza. Montse,
cho¢ stata daleko, nie miata watpliwosci, ze jest tleniona. Roz-
mawiali ze soba jak starzy przyjaciele. Santiago caly czas ja
roz§émieszat. To jeszcze bardziej wkurzylo Montse. Szta za
nimi w pewnej odleglo$ci, po drugiej stronie ulicy. Moze tak
naprawde chciata, by Santiago ja zobaczyl, ale chtopak wcigz
wpatrywal si¢ w blondynke¢. Montse nie spuszczala z nich
wzroku, czekata, az wezmie ja za reke albo obejmie ramie-
niem. Ale nie robili nic podejrzanego. Doszli do przystanku
autobusowego. Tam czekali cate dziesi¢¢ minut. Dziewczyna
nie przestawata si¢ $mia¢. To niemozliwe, aby Santiago stat
si¢ nagle takim dowcipnisiem. Montse parokrotnie juz chciata
sobie pojs¢ albo podejs¢ do nich, ale co$ ja powstrzymywato.
W koncu nadjechat autobus i blondynka czekatla, az wszyscy
wsigda. W tym wlasnie momencie Montse zobaczytla, jak biora

si¢ za rgce. Byl to raczej krotki i nerwowy uscisk dloni, ale



blondynka otoczyta Santiaga ramionami i przyciagne¢ta do sie-
bie. Pocalowali si¢. To wcale nie przypominato pocatunku na
pozegnanie. Santiago nie zrobit zadnego gestu, aby odsungé
si¢ od dziewczyny. Rozlaczyli si¢ dopiero wtedy, kiedy auto-
bus mial odjecha¢. San Roman stal jak przymurowany na
przystanku, obserwujac blondynke¢ szukajaca sobie miejsca
w autobusie. I tak tkwil, wpatrujac si¢ w przestrzen, poki au-
tobus nie znikt z widoku.

Montse nie poszla na randk¢ w nast¢epna sobotg. Kiedy
Santiago zadzwonit do niej, udajac kolege z uczelni, nie chciata
podejs¢ do telefonu. Dopiero po trzech dniach zdecydowata
si¢ odebrac telefon, i to tylko po to, zeby sucho rzuci¢: ,,Postu-
chaj, Santi, nie chce ci¢ juz nigdy wigcej widzie¢. Zrozumiate§?
Nigdy wigcej. Wyobraz sobie, ze nie zyj¢". 1 odtozyta shu-
chawke. Santiago nie dowiedzial si¢ niczego wigcej, poki na
trzeci dzien nie dopadt Montse na chodniku przed domem.
Dziewczyna szta z ksiagzkami pod pacha, majac akurat tyle
czasu, aby zdazy¢ na autobus. Santiago wyprzedzit ja i zagro-
dzit droge. Byl wzburzony, ale na widok twarzy Montse nagle
zbladt. ,Natychmiast masz mi powiedzieé¢, co si¢ z toba
dzieje" - o$wiadczyl niepewnym glosem. Montse omingta go
i poszta dalej. Chtopak zostat z tylu, starajac si¢ wyciggnacé
z niej cho¢ jedno stowo, ale ona uparcie milczata. W koncu,
majac dosy¢ tej komedii, stan¢ta. ,,Postuchaj, przystojniaku.
Nie wiem, w co grasz, ale pamig¢taj: ze mng ci si¢ nie uda".
»Najpierw musze¢ wiedzieé, o co ci chodzi. Je$li mi tego nie wy-
jasnisz..." ,,Ja mam ci wyjasni¢?! To raczej ty powiniene§ mi
co$ wyttumaczy¢. Na przyktad powiedz, kim jest ta tleniona
blondyna, z ktéra calowate$ si¢ na przystanku autobusowym".

Nie spuszczata z niego wzroku, poki nie stwierdzita, ze spo-



waznial i zaczerwienit si¢. Ale Santiago wcale si¢ nie prze-
straszyl. ,,JeSli jeste$ zazdrosna, to nie drgcz si¢ dtuzej. To na-
prawde nikt dla mnie wazny". Dziewczyna spasowiata
z wsciektosci. ,Nikt wazny? A ja jestem dla ciebie kim$ waz-
nym?" ,Oczywiscie. Najwazniejszym w zyciu". ,,W takim razie
zostaniesz bez kogos$ najwazniejszego w swoim zyciu. Teraz
niech ci¢ pociesza blondyna albo jeszcze kto$ inny". I ruszyta
szybkim krokiem. Starat si¢ ja dogoni¢. ,,Postuchaj, kochanie,
ta blondynka nic dla mnie nie znaczy. Nie wiem, skad ta za-
zdro$¢. A ty przedtem nie miatas zadnego chlopaka?" ,Jasne,
mnoéstwo - sktamata. - I co z tego?" ,,W takim razie powinnas
to zrozumie¢. To jest po prostu moja byta dziewczyna". ,,Co$
takiego?! A ty si¢ zawsze tak catlujesz ze wszystkimi swoimi by-
tymi dziewczynami?" ,,Wcale nie. Ale spotkaliSmy si¢ przypad-

kiem, wstapiliSmy na kawe..." ,,Ona stawiata?" Santiago
zastygt w pot stowa. Montse uderzyta w jego czuly punkt. Za-
milkt i zaczat wlec si¢ z tylu. Wreszcie Montse stangta, odwro-
cita si¢ 1 wypalita: ,Jestem w cigzy. Tak, dobrze styszysz.
W ciazy. I nie pytaj mnie, czy jestem pewna, bo ci¢ posle do...
A wigcjuz wiesz. Nie chce ci¢ wigcej widzie¢. Nie chce cig wig-
cej styszeé, nie chce nigdy wigcej nic o tobie wiedzie¢. Mam
wystarczajaco duzo wtasnych problemow". Santiago zastygt ze
sploszona mina, jak przykuty do chodnika, nie spuszczajac
oczu z Montse, podczas gdy odchodzita, nie obejrzawszy sig.
Wtedy dopiero zauwazyt, ze przechodnie zatrzymywali sig, aby

postucha¢ ich ktétni, jakby to byto uliczne przedstawienie.

Juz od dawna na doktor Cambrze przestaly robi¢ wrazenie

eleganckie restauracje i admiracja me¢ska. Luksusy i umizgi



nuzytly ja, aczkolwiek bylo jej z nimi wygodniej. Zgodzita sig,
aby Pere Fenoli, traumatolog, wybrat restauracje¢, wino i stolik.
Bylto co$ w tym me¢zczyznie, co ja wzruszato, i wiele rzeczy,
ktére ja irytowatly. Prawde mowiac, trudno jej bylo wywazyé,
co jest w nim dobre, a co zte. Wiedziala, ze jest atrakcyjna
mimo skonczonej czterdziestki, zdolna do poderwania me¢z-
czyzny, ale nieche¢tnie stosowata kobiece sztuczki. Zreszta
Pere nie potrafil umiejetnie wykorzystaé swojej szansy. Mowit
o pracy, o swojej specjalizacji, o problemach stuzby zdrowia.
Kiedy Montse zmieniata temat, stawat si¢ nad¢ty i napuszony,
jakby zwykly akt podniesienia tyzeczki do ust sktadat si¢ z nie-
zliczonej ilo$ci proceséw o trudnej do pojecia wadze. Byl przy-
stojnym me¢zczyzng, o dobrym gusécie i znakomitych manie-
rach. To w réwnym stopniu podobato si¢ Montse, jak ja
draznito. Od czasu do czasu bawita si¢ jego kosztem: umie-
jetnie dawkowata uwodzicielskie sztuczki w momentach, kiedy
widziata, ze Pere jest na nie podatny.

Doktor Cambra zaktadata, ze tej nocy wyladuje w t6zku
faceta, ktory siedziat teraz przed nig i ktéorego twarz widziala
przez szklo kieliszka z winem. Czuta, ze od alkoholu przyjem-
nie kreci jej si¢ w gtowie. Specjalnie zostawita w domu pastylki
iwlozyta najlepsza sukienke. Zauwazyta, ze kiedy Pere milczy,
wypada znacznie lepiej. Nie byl dobrym kochankiem, ale wtas-
ciwie nie tego potrzebowata. Przypomniata go sobie w slip-
kach i nie potrafita ukry¢ zdradzieckiego usmiechu.

- Bawi ci¢ to, co moéwig?

Prawde mowiac, od dtuzszego czasu Montse nie styszata
nic z tego, cojej opowiadal traumatolog. Posiadta umiej¢tnosé
wylaczania si¢ z rozmowy, i to tak, zeby nikt nie dostrzegt

braku zainteresowania z jej strony.



- Szczerze moéwigc, nie. Raczej bawi mnie sposdb, w jaki
to opowiadasz - probowata si¢ usprawiedliwié.

Pere zarumienit si¢ ze wstydu. Montse wytrzymata jego
wzrok, poki nie opuscil go na kieliszek.

- Wybacz - przeprosit jg traumatolog. - Przez caly wieczor
gadam i prawie nie dopuscitem ci¢ do gltosu.

- Kiedy to, co méwisz, jest bardzo ciekawe. Nie chce ci
przerywaé. Zreszta...

Pere Fenoli podniost glowe i peten nadziei szukat w oczach
Montse zakonczenia tej kwestii.

- Zreszta?...

- Zreszta chyba wino uderzyto mi do glowy i nie chce
mowic¢ glupstw.

- Daj spokdj. Sprawiasz tylko wrazenie, jakby$ przed
chwilg wstata z t6zka.

Montse usmiechneta si¢ i zamys$lita. Konczyli kolacje i wie-
dziata, ze wczes$niej czy po6zniej Pere spyta, czy wpadtaby do
niego na drinka. Miata ochot¢ porozmawia¢. Sama mysl, ze
ma wroci¢ do domu i znalezé si¢ w ciszy czterech §cian tylko
ze swymi wspomnieniami, byla dla niej nie do zniesienia.

- Nigdy nie chciale$ porzucié¢ pracy na jaki$ czas? - spy-
tata Montse. - Dajmy na to na trzy miesigce, p6t roku albo na
caly rok.

- Taki bezterminowy urlop?

- Co$ w tym rodzaju.

- Nie, nigdy o tym nie mys$lalem. Moze w przysztosci,
kiedy bede...

- Stary? Chciale$ powiedzie¢: stary?

- Kiedy begde bardziej zmegczony, raczej to chciatem po-

wiedzied.



Montse odgarn¢ta wlosy z czota. Istotnie wino wywoty-
wato w niej beztroski stan, a juz mys$lata, ze utracita go na
Zawsze.

- A ja bym chciata. Trzy miesigce, p6t roku. Sama nie
wiem. Moze poprosz¢ o urlop.

- I co wtedy bedziesz robic¢?

- Tysiace rzeczy. Be¢de¢ czytata, spacerowata, podrozowata.
Podrézowanie poza sezonem to wspaniata sprawa.

- Sama?

- Pojedziesz ze mna? - zadala pytanie, tak jakby wtasnie
na t¢ okazje czekata.

Pere u$miechnat si¢. Znowu rumieniec wyptynat mu na
twarz.

- To zalezy. Je$li mnie o to poprosisz... Poprosisz mnie
o to?

- Nie, nie zamierzam tego robi¢. Uspokdj si¢. Na razie to
jaki$ mglisty pomysl, ktory za§witat mi w glowie.

Pere Fenoli wykorzystal ten moment szczeros$ci, aby rzucié
pytanie, ktore od dawna go zaprzatato.

- Wpadniesz do mnie na drinka?

Montse u$Smiechngta si¢ do niego, probujac zrobié to z en-
tuzjastyczna ming. Skingla potakujaco gtowa, ale nie potrafita
udawac¢ zaskoczonej tym pytaniem.

Po uiszczeniu rachunku zamienili ledwie parg stow. Wyszli
troche spigci i wsiedli do samochodu traumatologa. Bylo
zimno. Montse podniosta kotnierz ptaszcza i wtulita si¢ w sko-
rzany fotel. Chciata, zeby podréz trwata dlugo, a ona mogta
si¢ rozgrzaé¢ przy muzyce Wagnera.

- Jeste$ zmegczona?

- Nie. To przez wino, naprawde¢. Czuj¢ si¢ znakomicie.



O tej porze na ulicach panowat jeszcze duzy ruch. Montse
wpatrywala si¢ z roztargnieniem w przechodnidéw, podczas
gdy Pere znowu mowit o pracy. Nagle wydato jej sig, ze widzi
Fatme¢. Szta sama, z glowg przykryta czerwonym milhafem.

- Prosze¢ cig, Pere, zatrzymaj si¢ na chwile. Widziatam
moja przyjaciotke

- Tutaj?

- Tylko na chwilg. Nie musisz nawet parkowac.

Pere podjechal w strong¢ chodnika. Byl zniecierpliwiony.
To niespodziewane zachowanie Montse ocenit jako glupi kap-
rys. Wysiadta z samochodu i przecigta droge Fatmie. Saha-
ryjka zdziwita si¢ na jej widok. Prawde mowigc, widzialy sie
trzy dni temu. Pocatowaly si¢ i staly, trzymajac si¢ za rgce. Wy-
pytywatla ja o rozne rzeczy, jakby nie widziaty si¢ od lat.

- Maly dobrze si¢ czuje?

- Dobrze, bardzo dobrze. To bardzo grzeczny chtopiec.

Wygladato na to, ze te dwie kobiety wcale si¢ nie §piesza.
W koncu zniecierpliwiony Pere Fenoli zaczal trabi¢. Kiedy
Fatma zorientowata si¢, ze kto$ czeka na Montse, poczula si¢
skrgpowana. Pomyslata, ze ja zatrzymuje. Pozegnata si¢. Usta-
lity, ze wkrotce si¢ zobacza.

Pere siedzial z bardzo powazna ming, kiedy Montse wro-
cita do samochodu. Doktor Cambra czuta si¢ poirytowana.
Z trudem powstrzymata si¢, zeby mu nie wytknac jego zacho-
wania.

- Co$ podobnego, Montse - powiedzial ironicznie - nie
wiedzialem, ze masz takie egzotyczne przyjaciotki.

Montse przygryzta wargi.

- Egzotyczne? Przeszkadza ci, Ze mam egzotyczne przyja-

ciotki?



- Nie, nie. Wrgez przeciwnie. Mysle, ze cztowiek powinien
spotykac si¢ z ludzmi réznych klas.

Montse nie spodobatl si¢ ton, jakim to powiedziatl. Zanim
ruszyli, otworzyta drzwi. Wysiadla i rzucita:

- Stuchaj, Pere, nigdy nie przypuszczatam, ze komus$ to
powiem, ale nigdy tez nie sadzitam, ze pdjde do t6zka z takim
dupkiem jak ty. Spieprzaj!

Pere Fenoli zaniemo6wil. Wiedzial, ze palnat glupstwo, ale
byto juz za p6zno na sprostowanie. Zostal w samochodzie,
stuchajac Wagnera, a Montse szybko si¢ oddalita, najprawdo-

podobniej klnac pod nosem.



Kiedy cudzoziemka budzi si¢, w chajmie juz nikogo nie ma.
Po raz kolejny jest jej wstyd, ze wstaje ostatnia. Ciotka Layli
pichci co$ w kuchni. Witaja si¢ po arabsku. Co dzien uczy si¢
coraz wigcej. Na $niadanie wypija kawe z kozim mlekiem,
zjada chleb z marmolada i pomarancze¢. Ten skromny positek
stawiajg na nogi. Saharyjka probuje wyttumaczy¢ Montse, ze
Layla jest w zagrodach dla bydla, potozonych na obrzezach
Bir Lehlu. Rozumie to bez trudnos$ci. Dzieciaki biegaja wsze-
dzie, korzystajac z ferii. Widzac kobiete, podchodza do niej,

zeby si¢ przywita¢. Juz od rana mocno grzeje stonce.

Montse chce si¢ przej§¢. Aby uchroni¢ si¢ przed stoncem,
przykrywa glowe chustka. Chtopcy graja w pitke nozna.
Kilku z nich ktoci si¢ o to, kto begdzie jezdzit na jedynym
rowerze. Nagle uwage Montse przyciaga chtopak, ktory sie-
dzi sam, z dala od reszty. Poczatkowo nie zwraca na niego
uwagi, poki nie poznaje, ze to ten sam jednooki dzieciak,
ktoérego widziata poprzedniego dnia. Patrzy na nig. Nie rusza
si¢ z miejsca. Hiszpanka podchodzi ostroznie, jakby to byta

trasa jej spaceru. Kiedy jest juz blisko, wita si¢ z chtopcem.



Maty nie odpowiada. Glow¢ ma poraniong kamieniami.
Montse nie chce, by chtopiec uciekl, dlatego zatrzymuje si¢
w pewnej odlegtosci. Siostrzenice Layli umykaja w poptochu.
Chyba boja si¢ do niego zblizy¢. Montse pyta go o imig, ale
chtopiec milczy. W koncu postanawia zostawi¢ go w spokoju.
Kiedy jednak odchodzi par¢ krokéw dalej, styszy, ze matly
co$ mowi:

- Hiszpanka? Hiszpanka?

Montse odwraca si¢ i staje w miejscu, patrzac na niego.

- Tak, Hiszpanka. A ty Saharyjczyk?

Chlopiec wstaje i zbliza si¢ do kobiety. Widzac z bliskajego
pusty, pozbawiony gatki oczoddét, Montse rozumie, dlaczego
dziewczynki uciekty. Chtopak wktada r¢k¢ do kieszeni i wy-
cigga kartke. Kobieta bierze ja i w tym momencie Saharyjczyk
zrywa si¢ do biegu i znika. Montse jest tak zaintrygowana, ze
rozktadajac w pos$piechu kartke, prawie jg rozdziera. To krat-
kowana strona, wyrwana pewnie z zeszytu szkolnego. Pismo

jest bardzo ozdobne i staranne.

Kochana  Przyjaciotko,

dzigkuje Bogu, Ze zachowal Cig¢ przy Zyciu. Ta wiadomosé
przepelnia mnie radoscig. Przyjechatam tu tylko po to, Zeby Cig
zobaczyé.  Mam  wiadomosci, ktore mogg Cig zainteresowac.
Chyba Twdj Hiszpan ciggle miestka wsrod nas. Muhammad
powie Ci, gdzie mnie znaleié. To syn mojej siostry. Nikomu
0 mnie nie mow, blagam.

Aza

Montse trz¢sg si¢ rece. Ledwie moze przeczytaé t¢ wiado-

mos$¢ do konca. Kiedy podnosi wzrok znad kartki, chtopca juz



nie ma. Wola go po imieniu. Idzie tam, gdzie widziata go po
raz ostatni. Wszedzie biega mnéstwo dzieci, ale zadne z nich
nie jest Muhammadem. Tak diugo krazy na prézno wsrod
chajm, ze w koncu si¢ poddaje. Kilka razy czyta wiadomos¢
i chowa kartke. Trzyma ja w kieszeni, zaci$nigta w dtoni. W po-
szukiwaniu Layli bez wahania rusza prosto w stron¢ zagrod.

Pielegniarka juz z daleka spostrzega, jak bardzo zdener-
wowana jest Montse. Hiszpanka podaje jej kartke, ktorg Sa-
haryjka czyta powoli. Patrzy na cudzoziemkg, potem znowu
spoglada na list i ponownie go czyta. Przeciaga r¢ka po czole
i w charakterystyczny sposob klaska jezykiem.

- To wcale nie byl sen, Layla. Méwitam ci, ze Aza na-
prawde istnieje.

Pielggniarka nie odpowiada. Rozglada si¢ w koto, zeby
sprawdzié¢, czy kto$ je obserwuje. Sa same. Montse jest teraz
znacznie spokojniejsza.

- Tylko jej siostrzeniec zniknat. Nie wiem, czy go odnajde,
Layla.

- Wcale nie bylabym tego taka pewna. Albo si¢ mylg, albo
to wtasnie on chowa si¢ za kamieniami.

Montse patrzy w tamtg strong, ale nikogo nie widzi. Layla
zaczyna wota¢ Muhammada i krzyczy co$ do niego w hassanii.
Po chwili zjawia si¢ chtopiec. Byl doktadnie w miejscu, ktore
wskazata Saharyjka. Muhammad podchodzi zawstydzony.
Layla pokazuje mu kartke i zamienia z nim par¢ stow. Chyba
jest rozdrazniona. Montse prosi, zeby jej szybko przettu-
maczyta.

- Tak, to prawda. Aza jest jego ciotka. Mieszka w Edche-
deirii.

- Gdzie to jest?



- Niedaleko stad. To da'ira Smary. - I pokazuje punkt na
horyzoncie, gdzie nie wida¢ nic procz kamieni i piasku.

- Pdjdziesz ze mng, prawda?

- Piechotg? Nie ma mowy. Dotartaby$ tam zupeinie od-
wodniona.

Ibrahim prowadzi, zaciskajac dtonie na kierownicy. Z ust
zwisa mu fajka. Montse siedzi w Srodku, Layla obok drzwi.
Muhammad wskoczyl na pake. Nie chce jecha¢ w kabinie
razem z kobietami. Ibrahim zamienia par¢ stow z Laylg. Wy-
glada na rozgniewanego. Montse pyta pielggniarke, czy jest
zty, ze musi jg zawiez¢, ale Layla zaprzecza.

- Nie, nic podobnego. Cieszy si¢, ze moze nas zawiez¢, ale
lubi mie¢ inne zdanie. Gdyby mezczyzni nie sprzeciwiali sig
wszystkiemu, nie byliby prawdziwymi m¢zczyznami.

Montse $§mieje si¢ na caly glos. Ibrahim przyglada jej si¢
z u$miechem; nic nie rozumie.

Wtasciwie nie ma réznicy migdzy Edchedeirig i Bir Lehlu.
Chajmy i domy z pustakow wygladaja identycznie. Muhammad
wyskakuje z furgonetki i rzuca si¢ biegiem. Ibrahim bez stowa
wyjasnienia rusza za nim. Musi uwazaé¢ na dzieci wyskakujace
ze wszystkich stron w pogoni za plastikowa pitka. W koncu
zatrzymujg si¢ przed wzniesionym z pustakow domem. Obie
kobiety wchodza i zostawiajg buty przy drzwiach. Layla idzie
pierwsza, wita si¢ ze wszystkimi kobietami w domu. Aza
wstaje, zakrywa twarz dtonmi, potem dotyka czota, podnosi
dton do serca i przytula Montse. Wyglada, jakby si¢ modlita.
Jej stowa przypominajg litani¢ albo modlitwe zatobng po czy-
jej$ $mierci.

- Przyjaciotko - mowi po hiszpansku. - Masz barake,

opatrzno$¢ nad toba czuwa. Jestem tego pewna.



Prawie godzing zajmuje kobietom dokonanie wzajemnych
prezentacji. Aza poznaje Montse z cala swoja rodzing za-
mieszkata w Edchedeirii. Montse z kolei przedstawia jej
Layle. Obie kobiety dlugo rozmawiaja w hassanii. Ibrahim
zostaje na zewnatrz. Od razu wdaje si¢ w pogawedke z sasia-
dami, tak jakby znal juz wszystkich. Kobiety z rodziny zapra-
szaja Montse na herbat¢. Daja perfumy do od$wiezenia
twarzy i rak. Dziewczynki ofiarowuja Hiszpance naszyjniki,
bransoletki i pier§cionki z kunsztownie rzezbionego drewna.
Montse przyjmuje te dary z wdzigcznoscig. Layla rozmawia
ze wszystkimi, jakby znata ich od lat.

- Nic mi nie mowitas, ze miatas narzeczonego legioniste -
mowi w konicu Layla po uwaznym wystuchaniu opowiesci.

- Bo mnie o to nie pytatas - zartuje Montse i wybucha
$miechem. - To naprawdg nie jest wazne.

Aza i Layla u$miechaja si¢. Montse czuje, ze nadeszta
wreszcie pora, zeby opowiedzie¢ im o Santiagu San Romanie.
Prawd¢ mowiac, czuje si¢ troch¢ skrgpowana, ze wszyscy po-
znaja t¢ historig. Po tylu perypetiach zyciowych wszystko, co
ma zwiazek z Santiagiem, stato si¢ dla niej bardzo odlegle.

- Chyba znalaztam me¢zczyzng, o ktorym opowiadatas$ -
wyjasnia Aza i czeka na reakcj¢ cudzoziemki. - Byto tu wielu
Hiszpandow takich jak on, ale wigkszo$¢ ich juz nie zyje albo
przeniosta si¢ do Mauretanii.

- Wydaje mi si¢, ze moja historia bardzo ci¢ zaintereso-
wala. Widze¢, ze mimo tylu bolesnych przezy¢ nie zapomniatas
niczego, co ci méwilam.

- Pamigtam absolutnie wszystko. Moja matka mi po-
mogta. Jestjuz stara, ale ma bardzo dobra pamig¢¢. To wtasnie

ona naprowadzila mnie na §lad.



- Nawet nie wiem, czy chce go jeszcze spotkac.

Layla i Aza patrza na siebie rozczarowane niespodziewa-
nymi stowami Hiszpanki.

- Stracita$§ rozum - besztajg pielggniarka. - Przeciez mu-
sisz si¢ przekonaé, czy pamig¢ta ci¢ do tej pory.

Montse u$miecha si¢. Najwyrazniej obie Saharyjki przezy-
waja jej histori¢ jak telenowelg.

- Dobrze - zgadza si¢ w koncu Montse. - Powiedz mi, co
0 nim wiesz.

- W Ausserd mieszka Hiszpan, ktory uciekt razem z uchodz-
cami. Byl zoilnierzem. Mieszka w La Guerze tak jak ja.

- Wiesz, jak si¢ nazywa?

- Prawdziwego nazwiska nie znam. Ale teraz chyba mowia
na niego Yusuf albo Abd ar-Rahman, doktadnie nie wiem.

- Widziata§ go?

- Nawet go znam, tylko nie wiedziatam, ze jest Hiszpa-
nem. Wyglada najednego z naszych. Juz dawno go nie widzia-
tam. Jego dzieci chodzily do mojej szkoty.

- Jeste$ nauczycielka?

- Tak.

- Powiedz, Aza, ile jeszcze niespodzianek kryjesz w za-
nadrzu.

Aza milknie i u$miecha si¢. Layla klaska jezykiem.

Kiedy jada po hamadzie bez drog i szlakoéw, Montse stara
si¢ zrozumieé, co takiego zmusito mezczyzne, ktory nie uro-
dzit si¢ na pustyni, aby utknaé na tyle lat w tym surowym za-
katku Ziemi. Bo chyba ani pi¢kno krajobrazu, ani szczery
i goscinny charakter Saharyjczykéw nie byly ku temu wystar-
czajacym powodem. Ani nawet mitos$¢.

Ibrahim prowadzi w milczeniu i jak zwykle trzyma dlonie



na gorze kierownicy. Trzy kobiety siedzg $ciSnigte w szoferce.
Podroéz staje si¢ nuzgca ze wzgledu na trudny teren. La Guera
nie rézni si¢ zbytnio od pozostatych obozéw dla uchodzcow.
W samym $rodku da'ir prawie zawsze widaé biate budynki
szkot. Wygladaja jak statki, ktore ugrzezly na mieliZznie. Aza
pokazuje Ibrahimowi, jak trafi¢ do jej domu. Powitanie bar-
dzo przypomina to z Edchedeirii. Matka Azy to prawie zupel-
nie ociemniata staruszka. Mowi po hiszpansku z namystem,
tak jakby szukata stow w pamigci. Od razu pojawia sig
wszystko, co potrzebne do ugoszczenia przyjezdnych. Ibrahim
wdaje si¢ w rozmowy z m¢zczyznami. Montse wie, ze musi po-
czekac, az skonczy si¢ cata ceremonia powitalna, zanim zapyta
o Hiszpana z La Guery. Dlatego nic nie mowi.

Jedza obiad z cala rodzing. Ibrahim zostal zaproszony
do sgsiedniej chajmy. Montse dowiaduje si¢ nowych rzeczy
o Azie ijej rodzinie. Ojciec dziewczyny byl burmistrzem daw-
nej Villa Cisneros. A takze postem do hiszpanskich Kortezow.
Podczas inwazji wojsk marokanskich i mauretanskich trafili
do niewoli mauretanskiej. Aza byta wtedy jeszcze mata. Tam
spedzili ponad dziesigé lat. W koncu pozwolono im potaczyé
si¢ z resztg ludu saharyjskiego na algierskiej hamadzie. Matka
Azy wspomina z powS$ciagliwg tkliwo$ciag zmartego meza.
Potem ttumaczy coérce, jak trafi¢ do me¢zczyzny, ktorego po-
szukuja.

Montse jest bardzo zdenerwowana. Jedzenie staje jej
w gardle. Czasami wydaje si¢ jej, ze to wszystko jest tyl-
ko snem. Wielokrotnie wyobrazata sobie spotkanie z San-
tiagiem. Ale teraz wie, ze wcale nie bgdzie przypominato
zadnego z jej marzen. Nagle wchodzi grupa me¢zczyzn.

Zwracaja si¢ do Azy. Jeden z nich, okryty niebieska derraha



i w czarnym turbanie, wita si¢ z nig po hiszpansku z silnym
akcentem arabskim. Ma przekrwione oczy, zgby przebar-
wione herbata, skor¢ smagla jak pozostali Saharyjczycy.
Zwraca uwage jego przenikliwe spojrzenie, tak charaktery-
styczne dla ludzi z pustyni. Trudno okresli¢ jego wiek, tak jak
wigkszosci mezczyzn, ktorzy ukonczyli trzydziestke. Montse
czuje, ze pali ja dton Saharyjczyka. Aza zwraca si¢ do niego
po hiszpansku, a on odpowiadajej czasem w hassanii, a kiedy
indziej w czystym kastylijskim.

- Tak, bylem legionista - méwi do Montse. - Bardzo
dawno temu.

Montse jest niemal pewna, ze ten megzczyzna nie moze by¢
Santiagiem San Romanem, ale kiedy patrzy mu dtugo w oczy,
przez chwile si¢ waha.

- Mam na imi¢ Montse. Styszatam o panu i nie chcialam
wyjezdzaé, nie przywitawszy si¢ z panem.

Me¢zczyzna czuje si¢ tym zaszczycony. Bezustannie sig
usmiecha. Dziwi go kaprys Hiszpanki. Zaprasza wszystkie trzy
kobiety do siebie. Layla si¢ wymawia. Wyjasnia, ze musza wro-
ci¢ do Smary. Mezczyzna nalega. Teraz Montse jest pewna, ze
to nie jego szukala. Musi go jednak zapytac.

- Czy znal pan chtopaka, ktory nazywal si¢ Santiago San
Roman? Byl legionista, tak jak pan.

Hiszpan zamys$la si¢. Przesuwa turban lekko w tyl. Wsrod
zwojow widac siwe wlosy.

- By¢ moze. Bylo tu tysiagce zotnierzy takich jak ja. Pewnie
wrécit do domu, kiedy skonczyt stuzbe. Ja tu zostatem.

- On tez.

- Niektorzy zginegli albo trafili do niewoli - wyjasnia mez-

czyzna, nie przestajac si¢ usmiechac.



Montse wie, ze jej poszukiwania sa bezowocne. W glebi
duszy odczuwa ulge, wiedzac, ze nie stoi twarza w twarz z San-
tiagiem San Romanem. Miotaja nig sprzeczne uczucia.

W drodze powrotnej Ibrahim jedzie bardzo wolno. Aza
zostata w La Guerze. Montse obiecata odwiedzi¢ ja w szkole
za par¢ dni. Obie kobiety jada w milczeniu. Stonce pozostaje
gdzie$ z tylu za nimi. Niebo powoli zabarwia si¢ na intensyw-
nie czerwony kolor. Montse z zachwytem obserwuje pejzaz.
Kiedy zblizaja si¢ do Smary, prosi Ibrahima, zeby jechat wol-
niej. Chce zatrzymaé¢ w zrenicach pi¢kno zachodu stonca.
Layla przyglada si¢ okolicy oboj¢tnie. Nagle pokazuje co$
Montse. Niedaleko kolein lezy martwy wielblad. Ten widok
gteboko wstrzgsa cudzoziemka. Prosi Ibrahima, aby stanal na
chwile. Saharyjczyk zgadza si¢ bez stowa. Rozumie, jakie
uczucia moze budzi¢ w Europejce taki widok. Gdzie$ w oddali
pojawiaja si¢ chajmy Bir Lehlu.

Ciato martwego dromadera na pustyni wyglada jak mus-
nigcie czerwong farba na biatym ptdtnie. Montse nie moze
oderwa¢ wzroku od zwierzgcia. Nie dostrzega much ani
sgpow. Ibrahim pali, oparty o furgonetke, obie kobiety stoja
kilka metrow od padliny. Nawet wiatr nie zakldoca ciszy
zmierzchu. Layla préobuje odgadnaé, co przykulo uwage jej
przyjaciotki. Montse podnosi wzrok i patrzy na horyzont.
W oddali na niewielkim wzniesieniu wida¢ zarys kamieni.

- Co tojest, Layla?

- Cmentarz. Tam chowamy naszych zmartych.

Montse przeczuwa, ze $mier¢ na pustyni stanowi cz¢$§¢ na-
tury, tak samo jak wiatr, jak stonce. Podchodza spacerkiem az
do granicy cmentarza. Groby to tylko kamienie ustawione

w nogach i gtowie zmartych. Nie ma napiséow, dzigki ktéorym



mozna by je odrézni¢. Robi si¢ coraz ciemniej. Montse czuje,
jak przechodza ja ciarki. Juz ma wroci¢ do furgonetki, kiedy
nagle w oddali dostrzega jakas$ sylwetke. Wzdryga si¢ ze stra-
chu. Poczatkowo mysli, ze to pies, ale widzi, ze Layla jest prze-
razona; krzyczy i przytula si¢ do Montse. Z ziemi, jakby na
wpot pogrzebany, zrywa si¢ jaki$ Saharyjczyk. Chociaz jest
ciemno, kobiety zauwazaja, ze jest prawie nagi. Chwyta der-
rahe¢ i w turbanie na gltowie rzuca si¢ do ucieczki. Zaalarmo-
wany krzykiem Layli, przybiega Ibrahim. Widzac szalenca,
zaczyna ciska¢ w jego kierunku kamieniami.

- Co on tu robit?! - krzyczy Montse do Layli.

- Nie wiem. Ja tez go nie zauwazylam.

Ibrahim moéwi co$ narzeczonej. Layla ttumaczy.

- Mowi, ze to ten biedak, ktorego widzialy§my wczoraj.
Demon. On jest nienormalny.

- Chodzmy - prosi zdenerwowana Montse. - Niedlugo za-

padnie noc.



Miasto, ogladane z dachow saharyjskiej dzielnicy Zemli,
przypominalo statek tonacy w morzu piasku. Az tu docho-
dzity odgtosy powszechnego zamgtu panujacego w nowo-
czesnej czg¢s$ci Al-Ujun. Niewiele osob wiedziato, co si¢ na-
prawde¢ dzieje, dlatego wszyscy miotali si¢ skonsternowani,
starajac si¢ pokonac¢ przeszkody w chaotycznej i pospiesznej
ewakuacji.

W catej Hata-Rambli panowalo totalne zamieszanie. Nikt
nawet nie probowal sobie wyobrazi¢, co si¢ stanie z ludzmi,
ktorzy pozostana w miescie. Nie majac rozeznania w sytuacji,
podejrzewano, ze wczesniej czy pozniej nastapi globalna ka-
tastrofa. Saharyjczycy z przedmies¢ goraczkowo poszukiwali
samochodow, aby jak najszybciej opusci¢ miasto. Najwigksi
defety$ci w obliczu grozby inwazji wyruszali na pustyni¢ ciag-
nigtym przez osla wozem, wyladowanym zapasami zywnosci
niezb¢dnymi do przetrwania kilku dni. Posiadaczy aut uwa-
zano za szcz¢$ciarzy. Policja terytorialna patrolowala rogatki
miejskie, zwlaszcza droge na Smare, i zmuszata do powrotu

kazdego, kto probowat uciec z miasta. Jednak pustyni nie da



si¢ pilnowac¢ i nocami chaotyczna ucieczka osiggala drama-
tyczne wrgcz rozmiary.

Santiago San Roman spe¢dzal cate przedpotudnia na dachu
domu Lazaara. Czul si¢ jak ptak spoczywajacy na wtlasnej
klatce. Dzielnica stala si¢ prawdziwym wigzieniem, z ktdrego
trudno byto si¢ wydosta¢. Chociaz wszyscy Saharyjczycy znali
sposoby na poruszanie si¢ po mieScie czy przechytrzenie
punktow kontrolnych, mezczyzni z Zemli nie chcieli uciekaé
i pozostawia¢ na pastwe losu kobiet oraz matych dzieci. Wia-
domos$ci pokazywane w telewizji marokanskiej byty zatrwaza-
jace. Chociaz wkroczenie Marokanczykow na teren Sahary
nazywano pokojowym, ludzie uciekajacy z pdinocy przynosili
przerazajace wie$ci. Ponad dziesi¢é¢ tysigcy zotnierzy byto juz
na terenie kolonii hiszpanskiej; przesuwali si¢ jak wielka
plama w kierunku stolicy.

Sidi Ahmad znalazt Santiaga siedzacego na dachu ze zwie-
szonymi nogami, palacego spokojnie papierosa. Od swej
ucieczki z karceru legionista juz nie zachowywal si¢ tak jak
przedtem. Nic go nie interesowato i sprawiat wrazenie, jakby
niewiele rozumiat z tego, co si¢ dzieje. Spe¢dzat cate dnie na
dachu, nastuchujac i obserwujac zycie uliczne. Sklepikarz
usiadl obok niego i zapalit fajke.

- Potrzebuje¢ ci¢ - powiedzial Sidi Ahmad. - Jeste$ jedyna
osobg, ktéra moze mi pomobe.

San Roman u$miechnat si¢, przypominajac sobie ostatni
raz, kiedy Saharyjczyk potrzebowal jego pomocy. Ale nie
powiedziat glo$no tego, co mysli. Milczat, wpatrzony w pu-
stynie.

- Chece, zeby$ dzis§ w nocy wywidzt mnie i ojca swoim sa-

mochodem.



- Mozesz wziag¢ woz, kiedy chcesz. Dobrze wiesz, gdzie sa
kluczyki.

Saharyjczyk szukal odpowiednich stow, ale nie wiedzial,
jak zaczgc.

- Wiem, przyjacielu, ale ja nie chce¢ zabra¢ ci samochodu.
Chce, zeby$ ty nas wywidzt. Potem mozesz wrocic.

- A ty nie wrobcisz?

- Nie, oczywiscie, ze nie wroc¢. Wyjezdzam na zawsze.

- W takim razie mozesz sobie zabra¢ land-rover na za-
wsze - odpowiedzial sucho Santiago. - Nie sadze, zeby armii
hiszpanskiej robito to réznice.

- Nie zrozumiate$§ mnie. Chceg, zeby$ wrocit do miasta sa-
mochodem. Moje dzieci i zona tu zostana. Musisz si¢ nimi za-
opieckowac. Nie mogg¢ ci nic wigcej powiedzied.

Santiago jakby przebudzit si¢ z letargu. Stowa Sidi Ah-
mada wydaly mu si¢ szczere. Nagle powrdcit do rzeczywisto-
$ci. Saharyjczyk byl powazny, nawet bardzo. Rzadko tak si¢
zachowywal. Santiago po raz pierwszy poczul, ze co$ od niego
zalezy.

- Dokad chcesz wyjechaé?

- Jeszcze nie wiem. Chce tylko, zeby$ nas wywiozl z Al-
-Ujun. Potem ci powiem, gdzie nas zostawisz. Rozmawiatem
juz o tym z moja rodzing i rodzinag Andii. Wszyscy si¢ na to
zgadzaja. Tu nic nie mog¢ zrobi¢, a mo6j lud mnie potrzebuje.

- Twoj lud?

- Tak, przyjacielu, mo6j lud. Mnie samemu nie pozwola wy-
jechad, ale jesli bede w towarzystwie legionisty, cofng wszelkie
zakazy. Rozumiesz?

Santiago San Roman zrozumial. Tej samej nocy dolat wody

do chtodnicy, sprawdzit, czy jest jeszcze paliwo w baku, i przy-



gotowat si¢ do wywiezienia Sidi Ahmada ijego ojca z miasta.
Poczekali, az zapadnie noc, i pozegnali si¢ z rodzing. Zona
Saharyjczyka szlochata po cichutku. Andia obj¢ta Santiaga
i legionista musial si¢ od niej oderwac¢ sit3. Pomimo drama-
tycznego gestu czut si¢ szcze¢s§liwy, ze dziewczyna jest az tak
przejeta. Pozegnanie byto krotkie i powsciagliwe.

Kapral San Roman bez trudu opuscit dzielnice. Zotnierze
pelniacy warte przy zasiekach mieli glowy zajg¢te zupetnie
czym$ innym. Mimo rozkazéw nie przejawiali zbyt wielkiego
zapatu do pilnowania. Widzac pagony kaprala, nie robili pro-
blemow przy wyjezdzie. Zamiast skierowaé si¢ w stron¢ szosy
na Smare¢, Santiago sluchal wskazowek Sidi Ahmada. Chociaz
Saharyjczyk co innego twierdzit na poczatku, chyba doskonale
wiedzial, dokad chce jecha¢. Dotarli do koryta rzeki Saguii
i skierowali si¢ w jej goére. Wody bylo bardzo niewiele.
W Swietle ksiezyca katuze I$nity ré6zowawym blaskiem. Saha-
ryjezyk znat wszystkie $ciezki, brody, szlaki.

- Jesli pojedziemy bardzo daleko, zabraknie nam paliwa -
ostrzegt go Santiago.

Sidi Ahmad nie przejat si¢ ta uwaga. Santiago prowadzit
przez bite dwie godziny, nie wiedzac wtasciwie, dokad jedzie.
Nie widziat drég ani szlakéw. Land-rover jechal $rodkiem
pustyni, czasami sungc starymi koleinami, kiedy indziej prze-
cierajac nowe szlaki w kamienistej powierzchni. Santiago,
ktory zawsze podziwiat tubylcoOw za zmyst orientacji w terenie,
zwlaszcza w ciemnos$ciach nocy, mknat naprzéd, nie wiedzac
nawet, czy jedzie na poinoc, czy na potudnie. Jednak pewnos¢,
z jaka prowadzit Sidi Ahmad, budzita w nim zaufanie.

Jakie$ trzydziesci kilometrow od Al-Ujun w samochodzie

zabrakto paliwa.



- Ostrzegatem ci¢, do cholery! Mowitem ci! Koniec po-
drozy!

Sidi Ahmad siedzial obok niego niewzruszony i bez emocji
wpatrywal si¢ w niewyrazng lini¢ widnokregu.

- Spokojnie, przyjacielu, nic si¢ nie stanie... Bé6g nam po-
moze.

San Roman juz wielokrotnie styszat to zdanie, ale nigdy
przedtem nie bylo ono tak bardzo pozbawione sensu jak w tej
chwili. Staral si¢ nie okazywaé zdenerwowania. Panowata
przejmujaca cisza. Nie czuto si¢ nawet najdrobniejszego po-
wiewu wiatru. Saharyjczyk pomogt ojcu wysiasé. Posadzit go
pod akacjag i wrodcil po rzeczy do samochodu. Przynidst
imbryczek do herbaty, szklanki, cukier i wodg¢. Na ten widok
legionista poczul, ze po raz kolejny musi ustapi¢ wobec cha-
rakteru ludzi pustyni. Widzac, zjakim spokojem Sidi Ahmad
zabiera si¢ do parzenia herbaty, zrozumial, ze nawet w tym
niego$cinnym miejscu nic zlego im si¢ nie stanie. Powietrze
stawato si¢ coraz chlodniejsze. Saharyjczyk odszedl par¢ met-
row i utamat kilka suchych konaréw drzewa arganowego. P6z-
niej znalazt suche kolczaste gatezie akacji. Wygrzebal dziure
w ziemi i rozpalil ogien. Kiedy w imbryczku kipiata woda,
a staruszek probowat si¢ rozgrzaé przy ptomieniu, Sidi Ahmad
zagail rozmowe¢ o pitce noznej. Santiago nie wiedziat, czy
$mia¢ sie¢, czy zaczaé krzyczec.

Wypili po trzy szklanki herbaty i pewnie siggngliby po
czwarta, gdyby gdzie§ na wzgodrzu nie btysneto Swiatto. Legio-
nista zerwal si¢ gwaltownie z miejsca i zaalarmowatl dwoch
Saharyjczykow.

- Nie wstawaj. Siedz spokojnie, przyjacielu, nic si¢ nie

dzieje.



San Roman postuchat. C6z innego mogt zrobi¢? W dali
pojawily si¢ jeszcze dwa §wiatta. Po chwili mozna bylo wyraz-
nie rozrézni¢ lampy dwodch zblizajacych si¢ samochodow.
Z pewnos$ciag kto$ dostrzegt blask ogniska. Auta podjezdzaty
bardzo wolno, rozjasniajgc przestrzen przed sobag dlugimi
$wiatlami. Sidi Ahmad siedzial nieporuszony, bez stowa.
Wozy zatrzymaty si¢ tuz obok land-rovera wojsk nomadzkich.
Wysiedli z nich mezczyzni i spokojnie zblizyli si¢ do akacji.
Idac, wygtaszali formutke powitalna, a Sidi Ahmad swobodnie
im odpowiadat.

- Jak la ba's*

Jak la ba's.

Jak bichejr**. Baraka Allah***,
Baraka  Allah.

- Al-hamdu  Li-llah****,

Kiedy mezczyzni znalezli si¢ w $wietle ogniska, Santiago
poczul, ze serce skacze mu z rado$ci. Na samym przedzie
szedt Lazaar. Mial na sobie mundur wojskowy, ale nie byt to
uniform wojsk nomadzkich. Saharyjczyk u$miechat si¢ sze-
roko. Kapral San Roman nie miat sity wsta¢. Lazaar pozdro-
wil z szacunkiem starca, potozyl mu r¢ke¢ na czole, a potem
pomogt wstaé Santiagowi. Objat go silnym ramieniem i przy-
tulit.

- Przyjacielu, wiedzialem, ze znowu ci¢ zobacze¢. Dzigkuje.

* Jak la ba's (arab.) - pytanie retoryczne, zadawane najcze$ciej podczas po-
witania, w znaczeniu: ,,Czy wszystko w porzadku?" (pryyp. kons.).
*% Jak bichejr (arab.) - pytanie retoryczne, zadawane najczeSciej podczas
powitania, w znaczeniu: ,,Czy wszystko w porzadku?" (prgyp. kons.).
**%%  Baraka Allah (arab.) - zwrot ten w doslownym tlumaczeniu oznacza: ,,Blo-
goslawienstwo boze". Tu w znaczeniu podzi¢gkowania: ,Niech Bog ci¢ blogostawi"
(przyp.  kons.).

ww%%  Al-hamdu li-llah (arab.) - chwala Bogu, dzi¢ki Bogu (pryyp. kons.).
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- Za co?

- Za opiek¢ nad moja rodzing. Opowiedzieli mi wszystko.

- Opowiedzieli? Ale co takiego?

- Styszalem, ze aresztowali ci¢ za wspolpracg z naszymi
ludzmi. Andia jest bardzo z ciebie dumna.

- Andia? A ty skad wiesz, co mysli Andia?

- Pisuje do mnie. W listach opowiada mi o wszystkim.
Zreszta Sidi Ahmad doktadnie nas o wszystkim informuje.

Santiago zrezygnowat z dalszego wypytywania, obawiajac
si¢, ze okaze si¢ jeszcze wigkszym ignorantem. Sidi Ahmad
w dalszym ciggu zachowywal spokdj, jakby to spotkanie byto
rzecza najzwyklejsza pod stoncem. Znowu zabrat si¢ do pa-
rzenia herbaty. Tej nocy nikt si¢ nie $pieszyt z wyjatkiem San-
tiaga, ktory wpadat w rozpacz na widok spokoju i opanowania
Saharyjczykow. Godzinami rozprawiali o chtodzie, wietrze, li-
sach pustynnych, studniach, kozach i wielbtadach. I po raz
pierwszy Santiago poczul si¢ wyrdzniony, stwierdziwszy, ze
rozmawiali nie w hassanii, tylko po hiszpansku. W tym czasie
ojciec Sidi Ahmada spokojnie spat. Chtdod stawat si¢ coraz do-
tkliwszy, ale nikt si¢ nie skarzyl. Kiedy wydawato sig, ze te-
maty rozmow zostaly juz wyczerpane, Lazaar zwrocit si¢ do

Santiaga:

- Przybytes$ az tu nie tylko po to, aby przywiez¢ Sidi Ah-
mada z ojcem. To ja go poprositem, zeby ci¢ zabral.

Santiago wiedziatjuz, ze kazde pytanie, jakie zada, odwle-
cze oczekiwang odpowiedz. Dlatego nie przerywal, chociaz
dreczyta go ciekawosé.

- Muszg ci¢ o co$ prosi¢, San Roman: chcg, zeby$ wywidzt
moja rodzing z Al-Ujun do Tifariti. Zbieramy tam wszystkich

ludzi, oczywiscie tych, ktorych mozemy przywiez¢. - Legionista



w dalszym ciagu powstrzymywat si¢ od zadawania pytan. -
Maroko wkroczyto na nasze ziemie od pdinocy i jesli infor-
macje okaza si¢ prawdziwe, Mauretanczycy takze nas zaata-
kuja.

- Chcesz, zebym zawidzt ich do Tifariti? Wszystkich?

- Tak, przyjacielu, wszystkich. Moja matke, ciotke i ro-
dzenstwo. A takze zon¢ Sidi Ahmada. Jego dzieci sgjuz u nas.

Santiagowi ta misja wydala si¢ bardzo odpowiedzialna. Po
raz pierwszy poczul, ze wojna naprawde si¢ zaczeta. Mysli kig-
bity mu si¢ w gtowie i mial wrazenie, jakby na jego barki na-
tozono zbyt wielki cig¢zar.

- Nawet nie wiem, czy uda mi si¢ wroci¢. Nie mam pa-
liwa - stwierdzil naiwnie.

Lazaar ani przez chwilg nie przestawatl si¢ u§miechac.

- To si¢ da zatatwic.

- I trafi¢ do Tifariti?

- Bog ci pomoze.

- Jeste$ pewny?

- Oczywiscie. Gdybym nie byl, nigdy bym ci¢ o to nie prosit.

Az do $witu legionista nie moégt zmruzy¢ oka. Zimno prze-
nikato go do szpiku kos$ci. Saharyjczycy przyjmowali wszystko
z najwigkszym spokojem, natomiast on mial nerwy w strze-
pach. Napetnili bak land-rovera, spuszczajac paliwo z innych
samochoddéw. Kiedy nadeszla chwila rozstania, Santiago po-
stanowil podzieli¢ si¢ rozterkami, chociaz obawial sig, ze
w ten sposob okaze si¢ malo zaradny.

- Bojg¢ si¢, ze nie znajde¢ drogi powrotnej. Wszystkie za-
rosla sg dla mnie podobne. Zreszta noca nic nie bylo widac.

- Zapomnij o tym, co bylo w nocy - poradzil mu Sidi

Ahmad. - JechaliSmy na skroty, ale ty mozesz wrocié¢ rzeka.



- Jaka rzeka? Tu nie ma zadnej rzeki.

- Postuchaj, jedz w strong¢ tamtego wzgdrza. Widzisz?
Przejedzje i kieruj si¢ w stron¢ stonica. Zobaczysz wyschnigte
koryto rzeki. Umiesz pozna¢ wyschni¢te koryto?

- Oczywiscie.

- Kieruj si¢ caly czas na poinoc. Nie opuszczaj tej trasy.
Mniej wigcej po dziesigciu kilometrach pojawi si¢ troche
wody. W koncu dotrzesz do Saguii. JedZz wzdluz jej biegu i na
pewno si¢ nie zgubisz.

- Ajak dotr¢ do Tifariti? Nie zgubi¢ si¢ w drodze?

Lazaar uciat gataz akacji i potozyt na ziemi dwa kamienie.
Narysowat lini¢ i wskazal mu kierunek.

- Nie jedz zadng droga. Caly czas kieruj si¢ na przetaj
przez pustyni¢. Je$li bedziesz jechat na wschod, nie zgubisz
si¢. Szukaj zawsze kierunku na Smare¢, a kiedy trafisz na ko-
leiny prowadzace na poludniowy wschdd, pojedz nimi. Za-
wsze kieruj si¢ odciskami kol. Pustynia jest usiana $ladami
ludzi uciekajacych do Tifariti. Wszyscy zmierzajag w tamtym
kierunku. Za jakie$ trzy dni spotkamy si¢ tam. I nie zjezdzaj
do zadnej miejscowosci, nawet najmniejszej. Moze juz by¢ za-
jeta przez wojsko, a to bardzo niebezpieczne.

Santiago odjechat land-roverem, nie spuszczajac wzroku
z lusterka wstecznego. Kiedy stracit z pola widzenia inne po-
jazdy, skoncentrowatl si¢ na widoku wzgdrza. Nawet wtedy,
gdy go zlapali z materialami wybuchowymi, nie byt tak bardzo
przestraszony jak teraz. Bez przekonania zastosowatl si¢ do
wskazowek Sidi Ahmada, starajac si¢ kierowac z t3 samag pew-
nos$cia siebie, jak robili to Saharyjczycy. Zaufanie, jakie mieli
do niego ci ludzie, wydawato mu si¢ nadmierne. Kiedyjednak

po dwoéch godzinach podrézy zobaczyl w oddali biate domy



Al-Ujun i kopulaste dachy Zemli, pomyslal, ze nic i nikt nie
przeszkodzi mu dotrze¢ do Tifariti z rodzing Lazaara.

Powitali go tak, jakby si¢ nie widzieli przez cale miesiace.
Santiago szczegdlowo opisal spotkanie z ich najstarszym bra-
tem. Matka i ciotka Lazaara wystuchaly relacji bez stowa.
Kiedy dowiedziaty si¢, ze musza wyjecha¢, rozpoczely przygo-
towania do drogi. W najwigkszym pokoju zgromadzono skrzy-
nie zjedzeniem, ubraniami i rzeczami, ktérych przeznaczenia
San Roman nawet si¢ nie domy$lat. Zona Sidi Ahmada prze-
niosta si¢ do domu Lazaara. Legionista staral si¢ zorganizo-
waé wyprawge, tak jakby to byly manewry wojskowe. Najpierw
dokonal przegladu wojsk. Trzy doroste kobiety, cztery dziew-
czynki i sze$ciu chtopcéw. Najmltodsza dziewczynka miata za-
ledwie trzy lata, a najstarszy chlopak skonczyl osiemnascie.
Pomyslatl, ze czternascie oséb nie zmiesci si¢ wjednym samo-
chodzie. O$wiadczyt to Andii, starajac si¢ nie dramatyzowac,
ale ona nie przywiazata wagi do tak mato istotnego jej zda-
niem szczegodtu.

Santiago postanowit zej$¢ do miasta, zeby ukras¢ jaki$ sa-
mochéd. Towarzyszyt mu najstarszy z braci Lazaara. Nie byto
mu jednak tatwo poruszaé si¢ po ulicach miasta. Wszg¢dzie
na chodnikach stali w szeregu legionisci, jakby szykowali si¢
do defilady. Policja terytorialna zatrzymywata wszystkie po-
jazdy, w ktorych jechaly ponad dwie osoby albo byly zbyt
przetadowane. Niewiele aut krazyto po miescie i nie znalezli
zadnego sprawnego samochodu, zaparkowanego przy kra-
wezniku. Wigkszo$§¢ miata rozbite przednie szyby albo wyta-
mane zamki. W innych brakowalo czg¢s$ci zamiennych i teraz
pod otwartymi maskami prezentowaly swoje bezuzyteczne

popsute silniki. Na skrzyzowaniu ulic Santiago nagle stanal



i zmusit Saharyjczyka, aby si¢ schowal pod $ciana. Kilka met-
row dalej patrol kontrolowat dwoch Saharyjczykéw wyciag-
nietych z samochodu. Zotnierze hiszpafscy, z cetmami prze-
wieszonymi na piersi, kazali im stana¢ przy $cianie z szeroko
rozstawionymi nogami i rozlozonymi r¢koma. Ale tak na-
prawde¢ zaalarmowal Santiaga glos sierzanta, ktéory wydat
mu si¢ bole$nie znajomy. To byl Baquedano. W jednej chwili
powrocily wspomnienia i znowu zaczal si¢ ba¢. Sierzant
byt wsciekly. Wrzeszczal na Saharyjczykow, jakby byli sta-
dem bydta. Nagle spoliczkowal mlodszego z zatrzymanych
i pchnat go na ziemi¢. Chtopak préobowal uciec, ale Baque-
dano postawil mu stop¢ na twarzy, a potem zaczal kopac.
Santiago San Roman marzyt o jednym: aby mie¢ naladowana

bron. Strach pokonata wsciektose¢.

- Zabij¢ go - rzekt do brata Andii, ale Saharyjczyk go po-
wstrzymat.

- Musisz nas zawiez¢ do Tifariti. Sami stad si¢ nie wydo-
staniemy.

Powrdcili do Zemli, gotowi wyruszy¢ nastepnego dnia po
zmierzchu. Manatki calej rodziny przewyzszaly pojemnos¢ ba-
gaznika samochodu.

- Nie mozemy zabra¢ wszystkich rzeczy. Nie zmieszczg si¢
w land-roverze. A gdzie usigdziemy?

- Na dachu - podsungta Andia. - Jako$ si¢ $ci$Sniemy.

Santiago wiedzial, ze to niemozliwe, ajednak bal sie ja roz-
czarowac¢. Nic nie powiedzial, ale przez calg noc przesladowat
go koszmarny sen: ludzie, a wraz z nimi bagaze i zwierzg¢ta,
wlazili i wypadali przez okno samochodu jak w jakiej$ niekon-
czacej si¢ zabawie. Przed potudniem probowat zdoby¢ paliwo.

Nie byto to tatwe zadanie, ale udato mu si¢ wymienié¢ koz¢ na



trzy kanistry. Jednak klopoty dopiero si¢ zaczely. Najpierw
z nowej cz¢Sci miasta doszly go niesprawdzone plotki. Potem
potwierdzili je sgsiedzi. Po raz kolejny Al-Ujun stato si¢ mias-
tem zamknigtym. Pierwszego grudnia znaleziono tadunek wy-
buchowy w Hotelu Narodowym. Poczatkowo uwazano, ze stoi
za tym Polisario, okazato si¢ jednak, Ze ta nieudana proba
zamachu byta dzietem dowodcy hiszpanskiego i pewnego sier-
zanta pirotechnika. Dynamit roztozono tuz obok butli z bu-
tanem na dziedzincu hotelu. Potem rozeszta si¢ wiadomos¢,
ze wystannicy rzgdu Maroka i Mauretanii mieli si¢ tam zatrzy-
mac¢ w celu przejecia kontroli nad Saharg Zachodnig. W re-
zultacie znowu wzmozono S$rodki bezpieczenstwa. Po raz
kolejny zatrzymywano podejrzanych. Tego grudniowego dnia
wszystkim poruszajgcym si¢ po miescie grozito zatrzymanie
i przeszukanie przez patrol wojskowy. Santiago stwierdzil przy
catej rodzinie, ze nie da si¢ opusci¢ miasta.

Zgodnie z planem legionisty mieli uciec piechota w nocy,
przeprawiajac si¢ przez rzek¢. Przy odrobinie szczg$cia mogli
przedostaé si¢ wszyscy, nawet mate dzieci. Nast¢gpnie on sam,
w mundurze kaprala, wrocitby po land-rovera. Probowat ich
przekonaé, ze jesli jakikolwiek patrol zobaczy terendowke wy-
tadowang wszelkimi manatkami i bambetlami oraz z gromada
ludzi na dachu, nie pozwoli im przejechaé. Matka Lazaara tak
bardzo ufala legioniscie, ze nie watpila w powodzenie wy-
jazdu. Jednak po wiadomos$ci o probie zamachu ucieczka oka-
zata si¢ niemozliwa. San Roman nie mial innego wyjscia jak
czekaé na lepszg okazj¢. Tak czy owak nie mogt dotrzeé do Ti-
fariti w umdéwionym terminie.

Kolejne dni mijaty w dreczacej niepewnosci. Wszyscy wy-

pytywali legionistg, dlaczego zwleka z wyjazdem, i chociaz



$rodki ostroznos$ci byty uzasadnione, nie potrafili zrozumie¢,
dlaczego Santiago nie moze dotrzymaé stowa. Dziesigtego
grudnia jedna z plotek krazacych do tej pory po dzielnicy oka-
zata si¢ prawda. Radio mauretanskie podato wyraznie wiado-
mos$¢, ze armia mauretanska wkroczyta od potudnia na teren
Sahary Zachodniej. Al-Ujun zmienito si¢ wiec w pulapke na
myszy. Kiedy Santiago to ustyszal, podnidést maske¢ land-
-rovera i zaczal przemawiaé¢ do silnika jak do ludzkiej isto-
ty. Sprawdzit kilkakrotnie uszczelki i tuleje. Oczyscit klemy
akumulatora. Sprawdzit poziom oleju i wody w chtodnicy.
Zmniejszyt ci$nienie w oponach. Potem przeszedt si¢ po mie-
$cie. Wrocit do domu przed pdtnoca. Podenerwowany, zwotatl
wszystkich i o§wiadczyl, ze pora ruszaé. Niktjeszcze nie spat.

Chyba Saharyjczycy domys$lali si¢, co si¢ stanie.

- Szybko. Wszyscy do wozu. Wyjezdzamy land-roverem.

- A czujki?

- Juz nikt niczego nie pilnuje. Miasto jest otwarte. Mu-
sialo si¢ sta¢ co$§ powaznego.

Kiedy Santiago zobaczyl, w jaki sposdéb pasazerowie wraz
z bambetlami upychajg si¢ w terendéwce, wrgcz nie mogt w to
uwierzyé. Do kabiny weszty trzy starsze kobiety i dwie mniej-
sze dziewczynki. Z tylu usiadta Andia ijej trzy siostry. Manele
zajely reszte wolnej przestrzeni. Dziewczynki przywarty do
szyby. Szes$ciu chtopcdéw wspieto si¢ na dach i z catej silty chwy-
cito si¢ relingdéw dachowych i reszty bagazu. Najstarszy sta-
nowit barier¢ z przodu, aby jego mtodsi bracia nie zostali
wyrzuceni z dachu podczas gwattownego hamowania, drugi
z kolei miat ostania¢ ich z tytu. Legionista nie powiedzial ani
stowa, chociaz wydawato mu si¢ szalenstwem podrdézowanie

w takich warunkach. Wsiadt do kabiny i kiedy miat przekrecié



kluczyk w stacyjce, poczul, ze co$§ mu si¢ placze pod nogami.
Juz chciat krzyknaé. Okazato si¢ jednak, ze to tylko dwie kury.
Pod nogami kobiet zobaczyt jaki§ niewyrazny ksztatt. Pomy-
$lal, ze to pewnie pies. Po chwili stwierdzit, ze kobiety zabraty
ze sobg koz¢. Matka Lazaara uSmiechne¢ta si¢ do legionisty
ze stoickim spokojem, troch¢ niestosownym w tych okolicz-
nosciach.

- Bez jedzenia nie mozemy opus$ci¢ miasta.

Santiago nic nie powiedziat. Auto z trudem ruszyto
w droge. Legionista byl pewien, ze stanie, zanim dotrg do
konca ulicy. A jednak terenowka dzielnie toczyta si¢ dalej.
Wkroétce wyjechali na pusta, pokryta kamieniami droge
i okrazyli cata dzielnic¢. Rzeczywiscie nie byto juz §ladu po
zotnierzach hiszpanskich. Land-rover rz¢zil, wyrzucajac kigby
czarnego dymu. Santiago odszukal szos¢ do Smary; mogli nia
opus$ci¢ miasto ze zgaszonymi §wiatlami. Sune¢li tak wolno, ze
mozna byto ich dogoni¢ pieszo.

San Roman przypomnial sobie przestroge, jakiej udzielit
mu Lazaar - zeby trzymat si¢ z dala od szosy. Na ptaskim te-
renie skrecil na pustyni¢. Opony jechaty po kamieniach jak
po starannie zaostrzonych nozach, ale auto sung¢to dalej. Do-
brze znat t¢ droge, przynajmniej az do rozwidlenia prowa-
dzacego do kopalni fosforytow w Bu Craa. Chociaz droga
znikne¢ta, Santiago orientowal si¢ po szczytach wzgdrz. Wie-
lokrotnie przemierzat t¢ trase¢, a teraz nawet nieliczne drzewa
i linia horyzontu wydawaty mu si¢ znajome. Ponad trzy go-
dziny jechat az do skrzyzowania, skad odchodzila szosa na
Smar¢. W normalnych warunkach t¢ odlegto$§¢ pokonywat
w ciagu pot godziny. Terendwka posuwata si¢ bardzo wolno.

Widzac §wieze koleiny, odgadl, ze wielu Saharyjczykow takze



postanowito wcze$niej zjecha¢ z drogi. Pomimo wolnej jazdy
Santiago nie spuszczat ani na chwile wzroku z powierzchni
pustyni. Kazde wgtebienie w piasku moglo si¢ sta¢ §miertelng
putapka. Kiedy zjezdzat na piasek, aby unikna¢ ostrych, tna-
cych opony kamieni, samochdd zapadat si¢ i kota buksowaty
w migkkim podtozu. Wtedy chtopcy zeskakiwali z dachu i wy-
pychali auto albo usuwali rekami piasek spod két. Odbywato
si¢ to bez stowa. Wszyscy wpatrywali si¢ w horyzont, jakby
wzrok mial im dopoméc w szybszym dotarciu do celu. Na
skrzyzowaniu drogi z Edchery z traktem w stron¢ Gaady San-
tiago postanowil pojechac¢ szosa, a nie kamienistym gruntem.
Uznat, ze w ten sposob majg wigcksza szanse, by si¢ nie zgubic.
Wydawalo mu si¢, ze po pustyni auto porusza si¢ mg¢czacym
zygzakiem. Je§li dalej tak bedzie jechat, zabraknie im paliwa
niezbgdnego do przebycia prawie czterystu kilometrow dzie-
lacych ich od Tifariti. W jaki$ tajemniczy sposdéb, pomimo
przecigzenia, land-rover posuwal si¢ naprzdd.

Szosa przypominata cmentarzysko samochodow. Co kilka
kilometréw natrafiali na porzucone auto lub ci¢zaréwke,
wszystkie skierowane w stron¢ Smary. Santiago, znajac warto$¢
cz¢$ci zamiennych, zawsze si¢ przy nich zatrzymywat. Jednak
auta byly ogotocone przez ich wtascicieli lub innych kierow-
coéw, ktorzy przed nim wpadli na ten sam pomyst. Jesli samo-
chod miat cho¢ jedna opong, znaczyto to, ze byta peknieta.
W zbiornikach brakowato paliwa. W autach nie bylo akumu-
latoréw, gaznikéw, lamp, a nawet kierownic. Ci, ktérzy po-
zostawali bez samochodu, ogotacali go doszczetnie i szli dalej
piechota. Wsze¢dzie napotykali grupy ludzi biwakujacych
wzdtuz drogi i zbierajacych sily do dalszej wedrowki. Czasami

wyprzedzata ich jaka$§ ci¢zarowka lub furgonetka, ale zadna



z nich nie jechala szosa. Wida¢ bylo rodziny z calym dobytkiem
dzwiganym przez osta, za ktérym dreptata koza. Ale San Ro-
man nie miat odwagi zjecha¢ z drogi. Co godzina zatrzymywat
samochod i zostawial otwartg maske, aby ostudzi¢ silnik.

Po dziesigciu godzinach nie przebyli nawet pigédziesigciu
kilometrow. Jeszcze przed poludniem Santiago stwierdzil, ze
w ten sposob nigdy nie dotrg do Tifariti.

- Musimy porzuci¢ bagaze. Land-rover niedtugo padnie.

Zona Sidi Ahmada pokrecita przeczaco glowa. Santiaga
doprowadzata do rozpaczy gluchota i $lepota catej rodziny,
nie wytaczajac Andii. Prébowat napetni¢ chtodnic¢ woda, ale
jeden z chtopcédw poradzit mu, zeby tego nie robit.

- Jesli wlejesz wode¢ do chlodnicy, umrzemy z pragnienia.
Lepiej, zeby padt samochdd.

- Ale je$li padnie woz, my wszyscy tez zginiemy.

Musiat wyktocac¢ si¢ ze wszystkimi, aby pozwolili mu wlaé
przynajmniej pot litra. W koncu postanowit, ze tego dnia ni-
gdzie dalej nie pojada. Bylo zbyt goraco. Karoseria samochodu
buchala zarem, opony migkly w upale, chociaz byl dopiero
grudzien. Wizja samochodéw porzuconych w rowach w koncu
ich przekonata. Zjechali jaki$ kilometr z drogi i schowali si¢
za niewielkim wzniesieniem. Kiedy Santiago sprawdzal opony,
rodzina Andii skonstruowata prowizoryczny namiot. Wyda-
watlo sig, ze kazde z nich dobrze zna swoje obowiazki. Santiago
pocit si¢ bardziej niz reszta. Kiedy zauwazyl, jak wiele wody
traci, postanowit, ze nie uzupelni jej w chtodnicy, poki nie
upewni si¢, czy gdzie§ w poblizu nie ma jakiej$ studni.

Wtedy zrozumial, ze koza byta ich zabezpieczeniem i je-
dyna gwarancja przezycia. Kozie mleko i daktyle stanowity

pozywienie dla calej gromady. Potem polozyli si¢ w cieniu,



starajgc si¢ nie ruszaé i nie traci¢ sit. Nawet wiatr nie zaktdcat
ich spokojnego wypoczynku. Santiago zapadt w gigboki sen.

Po pewnym czasie zerwat si¢ lekki wietrzyk i upat nieco ze-
1zal. Wraz z wiatrem dotart do nich jaki§ niepokojacy hatas.
Saharyjczycy natychmiast obudzili Santiaga. Zaczal uwaznie
nastuchiwac.

- To cigzaréwki - stwierdzit.

Wszedt na szczyt pagorka i przywart do ziemi, prébujac ro-
zeznaé si¢ w sytuacji.

Od strony Gaady nadjezdzata kolumna pojazdow wojsko-
wych. Widzac ja, od razu zrozumial, co si¢ dzieje.

- Jadaw kierunku Al-Ujun, od pdétnocy. To na pewno Ma-
rokanczycy.

- Co teraz zrobimy? - spytata Andia, ktadac si¢ obok
niego.

- Nie mozemy si¢ stad ruszy¢. Jesli nas zobacza, na pewno
kaza zawroci¢. Oczywiscie, jesli nie wezma nas do niewoli.

Czekali bezczynnie, poki nie zapadla noc. Przed $§witem
zwingli obozowisko i ruszyli w dalsza droge. Teraz mogli je-
chac¢ tylko pustynia. Szosa stala si¢ zbyt niebezpieczna.

Szes$¢ dni zajelo im pokonanie dwustu dwudziestu dwoch
kilometrow az do $wigtego miasta Smary. Na szczg¢$cie samo-
chdéd nie nawalit ani razu. Na widok miasta Santiago ode-
tchnat z ulga. Teraz mial inne zmartwienie. Powinien ruszyc¢
w kierunku poludniowo-wschodnim, w stron¢ granicy maure-
tanskiej. Obawiat si¢, ze na wschodzie trafi na Mauretanczy-
kow, najezdzcow z sasiedniego kraju. Od czasu do czasu
wyprzedzatl go jaki$ pojazd albo natrafiali na cate rodziny ucie-
kajace pieszo. Niektérzy juz miesiagc temu wyruszyli z Al-

-Ujun. Kazde spotkanie stanowito pretekst, by si¢ zatrzymac,



rozbi¢ namioty, zaparzy¢ herbat¢ i przekazaé sobie najswiez-
sze wiesci 1 plotki kragzace po Saharze. Santiago za$ przecha-
dzat si¢ nerwowo, przejety i niezdecydowany. Niestety, nie
udato mu si¢ dotrzymac stowa danego Lazaarowi. Obiecat do-
wiez¢ jego rodzing do Tifariti w ciagu trzech dni, tymczasem
ming¢to juz szes¢ dni i jesli dalej bgda posuwac si¢ w takim
tempie, mogg nie zasta¢ nikogo na miejscu zbiorki.

Ale najgorsze miato dopiero nastgpi¢. W samym $rodku
nocy, walczac z burzg piaskowg, Santiago stracit z oczu $lady
kolein. Nagle znalazt si¢ tuz przed niemozliwym do pokona-
nia wzniesieniem. Wrobcit tg samg droga i znowu si¢ zgubit.
Nie potrafil nawet odnalez¢ wlasnych $sladow, aby jechaé po
nich. Teren stawatl si¢ coraz bardziej stromy. Kiedy zrozumiat,
ze muszg stanac, byto juz za pézno. Serce skurczylo mu si¢ ze
strachu, kiedy ustyszatl charakterystyczny dzwigk dochodzacy
z silnika samochodu. Ustyszal go mimo wycia wiatru.
W chlodnicy nie byto juz wody. Wysiadl, ale niesiony wiatrem
piasek zupelnie go os$lepil. Nie mogt otworzyé maski. Kiedy
w konicu mu si¢ udato, piach pokryt grubag warstwa czesci sil-
nika. Uklakt na ziemi i zaczal powtarza¢ modlitw¢ muzutman-
ska po arabsku, ktorg, styszac juz tyle razy, znal na pamigé.

Burza ustata dopiero po potudniu. Przynajmniej nie byto
juz tak upalnie. Land-rover stal zasypany piachem. Kobiety
znowu zaczely rozbija¢ prowizoryczne obozowisko, chtopcy
utozyli stos z suchych gatezi, aby zaparzy¢ herbate. Juz od ty-
godnia zywili si¢ wytacznie kozim mlekiem i daktylami. Naj-
starszy z braci Lazaara podszedt do legionisty, zeby pomoc
mu przy samochodzie.

- Nie mozemy napelni¢ chltodnicy.

- Dlaczego?



- Bo gdzie$ jest szczelina. Nawet gdybysmy wlali reszte
wody, zaraz by wyciekta.

- Bez auta, bez wody. Nie, nie poradzimy sobie, przyja-
cielu.

Santiago, ostatecznie pokonany, padl na ziemi¢. Andia,
jak zwykle tuz obok niego, ocierata mu pot z czota. Swiccie
wierzyta, ze legionista wyciagnie ich z tarapatéow. Wciaz
u$miechata si¢, nie majac najmniejszych watpliwosci.

Kiedy Santiago otrzasnal si¢ ze zmeczenia, przede wszyst-
kim probowat zorientowaé si¢ w terenie. Chlopcy rzucili sie
szuka¢ drogi, a on podazyt za nimi. W koncu udato im si¢ zna-
lez¢ $lady innych pojazddéw. Zboczyli z trasy jakie$ cztery czy
pi¢¢ kilometréw. San Roman starat si¢ nie traci¢ spokoju. Bra-
kowato im jeszcze kilku dni na pokonanie drogi do Tifariti.
Postanowil, ze odpoczna i rusza dalej pieszo, pozostawiajac
bagaze 1 auto. Teraz byt juz zupetnie pewny, ze koza jest ich
jedyna szansga na przetrwanie. Idac pieszo, mogliby dotrzeé
w ciggu tygodnia. Ale dla takich matych dzieci to zbyt me¢czaca
wedrowka. Kiedy zastanawial si¢, w jaki sposob przedstawic
ten problem rodzinie, wpadl mu do gltowy pewien pomyst.
Wrécit do obozowiska, znalazt jeden z pustych kanistrow i za-
czal do niego siusia¢. Matka Lazaara siedziala petna powagi,
ale dzieciaki nie przestawaly si¢ $mia¢, jakby legionista nagle
oszalat. Nast¢pnie poprosit wszystkich, aby nasiusiali i napelnili
kanister. Poczatkowo ten pomyst wydat im si¢ idiotyczny, ale
kiedy powoli zacz¢li rozumieéjego zamyst, stwierdzili, ze Hisz-
pan wie, co robi. W ciaggu godziny zebrat mocz od czternastu
os6b i1 przez lejek napelnil chtodnice. Na szcze¢s$cie nie byta
zupelnie pusta. Dlatego mdogt mniej wiecej oceni¢, w ktorym

miejscu znajduje si¢ peknigcie. Wszyscy chtopcy, jakby to byta



najlepsza zabawa, obserwowali silnik od dotu, zeby znalezé
miejsce, w ktorym wyciekat pltyn. To byto proste. Tuz pod sil-
nikiem na ziemi pojawila si¢ niewielka kaluza. Santiago wyjat
kostke szarego mydta i w$lizgnal si¢ pod samochdd. Nigdy nie
sadzil, ze w praktyce zastosuje te szalone pomysty, o ktorych
opowiadali mu Saharyjczycy z wojsk nomadzkich. Zaczal wcie-
ra¢ mydto w chtodnicg, poki nie powstata gesta maz.

Niemal dwie godziny pocierat kostka, az palce zaczgly go
szczypaé od sody kaustycznej. Potem uklepat wszystko dtonia.
Wyczotgat si¢ na stonce i padl na ziemig¢. Byl wykonczony. Sa-
haryjczycy wpatrywali si¢ w niego, jakby uczestniczyli w przed-
stawieniu, ktéorego sensu nie mogli zrozumiec.

- Trzeba zostawi¢ na par¢ godzin, az wyschnie. A potem
wszyscy znowu sikamy.

Prawie dwa dni zabralo im napeinienie chtodnicy. Nie pili
za duzo, a zatem nie mogli oddawaé¢ zbyt wiele moczu.
W koncu Santiago wtozyl klucz do stacyjki, przekrecil i silnik
zapalil. Odczekatl chwil¢ i upewnit sig, ze ptyn nie wycieka.
Andia nie przestawata si¢ $mia¢ i wykrzykiwaé¢ do Santiaga ja-
kich§ zdan w hassanii. Po niecatej godzinie obozowisko byto
juz zlozone, a samocho6d na nowo zapakowany.

Po pigciu dniach krajobraz zaczat si¢ zmienia¢. Coraz wigk-
sza liczba pojazdow i ludzi idacych pieszo §wiadczyta, ze Ti-
fariti jest juz blisko. Dotarli tam dwudziestego czwartego
grudnia, po trzynastu dniach najtrudniejszej trasy, jaka kie-
dykolwiek przeby! Santiago. Par¢ kilometrow przed Tifariti
oddziaty Frontu Polisario préobowaty zaprowadzi¢ tad w pa-
nujacym wokot chaosie. Zabierali do cigzaréowek ludzi idacych
pieszo, usuwali z szosy popsute pojazdy, podawali wodg tym,

ktéorym jej zabraklo, i pokazywali przybyszom, gdzie maja si¢



uda¢. Santiago San Roman zgodzit si¢, zeby matka Andii po-
rozumiewata si¢ z zotnierzami. Byl pewny, Ze jego ogolona
na lyso gtowa i wyglad legionisty nie wzbudza sympatii bo-
jownikéw Polisario.

Wojska hiszpanskie juz dawno opuscity garnizon w Tifariti.
Koszary zolnierskie i plac apelowy opanowali Saharyjczycy.
Wokoto, na przestrzeni kilku kilometréw, osiedlali si¢ ucieki-
nierzy. Nomadzi oddawali przybyszom swoje chajmy. Kazda
rodzina starala si¢ urzadzi¢ jak najlepiej. Budowano zagrody
dla bydta. Dla najmtodszych dzieci zatozono prowizoryczny
szpital. Co chwila nadjezdzaly ci¢zaréwki i pojazdy wszelkiego
autoramentu. Zotnierze nie byli w stanie zapewnié¢ schronie-
nia uciekinierom. Pomimo uspokajajacych wiadomosci, ktére
prébowano rozpowszechnia¢ wérdd nadciagajacych uchodz-
coéw, Saharyjczycy juz od ponad dwoch miesigcy przemiesz-
czali si¢ powoli na wschdd, szukajac po drugiej stronie granicy

bezpieczenstwa na niegoscinnej algierskiej hamadzie.

Tego dnia, kiedy Santiago przybyt do Tifariti, rozszalala
si¢ burza piaskowa, jakiej jeszcze nie widzial podczas rocznego
pobytu na Saharze. Porywy wiatru powalaly chajmy i unosity
potezne tumany piachu w goér¢. Prowizoryczne obozowisko
zostato ztozone w ciggu zaledwie paru minut. Kobiety wy-
grzebaty dot w piasku, umiescity tam dzieci i usadowily sig
powyzej, starajac si¢ okry¢ milhafami. Nie byto nic wida¢ na
odlegto$¢ wigksza niz trzy metry. Santiago z Andia zostali
w land-roverze. Wiatr i piasek wciskaty si¢ wszystkimi szpa-
rami. Powietrze byto catkowicie pozbawione wilgoci i Santiago
czul, jak wysychaja mu galki oczne. Chociaz, wystraszony,
probowal od czasu do czasu mrugaé¢ powiekami albo starat

si¢ zamyka¢ oczy, miat wrazenie, ze zabrakto mu tez. Powie-



dziat o tym Andii. Dziewczyna, zeby przynies¢ mu ulge, poli-
zata jego powieki, ale po chwili znowu byty suche. W pewnym
momencie Santiago pomyslat, ze oSlepnie. Uczucie absolutnej
suchosci stato si¢ nie do zniesienia. Andia prébowata go uspo-
koi¢. W koncu, o $wicie, kiedy ucicht wiatr, Santiago nie mogt
otworzy¢ oczu. Potozyl si¢ pod plandeka, ktora roztozyli
chtopcy i, przerazony, lezal bez ruchu, caty czas czujac dton
Andii zaci$ni¢ta na jego rgce.

Bracia Lazaara bezskutecznie poszukiwali najstarszego
z rodu. Przez trzy dni krazyli w réznych miejscach. Nietatwo
bylo odnalez¢ kogos w tak absolutnym chaosie. Co dzien do
obozu przybywato coraz wigcej Saharyjczykow. Wedlug wstep-
nych szacunkéw liczba uchodzco6w mogta zbliza¢ si¢ do pigé-
dziesigciu tysigcy. W ciagu dnia upat rozzarzat piasek, a przed
Switem ludzi $piacych niemal pod golym niebem lodowate
zimno przenikalo do szpiku kosci. Wojsko dostarczato wody
ze studni, ktore jeszcze nie byly skazone, ale niestety, zapasy
prowiantu szybko si¢ wyczerpaly. W takich okoliczno$ciach
wszystko to, co przywieziono land-roverem, okazato si¢ praw-
dziwym skarbem. Jajka od dwdch kur i kozie mleko musiaty
starczy¢ za pozywienie dla calej rodziny. Przydata si¢ takze
herbata, poki jej takze nie zaczg¢to brakowaé, tak samo zreszta
jak cukru.

Kiedy Santiago odzyskal wzrok, ciggle jeszcze byt bardzo
ostabiony. I do tego ng¢katy go uporczywe biegunki spowodo-
wane woda ze studni. Saharyjczycy okazali si¢ odporniejsi.
Andia nie opuszczata go ani na chwilg. Az do potowy stycznia
jego organizm nie przyzwyczait si¢ do surowych warunkow
zycia na pustyni. Kiedy byt juz pewny, ze nigdy wigcej nie zo-

baczy Lazaara, ten pojawil si¢ pewnego chtodnego poranka



w towarzystwie swoich braci, ze starym kalasznikowem na ra-
mieniu. Ucatowal matke¢ i serdecznie u$ciskat Santiaga.

- Styszatem, ze byte$ chory.

- Skadze, wcale nie. Po prostu nie jestem przyzwyczajony
do wody z pustynnych studni i do wiatru.

Lazaar spojrzat na siostre, nie przestajac si¢ u§miechad.

- Andia troszczy si¢ o ciebie?

Santiago poczutl si¢ naprawde wzruszony. Jego oczy napet-
nily si¢ szczypiacymi tzami.

- Najlepiej pod stoficem... - I umilkt w po6t stowa. - Nie
mogltem dotrzymac obietnicy. W twoim kraju nie ma tak do-
brych drog, jak myslisz.

Lazaar znowu go usciskatl.

- Popatrz, kto tu jest.

Santiago musial mocno wytezy¢ wzrok, zeby poznaé¢ Sidi
Ahmada. Nie mial juz takich dobrych oczu jak dawniej. Skle-
pikarz niost zawieszony na szyi aparat fotograficzny.

- Zrobisz mi zdjg¢cie, Sidi Ahmadzie?

- Nawet w tej chwili.

- Sidi Ahmad pracuje teraz dla Polisario. Jego misja to in-
formowanie $wiata o wszystkim, co si¢ tu dzieje.

- Stancie tam, przed samochodem.

Dwaj przyjaciele ustawili si¢ w miejscu, ktore wskazat im
Sidi Ahmad, tuz przed land-roverem. Za nimi wiatr szarpat
brezentem namiotéw Beduinow. Santiago poprawit na sobie
jasnoniebieska derrahe¢ i rozwiazal turban, ktéorego zwoje
opadaty teraz swobodnie na ramiona. Potem wziat od La-
zaara katasznikowa i podnidst go w gorg. Saharyjczyk zas
wyciagnat reke w gescie zwycigstwa. Kazdy z nich otoczyt

ramieniem plecy przyjaciela i, nie przestajac si¢ usmiechac,



pochylili do siebie glowy, jakby si¢ bali, ze nie zmieszczg si¢
w kadrze.

Tamtej nocy uchodzcy, pod daszkiem prowizorycznie stu-
zacym za chajme, szczegdtowo opisali Lazaarowi i Sidi Ah-
madowi caty swoj bolesny exodus. Lazaar z kolei opowiedziat
o aktualnej sytuacji na Saharze. Ludno$¢ saharyjska uciekata
beztadnie na pustyni¢ algierska. Wigkszos¢ maszerowata pie-
szo. Niewiele bylo wiesci od tych, ktéorzy pozostali w miescie,
ale pomimo trudow we¢drowki nikt im nie zazdros$cit.

Kiedy przestat da¢ wiatr, w calym obozie zapanowata nie-
pokojaca cisza. Nie stycha¢ bylo nawet beczenia k6z ani uja-
dania psow. Kto$ powiedzial, zresztg juz o wiele pozniej, ze
ta cisza byta zlowieszczym zwiastunem tego, co miato nasta-
pi¢. Ale, prawde mowiac, tamtej nocy nikt nawet nie wyobra-
zat sobie, co przyniesie im nowy dzien.

O dziewiatej rano, w poniedziatek dziewigtnastego stycz-
nia, nic nie wskazywalo, ze ten dzien okaze si¢ tak tragiczny
dla ludzi, ktorzy juz wezesniej wszystko stracili. Po bardzo zim-
nej, ponurej nocy wiatr ucicht. Dzien zaczynat si¢ tak samo
jak wiele innych w ostatnich miesigcach. Bracia Lazaara zna-
lezli juz wodg¢ i rozbili prowizoryczna chajme¢. Santiago spat
spokojnie w objg¢ciach Andii, starajacej si¢ go ogrzaé swym
cieplem. Dziewczyna juz nie spata, ale lubita leze¢ nieru-
chomo, poki nie obudzit si¢ legionista. Nagle ustyszata co$, co
sprawito, ze zatrzesta si¢ pod kocem. Santiago obudzil si¢ rap-
townie.

- Co cijest, Andia? Chcesz juz wstac?

- Nie... postuchaj tylko, Santi...

San Roman nie wiedzial, o co chodzi. Styszat tylko wrzenie

wody w czajniczku do herbaty i brze¢k szklanek. Od czasu do



czasu cisz¢ przerywato beczenie kdéz. Ale Andia nie miata
watpliwos$ci, co styszy. Dobrze znata dzwigk samolotow.

- Stysz¢ gdzie$ z daleka huk samolotu.

Santiago na prézno wytezat stuch. Z powagi sytuacji zdat
sobie spraw¢ dopiero wtedy, gdy jeden z braci Saharyjki wpadt
z krzykiem do chajmy.

Atak rozpoczat si¢ od poinocy. Samoloty nadlecialy znad
skal, gdzie nikt nie mégt ich wypatrzy¢, poki nie pojawity si¢
blisko. I nie byl to zwykly lot rozpoznawczy. Lotnicy dosko-
nale wiedzieli, dokad majg lecie¢. San Roman wybiegl na ze-
wnatrz i zaczal ich wypatrywaé¢ spod dtoni chronigcych oczy.
To byty trzy samoloty francuskie Mirage F1. Dobrze je znal:
najnowocze$niejszy i najlepszy sprzet wojska marokanskiego.
Zblizaly si¢ jak strzata, zrzucajac swoj $mierciono$ny tadunek
precyzyjnie na wyznaczony cel. Kiedy spadly pierwsze bomby,
ob6z ogarne¢la panika. Po glo$nych eksplozjach pojawity si¢
ptomienie. Podmuch rozgrzanego powietrza niszczyl wszystko
po drodze. Od napalmu i biatego fosforu chajmy i namioty
ptonety, jakby byty z papieru. W ciagujednej chwili posrodku
obozu powstala ogromna wyrwa - straszliwe $wiadectwo
ognia 1 zniszczenia. Wszyscy wiedzieli, ze samoloty zaraz
wrbocy. Kazdy staral si¢ gdzie$ uciec. Leje po bombach byty
tak glebokie, ze mogta w nich stanag¢ dorosta osoba. Ogien
odcinat ucieczke. Santiago na prozno wszg¢dzie wypatrywat
Andii. Sto metrow dalej zobaczyt ptonace ptachty namiotow.
Nagle zrobito si¢ strasznie goraco. Smrod spalenizny byt nie
do zniesienia. Pobiegt w przeciwng stron¢ i dopiero wtedy
pojal, co si¢ naprawde¢ dzieje. Samoloty znowu zrzucaty na-
palm na Tifariti. Ludzie znajdujacy si¢ blisko miejsca wybuchu

gingli natychmiast, ale nawet wiele metrow dalej milhafy ko-



biet ptong¢ty pod wplywem wysokiej temperatury. Niektore,
od stop do gtow w ogniu, przebiegaty par¢ metréw, zanim pa-
daty bez zycia, zweglone od fosforu. Nikt nie wiedziat, dokad
uciec. Ludzie miotali si¢ i wpadali na siebie.

W $rodku tego piekielnego chaosu Santiago stanat i wpat-
rzyl si¢ w niebo. Poczul, ze ziemia drzy mu pod nogami. Po
chwili fala uderzeniowa wyrzucita go w gére. Upadl twarzg na
ziemie¢ i nie moglt si¢ podniesé. Strasznie cigzyto mu ciato. Wy-
dawato mu si¢, ze ma spalong twarz. Dzwigki w uszach stop-
niowo cichty, az zupetnie znikty. Palita go lewa r¢ka. Probowat
ja obejrze¢ i stwierdzit, ze lezy caty we krwi, bez dtoni i po-
lowy przedramienia. Zrozumiatl, ze nie da rady wstaé i ucie-
ka¢. Niebo byto czerwone od ognia. Nagle poczut, ze kto$ go
chwyta za szyj¢ i usituje podnies¢. Byta to Andia. Najej twarzy
malowata si¢ groza. Ptakatla i krzyczata bez przerwy, ale on jej
prawie nie styszat. Powiedziat, ze ja kocha, zeby si¢ nie mar-
twita, a te stowa rozbrzmiewaly mu w uszach jak w pudle
rezonansowym. Andia przytulita twarz do piersi rannego i ob-
jeta go tak, jakby chciata zatrzymaé ukochanego na zawsze.

Po chwili Santiago stracit §wiadomos$¢.



B ez watpienia Alberto byl ostatnig osobg, jakg Montse prag-
n¢ta spotkaé w korytarzach dzialu administracyjnego szpitala.
Wyszta z gabinetu dyrektora, przeSwiadczona, ze podjgta bar-
dzo wazna decyzj¢. Dobrze wiedziata, ze jej pod§wiadomos¢
zwroci si¢ przeciwko niej, ale bytajuz przyzwyczajona do takich
wewnetrznych dyskusji. Czuta si¢ wspaniale, jakby pozbyta sie
balastu, a jej wtasne mys$li znalazty si¢ w stanie niewazkosci.
Po raz pierwszy od wielu miesigcy myslata z optymizmem
o swojej przysztosci. Niewykluczone, ze wlasnie to bylo tak
zwanym wyj$ciem ze studni, o ktorym czesto styszala. Zaczgta
snu¢ plany: wejdzie do smazalni racuchow, naje si¢ jak krolowa,
zadzwoni do siostry, przejrzy spokojnie rozktady jazdy pocia-
gow, sporzadzi liste rzeczy niezb¢dnych do zatatwienia przed
wyjazdem i w koncu odnajdzie przeznaczenie. Wydato jej sig,
ze wchodzi do budynku, ktéorego fasade¢ ledwie zna, a ktory
ciagnie ja nieodparcie jak syreni $piew. Na widok Alberta
jaka$ mroczna my$l przemkneta jej przez gtowe. Zwidy i duchy
czesto ja nachodzily i opuszczaty, do takiego stanu zdazyta si¢

juz przyzwyczai¢. Ale ten duch byt rzeczywisty.



Alberto, jej maz, wysiadat z windy z neseserem w rece i te-
lefonem komoérkowym przyklejonym do ucha. Na widok
Montse u$miechnat si¢, nie przerywajac rozmowy. Poczula,
ze caty jej optymizm nagle znika. Serce zacz¢lo pospiesznie
tomotaé. Zawsze zbyt wolno reagowala. Miala ochote zrejte-
rowac i wrocié, skad przyszta, ale na samg my$l o tym poczula
wstyd. Na odwrdt bylo juz za pézno. Mogta wczesniej przewi-
dzieé, ze to niechybnie si¢ zdarzy. Teraz Alberto szedl w jej
strong, zegnajac si¢ z kim$ przez telefon. Jego usmiech zupet-
nie ja zniechgcit. Jak zwykle ubrany byl nienagannie. W jak
najbardziej naturalny sposéb cmoknal Montse w policzek. Po-
zwolila si¢ pocatowaé, starajac si¢, aby nie zauwazyt jej zde-
nerwowania. Pragne¢ta tylko, aby to spotkanie skonczylo si¢
jak najszybciej, a ona mogta znowu wroci¢ do swego poprzed-
niego stanu: poczué niewazko$§é, wyobrazi¢ sobie droge do
szczg¢$cia. Jednak Alberto nie zdawal sobie sprawy z rozterek,
jakie przezywata. A moze po prostu nie chcial o tym wiedzie¢.
Wymienili par¢ grzeczno$ciowych frazeséw. Starata si¢ za
wszelka ceng wytrzymac jego spojrzenie. Musiala przyznaé,
ze byl naprawde¢ urodzonym uwodzicielem, chociaz ona do-
brze znata wszystkie jego sztuczki. Kiedy Alberto spytatja, co
robita w administracji, starata si¢ wysondowaé¢ odporno$¢ fa-
ceta, ktory ciagle jeszcze byt jej me¢zem.

- Wtasnie zlozytam w dziale personalnym podanie o bez-
terminowy urlop.

Alberto nawet nie drgnat. Najego twarzy pojawit si¢ naj-
pickniejszy u$miech.

- Cos$ takiego, Montse! A to nowina. Masz dos$¢ pracy?

- Przeciwnie, raczej odczuwam niedosyt. Potrzebuj¢ prze-

zyé... powiedzmy... bardziej wzbogacajacych.



- Rzeczywiscie... By¢ moze to niezty pomyst. Nie wyob-
razaj sobie, ze tez o tym wielokrotnie nie mys$latem. Moze
pdéjde w twoje Slady. Wyjezdzasz gdzies?

- Taki mam zamiar.

- Podrézowanie poza sezonem turystycznym to naprawde
wspaniata sprawa.

Montse odczuta to zdanie jak cios w splot stoneczny. Spra-
wiato jej przykrosé, ze myslata to samo, co Alberto, miata te
same poglady, ze on kradtjej mysli, a nawet cale zdania. Robit
tak, odkad si¢ poznali. Kiedy$ my$lata, iz to Alberto miat na
nig az tak przemozny wplyw, ze nie czula si¢ autorka nawet
wtasnych stow. Pozegnata si¢ z nim pos$piesznie, czujac, ze
tylko krok dzieli ja od utraty panowania, od zalamania si¢. Al-
berto byt jak przestona, ktora nie pozwalala jej dostrzec rze-
czywistosci.

Jazda winda dluzyta si¢ w nieskonczonos$¢. Zaczynato jej
brakowaé powietrza. Prawie biegiem wypadta na ulic¢ i ode-
tchngta gtgboko. Nosita ze soba pastylki w torebce, ale przez
to spotkanie nie chciata ich wziag¢. Miata ochot¢ zwymioto-
wac. Oparta si¢ o jaki§ samochdéd. Pomimo chtodu pocita
si¢. Nie kochata tego mezczyzny; tego byta pewna. Wiele
razy zastanawiata si¢, czy kiedykolwiek go w zyciu kochata.
A jednak to ona sama wytworzyta relacj¢ zaleznoSci w sto-
sunkach z wlasnym mezem, ktora wykraczata daleko poza
granice milos§ci. Alberto miat niewytlumaczalny wplyw na
osoby ze swego otoczenia. Wywieratl go na rodzicéw i siostrg
Montse. I oczywiscie na ich corke, Teres¢. Z pewnos$cig jego
przemoznym wplywom ulegaly kochanki, ktoére przewijaty
si¢ przez jego t6zko, podczas gdy ona poszukiwata niepraw-

dopodobnych wyjasnien ewidentnych dowodow zdrady. Nikt



tak nig nie manipulowal ani nie wyrzadzil jej takiej krzywdy

jak wtasnie Alberto.

Zawsze wydawal jej si¢ starszy, niz byt naprawde. Montse po-
znata go na pierwszym roku studiéw, kiedy byt stypendysta na
ostatnim, a jednocze$nie studentem jej ojca, doktora Cambry.
Ojciec nigdy nie przyprowadzat studentow do domu. Ale
ws$rod nich Alberto zdecydowanie si¢ wyrdzniat. Majac dwa-
dzie§cia cztery lata, przemawiat jak do§wiadczony i pewny
swych racji profesor. Byl przystojny, elegancki, dobrze wycho-
wany i wyksztatcony. Zdobyt serce doktora Cambry i jego
zony. Nawet Teresie btyszczaly oczy, kiedy stypendysta poja-
wiat si¢ u nich w domu. Alberto okazywat wzgledy i sympatig
wszystkim, ale przede wszystkim Montse. Tak bardzo roznit
si¢ od Santiaga San Romana, ze wszystko, co w nim widziata,
przyczynilo si¢ do pogrzebania raz na zawsze wspomnien
o zmartym chtopcu.

Wiadomo$§¢ o §mierci Santiaga sprawita jej wiekszy bol niz
zamknigcie w Cadaques i milczenie rodzicéw po poronieniu,
ktoére bardzo przezyta. Montse podjeta studia, nie mogac si¢
skupi¢ na nauce. Postanowila nie méwié rodzicom o ciazy, do-
poki bedzie mogta jg ukryé. Nie przebaczyta Santiagowi, cho¢
chtopak usilnie zabiegat o zgod¢. Byta wsciekta do tego stop-
nia, ze wszystko wymykato si¢ jej spod kontroli. W grudniu,
kiedy ustaty telefony, w koncu si¢ uspokoita. Wyobrazita
sobie, ze w ciagu roku, kiedy Santiago bg¢dzie stuzyt w wojsku,
zapomni o nim. Ale sytuacja zmienita si¢ na gorsze, kiedy nie
mogta juz dtuzej ukrywaé rosnacego brzucha, powigkszaja-

cych si¢ bioder i piersi. Kiedy jej rodzice zorientowali sie, ze



jest w cigzy, dom okryt si¢ takag zatoba, ze nawet nie mozna
byto zaston uchyli¢. Montse ptakala mniej, niz si¢ spodzie-
wata. Nawet tzy jej nie pozostaly. Pod presja ojca wyznata, ze
latem poznata chtopca i zakochata si¢. Doktor Cambra chciat
si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej, ale ona nie puscita pary z ust.
Wyobrazita sobie ojca rozmawiajacego z Santiagiem i to ja zu-
pelnie rozstroito. Nie chciata bra¢ slubu pod przymusem: wie-
dziata zreszta, ze jej rodzice nigdy nie zaakceptowaliby
chtopaka. Przed Bozym Narodzeniem Montse przeniosta si¢
do Cadaques, zeby spe¢dzi¢ zime¢ i wiosng z dala od Barcelony.
Towarzyszyta jej gosposia, Mari Cruz. Byly to najsmutniejsze
Swigta w jej zyciu. Wszyscy, nawet stuzaca, sprawiali, ze czula
si¢ winna. Przerwata studia. Doktor Cambra, aby usprawied-
liwi¢ nieobecno$§é Montse, wymyslit podréz do Niemiec, ktam-
stwa za§ opowiadane rodzinie przybraly niewyobrazalne

rozmiary.

Tymczasem zima nad morzem mijata powoli, monotonnie,
w poczuciu nudy i beznadziei. Rodzice przyjezdzali do Cada-
ques w kazdy weekend, ale Montse marzyta o szybkim na-
dej$ciu poniedziatku, by znéw mogla zostaé sama. MyS$lata
o Santiagu, ojego milczeniu. Teraz czuta si¢ winna, ze nie data
mu szansy, aby wszystko wyjasnitl. Czasami tudzila sig¢, ze
dzwonit do domu, ale nikt jej nie przekazal wiadomosci ani
nie przywiozt listu. Kiedy préobowata sprawdzié, czy kto$ tele-
fonowal do niej do Barcelony, Teresa nie chciata nic jej
mowi¢. Wydawato si¢, ze siostra jest takze przeciwko niej.

W lutym zaczeta odczuwac skurcze i plamié. Ojciec przy-
jechat z Barcelony wraz z zaufanym lekarzem. Po dwodch
dniach Montse musiata podda¢ si¢ operacji, ale dziecko nie

przezyto. To wszystko bylo bardzo bolesne, a jednak poczuta



ulge. Jej rodzina zachowata milczenie petne urazy. Montse
pozostala w Cadaques az do Wielkanocy. Kiedy wrocita juz
zdrowa, ale bardzo przygnebiona, wigkszo§¢ znajomych byta
pewna, ze wrdcita z Niemiec, aby dalej studiowaé. Probowata
podjaé przerwane studia, ale w sesji letniej zaliczyla zaledwie
kilka przedmiotéw. Tamtego lata rodzina nie wyjechata do
Cadaques. Kiedy Montse przygotowywata si¢ do wrzes$nio-
wych egzaminow, reszta domownikow snuta si¢ po domu i pil-
nowata, aby dziewczyna uczyta si¢ i nikt jej nie przeszkadzat.
Kazdy dzwonek telefonu wywolywal panik¢. Montse uczyta
si¢ niechegtnie, ze strachu i bez zb¢dnych ztudzen. Ksiazki i at-
lasy byly przyttaczajace jak ptyty nagrobne. Az tak bardzo bata
si¢ rodzicoéw, ze zrobitaby wszystko, aby ich zadowoli¢. Powoli
oblicze Santiaga zacieralo si¢ w jej pamigci. Uczucia Montse
przeszty z tgsknoty w nienawis§é, z nienawisci w peten melan-
cholii smutek i w koncu z melancholii w rozpacz. Byta juz
pewna, ze chtopak o niej zapomniat. Czasami pojawial si¢ we
$nie, wtedy budzita si¢ spocona, zdenerwowana, przerazona.
Bezustannie probowata sobie wyobrazi¢, co w danym momen-
cie robi Santiago. Ten wysitek doprowadzat ja do jeszcze wigk-
szej rozpaczy. Poki nie nadszedt pazdziernik.

Alberto pojawit si¢ wraz z jesienig. Jego obecnos$¢ okazata
si¢ uzdrawiajaca dla petnej smutku atmosfery w domu. Nawet
nastroj doktora Cambry zmienial si¢, kiedy odwiedzatl ich
mtody cztowiek. Mial niesamowity dar zdobywania sympatii
u ludzi. Takze stuzaca, Mari Cruz, ulegta jego urokowi. Kiedy
Alberto przychodzil na obiad, wysilata si¢ w kuchni, wyszuki-
wata najwymyslniejsze przepisy i stawiata najlepsza zastawg na
stole. Tylko Montse nie podbit tak tfatwo. By¢ moze wtasnie to

sprawito, ze stypendysta zainteresowat si¢ dziewczyng. Nie rea-



gowatla najego szczegdlne wzgledy, nie interesowata si¢ tym,
co opowiadal, zachowywata chlodny dystans podczas jego
wizyt. Pod byle pretekstem wymykata si¢ do swojego pokoju.
Taka oboje¢tno$¢ ranita mitos¢ wltasng Alberta. Ale nie dawat
za wygrana. Doktor Cambra przygladat si¢ temu zyczliwym
okiem, ale jego najwickszym pragnieniem byto, zeby Montse
rozpocze¢ta nowy rok akademicki i zeby nic jej nie rozpraszato.

Pod koniec roku Santiago San Roman jeszcze tkwil jak
zadra w glowie i sercu Montse. Wiedziata, ze predzej czy poz-
niej bedzie musiat wroci¢ do Barcelony. Wielokrotnie chciata
pojs¢ do trafiki jego matki na Barcelonecie, ale czuta ogromny
wstyd juz na sama mysl, ze Santiago si¢ o tym dowie. Przez
pierwsze dwa miesiace 1976 roku Santiago w dalszym ciagu
nie dawat znakow zycia. To jeszcze bardziej ochtodzilo
Montse. Coraz cz¢sciej porownywata go z Albertem i zrozu-
miata, ze ponad rok byla slepa.

Dtugo zwlekata, ale w koncu nie potrafita powstrzymac sig
przed wizyta w kiosku matki Santiaga. Byla to trudna decyzja.
Nie bardzo wiedziata, co ma powiedzie¢. W ostatniej chwili
znalazta pretekst: chciata zwroéci¢ srebrny pier§cionek, ktory
dostala od chtopaka. Je$li naprawde¢ nalezat do jego babki,
z pewnoscig miat dla nich warto§¢ sentymentalna.

Od razu zorientowata si¢, ze co$§ si¢ zmienito. W kiosku
wstawiono nowe drzwi. Troche¢ speszona, weszta. Chociaz do-
strzegta pewne zmiany, to jednak najbardziej wstrzasne¢to nia,
ze za kontuarem nie bylo matki Santiaga. Zamiast niej stata
tam para zblizajacych si¢ do pigédziesiatki ludzi: oboje dobro-
duszni, zazywni. Montse stan¢ta, nie bardzo wiedzac, co po-
wiedzie¢.

- Szukam wilascicielki kiosku.



Kobieta wyprostowata si¢ czujnie, przekonana, ze dziew-
czyna chce co$ jej sprzedac.

- Jajestem wtascicielka. O co chodzi?

- To znaczy szukam kobiety, do ktorej nalezal ten kiosk
przed... no, dawniej.

- Ach tak, corka Culiverdego. Byta chora. Umarta.

Montse starata si¢ nie okazac¢ zaskoczenia. Tego si¢ nie
spodziewala.

- Ajej syn? Miala syna o imieniu Santiago. Powinien wro-
ci¢ z wojska miesiac czy dwa temu. Byl w Saragossie. Muszg
mu zwroci¢ co$, co nalezato do jego rodziny.

Montse pokazata jej lezacy na dloni pier$cionek. Mez-
czyzna wyszedt zza lady, aby lepiej si¢ przyjrze¢ dziewczynie.
Nagle bardzo spowazniat. Do kiosku wszedt jaki$ klient.

- Miat na imi¢ Santiago, mowisz? - spytat kioskarz. - Tak,
chyba tak si¢ nazywat.

- To bylo straszne nieszczg¢scie - wtracita zona. - Zginat
w jakim$§ wypadku na Saharze.

- Na Saharze?

- Tak, podczas Zielonego Marszu. Prawda, Agustinie?

Agustin byl klientem, ktory wlasnie wszedl do kiosku.

- O kim moéwicie? O synu Culiverdowny?

- Tak. Ta dziewczyna dopytuje si¢ o niego.

- Biedny chtopak. Zginat w tych straszliwych zamieszkach,
ktore wywotal Hassan w zesztym roku. Moéwia, ze wybucht
jaki$ granat czy cos.

- To nie granat - sprostowat kioskarz. - To byl czotlg.
Zmiazdzyt go.

- To na pewno byl granat. Przynajmniej tak pisano w ga-

zetach 1 wszedzie.



- Wszystko jedno... granat czy czotg. Co6z to w koncu za
réznica? - zamkneta t¢ kwestie kobieta. - Chodzi o to, ze ta
dziewczyna pyta o niego.

Montse styszata ich gtosy, jakby dochodzily gdzie$ z da-
leka. Nic nie czuta. Nic nie mowita. Stata z wyciagniegta reka,
z pier$cionkiem na dloni.

- Pokaz, dziecko, daj mi zobaczy¢.

Kioskarka wzigta srebrny pier$cionek i podniosta do oczu.
Zbadata go doktadnie. Stwierdziwszy, ze jest niewiele wart,
poczuta si¢ rozczarowana. Zwrocita go Montse. Kiedy dziew-
czyna wychodzita, cata trojka wciaz dyskutowala na temat
przyczyn $mierci Santiaga San Romana.

Od tej pory Montse zaczeta zyczliwiej przyjmowac zaloty
Alberta. Jednak dopiero po dwdch latach data si¢ zaprosié
na kolacje. Mtody cztowiek robit btyskotliwag karierg. Zdobyt
stanowisko w szpitalu w wieku, kiedy wigkszo$¢ lekarzy stu-
diowata grube podrgczniki, aby przystapi¢ do walki o pozycje.
Doktor Cambra niezbyt zyczliwie przyjal jego decyzje o po-
rzuceniu §wietlanej kariery uniwersyteckiej. Ale staral sie
publicznie nie okazywaé¢ swego zawodu. Ten chtopak bez wat-

pienia moégl wiele zdziata¢, i to w kazdej dziedzinie.

Ayach Bachir przycisngl dzwonek domofonu i Montserrat
Cambra od razu go wpuscita. Saharyjczyk wszedt do jej miesz-
kania z u§miechem na ustach. Tak jak zwykle podat jej dton
delikatnie, lekko opuszczong. Jakby to byt jaki§ rytual spra-
wiajacy jej przyjemno$¢, Montse spytata go o pracg, potem
o rodzing, Fatme¢ i dziecko, o samocho6d i popsutg lodowke.

Ayach takze zadaljej kilka pytan, u§miechajac si¢ przy kazdej



odpowiedzi. Prawd¢ mowiac, mingty zaledwie dwa dni, odkad
widzieli si¢ po raz ostatni. Montse zaproponowata mu herbate
z torebki, jednak Ayach wolat kawg.

- Szukatem ci¢ w szpitalu - powiedziat Saharyjczyk. - My-
$latem, ze masz dyzur, ale powiedziano mi, ze nie bedzie ci¢
w pracy przez najblizszych kilka dni.

- Przez najblizszych kilka miesigcy, Ayach. Poprositam
o bezterminowy urlop.

Doktor Cambra parzyta kaweg, Ayach za§ moéwit o nieistot-
nych sprawach. Byla pewna, ze me¢zczyzna przyszedt powie-
dzie¢ jej co§ waznego. Ale dobrze wiedziata, ze si¢ nie
$pieszyl: najpierw musial nacieszy¢ si¢ goscinno$cia pani
domu, wypi¢ kawg, zapali¢ papierosa. Dopiero potem wylusz-
czy sprawge, z jaka przyszedt. Byta to forma zachowania, ktéra
ja bawita i draznita zarazem. A jednak zdazyta si¢ juz przy-
zwyczai¢ do tego obyczaju.

- Musze¢ powiedzie¢ ci co$ waznego - osSwiadczyl w koncu
Ayach.

Montse mogta si¢ tylko rozesmia¢. Dzigki tej scenie zro-
zumiata to, co wielokrotnie czytata w pismach medycznych,
ze wérod Saharyjczykow jest zdumiewajaco mato przypadkow
zawalow i chorob serca.

- Stucham. C6z az tak waznego ci¢ tu przywiodto?

- Zaraz si¢ dowiesz. Ot6z za pi¢¢ dni wylatuje samolot
z Barcelony do Tindufu. Jesli chcesz, moge¢ ci zarezerwowac
miejsce. Sajeszcze trzy wolne.

Montse az podskoczyta na fotelu. Po raz kolejny przezna-
czenie wystawialo ja na probg.

- Ja? Do Tindufu?

- Tak. Tinduf to spokojne miasto. Potozone bardzo daleko



od Algieru. Tam nie dotarta jeszcze fala terroryzmu. W ciagu
godziny dotrzesz do obozdéw uchodzcoéw saharyjskich.

Montse zamarta jak sparalizowana. Po raz pierwszy od
dtuzszego czasu zaszklily jej si¢ oczy. Niczego juz nie byta
pewna. Ayach Bachir uszanowatl jej milczenie. Patrzyl badaw-
czo w oczy. W konicu Montse usmiechnela sig.

- Czy to, co mi powiedziate$, to prawda?

- Oczywiscie. Miatbym przychodzi¢ do ciebie po to, aby
stroi¢ sobie zarty? I co ty na to?

- Nie wiem, co powiedzied.

- Masz wazny paszport?

- Mam.

- W takim razie decyzja nalezy do ciebie. Potrzebne mi sg
tylko twoje dane do wizy. To wszystko.

Montse poczula, jak pod jej fotelem wiruje ziemia. Wstata
i wyszta z pokoju. Wrécita z paszportem w dioni. Tym razem
byta przejeta. Na szczgScie paszport byt jeszcze wazny. Poto-
zyta go na stole, potem schowata do kieszeni. Ayach Bachir
u$miechat sig, starajac si¢ nie by¢ natarczywy.

- Jesli si¢ zdecydujesz, jutro porozmawiam z ojcem. Za
trzy dni wyjezdza do Libii. Takie tam sprawy polityczne. Ale
wys$le kogo$ na lotnisko, zeby ci¢ odebral. Moja siostra udzieli
ci gosciny w swojej chajmie. Jest bardzo skromna, ale begdzie
jej bardzo mito cig goscic.

- Sama nie wiem, Ayach. Nie wiem, co powiedzie¢ - po-
wtorzyta.

- Yusuf chciatby ci¢ zobaczyé. Na pewno nie zapomniat
takiej kobietyjak ty. A moze powinienem powiedzieé: Santiago?

- Jeste$ aniotem, Ayach. Juz na samg mys$l o tym wpadam

w panike.



- Boisz si¢, ze ci¢ nie pamigta?

- Nie. Alez oczywiscie, ze nie. Z pewno$cia o mnie zapo-
mniat. A moze nie? Sama nie wiem... Daj mi pomySsle¢.

Saharyjczyk dolal sobie kawy. Nie chcial jej zmusza¢ do
podjgcia decyzji, ale kiedy Montse spytata go o radeg, byt
szczery.

- A ty co bys zrobil na moim miejscu, Ayach?

- Pojechatbym. Jezeli Bog pragnie, zeby$ go spotkatla,
spotkasz go, nawet jesli tu zostaniesz albo skryjesz si¢ w naj-
odleglejszym zakatku ziemi. A je$li Bog nie chce...

Montse wyciagneta paszport i wyjeta z szuflady papier
i dlugopis.

- Jakie dane sg ci potrzebne do wizy?



Po potudniu zrywa si¢ silny wiatr, szarpie ptdétnem chajm
i wystawia na probe ich wytrzymatos§¢. Piasek wciska sig
wszystkimi szparami. Dla Montse taka nagta zmiana pogody
jest co najmniej zaskakujaca. Oszolomione wiatrem psy
wsciekle ujadaja. Spedzita caly ranek w kuchni, pomagajac
ciotce Layli. Kiedy wychodzi, musi zakry¢ twarz chustka i za-
mknac¢ oczy. Piasek przenika przez ubranie, wciska si¢ do noz-
drzy i do uszu. Chociaz ma zaci$nigte usta, czuje jego ziarnka
na podniebieniu i migdzy z¢bami.

Po obiedzie chajma wypelnia si¢ sasiadkami, ktore wpadty
obejrzeé telenowele. Montse nie chce przegapi¢ tego wido-
wiska. Zasiada za nimi i nie traci zadnego szczegodtu z zacho-
wania Saharyjek. Layla $pi w samym S$rodku tej wrzawy,
zwinigta w precelek, w pozycji ptodowej i z twarza przykryta
milhafem. Dla Montse ten widok ma w sobie niewyobrazalne
pickno. Nagle wiatr si¢ uspokaja, a panujaca na zewnatrz cisza
staje si¢ dla niej alarmujaca. Znowu slyszy na dworze beczenie
koz. Powoli ogarnia jag senno$¢. Czuje, ze migkna jej nogi

i cigzko opadaja powieki. Wydaje si¢ jej, ze styszy gtos corki.



Styszy go gdzie$§ z daleka, jakby Teresa byta w drugim pokoju.
Wie, ze to tylko wytwor wyobrazni. Wspomnienie nie jest juz
tak bolesne jak kiedy$. Teresa pewnie chciataby poznaé to
miejsce. My$li Montse btadza wokoét rzeczy, ktorych nie zda-
zyta poznaé corka. Dzwigki z telewizora zagluszaja jej wspo-
mnienia. Nagle styszy z oddali gwizd. To znana piosenka. Nie
pamigta jej doktadnie, ale styszata ja wiele razy. Ta melodia
byta cz¢$cia jej mtodosci. Nieswiadomie budzi si¢ z letargu.
Teraz naprawde jest zaskoczona. Ta piosenka jej si¢ nie $nita.
Styszy ja na jawie. I nie dochodzi z telewizora. Kto$ gwizdze
na ulicy. Probuje rozpozna¢ piosenkeg. Teraz jest tego pewna:
to paso dobie. Kiedy poznaje refren, az serce jej si¢ Sciska.
Kobiety nawet nie zwrdcily uwagi na gwizd. Sa pochlonigte
ogladaniem telewizji algierskiej. A Layla $pi oboj¢tna na
wszystko.

Montse podnosi si¢ i wychodzi z chajmy. Nikt nie zwraca
na to uwagi. Na zewnatrz nie ma nikogo. Nawet wiatr nie
wieje. Gwizdu juz nie sltycha¢. W powietrzu unosza si¢ ziarnka
piasku, jak piaszczyste obtoki lub mgta. Niebo pokrywaja
geste chmury. Skwar jest suchy i duszacy. Montse nie moze
zrozumie¢, dlaczego nagle czuje si¢ taka zdenerwowana. Nie
potrafi si¢ uspokoi¢. Postanawia si¢ przej§¢. W oddali na nie-
wielkim wzniesieniu widzi budynek szkoty specjalnej. Chce si¢
przej$¢ w tamta strong¢. Po raz pierwszy zobaczyta Bir Lehlu
stamtad, z wysoka, i ten widok ja wtedy urzekt.

Idzie z oczyma wbitymi w ziemi¢, uwazajac na kazdy swoj
krok. Dlatego nie dostrzega w oddali m¢zczyzny przycupnig-
tego na ziemi i odwroconego plecami. Na jego widok zatrzy-
muje si¢. Przezywa chwilg wahania, nie wie, czy podejs¢ blizej,

czy tez mina¢ go z daleka. Pewnie m¢zczyzna si¢ modli. Nagle



cztowiek prostuje si¢ i Montse wpada w panike. Saharyjczyk
ma na sobie derrah¢ podwinigta az do pasa. Jeszcze jej nie za-
uwazyl. Biel jego posladkow kontrastuje ze $niada skora cha-
rakterystyczna dla ludzi jego rasy. Wstydzi si¢, ze me¢zczyzna
moze ja zobaczy¢ i pomysleé, iz go podglada. Kiedy postanawia
zawrocié, jest juz za pdézno. Mezczyzna ja zobaczyl i zmierza
w jej strong. Zatrzymuje si¢ w odleglo$ci pigciu metrow.

- Musso mussano? Musso mussano?

Natychmiast go poznaje i uspokaja si¢. To Demon. Teraz
nie wydaje jej si¢ taki stary. Ma twarz spalong stoncem i wargi
pokryte bablami.

- La ba's. La ba's - odpowiada Montse. - Czuje¢ si¢ do-
brze.

Uslyszawszy ja, Saharyjczyk otwiera szeroko oczy. Ma pod-
wini¢tg derrahg, tak jakby to byta koszula.

- Hiszpanka? - pyta z silnym akcentem saharyjskim.

- Tak, Hiszpanka.

- U mnie duzo przyjaciél. Duzo Hiszpanow.

Kiedy Montse patrzy na niego z bliska, wydaje jej si¢ nie-
grozny. Gdyby nie wyraz jego oczu, nie watpitaby w zdrowy
rozsadek tego cztowieka. Saharyjczyk moéwi co$ do niej w has-
sanii. Chyba recytuje jaki$ wiersz. Montse przerywa mu, aby
spytaé, jak si¢ nazywa.

- Nie pamigtam... Wszystko zapominam... Hiszpanki
pickne.

Montse u$miecha si¢ do niego. Nie chce by¢ niegrzeczna
i odwroci¢ si¢ plecami. Saharyjczyk niezdarnie zadziera der-
rah¢. Montse mysli, ze pewnie chce si¢ przed nia obnazy¢,
i czuje si¢ niepewnie. A jednak si¢ myli. Saharyjczyk szuka

czego$ w kieszeni, a potem podchodzi do cudzoziemki.



Trzyma w reku kamien. Montse bierze go. Wtedy zauwaza, ze
me¢zczyzna nie ma jednej reki. Widzi kikut wystajacy spod
derrahy, mniej wigcej na wysokos$ci tokcia. Montse stara si¢
na niego nie patrze¢. Trzyma teraz w dloni pigkny kamien. To
réza pustyni.

- Dla Hiszpanki - méwi megzczyzna.

- Szukran - dzigkuje mu Montse. - Jest pigkny.

- Hiszpanki pigkne.

Saharyjczyk opuszcza zagubiony wzrok. Montse odgaduje,
ze nie patrzy na nig. Mezczyzna jest teraz mys$lami zupetnie
gdzie indziej. Przez chwile kobieta czuje si¢ niepewnie.
Trzyma réz¢ pustyni w dtoniach.

- Jest wyjatkowo pigkna - mowi troche sztucznie.

Saharyjczyk odwraca si¢ i odchodzi bez stowa. Teraz moze
mu si¢ lepiej przyjrzeé¢. Nie potrafi okresli¢ jego wieku. Proé-
buje sobie wyobrazié¢, jak cigzko jest zy¢ choremu umystowo
w tak nieprzyjaznym otoczeniu. Ciagle jeszcze pamigta kikut
wystajacy spod ubrania. Przyglada si¢ podarunkowi, ktory zo-
stawit jej nieznajomy. Rusza w dalsza droge¢ w stron¢ szkotly.

Wtedy, jakby ciagle jeszcze pograzona we $nie, znowu sty-
szy gwizd, ten sam co w chajmie. Tym razem styszy go wyraz-
nie. Rozglada si¢ wokdt i nikogo nie widzi. Pomimo upatu
czuje dreszcze ogarniajace cale jej ciato. Ta stara melodia, tak
niewprawnie gwizdana, przenosi ja w tamta sierpniowa noc
sprzed wielu lat: plac peten ludzi, kapela wygrywajaca rytm
na prowizorycznej estradzie i wpatrzone w nig ciemne, pigkne

oczy. Najpickniejsze spojrzenie na $wiecie.



