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ROZDZIAL 1

Clara

Wséréd cztonkéw amerykanskiej spotecznos$ci w Paryzu panowato
raczej zgodne przekonanie, ze Clara Holly wiedzie we Francji ideal-
ne zycie, i wielu z nich uwazato, ze nawet jesli szczesliwy los odréznit
ja nieco od zwyklych Amerykandw, a nawet, prawde mowiac, od
wigkszos$ci istot ludzkich, nie znaczy to jeszcze, ze Clara jest potwo-
rem, o co do$¢ czesto podejrzewa si¢ kobiety podobnego rodzaju -
piekne i bogate, ktére dobrze wydaty si¢ za maz i zaszty w Zyciu
daleko od swoich oregonskich poczatkéw Czasami kobiety nalezace
do tej kategorii, jesli poslubity jakiego$ Europejczyka, nabieraja nie-
okreslonego transatlantyckiego akcentu i zaczynaja cierpie¢ na swoi-
sta amnezj¢ dotyczaca amerykanskiego pochodzenia, jesli nie liczy¢
o$miu tygodni, jakie kazdego lata spedzaja w Martha's Vineyard.

- Jak wiecie, ludzie, ktérym fortuna sprzyja - stwierdzita pewne-
go razu ksiezna Sternholz, nee Minor z Cincinnati, z mys$la o Clarze,
mimo Ze darzyla ja pewna sympatia - zwykle nabierajq przekonania,
ze zastuzyli na swdj dobry los.

Clara Holly pamigtata o swoich korzeniach, ale nie miata wigk-
szej ochoty wraca¢ do USA i prawie nigdy tam nie jezdzita. W Paryzu
jej zycie zamykato si¢ niemal bez reszty w granicach amerykanskiego
Swiata, ktory istnieje tam jako pewna wyspecjalizowana forma zto-
zonego ekosystemu, zalezna wprawdzie od organizmu macierzyste-
go, ale od niego odrebna, rozrastajaca si¢ niczym mech od Marais
po Neuilly, nijakie pdtnocno-zachodnie przedmiescie, oraz w rejo-



10 Diane Johnson

nie pieknych wiejskich krajobrazéw miedzy Saint-Cloud a Wersalem,
tak bardzo w stylu Marii Antoniny z powodu pretensji do dziko$ci,
natury i prostoty.

Clara razem ze swoim me¢zem Serge'em Crayem, znanym, choé
zyjacym od pewnego czasu na uboczu rezyserem filmowym, mieszkata
wlasnie w tej okolicy, niedaleko miasteczka Etang-la-Reine, w niezwyk-
le pigknym chateau, nalezacym niegdy$ do Madame du Barry. Ta roz-
sypujaca si¢ budowla, ktora w jaki$ sposéb umkneta uwadze minister-
stwa od tego typu spraw, z czasem popadta w jeszcze wigksza ruing, na
krétko stata sie pensjonatem, po czym znalazta si¢ w rekach jednego
z rosyjskich nowobogaczy ktory sprzedat jej zabytkowe boisseries oraz
cheminees, czyli boazerie i kominki. Cray, nabywszy posiadtosé, zajat sig
remontem budynku, wykorzystujac w tym celu ciesli ze studia filmo-
wego i rekwizyty ze swojego kostiumowego filmu Krélowa Karolina,
a Clara z pasja poswiecita sie¢ przywracaniu dawnej §wietnosci ogro-
dom i jezdzita do Paryza jedynie kilka razy w tygodniu na zakupy albo
obejrzeé¢ jaka§ wystawe lub pdjs¢ na przyjecie.

Clara zawsze zamierzata wroci¢ do Oregonu - jej owdowiata
matka mieszkata w Lake Oswego i Clara rozmawiata z nia niemal
codziennie przez telefon - ale jako$ nie udawato jej si¢ jezdzi¢ tam
czeSciej niz raz na rok albo na dwa lata. Dziato si¢ tak gtdéwnie ze
wzgledu na Craya, ktory nie mogt pojechaé¢ do Ameryki z powodu
jakich§ dawnych ktopotéw z podatkiem dochodowym, przybieraja-
cych postaé nieustannej walki z IRS, ale prawde mowiac, nakaz
ekstradycji mu nie grozit.

Mimo to Cray wyobrazat sobie, ze Amerykanie zatrzymaja Clarg
jako zaktadniczke. Na wiadomos$é, ze jego zona pragnie wyjechaé
do domu, popadat zawsze w giebokie przygnebienie. Sam pochodzit
z Polski, cho¢ od dwunastego roku zycia wychowywat sie¢ w Chicago.
Nie chodzito mu jednak o to, ze miatby zostaé bez Clary - czesto
oboje gubili sie¢ w licznych pokojach i korytarzach swojego domo-
stwa i rzadko si¢ widywali - ale o to, ze Ameryka moglaby zawtasz-
czy¢ co$, co do niego nalezato: Clare.

Bez wzgledu na to, czy jego obawy byly uzasadnione, Clara je
szanowata. Zgadzaty sic bowiem z jej wtasnymi, ktoére w ciagu wielu
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lat pobytu na obczyznie nabraty nieco przesadnych rozmiaréw pod
wplywem lektury amerykanskich gazet opowiadajacych o przemocy,
broni palnej, wypadkach ulicznych i zbrodni.

Clara, kobieta obecnie trzydziestodwuletnia, byta me¢zatka od lat
kilkunastu, ale nie grata w filmie od czasu pierwszego wystepu, przy
ktéorym spotkata Serge'a i ktéry zapewnit jej pewna stawe z racji
$miatej sceny tanca. Tak naprawde¢ w pamigci widzéw zapisat si¢ nie
tyle jej taniec, ktory nie byt wcale az tak niezwykty, ile mtodziencze
pickno niespetna dwudziestoletniej kobiety, krecone czarne loki
i pongtna zmystowos$¢ jej ksztaltow, wowczas nieomal pulchnych.
Matzenstwo, a potem macierzynstwo sprawity, ze nieco schudta.
Lars, ich jedenastoletni synek, mimo zastrzezen Clary i mimo jej
tesknoty, zostal wystany do szkoty w Anglii, poniewaz Cray gtgboko
wierzyt w to, ze angielskie szkoty sa lepsze od francuskich i nauka
w Anglii bedzie dobrodziejstwem dla chtopca cierpiacego na pewien
rodzaj uposledzenia. Pani Holly, wiecznie chorujaca babcia Larsa,
podzielata poglad, ze to okropne wysyta¢ takie mate dziecko samo
z dala od matki, i byla przekonana, ze Clara jest nieszcze¢sliwa, ale
jej maz postawil na swoim, jak to zwykle bywa z filmowcami. Pani
Holly nie kryta sig ze swymi myslami przed swoja opiekunka Cristal,
na zakonczenie dodajac zawsze: ,,Miedzy nami a Francja jest dzie-
wigé godzin réznicy czasu", ilekroé ze zdumieniem uprzytomniata
sobie, ze Clara zyje tak daleko od domu, po drugiej stronie $wiata,
gdzie jest juz ciemno, gdy w Oregonie $wieci stonce.

Amerykanska spoteczno$¢ w Paryzu nie postrzegata Clary jedno-
znacznie. Ogromna podejrzliwosé, jaka ludzie czuja wobec 0séb
obdarzonych niezwyklta uroda, tagodzita nieco jej rzucajaca si¢
w oczy skromnos$¢ i inteligencja. Pewna wyniosto$¢ przypisywano
nieSmiatos$ci, dzieki czemu mozna byto niemal zapomnie¢ o jej uro-
dzie. Niektérzy nawet wspotczuli jej z powodu Larsa, ktory byt ghu-
chy od urodzenia, i mysleli o tym, jak bardzo musi za nim tgsknic;
inni sentencjonalnie zauwazali, ze nawet w zyciu najszcze¢sliwszego
cztowieka nie zawsze $wieci stonce. Niemniej trudno bylo zaprze-
czy¢, ze ludzie, ktéorym los tak bardzo sprzyja, chetnie traktuja przy-
chylno$¢ fortuny jako oczywisto$¢ i oczekuja, ze tak bedzie zawsze
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- i Clara nie stanowita tu wyjatku. Niewykluczone, ze sama byla
gteboko przekonana o tym, iz w jaki$ tajemniczy sposéb zastuzyta
sobie na atrakcyjny wyglad, bogactwo i przychylnos$¢ losu, poniewaz
starata si¢ wie$¢ przyktadnie cnotliwe zycie.



ROZDZIAL 2

Tim

Rankiem tego samego dnia, w ktéorym poznat wieczorem w Paryzu
byta aktorke Clarg Holly, amerykanski dziennikarz Thomas Ackroyd
Nolinger dziwnym zbiegiem okoliczno$ci rozmawial w Amsterdamie
o Serge'u Crayu w konteks$cie pewnego interesujacego przestepstwa.
Nolinger, niedoszty powiesciopisarz i niezalezny dziennikarz pracu-
jacy dla amerykanskiego konserwatywnego pisma ,,Reliance" (a tak-
ze, jako TAN, dla liberalnego miesigcznika ,,Concern”; ta ideo-
logiczna sprzeczno$¢ nie przysparzala mu specjalnych trosk),
publikowat réwniez w angielskim magazynie literackim ,,Weekly", od
czasu do czasu zamieszczat recenzje w ,, Times Literary Suplement”
i udzielat si¢ jako krytyk filmowy (oraz zamieszczat swoje wrazenia
z wizyt w restauracjach). Siedzac w amsterdamskiej Cafe Prolle,
gdzie przedzierat si¢ przez sterte materiatéw, jakie podrzucit mu jego
przyjaciel Cees, pracownik holenderskiego wymiaru sprawiedliwo-
$ci, Thomas zauwazyt co$, co miato pewien zwiazek z Clara, a Scislej
biorac, z jej m¢zem. Do gtowy mu nie przyszto, ze bedzie miat oka-
zje poznad ja osobiscie jeszcze tego samego dnia wieczorem.
Zdarzeniem, ktére przykuto uwage Nolingera wérdd informacji
na temat réoznych przestepstw, byta kradziez cennego Sredniowiecz-
nego manuskryptu z Morgan Library w Nowym Jorku. Przest¢pstwo,
cho¢ dokonano go z drugiej strony oceanu, miato pewien zwiazek
z jego zyciem, poniewaz na podrzuconej przez Ceesa licie najwaz-
niejszych kolekcjoneréw inkunabutdw i ilustrowanych manuskryp-
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téw znalazt nie tylko dobrze znane nazwisko Serge'a Craya, ale
takze nazwiska ludzi, ktérych swego czasu poznat we Frankfurcie.
Zdaniem policji przestepcy przypuszczalnie beda sie starali sprzedad
swoj tup wtasnie jednej z tych osob.

Liste¢ kolekcjoneréw starodrukéw, sporzadzona przez Interpol
przy wspotpracy z Booksellers Association, opracowano na podsta-
wie katalogéw aukcyjnych i danych dotyczacych prywatnych trans-
akcji. Nikogo z wymienionych na liScie nie kojarzono nigdy z hand-
lem kradzionymi dzietami sztuki, wyjasnit Cees - i nie podejrzewano
ich o udziat w niedawnej kradziezy, ale Interpol zawiadomi wszyst-
kie te osoby o zniknigciu Apokalipsy Driad na wypadek, gdyby
ktorejs z nich zaproponowano kupno cennego dokumentu.

- Amerykanie maja podstawy przypuszczaé, ze manuskrypt
zostanie sprzedany w Europie - powiedziat Cees. - Dlatego lista
koncentruje si¢ na europejskich kolekcjonerach.

Tim jezdzit od czasu do czasu do Amsterdamu, zeby zapalié
trawke, wypi¢ pare piw z Ceesem i zebraé¢ podobne informacje kra-
zace oficjalnie i nieoficjalnie na temat belgijskich gangdéw specjalizu-
jacych sie w przestepstwach seksualnych, planowanych zamachéw
w Luksemburgu, zaostrzenia szwajcarskiej polityki zwalczania prze-
stepczosci narkotykowej, kradziezy dziet sztuki i préb przemycania
terrorystow. Tim nie zajmowat si¢ takimi sprawami - nie byt repor-
terem kryminalnym i nie zamierzat rozszyfrowaé zadnej zagadki -
mimo to co kilka miesigecy jezdzit pociagiem z Paryza do Amsterdamu
postucha¢ opowiesci Ceesa z nadzieja, ze kiedy$ zrobi z nich uzytek
w teks$cie do ,,Reliance”, jezeli tylko znajdzie w nich jaki$ aspekt,
ktory moéglby zainteresowaé amerykanskiego czytelnika. W redakcji
»Reliance" chetnie widziano materiaty opowiadajace o tym, jak
strasznie zepsuta jest Europa i o ile bardziej przesiaknigta przestep-
czos$cia niz Ameryka, i nie lubiano tekstéw o wyzszos$ci europejskich
kolei. ,,Reliance" uwazata koleje za instytucj¢ kryptokomunistyczna,
poniewaz - co akurat byto zgodne z prawda - wymagaty panstwo-
wych subsydiow.

Tim hotubit takze pewne ogdlne, cho¢ mgliste przekonania na
temat przestgpczos$ci, ktore wystarczylyby wszakze na nieduzy esej
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zatytutowany ,,Zorganizowana przestgpczosé jako sposdb narzuca-
nia tadu wsréd przypadkowych elementow chaotycznego Swiata".
Przestepstwo wymagato skupienia, podobnie jak perwersja, i w tym
sensie jedno i drugie prezentowato tad. Psychologiczne soulagements
zbrodni... jaki jest angielski odpowiednik soulagement? Czgsto zda-
rzato mu si¢ nie méc znalezé stowa, ktdore najwyrazniej wpadato
w jaka$ szczeling migdzy jego angielskim a francuskim, co byto bar-
dzo uciazliwe w wypadku osoby zarabiajacej na zycie pisaniem.

Tim byt w potowie Amerykaninem, w potowie Belgiem, ze stro-
ny matki, i wszyscy méwili na niego Tim, oprdcz jego matki, ktéra
nazywata go Tom. Zachowatl ptowa czupryneg z dziecinstwa i byt
mocno zbudowanym osobnikiem o rézowych policzkach i budowie
gracza rugby. Z powodu swojej europejskiej edukacji nie pasowat
bez reszty do zadnej z obu kultur, a usposobienie miat o wicle
tagodniejsze, niz wskazywataby jego fizyczna powtoka. Z zawodu
byt dziennikarzem, z powotania wedrownikiem, moze nawet marzy-
cielem. Wygladat na nieco mtodszego niz w rzeczywisto$ci, co
rodzito przypuszczenia, ze stracit gdzie$ kilka lat na jakim$ etapie
swojego zycia.

Tim znat sic z Ceesem od dawna. Gdy po raz pierwszy spotka-
li sie¢ w szwajcarskiej szkole z internatem, Cees byl chudym cyni-
kiem z kreconymi wltosami, dzi§ jednak przypominal surowego
wyznawce idei prawa i porzadku, w dodatku znacznie przybrat na
wadze. Ojciec Tima pracowat jako rezydujacy w Europie przedsta-
wiciel amerykanskiej sieci hoteli i firm wynajmu samochodow.
Rodzina sporo podrézowata od Londynu po Stambut, wiec Tim
najczedciej chodzit do jednej ze szwajcarskich szkdt z internatem.
Jego amerykanskie ciotki méwity wowczas, ze zostal ,odestany”,
cho¢ sam widziat w tym raczej przygodeg. Jego belgijska matka
postrzegata okresy separacji z synem jako rzecz normalna, choé
bolesna, rodzaj ofiary, jaka sama sobie narzucata, poniewaz
poswigcanie si¢ byto istota jej zycia. Tim moéwit zawsze o matce
z tak wielkim uczuciem, ze jego rozmowcy byli przekonani, ze
dawno zmarta, choé w rzeczywistosci zyta sobie spokojnie w ame-
rykanskim stanie Michigan.
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Tim zawsze szukat materialu na nowy tekst, jako ze pisanie sta-
nowito jedyne zZrédto dochoddéw pozwalajace mu na dos¢ mondaine
paryskie zycie, totez postanowit teraz znalezé jakiS sposdb na to,
zeby umowié sig z Serge'em Crayem na rozmowg poswigcona jego
kolekcji starych rekopiséw i inkunabutéw; o ile si¢ orientowat, nikt
dotad nie wykorzystal tego watku. Ludzie interesowali si¢ raczej
firmami Craya albo jego zyciem osobistym, a nie zbiorami starych
ksiag. Pasja zbierania, kolekcjonerstwo jako automatyczne przedtu-
zenie roli auteur? Praca nad filmem jako forma kolekcjonowania -
W tym znaczeniu, ze stanowita zbiér pomystow i obrazow? Tim wyjat
notatnik i zapisat te pomysty z obawy, ze sa zbyt mgliste, by zacho-
waty si¢ w jego pamigci, jak wiele jego koncepcji.

Jako mtody cztowiek ze sktonnoscia do ironii i wolny od ztudzen
W pewnym sensie stanowit uosobienie typowego mtodego czlowie-
ka, poniewaz w Paryzu zawsze mozna spotka¢ dziesiatki podobnych
mu Amerykandw, trzymajacych si¢ swoich dos$¢ niepewnych Zrdodet
utrzymania albo dla samej przyjemnosci zycia w tym miescie, albo
dlatego, ze spalili za soba wszystkie mosty i nie wiedzieli, jak wrécié
do domu, skoro przegapili wtasciwy moment na zrobienie MBA, na
praktyke w lokalnej radiostacji czy w gazecie lub w niewielkim
wydawnictwie typu Conde Nast. Jednak Tima Nolingera co$ wyrdz-
niato na ich tle, co$ wigcej niz aura absolwenta szwajcarskiej szkoty
zinternatem.

- Spodziewamy si¢ wizyty FBI - powiedziat Cees. - To dos¢
niezwykte. Trudno powiedzie¢, dlaczego interesuja si¢ ta sprawa:
rekopis skradziony z prywatnej amerykanskiej biblioteki to nie jest
przestgpstwo federalne. Zwykle przekazuja kradzieze dziet sztuki
ludziom, ktérzy si¢ tym zajmuja w Interpolu.

- To moze by¢ przestepstwo federalne. Amerykanskie prawa sa
skomplikowane, granice standow, jurysdykcje... Przez rok studiowa-
tem prawo w Ameryce - powiedziat Tim. - Jak widze, na liscie nie
ma zadnych japonskich ani arabskich kolekcjoneréw.

- Czesto zapominam, ze jeste§ Amerykaninem - odpart Cees.

- Tylko w potowie, ale w ktdrej, zadajg sobie pytanie: od glowy
czy serca? Od gory czy od dotu? - powiedziat ze Smiechem Tim,
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zegnajac si¢. Sam nie znal odpowiedzi, tak diugo juz przebywat
w Europie.

Poniewaz obiecat swojej francuskiejfiancee, ze pojawi si¢ dzi$ na
soiree w Paryzu, kupit bilet na samolot odlatujacy o szesnastej
z Schiphol, dzigki czemu znajdzie si¢ we Francji akurat na czas, by
utkwi¢ w korku podczas koszmarnej godziny szczytu.

Pomyst na tekst: Straszliwe korki w Paryzu? Az dziw, ze nie ginie
tu wiecej ludzi. Jego nieche¢é do francuskiego ruchu ulicznego nie
byta jedynie figura retoryczna. Wiele najwybitniejszych postaci zgi-
neto tu na ulicach - cho¢by Roland Barthes albo szef Cartiera, ktéry
wyszedt przed swdj sklep na place Venddome. Smier¢ w ruchu ulicz-
nym, tradycja siggajaca co najmniej meza pani Curie, ktory zginat
pod kotami powozu konnego, w chwili gdy rozmyélal zapewne

o0 niewierno$ci zony.
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Anne-Sophie

Sympatyczny Tim Nolinger miat zosta¢ zigciem znanej francuskiej
powiesciopisarki Estelle d'Argel (Les fruits; Doric, lonian; Plusieurs
Fois) - byt zareczony z jej cérka Anne-Sophie. Co za niedobrane
towarzystwo dla nich obu. Narzeczony corki nie bardzo spetniat
oczekiwania $wiatowej i praktycznej Estelle, ktéra miata wigksze
ambicje dla Anne-Sophie i spodziewata si¢ raczej hrabiego albo
obiecujacego polityka lub choéby przysztego cztonka Akademii,
W najgorszym razie znanego sportowca - oczywiscie z jakiej$S godnej
szacunku dyscypliny, jak tenis. A przynajmniej jakiego$ Francuza.
Tim naturalnie grat w tenisa, ale jedynie dla rozrywki.

Anne-Sophie, obiekt tych macierzynskich obaw, dla amerykan-
skiej spoteczno$ci w Paryzu stanowila przyktad idealnej mtodej
Francuzki, szczuptej, pewnej siebie, zalotnej, petnej radosci zycia
i przedsigbiorczej - miata bowiem maty sklepik. Ukonczywszy
wydziat Sciences-Po*, moglaby zosta¢ asystentka jakiego$§ ministra
albo attache de presse w powaznym wydawnictwie, jednak zamiast
tego zajeta si¢ handlem i sprzedawata dzieta sztuki oraz wyroby
rzemiosta zwiazane tematycznie z jezdziectwem, co stanowito prze-
dtuzenie jej hobby z czaséow dziecinstwa. Stoisko Anne-Sophie,
Cheval-Art, nalezato poprzednio do monsieur Lavalle'a, ktéry jed-
nak z wiekiem spedzat w nim coraz mniej czasu. W koncu prak-

Instytut d'Etudes Politiques (IEP) w Paryzu (przyp. red.).
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tycznie przekazat interes w rece Anne-Sophie, zwlaszcza prowa-
dzenie ksiag i dokonywanie zakupow, i jedynie w poniedziatkowe
popotudnia czasami wyreczat ja w pracy na straganie. Ich wiez
nawiazata si¢ w czasach, gdy Anne-Sophie chodzita jeszcze do
szkoty i krecita si¢ wokdt stoiska, stopniowo zdradzajac swa duza
wiedze, zaskakujaca jak na taka jeune filie, na temat figurek
Nidervillera przedstawiajacych konie i innych podobnych antykow.
Poczatkowo jej matka podejrzewala monsieur Lavalle'a o niecne
zamiary wobec Anne-Sophie, ale niepotrzebnie si¢ martwita, ponie-
waz Lavalle byt stuprocentowym gejem.

Anne-Sophie w swoim matym mieszkaniu przy rue Saint-Do-
minique szykowata si¢ do kapieli. R6zowa i drobnej budowy, z biu-
stem przypominajacym dziewczece piersi nimf z dziel Bouchera,
z roézowa kropka sutkéw, przywodzita na my$l scene rodzajowa
z obrazu wiszacego w Musee du Luxembourg. Sutki widoczne ponad
powierzchnia piany. Moze jeszcze palec z lakierowanym paznokciem
od strony kranu. Anne-Sophie utozyta wszystkie niezbedne atrybuty,
jakich uzywata do swoich wyszukanych kapieli: olejek kapielowy,
mydto, szampon, balsam, creme de gommage, golarke, pumeks.

Ale tego wieczoru czula sig zbyt rozbita, a jednoczesnie zbyt
podekscytowana, by oddaé¢ si¢ absorbujacemu rytuatowi, ktoéry
mogtby ukoi¢ umyst, przywracajac kontakt z codziennoscia po szo-
kujacych wydarzeniach minionego dnia. Pragne¢ta zachowaé jak
najostrzejsza pami¢é¢ o tym wszystkim dla Tima, z ktérym mialta sig
spotkaé¢ na przyjeciu u ksieznej. Wiedziony instynktem dziennikarza
na pewno zada jej pytania, na ktore chciata umie¢ odpowiedzieé.
Zanotowata w pamieci, jak sadzita, wszystko, na wypadek gdyby
spytat ja o jaki$ szczegdt, na przyktad: ,,Jak byl ubrany ten facet?".
Szara koszula, niebieska kamizelka robiona na drutach, niebieski
krawat robiony na drutach nasiakniety krwia! Jesli chodzito o Tima
Nolingera, Anne-Sophie byta mu catkowicie oddana, jak przystato
na prawdziwa Francuzke - jednak poza tym byta takze specjalistka
od sztychow przedstawiajacych sceny towieckie i bardzo sprawna
kobieta interesu.
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Od matki, powieéciopisarki Estelle, Anne-Sophie otrzymata
dwie wersje wyobrazen na temat tego, jak nalezy zyé. Z jednej stro-
ny wskazowki dotyczace realnego zycia rodzicow Anne-Sophie oraz
zycia jej i brata, z drugiej strony ogdlna filozofie, zawarta w Kksiaz-
kach Estelle przedstawiajacych rzeczywisto$¢ bardziej wyrafinowa-
na, bardziej cyniczna i bardziej wymagajaca. Na przyktad hrabina
Ribemond w Whrew fali powiada: ,,Nie mozesz nigdy dopusci¢ do
tego, by mezczyzna czut sie winny", podczas gdy w domu jej matka
czesto ignorowata zasady wyktadane przez hrabing, czyniac wyrzuty
mezowi: ,,Mogte§ zadzwonié, szalatam z niepokoju" albo , Gdzie
bytes?".

Na swéj uzytek Anne-Sophie doszta do wniosku, ze przypusz-
czalnie racja lezata po stronie hrabiny. Trudno byto powiedzieé co$
ztego na temat matzenstwa jej rodzicow, jesli nie liczy¢é pewnego
chtodu, ktéry budzit jej rozczarowanie. Przeciez mozna zyé na co
dzien pigkniej, namigtniej. Anne-Sophie starata si¢ wigc ksztattowad
swoje przekonania raczej na podstawie powie$ci napisanych przez
matke. ,,Zwracaj uwage na petits soins”, powiada madame Godchaud,
Swiatowa dama z Plusieurs fois autorstwa Estelle d'Argel, do swojej
wnuczki, ktéra wtasnie wychodzi za maz. Drobne szczegdty kobie-
cego wygladu. W powiesci oznaczato to obsesyjna depilacje i nosze-
nie wykwintnej bielizny. Anne-Sophie starata sie¢ wiec pamiegtad
o petits soins, zaréwno pod wplywem wlasnych sktonnosci, jak
i w nastgpstwie studiowania dziet matki, chociaz w realnym zyciu
Estelle nigdy nie wspominata o takich rzeczach, jesli nie liczy¢ zwy-
czajowych pouczen na temat czystej bielizny.

Kiedy cztowiek ksztattuje swoje zycie na wzor tego, co wyczytat
w ksiazkach, moze sprawiaé wrazenie osoby nieco oderwanej od
rzeczywisto$ci, niezdolnej samodzielnie orientowaé sie w $wiecie.
Zdaniem niektérych Anne-Sophie zbyt intensywnie zyta $wiatem
opisywanym w powiesciach, a przeciez dziewczyna interesujaca sie
konmi powinna by¢ osoba prosta i trzymajaca si¢ ziemi. Nie mozna
by¢ jednocze$nie mitos$niczka koni i zyé z gtowa w chmurach.
W rezultacie Anne-Sophie postrzegano zgota opacznie jako kobiete
rozsadna i praktyczna, ktdéra najlepiej czuje si¢ w siodle, podczas
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gdy w rzeczywisto$ci co najmniej réwnie mocno pociagaty ja luksusy
i wyrafinowanie.

Anne-Sophie umiedcita lustro miedzy kolanami, zeby przytrzy-
ma¢ je ponad piana, i zajeta sie swoimi brwiami, ale myS$lami btadzi-
ta gdzie indziej. Przed oczami miata ponura sceng, jaka widziata
rankiem na pchlim targu.

Gospodynia wieczornego przyjecia, odbywajacego sie¢ we wspa-
niatych pomieszczeniach jej paryskiego apartamentu, byla Ame-
rykanka w starszym wieku, ksigzna Dorothy Minor Sternholz. Jej
maz, Blaise Sternholz, oczywidcie nie byt francuskim ksieciem,
raczej kim$ ze wschodu, moze z Litwy albo z Czech, a jego mglisty
cudzoziemski tytut przystugiwat mu bardziej moca zewngtrznych
okoliczno$ci niz osobistych zabiegéw. (Francuzi uwielbiaja tytuty
mimo swoich rewolucji. Pod tym wzgledem nie réznia si¢ zreszta od
Amerykanéw). Blaise Sternholz, ksiazg, wydawca sportowej gazety
i cztonek Miedzynarodowego Komitetu Olimpijskiego, wychowat
si¢ w szesnastej dzielnicy i nigdy nie byt na Litwie. Dorothy stano-
wita odwieczny element amerykanskiego $wiatka w miescie $wiatet
i posiadata godny uwagi zbidr dziet sztuki, ktére staty sie jej wtas-
nodcia jeszcze przed $lubem, w czasach gdy - jesli sadzi¢ po liczbie
obrazéw, do ktérych pozowata - miata okazje poznaé dos$¢ blisko
wielu francuskich artystow.

Amerykanska spoteczno$é w Paryzu stanowita w pewnym sensie
odrebny Swiat. Amerykanie mieli tu swoje instytucje dobroczynne,
angazowali si¢ z oddalenia w zycie polityczne wtasnego kraju, co byto
zajeciem do$¢ jatowym. Niekiedy ogarniato ich pragnienie rozpo-
wszechniania amerykanskich madrodci, mysli i literatury wéréd Fran-
cuzéw, jak w czasach Toma Paine'a; mieli swoje kursy gotowania
w jezyku angielskim, imprezy muzyczne, amerykanski ko$ciét i ame-
rykanska katedre, kregi francuskich przyjaciét, huczne uroczysto$ci
na cze$¢ nieco przebrzmiatych amerykanskich staw, ktére akurat
zjawity si¢ w Paryzu; ambasade, na ktérej czele stata, zdarzato sie,
jaka$ zabawna postaé¢ - nowemu ambasadorowi zwykle przygladano
si¢ nieufnie, majac w pamieci go$cinno$¢ poprzednika - oraz specjal-
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ny sklep, w ktéorym mogli kupi¢ masto orzechowe i popcorn. By¢
moze nie istniata zadna naturalna sprzeczno$¢ migdzy francuskim
krajobrazem a Amerykanami, ktorzy tak niesmiato si¢ wen wtapiali,
ale czgsto mozna byto odnie$é wrazenie, ze Amerykanie lepiej by
zrobili, gdyby trzymali si¢ z dala od tego, czego nie potrafia zrozu-
mie¢. Chyba ze to oni byli przyczyna nieszczgscia.

Anne-Sophie przybyta na przyjecie u Dorothy wczesniej od Tima
i przywitata si¢ ze zgromadzonymi tam Amerykanami, rowiesnika-
mi jej rodzicéw. Kazdy z nich cmoknat ja w oba policzki, na francu-
ska modte. Jej uwagi nie uszly szczegdlnie gorace pocatunki meza
Olivii Pace, bogatego pana w starszym wieku, ani to, jak mocno
uscisnat jej dtonn. Robert Pace nalezat do typu mezczyzn, ktérych
Francuzi nazywaja vieux beau.

Dorothy przeszta przez salon, by zgodnie ze zwyczajem pocato-
waé ja w policzki. Zyczliwo$é ksieznej dla Anne-Sophie wyrastata po
cze$ci z podobnych upodoban. Matka Anne-Sophie byta tak bardzo
niepodobna do cérki, ze nigdy jej nie potrafita zrozumie¢, natomiast
Dorothy ja rozumiata. Zamitowanie Anne-Sophie do koni przywo-
dzito ksieznej na my$l wtasne zainteresowania sportowe i zwiazane
z nimi nieokreslone poczucie jakiego$ niemal niekobiecego odstep-
stwa od przyjetych regut, mimo ze Anne-Sophie byta uosobieniem
francuskiej kobiecosci. Dorothy uwazata sig za wielka znawczynie
kultury francuskiej i charakterystycznych dla niej postaw, cho¢ swoja
wiedze zawdzigczata gtéwnie mezowi, ktérego poznata przed czter-
dziestu laty na olimpiadzie jako cztonkini amerykanskiej druzyny

strzeleckiej.

Anne-Sophie uniosta swéj rozkoszny podbrédek z lekkim dotecz-
kiem jak u dziecka i rozejrzata si¢ wokét w poszukiwaniu bardziej
zabawnego towarzystwa. Rozczarowanie. Jedynie ci sami co zwykle
i niewielu Francuzéw, w tym ta beznadziejna madame Wallingforth.
Z rozpacza przebiegata wzrokiem pickne pomieszczenia barwy gle-
bokiego tosiowego rézu, zielone zastony, francuskie posrebrzane
kandelabry, malowidta olejne przedstawiajace amerykanskie moty-
wy, zwlaszcza stajnie i petits bateaux, obszerne sofy koloru jasnej
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zieleni. Doszty do niej gardtowe dzwicki angielskiej wymowy i spo-
strzegla wysokiego antropologa z przekrwionymi oczami i jego Slicz-
na sekretarke, czy tez kimkolwiek ona byta - zawsze krazyto o nim
wiele plotek - oraz jakiego§ nudnego profesora w muszce, jak
zawsze W towarzystwie pulchnej zony. Czy to przyjecie nie byto aby
na cze$¢ jednego z tych gos$ci w muszce, jakiego$ stawnego ekono-
misty albo historyka? - kogos$, kto wtasnie napisat ksiazke, kolejna
ksiazke¢ na temat Francji? Zut, drukowali je w nieskonczono$¢.
Anglosasi i te ich ksiazki! Nawet Tim grozit, ze jaka$ napisze.

- Dzwonit twdj niepoprawny Tim, zeby powiedzieé, ze si¢ spdz-
ni - przekazata jej Dorothy. - Utknal gdzies w taksowce, jadac
z lotniska.

- Tant mieux, zemszcze sie wigc, zanim tu dotrze. - Anne-Sophie
roze$miata si¢ i ruszyta prosto w stron¢ przystojnego, ciemnoskore-
go aktora Sama Straita.
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Co widziata Anne-Sophie

Kiedy Tim, zgodnie ze swoja obietnica, znalazt si¢ w koncu w tych
przestronnych rézowych salonach z wysokimi oknami, ozdobiony-
mi zielonym adamaszkiem i dzigki grubym szybom doskonale
izolujacymi od hatasu niezwykle ruchliwej rue du Bac, poczut
nagly przyptyw apatii na mys$l o czekajacej go nudzie. Jego krag
znajomych sktadal si¢ z rdéznorodnych postaci, niekoniecznie
dobrze utozonych i nie tylko Amerykanéw, po ktérych - poczyna-
jac od dziennikarzy po instruktorow z sitowni - nie zawsze mogt
si¢ spodziewaé, ze spodobaja sie¢ Anne-Sophie. Jego narzeczona
za$ wolata raczej bon-chic-bon-genre towarzystwo swoich szkolnych
kolezanek (i kolegdédw), dobrze wychowanych mtodych paryzan,
ktérzy imali sie obecnie rozmaitych zajeé, do ktdrego to grona
dotaczali czasem znajomi z czaséw jej pasji jezdzieckiej, starzy
nauczyciele jazdy konnej i kierownicy stajni, nieodmiennie paten-
towani nudziarze.

Patykowate krzesta ustawiono na sposéb francuski, pod Scianami
pokoju, jak w szkole tanca, i na jednym z nich od razu dostrzegt
Anne-Sophie, cho¢ jego narzeczona nalezata raczej do oséb, ktore
wola tanczy¢ niz siedzie¢. No tak, oczywiscie to nie bylo przyjecie
taneczne, ale koktajl party potaczone ze zbidrka pieniedzy na rzecz
American Library - a w kazdym razie tak mu si¢ wydawato. A moze
to przyjecie z okazji jakiej$S ksiazki? Nie mogt sobie przypomnieé.
Wigkszos¢ amerykanskich gosci w swoich gabardynach i welnianych
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marynarkach sprawiala w tych wspaniatych, osiemnastowiecznych
wnetrzach wrazenie zagubionych w czasie przybyszéw z innej epoki.

Amerykanie nie byli zbyt popularni w tym sezonie, czy tez nale-
zatoby raczej powiedzieé, ze byli mniej popularni niz zwykle. Stany
Zjednoczone zaangazowaty si¢ wtasnie w misje ratunkowa na
Batkanach, ktéra w oczach Francuzoéw jawita sig¢ jako z lekka tylko
zamaskowany przejaw amerykanskiego dazenia do dominacji nad
$wiatem. O czym, ledwie wszedt do salonu, nie omieszkata poinfor-
mowa¢ go madame Wallingforth nalezaca do matego grona przyby-
tych tu francuskich gosci.

Tim wyjasdnit jej, ze choé nieczesto odwiedza Stany Zjednoczone,
jest gteboko przekonany, ze co$ zgota przeciwnego niz pragnienie
podboju sktania jego rodakéw do takich dziatan.

- Amerykanie chca, zeby wszystko dziatato jak w zegarku, bo
wtedy moga spokojnie zajmowaé si¢ swoimi sprawami - podobnie
jak cztowiek, ktory musi sie ogoli¢, zanim zacznie czytaé gazete.

Madame Wallingforth tylko prychneta.

- Amerykanie maja kolonialne zamiary i zawsze je mieli.

Gdyby nie to, ze obiecat Anne-Sophie, ze si¢ zjawi, wykrecitby
sie od tej wizyty. Nie czut specjalnego zainteresowania postacia pro-
fesora Hoffa, Froffa czy jak on tam si¢ nazywat, a poza tym catkiem
niedawno zjadt lunch z wiekowa, towarzyska ksiezna i w tej chwili
wolatby raczej usia$¢ przy swoim komputerze, zeby zebraé troche
informacji na temat okoliczno$ci kradziezy w Morgan Library.

Wkrétce jednak zrozumiat, ze to szczedliwy traf sprowadzit go na
przyjecie do ksigznej. Wérdd gosci dostrzegt bowiem kobiete Serge'a
Craya (zona czy kochanka?) - osobg, ktéra najbardziej mogta mu
pomoéc w zaaranzowaniu spotkania z rezyserem. Clara Holly, natych-
miast rozpoznawalna, jesli widziato sig jej film z pamigtnym tancem,
nawet jesli to byto kilkanadcie lat temu, przez chwile stata trocheg
niepewnie w drzwiach, najwyrazniej zastanawiajac sig, czy w ogdle
wejsé, po czym skierowata si¢ w strong jednego z nieduzych pozta-
canych krzeset. Usiadta i poprawita co$ u swego buta.

Wida¢ byto, ze jest nieco starsza niz owa cudowna dziewczyna
z filmu, ale w rzeczywistodci niewiele sie zmienita, jedli nie liczyé
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tego, ze aktorzy filmowi zawsze wydaja si¢ inni, kiedy widzi sig ich
z bliska, nieco nizsi, starsi, z normalnym odcieniem skory albo nie-
doskonato$ciami ubioru. Przysunat si¢ blizej i przedstawit sig - czy
tez zaprezentowal si¢, jak méwia Amerykanie, cho¢ bytoby raczej
dos$¢ ryzykowne powiedzieé¢ co$ takiego po francusku.

- Bonjour, Clara - ustyszal gtos Doroty. - Sadzitam, ze nie przyj-
dziesz.

- Tez tak myS$latam, ale skoro znalaztam si¢ w miescie...

- Zostaniesz na kolacji? - Wymienity pocatunki, dotykajac swo-
ich policzkéw.

- Tak, czemu nie? Twoje kolacje sa zawsze takie wspaniate. -
Clara przyje¢ta zaproszenie. - Nie pojmuje, czemu przyktadasz taka
wage do jedzenia, chociaz i tak wiesz, ze ludzie przyszli po to, zeby
si¢ napic.

- Nazywam sig¢ Tim Nolinger - zwrdcit sie do niej Tim. - Miss
Holly, czy moge zamieni¢ z pania kilka stéw, tylko dwie sekundy?

Szybko pozatowat nieco unizonego, a zarazem natre¢tnego tonu
swojego glosu, bo natychmiast wyczula w nim dziennikarza, albo
wielbiciela, i na jej ustach pojawit sig sztywny, zawodowy u$miech.

- Oczywiscie, mito mi - powiedziata, wyciagajac do niego reke.

Tim przyznat sig, ze istotnie jest dziennikarzem, i wymienit cza-
sopisma, dla ktérych pracuje, w nadziei, ze nazwa ktérego$ z nich
zabrzmi jej znajomo. Niezalezny europejski korespondent amery-
kanskiego konserwatywnego czasopisma ,,Reliance”, i tak dalej. Nie
wspominat, ze recenzuje filmy i ocenia restauracje, ale przeszedt od
razu do sedna, czyli kolekcji jej meza oraz listy sporzadzonej przez
amsterdamska policje.

Najwyrazniej z ulga przyjeta wiadomo$¢, ze nie zamierza jej
wypytywaé o nia sama ani o Craya, i odpregzyta si¢ nieco. Tim pomy-
Slat, ze jest pigkna, tuz po trzydziestce, i jedyne niedoskonatosci
urody, jakie zdotat u niej dostrzec, to dwa malenkie $lady po ospie
na czole. Zawczasu uznat, ze bedzie albo wyniosta, albo figlarna, jak
to zwykle bywa z aktorkami, a teraz rzeczywiscie przypisat jej wynio-
sto$¢, ale nie zauwazy?t jej inteligencji oraz poczucia humoru. Tyle
jesli chodzi o jego instynkty dziennikarza.
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- Mégtby pan przyjechaé i porozmawia¢ z Serge'em - dodata. -
Uwielbia popisywaé si¢ swoimi dokumentami.

Tim nie bardzo ufat jej stowom - nie styszat, zeby z Serge'a Craya
byt gadatliwy collectionneur. Mimo to ucieszyt si¢ z zaproszenia,
zadowolony ze swojego matego podstepu. Jednak Clara Holly szyb-
ko zgasita jego poczucie, ze zostat potraktowany w jaki§ wyjatkowy
sposéb, mowiac mu, zeby zadzwonit do biura Craya w miescie.

- Pracownicy biura znaja jego rozktad zaje¢ i poinformuja pana, jak
do nas trafi¢, jesli maz si¢ zgodzi na spotkanie z panem. - Jeszcze raz
usmiechneta sie i odeszta.

W koncu zauwazyt Anne-Sophie, ktéra, jak przystato na osobeg
dobrze wychowana, znalazta troje innych Francuzéw obecnych na
przyjeciu i zagtebita si¢ z nimi w ozywiona rozmowe, niepomna danej
sobie samej obietnicy, ze ograniczy si¢ do kontaktéw z Amerykanami,
by opanowaé i przezwyciezy¢ obawy zwiazane z modwieniem po
angielsku, mimo ze opanowata ten jezyk bez zarzutu.

Francuzi, ktorzy pojawiali si¢ na amerykanskich imprezach towa-
rzyskich, zazwyczaj czynili to pod wptywem pewnych okolicznosci
swojego zycia: albo pracowali dla amerykanskich firm, albo spedzili
w dziecinstwie rok w anglojezycznym kraju, albo byli protestantami,
przez co otaczata ich aura pewnej nieprawomyslnosci. Nie dotaczajac
do grupy, Tim na moment uchwycit spojrzenie Anne-Sophie; postata
mu catusa. Pomyslat, jak zawsze przy takich okazjach, ze bardzo
podoba mu sig jej uroda (podobnie jak on byta jasna blondynka), jej
kwitnaca $§wiezoscia skdra, okragte, lekko wylupiaste oczy i §wietliste
spojrzenie, jak u postaci z obrazéw Fragonarda albo Watteau - ale
tego wieczoru dostrzegt w nim jakie$ niezwykte podniecenie, co spra-
wiato, ze jej oczy wydawaty sie wieksze niz zwykle.

O 6smej trzydziesci thum uczestnikéw koktajlu zaczat si¢ przerze-
dza¢ i gosci zaproszonych na kolacje zaprowadzono na doét, gdzie
czekal na nich ditugi stét nakryty na kilkanascie oséb. Madame /a
princesse, tak bardzo amerykanska pod tym wzgledem, prezentowata
swoja niezwyklta goscinnos¢. Tim uznat, ze znalazt sie w tym gronie ze
wzgledu na Anne-Sophie, poniewaz cieszyta si¢ sympatia niektérych
bogatych Amerykanéw z powodu swojej dobrej angielszczyzny, god-
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nego zaufania gustu w dziedzinie rycin o tematyce jezdzieckiej
i innych pamiatek zwiazanych z ta dyscypling sportu, a takze - dzigki
jednej z przyjacidtek - swoich dobrych koneksji z pewnym stawnym
domem mody W rzeczywistosci, ze wzgledu na wesote usposobienie,
dobre maniery i dobry wyglad, Tim sam byt cenionym gosciem, cho¢
bez watpienia juz nie tak jak w czasach, gdy nie byt jeszcze zargczony.
Ksigzna nalata mu scotcha gestem wskazujacym, ze spodziewa sig, iz
Tim zabierze go ze soba do stotu, w amerykanskim stylu. Estelle
d'Argel czasami miata wrazenie, ze Tim pije nieco za duzo. Anne-Sophie
uwazata to za typowo anglosaski obyczaj.

Zasada nakazujaca, by nie sadza¢ pary obok siebie, stawata si¢
obowiazujaca dopiero pét roku po $lubie, totez Tim i Anne-Sophie
usiedli razem i podczas kolacji Anne-Sophie, z wyrazem udre¢ki na
twarzy, raz po raz szturchata go znaczaco, skrywajac swodj gest za
nieduza ozdoba w centrum stotu, nieco przedwczesnie przywodzaca
na mys$l swigta Bozego Narodzenia - byt pdzny pazdziernik - jak
gdyby nie mogta doczekad si¢ chwili, gdy bedzie mogta podzieli¢ si¢
z nim jaka$ niezwyklta wiadomosdcia. Wsréd gosci zaproszonych na
kolacje znalazta sig¢ takze Clara Holly, ktéra siedziata po tej samej
stronie co Tim, dzigki czemu nie mdgt wprawiaé jej dtuzej w zakto-
potanie ciagltymi spojrzeniami, co przypuszczalnie robitby w innym
wypadku. Pozostali goscie starali si¢ nie patrze¢ w jej stron¢ zbyt
natretnie, kierujac wzrok wszedzie, tylko nie na nia. Tim pomyslat,
ze musi czué si¢ do$¢ samotna na $wiecie. Wérdd gosci znalazto sie
kilka os6b, na ktére mozna byto liczy¢é w sprawie obfitych donacji,
jacy$ ludzie z ,,Herald Tribune" oraz brytyjski rzezbiarz, z ktérym
Tim czasami grywal w tenisa.

Po zupie (homard aux morilles), gdy rozmowa zeszta na wydarze-
nia dnia, Anne-Sophie d'Argel, wyczuwajac moment, w ktorym
moze skupi¢ na sobie uwageg obecnych, powiedziata:

- Moi? Pas grand-chose. Pewien cztowiek zostal dzi§ zamordowa-
ny u moich stép, to wszystko. Poderznigto mu gardto i niemal
wesztam w kaluze jego krwi.

Jej stowa oczywiscie wywotaty pozadany efekt. Wszyscy przestali
rozmawiaé¢ i czekali na dalsze szczegdty tej niezwyklej opowiesci.
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Widziata na twarzy Tima u$miech zaskoczenia i aprobaty dla jej
narracyjnego talentu, dzieki ktéremu z ogromna powsciagliwoscia
przemilczata te niezwykle dramatyczna nowine podczas aperitifu
i pierwszego dania.

- Tak - méwita dalej. - Bytam wtasnie na moim stoisku na Marche
Paul Bert.

- Ma sklep z antykami na pchlim targu - wtracit ktos.

- Tak, rzeczy zwiazane tematycznie z cheval - dodata wyjasniaja-
co. - Ryciny przedstawiajace sceny mysliwskie, stare siodta Hermesa,
$wieczniki zrobione z konskich podkéw, wszystko, co ma zwiazek
z jezdziectwem, czasami bardzo zabawne. A ten cztowiek, monsieur
Boudherbe, ma stoisko w sasiedniej allee. Najpierw ustyszalam
gwaltowny fomot metalowej rolety, jak gdyby komus przy otwieraniu
nagle wymskneta si¢ z rak i opadta jak gilotyna. A potem krzyki. Zut,
te krzyki...

Ich wspomnienie wrécito do niej teraz z przerazajaca intensyw-
noscia. Niepredko o nich zapomni. Nie wezwata policji, tylko
pobiegta do Raoula Pecucheta (meble z epoki dyrektoriatu), ktéry
ma stoisko obok. Zajrzat do Boudherbe'a i zaraz wybiegt, by wezwaé
pomoc z jej telefonu. Potem oboje zaprowadzili policjantéw na
miejsce, gdzie lezat Boudherbe. Miat poderznigte gardto, a nad nim
stato dwoje Amerykandow z twarzami biatymi jak porcelana
z Limoges.

Najlepiej jak umiata odpowiedziata na pytania gosci. Czy to
Amerykanie go zabili? Czy zostali aresztowani? Miata wrazenie, ze
nie. Nie, nie zapamigtata, jak si¢ nazywaja. Co byto motywem? Czy
pchli targ, ogdlnie rzecz biorac, jest niebezpiecznym miejscem?

Opowiadajac o tych wydarzeniach, zdotata jakos$ odpedzi¢ natret-
ne wspomnienie lepkiej krwi. Nie byta wigc szczegdlnie zadowolo-
na, gdy nagle odezwata sig¢ Clara Holly:

- Och, jakie to dziwne, myS$le, ze wiem co$ na ten temat.

Szybko skupita na sobie uwage catego towarzystwa.

- Naprawde, co za zabawny zbieg okolicznosci - mowita dalej.
- Dzi$ rano zadzwonita do mnie jaka$ kobieta z mojego rodzinnego
miasteczka z prosba o pomoc i jak si¢ okazato - na pewno to ona
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- byta jedna z dwojga Amerykandw, ktérych pani widziata. Byta rano
na targu staroci i widziata to morderstwo.

Clara opowiedziata swoja historig.

Anne-Sophie nie widziata twarzy Tima, ale zauwazyta, ze inni
mezczyzni wpatruja si¢ w Clare jak urzeczeni. Najwyrazniej nie
sprawiata na nich wrazenia osoby szczegdlnie asertywnej, a juz na
pewno nie wydawata im si¢ niekobieca.
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La virtue

Tego samego dnia Clara Holly odebrata dwa telefony z Oregonu
i ogarnegto ja nieodparte poczucie, ze dwie rozmowy telefoniczne
z Oregonem jednego dnia to zbyt potezna dawka agresji i zbyt dale-
ko idace zakldécenie dosé zrytualizowanego, wytwornego zycia, jakie
wiodta we Francji. Zrobito jej si¢ nawet zal samej siebie, co byto
dosé niezwykte.

-Jakie to irytujace. Ale przynajmniej - powiedziata lekko do
swojego meza Serge'a - uzalanie si¢ nad soba ma t¢ zalete, ze
zazwyczaj jest szczere.

Wrdcita wtasnie z ogrodu, gdzie zbierata pdzne astry i pomidory;
zamozna pani na wtosciach wsrod symboli otaczajacego ja tadu. Ale,
niestety, pod usychajacymi todygami dostrzegta robaki atakujace
owoce. Miata tez inne zmartwienia: ktopoty z wiekowa matka, twér-
czy impas Serge'a (ktory ciagnat si¢ juz od jedenastu lat), wyjazd
Larsa do szkoly w Anglii, poczatek sezonu towieckiego i znuzenie,
ktére ostatnio ciazyto jej coraz bardziej, po czeSci, jak wiedziata,
z powodu sytuacji w Oregonie, na ktora nie miata wptywu. Zwykle
nie brakowato jej energii, biegle opanowata francuski tryb taczny,
przeczytata wszystkie ksiazki Gertrude Jekyll i wiedziata, jak si¢
przyrzadza foie gras frais.

Ale tego poranka cotygodniowa rozmowa z Cristal, ktéra dzwo-
nita z Oregonu, nastapita dzien wczes$niej niz zwykle i opiekunka
matki dtugo rozprawiata ptaczliwym glosem, jak zawsze. Tym razem
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chodzito o to, ze Lady, ulubiona suczka matki Clary, wpadta pod
samochdd i chociaz uszta z zyciem, leczenie u weterynarza bedzie
kosztowato majatek, cztery tysiace dolarow, chyba ze zdecyduja si¢
na jej uspienie.

- Kocham twoja mame, ale dluzej juz tego wszystkiego nie
wytrzymam, to niesprawiedliwe, zeby zwalaé wszystkie ktopoty na
mnie - jgczata Cristal jak przy kazdej rozmowie. Clara zawsze wyob-
razata sobie, ze jej tzy wysychaja natychmiast po odtozeniu stuchaw-
ki. Chyba ze naprawde¢ byta juz u kresu wytrzymatosci jako osoba
niezréwnowazona, a jesli tak, to Clara powinna poszukaé kogo$
innego do opieki nad matka. Nic nie chciato by¢ tatwe.

- Sprébuj ja uratowaé - powiedziata Clara. - Tak, oczywiscie
wys$le pieniadze.

OczywiScie, trzeba uratowaé Lady, glupiego, stodkiego, jedno-
okiego owczarka collie. Clara nie byta pewna, czy jej matka w ogdle
jeszcze zauwaza tego psa, raczej chodzito o Cristal, no i rzecz jasna,
o sama Lady. Spytata, czy moze rozmawia¢ z matka, ale oczywiscie
pani Holly lezata juz w t6zku.

Byta pewna, ze Serge zgodzi sic wytozyé cztery tysiace dolaréw
na weterynarza, nawet nie musiata go o to pytaé¢. Wszyscy wiedzieli,
ze namigtnie przejmuje si¢ losem zwierzat i cze$¢ krytykow oraz
widzéw widziata w tym wyrazne potwierdzenie jego braku zaintere-
sowania losem ludzi i chtodu emocjonalnego, ktéry miat jakoby
wyjasniaé artystyczna doskonato$é¢ jego filméw. Clara dostrzegata
kryjace si¢ za tym rozumowaniem zalozenie, ze ludzkie uczucia
wykluczaja perfekcjonizm, ale uwazata, ze ta opozycja nie odnosi si¢
do jej meza, Serge'a Craya.

Cho¢ byta juz dziesiata, Cray czytal wciaz przy kuchennym stole.
Zwykle wstawat o siodmej i zamykat si¢ w gabinecie. W swoim prze-
konaniu pracowat. Byt przeciez artysta, wiec zawsze pracowat. Jednak
im bardziej mroczne i bardziej ztozone stawaly sie jego wizje, tym
trudniej byto mu znalez¢ dla nich odpowiednie $rodki wyrazu. Przede
wszystkim nie najlepiej szfo mu pisanie, musiat wigc polega¢ na zawo-
dowych scenarzystach, ktérzy jednak zawsze budzili jakie$ watpliwo-
§ci. Na przeszkodzie jego tworczych poczynan stawaty tez trudnosci
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natury politycznej - na przyktad chaos w Rosji pokrzyzowat mu prace
nad filmem historycznym (Rasputin, opowiescia bogata w metaforycz-
ne odniesienia do wspdtczesnych wydarzen), mimo ze przygotowania
byty juz mocno zaawansowane. Irytowaly go krytyczne glosy coraz
czesciej podnoszace sig w wytworni Monday Brothers - oczywiscie
nie chodzito o Woly'ego, Wolforda Biermana, ktory darzyt go bezgra-
nicznym zaufaniem i ktéremu mozna byto ufaé¢, ale o innych ludzi
szepczacych za plecami Woly'ego.

Tego dnia Serge czytal przy kuchennym stole Czfowieka bez wtas-
ciwosci. Wracal do tej powiesci raz po raz od lat, whasciwie odkad go
znata. TrzynaScie lat.

- Kto$ potracit Lady? - Unidst wzrok znad ksiazki.

Clara niemal widziata, jak w tym momencie wyobraza sobie pisk
opon, skowyt psa, dreszcze wstrzasajace kofczynami rannego zwie-
rzgcia. Serge miat zywa, plastyczna wyobraznig, widziat wszystko ze
szczegOtami i na jego twarzy wyraziScie malowaty sig¢ emocje towa-
rzyszace tym obrazom, cata empatia dla krélestwa zwierzat wyziera-
ta ze spojrzenia jego dziwnych oczu.

- Potrzebna bedzie operacja kregostupa - powiedziata. Sama
czule kochata Lady, psa, ktérego matka przyniosta do domu jako
szczenig, moze jako rodzaj zastepczej corki, wlasnie w chwili, gdy
Clara dostata swoja wielka szans¢ i wyjezdzata do Francji, zeby
zagra¢ w filmie.

A potem drugi telefon, okoto potudnia, takze od mieszkanki
Oregonu, mtodej kobiety o imieniu Delia, ze znanym wstgpem:
,Nie zna mnie pani, ale", tyle ze Delia dzwonita z Paryza i byta
wyraznie roztrzgsiona. Clara zdazyta juz sig¢ przyzwyczai¢ do telefo-
now swoich rodakéw. Zawsze mieli jakie§ ktopoty i zawsze mieli
numer telefonu od jej matki. Raz byli to przyjaciele rodziny, innym
razem dawna nauczycielka Clary z trzeciej klasy szkoty podstawo-
wej, i niezmiennie okazywato sig¢, ze albo skradziono im paszport
w drodze z lotniska, albo pytali, czy moze poleci¢ jaka$ restauracje,
wystawe lub doradzi¢, gdzie najkorzystniej wymieni¢ pieniadze.
I zawsze w tle kryta si¢ niewypowiedziana nadzieja, ze uda im sig
zobaczy¢ jej stawne chateau, a moze nawet tajemniczego Craya.
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Réwniez w tej rozmowie pojawito sig¢ kilka dobrze znanych ele-
mentéw. Rodzice Delii, Sadlerowie, rzeczywiscie mieszkali niedale-
ko matki Clary w Lake Oswego w Oregonie, a sama Delia stracita
paszport, gdyz kto$ go ukradt. Jednak trzeci problem Delii Sadler
zaskoczyt Clar¢ - nieszczgsna mtoda kobieta byta zamieszana
w jakie$ paskudne morderstwo na marche aux puces - i to wszystko
przydarzyto jej si¢ w ciagu niecatej doby od przylotu do Francji.

Problem skradzionego paszportu, standardowy eclement nie-
szczgsé, jakie przytrafiaty sig telefonujacym do niej Amerykanom,
mozna byto tatwo rozwiazaé¢. Nieco trudniej mogta zorientowaé sig
w niespojnej opowiesci Delii o jakims$ facecie, z ktorym podrézowa-
ta, o nieznajomym cztowieku z poderznigtym gardtem i o francu-
skiej policji. Stychaé¢ byto, ze dziewczyna ma powazne klopoty
i wpadta w panike, a teraz oczekuje pomocy od Clary, cho¢ ta nie
bardzo potrafita poja¢, co wtasciwie mogtaby zrobi¢ poza wyjazdem
do Paryza i spotkaniem si¢ z Delia w jakim$ hotelu niedaleko Gare
du Nord - policjanci zabronili dziewczynie ruszaé si¢ z miejsca -
oraz porozmawianiem z policja po francusku.

Clara powiedziata, ze pamigta Sadleréw.

- Chyba jesteS mtodsza z rodzenstwa? Frank chodzit razem ze
mna do Kklasy.

- On jest najstarszy. Ja mam dwadziedcia cztery lata - powiedzia-
ta Delia i westchneta rozpaczliwie.

Zatrzymata si¢ w hotelu Le Mistral w osiemnastej dzielnicy.
Clara odparta, ze i tak wybiera si¢ do Paryza, wigc wpadnie, zeby si¢
z nia zobaczy¢ i pomoc, jesli bedzie mogta. Dziewczyna probowata
sprawia¢ wrazenie osoby dzielnej i energicznej, ale czuto sig, ze jest
przerazona i wdzigczna, iz moze porozmawiaé¢ z kim$ znajomym.

- Znasz ja? - spytat Serge, gdy Clara odtozyta stuchawke. - To
mito z twojej strony, ze chcesz si¢ nia zajaé.

Uwazat, ze Clara, cho¢ potrafita by¢ nieco zgryzliwa, przejmuje
si¢ innymi; poza tym ma dobry charakter jak na kogo$ tak fotoge-
nicznego; jednak z zalem musiat przyznaé, ze jej charakter tak
naprawde wcale go nie interesowat. kLagodno$¢ i stato$¢ (co nie
znaczy, ze naprawdg taka bylta, ale jego umyst tak ja zakwalifikowat)
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miaty t¢ wade, ze choé bez zarzutu, byty nieinteresujace, nie zaprza-
taty myéli i nie budzity sprzeciwu. Byty jak kartofle albo seler. Dobry
charakter nie nadaje si¢ na temat filmu, a nawet powiesci.

- Znam jej rodzine - powiedziata Clara. - Mieszkaja przy drodze
niedaleko mojej matki.

- Nie daj sie w nic wplataé - ostrzegt ja Serge. - Nie podawaj
swojego nazwiska. - Czasami uwazat, ze Clara jest zbyt ufna, zbyt,
by tak rzec, oregonska.

Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami, tymi niezwyklymi
oczami, ktérym by¢é moze zawdzieczata swoja stawe. Bylty naprawde
ogromne, szare, z intensywnym blaskiem, ktérego czasami nie lubit,
jak gdyby miata zaraz si¢ rozptakaé. Na przyktad w tym momencie
ich wyraz mégt oznaczaé: ,,dobrze, nie bede", albo ,,znowu zaczy-
nasz z ta swoja paranoja’.

- Zadzwonig¢ do ciebie pdzniej - powiedziata.

W pociagu Clara zastanawiata sig¢ nad opowieécia Delii. Obawiata
si¢ zaangazowaé w sprawe tej dziewczyny, ale poniewaz w zasadzie
zawsze z rado$cia pomagata innym, a poza tym i tak miata kilka
innych spraw do zatatwienia i zamierzata p6j$¢é na przyjecie wieczo-
rem, wigc wstapienie do hotelu Le Mistral nie byto zbyt wielkim
wysitkiem. Ale by¢ moze gdy chodzi o pomaganie innym, kazdy
cztowiek ma okreslony zaséb mozliwosci, ktory jej matka i Cristal
wyczerpaty juz w zupetnosci jak na ten dzien.

Clara starata si¢ by¢ dobra. Ostatnio czesto rozmyslata o dobro-
ci, co nie znaczy, ze pojawiata si¢ w jej mySlach pod wptywem poczu-
cia winy. W jej rodzinie nie starano si¢ specjalnie odwotywaé do
poczucia winy, zachecano ja raczej, zeby byta dobra dla zasady,
poniewaz nalezato co$ da¢ w zamian niedoskonatemu $wiatu, ktory
z niewyjasnionych powoddéw byt tak dobry dla niej. Jednak nie
zawsze udawato si¢ Clarze o tym pamigtac.

W dodatku sens tego, co to znaczy by¢é dobrym, zmienial si¢
i ewoluowat. W dziecinstwie oznaczat postuszenstwo, w szkole $red-
niej cnotliwe zachowanie. Teraz, gdy byta juz po trzydziestce, ozna-
czat dobroczynnodé¢ i pomaganie innym. A skoro los ciagle jej sprzy-
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jat, stawiata sobie coraz wyzsze wymagania. Nie czuta si¢ jednak
przez to kim$ cnotliwszym, totez gdy zdarzata si¢ okazja do speinie-
nia dobrego uczynku, niezbyt uciazliwa sposobno$é, by poméc
blizniemu, siggata po nia bez wahania i jechata do Paryza pomagad
kazdemu rodakowi, ktéry tego potrzebowat. Jednoczes$nie bardzo
zalezato jej na tym, zeby spetniaé si¢ jako doskonata zona - oto byta
kariera, ktéra wybrata i ktéra przynosita jej tyle satysfakcji w istnie-
jacych okolicznos$ciach.

A poza tym oczywiscie lubita jezdzi¢ do Paryza - czy osobista
przyjemnos$¢ w jaki§ sposob kasuje dobry uczynek? Etang-la-Reine,
typowe modne przedmiescie, pasowatoby do kazdego miejsca na
Swiecie, ale Paryz ze swoimi zdobionymi ztotem latarniami i balko-
nami o koronkowych zelaznych balustradach stanowit kwintesencje
francusko$ci i zawsze przypominat jej, ze naprawde zyje na tym
rozkosznym wygnaniu.

Przypuszczalnie Serge mial w sobie co$ z prawdziwej cnoty.
Przekazywat znaczne sumy na rézne cele polityczne, cho¢ wyrazat
sic do$¢ mgliscie, gdy prosita, zeby co$ o nich powiedziat. Clara
miata nadzieje, ze nie miato to nic wspdlnego z pomoca dla IRA,
tych obtakanych ludzi, ktérzy choé sa biali i méwia po angielsku,
zachowuja sig, jak gdyby pochodzili z trzeciego $wiata.

Sprawdzita adres w nieznanej sobie czegsci Paryza i wzigla
z dworca taksdwke, jadac ttoczna, waska ulica na tytach Gare du
Nord, zamieszkana przez barwnie ubranych mieszkancéw Afryki,
Algierczykow, az do hotelu Le Mistral, paskudnego budynku
z frontem wytozonym formika i opatrzonego niewielka tabliczka
w oknie informujaca o cenach: bez douche, z douche, WC commune,
WC privee. Gdy spytata w recepcji o mademoiselle Sadler, w nie-
wielkim holu wytozonym lustrami i pomalowanym na pomaran-
czowy kolor z wyplatanego krzesta poderwata si¢ mtoda kobieta
i podeszta do Clary, mocno utykajac, a wtasciwie kotyszac si¢ ni-
czym statek na falach. Delia Sadler - drobna, delikatna osoba, jak
gdyby caty wigor rodziny Sadlerdw nagle si¢ wyczerpat, zanim
doszto do jej narodzin. Miata blada skorg, prawie szara, rzadkie,
krecone rudobrazowe wlosy w nietadzie, nieduze druciane okulary;
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oczywiscie ludzie zawsze wygladaja najgorzej przez kilka pierw-
szych dni po przylocie, Clara bez trudu rozpoznata w jej twarzy
znajome rysy rodziny Sadleréw. To samo spojrzenie co u jej braci
i sidstr, te same krowio brazowe oczy i rudawe wtosy, chociaz Frank
i pozostali cztonkowie rodziny byli wysocy i mocno zbudowani.
Us$miechnegta sig niesmiato.

Clara lubita oglada¢ znajomo wygladajace twarze, podobnie jak
lubita nostalgiczne wspomnienia, ktére wywolywaly w jej pamigci.
Tym razem przypomniata sobie Franka grajacego w druzynie futbo-
lowej Oswego Lakers w szkole $redniej - grat w $rodku czy na
skrzydle? Pani Sadler cieszyta si¢ u dzieci wielkim powazaniem,
poniewaz w Halloween rozdawata snickersy. Zawsze na widok ludzi
z Lake Oswego ogarniato Clare gtebokie zadowolenie, ze si¢ stam-
tad wyrwata.

- Nazywam si¢ Delia - powiedziata dziewczyna.

Nigdy nie widziata filmu z Clara; zreszta ta zagrata tylko raz,
a potem wyszta za maz i zrezygnowata z kariery. A jednak wydawata
si¢ Delii znajoma; podobnie jak Clara rozpoznata w twarzy Delii
rysy Sadleréw.

Usdcisngty sobie rgce. Clara zaproponowata, ze péjda na kawe,
i wtedy Delia spokojnie opowie, co si¢ stato. Z zaskoczeniem
zauwazyta, jak mocno dziewczyna kuleje. Clara nigdy nie styszata,
zeby Sadlerowie mieli dziecko z jakas wada. Moze to niedawny
wypadek?

- To moje chore biodro - powiedziata Delia, wywotujac rumieniec
na twarzy Clary, ktéra uswiadomita sobie, ze dziewczyna bez trudu
odgadta jej mysli. - W koncu bede musiata wstawi¢ sobie plastikowe,
ale lekarze chca zaczekac tak dtugo, jak to mozliwe, poniewaz sztucz-
ne wystarcza tylko na jaki$§ czas i potem trzeba je wymieniad.

Nie liczac tego wyznania, dziewczyna moéwita niewiele, jakby
byta zamknigta w pancerzu lgku. Clara prébowata ja rozruszac.

- Jak ci sie¢ podoba we Francji? - spytata niedorzecznie, gdy
podawano im kawe w sasiedniej kawiarni.

Delia wtozyta mnéstwo cukru do swojej filizanki i przez chwilg
si¢ w nia wpatrywata, a potem spojrzata na Clarg.
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- Och, jest wspaniale. Wczoraj ograbiono mnie minutg po przy-
locie, reszt¢ dnia spedzitam w biurze konsulatu, starajac si¢
o paszport, a drugiego dnia zobaczytam mezczyzne z poderznig-
tym gardtem.

- Przepraszam. - Clare rozémieszyto wtasne niemadre pytanie,
ale zabrzmiato to tak, jak gdyby $miata si¢ z komicznego obrazu
cztowieka z poderznigtym gardtem. - Prosz¢, opowiedz mi o tym.

Jednak ustyszawszy opowie$§¢ Delii, Clara nie byta pewna, czy
powinna jej wierzy¢. Najwyrazniej w jej historii byto co$, co mtoda
kobieta zachowata dla siebie.
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Opowies¢ Delii

Delia opowiedziata Clarze swojq historig.

- Nasz samolot przyleciat wczoraj rano okoto siédmej, ale bytam
ozywiona, bo przespatam si¢ troche¢ podczas lotu. Czutam si¢
dobrze. Mimo to musiatam by¢ troche otumaniona, poniewaz nie
mam pojecia, kiedy skradziono mi paszport. Mogto si¢ to staé w po-
ciagu, ktéry przywidzt nas z lotniska, ale nikt na mnie nie wpad#t, ani
nic takiego, nic podejrzanego si¢ nie zdarzyto. Poczatkowo mysla-
tam, ze zostawitam go w taksdwce, lecz Gabriel - moj partner
w interesach, cztowiek, z ktédrym tu przyleciatam - pltacit za kurs,
wigc nie musiatam wtedy wyciaga¢ portfela. Tak czy inaczej, portfel
zniknat, a razem z nim wszystkie karty kredytowe i paszport. A po-
tem ta krew... Nie mogeg zapomnie¢ widoku martwych, wytrzesz-

czonych oczu...

Pierwszego dnia, w piatek - czyli wczoraj - zamiast rozejrzeé sie
po Paryzu, musiata spedzi¢ caty dzien w konsulacie, starajac si¢
o nowy paszport. Wyjazd do Francji miat by¢ swego rodzaju podré-
7za w interesach, ale miata nadzieje, ze zdota znalezé czas na co-
dzienne wizyty w Luwrze. Tymczasem zmarnowata caty dzien
w amerykanskim konsulacie.

- Gabriel... Nie wiem, co si¢ z nim dziato. Chyba poszedt do
Luwru, a potem zabrat mnie z konsulatu i zjedliSmy kolacje.

Razem z paszportem stracita oregonskie prawo jazdy, licencje
handlarza dziet sztuki i legitymacje cztonkowska lokalnego basenu.
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Powinna byta zostawi¢ to wszystko w domu! Takie mys$li dodatkowo
wzmagaty jej niepokdj, choc i bez tego nie brakowato jej ktopotéw
- nie miata ani grosza, byta wtasciwie uwigziona w hotelu i przesla-
dowato ja wspomnienie czarnej plamy krwi oraz martwych, wytrzesz-
czonych oczu ofiary morderstwa.

- Na szcze$cie udato mi si¢ zablokowaé karty kredytowe; mia-
tam numery w swoim filofaksie. Ale karta Visa moze by¢ przystana
wytacznie na adres statego zamieszkania. Czy to nie gtupie? Jak oni
sobie wyobrazaja, co ja mam teraz zrobié¢?

- A wigc dzi$ rano...? - odezwata si¢ Clara Holly gtosem aktorki
grajacej role osoby, ktora dostarcza rozmowcy tagodnej zachety.

Delia i jej towarzysz Gabriel umowili si¢, ze wyrusza wczesnie rano,
jeszcze o swicie. Wynajeli osobne pokoje. Delia obudzita sig i ubrata,
czekajac na jego pukanie. Styszata, jak szedt korytarzem i szepnat:
,Delio? Jestes gotowa?", wigc cicho otworzyta drzwi, starajac si¢ nie
budzi¢ ludzi pograzonych we $nie, i wyszta na zewnatrz. Nieoczekiwana
mito$¢ przepetniata ja tagodnym zdumieniem i na chwile ztagodzita
niepokoje zwiazane z utrata paszportu. Cze$¢ nocy spedzita z Gabrielem
- najpierw dtugo rozmawiali, a potem kochali si¢. Po raz pierwszy! Ale
o tym nie wspomniata Clarze Holly.

Gabriel Biller - mapy, ryciny i rysunki. Delia wyjasnita Clarze, ze
przyjechata z nim do Paryza razem w interesach i opowiedziata, jak
we dwoje wyszli z hotelu chtodnym s$witem i poszli rue Duhesme
W strong targu staroci.

- Mozemy napi¢ si¢ kawy w holu - powiedzial Gabriel. - Podaja
ja tutaj naprawde wczed$nie. Mndstwo handlarzy zatrzymuje sig
w tym hotelu. - Usmiechnat si¢ do niej. Z pewnos$cia on takze roz-
myslal o chwilach intymnej bliskosci, ktéra pochtonegta ich noca.
Miat niezwykle przekonujacy, uroczy i piekny u$miech. Delia od
wielu miesigcy zywita nadziejg, ze co$ takiego si¢ wydarzy, chod
sama przed soba nie przyznawata si¢ do swoich pragnien az tak
otwarcie. Przystojny Gabriel, ktéry mieszka z ta swoja stuknigta
dziewczyna w Oregonie, teraz zostal jej kochankiem, nawet jesli
miatoby to by¢ chwilowe, na czas tej nieoczekiwanej wycieczki. Nie

wspomniata o tym Clarze.



MALZENSTWO 41

Poza nimi, Gabrielem i Delia, w hotelu nie bylo innych
Amerykandéw, chociaz tak naprawde Gabriel nie jest Amerykaninem,
lecz jakim$§ Stowianinem. W tej sprawie jest do$¢ tajemniczy. Choé
mieszkat w Oregonie od czaséw szkoty $redniej i twierdzit, ze czuje
si¢ w Paryzu niemal tak samo zagubiony jak ona, najwyrazniej znat
to miasto. Moze to dlatego, ze co roku przyjezdzat do Europy na
targi sztuki w Maastricht.

Pragnienia serca - przyjazd do Europy, romans z Gabrielem -
maja swoja cene, to pewne, ale Delia nie sadzita, ze ta cena moze
by¢ az tak wysoka. Nie powiedziata Clarze Holly o swoich uczu-
ciach - i co z tego, ze Clara jest zona tego wielkiego rezysera Serge'a
Craya, tez mi co$. Czy poza tym co$ zrobita ze swoim zyciem? Nic,

o czym by si¢ styszato w Lake Oswego.

Pchli targ wygladat inaczej, niz Delia sobie wyobrazata. Ujrzata
niekonczace si¢ niby-miasto petne rozmaitych zato$nie wygladajacych
przedmiotéw, wsrdd ktérych tylko czasem trafiato sie co$ wspaniatego
i ktére wydawatly sie jako$§ nie na miejscu w poswiacie wczesnego
poranka, wérdd toskotu otwierania zelaznych rolet, zgrzytu przesuwa-
nych stotéw i krzeset wynoszonych na alejki, gtoséw handlarzy
pokrzykujacych do siebie, zapachdéw croissantow i kawy. Nigdy dotad
nie widziata takich do$¢ dziwacznie wygladajacych francuskich mebli
w kolorze ztota i czerni ani tylu marmurowych posagéw, marmuro-
wych pdtek wyrwanych z kominkdéw, tylu kolumn i krysztatowych
zyrandoli btyszczacych mimo wczesnej godziny, tylu popekanych urn,
koni na biegunach z odtazaca farba czy niezliczonych klamek.

Gabriel miat adres jakiego$ sklepu, gdzie czekat na niego pewien
cztowiek, Francuz. Chciat sie z nim skontaktowaé w interesach,
o ktérych wypowiadat si¢ do$¢ mgliscie - podobno miatl tam co$
sprzedaé. Gabriel zabrat ze soba plan okolicy, szukali passage de
Sains. Uliczka zdrowia? Trzezwo$ci umystu? Delia starata si¢ dotrzy-
maé¢ mu kroku, zdumiona - jakby wedrowata droga w jakiej$ krainie
Oz - mnogo$cia nagromadzonych starych przedmiotow, pokrzyki-
waniami handlarzy, tym, ze wszyscy bez przerwy palili mimo tak
wczesnej pory, oraz zawrotnymi cenami.
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Sama zamierzata kupi¢ troche starych tkanin i zielonej ceramiki.
To byta jej specjalnos$é. Jej sklep, jej nisza, stragan w Sweet Home
Antiques Barn, w Sweet Home w Oregonie, przypominat maty
ogrdéd peten koronek i kwiatow oraz ilustracji z dawnych ksiazek dla
dzieci. Razem ze swoja partnerka Sara Towne sprzedawaty sterty
réwno posktadanych i przewiazanych ptéciennych serwetek, dtugie
fildekosowe ponczochy, kapelusiki od stornica oraz zielone dzbanki,
talerze i potmiski w ksztatcie li§ci. Zapowiedz czekajacego nas stod-
szego, prostszego $wiata.

Idac za Gabrielem, starata si¢ zapamigtaé ré6zne przedmioty, po
ktore wréci pdzniej, zielone fajansowe pdtmiski, obrusy udrapowa-
ne na parawanach. Cieszyt ja widok tego bogactwa przedmiotow
i perspektywa przygody; co tam, niewazne, ze zostata oszukana
i okradziona, doktadnie tak, jak ja wszyscy ostrzegali, kiedy styszeli,
ze wybiera si¢ do Francji.

Za pomoca planu bez trudu znalezli drogg, mijajac rejon straga-
néw, na ktorych Afrykanczycy sprzedawali swoje tkaniny, gliniane
maski i wspdtczesne rzezby. Czy wérdd nich istnieje naprawde jakis
piekny przedmiot, jaki$ talizman? Delia miata ochote si¢ zatrzymac
i rozejrzeé, ale Gabriel szedt dalej. Ciekawe, zastanawiata sig, czy
nalezy do tego rodzaju me¢zczyzn, ktdrzy ida przed siebie i oczekuja,
7ze kobieta za nimi nadazy, i nawet si¢ nie obejrza, zeby sprawdzié,
czy istotnie tak sie dzieje. Czy ich obyczaje widoczne na chodniku
maja jakikolwiek zwiazek z ich zachowaniem w tézku? Ta mimowol-
na refleksja wprawita ja w niejakie zaktopotanie, ale zaraz pocieszy-
ta si¢, ze pomyst z przyjéciem tutaj byt $wietny. Poczuta nagle, ze
zycie otwiera si¢ przed nia: cata przysztoéé i cate bogactwo pigknych
przedmiotéw catego §wiata. Pora przestaé sie przejmowac ta durna
dziewczyna Gabriela, SuAnn, jej starozytna furgonetka volkswage-
nem i matka czarownica, Cristal, ktéra zawsze przynosi jakie§ $mie-
ci, zeby je opchnagé za kilka dolaréw.

Miejsce, ktorego szukali, byto zamkniete. Przed drzwiami lezato
kilka ulotek reklamowych, stalowe, zwijane rolety zastaniajace okna
byty opuszczone do samego dotu. Nie rozumiata, czemu Gabriel
jest tak bardzo zdenerwowany.
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- Cholera - powtdrzyt kilkakrotnie i zaczat chodzi¢ tam i z po-
wrotem, rozgladajac sig, jakby kogo$ szukat. Potem sprébowat
otworzy¢ drzwi i okazato si¢, ze nie sa zamknicte, co zaskoczyto go
tak bardzo, ze musiat chwyci¢ za framuge, zeby nie wpasé¢ do $rod-
ka. Otworzyt drzwi szerzej i wszedt do przestronnego magazynu
wypchanego meblami i kartonami. Delia podazyta za nim. W po6t-
mroku wczesnego poranka wnetrze robito wrazenie jakiej$ magicz-
nej jaskini, teatralnych kulis albo poddasza czarnoksi¢znika.
Wzdtuz $cian, poustawiane jedne na drugich do zawrotnych wy-
soko$ci, pietrzyty si¢ obrazy w potamanych zltoconych ramach
i meble pozastaniane jakimis$ ptachtami ptétna. Kawatki wyblak-
tych freskow imitowaty okna z rozlegtym widokiem, z jakiego$
pudetka w rogu wyrastato drzewo palmowe zrobione z cyny,
u powaty wisiaty dziesiatki zwierzecych porozy. Ten tajemniczy
Swiat snut swoja opowie$¢ o wszystkich miejscach, w ktérych Delia
nigdy nie byta.

- Halo - odezwat si¢ Gabriel. - All?

Chyba w tym samym momencie oboje zauwazyli w rogu za
palma wystajace spod jakiej$ tkaniny w krate ludzkie nogi i krew,
ktéra wsiakta w materiat. Delia nie krzykneta, w kazdym razie tak jej
si¢ wydawato; nie nalezy do osdb, ktére krzycza. CosS pociagneto ich
w tamta strong, podeszli niepewni, czy maja na to patrzeé, a jedno-
czes$nie nie potrafili si¢ temu impulsowi oprzeé¢ - moze ten cztowiek
jeszcze zyl? Musieliby zdja¢ z niego tkaning. Gabriel musiatby ja
zdja¢. Niczym para tancerzy przesungli si¢ powoli wokdt wystaja-
cych nég i plamy krwi.

Nagle Gabriel zatrzymat si¢, chwycil ja za ramig i rozejrzat sig
wokot. Oczywiscie miat racje, przeciez kto$ jeszcze mogt tam by¢!

- Muszg czegos$ poszukaé. Miat dla mnie pieniadze.

- Czy nie powinniSmy wezwa¢ policji?

- Nie, to zbyt skomplikowane. Nawet nie wiem, jak ich wezwac.
Po prostu poszukam. Nikt nie wie, ze tu jesteSmy.

Pomyslata, ze to niemozliwe, by ten cztowiek jeszcze zyt; w ukta-
dzie jego bezwtadnych nég byto co$ dziwnego, nie mogty naleze¢ do
zywej osoby, poza tym byto za duzo krwi. I nagle...
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I nagle byto za pdzno, by czegokolwiek szuka¢ lub zeby uciec.
Kiedy cofali si¢ w stron¢ drzwi, ustyszeli za plecami odgtosy podeks-
cytowanych Francuzéw nadchodzacych od strony ulicy. Drzwi otwo-
rzyty si¢ i do $rodka weszto dwdch policjantéw w okragtych czap-
kach z ptaskim denkiem. Popatrzyli groznie na Deli¢ i Gabriela,
ktorzy skulili sig¢ wsrod potamanych krzeset i zwinigtych dywanow.
Za nimi wepchnegto si¢ wigcej osob, jaki§ mezczyzna w niebieskim
fartuchu, dobrze ubrana blondynka, druga, ktéra mogta by¢ jej
mtodsza siostra, i niewysoki Arab.

- Cholera - powiedziat Gabriel.

Delia poczuta zesztywnienie jego ciata gotowego do ucieczki,
i wiedziata, ze znalezZli si¢ w putapce, schwytani na miejscu zbrodni,
we Francji, pod okiem coraz liczniejszej grupy policjantéw. Sama
jednak nie czuta sig¢ zagrozona; z jej punktu widzenia nie byto to tak
okropne jak kradziez paszportu. Kiedy zdarzy si¢ co$ strasznego, co
nie dotyka cztowieka osobiscie, ogarnia go dziwne uczucie wolnosci.
Tymczasem Gabriel byt biaty jak kreda i caty si¢ trzast.

Wskazat w strong¢ stop trupa - bo to musiat by¢ trup - i powie-
dziat do policjantéw:

- Nous sommes des Etats Unis.

Delie to zaskoczyto. Co innego powiedzie¢ do kelnera, jak
poprzedniego wieczoru, ,,Out, merci”, a co innego sensownie ode-
zwaé si¢ po francusku w tak dramatycznej chwili. Jeden z nowo
przybytych S$ciagnatl nasaczona krwia tkaning z ciata zmartego
i wtedy Delia zobaczyta jego wytrzeszczone, nieruchome oczy bez
zrenic, wykrzywione usta i czarna krew, ktdora wciaz saczyta mu si¢
z gardta. Na chwilg sklep zawirowat wokot niej.

- ,Albowiem drugi aniot zanurzyt swdj kielich w morzu i morze
stato si¢ jako krew martwego cztowieka" - Delia zacytowata Cla-
rze jaki§ tekst. - Wiesz, Apokalipsa, to byto zupeinie tak jak
w Apokalipsie.

Ale Clara nigdy nie wczytywala si¢ w szczegdty Apokalipsy.

Z gestow i westchnien otaczajacych ja Francuzéw Delia zrozu-
miata, ze wigkszo$¢ z nich znata zmartego - byt wtascicielem sklepu,
w ktorym sie¢ znajdowali - i nikt z nich nie styszat niczego niepoko-
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jacego. Potem mtodsza z blondynek - ta w kostiumie jak od Chanel,
pomalowane paznokcie, palaca jak smok - zawotata kogo$ jeszcze,
kto wszed?t i zobaczyt, co si¢ stato. Kiedy policjanci wskazali na Delig
i Gabriela, Francuzi pokrecili gtowami: nie, nie widzieli ich przed-
tem, bez watpienia jest prawda, cokolwiek Gabriel mowit policjan-
tom w swojej francuszczyznie, Delia nie rozumiata z tego ani stowa,
ale wyczuta, ze mu uwierzyli. Z zachowania policjantéw wnosita, ze
nie traktuja ich jako$ szczegdlnie podejrzliwie. Dwanascie albo pigt-
nascie 0sOb, wliczajac w to policjantéw, pokiwalo gtowami z zalu
i smutku na widok tego $wiadectwa ludzkiej Smiertelno$ci i przeja-
wu przemocy w zakatku ich bezpiecznego, znanego $wiata.

- Kazali nam nie opuszczaé hotelu, wiec tu jestem - konczyta
opowies$¢ Delia. Westchneta ciezko, jakby ogarniata ja sennos$é. -
Nie wychodzitam. Gabriel powiedziat, ze idzie wymienié pieniadze,
i jak dotad si¢ nie pojawit. Ale nie sadze, zeby uciekt.

Ostatecznie Clara nie miata wiele do zrobienia. Data Delii kil-
kaset frankdéw, poprosita kobiete w recepcji, zeby sie nia zajeta,
i obiecata, ze sama za wszystko zaptaci.

- Pani nazwisko, madame?

Clara przypomniata sobie stowa Serge'a, zeby nie podawata swo-
jego nazwiska.

- Camus - powiedziata. - Pani Albertowa Camus.

- Gabriel wrdci, to jasne - zapewnita Clara Delie. - Na pewno
nie zastawi ci¢ samej, przypuszczalnie poszedt zatatwié swoje spra-
wy albo zatelefonowaé¢. Sama moéwitas, ze zna francuski, wigc si¢ nie
zgubi.

Jej stowa najwyrazniej nie przekonaty Delii Sadler, ale oczywiscie
kazdy, kto przezyt dwa takie straszne dni, miatby prawo sie niepokoié.

- Ta dziewczyna jest teraz swego rodzaju wi¢zniem, ale w hote-
lu, i na razie nie dostata paszportu - wyjasnita Clara gosciom
podczas kolacji u ksi¢znej. Miata nadzieje, ze kto$§ wpadnie na
jaki$ konstruktywny pomyst w tej sprawie. Czy na przyktad powin-
na sama pojechaé¢ do konsulatu i odebraé paszport, a potem
zawiez¢ go Delii? A moze konsulat mégtby go przestaé, jesli zro-
zumieja, ze Delia, zgodnie z poleceniem francuskiej policji, nie ma
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prawa ruszy¢ si¢ z miejsca, mimo ze nie jest podejrzana? Padaty
rozmaite sugestie.

- Biedny monsieur Boudherbe - odezwata sie¢ Anne-Sophie. -
Jadtam z nim lunch w kazde sobotnie potudnie - méwita ptaczli-
wym tonem, zaé¢miona przez tamta; taka Sliczna dziewczyna, nie-
przyzwyczajona do tego, zeby kto$ ja przyémiewat. Nie uszto jej
uwagi, ze Amerykanie, ktérzy z powodu swojej telewizji i obycza-
jow panujacych w ich spoteczenstwie sa przyzwyczajeni do prze-
mocy i widoku krwi, najwyrazniej bardziej zatowali dziewczyny
zamknietej w hotelu niz zamordowanego cztowieka. Miata wraze-
nie, ze nawet Tim jest zafascynowany opowies$cia Clary Holly.
Anne-Sophie przypomniata sobie, ze to jakas aktorka, spotkata ja
kiedy$ tutaj u ksieznej. Zauwazyta, ze Tim przyglada sie¢ Clarze
Holly z wielka uwaga. Wiedziata, ze Clara jest, albo byta kiedys,
bardzo tadna, ale mogtaby bardziej o siebie zadba¢. Miata nieco
szorstka skorg, jak gdyby pracowata w ogrodzie, i - chyba po
wietrznej ospie - jakie§ malenkie blizny, ktére zwykle pokrywane sa
makijazem i niewidoczne na ekranie. Mimo to Tim byt wyraznie
pod ogromnym wrazeniem jej urody.

Profesor Hoff, jak zwykle profesorowie maja w zwyczaju, wyko-
rzystat opowie$¢ Clary jako punkt wyjscia do rozwazan na temat
kultury. Tych dwoje Amerykandw, jesli nawet nie popetnili morder-
stwa, znajduje si¢ w kregu podejrzanych z powodu postawy francu-
skich wtadz wobec Ameryki. Przypuszczalnie i tak sa winni, pewnie
jaki$ handel narkotykami, w tej sprawie Francuzi musza wyzby¢ sig
swojej naiwnosci. Ale nie powinni by¢ tacy zadowoleni, gdy chodzi
o wartosci ich kultury, czego dowiodto ich zachowanie podczas dru-
giej wojny Swiatowej oraz niedawne wypadki w Kosowie. Im predzej
skonfrontuja si¢ ze swoimi wadami - cho¢ wtasciwie jest juz za
pozno - tym szybciej zdotaja osiagna¢ dobroczynny spoteczny kon-
sens, za ktérego pomoca beda mogli pokona¢ Front Narodowy,
polityczne zagrozenie ze strony prawicy, zdobywajacej coraz wigksze
poparcie dla nazistowskich haset i nienawisci wobec Algierczykéw...
Anne-Sophie przestata stucha¢.
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Dernier train

Wracajac ostatnim pociagiem do Etang-la-Reine, Clara czuta si¢
catkiem zadowolona z siebie. Przede wszystkim pomogta Delii,
rodaczce z Oregonu, a przeciez zycie tak rzadko stwarza okazjeg, by
cztowiek mogt sobie pogratulowaé. Lubita sytuacje, w ktérych oka-
zywato si¢, ze moze komus$ pomoc, a czynita to z tym wigksza przy-
jemnoscia, im bardziej rzecz byta ktopotliwa. Czasami ogarniato ja
poczucie, ze powinna jako$ zastuzy¢ na swoje szczescie, ale brako-
wato jej sposobnosci. Po przeprowadzce do Etang-la-Reine prébo-
wata czyni¢ skromne dobre uczynki w okolicy, rozdajac stare ubra-
nia albo ksiazki, ale te wysitki przyniosty jej tylko rozczarowanie.
W koncu zorientowala sig, ze w odréznieniu od Lake Oswego
w okolicach Etang-la-Reine mieszkali ludzie zamozni, ktorzy dobrze
zarabiali w Paryzu.

W pociagu rozmyslata o Oregonie, przywotujac z pamicci obrazy
zaro$nietych rowow wzdluz Kendall Road, zarodla nawtoci i jezyn
oraz malenkie stokrotki i bleuetki - nie, bleuet to francuskie stowo.
Na obczyznie cztowiek zapomina angielskich nazw ptakéw i kwia-
tow. Rudziki. Chryzantemy. Pomyslata o dzikich zaroslach, zywopto-
tach kolczastych krzewow i kamelii. Przypomniata sobie, jak jej
matka godzita si¢ latem z wysychaniem trawnikéw wokét domu, zeby
oszczgdzaé wode - ale tak naprawde chodzito jej o to, zeby trawa nie
rosta i zeby nie trzeba byto jej $cinaé. W ten sposdb oszczedzata
sobie hatasu kosiarek i wydatku na chtopaka do koszenia trawy.
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Przypomniata sobie dom Sadleréw, stojacy spory kawatek od
drogi ptaski bungalow z niebieskimi szczytami i pokojami dobudo-
wanymi po jednej stronie. Ilu wtasciwie byto tych Sadleréw? Frank
chodzit z nia do jednej klasy, JoAnne byta o rok mtodsza. Pani
Sadler zawsze co$ pielita na skraju trawnika, ktory cieszyt zielenia
przez cate lato. Podobnie jak to sie dzieje z wiekszoscia wygnancéw,
im dtuzej Clara przebywata z dala od domu, tym bardziej osobliwe,
a nawet cenne stawaty si¢ te strzgpy wspomnien.

A teraz Cristal, gosposia matki - Cristal wyjasnita jej, ze wtasci-
wym stowem, jakiego nalezy tu uzywaé, jest ,,opiekunka"” - chce,
zeby trawnik byl zawsze zielony, chce dodatkowych pienigdzy na
optacenie czlowieka zajmujacego si¢ ogrodem, prawdopodobnie
jakiego$ swojego kuzyna czy innego cztonka jej nieszczesnej rodziny.
Clara oczywiscie wysytata pieniadze, tak jak teraz wystata cztery
tysiace dolar6w na weterynarza; nie musiata nawet pytaé Serge'a.

Pomys$lata o Lady, biednej psinie, przynajmniej ja mozna byto
uratowac.

Nie zastanawiata sie wiele nad morderstwem, o ktérym opowia-
data Delia Sadler; wydawato si¢ jej nieprawdopodobne, wrecz wy-
mys$lone. Bardziej zajmowaty ja dzikie kwiaty rosnace przy Kendall
Road. Z przyjemnos$cia myslata o Oregonie. Cho¢ za nic nie chcia-
taby wyjechaé¢ z Francji, opus$ci¢ me¢za i domu, lubita wspominaé
rodzinne strony. Widok twarzy jednego z Sadleréw to byt taki maty
powrd6t do Oregonu. Powinnam tam pojechaé, westchneta, jak zaw-
sze po rozmowie z matka.

Serge czesto prosit: ,,Pojedz pdzniej"”, ale to wszystko nie bylto
takie proste. Jej dom byt teraz we Francji, a Oregon tak naprawdg
zawsze wydawat jej si¢ nudny i zapylony, nie miata tam nic do robo-
ty, mogta tylko p6j$¢ do stajni i popatrzeé na stara uprzaz. Nie miata
juz zadnych przyjaciot w Lake Oswego. Mogta pdjs¢ na spacer
z Larsem i podrapaé sobie kostki w zaroslach, a potem ogladaé
razem z matka program Oprah; nigdy nie udato jej sie¢ wytrzymad
dtuzej niz tydzien takiego zycia.

Czasami myS$lata sobie: on chce, zebym pojechata. Lubi mieé
caty dom tylko dla siebie, cho¢ jest taki ogromny, Zze prawie si¢
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w nim nie spotykamy. Wydaje mu si¢, ze patrze na niego, jak gdy-
bym pytata, nad czym teraz pracuje, cho¢ wcale o to nie pytam, a on
i tak zawsze nad czym$ pracuje. Gdyby tylko co$ z tego wynikto.
Moze gdybym nie stata mu na drodze...

Ale kiedy proponowata wspdlny wyjazd, zawsze mowit: , Nie, nie
jedz", czyli wtadnie to, co pragneta ustyszeé.

Wzieta taksowke z dworca. W S$wietle zimowego ksiezyca jej
dom przypominat bryte jakiego§ mrocznego zamku, nie pality si¢
zadne $wiatta na dziedzincu. Czasem, kiedy byta poza domem
(Francuzi nazywaja go chateau, ale ona jako$ nie mogta sie¢ do tego
zmusi¢), przypominata sobie, jak wygladat w chwili, gdy zobaczyli go
po raz pierwszy, pusty i zrujnowany. Watr ttukt okiennicami, wsze-
dzie byto peino gniazd szczurdéw i odchoddéw gotebi na schodach.
Na tynku wewnetrznych $cian mozna byto dostrzec narysowane
czerwona kreda, sporzadzone przez osiemnastowiecznych rzemiesl-
nikéw, drobne rysunki kwiatéw i girland, ktore snycerze mieli potem
wyrzezbi¢ w boazeriach.

To wtasnie te rysuneczki sprawity, ze zakochata sic w tym domu.
Uwielbiata t¢ pamiatke po uporzadkowanym, spokojnym $wiecie
dawnych budowniczych. Chociaz dom nalezat kiedyS§ do Madame
du Barry, ktérej Scieto gtowe na gilotynie podczas rewolucji, jej duch
dawno zostal wyegzorcyzmowany jesli rzeczywiscie kiedykolwiek
chodzit po tych korytarzach. Clara nigdy nie zdotata natrafi¢ na
zaden jej $lad w cegtach i odpadajacym tynku. A potem w domu
zaroito sie od cieSli z wytworni filmowej, malarzy i dekoratoréow -
pojawit sie nawet scenograf - zupetnie jak na planie filmowym,
w kazdym razie dla pracownikéw z Hollywood. Najwyrazniej
ogromna skala byta dla nich czym$ zupetnie normalnym, ale jej,
zwtaszcza poczatkowo, wydawata sie przyttaczajaca.

Kiedy takséwka podjechata pod dom, zobaczyta na dziedzincu
pomaranczowego mercedesa. Przypomniata sobie, ze wtadnie dzi$
mieli odwiedzi¢ Serge'a ludzie z wytwérni filmowej w Los Angeles.
Wchodzac do $rodka, styszata dobiegajace z kuchni glosy Serge'a
i innych. Miata wrazenie, ze go$cie z Hollywood pojawiaja si¢ coraz
czedciej, im dtuzej jej maz zwlekat z kolejnym filmem, a jego twor-
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cze milczenie stawato sie dla nich coraz kosztowniejsze. Na czele
tych delegacji stat zwykle jego przyjaciel, Woly Bierman, niski czto-
wiek o posturze dzokeja, ktdry zawsze nosit niebieskie dzinsy, biata
koszulg i ztoty tancuch w stylu dyrektorow wytworni z lat siedem-
dziesiatych, wyraznie odrdzniajac sig¢ pod tym wzgledem od swoich
mtodszych kolegdédw ubranych, na wzor Japonczykéow, w ciemne gar-
nitury. Razem z Wolym przyjezdzato zawsze trzech albo czterech
takich osobnikéw.

Woly ktéry wyszedt do holu razem z Serge'em, objat ja serdecznie
na przywitanie. Poczuta silny zapach amerykanskiej wody kolonskie;j.

- Witaj, piekna. - Chociaz byta przyzwyczajona do bezposred-
niego stylu Woly'ego, tego wieczoru wydawat jej si¢ do$¢ powazny,
by¢ moze nie bez zwiazku z nie najlepszymi wynikami finansowymi
wytworni. Poszta razem z nimi do kuchni. Serge podejmowat swoich
gosci przy kuchennym stole, pili kawe i mowili o wszystkim, byle nie
o filmie - omawiali kalifornijskie plotki i ogdlny upadek Ameryki,
rozprawiali o samochodach. Jej gosposia, senhora Alvares, wspania-
Yomyslnie nie potozyta sig jeszcze spac i przyniosta troche piernikow,
ktére Clara zamawiata w amerykanskim sklepie przy rue de Grenelle.
Natychmiast jednak wrécita do siebie, gdy tylko upewnita sie, ze
Clara zauwazyta ten niezwykly akt poswigcenia z jej strony o tak
poznej porze.

Rozmowa byta do$¢ ogdlnikowa, powierzchowna, dotyczyta pew-
nie czego$, o czym rozmawiali wczesniej - niewykluczone, ze cho-
dzito o fabuteg jakiego$ filmu. Najchetniej jednak w nieszczery spo-
s6b wychwalali jej pierniki, jak gdyby byta kobieta podatna na
komplementy dotyczace prowadzenia domu. Powiedziata im ,,dobra-
noc" i poszta na gére.

Przyzwyczaita sie, ze po domu krecili sie ludzie z filmu, i nawet
lubita niektdrych z nich. Ale teraz ogarnety ja niepokdj i rozdraznie-
nie, miata poczucie, ze dom najechali obcy. Czy to zaczeto si¢ juz
wczesniej, po telefonie Delii, czy juz z samego rana po rozmowie
z Cristal? Nie sadzita, by miato to co$ wspdlnego z ponura historia
opowiedziang przez Deli¢ Sadler, raczej z me¢zczyznami towarzysza-
cym Woly'emu i z samym Wolym. I z Serge'em.
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Serge lubit te wizyty z Kalifornii i nie odbierat ich jako ponagle-
nie, chociaz wiedziat, ze ich przestanie byto wtasnie takie. Kiedy
mozemy spodziewaé si¢ twojego nastepnego filmu? Wszystko poda-
ne w przebraniu plotki.

- Pamietasz, kiedy Ray Stark nosit te swoje jasnozielone kombi-
nezony?

- To zupeinie jak ztapa¢ Boba Towne'a przez telefon.

Serge, ktory spedzit w Kalifornii ledwie dwa lata, lubit takie fil-
mowe historie. Przypominaty mu Polske i Chicago, czasy, gdy wysia-
dywat w kawiarniach, w ktérych na $cianach widniaty powickszone
portrety Marii Sklodowskiej-Curie i Konrada Korzeniowskiego.
Wszyscy zasiedza sie do drugiej, potem Kalifornijczycy wrdca do
swojego hotelu w Paryzu, przypuszczalnie do Intercontinentala.
Clara styszata ich gtosy i nie mogta zasnaé. Jaki§ czas pdzniej roz-
brzmiat odgtos odjezdzajacego samochodu, potem zorientowala sie,
ze Serge wchodzi na gére i przechodzi obok jej pokoju. Nie spodzie-
wala si¢, ze wejdzie do niej, i miata racjeg.

Chociaz byta jesien, otworzyta wysokie okno w swojej sypialni
poniewaz lubita zimne powietrze. Kto$ byt jeszcze na dole i palit na
parterze. Rano znajdzie niedopatki w doniczkach bazylii stojacych
na kuchennych oknach.

Woly, ktéry stojac samotnie, palit w ciemno$ciach, zobaczyt, ze
Clara patrzy na niego z gory.

- Zejdz do mnie, dobrze? Mozesz na minutke?

Zawahata sie, zeszta na dot w szlafroku i staneta w drzwiach
kuchni. Woly tak naprawde jej nie widziat, ale poprzez nia wpatrywat
si¢ w szare zarysy przedmiotow w bladej poswiacie ksiezyca.

- Czy on posuwa si¢ w ogdle do przodu, jak sadzisz? Masz jakie$
wyczucie, co to moze by¢? Co on wtasciwie robi?

- Nie ma scenariusza, jesli o to pytasz. Jestem pewna, Ze ci o tym
powiedziat. Jego pomysty... C6z, mySle, ze siedzi gteboko w jakim$
temacie - odrzekta zirytowana i lojalna wobec Serge'a. - Caty czas
nad czyms$ pracuje.

- Ludzie z kierownictwa wytworni sa troch¢ niezadowoleni. On
kosztuje mase pieniedzy.
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- Jedz ostroznie z powrotem. Bedziesz uwazat? - powiedziata,
odrzucajac zaproszenie do rozmowy o rzeczach, ktére i tak znat az
za dobrze.

- Tak, mam kierowce¢ - odpart.

Po powrocie do pokoju zadzwonita do matki. Pierwsza w nocy
we Francji to dobra pora, zeby ja zastaé, w Oregonie byta czwarta
po potudniu. Ale ustyszata tylko glos automatycznej sekretarki:
»Rezydencja Cynthii Holly, tu moéwi Cristal. Nie mozemy teraz
podejs¢ do telefonu...". Clara wyobrazita sobie, ze sa u weterynarza
z Lady.

Cristal nie odbierata telefonu, poniewaz kopata w ogrodzie.
Kopata gréb dla Lady. Ktdéra oczywidcie nie zyta. Cristal miata
nadziejg, ze cztery tysiace dolaréw sa juz w drodze. PomyS$lata, ze
przypuszczalnie nie poprosza jej o to, zeby pokazata rachunek od
weterynarza. Zajmie si¢ tym, kiedy przyjdzie pora, a moze taka pora
nigdy nie nadejdzie... Kopiac w ogrodzie, tkata gorzko, nad Lady,
nad wtasnym zyciem i nad zyciem w ogéle; stata po kostki w liSciach
lepiacych si¢ jej do butéw, wéréd mrowek i pajakéw, zgnitych orze-
chéw, a tzy sptywaty jej strumieniami po policzkach.



ROZDZIAL 8

Niedzielny poranek

Anne-Sophie zdawata sobie spraweg, jak nieracjonalne byto jej prag-
nienie, zeby znaleZ¢ sig¢ na pchlim targu, zamiast spokojnie zje$é
w domu $niadanie z Timem, ale mimo to przygotowywata si¢ do
wyjécia do pracy tak samo jak w kazdy niedzielny poranek. O dziwo,
czuta teraz wigkszy lgk niz wczoraj.

- Jade. Je men vais. Musz¢ stawi¢ temu czoto. Powinnam jak
najszybciej znalez¢ si¢ w siodle - powiedziata i z wyrazu twarzy
Tima domyslita si¢, ze jej narzeczony nie ma zielonego pojecia,
o czym ona moéwi. Ale po chwili zrozumiat. Nie potrafit sobie
wyobrazi¢ Anne-Sophie jako dziewczyny, ktéra mogtaby przezyé
jaki$ szok i teraz stara si¢ uwolni¢ od krwawych obrazow podsuwa-
nych przez wyobrazni¢. Do tego stopnia odbiegato to od jego
wyobrazen na jej temat, ze niemal zapomniat o jej opowiesci
o zwlokach monsieur Boudherbe'a, albo spodziewal sig, ze i ona
zapomni. Patrzac na jej naburmuszona §$liczna twarz, Tim nagle
zorientowal sig, ze poczuta si¢ rozczarowana brakiem troski z jego
strony akurat tego ranka.

Tim spedzit noc u niej (poniewaz nie do konca zyli razem -
zatrzymat swoje mieszkanie, ktorego uzywat jako biura do pracy), ale
zawsze rankiem, dopdki nie przeczytal wszystkich gazet, byt naj-
mniej komunikatywnym cztowiekiem na $wiecie; poza tym ludzie
nie potrafia dzieli¢ z innymi przerazenia ani krwawych wizji, jesli
sami ich nie doswiadczyli.
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- Wszystko bedzie tak samo jak zwykle - powiedziat. - Tak to
wlasnie jest z krwawymi zdarzeniami, ze kto$§ potem zmywa krew
i nie ma po niej ani $ladu.

Miata jednak nadziejg, ze jaki$ §lad pozostat. Wprawdzie kiedy
znajdzie sie na pchlim targu, zapewne nie bedzie mogta odpedzié
sie od wspomnien ponurej sceny z poprzedniego dnia, ale przynaj-
mniej spotka swoich kolegdéw, ktérzy takze ja widzieli. Beda mieli
wiele spraw do omdwienia i nawzajem uzupeinia swoje wspomnie-
nia, ozywione przez opowiesci pozostatych $wiadkéw. Czlrowiek
nie moze w chwili przerazenia fout voir, oczy instynktownie odwra-
caja sie od lepkiej rany widocznej na szyi ofiary. Moze kto$§ zapa-
mietat jego buty, szczegdt sceny w sklepie Boudherbe'a, ktéry
umknat jej uwagi.

- Nigdy nie widziate$ czego$ takiego jak martwe cialo monsieur
Boudherbe'a - sprzeciwita sic Anne-Sophie.

Tak, decydowanie wolata znalez¢ sie dzisiaj w towarzystwie
ludzi, ktdérzy przezyli to samo co ona, zamiast rozmawiaé o zbrod-
ni ze zblazowanym, sceptycznym dziennikarzem. Zastanawiata si¢
nad losem dwdjki Amerykandw, ciekawa, czy znalezli sic w aresz-
cie. Wolata teraz towarzystwo oséb, ktérych dusze posiadty wczo-
raj t¢ sama wiedze o ludzkiej $miertelnosci co ona, od wszelkich
stéw nieszczerego i lekkomys$lnego wspdiczucia, jakich mogta sie
spodziewaé po ludziach, ktérzy tego nie widzieli, a zwtaszcza po
Timie. Poczuta si¢ urazona, gdy goscie Dorothy Minor tak spokoj-
nie przyjeli jej opowiesé, i zaden z nich nawet nie zasugerowat,
zeby pojechata na tydzien do Evian lub do Quiberon, jakby nie
potrafili sobie wyobrazi¢ koszmaréw, ktére byé moze beda nekaty
ja do konca zycia. Czytata gdzie$, ze Amerykanie maja kogo$
takiego jak ,,doradca od spraw zatoby", ktéry przypuszczalnie i tak
niewiele moze pomodc, ale jego obecno$é nadaje pewna godnos$é
cierpieniu, przez ktére cztowiek przechodzi. Z zasady byta bardzo

proamerykanska.

- Pojadg z toba do Gare du Nord. Chciatbym porozmawiaé z ta
dwéjka amerykanskich $wiadkéw - powiedziat Tim, wyczuwajac,
ze Anne-Sophie nie ma szczegdlnej ochoty, by jej towarzyszyt.
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Poza tym by¢ moze Amerykanie opowiedza mu jaka$ historig. -
Powiedziata, ze to byt hotel Le Mistral?

Kazdego innego dnia Anne-Sophie zadzwonitaby do swojej
matki, zeby poplotkowaé¢ na temat przyjecia u ksieznej, ale wciaz
byta zbyt przerazona i zdenerwowana, aby si¢ do niej odezwad.
Spodziewata si¢ tez, ze reakcja matki mogtaby ja rozczarowac.
Tymczasem to ksi¢zna zadzwonita do Estelle d'Argel, zeby, jak to
miaty w zwyczaju, porozmawiaé o przyjeciu, poniewaz Estelle, chod
sama nie lubita chodzi¢ na te amerykanskie imprezy, lubita wiedzie¢,
co si¢ na nich dziato. Podobnie jak wielu innych powiesciopisarzy
Estelle miata do$¢ pesymistyczna wizje natury ludzkiej, a ze i Dorothy
zywita przygnebiajace przekonanie (przypuszczalnie wtasciwe wszyst-
kim bogatym ludziom), zgodnie z ktdrym na $wiecie bylo wiecej
naciagaczy, karierowiczow i ludzi stabego charakteru niz w rzeczywi-
stodci, obie z wielka przyjemnoscia omawiaty biezace wydarzenia
towarzyskie, komentujac je na swdj sposdb.

Znaty si¢ od dawna i byty starymi przyjaciétkami, cho¢ Estelle
zasadniczo nie utrzymywata kontaktéw towarzyskich z Amerykanami.
Jak wickszo$¢ powiesciopisarzy prowadzita mieszczanski, uporzad-
kowany tryb zycia i miata skfonno$¢ do przerysowanych pogladéw na
wiele spraw, co w jej wypadku dotyczylo zwlaszcza Anglosasow.
Przede wszystkim nie lubita Anglikdw, ale i o Amerykanach nie miata
wiele dobrego do powiedzenia, czyniac wyjatek jedynie dla ksi¢znej
Dorothy Minor Sternholz i moze jeszcze dla kolekcjonera dziet sztu-
ki Amesa Everetta oraz, do pewnego stopnia, dla Tima Nolingera.
Czy nieche¢ matki dla Amerykandow nie wyjasniata po czesci, czemu
Anne-Sophie zadata si¢ jednym z nich? Estelle uwazata, ze Tim jest
przystojny i dobrze si¢ prezentuje, cho¢ moze troch¢ za bardzo przy-
pomina Anglika; prywatnie obawiata si¢, ze jego dobrze umigsnione
ciato oraz, przypuszczalnie, silnie rozwini¢ta zmystowo$¢ nie znajdo-
waty nalezytego uznania w oczach Anne-Sophie. Dommage.

Doceniata takze jego gotowo$¢ do opowiadania zabawnych histo-
ryjek o ludziach i zdarzeniach, z ktérymi si¢ zetknal jako dzienni-
karz, a kiedy jego ojciec, cztowiek z branzy hotelarskiej, przyjezdzat
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z Ameryki do Paryza, Tim zabierat ich wszystkich na kolacje do
takich mitych restauracji, jak Lasserre. Poza tym cechowata go natu-
ralna zyczliwo$¢, skonczyt dobra szkole (Swathmore) i przejawiat
pewne zalety wtasciwe Amerykanom (pogodne usposobienie), choé
wcale ich nie przypominat. Po stronie wad musiata mu zapisa¢ brak
pieniedzy, a ponadto uwazata, ze troche za pdzno zabierat si¢ do
ustatkowania, jak gdyby co§ mu w tym wcze$niej przeszkodzito -
chyba dobiegal czterdziestki - ale moze nie miata juz tak dobrego
rozeznania w kwestiach chronologii sukcesu.

- Zauwazytam, ze uroda Clara Holly zrobita wielkie wrazenie na
Timie - powiedziata w pewnym momencie Dorothy, ktéra lubita
Clarg. Czy chodzito jej o to, zeby ostrzec Anne-Sophie? - Oczywiscie
jest bardzo atrakcyjna.

- Och, przypuszczalnie Tim zacznie uganiaé si¢ za innymi kobie-
tami dopiero po $lubie - oSwiadczyta Estelle, ale przyjeta ostrzeze-
nie. W jej umysle zapalito si¢ mate czerwone $wiatetko wskazujace,
ze Clara Holly moze by¢ zrédtem zagrozenia dla Annie-Sophie.
W jakim innym celu Dorothy w ogdle wspominataby o czym$ takim?
Jako intelektualistka i powiedciopisarka Estelle byta naturalnie
osoba niezwykle pesymistyczna, wrecz ztodliwa - a cechy te pogle-
biaty si¢ z wiekiem - tak ze nawet jedli starzy przyjaciele wciaz wie-
rzyli w jej dobre serce, to nowi znajomi byli zdumieni, a czasem
wregcz przerazeni niektorymi wypowiedziami pisarki. Jej powiesci
cechowata oczywiscie charakterystyczna dla niej mieszanina wybuja-
tej zmystowodci i surowych osadéw moralnych na temat natury
ludzkiej, ktérym zawdzigczata swoja reputacje. Ale jej corka
Anne-Sophie zawsze wprawiata ja w zdumienie.

- Anne-Sophie jest taka buntownicza - méwita czesto Estelle
w rozmowach z ksiezna. - Je$li akceptuje jej pogodne usposobienie,
musze¢ spodziewaé sie buntu. Buntowniczo$¢ i radosne usposobie-
nie ida w parze. - Innym ludziom Anne-Sophie wydawata si¢ uoso-
bieniem potulnosci, posunigtej wrgcz za daleko. Niemniej spodzie-
wano si¢, ze pewnego dnia naprawde si¢ zbuntuje i by¢é moze jej
matka miewata podobne przeczucia. Na razie jednak Anne-Sophie
gtadko pokonywata kolejne zyciowe przeszkody - miata wlasne
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mieszkanie, swoj sklepik oraz kota, chodzita na randki i w jakims$
blizej nieokreslonym momencie stracita dziewictwo; wszystko bez
ostentacji i wyznan, jakie miataby powierza¢ swojej matce, ktorej
w koncu przedstawita Tima i obwiescita, ze sa zareczeni. A teraz
Anne-Sophie grzecznie wychodzita za maz za niezwykle przystojne-
go faceta.

Handlowe zainteresowania Anne-Sophie stanowity dla Estelle
zagadke, ktéra nie budzita jej szczegdlnego zachwytu - w koncu jej
corka byta dzieckiem intelektualistow - jako co$ jednoczes$nie zbyt
praktycznego i zbyt skromnego. Ze swoja uroda Anne-Sophie mogta
liczy¢ na porywajace podboje i przygody seksualne! Nie znaczy to,
ze Estelle jako$ ja do nich zachecata, ale chetnie pogodzitaby sig
z bardziej urozmaiconym, barwniejszym zyciem cérki, ba, wolataby,
zeby takie byto. Tak wiec Estelle patrzyta na swoja cérke raczej
z pesymizmem. Jak to sig stato, ze miata dziecko, ktére pasjonowato
si¢ jezdziectwem i prowadzito wtasny sklep, do tego na targu staroci?
Czemu Anne-Sophie nie wyszta za maz koto trzydziestki i czemu
teraz zamierza poslubi¢ dziennikarza bez grosza przy duszy? Byto
oczywiste, ze Estelle snuta rodzicielskie marzenia o zamazpdjsciu
Anne-Sophie, o wnukach i tak dalej, i rzeczywiscie pozwolita sobie
na ostrozna rados$¢ - wbrew swej naturze - gdy Anne-Sophie si¢
zargczyta. Wolataby jednak, gdyby narzeczony corki miat wigkszy
majatek, byt Francuzem z krwi i koS$ci i ukonczyt jaka$ grande ecole.

- Jimagine, ze w twoim wieku bedziesz musiata braé lekarstwa
na ptodnosé, trojaczki... alors, quelle horreur - powiedziata Estelle,
gdy Anne-Sophie oswiadczyta jej, ze zamierza wyjs¢ za maz.

- Ludzie po trzydziestce maja dzieci bez problemu, maman -
odparta Anne-Sophie. - Trojaczki zdarzaja si¢ bardzo rzadko.

- Tak czy inaczej, mam nadzieje, ze poczekasz z tym do $lubu...

Nastepnie Dorothy i Estelle przeszty do sprawy przykrego zda-
rzenia, jakie Anne-Sophie przezyta poprzedniego dnia na targu sta-
roci. Dorothy byta zaskoczona, ze Anne-Sophie nic o tym matce nie
powiedziata. Estelle to raczej nie zdziwito, ale zaniepokoita si¢ sta-
nem psychiki cérki.
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- Podobno wspomnienia takich wydarzen z czasem staja si¢
jeszcze gorsze. Ona ciagle jest w szoku - méwita. - Traumatyczne na-
stepstwa podobnych przezy¢é powracaja potem latami.

- Syndrom stresu pourazowego - stwierdzita Dorothy, ktéra byta
na biezaco w sprawach amerykanskiej medycyny.

Gdy Anne-Sophie znalazta si¢ przy swoim stoisku na pchlim tar-
gu, uswiadomita sobie, ze w ogdle niec pamigta, by opuszczata wczo-
raj metalowa rolete. Ogarnat ja lgk na mysl, ze musi ja podnies¢,
jakby pod$swiadomie spodziewata si¢, ze zastanie na podtodze kolej-
ne zwtoki albo ujrzy jaki§ inny makabryczny widok, potwierdzajacy,
ze to nie koniec serii przerazajacych wydarzen na marche aux puces.
Kiedy zaczynata podnosi¢ rolete, z sasiedniej allee nadeszli jacy$
ludzie, kupcy albo turysSci, i czekali, az skonczy, by mogli wejs¢ do
$rodka. Widocznie chcieli po prostu co$ kupié¢, nieswiadomi drama-
tu, ktory rozegrat si¢ tu poprzedniego ranka i ktéry nadal sprawiat,
ze Anne-Sophie czuta si¢ w tym miejscu nieswojo. Sadzac po ubra-
niach, to byli Anglicy.

- Dostalismy pani nazwisko - odezwata si¢ kobieta. - Jeden
z naszych przyjaciét kupit tutaj ryciny Stubbsa.

- O tak, je me souviens - potwierdzita Anne-Sophie. - W dosko-
natym stanie, $wietnie si¢ sprzedaty. Jedna chwileczke, prosze tedy.

Podniosta rolete do konica i zablokowata podpdrke. Rozpoczat
sie zwykty dzien. Po drugiej stronie uliczki pokrytej trocinami
policjanci przechodzili tam i z powrotem przez szeroko otwarte
drzwi do duzego magazynu monsieur Boudherbe'a. Anne-Sophie
obserwowata caty ten ruch zza swojego biurka stojacego na tytach
sklepu, ale co$ powstrzymato ja przed tym, zeby zblizy¢ si¢ do
tamtego sklepu i zajrze¢ do $rodka. Oczywiscie wiedziata, ze ciata
monsieur Boudherbe'a juz nie bylo, zabrano je jeszcze wczoraj;
najwyzej na podtodze mogta zostaé¢ plama krwi. Jej kolega Alain
Grau wsunat gtowe do jej stoiska i potwierdzit te przypuszczenia.
Obiecali sobie porozmawia¢ o wszystkim pozniej, podczas lun-
chu, kiedy wyciagna st6t madame Colombe, ustawia go doktadnie
posrodku miedzy swoimi sklepikami i rozsiada sig przy nim, zeby
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zjes¢ saucisson i salade, jak w kazdy weekend. W tym czasie na
strazy jej stoiska stana dwa drewniane konie i dwie statuetki dzo-
kejow trzymajacych mata tabliczke z napisem DEJEUNER.

Stoisko Anne-Sophie i kilku innych sprzedawcéw z alee Onze
przylegato od tytu do diugiego pigtrowego budynku z cementowych
blokéw, ktdérego parter zajmowat sklep pana Boudherbe'a, a na pig-
trze, bedacym czym$ w rodzaju poddasza, znajdowat si¢ magazyn
uzywany przez handlarzy z sasiednich sklepikdw. Kazdy z nich wyko-
rzystywat okres§lona przestrzen i cho¢ nie postawiono zadnych $cia-
nek dziatowych, antykwariusze surowo przestrzegali honorowych
zasad, ktére chronity ich przed pomyleniem wtasnej zakurzonej
szafy sterty krzeset albo ramy obrazu, czekajacych na restauracje,
z towarami sasiada. Cate to spietrzenie staroci sprawiato wrazenie
jakiego$ zgromadzenia duchéw przedmiotow, jakby dusz oczekuja-
cych na narodziny ,,Chyba mam co$ takiego na gdrze", mawiata
Anne-Sophie do klienta i jes$li przedmiot byt ciezki, mogta liczy¢, ze
jeden z kolegéw pomoze jej Sciagnaé go na dét waskimi schodami.
Tego popotudnia sama pomagata panu Grau przy znoszeniu na dét
marmurowej kolumny.

Kiedy weszli na gérg, ogarngto ja poczucie, ze strych wyglada
jako$ inaczej, ze kto$ tutaj co$ ruszat. Nie umiataby powiedzieé, czy
nietad wydat sie jej wiekszy niz zazwyczaj, czy tylko odniosta wraze-
nie czyjej$ obecnosci, ale przeszyt ja sygnalizujacy niebezpieczenstwo
Iek. Kto$ tam co$ robit i bez trudu mogta sobie wyobrazi¢, ze ta
osoba byt na przyktad morderca. Monsieur Grau miat wida¢ podob-
ne odczucie, rozejrzat sig bowiem wokdt ze szczegdlna uwaga, ale
niczego nie dostrzegt. Nikogo nie byto. Wczoraj handlarze korzysta-
jacy ze strychu zagladali tam przez caty dzien, przesuwali swoje rze-
czy, jedne towary znosili na dét, a inne wnosili na przechowanie - nic
dziwnego, ze magazyn mogt teraz wyglada¢ inaczej. Grau wzruszyt
ramionami. Anne-Sophie nie mogta oprzeé si¢ pokusie, zeby otwo-
rzy¢ drzwi szafy i ukradkiem zajrze¢ do $rodka, ale oczywiscie i tam
nikogo nie byto. W koncu kazde z nich chwycito kolumng po prze-
ciwnych koncach i powoli zniedli ja na dot.
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Jak na niedziele handel toczyt si¢ do$¢ ospale, cho¢ nic w tym
dziwnego, bo pogoda robita si¢ coraz chtodniejsza i sezon najbardziej
intensywnego naptywu turystéw mieli juz za soba. Kiedy w sklepiku
nic si¢ nie dziato, Anne-Sophie miata sporo czasu na lekture - zwykty
los sprzedawcy spedzajacego wiele godzin w sklepie, do ktérego rzad-
ko kto$ zaglada. Anne-Sophie uwielbiata aktywna strong¢ swojego za-
wodu, czyli wynajdowanie rzeczy nadajacych si¢ do sprzedazy, interesy
z innymi antykwariuszami, odwiedziny na wiejskich targowiskach, co-
roczna wyprawe do Prowansji. Lubita takze jego aspekty towarzyskie
- swoich kolegdw, wspdlne lunche, kontakt z ta nieco declasse strona
zycia, z ktéra nie miataby do czynienia na co dzien, gdyby pracowata
na przyktad jako attache depresse. Ale nie lubita wyczekiwania na klien-
téw i nie znosita siedzenia bezczynnie - wigc czytata.

Czytata namig¢tnie i zachtannie, co wydawato si¢ nieco sprzecz-
ne z upodobaniami dziewczyny, ktéra kochata konie. Swobodnie
czytata po angielsku. W tej chwili pograzyta si¢ wtasnie w lekturze
ksiazki Henry'ego Jamesa, pisarza, ktéry spedzit wiele czasu we
Francji. Byta to powie$¢ o francuskiej dziewczynie, ktorej matka
ma romans z mtodszym mezczyzna, Amerykaninem. Dziewczynie
grozi matzenstwo z cztowiekiem, ktérego nie kocha, zasadniczo
zaaranzowane po to, by jej ktopotliwa matka mogta swobodnie
kontynuowaé¢ swdj niestosowny zwiazek z mtodszym kochankiem
i spedza¢ z nim dtugie weekendy w wiejskich gospodach i innych
podobnych miejscach. Na szcze$cie pojawia sie¢ pewien starszy
Amerykanin i przerywa romans matki, powotujac si¢ na fakt, ze jej
kochanek musi wréci¢ do domu i podjaé swoje obowiazki w rodzin-
nej fabryce. Ale dla dziewczyny jest juz za pdzno. Anne-Sophie
podejrzewata, ze dziewczyna zadurzyta si¢ w kochanku matki.

Po lunchu Anne-Sophie przytapata si¢ na tym, ze przez cate po-
potudnie pod§wiadomie obserwowata przejscie prowadzace do scho-
dow na strych, zeby zobaczyé, kto wchodzi i wychodzi. Nie zauwa-
zyta niczego niezwyktego, nikogo, kto nie miatby prawa tam wejs¢.
O czwartej sama poszta na gbérg, zeby jeszcze raz si¢ rozejrzed.

Tym razem zauwazyta co$, co wczesniej umkneto jej uwagi: porte
-cle/s, breloczek z dwoma kluczami od samochodu i niewielka latar-
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ka, na ktorej dostrzegta nazwe jakiej$ amerykanskiej firmy, Nolinger-
- Webb Rent-a-car, Portland, Oregon. Klucze zostawita przypuszczalnie
osoba, ktora ukrywata si¢ na strychu. To potwierdzito jej wrazenie,
ze kto$ jednak tam przebywat wczeéniej i ze byt to Amerykanin.
Przyjemnie zaskoczyto ja nazwisko Nolinger wystepujace w jakims$
innym, niezwiazanym z nia kontekScie. Dotad sadzita, ze Tim byt
jedynym Nolingerem na ziemi, a ona jako jedyna musiata znosié
przeklenistwo tego trudnego do wypowiedzenia stowa - Tim wyma-
wiat je w postaci zbitki gardtowych glosek, czy jak tam je nazwad,
w kazdym razie anglosaskich dzwigkéw, ktérych sama nie byta w sta-
nie powtérzyé - co stanowito pewna niedogodno$¢ w sytuacji, gdy
wkrétce to miato by¢ jej nazwisko. Podobnie jak jej matka wymawia-
ta je ,,Noleze", co prywatnie uwazaty za wersjc o wiele tadniejsza.
Zastanawiata sie, czy nie przybraé jakiej$S tagodniejszej kombinacji:
Nolinger-d'Argel albo d'Argel-Nolinger, ktéra bytaby latwiejsza do
wymowienia. Jednakze jej ukochany, skadinad cztowiek tak niezwy-
kty pod innymi wzgledami, nie ponosit przeciez winy za co$ tak
przypadkowego, jak brzmienie jego nazwiska; a ona sama nie zda-
wata sobie sprawy ze znaczenia homoniméw, jakie przywodzita na
my$l preferowana przez nia i jej matkg wymowa jego imienia - albo-
wiem w jego uszach w ich wydaniu brzmiato raczej jak , Tiim".

Anne-Sophie uwazata, ze Tim jest idealny, wrecz doskonaty, jesli
pominaé¢ jego marne dochody i otaczajaca go czasem aure jakiejs
tajemniczo$ci; sprawiat wtedy wrazenie, jakby byt niecobecny. Ale
ceche te dzielit prawdopodobnie ze wszystkimi mezczyznami, jesli
nie Uczy¢ - jak wyczytata z ksiazek Estelle d'Argel - mezczyzn
zazdrosnych, lecz i oni miedzy atakami irracjonalnej namigtnosci
byli przypuszczalnie roéwnie roztargnieni i zajeci swoimi sprawami
jak Tim. Ogdlnie rzecz biorac, sadzita, ze Anglosasi sa mniej podatni
na ataki zazdrosci niz Francuzi, cho¢ potrafia by¢ niezno$nie ekscen-
tryczni. Naturalnie wolataby, zeby Tim bardziej interesowal sig
konmi, jednak w odréznieniu od swojej matki nie byta rozczarowana
tym, ze Tim nie jest Francuzem. Uwazata za wielka przygode mieé
meza, ktory nie jest Francuzem, zwlaszcza w $wietle oczywistych
i powszechnie znanych wad francuskich mezéw. W dodatku Tim
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$wietnie grat w tenisa, a jego artykuty wydawaty si¢ bardzo inteligent-
ne. Oczywidcie nie byta najlepszym sedzia w tej sprawie, poniewaz
zostaty napisane w obcym jezyku, a ona mogta przeoczyé jakies
subtelnosci, jednak styszata od innych, ze byty inteligentne. Z cza-
sem Tim napisze jakas$ wazna ksiazke. A zreszta czy mito$é¢ powinna
poddawa¢ si¢ racjonalnej analizie?

Zabrata breloczek z kluczami i latarke, po czym zeszta z poddasza,

postanawiajac uwaznie obserwowa¢é przebieg dalszych wypadkéw.

Ustyszawszy o przejsciach cérki, Estelle d'Argel pospieszyta metrem
ze stacji Porte de Clignancourt do jej sklepiku, by upewnié sie, ze
Anne-Sophie jest cata i spokojna, i zaoferowaé¢ macierzynskie pocie-
szenie. Powiesdciopisarstwo nauczyto ja ceni¢ zyciowe doswiadczenia,
ale jak kazda matka wolata, zeby jej dzieci nie musiaty przez nie prze-
chodzi¢. Anne-Sophie, podobnie jak wszystkie corki, ucieszyta si¢ na
widok matki, a jednocze$nie poczuta sie¢ zaktopotana, ze ta odwiedzita
ja w pracy. W obecnosci wtasnej matki Anne-Sophie czuta si¢ zwykle
nijaka i niezdarna. Estelle byta nieduza, zawsze znakomicie ubrana, jej
zdjecia zdobity pisane o niej artykuly, wystgpowata w telewizji i nie
miata pojecia o dziwnym zajeciu, ktéremu Anne-Sophie postanowita
poswigci¢ zycie. Poza tym zywita szczera awersje do koni. Pocatowata
Anne-Sophie i uwaznie jej sig¢ przyjrzata.

- Zadzwonit do mnie Ames. To zapach krwi, prawda? - powie-
dziata Estelle. - Nawet dzisiaj czu¢ zapach krwi. Co$ jak boudin
noir. Czy to si¢ stato wtasnie tam, po drugiej stronie? - W drzwiach
magazynu pana Boudherbe'a policjanci ustawili rozktadana drabi-
ng, do ktérej przykleili z61ta ta§me. - 1 jak ty to znosisz?

- Myslg, ze wyczutad raczej zapach rillettes Yvonne - odparta
Anne-Sophie, widzac, ze jej sasiadka zaczyna przygotowania do
lunchu.

- Tiim nie przyjechal razem z toba?

- Nie chciatam go tutaj, mamo. Musze sama si¢ z ta sprawa
uporad.

- A jednak czy nie powinien byt przy tym obstawaé? Po tym
wszystkim, co tu przesztas!
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- Po prostu chce, zeby wszystko wrécito do normy.

- Chetnie zabratabym ci¢ na lunch, ale mam spotkanie, ktérego
nie moge odwotaé - oznajmita Estelle. - Przyjechatam tylko po to,
zeby sprawdzié, jak sie czujesz.

- Naprawde, maman, nic mi nie jest.

Jednak w rzeczywisto$ci byto inaczej. Przed oczami ciagle miata
dziwna czarna plame krwi i przypominata sobie ten okrzyk, ktory
wtedy ustyszata - przed$miertny okrzyk monsieur Boudherbe'a
wtadnie w tej chwili wytonit sie z jej pamigci!

- Popatrz, mamo, znalaztam taka mata latarke i jest na niej to
samo nazwisko, ktéore nosi Tim! Mozesz ja dla mnie przechowacd? -
poprosita, poniewaz przyszto jej do glowy, ze bedzie lepiej, jesli
Estelle zabierze ja ze soba. Moze przestraszyta si¢, ze to jaki$ trop,
ktéry bezzasadnie taczyt Tima z miejscem zbrodni; a moze chodzito

0 co$ innego.

O wpdbt do széstej wieczorem wszyscy zaczeli juz zbieraé sie do
domu. Rozlegty sie odglosy spuszczania rolet, sprzedawcy chowali
krzesta i stoty, wciagajac je do swoich sklepikow, w alejkach pojawity
si¢ wozki i furgonetki po odbiér przesytek, dobijano ostatnich tar-
gbéw, a ona sama schowata posazki koni do witryny na wystawie
iwniosta do $rodka maty stolik, na ktérym staty zawsze dla przyciag-
niecia wzroku przechodnidéw zainteresowanych jezdziectwem (cze-
sto Anglikéw). I wtadnie w tym momencie, byta absolutnie pewna,
zobaczyta tego samego Amerykanina, ktéry znalazt ciato pana
Boudherbe'a, jak przemyka alejka i szybko, ukradkowo wslizguje si¢
przez drzwi prowadzace na schody do magazynu na strychu.

Ucieszyta si¢ na my$l, ze zagadka staje si¢ jeszcze bardziej tajem-
nicza; kolejna komplikacja, dodana do wydarzen wczorajszego dnia,
wyraznie gwarantowalta dalszy ciag intrygujacego dramatu. Dlaczego
Amerykanin poszedt schowaé si¢ na strychu? Kim on jest? Co ma
wspolnego z zabdjstwem biednego monsieur Boudherbe'a? Nie-
zwykle przystojny Amerykanin, mniej wiecej w jej wieku. Ich spojrze-
nia zetknety si¢ wtedy na moment. Miat wielkie brazowe oczy, jak kon,
dtugie wlosy, szczeke pokryta lekkim zarostem i muskularne ramiona.
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Nie sadzita, by miat cokolwiek wspdlnego z zabdjstwem, ale niewat-
pliwie byt wczoraj na miejscu zbrodni i dzi$ zjawit si¢ ponownie, a do
tego jako jedyna widziata, jak potajemnie zakradt si¢ na gore.

W pierwszym odruchu chciata kogo$ zawotaé, Pecucheta albo
jednego z wielu policjantéw, ktérzy wciaz mogli kreci¢ sie wokot
magazynu monsieur Boudherbe'a, chyba ze skonczyli dzi§ swoja
roboteg. Ale po namys$le postanowita chwile zaczeka¢ - nie musiata
jeszcze wraca¢ do domu - zeby zobaczy¢, czy nieznajomy zejdzie na
doét, jesli to rzeczywiscie byt on. Chwile wahata si¢, czy sama nie
powinna tam poéjs¢. Chociaz wiedziata, ze nie powinna tego robic,
poczuta jaka$ nieodparta pokuse, jak gdyby to ona, Anne-Sophie,
stata si¢ osSrodkiem wirujacych wokét niej wydarzen. Czasami ogar-
niato ja poczucie, ze w jej zyciu dziato si¢ w istocie niewiele, w kaz-
dym razie odkad w wieku dziewigtnastu lat przestata uczestniczyé
w zawodach w ujezdzaniu i podjeta studia na uniwersytecie.
Wigkszos¢ ludzi uwazata zareczyny za jaki§ wazny moment w zyciu,
ale ona nie bardzo mogla si¢ z tym zgodzi¢; nie byt to cel sam
w sobie, lecz nieuchronne nastgpstwo catego ciagu z gory ustano-
wionych wydarzen. Natomiast mysl, ze mogtaby schwyta¢ morder-
ce, a przynajmniej uciekiniera, miata w sobie co$ ekscytujaco nie-
bezpiecznego. Czuta, ze powinna co$ zrobié.

W koncu nie zrobita nic. Monsieur Martin, miejscowy gardien,
przeszedt alejka, zamykajac korytarz wiodacy na schody, jak zawsze
po zakonczeniu dnia pracy, wigc Amerykanin byt teraz zamknigty
na gérze i nie mégt wyjs$é, o ile sie nie pomylita, i nie mogt si¢ wydo-
sta¢, chyba ze wyskoczylby przez okno. Anne-Sophie opuscita
swoja zelazna rolete i poszta z Nathalie Serre na miejsce, gdzie
zaparkowata swoje mini. Odwrécita sie raz na wypadek, gdyby
udato jej si¢ natrafi¢ na spojrzenie nieznajomego w oknie podda-
sza, ale w oknie nie byto nikogo.

Kochajac si¢ tego wieczoru z Timem, na moment ponad jego
ramieniem zobaczyta to puste okno i miata nadzieje, ze ujrzy w nim
mroczng twarz.
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Hotel Le Mistral

Jadac na puces, Anne-Sophie wysadzita Tima przy Gare du Nord.
Stamtad poszedt piechota do hotelu Le Mistral porozmawiaé¢ z mtody-
mi Amerykanami, o ktérych losie ustyszat od Clary Holly. Zastanawiat
sie, czy nie uda mu si¢ z tego zrobi¢ jakiej$ historii dla CNN (Wyma-
rzona wycieczka zamienia si¢ w koszmar) albo dla ,,Reliance” (Amery-
kaniska obywatelka, pozbawiona paszportu, zatrzymana bez postawie-
nia zarzutéw, na podstawie niepewnych poszlak). Miat nadzieje, ze
mtoda kobieta okaze si¢ tadna i fotogeniczna. A poniewaz nie miat
pojecia, jak sie¢ ona nazywa, musiat zda¢ sie na dobra wole recepcjonist-
ki, ktéra poczatkowo, jakze typowe, nie chciata mu poméc i o$wiad-
czyta, ze w hotelu zameldowaty si¢ dziesiatki Amerykandw, wiec skad
miataby wiedzieé, jak si¢ nazywa osoba, ktérej szuka? Ktopoty, policja,
przyjechata zaledwie przed dwoma dniami - naciskat. Wreszcie rzuciw-
szy mu opryskliwy u§mieszek, o$wiadczyta, ze na pewno chodzi o pokdj
204. Pozostawato jeszcze przekona¢ mieszkanke pokoju numer 204,
zeby zeszta na dét i zechciata z nim porozmawiaé. W konficu czemu
miataby si¢ fatygowad? Jednak zeszta, najwyrazniej nie majac pojgcia
o przystugujacym jej w tej sytuacji prawie do prywatno$ci, a moze po
prostu zaufata amerykanskiemu brzmieniu jego gtosu.

- Styszatem o pani sytuacji od Clary Holly. - USmiechnat si¢ tak
serdecznie, jak tylko potrafit. - PomyS$latem, ze to interesujace, inte-
resujacy temat dla mojej gazety, a poza tym moze mogibym jakos

pani pomoc?
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- Pewnie moégtby pan, ale prawd¢ mdwiac, nawet nie wiem, co
si¢ dzieje - powiedziata.

Nieduza, dwudziestokilkuletnia dziewczyna, z wyrazem niepoko-
ju na twarzy, wtosami barwy klonowego syropu i blada, prawie przej-
rzysta skéra, wydawata si¢ delikatna i krucha, jakby byta niedozywio-
na, w kazdym razie nie tak sobie wyobrazat przecigtna, tryskajaca
zdrowiem mieszkanke Oregonu. Miata na sobie dzinsy i T-shirt oraz
niemodne druciane okulary. Mocno utykata na jedna noge; jej drob-
na miednica lezata uko$nie, niczym spadzisty dach, przypuszczalnie
z powodu zdeformowanego stawu biodrowego. Bylo co$ szokujace-
go w tym widoku i Tim u$§wiadomit sobie, ze rzadko widuje si¢ Ame-
rykandw, ktérzy utykaja albo sa w inny sposéb kalecy, przypuszczal-
nie ortopedzi zajmuja si¢ nimi jeszcze w kotysce.

Odpowiadajac na jego pytania, wyjasnita, ze wtasciwie az do
tej chwili, ku swemu zaskoczeniu, wcale nie wpadta w panike ani
w rozpacz z powodu swoich przezy¢ i dopiero teraz poczuta ogar-
niajace ja przerazenie. Wczeéniej nie martwita si¢ o swoje bezpie-
czenstwo. Co mogto sie przydarzyé kobiecie z klasy $redniej, do
tego Amerykance, nawet jedli znalazta si¢ we Francji? Starata sie
zachowaé poczucie wiary w swéj ludzki status, jako biata kobieta,
ktéra nie popetnita zadnego morderstwa, ma legalny paszport
(cho¢ go jej skradziono), moze liczy¢é na pomoc i finansowe
wsparcie szanowanej mieszkanki Francji, ktéra mowi po francu-
sku; w dodatku na razie ma dach nad gtowa, poniewaz francuska
policja, w my$l wtasnego nakazu, zadbata o to, zeby jej nie wyrzu-
cono z hotelu.

A jednak kiedy naprawde zastanowita si¢ nad swoja sytuacja,
poczuta w gardle skurcz leku i oburzenia. Styszato si¢ o amerykan-
skich turystach wtraconych do tureckiego wigzienia, ktérym podrzu-
cono narkotyki i ktérych oskarzono o przemyt, o turystach skazanych
na $mier¢ w Singapurze i w innych miejscach - cho¢ nie we Francji.
Przypominata sobie wszystkie straszne sceny, jakie w zyciu widziata,
choé¢ tylko w telewizji - stosy trupéw w Rwandzie, gnijace groby
w Bo$ni, czaszki wykopywane na polach, zbryzgane krwia chaty
w Meksyku, Algierii, Indonezji, Kurdystanie, Turcji, Iraku, w tych
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wszystkich miejscach, w ktdérych terrorys$ci, albo sity policyjne, prze-
pudcili szturm, masakrujac mieszkancéw z broni automatycznej.

- Clara Holly powiedziata, ze zaptaci za pokdj - oznajmita
Delia.

Tim spytat:

- Jaka jest Clara Holly w bezposrednim kontakcie, czy jest sym-
patyczna?

- W porzadku - powiedziata Delia. - Lepsza, niz si¢ spodziewa-
tam.

Zorientowat si¢, ze dziewczyna wcale nie przepada za Clara Holly.
Dlaczego?

- Moze to z powodu jej futra... - rzekta z wahaniem Delia, jak
gdyby wyczuwajac jego niewypowiedziane pytanie. - No tak, zasko-
czyto mnie, ze kobieta urodzona w Oregonie, osoba w jej wieku,
moze nosi¢ skory martwych zwierzat z gatunkow zagrozonych wygi-
nigciem. Ale oczywiscie wiem, ze w Europie maja do tego inny sto-
sunek, a poza tym logicznie i z moralnego punktu widzenia nie ma
wigkszej roznicy miedzy butami i futrami. - Westchneta.

Tim cierpliwie wystuchat jej opowiesci, nie wspominajac, ze taczy
go z ta sprawa osoba Anne-Sophie, jednak dziewczyna nie dodata
wiele do tego, co juz wiedziat. W nerwowym pos$piechu wyrzucita za
to z siebie kolejne skargi: Jak ludzie moga w ogdle spa¢ w Paryzu?
Klaksony, syreny, ktdre wyja w taki sposdb, ze czuje si¢ ich wibracje
w catym ciele, gtodne alarmy samochodowe, ktére uruchamiaja si¢
jeden po drugim niczym wiadomo$ci przekazywane z dzungli.
Straszliwy toskot tluczonego szkta, jak gdyby kto$ rozgniatat tony
butelek, samochody, rozesmiane gtosy pod oknami hotelu, z rykiem
ruszajace motocykle.

- Zdaje sie ze musze tutaj tkwi¢, dopoki nie dostang nowego
paszportu, ale nikt mi nie chce nic powiedzie¢ - skarzyla si¢.

- A co z pani towarzyszem?

- Nie wiem, gdzie on jest - odparta po chwili namystu. - Zniknat.
Nie martwig si¢ o siebie... - Porwata ja kolejna fala obaw, przyjmu-
jac postaé¢ dobrze znanych obrazéw ze starych filméw. Moze go
aresztowano? Moze we Francji nie pozwalaja cztowiekowi zatelefo-
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nowac¢? Tortury, Amnesty International, filmy pokazujace mezczyzn
w tachmanach, w podkoszulkach, z niedopatkami papieroséow
w kacikach szyderczo wykrzywionych ust, mezczyzn stawiajacych
opo6r brutalnym straznikom. Tim widziat jej obawy jak na dtoni: Czy
tak zwany przyjaciel celowo jej tutaj nie zostawit na pastwe losu,
przerazona, bez paszportu i pieniedzy ani znajomo$ci jezyka?

Na pewno nie, nigdy, powiedziata. Gabriel by tego nie zrobit.
Tego akurat byta pewna po tym, co zdarzyto sie miedzy nimi ostat-
niej nocy.

Nie trzeba byto specjalnego doswiadczenia, by zorientowad sig,
ze dwaj mezczyzni, ktérzy weszli do hotelu, sa z policji: ruchy wol-
niejsze niz u normalnych przechodnidéw, spojrzenia niezsynchroni-
zowane z ruchami ramion, przeslizgujace si¢ po obecnych pod
jakim$ dziwnym katem. Tim nie miat watpliwosci, ze to policjanci,
cho¢ byli przyzwoicie ubrani, w dobrze skrojone europejskie gar-
nitury. Uznat, ze to francuscy detektywi, ale okazato sig, iz sa
Amerykanami. Delia od razu podniosta si¢ z miejsca, gdy tylko
zobaczyta, ze wypytuja o co$ w recepcji i odwracaja gtowy w jej stro-
n¢. Tim poszedt za nia, spodziewajac si¢, ze potrzebna bedzie jej
pomoc jezykowa, ale to okazato si¢ zbedne.

- Miss Sadler, jak rozumiem? Jestem Frank Knowles, a to jest
Frank Durkin. FBI. Dwoch Frankéw. Bedziemy z pania szczerzy*.
- USmiechnal sie zawodowo. - Europejska sekcja specjalna. -
Zamachat przed nia odznaka, zupetnie jak w telewizji. Postusznie
zerknegta na plakietke. - Domys$lam si¢, ze nie tak wyobrazata sobie
pani swoje wakacje.

- Prawde moéwiac, to nie byty wakacje - zaczeta. - Jestem... Mdj
brat tez ma na imie Frank.

- Era Frankéw. - Wszyscy roze$mieli si¢, robiac porozumiewaw-
cze miny. - Zasadniczo opieka nad turystami, ktérzy wpadli w tara-
paty, to nie nasza sprawa, ale pani sytuacja jest szczegdlna.

- Francuska policja do was zadzwonita?

Frank to po angielsku szczery (przyp. ttum.).
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-Tak.

- A wigc wiecie, ze moja sytuacja polega na tym, ze mi skradzio-
no paszport! Posztam prosto do konsulatu i wypetnitam wszystkie
papiery, a oni maja $ciagna¢ moje dane ze Standw, i polecono mi
przyj$¢ w poniedziatek, zeby go odebraé, ale teraz...

- Na razie wstrzymali§my sprawg - przerwat jej Durkin. - Na ich
prosbe. Nie moze pani dosta¢ paszportu w poniedziatek, w kazdym
razie nie dostanie go pani, dopodki Francuzi nie zdecyduja, czy nie
jest pani zamieszana w ich dochodzenie. Kooperujemy z Francuzami,
respektujac ich prosby i vice versa, najczescie;j.

- Chcemy, zeby opowiedziata nam pani, co si¢ wydarzyto - rzekt
Knowles i oboje usiedli na krzestach stojacych w holu. Delia powto-
rzyta historig, ktéra wczesniej styszat od niej Tim, o targu staroci, jej
przyjacielu Gabrielu Billerze, a potem o czlowieku z poderznigtym
gardtem.

- A zatem gdzie jest pan Biller? - spytat Knowles.

- Nie wiem - powiedziata. - Ale wroci.

- Musimy z nim porozmawia¢. Dowiedzie¢ si¢, co go taczyto
z ofiara. Kiedy wyszedt?

Delia zawahata sig; albo liczyta godziny, albo postanowita skta-
maé, a moze nie wiedziata. Jak na taka watta osobe i niedoswiadczo-
na podrdzniczke robi wrazenie kogo$ obdarzonego pewna sita
moralna, pomys$lat Tim.

- Nie zwracatam uwagi. Byltam zbyt zajeta... Dzwonitam do
Stanéw i usitowatam uporzadkowaé swoje sprawy. Mam nadzieje, ze
mozecie nam pomoc.

- Ale widziata pani, jak wychodzit? - Sceptycyzm.

- Nie jestedmy ,para"'. - Intonacja gtosu umiescita to stowo
w cudzystowie. - Po prostu razem podrézujemy.

- Potrzeba nam trochg dodatkowych informacji - rzekt jeden
z Frankéw spokojnym glosem. - Co wtasciwie pani robi we
Francji?

Najwyrazniej nie mieli nic przeciwko temu, zeby Tim przystuchi-
wat si¢ rozmowie, podobnie zreszta jak Delia, ktéra postusznie
odpowiadata na ich pytania. Prawd¢ mowiac, nawet nie musieli si¢
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szczegOllnie wysilaé, poniewaz czuta si¢ z nimi zupetnie swobodnie,
jak gdyby fakt, ze byli Amerykanami, stal sie dla niej wazniejszy niz
to, ze pracowali dla FBI. Nie miata nic przeciwko temu, zeby jesz-
cze raz opowiedzie¢ swoja historig: przyjechata tu w interesach,
chciata kupié¢ ptécienne serwetki, poza tym zamierzata chodzi¢ do
Luwru. W pewnym momencie przeprosita ich na chwilg, aby ode-
bra¢ telefon z Oregonu. Sara, jej partnerka w interesach, powiedzia-
ta jej, ze wysyta troche pieniedzy, osiem tysiecy dolaréw, za posred-
nictwem American Express, wystarczy po prostu péjs¢ do ich
przedstawicielstwa w Paryzu. Delia pomyslata, ze chyba wyjasnita
przyjaciétce, ze nie wolno jej opuszczaé hotelu. Tak czy inaczej,
trzeba bedzie jako$ poradzi¢ sobie w tej sprawie. Z ogromna ulga
ustyszata gltos Sary, normalny gtos z Ameryki.

Zajmowata si¢ handlem antykami, wyjasnita dwdém agentom
o imieniu Frank, ma stoisko w centrum handlowym w Sweet Home
w Oregonie. To swego rodzaju dom towarowy, w ktéorym kilku
sprzedawcoéw polaczyto swe sity. Razem ze swoja partnerka w inte-
resach Sara Towne sprzedawata stare tkaniny, zielona porcelang,
koszyki, potpourri i kwiaty, takie rzeczy, i miaty nadzieje, ze pewne-
go dnia beda mialy caty wtasny sklep w jakim$ atrakcyjniejszym
miejscu - w Lake Oswego, a moze nawet w centrum Portland.

- A ta druga osoba?

- Sara?

- Nie, cztowiek, z ktérym pani przyjechata.

- Gabriel Biller, rzadkie ksiazki, ryciny, dokumenty. On takze nie
jest zbyt zadowolony z potozenia naszego stoiska, poniewaz przy-
padkowi klienci nie szukaja u nas rzeczy na jego poziomie. Jednak
coraz czesciej odnajduja go powazni kolekcjonerzy, a przez internet
sam moze dotrze¢ wszedzie.

- Duzo handluje przez internet, tak? - spytat jeden z Frankéw. Co$
w jego tonie, Tim widziat to wyraznie, sprawito, ze stata sie ostrozniej-
sza i juz nie byta taka otwarta. Co$ ja zaniepokoito.

- Nie wiem - odparta. - Naprawde nie znam szczegdtow jego
dziatalnosci handlowej. Poza tym kompletnie nie znam si¢ na inter-
necie.
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- Powiedziata pani, ze pan Biller duzo handluje przez internet.

- Styszatam, jak mowit, ze internet zrewolucjonizowat handel rzad-
kimi ksiazkami. Wczeéniej trzeba byto wszedzie rozsytaé katalogi.

- Moze przypadkiem ma pani taki katalog?

- Czemu nie zajrzycie na jego strong¢ internetowa? - odrzekta
Delia, wiercac si¢; coraz mniej podobata jej si¢ ta rozmowa. -
Nazywa si¢ Biller. - Przeliterowata jego nazwisko. - Naprawde nie
jestem wtajemniczona w jego sprawy.

- Powiedziat, ze idzie wymienié¢ pieniadze. Kiedy to byto, o kté-
rej godzinie?

- Nie wiem, ciagle odczuwam skutki réznicy czasu.

- Dzi$ rano?

- Mysle, ze wczoraj wieczorem albo dzi$§ wcze$nie rano.

- Tak pani mysli? I jeszcze nie wrdcit.

- Nie wiem, moze wrocit.

- A nie czekata pani na niego, nie chciata si¢ z nim zobaczy¢?

- Zte si¢ czutam i potozytam si¢ do t6zka.

- Wiec go pani nie widziata? Nie jedliScie razem kolacji?

- ZjedliSmy wczesna kolacje i wtedy powiedziat, ze musi pdjéé
zmieni¢ pieniadze.

- A wiec nie wie pani, czy spat tutaj ostatniej nocy?

Nagle nie spodobat jej si¢ ton jego gtosu, a moze co$ ja przestra-
szyto. Przygryzta dolna warge, poszukata wzrokiem Tima.

- Bytam po prostu wykonczona i posztam spaé¢ kolo dziesiatej -
powiedziata.

- Jak rozumiem, wie pani, ze nasz rzad nie moze pani ochraniaé
w tych okoliczno$ciach. Kiedy jest pani oskarzona o przestgpstwo,
sprawe¢ przejmuje obcy rzad - powiedziat Frank Knowles.

- Ale przeciez nie jestem oskarzona o przestgpstwo? - spytata
Delia, nagle zdumiona. Jak to mozliwe?

- Obowiazuje tutejsze prawo. Mam nadzieje, ze pani o tym wie.
Ale zrobimy, co w naszej mocy.

Tim poczut nagty przyptyw rycerskosci.

- Moglibyscie jej pomdc dostaé paszport - odezwat si¢ do agen-
téw FBI.
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W tym momencie jeden z Frankéw, Knowles, ktéry najwyrazniej
odgrywat role tego twardego, zmierzyl go wzrokiem z pewnym
szczegdlnym skupieniem, jak gdyby staral sig zapamigtaé jego twarz
przed poézniejsza identyfikacja.

- A wlasciwie dla kogo pan pracuje?

Tim wymienit liste czasopism.

- Czemu interesuje si¢ pan panna Sadler, panie Nolinger, o czym
miatby pan tutaj napisac? - spytal nagle agent niemitym tonem.

- Po prostu jako kto$, kto modgiby jej pomédc - odpart Tim. -
Mamy wspdlna znajoma. Pomy$lalem, ze mégitbym pomdc wyrobié
paszport, stuzy¢ jako tfumacz, zrobi¢ wszystko, czego bedzie potrze-
bowata. Moja narzeczona byta tam wczoraj, na targu staroci.

- Mowi pan: jako ttumacz? - Jak gdyby byta to jaka§ wywrotowa
dziatalnos¢, cos catkiem niestosownego. - Prosze poprosi¢ recepcjo-
nistke, zeby wpuscita nas do pokoju Billera. Moze pan powiedzied,
ze jeste$my jego przyjaciétmi, musimy zabraé co$ z pokoju.

- Watpig, zeby to zrobita - odpart Tim. - Bedziecie musieli zdo-
by¢ nakaz. - Zauwazyt, ze Delia patrzyta na nich ze zdumieniem.

- Niech pan ja poprosi.

Tim podszedt do kontuaru. Recepcjonistka obserwowata ich
przez caty czas i przypuszczalnie miata wtasna opinig na temat zna-
czenia i tonu ich rozmowy w rogu hotelowego holu. Usmiechnat sig
mozliwie jak najbardziej przekonywajaco i powtdrzyt prosbeg.

- To wykluczone - oswiadczyta zgodnie z tym, czego si¢ spodzie-
wat.

Byt zadowolony z takiego obrotu rzeczy.

- Cholera, te zabojady po prostu nie chca wspdtipracowaé -
warknat Frank Knowles.

- Kiedy pan Biller znowu si¢ pojawi, prosze do nas zadzwonic,
dobrze? - Frank Durkin wreczyt Delii ztozona kartke papieru. -
A my tymczasem zobaczymy, co da si¢ zrobi¢ w sprawie pani pasz-
portu. Dostaje tu pani co$ do jedzenia?

- To bardziej snack bar - powiedziata Delia - ale tak.

- W porzadku, bedziemy w kontakcie - rzekt drugi Frank, po
czym obaj wyszli, zostawiajac Delie¢ w hotelowym holu.
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Tim posiedziat z nia jeszcze troche, niepokojac sie o jej kolacje
i o to, z kim bedzie mogta porozmawiaé, ale w koncu takze wyszed?.
Zapisat jej kilka numeréw telefonicznych, z grubsza opisujac, co
bedzie robit w ciagu nastepnych kilku dni, na wypadek gdyby
potrzebowata pomocy albo gdyby przyszto jej do gtowy co$, co mogt-
by dla niej zrobi¢. Musiat przyznaé, ze na razie nie wytaniat si¢ z tego
zaden artykut, ale dziewczyna wzbudzita jego zainteresowanie.
Podobnie jak obecnos$¢ FBI.

Delia zostata w hotelowym holu nieco dtuzej, patrzyta, jak zapada
zmrok, zapalaja si¢ $wiatta, przygladata si¢ recepcjonistce sprzataja-
cej popielniczki. Caty czas odruchowo zerkata w strong drzwi, spo-
dziewajac si¢ Gabriela, ale si¢ nie zjawil; mingta kolejna godzina,
a jego nie byto.

Skad mozna wiedzie¢, kiedy mezczyzna jest z toba szczery?
Kobieta po prostu wie takie rzeczy, pomys$lata. Oczywiscie naleza-
toby spytaé¢, w jakiej sprawie szczery. Nie oczekiwata od niego
mitodci czy zaangazowania i nie wiedziata, czy dla Gabriela to byta
mito$¢. Ale nie byto to za wielkie stowo na opisanie jej wlasnych
uczué, jej namietnosci narastajacej podczas codziennych spotkan
w Antiques Barn w Sweet Home, w Oregonie, porannych powitan
albo chwil, gdy kilka razy pomdgt jej roztadowaé pudetko $wiezo
kupionych zielonych naczyn, ktére lezaty u kogo$§ na strychu.
Namigtno$¢ odwzajemniona i spetniona podczas zarliwych godzin
ostatniej nocy, ws$rdod jego niezwykle sprawnych pocalunkow,
w jakim$ sensie szczerych.

Pomysélata, ze pocatunki, podobnie jak bdl zgba, to co$, czego nie
sposéb przywotaé z pamigci. Pamigta sig jedynie stowa, ktére je opi-
suja. Fantastyczne, cudowne? To byla noc, ktéra bedzie miata na-
stepstwa, mowily jej to jego usciski. Poczuta w piersiach ogien, jak
gdyby znowu jej dotykat. Bywala juz zakochana, cho¢ moze nie za
czgsto, ale tym razem bylto inaczej - to bylo swicte.

Dlatego wiedziata, ze co$ poszto nie tak, co$ si¢ zdarzyto, prze-
ciez Gabriel nie zniknalby tak po prostu, bez zadnych wyjasnien,
pozostawiajac ja samotnie w tym francuskim hotelu.
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Jej pokdj wydal jej si¢ zbyt okropny zeby mogta tam wrécié.
Uswiadomita sobie, jak nieswojo si¢ w nim czuta, jak bata sig, ze
kto§ mégiby bez trudu sforsowaé tekturowe drzwi, wejs¢ do pokoju
i co$ jej zrobi¢. Do tego te puste korytarze, na ktérych nikt by nicze-
go nie ustyszat. Nie bardzo wiedziata, co takiego mieliby jej zrobié,
i tak naprawde¢ wcale nie wierzyta, ze kto§ sprobowatby ja skrzyw-
dzié¢. Poza tym jak mogtoby si¢ to staé, kiedy kreca sig tutaj ci ludzie
z FBI. Frank i Frank, i ten dziennikarz. Wszyscy wydawali jej sie
okropni, ale niegrozni. Dziennikarz przynajmniej byt przystojny.

Przypomniata sobie wszystkie pocieszajace rozmowy telefonicz-
ne, jakie odbyta dotad z Sara, z ojcem i matka, z bratem Boydem,
ktéry weiaz mieszkat z rodzicami. W ich wspdtczuciu byta jakas nuta
zawidci - zazdroScili jej przygdd w dalekim Paryzu. Musiata przyznad,
7ze to sa przygody, ale pewne sprawy budzity jej niepokdj, gtownie
zniknigcie Gabriela. Wszystko inne - pieniadze, paszport i to, ze
musi siedzie¢ w tym obskurnym hotelu - da si¢ jako$§ zatatwicé.

Niemniej tamten cztowiek na pchlim targu nie zyt i miat co$
wspolnego z Gabrielem, a Gabriela nie byto. Usitowata na trzezwo
zastanowié¢ si¢ nad zagrozeniem, odzyskaé poczucie rzeczywistos$ci,
ale nie mogta. Jej mysli spowita jaka$ gesta mgta. Morderstwo, kra-
dziez, agenci FBI, a nawet gwiazdy filmowe, nic nie mogto przebié
si¢ przez ogarniajace ja cigzkie opary zmeczenia i ospatosci. Uprzy-
tomnita sobie, ze to przypuszczalnie skutki réznicy czasu, ktorym
jako$ umkneta w ciagu dwoch ostatnich nocy dzigki podniecajacej
obecnos$ci Gabriela, ale ktére teraz powalaty ja niczym podany do-
zylnie $rodek nasenny. Oczy jej si¢ same zamykaty. Przyleciata w pia-
tek, teraz byla niedziela. Czwarta po potudniu, najgorsza godzina
dla oséb cierpiacych z powodu réznicy czasu. Styszata, ze w zadnym
wypadku nie wolno uciaé sobie drzemki. Kawa, pomyslata, spacer
po okolicy, nie wsadza mnie przeciez za to do wigzienia.

Pokusétykata na zewnatrz i spojrzata w gtab ulicy. Szta z trudem,
ale prawie nie zauwazata juz tego bélu, to tylko jej biodro, wrodzo-
na wada. Wtasdciwie po raz pierwszy miata okazje przyjrzeé sig¢ pary-
skiej ulicy. Wydarzenia dwoch ostatnich dni, ekscytujaca mgta ocza-
rowania Gabrielem, morderstwo, utrata paszportu, chwile zdumienia,



MALZENSTWO 75

a potem leku, rézni ludzie, ktérzy do niej przychodzili, nowe twarze,
rozmowy - to wszystko na chwilg nieco zblakto. Zobaczyta przejez-
dzajacy autobus, hatasujace taksowki, wigcej ludzi na ulicy niz
w Sweet Home, a nawet w centrum Portland. Dtuzsza chwile ogla-
data stroje na wystawie sklepu z moda afrykanska, jasne szaty z dru-
kowanej bawelny, zdumiewajace nakrycia gtowy i bogato zdobione
spodniczki. Zastanawialta si¢, czy warto co$ takiego sprowadzic,
i uznata, ze nie nadaja si¢ do Oregonu, nawet w jego najbardziej
folklorystycznej wersji. Kto to nosit w Paryzu? Paryz, Francja, zupet-
nie obce miejsce, w ktérym nie mogta z nikim porozmawiad.

Aby sig pocieszy¢, zaczeta mysle¢ o Amerykanach, ktorych spotka-
ta do tej pory - dwéch Frankach z FBI, Clarze Holly, Timie
Nolingerze - zastanawiajac si¢ przez chwilg, jak by to byto pgjs¢
z nim do 1ézka, ale zaraz sama si¢ zawstydzita swoich mysli.
Najwyrazniej jej libido, wyzwolone przez noc z Gabrielem, albo przez
Francjg, zaczeto szale¢, w nieopanowany sposéb poszukujac jakiegos
przedmiotu pozadania niczym potwdr Frankensteina. Oczywiscie
byta wéciekta na Gabriela za to, ze ja tak zostawit. To o niego si¢ bata.
Poczuta, jak jej serce bije mocno. Gdzie on si¢ podziewat?
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Bogini towow

W podparyskich okolicach wraz z nadejSciem jesieni, pory suchych
lisci i przeszywajacych chtodem wiatréw oraz $wiatta przesyconego
szaro$cia pojawity si¢ niebudzace watpliwosci oznaki sezonu towie-
ckiego. W oknach sklepéw rzezniczych wisiaty martwe bazanty,
przyniesione przez pierwszych mysliwych, i spogladaty na przechod-
niow szeroko wytrzeszczonymi oczami barwy olowiu; malutkie
czarne $lady ran niemal znikaty wéréd ich bogatego upierzenia. Na
sasiedniej farmie pod ogrodzenie podbiegto nowe stado kropkowa-
nych pséw, glosno ujadajac na widok samochodu Clary. Wiejskimi
drogami tam i z powrotem jezdzili osobnicy w mniej lub bardziej
tyrolskich kostiumach, z epoletami i mosi¢znymi guzikami; wszyscy
mieli eleganckie wypolerowane buty do jazdy konnej.

Clara i Serge uwazali, ze nalezy powstrzymaé bezsensowna
i okrutna rzez jeleni i przepidrek, jaka na terenie ich skromnej
posiadtosci ochoczo zajmowali sie, zgodnie z tradycja, miejscowi
mysliwi w sezonie fowieckim. Serge Smiato przemierzat $ciezki wtas-
nego lasu ze strzelba w dtoni i sprawdzal tancuchy zatozone na
drogach wjazdowych. Jego ztod$¢ w rownej mierze jak rzez nieszczes-
nych zwierzat budzito pogwatcenie $wigtego terenu jego prywatnej
wtasno$ci. Sam nigdy nie polowat. Swego czasu wuj zabrat go raz na
polowanie na kroliki niedaleko Cicero w stanie Illinois i Serge do
dzi$§ pamietat won prochu i zapach st¢zatych ciat zabitych stworzen
lezacych na pustej cementowej podtodze garazu. Rozptakatl sig
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wtedy, poniewaz cos$, co jeszcze niedawno byto zywe, lezato teraz
martwe, a przeciez wcale nie musieli zabija¢ tych zwierzat. Ale ptakat
w ukryciu, zeby unikna¢ szyderczych docinkéw wuja.

Clara, mimo ze nosita prawdziwe futro, jak przystato na miesz-
kanke Oregonu, takze sprzeciwiata sig rytuatom fowieckim w sasiedz-
twie, zwlaszcza jesli naruszaty teren ich posiadtosci. Ztoscili ja ludzie
z bronia przebiegajacy nagle przez jej ogrody, czasami mysliwi na
koniach, dzwiek rogdédw, ujadajace psy, podeptane kwiaty. Raz byta
pewna, ze styszy odgtosy jelenia przedzierajacego si¢ przez zarosla,
zdezorientowanego, rannego stworzenia, do tego harmider ujadaja-
cych pséw, i wszystko to w jej lesie! Zdarzyto sie to w ubiegtym roku.
Na pewno ustyszata dzwigk rogu. Jak to mozliwe, ze te barbarzyn-
skie oddziaty, niczym postacie z jakiego$ gobelinu, niczym chér
z jakiej$ opery, moga da¢ w rogi w jej lesie? A potem zobaczyta mar-
twego jelenia, tego albo innego, niesionego do miasteczka. Catkiem
nieduze zwierze. Kto$ powiedzial jej, ze mysliwy zabit je osobiscie
nozem, Ze nie rozszarpaty go psy - czego si¢ obawiata, pamigtajac
obrazy w Luwrze, przedstawiajace psy, ktére rozdzieraty boki za-
szczutego, udreczonego jelenia.

W pewnym sensie byta zaszokowana, gdy dowiedziata si¢, ze ten
caly wyszukany rytuat polowania - psy, czerwone surduty i konie -
nadal rozgrywa si¢ we Francji, ktéra wydawata jej sie krajem o wiele
za matym na to, by ludzie biegali tam swobodnie z bronia w reku.
Poza tym zawsze sadzilta, ze to przejaw angielskiego barbarzynstwa,
zwtaszcza czerwone surduty i sfory psow ujadajacych niczym bestie
z piekiet. Oczywiscie mys$liwi zabijali zwierzeta takze w Oregonie,
ale usmiercali swoje ofiary za pomoca strzelb, mitosiernie, a czerwo-
ne stroje nosili jedynie dlatego, zeby przypadkiem nie pozabijaé
siebie nawzajem.

Tak czy owak, oboje z Serge'em uznali, czy tez raczej ona ulegta
w tej sprawie jego wplywom, ze powinni w miar¢ mozliwosci nie
zwraca¢ na siebie uwagi w okolicy, nie podkresla¢ swojej cudzoziem-
skosci, probowac stapiaé si¢ z Francja. Zgodnie z tym usitowali by¢
dobrymi obywatelami i sasiadami, zawsze brali udzial w lokalnych
imprezach na cele dobroczynne, nawet koscielnych, cho¢ zadne
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z nich nie wyznawato katolicyzmu, a Serge byl z pochodzenia
Zydem. Starali sie ostroznie wyposrodkowaé wysoko$é swoich dat-
kéw w nadziei, ze nie beda wygladaty ani zbyt skapo, ani zbyt osten-
tacyjnie, cho¢ w koncu i tak zawsze mieli poczucie, ze si¢ pomylili.
Jednak w sprawie polowan nie zamierzali zrezygnowaé ze swoich
przekonan. W tej kwestii Serge zdecydowanie sie¢ z nia zgadzat, czy
moze ona z nim - oboje byli przeciwnikami polowan. Co roku praw-
nik Serge'a pisat list do lokalnego prezesa kola fowieckiego, powia-
damiajac za jego posrednictwem mysliwych, ze nie Zzyczy sobie
polowan na terenie swojej posiadtosci - i kazdego roku miejscowi
mysliwi goraco sie¢ temu sprzeciwiali. Wysyltali delegacje, sktadali
protesty i polowali, jak im byto wygodnie, twierdzac, ze dopoki
sprawa nie zostanie ostatecznie rozstrzygnig¢ta, musza postgpowacd
zgodnie z tradycja. MySliwi przemierzali te lasy od stuleci i na tym
wtasdnie polegata tradycja.

- Uwaza sig, ze zadanie coup de grace jest aktem wielkiej odwagi
- o$wiadczyt mer, gdy delegacja mezczyzn w blezerach i muszkach
za pierwszym razem zawitata do nich na spotkanie z Serge'em, ktory
zmusit wtedy Clarg, zeby to ona z nimi porozmawiata.

- Chce pan przez to powiedzieé, ze po prostu moze pan wcho-
dzi¢ na teren mojej posiadtosci? - spytata.

- W poscigu za zwierzyna, jesli mysliwi juz ja zranili, oczywiscie,
ze tak - potwierdzit mer. - Zgodnie z prawem. Byloby czym$ nie-
ludzkim, niewybaczalnym okrucienstwem pozwoli¢ jej, aby zdychata
w mekach. Otrzymuje arme blanche. Madame - dodat, najwyrazniej
zirytowany, ze musi rozmawia¢ z nia, a nie z Serge'em. Niemniej
przyjeta ich z catymi honorami w salonie, w ktérym panowat w tym
okresie jeszcze pewien nietad, poniewaz cieSle z wytwdrni nie skon-
czyli napraw, a malarze malowali pokoje.

Co roku w ciagu czterech lat, odkad tu zamieszkali, musieli zno-
si¢ te sztywne, nieprzyjemne spotkania z miejscowym merem i dele-
gacja mysliwych. W tym czasie umiescili cigzkie tancuchy przegra-
dzajace drogi na obrzezach swojej posiadtosci i zbudowali mocna
brame¢ zagradzajaca gtowna droge. Zdaniem prawnikow Serge'a nie
powinni byli tego zrobi¢.
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- Gdybys$cie mieli wiecej hektarow, nie mogliby - to sic nazywa
loi verdeille - polowa¢ na waszym terenie. Wydaje si¢, Zze macie
nieco ponizej minimalnej ilodci hektaréw wymaganych przez prawo,
zeby trzymali si¢ z daleka. Poza tym jest kwestia statusu pewnych
drég dojazdowych przecinajacych wasza posiadto$é.

Serge zastanawiat sig¢, czy nie wynajaé psow do patrolowania
swojego lasu, ale na razie tego zaniechat, majac na wzgledzie uczu-
cia domowych pséw, Taffy'ego i Freddy'ego, pogodnych zdéttych
labradoréw, ktore w ogdle nie nadawaty sie do odpedzania niepro-
szonych gosci.

Clara sumiennie zajmowata si¢ sprawami chateau, traktujac to
niemal jako rodzaj pokuty za ogarniajacy ja czasem niepokdj. Doszta
bowiem do wniosku, ze popeinita w zyciu jaki§ btad. Nie umiata
doktadnie powiedzie¢ jaki. Po prostu btad. Moze to byty nadmierne
ambicje - pragnienie, by zostaé aktorka, oznaczajace, ze uwaza si¢
za osobe szczegdlnie piekna, zastugujaca na to, by na nia patrzed,
osobe¢ godna skupiania na sobie uwagi innych. A moze btgdem byta
wlasnie rezygnacja z aktorstwa, to, ze pozwolita sie¢ od niego odwie$é
w imig wartosci roli zony i matki.

A moze chodzito o to, ze poSlubita czlowieka, ktérego tak
naprawde nie kochata? Oczywiécie kochata Serge'a, ale to nie byta
porywajaca mito$¢ seksualna i Clara zaczynata watpié, czy co$ takie-
go naprawde istnieje. Czy wyszta za maz w ztej wierze, z konwencjo-
nalnych powodéw, takich jak ciaza? Albo dlatego, ze byt stawny, co
tatwo pomyli¢ z mitoscia? Byta wtedy taka mtoda. Tak czy inaczej, 6w
btad, na czymkolwiek on polegat, popetnita ponad dziesieé lat temu
i zdazyta juz do niego przywyknaé, zadomowita si¢ w nim. Tylko
czasami, kiedy czytata co§ w duchu New Age, co$ na temat zycia
w zgodzie z samym soba albo pokuty, wracata do tego mys$lami.

W efekcie, w akcie ekspiacji za popetniony nicokres§lony btad,
réwniez tego roku, podobnie jak w latach ubiegtych, to ona miata
przyjaé¢ delegacje mys$liwych i postusznie stawié si¢ na wezwanie do
mairie w odpowiedzi na listy, pozwy, sadowe nakazy i kary pienig¢zne,
jakie na nich spadaty z powodu taficuchéw i bram. Tegoroczna rytu-
alna konfrontacja wypadata akurat tego dnia.
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Poszta poszukaé Serge'a w nadziei, ze pojedzie razem z nia na
spotkanie. Miat w nim uczestniczy¢ mer, cztonkowie lokalnego sto-
warzyszenia towieckiego i miejscowy sedzia pokoju.

- Nie wdawaj sic w zadne dyskusje. Mamy prawnikow do dyskuto-
wania z ich prawnikami. Po prostu powiedz, ze nasze stanowisko nie
zmienito sig, i powiedz im, zeby poprosili miejscowe jelenie, zeby bie-
gaty gdzie indziej - o$wiadczyt Serge, nie odrywajac niemal wzroku od
telewizora. W amerykanskim stanie Georgia dwunastolatek zaczat
nagle strzela¢ na szkolnym dziedzincu, zabil czwdrke innych dzieci,
i Serge, ktory ogladat telewizj¢ przy kuchennym stole, byt catkowicie
pochtoniety obrazami pojawiajacymi si¢ w relacji CNN. Ambulans,
sanitariusze z noszami, jakis$ sasiad, jedna z nauczycielek tkajaca w roz-
mowie z dziennikarzem, cigcie, dyrektor szkoty wygtasza o§wiadczenie
na temat psychologéw, ktérzy beda pomagaé rodzinom ofiar w zato-
bie, ciecie, widok ttumu skupionego wokdt kobiety lezacej na ziemi.

- To matka tego, ktdry strzelat - powiedziatl Serge. - Zemdlata.

Clara pomyslata o Larsie, ktory byt mniej wigcej w tym samym
wieku, i o tym, ze w Anglii albo w Szkocji, w kazdym razie na Wyspach
Brytyjskich, czyli tam, gdzie teraz znalazt si¢ Lars, zdarzyt si¢ podobny
wypadek, chociaz ostatnio zaostrzono tam prawa regulujace dostep
do broni palnej. Poczuta w gardle skurcz lgku na my$l o synu.

- Co$ niedobrego si¢ dzieje z ludzmi z tego miasteczka, popatrz
na nich - méwit Serge. - Wygladaja jak opdznieni w rozwoju.

- Wszyscy sa grubi - odpada Clara. - Ta powszechna otytos$é
zawsze mnie uderza, kiedy jade do domu.

- Ci ludzie sa grubsi niz przecigtni Amerykanie - powiedziat
Serge zatopiony w myslach na ten temat. - Wygladaja, jak gdyby byli
uposledzeni, poniewaz wygladaja, jak gdyby karmiono ich wszyst-
kich w tym samym zaktadzie psychiatrycznym. Nawet dzieci.

Clara powiedziata sztywno:

- Jestem pewna, ze byliby tak samo smutni, gdyby byli szczupli.
- Serge nie byt szczupty.

W tym roku spotkanie z mysliwymi miato si¢ odby¢é w biurze
regionalnego dyrektora gminy Lanval, na pigtrze, powyzej pomiesz-
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czen merostwa i Biblioteque Municipale, w niewielkim odrestauro-
wanym budynku, potozonym w nieduzym zagajniku pod miastecz-
kiem. Wchodzito si¢ przez bibliotekg, w ktérej Clara skingta glowa
kilku znajomym kobietom; zagladata tu kiedys, zeby wypozyczaé
ksiazki, ale zdazyta juz przeczyta¢ wszystko, co mieli po angielsku,
Poego, Williama Styrona, Melville'a, Jamesa Fenimore'a Coopera
i Ericg Jong.

Panowie czekali na nia w pomieszczeniu potozonym na szczycie
schodéw, na gorze. Bylo oczywiste, ze miata usia$¢ nieco z boku, na
jedynym wolnym krzesle stojacym kolo okna. Wstali na jej widok,
grupa miejscowych mezczyzn, krzepkich, rumianych, w sztruksowych
spodniach i marynarkach, w ktérych chodzili na wsi, jeden w dzinsach
- delegacja mysliwych, jak przypuszczata - oraz mezczyzna, ktdrego
kiedy$ wzigta za bibliotekarza, a ktory, jak si¢ w koncu dowiedziata,
byt merem Etang-le-Reine, monsieur Briac. Byli ubrani jak wiesniacy
i farmerzy, ale wiedziata, ze w rzeczywisto$ci to maklerzy albo inzynie-
rowie, ktdrzy sa zarejestrowani w tutejszej komisji wyborczej podczas
wybordw, poniewaz maja tu wiejskie domy. Miata wrazenie, ze wigk-
szo$¢ Francuzéw to inzynierowie. Tak czy inaczej, ci tutaj na pewno
byli mysliwymi. USmiechneta sig¢ do nich. Przyzwyczaita si¢ do wraze-
nia, jakie robit na ludziach jej uSmiech, zwtaszcza na me¢zczyznach, ale
tym razem czula, ze nie odniosta pozadanego skutku. Nastroje byty
minorowe, sprawe la chasse traktowali zbyt powaznie, hektary naleza-
ce do Serge'a odgrywaly zbyt istotna role w nalezytym organizowaniu
sportowych rozgrywek w tym regionie.

Podnoszono te same kwestie co zawsze, poczynajac od sprawy
skutecznego ograniczania populacji jeleni, ktéra kazdego roku gro-
zita zalaniem ludzkiej cywilizacji, je$li nie zostanie odpowiednio
przetrzebiona. U$Smiechneta si¢ i zauwazyta, ze istnieja bardziej
humanitarne metody kontroli wielko$ci populacji niz zameczanie
kazdego jelenia gonitwa na $mieré¢ po to, by nastgpnie przebi¢ mu
serce. Jej zgryzliwy ton dos$¢ szybko pogorszyt i tak juz do$¢ napigta
atmosferg. Jaki$ otyly mezczyzna siedzacy koto drzwi burknat co$
z irytacja. Podniosty si¢ protesty, padty argumenty te same co zwykle,
przedstawiane tak samo jak zawsze.
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Przeszli do kwestii prawa, ktére zezwalato na wkroczenie na
teren cudzej posiadtosci podczas $cigania zwierzyny w trakcie polo-
wania, ale nie zostato doktadnie sprecyzowane, jak nalezy rozumieé
ten ostatni warunek. Tamci omawiali t¢ sprawg ze swoimi prawnika-
mi, podobnie uczynit Serge. Wiedziata jednak, ze wtasnie w tym
punkcie ich stanowisko byto najstabsze i dlatego stosowali metode
odstraszania w postaci fizycznych przeszkéd: bram, tancuchéw
i sterty suchych gatgzi na $§ciezkach.

Styszata wczeéniej wszystkie argumenty, powtarzane bez konca.
Zaczeta bradzi¢ myslami wokdt sceny z gobelinu wiszacego na Scia-
nie za plecami mera: Trzy dos$¢ ttuste nagie kobiety o $wietlistej
skoérze spaty w lesie, w swobodnych pozach, z roztozonymi nogami,
w otoczeniu martwych krélikéw i wiewidérek. Obok widaé byto
stado psow trzymanych na wodzy przez cheruba, czekajace, az bogi-
nie zbudza si¢ ze snu; z mroku ocieniajacych je gatezi spogladata na
nie grupa satyrow, pochtaniajacych wzrokiem obfite piersi, zaprasza-
jace szczeliny i obfite posladki $piacych pigknodci.

Jaki§ siedzacy obok mezczyzna podazyt za jej spojrzeniem
i powiedziat:

- Diane la chaste et ses nymphes, d'apres la toile de Rubens. Diana,
bogini fowdw.

Clara poczuta nagly przyptyw krwi w policzkach. Mimo woli
spojrzata na méwiacego, wysokiego, tysiejacego Francuza w mary-
narce w kolorze khaki; byt bardzo przystojny.

- Tradycja polowan - rozprawial w tym czasie mer Briac - w kaz-
dym razie oficjalna tradycja w tej postaci, w jakiej ja znamy, chod
oczywiscie cztowiek polowat od niepamietnych czaséw, zostata skody-
fikowana w czasach Ludwika XIV ktéry byt takze wielkim uczonym
i sprzyjat dziatalno$ci wielkich przyrodnikow, jak Buffon...

Clara poruszyta si¢ niespokojnie. Odwotania do stuleci tradycji,
dziejow Francji i krélewskich przywilejéw wydawaty si¢ niezbyt uczci-
we i niezbyt istotne w odniesieniu do realiéw okrucienstwa, cierpie-
nia, zadzy krwi i namietnego pragnienia zabijania, ktére tak tatwo
mozna byto przenie$¢ na istoty ludzkie. W domu przepisata kilka stow
z obrazu Durera i teraz wyjeta je z torebki, zeby odczytaé na gtos.
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Qui tue la bete par plaisir plus que par necessite offense la Pere. Kto
zabija zwierzgta dla przyjemnosci, obraza Boga.

Ale kawatek papieru pozostatl w jej dtoni, ogarneto ja jakie$ nagte
zazenowanie, nie mogta wykrztusi¢ ani stowa. Moze tak podziataty
na nia postaci pozadliwie typiacych satyréw zrodzonych z wyobrazni
Rubensa, a moze naga pteé $piacej Diany i jej towarzyszek, w swym
bezbronnym $nie tak bardzo przypominajacych martwa zwierzyng...
Jakie to dziwne, ze ten obraz, tak jednoznacznie kojarzacy polowa-
nie z seksem, miatby przedstawiaé¢ bogini¢ dziewiczej czystosci. Co
tak naprawde znaczy dla Francuzéw stowo venerie*? Nagle poczuta
sie¢ bardzo niezrgcznie jako jedyna kobieta w tym pokoju, sama,
w towarzystwie kilkunastu mezczyzn, mysSliwych. Drapieznikéw.
W promieniach jesiennego stonca wpadajacych przez wysokie okna
tainczyty drobinki kurzu; w sali robito si¢ coraz cieplej. Jednak
jeszcze gorsze niz poczucie niewygody bylo poczucie nieszczeScia
i upokorzenia, wzbierajace nie wiadomo skad. Wbita wzrok w pod-
toge, zeby uniknaé spogladania na ktérykolwiek z obrazdow; szereg
rycin przedstawiajacych mysliwych, mysliwych, mys$liwych i ich tup.
Zabijaja, dla przyjemnosci.

Tuer par plaisir. Skojarzenie z przyjemno$cia stato si¢ nagle dla
niej catkowicie oczywiste. Plaisir z jej seksualnymi konotacjami.
Meska energia nagrzata pomieszczenie, natadowata drobiny kurzu,
niczym jony jaka$ wroga sita, ktdora zaczeta ja dusié¢, wprawiaé
w przerazenie. U szczytu nosa poczuta jakie$ nieznane, silne pulso-
wanie, jak gdyby kto$ zrobit jej w tym miejscu gteboka dziure od
postrzatu. Oczy ja zapiekty, przypomniata sobie to odczucie - to tzy
Zaraz si¢ rozptacze. Drapanie w gardle... splyngla pierwsza tza,
w piersiach poczuta ucisk jakiego$ dogtebnego smutku albo rozpa-
czy. Szybko wstata, udajac, ze musi nagle wyj$¢, alergia, nie wiedzia-
ta, co to jest ani dlaczego.

- Dzigkuj¢ panom - powiedziata. - Niestety jestem spdzniona...
zostawiam pandw... Nie zgadzam sig... M6j maz...

venerie (franc.) - fowy, myS$listwo (przyp. thum.)
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Wyszta niepewnym krokiem, a jej przeciwnicy, zbyt zaskoczeni,
zdotali jedynie na wpdt podnie$é sie z krzeset i odprowadzié ja wzro-
kiem. Kobieta siedzaca za biurkiem w bibliotece zawahata si¢ mig-
dzy retorycznym pozegnaniem: , Bonne fin d'apres-midi, madame”
a milczeniem. Clara wypadta na zewnatrz, przebiegla zwirowy dzie-

dziniec i wsiadta do samochodu.



ROZDZIAL 11

Bedziesz ubrana na biato?

W poniedziatki pchli targ wprawdzie nie zawieszat swojej dziatalno-
$ci, ale w pewnym sensie zwracal si¢ ku sobie samemu z cichym
westchnieniem przyjemnosci, ze niedzielni spacerowicze wrocili do
pracy i nie zostato Sladu po tltumach turystéw. Antykwariusze mieli
czas porozmawiaé ze soba i z nielicznymi klientami, ktérzy wracali
na targ, by jeszcze raz spojrze¢ na waze¢, nieduzy stolik lub terakoto-
we popiersie, ktére zwrécito ich uwage poprzedniego dnia. Zawiera-
no powazne transakcje, gotowka w kopertach wedrowata z kieszeni
na piersiach do szuflad biurka, w powietrzu unosit si¢ zapach pate
i carottes rapees z wyrazna wonia czosnku. Anne-Sophie zjadta lunch
ze sprzedawca rycin z Lyonu w Resto Pergolese, ale to byt jedyny
moment, kiedy pozwolita sobie opusci¢ punkt obserwacyjny w swoim
stoisku, z ktérego miata doskonaty widok na korytarz prowadzacy na
schody i mogta zauwazy¢ kazdego, kto wchodzit na gore, albo scho-

dzit z grenier.

Kiedy przyjechata do pracy tego ranka, okazato sig¢, ze dozorca
zdazyt juz otworzy¢ korytarz, wiec nie miata pojecia, czy ktos wcho-
dzit do $rodka albo stamtad wychodzit i czy Amerykanin zszedt na
dét. Nierozwiazana zagadka wydawata jej sie jeszcze bardziej fascy-
nujaca, a jej niepokojacy urok odwracal uwage Anne-Sophie od
zwyktych poniedziatkowych zaje¢. Po lunchu sama wybrata si¢ na
gore, cho¢ na wszelki wypadek powiedziata o swoich zamiarach
monsieur Pecuchetowi. Ale na strychu nie byto nikogo. Podobnie jak
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wczoraj, miata wrazenie, ze wczesniej byt tam kto$§ obcy, choé nie
zauwazyta zadnych wigkszych zmian czy bataganu. I podobnie jak
poprzednio ogarng¢to ja ekscytujace poczucie niebezpieczenstwa.
Pod koniec dnia niemal z zalem opuscita rolety swojego stoiska i wy-
ruszyta do miasta pozatatwiaé¢ rdézne sprawy, a potem na Kkolacje
z matka, aby oméwié kwestie zwiazane ze $lubem.

Byt juz pazdziernik, a Anne-Sophie i Tim mieli si¢ pobraé dzie-
siatego grudnia. O wiekszos$¢é przygotowan sama zadbata niezawod-
na Anne-Sophie, w porozumieniu z Timem oraz doradczynia do
spraw weselnych, madame Louise Aix z domu towarowego Bon
Marche. Madame Aix byta piersiasta niewiasta ubrana na czarno,
miata rude wlosy, nosita okulary na tasiemce i roztaczata wokat sie-
bie aure niezwyktej powagi, ktéra dziatata kojaco na Anne-Sophie,
zwlaszcza w poréwnaniu z nieco lekcewazaca postawa jej matki.
Niemniej pojawity si¢ pewne problemy z zaproszeniami. Nadeszta
pora, o ile nie byto troche pdzno, zeby je zamoéwié, tymczasem
Anne-Sophie wciaz miata watpliwosci co do ich ksztattu i treéci,
trzeba bowiem byto bra¢ pod uwage, ze rodzina pana mtodego byta

anglojezyczna.

Chociaz Estelle zasadniczo zgadzata sie z idea malzenstwa,
Anne-Sophie nie miata zadnej pewnosci, ktéry z elementow trady-
cyjnej ceremonii $§lubnej jej matka uzna za niedorzeczny albo zbed-
ny. Na przyktad roze$§miata si¢ szyderczo, gdy Anne-Sophie podzie-
lita si¢ z nia swoim pragnieniem, by Tim stanat do $lubu ubrany
bardziej uroczyscie, we fraku. Bohaterka powiesSci Les fruits,
Raymonde, w ogdle odmodwita pdjécia do merostwa i do kosciota!
,Na to co mi te wszystkie gtupie formalnosci”, o$wiadczyta z wtas-

ciwa sobie cudowna porywczoscia.

W tej sytuacji madame Aix szybko dostrzegta w mtodej, pozba-
wionej pomocy matki, ambitnej kobiecie kogo$, kto potrzebuje rady
i macierzynskiego wsparcia. Wkrétce osiagngly w swoich kontaktach
punkt, w ktérym madame Aix o$mielata si¢ doradzaé Anne-Sophie
w wielu innych réznorodnych sprawach, nie ograniczajac si¢ do
formalnych szczegdtdéw uroczysto$ci. Madame Aix wiele razy nawia-
zywata podobne wi¢zi z mtodymi kobietami, co cz¢sto obejmowato
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takze ich matki, kobiety zadreczajace si¢ z niepokoju, ze mogtyby
popetnicé jaki$ btad w zawitych kwestiach zwiazanych ze $lubem.

- Czy bedziesz ubrana na biato? - spytata pewnego razu.

Anne-Sophie miata wtagnie taki zamiar. Madame Aix lekko zmar-
szczyta brwi.

- To jest takie... w stylu - jeune filie.

Czy madame Aix sadzita, ze Anne-Sophie jest za stara?
Anne-Sophie obawiata si¢, ze tak, sama miata podobne obawy, wie-
dziata, ze jest nieco za stara jak na panng mtoda, ktora pierwszy raz
idzie do ottarza.

- To pasowatoby do bardzo mtodej dziewczyny przed dwudziest-
ka. - Madame Aix najwyrazniej szukata taktownego sposobu, by
przekazaé jej swoje przestanie. - Chodzi o to, ze znaczenie bieli,
starozytnego symbolu dziewictwa, stanowi element naszej zbiorowej
podswiadomosci, wiec panna mtoda w bieli sktania do spekulacji,
jesli nie wprost do wybuchow $miechu. Ludzie wyciagaja wnioski,
ktérych lepiej nie prowokowaé, rozumiesz? Dlatego zaproponowata-
bym raczej ivoire, satyng w barwie kosci stoniowej, a moze nawet
rose-ivoire. Przy twoich zarézowionych policzkach to bedzie wygla-
dato pi¢cknie i $§wiezo, a poza tym prawie biato.

Anne-Sophie, podobnie jak Tim, nie miata watpliwosci, ze we
Francji przewazaja te same zwyczaje, co w Ameryce, w mysl ktérych
mozna zignorowaé¢ symboliczne znaczenie bieli, gdy chodzi o wybor
sukni slubnej; jej biata satynowa suknia §lubna miata wkrétce nadejsé
z domu mody Ines de la Fressange przy avenue Montaigne, w ktorym
szkolna przyjaciétka Anne-Sophie kierowata dziatem public relations.
Ceremonia religijna odbedzie si¢ w koSciele St. Blaise w miasteczku
Val-Saint-Remy gdzie mieszkata wciaz babka Anne-Sophie, matka jej
ojca, bardzo wiekowa i cierpiaca na starcze otepienie. Przyjecie kok-
tajlowe zaplanowano po drugiej stronie placu, w maltej restauracji
Pere Norand, a kolacje w domu babki Anne-Sophie w tym samym
miasteczku. Zamoéwiono juz odpowiednia ilo§¢ szampana u monsieur
Braquera, ktéry swego czasu zaopatrywat w wina jej ojca, ale nieroz-
strzygni¢ta pozostawata jeszcze decyzja, kto ma zrobi¢ przystawki
i gdzie mtoda para pojedzie na miesiac miodowy.
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W tych wszystkich przygotowaniach nie byto zadnego pozytku
z Estelle, ktéra uskarzata sie na hipokryzje i ktopoty zwiazane z ele-
ganckim modnym §lubem - ona wolataby raczej krétka ceremonie
w magistracie albo wyprawe boso do jakiego$§ malenkiego alpejskie-
go ko$cidtka. Ale oczywiScie, jak zauwazyta Dorothy Minor, to
Estelle byta w swojej rodzinie przedstawicielka pokolenia '68, soi-
xante-huitarde, podczas gdy mtodzi byli bardziej konwencjonalni.
Tim szczerze wspdiczul Anne-Sophie z powodu nastawienia jej
matki, poniewaz podzielat mgskie przekonanie, ze mtode kobiety
powinny intensywnie wspdtpracowaé ze swymi matkami w sprawach
Slubu i ze powinno by¢ to dla jednych i drugich Zrédtem wielkiego
szczeScia. Tak byto w wypadku jego matki i siostry.

Je$li chodzi o swoja role w uroczystosci Slubnej, Tim przejawiat
typowo meska postawe, petna gotowosci do wspdtpracy, sentymentali-
zmu i rezygnacji. Pogodzit si¢ z marka szampana i doborem potraw,
jakie miano poda¢ na weselnej kolacji, zdradzat tylko pewne zastrzeze-
nia co do religijnej strony uroczystosci. Estelle wy§miewata si¢ z jego
obiekcji, mowiac, ze to bardzo amerykanskie traktowaé religie tak
dostownie i bra¢ ja na tyle powaznie, by formutowad jakie$ zastrzezenia.
Ogdlnie rzecz biorac, Tim nie widziat zadnych wyrazniejszych réznic
miedzy amerykanskimi a francuskimi ceremoniami weselonymi, zarow-
no je$li chodzi o ogdlne zatozenia, jak i szczegdty - suknia panny mto-
dej, tort, namiot, gdyby rzecz miata sic odby¢ latem, oraz pasiaste
markizy, pod ktérych ostona byt §wiadkiem wielu §lubéw swoich ame-
rykanskich przyjaciét z college'u i widziat, jak zamieniaja si¢ w mezow.
Taki byt los wszystkich mezczyzn i Tim miat generalnie pozytywny sto-
sunek do tradycji, podobnie jak i do wlasnego wyboru zony. Anne-Sophie
jeszcze nie byta w Ameryce i nie znata krewnych Tima, ale jego ojciec,
ktéry czesto bywat w Paryzu, spotkat sie z rodzina d'Argel i nie kryt
przed Timem, ze uwaza Anne-Sophie za mila dziewczyng, mimo jej
ekscentrycznej matki. Matka Tima i Anne-Sophie nigdy si¢ dotad nie

spotkaty, cho¢ wymieniaty uprzejma korespondencje.

Tim i Anne-Sophie przyjechali do Estelle nieco wcze$niej, zanim
zjawili sie pozostali goscie zaproszeni na kolacje, aby omodwié
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z Estelle pewna wazna sprawe - chodzito o mieszkanie, ktére wias-
nie znalezli. Oboje poczuli z tego powodu wielka ulgg, poniewaz
kazde z nich pos$wigcito niezliczone popotudnia na poszukiwanie
takiego lokum, ktére byloby wystarczajaco duze i tadne, a zarazem
nie przekraczato ich mozliwosci finansowych; mieszkania, w ktérym
mieli rozpocza¢ nowe zycie jako matzenstwo.

Tim nie przepadat za ta rozrywka. Jego zadanie polegato na tym,
by wstepnie przygladaé sie kolejnym propozycjom w dniach, gdy
Anne-Sophie byla zajeta praca; kiedy indziej to ona biegla rano kupié
,Le Figaro", przegladata ogtoszenia o sprzedazy mieszkan trzy- i czte-
ropokojowych w odpowiednich dzielnicach (piatej, széstej i siddmej),
co do ktorych oboje si¢ zgodzili, nie rezygnujac catkowicie z pierwszej,
drugiej, 6smej i dziewiatej, a moze nawet i czternastej, ale to oznacza-
toby, ze znajda sie za blisko maman. Przy okazji kilku wspdlnych
wypraw niezbicie wyszto na jaw, ze pod wzgledem temperamentu Tim
lepiej nadawat sie do tego przedsigwzigcia. Anne-Sophie natychmiast
popadata w skrajne zniechecenie i ogarniaty ja najczarniejsze obawy
na widok najdrobniejszych ekscentrycznosci w uktadzie pomieszczen
albo przerdbek, ktore nie przypadty jej do gustu. Jak ludzie moga tak
mieszkad", jeczata wtedy, przekonana, ze oboje z Timem znalezli si¢
na samym skraju przepasci i moga z niego runaé w otchtan brzydoty
i doraznych rozwiazan. Nie tak wyobrazata sobie ich idealne gniazd-
ko; brzydkie mieszkanie symbolizowato kompromisy tego $wiata,
szyderstwo z ludzkich nadziei. Tim czut si¢ bezradny wobec tych emo-
¢ji; zawsze wydawato mu sig, ze ludzie $wiezo po $lubie w ogdle nie
zwracaja uwagi na otoczenie, bo przeciez kochaja si¢ na okraglo.
Niemniej pogodzit si¢ z faktem, ze nalezy chroni¢ Anne-Sophie przed
nazbyt intensywnym polowaniem na mieszkanie. A poza tym to on
miat elastyczne godziny pracy.

Starat si¢ nie my$le¢ za wiele o praktycznej stronie zycia mat-
zenskiego - zakladal, ze oboje z Anne-Sophie zajma si¢ tym wtedy,
kiedy to bedzie niezbedne - ale proces poszukiwania odpowiedniego
lokum w niemity sposéb zmusit go do kontaktu ze sfera praktycznych
rozstrzygnigé. Widok realiow zycia innych ludzi, niosacy ze soba tak
wiele oznak zniszczenia i tandety, opuszczenia i tymczasowych napraw,
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przygnebiat go niemal tak mocno jak Anne-Sophie. Francuskie miesz-
kania byly mate. Pomieszczenia pomys$lane jako pralnie przerabiano
na pokoje dziecigce, kuchnie zajmowaty miejsce dawnych garderdb.
Przygnebiato go rozwiazanie zwane cuisine americaine; sama nazwa
wydawata mu sig nazbyt krytycznym wyrazem przekonan Francuzéw
na temat bezwzgl¢dnego pragmatyzmu Amerykandéw: kuchnia pota-
czona z salonem! Niewazne, ze w Ameryce kuchnia nigdy nie jest
potaczona z salonem. Mial wrazenie, ze okreslenie cuisine americaine
wskazywato, ze sam mogiby posunaé si¢ do takich przerdbek - cho-
ciaz miat nadziej¢, ze nigdy nie bgdzie do tego zdolny, gdyz bytaby to
prawdziwa moralna katastrofa. Poza tym najwyrazniej kryto w sobie
oskarzenie o zty gust.

Pod innym wzgledem pojecie cuisine americaine dawato wyraz
radosnej pomystowosci Francuzéw, ktérzy w ten sposéb odwaznie
radzili sobie z faktem, ze musza mie¢ kuchnie¢ potaczona z salonem
- rzecz nie taka rzadka w dzisiejszych czasach, gdy wykrawano szes$¢
mieszkan z jakiego$ starego domu, ktéry niegdy$ nalezat do jednej
zamoznej rodziny. Usitujac jako$ zamieszkaé¢ w swoich klitkach
i nada¢ im osobisty charakter, ludzie malowali $ciany na jasnobtekit-
ny kolor albo obnizali sufit za pomoca ptyt z widkna szklanego.
Swego czasu panowata era barwy pomaranczowej i rozu. lle pigter
mozna wspina¢ si¢ w géore¢ w domu bez windy?

Pewnego dnia Tim nagle poczut, ze znalazt ich wymarzone miesz-
kanie, przy passage de la Visitation - sama nazwa byta urocza -
i w takiej dobrej dzielnicy. Czteropokojowe mieszkanie z nieduza
kuchnia. Do tego prawdziwa jadalnia, na czym mu bardzo zalezato,
poniewaz wychowat si¢ w mieszkaniach, w ktérych byta jadalnia.
Potrafit juz zwraca¢ uwage na pewne rzeczy wazne dla Francuzéw -
na przyktad na ktdra strong¢ swiata wychodza okna albo czy w miesz-
kaniu sa w ogodle jakie$ szafy wnekowe. Cena byla nieco za wysoka
jak na ich mozliwosci, ale sadzit, ze Anne-Sophie niemal na pewno
spodobaja si¢ parkiety w jodetke i kominek w sypialni z marmurowy-
mi ozdobami, druga toaleta i duzy przedpokdj. Ogarnat go ogromny
optymizm co do przysztosci, jaki potrafi wzbudzi¢ jedynie perspekty-
wa nabycia nieruchomos$ci na wtasno$¢, a jednoczesnie czut narasta-
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jacy niepokdj, ze kto$ inny moégiby kupi¢ to mieszkanie, zanim
Anne-Sophie zdazy je zobaczy¢.

Zadzwonit do niej do pracy i uméwit si¢ z agentem od razu na to
popotudnie. Anne-Sophie byta rozczarowana, jeszcze nim weszli do
srodka, kiedy okazato si¢, ze mieszkanie, ktore zamierzat jej pokazac,
znajduje si¢ na premier etage, czyli na pierwszym pigtrze. Dos¢ wysoko,
a zarazem nie do$¢ wysoko, by méc jecha¢ do niego winda. Zdaniem
Tima - wielki plus, dla niej - rzecz kompletnie nie do przyjecia.

- Bedzie ciemne - o$wiadczyta.

- Nie, ma duzo $wiatta - zaprzeczyt. - Kiedy je ogladatem rano,
byto bardzo jasne.

- Nigdy nie sadzitam, ze be¢de mieszkata na premier etage -
o$wiadczyta.

Tim zupetnie nie rozumiat, co miata na mysli.

- Jest urocze, zobaczysz - rzekt. - O, jest nasz facet.

Agent od nieruchomosci z powaga usciskat ich dtonie, mniej lub
bardziej otwarcie zmierzyt Anne-Sophie wzrokiem i porozumiewaw-
czo usmiechnat sie do Tima. Wspicli si¢ na schody.

- Monsieur byt pierwsza osoba, ktéra ogladata to mieszkanie -
powiedziat agent do Anne-Sophie.

Gdy weszli do $rodka, z jej zachowania nie sposéb byto domysli¢
sie, co myS$li. Z surowym wyrazem twarzy zagladata do szaf i bardzo
krytycznie badata podtogi, z niemal naukowa doktadnos$cia przygla-
data si¢ szczelinom miedzy klepkami i rozwazata, jak wiele z nich
trzeba bedzie wymienié.

Kiedy wyszli z powrotem na ulice i rozstali si¢ z agentem, powie-
dziata:

- Tres bien, mniej wigcej.

- Nie podoba ci sig?

- Podoba mi si¢. Ale sa pewne problemy. Ulica jest tres bien, ale
to jest premier etage’.

- Podoba mi si¢ mieszkanie na pietrze. Nie na poziomie ulicy, ale
i nie za wysoko, zeby trzeba byto ciagle jezdzi¢ winda.

- Nie rozumiesz podejScia Francuzéw do premier etage - powie-
dziata to z czutos$cia, jak gdyby byt pojetnym dzieckiem.
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- Jakmamje zrozumieé? Jest kompletnie irracjonalne - odpart.

Po przedyskutowaniu prestizowego adresu, uroku samej ulicy
i praktycznych cech mieszkania, zwtaszcza bibliotheque, czyli Yadne-
go kompletu pdtek wbudowanych w $ciany, postanowili wrécié¢ do
biura agenta i ztozy¢ oferte. Wiedzieli, ze nie powinni si¢ zastana-
wiaé, poniewaz naprawde dobre propozycje znikaty od razu.

Ojciec Anne-Sophie, lekarz, nie zyl od dziesieciu lat, ale
Estelle nadal mieszkata w ich rodzinnym mieszkaniu, duzym
dziewietnastowiecznym apartamencie na Montparnasse, w kto-
rym wszystkie pokoje miaty ksztalt owalny i byly pomalowane
w gustownych odcieniach szaro$ci. Poniewaz wkrdtce miata si¢
ukazaé jej kolejna ksiazka, odwiedzit ja fotograf, aby zrobié¢ zdje-
cie na obwolute. Zabawit troche dtuzej, niz si¢ spodziewata, wigc
gdy Anne-Sophie i Tim weszli do salonu, ustyszeli, jak Estelle
mowi do fotografa:

- OczywiScie kompletnie nie znam si¢ na mezczyznach, nigdy
ich nie rozumiatam, ciagle ktéry$ tfamie mi serce.

Na twarzy Anne-Sophie pojawito si¢ chwilowe zaskoczenie, choé
juz dawno nauczyta sie oddziela¢ fikcyjna persone matki, cieptej,
zmystowej narratorki powiedci, od jej realnej postaci, osoby, ktéra
krytykowata ja z powodu wybranej drogi zyciowej i byta mniej lub
bardziej szcze$liwa zona jej ojca.

Z holu, do ktdérego wpuscita ich Elwira, dostrzegli wyraz
namiegtnego zalu na twarzy Estelle, majacego przypuszczalnie co$
wspdlnego z jej niepowodzeniami w sprawach mitosnych, choé
o ile Anne-Sophie si¢ orientowata, jedynym mezczyzna w zyciu
matki byl obecnie podstarzaty uczony Cyrille Deroux. Fotograf
pakowat swdj sprzet. Tim i Anne-Sophie nie mieli pojecia, czego
dotyczyta wcze$niejsza rozmowa tamtych dwojga, poniewaz
Estelle w tym momencie zobaczyta cérke z narzeczonym i powi-
tata ich rado$nie. Miata na sobie dzinsy i fotogeniczna koszulg
z falbankami.

— Ah! Ma filie Anne-Sophie et son fiance monsieur Noligner! -
wyjasdnita.
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Uédmiechneli sig do fotografa i wyciagneli dtonie na powitanie.
Starat sig wtasnie ztozy¢ ogromny srebrny parasol foliowy i upchnaé
go do niewielkiego futeratu. Estelle usciskata ich oboje.

- Anne-Sophie przezyta w ostatnich dniach straszliwe, trauma-
tyczne chwile, przerazajace morderstwo na puces, styszates o tym? -
spytata zaprzyjaznionego fotografa.

Gdy opowiadata mu wszystko ze szczegdtami, w pewnym momen-
cie srebrny parasol, kierujac si¢ sobie tylko wiadomymi powodami,
z niecierpliwym trzaskiem otworzyt si¢ w catej okazatosci i biedny
cztowiek musiat zmagac¢ si¢ z nim od nowa.

- To urzadzenie - powiedziata Estelle - przypomina mi przestony
z dawnych czaséw.

Tim i Anne-Sophie zignorowali biednego fotografa, ktéry musiat
by¢ zaktopotany walka ze srebrnym parasolem. Estelle sama czuta si¢
zaktopotana faktem, ze Anne-Sophie przylapata ja na odgrywaniu
powiesciopisarki - zawsze starata si¢ minimalizowaé te stron¢ swego
zycia en familie - ochoczo zaprosita ich wigc na aperitif i wystuchata
opowiesci o mieszkaniu, ktore, jak przyznata, zapowiadato si¢ intere-
sujaco. Rzecz nie bez znaczenia, poniewaz Estelle miata zatozy¢ za
Anne-Sophie jej cze$¢ ceny, jaka beda musieli zaptacic.
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tzy w klubie tenisowym Marne-Garches-la-Tour

Kiedy Tim miat przyj$¢ do niej na obiad, Estelle z reguty zapraszata
innych Amerykanéw, zwykle Dorothy Sternholz i czasami Amesa
Everetta. W rezultacie Tim czut si¢ bardziej, a nie mniej obco,
poniewaz podkreslata w ten sposéb, ze nie jest Francuzem, jak
gdyby jego narodowos$¢ byta czyms, o czym nalezy zawsze pamigtac.
Ksiezna i Ames saczyli przez chwile porto, po czym Estelle poprosita
wszystkich do stotu.

- Mamy dzi$ co$ wspaniatego, mdj wynalazek, to znaczy ciekawa
jestem, co o tym powiecie. - Estelle nie byla wielka kucharka, ale
czerpata dume z faktu, ze uzywa zawsze prostych sktadnikéw dosko-
natej jako$ci, przypominajac w tym wzgledzie posta¢ hrabiny Morilly
ze swoich powiesci, w ktérych czesto pojawiaty sie dlugie dygresje na
temat courgette albo betterave. - To jest omelette aux truffes, ale tak
naprawde¢ nie ma tu mowy o zadnej ekstrawagancji, poniewaz to sa
chinskie trufle! Naprawde pachna tak samo i sprzedawca w sklepie
warzywnym zapewnial mnie, ze nadaja taki sam parfum potrawie.
A wigc zobaczymy!

- Mam nadziejg, ze Tim bedzie jadt jajka? Wiem, jacy sa
Amerykanie.

Anne-Sophie uswiadomita sobie, ze nigdy nie widziata, zeby Tim
jadt jajka, ale nie miata pojecia, czy wynikato to z jego przekonan,
czy po prostu dziato si¢ tak dlatego, ze nigdy mu ich nie proponowa-
ta. Padto stosowne pytanie, na co Tim nieobecnym tonem o$wiad-
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czyt, ze moze jes$¢ jajka; podobnie powiedzieli Ames i Dorothy. Tima
pochtaniaty w tym momencie dreczace obawy na temat tego, co
wlasdnie zrobili z Anne-Sophie, decydujac si¢ na zakup niezwykle
kosztownej nieruchomosci.

Wszyscy z nalezytym podziwem pochwalili danie Estelle. Matka
Anne-Sophie prezentowata kazda uprzejmo$é, kazde danie, kazdy
pomyst z wlasciwa Francuzkom przesada, jak gdyby uczynita je spe-
cjalnie dla szcze$liwego goscia. By¢é moze na tym wtasnie polegata
istota jej literackiego stylu, pomyslat Tim. ,,Chciatabym, zebys$ skosz-
towat tej rozkosznej confiture aux groseilles”, mawiata Estelle, tak jak
zapewne mogtaby powiedzieé: ,,Chciatabym, zeby$ sprobowat tego
rzadkiego, doskonatego przymiotnika", i rzeczywiscie miata racje,
poniewaz konfitura, albo przymiotnik, wydawala si¢ niezwykle sma-
kowita, nawet je$li - jak nieco uszczypliwie zauwazylta pdzniej
Anne-Sophie - prawdopodobnie, podobnie jak i inne dzemy, pocho-
dzita z Monoprix.

- Anne-Sophie - spytata w pewnym momencie ksigzna Sternholz
- czy mozemy sie¢ dowiedzie¢ czegos$ o Slubnej sukni?

- Oczywiscie! Jestem z niej szalenie zadowolona. Od Ines de la
Fressange. Wigc tak, gbra jest w soie blanche z czystego tiulu, diugie
re¢kawy, okragly dekolt, a do tego spddnica z organzy z jedwabnymi
wstazkami. Zupetnie prosta, ale jak sadze¢, bardzo tacina.

Tim byt zaskoczony, ze tak otwarcie cieszy si¢ ze swojej sukni,
poniewaz Anne-Sophie zwykle, jak kazda Francuzka, w odpowiedzi
na komplement méwita: ,,Och, to taki drobiazg, po prostu nic", pod-
czas gdy Amerykanka powiedziataby po prostu: ,,Dziekuje".

Jej matka postata Timowi szeroki uSmiech. Oboje, a w kazdym razie
Estelle miata takie wrazenie, patrzyli na to cate zamieszanie wokdot
§lubu z cierpliwa pobtazliwoscia. Na szczescie Anne-Sophie niczego
nie zauwazata. Kiedy przytapywata ich na tych porozumiewawczych
spojrzeniach, inicjowanych zawsze przez Estelle, obrazata si¢ i skarzyta
potem Timowi, ze traktuja ja jak dziecko,femme-enfant.

- Musisz pdjs¢ w czyms$ do Slubu - powiedziat Tim, lojalnie igno-
rujac ztosliwy usmieszek Estelle - i goscie spodziewaja si¢, ze zoba-
cza piekna suknig.
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- To bedzie catkowicie tradycyjny Slub - powiedziata Estelle
zaczepnie do Amesa i Dorothy. - Ale jak przypuszczam, Anne-Sophie
nie wtajemniczyta jeszcze Tima w swdj pomyst na temat jego Slub-
nego stroju.

- Megzczyzni lubia sig¢ elegancko ubiera¢ - odpada Anne-Sophie.
- Tylko pomy$lcie o tych wszystkich mundurach i strojach mys$liw-
skich. Kilty. Nakrycia gtowy. To jasne, ze mgzczyZzni sa najszczesliw-
si, je$li moga wtozy¢ jaki$ kostium.

Kiedy rozmowa nieco ostabta i przy stole zapanowata cisza, Tim
poczut, ze przyszta kolej na niego. Zwykle ozywiat konwersacjg jakas
anegdota albo plotka jako cztowiek, ktéry wigcej przebywat w Swie-
cie niz Anne-Sophie, spedzajaca dni w swoim sklepiku, lub Estelle
pracujaca za biurkiem. Tim czgsto ubarwial swoje opowiesdci na uzy-
tek Estelle, z mysla o kreowanym przez nia uniwersum desperatéw.
Ciagle nie tracit nadziei, ze w koncu zdobedzie jej catkowita apro-
bate jako wlasciwy kandydat na meza dla Anne-Sophie. Estelle
rzeczywiscie lubita jego opowieéci i starata sie w takich chwilach, aby
miat poczucie, ze jest bardziej przenikliwy i spostrzegawczy niz inni
mezezyzni. Czasami sprawiata nawet wrazenie, jak gdyby obawiata
sie, ze z Tim moze czué si¢ nieco znudzony Anne-Sophie. Tim za$
uwazat, ze Estelle zdecydowanie nie docenia swojej corki.

Opowiedzial wiec o tym, jak zobaczyt Clare Holly i jakiego$
nieznanego me¢zczyzne w klubie tenisowym Marne-Garches-la-Tour,
niedaleko Lasku Bulonskiego. Majac zwyczaj grywaé w tenisa
w poniedziatkowe popotudnia, a takze piatkowe, je$li znalazt na to
czas, spotkal sie w tym odlegtym, niewygodnie potozonym klubie
tenisowym z Adrianem Wilcoksem, angielskim rzezbiarzem. Tim
zwykle wygrywat z Wilcoksem, ale tego dnia Wilcox kompletnie go
rozniost na korcie i z tej radosci zaproponowat péjscie do baru na
kilka piw. Najwyrazniej chcial jeszcze raz przezyé swoje zwyciestwo,
a Tim byt zbyt przyjaznie nastawiony, by mu odméwié. Wilcox przy-
pisywat porazce i zwyciestwu nazbyt przesadne, metaforyczne zna-
czenie - widzial w nich albo oznake¢ upadku i impotencji, albo, gdy
wygrywat, odrodzenia i nieSmiertelnej witalnos$ci - by Tim modgt
traktowaé lekko jego pragnienia.
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Zgodziwszy sig na jego propozycje, Tim zastrzegt si¢, ze musi
zdazy¢ do miasta na obiad z Anne-Sophie i jej matka, co stanowito,
jak Adrian dobrze wiedzial, ich poniedziatkowy zwyczaj. Na przy-
stawke wzieli assiette anglaise - jakie to typowe dla Francuzéw
nada¢ angielskie pochodzenie budzacej lekkie poczucie winy prze-
kasce z kietbasek i rillettes - a do tego kilka piw. Tim siedziat zwro-
cony w strone¢ drzwi, wigc natychmiast zauwazyt wchodzaca Clarg
Holly. Wydawala si¢ czym$ przygnebiona, a nawet zrozpaczona.
Nie zauwazyta go.

- Co powinienem byt zrobi¢? - zastanawiat si¢ teraz. - Oczywiscie
powinienem zaraz si¢ z nia przywita¢, teraz to dla mnie jasne. Ale
wtedy, zanim si¢ zdecydowatem, byto juz za pézno. To znaczy zdazy-
Yem juz za duzo zobaczy¢. Miata prawie tzy w oczach i zaméwita cos,
co wygladato jak dzin. To od razu postawito mnie w niekorzystnym
potozeniu, bo pomyslatem, ze by¢ moze nie miataby ochoty, bym
widziat, jak zaptakana pije czysty dzin, siedzac samotnie przy barze.

- Too jest takie amerikanskie - wtracita Estelle. Mdwita po
angielsku z teatralnie francuskim akcentem. Anne-Sophie moéwita
po angielsku naprawde o wiele lepiej niz jej matka; w czasach szkol-
nych kazdego roku latem wysytano ja do Londynu, zeby pracowata
nad swoim akcentem. - Czemu miataby si¢ przejmowacé? Czy kobie-
ta nie ma prawa wypi¢ aperitifu w Ameryce? Czy to jest tak gieboko
kompromitujace?

- Co6z, nie chodzito mi o to, zeby ja osadza¢ z powodu drinka, ale
wydawalta si¢ taka przybita. Zwykle nie mamy ochoty narzucaé si¢
komus, kto si¢ smuci albo jest przygnebiony.

- Chyba jeste$ pierwszym dziennikarzem w dziejach tej profesji,
ktéory ma podobne skruputy - zauwazyla Estelle. Czesto pozwalata
sobie na kpiny z jego zajegcia, ktore w istocie bardzo przypominato
jej wlasne.

- Ona musi by¢ przyzwyczajona do tego, ze robi wrazenie, jest
pickna. A na ludzi pigknych wszyscy patrza - powiedziat Ames
Everett.

-  Niewykluczone, ze to byta woédka... - rzekl w zamyS$leniu

Tim.
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- Mysle, ze jestescie okropni, wszyscy! - zawotata rados$nie
Anne-Sophie. - Potepiacie biedna kobietg, jak gdyby byta alcoolique.
Co z tego, ze pita samotnie w klubie tenisowym! Moze poprosita
o szklanke wody! Spodziewam sig, ze zaraz dojdziecie do wniosku,
ze przyszta podrywaé mezczyzn, tak?

- Prébuje tylko wyjasni¢, ze moja chwila wahania, ktora sprawi-
ta, ze nie przywitatem si¢ z nig od razu, miata fatalne skutki, ponie-
waz, jak si¢ domyslacie, minute pdzniej zjawit sie jakis czlowiek
i usiadt koto niej. Wydaje mi si¢, ze nie byla z nim umodwiona,
a nawet ze nie budzil jej sympatii - poczatkowo skingta mu dosé
lodowato - ale wygladato na to, ze widzieli si¢ juz wczesniej. Jakis
Francuz, cztonek klubu tenisowego, par¢ razy sam go tam widzia-
tem. Lysiejacy, w pewnym sensie przystojny, ale okoto pigédziesiatki,
moze trochg¢ mtodszy.

- Préchno - rzucita Estelle, ktéra sama byta nieco po pigédzie-
siatce. - Taki wiekowy mezczyzna, a wigc to musiato by¢ catkiem
niewinne.

- Nie wiem, co powiedziat, ale w koncu si¢ uSmiechneta.

Adrian z Timem zaméwili sobie jeszcze po piwie i zanim zdazyli
wypi¢ je do konica, Clara sig¢ Smiata. Tim pomyslat, ze tamci dwoje
prawie si¢ nie znaja, ale taczyt ich jaki§ temat rozmowy. W pewnej
chwili poczut si¢ niezrecznie, ze tak sie¢ przyglada, poniewaz najwy-
razniej co$ si¢ z nimi dziato, o czym $wiadczyly rumienice na ich
twarzach. Te twarze ich zdradzaty. Byli jakby sparalizowani jakas
emocja, ktéra budzita ich zazenowanie.

- Tak czy inaczej, udato mi si¢ zrecznie uniknaé chwili, w ktorej
musialbym przyznaé¢ si¢ do swojej obecno$ci, poniewaz zanim
wyszliSmy z klubu, poszedtem do toalety, a kiedy wrécitem do baru,
okazato sie, ze tamtych dwojga juz nie byto.

- Wyszli razem? - spytata Estelle.

- Nie wiem, Adrian mi ich zastaniat.

- To przypuszczalnie byt jej makler albo dentysta - powiedziata
Estelle, broniac tej nieznanej sobie Clary przed kolejnymi domysta-
mi, takimi anglosaskimi i pruderyjnymi, zupetnie jakby nieszczesna
kobieta zostata praktycznie przytapana in flagranti.
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- Pewnie tak. Wygladat jak bankier albo kto$§ w tym rodzaju.

- Jakie to praktyczne, mieé¢ kochanka, ktéry jest bankierem -
zauwazyta Anne-Sophie. - Takim, ktéry udziela pozyczek na zakup
nieruchomosci.

Tim nigdy nie czut si¢ catkiem swobodnie podczas domowych
obiadow ze swoja przyszta tesciowa - w odrdéznieniu od wielu
Francuzéw, ktérzy $wietnie by sie przy tym bawili, ceniac zaréwno
plotki, jak i dobra kuchnig¢ - a teraz dodatkowo wstydzit sig, ze
w ogdble opowiedzial o Clarze Holly ludziom, ktérzy ja znaja.
W konicu to byto pewnie tylko niewinne spotkanie, a przez niego
rzecz przeksztatci si¢ w plotke albo w dyskretny skandal. Jednak
w jaki§ sposob owa scena go poruszyta. Zawsze reagowatl zywo na
emocje innych; wiedziat, ze trudno o gorsza przypadto$é¢ u dzienni-
karza. Je$li kto$ miat tzy w oczach, Tim czut, ze zaraz sam si¢ rozpta-
cze. Kiedy widziat pozadanie, sam zaczynat pozada¢. Kazdy pozadat-
by tej pieknej kobiety, nie byto w tym nic dziwnego.

Okoto dziesiatej odezwat si¢ telefon komdérkowy Tima. Dyskretnie
odszedt na chwilg od stotu, po czym niespokojnie usiadt do farte aux
pommes. Dzwonita mtoda Amerykanka, Delia.

- Jestprzerazona. Méwi, ze w catym hotelu nikogo nie ma, kie-
rownik gdzie$§ zniknat, a ona styszy jakie$§ podejrzane dzwigki.
Powiedziatem jej, zeby poszta do sasiedniej kawiarni i poczekata, az
wréci recepcjonistka. Hotel nie wyglada zbyt zachgcajaco. Zajrze do

niej jutro rano.
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Kim jest Tim?

Jechali do domu i Tim ze swoimi dtugimi nogami z trudem miescit
si¢ na przednim siedzeniu mini Anne-Sophie. Poniewaz nie roztozy-
ta z powrotem ptdciennego dachu samochodu, zwinigtego na czas
przewozenia jakiego§ parawanu, w chtodzie wieczoru czuli nadcho-
dzaca zime.

- Zastanawiam si¢, czy nie powinni$my pojechaé do tego hotelu,
w ktérym mieszka ta Amerykanka - powiedziala Anne-Sophie.

- Nic jej nie bedzie.

- Maman byta bardzo mita w sprawie mieszkania. Jutro ja tam
zaprowadze, jesli zdotam ztapaé agenta.

W zotadku Tima zagoscit pewien niepokdj - zapomniat o miesz-
kaniu.

- Comme je suis contente - westchngta Anne-Sophie.

Nie kryta sie z uczuciami radosci i mitosci. Cieszyto ja nowe miesz-
kanie, aprobata matki oraz ich amerykanskich przyjaciét, Dorothy
i Amesa, co prawda protestantdow, ale niezbyt purytanskich, a takze
fakt, ze Tim uprawia tak interesujacy zawdd, owocujacy dramatyczny-
mi rozmowami telefonicznymi podczas kolacji, oraz obietnica przy-
sztej matzenskiej harmonii. Wszystko to sprawito, ze los tamtej amery-
kanskiej dziewczyny wydat sie jej nagle szczegdlnie smutny.

- Biedaczka, jak ona si¢ nazywa? - spytata.

- Kto? - krzyknat Tim z poczuciem winy, poniewaz wtasnie roz-
myslat goraczkowo o zbyt pospiesznej decyzji zakupu mieszkania
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i o Clarze Holly - zwtaszcza o wyrazie jej twarzy, gdy patrzyta na
przystojnego mezczyzne w barze, i rumiencu zawstydzenia, jaki oblat
jej szyje i policzki.

- Ta Amerykanka, ktéra do ciebie dzwonita. Ta, ktéra znalazta
ciato biednego monsieur Boudherbe'a.

- Delia.

- Czego ona wtasciwie si¢ obawia, teraz, wieczorem? - spytata
Anne-Sophie

- Nie powiedziata. Nie wiem, dlaczego do mnie zadzwonita.
Chyba jestem dla niej po prostu jeszcze jednym Amerykaninem
w dzungli zabojadéw. Poza tym sam podatem jej numer telefonu.

- Co mogtoby si¢ wydarzy¢ we francuskim hotelu o dziesiatej wie-
czorem? Nic. La pauvre - podsumowata Anne-Sophie. Zastanawiata
si¢, czy powinna wspomnieé o tym, ze widziata tego Amerykanina na
strychu magazynu, ale co$ jej podszepneto, zeby to przemilczeé. -
Oczywiscie musimy jej pomoéc. Pamigtam, jaka byta blada i przestra-
szona, gdy patrzyta wtedy na zwtoki.

- Na pewno - zgodzit sig¢ Tim.

- Byto ich dwoje - powiedziata Anne-Sophie. - Megzczyzna
i kobieta.

- Nie widziatem tego faceta, poszedt wymienié pieniadze.

Anne-Sophie zamilkta na chwilg, po czym spytata:

- Naprawde bedziesz przeprowadzat wywiad 2z Serge'em
Crayem?

Tim wiedziat, ze bardzo jej imponowato, iz czasami jako dzienni-
karz styka si¢ ze stawnymi politykami i artystami.

-Jutro.

- Widziatam, ze zaczynasz wdawaé si¢ w jedna z tych beznadziej-
nych ktétni z maman - odezwata si¢ Anne-Sophie za jaki$ czas.

Tim i Estelle rzeczywiscie spierali si¢ czgsto o polityke, przy czym
kazde z nich zajmowato do$¢ skrajne stanowisko, on zwykle na lewo
mimo swoich zwiazkéw z konserwatywnym , Reliance”. Poczatkowo
nie mégt sobie przypomnieé, zeby tym razem grozita mu jaka$§ ktot-
nia przy kolacji, cho¢ doszto do nieSmiatej dyskusji na temat amery-
kanskiego charakteru, ktora udato si¢ szybko zakonczy¢.
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- Czesto sie krytykuje nas, Francuzdéw, ze wypowiadamy si¢ nie-
jasno, méwimy nie wprost - o$wiadczyta Estelle zaczepnym tonem
na chwile przed przybyciem Amesa i Dorothy.

- Nie wprost? Masz na mysli to, ze nie méwicie niczego bezpo-
Srednio? Jestescie pokretni?

- Mozesz to sobie ujmowa¢d, jak chcesz. Chodzi mi o to, ze au
contraire jesteSmy o wiele bardziej bezpos$redni niz Amerykanie,
ktérzy sa zawsze nieugiecie, niezmiennie u$miechnieci. Zywe rekla-
my ortodoncji. Twierdza, ze si¢ kochaja, a potem morduja si¢ bez
mrugnigcia okiem.

Jednak Tim nie mial nastroju do tego, zeby daé sie¢ wciagaé
w obrone statystyk dotyczacych amerykanskiego wspdtczynnika
zabdjstw.

- Czemu kto$ mialtby oskarzaé¢ Francuzow o sktonno$é¢ do nie-
jednoznaczno$ci? - rzekt tagodnie, choé pomyslat, ze ta rozmowa
byta dobrym przyktadem takiego wlasnie sposobu méwienia. -
Potrafia by¢ bardzo bezposredni.

- Och, masz na mysli Anne-Sophie - powiedziata Estelle, ktora
zawsze ubolewata nad zatrwazajacym brakiem wyrafinowania u swo-
jej corki. Postrzegata Anne-Sophie jako uosobienie bezposredniego
sposobu bycia, co przy jej wrodzonej szczeros$ci oznaczato catkowita
niezdolno$¢ do zrozumienia istoty flirtu; by¢ moze wlasnie dlatego
Jjej fiance jest Amerykaninem.

Jednak trudno powiedzieé, zeby tym razem doszto do jakiego$
sporu. Anne-Sophie ztoécito nieraz, ze jej matka rozmawia z Timem
o réznych sprawach, ktérych nie poruszata w rozmowach z nia, jak
gdyby ciagle byta dzieckiem albo osoba beznadziejnie niezdolna do
intelektualnej rozmowy. Estelle i Tim byli za$ pisarzami i najwyraz-
niej gtdwnie to, a nie przyszte zwiazki rodzinne, taczyto ich ze soba.

Jednak prawdziwym ktopotem dla Anne-Sophie nie byt fakt, ze
Estelle byta pisarka, ale to, o czym pisata. Jej powiesci byty czesto
fascynujace, ale takze przerazajace i zawstydzajace. Jako mtoda
dziewczyna Anne-Sophie raz po raz wracata do niektérych fragmen-
téow, na przyktad opisu mtodego Pabla w powiesci Estragon, kochan-
ka Maude. ,,Miat zachwycajaca rozetke swojego odbytu, otoczona
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przez najbardziej delikatne i cudowne mahoniowe wtoski, i kiedy
wyginajac si¢ pod nim w ekstazie, zdotata tam siggnaé i zaledwie
wetknaé do $rodka koniuszek swojego malutkiego palca, ogarniat go
taki zabawny paroksyzm rozkoszy - na szczesdcie nie tej najwigkszej,
poki jej wlasna przyjemnos$é nie siggneta zawrotnych wyzyn, ale.

Nie zadajac sobie wprost tego pytania, Anne-Sophie zastanawia-
ta sig mgliscie, czy Tim lubitby, zeby wetknaé mu palec w tytek, ale
nawet gdyby tego pragnal, rzecz byta fizycznie niewykonalna
z powodu dzielacej ich réznicy wzrostu - po prostu nie potrafitaby
tam dosiegnac. Istniato jeszcze kilka innych problematycznych frag-
mentdéw budzacych pytania, o ktérych wolata nie mysleé.

Dla swojej realnej corki Estelle miata zawsze jedynie najbardziej
prozaiczne wskazowki, jak choéby inna rada, réwnie uniwersalna co
wszystkie macierzynskie pouczenia na temat czystej bielizny: o tym,
ze nalezy wychodzi¢ za maz z mitosci, ale przeciez réwnie tatwo
zakocha¢ si¢ w kims$ bogatym, jak w biednym. Niektdorzy powiedzie-
liby, ze o wiele tatwiej, ale nie Estelle, ktéra mimo wygodnego miesz-
czanskiego zycia zywita romantyczne poglady na temat ubdstwa jako
sity wyzwalajacej, a nawet uszlachetniajacej. Tak czy inaczej, nieza-
leznie od swoich przekonan Estelle do niedawna starata si¢ nie
wypytywaé corki nazbyt doktadnie, co tez Anne-Sophie moglaby
ewentualnie wiedzieé¢ o jakich$ odlegtych, fitzgeraldowskich trawni-
kach na Srodkowym Zachodzie, biatych kolumnach, $wietlikach
albo bankowych skrytkach peinych diugoterminowych papieréw
wartosciowych czy innych tego typu sprawach, jakie sama zaczynata
sobie wyobraza¢ w zwiazku z Timem. Albowiem ubdstwo, nawet
jesli uszlachetnia, nie jest czyms$, co chciatoby si¢ koniecznie mieé
w rodzinie.

- Jak wiecie - powiedziata Estelle do swoich przyjaciét Amesa
Everetta i Dorothy Minor, kiedy Anne-Sophie i Tim wyszli po kolacji
- nie mam za grosz intuicji, nie potrafi¢ kierowaé si¢ zdrowym roz-
sadkiem i jestem absolutnie beznadziejnym s¢dzia natury ludzkiej...

To byta jedna z jej stabostek, albowiem mimo kategorycznych osa-
dow lubita udawaé, ze nie potrafi ocenia¢ ludzkich charakteréw i swo-
je powiesci zaludnia postaciami zrodzonymi w wyobrazni. Sprawiata
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wrazenie, jakby uwazata, ze jest co$ odrobine¢ wulgarnego i wscib-
skiego w zwyklej umiejgtnosci obserwowania ludzkich zachowan.

Naprawde nie byto wiadomo, kim wilasciwie jest Tim. Zainte-
resowanie Estelle rozbudzita niewielka latarka opatrzona nazwi-
skiem Nolinger, ktdra pokazata jej Anne-Sophie, oraz fakt, ze trzeba
bedzie zaptaci¢ za mieszkanie. Ale oczywiscie jako powiesciopisarka
pamig¢tata o archetypicznych opowiesciach - ksiaz¢ student, Kopciu-
szek - w ktérych nieznajomy cudzoziemiec po S$lubie okazywat sie
cztowiekiem bardzo zamoznym w swoim kraju i pochodzacym ze
znamienitego rodu.

- Nie mam zadnego wyczucia w tych sprawach, a tak bardzo
zalezy mi na szczg¢sciu Anne-Sophie. Jedli ten okropny Tim ja unie-
szczgsliwi, osobiscie go zamorduje.

- A czemuz miatby to zrobié¢? - spytat Ames. - Bedzie ja trakto-
wat po krélewsku. Zawsze wydawato mi si¢, ze Tim, jako cztowiek
nieco pozbawiony korzeni, na pewno tg¢skni za spokojem i stabil-
no$cia francuskiej rodziny oraz praktyczna skutecznoscia dobrze
zorganizowanej francuskiej zony - a w kazdym razie powinien.

- Czemu teraz ci¢ to niepokoi? - spytata Dorothy.

Estelle zawahata si¢. Za nic nie chciata, zeby kto§ mdogt o niej
pomys$le¢ jako o osobie wykazujacej jakie§ zainteresowanie pie-
niedzmi. Nie byta chciwa - gardzita pieniedzmi, a przynajmniej
ludzmi usitujacymi zdoby¢ je nazbyt otwarcie, totez postaci, ktore
w jej powiesciach staraty si¢ zrobi¢ majatek, dotykaty rozliczne
nieszczgscia, jak cho¢by monsieur Todeaux w Plusieurs fois. Az do
tej pory - cho¢ dzielito ich zaledwie osiem tygodni od S$lubu, /iste
de mariage czekata gotowa i wigkszo$¢ przygotowan byta na ukon-
czeniu - odczuwata osobliwa niechgé, by¢ moze bardzo francuska,
do tego, by dowiadywal si¢ czego$ blizej na temat materialnej
sytuacji Tima. Zapewne kryta si¢ w tym takze odrobina francuskie-
go przekonania, ze wszyscy Amerykanie sa bogaci. Z trudem wigc
mogta usprawiedliwi¢ si¢ z nadmiernego zainteresowania pocho-
dzeniem Tima wtasnie teraz. Chyba ze potraktowad to jako rodzaj
macierzynskiej ciekawos$ci; w koncu ktéra dobra matka nie prag-
nie, aby jej dziecko miato zapewniony bezpieczny dochdd?
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- To rzecz bardzo delikatna. Znamy Tiima, a jego ojciec jest
wspanialym cztowiekiem, taki amerykanski, pracuje w branzy hote-
larskiej, nigdy nie bylo na ten temat zadnych tajemnic. Paragon
Hotels.

- Spotkatem raz jego ojca - potwierdzit Ames. Domyslat sig, ze
Estelle i Anne-Sophie nie maja pojecia o tym, z jakiej rodziny pocho-
dzi Tim; zadna z nich nigdy nie byla w Ameryce.

- Czy co$ wiemy na temat tych hoteli? Czy to jest jakas duza
firma?

- Paragon Hotels to sie¢ - a co?

- Moze by¢ jako$ zwiazana z nazwiskiem Nolinger-Webb?

- To sie¢ hoteli i firm wynajmu samochodéw, takie rzeczy. Raczej
watpie, zeby Tim byt giéwnym spadkobierca Nolinger-Webb, jesli to
masz na mysli - dodat pospiesznie Ames, cho¢ po raz pierwszy przy-
szto mu do gltowy, ze to nie jest wykluczone.

Czy Tim Nolinger mégl by¢ jakim$ nieszcz¢gsnym mtodszym
synem, wydziedziczonym buntownikiem, niedoszltym dziedzicem
wielkiej firmy oferujacej ustugi na lotniskach? A jednak won kazdej
powaznej amerykanskiej fortuny predzej czy pdzniej docierata do
Paryza, lecz, jak dotychczas, aura zadnej z nich nie spowita i nie
przyozdobita Tima.

- Ale nie jestes pewny! - Gtos Estelle wskazywat na rodzaca si¢
nadziejeg.

- Nolinger to nie jest popularne nazwisko, moze by¢ ta sama
rodzina, ale nadal nie wiemy, czy ojciec Tima ma z nia jedynie jakie$
odlegte zwiazki, czy chodzi raczej o bezposrednie wiezi rodzinne.
Kto$ musiatby go zapytaé. Tak czy inaczej, ja nic o tym nie wiem. To
sa kluczyki Tima?

- Nie, nie, to nie ma nic wspdlnego z Timem, ale sktonito mnie
do namystu w sprawie nazwiska. Raczej nie moge spyta¢ Anne-Sophie,
lecz zastanawiam si¢, czy ona sama czegos$ nie wie na temat ewentu-
alnych zwiazkéw Tima z ta siecia.

- Na pewno rozmawiali o swoich rodzinach - powiedziat Ames.
- Przypuszczalnie to dla niej catkiem jasne, Anne-Sophie ma zawsze
klarownie wyrobione zdanie.
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- Czy to nie nazbyt prostackie czerpaé¢ nadziej¢ z mysli o tym, ze
jaka$ wielka sie¢ hoteli kryje si¢ w drzewie genealogicznym Tima?
A jednak... - Ames poznat po timbrze gtosu Estelle, ze naprawde
zaczeta mieé¢ nadzieje. - Co o tym sadzisz? Jest dobrze wychowany, ale
to moze by¢ zastuga matki, ktéra z domu moéwi po francusku. Poza tym
chodzit do szkoty w Szwajcarii. Wychowywat si¢ w Stambule czy innym
takim dziwnym miejscu. Co mozna z tego wywnioskowac¢? Nic.

- Lata, ktore jego ojciec spedzit w Stambule, oznaczaja jak dla
mnie w najlepszym razie ,odleglty kuzyn", ale czemu sama go nie
spytasz? - zaproponowat Ames.

- Spytaé¢ go?! Niemozliwe!

,lo porzadna rodzina, maman, naprawd¢ - powiedziata raz
Anne-Sophie. - Widziatam fotografie domu, w ktérym mieszkali
w Ameryce jego rodzice, bardzo przyjemny biaty budynek zrobiony
z drewna, ale wickszo$¢ czasu spedzali w Europie z powodu pracy
jego papy. Zreszta poznatas monsieur Nolingera".

- Jego portefeuille - nazywacie to ,,biilfold", portfel? Kiedy$ to
byt niezawodny wskaznik zamozno$ci mezczyzny, ale teraz jest cze-
sto zrobiony z jakiego$ podejrzanego plastiku. To samo, jesli chodzi
o buty, ,riibok" albo ,,niick". Nie sposob si¢ zorientowaé - Estelle
uskarzata si¢ ksigznej i Amesowi.

W drodze powrotnej takséwka do domu Ames w pewnym
momencie powiedziat do Dorothy:

- Nie przyszto mi to wczesniej do gtowy: dziedzic wielkiej fortu-
ny. Ale jest w nim co$ zagadkowego, tajemniczego. Czy moze cho-
dzi¢ o to?

- Bardziej prawdopodobny wydaje mi si¢ jakiS wyrok sadowy -
zaprotestowata.

Rozes$miali si¢ pod wptywem lekko nieprzyzwoitej przyjemnosci,
jaka czuja ludzie, ktérzy wiedza, ze naruszaja uswigcone tabu -
w tym wypadku obowiazujace wsréd Amerykandw przebywajacych
za granica tabu dotyczace zagladania sobie nawzajem w swoje ame-
rykanskie zyciorysy albo kwestionowania takiej wersji swojego zycia,
jaka kazdy wygnaniec ma prawo przedstawia¢ innym, nie narazajac
si¢ na ich watpliwosci.



MALZENSTWO 107

- A do tego jeszcze Clara Cray i ten tajemniczy cztowiek - doda-
ta Dorothy.

- Powiedz mi co$ o tej kobiecie, ktdra, jak powiedziata$ wczoraj
rano, najwyrazniej zafascynowala Tima - poprosita Estelle na
odchodnym.

Niewielu Francuzéw ogladato zapomniany hollywoodzki film,
ktory przyniést Clarze stawe w rodzinnym mieécie i sprawiat, ze
cze$¢ kinomandw zapamigtata ja jako Clare Holly; dla Francuzéw
byta madame Cray tak jak inne zony swoich me¢zow. Estelle zdazyta
juz nabawié si¢ pewnej abstrakcyjnej niecheci do tej kobiety w imie-
niu Anne-Sophie oraz pod wplywem wlasciwej Francuzkom odru-
chowej niecheci do innych kobiet w ogdle, nie liczac sprawdzonych
przyjacidtek, chociaz i dla nich nie mozna czyni¢ wyjatku tam, gdzie
w gr¢ wchodza mezczyzni.

- Blondynka?

- Nie, nie, krétkie ciemne wtosy, krgcone. Ma raczej dos¢ zar6-
zowione policzki, ciemna karnacje i bardzo duzy biust jak wtoska
aktorka.

- No tak, rzeczywisdcie - przyznal Ames Everett.
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Gdzie jest Gabriel?

Tim i Anne-Sophie znalezli Deli¢ Sadler w kawiarni niedaleko hote-
lu Le Mistral. Siedziata samotnie w zacienionym kacie sali przy
matym stoliku z marmurowym blatem, wpatrujac si¢ w pusta filizan-
ke po kawie. Sprawiata wrazenie opuszczonej, zdenerwowanej
i przestraszonej. Wydawato si¢, ze jej drobne ramiona w bluzce
w paski drza delikatnie i zeby si¢ uspokoi¢ oraz zaprowadzi¢ jakis$
tad wokdt siebie, wycierata blat stotu serwetka. Usmiechngta sig na
ich widok i pomachata do nich z ulga. Anne-Sophie pierwsza ruszyta
energicznie w jej strong, wotajac:

- Bytam tam, wiesz, widziatam cig! Na puces. Widziatam wszyst-
ko! Co za straszny widok!

Delia przypomniata sobie te kobietg: fadna mtoda blondynka, ktéra
ciagle palita, podobnie jak teraz. Anne-Sophie zawsze palita, jak gdyby
papieros stanowit rodzaj balastu, ktéry utrzymywat ja w pionie. Tim
dostrzegt w spojrzeniu Delii, Ze rozpoznata Anne-Sophie, nastgpnie
przeniosta wzrok na jej papierosa, a potem ponad nia w jego strone.
Najwyrazniej byta zaskoczona potaczeniem Tima, amerykanskiego
reportera, z mtoda Francuzka, ktora widziata na targowisku staroci.

- To jest Anne-Sophie - wyjasnit Tim.

- Widziatam ci¢ tamtego ranka - powtdrzyta Anne-Sophie, wy-
ciagajac dton.

Delia Sadler wydawata si¢ nieco zdezorientowana tym widokiem,
jak gdyby zastanawiata si¢, po co Anne-Sophie chce poda¢é jej reke.
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Czy kobiety nie witaja si¢ w ten sposdéb w Ameryce? Tim nie mégt
sobie przypomnieé. Miat wrazenie, ze ucieszyta si¢ na ich widok.

- Tak mi przykro, ze was niepokoje, nie powinnam byta dzwonié, ale
spanikowatam. Myséle, ze maja Gabriela, mojego kolege - wyjasnita.

Anne-Sophie usiadta przy stoliku i wezwata gestem kelnera.

- Je prends un cafe.

- Wez jeszcze jedna kawe - powiedziat Tim do Delii. - Une biere,
s'il vous plait. Co si¢ stato?

Delia zaczeta opowiesé.

Z natury byta osoba wolna od podejrzliwosci i zasadniczo nie
miata watpliwosci co do swego bezpieczenstwa i przystugujacych jej
praw oraz swojego statusu jako amerykanskiej obywatelki - chwilo-
wo bez paszportu - oraz jako ukochanej Gabriela Billera. Mimo to,
zbudziwszy si¢ tego ranka, poczuta si¢ jeszcze bardziej zaniepokojo-
na i zdezorientowana niz poprzedniego dnia. Przypomniata sobie
o ludziach z FBI i dziennikarzu Timie - najwyrazniej wszyscy czego$
od niej chcieli, czegos$, czego nie mogta im ofiarowaé, jakiej$ infor-
macji, wyjasnienn, wspotpracy, kluczy. Chociaz na poczatku udawali,
ze traktuja ja przyjaznie, potem zniechecili si¢ do niej i w koncu ja
porzucili. Dwaj mezczyzni o imieniu Frank nakazali, by nie ruszata
si¢ z miejsca, powiedzieli, ze beda w kontakcie, wrdca i zobacza, co
si¢ z nia dzieje.

- Ale dzisiaj wcale si¢ nie zjawili. Spedzitam tutaj caty dzien, mdj
czwarty dzien we Francji. Chciatam przynajmniej pdjs¢é do Luwru,
w konicu po to tu przyjechatam - wyja$nita. - Zamierzatam tam cho-
dzi¢ kazdego dnia przez caty tydzien, zostaty mi jeszcze cztery dni.

Rano siedziata przez jaki§ czas nad kawa w malutkiej jadalni
przylegajacej do hotelowego holu, dopdki sprzataczka nie zaczeta
spogladaé¢ w jej strong z coraz wigksza niechecia. Pozostali goscie,
kupcy i handlowcy, siorbali kawe i przegryzali suchym chlebem; do
tego w ogdle nie bylo soku pomaranczowego. Przypomniata sobie
o paszporcie i o tym, jak ludzie z FBI powiedzieli do tego faceta
Tima: ,,Chyba nie powiniene$ pisaé¢ o tej sprawie, ktora i tak nie jest
zbyt interesujaca, a Francuzi sa bardzo wrazliwi i prasowa informacja
na ten temat moglaby skomplikowaé obecna sytuacje miss Sadler".
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Tim watpit, zeby to byta prawda, ale najwyrazniej zgodzit sie z ich
opinia, stanowiaca skadinad mity komplement dla potegi dzienni-
karstwa; podobata mu sie mysl, ze jego tekst mogtby wplynaé na bieg
procedur prawnych i wywotaé¢ miedzynarodowe komplikacje.

- Tez si¢ nad tym zastanawiatem - powiedziat teraz. - Dlaczego
nie miatbym o tym pisaé i dlaczego nie powinienem tego robié¢?

- Dzi$ rano miatam wciaz pieéset frankéw, jakie Clara Holly pozy-
czyta mi w sobote, ale zaczynatam mieé juz dosy¢ hotelowej restaura-
¢ji, gdzie mogtam dopisaé jedzenie do rachunku, wiec powiedziatam
sobie, ze wkrotce i tak dostaneg jakie$ pieniadze z Oregonu, i w porze
lunchu postanowitam zje§¢ co$ gdzie indziej, niedaleko, zeby nie
mozna mi byto zarzucié, ze ruszatam si¢ z miejsca.

Na rogu obskurnej uliczki usianej matymi kafejkami znajdowata
si¢ brasserie pod nazwa Le Bon Tabac, co stanowito dla Delii kolejny
przyktad kulturowych zagadek.

- W Oregonie szybko by$ zbankrutowat, gdyby$ nazwat restaura-
cje Dobry Tytori - stwierdzita.

Usiadta przy stoliku na zewnatrz, poniewaz stonce $wiecito na
tyle mocno, by ogrza¢ chtodne pazdziernikowe powietrze, a poza
tym byta dobrze widoczna, co $wiadczyto o tym, Zze nie zamierzata
nigdzie uciekaé¢, na wypadek gdyby zjawila si¢ policja. Jako wegeta-
rianka zamoéwita kanapke z serem, ktéra okazata sie ogromna, cate
pot bagietki, naprawde wspaniata, poniewaz mogta starczy¢ na
godzing, je$li pogryzaé ja powoli. Dwadziedcia dwa franki. Kiedy juz
rozsiadta sie przy stoliku i zostata obstuzona, pograzyta sie w myslach
o swoim losie, o tym, co si¢ dzieje z Gabrielem i co z tych doswiad-
czen bedzie mogta opowiedzie¢ w domu.

Kiedy wréci do Oregonu, oczywiscie opowie o martwym cztowieku
na pchlim targu. Ale mogta takze opowiedzieé o nieprzyjemnej scenie,
jaka przydarzyta jej si¢ w kawiarnianej toalecie, w piwnicy tej brasserie.
Opowiadajac ten epizod, uwaznie przygladata si¢ Anne-Sophie
i Timowi, jak gdyby chciata sie przekonaé, czy sa zaszokowani.

- To byta ogdlna toaleta, taka z pojedynczymi matymi kabinami
zamykanymi na solidne drzwi, ale wszystkie byty zajete i kosztowaty
dwa franki. Dwa franki! Krecitam sie¢ wigc, czekajac, az kto$ wyjdzie,
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zebym mogta wejs¢ do $rodka. W koncu wyszedt jaki§ mezczyzna,
ale kiedy prébowatam chwyci¢ drzwi, zeby zaoszczedzi¢ w ten spo-
so6b dwa franki, zagrodzit mi droge. Naprawde! Co za egoista! Co$
takiego nigdy nie zdarzytoby si¢ w Ameryce. U nas w kraju druga
kobieta na pewno przytrzymataby ci drzwi, zeby si¢ nie zatrzasngty!
Jak jest u me¢zczyzn, nie wiem.

Tymczasem meg¢zczyzna mocno zatrzasnal drzwi, a kiedy usitowa-
ta wrozy¢ dwufrankowa monete w szczekne automatu, okazato sie,
ze sa dalej zamknigte i nie przyjmuja monety. Me¢zczyzna leniwie
wymy?t rece w umywalce i poszedt na goére.

Kiedy czekata, az zwolni si¢ druga toaleta, otworzyty si¢ drzwi tej
pierwszej i ze $rodka wyszta jaka$ kobieta. Z tej samej kabiny, co
przedtem tamten me¢zczyzna! Delia byla zaszokowana. Moze wszy-
scy znak to miejsce, Le Bon Tabac, gdzie sa dzwigkoszczelne kabiny
i mozna je wynaja¢ za dwa franki, zeby si¢ w §rodku pieprzy¢ i zazy-
waé narkotyki albo robié¢ jeszcze co$ innego! Usitowata wyobrazié
sobie, jak to jest, kiedy si¢ to robi, stojac na misce klozetowe;j.

Ta dwudziestokilkuletnia kobieta wcale nie wygladata jak prosty-
tutka, nie byta wcale zaniedbana czy zrezygnowana; prawde méwiac,
wygladata na do$¢ zadowolona z siebie, poprawita wlosy przed
lustrem i uS§miechnegta sig¢ do swojego odbicia, z ktérego trudno co$
wywnioskowaé¢ na temat jej nastroju.

Anne-Sophie i Tim $miali si¢, stuchajac tej opowiesci, a ich §miech
najwyrazniej zaszokowat Deli¢ jeszcze bardziej.

Wrdécita na gbére i ponownie zaméwita kawe, siedem frankéw, po
czym usitowata jako$ pouktadaé sobie to wszystko. A potem poszia
do innej kawiarni po drugiej stronie ulicy, gdzie wypita kolejna kawe
- cafe - sze$¢ frankdéw pigédziesiat centymoéw. Ciagle mozna sig
czego$ nauczy¢! Jakie to dziwne, ze jesli nie jestes ofiara morder-
stwa (oczywiscie), zaczynasz dostrzega¢ wokot tyle interesujacych
szczegdtdw podrédzy, takie bogactwo otaczajacego cie $wiata niczym
w pigknym, bogato zdobionym brokacie, ale takze mndstwo oznak
zuzycia, jak w starych serwetach stolowych, ktore sprzedawata
w Oregonie, niekiedy oznaczonych monogramem z inicjatami panny
mtodej, ale czasem noszacych $lady sptowiatych, niewywabionych
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plam powstatych podczas dawnych przyje¢. Wszystko, co widziata
znad swojego matego stolika z czarnej formiki przez szparg w $cianie
Cafe Le Destin, nosito na sobie sptowiate Slady minionych stuleci.
Na wystawie sklepu rzezniczego dostrzegta czarna tablice, na ktérej
odrecznie napisano co$ kreda tak nieczytelnie, ze nie sposéb byto
tego odcyfrowaé, nawet gdyby sie znato dobrze jezyk francuski.

Wedrujac dalej, zaczeta sie zastanawiaé, czy warto wydaé pare
frankow na jakie$ czasopismo, skoro i tak nie umiataby go przeczy-
ta¢. Dtugo stata przy stoisku z gazetami, porownujac ceny koloro-
wych magazynéw, a poniewaz i tak nie mogtaby zadnego z nich
przeczytaé, chciata znalez¢é taki, w ktérym bedzie przynajmniej naj-
wiccej fotografii. W koncu zdecydowata si¢ na ,,Marie Claire", dwa-
dziescia pi¢¢ frankow, i wrécita do hotelowego holu, zeby przejrzeé
pismo. Co jaki§ czas rozmy$lata o przedziwnym losie prostytutki,
ktéra musi pieprzy¢ si¢ w toaletach, i o spoteczenstwie, ktére na co$
takiego pozwala. Coraz wigcej widziata we Francji rzeczy, ktore jej
si¢ nie podobaty i budzity jej sprzeciw.

Jej francuski horror wzbudzit w niej swego rodzaju abstrakcyjna
fascynacje. Zaczeta sobie zapisywaé wszystko w niewielkim notatni-
ku, poczynajac od kradziezy portfela i paszportu. Hotel: materac byt
cienki, pokdj brzydki, recepcjonistka patrzyta na nia z géry i odnosi-
ta si¢ do niej nieprzyjaznie; mowita po angielsku, a mimo to czesto
udawata, ze nie rozumie, co si¢ do niej méwi. Pracownicy w amery-
kanskim konsulacie wcale nie byli Amerykanami, tylko Francuzami,
prawdopodobnie z powodu jakich$ francuskich praw. Sama widzia-
ta, jak arogancko i wzgardliwie potraktowali jakiego$ starszego czto-
wieka stojacego przed nia w kolejce; starego, niezbyt dobrze ubra-
nego, bezbronnego cztowieka, ktéry miat posklejane zéttawe wiosy.
Usitowat uzyskaé $wiadectwo urodzenia albo inny dokument zwia-
zany z ubezpieczeniem spotecznym swojej zmartej zony. Chciat
ponownie si¢ ozeni¢ i potrzebne mu byly jakie§ papiery dotyczace
niezyjacej matzonki.

- Nie chce pan straci¢ jej emerytury, tak? - powiedziata szyder-
czo dziewczyna w okienku.

-Tak...
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- Chcemy zachowa¢ kazdy kawateczek, ile si¢ da - mowita dalej
urzedniczka ze straszliwa wzgarda.

- Jak gdyby to byta jej sprawa - oburzata si¢ Delia - jak gdyby te
pieniadze pochodzity z jej kieszeni. ,,Chce si¢ pan upewnié, ze kazda
emerytura do pana dotrze", mowita dalej ta kobieta tym samym
szyderczym tonem. - Ci biurokraci po prostu si¢ z niego wySmiewa-
li! - Zdaniem Delii byt to kolejny przyktad niewrazliwo$ci znienawi-
dzonego rzadu i tego, jak wtraca si¢ on w ludzkie zycie. - Co ona
wiedziata o zyciu tego biednego cztowieka?

O czwartej po potudniu Delia znowu byla chora z niewyspania.
Jak dtugo mozna cierpie¢ z powodu zmiany czasu? Wiedziata, ze nie
powinna si¢ ktas¢, ale zasypiata na stojaco. Czuta si¢ tak, jakby jakas
chtodna rte¢ wyciekajaca z rdzenia kregowego zalewata jej modzg,
wymazujac wszelkie mysli; zasnuwata jej oczy coraz glebszym cie-
niem. Powiedziata sobie, ze krotka zdrowa popotudniowa drzemka
uwolni ja od tej udreki. Ze zgroza pomys$lata o torturach polegaja-
cych na odmawianiu cztowiekowi snu.

Spa¢. Ulegla tej przemoznej mysli i opuscita hol hotelu Le Mis-
tral. Zirytowana recepcjonistka odprowadzita ja wzrokiem. Delia nie
potrafita powiedzie¢, czy byta nastawiona do niej zyczliwie, czy nie.
W koncu dzielnie odméwita wpuszczenia agentow FBI do pokoju
Gabriela, tak jak nalezato postapi¢. Z drugiej strony mozliwe, ze nie
lubita Amerykanéw ani w ogodle turystéw. Nie sprawiata wrazenia
kogo$, kto ich lubi. Kiedy Delia przechodzita obok jej kontuaru,
kobieta powiedziata sucho:

- Wie pani, madame, ze nawet jesli monsieur nie uzywa swego
pokoju, i tak musi za niego ptaci¢, dopdki si¢ nie wymelduje?

Delia wzruszyta ramionami i poszta do siebie.

- Szczerze moéwiac, jak na razie, nie jestem powalona zyczliwos-
cia Francuzéw, wlaczajac w to ludzi w amerykanskim konsulacie -
powiedziata do Anne-Sophie i Tima.

Znalaztszy si¢ w swoim pokoju, zdjeta tylko dzinsy i potozyta sig
na tézku. Nie rozebrata si¢ do konica na dowdd, ze zamierza wstaé
za godzing albo dwie, po czym zapadita w gteboki kamienny sen.
Jaki$ czas pozniej, trudno powiedzie¢ o ktdrej, obudzita sie¢ trzezwa,
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jak gdyby to byt poranek, choé¢ neonowe $wiatto, odbijajace sie
w suficie, mowito jej, ze jest noc.

- Nie miatam pojecia, ktéra godzina, ale bylam zupetnie przy-
tomna jak w §rodku dnia i od razu zorientowatam si¢, ze zza $ciany,
z pokoju Gabriela, dobiegaja jakie$ hatasy. Moze to one mnie zbu-
dzity. Styszatam, jak kto$ wysuwa i wsuwa szuflady. Mysle teraz, ze
to byli dwaj faceci z FBI - powiedziata. - Chcieli zajrze¢ do jego
pokoju i znalezli jaki§ sposdb, zeby sie tam dostad.

Anne-Sophie i Tim zasypali ja pytaniami. Dlaczego FBI chciataby
wejs¢ do pokoju Gabriela, mimo ze nie ma nic wspdlnego z francu-
skim morderstwem i spedzit tamta noc razem z nia? Dlaczego Gabriel
miatby zamordowaé nieznanego sobie handlarza antykéw? Zaczg¢to do
niej docieraé, ze jej pewno$¢ opiera si¢ na kruchych podstawach,
a bezpieczenstwo najwyrazniej zalezy od wspdtpracy, braku ztosliwosci
i dobrej woli wszystkich zainteresowanych. Zwlaszcza obu me¢zczyzn
o imieniu Frank.

- Wiem, ze to brzmi jak paranoja, ale przyszto mi do gltowy, ze mor-
derca zauwazyt nas z Gabrielem na pchlim targu i doszedt do wniosku,
ze i my go widzieliémy. Zaczait si¢ wigc i zamordowat Gabriela, a teraz
poluje na mnie. To tylko moje paranoiczne mysli. Ale przeciez nie pro-
bowatby mnie zabi¢ w holu hotelu Le Mistral. A moze prébowatby?

Tak wigc zeszta z powrotem do holu, zdecydowana raczej nie
wracaé na gore, do swojego pokoju, ktéry i tak byt za maty, a do tego
miat brzydkie jasne meble, cienkie zielone nakrycie tdzka, stare
krzesto i popekane lustro, w ktérym jej twarz jakby sie¢ rozplywata.
Wtedy wtasnie postanowita zadzwoni¢ do Tima.

- Siedziatam tu, starajac sic jako$ w tym wszystkim potapaé. Cos
sie stato, Gabriel nie wrdcit, po prostu zniknat. Mysle, ze kto$ go
ztapat, policja albo morderca mezczyzny z pchlego targu, a wiec
moga i mnie co$ zrobié.

Tim nadal nie wiedziat, czy ma jej uwierzy¢. Moze to tylko kwe-
stia nieszczesliwego zbiegu okolicznosci albo pecha, chyba ze jednak
naprawde byta w co$ zamieszana - najbardziej prawdopodobne to
narkotyki albo kradziez dziet sztuki, skoro chodzi o ludzi zwiaza-
nych z pchlim targiem.
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- A moze on sam przyszedt do swojego pokoju? - spytat Tim, ale
Delia wydawata si¢ urazona sugestia, ze Gabriel miatby zakrasé si¢
do swojego pokoju i nie daé jej znaku zycia.

OczywisScie, ze to nie mégt by¢ on, bo inaczej czemu nie zapukat
do jej drzwi, a poza tym z kim by rozmawiat? Moze z dwoma mez-
czyznami o imieniu Frank.

- Chyba nie powinna$ tu zostaé¢ - odezwala si¢ Anne-Sophie. -
Mozemy znalez¢ jakie§ miejsce, w ktérym mogtaby$ si¢ zatrzymac,
i powiadomi¢ policje, gdzie si¢ znajdujesz. A na razie moze przenie-
siesz si¢ do innego hotelu, w ktérym poczutabys$ sie bezpiecznie?

- Ale wtedy Gabriel nie moégtby mnie znalezé, gdyby... gdyby
wrocit.

U mnie na strychu, pomys$lata Anne-Sophie, mysSlac o Gabrielu.
Ogarneto ja przyjemne poczucie, ze wie co$, czego inni nie wiedza.
W pewnym sensie Gabriel nalezat teraz do niej niczym jaki$§ sekret,
zupetnie jakby znalazta na wyprzedazy cenny przedmiot przeoczony
przez innych. Czy postepowata nielojalnie, nie moéwiac o tym
Timowi? Nie miata pewnoS$ci, wiedziata jedynie, ze to jest co$,
o czym tylko ona moze w tej chwili rozmy$la¢. Na razie ta amerykan-
ska dziewczyna nie ma si¢ czego obawiaé, to w koncu jest Francja.
Chyba ze oboje zajmuja si¢ przemytem narkotykéw, ale mtoda
kobieta nie wygladata na kogo$ takiego i naprawde bytoby szkoda,
gdyby si¢ okazato, ze taki przystojny mezczyzna jest przestepca.

- Nie wymeldowat si¢? - spytal Tim. - Czy obstuga pozwolitaby
ci wejs¢ do jego pokoju? Moze Gabriel zostawil tam jakie§ pienia-
dze, jakie$ wskazéwki. Czy umiataby$ poznaé, gdyby kto co$ stam-
tad zabrat?

- Nie sadze, zeby otworzyli jego pokdj, skoro nie wpuscili tam
facetow z FBI. Ale sprobujmy si¢ dowiedzie¢. Mozesz spytaé ich po
francusku, tak jak zrobites poprzednio? Wyttumaczyé, ze to nadzwy-
czajna sytuacja, ze zniknal? Mogtabym przechowaé jego rzeczy
w swoim pokoju, przynajmniej nie musielibySmy ptaci¢ za dwa -
powiedziata.

- Dobrze - zgodzit si¢ Tim. - Tak czy inaczej, nie zrobia tego dzi$
wieczorem. Wrécimy teraz razem z toba i poczekamy, dopodki nie
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zjawi si¢ recepcjonistka. A na razie si¢ nie martw, nic wiecej nie
moze si¢ wydarzy¢ we francuskim hotelu.

Kiedy przechodzili przez stabo os$wietlony hol, Anne-Sophie
przyznata, ze hotel nie wyglada zbyt elegancko, ale na prowincji
zatrzymywata si¢ w gorszych miejscach podczas swoich wypraw na
zakupy. Domys§lata sig, ze nieSmiato$¢ Delii wynika z tego, ze jest
handicapee.

- Czy chcesz, abym ci pozyczyta telephone? - spytata. - Wtedy
mogtaby$ od razu zadzwonié¢ po pomoc, gdyby nikogo nie byto
w recepcji. - Data Delii swéj telefon komdérkowy i powiedziata, jak
zadzwoni¢ na policje.

Potem poszli z nia do jej pokoju i zajrzeli do $rodka - byt pusty.
Gtebokie westchnienie Delii zdradzito, ze targaja nia sprzeczne
pragnienia, by zostaé i wyj$¢ stamtad jak najszybciej, oraz ze sie boi
- mimo to odwaznie pozegnata si¢ z nimi, zyczac im dobrej nocy.
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Pudetko z wycinkami

Pierwsza mysl, jaka przyszta do gtowy Clarze we wtorkowy poranek,
nie dotyczyta jej synka, jak to zwykle bywato, ale francuskiego mysli-
wego, z ktérym rozmawiata poprzedniego dnia, monsieur de Per-
sanda. Wyszta z budynku biblioteki mocno zdenerwowana, w stanie
wzburzenia, ktérego nie potrafita sobie wyttumaczyé, z powodu
konfrontacji z merem i delegacja mysliwych. A potem jeszcze ta
rozmowa w klubie tenisowym z tysiejacym Francuzem, ktéry ode-
zwat si¢ do niej podczas spotkania w bibliotece. Czy jechat za nia?
Czy to zbieg okoliczno$ci, ze przyjechat do klubu tenisowego Marne
-Garches-la- Tour? Los czy celowe dziatanie? Ale czy to miato dla
niej jakiekolwiek znaczenie? Tak czy inaczej, byt mity, starat si¢ ja
pocieszy¢ i rozSmieszy¢, méwiac, ze jego przyjaciele i tak bardzo
niecelnie strzelaja.

- Gdzie byta$? - spytal Serge, kiedy wrécita do domu. -
Myslatem, ze przyjedziesz zaraz po spotkaniu.

Poczuta lekkie uktucie irytacji, ze ja przepytuje, jak gdyby domy-
§lit sie jej wzburzenia z powodu spotkania, na ktére nie chciato mu
si¢ pojechac.

- To byto denerwujace - powiedziata. - Nie wiem czemu, bo nie
dziato si¢ nic nowego. Ale przez chwilg bytam roztrzesiona i wola-
Yam nie siadaé za kierownica.

Nieustannie btadzita myslami wokdét wczorajszych wydarzen.
Przypomniata sobie, jak stracita réwnowage emocjonalna podczas
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spotkania, jak rozmawiata potem z tym cztowiekiem. Kilka minut
flirtu, zaciekawienia, zupelnie ja to zaskoczyto. Moze jego takze to
zaskoczyto? Nie sprawiat wrazenia mezczyzny, ktéry poluje na
kobiety w barach klubow tenisowych.

Byt Zonaty, nosit obraczkge. Ona ma me¢za. Zanim wyrzuci to
wszystko z pamigci, pozwolita sobie tego ranka przez chwile albo
dwie porozmys$laé¢ o jego bardzo dtugich rzgsach - niektérzy mez-
czyzni maja takie rzgsy - i o jakiej$ nieokre$lonej sile zwiazanej
z jego tysina, sile, ktora przypuszczalnie lezy takze u podstaw mitu
(a moze to prawda?), ze tysina jest oznaka szczegdlnego meskiego
wigoru. Musiata przyznaé, ze jeSli mezczyzna jest przystojny, lysina
nadaje mu jeszcze wiekszego uroku. Duze szare oczy z do$¢ ciezkimi
powiekami... wyobrazita sobie, jak patrzy z géry na innych mezczyzn
podczas spotkan biznesowych. Probowata otrzasnaé si¢ z tych rojen.
Dlaczego co$ takiego w ogdle zaprzata jej uwage? Jaki$ nieinteresu-
jacy mieszczanin, pewnie dyrektor towarzystwa ubezpieczeniowego,

moze bankier.

Ale wciaz o nim myslata, kiedy nagle zadzwonit telefon. To byta
Cristal, co potozyto kres chwilom samotnych rozwazan, jakimi mogta
si¢ cieszy¢, zanim Serge zejdzie na dot. Cristal bardzo czgsto dzwo-
nita z samego rana, a to oznaczato, ze nie potozylta sie jeszcze spaé
tam u siebie, w Oregonie, moze z powodu bezsennosci albo jakichs
ktopotow. Clara poczuta dobrze znane uczucie lgku.

- Teraz z pomoca innych jako$ sobie radze z ta moja ztoscia -
mowita Cristal. - Ale to nie zawsze tak bedzie. Czasami po prostu
nie moge¢ oddychaé, brak mi tchu.

- Co cig tak bardzo zto$ci? Matka? Wiem, ze potrafi by¢ mecza-
ca. Nie jej nie jest?

- Twoja matka jest aniotem, to uosobienie stodyczy. Tak nam sie
dobrze zyje razem, ona jest... my$le o niej jako o swojej najdrozszej
przyjaciotce.

- Wiec nie rozumiem. - Clara pomys$lata, ze Cristal robi sie jesz-
cze bardziej meczaca niz poprzednio.

- Wiem, ze zachowuje sie zbyt emocjonalnie. Jestem zbyt emo-
cjonalna, ale to z powodu tych wszystkich cierpien, jakich doznatam
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w przesztosci. A do tego napigcia codziennego zycia. To nie twoja
matka jest winna, to przez SuAnn. Bierze jakie§ nowe lekarstwo
i ono nie pomaga, i...

Cérka Cristal, SuAnn, chorowata na psychoze¢ maniakalno-
-depresyjna i czesto musiata przebywaé w szpitalu. Miata malutka
coreczke. Clara rozumiata, ze mogto to by¢ dla Cristal zrédto duze-
go stresu. Sama z powodu Larsa znata to uczucie ciagtego skurczu
W piersi, poczucie nierozwiazanego problemu, troski o dziecko,
tesknoty. Ale Cristal robita si¢ doprawdy nieznos$na, ciagle narzeka-
ta. Clara bezustannie wysytata jej pieniadze.

- Cristal, daj mi zna¢, je$li moge jako§ poméc. Wiesz, ze ci
pomoge. Czy SuAnn powinna spotkaé si¢ z kim§ nowym? Z nowym
lekarzem?

- Nie widze sensu w tym, zeby wyrzucaé na to wiecej pieniedzy.
Twoich pienigdzy, cha, cha. Spotykata sie juz z najlepszymi leka-
rzami. Z tego, co widze, traktuja ja jak $winke doswiadczalna.
Zostawmy to lepiej. - Zaczgta opowiadaé o starszej pani Holly, ktdéra
o tej porze juz spata.

- Dobrze - powiedziata Clara, wdzigczna, ze moga zmienié
temat.

- Lekarz dat jej jaki§ nowy $rodek, chodzi teraz spaé wczesniej,
dzigki Bogu. Mam na mysli twoja mamg.

- Ale ty jeszcze nie $pisz.

- Tak to juz ostatnio jest - stwierdzita Cristal.

Clara odktadata wtasnie stuchawke, gdy do pokoju wszedt Serge,
trzymajac w reku gar$¢ wycinkéw.

- Popatrz - powiedziat, pokazujac jej artykut, ktéry wlasnie
wyciat z ,,Herald Tribune". Trzymat te wszystkie wycinki staranie
posktadane w specjalnym pudetku, ognioodpornej skrzynce. Byla
prawie petna. - Czterech mezczyzn wdarto sie do sklepu z bronia
w Kansas. To jak dotad najdalej na wschéd.

Clara przeczytata tekst i potozyta papier na wierzchu sterty.
Chodzito o to, gdzie miat si¢ rozgrywaé hipotetyczny nowy film
Serge'a. Omawiat to prawdopodobnie tamtego wieczoru z Wolym
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i pozostalymi pracownikami wytwérni. Rozmowy z nimi na ten
temat trwaly juz od kilku lat, Serge gromadzit wycinki w swojej
skrzyneczce i przypuszczalnie pracowal nad scenariuszem, ale jak
dotad nie miat wiele do pokazania.

- Kansas? Pola pszenicy, te domy na farmach, to mogtoby by¢
malownicze - powiedziata tonem zachety.

- Jedli zebraé¢ do kupy wszystko, co sie¢ dziato w ostatnich szesciu
miesiacach - rzekl Serge - a mowie tylko o prasowych doniesie-
niach, wyglada na to, ze ci ludzie zgromadzili spory arsenat broni
w rekach cywildow, nie liczac takich historii jak Waco czy Oklahoma
City.

Wyobrazat sobie, ze Ameryka to kraj na skraju prawicowej rewol-
ty, kraj zdesperowanych szkolnych komitetdw rodzicielskich, wywro-
towych druzyn skautéw i zbuntowanych lokalnych Rad Handlu,
potajemnie zbrojacych sie klubéw Lion's i Elks, stowem, naréd
w przededniu rewolucji. Serge nigdy nie spierat sic z Clara na ten
temat, gdyz z gory zatozyt, ze ona z racji swojej ptci albo swojej ame-
rykanskosci po prostu nie potrafi tego pojaé. Zgromadzone przez
niego wycinki opowiadaty o napadach na sklepy z bronia, o bom-
bach podtozonych w matomiasteczkowych ratuszach i pod trybuna-
mi dla orkiestr, od czasu do czasu byty to takze szczegdtowe relacje
wydarzen z Waco czy Ruby Ridge. Tak, to prawda, przyznawata, ze
trafiaja si¢ w Ameryce jacy$ szalency i czasem dochodzi do tragedii.
Serge wyobrazat sobie film o niezwyklym rozmachu, oddajacy na
ekranie wszystkie leki mieszkancéw prerii; film, ktéry jednocze$nie
odzwierciedlatby cate poktady protestu kryjace sie w sercach wszyst-
kich patriotéw we wszystkich miejscach na ziemi i pietnowalby zto

wszelkiej opresji.

Film bowiem - niezaleznie od swoich ograniczen, jesli chodzi
o elastyczno$¢ w obrazowaniu pojeé - potrafit oddaé¢ ruch oraz gle-
big. Serge miat na mys$li ogromne kadry na nieskonczenie szerokim
ekranie, réwnie wszechobejmujace, jak ludzki umyst. Problem pole-
gat tylko na tym, jak znalez¢ wihasciwy obraz, ktory by je wypetnit.
Wyobrazat sobie, ze powinny to by¢ obrazy wyrazajace takie abstrak-
cje, jak wolno$¢, natura i potega cztowieczych mozliwosci wiodacych
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ludzko$é wprost w nieskonczono$é¢ - gdyby tylko udato mu sie je
znalez¢. Myslat tez o zobrazowaniu takich pojeé, jak komizm, pigkno
i stodycz zycia. Dla Serge'a ,,zycie" uosabiata postaé¢ zadowolonego
mezczyzny siedzacego na tle $ciany zalanej storicem: sombrero nasu-
nigte na oczy, ktére obserwuja $wiat zyczliwie. Cztowiek owinigty
w biekitny ptaszcz, czujne spojrzenie. Potem nastepstwo kadréw, jak
kolejne posunigcia w grze, takie pickne w pordwnaniu z ogranicze-
niem i zawito$cia ksiazek z zdéttawym papierem i poplamionymi
grzbietami. Ale i ksiazki darzyt mitos$cia. Uwielbiat je z powodu ich
roli poprzednikéow i zwiastundéw filmu, bezksztattnych, ptaskich, ale
tchnacych aura ludzkich namigtnosci, wysitku, pasji.

- Nie zapomnij, ze dzisiaj przyjezdza ten cztowiek, dziennikarz.
Nazywa sig¢ Tim Nolinger - powiedziata Clara.
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lluminowane  manuskrypty

Tim pozyczyt tego dnia samochdd od Anne-Sophie, poniewaz miat
wiele spraw do zatatwienia. Ledwie usiadt za kierownica, zadzwonit
jego telefon komérkowy. To byta Delia, zdyszana i przerazona.

- Kto$ usitowal dosta¢ sie do mojego pokoju dzi§ w nocy - méwi-
ta szybko. - Jestem tego pewna. Kto$ na mnie poluje, kto§ ztapat
Gabriela...

Tim uspokoit ja na tyle, na ile potrafit, i powiedziat, zeby na niego
poczekata w kawiarni obok hotelu, gdyz nie zdota dotrze¢ tam
wczesniej niz o pierwszej.

Tego ranka miat bowiem spotkanie z Crayami. Wnioskowat ze
wskazowek, jakie otrzymat w paryskim biurze wytwdérni Monday
Brothers Films, ze posiadto$¢ Crayéw znajdowata si¢ tuz pod Etang-
-la-Reine, blizej Marne-Garches-la- Tour, niz si¢ spodziewat, i nie-
daleko miasteczka Val-Saint-Remy skad pochodzili przodkowie
Anne-Sophie, przy bocznej drodze prowadzacej przez zagajnik paty-
kowatych drzew posadzonych w rzedach oraz duzych zaro$li rodo-
dendronu. Pigkny duzy dom, albo jak wola niektérzy, mate chateau,
przypuszczalnie z osiemnastego wieku, wymagajace z zewnatrz rava-
lement, otaczat przyjemnie zaniedbany las o powierzchni wielu hek-
taréw. Blizej domu wida¢ byto ogrody kwiatowe w stylu angielskim
z jeszcze kwitnacymi astrami. Do budynku dojezdzato si¢ albo diuga
aleja, po minigciu imponujacej bramy, albo wystarczyto zaparkowa¢d
przy gtéwnej drodze, do ktérej przylegata jedna ze $cian chateau -



MALZENSTWO 123

kto$ nasmarowat na murze jakie$ nieczytelne graffiti. Tim wyczut, ze
nalezato wybraé si¢ od strony bramy i alei wjazdowej.

Drzwi otworzyta mu sama Clara Holly, a nie stuzaca, cho¢ styszat
w gtebi domu dzwiek odkurzacza i jakie$ gltosy. Z rana, w dzinsach,
wydawata mu si¢ jeszcze pigkniejsza niz poprzedniego wieczoru, za-
chwycata pigknem, ktdore tym dobitniej jawito si¢ jako jej cecha wro-
dzona, a nie jaka$ sztuczka osiagni¢ta za pomoca makijazu i kostiumu
- duze, szare oczy, usta bez szminki, a mimo to réwnie gtgboko czer-
wone, jak gdyby przygryzata wargi, skoéra jasniejaca swiezoscia. Nie
umiat zgadna¢, czy pamigtata o jego umowionym spotkaniu.

Clara zaprowadzito go do salonu o doskonatych proporcjach,
pomalowanego po prostu na bialo - swego czasu zapewne znajdo-
waty sie¢ w nim boazerie i ztocenia - i zostawita przy kominku. Pokéj
byt skapo umeblowany, ale nie sprawiat wrazania niezamieszkanej
przestrzeni, jak gdyby wspomnienia po osiemnastowiecznych meb-
lach nadal byly tu obecne. Dostrzegt kilka klasycznych, nieomal
przewidywalnych nowoczesnych zamiennikéow - skérzany szezlong
Eamesa, stolik do kawy Miesa, lampa Noguchiego i oczywiscie jakis$
Warhol oparty o $ciang oraz jasnobtegkitna Wenus Ives'a Kleina.

Na widok Clary przypomniaty mu si¢ wydarzenia poprzedniego
dnia. To dziwne, pomyslat, ze czut si¢ zaszokowany, widzac Clarg
Holly siedzaca przy barze jak jakas dziwka w filmie, nawet jesli byt
to bar przyzwoitego klubu tenisowego, do ktdérego przypuszczalnie
sama nalezata. Raz po raz wracat do tej sceny; nie miata wigkszego
znaczenia, a jednak zajmowata go bardziej, nizby tego sobie zyczy#t.
Kiedy nieznajomy Francuz do niej méwit, zarumienita si¢ jak dzie-
wica. Stary przyjaciel? Tim modglby przysiac, ze nie, to byto jasne,
sadzac po tym, jak ostroznie zaczeli rozmowe, i po jej poczatkowo
niepewnym usmiechu. Przypomniat sobie, jak pita dzin i $miata sie
i jak wyraz jej twarzy, teraz uprzejmie obojetny, najwyrazniej zdra-
dzat zmieszanie i podekscytowanie, kiedy rozmawiata z tamtym
me¢zczyzna. Miata urocze doteczki na policzkach. Mozna by pomy-
Sle¢, ze to scena z jakiego$ filmu; wyobrazal sobie, jak kto$ nagle
moéwi ,,stop” i Clara wraca do obojetnej uprzejmosci, z jaka odnosi-
ta si¢ do niego dzisiaj.



124 Diane Johnson

Przyszto mu do glowy, ze to dos$¢ osobliwe, w jaki sposdb wyob-
razenia na temat czyjego$ charakteru moga powstawaé w naszym
umysle pod wplywem ogladanych filméw - a moze jest na odwrét,
moze to film zaczerpnal z zycia obraz kobiety siedzacej przy barze
w smutnym zamysleniu i nagle ozywiajacej si¢, gdy odezwie si¢ do
niej jaki§ mezczyzna, i wykorzystat ten obraz jako skrotowy opis jej
charakteru? Nalezatoby spyta¢ Craya o ten archetyp, z ktérego film
tak chetnie korzysta, zreszta ksiazki takze, wystarczy wymienié
bohaterki Hammetta i Chandlera. No tak, ale to nie bohaterki sie-
dziaty przy barze, to byty zte kobiety, kusicielki, a nawet morderczy-
nie. Zawsze miaty w sobie jakie$ zto.

Kobieta siedzaca przy barze nigdy nie ma uczciwych zamiaréw,
tak gtosit przekaz, ktéry skazit teraz jego wyobrazenie Clary jako
kobiety o nienagannych manierach, spokojnej, pewnej siebie, raczej
dos¢ cnotliwej w swojej rezerwie, z jaka odnosita si¢ do innych. Czy
przypadkiem pod$§wiadomie nie martwit si¢ o Anne-Sophie? Zasta-
nawiajac si¢, czy i ona mogtaby kiedy$ - a moze juz kiedy$ to robita
- siedzie¢ samotnie przy barze, powiedzmy, w wiejskiej gospodzie
podczas wypraw po towar do swojego stoiska? Na pewno tak byto,
dlaczego nie? Co si¢ z nim dzieje? Pomy$lal o Emmie Bovary. Czy
Anne-Sophie bedzie nieszcze$liwa, kiedy si¢ pobiora? Czy Clara
Holly byta nieszczesliwa? Kiedy spojrzata na niego i powiedziata, ze
zostawi go na chwile, zeby zawiadomié¢ Serge'a o jego przybyciu,
Tim boled$nie zdal sobie sprawe z jej uroku wywotujacego w nim
uczucia niezupetnie dozwolone dla zargczonego megzczyzny, ktory

wkrétce ma si¢ ozenid.

Po kilku minutach, sapiac i dyszac, wtoczyt si¢ Serge Cray niczym
niedzwiedz peten skumulowanej energii, z niezadowoleniem krecacy
gtowa. Tim nie spodziewat si¢ po nim tego promieniowania zwierzg-
cej energii - styl jego filmow byt dostojny, rozwlekty, wrecz afekto-
wany. Sam Cray sprawial wrazenie, jakby przed chwila wybiegt
z jaskini. Trudno byto sobie wyobrazi¢ sobie jego zwiazek (zeby nie
nazwaé tego bardziej bezposrednio) ze zwiewna, wyciszona Clara,
trudno byto sobie wyobrazi¢ ich usciski, ale zawsze tak juz jest
z wyobrazaniem sobie mitosnych usciskéw innych ludzi.
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Cray byt grubym mezczyzna S$redniego wzrostu, a moze nawet
nieco nizszym, mocnej budowy, z rzedniejacymi szpakowatymi wto-
sami, mial na sobie sweter z zielonej alpaki, sztruksowe spodnie,
miedziane bransoletki na obu nadgarstkach. W czujnym spojrzeniu
jego blyszczacych oczu byto co$ niezwyktego, ale moze tak sig tylko
wydawato, jesli kto$§ szukat jakich§ dowoddéw jego geniuszu. Tim
zadat sobie pytanie, czy gdyby ten cztowiek sprzedawat, powiedzmy,
lody albo naprawiat rynny, kto$ zauwazytby w nim co$ szczegdlnego?
Chyba tak. Miat dziwne oczy, to nie byto ztudzenie.

- No tak - rzucit Cray sarkastycznie, widzac, jak Tim odprowa-
dza wzrokiem jego zon¢ wychodzaca z pokoju. - Czasami ,jaka$
osoba jest cudownie obdarzona pieknem, gracja i talentem w spo-
séb, jaki wykracza poza naturg", jak powiedziat Vasari o Leonardzie.
- Mozna byto odniedé wrazenie, ze Cray ma na mysli Clare i ze nie
lubi takich cech, jak pigkno, gracja i talent.

- Leonardo byt kim$§ wigcej niz cztowiekiem, nie sadzi pan?
W zbieraniu dziet Leonarda jest co§ z megalomanii. Jego dzieta sa
dla megalomanéw. Bill Gates kupuje Leonarda. Czy stowo ,,mega-
lomania" kojarzy nam si¢ z krélowa Anglii? Chyba nie, jeden z jej
przodkédw zapoczatkowat te kolekcjg¢. Poznatem raz cztowieka,
ktéry opiekuje si¢ Leonardami krélowej...

- Proszg tedy, na gére¢. Nigdy nie pokazuj¢ nikomu tych rzeczy,
ale tym razem zrobie wyjatek, na prosbe Clary - powiedzial Cray
bez zadnych wstgpéw. - Prosze tedy. Jak si¢ domys§lam, uwaza, ze
brakuje mi kontaktéw z innymi kolekcjonerami, okazji do rozma-
wiania o moich skarbach. Pewnie dlatego pana tu zaprosita.

Tim czut siec nieco zdezorientowany widokiem grubych szkiet
jego okularéw, ktére powiekszaly oczy, nadajac im hipnotyzujacy
blask. Szerokie strome schody zaprowadzity ich do korytarza wio-
dacego, jak sic wydawato, do kilku sypialni. Cray otworzyt jedna
Z nich.

- Srodki ostroznosci. Te zamki. We Francji czasem zdarzaja si¢
wlamania. Clara mysli, ze brakuje mi towarzystwa innych wielbicieli
starodrukéw - méwit dalej Cray. - Oczywiscie finansowo nie mam
sig coréwna¢ z Billem Gatesem, ktory kupuje Leonarda i Gutenberga.
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Pod tym wzgledem trudno rywalizowaé¢, nawet gdyby cztowieka byto
na to stac.

- Nie - przyznat Tim, cho¢ zauwazyt, ze nikt nie oczekuje od
niego odpowiedzi.

- Co konkretnie chciatby pan zobaczy¢?

- Wrlasciwie nie wiem, co pan ma, nic konkretnego - powiedziat
Tim. - Nie znam si¢ zbytnio na manuskryptach. Moze ma pan cos,
co przypominatoby dokument skradziony w Nowym Jorku. - Zatozyt,
ze policja skontaktowata si¢ juz z Crayem w sprawie kradziezy i prze-
kazata mu, ze kto$ moze si¢ do niego zwrdci¢ po informacje.

Cray mial specjalna szafe z szerokimi ptytkimi szufladami za-
opatrzonymi w pokrowce. Na pierwszej z nich widniat napis
»Apokalipsa".

- W éredniowieczu krazyto sporo kopii tego rodzaju apokalip-
tycznych proroctw, rozmaicie iluminowanych. Niektdre z nich oka-
zaly sie prawdziwe wieleset lat pdzniej, przynajmniej w pewnych
szczegodtach... Na przyktad Holokaust zostat przepowiedziany. Wy-
daja mi si¢ wyjatkowo fascynujace, by nie powiedzie¢ niepokojace,
w miare jak zblizamy si¢ do korica milenium.

Tim postusznie obejrzat duzy sztywny welin z brazowymi plamka-
mi, pokryty napisami w nieczytelnej tacinie, a potem kilka innych
pergaminéw umieszczonych w ptéciennych pokrowcach.

- Bezkwasowe wyS$ciétki i inne tego rodzaju rzeczy. Wszystkie
najbardziej zaawansowane techniki konserwacji. Oczywiscie nie
jestem ekspertem, doradza mi kto$ z British Museum.

- Bardzo cenne.

- Powiem panu cos$ jeszcze. Ciekawa sprawa, o ktérej dowiedzia-
tem si¢ od Interpolu. W tym roku skradziono juz cztery albo pigé
takich manuskryptdw Apokalipsy, gtdéwnie z hiszpanskich klaszto-
row, jeden z wyspy Wight. W czasach, kiedy nie istniat rejestr skra-
dzionych dziet sztuki, mozna to bylo przeoczyé¢, ale dzi§ widaé
wyraznie dziwna zbiezno$¢ albo koordynacje. Nikt nie wie, czy to
zbieg okolicznos$ci, czy celowy zamiar.

- Zblizamy si¢ do konca milenium - rzekt Tim ostroznie. - To
budzi coraz wicksze zainteresowanie.
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- A pana ciekawia biblijne proroctwa? Jest pan wierzacy? - spytat
Cray.

- Raczej nie - wyznat Tim.

- Prosze mnie zZle nie zrozumieé. Moi non plus. Jestem scepty-
kiem, a nie cztowiekiem wierzacym. Mimo to musimy zachowywad
si¢ tak, jakbysmy wierzyli. Wiem, ze gdybym byt cztowiekiem wierza-
cym, poswigcitbym swdj czas i pieniadze na to, w co wierze - religig,
polityke. Skadinad i tak to robig, niewazne, czy wierze, czy nie.
W kazdym razie daje pieniadze. Czytatem wiele dziet z dziedziny
teologii i polityki i stworzytem sobie dos$¢ arbitralny zbiér przekonan,
ktorymi si¢ kieruje. Nie pochodza bezposrednio z wiary, lecz sa
wynikiem mojej decyzji, ktéra nie jest tak bardzo zalezna od tempe-
ramentu, nie jest tak chwiejna jak wiara. Czy scharakteryzowaltby
pan swoja wiar¢ jako niewzruszona?

Tim byt nieco zaskoczony ta nagta wycieczka na teren licealnej
filozofii. Wymamrotat, ze sam jak dotad takze unikat wyznawania
jakiego$ jednego sztywnego systemu moralnego. Razem ze swoim
przyjacielem Ceesem miat w szwajcarskiej szkole z internatem nauczy-
ciela chemii, ktéry twierdzit, ze mieszane pochodzenie narodowe jest
jak niestabilny zwiazek chemiczny. W innym konteks$cie ten sam
nauczyciel powiedziat, ze cztowiek powinien z najwigksza nieufnoscia
odnosi¢ si¢ do tego, co wydaje mu si¢ absolutnie niepodwazalnym
faktem. Wziawszy sobie to zalecenie do serca, Tim, cho¢ nie porzucit
pewnych absolutnych przekonan, jak choéby to, ze jest czyms$ abso-
lutnie ztym zabijaé, zrezygnowat z wszelkich zasad moralnych, ktére
wydawaty mu sie zbyt wymys$lne, jak rozmaite zakazy wynikajace
z religii, na rzecz pewnej podstawowej instynktownej przyzwoitosci:
nie nalezy ktama¢, nie mozna szkodzi¢ ludziom i oczywiscie wyklu-
czone sa morderstwa oraz kradziez.

Poza tym kierowal sie¢ swego rodzaju tagodnym hedonizmem
i poczuciem odpowiedzialnosci jedynie za to, co zostato mu konkret-
nie powierzone, nie przejmujac si¢ zbytnio szerszymi problemami
Swiata, ktére wydawaty si¢ poza zasiggiem mozliwosci pojedynczego
dziennikarza Zzyjacego z tego, co napisze. Jednakze wiedziat, ze cza-
sami do jego tekstéw o pewnych oczywistych sprawach - afrykan-
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skich masakrach czy politycznej korupcji we Francji - wkradal sig
powazniejszy ton. Gdyby moégt by¢ pewien, ze kto§ naprawde czyta
jego artykuty, przypuszczalnie czedciej dawalby upust swej polemicz-
nej pasji.

- Jaka jest ogdlna tematyka tych manuskryptow? - spytat.

- Oczywiscie koniec $wiata ujety mniej lub bardziej szczegétowo,
czasami bardzo barwnie, jak w hiszpanskich proroctwach o pigciu
smokach, ktore zatopia $wiat w ogniu, podpalajac lasy swoimi tusko-
watymi rozzarzonymi ogonami. Tutaj jest mata ilustracja, obrazek
ognistego smoka.

Ranek minat, zanim Tim si¢ zorientowat. Cray byt bardzo zajmu-
jacym kompanem i dysponowat niebagatelna wiedza.

W potudnie, pozegnawszy si¢ z Crayem, Tim pojechat do hotelu
Le Mistral. Zgodnie z jego przewidywaniami recepcjonistka byta
oburzona na mys$l, ze miataby otworzy¢ pokdj monsieur, ktéry gdzie$
zniknat, dopdki nie dotarto do niej, ze takie rozwiazanie ma sens.
Monsieur nie zjawit si¢ od sobotniego popotudnia, czyli od czterech
dni, i nie uprzedzit, ze zamierza by¢ tak dtugo nieobecny. Tak wigc
nie naruszytoby to prawa obowiazujacego w hotelach, gdyby otwo-
rzyli pokdj i wyniedli z niego rzeczy, skoro osoba, ktéra go wynajeta,
znikneta i nie zamierzata zaptaci¢. Jednak recepcjonistka nie chciata
si¢ zgodzi¢ na to, zeby Delia zabrata rzeczy Gabriela. Wedtug obo-
wiazujacych przepiséw nalezato je umiesci¢ w magazynie. Nastgpnie
zazadata, by oboje poszli razem z nia na gore i byli Swiadkami pako-
wania bagazu, tak zeby potem nikt nie modgl o nic oskarzy¢ ani
podejrzewaé personelu hotelowego.

Delia weszta na schody razem z recepcjonistka, a Tim z ciekawo-
$ci poszedt za nimi. Podobnie jak Delia spodziewat si¢, ze zastanie
w pokoju $lady dziatalnosci ludzi, ktérych Delia styszata poprzedniej
nocy, ale wszystko wygladato zupelnie normalnie: marynarka na
t6zku, $wieze mydto potozone przez pokojéwke, papierowa torba,
otwarta walizka na stojaku i maty plecak na komodzie, do tego
maszynka do golenia i grzebien na potce w tazience.

- Prosze zamknaé¢ walizki, zniesiemy je na dét - powiedziata
recepcjonistka, kiedy Tim wychodzit z pokoju. - Niemniej musi pan
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zaptaci¢ za cztery noce, a do tego wnie$¢ optate za pdzne opuszcze-
nie pokoju dzisiaj, pan albo kto$ inny.

Sciszonym gtosem, jak gdyby obawiata si¢, ze kto$ ja podstucha,
Delia powiedziata mu, ze na pewno nie spedzi juz ani jednej nocy
w tym hotelu.

- Zdecydowanie co$ tu jest nie w porzadku.

- Niewykluczone, ze masz racj¢ - musiat przyzna¢ Tim.

- Przeniose si¢ do jakiego$ innego hotelu, ale moje pieniadze
wciaz nie nadeszty, wiem, ze celowo je w jaki§ sposob zatrzymuja.
Czesto tez nie méwia mi, ze jest do mnie telefon...

Tim nie potrafit wymysli¢ nic lepszego poza zaproponowaniem
jej, zeby spedzita noc w mieszkaniu Anne-Sophie.



ROZDZIAL 17

Zaproszenia

Estelle nie byta osoba pozbawionga serca czy obojetna, ale po prostu
nie sprawdzata si¢ w organizowaniu uroczystosci, a w kazdym razie
sama tak to wyjasniata. Kiedy zdarzato jej si¢ rozmawia¢ z Timem na
temat §lubu, zwykle czut si¢ tak, jak gdyby wyznaczyta mu rolg
postanca, ktéry miat thumaczy¢ Anne-Sophie obawy jej matki. Estel-
le wyznata mu, ze za nic nie chciataby sprawi¢ corce zawodu, gdyby
si¢ okazato, ze nie potrafi sprosta¢ przygotowaniom, nie méwiac juz
o jakiej$ prawdziwej pomocy, pozytecznych radach, a przynajmniej
podrzucaniu twérczych pomystéw na temat wystroju wnetrz i kolacji
weselnej.

- Wiem, ze potrzeba do tego wyobrazni i umiejetnosci zabawy,
ale po prostu upodobanie do tego typu ceremonii jako§ ze mnie
wyparowato. Au contraire, rytuaty doprowadzaja mnie do tez i ogar-
nia mnie straszny sceptycyzm na my$l o tych wszystkich niewtas-
ciwie ulokowanych nadziejach, o ostatecznej porazce wszelkich
nadziei. A mimo to jestem rownie peina optymizmu jak ty, mdj
drogi, kiedy mys$le o waszym cudownym mariage. Dlaczego miatoby
nie by¢ doskonate?

- Bedzie doskonate - zapewnit ja Tim. - Na szczes$cie Anne-Sophie
uwielbia sporzadzaé plany i jest kobieta dobrze zorganizowana.

- Naprawde? Czasami si¢ nad tym zastanawiam. Moja cérka
jest taka etonnante. Praktycznie nie sposob si¢ przyczepi¢ do jej
perfekcjonizmu.
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Nie wiedziat, czy méwita to ironicznie.

Estelle musiata wystaé zaproszenie do madame Nolinger,
a nawet do obu mesdames Nolinger do Michigan, i czekata, by
Tim powiedziat jej, jak powinna sformutowaé nazwiska jego rodzi-
céw. Nigdy wrasciwie nie wspominat o ich rozwodzie i nie byt
nawet pewny, czy Anne-Sophie i Estelle zdaja sobie do konca spra-
we z tego, ze jego rodzice sa rozwiedzeni, choé¢ wiedziaty, ze maja
dwa rézne adresy w Michigan. Pozostawata kwestia tytutéw, stopni
albo odznaczen wojskowych, ktdére nalezaloby przy tej okazji
wymieni¢. Na przyktad czy jego ojciec stuzyl w wojsku podczas
wojny? O ile Tim si¢ orientowat, przez ostatni rok wojny stuzyt
w marynarce. Mdgt wiec powiedzieé, ze jego ojciec stuzyl w wojsku
oraz ze za mtodu zrobit dyplom wyzszej uczelni w zakresie wiedzy
o teatrze, ale watpit, czy ojciec chciatby, aby wspominano o tym
w zaproszeniu. Jesli chodzi o matke, nigdy nie styszat o tym, by
miata jaki$ tytut czy odznaczenie, ktérego nazwa mogtaby ozdobié
stroniczki z grubego welinowego papieru, jakie wkréotce miano do-
starczy¢ z drukarni.

Estelle uznata, ze najlepiej bedzie, jesli zwrdci sie ze swymi pyta-
niami bezposrednio do rodzicow Tima, co zreszta i tak miata w pla-
nie, poniewaz chciata si¢ zorientowaé, co mogtaby dla nich zrobié
w sprawie rezerwacji hoteli, i dowiedzieé sie, ktorzy krewni wybie-
raja sie na Slub do Francji. A poniewaz nie do konca ufata swojej
angielszczyznie, napisata po francusku do matki Tima. Jednak odpo-
wiedZz przyniosta jej rozczarowanie, poniewaz madame Nolinger
udzielita jej niewielu interesujacych informacji, jesli nie Uczyé tego,
ze ukonczyta Academie Sacre Coeur w Brukseli. Anne-Sophie przy-
niosta teraz uzyskane odpowiedzi do swojej konsultantki w kwestii

zaproszen.

Madame Aix po namysle uznata, ze zaproszenia powinny sie
zaczynaé od stow:

Madame Louis d'Argel
(co odnosito si¢ do babki Anne-Sophie ze strony ojca, wiekowej
damy zyjacej w Val-Saint-Remy, gdzie miat odby¢ si¢ $lub),
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Madame Philippe d'Argel (zastanawiaty si¢, czy dodaé
wen litterature Estelle d'Argel”, ale uznaty, ze to niekonieczne),

sont heureuses de vous faire part du mariage de
Mademoiselle Anne-Sophie d'Argel, leur petite-fille etfilie,
avec Monsieur Thomas Ackroyd Nolinger

et vous prient d'assister ou de vous unir d'intention

a la ceremonie religieuse qui sera celebree vendredi

le 10 decembre, a 16 heures, en l'eglise de St. Blaise,
Val-Saint-Remy. Le consentement des epoux sera recu par
Monsieur I'Abbe Francois des Villons, ['oncle de la mariee,

et le Right Reverend Edward Marks.

Obok, na sasiedniej stronie, ktéra miata sktadaé si¢ w taki spo-
sOb, by stanowié pierwsza strong¢ zaproszen wystanych do Ameryki,
znajdowat si¢ napis w jezyku angielskim:

Mr. and Mrs. Gerald Franz Nolinger
Mrs. Cecile Barzun Nolinger
z radosciq pragnq zaprosi¢ Pana/Paniq na slub swojego syna i pasierba
Thomasa Ackroyda Nolingera z Miss Anne-Sophie d'Argel

a potem reszta informacji. Anne-Sophie sadzita, ze zaproszenia
wygladaja wtasciwie, ale martwita sig, ze goscie moga nie rozpoznad
jej matki w mato znanej ,,madame Philippe d'Argel” ani matki Tima
w ,,Mrs. Barzun Nolinger". Przyszto jej nawet do glowy, ze jego
matka moze nie uzywaé nazwiska jego ojca.

Tak czy inaczej, musiata jak najszybciej pokazaé¢ prébne wydruki
zaproszen madame Aix, mimo ze tego dnia jej mysli krazyty nie tyle
wokét Slubu, ile wokdt nowych wydarzen zwiazanych z postacia
Amerykanina, ktéry wciaz ukrywat sie na poddaszu pawilonu na
targu staroci i rankiem wymykat si¢ niezauwazony Anne-Sophie
zajrzata nawet na swoje stoisko we wtorek i w Srode, zeby si¢ troche
pokreci¢, poczytaé, i od czasu do czasu zerknaé na schody prowa-
dzace na gore. Czytata wlasnie Jane Eyre, o matej francuskiej dziew-
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czynce Adele, ktérej ojciec, bogaty zgryzliwy Anglik, zamknal swoja
nieszczesna zon¢ na strychu i zaczal romansowaé z niepozorna
guwernantka. Tego dnia, czyli w czwartek, wczesnym rankiem, mimo
ze wokot nie byto prawie nikogo, w typowo francuskim stylu kpiac
sobie z niebezpieczenstwa, postanowita pdj$¢ na strych i stanaé twa-
rza w twarz z intruzem.

»Wlasciwie nigdy nie udato mi si¢ zrozumieé, jak Francuzi poj-
muja niebezpieczenstwo", napisat Tim pewnego razu. Anne-Sophie
kilkakrotnie czytata ten fragment jego tekstu. ,,Wydaje sig, ze pocia-
ga ich ono w sposdb, ktory jest dla nas obcy. By¢é moze chca odpo-
kutowaé krytyczny moment w dziejach swojego narodu, kiedy posta-
nowili uniknaé niebezpieczenstwa, albo tez przynaleznos$¢ do starej
cywilizacji daje im pewien punkt widzenia, ktérego my, niepewni
W naszym optymizmie i przekonani, ze musimy sig¢ jeszcze tyle
nauczy¢, najwyrazniej nie posiadamy. My jeste§my ostrozni, oni jez-
dza za szybko, biora udziat w wyscigach samochodowych przez
pustyni¢, samotnie zegluja w matych t6ddkach przez oceany, wspinaja
si¢ na wiezowce, uprawiaja chodzenie po linie, nie maja litosci dla
swoich arterii, spozywajac duze iloSci rilettes i zasmalaja sobie ptuca
gauloise'ami”. Estelle pogratulowata mu tego fragmentu, jak sadzit,
bez ironii, ale Anne-Sophie uwazata, ze jest zupetnie nieprawdziwy
i niesprawiedliwy.

Ignorujac niebezpieczenstwo, jakie wiazato sig z zaskoczeniem
przestepcy w jego kryjéwce, odnalazta monsieur Martina, miejsco-
wego gardien, i polecita mu, aby do konca dnia nie otwieratl drzwi
prowadzacych na strych.

- Gdyby kto$ chciat tam wejs¢, prosze odestaé¢ go do mnie -
polecita.

I kiedy koto potudnia rzeczywiscie znalazt si¢ chetny, monsieur
Henron, przejeta komendg. Oswiadczyta, ze razem z Henronem
i Martinem pdjda na gérg. Wchodzac po schodach, Anne-Sophie
$ciskata w dtoni paczke marlboro. Na strychu, jak si¢ tego spodzie-
wata, znalezli Amerykanina. Siedziat na krzedle, czytal gazete, ale
podnidst sig, styszac ich kroki. Po chwili zaskoczenia usmiechnat si¢
niefrasobliwie, catkowicie opanowany, spokojny, niemal jakby si¢ ich
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spodziewat. Mowit po francusku z akcentem. USmiechnat si¢ do niej
i spojrzat jej gteboko w oczy.

-Excusez-moi - powiedzial. - Kto§ musial mnie tu zamknad.
Miatem nadziejg, ze kto$ si¢ zjawi, zanim bgde¢ musiat spedzié¢ tutaj
kolejna noc.

Usmiechnat si¢ ponownie. Z wielka pewnoScia siebie zabrat swo-
ja kurtke, gazete i ruszyt w strone¢ schodow.

- Merci, ze mnie panstwo uwolnili.

Anne-Sophie dostrzegla jego mroczne, bajroniczne pigkno.
Czytata poezje lorda Byrona i innych Anglikow. Podziwiata takie
buntownicze natury.

- Monsieur, prosz¢ nam powiedzie¢, co pan tu robi na gorze -
zaczelta.

- Czy nic nie zgingto? - zawotat Henron.

Dozorca targowiska zasypal nieznajomego grozbami i pytaniami.
Jak rozumiata, monsieur Martin czut si¢ winny, poniewaz dopuscit
do tego, ze kto$ nieuprawniony przebywat na poddaszu przez te
wszystkie noce.

- Prosze wyja$ni¢, monsieur, co pan tutaj robi!

Nie troszczac si¢ odpowiedz, mezczyzna zszedt na dét schodami,
usitujac ukry¢ swéj pospiech pod maska wyrachowanego spokoju.

Anne-Sophie zostata chwile dtuzej, aby rozejrze¢ si¢ po strychu.
Serce bito jej odrobing szybciej. Zaczynato docieraé do niej rozczarowa-
nie. Tajemniczy go$¢ miat zaraz zniknaé. Nie dowie si¢ niczego wigcej
na temat jego zagadkowej obecnos$ci. Zobaczyta kartonowe opakowanie
po pommes frites, jakie$ skorki pomaranczy, papierowa serwetke. Mogt
tutaj ukrywaé si¢ przez wiele dni - sikat do ceramicznego stojaka na
parasole, ktéry przystaniat talerzem, zeby sttumi¢ ostra won amoniaku;
jego odér uderzyt ja w nozdrza, kiedy z wahaniem uniosta talerz.

Kiedy razem z panem Henronem zeszli na doét, kilku policiers
trzymato juz Amerykanina za r¢ce, a monsieur Martin mowit cos,
gwaltownie gestykulujac. Amerykanin gniewnie odpowiadat na jego
zarzuty przyzwoita francuszczyzna.

- Gdybym przed kims$ uciekat, nie bytoby mnie tutaj, prawda? -
bronit sie.
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Pomys§lata, ze w jego gtosie stychaé¢ desperacje i lek. W tym mo-
mencie Anne-Sophie poczuta przyplyw wyrzuté4w sumienia, ze go
zdradzita.

Po chwili policjanci zabrali go gdzie$ ze soba i nikt z obecnych nie
umiat wtasciwie powiedzie¢ dlaczego. Wygladato na to, ze to nie byli
policjanci, ktorzy zwykle dbaja o bezpieczenstwo na pchlim targu, ale
raczej ich koledzy zajmujacy si¢ morderstwem, ktérego ofiara padt
monsieur Boudherbe. Amerykanin spojrzat na Anne-Sophie przez
rami¢, kiedy go odprowadzano. Znaczacy gest, gdyby tylko wiedziata,
jak go interpretowad! Pretensja? Blaganie? W jego spojrzeniu rzuco-
nym za siebie byta poezja, udreka, co$ intymnego.

Anne-Sophie zywita wtasciwa Francuzom sktonno$¢ do stawania
w obronie ofiar biurokracji i obojgtnosci albo podejrzanego prze-
stgpcy, wzglednie oséb, ktére padty ofiara policyjnej brutalnosci. Tim
mogtby zauwazyé, ze tego rodzaju wspanialomys$lna sympatia stano-
wi moralny luksus, ktéry w Ameryce nalezat juz do przesztosci. Ale
wtasciwie skad miatby to wiedzie¢? Na state zyt teraz we Francji.

Mimo ze sama odkryta kryjowke Amerykanina, Anne-Sophie po-
czuta, ze musi teraz zrobi¢, co w jej mocy, by wyrwaé¢ go z rak policji.
Najpierw zaczeta gtod$no protestowaé, twierdzac, ze nie miata nic prze-
ciwko temu, zeby przebywal na jej strychu. Zasypata policjantow
wszelkimi mozliwymi wyrazami skrajnego oburzenia, jakie tylko przy-
szty jej do glowy. Poniewaz jednak funkcjonariusze, ktérzy odprowa-
dzili nieszczesnego cztowieka, nie byli niczemu winni, musiata skiero-
waé swoje oskarzenia pod adresem ich kolegdw, ktorzy nadal
pracowali w odgrodzonym kolorowa tasma obszernym magazynie
monsieur Boudherbe'a. Tam dowiedziata si¢, ze nie ma poj¢cia o szer-
szym konteks$cie sprawy, i nie powiedziano jej, dokad zabrano niezna-
jomego Amerykanina.

Jej wzburzenie rosto, w miarg jak narastaty wyrzuty sumienia, ze
sama go wydata. Zostata kolaborantka! Usitowata odkreci¢ swoje
watpliwe dzieto.

- Jak o $wiadek i jako sasiadka je vous assure... - Mogta przysiac,
ze ten cztowiek zjawit si¢ na miejscu zbrodni tuz przed nia i nie miat
nic wspdlnego z morderstwem. Poza tym ani jej samej, ani jej kole-
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gom nie przeszkadzat fakt, ze znalezli go na swoim strychu. - Non,
non, niczego nam nie skradziono.

Policjanci obojetnie stuchali stéw wzburzonej $licznej mtodej ko-
biety w krotkiej spédnicy w krate, z fadnymi nogami i szalikiem od
Hermesa, na ktorym widaé¢ byto motywy konskiej uprzgzy. Sierzant
zapalit jej papierosa, przez chwile trzymajac jej dton w swojej rece,
i zapewnil ja, ze oni nie maja nic wspdlnego z aresztowaniem tamte-
go cztowieka. To sprawa zupetnie innego wydziatu, tamci ludzie
polowali na niego juz od kilku dni.

- Mademoiselle nie powinna czyni¢ sobie wyrzutow.

- Quand meme - powiedziata niepocieszona.
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Goscé

Po wyjsciu od madame Aix Anne-Sophie nie moglta opedzié¢ sie od
gnegbiacego ja poczucia winy na mysl o roli, jaka odegrata w areszto-
waniu nieszczgsnego Amerykanina. Ale bez wzgledu na to wstapita
do sklepu i skupita si¢ na rozwazaniu, co kupi¢ na kolacje. U rzezni-
ka poprosita o p6t kilo tendron de veau, z mySla o blanquette. Na sto-
isku z warzywami wzieta troche drobnej marchewki, nieduza rzepe
i nieco malutkich cebulek. Blanquette de veau byto jednym z jej popi-
sowych dan, wychodzito jej niemal zawsze i Tim bardzo je lubit. Do
tego zamierzata podaé gotowany ryz, a na deser truskawki z cukrem,
ale bez $mietany - dobra kolacja, po ktdrej beda si¢ kochaé, dwa
rodzaje aktywnosci SciSle ze soba zwiazane zar6wno w zyciu, jak i w
literaturze, by wspomnie¢ choéby powiesSci Estelle d'Argel, gdzie
Swiatowa Anglaise madame Foster ostrzega, zeby nie dodawaé $mie-
tany ani przypraw, jesli pdzniej ma si¢ ochote na seks.

Wtadciwie dlaczego? To przypomniato Anne-Sophie dalsza
czgdé tego fragmentu z Les fruits, najbardziej upokarzajaca,
w ktérej jej matka podejmuje wyjatkowo szczegdtowe omowienie
creme feminine, jak to nazywa, i zgodnie ze swym upodobaniem
do szczegdtu przyré4wnuje go nie tylko do jakiego$ delikatnego
morskiego zapachu, ale wprost do haddock fume, co latami przy-
prawiato Anne-Sophie o gleboki niepokdj w sprawach higieny
osobistej - miata chyba osiemnadcie lat, gdy po raz pierwszy prze-
czytata Les fruits...
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Wiedziata, ze prébuje jedynie odwlec moment, w ktérym bedzie
musiata powiedzie¢ mtodej kobiecie z hotelu Le Mistral, ze jej przy-
jaciel zostat schwytany i aresztowany i prawdopodobnie znajduje sie
wciaz w rekach policji. Zdawata sobie sprawe z tego, ze powinna od
razu pojecha¢ do hotelu, ale niestety tego nie zrobita. Bylta wiec
szczerze zdumiona, gdy zastata Delig w swoim salonie.

- Kto$ prébowat dostaé sie do mojego pokoju! - wyjasnita Delia
z gtebokim przekonaniem o prawdziwosci swoich stow. - Wiem, ze
to brzmi jak paranoja, ale wczoraj wieczorem widziatam, jak porusza
si¢ klamka u drzwi. Kto$ czekal na ulicy za kazdym razem, gdy
wygladatam przez okno, ten sam mgzczyzna. Tak wigc Tim przywiozt
mnie tutaj.

- Rzeczywiscie kto§ mégt probowaé otworzyé twoje drzwi - przy-
znata Anne-Sophie. - Mam nadzieje, ze to nic nie znaczy. CoS takie-
go ciagle mi si¢ przydarza, kiedy jestem na potudniu, i dlatego zawsze
zabieram ze soba taki specjalny drobiazg do blokowania drzwi.

Delia zostata w salonie, podczas gdy Anne-Sophie przygotowy-
wata kolacjg. Tim wrocit okoto wpot do ésmej i nalat wszystkim po
szklaneczce porto. Powstrzymat sie od pytan, gdy Anna Sophie opo-
wiedziata im obojgu o aresztowaniu Amerykanina, o swojej roli w tym
zdarzeniu i o tym, jak przez caly tydzien rozmyslata o czlowieku
ukrywajacym sie na strychu, domy$lajac sie, ze to moze by¢ Gabriel.
Nie potrafita wyjasni¢, dlaczego nie wspomniata o nim wczeéniej.
Niewykluczone, ze stato si¢ tak za sprawa ciekawos$ci, moze chciata
po prostu zobaczyé, co bedzie dalej, albo bata sie, ze wyjdzie na ghu-
pia, jesli okaze si¢, ze tylko wyobrazata sobie jego obecnos$¢ na pod-
daszu... Moze chciata, zeby nieznajomy pozostat bezpiecznie w swoim
ukryciu i nie dostat si¢ w rece policji. A moze po prostu nie chciata,
zeby ta amerykanska dziewczyna dostata to, czego pragnie...
Anne-Sophie miata nadziej¢, ze nie to byto powodem jej milczenia.

- A jeSli okaze sig, ze to niebezpieczny morderca i dostang
medal? - Zasmiata sig, tak niedorzeczna wydata jej si¢ ta mysl.

Jednak Delia najwyrazniej nie zrozumiata, ze Anne-Sophie tylko
zartuje; nagle tzy stanety jej w oczach i zaczeta méwié gniewnie,
drzacym gtosem.
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- Alejawiem, ze nie zostawitby mnie samej sobie w ten sposob!
- zawotata. - On nie mowi po francusku, ma bezzwrotny bilet, on...

- On moéwi po francusku catkiem dobrze! - zaprotestowata
Anne-Sophie. - Tim na pewno dowie si¢, co si¢ z nim teraz dzieje.

Anne-Sophie zdjeta ostroznie szumowine z wrzacego bulionu,
w ktérym gotowaty si¢ kostki cielgciny.

- Dlaczego nie powiedziata§ mu, gdzie jestem? - spytata Delia.

- Przeciez wiedziat, gdzie jestes.

- Musimy mu znalez¢é prawnika - mowita dalej Delia jak nakre-
cona.- Jakmamtozrobi¢? Czy powinnam zadzwoni¢ do amerykan-
skiego konsulatu? Nawet gdybym miata paszport, nie mogtabym go
tak zostawic...

Nie przestawata méwié, mniej wigcej w tym samym stylu; jej
udreka wydawata si¢ catkiem zrozumiata. Przystuchujac si¢ temu,
Anne-Sophie dodata marchewki i reszte warzyw do rosotu.

Delia zywo pamiegtata wieczér w dniu morderstwa, swéj drugi
wieczor we Francji. W nocy dtugo nie mogta zasnaé i rozmyslata
o tym, jak Gabriel przyszedt do jej pokoju i przysiadt na jej 16zku.
Oprécz twardego krzesta nie byto tam nic innego, na czym mozna
byto usiasé, wiec Delia umieécita sic obok niego i stuchata, jak wciaz
rozpamigtywat poranne wypadki. Widziata jego skupione spojrzenie
wbite w rég pokoju, jego zmarszczone czoto i czuta, ze to morder-
stwo wstrzasneto nim bardziej niz nia sama.

- Cholera, dlaczego zabili tego faceta? I kto to zrobit? - Wydawat
si¢ naprawde przerazony.

Delia odniosta wrazenie, ze jego zainteresowanie ofiara plynie
z czego$ wigcej niz z czysto ludzkiego wspdtczucia. Pocit sig, jak
gdyby bardzo sie czego$ obawiat.

- Kto? Gabe, powiedz mi.

- Kto? Nie wiem. Nie mam najmniejszego pojecia, na Boga!

- Czy to ma co$ wspdlnego z toba?

- Ze mna, nie, w jaki sposéb? - odpart. - A jednak ten czlo-
wiek nie zyje, a ja miatem sie z nim spotkaé, to z nim miatem
zrobi¢ interes.
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Nie ulegato watpliwosci, ze Gabriel sig boi. Urodzit si¢ w jakim$
obcym kraju, gdzie bez watpienia widywat straszne rzeczy, i wszystko
to teraz wrécito do niego. Ona sama nie miata takich problemodw, nie
zetkneta sie dotad z niczym potwornym. Oczywiscie zobaczenie
trupa byto okropne - odwrécita wtedy wzrok, nigdy tego nie zapo-
mni - a jednak byto w tym co$ tak dziwnie nierzeczywistego, nie-
prawdopodobnego, ze nieznajomy nieboszczyk lezacy u jej stép nie
wzbudzat w niej zadnych szczegdlnych uczud.

Zaczeta pocieszaé¢ Gabriela, ale nie opowiedziata Anne-Sophie
i Timowi catej reszty, ze nagle zaczgli si¢ catowaé. Ich pocatunki
niosty za soba jakie$ przeczucie dzikiego zalu, lgku i tajemnicy. Nie
byto w nich radosnej niefrasobliwosci, a uscisk Gabriela byt zbyt
gwattowny, jakby trzymat si¢ jej kurczowo. Zrozumiata, ze jest dla
niego boja ratunkowa, jedynym punktem oparcia wérdd szalejacych
fal. Byt silny. Jego brwi niemal stykaty si¢ ponad czarnymi oczami,
ktére byly zupetnie jak oczy korsarza z jakiego$ wiersza, jej ulubio-
nego wiersza z dziecinstwa. Czyz nie wyczuwata zawsze tej dzikosci
kryjacej sie pod jego powloka handlarza ksiazek? Ani tego, ze byto
migdzy nimi co$ wigcej niz tylko ton familiarnej kolezenskoSci,
z jakim planowali swoja wycieczke do Paryza? A potem oboje byli
nadzy i potaczyto ich co$ znacznie wiecej niz kolezenskie zarciki. To
byta jak dotad najcudowniejsza noc w zyciu Delii.

Wspominajac dzisiaj ten wieczor, nie miata watpliwosci, ze
Gabriel byt $§miertelnie przerazony, a pocatunki pozwalaty mu poko-
naé lgk. Starajac sobie przypomnieé¢ wszystkie stowa, jakie wtedy
padty migedzy nimi, szukata wskazéwki, ktora pomogtaby jej zrozu-
mieé, co si¢ z nim stato, wyjasni¢ sens tych zdarzen i podpowiedzied,
co powinna teraz zrobic.

- Mozemy zadzwoni¢ do madame Cray - zaproponowata
Anne-Sophie, ozywiona na my$l o emocjonujacym niebezpieczen-
stwie przechowywania zbiega przeciwstawiajacego si¢ wyraznym
zaleceniom gliniarzy, dzieki czemu mogtaby choé czesciowo odpoku-
towaé swoja role w wydaniu tamtego mezczyzny w ich rece. - Ona
chetnie ci pomoze. Tim moéwi, ze maja bardzo duzy dom pod
Paryzem, moze mogtabys si¢ tam zatrzymad.
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Delia westchngta. Najwyrazniej znowu ogarnat ja przyptyw pani-
ki. Jako mtoda Amerykanka przestrzegajaca prawa nie stykata sie
dotad z niebezpieczenstwem, je$li nie liczy¢ parkingéw i tym podob-
nych miejsc, gdzie nalezato zachowaé ostrozno$¢. Tymczasem teraz
byta osoba poszukiwana, poniewaz zignorowala i polecenie francu-
skich policjantéw, ktérzy kazali jej nie opuszczaé hotelu, i instrukcje
ludzi z FBI, a wszystko to w obcym kraju, ktérego jezyka nie znata,
i bez grosza przy duszy. Nagle znalazta si¢ w mieszkaniu tej dziwnej
kobiety - a moze powinna byta zosta¢ w hotelu? Nawet je$li byt
ponury, nawet jesli w rogach widziato si¢ petno kurzu, nawet jesli
jakie$ wrogie palce podstepnie $ciskaty jej klamke, to w samym sto-
wie ,hotel" byto co$ pokrzepiajacego. Obowiazywaly w nim pewne
zasady, wedtug ktorych nie mogta odejsé, zabierajac rzeczy Gabriela;
byta recepcjonistka i nieustannie krzatajace sic pokojowki - co nie
znaczy, zeby sie jako$ specjalnie w swojej pracy wysilaty.

Uswiadomita sobie, ze znalazta si¢ teraz w znacznie gorszym
potozeniu niz w hotelu, poniewaz wyladowata gdzies$, gdzie juz nikt,
nawet ona sama, nie potrafitby jej znalez¢: w jakim$ paryskim miesz-
kaniu, ktérego adresu nie znata, i nie znata nawet numeru telefonu

jego lokatordéw.

Mtoda para gospodarzy przygotowata dla Delii nocleg na sofie,
a sama potozyta si¢ spaé w sypialni. Oboje spali marnie. Anne-Sophie
obudzita si¢ o pierwszej i lezata z otwartymi oczami. Spiacy obok Tim
zajmowat wigksza czg$¢ tdzka. Byto co$ obcego w tym duzym ciele
cudzoziemca okupujacego jej terytorium, jej 16zko. I tak juz bedzie
do konca ich zycia. Sita woli sttumita wszelkie $lady nielojalnosci,
jakie ta mysl ze soba niosta. Tim pracowat nad historia, ktéra wyda-
wata sie taka interesujaca, nad opowie$cia o jednoczesnej kradziezy
kilku starodawnych manuskryptéw, ktére miaty co$ wspdlnego z kon-
cem $wiata. A kiedy sie pomyslato o koncu $wiata, obecno$¢ duzego,
postawnego mezczyzny w 16zku miata w sobie co$ pokrzepiajacego.

Styszata, ze w Ameryce 16zka sa bardzo duze i nawet bywaja
okragte. Oboje z Timem zastanawiali si¢, czy kupi¢ normalne
francuskie 16zko o szerokosci stu czterdziestu centymetréow, takie
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jak to, na ktérym lezeli teraz, czy powinni zdecydowaé sie¢ na bar-
dziej nowoczesne o szeroko$ci stu piecédziesieciu centymetrow.
W koncu postanowili, ze wezma to drugie, a nawet jeszcze wiek-
sze, szerokie na sto sze$édziesiat centymetrow, mimo Zze tutaj
trudniej znalezé¢ po$ciel o takim rozmiarze, ale za to ltatwiej
w Ameryce... Dlaczego lezy trzezwa w $rodku nocy i rozmys$la
o takich sprawach?

Chcac badaé sprawe kradziezy manuskryptéw, Tim bedzie musiat
pewnie pojechaé¢ do Hiszpanii i odwiedzié¢ klasztory, w ktérych zja-
wili sie ztodzieje udajacy badaczy dziejéw zakonu i zabrali ze soba
cenne inkunabuty. Nie bedzie jedna z tych gtupich, niepewnych sie-
bie zon, ktére robia trudnos$ci, gdy ich maz musi wyjechaé¢ gdzie$
daleko w sprawach stuzbowych. Nigdy nie pytaj megzczyzny, gdzie
byt, mawia hrabina Ribemont w Whrew fali.

Idac wtedy na pchlim targu z dwoma znajomymi me¢zczyznami na
strych, czuta si¢ jak Pandora, ktéra waha sie, czy otworzyé puszke,
a potem otwiera ja, petna furii i ztodliwych duchéw. A potem pojawit
si¢ duch wyrzutéw sumienia, gdy policjanci zaaresztowali mtodego
Amerykanina, i ogarneta ja frustracja, gdy daremnie protestowatla,
mowiac, ze nie wnosi przeciw niemu zadnej skargi, ale nikt nie chciat
jej stuchaé. Do tego wzigta pod opieke mtoda Amerykanke, zaprosita
na kolacje i oddata jej sofe na noc, stajac si¢ w ten sposdb osoba za nia
odpowiedzialna i przypuszczalnie dopuszczajac si¢ przestgpstwa.
Takie mysli dreczyty ja do drugiej, gdy wreszcie znéw zapadta w sen.

Tim obudzit si¢ o czwartej, prébujac sobie przypomnieé niedaw-
ny sen. Kochat sig¢ popotudniem z jaka$ pigkna kobieta... w pokoju
hotelowym... Kiedy jego wyobraznia nadata temu wspomnieniu
wyrazniejszy ksztatt, przypomniat sobie, ze przez otwarte okno wpa-
dat goracy powiew, a wraz z nim melodia piosenki. C6z, takie marze-
nia sa juz dla niego zakazane, wkrétce bedzie zonaty. Kobieta o pet-
nych ksztattach byta bowiem Clara Holly, pon¢tna i smagta, a nie
drobna i zarézowiona Anne-Sophie. Czy i w jego wypadku ma si¢
potwierdzié¢ straszliwy freudowski dylemat, zgodnie z ktérym zona
nigdy nie jest obiektem pozadania?
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A jednak $piaca obok Anne-Sophie wzbudzita w nim najpierw
czuto$é, a potem pozadanie. Niestety spata gi¢boko, a poza tym
nie wiadomo, co ich go$¢ mogtby ustyszeé¢, nawet gdyby kochali si¢
bardzo cicho. Co, do diabla, mieli zrobi¢ z ta Delia? I w jaki spo-
sOb miat niby znalez¢ jej przyjaciela, o czym zapewnita dziewczyne
Anne-Sophie, gteboko wierzac w jego mozliwosci? Takie mysli roz-
budzity go do konca i poczut, ze juz nie zasnie tej nocy. Wtedy
jednak Anne-Sophie poruszyta si¢ obiecujaco i westchngta, jak
gdyby miata si¢ ocknaé. Tim pogtlaskat ja delikatnie po czole,
a potem po piersiach. Przebudzita si¢ nieco i wyciagneta ku niemu
rece, szepnegta co$. Mogliby to zrobié, jesli beda zachowywadé si¢
bardzo cicho, bezgloénie, tak zeby nie zbudzié¢ swojego goscia.

Delia wcale nie uwazata sig za $wigtoszke, ale we Francji wszy-
scy pieprzyli si¢ bez umiaru, albo w publicznych toaletach, albo
nie baczac na to, ze kto$ lezy dwa metry obok i wszystko styszy
- bo oczywiscie nie spata o czwartej nad ranem, to w koncu heure
blanche dla ludzi cierpiacych na skutki jet-lag. Powiedziano jej, ze
bedzie si¢ meczyta tyle dni, ile godzin wynosi réznica czasu -
dziewie¢ - i rzeczywiscie, byta we Francji od tygodnia i nadal
o czwartej rano budzita si¢ catkiem wyspana, a jednoczes$nie oczy
zamykaty jej si¢ o czwartej po potudniu. Doskonale styszata
dobiegajace z sasiedniego pokoju odglosy spadajacej na podtoge
poscieli, ukradkowych poruszen dwodch ciat, sttumione chichoty,
steknigcia, jeki.

Jacy$ ludzie uprawiaja seks tuz obok, ona sama lezy na niewygod-
nej sofie, musi korzysta¢ z cudzej tazienki, u jakich$ obcych ludzi,
w ktérej sa ich szczoteczki do zegbdw, ich ptyn do ptukania ust oraz
inne kosmetyki, i nie ma pojecia, jak mogtaby si¢ dowiedzieé, co si¢
stato z Gabrielem, jesli oni jej nie pomoga. ,, Tylko mnie nie zastawiaj,
pamigctaj”, powiedziat lekko, ale catkiem powaznie. Gabriel byt prze-
razony, a me¢zczyzna na pchlim targu nie zyt. Dziato si¢ co$ groznego.
Ale jesli kobieca przyjazn i zdecydowanie moglty pomdc uratowad
Gabriela, postanowita, ze zmobilizuje wszystkie swoje sity i zrobi, co

W jej mocy.
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Dworek Madame du Barry

W koncu wszyscy zasneli, a kiedy obudzili sic w piatkowy poranek,
w catej okazatosci stangto przed nimi pytanie, co zrobi¢ z oregon-
skim gosciem. Anne-Sophie, ktéra zawsze byta nieszczesliwa po zZle
przespanej nocy, oswiadczyta, ze Delia musi niezwlocznie pojechad
do Clary Cray. Tim, niewatpliwie nie bez zwiazku z wtasna fascyna-
cja Crayem i jego pickna zona, uznat, ze to bardzo dobry pomyst, by
ich odwiedzi¢. Jednak z pewnym zaskoczeniem ustyszat, ze Delia ma
jakie$ zastrzezenia.

- Nie moge ciagle czego$ od niej chcie¢. Po pierwsze w ogdle nie
powinnam byta do niej dzwoni¢. Uswiadomitam sobie, ze chociaz
poprositam Clar¢ o pomoc, nigdy w zyciu nawet nie odwiedzitam jej
matki, chociaz pani Holly mieszka niedaleko moich rodzicow
i wiem, ze jest stara kobieta, ktora nie rusza si¢ z domu. Kiedy$ stale
odwiedzata biblioteke i zawsze ja tam widziatam, kiedy zachodzitam
co$ pozyczyé. A gdy przestata si¢ pojawiaé, spytatam o nia bibliote-
karke, ktora powiedziata, ze pani Holly juz nie przychodzi i Cristal
Wilson wypozycza teraz dla niej ksiazki.

Delia przeklinata wigc sama siebie, bo przeciez mogta wpasé na
to, ze pani Holly jest przykuta do 16zka i na pewno ucieszytaby sig,
gdyby kto$ ja odwiedzit. Delia pomys$lata, ze bywa czasami okropnie
niewrazliwa.

- Ale to Gabriel dat mi numer telefonu Clary, a ja po prostu spa-
nikowatam i zadzwonitam.
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- Miat jej numer telefonu?

- Nie wiem czemu, ale go miat. Prawde moéwiac, to troche dziw-
ne - przyznata. - Ale skoro dat mi ten numer, to najwyrazniej musiat
wiedzieé, ze moze nie wréci¢ do hotelu.

Anne-Sophie spojrzata na Delie surowo i wreczyta jej stuchawke
telefonu. Stychaé byto, ze Clara jest zaskoczona, ale oczywiscie powie-
dziata, ze Delia moze si¢ u nich zatrzyma¢é i najlepiej bedzie, jesli Tim
od razu ja przywiezie. Umawiajac si¢ z Clara, Tim nie mdgt oprze¢ si¢
wrazeniu, ze ona - w kazdym razie co$ w jej gtosie sktaniato go do
takich przypuszczen - ucieszy si¢ na jego widok. Anne-Sophie widzia-
ta wyraznie, ze Tim w najmniejszym stopniu nie wzbraniat si¢ przed
kolejna wizyta w tych malowniczych okolicach.

- Pojade z wami - zdecydowata. Ze wzgledu na Delie mowili po
angielsku. - Zawsze chcialam zobaczy¢ to miejsce, a poza tym moze
spotkamy samego Serge'a Craya?

Zjedli tosty z mastem, amerykanski zwyczaj ochoczo przejety
przez Anne-Sophie, i zaczeli przygotowywaé sie do wycieczki do
chateau Crayéw, dokad jechato si¢ piekna zalesiona okolica, przez
Saint-Cloud, tradycyjna trasa wypadow Tima do klubu tenisowego.
Delia bezwiednie, ale z wyrazna rados$cia, wchtaniata widok niemal
nagich drzew, gdzieniegdzie przyozdobionych ztotawymi li§¢mi, kto-
rych rudobrazowe dywany pokrywaty ziemie¢. Zachwycata si¢ wspa-
niatodcia i Yfadem podparyskich banlieue. Znikta gdzie$ nieco napieta
aura nieufno$ci, jaka widywali na jej twarzy, a chmurne spojrzenie

nabrato wesotosci.

Wielki dom Crayow wyrdst przed nimi na koncu alei rowno posa-
dzonych drzew, na skraju miasteczka Etang-la-Reine. Podobnie jak
poprzednio Clara osobiscie otworzyta im drzwi i powitata ich ciepto,
ale Anne-Sophie powitanie wcale nie wydato si¢ ciepte. Widziata, ze
Clara dtuzsza chwile przygladata sie idacej Delii, moze wczeéniej nie
zauwazyta, ze dziewczyna tak mocno utyka? Podzigkowali za kawe,
wiec Clara powiedziata, ze zaprowadzi dziewczyne na gore, do jej
pokoju. Wygladato na to, ze Delia jest oszotomiona rozmiarami
domu i jego szacownym wiekiem, ale oczywiscie nie miata dotad
okazji oglada¢ prawie niczego we Francji.
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- Chcecie obejrzeé reszte¢ domu? - spytata Clara.

Anne-Sophie zgodzita si¢ ochoczo. Tim miat ochote pdjs¢ z nimi,
ale wtedy wlasnie zjawit si¢ Cray, w swetrze i domowych pantoflach.

- Chciatbym zamieni¢ z toba dwa stowa - powiedziat do Tima
bez zadnych wstgpéw. - Chodz na gérg. - Kiedy obaj skierowali si¢
w stron¢ schoddw, ustyszeli, jak Anne-Sophie radosnie komentuje
w holu na uzytek Delii niezwykte atrakcje chateau.

- Imaginez! Sama la du Barry! Ktoéry pokdj do niej nalezat? La
pauvre! Wiesz, co sig z nia stato? Obcigli jej gtowe, chociaz wcale nie
byta zadna arogancka zdrajczynia swojej klasy, byta przyzwoita ko-
bieta. Nawet jesli zadata sig z krélem, nie zapominala o swoim
pochodzeniu.

Clara, wyraznie nizszym glosem, opowiadata o tym, jak razem
z Serge'em starali si¢ odrestaurowaé¢ dom; tu odnowili balustrade,
tam przywrdcili pierwotna barwe, urzadzili nowa tazienke i wstawili
listwy oraz gzymsy w miejsce tych, ktére usunigto w przesztosci.

- To pokdj mojego synka - méwita w chwili, gdy Tim i Cray wspi-
nali si¢ po schodach lezacych za jej plecami. - Jest teraz w szkole za
granica.

W tym momencie Tim po raz pierwszy pomyslat o Clarze jako
matce. Jako$ nie bardzo umial wyobrazi¢ sobie Anne-Sophie w tej
roli, cho¢ i w jej zyciu przypuszczalnie za jego sprawa nastapi podob-
na odmiana. Ilekro¢ przychodzity mu na my$l tego rodzaju implika-
cje matzenstwa, zawsze wprawiaty go na chwile w lekka konsterna-
cje. Z tylu dobiegat radosny gtos Anne-Sophie:

- Tylko sobie wyobraz, sama la du Barry chodzita po tych scho-
dach!

W tym momencie przed domem rozlegto si¢ trzaskanie drzwi-
czek samochodu i dobiegty ich jakie$ gltosy. Z okna pracowni Craya
zobaczyli grupe mezczyzn, ktorzy wysiedli z dwéch samochodow
i zgromadzili si¢ na dziedzincu.

Clara wspigta si¢ razem Delia i Anne-Sophie na niewysokie dru-
gie pictro, do §licznego pokoju, ktéry zdobity tapety w kwiaty i szafy
z lustrami w drzwiach. Na ich widok Delia wyraznie pojasniata,
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z nadzieja patrzac na t¢ fortunna odmiang swojego losu. Od razu
zaczeta rozpakowywaé swoéj niewielki dobytek i chociaz nadal uskar-
zata si¢, ze powinna co$ zrobi¢ w swojej sprawie, wiedziata, ze teraz
nie ma nic lepszego do roboty.

Pozostali nie mieli watpliwosci, ze z wielka ulga znalazta sig
w pigknym, wspaniaty domu, zamiast tkwi¢ w obskurnym, podejrza-
nym hotelu. Ale chciata jeszcze zobaczy¢ wieze Eiffla albo Champs
Elysees, albo Luwr, zwtaszcza Luwr. Lamentowata, ze jak tak dalej
péjdzie - kto wie, moze ma to zapisane w kartach - znajdzie si¢
w samolocie, zanim zdazy zobaczy¢ ktérykolwiek ze stawnych pary-
skich zabytkéw i nawet nie sprébuje niczego szczegdlnie francuskie-
go, jesli nie liczy¢ kanapki z serem i z jajkiem na wierzchu, ktora
zjadta w brasserie obok hotelu, albo cielgcej potrawki, ktdéra
Anne-Sophie zrobita poprzedniego wieczoru. Zreszta i tak jej nie
tkngta, dla zasady.

Anne-Sophie postawita torbe z rzeczami Delii na toaletce.

- Jaka §$liczna, dix-huitieme - powiedziata Anne-Sophie, przygla-
dajac sig toaletce z zainteresowaniem cksperta.

- Serge jest wielkim amatorem pchlich targéw - wyjasnita Clara
Holly. - Ciagle tam chodzi. Nikt go nie rozpoznaje. Wszystko mamy
stamtad. Kupit tam kandelabry, jakie byty w salach balowych i restau-
racjach w Krolowej Karolinie. Widziatyscie ten film?

- Tak, tres bien, superbe - rzekta Anne-Sophie.

- Nie - odpada Delia.

Cho¢ prawde mowiac, widziata. Wtasciwie nie wiedziata, dlaczego
nie chciata si¢ do tego przyznaé; moze nie chciata czué si¢ zmuszona
do opowiadania, jakie to wszystko byto cudowne, a moze nie chciata
wspominaé¢ w ten sposdb o bezposrednich zwiazkach Clary ze $wia-
tem filmu, stawy i pieniedzy, zeby nie da¢ powodu do przypuszczenia,
ze wtasnie dlatego do niej zadzwonita.

- Po skonczeniu zdjeé zabraliSmy te wspaniato$ci z planu
i przywiezliSmy do naszego domu - wyjasnita Clara. - Prawdo-
podobnie to wszystko pochodzito z jakiego$ podobnego chateau,
potem zostalo sprzedane, a teraz wrdécito tam, gdzie powinno si¢
znalez¢. Wcale nie staraliSmy sie doktadnie odrestaurowaé domu.
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Nie mozna by¢ niewolnikiem przesztosci... - Mowita to z pewnym
roztargnieniem, jak gdyby powtarzata stowa zastyszane od kogo$
innego, pewnie od meza.

Clara ustyszata odgltosy samochodéw na drodze wiodacej do
domu i wyjrzata przez okno.

- To mysliwi! - powiedziata.

Anne-Sophie poczatkowo nie zrozumiata, czemu w jej glosie
pojawita si¢ nuta niezadowolenia. Sama znata niektérych tutejszych
mys$liwych, w tym prezesa kola mys$liwskiego monsieur Crepina.
Zostawiwszy Deke w pokoju, zeszta na dot z Clarg i rado$nie ruszy-
ta w strong¢ mys$liwych, zeby si¢ z nimi przywita¢ przed domem. Nie
zdawata sobie sprawy z tego, ze Antoine de Persand takze poluje;
znata rodzine¢ Persandéw z Paryza, a tu proszg, zjawit si¢ w otocze-
niu innych mezczyzn w zielonych pil$niowych kapeluszach. Persand
najwyrazniej przyjechat bezposrednio z miasta, miat na sobie eleganc-
ki garnitur i ptaszcz przeciwdeszczowy Burberry z nieodzownym
szalikiem.

Styszac glosy na dziedzinicu, Cray zmarszczyt czoto i wstat z fote-
la, dajac Timowi znaé, zeby poszedt za nim. Kiedy znalezli si¢ na
dole, Clara wychodzita wtasnie frontowymi drzwiami, a Anne-Sophie
rozmawiata przyjaznie z grupa mezczyzn, ktérzy stali na podwérzu,
w z6ttych kurtkach z zielonymi kotnierzami i w jezdzieckich butach,
i spogladali nerwowo w strong¢ lasu. Jedna z wielu rzeczy, jakie Tim
podziwial u Anne-Sophie, byty jej talenty towarzyskie; potrafita
zupetnie bezinteresownie przywotaé z pamigci nazwiska z Bottin
Mondain i z catkowicie niewymuszona swoboda wita¢ si¢ z ludzmi
albo przedstawiaé sig, jesli jej nie pamigtali.

- To delegacja z mairie - powiedziata Clara do Craya do$¢ ponu-
ro. W tym momencie Tim nie znat jeszcze dziejéow ich potyczek
z merem Briakiem. - Jutro rozpoczyna si¢ sezon polowan na drobna
zwierzyne i chcieli z toba pomoéwic.

Cray prychnat z irytacja.

- Myslatem, ze to zatatwitas. - Przeszedt koto niej niezadowolo-
ny i ruszyt w strone¢ grupy mysliwych spogladajacych w strong jego
lasow. Tim od razu zauwazyt, ze wéréd nich znajduje si¢ mezczyzna,
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z ktérym Clara rozmawiata tak ciepto w klubie tenisowym, wysoki,
tysiejacy, w odrdéznieniu od pozostatych ubrany po miejsku. Tim
odniést wrazenie, ze Clara doskonale zdaje sobie sprawe z obecno-
$ci tamtego. Jej pigkna twarz lekko zar6zowita sig, jakby Clara byta
zawstydzona, co wyraznie kontrastowato z poprzednim wyrazem
zdawkowej uprzejmosci, cho¢ moze reagowata w ten sposob, bo jej
maz odezwat si¢ do niej nieuprzejmie w obecno$ci innych ludzi.

- Pan my$liwym? Monsieur! - Anne-Sophie u§miechneta si¢ sze-
roko do znajomego Clary, ktérego najwyrazniej sama dobrze znata.

- Nie zebym byt jakim$§ zdeklarowanym zabdjca zwierzat -
odpart tamten, catujac Anne-Sophie w ojcowski sposdb i rzucajac
jednoczeénie spojrzenie w strong Clary. - Nie miatbym nic przeciw-
ko temu, zebySmy nie wytropili zadnego jelenia. Po prostu lubig
spedzaé czas na $wiezym powietrzu. Jak si¢ miewa twoja matka?

- Moégtbym pozwoli¢ wam przejechaé¢ przez moje ziemie, pod
warunkiem, ze nie zabijecie zadnego zwierzecia, je$li rzeczywiscie
chodzi tylko o przejazd - zgodzit si¢ Cray.

- Antoine de Persand - przedstawit si¢ wysoki mezczyzna, wycia-
gajac dton do Craya. - Jestem panskim sasiadem. Nie poznal pan
jeszcze monsieur mera? Monsieur Briac.

Briac i Cray uscisneli dtonie, ale spotkali si¢ juz wczedniej, byk
starymi wrogami.

- Zawsze pragnatem zobaczy¢ panski dom, podobno nalezat
przez chwile do Madame du Barry, wiedziat pan o tym? - powiedziat
Persand.

- Dzigkuje, ze zgodzit sie pan nas przyja¢, monsieur - o§wiadczyt
mer Briac. - Czy moglibySmy, jak sam pan kiedy$ proponowat, przyj-
rze¢ si¢ panskim alejom?

- Mozemy tez péj$¢? - zawotata Anne-Sophie. - Tak bardzo
chciatabym zobaczy¢ panski piekny foret.

Tim i Anne-Sophie poszli nieSmiato za grupa mezczyzn towarzy-
szacych merowi ciekawi tego, co si¢ wydarzy, cho¢ wiedzieli, ze nie
ma to nic wspolnego z nimi.

- Vous savez, monsieur, ze prezes kola i pozostali panowie doszli
do przekonania, ze niektére z panskich ogrodzen w sposdb nielegal-
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ny przegradzaja publiczne drogi dojazdowe oraz drogi, ktére zgod-
nie z tradycja powinny pozostaé przejezdne, i to przegradzaja w taki
sposob, aby ograniczyé prawa mysliwych oraz przechodnidéw - wyjas-
nit mer. Przywiézt ze soba kserokopie jakiego$ starozytnego statutu
i z cala powaga wreczyt pismo Crayowi.

Cray rzucit okiem na dokument, po czym lekcewazaco oddat go
merowi i ruszyt w strong lasu, kierujac si¢ ku wspomnianym ogro-
dzeniom; jego oskarzyciele podazyli za nim.

- Moze pan oglada¢ moje ogrodzenia zawsze, kiedy ma pan na
to ochote - powiedziat Cray. - Sa catkowicie legalne. Omawiatam te
sprawy z moimi prawnikami. - Rezyser méwit po angielsku z dosko-
natym amerykanskim akcentem, jednak jego francuszczyzna miata
silne polskie naleciatos$ci.

Tim poszedt za Crayem i pozostalymi mezczyznami, zostawiajac
z tytu kobiety, ktére szty nieco wolniej. Zauwazyt, ze Persand w pew-
nym momencie odwrdcit sig¢ i spojrzat w strong Clary idacej razem
z Anne-Sophie, jak gdyby szukal choéby najmniejszego potwierdze-
nia jej obecnosci. Tima tkneto jakie$ przeczucie, moze podpowiadat
mu to zmyst reportera, ze wkrétce co$ sie wydarzy. Byé moze jeszcze
nic si¢ nie stato, ale czy na pewno? Na razie to tylko drobne strumy-
ki, coraz szybciej przeptywajace wokdt kamieni, ktore wkrotce zbieg-
na si¢ w rwacy strumien, porywajac rozne rzeczy za soba - rzeczy,
ktére chwile unosza sie na powierzchni, a potem znikaja pod woda,
drobne patyczki, zarodniki dmuchawca. O wiele zabawniej bytoby
spekulowaé zawczasu, kto i co da si¢ wessaé pod powierzchnig¢ stru-
mienia. Ale takie sprawy staja sie jasne dopiero z perspektywy czasu,
kiedy jest juz za pdzno, zeby o nich pisaé.

Delia zeszta na dét w §lad za innymi. Czuta sie bezpiecznie pod
dachem nieco starszej kobiety, ktora takze pochodzita z Oregonu;
mogta teraz intensywniej skupi¢ mysli na biednym przyjacielu
Gabrielu, zwlaszcza ze czuta si¢ winna, iz na chwilg o nim zapo-
mniata. Czy siedzial gdzies w celi albo w policyjnym areszcie, bru-
talnie pobity gumowymi patkami, a moze odestano go do Legii Cu-
dzoziemskiej? Postanowita okazaé sig uzyteczna dla Clary Holly,
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a jednoczes$nie sprobowaé wciagnaé tych ludzi w akcje uratowania
Gabriela, poniewaz wiedziata, ze sama jest bezsilna. Pomyslata,
ze ten mezczyzna, Tim, moze najpredzej odkryé, co si¢ stato
z Gabrielem; to dziennikarz, ktéry na pewno ma swoje kontakty.
Ponadto trzeba bedzie spyta¢ w konsulacie, moze zostali zawiado-
mieni o aresztowaniu jednego z amerykanskich obywateli, a moze
zadzwoni sam Gabriel, gdyby pozwolono mu zatelefonowaé z celi.
Czy Gabriel jest amerykanskim obywatelem? Tak, przeciez miat
amerykanski paszport.

Zaczeta przystuchiwad sie glosom dobiegajacym przez wejsciowe
drzwi z dziedzinca, na ktorym Clara, Anne-Sophie i Tim rozmawiali
w chtodnym poranku z grupa nieznajomych megzczyzn, ktorzy nie
byli ani z policji, ani z amerykanskiego FBI. Dotaczyta do catego
grona, trzymata si¢ z tylu, cho¢ na tyle blisko, by zorientowad sie
z ich gtoséw, poniewaz wszyscy mowili po francusku, nawet Clara, ze
to, co si¢ teraz dzieje, nie ma z nia nic wspdlnego. Nagle cata grupa
ruszyta $ciezka w strone potozonego za domem lasu patykowatych
drzew. Na czele szedt otyly mezczyzna z groznym wyrazem twarzy,
a jego mina dawata jasno do zrozumienia, ze nie chodzi tu o przy-
jemne spotkanie towarzyskie, ale o jakiS problem. Powinna i$¢
z nimi czy zosta¢? Uznata, ze jako gos$¢, ktdry pragnie by¢ uzyteczny,
musi i8¢ za nimi.

Las wydat si¢ Delii najtadniejsza jak dotad czeScia Francji, poczu-
ta si¢ jak w Oregonie; dobrotliwy stworca sprawiedliwie obdarzyt
piecknem natury zaréwno Francje, jak Oregon. Sciskajapyja wewnatrz
wezetl zmartwien nieco si¢ poluzowat. Wiedziata, ze nie nadazy za
cata grupa, wiec nawet tego nie probowata, ale kustykata w swoim
tempie, cieszac oczy widokiem zdtknacych lisci i wdychajac zapach
przedzimowej wilgoci. W petnym stoncu las o tej porze roku promie-
niatby blaskiem ztotych liSci osiki, ale tego dnia, w szarym $wictle
psujacej si¢ pochmurnej pogody, wydawat si¢ ponury, z posepnymi
zapadliskami zaro$li.

Akurat w chwili, gdy towarzystwo znalazlo si¢ przy pierwszych
cigzkich, pomalowanych na zdétto tancuchach, jakie Cray zawiesit
w poprzek swoich drég, francuskie niebo ze swoja malarska zdolnos-
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cia odtwarzania ludzkich emocji nagle pociemniato i nie wiadomo
skad naptyng¢ly chmury przygnane zimnym jesiennym wiatrem.
Resztki li$ci zaszelescity, opadty pod cigzarem grubych kropli deszczu
i lezaty teraz rozmokniete na deszczu. Niczym odruch serca przepet-
nionego nienawiscia siekacy deszcz uderzyl w grupe mezczyzn, wle-
wajac sig im za kotnierze i $ciekajac wzdtuz rekawdéw. Czy niebo
zestato swdj gniew na mysliwych, czy na tych, ktdérzy pragna pokrzy-
zowaé ich stuszne dazenia do zachowania réwnowagi w przyrodzie?

Deszcz! Tak skutecznie zmuszajacy do nawiazywania natychmia-
stowych kontaktéw miedzy ludzmi. Francuzi oczywiscie mieli para-
sole, ktére sztywno uniesli do gory, aby obja¢ nimi mniej przewidu-
jacych Anglosasow, i cata grupa skierowata si¢ szybkim krokiem
w strone domu Crayow. Tim wziat parasolke od Anne-Sophie
i uniést ja wyzej, zeby ostoni¢ Anne-Sophie i Clare Holly. Widziat, ze
tamten Francuz - najwyrazniej jaki§ znajomy Anne-Sophie - ruszyt
w ich strone ze swoim parasolem, pragnac ostonié¢ Clare, ale ta
poszta szybko razem z Anne-Sophie, zaSmiewajac sie z uciechy, jaka
budzi w ludziach fakt, ze sa przemoczeni. Delia samotnie kustykata
za nimi, ale nagta ulewa nie robita na niej, jak na kazdym mieszkan -

cu Oregonu, zadnego wrazenia.
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Goscinnos¢

Szli w glab lasu okoto kwadransa, wiec tyle samo czasu musieli teraz
i8¢ z powrotem, ale droga do domu wydata im si¢ o wiele dtuzsza.
Drzewa uginaty sig i kotysaty na wietrze, nie dajac zadnej ochrony
przed deszczem. Mimo parasoli wszyscy dotarli do chateau przemo-
czeni, kurtki mysliwych kleity im si¢ do grzbietéw.

- Lepiej wejdzcie do srodka - powiedziat Cray gtosem bez wyrazu
i gestem reki zaprosit wszystkich do wnetrza swojego domu. Mysliwi
weszli do holu, tupiac i potrzasajac gtowami niczym zmoknigte psy
goncze. Clara widziata, ze Serge nie ma ochoty gosci¢ swoich wro-
géw, ale podobata mu sie my$l, ze zaciagna w ten sposéb u niego dtug
wdzigcznosci za te chwilg ciepta i ochrony przed wilgocia.

Monsieur de Persand nie wszedl jednak razem z innymi.
Wymamrotal co$ wyjasniajaco do mera i uscisnat mu reke¢, po czym
sktonit si¢ ponad dtonia Clary Holly.

- Madame... malheureusement, je suis presse...

Skinat pozostatym i pobiegt do swojego samochodu.

Antoine de Persand polowal przez cate zycie wraz ze swoim
ojcem i bra¢mi, ta rozrywka stanowita element miejscowej tradycji
w okolicy ich wiejskiej posiadtosci. Bylo to ozywcze zajecie na $wie-
zym powietrzu, nie do pogardzenia w zyciu cztowieka, ktoéry wiek-
szo$¢ czasu spedza za biurkiem, jako bankier i ojciec rodziny, oraz
responsable catego rodu. Prawde moéwiac, nie przepadat za zabija-
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niem zwierzat i wlasciwie nawet nie lubit jes¢ gibier, jesli nie liczy¢
terrines z krolika, ale to byta raczej kwestia smaku. Lubit natomiast
maszerowaé po polach ze strzelba w reku. Z zasady nie polowat na
grubego zwierza, jedynie strzelal do ptakéw, ale jego pozycja spo-
teczna, wyprostowana, nieco sztywna postawa oraz autorytet moral-
ny zapewnity mu miejsce w zarzadzie kola miejscowych mysliwych
(a takze w rozmaitych radach organizacji dobroczynnych i spotecz-
nych). Podczas polowan zwykle nawet nie staral sig¢ strzelac.
Paradoksalnie, pozostali mysliwi uwazali go za najwazniejsza postaé
w swoim gronie, jedynego czlowieka, ktéry jest tak zapracowany, ze
nie ma czasu skupi¢ si¢ i dobrze wycelowaé ze swojej strzelby. Raz
nawet w odruchu wspdtczucia ofiarowali mu demi-biche, tylna
¢wiartke jelenia, ktéra musiat nastepnie zawiezé do rzeznika na
masce swojego samochodu.

Ozenit sig¢ z une Strasbourgeoise o imieniu Trudi i niemieckich
korzeniach, z ktédra miat dwoje dzieci. Niedawna rodzinna tragedia,
$mier¢ mtodszego brata zamordowanego przez me¢za kochanki, gle-
boko wstrzasngta jego matka i sprawita, ze Antoine nominalnie stat
si¢ glowa rodu, odpowiedzialna za rodzinne interesy - inwestycje
i inne podobne sprawy - choé teoretycznie powinien si¢ tym zajmo-
wacé jego starszy brat Frederic, ktory widdt rozpustne zycie w Nicei.
Antoine miat czterdziesci siedem lat i zajmowat wysokie stanowisko
w banku Maller et Cie, wobec ktdérego spetniat takze role jednego
Z najwazniejszych adwokatéw.

Antoine de Persand z rozmystem postanowit, ze nie wejdzie do
domu rezysera filmowego razem z pozostalymi cztonkami komitetu
towieckiego. Niedawna tragedi¢, jaka rozegrata si¢ w jego rodzinie,
stanowiaca zasadniczo nastepstwo cudzotdstwa, potraktowatl jako
powazne ostrzezenie i wiedziat, ze nie moze sobie pozwoli¢ nawet
na najmniejszy przejaw stabosci, jaka bytaby ponowna rozmowa z ta
piekna kobieta. Poktadat wielka ufno$¢ w cnocie samokontroli.

Widzac odjezdzajacego Persanda, Tim doszedt do wniosku, ze
pomyst, jakoby co$ szczegdlnego dziato si¢ pomigdzy tym jegomos-
ciem a Clara Holly, byt jedynie wytworem jego wyobrazni. Niemniej
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nieznajomy mezczyzna sprawial wrazenie, jakby czut si¢ dziwnie
niezrecznie i przed czym$ sie powstrzymywat. Tim z niewiadomego
powodu wracat wciaz mysSlami do tamtego przypadkowego spotka-
nia w klubie tenisowym i kryjacej sie¢ w nim sugestii - ktérej wolat
sobie w peini nie uswiadamiaé - ze je$li kto§ inny modgt mieé te
kobiete, to réwniez on, Tim. W tym momencie poczut wyraznie
w kieszeni ptaszcza przeciwdeszczowego mata dton Anne-Sophie
szukajaca chusteczki, ktdra tam wlozyta.

- Znam ten dom, monsieur - odezwat si¢ mer Briac do Craya.
- Kiedy$ nalezal do wtadz miejskich. Zostal sprzedany jeszcze
w latach siedemdziesiatych. Decyzja sprzedazy nie byta moja, nale-
zata do mojego poprzednika.

- Kupitem go z ogloszenia w ,,Maisons et Chateaux" - powie-
dziat Cray ostro. - Nigdy nie spotkatem si¢ z wtascicielem.

Mer prychnat, by¢é moze na wspomnienie o poprzednim wtasci-
cielu, cztowieku, ktdry przypuszczalnie obdart budynek z jego
osiemnastowiecznych wspaniatych ozdéb.

Clara poszta po r¢czniki. Przyniosta cate nargcze, jednak mysliwi
nie chcieli z nich skorzystaé. , Non, non, ca va". Tim i Delia takze
odmowili, ale Anne-Sophie i Cray wytarli sobie twarze.

- Sherry - zawota Clara. - Wszyscy koniecznie powinni napié
sie sherry i sprébowaé troche kanapek, pdki nie wyschniecie, to
niezdrowo by¢ tak przemoczonym.

Nie wiedziata wtasciwie, dlaczego to powiedziata ani czemu
zapragnegta okazywaé gosdcinno$é zgromadzonym sitom wroga.
Jednak oboje z Serge'em tak rzadko miewali go$ci, ze byé moze
chodzito o cheé¢ podejmowania gosci w chateau. Pamigtata o pierw-
szym towarzyskim bte¢dzie, jaki popetnita we Francji, gdy nie zapro-
sita ludzi do $§rodka. Wkrdtce po tym, jak sig¢ tu sprowadzili, urza-
dzili wielkie barbecue pod gotym niebem z okazji $wieta czwartego
lipca i zaprosili na nie mieszkanicé4w miasteczka. Jednak miejscowi
byli wyraznie zirytowani, poniewaz mieli nadzieje, ze beda mieli
okazje wej$¢ do domu i obejrze¢ wnetrza. Wprawito to Clarg
w pomieszanie, gdyz wydawato sie jej, ze wiele francuskich uroczy-
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sto$ci odbywa si¢ na $wiezym powietrzu, czgsto w takim samym
namiocie, o jakiego rozstawienie zadbata tamtym razem.

Teraz byta wigc nieco zaskoczona, gdy mer Briac zgodzit sig¢ napié
sherry i powiedziat, ze nie odmowi kanapki. Zaprowadzita ich kory-
tarzem do obszernej jadalni, ktora niedawno sama urzadzita, duzego
stonecznego pomieszczenia od potudnia, otwartego na kuchnig.
Anne-Sophie ochoczo poszta za nia, wygtaszajac rados$nie maty
wyktad, w ktérym uwzglednita idee zaczerpnigte od Tima:

- To wtasnie z powodu istnienia ,,pokoju rodzinnego", czyli jadal-
ni, Francuzi nie zdaja sobie sprawy z tego, ze w amerykanskim domu
oprécz niego jest takze salon i w przekonaniu, ze w Ameryce kuchnia
jest zawsze potaczona z salonem ukuli wyrazenie cuisine americaine,
ktorym okreslaja nieszczesne przerdbki we wlasnych wnetrzach.

Pokéj jadalny doskonale nadawat sie do tego, aby mogli wyschnagé
przy ogniu wielkiego kamiennego kominka (pierwotnie go tam nie
byto). Senhora Alvares miata zrobi¢ kanapki. Delia poszta jej pomoc,
podczas gdy przemoknieci mysliwi stali w zbitej grupie posrodku
pokoju. Tim wciagnat jednego czy dwoch do rozmowy na temat
pazdziernikowego deszczu.

- Czesto pada na poczatku sezonu petit gibier, gotebi i kuropatw
- powiedzieli.

Cray gdzie$ zniknat. Tim widziat niezadowolenie na jego twarzy,
gdy Clara zaproponowata mysliwym sherry, zauwazyt, jak gniewnie
rzucit jej znaczace spojrzenie. Nie powstrzymato to jednak jej odru-
chu goscinnosci. Lubita wczuwaé si¢ w role gospodyni podejmujacej
gosci w swoim pigknym domu, w ktérym sprowadzony z Anglii piec
Aga emanowat przyjaznym cieptem, a w polozonej obok nieduzej
spizarni czekaty posktadane i réwno utozone dziesiatki matych pto-
ciennych serwetek oraz niewielkie koktajlowe talerzyki, nadajace si¢
do trzymania na kolanach.

W kuchni znalazty si¢ rézne sktadniki, z ktérych mozna byto
zrobi¢ kanapki, a Delia pomogta senhorze Alvares smarowaé chleb
mastem orzechowym i odkrawaé skérke. Clara, ktora takze im po-
magata, smarowata chleb mastem i kroita ogérki. Pomyslata sobie, ze
bardzo przypomina w tym momencie swoja matke, ktéra zawsze
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lubita przyrzadzaé jedzenie dla duzych grup, na przyktad dla rodzi-
cow graczy druzyny futbolowej, dla King's Daugthers albo cztonkow
swojego klubu brydzowego, dla organizatorow wyprzedazy w biblio-
tece lub cztonkdéw komisji po zamknigciu punktéow do glosowania
w dniu wyboréw.

Rozsmarowujac masto, Clara przytapata si¢ na tym, ze jej mysli
zajmuje tamten me¢zczyzna, Antoine de Persand. Dlaczego nie wszedt
do $rodka, czyzby miat jakie§ szczegdlne powody, by tak postapi¢?
Co to miato za znaczenie? Jak mogta sobie wyobrazaé, ze i on wej-
dzie do srodka, ze bedzie chciat ja zobaczy¢... Oczywiscie wcale nie
miata ochoty kiedykolwiek wdawacé sig w co$ takiego... W co takie-
go? Jakie to zenujace, ze pozwolita sobie na drobne, niczym nieuza-

sadnione szalenstwo wyobrazni.

Clara przyniosta sherry, senhora Alvares rozdata mate szklaneczki
i koktajlowe talerzyki oraz nieduze ptdécienne serwetki ozdobione
motywem matych kogutéw. Delia obejrzata je z zawodowym zainte-
resowaniem, trafnie rozpoznajac w nich amerykanskie serwetki
koktajlowe z lat trzydziestych.

- Lake Oswego - powiedziata Clara.

W koncu mer Briac, ktéry juz rozgrzat si¢ i wysuszyt, uscisnat dton
Clary, nastepnie Tima i Anne-Sophie, a nawet Delii, po czym kazdy
z jego kompanow odprawit ten sam rytuat - dtugie kilka minut potrza-
sania dtonmi i uprzejmych pozegnan - a potem poszli do swoich samo-
chodéw. Pod koniec wizyty ozywili si¢ i wdali w przyjemna rozmoweg na
temat pogody, miejscowej bibliotheque i matego zawalonego mostku na
skrzyzowaniu oraz planéw jego naprawy. Nikt nie napomknat o polo-
waniu. Clara docenita te che¢é uszanowania ich gos$cinnosci.

Po wyjezdzie mysliwych zabrata sie do przywracania porzadku,
w czym pomagaty jej Anne-Sophie i Delia. Zebraty szklaneczki i tale-
rzyki, pogniecione papierowe serviettes, popielniczki. Tim pomyslat, ze
kobiety najwyrazniej znajduja co$ przyjemnego w sprzataniu po Swo-
ich go$ciach. Zwtaszcza Clara wydawata si¢ bardzo zadowolona. Na
pétmisku zostato kilka kanapek - wigkszo$¢ z mastem orzechowym.

- Zauwazytam, ze nikt nie spytat, czy w tym domu si¢ pali -
powiedziata Delia, marszczac brwi na widok petnej popielniczki.
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Serge Cray zszedt na dot i rezyserskim okiem obserwowat pobo-
jowisko talerzykéw, szklanek i pogniecionych serwetek oraz widok
kobiet, ktére zaprowadzaly porzadek. Zauwazyl to samo, na co
zwrécit uwage Tim - kanapki z mastem orzechowym. Na potmisku
lezata jedna, z ktérej kto$ ugryzt kawatek. Cray usmiechnat si¢ sar-
kastycznie i powiedziat do zony:

- Tylko ty mogtas$ poda¢ masto orzechowe bandzie Francuzéw.

Clara zarecagowata u$miechem, odwrdcita sig, by¢é moze epi-
zod nie miat wigkszego znaczenia, ale Tim byt zaszokowany
niemitym tonem tej uwagi, ktéra nadspodziewanie wicle mowita
na temat Clary Holly i jej mgza, a nawet w ogdle na temat mat-
zenstwa. Nigdy nie zastanawiat si¢ zbytnio nad codzienna strona
matzenstwa z jego nieuchronnymi drobnymi urazami, wspdlnymi
radosciami albo rozczarowaniami. Czy to mozliwe, ze moéwiltby
podobnie niegrzeczne rzeczy wlasnej zonie? Dotad nigdy nie
odezwat si¢ nieuprzejmie do Anne-Sophie, nie odczuwal takiej
potrzeby. Jednak podswiadomie zdawat sobie sprawe z jej niektd-
rych irytujacych cech. Na przyktad palenie. Poza tym czasami nie
potrafita rozpoznaé prostych anglosaskich odniesien kulturalnych.
sSatchmo?". Teraz te réznice (tylko ty!) zaczgly mu si¢ objawiaé
jako potencjalne pole minowe.

Odkrycie, ze maz Clary potrafi by¢ wobec niej okrutny i szorstki,
wzbudzito w nim odruch rycersko$ci. Pragnat pocieszy¢ t¢ biedna
pickna dame, zapewnié ja, ze nie wszyscy m¢zczyzni beda ja dyskre-
dytowacé lub potepiaé i ze kanapki z mastem orzechowym stanowia
naturalny wyraz ludzkiej gosdcinnosci. Ogarngto go pragnienie, by
wzia¢ ja w ramiona, pocieszy¢ i ukoi¢ - kazdy by tego pragnat.

Anne-Sophie takze dostrzegta co$ niepokojacego i rozczarowu-
jacego w ztoSliwej uwadze Craya. Tylko ty mogtas zrobié une telle
betise. M¢zczyzna moze upokorzy¢ kilkoma stowami, w dodatku tak
niesprawiedliwie, bo przeciez to tamta dziewczyna, Delia, przygoto-
wata kanapki, ktére, cho¢ wygladaty odstreczajaco, jak caca, z pew-
noscia byty nieszkodliwe i zrobione w dobrej wierze. Wydawato sig,
ze madame Cray niemal nie zwrécita uwagi na to, co si¢ stato, jak
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gdyby obyczaj czynienia chamskich uwag przez jej me¢za nie potrafit
juz jej zranié, tak wiele dotad wycierpiata.

A wigc tak! To jest matzenstwo! Anne-Sophie poczuta si¢ zanie-
pokojona kryjacym si¢ w tym przestaniem o podlegtosci kobiet. Ona,
Anne-Sophie, rozbitaby mu raczej pdtmisek na jego gtowie. Clara
Holly zas wolata zachowywaé si¢ tak, jak gdyby nie zauwazyla -
moze naprawde nie zauwazylta - ze jej maz pozwolit sobie na prosta-
cka, miazdzaca uwage, ktéra znaczyta mniej wiecej tyle, ze uwaza ja
za najgtupsza kobiete na $wiecie. Tylko ty! W dodatku zrobit to na
oczach innych ludzi - Tima, dziewczyny z Oregonu i jakiego$ nowe-
go, nieznanego cztowieka, ktérego przedstawiono jako projektanta
ogrodéw i ktéry nadal tam byt. Anne-Sophie poczuta gtgboki przy-
ptyw siostrzanego uczucia.

Spojrzata na Tima. W jego oczach dostrzegta, jak miata nadziejg,
ukryta deklaracjg, ze bedzie ja kochat i ze nigdy nie odezwie si¢ do
niej w ten sposéb. Migdzy nimi bedzie panowato idealne zrozumie-
nie. Pomys$lata o tym, jaki przystojny jest jej ukochany, jak bardzo go
kocha i jakie to szczeécie, ze si¢ spotkali. Gdyby tylko sama byta tak
pigkna, jak on na to zastugiwat! Gdyby tylko potrafita by¢é zawsze
réwnie spokojna i zyczliwa jak madame Cray. Takie wtadnie nuty
rozbrzmiewaty w akordzie jej mitosci dla przysztego meza. Tylko ty!

- Masto orzechowe jest dla nich zbyt amerykanskie? - spytata
Delia, zastanawiajac si¢, kogo to obchodzi, co sobie mys$li mer. Co
za dupki. To straszne by¢ zona kogo$ tak grubego - nawet jesli jest
stawny - kto robi awanture z powodu kanapek z mastem orzecho-
wym i odzywa si¢ do ciebie w ten sposdéb w obecnosci innych, czy
choéby w cztery oczy.

- To jedna z przepastnych réznic kulturowych - wyjasnita Clara.
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Apokalipsa Driad

Cray dal Timowi znak reka, zeby poszedt za nim na gére. Kiedy
zamkneli si¢ w gabinecie, powiedziat:

- Wczoraj kto$§ do mnie zadzwonit w sprawie manuskryptu, jak
rozumiem, chodzi o ten skradziony z biblioteki w Nowym Jorku.
Doktadnie tak, jak to przewidziano. - Jego dziwne oczy btyszczaty
z podniecenia za grubymi szktami okularéw.

Tim skinat z satysfakcja. Rzeczywiscie wszystko dziato si¢ zgod-
nie ze stowami Ceesa.

- Cena jest wysoka, pieéset tysigcy dolaréw. Warunki takie jak
zwykle w takich sytuacjach - mam nic nie mowié policji i tak dalej.

- I co pan na to?

- Przyjatem te warunki. Uznatem, ze postapie odpowiedzial-
nie, kupujac ten manuskrypt, a w kazdym razie odbierajac go
z rak ztodziei. Nie martwie¢ si¢ o pieniadze, jestem pewien, Ze
ubezpieczenie biblioteki pokryje koszty albo bedzie jaka$ nagro-
da. Naturalnie oddam pergamin do rak wtadcicieli. Na razie gra-
Yem na zwtoke. Ten cztowiek miat zadzwonié ponownie dzi$ rano,
zeby si¢ dowiedzieé, jaka jest moja odpowiedz, i udzieli¢ mi
instrukcji, ale jeszcze si¢ nie odezwat. Kto$ bedzie musiat przeka-
za¢ mu pieniadze i odebraé¢ dokument, a tego akurat nie chciat-
bym robié osobiécie.

- Chce pan, zebym ja to zrobit? - spytat Tim i pomyS$lat bez
wahania: czemu nie? Nie byto w tym nic nielegalnego, a przypusz-
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czalnie takze niebezpiecznego. No i bedzie mialt o czym napisac.
Oczywiscie najpierw zawiadomi Ceesa.

-Tak.

- Dobrze - zgodzit si¢ Tim. - Tylko muszg wiedzie¢ kiedy, no
i wjaki sposob mam poznaé, ze dokument jest autentyczny.

- Moze pan przestudiowaé to, co mam tutaj. Interpol przestat
kserokopi¢ skradzionego manuskryptu i zawiadomienie o kradziezy.

Tim obejrzal uwaznie kserokopi¢ oraz informacje nadestane
przez amerykanska policje. Poplamiony, napisany recznie dokument
po tacinie; najwyrazniej kserokopi¢ zrobiono z mikrofilmu, ponie-
waz stowa byly jasne na czarnym tle.

- OczywiScie zdarzaja si¢ bardzo zreczne fatszerstwa. Moga pro-
bowa¢ sprzeda¢ nam podrébke.

- Chyba powinienem jeszcze raz obejrze¢ oryginalne manuskryp-
ty z tego okresu. - Ani oryginat, ani zreczna podrobka nie wyglada-
tyby przeciez jak kserokopia.

Cray wzruszyt ramionami i podszedt do swoich szaf gabineto-
wych.

Tim zastanawiatl si¢, co powinien zrobi¢. Zwazywszy na bieg
wydarzen minionego tygodnia, nie od rzeczy wydawato si¢ przypusz-
czenie, ze kradziez, morderstwo na pchlim targu oraz zniknigcie
Amerykanina maja ze soba co$ wspdlnego. Tylko co, skoro
Amerykanin byt razem z Delia w chwili popetnienia morderstwa
i jest w tej sprawie rownie niewinny jak ona, a teraz przypuszczalnie
znajduje sie¢ w rekach francuskiej policji i nie moglby osobiscie

zadzwoni¢ do Craya.

Cristal wzigta czek na cztery tysiace dolaréw, wypisany przez
Serge'a Craya dla weterynarza leczacego Lady, i zaniosta go do Ben
Franklin Banku, gdzie wtozyta pieniadze na swoje konto, zostawia-
jac sobie jedynie tysiac w gotdédwce. Patrzac na pie¢ plikow dwudzie-
stodolarowych banknotéw lezacych na kontuarze, w czasie gdy
kasjer je przeliczat, pomyslata, ze nigdy w zyciu nie miata w reku tylu
pieniedzy naraz. Starannie zwingta rachunek kasowy i wtozyta go do
torebki. Gotéwke umiescita na dnie torby na zakupy, na wypadek
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gdyby kto§ zerwal jej torebke z ramienia. Jej corka SuAnn zawsze
tak trzymata pieniadze i ptacita wszystkie rachunki gotowka, nawet
za lekarza. To stanowito jedna z podstawowych zasad grupy, do kto-
rej nalezata, i wtasciwie trudno si¢ z tym nie zgodzi¢. Zasada byta
catkiem dobra, w kazdym razie na pewno mogtaby za taka uchodzié
w $wiecie idealnym. W idealnym $wiecie nikt by ci¢ nie okradt, ale
tez nikt nie cierpiatby na chorobe afektywna dwubiegunowa. SuAnn
byta zaangazowana w walke o doskonaty $wiat.

Cristal byta troche roztrzegsiona, jadac z powrotem do domu pani
Holly, w koncu wiozta w torbie na zakupy tysiac dolaréw, ale na
szczedcie nic si¢ nie zdarzyto. Pani Holly ogladata telewizje w salo-
nie, wigc Cristal wzigta pliki banknotéw i schowata do szafy w jej
sypialni, umieszczajac je pod szpitalnym basenem i piankowym
materacem, ktdérego musiaty ostatnio uzywaé, rzeczami tak odstre-
czajacymi, ze na pewno nikt nie chciatby pod nie zagladaé, a nawet
ich dotykac.

Jedli Clara kiedykolwiek spyta, co si¢ statlo z Lady, Cristal moze
powiedzieé¢, ze suka zmarta po operacji, kiedy ona juz zaptacita
rachunek. Tak, tak wtasnie powie.

Totez gdy podczas nastepnej rozmowy Clare ogarnetly wyrzuty
sumienia, ze nie odwiedza matki, Cristal zdecydowanie odwiodta ja
od pomystu o szybkiej wizycie.

- Przyjade - powiedziata Clara, dtawiac sic wyrzutami sumienia.

- Nie, wszystko jest w porzadku, bedzie lepiej, jak przyjedziesz
w grudniu, na jej urodziny, bedzie taka szczeSliwa.

- Tak, w grudniu, to da mi troche czasu, zeby oswoi¢ meza z tym
pomystem - zgodzita si¢ Clara.

- Tak, to tylko miesiac.
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Aresztowanie monsieur Savarda

Nastepnego ranka, w sobote, Anne-Sophie pracowata jak zwykte na
targu staroci, a poniewaz miata do zabrania ze soba tylko teczke
rycin, pojechata autobusem do Clignancourt i poszta piechota ciem-
nymi jeszcze ulicami w strone Marche Paul Bert. Panowata tam
niecodzienna atmosfera podniecenia. Wiele stoisk otworzyto juz
swoje podwoje, wytadowywano sterty krzeset posktadanych jedno na
drugim i powiazanych sznurkiem do bielizny, a dwdch zwinnych
niewysokich Arabéw w niebieskich kombinezonach roboczych, nio-
sto ogromne poztacane lustro, ledwie mogac udzwignaé jego cigzar.
Huguette Marsac dawata im rekami znaki, gdzie maja je postawié.
Jednakze Zrédtem dziwnego poruszenia byta grupa znajomych anti-
quaires, ktOrzy stali w alejce w zo0ttych impermeables, z podniesionymi
sztruksowymi kotnierzami dla ostony przed chtodem, i pocierali
zgrabiate palce pograzeni w ozywionej rozmowie.

Huguette przerwata w pewnym momencie prace, zeby przekazad
Anne-Sophie nowing.

- Monsieur Savard, stanowisko dziewieédziesiat w czwartej alei,
zostal aresztowany pod zarzutem zabdjstwa biednego monsieur
Boudherbe'a. Czy to nie zdumiewajace?

OczywiScie Anne-Sophie byta zdumiona. Zaledwie wczoraj poli-
cja zabrata stad Amerykanina - jak sadzita, na przestuchanie w spra-
wie morderstwa. A tu nagle oskarzono o te zbrodnig¢ monsieur
Savarda, spokojnego, niezbyt towarzyskiego, ale przyktadnego hand-
larza niewielkimi rzezbami z brazu.
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- Wyglada na to, ze policja aresztowata go wczoraj wieczorem
w jego mieszkaniu!

Przez caty dzien po targu krazyty rézne plotki, przetaczajac sie
niczym fale az po zmierzch. Powiadano, ze monsieur Boudherbe
i monsieur Savard usitowali wspdlnie zrobié jaki§ podejrzany inte-
res, ktéry si¢ nie powidédt. Moze chodzito o jakie§ kryminalne
przedsiewzigcie, jak handel narkotykami albo bronia dla
Irlandczykdéw lub Algierczykdow, a moze o rosyjskie prostytutki lub
kradziez dziet sztuki ze $wiezo powstajacych panstw Europy
Wschodniej. To znéw moéwiono, ze byli kochankami i doszto miedzy
nimi do k}étni na tle zazdro$ci - cho¢ nikt raczej nie wyobrazat
sobie otytego i nieco pozdtktego od tytoniu monsieur Boudherbe'a
w roli seksualnego zwierzecia, a tym bardziej monsieur Savarda.
Jednak pod koniec dnia potwierdzita si¢ wiadomos$¢, ze Savard miat
w domu w szufladzie trzy miliony frankéw, ktdre przypuszczalnie
ukradt Boudherbe'owi.

Anne-Sophie nie mogta doj$¢ do siebie. ,,Ce nest pas possible” -
powtarzata. Jej wyobraznia obsadzita juz romantycznie wygladajace-
go Amerykanina w roli zdesperowanego wtamywacza, ofiary policyj-
nej niesprawiedliwo$ci, zapomnianego wigznia, a nawet zbiega przed
wymiarem sprawiedliwo$ci z jakiego$ bardziej brutalnego i niebez-
piecznego kraju. Byta pewna, ze jest takze morderca.

Jednak jej niewatpliwy zal, ze Amerykanin nie okazat si¢ morder-
ca, szybko znalazt rekompensate w postaci podniecajacej mysli, ze
mogta tak si¢ pomyli¢ co do monsieur Savarda. Ten ewidentny btad
otworzyt przed nia zupelnie nowe, wstrzasajace perspektywy wie-
dzy na temat granic ludzkiej intuicji. Poczuta tez wyrazny respekt
dla policjantéw - wykazali ogromna determinacje w swoim bez-
stronnym poszukiwaniu prawdy, do tego stopnia bezstronnym, ze
aresztowali w konicu Francuza, nie ulegajac pokusie przetrzymania
amerykanskiego etranger. Czy to znaczy, ze wypuscili Amerykanina?
Anne-Sophie uznata, ze powinna zawiadomi¢ Deli¢ o tych wydarze-
niach, ale u$wiadomita sobie, ze nie ma numeru telefonu Crayéw
i bedzie musiata zaczekaé, az Tim wréci do domu.
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Wyznania

W ciagu nastepnego tygodnia zycie w domu Crayéw nabrato nowego,
ale do$¢ regularnego rytmu. Pierwszego dnia Delia zeszta na dét
z samego rana, czujac lekka ulge, ze pozostali domownicy jeszcze
$pia, a jednocze$nie pewien niepokdj, poniewaz mogliby pomyslec,
ze myszkuje w ich kuchni. Rozmys$lata o swoich nowych gospoda-
rzach, Clarze i Serge'u Crayach. Pan Cray bez watpienia zachowywat
si¢ w stosunku do swojej zony jak $winia. Delia zaczeta dostrzegad,
ze zycie ze stawnym, ale wybuchowym mezem moze mieé swoje
dobre i zte strony. O ésmej pojawita si¢ nieduza, przysadzista poko-
jowka, a moze sprzataczka, ktora widziata tu wczoraj, i skingta jej na
powitanie z jakiego$ drugiego brzegu jezykowego S$wiata.

- Bonjour - powiedziata Delia, zdajac sobie spraweg z tego, ze
wtasnie pierwszy raz powiedziata co$ po francusku oprdcz merci.

-Bom dia - powiedziala kobieta w jezyku, ktérego Delia nie
rozpoznawata. Po czym zrobita kawe i podata Delii pdtmisek crois-
santéw.

W nocy, lezac bezsennie w 16zku, Delia starata si¢ uporzadkowaé
w glowie wszystko, co miata dzisiaj do zrobienia. Przede wszystkim,
skoro juz znalazta si¢ z dala od tamtego hotelu, musi zadzwonié do
konsulatu, powiadomié¢ swoich rodzicow, ze si¢ przeprowadzita,
i poda¢ im swdj nowy numer telefonu. Dalej - powiedzie¢ Timowi,
ze jej pieniadze jeszcze nie przyszly, poniewaz nastgpnego dnia, czyli
jutro, powinna znalez¢ si¢ na lotnisku i odlecie¢ do domu, gdyz jej
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tygodniowy bezzwrotny bilet tracit wazno$¢. Miata poczucie, ze zna-
lazta si¢ w sytuacji przypominajacej paragraf 22, nie miata ani pasz-
portu, ani nadziei. Moze jakim$§ cudem zdobedzie dokument
potwierdzajacy powody, dla ktérych przedtuza pobyt, co pozwolitoby
jej przedatowad bilet, ale wydawato sie to niewykonalne, no chyba
zeby umarta, ale moze policyjny nakaz nieopuszczania Francji liczyt-
by si¢ tak samo jak $mier¢.

Kiedy Clara zeszta na dot, Delia wyjasnita, na czym polegaja jej
ktopoty. Clara budzita w niej poczucie bezpieczenstwa. Miata na
sobie szlafrok frotte i zdaniem Delii wygladata na nieco rozmem#tana
- tak to juz jest, kiedy si¢ ma duzy biust i nie nosi biustonosza.

- Gabriel tez ma bezzwrotny bilet.

- Zadzwonimy, gdzie trzeba - uspokoita ja Clara mgliscie.

Chociaz obawiata si¢, ze obecnos$¢ Delii wprowadzi zamieszanie
w domu, w sumie bylto do$é¢ przyjemnie spotka¢ rano w kuchni
kogo$, z kim mozna porozmawiac.

- Nie moge tak po prostu pojecha¢ do domu, nie wiedzac, gdzie
jest i co si¢ z nim stato.

- Kochasz go? - spytata Clara. - Jest twoim chtopakiem?

- Nie jest moim chtopakiem - odrzekta Delia. - Mieszka z kim
innym... ona jest troch¢ obtakana. Mysle, ze mu jej zal i martwi sig,
co by si¢ z nia stato, gdyby odszedt.

- Sadze, ze mozemy zaufaé¢ Timowi Nolingerowi - powiedziata
Clara. - Wydaje sig, ze jest kompetentny i odpowiedzialny, i przy-
puszczalnie juz stara si¢ dowiedzieé, gdzie jest Gabriel.

- Jednak bycie kompetentnym i odpowiedzialnym to nie jest to

samo - zauwazyta Delia.

Wydaje sig, ze osoby obdarzone naturalnym picknem dziela si¢ na
dwa rodzaje: na tych, ktéorzy swéj wyglad maja za nic, i tych, ktérzy
nie mys$la o niczym innym. Clara nalezata do tej pierwszej grupy, jed-
nak gdy obudzita si¢ tego ranka po wizycie mysliwych, przez dtuzsza
chwile przygladata si¢ swojemu odbiciu w lustrze. Nadal zastanawia-
ta sie, dlaczego ten mity Francuz, ktory byt taki uprzejmy po spotka-
niu w bibliotece (nazywat si¢ Antoine de Persand), nie wszedt do
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$rodka razem z innymi. Miata nadzieje, ze wejdzie, zamienia kilka
niewinnych stéw, a on obejrzy jej piekny dom i zje kanapke.

Czy si¢ zaniedbata? Gdyby dalej grata w filmach, musiataby na
biezaco Sledzi¢ drobne zmiany, jakie czas odciskat w jej wygladzie
w ciagu tej dekady, ale zycie na uboczu i konieczno$¢ zajmowania si¢
Larsem sprawity, ze zupetnie o tym zapomniata - az do tej chwili.
Z niepokojem zauwazyta, ze moc, jaka kiedy$ miata jej uroda, przy-
puszczalnie nalezy do przesztosci, i poprzysiegta sobie, ze wrdci do
swojego dawnego pomystu, zeby zebraé sekrety Francuzek na temat
pickna i seksu i zawrze¢ je w matej ksiazeczce. Zaskoczona, jak wiele
wiedza na ten temat, zaczeta pracowaé nad taka ksiazka kilka lat
temu w przekonaniu, ze musi mie¢ jakie§ bardziej twdrcze zajecie,
ale teraz sama chetnie zastosowataby te sekrety, gdyby rzeczywiscie
jakie$ znalazta. Pomys$lata, ze Anne-Sophie d'Argel mogtaby stano-
wi¢ dobre zrédto takiej wiedzy, byta taka energiczna, Swieza i §liczna,
najwyrazniej miata w matym palcu stulecia sekretnej wiedzy francu-
skich kobiet. Clara zaczeta sie zastanawiaé, gdzie tez mogla potozy¢
notatnik, w ktérym zapisywata swoje spostrzezenia. Zastanawiata si¢
tez, czy madame Antoine de Persand jest pigkna.

Tim i Anne-Sophie zaczynali dostrzegaé, ze ich nowe zwiazki
z Crayami oraz ich podopieczna Delia maja takze swoje minusy.
Kiedy Tim po raz pierwszy ustyszat o kradziezach, postanowit, ze
pojedzie do Hiszpanii odwiedzi¢ dwa klasztory i biblioteke w Sewilli,
z ktorych jaki§ cztowiek przebrany za mnicha, przybyly rzekomo
z jednego z niemieckich klasztorow, ukradt manuskrypty Apokalipsy.
We wszystkich trzech przypadkach kradziezy obiektem zaintereso-
wania ztodzieja byly karty Apokalipsy $wigtego Jana dotyczace konca
$wiata. Tim zgromadzit informacje na temat tych kradziezy z infor-
macji prasowych, internetu i od Ceesa. Ale teraz zgodzit si¢ wystapié
jako wystannik Craya w sprawie zakupu $wiezo skradzionego manu-
skryptu, co odwlekato jego hiszpanska wyprawe.

Zadat sobie pytanie, czemu to robi, i z catkowitym zadowoleniem
sam sobie odpowiedzial, ze jego zawdd wymaga, by do pewnego
stopnia poddawat si¢ biegowi wydarzen, a ponadto artykuty i teksty,
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jakie bedzie moégt dzieki temu napisaé, byly warte kilku tygodni
pracy w tej sprawie.

Zwiazki z Crayem miaty takze inne pozytywne aspekty.
Zaproponowat, ze zaptaci za jego czas - w istocie powiedzial, ze na
okres ich wspotpracy umiesci go na lisScie ptac Monday Brothers
Films jako swego asystenta przy filmie, nad ktéorym pracowat. Cray
od razu zapewnit Tima, ze to zupetnie normalna praktyka, na wypa-
dek gdyby Tim miat jakie$ skruputy, zanim ten miat czas zastanowié
sie, czy w ogdle je ma. Praca byta tatwa, a pieniadze na pewno si¢
przydadza, w konncu miat wkrotce si¢ ozenic.

Codziennie jezdzit wiec do domu Crayéw, gdzie zjawiat si¢ koto
potudnia, gdy ming¢ta juz poranna fala intensywnego ruchu, i zosta-
wat u nich godzine¢ albo dwie. Tim byt zaskoczony tym, jak tatwo
wszedt w nowa role, co sktonito go do szerszych refleksji na temat
powotania. Wiedziat, ze nie chce spedzi¢ zycia jako czyj$ asystent,
lecz czy miat co$ lepszego do roboty? A moze powinien zaangazowad
sie¢ w co$ wiekszego? Napisaé powies¢? O czym? A moze ksiazke
o europejskiej polityce? Ale jesli na czym$ naprawde si¢ znat, to na
zyciu we Francji - na jej historii, winach, warunkach spotecznych.
Moze powinien podjaé¢ jakie$S bardziej systematyczne studia na
temat Sredniowiecznych manuskryptéw. Tylko ze wtedy musialby si¢
nauczy¢ taciny...

Tak czy inaczej, musiat chwilowo zawiesi¢ swoje plany zwiazane
z podréza w oczekiwaniu na moment, w ktérym ztodzieje skontak-
tuja sig ponownie z Crayem. Poza tym powinien si¢ dowiedzie¢, co
sie stato z zaginionym mieszkancem Oregonu, ktéry przypuszczal-
nie znajdowat sie¢ pod opieka policji, a tym samym nie modgt by¢
ani niemieckim mnichem, ztodziejem, ani osoba usitujaca sprzedacé
manuskrypt. Tim zgodzit sig, ze zrobi obie te rzeczy - spotka si¢
ze ztodziejem i znajdzie Gabriela - ale niestety nie miat zadnych
specjalnych kontaktdw we francuskiej policji. Na szczeScie miata je
jego przyjacidtka pracujaca dla ,,New York Timesa", od ktérej jesz-
cze tego ranka dowiedziat si¢, ze wprawdzie w Paryzu w areszcie
znajduje sig kilku Amerykandéw - kradziez sklepowa, problemy
z wiza, napas$¢ - ale zaden z nich nie nazywa si¢ Gabriel Biller.
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Jednoczes$nie Cees potwierdzil z Amsterdamu, ze zlodzieje nie
skontaktowali si¢ na razie z zadnym z pozostatych kolekcjoneréw
znajdujacych si¢ na liScie. Skoro wigc nic innego si¢ nie dziato, Tim
napisat tekst o jakiej$ restauracji dla ,,Wine Observer" i postanowit
spedzi¢ trochg¢ czasu w bibliotece, co zawsze sprawiato mu wielka
przyjemnos$¢, czytajac o Apokalipsie.

Clara Holly stata si¢ mniej nieprzystepna, a w kazdym razie trak-
towata go uprzejmiej, wypijata z nim filizanke kawy, zanim Cray
zszedt na dé+t, ijak przystato na go$cinna pania domu, wypytywalta go
o jego zycie albo zblizajacy si¢ Slub.

- Serge dat mi kilka twoich artykutéw do przeczytania - powie-
dziata. - Sa bardzo interesujace!

Tim, z przyjemnos$cia stuchajac jej komplementow, byt zaskoczo-
ny, ze Cray czytal jego teksty, ale to zgadzato si¢ z reputacja rezysera
znanego z bardzo starannych przygotowan.

- W ,Concern"?

- WczasopisSmie ,,Reliance". Zdziwito mnie, ze ty i Serge macie
podobne poglady polityczne.

- Nie wiem, czy mam jakie§ poglady polityczne - rzekt Tim. -
Staram si¢ by¢ obiektywny, nawet dla ,,Reliance".

- Sadze, ze dziennikarstwo nie zwalnia od posiadania pogladéw
politycznych - zaprotestowata.

Innym razem poruszyta sprawe Slubu.

- Twdj $lub ma si¢ odby¢ niedaleko, w Val-Saint-Remy - zagad-
ne¢ta.

- Za sze$¢ tygodni - potwierdzit.

- Anne-Sophie jest rozkoszna. Taka francuska! W poréwnaniu
z Francuzami Amerykanie to prostacy. Wydaje si¢, ze Francuzi wie-
dza wszystko o... ¢6z, o tym, co jest naprawde wazne. Sztuka kuli-
narna. Eros.

Na wzmiankeg o Erosie puls Tima nieco przyspieszy?.

- Zawsze wyobrazatam sobie, ze ten dom moze by¢ wspaniatym
miejscem na przyjecie weselne - dodata. - Szkoda, ze nie znaliSmy
was, zanim zaczeliScie uktadaé plany. To bytoby wspaniate, gdybyscie
urzadzili przyjecie w naszym domu.
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- Dzigkuje - powiedziat - ale zdaje sig, ze to zostato juz dawno
przesadzone.

- Masz wrazenie, ze twoje zycie zaczyna si¢ czy konczy? - zadata
to pytanie lekkim tonem, ktéry miat ztagodzi¢ powage tej bolesnej
kwestii.

Sam je sobie zadawalt i znat odpowiedz.

- Zasadniczo to poczatek.

- Przeczytatam gdzies$, ze dla wiekszosci mezczyzn na swiecie ich
$lub to najwspanialszy moment w ich zyciu, niemal jedyna okazja,
kiedy maja na sobie nowe ubranie oraz znajduja si¢ jednocze$nie
w centrum uwagi.

- Co za przerazajaca mysl. Ale czy to nie odnosi si¢ takze do
kobiet? - spytat.

- Och, kobiety maja jeszcze pordd - odpada.

Ostatnimi czasy Tim troche niepokoit si¢ pewnym szczegétem ich
wspolnego zycia z Anne-Sophie. Anne-Sophie, ktéra dotad byta
radosna i chetna kochanka, nagle zaczeta przejawiaé jaka$ niepew-
no$¢ zwiazana z seksualnag strona ich zycia, mimo ze, jak mu si¢
wydawato, starat si¢ by¢ czuty i uwazny i zawsze zapewniat ja, ze jest
pickna i seksowna. Dotad nie mieli zadnych problemdw, ktdre
podobno przes$laduja innych - ozigbto$é, przedwczesna ejakulacja,
brak pozadania i pewnie jeszcze wiele innych. Poczatkowo, wyczu-
wajac jej niepokdj, zaczat obawiac sig, ze moze jemu samemu czegos
brakuje, ale przyszto mu na mysl, czy przypadkiem z powodu krzy-
kliwej zmystowosci powiesci Estelle Anne-Sophie nie zaczeta odczu-
waé pewnego znuzenia. Chociaz pod wzgledem jezyka Estelle
w swoich powiesSciach pozostawata dama, jej literacka osobowos$¢,
jako dziedziczki Huysmansa czy Patera, chetnie wdawata si¢ w roz-
wazania na temat réznic migdzy parfum vert a parfum fruite oraz
opisom rozmaitych odczué¢ zmystowych wilasciwych wewnegtrznej
stronie uda. Jej bohaterki i bohaterowie zdradzali pewne ospate, ale
nieustepliwe apetyty seksualne, wtasciwe bywalcom wyrafinowanego
monde, w ktorym podczas wystawnych przyje¢ z udziatem haszyszu
swobodnie omawiano kwesti¢ orgazmu. (,Ach! Ten gwattowny puls
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le bouton, malutki tympanon w centrum wszechswiata!). Wszystko to
mogto nieco zrazi¢ Anne-Sophie.

A potem, gdy kochali si¢ we wtorek rano, Anne-Sophie powie-
dziata po angielsku (zapamigtat ten szczegdt, poniewaz o mitosci
zawsze rozmawiali po francusku): ,,Chce, zeby$ mnie pieprzyt, jak
gdyby$ nigdy wczedniej si¢ ze mna nie pieprzyl". Byt zaskoczony ta
tak kompletnie do niej niepasujaca deklaracja - cho¢ starat sig spet-
ni¢ jej zyczenie - i w jego umys$le odezwato si¢ jakie$ echo. Moze to
angielski przektad jakiego$S fragmentu ksiazki Estelle? A moze
Anne-Sophie zaczyna odczuwaé znudzenie ich tradycyjnym dobo-
rem pozycji (zasadniczo on na gorze albo ona na gorze) i pragnie
czego$ wiecej? En levrette? Co mial o tym sadzi¢ w perspektywie
wielu lat, jakie maja spedzi¢ razem? Nie umial odpowiedzieé, ale

odnotowat zmiang.

Zaczgta takze bardziej stanowczo domagadé si¢ swego samocho-
du, twierdzac, ze go potrzebuje, akurat wtedy, gdy chcial go pozy-
czy¢é, wigc nie moégl jezdzi¢ do Craydéw tak czgsto jak przedtem.
Rozumiat, ze i to jest jaki§ symptom, ale nie wiedziat czego, by¢
moze wywotany napigciem zwiagzanym ze zblizajacym si¢ §lubem.

- Mydlg, ze to, niestety, catkiem normalne, ze przed §lubem mez-
czyzna robi si¢ niespokojny i zaczyna te¢sknie rozgladaé sig za innymi
kobietami - madame Aix zapewnita Anne-Sophie, ktéra zwierzyta si¢
starszej kobiecie z pewnych obaw dotyczacych Tima, zwtaszcza tego,
ze spedza tak wiele czasu u Crayow i czesto wspomina o pani Cray.

- Mowi o niej caty czas.

- N e sadze, zeby to miato jakie§ znaczenie, ale... Styszatam
przerazajace historie. Mezczyzni spotykaja si¢ ze swoimi bytymi
przyjaciétkami, tancerkami, prostytutkami - to rodzaj panicznej
reakcji.

- Prostytutki! Quelle horreur. Na pewno nie Tim.

- Nie, oczywiscie, ze nie, ale chciatam, zeby$ wiedziata, ze moz-
liwe sa rozmaite zachowania. To nie takie dziwne, Zze spoglada tgsk-
nie na inne kobiety.

Sktonito to Anne-Sophie do zastanowienia sig, jak utrzymac sek-
sualne zainteresowanie me¢zczyzny przez cale zycie. Zawsze zaleca
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si¢ wtedy co$ dzikiego, niepohamowanego. Moze wigcej soixante-
-neuf? Czasami tego prébowali, ale wyczuwata, ze Tim wolal skupié
si¢ na soixante z pominigciem neuf - powszechna meska przypadtosé,
jesli wierzy¢ hrabinie Ribemont, co$, na co nie powinno si¢ w nie-

skoniczono$¢ pozwalac.

- Czy wiedziatas o tym, ze Tim Nolinger jest dziedzicem fortuny
Nolinger-Webb? - Dorothy Sternholz spytata Vivian Gibbs u fryzje-
ra (Nigel Coiffure, Anglik). - Nigdy bym si¢ tego nie domyslita, jest
takim skromnym, stodkim chtopcem.

- Nie wiedziatam, ale to mnie nie zaskakuje - odpada Vivian.
- Cho¢ czy powiedziatabym, ze skromny i stodki? Mysdle, ze ma
raczej w sobie co$ z ksiecia, chociazby dlatego, ze tak swobodnie
czuje si¢ w $wiecie, a poza tym, jak prawdziwy ksiazg, rzadko ma

parg groszy w kieszeni.
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Aresztowanie

Clara i Delia nabraty zwyczaju rozmawiania rankiem przy kawie. Clara
opowiadata o swoim synku Larsie albo snuta wspomnienia z Lake Oswe-
g0, starajac si¢ przypomnie¢ sobie obraz pewnych miejsc, nawet catkiem
banalnych, jak Safeway albo tak zwany City Hall lub Ben Franklin Bank.
Delii wydawaty sig one zupetnie nieciekawe, cho¢ che¢tnie pomagata Cla-
rze skorygowac albo odswiezy¢ zapamigtane szczegdty. Wydawato sie,
ze dzigki tym rozmowom Clara odczuwala jeszcze wigksza satysfakcje,
ze mieszka we Francji, a Delia miata wyrzuty sumienia jako wspétwinna
zapominania przez Clarg o amerykanskim patriotyzmie.

Bardzo szybko ustality ze narzeczona, z ktéra mieszkat Gabriel, to
nie kto inny, tylko szalona cérka Cristal, SuAnn - niezréwnowazona
dziewczyna nafaszerowana lekami, ktora angazowala si¢ w dziwne
sprawy i zywita dziwne przekonania, a zwlaszcza wierzyta, ze rok 2000
przyniesie $wiatu jaki§ straszliwy kataklizm. Niespodziewane zwiazki
z Cristal staty si¢ dla nich Zrédtem kolejnej nieoczekiwanej wigzi.

Clara zaczgta zdawaé sobie sprawe z tego, ze Delia przywiazata
si¢ do niej, przenoszac na nia swoja potrzebe¢ posiadania przyjacidtki
i zwierzania si¢ z obaw i lekéw dotyczacych ostatnich wydarzen.
Wydawato si¢ to catkiem naturalne. Clara widziata, ze mtoda kobie-
ta jest do$¢ krucha psychicznie, tym bardziej iz znalazta si¢ z dala od
domu i rodziny, i z natury miata usposobienie osoby zaleznej, typowe
dla najmtodszych dzieci; do tego dochodzito jeszcze jej kalectwo,
cokolwiek dla niej to znaczyto. Delia praktycznie chodzita za nia po
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catym domu i Clara czesto zwalniata kroku, zeby dostosowa¢é sie do
wolniejszego tempa dziewczyny.

Clara zabrata ja do amerykanskiego konsulatu, zeby omoéwié
sprawe paszportu. Nie byto juz powodu, zeby jej go nie wydano,
skoro kto$ inny zostat aresztowany w sprawie zabdjstwa na pchlim
targu. Urzednicy w konsulacie nie mieli na ten temat zadnych wia-
domosci od francuskiej policji, ale zgodzili si¢, ze moga wydaé
duplikat paszportu. Clara i Delia odniosty wrazenie, ze chgtnie
przeciwstawiali si¢ woli wtadz francuskich, jesli tylko mieli poczu-
cie, ze moga sobie bezpiecznie na to pozwolié.

- Ale ja naprawde chce pojecha¢ do Luwru, wtasciwie tylko po to
tu przyjechatam - powtarzata Delia i Clara obiecata, ze wkrotce ja
tam zabierze.

Delia dowiedziata sie nieco na temat Clary, choé¢ nie bezposred-
nio z jej wyznan - Clara byta wrgcz dziwnie zamknigta w sobie - ale
na podstawie swoich domystow. Delia zorientowata sig, ze zycie
Clary wcale nie byto takie bajkowe, cho¢ nie mozna powiedzieé, ze
cigzkie. Pomijajac ogromny dom, byto raczej normalne, a nawet
zabarwione smutkiem z powodu oschlego meza zajetego swoimi
sprawami oraz tgsknoty za synkiem, ktorego wystano do szkoty za
granicg, gdzie Clara nie mogta nawet posytaé¢ e-maili, jedynie list raz
na tydzien. Mimo to byta dobra, oddana domowym obowiazkom
zona i miata niemal purytanskie poglady na temat matzenstwa.
Moéwita, ze nigdy nie zdradzi swojego meza, i kiedy rozmawiaty
o pewnym skandalu obyczajowym w Lake Oswego, powiedziata:

- Czemu odrzucita wszystko w ten sposéb dla jednej chwili przy-
jemnosci? To nie ma sensu. Co niby zyskata? W koncu i tak bedzie
nieszczedliwa, nie wspominajac juz o jej megzu. Seks to przeciez tylko
seks, z ta czy inna osoba.

Pewnego razu, gdy Delia opowiadata o swoim straganiku, w kto-
rym sprzedawata stare obrusy, serwety i zielone talerze, i o tym, jak
sobie radzi w zyciu, Clara rzekta z zaduma:

- Wysztam za maz, majac dwadziescia lat, tak naprawde nigdy
nie prowadzitam samodzielnego zycia. Przypuszczalnie nie wiedzia-
tabym, co mam zrobié, jak si¢ do tego zabrad...
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Delia zaczgla sig zastanawiaé, czy nadszedt czas, aby wspomnieé
Clarze Holly o Bogu.

Delia, ktéra wciaz budzita si¢ przed piata rano, zwykle wstrzymy-
wata si¢ z zejSciem na dot do siddmej. Niebo byto jeszcze dosé
czarne i ksiezyc $wiecit jasno, kiedy ustyszata odglos samochodu
podjezdzajacego pod dom, a potem zgrzyt recznego hamulca. Byto
za weczesnie na wizyte gosci i przebiegt ja dreszcz, gdy kto§ zadzwonit
do frontowych drzwi, ale poszta otworzy¢.

Przed drzwiami stato dwdéch mezczyzn, ktérzy trzymali w reku
krétkofalowki albo telefony, i kobieta policjantka. W koszuli nocnej
i szlafroku (pozyczonym od Clary) Delia zadrzata ze strachu.
Wiedziata, ze w konicu po nia przyjda.

Ale pierwszy z mg¢zczyzn powiedziat:

- Madame Clara Cray, vous etes en etat d'arrestation.

Delia wytrzeszczyta oczy i odrzekta:

- Aaa, mySle, ze chodzi wam o Clarg.

- Je regrette, il faut que je vous prenne en garde a vue - méwit dalej
mezczyzna.

Delia cofngta si¢ i tamci weszli do §rodka. Niespodziewanie poja-
wita sig Clara, ktora takze juz si¢ zbudzita, i stan¢ta za nia. Wydawata
si¢ zaspana. Cho¢ Delia nie rozumiata, o czym rozmawiaja, po reak-
¢ji Clary domyslita si¢, ze policjanci przyszli po nia.

Clara po prostu stata z wyrazem zdumienia na twarzy i niezdecy-
dowania. Wskazata na swoéj szlafrok; musi si¢ ubraé¢. Wszystko byto
catkiem jasne. Nieznajomi co$ powiedzieli i zaszokowana Clara
zwrocita si¢ do Delii:

- Czy mozesz obudzi¢ Serge'a i poprosi¢, zeby zszedt na déi?
Nie wiem, czy musze od razu z nimi is$¢.

Po czym znowu odezwata si¢ do obu megzczyzn po francusku
i poszta na gore kuchennymi schodami w towarzystwie policjantki.
Delia, zdezorientowana, mozliwie jak najszybciej wspigta sig gtow-
nymi schodami i zastukata do drzwi sypialni Serge'a Craya.
W holu na dole stali policjanci, obserwujac kobiety wchodzace po
schodach.
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Cray jeknat, ustyszata odgtos odrzucanej poscieli, po chwili drzwi
si¢ otworzyty i wyjrzat z nich Cray Mial na sobie dot od pizamy
i T-shirt, opinajacy jego ttusty brzuch, i emanowat zapachem snu.

- Przyszli jacy$ policjanci i wyglada na to, ze aresztuja Clarg
- wyszeptata Delia. - To znaczy przypuszczam, ze to policjanci.
Wygladaja, jak policja.

Cray wychylit si¢ bardziej ze swoich drzwi i wbil w nia wzrok,
mrugajac jak kret przez grube szkta okularéw.

- Lepiej, zeby pan zszedt na dét. Myslg, ze to moze mieé co$
wspdlnego ze mna, z tym, ze tu jestem - dodata Delia. - W pewnym
sensie Clara wzigta za mnie odpowiedzialno$¢ w hotelu. I w konsu-
lacie. Sa na dole, w holu. Clara si¢ ubiera.

- To te pieprzone polowania - warknal Cray i zszedt na dot
kuchennymi schodami. Jego cigzkie ciato nagle nabrato zwinnosci,
jak gdyby byt raczym konikiem. Myslat o tancuchach w swoim lesie,
przypuszczalnie nielegalnych w $wietle prawa - jakiego$ pieprzone-
go loi - na temat swobody przejazdu. Jego amerykanscy prawnicy
nie byli pewni co do tancuchow.

W grg wchodzito takze inne /loi - loi verdeille. Zgodnie z tym pra-
wem, ktdére najbardziej irytowato jego i Clarg, mysliwi i obcy ludzie
mogli wchodzi¢ na teren czyjej$ prywatnej wtasnosci i w pewnych
okreslonych sytuacjach, okre§lonych tak szeroko, jak to tylko moz-
liwe. W praktyce oznaczato to catkowita wolno$¢ polowania tuz
pod oknami salonu, tak ze porcelana brzgczata w kredensie i byto
si¢ narazonym na widok ciat wspaniatych szlachetnych zwierzat
wleczonych przez zbroczone ich krwia zaro§la. Kwestia naruszania
prywatnej wlasno$ci miata dla Craya jeszcze wigksze znaczenie niz
sprzeciw wobec polowan i jesli tego wtadnie chca miejscowi, na
pewno nie zawaha si¢ wciagna¢ swoich prawnikéw jeszcze gtebiej
w te sprawe. Zaczynata ogarniaé go wsciektoscé.

Nie znat tych dwéch mezczyzn ubranych po cywilnemu. Clary nie
byto na dole.

- Messieurs? Co to ma znaczy¢? - spytat. - Czego chcecie od
mojej zony? Jasno przedstawitem swoje poglady panu burmistrzowi,
a poza tym moje stanowisko w tej sprawie nie ma nic wspolnego
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Z moja zona. - Jego ciemna skéra pociemniata jeszcze bardziej od
rumienca gniewu, wygladat jak wsciekty thusty Cygan.

- Nakaz dotyczy madame Cray - powiedziat pierwszy cztowiek
uprzejmie. Niespokojnie spogladali w gér¢ schoddow, jak gdyby oba-
wiali si¢, ze Clara ucieknie.

- Prosze usia$¢ - powiedziat Cray, prowadzac ich do salonu. -
Zadzwoni¢ do moich ludzi. - Byta dopiero siédma trzydziesci, kto
wie, o ktérej prawnicy przyjezdzaja do biura, na pewno nie wczesniej
niz o dziesiatej. Na pewno nie przed dziesiata. - Delio, mogtabys$ im
zrobi¢ kawy? - Me¢zczyzni nie chcieli usiasé. Cray, ktéry zwykle nagle
wchodzit i wychodzit, zniknat bez stowa. Delia czekata na jakas
oznake ze strony mezczyzn, ze chca kawy. Ale moze nie zrozumieli.

Stali z kamiennymi twarzami.

- Cafe? - spytata.

Pokrecili gtowami i usitowali nada¢ swoim twarzom bardziej
przyjazny wyraz, jak gdyby chcieli nieco zatagodzi¢ i ucywilizowaé
niezreczna sytuacje. Usmiechngli sie¢ do Delii, dajac wyraz stawnego
galijskiego taktu.

Clara zeszta na dét w kostiumie, ponniczochach i butach na wyso-
kim obcasie, troche jakby si¢ wybierata do kosciota. W co wtasciwie
nalezy si¢ ubraé, kiedy aresztuje ci¢ policja?

- Powiedziata$ Serge'owi?

- Byt tutaj - odpada Delia. - Poszedt z powrotem na goére, zeby za-
dzwonié¢ do prawnika czy co$ takiego. ,,Do swoich ludzi", powiedziat.

Clara wiedziata, ze czasami dzwonienie do ,jego ludzi" polegato
na tym, ze Serge telefonowat do prawnikéw w Los Angeles, a ci
taczyli si¢ z biurem swojej firmy w Paryzu, ktére nastepnie realizo-
wato pragnienia Craya, chyba ze o tej porze w Los Angeles to byto
niemozliwe i wtedy musiat wyciagnaé¢ z t6zka Woly'ego.

- Nie wiem, o co chodzi. Czy panowie wiedza, messieurs? - spy-
tata Clara. Ale przypuszczalnie byli jedynie urzednikami sadowymi,
huissiers.

-  Wyglada na to, ze chodzi o kradziez i zniszczenie wtasnosci
narodu francuskiego, madame. Zniszczenie budynku znajdujacego
si¢ pod ochrona. W akcie podano kilka zarzutow.
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Delia widziata, ze Clara nie ma zielonego pojecia, o czym tamci
moéwia.

- Mozemy zaczekaé, az wréci méj maz?

- Kilka minut, nie wigcej. Obawiam si¢, ze musimy to pani zato-
zy¢. Wiem, ze w pani kraju jest podobnie.

Cray pojawit si¢ ponownie w chwili, gdy policjanci wyprowadzali
Clare. Wygladata spokojnie, ale na rekach miata kajdanki. Spojrzata na
niego btagalnie, usitujac jednoczes$nie posta¢ mu pokrzepiajacy, nawet
ironiczny u$miech. Przez moment stat zbity z tropu, po czym przekli-
najac gwattownie i rzucajac wsciekte spojrzenia, pobiegt do swojego
samochodu. Nie zaproponowat Delii, zeby pojechata razem z nim.
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Wiezienie

Clara siedziata w kajdankach z tylu matego renault, z przodu obaj
magistrats du parquet co chwila odwracali sig¢, by na nia popatrzeé, jak
gdyby spodziewali si¢, ze bedzie probowata wyskoczyé z samochodu.
Zastanawiata si¢, czemu nie jest bardziej przestraszona, i doszta do
wniosku, ze po prostu czuta sig niewinna. Wiedziata, ze jest pionkiem
w zaostrzajacej si¢ rozgrywce z mysliwymi, a poza tym byta pewna, zZe
Serge (stawny, wptywowy) bedzie wiedziat, co zrobi¢, albo prawnicy
Woly'ego beda wiedzieli, a poza tym to wszystko przeciez nie moze
dzia¢ sie naprawde. Przed chwila stata w szlafroku w swojej kuchni,
a teraz jedzie skuta w kajdankach do wigzienia w Wersalu.

Wydawato si¢ bezcelowe pytaé tych mezczyzn o cokolwiek, i tak
by nie powiedzieli albo okazatoby si¢, ze nie wiedza, choé¢ wygladato
na to, ze nie zywia wobec niej ztych uczué i jeden z nich nawet
u$émiechnat si¢ do niej zachecajaco. Dreczyto ja tylko pytanie, dla-
czego to ona zostata aresztowana, a nie Serge badz oboje?

Opada sie wygodniej i pomys$lata o swoim synku Larsie, podobnie
jak to czynita niezliczona ilo§¢ razy kazdego dnia. Jak to dobrze, ze
Lars nic nie wie o tym, co si¢ z nia dzieje, niewatpliwie by si¢ przestra-
szyt. A moze pomyS$latby ze to zabawne i ekscytujace jak przedstawie-
nie w telewizji? W pewnym sensie to byto zabawne i ekscytujace.

Dotarli do budynku wigzienia, miejsca, ktére mijata trzy razy
w tygodniu, jadac na targ; w ogdle nie spogladata w te strong, na
posepne zakratowane okna, za ktorymi siedzieli wigZniowie, czasem
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pewnie réwnie niewinni jak ona. Nie znata nawet nazwy tego wigzie-
nia. Otworzyty sie przed nimi wielkie drewniane drzwi, ciezkie jak
z granitu, wpuszczajac ich na dziedziniec, po czym zlowrogo
zamknety sie za nimi. Wczedniej nie przyszto jej nigdy na mysl, ze
poczerniate, drewniane, starozytne, debowe drzwi, pokryte patyna
stuleci nieszcze$é, jakich byty §wiadkiem, moga wydawaé si¢ bardziej
ostateczne i przygnebiajace niz metalowa brama. Przywodzity na
my$l stulecia wtadzy krdlewskiej, obojetnosci, brutalno$ci, skojarze-
nia z wrzacym olejem. Serce zadrzato jej nieco na myél, ze brama
zamkneta sie za nia jak szczeki. Byla w obcym kraju i nie znata swo-
jego potozenia, praw, jakie jej przystuguja, ani sposobu ratunku. Ale
gltowe trzymata wysoko. W koncu miata przeciez pewna pozycje
spoteczna i jakie§ prawa.

Urzednicy, ktérzy wydawali si¢ niemal sympatyczni, gdy prze-
praszali, ze musza jej zatozy¢ kajdanki, teraz zaczeli traktowad ja
szorstko i opryskliwie; wyciagneli Clare z samochodu, jak gdyby
stawiata opor, i ktadac jej na ramionach swoje cigzkie dtonie, popy-
chali w strone budynku. Wyobrazita sobie spojrzenia anonimowych
Swiadkow tej sceny z aprobata obserwujacych wtadze sedzidw,
ktérzy surowo traktuja ztoczyncow zagrazajacych Francji. Stracita
z siebie rece urzednikdéw i spojrzata gniewnie w strone¢ bezosobo-
wych okien.

- Spotka sie pani teraz z przedstawicielka procureur, ktéra poin-
formuje pania, o co jest pani oskarzona i fout cela - powiedziat ten,
ktory sie usmiechat, i ponownie lekko uchwycit jej rami¢ powyzej
tokcia.

Teraz zobaczyta w jego oczach jedynie obojetno$é, a usmiech byt
zwyklym grymasem. Zaprowadzili ja do wysokiej kobiety czekajacej
na nich w holu, ktéra zabrata ja do westybulu wytozonego brazowym
linoleum. Kobieta zaczeta ja przeszukiwaé, obmacujac po catym
ciele. Teraz Clara byta naprawde zaszokowana. Niczego nie ukryta
pod bielizna. Oddata torebke.

Poszty korytarzem, na koncu ktérego, w rejonie wygladajacym
jak szpital wiezienny, czekata na nich inna strazniczka trzymajaca
w reku recznik.
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- Tedy. - Zaprowadzita Clare do pustego w pomieszczenia. -
Prenez une douche, madame. - Przez chwilg Clara poczuta sig, jakby
chodzito o angielskie douche*; stowo w jezyku angielskim tak intym-
ne, kojarzace si¢ z inwazja i gwattem. Ale chodzito jedynie o prysz-
nic. Ma wziaé prysznic?

- Ale... - Clara zaczeta, poirytowana.

Niedawno przeciez brata prysznic w domu. Wtadnie wstata. Zle
pachnie? Uwazaja, ze moze by¢ zawszona? Jej irytacja zaczeta prze-
radzaé sie w panike. Gdy uswiadomita sobie, ze ogarnia ja coraz
wieksze przerazenie, dotarto do niej jednocze$nie, Zze panika jest
bezuzyteczna. Kiedy popchneli ja do przodu, w strong salki z prysz-
nicem, probowata opanowaé dtawiacy $cisk w gardle i cheé, by krzy-
czel i stawiaé opor. Kobieta jeszcze raz skineta gtowa w strone prysz-
nica znajdujacego si¢ w pomieszczeniu o cementowej podiodze
i rzucita Clarze cienki recznik.

Wewnatrz wiato chtodem. Podtoga byta zimna i nieco §liska,
a moze tak tylko podpowiadata jej wyobraznia dla potwierdzenia ogar-
niajacej ja odrazy. Na tuszczacych si¢ $cianach z odpadajaca farba
dostrzegta jakie$ zarysowania, jak gdyby pierwsze proby pisania na
skalach. Kto$ zdazyt wyskrobaé ,Jacq...". Clara zdjgta zakiet i rozpig-
ta bluzke, a kiedy strazniczka wyszta, odkrecita letnia wode. Czy kto$
ja obserwuje? Odkrecita wode mocniej, ale nie weszta pod prysznic.

Trzeba byto naciskaé przycisk, zeby woda leciata. Zamoczyta
sobie reke, starajac sig sta¢ mozliwie jak najdalej od strumienia
wody. Przyszty jej do glowy wszystkie straszliwe skojarzenia z prysz-
nicami - obozy zagtady, Psychoza Hitchcocka. Kiedy tamta kobieta
wréci? Uznawszy, ze spuszczata wode juz wystarczajaco dtugo, pus-
cita przycisk, wysuszyta reke i czekata, co bedzie dalej. Po chwili
kobieta zjawita sig, usmiechnigta krzywo, jak gdyby wiedziata
dobrze, ze Clara nie wystawita ciata na strumien wigziennej wody.

Kilka krokéw dalej do celi. Do celi! Malenki pokdj, pigtrowa
prycza, prosty stolik, niczym nieostonigta toaleta. Na podtodze nie-
dopatki papieroséw, zastarzaty smrdd tytoniu. Wstrzasnieta siedzia-

Ang. irygacja (przyp. ttum.).
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ta przez caly poranek, niezdolna sktadnie pomysle¢, co wlasciwie
miataby zrobi¢. Trudno byto si¢ skupi¢, umyst pograzony w nudzie
oczekiwania dryfowal w strong¢ dziwnego letargu pozbawionego
tre$ci, z ktérego starata sig raz po raz otrzasnaé, po czym znowu
zapadata w letarg. Mingta godzina, a jej wydawalo sig, ze wiele
godzin. Nie zabrali jej zegarka.

Wsadzili ja tutaj o dziewiatej. O pierwszej trzydziesci po potudniu
zaprowadzili ja na dét dlugim korytarzem, jej kroki odbijaty sig
echem jak w filmie o Kafce, pusty, ztowieszczy odgtos. Uswiadomita
sobie, ze nie moze tak po prostu odwrdcié si¢, powiedzie¢ ,,Mam
dos¢ tego" i wyj$é. Za kazdym razem rzeczywisto$¢ docierata nieco
dalej w gtab jej otepiatego umystu i coraz trudniej przychodzito jej
zachowanie opanowania. W pokoju za biurkiem siedziata szczupta,
nawet elegancka kobieta, majaca przed soba jakie§ dossier, jak
gdyby to byla rozmowa w sprawie pracy, i bez stowa kazata Clarze
usia$¢ na sktadanym krzesle naprzeciw siebie. Clara przytapata si¢ na
tym, ze chciataby zrobi¢ na niej dobre wrazenie, jak gdyby jej zycie
zalezato od gotowosci do wspdtpracy malujacej si¢ na twarzy.

- Wie pani, dlaczego si¢ tu znalazta?

- Nie mam najmniejszego pojecia - odpada Clara, uSmiechajac
si¢ niepewnie.

- Jest pani oskarzona o kradziez - powiedziata kobieta. - O kra-
dziez wtasnosci nalezacej do Francji oraz do gminy Val-Lanval. Tu
jest lista: dziewie¢ kominkdéw, dziewieé luster, boazerie w salonie
i parkiety Sa takze inne zarzuty majace zwiazek ze zniszczeniem
pomnika narodowego dziedzictwa. Kiedy usungta pani kominki
i pozostate rzeczy?

Przez moment Clara nie miata pojecia, o czym mowi ta kobieta,
ale oczywiscie chodzito jej o dom.

- Ale przeciez tam nie byto zadnych kominkéw, kiedy go kupili-
$my - zaprotestowata. - Ani luster. W ogdle nic.

- To sa bardzo powazne zarzuty, zagrozone kara wigzienia. Ale
jak sadze, ze mozna je bedzie zamieni¢ na obowiazek przywrdcenia

pierwotnego stanu, efat moze rozwazy¢ nakazanie pani przywrocenia
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na swoje miejsce przedmiotéw, ktdére pierwotnie znajdowaty sie
w chateau.

- Ale ja ich nie mam! Ja... Tam zupelnie nic nie byto! - zawotata
Clara.

Urzedniczka sprawiata wrazenie, jakby nie byta tym zaskoczona.
Szybko zaszelescita papierami i spojrzata na straznika, ktory stat przy
drzwiach.

- Detention provisoire. Zostanie pani umieszczona w areszcie do
czasu, gdy stanie pani przed obliczem sedziego. Czy chciataby pani
porozmawiaé teraz z adwokatem? Poinformuje pania o przystuguja-
cych jej prawach i o tym, w jaki sposdb dalej postgpowaé. Prosze
podpisaé te papiery u dotu, tutaj.

Clara siedziata bez ruchu, patrzac przed siebie.

- Czy mam prawo zadzwoni¢ do meza? Czy moge mieé wtasnego
adwokata?

- Na pewno, w swoim czasie. Tak wyglada procedura aresztowa-
nia i musi pani si¢ do niej dostosowaé jak wszyscy inni. - Moéwita
gltosem surowym, ale nie brzmiata niemito, jak gdyby pouczata zbun-
towanego ucznia.

Clara popatrzyta na papiery. Nie widzac innej mozliwosci, podpi-
sata je. Kobieta czekata, nieco zirytowana, obserwujac, jak Clara
powoli wstaje, odwraca sie w strone drzwi, rozglada si¢ wokdt, szu-
kajac kogo$, kto pokazatby jej, co ma zrobi¢. Wrdcita wysoka straz-

niczka i wzigta ja za ramie.
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Czy styszatas, co stato sie z Clarg?

Delia popatrzyta na odjezdzajacy samochdd, ktory zabrat Clare, po
czym weszta do srodka. Chwilg stata w kuchni, bardziej rozbawiona
niz zaniepokojona nowym obrotem wydarzen, ale czego mozna si¢
spodziewaé po kraju, ktéry nie budzi zaufania i gdzie czlowiek nie
moze liczy¢ na sprawiedliwy proces. Sama stata si¢ tutaj ofiara,
a teraz prosze: francuskie wladze wywlokly Clare Holly z jej domu!
Pomyélata, ze najwyrazniej nie obowiazuja tutaj zadne prawa obywa-
telskie, i ogarnety ja zte przeczucia, ale niepokoita si¢ bardziej
o Gabriela niz o Clare. Byta przekonana, ze aresztowanie Clary musi
mie¢ co$ wspdlnego z wydarzeniami dotyczacymi Gabriela, a moze
z jej hotelowym rachunkiem albo z dwoma agentami FBI o imieniu
Frank, ktdérzy nie odezwali sig¢ od dnia, w ktérym przyszli do niej do
hotelu. Czuta, ze ma pewien obowiazek wobec Gabriela i bardziej
niz kiedykolwiek musiata teraz zadba¢ o to, by nie da¢ si¢ ztapaé, ale
wszystko uwaznie obserwowaé, zeby moc potem daé $wiadectwo
i uratowa¢ innych uczciwych Amerykanow ze szponéw Francji.

- Wszystko widziatam - zapewnita Craya. - Traktowali ja brutalnie.

- Chcg, zeby$ zapamictata wszystko, co tu zobaczyta$ - odpart.

Po potudniu Cray, ktory spedzit caty ranek przy telefonie, miat
nieoczekiwanego goscia. Zjawit si¢ mer Briac, tym razem w garnitu-
rze, w towarzystwie sekretarza, mtodego mezczyzny z notesem
w reku. Cray zaprowadzit ich do matego pokoju potozonego obok



MALZENSTWO 185

salonu; potki peine ksiazek, globus oraz skdrzane fotele nadawaty
mu aur¢ oficjalnych spotkan.

- To bardzo niefortunne, co przydarzyto si¢ madame Cray -
o$wiadczytl mer bezczelnie. Nie chcial usiasé.

- Hipokryci - warknat Cray. - Czego pan chce?

- Prawo dziata z cala bezstronnos$cia na rzecz realizacji spra-
wiedliwych zasad. Sity porzadku musza dba¢ o ich przestrzeganie,
to wszystko. Pan na przyktad naruszyt loi verdeille, uniemozliwia-
jac mys$liwym wjazd na swoja posiadtos$é, a gmina z cata surowos-
cia wyegzekwowala ciazace na niej zobowiazania z tytutu monu-
ments historiques, c'est tout. Nie ma osobnych praw dla Amerykanow
i dla pozostatych ludzi, monsieur, wbrew temu, co najwyrazniej
pan sadzi.

- Chce pan powiedzieé, ze istnieje jakikolwiek zwiazek migdzy
tak zwanym prawem a tym, co stato si¢ z Clara?

- W rzeczy samej.

Mer Briac zapewnit Craya, ze gmina jest gotowa ponownie roz-
wazy¢ wniesienie zarzutéw przeciw Clarze, jesli Cray przemysli
swoje stanowisko w sprawie polowan. Wscieklte ryki Craya stychaé
byto w calym domu. W kuchni Delia i senhora Alvares wymienity
znaczace spojrzenia.

- Nie bedzie zadnych polowan na mojej ziemi, monsieur! -
wrzeszczal Cray. - Tchérze, ktérzy wola przesladowaé kobiete! -

I tak dalej w tym stylu.

Jaka$ ciemnoskora kobieta przyniosta Clarze skapy obiad, puree
de pommes de terre avec cornichons, o wodnistym smaku - niejadalne,
do tego kilka kawatkow $luzowatego migsa. Kazano jej zje$é
w samotnos$ci, ale potem zaprowadzono ja do jakiego$ korytarza,
gdzie zobaczyta kilka innych kobiet, ktore rozmawiaty ze soba. Czy
to czas na troch¢ ruchu fizycznego, jaki$ przywilej? Aresztantki byty
wszystkie biate i nie wygladaty na to, by zycie obeszto si¢ z nimi jako$
surowo. Byly uczesane, ubrane w spodnie albo bezksztattne sukien-
ki. Popatrzyty na Clarg, jedna czy dwie u$miechnety si¢ i Clara
u$miechneta sig¢ do nich, ale trzymata si¢ na uboczu. Pomyslata, ze
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nawet w wigzieniach Francuzki sa takie francuskie, uprzejme i petne
rezerwy. Nie wygladaty na uliczne prostytutki czy oszustki - nie
miata pojegcia, kim byty.

- Tu es Americaine, toi - odezwata si¢ jedna z nich, u$émiechajac
si¢ z zadowoleniem. Nawet cudzoziemcy nie moga liczy¢ na pobtaz-
liwo$¢ naszych poteznych instytucji. Potem kobiety zupetnie ja zig-
norowaty i dalej paplaty ze soba.

Na podstawie filméw wigziennych Clara wyobrazata sobie, ze
wigzniowie zawsze przechwalaja si¢ swoimi przestgpstwami, aby
w ten sposob zastraszy¢ innych groznych ludzi, z ktérymi ich
zamknigto. W filmach kazdy mezczyzna starat si¢ wyglada¢ na wicgk-
szego twardziela i osobnika bardziej bezwzglednego niz inni. Ale te
kobiety wszystkie byly niewinne, o czym glos$no zapewniaty straz-
niczke i siebie nawzajem. Jaka$ zniszczona kobieta w pewnym wieku
zaczeta opowiadaé Clarze historig, ktéra pozostate najwyrazniej sty-
szaty az nazbyt czesto, o tym, jakie to niegodne, ze zostata tak bru-
talnie potraktowana przez personel sklepu, ktéry rzucit na nia oskar-
zenie, jakoby usitowata wyjs¢, nie zaptaciwszy za kilka rzeczy, po

prostu drobiazgdw.

- Ktére w koncu nie byty takie cenne, powiedziatam im to, ma-
dame, po prostu rzeczy osobiste, niezbgdne kazdej kobiecie.

- Jak oni moga sadzi¢, ze jestem pute, moi? - ze $Smiechem
o$wiadczyta inna, gruba kobieta z wlosami farbowanymi henna. -
Zadna prostytutka raczej nie ma takiej figury jak ja.

Clara nie wiedziata, w jaki sposdéb ma wyjasni¢ swoja obecnos$é
W tym miejscu, nie wspominajac jednoczes$nie o tym, Zze mieszka we
wspaniatym chateau, czym nie zaskarbitaby sobie przeciez odruchu
siostrzanej solidarno$ci z ich strony.

- Uwazaja, ze ukradtam drewniane wyposazenie jakiego$ histo-
rycznego budynku - powiedziata. - Ale jestem niewinna.

To nie byto interesujace przestepstwo, nie interesowata tamtych.
O wpédt do dziewiatej strazniczka zaprowadzita ja z powrotem do celi.

Noca lezala na pryczy, rozmysSlajac o Edmundzie Dantesie
i o Chateau d'If, a takze o filmach, takich jak The Prisoner of Zenda,
Soul on Ice, Cztowiek w Zelaznej masce. MySlata tez o Serge'u, zasta-
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nawiajac si¢, jak ja stad wyciagnie; i o monsieur de Persandzie,
wyobrazajac sobie, ze jest jakim$ prawnikiem albo poteznym sedzia,
ktéry moglby przyj$é jej na ratunek. Byla pewna, ze Serge zrobi, co
trzeba. Starata si¢ nie pamictaé, ze Serge uczynil ja wlascicielka
posiadto$ci z powoddéw podatkowych, ani o tym, ze to on powinien
znalez¢ sie w wiezieniu. W koncu jej niespdjne mysli rozptynety sig
w odczuciu zmeczenia i zasneta, ale tylko na niespeilna godzine,
a potem lezata, rozbudzona, nie wierzac w to, co si¢ stato, i przypo-
minajac sobie, ze jest w wiezieniu.

Tim Nolinger dowiedziat si¢ o aresztowaniu Clary Holly od
Amesa Everetta, ktorego spotkat w American Library. Nie zamierzat
tego dnia odwiedza¢ Crayéw, mial bowiem co$ do zatatwienia
w miescie, a poza tym Anne-Sophie znowu nie podobato sie, ze
w kétko pozycza jej samochédd. Kilka razy byta wyraznie zirytowana,
gdy chciata pojechaé¢ autem, a on dowodzit, ze jemu jest bardziej
potrzebne. To byt w konicu jej samochdd, a on uzywat go praktycznie
codziennie. Zawsze ustgpowata i Tim naprawde nie styszat kryjacej
sie¢ w jej glosie pretensji, ze tyle czasu spedza w Etang-la-Reine

z Crayami.

Wsérdd osob, do ktérych Serge zadzwonit tego ranka, byt takze
amerykanski ambasador Charlie Nolan. Wiadomos$¢ o aresztowaniu
Clary rozeszta si¢ dzigeki temu wérdd personelu ambasady i dotarta
do innych Amerykanéw. Dorothy Sternholz dowiedziata si¢ o tym od
Amesa Everetta i natychmiast zadzwonita do swojej przyjacidtki
Vivian Gibbs.

- Styszata$ o Clarze Holly?

- Nie, a co?

- Aresztowana! Podobno za niszczenie francuskiego pomnika
dziedzictwa narodowego. To znaczy ich chateau. Najwyrazniej cho-
dzi o to, zeby zmusi¢ ich w ten sposéb do zmiany postawy wobec
polowan.

- Nie wiedziatam, ze sprzeciwiaja si¢ polowaniom.

- I to zdecydowanie. Moja droga, ona jest w wigzieniu!
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Wszyscy zgadzali si¢, ze pomyst, jakoby Clara zniszczyta pomnik
narodowych dziejéw Francji, jest niedorzeczny. Amerykanska spo-
teczno$¢ zwada szeregi, organizujac spotkania swoich klubow poli-
tycznych: Demokratow w Paryzu oraz Republikanéw na Obczyznie,
ktére zgodnie wyrazaty swoje namigtne oburzenie. Wszyscy wiedzie-
li, ze dom kupiony przez Crayow znajdowat si¢ w ruinie i ze Serge
Cray uratowat go przed zniszczeniem, a Clara Holly dzieki swojej
troskliwo$ci i dobremu smakowi przywrdcita do zycia ogrody. Gdyby
nie Crayowie, dom dawno by rozebrano mimo catej uwagi, jaka
poswigccato mu Ministerstwo Dziedzictwa Narodowego. Na nad-
zwyczajnych posiedzeniach obu klubéw powotano stosowne komite-
ty w gtebokim przekonaniu, ze chodzi o zagrozenie praw cudzo-

ziemcow mieszkajacych we Francji.

Oczywisdcie padaty réwniez pewne zastrzezenia.

- Prawde mowiac, zawsze sadzitam, ze troche arogancko pod-
chodzili do swoich fravaux, nawet nie skontaktowali si¢ z ludzmi od
dziedzictwa - wyznata Dorothy Sternholz w rozmowie z Amesem.

- Zawsze uwazatem, ze to niemadre pomalowaé wszystko na
biato - odwzajemnit si¢ Ames. - Zupetnie nie pasuje do epoki.

- Clara zdaje si¢ uwaza, ze wszystko, co robi, jest doskonate...

Inni Amerykanie takze nie pozostali bezczynni. Chociaz Serge
Cray nie byt cztowiekiem, ktdremu zanosito si¢ zapiekanke, zaré6wno
Alena Coe, przewodniczaca komisji programowej Demokratow
w Paryzu, jak i Maydie Bailey z Union Interallie, zadzwonity do
paryskiego biura Monday Brothers Films w sprawie solidarno$cio-
wych oéwiadczen. Jednak szczegdlnie interesujace i niepokojace
wydawato si¢ to, ze je$li co$ takiego mogto przydarzyé sie Crayom,
kto z pozostatych mégt czué si¢ bezpiecznie i mie¢ pewnosé, ze nie
zostanie wyciagniety noca z tézka za to, ze wbit gwdzdz w jakas

$ciang, pod ktora sikal Chateaubriand?

Jednak Cray mimo swoich rykéw, ktore potrafity poruszyé ziemie
w Kalifornii, nie mdégt w zaden sposdb przyspieszyé poczynan francu-
skiego wymiaru sprawiedliwo$ci. Wszyscy zgodnie przyznali, ze
popeinit blad, dziatajac za posrednictwem pracujacej dla wytwérni
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Monday Brothers kalifornijskiej kancelarii prawnej Biggs, Rigby
Denby Fox, ktdéra chociaz miata francuski oddziat, kazdego dnia
tracita wiele godzin z powodu réznicy czasu. Jedynie dzigki heroicz-
nemu manewrowi polegajacemu na rozpoczynaniu pracy o oOsmej
rano w Los Angeles (co oznaczato dodatkowe honorarium za nadgo-
dziny dla adwokata, ktéry chciatby przyjs¢ tak wczesnie do biura)
amerykanscy prawnicy zyskali dwie godziny, podczas ktdérych czas ich
pracy pokrywat si¢ z czasem pracy francuskiego oddziatu, przy zato-
zeniu, ze jego pracownicy zostana w biurze do siédmej wieczorem.
Cho¢ zapewne nie pomagato i to, ze we francuskim oddziale szano-
wanej starej firmy prawniczej przejeto francuskie podejscie do upty-
wu czasu, pelne godnosci i historycznych perspektyw, oraz wlasciwe
Francuzom przekonanie, ze wszystkie wydarzenia potocza si¢ zgod-
nie ze swoim wytyczonym biegiem.
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Uwigziona

Mingty trzy dni i ku zdumieniu i narastajacej wsciektosci Clary nikt
nie pojawit sig, aby ja uratowac. Jej poczatkowe niedowierzanie usta-
pito ztosci. Chodzita tam i z powrotem po cek, wéciekata sig, szarpa-
ta za kraty jak wigZniowie na filmach i krzyczata, co sprawiato, ze
przybiegaty strazniczki, po czym musiata wystuchiwa¢ ich grézb. Nie
wolno krzyczeé, bo zastanie zamknigta w malutkiej celulle isolee, un
miserable cachot. Przestata krzyczec.

Godziny przestaty ciagnaé si¢ w nieskonczonos¢, staty sie jedynie
cigzkie i puste, nie odczuwata ich uptywu. Siedziata tu od zawsze,
réwnie dobrze mogta przestaé cokolwiek odczuwaé. Wiedziata, ze
dostata si¢ w rece diabolicznych sit, ktére wykorzystuja ja do swoich
celéw, byla pionkiem w tej grze. Pomy$le¢, ze Edmund Dantes
nauczyl si¢ w wiezieniu taciny i innych jezykow; byk wiezniowie,
ktorzy opanowywali gramatyke nieznanych sobie jezykow albo recy-
towali z pamiegci uktad okresowy pierwiastkow! A ona nie potrafita
sobie niczego przypomnieé, wszystko wydawato si¢ jak za mgta.

Nie mogta jednak uwierzy¢ w to, ze nikt nie prébowat jej stad
wyciagna¢. Widocznie jej sprawa jest nierozwiazywalna, istnieje
gdzie$ jaki§ dowdd $wiadczacy o tym, ze popetnita jakie$ przestep-
stwo, ztamata jakie$ nieubtagane francuskie prawo i teraz juz nikt
nie mogt w jej sprawie niczego zrobié¢. Kiedy spytata, czy moze
zadzwoni¢ do Serge'a, powiedziano jej, ze administracja wigzienia
przekaze mu wiadomosci od niej. Ale tak naprawde nie miata mu nic
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do powiedzenia, brakowato jej sity przekonania. Wiedzac, ze Serge
oczywiécie prébuje ja uratowaé, ograniczata sie do zapewnien, ze
czuje si¢ dobrze i ze dostaje co$ do jedzenia. Poprosita tylko, zeby
nie mowit o niczym Larsowi, ktéry byt dzieckiem nie$miatym i bar-
dzo by si¢ przestraszyt, gdyby sie dowiedziat, co si¢ z niq stato. Nie
musiata dodawaé, ze chce stad wyjsc.

Jak to si¢ dzieje, ze w ciagu zaledwie trzech dni cztowieka moze
opusci¢ wszelka che¢é zycia i ogarnal go przygniatajaca biernosé
i rozpacz?

Spata zle. Po drugiej nocy poprosita o pigutki nasenne i w koncu
wladze wigzienne zgodzity sig¢, by lekarz wypisat jej receptg. Ale
nadal nie mogta zasnaé i lezata rozbudzona, rozmys$lajac o réznych,
nawet niezwiazanych z jej obecnym losem sprawach, ot conocna lista
trosk, zamiaréw, niepowodzen. Jej matka, Lars, jej matka, Lars,
ogréd, biedne jelenie i kréliki, pies Lady, Francuz, jej matka, Lars.
Przystojny Francuz Antoine de Persand. Serge.

Poniewaz czuta si¢ niewinna stawianego jej zarzutu kradziezy,
obsesyjnie mys$lata dtugo w nocy o tym wszystkim, w czym przypusz-
czalnie zawinita - o zaniedbywaniu swojej matki, o Larsie, o tym, ze
zbyt tatwo ulegta Serge'owi, kiedy postanowit wysta¢ go za granice,
ijeszcze o wysypce podczas ciazy, czy to mogta by¢ odra? Nie, lekarze
zawsze zapewniali ja, ze niczemu nie mogta zaradzi¢, ale czy to byta
prawda? A teraz jej synek cate zycie spedzi w bezbrzeznej ciszy

Poniewaz Lars potrafit rownie dobrze czytaé z ust, jak postugiwaé
si¢ jezykiem migowym, Serge uwazat, ze dziecko moze prowadzié
mniej wigcej normalne zycie i musi nauczyé si¢ przebywaé wsrdd
zwyktych ludzi i nie uwazad siebie za jakiego$ odmienica. Byt przeko-
nany, ze uczniowie w angielskiej szkole nie bgda okrutni wobec
gtuchego chtopca, choé¢ ona sama nie wierzyta w to ani przez chwilg,
ale nie dlatego, by miata cos$ przeciw Anglikom. Nie moga by¢ okrut-
ni wobec chtopca obdarzonego dobrocia swojej matki i jej uroda,
powiedziat Serge. Clara jednak nie byta tego taka pewna. Caty czas
pod$wiadomie martwita si¢ o Larsa, z niepokojem, jaki budza nas
troski, ktére sa z nami na state. Nigdy juz nie pozbegdzie sig¢ tych
lekéw, a Lars nigdy o nich nie ustyszy.
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Bedzie taki duzy, kiedy nastepnym razem odwiedza jej matke!
Musza koniecznie pojecha¢ do niej tego lata, jednak matka za nic
nie moze sig dowiedzie¢ o tym, co si¢ teraz stato. Winitaby o wszyst-
ko Serge'a, a prawde¢ mdwiac, nigdy go nie lubita.

A moze monsieur de Persand mial co$ wspdlnego z jej areszto-
waniem i dlatego nie wszedl wtedy do domu? Ale najprawdopo-
dobniej to mer Briac, albo jeden z jego kompandéw, wymyslit to
msciwe posunigcie. Przywotata z pamiegci ich zawistne oblicza,
doszukujac sie w nich oznak zdrady. Jakie to dziwne, ze jej
pamie¢¢, zwykle tak mato wyrazista, stata si¢ ostra, niemal fotogra-
ficzna, gdy chodzito o twarze tych me¢zczyzn, wsciekto$s¢ w oczach
mera albo tego ptowowlosego prezesa kota towieckiego, zawsze
w butach do jazdy konnej. Bez watpienia uwazali, ze tylko ona
nienawidzi polowan, nie kontaktowali si¢ z Serge'em. Tylko ty.
Jakie to szczes$cie, ze najwyrazniej de Persand nie zywi wobec niej
zadnych szczegdlnych uczu¢ i nie wszedt wtedy ogrzaé sie razem
Z innymi.

Myslata o ciatach mezczyzn. Pobudzaty ja ich sprawne ruchy, ich
sita. Cieszyta sig, ze chociaz jest wierna zona, nie przestata odczuwacd
abstrakcyjnego erotycznego uwielbienia dla wygladu mezczyzn, dla
potencji kryjacej sie¢ w ich ciatach. Zwrdcita uwage na pewne szcze-
g6ty wygladu Persanda, naprawde drobiazgi bez znaczenia, na przy-
ktad, jesli sadzi¢ z widoku jego rozpigtego kotnierzyka koszuli, miat
owtosiona piers, za czym zasadniczo nie przepadata, ale wlasciwie
dlaczego w ogdle to zauwazyta? Czemu widziata ten rozpiety kotnie-
rzyk, mocna szyje, kolor skéry, kepke wlosow...

Myslata o kobietach dotykajacych mezczyzn. Nigdy nie dotykata
Serge'a, nie byt cztowiekiem, ktory lubitby takie pieszczoty. Pragneta
dotyka¢ twardego ramienia mezczyzny i gtadzi¢ jego plecy, piescié
jego twardy seks.

Tim Nolinger pojechat do Crayéw nazajutrz po tym, jak dowie-
dziat si¢ o jej aresztowaniu - zaraz jak tylko byt w stanie taktownie
pozyczy¢ samochdd - z nadzieja, ze bedzie moégt w jaki§ sposdb
pomoéc. Zastanawiat si¢ tez, czy odezwat sie ztodziej manuskryptow.
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Potrafit na poczekaniu wymysli¢ rozmaite powody dla ktérych powi-
nien tam jechaé, choé¢ wiedziat, ze jej nie bgdzie. Zaparkowat przy
gtéwnej drodze i poszedt w strone domu. Budynek byt jaki$ inny,
emanowat swoista aura wrogo$ci. Kiedy stanat u drzwi, uswiadomit
sobie, ze dziwnie niepostrzezenie i bezszelestnie z krzakdéw za jego
plecami wytonit si¢ masywny rottweiler i obserwowat go z nastawio-
nymi uszami. Crayowie mieli domowe psy, zétte labradory o imio-
nach Freddy i Taffy ale tego psa Tim wcze$niej nie widziat. A potem
pojawit si¢ drugi rottweiler i teraz obserwowaty go dwa milczace
stworzenia w cigzkich skérzanych kagancach na pyskach. Ogarngto
go poczucie, ze gdyby zszedt ze $ciezki, na pewno zblizytyby sie do
niego, a moze nawet zaatakowaty. To byty psy, ktére miaty wpojone
okreslone rozkazy, sumienne i grozne. Nie ulega watpliwosci, ze
takie psy budza w cztowieku przesadne obawy, znacznie wykraczaja-
ce poza to, co w rzeczywisto$ci moga mu zrobi¢. Cho¢ bez kagancédw

pewnie moglyby zabié.

Senhora Alvares wpuscita go do $rodka.

- O senhor esta em cima.

Tim domyslit sie z jej nieobecnego spojrzenia, ze Clara jest wciaz
w wigzieniu. Zaprowadzita go do stotu w jadalni i przyniosta kawg.
Wkrétce zjawit sie Cray.

- Miate$ jaki§ problem z psami? Dostaty polecenie, zeby nie
ruszaty ludzi, ktérzy podchodza do frontowych drzwi. Patroluja lasy,
ale jak przypuszczam, ich gtéwny odruch polega na ochronie domu.
Zajmuje si¢ nimi maitre-chien.

- Nie, tylko staty i patrzyty na mnie. Maja kagance.

- Podobno sa niemal réwnie niebezpieczne w kagancach, ude-
rzaja intruza ciezkim skérzanym czubkiem. Powinienem byt wcze$-
niej je sprowadzié¢, zanim to si¢ zaczeto.

- Méwiac o intruzach, ma pan na mysli mys$liwych?

- Oczywiscie.

Bez watpienia to byta eskalacja. Tim zastanawiat sig, czy miejsco-
wym mys$liwym bedzie teraz zalezato na tym, by wchodzié¢ na tereny
Craya i rzuci¢ wyzwanie psom.

- Jestco$, co mogg zrobi¢ dla panskiej zony? Dla pana?
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- Mys$le, ze wypuszcza ja jutro za kaucja. Potem zobaczymy -
powiedzial Serge ponuro. - Jesli chodzi o te druga sprawe, nie ma
zadnych nowych wiadomosci, tylko milczenie.

Miat na mysli manuskrypt. Tim z zadowoleniem ustyszat, ze
przynajmniej w tej sprawie nic si¢ nie wydarzyto. Za kilka godzin
miat zajaé sie inna kwestia prawna. Chodzito o podpisanie umowy
w kwestii mieszkania, ktére kupili razem z Anne-Sophie, co stano-
wito wystarczajaco powazne zobowiazanie w tej metnej gmatwani-

nie dtugdw i prawnych komplikacji.

Zabawil u Crayow kilka minut, po czym pojechal na spotkanie
z Adrianem Wilcoksem w klubie tenisowym. A poniewaz nastepni
gracze si¢ spozniali, zostali na korcie przez dodatkowe trzy kwadran-
se i w rezultacie musiat pojechal peripherique, zeby, przekraczajac
dozwolona predkos$é¢, zdazy¢ na spotkanie u notaire w szesnastej
dzielnicy, na ktérym mieli podpisaé promesse de vente.

Od razu zorientowal si¢, ze popeinit btad, przyjezdzajac na te
uroczysto$¢ w stroju sportowym, ale nie miat juz czasu si¢ przebrac.
Nie znat si¢ na szczegdtach transakcji dotyczacych nieruchomosci
ani we Francji, ani w Ameryce, totez przyjal amerykanska postawe
wobec podobnych procedur, raczej do$¢ swobodna, zaktadajac, ze
ztozenie wlasnego podpisu na dokumencie, ktéry zobowiazywat
cztowieka do zaptacenia setek tysigcy frankow i wzigcia kredytu
hipotecznego do konca zycia, nalezy traktowac¢ z ta sama niefrasob-
liwoscia, jaka podziwiamy u wielkich ztoczyncow maszerujacych na
szubienice.

Anne-Sophie, w swoim najbardziej powaznym biznesowym
kostiumie i butach na wysokim obcasie, byta wyraznie zarézowiona
z podniecenia; pojawita si¢ takze Estelle oraz para Francuzéw sprze-
dajacych mieszkanie, monsieur i madame Flieu. Notariusz odczytat
na glos dokument zawierajacy daty urodzenia, podstawowe fakty
dotyczace malzenstwa i potomstwa oraz adres panstwa Flieu, po
czym Tim musiat postawi¢ swoja parafke na dwudziestu siedmiu
stronach owego dokumentu, ktére odwracano przed nim jedna za
druga. Wszyscy byli elegancko ubrani jak Anne-Sophie oraz notaire
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siedzacy za biurkiem. Tim ostatecznie przybral ming¢ petna powagi
i rzeczywiscie czut sie wyjatkowo nieswojo, przyttoczony poczuciem
ciezkiego btedu, nadmiernych ambicji i wstapienia na droge bez
odwrotu.

Nastepnie panstwo Flieu usScisneli im dtonie, zyczyli szczescia
w matzenstwie i o$wiadczyli, ze wszyscy powinni si¢ spotkaé wkroét-
ce, albo za jaki$ czas, zeby omowié cene takich rzeczy, jak oswietle-
nie i wbudowane po6tki na ksiazki, chyba ze Tim i Anne-Sophie nie
beda chcieli ich zatrzymad.

- On pensait, zastanawialiSmy sig, trzydziedci tysigcy frankéw za
wszystko - powiedziat monsieur Flieu. - Co panstwo na to?

Anne-Sophie westchnegta.

- Bedziemy musieli to przemys$lec.

Tim nie miat najmniejszego pojecia, o czym oni mdwia, choé
w jadalni rzeczywiscie bylty wbudowane jakie$ pdtki na ksiazki, a do
tego w pokoju wisiat duzy zyrandol, ktdry zreszta i tak wydawat mu
si¢ nieco przesadnie ozdobny.

Ponownie uscisngli sobie dtonie.

- Wkrétce si¢ odezwiemy - powiedziata Anne-Sophie.

Na zewnatrz wyjasnita mu, ze sprzedajacy zasugerowali teraz, ze
powinni zaptaci¢ dodatkowe trzydzie$ci tysiecy frankéw za wbudo-
wane pétki na ksiazki. Przypomniata mu, ze rozmawiali juz o tym
wczesniej.

- Moge panstwu zostawié te pdotki, jesli wam sie podobaja -
powiedziata wtedy przyjaznie madame Flieu, kiedy przyszli po
raz drugi do mieszkania, zeby mu sie przyjrze¢ doktadnie i obej-
rzeé cave.

- Bardzo mi si¢ podobaja pani pdtki - odpart wéwczas Tim, pod-
niecony obrazem samego siebie w otoczeniu swoich ksiazek, ktdre
obecnie trzymat w chaotycznym nietadzie pod t6zkiem i na blatach
kuchennych.

Dzienh albo dwa dni pdzniej przyszedt list, w ktérym wymieniono
kilka rzeczy, jakie madame Flieu byla gotowa zostawié¢ - pdtki na
ksiazki, szafka na leki, podgrzewany wieszak na rgczniki. Ale nie
wspomniano w nim ani stowem o trzydziestu tysiacach frankéw, czyli
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prawie pigciu tysiacach dolaréw! Tim byt teraz kompletnie oszoto-
miony. Anne-Sophie byta nieco mniej zdumiona, cho¢ zacisngta
swoje rozowe usta kobiety interesu i zaczgla zastanawiaé si¢ nad
proponowana suma.

- Bedziemy musieli im zaproponowaé, zeby nieco spuscili - orzek-
ta, kiedy wyszli z biura notariusza. - Mysle, ze to za duzo.

- Trzydziesci tysigcy frankéw! O czym oni mowia? Moge pdjsé
do BHV i kupi¢ jakie§ pieprzone regaty.

Anne-Sophie odwotata si¢ do swojego doswiadczenia osoby zaj-
mujacej si¢ handlem dzietami sztuki.

- Chca, zeby$Smy kupili te potki, ktdre oczywisdcie sa ci potrzebne,
ale nie jestem pewna co do lustre. To osiemnasty wiek. Z tych trente
mille sam lustre musi by¢ wart potowe. Mozemy im powiedzieé, zeby
zachowali swoj lustre, w ten sposob zaptacimy jedynie pigtnascie
tysiecy za potki. Moge znalezé lepszy lustre na puces.

- Zaraz, przeciez te rzeczy sa cze$cia mieszkania! Pétki sa wbu-
dowane, przymocowane na state!

- Czasami ludzie, wchodzac do swojego nowego mieszkania,
przekonuja si¢, ze poprzedni wtasciciele zabrali wszystkie klamki,
a nawet instalacj¢ sanitarna - powiedziata Anne-Sophie. - Ale pan-
stwo Flieu wydaja si¢ bardzo sympatyczni, nie martwitabym sig. Poza
tym agent sprawdzi, jak si¢ sprawy maja, zanim podpiszemy osta-
teczny akt kupna.

W ten sposéb Tim dowiedzial sig, ze nie wszystko jest takie, jak
si¢ wydaje, i ze jesli nie beda ostrozni, panstwo Flieu moga zabraé
toalety i umywalki, powotujac si¢ na fakt, ze we Francji kupuje si¢
tylko gote Sciany. Byt zaszokowany, ze musi teraz zaptaci¢ dodatko-
we pigc¢ tysiecy dolarow doktadnie za te rzeczy, ktore sktonity go do
zainteresowania si¢ tym mieszkaniem, i byt niepomiernie wsciekty,
ze nie powiedziano mu o tym wszystkim wczedniej. Czy gdyby to
wiedziat, mieszkanie mniej by mu si¢ spodobato? Nie wiadomo. Na
szczeScie Anne-Sophie nie widziata niczego niezwyklego w takim
biegu wypadkow, wigc dat za wygrana, a raczej starat si¢ skupi¢ na
tym, skad wzia¢ dodatkowe pieniadze. Anne-Sophie ze swojej strony
wydawata si¢ zadowolona z mieszkania, a jej zastrzezenia najwyraz-
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niej ustapity ekscytujacej swiadomosci, ze podejmuja nowy, znaczacy
krok w zyciu.

Pocatowali sig przed wejsciem do metra, Anne-Sophie spieszyta
si¢ na jaka$ licytacje.

- No céz, cest fait - dodata z u§miechem.

- Madame la proprietaire.

Jednak wbrew mglistym wyobrazeniom Tima nie poszli napié si¢
szampana. Stracili okazj¢, by swictowaé powazny, szczg$liwy moment
w zyciu, formalne zobowiazanie, jakie podj¢li jako para, ktora
zamierza zy¢ razem w nowym mieszkaniu, co$, co powinno si¢
uczci¢, stuknaé sig kieliszkami szampana. Odjechal ze sme¢tnym
poczuciem straty, a nie pomy$lnego zakonczenia.

- Tim Nolinger kupit mieszkanie niedaleko od ciebie - powie-
dziata Vivian Gibbs do Kathy Dolan, ktérej maz pracowat jako ame-
rykanski attache kulturalny. - Passage de la Visitation. Wiesz, ze za
ta brama na koncu ulicy mieszka jeden z Rothschildow?

- Pierwsze wspdlne gniazdko twoich nowozencéw? - zastana-
wiata si¢ Kathy.

Plotka o rodzinnych korzeniach Tima dotarta juz do ambasady,
co przypuszczalnie wyjasniato fakt, ze Tim i Anne-Sophie zostali
kilka razy zaproszeni na odbywajace si¢ tam uroczystosci, raz na
kolacje dla prawnikdéw i dziennikarzy, a kiedy indziej na przyjecie na
cze$¢ dyrygenta amerykanskiej orkiestry symfonicznej. Tim, zasko-
czony, ze sprawia mu to przyjemnos$¢, nawet nie zastanawial sig,
dlaczego i w jaki sposob Ameryka go odnalazta. Belgia nigdy nigdzie

g0 nie zapraszata.
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Wyjs¢ za wszelkg ceneg

Czwartego dnia Clara tkwita w swoistym transie zagubienia i poczu-
cia nieszczes$cia, przerywanym jedynie przez chwilowe napady iryta-
cji, ze jest przeSladowana za swoje przekonania moralne, gdy nagle
jej rozmyS$lania przerwata strazniczka. Bez zadnych wyjasnien
wyprowadzita ja z cek do miejsca spotkan z go$¢mi odwiedzajacymi
wiezniow i gestem kazata jej usia$¢ na krzedle stojacym po jednej
stronie szklanej szyby. Clara z niepokojem wpatrywata si¢ w puste
miejsce po drugiej stronie, czekajac, az pojawi si¢ Serge. Drzwi
z tytu sak otworzyty si¢ i wszedt jaki§ mezczyzna w towarzystwie
straznika. W pierwszej chwili wzigta go za prawnika przystanego
przez Serge'a. Megzczyzna w szaliku i doskonale skrojonym ciem-
nym garniturze, na ramieniu nidst ptaszcz z wielbtadziej wetny. To
byt Antoine de Persand.

W swoim zdumieniu nie wiedziata, co powiedzieé¢, kiedy siadat
po drugiej stronie i pochylit si¢ w stron¢ niewielkiego zakratowanego
otworu w szybie. Przemknegta jej absurdalna mysl, ze jest zupetnie
nieumalowana i ma pogniecione ubranie. Na pewno wyglada okrop-
nie, kompletnie zaniedbana i zrozpaczona.

- Madame Cray.

- Jestem zdumiona, ze pana widze.

- Musiatem przyjs¢. Nie wiem, dlaczego tu jestem, dlaczego
przyszedtem, nie mam niczego do zaproponowania, po prostu...
wydawato mi si¢ ... - urwal najwyrazniej zmieszany.
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- Rzeczywiscie, to wszystko jest bardzo dziwne, zgadzam sie
zZ panem - powiedziata.

- Nie chciatem, zeby pani pomyS$lata, ze moégibym mieé co$
wspolnego z ta sprawa, madame. Jestem przyjacielem, moze by¢
pani pewna, i w obliczu tych prze$§ladowan moje drogi z kotem
towieckim zdecydowanie si¢ rozchodza. Pani tereny wcale nie sa
takie wazne dla polowan, teraz chodzi wytacznie o ego mera Briaca.
Obawiam si¢, ze monsieur Briac jest bardzo pamigtliwy i chociaz
osobiécie nie jest pani wrogiem, jego amour propre zostata wystawio-
na na szwank.

- Czy trudno byto sie tu dosta¢ na widzenie ze mna?

- Nie, w moim wypadku do$¢ tatwo. Cho¢ zapewne, ogdlnie
rzecz biorac, moze nie by¢ tatwe.

- Méj maz jako$ nie zdotat tutaj dotrzeé.

- Aha - powiedziat.

- Co powinnam zrobié¢, zeby mnie wypuscili na wolno$¢?

- Nie mam pojegcia. Niejestem emisariuszemmera. Przyszedtem...
na znak przyjazni. Nie mam pojecia, czemu tu jestem - dodat z pew-
nym zaskoczeniem.

Niemniej dzigkuje panu. Jestem pewna, ze wkrétce wyjde.

- Czy... wszystko w porzadku?
Francuskie wigzienia nie sa wygodne.

Pojade spotkaé sie¢ z pani mgzem. Jestem pewien, ze podjat

odpowiednie kroki. Jestem prawnikiem, mam pewne koneksje, jesli
wigc bed¢ mogt pomdc w czymkolwiek...

- Dzigekuje panu, monsieur. Wiem, ze maz robi wszystko, co
W jego mocy.

Wiecej - znacznie wiecej - zostato powiedziane w ich intensyw-
nej wymianie spojrzenn. Czy on takze czut to nieme cielesne pozada-
nie? Albowiem to co$, co w niej wzbierato, to bylo pozadanie.
Zdawata sobie sprawg, jak bardzo to byto nie na miejscu. By¢é moze
co$ podobnego czuja zaktadnicy, ktérzy zakochuja sie w pierwszym
cztowieku, jaki przybywa na ratunek. Clara nie mogta znie$¢ widoku
tej szklanej bariery, ktéra co prawda nie pozwalata nawet na uscisk
dtoni, ale za to sktaniata do namietnych, dos$¢ chaotycznych wypo-
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wiedzi, stéw, ktore starata si¢, jak mogla, powstrzymaé. Chciata
powiedzieé¢, ze gdyby mogta spedzi¢ choé jedna noc z nim, jedno
popotudnie...

A potem wbrew swojej woli, wbrew zdrowemu rozsadkowi usty-
szata swdj glos, ktéry wypowiadat te stowa. Z wieziennej celi, ona,
Clara Holly, sktadata obcemu Francuzowi dziwna propozycje.

Monsieur de Persand zesztywniat. Wydawato si¢, ze zbladl. Jej
twarz ptoneta.

- Och, musze sig po prostu pozbieraé¢ - wyjasnita przepraszajaco.
- Nie miatam... niczego na mysli. Zdaje sig¢, ze méwi¢ i mysle jakie$
dziwne rzeczy. To wszystko przez to miejsce ...

- Muszg kiedy$ opowiedzie¢ pani o tym, co zdarzyto si¢ w ubieg-
tym roku w mojej rodzinie, wtedy zrozumie pani, dlaczego ja... nie
moge sobie pozwoli¢ na zadne szalone mysli. Smieré mojego brata,
cierpienie mojej matki, orphelins, chaos w sprawie spadku, problemy
mojej ciotki i wuja... a wszystko dlatego ze... - Westchnat.

- Tak, tak, ma pan racj¢, mowi¢ niedorzecznosci - powiedziata
Clara. - Cztowiek traci tutaj orientacje. Prosze mi wybaczy¢.

Ale oczywiscie doktadnie wiedziat, co miata na mysli. Zapewne
kobiety zamknigte w wigzieniu nieustannie oferowaty si¢ prawnikom
w nadziei na uwolnienie...

W tym momencie nastapito jakie§ poruszenie wsrdd strazniczek
oznaczajace, ze wszyscy musza wstaé¢, a goscie maja niezwlocznie
opusci¢ salg, bez dalszych wyjasnien. Clara i Antoine de Persand,
zaszokowani, rozpaczliwie wpatrywali si¢ w siebie przez dzielaca ich
szybg. Persand pospiesznie wyszedt, Sciskajac ptaszcz.

Po powrocie do celi Clara poczuta sig jeszcze bardziej nieszczes$-
liwa. Po raz pierwszy po jej policzkach sptynety gorace tzy. Jak mogta
powiedzie¢ co$ takiego do Antoine'a de Persanda? Skad w ogodle
wzigto si¢ to pragnienie, zeby znalez¢é si¢ w jego ramionach?
Najwyrazniej wigzienie co$ zrobito z jej umystem. Zobaczyta siebie
jako osobe, ktdora pelznie przez pustynie¢ w stron¢ mirazu mitosci
i dzikiej, zmystowej namigtnosci. I dlaczego ten obraz jatlowego pust-
kowia miatby odnosi¢ si¢ do jej zycia? Poniewaz jej zycie byto suche,
pozbawione zmystowych przyjemnosci, a w zrutynizowanym seksie,
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jaki uprawiali z Serge'em, wcale nie tak znowu czesto, brakowato
prawdziwej intymno$ci. Zobaczyta, ze wigzienie jest po prostu jedy-
nie metafora jej losu. Ogarnat ja ogromny zal nad sama soba
i poczucie nieszczescia. Po czterech dniach zamkniecia w wieziennej
celi nie zostato jej nic procz rozpaczy i ztudzen.
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Wiadomos¢ od Gabriela

Tim jezdzit teraz codziennie do Crayéw, samochodem Anne-Sophie
albo pociagiem, zeby sprawdzaé¢ na biezaco, czy nie pojawily si¢
jakie$ nowe wiadomos$ci w sprawie skradzionego rekopisu, i dowie-
dzieé¢ sie, jak wyglada sytuacja prawna w zwiazku z aresztowaniem
Clary. W ten sposob, faute de mieux, osiagnat status przyjaciela rodzi-
ny, opiekuna Delii i niemal totumfackiego. Zorientowat sig, ze Cray
zwykle polegat na Clarze jako osobie taczacej go ze $wiatem
zewnetrznym i ta osoba podczas jej nieobecno$ci stat sig Tim.
Czemu si¢ na to zgodzit? Nie mial pojecia, moze przez ciekawosé
albo lito$¢, albo z powodu artykutu lub powiedci, jaka dzieki temu
napisze. Chodzito o co$ wigcej niz pieniadze, cho¢ dostat swoje
pierwsze trzy tysiace dolaréw od Monday Brothers Films i czut si¢
zazenowany ta przesadnie wysoka gratyfikacja. OczywiScie pienia-
dze na pewno si¢ teraz przydadza, na potki na ksiazki.

Jednak jego obecno$é u Crayéw miata takze co$ wspdlnego ze
zniewalajaca sita przyciagania wtadzy i stawy. Szczerze nie znosit
siebie za to, ze jej ulega. Inny powdd jego bytnosdci w ich domu -
pragnienie, zeby pomdc Clarze - pozostawat jego stodka tajemnica;
niemniej rzeczywiscie chcial zobaczy¢, jak to si¢ wszystko skonczy,
dotrwaé¢ do konca przedstawienia.

Nie byt pewien, czy wlasciwie lubi Craya. Rezyser byt szorstki,
opryskliwy i kréotko skupiat sie jednej rzeczy, co zasadniczo wyklu-
czato jakakolwiek rozmoweg. Poza tym mial ciagle oblane czym$
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ubranie z przodu. Ale wtasnie w chwili, gdy te jego cechy stawaty si¢
nieznosne, Cray nagle skupiat uwage na sprawie, o ktérej rozmawia-
li, i potrafit powiedzie¢ co$ zastanawiajaco trafnego; okazywato sig,
ze caty czas wiedziat, o czym byta mowa. Kiedy méwit o filmie, robit
naprawde imponujace wrazenie. By¢ moze to geniusz. Tim nie po-
trafit tego rozstrzygnac.

Cray zaczal na serio pracowa¢ nad swoim filmem. Pudetko
z wycinkami stato teraz na jego biurku. Miat skupiony, zaaferowany
wyraz twarzy i nieustanne konferowat przez telefon z réznymi ludz-
mi w Anglii albo Kalifornii.

Stykajac si¢ z Crayem na co dzien, Tim znalazt si¢ w wyjatkowym
potozeniu kogo$, kto mdgtby szerzej opisaé poczynania tej intryguja-
cej postaci, jednak z powodu ich pogiebiajacej si¢ przyjazni nie mogt
naruszy¢ przywilejow wynikajacych z zazytosci. Jednoczesnie Cees
usilnie naktaniat go, zeby wytrwal na posterunku w oczekiwaniu na
ewentualny kontakt ze ztodziejem manuskryptu. Tim czut si¢ wigc
niczym jaki§ podwdjny agent - poczucie w pewnym sensie irracjonal-
ne, poniewaz Cray i Cees ostatecznie pragneli tego samego: chcieli
schwytaé ztodzieja i uratowaé Apokalips¢ Driad. Cees stusznie przy-
puszczat, ze zazyto$¢ z Crayem bedzie stanowita dla Tima wystarcza-
jaca zachete, by kreci¢ si¢ w poblizu rezysera, ze mozliwo$¢ oglada-
nia z bliska tej niemal legendarnej postaci bgdzie dla Tima czyms$
zdecydowanie interesujacym. Cray przypuszczalnie mys$lal podob-
nie, przekonany, ze sam stanowi dla Tima wystarczajaca nagrodg, dla
ktorej mtody cztowiek miat ochote poswigcaé¢ mu swdj czas. Cray byt
przyzwyczajony do tego, ze ludzie mu stuza, a poza tym dat Timowi
nowe zadanie.

- Czy mozemy dowiedzieé si¢, co si¢ stalo z tymi cholernymi
boiseries? Mogltbys to zrobié?

Tim powiedziat, ze sprobuje.

- Masz teraz co$ innego do roboty?

Pytanie zaskoczyto i odrobing zranito Tima. Czy miat? Oczywiscie.
Co? Co6z... Byto mnéstwo rzeczy, ktére powinien byt zrobié.

- Czytatem niektdre twoje teksty - powiedzial Cray. - Kazatem
moim ludziom, zeby mi je przystali. Ale wlasciwie po ktérej stronie
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stoisz: ,,Reliance” czy ,,Concern"? Czy nie ma mi¢dzy nimi natural-
nych sprzeczno$ci?

- Zwykle potrafie patrze¢ na sprawy z obu punktéw widzenia -
o$wiadczyt Tim. - To rodzaj przeklenstwa.

Mingto kilka dni, ale cztowiek, ktéry do nich dzwonit, albo zto-
dziej, nadal si¢ nie odezwat. Kiedy raz zadzwonit telefon, okazato
si¢, ze to matka Clary. Serge pokrecit gtowa, dajac Deki znak, ze nie
chce rozmawiaé z pania Holly niech Delia to zrobi.

- Och, dzien dobry, pani Holly tu Delia Sadler. Sasiadka. Jestem
w odwiedzinach u Clary, nie ma jej teraz w domu. - Delia spojrzata
w strong Serge'a, czekajac na instrukcje.

Zastanawiali sig, czy przypadkiem rekopisy dotyczace konca mile-
nium, a zwlaszcza dokument z Morgan Library ktory ztodziej chciat
sprzeda¢ Crayowi, Apokalipsa Driad, nie miaty jakiego$ zwiazku
z nieobecnym przyjacielem Deki, Gabrielem. Czy nie za daleko
wybiegaja wyobraznia? Ale w koncu uznali, ze niekoniecznie. Jego
zagadkowe zachowania - pojawiat sig¢ i znikat, i nadal si¢ ukrywat,
choé¢ policja oczys$cita go z podejrzen w sprawie morderstwa na
pchlim targu - oraz jego przypuszczalne zwiazki z kultami milenijny-
mi za posrednictwem narzeczonej z Oregonu, najwyrazniej wskazy-
waty ze to catkiem mozliwe, w tej chwili nawet bardziej prawdopo-
dobne niz poprzednio. Tim pomyslat, ze mobgiby porozmawiaé
z Deka na ten temat, ale nie musiat sie o to martwi¢, poniewaz rzecz

sama sig wkrotce wyjasnita.

W piatek, w dniu, w ktéorym Cray miat nadziej¢, ze Clara zosta-
nie zwolniona z aresztu, on sam, Delia i Tim zebrali si¢ w jadalni,
ktora przeksztatcita si¢ w swego rodzaju sztab wojenny, o czym
Swiadczyty trzy aparaty telefoniczne. Kiedy jeden z nich zadzwo-
nit, Cray skinat na Delig, ktéra siedziata najblizej, zeby odebrata
(czesto kazat podnosi¢ stuchawke senhorze Alvares albo robotni-
kowi, ktéremu wcze$niej polecano, aby twierdzit, ze dzwoniacy
pomylit numer).

Zanim cokolwiek powiedziata, na jej twarzy pojawit sie usmiech
rados$ci, ewidentnie rozpoznata dzwoniaca osobg. Tim i Cray nasta-
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wili uszu. Jak to mozliwe, ze ktos dzwonit do Delii? Ale oczywiscie
rozdata ich numer setkom swoich krewnych i przyjacidt, z ktérymi
pozostawata praktycznie w nieustannym kontakcie.

- Gabe, to ja! - zawotata. - Jakie to dziwne! Skad wiedziates, ze
tu jestem?

Ustyszawszy te stowa, Tim przysunat sig blizej. Mozna byto wyob-
razi¢ sobie zdumienie, a nawet okrzyki po drugiej stronie. Cray,
ktéry czytat co$ w rogu, takze ustyszat jej stowa i unidst glowe.
Gabriel, tajemniczy mtody cztowiek, ktérego Anne-Sophie widziata
po raz ostatni, gdy odwozili go francuscy gliniarze. Nie mieli naj-
mniejszej watpliwosci, ze Delia obdarza go uczuciami, ktdrych
intensywnos$ci nawet si¢ po niej nie spodziewali.

Zaczeta szeroko opowiadaé¢ swojemu rozmowcy o wszystkim, co
si¢ jej przytrafito, po czym dtugo stuchata, przypuszczalnie opowiesci
o tym, co jemu si¢ przydarzyto, odkad widzieli si¢ po raz ostatni.
Gabriel, zaginiony przyjaciel.

- Nic ci nie jest? Gdzie jestes? Musiatam opusci¢ tamten hotel,
nie byto bezpiecznie - styszeli jej wyjasnienia.

Twarz Delii jasniata gtgbokim przekonaniem, ze zycie bedzie odtad
ptyne¢to dobrze znanym kursem, jej przyjaciel ocalat, nic mu si¢ nie
stato, telefon dziatat, wszystko byto tak, jak trzeba, w jej zyciu powro-
cita nadzieja.

Spojrzata na Craya.

- Czy mdéj przyjaciel moze si¢ tutaj zatrzymacé? Tylko chwilowo,
do czasu, az odbierzemy jego paszport i jego rzeczy z hotelu i zata-
twimy jakie$ bilety na samolot?

Cray popatrzyt na Tima. Przypuszczalnie obu ogarngto to samo
przeczucie, ze Gabriel jest takze ztodziejem manuskryptu, albowiem
inaczej w jaki sposob Gabriel mogt wiedzieé¢, ze Delia jest akurat
tutaj? I skad miat numer telefonu znajdujacy si¢ na liste rouge, a jed-
noczes$nie znany ztodziejowi manuskryptu?

- OczywisScie - powiedziat Cray. - Bardzo che¢tnie go przyjmiemy.
Powiedz, zeby tu przyjechat.

Powtérzyta stowa Craya i skingta rozpromieniona. Najwyrazniej

Gabriel przyjal zaproszenie.
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- Moze pan powiedzie¢ mu, jak tu dojechac¢? - spytata, wreczajac
Crayowi stuchawke.

- Halo - powiedziat Cray; w jego glosie pojawil si¢ ton jowialnej
zyczliwosci, jakiego Tim wczesniej nie styszat. - Naprawde bedziemy
bardzo szcze$liwi, ze pan tu przyjedzie!

Opowiedziat, jakim autobusem trzeba pojechaé¢ z Wersalu, jak
przej$¢ przez miasteczko oraz o tym, ze trzeba uwazaé na psy. Cray
byt bardzo zadowolony ze swoich pséw. Raz po raz wysytat jakiego$
nieszczesnego postanca droga na skréty po to, by zobaczyé, jak ota-
czaja go warczace rottweilery i jak biedny czlowiek musi nast¢pnie
odpowiadaé¢ na liczne pytania maitre-chien, Belga, ktdéry nosit buty
z cholewami jak oficer SS.

- Widze, ze ci ulzyto, Delio - powiedziat, odktadajac stuchawke.
- Twdj przyjaciel jest bezpieczny, oboje mozecie wyjechaé z Franciji,
gdy tylko zatatwicie wszystkie niezbg¢dne sprawy, a na razie macie
tutaj bezpieczna przystan.

- To bardzo mito z panskiej strony - potwierdzita Delia z wielkim
przekonaniem. - O Boze, co za ulga.

Ale nawet jej zachwyt z powodu nagtego odnalezienia si¢
Gabriela najwyrazniej nie rozerwat jej nowych wigzi z Crayem, gdyz
chwile pdzniej rezyser zabrat ja ze soba do sasiedniego pokoju, nie-
dwuznacznie wykluczajac Tima z towarzystwa.
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Na wolnosci za kaucjg

Ostatecznie minat tydzien, nim Clara, wstrzasnigta i wéciekta, wyszta
z wigzienia za kaucja. W tym czasie juge d'instruction gromadzit
dowody do jej procesu, ktéry miat si¢ odbyé tuz przed $wigtami.
Cray przyjechat po nia land-roverem w towarzystwie jednego z praw-
nikéd4w - zupelnie jakby wybierat si¢ na stacje, zeby odebral ja
zZ pociagu po jakiejS wyprawie na zakupy, zauwazyta zjadliwie, gdy
potrzasajac gtowa i mruzac oczy w jasnym jesiennym stoncu, wyszta
z budynku wigzienia, upokorzona, brudna, wzburzona. Przedstawi-
ciele francuskiego wymiaru sprawiedliwosci zgromadzeni na wie-
ziennym dziedzincu w milczeniu obserwowali, jak wsiada do samo-

chodu. Cray wyczuwat jej gniew.

- Wolataby$ pewnie limuzyng, troche ceremonii. - Rozesmiat sig.
- Powinienem byt sie¢ domyslié.

- Nie, nie. - Ale w glebi duszy miata mu za zle, ze to wszystko
trwato tak dtugo, a on jej, ze nie udato mu si¢ zatatwié tego szybciej,
cho¢ zrobit wszystko, co moégt. Krazyta plotka, ze sam amerykanski
ambasador ztozyt w jej sprawie skarge na Quai d'Orsay.

- Osobiscie powiedzial mi to Jean Beaumarche - oswiadczyt
Christophe Oliver, francuski prawnik pracujacy dla firmy Biggs,
Rigby Denby Fox.

Odwiedzajac Crayow w nastepnych dniach po uwolnieniu Clary,
Tim wyraznie wyczuwat, ze atmosfera w ich domu nadal si¢ zmienia
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i staje si¢ coraz cigzsza. Czy dziato si¢ to za sprawa warczacych rott-
weileréw oraz ich opiekuna w butach z cholewami, wprowadzajacych
nastrdj pewnego zagrozenia, jaki towarzyszyt teraz wszystkim przy-
jazdom i odjazdom z chateau? A moze energicznego zaaferowania,
z jakim Cray nieustannie przemieszczat si¢ z pokoju do pokoju,
przypominajac chorego cztowieka w goraczce, albo wychodzit przed
dom sprawdzié¢ czujno$¢ swoich pséw, niczym bohater jakiej$ wikto-
rianiskiej powiesci gotyckiej, ktére czytywata Anne-Sophie, wtasdciciel
jakiego$ majatku albo zamku na odludziu? A moze chodzito o poczu-
cie irytacji, a nawet wsciektodci, jakie emanowato z Clary, chociaz na
pozdér wydawata si¢ opanowana i petna godnoséci jak dama?

Uwazajac siebie sama za osobg¢ z natury spokojna, Clara nie roz-
poznawata oznak ogarniajacego ja gniewu, a w kazdym razie nie
rozpoznawata ich od razu. Kiedy Serge razem z prawnikiem Chrisem
Oliverem przyjechat odebra¢d ja z wigzienia, szczerze ucieszyta sie na
ich widok: dwaj energiczni mezczyzni w akcji, gteboko oburzeni jej
losem, sprawnie pociagajacy odpowiednie sznurki. A jednocze$nie,
cho¢ wiedziata, ze bytoby czyms$ irracjonalnym wini¢ Serge'a za to,
co sie stato, wzbierata w niej $wiadomo$¢ jego winy, ozywiana przez
wspomnienia réznych zaléw i rozczarowan zwiazanych z Larsem
i innymi sprawami.

Tak, w jakiej§ mierze wiedziata, ze nie moze wini¢ Serge'a.
W koncu sama, nawet bardziej niz on, sprzeciwiata sie¢ polowaniom
i chetnie godzita sie zostaé meczennica - do pewnego stopnia - tak
szlachetnej sprawy. Ale kiedy przypominata sobie o tym, ze Serge nie
przyjechat do niej do wigzienia przez tyle dni, ze sprytnie i przewidu-
jaco uczynit ja formalna wtascicielka posiadtosci, ze wystat Larsa za
granice, ze wszystkie jej pragnienia musiaty zawsze ustepowaé wobec
jego dominujacej osobowosci, jego pieniedzy, biernosci oraz letargu
artystycznej rozpaczy, ktéra przenikata jej zycie niczym trujace mia-
zmaty zaczynata narastaé w niej jaka§ rozpaczliwa wsciektos¢ i furia,
tym silniejsza, ze jak dobrze wiedziata, nic nie bedzie mogta z nia
zrobi¢ i bedzie musiata po prostu jako$ ja przetrwac.

Po wyjsciu Clary z wiezienia Tim po raz pierwszy zobaczy? ja,
wjezdzajac samochodem na dziedziniec chateau; stata wrtasnie
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przed domem. USmiechnegta sic do niego w ten swdj zniewalajaco
promienny sposéb i gdy wysiadat z wozu, wzieta go za reke, jak
gdyby chciata ochronié¢ go przed psami. Rzeczywiscie wydawata mu
si¢ troche szczuplejsza i jakby nieco wymizerowana, z lekkimi cie-
niami pod oczami, jednak podkreslato to tylko jej naturalna urode
i otaczato aura nieszczeSliwego zbiega nieuchronnie skazanego na
porazke.

- Witaj, Tim. Tak wspaniale radzite§ sobie z Serge'em - powie-
dziata, jak gdyby Cray byt jakim$ kaleka wymagajacym statej opieki,
ktérego musiata z zalem zostawi¢ na tasce obcych ludzi.

Weszli do $rodka. W domu zastali Bradleya Dunne'a, innego
prawnika z kancelarii Biggs, Rigby Denby Fox, ktéory chodzit za
Clara po catym domu, jak gdyby chciat zbadaé, czy nie odniosta
jakich$ obrazen dajacych podstawe do wytoczenia sprawy o uszczer-
bek na zdrowiu.

Jak mozna uwolni¢ sie¢ od ci¢zaru wspomnien tych wszystkich dni
i nocy spedzonych w wigzieniu? Tim zadat jej to pytanie. Oczywiscie
chciat si¢ dowiedzieé, jak byto w areszcie, podobnie jak inni, opo-
wiedziata wiec mu swoja historig, ktdéra najwyrazniej powtarzata
wielokrotnie w ciagu minionych dwudziestu czterech godzin i ktéra
z tego powodu zdazyta juz nabraé¢ cech pewnej rutyny. Opowiedziata
o wodnistych kawatkach o$cistej ryby i o tym, ze nie dawali jej kawy
i przez siedem dni musiata pi¢ jaka$ lure zabarwiona cykKoria.

- Czy wiesz, ze nagle odstawienie kawy wywoluje bdle glowy? -
spytata. - Naprawde straszne béle i nic na nie nie pomaga. Zaczynaja
si¢ drugiego dnia. A jak juz ci¢ chwyca, bdl jest tak silny, ze chetnie
ktadziesz si¢ nawet na wigziennej pryczy. Przypuszczam, ze potem
troche tagodnicje, ale pierwsza rzecza, jaka zrobitam po wyjsciu
z aresztu, byto wypicie filizanki kawy.

- Naprawde, to nie do wiary, ze moga co$ takiego zrobi¢ komus
niewinnemu - odruchowo powiedzial Tim, cho¢ oczywiscie bez
trudu wyobrazat sobie, ze mozna co$ takiego zrobié.

- I oczywiscie cztowiek niewinny musi cierpie¢ bardziej niz winny.
Poniewaz winny moze liczy¢ przynajmniej na pewna rekompensate:
ma szans¢ odpokutowaé swoje winy - przyznata z uSmiechem.
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Jednak za ta dziwna atmosfera, podszyta irytacja, jaka wyczuwat
w domu Crayéw, kryto si¢ co$ wigcej niz tylko fakt, ze Clara spedzita
tydzien w wigzieniu. Na pewno zauwazyta, ze podczas jej nieobec-
nodci Craya ogarngta jaka$ fascynacja osoba Delii. Dzwonit teraz
codziennie do Kalifornii i w trakcie licznych rozméw z Wolym popro-
sit, zeby wytwoérnia Monday Brothers Films sfinansowata dalszy
pobyt Delii we Francji przez kilka nastepnych tygodni, dzieki czemu
dziewczyna bgdzie mogta mu pomdc w gromadzeniu informacji nie-
zbednych do jego filmu. Bez paszportu i tak nie miata nic innego do
roboty, a poniewaz jasno o$wiadczyta, ze zamierza poczekaé, az zjawi
si¢ jej tajemniczy przyjaciel, Tim nie bardzo rozumiat, dlaczego Cray
chciat jej jeszcze za to wszystko ptacié.

- Te jej drobne kos$ci... rozkoszne. To drobne wykrzywione bio-
dro, czy nie wydaje ci si¢...? - Cray zachichotat.

Tim nie bardzo wiedziat, co wtasdciwie rezyser miat na mysli. Czy
chciat przez to powiedzieé, ze Delia jest seksowna? Czy raczej cho-
dzito o co$ bardziej szalonego, jakie$ sadystyczne pragnienie, by
zgnie$¢ te jej uszkodzone kosteczki? A moze podziwiajac jej utom-
no$¢, w jakim$ sensie krytykowat doskonato$é Clary? Chyba ze pod
nieobecno$¢ Clary po prostu skupit swoja uwage na innej, ulegtej
kobiecie, jaka akurat znalazt pod reka?

- Ona jest wyznawczynia jakiego$ kultu, wiedziate§ o tym? -
zapytat Cray. - Scisle biorac, to jest caty zbidr rozmaitych kultow.
Skadinad, zgodnie z tym, co ona mowi, to bardzo typowe dla
Oregonu. I wtasnie te potaczone kulty Oregonu zarzadzaja centrum
handlu antykami, w ktérym Delia prowadzi sklep z przyjacidtka.
Ona zna rozmaitych ludzi, ktérzy wierza w katastrofg¢ milenium,
mormonskich poligamistow, superpatriotéw, wyznawcdw teorii spi-
skowych, nic jej nie dziwi. Czuje si¢, jakby zostala specjalnie tu
zestana przez opatrznosé.

- To daleko na zachodzie Standw - przyznat Tim.

Cho¢ sam nigdy nie byt w tej czesci kraju, wiedziat, ze wtasnie tam
zyje najwigcej ludzi przekonanych, ze wraz z nadejSciem nowego
milenium $wiat czeka wielka katastrofa. Sadzil jednak, ze to raczej
w Idaho albo w Montanie, a poza tym jako$ nie wyobrazat sobie roz-
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sadnej matej Delii, uosobienia dziewczyny z klasy $redniej, w roli
gorliwej wyznawczyni jakiego$ kultu albo cztonkini sekty.

- Co to wtasciwie za kult?

- Ona moéwi, Zze nie jest religijna, ale zgadza si¢ z wierzeniami
réznych swoich znajomych. Sam ja o to spytaj.

Kiedy Delia schodzita na dét, Cray zabierat ja ze soba do jadalni,
gdzie wspodlnie jedli kanapki; nie zapraszat wtedy swojej zony ani
Tima. Jednak Timowi to nie przeszkadzato, poniewaz dzigki temu
zostawat sam na sam z Clara. W swoim zauroczeniu nia - nie o$mie-
lat sie nadaé temu uczuciu powazniejszej nazwy - cieszyt sie na
kazda mozliwo$é rozmowy, kazde przypadkowe muéniecie dtoni,
kazde wyznanie z jej strony, ktére mdogt potraktowaé jako dowdd, ze
obdarza go zaufaniem i przyjaznia. Oczywiscie wiedziat, ze
Anne-Sophie zaczyna zdawal sobie sprawe z niepokojéw, jakie
zagoS$city w jego sercu, i zauwazyt, ze sam przed soba siega po obra-
zowe metafory, ktére najwyrazniej najlepiej pasuja w takich sytua-
cjach: , pewne uczucia zago$city w mym sercu..." i tak dalej. Ale nie
mogt uspokoié narzeczonej, mowiac: ,Wiesz, moje zauroczenie
Clara to nic powaznego", nie potwierdzajac jednoczesnie jej podej-
rzen, co tylko jeszcze bardziej skomplikowatoby sprawe.

W nastepnych dniach nie mieli zadnych wiadomosci od tajemni-
czego Gabriela. Delia co chwila wygladata przez okno i podrywata
si¢ na dzwick telefonu - podobnie zreszta jak Cray i Clara, kazde
z innych powoddéw, jak przypuszczat Tim, zwazywszy na klopoty
prawne wiszace nad gltowa Clary. Czasami Cray dla zabawy draznit
si¢ z Delia.

- To jest foie gras, Delio. Czy wiesz, jak to si¢ robi? Widziata$, jak
wtykaja do gardta gesi taki wielki lejek, a potem sypia w niego ziar-
no, tyle ile, sic zmie$ci, w nieskoriczono$¢ ja karmia na site, az jej
watroba puchnie i robi si¢ ogromna - wtasnie to teraz jesz!

- Bte... - zareagowata, jak mozna si¢ byto spodziewaé. Po czym
dodata: - Mydlisz, ze jestem kompletna wiesniaczka, ale prawde
moéwiac, wiem, jak si¢ robi foie gras. Na pewno powiedziate$ to tylko
dlatego, ze chcesz zje$¢ moja porcje.
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Chociaz wiedziat, ze powinien zajmowaé sie innymi sprawami,
jak choéby sprawdzaniem, co si¢ stato ze sprzedana boazeria albo
porzadkowaniem swoich ksiazek czy wreszcie pisaniem kolejnego
tekstu, Tim do tego stopnia zadomowit sie¢ u Crayéw, ze catkiem
swobodnie czut sie teraz w ich kuchni, w ktérej zwykle przesiadywat
i czytatl gospodarz, albo w matym pokoju $niadaniowym sasiaduja-
cym z jadalnia, niewielkiej przestrzeni pomalowanej na zdtto
i ozdobionej rysunkami w waskich czarnych ramkach, w ktérej leza-
ty sterty gazet i czasami grato radio. W kuchni ciepty piec Aga coraz
bardziej przyciagat wszystkich w chtodne poranki - chateau nie byto
tatwo ogrzaé. Z wysokich kuchennych okien rozposcierat sie¢ widok
na ogrodowy krajobraz cementowych donic i ros§lin posrebrzonych
przez pierwsze przymrozki. W basenie nieczynnej fontanny zbieraty
sig zeschnigte licie. Senhora Alvares zaczeta uwazaé¢ Tima za czto-
wieka od wszystkiego, spetniajacego polecenia Craya (zamiast, po-
wiedzmy, wielbiciela madame), i witata go z mieszanina unizono$ci
i familiarno$ci zarezerwowana przez po$ledniejsza stuzbe dla stuza-
cych stojacych wyzej w domowej hierarchii. Zwazywszy na to, ze
dostawat teraz pieniadze z wytwérni, Tim uwazat, iz w tym punkcie
rzeczywiscie jest cztowiekiem Craya. Jednak przesiadywal w ich
domu, poniewaz inne stojace przed nim zadania wydawaty si¢ mniej
zachecajace - jak choléby przenoszenie ksiazek i uktadanie ich na
nowych pétkach. Poza tym nadal czekali na wiadomo$¢ od ztodzie-

ja manuskryptow.

We wszystkich sprawach dotyczacych Gabriela Tim, od chwili
gdy przeniesli Delie¢ do domu Crayéw, pozostawal w statym kontak-
cie z Ceesem w Amsterdamie. Wiedziat, ze interesuje si¢ on sprawa
Gabriela, cho¢ Cees nie wspominat nic o tym, czy jego zdaniem
wiaze si¢ ona z kradzieza Apokalipsy Driad. W pewnym momencie
omawiali hipoteze, ze Gabriel moze mieé jaki§ zwiazek z manu-
skryptem, jednak Cees powiedziat ostatnio, ze kto§ skontaktowat
si¢ telefonicznie z dwoma innymi potencjalnymi kupcami z listy,
obiecujac im, ze dostarczy manuskrypt. Czy to byt Gabriel, czy kto$
zupetnie inny? Pozostali kolekcjonerzy, podobnie jak Cray, zostali
poinstruowani przez policje, zeby wspdipracowali ze zlodziejem
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i sygnalizowali swoja gotowos$¢ do zakupu ofiarowanego towaru, ale
jak dotad ztodziej po raz drugi nie odezwat si¢ do zadnego z nich.

Tim nie byt jedyna osoba, ktdéra cze$ciej pojawiata sie teraz w domu
Crayéw. Tyle ze on miat konkretny powdd, zagadke Sredniowiecznego
rekopisu. Antoine de Persand zjawit si¢ u nich dwukrotnie, akurat
w czasie wizyt Tima, pod jakim$ zupetnie btahym pozorem. Tim razem
z Delia obserwowali z boku rozwdj wypadkéw - piekna kobieta i przy-
stojny mezczyzna, ktorzy nie moga oderwaé od siebie wzroku.
Wydawato si¢ wrecz niemozliwe, zeby i Cray nie dostrzegl niezwyktej
aury otaczajacej tamtych dwojga, ktdrzy znalezli sie we wtadaniu
jakiej$ niewidzialnej mocy. Ale wygladato na to, ze nic nie zauwazyt.

Pewnego dnia, gdy Tim zaraz po przyjezdzie wieszat swoj ptaszcz
w garderobie znajdujacej sie obok pokoju $niadaniowego, ustyszat
w holu gtos Clary. W kuchni zastat Craya przy porannej lekturze
i senhore Alvares, ktéra robita kawe.

- Czy ma pan...? Wlasnie zamierzaliSmy... - jakata si¢ Clara.

- Nie, dziekuje¢... merci, tak, sil vous plait. - Antoine de Persand
wszed?t kilka krokéw do kuchni.

Jednak Clara, uznawszy najwyrazniej, ze stosowniejsze bedzie bar-
dziej eleganckie otoczenie, zaprowadzita go do sasiadujacego z kuch-
nia pokoju $niadaniowego. Pozostali przez chwilg wahali si¢, ale senho-
ra Alvares zaniosta tam cata tace filizanek, wiec Tim, Cray i Delia poszli
za nia. Clara usadowita si¢ przy koncu stotu, niczym pani chateau,
i pochylita si¢ nad filizankami. Persand wtasnie siadat tuz obok niej.

Spogladajac sponad filizanek, zobaczyta wchodzacego Craya.

- Poznat pan juz mojego me¢za - powiedziata do Persanda.

Persand wstat i uscisnat dton Craya, a nast¢pnie Tima i Delii.

- Jaki wigc bedzie nastgpny krok powszechnie szanowanego mera?
- spytat Cray.

Persand zawahat sig.

- Pomydlatem, ze powinienem przyj$¢ i powiedzie¢ panu o tym.
Czy jest pan pewien prawnego statusu swojej surface? MySle, ze mer
zamierza podwazy¢ status cze$ci panskich gruntéw, poza tym moze
si¢ domagaé prawa przejazdu.
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Serge powiedziat:

- Prosze usia$¢, monsieur. Moze pan to wyjasni¢?

Nastapit rytual napetniania filizanek i podawania cukru pod pie-
cza Clary, ktdra skryla si¢ teraz za dziewczeca nieSmiatoscia, wbijajac
wzrok w czajnik z kawa. Nie mogta zapomnieé¢ o upokarzajacej
chwili, gdy wbrew swoim zasadom ztozyta temu mezczyznie propo-
zycje - albowiem, badzmy szczerzy, to byta propozycja - i spotkata
si¢ z odmowa. Nie sposodb sobie wyobrazié¢, ze co$ takiego w ogdle
mogtoby si¢ zdarzy¢ w jej zyciu. Hubris, nieposkromiona pycha. Ale
nie przysztoby jej takze do glowy, ze moglaby znalezé sig¢ w wigzie-
niu. Serce jej bito, reka - co byto niedorzeczne - zadrzata, gdy spoj-
rzata na monsieur de Persanda siedzacego przy jej stole.

- Zna pan prawo zwane loi verdeille? - méwit dalej Persand.

- Oczywiscie. Skandaliczne faszystowskie przepisy...

Cray wyjasnit Delii, ze w myS$l tego prawa wtlasciciel majatku
o powierzchni mniejszej niz dwadzie$cia hektaré4w nie mogt zabronié
mysliwym polowania na terenie swojej posiadto$ci. Cray nie mogt
pojaé, jak wolne, demokratyczne spoteczenstwo moze godzié si¢ na
takie pogwalcenie praw dotyczacych wtasnosci prywatnej. Kiedy po-
przysiagt, ze ztozy w tej sprawie skarge do Europejskiego Trybunatu
w Strasburgu, powiedziano mu, ze probowali juz tego inni, réwnie
oburzeni wtasciciele, ale Trybunat nie wydal jeszcze orzeczenia, a do
tego czasu we Francji zgodnie z prawem drobny posiadacz ziemski
nie mogt zabroni¢ mys$liwym przebywania na swoim terenie, w prze-
ciwienstwie do wtascicieli wielkich posiadtosci.

- Rzeczywidcie - Delia przytakneta z przekonaniem. - To zdu-
miewajace.

- Jest jeszcze jedna sprawa - powiedziat Persand sztywno. -
Zdaniem mera niewykluczone, ze doktadne zbadanie statusu praw-
nego niektérych drég na obrzezach panskiego majatku moze dopro-
wadzi¢ do dalszego zmniejszenia panskiej surface. Prawdopodobnie
doliczat pan do swojej powierzchni publiczne drogi dojazdowe.
Briac szuka kolejnych sposobdéw, zeby panu dopiec.

Cray burknat:

- Czy moje psy niepokoity pana?
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- Widziatem je, monsieur. One takze mnie widziaty.

- Na terenie posiadtosci biega swobodnie osiem pséw, a ich opie-
kun dostat polecenie, zeby posytat je w strone¢ wszelkich nieproszo-
nych gosci oraz ich pséw. Co ciekawe, wyglada na to, ze najwyrazniej
potrafia dostrzegaé réznice miedzy intruzami a go$S¢mi zaproszonymi
do domu i przyjaciétmi, takimi jak pan. Moze chodzi o to, ze mile
widziani goscie przychodza do domu jak nalezy, gtéwna droga. A moze
maitre-chien sam to jako$ rozpoznaje i daje im odpowiednie znaki.

- Ponadto mer moze z tytutu swojej wtadzy przeznaczyé pewne
fragmenty panskiej surface pod publiczne drogi dojazdowe, co
w efekcie jeszcze bardziej ograniczytoby powierzchnie panskiego
majatku - dodat Persand.

Ta wiadomo$¢ zrobita wrazenie na Crayu, ktéry w konicu zoriento-
wal si¢, na czym polega plan mera. Spojrzat wsciekle, jego oczy zal$ni-
ty, a szczeka pociemniata, jak gdyby nagle zgestniata mu broda.

- A wiec o to im chodzi - powiedziat.

Persand zwrdécit sie¢ do Clary.

- A pani, madame? Jak pani zniosta straszliwa udreke wigzienia?

- Mysle, ze kazdy powinien czego$ takiego doswiadczy¢ - odpada
Clara, us$miechajac si¢ rados$nie, niemal jak Francuzka. - Czlowiek
dowiaduje sig¢ wiele na temat siebie samego, a poza tym méwi si¢ i robi
rzeczy, ktérych bySmy si¢ po sobie nie spodziewali. Rzeczy, ktérych
nigdy nie zrobilibySmy ani nie powiedzielibySmy w realnym $wiecie.

- Moge to sobie wyobrazi¢. Przypuszczam, ze wszyscy mamy
sekretne wyobrazenia, ktérych nie o$mielamy si¢ zdradzaé¢ innym.

- Ale w wiezieniu mozna sobie na to pozwoli¢ - odpada Clara.
- Mozna mysle¢ o robieniu wszystkiego, co zakazane.

Przygotowania do wesela postgpowaty gtadko, ale ktopot z miesz-
kaniem raczej si¢ nasilat.

- Prosze powiedzie¢ madame Flieu, zeby zabrata deski ze soba
- poradzit trzezwo agent nieruchomosci Timowi i Anne-Sophie, gdy
Tim zaczat uskarzaé si¢ na dodatkowe koszty.

Ale to nie byto takie proste, oboje chcieli zachowaé pdtki. Prob-
lem polegatl na tym, skad wezma dodatkowe pieniadze. Tim miat
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pewng skromna sumg na swoim amerykanskim koncie, zadzwonit
wigc do matki, ktéra miata upowaznienie i mogta je podjaé.

- Te potki sa przymocowane na state! - uskarzat si¢ Tim wszyst-
kim bez wyjatku. - Sprzedajacy nie moga zabraé rzeczy, ktére sa
zamontowane na state!

Ale najwyrazniej mogli, w kazdym razie we Francji, i w ostatecznym
rachunku okazywato si¢, ze oboje z Anne-Sophie kupili tylko gote $cia-
ny. Pozostawienie jakiejkolwiek ozdoby byto kwestia dobrej woli sprze-
dajacego, w ich wypadku madame Flieu. Tim nie potrafit opanowa¢d
irytacji, jaka ogarniata go na mysl o tych pétkach, widzac w nich kolejny
przyktad brukania ich przysztego gniazdka przez obce sity, nad ktérymi
nie mieli zadnej kontroli, jak gdyby jakie$ ci¢zkie, paskudne ptaszyska
wdarty si¢ do ich gniazda i rozsiadty na delikatnych jajkach spodziewa-
nych matzenskich radosci. Oboje z Anne-Sophie znajdowali wytchnie-
nie w szczegdlnie namigtnym i czestym kochaniu sig, i wlasnie wtedy
Anne-Sophie pewnego razu powiedziata: ,,O Boze, ale jestem napalo-
na". To niefrancuskie wyrazenie, tak niepasujace do powsciagliwej,
londynskiej angielszczyzny Anne-Sophie, wolnej od slangowych nale-
ciatosci, catkowicie zaskoczyto Tima, ktéry odebrat je jako co$ zabaw-
nego, tak jak wtedy, kiedy powiedziata, zeby ja ,,pieprzyt".

Dopiero kilka dni pézniej, gdy zajrzat do jej mieszkania w srodku dnia,
natknat sie¢ na egzemplarz powiesci Sexus. Anne-Sophie czytata Henry'ego
Millera i to najwyrazniej stamtad zaczerpngta inspiracje dla swoich, raczej
do$¢ beznadziejnych, prob postugiwania sie w ¥6zku pieprzna angielszczy-
zna. Tim znowu zaczaj si¢ zastanawiaé, czy wszystko z nia jest w porzad-
ku; a moze mysSlata, ze z nim jest co$ nie tak? Czy jego zainteresowanie
Clara $cigato ich teraz w sypialni? Nie sadzit, zeby to byta prawda, ale
trudno rozmawiaé¢ o seksie, nie wprowadzajac czego$ sterylnego i znie-
checajacego do aktywnosci, ktora wydawata si¢ spontaniczna i petna
rados$ci. Tylko tego mu teraz brakowato - kolejnego Zrodta obaw.

Estelle ze swej strony chciata sie¢ koniecznie czego$ dowiedzieé
na temat funduszu powierniczego Tima, z ktérego zamierzat pobraé
pieniadze na potki. Styszata o tym finansowym rozwiazaniu, ktérym
amerykanscy milionerzy wspierali finansowo swoich ubogich synéw

albo cérki na wydaniu.
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Clara i Delia

Clara poczatkowo darzyta Deli¢ pewna sympatia, jednak teraz coraz
czesdciej wydawata jej sig irytujaca. Tim przypuszczat, ze by¢ moze
denerwowata ja wyrazna fascynacja Craya ta dziewczyna - w kotko
o czyms$ rozmawiali - a moze po prostu sadzita, ze sama zastuguje na
wigcej uwagi, skoro jej problemy byly o wiele powazniejsze niz Delii.
W koncu ktopoty dziewczyny polegaty jedynie na przymusowym
pobycie we Francji, w luksusowym chateau, i lekkim niepokoju o jej
przyjaciela Gabriela, podczas gdy Clara musiata liczy¢ sie z grozba
ponownego pobytu w wigzieniu, a w kazdym razie tak wynikato ze
stéow francuskiego sedziego.

Z poczatku Clara starata si¢ traktowac¢ Deli¢ z pewna wyrozumia-
toscia w przekonaniu, ze ludzie fizycznie uposledzeni czg¢sto bywaja
sceptyczni i sardoniczni, przyttoczeni zapewne przez nieco obtudna
cierpliwo$¢ otoczenia - skadinad catkiem naturalna. Delia wydawata
jej si¢ jednak osoba zasadniczo mita, cho¢ moze troch¢ nazbyt bier-
na i zamknigta w sobie. Moze czekata na operacj¢, dzigki ktdrej jej
zycie zacznie si¢ naprawde¢? W dziecinstwie Clara biegata i skakata
do woli i nie potrzebowata niczyjego wspdiczucia, totez nie zamie-
rzata osadza¢ Delii.

Jednak z pewnym zdumieniem spostrzegta, ze Delia miata zdu-
miewajacy talent do tego, by nic nie robi¢. Wszyscy to zauwazyli.
Potrafita godzinami siedzie¢ w krzesle bez ruchu. Zastanawiali sig,
czy to z powodu ciagtego bdlu biodra nabrata takiego upodobania
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do inercji. A jednak kiedy utykajac, chodzita, na jej twarzy nie byto
wida¢ oznak niezno$nej udreki. Nie podobata jej si¢ francuska tele-
wizja, nic nie czytata, czasami ogladata troche CNN, ale zawsze
w koncu prychata z rozdraznienia i gto$Sno wzdychata zawstydzona
jako Amerykanka wyjatkowo niskim intelektualnym poziomem CNN.

- W Stanach CNN nie jest taka gtupia jak tutaj - mawiata. -
Zupelnie jakby sadzili, ze jes$li nie jeste§ w Ameryce, to musisz by¢
idiota.

Czasami pomagata w domu, odbierajac telefony albo zanoszac
filizanki do kuchni. Poza tym spedzata dtugie godziny na rozmowach
z Crayem. Kto wie, co wtasciwie robili? Tim uznat, ze po prostu
rozmawiali, ale zdazy?t si¢ juz nie raz przekonaé, ze ludzie, o ktérych
nigdy nie pomys$latoby si¢, ze moga si¢ pieprzy¢, pieprzyli si¢ bez
opamigtania. Niemniej watpit, zeby tak byto w ich wypadku. Ospaty,
gruby Cray i drobniutka, mtoda kobieta - niemal réwnie trudno byto
to sobie wyobrazi¢ jak Craya razem z Clara.

Delia najwyrazniej uwazata si¢ za ofiarg, i to ofiare, ktérej cier-
pieniom nic nie mogto doréwnaé. Zywo i namigtnie rozprawiata
o tym z krewnymi i przyjaciétmi w Stanach, o czym Tim i Cray
miewali okazje si¢ przekonaé, poniewaz nie starata sie¢ méwic ciszej,
kiedy kto$ byt w poblizu. Tim zauwazyt, ze przestata ptaci¢ za swoje
telefony karta kredytowa i zamiast starannie recytowaé przed kazda
rozmowa dtugi ciag cyfr, wykrgcata teraz po prostu potrzebny numer
o dowolnej porze ze spokojem kogo$, kto ma do tego prawo. Moze
Serge ja do tego namowit. Kontaktowata si¢ takze z niezliczonymi
osobami w Paryzu - ich numery telefonéw dziesiatkami naptywaty od
jej znajomych z Oregonu, z ktérych kazdy najwyrazniej miat jakiego$
amerykanskiego przyjaciela zyjacego w stolicy Francji. Dzieki temu
los Delii stat si¢ znany w gronie amerykanskiej spotecznosci i zaczeto
nawet uwaza¢ go za rownie ponury jak los Clary. Posta¢ dziewczyny,
ktéra nie moze dostaé paszportu z powodu jakiego$ tajemniczego
oporu francuskiej biurokracji, kojarzyta si¢ ludziom z postacia Clary
Holly, ktéra czekato wigzienie za kradziez historycznej boazerii.

Pracownicy amerykanskiego konsulatu zapewnili Deli¢, ze opdz-
nienia w wydaniu jej paszportu prawdopodobnie wynikaja jedynie
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z jakich$ administracyjnych nieporozumien, polegajacych na tym, ze
francuska policja, zapomniawszy o niej, nie powiadomita Amery-
kanéw, ze wycofuje prosbe o wstrzymanie wydania jej paszportu,
wzglednie zapomniata zawiadomié francuskie wtadze imigracyjne,
ze Delia nie jest juz jej do niczego potrzebna. W tej sytuacji francu-
skie wltadze emigracyjne nie wycofaty swojej prosby wystosowanej
do wtadz amerykanskich.

Tim przypuszczat jednak, ze kto$ pragnie nadal zatrzymaé¢ Delie
we Francji, przynajmniej do czasu, az pojawi si¢ jej przyjaciel
Gabriel. Co tez pewnego dnia si¢ stato.

- Czy styszatas, ze ,,Mademoiselle Decor" zamierza zrobié repor-
taz ze $lubu Tima Nolingera? Jego fiancee to Francuzka z towarzy-
stwa, ale czy styszata$§ naj$wiezsze nowiny na jego temat? Jeste$
zaproszona? - Vivian Gibbs pytala Maydie Baliey po wspdélnym
spotkaniu paryskich klubéw demokratéw i republikanéw z okazji
Dnia Dziekczynienia, na ktérym postanowiono omoéwié takze kwe-
stiec praw cudzoziemcdw mieszkajacych we Francji w kontekscie
ktopotdw, jakie dotknegty Clarg Holly.

- Czy rozestano juz zaproszenia? - spytata Maydie ostroznie.

- Uwielbiam francuskie $luby. Bytam na jednym, ktéry trwat
sze$¢ dni...

- Obawiam sig, ze nie znam Tima az tak dobrze - przyznata
Maydie.

- Dlaczego Francuzi sa tak zacofani w korzystaniu z internetu -
westchneta Delia, nie mogac sobie poradzi¢ z minitelem, ta prymi-
tywna, francuska wersja sieci.

- Céz, mieli tak bardzo rozbudowany minitel, kazdy we Francji
byt podtaczony do sieci lokalnej, ze po prostu nie zauwazyli rozwoju
internetu. Poza tym maja obsesj¢ na temat wptywow kultury amery-
kanskiej, dlatego nieufnie podeszli do internetu.

- To dlaczego maja u siebie McDonalda? Czemu woleli
McDonalda zamiast internetu?

- Nie sposob tego wyjasni¢ - przyznat Cray.
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Anne-Sophie zmeczona proza Henry'ego Millera ostatecznie
data za wygrana. Szukata anatomicznych wyrazen angielskiego slan-
gu, zeby rozbudowaé swdj stownik erotyczny zgodnie z sugestia
hrabiny Ribemont w Whrew fali. Jak uszczesliwi¢ mezczyzneg? To
nie jest zaden sekret, wystarczy podniecajacy ton gtosu i vocabulaire
dur, alors. Siegnij po stowa, ktére w swoich marzeniach zawsze prag-

L

nat od ciebie ustyszeé". Jednak okazato sie, ze wcale nie tak tatwo
odkryé, jakie to stowa, i w koncu, wyprobowawszy jedno czy dwa
wyrazenia Millera, musiata uznaé, ze nie zrobita wigkszego wrazenia
na Timie. Wlasciwie doszta do wniosku, ze angielskie stownictwo
w tej materii pozostawia wiele do zyczenia, takze gdy chodzi
o kobieca anatomie, tak rozkosznie opisywana we francuskim - pra-
line, petit pain, l'as de trefle, lucarne enchantee - podczas gdy stowa

uzywane w jezyku angielskim wydawaty si¢ do$¢ niemite.

- Tak, widze juz wszystko bardzo doktadnie, mam wszystkie bra-
kujace kawalki, jestem gotowy, mozemy ruszaé - oswiadczyt rados-
nie Cray w rozmowie telefonicznej z Wolym. - Mozecie organizowaé
u siebie drugi zespdl do zdjeé z helikoptera. Zaczatem juz pracowaé

nad wstegpnym scenariuszem.
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Cave canem

Gabriel pojawit sic u Crayéw nagle w dniu, w ktérym Anne-Sophie
niespodziewanie zostata ranna. Tima i Anne-Sophie zaproszono do
Etang-la-Reine na lunch z Crayami oraz Delia i gospodarze poprosi-
li ich, zeby przywiezli ze soba stawna matke Anne-Sophie, Estelle,
jako ze Cray byt pono¢ wielbicielem jej powiesci, a w kazdym razie
tak powiedziat. Tim spodziewal si¢ takze, ze Anne-Sophie i Delia
tatwo znajda wspdlny jezyk, skoro obie zajmuja si¢ handlem antyka-
mi, cho¢ nigdy nie styszal, zeby o tym ze soba rozmawiaty. By¢ moze
nie przyszto im do gltowy, ze maja podobne zainteresowania.

Anne-Sophie byta podekscytowana - zachwycona - na mysl
o lunchu u stawnych Crayéw, mimo zachowania rezysera przy okazji
ich pierwszego spotkania. Tim uwazat, ze Francuzi za bardzo fascy-
nuja sie ludZzmi kina. W oczach Francuzéw Cray byt wielkim auteur,
postacia niemal legendarna. Anne-Sophie, ktéra pod wieloma wzgle-
dami stanowita uosobienie utartych francuskich przekonan, nigdy
nie przestawata si¢ zdumiewaé, ze Tim tak czgsto widuje Craya
w jego domu jako cztowiek obdarzany przez niego zaufaniem.
Z kolei na Crayach stosowne wrazenie robit fakt, ze Anne-Sophie
jest cérka Estelle d'Argel.

Zaproszono ich na niedziele, najbardziej pracowity dzien
Anne-Sophie, zdotata jednak naméwi¢ monsieur Lavalle'a, zeby
zajat sie stoiskiem, i przyjechali do Crayéw okoto pierwszej. Senhora
Alvares, cho¢ zwykle nie pracowata w niedzielg, tym razem takze
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byta na miejscu, i gdy wchodzili ostroznie po schodach, powitat
ich rozchodzacy sie z kuchni zapach jedzenia; pséw nie bylo widaé
w poblizu. Estelle zachwycata si¢ pdznojesiennymi kwiatami i lesis-
tym krajobrazem oraz zachegcajaca wonia potraw.

Na spotkanie z Crayem Anne-Sophie przyszykowata si¢ staran-
nie, wygladata jak z obrazka Watteau, zar6zowiona i u$miechnigta,
z doteczkami w policzkach, jednak Cray byt bardziej milczacy niz
zwykle i nie zwracat uwagi na piekne kobiety. Tim zastanawiat sie,
czy nie jest to charakterystyczna cecha wszystkich rezyseréw, ktorzy
stale znajduja si¢ w ich towarzystwie. Niemniej byl uprzejmy wobec
Tima, a nawet ciepty i goscinny wobec Estelle, ktéra formalnie tytu-
towatl ,,madame"”, jak gdyby byt Francuzem. - "Asseyez-vous, je vous
en prie, madame"” - i tak dalej.

Siedzieli na tarasie potozonym przed kuchnia, w mglistych pro-
mieniach pdznolistopadowego stonca, jak gdyby wszyscy kierowali
sie tym samym odruchem, by ztapa¢ jak najwi¢cej stonecznych pro-
mieni i zmagazynowac je przed nadchodzaca zima. Clara nie poka-
zata si¢ od razu, a kiedy w koncu przyszta, byta uprzejma, ale zdy-
stansowana, zwtaszcza wobec Craya. Najwyrazniej nie doszta jeszcze
do siebie po przejsciach wigziennych, czego nalezato si¢ spodziewad,
i zapewne byta zirytowana, ze musi gosci¢ obcych ludzi na lunchu.
Tak wigc wszyscy siedzieli z poczatku do$é sztywno.

- Ach, jesienna przyroda niknaca w oczach, taki dotkliwy komen-
tarz na temat ludzkiego zycia, po prostu sprawia, ze ma si¢ ochotg¢
rzuci¢ jej wyzwanie swoim libido - zaczeta Estelle, ale inni nie pod-
chwycili tego watku.

Tim do$¢ niefortunnie zaczat opowiadaé o zamieszaniu zwigzanym
z pétkami na ksiazki i z pewnym zdziwieniem zauwazyt, do jakiego
stopnia ztosci si¢ z powodu pigciu tysiecy dolaréw i znienawidzonych
poprzednich wiascicieli mieszkania, ludzi o nazwisku Flieu.

- Sadzac po nazwisku, pochodza z Prowansji - o$wiadczyta
Estelle, jak gdyby to wyjasniato wszystko. - Przypuszczalnie z Nicei.

Tim zauwazyt, ze zar6wno ona, jak inni Francuzi czesto méwili
o ,les Nicois", a nawet ,,Francuzach", jak gdyby mieli na mysli jakas
zupetnie inna zbiorowo$¢. Kiedy$ uwazat to za oznake alienacji,
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potem zorientowat sie, ze to raczej zrecznie odwrdcony symbol spo-
Ytecznej solidarnosci (a takze dostowne ttumaczenie, poniewaz we
francuskim trzeba uzy¢ rodzajnika).

- Wiem, ze to z powodu mojej nieznajomosci zwyczajéw zwiaza-
nych ze sprzedaza nieruchomo$ci, ale sprawa nie staje si¢ przez to
Yatwiejsza - wyjasnit.

- Trzeba bardzo uwazaé, kiedy ma sie do czynienia z Francuzami
- powiedziat Cray. - Znajda kazda luke, jesli tylko takowa istnieje.

- Ale chodzi o zasade - dodat Tim niezrecznie.

Estelle sie rozesmiata.

- Tak, Amerykanom zawsze chodzi o zasady - powiedziata. - To
jest ich najbardziej niezno$na cecha.

- Gdybys$s mégt sig jeszcze wycofaé, zrobitby$ to? - spytata Clara
lekko nieobecnym tonem, jak gdyby myslata o czyms$ innym.

- Mysle, ze tak. Wolatbym znalez¢ inne mieszkanie i zaczaé od
zrobienia wtasnych pdtek. - Nagle uswiadomit sobie, ze to prawda,
nienawidzit ich mieszkania.

Anne-Sophie spojrzata na niego zdumiona.

- Alors, Tim - powiedziata - przeciez to ty byte$ nim taki zachwy-
cony! Nigdy nie chciatam mieszkaé na pierwszym pigtrze!

W przyptywie niezwyktego jak na niego poczucia taktu, o ile nie
byt to po prostu przejaw braku $wiadomosci potencjalnie niemitego
charakteru tej rozmowy, Cray nagle bardzo sig ozywit. Od czasu do
czasu miewat takie napady wesotosci, jak gdyby zwykle zyt na samot-
nej wyspie, i wtasnie teraz ogarnat go taki nastrdj. Lubit rozprawiad
o réznych rzeczach, o ktérych wiekszo$é ludzi przestaje méwié po
skonczeniu studidow - kwestiach moralnych, sensie zycia, sztuce, psy-
chologii. Gardzit psychoanaliza, choé¢ przyznawal, ze wobec innych
ludzi moze by¢ skuteczna.

- No wiec dowiadujesz sie, ze nienawidzite$ swojego ojca albo ze
jeste$ gejem - skadinad dziwny przyktad, pomys$lat Tim - i co to ma
za znaczenie? I tak mozesz robié¢ to, na co masz ochote.

Tak, moze.

Tim lubit jego zamilowanie do snucia swobodnych rozwazan
o sztuce. Film jest sztuka obrazéw. Stowa nie odgrywaja w nim zad-
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nej lub prawie zadnej roli; najwazniejszym obrazem wspdiczesnego
Swiata jest obraz eksplozji, tak jak w czasach renesansu takim pod-
stawowym obrazem byt trdjkat (czemu, tego Tim nie mogt nigdy
poja¢) albo garotta. Poniewaz §wiat powstat dzigki spdjnosci materii,
zniknie, gdy ten proces si¢ odwréci. Tim spytat Craya, czy jego zda-
niem czeka nas to w najblizszym czasie, w sensie apokaliptycznych
przepowiedni, Apokalipsy $wigtego Jana? Rezyser nie umial na to
odpowiedzied.

Kiedy Cray zaczat snu¢ swoje wywody o sztuce i apokalipsie, Clara
przeprosita gosci i wyszta co$ sprawdzi¢ do kuchni. Anne-Sophie,
nadal wzburzona stowami Tima o jego prawdziwych odczuciach
w kwestii mieszkania, takze wstata i poszta do potozonego za domem
ogrodu, w ktérym zasadzono warzywa, niewidoczne od strony fron-
towego wejscia. Wzigta ze soba ksiazke.

Tego dnia czytata jakas opowie$¢, ktéra zaczynala si¢ bardzo
obiecujaco, o biednej francuskiej dziewczynie, ktéra tuz po wojnie
gltodowata, ale na szczescie spotkata jakiego§ Amerykanina, ktory
zabrat ja na kolacje do restauracji, w ktérej znal wszystkich obec-
nych, i wtasnie gdy bohaterka zastanawiata si¢, czy bedzie musiata
si¢ przespa¢ z nim albo z jednym z pozostatych gosci, narracja nagle
zmienita kierunek, przeksztatcajac si¢ w opowies¢ o meskim bohate-
rze imieniem Jake, ktory w ogdle nie przypominat Tima, oraz o o$lizg-
tej Angielce, lady Brett. Anne-Sophie stracita nieco zainteresowanie
tymi postaciami, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, co ustyszata od Tima.
Na obwolucie tej gtupiej ksiazki napisano, ze to obowiazkowa lektu-
ra na pierwszym roku dla wszystkich studentéw w amerykanskich
college'ach. Co$ podobnego!

Wtedy ustyszeli jej krzyk.

Poderwali si¢ od stotu i pobiegli za rég domu; Tim jako pierwszy.
Anne-Sophie siedziata zaszokowana na zelaznym krzesle ogrodo-
wym, a jaki§ cztowiek schylat sie nad jej krwawiacym ramieniem.
Tim chwycit mocno nieznajomego i rzucit nim na zwirowa alejke,
czym wprawit go w kompletne ostupienie. Ale gdy ujrzat jego zdu-
mione spojrzenie osoby catkowicie niewinnej i ustyszal drugi okrzyk
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Anne-Sophie, zrozumiat, ze popetnit btad. Anne-Sophie miata roz-
szarpana reke i krew wyplywajaca z rany nasaczala jej biata bluzke
oraz dzinsy w pulsujacym rytmie zgodnym z biciem jej serca. Tim
zawahat si¢, ch¢tnie wzialby ja na rgce, ale obawiat si¢, ze mdogiby
przysporzy¢ jej bélu i jeszcze bardziej ja zdenerwowaé. Wszyscy
zaczeli krzycze¢ niemal jednocze$nie, z przerazeniem wpatrujac sie
W ranna, niepewni, czy i w jaki sposdéb zatamowacé krew.

- Co sig stato?

-Tim!

- Zostata pogryziona, on ja ugryzt! - odezwat sie nieznajomy,
podnoszac si¢ z ziemi. - Pies ja ugryzt!

- Oh, mon Dieu (Estelle).

Powoli zza rogu wytoczyt si¢ Cray razem z kustykajaca u jego
boku Delia. Anne-Sophie zaczgta tkaé. Nieznajomy wyjal chustecz-
ke (dziwny szczegot!) i wreczyt jej w charakterze bandazu.

- Gabriel! - krzykneta Delia na widok mezczyzny, ktoérego Tim
przed chwila odepchnat. Gabriel Biller wreszcie pojawil sig¢ we wtas-
nej osobie.

Tim zaklat. Na ramieniu Anne-Sophie widaé¢ byto wyrazne, choé
zapewne powierzchowne $lady zebow.

- Te pieprzone psy - ztoscit sig bezradnie na Craya, nie mogac ode-
rwaé¢ wzroku od struzek krwi wsiakajacej w rekaw Anne-Sophie.

Jednak to nie byt zaden z wynajetych rottweilerow, ale domowy
pies Craya, z61ty labrador, tagodny Freddy ktory niepewnie stat przy
ogrodzeniu, szczerzac zgby.

- Freddy! Siad - krzyknat Cray, wpatrujac si¢ w reke Anne-Sophie.
Pozory panowania nad sytuacja, cho¢ i tak juz byto za pdzno. - Jest
szczepiony na wscieklizne.

Anne-Sophie tkata dalej, ale wida¢ byto, ze bardziej pod wpty-
wem szoku niz bélu. Czuta si¢ nieszczesliwa, ze wlasnie ja zaatako-
wat pies, cho¢ zawsze uwazata, ze ma doskonaty kontakt ze zwierze-
tami.

- Przepraszam - odezwat si¢ Tim do nieznajomego, ktdry otrze-
pywat zwir z dtoni.

Delia rado$nie uczepita si¢ ramienia przybysza.
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- Szwy - oznajmit Tim, pomagajac Anne-Sophie wstac.

Starata si¢ przywota¢ na twarz niefrasobliwa pogode¢ ducha niczym
dzielna amazonka, ktéra wtasnie spadta z konia. Postata Gabrielowi
uroczy odwazny u$miech.

- Monsieur z mojego strychu! - powiedziata. - My si¢ znamy.
Nie spodziewalam si¢, ze spotkamy si¢ ponownie w takich okolicz-
nosciach!

Zaprowadzili ja do domu. Cray po namysle doszed}t do wniosku,
ze to nie mogt by¢ Freddy, po prostu nie modgtby zrobi¢ czego$
takiego. Anne-Sophie zapewnita go, ze jednak si¢ nie myli, ale byta
gotowa wybaczy¢ zwierzeciu, ktére z podkulonym ogonem wlokto
si¢ za nimi i rozpaczliwie dopraszato si¢ przebaczenia przez resztg
popotudnia.

- MySsle, ze prébowat dowiesé swojej meskosci, czy swojej ,,psio-
Sci", jest zazdrosny o te wszystkie zawodowe psy. - Anne-Sophie
silita si¢ na radosny usmiech.

Tim pomyslat z podziwem, ze im gorsze rzeczy im, czyli Francuzom,
sig przytrafiaja, tym bardziej zdecydowanie staraja si¢ usmiechac.

Senhora Alvares przyniosta czysty r¢cznik do owinigcia ramienia
Anne-Sophie. Zdenerwowana Clara krazyta po domu, powtarzajac
raz po raz: ,,Nigdy niczego takiego nie zrobit!". Cztowiek o imieniu
Gabriel razem z pozostatymi poszedt do kuchni, ale nieSmiato
zatrzymat si¢ w drzwiach. Anne-Sophie obdarzata go, podobnie jak
innych, swoimi u$miechami, pewna, ze znaja si¢ z pchlego targu.
Gabriel odwzajemnit usmiech, myslac o zdumiewajacych niespo-
dziankach, jakie niesie zycie.

- Ta sama mata suka, ktéra mnie zakablowata! - powiedziat do
siebie, krecac gtowa z niedowierzaniem, gdy wszystkie niezwykte
zbiegi okolicznoS$ci ztozyly si¢ w cato$¢. Blondynka z papierosem,
ktéra przekazata go gliniarzom.

Wszedt do kuchni Crayéw. Delia podniosta jego plecak (czy kryta
si¢ w nim Apokalipsa Driad?) i przycisneta do piersi, jakby to byt jej
pierworodny, ani na moment nie przestajac wpatrywaé si¢ w jego
przystojna nieogolona twarz o do$¢ dzikim spojrzeniu. A wigc
w koncu wszyscy poznali Gabriela.
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Kto$ zaproponowat, zeby wezwaé pogotowie, ale Cray postano-
wit, ze osobi$cie zawiezie Anne-Sophie do szpitala. Najblizszy od-
dziat doraznej pomocy znajdowat si¢ w miejscowosci Marne-
-Garches-la-Tour, pigtnascie minutjazdy samochodem. Anne-Sophie,
razem z Timem, posadzono na tylnym siedzeniu land-rovera Craya;
Estelle jechata z przodu obok Serge'a, konspiracyjnie szczebioczac
do niego, jak gdyby oboje byli rodzicami rannej. W szpitalu oczysz-
czono i zabandazowano rang, medecin przyjal na wiar¢ zapewnienia
Craya, ze Freddy byt szczepiony przeciw wisciekliznie, po czym dla
pewnosci zrobit Anne-Sophie zastrzyk przeciwko tezcowi i wypuscit
ja do domu.

Anne-Sophie chciata koniecznie wréci¢ do Etang-la-Reine. Cho¢
wsrod gosci i mieszkancow chateau przewazali Amerykanie, nie
zrezygnowano z zaplanowanego lunchu, poniewaz rzecz dziata si¢
we Francji i wszyscy wiedzieli, Zze nie opuszcza si¢ positkow, nawet
z powodu pogryzienia przez psa czy przybycia przestepcy Sciganego
przez policje. Jednak Anne-Sophie byta wstrzasnigta i jadta niewie-
le. Od czasu do czasu w jej duzych niebieskich oczach pokazywaty
si¢ tzy, jak sadzono z powodu bodlu, jednak nikt nie o$mielat sie jej
dotknaé pocieszajaco, z obawy, ze reka rozboli ja jeszcze bardziej.

Przy stole zrobiono miejsce dla Gabriela. Przystojny mezczyzna,
koto trzydziestki, mowit z nieco wschodnioeuropejskim akcentem,
ale tylko nieco, i z licznymi amerykanskimi manieryzmami w wymo-
wie, tak ze jesli kto$ nie wiedziat, ze nie urodzit si¢ w USA, mégt nie
zauwazy¢ troche twardszego ,,s" i niewyraznego ,,th".

Po dos$¢ ryzykownym entree z sardynek oraz wtdknistych i bla-
dych jesiennych pomidoréw, co bez watpienia stanowito probe
odtworzenia przez senhore Alvares jakiegos iberyjskiego specjatu,
Gabriel opowiedziat o swoich przygodach. Obawiat si¢, ze zostanie
aresztowany w ramach $ledztwa z powodu morderstwa, a ze musiat
spotka¢ sig¢ ze swoimi klientami i miat rézne rzeczy do zrobienia, nie
mogt sobie pozwoli¢ na aresztowanie. Wtasnie dlatego wolat trzymaé
si¢ z dala od hotelu.

- Poczatkowo bytem przerazony - powiedziat. - Kto$ poderznat
facetowi gardto. Bytem bardziej wstrzasniety niz Delia, poniewaz
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ona nigdy czego$ takiego nie widziata w swoim Lake Oswego w Ore-
gonie. Mogta mie¢ wrazenie, ze to rodzaj obrazu w telewizorze. Ale
ja wychowywatem si¢ w Rangunie.

- Rangunie?

- To dtuga historia - powiedziat, lecz poskapit stuchaczom dal-
szych szczegdtdw.

- To wcale nie byto jak w telewizji, to byto straszne - zaprotesto-
wata Delia.

- Straszne - przytakne¢ta Anne-Sophie. - Prawie wesztam w jego
krew.

Gabriel wydawat si¢ zrelaksowany i méwil swobodnie, najwyraz-
niej postrzegajac pozostatych jako peilnych zrozumienia rodakow,
podobnie jak zbiegli niewolnicy, pewni wsp6tczucia stuchaczy, opo-
wiadali o swoich przezyciach w tajnych punktach przerzutowych na
szlaku linii kolejowych.

Nastepnie opowiedzial o dwéch tygodniach swojego zycia na
ulicy. Kiedy wyrzucono go ze strychu na pchlim targu, zaczat sypiaé
gdzie popadnie, zdajac si¢ na zyczliwos$¢ nieznajomych - sugerowat
jakie$ seksualne przygody, ale nie wchodzit w zadne szczegdty - albo
w tanich hotelach ze wzgledu na kurczace sig¢ zapasy frankéow. Spedzit
kilka godzin w policyjnym areszcie, kiedy Anne-Sophie zadenuncjo-
wata go na targu. Chodzito o jego paszport, powiedziat, ale wypuscili
go na wolno$¢, gdy przekonat ich, ze paszport zostat w hotelu, ze
nigdzie nie ucieka i zgodnie z ich poleceniem pozostat na miejscu.
Od policjantow dowiedziat sig, ze jego przyjacidotka opuscita hotel Le
Mistral, wigc uznat, ze Delia dostata paszport i wréocita do Oregonu.

- Jak mam odzyska¢ swoje rzeczy z hotelu, to zupelnie inna spra-
wa - stwierdzit. - Mysle, ze po prostu péjde i je wezme.

Tim powiedziat mu, ze zostaly zamknig¢te za kontuarem i ze
czeka na niego wysoki rachunek. Przyszto mu do glowy, ze
Apokalipsa Driad moze takze znajdowaé si¢ w hotelu Le Mistral,
dokument wart pét miliona dolaré6w w niczym niezabezpieczonym
schowku bagazowym!

Gabriel nie wyjasnit, jak to si¢ stalo, ze zadzwonit na prywatny
numer Crayow i znalazt Delie. Podobnie jak nie wyja$nit, skad
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w ogdle mial numer telefonu Crayéw - moze dostal go od Delii?
Numer Clary Holly, kiedy$ mieszkata w Lake Oswego, zadzwon do
niej, jesli bedziesz w Paryzu. Byt ozywiony, przekonujacy; Delia nie
spuszczata go z oczu, podobnie zreszta, co zauwazyl Tim, Clara
i Anne-Sophie. Bez watpienia byt postacia przykuwajaca uwage, ze
swoimi gtegboko osadzonymi cyganskimi oczami, diugimi wlosami
i mroczna poetycka aura.

Kiedy Delia opowiedziata Gabrielowi o swoich przygodach, nie
pomingta wizyty FBI, dwéch mezczyzn o imieniu Frank, niczym para
z komedii. Ta wiadomo$¢ najwyrazniej zrobita wrazenie na Gabrielu.
Na moment w jego oczach mignat cien obawy.

- Wiedziatem, ze musze¢ trzymac si¢ z daleka - powiedziat.

- Ale dlaczego?

- Cholera, to wtasnie FBI przez caty czas staram si¢ unikaé -
o$wiadczyt.

- Ale dlaczego? Musisz mieé jaki§ powdd.

Zawahat si¢.

- No dobrze, prawdopodobnie uwazaja mnie za kogo$, kim nie
jestem. Nie chce by¢é w to zamieszany, cokolwiek im si¢ wydaje.
Widziatem, co stato si¢ z facetem na targu staroci.

- Ale to zrobit monsieur Savard - wyjasnita Anne-Sophie. -
Siedzi w wigzieniu i czeka na proces. Straszna sprawa. Nikt nie wie,
dlaczego to zrobit.

- Tak, oczywiscie - rzekt Gabriel pos¢pnie.

Tim postanowil, ze przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji omowi
to wszystko z Ceesem, zeby si¢ dowiedzie¢, co on o tym sadzi.
Zaintrygowalt go zwtaszcza jeden szczegdt.

- Dobrze, mozemy ci¢ tutaj przechowaé¢, dopoki to wszystko sie
nie wyjasni - o$wiadczyta Clara. - Mamy mndstwo miejsca.

- Delia zostaje tu jeszcze tydzien albo dwa, zeby mi pomoc
w pracy nad scenariuszem - powiedzial Cray, przygladajac sie
Gabrielowi uwaznie.

- Delia? - zapytal Gabriel, jak gdyby zaskoczony, ze dowiaduje
si¢ o jakich$ nieoczekiwanych talentach literackich Delii. - Wspaniale.
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- A potem, jakby po chwili namystu, dodat: - Czy FBI wie, gdzie
teraz znalez¢é Deke?

- Nie - odpada Clara - chyba ze Tim powiedzial o tym w hotelu.

- Nie podatem w hotelu twojego adresu - wyjasnit Tim - ale
zostawitem im mdj numer telefonu.

- Sukienka ma waskie dopasowane rekawy, moja re¢ka comme ca,
jakie to okropne - odezwala si¢ nagle Anne-Sophie, wpatrzona
w ogromny opatrunek na swojej szczuptej rece, ktéra wydawata si¢
dwa razy grubsza w tym miejscu.

Gdy Anne-Sophie zaczynata méwi¢ o czym$ w zwiazku ze Slu-
bem, Tim w pierwszej chwili czut si¢ zazwyczaj kompletnie zdezorien-
towany, nie miat pojgcia, o czym ona méwi. Aha, chodzi o jej suknie
$lubna.

Obawiajac si¢, ze Anne-Sophie moze si¢ przemegczy¢, Tim uznat,
iz powinni pojecha¢ do domu zaraz po lunchu. Gabriel wspomniat
co$ o prysznicu, najwyrazniej poczut si¢ juz u Crayow jak u siebie
w domu. Tim przy pozegnaniu zobaczyt w oczach Craya jakie$ zna-
czace spojrzenie. Czy miato znaczyé: Zadzwon do mnie? Pomowig
z toba pdzniej? W bladym stoncu jesiennego popotudnia trudno byto
dostrzec oczy rezysera zza grubych szkiel okularéw. Wydawato si¢
bardzo prawdopodobne, ze Cray sam zadzwoni do Interpolu albo
do FBI. Naturalnie Tim zatelefonuje do Ceesa.

Kiedy znalezli si¢ sami w samochodzie, Anne-Sophie spytata:

- Dlaczego w ogdle kupujemy to mieszkanie, jesli tak bardzo go
nienawidzisz? To bedzie jakie$ przeklenstwo.
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Cienn ofttarza

Serge i Clara juz wczesniej sprzeniewierzyli si¢ prawom obowiazuja-
cym we Francji, zaréwno w kwestii polowan, jak i ochrony pomni-
kéw narodowego dziedzictwa, a teraz ukrywali jeszcze amerykan-
skiego zbiega, a w kazdym razie sami tak to rozumieli, cho¢ nie byto
dla nich catkiem jasne, ktéra wlasciwie agenda wymiaru sprawiedli-
wosci poszukiwata Gabriela, i czy w ogdle kto$ i za co go S$cigat.
Policja francuska wypuscita go po krétkotrwatym areszcie, gdy zostat
zatrzymany na pchlim targu, a $cisle biorac, wypuscita go nawet
dwukrotnie, poniewaz wczesniej nie aresztowata go takze bezpo-
$rednio po tajemniczej Smierci monsieur Boudherbe'a. Zdaniem
Ceesa nie wida¢ byto takze szczegdlnych powodéw, by wyobrazaé
sobie, ze Gabriel miat jakie§ zwiazki z manuskryptem. Gabriel nie
wydzielal juz nieprzyjemnej woni $ciganego zbiega, ale pachniat
dobra woda kolonska, jak cztowiek, ktéry wlasnie wzial prysznic
i odczuwa bezbrzezny wewnegtrzny spokdj. Najwyrazniej skorzystat
z wody po goleniu Craya.

Nastapit dziwny impas w rozwoju wydarzenn. Nadal nie sposob
byto si¢ zorientowaé, czy Gabriel, ktéry u nich zagos$cit, jest tym
samym czlowiekiem, ktéry zadzwonit z propozycja sprzedazy reko-
pisu. Przypuszczalnie tak wlasnie byto, poniewaz skad znatby
zastrzezony numer z liste rouge, zarejestrowany na nazwisko Clary,
jesli nie jako czlowiek oferujacy manuskrypt? Cray nie pokazat
Gabrielowi swojej kolekcji starodrukow, a Gabriel nie wspomniat
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o tym, by miat jaki$ rekopis do sprzedania. Trzymat si¢ swojej wer-
sji, ze przyjechal obejrze¢ zamdéwione ksiazki u biednego nie-
szczegsdnika, ktéry padt ofiara morderstwa. Cray kilkakrotnie sktonit
go do opowiedzenia swojej historii, ale za kazdym razem brzmiata
identycznie.

W tym czasie Tim na serio zajat si¢ ustaleniem odpowiedzi na
pytanie o los wiekowych boazerii i innych elementéw wyposazenia
chateau. Okazato si¢, ze wystarczy w tym celu doktadnie zbadaé
rejestry dotyczace licytacji w domu aukcyjnym Drouot. Boazeri¢
z salonu i jadalni sprzedano anonimowo, na krétko przed tym, jak
Crayowie wprowadzili si¢ do domu, totez powinno by¢ tatwo
dowiesdé, ze nie mieli nic wspdlnego z ta sprzedaza. Nalezato jedynie
pociagna¢ odpowiednie sznurki, by dowiedzie¢ si¢, kim byt anoni-
mowy sprzedajacy ale Tim byt pewien, ze potrafi tego dokonad.
Spedzatl wigc teraz wigksza cze$¢ kazdego dnia w Drouot albo
nawiazujac znajomosci z handlarzami antykdw i commissaires-priseurs,
ktorzy mogli zapamigtaé t¢ transakcje, i miat nadzieje, ze znajdzie
w ten sposéb posrednika, ktory wzial boazeri¢ w komis. Cray kazde-

go dnia domagat si¢ nowych wiadomosSci w tej sprawie.

Tim nie byl pewny czy Anne-Sophie zaczeta ciazyé perspektywa
matzenstwa, czy jedynie $lubu, dwu rzeczy tak od siebie réznych, jak
dozgonna mito$¢ do teatru i sceniczna trema. A moze chodzito
o obolate ramig. Stawata si¢ coraz drazliwsza. Irytowata si¢ z byle
powodu i wszczynata ktdtnie.

- Zupelnie nie interesujesz si¢ slubem, nawet nie kiwnate$ palcem!

Albo:

- Oczywiscie to ja musze¢ napisaé wszystkie listy z podzigkowa-
niami. Nie wiem, skad wzial si¢ ten zwyczaj, ze zawsze kobieta ma
to zrobic.

Tim zwykle protestowat:

- Wigkszo$¢ tych rzeczy jest dla ciebie, nakrycia stotowe i tak
dalej...

- Czemu niby to ma by¢ moja zastawa? Merde. Jak rozumiem, ty
nie jadasz z talerza, tak? - I nieuchronnie dochodzita do kwestii jego
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narodowosci. - Zaden Amerykanin nie oémiela sie zdradzié¢ najmniej-
szego zainteresowania dla naczyn stotowych, czy to nie smutne?

Draznit si¢ z nia wtedy, méwiac:

- Zaczynasz sie zachowywacd jak feministka. - Styszal, ze z jakie-
go$ powodu to najwigksza obraza dla Francuzki.

Anne-Sophie protestowata gwattownie:

- Oczywiécie, ze nie jestem feministka! Chcesz powiedzieé, ze
nie jestem dobra w t6zku, tak? Chyba naprawdeg nie chcesz sig oze-
ni¢, zaczynasz wszystkiego zatowaé. Dobrze, moze ja tez zaczynam
zatowaé! - Na dzwiek tych stéow przeszywatl ja lekki lek, po czym
posytata mu swdj najbardziej zachwycajacy anielski usmiech.

Jednak dzigki takim rozmowom od czasu do czasu mial okazjeg
wejrze¢ w bardziej skomplikowana strone¢ jej natury, ktora zawsze
starata sig ukrywa¢. Niewiele wiedzial o amerykanskich kobietach, ale
Anne-Sophie wydawata mu si¢ catkowitym przeciwienstwem
Amerykanek, ktére zawsze pragnety powiedzie¢ cata prawde o sobie,
o swoich mrocznych obawach i ztozonej przesztosci. Czy i w Anne-
-Sophie czai sig pragnienie, aby rozmawiaé¢ o takich rzeczach? Czy
i ona skrywa jakie§ mroczne obawy i bolesne przezycia?

Anne-Sophie czytywala ,,Mariee", czasopismo dla kobiet maja-
cych stanaé¢ na $lubnym kobiercu, ktére w oczach Tima, gdy po-
spiesznie je kartkowat, wydawato si¢ petne artykutdéw zaczynajacych
si¢ od stéw: ,To najpigkniejszy dzien w twoim zyciu" albo: ,Jeszcze
raz pomarzmy o bajkowym dniu, ktérego nigdy nie zapomnimy".
Kiedy zobaczyta, ze przeglada czasopismo, usmiechneta sie, chyba
nieco zaklopotana swoim entuzjazmem. Chtodny dystans Estelle
ttumit w niej bowiem wszelka, nieskomplikowana rados$é, jaka
mogtaby odczuwaé w zwiazku ze §lubem, przypominajac jej, ze to
wszystko moze okazaé sic nieporozumieniem, dzien wesela minie,
rachunki pozostana, a za te pieniadze, jakie pochtoneta §lubna cere-
monia i weselne przyjecie, mozna by wykarmié¢ wiele gtodujacych
dzieci. Wesele to tylko przyjecie, nic z niego nie wynika i nie ozna-
cza wcale, ze czeka ich szcze$liwa przysztodé - moze tak si¢ zdarzyé,
ale nie musi. To jedynie ustgpstwo na rzecz wymogow spotecznosci,
ze cztowiek bierze $lub i na chwile staje sic bohaterem uroczystej
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ceremonii, a potem zajmuje swoje miejsce wsréd szarych, prostych
wyrobnikow i zjadaczy chleba.

- Zastanawiatam si¢, czy powinniSmy mieé garcons dhonneur,
matych pazidow i dziewczynki sypiace kwiaty - powiedziata. - Ale
chyba nie. Nie. Cho¢ one sa takie stodkie.

Wielu jej przyjaciét miato juz cztero-, pigcioletnie dzieci.

- Mate dzieci sa takie rozkoszne na Slubie, wcale nie jest za pdz-
no, zeby to zorganizowaé. - Tim starat si¢ wykaza¢ zainteresowanie.

- PomyS$le o tym. Spytam madame Aix. Ale przypuszczalnie jest
juz za pézno. - Westchngtla.

Tim nie miat zadnych watpliwosci, ze Slub stresowat Anne-Sophie
o wiele bardziej niz jego, poniewaz sam potrafit na wiele dni kom-
pletnie o im zapomnieé. Przypuszczat, ze bytoby jej znacznie tatwiej,
gdyby Estelle okazata si¢ bardziej pomocna. Wiele z narastajacych
trosk Anne-Sophie miato zwiazek z jej matka. Tim nie miat watpli-
wosci, ze to z powodu popularno$ci Estelle jako pisarki magazyn
»Mademoiselle Decor" zwrdcit si¢ do niej z propozycja, ze sfotogra-
fuje kwiaty i dekoracje¢ stolu oraz urocza mtoda par¢ wychodzaca
z kos$ciota i ludzi raczacych si¢ szampanem podczas przyjecia wesel-
nego itd. (,Une bouteille de champagnepour deux personnes - c'est pas
possible!" - zaprotestowata Anne-Sophie, czytajac o zalecanych ilos-
ciach). Domysélat si¢, ze Anne-Sophie i Estelle byly zadowolone
z tego, ze znajda si¢ w czasopiSmie o krajowym zasiggu, niezaleznie
od tego, czy dziato si¢ to z powodu stawy Estelle, czy ich pozycji
spotecznej, choé obie temu zaprzeczaty. Obie uwazaty, ze to bedzie
dobre dla ich kariery. Doradczyni w sprawach matzenskich, madame
Aix, byta zachwycona. Poufne informacje, jakie otrzymata od pewnej
amerykanskiej przyjacidétki, ze Tim Nolinger jest przypuszczalnie
dziedzicem fortuny amerykanskich hotelarzy, oznaczaty, ze ten §lub

wzbudzi zainteresowanie szerokiego kregu czytelnikdw.
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Swiat towéw

Tim rozumiat postawe Clary Holly wobec polowan. To byta typowa
postawa amerykanskiej kobiety - ekologiczna, peina wspdiczucia,
wielkomiejska. Ale cho¢ sam nie polowat, w przesztosci nie miat nic
przeciwko mysliwym. Po prostu nie interesowal si¢ tym zagadnie-
niem. Jednak gdy zaczat si¢ teraz nad tym zastanawiaé, sktaniat sig
ku stanowisku Crayow sprzeciwiajacych si¢ polowaniom, zwtaszcza
odkad mer pozwalat sobie graé jeszcze ostrzej, wszczynajac prawne
przesladowania i zarzadzajac pomiary gruntow. Poza tym zdecydo-
wanie zgadzat si¢ z Crayem w kwestii znaczenia wtasno$ci prywat-
nej. Oburzato go, ze przyjemnosci mysliwych moga by¢ wazniejsze
od czego$ tak podstawowego jak przystugujace cztowiekowi prawo
do zabraniania obcym wstepu na jego ziemig, jesli nie ma na to
ochoty, nawet jesli dotyczytoby to rowniez drog dojazdowych, pub-
licznych $ciezek spacerowych i plaz. Zaczal pisa¢ na ten temat
artykut do ,Reliance”, starannie unikajac jednak komentarzy zwia-
zanych z prawem do posiadania broni, poniewaz, jak przypuszczat,
w przekonaniu ,Reliance” Francuzi niemal tak samo jak Ameryka-
nie cieszyli si¢ prawem do posiadania broni, nawet jesli ich konsty-
tucja o tym nie wspomina. Redaktorzy i czytelnicy ,,Reliance" wie-
rzyli, ze w sprawie broni palnej Bog osobiscie opowiedziat si¢ po
jednej stronie sporu.

- Jak mozesz pisa¢ do czego$ takiego jak ,,Reliance”, to pismo dla
idiotow - powiedziata Delia. - A potem jednoczes$nie do ,,Concern”.



236 Diane Johnson

- To nie twoje zmartwienie, cha, cha - odpart Tim. - Mogg pisaé
dla obu, poniewaz potrafi¢ dostrzec argumenty obu stron.

- Obu stron w sprawie dostepu do broni palnej? Aborcji?

- Oczywidcie.

- To niesmaczne - orzekta Delia.

W sprawie polowan Anne-Sophie sktaniata si¢ raczej w strone
,»Reliance". Cho¢ nie nosita juz bransoletek z kosci stoniowej, nadal
nie widziata niczego ztego w odwiecznym zwyczaju strzelania do
bazantéw, ktoére z pewnoscia nie byly zagrozonym gatunkiem. Nie
miata nic przeciwko jeleniom czy krdlikom, jednak polowanie koja-
rzyto jej sie¢ przede wszystkim z konimi i strzelbami, z przebywaniem
na $§wiezym powietrzu, w lasach, z poczuciem braterstwa i wspélnymi
$niadaniami mysliwych. To byta kwestia kontaktow towarzyskich,
a nawet intereséw. Na szczescie dla jej interesow kazdy mysliwy
musiat mieé¢ gdzie§ w domu zbidr rycin na tematy towieckie oraz
ozdobny stojak na strzelby. Anne-Sophie i Tim nie rozmawiali o réz-
nicy swoich pogladéw w tej materii, ale niewatpliwie istniata. Tim
miat nadziej¢, ze nie nalezy do mezczyzn, ktorzy sa przekonani, iz
zona musi koniecznie podziela¢ ich poglady pod kazdym wzgledem.

Oboje byli nieco podminowani przez napigcia zwiazane z travaux,
jakie prowadzono w ich nowym mieszkaniu. Oboje, cho¢ kazde
z innych powoddéw, pragneli jak najszybciej pozby¢ sie wszelkich $la-
dow po poprzednich witascicielach, panstwu Flieu - Tim z powodu
potek na ksiazki, Anne-Sophie z checi zatarcia przesztosci, stanowia-
cej najwyrazniej naturalny odruch Francuzéw. Kazali wigc na nowo
pomalowacé wszystkie pokoje i przerobi¢ tazienke. Anne-Sophie po-
$wiecata remontowi swdj czas w Srodku tygodnia i zaniedbywata
nieco straganik na pchlim targu.

Clara zdawata sobie sprawe z tego, ze psychicznie coraz bardziej
oddala si¢ od pozostatych domownikéw, ktérych liczba wzrosta teraz
do trojga: Serge'a, Delii i Gabriela, oczywiscie nie liczac senhory
Alvares czy maitre-chien o imieniu Patrick, asystentéw Serge'a, Freda
Connolly'ego i Marca Duvalla, ktdérzy to pojawiali sig¢, to znikali,
i kilku nowych oséb zaangazowanych do prac nad filmem, ktdre
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takze pojawiaty sie i znikaty pod kierunkiem Serge'a, nieoczekiwanie
emanujacego niespozyta energia. Ci wszyscy ludzie wydawali jej sig
zupetnie obcy nawet jej maz, a w dodatku byli catkowicie niewrazli-
wi na jej ktopoty do tego stopnia zaabsorbowani swoimi sprawami,
ze nie potrafili dostrzec miotajacych nia gwattownych przezyé. Cze$é
jej ztosci na Serge'a brata sie wtasdnie stad, ze najwyrazniej zapomniat
o grozacych jej nieszczeSciach. Przeciez caty czas gromadzono dos-
sier w sprawie przedmiotdéw, ktére zginety z ich domu, oraz w spra-
wie aukcji w Drouot, wytropionej przez Tima, podczas ktérej sprze-
dano boazerie kilka miesiecy wczesniej, przed ich wprowadzeniem
si¢ do chateau. Sg¢dziowie probowali ustali¢, gdzie znajdowata sig
Clara w tym momencie.

Niestety nikt nie wiedziat, kim byt cztowiek, ktéry sprzedat
boazerig. Tim w swoich poszukiwaniach natknat si¢ na kilka tro-
péw, ktore prowadzity donikad. Sprzedajacy zrobit to anonimowo
za posrednictwem posrednika, ktory nie znat albo udawal, ze nie
zna tozsamo$ci zleceniodawcy. Trop urywal si¢ w archiwach domu
aukcyjnego Drouot. Przyszto$¢ miata pokazaé, czy francuski wymiar
sprawiedliwo$ci potrafi zdoby¢é na ten temat wiecej informaciji,
ale Tim zrobit juz w tej sprawie wszystko, co bylo w jego mocy.
Przypuszczalnie okaze sie, ze Crayowie nie mogli mieé¢ nic wspol-
nego z ta sprzedaza, jednak nalezato liczy¢ sic z ewentualnos$cia, ze
na mocy jakiego$ tajemniczego zapisu we francuskim prawie okaze
si¢, ze kupujac zniszczony pomnik dziedzictwa narodowego, stali
si¢ prawnie odpowiedzialni za brak kominkéw i ogotocone $ciany.
Prawnicy Craya starali si¢ zgtegbi¢ to subtelne zagadnienie.

Grozba, ze Clara znajdzie sic w wiezieniu, zniklaby, gdyby
pozwolili my$liwym polowaé na swoich terenach. Oboje nie mieli
ztudzen co do proponowanego quid pro quo. Jednak Clara stata si¢
w tej kwestii jeszcze bardziej nieprzejednana. Widziata w miastecz-
ku straszne rzeczy - okaleczone tutowie jeleni i dzikdéw wiszace
w witrynie sklepu rzezniczego, pyski, na ktérych wciaz malowaty sie
lek i udreka, w jakiej zwierzeta zakonczyty zycie, osaczone przez psy
albo zastrzelone - nie umiata powiedzieé, czy zostaty zastrzelone,
czy zaszczute na $mieré. Wydawato jej si¢ wyjatkowo odrazajace, ze
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mysliwi sprzedawali swoje tupy rzeznikowi, jawnie zaprzeczajac
wlasnym ktamliwym twierdzeniom, jakoby zabijali zwierzgta z sza-
cunku dla tradycji lub zeby wykarmi¢ swoje rodziny. Nie, chodzito
jedynie o zysk i krwiozercze instynkty.

Antoine de Persand zjawil si¢ ponownie, tym razem by zaprosié
Crayow do swojego domu na lunch w najblizsza niedzielg. Zamierzat
ztozy¢ im pewna propozycje, a jednoczesnie uczynié gest sasiedzkie-
g0 wsparcia, zwazywszy na ich rosnaca izolacje w powodzi wrogich
artykutéw prasowych i szykan prawnych.

Bezczynno$¢ Delii nadal irytowata Clarg, podobnie zreszta jak
ilo§¢ czasu, jaka dziewczyna spedzata w towarzystwie Serge'a albo
na niekonczacych si¢ rozmowach telefonicznych z handlarzami anty-
kéw ze Sweet Home w stanie Oregon. Gabriel wydawat jej si¢ uro-
czy. Rownie namigtnie méwit o zaréwno ksiazkach, jak i polityce -
cho¢ rozmawiat takze o tym, jak zorganizowa¢ swoj wyjazd z Francji.
Serge doradzat mu, zeby dla bezpieczenstwa pojechat pociagiem do
jakiego$ innego miasta, na przyktad Brukseli albo Amsterdamu,
i dopiero stamtad odlecial samolotem do domu, na wypadek gdyby
jego nazwisko znajdowato sig¢ na jakiej$ francuskiej liscie osob, ktore
trzeba zatrzymac na lotnisku.

Na razie jednak Gabriel musiat zajaé si¢ kwestia odzyskania swo-
ich rzeczy, w tym paszportu, z hotelu Le Mistral. Zamierzat to zrobié
wlasnie tego dnia. Serge dal mu troche pieniedzy, a Clara zapropo-
nowata, ze zawiezie go do Paryza, kiedy bedzie jechata z Deka do
Luwru. Delia bowiem kazdego dnia pragneta teraz odwiedzaé¢ Luwr.
Kilka dni wcze$niej, gdy postanowita wybraé si¢ tam na wtasna reke,
autobusem i pociagiem, wrécita tak zmeczona, ze Clara zapropono-
wata, ze sama zawiezie ja nazajutrz, a potem takze kazdego dnia do
konca tygodnia. W ten sposdb wszyscy mieli pojecha¢ do Paryza -
Gabriel, zeby zaptaci¢ rachunek w hotelu, Delia, zeby zobaczy¢
Luwr, Clara, zeby zajrze¢ do biednej Anne-Sophie, ktéra z powodu
pogryzionego ramienia zostata w domu, cho¢ normalnie w ponie-
dziatek pracowataby na pchlim targu.
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To miata by¢ czwarta albo piata wizyta Delii w Luwrze, jednak za
kazdym razem zatrzymywata si¢ w muzeum jedynie godzing, co
Clara uwazata za inteligentny i dos$¢ zdyscyplinowany sposdb przy-
swajania sobie jego ogromnych zasobéw. Niemniej byta nieco zasko-
czona, ze Delia znajduje w nim tak wiele rzeczy, ktére ja interesowa-
ty. Nie sprawiata wrazenia kogo$, kto jako$ szczegdlnie interesowalby
si¢ sztuka, jesli nie liczy¢ obowiazkowych wizyt u Wenus z Milo,
Nike z Samotraki, Mony Lizy oraz dziwnego obrazu przedstawiaja-
cego dwie francuskie ksigzniczki, czy tez kimkolwiek tam byty, z kto-
rych jedna szczypie sutek drugiej, zawsze obleganego przez turystow,
o ktérym Delia wypowiedziata si¢ z niechgcia.

Zanim pojawit si¢ u nich Gabriel, Clara przelotnie zastanawiata
sie, czy przypadkiem nie spotykali si¢ w Luwrze potajemnie z Delia,
tak czesto wspominata o tym, ze pragnie tam pojechaé. Muzeum
bytoby idealnym miejscem do sekretnych spotkan - takie rzeczy cho-
dzity jej teraz po gtowie. Wyobrazata sobie, jak sama przechadza si¢
z Antoine'em de Persandem po galerii malarstwa flamandzkiego,
wystuchujac jego opinii o van Eycku. Lunch w Grand Vefour, a potem
nastepowatyby dtugie popotudnia seksu w hotelu du Louvre, a moze
w Opera Concorde albo w jakim$ mieszkaniu, ktore by wynajat, sty-
szato si¢, ze Francuzi miewaja garconnieres nigdy nieodwiedzane
przez ich zony. Przy takich wyobrazeniach jej bielizna robita si¢ wil-
gotna. Antoine de Persand zaprzatat jej mysli niemal réwnie czgsto
jak grozace jej wiezienie.

Tego dnia wysadzita Deli¢ na rue de Rivoli, niedaleko wejscia do
Luwru - ,spotkamy si¢ doktadnie tutaj" - i pojechata na spotkanie
z Anne-Sophie, cudem znajdujac miejsce do parkowania tuz przed
wejSciem do jej kamienicy. Zastata Anne-Sophie w trakcie pisania
listéw z podzieckowaniami albo zaproszen na $lub. Na stoliku do
kawy zobaczyta plik kopert i matych kart r6znej wielkos$ci. Anne-Sophie
przyniosta jej filizanke.

- Czy myslisz, ze to wyglada wtasciwie? Madame Aix uwaza, ze tak,
ale ona patrzy na to z francuskiego punktu widzenia. Rodzice Tima sa
rozwiedzeni, dlatego monsieur Gerald Nolinger i madame Barzun
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Nolinger nie zostali wymienieni w tym samym wierszu. Widzisz? Stro-
n¢ przeznaczona dla nich napisaliSmy po angielsku. Mam przyjacidtke,
ktora wychodzi za faceta z Louvain, strona zaproszenia przeznaczona
dla jego rodziny zostata sformutowana po flamandzku.

- Oczekujesz wielu gosci z Ameryki?

- Znacznie wigcej, niz si¢ spodziewatam - przyznata Anne-Sophie.
- Przypuszczam, ze wielu jego krewnych postanowito, ze zrobia
sobie przy tej okazji mite wakacje we Francji. ZamowiliSmy juz miej-
sca w hotelach. Tim ma belle poignee rozmaitych krewnych. A do
tego bedzie trochg jego przyjacidét z college'u.

- Nie mozemy si¢ juz doczekaé naszego udziatu, wiesz, kolacji
w przeddzien wesela. Serge bardzo si¢ w to zaangazowal. Porobit juz
rézne plany.

- Och, bardzo sig cieszymy. To jest si gentil. A jesli chodzi o przy-
jecie po Slubie, co myslisz o torcie? Madame Aix mowi, Ze tort
weselny z kilku warstw bylby bardziej szykowny niz z kruchego cia-
sta, zwlaszcza kiedy si¢ wychodzi za Amerykanina. Biala polewa
z zabawnymi matymi figurkami na szczycie, ozdobiony kwiatami
i dzwonami z cukru. W kilku cukierniach w Paryzu wiedziano by, jak
zbudowa¢ taki tort.

- Powinniscie mie¢ jedno i drugie - uznata Clara. - Tort na kru-

chym ciescie dla Amerykanéw, nigdy czego$ takiego nie widzieli.

O piatej pojechata odebraé¢ Delie w uméwionym miejscu na rue
de Rivoli. Obok niej stat Gabriel, bez bagazu.

- Obserwuja hotel - powiedziat. - Jaki$§ facet w kawiarni po dru-
giej stronie ulicy, to byto zupetnie jasne. Nawet nie wchodzitem.

- Ale juz raz ci¢ zatrzymali i wypuscili. Czemu mieliby obserwo-
wacé hotel?

- Nie Francuzi, to FBI - odpart.

- Och, na pewno to nie moze by¢ takie skomplikowane! - zawo-
tata Clara nagle zirytowana ta cata atmosfera tajemniczosci, czujac
nie po raz pierwszy, ze Delia i Gabriel prowadza jaka$ swoja dziwna
gre i ze doprawdy posuwaja si¢ za daleko.

- Po prostu napisz mi attestation, sama odbior¢ twoja walizke.
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Zdejmij to

Pojawienie si¢ rottweilerow na terenie posiadtosci Crayéw oznacza-
Yo, ze miejscowy listonosz, ktéry i tak sympatyzowalby z merem,
odmoéwit dostarczania poczty do domu i po prostu zostawiat ja
w duzej skrzynce przy frontowej bramie. Listy polecone trzeba byto
odbiera¢ osobiScie w miasteczku i gdy w czwartek pojawito sie
zawiadomienie o kolejnej przesytce, Cray zaproponowat, zeby Tim
pojechat razem z Clara ja odebraé¢. Tim wiedziat, ze zaczyna si¢ sta-
czaé do roli chtopca na posytki, ale zbytnio si¢ tym nie przejmowat.
Byt ciekawy dalszego biegu wydarzen, wiedzial, ze ostatecznie
bedzie miat o czym pisaé, i coraz Smielej ulegat fascynacji Clara.

Niemniej powoli zaczat odczuwaé bolesne sprzecznosci w swoim
zyciu, albowiem choé niewzruszenie maszerowat w stron¢ ottarza, by
poslubi¢ Anne-Sophie, jednocze$nie zywit w gtebi duszy nadzieje, ze
uda mu si¢ uwie$¢ Clare Holly, cho¢ czut, ze nie ma na to najmniej-
szych szans. Zdawal sobie sprawe z tego, ze jest dla niej jedynie
réwiesSnikiem, energicznym mezczyzna, ktéry na kazde skinienie
spetniat prosby jej meza. Poza tym nie nalezalo zapominaé o jej
osobliwym (dla niego) przywiazaniu do idei wierno$ci matzenskie;.
Poniewaz nie zamierzat by¢ niewiernym mezem, skoro juz si¢ ozeni
- wszystkie obrazy namietnego seksu z pigkna Clara traktowat jako
wspomnienie jakiej§ niedawnej przeszto$ci, poprzedzajacej czekaja-
cy go stan zycia maltzenskiego - czut si¢ coraz bardziej nieswojo, gdy
raz po raz nieproszone zjawiaty si¢ w jego marzeniach.
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Kiedy nadeszto pig¢ tysiecy dolardw z jego amerykanskiego konta
nadestane przez matke, co§ w nim si¢ zbuntowato - miatby zmarno-
waé te¢ pokazna sume na jakie$ francuskie potki na ksiazki? Zreszta
i tak wziat juz na nie kredyt hipoteczny, a poza tym moralnie mu si¢
nalezaty, razem z catym mieszkaniem. Pomys$lat, ze chyba robi si¢
matostkowy, a do tego zachowuje si¢ nierozsadnie, skoro wiedziat,
ze takie wtadnie zwyczaje panuja we Francji, ale i tak czut si¢ rozzalo-
ny. Mozna przeciez byto przeznaczy¢ te pieniadze na milion innych,
ciekawszych rzeczy. Na przyktad wielki diament dla Anne-Sophie
albo jaka$ szalona zagraniczna wycieczke dla nich dwojga.

- Cha, cha, wygladasz jak facet, ktéry wkrétce si¢ zeni - powie-
dziat Cray ktérego$ dnia. - Kto to powiedziat, ze wraz z matzen-
stwem kobiety zmieniaja nazwisko, a mezczyzni nature? Wyluzuj sie.
Matzenstwo to doskonate rozwiazanie. W kazdym razie dla takich
pantoflarzy jak ja. Ciekawe, czy to wtasnie miat na mys$li Poe, piszac
Zagtade domu Usherow. Musze sprawdzi¢ etymologig...*

Czy to prawda, ze mgzczyzni zmieniaja swoja nature? Najwyrazniej
w wypadku Tima ta zasada nie obowiazywala, wiedziat, ze nadal
bedzie tym samym cztowiekiem, co przed $lubem, niezaleznie od
tego, jak bardzo pragnat poczué przyptyw swiezych sit i zapatu, jaki
ogarnia nowozencow.

W samochodzie, ktorym jechali na poczte, Clara miata ten sam
enigmatyczny, marzycielsko skupiony wyraz twarzy, jaki nie opusz-
czat jej, odkad wyszta z aresztu.

- Co sadzisz o planach Serge'a? Mydlisz, ze film si¢ uda? Co$ ci
opowiadat na jego temat?

- Trudno powiedzieé. Nalezatoby raczej spyta¢ Delii. Mam wraze-
nie, ze rozmawiaja w kdtko o koncu $wiata i czarnych helikopterach.

- Za rzadko jezdze do Ameryki. Powinnam wiedzie¢ wigcej
o tym wszystkim.

- Czytata$ wycinki z jego pudetka?

W oryginale gra stéw: ,uxorious type" - pantoflarz, i ,,House of Uxor" - prze-
krecony tytul utworu Poego House of Usher (przyp. thtum.).
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- Jesli wierzy¢ temu, co tam napisano, w przysztym roku czeka nas
koniec $wiata. Serge uwaza, ze w Ameryce sa miliony uzbrojonych
paranoikéw, ogromne arsenaty znalazty sig¢ w re¢kach ludzi przekona-
nych o wyzszosci biatej rasy, samotnych mscicieli i opanowanych obse-
sja zemsty osobnikéw robiacych bomby domowej roboty.

- Nie chodzi o to, jak jest w rzeczywistosci. Ale troche¢ si¢ mar-
twig¢ o to, co on zamierza z tym zrobi¢. Nie jestem pewny, czy rozu-
miem jego poglady polityczne.

Clara westchneta

- Tak samo jak ja.

Zaparkowata na drugiego przed budynkiem poczty i weszta do $rod-
ka. Tim wysiadt z samochodu, zeby rozejrze¢ si¢ wokdt, dzigki czemu
zauwazyt trzech albo czterech megzczyzn w strojach mysliwskich, ktorzy
wysiadajac z vana przed pickarnia, dostrzegli Clar¢ i teraz pospiesznie
zmierzali w strone poczty wykrzykujac ,,Cest elle” i ,Voia la dame”.
Kobieta, ktora ukradta boazeri¢ z chateau i staje na drodze ich polowan.

W ciagu kilku minut, jakie uptyngty, nim Clara zdazyta odebraé lis-
ty, przed poczta zgromadzita si¢ grupa okoto dwudziestu oséb.
Zaniepokojony Tim chciat podej$¢ blizej wejscia do budynku, zeby na
nia zaczekaé. Kiedy zobaczyta dum, zatrzymata si¢ w drzwiach, zastana-
wiajac si¢, co si¢ dzieje. Tim ruszyt w jej strong, ale w tej samej chwili
rozlegly sie gniewne glosy mezczyzn wykrzykujacych chaotyczne oskar-
zenia i rozmaite wariacje na temat hasta ,,jankesi do domu". Zebrani nie
sprawiali wrazenia nieokrzesanych farmeréw, ale raczej mieszkancéw
miasta przebranych w weekendowe stroje, mimo to ich pomruki
brzmiaty prostacko i brutalnie. ,,To ona". Tak. ,,O, wiec to ta".

Wtedy jeden z nich krzyknat:

- On voudrait te voir deplumee. A poil! Rozbieraj sie tak, jak nas
ogotocitas.

Kto$ inny dodat:

- Oui, a poil, zobaczmy, jak wyglada nago.

Rozlegty si¢ smiechy i kolejne okrzyki. Tim przypomniat sobie,
ze pewna minister francuskiego rzadu zostata niedawno upokorzona
w podobny sposéb. Skojarzenia z oskubaniem wkroétce nabraty dosé
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wulgarnego charakteru, poniewaz grupa zgromadzonych Francuzéw
doskonale zdawata sobie sprawe z urody Clary Rozbieraj sig, krzy-
czeli. Podeszli blizej. Teraz Tim zaniepokoit si¢ na serio i zaczat sig
przepycha¢ przez ttum, zeby ja ostonié.

- A poil, zobaczmy, jak wyglada gota.

Wydawato si¢, ze maja ochote zedrzeé z niej ubranie. Kto$ krzyk-
nat, ze rozwiazanie a la lady Godiva bedzie najlepsza odpowiedzia
na zakaz polowan na ich terenie.

Clara dostrzegta Tima i wyciagne¢ta do niego reke z miejsca, w kto-
rym stata, na stopniach budynku poczty, otoczona coraz $cislejszym
kregiem mezczyzn. Tim wbit si¢ ramieniem w ttum, popychajac jakie-
go$ mezczyzng, ktéry zrewanzowat sie¢ tym samym. Tim miat ochote
go uderzyé, czut, ze mogtby wdacd siec w bdjke. Jednak si¢ powstrzy-
mat. To nie pomogloby Clarze. Jeszcze raz wbil si¢ ramieniem
w grup¢ mezczyzn, odpychajac kilku z nich; patrzyli na niego, jak
gdyby posuwat si¢ do nadmiernej przemocy. Ostonit Clar¢ ramiona-
mi, a tfum rozstapit si¢ i pospiesznie ruszyli w strong jej samochodu.

Clara drzata i byta lekko spocona ze strachu. Niezgrabnie objat ja
i delikatnie pocatowat w miejscu, w ktdrym jej czoto byto najbardziej wil-
gotne, u nasady wtoséw, po czym pomogt jej wsias¢ do samochodu. Jakze
czgsto wyobrazat sobie ten uscisk z dalszymi szczegdtami... Usadowit
sig na miejscu obok kierowcy. W chwili gdy trzymat Clar¢ w ramionach,
czut, jak jej serce mocno bije. Przypomniato mu si¢ wyrazenie z koloro-
wego pisma czytanego przez Anne-Sophie - coeur en chamade. Jeéli zdotat
w tym momencie poczué jej wewnetrzne wzburzenie, to znaczyto, ze jest
kobieta obdarzona niemal nadprzyrodzona umiejgtnoscia panowania nad
soba, chroniaca sama siebie przed jakim$ szalejacym w niej gniewem albo
namigtnoscia, ktére pewnego dnia moga wybuchnaé. W tym momencie
zrozumiat, ze jest zgubiony. Wbrew swojej woli kochat ja beznadziejnie.

Mysliwi, na poty wsciekli, na poty rozbawieni, otoczyli jej samochéd,
ale nie prébowali im przeszkodzi¢, kiedy Clara wiaczyta silnik. Jednak
w tym momencie popeinita btad i wrzucita niewtasciwy bieg, jedynke
zamiast wstecznego. Gdy samochéd nagle skoczyt do przodu, zahamo-
wata tak gwaltownie, ze silnik zgast. Na widok tego popisu niekompeten-
¢ji mezezyzni odsungli si¢ od samochodu. Poza jednym, ktéry krzyczat:
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- Mon pied, mon pied! Madame!

Zatrzymata si¢ bowiem na jego stopie.

- O nie, cholera, nie! - zawotata. - Jak mogtam co$ takiego zrobi¢?

Tim wyskoczyt z wozu i zobaczyt stope mezczyzny uwigziona pod
przednim kotem. Nieszczes$nik stat jak wryty w obawie, ze kazdy
ruch przysporzy mu wigcej cierpien albo po prostu dlatego, ze nie
mogt sie poruszy¢é. Tim warknat do niego, zeby si¢ stad zabierat.

Ale oczywiscie tamten nie moégt, Clara musiataby najpierw zjechaé
z jego stopy. Whbijajac wzrok w dzwignie zmiany biegéw, jakby oba-
wialta sig, ze popetni kolejny btad i przejedzie go do konca, ostroznie
zapalita silnik, wrzucita wsteczny i uwolnita stope Francuza. Odjechata
kilka krokow; zamierzata wysias¢ i zobaczy¢, co si¢ stato. Ale mezczy-
zna, lekko kulejac, odszedt w przeciwnag strong; gniewny wyraz jego
twarzy zapowiadat rychty pozew sadowy. Tim odprowadzit go wzro-
kiem, wsiadt do $rodka i Clara wyjechata wreszcie na droge.

- Nie mam pojecia, czy moze mie¢ ztamane kos$ci... - powiedziata.

- Chyba nie, te mate koSci w stopie sa elastyczne. Szedt zupeinie
normalnie.

- Niczego nie czutam - powtarzata raz po raz. - Tim, jeste$ pewny,
ze normalnie szed}? - Przynajmniej mogta zapomnieé o nieprzyjemnej
scenie, jaka rozegrata si¢ na schodach urzedu pocztowego.

Jednak od tej pory nie chciata nigdzie jezdzi¢ sama.

List polecony, jak nalezato si¢ spodziewal, przyszedtr z mairie;
merostwo informowalo w nim, ze pomiary geodezyjne lokalnych
drég i terendéw do nich przylegajacych be¢da wymagaty obecnoSci
mierniczych na terenie posiadtosci panstwa Crayéw.

Zdarzenie na poczcie gteboko wstrzasngto Clara w sposob, jakiego
si¢ poczatkowo nie spodziewata. Na moment emocje wyrwaty si¢ spod
kontroli, jednak glebsze znaczenie tego zdarzenia byto takie, ze ona
i Serge, cho¢ ludzie ktaniali im si¢ w sklepach albo podczas niewielkich
koncertéw, jakie czasami organizowano w Bibliotheque Municipale,
byk ludZmi znienawidzonymi i zostali zniewazeni. Obrazliwe, wulgarne
okrzyki i szarpnigcia za r¢kaw byly rodwnie upokarzajace jak pobyt
w areszcie i nawet moze bardziej przerazajace. Gra, jaka prowadzili
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z Serge'em, nie przysparzata im sympatii miejscowych i okazywata sie
teraz niebezpieczna. Clara pomys$lata o futeratach na bron, recznie
rzezbionych putapkach, jakie widziata w sklepach za tysiace frankdow,
o butach i bryczesach, meskich przywilejach, starodawnych zwyczajach
i o tym dziwnym kraju, w ktéorym oboje z Serge'em narazaja sic na
konflikt z jakimi$§ pierwotnymi przeswiadczeniami, gieboko ukrytym
barbarzynstwem i namigtno$ciami. Pomys$lata o poludniu Ameryki,
o Ku-Klux-Klanie - czy spalone krzyze, a moze nawet zweglone ciata
moga pojawié¢ sie w spokojnej, na poty wiejskiej Francji?

Po tym wydarzeniu zadzwonita do matki, nie zeby opowiedzieé
o tym, co si¢ stato, ale spytaé¢, czy matka wpuszczata mysliwych na
pole za padokiem w sezonie polowan na bazanty.

- Och, kochanie. - Pani Holly rozesmiata si¢. - To byto wiele lat
temu. Odkad porobili te dziatki z tytu za Thrifty juz tutaj nie poluja,
to by wypadato na czyim$ podwdrku. Twdj ojciec chodzit na bazanty,
ale w konncu musieli wyprawia¢ sig az do Metford - powiedziata.

Dopiero po incydencie na poczcie Tim powiedziat sobie wreszcie
otwarcie, ze nie tylko pragnat sie przespaé z Clara, ale przede wszyst-
kim si¢ w niej zakochat - fakt, na ktéry w gtebi duszy starat si¢ dotad
nie zwracaé¢ wickszej uwagi z powodu Anne-Sophie i Craya, z powo-
du tego, ze nie miat pojecia, co ona w ogdle mysli na jakikolwiek
temat, oraz z powodu ogdlnego poczucia, ze nie jest jej godny (chod
dopuszczat mys$l, ze jest mniej niegodny niz gruby Cray albo jakis
tysiejacy Francuz, jak Persand). Mdgt jako$ znie$é gorace przyptywy
pozadania, panike nastolatka, pragnienie i tesknote, ale miat sobie za
zte, ze porzucit szczera, radosna i tatwa mito$é¢, jaka odczuwat do
Anne-Sophie. W najmniejszym stopniu nie lubit zdawacé sobie sprawy
ze swoich emocji. Pograzat si¢ w smetnych rozmyslaniach. Czut, ze
jest zakochany, ale zadowolitby si¢ seksem. Gdyby zdotat ja namoéwié,
by sie z nim przespata, chociaz raz, jego nieszczesdcie zostatoby ztago-
dzone. Tak, przystatby na ten jeden raz. Dzigki temu mogtby przestad
mysle¢ o seksie, ktéry statby sie jedynie wspomnieniem, marzeniem
o ideale. Wtedy bytby gotowy do matzenstwa.
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Rozmowa Tima z Antoine'em

Clara byta wstrzasnigta réwniez dlatego, ze uswiadomita sobie, iz
wjechanie na stope¢ tamtego czlowieka wcale nie byto czystym przy-
padkiem. Przez utamek sekundy, przerazona i wéciekta, czuta, ze
mogtaby bez wyrzutéow sumienia, a nawet z pewna ztosliwa satysfak-
cja wjechaé¢ prosto w tlum otaczajacych ja mezczyzn. Mezczyzn,
ktérzy wotali "a poil” i kto wie, do czego by si¢ posungli, gdyby
dostali ja swoje rece. Najwyrazniej chcieli ja dostaé w swoje rece,
a wtedy, w gniewie, mogliby zrobi¢ jej to, co mezczyzni potrafia
zrobi¢ kobiecie. Podobato jej sic, gdy Tim Nolinger ostro potrakto-
wat jednego z nich. Czuta, ze jej zycie stacza si¢ do poziomu pier-
wotnych reakcji pozadania i lgku i ze w pewnym sensie sa one lep-
sze niz ulegtosé.

Zaczeta powoli dopuszczaé do siebie rézne, coraz bardziej ztozo-
ne racjonalizacje: zycie jest takie krotkie, cztowiek musi chwytaé
szcze$liwe momenty, nawet tak ulotne jak krétka namigtno$¢, prze-
mijajace poczucie, ze jest si¢ kochanym, chwila kochania si¢ z kim§
w gwalttownym paroksyzmie wrazen i emocji, tylko raz, nigdy wiecej,
a potem mozna poswigci¢ sic dobrym uczynkom. Pomys§lata, ze byta-
by gotowa oddaé si¢ dobrym uczynkom i zajmowaé sie Serge'em,
wszystkim, czego on potrzebuje dla rozkwitu swojego geniuszu, oraz
Larsem, gdyby tylko mégt do niej wréci¢ - w zamian za chwilg rados-
nego, nieskomplikowanego seksu, jakiej$ beztroskiej zabawy z mitym
nieznajomym. Tak bytoby najlepiej, bez zadnych komplikacji ani
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przysztodci. W tym momencie ignorowata fakt, ze éw nieznajomy byt
temu zdecydowanie przeciwny.

Nie potrafita juz nawet rozpoznaé kobiety, ktéra w ten sposéb
czuje i mys$li. Sama byta dla siebie kim$ obcym.

Clara tak czesto poruszata problem matzenskiej wiernosci, ze
najwyrazniej musiata jej ona coraz bardziej ciazyé¢. Czy moze raczej,
jak widziat Tim, jej my$li, nawet jesli sobie tego nie uswiadamiata,
krazyty teraz wokdét niewiernosci. Czy to mozliwe, ze martwita sig
o to, ze Delia i Cray spedzaja razem tak wiele czasu? Delia cz¢sto
przesiadywata w gabinecie Craya godzing albo dwie, ale Clara twier-
dzita, ze niczym si¢ nie martwi.

- Serge i Delia? - mawiata. - Czemu miatabym si¢ tym przejmo-
wacé? To raczej oznaka powrotu jego twoérczej energii. Czyz to nie
bytoby wazniejsze od tak zwanej wierno$ci? Ta cata kwestia wierno-
Sci i niewierno$ci wydaje mi si¢ zupetnie nieistotna - w koncu to bez
znaczenia, z kim si¢ sypia. Nie rozumiem, czemu ludzie rezygnuja ze
swojego zycia. A poza tym... Serge? - Niemniej nie ulegato watpli-
wosci, ze irytowata ja obecnos$é Delii.

Je$li chodzi o Craya, to raczej Gabriel dziatat mu na nerwy.

- Wyrzucam tajdaka w sobote, za czterdziedci osiem godzin od tej
chwili, niewazne, czy pozatatwial swoje sprawy. To nie jest noclegow-
nia. Poza tym nie chce ryzykowad i jeszcze bardziej wkurza¢ Francuzéw
ze wzgledu na ktopoty Clary. Francuzi nie wchodza ci w drogg, jesli
naginasz liter¢ prawa, ale nie jest dobrze widziane rzuca¢ mu wyzwa-
nie. Jesli kto$ szuka Gabriela, nie zamierzam go ukrywad.

- Zdaje sig, ze nikt go specjalnie nie szuka, chyba ze ma manu-
skrypt - stwierdzit Tim. Zauwazy}, ze Cray powiedziat ,,ktopoty
Clary", a nie ,nasze ktopoty". - Moze powinniSmy po prostu go
spytaé, czy ma ten cholerny manuskrypt.

- W sobote si¢ stad wynosi, z manuskryptem lub bez.

Wkrétce po tej rozmowie Tim, ku swemu zaskoczeniu, ustyszat
w szatni klubu tenisowego Marne-Garches-la-Tour przyjazne powi-
tanie Antoine'a de Persanda, ktdry przebierat sig¢ wtagnie w swoj stroj
tenisowy. Stal nagi, naktadajac suspensorium. Mimo woli Tim spoj-
rzat w jego stron¢ - mocno zbudowany facet, mniej wigcej jego
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wzrostu, z bladym torsem i opalonymi r¢kami i nogami tenisisty,
umigéniony, z cigzkim penisem, cho¢ skromnie odwrdcit sig na bok,
gdy Tim wszedt do szatni. Persand wymusit na nim obietnice, ze po
skoniczonej grze wspodlnie napija si¢ piwa. Po godzinnym meczu
z Adrianem Tim wszedt do klubowego baru. Persand, przebrany juz
w miejskie ubranie, stal przy barze, w zamyS$leniu saczac piwo.
Przywitat si¢ z Timem i zamowit dla nich po jednym. Tim zastana-
wiat si¢ nad réznymi rzeczami, jakie Persand moégtby mu powiedzied.
Na pewno co$ zwiazanego z Crayami. Przeniesli si¢ do stolika.

- Styszatem o zdarzeniu w miasteczku. Naprawde¢ godne pozato-
wania. To szczegscie, ze pan tam byt. Moja zona wszystko widziata,
byta na poczcie.

- Mogto sig¢ skonczy¢ nieprzyjemnie, ale na szcze¢écie tak sig nie
stato - przyznat Tim.

Z pewnym zaskoczeniem poczul, ze nie ma ochoty opowiadad
Persandowi o incydencie przed poczta, mimo to ulegt ciekawosci
rozmowcy i opowiedziat o wszystkim szczegétowo. W koncu co
takiego ma przeciw Persandowi?

- Nastroje sa bardzo nieprzychylne wobec Crayéw, nawet wsréd
ludzi, ktérzy nie poluja. Nie méwig w tym momencie o sobie. Nie
mam nic przeciwko nim. Rozumiem Amerykanéw, sam mam amery-
kanska bratowa - powiedziat Antoine.

Nie musiat wyjasnia¢, czego dotyczyty wrogie nastroje. Ktopotliwi
cudzoziemcy powinni wroéci¢ do siebie, zamiast zaprowadzaé tu
swoje porzadki.

- Panstwo Crayowie sa zdumieni biegiem wypadkéw - rzekt Tim
- aresztowaniem pani Cray, napa$cia. OczywisScie nie maja nic
wspdlnego ze zniknigciem boazerii i kominkéw z ich domu.

- Zaprositem ich na lunch w niedziele. Mam nadzieje, ze pan
i Anne-Sophie takze zechcecie nas odwiedzi¢. Nie miatem jeszcze
okazji pogratulowa¢ wam z okazji waszego fiancailles. Wie pan,
znamy Anne-Sophie od czaséw, gdy byta mala dziewczynka. Jej
ojciec byt lekarzem mojego ojca.

- Styszat pan, ze zostata pogryziona przez jednego z pséw
Craya?
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Nie, o tym nie styszat. Persand spojrzat na niego, jak gdyby usito-
wat odgadnaé, w jaki sposdb zdarzenie to wptyneto na stosunki Tima
z Crayami. Porozmawiali jeszcze chwilg. Wbrew sobie Tim poczut,
ze zaczyna lubi¢ Persanda. Wydawat si¢ dzentelmenem i najwyraz-
niej byt czym$ przygnebiony. Tim czekat na chwile, w ktérej padnie
jakas wzmianka o Clarze. Nie pomylit si¢.

- Wyobrazam sobie, ze to wszystko jest bardzo trudne dla ma-
dame Cray - powiedziat w koncu Persand. - Wydaje si¢ niesprawied-
liwe, ze to ona musi znosi¢ konsekwencje uporu swojego meza.

- MySle, ze si¢ z nim zgadza. Oboje sprzeciwiaja si¢ polowa-
niom.

Persand nie odpowiedziat. Zmienit temat i zaczat mowié o pro-
ponowanej zmianie optat w klubie, o Chiracu i o dtugowiecznosci
zmartego niedawno Rene Lacoste'a, swego czasu najlepszego tenisi-
sty we Francji, co uznawat za argument na rzecz Korzysci z gry
w tenisa. Persand byt czarujacy, ale Tim miat si¢ na bacznos$ci; zbyt
dobrze zdawat sobie sprawe z niewypowiedzianego tematu tej roz-

mowy, czyli Clary. Przyjal zaproszenie na niedzielny lunch.
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Opinia publiczna

Obie sprawy, zaréwno boazerii, jak i polowan, wzbudzity powszech-
ne poruszenie w okolicach Etang-la-Reine i w sasiednim Val-Saint-
-Remy podobnie jak w catej gminie Val-Lanval, az do granic Paryza.
W ciagu kilku dni Clara Holly stata sig¢ w umystach mysliwych
z gminy Val-Lanval symbolem Ameryki, ktéra stara si¢ zniszczy¢
prawowite dziedzictwo Francji. Lokalna prasa ochoczo podchwycita
stowo deplumer, oskubaé, ze wzgledu na jego narzucajace si¢ skoja-
rzenia z drobiem i nieczysta gra. Miejscowy ,,Le Quotidien" zamies-
cit kilka krytycznych tekstow na temat Crayéw. Jednoczesnie
poswiecono sentymentalny artykut Madame du Barry oraz jej kultu-
ralnej spusciznie, bezpowrotnie zniszczonej przez Amerykanow,
ktérzy dopuscili si¢ zbrodni przebudowania jej domu.

Niemal natychmiast po zwolnieniu Clary z aresztu, czekajac na
dossier w jej sprawie, watek /affaire Cray podjeli rowniez francuscy
politycy oraz podchwycita francuska prasa. Gazety zwiazane z partia
zielonych skupity si¢ na pewnym fakcie, ktéry przy okazji wyszedt na
jaw: otéz mysliwi z gminy Val-Lanval polowali - gtéwnie na kaczki,
ale takze na inne, bardziej zagrozone gatunki ptactwa - wczesniej,
niz pozwalata na to data rozpoczgcia sezonu towieckiego zatwier-
dzona przez Wspdlnotg Europejska, oraz po zakonczeniu tego okre-
su. Tak doskonata okazja do krytyki nie uszta uwagi przeciwnikow
prawicowego francuskiego prezydenta, ktorzy zaatakowali go za
uleganie szowinistycznym grupom nacisku popierajacych mysliwych,
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jak ujat to ,,Le Monde". ,,Chirac rzuca wyzwanie Strasburgowi
w sprawie prawa do polowan".

Prasa prawicowa dla odmiany atakowata socjalistycznego mini-
stra ochrony §rodowiska pod hastami poszanowania praworzadnos$ci
za to, ze nic nie zrobit w sprawie nielegalnych praktyk towieckich,
narazajac tym samym na szwank dobre imig¢ i honor la France.
W rezultacie reakcje wyrazone w prasie zaréwno lewicowej, jak
i prawicowej skierowaty sie przeciwko mysliwym.

Jednak uczucia francuskiej opinii publicznej zwracaty sie, jak
mozna sie¢ byto spodziewaé, przeciw Crayom z powodu zniszczenia
pomnika dziedzictwa narodowego. Niektdrzy uwazali, ze Crayowie
zostali potraktowani zbyt pobtazliwie z powodu stawy otaczajacej
rezysera, inni sadzili, ze system wymiaru sprawiedliwos$ci z tego same-
go powodu potraktowat ich wyjatkowo surowo pod wptywem zwo-
lennikow protekcjonizmu wobec rodzimego przemystu filmowego.

Date posiedzenia sadu w sprawie Clary wyznaczono na siédmego
grudnia. Amerykanski ambasador Charlie Nolan w rozmowie z fran-
cuskim ministrem sprawiedliwo$ci datl wyraz swemu oburzeniu, ze
obywatele amerykanscy, w niczym nienaruszajacy francuskiego prawa,
sa niesprawiedliwie przesladowani pod zarzutem czyndéw, ktérych
przypuszczalnie nie mogli popetnié. ,,Doprawdy, Jean-Louis, ci nie-
szczednicy nie zdazyli wtedy jeszcze kupi¢ tego domu!". W tym
samym czasie wywodzacy si¢ z partu socjalistycznej minister ochrony
srodowiska dowodzit w prasie, ze Amerykanie, ktérzy zbezczes$cili
pomnik dziejow Francji, ciesza sie specjalnymi wzgledami partii pre-
zydenta - Amerykanie, ktérzy bez skruputdéw okupuja i zniewazaja
pomniki narodowych dziejéw i staraja sie przeszkodzi¢ kultywowaniu
francuskich tradycji fowieckich, musza zosta¢ ukarani. I tak dalej.

Bruksela ogtosita, ze rozwazy wniesienie skargi w sprawie narusze-
nia przez Francje zasad Wspdlnoty Europejskiej w kwestii dat rozpo-
czecia i zakonczenia sezonu towieckiego, jako swego rodzaju amicus
curie w sprawie rozpatrywanej przez Trybunat w Strasburgu, wiec
w pewnym sensie kwestia nabrata wymiaru ogdlnoeuropejskiego.

- Lgfaire Cray - o$wiadczyt Clovis Mornay czotowy francuski
intelektualista podczas panelu we francuskiej telewizji Canal Plus
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poswieconego l'antiamericanisme - stanowi doskonaty przyktad tego,
w jaki sposéb wrodzone Amerykanom dazenie do hegemonii,
widoczne w dziataniach zwyklych obywateli oraz w poczynaniach
panstwa, jest w istocie préba wtracania si¢ w odwieczne tradycje
Francji. To takze przyktad arogancji Hollywood, przy czym samo
Hollywood nalezy traktowa¢ jako nieformalne narzedzie amerykan-
skiego panstwa, a moze nawet, niejawnie, jego podstawowy instru-
ment dziatan politycznych.

Ostatecznym celem, jaki im przy$wieca, jest ogtupienie francu-
skiego umystu, aby przygotowaé go w ten sposdb na przeprogramo-
wanie dokonane przez amerykanskich moralizatoréw. Przede wszyst-
kim, nalezy zapomnie¢ o wtasnej historii - w tym wypadku tradycji
towieckiej siegajacej w tym kraju przypuszczalnie epoki brazu.

- Tak, co$jest wjego stowach - powiedziata Estelle do swojego
wieloletniego przyjaciela Cyrille'a Doroux, cztonka Akademii. -
Amerykanom brakuje subtelnos$ci. Maja prostsze umysty.

- Zdecydowanie.

- Nawet Tim, cho¢ jest bardzo mity, ma sktonno$¢ do nadmier-
nych uproszczen.

- Oni nigdy nie mysla politycznie - zgodzit si¢ z nia monsieur
Doroux - lecz moralistycznie, Mornay ma catkowita racjeg.
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Lunch u Persandow

Anne-Sophie byla niezadowolona, ze Tim przyjat zaproszenie na
Iunch w wiejskim domu Persandéw na niedzielg. Ma prace, uskarza-
ta sig; prowadzi interes, a niedziela jest dla niej najwazniejszym
dniem w tygodniu. Czy to byta zapowiedz jego oczekiwan, ze kiedy
si¢ pobiora, bedzie rzucata wszystko w kazda niedzielg¢ z powodu
banalnych zobowiazan towarzyskich albo po to, by speini¢ zyczenie
Serge'a Craya? Ale poniewaz dzien zapowiadat si¢ pogodnie,
w koncu ustapita, pod warunkiem, ze Tim o széstej rano, w kom-
pletnych ciemnos$ciach, zawiezie ja na pchli targ i wréoci po nia
w potudnie, speiniwszy wczesniej swoja misje w hotelu Le Mistral.

Tim obiecat bowiem, ze sprdobuje tego ranka odzyskal bagaze
Gabriela Billera. Czekajac na powodzenie tego przedsiewziecia, Cray
odtozyt konfrontacje z Gabrielem, a sam zainteresowany doszedt do
wniosku, ze jesli Tim pojedzie do hotelu w niedzielny poranek,
w porze zmiany pracownika w recepcji, niewykluczone, ze nowy
recepcjonista okaze si¢ kim$, kto nie widziat ani Tima, ani Gabriela.
Jednak dla pewnosci Tim zabrat ze soba karte kredytowa Gabriela
oraz jego prawo jazdy i chociaz w niczym nie byli do siebie podobni,
niewielka niewyrazna fotografia mogta réwnie dobrze przedstawiaé
ktérego$ z nich albo w ogdle jakiego$ przystojnego mezczyzng po
trzydziestce o nieokreslonym kolorze wlosow.

W hotelu nie robiono Timowi zadnych trudnosci. Recepcjonista
nie widziat wcze$niej ani Tima, ani Billera. Obliczyt nalezna zaptate,
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otworzyt pomieszczenie bagazowe i wynidst kurtke, plecak oraz
mata walizke, ktéra, jak Tim dobrze pamigtat, nie byta zamknigta na
klucz. W samochodzie otworzyt ja, ale nie bylo w niej niczego, co
przypominatoby cenny $redniowieczny manuskrypt. Wtozyt rzeczy
Gabriela do bagaznika i pojechat odebraé¢ Anne-Sophie.

Monsieur Lavalle wbrew swojej obietnicy nie przyszedt na targ
staroci, co oznaczato, ze Anne-Sophie, jak to ujeta, bedzie musiata
zamknaé¢ kramik na dobre, tracac bez watpienia ogromne dochody
Miata nieco urazona, petna poczucia wyzszoSci mine osoby ktdéra
zachowuje sie wyjatkowo szlachetnie. Tim pocatowat ja ostroznie,
starajac si¢ nie urazié¢ jej pogryzionej reki, owinigtej jeszcze wieksza
niz poprzednio ilo$cia bandazy i plastra, po czym ruszyli w strone
Porte de Saint-Cloud.

Dopiero gdy Antoine de Persand zaprosit ich na niedzielny lunch,
Clara uswiadomita sobie, ze jego ziemie przylegaty do ich posiadto-
$§ci w jednym jedynym miejscu, w ktérym nie bylo ogrodzenia.
Miedzy drzewami w oddali mozna byto dostrzec tadny kamienny
osiemnastowieczny dwér z mansardowymi oknami, potozony w cen-
trum dos$¢ rozlegtej posiadtosci, choé przypuszczalnie nie tak wiel-
kiej jak w czasach, gdy go zbudowano. Pewnego dnia w $rodku
tygodnia poszta razem z Timem na spacer wzdtuz granicy swojego
lasu, zeby sprawdzi¢, co Persand miat na mysli, mdéwiac, ze jest ich
sasiadem. Dzien pdzniej wybrata sic tam sama wczesnym rankiem,
zanim Serge i Delia zeszli na dot, z operowa lornetka w kieszeni
swojej kurtki od Eddie Bauera. Ale oczywiscie w §rode w posiadtosci
Persanddow nie byto zywej duszy.

Kiedy us$wiadomita sobie, ze patrzy na jego dom, ogarn¢to ja
poczucie zazenowania, niemal tak silne jak wtedy, gdy ztozyta mu
$miata propozycje w wieziennej sali rozméw, wyrzucajac z siebie pod
wpltywem impulsu kilka stéw, ktére od tamtej pory wielokrotnie
obracata w pamieci z nadzieja, ze znajdzie w nich jaka$ niejedno-
znaczno$¢, dzieki czemu on, przypominajac sobie to ich spotkanie,
mogtby doj$¢ do wniosku, ze miata zupetnie co innego na mysli.
Moégtby wtedy dostrzec, ze sie pomylit, sadzac, ze w ogdle cokolwiek
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miata na mys$li, nie mowiac juz o Smiatej propozycji seksualnej.
Niestety jej stowa nie zawieraty w sobie zadnej niejednoznacznosci.

W niedziele Cray, ktéry z racji swojej tuszy nie przepadalt za space-
rami, ogtosit, ze razem z Delia pojada do Persandéw samochodem.

- Ale ja wcale nie jestem zaproszona - zaprotestowata Delia. -
Nie sadze, zeby bral mnie pod uwage.

Jednak Cray upad sig, zeby pojechata razem z nim. Najwyrazniej
nie przeszkadzato mu, gdy Clara oswiadczyta, ze woli raczej pdj$¢
pieszo przez las i spotka si¢ ze wszystkimi na miejscu. Pogoda byta
stoneczna i rze$ka, dobry dzien na przechadzke¢ po suchych lisciach,
mozna cieszy¢ oko zmienna arabeska plam Swiatta przenikajacego
przez zaro$la. W lesie byto cicho, znikad nie dobiegaty zadne odgto-
sy polujacych ani ich ofiar.

Wspominajac pdzniej ten moment, Clara przypomniata sobie, ze
gdy weszta na teren posiadtosci Persanda i uwaznie przyjrzata sie
tylnej $cianie kamiennego budynku, zobaczyta kort tenisowy i tréjko-
Yowe rowerki. Czy to mozliwe, zeby miat mate dzieci? Serce zabito jej
mocno w konsternacji. To by oznaczato mtoda zong¢. Moze druga
zong? Ale réwnie dobrze mogto chodzi¢ o wnuki. W sercu czuta jakis
ogromny zamet, albowiem z jednej strony wyobrazata sobie, ze
zauwazy co$, co ja rozczaruje i ostabi jej fascynacje Persandem,
a zarazem z drugiej miata nadziej¢ na jaki§ znaczacy moment, moze
nawet chwile, w ktdrej znajdzie si¢ z nim sam na sam - przypomnia-
ta sobie sceny z filméw, w ktorych pan posiadtosci pokazuje bohater-
ce sale bilardowa albo piwnice win... Jednak niepokoito ja, ze mada-
me Persand moze by¢ kobieta piekna - lub kobieta brzydka, co
bytoby smutnym przypomnieniem, ze monsieur de Persand jest
w koncu tylko mieszkajacym po sasiedzku bankierem w $rednim
wieku. Szydzita z samej siebie za te naprawde infantylne emocje. Co$
takiego nigdy wczesniej jej si¢ nie przytrafito.

Kiedy obeszta dom, kierujac si¢ w strone frontowego wejscia,
dostrzegta Tima i Anne-Sophie, a land-rover Serge'a wlasnie wijez-
dzat na dziedziniec. W tym samym momencie otworzyty si¢ drzwi
i ukazat si¢ w nich monsieur de Persand w spodniach koloru khaki
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i w koszuli rozpigtej pod szyja jak u Amerykanina. Natychmiast
ogarnat ja niepokdj, ze sama jest nieco zbyt elegancko ubrana,
w gustowny spodnium i kaszmirowy sweter. Rzucita okiem na
Anne-Sophie, idealna Francaise, ale z ulga przekonata si¢, ze ubrata
si¢ tak samo.

Clara u$miechneta si¢ do Antoine'a przyjaznie, ale z dystansem;
réownie dobrze moégltby by¢ miejscowym boulanger. Potozyta swoja
kurtke na stercie ubran lezacych na matej canape w holu i rozejrzata
si¢ wokot. Wygodny wiejski dom, w ktérym panowata pewna aura
nietadu - liczne buty terenowe réznych rozmiaréw, parasole oraz
tadny, ale wyszczerbiony porcelanowy wazon na stole. W glebi
sasiedniego pomieszczenia zobaczylta pdétki z ksiazkami i zastony
ze starego, stuletniego aksamitu w kolorze fioletowobrazowym
okalajace wysokie okna. Jednak nie potrafita zachowaé przyjaznego
i catkowicie neutralnego usmiechu, jak sobie obiecywata, poniewaz
serce skurczyto jej si¢ bolesnie na widok tych wszystkich butéw -
wysokie do pot tydki, musza nalezeé¢ do niego, buty do jazdy konnej
albo polowan przywodzace na mys$l rézne skojarzenia: jego silnych
tydek, silnych ud mezczyzny mezczyzn jadacych konno, biatych
bryczeséw... Poczuta, ze sig rumieni. Czy do tego stopnia byta
zgtodniata i pobudzona, ze nawet widok butéw do jazdy konnej
wprawia ja w bolesny stan pozadania? Po przyjacielsku uscisnat jej
dton, niezbyt mocno. Ale nie pocatowat jej w oba policzki, cho¢
moglby, zgodnie ze zwyczajem panujacym wsrod sasiadéow. Poczuta,
ze jej pozadanie jest jedynie kolejnym zZréodtem upokorzenia zesta-
nym przez los. Przypuszczalnie czekaty ja jeszcze inne; byta skazana
nieodwotalnie na to, zeby zy¢ w udrgce niczym postaé¢ z Dantego.
Us$miechneta si¢ promiennie.

W jednym koncu holu zobaczyta jelenie rogi wiszace nad szero-
kimi drzwiami prowadzacymi do salonu i wtadnie tam zaprowadzit
ich Persand, witajac si¢ przyjaznie, cho¢ nieprzesadnie, z Serge'em
i Delia, ktéorzy rowniez weszli do $rodka.

- Madame, w ten weekend gosci u nas moja matka, corka oraz,
jak zwykle, dwie siostrzenice - wyjasnit. - Uzywamy tego domu
przez cata zime, jesli pogoda jest rownie sprzyjajaca jak dzis$.
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Anne-Sophie w salonie witata si¢ wtasnie z niewysoka, starsza,
przystojna blondynka w spddnicy i miejskich butach na wysokim
obcasie. Przez utamek sekundy Clara zastanawiata si¢, czy to moze
by¢ zona monsieur de Persanda. Ale oczywiscie to byta jego matka.

- Moja zona, Trudi - méwit dalej, zwracajac si¢ ku innej, czter-
dziestokilkuletniej kobiecie, ktora w tym momencie weszta do salo-
nu; miata brazowe wtosy z jasnymi pasemkami, jak potowa kobiet we
Francji, i usmiechata si¢ przyjaznie.

- Jestem Trudi, witam - powiedziata. Zdecydowanie mniej swo-
bodnie postugiwata si¢ angielskim niz jej maz.

Starsza madame de Persand mowita w tym jezyku z wielka pre-
cyzja.

- Bylismy dotad, przykro to powiedzie¢, do$¢ nieobecnymi sasia-
dami. Trzymalidmy si¢ swojego towarzystwa, ale teraz pragniemy
si¢ poprawi¢. StyszeliSmy o tym, jak straszliwie potraktowano pania
przed poczta, madame.

- Dzigkuje¢ pani, to byto raczej niegrozne, naprawde - odrzekta
Clara.

- Alez to byto przerazajace! - odezwat si¢ Tim Nolinger. - Mia-
tem wrazenie, ze jeszcze chwila, a dojdzie do jakiej$§ nieprzyjemnej
sceny.

- Tim zachowat si¢ bardzo rycersko. - Clara si¢ rozesmiata.
Przyjrzata si¢ nieco doktadniej Trudi, ktéra byla kobieta nieco od
niej wyzsza i niewatpliwie atrakcyjna, ale nie miata w sobie nic szcze-
gollnego.

Antoine zwrécit si¢ do Serge'a i Delii, ktorzy nadal stali koto
drzwi salonu:

- Czego si¢ napijecie?

Dodat, ze zwykle w weekend o tej porze pija kir vermouth.
Normalny niedzielny lunch, Clara rozluznita si¢ nieco.

- Wiem, ze ludzie w moim wieku maja na ogdt pewna sktonnosé
do narzekania na wspodtczesne obyczaje - mowita dalej starsza
madame de Persand - ale doprawdy! I prosze nie mys$leé¢, ze wyob-
razam sobie, ze to byli jacy$ miejscowi rolnicy, o nie, to byli nasi
sasiedzi, bourgeois, w swoich weekendowych strojach, a w kazdym
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razie niektérzy z nich. Oczywiscie zabawiajac si¢ w ten sposob,
nasladowali niedawny epizod z udziatem kobiety sprawujacej urzad
ministra w naszym rzadzie. W mie$cie nie zachowaliby si¢ podobnie.
Deplorable.

- To byto okropne. Jak to méwicie? Zte maniery. Widziatam
wszystko - potwierdzita Trudi - bytam wewnatrz poste. Chciatam
zadzwonié¢ na policje, miatam przy sobie komoérke. Ale wtedy mon-
sieur potozyt temu kres. - USmiechneta si¢ do Tima. - Oczywiscie
nie sadze, zeby naprawde¢ zamierzali zrobi¢ madame Cray jaka$
krzywde.

- Bytam pewna, ze nic mi nie zrobia - powiedziata Clara wynio-
Sle, cho¢ wcale nie byta tego taka pewna.

- Wydaje si¢, ze mogliby§my zagra¢ dzisiaj w tenisa - zauwazyt
Antoine. - Przywiézt pan ze soba swdj sprzet?

Tim jako jedyny miat w bagazniku samochodu rakiete tenisowa,
wiec mogli rozegraé tylko kilka singli.

W tym czasie pozostali saczyli kir w przeszklonej przybuddéwce
od strony ogrodu. Clara odniosta wrazenie, ze rozmowa toczy si¢
wytacznie wokdt rozmaitych nieszczgs$é. Oprocz incydentu przed
budynkiem poczty méwili o ramieniu Anne-Sophie, o zarazie, ktéra
dotknegta niewielka winnice pozostajaca nadal w posiadaniu rodziny
Persanddow, oraz o ogdélnym pogorszeniu si¢ sytuacji na Batkanach.
Tim i Antoine zagrali kilka setéw, dobrze widoczni z wnetrza oran-
zerii. Tim byt nieco lepszy, ale nie na tyle, by zirytowaé¢ gospodarza.
Kobiety uznaty, ze gra toczy si¢ przyjaznie i sity sa wyréwnane.

Jakze pieknie wygladaja mezczyzni podczas gry, pomys$lata Clara.
Przypomniaty jej sie obrazy z greckich waz przedstawiajace nagich
zapasnikéw albo wojownikéw z oszczepami.

Dtugi owalny stét w jadalni mozna byto rozbudowaé do ogrom-
nych rozmiardow, o czym $wiadczyly dodatkowe czesci oparte o $cia-
n¢. Tego dnia bylo ich tylko jedenascioro: Serge i Clara, Delia,
Anne-Sophie i Tim, Trudi i Antoine, dwie siostrzenice, niesmiata
czternastoletnia cérka Persanda o imieniu Garance oraz madame de
Persand. Clarg posadzono po prawej r¢ce Antoine'a, Anne-Sophie
po jego lewej. Starsza madame Persand miata po bokach Craya
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i Tima, pozostali zasiedli wzdtuz dtuzszych bokdéw stotu, wsrdd nich
Trudi, najblizej kuchni i w miejscu, skad mogta skutecznie zaprowa-
dza¢ porzadek wérdd nastolatkow.

Clara z zainteresowaniem i delikatnym uktuciem zazdrosci obser-
wowata, jak Antoine otwierat dla obandazowanej Anne-Sophie
moules, co sprawiato, ze czedciej zwracat si¢ w strone¢ Anne-Sophie
niz ku niej. Czy Anne-Sophie uwaza, ze jest atrakcyjny? Czy tak
samo jak Clara zdaje sobie sprawe z jego meskiego uroku? A moze
jedynie za sprawa swojej odruchowej sktonno$ci do flirtu u$miecha-
ta si¢ do Antoine'a, zdaniem Clary nieco zbyt czg¢sto, az jej sig robity
doteczki w policzkach? Tak, w u$miechu Anne-Sophie zdecydowa-
nie bylta jakas dodatkowa iskra, jaka$ swiadomos$¢ wlasnej kobieco-
$ci. Antoine zwracat si¢ do Clary regularnie, jak przystato na gospo-
darza, i przerywat na moment paplaning Anne-Sophie, zeby poda¢d
Clarze pétmisek albo zada¢ jakie$ pytanie.

Spytata o jego amerykanska bratowa, ktora znata przelotnie,
i starata sig sobie przypomnieé, czy maja jeszcze jakich$§ wspdlnych
znajomych. Pochwalita jego bekhend. Wspomniata o jakim$ konflik-
cie handlowym, ktéry grozit, ze Amerykanie zostana pozbawieni
mozliwosci kupowania torebek Vuittona.

- Nad czym pan teraz pracuje, monsieur Cray? - spytata madame
de Persand. - Czy mozemy si¢ spodziewaé nastgpnego filmu? Jak
rozumiem, nie znosi pan pytan tego rodzaju.

- W zadnym wypadku, madame - odpart Cray, ktéry zachowywat
si¢ niezwykle przyjaznie i po sasiedzku. - Robi¢ film o amerykan-
skiej fali prawicowego protestu. Oczywiscie rzecz jest bardziej skom-
plikowana, to film o prostych ludziach, ktérzy w szopach i jaskiniach
probuja znalez¢ kryjowke przed czarnymi helikopterami. Ludziach,
ktérzy magazynuja zywno$¢ w oczekiwaniu na zblizajace si¢ mile-
nium, gdy $wiat rozpadnie si¢ na kawatki. O rozlegltych terenach
Montany oraz Idaho, gdzie gromadza cate arsenaty. Zerwanie - pro-
buje to jako$ ogarnaé. Film o Ameryce. Brzmi skromnie?

Roze$miat si¢ i uwaznie przyjrzal stuchaczom swoimi dziwnymi
bystrymi oczami, starajac si¢ oceni¢ wrazenie, jakie wywarly jego
stowa. Osiagnal zamierzony efekt, poniewaz wszyscy na moment
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zamilkli. Clara styszata w jego stowach dobrze wycéwiczone akapity
prezentacji nowego projektu, jak gdyby byli grupa dyrektorow
wytworni filmowej. Nie znaczy to, ze Serge musiat prezentowad
swoje projekty szefom wytworni. Pozwalali robi¢ mu wszystko, na co
miat ochotg, jezeli tylko w ogdle miat na co$ ochotg.

- Kto chciatby pan mieé jako gwiazde? - spytata w koncu Trudi
de Persand.

Cray zmarszczyt brwi.

- ,Kogo", cherie - sprostowata Suzanne de Persand. - Po angiel-
sku méwi sie ,,.kogo" na poczatku zdania. Z jakiego$ powodu.

- Kogo - powtérzyta Trudi zrezygnowanym tonem osoby, ktdra
wie, ze tak naprawde nigdy nie zdota opanowacé tego obcego jezyka.

- Czy sympatyzuje pan z tymi wszystkimi ludZzmi, czy jest pan
przeciwko nim? - spytat Craya Antoine.

- Przypuszczam, ze bedzie widaé moja ambiwalencje. Jest w nich
wiele rzeczy, ktére mozna podziwiaé, i wiele, ktorych trzeba sig
Iekaé. Wiele rzeczy niepokojacych, groznych i wiele naprawde szla-
chetnych. Fanatyzm ma swoja szlachetna strong. - Mowit teraz
tonem cztowieka udzielajacego wywiadu.

- Trudno sig z tym zgodzi¢, monsieur - odpart Persand. -
Fanatyzm zawsze wydaje si¢ czym$ ztym.

- O, wiele nauczytem si¢ od Delii. Ona tkwi w tym po uszy. -
Cray u$miechnat si¢ do niej. - Zwlaszcza jeSli chodzi o kwestie
milenium. Ona uwaza, ze $wiat skonczy si¢ pod koniec roku 1999.

- Nie, nie catkiem. Nie wiem, co o tym sadzi¢ - sprostowata
Delia. - Istnieje mndéstwo dowoddw, sa ludzie, ktdrzy sie tym zajmu-
ja. Po prostu nie staram si¢ az zbyt wiele sic nad tym zastanawiad.
Niektdrzy ludzie sa bardziej religijni, bardziej uduchowieni niz inni.
Jedli dwiat skonczytby sig jutro, pomyslatabym, cholera, nigdy nie
bede miata naprawionego biodra. Ale szanuje¢ ich niepokoje.

- Kogo chciatby jeszcze troche moules? Chce pani troche? - spy-
tata Trudi. Wstata i poszta do kuchni.

- Fanatyzm jest zawsze niedobry i ostatecznie daremny, czyz nie
tego uczy historia? - rzekt Antoine, rzuciwszy zonie szybkie, trudne

do rozszyfrowania spojrzenie.
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- W zadnym wypadku. Historia dowodzi, ze ostatecznie jest
skuteczny - odpart Serge.

- OczywiScie Ameryka raczej nie interesuje si¢ historia, zdaje
sobie z tego spraweg - powiedzial Persand.

- Mamy historie - sprzeciwita si¢ Delia.

- To niesprawiedliwe méwié¢ o ,,Ameryce" - zaprotestowata Clara
w tym samym momencie. - Jest taka wielka i taka zréznicowana.

- To prawda - zgodzit si¢ z nia Tim. - Europejczycy zwykle mysla
o niej, jakby to byto jednolite miejsce.

- A zatem gdzie znajduje si¢ prawdziwa Ameryka? - spytata ma-
dame de Persand z uprzejmym zainteresowaniem. - W Waszyngtonie,
jak przypuszczam. A moze w Nowym Jorku?

- O nie! - zawotali Delia, Clara oraz Serge, kazde z osobna.

- Nikt sig co do tego nie zgodzi - wyjasnit Tim. - Jest tak wiele
Ameryk. Europejczycy tego nie rozumieja. Staralem si¢ o tym pisaé
w swoich tekstach.

- By¢ moze dlatego nikt nie czuje si¢ odpowiedzialny za mniej
strawne poczynania Ameryki - zastanawiata si¢ madame de Persand.
- Je$li spytacie Amerykanéw, co ich kraj zrobit w Bosni albo
w Wietnamie, po prostu patrza, jakby chcieli powiedzieé: a co to
moze mieé¢ z nami wspolnego?

- Zawsze mi sie¢ wydawato, ze nie ponosze winy za amerykanskie
wpadki, poniewaz wychowywatem si¢ w Europie - powiedziat Tim.
- Ale w college'u zdatem sobie sprawg z tego, ze nikt nie czuje si¢
winny z powodu poczynan Ameryki, gdyz ona jest taka wielka.
Wszyscy czuja si¢ bardzo oddaleni od ludzi, ktérzy podejmuja decy-
zje w polityce. Ameryka jest zbyt ogromna, by wzbudzaé poczucie
amerykanskiej solidarnosci.

- Tim chce przez to powiedzieé, ze kazdy z nas sadzi, ze proble-
mem sa tamte dupki: ci z Potudnia albo ci z Nowego Jorku.
Tymczasem Europejczycy uwazaja, ze wszyscy jestesmy tacy sami:
same dupki - rzekt, Smiejac si¢, Cray.

- Nie jest pani obeznana z moules, mademoiselle? Namawiam,
zeby pani sprébowata - powiedziata Suzanne de Persand do Delii,
widzac, ze na jej talerzu nadal lezy sterta matzy w skorupach. By¢
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moze matka Antoine'a chciata w ten sposéb odwrdcié uwage od
powaznej dyskusji.

- Mam alergie na malze - wyjasnita Delia. - Ale mamy matze
w Oregonie. One zyja w Oregonie.

- Naprawde? - zdziwita sic madame de Persand.

- Daj mi je - odezwat si¢ Serge i przysunat jej talerz do siebie.
Clara z obrzydzeniem patrzyta, jak unosi skorupki i wsuwa sobie do
ust ponure odrazajace mate kawatki migsa.

- Pomylitem si¢, méwiac o historii, by¢ moze pamigé jest tym,
czego brakuje Ameryce - zaczal znowu Antoine. - Wydaje sig, ze
Ameryka zyje w terazniejszosci.

- Mamy bazanty. Wtasdnie je przyniesiono, ale chyba powinny
najpierw troche skruszeé¢ - powiedziata Suzanne de Persand, nadal
uporczywie starajac si¢ zmieni¢ temat. - Zobaczymy.

Clara oczami wyobrazni zobaczyta bazanty wiszace na wystawie
u rzeznika; ich zmatowiate, niegdy$ l$niace piersi, obwiste piéropu-
sze, niewidzace oczy. Czy to mozliwe, ze te bazanty zastrzelit
Antoine? Nagle wyschto jej w gardle i nie mogta niczego przetknag.
Czy to byt jaki$ zart, czy raczej krytyka ich postawy wobec polowan?
A moze po prostu sie nie zastanowili? Przestata jes¢. MySlami powe-
drowata w stron¢ marzenia, by znalez¢ si¢ gdzie indziej, samotnie,

tylko z nim.

Kiedy ponownie skupita sig na rozmowie, ustyszata, jak Antoine
moéwi do Serge'a:

- Méj pomyst polega na tym, ze sprzedatbym panu kilka hekta-
réw z tylu mojej posiadtodci, dzigki czemu panskie tereny osiagngty-
by bezpieczna wielko$¢. Mogeg odzatowaé dwa albo trzy, bez ryzyka,
ze zejde ponizej dwudziestu hektaréw, a dla pana to bedzie wystar-
czajace.

- To cholernie wspaniatomyélna propozycja - rzekt Serge, zasko-
czony.

- Oczywidcie to nie znaczy, ze chce zrobi¢ panu prezent. -
Antoine sig¢ uS§miechnat. - Ziemia w tej okolicy jest droga, bedzie to
pana trochg kosztowato.

Suzanne de Persand i Trudi patrzyty na niego z niedowierzaniem.
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- Mais, c'est vrai, to nie jest najlepszy moment... mozemy to
omowié... innym razem. - Nagle wydat si¢ zaktopotany, ze ztozyt
publicznie t¢ szlachetna propozycje, jak gdyby prosit o to, zeby doce-
ni¢ jego dobra naturg. A moze byt zirytowany petna zdumienia dez-
aprobata zony i matki.

- To naprawde¢ dobry pomyst - powiedzial Serge. - To mogloby

zaszachowaé mera.
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Spacer w lesie

Podobnie jak wszystkie niedzielne obiady we Francji, rowniez ten
u Persandéw zakonczyt sie wyprawa na spacer - obowiazkowym
rze$kim marszem stuzacym zdrowiu i odrodzeniu sit, czy to wiejski-
mi drogami, czy wsrdd zieleni wokdét domu, po parku, czy choéby
ulica, jedli cztowiek musiat zosta¢ w miedcie. Nawet Cray poddat sie
temu imperatywowi. Wszyscy wspélnie wybrali si¢ do publicznego
foret, potozonego miegdzy posiadtoscia Persandéw a miasteczkiem
Etang-la-Reine. Niemniej na mocy zgodnego przekonania, nie
musieli juz dtuzej sobie dotrzymywaé towarzystwa. W koncu sa
jakie$ granice cywilizacji. Nie mozna zapominaé¢ o takich sprawach,
jak trawienie, intymne wyznania, prywatne refleksje oraz potrzeba,
by nieco otrzezwieé¢ na $wiezym powietrzu. W nastroju calkowitej
wolnosci, jaka zapanowata po obiedzie, rozbili sic na dwu-, trzyoso-
bowe grupki, zgodnie z tempem marszu i natura zainteresowan,
i stopniowo rozeszli w rézne strony. Suzanne de Persand zmienita
pantofle na obcasie na pare terenowych butdéw stojacych w holu
i podczas leniwej przechadzki alejkami z Garance i Delia oddawata
si¢ praktycznej lekcji botaniki, podpowiadajac Deki francuskie
nazwy rozmaitych roslin.

Najwyrazniej nie otrzasneta sie jeszcze z szoku, jakim byta dla
niej propozycja Antoine'a, by sprzeda¢ hektar albo dwa Crayowi.
Byto oczywiste, ze nie wspomniat wczedniej nikomu o tym pomy-
§le. Bylta zamy$lona, zdecydowanie mniej ozywiona niz zwykle.
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Dos$wiadczenie nauczyto ja, ze Amerykanie oznaczaja ktopoty, a tu-
taj byto ich wyjatkowo wielu.

Trudi de Persand maszerowala raznym Kkrokiem z Timem
i Anne-Sophie, po czym zostata w tyle, by pozwoli¢ dogonié si¢ tes-
ciowej. Cray szedt przez chwile z Persandem, omawiajac, by¢ moze,
kwesti¢ sprzedazy ziemi, po czym, jak zauwazyt Tim, porzucit cate
towarzystwo i poszedt poszukaé swojego samochodu.

- Chodz, wrécimy do stajni w Etang-la-Reine i wypozyczymy
sobie konie na godzing albo dwie - Anne-Sophie zaproponowata
Timowi. - To bytaby taka przyjemna przejazdzka, moglibyS§my poje-
cha¢ az do grands rochers, czyli miejsca, gdzie starozytny lodowiec
pozostawit ogromne gtazy w $rodku lasu.

Tim wprawdzie niespecjalnie przepadat za jazda konna, ale nie
zghaszat zastrzezen, jedli nie liczy¢ niebezpieczenstwa, jakie jego
zdaniem stanowita dla Anne-Sophie jazda z jedna sprawna regka.
Wzgardliwie zbyta jego niepokdj,

- Na koniach ze stajni? Nonsens, pas de probleme.

Zaczeli sie¢ spiera¢, w ktora strong lezy Etang-la-Reine.
Anne-Sophie nie miata najlepszej orientacji przestrzennej, ale upie-
rata si¢, bez zadnych watpliwosci, dokad powinni pdjs¢, i zupetnie
przy tym nie zgadzata si¢ z opinia swojego narzeczonego. Tim
zauwazy?t, ze juz dawno mingta trzecia po potudniu i stonice wkrétce
zacznie zachodzi¢ na zachodzie, w kierunku, w ktérym lezato mia-
steczko, a wigc zgota przeciwnym niz ten, w ktérym ona zamierzata
pomaszerowa¢. Tim jak zwykle postawit na swoim, ale w tym
momencie mozna juz byto $§miato powiedzie¢, co przyjalt z wielka
ulga, ze zrobito si¢ za pézno na przejazdzke. Noc zapadata teraz
wczesniej, w koncu byt prawie grudzien.

Nagle zaskoczyt ich niski gardtowy warkot i trzask gatazek tuz
przed nimi, gdzie$ w podszyciu. Tim, ktory szedt pierwszy $ciezka,
zatrzymat si¢ i unoszac dton, dat Anne-Sophie znak, zeby nie pod-
chodzita. Poczatkowo nie moégt dostrzec Zzrdodta niepokojacego
dzwigku, po czym przez geste zaroSla zauwazyt postaci dwojga oséb,
mezczyzny i kobiety, zamartych bez ruchu, oraz jednego z rottweile-
réw Craya w cigzkim skérzanym kagancu. Pies, ktéry przywart do
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ziemi niedaleko stop Tima, obserwujac tamta parg, spogladat to na
Tima, to na swéj tup, niepewny, co powinien teraz zrobié.

Tim domyslit sig¢, ze przypadkiem zrobit reka gest, ktdry zwierze
odczytato jako komende. Gdy obnizyt reke, pies przywarl mocniej
do ziemi, przygotowujac si¢ do tego, by ruszyé w strong nieszczesnej
pary stojacej w krzakach; kiedy trzymalt r¢ke¢ uniesiona, stworzenie
zamarto, przysiadajac na tylnych tapach, i nie spuszczato oczu z reki
Tima. Najprawdopodobniej pies skojarzyt Tima z Crayem oraz
Z maitre-chien, innymi m¢zczyznami rzadzacymi w domu, i byt goto-
wy wykonywaé jego rozkazy.

- Stdj spokojnie - powiedziat Tim do Anne-Sophie, ktéra ostroz-
nie podeszta do niego na tyle, by dostrzec to samo co on. Na
moment ogarngta go obawa, ze tamci go zobacza i pomyS$la, ze ich
szpieguje. Anne-Sophie zrobita moue i zachichotata bezgtosnie.
Postaci za krzakéw pospiesznie si¢ oddality.

Ming¢to zaledwie kilka sekund. Na $ciezce za nimi pojawit si¢
maitre-chien i zagwizdat na psa.

- Ca va?

- Ca va, gentil chien.

- Widziatas, kto to byt? - spytal Tim. Anne-Sophie miata wraze-
nie, ze dostrzegla pantalons koloru khaki i biala koszule jednej
z postaci oraz szara gore i czarne spodnie drugiej; kazdy, kto miat
odrobine pamiegci do ubran, bez trudu moégt ich rozpoznaé.

- Pas vraiment - powiedziata.

W pierwszej chwili ja to rozbawito, przypomniata sobie opowiesé
Tima o tym, jak zobaczyt ich w klubie tenisowym Marne-Garches-la-
- Tour. Ale potem na mys$l przyszty jej sztuki Feydeau, w ktérych zepsuci
i niewierni me¢zowie i zony wyskakuja z szafy albo wpetzaja pod t6zko,
i to si¢ nazywa francuska farsa. Alors, ale dlaczego francuska?

Ogarneto ja poczucie gtebokiego niepokoju. Francuzi wchodza do
szafy albo z niej wychodza, gdy tymczasem w sztukach amerykan-
skich zona zawsze zalewa si¢ tzami, nie ma zadnych przyjaciét oprécz
psa albo kota i zawsze jest uzalezniona od narkotykéw lub alkoholu.
A wiec lepiej by¢ zona w sztuce francuskiej czy raczej amerykanskiej?
Czy amerykanski maz i francuska zona powinni zawczasu umowié
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si¢, w jakiej sztuce graja? A w jakiej sztuce zamierzaja wtasnie ode-
gra¢ swoje role Amerykanka, madame Cray, i Francuz, Antoine de
Persand? Tymczasem ona, Anne-Sophie, z pewnos$cia nie chciata graé
w zadnej sztuce, zalezato jej na prawdziwym zyciu, ktore wkrétce
miato si¢ zaczaé, i prawdziwym mariage.

Co wilasciwie powoduje, ze pragniesz jednej kobiety bardziej niz
innej, zaczat zastanawia¢ si¢ Tim z poczuciem winy, i co sprawia, ze
ona pozada innego mezczyzny, a nie ciebie? Co$ innego niz pigkno,
cos$ dogtebnie chemicznego, co wchodzi w rezonans z wczesniejszy-
mi spotkaniami, marzeniami, najdawniejszymi doznaniami - cos,
nad czym cztowiek nie ma zadnej kontroli. Co sprawia, ze zachowu-
jesz si¢ tak, jak najwyrazniej nie zamierzate$ si¢ zachowywaé? Czy
ludzie, ktorych zobaczyli w lesie, pragnegli wlasnie zachowaé sig
W sposob, w ktéry nie zamierzali si¢ zachowacd?

Cray wzial swdj samochdd, wigc Tim i Anne-Sophie odwiezli
Deli¢ z powrotem do domu Crayéw. Delia byla w doskonatym
humorze; najwidoczniej dobrze jej zrobito to popotudnie, podobnie
jak posiadtoéé sasiadow z jej wystawnym tadem i dobra satatka.
Nawet spacer jej si¢ podobat.

- Przesztam chyba ze dwie mile. ZauwazylisScie? Dwa tygodnie
temu to bytoby niemozliwe. Widaé, ze to dziata.

- Dziata?

- Wizytyw Luwrze. Chodzeg tam codziennie od tygodnia. Gdybym
mogta jezdzi¢ do Paryza przez nastepny tydzien, poprawa na pewno
utrzymataby si¢ na state.

Mysél o zbawiennym, zdrowotnym sztuki rozbawita Tima; pomy-
Slat, ze chcialby opowiedzie¢ o tym Clarze, bo Anne-Sophie nie
widziata w tym nic zabawnego.

Kiedy dotarli do domu Crayéw, Tim ze zdziwieniem zauwazyt
swojego przyjaciela Ceesa, ktéry opierat si¢ o maske matego, urze-
dowo wygladajacego renault, zaparkowanego przed frontowymi
drzwiami chateau; w drugim samochodzie na tylnym siedzeniu
dostrzegt Gabriela. Delia natychmiast pobiegla w jego strong.
Zblizajgca, si¢ z krzykiem mtoda kobieta najwyrazniej nie zrobita
jednak zadnego wrazenia na kierowcy.
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- Czekatem z nadzieja, ze tu przyjedziecie - odezwat si¢ Cees.

- Nie wspominates, ze bedziesz w Paryzu. Co si¢ dzieje?

- Dzwonitem do twojego mieszkania, a potem tutaj, ale kto$
powiedziat, ze jeste$cie poza domem.

- Weekend w Paryzu? Czy Marta jest z toba?

- Nie, nie, sprawy stuzbowe. PrzyjechaliSmy po waszego zbiega,
poniewaz podejrzewamy, ze ukradt manuskrypt. Skoro nie miat
ochoty nic wam powiedzie¢, moze zechce powiedzie¢ co$ u nas.
Najwyrazniej jest zamieszany w rdézne sprawy, na tyle powazne, ze
mozemy zatrzymaé go pod kilkoma innymi zarzutami przynajmniej
przez kilka dni. Zaczynam dochodzi¢ do przekonania, ze nie zamie-
rzal wigcej odzywac sig do Craya w sprawie manuskryptu.

- Gdzie go zabieracie?

- Nakaz zostal wystawiony w Amsterdamie, tam go zatrzymamy.
Mamy zgodeg Francuzow.

- Ale... - Tim byt ostupiaty, nie zdawal sobie sprawy, ze Cees
moglby albo chciatby cos takiego zrobié.

- Do diabta z toba! - wrzeszczata Delia na Tima.

Tim byt przerazony. Wyszto na to, ze to on sam de facto oddat
tego faceta w rgce policji. Wcale tego nie chciat. To pachniato zdra-
da, donosicielstwem, kolaboracja - wszystkimi brudnymi i godnymi
pogardy sytuacjami, jakich porzadny cztowiek unika. Nie chodzito
o to, ze popiera tamanie prawa, bo tak nie byto, ale zdecydowanie
nie widziat si¢ w rok policyjnego informatora. Niemniej dotarto do
niego, ze caly czas petnit taka rolg, na biezaco opowiadajac Ceesowi
o przebiegu wypadkéw Czemu nie przyszto mu do glowy, ze Cees
zachowa si¢ po prostu zgodnie z nakazami swojej profesji? Tim byt
wstrzasnigty.

- Mysle, ze zajmuje si¢ jedynie sprzedaza - powiedziat Cees. -
Nie jest ztodziejem.

- Na razie niczego nie sprzedat - odpart Tim. - Co on wtasciwie
zrobit?

- W ten sposob uratujemy go przed nim samym. - Cees si¢ roze-
$Smiat. - Jedli nam pomoze odzyska¢ dokument, nie bedziemy mogli
wysunaé przeciw niemu zadnych zarzutdéw, a poza tym poprawi to
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nieco jego sytuacje w sprawie amerykanskich oskarzen zwiazanych
z bronia. Najwyrazniej to jakie$§ sprawy z jego przesztosci.

Anne-Sophie takze byta wstrzasnigta. Podeszta do Tima i Ceesa,
zeby goraco zaprotestowacd.

- Ale to jest mity mtody cztowiek, ktory spedzit wiele dni w gre-
nier w Clignancourt. Wiedziatam, ze tam jest, i nie wydatam go
policji. W kazdym razie nie catkiem... Miatam go na oku. Ale oczy-
wiscie to nie on byt morderca. Nikomu nic ztego nie zrobit, nikogo
nie skrzywdzit. To straszne wyda¢ kogo$ policji... - W tym momen-
cie przypomniata sobie, ze praktycznie uwigzita go u siebie na stry-
chu. - To znaczy chodzi mi o ludzi, ktérzy robili takie rzeczy na
przyktad podczas wojny.

- Nie wydatem go w rece policji. I nic nie wiem o tym, co zrobit
- powiedziat Tim zato$nie. - Za co miatbym go wyda¢ policji?

- Co za dupek! - Delia przykustykata i zacze¢ta na niego pomsto-
waé swoim wysokim ptaczliwym glosem. - Nigdy nie mowites, ze
wspoOtpracujesz z policja. - Rozptakata sig.

- Aleto nieprawda, ja tylko... Cees jest moim starym przyjacie-
lem, caty czas rozmawiamy ze soba.

- Mozliwe, ze to nic powaznego, mtoda damo - powiedziat Cees
- ale jesli bytaby pani z nami szczera na temat tego, co pani wie
o jego interesach, mogtoby to mu pomdc. Aha, to jest
Anne-Sophie?

- Nie, to jest Delia, przyjaciétka Gabriela z Ameryki. To jest
Anne-Sophie. A to Cees, mdj przyjaciel z Amsterdamu.

- Bonjour, monsieur - odezwata si¢ Anne-Sophie nieprzyjaznym
tonem.

- To straszne, juz byt taki szczesdliwy, czut si¢ tak bezpiecznie, caty
czas go §$cigano... - zawodzita dalej Delia.

- Nikt go nie $cigatl - powiedzial Cees. - Cokolwiek zmusito go
do tego, zeby si¢ caty czas ukrywaé, to na pewno nie byta policja.
Dwukrotnie byt przestuchiwany i za kazdym razem go zwalniano.

- Przypuszczam, ze powinnismy zajrze¢ do jego walizki - rzekt
Tim. - Jest w bagazniku.
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Postanowit chwyci¢ byka za rogi i w nadziei, ze znajdzie w waliz-
ce, na oczach wszystkich, cenny manuskrypt, przyniost ja do kuchni
i otworzyt w towarzystwie Ceesa, Delii i Anne-Sophie. Maszynka do
golenia, bielizna na zmiang, szczoteczka do z¢bdw, kilka katalogow.
Nic podejrzanego.

- A co, nie mowitam? - zawotata Delia.
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Stan umystéw w Ameryce

Przez nastepne kilka dni Delia nadal wsciekata si¢ z niestabnaca
sita, lamentujac goraczkowo swoim wysokim przenikliwym glosem,
ale jej gwaltowna furia w istocie nie byta skierowana przeciwko
Timowi. Przyjeta jego przeprosiny i sama poprosita go o wybacze-
nie; wiedziata, ze nie prébowal zdradzi¢ Gabriela. Nieustannie
rozmawiata z kim$ przez telefon albo konferowata z Crayem, ktory
powoli przeistaczatl si¢ w obronce Gabriela. W nastgpstwie wielu
rozméw telefonicznych - najwyrazniej z jej kolegami, antykwariu-
szami ze Sweet Home, w Oregonie - zapadta decyzja, ze w istnie-
jacych okolicznos$ciach bedzie musiata zosta¢ diuzej we Francji,
by poméc Gabrielowi. Co za szczedcie, ze ma za darmo dach
nad gtowa. Antykwariusze mieli przesta¢ pieniadze, Sara Towne
zobowiazata si¢, ze sama poprowadzi na razie ich wspolny sklepik
i wszyscy w Oregonie najwyrazniej byli zdania, ze Delia dziata
w stusznej sprawie. Forby Anderson, ktéra miata pewne znajomosci
w kregach prawniczych, szukata kontaktéw z jakimi§ miedzynaro-
dowymi prawnikami w Paryzu. Nikt nie byt wiedziat, ile kosztuja
ustugi takiego czlowieka; w tej sprawie solidarno$¢ Oregonczykow
nieco ostabta. Ale Gabriel mégt potem zwrdci¢ im wytozona sume
- albo zbierze niezbedne fundusze, albo ma juz jakie§ pieniadze,
albo - co pozostato niewypowiedziane - bedzie je miat, kiedy sfina-
lizuje transakcje, ktora miat pierwotnie przeprowadzi¢ z monsieur
Boudherbe'em.
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O swoich uczuciach wobec Gabriela Delia méwita niewiele. Tim
i Cray mieli okazje porozmawia¢ z nim raz przez telefon, gdy pota-
czono ich z amsterdamskim wigzieniem, oraz z jego holenderskim
prawnikiem, ktory wypowiadat si¢ bardzo ostroznie. Adwokat byt
takze przyjacielem Ceesa, wigc wszystkie sprawy zwiazane z uwig-
zieniem Gabriela przybraty charakter rozmowy miedzy dzentelme-
nami w dobrym klubie.

- Naprawde obawia si¢ ekstradycji - powiedziat holenderski
prawnik - chociaz Amerykanie jak dotad si¢ o nia nie zwrdcili.
Czemu miatby obawiaé si¢ ekstradycji, jesli jest niewinny? Wydaje
sie, ze najbardziej obawia si¢ FBI.

- On wie, dlaczego FBI chciato $mierci pewnej kobiety - wyjas-
nita Delia.

- Jakiej kobiety?

- Pani Weaver. W Ruby Rigde. Wie takze o kilku innych spra-

wach, ktére oni maja na sumieniu.

Tim, zirytowany aura catkowitej niewiedzy na temat Gabriela
i manuskryptu, jaka roztaczata wokot siebie Delia, zaczal ja podej-
rzewaé. Kilka dni pdézniej zaczekat, az pdjdzie do tazienki, i gdy
znalazt si¢ z nia sam na sam w korytarzu, wykrecit jej ramig¢ bolesnie
do tytu, przycisnat jej gtowe do $ciany i wysyczat:

- A teraz powiesz mi wszystko, co wiesz o Gabrielu, pieprzonym
manuskrypcie i morderstwie.

Probowata sig wyrwaé i uderzy¢ go druga, wolna reka, wiec przy-
trzymat swoja wielka dtonia oba jej drobne nadgarstki za plecami.

- Pu$¢ mnie, juz méwitam, powiedziatam wszystko Serge'owi.

- Co! Powiedz mi jeszcze raz.

Zaciagnat ja do tazienki, zauwazajac mimochodem, ze to musi
by¢ pokdj Clary. Duze tézko przykryte amerykanska narzuta oraz
haftowanymi bialymi poduszkami i kilka zdje¢ w ramkach przed-
stawiajacych zapewne synka Larsa. Delia najwyrazniej uwierzyta,
ze Tim chce ja skrzywdzi¢. Pomys$lat, ze chgtnie by to zrobit,
wykrecitby jej ramiona tak, zeby przypominaty jej biodro.
Wygladata na przestraszona, ale nie krzyczata.
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- Czy Gabriel ma manuskrypt?

- Nie wiem, co miat ze soba. Miat co§ cennego do sprzedania
cztowiekowi z pchlego targu.

- CoS$, co ukradt?

- Nie! On tylko sprzedaje. Handluje ksiazkami, jest posredni-
kiem, tak powiedziat.

- Nie moéwit doktadniej, skad wziat swdj towar?

Nie wiem. Pu$é mnie.

- Wziat w komis?

Tak, oczywiscie.

- Ile wynosi jego procent od pigciuset tysiecy dolaréow?

- Skad mam wiedzieé¢?

- Powiedzmy, potowa. Podejmuje przeciez pewne ryzyko. Co
zamierza zrobi¢ z pienigdzmi?

- To dla SuAnn, jak sadze, dla jej grupy, skad mam to wiedzieé¢?
Poza tym przeciez ich nie dostat, prawda? Pewnie morderca je
zabrat. Zabil tamtego cztowieka, zeby zabraé pieniadze.

Odwrécita sie w jego strone i kopata go po tydkach. Puscit jej
r¢ce i zastonit soba drzwi.

- Méw dalej. SuAnn to ta stuknieta corka Cristal, stuknictej
opiekunki?

- One nie sa stuknigte. To znaczy SuAnn, formalnie rzecz biorac,
jest, jak przypuszczam. One naleza do jakiej$ grupy, ale ci ludzie nie
sa agresywni. Kupuja ziemi¢ we wschodnim Oregonie przed nadej-
Sciem milenium albo na wypadek, gdyby policja ich aresztowata...
A moze to jest jaki§ asram... Nie wiem, nie $ledze grupy SuAnn.

- Wigc co si¢ dzieje? Jeste$ zamieszana w skomplikowana, kradziez,
migdzynarodowy handel skradzionymi dzietami sztuki i morderstwo,
a do tego jeszcze banda hipiséw z Oregonu. Jak to si¢ ze soba wiaze?

- Nie wiem, Tim, wigc otwdrz drzwi.

- Co Yaczy Gabriela z SuAnn?

To byt staby punkt Delii. Nie znosita zwiazku Gabriela z SuAnn.

- Mysle, ze jest mu jej zal - powiedziata.

- Dobra, Gabriel w Amsterdamie. Dlaczego boi sie ekstradycji?
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- Méwitam ci, boi si¢ FBI, wie, ze nigdy nie wrécitby do domu,
zabiliby go i powiedzieli, ze prébowat uciec. Caty czas tak robia.

- Czemu mieliby tak zrobié?

- Moéwitam ci. On wie, dlaczego zabili pania Weaver, i wie o kilku
innych rzeczach. FBI finansuje niektére z tych grup i nie chce, zeby
to wyszto na jaw.

- Wiec jednak co$ wiesz na ten temat.

Nie byt pewny, czy Delia byta réwnie obtakana jak ludzie, o kt6-
rych moéwita, czy po prostu ma racje. Kim, do diabta, byta pani
Weaver?

- Czytatam w gazetach, tak jak wszyscy. Jak Serge. Spytaj Serge'a,
to Serge domyslit si¢, czemu Gabriel boi si¢ FBI.

- Nie dowiedziata$ si¢ tego wszystkiego od Gabriela ani SuAnn,
wigc od kogo? Od twojej przyjaciétki Sary?

- Nie! Razem z Sara prowadzimy interes, wynajmujemy sklep
od... Mysle, ze wtasciciele naleza do sekty Moona.

- Jezu... - jeknat Tim, rozpaczliwie usitujac znalezé w tym
wszystkim jaki$ sens.

- Nie $ledzg tego tak doktadnie. A moze to jest Kosciot
Ocalonych? Chyba tak. Ale to bez znaczenia, oni wszyscy sa mniej
wigcej podobni, zwracaja uwage na te same sprawy. Chca rozwiazaé
problemy naszego spoteczenstwa. Nikt z nich nie lubi rzadu ani
policji. Nigdy nie wierzyli, ze zagrazaja nam Rosjanie, ale nienawidza
Swiadomego rodzicielstwa i tych wszystkich innych rzeczy. ., Triple A"*
Co innego by¢ stuknigtym, a co innego si¢ myli¢. Wiesz, oni moga
mieé racjg.

Kosciét Ocalonych. Tim byt zachwycony ta nazwa. Ciekawe, jakie
sa ich wierzenia? Co sie wtasciwie dzieje z ta Delia, ze traktuje to
wszystko jak oczywisto$¢ najwyrazniej catkowicie bezkrytycznie, jakby
nie miata wlasnego osadu? Nic jej nie dziwi. Czy to normalny stan
umystéw w Oregonie? A moze normalny stan umystéw w Ameryce?

* Triple A" - Against All Authority; ang. - przeciw wszelkiej wladzy (przyp. ttum.).
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Cecile

Anne-Sophie poswigcata teraz swdj czas w Srodku tygodnia na
nadzorowanie prac malarskich prowadzonych w ich nowym miesz-
kaniu, zaniedbujac przez to stoisko na pchlim targu. Na szczeScie
miata niewielki zapas statuetek i rycin o tematyce towieckiej, jed-
nak musiata dokona¢ nowych zakupow. W poniedziatek pracowata
w swoim kramiku, a we wtorek razem z Timem pojechali na jarmark
antykéw do Arles, gdzie miata nadzieje znalez¢ trocheg interesuja-
cych staroci. Tim zaczal pisa¢ tekst do czasopisma poswigconego
podrézom. Oboje z przyjemnoscia wyrwali si¢ z domu tylko we
dwoje; to byto jak dawniej, bardziej normalnie, bez zwiazku z kto-
potami mieszkancéw Oregonu, Crayow czy ze slubem. Anne-Sophie
w koncu pojeta, ze Tim nie donidst na policje na biednego mtodego
cztowieka, a w kazdym razie tego nie chcial; Tim médgt na chwilg
wyrzuci¢ wszystkie sprawy Crayéw z pamigci.

Jednak czekaty juz na nich pewne ktopoty oznaczajace, ze nie
powinni bawi¢ poza domem zbyt dtugo. Po pierwsze, niekonczace
si¢ ennuis w sprawie mieszkania. Tim miat wrazenie, iz Anne-Sophie
uznata, ze ich mieszkanie zostato catkowicie zbrukane obecnoscia
bytych lokatoréw, i postanowita usunaé¢ z niego wszelkie $lady
minionych tat - i to ona, antiquaire! Kazata wigc przemalowad
wszystkie §ciany, jednak remont tazienki znacznie si¢ opdzniat, zwa-
zywszy na to, ze mieli zamiar wprowadzi¢ si¢ w tygodniu poprze-
dzajacym wesele.
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Po drugie, w czwartek spodziewali si¢ przyjazdu matki Toma,
ktéora postanowita przyjechaé wczesniej niz pozostali goscie
z Ameryki. Chciata jeszcze przed §lubem wybraé¢ sie do Brukseli
na spotkanie ze swoimi krewnymi, dalekimi kuzynami, ktérych
nie zaproszono na ceremoni¢. Poza tym chciata zanurzy¢ sie we
francuskojezycznym $wiecie, porobi¢ zakupy i oczywiscie pomoc
Timowi i Anne-Sophie oraz matce Anne-Sophie, ktéra z niecierp-
liwoscia pragneta poznaé. Czytata jedna czy dwie jej powiesci
i starata si¢ nie formutowaé na tej podstawie zadnych sadow na
temat biednej Anne-Sophie, ktéora na pewno byta zupetnie inna
niz jej matka.

Tim, mimo catego przywiazania do matki, czut pewne napigcie
na mys$l o jej przyjezdzie. Byta dla niego jeszcze jedna osoba, za
ktora uwazat sie w jakim$ sensie odpowiedzialny. Zaliczat do tego
grona takze Anne-Sophie, a ostatnio réwniez Craya, Delig¢, Clare,
a nawet Gabriela Billera, ktérego los ciazyt mu mocno na sumieniu.
Tim wiedziat, ze jego troski w ogdlnym porzadku rzeczy tego Swiata
nie nalezaly do najwickszych, niemniej nie byto mu lekko. Miat
nadziej¢, ze jego matka bedzie dobrze sie czuta, ze polubi
Anne-Sophie i Estelle. Miat takze nadzieje, ze nie dojdzie do zad-
nych nieprzyjemnych incydentéw pomiedzy matka a ojcem oraz
matka i macocha; ze zostanie mu wybaczone to, iz niechcacy wydat
Gabriela w rece policji; ze co$ uleczy go ze skurczu pozadania, jaki
odczuwat za kazdym razem, gdy widzial Clare Holly albo o niej
pomys$lat. Miat tez nadziejg, ze ,,Reliance” przyjmie jego tekst na
temat narastajacych antyamerykanskich nastrojéow we francuskiej
polityce zagranicznej oraz ze czasopismo ,Travelling Light" okaze
si¢ zainteresowane jego spostrzezeniami na temat Arles. I miat row-
niez nadzieje, ze znajdzie troche czasu na wizyte w hiszpanskich
klasztorach - ale kiedy, na Boga? - oraz ze zastanie swojego ojca
w dobrym zdrowiu: grozita mu rozedma pluc. Wszystkie te niepo-
koje, w tej lub innej kolejnosci, niczym kawatki styropianu wydosta-
jace sie z gnijacego wraku, wyptywaty na powierzchnig jego codzien-
nych mysli i pojawiaty mu sie¢ przed oczami, zaktdcajac jego sen
w nocy i skupienie w ciagu dnia.
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*

Estelle zaprosita ich na kolacje, ktora zamierzata wydaé pierwsze-
go wieczoru po przylocie jego matki stosunkowo wczesnie, poniewaz
Cecile bedzie przypuszczalnie cierpiata z powodu réznicy czasu. Tim
i Anne-Sophie przyjeli jej propozycje, gdyz uznali, ze spotkanie obu
matek stanowi przeszkode, ktora nalezato pokonaé jak najszybciej.
Oboje zgodnie przypuszczali, ze panie odniosa si¢ do siebie z gtebo-
ka niechecia, mimo ze obie byty francuskojg¢zyczne - jedna tak bar-
dzo krytyczna wobec Ameryki z powodu tamtejszego moralizatorstwa
i powszechnej nadwagi, druga tak bardzo konwencjonalna, amatorka
golfa, a do tego osoba, ktora wykazata si¢ w oczach Estelle niewyba-
czalnym brakiem zdrowego rozsadku i nie wrécita do Europy, wyzwo-
liwszy si¢ z wigzow matzenstwa. Czym innym mozna to wyttumaczy¢?
Wprawdzie Estelle nigdy nie powiedziata tego gto$no, ze ta kobieta
musi by¢ idiotka, ale ton jej pytan wyraznie na to wskazywat.

- Czy twoja matka bedzie bardzo nieszczeg$liwa, jesli nie uda nam
si¢ znalez¢ jakiego$ znajomego cztonka klubu golfowego niedaleko
Paryza? W Normandii oczywiscie znam kilka osdb; Jacky Borde na
pewno by kogo$ znata...

Kolejna rzecza, jaka mozna byto zarzuci¢ Cecile Barzun Nolinger,
byto to, ze po rozwodzie postanowita pozosta¢ w Bay City, w stanie
Michigan, podczas gdy ojciec Toma i jego macocha Terry zamieszka-
li w Grosse Pointe, na przedmiesciu Detroit. Zaréwno Anne-Sophie,
jak i Estelle uznaty za rzecz catkiem naturalna, ze kazdy wolalby
mieszka¢ w miescie wyrdzniajacym si¢ francuska nazwa, a tym samym
doszty do osobliwego wniosku, ze ojciec Tima, nawet je$li nie mowit
stowa po francusku, jest osoba inteligentniejsza z dwojga jego niezna-
nych rodzicéw. Obie wymawiaty Grosse Pointe i Detroit po francu-
sku jako ,,gross puet” i ,,detrua,” co bardzo irytowato Tima.

Ostatni raz widzial matke¢ dwa lata temu i byt teraz zaskoczony
tym, jak bardzo sam ucieszyt si¢ na jej widok. Mimo ze mieszkata
w Michigan, zachowata cechy Francuzki - byta szczupta i nosita
krétko ostrzyzone wtosy koloru blond. Rzucita palenie, ale nadal
miata glos palaczki, i nie stracita silnego francuskiego akcentu, choé¢
od dawna nie méwita juz w tym jezyku.
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- Czy wiesz, ze ostatni raz bytam tu cztery lata temu! - powtarza-
ta w taksdwce. Byta podniecona i gtaskata ciagle Tima po dtoni. -
Poznam wreszcie kochana Anne-Sophie!

Rodzina Nolingeréw przyjeta bez wigkszego zaskoczenia to,
ze Tim wybrat Francuzke¢ na zoneg. Skoro miat matke Belgijke
i zamieszkal w Europie, mozna si¢ bylo spodziewaé, ze zechce
poslubi¢ kogos, kogo tam poznat. Jednak dopiero gdy Tim
i Anne-Sophie ogtosili, ze zamierzaja si¢ pobraé, jego rodzina tak
naprawde¢ zainteresowata sie, kim jest owa Francuzka o imieniu
Anne-Sophie. Cecile zamierzata pokochaé¢ Anne-Sophie. To, ze Tim
wybrat narzeczona z francuskojezycznego kraju, potraktowata jako
komplement wobec siebie samej, jako pewna wymdwke wobec jego
ojca oraz jako rzecz catkowicie naturalna.

- Mam nadzieje, ze bede mogta pdj$¢ razem z nia na marche aux
puces, niewatpliwie bardzo dobrze zna to miejsce.

Rzeczywiscie byta zapalona amatorka golfa - to byta jej gra, jej
ulubiona rozrywka - ale zapewnita Tima, ze nie bedzie miata czasu, by
zagra¢ podczas tej wyprawy, ktora zapowiadata si¢ bardzo pracowicie.
Tim zawidzt ja prosto do hotelu, sugerujac, aby si¢ zdrzemneta przed
wizyta u Anne-Sophie, a nastepnie u Estelle, tak zeby mogta wytrwaé
tego pierwszego wieczoru przynajmniej do dziesiate;j.

- Wszystko, czego sobie zyczysz, kochanie, jestem w twoich
rekach - powiedziata i Tim ponownie uswiadomit sobie, ze rzeczy-
wiscie przyjechata na cate dwa tygodnie.

Anne-Sophie czekata na nich w domu, podczas gdy Tim pojechat
jej samochodem odebraé¢ matke z hotelu o széstej. Cecile objeta ja
z cata bezposdrednio$cia i przyjrzata jej sic uwaznie, tonac w nieusta-
jacych zachwytach. Byta ravie, Anne-Sophie byta ravissante. Méwili
po francusku.

- Doktadnie taka piekna i urocza, jak si¢ spodziewatam!

Cho¢, jak wyznata, ktdcito sie to z natura francuskiej tesciowej,
by natychmiast polubi¢ kobiete, ktdra syn wybrat na zone, w jej
wypadku tak wtasnie sie stato. To byta prawda. Cecile i Anne-Sophie
spojrzaty na siebie, dwie szczupte, wysportowane blondynki, i kazda
zobaczyta w tej drugiej swoje odbicie. To podobienstwo Anne-Sophie
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do jego matki kazato Timowi zastanowié sie chwile - czy wszystko
rzeczywiscie jest az tak zdeterminowane?

- Mieszkanie jest cudowne, chciatabym zobaczy¢ suknie! -
zawotata Cecile. - Chciatabym zobaczyé wszystko!

Jedli chodzi o spotkanie Estelle i Cecile, raczej nie mozna byto
méwié o natychmiastowej sympatii. Mimo taczacej je francophonie
wspdblny jezyk zdawat sie jeszcze bardziej irytujaco podkreslaé¢ dzie-
lace je roznice. Nieduza Estelle, elegancko ubrana w czarne spod-
nie i sweter z golfem oraz srebrne pantofle, krytycznie przyjrzata
si¢ Cecile w tweedach, ktdra przypuszczalnie sama uszyta fioletowy
blezer z adamaszku, jaki wtozyta na t¢ okazje. Juz samo to byto nie-
pokojace, poniewaz wskazywato na skapstwo anglosaskich me¢zczyzn
- nawet tak niestychanie bogatych jak monsieur Nolinger - gdy cho-
dzito o ich byte zony. Rzecz, ktdra nie wrdzyta najlepiej Anne-Sophie,
gdyby syn Cecile okazal sie podobny do ojca, jesli sprawy miedzy
mtodymi nie ulozytyby sie tak harmonijnie, jak zaktadali wszyscy
z wyjatkiem powiesciopisarki Estelle.

- To takie odwazne z pani strony, ze zostata pani w Ameryce. Nie
odczuwata pani nigdy pokusy, by wrécié do Francji, to znaczy do
Belgii?

- Och, mieszkam juz w Stanach tak dlugo, mam tam swoich
przyjaciét - wyjasnita Cecile tagodnie.

- Zawsze chciatam odwiedzi¢ Ameryke. Pewnego dnia to zrobig.
W kazdym razie Nowy Jork - powiedziata Estelle.

- Zdaje sie, ze niewielu Francuzéw przyjezdza do Michigan -
przyznata Cecile smetnie. - Gra pani w brydza?

- Brydza? Nie! - odrzekta Estelle. - Niestety - dodata nieszczerze.

Cecile porzucita ten temat.

- Chciatabym, zeby pani zadzwonita do mnie, gdyby trzeba byto
jakiej$§ pomocy w dowolnej sprawie; $lub juz za dwa tygodnie, musi
pani by¢ szalenie zaje¢ta. Prosz¢ koniecznie do mnie zadzwonié.

Tim i Anne-Sophie wymienili porozumiewawcze spojrzenia, oboje
poczuli si¢ niezrgcznie. Estelle nie byla zawalona praca z powodu
$lubu, prawde¢ mdwiac, nawet nie zainteresowata si¢ szczegdtami.



MALZENSTWO 281

- Z cala pewnoscia ja bede¢ potrzebowata pani pomocy, gdy ter-
min §lubu zacznie si¢ zbliza¢ - Anne-Sophie szybko zapewnita
Cecile. - Chciatabym pokaza¢ pani liste de mariage oraz prezenty
jakie nadeszty do tej pory.

- Rodzina ojca Toma ma troch¢ pigknej chinskiej porcelany,
Limoges, mam nadziej¢, Zze to od nich dostaniesz - powiedziata
Cecile. - Sama niczego nie zatrzymatam, oddatam wszystko. Takze
srebra, ale zawsze mowitam, ze zona Toma powinna to dostac.

- Wiesz, tata przyjezdza na Slub. Razem z Terry... - powiedziat
Tim nagle przestraszony, ze by¢ moze matka nic o tym nie wie. Na
podstawie przelotnej zmiany wyrazu jej twarzy nie potrafit powie-
dzie¢, czy rzeczywiscie nic o tym nie wiedziata.

- Och, mam nadziej¢, ze tak! - zawotata radosnie.
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Zasady

Przez kilka nastepnych dni po niedzielnym lunchu Clara czekata na
telefon i rozmys$lata nieustannie o krétkiej chwili, jaka spedzita na
polanie z Antoine'em de Persandem. Gdyby poszli jeszcze kilka
krokow dalej, weszli gtebiej w las, mieli jeszcze troche czasu, mogli-
by sie¢ pocatowacé. Zblizyta si¢ do niego, on zblizyt si¢ do niej i wtas-
nie wyciagat reke - oboje znalezli si¢ we wtadaniu jakiej$S przemoz-
nej potrzeby, ktéra wykluczata jakakolwiek dyskusje i kierowata ich
ciatami. Nagle rozleglto si¢ niskie gardtowe warczenie zwierzecia,
trzasngta gatazka, szybko zorientowali si¢, ze kto$ jest w poblizu,
i uswiadomili sobie bezprawna nature¢ swoich impulséw oraz to, ze
by¢ moze gdzie$ niedaleko jest Serge albo Trudi. Z poczuciem winy
szybko skryli si¢ za skata, jak gdyby schwytano ich en flagrant delit.

- Zadzwoni¢. Mogg zadzwonié¢? - powiedzial smutno.

- Tak - szepngta. - Tak.

Po czym spiesznie tuszyli w przeciwnych kierunkach przez zaro$la.

Ale kiedy w koncu w poniedziatek rozlegt si¢ dzwick telefonu,
w stuchawce odezwat si¢ reporter ,,Le Monde", ktéry chciat dowie-
dzie¢ si¢ od madame Cray, kiedy moze spodziewac si¢ zapowiadane-
go rozwiazania sporu w stylu lady Godivy. Clare az zatkato. Skad
mogli sie¢ dowiedzie¢ o tej nieprzyjemnej scenie?

- Widziata pani ostatniego ,,Paris Matcha", madame?

Szybko pobiegla po czasopismo. Zobaczyta w nim swoja fotogra-
fie (catkiem dobra), jak stoi na schodach urzedu pocztowego Etang-
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-la-Reine otoczona przez grupe osobnikéw wygladajacych na tyrol-
skich wiesniakow. Wszystko w kolorze.

Cray byt wsciekty, gdy zobaczyt te¢ scene w powaznym tygodniku,
o wiele bardziej wéciekly niz wtedy, gdy Clara mu o niej opowiedzia-
ta. Cztonkowie amerykanskiej spotecznosci w Paryzu takze zobaczyli
zdjecie i na nowo zapatali oburzeniem; czyzby Amerykanie nie byli
bezpieczni nawet na poczcie? Pewne kregi francuskiego spoteczen-
stwa rowniez poczuty si¢ oburzone w imieniu Clary. Crayowie nie
zdawali sobie sprawy z tego, ze moga mie¢ we Francji stronnikow,
ale gdy prasa zaczeta sie rozpisywaé¢ o calym zdarzeniu, relacje
te wzbudzity w pewnych kregach zdecydowany sprzeciw wobec
polowan, podobnie jak odruch zdecydowanego poparcia w innych.
W rezultacie u drzwi Craydéw pojawili si¢ przedstawiciele zaréwno
Towarzystwa Swiqtego Huberta, jak i Stowarzyszenia Swiqtego
Eustachego, Ligi Przeciwnikéw Polowania oraz Towarzystwa na
rzecz Obrony Dzikich Zwierzat; osoby sprzeciwiajace si¢ strzelaniu
do ptakow przed okresem godowym oraz obroncy praw posiada-
czy wtasnos$ci prywatnej; osoby sktadajace petycje do Parlamentu
Europejskiego i rzecznicy zakazu polowan w $rody, gdy uczniowie
szkdt wybieraja, si¢ do lasow, albo w niedzielne popotudnia, albo po
pijanemu. Clara i Serge, poruszeni, zapraszali swoich stronnikéw do
Srodka i czestowali herbata, Clara odbierata od nich wszystkie bro-
szurki zachegcajace do przesytania dotacji. Wystannicy LPP zostawili
im wielkie tablice do rozwieszenia w lesie z napisem:

REFUGE, CHASSE INTERDITE
Nul n'a le droit de chasser sur la propriete d'autrui sans
le consentement du proprietaire ou de ses ayants droit.
ICI COMMENCEMENT LE RESPECT DE LA VIE ET
LAMOUR DE LA NATURE

W odpowiedzi na te dziatania przeciwnikdw polowan - niektdrzy
z nich byli posiadaczami duzych majatkéw - mer Etang-la-Reine
szybko zakazat zbierania grzybow na terenach nalezacych do gminy
i przeznaczonych na polowania.
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- Poza tym wiosna zastanowimy si¢ nad sprawa $cinania kwiatéow
- obwiescit z grozba w gtosie.

W europejskim wydaniu ,, Time'a" zamieszczono reportaz na temat
catej sprawy, wydobywajac przy tej okazji z archiwéw wytworni filmowej
kilka dawnych fotografii Clary. Na widok tego, jak bardzo zmienita sig
od tamtej pory, zakrecito jej si¢ w gtowie z przerazenia na mysl, ze zycie
tak szybko przeszto jej obok. Jak mogta w ogdle sadzi¢, ze monsieur de
Persand bedzie nia zainteresowany, to przeciez niemozliwe. Wiedziata,
ze to szalenstwo chorowa¢ z mitosci w chwili, gdy powinna si¢ raczej
martwi¢ albo grozacym jej wigzieniem, albo losem swojego dziecka
w Anglii, albo nieszczgéciem niewinnych stworzen zyjacych w lasach.

Jednoczeénie nie byto wcale nieprzyjemne zostaé bohaterka oraz
ikong walki o stuszna sprawg. Z inicjatywy Dorothy Sternholz pary-
scy Amerykanie postanowili zorganizowaé¢ impreze dobroczynna na
rzecz Funduszu Obrony Amerykanskich Wolnosci.

- Arthur Pearlberg wyjasnit mi, ze chodzi tu réwniez o inne kwe-
stie i stawka jest znacznie powazniejsza niz ten jeden przypadek -
o$wiadczyta Dorothy Sternholz, nee Minor, w rozmowie z Amesem
Everettem. - Je$li nie zareagujemy na tak niesprawiedliwe przesla-
dowania Amerykandw, mozemy liczy¢ si¢ z eskalacja. To tylko
odprysk nieoficjalnej francuskiej polityki zagranicznej. Zdaniem
Arthura powinni$my od czasu do czasu przypominaé¢ Francuzom, ze
sporo zainwestowali§my we francuska gospodarkeg, nie mdéwiac juz
o tym, ze kupujemy w Stanach ich towary.

- Jestem pewna, ze wielu Francuzow podziela nasze uczucia -
dodata Martha Jacobs, bibliotekarka w American Library.

- Nie chodzi o to, ze Serge'a Craya nie sta¢ na obrone zony, ale
nikt nie moze pozwoli¢ na to, by jaki$§ nardéd dopuszczat si¢ prawdzi-
wie irracjonalnych prze§ladowan. Wszyscy wiedza, ze Crayowie wpro-
wadzili si¢ do zupetnie pustego domu, po prostu ruiny, gotych $cian.

- Czy to prawda, ze sprawa boazerii jest tak nagtasniana, by zmu-
si¢ ich do ustapienia w kwestii polowan?

- Pewnie tak. Jednak boazeri¢ kto$ usunat, a potem sprzedat.
Miejscowa gmina i historia Francji zubozaty i kto$§ musi za to zapta-
ci¢. I trudno mieé o to pretensje.
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- Zastanawiam sie¢, czy mozemy wstepnie zwrécié sie¢ do Tima
Nolingera o dziesi¢é tysigcy. Duzo zadaje si¢ teraz z Crayami.

- Lepiej spytaé go teraz. Przypuszczalnie bedzie hojniejszy przed
§lubem niz pdzniej - rzekt Ames ze $§miechem. - Jak mowi porze-
kadto: potrzebujesz ksiggowego, ozen si¢ z Francuzka.

Arthur Pearlberg przyszedt na spotkanie nieco wcze$niej niz inni
i stali teraz we tréjkg, rozmawiajac przyjaznie. Zawsze z pewnym
zdumieniem stuchali, gdy wielki prawnik, niewysoki, posiwiaty osob-
nik skryty za rogowymi okularami, dawat sic porywaé swojej niespo-
zytej elokwencji i szeroko rozwodzit sie o tym, w jaki sposdb nara-
stajace antyamerykanskie nastroje w Europie stanowia, paradoksalnie,
odbicie wzrostu antyrzadowych nastrojow w samych Stanach.

- Skoro Amerykanie nie sa teraz bezpieczni nawet na poczcie...
- Dorothy zadrzata.

- Pamigtaj, ze w Ameryce takze nie sa bezpieczni na poczcie.
Styszatad o tych strzelaninach - przypomniat jej ktos.

Tim i Anne-Sophie wzigli udziat w zbidrce funduszy oraz
w muzycznej czes$ci wieczoru, na ktdra ztozyty si¢ piesni skompono-
wane przez Samuela Barbera. Anne-Sophie, jako osoba obdarzona
doé¢ przecigtnym stuchem muzycznym, wiercita sig¢ niespokojnie
podczas koncertu i po wyjSciu powiedziata ztoéliwie do Tima:

- Muzyka amerykanska jest naprawde okropna, musisz to przy-
znaé. Nie liczac jazzu i muzyki popularnej. Kiedy$ stuchali$my Ferde
Grofe i mySlatam, ze umrg.

- Naprawde sadzisz, ze Samuel Barber jest gorszy niz Gabriel
Faure? Albo Ravel? Czy naprawde dobrowolnie chciataby$ stuchaé
Lenfant et les sortileges? - odpart wojowniczo.

Na szcze$cie dla spokoju swojego sumienia btednie odczytat pro-
ponowana mu sume¢ datku i z poczuciem gitebokiej stusznosci i spet-
nionego obowiazku zaoferowat dziesi¢g¢ dolarow.

Cray z jeszcze wicksza intensywnoscia rzucit sie w wir prac
zwiazanych z filmem. Zadzwonit do kilku oséb, ktére wspdtpra-
cowaty z nim przy wczeé$niejszych produkcjach, miedzy innymi do
Lesa Chadbourne'a, scenografa Krdlowej Karoliny, i do operatora
Gusa Gustafsona, ktory stal na czele drugiego zespotu, by omoéwié
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z nim kwesti¢ znalezienia plenerdw, jesli nie we Francji, to moze
w Hiszpanii, ktére moglyby odegraé rolg amerykanskiego Zachodu.
Prowadzit dtugie konsultacje z Delia i zastanawiat si¢, czy nie nade-
szta pora, by $ciagnaé scenarzyste. Wydawalo sig¢, ze jego cigzkie
ciato porusza si¢ teraz lekko, i nie wysiadywat juz przy kuchennym
stole pograzony w lekturze. Clara nie potrafita odgadnaé, czy to
wszystko miato co$ wspdlnego z filmem, czy raczej ze sprawa polo-
wan, a moze obie kwestie byly w jaki§ sposdb ze soba powiazane
i dziataty na siebie pobudzajaco. Raz czy dwa Serge chciat si¢ z nia
kocha¢; nieczeste wydarzenie w ostatnich czasach.

- SuAnn nie jest obtakana. To znaczy rzeczywiscie jest bardzo
spieta i tatwo si¢ ekscytuje, moze mie¢ pewne zaburzenia, kiedy nie
bierze lekow, ale nie myli si¢ co do tego, co tu si¢ u nas dzieje. Jest
peino znakdw wskazujacych, co planuja federalni, kiedy zaczna si¢
ktopoty. Widzisz, to bedzie wymoéwka, zamieszki, braki zywnosci,
i wtedy federalni wkrocza. Nie wierze w to, ze to jest jakis$ obcy rzad,
oczywiscie ze nie, to jest nasz rzad. Cho¢ sa ludzie, ktérzy uwazaja,
ze to cudzoziemcy, a teraz tam u was aresztowali chtopaka SuAnn
i mozna si¢ zastanawia¢, czy Francuzi sami si¢ w to wszystko nie
zaangazowali.

- Delia sprobuje si¢ zorientowaé, co si¢ stato - powiedziata Clara
niejasno.

- Delia Sadler?

-Tak.

- Ta dziewczyna od nas? Wiesz, przyczepita si¢ do chtopaka
SuAnn, sa z nia pewne klopoty - powiedziata Cristal.

Biedne dziecko, z tym jej biodrem...

- Chcesz porozmawiaé ze swoja mama?

- Tak, dwa stowa.

- Ludzie widzieli czotgi niedaleko Hood River. Tu jest o wicle
gorzej, niz ci si¢ wydaje, nie masz o tym zielonego pojecia.

- Prosze, daj mi mame do telefonu, Cristal - powiedziata Clara.
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Wyrzeczenie

Kiedy Antoine de Persand w konficu zadzwonit po kilku dniach, méwit
przyjaznie jak sasiad, ale rzeczowo. Podzigkowata mu za niedzielny
obiad. Spytal, czy moze bywa czasami w tygodniu w Paryzu.

- Ostatnio tak. Mamy go$cia, ktory spedza mndstwo czasu
w Luwrze. Zreszta poznal ja pan. Zawoze¢ ja tam prawie kazdego
dnia.

- Dejeuner pewnego dnia, moze w czwartek?

Naprawde si¢ zawahata. Wiedziata, ze to niedobry pomyst.

- Dobrze, w porzadku. - Jej reakcjami kierowata pewna biernosé
sprawiajaca jej gteboka satysfakcje.

- Bien. O pierwszej w... powiedzmy, Pierre Traiteur? To przy rue
de Richelieu, naprzeciwko Palais Royal. Niedaleko Luwru, wigc nie
powinno sprawi¢ ktopotu.

- Dobrze. Tak - powiedziata. - A wiec o pierwszej. Do widzenia.
- I odtozytastuchawke.

Z nadzieja pomyslata, ze przypisat jej matomdéwnos$é obecnosci
meza krecacego sie gdzie§ w poblizu, a nie jakiej$ zasadniczej tgpo-
cie. Do tego stopnia byta podekscytowana ta rozmowa, ze niemal
spodziewata si¢, iz Serge wszystko styszal albo nagrat na tasme.

Nie mogac doczekaé si¢ czwartku, Clara zyla w jakim$ transie pet-
nym niedowierzania i oczekiwan. Spodziewata sig, ze gfdwnym moty-
wem tego lunchu beda jego stowa: ,nie mozemy" i ,,to szalenstwo".
Niemal styszata jego argumenty i nie miata zadnych kontrargumentow.
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Z drugiej strony co$ w jego zrezygnowanym usmiechu na le$nej polanie
wskazywato na to, ze porzucit juz swoje obawy. Nie obchodzito ja, czy
bedzie tak, czy inaczej; spedzi z nim przynajmniej ten lunch, z tym
jedynym na $wiecie cztowiekiem, z ktorym najbardziej pragneta po
prostu porozmawiaé i poczué, ze jest jej przyjacielem.

Zycie potrafi rozjasni¢ si¢ w nicoczekiwany sposéb. Clara dostrzeg-
ta teraz we wszystkim iskre, ktéra przynajmniej chwilowo rozwiewa-
ta mroczne widma czekajacego ja wigzienia, ktopotéw z Larsem,
Serge'em i matka, i ta iskra wcale nie musiata mie¢ nic wspdlnego
z seksem. Co wlasciwie mys$lata o tym wszystkim, czekajac na pota-
jemne czwartkowe spotkanie?

W $rode obudzita si¢ zlana potem ze strachu. W nocy przyszto
jej do glowy, ze byé moze naprawde ukradta te boazerig. Stowo
,boazeria" zawsze kojarzyto jej si¢ z bogato rzezbionymi panelami
z jasnego drewna, a moze byly malowane i poztacane, z fragmentami
chinskich tapet lub $ciennych malowidet Watteau. Ale teraz, w pot-
sennej sekwencji obrazéw, zobaczyta robotnikéow zdejmujacych cos,
co wygladato jak zniszczone piyty ze sklejki w jasnozielonym kolo-
rze, na ktérych widniaty by¢é moze jakie$ prostokatne nacigcia, jak
w drzwiach. Czy to wtasnie byly owe boazerie? Przerazona pomysla-
ta, ze musi p6j$¢ do Serge'a i go spytaé. Moze on co$ pamigta. I co
si¢ stato z tymi zielonymi ptytami? Na my$l przyszedt jej Smietnik
albo kominek, drewno na opat. Takie panele widuje si¢ przy okazji
burzenia starych doméw, z przylepionymi do nich kawatkami tape-
ty, pokryte plamami wilgoci i pytem zdartych tynkéw, odrazajacym
$mietnikiem dawnego zycia.

Postanowita zadzwoni¢ do Tima Nolingera i opowiedzie¢ mu o tym
wszystkim. Powie mu, ze by¢ moze ukradta te boazerig, cho¢ nawet
jesli sig tak stato, nie rozwiazywato to zagadki, kto sprzedat ja nastgpnie
na aukcji w Drouot. Ale gdyby Tim zdotat znalez¢ osobe, ktéra je kupi-
ta, mogliby je odkupi¢ i wszystko statoby si¢ tatwiejsze.

W czwartek rano obudzita si¢ z lekkim sercem, poniewaz w nocy
podjeta ostateczna decyzje, ze nie bedzie angazowala sie¢ w zaden
romans z Antoine'em de Persandem, gdyby nawet zarysowala sig
taka mozliwo$¢. Nie miato sensu zaczynaé jakiego$ nowego zwiazku,
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choéby miat sens i byt uzasadniony moralnie. Grozito jej wigzienie
albo deportacja, musi si¢ teraz skupi¢ na walce o swoje zycie; cho-
dzito o kwestie¢ priorytetdw oraz przyzwoitosci. Clara gieboko wie-
rzyta w znaczenie kilku spraw i jedna z nich bylo przestrzeganie
wtasnych zobowiazan, na przyktad matzenskich. Jeszcze raz przepro-
si za swoje bezmyélne wyznanie mito$ci uczynione w wigzieniu.
Wiezienne wyznanie. Wstawata z czystym sercem i umystem, wolna
od lubieznych, niewyttumaczalnych nadziei na choéby najdrobniej-
sza pieszczotg. Byta znowu Diana, czysta i przeciwna fowom.

Mimo swoich obaw o los Gabriela i nieustannych narad, jakie
prowadzita w tej sprawie z przyjaciétmi w Ameryce, Delia chciata
wciaz spedzaé co dzien kilka godzin w Luwrze. Jak si¢ okazato,
dotyczyto to réowniez dnia, w ktorym Clara umowita sic na lunch
z Antoine'em, okoliczno$¢ nader dogodna, poniewaz dzieki temu
Clara nie potrzebowata innych wymoéwek. Delia zgodzita sie, by
wyruszyty w potudnie.

Niezaleznie od swoich czystych intencji Clara wykapata sig
i ubrata starannie. Miata pewne wyobrazenia na temat tego, co
Francuzka wtozytaby na lunch z atrakcyjnym mezczyzna, z ktorym
nie ma zamiaru wdawaé si¢ w romans. Inspiracji w tej materii dostar-
czyla jej pewna scena, jakiej byta $wiadkiem wiele lat temu, na
poczatku swojego pobytu we Francji, gdy w jakim$ butiku zobaczyta
tega, normalnie wygladajaca kobiete¢ w Srednim wieku, z poczatkami
zmarszczek na szyi, ktora wysuneta gtowe z przebieralni, zeby o co$
zapytaé, i wida¢ byto, ze ma na sobie czarny stanik ozdobiony rézo-
wymi wstazkami, czarne kolorowe majtki oraz dobrany do tego
koronkowy pas i ponczochy. Pod swoja zwykta sukienka ta francuska
gospodyni domowa byta ubrana niczym madame z jakiego$ wester-
nu albo dziewczyna z wodewilu!

Zrobito to na Clarze ogromne wrazenie. Wyraznie erotyczne
konotacje bielizny tamtej kobiety dawaly <$wiadectwo dbatosci
o wtasna przyjemno$¢, a takze przypuszczalnie szacunku dla siebie
samej, o jakim przecigtna mieszkanka Oregonu nie ma zielonego
pojecia. Niewykluczone, ze wtozyta ten seksowny strdj, zeby zrobié
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wrazenie na sprzedawczyniach ze sklepu, ale chyba nie w tym rzecz
- nosita go z jakich§ metafizycznych powodéw. Clara nosita z reguty
amerykanska bielizne, Olga albo Warner's, wytacznie biata.

Zaczeta przegladaé szuflady w poszukiwaniu stanika i majtek,
ktére przynajmniej pasowalyby do siebie, z nadzieja, ze zachowaty
cho¢ odrobing niezniszczonej koronki. Oczywiscie nie miata pasa do
ponczoch. Lekko zadrzata; w jej pokoju byto zimno - w chateau
Madame du Barry byto zimno. Cate to przebieranie si¢ wydato jej sie
gtupie, bo przeciez nie beda si¢ kochaé - nigdy! - ale przynajmniej
poczuje si¢ wzmocniona wewngtrznie przez te pasujace do siebie
komponenty z rézowej satyny.

Wysadzita Deli¢ tam, gdzie zwykle, naprzeciw muzeum, i poje-
chata zostawi¢ samochdéd na podziemnym parkingu; idac przez
Tuileries oraz place du Palais Royal, a potem w gére rue de Richelieu,
mijata cze$¢ Paryza, w ktérej galanteria i seksualne spotkania krélo-
waty juz w siedemnastym wieku, a moze wcze$niej.

Estelle byta raczej rozczarowana Cecile. Przy blizszym wejrzeniu
jej garderoba prezentowata si¢ catkiem normalnie i niezbyt kosztow-
nie, nawet biorac pod uwage amerykanska oszczednos$é, a do tego
ten belgijski akcent i skromne aspiracje! Na plus mozna jej byto
policzy¢ to, ze najwyrazniej uwielbiata Anne-Sophie i byta gotowa ja
pokochaé, nie zanosito si¢ wiec na to, ze zamieni sie w ktopotliwa
tesciowa.

- Ojciec przyjedzie dopiero w przeddzien §lubu. Jak przypuszczam,
to bardzo amerykanski w typie mezczyzna, opetany fikcja braku czasu
- moéwita Estelle w rozmowie z Cyrille Doroux. - Bez watpienia Zle
traktowat biedna Cecile, to znaczy maman, jego nowa zona na pewno
bedzie si¢ popisywaé. Tim nie wspominat nigdy, co myéli o macosze.
Zagadka, ale mam nadzieje, ze nie jaka$ katastrofa.
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Spotkanie

Monsieur de Persand zjawit si¢ tuz przed nia w restauracji i rozma-
wial wtasnie z maitre d'hotel, ktéry najwyrazniej go znat (jadt tutaj
czesto? z kochankami?). Mial na sobie ciemny garnitur biznesmena
i jedwabny krawat w paski i gestem statego bywalca wrgczyt swoja
teczkg dziewczynie z vestiaire.

- Ach - powiedziat na widok Clary - bonjour.

Usmiechnegta si¢ do niego i do maitre d'hotel, ktéry nawiazat na
utamek sekundy wzrokowy kontakt z Antoine'em i dat mu dyskret-
nie, bez impertynencji do zrozumienia, ze jest pod wrazeniem jej
urody oraz doskonatego gustu i szczg$cia monsieur de Persanda.
Antoine sktonit si¢ nad jej wyciagnigta dtonia. Kierownik sali zapro-
wadzit ich do stolika. Niewielka restauracja, w ktorej goscie widza
si¢ nawzajem; uwagi obecnych nie uszta pickna kobieta w eleganc-
kim kostiumie i starannie dobranych pertach, ktéra upuécita toreb-
ke. Clara zajgta miejsce z rumieficem na twarzy.

Antoine de Persand wydawat sie spokojny, zdradzajac wyrazne
doswiadczenie w kwestiach zasiadania do dobrego francuskiego
lunchu.

- Aperitif? Moze porto?

Moéwili po francusku, co wzmagato jej niepokdj. Choé¢ mowita juz
w tym jezyku niemal idealnie, w chwilach stresu nagle potrafita
wszystkiego zapomnieé, i zwykle tak wtadnie si¢ dziato.

- Kir champagne - zaproponowat.
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Serce zabito jej mocniej. To byt aperitif kojarzacy si¢ z uwodze-
niem i uroczystymi okazjami.

- J a k picknie wygladasz, Claro. Claro, jesli mogeg?

- Antoine - zgodzita si¢ na te¢ eskalacje.

Jej zdecydowane postanowienie ostabto leciutko na widok jego
przystojnej twarzy z dotkiem na brodzie, jego wyniostego dystansu,
zupetnie jakby byt jakim$ reflektorem, ktory $§wiecac z wysoka, przy-
padkiem skupit si¢ na niej. Czy powinna zaraz na wstgpie powie-
dzie¢ to, co ma do powiedzenia? Wyrzuci¢ to z siebie od razu,
przeprosi¢, wyjasni¢, ze byta wtedy taka nieszczedliwa - a kto by nie
byl, w wigzieniu - ze po prostu nie byta soba? Ale jak wyjasni¢ ten
magnetyzujacy moment, chwile w lesie, gdy omal nie rzucita mu si¢
w ramiona?

Zamoéwit drinki. Kelner przyniost menu, ale Antoine potozyt
swoje na stoliku, nie otwierajac.

- Co nowego dzieje si¢ w twojej sprawie?

Powiedziata mu, co wie o postepach w pracy juge d'instruction,
sedzi, ktdéra zblizata sig juz do podjgcia ostatecznej decyzji; o poszu-
kiwaniu prawdy w kwestii sprzedazy boazerii.

Antoine si¢ roze$smiat.

- Wy Amerykanie, macie dziwne pojgcie o prawdzie. We Francji
sedziowie nie przejmuja sig¢ prawda. A poza tym czym jest prawda?
Kazdy i tak ma swoja prawde¢. Francuski sgedzia usituje znalez¢ takie
rozwiazanie, dzigki ktéremu ludzie moga jako§ ze soba zy¢. Tak
samo prawnicy, adwokaci usituja znalez¢ porozumienie, dzigki ktd-
remu ludzie moga vivre ensemble. Rownowaga spoteczna, stabilnosé
systemu. To jest najwazniejsze. Rzeczywista prawda nie ma znacze-
nia. Napoleon dobrze o tym wiedziat. - Otworzyt swoje menu.

- To dlatego, ze jesteSmy Amerykanami, tak? Dlatego nas prze-
§laduja?

- Rzeczywiscie, istnieje u nas pewna sktonno$¢ do nienawidzenia
Amerykanéw, wydaje si¢, ze cykliczna. W tym momencie przybiera
posta¢ sporéw handlowych i nowych zastrzezen wobec NATO.
Francuzi zawsze sa nacjonalistami, polityczna prawica w sposob
otwarty, a lewica - no c6z, dochodzi do tych samych wnioskéw, tylko
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inna droga. Mowi: niech kazdy bedzie soba, pozwdlcie nam byé
Francuzami, a zatem do diabla z Parkiem Jurajskim i innymi $wia-
dectwami kulturowej dominacji Ameryki.

Westchneta.

- Mimo to nie rozumiem, jak moga méwié, ze sprzedaliSmy co$,
czego nie mieliSmy. - Nie powiedziata mu o swoim $nie sprzed zale-
dwie dwéch dni, w ktérym $nito jej sig, ze tak wtadnie sig stato.
Zobaczyta w wyobrazni tg boazeri¢ z zielonej sklejki rownie zywo jak
tamtej nocy. - Jak sadzisz, co powinni§my zrobic¢?

- Tyija? - Usmiechnat sie.

- Och nie, miatam na mys$li siebie i Serge'a i nasze ktopoty z boa-
zeria oraz polowaniami.

- Aha. Tutaj robia wyjatkowo dobre oeufs meurette. Takze nerecz-
ki w sosie musztardowym.

- Wezme satatke, a potem steack de thon - powiedziata, prawie
nie zagladajac do menu.

- Wolisz lekkie czerwone wino do thon? Czy raczej wolatabys
Pouilly Fume?

- Czerwone, zdecydowanie. - W tym momencie najwyrazniej
wyczerpali wszelkie mozliwo$ci rozmowy na temat menu.

- Jestem zadowolony ze swojego pomystu sprzedania wam
dwéch hektarow lezacych na tytach moich ziem. Choé obawiam sie,
ze moja matka bedzie robita trudno$ci w tej sprawie. Niemniej to
rozstrzygnie kwestie polowan. Nawiasem modwiac, wielu Francuzow
stoi po waszej stronie, wiele osOb sprzeciwia si¢ polowaniom. Nie
jesteémy wytacznie narodem zabdjcow.

- Dlaczego wtasciwie to robisz? - spytata Clara.

- Jeste$ bezposrednia, jak wszyscy Amerykanie. - RozeSmiat sig. -
Przypuszczalnie gtdwnie dlatego, ze si¢ w tobie zakochatem. Nie zno-
sz¢ mysli, ze miatabys$ znalez¢ sie w wigzieniu. - Powiedziat to tonem
flirtu, najwyrazniej nie catkiem na serio. - Chciatbym wys$wiadczy¢ ci
przystuge. Oczywidcie nie zalezy mi specjalnie na tym, zeby wyswiad-
czy¢ przystuge twojemu mezowi. Au contraire. - 1 to rdwniez powie-
dziat tak lekko, ze na chwile zabrakto jej tchu. Tonem, ktéry méwit, ze
nie nalezy bra¢ go catkiem na serio, moze jedynie odrobine.
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- PowinniSmy porozmawiaé... o tym, o czym musimy porozma-
wiaé, i po prostu mie¢ to za soba, zeby$my mogli spokojnie cieszy¢
si¢ naszym lunchem. - Clara, z powodu swojego amerykanskiego
bezposredniego stylu bycia, nie potrafita znie$¢ powolnej ewolucji
tak waznej rozmowy, zwtaszcza teraz, gdy siggneta wyzyn otwartosci
mimo lekkiego tonu, w jakim byta prowadzona, i gdy jej samej gro-
zito, ze nadal bgda ja drgczyty niepokojace mysli i gorace pragnienia.
- Przykro mi, ze powiedziatam wtedy do ciebie to, co powiedziatam,
po prostu... pomylitam sig.

- Przykro mi to styszeé. - Skinal na kelnera, zeby nalat im wina.

- To znaczy moéwitam szczerze - zapewnita - ale to jest cos,
Z czym nie mozemy nic zrobié¢, wiec bytoby mniej niestosownie, gdy-
bym tego nie powiedziata.

Bytoby mniej niestosownie, moim indiscipline. Dlaczego po fran-
cusku trzeba wszystko powiedzie¢ w formie przeczacej i w szyku
odwrotnym?

- A czemu w ogdle zjawitem sie w wigzieniu? Poniewaz musiatem
cie zobaczy¢. Poniewaz juz wtedy opanowaty mnie ,,szalone mysli".
Zgadzam sig, ze to raczej dos$é niewygodna namietnosé. - UsSmiechnat
si¢, aby zaznaczy¢, ze w jego zdaniu sq guillements, znaki cudzystowu
okalajace stfowo ,,namigtnos¢".

Miata wrazenie, ze mu zal tak samo jak jej, tylko ze najwyrazniej
doszedt do catkiem przeciwnego wniosku niz ona i stara si¢ jej teraz
powiedzieé, ze by¢é moze powinni postapi¢ zgodnie z nakazami wza-
jemnej fascynacji. Zdecydowanie pokrecita gtowa, starajac sie prze-
kazaé¢ w ten sposob, ze to niemozliwe, i podjeta jaki§ banalny watek.
Czy poza polowaniem jezdzi na nartach, a moze zegluje?

Wdali sie w rozmoweg dwojga oséb, ktére pragna sie poznaé. On
nie wiedziat, skad ona pochodzi, ani o tym, ze ma gluche dziecko;
ona nie wiedziata, na czym doktadnie polega jego praca, ani tego, ze
zajmuje si¢ sprawami Roxy de Persand - Amerykanki, ktéra znata
do$¢ przelotnie. Spytat ja, jak diugo jest zona Craya, i wypytywat
o Larsa. Czy lubi gotowa¢? Czy to ona zajmuje si¢ ich §licznym ogro-
dem? Nie méwili wiecej o swoich uczuciach. Jeéli nie liczyé wyznan,
od jakich zaczeli na poczatku, tak bardzo najezonych putapkami
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przesady albo nieszczero$ci, nie znali sic¢ nawzajem na tyle dobrze,
by mogli méwié o uczuciach.

Nie rozmawiali tez o swoich matzonkach ani o tym, czy sa szczeg$-
liwi albo nieszczeSliwi. Clara starata sie¢ nasladowaé radosny ton,
ktéry tak podziwiata u Francuzek, i naprawde cieszyto ja, ze ma teraz
nowego przyjaciela, ze sa sasiadami, oboje kochaja psy i podziwiaja
malarstwo La Toura. Zdata sobie spraweg z tego, ze nie zna wielu
Francuzéw. Widywali gosci z Kalifornii, wielbicieli talentu Craya,
innych Amerykandéw, jak Tim Nolinger albo panstwo Pace'owie,
a takze cztonkoéw kosciota episkopalnego, poniewaz Clara czasami
odczuwata potrzebe, by postuchaé¢ muzyki w amerykanskiej katedrze,
oraz dziennikarzy - ale nie Francuzéw, je$li nie liczy¢é mera Briaca
albo commercants z miasteczka. Nieco lepiej znata Francuzki.

Persand natomiast dobrze znat Amerykanki - rodzing swojego
zmartego brata - i czgsto wydawaty mu si¢ irytujace z tym ich nie-
szczerym, przesadnie szerokim usmiechem. Clara takze usmiechata
si¢ w ten amerykanski sposéb, gdy co$ ja rozbawito, poza tym jednak
sadzit, ze na jej obliczu krélowato pigkne zamyslenie.

Dowodzito to gtebi jej uczué; to byta twarz kogos, nad kim wisia-
ty prawdziwe ciemne chmury, i w jej radosci dostrzegat ich przelotne
przebtyski. Podobato mu si¢, ze lubi je$¢, docenia kazda potrawe
i zjada ja do konica. W Nowym Jorku, gdzie bywat czasami, ludzie
zjadaja jedynie potowe tego, co maja na talerzu, dajac dowdd marno-
trawstwa i ztych manier. Zawsze zwracal na to uwage; pozostatosé
nauk z dziecinstwa, jakie wystuchiwat od rodzicéw, ktérzy musieli
znosi¢ cigzkie czasy podczas wojny. Ludzie, ktdérzy mieli za soba
wojne, nigdy nie zostawiali niczego na talerzu. Ona zjadata wszystko
i byta tak pickna, a do tego miata w sobie jaka$ tesknote, jakie$ nie-
spetnienie - w kazdym razie tak mu si¢ wydawato, cho¢ nie umiatby
powiedzieé, co to takiego - czekajace na chwile przebudzenia.

Ostatecznie wdali si¢ jednak w rozmowe kochankéw - dwoje
ludzi, ktérzy nigdy sie nawet nie pocatowali, analizujacy okoliczno$ci
swojego pierwszego spotkania, kazde stowo, jakie wtedy wymoéwili,
i co chcieli przez to powiedzieé¢. Oczywiscie to si¢ musi skonczyé.
Niemniej ogarneto ja ekscytujace, szalone poczucie wolnosci, jak
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gdyby znalazta si¢ na todzi zaglowej podczas silnego wiatru przera-
dzajacego sig¢ w szkwat. Widzieli, ze oboje namigtnie siebie pozada-
ja, jednak teraz, zamiast kochankami, zostana przyjaciétmi. Juz
samo w sobie bedzie to niezwykle cenne, jako sasiedzka manifesta-
cja niezwyktego szczes$cia. PomysSlata, ze taki rezultat ich rozmowy
moze przynies¢ mu pewna ulge.

Sztywny, nawet nieco pruderyjny mezczyzna siedzacy po drugiej
stronie stotu w pigknym garniturze, niemal btekitnoczarnym, w sub-
telne prazki, oraz idealnie biatej koszuli i szarawym krawacie, pach-
nacy delikatnie mydtem do golenia, wydawat jej si¢ najbardziej god-
nym pozadania megzczyzna, jakiego kiedykolwiek spotkata. W jego
ciemnych, niezwykle intrygujaco osadzonych oczach wyczuwata co$
w rodzaju bdlu albo tesknoty, skrytych w jakich$ glebszych rejonach
szczero$ci, za cata ta swoboda francuskich manier, z ich galanteria,
komplementami i starannym doborem win. Cywilizacja jest bolesna,
pomyslata, to przez nia tkwimy tu na naszych krzestach. Spytata, skad
wzieta sie szrama na wierzchu jego dtoni (wybacz, ze jej dotykam),
i o talenty jego dzieci.

Pora na kawg. Persand poprosit o rachunek. Popatrzyli na siebie
z nieskonczonym zalem i pewna satysfakcja ludzi, ktérzy wiedza, ze
robia stusznie; pocatowali sic w oba policzki, jak nalezy, po francu-
sku, ale trzy razy, raczej do$¢ dtugo, Antoine przytozyt wargi do jej
uperfumowanego policzka, nie markowat pocatunku, po czym ode-
brat z szatni swoja teczke.

- C6z, madame Cray... - powiedziat.

Nie spierali si¢ o to, czego nie powinni teraz zrobié, i ani on nie
stanat po jednej stronie sporu, ani ona po drugiej, i nie zamienili si¢
potem zdaniami, analizujac wszelkie przyczyny moralne i rodzinne
oraz wszystkie pozostate, cho¢ mogliby, bo znali je na pamicé.
Wzruszyta ramionami i uSmiechneta sie, po czym jeszcze raz podzie-
kowata za lunch.

Dokad mogtoby to ich zaprowadzi¢? Lepiej niczego nie zaczynacd,
pomyslata raz jeszcze, ttumiac nie§miate argumenty, te same, ktére
powtarzata sobie po wielekro¢, o krétkosci zycia, o ulotnej naturze
szczes$cia, o tym, ze trzeba ulec pozadaniu, skoro dostrzegli swoja
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mito$¢ - Erosa, tego boga, ktory odstania swoja twarz jedynie naj-
szcze$liwszym ze $miertelnikdw, jakze nielicznym.

Po wyjsciu z restauracji Clara spojrzata na zegarek. Jak to mozli-
we, ze byta juz prawie czwarta? Delia na pewno dawno zdazyla
wyczerpa¢ swoj skromny zapas uwagi, jaki mogta poswigci¢ sztuce.
Clara pomkneta w stronge Luwru. Nagle ogarnat ja niezwykle silny
bol w czaszce, chociaz nigdy nie cierpiata na bdle gtowy. Zaczal si¢
w jakims$ wezle z tylu szyi - czy to tam znajduje si¢ rdzen kregowy
zarzadzajacy niektérymi prymitywnymi funkcjami, jak oddychanie?
- i rozlat niczym fala sejsmiczna trzesienia ziemi miedzy dwiema
potéwkami czaszki, docierajac az do szczytu gtowy, do punktu mig-
dzy oczami. Po obu stronach tego rozdzierajacego bdlu rozszerzat
si¢ jaki§ tepy ucisk, jakiego nigdy wczesniej nie czuta. To byto tak
niespodziewane; czyzby jaki$ rodzaj wylewu, ktéry zdarza si¢ nawet
mtodym kobietom? Poczuta, ze musi zaraz pojecha¢ do domu albo
zwymiotuje, musi si¢ potozy¢. Mingta dtuga kolejke turystéw spokoj-
nie czekajacych na wejscie, wyjasnita straznikowi, ze spdznita si¢ na
spotkanie, i zaczeta rozgladaé si¢ za Deka w rozlegltej przestrzeni
zwienczonej piramida.
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Kasztany od Suzanne de Persand

Tim zadzwonit do Ceesa z pytaniem, czy nie ma jakich§ nowych
wiadomog$ci w sprawie Gabriela, pragnac upewnié si¢, ze nieszczesny
Amerykanin uwieziony w Amsterdamie nie zostat brutalnie potrak-
towany lub poddany ekstradycji.

- Dziwny szczegdt - powiedziat Cees. - Czy wiesz, ze Cray finan-
sowat terrorystyczna grupe z Oregonu?

Tim uznat to za niemozliwe, chyba ze Delia namdéwita go na jakas
dotacje dla jednej z organizacji, w ktérych dziatalno$¢ zgodnie ze
swoimi opowieSciami jest zaangazowana.

- Tak, tak, czek na - nie tak wicle, ale jednak - cztery tysiace
dolaréw pojawit si¢ na koncie pewnej osoby powiazanej z grupa po-
dejrzewana o zamach bombowy na kosciét w Lake Grove w Ore-
gonie kilka lat temu.

- Naprawde czasami mnie zdumiewacie. - Tim nie potrafit
w zaden sensowny sposdéb powiazaé tych faktow.

- W minionym roku w Ameryce bylo osiemset zamachéw bom-
bowych na kosScioty, jak mySélisz, Tim, co to oznacza?

- Nie mam pojecia - powiedziat Tim radosnie. - Epidemia anty-
klerykalizmu?

Jak dotad nie zauwazyt, zeby Cray zywit jakie§ specjalnie zte
uczucia wobec religii. Nie, to zupelnie niemozliwe, zeby Cray
wspierat terrorystow dokonujacych zamachéw bombowych na
koscioty w Oregonie.
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Cray, po lunchu zjedzonym w Etang-la-Reine z Chadbourne'em,
brytyjskim scenografem, zmierzat wtasnie na gérg do swojego gabi-
netu, gdy powiadomiono go, ze przyszta madame de Persand.
W pierwszym odruchu chciat zostawi¢ sprawe wizyty Clarze, jednak
pewna mysl, co$, co Delia powiedziata mu ostatnio, sktonita go do
zmiany zdania; poza tym Clara byta w Luwrze. Jednak gosciem oka-
zata si¢ matka, nie zona przyjaznego sasiada, Antoine'a de Persanda.
Miata na sobie dobrze skrojony szary tweedowy kostium, z jakimi$
odznaczeniami w butonierce wskazujacymi na dawna stuzbe dla
francuskiej ojczyzny.

- Monsieur Cray, mito pana widzie¢ znowu. Mam nadzieje, ze
wybaczy mi pan to nagte najécie. Przyniostam madame Cray troche
kasztanéw, zostawitam je w holu.

- Ach, prosze usia$¢, madame. Rozumiem, ze ma pani jakas
sprawg do omowienia - powiedzial Cray, ignorujac zaproszenie
do sasiedzkich pogawgdek na temat kasztanow. - Zdaje sig, ze
stali§my si¢ ostatnio obiektem pewnej wrogosci sasiadow. Czy psy
nie niepokoity pani?

- Panski cztowiek je powstrzymat.

- To dobrze.

- Powiem szczerze - rzekta madame de Persand, siadajac - bytam
niezwykle zaskoczona, gdy mdj syn oznajmit, ze chciatby sprzedaé
panu dwa hektary naszej ziemi.

- Sadzi pani, ze to nie najlepszy pomyst. - To byto stwierdzenie,
nie pytanie.

- To bardzo zyczliwy, dobry cztowiek i oczywiscie chciatby pomdc
sasiadowi. Cata ta sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli, mam na
mysli zardwno contretemps w sprawie polowan, jak i kwesti¢ znisz-
czenia chateau. Wiem, ze to dla was bardzo przykre. Jednak jestem
catkiem pewna, ze moge wywrzeé¢ pewien wplyw na monsieur le
maire, merze Briacu, i sadz¢, ze mogtabym panu poméc.

- Potrzebna nam wszelka pomoc, jesli to tylko mozliwe.

- Przede wszystkim jestem gotowa powiedzie¢ mu, ze my
z naszej strony, a mamy wiecej niz dwadziedcia hektarow, takze nie
pozwolimy dtuzej polowaé¢ na naszych terenach, odchodzac tym
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samym od naszego zwyczaju w minionych latach, jezeli nie zaprze-
stanie swoich upartych préb, by urzadzaé polowania na waszej ziemi.
Poniewaz oba majatki przylegaja do siebie w taki sposdb, ze polowa-
nie w waszych lasach nie ma wigkszego sensu dla miejscowych mysli-
wych, jedli nie maja dostepu do naszych, takie postawienie sprawy
powinno wystarczyé, by zostawili was w spokoju. Rozumie pan sens
mojej grozby? Mer nie ma wyjscia i bedzie musiat si¢ zgodzié¢. W tej
sytuacji ani pan nie bedzie musiat niczego kupowaé, ani my niczego
sprzedawad. Jesli co$ takiego powiem merowi, nie beda polowaé na
waszym terenie.

- To bytoby bardzo szlachetne, madame de Persand. Ale co ma
pani przeciwko sprzedazy?

- Och, zwykte sprawy. Mam rozlegta rodzine, sporo wnukéw, po
prostu byloby czym$ nieodpowiedzialnym sprzedawaé ziemi¢ w tym
momencie.

Cray roze$miat sie,

- Rozumiem pania. A czy pani syn zawsze jest takim sympatycz-
nym sasiadem?

Cray przypomnial sobie stowa Delii po lunchu u Persandéw:
,Najwyrazniej pan de Persand jest zauroczony Clara, zauwazytes?".

Madame Suzanne de Persand nie odpowiedziata. Co$ w jej spoj-
rzeniu wskazywato, ze jej syn w zadnej mierze nie zawsze jest takim
sympatycznym jegomos$ciem i jego niewytlumaczalne zachowanie
wzbudzito jej niepokdj.

- Jedli chodzi o prze$§ladowania, jakie mer wszczal przeciw mojej
zonie, to mam nadzieje, ze wie pani, madame, iz nie zniszczyliémy
tego domu.

- Tak, to bardziej skomplikowana sprawa. Jestem inquietee
o biedna madame Cray - odrzekta madame de Persand. - Ale na
razie nic nie przychodzi mi do glowy, poniewaz trudno powstrzymacd
machine sprawiedliwos$ci, kiedy raz zacznie dziataé. Musimy sie

zastanowic.
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Moc piramid

Delia siedziata niemal w samym $rodku rozlegtej podziemnej kon-
dygnacji ostonietej ogromna szklana piramida przykrywajaca wejscie
do Luwru. Rozsiadta sie¢ na posadzce obok matej sterty ztozonej z jej
ptaszcza i wielkiej torby oraz notatnika, tak ze ludzie musieli obcho-
dzi¢ ja dookota. To zaskakujace, ze straznicy pozwolili jej koczowad
w ten sposob, ale ta rozlegta przestrzenh miata w sobie co$ z obozo-
wiska, jasnego nawet w szarym $wietle pdzniej jesieni. Wokdt nie-
ustannie krecili sie tury$ci wychodzacy z dtugich ruchomych scho-
dow albo kierujacy sie w strone innych schodéw prowadzacych dalej
w dot, w grab starozytnego patacu. W oswietlonej stozkowej budow-
li, ktérej $ciany zbiegaty sie ponad ich gtowami, niektdrzy stali, roz-
gladajac sie, inni jedli albo czytali przewodniki lub gromadzili sie,
czekajac na wycieczke z przewodnikiem.

- Cze$¢, Delia, jeste$ gotowa? - Clara starata si¢ opanowad tzy
naptywajace jej do oczu i zastanawiata sie, czy wida¢ po niej bol.

- Moge zostaé jeszcze dziesie¢ minut? Nie zaczetam dzisiaj na
czas, poniewaz najpierw posztam zobaczy¢ Wenus z Milo - powie-
dziata Delia. - Pomy$latam, ze przynajmniej powinnam obejrzeé
jakie$ dzieto sztuki.

O czym ona mowi?

- Czy nie po to tutaj przyjezdzasz?

- Tak, ale bardziej w sprawie terapii - wyja$nita Delia. - Zaleca
si¢ siedzie¢ godzine dziennie albo tak dtugo, jak zdotasz wytrzymad.
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Luwr - dodata znaczaco, widzac, ze Clara najwyrazniej nie rozumie.
- Moc piramid. Skupiajacych kosmiczna energie. Robitam to przez
ponad tydzien. Gdybym mogta przychodzi¢ tu przez nastepny
tydzien, na pewno poczutabym si¢ catkiem dobrze.

- O Boze, Delia - powiedziata Clara, mocno poruszona. kzy
znowu naplynety jej do oczu i zachciato jej sie $mia¢ mimo straszli-
wego bdlu gtowy. Moc piramid! - Zauwazytam, ze chodzisz lepiej.

Szczerze mdwiac, niczego takiego nie zauwazyta, ale pomyslata,
ze niezaleznie od wartos$ci placebo, co jej szkodzi? A potem 1zy nie-
mal stlumity jej §miech. Musiata wyciagna¢ chusteczke z torebki.
Straszliwie bolato ja serce.

Po powrocie do Etang-la-Reine nie potrafita dtuzej powstrzymac
tez i pobiegta do swojego pokoju. Zaledwie kilka minut pdzZniej
Serge zastukat do drzwi jej sypialni.

- Claro, co$ niedobrego stato si¢ w Oregonie. Lepiej wyjdz.

Ale to on wszedt do $rodka. Siedziata na tdzku i czekata na jego
stowa, wcale nie zaskoczona. CoS stato si¢ jej matce i, jak rozumiata,
na mocy karmicznego obrotu rzeczy, sama $ciagng¢ta na nia nieszczg-
$cie swoim flirtem.

- Moja matka? - To nieuchronne, ze bedzie musiata zaptacié za
sprzeniewierzenie si¢ obowiazkom, nakazom lojalnosci i za to, ze
pozwolita sobie ulec pragnieniom serca. Czy nie co$ takiego sugero-
wata mgliscie jej matka przez cate zycie: ze tak czy inaczej musimy
zaptaci¢ za wszystko?

- W pewnym sensie - powiedziat Serge. - Zdaje sig¢, ze zostata
porwana.

- O Boze!

- Dzwonita matka Delii. Rozmawiatem z nia. To nie ma nic
wspoélnego z policja i mozliwe, ze nic sie nie stato. Zejdz na dét,
Delia ci wyjasni, o co chodzi.

Clara szybko zbiegta na dét, by wystuchaé opowiesci Delii.

- Zadzwonita moja matka i powiedziata, ze zatrzymata si¢ koto
domu twojej mamy, poniewaz zauwazyta jaki§ ruch na podjezdzie,
jacy$ ludzie co$ wnosili. Poczatkowo pomys$lata, ze co$ wynosza, ze
to wtamanie. Tak czy inaczej, zainteresowato ja, ze moze kto$ nowy



MALZENSTWO 303

si¢ wprowadza, a ona nie ma pojgcia, ze twoja mama sig¢ wyprowa-
dzita. Wystawila wigc gltowe przez okno samochodu i spytata, gdzie
jest Cristal, na co jaki$ facet powiedziat, ze Cristal wyjechata i ze
wnosza tylko rzeczy do piwnicy. A potem spytala - to znaczy moja
mama spytata - gdzie jest pani Holly, a on odpar}, ze razem z Cristal.
I dodat, ze nic wigcej nie wie. Dlatego moja matka zadzwonita tutaj,
zeby dowiedziel si¢ czego$ wigcej od ciebie.

- Czy zadzwonita na policjg?

- Nie sadzg, chyba uwazata, ze ty znasz jakie§ wyjasnienie.

- Na pewno stato si¢ co$ ztego! Musimy zadzwonié na policje.
Musze tam pojechaéd! - zawotata Clara, czujac, ze zrobita Zle i ze
dzieje si¢ co$ niedobrego. Przypomniaty jej si¢ wszystkie dziwne,
niedorzeczne rzeczy, jakie styszata ostatnio od Cristal.

Kiedy niedawno rozmawiaty, powiedziata:

- Co$ sig wkrotce wydarzy. Chce, zeby$ wiedziata, ze bedziemy
tu bezpieczne. Sa ludzie, ktdérzy obiecali, ze beda chronié¢ twoja
mamg¢ i mnie. - Te stowa dobieglty do niej teraz rownie wyraznie jak
wtedy, gdy ustyszata je od Cristal.

- Chyba zdecydowanie powinna$ pojechaé - przyznata Delia. -
Moja mama nie martwi si¢ bez powodu.

- Oczywidcie, ze pojade - zapewnita Clara, jednocze$nie sta-
rajac si¢ uporzadkowaé mysli: samoloty, rozktady jazdy, przypusz-
czalnie nocny lot jeszcze dzi§ wieczorem. - Ale na razie musz¢ do
kogo$ zadzwonié.

- Nie zapominasz o czyms$? - wtracit si¢ Serge. - JesteS we
Francji w stanie oskarzenia. Nie mozesz wyjechaé z kraju.

OczywiScie miat racje. Naruszytaby zasady zwolnienia za kaucja.
Zostataby przestepca $ciganym miedzynarodowym listem gonczym.
Poczuta przygnebienie zmieszane z dziwna ulga.

- Aty nie mégtby$ pojechad? - poprosita. - Kto§ musi tam jechad
od razu.

Ku jej zaskoczeniu Cray si¢ zgodzit.

- MySle, ze tak bedzie najlepiej. Pojade razem z Delia.

- Nie ma si¢ czemu dziwi¢ - odezwata si¢ Delia. - Aresztowanie
Gabriela na pewno wprowadzito wielka zmiane planéw. Ludzie beda
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sie bali tego, co on moze powiedzieé. Przeniosa si¢ szybciej, niz
zamierzali.

Ale nie potrafita, a moze nie chciata, wyjasni¢ niczego wiecej,
a Cray nie naciskat. Najwyrazniej zachwycaly go jej najbardziej
nawet enigmatyczne wypowiedzi, jak gdyby byl przekonany, ze -
niczym orzeczen delfickiej wyroczni - nie nalezy poddawacé ich zbyt
doktadnej analizie, zeby nie odstoni¢ w ten sposdb ich zasadniczej
bezsensownos$ci i nie zaprzepasci¢ mocy.
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Zabierz mnie na Swietlisty brzeg

- Spedzasz kazda chwile z Crayami - powiedziata Anne-Sophie ze
ztoScia poprzedniego wieczoru, gdy czekali na ulicy na taksdwke po
kolacji, na ktérej spotkali gtdéwnie jej francuskich przyjaciét. W miarg
jak zblizata si¢ data $§lubu, przyjaciele Anne-Sophie zaczeli akcepto-
wac fakt, ze Tim stat sig trwatym elementem ich kregu towarzyskie-
go, i zaczeli zapraszaé¢ ich oboje. - Za kilka dni mamy si¢ przepro-
wadzi¢, wraca twoja matka, jest tyle rzeczy do zrobienia, nawet sobie
tego nie wyobrazasz, teraz jeszcze kwiaty, a ja musz¢ przypominac ci
o kazdym detalu. Co takiego fascynujacego jest w tych Crayach? No
tak, wiem, lepiej, zeby$ nie odpowiadat.

- Gtoéwnie chodzi o Gabriela - powiedziat Tim nieszczerze. -
Mam poczucie, ze to nasza wina, ze biedny facet znalazt sig w wig-
zieniu. To znaczy moja wina. Czuje, ze powinienem zrobi¢ wszystko,
co W mojej mocy, zeby mu pomoc, inaczej nie bede modgt sam ze
soba wytrzymac.

- Musisz raczej przenie$¢ swoje ksiazki i pouktadad je na pdtkach
tak, jak masz na to ochotg.

- Tak, stawne pdtki - wycedzit Tim przez zeby.

Kiedy jednak zaczal ustawiaé ksiazki na pdtkach, jego nieched
nieco ostabla w obliczu tego fascynujacego zajecia; ksiazki, o ktérych
zapomniat, ksiazki, ktorych nie miat czasu przeczyta¢. Gdy odezwata
si¢ komorka Tima, Anne-Sophie byta wtasnie w ich §wiezo pomalowa-
nej kuchni. Dzwonit Cray. Rezyser zaproponowal Timowi wspdlna
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wyprawe, trzy dni maksimum, do Oregonu. Cray musi sprawdzié, co
si¢ stato z matka Clary, Les Chadbourne, scenograf, chciatby obejrzeé
niektore pejzaze i lokalizacje, Delia ma pokaza¢ im niektérych alter-
natywnych myslicieli i newage'owych paranoikéw ze Sweet Home
Antique Barn, a przy okazji wroci¢ do domu. Cray oczywiscie nadal
bedzie ptacit Timowi na tych samych zasadach, na jakich ptacit mu za
detektywistyczna prace w sprawie boazerii. Poza tym Tim bedzie miat
materiat do nowego tekstu. Tim pomysSlat o wszystkich powodach
przemawiajacych przeciwko wyjazdowi w tym momencie, po czym
wyrazit zgode, z przerazeniem myslac, co na to powie Anne-Sophie.
Wyruszyliby nastepnego dnia rano albo tak szybko, jak tylko wytwor-
nia Monday Brothers zdota przysta¢ samolot.

- Trzy dni! - zawotata Anne-Sophie. - Doskonale. Bgde mogta
kupi¢ troche amerykanskich rzeczy tam, gdzie pracuje Delia, a poza
tym, najdrozszy, zobaczg¢ wreszcie na wlasne oczy twdj rodzinny kraj,
cho¢ to nie Michigan. Czy Oregon bardzo rézni si¢ od Michigan?

Tim ciagle rozprawiat o réznicach regionalnych w Ameryce.

- Nie, nie bardzo - przyznat. - Oba stany leza na pdinocy, w obu
rosna sosny i zyja niedzwiedzie. - Nie miat nic przeciwko temu, zeby
Anne-Sophie pojechata razem z nimi, cho¢ nie wiedziat, jak duzym
samolotem dysponuje wytwérnia Monday Brothers. Zadzwonit jesz-
cze raz do Craya.

Estelle byta szczerze zdumiona, ale i nieco podekscytowana na
wie$¢ o szalonej decyzji Anne-Sophie, zeby wybraé si¢ na trzydnio-
wa wycieczke do Oregonu w Ameryce tydzien przed $lubem. Ten
spontaniczny i nieoczekiwany pomyst oznaczat, jak miata nadziejg,
ze W jej cérce obudzito si¢ poczucie wolnosci, spontanicznosci
i pragnienie przygody, co$, o czym jako matka marzyta od dawna.
Kto wie, moze Tim w koncu okaze si¢ dobrym wyborem dla
Anne-Sophie. Estelle nie omingty tez zwykle macierzynskie troski
na my$l o matym prywatnym samolocie.

- Zastanawiam si¢, czy Amerykanie beda, no, tacy jak Tim, alors,
w marynarkach niepasujacych do spodni, albo czy beda nosili spor-
towe buty w mieScie, no wiesz, takie rzeczy... - powiedziata
Anne-Sophie rado$nie.
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- O tak, jestem szczesliwa, ze jade do domu, jesli nie liczy¢ tego, ze
martwie si¢, ze zostawiam Gabriela - o§wiadczyta Delia. - W pewnym
sensie tutaj jest okropnie, to znaczy picknie, ale jesli si¢ chwile nad tym
zastanowi¢, rowniez okropnie. Na przyktad wy, dwoje ludzi, mieszka-
cie w ogromnej posiadtosci, w ktérej Smiato mogtoby si¢ zmiesci¢ dwa-
dziescia osob, wszyscy tutaj sa bogaci, jecie straszne, zabdjcze potrawy,
peline ttuszczu i $mietany, ludzie maja stuzbe i zmuszaja czarnych albo
Algierczykéw, zeby zamiatali ulice. Ameryka mogtaby réwnie dobrze
dla was nie istnie¢. Nikt nie ma najmniejszego pojecia o Ameryce,
a Amerykanie, ktérzy tutaj mieszkaja, sa najgorsi; zapomnieli, co si¢
dzieje w domu, gdzie ludzie sa gtodni i ogarnia ich gniew, i gdzie caty
kraj przesuwa si¢, niczym wielka goéra pod wptywem jakiej$ geologicz-
nej sity pracej od wewnatrz, i po prostu niedtugo si¢ rozpgknie jak
wielki pieczony kartofel. Serge przynajmniej pragnie ludzi przebudzié.
On potrafi to sobie wyobrazi¢, zaden inny Amerykanin, ktérego spot-
katam tutaj, nie potrafi sobie tego wyobrazi¢, ani zaden Francuz, nie
ma szans. - Wyglaszata te podsumowania z radosna, niemal promien-
na mina osoby przygotowanej na niezwykte wydarzenia.

- Niepokoje wéréd kreacjonistow zyjacych na preriach Kansas,
gniew poligamistow z Utah, zabdjcy policjantéw i najemnicy ukrywa-
jacy sie w Montanie, ci biedni szalency z Teksasu, ktdorzy dali si¢
usmazy¢ - Serge podrzucal jej tematy, niczym rodzic zachecajacy
swoje btyskotliwe dziecko do dalszych popiséw.

- A federalni uzyli wtedy gazu palnego; klamali na ten temat.
Chcieli spali¢ tych ludzi zywcem! - zawotata Delia podekscytowana.

- Francuzi sami maja swoje problemy. Front Narodowy, skinhea-
dzi - dodat Serge.

- Tak, lecz nie mowie¢ o ludziach tego rodzaju. Nie o rasistach czy
zwolennikach wyzszo$ci biatych - powiedziata Delia. - Z ludzi, kté-
rych znam, nikt w to nie wierzy. Oczywiscie sa i tacy, tyle ze my nie
mamy z nimi nic wspolnego. Tylko dla rzadu nie ma migdzy tymi
ugrupowaniami zadnej réznicy. Rzad méwi o grupach nienawisci, ale
to rzad wszystkich nienawidzi! Im jest wszystko jedno, kogo zabija,
mozesz by¢ rasista, mozesz by¢ religijny...
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Ciagneli ten do$¢ radosny, goraczkowy festiwal oskarzen.
Stuchajac ich, Clara poczuta si¢ winna, ze myslata tylko o zabijanych
jeleniach. Uderzyta ja skromnos$¢ jej oburzenia. Niemniej nalezy si¢
sprzeciwia¢ ztu, jakie cztowiek widzi wokdt siebie. Nigdy nie byta
$wiadkiem zadnych aktow przemocy wobec cztowieka. Najbardziej
agresywna scena, jaka rozegrata sig¢ na jej oczach, to incydent na
poczcie, ktérego sama padta ofiara.

- Powiedziatabym, ze ty sama jeste$ obrzydliwa, gdyby nie to, ze
bytoby niegrzeczne tak mowi¢. Obrzydliwa w tym sensie, Zze zyjesz
w luksusach i niczego nie dajesz innym - zwrécita si¢ Delia do Clary.

Na pewno miata racje. Clara pomy$lata o czym$, co widziata
w metrze. Na zaokraglonym sklepieniu stacji zobaczyla ogromny
plakat organizacji charytatywnej dziatajacej na rzecz Afryki: Alliance
Faim. Przedstawiat dwie fotografie mniej wigcej siedemnastoletniej,
u$miechnigtej afrykanskiej dziewczyny Na pierwszej byta wychudzo-
na, miata ogromne zeby w skurczonych dziastach, a w jej wodnistych
oczach byto co$ chorobliwego. Ta sama dziewczyna, za sprawaq ,,stu
frankéw, jakie mozesz ofiarowacd", stata sie zachwycajaco pulchniej-
sza, nie wida¢ juz byto jej dziaset i promieniata zdrowiem. Ale uwage
Clary zwrécit fakt, ze dziewczyna u$miechata si¢ na obu fotogra-
fiach. Nawet wtedy, gdy gtodowata, byta ludzka istota, ktéra miata
nadzieje na odmiang losu. Moze wyobrazata sobie, ze dzigki temu
zdjeciu jej zycie si¢ odmieni. I rzeczywiscie tak wtasnie si¢ stato,
poniewaz musieli jej daé¢ jes¢ i podaé lekarstwa, zeby mogta tak
dobrze wyglada¢ na drugim zdjeciu.

Clara nie lubita fotograféw, zwlaszcza tych, ktorzy potrafia
zatrzymacd si¢, zeby zrobié¢ zdjecie umierajacego dziecka albo drzacej
antylopy, ktéra zaraz zadtawi drapieznik, ale nie maja zamiaru jej
uratowaé i nie zabraliby dziecka do schroniska, gdyz wedtug nich
i tak sa przepetnione. Clara wiedziata, ze to nie fotograf dat dziew-
czynie te sto frankow.

Wiedziata takze, ze nawet je$li pdjdzie do wiezienia za to, ze
chciata powstrzymaé¢ mysliwych od zabijania mtodych jeleni w swoim
lesie, nie powstrzyma ich od zabijania jelonkéw w ogdle; to byt jedy-
nie sentymentalny gest, niewielki cios wymierzony w okrucienstwo,
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tak wszechobecne, tak mocno okopane i tak niewazne w porowna-
niu z cierpieniami ludzi - wiedziata to wszystko. Bél gltowy grozit
teraz, ze wrdéci z nowa intensywnoscia.

- Och, wiem, masz catkowita racje.
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Z3dza

- Do widzenia, do widzenia! - Clara §ciskata wszystkich na pozeg-
nanie, gdy pojawity si¢ taksowki, by zabraé¢ odjezdzajacych na
lotnisko Le Bourget. - Dzwon do mnie o kazdej porze, na pewno
odbiore, bede czekata przy telefonie. - Lzy stan¢ty jej w oczach na
mys$l o tym, co mogto ich tam spotkad i jak bardzo zawiodta jako
corka, skoro nie moze polecie¢ razem z nimi, zeby pomadc swojej
matce.

Po ich odjezdzie napisata smutny list do Larsa, przeczytata wczo-
rajszy ,,Le Monde" i wypita poranna kawe. Kiedy rozlegt si¢ dzwonek,
zaczekata, az senhora Alvares otworzy drzwi. Serce zabito jej mocniej
ze zdumienia, gdy w drzwiach ukazal si¢ Antoine de Persand.
Wygladat wyjatkowo posepnie, cho¢ pocatowat ja w oba policzki.

- Prosze, wejdz...

Poszedt za nig kilka krokéw do salonu.

- Chciatbym zobaczy¢ si¢ z pani m¢zem, madame... Claro, jesli
moge? Wyglada na to, ze moja matka odwiedzita go w tygodniu
i ztozyta mu jaka$ okropna propozycje.

- Okropna? Méj Boze, nie wierze!

- W kazdym razie nie do przyjecia. Idiotyczna.

- Ale czy to nie wydaje si¢ najprostszym rozwiazaniem? - spytata
po chwili, nie widzac niczego upokarzajacego w propozycji madame
de Persand.

Pokrecit gtowa, jego chmurna twarz pociemniata jeszcze bardzie;j.
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- Chyba przez dwadziescia lat bylem cztonkiem miejscowego
kota towieckiego, a nawet jego sekretarzem. Miatbym nagle powie-
dzie¢ moim wieloletnim towarzyszom - catemu miasteczku - Ze nie
moga juz dituzej polowaé na mojej ziemi? Niemozliwe, po prostu
niemozliwe. Musimy doprowadzi¢ do sprzedazy, i to po cichu, jesli
w ogdle mamy to zrobi¢. Poza tym pozostaje problem, jak to roze-
gra¢ z moja matka. Prawde mowiac, moze zablokowaé sprzedaz,
ale... Nawet nie masz pojecia, jakie to irytujace i zenujace...

- Méj maz wyjechat na kilka dni - powiedziata Clara.

Milczenie. Chwila milczenia przedtuzata sig. Gdy tylko wypowie-
dziata te stowa, ustyszala ich sens w pelnej orkiestracji, z fomotem
cymbatéw, doniostym dudnieniem kottdw i ostatecznymi akordami
uniesienia, a on najwyrazniej takze to ustyszat albo poczut, giteboko
w swoim ciele.

Wobec tak jasno rysujacych si¢ mozliwosci natychmiast stopniaty
wszystkie zastrzezenia i przestali si¢ bronic.

- Niedmiertelne stowa ,,mdj maz wyjechal" - rzekt Persand. -
Boccaccio i tak dalej. Wiele sztuk teatralnych zaczyna si¢ w ten
sposob... - Zawahat si¢, zamilk?.

- Rzeczywidcie, tak si¢ zaczyna wiele opowiesci - przyznata.

- Na jak dtugo?

- Trzy dni, moze dtuzej.

Popatrzyli na siebie. Dalsza zwloka wydawata si¢ bezcelowa,
musieli dziata¢ od razu, a potem zmierzy¢ si¢ z konsekwencjami,
niech juz tak bedzie.

- A wigc...

- Tak - powiedziata Clara z pozoru catkiem spokojnie, cho¢ dzi-
kie uniesienie ogarniato ja coraz pote¢zniej.

-Ja...

- Och...

Antoine spojrzat w strong¢ kuchni.

- Senhora Alvares! - zawotata Clara. - Moze pani odebraé gaze-
ty i to, co zaméwitam u rzeznika?

Senhora Alvares wsuneta gtowe przez drzwi. Niewiele uchodzito
jej uwagi. Miata nieprzenikniony wyraz twarzy.
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- W tej chwili?

- Tak, powiedziatam, ze bede koto dziesiatej, i jeszcze chleb,
dobrze?

Kiedy ustyszeli odgtos zamykania frontowych drzwi, Clara poto-
zyta reke na jego ramieniu. Zaczeli wehodzi¢ po schodach.

- Tylko ten jeden raz, zeby uwolnié si¢ od tego straszliwego uczu-
cia - zastrzegta.

- Tak, tylko raz.

Po kilku krokach ujat ja lekko w tokciu. U szczytu schodéw poca-
Yowali si¢ namietnie i zaczeli zdzieraé z siebie ubranie, ktére spadato
na podtoge, znaczac $lad do pokoju Clary, po czym wsrdd wes-
tchnien opadli, wreszcie, na jej t6zko, Boze, jakze oboje byli wygto-
dzeni. Na moment zatkatlo go na widok jej wspaniatych obfitych
piersi, ja na widok jego imponujacego penisa gotowego do akcji; od
razu rozsungta nogi.

Nawet nie ustyszeli, gdy kilka godzin pdzniej wrécita senhora
Alvares, ktora zabawita nieco dtuzej w miasteczku. Styszata stuki
i jeki, ekstatyczne krzyki dochodzace z pokoju madame. Zebrata
z podtogi bluzke madame oraz krawat monsieur i powiesita je na
klamce drzwi do sypialni madame.

Byta prawie trzecia, gdy zeszli na dot na lunch, ani na chwile nie
spuszczajac sie z oczu; na ich twarzach malowaty si¢ leniwe, zadowo-
lone usmiechy, ich rece poszukiwaty siebie nawzajem, gdy tylko
senhora Alvares nie podawata im do stotu. Porozmawiam z nia pdz-
niej, pomyslata Clara. Oboje byli nieco zdumieni, ona i Antoine,
swoimi seksualnymi apetytami, i tym, co to namig¢tne interludium
zdawato sic mowié o wszystkim, czego im brakowalo oraz co czuli
do siebie nawzajem. Kiedy na siebie patrzyli, mieli ochote sic $miaé
bez powodu albo z powodu wszystkich sekretnych powodoéw, kto-
rych nie musieli omawiac.

Po lunchu poszli na trochg z powrotem na gorg. Antoine wyszedt
koto piatej. Odchodzac, spojrzat na nia intensywnie z niejaka udreka
i powiedziat:

- Zawsze wydawato mi sie, ze cztowiek musi sobie odmawiaé

radosci.
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Oregon

Anne-Sophie czuta si¢ komfortowo na poktadzie samolotu Hawker-
-Siddley 800, szescioosobowego dyrektorskiego odrzutowca naleza-
cego do wytworni Monday Brothers i ani przez moment nie miata
zadnych obaw. Pilot emanowat kompetencja i naleznym szacunkiem
i mowit z gardtfowym amerykanskim akcentem jak wszyscy piloci.
Siedzenia byty skérzane i szerokie. Drugi pilot przynidst stoliki, zeby
mogli co$ zjes¢, pachniato wonia nowego samochodu albo luksuso-
wego butiku. W samolocie znajdowat si¢ maty przedzial kuchenny
i bar. Ponizej za oknami widziata rozlegta panorame Starego Swiata;
w dole, niczym wielka gra planszowa, rozposcierata si¢ Francja
zamkédw i pol oraz reaktoréow nuklearnych w Pikardii. Lecieli na
zachdd, na zachdéd, w strone Nowego Swiata.

Anne-Sophie byla zachwycona. Wiedziata, ze samolot nie nalezy
do Tima i ze to nie dzigki jego pozycji znalezli si¢ na jego poktadzie,
niemniej byk w nim, wigc w pewnym sensie zawdzigczali to jemu
i ludziom, ktérych znat. Dzigki znajomosci z kim$ takim jak Serge
Cray miata poczucie, ze dotaczyli do $wiata prywatnych samolotow,
wyrafinowanego $wiata, do ktérego sami co prawda nie nalezeli, ale
byto czym$ zabawnym sprébowaé, jak tam jest.

W pewnej chwili zajrzata do kokpitu, gdzie powitaty ja szerokie
usmiechy. Pilot byt oczarowany jej francuskim akcentem.

- Och, czytoAngka?

- Taa.
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Cray okazal si¢ niespokojnym pasazerem, odpinal pas bezpie-
czenstwa, zeby sta¢ w przej$ciu miedzy siedzeniami, albo uktadat
pasjansa. Tim probowal pracowaé nad tekstem do magazynu
,Concern", poswieconym losom afrykanskich imigrantéw we Francji.
Zjedli lunch, pasztet z tososia oraz zgrabne mate kanapki, ktdre
wczesniej zamoéwiono u Fauchona, napili si¢ wina; pézniej Tim sig
zdrzemnat. Chadbourne z Crayem rozmawiali niezobowiazujaco
o tym, co powinni obejrze¢ w Portland. Delia przez caty czas wbijata
spojrzenie w maty cyfrowy wskaznik szybkosci mrugajacy do nich
z kabiny pilota, poganiajacy ich wciaz do przodu przez oswietlone
stoncem niebo; wracata do domu.

Wylecieli z Paryza o siédmej rano, a poniewaz trajektoria lotu
w zdumiewajacy sposdb prowadzita ich przez kolejne strefy czasowe
i pory dnia, coraz dalej od mroku nocy, mieli wrazenie, ze czas si¢
cofa, i gdy wysiedli na ptyte lotniska w deszczowym, pose¢pnym
Oregonie, ze zdumieniem przekonali si¢, ze jest dopiero dziesiata

rano, a mimo to byli petni energii.

Anne-Sophie byta zachwycona, ze wreszcie zobaczy, jak napraw-
de wyglada Ameryka. Pomimo tego, co si¢ styszato i czytato, w kraju,
ktéory w pewnym stopniu uksztattowat jej ukochanego Tima, na
pewno mieszka wielu inteligentnych i porzadnych obywateli, zyja-
cych w spokojnych spotecznosciach, wéréd malowniczych krajobra-
z6w, skoro Tim byt intelligent, gentil, beau. Od poczatku miata bar-
dzo dobre wrazenia - sympa, bezpretensjonalny maty hangar,
przyjazny urzednik na lotnisku, ktéry rzucit okiem na ich paszporty,
catkiem czysta toaleta dla pan, w ktérej poprawita wtosy. Na spotka-
nie wyszli im rodzice Delii. Wygladali jak Amerykanie z filmu - papa
miat koszule w kratke, maman sukienke z drukowanego materiatu,
oboje kurtki z kapturem. Ich samochéd, duzy pojazd przypominaja-
cy jeepa, nazywal sie¢ Explorer.

Udciskali Delie¢ z widoczna ulga i rado$cia, jak gdyby wtasnie
wyszta z wiezienia w obcym Kkraju, gdzie przetrzymywano ja bez
powodu.

- Delio, kochanie, chodzisz tak dobrze! - rzekt ojciec.
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- Bardzo mi mito pana poznaé - powiedziata pani Sadler do
Craya. - Bytam zachwycona Krdlowq Karoling.

Raczej do$¢ niepewnie powiedzieli bonjour do Anne-Sophie i do
Tima, najwyrazniej sadzac, ze on takze jest Francuzem.

Sadlerowie poinformowali ich, ze nie ma zadnych nowych wiado-
mosci na temat pani Holly i Cristal Wilson. Rozmawiali z policja oraz
z niektéorymi przyjaciétmi Delii ze Sweet Home Antiques Barn.
Policjanci nie byli zbytnio zaniepokojeni. Z informacji, jakie zgroma-
dzili, wynikato, ze wérdd osdb, ktdére wnosity rzeczy do domu pani
Holly, byta SuAnn Wilson oraz kilku innych handlarzy. SuAnn
powiedziata podobno, ze Cristal i pani Holly pojechaty na mata
wycieczkeg do Hood River.

- Jednak nie bytabym taka pewna i wiem, ze Clara musi si¢ bar-
dzo niepokoi¢ - mowita pani Sadler wspdtczujaco. - Moim zdaniem,
ani SuAnn, ani Cristal nie sa catkiem przy zdrowych zmystach.

Sadlerowie chcieli oczywiscie ustyszeé¢ wszystko na temat Francji
i dramatycznych przezy¢ Delii. Najwyrazniej nie mogli tak po prostu
uwierzy¢é, ze spegdzita caty miesiac w luksusowym chateau, mimo ze
mieli przed oczami stawnego Craya i widzieli prywatny odrzutowiec; to
wszystko byto zdumiewajace i cudowne. Sama Delia zaczeta postrze-
ga¢ swdj powrdt z Francji jako ucieczke w ostatniej chwili, a pobyt we
wspaniatym francuskim chateau jako normalny sposob zycia w tym
kraju. We Francji zewszad czyhaty jakie$ niebezpieczenstwa. Jej przy-
jaciel Gabriel musiat ukrywaé sie przed wrogo nastawiona francuska
policja, a ona byta niepokojona w hotelu, wtadze odmowity jej wydania
nowego paszportu, kiedy dotychczasowy gdzie§ zniknat...

W Oregonie, chociaz byto zimno i deszczowo, wsze¢dzie kwitly
kwiaty. W drodze do miasta Anne-Sophie co chwila zachwycata sig
pieknem roslinnodci, jaka widziata po bokach autostrady i na pasie
oddzielajacym kierunki ruchu, oraz obfitoscia zieleni. Wszystko
wokot byto zielone, sosnowe, nawet trawa byta $wieza i mtoda,
zupetnie jak gdyby w Oregonie panowata wieczna wiosna, utrzymy-
wana w dobrej kondycji przez chtodna temperature niczym kwiaty
w lodéwce w kwiaciarni. Doszta do wniosku, ze wszystko jest pigkne

jak w Silvie et Bruno.
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- Tak, rododendrony beda wczeénie w tym roku - przyznata pani
Sadler.

Cray takze najwyrazniej rozkoszowatl sie kazdym detalem pod-
czas jazdy z lotniska - autostrada i mijajacymi ich samochodami
z napedem na cztery kota. Ciagle szturchat Chadbourne'a, pokazu-
jac mu rézne rzeczy.

- Nie bytem w Stanach przez prawie dwadziescia lat - powtdrzyt
kilkakrotnie. - To juz dwadziedcia lat, kiedy bytem tu po raz ostatni.

- Tiim, cheri, chciatabym p6j$¢ do supermarche - szepngla
Anne-Sophie do Tima. - Centrum handlowe, wszystko, co jest fypique.

A glosno powiedziata:

- Samochody sa takie wielkie!

- Tak, mnie to tez zaskakuje. Na Boga, naprawdg trzeba wszyst-
ko samemu zobaczyé. Oko zapomina - wotat Cray. - Popatrz tam,
Chadbourne, popatrz na to!

- Quelle belle riviere - zauwazyta Anne-Sophie, gdy przejezdzali
przez rzeke. - Jak si¢ nazywa? Willamette? Un nom francais!

- Amerykanie sa takimi wspaniatymi kierowcami! - wotata. -
Zobacz, jak sie zatrzymuja, zeby przepuscié pieszych. Jak czekaja na
tych, ktérzy skrecaja w lewo - naprawde, co za organizacja. Francuzi
powinni sig¢ od nich uczy¢!

Wszyscy oprocz Delii mieli zatrzymaé sie w nowym motelu, jaki
pani Sadler polecita im w centrum Lake Oswego, pie¢ minut od
domu pani Holly, z widokiem na pigkne jezioro. Cray w scenerii
wtasnego domu nigdy nie wydawat si¢ Timowi jakim$§ dziwakiem, ale
w Oregonie jego skryto$¢ i ekscentryczno$é rzucaly sie w oczy.
Zameldowat si¢ w Tualatlnn pod nazwiskiem Stan Carson, chciat
mie¢ pokdj od podwodrka, zamiast z widokiem na piekne zimowe
jezioro i kazat innym odbywaé wszystkie rozmowy telefoniczne.

Pani Sadler zostawita ich w motelu, by mieli czas si¢ rozgoscié,
majac nadziejg, ze begdzie im tam wygodnie, i obiecata, ze kiedy juz
si¢ rozpakuja, obwiezie ich po okolicy.

- Sa dobre hotele w centrum Portland, ale nie tak wygodnie
potozone, je$libyScie chcieli od razu pojechaé¢ do domu pani Holly

- powiedziata.
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Motel Tualatlnn miescit sic w przebudowanym domu z czaséw
wiktorianskich, wyposazonym w mosi¢zne tézka, ozdobne dgbowe
toaletki i porcelanowe umywalki, tkaniny Laury Ashley oraz mné-
stwo szydetkowych narzut i dywanikow zrobionych osobiscie przez
wtascicielkg, pania Barrater.

- Zachwycajace, cudowne! - wotata Anne-Sophie. - Uwielbiam
domy z drewna. Jakie to urocze!

Teraz mieli okazje przekonaé sie, na czym polegaja talenty wielkie-
go rezysera. W matym salonie Tualatlnn Cray opracowat, zaplanowat
i zorganizowat trzydniowy program dziatan zmierzajacych do tego, by
znalez¢ pania Holly, obejrzeé¢ lokalizacj¢ na uzytek filmu oraz odwie-
dzi¢ bastiony tylu wyznawcdéw teorii spiskowej, religijnych fundamen-
talistéw i innych radykatéw przekonanych o nadchodzacym korncu
$wiata, ilu tylko Delia potrafi wskaza¢. Anne-Sophie i Delia miaty
zajaé sie tym juz tego potudnia. Wezwal sierzanta miejscowej policji
z Lake Oswego i §lusarza, zeby otworzy¢ zamknicte drzwi kuchenne
domu pani Holly oraz kilku znajomych Deki, ktérzy znak miejscowe
polne drogi. Tim odnidst nieodparte wrazenie, ze odnalezienie samej
pani Holly zajmowato w planach Craya drugie miejsce po pragnieniu
obejrzenia z bliska szczegdtéw millenarystycznego protestu Ameryki.
Niemniej mieli zacza¢ od domu pani Holly. I cho¢ czuli si¢ wyraznie
niewyspani i zaczynata im doskwieraé¢ réznica czasu, mieli wyruszyé
od razu, nie rozpakowujac walizek.

- To nie moze nam zajaé¢ wiecej niz trzy dni, sadze bowiem, ze
tyle potrwa, zanim prasa zwietrzy, ze tutaj jestem, a nast¢pnie pojawi
si¢ IRS i cata reszta - powiedziat Cray.

Dom pani Holly lezat na niewielkim wzgdrzu, niedaleko wiejskiej
drogi wysadzanej jezynami i poro$nictej po bokach zimowa trawa
pokryta szronem oraz innych sporych domostw, dyskretnie oddzielo-
nych od siebie obowiazkowym pasem ziemi o powierzchni dwu
akréw. Sprawial wrazenie, jakby byl opustoszaty - zasunieto okien-
nice i zamknieto garaz, na schodkach, na koncu dtugiego podjazdu
dostrzegli kilka ulotek reklamowych i gazet. Pani Sadler, ktéra wioz-
ta Craya i Tima, pojechata w §lad za policyjnym radiowozem za rég
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domu, w strong gtéwnego wejscia, ale i ono byto zamknigte, a niska
brama wiodaca na podwérko zaryglowana. Policjant siggnat ponad
ogrodzeniem, pomanipulowat w zamku i brama si¢ otworzyta.

Kiedy weszli do domu, Tim nie miat watpliwo$ci, ze Cray byt
w nim po raz pierwszy Nigdy wczesniej nie odwiedzit matki Clary
i niespecjalnie obchodzito go jej zniknigcie. Ale Tima to wszystko
interesowato, miat nadziejg, ze zobaczy pokodj Clary, jakie$ Slady
tego, jak wygladata w szkole $redniej, moze fotografie z dziecinstwa.
Ogarnegta go niemal romantyczna ciekawo$¢ zycia Clary, taka sama,
jaka Anne-Sophie najwyrazniej przejawiata na jego temat. Starata sig
na podstawie Oregonu wyobrazi¢ sobie, jak wygladato jego zycie
w Michigan, gdzie w jej przekonaniu Tim dorastat, cho¢ w rzeczywi-
stosci spedzit tam bardzo mato czasu.

Policjanci nie mieli nic przeciwko temu, zeby Cray, zie¢ pani
Holly, wszedt do jej domu, cho¢ sami woleli tego nie robi¢ poprzed-
niego wieczoru, gdy pani Sadler zdecydowata si¢ do nich zadzwoni¢.
O zmierzchu przyjechali pod dom i poswiecili latarkami po krza-
kach, ale nie znalezli nic niepokojacego.

Teraz pani Sadler weszta razem z nimi do $rodka. Gdy tylko §lu-
sarz otworzyt drzwi i znalezli si¢ w kuchni, od razu si¢ zorientowali,
ze w domu stato si¢ co$ niedobrego. Pani Sadler, ktéra byta tam
wczesniej, potwierdzita ich obawy. W jadalni pani Holly zmagazyno-
wano jakie$ rupiecie - istna gmatwanina roweréw do ¢wiczen, domo-
wych barkéw, telewizoréw, pluszowych zabawek - przedmiotéw,
ktére w zadnym wypadku nie powinny si¢ tam znajdowaé. Delia
i pani Sadler byty zdecydowanie oburzone w imieniu pani Holly. Kto$
jej usunat meble - to byto skandaliczne i co miato znaczy¢? Wszystko
wydawato si¢ zarazem jakie§ smutne i ztowrogie. Zniszczone $wiecz-
niki i zyrandole z jelenich rogéw, gipsowe podstawy lamp, tanie
meble w pokrowcach mégt ceni¢ tylko ktos$, kto nie miat poza tym nic
cennego. Byto co$ rozpaczliwego w checi przechowywania tych $mie-
ci, nie mowiac juz o tym, by umieszczaé je w jadalni starszej kobiety.
Prawdziwy najazd na cudzy dom, styszato si¢ o takich wypadkach.

Z pewna ulga zauwazyli, ze w sypialni pani Holly panuje porza-
dek i ze nigdzie nie ma S$ladu jej przyboréw toaletowych, jakby miata
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czas spokojnie spakowaé sie przed jakas wycieczka. Ale to nie dawa-
Yo pewnosci, Ze nic jej sig nie stato.

W kuchni, wetkniete w szczeling miedzy lodéwka a rogiem
pomieszczenia i owinigte narzuta z szenili, znalezli trzy karabiny
automatyczne i dwie dubeltowki.

- W porzadku, mieliscie racje - powiedziat policjant z satysfak-
cja. - Teraz to juz sprawa policji. MyS$lg, ze przede wszystkim trzeba
znalez¢ pania Holly. - Zaczal manipulowaé przy krétkofalowce.

Cray wszedt do salonu, by zadzwoni¢ do Clary ze swojej komérki.

- To cholerstwo nie dziata - zajgczat.

- Amerykanskie telefony komoérkowe nie dziataja nigdzie indziej
na $wiecie, a europejskie nie dziataja tutaj - przypomniat mu Tim.
- Podobnie jak telewizory Nie przewidziano, ze Amerykanin bedzie
chciat dzwonié¢ ze swojego telefonu za granica.

- Musze zadzwonié, zanim zrobi sie za pdzno we Francji - wyjas-
nit Cray policjantowi. Po czym co$ sobie przypomniat. - Zdaje sig,
ze i tak ptace cholerne rachunki tej kobiety - powiedziat, podnoszac
stuchawke telefonu pani Holly.

Clara chyba rzeczywiscie siedziata przy telefonie, poniewaz ode-
brata natychmiast. Tim styszal, jak Cray opowiedziat jej, ze przyje-
chali do Oregonu i nie znalezli na razie jej matki, ale tutejsi ludzie
raczej si¢ nie martwia, nikt bowiem nie podejrzewa, ze stato sie co$
ztego albo niebezpiecznego. Miejscowi uwazaja, ze Cristal Wilson
nie jest grozna. Sadzac z odpowiedzi Craya, Clara byta zgnebiona
i zaniepokojona wiadomos$ciami o matce, ale miata nadzieje, ze
wszystko skonczy si¢ dobrze.

W obliczu dowoddéw przestepczych zamiardw stato sie jasne, ze
policjanci nie chca, by Cray i jego goscie krecili sie dalej po domu,
totez pani Sadler zawiozta Craya i Tima z powrotem do Tualatlnn,
gdzie mieli zaczeka¢ na Chadbourne'a i Anne-Sophie, ktérych
Delia zabrata do Sweet Home Antiques Barn. Tim poszedt wyna-

ja¢ samochdd.

W centrum handlowym Antiques Barn panowal zamet, co nie
zdziwito Anne-Sophie, poniewaz tak zwykle wygladaja miejsca,
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w ktorych handluje si¢ starociami: podtcigzaréowki i samochody od
przeprowadzek, rozmaite starannie opakowane meble, ktére ludzie
przenosili i Yfadowali do swoich pojazdéw, ogdlny rozgardiasz. Jednak
w tej chwili wygladato na to, ze kilka osdb catkowicie wynosito si¢ ze
Sweet Home Antiques Barn. Jakie$ kozty do pitowania albo porzu-
cone krzesta blokowaty wejscie do catkowicie opustoszatych stoisk.
Delia nie starata si¢ niczego wyjasniaé.

Sara Towne, partnerka Delii w interesach, pulchna dziewczyna
w dtugiej babcinej sukience, podbiegta, aby ja uscisnaé, po czym
ucatowata takze Anne-Sophie, cho¢ nigdy si¢ nie widziaty. To byto
siostrzane powitanie, majace widocznie co$ wspdlnego z ich zainte-
resowaniami.

- Zawsze wiedziatam, ze ta wycieczka dobrze zrobi Delii, widze,
ze czuje si¢ o wiele lepiej, i wiem, ze to dzigki tobie, to byto cudow-
ne, brzmiato tak fantastycznie... - méwita bez przerwy.

Anne-Sophie nie chwytata wszystkich odniesien, ale cieszyla sie,
ze znalazta sie w centrum Antiques Barn, w ktérym bylo mndstwo
cudownych amerykanskich wyrobow, w tym rzeczy majace zwiazek
z konmi. Kupita cynowe tace z obrazami koni oraz konskich podkéow,
lampy o podstawach w ksztatcie koni, lampe zrobiona ze strzemienia,
kubki, na ktérych widniaty podobizny stawnych czempiondéw, przed-
mioty zrobione z konskich podkéw. Najwyrazniej cata tutejsza kultu-
ra byta zafascynowana jazda konna i konmi. Anne-Sophie wczesniej
nie zdawata sobie z tego sprawy, zawsze myslata, ze Amerykanie bar-
dziej interesuja si¢ samochodami. Kiedy sie nad tym teraz zastanowi-
ta, dostrzegta, ze tutejsze samochody czesto nosza imiona nadawane
koniom, jak mustang albo bronco lub pinto.

Chadbourne takze kupit kilka ozdobnych przedmiotéow, najwy-
razniej niepowiazanych ze soba - proporczyki amerykanskich szkédt
$rednich, cynowe kosze na $mieci, wézek dla lalek. Anne-Sophie
uznata, ze niektére z tych rzeczy sa do$¢ dziwne, ale Chadbourne
wyjasnit jej, ze to dla monsieur Craya, do jego filmu.

- Czy na rynku panuje jaka§ recesja? - spytata Anna Sophie,
patrzac na puste stoiska.

- Mysle, ze styszeli o Gabrielu - powiedziata Delia.
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- Wszyscy wygladaja tu jak na filmach Clinta Eastwooda - zawo-
tata Anna Sophie, tylko troche¢ zartujac. Skakata po kanatach telewi-
zyjnych, gdy tego pierwszego wieczoru szykowali si¢ w swoim poko-
ju do kolacji. W podnieceniu nie zauwazyta, ze Tim martwit si¢ tym
wszystkim, czego byl $wiadkiem po potudniu. Kto$ najechat dom
pani Holly, znikneta jej szczoteczka do zebdéw, nikt nie wie, co sig
stato z kobieta po siedemdziesiatce, a do tego wszedzie krecita sig
policja nadajaca jakie§ wiadomosci przez krétkofaldéwki.

- Ravissants. Te buty i kurtki z kapturem! Ci m¢zczyzni sa tacy
przystojni jak Bruce Willis. Po prostu jak Tiim! Teraz widze, ze jestes$
przecigtnym amerykanskim mezczyzna, nic specjalnego - wszyscy
jestescie tres beaux. A jakie cudowne poczucie humoru maja Ame-
rykanie, programy sa takie réznorodne i takie gtupie, doprawdy, to
zachwycajace.

Po wizycie w Antiques Barn, gdy Tim z Crayem zajeli si¢ sprawa
pani Holly, Anne-Sophie spedzita reszt¢ dnia z Chadbourne'em
i Delia. Widziata supermarket oraz sklep pod nazwa Tower Records
wypchany ptytami CD i kasetami po nieprawdopodobnie niskich
cenach. Tim zaczat si¢ w koncu irytowad jej zachwytami, ktére naj-
wyrazniej wskazywaty, a w kazdym razie tak mu si¢ wydawato, ze
miata jakie§ protekcjonalne wyobrazenia na temat Amerykandw.
Uwazata na przyktad, ze obfito§¢ paczkowanej zywnosci stanowi
wspaniate udogodnienie dla spoteczenstwa, w ktérym, jak wiadomo,
kobiety nie gotuja. Podobnie jak ich wielkie, obszerne samochody,
przystosowane do polnych drég malowniczego pogranicza, ktorymi
pokonuja ogromne odlegtosci, poniewaz nie ma tam kolei.

- Maja taki wielki camion na parkingu supermarketu, nazywa si¢
»Recycling", i ludzie przynosza tam nie tylko butelki, tak jak my, ale
nawet papierowe torby i puszki! To takie wspaniate! Francuzi mogli-
by si¢ wiele nauczy¢.

Tim nigdy nie miat silnego poczucia swojej narodowosci. Chod
jego paszport jednoznacznie $Swiadczyt, ze jest Amerykaninem, nigdy
nie odczuwal potrzeby opowiedzenia si¢, czy w glebi serca jest
Amerykaninem, czy raczej Europejczykiem i w ogdle uwazat, ze
kwestia narodowosci jest czysto arbitralna i tylko ludzi dzieli. Ale gdy
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Anne-Sophie zaczegta wychwala¢ w Oregonie wtasnie to wszystko, co
jemu samemu wydawalo si¢ w Ameryce okropne, paradoksalnie
wzmocnito to jego przywiazanie do amerykanskosci. Zamiast poczué
si¢ obco, zaczat si¢ irytowac i ztosci¢ na niedorzeczno$¢ ogromnych
supermarketow, betonowych centrow handlowych i autostrad.
Tutejsze jedzenie, z pewnos$cia dalekie od politycznej poprawnosci,
stanowito zalew $miecia, tymczasem Anne-Sophie twierdzita, ze jest
nim zachwycona, a moze byta naprawde? Albo jedynie starata sig
nim pokierowaé, odgrywajac role zony typowego tepawego amery-
kanskiego megzczyzny, ktdry na niczym si¢ nie zna i wierzy we wszyst-
ko, co méwi mu zona.

W porze kolacji w Oregonie byto juz za pdzno, zeby zadzwonié
ponownie do Clary, piata rano we Francji, poza tym chciato im si¢
spaé i chetnie sami znalezliby si¢ w t6zku. Jednak Cray nalegat, zeby
nie ktadli si¢ przed dziesiata, i zabrat ich na kolacje. Zaprosit takze
Sadleréow wraz z Delia i wszyscy poszli do pono¢ najlepszej restaura-
cji w Lake Oswego, gdzie zjedli tososia z Pacyfiku, gotowane ziem-
niaki i suréwke z kapusty (,,...filet z tososia z Pacyfiku: zostawiamy
skore i gotujemy tylko z dodatkiem balsamicznego sosu winegret,
lekko przyprawionego szalotka, podajemy z matymi czerwonymi
ziemniakami Washington duke, pieczonymi z sola, z odrobina oliwy
z oliwek, oraz puree z czerwonej papryki na podktadzie z kapu-
sty..."). Je$li chodzi o wino, ,,Lorne Cellars jest lepsze niz Knicker-
bocker Farm. Czy wolicie bardziej maslane czy suche?" - spytata
kelnerka, majac na mysli chardonnay

Tim z peinym wspdtczuciem obserwowat, jak Anne-Sophie zgod-
nie z francuskim zwyczajem starata sig¢ obra¢ ze skérki malutkie
ziemniaki. Nie zauwazyta, ze wszyscy pozostali jedli je ze skorka.
Pewne dialogi stanowily wyzwanie dla jej angielszczyzny; zmarszczy-
ta brwi, gdy kelnerka spytata, czy chce, zeby ,,touch up"” wode? Ale
i tak wszystko szalenie jej si¢ podobato.

- Saumon a lunilateral, tutejsza kuchnia jest na bardzo wysokim
poziomie!

W ogdle jej nie przeszkadzato, ze musi pdjs¢ do foyer, zeby zapa-
li¢, spodziewata si¢ tego. Chadbourne poszedt razem z nia.
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Siedzac z coraz bardziej zamykajacymi si¢ oczami nad bezkofei-
nowgq kawa, omawiali plany na nastgpny dzien. Tim razem z Crayem
i policjantami mieli nadal prébowa¢ znalez¢ pania Holly, a nast¢pnie
spotkaé si¢ z wyznawcami rozmaitych ideologii, ktérych zna Delia.
Anne-Sophie i Chadbourne chcieli kontynuowaé zwiedzanie.

Kiedy siedzieli w restauracji, temperatura na zewnatrz nagle
spadta, nieoczekiwanie wczesnie tego roku, i zerwal si¢ mrozny
wiatr, przeksztatcajac lekki deszcz w burze $niezna, ktéra zaszoko-
wata go$ci zebranych w restauracji i wzbudzita ekscytacje przyby-
szow z Paryza. Miejscowi z wahaniem stawali w drzwiach, po czym
skuleni mkneli do swoich samochoddéw. Cray i jego go$cie szybko
przeszli na piechote krétki dystans do Tualatlnn, dla ochrony przed
wiatrem nakrywajac gtowy ptaszczami.

Znalaztszy si¢ w swoim pokoju, Tim i Anne-Sophie skulili si¢
w tézku i ogladali telewizje, dopdki nie zmorzyt ich sen. Nagta zmia-
ne pogody obwieszczono naboznym tonem, zarezerwowanym dla
komunikatow o niespodziewanych katastrofach, ale w Tualatlnn
byto ciepto i przytulnie.

- Jutro chciatabym pgj$¢ do Taco Bell - powiedziata Anne-Sophie,
catujac Tima na dobranoc. - Zupeinie tak, jakbySmy mieli podréz po-
$lubna przed $lubem. Gdyby$my tylko mogli pojecha¢ do Las Vegas...

Obudzili si¢ o czwartej, heure blanche ludzi cierpiacych z powo-
du réznicy czasu. Styszeli wiatr wyjacy nad jeziorem i dobiegajace
skad$ ostre krétkie dzwicki niczym odglosy strzatéw armatnich,
zerwanej markizy albo zagla. Idac do tazienki, Anne-Sophie odsu-
neta zastong, zeby wyjrze¢ za okno. Na zewnatrz byto biato i caty
$wiat migotat w $wietle ksiezyca, $nieg lezat wysoko na parapetach
i na porgczy tarasu, zastaniajac widok przez szybe. Jak to mozliwe,
ze przyroda moze dopusci¢ do tak gwattownej zmiany w ciagu zale-
dwie kilku godzin? Tim podnidst si¢ z 16zka, zeby wyjrzeé przez
okno, po czym oboje wpetzli z powrotem pod kotdre, rozbudzeni
i zdezorientowani, stuchajac w odleglym Oregonie wycia burzy,
ktéra najwyrazniej przybierata na sile. Nie prébowali sie kochaé,
wydawato si¢ to zbyt skomplikowane.
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Zmartwienia  Ginewry

Zaraz po przebudzeniu Clara wpadta w panike - wiedziata, ze jej
matka przez niag umrze po tym, co ona robita z de Persandem. Opa-
nowata jako$ ten irracjonalny, ale przerazajaco rzeczywisty lek i leza-
ta w tézku, probujac mysle¢ o Larsie i o swojej matce, jednak po raz
setny jej mysli powedrowaty w strong mitosci z Antoine'em. Przypo-
mniata sobie legendarne przyktady mezow, ktérzy wyjechali z domu:
krél Marek, czy to w Tristanie i Izoldzie? Krdl Artur takze szukat
czego$ poza domem, czy to byt Graal? A moze miecz wbity
w kamien? Oba te obrazy wydawatly jej sic nie najgorsza metafora
wyprawy Serge'a do Ameryki oraz tego, co przytrafito si¢ jej samej.
Zastanawiata si¢, co Antoine o tym sadzit. Czy juz si¢ obudzit? Czy
w ogodle o niej mysli?

Zastanawiata si¢ nad seksem w ogdlnos$ci, nad jego tajemnicza
natura. Jej doswiadczenia nie byly zbyt rozlegte. Kilku chlopcow
w szkole $redniej, a potem Serge i matzenstwo; nie mogta narzekac,
ale dla wczorajszego popotudnia zabrakto jej przymiotnikow. To, co
si¢ stato, otworzyto jej oczy, wyjasnito wreszcie te namiegtne fragmen-
ty w ksiazkach, wyttumaczyto zagadke grzechu i jego wiecznej atrak-
cyjnosci; teraz wiedziata, czemu ludzie byk gotowi pdjs¢ za to do
piekta. Swiadomie decydowali si¢ pdjs¢ do piekta w imie seksualnej
nami¢tnosci. Oczywiscie tak naprawde¢ nie wierzyla w piekto!
Musiata teraz zupetnie przeorganizowaé swoje pojmowanie przyjem-
nosci; trzeba mie¢ odpowiednie nastawienie wobec przyjemnosci
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i dostrzega¢, ze jest czym$ dobrym i czyni czlowieka lepszym.
Pomys$lata o tych fragmentach ksiazek D.H. Lawrence'a, z ktorych
kiedy$ sama si¢ na§miewalta, a ktére teraz wydawaty jej si¢ catkowicie
sensowne. Nawet te glupie wienice z kwiatéw... Jak miata zniesé
dzika szarpaning miedzy szczesciem a przekonaniem, ze zabila witas-
na matke?

Wstata; bedzie musiata porozmawia¢ z senhora Alvares, ale nie
zdecydowata sig jeszcze, czy wymysli¢ jakieS niewinne wyjasnienie,
czy ja przekupic.
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Przysypani Sniegiem

O széstej rano w Oregonie, gdy Clara od dawna juz byta na nogach,
Tim i Anne-Sophie wstali z t6zka i wtaczyli telewizje. Na ekranie
pojawity si¢ obrazy samochoddéw, ktére utknety na drodze, poli-
cjantéw w z6ttych kurtkach, maszyn do od$niezania autostrad, oraz
ludzi, ktérzy przytupywali z zimna.

- Wszystko jest tak dobrze zorganizowane, natychmiast podaja
ci wiadomosci. We Francji pojechatby$ i utknat - powiedziata
Anne-Sophie.

Tim darowat sobie uwage, ze w Paryzu czlowiek nie musiatby
nigdzie jechaé¢ podczas burzy $nieznej.

O siédmej w holu czekata juz na nich kawa. Kiedy Tim zastana-
wiat sig, czy nie jest za wczednie, zeby zbudzié Craya, rezyser pojawit
si¢ na schodach z mina, jakby si¢ czego$ obawiat.

- Panie Cray, jestem ogromnym wielbicielem panskich filméw -
rzekt pan Barrater, ktory wnidst wtasnie w ptéciennym worku drew-
no na opat.

Poniewaz Cray zameldowat si¢ pod nazwiskiem Carson, spojrzat
groznie na mezczyzne i nie powiedziat ani stowa.

- Zaktadajac, ze drogi sa w porzadku, mozemy z Anne-Sophie
pojechaé¢ na jarmark antykéw i sprobowaé dowiedzieé sie, czy kto$
nie wie, gdzie jest corka Cristal - zaproponowat Tim.

Rozmawiali o tym poprzedniego wieczoru.

Cray prychnat:
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- Na pewno jej tam nie bedzie. Z pewnoS$cia zdazyli juz ustyszeé,
ze policja szuka matki Clary.

- Nie moge si¢ doczeka¢ amerykanskiego petit dejeuner - powie-
dziata Anne-Sophie.

- Mam nadzieje, ze nie zamierzacie dzisiaj nigdzie daleko jecha¢d
- odezwalta si¢ pani Barrater. - To burza lodowa. Nasza miejscowa
specjalnos$¢. - Jak gdyby natura chciata zilustrowaé¢ znaczenie tych
stéw, nagle zgasty swiatla, podobnie jak komputer, ktéry cicho szu-
miat wtaczony na jej biurku, i zniknat obraz z telewizora. - Wysiadto
zasilanie - wyjasnita. - To si¢ zdarza kazdego roku i zawsze sa zasko-
czeni.

O dziewiatej sie rozwidnito i pani Barrater przygotowata obfite
$niadanie, w stylu angielskim, z rogalikami i bita Smietana oraz ore-
gonskim ou-la-la dzemem (,,Ou-la-la" powiedziala Anne-Sophie).
Nadal nie byto pradu. Pani Barrater bezskutecznie prébowata sie
dodzwonié¢ do przedsicbiorstwa energetycznego.

- Przynajmniej mamy telefon i piec gazowy - powiedziata. - Tryb
awaryjny.

W Tualatlnn zrobito sig¢ najpierw chtodno, a potem zimno i pan
Barrater przyniést wigcej drewna, zeby napali¢ w kominkach znajdu-
jacych sie¢ w pokojach.

- Czy w drewnianym budynku jest bezpiecznie? - zastanawiata
si¢ Anne-Sophie.

Zadzwonit telefon. Policjanci zapowiedzieli, ze przyjada po Craya
i Nolingera, ktérzy ze wzgledu na stan drég nie powinni nigdzie si¢
rusza¢ sami. Powiedzieli tez, ze karabiny nie byly jedyna dziwna
rzecza, jaka znaleziono w domu pani Holly; byto tam takze dwa-
dziedcia uncji semteksu. Wezwano juz agentéw Biura do spraw
Alkoholu, Tytoniu i Broni.

Chociaz Anne-Sophie styszata, ze centrum Lake Oswego znajdu-
je sie¢ w odlegtosci krétkiego marszu, najwyrazniej nie byto dokad
i8¢; w kazdym razie w najblizej okolicy nie ujrzata zadnego oczywi-
stego punktu docelowego, jedynie stacje benzynowa, pralni¢ i dwa
sklepy, oba zamknig¢te. Jak okiem siggnaé, ani jednej dobrze ogrza-
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nej oazy handlu. Anne-Sophie nigdy czego$ takiego nie widziata: ulic
pokrytych gruba warstwa lodu, ktéry wiezit wszystkie kamyki i $Smie-
cie, jak gdyby zachowujac je na wieczno$¢ niczym mamuty w wiecz-
nych $niegach. W Paryzu ulice zwykle byty ciepte, z powodu znajdu-
jacego si¢ pod nimi metra. Nie sposdéb byto poruszaé si¢ po tym
lodzie, a jednak wielkie explorery tahoe i bronco mozolnie posuwa-
ty si¢ naprzdd, a ich kota obracaty si¢ z wysitkiem. Na zwisajacych
nisko nad ulica liniach elektrycznych widaé byto sople lodu, ktory
pietrzyt sig¢ takze na dachach i porgczach oraz tamat gatezie i krzewy,
pokrywajac wszystko réwna warstwa. Drzewa opieraty si¢ o $ciany
doméw, ciezkie gatezie ktadty si¢ na dachach. Anne-Sophie prébo-
wata zrobi¢ razem z Chadbourne'em kilka krokéw i poslizgneta sig.
ZYtapata si¢ Chadbourne'a, ktory chwycit klamke drzwi wejSciowych
do gabinetu dentystycznego.

- Jezu, cozamiejsce - jeknat.

Anne-Sophie w swoim kusym paryskim manteau wygladata jak
kto$, kto zaraz przemarznie, zwlaszcza na tle kilku odwaznych
Amerykanéw w diugich puchatych kurtkach, ktdérzy ostroznie park
przed siebie albo starali si¢ odskroba¢ okna samochoddow zaimpro-
wizowanymi narzedziami, raz po raz zacierajac rece w przenikliwym
chtodzie.

- Tylko cholerne jeepy jako$ sobie tutaj radza - powiedziat
Chadbourne. - Idziemy dalej?

- Mais out.

Podreptali powoli w stron¢ $wiatet na skrzyzowaniu. Minat ich
policyjny samochdd i zaparkowat przed Tualatlnn, przypuszczalnie,
zeby zabra¢ Tima i Craya. Z kominéw niektérych domdéw unosity si¢
smugi dymu, $wiadczace o zapobiegliwosci mieszkancow. Nigdzie
nie pality sig §wiatla ani neony i nie dziatato zadne urzadzenie elek-
tryczne. Patrzac na witryne sklepu ze zwierzetami, martwili sig, ze
wtasciciel nie byt w stanie przyjecha¢ i nakarmi¢ gromadki szczeniat,
przypuszczalnie labradoréw, ktdre piszczaty bragalnie na widok ludz-
kich twarzy za oknem.

- A co bedzie, jesli tam w $rodku nie jest dos¢ ciepto? - zastana-
wiata si¢ Anne-Sophie. - Co powinni§my zrobié?
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- Te psy to labradory rozumiesz? - powiedziat Chadbourne.

Skrecili w gtdwna ulice. Zobaczyli sklep Safeway, otwarty i wystar-
czajaco ciepty, choé wewnatrz byto ciemno. Przechadzajac si¢ wzdtuz
potek, Anne-Sophie zdumiewata si¢ obfitoscia towaréw, choé przy-
znawata, ze byto co§ w uwadze Chadbourne'a: ,,Na pewno za nic nie
chciatabys tego je$¢". Pomys$lata sobie, ze akurat Anglik nie powinien
narzekaé na straszne jedzenie, cho¢ podobno jedzenie zdecydowa-
nie si¢ u nich poprawito, odkad w Londynie zaczgli pracowa¢ fran-
cuscy szefowie kuchni. Wymienili kilka uwag na ten temat i kupili
produkty na kanapki - miejscowy pain de mie oraz dziwnie pokrojo-
ny ser, zawiniety w mate paczuszki, a takze catkiem obiecujaco
wygladajace pate produkcji firmy o francusko brzmiacej nazwie.
Jacy$ Amerykanie radosnym tonem opowiedzieli im najnowsze wia-
domos$ci na temat burzy lodowej: nie byto pradu az po Gresham
i najprawdopodobniej nie bedzie przez nastepne kilka dni. Na auto-
stradzie w Hood zderzyto si¢ siedem samochodéw, poza tym zorga-
nizowano operacje ratunkowa, zeby przewiezé chorych i osoby
starsze do cieplejszych miejsc. Znaleziono czwérke nastolatkow,
ktérzy zamarzli na $mieré¢ w chacie na Mount Hood. Biedna Clara
Holly pomys$lata Anne-Sophie, na pewno styszy to wszystko i zamar-
twia si¢ jeszcze bardziej o swoja matke. Ona najbardziej martwita sig
0 szczenigta.

- Za pie¢ dni wychodze za maz! - powtdrzyta kilka razy, jak

gdyby sama nie mogta w to uwierzy¢.

Tim i Cray o wpdét do dziesiatej razem z dwoma policjantami
wyruszyli na poszukiwania policyjnym samochodem z napgdem na
cztery kota, ktéry jednak wcale nie lepiej niz inne radzit sobie z tym
zdumiewajacym lodem pokrywajacym teraz caty $wiat. Mieli spraw-
dzi¢ kilka adresdw podanych przez ludzi ze Sweet Home Antiques
Barn: dom SuAnn, letni domek przy drodze do Beaverton oraz jakies
miejsce w okolicy Mount Hood. W koncu znalezli Cristal i pania
Holly w trzecim z nich. Poniewaz jednak péZnym rankiem zatrzyma-
li sie, zeby zje$¢ burgera, zrobito si¢ juz popotudnie i byto ciemno jak
w $rodku nocy, gdy wjechali na droge prowadzaca do niewielkiego
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drewnianego domku z cieniami §cianami i gankiem potozonym tytem
do drogi, na ktéorym wisialy na sznurze zamarznigte, sztywne $cierki
i kuchenne fartuchy. Tim zauwazy}, ze policjanci trzymali rgce na
broni, gdy zapukali do drzwi i zawotali, ze szukaja Cristal Wilson.

- Policja - powiedzieli.

- Ide - odezwat sig gtos.

Jaka$ kobieta powoli uchylita drzwi.

- Cristal Wilson? Czy jest tutaj Cynthia Holly?

- Tak. A co? Czy coS si¢ stato?

- Szukamy jej. Kto$ zgtosit jej zaginigcie.

Cristal otworzyta drzwi szerzej. Wychudzona kobieta po czter-
dziestce w dzinsach i kurtce z kapturem.

- Jesttutaj. A gdzie by miata by¢?

W domku byto zimno. Na zapalonych palnikach kuchenki gazo-
wej staty odwrécone do gory dnem gliniane dzbanki na kwiaty, ktére
emitowaty troche ciepta. Przy kuchence, na krze$le, pod sterta
kocéw tkwita chuda drobna kobieta, przypuszczalnie pani Holly,
obok niej na drugim krze$le siedziato jakie§ dziecko z podwinictymi
kolanami, réwnie okutane, ktére wpatrywato si¢ tepo w odrobine
widocznego ciepta rozprowadzanego przez gliniane naczynia.

- Nie zrobitySmy nic ztego, po prostu przyjechatySmy tutaj. To
oczywiste, ze nie spodziewaty$Smy sie¢ burzy - powiedziata Cristal.

- ByliSmy w domu pani Holly - odezwat si¢ starszy z policjantow.

-Tak?

- ZnalezliSmy bron.

Cristal zrobita ming niewinnej obojetnosci.

- To nie ma nic wspdlnego ze mna ani z Cynthia Holly. Nie pytaj-
cie mnie, co oni tam powstawiali. Po prostu nas wyrzucili. Kazali
nam wyjechaé. Obiecali, ze nie zabiora zadnych rzeczy pani Holly.
Guru SuAnn. - Starata si¢ szydzi¢, niezbyt przekonujaco, ale widaé
byto, ze jest przestraszona.

- Pani Holly, dobrze si¢ pani czuje? - spytat policjant.

Kobieta patrzyta na Serge'a.

- To jest maz Clary, prawda? Gdzie ona jest? Co$ si¢ stato? -
moéwita zaczepnym, gderliwym tonem. Nie wygladata zbyt czysto.
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- Tak, jestem Serge, u Clary wszystko dobrze - odezwat si¢ Cray
z czuto$cia w gtosie, ktéra zaskoczyta Tima.

- Powinny$my byly zadzwoni¢, moéwitam ci - powiedziata pani
Holly do Cristal.

- No dobrze, Thelma i Louise - oznajmit policjant. - Nie moze-
cie tutaj zostaé, mréz potrwa jeszcze kilka dni.

- Chetnie sig stad wyniesiemy, mozecie mi wierzy¢ - odpada
Cristal.

- Kim oni sa, ci ludzie, ktérzy przyszli do pani domu, pani Holly?
- spytal policjant.

- Nie znam ich, nie wiem. - Pani Holly zaczeta ptakaé; ciche tzy
bezradnodci, ktore najwyrazniej zirytowaty Cristal.

- Ona bierze leki, wiecie, i czasami nie moge przeméwié jej do
rozumu - powiedziata Cristal.

- Czyje to dziecko?

- To moja wnuczka Tammi, dziecko SuAnn. Jaki$ tydzien temu
co$ ich przestraszyto i powiedzieli, ze chca umiesci¢ swoje rzeczy
w naszym domu - wyjasnita Cristal. - Nie mamy z tym nic wspdlne-
go. Po prostu przyszli i kazali nam wyj$¢. Ciagle odczytuja jakie$
znaki. Nie nadazam za tym.

- Dobrze, idziemy, bierzcie swoje rzeczy, nie mozecie tutaj zostaé
- powtdrzyt policjant.

- Popatrz na to bujane krzesto i na stare radio Arvin - powiedziat
Cray do Tima. - Chciatbym zrobi¢ zdjecie tej konstrukcji na kuchni
i rzeczy wiszacych na ganku, na sznurku od bielizny.

- Zabieramy pania Holly do szpitala - rzek} policjant.

Jak wyjasnit Crayowi, nie dlatego ze jest chora, choé¢ wygladata
na ostabiona, ale dlatego ze szpital miat awaryjne generatory pradu
i byto w nim ciepto. Zawieziono juz tam kilka starszych oséb,
a Czerwony Krzyz dostarczyt trochg 1ézek. Tymczasem policja skon-
fiskuje rzeczy znalezione w domu pani Holly, dzieki czemu Cray
bedzie mogt kazaé wysprzata¢ dom przed jej powrotem. Cray nie
byt pewien, czy matka Clary powinna wréci¢ do swojego domu;
musi to omoéwié ze swoja zona, kiedy wréci do Tualatlnn i zdota si¢
do niej dodzwonié.
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Cristal i mata dziewczynka zebraly swoje rzeczy, upychajac je
w papierowych torbach, i poszty do starego samochodu Cristal.
Sprawiaty wrazenie otgpiatych, ale moze byly tylko przemarznigte
i dlatego poruszaty si¢ w zwolnionym tempie.

- Dokad pojedziecie? - spytat Tim, ktory niést pudetko z rzecza-
mi Cristal. Wydawato mu si¢, ze sa w nim jakie§ kamienne naczynia
i buty.

- Mysle, ze do SuAnn - odparta Cristal.

Zmrozita go jej catkowita obojetnos¢é wobec dobroci, jaka starat
si¢ zawrze¢ w swoim w glosie. To byta beznamigtnos$¢ kogo$, kto nie
spodziewa si¢ zadnej dobroci.

Sprawiaty wrazenie, jakby potrzebowaty pieniedzy.

- Macie pieniadze?

Nie miat przy sobie wiele, ale dat im to, co mial, trzydziesci pieé
dolaréw, nie wiedziat dlaczego.

- Nie oddalaj si¢ nigdzie, Cristal, dopdéki si¢ nie rozejrzymy -
nakazat jej policjant.

- Chciatbym przystaé tu jutro jednego z moich ludzi - powiedziat
Cray do policjanta - zeby zrobit kilka fotografii dokumentalnych.
Wystréj jest idealny, to podwoérko, te sztywne rzeczy wiszace na sznu-
rze do bielizny.

Chadbourne i Anne-Sophie wrécili do motelu, by zrobi¢ kanapki.
Byto jeszcze zimniej niz poprzednio. Najwyrazniej pan Barrater nie
nadazat z paleniem w kominkach, ktére i tak nie dawaty zbyt wiele
ciepta. Anne-Sophie stata dtugo zwrdécona plecami do kominka
w swoim pokoju, ale wyraznie przygasat. Pomy$lata, ze najlepiej
bedzie, jak po prostu wskoczy do t6zka i moze co$ poczyta. Za-
czynato sig¢ §ciemniad.

- MySéle, ze powinniSmy potozy¢ si¢ do tézka, Les - zapropono-
wata, patrzac na pulchnego Chadbourne'a; jego okragte ciato ema-
nowato cieptem spalanych kalorii.

Chadbourne chetnie si¢ zgodzit. Zdjeli buty i weszli do t6zka
Anne-Sophie, nie zapominajac o zostawieniu otwartych drzwi, zeby
pan Barrater mégt wejs¢ z drewnem. Na wierzchu potozyli pled
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z Yézka Chadbourne'a. Po czym, poniewaz byta czwarta po potu-
dniu, najgorszy moment dla ich zaburzonych biorytméw, zasneli.

Tim przez chwile byl niezadowolony, gdy wréciwszy z Crayem
o siddmej, zastat Anne-Sophie i Chadbourne'a skulonych w t6zku.
Ale zaraz pomys$lat, ze to akurat podoba mu siec u Francuzéw, ten
brak fatszywej pruderii w nadzwyczajnej sytuacji.

Spiacy obudzili sie i usiedli na tézku.

- Och, zut, zasnetam, teraz bede trzezwa przez cata noc - jekne-
ta Anna-Sophie.

- Jezu, tu jest zimniej niz na zewnatrz - powiedziat Tim.

- Moze powinnidmy dostaé¢ kolacje do *tézka - zauwazyt
Chadbourne.

Serge czekal do dziesiatej - siddma rano we Francji - zanim
zadzwonit do Clary z wiadomos$cia, ze jej matka jest bezpieczna,
cho¢ znalazta si¢ w szpitalu. Clara usiadta na tézku, tzy sptywaty jej
po policzkach. Wytarta je przescieradtem. W cudowny sposob tym
razem unikneta kary, jej matka byta bezpieczna.

- Ale begdziesz musiata co$ zrobi¢ z Cristal - rzeki Serge. - Ta
kobieta jest ewidentnie stuknigta.

Nie powiedziat jej nic o karabinach i semteksie.

Obudziwszy sie o czwartej, Anne-Sophie musiata odeprzeé fale
ogarniajacego ja przygnebienia. Znajdowata sie szedé tysiecy mil od
Francji w lodowatym mroku jakiego$§ dziwnego kraju. Wpatrywata
sie¢ w §ciane os$wietlona $§wiattem ksiezyca, na ktérej wisiata haftowa-
na makatka z napisem: ,,Pocatunki nie przetrwaja, gotowanie tak".
Co$ doktadnie przeciwnego do stéw hrabiny Ribemont w Whrew

fali. Zgodnie z jej opinia ,,Wszyscy mgzczyZzni tak naprawde pragna
tego, by w wyszukany sposob podziwiaé ich genitalia". Anne-Sophie
znalazta sie¢ w $wiecie zapdznionym i odwréconym na lewa strone.

Miata wrazenie, ze $piacy obok Tim w jaki§ dziwny sposdb prze-
istoczyt sie w amerykanskiego kowboja. Z jego walizki wytonita sie
puchata kurtka z kapturem, od L.L.Bean, w ktérej zatracit wszelkie
podobienstwo do kosmopolitycznego Europejczyka. Caty czas
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moéwit po angielsku, nawet do niej - uswiadomita sobie, ze w domu
rzadko styszy, by méwit w tym jezyku, zazwyczaj u Crayéw. Tutaj
mowit ,,yeah", a raz nawet powiedziat ,,okey-dokey". Kupit butelke
burbona, zeby wypi¢ w pokoju. Wydawato jej si¢, ze jego przystojne
rysy w jaki$ dziwny sposéb roztopity si¢ albo zatracity wyrazisto$¢, az
zaczal przypominaé¢ mezczyzn z oregonskich billboardéw, jasnych,
nijakich, umigsnionych, z matymi nosami i mocnymi szczgkami.

Za kilka dni bedzie jej me¢zem. Zamieszkaja razem na pierwszym
pigtrze, co z tego, ze przy modnej ulicy, i beda zy¢ z niepewnych
dochododw, choé, dzieki Bogu, nie w Oregonie.

Ajednak Oregon wydat jej sig taki pigkny, mimo ze zimny. Wiedziata,
ze jest roztrzesiona z powodu braku elektrycznos$ci, wrazenia niezwyktej
gwaltownos$ci przyrody, ktore na szczgs$cie nie odnosi si¢ do Paryza,
i leku, ze znalazta si¢ na skraju odlegtego kontynentu, skad mozna nie
wréci¢. Powiedziata sobie jeszcze raz, ze Oregon jest naprawde pigkny,
ma §$liczne, szerokie ulice i wygodne stacje benzynowe... Na pewno
latem jest tu mnostwo poél golfowych, co stanowi wielki atut, i jedzenie
wydaje si¢ naprawde¢ dobre. Tak bardzo chciata znowu zasnaé i obu-
dziwszy si¢ jutro, zobaczy¢, ze za oknem jest odwilz, i zdazy¢ jeszcze
obejrzeé jakies amerykanskie obiects i antiquites.

Tim za$ powiedziat sobie, ze to tylko niewygoda ich sytuacji sprawi-
ta, ze odniost takie niedobre wrazenia z Oregonu. Spodziewat sig, ze
bedzie bardziej... ekologiczny. Przeciez chwali si¢ ekologia, prawda?
W odréznieniu od podupadtych, opuszczonych miast stanu Michigan
zdrowe, radosne miasteczka Oregonu miaty reputacje miejsc potozo-
nych blisko natury, przyjaznych obywatelom; ich jedynymi spotecznymi
wrogami byli Kalifornijczycy oraz plaga Cygandéw, ktérzy w jaki§ sposéb
dotarli az tutaj. To byta kraina indywidualistow, kraina wolnosci.
A takze, no c6z, wszystkiego, co wskazywato na niewygody i zta orga-
nizacj¢, brzydkich centréw handlowych, chaotycznych przedmiesé
i skupisk baréw szybkiej obstugi, micdzy ktérymi staraty si¢ przebié
wspaniate wielkie drzewa i od czasu do czasu jaka$ roSlina, jakis
chwast. Dlaczego ci ludzie nie widza, co robia z tym miejscem?

Irytowato go, ze Anne-Sophie najwyrazniej si¢ to wszystko podo-
ba. Czy zachowuje si¢ szczerze, czy tylko dyplomatycznie? Chciatby
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potrzasnaé nia i powiedzieé: ,,Obudz sie, badZz ze mna szczera, nie
musisz udawac".

- Och, Tiim, bytam w Circuit City. - Westchngta. - To prawdziwe
niebo, co jeszcze pozostalo mi w zyciu? - Ale miata do$¢ poczucia

humoru, by rozedmiaé si¢ na dzwigk obtakanej przesady swoich stéw.

Cray nie chciat wraca¢ do domu, dopdki nie spotka przynajmniej
niektérych bohateréw swojego filmu, nie skoryguje przerysowanych
obrazéw podsuwanych przez wyobraznig, nie doprecyzuje pewnych
szczegdtow ich retoryki, nie zobaczy, jak zyja na co dzien. ,,Karyka-
tura jest wrogiem starannego realizmu, jaki pragng¢ zachowaé w tym
utworze", powiedziat. Postanowili odwiedzi¢ SuAnn, je$li tylko
Delia nie mylita si¢ co do jej adresu.

Przyjechali do swego rodzaju kondominium, niegdy$ matego
dziedzinca, wokdt ktdrego staty niewielkie domki ustawione w pot-
kolu, niedaleko ulicy w Westmoreland. Obok rozmaitych domkéw
albo w trawie na bocznym podwdrku staty rézne stare samochody
i péicigzarowki. Zapukali na chybit trafit do jakich§ drzwi i spytali
o SuAnn. Pulchna, do$¢ normalnie wygladajaca kobieta powiedziata,
ze nie widziata jej, cho¢ moze jest ze swoja matka.

- Wejdzcie, prosze, jest zimno, zawotam kogo$, kto co$ wie.
Mozliwe, ze jest znowu w szpitalu.

Weszli do matego domku. Czworo dzieci siedziato na malutkich
krzestach w salonie.

- Mamy tu szkot¢ - wyjasnita. - Uczymy dzieci w domu.

- Dobrze, bardzo dobrze, doskonale - powiedzial Serge Cray,
zacierajac rece.

- Wecie, ze sa na tej ziemi ludzie uksztattowani przez jakies
obce, sadystyczne metody wychowania dzieci; ludzie tak bardzo do
nas niepodobni pod zadnym wzgledem, ze cztowiek ma nadziejg, ze
to inny gatunek. Na przyktad jak ci ludzie w Rwandzie, ktorzy zarzy-
naja sig nawzajem. Nie, my sami uczymy nasze dzieci - powiedziata
kobieta rzeczowo. - Chcecie troche kawy?

- Moze mi pani opowiedzie¢ troche o programie? - poprosit
Cray radosénie.
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Tymczasem w Paryzu

Antoine okazat si¢ mitym cztowiekiem. Byt przystojny i w dodatku
sympatyczny - ostatecznie wtasnie to przypieczetowato mitosé Clary.
Byt jej megskim odpowiednikiem, skromnym, przyzwoitym cztowie-
kiem prowadzacym az do tej pory poprawne Zzycie - wyrazenie
LW cichej rozpaczy" wydawato si¢ wrecz niedorzecznie ponure
w odniesieniu do osob tak uprzywilejowanych. Poprawne zycie, mite
zycie nagle zamienia si¢ w nasycone dramatyzmem i dazeniem do
poszukiwania wtasnych przyjemnosci, zrodzonym z pragnien, ktdre
dotad pozostawaly w ukryciu. Jedynie na trzy dni, obiecali sobie,
a potem cata przysztos$¢ petna spojrzen, jakie beda sta¢ sobie z odda-
li w miasteczku, uSmiechdéw, Slubowania statego miejsca w sercu.
Inaczej by¢ nie moglo. Ale ich serca szalaty na mysl o tej chtodnej
perspektywie, a przynajmniej jej serce szalato.

Bég jeden wie, co Antoine mowit zonie albo w bureau, zeby
wyjasni¢ swoja dziwna nicobecno$¢, nagle wyjscia bez stowa wyjas-
nienia, tak nieoczekiwane u petnego godno$ci, opanowanego czto-
wieka. W jego bureau secretaires wymieniaty nieSmiate us$miechy.

Przyjezdzat na $niadanie, kochali si¢, jedli lunch i znowu si¢ kocha-
li, szli na wczesna kolacjg, spacerowali po lasach. Smiali si¢ i rozma-
wiali, trzymajac si¢ za rece - mieli mnéstwo do nadrobienia. Czuli sie,
jak gdyby Platon z u$miechem satysfakcji patrzyt z zaswiatow na tych
dwoje ludzi, ktdérzy najwyrazniej, wbrew wszelkim przeciwnosciom,
potwierdzali jego teori¢. Oczywiscie Antoine nie mogl spedzi¢ u niej
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nocy. Clara przewracata si¢ do pdzna na 1ézku z tgsknoty i nie ktadta
sig przed druga, zeby jeszcze raz porozmawiaé przez telefon z Serge'em
w Oregonie, ktéry zapewniat ja, ze jej matka jest bezpieczna.

Antoine przyjechat rano z Paryza i zabrat Clare do swojego domu.
Poszli pieszo przez las. Rottweilery nie zwracaty na nich uwagi, juz
si¢ przyzwyczaity.

- Chciatbym po prostu ci¢ tam zobaczyé. Chce ci¢ zobaczyé
w moim domu. Bedziemy sami. Nikt nie przyjezdza tu w $rodku
tygodnia.

Podobnie jak Clara cieszyt si¢ na mysl, ze wywraca wszystko do
géry nogami. To on byt zawsze w rodzinie tym dobrym chtopcem,
harcerzem, tym, ktoéry zaprowadzat spokdj, niemal zawsze wierny
Trudi. Z pewno$cia nigdy nie byt dla niej Zrédtem niepokoju, ani dla
swojej matki, ani dla zadnej innej kobiety, az do tej pory...

Clara wolata nie patrzeé na jelenie rogi wiszace w holu, ich sym-
boliczne znaczenie bowiem zbyt bezpos$rednio odnosito sie do jej
zycia, by mogta im si¢ przygladaé. Antoine przynidst z piwnicy
geverey-chambertina rocznik 1985, Clara udusita trochg grzybow
zebranych przez mieszkanicdw wsi, a on zrobit tosty. Zjedli w kuchni,
rozmawiali, potem kochali si¢ na sofie w salonie. Moze pomySlat, ze
widok matzenskiego toza bedzie dla niej zbyt denerwujacy, a moze
nie chciat powazy¢ si¢ az na takie $wigtokradztwo; nie wiedziata
tego, ale byta zadowolona, ze nie widziata dwoch poduszek, dwoch
szafek nocnych, szczoteczek do zgbow w tazience.

Pod koniec trzeciego dnia, kiedy oboje wiedzieli, ze Serge przy-
jezdza juz jutro, $wiadomo$é, iz wszystko to miato si¢ skonczyé,
stawata si¢ coraz trudniejsza do zniesienia. Czy to mozliwe, ze mysl
o przysztych dniach bez przyjemno$ci, o hipotetycznej utracie mo-
glaby zagrozi¢ przyjemnosci, jaka odczuwaja obecnie?

- To moze by¢ jaki$ protestancki problem - powiedziat Antoine
- ale przyznaje, ze dreczy takze mnie.

- Przeciez nie jesteémy zakochani, to tylko... to tylko...

Zadne z nich nie sadzito nigdy, by mogto przytrafi¢ im si¢ cos
takiego, jak poczucie, ze sa szaleniczo zakochani. Woleli postugiwaé
si¢ innymi stfowami niz ,,mito$¢" - moéwili o oddaniu, o pozadaniu.
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A jednak, mimo tych ograniczen, jakie naktadali na swoje stowni-
ctwo, Clara wiedziata, ze oboje z Antoine'em nie juz panuja nad
soba i znalezli si¢ w stanie petnego udreki zachwytu. To byto tak,
jakby kto$ im powiedziat, ze zostaty im tylko trzy dni zycia - tyle, ile
trwa wyprawa Craya. Skoro $wiat miat si¢ skonczy¢ za trzy dni, kto
by si¢ przejmowat tym, co robi dzis? Czy to byta pora na ostroznosé
i panowanie nad soba?

A czy namig¢tny romans wydawal si¢ tym stodszy, ze jego koniec
byt z goéry przesadzony? Tak czy inaczej, te cenne momenty nadawa-
ty znaczenie wielu innym sprawom, ktorych wczeéniej nie rozumieli.
Rozmawiali o tym. Clara czuta, ze bedzie odtad lepsza matka i zona,
cho¢ trudno byto powiedzieé¢, w jaki sposdb. Nawet gdyby polaczyt
ich tylko seks i przyjemno$¢, gdyby Antoine nauczyt ja jedynie tego,
to i tak byly to sprawy niezwykle wazne, ktérych warto$é nauczyta si¢
teraz ceni¢. Antoine z kolei méwit z taka radoscia o swojej metamor-
fozie ze statecznego banquier w romantycznego kochanka i przysig-
gat, ze juz nigdy nie wréci do poprzedniego zycia; w giebi serca stat
si¢ wiecznym buntownikiem. Ludzie si¢ zmieniaja. Czy i ona si¢

odmienita?

Trzeciego dnia pdéZznym popotudniem Clara dowiedziata si¢ od
Serge'a, ktory wtasnie wstat, ze razem ze swoimi gosé¢mi wylatuje
z Oregonu i zamierza dotrze¢ do Paryza jutro przed potudniem. To
bedzie jej ostatni wieczér z Antoine'em. Powinni zjes¢ jakas uroczy-
sta kolacje¢; postanowita, ze zabierze go do wspaniatej restauracji
Taillevent. On wymys$li jaka§ wymowke dla swojej zony, a potem
beda si¢ gdzie$ kochali na pozegnanie, w hotelu albo w jego biurze.
Kto$ mogliby pomysleé, ze sa juz zmeczeni tym catym pieprzeniem,

ale oni nie byli.

Clara w prostej czarnej sukience byta mimo to az nazbyt widocz-
na, zbyt pigkna dla Antoine'a, by médgt czué si¢ catkiem swobodnie
nawet w restauracji, w ktérej nie znano go zbyt dobrze. Rzucata si¢
w oczy jak Wenus; nikt, kto na nia patrzyt, nie zawracalby sobie
gtowy polowaniem. Modlit si¢ o jaki$ ustronny stolik, ale jednocze$-
nie czut si¢ zadowolony i nieco oszotomiony, ze ta cudowna istota
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zjawita si¢ w jego towarzystwie. Uswiadomili sobie, ze zadne z nich
nie jest gtodne, i musza jako$§ przebrnaé przez trzy dania; byto bte-
dem zwracaé si¢ ku haute cuisine, gdy cztowiek ma uwage skupiona
gdzie indziej; wielkie, wspaniate restauracje sa dla znudzonych
i nasyconych.

Clara wiedziata, ze jesli zaczna méwic¢ o rozstaniu, rozptacze sig,
co bytoby ktopotliwe i zenujace w restauracji, wiec u$miechata sig
i poruszata ogdlne tematy. Antoine byt dobry w ogdélnych tematach.
Literatura?

- Cudzotdstwo to wielki temat dziewigtnastowiecznej literatury
- zauwazyt. - A nawet literatury $redniowiecznej, gdy kontekst jest
swiecki.

- Uwielbiam cudzotdstwo - powiedziata Clara. - Wyslawiam je.

- Upodobania raczej nabyte, na pewno.

- Madame Bovary, Anna Karenina... ale to si¢ zawsze zZle kon-
czy! - przypomniata sobie nagle.

Kazdy inny temat takze nieubtaganie prowadzit ku kwestii tgsk-
noty ich ciat i doskonatej zbieznoS$ci zainteresowan, mimo pewnosci,
ze juz nigdy nie spotkaja si¢ w ten sposédb; to byly ostatnie momenty
ich sekretnego zycia.
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Pozegnanie z Nowym Swiatem

Przez cata noc ekipy z topatami i sola staraty si¢ oczys$ci¢ autostrady
z lodu i rankiem wiekszo$¢ drég byta przejezdna, choé nadal do wielu
rejonéw nie docierat prad. Go$cie z Europy postanowili wykorzystaé
ostatni dzien pobytu w Oregonie na sprawy, ktérymi najbardziej chcie-
li si¢ zaja¢. Cray pragnat poznaé¢ wiecej znajomych Delii, wyznawcéw
réznych kultéow, millenarystéw i cztonkdw sekty Moona, a moze takze
poby¢ w towarzystwie samej Delii. Anne-Sophie chciata kupi¢ wyroby
rzemiosta rdzennych Amerykandéw, z motywem tkaniny w szeroka
krate. Chadbourne chciat sfotografowaé krajobrazy w kilku sasiednich
miasteczkach, a poniewaz mogt to zrobié przy okazji wyprawy Anne
-Sophie na poszukiwanie antykéw, postanowili, ze pojada razem.
Sympatyczna pani Sadler zaoferowata, ze ich zawiezie.

Tim jako jedyny nadal martwit si¢ o los matki Clary i Cristal oraz
jej biednej matej wnuczki. Zaczat od wizyty w szpitalu adwentystow,
zeby zobaczy¢ si¢ z pania Holly. Awaryjne generatory utrzymywaty
cze$é szpitala w cieple, totez w swego rodzaju sali dziennego pobytu
zebrano pacjentow w roznych stadiach choroby, przymocowanych
do kroplowek i rozmaitych przewoddw. Pielegniarki krazyty miedzy
Y6zkami, krewni w ubraniach wierzchnich mogli jedynie zagladaé
przez drzwi, ale nie zapraszano ich do §rodka, jak gdyby w obawie,
ze mogliby wyssa¢ z pomieszczenia za duzo ciepta.

Tim zorientowat sig, ze pani Holly, skulona bez ruchu w szpital-
nym fotelu, znajduje si¢ na tyle blisko miejsca, w ktérym stat, ze
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mogt z nia porozmawiaé. Przypomniat jej kim jest, przyjacielem
Clary, z Francji, poprzedniego dnia si¢ widzieli. Odnidst wrazenie, ze
ozywita si¢ nieco na mysl, ze kto$ ja zna.

- Gdzie jest Cristal? - spytata.

Tim nie wiedziat.

- To juz si¢ zdarzato wczesniej, podobne ataki zimy - odezwata
si¢. - Cristal wie, co wtedy zrobi¢, kiedy jesteSmy w domu, ale oni
kazali nam si¢ wynie$¢, styszat pan o tym?

- Co to za ludzie?

- Jacy$ mezczyzni. Powiedzieli, ze chca przynie$¢ rzeczy do kuch-
ni. - Mowila tonem petnej akceptacji, pozbawionym ciekawosci,
z absolutnym pragmatyzmem ludzi starych.

- Nie powiedzieli dlaczego?

- Moze i méwili, ale nie styszatam - odpada.

Jakie to dziwne, pomys$lat Tim, ze cztowiek moze tak nie przej-
mowac si¢ wlasna bezradnos$cia, czy to za sprawa wieku? A moze to
jakas amerykanska obojgtnos$é, brak wyobrazni, ze moze zdarzy¢ sig
co$ ztego?

Probowat dowiedzie¢ si¢ od pielegniarki, co si¢ stanie z pania
Holly, gdy w domach pojawi si¢ ponownie elektrycznos$é¢, ale oczywi-
Scie nie wiedziata. Przypuszczalnie pani Holly zostanie umieszczona
w jakim$ domu opieki albo zostanie tutaj i najwyrazniej sama zdawa-
ta sobie z tego sprawe, widaé¢ to byto w pochyleniu jej skurczonego
starego kregostupa i zwisajacej gtowie. Musiata kiedys wyglada¢ tak
jak Clara. Co pomyslataby Clara, gdyby zobaczyta swoja matke, jak
siedzi tutaj z kocem na koscistych drobnych kolanach, wdychajac
powietrze lekko przesycone wonia uryny? Pani Holly nie bardzo
wiedziata, kim jest Tim, ale zyczliwie przyj¢ta jego troske, gdy staran-
niej owinal kocem jej nogi.

- Dzigkuje, tak jest lepiej. Czy pogoda si¢ poprawia?

- Nie bardzo, pani Holly. Wyglada na to, ze bedzie lepiej, gdy
zostanie tu pani pare dni.

- Wréci pan i nas odwiedzi. Czy Clara nie marznie?

- Nie, jestem pewien, ze nie marznie - zapewniat ja Tim, szykujac
si¢ do wyjscia. - Czy ma tu pani co$ do czytania? Przynie$¢ pani cos?
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- Jest dziewigé godzin réznicy miedzy nami a Paryzem - powie-
dziata pani Holly tgsknie.

Wyszedt przyttoczony §wiadomos$cia daremnosci ludzkich poczy-
nan i obrazem starosci. Chociaz wiedziat, ze Clara nie miata wyboru
i musiata zosta¢ we Francji, jednak miat jej nieco za zte, ze zostawita
t¢ stara kobiete na taske losu i zaniedbania. Zastanawial sig, czy
ciepte usmiechy, jakie posytaty mu pielegniarki, braty si¢ stad, ze byt
tutaj niemal jedynym mezczyzna; wszyscy pozostali goscie odwiedza-

jacy starszych krewnych to byty kobiety.

Przed opuszczeniem Tualatlnn mieli jeszcze do zatatwienia rézne
sprawy przez telefon. Tim zadzwonit do domu swojego ojca
w Grosse Pointe, gdzie dowiedziat sie, ze Jerry i Terry Nolingerowie
wyjechali juz na $lub do Francji.

Pojawit si¢ Cray, ozywiony po niedawnej wizycie u przyjaciot
Delii. Promieniowat radoscia i entuzjazmem, jakby wchtonat w sie-
bie szalona energi¢ fanatykéw.

- Pomyslatabys, ze ci ludzie beda skryci, tajemniczy. Nic podobne-
go, ani troche! Sa catkowicie otwarci! Maja swoje przekonania. Zadne
czyny nie sa dobrymi czynami poza tymi, ktére Bdg sam do takich
zaliczyt. Zadne uczynki stworzenia - to znaczy nas - nie zaskarbia
nikomu korony w niebiesiech. Spytatem ich wigc, po co im bron.

- I po co semteks? - dodat Tim.

- Odpowiedz - wyjasnit Cray - polega na tym, ze cztowiek nie
wie, ktore z jego wewnetrznych impulséw pochodza od samego
Boga, trzeba wiec dziataé z pewnym rozrzutem - to jak strzelanie
z dubeltowki. Poza tym chyba wierza, ze Bog sprzyja jednostkom
wojowniczym.

- Chodzi wiec o religie, a nie patriotyzm?

- Nie, to jest jedno i to samo - powiedzial Cray. - Ameryka to
kraj Boga. A czemu teraz? Z powodu Apokalipsy. Znak Bestii,
Nierzadnicy Babilonskiej - ci ludzie traktuja Pismo réwnie dostow-
nie jak tysiac lat temu. Wielka sprawa!

Delia przyszta razem z Crayem, aby pozegnal si¢ z pozosta-
tymi, i udato jej si¢ zrobi¢ to w taki sposdb, zeby nikt nie médgt
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sobie pomysleé¢, ze wczesniej darzyta kogo$ z nich choéby cieniem
sympatii. Na pozegnanie usmiechngta si¢ do wszystkich, nawet do
Tima, z ktérym jednak starata sic nie znalezé sam na sam, odkad
wykrecit jej reke. Objeta Serge'a. Trudno byto powiedzieé, czy te
dwa ciata obejmowaty sig kiedykolwiek w goretszych usciskach.
Objeta takze Anne-Sophie, a po krétkim wahaniu Tima, jak rowniez
Chadbourne'a, jak gdyby nie chciata by¢ niegrzeczna i go pominag.
Zyczyli jej szczedcia.

- Czy bytaby$ tak mita i data mi znaé, kiedy Gabriel bezpiecznie
wréci do Ameryki? - poprosit Tim.
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Prawdziwe zycie

Madame Aix, ogromnie podekscytowana tym, ze ,,Mademoiselle et
Decor" planuje reportaz ze $Slubu Anne-Sophie, osobiscie zaangazo-
wata si¢ pod nieobecno$é panny mtodej w dopilnowanie wielu detali
§lubu, ktéorymi normalnie zajetaby si¢ Anne-Sophie. Byla bardzo
wzburzona catkowicie nieortodoksyjna nieobecnoscia Anne-Sophie,
dostownie w przededniu $lubnej ceremonii, i niestychanie przygnebio-
na bezczynnos$cia Estelle d'Argel, cho¢ ta obiecata, ze pomoze zabraé
kwiaty i kilka pudetek kieliszkéw do szampana wypozyczonych na te
okazjeg, rzeczy na tyle lekkie, by mozna je byto przewiez¢ pociagiem;
poza tym postanowita wydaé przyjecie koktajlowe dwa dni przed §lu-
bem. (Do tego nie angazowala madame Aix). Madame Aix czuta, ze
pragnie podzieli¢ si¢ z catym $wiatem swoim oburzeniem na to nie-
godne postgpowanie powiesciopisarki, tej mere od siedmiu bolesci,
opowiedzie¢ wszystkim o jej obojetnosci i braku jakiegokolwiek zaan-
gazowania. Przysiggla sobie, ze nigdy, ale to nigdy, nie kupi juz zadnej
ksiazki Estelle. W koncu postanowita poswigci¢ jedno popotudnie
i sama pojechata pociagiem do Val-Saint-Remy, by obejrzeé¢ koscidt
oraz oceni¢, na jakie trudnosci moga natkna¢ si¢ fotografowie i ludzie
od cateringu. Oczywiscie Estelle sama powinna byta to zrobié¢, jednak
madame Aix nie chciata pozostawia¢ niczego przypadkowi, poniewaz
do pewnego stopnia w gr¢ wchodzit takze honor jej bureau.

Kiedy zobaczyta malenki i zakurzony, choé bez watpienia uroczy
kosciét, natychmiast ogarneto ja przeczucie tego, co si¢ wydarzy -
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strumien plynacy zaledwie pigtnascie metrow od $wiatyni na pewno
wzbierze i wyleje w dniu $lubu. O tym, ze w przesztoSci zdarzato si¢
tak catkiem czesto, $wiadczyty slady na murach nawy.

Prawnik z firmy Biggs, Rigby, Denby Fox zostawit wiadomo$¢ dla
Clary. Ma natychmiast do niego oddzwonié¢. Francuska sedzia $led-
cza przekazata juz prawnikom swdj poglad, ze Clara formalnie,
nawet jesli nie de facto, jest winna zarzucanych jej czynéw, i choé nie
mozna dowie$¢, ze osobiscie dopuscita si¢ przestgpstwa, bedzie
musiata ponies¢ kare; nalezato si¢ spodziewacd prison ferme, obawiat
si¢ adwokat, cho¢ istniata niewielka szansa na apelacj¢. Wyrok zosta-
nie wydany nastgpnego dnia. On sam, Chris Okver, jest juz w dro-
dze. Nie powinna rozpaczaé, maja jeszcze wiele asow w rekawie...

W pierwszej chwili ta wiadomos$¢ wydata si¢ udreczonej Clarze
jedynie pomniejszym i raczej spodziewanym ciosem, o wiele gorsze
byto rozstanie z Antoine'em. Jednak wkrotce dotarto do niej w petni
realne znaczenie grozacego jej wigzienia i pograzyta sig¢ w poczuciu
catkowitego nieszczescia. Prawnik, kiedy juz dotart do chateau, nie byt
w stanie powiedzie¢ niczego pocieszajacego, jednak mimo to spedzit
wiele czasu z piekna pania Cray, starajac si¢ jako$ ja uspokoic.

W samolocie Tim wypit kilka szklaneczek czystego burbona, zasta-
nawiajac si¢, czy nie powinien si¢ na niego przerzuci¢. Po botanicz-
nych tajemnicach szkockiej whisky amerykanski trunek miat w sobie
co$ $wiezego i nieskomplikowanego jak ptyn do ptukania ust.

- Wtadciwie czemu to si¢ nazywa burbon? - zapytat na gtos.
Stowo ,burbon" nagle zabrzmiato mu zbyt francusko i jedynie
pogtebito pewne wahania, jakie ogarngly go na mysl o tym, ze wraca
do Francji. Przypomniat mu si¢ fragment wiersza - jemu, cho¢ nie
miat gtowy do poezji - jakiego$ poety z pokolenia bitnikow, ktéry
pracowatl w barach i lasach Oregonu:

Ta krétko ostrzyzona rado$é i szorstkosé -
Ameryko - twoja glupota.
Niemal moglby ci¢ znéw pokochad.
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Moze byt Amerykaninem bardziej, niz sam sig tego spodziewal?
A moze po prostu lgkat si¢ tego, co czekato na niego we Francji, moze to
byly naturalne obawy, jakie wszyscy mezczyzni podobno odczuwaja
przed Slubem, i dlatego byt taki przybity. Dotarta do niego realno$¢ slub-
nej ceremonii nadchodzacej szybkimi krokami oraz zwiazanych z nia
trudow nastgpnych kilku dni, ktére trzeba bedzie jako$ przetrwac.

Ale jeszcze bardziej chodzito o §wiadomo$¢, ze w pewnym sensie
podobato mu si¢ w Oregonie i nadal przejmowat si¢ sprawami, jakie
zostawiali za soba, nawet jesli nie byly to ktopoty $ciSle z nim zwia-
zane - biedna pani Holly, biedne mate dziecko Tammi, czy jak tam
si¢ nazywala, a nawet biedna Cristal oraz inni zrozpaczeni ludzie,
takze dojmujacy chtod i ubdstwo oraz ich czyste szalenstwo. Tim
doceniat skupienie Craya na tych sprawach, jego pragnienie, by to
wszystko pokaza¢ i opowiedzie¢ o tym S$wiatu.

Pomyslat takze o Clarze, o jej promiennej urodzie i nieprzenik-
nionej naturze, o tym, jak cata drzata, gdy otoczyli ja mysliwi przed
poczta. Na zewnatrz opanowana, a wewnatrz przerazona, zrgcznie
skrywajaca swoje uczucia za usSmiechem tak pigknym jak usmiech
Ostatniej Ksieznej z wiersza Browninga. Moze i ona doprowadzata
Craya do szatu, tak jak ksiecia doprowadzal do furii nieprzenik-
niony sposéb, w jaki ksiezna rozdzielata swoje usmiechy. W ogodle
nie powinien mysle¢ o Clarze. Spojrzat na Anne-Sophie; z jasnymi
wtosami holenderskiej dziewczyny i policzkami postaci z obrazow
Bouchera nagle wydata mu si¢ podobna do marionetki, niewatpliwie
uroczej marionetki, cho¢ pozbawionej duszy.

Czy cztowiek powinien si¢ zeni¢, gdy ogarniaja go zastrzezenia?
Jednak w rzeczywisto$ci nie miat zadnych zastrzezen, nie sadzit, by je
miat. Kochat Anne-Sophie. Reszta to tylko nerwy i szok kulturowy.

Anne-Sophie usiadta w najdalszym fotelu matej kabiny z amery-
kanska edycja czasopism ,,Vogue", ,,House and Garden" i ,,Bride" na
kolanach. Zapigli pasy i samolot zaczat kotowaé. Nagle wydat jej si¢
taki maty niczym model z balsy, za kruchy, by przelecie¢ nad biegu-
nem, przez ocean. Nadal dreczyta ja pewnos$¢, ze juz nigdy nie wréci
do Francji. Wiatr zmiecie ich z kursu, rozbija si¢, jaki$ cztonek sekty
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Gataz Dawida podtozyt na poktadzie bombe, zeby urwaé glowe
monsieur Crayowi, ktéry pragnie pokazaé ich $wiatu w swoim filmie,
cho¢ przeciez pragnat ich wychwalaé bez umiaru, z takim ozywie-
niem rozprawiat o swoich wrazeniach z wyprawy z Delia do obozu
rybackiego, cokolwiek znaczyta ta nazwa.

- Delia przyjedzie do nas, omowitem to z jej matka. Biodra robia
teraz najlepiej w Anglii, z uzyciem na nowo uksztattowanej natural-
nej kosci. Miela ja i formuja jak ptyte pazdzierzowa - moéwit Cray
o Delii. (Czy co$ ich taczy? - zastanawiata si¢ Anne-Sophie).

Ale oni sami nigdy nie wroca do Francji. A ona nigdy nie wyjdzie za
maz. Tragiczna Smieré panny mtodej i pana mtodego w przededniu §lubu,
dostownie w przededniu Slubu, ludzie zebrani juz w ko$ciele w Val-Saint-
Remy ksiadz wygtasza mowe pogrzebowa, zamiast udzielaé §lubu, roz-
pacz Estelle na wie$¢ o tym ostatecznym niedopasowaniu... Cho¢ wie-
dziata, ze to glupie, nie potrafita opanowaé poczucia paniki, jaka ja
ogarniata na mysl, ze znalazta si¢ tak daleko od Francji, w kruchym, nie-
wielkim samolocie i w towarzystwie obcych ludzi. Nawet Tim, cztowiek,
z ktérym spala i ktoérego znata dobrze, wydawat jej sie teraz jakims$ zim-
nym, nieczulym cudzoziemcem. Wzicta jeden z moherowych pledéw
Z monogramem, owinela si¢ i starata si¢ skupi¢ na stuchaniu muzyki.

Cray opowiedzial im doktadniej o swojej wyprawie z Delia
w gore kanionu rzeki Columbia, do obozu rybackiego, w ktérym
znalezli SuAnn Wilson i jej towarzyszy. W latach czterdziestych to
byto jakie$ uzdrowisko, ale z tamtych czaséw zostato tylko rozpada-
jace si¢ nabrzeze.

- Mysle, ze nawet Delia byta przerazona - powiedziat. Ale sam byt
zadowolony. - Ci ludzie maja bron. Dziesig¢ albo jedenascie rodzin
zamierza wyruszy¢ do wschodniego Oregonu i kupi¢ tam ziemig.
Stawna SuAnn? Nie ma znaczenia, czy jest obtakana, pasuje do nich
doskonale. Wygladali jak biedni ludzie, ktdrzy maja niedobry gust do
ztych programéw telewizyjnych i lubia niezdrowe jedzenie. I wszyscy
maja bron, mndstwo broni, ogromne, zawsze natadowane karabiny,
i sa $wiecie przekonani, ze co$, nawet jeSli to tylko sity historii, jest
przeciwko nim w postaci sasiadéw, policji i rzadu federalnego. Podaja
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rézne przyktady - Gataz Dawida, Weavers - nawet nazwy sg idealne.
Pamigtacie grupe z lat szesédziesiatych The Weavers? Joshua, Row
Your Boat Ashore? Tim, ty jeste$ za miody, ale Chadbourne?

- Tak, oczywiscie, amerykanski zespot, ale czy tam nie bylto
,Michael"? - odrzekt Tim niepewnie.

- Michael, Row Your Boat Ashore - powtérzyt Cray.

Chadbourne, ktdry opisywat rolki filmu z aparatu fotograficzne-
go i umieszczatl je w zielonej ptdciennej torbie, zaczal rozmawiaé
z Crayem o tym, co widzieli w obozie millenarystow.

- Potrzebujemy takiej postaci jak Delia - moéwit Cray. - Wyrafino-
wanej intelektualnie, ale jednoczes$nie takiej, ktéra z gory niczego nie
podaje w watpliwo$¢. Czeka, chce zobaczyé, co bedzie. Ta postaé
w efekcie funkcjonuje jako narrator, kto$, kto sig¢ niczemu nie dziwi...

- Na zdjeciach musi by¢ sklep z bronia w centrum Lake Grove
- powiedzial Chadbourne. - I flagi, wszedzie flagi. A potem jakie$
ujecia kanionu rzeki Columbia z helikoptera...

Anne-Sophie pomyslata o monsieur Boudherbie i o nieodgadnio-
nej naturze zycia. Kto$ moze przyj$¢ i ukra$é ci pieniadze, zamordo-
wacé ci¢ w twoim wtasnym sklepiku na pchlim targu. Twdj samolot sig
rozbije. Miata$ wyj$¢ za tego mezczyzng, zamiast za jakiego$ innego.
Orgazm to jedynie orgazm, z tym me¢zczyzna albo z innym. Tylko ten
plemnik, a nie inny, zrobi to, co ma zrobi¢ z twoim jajeczkiem:
Francja domaga si¢ Francuzéw. To wigcej niz przygngbiajace, to
smutne, wszystko z géry przesadzone. I gdzie w tym sens? Czy czto-
wiek ma jaki§ wybdr, czy po prostu musi graé swoja rolg?

Przynajmniej przestata niemadrze zachwycaé sie wygoda i energiq
amerykanskiego systemu autostrad oraz ruskimi cenami wszystkich
towaréw, pomyslal Tim. Poza tym miat juz dosy¢ ciagtych przemoéw
Craya, chciat, zeby oboje z Chadbourne'em si¢ zamkneli. Rozmowa
o tych szalencach ukrytych w zapomnianym motelu budzita w nim zbyt
wiele skojarzen, smutnych obrazéw biednych ludzi, o ktérych ci, co im
dobrze zycza, nie powinni zapomina¢ - to znaczy on sam nie powinien
spokojnie lecie¢ do Francji, nie wiedzac, czy wszystko z nimi w porzad-
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ku. Nie potrafit uwolni¢ si¢ od niepokoju. Biedna malutka pani Holly
i inni starzy ludzie w szpitalu adwentystéw, miasta zamarzajace w lodo-
watym wietrze i dzielni ludzie odtupujacy 16d i prébujacy poruszaé sie
samochodami za pomoca tancuchdéw, swego rodzaju wytrwata odwaga
W zmaganiu si¢ z sitami natury. Ta mata dziewczynka i Cristal, postaci jak
ze Steinbecka; chciatby tez zobaczy¢ maniakalno-depresyjna SuAnn.
Zycie w Oregonie to byto zycie na pierwszej linii zmagan, cate spoteczen-
stwo skupione na walce - zmagania opon, zmagania z lodem, zmagania
karburatoréw, walka o bezpieczenstwo, walka przeciw bombom (albo za
ich pomoca), automatyczne karabiny za lodowka. Moze te zmagania
wyrazaty ducha nadciagajacego milenium, jednak coraz bardziej przy-
gnebiata go desperacja i nieproporcjonalne, przesadne reakcje: ucieczka,
zapasy broni, patrole policyjne, te wszystkie niepokoje i asfaltowe drogi
w stanie, ktory powinien by¢ zielony... Nie, nie powinien byt odlatywa¢
stamtad prywatnym odrzutowcem do Europy na wielkie przyjecie wérdd
zamoznych Amerykandéw - swdj §lub - dopdki nie dodat swojego gtosu
protestu do gtoséw protestow rozlegajacych si¢ gdzie§ w Oregonie.
Francji nie byt potrzebny tak bardzo jak Oregonowi.

- OczywiScie to nie jest opowies¢ Delii, jeszcze nie wiem czyja,
przypuszczalnie cérki, SuAnn? Moze Cristal. Cholera, zapomniatem
spyta¢ o Lady. Psa. Clara na pewno o niego spyta - mowit wtasnie
Cray. - Cholera, Tim, niech kto$ zadzwoni, moze ty si¢ dowiesz, co
z tym psem? Po prostu powiedz: ,Lady, pies", beda wiedzieli.

Nie kochali$my si¢ ani razu w Ameryce, pomyslata Anne-Sophie.
Kochanie si¢ stawia jaka$ piecze¢ na danym miejscu. Ale jeszcze
bedziemy tam wracaé.

- Gtadko poszto. - Cray rozeSmiat sig¢, przechadzajac si¢ tam
i z powrotem do kokpitu. - Ta cata wyprawa. Przylatujemy, wylatu-
jemy, mama uratowana, gotowe plany dla drugiego zespotu, a IRS
nadal nie ma pojegcia, ze w ogdle tam byltem.

- Czy naprawde wolisz George'a Gershwina od Delibes'a? - spy-
tata zaczepnie Anne-Sophie, ustyszawszy muzyke rozlegajaca sic
w stuchawkach Tima.
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Odliczanie do slubu

Wyladowali znacznie przed potudniem, co oznaczato, ze mieli caty
dzien przed soba, na szczedcie, poniewaz byto wiele do zrobienia
w sprawie §lubu, do ktérego zostaty zaledwie trzy dni. Tim pojechat
do ich mieszkania, Anne-Sophie wzicta taksdwke, ktdéra zawiozta ja
prosto do Estelle. Planowata spotkaé si¢ z Timem przed kolacja
i wydarzeniami tego wieczoru, a do tego czasu Tim miat skontakto-
waé sie z ojcem i macocha, ktdérzy przypuszczalnie juz przyjechali.

Kiedy wszedt do $rodka, wtadnie dzwonit telefon - Cees przeka-
zat mu z Amsterdamu wiadomo$¢, ze Gabriel podjat strajk gtodowy,
poniewaz ze Standéw nadeszta prosba o ekstradycje: prokurator fede-
ralny domagat si¢ jego powrotu do stanu Nowy Jork. Gabriel twier-
dzit, ze Amerykanie chca go Sciagnaé, a nastepnie oskarzyé o prze-
stepstwo zagrozone kara $mierci.

- JeS$li potrafi tego dowie$¢, zgodnie z holenderskim prawem
ekstradycja bedzie niemozliwa - wyjasnit Cees.

Tim powiedziat, ze zawiadomi o wszystkim Serge'a Craya, ale tak
naprawde teraz, po wyjezdzie Delii, Gabriel przestat kogokolwiek
interesowaé. Tima nadal meczyto lekkie poczucie winy z powodu
wspotudzialu w jego aresztowaniu, ale jedli facet byt winny jakiego$
przestepstwa zagrozonego kara Smierci, czy nie stawiato to kolabo-
racji Tima z policja w innym, nieco lepszym $wietle?

Z automatycznej sekretarki Tim odstuchat kilku wiadomosci od
matki, ktéra wrdcita juz do Paryza i ulokowata si¢ w hotelu Lutetia.
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Jego ojciec z macocha zamieszkali w Duc de Saint-Simon, co
w oczach Estelle potwierdzato jej teori¢ na temat ich pozycji i majat-
ku, wskazujac jednocze$nie na pewna connaissance, cho¢ w rzeczywi-
sto$ci to Tim zarezerwowat im w miejsca hotelu, poniewaz lezat bli-
sko passage de la Visitation.

Od dawna przewidywano, Zze jednoczesna obecno$¢ w Paryzu
Jerry'ego Nolingera i jego drugiej zony oraz jego pierwszej zony
Cecile, matki Tima, moze staé¢ si¢ zrédtem pewnej niewygody.
Estelle naradzata si¢ z réznymi przyjaciétmi, w jaki sposéb rozwiazaé
ten delikatny problem - podobne sytuacje coraz czesciej pojawiaty
si¢ takze we Francji. Madame Aix zaproponowata zwykle stosowane
rozwiazanie, polegajace na swoistym podziale pracy. I tak Dorothy
Sternholz wzigta pod swoje skrzydta Jerry'ego i Terry Nolingerdw,
podejmujac ich u siebie na kolacji, na ktdéra zaprosita takze grono
swoich francuskich przyjaciét oraz kilka oséb z amerykanskiej spo-
teczno$ci. W tym czasie Estelle, jak postanowily razem z Dorothy,
zajmie sie Cecile Nolinger oraz kilkorgiem przyjaciét Tima z college'u,
ktdrzy przyjechali z Ameryki. Mtoda para zjawi si¢ najpierw u Estelle,
a potem wpadnie do Dorothy na kawe.

Anne-Sophie przezyta prawdziwy wstrzas, gdy wiedziona jakas
obawa, ktérej zrédta nie umiata wyjasni¢, postanowita przymierzy¢ $lub-
na suknig i okazato sig, ze nie pasuje w talii. Po prostu nie mogta zapiaé
czterdziestu matych guziczkéw z boku. Estelle, ktora ustyszata jej krzyk,
natychmiast przybiegta z pomoca. Zobaczywszy, w czym rzecz, przez
chwilg myslata, ze moze Anne-Sophie jest w ciazy, i ku swemu zdumie-
niu u$miechngta sig promiennie w przyptywie jakiej$ naglej babcinej
radosci, jakiej sig po sobie nie spodziewata. "Ma cherie!".

Ale to byty tylko skutki trzydniowego pobytu w Ameryce.

- Musza co$ dodawaé do jedzenia - jeczata Anne-Sophie. - Oni
sa strasznie grubi, maman. Co ja teraz zrobig?

Z posepnymi minami przyjrzaty si¢ zapinkom oraz wewnegtrznej
stronie szwéw w nadziei, ze znajda tam dos$¢ materiatu, by co$
popuscié, ale nie byto zadnych naddatkdow. Y.zy stanety Anne-Sophie
w oczach na mysl o upokarzajacym sztukowaniu. Wystarczyly jej
problemy z rekawem z powodu zranionego ramienia; chociaz jej
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reka wrécita juz prawie do normalnego rozmiaru, rekaw i tak trzeba
byto poszerzyé.
- Nic nie jesz przez nastepne trzy dni, la pauvre - zalecita Estelle

rados$nie.

Maitre-chien podszedt do Craya, gdy tylko rezyser wysiadt z tak-
séwki, i przedstawit swdj raport.

- Madame miata kilku go$ci, ale nie pojawit si¢ nikt z my$liwych
- o$wiadczyt. - Nie mieli§my zadnych ktopotéw. Monsieur, ktory
bywat tutaj dos$¢ czesto, zostat rozpoznany przez psy jako sasiad i nie
atakuja go. Poza tym zaden mysliwy nie prébowali wej$¢ na teren
posiadtosci i nikt nie strzelat do ptakéw. Tutaj sa godziny i daty, oraz
wszystkie wizyty gosci.

Cray dtuzsza chwile wczytywatl sie w tres¢ raportu, wracajac do
niego raz po raz. Podzieckowat maitre-chien.

Tim styszat, jak Anne-Sophie w rozmowach z przyjaciéimi,
wyspiewuje peany na cze$¢ Ameryki.

- Nie, nie pojechaliSmy do Las Vegas, ale to nardd czytelnikow.
Je tassure, widziatam wiele sklepéw z ksiazkami i kazdy ma tam
samochéd. Ogromny. Kupitam kilka ravissantes rycin przedstawiaja-
cych ptaki, autorstwa pewnego Francais, Jeana Jamesa Audubona, sa

bardzo cenione w Ameryce...

Podczas koktajlu u Estelle wszyscy zachwycali sie, jak picknie
wyglada Anne-Sophie w malym czarnozielonym kostiumie z jedwa-
biu, nawet jedli wydaje si¢ troche na nia przyciasny; rozpieta zakiet.
Ale jaka promienna, $lub juz za dwa dni. Oboje z Timem wygladali
na szczesliwych; wszyscy przyjaciele Tima z college'u, ktorzy przyle-
cieli ze Standéw, wyrazali sie o niej z podziwem - niektérzy juz trosz-
ke tysiejacy, z matym brzuszkiem, ale wciaz mtodzi, w towarzystwie
sympatycznych zon. Mysleli, ze Tim nigdy si¢ nie zdecyduje skoczy¢
na gteboka wode. Przyjaciele podziwiali takze matke Anne-Sophie,
taka szczupta i spontaniczna, podaje takie wspaniate potrawy, i jaka
elegancja, stét, cudowne kwiaty, toasty... Tego wieczoru zjawili sie
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Jerry Howarth, Graves Mueller, Dick Trenti Peter French. Innibeda
na samej uroczystosSci - wszyscy jego znajomi z Ameryki, ktérzy
mogli urwaé sig¢ z pracy, starali si¢ zorganizowaé sobie przy tej okazji
mate wakacje, kilka dni w Paryzu albo w jednym z rozkosznych hote-
li w Normandii.

Amerykanscy przyjaciele rozmawiali z francuskimi parami, przy-
jaciotmi Anne-Sophie, ktérych takze zaproszono do Estelle tego
wieczoru. Wygladato na to, ze kontakty francusko-amerykanskie
przebiegaja bez zarzutu. Francuzi sa o wiele bardziej przyjazni, niz
to sig zwykle styszy, czesto zatrzymuja sie na ulicy, kiedy widza, ze
kto$ wczytuje si¢ w plan miasta, i proponuja pomoc, mowili zasko-
czeni Amerykanie. Cecile, matke Tima, znali oczywiscie z letnich
wizyt w Michigan w czasach studidéw, gdy cata piatka przyjacidét zna-
lazta prace przy zbieraniu jagdd i pomidorow. Estelle zaprosita takze
kilkoro swoich przyjaciét, wsrdéd ktérych byt akademik Cyrille
Doroux, co zrobito wielkie wrazenie na Cecile, cho¢ nie czytata ani

stowa z jego podziwianych utworow.

Anne-Sophie nie tkngta jedzenia i wypita trzy tyczki szampana.

- Rzecz w tym - moéwita do swoich przyjaciétek, Victoire i Celine
- ze kazdy w Ameryce jezdzi samochodem, poniewaz w ogdle nie ma
tam pociagdow. Ameryka jest taka rozlegta, praktycznie nie sposdb si¢
dostaé¢ z jednego miejsca do drugiego. Musieli zlikwidowaé pociagi
z powodu bizondéw, co$§ w tym rodzaju, wiecie, martwe bizony na
torach... To byto oczywidcie dawno temu, ale wyszli z nawyku uzy-
wania kolei. Dlatego niemal nie sposéb dotrzeé¢ do pewnych miejsc
w Ameryce. Jedno z nich nazywa si¢ Dakota Potudniowa - czy to nie
romantyczne?

- Nie do wiary - wyszeptal do Tima jego stary przyjaciel Dick
Trent, jedyny, ktéry jeszcze si¢ nie ozenit - ale tamta Francuzka,
najtadniejsza dziewczyna tutaj, oczywiscie poza Anne-Sophie, nazy-
wa si¢ Pussy. Rany! Po prostu nie do wiary!

W pewnym stopniu odgrywal burleskowa role¢ amerykanskiego
prostaka. Tim zastanawiat si¢, czy sam juz zatracit wyczucie komicz-
nych mozliwos$ci niektorych anglo-francuskich faux-amis, poniewaz
nigdy nie zwrdcit uwagi na amerykanskie konotacje imienia przyja-
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ciotki Anne-Sophie, ktéra nazywata sie Phyrne, ale wszyscy méwili
na nia Pussy.

- Out, mieliSmy cudowna wycieczke do Ameryki, wszyscy Ame-
rykanie méwia po francusku, to dos$¢ zaskakujace. - Tim ustyszat
Anne-Sophie w rozmowie z kolejna przyjacidtka.

- Anne-Sophie to wspaniata dziewczyna - podkreslit Dick. -
Opowiadata mi o swoim sklepiku na pchlim targu.

- To do$¢ tajemnicza sprawa - powiedzial Tim. - Na mdj gust to
wyglada jak okropne $mieci, ale ona sprzedaje je za straszne pieniadze.

Estelle, wykorzystujac swdj talent do odgrywania roli goscinnej pani
domu i wiedzac, ze wickszos¢ jej gosci to Amerykanie, z wielka pompa
starata si¢ eksponowacd rézne rzeczy, ktore podobno Amerykanie darza
szczegdlnym upodobaniem, jak choéby kostki lodu. Specjalnie wynajeta
na ten wieczor stuzaca regularnie przechadzata sige wiec migdzy nimi
z wiaderkiem do lodu i szczypcami, przyprawiajac Tima o nagte skurcze
wséciektosci nie tylko na Estelle, ale takze na Amerykanéw, ktorzy
uprzejmie brali kostki lodu i wktadali do swoich kir champagne albo
szklanek perriera. Przypuszczalnie cate ogromne, katastrofalne konflik-
ty miedzynarodowe zaczynaty si¢ od takich drobiazgow.

W wysokich, pomalowanych na rézowo salach apartamentu
ksi¢znej Dorothy Sternholz, przy rue du Bac, wérdd gosci tego wie-
czoru dominowali Francuzi, wplywowi ludzie, ktérzy chetnie mogli
zamieni¢ kilka sté4w z Nolingerem seniorem, a do tego kilku
Amerykandw - dziekan amerykanskiej katedry, attache kulturalny
z ambasady, para przyjaciét Dorothy, wtascicieli stawnego ogrodu
w Gordes. Po kolacji, ktéra podano na dole, goscie pili wtasnie kawe
w salonie, gdy zjawiata sic¢ mtoda para. Wszyscy kochaja mtoda pare
tuz przed $lubem, wszyscy dziela si¢ swoimi zyczeniami i marzenia-
mi i wymieniaja swoje zastrzezenia na temat zgodnosci ich charakte-
réw albo na temat samej instytucji matzenstwa. Wielebny Edward
Marks, pastor Tima, podczas ceremonii $§lubnej miat stanaé jako
akolita obok katolickiego ksigdza z Val-Saint-Remy. Anne-Sophie
uwazata, ze to jeden z najbardziej tworczych pomysté4w madame Aix.
Zamowita takze odegranie kilku akordéw melodii Aarona Coplanda,
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niemniej wciaz zastanawiata si¢ goraczkowo, czy Tim naprawde woli
Aarona Coplanda od Berlioza.

Tim dostrzegt ojca oraz Terry w otoczeniu przyjaznie uSmiechnig-
tych francuskich gosci, pograzonych w ozywionej rozmowie. Z zado-
woleniem pomyslat, ze oboje dobrze si¢ bawia. Nigdy nie uwazal ojca
za szczegOlnie utalentowanego rozmowce czy tez osobg wyjatkowo
towarzyska, zreszta ojciec nie musiat sigga¢ po te umiejetnosci, odkad
przeszedt na emeryturg po latach pracy w roli zagranicznego przed-
stawiciela firmy, ktora w nazwie miata jego nazwisko; zatrudniono go
tam chyba z racji jakiego$ dalekiego pokrewienstwa. Tim zaprowadzit
Anne-Sophie do rodzicow, uscisnat ojca i macoche. Oboje ciepto
powitali Anne-Sophie, chociaz dono$ny gtos Terry z wyraznym akcen-
tem ze Srodkowego Zachodu wprawit go w lekkie zaktopotanie.

- Ojciec jest doktadnie taki, jak o nim moéwiono, taki zabawny
i sage - westchnat kto$ po francusku.

- Céz, méwig trochg po turecku - jego ojciec wrocit do rozmowy
z madame Wallingforth. - Spedzitem wiele lat w Stambule.

- Naprawdg? - spytala madame Wallingforth z wyraznym podzi-
wem.

- Richissime - szepnat Herve Donend do swojego przyjaciecla
Pierre'a Marie Sarberta.

- Tiens, ils sont tous richissimes, les Americains.

By¢ moze podobne zjawiska atmosferyczne obejmowaty szersze
potaci globu, poniewaz wiatr, ktory skul lodem Oregon wiele tysigcy
mil na zachdd, sprowadzit do Paryza rzesisty deszcz, a w Alpach obfi-
te opady $niegu. A moze to byt zupetnie inny wiatr. Tim i Anne-Sophie
wyszli z przyjecia razem z Jerrym i Terry Nolingerami, pragnac odpro-
wadzi¢ ich na rue du Bac do hotelu Duc de Saint-Simon.

- Mite przyjecie, Tim. Mozna tu spotkaé catkiem sympatycznych
ludzi - powiedziat jego ojciec. - Szkoda tylko, ze nigdy nie nauczy-
tem si¢ wigcej francuskiego, cho¢ méwig troche po turecku.

- Myslatam, ze mogliby si¢ bardziej wysilic, zeby méwié po
angielsku, w koncu jeste§my gos¢mi w ich kraju - uskarzata si¢ Terry.
- Nikt nie odezwat si¢ do mnie przez caty wieczoér oprécz tej kobie-
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ty, w ktorej mieszkaniu bylimy. Ciekawe, czy oni wszyscy musza
mieszka¢ w mieszkaniach? Zupetnie jak w Nowym Jorku. Czy bar-
dzo bogaci maja domy? Ciekawe, jak wyglada w Paryzu odpowied-
nik nowojorskich kamienic.

- Och, oni wola mieszkania - powiedziat Tim, widzac juz, ze
czeka go kilka trudnych dni. - Jutro wieczorem mamy przedslubna
kolacje u Crayéw, a Crayowie maja dom.

Nagle Terry wydata z siebie glto$ny okrzyk. Zobaczyta co$, co
wydawato jej sie przypominaé zywego niedzwiedzia patrzacego na
nich z foyer salonu z wypchanymi zwierze¢tami, ktory mieécit si¢
w sasiedniej kamienicy, obok domu ksi¢znej.

- Méj Boze! - Zatrzymali sig, zeby popatrzeé na witryng peina
lisow, matych nosorozcéw i innych zagrozonych gatunkdow. -
Pomysleé, ze cztowiek mieszka kolo czego$ takiego! - Terry zadrza-
ta, gteboko wspodtczujac ksigznej. Poszli szybko naprzdd.

Kiedy Tim i Anne-Sophie dotarli do swojego mieszkania, byli
przemoknigci.

- Mam dosy¢ przyrody - powiedziata Anne-Sophie ze ztoscia, co
znaczyto przypuszczalnie ,,mam dosy¢ rodzicOw", a moze nawet
L»twoich rodzicow".

W ich nowym mieszkaniu zastali liczne kartonowe pudta, ktére
zagradzaty im droge w holu. Wigkszoé¢ z nich byta wciaz nierozpa-
kowana, czemu trudno si¢ dziwi¢, skoro najpierw Anne-Sophie
zostata pogryziona, a potem wyjechali do Ameryki. Przez ostatnie
kilka dni ogrzewanie bylo wylaczone i w powietrzu wisiat sztywny
zapach $wiezej farby, niemal w toksycznym stezeniu. Dominowat
nastréj pustki i ubdstwa. Oboje poczuli, ze nie powinni tutaj miesz-
kaé przed $lubem, ze jakie§ przesady przemawiaja wyraznie przeciw
temu, ale zrobito si¢ pdzno i byli zbyt przemoczeni, by pdj$¢ gdzie
indziej. Przez chwilg stali, obejmujac si¢ smutno, a potem prawie
bez stowa poszli do t6zka, jesli nie liczy¢ zdawkowego: ,,Tak, to byto
przyjemne przyjecie". Anne-Sophie nie wspomniata o swoim zasko-
czeniu, ze jego ojciec jest taki matomowny, i nie spytata, dlaczego
jego macocha oczekuje, ze ludzie w obcym kraju beda méwié jej
jezykiem, a Tim nie powiedziat nic o pieprzonych kostkach lodu.
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Lezac z szeroko otwartymi oczami, Anne-Sophie nie wiadomo
dlaczego przypomniata sobie jakiS fragment powie$ci swojej
matki, przypuszczalnie z Plusieurs Fois, ktéry kiedy$ wydawat jej
sie¢ niezwykle piekny, za to teraz niepokojacy bardziej niz kiedy-
kolwiek. Opowiadajac o swojej bohaterce, tuz po akcie mitosnym
z kochankiem, narratorka mowi: ,Jej serce pulsowalo niczym
migkkie labia rozgwiazdy, gdy pokryta adamaszkiem mata rybka
wbijata sig¢ dziwnie energicznie w delikatna komore rozkoszy
samego serca gtodnego stworzenia". W poréwnaniu z tymi ekspre-
syjnymi opisami jej serce zdawato sie prawie martwe. Mingto juz
- policzyta - sze$¢ dni, odkad kochali si¢ z Timem, ale nawet
wczedniej aksamitna powierzchnia mitodci wydawata jej sie dziw-
nie cienka. Czemu meskie uderzenia staty si¢ takie anemiczne?
A moze to jej reakcje stepiaty? Co sie stato? Albowiem co$ najwy-
razniej byto nie w porzadku.

To nie Anne-Sophie, rozmyslat Tim, to Francja, to niedopasowa-
nie Francji i mnie. Francja si¢ zmienita, juz mnie nie potrzebuje, nie
ma tu dla mnie miejsca. Matzenstwo i Francja to pomytka i powinie-
nem si¢ stad wynie$¢ z godnodcia, przeprosié, lecz zdecydowanie, po
prostu powiedzieé...

Ale jak miat to zrobi¢? Jeszcze nalezat do Ameryki. Taki dylemat
wart byl rozmy$lan w bezsenna noc, jednak Tim rzadko w swoim

zyciu lezat bezsennie noca, i teraz nie byto inaczej.

W Etang-la-Reine Crayowie siedzieli w kuchni, mozliwie blisko
pieca Aga. Reszte domu trudno byto ogrzaé. Dzien prawie minat
i senhora Alvares zrobita kolacjg. Serge z nietypowym dla siebie
sentymentalizmem spytat Clarg, czy za nim tgsknita. Oczywiscie,
odparta, ale byta zaskoczona. Nigdy wcze$niej nie zadawat takich
pytan, moze dlatego, ze rzadko wybierat si¢ gdziekolwiek bez niej,
w kazdym razie nie na dtugo. Powiedziala mu o ich - to znaczy
o swoim - palacym problemie; zachowata t¢ wiadomos$¢ na koniec,
az do chwili gdy beda mogli spokojnie usia$é¢ i porozmawiaé o decy-
zji sedzi $ledczej, ktéra uznata, ze sa - to znaczy ona jest winna
zbezczeszczenia narodowego skarbu.
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- Myslisz, ze mogtabym uciec? - spytata z drzeniem w glosie, gdy
pomyslata o czekajacym ja horrorze wigzienia. - Mogtabym uciec
w samolocie Monday Brothers.

- Adwokaci sa juz gotowi, zeby ztozy¢ apelacje. Musza by¢ jakies
procedury...

Clara zachowata pewna doze wiary we wptywy Serge'a, nawet gdy
okazato si¢, ze nie potrafil oszczedzi¢ jej spedzenia tygodnia w wig-
zieniu, i do$¢ zaufania, by uwierzy¢ teraz w jego pocieszenia. A jed-
nak jakie to gorzkie, ze wtasnie w tym momencie, gdy jej dni nabra-
ty blasku, ma znalez¢ si¢ w miejscu oddzielajacym ja od zycia
i $wiatta, wyrzucona poza nawias jak jaka§ niepotrzebna istota ludz-
ka. Po prostu nie mogta uwierzyé, ze mogtaby znowu znalezé si¢
w wigzieniu, cho¢ juz raz to si¢ zdarzyto i podsuwato jej wyobrazni
bardzo doktadne obrazy tego, jak tam jest.

- Co robitas, kiedy mnie nie byto? - spytat Serge tagodnie.

- Ja? Nie wiem. Bardzo si¢ martwitam, oczywiscie. O mame,
o ciebie, o t¢ sprawe z sadem. - Co$ w gtebi niej zadrzato, jak gdyby
przejrzat ja na wylot.

- Tak, wyobrazatem sobie, ze si¢ martwisz. Musiatas czué sie
okropnie, ze nie mozesz tam by¢. - Co$ dziwnego brzmiato w jego
glosie, ale patrzyt na nia zyczliwie.

To naprawde byto bardzo mite z jego strony, ze poleciat tak dale-
ko i zatatwit wszystko w Oregonie. Zewszad otaczalo ja tak wiele
dobroci i mitosci, tzy naptynety jej do oczu, a moze to byto co$ inne-
go - lek i pozadanie, poczucie $miertelno$ci, poczucie, ze niszczyta
swoje zycie w chwili, gdy zaczeto jej na nim zaleze¢. Ku swemu
zaktopotaniu zaczgta tkaé, przeprosita go i poszta na gére do swojego
pokoju. Jej serce rozdzierat bél dziwnej, nicokreslonej rozpaczy.
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Popotudnie w przeddzien

Rankiem w chateau pojawili si¢ ludzie z firmy cateringowej, ktoéra
miata zwolni¢ senhore Alvares z obowiazku przygotowania przed-
Slubnej kolacji na czterdziesci osob, jaka Crayowie wydawali tego
wieczoru dla Anne-Sophie i Tima. Sami Crayowie spedzili przedpo-
tudnie w towarzystwie prawnikow z firmy Biggs, Rigby, Denby, Fox,
ktorzy z cata powaga poradzili im, aby natychmiast zabrali ze swojego
lasu rottweilery i az do odwotania nie zaktécali mysliwym polowania
na ptaki na swoim terenie; zreszta sezon fowiecki tak czy inaczej miat
si¢ ku konicowi i pojednawcza postawa miataby duze znaczenie.

Weczesnym popotudniem Clara musiata stawi¢ sig przed obliczem
sedzi, gdzie oficjalnie miata si¢ dowiedzie¢, ze zostala skazana na
trzy miesiace prison ferme, poniewaz nie zdotata udowodnié, ze nie
sprzedata boazerii, a zarazem nie dowiedziono, by uczynit to kto$
inny. W sensie prawnym byta wiec za to odpowiedzialna. Serge wsa-
dzit ja do dtugiej limuzyny wynajetej przez firme Biggs, Rigby,
Denby, Fox, zeby zawiez¢ ja do sadu, ale sam zostat w domu. Rzecz
nie tak znowu niezwykta, poniewaz Serge bardzo rzadko opuszczat
teren chateau, jednak towarzyszacy im prawnik Bradley Dunne uwa-
zat to zachowanie za wyjatkowo chtodne i gdyby tylko mégt, chetnie
sprébowatby pocieszy¢ Clare osobiscie.

- Jesli pozwolimy dzisiaj miejscowym strzela¢ do ptakéw, czy to
cokolwiek zmieni? Czy ustapia w sprawie boazerii? - spytal Serge
adwokata.
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- Te dwie sprawy nie sa juz ze soba powiazane - oznajmit Bradley
Dunne z zalem. - Od chwili gdy wniesiono oskarzenie i zarzuty
zostaty udowodnione, lub tez oddalone, cata sprawa nie lezy juz
w rekach mera.

- To dlaczego mielibySmy pozwoli¢ im teraz na polowanie? -
zawotata Clara.

- Poniewaz zgodnie z prawem nie mozecie zabrania¢ im wstepu
do swojego lasu. Doszto do eskalacji problemu. Pani maz moze
takze w koncu wyladowaé w wigzieniu.

- Powinni§my mieé¢ odwage obstawaé przy naszych przekona-
niach. Do tej pory si¢ nie ugi¢li$my.

- Tak. Kiedy ma si¢ pieniadze, mozna sobie pozwoli¢ na przeko-
nania - powiedziat cynicznie Dunne. - Ale tylko do pewnego
momentu.

- Zastanawiam sie, czy ludzie, to znaczy zwykli ludzie, dziataja
z reguty zgodnie ze swoimi przekonaniami, czy tez postepuja
wbrew nim? Na przyktad gdy ich przekonania ktdca sig¢ z przyjety-
mi zasadami? - W tym momencie miata na mysdli nie tylko konflikt
w sprawie polowan, ale takze swdj romans z Antoine'em, swoje
Swiezo odkryte przeswiadczenie, ze powinna postepowaé zgodnie
z gtosem serca.

- Jedli zasady bytyby opcjonalne, jaki bytby z nich pozytek? - spy-
tat Bradley Dunne.

- Chodzi mi o to, ze trzymamy si¢ zasad, a jednoczes$nie wierzy-
my, tak, wierzymy w to, o czym jesteSmy gtgboko przekonani. Cha,
cha, niestety, poniewaz niektére z tych zasad sa w najwyzszej mierze
dysfunkcjonalne... - powiedziata.

Wydato mu sie catkiem naturalne, ze jest tak spigta i przerazona;
chciat ja obja¢. Wygladata wyjatkowo pigknie, co prawdopodobnie
wywrze niekorzystne wrazenie na sedzi.

Tima i Anne-Sophie czekat pracowity dzien. Tim obiecal, ze
pokaze niektérym swoim amerykanskim gosciom troche Paryza.
Anne-Sophie i Estelle mialy spotkanie z fotografami z pisma
,Mademoiselle Decor", ktdérzy chcieli zawczasu zrobié¢ zdjecie
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Anne-Sophie w §lubnej sukni, fotografie kwiatéw, stotu z prezenta-
mi i innych martwych natur, gdyz w dniu wesela trudno bytoby si¢
tym zajmowac.

Nastepnie Tim i Anne-Sophie zaprosili obie matki na lunch. Tim
mial nadzieje, ze w jakiej$ mierze udobrucha w ten sposoéb Cecile,
ktéra doszta do przekonania, Zze wczorajsze przyjecie chez la princes-
se byto przypuszczalnie o wiele wspanialsze niz to, w ktérym wzi¢ta
udzial w domu Estelle, i robita kasliwe uwagi na temat tego, jak to
Terry doskonale bawi si¢ w Paryzu.

- Desolee, ze wysitki maman nie zadowolity jej wysokich oczeki-
wan - powiedziata ztosliwie Anne-Sophie.

Tim trafnie potraktowat te¢ uwage jako oznake przeds$lubnego
napigcia, poniewaz zwykle oboje z Anne-Sophie raczej ochraniali
siebie nawzajem, a nie swoje matki. Wzruszyt tagodnie ramionami,
ale miat wrazenie, ze Anne-Sophie powinna przejawiaé wiecej zrozu-
mienia dla niezr¢cznej pozycji Cecile jako porzuconej zony.

Cecile jednak byta podczas lunchu w wyjatkowo dobrym humo-
rze (w Recamier). Wszyscy wzigli ragout z cepes.

- Tak sig cieszg, ze przyjechatam akurat w sezonie na cepe,
w ogdle nie mamy ich w Michigan. Ludzie z Michigan raczej nie
zbieraja grzybow w lesie. Cho¢ niedaleko mojego domu rosna dziko
wspaniate jagody, myrtilles...

Estelle dostosowata sig¢ do tej rozmowy o jedzeniu, ale Tim
i Anne-Sophie siedzieli milczacy i ponurzy, ograniczajac si¢ od czasu
do czasu do zdawkowych odpowiedzi, i co chwila zerkali na zegarki
w sposéb, ktére obie matki uznaty za wyjatkowo niegrzeczny, nawet
jesli wyttumaczalny.

Anne-Sophie, Estelle i Cecile mialy nastgpnie pojecha¢ mini
Anne-Sophie do Val-Saint-Remy, aby umiesci¢ Cecile w gospodzie,
a potem pomoc babce Anne-Sophie w domu, gdzie po $lubie miata
odby¢ si¢ uroczysta kolacja weselna. Timowi popotudnie zeszto
gtébwnie na rozwozeniu amerykanskich gosci do réznych matych
hoteli w Val-Saint-Remy, gdzie zarezerwowano dla nich wczesniej
pokoje, oraz na pomaganiu w zatatwianiu rozmaitych spraw, ktére
nie wypality. Jakie§ trudnosci z hotelami, ,paryskie" problemy
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zotadkowe, o ktérych istnieniu nigdy dotad nie styszat, klopoty
z biletami powrotnymi. Amerykanie po zainstalowaniu si¢ w hote-
lach znajda si¢ jutro w sasiedztwie ceremonii $lubnej, a dzi§ wieczo-
rem bgda mogli pdj$¢ na piechote do chateau Craydw, albo, jesli nie
maja ptaszczow przeciwdeszczowych, podjechaé taksdwka. To byto
naprawde¢ niezwykle uprzejme, dowdd wielkiej przyjazni ze strony
Crayow, ze zaprosili do siebie wszystkich gosci, ktérzy przyjechali
przed slubem, poniewaz wigkszos¢ z nich miata za soba meczaca
podréz. Cray planowat kolacje przy dtugim stole, z muzyka i roz-
rywkami, prawdziwa gale na cze$¢ Tima i Anne-Sophie podejmuja-
cych Wielki Krok w zyciu.

Tim umowit sig, ze o szdstej trzydziesci odbierze z matej stacji
Ceesa i jego zong¢ Marte oraz dwoje innych gosci. Przyjecie miato
rozpoczal sig¢ o siédmej; wczesnie jak na Francuzow i pézno dla
wszystkich Amerykanéw zmagajacych si¢ z nastgpstwami réznicy
czasu. Pogoda si¢ nie poprawita, ale nie miato to wigkszego wpty-
wu na przebieg przedslubnej kolacji, poniewaz gtéwne sale chateau
doskonale nadawaty si¢ do podejmowania pod dachem duzej licz-
by gosci.

- Cze$¢, staruszku - zawotat Cees, pomagajac cig¢zarnej Marcie
wysias¢ z pociagu, ktory przywidzt ich z Saint-Lazare. Dwdjka pozo-
statych go$ci spdznita si¢ na ten pociag, ale nastgpny miat przyjechad
za czternascie minut, wigc usiedli na peronie, zeby na nich zaczekaé
i porozmawiad.

Cees usmiechat si¢ tajemniczo, zadowolony z wiadomosci o nie-
stychanym obrocie spraw, jaka miat wtasnie zdradzi¢ Timowi.

- Apokalipsa Driad zostata zwrécona do Morgan Library -
powiedziat taki tonem, jak gdyby kto$ zrobit im wszystkim doskona-
ty dowcip. - Dostatem wtasnie przed chwila telefon z mojego biura.
Manuskrypt nadano poczta lotnicza z przedmiescia Portland w sta-
nie Oregon.

Tim zaczat si¢ zastanawiaé, czy to miato znaczyé, ze manuskrypt
nigdy nie opuscit terenu Standw Zjednoczonych, czy tez ze kto$
przywiézt go z powrotem do Oregonu, przypuszczalnie tym samym
samolotem, ktérym lecieli. A moze to tylko zbieg okolicznosci?
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- Delia? To nie ma zadnego sensu. A Gabriel? Czy Delia byta
jego wspdlniczka? Ale czemu nie sprzedata go komus$ innemu, kiedy
on znajdowat si¢ w areszcie? Albo Serge'owi? Je$§li zamierzata go po
prostu zwrécié¢, czemu pozwolita na to, zeby jej przyjaciel tkwit
w amsterdamskim wigzieniu? No i co z morderstwem?

- Jedli chodzi o morderstwo, jest tak, jak przypuszczaliSmy.
Boudherbe zostat zamordowany przez swojego kolege, ktory ukradt
pét miliona dolaréw, jakie Boudherbe miat zaptaci¢ Gabrielowi za
manuskrypt. Oczywiscie badamy ewentualne zwiazki Boudherbe'a
z kradzieza pozostatych manuskryptow.

- Aha, wiec Gabriel krecit si¢ wokdt targu staroci w nadziei, ze
trafi na jaki$§ slad ,,brakujacego” pdt miliona.

- Catkiemzrozumiate.

- A Delia?

- Moze po prostu miata wspaniate wakacje we Francji. Nie wiem.
Ale je$li chodzi o wiezienie, nie mamy teraz powodu, by trzymaé
dtuzej tego czlowieka. Z naszego punktu widzenia nie mozemy
postawi¢ mu zadnych zarzutéw. Przypuszczalnie go wypuscimy; niech
nowojorska policja go sobie znajdzie, jesli jej na nim zalezy. Jednak
zastanawiam si¢, czy to naprawde dziewczyna odestata manuskrypt
- mowit dalej Cees. - W tej chwili to juz nie ma wigkszego znaczenia,
chodzi jedynie o ciekawos$¢. W tej sprawie nie bedzie juz zadnego
Sledztwa. Niemniej, czy to mozliwe, ze to sam Cray? Moze kupit
manuskrypt od Gabriela, obejrzat, skopiowat, a potem zwrdcit?
Zawsze moéwit, ze oddatby dokument, gdyby go dostat w swoje re¢ce.

- Jako$ nie widze, zeby miat wydaé, ot tak, pét miliona - czy jaka
tam bytaby ostateczna cena - a potem potajemnie oddaé manu-
skrypt. Czemu miatby to zrobi¢? Poza tym myslg, ze co§ bym o tym
wiedziat - rzekt Tim.

- Chyba powinni$§my go spytaé - zaproponowat Cees. - Kto inny
méglby to zrobi¢? Jak si¢ trzymasz, mdj drogi? Jutro o tej porze
bedziesz juz zonaty.

- Zaczatem si¢ zastanawiaé, czy nie popetniamy oboje wiclkiego
btedu. - Tim pocieszat sie, ze jego ton brzmi na tyle lekko, by jego
rozmowca odnidst wrazenie, ze tylko zartuje, choé w rzeczywistosci
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tak wtasnie myslat. Odczuwal nieodparte pragnienie, by o tym
wspomnie¢ w nadziei, ze kto§ powie co$ pomocnego.
- Cha, cha, catkiem normalne - zasmiat si¢ Cees.

Na przeds$lubna kolacje, traktowana jako swego rodzaju préba
generalna, Estelle oczekiwala niecierpliwie z powodu pewnej deli-
katnej sprawy o charakterze praktycznym, ktéra miata nadziej¢ przy
tej okazji zatatwié. Jesli bowiem interesowata si¢ tak bardzo ogdlna
sytuacja majatkowa Jerry'ego Nolingera, to migedzy innymi dlatego,
ze niepokoity ja koszty §lubu. Wprawdzie Anne-Sophie i Tim upie-
rali si¢, ze jako odpowiedzialni, pracujacy dorodli sami za wszystko
zaptaca, jednak Estelle podchodzita do sprawy bardziej tradycyjnie.
A to we Francji czesto oznaczato, ze rodziny panny i pana mtodego
dziela sig kosztami po potowie, tymczasem wtasnie dowiedziata sig,
ze w Ameryce sytuacja wcale nie maluje si¢ tak r6zowo i tam to ona,
Estelle, czyli rodzina panny mitodej, musiataby pokry¢ wszystkie
wydatki.

- La familie de la mariee - powiedziala ze wzgarda w glosie. -
Jakie to prymitywne. Zupetnie jak w Indiach albo w Afganistanie,
gdzie chodzi o zachete, zeby pozby¢ si¢ corek z domu.

Wiedziata, ze powinna byla napisa¢ do monsieur Nolingera, ale
niepewno$¢ co do jakosci jej angielszczyzny sprawita, ze zwlekata
z tym do ostatniej chwili i w konicu byto juz za p6zno. Miata nadzie-
j¢, ze Tim sam poruszy ten temat w rozmowie z ojcem, ktéry przy-
puszczalnie moglby jednym podpisem w ksiazeczce czekowej zlikwi-
dowaé caty rosnacy diug - same fleurs kosztowaty ponad osiem
tysiecy frankow, jako ze kwiaty, oczywiscie obok jedzenia, stanowity
wydatek, na ktérym w zadnej mierze nie miata ochoty oszczedzad.
Jednak Tim byt albo zbyt roztrzepany, albo niewrazliwy na jej aluzje,
bedzie wigc musiata osobidcie poruszyé te sprawg w rozmowie

z monsieur Nolingerem przy kolacji.
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Paristwo Crayowie podejmujg

Wszyscy oczywidcie oczekiwali wielkiego rozmachu od stawnego auteur
oraz metteur en scene i Cray nie zawidédt tych oczekiwan. Kazat zapalié
dwanascie wspaniatych kandelabrow - kazdy o osiemnastu ramionach
- tych samych, ktére wystgpowaty w filmie Krdlowa Karolina, i zgroma-
dzit chyba z pét tony zielonych gatazek sosnowych i ostrokrzewu poroz-
ktadanych na kominkach, wokét kominkdéw i zawieszonych ponad
wejSciowymi drzwiami do pomieszczen, tak ze ogromne sale ISnity
Swiattem $wiec i przenikniete byly zapachem sosnowych igiel nada-
jacych catej scenie od$wietny, weselny nastrdj, budzac jednoczesnie
skojarzenia z nieodlegtymi $wigtami. Go$cie przybywajacy samocho-
dami albo pieszo z miasteczka stawali oszotomieni w holu wejSciowym
i z podziwem patrzyli na te sceneri¢, podczas gdy senhora Alvares,
w czarnej sukni i fartuchu odbierata od nich okrycia wierzchnie.

Jednym z go$ci, cho¢ nieproszonych, okazat sic mer, monsieur
Briac.

Niektdorzy zapewne nie zauwazyli albo nie pojeli dramatyzmu tej
wizyty, wérdd nich Anne-Sophie. Na widok takiej liczby gosci, boga-
tych dekoracji i ogdlnej aury lekkiego podekscytowania, pomyslata,
ze monsieur Cray jest jednak milym cztowiekiem i naprawde lubi
Tima. Pomy§$lata takze, ze w zamgcie zabawy chyba nie bgdzie miata
okazji porozmawia¢ z Timem sam na sam.

Znalazta dla niego idealny prezent Slubny. Cho¢ Tim by¢é moze
nie jeszcze potrafi doceni¢ warto$ci takich rzeczy, na pewno zrozu-
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mie jej wybor, kiedy mu wszystko wyjasni - to byla para niezwykle
rzadkich fajansowych koni, Delft, od Lampetkana, z okoto 1750
roku; delikatnie oddane dwa konie stojace degba, z zupetnie nie-
tknigeta koronkowa uprzeza, nigdzie najmniejszego odprysku,
naprawde wspaniate i zupelnie jak zywe. A do tego kupita je napraw-
de okazyjnie, poniewaz w rzeczywistosci byly warte dwa razy wigcej.
Pewien handlarz z Londynu, kiedy zobaczyt je u niej na biurku,
z miejsca zaoferowat jej prawie dwa razy wigcej, niz zaptacita za nie
kilka minut wczesniej. W dodatku beda cudownie wygladaty w ich
nowym mieszkaniu przy passage de la Visitation. Pomys§lata, ze to
bedzie odpowiedni moment, zeby wregczy¢ prezent Timowi dzis$ wie-
czorem, ale powinni by¢ wtedy sam na sam. Moze uda im si¢ urwa¢é
na kilka minut po kolacji, a jesli nie, bedzie musiata zaczekaé¢ do
wieczora po jutrzejszym przyjeciu.

Poza tym miata pewna nadzieje - przemknegta jej taka mys$l - ze
by¢ moze dostanie co$ z rodzinnej bizuterii Nolingeréw, co bgdzie
mogta wtozy¢ jutro - ,,co$ starego”, jak nakazuje amerykanski slubny
rytuat. Jednak szczerze méwiac, jesli sadzi¢ po dos¢ skromnym stylu,
zarowno Terry, jak i Cecile, szanse, ze Nolinger pere jako$ szczegdl-
nie ceni ozdoby, wydawaty si¢ nieduze.

Clara ubrana, jak przystato na grzesznicg¢ i przestgpczynig,
w pigkna karmazynowa satyng, trzymata si¢ na uboczu, nadzorujac
ostatnie przygotowania w kuchni. Sercem byta gdzie indziej, nie przy
zabawie. Nadal czuta sig ogtuszona nieubtagana surowoscia francu-
skiej sedzi, ktéra przeciez wiedziata, ze cho¢ Clara w sensie praw-
nym jest odpowiedzialna za zniknigcie boazerii, sama jej przeciez nie
ukradta. Niemniej szokujace stowa krytyki i surowy wyrok, jaki usty-
szata kilka godzin wczes$niej, wstrzasnety nia, cho¢ byta na nie przy-
gotowana.

Bradley Dunne wyjasnit jej, ze nalezy si¢ spodziewaé niepomysl-
nego wyroku z powodu pewnych trudnych do przewidzenia wyda-
rzen, ktére nie miaty nic wspolnego z sama Clara - chodzito o swie-
zo odzyskane poczucie niezalezno$ci francuskich sedziéw, ktorzy
postanowili zdecydowanie nie ulega¢ naciskom wtadzy wykonaw-
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czej. Wygladato na to, ze minister sprawiedliwo$ci zadzwonil do
prokuratora i wyjasnit, dlaczego, zwazywszy na interes panstwa,
nalezatoby unika¢ wzbudzania gniewu i niechgci stawnego rezysera
filmowego Craya - miedzy innymi dlatego, ze mogtoby to zaszko-
dzi¢ wysitkom rzadu na rzecz poglebienia francusko-amerykanskiej
wspdipracy przy produkcji filméw. Poza tym w gre wchodzita osobi-
sta przyjazn ministra z amerykanskim ambasadorem, a takze ogdlne
niechetne przyjecie, z jakim spotkata sig ta sprawa wsrod amerykan-
skiej spotecznosci. Do tego kobieta przypuszczalnie jest niewinna
i nalezatoby uwzgledni¢ ewentualne gospodarcze konsekwencje tej
afery - zawsze okazywalo sig, ze zagraniczne inwestycje stabna
w okresie napietych stosunkéw - i tak dalej, i tak dalej. Wystuchawszy
tego wszystkiego, sedziowie zirytowali si¢ i postanowili jeszcze bar-
dziej zdecydowanie stawi¢ opOr naciskom.

Dunne pokazat Clarze nagtowek: ,,Czy sedziowie powiedza NIE
ministerstwu w sprawie Cray?".

W artykule zamieszczonym w ,International Herald Tribune"
zinterpretowano postawe francuskich sedziéow jako przetomowa
manifestacje niezaleznosci, poniewaz w przesztosci zwykle sympaty-
zowali z interesami panstwa. Jednak teraz najwyrazniej poczuli sig¢
na tyle mocni, by obstawaé przy koncepcji niezaleznego sadownic-
twa, totez gdy prokurator zaproponowat wypuszczenie Clary na
wolno$¢, nie mogli si¢ na to zgodzié.

- Gdyby cig¢ wypuscili na wolno$¢, oznaczatoby to, ze ulegli rza-
dowi - wyjasnit Clarze Bradley Dunne.

Serge, pochtonigty przez przygotowania do fety, niemal z nia nie
rozmawiat, kiedy wrécita do domu, jedynie skinat z oddali; unikat
jej, jak gdyby juz byta w wigzieniu. Ale Clara miata inne zmartwienia
na gtowie. Na kolacji, jako starzy przyjaciele Estelle i Anne-Sophie,
mieli zjawi¢ si¢ Persandowie; czekato ja pierwsze spotkanie
z Antoine'em po ich rozstaniu. To bedzie rodzaj sprawdzianu poka-
zujacego, do jakiego stopnia dzielnie to zniosa. Lekata si¢, ze ona nie
bedzie w stanie tego udzwignaé, niemniej uczepita si¢ nadziei, ze
poczuje, jak jego mito$¢ niewidzialnie emanuje ponad tfumem gosci.
Zreszta juz samo to, ze go zobaczy, bedzie matym szczesSciem, zyska



368 Diane Johnson

jeszcze jedno wspomnienie, ktorego bedzie mogta si¢ trzymac, obok
innych, bardziej intymnej natury. Wyjdzie do gosci, kiedy Persandowie
si¢ pojawia, ale teraz miata wymdwke w postaci przygotowan, kto-
rych nalezato dopilnowaé za starodawnymi bezowymi drzwiami wio-
dacymi do kuchni.

Byta wtasnie w kuchni, gdy zadzwonita do niej matka ze szpitala
adwentystow; mowita goraczkowo.

- Po prostu powiedzialam im, ze musz¢ zadzwonié¢, co tam.
Mozna by pomys$le¢, ze nikt stad nigdy nie dzwonit do Paryza we
Francji. Musieli zapyta¢ administratora szpitala.

- Zadzwoni¢ do nich w poniedziatek i jako$ to zatatwig.

- Ja nie chce tutaj by¢ do poniedziatku, Claro. Nie jestem chora.
Mowia, ze prad bedzie z powrotem juz w weekend, chce wréci¢ do
domu.

- Nie wiem, mamo. Serge sadzi... policja znalazta... Gdzie jest
Cristal?

- Ona... nie wiem, nie jest szczes$liwa, chce wroci¢ do domu.
Powiedziatam, ze moze zabraé ze sobg Tammi.

- Ale twéj] dom, mamo... - Clara westchngta. Dlaczego nie
mozna niczego rozwiaza¢? - Powiedz Cristal, zeby zadzwonita do
mnie, kiedy ja zobaczysz, dobrze?

Tim chciat koniecznie powiedzie¢ Crayowi, ze Apokalipsa Driad
w jaki§ zagadkowy sposdb zostata zwrdcona prawowitym wtascicie-
lom, i zobaczy¢, jak si¢ zachowa w tym momencie. Ale nie byto tatwo
odciagnaé¢ rezysera na bok. Calkowicie pochtong¢to go przybycie
mera Briaca, ktory pojawit si¢ u drzwi chateau z trzema innymi mysli-
wymi. Wszyscy mieli na sobie bryczesy i tweedowe marynarki, i niesli
ze soba dubeltédwki, mer przyniost kilka bazantow i martwego kroli-
ka. Ceremonialnie wreczyt je Crayowi, ktory stal w drzwiach, witajac
przybywajacych goéci. W pierwszej chwili Tim nie potrafit sobie
wyobrazi¢, kto mégt zaprosi¢ Briaca. Czy to jeszcze jeden francuski
zwyczaj, moze jaka$ odmiana droit du seigneur?

Jak gdyby czytajac w jego myslach, mer o$wiadczyl w tym
momencie:
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- Zgodnie ze zwyczajem, nalezy podzigkowaé wiascicielowi grun-
tow, ktorego zwierzyne ustrzeliliSmy.

Mowit sardonicznie, nie zdejmujac swojej szykownej czapki,
kiedy podawat dziczyzne Crayowi. Rezyser skinal na czlowieka par-
kujacego samochody przed domem, ktéry stat na zwirowanym pod-
jezdzie, by odebrat krwawy dar.

- Proszg wejs¢ - powiedziat Cray do Briaca, odpowiadajac na
prowokacje tagodna uprzejmoscia.

Mezczyzni oparli swoje strzelby o $ciang. Cray, ktéry poczatkowo
wydawal si¢ nieco zdezorientowany, skinal do pozostatych mysli-
wych.

- Zabierz ptaki do kuchni, dobrze? - polecit parkingowemu. -
Nie chciatbym, zeby moja zona je widziata. - USmiechnat si¢ do
Briaca. Teraz mer poczut si¢ zbity z tropu, najwyrazniej nie wiedziat,
jak ma rozumieé porozumiewawczy ton gtosu Craya. - Za wcze$nie,
zeby je gotowaé, prawda? Musza troche powisieé¢, jak rozumiem?

- Kilka dni - przyznat Briac.

- Ale moge zaproponowaé skromna strawe, jaka juz przygotowa-
liSmy - rzekt Cray. - W oczekiwaniu na kolacj¢ pijemy wta$nie szam-
pana i nalegam, aby panowie si¢ do nas przytaczyli.

- Jak pan wie, my, Francuzi, przywiazujemy wielka wage do tra-
dycji i... Przepraszam, ze przeszkadzamy, widze, ze macie panstwo
godci - powiedziat mer Briac; w obliczu migoczacych $wiec, widoku
ludzi zbierajacych si¢ w salonie oraz intensywnego zapachu zielo-
nych gatezi poczut zadowolenie, ze zachowat si¢ z takim umiarem.
- Jednak z mita checia podzigkowatbym takze pigknej madame
Cray. MieliSmy cudowny dzieri, moze wtadnie dlatego, ze wczedniej
nie strzelaliémy w tej okolicy w tym sezonie.

Cray odebrat od mera dubeltéwke i wnidst ja do $rodka, jak
gdyby zamierzat umiedci¢ ja w bezpieczniejszym miejscu. Cztowiek
parkujacy samochody zajat si¢ pozostatymi strzelbami, wnoszac je do
sieni.

- Ta kobieta chce dziesigé tysiecy dolaré4w - wymamrotat nagle
ojciec Tima, chwytajac go za tokieé.
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- Co?

- Matka twojej dziewczyny. Méj udziat w weselu. Pierwsze stysze
o czyms$ takim.

- O nie, nie, tato, Anne-Sophie i ja sami si¢ wszystkim zajmiemy.

Wiedziat, ze jego ojciec, zyjacy z emerytury i majacy dwie zony na
utrzymaniu, nie ma pieniedzy na dodatkowe wydatki. Byto mu przy-
kro, ze w ogdle ktokolwiek mu o nich wspominat.

- Mowia, ze Francuzi mocno trzymaja dolary w garsci, to znaczy
franki, cha, cha.

- Nie, naprawde.

Tim byt zaszokowany wielkoscia podanej sumy. Dziesieé tysigcy
dolaréw, czyli szesédziesiat tysiecy frankéw, a to zapewne jedynie
potowa kosztéw, przy zatozeniu, ze Estelle proponuje, by obie rodzi-
ny podzielity si¢ wydatkami. Tim nie miat pojecia, ze suma siggnie az
dwudziestu tysiecy dolaréw. Anne-Sophie zapewniata go, ze wszyst-
ko bedzie rozsadne i skromne. Ale moze tak wlasnie wygladata
skromnos$¢ na tle kosztow przecigtnego slubu? Moj Boze.

- Myslatem, ze to rodzina panny mtodej ptaci. W kazdym razie
tak mi powiedzieli, kiedy przyszto do ptacenia za wesele twojej sio-
stry. Pamigetam to dobrze.

- Nie jestem pewien, jak jest tutaj. To znaczy mysle, ze we Francji
dzieli si¢ po potowie.

Jego ojciec spojrzat beznamigtnie.

- Bytoby nie najgorzej, gdybym to ja si¢ wszystkim zajat.

W tym momencie zgromadzita si¢ juz wiekszo$¢ z czterdziestu
zaproszonych oséb. Pojawito sie wigcej gosci, niz Tim si¢ poczatko-
wo spodziewal, pieszo, z okolicznych hoteli, albo samochodami.
Przyjechali na przyktad Antoine i Trudi de Persand oraz madame de
Persand, jego matka, a takze brat Anne-Sophie, spory tfumek kuzy-
nek i jej przyjacidtek, Jerry Howarth i Graves Mueller z zonami oraz
Dick Trent.

- Gdzie jest Clara? - zawotat Cray. - Mam dla niej niespodzianke.

Ktos$ poszedt jej poszukaé. Cray, stynny z wyczucia dramatyzmu,
zaaranzowat teraz pojawienie si¢ matego chtopca, ktéry wszedt do
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chateau, wraz z idacym za nim kierowca, doktadnie w tej samej chwi-
li, gdy Cray wypowiadat stowa ,mam niespodzianke¢". Lars, ich
synek, blady jedenastoletni chtopiec w krétkich spodenkach angiel-
skiego ucznia, z zaskoczeniem patrzyt na niespodziewanie wielki
ttum ludzi zgromadzony w ich domu. Clara, ktéra weszta w tym
momencie do holu, westchngta gto$no i pobiegta w jego strong. Cray
takze u$ciskat dziecko. Godcie zebrali sig¢ wokdét Clary i jej synka,
poruszeni ich rado$cia. Tim zauwazyt, ze Clara wykonywata do
chtopca, ktéry najwyrazniej byt ghuchy, rézne gesty palcami i dtorimi,
ale Cray po prostu mowit do niego gtosno. Cray jeszcze raz objat
dziecko, podnidst je, postawil i wrécit do mera. Rozpromieniona
Clara zaczg¢ta przedstawiaé¢ Larsa godciom.

- Bonjour, monsieur - powiedziat chtopiec do Tima.

Lars byt do$é¢ pulchny i z wygladu przypominat Craya, ale miat
us$miech i wtosy matki. Mowit monotonnym glosem kogos, kto nigdy
nie styszat wypowiadanych stéw.

Clare ogarneto uczucie szalonej wdziecznos$ci. To byto takie nie-
oczekiwanie mite ze strony Serge'a, ze sprowadzit Larsa do domu,
zanim bedzie musiata p6j$¢ do wigzienia. Serge byt jednak dobrym
cztowiekiem, mimo swoich dziwnych, samotniczych obyczajéw oraz
dystansu do ludzi, i na pewno ja kochat. Jakaz byta niedobra kobieta.

Stata w kuchni, rozmawiajac z senhora Alvares, ktéra nagle szep-
neta:

- Pani maz, senhora... Nic mu nie powiedziatam.

Clara, w pierwszej chwili zdezorientowana ta bezposrednioScia,
wymamrotata jedynie:

- Och, to dobrze.

Jednak musiata zapytaé, co takiego Serge chciat wiedzieé. Pytat
o to, co robita, kiedy jego nie byto?

- Sim, senhora. Powiedziatam mu, Ze nikogo nie zauwazylam.
Zastanawiat sig, czy tu byt kto$ wysoki, czy niski albo tysy, jaki miat
kolor wtoséw. Powiedziatam, ze byt jeden senhor, tylko na parg
chwil. Miat na gtowie kapelusz.

- Senhora... Dzigkuje. Maz nie powinien byt pani wypytywac.
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Jej mysli pedzity jak oszalate. Czemu Serge ja sprawdzal? Zawsze
wydawato si¢, ze jest mu catkowicie obojetne, co ona robi.

Cray ponownie rozmawiat z merem i ogladat jego strzelbe, ale
chyba nie byta natadowana?

Kelnerzy w czarnych marynarkach roznosili szampana na
srebrnych tacach. Zapach topionego sera i matych kielbasek
en croute rywalizowat ze Swiateczna wonia igliwia i zapachowych
$wiec. Tim starat si¢ caty czas sta¢ blisko Craya, ktory rozmawiat
przyjaznie z innymi gos$¢mi, czesto spogladajac w stroneg Clary,
niestychanie pigknej w ciemnoczerwonej sukni i promiennie
usmiechnigtej ze szczescia z powodu Larsa, ktérego spodziewata
si¢ dopiero za tydzien. Tim nicobecnym tonem odpowiadat na
gratulacje i ostrzezenia przed putapkami matzenskiego stanu
padajace pod jego adresem.

- Jaksi¢ trzymasz, Tim? Poczujesz sig o wiele lepiej, kiedy to
wszystko si¢ skonczy. - Ojciec podszedt do niego ponownie; sa-
dzac z jego zyczliwego tonu, najwyrazniej wypit wigcej niz jeden
kieliszek szampana.

- Zastanawiam sig, czy to wszystko nie jest jednym wielkim ble¢-
dem - powiedziat Tim.

Ta uwaga zabrzmiata nieco bardziej przekonujaco, niz sam tego
pragnat, ale nie bardziej, niz dyktowaly mu to jego uczucia.

Jego ojciec potraktowat ja z cala powaga, zrodzona z doswiad-
czenia.

- Cos jest nie tak?

- To tylko trema.

- Cébz, pamigtaj, o wiele trudniej jest wyrwaé si¢ z matzenstwa niz
zerwaé zawczasu. Powinienem byt wiedzieé¢. Ostatnia szansa.

- Dzieki.

- Najwazniejsze to zaufa¢ swojemu instynktowi - dodat ojciec.
- Wiedzieé¢, skad jestes$.

Tim byt ciekaw, kiedy jego ojciec nauczyt si¢ tego newage'owego
jezyka.
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Z niewielkiej galerii dla muzykéw w sali jadalnej dobiegaty dzwie-
ki tria smyczkowego, w miare jak goscie zasiadali do stotu. Tim pod-
szedt do Anne-Sophie. Mial wreszcie szanse wyszepta¢ sensacyjna
wiadomos$¢é:

- Manuskrypt zostat zwrdcony wlascicielowi, po tym wszystkim.

- Wiem. - Usmiechnegta si¢ od ucha do ucha. - To ja go wystatam
z amerykanskiej poczty. Cletait moi.

Uptyneta dobra sekunda, zanim Tim zrozumiat jej stowa.

- Skad go miata$? Aha, Gabriel ci dat. Czy Delia?

- Posztam sprawdzié, czy przypadkiem nie zostat w moim grenier,
i rzeczywiécie tam go znalaztam, tak jak si¢ spodziewatam.

Tim zaczat si¢ jakaé, jego umyst najwyrazniej nie radzit sobie
z zadaniem wyjasnienia tego samemu sobie. Nie pokazata mu manu-
skryptu, nawet o nim nie wspomniata - jak miat rozumie¢ taki brak
zaufania, wspotpracy, rozwagi? Chciatby przynajmniej na niego rzu-
ci¢ okiem.

- J a kmogtas codtakiego zrobié?

- No c6z, gdybys$ sie o tym dowiedziat, musiatby$ zadzwonié¢ do
swojego przyjaciela z Amsterdamu. Zatrzymaliby biednego mtodego
cztowieka w wiezieniu na zawsze, a przeciez on niczego nie ukradt
ani nikogo nie zabit. Bedzie rozczarowany, prawda, kiedy wrdci,
zeby poszukaé manuskryptu?

- Sama opowiesz o tym Ceesowi. Bedziesz musiata mu to wyjas-
nié...

- Ty mu to wyja$nij, ja nie chce.

- A do tego wystatas manuskrypt wart pdt miliona dolaréw ame-
rykanska poczta?

- No c6z, nie wystatabym go poste francaise, ale jestem pewna, ze
amerykanska poczta dziata idealnie. Pomysl tylko, jacy zmys$lni sa
Amerykanie z tymi swoimi bombami, ktére wpadaja przez komin
i tak dalej.

Czy Anne-Sophie szydzita z niego? Nie miat pojecia. Nie potrafit
wyjasni¢ swojego zdumienia, swojego ogluszajacego poczucia, ze
rozmawia z kim$ kompletnie nieznajomym.



ROZDZIAL 58

Reguty gry

Stét ozdobiono zielonymi gatazkami i ztotymi dzwonkami - symboli-
zujacymi zarowno S$lub, jak i $wieta Bozego Narodzenia - ktére
powiazano wstazkami z napisem ,Anne-Sophie et Tim". Kartoniki
z nazwiskami wskazywaty go$ciom, gdzie powinni usia$¢, poczawszy
od Craya, na najdalszym koncu stotu, w towarzystwie Cecile i Estelle,
obu matek siedzacych po jego bokach, az po Clarg na drugim koncu
stotu, wraz z babcia, Anne-Sophie i Timem po jej obu stronach, gtu-
chym wujem oraz mtodymi amerykanskimi i francuskimi przyjaciétmi
mtodej pary siedzacymi po bokach. Madame de Persand mere sie-
dziata obok swojej starej przyjaciétki Estelle. Najwyrazniej wszyscy
byli zadowoleni z tego plan de table - specjalno$¢ Clary.

Cray krazyt wéréd gosci z dubeltéwka pod pacha, prowadzac
mera Briaca w stron¢ dtugiego stotu, a wtasciwie kilku stotéw pota-
czonych jednym obrusem, zastawionego na czterdziesci oséb. Strzelba
byta ztamana jak nalezy, skierowana lufa ku podtodze. Mimo to Tim
wolatby, zeby Cray oddat ja z powrotem merowi. Jednak Cray po
prostu opart dubeltowke o stét koto swojego krzesta i zaczat przesta-
wiaé kartoniki z nazwiskami, tak aby zrobi¢ miejsce dla mera i trzech
pozostatych mysliwych, i domagat sie wiecej krzeset. Jak si¢ okazato,
mer miat usias¢ tuz obok Craya, migdzy nim a Cecile tub Estelle.

Kolacja przerywana toastami na cze$¢ pary mtodej, jutrzejszego
$lubu i go$cinnosci Craydw byta prosta i dobra, sktadata si¢ z czystej
zupy i pieczonej jagnieciny z pieczonymi ziemniakami oraz ptonace-
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go puddingu, ktéry wniesiono na srebrnych tacach przy dzwigkach
fanfar; do tej sceny nalezato pogasi¢ wszystkie $wiatla. Nastepnie
przyjaciotki Anne-Sophie przygotowalty maty skecz - jutro nalezato
si¢ spodziewad ich wigcej, po wlasciwej weselnej uczcie. Kilka mto-
dych Francuzek wtozyto fartuchy i zaspiewato piosenke utozona na
cze$¢ Anne-Sophie, z ktorej Tim zapamigtat tylko refren:

Ma mam etait bien jouee; nous sommes maries, nous sommes
maries.

Dobrze rozegratam moje karty, wzigliSmy $lub.

Dick Trent najwyrazniej stracit serce dla Pussy Lautremont. Zalotnie
mrugngta do niego okiem, gdy $piewaczki wracaty na miejsce.

Uciec, uciec, myslat Tim zatos$nie, nie mogac uwolni¢ si¢ od mysli
o Apokalipsie Driad i zdradzie Anne-Sophie.

- Mam tu co$, co chcialbym panstwu przedstawi¢ - powiedziat
Cray.

Strzelba, jak zauwazyt Tim, lezata teraz bezpiecznie pod stotem.
Cray wstat i podszedt do projektora stojacego w gtebi sali. Na biatej
Scianie w drugim koncu jadalni pojawity si¢ ruchome czarno-biate
zarysy i plamy, ktore wkrétce przybraty postaé kobiety biegnacej
przez jakie$ foyer. Cray zatrzymatl film i przez chwile go przewijat.
Goscie przestali rozmawiac i przestawiali krzesta w taki sposob, zeby
kazdy mogt dobrze widzied.

- To nowa kopia wielkiego klasycznego dzieta z poprawiona
Sciezka dzwickowa - wyjasnit Cray gtosno, zeby go wszyscy styszeli.
- Dzwigk nadal nie jest najlepszy, ale, jak sadzg, mozna wytrzymac.

Tim od razu rozpoznat t¢ sceng, zupelnie jak z kroniki filmowej,
cho¢ przez chwile nie potrafit przypomnieé sobie tytutu filmu,
przedstawiajaca wielu mezczyzn w réznych ubraniach wierzchnich,
tweedowych czapkach i wiejskich strojach, ktdorzy ida szeregiem
przez poro$nigte krzewami pole, krzycza i $mieja si¢, uderzaja
w galezie i zaros$la patykami albo rzucaja przed siebie w krzaki
kamieniami. Wielu gos$ci takze najwyrazniej rozpoznato dzieto.

Natychmiast przypomniato mu sig, ze to wielki film Jeana
Renoira La regle du jeu, Reguta gry. W scenie, ktora Cray wtasnie
pokazywat, wystepowali naganiacze, mieszkancy wsi ptoszacy przed
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soba dzika zwierzyne w stron¢ grupy arystokratycznych, modnie
ubranych mysliwych. Wéréd widzow w chateau Crayoéw rozlegl sie
pomruk oczekiwania, poniewaz wszyscy lubili ten film, a poza tym
to byto klasyczne arcydzieto, jak Cray sam przed chwila powiedziat.
Tim przypomniat sobie, ze bohaterowie filmu znajduja si¢ na przy-
jeciu w wigjskiej rezydencji. Analogia, ktéra musiata si¢ nasunaé same-
mu Crayowi jako gospodarzowi tego wieczoru. Jednak nie byto jasne,
jaki cel mu przyswiecal - czy chcial w ten sposdb powiedzieé¢ co$
o polowaniach, czy po prostu zabawi¢ swoich gosci? Film niezbyt
pasowat do jutrzejszej ceremonii $lubnej, tak naprawde¢ to bardzo
dziwny pomyst, zeby pokazywaé go na kolacji na cze$¢ nowozencow.
Tim spojrzat na mera i jego przyjacidét, na ich twarzach malowata si¢
beznamigtna uprzejmos$¢ i zainteresowanie. Cray gdzie$ zniknat.

Przed nadciagajaca nagonka uciekaty kroliki, mate ptaki trze-
potaty, wzbijajac si¢ do gory, albo wylatywaly z gestego zagajnika
wspaniatym niepohamowanym lotem. Dzwi¢k nawet elektronicznie
poprawiony byt staby i brzmiat archaicznie. Kiedy to si¢ ukazato?
W latach czterdziestych, pomyélat Tim. Niezbyt interesowatl sig
historia filmu, ale przypuszczat, ze przed druga wojna $wiatowa,
wiele lat przed jego urodzeniem, gdy filmy wtasnie tak wygladaty,
a ich brzgczaca muzyka brzmiata doktadnie tak samo jak w dniu, gdy
po raz pierwszy pojawit si¢ film dzwickowy.

Przepiodrki i zajace w coraz wickszej panice albo kierujac si¢ czy-
stym instynktem, uciekaty przed gromada naganiaczy. Kamera dtuz-
sza chwile zatrzymata si¢ na jednym, sympatycznie wygladajacym
kréliku, ktéry z wahaniem skoczyt przed siebie i niepewnie przykuc-
nat, oraz na przerazonej wiewidérce. Na drugim koncu pola stali
goscie przyjecia u markiza, pigkne kobiety w kostiumach z szeroki-
mi, watowanymi ramionami i w eleganckich matych kapelusikach,
mezczyzni w tenue, sportowych marynarkach, wszyscy ze strzelbami,
$miejac si¢ i plotkujac w oczekiwaniu, az zwierzyna znajdzie si¢
w ich zasiegu; jedna czy dwie postaci omawiaty zywo jaki$ osobisty
dramat - nie pamig¢tal juz jaki. Rozmawiali, czekajac na dogodny
moment do strzatu, ale dzwick byt nadal stabej jakosci i trudno byto

ich zrozumied.
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Przypominal sobie nastgpna, pamictna, szokujaca sekwencje,
w ktérej ptaki przelatywaty nad glowami mysliwych, a maty krélik
podjat zta decyzje i pobiegt w strong strzelcéw. Ué$miechnieci, boga-
ci, syci ludzie z wyrazna obojetnoscia uniesli swoje strzelby, bardziej
zainteresowani tym, o czym rozmawiali, niz strzelaniem, i wzigli
zwierzeta na cel; wymordowali wszystko, co tylko si¢ ruszato. Kazdy
z nich byt doskonatym strzelcem. Tym, co Tim wypart z pamieci, byty
drzace ciata krélikdéw i trzepot zestrzelonych umierajacych ptakéw
- i to, ze scena ciagneta sie w nieskonczono$é¢, strzatl po strzale,
umierajace zwierzeta, jedno po drugim, drzace w konwulsjach wsréd
lisci. Jednym z nich bylo mate stworzenie, ktdre jeszcze chwile
wczesniej tak $miato spogladato w kamere, a teraz lezalto martwe.
Przerazajaca dtugo$¢ tej sekwencji byta godna samego Craya, ktéry
sam niechetnie przerywat sceny w swoich filmach, co stanowito
jeden z jego charakterystycznych manieryzméw, niemal filmowy tik.
Kto$ z tytu sali - Tim miat wrazenie, ze to jego macocha Terry -
powiedziat: ,,No nie".

Na ekranie cztonkowie nagonki i niektdrzy strzelcy zaczeli prze-
chadza¢ sie po polu, zbierajac ciata zwierzat. Cray z tytu sali wytaczyt
projektor i ponownie zapalit Swiatta. Przez jakas$ niesamowita chwile
wszyscy obecni byli tamtym towarzystwem z filmu, chateau stato si¢
dworem matego markiza, a oni byli jego go$émi przebranymi teraz
W stroje wieczorowe i przypominali sobie rozrywke, w ktérej sami
uczestniczyli po potudniu. Niesamowity efekt, z pewno$cia o co$
takiego wtasnie Crayowi chodzito.

Naturalnie mer Briac nie zamierzal pozostawié¢ tego bez komen-
tarza. Cokolwiek Cray miat na mysli, postanowit stawi¢ mu czoto.

- Alors? - powiedziat. - Jedno z wielkich, pomnikowych dziet
francuskiego kina, dzickuj¢ panu, monsieur.

Cray jednak spogladat na Clare. Tim podazyt za jego wzrokiem.
Clara przytulita Larsa do piersi, zeby zastonié mu przerazajaca scene
filmu. Siedziata, zastaniajac reka usta, jak gdyby widok drzacych,
umierajacych krélikéw przyprawit ja o mdtosci.

- Dobrze si¢ czujesz? - zawotat Cray z drugiej strony stotu.

Clara nie odpowiedziata ani stowa i zaczeta sie podnosié.
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On wie, pomyS$lata, takie byto przestanie strzelania do krélikow,
chce mnie pognebié¢, a nawet zastrzeli¢ tak jak tego krélika, ktdre-
go filmowcy bezlito$nie zamordowali. Widziata to w jego twarzy.
Wtasciwie nie bata si¢, ale Serge miat pewna sktonnos¢ do przemocy,
w kazdym razie chcialby ja mie¢, fascynowala go, wida¢ to byto po
jego filmach; pokazanie tego filmu dzi§ wieczorem bylo wstrgtne.

- W Ameryce, monsieur, zdaje si¢, zabijaja ludzi, nie kroliki? -
spytal mer, ktory najwyrazniej uktadat te zniewage jako swoje ostatnie
stowo i teraz wstat, zeby ja wyglosi¢ z zadowolonym u$miechem.

Jednak wtasciwa chwila mingta i jego stowa nie zabrzmiaty z taka
sita, jakiej si¢ spodziewat.

- To alegoria matzenstwa. Pomyslcie o krélikach jako o mezach
- powiedziat Cray do obecnych przy stole. - Wszystkie kobiety sa
bardzo dobrymi strzelcami, cha, cha.

Krolik zostat naprawde zastrzelony, pomyslata Clara, zabili go dla
filmu.

Ktos$ przy koncu stotu, gdzie siedziat Cray, zadat mu jakie$ pyta-
nie, Tim nie dostyszat jakie. Podnoszac gtos tak, aby wszyscy mogli
go ustysze¢, Cray mowit dalej:

- Nie, teraz oczywiscie te zwierzeta tak naprawde wcale by nie
zgingty. To byloby niedozwolone, a gdyby kto$ tak zrobit, film nie
mogltby si¢ ukazaé¢. Ludzie od produkcji musieliby mi znalez¢ jakis
kréotko dziatajacy $rodek paralizujacy, ktéry mozna by daé krélicz-
kom, co$, co przyprawitoby je o drgawki, a potem by si¢ obudzity.
Jesli chodzi o ptaki lecace w powietrzu, to bytoby trudniejsze. - Jego
ton byt sardoniczny.

Tak, on wie, powiedziata sobie Clara i do jej serca zamiast Igku
zakradta sig¢ irracjonalna nadzieja, ze skoro on wie, to nie beda
potrzebne sekrety i wybaczanie i ze begda mogli spotykad sie

z Antoine'em, kiedy tylko beda chcieli.

Tim miat wrazenie, ze cata sala nagle przeksztatcita si¢ w sceneri¢
nie tyle jego weselnego przyjecia, ile zupelnie innego dramatu.
A moze to tylko jego chaotyczna wyobraznia, z powodu jutrzejszego
dnia, projektowata na Craya jaka$ ztos$¢, ktérej wcale tak napraw-
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de nie czul? Albowiem Tim przypomnial sobie dalszy ciag filmu
Renoira: lojalny stuzacy, maz jednej z pokojowek, widzac zone
z kochankiem w oranzerii, mowi co$ w rodzaju ,,Je vais les descendre,
tous le deux”. 1 w koncu zabija kochanka.

Tak, ,,zamierzam zabi¢ ich oboje", powiedziata posta¢ w filmie.

Mimo woli Tim rozejrzat si¢ wokdt, zeby zobaczyé, gdzie sa Clara
i Anne-Sophie. Nie potrzeba byto wiele wyobrazni, a jedynie pewnej
zakulisowej wiedzy, by zorientowad sie, co si¢ dzieje lub tez co moze
sie¢ wydarzy¢é. Najwyrazniej Cray powzial pewne podejrzenia, stuszne
lub nie, na temat swojej zony i Antoine'a de Persanda. A poniewaz
Tim miat te same podejrzenia, tatwo domyslit si¢, o co chodzi.
Najwyrazniej Persand takze pamigtat dalszy ciag Reguty gry. Tim
zauwazyt, ze ze skupieniem wpatruje sie¢ w dubeltéwke, ktéra Cray
podnidst teraz z podtogi. Wprowadzito to pewien ogdlny niepokdj,
cho¢ wygladato na to, ze rezyser zamierza po prostu zilustrowaé
jaka$ kwestie dotyczaca filmu; poza tym wydawato si¢ nie do pomy-
§lenia, zeby bron mogta by¢ natadowana.

- To jeden z aksjomatéw teatru - powiedziat Cray. - Maksyma
Czechowa, ze strzelba, ktdéra widzicie w pierwszym akcie, musi
wypali¢ w trzecim.

Jego stowa zabrzmiaty ztowieszczo. Mimo to Tim nadal nie potra-
fit sobie wyobrazié, ze co$ takiego mogtoby si¢ wydarzy¢. Wspominajac
jaka$ krwawa scene, ludzie czesto mowili: ,,Nie mogtem uwierzyé, ze
to si¢ dzieje naprawde" albo ,,Nie mySlatem, ze on to naprawde
zrobi". Delikatna réwnowaga prawdopodobienstw i mozliwosci. Co
miat kto$ do stracenia albo do zyskania? Jak bardzo byt oblakany
albo wsciekty? Jak bardzo nienawidzit? Tim nie potrafit zgadnaé, co

Cray zamierzat teraz zrobié.

Na szczeScie Serge nie jest jednym z tych mezczyzn, pomys$lata
Clara, majac na wzgledzie opowiesci o zamordowanych siostrach
u Saudyjczykéw, krwawych sycylijskich zemstach, maltretowanych
kobietach w schroniskach dla kobiet, zastrzelonych kochankach.
Mimo to zakrecito jej si¢ w gltowie. Czy Antoine'owi co$ grozi? Ale
oczywiScie nie byto zadnego niebezpieczenstwa, to byta cywilizacja,
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Francja, dwudziesty wiek. Cray nie zna przeciez imienia jej kochan-
ka, nawet jesli podejrzewa, ze ona go zdradza.

Serge nie mys$li o kobietach jako o wtasnosSci. Ale czy na pewno?
Nie ma zadnego archaicznego poczucia naruszonej me¢skosci. Na
pewno? Pomyslala o jelenich rogach wiszacych na $cianach we
wszystkich miejscowych dworach. Nie miata pojecia, jak si¢ dowie-
dziat o jej zdradzie, ale byta pewna, ze wie.

Poroza, jelenie rogi, odwieczne symbole tak bardzo rozwsciecza-
jace mezczyzn. Dlaczego?

- No c6z, ta strzelba ma dzi§ wieczorem pewne znaczenie sym-
boliczne. Jak sadze, to nie jest pierwsza strzelba, ktora pojawia si¢
na weselu, cha cha.

Cray popatrzyt przez lufe otwartej dubeltowki. Wokdét stotu prze-
biegto niepewne poczucie niepokoju, rozlegty si¢ chichoty i glosy
,,Ciii, ciii".

Cray czegsto powtarza, ze cztowiek ma prawo broni¢ swojej wias-
no$ci, pomys$lata Clara. Biorac pod uwage¢ jego wypowiedzi dla prasy,
zawsze byt po stronie ludzi stajacych w obronie swojej wlasnosci.
Prawde moéwiac, nie znata dobrze Serge'a. Nie zastrzeli jej tutaj,
na oczach Larsa, ale musiata spodziewac si¢ zemsty, to pewne. Nie
kiwnie palcem, zeby wyciagnaé ja z wiezienia. Na mys$l o wiezieniu
poczuta, ze jej przyszto$é¢ skonczyta sig, spowita mrokiem. RoOwnie
dobrze moglaby umrzeé; a jednak jako$ to przezyje.

W oszalalym tempie przez umyst przelatywaty jej projekcje poczu-
cia winy. Miata w gtowie zame¢t. Nagle koto niej zjawita si¢ senhora
Alvares i odciagnegta Larsa. Clara usmiechneta si¢ do synka uspoka-
jajaco, pocatowata go i poprosita o opuszczenie pokoju, robiac drob-
ne znaki obiema rekami; caty czas nie spuszczata Craya z oka. Nie
zastrzeli mnie, dopdki Lars byl w poblizu, ale teraz juz bgdzie mogt.

- Slub z definicji stanowi akt pierwszy - méwit Serge spokojnie.

Wtozyt dwa naboje do obu luf dubeltéwki i zamknal bron
z wyraznym kliknigciem - cho¢ dla niektérych gosci dzisiejszy wie-
czér moze by¢ aktem trzecim zupeinie innego dramatu.

- Attention, monsieur - odezwal si¢ mer, wstajac i cofajac si¢

o krok od stotu.
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Cray unidst bron, wycelowal ponad gtowami zebranych w jeden
ze wspaniatych poztacanych zyrandoli zwisajacych z sufitu w gtebi
salonu i wystrzelit z jednej lufy. Okazato sie, ze zyrandol byt z papier-
-mache, kawatki rozerwane przez wystrzat wirowaty w powietrzu.

- Ach! - wykrzyknat Cray.

Stychaé byto odglos odsuwanych krzeset, ludzie protestowali,
rozlegty sie gniewne glosy, jakie§ $miechy. Niektérzy z godci wstali
i odsungli si¢ od stotu, jednak wszyscy nadal patrzyli z zainteresowa-
niem, niepewni, czy to burleska, czy jaki$§ inny rodzaj rozrywki.

Teraz mnie zastrzeli, pomyslata Clara. Jej ciato skurczyto sig, sku-
lito wbrew jej woli.

Cray wrocit do stotu, nadal trzymajac strzelbe w reku. Tim pode-
rwat sie z miejsca, zdecydowany odebra¢ mu dubeltowke. Cray nagle
uniést ponownie bron i spogladajac na muszke, zaczat rozgladad sig
wokét stotu, dopdki na celowniku nie znalazta sig¢ Clara. Rozlegty sig
krzyki. W chwili gdy Tim rzucit si¢ w strong rezysera, podobnie zro-
bit Antoine de Persand oraz, co zaskakujace, Jerry Nolinger, ojciec
Tima, z nich trzech siedzacy najblizej Craya. Rezyser bez oporu
oddat bron Nolingerowi, u$miechajac si¢ znaczaco i sarkastycznie
do Persanda; wszyscy dobrze widzieli jego malowniczy skok z odle-
gtodci ponad trzech metréw.

- Tak naprawde¢ nigdy nie watpitem, ze to pan - powiedziat
Cray.

Wszystko skonczyto sie w ciagu kilku sekund. W glupawym
nastroju roztadowanego napiecia, jaki wszystkich ogarnat, goscie
wrdcili do stotu, usitujac zachowywaé sie z przesadna wesoto$cia, jak
gdyby nic si¢ nie stato.

- Prosze usia$é, proszg usia$¢! - zaworat Cray. - Nie chciatem
nikogo przestraszy¢ ani zaniepokoié, prosze usia$é. To tylko maty
zart, nie chciatem... Mamy jeszcze tance.

Tim katem oka zauwazyt, ze Cees wktada do kieszeni jaki$ przed-
miot, przypuszczalnie pistolet.

Nie wszyscy goscie ustyszeli stowa Craya i dla wielu z nich cate
zdarzenie musiato wyglada¢ jedynie na jaki$ incydent, podczas kté-
rego ludzie obeznani z bronia, Nolingerowie i Antoine de Persand,
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zachowali si¢ odpowiedzialnie i odebrali strzelb¢ z rak nienawyktego
do postugiwania sig bronia i moze troche pijanego rezysera. Mimo
to kilka oséb wkrétce opuscito przyjecie, migdzy innymi Persandowie
- obie panie de Persand z bardzo posepnymi minami. Clara z nieru-
chomym wzrokiem, niczym oczy zwierzecia noca, dotad nie ruszata
si¢ z miejsca, ale teraz wstata i odeszta od stotu.

Widziata, ze Antoine ja kocha i ze ryzykowal dla niej zycie.

Poszta do foyer odprowadzi¢ wychodzacych gosci, rozmawiata ze
zwykta swoboda, spokojnie dzigkujac im za przybycie i zapraszajac
do ponownych odwiedzin. Wszyscy podziwiali jej odwage - musiata
przezy¢ chwile niepokoju, gdy maz, nawet przypadkowo, skierowat
strzelbe w jej strong. Tim przypomniat sobie, jak katem oka zauwazyt,
ze uniosta dton w daremnym gescie obrony przed nadlatujaca kula.

- Cholera, ja bym zemdlata - powiedziata zona Gravesa, Sue.

Antoine nie mégt wiedzie¢, ze Serge nie wystrzeli (chyba ze mégt-
by wystrzeli¢?), rozwazata Clara, i chcial ja ratowaé, a teraz zapewne
jego zona, ktéra zrozumiata to, o czym byt przekonany Serge, bedzie
myslata to samo. Byto jej przykro, ze Antoine moze mie¢ klopoty. Ale
czy rzeczywiscie? Wroci do tego pdzniej. Przyjdzie na to czas.

Antoine nie odezwat si¢ do niej przez caty wieczér, ani przy powi-
taniu, ani wychodzac. Persandowie wyszli tak nagle; ona i Antoine nie
mieli nawet czasu na wymian¢ spojrzen, na ktéra Clara tak bardzo
liczyta: na znak wiecznej mitosci, wiecznego pozadania. A jednak
przyszedt dzi§ wieczorem i odwaznie rzucit sie w strong Serge'a.

Ale to samo zrobit ojciec Tima, czlowiek jej zupetnie obcy. To
byto normalne zachowanie rycerskiego mezczyzny, kazdego, kto ma
troche odwagi. Tim Nolinger réwniez skoczyt w strong Serge'a.
Widziata te sceng ze wszystkimi szczegdtami, zawsze bedzie ja miata
przed oczami.

L'abbe Des Villons odprowadzit Persandéw do wyjécia, obejmu-
jac ramieniem Trudi, ktéra z pewnos$cia bedzie potrzebowata ducho-
wego przewodnictwa i pocieszenia po tej scenie, ktéra pojeta az
nadto dobrze: Antoine i zona sasiada! Wzburzona madame Suzanne
de Persand nie odezwata sie ani stowem do Antoine'a.
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Trudno dawaé¢ wyraz podnieceniu w obcym jezyku i jednym
z nastgpstw nieprzewidzianego dramatu byto catlkowite zatamanie
si¢ swobodnej dwujezycznej konwersacji. Francuzi rozmawiali teraz
po francusku z innymi Francuzami, Amerykanie zebrali si¢, by
porozmawia¢ w swoim gronie. Tim i Anne-Sophie namoéwili swoich
przyjaciot, zeby zostali trochg¢ dtuzej, potanczyli. Anne-Sophie zatan-
czyta z Timem pierwszy taniec, ale unikata jego spojrzenia.

Amerykanie skupili si¢ zwlaszcza wokdt Jerry'ego Nolingera,
dopytujac sie, co przemkneto mu przez mysl w chwili, gdy rzucit sie
w strong¢ uzbrojonego cztowieka.

- Niestychana odwaga Jerry'ego Nolingera - szepngta Dorothy
Sternholz do Terry Nolinger. - Prawdziwy amerykanski arystokrata.

- To bylo ukartowane, czysta inscenizacja - powiedziat jeden
z Francuzow.

Mozna byto odnie$¢ takie wrazenie, poniewaz Cray nie zachowy-
wat si¢ jak niebezpieczny osobnik, ktéry omal nie ulegt mordercze-
mu instynktowi, ale raczej jak cztowiek obdarzony umystem godnym
Hitchcocka, ktory wtasnie zademonstrowat jaka§ arystotelesowska
zasad¢ dramatu albo jaki$ efekt rezyserii filmowej. Przechadzat si¢
wsrod gosci i z uSmieszkiem zadowolenia zapraszat ich z wyszukana
uprzejmoscia, by napili si¢ jeszcze szampana. Nie patrzyt na Clare.

To niedobrze, pomyslata Clara, ze Serge wiedziat o wszystkim, bo
teraz bedzie nizej cenié jej uczciwo$é, jej charakter. Ale narastat w niej
bunt, bedacy bardziej wyzwaniem rzuconym stuleciom wtadzy, jaka mez-
czyzni sprawowali nad kobietami. Czy mozna si¢ sprzeciwia¢ czemus,
co nie zostato otwarcie zakazane? Czy mozna mie¢ nielegalny romans,
a jednocze$nie poczucie absolutnej stusznosci i przyzwoitosci?

Przewidywata, ze w jakiejS dogodniejszej chwili, moze w nocy,
nagromadzone przez lata drobne pretensje do Serge'a znajda do niej
swobodniejszy dostep, na jaki nie pozwalata sobie wczedniej; uswiadomi
sobie jego chtdd, jego dystans i to, ze nie jest atrakcyjny. Przypuszczalnie
ludzie zawsze zastanawiali si¢, jak ona moze sypia¢ z Serge'em; ale
rzeczywiscie, jak ona mogta?! W ten sposob serce Clary utwardzato
si¢, stuchajac nakazéw dyktowanych przez jej pragnienia.
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Ci, ktérzy z bliska obserwowali rozgrywajace si¢ zawirowania,
nie mieli watpliwo$ci, ze Cray jest wéciekly na zone¢, co mozna byto
tatwo wyjasni¢, zwlaszcza w przypadkach, gdy zona jest znacznie
mtodsza i atrakcyjniejsza niz maz.

- Pieniadze zwykle wprowadzaja jakas rownowage - zauwazyla
Estelle w rozmowie z madame Wallingforth. - Pieniadze i stawa Craya
moga zréwnowazy¢ czysta biologie, ale tylko do pewnego stopnia.

- Czesto traktowatl ja bardzo zle, sama to widziatam - powiedzia-
ta Anne-Sophie. - Ktorego$ razu, gdy tutaj bylidmy, nazwat ja naj-
gtupsza kobieta na $wiecie.

- Wiec myslisz, ze Persand jest jej kochankiem? - spytat Tim, roz-
myslajac o roli Anne-Sophie w sprawie manuskryptu i o tym, ze nigdy
tego nie zrozumie, ani jej, ani w ogdle kobiet, ani tego, na czym pole-
gal sekret Persanda, ze udato mu si¢ zwabi¢ Clare do tdézka - jesli
rzeczywiscie taki byl wniosek z tego matego dramatu, ktéry réwnie
dobrze mégt by¢ po prostu popisem meskiej rywalizacji.

- Nigdy nie powiedziatabym tego Suzanne - wyznata ze $mie-
chem madame Wallingforth w rozmowie z Estelle - ale naprawdg jej
synowie powinni siedzie¢ w domu. Tylko pomysl, co zdarzyto si¢
z Charles'em-Henrim.

- Zwlaszcza gdy w gre wchodza Amerykanki. Ich poglady sa takie
staro§wieckie - powiedziat mer Briac, ktory nie spieszyt si¢ do wyj-
$cia i rozmawiajac z paniami, dobrze si¢ bawil problemami Crayow
i ogdlnym zamieszaniem.

- Nie méwiac juz o tym, ze prymitywne - przyznatl monsieur
I'abbe, ktéry wlasnie wréocit do salonu.

- Tam, na zewnatrz - powiedziata Anne-Sophie do Tima. - Mam
co$ dla ciebie... §lubny prezent, chciatam go da¢ ci dzi§ wieczor,
jutro bedzie tak...

- Ale tam jest zimno, leje deszcz - zaprotestowal Tim. - Nie
masz ptaszcza.

- Czy kobiecie moze by¢ zimno w przededniu nocy poslubnej?
- Wypowiedziata t¢ stodka uwage tonem oschltego wzburzenia.
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Gdy wyszli na taras, Tim zauwazyt, ze Anne-Sophie trzesie sig
ze zto$ci, a nie z zimna. Dotknat jej policzka, ale ona uchylita gtowe.
Schowali si¢ przed lodowatymi kroplami pod markiza.

Powiedziata rozwscieczona:

- Skoczyt odebraé bron - jaki dzielny! Ale jak... jak... Teraz $lub
jest rate, gache, zepsuty, kompletnie przyémiony, nikt nie begdzie
niczego pamigtal oprdcz przerazajacej sceny z oszalatymi - przepra-
szam, ale wtasnie tak - wymachujacymi bronia Amerykanami...
Mogtes zostaé postrzelony.

- Pamiegtny wieczér? - podrzucit Tim.

- Wszystko kreci si¢ wokot Clary, kochanej stodkiej Clary
z duzym biustem, wokdt ktérej tancza oszalali z zazdroéci, chorzy
z mito$ci mezczyzni, a wérdd nich pan mtody...

- Nie badz gtupia, Anne-Sophie - powiedziat Tim, wyczuwajac
z jej irracjonalnego tonu gtosu rozmiary nadciagajacej burzy.

Anne-Sophie opanowata sig¢, przypominajac sobie nauki hrabiny
Ribemont, by nie wspomina¢ mezczyznie, ze jaka$ inna kobieta jest
pigkna albo godna pozadania: ,,Megzczyzni sa niestychanie podatni na
sugesti¢. Nigdy nie prébuj zasia¢ w ich umysle mysli o urodzie innej
kobiety. Ale jednocze$nie pamigtaj, by nigdy nie twierdzi¢, ze jakas
kobieta jest brzydka, poniewaz si¢ z toba nie zgodzi, i sugerujac banal-
nos$¢ tej drugiej, prowokujesz go do tego, by stanal w jej obronie.
Strategicznym blg¢dem jest samo wspominanie o innych kobietach".

- Desolee - powiedziata, opanowujac si¢, z uroczym usmiechem.
- Chodzi tylko o to, ze nie co dzien bierzemy $§lub. Mam wrazenie,
ze troche za¢mita moja gwiazdg. Oczywisdcie ty tego nie rozumiesz.

Prawde mowiac, Tim nie rozumiat. Nie rozumiat nawet tego wyra-
zenia, wszystko wydawato mu si¢ takie trywialne w porownaniu do tra-
gedii, jakiej udato si¢ uniknaé¢, do wybuchu bolesnych scen w domach
Crayéw i Persandéw, krazacych wokdt ponurych, niewyjasnionych
namigtnosci, wigzienia... To wszystko wydawato mu si¢ o wiele wazniej-
sze niz poczucie Anne-Sophie, ze kto$ inny zwrdcil na siebie uwage.

- Wez si¢ w gar$¢, wszystko bedzie dobrze. - To nie byta najlep-
sza odpowiedz, ale w tym momencie takt byt ostatnia rzecza, o jakiej

myslat.
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- Ach, jakie to bohaterskie powstrzymacé kule przeznaczona dla
Clary! 1 pomysl, jakie to smutne, ludzie zebrani w ko$ciele, a tu nie
ma pana mtodego...

- Jak dla mnie brzmi nie najgorzej - powiedziat Tim - cho¢ nie
mys$latem akurat o $mierci jako sposobie, zeby si¢ z tego wykrecic.

Miat to by¢ swego rodzaju zart, ale oboje zdali sobie sprawg
z niezwyktej trafnosci jego stéw. Anne-Sophie zmierzyta go twardym
spojrzeniem calkowitego zrozumienia. Tim dostrzegt w jej oku jakis
nieprzenikniony btysk, jaka$§ niewzruszona twardos¢é.

- O czym ty moéwisz? - spytata.

Wepchneta mu w rece cadeau de mariage i bez stowa weszta do
$rodka. Tim potozyt paczke pigknie owinigta w srebrny papier razem

ze swoim plaszczem, zamierzajac otworzy¢ ja pdzniej.

Nawet jesli niektérzy, jak Tim, niepokoili si¢ tym, co wydarzy sig teraz
migdzy Crayami, nikt nie zywit jakich§ glebszych obaw. Po odjezdzie
ostatnich goéci po domu krecili si¢ jeszcze ludzie z cateringu, rozbierajac
stoty i sktadajac serwety. To nie byt moment, w ktérym byliby naprawde
sami. Kiedy zgaszono $wiece, w ogromnej sali zapanowatl mrok.

- Zostaw jedna - powiedziata Clara.

Pomagata zbiera¢ serwety i nie patrzyta w stron¢ Serge'a, dopoki
sam nie stanal w kuchennych drzwiach, zastaniajac jej przejscie.

- Mysélatas, ze cig¢ zastrzelg? - spytat.

Rozpaczliwie poszukiwata odpowiedzi.

- Nie wiem. - Najrozsadniejsze, co jej przyszto do gtowy.

- Mogto tak sie zdarzy¢. Nie miatem takich zamiaréw, chciatem
tylko zrobi¢ maty numer w stylu Agathy Christie albo Hitchcocka,
w ktéorym prawdziwy morderca nie wytrzymuje napigcia i sam si¢
zdradza. Oczywiscie w tym wypadku nie chodzito o morderce.
Zreszta i tak wiedziatem, kim jest twoj kochanek. Ale kiedy miatem
cie na muszce, przez utamek sekundy... zrozumiatem, jak to sig
dzieje, nieodparty impuls, mogto tak si¢ staé...

- Przykro mi, Serge - powiedziata.

- Rozumiem, Claro. Bytas przygnebiona, przezyta§ okropny
tydzien w wigzieniu, Lars... Rozumiem ci¢ bardzo dobrze.
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O Boze, pomys$lata Clara, zaczyna mi wybaczaé¢. To byla pod
wzgledem moralnym najtrudniejsza sytuacja, jaka mogta sobie wyob-
razi¢. Czy wybaczenie byto tym samym co przyzwolenie na to, zeby
jej romans trwat? Nagle zrozumiata, ze Serge'owi po prostu w ogodle
nie zalezato. Urazona préznos¢ - moze, ale zasadniczo chciatl to
mie¢ za soba, zeby mdc wréci¢ do swojego filmu, do swoich manu-
skryptow. Cienki strumyk ulgi dotart do jej serca.

- Zawsze wiedziatem... bytas taka mtoda, niedoswiadczona...
zawsze wiedziatem, ze w koncu oddalisz si¢ ode mnie, jesli w ogdle
masz troche ikry. Co nie znaczy, ze mi z tym tatwiej, oczywiscie czuje
si¢ zraniony... - mowit dalej.

Ale Clara zrozumiata, o co mu chodzi, i przestata go stuchaé,
w uszach jej dudnito, jego stowa gingly w ogarniajacym ja poczuciu
ulgi.

- Dobranoc, Serge - wymamrotata.

- Przyjde pdzniej do ciebie - powiedziat.

Wspdlnie zajrzeli do Larsa. Tak jak przewidziata, przyszedt potem
do jej sypialni. Petna skruchy obnazyta swe obfite piersi i odtozyta na
bok koszule nocna, zastanawiajac sig, czy to jest wielka, czy mata
cena, jaka musi zaptacié¢; tak czy inaczej, nie bedzie pierwsza kobie-
ta, ktéra ptaci za swoj wewnetrzny spokdj i za bezpieczenstwo przy-
sztych zamierzen. Tego wieczoru Serge kochat si¢ z nia namigtnie,
z uwaga, jakiej nie okazywat jej od miesiecy. Dla Clary byto juz za
pozno, jednak na szczegscie tego nie zauwazyt.

Tim odprowadzit Anne-Sophie, Estelle i madame d'Argel do
domu panstwa d'Argel. Sam zatrzymat si¢ w matym hotelu, po dru-
giej stronie placu, naprzeciwko ko$ciota, gdzie umiescit takze Dicka
Trenta. Szarmancko pocatowat panie na dobranoc.

- Cha, cha - rozesSmiata si¢ Estelle. - Wspaniata chwila, gdy
Antoine de Persand skoczyt w stron¢ wycelowanej broni, wszystko
byto szyte grubymi ni¢mi.

Anne-Sophie nadal byta naburmuszona.

- Glupie teatralne pokazy na przyjeciu z okazji naszego Slubu. To
takie niesmaczne i niestosowne... - snuta swoje narzekania. Nagle
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urwata, jak gdyby poruszyta ja jaka§ my$l, i powiedziata: - Mam
nadzieje, ze nigdy nie bedziesz chciat mnie zastrzeli¢, Tiim. -
Usdmiechata si¢ teraz do niego stodko, niemniej wiedziat, co miata na
mysli. Chodzito o nadziej¢, ze oni dwoje nigdy tak nisko nie upadna,
nie naraza si¢ na niewierno$¢, gniew.

- Dobranoc, Tiim, nie zapomnij: w urzedzie o jedenastej.

- Jasne - powiedziat niewyraznie, pozegnat si¢ i poszedt przez
ciemny, pokryty kamiennymi ptytami plac, myslac tylko o tym, ze
zostawit $lubny prezent u Crayéw i bedzie musial go odebrad
Z samego rana.

Idac korytarzem swojego hotelu, styszal wyraznie szepty i kobie-
ce Smiechy dobiegajace z pokoju Dicka Trenta.
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Dzienn slubu

Tim ze zdumieniem zorientowat si¢, ze urzednikiem, ktéry miat im
pomdéc w dopetnieniu formalnosci §lubu cywilnego w budynku mero-
stwa, jest odwieczny przeciwnik Craya, monsieur Briac, ktdérego
widzieli w stroju mysliwskim wczoraj na przedslubnej kolacji. Jednak
mer nie odwotywat sie¢ do tego faktu, unikajac jakichkolwiek wzmianek
o wydarzeniach poprzedniego wieczoru. Z cata powaga pokazywat im,
gdzie maja si¢ podpisaé i co maja oswiadczy¢, po czym uroczyscie oglo-
sit, ze Tim i Anne-Sophie sa od tej chwili matzenstwem wedtug prawa
Francji. Prawde méwiac, wszystko potoczyto si¢ tak szybko, w ciagu
zaledwie kilku minut, ze trudno byto potraktowaé ceremoni¢ powaz-
nie, cho¢ nowozency popatrzyli sobie w oczy, pocatowali si¢, rozgladali
si¢ wokdt w poszukiwaniu swoich rodzicéw i gtupio usSmiechali. Zresz-
ta niemal natychmiast zostali rozdzieleni, poniewaz Anne-Sophie
musiata pojecha¢ do domu babki przebraé sie do kosciota.

Szybko pocatowali sic¢ na do widzenia, Anne-Sophie zawiozta
Estelle i Cecile z powrotem do domu madame d'Argel. Tim razem
z Gravesem Muellerem, swoim S$wiadkiem na $lubie, postanowilt
wpas$¢ do baru-brasserie na jednego, pression, ktéry zamienil sig
w kilka. Tim wbrew sobie wracat mysla do nieszczgsnych figurek
koni, zastanawiajac si¢, czemu Anne-Sophie mu je podarowata.
Pd6zniej podejmowat na lunchu swoich rodzicéw i przyjaciéot w klubie
w Marne-Garches-la-Tour. Godziny wlokty si¢ niemitosiernie przed
uroczysto$cia w kos$ciele, zaplanowana na czwarta.
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- Albo jak tutaj méwia: ,,16.00", co brzmi bardziej jak zapowiedz
nalotu - uskarzat si¢ znajomym.

Niewielki jedenastowieczny ko$ciot w stylu romanskim pod wezwa-
niem $w. Btazeja w Val-Saint-Remy zostat w dziewigtnastym stuleciu
ozdobiony gustownymi witrazami ukazujacymi rozmaite sceny, jak
choéby przyjecie Roberta le Pieux, roi de France, przez $w. Henryka,
oraz inne sceny historyczne, tak dobrze znane Anne-Sophie z niezli-
czonych wizyt w dziecinstwie, gdy odwiedzata to miejsce razem ze
swoja, babcia. Jej ulubiony witraz przedstawial Saint Eveque Wolfga.
Wnetrze mogto wydawaé sie nieco za mate i zbyt mroczne na znacza-
cy $lub, ale wielkie okno rozetowe, znajdujace sie z tytu za ottarzem
zamiast w transepcie, nawet w szary, w tej chwili burzowy dzien
wpuszczato do sSrodka dosé $wiatta, by spowié¢ panne mtoda atrakcyjna
rézowawa poswiata. Wnetrze kosciota miato w sobie co$ $wiateczne-
go, intymnego, idealnie nadawato si¢ na ceremonieg Slubna.

Dzwony (z poczatku osiemnastego wieku) wybity godzing trzecia
trzydziedci, znaczaco - tak w kazdym razie im sic wydawato - wzy-
wajac wszystkich na uroczysto$é, i goscie, ktérzy skryli sie przed
lodowatym deszczem w swoich samochodach, zaczeli wchodzié¢ do
$rodka.

- Alors - powiedziata madame Wallingforth. - Co za pogoda,
wiesz, skad to si¢ bierze? Amerykanie zuzywaja tak wiele energii -
styszatam o tym we France Inter - ze tworzy si¢ rodzaj ssania, ktére
destabilizuje cyrkulacje na catym $wiecie i w efekcie powstaje rodzaj
wiru nad kontynentem péinocnoamerykanskim, ktéry wywiera nie-
korzystny wplyw nawet na nas tutaj.

Pewne poruszenie wywotato pojawienie si¢ Clary Holly Cray,
ktéra przyszta samotnie, bez meza, poniewaz plotki wedruja szybko,
a mer Briac, miedzy innymi, siedzial akurat do$é¢ blisko monsieur
Craya, szalonego Amerykanina, swojego przeciwnika w sprawie
polowan, by zauwazyé, kogo Cray miat przez moment na muszce
swojej dubeltdwki, i ustyszeé niewielka wymiane stéw miedzy nim
a Persandem - cholerny szcze$ciarz. Mer Briac powtdrzyt te historie
swoim towarzyszom, gdy wracali do domu wczoraj wieczorem.
A teraz prosze, Cray nie przyszedt do kosciota. Przypuszczalnie nale-
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zy spodziewaé si¢ nieuchronnej separacji matzonkéw i wies¢ o tym
rozeszta sig blyskawicznie.

- Styszata$, co stato si¢ wczoraj wieczorem podczas przedslubnej
kolacji? Jej maz grozit, ze ja zabije, trzech z jej kochankéw wyrwato
mu strzelbe - wyszeptat wydawca ksiazek Estelle, monsieur Lepatre,
do kolegi Anne-Sophie, monsieur Lavalle'a.

- Trzech kochankéw?

- Pan mtody, a takze, zdaje sie, jego ojciec oraz miejscowy arysto-
krata.

- Co za przykros¢ dla sasiadow! Ale jesli ona pédjdzie do wigzie-
nia, co pono¢ ja czeka, przynajmniej miejscowe zony moga spacé
spokojnie.

Zrobito si¢ jeszcze ciekawiej, gdy w kosciele zjawil si¢ Antoine de
Persand, stary przyjaciel rodziny Anne-Sophie, ze swoja matka, ale
bez zony, po czym usiadt nie obok matki, ale po drugiej stronie kos-
ciota - z pozoru dlatego, ze zabrakto miejsc po stronie gosci panny
mtodej. Pomoégt matce usias¢ w tawie, a potem z catkowita swoboda
zajal miejsce obok madame Cray, jak gdyby oboje juz do siebie nale-
zeli, i chociaz nie dotkneli sig¢ i nie okazywali najmniejszej zazytosci,
madame Cray spojrzata na niego katem oka i zarumienita si¢, jasno
zdradzajac w ten sposdéb swoje uczucia.

Zebrali nie potrafili odgadnaé, co tez Antoine de Persand mogt
powiedzie¢ swojej zonie i matce, ale sadzac z nieobecnosci Trudi,
najwyrazniej nie chodzito o przyrzeczenie poprawy. Kiedy usiadt
koto Clary, mozna byto pomysle¢, ze ich zwiazek jest juz niemal
sprawa przesadzona, jako jeden z tych spotecznych faktéw przyjmo-
wanych ze znaczacym mrugnigciem, odsytajacym do jakich$ sréd
albo innego dnia spotkan dwojga ludzi poslubionych komu innemu,
ktérych pozamatzenskie uczucie zostato usankcjonowane przez
swego rodzaju spoteczny konsens - w konicu to jest Francja, Europa,
Stary Kontynent, niemal u progu nowego tysiaclecia.

A moze wkrétce sig soba znudza i zaangazuja w inne zwiazki,
w inne dramaty. To bardziej podobne do ludzkiej natury. Jednak
Clara i Antoine, niezaleznie od silnego seksualnego pociagu, byli
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ludZzmi o raczej spokojnym i lojalnym usposobieniu, ktdérzy przy-

puszczalnie wytrwaja.

W pewnym momencie nastapito lekkie poruszenie wérdéd foto-
grafow z pisma ,,Mademoiselle Decor", dyskretnie zainstalowanych
w jednym koncu transeptu, ktérzy zauwazyli, ze woda zaczeta napty-
waé¢ do Srodka, najwyrazniej przeciekajac przez mury, i wzbierad,
zagrazajac zalaniem stop zebranych gosci. Tim razem z Gravesem
stali w kaplicy, czekajac na moment, gdy powinni wyj$¢ przed ottarz.
Tim czut, ze mu niedobrze - normalna rzecz, zapewnil go jego
ojciec - siegnat po chusteczke; pocit si¢ niemitosiernie. Jeszcze raz
przypomniaty mu si¢ figurki koni. Co ona miata na mys$li? Wydat
catkiem sporo na szmaragdowy pierScionek. Przeklat sam siebie za
takie mysli.

- Po prostu troche si¢ trzese - powiedziat do Gravesa.

- Nic dziwnego, stoisz w lodowatej wodzie - zauwazyt Graves
zadowolony ze swojego dowcipu.

Jednak francuscy fotografowie zrozumieli to catkiem dostownie.
W panice zaczeli szukaé¢ czego$, na czym moglyby stanaé osoby
przed ottarzem.

- Panu mtodemu przemarzty nogi - szepneta madame Aix z nie-
pokojem. - Panna mtoda bedzie w lekkich pantoflach, dostanie

zapalenia ptuc, jezeli nie znajdziecie przynajmniej jakiej$ maty.

Anne-Sophie razem z matka, druhna i innymi osobami ze swojej
$wity skonczyta si¢ ubiera¢ w domu babki. Serce zaczeto jej mocno
Yomotaé na mysl, ze to wszystko jest jakim$ straszliwym bledem, ale
w drzwiach sypialni pokazat si¢ jej wuj Guy, ktory usmiechnat si¢
w obliczu kilometréw tiulu i kwietnych zapachdéw i powiedziat, ze
samochdd jest gotowy.

Jaki$ sopran dobiegajacy od strony chéru zaczat Spiewaé piesn
Aarona Coplanda, ktéra przyprawita Tima o skurcz naglej irytacji,
cho¢ wiedziat, ze to sygnat dla niego, zeby co$ zrobit, zeby wyszedt
i stanat u oltarza. Graves pociagnat go za ramig, ,,Dolina mito$ci
i rozkoszy", $piewat gtos z ciezkim francuskim akcentem. ,,Wszystko
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bedzie dobrze". Po czym bardziej ztowieszczo: ,,Zawrdoé¢, zawrdé".
To byt refren, ale byto juz za pdzno, zeby zawrécié.

Gtos ucicht, i rozlegty si¢ takty marche nuptiale Wagnera. W rytm
rozlewajacych si¢ szeroko i jak na jej ucho raczej pogrzebowych
dzwiekéw organéw Anne-Sophie zaczeta kroczyé nawa w strone
oltarza wsparta na ramieniu wuja. Tim i pozostali pojawili si¢ u otta-
rza, jednak Amerykanie, sadzac po tym, ze wiercili si¢ z nieuwaga,
najwyrazniej nie zdawali sobie sprawy, ze stysza marsz weselny. Byli
przyzwyczajeni do melodii Here Comes the Bride.

Po drodze Anne-Sophie spojrzata na aufel w bocznej kaplicy i to,
co tam dostrzegta, potwierdzito ogarniajace ja poczucie przygnebie-
nia - obraz przedstawiajacy Marie, wiele symbolow dziewictwa, lilie
i takie rzeczy, na ktérego przestanie, catkiem niemadrze, nie zwraca-
ta uwagi az do dzisiaj. Byta tam takze Maria Magdalena. Czy Maria
Magdalena zatowata, ze porzucita swoje wczedniejsze rozpustne
zycie? kzy naptynety jej do oczu.

Pomysélata o pilocie samolotu wytwérni Monday Brothers, o przy-
stojnym Gabrielu, gdziekolwiek si¢ znajdowat, o Antoinie de
Persandzie i o innych mezczyznach, z ktérymi nie bedzie juz mogta
teraz podj$¢ do tbézka. Wiedziata, ze potrzebuje nagtego przypilywu
adrenaliny, zeby stad uciec; czekata na przyptyw adrenaliny albo pew-
nosci, ale nie sptyneto na nia zadne z obu tych odczué, by uwolnié ja
od niepokoju. Jaki§ wybdér mozliwosci definitywnie zniknat ze $wiata,
jego miejsce zajeta nieuchronna ptaska nuda. Spojrzata na Tima - byt
przystojny, do$¢ zarézowiony, jak gdyby co$ wypit, z napietym u$mie-
chem paniki na twarzy nienawykty do szarego fraka. Powyzej z roze-
towego okna tagodnie usmiechat sic do niej Chrystus w otoczeniu
aniotéw, na szczescie, dzieki Bogu, nie byto tam zadnych elementéw
ikonograficznych, ktére mogtyby zaniepokoié protestantéw, ale Tim

wydawal jej si¢ przygngbiony.

Stojac u ottarza, Tim poczut nagty lek, kiedy ujrzal nadchodzaca
Anne-Sophie, i jednocze$nie uswiadomit sobie, jaka jest $liczna.
Wiecej gosci weselnych siedziato oczywiscie po stronie francuskiej -
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spore grono cousines Anne-Sophie, jej przyjaciele, wujowie, brat,
Estelle w srebrzystej sukni, a obok niej z przodu teSciowa i jej siostra,
akademik monsieur Doroux. Suzanne de Persand, jak na nia, byta
wyjatkowo posepna. Niewykluczone, ze w takich chwilach jak ta
mozna odczytaé na twarzach zebranych ich wtasne maltzenskie
dos$wiadczenia; uroczysto$¢ Slubna jako rodzaj testu Rorschacha.

Dostrzegt znajome twarze wérdéd widzéw po swojej stronie nawy:
jego przyjaciele usmiechajacy sie z powaga, ich zony w kapeluszach,
inni dziennikarze i przyjaciele z tenisa z Paryza, Cees i Marta, jego
rodzice i macocha - najwyrazniej na te¢ chwile przetkneli wszelkie
animozje (dotyczace alimentéw, jakie ojciec wciaz ptacit Cecile)
i siedzieli wszyscy troje w tym samym rze¢dzie - a kilka rzedow za
nimi, po tej samej stronie nawy promienna Clara, obok niej jej maty
synek i - na Boga - Persand.

Abbe powiedzial co$ cicho do Anne-Sophie i Tima, czego zadne
z nich nie dostyszato zbyt wyraznie, po czym gto$no powitat zebranych.
Kilku cztonkéw chéru zaczeto $piewac i Anne-Sophie podjeta stowa:

Dieu vivant, Dieu tres haut

Tu es le Dieu d'amour

Francuskie stowa mszy dziataly do$é usypiajaco, rywalizujac
z narastajaca aura pos$piechu, jaka towarzyszyta catemu wydarzeniu,
co w efekcie dawato zebranym od czasu do czasu mozliwo$¢ sku-
pienia si¢ nieco diuzej. Miedzy tymi momentami Tim odplywat
gdzie§ mys$lami, cho¢ nie zaprzatato go nic konkretnego, pragnat
jedynie, zeby to si¢ juz skonczyto, poza tym miat nadzieje¢, ze si¢ nie
potknie, ze w odpowiednim momencie zjawia sig¢ obraczki i tak
dalej - zwykte objawy tremy. Czul na sobie spojrzenia zgromadzo-
nych, cig¢zar zbiorowych oczekiwan, jakie wiazali z malzenstwem.
Ustyszat, ze Anne-Sophie odchrzakneta.

Protestanci zaczeli sie¢ niecierpliwi¢, czekajac na wymiang przysiag
i obraczek, jedyna cz¢s¢ mszy, jaka potrafili rozpoznaé, i to do tego po
francusku, cho¢ wszyscy zgodzili si¢, ze jest pigkna. Wszyscy znali
francuski na tyle, by stosownie si¢ wzruszy¢, styszac wersy:
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Porter a deux bonheur et misere
Tourner vers le meme horizon
Les yeaux eclaires d'une meme lumiere

Chanter une meme chanson...

Teraz nastapity uroczyste stowa przysiegi wiazace ich matzenskim
weztem w oczach Boga, ostatnie stowa kaptana, wymiana obraczek.
Ojciec Marks, anglikanin, wystapit do przodu i powiedziat po angiel-
sku:

- Czy ty, Thomasie Ackroyd, bierzesz te kobiete, Anne-Sophie
Laure Marie, na swoja prawowicie po$lubiona matzonke?

Na co Tim wydusit:

-Tak.

Styszat, jak Anne-Sophie powtarza to samo. Uroczysto$¢ ponow-
nie zaczeta toczyé sie po francusku, w jezyku, ktérym mowit ideal-
nie, ale ktéry z jakiego$ powodu przestat w tym momencie rozumiec.
Uklekli poruszeni i onieSmieleni powaga dostojnych kadencji oraz
zbiorowa sila woli zgromadzonych, ktérzy obdarzali ich swoja apro-
bata. Czujac na palcu obraczke, do ktdérej nie byt przyzwyczajony,
Tim przypomniatsobie, jak jego ojciec zawsze powtarzat: ,,Dzentlemen
nie nosi bizuterii". Anne-Sophie, S$ciskajac swdj bukiet, spojrzata
ukradkowo na §liczny, cho¢ troche maty szmaragd i nowa ztota

obraczke na palcu.

Kiedy ksiadz pobtogostawit Anne-Sophie i Tima, w oczach Clary
zaszklity si¢ tzy. Widziata teraz, ze wiodta dotad ptytkie zycie, petne
napigé i skupienia na sobie, ale postanowita, ze to si¢ odtad zmieni.
Jej krétkie meczenstwo, pobyt w wiezieniu dla dobra sprawy zwie-
rzat, oczys$ci ja z wszelkiego wystepku. Trafita kiedy$§ na zdanie
Colette: ,,Wystepek to zte uczynki, ktdre robi si¢ bez przyjemnosci".
Czy to oznaczato, ze przyjemno$¢ jest cnotliwa? Sama sktaniata sig
ku takiemu pogladowi. A moze to znaczyto, ze zto, ktdre czynimy
z przyjemnoscia, jest cnotliwe? To przypominato bardziej markiza de
Sade albo ktérego$ z tych spaczonych francuskich filozoféw. Antoine

bedzie wiedziat na pewno.
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- Nie do wiary, puscili w ruch kapelusz! - zdumiat si¢ Jerry
Nolinger szeptem podczas zbierania na tace. - Ci ludzie nie prze-
puszcza zadnej okazji!

Spiew, modlitwa, ciagle nie mogli si¢ doczeka¢ konca. L'abbe Des
Villons udzielit im komunii, nawet Timowi. Kilka starszych osob
podeszto, by przyja¢ komuni¢ razem z nimi. Modlitwa. Magnificat,
magnificat, magnificat anima mea Dominum. Otrzymali btogostawien-
stwo. Jeszcze raz poproszono ich o ztozenie podpiséw - wielki Boze!
Te S$piewy znowu zaniepokoity Tima. Dzwigki Bacha, potem
Beethovena - Oda do radosci? Niestychana hipokryzja, czemu sam
nie zajatl si¢ muzyka? Mial wrazenie, ze styszy Estelle, ktéra méwi:
,Nie ma nic bardziej przygnebiajacego, jak §lub". Przeszli pomigdzy
zgromadzonymi po obu stronach kosciota ludzmi i wyszli na lodowa-

to wilgotne stopnie przedsionka.
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Poczgtek

Gdybyz tylko mogli w tym momencie podzickowaé 1'abbe Des Villons,
pomacha¢ wszystkim na pozegnanie, chwile posta¢ pod gradem ryzu
i po chwili w jaki§ cudowny sposéb znalez¢ sig na Majorce! Niestety,
pierwszego wieczoru mieli pojechaé¢ jedynie do Trianon w Wersalu,
a stamtad na kilka dni do Bilbao i Lizbony, jednak wczesniej musieli
jako$ przetrwaé koktajlowe przyjecie z tymi wszystkimi przykrymi
momentami pod koniec, gdy goscie niezaproszeni na weselna kolacje
na pewno nie zechca si¢ predko pozegnaé i w ten niezrgczny sposéb
beda opdzniali wtasciwa uroczysto$¢. Do tego jeszcze nieubltaganie
nieprzyjazna pogoda i wylewajaca rzeczka. Niektdrzy z miejscowych
gosci, parafianie, zostali poproszeni o pozostanie chwile dluzej
i pomoc w przeniesieniu tawek na tyt sanktuarium, gdy woda zacze-
ta wzbiera¢ coraz wyzej w chorze; fotografowie z ,,Mademoiselle
Decor" wykorzystali ten moment przerwy, by zrobi¢ Anne-Sophie
kilka pozowanych fotografii w drzwiach kos$ciota.

Potem miata jeszcze nastapi¢ uroczysta kolacja z meczacymi
toastami i zabawnymi scenkami i dopiero wyjazd - na szczescie
Tim i Anne-Sophie w tym punkcie moga daé¢ przyktad innym, ale
i tak czekaja ich jeszcze podzickowania i rozmowy oraz nieznos$na
nuda przerw miedzy zakonczeniem ceremonii $lubnej a chwila, gdy
gosScie pojawia si¢ na przyjeciu koktajlowym po drugiej stronie placu
i ponownie po jego zakonczeniu, kiedy powoli beda schodzi¢ sie na
kolacj¢ (Pussy Lautremont i Dick Trent oraz Clara Holly i Antoine
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de Persand, najwazniejsi z gosci, ktorzy pomingli koktajl, a mieli
pojawi¢ si¢ na kolacji, przybyli na nia jako jedni z ostatnich).

Oszotomiona mtoda para w tym momencie miata juz za soba
wigkszo$¢ wydarzen poprzedzajacych weselna kolacje. Goscie,
godziwie ugoszczeni podczas koktajlowego przyjecia, mieli niemal
od razu zasia$¢ do stotu po przybyciu do domu madame d'Argel.
Spodziewano si¢ osiemdziesigciu osob, dla ktorych przyszykowano
osiem wynajetych stotéw ustawionych w salonie i w jadalni. Mata
kartka przy kazdym miejscu zapowiadata menu:

Salade de langoustines et parfait de canard a ['huile
de noix, Brioche tiede

Navarin d'agneau

Buffet des desserts ,,a l'americain”

Petits Fours

Do przygotowania i podania weselnych potraw zaangazowano
kobiety pracujace na co dzien w miejscowej boulangerie i w restaura-
cji. Z wtosami przewiazanymi chustkami zapalaty w kuchni ogien pod
pommes purees, W tym czasie w piekarnikach dusito si¢ juz agneau.

Antoine de Persand, miejscowy arystokrata, zwykle peten rezerwy
i wyniosto$ci, pojawit sig¢ uémiechnigty i niefrasobliwy, nie zatujac kom-
plementow wszystkim paniom; troskliwie opiekowat si¢ matka i catko-
wicie otwarcie okazywal swoje wzgledy madame Cray, ktorej kartke
z nazwiskiem, jak zauwazono, przenidst z miejsca, gdzie zgodnie
z planem miata usia$é¢ razem z mgzem (nieobecnym) przy stole ojca
Tima, do swojego stotu. Niektorzy z obecnych odebrali to jako dowdd
skrajnej bezczelno$ci, zwazywszy na to, ze przy tym samym stole miata
siedzie¢ Suzanne de Persand; nie byto rzecza wtasciwa taczyé swoja
kochanke ze swoja matka. Na szczgscie madame Aix sprawdzajaca
usadzenie gosci z zawczasu przygotowanym planem w reku dostrzegta
btad i umiescita karteczki z powrotem na wtasciwych miejscach.

Niektorzy z gosci, zwltaszcza Amerykanie, uwazali, ze powinni
pobtazliwiej potraktowaé¢ Clarg Cray, skoro, jak byto powszechnie
wiadomo, miata rankiem nast¢pnego dnia rozpoczaé karg wigzienia.
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Clara miata spokojna, niemal uduchowiona ming, co wprawiato
w pewne zdumienie innych, zwlaszcza Francuzow.

- I pomysleé, ze idzie jutro do wigzienia - szepne¢ta Anne Servian
Beridot.

- To ta Amerykanka, ktéra ukradta boazeriec Madame du Barry
- powiedziata Carole Simonot.

- To ona? Przyjazni si¢ z Anne-Sophie? - dopytywata si¢ Marie-
-Helene Pinard.

- Out. Bardziej z Timem, jak sadze¢. Ona i jej maz, ale to ona to
zrobita.

- Nie do wiary, jakie to niegodziwe. Niektdrzy Amerykanie sa mili,
ale nie maja zadnego szacunku dla historii. Mysla tylko o pieniadzach.
Szczerze méwiac, jestem zdumiona, ze Anne-Sophie ja zaprosita.

- Co6z, idzie do wigzienia, niech to bedzie lekcja dla nas wszyst-
kich - powiedziata Anne Servian Beridot.

- Ale jaka lekcja? - zastanawiata si¢ Pussy Lautremont, ktéra
widziata, ze przystojny monsieur de Persand najwyrazniej uwazat
promienna Clarg za jakas bohaterke, wielka kobiete, niczym La
Pasionari¢ albo sama Marianne.

- Czyzby? Czy kobieta moze by¢ podmiotem dziatan moralnych?
- spytata Estelle w rozmowie z kims$ innym. - Sadze, ze nie. Biedna
Clara naturalnie mysli, ze idzie do wigzienia, zeby ratowaé zwierzeta,
i nie zdaje sobie sprawy z tego, ze tam, gdzie chodzi o moralno$¢,
kobieta jest czysta biernoscia. Godzi si¢, podporzadkowuje albo
rzuca wyzwanie najbardziej konserwatywnym nakazom narzuconym
jej przez spoteczenstwo, ale nie potrafi nic zrobié¢, zeby je zmienicé.
W ich $wietle mozemy jedynie kobiete podziwia¢ albo potgpiaé.
Zdaje sie, ze Clara tego nie wie. W kazdym razie niewiele kobiet
dziatato aktywnie albo twérczo w sprawach moralnosci. Och, Joanna
d'Arc. Czy mozesz wymienié jakie$ inne?

Clara czuta wciaz na ustach niedawny pocatunek Antoine'a, skra-
dziony po drodze za konstrukcja energetyczna, przed frontem sklepu
z antykami. Uczucie rozptywajace si¢ w jej ciele to prawdopodobnie
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jest szczescie. Czy szczescie jest ogniem, ktdry trzeba ciagle podsycacé?
Czy raczej jest jak obraz na $cianie, stale na miejscu? Musi zachowaé
to poczucie w pamigci przez co najmniej trzy miesiace, a potem bedzie
mogta je znowu odnowié, rozpali¢. Pomys$lata, ze chyba miata racje,
czujac wzgarde do ludzi, ktoérzy poszukuja szcze$cia. Zawsze uwazala,
ze szukanie go prowadzi do pewnego skupienia na sobie, ktére jest
nieprzyjemne i przypuszczalnie niegodziwe, a do tego daremne. Szukaé
szczedcia to jakby patrzeé na stonce podczas zaé¢mienia. Nie tylko ston-
ce znika, ale mozesz sobie spali¢ oczy. A tu prosze, w jaki§ dziwny
sposdb szczescie samo do niej przyszto, mimo ze go nie szukata.

Nie chodzi o to, ze wierzyta w poswigcenie, watpliwa cnote, ktora
zawsze narzucano zwlaszcza kobietom, a ktéra najwyrazniej przy-
prawiata je o fizyczne dolegliwosci - przypomniata sobie swdj okrop-
ny bol gtowy. Niemniej pewna przyjemnos$¢ sprawita jej mysl, ze
przebywajac w wigzieniu, bedzie z gbry ptacita za wszystkie przyszte
grzechy, jakich zamierza si¢ dopuscié¢, tak czesto jak to tylko mozli-

we, Zz Antoine'em de Persandem.

- Jedna z wielkich rado$ci mojego powotania - 1'abbe wznidst kie-
liszek do pierwszego toastu - jest méc udzieli¢ $Slubu tym kobietom,
ktére widziatem jako mate dziewczynki i ktérym udzielatem pierwszej
komunii, i taczy¢ je przed Bogiem w matzenstwie - a potem oczywi-
$cie wita¢ na $wiecie pierworodne dzieci i wszystkie malenstwa, ktore
si¢ nastepnie pojawiaja... Pamigtam Anne-Sophie tak dobrze, jej locz-
ki, zawsze podrapane kolana... W tamtych czasach jezdzita konno
i byto jasne, ze robi to z wielkim talentem. Ale byta pobozna, nigdy nie
zapominata o swoich powinnosciach. A wiec za Anne-Sophie, ktéra
wkracza w ten $wiety stan, i Thomasa, oby jego serce byto gotowe na
Chrystusa, i za ich przyszto$¢ nieskalana jakimikolwiek trudno$ciami,
i oby nigdy zapominali o swoich blogostawienstwach...

Anne-Sophie wymkneta si¢ do sypialni babci, zeby przebrac sie
przed wyjazdem w inna sukienke¢. Styszata odglosy radosci dobiega-
jace od stotdw, gdzie goscie weselni, nie zatujac sobie szampana,
zaczynali tanczy¢é. Miata wrazenie, ze w jej zotadku rozprzestrzenia
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si¢ uczucie ulgi, jak gdyby potkneta jedna z tych chinskich kuleczek,
ktére rozwijaja si¢ w wodzie i przeksztatcaja w kwiaty i zamki.
Zaczynata sobie uswiadamiaé, ze wyszta za maz. Dziwnemu uczuciu
w zotadku towarzyszyl nieznany wcze$niej ostrozny optymizm,
a przynajmniej §wiadomo$¢, ze co si¢ stato, to sig¢ stato, i jesli cos
poszto nie tak z weselna kolacja, to fant pis. Przynajmniej wreszcie
moze jes¢! Nic dziwnego, ze poweselata.

Albowiem skoro nie mozna zawrdcié, najlepiej sktonié¢ si¢ w stro-
n¢ przysztosci. Tim popatrzyt w lustro na swoja niezmieniona twarz,
gdy rozwiazywat weselny krawat i wktadat drugi, w powazne paski,
ktory przygotowat sobie wczesniej. Kiedy wszedt do tego pokoju
i zamknat drzwi, okazato sie, ze schowata si¢ tu starsza madame
d'Argel, babcia Anne-Sophie, zeby zapali¢ papierosa. Na jej mickkiej
starczej twarzy pojawit si¢ dziki wyraz pomieszania, radosci i paniki.

- Ty jeste$... znam cig - powiedziata. - Oni nie pozwalaja mi pali¢.

- Kto nie pozwata?

- Moja synowa... i inni, i lekarz.

- A cotam - odpart Tim. - Prosze zostaé, tylko zmieniam marynar-
ke. Moze pani pali¢. To méj $lub i mowie pani, ze moze pani palié.

Kiedy wyszedt do holu, ustyszat gtos ojca.

- Za Anne-Sophie i Tima - méwit Terry Nolinger najwyrazniej
nienawykty do publicznych przemowien, ale bardzo rado$nie, peten
dobrej woli. - Mam nadzieje, ze beda réwnie szczesliwi jak reszta
z nas. Albo szczesliwsi. Coz, nie tak powinienem byt to ujaé. Nawet
szczesliwsi, nalezatoby powiedzie¢. Wtasciwie chce powiedzieé oczy-
widcie: tak szczesliwi, jak tylko ludzie moga by¢ szczesliwi i jak na
pewno bedzie szczeSliwy taki szczeSciarz jak Tim, bo niby jak moze
by¢ inaczej z takim aniotem u boku... Dzigkuje wam wszystkim,
francuscy przyjaciele, za to, ze jest nam tutaj tak przyjemnie, dzigku-
je raz jeszcze i wypijmy wigc za Anne-Sophie i Tima!

- Brawo, brawo, brawo!

Tim rozejrzat si¢ wokdt. Anne-Sophie wychodzita wtasnie z sypial-
ni babci. Ponad na wpét niezrozumiata kakofonia angielskich i fran-
cuskich gratulacji ustyszat wyraznie jej Smiech. Wyciagneli ku sobie
rece ponad ramionami ttoczacych si¢ wokdt nich godci.



