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* *

W poranek zimowy, przy schytku roku 1690, w mdlawym, czerwonym
blasku stonca, przeblyskujacego przez mgle, sir Jeoffrey wyruszat na towy,
wsrod wielkiego zgietku 1 tumultu, zlozonego z ujadania pséw, glosnych
krzykow 1 nawolywan oraz uderzen konskich kopyt o flizy podwoérca dworu w
Wildairs.

Sir Jeoffrey byl cztowiekiem o temperamencie cholerycznym, o glosie
poteznym, tubalnym, a przy tym lubit kla¢ 1 hatasowa¢ nawet kiedy byl przy
najlepszej fantazji, tak ze jego odjazd na 16w z kompanami nie mogt si¢ odbywac
bez wrzawy 1 halasu, a tego ranka w szczegdlnosci, jako ze kompanowie jego
goscili juz od wczorajszego dnia, przy czym wieczerzano pozno i tego pito,
przeto dzionek zastat ich pokwaszonych, jednego z bolem glowy, drugiego z
mdtosciami, innego znowu tylko po prostu w ztym humorze po wczorajszych
libacjach, dos¢, ze wszyscy klgli w glos na konie 1 pachotkéw 1 rechotali
warkliwym S$miechem, gdy ktos rzucit gakis rubaszny zart. A zartow takich
rzucano niemato, albowiem sir Joeffrey i1 jego kompani styngli na cala okolicg
(zla zaiste stawa) z rozpusty w swych obyezajach 1 zabawach 1 z nieprzystojnosci
w mowie 1 cale szczesScie, 1z tego, poranka, gdy owe sprosne gadki mocno
przeklenstwami okraszone rozbrzmiewaly w mroznym powietrzu, nie bylo w
poblizu zadnej niewiasty, ktorej by skromne uszy zostaly obrazone.

Sir Jeoffrey glosniej od innych 1 Smiat si¢ i1 przeklinal, jako ze pit wczoraj
lepiej niz ktorykolwiek z kompanii 1 chociaz zwykl byt mawiac, ze zawsze o
jedna flach¢ wigcej potrafi wypic¢ niz ktory badz najtezszy pijanica i wszyscy jego
goscie legna pod stotem nim si¢ jemu we tbie zamroczy, to jednak wczorajszego
opilstwa 1 jemu bylo juz nadto, wstat bowiem rozezlony i skory do zaczepki-
Przechadzat sig, klnac nieprzystojnie psy i pachotkow, a gdy dosiadal swego
rostego, ognistego karosza, podniost si¢ taki tumult ludzkich gloséw, psiego
uyjadania 1 rzenia rumakow, jakby si¢ nad podworcem rozpetal istny koniec
Swiata.

Jegomos$¢ sir Jeoffrey byt czerstwym mgzem, poteznej postury o
kwadratowej twarzy, w ktorej blyszczaly ciemne oczy. W miodosci zastynat ze
swej niezwyktej sity, prawdziwie olbrzymiej, jak 1 ze swej zrecznosci w siodle 1
mocnej glowy przy kielichu. Wiele tez szpetnych wiesci krazyto o jego niecnych
przygodach; on ich sam wcale za niecne nie uwazat 1 jeszcze szczycit si¢ nimi, bo
swiadczyty o jego niestychanej fantazji, a gdy doszta do niego wies¢ o plotkach,
ktore o nim kraza po calym hrabstwie, zwykt Smiac¢ si¢ triumfalnie, jakby
szczycit si¢ swoja zla stawa. Pojat za malzonke najpigkniejsza panne w okolicy,



do ktorej cata mtodz hrabstwa patala sympatia. Miala ta panienka podowczas lat
pigtnascie 1 sir Jeoffrey wydawat si¢ w niej zakochany, ale szybko w nim
wygasta ta nami¢tnos¢, jako ze w jego mniemaniu zona zawinita wobec niego 1 w
zwiazku z tym zywit do niej niewygasly zal. Jej wina polegala na tym, ze
nieszczesna rok w rok obdarzata go dziecigciem pici zenskiej, nie dawszy mu ani
jednego syna, a ze sir Jeoffrey, zyjac w ustawicznych sporach ze swymi
krewniakami, goraco pragnal mie¢ dziedzica dla swej spuscizny, aby jej nie
pozostawi¢ znienawidzonym familiantom, przeto » kazde narodziny corki uwazat
za ztosliwego figla, splatanego mu na przekor przez uparta matzonke.

Jeymos¢ pani Jeoffreyowa Wildairs rzadko kiedy ukazywala si¢ w kompanii.
Byla to fagodna istota, nieSmiala 1 zawsze zalgkniona, ktora nie zaznata szczgscia
w swe] matzenskiej doli, jako ze pan jej 1 matzonek lekcewazyt ja 1 odnosit si¢ do
niej szorstko 1 bez sentymentéw. Ich dzieci stabowite 1 watle chorowaly 1
wymieraly w malenkosci, jedno po drugim, az tylko dwie coreczki pozostaty przy
Zyciu.

Sir Jeoffrey nie pamigtat o istnieniu zony, jesli jej nie widziat na oczy, a juz
napewno nie miat jej w pamigci owego tanka, kiedy to wyruszal na towy z
kompanami, ale tak si¢ zdarzyto, ze whasnie;kiedy pachotek stajenny podciagat
mu strzemi¢, pod gromami przeklenstwiswego pana, wzrok jegomosci sir
Jeoffreya padl przypadkiem na jedno.z okien wyzierajacych z oplotow gestego
bluszczu 1 w tym oknie ujrzal staruchg, ktora rozchyliwszy firanki, jego wlasnie
zdawatla si¢ szuka¢ oczyma.

—  Przeklenstwo! — wykrzyknat gniewne. — Znowuz ta stara jg¢dza
Possetowa! Czego tu chce ta wiedzma z piekla rodem?

Firanki opadty 1 stara znikla, ale po chwili stala si¢ rzecz niestychana. W
drzwiach czeladnej, rozpychajac si¢ wsrdd thumu stug 1 dziewek, ta sama starucha
torowala sobie droge w pospiechu i widomym zatroskaniu i1 zszedlszy z
kamiennych schodow, drepcacym kroczkiem podazata prosto w te strong
podworca, gdzie wlasnie pan dworu dosiadt swego karosza.

— Ki diabet was tu nadal? — zawotal. — Znoéw mi tam dziewuche na $wiat
zamierzacie sprowadzic¢?

— Juz nie — odrzekta stara cierpko, wpadajac w jego ton. Corka juz
przyszla na swiat od godziny, ale nasza pani...

— Niech ja pieklo razem z wami pochlonie! — Ryknat sir Jeoffrey.

— Dziewiata z rzedu! O dziewig¢ ich za duzo! Ona mi to czyni na ztos¢.



— Obraza to dla malzonka, ktory pragnie doczekac si¢ dziedzica

— rzekta stara, rowne lekcewazac sobie nieszczgsna niewiastg, przebiegla
bowiem babina dobrze wiedziala, iz mato poplaca dogadzanie pani, na ktora
spadta nielaska jej matzonka. — Powinien to by¢ chiopiec, ale jej mitosc...

— A niech ja pieklo pochtonie! — zaklal sir Jeoffrey, Sciagajac cugle
rumaka, az ten stanat deba.

— Nie data mi spoczac, jeno zebym szta do wasze; mitosci

— mowila dalej stara zjadliwie. — Powiada, ze nieswojo si¢ czuje 1
chcialaby sig teraz jeszcze zobaczy¢ z wasza mitoscia.

— Ani chceg, ani mogg do niej przyby¢! — brzmiata odpowiedz.

— Coz to za szalenstwa? Dziewiaty juz raz tak mi si¢ czuje jejmosc
nieswojo, a 1 ja nie lepiej od niej, ale tym razem wyczerpata si¢ juz moja
cierpliwosc.

— Moze rozum si¢ jej pomacit < rzekla stara. — Lezy skulona w swym
tozu 1 co$ tam do siebie szepce i spokojuumi nie dawata, az jej przyrzektam, a
pojde do waszej mitosci. ,,Przez pamig¢ésna biedna Dafne, powiedzcie mu",
prosita 1 powtarzata to wciaz w Kétko.

Sir Jeoffrey znow szarpnal cugle rumaka 1 zaklat brzydko. — Miala wtedy
pigtnascie lat 1 nie data mi jeszcze dziewigciu dziewuch, zottych, jako limony —
rzekt.

— Powiedzcie jej, zem juz wyjechat na towy, kiedysScie po mnie przyszli — 1
z tymi slowami zaciatl harapem z cate] mocy swego ogromnego karosza, a kon
zerwal si¢ cwatem, unoszac go za bramg, za panem za$ dworu pomkneli w cwat
jego kompanowie z psami i pachotkami, sSmiejac si¢ w glos, styszeli bowiem cos
nieco$ z rozmowy gospodarza z babka i1 rozumieli przyczyne jego naglego
gniewu.

*

* sk

W ogromnej komnacie, ktorej wyszarzate obicia tu 1 O6wdzie zwisaty w
strzgpach, a cigzkie, cho¢ nieliczne, sprzgty sterczaty ponuro po katach,
spoczywala lady Dafne na wielkim, ciemnym lozu z baldachimem, majac przy
boku swa nowo narodzona dziecing, lecz ani spogladajac na nia, ani jej



dotykajac. Myslalbys$ raczej, iz si¢ odsungla jak najdalej od poduszki, w ktora
spowito niemowle.

Byla to drobniuchna pani, a teraz skulona w tym ogromnym lozu, z
twarzyczka zbielala 1 wykrzywiona od meki, sama wydawata si¢ zaledwie
dzieckiem. Za krotkich dni jej szczgscia admiratorzy nazywali ja Tytania, z
powodu jej wiotkiej tali 1 filigranowej urody, ale wowczas jej ztote, faliste wlosy
tworzyly plaszcz az do samej ziemi, gdy stluzebna rozplatata jej warkocze, a cera
jej byta jak ptatki polnej rozy, oczy zas ogromne 1 I$niace niby oczy tagodnej
sarenki. Sir Jeoffrey przez jakis miesiac tak zarliwie sktadat jej holdy 1 tak
zjednat sobie jej sktonnos$¢ ogniem swej mitosci 1 fama Smiatego kawalera, jaka
szta za nim, ze w swym dziecinnym niedo$wiadczeniu mniemata, iz jest
najszczesliwsza pod stoncem panna, znalaztszy taske w jego czarnych, palacych
oczach. Odtad rok w rok, z przyjsciem na Sswiat kazdej corki, tracita coraz
bardziej swa urode. Z kazdym rokiem rzedty jej cudne wilosy, wiedta jej r6zana
cera 1 wdzigki tracity toczone ksztalty. Pozotkta 1 wychudta 1 rzadkie juz tylko
pasma jasnych wlosow okalaty jej zwiedla twarzyczke, a wielkie, ongis$ pigkne,
oczy stracity blask 1 gleboko zapadly w podsiniatych oczodotach. Jako ze
malzenstwo to nie znalazto taski w oczach jej rodziny, sir Jeoffrey bowiem nie
lubit jezdzi¢ nigdzie w gosci, chyba do'swych hulaszczych kompanow, a stawa
jego z kazdym rokiem stawala sig gorsza,vkrewniacy przestali ja odwiedzac i
zycie jej z kazdym rokiem stawalo sig cofaz bardziej samotne. A ze nie byto w
niej nadziei 1 coraz smutniejsze piyne¢ly dni, przeto jej dzieci przychodzity na
Swiat watle 1 pozbawione urody, stabowaty 1 umieraly szybko, tak ze kazde z nich
niosto jej tylko megke dwukrotna: narodzin 1 $mierci. W ten poranek zimowy
dziewiata z kolei corka lezata przy jej boku.

Zgietk ujadajacych pséw 1 nawolujacych si¢ mysliwych milknalt w oddali,
wraz z gluchnacym tetentem kopyt konskich, §wiatlo saczace si¢ przez drobne, w
otow wtopione szyby mdte bylo 1 zottawe, w komnacie byto zimno, ogien
bowiem na kominku dogasat juz z wolna, nie zasilony nowym paliwem; lady
Dafne byla sama 1 wiedziala, ze nadeszla jej ostatnia godzina. Wiedziata o tym az
nadto dobrze. Byla sama, gdyz z lekcewazenia 1 zaniedbania, jakiego matzonek
na kazdym kroku dawat jej dowody, przyktad brata i stuzba, ona zas, nieSmiala 1
lekliwa z natury, nie umiata zdoby¢ sobie nad czeladzia wiadzy, ani nakioni¢
ludzi do nalezytego pelnienia obowigzkow. Starucha Pos-setowa byla jedyna jej
opiekunka w cigzkich chwilach potogu, jako Zze mniejsze brata wynagrodzenie
niz inne, lepszej stawy zazywajace babki. Sir Jeoffrey zarzekt sig, iz nie bedzie
ptaci¢ za ,przeklgte dziewuchy". Matka Possetowa byla leniwa, niechgtna
starucha, lubigca ztopac cienkie piwo od rana do wieczora 1 wypatrujaca tylko,
zeby jej nie zbywalo na obfitym jadle, gdy spetniata swe cig¢zkie postugi, starajac
si¢ wprawdzie, zeby one wypadaly tak lekko, jak si¢ tyko dato; wiedziata



bowiem doskonale, 1z nie byto komu upomnie¢ si¢ o powierzong jej staraniom
nieszczesna pania.

— Ladna noc mialam — zrzedzita, wréciwszy z odpowiedzia jegomosci do
komnaty swej pani. — Moje stare kosci jakby kto pogruchotal, a krzyza juz
rozprostowa¢ nie mogg. Pojd¢ do kuchni pokrzepi¢ si¢ 1 nieco rozgrzac.
Przyboczna milosciwej pani moze teraz z nia posiedziec.

,Przyboczna" byla takze piastunka dwoch dzieweczek, Barbary 1 Anny,
ktorych dziecinne pokoje znajdowaly si¢ w innym skrzydle domu i biedna lady
wiedziala dobrze, 1z kobieta owa nie przyjdzie chocby ja nawet wzywano, jak
roOwniez to, ze nikt jej nie bedzie wzywac.

Wiedziata takze, ze ogien dogasa, ale cho¢ dygotala z zimna na swej
poscieli, nie miala sit zawola¢ staruchy, gdy ta opuszczatla komnatg, nie
dorzuciwszy drew do kominka.

I tak lezata sama jedna, biedna pani, a cisza byta dokota wielka. Waskie
usteczka nieszczesne] poczety drgac zatosnie, a wielkie oczy jely si¢ napetiac
cigzkimi, zimnymi tzami. Tak zaiste, zimne jak 16d byty tzy, ktore sptywaty po
jej policzkach, zostawiajac za soba smuge wilgoci, ktorej juz nie miata sit
obetrze¢ bezwladnymi, stygnacymi‘dtonmi.

— Dziewig¢ razy — zalita si¢ samej sobie — tak cierpi¢ 1 nic nie stysze
tylko przeklenstwa i stowa potepienia, miotane na ma glowe. A przeciez mitowat
mnie ongis. Wtedy byto: ,,Dafne moja" 1 ,,moja cudna Dafne", a teraz... — tu
przechylita bezwladnie glowg. — Nieszczgsne z nas, kobiet, stworzenia —
szepneta 1 gorzka 1za sptyneta na poduszki. — Krotki czas mitowania, jak jedna
chwila... a potem tylko to... tylko to, 1 nic wigcej. Obym juz sama nie Zyla 1 to
malenstwo.

Oddech jej stal si¢ przerywany i cigzki, a oczy szeroko rozwarte szklity si¢
od tez. — Toz to dziecko — szeptala — jak 1 ja sama bylam dzieckiem... I ona
kiedy$ bedzie miata pigtnascie lat.

I mimo gasnacych z kazda chwila sit, mocowata si¢ w sobie, aby si¢ obrdcic
na strong, gdzie lezata jej malenka latorosl, a gdy wreszcie zdotata to uczynic,
lezala bezwladnie, wpatrujac si¢ w dziecing 1 dyszac cigzko; chuda jej piers
podnosita si¢ 1 opadata kurczowo, a na szeroko otwartych oczach z wolna
osiadato bielmo smierci. Ale cho¢ wzrok jej dogasat, widziata wyraznie przed
soba glowke niemowlgcia. Buzia dzieweczki nie byla czerwona ani
pomarszczona, jak to u noworodkow. Drobne rysy byly wyrazne 1 pigkne, jakby
je kto wyrzezat rylcem, a glowke pokrywat gaszcz jedwabistych, czarnych



kedziorkow.

— Nie jest taka jak tamte — wyszeptata matka. — Tamte nie miaty urody 1
sa... bezpieczne. Ale ta... bedzie podobna do Jeoffreya... 1 do mnie.

Dogorywajacy ogien na kominku obruszyt si¢ z gluchym trzaskiem. — Zle
jej bedzie bez matki... z taka uroda — szeptala umierajaca. — Od pierwsze]
godziny zycia nic jej nie czeka procz zta. Biedactwo...

Co$ w jej krtani zachrobotato, ale w konajacych oczach blysnat zar
uniesienia. Dyszac cigzko, wyciagneta zimna, zesztywniata dton.

Ostatnim, przedSmiertnym wysitkiem zdotata dosiggna¢ malenstwa.
Szalenstwo bylo w jej gasnacych oczach; piers chrypiala przerywanym
oddechem. Zerwata si¢ 1 opadta bezwladnie na dziecing, ktora zbudzita si¢ nagle 1
otworzyta wielkie, czarne oczgta. Zimna dton spoczg¢la na usteczkach
niemowl¢cia, zimna, bezwladna glowa zaciazyta na jego piersi, ale mata istotka
miata w sobie jakie$ niespozyte sity. Miotala si¢ 1 wita, jej drobne czloneczki
wierzgaty pod S$miertelnym cigzarem, az lodowata dlon spadla 1 usteczka
dziecinne rozwarly si¢ ostrym krzykiem. A nie bylo to stabiuchne zawodzenie
noworodka, ale wrzask dziki 1 przerazliwy, jakby zlo$¢ juz rozpierala malenka
piers dzieciny. Nie chciato malenstwo tak fatwo ustapi¢ swego zycia, byto snac¢ z
tych istot, ktore rodza si¢ do walkKi.

Moze ten donos$ny krzyk przeszyl uszy umierajacej, bo pier§ jej uniosto
glebokie 1 straszne westchnienie 1 jeszcze jedno, 1 jeszcze... ale to ostatnie
tchnienie zawisto drzace 1 zgasto, 1 ostatnia iskierka zaru wyblysta nad
paleniskiem, ostatnia...

* *

Gdy starucha przydreptata z powrotem, w komnacie bylo zimno jak w
grobie, szare popioty 1 szczerniate wegle zalegaty kominek, za to krzyki dzieciny
przeszywaly powietrze, a lady Dafne lezata sztywna i martwa, z nieszczgsna
glowa na nozkach niemowlecia, z oczyma szeroko rozwartymi, jakby jeszcze po
smierci zadawala jakie$ straszliwe pytanie nieubtaganemu Przeznaczeniu.

*

* *

W najodleglejszym skrzydle dworu, w pustych, zaniedbanych pokojach,



biedne dzieciny zmarlej pani wiodly swoj krotki zywot, z ktorym si¢ predko
rozstawaty, jedne po drugich. Sir Jeoffrey nie pragnat ich ogladac¢ i rzadko kiedy
to czynil, chyba ze nie po swej woli napotkat ktora z nich przypadkiem. Tych
szesciu coreczek, ktore pomarty nawet rodzona matka nie oplakiwata, raczej
wita¢ je mogta ptaczem, gdy przychodzily na ten Swiat. Na dwie, ktore pozostaty
spogladata ze smutkiem dzien po dniu, widzac, ze urody w nich nie byto ani tez
si¢ na urodziwe nie zapowiadaly w przysziosci. Gdyby jeszcze byly pigkne i
gladkie, znalaztyby cho¢ jakies usprawiedliwienie w oczach swego ojca, ze zyja;
uroda bowiem pomoglaby im w rychtym zamazpdjsciu, przez co sir Jeoffrey
pozbylby si¢ ktopotu. Natura jednak, niestety, poskapita swych task matej Annie
1 siostrzyczce jej, Barbarze. Byly to blade paniatka o mdtych buziakach 1
perkatych noskach; wdaty si¢ catkiem w pewna ciotkg, ktoéra umarta w
podesztych latach w panienskim stanie, jak i im zapewne wypadnie dokonac
zywota. Sir Jeoffrey nie mogt ich znies¢, zmykaty tez na odglos jego krokow,
chowajac si¢ po katach, wtulajac si¢ za szafy, lub gdziekolwiek wypadio, byle
mu zej$¢ z drogi. Nie mialy one zadnych zabawek ani towarzyszek do zabaw, ani
zadnych uciech, wilasciwych im wiekowi, chyba te niewinne radosci, jakie
przemys$lna imaginacja dziecigca sama sobie potrafi uroic.

Po $mierci nieszczgsnej matki dola ich/ptyna¢ miata w smutku i opuszczeniu.
Panna respektowa, jaka$§ uboga krewna ‘sir Jeoffreya, stata si¢ ich jedyna
opiekunka. Sama ofiarowata si¢'na oechmistrzyni¢ przy nich, nie majac gdzie
miejsca zagrza¢ po swiecie 1 Krewniak przyzwolil, nie pytajac, czy tez posiada
jakakolwiek edukacje. Jejmos-cianka Margery Wimpole byta to osdbka skromna,
nieuczona 1 bez wrodzonego dowcipu, ale tez 1 bez zlosci wrodzonej, tylko ze
staba 1 pozbawiona powagi, jaka przystoi ochmistrzyni. Bata si¢ sSmiertelnie sir
Jeoffreya, bala si¢ sluzby, ktora wiedziata, ze jest tylko uboga krewniaczka
przygarni¢ta z taski 1 zadnego przed nia nie czula respektu. Siedziata ze swymi
pupilkami w pustych komnatach we wschodnim skrzydle dworu 1 uczyla je
czytac, troche pisac 1 haftowac jakies wzorki, jako ze wigcej nic sama nie umiata.

Dziecigciu, ktore zycie okupito zgonem swej rodzicielki, wcale si¢ lepsza nie
zapowiadata dola niz jej starszym siostrom. Ojciec uwazal wszystkie trzy za
niemily i1 zbg¢dny cig¢zar, bo to wyzywic€ trzeba i przyodzia¢ choc¢ jako tako, a ze
malzonke pojat dla urody, nie zas dla fortuny, a sam nie tak znow wielki miat
majatek, zaledwie wystarczajacy na witasne hulanki, pijatyki 1 towy, przeto mu
kazdy grosz na inny cel wydany ci¢zka wydawat si¢ strata.

Dziecing ochrzczono imieniem Klorynda, a chowala si¢ od pierwszej chwili
swego zywota migdzy kuchnig a czeladna. Raz tylko w jej niemowlectwie
ogladat ja ojciec, a to wcale nie dlatego, ze wyrazil Zzyczenie ujrzenia swej
najmiodszej latorosli, ale dzigki zwyktemu przypadkowi napotkawszy na swej



drodze piastunk¢ z dziecigciem na r¢ce. Kobieta owa, mtoda 1 nieszpetna, wdata
si¢ w amory z masztalerzem 1 zdazala na spotkanie z nim przez stajenny
podworzec, niosac na reku swa mata wychowanice, w tym samym czasie, kiedy
sir Jeoffrey szedl do stajni obejrze¢ swego podjezdka.

Kobieta, na tak nagle zjawienie si¢ groznego pana, zadrzata z przestrachu i
omal nie upuscita dziecigcia, ktore zaczeto przerazliwie krzyczec, zwracajac tym
uwage ojca. Sir Jeoffrey wpadt w niepomierny gniew.

— Do stu piorunéw! — ryknat, — toz to najbrzydsza ze wszystkich! Zotte
na gebie dziewuszysko, z oczyma jak u sowy 1 z glosem niczym cztery pawie.
Jeszcze jedno brzydactwo, ktorego nie sposob bedzie wypchnac za maz.

Szes¢ lat uptyneto zanim ja znowu zobaczyt, a to dlatego, ze nikt si¢ nie
kwapil pokazywa¢ mu jej na oczy, z czym zadnej nie byto trudnosci, jako ze sir
Jeoffrey unikal niczym zarazy tego skrzydta w swym dworze, gdzie si¢ chowaly
jego nieszczesne corki.

Mata Klorynda byta jednak ulepiona z nieco innej gliny niz jej dwie starsze
siostry, jak si¢ o tym wkrotce przekonali'domownicy. Gdy matka Possetowa
wydobyta ja spod zimnych zwlok redzicielki, dziecina nie ustawata w
przerazliwych krzykach, cho€ ja stara 1 kotysata 1 bita, sama nie wiedzac jakby ja
uciszy¢, az si¢ zniechgcita 1 znuzyta, dziecko bowiem nie chciato si¢ uspokoi€ 1
taka w swym wrzasku okazywalo site 1 zawzigtos¢, jakiego do§wiadczona babka
nigdy w zadnym jeszcze nie widziata niemowlgciu.

— Jak zyje nie widzialam podobnego begbna, choc¢ ich juz tyle przez moje
rece przeszto — mruczala Possetowa. — Glos to majak potroczny chlopak, az mi
bebenki w uszach przewierca. A zamilkniesz, ty bachorze zatracony!

Ale to byl zaledwie poczatek. Dziecig rosto szybko, krzepkie bylo w krzyzu i
umialo dawa¢ zna¢ o sobie, jak Zzadne jeszcze niemowle w tych murach. Jesli
czego$ chciato, potrafito tak wrzeszcze¢ 1 rycze¢, ze nikt by nie zaznat
wytchnienia, dopoki by nie uczynit mu zados¢, totez obstugiwano je predko 1
sprawnie, dla samego mitego spokoju.

Mata Klorynda rychto to przenikngla dziecinnym rozumkiem, a skoro juz
uczynita to odkrycie, nie przestawata zen ustawicznie korzysta¢. Przekonawszy
si¢ jeszcze za czasow gdy ,,papu” bylo jej jedynym pragnieniem, ze wystarczy
tylko dos¢ mocno wrzeszczec, aby podsunigto jej flaszke z kleikiem, brata si¢ na
ten sposob 1 przy wszelkich innych okazjach. Gdy miata rok, stata krzepko na
swych thlustych nozynach 1 bita siostry, aby im odebra¢ zabawki, albo i1 nianke,
gdy jej chciala zmieni¢ sukienke¢. Latwo wpadata w furi¢ 1 wtedy tak szalata 1



tupala nogami, ze istna to byla krotochwila 1 studzy mieli uciech¢ w
przekomarzaniu si¢ z nia, aby ja rozezli¢. Lubili postawi¢ mata panng Kloryndeg
na stole w czeladnej, kiedy czas im si¢ dluzyl, i draznili ja, az pasowiala jej
twarzyczka od krwi, ktora jej w zagniewaniu uderzata do glowki; biegata wtedy
od jednego do drugiego, bijac ich 1 wrzeszczac jak maty rozjuszony zbik, ku ich
glosnym smiechom 1 uciesze.

— Na mily Bog — mawiat stary ochmistrz — toz mata panienka to
wykapany sir Jeoffrey, kiedy si¢ rozezli, kropka w kropke jak nasz jegomosc.
Taka sama czerwona na twarzy 1 klnie na swdj dziecinny sposob, niczym on
wsrod swej psiarni 1 pachotkow.

— I jego bedzie miata budowe — mowita klucznica. — Sama nie wiem,
jakie nieszczgsne zrzadzenie losu sprawito, ze si¢ urodzila dziewczyna a nie
chtopcem, jakby jej przystalo. Miatby pan z niej przystojnego dziedzica. Dzis$ juz
rece ma dlugie, a krzepkie niczym szescioletni chtopak, a ma zaledwie trzy lata.

—  Nie poznal si¢ na niej dziedzic jegomos¢, kiedy ja nazwat
brzydactwem—mawiala kobieta, ktora ja=wynianczyla. — Pigkna z niej panna
wyrosnie, cho¢ moze wzrostu zbyt okazalego. Usta i1 jagody krasne jak maki,
wlos czarny, oczy jak dwa wegle, a rzesy dokota nich niczym firanki u okien. A
w jakie pickne kedziory zwijaja si€ je] wtosy, jakby je kto trefit! Nieboszczka jej
matka byla pigkna ongi§ panig,.ale taybedzie pigkniejsza, bo wzigla po ojcu
dhugie, wysmukte ksztalty 1 panska postawe. Niejednemu jeszcze kawalerowi w
glowie zawrdci jej uroda.

— Tak — potwierdzita klucznica. — Niejedno zobaczymy, jak nasza
jeymos¢ Klorynda dorosnie. Juz ona bgdzie miata swoja wolg, tylko oby zanadto
nie poszia w slady swego rodzica!

Prawda bylto, iz mata Klorynda w niczym nie przypominata swych
skromnych siostrzyczek ani uroda, ani tez 1 charakterem. Z dwiema starszymi
dzieweczkami, Anna 1 Barbara, nie byto ktopotu Jako ze byty ciche 1 ulegle, ale
na rosnaca szybko Klorynci¢ jeymos¢ panna Margery Wimpole spogladata z
lgkiem 1 drzeniem. Nie o$mielitaby si¢ upomina¢ slug, ktorzy swymi zabawami
najgorsze rozbudzali w dziecku sktonnosci, do gniewu je wdrazajac oraz dajac
mu przyktad nieobyczajnej mowy. Studzy jegomosci sir Jeoffreya w niczym lepsi
nie byli od swego pana, a chowajac si¢ wsrod nich ich mata panienka niejednego
si¢ napatrzyla 1 nastuchata, czego widziec 1 stysze¢ dzieweczkom z dobrego rodu
nie przystoi.

Dziewki kuchenne w amory si¢ wdawaty z masztalerzami, a mala jeymos¢
panna Klorynda, ze to wielkie w psach 1 koniach miata upodobanie, ustawicznie



kazata si¢ im do stajen prowadzi¢, co im dla wzgledow wyzej wymienionych
wielce byto na rgke, totez braty sobie owo towarzyszenie panience za plaszczyk
na pokrycie wlasnych chgci. Kloryncia bawila si¢ wsrdd psow 1 pod kopytami
koni 1 nauczyta si¢ kla¢ gltadko, niczym masztalerz Giles lub stajenny Tom przy
widtach czy przy zgrzeble. Zabawnie az bylto stysze¢ owe przeklenstwa 1 stowa
nieprzystojne, sypiace si¢ z dziecinnych usteczek, 1 pachotkowie wielka mieli
ucieche z tej mowy, jakiej uzywata panienka w swoich napadach wsciektego
gniewu. Niechby ktéry$ do niej co§ w zartach zagadal, a ona juz na niego z
potokami wymowy, godnej co najmocniejsze] w gebie straganiary albo 1 dziewki
pijanej przy karczemnej zwadzie.

Nie znalazt si¢ nikt, kto by mial do§¢ rozumu czy serca, aby si¢ ulitowac¢ nad
okropnym zaniedbaniem tego dziecigcia, nikt, kto by si¢ postarat okietznac jej
dzika popegdliwos¢. Rosto to sobie wsrod tego wszeteczenstwa pigknie 1 zdrowo,
jakby ta zgnita strawa duchowa byta najposilniejszym pokarmem. Klorynda rosta
na pigkna sekutnicg, z kazdym dniem urodziwsza 1 postawniejsza.

Az nadszedt dzien, a szesciu lat podowczas dobiegata, gdy dziwnym figlem
losu nowy obrot przyjety jej przeznaczenia.

By to, co opiszemy zrozumie¢, wiedzie¢ nalezy, iz Kloryncia trzech lat nie
miala, gdy ja masztalerz po raz pierwszysposadzit na kon i prowadzat dokota
stajennego podworca. Paniatkotak zachwycito si¢ ta jazda na koniu, tak
krzyczalo z radosci 1 trzymato cugleww garsci, a cmokato na rumaka, az patrzacy
pachotkowie za boki si¢ brali od §miechu.

Od tego czasu co dzien ja na kon sadzano i1 taka okazywata niedziecinna
zgota Smiatos¢, ze jazda stata si¢ nowa rozrywka dla czeladzi. Wkrotce to 1
trzymac jej nie byto trzeba; siedziata na siodle jak dojrzaly maz i klgta, jesli kon
nie szedl po jej woli, uderzajac o jego boki drobnymi pigtami 1 pigstkami
oktadajac go po karku. Leku nie znata 1 che¢tnie by harapem czgstowata rumaka,
gdyby go jej dano, ale pachotkowie nie mieli Smiatosci powierzy¢ go w dziecinne
raczyny, a i to wiedzieli, 1z konia trzeba jej dawac¢ najtagodniejszego. Gdy miata
lat sze$¢ nauczyla si¢ jezdzi¢ niczym dorosty maz, a.tak znala dobrze konie
swego ojca, jak 1 on sam, cho¢ tego wcale nie byl swiadom, dogladano tego
bowiem pilnie, by jej nie ujrzal, gdy przychodzit zaglada¢ do swoich
wierzchowcow.

Przydarzyto sig, 1z kon, ktorego jegomos¢ sir Jeoffrey najchetniej dosiadat,
stal si¢ wlasnie ulubiencem jego corki i niejeden raz mata panienka szalala z
dzikiej ztosci, nie zastawszy w zagrodzie konia, z ktérym wlasnie przyszta
poigra¢, jako ze byt w polu pod swoim panem. Klgta wtedy z cate; mocy
pachotkow 1 masztalerzy, ze si¢ oSmielili odprawi¢ jej konia, co ich wielce



weselito, bo mata panienka, nieswiadoma nawet istnienia swego ojca, nie
wiedziala kim jest ten, ktory ja tak krzywdzi. Nigdy go nie widziata na oczy i nie
znata go inaczej jak z nazwiska, zadnego z soba nie upatrujac zwigzku.

— Gdyby ja jegomos¢ sir Jeoffrey zobaczyt choC raz, jak si¢ ztosci i jak
krzyczy na nas 1 na niego — rzekt pewnego razu jeden ze starszych stug, wsrod
takich Smiechow — przysiggam, ze sSmialby si¢ sam do rozpuku 1 cieszylby si¢
jej zuchwalstwem, tak bardzo podobna jest do niego w swoich gniewach.

Owego poranka, ktory tak si¢ wazkim okazal dla jej pdzniejszego zycia,
poszia mata jeymos¢ Klorynda do stajen, jak to byto w jej codziennym zwyczaju,
1 zobaczyla, ze zagroda, gdzie trzymano jej ulubionego karosza znowu jest pusta.
Gniew w niej wezbral 1 jeta tupa¢ ndzkami, 1 wygraza¢ piastkami, 1 klac¢ tak
szpetnie, ze 1 powtdrzyC€ nie przystoi.

— (Gdzie moj) kon? — krzyczata. — Kto $mie na nim jezdzi¢? Kto,
gadajcie?

— Czlek to nieobyczajny — rzekt stajenny, na ktorego spadly gromy jej
gniewu, a usmiechat si¢ przy tym pod wasem. — On $mie twierdzi¢, ze to jego
kon 1 ze wolno mu go bra¢, kiedy mu si¢ spodoba.

— Moj jest! — wrzasngla j€¢jmos§¢ panna, a twarzyczka jej w dzikiej pasji
palata jak ogien. — Zabij¢ go! To moj kon!

Przez dobra chwile draznili ja studzy, aby moc ja oglada¢ w gniewie 1 stad
miec ucieche, bo tez im bardziej szalata, tym bardziej warta byla widzenia, majac
purpurowe policzki 1 oczy wielkie 1 pelne zaru. Nic w niej w takich chwilach nie
byto niewiesciego, raczej na urodziwego chlopaczka wygladata 1 to starszego niz
jej lata, byta bowiem nad wiek wyrosnieta.

Wreszcie, dworujac sobie z niej, jeden ze stajennych rzekt: — Kon jest teraz
przed gankiem wjazdowym. Ow cziek kazal go tam trzymac dla siebie, a sam
wszedl do domu.

Ani si¢ obejrzala jeymos¢ Klorynda, tylko jeta biec we wskazanym jej
kierunku. Frontowej strony dworu prawie nie znala, jako ze trzymano ja zawsze
we wschodnim skrzydle, a na przechadzki wyprowadzano bocznymi drzwiami.
Nigdy tez nie byta w wielkiej sieni, gdzie ojciec moglby ja spotkac.

Weszta teraz do domu znanym sobie wejSciem, ale z postanowieniem
dostania si¢ do frontowego skrzydta dworu. Smiato maszerowata przez korytarze
1 pokoje, ktorych nigdy jeszcze nie widziata na oczy, a ze dzieckiem byla



prawdziwym, mimo swe] niezwyczajnej] w tak mlodym wieku $mialosci i
samowoli, nowe widoki tak ja dziwily, iz przystawala niejeden raz, aby si¢
pogapic to na jaki$ obraz na Sciang, to zndw na jakis sprz¢t, dotad nie ogladany.

Gdy wreszcie dotarla do wielkiej sieni od wjazdu glownego, pchnawszy
cigzkie drzwi cala sita swego dziecinnego ciatka, stangta w progu 1 jela sie
rozglada¢ dokota z wielkim zachwytem 1 uciecha. Pigkne to bylo miejsce: na
scianach wisiaty rogi jelenie, bron przerdzna, lisie kity 1 inne mysliwskie trofea.
Sciany byty wykladane ciemnym rzezbionym debem i z takiego debu staty przy
scianach skrzynie, szafy 1 tawy. Nietad tu wprawdzie panowat 1 pigkne Sciany w
wielu miejscach byly poprzestrzelane przez igraszki pana domu i jego pijanych
kompandw, podilogi nie byly zamiecione jak nalezy 1 cala ta wspaniala sien,
kiedys$ ozdoba domu, dzi§ okazywata smutne oznaki wielkiego zaniedbania. Mata
Klorynda z zaciekawieniem przygladata si¢ mysliwskim przyborom 1 ozdobom,
ale za wysoko wisiaty, aby do nich rgka mogta dosiggnac, za to na szerokiej
debowej tawie znalazta jakies przedmioty, ktore wnet pochwyciwszy, Sciagneta
na podloge dla zabawy.

Jednym z tych przedmiotow byl ei¢zki harap do konnej jazdy, ktorym
potrzasata z uciecha a zuchwale, dopokKiyjej/eiekawosci nie pochtongta ampuika z
prochem, ktora jegomos$¢ sir Jeoffrey potozyt przed chwila przechodzac, bo
wstapit wlasnie do jadalni pokrzepic si¢ tegim kielichem zytniowki.

Powracal wiasnie z wielkim po$piechem, a gdy znalazt si¢ w sieni pierwsza
rzecza, ktora uderzyla jego oczy, byl widok dziecigcia siedzacego na podtodze 1
wysypujacego z ampuiki jego drogocenny, suchutki proch mysliwski. Ani mu do
glowy nie przyszto, izby to moglto by¢ jego rodzone dzieci¢. Pomyslat, ze to
zapewne jakis zuchwaty bachor ktoregos ze stuzby dobrat si¢ do jego sprzetu.

Pochwycit za rami¢ dziewczynkg, potrzasnat nia z catej] mocy 1 wyrwawszy
jej z rek1 ampulke, wymierzyt jej tegi policzek.

— Zta krew na ciebie, ty zuchwaly smarkaczu! — wrzasnat. — Kark ci
ukrece, ty bestio! —i szarpnat za dzwonek do czeladnej z taka sila, ze omal nie
zerwat drutu.

Tego jednak, co nastgpilo, nie spodziewal si¢ wcale. Jegmos$¢ panna
Klorynda wydala z siebie przerazliwy krzyk, ktory zabrzmial w sieni, az si¢
zatrzgsty szyby. Pochwycita harap z podlogi i rzucita si¢ na ojca niczym stado
rozjuszonych diablatek, siekac go po wysokich buciskach mysliwskich z cata
moca, jaka gniew w nia wlewat 1 klnac tak siarczyscie, ze 1 najbardzie; mocna w
gebie kramarka oniemiataby z podziwu.



— Z1a krew na ciebie! Na ciebie! — ryczala, nie przestajac zadawac razow.
— Oczy c1 wydrapi¢! Watrobg c1 wyrwe! Niech ci¢ piekto zywcem pochlonie, ty
totrze, zberezniku!

Tymi 1 podobnymi stowami obrzucata napastnika z takim przekonaniem, ze
sir Jeoffrey wybuchnal wielkim $Smiechem, az mu si¢ boki trzgsty 1 stal tak,
zasmiewajac si¢ na cate gardlo, gdy tymczasem mata, klnac 1 skaczac dokota
niego niczym ogar dokota niedzwiedzia, razita go coraz to nowymi ciosami.

Stuzba, sciagnigta gwattownym dzwonieniem i zgietkiem dolatujacym z
sieni, nabiegala ze wszech stron, aby ujrze¢ iscie nezwykle widowisko: jeymosc
panneg Kloryndg obijajaca po nogach swego ojca 1 szarpiaca go zgbami i pazurami
1 samego sir Jeoffreya trzymajacego si¢ za boki od niepohamowanego Smiechu,
az mu lzy gradem ptyngly po obu policzkach.

— Co to za diable? — spytal, ocierajac zatzawione od Smiechu oczy.
— Skad si¢ wzi¢to to dzikie szczenig?

Przez chwilg studzy spogladali po sobie z Igkiem, nie wiedzac, co by odrzec,
az piastunka, ktora zdyszana biegiem nadeszla ostatnia, zdobyta si¢ na odwage
wyjawienia prawdy.

— To nasza jejmos¢ panna Klorynda — wyjakata — najmtodsza dziecina
naszej nieboszczki pani, ta, ktorej urodzenie jej mitos¢ przyptacita zyciem.

Donosny smiech zalamat sig, jakby kto nozem ucial. Jegomos¢ sir Jeoffrey
bacznym okiem jat mierzy¢ mala sekutnicg. Owa, zmeczona juz biciem, tez
przystanela 1 tez wbila w niego oczy, dyszac przy tym z wysilenia 1 z nienawisci.
Jej wielkie, czarne oczy palaly jak wegle, gtowke hardo odrzucita, policzki jej
gorzaly jak szkarlat, a pigkne, bujne, czarne k¢dziory, zwichrzonymi splotami
okalaty jej zagniewana buzig, niczym we¢ze poganskiej Meduzy.

— Przeklenstwo na ciebie! — wykrzykneta. — Zabije cig, czarci synu!

Sir Jeoffrey znow w $miech. — Klorynda ci¢ zowia, dziewuszko? — spytat
— Jeoffrey byloby ci na imig, gdyby nie szalenstwo twej matki. Jako zyje, nie
widziatem tak dzikiego ani tak urodziwego diablatka.

I pochwycit ja, jak stata; trzymajac ja przed soba w wyciagnigtych
ramionach, chionat okiem kazdy szczegot jej urodziwej, harde; 1 dzikiej
twarzyczki.



* sk

Jej dorodny wzrost, uroda jej twarzy, sita 1 zrecznos¢ ciala juz same przez si¢
spodobalyby si¢ ojcu, ale wigcej jeszcze udala mu sie jej Smiatos¢ 1 jej hardosc;
nieprzystojne zas stowa 1 przeklenstwa, ptynace z jej usteczek, tak go zabawity,
iz uznal, ze w calym S$wiecie nie znalaziby bardziej uroczego i zabawnego
stworzenia.

Postawit ja na podtodze, o towach juz calkiem zapomniawszy, 1 bylby si¢ z
nia od razu zaprzyjaznit, tylko ze ona wciaz wilkiem spode tba nan patrzyla.
Zytniéwka, ktorej dobry kielich niedawno wypit, jela mu teraz do gtowy uderza,
a bywat zawsze skory do zartow 1 krotochwil, kiedy sobie podpit. Zachciato mu
si¢ podroczyC z ta mala osobka, niczym ze zlym a warkliwym szczeniakiem.
Czeladz jednym skinieniem do kuchni odprawil, wnet tez sien opustoszala.
Stuzebne pozieraty po sobie ze zdumieniem, a studzy, zagryzajac wasy, a pigscia
usta przystaniajac, dtawili smiech, ktory im boki rozpierat.

— Jakosmy i1 powiadali — mowil jeden do drugiego — dos¢ mu bylo jej
urod¢ nieposlednia ujrzec¢ 1 przekonac sigsze diabet w niej mocniejszy jest niz w
nim samym. Wiadomo, Ze ona go zawojuje..A jakie to zte i Zajadte! Byto si¢
czemu napatrze¢, jak tlukla swego tatke. Ani troch¢ "j¢ g0 nie bala, jakby
psiakiem byl matym, a on to omalnie p¢kt ze Smiechy

—Wiesz, kim jestem? — pytat'sir Jeoffrey dzieweczki, postawiwszy ja przed
soba na debowej tawie.

—Nie wiem — odrzekla panienka z chmurnie S$ciagnigtymi brwiami,
wypatrujac nan owe swoje ,,sowie" oczy, jakby go na wskros chciala przeszy;j bo
gniew jej jako$ ochtonat przy jego jowialnosci 1 spodobat sig jej ten jego smiech
szeroki 1 rubaszny, cho¢ jeszcze byla nachmurzona i wcale mu sympatii ani
sktonnosci okazac nie chciata.

—Jestem twoj tatko — rzekl sir Jeoffrey. — Na rodzonego tatke si¢
porwatas z biciem, a twarda masz tapke, jako zywo. Pokaz ja.l za napiastek ja
ujawszy, podciagnat rekaw sukienki.

— Nie szarp mnie! — krzykngla. — Zostaw mnie w spokoju,

Znow zaniost si¢ od Smiechu. Przekonat sig, ze biate ramionko byto twarde
jak marmur, a sita w nim taka, ze dwunastoletni wyrostek mialby si¢ czym
chelpic.

—Jako zywo! — powtorzyl uradowany. — I to ma szes¢ lat! Moze jej



pozwoli¢ harapem obi¢ swego tatke... podnidst harap z miejsca, gdzie go opuscita
1 wsunal go jej do raczki, ale jeymosciance odechciato si¢ juz bicia. Spode tba
spojrzata na harap 1 przypomniat jej si¢ kon — kon po ktorego tu przeciez
przyszia.

— Gdzie moj kon? — spytata hardo, niby krolowa. — Gdzie on, gadaj?
—Twoj kon? — powtdrzyt ojciec. — Ktoryz to, prosze?

—Zuch, moj kon ,karosz — odrzekta. — Zndéw mi go dzi$ nie dali totry — tu
nastapil szereg takich nieprzystojnych stow 1 pogrdzek, miotanych na jego
glowe, ze jegomosc sir Jeoffrey poczat si¢ znow smia¢ serdecznie. — Zuch jest
moj — zakonczyta mata pani. — Nikt inny nie ma prawa go dosiadac.

— Nikt inny? — powtorzyl jej ojciec. — A ty potrafisz na nim jezdzic,
smarkata?

Spojrzata na niego ze wzgarda, jak obrazona w swym majestacie monarchini.

— Gdzie Zuch? — spytata. Po chwili zas, styszac niecierpliwe uderzanie
kopyt rumaka o zwir przed domem, przykrzylo si¢ bowiem karemu czekac tak
dhugo, przypomniata sobie, co jej stajenny mowil, ze konia przed ganek podano 1
zeskoczywszy jednym susem z dawy, pobiegla ku drzwiom. Otworzywszy je,
wydata okrzyk triumfu.

— Oto on! Widze go! — krzykneta 1 pedem zbiegta po stopniach ganku do
swego faworyta.

Sir Jeoffrey pospieszyt za nia. Nie po mysli bytoby mu teraz, zeby kon miat
ja pozbawic zycia.

— Hej, tam! — zawolat, biegnac. — Z dala od jego kopyt, ty diabetku!

Ale mata podbiegta koniowi do tba 1 z krzykiem 1 $miechem obj¢ta jego
przednia nog¢. Zuch pochylit teb, chrapiac i1 weszac, jakby si¢ z nig piescit, ona
za$, pochwyciwszy zwisajace cugle, pociagngla jego teb ku ziemi, aby go raczka
dosiggnac, do czego kon sna¢ byt dobrze nawykty.

— To moéj kon — wyjasniata hardo rodzicowi. — Zadnemu ze stajennych
nie pozwoli na takie zabawy.

Sir Jeoffrey usmiechat si¢ z widoma satysfakcja. — Nie uwierzytbym,
gdybym nie zobaczyt na wlasne oczy — mruczal. — Nie dziewczyna to, jako
zywo. Czy wiesz — spytat, zwracajac si¢ do corki — myslatem do tej pory, ze to



moj kon, ale teraz 1 ja widzg, ze on twoj.
— Posadz mnie! — rozkazata jejmos¢ panna Klorynda.

— A dosiadatas go juz kiedys?—spytat sir Jeoffrey nie bez pewnego
niepokoju. — Powiedz swemu tatce, czys go juz kiedy dosiadata?

Spod ciemnej firanki rzgs poniosta na niego pytajace oczy. Bylo to nieufne a
badawcze spojrzenie, bo¢ chciata przeprowadzi¢ swoja wolg, a spryt miala
przebiegly 1 przenikliwos$¢ bystra istnej matej czarownicy.

— Tak — rzekla. — Posadz mnie, tatko.

Sir Jeoffrey nie byl cziekiem bystrego umystu, za dlugo juz jego mozg
otumaniony byt opilstwem, ale jednak zdumiat si¢ nad niesamowita bystroscia, z
jaka rzucita nan to ostatnie stdowko, cho¢ z nachmurzonym czotem, ale z
widomym zamiarem usidlenia go tym nazwaniem, 1 ryknat Smiechem na nowo.

— Podsadz mnie, tatko, — powtorzyta — Zobaczysz, jak na nim jezdze.

Uniodst ja na siodto, a ona zrecznie‘zajegla.miejsce na grzbiecie rumaka 1 taki
w niej byl zapal, taka ochota, gdy pochwyeita cugle, niby wytrawny jezdziec, ze
az dziw bylo patrzec. Siedziata w siodle pigknie wyprostowana, a buzia jej az si¢
iskrzyta od radosci. Zuch zarzat.z cicha w odpowiedzi na jej wesoty smiech i
ruszyt z kopyta. Jej raczka zdawala sie pobudza¢ w nim animusz. Pomknat z nia
wzdluz wysadzanej pigknymi debami alei lekkim, ochoczym truchtem, a ona
sciskata co sit nozynami boki konskie 1 siedziala hardo 1 nieulgkle, pobudzajac
konia do biegu, raz w cwal, to znOw rysia, nauczywszy si¢ z dawna wszystkich
jego chodow, a pysk jego znajac nie gorzej od samego masztalerza, ktory byt jej
oddanym niewolnikiem. Gdyby byla wzrostu odpowiedniego jej wiekowi, nie
utrzymalaby si¢ na szerokim grzbiecie konia, ale ona siedziala w siodle jak
najlepszy dojezdzacz, az sir Jeoffrey jal klaska¢ w rece 1 pokrzykiwac z wielkiej
uciechy.

— Na Boga! — mowit — nikt w catym hrabstwie nie pochlubi si¢ takim
diablatkiem. Zuch ,,jej kon"! I jak go umie zazywaé¢! Kocham cig, dziewucho!
Niech mnie powiesza, jesli to nieprawda!

Tak z dobra godzing zabawiat si¢ z nig 1 z koniem, po czym jejmos¢ panna
ku stajniom go powiodta, rozrzadzajac si¢ nim wedlug swego widzimisig, wsrod
koni 1 ogarow, dobrze bowiem poczula, iz 6w maz olbrzymiego wzrostu ulegt jej
calkowicie 1 spetnia¢ gotow wszelkie jej zachcianki.

Wréciwszy do domu, zatrzymat ja przy sobie na obiad. Zazadata piwa 1 kazat



jej podac. Wychylita niematy kufelek, niczym stary piwosz, a ojciec az si¢
poktadat ze Smiechu, stuchajac jej dziecinnie zuchwate; mowy.

— Nigdym tak bokow nie zrywat od dwudziestu lat — mowit. — Mtodo si¢
czuj¢ od tego Smiechu 1 nie puszczg jejmoscianki od siebie, skérom ja odnalazi.
Przednia stracitbym z nig uciechg, a to rzecz w niematej cenie, kiedy z roku na
rok dni coraz nudniej ptyna.

Postat po stuzebna, ktora do tej pory obstugiwata Klorynde i dziwne a nowe
wydat jej rozkazy.

— (Gdziez ja do tej pory trzymano? — spytat.

— Na pokojach we wschodnim skrzydle, gdzie jeymoscianka Wimpole
przebywa z ichmosciami panienkami Anna 1 Barbara — odrzekta niewiasta,
sktadajac unizony dyg.

— Odtad panna Klorynda begdzie mieszkata w tej czgsci domu, co i1 ja —
rzekl pan. — Przygotujcie dla niej komnaty, ktore zajmowata nieboszczka. Tam
tez zamieszkacie przy waszej panience.

Od tej chwili odmienit si¢ los dzieweczki. Ojciec uczynil z niej towarzysza i
tak si¢ nia cieszyl, tak jej poblazat, Zze polubita go bardziej niz ktoregokolwiek z
masztalerzy lub stajennych pachotkéw, dotychczasowych swoich przyjaciot. Ale
tez nigdy nie darzyta do tej pory zbytnia tkliwoscia nikogo z otaczajacych, jakby
zbyt wazna si¢ czula persona, by kogokolwiek wyrdznia¢. Laski okazywata
najwigce] tym, ktorzy obstugiwali ja najgorliwiej, ale nawet 1 ci odczuwali, ze to
jedynie taska z jej strony nie zas$ tkliwos¢. Lubita tez niektére psy i1 konie, a juz
Zuch najblizszy byt jej sercu, miejsce zas, jakie w nim ojciec teraz zajal, byto
poniekad zblizone do tego, jakie przypadto w udziale ulubionemu karoszowi.
Uczynila sobie stuge¢ z ojca 1 rzadzita nim, niczym srogi tyran, ale jednoczesnie
nasladowata go we wszystkim 1 biegala za nim wszedzie w $lad, na ksztalt
psiaka. Serce matczyne pekloby ze zgryzoty na widok trybu zycia, jaki wiodto to
dziecig¢, ale nie bylo w poblizu Zadnej cnej a rozumnej niewiasty; wszyscy
krewniacy, zarowno matki, jak 1 ojca, unikali dworu w Wildairs, jako Ze reputacja
dziedzica byla tak zla, ze tylko despekt niosta wszystkim, ktorzy mieli
nieszczescie znajdowac si¢ z nim w zwiazku krwi lub powinowactwa.

Co lepsze rody w sasiedztwie z dawna juz zaniechaly stosunkow ze zlej
stawy zazywajacym dziedzicem, jeszcze nawet za Zzycia jego nieszczgsnej
matzonki, a odtad jedynymi gosémi, jacy bywali we dworze, byli kompanowie sir
Jeoffreya od towow, pijanstw 1 hulanek.



Tym to obwiescit ze zgielkliwa uciecha o odkryciu, jakiego dokonat,
odnalazlszy wilasna corke. Opowiedzial im wsréd wybuchow nieokietznanego
sSmiechu o swym pierwszym z nig spotkaniu, o tym, jak go wlasnym harapem
wysiekla i jak go skleta niczym dragon, jak si¢ upomniata o Zucha, niby o swego,
jak wygrazata cztowiekowi, ktory osmielit si¢ bra¢ go ze stajen dla siebie pod
siodto, o tym jak jezdzita konno, niczym najlepszy dojezdzacz 1 jak znata chody
konia 1 umiata go ujezdzac jak nikt jeszcze dotad.

Kazat ja sobie wprowadzi¢ do jadalni, gdzie siedziat za stotem przy
kielichach z cala kompania; postawit ja na stole przed nimi, chelpiac si¢ nig 1 jej
uroda, wysmuktoscia 1 sitg jej cztonkdw, miarg biorac jej wzrostu 1 wyzywajac ja,
by si¢ z nim mierzyla na sit¢ obydwiema rekami przeciwko jego jednej regce.

— WidzieliScie kiedy$ taka dziewuchg?—wolal, a wszyscy towarzysze
ryczeli ze Smiechu 1 Zarty sobie czynili niezbyt przystojne, ale takie wlasnie, w
jakich sami gustowali.

— Ktory z was ma chtopca tych lat, rownego jej wzrostem 1 uroda? — wotat
sir Jeoffrey. — Niech mnie powiesza, jesliby nie data rady 1 dziesigcioletniemu
wyrostkowi, gdy ja furia poniesie!

— My, wartoglowy, nie mamy,taski u dam! — zawotlat jeden z kompandw,
niejaki lord Eldershawe, sasiad Wildaits Hall — damy lubia lalusiow 1 labusiow.
Niech ta panienka bgdzie nasza damg. Wychowamy ja, jak powinna by¢ chowana
towarzyszka prawdziwych mezczyzn. Zdrowie jeymosci panny Kloryndy
Wildairs, szescioletniej naszej uwodzicielki! Panowie! W gore kielichy!

Postawili ja posrodku wielkiego stotu 1 pili stojac jej zdrowie, a potem
zanucili jowialna, hulaszcza piosenke, a dzieweczka, zachwycona wrzawa i1
smiechem, przylaczyta si¢ do nich swym mocnym, wysokim dyszkancikiem,
znata bowiem dobrze owa piosenke, styszaw-szy ja uprzednio nieraz Spiewana
przez swoich przyjaciot, stajennych.

*

* sk

W dwa tygodnie po tym przygodnym spotkaniu z coérka zachciato sig sir
Jeoffreyowi pojecha¢ do Londynu po stroje 1 przyodziewek dla jeyjmosci panny
Kloryndy. Rzadko bywatl w stolicy, jako ze 1 pieniedzy nie miat wiele do
stracenia 1 nie mial sktonnosci do wytwornego, stotecznego Swiata. Przywidzl
swej corce stroje, jakich nigdy nie widziata 1 dla ich bogactwa i dla wyszukanego
kroju, niezbyt stosownego dla dziecka w tym wieku. Byty tam suknie z brokatu



tak bogatego, ze same staly w swej sztywnej wspaniatosci, byly giezleczka z
najprzedniejszego ptotna, stroiki z najdrozszych koronek 1 wstazek, kaftaniki z
potyskliwych atlasow, kabaciki 1 czepeczki obszywane puchem tabg¢dzim,
malenkie cizemki na wysokich, czerwonych obcasach. Cala ogromng szafg
napetnita stuzebna tymi strojami, ze 1 niejedna wielka pani nie pochwalitaby si¢
pigkniejszymi, a jegomos¢ sir Jeoffrey delektowat si¢ widokiem mate; osobki
wystrojone] w owe Swietnosci 1 nawet czasami pozwalat jej wktada¢ matczyne
klejnoty.

Procz tych jednak strojow dziewczecych, spodobato mu si¢ zamowi¢ dla niej
1 suknie chtopiece z IsSniacego attasu, jak dla pazika z dworu, a takze jeden strg;
mysliwski ztozony z czerwonej kurtki, biatych spodenek 1 wysokich butow,
catkiem na wzor ojcowego. Najwigksza miat sir Jeoffrey w tym ucieche, gdy
kazat stuzebnej przebra¢ mala za chlopca 1 wprowadzi¢ do jadalni, gdzie
ucztowal z kompanami. Stukala si¢ swym matym kufelkiem z kazdym z nich,
miotala swym dziecinnym glosikiem najgorsze przeklenstwa, albo Spiewa¢ im
musiata ku wielkiej ich uciesze przerézne piosenki, jakich si¢ w stajniach od
pachotkow nauczyta. Jeymos$¢ panna Klorynda wolata psy i konie niz pstre taszki
1 jesli nie chcialo sig jej robi€ z siebie damy; ani stuzebna, ani nawet sto diabtow
z piekta nie potrafiloby jej zmusi¢ do“przywdziania brokatowej szaty. Lubita
jednak gwar, Smiechy 1 uczty 1 w. miar¢ jak rosta, coraz wigksze znajdowata
upodobanie w przywdziewaniu kwiecistych strojow 1 pokazywaniu si¢ gosciom, i
puszeniu si¢ w stroikach 1 kofonkach wobec kompandw ojca, ktorzy w swym
zepsuciu znajdowali uciech¢ w te¢j nieprzystojnej jej wiekowi zalotnosci.
Wszystko musialo by¢ po jej mysli, albo grozila, ze nie bedzie zabawiata
ojcowych kompandéw, nie bedzie im Spiewala piosenek, ani pobudzata ich do
smiechu, tylko zasepi si¢ w swoim fotelu za stotem 1 ani okiem na zadnego z nich
nie rzuci.

Sir Jeoffrey, ktory byt dla swej zony tyranem, sam teraz doswiadczyl, co
znaczy tyrania; byl po prostu pod pantoflem swej rodzonej coreczki. Jeymosc
panna Klorynda rzadzita nim Zelazng r¢ka, a czynita to tak umiejg¢tnie, ze zanim
rok uptynal, ojciec sluchal jej we wszystkim, jak stuchata je; shuzba w
dziecinnych pokojach za czasow jej najwczesniejszego niemowlgctwa.

Krzykow 1 przeklenstw si¢ nie bata, sama bowiem posiadala wcale bogaty
zasob uragliwych stow, z ktérego umiata szczodrze czerpaé, gdy miata ochote, a
ze jej glos byl, jesli nie donio$lejszy, to w kazdym razie ostrzejszy 1
przerazliwszy niz glos jej ojca, takiego umiata narobi¢ wrzasku 1 taka byta w tym
wrzasku wytrwala, ze zawsze predzej czy pdzniej ojciec musial ustapic.

Trzeba tez przyznac, ze gwaltownoscia 1 nieztomnoscia woli przewyzszala



go o wiele, mimo jej mtodych lat i jego stawy zawadiaki. Przekonal si¢ o tym
zaiste niedlugo, ale nawet wtedy swoje ustgpstwa poczytywat sobie za zashuge 1
znajdowat w nich zabawg.

— Nie ma sposobu na t¢ mata sekutnice—mawial. — Ani czlowiek, ani
diabet rady sobie z nia nie da. Gdybym pogruchotat w niej wszystkie kosci,
umieralaby z wrzaskiem, cate piekto wzywajac na pomstg.

Chcac rzec cala prawde wyznaé nalezy, iz gdyby przyrodzenie szczodrze nie
obsypato jej darami urody i niezwyklej zywosci, a wyposazyto ja w mata cho¢
czastke tej zlosci 1 popedliwosci, jaka w niej tkwila, ojciec bez skruputow
potamalby w niej wszystkie kosci. Uroda jej jednak rosta z kazdym dniem i z
kazda godzina, a byla to przy tym uroda, w jakiej sir Jeoffrey wtasnie najbardzie;
gustowal. Gdy Klorynda miata dziesie¢ lat, wzrostem dorownywata
dwunastoletniemu chtopcu, a wysmuktosci 1 pigknej postawy pozazdroscitaby jej
sama bogini Diana. Cztonki jej byly dlugie i przepigkne toczone, a sita jej
wprawiata w podziw kazdego. Ojciec lubil, gdy mu towarzyszyta na lowach,
ubrana w biate spodenki, wysokie buty i1 pasowa kurtke, a gdy si¢ tak ukazala,
cho¢ jeszcze byla dzieckiem, wzbudzatla“zachwyt we wszystkich mysliwych.
Wczesnie si¢ nauczyla zalotnych sztuczekwi. przewracania swymi pigknymi,
czarnymi oczyma, ale prawda tez, ze nie bylo w niej ani cienia tgsknej tkliwosci,
a zalotnos¢ jej byla raczej harda 1.ezupurnas

Gdy miata pigtnascie lat, osoba jej byta na wszystkich jezykach w hrabstwie,
ale przyzna¢ nalezy, ze jako przedmiot powszechnego zgorszenia. Okolica to
byta w sam raz stworzona do towow, petna lasow, tak i gajow, niewiele tu sobie
robiono ze swiatowego poloru ani dworskich obyczajow, ale 1 tu byly cnotliwe
matrony, ktore potrzasaty gtowami z wielka powaga 1 zastanawialy sig, co tez
dobrego wyrosnie z pigknej panny Kloryndy Wildairs.

*

* *

Cho¢ taki dziki 1 bez wszelakiego poloru zywot wiodta Klorynda 1 cho¢ jej
umyst ksztalceniem zadnym ani nauka nie zostat ujgty w karby, to jednak nikt z
tych, co ja znali, nie odmowilby jej wrodzonego, jasnego 1 trzezwego rozsadku, a
takze 1 nieztlomnej stanowczosci, ktora szczegolnie si¢ odznaczata. Dobrze
zawsze wiedziala, czego pragnie, a czego powinna unikac.

Dni spedzata z ojcem 1 jego hulaszczymi kompanami, ktorzy ja traktowali
czasem jak chtopca, czasem jak fantastyczna monarchini¢ 1 tak bieglo jej zycie,
az panna dobiegla lat czternastu. Jezdzila na towy, strzelala do ptactwa 1 zwierza,



przebywata w cwal przeszkody 1 rowy, krolowata przy halasliwych biesiadach 1
zalotnie si¢ uSmiechata do tych dojrzatych m¢zoéw a nawet 1 leciwych, jakby o
niczym innym si¢ jej na przyszto$¢ nie marzyto.

Pewnego jednak dnia, gdy miala wyjecha¢ na towy razem z ojcem jadac na
Zuchu, ktoérego jej darowal, a ubrana byla jak zwykle w pasowa kurtke, biale
spodenki 1 buty po kolana, zdarzyto sig, ze kto§ z nielicznych pozostatych przy
zyciu krewniakow jej matki postat do sir Jeoffreya swego kapelana, ktory miat go
napomnie¢, aby si¢ opamigtal 1 zakazat corce wystgpowania w tak
nieprzystojnym 1 bezwstydnym ubiorze.

Niestychane to bylo zaiste widowisko, gdy 6w duchowny stanat przed
dziedzicem ze swym zleceniem. Kapelan byt to czteczyna Igkliwy i
niewydarzony, ktory dos¢ si¢ nastuchal niebywalych opowiesci o dworze w
Wildairs 1 o jego panu, by serce w nim dygotato ze strachu, gdy wyruszat ze
swym postannictwem. Ale wiedzial, 1z odmoweg zadaniu swego patrona i
chlebodawcy przyszioby mu przyplaci¢ zyciem, ruszyt tedy, zbierajac caty
skromny zasob odwagi, jaki posiadat, aby stawi¢ czoto okrutnemu Iwu w jego
jaskini.

Pierwsza osoba, jaka ujrzat w sieniach, bylo pigkne, wysokie pachole o
dtugich, czarnych kedziorach, sptywajacych mu na ramiona, ubrane w szkartatny
mysliwski kubraczek. Mtody 06w chlopak'zabawial si¢ ze swoim psem, kazac mu
przeskakiwac¢ przez harap, Smiejac sig 1 klnac jego niezdarne wysitki. Spojrzat na
kapelana rozeSmianym btyszczacym wzrokiem, lekkim skinieniem glowy
odpowiedziawszy na korny ukton biedaczyny 1 czekal spokojnie, az przybysz
wyjasni cel swoich odwiedzin.

— Przychodze od lorda Twemlow, ktoéry jest powinowatym waszego pana
— wyjakat kapelan. — Polecono mi si¢ z nim zobaczy¢, jesli to mozliwe, a
goragcym zyczeniem mojego pana jest, izby to si¢ moglo stac. Jego mitos¢ lord
Twemlow...

— Lord Twemlow was przysyla? — spytat mtodzieniec, przestawszy si¢
zabawia¢ z psem 1 mierzac mizeraka panskim spojrzeniem. — Dawno to juz,
odkad nas jego lordowska mos¢ zaszczycit swa pamigcia. Gdzie jegomos¢ pan?
— spytal mtodzian, zwracajac si¢ do jednego z czeladzi.

— Jest w jadalni — odrzekt stuga — wlasnie tam wszed}l, prosz¢ jasnie
panienki!

Kapelan tak odskoczyt z przerazenia, ze trojgraniasty kapelusz wypadt mu z
reki. ,JJasnie panienka"! Ach, wigc to wilasnie ona, owa pigkna, mtodziencza



posta¢ tak wspaniatej 1 dostojnej postawy, ze i w megskim przebraniu ciagneta oko
blaskiem swej urody. Podnidst kapelusz 1 sklonit si¢ tak nisko, ze omal nie
zamioétl nim ziemi.

Nie przywykt do tego, by pigkne, blyszczace oczy niewiescie spoczywaty na
nim z uSmiechem, bowiem przy stole jego lordowskiej mosci tak niskie zajmowat
miejsce, ze biatoglowy ani si¢ ogladaly w jego strong.

Ta pigknos¢ patrzala nan tak, jakby ja bawity jakie§s wtasne jej mysli. Drzac z
leku, zastanawiat si¢ w duchu, czy tez si¢ domysla, jaki jest cel jego przybycia 1
czy wie, jak go przyjmie jej ojciec.

— Chodzcie ze mna, mitosciwy panie — rzekta panienka. — Zaprowadze¢
was do niego. Inaczej nie chcialby si¢ z wami widzie¢. Nie nosi on zbytnio w
sercu jego lordowskiej mosci.

Wiodta go przez pokoje z glowa hardo odrzucona. Mizerak opuscit oczy, nie
chcac, by ogladaty widoki nieprzystojne dla czieka w sukni duchownej. Taka
nozka foremna... Poczul, ze bezpieczniej bedzie wznies¢ oczy na sufit 1 tam je
zatrzymac, co mu nadato pozér zatopionego w modlitwie.

Sir Jeoffrey stal przy stole. z kuflem piwa w garSci, pil wilasnie
strzemiennego. Na widok obcego i to,ws/duchownej sukience, zmarszczyt brwi
gniewnie 1 spode tba spojrzat na przybytego.

— A to co? — spytal. — Czego chcesz z tym klecha, Klorciu? Na zadne
kazania nie mam czasu ani checi.

Jejmos¢ panna Klorynda podeszta do apteczki, napeinita sobie kufel i
postawila go na stole, przysiadajac obok na skraju stotu, zjedna noga wsparta o
posadzkg.

— Czasu musi ci starczy¢, tatko — rzekta panna z figlarnym usmiechem,
ukazujac dwa rzedy lIsniacych perel swych zabkéw. — Tu obecny ksiadz
jegomos¢ jest kapelanem jego mitosci lorda Twemlowa, ktéry go tu przystat z
napomnieniem, pragnac bys zechciat go uprzeymie wystuchac.

— Niech piekto pochtonie napomnienia i Twemlowa rowniez!—Xkrzyknat
sir Jeoffrey, ktory posprzeczawszy si¢ swego czasu srodze z owym lordem,
nienawidzit go z catego serca. — Czego chce ten stary hipokryta?

— Wasza milo$§¢ — wyjakal nieszczgsny wystannik —jego lordowska mos¢
frasuje si¢ wielce... jako ze styszat... styszat...



Pickna mloda osoba przechylita si¢ przez stot, odjeta kufel od rdézanych
usteczek 1 wybuchneta Smiechem.

— Styszat — dokonczyta — ze corka twoja na towy jezdzi w haj-dawerach 1
zachowuje si¢ nieprzystojnie 1 dlatego przystal tu swego kapelana, zeby o tym
miat do ciebie przemowg, sam si¢ w tym celu nie chcac fatygowac. Nieprawdaz,
mitosciwy panie? Czy nie takie bylo wasze postannictwo?

Kapelan biedaczyna pobladi, dostrzegtszy w owej chwili pasowiejace oblicze
sir Jeoffreya.

— Mitosciwa pani — wyjakat z uktonem. — Milosciwa pani, najpokornie;
btagam o przebaczenie. Gdyby pani raczyla... gdyby zechciata zezwoli¢ mi...

Odrzucita kufel na stol, az si¢ zatoczyl z brzekiem, 1 wsunegta rgce w
kieszenie swych hajdawerow, wybuchajac glosnym 1 dzwigcznym $miechem.

— Gdybym teraz zechciata odejs¢, by wam mitosciwy panie pozwolié
swobodnie przemowic, bez skrgpowania niewiescimi uszami, nie wiem, jakby to
byto, ale nie taka jest moja wola. Zostang tu, gdyz tak mi si¢ podoba i1 bede was
bronic.

Bo tez potrzebna mu byla or¢downiczka. Sir Jeoffrey bluzgal potokami
przeklenstw, klat swego krewniaka, klat kapelana, grzmial na ich bezczelnosc,
obiecywal harapem wysiec jego lordowska mos¢, gdziekolwiek go dopadnie,
zamierzat kopniakami wyrzuci¢ kapelana za prog swego domu 1 nawet za bramy
swego ogrodu.

Spodobato si¢ jednak pannie Kloryndzie rzecz cala przyja¢ od strony
uciesznej i w zart wszystko obrocié. Smiata si¢ z ojcowskich pogrozek, a gdy
kapelan drzal, Smiertelnie blady z ming zbitego psa, nie przestawala si¢
zasmiewac, jakby si¢ jej cos wielce zabawnego przydarzyto.

— Zamilknij nieco, tatko — zawotala, gdy krzyki sir Jeoffreya wszelka juz
zaghuszyty moweg — pozwol, niech jego mitos¢ powie, co ma do powiedzenia.
Jeszcze nie poznaliSmy tresci jego postannictwa.

— Nie chcg o0 niczym stysze¢! — wrzasnal sir Jeoffrey. — Myslisz, ze
zniosg takie zuchwalstwo? Przenigdy!

— 7 czym tu przyszliscie, mitosciwy panie? — spytata mtoda jejmosc
kapelana. — Nie mozecie powracac, nie powiedziawszy nam tego. Stucham was.
Moim zyczeniem jest ustysze¢ treS¢ waszego postannictwa.



Kapelan miat 1 obracal w r¢ku swoj czarny kapelusz 1 nie $§mial oderwac
oczu od ziemi.

— Zbierzcie si¢ na odwage, mitosciwy panie — rzekta Klorynda. — Ja bede
z wami trzymata. Stucham was.

— Z przeproszeniem wasze] mitosci — betkotat kapelan — jego lordowska
mos¢ zlecit mi ostrzec jegomosci pana 1 ojca wasze] mitosci, 1z jesli nie sktoni
wasze] mitosci do zaprzestania noszenia... noszenia...

— Spodni — dokonczyta Klorynda, uderzajac sie reka po kolanie. Kapelan,
mimo swej wielkiej bladosci, zarumienit si¢ wstydliwie.

— Jesli waszej mitosci do tego nie sktoni — konczyl, coraz silniej si¢ jakajac
— zaden szlachetnie urodzony... mimo wielkiej urody waszej mitosci... zaden
szlachetnie urodzony...

— Nie zechce mnie wzia¢ za zong? — dokonczyta mtoda jejmos¢ litosciwie
Za niego.

— Bo jesli wasza milos¢... jesli mtodasdama w tak nieprzystojnym stroju
ludziom si¢ bedzie ukazywala, co, sprawiynze ja kazdy bedzie lekcewazyl, nie
znajdzie innego kandydata do swej reki, jak takiego, ktory by dyshonorem okryt
jej szanowna familig, a nawet, nawet...

— Cos goszego jeszcze przydarzyC jej si¢ moze — dokonczyta jejmosc
Klorynda z tak donosnym §miechem, ze az odbit si¢ od Scian.

Sir Jeoffrey posinial z gniewu 1 juz cisnalby kuflem w glowe kapelana,
gdyby go corka nie powstrzymata. Wsrod wrzawy ojcowskich przeklenstw,
spiesznie wypchneta biednego czteczyng za drzwi, podejmujac jego kapelusz,
ktory ten w swym zalgknieniu upuscit na ziemig¢ 1 wsung¢la mu go w reke.

—  Powiedzcie jego lordowskiej mosci — rzekla ze $miechem na
pozegnanie — ze moim zdaniem ma stusznos¢ i postaram si¢ juz, aby nan nie
padt cien dyshonoru.

— Jako zywo, tatko — rzekta, wrociwszy do jadalni — kto wie, czy Ow psi
syn, stary Twemlow, nie ma racji. Co do mnie, zamierzam zrobi¢ Swietng partie 1
sta¢ si¢ wielka pania 1 nikt w okolicy nie bylby dla mnie stosowny, chyba stary
hrabia Dunstanwolde, ale ten tylko gustuje w skromnych niewiastach 1 zaprawdg,
moglby noszenie hajdawerow uwaza¢ za nieobyczajne. Nigdy juz w tym stroju
nie wyjade na towy.



Stowa swego dotrzymata, cho¢ zdarzato si¢ jeszcze, ze gdy ojciec jej
ucztowal z ulubionymi kompanami, zjawiata si¢ w ich gronie w meskich
sukniach z najprzedniejszego atlasu, az oczy biesiadnikow, krwia nabiegte od
wina, iskrzyly si¢ od zachwytu nad jej uroda 1 ni to dziewczg¢cymi, ni to
chtopiecymi wdzigkami.

Pewnego dnia, w pigtnasta rocznice jej urodzin, wydat sir Jeoffrey wielka
uczte dla swoich kompanow. Corka jego o§wiadczyta, ze po raz ostatni ukaze si¢
przy takiej okazji, majac tyle rozsadku, by rozumie¢, ze mtodej dziewicy nie
przystoja dziecinne wybryki 1 ze ida lata, w ktorych nalezy pomysle¢ o
stosownym zamazpojsciu.

— Od tego czasu moje miejsce bedzie wsrod niewiast 1 dos¢ bede miata
nudow — rzekta. — Nietegi swat z ciebie, tatko. Powinienes pomysle¢ o tym za
mnie. Ani razu ci nie zaswitato, ze nie mam matki, co by mnie uczyla jak sidla
zaktada¢ na m¢za 1 oczyma do kawalerow przewraca¢. Dlugie mi odtad suknie
nosi¢, koronki, stroiki, a zza wachlarza oczkiem strzela¢, dopoki wreszcie, o ile
mi karta dobrze pojdzie, jaki§ wielki pan okiem na mnie taskawie rzuci¢ nie
zechce 1 nie zachwyci si¢ gtadkoscia moichtlic 1 mymi pigknymi obyczajami.

— Gtadkoscia twoja, Klorciu, dalipaniniejeden si¢ zachwyci — $miat si¢ sir
Jeoffrey — ale co do obyczajow, to¢ istna sekutnica z ciebie 1 trudno by ci
pomysle¢ o odmianie.

— Taka si¢ urodzitam — odrzekta Klorynda — po moim ojcu wzig¢tam t¢
popedliwos¢ w spadku, a nie widzg, zeby on si¢ w ciagu dlugich lat swego
zywota odmienit. Ale odtad — tu ztozyta gi¢boki dyg, a jej zuchwala, promienna
uroda olsnita jego oczy — odtad, po tej rocznicy moich urodzin, poprawig sig,
zobaczysz, ale dzis jeszcze chce szale¢ po raz ostatni.

Gdy kompani tloczy¢ si¢ poczgli do sali jadalnej owego wieczoru, zastali
zuchwala cor¢ gospodarza, czekajaca na nich, pigkniejsza 1 zuchwalsza niz ja
kiedykolwiek ogladali. Miala na sobie spodenki do kolan z biatego atlasu i
spencerek atlasowy rozowy w srebrne roze bogato wyszywany, zas na nogach
foremnych 1 pigknie toczonych miala biate jedwabne ponczochy 1 biate attasowe
trzewiki z wielkimi brylantowymi klamrami, odstaniajace stopke tak wysmukla, a
tak wysoka w podbiciu, jakiej nie zobaczylbys na swiecie.

Czekata na nich wszystkich z noga wsparta niedbale o krate kominka 1 z
wdzigcznym zuchwalstwem witata kazdego z podchodzacych. Wilosy zwiazane
miala z tylu glowy 1 posypane pudrem, a jej wielkie oczy plongty niby gwiazdy,
pociagajac kazdego swym ogniem, a policzki jej byly jak dojrzaly owoc granatu.
Miala foremny rzymski nosek, usteczka jak szkarlatny tuk, przecudna tabedzia



szyje, wysmukla 1 biala, a w okraglym, toczonym podbrodku rozkoszny
doteczek. Byta olsniewajacym zjawiskiem 1 zaiste olsnita oczy kompanii. Sir
Jeoffrey byl juz mezem leciwym, jako ze czterdziesci lat skonczyl, kiedy poslubit
swa mtodziuchng malzonkeg 1 siodmy juz mu dzis szedt krzyzyk, a wigkszos¢ jego
kompandéw byla jego réwiesnikami, tak i1z nie z miodzieniaszkami nawykta
przestawac¢ panna Klorynda. Tego jednak wieczoru nieznajomy gos$¢ pojawit si¢
w gronie znajomkow dziedzica. Byl to mtody krewniak jednego z bliskich jego
druhow, a przybywszy do niego w odwiedziny 1 okazawszy si¢ mtodziencem
niematego dowcipu 1 niematej w lowach zr¢cznosci a przy tym 1 w mitosnych
przygodach doswiadczonym, rychto wkradt si¢ w taski swego krewniaka 1 innych
jego kompanow. Swa miodziencza uroda mogt si¢ niemal rowna¢ z panna
Klorynda. Byl to mlodzian wysokiego wzrostu, wysmukty 1 pigknej postawy,
wielkiej przy tym sily i1 zrgcznosci; policzki mial Swieze 1 rumiane, rysy jak
wyrzezbione, jasne wlosy w pigknych, dlugich lokach sptywaty mu na ramiona.

Miat on juz co prawda dwadziescia cztery lata, ona za$ zaledwie pigtnascie,
ale przy swym wzroscie tak stusznym 1 urodzie tak niezwyktej stanowili dobrana
parg, a ze oboje mieli megski str6j na sobie, widok tych dwoch pigknych
mtodzianow, stojacych przed soba 1 zalotnie si¢ do siebie usmiechajacych,
dziwny 1 czarujacy tworzyl obraz.

Mtlodzian 6w dobrze juz byt znany w.modnym §wiecie z licznych przygdd i
swej wielkiej urody 1 zdazyl juz zastyna¢ jako niebezpieczny zdobywca
niewiescich serc. Byt on wzorem mod i elegancji w stolicy 1 tak wielkiej zazywat
reputacji jak rzadko ktory urodziwy kawaler w tym czasie. Sztuki tkliwego
rzucania okiem 1 szeptania czulych duserow nauczyt si¢ pierwszej zimy
spedzonej w stolicy, a ze miat wielkie, tgskne oczy, figur¢ Adonisa 1 wysmukle
biate rece, na ktorych Isnily drogie pierscienie, byl jakby stworzony po to, by na
kazdym kroku czyni¢ podboje. Niejedno ptomienne spojrzenie rzucit na panng
Kloryndg, zanim zdazono wnies¢ drugie danie.

Jeszcze w Londynie doszly go shuchy o tej pigknej pannie, zyjace; wsrod
koni, pséw 1 ojcowskich kompanow 1 rosnacej na pigknos¢ tak wielka, ze
zbledna¢ moglyby przy niej najurodziwsze damy stolicy. Ciekaw byl ogromnie
zobaczy¢ ja w chlopigcym stroju 1 napawac oczy jej wdzigkami 1 wielce si¢
zasmucit ustyszawszy, ze postanowita 6w strdj na zawsze zarzucic. Totez, gdy si¢
dowiedzial, ze jejmos¢ Klorynda w dniu swych urodzin po raz ostatni w tym
stroju wystapi¢ zamierza, zaptonal zadza uczestniczenia w uczcie na jej czes¢
przez sir Jeoffreya wydawanej, a krewniak, na jego nieustanne prosby, wyrobit
mu zaproszenie.

A teraz pierwsze spojrzenie pigknej panny przeszylto jego zapalczywa piers



niczym ognista strzata. Nigdy nie zdarzylo mu si¢ oglada¢ tak olsniewajacych
wdzigkow, oczu o tak promiennym blasku, postawy tak miodzienczo dumnej i
pelnej majestatu. Urocza sekutnica tak slicznie umiala przystanaé, wktadajac
biale, upierscienione rece do kieszeni swej kurteczki jak mlody zawadiaka, to
znOw hardo odrzuci¢ pigkna gtowke, jak naj wytrawniej sza stoleczna zalotnica i
to jeszcze majaca krolewska krew w zylach, iz poczul, ze przez same te dwie
sztuczki potrafitaby wznieci¢ pozar w sercu megzczyzny bardziej statecznego 1
mniej zapalczywego niz on.

Gdyby Klorynda byta z tych tkliwego serca uwodzicielek, jakich wiele w
stolicy, ich oczy napotkatyby si¢ w czulym wejrzeniu, zanim napetniono by
powtornie kielichy, ale taka nie bgdac, nie Igkata si¢ ptomiennego szturmu jego
rozmitowanych spojrzen 1 wytrzymywata je zuchwale, nie raczac na te spojrzenia
odpowiedzie¢ najlzejszym nawet taskawym skinieniem.

Z wigkszym niz kiedykolwiek dowcipem 1 z wigksza jeszcze niz zazwyczaj
w odpowiedziach cigtoscia udawata mtodego chlopca, az rubaszni ojcowscy
druhowie, z dawien dawna Swiadomi jej zartow, pozerali ja zachwyconymi
oczyma 1 zaSmiewali si¢ z jej cigtych odpowiedzi.

Ich Zarty 1 pochlebstwa nie nalezaty de zbytnio przystojnych, ona jednak do
przystojnych 1 wstydliwych obyczajow nie wdrozona, wcale na to nie miata
baczenia, jakby naprawde nie. bylawdzieweczka ale jakim§ wartoglowym
mtodzianem. W tym znajdowata najwigksza uciechg, zeby na tej pozegnalnej
uczcie kompani ojca traktowali ja, jak przystato jej przebraniu.

Cho¢ chowana z dala od swiata, wzrastata wsréd ojcowych kompanow,
ktorzy byli panami znacznych rodoéw i1 swiadomymi zycia, a ze bez zadnego
skrgpowania przy niej rozmawiali, tak wiele wiedziata o sprawach 1 sprawkach,
obyczajach 1 zwyczajach, knowaniach a intrygach wielkiego $wiata, jakby nie
pi¢tnascie miata lat a czterdziesci. Do tej pory nie miata okazji swej wiedzy w
praktyke wprowadzi¢, jako ze niewielu spotykata miodziencéw wiekiem
zblizonych do siebie, a ci, ktorych na swej drodze zdarzylo jej si¢ napotkac,
raczej nieche¢ w niej budzili, wydajac si¢ nieokrzesanymi prostakami.

Jednak ten mlody wytwornis, ktorego dzi§ poznala, nie byl prostakiem ale
grzecznym kawalerem ze stolicy. Zwal si¢ sir John Oxon i wilasnie niedawno
odziedziczyt tytut ojcowski 1 tadny spadek. Re¢ce mial réwnie biate 1 rownie
bogato ozdobione pierscieniami jak 1 ona sama. Jego strdj byt najostatniejszego,
najmodniejszego kroju, pigkne zas blond loki rozsiewaly dokota won
doskonatych francuskich perfum.

Aczkolwiek dostrzeglta te wszystkie zalety 1 za niemate je uznata, mtody sir



John zauwazyl z lekkim drzeniem, i1z jej wielkie oczy nie opuszczaja sig
wstydliwie pod jego zakochanym wejrzeniem, ale $miato 1 z uSmiechem wzrok
jego napotykaja 1 ze mimo wszystkich jego wyprobowanych w kunszcie
uwodzenia forteli jej policzki ani bledna, ani tez plona wzmocnionym
rumiencem.

Poprzysiagt sobie jednak, ze jeszcze przed koncem wieczoru znajdzie
chwilg, by do niej blizej przystapi¢ 1 ognistymi slowami do niej przemowic,
tymczasem za$ usitlowal zachowa¢ cho¢ pozory cierpliwosci, az do owe]
upragnionej okazji.

Gdy sprzatnigto ze stolu ostatnie talerze 1 pozostaty puste flaszki 1 kielichy,
panna Klorynda wskoczyta na krzesto i stangta przed swymi gosémi u szczytu
stolu, usmiechajac si¢ do wszystkich oczyma skrzacymi si¢ jak ;klejnoty. Rece
wsungta do kieszeni, jak urodziwy mtody zawadiaka 1 wyprostowata si¢ na cata
wysokos¢ swego dorodnego wzrostu. Dwadziescia par meskich oczu obrocito sig
na jej mtodzienczo pigkna postac, ale zadne oczy nie pataty takim zachwytem jak
oczy mtodego kawalera.

— Napatrzcie si¢ po raz ostatni mojej urodzie, panowie — zawotala swym
pelnym, dzwigcznym glosem. — Odtad juz nie ujrzycie mnie inaczej, jak w
dhugich sukniach i robronach. Po,raz ostatni napatrzcie si¢ na te wdzigki, ktore
juz na zawsze zostana zakryte, gdy wdziej¢ szaty stosowne dla miodej damy.

A gdy napehili kielichy 1 wzniesli je z okrzykami zachwytu, zacze¢ta jedna
ze swych hulaszczych piosenek 1 skowronczym gtosem ja odspiewata.

Nikt z kompanii nie nawykl do dwornosci w obejs$ciu z nia, jakiego zadaja
wytworne obyczaje. Byta dla nich tylko chtopcem w ciagu tylu lat, totez nikt si¢
do niej nie porwal, gdy odspiewawszy piosenke 1 zeskoczywszy z krzesta,
zmierzata szybko ku drzwiom. Jeden mtody sir John Oxon pomyslal, ze oto
wlasnie nadarza si¢ wymarzona przezen okazja i szybko panng przescignal,
otwierajac przed nig drzwi z glebokim uktonem i reke kiadac na sercu, glowe tak
nisko skloniwszy, ze sptynely ku przodowi jego dlugie, ztote kedziory.

— Pozbawia nas pani rozkoszy ogladania wdzigkoéw tak niezwyktych, o
pani — rzekt swym pigknym niskim glosem, drgajacym namigtnoscia. —
Niechby cho¢ jeden si¢ znalazt szczgsliwiec, ktoremu zawsze byloby dane na
takie doskonatosci spogladac.

— Dzi$ konczg lat pigtnascie — odrzekta — a jeszcze takiego wytwornego
kawalera na swe oczy nie widzialam.



— Skad pani wiadomo, milosciwa panno? — spytal jeszcze nizej si¢
ktaniajac.

Roze$smiata si¢ swym miodym, dzwigcznym $miechem. — Nie wiem sama
— rzekta. — Moze jest tu 1 teraz w tej cnej kompanii, a jesli tak, tym bardziej
powinnam przywdziac stroj, ktory przystoi mej skromnosci.

Rzucita wen ostatnia strzale ognista w postaci rozkosznie zawadiackiego
skinienia biata raczka 1 znikta z jego oczu.

Gdy drzwi si¢ za nig zamknety 1 mtody sir John powrdcit do stotu, zalegto
przez chwil¢ chmurne milczenie na sali. Starzy, wytrawni hulacy sami nie
wiedzieli, czemu ich obleciata taka nagla melancholia, a Zze innego na smutek
procz wina nie znali lekarstwa, jeli napetniac kielichy, traca¢ si¢ nimi 1 jedne po
drugich wychyla¢, az znow wrocila im ochota do $miechéw i1 do rubasznych
zartow.

Rozmawiali przewaznie o tym mlodym towarzyszu ich uczt 1 uciech,
ktorego, dobrze to czuli, utraci¢ mieli na zawsze; zartowali sobie z gospodarza,
opowiadali sobie ucieszne dykteryjki z dziecinstwa panny Kloryndy 1 wychwalali
jej mtode wdzigki, porownujac je z wdzigkami innych, znanych dam, ktore
zastynety z urody.

— Bedzie ona wsrod nich‘akekrolewska fregata — rzekt ktos — a wdzigki
ich przed jej blaskiem przygasna, niczym Swieczki tojowe przed ogniem
wspaniate] pochodni.

Po6inoc wybita, zanim pana Klorynda powrdcita do gosci. Zaledwie ostatnie
uderzenie godziny duchow przebrzmialo na zegarze, drzwi otworzyly si¢ szeroko
1 oto stangla w progu, a za nia, po prawej 1 po lewej jej stronie, staty dwie
stuzebne, kazda ze srebrnym kandelabrem zapalonym w rgku, tak iz jasna
Swiattos¢ zlewata si¢ na nig potokami.

Ubrana byta w szat¢ z bogatego szkartatnego brokatu, przetykanego srebrem;
fatdzista 1 drapowana spodnica sptywala az do ziemi, podkreslajac jej wyniosty
wzrost, a w obcistym gorseciku kibi¢ jej byla tak wysmukta, 1z fatwo ja bylo
oburacz uja¢ w pasie. Biala jej szyja wdzigcznie byla przegigta, jak todyga
cudnego kwiatu, a na bialej piersi jasniata brylantowa kolia. Czarne wiosy upicte
byly wysoko 1 przeplecione klejnotami, a z jej oczu bit taki jasny majestat, ze
kazdy z mezow zerwat si¢ na rOwne nogi na jej widok.

Ztozyta przed nimi gleboki dyg, a potem stangla przed gosémi z glowa
odrzucona wyniosle, z drwiaco triumfalnym usmiechem, igrajacym na dumnych



usteczkach. Byla jak monarchini, ktéra oczy swe raczy opusci¢ na swych kornych
poddanych.

— Na kolana! — zawotala. — Klegczac, pijcie moje zdrowie. Od dzis
bowiem wszyscy me¢zczyzni tak klgka¢ beda przede mna, wszyscy, na ktorych
taskawie racze spojrzec.

Klorynda nie jezdzita juz wigcej na towy w meskim przebraniu: nosita odtad
brokaty, attasy, jedwabie 1 koronki. Przyboczna jej nie ustawata w przerabianiu
sukien, w sporzadzaniu wonnych wod 1 masci, a tak musiala si¢ ustawicznie
krzatac, to przy przebieraniu swej pani, to przy trefieniu jej bujnych wloséw na
nowa jakas modle, ze cale jej zycie stalo si¢ jedng udreka. Dotychczas niewiele
miata przy swej pani do roboty 1 gdyby nie jej porywczos¢ 1 humory moglaby
swoOj chleb uwaza¢ za lekki, ale teraz wszystko si¢ odmienito. Nigdy tak
wymagajaca ani tak gniewliwa nie byta dotad jej mioda pani, ani tak trudna do
zaspokojenia, gdy szto o fryzury 1 stroje. Wobec gosci zwykla podowczas
Klorynda hamowac¢ si¢ w mowie 1 nie popuszczac cugli swoim nieokietznanym
pasjom, gdy si¢ jednak sama w swej gotowalni znalazta ze swa stluzebna, nie
krepowata si¢ wcale z uzyciem najnieprzystojniejszych wyzwisk 1 uragan, jesli
si¢ jej suknia wydata krzywo wlozona lub wstazka zle wpleciona we wlosy.

Tu z dala od ludzkich oczu 1.uszu, klgla jak dragon i krzepka dionig targata
swa przyboczna za wlosy, Zzdzierala’ z siebie szatki 1 deptala po nich
niecierpliwymi stopami lub stoiki z'masciami rzucala nieszczgsnej niewiescie na
glowe. Taki tez w biednej postrach wzbudzata, ze chyba zadna pani tak szybkiej 1
starannej nie miata obstugi.

Nieokietznany upor 1 nieulekta odwaga, ktérymi nawykla swa wole
przeprowadza¢ od lat najmtodszych, pomagaly jej w uskutecznieniu tego, co
bystry jej umyst 1 spryt niewiesci za cel sobie postawily, a celem owym byto tak
zawojowac szturmem cala okolicg, by moc w niej krolowac¢ jako niepodzielna
wiladczyni, az do chwili zdobycia matzonka wielkiego mienia 1 wysokiego rodu.

Wkrétce po okolicy rozeszta sie¢ wies¢, ku wielkiemu zdumieniu catego
sasiedztwa, ze panna Klorynda Wildairs odmienila swe nieprzystojne obyczaje i
stala si¢ wytworna 1 modna dama, jako przystato jej urodzeniu 1 wdzigkom. A
stalo si¢ to po raz pierwszy wiadome, gdy pewnej niedzieli ukazata si¢ w
kosciele, w orszaku swego catego fraucymeru i w towarzystwie jejmoscianki
Wimpole 1 swoich dwoch siostr. Dotychczas rzadko bywalo, by karoca z Wildairs
Hall stawata przed brama koscielnego cmentarza a obie starsze panienki oraz ich
opiekunka, pieszo zazwyczaj chadzaty na niedzielne nabozenstwo, przy czym ich
perkate noski czerwienialy na mrozie 1 wietrze jak buraki, a suknie szargaty si¢
na btotnistych drogach.



Tym jednak razem nie tylko ze zajechata karoca, ale 1 konie swiecity si¢ od
czystosci, 1 stangret mial nowa liberig, 1 hajduk siedziat na koztach, a gdy
zajechano na miejsce, zeskoczyl i z niskim uktonem otworzyt drzwiczki kolasy.

Gawiedz na cmentarzu otwierala oczy ze zdumieniem 1 niedowierzaniem.
Nigdy czego$ podobnego nie widziano 1 0 niczym takim nie styszano jeszcze, jak
to widowisko, ktore ogladali teraz na wlasne oczy w jasnym $wietle dnia.

Panna Klorynda, strojna w szat¢ ostatniej stotecznej mody, w brokaty,
srebrne koronki 1 w szubke, pigknie bramowana futrem, wyszta z kolasy z mina
krolowej, ale z taka obojetnoscia, jakby cate swe zycie do niczego innego jak do
takich strojow nawykta 1 od najmtodszych lat do kosciota co niedziele chadzata.

Siostry jej 1 ochmistrzyni spogladaty po sobie z Igkiem, jakby nie wiedziaty,
gdzie podzia¢ z zawstydzenia oczy, ale panna Klorynda szta naprzod ptynnym
krokiem 1 z glowa wysoko wzniesiona. Gdy wchodzita we wrota koscielne,
pewien mtodzian usunat si¢ przed nia z drogi 1 ztozyl jej gleboki ukton. Wzrok jej
padt na niego przelotnie, przy czym odwzajemnita mu ukton z tak wyniosla a
wdzigczna laskawoscia, ze wszyscy obeeni petni byli podziwu. Dla proste;
gawiedzi mtodzian 6w byl obcy w tych stronach, miejscowym jednak
familiantom byto wiadomo, iz jest to mtody sir John Oxon, ktory gosci w
Eldershawe Park u swego krewniaka:

Jak sobie panna Klorynda poczynata, nikt nie wiedziat, dos¢ ze po ukazaniu
si¢ w kosciele zaczgla bywa¢ w wielu okolicznych domach. Widywano ja na
przyjeciach, ucztach 1 balach. Gdziekolwiek si¢ ukazata, takim jasniata blaskiem,
ze o swatach zamyslajace matrony drzaty z niepokoju, a corki ich bedace na
wydaniu, jeszcze gorsze zywily obawy. Skoro juz raz zajasniata, niepodobna jej
byto schowa¢ pod korcem ani zagasi¢ jej blasku, gdyz jako panna z wysokiego
rodu 1 z naymozniejszymi familiami skoligacona, zarowno przez ojca jak 1 przez
matke, a przy tym umiejaca si¢ znalez¢ obyczajnie w kazdej okazji, nie mogta
by¢ tak tatwo pominigta.

Na swym pierwszym balu mysliwskim wzbudzita plomien najzarliw-szych
afektow w kazdym meskim sercu w catym hrabstwie, taki arsenal wdzigkéw
ujawniajac, iz zaden mezczyzna temu szturmowi oprze¢ si¢ nie mogt Jej
promienne oczy, jej cudna postac, jej Smiech dzwigczny jak najstodsza muzyka,
cigty dowcip jej jezyczka, wszystko to bylo orgzem, ktorego starczyloby na
uzbrojenie tuzina niewiast do walki o zdobycie serc, a ona przeciez byla jedna 1
to w kwiecie najswiezszej mtodosci 1 w blasku urody. Gdy wsiadata do kolasy w
towarzystwie swego ojca, w Slad za nia szedt zwykle orszak ztozony co najmnie;j
z tuzina kawalerow, z ktorych kazdy gotow byl oczy drugiemu wydrapac o jeden
jej usmiech. Usmiechy jej byly przecudne, ale byt w nich zawsze odcien drwin



lub wzgardy, co sprawiato, ze bardziej si¢ w pamig¢¢ obdarowanych nimi
wdrazaly, niz gdyby byly stodsze i taskawsze.

Do jednego tylko kawalera usmiechata si¢ taskawiej, ale ten byt tak nawykty
do wyrdznien ze strony pigknych dam, ze stodszych spodziewatl si¢ spojrzen niz
te, ktore jemu przypadaly w udziale.

Mtiodziencem tym byt mlody sir John Oxon, ktory rownie jasniat wsrdd plci
pigknej jak Adonis, jak ona wsrod mezczyzn jako krolowa balow 1 uczt. Na
pierwszym jej balu zdotal uzyskac¢ od niej dwa tance, a 1 to uzyskat wiecej, nizby
ktokolwiek inny mogt si¢ pochlubié, totez inni kawalerowie zazdroscili mu tego
wyrdznienia.

Sir Jeoffrey, ktory nie spuszczat corki z oka w czasie balu i1 byt swiadkiem
jak odbierata holdy niczym krolowa od catej mtodzi jak 1 od statecznych panow 1
dostojnikoéw, doznawat jakiego§ wzruszenia, jakiego nie znal dotychczas jego
umyst, zamroczony trunkami.

Gdy wracali do domu kolasa, przypatrywal si¢ jej, jak siedziala
wyprostowana w swietle rannego brzasku, hoza 1 promienna, jakby w tej chwili
wstata z poscieli 1 twarz obmyla w porannej rosie. Trunki, ktorych sporo zazyt

przy wieczerzy, juz nieco wywietfzalty mu 'z glowy do tej pory. — Na Boga,
pigkna jestes, Klorciu — rzekt..— Dalipan, pigkniejszej panny nie widziatem,
jako zywo.

— Ani ja— odrzekla spokojnie — za co Bogu dzigkujg.

— Ach, ty czelna, zuchwata sekutnico! — $mial si¢ ojciec. — Stary
Dunstanwolde z oka ci¢ nie spuszczat przez caty czas, odkad cig ujrzat.

— Wiedziatam o tym lepiej od ciebie, tatku — rzekta — 1 wiedziatam, ze
gdyby nawet chciatl, nie zdotatby oczu ode mnie oderwac. Jesli si¢ inny bogatszy
a mtodszy kawaler nie nadarzy, wydam si¢ za niego.

— Masz bystre oko 1 niematy rozumek, moja panno — odpart sir Jeoffrey.
— Mysle, ze do zadnego nie dasz si¢ przywies¢ szalenstwa. Kawalerowie ci nie
dadza spokoju swymi zalotami 1 trudno im bedzie si¢ oprzec, ale wiedz, ze gdyby
mi przyszto dosias¢ konia 1 pistolety za pas zatknawszy, goni¢ za tym, ktory ci¢
pokrzywdzi, uczyni¢ to 1 poprowadz¢ go do oftarza. Ale mysle jednak, ze tak
szalona nigdy nie bedziesz, co Klorciu?

Potrzasneta glowa 1 rozeSmiala si¢ jak mtody przekorny czort, ukazujac biate
rzedy pertowych zabkdéw, wsrod szkartatnych warg.



— Juz ty si¢ o mnie nie boj, tatku — rzekta. — Mozesz mi zaufa¢. Nie dam
si¢ zlapac¢ na plewy. Juz mnie na czyms$ podobnym nikt nie przychwyci.

Tak przystojnie si¢ zachowywatla, jak triumfujaca pigknos¢, iz
najrozumniejsza matka pod stoncem nie potrafitaby umocni¢ jej pozycji w
swiecie. Kawalerowie szaleli za nia 1 pojedynkowali si¢ niemalo; stateczni
mezowie hotdy sktadali u jej stop, tkliwi miodziency pisywali wiersze na jej
czes¢, chwalac blask jej oczu, biatos¢ jej szyi, jedwab jej cery 1 dumne spojrzenie
czarnych oczu. Na kazdej uczcie byta krélowa, wsrod najpigkniejszych niewiast
zawsze byla najpiekniejsza, kazde jej ukazanie si¢ w Swiecie bylo jednym
wielkim triumfem.

Hrabia Dunstanwolde, ktory mial najstarsze imi¢ 1 najbogatsze dobra na cate
hrabstwo 1 sze$¢ sasiednich, a ktory w zwiazki matzenskie z mitosci wstapiwszy
za miodu, owdowial w rok po swoim slubie 1 odtad byl niedosciglym celem
pozadan dla kazdej panny wstepujace; w Swiat 1 dla kazdej z matek owych
panien, nie dal si¢ do tej pory nakloni¢ do matzenstwa. Po owym balu
mysliwskim, ten czlowiek pograzony do tej pory w zalobie i w latach juz dos¢
posuni¢ty, nagle zaczat bywa¢ w swieci€ ‘ezgsto 1 gesto, jak tego nie czynit od
dtugich lat.

Zanim niewiele uptyneto miesigey, powszechnie wiadomy byt jego afekt dla
nowej pigknosci 1 przypuszczano, iz tylko czeka blizszego z nia poznania, aby
swoj tytul 1 swe bogate dobra ztozyCw jej stop.

I aczkolwiek przed dwoma zaledwie laty w calym hrabstwie poczytywano by
za ghupca tego, kto by wspomniat o perspektywach podobnie fortunnego zwiazku
dla mtodej damy, obecnie panna Kloryn-da tak umiata si¢ zachowac¢ dostojnie 1
tak szlachetna 1 wspaniata byta jej uroda, iz nawet tacy si¢ znaleZzli, ktorzy
mniemali, ze jego hrabiowska mos¢ za mata wydac si¢ jej moze partia 1 jesliby do
stop jej upadl, wyswiadczylaby mu taske, zgadzajac si¢ przyjac tytut hrabiny,
osoba bowiem rozporzadzajaca tak kosztownymi skarbami po ksiazeca $miato
moglaby siegnac korong, gdyby ja poznano na dworze 1 w stolicy.

Dtugie lata p6zniej wspominano przy ucztach 1 kielichu to krolowanie panny
tylko od ojcéw swych styszeli pochwale jej wdzigkdw. Zdawaloby sig, 1z w
osobie jej nie ma ani cienia defektu, ani jednego uroku, ktory by u niej szczytu
doskonatosci nie osiagnat. Ksztattami z mtodziencza boginia Diang mogtaby
wspotzawodniczy¢, obok niej na jednym stanawszy piedestale. Krucze jej loki
byty tak dlugie i bogate, ze jak plaszcz moglyby ja przyodziac¢; wielkie jej oczy
spogladaty wiadczo i miotaly gromy, niby oczy Junony w chwilach dumnego
zagniewania bogini, a cho¢ nikt tgsknosci w tych oczach nie ogladat, kazdy z jej



wielbicieli szalat na mysl tajemna, iz sama Wenus nie umialaby tak plonaé
mitowaniem jak ona, gdy raczy pokocha¢, a kazdy marzyl o jednej tylko fasce;
aby on stal si¢ tym szczesliwym wybrancem.

Jedynym tylko co do jej osoby mankamentem byto to, iz nie posiadata
fortuny. Sir Jeoffrey tak pit 1 hulal, ze mu niewiele pozostalo majatku. Lasy
powycinal, gospodark¢ zaniedbal, nie majac pieniedzy na jej podtrzymanie.
Dwor, ktory stynat jako jeden z najpigkniejszych w okolicy, chylit si¢ niemal ku
ruinie. Sprzety z czarnego, rzezbionego debu 1 takim debem wykladane $ciany—
oto wszystko, co pozostalo z dawnych splendorow jego domu, Sprzedano, co
tylko sprzeda¢ byto mozna, a dochodow nigdy nie starczalo. I tak juz dziwowano
si¢ w okolicy, skad panne Kloryndg sta¢ na tak pigkne szaty, ale tez 1 wiedziano,
dlaczego ojciec nie moze jej zabra¢ na dwor, by ztozyta pokton krolowe;.

Moéwiono, ze ona tylko czeka tej okazji, by dokona¢ wyboru matzonka. I nie
bez stusznosci; ktokolwiek bowiem dotychczas o jej rgke si¢ oswiadczyt,
dostawat kosza. Bylo jednak wiadoma rzecza, iz odpaleni konkurenci nie
przestawali nadal pata¢ ku niej goracym afektem 1 tylko skinienia do$¢ byloby jej
raczki, aby do niej wrocili. Kto si¢ raz w'niej rozmitowat, nie tak tatwo bywat z
tej mitosci uleczony.

Dowcip jej rownie byt wielki, jak jej uroda, 1 nikt nie zdotalby dotrzymac jej
pola w Swietnych a cigtych replikach, tak bystro 1 obrotnie umiata szermowac
jezyczkiem.

Mtody sir John Oxon niematy czas u krewniaka swego spedziwszy, wyjechat
wreszcie do stolicy, gdzie nowy sobie zdobyt rozglos swymi triumfami nad
sercami niewiescimi, ale 1 te predko mu si¢ sprzykrzyty, gdyz wkrotce miasto
opuscit 1 powrocit na wies, gdzie tym razem nie u krewniaka si¢ zatrzymal, a u
samego sir Jeoffreya, ktory bardzo polubit jego towarzystwo.

Od czasu owej naglej przemiany w zyciu panny Kloryndy podziwiano
powszechnie, jak to si¢ dzieje, ze ona, ktora dawniej zdawata si¢ byc
nieSwiadoma zasad obyczajnosci, teraz przy kazdej okazji tak pigknie znalez¢ si¢
umiata, z taka naturalnos$cia 1 gracja, jakby nigdy w innym tylko w najlepszym
obracata si¢ towarzystwie. W catym jej zachowaniu bita od niej taka prostota 1
taki majestat, bez zadnej afektacji, bez fatlszywej skromnosci, ze az podziw brat,
skad ta obyczajnos¢ mogla czerpa¢, bo przeciez nie z rodzicielskiego
wychowania, o czym kazdy wiedzial. A zawdzigczala je bystrosci swego
dowcipu 1 mocy swej nieugigtej woli, a tak hartownej, ze nie byto
przedsigwzigcia, ktorego by, za cel je sobie postawiwszy, do konca nieztomnie
nie doprowadzita. Niektorym niewiastom dana bywa uroda, innym dowcip,
innym moc charakteru iScie meska, ta jednak jednoczyta w sobie wszystkie trzy



zalety, a procz nich odwage tak nieulgkla 1 wytrzymatos¢ tak niezwykta, jaka
przyniostaby zaszczyt najdzielniejszemu z rycerzy.

Mimo jednak zywego dowcipu 1 cigtosci jezyczka, zadnej nie bylo w jej
zachowaniu nieprzystojnej lekkosci. Na krok nie pozwalata odstgpowac siebie
swej krewniaczce, pannie Margery Wimpole, jakby byla cora hiszpanskiego
hidalga, do ktorej nigdy inaczej jak tylko w obecnosci duenny mozna dostapic.
Biedna jejmos¢ Margery, przekonawszy si¢ o ptonnosci swych dawnych obaw,
drzata z leku, jaki w niej wzbudzaly nowe przewidywania. Zamiast dawnego
rozhukania, z ktorego dzi§ nie pozostato ani sladu, napotykata taka wyniostos¢ 1
takie wymagania, iz ledwie nadazy¢ moglta w spetianiu woli swej dumne;j
mtodej krewniaczki.

— Chyba krolowa sama tyle od swych panien respektowych nie wymaga —
mawiala leciwa niewiasta sama do siebie. — W uklonach mi si¢ kaze ¢wiczy€ i
godnie wyglada¢, jakbym ksi¢zng byla udzielng i chce, bym wiedziata, kiedy
mam usia$¢ 1 w jakiej odleglosci 1 kiedy mie¢ pilne baczenie na nia, a kiedy
udawac, ze nie patrzg. I ciagna¢ mi kaze cztonki zgrabiale z taka ming wytworna,
jakbym najlepszych zazywata wczasow, podczas gdy kosci mnie famia, jakby je
kto poprzetracat, bo nie jestem ani mioda ani-silna.

I zaiste, zacna niewiasta wiecznie »zalgkla 1 kazdemu skinieniu swej
wychowanki postuszna, przedstawiata zatosny widok.

— Marna z niej bylaby pociecha — mawiata panna Klorynda do ojca —
gdyby miala by¢ przyzwoitka panny, ktorej naprawde strzec nalezy. Na kazdym
kroku mozna by zwies¢ jej czujno$¢. Ale mnie lepszej nie trzeba opiekunki, a
przy tym jest z dobrego rodu i1 wcale si¢ tak zle nie prezentuje, odtad jej
sprawitam ten koronkowy czepeczek 1 t¢ suknig z fiotkowego tyftyku.

— Dunstanwolde moze nie zywi¢ obaw co do ciebie — rzekl ojciec. —
Madra z ciebie 1 przewidujaca panna.

— Ani Dunstanwolde, ani nikt inny! — odrzekla. — O mnie plotek
rozpuszcza¢ nikt nie bedzie. Lepiej bys strzegt Anny 1 Barbary, tatko, aby przy
swej niklej urodzie zbyt migkkich serc nie okazaty. Moja uroda jest cala moja
fortuna.

Gdy mlody sir John Oxon przyjechat w gosci do sir Jeoffreya, dni
jejmoscianki Margery napehily si¢ nieustanng troska. W wili¢ jego przyjazdu
jeymos¢ panna Klorynda wezwala ja do swej gotowalni po nowe rozkazy.
Wiasnie stuzebna rozpuscita ptaszcz jej czarnych wlosow 1 rozczesywala ich
przepigkne, jedwabiste pasma. Policzki pigknej panny palaty niezwyklym



szkartatem 1 oczy jej potyskiwaty dziwnie; kto by zgadl, z gniewu czy z uciechy?

Rzuciwszy na nia pierwsze, zalekte spojrzenie jejmos¢ Margery pomyslata,
ze jest chyba zagniewana, tak ptonely jej oczy 1 tak niespokojnym oddechem
wznosila si¢ jej piers, po chwili jednak wydato jej sig, 1z chyba musi by¢ rada,
zauwazyla bowiem usmieszek na pigknych, dumnych ustach.

— Shtyszata jegmos$¢ o tym miodziencu, ktory ma tu jutro przyby¢ w
goscing? — spytala.

— Niewiele, wasza mitos¢ — odrzekta jeymos¢ Margery kornie 1 Igkliwie.

— Dobrze wigc bedzie, jesli si¢ jejmos¢ dowie, bo co do jego osoby
zamierzam wydac jejmosci niektore zlecenia — rzekta pigkna panna.

— Wasza mos¢ zaszczyt mi czyni — szepngla uboga krewniaczka.

— Jest to kawaler ze stolicy — wyjasniala pigkna panna — krewniak lorda
Eldershawe. Pigkny to mtodzian, dla ktorego wiele niewiast tracito glowy.
Pozwala on sobie twierdzi¢, iz jest niezwyciezonym zdobywca niewiescich serc i
zadna cnota mu si¢ nie ostoi, nawety,wsrdd- najwyzszych rodem niewiast i
dziewic. Jesli taka o nim jest fama w stolicy, czyz nie to samo i1 tu gotowi
powiedzieC? Aleja nie chcg, zeby tutajz takiej korzystal stawy. Bedzie mi
asystowal, a jest gosciem mego ojca 1 dwornym kawalerem. Niechze prawi, ile
chce, czule stowka. Bede stuchata albo 1 nie, jak zechce, nawyklam do stow.
Jejmos¢ jednak niech baczy, aby nigdy sam na sam ze mna nie pozostawat.

Stuzebna uniosta ciekawie glowe. Dostrzegta to jejmos¢ Klorynda w
zwierciadle.

— Pilnuj swego, jesli nie chcesz oberwa¢ za ucho — rzekta tonem tak
gniewnym, ze niewiasta zadrzala.

—  Wigc wasza milo$¢ nie zyczy sobie pozostawa¢ sam na sam z tym
kawalerem? — spytata jejmos¢ Margery lekliwie.

— Jesh tu przybyt, aby si¢ swymi zwycigstwami chelpi¢ — rzekta panna
Klorynda, Sciagajac czarne brwi — potrafi¢ mu w grze sprostac. Nie begdzie miat
si¢ czym chwali¢, jesli inaczej nie pozwolg mu si¢ zaleca¢ jak tylko w obecnosci
statecznej krewniaczki. Niech jejmos¢ pamigta, ze takie ma by¢ zadanie jejmosci.

— Nie zapomng, wasza mito§¢ — odrzekta uboga krewniaczka — 1 spetig
wasze rozkazy.



— Dobrze — rzekta pigkna Klorynda. — Nie zatrzymuj¢ wigcej jejmosci 1
zezwalam jej odejsc.

Uboga krewniaczka z radoscia opuscita gotowalnig. Jejmos¢ Klorynda
wzbudzata w niej nieopisany lgk, cho¢ z calej duszy podziwiata jej urodg i
niezwykly rozum.

Wolna od tego leku byta jedynie wtedy, gdy si¢ znalazta w ubogim i
ogotoconym wschodnim skrzydle, gdzie mieszkaty dwie starsze jej wychowanki,
ichmoscie Anna i Barbara. Byly to tagodne istoty, a pigkna ich siostra mawiata o
nich, iZ natura w réwnej mierze poskapita im fantazji co i urody. Zadnej z nich
nie mozna bylo przyznac jakichkolwiek wdzigkow, ale ich cichos¢ 1 tagodnosé¢
byty jedynym zrodtem pociechy dla ich ubogiej krewniaczki. Nie przemawiaty
do niej nigdy ostrymi stowami, nie pozwalaty sobie na zadne kaprysy, innych nie
znaty rozrywek jak przechadzki po wiejskich drogach 1 miedzach, niewinne
igraszki z matym legawcem, zwanym Kupidynkiem oraz motanie jedwabi do
haftow 1 dlugie a cierpliwe przesiadywanie przy krosnach.

Pigkna siostra wydawala si¢ im boginia niedostgpna 1 daleka. Jej uroda
wymagata oprawy pigknych strojow, ktore.im przeciez byly niepotrzebne. Za
stuszne 1 niezb¢dne uwazaty, by wszelkie koszta, jakie mozna bylo ponosic,
tozono na Klorynde. Nie okazywaty sani §ladu zalu 1 przyjmowaly =z
wdzigcznoscia wszelkie taszkis ktore, jako bezuzyteczne, raczyla im czasami
ofiarowac. Zbyt byla zaj¢ta wlasnymi sprawami, by¢ mie¢ czas na okazywanie
wzgledow rodzinnych, do ktorych zreszta nie miata inklinacji. Widywaty ja
najczesciej jedynie ukradkiem, z okien swoich pokoi, gdy wyjezdzata na bal lub
przyjecie.

Jejmos¢ Margery opowiadata im niejedno o jej wielbicielach, o bogatych
panach, ktorzy swa fortune sktadali u jej stop, a takze o wielkiej famie, jakiej
zazywat w stolicy modny kawaler, sir John Oxon, ktory niewatpliwie nalezat do
licznego grona jej admiratorow, cho¢ nie tak moze jeszcze calkowicie byt
pokonany jej wdzigkami.

Z dwoch nietadnych panien, jejmo$¢ Anna i1 tadniejsza moze byla, a co
pewne, rozumniejsza od swej siostry. Byla szczuplutka 1 pochyto si¢ trzymata, a
cer¢ miata szarg 1 bez blasku. Wiosy jej, cho¢ bujne i obfite, wydawaly si¢ przy
jej wattej postaci tylko niewdzigcznym brzemieniem. Oczy miata siwe, smutne 1
tagodne. Byly w niej bezmierne zasoby tkliwosci, dla ktorych w swym zyciu nie
znajdowatla ujscia. Lubita czytywaé dawne ksiggi, rézne rycerskie romanse, ktore
w sekrecie brata do swej 1zdebki z biblioteki pozostawionej przez jednego z
przodkow jej ojca. Dziwne rzeczy znajdowata w tych ksigzkach, rzeczy, ktore w
zadume¢ nad wieloma zagadnieniami wprawialy jej niedoswiadczony dziewiczy



umyst, poznawala historie rycerskich mitosnikéw oraz okrutnych i nieubtaganych
albo tez tkliwych dam, ktorych postaci tworzyty dziwny swiat, bedacy dla niej w
samotnosci pociecha i1 rozrywka. Wszystkie pigkne heroiny tych snow zawsze
mialy posta¢ 1 wdzigki pigknej Kloryndy. Dla niej to rycerze walczyli na
turniejach, dla niej wielcy krolowie popehniali krolewskie zbrodnie, a wszystko
to, mniemala, moglto by¢ im odpuszczone, iz pobtadzili dla tak wielkiej
pigknosci.

Tak rozmitowana byta w Kloryndzie w swych marzeniach, ze pewnego dnia,
sadzac, 1z siostry nie ma w pokojach, zakradla si¢ korytarzem az do drzwi jej
komnaty. Pragneta choC przez szpar¢ w drzwiach obejrze¢ szatg, jaka siostra
miala przywdzia¢ tego wieczoru na bal, majacy si¢ odby¢ w sasiedztwie.

Rzeczywistos¢ jednak przeszia jej najsmielsze marzenia, drzwi bowiem od
siostrzanej komnaty byly szeroko otwarte, co ujrzawszy, z bijacym sercem
przystangta w progu. Na wielkim tozu z rzezbionego dgbu, przyslonigtym
baldachimem, ktorego makaty mocno juz byly przedarte 1 postrzgpione,
spoczywaly takie wspaniatosci, jakich nigdy jeszcze nie ogladaty jej oczy. Byla
to szata z niebieskiego brokatu, w ktérej"panna Klorynda jasnie¢ miata na balu.
Rozpostarto szate na tozu w calej jejrokazatosci, aby si¢ nie pomigla przed
czasem. Glegbokie wycigcie odstoni¢c miato bialy dekolt 1 ramiona, ale
obramowane byto srebrnymi koronkami i wyszyciami z perel. Obok lezal wielki
wachlarz, pigknie malowany, 4 nha podlodze przy 16zku stata para cizemek z
btekitnosrebrnego brokatu, wysmuklych 1 waskich, na wysokich obcasach. Dech
zaparlo jejmos¢ Annie na ten widok, pomyslata bowiem sobie, ze tak wygladaty,
jakby je umyslnie zrobiono do deptania po sercach adoratorow.

Dla niesSmiatej, tagodnej panny, ktorej te stroje wydaly sie godne krolowe;,
pokusa byta nadto wielka, by nie podej$¢ 1 nie przyjrze¢ si¢ z bliska owym
wspaniatosciom, co tez uczynita drzac z leku 1 zachwytu.

Podeszta do toza 1 patrzata, az osSmielita si¢ dotkna¢ wonnych r¢kawiczek,
ktore lezaly obok rozpostartej szaty. Niesmiatym palcem dotkngta réwniez 1
stanika tak waskiego w talii, jakby go skrojono dla matej dzieweczki.

— Boze mo6j — szeptata w zachwycie — jakze ona w tym bedzie pigkna,
jak piekna! Nie dziw, ze wszyscy do jej stop upadna. I tak bylo zawsze, nawet za
jej dziecinstwa, bo 1 wtedy kazdy jej ustepowat dla jej urody 1 dziwnej mocy, jaka
od niej bila. Wielka jest jej moc. My obie z Barbara w niczym do niej nie
jesteSmy podobne. JesteSmy slabe 1 niemadre 1 nie $miemy swych myslhi
wypowiedzie¢, zupelnie jak bySmy byty ulepione z innej gliny. Ale On, ktory
wszystkim rzadzi, tak chciat 1 taka nam dat czasteczke¢ w udziale, nasza
ubozuchng czasteczke.



Pochylita z tymi stowami swa biedna, blada twarzyczke 1 wzrok jej padi na
cudne pantofelki, ktore zdawaty si¢ depta¢ twardo po ziemi, cho¢ w nich nie byto
pigknej, zywej stopy ich wilascicielki. Pochylita sig, by jeden z nich wzia¢ do
reki, ale gdy to czynita, dion jej dotkneta czegos, co jakby niebacznie zostalo
upuszczone na podtogg. Podniosta 0w przedmiot. Byla to miniatura z kosci
stoniowej, do ktorej przywiazano jedwabna wstazke. Wpatrywac si¢ w nia jeta z
takim zdumieniem, ze sama nie wiedziala, co si¢ z nia dzieje. Nie miala przeciez
zamiaru wglada¢ w tajemnice siostry. Gdyby nawet podobna mysl w jej glowie
postata, nigdy nie starczyloby jej odwagi, by taki zamyst w czyn wprowadzi¢, ale
w chwili, gdy ujrzala to, co ujrzata, policzki jej zaptongly rumiencem, jakim nie
ptonely jeszcze nigdy, w ciagu calego jej bezbarwnego zycia.

— Jakiz on pigkny — wyszeptala. — Pigkny jak mtody Adonis, a dumny
jak krolewicz. Skad si¢ wzial tutaj ten konterfekt?

Lek ja ogarnal, gdy sobie zadawata to pytanie. — C6z mam z tym uczynic?
— szeptata. — Czy siostra Klorynda wie o tym, ze to si¢ w jej komnacie
znajduje? Jesli tak, bedzie zta, Zze si¢ osmielitam tego dotkna¢. Co mam uczynic?

Spojrzata na minatur¢ oczyma zamglonymi ze wzruszenia. Wzruszenie to 1
rumieniec nadaly jej niktym rysom nowy jakis blask i nowa wyrazistosc.

— Odlozg to tam, gdzie lezalo —powiedziata sobie. — Kto to potozyl czy
zgubit, niech sobie odnajdzie. To nie ona, nie ona. Gdybym to polozyla na stole,
gniewataby si¢ na mnie.

Pochylita si¢ 1 ztozyla miniatur¢ w cieniu falbany, sptywajacej z toza, a piers
jej podnosita si¢ niespokojnym tchnieniem.

Pewnie opuscilaby pokoje, ale wlasnie gdy to zamierzata uczynié, ustyszata
tetent kopyt za oknem 1 wyjrzata, by zobaczy¢, czy tez Klorynda nie powraca z
przejazdzki, ale to nie byta Klorynda. Jeymos¢ Anna ujrzala mlodzienca, ktory
zeskakiwal z konia na podworcu, a na ten widok potozyta reke na sercu 1
rumieniec na nowo zalat jej blade policzki.

— To on! — wyszeptala — on sam! Przyjechal, by si¢ zobaczy¢ z siostra,
ale jej nie zastal. Biedny, miody pan, przybyt tak peten nadziei, a teraz z cigzkim
sercem musi odjezdzac¢. Jakiz on pigkny, jaki strojny!

Bo tez pickny byl w swym bogatym aksamitnym stroju, w kapeluszu z
piorami, pigkny byl, z blaskiem stonecznym, padajacym na jego zlote loki. Byt to
mtody sir John Oxon we wlasnej osobie, najwigkszy elegant stolicy. Nigdy Anna
nie widziata tak urodziwego 1 tak strojnego kawalera, totez przytulita twarz do



szyby, gesto bluszczem okolonego okienka 1 oczu nie mogla oderwac¢ od
pigknego mtodzienca, spogladajac za nim dtugo, jak odjezdzat dgbowa aleja wraz
ze swym konnym pachotkiem.

Cho¢ wreszcie deby zastonity go swym gaszczem przed jej oczyma, ona nie
mogla wzroku oderwa¢ od miejca, w ktorym znikt pigkny nieznajomy. Nagle
drgnetla, ustyszawszy za soba odglos czyjegos Smiechu. Byt to smiech glosny,
dzwigczny 1 wesoly, a gdy Anna obejrzala si¢ gwattownie, by zobaczy¢, kto si¢
tak smieje, ujrzata swa pigkna siostre stojaca w progu. Biedna Anna przelekta si¢
1 reke znow przycisneta do serca.

— Siostro... — wyszeptata. — Och, siostro.

Ujrzata, ze byla w btedzie, ze Klorynda wcale dzi$s nie wyjezdzala; ubrana
byla bowiem po domowemu 1 wsrdd przerazenia nagla mysl zablysta Annie, ze
moze tyko przez pomyike ktorego ze stug, mlody, pigkny gos¢ zostat odprawiony
z kwitkiem. Co do siebie, spodziewala si¢ gniewnych stow, karcacych jej
zuchwalstwo. Czego bowiem innego spodziewac si¢ mogla od tej cudnej istoty,
ktora cho¢ byta jej siostra, nigdy w niej=nie widziata czegos innego jak tylko
niepotrzebng przybtede. Ale, dziwna rzécz,/nie bylo gniewu w oczach Kloryndy.
Smiata si¢ tylko, jakby ja wielce zabawito to, co widziata.

— Tys$ tu, Anno? — spytala. — A okiem S$cigasz pigknych panow? Ty
siostro, tak skromna i wstydliwa?, Tego bym si¢ po tobie nie spodziewata!
Jejmos¢ Margery musi baczniej mie¢ ci¢ na uwadze.

Z tymi stowami podeszta blizej 1 pochwycita siostre za ramig, by moc si¢
lepiej przyjrze¢ jej twarzy. — I c6z? — rzekta drwiaco, cho¢ bez gniewu. —
Czyzby obraz pieknego kawalera, cho¢ tylko z okienka dostrzezony, az taka mogt
wywola¢ zmiang? Nigdy nie widziatam tak wdzigcznego u ciebie rumienca,
Anno. Bardzo ci w nim do twarzy.

— Siostro — wyjakala Anna. — Chciatam tyko spojrze¢ na twa balowa
suknig, a ze drzwi byly otwarte... pozwolitam sobie... wejs¢ na chwilg. Co$ mnie
skusito.

— I jeszcze inny widok cig skusit — Smiala si¢ Klorynda — widok
pigknego kawalera ze stolicy, z jasnymi lokami na-ramionach 1 z sercami
niewiescimi przytroczonymi do siodta jak mysliwskie trofea. Ktory widok
bardziej ci si¢ spodobat?

-— Twoja suknia jest wspaniata, siostro — szepng¢la Anna nieSmiato. Nikt na
balu nie bedzie miat podobnie pigkne;.



— Ale kawaler — $miata si¢ Klorynda — co o nim powiesz?

— C6z moge mie¢ wspolnego z tak wielkimi panami, siostro?

— wyjakata Anna.

Klorynda opuscita dton z jej ramienia. — By¢ moze Anno — rzekla.
— Ale wiesz, ze tym razem wygladasz na prawdziwa niewiastg.

— Nie tylko uroda czyni prawdziwa niewiast¢ — rzekta Anna, znow reke
ktadac na piersi. — Czytalam kiedys w pewnej ksiedze, ze czyni to najwigce]
cierpienie. Jesli tak, to mam prawo do tego miana.

— Czytalas, czytatas — powtorzyta Klorynda. — Wiem ze mol ksiazkowy z
ciebie 1 ze ty jedna u nas lubisz siegac po ksiegi z zakurzonych potek. Czytatas,
ze cierpienie czyni niewiast¢? To nieprawda, to ng¢dzne klamstwo! Ja jestem
niewiasta, a cierpienia nie znam, bo zna¢ go nie chce! Nie chee, zaklinam sig i
dotrzymam zaklecia. Przez mezczyzn cierpia niewiasty, oto co chciat powiedzie¢
twoj] autor. Przez takich pigknych kawalerow jak ten, ktorego przed chwila
widzialas. Glupiec! Mnie zaden mezczyzna niewiasta w ten sposob nie uczyni,
mozesz by¢ pewna! Niech oni cierpia, niech si¢ korza przede mna, nie ja przed
nimi!

— Siostro — wyjakata Anna."=— Myslalam, ze ci¢ nie ma w domu. Ten
kawaler, ktory odjechat... czy stuzba wiedziata?

— Wiedziala — rzekla Klorynda ze $miechem. — Kazatam go odprawic, bo
go dzi§ nie chcialam przyja¢. Sam mogt si¢ tego domysli¢, ale jest tylko
zuchwatym fircykiem 1 mysli, ze wszystkie niewiasty spragnione sa jego widoku
1 jego pochlebstw.

— Ity nie chciatas... nie chciatas... go przyjac?
Klorynda z lekka gracja zasiadta w fotelu, nie przestajac smia¢ si¢ drwiaco.

— A nie! — rzekta. — Ty nie zrozumiesz takiej niewdzigcznosci, biedna
Anno, ty bys$ tagodniej si¢ z nim obeszta. UsiadZ i porozmawiaj ze mna, a pokaz¢
ci sama moje gatganki. Wszystkie niewiasty lubig rozmawia¢ o strojach 1
fatalaszkach. Oto, co nas czyni niewiastami.

Anna az drzata z zachwytu 1 szcze$cia. Bylo jej tak, jakby ja sama krolowa
goscita. Sztywno 1 nieSmiato, jak shuzebna, usiadta na brzezku krzesta. Nigdy
jeszcze Klorynda nie byta dla niej tak taskawa, nigdy tak z nig nie rozmawiata



szczerze 1 przyjaznie. Sama nie wiedziata, czemu dzi§ Klorynda byla w tak
dobrym humorze, po raz pierwszy poznala caty blask 1 wdzigk jej obejscia i
rozmowy. Klorynda pokazywata jej swe stroje, swoje klejnoty, opowiadala jej o
domu, w ktorym odby¢ si¢ miat dzisiejszy bal, na cze$¢ urodzin mtodego
dziedzica, wysmiewala si¢ z biednego mtodzienca, jego brzydoty, aczkolwiek od
kilku juz lat uwielbiat ja w skrytosci.

Dla biednej Anny rozmowa byla rownie upajajaca jak najwspanialszy teatr.
Whpatrywac si¢ w oblicze Kloryndy, w cudne, zmienne rysy, stucha¢ opowiesci o
damach i1 kawalerach, ktorzy mogliby by¢ bohaterami jej romansow, shuchac
gadek o mitosci, na ktorej; wspomnienie biedna jej duszyczka drzala i trzepotata
si¢ jak raniony ptak, stucha¢ o mitosci jak o zwyktej przygodzie, ktora kazdemu
si¢ moze przydarzy¢, o mitosci, dla ktorej jedni gina, inni szaleja, bylo to dla
Anny takim dziwem, jak dla mmniszki byloby nagle porwanie jej zza krat
klasztoru, by ja pchna¢ w sam wir 1 zgietk §wiatowych uciech.

— Siostro — szepnela, spogladajac na nia oczyma pelnymi pokornej
adoracji — z twoich opowiesci widzg, ze prawde mOwia moje romanse rycerskie.
Stuchajac twoich opowiadan, zdaje mi sig, ze widz¢ wszystko jak zywe. Nie
dziw, ze ci¢ wszyscy tak uwielbiaja dla, twepprzedziwnej wtadzy nad stowami.
Tak ich umiesz uzywac, ze kazde ma wiasny ksztalt 1 barwe, a ty jakby$ nimi
budowata cudowne gmachy. Dzigki ¢i, ze§ byta tak taskawa dla mnie, ktora tak
malo w swym zyciu widziata’ iznic ¢i nie potrafita powiedzie¢ o prostych,
codziennych sprawach swego zycia.

I nagle, wiedziona serdecznym zuchwalstwem, pochylila si¢ 1 do tkngla
nieSmialymi ustami biate; dloni, spoczywajacej na porgczy fotela. Jejmosc
Klorynda spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— Zaiste, to nie przystoi, Anno — rzekla. — Zal mi ciebie. Nie chciatabym
si¢ z toba zamieni¢ na miejsca. Masz oczy jak raniony bazant, tagodne 1 jakby
zasnute mgla. Ktos mogltby cig pokochac dla nich, cho¢ brak ci urody. Czekaj!

Wstata z fotela 1 podeszta do dgbowej szafy, otwierajac na osciez jej drzwi.

— Oto suknia 1 narzutka z wstazkami, ktore mi nie sa potrzebne — rzekia.
— Moja stuzebna zaniesie je do twojej izdebki 1 pomoze ci je przerobié. Zrgczna
jest w palcach, a z jednej mojej sukni mozna by prawie dwie na ciebie wykroic.
Kiedys, o ile zostang w domu a jeymos$¢ Margery bg¢dzie mnie nudzita, posle po
ciebie, zebys posiedziata ze mna 1 asystowala mi przy gosciach.

Anna ucalowalaby jej stopy, gdyby S$miala. Zarumienita si¢ mocno i
podniosta na nia oczy petne uwielbienia.



— Nie spodziewatam si¢ tak wielkiej taski — wyjakata. — Moze to nie
przystoi... moze nie potrafi¢ si¢ zachowac jak nalezy. Postaram si¢ znalez¢, jak
pannie z dobrego rodu przystoi, bo przeciez jestem z dobrego rodu. Jakzebym nie
byta, bedac corka swoich rodzicow i1 twoja siostra rodzona? — tu urwata
przerazona, ze moze za wiele rzekla.

— Nie badz niemadra, Anno — rzekta Klorynda — 1 nie okazuj zbytniej
pokory w oczach S§wiata. Ze mna mozesz by¢ pokorna, ile zechcesz.

— Bede twoja stuzebnica, bed¢ ci¢ ubostwiala zawsze, siostro —
wyszeptala Anna, znow si¢ pochylajac 1 catujac biala dton, ktora ja obsypata
tyloma taskami 1 radosciami. Nie przysztoby jej nawet na mysl, ze niepotrzebna
suknia 1 przyniszczony stroik nie byly znow tak wielka szczodrobliwoscia.

Nagle Klorynda uczynita niecierpliwy ruch, siggajac reka za gors. W jej
oczach przez jedno mgnienie oka odmalowat si¢ niepoko;j.

— Co sig stato? — spytata Anna. — Czy cos zgubitas?

— Nie — rzekla panna Klorynda/miedbale — wydatlo mi sig, ze nie mam
przy sobie drobiazgu — to méwiac, jeta na nowo przetrzasa¢ zawarto$S¢ dgbowe]
szafy — pewnego drobiazgu, ktory nositam o zaktad i ktorego nie chcialabym
zgubi¢, zanim nie wygram zaktadu.

— Siostro — odwazyta si¢ powiedzie¢ Anna, zanim odeszta do swego
smutnego wygnania we wschodnim skrzydle dworu. — Chcialabym jedno
uczyni¢ dla ciebie, jesli pozwolisz. Mogltabym pigknie naprawi¢ te makaty nad
tozkiem, w ktorych jest tyle dziur. Zrgczna jestem do robot 1 bytabym szczesliwa,
gdyby mi wolno byto ci si¢ przystuzy¢. Nie przystoi, zeby w twoje; komnacie
byty rzeczy tak zniszczone. Wszystko, co ci¢ tylko otacza powinno by¢ pigkne.

— Potrafisz uczyni¢ pigknymi te podarte szmaty? — spytata Klorynda. —
Jesli tak, to dobrze. Przychodz tu, kiedy zechcesz.

— To sa pigkne makaty, cho¢ stare 1 zaniedbane — odrzekla Anna — a ja
bede si¢ czuta szczesliwa, jesli mi bgdzie wolno tu siedzie¢ 1 mysle¢ o tobie 1 o
tym co czynisz.

— Mysle¢ o tym co czyni¢? — zaSmiata si¢ panna Klorynda. — To by ci
dato materi¢ do tak dziwnych mysli, ze nie miataby$ czasu na szycie 1 moje
makaty pozostatyby nadal dziurawe.

— Moge mysle¢ pracujac — odrzekta Anna. — I przyjde do ciebie co dzien.



Od tego dnia wkradlo si¢ nieco odmiany w szare zycie biednej panienki. Jej
to wydawato si¢ bardzo wielka odmiana, cho¢ w oczach ludzi wydawaloby si¢
niczym. Byla to tkliwa, pracowita istota, ktora stalaby si¢ najlepsza z zon 1 matek,
jesliby tak los zrzadzit, a te jej przyrodzone skionnosci znajdowaty teraz jakies
yjscie w ukradkowych przystugach, swiadczonych siostrze, ktora stala si¢ pania
jej duszy. Latala i cerowata podarte portiery z*przedziwng zrecznoscia, a godziny
spedzane na tej pracy w siostrzanej komnacie byty dla niej tak prawie §wigte, jak
godziny modlitwy 1 sluzby bozej, albo jak dla mtodych mniszek 1 nowicjuszek
prace nad haftami przeznaczonymi na Panski ottarz.

Dla niej owa komnata miata taki blask, jak zadna inna w calym dworze, a
zapach wonnosci, pozostaly w powietrzu, byl jak won kadzidet. W tajemnicy
krzatata si¢ dokota utrzymania w lepszym tadzie strojow panny Kloryndy, niz
mogla z tym nadazy¢ Rebeka, jej sluzebna. Udato si¢ jej nawet przeja¢ w swe
rece niektore z obowiazkow tejze Rebeki. Umiata pigknie cerowaé koronki i
wiaza¢ wstegi, a nawet przerobi¢ krdj sukni. Przemeczona praca stuzebna rada
byla z tej pomocy, totez umiata wiernie dotrzymac¢ tajemnicy, uzyskawszy
niejedna pochwalg za prace, ktore weale nie jej byty dzielem, a Ze sprytna to byta
kobieta, nie omieszkata nigdy opowiedzi¢ pannie Annie o zadowoleniu swej
pani, chcac ja w ten sposdb zacheci¢ do dalszych wysitkow.

Czasami zdarzalo si¢, ze Anna zastawala swa pigkna siostre, gdy si¢ udawata
do jej komnaty, a dama owa, jesli byla w dobrym humorze, zatrzymywata ja przy
sobie 1 nowymi opowiesciami wznawiata dziatanie swego potgznego uroku.
Wydawatoby si¢, iz znajduje przyjemno$s¢ w okazywaniu swej kornej
wielbicielce, jak potrafi by¢ taskawa. W takich chwilach bezbarwne oblicze Anny
rozkwitato od zachwytu, a jej oczy ranionego ptaka jasniaty jak na widok bogini.

Nie ustyszata juz nigdy wigcej o zagubionej miniaturze. Drzala nieraz na
mysl, ze kto§ inny moglby ja odnalez¢.

Wkiladata cala swa skromna umiejetnos¢ w przerabianiu na wilasna figure
odrzuconych resztek strojow, ktore jej siostra taskawie ofiarowata. Suknia byta
gotowa, zanim sobie Klorynda przypomniata o swym przyrzeczeniu, ze pozwoli
czasem Annie pozostac przy sobie, gdy bedzie przyymowata gosci.

Ktoregos jednak dnia przypomniata sobie t¢ obietnicg i1 postala po siostre.



Anna pobiegta do swej izdebki i drzacymi dlonmi przywdziata przerobiona
suknie. Smiala sie do siebie lekliwie, ogladajac w zwierciadle swa nietadna twarz
1 swoj biedny, perkaty nosek. Chciata swe wlosy upia¢ zgrabniej, ale wiedziata,
ze jej si¢ to nie udato; nie bylo jednak czasu na poprawki. Gdyby miata odrobing
rozu, okrasitaby nim policzki, ale takich préznostek nie posiadaly obie panny,
Anna 1 Barbara. Natarla wigc tylko mocno policzki, a nawet je poszczypata, tak
ze wygladaty jakby je kto nieudolnie ur6zowat. Wydalo si¢ jej, ze jej nieszczesny
nos sczerwieniat rowniez 1 nic w tym nie byloby dziwnego, gdyz rgce jej 1 nogi
byly zimne jak 1od.

— Bedzie si¢ mnie wstydzila — myslala sobie biedna panienka. — A jesli
tak, pogniewa si¢ 1 odprawi mnie 1 nigdy juz nie zobaczg¢ jej w otoczeniu gosci.

Nie tludzita sig, biedactwo, 1 nie wyobrazata sobie, by kto§ zechcial na nia
taskawie spojrzec.

— Jejmos¢ panna Klorynda prosi, zeby panienka szta predko
— odezwat si¢ gltos Rebeki za drzwiami.

Pochwycita wigec biedna Anna swa./chusteczke, ktora, jak wszystkie jej
rzeczy, przepojona byla zapachemgsuszonyeh ptatkow r6z z ogrodu i drzac ze
strachu zeszta na dot do wielkiej bawialni.

Byla to obszerna komnata o scianach obitych barwna materia w kwiaty.
Zastala tam wielu pandw 1 sporo pan, siejacych na srodku sali 1 wiodacych glosne
rozmowy, ale panow bylo wigcej niz pan, a wigkszos¢ ich otaczata krggiem
jeymos¢ panng Klorynde, ktora siedziala na fotelu, usmiechajac si¢ dostojnie a
drwiaco, jakby wyzywata gosci do wypowiadania swych ukrytych mysli.

Anna weszla na sale jak myszka, niepostrzezona przez nikogo. Nie
wiedziata, co ma ze soba uczyni¢. Nie Smiata pozosta¢ sama jednak posrodku
sali, podeszta wigc cichutko 1 stangta za wysokim oparciem fotela, w ktorym
siedziata jej pigkna siostra. Serce jej bilo tak szybko, jakby miato peknac¢ w jej
piersi.

Obecni na sali goscie byli to jedynie panowie sasiedzi z okolicznych wsi, ale
biednej Annie wydali sie $wietnymi kawalerami. Ze nosy mieli czerwone i krasne
policzki, a glosy ich byly donosne 1 zarty rubaszne, tego nie dostrzegla. Byli to
przedstawiciele wladczego rodu meskiego, ktorego taski zdoby¢ pragnie kazda
niewiasta, a jednak tu byto na odwro6t. Nie Klorynda starata si¢ o ich taski, ale oni
usitowali si¢ jej spodobac.



Anna spogladata na nich wszystkich z podziwem, czekajac sposobnej chwili,
w ktorej moglaby zwrdci¢ na siebie uwage siostry, ale zanim si¢ zdobyta na
odwage, by si¢ odezwac, ustyszala za soba jedwabisty glos.

— Boginie tylko—mowit ten glos — niosa z soba powiew rozanych
ogrodow Arabii. Gdy wasza mitos¢ przybgdzie obja¢ swe rzady w stolicy, nie
bedzie w modzie innej perfumy tylko ptatki r6zane.

I oto u jej boku, w szacie szkarlatnej barwy, z brylantowymi guzami u
atlasowej kurtki, stat 6w pigkny mtodzian, ktérego jasne loki zlocity si¢ w
porannym stoncu owego ranka, gdy $cigala go wzrokiem. Kawaler, ktorego jej
pigkna siostra odprawita precz 1 ktorego nazwata zuchwatym fircykiem.

Klorynda, nie obracajac glowy, rzucita na mowiacego spojrzenie spod swych
pigknych rzgs, ale uczyniwszy to, dostrzegta Anng, stojaca przy jej fotelu.

— Oto pigkna przemowa strwoniona na darmo — rzekta — choc¢ jak na
nasza prowincje wcale si¢ waszej mitosci udata. Strwoniona zas$ jest dlatego, bo
nie ja uzywam tej wonnosci tylko moja_siostra, Anna. Chodz tu, siostro, nie
chowaj sig, jakbys si¢ wstydzita ludzkich oczu.

Pociagnela ja naprzdd 1 oto stala biedna*Anna posrodku sali, a wszyscy gapili
si¢ na jej nietadna, zarumieniona twarzyczke; piekny zas Adonis, w szacie
szkarfatnocynamonowej sktonit si¢wisko, jakby byla ksi¢zna udzielna, gdyz takie
byto jego postepowanie z kazda niewiasta, mtoda czy stara, pigkna czy brzydka.

Taki juz byt zawsze. Nie umiat si¢ nigdy oprze¢ pokusie zmamienia ku sobie
niewiesciego serca, czy mu zalezato, czy tez nie na tej zdobyczy, a miat jakis$
wrodzony wdzigk, dziwny 1 niezwykty, ktorego nie sposob bylo mu zaprzeczy¢.
Serce Anny zabito mocno, gdy sktadata przed nim niski dyg 1 zapytywata si¢ w
duchu, czy swiat widziatl kiedykolwiek rownie pigknego 1 uroczego kawalera.

Rzadko juz potem byta w tej komnacie, a ile razy si¢ to zdarzylo, zawsze si¢
trzymata na uboczu z lgku, by si¢ ktos do niej nie odezwal.

Nie o$mielitaby si¢ czg¢sto wspominac¢ o sir Johnie, ale kierowata si¢ wielka
przebiegloscia, by zdoby¢ o nim wiesci. Zwykla chytrze naprowadza¢ rozmowy
jejmos¢ Margery na jego osobe, dlugie z niej wyludzajac opowiesci o jego
przygodach 1 triumfach. Jeymos¢ Wimpole niejedno o nim wiedziala, jako
bowiem ostrozna 1 doswiadczona niewiasta nie bez zaciekawienia sledzita stawe
tego kawalera. Gdyby uwierzy¢ jej dlugim opowiesciom, nie bylo niewiasty,
chocby ksiazecego rodu a ponizej siedemdziesiatki liczacej, ktora by tez przez
niego nie wylewata 1 nie utracita spokoju ducha, nie byto pigknej damy, ktora by



dla niego nie byta gotowa na najwigksze szalenstwa.

Jejmos¢ Anna, naprowadziwszy krewniaczke na ten ciekawy temat, gotowa
byta siedzie¢ 1 stucha¢ godzinami, pochylajac si¢ nad krosnami, a jej piers
wzbierata az do bolu od dziwnych wzruszen. Zaiste, myslata, nie bylo drugiego w
swiecie mtodzienca, ktory by tak dobrana stanowit par¢ dla Kloryndy, przed nim
jednym pickna wiladczyni abdykowa¢ mogla ze swej wiladzy. Niepodobna
przeciez, by miala odrzuci¢ jego hotdy.

I tak rozmyslajac, poczynala sobie roi¢ zacna dusza, jakim cudem bylaby
mitos¢ wzajemna tych dwojga, cho¢ sama biedaczka tak niewiele wiedziala o
mitosci. Musi to jednak by¢ szczg§liwos¢ 1 blogos¢ ogromna 1 o jednym tylko
marzyta w swej pokorze; aby jej bylo wolno spogladac¢ z dala na to szczgscie.
Zostawszy zona Oxomna Klorynda bedzie miata wielki dom w stolicy 1 liczna
stuzbe, ktorej trzeba bedzie dogladac, wige jesli tu dozwolono jej stuzy¢ bogini,
moze 1 tam uzyska ten sam przywilej; moze dostapi taski zamieszkania w
najdalszym chocby zakatku tego domu? A potem jej szalone mysli wybiegatly tak
daleko, 1z marzyta, rumieniac si¢ na wlasne zuchwalstwo, o dziecigciu, ktore im
Bog zesle, o cudnym paniatku, ktoregosoezy beda szafirowe, a wlosy zwite w
zlote loki, a ktorego ona bedzie mogla doglada¢ 1 obstugiwac je, 1 mitowac,
mitowac, mitowac...

Owego wieczoru, kiedy jejmos¢ panna Klorynda wydata swej krewniaczce
rozkazy dotyczace spodziewanege przybycia sir Johna Oxoma, dama
otrzymawszy je, pospieszyla, wielce poruszona, do swoich dwoch starszych
wychowanek, by podzieli¢ si¢ z nimi swym podziwem i zdumieniem.

— Niezwykla z niej panna! — prawita — takiej drugiej nie ma na Swiecie.
Patrzcie, jak wszystko rozwazyta, a nic nie uszto jej baczeniu 1 jak roztropnie
sobie poczyna, jakby wilasna byta juz nie matka, a babka co najmniej. Zna ona
wszystkie niebezpieczenstwa Swiata 1 chce sig ustrzec od plotek, by nikt nie mogt
ani na wlos jej cnocie przygani€. Sir John nietatwa zastanie droge do swych
konkurow. Nie zyczy ona sobie, aby cho¢ na chwil¢ sam na sam z nig pozostat.
W ten sposob nie bedzie si¢ mial czym przechwala¢. Gdyby wszystkie niewiasty
byty réwnie madre 1 przewidujace, nie bytoby nigdy powoddéw do plotek.

Tak mowita dlugo 1 z przejeciem. Opowiadata, jak to jejmos¢ Klorynda
spogladala na nia swymi wielkimi, czarnymi oczyma, az dreszcz ja przebiegt; jak
wydata si¢ jej od pierwszego wejrzenia zarumieniona od gniewu 1 jak si¢ wnet
uspokoita, dostrzeglszy jej usmiech.

— Czasami — mawiata — boj¢ si¢ jej usmiechu, ale tym razem wygladata
tak, jakby byla rada wlasnym myslom. Sadze, iz radowata ja porazka, jaka



poniesie 06w zdobywca niewiescich serc. Lubi ona, zeby zbytnia zuchwatos¢
poniosta zastuzona kare. Dumna 1 nieubtagana byta od malenkosci.

Tej nocy panna Anna wrocila do swej izdebki z myslami pelnymi dziwnego
zamgtu, ale myslom tym nie chciata nakaza¢ odwrotu, przeciwnie, z catej swej
mocy pragng¢la je zatrzymacé. Myslata o Kloryn-dzie 1 zastanawiata sig, czy
mogloby tak by¢, zeby duma wszelkie ludzkie stabosci sttumita w jej piersi,
nawet owa chlubna dla niewiasty stabos¢ czutego serca. Czyz to mozliwe, zeby
ze wzgarda spogladata na tak dzielnego kawalera, ktory ja mitowal, na pewno
mitowat? Czyz sama nie widziata gorejacego ptomienia w jego bigkitnych oczach
tego dnia, kiedy mowit o wonnosci ptatkow rozy? Jak mogla panna, ktora on
mitowat, oprze¢ si¢ jego mitosci? Jak mogla Klorynda skazywa¢ go na megke
oddalenia, kiedy pragnat rzucic¢ si¢ do jej nog 1 wyzna¢ swoj afekt?

Zdejmujac szatki w ciszy swej komnaty, Anna wzdychata w nieuko-jonym
smutku, a sama nie wiedziala, 1z wzdychanie ptyn¢to z zalu, ze mitos¢, dar tak
rzadki 1 nie kazdemu dany, miala pdj$¢ na marne 1 ze wzgarda miata zostac
odrzucona. Ulozyla si¢ w poscieli, ale usna¢ nie mogta, z boku na bok si¢
przewracajac ze §cisnionym sercem.

Taki ja dreczyl niepokdj, tak zle si¢ czula, ze leze¢ nie mogta. Wstala wigc,
jak to nieraz czynita w chwilach bezsennosci, podeszta do swego okienka, cicho
je otwierajac, by niebo ujrzec¢ 1 uspokoiésie widokiem gwiazd, ktore, jak to sobie
od lat dziecinnych uroita, mrugaty ‘ku niej dobrotliwie, jakby jej chciaty nies¢
pociechg.

Tej noc gwiazd nie bylo. Ksigzyc powinien byl $wieci¢, ale chmury,
zasnuwszy cate niebo, zastonity go ciemnym calunem, tak ze tylko tu i 6wdzie
przez poszarpang szczeling jego blask na chwilg rozdzierat mroki nocy.

Anna ulgkta przy oknie, w swym dtugim, biatym nocnym stroju. O tej porze
wszyscy domownicy od dawna byli pograzeni we $nie. Ona jedna czuwata, a w
dziecigco ufnej prostocie swego serca wzniosta oczy na chmurne niebo 1 zaczg¢ta
si¢ modli¢, aby lepszego losu Bog raczyt uzyczy¢ cztowiekowi, ktory nawet o jej
istnieniu nie pamigtat. Zbyt szarym 1 niklym byla zjawiskiem, aby ja w pamigci
mial zachowac.

Moze — myslata sobie — 1 on w tej chwili na chmury spoglada ze swego
okna, spac¢ nie mogac na mysl, ze jutro juz znajdzie si¢ pod jednym z nia dachem
1 ze ja zobaczy. Moze uktada sobie w tej chwili w myslach, co jej rzec, aby
uzyskac¢ od niej taskawe przyjecie.

W tej chwili ze Sciezki pod oknem doszedt ja lekki szmer, tak staby, iz przez



chwile¢ mowila sobie, ze si¢ przestyszata. I znowu cisza zapadila na dobre dwie
minuty. Gdyby dtuzej potrwata, Anna zapomnialaby o tym pierwszym szmerze,
albo myslalaby, ze padta ofiara wyobrazni. Po dlugiej jednak przerwie szmer si¢
powtorzyt, cho¢ tym razem byt jeszcze moze cichszy. Mimo jednak tej cichosci
wydato si¢ Annie, iz rozpoznaje skrzyp zwiru pod czyja$ ostrozna stopa, tak
ostrozng, iz krok ten raczej skradaniem si¢ mozna bylo nazwac. Potem znow
zalegla cisza.

Jeymos$¢ Anng strach ogarnat przez chwilg, jako ze z natury zbytnia odwaga
nie grzeszyla, a jeszcze jej lgk pobudzaty niedawno zastyszane opowiadania o
Cyganach, ktorzy we dwoch si¢ wkradli na dolne pokoje sasiedniego dworu, skad
z wielkim trudem 1 po uporczywej walce przez gospodarza i czeladZz zostali
odegnani nie bez wymiany strzatow, przy ktorej kilka osob odniosto rany.

Wychylila si¢ wigc, by lepiej stysze€, zastanawiajac sig, czy nie warto by od
razu budzi¢ domownikow, a gdy si¢ wychylila, ustyszata zndéw ten sam szelest 1
sttumione przeklenstwo. Natezajac wzrok, ujrzata, ze na Sciezce stoi jakas postac,
owinigta w ciemny plaszcz. Wstala wigc cichutko, drzac na calym ciele, 1
czepiajac si¢ framugi okiennej rozwazala; kogo z czeladzi wpierw obudzi¢ albo
jak si¢ dosta¢ do ojcowskiej komnaty.

Biedne jej serce bito mocno 1 pier§ podnosita si¢ szybkim oddechem. Cisze
nocy przerwatl jeden z owych, dziwnych, naglych porywdéw wiatru, ktory
zachybotat wierzchotkami drzew i1“na chwil¢ rozdart pedzace chmury. Znow
ustyszala szmer krokow, jakby skradajacy si¢ chcial skorzysta¢ z ostony szumu,
jaki czynil wiatr. Pomig¢dzy rozdartymi chmurami, w miejscu gdzie si¢ ksigzyc
znajdowal na niebie, ukazata si¢ mdta smuga blasku, coraz si¢ rozjasniajaca, az
rozdarty si¢ poszarpane chmury 1 ksi¢zyc przez chwile wybtysnal oslepiajacym
blaskiem, aby wnet znikna¢ pod naporem mknacych chmur.

W tej to wlasnie chwili Anna zobaczyla, ze posta¢ w czerni przystangta
blisko w cieniu wielkiego drzewa. Padl na nig blask ksi¢zyca 1 Anna zastonita
usta dlonia, by sttumic krzyk, ktory wyrwalby si¢ z jej piersi, pelny bowiem blask
ksigzyca, wyblyskujacego przez szczeling chmur, padt w tej chwili na blade
oblicze pigknego sir Johna Oxora.

* *

Nie nazajutrz, jak si¢ go spodziewano, ale na trzeci dopiero dzien zjechat do
dworu sir John Oxon wraz ze swym pachotkiem. Méowil, 1z zatrzymany zostat po
drodze wbrew swej woli, ale nie wida¢ byto po nim, zeby go wyczerpata



niecierpliwos¢ szybszego przyjazdu, promienial bowiem uroda i weselem, a
witany przez samego tylko gospodarza grzecznie si¢ dopytywal o zdrowie
nieobecnych dam 1 zlecit im przesta¢ unizone ukiony.

Panna Klorynda zjawita si¢ dopiero przy wieczerzy. Wkroczyta do jadalni z
majestatem krolowej, a za nig podazata jejmos¢ Wimpole oraz skromna i
nieSmiala Anna. Po raz pierwszy w swym zyciu zasiadla najstarsza z corek sir
Jeoffreya przy ojcowskim stole.

Zaszczyt ten takim ja napehnil Igkiem, ze pobladia jak ptdtno, w czym jej nie
bylo do twarzy. Totez na jej widok sir Jeoffrey zaklal szpetnie poigltosem i1
szeptem napomnial Klorynde, dlaczego dopuscita na pokoje t¢ maszkare.

— Lepiej wiem od was, panie ojcze, co czyni¢ przystoi, za waszym
pozwoleniem — odrzekla Klorynda rowniez szeptem, a oczy jej zabtysty hardo.
— Zreszta dobrze ja pouczytam, jak si¢ ma zachowac.

Dobrze ja w istocie pouczyta 1 jejmoscianke Wimpole takze, dobrze ich tez
pilnowata podczas catej bytnosci sir Johna, aby si¢ obie pilnie jej zlecen trzymaty
na kazdym kroku. Kawaler zabawit dwa tygodnie, a potem wesoty do stolicy
odjechatl, a gdy panna Klorynda niski dygpozegnalny przed nim sktadata, o krok
za nig po obu jej stronach taki sam dyg ztozyly Anna 1 Margery.

— Teraz, kiedyscie mi daty dowdd, ze umiecie mi towarzystwa dotrzymac
zgodnie z moimi zyczeniami — rzekta pigkna panna, gdy ostatni odgtos konskich
kopyt milkl za brama — moze sobie sir John przyjezdza¢ znowu, ile mu si¢
spodoba. Nie wywidzt stad zadnych wspomnien, ktore datyby mu powod do
chetpienia si¢ nowym triumfem.

I zaiste, w oczach §wiata pozostata nie zdobyta. Jesli sir John Oxon
przyjechat tutaj jako wzdychajacy adorator, wiadome si¢ stalo powszechnie, iz
niewiele mu okazata taski. Kilkakrotnie zjezdzali si¢ goscie, podczas gdy pigkny
mtodzian bawit we dworze 1 wszyscy dobrze widzieli, jak si¢ panna do niego
odnosita. Zwracala si¢ don zawsze uprzejmie, jak corce gospodarza przystoi, ale
z pewna wyniosloscia, przy czym nie oszczedzata go bynajmniej swym ostrym
jezyczkiem 1 nieraz widziano, jak mruzyl oczy pod jakim$§ ostrym razem jej
cigtych stow, cho¢ usitlowal nie pokazywa¢ po sobie zmieszania. Byli tacy,
ktorym si¢ wydawato, 1z oczy jego chtong ja palacym spojrzeniem, ilekro¢ ona
nie patrzy, ale byly to chwile zaledwie przelotne.

Od jakiego$ miesiaca czy dwoch Klorynda mniej si¢ dawala unosi¢ swej
porywczosci, uznawszy, 1z mlodej pannie szlachetnego rodu majacej zostac w
przysztosci wielka pania, nie przystoja takie gniewy. Shluzebna jej, Rebeka,



odetchneta swobodniej 1 nawet zaczgla sie¢ chwali¢ czeladzi swym
uprzewilejowanym stanowiskiem u panienki.

Nazajutrz jednak po wyjezdzie znakomitego goscia, mtoda jej pani tak si¢
straszliwie uniosta, ze nawet Rebeka czegos podobnego dotad nie widziala, a
wybuch ow tym si¢ jej wydal dziwniejszy, ze poszto o rzecz drobna na pozor,
cho¢ moze dos¢ wazna, jako ze dotyczyto to catosci niezréwnanych wdzigkow
pigknej panny.

Jejmos¢ Klorynda siedziala w swej gotowalni, szykujac si¢ do snu, a
stuzebna rozplotta wlasnie 1 czesala jej dlugie wlosy. Jeymoscianka Wimpole
wstapita na chwilg, chcac o cos zapyta¢ swa pigkna krewniacz-ke, a
przystanawszy trocheg, by podziwia¢ bogactwo czarnych splotow pigknej panny,
zauwazyla cos, co sprawito, ze nierozwazny okrzyk wyrwal si¢ jej z ust.

— Wasza mitos¢! — zawolala. — Wasza mitos¢!

— (Co0z sig jeymosci stalo? — spytata gniewnie pigkna Klorynda. — Jejmos¢
gotowa mnie przyprawic o palpitacje serca swym krzykiem.

—  Wiosy! — wyjakala przerazona” niewiasta. — Cudne wlosy waszej
mitosci. Jeden splot zostat wycigty.

Klorynda zerwala si¢ na rowne nogi'1 przerzucita sobie przez ramiona gaszcz
czarnych splotow, by mocje lepiej obejrze¢ w zwierciadle.

— Wyciety! — krzyknglta. — Gdzie? Jak? Ach!

Glos jej przeszedt w przerazliwy wrzask. Ujrzala ogotocone migjsce,
nierowne S$lady obcigcia; z dobrych pie¢ stop dlugosci musiato mie¢ to
skradzione pasmo.

Zerwala sig 1 rzucita na stuzebna, a pigkna jej twarz wykrzywita straszliwa
furia; oczy jej gorzaly jak plomienie. Pochwycita niewiast¢ za ramiona, trzgsta
nia, targala za uszy, bita po twarzy, az zakrecilto si¢ w gtowie nieszczesnej 1 omal
nie padla zemdlona.

— Tys$ winna! — wrzeszczala jak furia. — Ty, diablico, fladro, ty pomietle!
Tys$ majstrowala nozycami przy mojej wczorajszej koafiurze, zeby na niej petle
upinac! Tys mi przez swoja niezdarnos¢ wycigta to pasmo i batas mi si¢ przyznac
do tego, totrzyco!

Bita ja w straszliwym zapamigtaniu, a czarne jej wlosy unosity si¢ falujac,
niby wezowa grzywa jakiej$ furii. Bila ja gotymi rekoma, a gdy te zmeczyty si¢



od zadawania razoéw, pochwycila szczotke z gotowalni 1 nia oktadata nieszczesna,
az echo dudnito w komnacie.

— Pani — szlochata niewiasta — tak nie bylo! Tak nie byto!

— Wasza milos$¢ zabije t¢ niewiast¢ — zawodzita jejmoscianka Wimpole.
— Blagam wasza mitos¢! Tak nie przystoi! Zaklinam...

Panna Klorynda odepchngta od siebie stuzebng i rzucita szczotka w panneg
Wimpole, wrzeszczac na nia z dzika pasja.

— Niech was pieklo pochtonie obie razem z tym, co przystoi i co nie
przystoi! Precz mi z oczu! Precz! Natychmiast!

Obie niewiasty wybiegly, szlochajac 1 zawodzac. Dlugo potem panna
Klorynda trwata w swym zagniewaniu na stuzebna, cho¢ ta usitowata zastonié¢
przed jej widokiem miejsce, skad wycig¢to splot wlosow. W czeladnej owa
niewiasta przysi¢gata si¢, ze nie ona wyciela 6w splot, ze wprawdzie uzywata
nozyczek do uktadania na nich pe¢tli z wlosoéw 1 wstazki, ale ze krajata nimi tylko
wstazke 1 ani wloska nie przecigta.

— Gdyby to byla inna panna—mowita — przysigglabym, ze galant jakis
skradl jej to pasmo, ona jednak nie pozwala im dostapi¢ dos¢ blisko do siebie na
takie igraszki, a nawet gdyby pozwolita, jakby tez mezczyzna potrafit wyplatac
pasmo dlugie na pigc stop, trefione wzawite sploty?

*

* sk

Dwa lata uptyngly, lecz nowe pole do triumfow nie otworzylo si¢ pigkne;j
pannie, poniewaz dalej niz w najblizsze sasiedztwo nie byto jej dane wyjechac.
Ojca jej, mimo jego goracych zyczen, nie sta¢ bylo na zabranie jej do stolicy,
jako ze 1 tak dtugi rosty ponad wszelka miare 1 mawiano, ze zaledwie mu starczy
grosiwa na prowadzenie domu.

Dalsze losy pigknej Kloryndy ciekawity wszystkich w sasiedztwie. Coz jej
po wielkich przyrodzonych darach, jesli ich nigdy nie bedzie miata okazji ukazaé
w modnym $§wiecie stolicy, gdzie moglaby znalez¢ odpowiedniego kandydata do
swej reki. Jedno tylko dziwito wszystkich, czemu si¢ jej dotad nie oswiadczyt
hrabia Dunstanwolde, bo jasna przeciez bylo rzecza, ze ja uwielbia. Moze to
uczynit 1 zostat odrzucony? Byla to tajemnica, ktorej nikt nie umiat rozwiazac.
Jedni mowili, ze mimo jej wielkiej urody 1 swego podziwu, postanowil ostroznie
czekac, inni twierdzili, ze panna sama nie chciata do jego oswiadczyn dopuscic,



pragnac wpierw zawojowac zupetnie mtodego sir Johna 1 uczyni¢ go swoim
niewolnikiem zanim si¢ zdecyduje wstapi¢ w zwiazek maltzenski z mozniejszym
od niego kandydatem. Niektorzy nawet mowili, ze mimo swej wyniostej dumy,
chetnie oddataby swa reke pigknemu Johnowi, gdyby ja o to poprosit, on jednak
zbytnio upodobal sobie w stolicy i wielkoswiatowych uciechach, aby si¢ ich
wyrzec nawet dla bogini, jesli ta nie da mu w zamian fortuny. Jego wilasny
majatek nie byt wielki, bo roztrwonit go dos¢ dawno, a jego rozrzutnos¢ zdobyta
mu rozgltos w stolicy 1 ona to witasnie byla fundamentem stawy modnego
kawalera. Jednak bywatl nadal gosciem u lorda Eldershawe i sir Jeoffrey zas rad
byl zawsze na kilka dni do siebie go prosi¢. W takich chwilach panny Margery 1
Anna musiaty by¢ na strazy. Klorynda nigdy nie pozwalala im na poniechanie
dawnej czujnosci, a jegmos¢ Wimpole pozbyta si¢ Igku 1 nawykla z wolna do
swych obowiazkow, czego o Annie nikt nie moglby powiedzie¢. Dziwnie bladia i
mizerniata, gdy sir John bawit w rodzicielskim domu w goscinie 1 spogladata ze
smutna zaduma 1 legkliwym podziwem to na niego, to na siostrg, a gdy spojrzata
na sir Johna, twarz jej stawala si¢ szkarlatna, co nawet on zauwazyt 1 usSmiechat
si¢ z lekka, gdy spuszczala zawstydzone oczy. Bawita go ta nowa, tak niepozorna
istota.

Az pewnego dnia sir Jeoffrey spotkawszy st¢ na lowach z sasiadami, ustyszat
taka wies¢, ze w cwal na swym kareszu popedzit do domu.

— Chytry pies z tego Oxomna=— rzekt ze Smiechem. — Przed tygodniem byt
tu zaledwie 1 ani stowka nie pisnat o tym, co juz wréble wszedzie na dachach
Swiergoca.

— Nauczyl si¢ widocznie milcze¢ — odparta panna Klorynda, nie pytajac
co to za wiesc.

— A wiesz, o czym tak milczal? — zawolat sir Jeoffrey. — O swej bliskiej
zeniaczce. Pono¢ wkrotce ma wstapi¢ w zwiazki matzenskie. Matka rai mu
mtoda picknos¢, ktora od niedawna zjawita si¢ w stolicy. Podobno wielka ma ta
panna fortung w Indiach Wschodnich i1 rowniez w Anglii. Wszyscy kawalerowie
ubiegaja si¢ o jej reke, ale ledwie si¢ zjawit John, ledwie do niej westchnal i
wiersz napisatl, a juz ja sprzed nosa wszystkim sprzatnat.

— Czas juz — rzekta Klorynda — aby si¢ ozenit z panna, ktora by mogta
jego dtugi poptaci¢ 1 ustrzec go na staro$¢ od przytutku, gdyz tam by mu przyszto
skonczyc¢, jesliby nie ztapat posaznej zony.

— Szkoda, ze$ go nie pokochata, Klorciu — rzekt ojciec. — I Zze on nie ma
odpowiedniej fortuny. Pigkna z was bytaby para, a ja lubi¢ tego chtopca.



Jejmos¢ panna Klorynda rozesmiata si¢ w gtos. — Odpowiednie mamy dla
siebie fortuny — rzekla — on rozrzutnik, ja ngdzarka. Oto jedzie hrabia
Dunstanwolde.

Podjezdzajacemu hrabiemu wydato sig, ze stonce dlatego tak ol$nito jego
oczy, iz bogini, ktora widziat przed soba, z nieba je Sciagneta ku swej ozdobie.

*

* sk

We wschodnim skrzydle dworu jeymo$s¢ Wimpole rozmawiata ze swymi
dwiema wychowankami o pogtoskach dotyczacych rychlego matzenstwa Johna
Oxora.

— Nie chce mi si¢ w to wierzy¢—mowita starsza krewniaczka—bo tak
gleboko byt zakochany w Kloryndzie, cho¢ kryt si¢ z tym usilnie.

— Ona jednak—wyjakala Anna, blada 1 dziwnie jako$ niespokojna — ona z
taka zazwyczaj wzgarda si¢ do niego odnosila, taka dlan byla ozigbta! Dlaczego
nie okazata mu wigkszej taskawosci?

— Nie w jej zwyczaju okazywaé taskawos¢ — zauwazyla jejmosc
Wimpole.

Trudno rzec, czy pogloska byla prawdziwa, czy tez nie, wielu nadal w nig nie
wierzyto mowiac, ze to tylko stoleczne plotki, ale jakims dziwnym zbiegiem
okolicznosci sir John Oxon nie ukazat si¢ w okolicy w ciagu dlugich miesigcey.
Moéwiono, ze pojechal do Francji i tam nie mniejsza zdobyt sobie stawe jak 1 w
ojczyznie, ale nikt nie wiedzial na pewno, nawet lord Eldershawe, jego krewniak.

Tymczasem konkury hrabiego Dunstanwolde, o ile to byly konkury,
posunety si¢ nieco naprzod w ciagu tych kilku miesi¢cy. R6znie o tym moéwiono
w okolicy: ze jejmos¢ Klorynda posprzeczata si¢ z sir Johnem i data mu kosza, to
znow ze jemu zbrzydly beznadziejne konkury, a przycisni¢ty dlugami zrozumiat,
iz czas mu resztki fortuny odratowa¢ posaznym ozenkiem. Tak mowily
niewiasty. M¢zczyzni twierdzili, ze niepodobna, aby ktokolwiek mogt mie¢ dos¢
tak pieknej 1 niezwyklej panny, a jesli tu si¢ sir John nie ukazuje, czyni to na
wyrazny rozkaz panny Kloryndy, ktora nigdy jego konkurow nie traktowata
powaznie 1 zawsze si¢ zen jako z lekkoducha wysmiewata, sama za$ tylko
takiego poslubi wielbiciela, ktory zapewni jej tytut 1 fortung.

— Znamy ja od dziecka — mawiali kompanowie jej ojca, siedzac przy
kielichu. — Juz wtedy nie chciata da¢ catusa lub piosenki zaspiewac inaczej jak



za stodycze lub cacka. Dzi$§ nizej hrabiego nie siggnie, a to 1 dlatego, ze nie ma
ksigcia pod r¢ka. Znamy ja 1 jej fortele.

Nie znali jej jednak: nikt jej nie znal, chyba ona sama.

We wschodnim skrzydle dworu, ktore z kazdym rokiem coraz wigkszymi
swiecito pustkami i1 zaniedbaniem, jejmos¢ Anna chudla 1 bladta. W ciagu dwoch
miesigcy tak si¢ zmienita, ze oczy jej wydawaty si¢ dwa razy wigksze w
wymizerowanej twarzyczce. Ktoregos dnia, gdy siedziata nad szyciem w pokoju
siostry, ta obejrzawszy si¢ nagle, wydala okrzyk zdziwienia.

— Czemu tak na mnie oczy wytrzeszczyta§? — zawotata. — Takie masz
wielkie oczyska, jak nieopierzone piskle. Czemu tak na mnie patrzysz?

— Zdaje ci sig, siostro — rzekla Anna. — Oczy moje wydaja si¢ duze 1
wytrzeszczone, bo nieco schudtam. Sama to zauwazylam w zwierciadle.

— A dlaczego schudtas? — spytata szorstko Klorynda. — Nie jestes
przeciez chora.

— Nie... nie wiem sama — wyjakata Anna. — Nic mi nie dolega. Nie wiem.
Prze... przebacz mi.

— Gluptasku — zasmiata sig Klorynda — c6z bym ci miata przebaczyc¢? Ja
tez moglabym ci¢ prosi¢ o przebaczenie, ze pozostalam §wieza 1 rumiana.

Anna zerwala si¢ z krzesla, przypadta do siostry, uklgkneta 1 dion jej
pochwyciwszy, przycisn¢la ja do ust.

— Siostro — szepngla. — Jakze moglabym pomysle¢ nawet o tym, ze ja
bym tobie miata cokolwiek przebaczy¢? Mituj¢ cie tak, ze cokolwiek czynisz
dobre mi si¢ wydaje, nawet gdybys nie wiem co uczynita.

Klorynda wyrwala jej swe pigkne rgce 1 zaplotta je pod gtowa dumnie, jakby
sobie z nich czynita korong, a jej wielkie oczy spoczgly na bladej twarzyczce
siostry.

— Wszystko, co czyni¢ — rzekta z dumg istnej monarchini — jest dobre 1
stuszne dla mnie. Myslisz, ze ugng¢ si¢ pod tymi nakazami 1 zakazami, pod
ktorych wladza skomla 1 ptaszcza si¢ inne niewiasty, bo ich nie $mia przetamac,
chocby chciaty? Ja sama sobie jestem prawem i nikt mi nic nie narzuci.

*



* sk

Byto to w pierwszym miesigcu lata 1 tego wieczoru miat si¢ odby¢ bal, na
ktorym znowu pigkna Klorynda miata ol$ni¢ oczy wszystkich obecnych, a bal ten
wydawano ku czci dojscia do lat pewnego mtodzienca bardzo dobrego rodu,
spowinowaconego migdzy innymi z ksigciem Osmonde, ktory byt
przedstawicielem jednego z najstarszych i1 najswietniejszych doméw w kraju.
Dzisiejszy solenizant byl roéwniez jakim$ dalekim kuzynem hrabiego
Dunstanwolde, ktory mial uswietni¢ swoja obecnoscia bal. Spodziewano si¢
roOwniez przybycia na 6w festyn nie widzianego od wielu miesigcy sir Johna
Oxomna.

Bal si¢ rozpoczat 1 trwat juz dlugo, a Swietny kawaler si¢ nie ukazywat.
Zjawit si¢ wreszcie, ale bardzo spo6zniony. Przypuszczano, ze dopiero co przybyt
z drogi, byt jednak kto$, kto go wezesniej widziat w okolicy, cho¢ ani zywa dusza
ludzka nigdy si¢ o tym nie miata dowiedzie€.

W zaniedbanym ogrodzie w Wildairs byt dawny ogrod rézany, ktory ongis$
stanowit chlubg jakiejs babki obecnegewdziedzica, a teraz byl zapuszczony
gaszczem zdziczatych roz. Jesli go nie zniszczono to dlatego, ze nieboszczka lady
Dafne bardzo go lubita, a ichmoscianki Barbara 1 Anna chodzity koto tych r6z od
dziecinstwa, przycinaty dziczki, wyrywaty zielsko, stowem opatrywaly je jak
umialy, cho¢ ta praca z czasem stawala si¢ coraz trudniejsza, bo krzaki rozrastaty
sig, tworzac splatane zarosla, a zaden ogrodnik nie dopomogt panienkom przy
grubszych robotach. Rosty wigec rdéze na wpot zdziczate wzdhuz zaro$nigtych
drozek, z kazdym rokiem skapiej 1 drobniej kwitnac, po ziemi sig¢ ptozac dugimi
odroslami, ktore by pewnie zdeptano, gdyby kto tu chodzil, ale od wielu tygodni
zadna stopa tu nie postata. Byl to pickny, dziki 1 smetny zakatek.

Posrodku tego ogrodu znajdowat si¢ stary, pegknigty zegar stoneczny, ktory
oplotly dokota czerwone roze na przekor zaniedbaniu ptonace w blaskach
stonecznych swym bogatym szkartatem.

I cho¢ tak zapuszczony byt ten zakatek, choC $ciezki dokota zarosty, tu przy
tym stonecznym zegarze trawa byla nieco przydeptana, a rankiem tego dnia, w
ktorym bal miat si¢ odby¢, stata tu w blaskach stonecznych mloda panna jakby na
kogos czekajac.

Owa panna byla Klorynda we wtasnej osobie. Miata na sobie poranng biala
szatg, w ktore; wydawala si¢ jeszcze wyzsza 1 wynioslejsza niz zazwyczaj, niby
jakas nadziemska istota, raczej podobna do zwycigskiej bogini niz do zwyktej
smiertelniczki. Narwata ogromny pek szkarlatnych ré6z 1 potozywszy je na
zegarze wybierala je po jednej, wijac wieniec, ktorego przeznaczenie tylko jej



byto wiadome. Postawa Kloryndy byta jeszcze bardziej wyniosta 1 dumna niz
kiedykolwiek, ale oczy opuszczone byly na szkarfatne kwiaty, a cudne usta
usmiechaly si¢ dziwnie. Przed takim usmiechem drzala biedna jejmos$¢ Wimpole,
nie bylo w nim bowiem $ladu ciepta ani tkliwosci. Jesli na kogo$ czekata pigkna
Klorynda, niedlugie to byto czekanie, bo ktdz by osmielit si¢ taka wtadczynig na
czekanie narazic?

Kto$ szedt zarosnigtym ogrodem, przedzierajac si¢ cicho i ostroznie przez
cierniste gaszcze, jakby si¢ bat odglosu wlasnych krokow. Sposrod splatanych
gatezi wylonita si¢ posta¢c mtodego sir Johna Oxomna, ubranego w strd; do jazdy
konnej. Musial gdzies w poblizu uwiaza¢ swego rumaka.

Stanal przed pigkna panna po drugiej stronie postumentu i ukton tak niski
przed nia ztozyl, ze bystre oko dopatrzyloby si¢ w tej niezwyklej unizonosci
odcienia drwiacej przesady. Gdy ziemie¢ w uklonie zamiatat, wplatala si¢ Scigta
szkartatna r6za w dlugie strusie pioro jego kapelusza i pozostata tak wplatana.

— Czemu wacpan przyjs¢ raczyl? — spytata Klorynda.

— Czemu wasza milo$S¢ raczyla mnie tu oczekiwac? — pytaniem
odpowiedzial na pytanie.

Podniosta swe wielkie, jasnigjace oczy 1 utkwila je w nim z cata moca.

— Pragngtam — odrzekta — styszec, co wacpan powie, albo raczej widzie¢
wacpana, gdy bedzie mowic!

— Ja za§ — zaczal — przyszedtem...

Uniosta biala dton, w ktorej trzymata r6z¢ na dlugiej todydze takim ruchem,
jak krolowa unoszaca berto.

— Przyszedl wacpan — odrzekta — dla widzenia raczej niz dla styszenia. |
w tym wacpan pobtadzit.

— Wasza mitos¢ spoglada na mnie jak bogini ze swych olimpijskich wyzyn
— odrzekt. — Tego si¢ spodziewatem.

Potrzasneta swa dumna glowa, usmiechajac si¢ blado i dziwnie.

— Tego si¢ wacpan nie spodziewal — odrzekta jasnym i dobitnym glosem.
— O tym si¢ wacpan dopiero przekonal, spojrzawszy na mnie. Szybko si¢
wacpan zmiarkowal, ale nie dos¢ szybko. — Usmiech w jej oczach miat taki czar,
ze oszale¢ by mozna pod blaskim jej spojrzenia.— Myslal wacpan, ze zastanie



nieszczesna dziewczyng zalang tzami, sktoniona przed wacpanem jak wierzba
placzaca, z rozwianym wlosem, z oczyma wzniesionymi ku niebu 1 ku wacpanu,
zaklinajaca wsrod tez, 1z nic je nie uratuje, chyba wacépanowa
wspaniatomyslnos¢. Niejedna tak wacpana zaklinata 1 rad by wacpan mnie
roOwniez ujrze¢ u swych stop, mnie, wotajaca, 1z zginglam na wieki, zgingtam
przez wacpana. Oto, czegos si¢ wacpan spodziewal, ale na prozno.

Jakkolwiek zepsuty byt 6w mtodzieniec, jakkolwiek pozbawiony serca i
sumienia, jakkolwiek si¢ za znawce rodu niewiesciego uwazal, ta istota data mu
pozna¢ rzecz nowa, nowa moc w niewiescie, moc, przed ktoéra si¢ cofnat jak
razony gromem.

— Bogowie! — wykrzyknal, chwytajac oddech jak cztowiek, ktory tonie. —
Nie jestes niewiasta, o pani!

Zasmiala si¢ znow 1 dalej wila wianek, ale wzroku nie spuscita z mtodzienca.

— Boginiag mnie wacpan nazwat i co§ o wyzynach olimpijskich napomknat.
Nie jestem boginia, ale chcialabym sta¢ si¢ przyktadem dla innych niewiast, jaka
postawe zachowa¢ winny w takiej godzinie. Czy dlatego, ze jestem niewiasta,
miatabym na kolanach si¢ wlec 1 szlochacyi wtosy rwac z gtlowy? Cozem stracita,
tracac wacpana? Stracitabym to samo, chocbym tysiackrotnymi §lubami byta
wacpanu zaslubiona. Za czym tak rozpaczaja niewiasty, szlochajac 1 szalejac? Za
utraconym mezczyzna, za utracong jego mitoscia. Ale nigdy jej nie posiadaty!

Skonczyla wieniec 1 uniosta go pod slonce, by mu si¢ napatrzyC. Jakze
cudownie pigkna byta, gdy trzymata w swych biatych dtoniach cigzka, wspaniata
girland¢ szkarlatnych roz.

— Slub waépana bliski — rzekta — o ile nie nastapito zerwanie?

— Tak — odpowiedzial, wpatrujac si¢ w nia, a w jego oczach zapalit si¢
ptomien, ktory wbrew jego checiom duszg jego w okamgnieniu ogarnat.

— Im predzej, tym lepiej — rzekla, spogladajac mu prosto w oczy 1 unoszac
oburacz wieniec nad glowg niby korong. Jasny blask stonca ogarniatl jej wyniosta
postaC, przecudna glowa byla odrzucona dumnie, policzki pataly rumiencem.
Byla od stop do glow niby prosty, jasny plomien, wznoszacy si¢ przed nim
triumfalnie. Tak stala dobra chwilg, olSniewajac jego oczy swa wspaniala,
przedziwng uroda, az wreszcie wlozyla na swa dumna gtowe szkartatny wieniec.

— Przyszedt mnie wacpan zobaczy¢ — rzekta a oczy jej iskrzyly sig jako
gwiazdy — proszg¢, niech mi si¢ wacpan przyglada 1 przekona sig, jak zalos¢



mnie zniszczyla, jak mnie zgigla swym cigzarem. Niech si¢ wacpan dobrze
napatrzy, zeby mogt zapamigtac.

— Patrze — odrzekt zdtawionym, zdyszanym glosem.

— Dobrze — odparta, a delikatne jej chrapki zagraly jak u ognistego
rumaka. — Dobrze — powtorzyla, unoszac reke 1 palcem wskazujac przed siebie.
— A teraz precz! Zejdz mi z oczu!

*

* sk

Pigkna Klorynda zjawilta si¢ tego dnia na balu w r6zanym wiencu na glowie.
Zadna z pan podobnego nie miala, byt to jej wlasny pomyst, ale tak ja 6w wieniec
zdobit, jakby byl najpyszniejszym diademem. Oczy wszystkich obrocity si¢ na
nia, gdy weszta do sieni 1 gluchy szmer biegl za nia, gdy wchodzita po wielkich,
wspaniatych schodach patacu. W ogromne;j sieni ponizej ttoczno bylo od gosci, a
oczy wszystkich tylko za nia podazaty.

W sali balowej na gorze tez sporo juz byte-osob przechadzajacych si¢ tam i z
powrotem lub stojacych u wejscia, by wita¢nowo przybytych.

— Jejmos¢ panna Wildairs~— poszedt szept, gdy si¢ ukazata w progu.

— Klorynda, na Boga! — mruknat jeden z przyjaciot jej ojca, tracajac
tokciem swego towarzysza. — I uwienczona rézami! Co tez ta pigkna wiedZzma
robi, ze te kwiaty wygladaja na niej tak, jakby kazdy platek byt z
najprawdziwszego rubinu!

U szczytu wysokich schodow przystanal jaki§ miody pan oniemialy,
olsniony jej widokiem. Byt to czlowiek wzrostu niezwykle wysokiego 1 dostojne;
postawy; mial na sobie jasna peruke, ktora jeszcze podkreslata jego wzrost. Hafty
1 koronki jego stroju byly cudnej roboty, a piers jego blyszczata od orderow.
Klorynda go nie dostrzegla, on za to mial moznos$¢ przyjrze¢ si¢ z bliska jej
cudnej postaci. Gdy go mijata, jedna z r6z oderwatla si¢ z jej wienca 1
potoczywszy si¢ upadia tuz u jego stop. Twarz picknego magnata zmienita si¢
dziwnie, powlekla ja nagla blados¢. Pochylit sig, podnidst r6z¢ 1 zatrzymal w
swej dioni. Ale panna Klorynda tego nie widziata, spogladata bowiem w strong,
skad torujac sobie droge wsrod thumu gosci, podazat na jej spotkanie hrabia
Dunstanwolde. Powitata go promiennym usmiechem, a w jej swietlistych oczach
przemknat sig¢ btysk, ktory rozniecit iskrg nadziei w jego piersi.

Po zlozeniu glebokiego dygu gospodarzom domu oraz zyczen solenizantowi,



Klorynda data si¢ prowadzi¢ hrabiemu, ktory chciat jej cos powiedzie¢, czego by
inni nie dostyszeli.

— Dzis, wasza milos¢ — rzekl zarliwie — spodziewam si¢ ustyszec
przyrzeczona mi odpowiedz.

— Owszem — odrzekla — przejdzmy dalej, zebysmy mogli porozmawiac
bez swiadkow.

Poprowadzil ja do przylegte; komnaty, z ktorej przez otwarte drzwi widac
byto barwny thum na sali, gdzie jednak sami mogli pozosta¢ niewidziani. Padl na
kolana 1 pochwycit jej dlon, aby na niej ztozy¢ pocalunek. Mimo swych
powaznych lat byt niecierpliwy i czuty jak miodzieniaszek.

— Niech wasza mitos$¢ zeche by¢ dla mnie faskawa — blagat.
— Niezbyt juz jestem mtody, bym mogt czekac.

— Dluzej juz wasza dostojnos¢ nie bedzie czekal — odrzekta — ani nawet
godziny.

I podczas gdy biedny magnat kleczat w. kornym uwielbieniu, catujac jej dton,
opuscita oczy spod szkartatnego wieica 16z na jego gtowe, przyproszona siwizna
1 w jej promiennych oczach odmalowatoisi¢ wielkie, smutne wspotczucie.

Nim uplyneta godzina, wszyscy juz wiedzieli, co si¢ stalo 1 0 niczym innym
nie méwiono. Mtodziency spogladali na hrabiego, jakby w oczach mieli sztylety,
starsi m¢zowie posepni byli 1 chmurni. Damy szeptaty sobie, 1z tego si¢ od dawna
spodziewaly 1 dziwne tylko, ze tak dtugo z tym zwlekano. Wsparta na ramieniu
swego przysztego matzonka, jeymo$¢ panna Klorynda przechadzata si¢ od
komnaty do komnaty, niczym krolewska oblubienica.

Gdy poszta w pierwszy taniec i wszystkie oczy na niej si¢ zatrzymaty,
pigkny sir John stanat w progu. Z fantazja wszedl na salg, uSmiechajac sig jak
zazwyczaj, a gdy blisko pigknej pani przechodzit, uklonil si¢ nisko, ona za$
zatrzymala si¢ w tancu 1 sking¢ta mu uprzejmie glowa.

Po skonczonym tancu hrabia wprowadzit ja do sasiedniej komnaty, gdzie stat
wysoki, dostojny mtody pan, otoczony licznymi gos¢mi, niby krdl swoim
dworem. Byt to 6w nieznajomy w jasnej peruce, z piersig strojnag w ordery, ten,
ktory tak si¢ w nig wpatrywal, gdy szta po schodach. W re¢ku trzymat jeszcze
utamang szkarlatna r6z¢, a gdy wzrok jego padt na cudng pann¢ w rézanym
wiencu, twarz jego sptongta gwaltownie.



—  Dostojny mo6j krewniak, jasnie oswiecony ksiaz¢ Osmonde —
przedstawil go hrabia swej narzeczonej. — Wasza ksigzeca mos¢, oto dama,
ktora uczynita mi zaszczyt najtaskawszy, przyjawszy moje o jej cudna raczke
oswiadczyny.

A gdy glebokie, zlotordzawe oczy dostojnego pana, ktory sie sktonit przed
nia, napotkaty jej oczy, powieki pieknej Kloryndy opuscity sig, po raz pierwszy
zmieszane czyim$ spojrzeniem, a serce, gdy gleboki dyg az do ziemi sktadata
przed ksigciem, ttukto si¢ w jej piersi jak oszalate.

*
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W miesiac pozniej pigkna Klorynda byta hrabing Dunstanwolde 1 kroélowata
w wielkim patacu swego matzonka w stolicy, wsrod licznego orszaku stug,
rozporzadzajac najbogatszymi w miescie ekwipazami, majac pod swymi
rozkazami caty zastgp lokai w pudrowanych perukach, dobranych wsrod
najroslejszych 1 najpostawniejszych.

Zostata przedstawiona na krolewskim dworze cala jasniejac od rodowych
klejnotow Dunstanwolde'éw, a nawet od ‘innych, jeszcze cudniejszych, ktore
zakupit szczesliwy oblubieniec, pragnac obsypac ja drogimi kamieniami.

Zdawatoby sig, 1z los tak juz zrzadzit, aby pigkna Klorynda szta przez zycie
w chwale triumfow. Bg¢dac dzieckiem rzadzita w czeladnej 1 w stajniach, pozniej
stata si¢ mala wiladczynia wlasnego ojca 1 jego wesotych kompanow; od
pigtnastego roku swego zycia byta pania catego hrabstwa, teraz zas byta pierwsza
wsrod dam wielkiego swiata, z ktorych zadna nie mogta jej dorbwnac ani uroda,
ani niezwyklym dostojenstwem w catym jej obejsciu. Rowiesnice jej wydawaly
si¢ przy niej niedowarzonymi mtdédkami, mimo swych modnych strojow 1 wiel-
koswiatowych manier. Miala zaledwie lat osiemnascie, a bilo od nigj
dostojenstwo 1§cie monarsze. Wzrost jej, niezwykty jak na niewiaste, nie tylko ze
niczym nie razil, cho¢ tak byla wysoka, ze na niejednego mg¢za z gory mogta
spogladac, ale przeciwnie, przy jej cudownych proporcjach wydawat si¢ jednym
wdzigkiem wigcej. Malzonek ubodstwial ja nieustanna, zarliwa adoracja.
Nienawidzit on swego patacu w stolicy od czasu, kiedy w swej mtodosci w rok
po slubie owdowial; teraz wrocit do wesotego Swiata, ktorego istnienia zapomniat
juz prawie, z mtoda 1 pickna malzonka, majaca sta¢ si¢ dla tego Swiata
przedmiotem zachwytu 1 podziwu. Co6z dziwnego, ze hrabia byl oszotomiony
szczesciem?

Za dni, gdy w ciszy swego wdowienstwa styszal o szalenstwach dzikiej cory



sir Jeoffreya, o jej nieokielznanej odwadze, o jej nieposkromionych gniewach i
nieztomnym uporze, przerazata go mysl, jaka zona bedzie taka panna dla
cztowieka nawyktego do spokojnego, wiejskiego zycia, a gdy ja poznat, usitowat
z catej mocy sttumi¢ w sobie zachwyt, jaki od pierwszej chwili w nim wzbudzila.
Daremny to byt wysitek, cho¢ kosztowal go wiele bezsennych nocy, a gdy
widujac ja od czasu do czasu 1 coraz bardziej bedac nig oczarowany, jat si¢
dowiadywa¢ o niej i1 ustyszal o niezwyklej zmianie, jaka w niej zaszla,
btogostawit niebiosa, dzigkujac Bogu, iz taka jej zestat cudowna taskg. Wiedziat
dobrze, bedac cztowiekiem rozumnym 1 przenikliwym, i1z nikt nie zdota
opanowac¢ owej niezwyktej panny, totez byl szczesliwy, ze sama nad soba
zdobyta wladzg¢ 1 pozwolit sobie marzy¢ o uzyskaniu jej reki. Poslubiwszy ja, byt
zaiste zdumiony jej taskawoscia dla niego i dobrocia, jaka mu okazywata na
kazdym kroku. Wiedziat dobrze, iz miodsi -1 przystojniejsi od niego mezowie,
poslubiwszy stynne z urody panny, z ktérych zadna z Klorynda si¢ jednak
rownac¢ nie mogla, uskarzali sig, ze ich zony nie maja dla nich czasu, pochtonigte
swymi $wiatowymi triumfami. Tak jednak nie postgpowala hrabina
Dunstanwolde, mimo holdow i1 zachwytow, jakimi byta otoczona. Umiata si¢
zachowac z godnoscia, dla malzonka byta uprzedzajaco grzeczna 1 uczynna. Stata
przy jego boku, nie wysuwajac si¢ na pierwsze miejsce 1 darzac go swymi
usmiechami 1 mitg rozmowa.

Jeshi kiedys byta sekutnica, dzisS'mie/byto w niej ani sladu nieopanowania.
Nigdy hrabia nie styszat z jej ustiostrzejszego stowa, cho¢ w jej postawie byto
cos tak wladczego, ze najwyzszy lek wzbudzata w swych stugach. Bylo co§ w jej
spojrzeniu 1 glosie, przed czym drzaty wszelkie pospolitsze 1 stabsze dusze.

Swiatowi panowie, ktorzy ttumnie przybywali do hrabiowskiego patacu, aby
swe hotdy przed nia sktada¢, przerozni fircykowie i bawi-damkowie z dworu,
znali to spojrzenie, znali ton jej dzwigcznego glosu, ktory potrafit przybra¢ chtod
1 ostros¢ stali, jesli zechciata. Dla hrabiego Dunstanwolde jednak byta zawsze
taka, jaka powinna by¢ ubdstwiana matzonka.

— Uczynilas mnie, pani moja, szczgsliwszym czlowiekiem nizbym sig
osmielit marzy¢, nawet kiedy bylem mlodszy — mawial z uwielbieniem. — Nie
wiem, czym sobie zastuzylem na taki cud pdznego lata w mym zyciu.

— (Gdy przystatam na to, by sta¢ si¢ zona waszej mitosci — odrzekta —
przysiggtam sobie, ze bedg godna was zong — z tymi stowami podeszta do niego,
a przystrojona byla w cate swe wspaniatlosci na bal dworski, jasniejaca od
klejnotow 1 ztozyta pocatunek na jego siwiejacej skroni.

W wilig slubu Kloryndy z hrabia, jeymo$¢ Anna po6zna pora zapukala
cichutko do jej komnaty. Wezwana, by weszla, wsuneta si¢ jak cien, drzwi za



soba zamykajac 1 wsparla si¢ o nie, z oczyma szeroko otwartymi ze wzruszenia 1
z twarza barwy niemal popielate;j.

Wszystkie §wieczniki w komnacie byly pozapalane, a w ich blasku, posrodku
pokoju stala przed zwierciadtem pigkna Klorynda, przymierzajac swa Slubna
szat¢ z biatego atlasu i najcudniej szych koronek, a w reku trzymajac brylantowy
diadem, w ksztatcie miesiecznego sierpa. Cala jej szata skrzyta si¢ od diamentow.
Ujrzawszy w zwierciadle odbicie siostry, obrocila si¢ ze zdumieniem.

— Co sig statlo? — zawotata. — Czego chcesz? Czy stalo si¢ co... czy tez
oszalatas moze?

Anna ruszyta naprzod chwiejnym krokiem, z r¢koma zacisnigtymi na piersi 1
szlochajac, rzucita si¢ jej do nog.

—  Przyszlam., przysztam —jakala — zeby ci¢ btaga¢ o cos! Siostro
Kloryndo, miej cierpliwos¢ do mnie, az odzyskam odwage! — Z tymi stowami,
drzac, czepiala si¢ skraju jej szaty.

Dreszcz jakis przebiegt pigkna panng, ale byla to zaledwie chwila. Wyrwata
suknig z rak siostry.

— Nie poplam mi jej Izami -+ rzekla.~— Bylby to zty omen.
Anna zakryta twarz dlonmi, wciaz jeszcze przed nia klgczac.
— Jeszcze nie jest za p6zno — wyszlochata — jeszcze czas.

— Na co czas? — spytata Klorynda. — Na co, zechciej mi powiedziec¢?
Wyczerpujesz moja cierpliwos¢ swym szalenstwem.

— Cazas, zeby si¢ zastanowi¢ — odpowiedziata Anna — Zeby si¢ opamigtac.
— Jakiego mi trzeba opamigtania? — zdziwila si¢ Klorynda.

— To malzenstwo, siostro — wyszeptata Anna z drzeniem, zatamujac swe
biedne, stabe dlonie — nie powinno dojs$¢ do skutku.

— Szalona! — zawotata Klorynda. — Wstan, przestan si¢ ptozi¢ po ziemi.
Przyszta§ mi powiedzie¢, ze czas jeszcze, bym dala kosza hrabiemu
Dunstanwolde?

— Ten $lub nie powinien si¢ odby¢! — powtorzyla Anna. — Wiem, siostro,
wiem...



Klorynda pochylita si¢ gwalttownie 1 polozyla na ramieniu siostry swa
mocna, zdobna w pierscienie dlon, zaciskajac ja na nim, niczym zelazne kleszcze.

— Podnie$ na mnie oczy — rzekla glosem spokojnym ale twardym.

— Chce ci dobrze w twarz spojrzec, aby ci¢ wzrok moj ustrzegt od szatu. Za
wiele rozmyslatas o tym malzenstwie, az ci si¢ w glowie pomacito. Co wiesz?
Patrz mi w oczy 1 mow!

Wzrok jej jakby przeszywat biedna Anng do glebin jej skolatanego mozgu.
Nie mogta znies¢ tego spojrzenia. Cofala si¢ przed nim i kulila, rada by si¢ pod
ziemi¢ schowac, do stop si¢ jej bezwtadnie rzuci¢ jak szmata, ale biala dton
trzymata ja mocno.

— Zbierz odwagg, jeslis ja stracila 1 mOw prosto 1 otwarcie — nakazata
Klorynda. Anna usitlowata wyslizgna¢ sie jej, ale na prozno. Wybuchneta
beznadziejnym, niepohamowanym placzem.

— Nie mogg! Nie Smiem! — szlochata. — Boj¢ sig. Masz stusznos¢. W
glowie mi si¢ maci 1... ale ten mlody pan... ten pigkny kawaler... ktory ci¢ tak
mitowatl...

— Ktory? — spytata Klorynda zkrotkim, wzgardliwym $miechem.
— Ten tak pigkny, ze ztotymi lokami...

— Ten w ktorym si¢ zakochatas, ujrzawszy go wtedy z okna? —zasmiata
si¢ Klorynda — John Oxon! Do$¢ mu ofiar, zebys jeszcze 1 ty miala za nim
szalec.

— Ale on ci¢ mitowal! — zawolat Anna zalosnie. — I chyba ty réwniez
siostro... bo przeciez... inaczej... — glos jej znow zamart wsrdd szlochdw, a
Klorynda puscita jej ramig 1 stangta wyprostowana.

— Nie chce on mnie, ani ja jego — rzekla surowo 1 twardo. — Dos¢
mieliSmy siebie nawzajem. Wstan, jesli nie chcesz, bym ci¢ wyrzucita za drzwi.

Odwrocita si¢ od niej 1 podszedlszy do gotowalni zaczgta sobie uktadac we
wlosach diadem. Anna przycupngta na podlodze, wpatrujac si¢ w nia oczyma
rozszerzonymi od przerazenia 1 meki.

— Podnies$ si¢ — rzekla Klorynda — 1 podejdz tu blizej. Anna, staniajac sig,
ustuchata jej rozkazu. Widziata w zwierciadle jasniejace odbicie siostry, ale
Klorynda sama nie raczyta si¢ do niej obroci¢, uktadajac we wtosach jarzace si¢



brylanty.

— Shuchaj mnie, siostro Anno — zaczgla. — Czytam w twej duszy lepiej
niz si¢ tobie zdaje. Biedne z ciebie stworzenie 1 wiem, ze mnie mitujesz, ja zas...
na swoj sposob, mysle, ze rowniez ci¢ troszke mitujg. Sadzisz, ze nie powinnam
poslubi¢ statecznego pana, ktorego, jak ci si¢ zdaje, nie moge pokochac tak,
jakbym pokochata mtodszego 1 pigkniejszego. Glowe masz nabita romansami i
panienskimi rojeniami o mitosci. Lubi¢ hrabiego Dunstanwolde bardziej od
niektorych innych... ktorych nienawidzg. Ma pigkny majatek, jest cztowiekiem
szlachetnym 1 poza tym mnie ubdstwia. Przyznam ci sig, ze juz przyrzeklszy mu
reke, ujrzalam kogos, kto... moze... ale to byta chwila zaledwie 1 juz byto za
pozno. Gdybym tamtego wczesniej poznala... byloby inacze;. Hrabia
Dunstanwolde zapewni mi fortung, wysokie stanowisko 1 zycie w stolicy. Ja za$
daje mu to, czego pragnie cala dusza... siebie samg. Uczciwy to targ, 1 swoich
zobowiazan uczciwie dochowam. Nie mam cndt niewiescich... co mi po nich w
zyciu takim jak moje? Posiadam jedna za to cnotg, cnot¢ meska cho¢ 1 u
mezcezyzn rzadka, a na tym ta cnota polega, ze nie jestem tchorzem i oszustem i
danego stowa dotrzymuje. Obawiasz si¢, Ze uczyni¢ gorzkim zycie mego
przysztego matzonka; pozbadz si¢ proznych obaw. Bedziemy zyli w zgodzie 1 on
si¢ na mnie nie uzali. Uczciwie mu to damyza co zaptacit. Nie oszukam go, jak to
stabsze niewiasty ze swymi mgzami czynia, bo on ptaci, biedak, ptaci...

To rzeklszy wciaz jeszcze'stojac przed zwierciadlem 1 spogladajac w nie,
wskazata na drzwi, ktérymi siostra tu weszla, a biedna Anna, postuszna temu
milczacemu nakazowi, zlozyta gigboki dyg i wysunetla si¢ po cichu z komnaty.

*

* sk

W ciagu szczesliwego, pelnego triumfow roku, ktory nastapit po jego slubie,
hrabia Dunstanwolde czut si¢ jak cztowiek $niacy szczesny 1 cudny sen.

— Czuje¢ — mawial — iz to szczescie jest zbyt wielkie, by trwa¢ mogto
dlugo, a innego nie znatbym kresu, tylko zebys ty, pani moja, przestala mi serce
okazywaé, co przeciez nie moze si¢ zdarzy¢, bos jest tak szlachetna, zZe
zmienno$ci w tobie nie ma, chyba ze ja sam wzgledem ciebie bym zawinil.

Zazdroszczono mu jego szczgscia w stolicy, podziwiano, iz ta pigkna pani,
tak dumna i nieprzystgpna, jest zawsze jednakowo dla niego taskawa 1 tak
wzorowa jest malzonka, jakby byla z laski przez niego przygarnigta sierota, a nie
dama szlachetnego rodu 1 niezwyktej, na $wiat caly stynacej, pigknosci.



Rzady, jakie w domu hrabiego sprawowata Klorynda wsrdd licznych radosci,
jakie mu niosta, byty dla niego chyba najwigksza radoscia. Patac hrabiego w
stolicy, stary gmach, budowany przez jego przodka, byt obszerny, nawet
ogromny, ale mial dziwnie chaotyczna strukturg. Nie braklo w nim olbrzymich
sal 1 komnat na przyjecia 1 festyny, sienie 1 schody byly wspaniale 1 szerokie,
pomieszczenia dla czeladzi byto wiele, ale pelno tez bylo niepotrzebnych
korytarzy, ciemnych 1 zimnych zakamarkow, od ktorych chtod tylko przenikal do
1zb czeladnych.

Jasnie pani hrabina, oprowadzana przez klucznicg, obejrzawszy wszystkie
zakatki palacu poczawszy od sal paradnych a konczac na najodleglejszych
alkierzykach, kazata niektore niepotrzebne przejscia zamurowac, co w wielki
podziw dla jej rozumu wprawito cata stuzbe. Od razu, odkad objeta rzady w swe
rece, wszyscy poczuli, ze madra 1 przenikliwa dostali pania, wcale nie
zamierzajaca, mimo wyzyn swego stanowiska, patrze¢ przez palce na szczegdly
domowej gospodarki.

— Otrzymacie przystojne pomieszczenie, obfity stot i dostatnia odziez —
rzekta do stug — ale zadam uczciwej stuzby, a ktokolwiek przeciwko uczciwosci
w stowach czy tez uczynkach wykroczy, z*miejsca bedzie odprawiony. Rzady
moje beda sprawiedliwe, ale nie pobtazliwe:

— Takiej pani jeszcze nie/byto —tzekl hrabia, gdy mu o tym doniesiono.
— Bo tez moja pani nie ma rownej sobie. Nigdy nie widziano rozumu i
surowosci potaczonych z tak wzniosta dobrocia. Ludzie bgda si¢ ciebie bali, ale 1
ubostwiali jednoczes$nie, pani moja.

Odpowiedziata mu jednym z tych swoich cudownych usmiechow. — Nie
bytabym godna sta¢ si¢ wielka pania, gdybym miata by¢ zlta gospodynia —
odrzekta. — Nie bed¢ sama zamawiala obiadow, panie mdj, ani pilnowata
zamiatania, ale 1 tak studzy beda wiedzieli, ze moje oko 1 nad tym czuwa 1 beda
pracowali uczciwie.

— Jestes boginia! — zawotlat hrabia, chylac przed nig glowe. — I taske swa
datas zwyktemu smiertelnikowi, ktory nic ci w zamian nie moze da¢ procz swego
uwielbienia.

— Wszystko mi dajesz, co posiadasz, panie mo] — rzekla — 1 mitlujesz
mnie szlachetnie, za co ci jestem z serca wdzigczna.

Przyjecia jej byly najSwietniejsze w stolicy, totez ubiegano si¢ jak o taske o
zaproszenie do jej domu. Krewniak jej malzonka, ksiaze¢ Osmonde, ktory byt
obecny, gdy po raz pierwszy hotd sktadata dostojnej krolewskiej parze, oczu nie



mogl oderwa¢ od niej przez czas caly. Od tej chwili bywat na wszystkich
wigkszych przyjeciach w jej patacu, zawsze przez nia wdzigcznie 1 taskawie
witany. Mowiono o nim, iz najszlachetniejszy z niego maz w Europie, iz
roOwnego sobie nie ma w szczgsliwym potaczeniu dardw natury 1 fortuny. Wielka
byla jego uroda, wzniosty umyst, wiedza nad miar¢ glgboka. Nie bylo to
podowczas w modzie, by panowie wysokich rodow pracowali nad ksztalceniem
umyshu, miast oddawac si¢ uciechom zycia; on jednak tej pracy caly swoj czas
poswiecal od najwczesniejszej miodosci, teraz za$, bedac dojrzalym mezem,
mimo swych mtodych lat, nie mial sobie rownego madroscia i polorem. Byt on
mecenasem sztuk pigknych 1 nauk; ludzie geniuszu nie byli zmuszeni wystawac u
niego po antykamerach, ale byli przyjmowani uprzejmie i z honorami, jak na to
zastugiwali.

Na dworze wiedziano, 1z nikt tak bliski nie jest tronu 1 tak wielkim jak on nie
cieszy si¢ zaufaniem monarchy. A jednak choc¢ byt to cztowiek wielce przystojny,
nie krazylty o nim zadne plotki, dotyczace jakich§ amordéw. Nie dlatego, ze miat
oschte serce lub brak wyobrazni. Tego by nikt nie powiedzial, kto by spojrzat
gleboko w jego niezwykle, madre i plomienne oczy.

— Czas, by wybral sobie matzonke ~~-mawiat hrabia Dunstanwol-de. —
Dziwne, Ze o tym nie pomyslat.

— Nic w tym dziwnego nie¢'widzg—tzekta hrabina — nic dziwnego.
— Czemu?

— Nie ma godnej jego towarzyszki — odrzekla cicho. — Jego matzonka
musialaby by¢ mu réwna duchem, inaczej zatrulaby mu serce swa marnoscia.
Zbyt wspaniaty to maz, zbyt wysokiego lotu, by pospolita sobie wzial panng.
Byltby jak lew, ktory by si¢ z owca lub gesia stowarzyszyt. Tak — rzekta, rece
swe mocno zaplatajac — oszalatby z duchowej meki przy takiej towarzyszce.

— Bogini by mu trzeba, a boginie sa rzadkie — rzekt hrabia z tagodnym
usmiechem. — Zal gorzki powinien do mnie zywié, 1z ja, niegodny jego
krewniak, zabralem mu jedyna, jaka istnieje dzis na tej ziemi.

— Tak, bogini mu trzeba — odrzekta pani — a wokot sa tylko niewiasty,
tylko niewiasty...

—  Wyroznilas go dobrze — zauwazyt jej matzonek, podziwiajac jej
madro$¢ 1 przenikliwos¢. — Az dziwne, ze cho¢ znasz go tak mato i tak krotko z
nim rozmawiatas, poznalas si¢ na nim lepiej, niz my wszyscy.



— Tak, wyr6éznitam go — odrzekla. — To czlowiek, ktorego wyrdznié
trzeba, a ja mam bystre oko. — Wstata z tymi stowami 1 wyprostowata si¢ na cala
wysokos¢ swego wspanialego wzrostu. — Tak, to cztowiek! — rzekla — to
cztowiek, a raczej wzor czlowieka wedlug mysli Bozej. Gdyby mezczyzni byli
tacy jak on, znalazlyby si¢ i1 kobiety, godne sta¢ si¢ towarzyszkami jemu
podobnych.

Gdyby nie to, ze stata w tej chwili w cieniu, hrabia dostrzeglby wspaniaty
szkartat, jaki zalal jej twarz 1 czoto 1 siggnal az po wysmukla szyje.

Jesli nikt inny nie wiedzial, ze ona tak go wyrdznita, wiedzial o tym z
pewnoscia sam ksiaze. Od chwili, gdy ja ujrzal, poczut, ze gdyby nie przyszedt za
pozno, bytaby jego oblubienica. Im czgsciej ja widywat od tej chwili, tym glebiej
w jego dusze wdrazat si¢ jej obraz. Zbyt byl szlachetny 1 wzniosty w swych
myslach, by jej krewniakowi zazdrosci¢, ilekro¢ ja jednak widzial, czy to jak
przyjmowata gosci w domu swego malzonka, czy to jak mijala go na miescie w
swej karocy, serce jego sciskato si¢ glgboko 1 bolesnie, tym boles$niej, iz honor
nakazywal mu thumic¢ t¢ niezwykta namigtnosc!

Nie dopuscit do siebie ani cienia’niskiej mysli. Dla niego byla ta, ktora
moglaby sta¢ si¢ jego ukochana pania 1 matzonka, godna 1 wybrana matka jego
dzieci. Wyrdznit ja 1 widzial w jej.spojrzeniu, ze 1 ona jego wyroznita.

Gdy sktadat przed nia gigbokiyukion, a ona odpowiadata mu wytwornym
dygiem, czytat w jej wielkich, swietlistych oczach, 1z gdyby los zezwolil,
rozumialaby wszystkie jego mysli, dzielita wszystkie jego pragnienia,
podtrzymywata go w dazeniu ku wyzynom najwyzszych ideatow.

Wigcej jeszcze, wiedzial, ze ona go rozumie nawet teraz, ze to samo dusze
jej zapali¢ jest zdolne, co jego serce napetnia zapatem, a wiedziat to, cho¢ rzadko
ja tylko widywat, a widzac, rozmawiat zaledwie przelotnie.

Dla bolu, ktory sciskal jego serce, ilekro¢ ja ujrzal, wolal rzadziej sig
ukazywa¢ w domu hrabiego, wybierajac takie tylko okazje, gdzie obecnos¢ jego
byta konieczna ze wzgledow formalnych, a nieobecnos¢ mogtaby by¢ poczytana
za despekt. Hrabia, ktory go lubit 1 wielce cenit mimo jego mtodych lat, nieraz
pragnal go skloni¢ do czgstszego bywania w swym domu, ale krewniak
wymawiat si¢ zawsze od tego, cho¢ czynil to serdecznie 1 uprzejmie.

Hrabia uprosit nawet zong, by przytaczyta si¢ do jego prosb. — Mo pan
matlzonek byltby szczesliwy, gdyby wasza ksiazgca mosS¢ czgsciej nasz dom
raczyl odwiedza¢ — powiedziala mu przy pozegnaniu po pewnym uroczystym
balu.



Gigbokie oczy Osmonde'a napotkaty jej oczy i1 dtugo zatrzymatly jej wzrok na
sobie.

— Jego mitos¢ jest zawsze bardzo dla mnie taskaw — odrzekt. — Niech
mnie wasza mito$¢ za niewdzigcznego lub nieuprzejmego nie poczyta, bom nie
jest ani niewdzigczny, ani nie chcg by¢ nieuprzejmy.

Oczy ich spogladaty ku sobie dtugo 1 powaznie. Ksigz¢ Osmonde pomyslal o
Junonie; tak powloczyste bylo spojrzenie tych niezrownanych oczu, tak
bezmierna i zawrotna ich glebia.

— Wasza ksiazgca mos¢ nie jest tak swobodny jak mniej znaczni panowie
— rzekta Klorynda. — Nie moze swym czasem rozporzadzac, jakby chciat.

— Nie — odrzekt z powaga. — Tak jakbym chcial, nie mogg. I na tym
skonczyta si¢ rozmowa.

Poniewaz bylo powszechnie wiadoma rzecza, iz jeymos¢ panna Klorynda
Wildairs niezbyt mile spogladata na pigknego sir Johna Oxomna, nikt si¢ nie
dziwil, 1z w stolicy rownez niezbyt dla‘niego byta taskawa 1 rzadkim gosciem
bywat 6w mtodzian w jej domu.

Przybyl tam wprawdzie na zaproszenie hrabiego kilkakrotnie, ale pani domu,
po uprzejmym przywitaniu gosciayzdawala si¢ nie dostrzega¢ go wcale.

— Nawet si¢ do niego nie raczytas usmiechnac, serce drogie

— rzekt hrabia Dunstanwolde — jeszcze powiedza, ze to ja przez zazdros$¢
go odstraszam, jego 1 podobnych jemu kawalerow, jakbym si¢ bat ich mtodosci 1
urokow. Nie chcialbym, aby ludzie mowili, Ze jestem tak niewdzigczny, 1z Smiem
tobie nie dowierzac 1 krgpowac twoja swobodg.

— 1 ja bym nie chciata, panie moj — odrzekta Klorynda — ale co si¢ tyczy
tego mtodzienca, nie bedzie on u nas czgstym gosciem, wie bowiem, iZ go w
Sercu nie nosze.

Matzenstwo sir Johna z mtoda, posazna jedynaczka nie doszto do skutku. W
calym miescie mowiono o tym z wielkim zdziwieniem, przypuszczano bowiem,
1z panna owa wielce si¢ w nim rozmitowata 1 ze ja predko do ottarza poprowadzi,
co by sprawilo wielka rados¢ jego wierzycielom. Wkrotce jednak wies¢ sig
rozeszta, ze panna wcale mu tak nie byta przychylna, jak mniemano, ze pono¢
wolala innego, a nawet gdyby tak nie byto, stuchy, ktore ja o sir Johnie doszty,
tak mala dawaly rekoymie matzenskiego szczgscia, ze wolata w pore z tego
zwiazku zrezygnowac.



Gdy hrabia Dunstanwolde przywiozt do stolicy swa mioda matzonke i
gwiazda jej od razu zabtysla przednim blaskiem, napeliajac wszystkie serca
radoscia 1 w ruch puszczajac wszystkie jezyki, gtoszace jej chwale, sir John Oxon
spogladat na nia z dala wsrdd jej triumfoéw. Z dala, nie dlatego, zeby zblizy¢ si¢
do niej nie mogt, owszem, nieraz blisko niej przebywal, ona jednak jakby go nie
widziata, jakby nie istniat dla niej. Po raz pierwszy raczyta si¢ do niego odezwac,
gdy go tak blisko mingta w thumnym zgromadzeniu, ze musneta go swa szata.
Szafirowe jego oczy utkwione byly w nia ogniscie, a gdy go przelotnie dotkneta
jej szata, sir John pochwycit gleboko oddech 1 w tej wlasnie chwili oczy jej padly
na jego oblicze.

— Nie ozenit si¢ wacpan — rzekila.

— Nie, nie ozenitem si¢ — odpart cicho, z gorycza w glosie. — Wasza
mitos$¢ za to wstapita w stan matzenski.

Usmiechngta si¢ nieuchwytnie, przelotnie.

— Trudno si¢ bylo czego innego spodziewa¢ — rzekta. — Chwalebny to
stan 1 radzitabym wacpanu wen wstapic:

* *

Gdy hrabia 1 jego malzonka wrocili do swej wiejskiej siedziby, jeymosci
Annie przydarzylo si¢ szczgscie niezwykle 1 nieoczekiwane. W naj$mielszych
swych marzeniach o czyms$ podobnym nie $nita.

Hrabina Dunstanwolde, przybywszy do rodzicielskiego domu w odwiedziny,
zabrala ja z soba na swe palace i tuja na state umiescita. Dala jej kilka pokoi oraz
stuzebna na wilasne rozkazy, a nawet wyposazyla ja w odpowiednie szaty. Te
ostatnie wybrata sama z takim smakiem 1 wdzigkiem, jak tylko ona potrafita.

— Niewielkie ci daj¢ pokoje, Anno — rzekla — ale ciche 1 przytulne.
Mozesz je sobie urzadzi¢ wedtug wlasnych upodoban. Matzonek moj sam dobrat
powiesci, ktore znajdziesz na potkach, bo bardziej ode mnie zna si¢ na ksiggach.
Ja za$§ dobratam ci szatki mile 1 spokojne, nie pstre 1 krzykliwe w barwach, ani z
wielkimi bryzami, jak chce moda. Tylko by ci¢ przerazity, biedaczko moja, 1
przytloczyly swym cigzarem. Wybieralam barwy blade i tagodne, stosowne do
twej cery 1 oczu zranionego ptaka.

Anna stata posrodku swej komnatki, rozgladajac si¢ dokota po sprzetach i
dziwujac si¢ w sobie.



— Siostro — szepneta. — Czemu jestes tak dobra dla mnie? Com uczynita,
by ci sig zastuzy¢? Czemu dla Anny, a nie dla Barbary tak jestes taskawa?

— Moze dlatego, ze jestem prozna i1 lubig, by mnie kto uwielbial, jako ty to
CZynisz.

— Alez ciebie wszyscy uwielbiaja — odparta Anna.

— Ach, m¢zczyzni — odrzekta Klorynda drwigco — ale niewiasty nigdy. A
by¢ moze, 1z pycha moja jest tak wielka, ze 1 hotdow niewiescich mi si¢
zachciewa. Wiem, ze ty nie przestaniesz mnie mitowac, nawet gdybym popetnita
zbrodni¢, nawet gdybyS mnie widziala przeszywajaca sztyletem serce
znienawidzonego wroga. Myslatabys, ze 1 ten blad zastuguje na wybaczenie.

Zasmiala sig, lecz takim glosem, ze dech zamarl w piersi Anny.

— [ wtedy kochalabym cig siostro! — wyszeptata z uniesieniem — nawet 1
wtedy na nic innego nie sta¢ by mnie byto, tylko na mitos¢ do ciebie. Wiem, ze
niewinnemu nie zadalabys$ ciosu, a ten, kogo bys znienawidzita, musialby by¢
godny nienawisci. Nie jestes podobna do innych niewiast, siostro Kloryndo. Ale
jedno wiem, ze nic w tobie nie ma niskicgo:.. bo masz wielkie 1 szlachetne serce.

Klorynda zasmiala si¢ znowy ale juz'nie tak drwiaco. — Coéz ty wiesz o
moim sercu, Anno moja? — spytata. — Do niedawna sama nie wiedzialam, jak
bije. Pan m¢j 1 matzonek mowi, ze jest ono szlachetne 1 wielkie, ale sadzi po
wilasnym sercu. Czy jestem wzgledem niego taka, jaka by¢ powinnam, Anno?
Czy jestem uczciwa? Tak uczciwa, jak prawy 1 nieskazitelny maz, a nie jak
przewrotna niewiasta?

— Jeste$ wielka dama — odrzekta Anna, a jej tagodne oczy, pozbawione
blasku, napehlily si¢ cichymi izami. — On mowi, 1z stata§ si¢ dla niego
zadatkiem niebios jak archaniot zestany przez Boga.

— Jak rzektam, to jego serce jest wielkie i szlachetne — powtorzyta
Klorynda. — Ale przysiggltam uczyni¢ go szczesliwym. Otrzymalam przeciez
zaplate... zaptate!

Podziwiano szczgscie hrabiego w jego rodzinnych stronach, jak podziwiano
je uprzednio w stolicy. Wrota palacu byly na oSciez otwarte gosciom,
zjezdzajacym si¢ z wszystkich stron, wydawano wspaniate uczty i1 bale, na
ktorych zawsze widywano pania domu, krélujaca przy boku swego dostojnego
matzonka 1 z takim wdzigkiem czyniaca honory gospodyni, jak zadna inna pani.
Sir Jeoffrey, na tych przyjeciach zawsze mile widziany, takiego doznawal



olsnienia, ze zapominal o trunkach, spogladajac bez ustanku na swa dostojna
corke.

— Patrzcie na nig — mawial do swych dawnych kompanow, rownie wielce
jak on sam zdumionych. — Kt6z by pomyslal, ze ta mata sekutnica, ktora klgta 1
Spiewata nam pijackie piosenki 1 w pluderkach dosiadata konia, wyro$nie na taka

pania!

Tak go te odwiedziny w patacu oniesmielaty, ze wotalby si¢ trzymac¢ z dala
od tych wspaniatosci, gdyby nie jej prosby i molestacje.

— Wiesniak ze mnie; po mnie si¢ manier stotecznych nie spodziewaj, moja
panno — mowil pewnego dnia, gdy przybyt do niej w odwiedziny i znaleZli si¢
sami w komnacie. — Przywyklem do swobody 1 tacno wyrwie mi si¢ jakies
przeklenstwo, albo nieprzystojne stowko, a ty przy twoim mezu odwyktas od
takich rzeczy, jam zas$ za stary juz kon, by si¢ innych uczy¢ chodow.

— Mowite$ ojcze swojego czasu, ze jestem za stara, by si¢ zmieni¢ —
odrzekta — a jednak stato si¢ po mojemu. Czy ci nie moéwitam, ze bedg wielka
pania? Nie ma rzeczy, ktorej by si¢ czlek nie nauczyl, byleby miat po temu wolg 1
rozum.

— Ty je masz, Klorciu! ~— zawotat sir Jeoffrey, spogladajac na nig z
podziwem spod ocig¢zatych powick. — Gdyby nie to... — tu urwal, a na jego
czerstwej 1 rubasznej twarzy odmalowato si¢ wzruszenie — Co0z ja bym z ciebie
uczynl, Klorciu? Jedzg 1 zbereznicg! Niczegos si¢ przy mnie dobrego nie
nauczyla, niczego, oprocz zla 1 bezecenstwa. Niech mnie licho porwie! —
zawolal, a jego oczy zaszklity si¢ Izami — sam nie wiem, co ci¢ od zaglady
ustrzeglo, zanim skonczytas pig¢tnascie lat.

Siedziata, spogladajac na niego powaznie. — Ani ja, tatko — rzekta — nie
wiem, a jednak oto mnie widzisz stateczna matzonka dostojnego pana.

— Rozum twoj jeden — rzekt ojciec —jeden twdj rozum to sprawil 1 twoja
wola i$cie diabelska.

Pojechala z nim na towy, jak za dawnych czasow, ale przybrana w
najnowszej mody strd) amazonki, ktory jej wprawdzie nie pozwalal na takie
sztuczki, jak ongi$, na tak Smiale przeskakiwanie rowow i1 zywoptotow. Jednak i
dzi§ po mistrzowsku wiladata koniem. Rumak, ktorego dosiadata, byt pigkna
ognista bestia, ktorej by 1 sam sir Jeoffrey niechg¢tnie poprobowal, ona za$
siedziata spokojnie, jakby jej raczos¢ 1 narowisto$¢ bachmata w niczym nie
przeszkadzata, cugle tylko trzymata zelazna reka.



Hrabia Dunstanwolde nie bral udziatlu w towach. Nigdy nie przepadal za ta
rozrywka, a wowczas czul si¢ nieco stabo, ale nie chcial swej matzonki
pozbawiac¢ uciechy dlatego, ze sani nie mogt w niej uczestniczyc.

— Dianie-towczyni nie przystoi zostawa¢ w domu, pielegnujac dolegliwosci
starego cztowieka. Uczynitabys mi tylko wstyd i przykros¢. Twoj ojciec bedzie ci
towarzyszyt. Jedz 1 badz krolowa polowania, najdrozsza.

W towach wzial udziat 1 sir John Oxon, ktéry przyjechal na krotko w
odwiedziny do lorda Eldershawe. Zrownat si¢ koniem z pigkna hrabina, cho¢ ona
nie miala mu nic do powiedzenia po pierwsze] wymianie powitalnych stowek.
Nie wygladat tak kwitnaco 1 Swiezo jak przed rokiem. Widocznie jego hulaszcze
zycie zwarzyto w nim wreszcie kwiat mtodosci. W chwilach, gdy twarzy jego nie
ozywiato podniecenie towami, wygladal na wyniszczonego, jak po chorobie.

Szeptano sobie, ze tak zabrnat w dhugi, iz czul si¢ nie do zniesienia
zagrozony, a to tym bardziej, ze jego zamierzony ozenek nie doszedt do skutku.
O tym 1 o wielu innych rzeczach nikt w okolicy lepiej nie wiedziat niz sama pani
hrabina Dunstanwolde, sadzac jednak z wyrazu jej twarzy w chwili powitania,
nie wspotczujaca zbytnio pigknemu kawalerowi.

— Kloryndo — zaczat glosem zdyszanym, gdy ja wreszcie dogonil.
Motgaby nie odpowiedzie¢, spodobate. si¢ jej jednak zwolni¢ biegu rumaka i
spojrze¢ przez chwilg na mtodzienca.

— Wasza mitos¢ — poprawita jego zuchwalstwo. — Albo: ,,pani hrabino"...
— Byly czasy... — rzekt, ale nie dokonczyt pod jej wzrokiem.

— Dzi$ z rana — mowita pigkna pani, znalaztam w swej gotowalni list. Nie
wiem, jaki szalony totr go pisal. Nie znam go.

— Nie? — zasmial si¢ wzgardliwie.

— List spalitam nierozpieczetowany — odrzekta. — Niech wacpan tak
blisko nie najezdza i1 nie czyni z siebie szalenca przed malzonka hrabiego
Dunstanwolde.

— Malzonka! — drwil. — Jego mitosci hrabiego! To nowa gra i Swietnie
prowadzona, jako zywo!

Nie drgnety jej powieki i1 tylko wzgardliwy usmiech pojawit si¢ na jej ustach
1 w jeJ niewzruszonych oczach.



— Calkiem nowa — odrzekta — catkiem nowa. — Gdybym jej nie
zamierzata uczciwie prowadzi¢ do konca, nie wzigtabym kart do reki. Przykro¢
wacpan cugli swojemu koniowi. M¢§j jest narowisty 1 nie lubi zbyt bliskiego
sasiedztwa innych bestii — z tymi stowy podcigta swego bachmata harapem 1
pomkneta naprzod jak bytskawica.

Nazajutrz, gdy Anna przyszta do jej komnaty, ujrzata siostre przy gotowalni,
trzymajaca w reku nieodpieczetowany list.

— Anno — rzekla, dzwoniac gwattownie na stuzebna — mam zamiar
odprawi¢ ze stuzby pokojowa. Nie bedg jej bita ani klgla, jak za dawnych czasow.
Moéwig to, zebys si¢ nie przelekta, pragne bowiem, abys$ byla Swiadkiem przy tej
rozmowie.

Stala przy kominku, trzymajac list koncami palcow, jakby ja palil, kiedy
nadeszta wezwana dzwonkiem pokojowa. Ujrzawszy twarz swej pani,
dziewczyna pobladta, a rzuciwszy okiem na list, zaczeta drzec¢ jak w febrze.

— Innym paniom sluzyla§ — rzekla hrabina czystym, twardym glosem,
tnagcym jak zimny noz. — Jakis totr 1 szaleniec zapewne ci¢ przekupit. Skoro tak
jest, nie mozesz u mnie stuzy¢. Wez to i'wrzu¢ sama w ogien. Gdyby stac si¢
miato wedlug twej zastugi, powinnas wlozy¢ regk¢ w gorejace wegle, nim ta
ohyda nie sptonie.

Dziewczyna podeszta $miertelnie’blada. Wzigta list 1 uklekta, by go spali¢, a
twarz jej przybrala barwe¢ popiotu. Gdy ostatnie szczatki listu sptonely, pani
wskazata jej drzwi.

— 1dz, zbierz swe manatki i ruszaj stad precz, zeby mi ciebie nie byto tu za
godzing — rzekla. — Sama bede wilasna panna stuzebna, dopoki nie znajde¢
uczciwej niewiasty na swoje ustugi.

Gdy dziewczyna wyszta, Anna wcigz jeszcze wpatrywata si¢ w popioty na
kominku. I ona byta smiertelnie blada.

— Siostro — zaczeta — dlaczego...

— Tak — odparta Klorynda. — Cztowiek ten podobno mnie mituje, ale to
totr 1 podly pies. Wydawato mu si¢ przez chwilg, ze jest ze swej zadzy uleczony.
Mogtabym go ostrzec, iz plomien wybuchnie nowym zarem w jego sercu, gdy
wyjde za innego. Tak bywa u psow 1 totrow, tak jest i z nim. Ogarnat go na nowo
szal.

— Ach, szal — powtdérzyla Anna. — Podly, wystepny szal. Klorynda



spojrzala na popioty, a jej pigkne i dumne usta wygiety si¢ wzgardliwie. —
Zawsze byt podtym cztowiekiem — rzekla. — Byl i jest. Twoj to ulubieniec,
Anno — dodata zartobliwie, potracajac stopa sczerniale wegle — twQj
ulubieniec, John Oxon.

Jeymos$¢ Anna skulita si¢ w swym krzesle i1 zakryta twarz chudymi,
przejrzystymi dtonmi.

— Och, pani moja! — zawotata, czujac, 1z nie wolno jej powiedzie¢ w tej
chwili ,,siostro" —jesli jest podty 1 byl nim dawniej, zalyj go, zatuj! Tacy wigcej
niz inni godni sg litosci.

A mowita tak, poniewaz sama mitowata go do szatu, nieSwiadoma wtasne;j
mitosci, nie $miejac nawet nigdy o tym zamarzy¢, by moc spojrze¢ w jego pigkne
oblicze, myslac o nim jedynie jako o niewolniku swej siostry, a w najgiebszej
tajemnicy wiedzac rzeczy dziwne... iscie dziwne! Od razu tez, ujrzawszy list,
poznata jego pismo 1 jej biedne czyste 1 prawe serce omal nie pgkto w jej piersi,
tak szalonym zatomotalo t¢tnem... bowiem juz dawniej, w ojcowskim jeszcze
domu, widywata listy pisane jego reka.
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Gdy hrabia Dunstanwolde powrécit z matzonka do swego palacu w stolicy,
jejmos¢ Anna towarzyszyla obojgu. Tak chciata Klorynda. Przeznaczyla jej jasne
1 wygodne komnaty podobnie jak 1 w swej wiejskiej rezydencji. Szczesliwym a
dziwnym trafem zdarzyto si¢ w t\ch czasach, ze Barbara wydata si¢ za maz za
skromnego ziemianina z sasiedztwa, ktory bedac wdowcem, a potrzebujac opieki
dla nieletnich dziatek, o§wiadczyt si¢ o jej reke, poznawszy ja za posrednictwem
jeymoscianki Wimpole, z ktora byt spowinowacony. Nie pragnal pigknej ani
dwornej matzonki, a w skromnie chowanej panience spodziewal si¢ znalez¢
dobra gospodyni¢ 1 zacna opiekunk¢ dla swych dziatek, w czym zreszta nie
doznat zawodu.

Tak to jejmos¢ Anna z lekkim sercem i1 bez skruputow odjechata do stolicy.
Przerazita ja wspanialo§¢ miejskiej siedziby hrabiego, zastgpy lokai i panien
stuzebnych, przerazat ja nawet maty czarny hajduczek, specjalnie przeznaczony
do obstlugi pieskéw pani hrabiny, ktorego obowiazkiem bylo czysci¢, karmic 1
wyprowadza¢ na spacery jej dwa malenkie, wypieszczone bolonczyki. Anng
olsnity klejnoty 1 ekwipaze siostry 1 wszystko, co dokota niej widziala, cho¢ w
duchu moéwila sobie bez ustanku, iz takie otoczenie daleko bardziej przystoi
pigknej damie niz owe podarte i1 przyniszczone makaty, ktore sama cerowata w



pokojach ojcowskiego dworu.

Ubrana w odpowiednie cho¢ nie jaskrawe szaty, nie czuta si¢ jak za dawnych
dni (przynajmniej jesli szto o stroje) szpetna plama na tle pigknego obrazu, gdy
zjawiala si¢ na salonach wsrod gosci, ale w swym sercu pozostawata rownie
lekliwa 1 nie§miata i nigdy nie brata udziatu w rozmowach, gdy jej siostra do tego
nie przymusita. Kilkakrotnie towarzyszyta Kloryndzie w jej przejazdzkach po
miescie poszostna kareta, ale zamiast spoglada¢ na wspaniatosci stoteczne,
siedziata
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skulona w kacie ekwipazu 1 ledwie oczy $miala podnies¢ w swym
zalgknieniu urodzonej wiesniaczki, oszotlomionej miejskim zgietkiem 1 miejskimi
swietnosciami.

—  Wszystko byto pigkne 1 nad podziw wspaniate — rzekta, powrociwszy
do domu po raz pierwszy z takiej przejazdzki — ale nie zabieraj mnie czgsto z
soba, siostro. Zanadto jestem brzydka 1 niesmiata. Czuje si¢ zagubiona 1 zalgkta
wsrod tych dziwow.

Trzymajac si¢ jednak z dala“ed wielkiego Swiata, cieckawa byta wszystkich
triumfow swej siostry 1 zawsze musiata cho¢ spojrze¢ na nia, gdy ta wystrojona
wyruszata na jaki§ bal lub przyjecie, albo na zwykla przejazdzke. Lubila tez
przesiadywa¢ w gotowalni, podczas gdy stuzebne przystrajaly swa pigkna pania
w robrony 1 klejnoty.

I tak podziwiajac ukochana siostr¢ w niemym zachwycie, wiedziata, iz jest
jeszcze ktos, kto jej mitos¢ 1 ol$niona admiracje podziela, a tym kims jest sam
pan hrabia Dunstanwolde, ktorego tkliwos¢ uczué, nieustanna i niezawodna
taskawoscia jego matzonki podsycana, rosta z kazdym dniem i z kazda godzina.

Pewnego wieczoru miato si¢ odby¢ w patacu hrabiostwa wielkie przyjgcie,
ktore miat uswietni¢ swoja obecnoscia ksiaz¢ krwi. Tego wieczora Klorynda
wezwala do siebie siostre.

— Nie zadam tego zawsze — rzekta — ale czasem musisz si¢ ukaza¢ wsrod
naszych gosci. Matzonek moj sobie tego zyczy, twierdzac, iz nie wypada, zeby
siostra jego zony pozostawata zawsze w ukryciu, jakby byla w nietasce. Twoja
stuzebna przygotuje ci wszystko co potrzebne. Ja sama dojrze tego, by ci byto w
twej szacie do twarzy. Juz ja zamowilam 1 wiele dotozylam staran, aby



odpowiednio obmysli¢ kroj 1 barwe. Chcialabym, zebys wygladata przystojnie,
Anno.

Z tymi stowami ucatowala lekko jej policzek réwnie tagodnym pocatunkiem
jak ten, ktory sktadata na osiwialej skroni swego matzonka. Byla zawsze jeszcze
dumna 1 wyniosta pania, ale dziwna jakas, nieuchwytna zaszla w niej zmiana,
ktorej Anna nie mogta pojac.

Wieczorem stuzebna jejmosci Anny przyniosta do jej komnaty przepigkna
szat¢. Byla ona z wzorzystego atlasu, o barwie 1 potysku golebiej szyi, a zdobiace
szat¢ koronki przypominaly swoja przejrzysta lekkoscia pajgczyng. Krdj miata
niezwykle zgrabny i1 pigknie dobrany do figury. I tak bylo w niej Annie do
twarzy, ze ujrzawszy si¢ w zwierciadle, zarumienita si¢ z mitego zdziwienia.

Znalazlszy si¢ w olsniewajacych swiattach komnat, w ktorych si¢ odbywat
festyn, szukala okiem jakiego$ schronienia od tych barwnych a Swietnych
thumow, az wypatrzyta sobie kacik ostonigty ztoconym parawanem skad, sama
bedac w ukryciu, mogta widzie¢ Klorynde 1 hrabiego, witajacych swoich gosci.
Widok ten byt dla niej dostateczna rozrywka, naprawde bowiem uwielbienie jej
dla siostry rosto z kazdym dniem. Byt wprawdzie czas, kiedy ciezka chmura nad
nig zawista 1 wtedy ptakata 1 drzata, bezradna i petlna Igku, jednak 1 wtedy obiekt
jej kornej mitosci nie przestat jej przyswiecac¢ blaskiem gwiazdy, niczym nie
przy¢mionej, nie bylo bowiem, takiego mroku, ktory ow blask moglby
przyttumi¢. Chmura za$ rozproszyla si¢ niedtugo 1 gwiazda jasniata dalej na
jasnym niebie jej duszy. Siedzie¢ w ukryciu 1 spoglada¢ na swe bdstwo, siejace
dokota blaski, spoglada¢ na cudne ruchy jej; krolewskie; gtowy, uwienczone;
jarzacymi si¢ klejnotami, czyta¢ zachwyt w oczach wszystkich patrzacych na
owo nieporéwnane zjawisko, bylo juz zaiste samo przez si¢ dostatecznym
ogromem szczgsliwosci.

Ona jest jak zawsze — myslata w duchu — nie kobieta, ale cudna boginia,
ktora raczyta zstapi¢ na ziemig. Ale hrabia wyglada nieswojo, tak zo6tto 1 mizernie
1 ma zapadte oczy. To mnie trapi. Szkoda, aby tak godny i dobry pan miat
cierpie¢ od cielesnych dolegliwosci. Od wielu dni juz widzg t¢ jego dziwna
blados¢, ale na pytanie Kloryndy powiedziat dzis, ze mu nic nie dolega.

Wiasnie gdy tak rozwazala, zdarzyto sig, 1z jakis wysoki, dostojny pan cofnat
si¢ az do jej kacika, nie dostrzeglszy wcale jej obecnosci. Wydalo si¢ jej, ze 1 on
woli zej$¢ ludziom z oczu 1 pomyslata, ze jemu trudniej to przyjdzie z powodu
okazatego wzrostu i wspaniatej postawy.

Zastanowilo ja, kto by to mogl by¢, tak niezwykla bita od niego moc i
powaga. Nie widziala go nigdy przedtem; widocznie bywat tu rzadkim gosciem.



Jak Klorynda wzrostem przewyzszata inne niewiasty, tak on goérowal nad
wszystkimi mgzami. W postawie jego byto cos iscie krolewskiego. Przy tej mocy
1 tym majestacie gltadyszek John Oxon wydawalby si¢ mdla kukla woskowa, w
sam raz stworzong do igraszek dla lekkomyslnych dam.

Jejmos¢ Anna z podziwem 1 jakby ze czcia spogladala na tego meza, a tak
mu si¢ przypatrujac, dostrzegla, ze wzrok jego w jeden tylko punkt jest
wpatrzony 1 domyslita sig, ze tu si¢ ukryt, by moc swobodnie spogladac¢ tak samo
jak ona, tylko z tajona zarliwoscia meskiego serca na jedna tylko istotg, na jej
siostre.

Bylo to tak, jakby nagle zawierzono jej cudza tajemnice. Wyczytata ja w
jego rysach, bo nie wiedzial, Zze jest przez nia widziany 1 przez chwile odstonit
swe prawdziwe uczucia. Byt jak cztowiek strudzony dzwiganiem wielkiego
cigzaru, ktory odlozyt na chwile swe brzemig, aby odpoczac 1 zebra¢ sily na
dalsza wedrowke. Styszala, jak z jego piersi wyrwalo si¢ dtugie, ciche, sttumione
westchnienie 1 zawstydzila sig, ze tak niepostrzezona przez niego podglada
tajemnice jego duszy.

Wstata po cichutku ze swego kacika, zastanawiajac sig, jakby si¢ wydostac z
ukrycia bez obudzenia jego uwagi, w tej samej jednak chwili on cofnat si¢ o krok
dalej w glab i obrociwszy si¢ na szelest jej szaty, ujrzat ja stojaca obok siebie.

Twarz jego ulegta natychmiastewej zmianie; przywdziata na nowo zastong
szlachetnego spokoju. Sklonit si¢ przed nig dwornie i z szacunkiem, nie okazujac
sladu zdziwienia z powodu jej niespodzianej bliskosci.

— Wasza milos¢ — rzekl — prosz¢ mi wybaczy¢, ze stanatem jej w drodze,
nieSwiadomy jej obecnosci.

Drgneta, podnoszac na niego swe tagodne, ciche oczy. — Mitosciwy panie
— odrzekta — szukalam tu na chwil¢ wytchnienia od zgietku 1 swietnosci, do
ktorych nie nawyktam, gléwnie jednak skrylam sig, by moc stad widzie¢ swa
siostre przez caly czas.

— Siostre waszej mitosci? — powtorzyt pytajaco 1 zndw sktonit sig, jakby
przepraszat za to pytanie, ktore mu si¢ mimo woli wyrwato.

— Jej mito$¢ hrabing Dunstanwolde — wyjasnita. — Tak mity jest mi
widok jej osoby, ze nie moge od niej oderwac oczu.

Bylo widocznie co$ w jej glosie, petnym tkliwego wzruszenia, co ujeto go za
serce, gdyz nie tylko dworska uprzejmos¢ ale jakas mita, serdeczna taskawos¢



zabrzmiata w jego glosie.

— Wigc mam zaszczyt rozmawia¢ z panng Anng — rzekt. — Styszalem o
pani od hrabiego 1 jego matzonki. Jestem ksiaz¢ Osmonde, krewniak naszego
mitosciwego gospodarza.

Uktonit si¢ znow przy tych stowach, Anna za$ zlozyta gieboki dyg.

Poczuta w nim taka dobro¢ i taskawos¢, mimo jego dostojenstwa, ze prawie
rozproszyto si¢ jej wrodzone onieSmielenie, tak zawsze stojace jej na
przeszkodzie przy rozmowie z obcymi. Gdy John Oxon kianiat si¢ przed nia
nisko, az sptywaly mu z ramion zlote loki, a usSmiechat si¢ przy tym drwiaco i
dziwnie, gingta ze wstydu wsrod palacych rumiencow, ale ten dostojny maz,
ktory tamtego przewyzszat i Swietnoscia, 1 stanowiskiem, i1 charakterem, 1
rozumem, ze 1 porownania by¢ nie moglo, jak miedzy bostwem z Olimpu a
malowana, zgrabna kukta, ten czlowiek, tak jakby czastke¢ wlasnej mocy udzielat
jej stabosci. Tak dwornie i tak zyczliwie z nig rozmawial, jak nikt dotad. Uprosit
ja, aby siadla 1 stal przy jej krzesle wiodac rozmowe pelna tak subtelnego
zrozumienia jej mysli, jakby wznosit ja, ku wyzynom, na ktorych sam si¢
znajdowal. Znat wszystkich gosci, ©becnych na sali, i o kazdym umial
wypowiedzie¢ jakas madra a ciekawa uwagg. Prawil jej o wielkich czynach
wodzow 1 mezow stanu, o zastugachiwybitnych statystow, o urodzie 1 wdzigkach
wielkich dam, obecnych na balu

O jej siostrze niewiele wspomnial, cho¢ dobrze czula, jaka ni¢ sympatii
tworzy miedzy nimi ich wspolne dla niej uwielbienie.

— Nie dziwota, ze si¢ jej wasza mitoS¢ napatrzy¢ nie moze — mowit —
caly Swiat ma oczy zwrdcone na nig z zachwytem 1 podziwem.

Wreszcie podal Annie ramig, ona zas$ nabrawszy dziwnej odwagi, pozwolita
mu si¢ prowadzi¢ przez komnaty do sali, gdzie podawano zakaski i napoje. Na
widok skromnej panienki, pojawiajacej si¢ w towarzystwie tak wielkiego 1
znakomitego magnata, oczy wszystkich gosci, ktorych mijali, obracaty si¢ na
Anng, onieSmielong tymi wszystkimi spojrzeniami 1 uklonami.

Gdy wreszcie weszli na salg, gdzie oboje gospodarstwo czynili honory domu,
Anna zauwazyla, ze jej przewodnik przystaje z naglym wahaniem, ale wzrok jego
nie w Klorynde byl utkwiony, a w jej matzonka, hrabiego.

— Wasza mitos¢ — rzekt ksiaz¢ Osmonde do Anny — prosze mi wybaczyc¢,
ze pania zatrzymalem, ale proszg spojrze¢ na mego krewniaka. Przebdg! —
zawolat z naglym lgkiem w glosie. — On si¢ stania na nogach! Biegniyjmy do



niego szybko. On pada!

[ rzeczywiscie, w tej samej chwili okrzyk zgrozy wyrwal si¢ z ust najblizej
stojacych gosci 1 ttum zafalowal. Hrabia Dunstanwolde lezat nieruchomy 1
smiertelnie blady na 1$niacej posadzce sali.

Anna 1 ksigze¢ Osmonde znalezli si¢ przy nim w jednej chwili 1 oboje
uderzyta dziwnie woskowa przejrzystos¢ i zapadtos¢ tej twarzy, a takze pot
perlacy mu si¢ na czole.

Jego malzonka, kleczaca przy nieruchomej postaci, ujrzawszy thum,
skupiajacy si¢ dokota, majestatycznym ruchem reki nakazala odstapic
zgromadzonym.

— Odstapcie! — zawotata. — Powietrza! Wody! Panie m¢j, panie! On
jednak nie odpowiedziat 1 nawet nie drgnal, gdy go tak wzywala 1 ktadta reke na
jego wystyglej piersi. I przerazeni goscie ujrzeli widok dziwny, ale cudowny swa
wzniosla tkliwoscia; ujrzeli, jak ta pigkna pani, ubdstwiana przez caty Swiat,
objeta ramionami bezwtadne ciato straszliwe w swej nieruchomosci 1 bladosci 1
uniosta je w swych cudnych, mocnych ramionach, jakby to byto ciato dziecigcia,
a przenidstszy je na sofg, tam je zlozyta 1 uklekta przy nim.

Anna 1 Osmonde stangli przy mniej Ksiaz¢ byt blady ale peten mocy 1
spokoju.

Juz postatl po lekarza, a teraz pochylil si¢ nad hrabing. — Niech mi wasza
mitos¢ pozwoli — rzekt — podejs¢ blizej. Znam sig¢ na takich niedomaganiach.

Uklakt rowniez 1 ujat w swe rece nieruchoma dton, szukajac pulsu, po czym
potozyt reke na piersi lezacego, chcac sie¢ domacac serca. Dlugo wpatrywat si¢ w
zapadta, woskowa twarz.

— Drogi moj panie — szeptata hrabina do ucha spoczywajacego matzonka,
jakby byta pewna, ze jej glos go dojdzie, gdziekolwiek by byl — Edwardzie,
drogi panie mgj!

Osmonde trzymat dton na piersi lezacego. Goscie cofali si¢ z przerazeniem,
tak okropny byt widok nieruchomego oblicza hrabiego Dunstanwolde.

Ksiaz¢ Osmonde z wolna wysunat dion 1 zwracajac si¢ do kleczacej
niewiasty z tkliwym wspotczuciem w oczach, cho¢ sam byt blady jak marmur,
przemowit do niej cicho 1 tagodnie.

— Milosciwa pani — rzekl — jest pani niewiasta m¢zna 1 w tym mestwie



trzeba szukac€ oparcia. Serce juz nie bije. Szlachetny zywot dobiegt kresu.

Goscie ustyszeli te cicho wypowiedziane stowa 1 jeszcze dalej si¢ cofneli;
rozlegto si¢ ciche szlochanie niewiast 1 w tej chwili thum si¢ rozstapil przed
biegnacym lokajem, za ktorym spiesznie podazat wezwany medyk.

Anna zakryla twarz drzacymi dltonmi. Osmonde stal nieruchomo =z
opuszczong glowa. Hrabina Dunstanwolde kleczala przy zmartym i skryla swa
przecudng twarz na jego wystyglej piersi.

*

* sk

Smiertelne szczatki hrabiego Dunstanwolde przewieziono do siedziby jego
przodkéw 1 tam ztozono na wieczny spoczynek w pradawnym grobowcu, gdzie
spali jego ojcowie. Przybylo wielu gosci ze stolicy, aby mu odda¢ ostatnia
przystuge i ksiaz¢ Osmonde, jak przystato, byl rowniez w ich liczbie. Hrabina do
nikogo nie wyszla, zamknawszy si¢ w swych komnatach, nie widujac nikogo
procz swej siostry Anny.

Noc, poprzedzajaca ostatni obrzadek,uwspedzita na czuwaniu przy trumnie
zmartego malzonka, budzac podziw w. Annie swym dostojnym spokojem zatoby.
Nie szlochata, nie zawodzitay jak to mniewiasty zwykle czynity, kleczala w
milczeniu, majestatyczna, jak nigdy, a pickno$¢ jej byla racze; pigknoscia
marmurowego posagu niz zywej niewiasty. Odprawila wszystkich innych
czuwajacych, zatrzymawszy przy sobie jedna Anng.

Z dziwna dostojna tagodnoscia mowita do niej o zmarlym — Nie wiem, czy
umarli nas slysza 1 widza — mowita. — Czasem na mys$l mi to przychodzi i
dreszczem mnie napetnia takie przypuszczenie, ze oni, cho¢ tak cicho
spoczywaja, moze widza, co czynimy, 1 stysza, jak si¢ o nich tu mowi niby o
jakichs szmatach, ktore zywi radzi by najpredzej odrzuci¢, aby méde zy¢ nadal,
jak nawykli, a moze nawet weselej. Jesli pan md; mnie widzi, rad bedzie, ze tu
dzi§ czuwam przy nim w tej uroczystej komnacie. Tak go zawsze wzruszatl kazdy
dowdd pamigci 1 uczucia z mej strony.

Komnata byla, jako rzekta, uroczysta i niema az do zgrozy. Byta to
olbrzymia, zawsze zimna sala, teraz zas przystrojona ciemnymi drape-riami, byta
mroczna 1 milczaca jak grob. Dlugie swiece woskowe dawaty slabe Swiatlo,
poglebiajac tylko swym mdlym blaskiem uroczyste mroki cieniow, zalegajace
dokota, a w bogatej trumnie spoczywal zmarty spowity w calun, z przejrzystymi,
jakby z zo6ttego wosku wyrzezbionymi rgkoma, splecionymi na piersi.



Jejmos¢ Anna nie Smiataby tu wejs¢ sama, widok za$§ zapadtych oczodotow i1
wyostrzonych zarysOw nosa w tym tak dobrze jej znanym obliczu, napenit ja
chtodnym lgkiem. Klorynda jednak nie znata lgku. Podeszta do katafalku, a w
oczach jej malowato si¢ powazne, opiekuncze wspotczucie, pochylita si¢ 1
ztozyta dtugi pocatunek na zimnym czole zmartego.

— Bedg przy tobie czuwata przez t¢ noc — rzekta. — Nie opuszczg ci¢ dzis,
jak 1 ty nigdy bys mnie nie opuscit. Uklekta przy nim 1 swa mocna, ciepla reke¢
potozyta na jego zimnych, woskowych dioniach, jakby je chciata rozgrzac
wlasnym cieplem. Anna klgczata, modlac si¢ zarliwie, aby Bog raczyt darowac
wszystkie grzechy zmarlemu, aby ta biedna, dobra dusza mogta znalez¢ pokdj i
mitos¢ w Krolestwie Niebieskim i o niczym si¢ tam nie dowiedziala, co by moglo
zatru¢ gorycza wspomnienie tego ostatniego roku szczg¢snego zachwytu. W
prostocie swej zapomniala, ze nie ma takiego poznania rzeczy przesztych, ktore
by mogto przyczyni¢ goryczy duszy, spogladajacej wstecz z niebianskich wyzyn.

Widziata w ciagu nocnego czuwania, jak siostra jej trzymata bez przerwy
reke¢ zmarlego, widziala, jak kilkakrotnie gladzita lekko 1 troskliwie jego siwa
glowe, niby matka, nachylajaca si¢ nad swym chorym, spiacym dzieckiem i znéw
calowata jego chlodne czolo, przemawiajac’de-niego tagodnie, zeby si¢ nie Igkat,
bo ona jest przy nim blisko, wreszcie uklgkta. Anna za$ zastanawiata si¢ w
duchu, czy tez siostra si¢ modlir1 jaka t6 modlitwa, bo wiedziata, ze pigkna
Klorynda do modtow nie nawykta:

Bylo to przed samym S$witem, kiedy Klorynda uklgkta, a gdy wstata z
kleczek 1 stangla nad zmartym, wyjeta z faldow swej szaty malenkie zawiniatko.

— Anno — rzekla, rozwiazujac wstazke, ktora zawiniatko byto obwigzane
— zastalam go raz, wkrotce po naszym Slubie, jak wyjat to z sekretarzyka 1 dlugo
si¢ wpatrywal w te pamiatki, trzymajac je w dtoni. W pierwszej chwili wydawato
mu sig, ze si¢ poczuj¢ dotknigta, ale mu powiedzialam, ze mniej twardego jestem
serca, niz mniemal o mnie, cho¢ na pewno nie tak tagodna, jak ta niewinna
panienka, ktora byla jego pierwsza malzonka, ktora umarla, wydajac na Swiat
owo dziecig, co tez niedlugo pozylo. Spogladat na jej miniatur¢ 1 na zlota
obraczke z jej palca 1 na dwa pasemka wilosow; jedno kasztanowe, wijace si¢
pigknie, obcigte z jej splotow, drugie zas takie malenkie zdzbto puszku, z gtowki
zmartego dzieciatka. Powiedzialam mu, zeby zachowal te drogie pamiatki i1
czesto je brat do reki, wspominajac, jak niewinna byta ta mtoda nieboszczka 1 jak
za niego umarta. L.zy jego sptynety na ma dton, gdy ja calowat, dzigkujac mi.
Miat zawsze przy sobie w swoim sepeciku te drogie pamiatki, a teraz
przyniostam mu je do trumny.

Miniatura przedstawiata sliczna panienkg, o wielkich ufnych dziecigcych



oczach 1 liczku zarumienionym jak mioda jutrzenka. Klorynda spogladata na nia
ze smetng tkliwoscia.

— Tam si¢ ani zenia, ani za maz wydaja — szepnegla — ale gdyby tam
istniatlo matzenstwo, ty bylaby$ jego zona, nie ja. Ja bylam tylko chwilowa
pociecha w jego samotno$ci. Nositam jego nazwisko i z nim zwiazane zaszczyty,
ale gdy tam powitacie go oboje, ty 1 wasze dzieciatko, on zapomni o mnie... 1
wszystko bedzie dobrze.

Przycisneta miniature i migkkie sploty wlosoOw do ust zmartego m¢za 1 Anna
dostrzegla ze zdziwieniem, ze jej usta drgnegly od tlumionych tez. Obraczke
wsungta na jego maly palec, a konterfekcik 1 wilosy ukryla w splecionych
dtoniach.

— Szlachetny to byt czlowiek — rzekta — pierwszy szlachetny cztowiek,
jakiego w swym zyciu poznatam.

Z tymi stowami ujeta dton Anny 1 wyprowadzita ja z zalobne; komnaty, a
dwie krysztatowe tzy splyngly na gors jej czarnej, wdowiej szaty.

Po wszystkich zatobnych obrzadkach, “najblizszy z krewnych, bedacy
dziedzicem mienia i tytulu zmartego, pozostat w patacu, aby obja¢ w posiadanie
fortung, ktéra mu przypadta w udziale; wdowa zas wrécita pod dach rodzicielski,
aby w ukryciu przed $wiatem przeby¢ okres zatoby. Palac w stolicy zapisat jej
zmarly na wlasnos¢, nie chciata jednak tam zamieszkac, dopoki nie nadejdzie
czas, kiedy bedzie mozna zdja¢ czerh i wdowie welony. Majatek, jaki jej
przypadl moca testamentu zmartego, uczynit z niej bogaczke, a jesliby w swiecie
znow si¢ zechciata ukazac¢, miala moznos¢ wystapi¢ rOwnie strojnie 1 wspaniale,
jak 1 za zycia matzonka.

Podczas pobytu w ojcowskim domu wiele uczynita, aby stary, opuszczony
dwor uczyni¢ godniejszym siebie mieszkaniem, sprowadzajac sprzety z Londynu
jak 1 rzemieslnikow, aby do tadu doprowadzili pokoje dla niej 1 dla Anny. Nie
chciata jednak zamieszka¢ w komnatach, ktore zajmowata za swych panienskich
czasOw. Z jakiej$ niewyjasnionej przyczyny nabrata do nich uprzedzenia od
pierwszego dnia swego przybycia, kiedy stangta z Anna w progu starego dworu.

— Tu nie zamieszkam — powiedziata. — Nigdy nie lubitam tych komnat, a
teraz nie moge znies¢ ich widoku. Wydaje mi sig¢, jakby kto$s inny je
zamieszkiwal a nie ja. Tamte dzieje tak sa dawne, ze staly si¢ niby widma z
innego Swiata. Przygotujcie dla mnie czerwona komnate¢ 1 obie sasiednie. Czuc
tam pewno plesnia, bo dawno nikt nie zagladat 1 okien nie otwieral, ale kaze si¢
napali¢ we wszystkich kominkach, zeby bylo nam ciepto, 1 wietrzy¢, zeby plesn



obeschta. Sprowadzg tez sprzgty 1 obicia z Londynu, zeby si¢ milej mieszkato.
Nastepnego jednak dnia 1 tu si¢ jej nie spodobato.

— Nie wiedziatam — rzekta, odwracajac si¢ naglym ruchem od bocznego
okna komnaty — ze stad wida¢ rozany ogroéd. Gdyby mi to przyszto na mysl, nie
wybratabym dla siebie tego pokoju. Zbyt smutny 1 dziki to widok na 6w gaszcz
splatanych cierni 1 na peknigty stoneczny zegar.

— Slonecznego zegara stad nie wida¢ — zaprzeczyta Anna, pospieszajac ku
niej z twarza straszliwie pobladla. — Wngtrza ogrodu nie mozna przeciez
widzie¢ z zadnego z okien.

— Nie — odrzekta Klorynda. — Niezbyt jest stad blisko 1 zarosla sa za
wysokie, ale sama juz pamig¢ o tych rzeczach jest dla mnie niemita.

— Zasunmy kotary 1 nie patrzmy w tamta stron¢ — szepneta biedna Anna.
— I zapomniymy. — Mowiac to, drzaca r¢ka Sciagnela cigzkie kotary 1 tak juz
pozostaty zasunigte przez caty czas pobytu Kloryndy w ojcowskim dworze.

Pani hrabina przez rok przeszto chodzita-w:zalobie, a jej powtoczyste szaty i
welony podkreslaty jej smetny majestat. Nikogo nie widywata w rodzicielskim
domu précz ojca 1 siostry. Ta szczegolnie dotrzymywata jej towarzystwa, po
calych dniach z nia przesiadujac, towarzyszac jej na przechadzkach 1
przejazdzkach, gdy we dwie wyruszalty odwiedza¢ chorych 1 ubogich.

Wigce; wtedy moéwiono o dostojne] powadze zatoby pigkne; wdowy niz
dawniej o szalenstwach nie okietznanej panny, ci bowiem, ktorzy lubili plotki,
spodziewali si¢ po niej, 1z zrobiwszy wspaniata parti¢ przez Slub z hrabig 1 tak
szybko odzyskawszy swobode¢ w stanie wdowienskim, zacznie znow okazywac
dawna samowolg 1 pozwalac¢ sobie na szalone zabawy.

Zeby jednak miala z taka stateczna godnoscia nosi¢ zalobe po swym
matzonku 1 tak surowo swiata unikac¢ jakby co najmniej byta ksigzniczka krwi lub
krolewska wdowa, tego si¢ nikt nie spodziewat, totez o niczym innym w catym
hrabstwie nie méwiono.

Gdy juz dobiegal kresu osiemnasty miesiac zatoby, Klorynda wezwatla
pewnego dnia Anng na swe pokoje, a ta wszedlszy zastala siostr¢ otoczona
dokota stosami czarnych szat 1 welonow, ktore stuzebna wszedzie porozktadata;
na tozu, na krzestach 1 tawach, 1 nawet na podtodze, a ktorych ponuros¢, niby
mroczna chmura, osnuwata pokdj.

Klorynda stata posrodku komnaty w powldczystej szacie najczystszej bieli,



majac u piersi przypigta szkarlatna roz¢. Stuzebna klgczala przed otwarta
skrzynia, w ktora skladata, jedne po drugich, zatobne szaty swej pani.

Anna przystangla w progu, olsniona promiennym zjawiskiem posrodku
komnaty 1 skartatng plama na tle bieli. Zrozumiata, ze wszystko si¢ zmienito, ze
minal czas zatoby i ciszy. Gdy siostra jej chadzata w czerni, wydawala si¢ niemal
blada, teraz jednak, gdy stala w blaskach slonecznych, rumieniec krasit jej lica,
pigkne usta plongly szkartatem, a gwiazdy jasnialy w jej promiennych oczach.

— Wejdz, siostro Anno — rzekla. — Oto odkladam szaty zalobne 1 welony.
Znasz moze jaka biedaczke, swiezo owdowiala, ktorej by si¢ one mogty przydac?
Szkoda, zeby tyle czerni plesnialo w skrzyniach, jesli sa biedne dusze, ktérym
potrzebny byltby zatobny przyodziewek.

Zanim dzien minal, nie pozostat na widoku ani skrawek czerni. Czego nie
rozestano potrzebujacym, spakowano w skrzynie 1 wyniesiono na strych.

— Nie bedziesz juz nigdy nosita tych szat, siostro? — spytata kiedy$§ Anna.
— Bedziesz sig stroila w jasne barwy, jakby si¢ nic nie stato?

— Bo tak tez jest, jakby nic nie bylo~— 0drzekla jej Klorynda. —Teraz juz
pan 1 matzonek zazywa szczesliwosci wiecznej, szczgsliwosci tak wielkiej, ze ja
posztam w zapomnienie. Wydawalo missi¢ z poczatku, Ze... on si¢ moze na
ziemi¢ ogladat, wspominajac... Widzialby, ze mu pozostatam wierna, szanujac
jego pamigc. Ale teraz, pewna jestem...

— tu urwata z cichym $miechem. — Wszystko to zdawato mi si¢ tylko

— dokonczyla. — By¢ moze, iz o niczym nie wiedziat od chwili, kiedy padt
martwy u mych nog, a gdyby 1 tak byto, biedny, zacny pan, szcz¢sna jego dola.
Tak, bed¢ nosita jasne barwy! — zawolata, unoszac ramiona, jakby si¢ z kajdan
otrzasata — jasne barwy 1 réze, 1 klejnoty co najbogatsze, 1 wszystko, wszystko,
co mnie moze uczynic¢ pigkna.

Nastepnego dnia przybyta skrzynia z Londynu petlna najwspanialszych szat,
a gdy w kilka dni pozniej pani hrabina odjezdzata do stolicy w swej poztociste]
kolasie, jej shug nie przystrajata juz czarna ze srebrem zatobna liberia, ale bogaty,
zlotem szamerowany przyodziewek, pigkna za$ pani jasniata wsrdd tych
wesotych barw niby §wiezo rozkwitty kwiat.

Drzwi jej patacu otworzyty si¢ na nowo 1 caty gmach przyszykowano na jej
przyjecie. Jeymo$¢ Anna towarzyszyla swej siostrze w drodze powrotne;.
Zatrzymywano si¢ w najlepszych gospodach i wszyscy, ktérych spotykano w



drodze, panowie czy prostacy, podziwiali wspaniatos¢ pojazdu i1 bogactwo
orszaku pigknej pani hrabiny.

— To mtoda wdowa po hrabim Dunstanwolde — mowiono sobie

— ta, ktora tak zastlyneta w stolicy z urody 1 z dowcipu, jak zadna inna
wielka pani. Mowiono, ze wyszla za niego dla jego tytutu i bogactw, potem
jednak przekonano sig, 1z potrafita zapewni¢ matzonkowi szczgscie, cho¢ mu nie
data dziedzica. W zatobie chodzila po nim dtuzej niz wdowy zwykly chadzac,
teraz zas wraca do Swiata.

Jejmos¢ Anna czula si¢ niby przyboczna jakiej§ monarchini, tak si¢ im
bacznie przygladano w drodze, tak si¢ tloczono, by zajrze¢ w okna kolasy, taki
podziw 1 zachwyt malowal si¢ w oczach gawiedzi.

— Tobie nic to, ze tyle oczu w ciebie si¢ wpatruje. Przywyktas do tego, ze
przyciagasz ku sobie ludzkie spojrzenia.

— Cate zycie patrzono tak na mnie — odrzekla pigkna dama —juz prawie
tego nie dostrzegam.

W patacu powitano je uroczyscie. Cala sluzba zgromadzila si¢ w sieni,
tworzac szpaler. Klucznica stala na czele, pobrzekujac olbrzymim pekiem kluczy
u pasa, 1 pierwsza przypadta do rak pani. Ostatni wital swa pania maty pazik,
Murzynek, szczerzac swe biate zgby 1 usmiechajac si¢ szeroko spod swego
pstrego turbana. Batwochwalczo ubostwial swa panig na sposéb poganski swego
ludu. Do niego nalezato prowadzi¢ na przechadzki pieski hrabiny, totez
podprowadzit teraz ku niej oba, na srebrnych tancuszkach: biatego, kudiatego
bolonczyka 1 jedwabistego spanielka. Pani pochylita si¢, aby pogtaskaé pieski,
chwalac dbatos¢ matego stugi, ten zas, zaszczycony jej taskawoscia, zdobyt sie¢
na Smiatos¢, by przemowic.

— Woczora) — powiedzial, przewracajac oczyma w zachwycie, az btyskatly
olsniewajace bialka na tle czerni jego skory — gdy wyszedlem z nim, jeden pan
zatrzymal si¢ 1 chwalil je bardzo. Wiedzial, czyje to sa pieski, bo pytat, kiedy
jasnie pani hrabina powraca do miasta. Byl to pigkny, mtody pan z jasnymi
wlosami.

— Sir John Oxon, prosze¢ jasnie pani hrabiny. — Wyjasnil najblizej stojacy
lokaj.

Pani przestata glaskac¢ pieska 1 wyprostowata si¢ sztywno. Murzynek przelakt
si¢ jej gniewu, tak mu si¢ wydata wysoka 1 dumna, ona jednak nic nie



powiedziata 1 poszia dale;.

U szczytu schodow obrocita si¢ do jejmoscianki Anny.—Znow twoj
ulubieniec — rzekta z gorzkim uSmiechem. — Zamierza nas odwiedzac teraz,
kiedy zostaly§my same. Moze do ciebie pragnie udac si¢ w konkury?

*

* *

Modny swiat stolicy z otwartymi rekami powitat pigkna hrabing, gdy wrocita
do miasta. Ci, ktorzy byli na dworskim przyjeciu, kiedy po raz pierwszy po swym
owdowieniu sktadata hotd krolowej, szeptali sobie, ze poniesiona strata nie
przyczynila si¢ do przy¢mienia jej niezrOwnanych wdzigkow, ktore raczej jeszcze
wigkszym zajasnialy blaskiem.

Od tego czasu jakby nowe zycie zaczglo si¢ dla hrabiny Dunstanwolde. Jako
zona hrabiego miata juz mnostwo wielbicieli, jako wdowa po nim byta wrecz
oblegana przez niezliczony orszak admiratorow. Fortuna 1 wdzigk, dowcip 1
uroda — wszystkie te zalety jednoczyty 'si¢ w jej osobie, a gdyby nie jej
krolewska postawa 1 dumna wyniosto$¢s natarczywi wielbiciele 1 pochlebcy
zatruliby jej zycie, nie zostawiajac.chwili spokoju. Ona jednak dobrze wiedziata
w swe] przenikliwosci, ktory miodzienie¢ szuka sposobu przyczepienia si¢ do
bogate; wdowy dla wyzyskania jejfortuny, ktora dama pragnie zdoby¢ rozgtos 1
wplywy za jej pomoca.

— Rzuciliby si¢ na mnie jak sepy — mowita do Anny — gdybym byla dos¢
staba lub nierozumna, aby im na to pozwoli¢. — Plaszcza si¢ 1 tasza jak pieski, a
ich pochlebstwa do mdtosci moga doprowadzié, ale ja si¢ nie dam wzia¢ na lep
pochlebstw 1 kazdego potrafie na miejscu usadzi¢, nie szczedzac komu trzeba,
gorzkich nauczek.

Czynila to bez litosci 1 z czasem uwolnita si¢ od niepozadanych zausznikow,
tak ze przyjecia u niej nalezaty do najwytworniejszych w stolicy, gdyz spotykato
si¢ tu najlepsze jedynie towarzystwo.

Jednym z najpierwszych, ktorzy podazyli jej ztozy¢ hotdy, byl jasnie
oswiecony ksiaze Osmonde, ktory zastat ja sama, w towarzystwie Anny, zawsze
obecnej przy siostrze.

Gdy lokaj oznajmit jego przybycie, Anna zauwazyla, ze jej pigkna siostra
drgneta z lekka, a gdy Anna podniosta na nig oczy, ujrzata widok, jakiego nigdy
si¢ nie spodziewata. Oblicze pigknej pani sptonglo delikatnym, przecudnym



rumiencem, przydajacym dziwnego blasku jej Swietlistym oczom. Wstata, jak
krolowa wstaje na powitanie krola, a takiej slodyczy, z jaka na ksigcia
spogladata, nigdy Anna nie widziala w jej oczach. Cos$ dziewczecego bylo w tym
spojrzeniu mimo majestatu jej postawy, tkliwos¢ jakiej nikt by si¢ nie spodziewat
po dumnej pani.

Ksiaz¢ Osmonde byt rycerski 1 dworny jak zawsze. Nie zabawit dlugo, a w
czasie swych odwiedzin poruszal tylko najogoélniejsze tematy, Anna jednak w
jego oczach wyczytata jaki§ nowy wyraz, cho¢ sama nie potrafitaby powiedziec,
na czym polegata ta zmiana. Wydalo sig jej, ze wygladat na szczesliwego, jakby z
jego ramion spadt jakis cigzar, ktory go dotad przyttaczat.

Zanim odszedl, pochylit si¢ nisko nad r¢ka Kloryndy 1 dlugo pozostat tak
pochylony, tulac jej dton do swoich ust z czutoscia, ktorej nie usitowat zataic. I
reka ta nie zostala mu zabrana. Pigkna pani stala, spogladajac nan z usmiechem
pelnym stodyczy przyzwolenia, a od jej lic bity ognie jak od tuny. Anng przebiegt
dreszcz wzruszenia na widok tej dziwnej przemiany w siostrze. Oczu od niej nie
mogla oderwac 1 wydawato si¢ jej jakby nowy czar narodzit si¢ w pigknej pani.

— Wasza ksiazeca mos¢ odwiedzi nas jutro — rzekta hrabina. — Oto$Smy
dwie samotne niewiasty — dodala ze swym promiennym uSmiechem — i
obecnos¢ waszej ksiazgcej mosci bytaby nam tarcza wobec Swiata.

— Gdybym przychodzit tylekro¢, ile bym chcial — odrzekl — zbyt czesto
moze pojawiatbym si¢ w progach waszej mitosci.

— Nie, wasza ksiaz¢eca mos¢ — odrzekta. — Prosimy przychodzi¢ tak
czesto, jak wam to jest mile, a zobaczymy, komu pierwszemu si¢ to znudzi. Nie
nam, w kazdym razie.

Ucatowal powtornie jej dton tym razem w uniesieniu, a gdy opuszczat
komnatg, jego szlachetna twarz promieniata, jak oblicze nowo ukoronowanego
krola.

Klorynda stata przez dluga chwilg bez ruchu, jakby wstuchiwata si¢ w odglos
jego krokéw, potem za§ podeszia do okna 1 tam stangta wsrod kwiatdw,
spogladajac na ulicg.

Bylo to na poczatku cieplej pory, okna i balkony pelne byly kwiecia,
narcyzOw 1 zonkili 1 innych wonnych, wio$nianych dzieci wiosny. Won ich
owiala piekna pania, a tchnienie wiatru niosto na komnat¢ stodki ich zapach.
Pier§ Kloryndy wzniosta si¢ westchnieniem zachwytu. — Wiosna idzie —
szepneta zdyszanym gltosem. — Nigdy jeszcze nie szta dla mnie jak dzis.



Jednak w chwili gdy wymawiata te stowa, los, dziwny zaiste los wwiodl w
jej progi innego jeszcze goscia. Drzwi otworzono szeroko 1 lokaj wywotal
donosnie jego nazwisko:

— Sir John Oxon!

*

* sk

Wielki swiat milujacy plotki bogata do nich znalazt materi¢ w rozwazaniu
przysztych prospektdow matzenskich pigknej hrabiny Dunstanwolde. Bo ze za
maz wyjdzie powtornie, w to nikt nie watpil, tylko zastanawiano sig, kto bedzie
owym wybrancem. Wczoraj usmiechngta si¢ podobno do pewnego statecznego
wodza, dzi§ znowu pewien markiz troch¢ dluzej z nig rozmawial, to znoéw jakis
mtody lord, znany z bogactw 1 urody; ostatecznie jednak zaden z upatrzonych
kandydatoéw nie znalazt faski w jej oczach.

Tylko o dwoch jej wielbicielach mowiono czgsciej nz o wszystkich innych, a
szanse ich do pigknej raczki hrabiny byly przedmiotem licznych sporow: jednym
z nich byl ksiaze Osmonde, drugim sir John Oxon. Co stateczniejsi 1 rozumniejsi
wsrod swiatowego thumu obstawaliza ksigciem, twierdzac, iz wystarczy, zeby si¢
oswiadczyt, aby zostal przyjetys Dziwiono si¢ tylko, ze tak dlugo zwleka z
oswiadczynami.

Moze tak czyni pragnac jej zostawi¢ swobode wyboru, jako ze jest m¢zem
szlachetnego serca, a ona, mimo swej statecznej postawy, jest przeciez mtoda, a
wielbicieli ma tak wielu.

Wsrod  mniej  statecznych  jednak  Swiatowcow,  zapalczywych
mtodzieniaszkow, tkliwych panienek i sentymentalnych dam dopatrywano si¢
innych dla pigkne; wdowy prospektow.

Sir John Oxomn byt jej pierwsza mitoscia — mawiano. — Bywat w domu jej
ojca jako pigkny miodzian w kwiecie lat, ktory musiat zachwyci¢ panng nawykla
do towarzystwa wiejskich tylko prostakoéw, hreczkosiejow. Pono¢ mitowali si¢
wzajem, ale ze byli dumni oboje posprzeczali si¢ gorzko. Sir John wyjechat
wtedy do Francji usitlujac zapomnie¢ o pannie wsrod uciech. Ulegt nawet
namowom swej matki 1 do innej panny szedl w konkury, a jejmos$¢ Klorynda
zemsScifa si¢ na nim za to, wychodzac za starego hrabiego Dunstanwolde.

— Nigdy nie raczyta mu darow¢ — mawiano rowniez. — Zbyt jest harda 1
wyniosta, aby mogla przebaczy¢ mezczyznie, ze ja dla innej porzucil. Ponoc



nawet za dni, kiedy szeptano sobie, ze jest mu przychylna, podrwiwata sobie z
niego, jak to zwykla czyni¢ z mgzczyznami. Nie jest dama czulego serca 1 stynie
z cigtosci w mowie. Jeszcze mu si¢ da nacierpie¢, zanim si¢ nad nim ulituje,
gdyby on jednak zachowat cierpliwos$¢ 1 nie przestawat si¢ o nia ubiegac, on, za
ktorym szaleja wszystkie niewiasty, rzecz pewna, ze zZwycCi€zy Wwreszcie
wytrwatym mitowaniem, gdyz on byt pierwszym jej wybrancem.

*

* 0k

Wielkiej mu taskawosci nie okazywata, to prawda, a jednak zdawatoby sig,
iz obecnie korzystat w jej domu z wigkszych przywilejow niz za zycia jej
matzonka, chadzat bowiem za nia w slad 1 w jej progach ukazywal si¢ czgsto,
cho¢ nie wiadomo bylo czy na jej zyczenie, czy tez wbrew jej woli.

Zdarzyto si¢ kilkakrotnie, iz si¢ zjawit wtedy, kiedy ksigze¢ Osmonde goscit u
pigknej pani, a wtedy jej oblicze, tak cieptym promieniejace blftskiem, gdy
Osmonde byt blisko, ulegato dziwnej zmianie. Zdawato si¢ blade 1 chtodne, a w
oczach zapalat si¢ dziki blask, jak w oczach tygrysicy, czajacej si¢ do skoku.

Ksiaze¢ dostrzegat jej nagle poblednigciay a ze styszal o jej dawnych dziejach,
lekki chtéd zwatpienia zwykl byt witakich chwilach ogarnia¢ jego szlachetne
serce. Nie zwatpienia w nia, lécz'w siebie samego z obawy, by go nie uczynit
zaslepionym zar zbyt wielkiej namigtnosci; byt bowiem rycerskim me¢zem 1
rozumiat, jak byla mioda 1 jak zalosny byt jej los, ze si¢ chowala bez matki,
zdana tylko na opieke ojca, rubasznego hulaki 1 pijanicy, ktory czynit z niej dla
siebie 1 swoich kompanow zabawke

Jej blados¢ na widok miodego sir Johna wyjasnial sobie tym, iz go w
mtodosci musiata mitowac, a ze sam, jako maz wzniostego ducha, dziwnie byt
skromny co do wlasnych zaslug, sadzil, iz pod pozorami chtodu, jaki temu
mtodziencowi okazywala, moze tkwi¢ gorace uczucie, ktorego pigkna pani nie
chce ujawnic.

Wigc cho¢ nie zrzekal si¢ nadziei zdobycia jej reki, nie Spieszyt z
oswiadczynami, staral si¢ tylko widywac¢ panig swego serca 1 wtedy wpatrywat
si¢ z caltym zarem swego uczucia w jej cudne oczy.

Nawet rok caly nie uptynal, nim osiagnal swogj cel, ale biednej Annie
wydawato sig, iz minglty wieki.

Biedna istota znéow wychudta, jak za dawnych dni, poprzedzajacych



malzenstwo siostry z hrabia, 1 oczy jej znow staty si¢ wielkie w pobladlej twarzy.
Ona jedna wiedziata to, czego nikt nie wiedzial, ale zadnym stowem ani znakiem
nikomu, nawet siostrze, nie data poznac, co jej byto wiadome.

W tym dniu, kiedy lady Dunstanwolde odwrocita si¢ od ukwieconego
balkonu ku drzwiom, w ktorych progu stanat sir John Oxon, Anna wyczytala cos
takiego 1 w jej oczach 1 w jego spojrzeniu, co jej dusze¢ zmrozito lgkiem. W
szafirowych oczach sir Johna ujrzata taki krwiozerczy ogien, a w zrenicach
Kloryndy takie btyskawice, ze byto to jakby wypowiedzenie Smiertelnej walki.
To samo odtad dzien w dzien czytala w oczach obojga przy kazdym ich
spotkaniu. Od czasu wdowienstwa Kloryndy weszlo w zwyczaj, 1z Anna
wszedzie musiata jej towarzyszy¢ w jej Swiatowych obowiazkach i Anna dobrze
wiedziata, skad ta koniecznos$¢. Dzigki jej obecnosci udawalo si¢ Kloryndzie
unikna¢ towarzystwa tych, ktorzy jej byli niepozadani, a sir Johna najczgsciej
chciata unikna¢, cho¢ to nie bylo sprawa tak atwa.

Wiele si¢ zmienito w usposobieniu tak wesolego dawniej kawalera. Ostatnie
lata nie oszczgdzilty mu gorzkich do§wiadczen. Fortung swoja roztrwonil, a nowej
przez bogata zeniaczke zapewni¢ sobiesniie zdotal, hulaszcze zycie podkopato
jego sity, stracit fantazj¢ 1 animusz, drwiaey jego dowcip nabral posmaku
goryczy, galanteria zas nie miata juz tego mtodzienczego uroku.

Ta =za$, ktora, jak mu si¢ zdawato, milowat przez krotka chwile
mtodzienczych uniesien, ta, ktérgwz mtodzienczym zuchwalstwem odrzucil,
wzniosla sig jak feniks z popiolow i1 zajasniala na zenicie dwczesnego wielkiego
Swiata.

— Podty byl zawsze — powiedziata kiedy$ Klorynda 1 to byla prawda.
Gdyby czula si¢ bezradna 1 zlamana rozpacza, gdyby oczy swe za nim
wyptakiwata, bylby nia wzgardzit w jej zatosci 1 upokorzeniu, ale Klorynda
dzisiejsza, triumfujaca, dumna 1 wspaniala, w rozkwicie swej niezrOwnanej
urody, Klorynda, spogladajaca na niego ze wzgarda, napelniata go dziwna
namig¢tnoscia, w ktorej mitos¢ jednoczyta si¢ z msciwa 1 okrutna nienawiscia.
Tortura byl dla niego jej widok, okrazonej rojami wielbicieli, pociagajacej
wszystkie oczy ku sobie, otoczonej wltasnym dworem, nawet kiedy si¢ pojawita
na dworze krélewskim.

To raczej jej wypadatoby zabiega¢ o dawniej mitowanego mtodzienca,
wypatrywa¢ spojrzenia jego oczu, blaga¢ wzrokiem litosci. Tak zawsze
dotychczas z innymi niewiastami bywalo, ale tu oto znalazta si¢ biatoglowa,
ktora go obrzucita wzgarda. Wysmiala go 1 odeszta ku bogactwom, honorom,
tytutom 1 triumfom, podczas gdy on, mezczyzna, on, ktorego prawem byto deptac
1 gardzi¢, zstgpowat w niedostatek 1 zapomnienie, tracac czeS¢ po czgsci



wszystko, co zdobyt w Swiecie.

Zdawalo mu sig, iz ja mitowal do szalenstwa, milujac w niej uosobienie
pigkna 1 triumfu, ktorych obojga pozadat namigtnie, a miotany wsciektym zarem
zazdro$ci poprzysiagl, 1z nie da si¢ tak przez nia sromotnie oszukac 1 podeptac.

Swiat mowil, ze oto kawaler szalejacy z miloéci i do rozpaczy doprowadzony
potega swych rywali i dlatego z dala od widoku swej ukochanej ani na chwilg nie
moze pozostac.

Stow, jakie zamieniali, nikt nie styszat. Myslano, ze szepcze jej do ucha
zapewnienia milosci, gdy w tlumie si¢ ku niej przechylatl, ona zas, moéwiono,
stow jego stuchata z twarza niezmieniona, a jesli raczyla odpowiedzie¢, nie
obracata nan nawet oczu. Anna jednak zawsze znajdowala si¢ dos¢ blisko siostry,
aby stysze¢ kazde stowo.

Raz na wielkiem przyje¢ciu, ledwo ksiaze Osmonde odstapit od boku pigkne;j
pani, rozlegt si¢ tuz przy jej uchu znienawidzony szept.

— Czy wasza mitos¢ zamierza gardzi¢ mna do konca? — mowil glos. —
Czy wasza mitos¢ jest pewna, ze zdota wytrwac?

Nie odwrdcita gtlowy 1 nic niecodpowiedziata. Ustyszata cichy smiech.

— Wasza mitos¢ mysli, ze tak mozna po kims depta¢. Zbyt zuchwale sobie
wasza mitos¢ poczyna.

Pigkna pani poruszyta koronkowym wachlarzem, spogladajac przed siebie
niewzruszonym wzrokiem 1 dalej kroczyla, witajac znajome twarze w thumie
uprzejmym skinieniem glowy.

—  Moglbym opowiedzie¢ dzieje rozanego ogrodu, rozgtosi¢, co ogladat
zegar stoneczny 1 na co padat blask miesiaca... — syczat glos.

Ustyszat, jak wciagnela powietrze przez zaci$nigte zgby, ujrzal, jak jej biata
piers podnosila si¢ szybko, jakby dzika bestia miotata si¢ w jej wngtrzu zamiast
serca 1 znOw zasmial sie ztowieszczo.

— Jego ksiazeca mos¢ powraca — rzekla spokojnie. Wezbrata w nim
nienawis¢ na mysl o tym dostojnym rywalu.

— Chwilami chciatbym zabic¢ cig, pani — szepnat.

—  Wacpan mysli, ze w ten sposob lepiej osiagnie swoj cel? — spytata



cichym, martwym glosem.
— Tobie, pani, udaremni¢ osiagnigcie celu... 1 jemu.

— A wigc, uczyn to wacpan — sykneta—Kkiedys, gdy si¢ wacpanowi bedzie
zdawalo, ze go si¢ bojeg.

— Za mata bylaby to kara — odpowiedziatl. — Sa rzeczy gorsze.

Pigkna pani podeszta na spotkanie ksigcia Osmonde, ktory zmierzat ku nie;j.
Zwrocila si¢ do niego z nowym dla niej poczuciem zaleznosci, jakiego w swym
calym zyciu dotad nie znata. Glgbokie oczy, ktorych blask padl na nia, petne byty
troskliwego przejecia.

— Czy wasza ksiazeca mos¢ zechce mnie odprowadzi¢ do karocy? —
spytata. — Zle si¢ czuj¢. Czy moge odjechac? — W glosie jej brzmiata prosba,
pelna stodyczy.

Wzruszony ta prosba ponad wszelkie stowa 1 jej bladoscia, podat jej ramig 1
podtrzymujac ja, szybko wywiddt z sali.

Jejmos¢ Anna Zle spata tej nocy, wiele majac do rozwazenia, jak czgsto w
tych czasach bywato. Gdy wreszcie, zamknela oczy, sen jej byl przerywany i
niespokojny, a okoto pdinocy zbudzita si¢ nagle wsrod ciemnosci, jakby doleciat
ja jakis szmer. Moze 1 byl szmer, ale,gdy si¢ ockneta, w pokoju panowala cisza,
tylko na krzesle przy jej 16zku siedziala pigkna Klorynda w powldczystej szacie z
rekoma splecionymi na kolanach i blgdnym wzrokiem.

— Siostro! — zawotala Anna zrywajac si¢ w swej poscieli. — Siostro!

Klorynda z wolna obrocita ku niej glowe i Anna wyczytata w jej oczach
Zgrozeg 1 rozpacz niewymowna, meke ponad sity.

— Poloz sig, Anno — powiedziata. — Nie boj sig, to tylko ja, tylko ja —
dodata z gorycza. — Jest tu si¢ czego bac?

Anna skulita si¢ na poduszkach i zakryta twarz dlonmi; wiedziata, dlaczego
siostra tak mowi.

— Nigdy nie myslatam, iz nadejdzie czas — rzekta Klorynda po chwili —
kiedy u ciebie bede szukala pociechy. Naszto mnie cos... oszalej¢ moze... Tej
nocy, w samotnosci mojej komnaty zachcialo mi si¢ mie¢ przy sobie zywa
duszg... Niepodobne to do mnie, powiedz, Anno!



Anna przysungla si¢ blizej skraju loza 1 wysunawszy reke, nieSmiato
dotkng¢la jej splecionych dioni: byty zimne jak marmur.

— Pozostan przy mnie, siostro — prosita — Nie odchodz. Co mam ci
powiedziec?

— Nic — brzmiata odpowiedZz. — Nic tu rzec nie mozna. TyS zawsze byla
niewiasta. Ja... nigdy, az do tej chwili.

Wstala, 1 rece pod glowe zarzuciwszy, jeta si¢ przechadza¢ niespokojnym
krokiem tam 1 z powrotem po cichej komnatce.

— Nieszczesna ze mnie istota! — zawolata. — Po co si¢ urodzitam? I znoéw
chodzita tam 1 z powrotem od $ciany do $ciany niby dziki zwierz zamknigty w
klatce.

— Czemu na ten $wiat przysztam? — zawolata, szarpiac biate koronki na
swej piersi. — Czemu taka si¢ narodzilam 1 nikogo nie byto, co by czuwat nade
mna w ciagu tych wszystkich szalonych lat? Taka otrzymac od losu postac... 1
by¢ rzucong na tup wilkom!

Obrocita si¢ ku Annie z wyciagni¢tymi ramionami i tak stala, niby jakis
posag z wielkimi kroplami perhistych 1€z, sptywajacych wzdluz twarzy. Z
urywanym szlochem chwytata eddech.

— Wilkom mnie rzucono — szlochata — by mnie Scigaty i1 §lady ich zgbow
pozostaty, 1 nic blizn nie zatrze. Och, czemuz to serce—zawotata, w piers si¢
bijac — nie pozostalo jak przedtem kamienne? Nie serce niewiasty, nie, lecz
mtodej wilczycy. Czemu?

Anna wybiegla z 16zka 1 rzucila si¢ ku niej tulac si¢ do jej kolan 1 gorzko
szlochajac.

— Biedne drogie serce — szeptata wsrod tez. — Biedne, najdrozsze serce.

Jej dotknigcie, jej slowa, jakby przywotlaty Klorynd¢ do oprzytomnienia.
Drgnetla, niby zbudzona ze snu 1 wyprostowata si¢ sztywno.

— Oszalatam — rzekta. — Co6z czynig?

Przesuneta reka po czole 1 rozeSmiata si¢ krotko, nieprzytomnie. — Oto —
dodata — oto co znaczy by¢ niewiasta, ulec stabosciom swym 1 biec do innych
niewiast, 1 gadac, 1 tzy wylewac. Tak, po tych znakach poznaje, ze jestem tylko
niewiasta.



Zacisnela zeby a jej oczy, niby oczy zgonionej 1 w fancuchy okutej tygrysicy,
zaptongly migotliwym blaskiem.

— Ale nie ma takiego, ktory by mnie uderzyt — dodata przez dziko
zacisnigte zeby. — Nie ma takiego! Wstan, Anno — rzekta, pochylajac si¢ nad
nig. — Wstan, bo i ja klgkng, a trzeba bym si¢ trzymata mocno na nogach.

Uczynita ruch, jakby zamierzata opusci¢ komnate bez dalszych wyjasnien,
ale Anna czepiala si¢ wciaz jej kolan. Znoéw siostra budzita w niej Igk, ale jej
mitos¢, petna bezmiernego wspotczucia, mocniejsza byta od leku.

— Pozwél, bym ci towarzyszyta — zawolata. — Pozwol, zebym si¢
potozyta blisko, w gotowalni, zebym byta przy tobie na kazde zawotanie.

Klorynda potozyta dtonie na jej ramionach, i pochyliwszy sig, ztozyta na jej
czole pocatlunek, czego nigdy prawie nie zwykta czynic.

— Niech ci Bog btogostawi, biedna moja Anno — rzekta. — Wierzg, Ze 1 na
mym progu lezalaby$ cata noc, gdyby bylo trzeba, ale 1 tak za wiele juz sobie
pozwalalam na kaprysy niewiescie. Musz¢ wraca¢ do siebie i pozosta¢ sama.
Mysli me tutaj mnie przygnaty. Chciatam tylko 1 posiedzie¢ 1 na twoje zacne
liczko spojrze¢, siostro, nie zamierzatam ci¢'zbudzi¢. Wracaj do swej poscieli.

Nie chciata ustapic¢ 1 sama Ann¢ do tozka z powrotem zaprowadzita, sama ja
koldrami otulita, a potem stata jeszcze chwile przy jej tozu, z dziwnym
usmiechem, regkoma oplotlszy swa biata szyje.

— Kiedy bylam malenstwem nowo narodzonym — powiedziala — miatam
watly oddech. Czy nie lepiej by bylo, zebym umarta? Znaleziono mnie pono¢ pod
zimnymi zwlokami matki. Jaka szkoda, ze przed wydaniem ostatniego tchnienia
dtonig ust mi nie zastonila, nie staloby si¢ wtedy to... — tu znow zasmiala si¢
krotko 1 dziko... — nie spedzitabym tej nocy bezsennie!

Z tymi stowami odeszta.

*

* sk

W tej dziwnej duszy byty takie glebie 1 otchtanie, ktorych mierzy¢ nie mozna
byto zwykta miara. Jedna tylko rzecz moglaby zgia¢ t¢ harda duszg, a ta bylby
wszechogarniajacy zar ogromnej mitosci — nie jakis btahy, tkliwy sentyment, ale
uczucie potezne, jakie w jej sercu mogt zbudzi¢ tylko kto§ moca 1 glebia jej
rowny, kto§ we wszystkim jej doréwnujacy.



— Samotna bylam, samotna przez cale zycie — rzekla raz lady
Dunstanwolde do swej siostry 1 prawd¢ powiedziata.

Nawet w dziecinnych latach czula juz swoja odrebnos¢ od calego
otaczajacego ja Swiata. Zanim doszta do wieku rozumu, wiedziata, ze tkwi w niej
moc 1 hart wigksze niz w kimkolwiek z ludzi dokota. Mocy tej uzywata w tych
dniach na samowolna tyranig 1 tak czynita rOwniez 1 pdzniej. Zawsze wszystkimi
rzadzita wedlug swej woli. W pierwszych latach dziecinstwa rzadzita wsrod
dziewek stuzebnych, masztalerzy 1 pachotkdéw, a jednak, moze dla jej zywosci i
dowcipu, a moze dla urody, prostacy ci znosili chetnie jej humory i lubili ja na
sw0j sposob. Rzadzita potem swym ojcem 1 jego kompanami, a ci uwielbiali ja 1
piescili, ani jednego wsrdd nich jednak nie znalazta, do ktérego zwroci¢ by sig
zapragngla serdeczniej, zadnego z nich za przyjaciela nie uwazata, na zadnego
inaczej jak ze wzgarda nie spogladata w skrytosciach swej duszy.

Istota ludzka, tak nadzwyczajnie przez natur¢ obdarzona, musiala czuc si¢
samotna, wsrod ludzi, na mniejsza od niej przykrojonych miarg, niczym bogini
olimpijska wsrod Pigmejow.

Nie miata przyjaciol, bo nikt jej eue dorownywal. Dla Anny czuta litosc,
wzruszona jej uposledzeniem. John Oxon spodobat jej si¢ swa zywoscia, uroda i
animuszem, dla hrabiego Dunstanwolde zywila wdzigcznos$¢ 1 przywiazanie, ale
nikt glebiej nie poruszyt jej serca.

W dniu, kiedy przyjeta oswiadczyny hrabiego 1 ten przedstawil ja swemu
krewniakowi poczuta, napotkawszy spojrzenie giebokich 1 wladczych oczu
nieznajomego magnata, ze to jedyny mezczyzna, ktory mogtby mie¢ moc nad nia
1 moglby obja¢ panowanie nad jej dusza.

Nie pomyslata tego, jak sentymentalna panna: objawilo si¢ jej to w naglym,
burzliwym porywie serca, w naglym, do Igku podobnym ol$nieniu. Oto byt
cztowiek na jej wlasna miarg, oto duch réwny jej moca, oto ten, ktory bytby ja
cala przeistoczyt, gdyby go cho¢ o rok wczesniej poznata.

W dniach swego malzenstwa z hrabig czytala w szlachetnym obliczu
Osmonde'a cos$, czego nikt inny by nie wyczytal, co$, nad czym on nakazywat
sobie witadzg, a ta powciagliwa dostojnos¢ napetniata ja zarliwszym tylko,
wdzigcznosci pelnym uczuciem.

Gdyby byt totrem—mowila sobie—uczynilby me zycie gorzkim
bojowaniem, ale on mnie mituje, nie siebie, 1 dlatego stoi na strazy mojej czci.

Teraz czytata ten sam zar w jego oczach, ale juz nie hamowany. Wzrok jego



napotykat jej oczy, juz nie kryjac tego ptomienia, ktorym patata jego wzniosta
dusza, ona zas byla dzi§ wolna, wolna, by go moc przyjac! Jedna tylko gorycz
pozostata w jej sercu: oby byl przyszedl w porg... wielki Boze! Czemu nie zostat
jej zestany w pore?

W por¢ czy nie w porg, dos¢, ze przyszedl, a wzajemny zar ich serc nie
powinien poj$¢ na marne. Tej nocy, zanim poszta do komnatki Anny, biegata po
swoich pokojach famiac rgce w rozpaczy i po tysiackro¢ to sobie powtarzajac.
Rzucata si¢ na kolana, ptaczac krwawymi, palacymi tzami.

On jest tak szlachetny — szlochala — tak szlachetny 1 tak go za to
uboOstwiam... a ja taka bytam niegodziwa...

Wsrod tej udreki nie dopisaty jej sity po raz pierwszy w zyciu. Do tej pory
nie znata owych slabosci, wlasciwych jej plci, ale oto zbudzila si¢ w niej
niewiasta i1 dlatego zalamata si¢ w sobie 1 pobiegta do komnatki Anny, sama nie
wiedzac, jakiego tam szuka ratunku. Byl to niewiesci postepek, a zrozumiata to
dopiero, ujrzawszy Anng, szlochajaca u jej kolan. Niewiasty, ptaczace 1 wiodace
rozmowy po nocach, zwykty zwierzac sig:sebie wzajem ze swych tajemnic...

I tak si¢ stalo, ze Anna juz nigdy ni€ ujrzata w oczach siostry owej meki,
jaka wyczytata wowczas w swej kémnacie 0 potnocy. Pigkna dama postanowita
ani chwili nie zazna¢ samotno$ei. Nastgpnego dnia wydata wspaniate przyjecie,
na drugi dzien bankiet wystawny, na trzeci — sama wybrata si¢ na wielki bal.
Wyjezdzala na miasto w najbogatszych ekwipazach, przechadzata si¢ po
promenadzie, otoczona rojem swych wielbicieli, darzac wszystkich usmiechami,
zachwycajac wszystkich czarujacym dowcipem swych odpowiedzi. Nigdy nie
byta tak zachwycajaca, nigdy tak uprzejma.

W tym czasie kupita sobie najdzikszego, ale 1 najpigkniejszego konia,
jakiego kiedykolwiek widziano. Wspanialy to byt zwierz, ale tak
nieposkromiony, ze pachotkowie bali si¢ do niego dostapi¢, a handlarz, co go
sprzedawal, choc¢ lotr, widocznie jednak ruszony sumieniem, wyznat pigknej
damie, 1z kon oOw, jako ze dwoch masztalerzy juz zabit pod soba, przez
uprzedniego swego pana na zastrzelenie zostat skazany, a jesli jest jeszcze zywy,
to tylko dla swej niezwyktej pigknosci, dla ktorej; mu darowano jeszcze kilka dni
taski. Przypadkiem dowiedziala si¢ o tym koniu hrabina Dunstanwolde i
obejrzawszy go, kupita bez targu.

— Oto bestia, jakiej mi trzeba — odrzekla, a w oczach jej zamigotaly
btyskawice. — Niech ja przekonam, ze znajdzie si¢ od niej mocniejszy.

Do ujezdzenia ognistej bestii potrzebny byt cigzki harap, a nie mogac znalez¢



gotowego, kazata sobie taki sporzadzi¢, bardzo mocny, z raczka umyslnie
obciazona olowiem.

Gdy po raz pierwszy na owej wspaniate] bestii pojechata do Hyde Parku,
pierwsze jej utarczki z ognistym wierzchowcem byly powszechnym
widowiskiem. Byli tacy, ktorzy przekupywali jej stajennych pachotkow, zeby
podawali wies¢, kiedy pani hrabina tego Szatana (bo tak si¢ zwat 6w kon) dosias¢
zamierza, aby mogli sami w por¢ znalez¢ si¢ w parku, zeby na ten widok
popatrze¢. Modni kawalerowie szli o zaklady, czy kon zabije pania, czy tez pani
konia, 1 z nieopisang cieckawoscia przygladali si¢ jej harcom.

— Slusznie nazwano go Szatanem — powiedzial jeden z patrzacych —
gdyz naprawdg to raczej diabet niz kon. A gdy dg¢ba staje 1 cofa sig, i rzuca tbem,
ukazujac zgby, oczy jego plona takim samym ogniem, jak jej oczy, jakby
walczyly z soba dwa szatany. Ona nie ustapi, to pewne, ale 1 on jakby poprzysiagt
sobie, 1z nie da si¢ zwyci¢zyc.

Gdy po raz pierwszy po zakupieniu konia podprowadzono go pod palac,
Anna przelekla sie i twarz jej stata sie szara jak popiol. Zatowata w duchu, Ze
ksiaze¢ Osmonde wyjechat z kraju, wiedziala bowiem, ze gdyby byl w poblizu,
umialby ostrzec hrabing madrym i1 rozwaznym stowem i ze jego jednego by
usluchata, gardzac napomnieniami wszystkich innych. Gdy Anna odwazyla si¢
sama przemowic¢, Klorynda zmierzyla jasurowym spojrzeniem.

— Przez cale zycie jezdzg tylko na koniach ostrych i narowistych

— powiedziata — a to dla przyjemnosci, jaka mi sprawia ich przy-krocanie.
Gdyby mnie ten miat zabi¢, koniec bylby walki czy to z ludzmi, czy z konmi.
Umartabym przynajmniej w samym kwiecie lat, a ci, ktorzy o mnie zechca
wspomniec, jedno tylko zachowaja w pamigci, iz mnie mitowali.

Ale kon jej nie zabil, ani ona nie pozbawila go zycia. Dzien po dniu sama
szta do stajen, kiedy go miano wyprowadzi¢, 1 sama go nieraz kietznata, taki lek
bowiem wzbudzal dziki rumak w pacholkach. Potem jechata na nim w strong
Hyde Parku, a od jej patacu stal juz po obu stronach ulicy szpaler ciekawych,
ktorzy podazali za nig az do bram ogrodu 1 z pelnym grozy podziwem przygladali
si¢ pigknej pani, ktora dumna 1 wyprostowana siedziala na wspaniatej bestii, catej
mokrej od potu, toczacej skrwawiona piang z pyska, bestii z oczyma tak do jej
oczu podobnymi, tylko ze w jej oczach patat ogien triumfu, oczy za§ konia
ptonety zarem buntu zwycigzonej istoty.

— Dobrze mi to robi — mowita pigkna pani do Anny. — Zanadto juz stalam
si¢ zniewiesciala, a teraz potrzebna mi jest cata sila, na jaka mnie sta¢. Walka z



diabtem tkwiacym w tej bestii pobudza we mnie wszystko, co zahamowatam w
sobie od chwili, gdy si¢ stalam matzonka nieboszczyka hrabiego. Szatanski opor
te] bestii pobudza we mnie cala pasj¢ z tych dni, kiedy to klgtam i szalalam, 1
bitam wszystkich, ktérzy mnie do gniewu pobudzali. Ogarnia mnie furia i
chciatabym klac¢ 1 krzycze¢ na niego, gdyby wypadato, ale ze to nie przystoi,
zaciskam z¢by 1 king, 1 krzycze w swej duszy, cho¢ nikt nie styszy.

Pomigdzy tymi, ktorzy ani dnia nie chcieli opuscic, zeby nie widzie¢ pigkne;j
pani ujezdzajacej Szatana, jeden byt kawaler najwytrwalszy, a byl nim sir John
Oxon. Przystawat jak najblizej 1 z oka nie spuszczal walki, a w Zrenicach jego
zarzyl si¢ tajony ogien, jakby wyniki tego pojedynku miaty dla niego jakies
szczegblne znaczenie. Czasem usta zagryzat az do krwi, czasem rumieniec
zalewat jego twarz, to znéw pokrywala ja smiertelna blados¢, a razu pewnego
widziano, jak nagle reke potozyl na gardzie swej szpady 1 tak ja trzymal, cho¢
jasne bylo, ze szybko si¢ opamigtat, gdzie si¢ znajduje.

Co zas do pigknej amazonki, ktora zazwyczaj tak starannie unikala z nim
spotkania: przy tych okazjach, kiedy walczyla z koniem, odczuwata jakas
ztowieszcza rados¢, ze on patrzyt. Bylo totak, jakby walka miedzy nimi samymi
si¢ toczyla. On, wiedzac to w glebiachiswej=marnej duszy, chwilami pragnat z
dzika zadza, zeby si¢ bestia na nia zwalila, na Smier¢ ja miazdzac lub tez na
ziemi¢ ja zrzuciwszy, kopytamiejcudng twarz podeptata. Pogarda, jaka mu
okazywata pigkna pani, wdzigki jej upajajace az do szatu, uroda jej promienna 1
coraz promienniej sza w dzika furi¢ przeistoczyly jego mitos¢. Zawsze byt
totrem, od najmtodszych lat. Nawet kiedy byt chtopcem, dziwili si¢ starzy, w
swych grzechach zatwardziali zbereznicy, samolubnej bezlitos-nosci jego serca,
czarnosci jego mlodej duszy. Mawiali juz wtedy, 1z nie widzieli jako zywo, zeby
ktos z tak lekkim sercem popelniat lotrowstwa, albo zeby kto§ tak wiele dla
siebie potrafit bra¢, tak mato dajac w zamian. I zaiste, w miar¢ jak czas ptynal,
dawni jego kompanowie, sami o do$¢ wytartych sumieniach, jeli si¢ z wolna od
niego odwracac 1 rzadziej z nim przestawac. Wmawiat w siebie, iz to dlatego, ze
fortung przetrwonit 1 Scigany byt przez wierzycieli. Moze byla w tym czastka
prawdy, ale tylko czastka.

— Przebog — mowili dawni jego znajomkowie siedzac przy kielichach —
toz zaden z nas nie zdobylby si¢ na takie zatracencze postepki jak on, cho¢
przeciez niejedno si¢ ma na sumieniu. A on nawet si¢ nie zawaha, jakby w tym
zta nie widziat.

Byly czasy, kiedy mogl zy¢ bez owej pigknej pani, ktora przesladowatl, ale
dzis, im wigcej ja Scigat, tym potezniej rozpalata si¢ dzika jego namigtnosc, tym
straszliwiej szalat w nim ogien zadzy, tak ze nienawiscia byt raczej 6w zar niz



mitoscia. Miotal si¢ przeto w swym tozu bezsennie 1 przeklinat los, wspominat
szalone dni mtodosci i1 zgrzytal zgbami jak potepieniec. Wiedziat z jak twardego
byla ulana spizu Klorynda, wiedziat, iz cho¢by go wtedy mitowac¢ przestata, nim
on ja zdradzit, bylaby mu do $mierci dochowata wiernosci. A on wszystko to
odrzucit dla jednej chwili chciwosci 1 glupoty, teraz zas, kiedy w jej reku byto
wszystko 1 bogactwo, 1 stanowisko, 1 uroda, teraz czarne jej oczy, ze wzgarda na
niego spogladajace, pality go, niczym ognie piekielnej otchlani.

Dzika bestia, ktora hrabina usitowala okietznaé, wydawata mu si¢ rownie
zadna zguby owej pigknej, jak on sam. Na prozno jednak piekielny rumak miotat
si¢ 1 rzucal, ona trzymata si¢ w siodle, jakby ze spizu wykuta, jakby dionie jej
byly z zelaza, a ramiona ze stali. Tak mocno trzymala besti¢ przy pysku, ze si¢
szarpna¢ nie mogta bez narazenia na piekacy bol, oktadala ja tak gesto ciosami,
ze kon byt jak oslepiony. Pewnego razu, gdy Szatan miotat si¢ w najlepsze, a sir
John Oxon stal opodal, hrabina spojrzata mu w oczy, a kawaler w glos zaklat.

— Nie zwalczy go wasza mitos¢ — powiedziat podchodzac tak blisko, by
go styszata.

— Chyba ze on mnie zabije — odrzekla.— a nie tak tatwo mu to przyjdzie.

— Zabitbym wasza mitos¢, gdybym byl w jego skorze — powiedziat sir
John.

— Gdyby wacpan mogl! — brzmiata jej odpowiedz. — Ale on nie moze, z
wedzidlem w pysku 1 z ma r¢ka na cuglach. A nawet gdyby mnie zabit, nie on
bylby zwycig¢zca. Byle lotr zabi¢ potrafi. To bestia nieokietznana, a ja jestem z
tych, ktorzy maja wladzg bestie zwycigzac. Obaczy wacpan, jak go ujezdze.

I tak spogladat na jej zapasy dzien w dzien, wraz z thumami innych widzow,
az wreszcie zaswital w jego mozgu strach przed owa surowa, a nieublagana
wiladczynia.

— Na Boga! — wotlano w tlumie. — Bestia ustepuje! Jej opdr ztamany! —
A John Oxon zaklal przez zacisnigte zeby 1 pobladl smiertelna bladoscia.

Od tej chwili pewne bylo zwycigstwo pigknej amazonki. Pojedynek sit coraz
mniej si¢ stawal uporczywy; bestia, skoro juz pojeta sens nauki, data ja sobie
wdrozy¢ do konca. Wspaniaty byl to rumak, ognisty i dumny. Nauczony
postuszenstwa nie mialby sobie w kraju rownego, a postuszenstwo to wdrazata
mu pigkna pani dzien po dniu. Opanowawszy go, probowala z nim roéznych
chodéw; to truchtem, to rysia, to w cwal, to szalonego klusowania. Na kazde
dotknigcie cugli stat si¢ niezwykle czuty.



I ci, ktorzy przychodzili podziwia¢ walke, podziwiali teraz zwycigstwo. O
niczym innym nie moéwiono na wszystkich modnych przyjeciach w catej stolicy.
Byly subtelne damy, ktore twierdzity, ze nie miatyby serca tak bi¢ konia. Mowitly
przy tym, ze na pewno hrabinie wcale z ta walka nie bylo do twarzy, ze musiala
by¢ zaczerwieniona od wysitku 1 wlosy si¢ jej pewno rozwiaty, ze takie sztuki
dobre sa dla silnych, brutalnych megzczyzn 1 wierzy¢ nie chciaty, gdy panowie
zapewniali, ze nigdy pigkna pani nie wygladala tak cudnie 1 nie wzbudzala takiej
admiracji w sercach patrzacych, jak wlasnie w czasie owej walki z dzikim
rumakiem.

Nastepnego dnia po owym pierwszym zwycigstwie nad koniem, gdy hrabina
wracala do domu na swym rumaku calym spienionym cho¢ juz spokojnym,
zdarzyto si¢ co$, co dato znéw miastu nowy powod do rozmow.

Ksiaz¢ Osmonde bawit we Francji i nie spodziewano si¢ jego powrotu
wczesnie] jak za dwa tygodnie, ale owego ranka, kiedy hrabina jechata w cieniu
alei, sledzona wzrokiem licznych ciekawych, przypatrujacych sig, czy kon nie
wroci jeszcze do swych dawnych narowdw, ujrzano nagle zblizajacego si¢
jezdzca pedzacego w cwal, a kedy przejezdzat, uchylaly si¢ kapelusze w niskich
uktonach 1 zdziwienie malowato si¢ w oczach-przechodniow. Styszac zdziwione
okrzyki, sir John Oxon obejrzat si¢ 1 zobaezyt tuz obok siebie przejezdzajacego
ksigcia Osmonde. Stonce jasno przySwiecato, a park caty jasniat weselem Swiezej
zieleni drzew 1 trawnikow.

Klorynda czuta, jak ciepto tego blasku przenika catq jej istot¢. Baczna uwage
miata zwrocona na konia, ale czuta, ze ten idzie postusznie; wiedziala, ze zostat
zwycigzony 1 ze triumf jej ogladat ten czlowiek, ktory jeden zrozumiat znaczenie
owe] walki. Rados¢ tej mysli tak ja przepetiala, ze jechata pelna animuszu, gdy
nagle ustyszata tetent kopyt za soba, a obejrzawszy sig, splongta jasnym
szkartatem 1 czula, Ze rumieniec ten ogarnat ja ptomieniem az po szyj¢ i ramiona
pod aksamitem szaty; nie kto inny bowiem, tylko sam ksiaz¢ Osmonde ja
doganiat 1 zrOwnawszy si¢ z nia, odkryt glowe¢ w dworskim uktonie.

Jakze ptonety jego oczy, gdy na nia spojrzat! Stow znalez¢ nie mogta pod
tym spojrzeniem; totez on przemowil pierwszy, ale glos jego ledwie byt
dostyszalny, jakby pod wplywem ogromnego wzruszenia.

— Wasza mitos¢... — zaczat 1 nagle z porywem niewymownego uniesienia:
— Kloryndo, ukochana moja!

Oto nadeszia chwila, w ktorej juz nie umial milcze¢ dalej, zrozumiata to 1
serce porwato si¢ w jej piersi. Ani stowa jednak nie rzekla. Cudne jej oblicze,
ptonace 1 mieniace si¢ przed jego oczyma, byto dostateczng odpowiedzia.



— Gdybym si¢ nie bat sptoszy¢ konia waszej mitosci — mowit ksiazg—
pochwycitbym cudna twoja dlon, pani. W szalonym pospiechu przygnatem tu z
Francji, dowiedziawszy sig, ze wasza mito$¢ dzien w dzien naraza swe zycie, tak
drogie mi do szalenstwa. Przebog, najmilsza, okrutna, nieubtagana... chyba
wiesz!

— Tak, tak — mowila zdyszanym szeptem — Wiem.
— A jednak na takie si¢ narazasz niebezpieczenstwa, wiedzac?

— Spojrz, ksiaze¢ — rzekta z promiennym usmiechem, a oczy jej zabtysty
od tez — jak go zwycig¢zytam! Juz po wszystkim.

— Tak, o pani, zwycig¢zylas go, zwycigzytas nas wszystkich — odrzekl. —
Ale niech ci¢ Bog strzeze, zebys mnie miala na taka zndéw skazywac¢ mekg.

— Wasza ksiaz¢ca mos¢ — wyjakata. — Juz nigdy!

— Niech mi wasza mitos¢ raczy wybaczy¢ moja szalong mowe¢ — rzekt
ksiaz¢. — Nie tak zamierzalem oswiadczyé,swe uczucia, ale bylem jak oszalaty,
gdy mnie doszta ta wiesC, a ze obowiazki nie-pozwalaja mi wroci¢ jeszcze na
dobre, wrocitem na chwile, wiedzac, ze jesli serce waszej mitosci zmigknie na
goraca prosbe, wyrzeknie si¢ wasza mitos¢itej straszliwej igraszki.

— Woyrzekam si¢ — odrzekla szeptem.

— Ubostwiam cig, ubostwiam — odpowiedziat, a oczy ich spotkaw-szy sig,
zatongly w bezmiernej tkliwosci.

I tak mkneli w cwal, bok przy boku, wymieniajac spojrzenia wymowniejsze
od stoéw, a patrzacy czytali w jej promiennej twarzy 1 w jego radosnym usmiechu
odpowiedz na pytanie, ktore zadawali sobie tak czesto.

Jasnie oSwiecony byl wybrancem jej serca, nikt inny. Jak stonce przebija
chmury, tak mitos¢ ich jasniata poprzez ostony swiatowych konwenansow. Nie
wiedzieli oboje, ze ludzie sobie szepca, Ze patrza na nich, a gdyby nawet widzieli,
niczym by to byto dla nich.

— Spdjrzcie, wasza ksiazgca mos¢ — rzekla pani, gladzac szyj¢ rumaka. —
On wie, ze wyscie przybyli 1 juz jest spokojny.

Razem podjechali przed jej palac, na oczach wszystkich, a gdy mingli sir
Johna, ten dosiadt swego konia i klusem odjechal ze zbielalymi ustami 1 z
oczyma petnymi szatu.



— Niech mi wasza mitos¢ pozwoli si¢ w swe progi odprowadzi¢ — mowit
ksiaze do pigknej pani — bym u jej stop mogt uklgknac¢ 1 serce swe przed nia
otworzy¢, jak marzytem. Jutro musz¢ wracac¢ do Francji, bo nie skonczytem tam
jeszcze swego postannictwa.

Odprowadzit ja, a gdy razem wstgpowali do wielkiej sieni, lokaje sktonili si¢
nisko przed ksigciem, wiedzac, ze witaja swego przyszlego pana.

Razem weszli do sali palisandrowe;j, pigknej, wielkiej komnaty, gdzie wisiaty
cenne obrazy, gdzie stonce przyswiecato jasno, a kwiaty w wazonach napehiaty
wonia powietrze, a gdy lokaj zamknat drzwi za obojgiem, obrocili si¢ ku sobie 1
padli sobie w ramiona, i1 dtugo tak stali, w objeciach si¢ trzymajac, a serca ich
bily z taka moca, iz zdawato si¢ im, ze chyba nigdy dwoje serc cztowieczych
takim nie bito uniesieniem.

— O milosci moja, niebianska mitosci moja! — zawolat ksiaze.
— Tak dtugo czekatem na te chwilg, cate wieki!

Jak w swoim czasie hrabia Dunstanwolde znalazt przyczyn¢ do podziwu jej
tagodnosci, tak 1 on, wybranek jej serca;zdumiewat si¢ wielka stodycza teraz,
gdy dane mu bylo o$Swiadczy¢ swe uczucia. Wydawato mu sig, ze chyba $ni,
majac ja tak blisko przy swym seércu,w catej jej krasie niezrdwnanej, czujac jej
cudne ramiona oplecione dokotawswej szyi, spogladajac w glebie jej oczu,
wzniesionych ku niemu.

— Od pierwszej godziny, kiedy na was oczy podniostam — modwita pigkna
— wyscie byli moim panem. I bol okrutny przeszyt me serce, zescie si¢ zjawili o
godzing za pozno, bo gdyby nie to, juz bylam z hrabia po stowie, wiedziatam,
jakze dobrze wiedziatam, ze serca nasze bilyby razem, nie jako dwa serca, ale jak
jedno.

— Jak i teraz! — zawotat.
— Jak i teraz, — powtorzyla.

— A w owej chwili, kiedy ro6za z twego wianka u nég mych upadta 1 kiedym
ja wzial do reki — mowit — wiedziatem, ze oto spotkatem swe szczescie. Ale
kiedy stang¢ta§ przede mna przy boku hrabiego 1 nasze oczy si¢ spotkaly, nie
moglem pojac, uwierzy¢ nie moglem, ze to szczgscie zostato mi zabrane.

I tak, w ramionach ja trzymajac, jat wspomina¢ minione dni, opowiadal, jak
swiadomy niebezpieczenstwa trzymat si¢ z dala, wymawiajac si¢ od odwiedzin w
domu krewniaka, meka bowiem widywania jej zbyt czesto byta dla niego ponad



sity. Mowit jej o tym, jak godzinami si¢ w nig wpatrywat, cho¢ nie wiedziata o
jego obecnosci 1 ani si¢ domyslata jego meki. Mowil, jak czasami o potnocy
przechadzal si¢ po ulicy pod jej oknami, spa¢ nie mogac w swej rozpaczy 1 jak
wrociwszy do domu, nadal nie znajdowal spokoju tylko wzmozona megke.

— (Czasami — moéwit — nie Smiatem spojrze¢ w twe oczy z Igku, by mnie
moje oczy nie zdradzily, ale teraz wolno mi patrze¢ w glebiny twej duszy,
bowiem mingty ciemnosci nocne 1 rados¢ nadchodzi o §wicie.

I to mowiac, dtonig tak leciuchno przesuwat po jej licach 1 po jej jedwabiste;j
koronie wlosow, jakby dotykat malenkiego dziecka, w oczach jej bowiem ujrzat
to spojrzenie, ktére w ramionach umitowanego cztowieka miewa kazda chyba
prawdziwie mitujaca niewiasta ufne spojrzenie dziecka, petne bezgranicznej
stodyczy, oddania 1 wiary.

Ale gdy tak oczy ku niemu wznosita, nagle glowa jej opadta cigzko na jego
piers 1 twarz swa skryla, mocniej jeszcze ramionami jego szyj¢ oplatajac.

— Och te szalone, szalone dni przesztosci! — zawotata. — Szalone, szalone

dni.

— Mingty dawno, najmilsza — odrzekbswym glebokim glosem, a myslat, iz
mowila o szalenstwach swych</najmtodszych lat — a dni radosci dopiero
nadchodza.

— Tak, tak! — zawotala, tulac si¢ do niego mocniej, ale z dreszczem. — To
wszystko bylo, a rados¢... rados¢... nadchodzi.

*

* sk

Ksigzg¢ Osmonde wyjechal zné6w do Francji dla dokonczenia swego
postannictwa, a wszyscy wiedzieli, ze gdy wroci do kraju, rozpoczna si¢
przygotowania do jego Slubu z pigkna hrabing Dunstanwolde. Nie zamierzano
zwleka¢ z tym zwiazkiem, wiadomo bylo bowiem, ze pani hrabina juz mysli o
wyprawie. W sieniach jej patacu petno bylo od samego rana zlotnikow,
sukiennikow 1 koronczarek. Kupcy ze swymi pachotkami wnosili blamy
brokatow, tyftykow 1 attasow. Widywano kolas¢ hrabiny zatrzymujaca si¢ przed
ich sktadami, a tak si¢ jej zakupami interesowano, ze modne damy przybywaty w
tych samych co ona godzinach, zeby tylko zobaczy¢, co tez pani hrabina
wybierze. W palacu takze wielkie bylo poruszenie; stuzebne ustawicznie stroje
pani przegladaty 1 przektadaty, lokaje opatrywali swe liberie, pomni, ze wkrotce



stang si¢ stugami stynnego ksigcia, maty zas Nero, Murzynek, puszyt si¢ jak paw
w swym nowym turbanie, dumny, ze wkrotce bedzie mial naszyte na liberii
korony ksiazece.

Modny $§wiat podziwat promiennos¢ oblicza hrabiny, ktore teraz jasniato jak
stonce. — Pokochala nareszcie — mawiano — 1 stad ow blask 1 rozkwit tej
niezrownanej urody.

I zaiste, byto cos w jej obliczu 1 glosie, cos$ tak cudnego, ze Anna omal nie
ptakata z zachwytu. Rzeklbys, iz zalew szczgsliwosci zmyl z niej wszystko, co
byto wyniostoscia 1 chtodem. Oczy jej stracity wyraz drwiacego wyzwania, jakie
zwykla rzuca¢ Swiatu, a usmiechaty si¢ tylko jakby do jakichs najmilszych 1
utajonych mysli.

Pewnego wieczoru, gdy wybierala si¢ na bal, strojna w bialosrebrne brokaty i
w diamenty Dunstanwoldow, ktorymi byla obsypana niby iskrzacymi sig,
wielkimi kroplami rosy, tak byla cudna 1 nieziemska, ze Anna, olSniona blaskiem
tej jasniejacej bieli, na kolana przed nia padta 1 reke jej do swych ust uniosta.

— O, siostro — zawotala. — Wygladasz jak duch czysty, zstepujacy z
niebios, jakby$ nic wspdlnego z ziemia ni€ miata, jakby twe oczy niebo ogladaty
1 Tego, co w nim krotuje.

Pigkne oczy Kloryndy zaja$niaty jak gwiazdy zaranne.
— Siostro Anno — odrzekta dion do biatej piersi przyktadajac

— 1 mnie samej si¢ zdaje, jakbym byla duchem, tak niebianska odczuwam
rados¢. Jest mi tak, jakby Ten, w ktorego ty wierzysz, a ktory ma moc gladzi¢
nasze grzechy, zmitowal si¢ nade mna 1 moje grzechy mi wybaczyl, abym swe
biedne zycie na nowo mogta rozpoczac. Ach, lepszym je uczynig, bedg si¢ starata
unika¢ wszelkiego zta 1 czyni¢ tylko dobro, 1 bed¢ wierzyta, 1 modli¢ si¢ bedg co
dnia na kolanach o to, aby Bog zestal mi taske takiego zycia, ktore by mnie
uczynito godna pana mojej duszy, mego Geralda, aby on darowa¢ mi mogt
wszystko, co dawniej czynitam. Och, dziwne z nas ludzi istoty, siostro — dodata
z drzacym usmiechem — nie wierzymy, dopoki czegos nie pragniemy tak
bardzo, ze $mier¢ nam bylaby milsza niz zawdd 1 wtedy klgczymy 1 modlimy sig,
bo musimy do kogos wota¢ o pomoc.

— Alez pomoc jest ci dana, siostro — rzekta biedna, tkliwa Anna, znow
calujac jej dton — a ja tak si¢ bede modlita, tak modlita...

— Madl sig, Anno, modl si¢ z catej duszy — odrzekta Klorynda — tak mi



bardzo trzeba twych modiow! Tys zawsze miata wiarg 1 tak mato prositas dla
siebie, ze chyba bedziesz wystuchana.

— Niebo obsypalo mnie darami, dajac mi ciebie — odrzekta Anna —jestes
mi jak gwiazda 1 Niebu na kolanach dzigkuje, ze mi wolno na jej blask spogladac.

— Biedna Anno, droga Anno — rzekta Klorynda, obejmujac ja 1 catujac —
modl si¢, dobra, tkliwa moja Anno, zeby twoja gwiazda nie zgasta... — I znow
reke do piersi przycisnela.

— Ach, Anno — zawotata, a w dzwigcznym jej glosie brzmiato wzruszenie
—jedno jest tylko moje na tym catym bozym swiecie, jedno, moj Gerald. Moj
jest 1 nie bedzie mi zabrany, bo jest dusza duszy moje;.

— Nie bedzie ci zabrany — rzekta Anna — nie bedzie...
— To si¢ sta¢ nie moze—odrzekta Klorynda—to bytoby nieludzkie.
Westchneta gleboko 1 zndw odzyskata spoko;.

— Czy styszatas — zaczg¢ta mowi€, zapinajac na r¢ce bransolete¢ — ze John
Oxon ma wyjecha¢ za granicg, jako uczestnik jakiejs delegacji?

— Styszalam takie pogtoski — odrzekta Anna. — Daj Boze, zeby to byla
prawda.

— Daj Boze — rzekta Klorynda — Zeby wyjechat.

Nie wyjechat jednak jeszcze, bo gdy weszla na salg balowa, stat w drzwiach,
jakby na nia czekal, 1 dostrzegta w jego oczach btysk zaczajony, blysk tak
piekielny, ze byl jak n6z wepchnigty w jej serce 1 piers jej przebijajacy na wylot;
zrozumiala bowiem, ze nie spogladatby tak, gdyby nie czut si¢ w posiadaniu
jakiejs mocy, o ktorej ona nie wiedziata.

Btysk ten zapalat si¢ w jego oczach, ilekro¢ jej wzrok napotkaty, a zdarzato
si¢ to czesto tego wieczoru, bowiem pigkny kawaler chodzit za nia od komnaty
do komnaty 1 tak stawal przed nia, aby nie mogta podnies¢ oczu nie natrafiwszy
nan wzrokiem, a nawet, kiedy menueta z ksigciem krwi tanczyta, zuchwalec
bezwstydnie Scigat ja wzrokiem bez przerwy.

Wyglada, jakby jej grozit — mowiono. — Oszalat z mitosnego zawodu.

Nie mitos¢ zawiedziona w oczach jego czytata, tylko szal nienawisci 1
drwiace wyzwanie, a widzac to, dusz¢ swa opasata moca, Swiadoma, iz z dziksza



tu bestia walczy¢ jej wypadnie, z bestia zdradliwsza 1 niebezpieczniejsza niz byt
jej kon Szatan.

Wiedziata, ze duchem jest od niego mocniejsza, ale wiedziala rowniez, 1z
podtosc¢ jest jego bronia, a granice tej podtosci byty dla niej niezgtgbione.

O ponocy, gdy juz poklon ztozyta przed krdlowa 1 zamierzata wraca¢ do
domu, sir John podszedt do niej blisko 1 przystanat przy jej boku.

— Dzis — szepnat — wasza mitos¢ byla jako sama Junona, krolowa
Olimpu.

Nic nie odrzekla.

— Ja zas$ statem 1 przypatrywatem sig, jak si¢ wasza mitos¢ przechadzata
posrod pomniejszych bogin, niby ksigzyc wsrdd gwiazd 1 u$Smiechalem sig,
myslac, co by tez powiedziaty te pomniejsze boginie, wiedzac, co na mej piersi
dzis nosze.

Nie drgngla, czuta tylko, jakby stowa’jego powoli w kamien ja zamieniaty.

— Odnalaztem moj skarb dawno zgubiony — mowit kawaler — mam go tu,
przy sobie, Ow splot czarnych wiosow jak skrzydlo kruka na pig¢¢ stop dhugi.
Czyz jest druga w cale; Anglii niewiasta, ktora mogtaby si¢ takimi wlosami
poszczycic?

Czula, Ze jej serce w kamien si¢ obrocito, taki ja ogarnal chtod lodowaty. —
Nie wiedzialam — rzekla powoli 1 z przytlumionym oddechem, zgroza bowiem
tej chwili odebrata jej sity — nie wiedziatam, doprawdy, ze pieklo sptodzi¢ moze
takiego gada.

To rzeklszy, uczynita krok naprzdd i nagle thum dokota zafalowal 1 wszyscy
si¢ ku niej rzucili, dziwna bowiem cielesna stabos¢ owtadneta nia tak catkowicie,
1z cala si¢ jakby w marmur zamienita i zachwiala na nogach. I oto ujrzano cudna
hrabing Dunstanwolde w szacie tkanej ze srebra 1 bieli, w brylantowym blasku
klejnotow, jak martwa, rozciagnigta na ISniacej posadzce.

Blada byla 1 zgaszona, gdy wracala do domu. Nikomu si¢ nie dala
odprowadzi¢, procz wilasnych stuzacych, cho¢ wielu kawaleréw ofiarowato jej
swe ustugi, a miedzy nimi 1 sir John Oxon. Wszystkim odmowita.

— Na nic to — szepnat sir John, ukton przed nia sktadajac pozegnalny. —
Jutro z rana pozwolg sobie ztozy¢ waszej mitosci wizyte.



Anna nie potozyta si¢ do snu, czekajac powrotu Kloryndy, spragniona raz
jeszcze jej cudnego widoku. Biedactwo, ktoremu los odméwit wszelkich task, tak
zyto pigknoscia 1 triumfami swej siostry, jakby te stanowily czastke jej istoty.

Tego wieczoru przeklgczata caly czas w swej komnatce modlac si¢ w
pokorze ducha 1 dzigkujac Niebu za kazdy najdrobniejszy i1 najpo-wszedniejszy
dowdd taski. Wznosita tez prosby, ale nie za siebie tylko za Kloryndeg 1 za ksigcia,
aby ich mitos¢ zostata uwienczona szczgsciem, aby zaden cien nie za¢mit blasku
ich szczesliwosci.

Gdy wreszcie skonczyla modlitwy, wzigta do rak nabozna ksigge, ktora
lubita czytywac, gdy nagle ustyszata turkot kolasy przed brama i1 zdziwita sig, nie
spodziewala si¢ bowiem tak wczesnego powrotu siostry.

— Wraca — pomyslata sobie — gdyz bal nie stanowi dla niej uciechy, jako
ze ksigcia nie ma wsrod gosci.

Zeszta na dot na spotkanie siostry 1 zastata ja siedzaca bezwladnie na sofie, z
rekoma opuszczonymi, z pochylona glowa, z oczyma spogladajacymi przed
siebie zagastym wzrokiem.

— Kloryndo! Kloryndo! — zawotata Anna, biegnac ku niej 1 klekajac u jej
boku — Kloryndo, Boze mitosierny, co.tobie?

Nigdy jej nie widziata w takims stanie: twarz jej byla trupio blada, oczy
zapadte, tak ze znikla cala jej uroda, ale gorzej przerazilo Anng to, ze nowa jej
stodycz wyrazu jakby zostala wymazana, a wrocita dawna, twarda zawzigtosc,
potaczona z jakas niewymowna rozpacza.

— Przed godzing — wyjasnita — zemdlatam. Oto, dlaczego tak wygladam.
Jeszcze jeden znak, zem tylko niewiasta... niewiasta.

— Jestes chora, zemdlalas? — troszczyla si¢ Anna. — Pozwdl, bym
zawolala medyka. Gdyby ksiaz¢ Osmonde tu byl, zaniepokoitby si¢ bardzo.

— Osmonde? — powtorzyta pani. — Gerald? Czy gdzie$ na Swiecie istnieje
Gerald, Anno?

— Siostro! — zawotala Anna, przestraszona dziwnym wyrazem jej oczu —
och siostro!

— Niebo widzialam — rzekta Klorynda. — W progu stalam 1 zajrzatam
przez uchylone wrota niebieskie, a potem zepchni¢to mnie z powrotem do
piekiet.



Anna tulita si¢ do niej bezradnie.

— Ale ja do piekiet nie chcg wracat — moéwita dalej pigkna pani. —
Gdybym nie ujrzata Niebios, mogltby mnie tam wciagnac szatan, ale teraz nie
chce, przysiggam! Sa rzeczy, ktorych znies¢ niepodobna, ktorych zadna kobieta
nie zniesie. Nawet ja, ktora nie kobieta si¢ narodzitam, ale dzikim wilczeciem,
nawet ja nie mogg tego znies¢. Nieubtagane, straszliwe, miazdzace kolisko losu,
do ktoérego jestem uwiazana, zgnieS¢ mnie chce pod swym ci¢zarem. A ja... nie
chce dac si¢ zmiazdzyc¢.

Powiedziata te stowa przez zacisnigte z¢by, z dzika pasja, niby za dawnych
swych, szalonych lat 1 nawet na Anng spogladata jak dawniej, twardo, jakby nie
miata cierpliwosci do istoty tak stabej, tak o wiele od niej stabsze;.

— Znajde droge — rzekta. — Znajdg! Po raz drugi juz nie zemdleje.
Wstata, wyprostowata sig, rumience wrocity na jej lica, ale stodki

blask spojrzenia nie wrdcit. Bylo tak, jakby si¢ dawna jejmos$¢ panna
Klorynda Wildairs narodzita na nowo.

— Jutro wyjad¢ na Szatanie — rzekla. — Nie bedzie mnie w domu, gdyby
ktos przyszedt w odwiedziny.

Co sig tej] nocy dzialo w jej komnacie, tego si¢ nikt z zyjacych nie
dowiedzial. Anna, ktora wilasna kemnatke opusciwszy, wslizgneta si¢ na
pobliskie pokoje, aby czuwac, styszata tylko, ze siostra przechadzala si¢ tam i z
powrotem niespokojnie, ale nic ponadto, a wchodzi¢ do niej nie Smiata.

Gdy pickna pani opuscita z rana swe pokoje, byla w niej taka wyniostos¢, jak
za dni, kiedy rzadzila w ojcowym dworze 1 na towy wyjezdzala w orszaku
niemtodych hulakéw. Oczy jej btyszczaty, twarz patata. Glowe miata dumnie
wzniesiona, a w glosie jej byto cos, przed czym drzaty stuzebne, a lokaje zwijali
si¢ w mig, aby spetni¢ kazde jej zadanie.

I kon jej poczut w niej tg straszng moc, bo obejrzat si¢ na nia, jakby o litos¢
prosit.

Nie wzigla stugi ze soba, nie pojechata w strong parku, lecz za miasto.
Znalazlszy si¢ na szerokim goscincu, konia puscita w cwal, pedzac prosto przed
siebie bez wytknigtego celu. Sama nie wiedziata, dokad jedzie, jedno tylko czuta,
ze ta jazda szalona chlodzi wsciekty zar, kipiacy w jej zylach. Podczas gdy tak
mkngela, mysli opgtancze przez mozg jej przebiegaty.

Co uczyni¢? — powtarzata sobie. — Co mam pocza¢ ze soba? Jestem



schwytana w potrzask niby dziki zwierz 1 nie ma dla mnie ucieczki.

Krew jak wezbrany potok tetnita w jej zylach, dudnita w jej uszach, serce
tlukto si¢ w piersi i miotato jak oszalale na wspomnienie minionych chwil 1 na
mysl o grozie obecnej chwili.

Czegdz innego moglam si¢ spodziewac? — jeczala. — Niczego innego,
niczego. To kara, kara od losu zestana na ma zgubeg.

Gdy dzis odjezdzata, nie miata nadziei, ze odnajdzie droge wyswobodzenia
ze straszliwych sidel. W ciemnej komnacie miotata si¢ cala noc w szalonych
myslach, spogladala w twarz Przeznaczeniu 1 znala cala jego groze¢. Przed nia
otwierat si¢ raj wielkiej, cudnej wzniostej mitosci, szlachetnego zywota i
szczgsliwosci takiej, jaka rzadko bywa udziatem niewiasty. Za nia ziata otchian
szalonych, dzikich lat 1 jedno czarne wspomnienie, jako plama, rzucona na cata
przyszto$¢, cho¢ niczym bylaby ta plama, gdyby nie raj mitosci, ktory si¢ na
chwilg przed dusza jej otworzyt.

— Gdyby nie mitos¢ — zawotala. — Gdyby tu szto tylko o honor,
umialabym walczy¢, ale mitos¢... mitos¢... zabitaby mnie ta meka.

W chwili, gdy jeczac wymawiala te stowa, ustyszata bliski tetent kopyt.
Jezdziec przeskoczyl zywoplot<1 znalazt si¢ u jej boku. Zacisngla zgby 1
odwracajac oczy spojrzata w twarz'sir Johna.

— Wasza mitos¢ mniemala, 1z jej nie odnajde? — pytal drwigco. —
Jechatem w jej slad z dala, teraz bede jechat z bliska.

Nie odpowiedziata, tylko mkngla dalej. — Wasza mitos¢ sadzi, ze zdota
mnie przescignac? — spytal, przymuszajac rumaka do szybszego biegu. —
Odprowadze wasza mitos¢ do domu. Dotychczas nie zostalem nigdy jawnie
odprawiony, bo wasza mitos¢ zywi obaweg, bym nie wzbudzit skandalu. Tego
samego 1 teraz bedzie si¢ wasza mitos¢ obawiala 1 dlatego nie nakaze swym
lokajom zamkna¢ mi drzwi przed nosem.

Pigkna hrabina obrodcita nan znowu swe oczy. Blask stonca padal na dhugie,
ztote loki kawalera, a jego szafirowe oczy blyszczaty jak za dni, ktore tak
dziwnie dalekimi si¢ zdawaty, cho¢ mingto od nich zaledwie pigc lat.

— Dziwne to — rzekta — zy¢€ 1 tak czarnym by¢ szatanem.

— Ejze, wasza mitos¢, pigkne to stowka — drwit — ale nie miejsce na
pigkne stowka migdzy nami. Dajmy im pokdj. Pragn¢ odprowadzi¢ wasza mitos¢
do palacu i tam z nig pomowic na osobnosci.



W drwiacym jego glosie bylo cos, co ja do szalu doprowadzalo; krew
zaszumiata w jej uszach. Raz jeszcze ogarngla ja dzika pasja, jak za dni
dziecinstwa: poczuta obtedne tetno serca, poczuta goraca krew, ktora zalewala jej
lica; ptomien miata w glowie 1 w oczach ptomienie. Gdyby to byt kto inny, a nie
John Oxon, sama jej twarz bylaby dla niego dostatecznym ostrzezeniem, on
jednak, czujac przewage w swych rekach, radowat si¢ temu dzikiemu,
rozpaczliwemu szalenstwu, jakie wyczytal w jej oczach, on, ktory by jak pies
zbity odstapit, gdyby po jej stronie przeczuwatl wigksza moc.

— Nadeszta chwila dawnych porachunkéw — syczal. — Wiele dlugow
bedzie do sptacenia. Gdy wasza milo$¢ rozami si¢ wienczyla, mnie podeptawszy
ze wzgarda, nie pomyslala o tym, ze nadejdzie chwila, kiedy ja pigknym za
nadobne bedg si¢ mogt odptacic.

Zacigla Szatana harapem 1 raczy kon podskoczyt z kopyta, ale sir John tuz za
nia pedzil. I on mial raczego konia, a ostrog nie zatowal, tak ze wyscig trwatl
mig¢dzy tych dwojgiem na Smier¢ 1 zycie. Pigkna pani zacisngta usta, oczy jej
miotaly ptomienie, piers podnosita si¢ urywanym oddechem. Oblicze sir Johna
blade bylo od pasji 1 on dyszat cigzko, ogednym tyko myslac, aby si¢ jej nie dac
przescignac.

— Odstap! Ostrzegam cig! — krzykngta zdtawionym glosem.

— Odstapic? — powtdrzyt, oslepty z wscieklej pasji. — Do piekta bedg cig
scigac!

Tak mkneli w cwat biatym goscincem, az znikly zywoptoty i na nowo
znalezli si¢ na ulicach miasta. Ludzie przystawali, aby si¢ im przygladac i
zdumionym wzrokiem S$cigali szalonych jezdzcow. Pigkna pani powsciagneta
cugli 1 zwolnita bieg rumaka, sSwiadoma z nieubtagana pewnoscia, ze dokota niej
zaciskaja sig sieci.

— Co mi wacpan chcial rzec? — spytata, z trudem chwytajac oddech.

— Co chciatbym rzec, muszg rzec w czterech Scianach, zeby mnie wasza
mitos¢ spokojnie wystuchata — odpowiedzial. — Tym razem to nie czcze
pogrozki. Chee cos wasze) mitosci pokazac.

Jechali przez ulice, a kopyta koni rozbrzmiewaty donosnie po bruku. Pigkna
pani, podnidstszy swe oczy, rozgladata si¢ dokota po domach i twarzach ludzkich
1 po niebie, z dziwnym uczuciem, jakim spoglada cztowiek skazany na smierc,
gdy go wioda na szubienicg.



Na $mier¢ bowiem szta, czuta to dobrze, a tak byta mtoda 1 pelna sit, tak
pelna milosci 1 zycia, taka blogoscia 1 szczgSciem powinna by¢ w tej chwili
otoczona, gdyby nie jej dawne szalenstwa. Zas$ jej towarzysz, ten jasnowtosy
mtodzian o wejrzeniu pigknego szatana, byt jej katem 1 nidst ze soba sznur, aby
wkrotce zalozy¢ petle na jej biata szyjg.

Gdy wjechali w dzielnicg, gdzie znajdowaty sie siedziby wielkich tego
Swiata, poznawali ich przechodnie i dziwowali sig, ze tych dwoje razem wraca z
przejazdzki.

Moze zdotal ja przeblaga¢ swa wielka miloScia — szeptano sobie — i
postanowita dla niego byc¢ taskawsza, jako ze dla wszystkich ostatnio jest
taskawa.

Gdy oboje stangli przed patacem, sir John pierwszy zeskoczyl z konia,
asystujac jej przy wejsciu z pozorami dwornosci, ale oczy jego drwity, dobrze o
tym wiedziata.

Kon jego byt okryty piana. Spojrzawszy nan, zwrocit si¢ do jednego ze stug.
— Odprowadzcie go na moja kwaterg'— rzekt. — Zbytnio jest zgrzany, aby
mogl czekac, a ja dluzej tu zabawig.

¥
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Sir John poszedt za pigkna hrabing do sali palisandrowej, tej samej, w ktorej
ksiaze¢ Osmonde serce swe przed nia otworzyl, tej samej, gdzie gosci swych po
potudniu zwykla przyjmowac. Z rana rzadko tu zagladata i nie bylaby tej sali
obrala na przyjmowane tak niepozadanego goscia, ale gdy jej powiedzial, 1z
,lepiej byloby, aby wasza mitos¢ wprowadzita mnie do jakiej komnaty, gdzie
moglbym bez przeszkod na osobnosci z nig rozmawiac" wiedziata, ze innej, nad
ta bezpieczniejszej, nie bylo w catym patacu.

Gdy drzwi si¢ zamknety za obojgiem 1 twarza w twarz naprzeciwko siebie
stangli, dziwny przedstawiali widok. Ona, z dzikim wyzwaniem 1 dziksza jeszcze
w oczach rozpacza, on z drwiacym usSmiechem, dobrze znanym kazdej
niewiescie, ktora go kiedykolwiek mitlowaniem swym 1 swoja ufnoscia darzyta,
dobrze znanym, gdy juz wszystko bylo dla niej stracone. Niewiele bylo tak
podtych dusz wsrod zyjacych jak jego, a cata moc jego niegodziwosci byla w
tym, 1z nie znal, co to wstyd ani honor mezczyzny.

— A teraz — rzekta — stlucham zlej wiesci.



— Nie taka zta — odrzekt — upominac si¢ o swoje 1 przysiggac, ze nikt
inny mi tego nie odbierze. Tak poprzysiagtem 1 tego dotrzymam.

— O swoje? — rzekla — o swoje? Wacpan Smiesz to mowic... totrze?

— Moje wiasne, skoro upomnie¢ si¢ moge — odpart — 1 sobie zatrzymac.
Bylas moja, pani, zanim poslubitas hrabiego, moja z wolnej a nieprzymuszone]
woli.

— Nigdy! — zawotata. — Byto to jakies szalenstwo, ktorego okropnosci nie
pojmowatam, bo tak bylam mtoda, 1 niczego prdocz zta nie znatam... a wacpan taki
byl podty i przebiegty.

— (Czy wasza mitos¢ byta niewiniatkiem? — spytal. — Nie zdawato mi si¢
WOWCZas.

— Niewiniatkiem jesli szto o wszystko co dobre! — zawotata — o wszystko
co wznioste 1 szlachetne, o wszystko, com poznata dzis, poznawszy, czym
prawdziwe mestwo 1 honor.

— Ksiaze Osmonde nie jest Swiadom naszej dawnej mitosci — odrzekt. — I
mnie wypadaloby go oswiecicC.

— Czego zadasz, piekielniku? — zawotala. — Jaka twoja cena?

— Zadam, aby wasza milo$¢ nie zostala ksiezna Osmonde — rzekl
podchodzac do niej blizej] — Zzadam, aby zostata malzonka Johna Oxoma, jak si¢
sama pani nazwala ongis, kiedysSmy przysiggi mitosne zamieniali, cho¢ Zaden
klecha nad nami swych zakle¢ nie mamrotat...

— Kto6z nas rozwiodl? — zawotata, dyszac cigzko — bylam przeciez
uczciwym stworzeniem, cho¢ innych cn6t nie znatam. Bylabym stowa
dotrzymata wacpanu. Kto nas rozwiodt?

— Wyznaj¢ — odrzekt z uktonem — zZe ja sam... do czasu. Bylem mtody i
zmienny, by¢ moze...

— I porzucite§ mnie! — zawotata. — I zrozumiatam, zes tylko jak ztodziej
przyszedt, a poniewaz tak si¢ odnositam do ciebie przed ludzmi, ze$ si¢ nie miat
czym przechwala¢ 1 poniewaz nie mialam bogatego posagu, ktorym wacpan
moglbys poratowa¢ swa nadwer¢zona fortung, przeto mnie porzucites, zwracajac
si¢ do innej.

— Co ksigze Osmonde uczyni, gdy ustyszy moja opowies¢? — odrzekt. —



Nie jest on z tych, ktorzy zniesliby wiesci krazace o matce jego synow, dotyczace
jej mtodosci...

Bytaby krzykneta w glos, gdyby si¢ w pore nie pochwycita za gardto.

— Powiedz mu wacpan! — zawotata. — Powiedz mu, a zobaczymy, kogo
ustucha. Moje stowo przeciwko wac¢panowemu.

— Wasza mitos¢ mysli, ze tego nie wiem? — drwil, wyymujac z zanadrza
zawiniatko, spowite w jedwab. — Dlaczego do tej pory tylko grozitem? Gdybym
do niego poszedt bez dowodu, przeszytby mnie szpada, jak wsciektego psa. Czyz
jednak jest w Anglii druga niewiasta, z ktorej glowy mogltby galant wykras¢ splot
wlosow rownie dtugi 1 rownie kruczoczarny?

Rozwinal jedwabna chusteczke 1 inny jedwab si¢ wysunatl; gesty 1 dlugi splot
kruczych wtoséw, ktore sptynety niby ogromny waz i cho¢ trzymat je wysoko,
si¢ggaly az do samej ziemi.

— Boze mitosierny — szepneta z dreszczem 1 zastonita twarz dtonmi.

— Szlo tu o zaktad, przyznaj¢ — rzekl. = Zbyt wiele styszalem o szalone;,
pigknej pannie, gardzace] m¢zczyznami, bysmoja zadza nie zapalita si¢ 1 bym nie
zapragnal dowies¢ jej 1 innym, wze «Z niej przeciez tylko bialogltowa.
Poprzysiaglem sobie, ze wrocg kiedys ze zwycigskim trofeum i to obciatem z
bujnych splotow waszej mitosci, bez jej wiedzy.

I znow pochwycita si¢ za gardlo, by zdtawi¢ podnoszacy si¢ w nim krzyk
bezsilnej grozy.

— Diable, totrze 1 psie podly... wszystko tego na ci¢ mato! — dyszata. —
Gadzino jadowita, ktorej kazda mysl jest z piekta rodem.

— Gdym to z soba zabierat — rzekt — poczatem szale€ 1 pi¢ 1 schowatem
ten splot w bezpieczne miejsce, ale kiedy otrzezwiatem, nie pamigtalem miejsca
ukrycia. Wczoraj, dziwnym zbiegiem okolicznosci, odnalazlem to miejsce. |
wasza mito$¢ mysli, Zze to mozna by przyjac¢ za wlosy innej niewiasty?

Uniosta dton. — A wigc? — rzekta. — Oddasz to wacpan ksigciu 1 powiesz
mu wacpan, powiesz mul...

— Opowiem mu historig rozanego ogrodu 1 stonecznego zegara, powiem mu
o tej pieknej pannie, ktorej nie brakto dowcipu, aby przed ludzmi drwi¢ z
kawalera, chcac zdoby¢ moznos¢ tym swobodniejszego romansowania z nim w
ukryciu. Wielki byt jej spryt 1 dowcip, jak na szesnastolatke. Dobrze uczynitby jej



matzonek, strzegac jej pilnie, gdy ma dwadziescia lat.

Powinien byl widzie¢ ostrzezenie w jej plonacych oczach, powinien, gdyby
czytalt w ich ztowieszczym zarze.

— Wszystko, co wacpan mozesz powiedziec, jest mi wiadome — rzekta —
1 wiem, jak wacpan to powiesz i jak po swojemu przedstawisz. A ja jego jednego
miluje. Nikogo innego nie ma dla mnie na tej ziemi. Gdyby byt Zebrakiem,
bezdomnym wtoczega, poszlabym za nim na szeroki gosciniec. M¢j on jest 1 ja
jestem jego... jego!

— Jego? — drwit szatansko. — Szlachetny 1 wielki to pan, nie trzeba mu za
matzonk¢ odrzuconej przez innego igraszki.

Pier§ jej unosifa si¢ cigzkim, urywanym tchnieniem, nozdrza drgaly, jak u
dzikiej lwicy.

— I powiedziec, ze kiedys — sykngla — kiedys... mitowalam cig... psie!

Oszalaty swym totrowskim triumfem, wybuchnal zlym, drwigcym
smiechem.

— Mitowatas mnie! — rzeklh— Ty? Tak ty mnie milowatas, jak jego
mitlujesz, tak umituje kazdego dziewka karczemna... za talara!

Na stole przed nig lezal harap. Pochwycita go i zakrecita nim w powietrzu.
Slepa byta od krwi, ktora jej uderzyta do gtowy, nie wiedziata, gdzie 1 jak uderza,
byle uderzyc¢!

Ciezka, otowiem natadowana raczka harapu trafita w jego skron, a zamach
szedt od dtoni mocnej jak stal... Uderzony kawaler otworzyt usta, chwytajac
powietrze, rozpostart ramiona 1 padt cigzko u jej nog.

Okropna jednak zawierucha furii, jaka ja porwala, targala nia, jak skrzydta
wichru miotaja oderwana gatazka. Nie zauwazyla prawie, ze on upadt, tylko jeta
biega¢ po komnacie od $ciany do $ciany, jak obtgkana.

— Diable! — krzyczata. — Psie! Lotrze! Za ciebie mam megki potgpiencze
cierpie¢ cate zycie? Mlodos¢ ci moja niostam, usmiechy moje szczodrze, jak
monarchini rzucatam, a ty, bezwstydny, jak kramarz przychodzisz, ze Zle ci idzie
twd] oszukanczy handel... przychodzisz targowac sig, jakbym ja, ja, mogla na
nowo twdj kram wzbogacic.

Wielkimi krokami, z piana na ustach, szta ku niemu. — Myslisz, ze nie



wiem, ty ktory Smiesz napastowac bezbronna kobiete, ze chciale§ mnie kupié
pogrozkami, bo zadna juz ciebie nie zechce, totrze, chyba taka, ktora mogtbys
grozba przymusi¢. Wstan, gadzino, wstan! Bo cig zabijg!

W swym §lepym szalenstwie zacigta go raz jeszcze harapem po twarzy.

Ale on si¢ nie poruszyt i co§ w bezwladnosci jego pod batem, co§ w jego
nieruchomosci dziwnej sprawito, ze przystaneta, dyszac ciezko 1 spogladajac
oblakanymi oczyma na to, co lezalo u jej stop.

Rzecz to byla bowiem, martwy przedmiot 1 to ujrzala w owej chwili. Byt to
martwy przedmiot, kukta z rozsypanymi lokami, z oczyma tak przewroconymi,
ze tylko biatka bylo wida¢, z czerwonosing plamka na czole, skad si¢ saczyto
waziutkie pasemko krwi.

*
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»Znajdzie si¢ wyjscie" powtarzala sobie przedtem, ale w szalonej nawet swej
rozpaczy o takim wyjSciu nie pomyslata,fzeez dziwna zaiste, jesli wzia¢ pod
uwagg jej szalong 1 samowolng mtodos¢. Ayednak nigdy o czyms podobnym nie
pomyslata, nigdy! W momencierobledu,/kiedy sama nie wiedziala, co czyni,
ci¢zki harap znalazt dla niej owa drogg... jedyna!

A teraz widzac, co uczynila... co si¢ przydarzylo, jakby ten cios nie jego w
skron dosiggnat a ja sama w serce. Straszliwego, zabodjczego doznala ciosu.
Pobladta smiertelnie, zlodowaciata, dech w niej zamart ze zgrozy.

— To niemozliwe! Niemozliwe! — dyszata, z oczyma szeroko rozwartymi,
oblakanymi z niewymownej trwogi.

— Porusz si¢! — nawotywala glosnym szeptem. — Rusz si¢! Czemu tak
lezysz?

On si¢ jednak nie ruszyt; lezat sztywno z ustami Sciagnigtymi tak, ze biate
zeby przeswitywaly z lekka, jakby przedSmiertna megka wykrzesata w nim
usmiech. Dreszczem zimnym wstrzasana, podeszta blizej z nieprzytomnymi
oczyma. Drzaca dlonia siggnela po jego reke. Dilon, ktora uniosta, opadia
bezwladnie, bowiem zycia juz nie byto w tym ciele 1 zadna juz moc nie mogla go
przywrocic.

— Otom cig zabila... zabita! — szepngla przez zacisnigte zgby. — Zabitam
cig, cho¢ sama nie wiedzialam o tym, nawet piekto mi przy§wiadczy. A teraz... ty



nie zyjesz... 1 to jest ze wszystkiego najgorsze.

Raz jeszcze uniosta jego martwa dion, ktora cigzko opadia. Wciaz trwata
przed nim na kleczkach, a w oczach jej zamigotat taki dziwny wyraz, jakiego nikt
u niej jeszcze nie widziat, wyraz istoty udreczonej do kresu wytrzymatosci, ktora,
gdy meka dosigga zenitu, poczyna si¢ usmiechac¢ do okrutnego losu.

— Zabitam go — szepngla glosem cichym 1 pelnym zgrozy — 1 on tu lezy, a
dokota sg ludzie 1 nikt 0 niczym nie wie. Ale on wie 1 ja... 1 zdaje mi sig, ze on si¢
usmiecha, wiedzac, co mi uczynit!

Pochylita si¢ nad nim nizej jeszcze, aby mu si¢ lepiej przyjrze¢ 1 zaiste,
wydato jej sig, ze drwi z niej 1 z samej Smierci, jakby si¢ zapytywal, jak si¢ go
teraz pozbegdzie? Bylo to tak, jakby mowil: |, Teraz, gdy tu lezg, twoja juz rzecz
mnie stad usunac".

Wyprostowata si¢ sztywno, jakby rozciagni¢ta na kole tortur. Zgroza
bowiem, jaka ja ogarnela, napelniata cata sale, nie zostawiajac jej powietrza do
oddychania ani §wiatta do patrzenia.

— Teraz tylko mi oszale¢ — szeptala'sobie — tylko oszale¢. To ja ten cios
zadalam, ja!

Zgrzytala zg¢bami, sukni¢szaczela ‘na piersi szarpa¢ w dzikiej rozpaczy;
poczuta, ze oto si¢ zaczyna szalenstwo, ze ja pochtonie, jesli si¢ w pore nie
ocknie.

— Nie, nie dam si¢! — zawolata. — Byt zawsze Ktos, kto mnie nienawidzit
1 na zaglade mnie przeznaczyt od chwili, gdy mnie pod zwlokami matki
znaleziono. Nie wiem, kim on jest, ale jest! Zta bylam od zarania swego zycia,
wsrod zla porzucona, az poznalam takiego, ktory uwielbieniem dusz¢ ma
napehil, ktorego i teraz uwielbiam. Tak mitowac 1 aniotowi by przystato. A u
wrot raju szatan szczerzy do mnie zg¢by 1 z powrotem mnie wlecze, abym si¢
potkneta 1 padta w otchtan.

Wyciagneta ramiona gestem rozpaczy, jakby niebo i1 ziemi¢ wzywala na
swiadkow.
— Ni nadziei, ni zlitowania, nic, jeno piekto 1 potgpienie! — zawotata —

chyba ze udreczona istota okaze swa moc.

Spojrzala na bezwtadna rzecz u swych stop. Jak szpetnie wykrzywiona byta
ta twarz skamieniata, jakiez drwiace zdawata si¢ rzuca¢ wyzwanie. Uklekta przy
zwlokach, a krew goraca fala zalata jej zlodowaciate cztonki.



— Drwij! — zawotata glosem tak donosnym, jakby przeszy¢ chciala
milczenie Smierci. — Myslisz, zem zwyciezona? Otoz nie! Cios to byt uczciwy,
zadany przez istot¢ zadreczona do obledu. Drwij, a przeciez gdyby nie pamigc o
jednym cztowieku, bytabym w tej chwili wybiegla na ulicg, wotajac: ,,Oto totr,
ktorego w szale uderzylam 1 lezy martwy! Nie zadam milosierdzia tylko
sprawiedliwosci".

Blizej si¢ pochylita, dyszac szybko. Czuta, jakby do zywego czlowieka
przemawiata, do cztowieka, ktory ja styszy, jakby na jego stowa odpowiadata.

— I znalazlaby si¢ dla mnie w mej ojczyznie sprawiedliwos¢ — szeptata. —
Przysiggam! On by mi ja oddat, on! Tak, drwij, ale pomigedzy nim 1 jego wzniosta
mitoscia, a mna — nie stanie twoje podte Scierwo!

Zabity lezal, jak padt przy wielkiej otomanie, tak blisko, ze jedna z
rozrzuconych rak przystaniata sptywajaca do ziemi falbana. Zobaczyla to dopiero
w tej chwili: do tej pory nie widziala nic, procz Smierci rozlanej na jego obliczu.
Mysl jej zabtysta jak ptomien nagle wzniecony 1 potgzny, mysl tak dziwna i
Smiata, ze az oddech w niej zdtawita 1 wtosy jej jezyC€ si¢ poczety na glowie.

— Czy szalenstwem jest taka $miates¢? — spytata glosem zachrypltym i z
dreszczem zastonita oczy. — Dobtzes upadt — mowita do martwej postaci —
lezac tu, jakbys$ mi sam wbrew sobie wskazywal, co czyni¢. Gdybys wiedzial, nie
bytbys$ mi tak pomocny. Teraz idzie\gra miedzy mna a Przeznaczeniem.

Podsungta mocna dionh pod ramiona trupa 1 wepchngla go, juz
sztywniejacego, pod szerokie siedzenie otomany. Zetknigcie z martwymi,
stygnacymi zwlokami nie napehilo jej juz drzeniem. Przekroczyla juz granice,
jaka zycie oddziela od piekta i do zadnych ludzkich uczu¢ w tej chwili nie byta
juz zdolna. Byta niby biedna, zgoniona zwierzyna, ze wszech stron osaczona
przez ogary, miotajaca wokot dzikie spojrzenia krwig nabiegtych oczu, dyszaca
ostatnim tchnieniem, ostatnia walka o zycie.

Podsungta druga reke pod sztywne ramiona trupa 1 wepchngla go jeszcze
glebiej, az lezat pod szerokim siedzeniem, a szkliste, rozwarte oczy zdawaly si¢
spoglada¢ ze zdziwieniem na to niskie sklepienie nad nim. Pchne¢ta go jeszcze
troche, az bogate falbany opadty, wtedy je wygladzita 1 sprawdzita, ze nic nie
widac.

— Lez tu do nocy — rzekta. — A potem... potem...

Poniosta dhugi, jedwabisty splot wlosow, ktory jak waz lezal zwinigty u jej
nog 1 wrzucita go do ognia, ptonacego na kominku. Dlugo przygladata sig, gdy



si¢ palit, jak to wlosy spala¢ si¢ zwykly z cichym sykiem; czekata, az wszelki
slad zniknie 1 zostana tylko popioty.

Przycisngla wowczas dionie do czota 1 oczu, a mysli jej krazyly jak ptaki.
Umyst jej, cho¢ zmacony jeszcze, pracowat wusilnie, ukazujac jej
niebezpieczenstwa, jakie moga powstac¢ 1 srodki obrony. Wola, ktéra w niej od
urodzenia byla potezna, a ¢wiczeniem jeszcze si¢ wzmocnita, databy si¢
porowna¢ do jakiej$ straszliwej dzwigni, na ktorej poruszeniu wymagajacym
nadludzkich sit, lezal caly jej ratunek. M¢ka, jaka od wielu miesigcy znosita,
walka szalencze; przeszloSci ze wzniosta terazniejszoscia, uczynita jej
swiadomos¢ dziwnie, wprost nadludzko jasna.

Ten cios byl mi przeznaczony od zlych mocy—mowita sobie — 1 one si¢
teraz raduja.

Przez chwile dyszata cigzko, ale wnet opanowata wyraz swego oblicza,
przywdziewajac maske¢ spokoju. Podeszta do dzwonka 1 pociagneta go wladcza
dtonia.

Gdy wszedt stuga, stata, przegladajac jakies papiery.

— Idzcie za sir Johnem Oxomer — rozkazata — powiedzcie mu, ze rzecz
wielkiej wagi zapomnialam mu powiedzieC 1 proscie, aby powracat natychmiast.
Nie traccie czasu ani chwili. Wyszedt dopiero co 1 nie mogt jeszcze daleko zajsc.

Stuga zrozumial, ze nie ma chwili do stracenia. Bal sig, jak wszyscy, jej
monarszego spojrzenia i nawykt do natychmiastowego wypehiania wszelkich
rozkazow. Uktoniwszy si¢ nisko, zawrocit ku drzwiom 1 pospieszyl wykonac jej
zlecenie, cho¢ nie widzial, zeby gos¢ wychodzit, a bat si¢ do tego przyznac,
zdradzilby si¢ bowiem w ten sposob, ze zszedt ze swego posterunku, jak tez 1
byto naprawdg.

Wiedziata, ze stuga wkrotce powroct 1 tak si¢ tez stato.

— Jasnie pani hrabino — rzekt — wybieglem szybko na ulicg, biegtem az
do rogu, ale sir Johna nigdzie juz nie byto widac.

— Glupcze, nie dos¢ szybko biegltes — rzekta gniewnie. — Poczekaj, dam
ci tu kartke. Biegnij do jego domu. To bardzo wazna rzecz.

Podeszta do stotu stojacego przy otomanie tak blisko, ze stopa mogla
dotkna¢ Tego, co lezato w cieniu wielkiego sprzetu i nakreslita par¢ stow w
pospiechu. Bylo to zadanie, aby To, co tam sztywniato w Smiertelnym tezcu,
przybylo do niej z powrotem jak najspieszniej, aby mogla zada¢ Mu pewne



pytanie wielkiej wagi, o jakim zapomniata, gdy odchodzit.

- — Niescie to na kwaterg sir Johna — rzekta. — A nie zwlekajcie po drodze.
Zeby mi to bylo dorgczone do jego wilasnych rak. I natychmiast przynoscie
odpowiedz.

Gdy znow pozostata sama, jeta si¢ przechadza¢ po sali 1 wzrok jej padl na
otomang.

— Dobrze to uczynitam — rzekta sobie. — Gdy stluga wréci 1 zamelduje, ze
go nie zastat, bed¢ zagniewana 1 kaz¢ mu wracac znoéw i czekac.

Przystangta chwile 1 reke po twarzy przesungla. — To wszystko jest niby
jakas okropna zmowa — rzekia.

Stala przez chwilg, a ta w niej czastka, ktora byta staboscia niewiescia, przez
chwile¢ zagrazala jej Smiertelnym niebezpieczenstwem, az zacisngta skronie
rekoma zimnymi i twardymi jak stal.

Stoj! Sto;! — mowita sobie. — Toz'to, szal. To ustepstwo z placu na rzecz
Tego, ktory mnie nienawidzi 1 Smieje sigy, widzac, na co mi przyszto.

Nic procz owej nadludzkiej woli nie zdotatoby utrzyma¢ w ryzach stabosci
niewiesciej, jaka ja ogarnela, ale wolasta, nad wszystko mocniejsza, sttumita
wszelkie przerazenia i omdlewania biatoglowskie.

Przez dzien dzisiejszy musz¢ zy¢ — powiedziala sobie — i strzec kazde;j
chwili, ktora mija. Moja twarz w niczym mnie nie moze zdradzi¢, ani mgj glos.
On za$ bedzie milczat, Bogu wiadomo, ze bedzie milczat na zawsze.

Gdy lokaj wrocit, ming miat jeszcze bardziej zalgkniona niz poprzednio.

— Jasnie pani hrabino — wyjakat. — Sir John jeszcze nie powrdcit na swa
kwaterg. Studzy jego nie wiedza, kiedy go si¢ maja spodziewac.

— Idzcie zndéw za godzing 1 zaczekajcie — rozkazata pani. — Musi
powrdci¢ niedlugo, chyba ze wyjechat z miasta.

*

* sk

Gdy tego straszliwego ranka hrabina opuszczata komnatg, by si¢ przebra¢ do
goscl, rozejrzala si¢ dokota bacznie 1 spokojnie.



— Zanim tu wtargnie pstry 1 gadatliwy tlum, be¢dzie tu panowata cisza jak w
grobie. Dzi§ muszg by¢ czujna 1 przytomna 1 tak pigknie wygladac, aby nic, procz
mnie, ich uwagi nie przyciagneto.

W tych dniach goscie ttoczyli si¢ u niej gorliwiej nz kiedykolwiek. Wielka
pigknos¢, majaca wkrotce zosta¢ ksiazgca matzonka, jest znajomoscia, ktorej
zaniedbywac¢ nie nalezy. Tego zas dnia szczegélnie liczne thumy naplyngly w
odwiedziny.

Wielu moze $ciagnela tu ciekawos¢, co tez wynikneto z dzisiejszego
spotkania z sir Johnem Oxorer, ktorego $wiadkiem byt niejeden. Spodziewano
si¢, ze moze sir John, zjednawszy sobie przebaczenie pigknej pani, sam si¢ dzi$ tu
zjawi na herbacie.

Zastano jednak panig hrabing sama z siostra, jejmoscianka Anna, ktora
rzadko bywala na popotudniowych przyjeciach obecna, Zle si¢ czujac wsrod
$wiatowego gwaru i $wiatowych dowcipow. Swiat widziat w niej tylko nietadna,
nikta panienkg, ktorej fortunniejsza siostra udzielata taskawej protekcji. Nikttiie
odczuwal jej nieobecnosci, nikt tez wielee na nia uwagi nie zwracat, gdy si¢
pojawila na widowni. Dzi§ wigksza moze niz kiedykolwiek Sciggata na siebie
uwage, tak wielki bowiem kontrast stanewita jej blados¢ ze $§wieza cera jej
pigknej siostry. Twarz Anny wydawata si¢ dzi§ woskowozotta; pod oczyma miata
wielkie, sine kregi, a policzki jej bylywzapadte jak w cigzkiej chorobie. Za to
hrabina Dunstanwolde, strojna w bogaty robron z wzorzystego, szkartatnego
atlasu, z przecudnymi falbanami z kremowych koronek u rekawow 1 z taka kryza
u szyi, z wlosami wysoko nad czotem upigtymi, wygladala wspanialej niz
kiedykolwiek, co tez sobie szeptali o niej goscie, cho¢ nic w tym nie bylo
nowego, nalezata bowiem do tych niewiast, ktére w patrzacych umiaty wdrazac
przekonanie, ze nigdy w takim blasku urody jak dzi$ nie byty.

Gdy Klorynda wracata ze swych komnat do sali palisandrowej, spotkata w
korytarzu Anng.

— Czemu tak drgnetlas, jakbys zobaczyta widmo? — spytata. — Czy jestem
podobna do widma? Zwierciadto co innego mi mowito.

— Nie — szepneta Anna — wygladasz tak... tak promiennie 1 wspaniale w
tych szkarlatach... a ja...

Pigkna pani podeszta do niej szybkim krokiem, -r- Ty, biedaczko, wcale mi
promiennie ani wspaniale nie wygladasz — rzekta. — Ty sama do widma jestes
podobna. Co tobie?



Anna podniosta na niag bezradnie swe wielkie, tagodne oczy, a glos si¢ jej
zalamywat, gdy mowita.

— Mysle... ze jestem chora, siostro — rzekla. — Stabo mi 1 czuj¢ dziwne
dreszcze.

— Potdéz si¢ 1 kaz wezwac lekarza — rzekla hrabina. — Wygladasz na
chora.

— Nie — szepneta Anna — btagam cig siostro, zebys$ mi pozwolita by¢ dzis
przy sobie. Tys taka silna... pozwol...

Wyciagneta do niej reke, ale dlon jej wnet opadla bezwladnie, jakby ja
opuszczaly wszelkie sity.

— Pelno tam bedzie gadatliwych gosci — rzekla jej siostra. — Nie lubisz
przeciez licznej kompanii, to ci¢ tylko zmegczy.

— Nie dbam o ludzi, chcg by¢ przy tobie — rzekta Anna z dziwnym
btaganiem w glosie. — Pewno to jakas chorobliwa fantazja, ze si¢ boj¢ pozostac
sama. To tylko stabos¢. Pozwol, abym dzi§ zostata przy tobie.

— IdZ wigc 1 widz inna sukni¢,— rzekta Klorynda — 1 ur6zuj cho¢ nieco
policzki. Mozesz przyjs¢, jesli cheesz. Dziwne z ciebie stworzenie, Anno.

Z tymi stlowy podazyla do swych apartamentow. Gdy ja stuzebne ubieraly w
szkarlaty 1 trefity wlosy przed zwierciadlem, czuta, ze godzina, w ktorej rada by
krzycze¢ 1 szale¢, 1 zdradzi¢ sig, juz mingla, pozostawiajac po sobie taka
martwote, jakby groza znieczulita w niej wszelka wrazliwos¢, zachowujac jej
jednak umyst jasny 1 przytomny. Nie zapomniata o tym czyms, co spoczywato
pod otomana, nie zapomniata spojrzenia w stup obroconych oczu, nie zapomniata
rozsypanych ztotych lokow i sinej plamy na skroni. Widziala to wszystko rownie
wyraziscie jak w pierwszej chwili, kiedy jej szalenstwo mingto, ale teraz
nastgpito odretwienie. Po raz pierwszy, odkad pokochata, poznala niewiescia
stabos¢ 1 lek. Ten lgk byltby ja dzi§ wpedzil w obled, a to tylko dlatego, ze stata
si¢ niewiasta, niewiasta, ktora rzucila si¢ na chwil¢ w objecia jedynego pana swej
duszy.

Ale nie ta niewiasta, pomna tkliwych uniesien mitosci, powrdcita na
palisandrowa sale. Wrdcita tam jako istota spokojna, swiadoma niewidzialnego
towarzysza, ktory tam na nia czeka i1 bedzie czekal, pdki go si¢ nie zdota pozby¢.

Po dzisiejszej nocy zniknie on z mego zycia, jesli wytrzymam w swej roli do
konca — mowilta sobie. — Wtedy bede wolna.



Na otomanie zwykta siadywac, gdy przyjmowata swoich gosci, ale tego
popotudnia, gdy weszta do pustej jeszcze sali, zawahala si¢ chwilg. Poczuta, ze
chtod owiewa jej twarz i1 zagryzta usta.

To jak na cmentarzu — mowita sobie. — Ilez razy siedziatam na mogilnym
kamieniu, a pod spodem nic przeciez innego, gorszego niz tu nie bylo.

Gdy trzepotliwe, rozszczebiotane zastgpy modnych gosci zaczety przybywac
na salg, hrabina powstata ze swego zwyklego miejsca na ich powitanie. Byta
uosobieniem wdzigku 1 taskawosci. Stuchala modnych ploteczek, rzucajac
dowcipne uwagi, z dworzanami rozmawiala o krolewskiej rodzinie, ze statystami
o waznych sprawach panstwowych, taka wykazujac owych spraw znajomosc, ze
si¢ nadziwi¢ nie mogli, z dowcipnisiami zamieniata olSniewajace dowcipy,
pigkne panie zabawiata pochwalami ich toalet i urody.

Przez caly ten czas jednak nie przestawala ani na chwil¢ odczuwac obecnosci
tego Czegos, tak blisko spoczywajacego 1 jej udreczonej duszy zdawato sig, iz on
styszy wszystko 1 drwi 1 nie mogac przelama¢ lodowatych okowow S$mierci
szaleje tam 1 klnie swa bezsilnos¢, ktora mu nie pozwala poruszy¢ martwej bryty
zwlok 1 wytoczy¢ ja na oczy modnych gosci.

Nie moze — powtarzata sobie przez zacisni¢te zgby — nie moze tego
uczynic.

Raz, gdy tak sobie powtarzata, napotkata oczy Anny, bezradnie w nia
utkwione. Wydawatoby sig, iz istotnie, stabos$¢ jej szukala oparcia w mocy
siostry, gdyz przez caly ten czas trzymala si¢ jej boku, a teraz, jakby blagata
jakiejs pomocy, a nie Smiata powiedziec.

— Za slaba jestes$ siostro, aby tu pozostawa¢ — rzekta hrabina. — Lepiej
bys wrocila na swe pokoje.

— Stabo mi — odpowiedziato cichym gltosem biedactwo — ale nie tak,
abym nie mogla pozostac¢. Pozwdl mi usiasc, siostro, tutaj.

Drzaca reka dotkneta poduszek otomany, podnoszac oczy na siostrg. Moze
pomyslata, ze miejsce to jest jakby tronem, na ktorym nikomu, procz tej pigkne;j
krolowac nie wolno.

— Za skromna jeste$ siostro — rzekta Klorynda. — Toz to nie stolec
koronacyjny ani tawa sedziwska. Siadaj, wina ci kaze podac.

Skingta na jednego z lokai 1 wydata mu rozkaz. Dobrze widziala, ze Anna,
odkad obok niej usiadia, stata si¢ jeszcze bledsza.



Gdy wniesiono wino, hrabina napehita kielich 1 wlasnor¢cznie podata go
siostrze, namawiajac ja, by pita, a potem zwrocila si¢ do stojacego z taca lokaja.

— Czy Jenfry wrdcit od sir Johna Oxona? — spytala swym jasnym,
dzwigcznym gltosem. Wszyscy nadstawili uszu, ciekawi, co teraz nastapi.

— Nie, jasnie pani hrabino — odrzekl lokaj. — Mowil, ze jasnie pani
hrabina kazata mu czekac.

— Ale nie przez caly dzien, glupcowi nieszczgsnemu — odrzekta pani,
odstawiajac na tace pusty kielich Anny. — A gdyby mu 1 noc cala czekac
wypadto? Dajcie zna¢ natychmiast, kiedy wroci.

Anna wyprostowata si¢ nagle. — Siostro, prosz¢ jeszcze jeden kieliszek —
szepnela.

Klorynda podata go jej natychmiast, ona za$ jednym tchem wychylita wino.
— Nie zastat go? — spytala ciekawie jedna z dam.

— Nie — odrzekta hrabina usmiechem. — Musial odejs¢ w wielkim
po$piechu, bo postatam stuge zaraz po jege odejsciu. Ze go jednak nie dogonil,
postatam go po raz wtory na kwatere sirJohna, aby m¢j list do wlasnych rak
doregczyl, a temu gapie zdato sigs1z czeka€ musi az do jego powrotu.

Na stoliku opodal lezat cigzki harap hrabiny; uznala bowiem, iz $Smielej
uczyni, tu go pozostawiajac, jakby go zapomniata, a tym czynita sobie na
przekor, bowiem serce tak w niej zabito, gdy wrociwszy, ujrzata 6w fatalny ore¢z,
1z drzata wprost zadza odrzucenia go precz, skrycia go przed ludzkimi oczami.
,Musze¢ mie¢ moc stawienia czola wszystkiemu przed czym drz¢" — powiedziata
sobie — ,,inaczej jestem zgubiona".

Omdlewajaca pigknisia o tkliwych biekitnych oczach, wdzigczaca si¢ przed
swymi wielbicielami swa eteryczna wiotkoscia, uj¢ta cigzki harap w swe waskie,
biate raczki.

— Jak wasza milo§¢ moze wlada¢ czyms tak cigzkim? — spytata.
— Toz to nie na sily niewiescie. Ale wasza mitos¢ nie jest... nie jest...

— Nie jest calkiem niewiasta — rzekta pigkna pani wstajac wyprostowana
wspaniale 1 uSmiechajac si¢ do owej biatej, porcelanowej kukietki swym
olsniewajacym usmiechem.



— Nie niewiastg! — zawotalo dwoch kawalerow réwnoczesnie.
— Boginig raczej! Olimpijska boginia!

Watla pigknos¢ znies¢ nie mogla tych poréwnan, w cien rzucajacych jej
wlasne, eteryczne wdzigki. Z wielkim wysitkiem uniosta cigzki org¢z,
uwydatniajac smuktos¢ swego biatego ramienia 1 delikatng siateczke zylek na
swej przejrzystej dtoni.

— Nie — seplenita rozkosznie — tu trzeba sit mezczyzny, aby to podniesc.
Ja bym nie zdotala, a c6z dopiero konia tym uderzyc¢!

I dla okazania, jak brutalnej sity na to trzeba 1 jak wielce jej niewiescia,
wdzigczna raczka takiej sity jest pozbawiona, upuscita cigzki harap na podtoge,
az si¢ potoczyl pod sam skraj otomany.

Teraz — przemkneta jak strzata mysl przez glowe Kloryndy — teraz on si¢
smieje!

Nie miata czasu si¢ poruszy¢, bo oto juz trzech kawaleréw znalazto si¢ na
kolanach 1 kazdy z nich gotow byl reka siegnac¢ pod siedzenie i1 szukac... i
znalez¢... gdyby jej Bog nie uratowatl. Takj,0 Bogu pomyslata w tej straszliwey,
szalenczej chwili. Jego bowiem cudem byto to, co si¢ stato.

A stato si¢ to, ze Anna, biednayjejmos¢ Anna, taka blada 1 staba, 1 drzaca
Anna, wyprzedzita wszystkich galantow, schyliwszy si¢ z niezwykla zywoscia 1
reke pod otomang wsunawszy, wyciagneta upuszczony przedmiot, wszystkim go
pokazujac.

— Oto jest — rzekla — 1 zaiste, siostro, nie dziwig sig, ze go mozna bylto
upuscic, tak wielka ma wagg.

Klorynda wzigla harap z jej reki. — Nie bede juz ujezdzala takich bestii jak
Szatan — rzekla — a na spokojnego konia harap ten za cigzki. Poniecham go
przeto.

Wstata 1 przez pokdj przeszediszy, odtozyta na potke fatalny orez.

— Niezwykle jest cigzki — rzekla — umyslnie byt dla tego konia zrobiony,
ktorego stusznie nazwano Szatanem. Skonczylam juz z nim.

W tej chwili na jej twarz, ktora niedawno jeszcze byta blada, naptynal cudny
rumieniec, a ci, co spogladali, méwili sobie, ze to mysl o ksigciu Osmonde
wywolata ten rumieniec. A po dtugiej chwili, takiz rumieniec na jej licach znow



ujrzano, gdy szedt lokaj niosac na tacy dwa listy, a na wierzchnim byta mitra
ksiazeca. Te¢ dojrzala hrabina 1 wziegta list do reki, zanim stuga zdazyt si¢
odezwac.

— Kaurier ksigcia przyjechat z Francji — oznajmit. — Polecono mu ten list
wczesniej niz inne dorgczyC. — Zapewne jego ksiazeca mos¢ powroci wezesnie]
niz zamierzat — rzekla pani, a wtedy zauwazyta i drugi list na tacy.

— To list jasnie pani hrabiny — wyjasnit lokaj nie bez lgku. — Odniesiono
go z powrotem, jako ze sir John Oxon do tej pory nie powrdcit, a Jenfry czekat
trzy godziny.

— Az za dlugo — rzekla pani. — Wystarczy, gdy to si¢ jutro zatatwi. Nie
odlozyta listu ksigcia, ale go w reku zatrzymata, a goscie widzac,

ze czeka ich odejscia, by list otworzy¢, zaczgli si¢ zegnac. Jedni po drugich
opuszczali salg z niskimi uktonami; panowie zachwycenti jej cudng uroda, panie z
uczuciem niejakiej zazdrosci; ksigzg¢ Osmonde bowiem od najmtodszych lat
wzbudzal podziw 1 zachwyt w niewiastach. Gdy ostatni goscie odeszli, Klorynda
rozdarta kopert¢ 1 list mocno do swych ust przycisngta 1 tak go catowata
kilkakrotnie, wcale na Ann¢ nie baczge, cho¢ ta na nia patrzata. Nast¢pnie
zasiadla do czytania z patajacym obliczem, z piersia podnoszaca si¢ tkliwym, do
bolu podobnym wzruszeniem. Oto jakie.stowa chtongty jej oczy:

Gdybym w nagtowku tej karty napisat ,,Bogini moja i Krolowo 1 Monarchini
duszy mojej", czy wigcej bym powiedziat niz piszac: ,,Mitosci moja" i ,,Kloryndo
moja" skoro te stowa sa wyrazem wszystkiego, czym dusza moja ptonie 1 czego
spragnione jest me serce? Dusza 1 sercem 1 cata swoja istota tak zadny jestem
Ciebie 1 tak za Toba steskniony, mitowanie Ty moje najstodsze 1 najcudniejsza
Pani, jaka kiedykolwiek natura wydala dla radosci oczu $Smiertelnych, iz tylko
Niebios prosze¢, aby mi pomoc swa zestaly dla wytrwania tych dni, ktore dziela
mnie od chwili, gdy si¢ stan¢ najszczesliwszym czlowiekiem, juz nie na cala
Anglig, ale na caly Swiat Bozy. I o to Niebiosa prosz¢, by mi zestaty pokore,
ktora mi zapomnie¢ nie da, zem czlowiek, tylko cztowiek, a nie bostwo, cho¢ do
serca swego bogini¢ przygarng 1 wolno mi bedzie w oczy jej spogladac, ktore sa
jak rajskie, glgbokie jeziora, a w ktorych jednak czytam zapewnienie najcud-
niejszej mitosci, jaka kiedy ptongla w sercu biatoglowy. Za smutnych dni, kiedy
zwyktem z data tylko na Cig, moja Pani, spogladac, z sercem gorejacym afektem,
meka mi bylo najwigksza, iz nawet nakaz honoru nie mégt milczenia w nim
nakaza¢ owym plomiennym myslom, ktore rwaty si¢ ku Tobie z kazdym biciem
serca 1 tylko ze $miercia moglyby zamilknac.

Gdyby byto cos, co by jak zte widmo chciato stana¢ migdzy nami, gdyby co$



byto, co by nas chciato roztaczy¢, poprzysiggnijmy sobie nawzajem, duszo duszy
mojej, ze to nas tylko mocniej spoi w objeciach i ze ciosy przeciwnosci nigdy nie
zachwieja naszych zjednoczonych sit.

Niedlugo jednak, o niebianska moja, wzniosta mitosci, skonczy si¢ czas
mego wygnania 1 o tym wlasnie miat Ci ten list donies¢, ze za cztery dni Twoi
studzy otworzaprzede mna wrota 1 wejde w Twe progi, 1 u stop Twych
najstodszych uklekne, 1 skraj Twej szaty ucaluje, aby powsta¢ 1 w ramionach
swych utuli¢ do stesknionej piersi tg, ktora wkrotce bedzie moja matzonka.

Cata dawniejsza stodycz wrocita na lica pigknej pani, twarde rysy
ztagodnialy, a rzgsy zabtysty brylantowa rosa tez.

Anna, siedzaca sztywno przy jej boku, nie $miala si¢ odezwac, wiedzac, ze
nie nalezy jej z nadziemskich wyzyn przywolywa¢ na ziemig. Lepiej aby jak
najdtuze;j trwata w swym zachwyceniu.

Pigkna pani przeczytata list nie raz, ale trzy razy, zatrzymujac si¢ na kazdym
stowie, a gdy wreszcie oczy od biatych kart oderwata, na ustach jej byt usmiech,
gdyz zaiste, zapomniata o wszystkim innym na §wiecie.

— Jeszcze mocniej spoi nas w,objeciach — powtorzyta — jeszcze mocnie;.
Geraldzie moj, Geraldzie!

Anna wstala 1 podchodzac do ni¢j; dton potozyta na jej ramieniu.

— Chodzmy stad na Chwilg¢ — rzekla sttumionym gltosem. — Chodzmy.

*

* *

Dobrze wiedziala pigkna pani, 1z musi opusci¢ palisandrowa salge o
okreslonej porze, inaczej sciagnglaby na siebie niezwykltym zachowaniem uwage
stuzby, tryb jej zycia bowiem byt nader regularny.

Jesli wieczerzata w domu, siadata z nig do stotu Anna w wielkiej jadalni, a
zastawa uginata si¢ od sreber 1 krysztatow, a lokaje w perukach 1 pozlocistej
liberii stali za krzestami 1 uwijali si¢ po sali, jakby nie na dwie osoby, a na tuzin
co najmniej nakryto.

Po $mierci hrabiego czgsto si¢ zdarzalo, ze pani hrabina do po6zna siadywata,
pisujac listy 1 przegladajac dokumenty, dotyczace zarzadu jej dobrami, ktorego
nie pozostawiata catkowicie na opiece rzadcow i1 prawnikow, jak inne panie



zwykly czyni¢. Sama przegladata wszystkie umowy sprzedazne i1 dzierzawne,
wszelkie rachunki 1 wszystko jasne by¢ musialo, zanim na czym potozyta swoj
podpis. Gdy miala jakiekolwiek watpliwosci, przywolywata do siebie swych
rzadcow 1 prawnikow.

Nigdy nie widziano takiej gtlowy na ramionach niewiescich — mawiali ci
ludzie, ktorzy drzeli na sam widok listu, pisanego jej smialq reka.

Taka pani, taka pani — dziwili si¢ rzadcy. —Niepodobna jej w bitad
wprowadzi¢, a gdyby tak szczodra nie byta jak jest przenikliwa, nikt by nie wyzyt
na jej stuzbie.

Odwotana przez Anng, Klorynda udala si¢ na swe pokoje, aby dac si¢
stuzebnym przebra¢ do wieczerzy. Gdy dokonczono jej toalety, odprawita
niewiasty, sama za$ dlugo spogladata w zwierciadto, a uznawszy, 1z zanadto jest
blada, si¢ggnela po roz, ktorego nigdy nie uzywala, ale ktory jednak stosownie do
owczesnej mody miata na swej gotowalni.

Nie wolno mi okazywac bladosci,_na Boga—mowila sama do siebie,
wcierajac barwiczke.

Kazdy pomyslal, ze twarz jej plonier zdrowym rumiencem, gdy zeszla
wieczerza¢ do jadalni, a studzy szeptali sobie, ze sna¢ kurier ksigcia przywiozt
dobre wiesci 1 ze zapewne wkrotce'przyszty ich pan powroci.

Przy stole, pigkna pani, cho¢ czuta wstret do wszelkiego jadta, przymuszata
si¢ do skosztowania kazdej potrawy, za to Anna nic do ust nie wzigla 1 blada byta
smiertelnie. Twarz jej jakby skurczyla si¢ 1 zapadla, a nawet jakby si¢
przedwczesnie pomarszczyla. Siostra jej rozmawiala z ozywieniem, opowiadala
ostatnie, dzi§ zastyszane nowinki 1 wiesci polityczne, zartowala sobie z owej
delikatnej, porcelanowej damy, ktora w mdtych raczkach nie umiata utrzymac
cigzkiego harapu.

Podczas gdy mowita, tagodne, pozbawione blasku oczy Anny spogladaly na
nig nieustannie z jakims$ oszotomieniem, ale nic w tym nie bylo nowego: pickna
pani przywykla do podziwu ze strony swej skromnej siostry.

— Taka cicha z ciebie myszka, Anno — rzekta hrabina ze swym czarownym
usmiechem — ze nigdy mi nie przeszkadzasz, a jednak brakltoby mi ciebie,
gdyby ci¢ w domu nie byto. Gdy ksiaze zabierze mnie do Camylottu, musisz ze
mna pojechac. Zamek jest tak ogromny, ze i tam znajde ci przytulne komnatki, w
ktorych si¢ bedziesz czuta szczgsliwa. Jak styszg, cudne to miejsce, a park,
ogrody 1 kwietniki styna na cata Anglie.



— Bedziesz... bardzo szczgsliwa, siostro — wyjakata Anna —jak krolowa.

— Tak — odrzekta Klorynda z naglym wzruszeniem w glosie. Po
skonczonym positku udaty si¢ obie do palisandrowe;j sali.

— Mozesz posiedzie¢ ze mna, Anno, jesli chcesz — rzekla — ale obawiam
si¢, zeby c¢i nudno nie bylo, gdyz zamierzam pracowa¢. Mam wiele waznych
dokumentoéw do przejrzenia 1 listow do napisania. Dlugo bed¢ dzis czuwata. — Z
tymi stowami obrocita si¢ do stugi, ktory przed nimi otwierat drzwi. — Jesli
przed dziesiata bedzie odpowiedz od sir Oxoma, zycze sobie, aby mi ja
natychmiast przyniesiono, ale pdzniej nie chcg, by mi przeszkadzano. Mozna z
tym begdzie zaczekac¢ do rana.

Gdy wymawiata te slowa, miata przed oczyma wyrazny obraz Tego, co
oczekiwalo na nia w komnacie, do ktorej weszta.

Do poéinocy siedziata za stotem, z sepetem przy boku, z rozpostartymi przed
soba papierami. O trzy kroki obok niej byta otomana, ale nie spojrzata nawet na
ten sprzet. Siedziala odczytujac, przegladajac 1 sprawdzajac dokumenty. O
potocy wstata 1 zadzwonila na stuge.

— Zabawig¢ dluzej, niz myslalam — rzekta. — Nikogo mi tu z was na dole
nie trzeba. Idzcie wszyscy spac./PowiedzCie tez 1 mojej garderobianej zeby si¢
potozyta, obejd¢ si¢ bez niej,“a gdyby mi byta potrzebna, zadzwonig. Od sir
Johna wiesci nie byto?

— Zadnych, prosze jasnie pani hrabiny — odpart stuga i odszed! z mina
zadowolna, a pani juz wigcej nie pytata. Wiedziata, ze kazdy z lokai jest rad, gdy
go zwolnia od obowigzku nocnego czuwania, chyba ze bytby jakis bal, wtedy
chetnie by czuwali cho¢by do $witu dla napiwkow.

Jeymos$¢ Anna siedziala skulona w wielkim fotelu, a twarzyczka jej byla
szara 1 zapadia. Gdy ustyszala stuk zamykanych okiennic, brzek zasuw 1 zgrzyt
kluczy, wiedziala, ze zbliza si¢ chwila, kiedy 1 ja siostra zechce odprawic.
Zatrzasnig¢to drzwi od sieni 1 cisza zapadta, jak we wszystkich domach, gdy
czeladz si¢ uda na spoczynek. Nic w tym przeciez nie byto dziwnego, ale tej nocy
cisza tak przejeta Anng do glebi, ze wilasny jej oddech wydawat jej sig¢ zbyt
glosny.

— IdZ spa¢, Anno — rzekta siostra. — Za dtugo juz czuwasz.

Anna wstata z fotela 1 podeszta do niej blisko. Watla byla istota 1 dziwnie
watto dzis wygladata z ta swoja bezbarwng twarzyczka 1 zagastymi oczyma, z



drobnym kosmykiem wlosow, przylgnietym do zwilgotnialego czota. I taki
wiechetek stana¢ miatby w drodze do tego straszliwego dziela, jakie owej nocy
miato by¢ dokonane?

— Nie — rzekta hrabina Dunstanwolde, Sciagajac pigkne brwi.

— Wracaj do swej komnatki, Anno, 1 ktadzZ si¢ spac. Ja musze wziac si¢ do
pracy 1 ukonczy¢ tej nocy to, co zaczetam.

— Ale, ale... — wyjakata Anna, zalekta, jak zawsze, w obliczu swej mocne]
siostrzycy — czy nie mogtabym ci dopomoc, w miarg swoich sit? Czy nic nie
moglabym dla ciebie uczynic, siostro?

— Nic — odrzekla Klorynda prostujac si¢ na cala wysokos¢ swego
wspaniatego wzrostu. Oczy jej dziwnie pociemnialy. — Co ty si¢ na tym
rozumiesz?

— Cho¢ jakis drobiazg chciatabym spetni¢, jakas ubozuchna ushuge —
prosita Anna, zaplatajac w zaklopotaniu dlonie, przerazity ja bowiem chmury,
gromadzace si¢ na czole hrabiny. — Zawsze ci¢ tak mitowalam, siostro, 1 tak
mitujg, ze chwilami umyst mdj si¢ przejasnia’i rozumiem wigcej, nizby ci si¢
zdawato. Powiedziatas kiedys...

Sama nie wiedziata, jak to&igistalo, ze nagle zostala porwana w mocne biate
ramiona pigknej pani i przygarni¢tavdo jej piersi; poczula, jak tam si¢ thucze
dumne serce szalonym biciem, poczuta mocny pocatunek na swym policzku 1
gorace krople tez.

— Powiedziatam wtedy, ze gdybym kogos zamordowata w twych oczach —
zawotlala Klorynda — nie przestatabys mnie kochac 1 bylabys mi przyjacielem i
pociecha.

— Na pewno, na pewno! — zawolata Anna.

— Wierzg ci na stowo, biedna, wierna duszo, wierz¢ — rzekta pigkna pani 1
znOW ja mocno ucatlowata, ale po chwili puscita ja wolno 1 zaSmiata si¢ krotkim
smichem. — Ale ci¢ nie wystawi¢ na probe

— rzekla — bo nie jestem winna morderstwa. A za dwa dni md; Gerald
bedzie tu 1 bedg bezpieczna, bezpieczna i1 szczesliwa na zawsze.

A teraz dobranoc. Chciatabym sama pozostac¢ i skonczy¢ moja prace.

Wrécita do stolu i zasiadla przy nim, Anna zas, wiedzac ze jej tu dluzej



pozosta¢ nie pozwoli, wolnym krokiem odeszia ku drzwiom 1 jeszcze w progu
przystangla, aby si¢ obejrze¢. Ujrzata, jak swiatlo z kandelabrow krwawo migoce
w rubinowym naszyjniku dokota szyi jej pigknej siostry 1 w diademie, tkwiacym
w jej czarnych, wspanialych wlosach, wysoko upietych nad czotem.

*

* *

Dziwnie tatwo na tym Swiecie czlowiekowi straci¢ swe znaczene. Ten, ktory
jest dzis celem wszystkich oczu 1 przedmiotem wszystkich rozmow, niech tylko z
miejsca swego na chwilg ustapi, a juz wrociwszy, zastanie je zajete przez rywala,
a siebie w takim ujrzy zapomnieniu, jakby wcale nie istniat. Zaledwie kilka lat
temu zaden modny festyn nie udatby sie, gdyby go swa obecnoscia nie okraszat
pigkny 1 dworny galant, sir John Oxon. Damy wielce go faworyzowaty, panowie
gustowali w jego kompanii, powtarzano sobie jego dowcipy, nasladowano jego
fryzury oraz krdj jego kamizelek. Byl podowczas 1 mtody i1 bogaty, ale gdy
roztrwonit fortung, a zamierzony zwiazek z bogata dziedziczka nie doszedt do
skutku, wyrazniej jako$ dostrzega¢ poczeto,jego wady 1 narowy. Przy tym zas, na
widnokregu modnego Swiata zjawili si€ inni.mtodzi kawalerowie, rownie pigkni
jak on, nawet bogatsi, 1 ci stali si¢ przywodcami mody zdobywajac serca
niewiescie. I tak z wolna uwaga, publiczna poczeta si¢ odwraca¢ od stynnego
jeszcze niedawno galanta 1 mnigj zyczliwie poczgto si¢ o nim odzywac.

Niebezpiecznie matronom z cérami na wydaniu—powtarzano—za cz¢sto w
swych progach oglada¢ kawalera, ktory fortung swa na gr¢ w kosci 1 hulanki
przetrwonil, a w dodatku jak wiadomo, odrzucony zostal przez mtoda, a bogata
dziedziczke.

I tak si¢ stalo, ze damy poczely unikac sir Johna, a jego taska u dworu i1
wzigcie w Swiecie malaly z kazdym dniem. Miat przy tym tyle dlugow 1 tak byt
scigany przez wierzycieli, ze nawet gdyby sukces w swiecie zachowal, bytby
zmuszony tryb zycia mocno zmieni¢. Nie zajmowal juz kwatery w
najmodniejszej 1 najbogatszej dzielnicy miasta, jego brokaty 1 koronki nie byly
juz tak wspaniate 1 Swieze ani si¢ strd] jego najpigkniejszym krojem nie
odznaczal. Nie mogl juz utrzymac¢ ekwipazu 1 nie sta¢ go juz bylo na wigcej niz
jednego wierzchowca. Wkrotce po owym zerwaniu jego zargczyn z bogata
dziedziczka, odumarta go matka, a dalsi krewni, z dawna przeciwni lekkosci jego
obyczajow, niechetnie z nim utrzymywali stosunki.

Tak si¢ wigc przydarzyto, ze gdy si¢ nie ukazal na swej kwaterze, dokad
hrabina Dunstanwolde kilkakrotnie posytata swego lokaja, nikt si¢ nie dziwit jego
dtuzsza nieobecnoscia, nawet jego pachotek, nawet gospodyni, od ktorej kwatere



odnajmowat.

,uciekl z Anglii, zeby si¢ nam wymknac¢", mruczeli zagniewani krawcy 1
btawatnicy, ktérzy jego drzwi na prozno oblegali od wielu miesigcy. ,,fadne
grosze nam wyrwal z kieszeni!" zalili si¢ wszyscy. ,,Obrabowat nas i1 uniknat
wigzienia, w ktorym siedziatby za dlugi juz od dawna, gdybySmy nie byli
glupcami".

— Myslicie panowie, ze on juz nie wroci? — pytata jego gospodyni.

— Bog mi swiadkiem, ze mi dotad szelaga nie zaptacit za kwatere, ale taki
byt z niego swietny 1 pickny kawaler, 1 taki uktadny, zawsze si¢ tak wdzigcznie
usmiechat 1 do mnie 1 do mojej Jenny.

— Pilnuj wacépani dobrze swojej Jenny, gdyby wrocit — zasmiat si¢ gorzko
krawiec.

Ale sir John nie wrocit, a gdy wies¢ sig rozeszta w modnym $wiecie, ze od
wierzycieli umknal, nikt si¢ bardzo jego zniknigciem nie przejmowat. Ciekawsze
byly rzeczy do omawiania, cho¢by bliski Slub pigknej hrabiny Dunstanwolde z
ksigciem Osmonde. A bylo o czym mysleC, Kazdy bowiem, kto si¢ spodziewat
by¢ proszony na wesele, musiat zawczasu przygotowac stroje, kto zas nie miat
by¢ proszony, ten myslat o wlasnym rozczarowaniu.

Sir John uciekt z Anglii, zeby nietby¢ swiadkiem tego wszystkiego
— mowili niektorzy.

Uciekl, zeby unikna¢ czegos gorszego, niz zawod mitosny — drwili inni. —
Byt juz bez grosza, a widzac, ze hrabina Dunstanwolde nie zamierza poratowac
jego niedostatku swoja fortuna, 1 ze wierzyciele traca cierpliwos¢, umknat
znienacka.

Lady Dunstanwolde, zamierzajac po S$lubie opusci¢ swoj patac, wydata
rozkazy, aby dokonano w nim réznych przerobek, spodziewata si¢ bowiem nadal
tuta) mieszka¢ po powrocie do stolicy. Pomigdzy innymi reperacjami zarzadzita
zamurowanie wejscia do nieuzywanej nigdy cz¢sci lochow.

— Bedzie to bezpieczniejsze, gdyz sklepienia sa tam zmurszale 1 groza
zawaleniem, a przy tym czu¢ tam plesnia 1 wilgo¢ stad si¢ rozchodzi na dom —
powiedziata.

Nakazata, aby nie tracono czasu, totez od razu murarze zabrali si¢ do pracy.
Wnet nazwozono cegiet 1 wapna.



Zdarzylo sig, iz jeden z majstrow, mlody 1 przystojny, wchodzac wiasnie
tylnym wejSciem palacu z faska wapna na ramieniu, ujrzat u tego wejscia
przerazona, tadna 1 mtoda wiesniaczke, a ze sam byl chlopcem przystojnym i
zywym, obejrzat si¢ za nia 1 usSmiechnal si¢ przyjaznie. Poniewaz zauwazylt to
samo dziewcze¢ nast¢gpnym razem, kiedy przy drzwiach przechodzil, zagadnat je,
usmiechajac si¢ zyczliwie.

Dziewczyna spojrzala na niego wzrokiem pelnym wdzigcznosci 1 wtedy
dopiero 6w czlowiek zauwazyl, ze biedaczka ma oczy czerwone od tez.

— Myslicie, panie — spytata — ze jasnie pani hrabina dopusci do siebie
biedna dziewczyng? — spytata. — Nie mam odwagi zadnego z tych slug zapytac,
powiedzcie, panie, czy mnie od drzwi nie odegnaja? Czy ona wyglada na pania
gniewliwa 1 twardego serca?

— (Gdzie zas! — odrzekt majster, rad pomowic¢ z tadng dziewczyna.

— Przed chwila ja zaledwie widziatem, kiedy wydawala rozporzadzenie,
gdzie 1 jak murowac¢. Wysoka to 1 stateczna pani, ale ma takie cudne oczy, ze
kazdy rad by w nie spogladac.

t.zy poczety ptynac¢ z oczu dzieweczki. = Tak mowia — rzekla.

— Ma licznych wielbicieli Niejeden kawaler sprzeniewierzyt si¢ swej lube;j
dla jej pigknych oczu. Myslatam, ze jest sroga 1 okrutna. Znacie, panie, kogos$ ze
stug patacowych? Moglibyscie spyta¢ ktoregos, co mysli, czy tez raczylaby ta
pani wyslucha¢ biednej dziewczyny, ktora by z nia pomowi¢ chciala... o
pewnym, znanym jej kawalerze.

— Pewno, ze moglbym spytac ktoregos w liberii — odrzekt majster — ale
pani hrabina za maz wkrétce idzie, a cho¢ ja tam si¢ nie znam na panach, ale
zdaje mi sig, ze nie bgdzie miata checi, zeby jej przeszkadzano.

— Tego 1 ja si¢ boje — rzekta dzieweczka — ale btagam was, spytajcie
panie ktoregos z nich, takiego, co mu dobrze z oczu patrzy.

— Macie szczgscie, panienko — odrzekt murarz. — Oto wilasnie wyszedt
starszy lokaj. Jest tu mtoda dzieweczka ze wsi, ktéra chciataby si¢ widzie¢ z
jasnie pania hrabing — dodat, zwracajac si¢ do stugi.

— Lepiej by szla precz — rzekt stuga. — Myslicie, ze jasnie pani ma czas
na rozmowy z byle kim?

—  Prositabym tylko o chwile¢ widzenia — rzekla dziewczyna. —



Chciatabym mowi€ z jasnie panig hrabing o... o sir Johnie Oxorrie...

Twarz shugi zmienita si¢ na dzwigk tego imienia, byt to bowiem wlasnie o6w
Jenfry, ktorego pani posytata na kwaterg sir Johna.

— Spytam jasnie pani hrabiny—rzekl. — Gdybyscie panienko inne imig
wspomnieli, nie Smiatbym dzi$ jasnie pani fatygowac.

Pani hrabina byta w alkowie z jeymos$¢ Anna, gdy lokaj przyszedt oznajmic o
nieznajomej petentce.

—  Wiejska jakas dziewuszka, prosz¢ jasnie pani hrabiny — rzekl
Przychodzi od sir Johna Oxormna.

— Od sir Johna Oxoma! — zawotatla Anna, zerwawszy si¢ z krzesta.
Hrabina Dunstanwolde ani drgngtla, obrocita tylko bacznie wzrok na stugg.

— A wigc powrdcit? — spytata.
— Powrdcil! — powtdrzyta Anna bezdzwigcznym glosem.

— Styszatam, ze wyjechal po owym dniu, kiedy mnie do domu konno
odprowadzit — rzekla hrabina. = Widac¢ jednak powrocit. Czego chce ta
dziewczyna?

—  Chce moéwi€ z jasnie panig hrabing — odpart stuga — o samym sir
Johnie, jak powiada.

— Sprowadzcie ja tu — rozkazata pani.

Wprowadzono dzieweczke przelgkta 1 drzaca. Bylo to stworzenie przybyle
prosto ze wsi, liczace lat siedemnascie, o rdzanej cerze, oczach dziecinnych,
biekitnych, o ztotych wlosach, zwijajacych si¢ w bujne kedziory. Byla tak
przestraszona wspaniato$ciag swego otoczena 1 majestatyczna uroda pani, majace;j
wkrotce zostac ksigzna, ze przystangta w progu, dygajac Igkliwie 1 trzgsac si¢ ze
strachu, a w jej oczach zakrecily sig 1zy.

— Nie b¢j si¢ — rzekla hrabina. — Pdejdz tu blizej, dziecko, 1 powiedz mi,
co ci¢ tu sprowadza.

Zaiste nie wygladala wcale na pania gniewliwa 1 twardego serca, a jej
niespodziewana fagodnos¢ tak nagly przewrot uczu¢ sprawita w dzieweczce, ze
podeszta kilka krokéw blizej 1 padla na kolana ze wzniesionymi rgkoma,
zalewajac si¢ tzami.



— Mitosciwa pani — rzekla — sama nie wiem, jak si¢ osmielitam przyjsc,
ale jestem w rozpaczy, a pani hrabina jest taka szczgsliwa, ze myslalam...
myslatam, ze si¢ zmituje nade mna.

Pani pochylita si¢ ku niej. — Przychodzisz od sir Johna Oxona? — spytala.

— Nie od niego, za przeproszeniem jasnie pani hrabiny — rzekla
dzieweczka —... ale... ze wsi... do niego... — tu glowg na piers opuscita — 1 nie
wiem, gdzie on jest.

— Do niego przybytas§? — spytata pani. — Bylabys jedna z tych, ktore on...
skrzywdzil?

Mtloda petentka spojrzata na nig rozszerzonymi ze zdziwienia oczyma.

— Jakze mogl mnie skrzywdzi¢ on, ktory byl tak cnotliwym 1 naboznym
panem? — wyjakala.

Pani hrabina wstala nagtym ruchem. — Byt taki? — rzekta.

— Gdyby nie byt taki — odrzekta‘dzieweczka — matka moja bataby si¢ mu
ufa¢. Matka moja jest wdowa 1 mamy dworek we wsi, bardzo ubogi dworek.
Wychowata mnie jednak starannie 1uczciwie, a kiedy sir John przybyt do naszej
wioski, pani matka si¢ bata, bo¢ to pan ze stolicy. Gdy jednak poznata jego
nabozno$¢ 1 jak do kosciota chadzal, 1 psalmy $piewal, 1 modlit si¢ kornie a
zarliwie, pozwolila mi przyjac jego oswiadczyny.

—  Wigce chadzal do kosciota 1 modlit si¢, nim go poznatas? — spytata
hrabina.

— W kosciele mnie zobaczyt po raz pierwszy, milosciwa pani — padia
odpowiedz. — Mawial, ze gdy w nieznanej miejscowosci do kosciota idzie,
napotyka nieraz niebianskie liczka, bo poboznos¢ 1 niewinnos¢ czynia lica do
anielskich podobne: 1 serce jego niewinnos¢ 1 cnota zapality do mitosci, a nie
jedynie przemijajace wdzigki.

— Mow dalej, niewinne stworzenie — rzekla pani 1 obrdcita si¢ do Anny, na
uboczu do niej przemawiajac cichym, szybkim szeptem, zeby jej dzieweczka nie
styszata, a oczy jej pataly dziwnym ogniem. — Bozy dom — rzeklta — Boze
modlitwy, piesni ku Bozej chwale... Wszystko to wykorzystat, aby niewinne
serce uwies¢ 1 niewinne zycie pchna¢ w otchlan zatracenia... 1 jednak piorun z
nieba go nie ubil?

Anna zakryta twarz dtonmi 1 zadrzala.



— Byt to szlachetny 1 wielki pan — mowito dziewczg ze tzami — 1
niegodna jestem by¢ mu towarzyszka, ale on mnie mitowat. Mdowia, ze mitos¢
czyni ludzi rOwnymi, a on mi powtarzal, ze jestem najstodszym w Swiecie,
niewinnym stworzeniem 1 ze on beze mnie zy¢ nie moze. I powiedzial pani
matce, ze juz nie jest ani bogaty, ani juz nie jest modnym kawalerem, ze juz
zerwatl znajomosci ze Swiatowymi przyjaciotmi, ktoérzy mogliby wysmiewac si¢ z
jego skromnej, mtodej zony.

— Wigc chciat si¢ z toba zeni¢? — spytala pani. — Powiedzial, Ze si¢ z toba
ozeni?

— Tysiac razy mi to powtarzal, milosciwa pani, 1 pani matce rOwniez, ale
powiedzial, ze muszg przyby¢ do miasta 1 §lub bra¢ z jego kwatery, bo inaczej
slub nie bedzie wazny przed prawem, jako zZe on jest ze stolicy a ja ze wsi.

— I ty przybytas tu, dziecko — pytata jejmos¢ Anna, z ktorej oczu plynely
wielkie 1zy — przybylas tu na jego wezwanie?

— Kiedy przybytas? — spytata pani glosem pelnym niepokoju.

— Bytas na jego kwaterze 1 przebywatas tam z nim... cho¢by godzing?
Dzieweczka podniosta zdziwione ©czy. —»Nie zastatam go! — zawotala. —
Przybylam sama, bo powiedzialy’ ze trzeba begdzie rzecz trzymac¢ z poczatku w
wielkiej tajemnicy, a serce tak mi bito od radosci, mitosciwa pani, ze kiedy
gospodyni tego domu, gdzie on mieszka, wpuscita mnie na kwatere, glosu nie
moglam wydoby¢. Ale ona jest kobieta wesota 1 zyczliwa 1 tylko $miala si¢ 1
dodawata mi otuchy, kiedy siedziatam, drzac z przejecia.

— Co ci1 ona powiedziala? — spytala pani, a pierS jej unosita si¢
gwaltownie.

— Powiedziala, ze on jeszcze nie wroécit, ale ze wrdci na pewno do takiego
tadnego 1 milego stworzenia jak ja, ze musze¢ na niego zaczekac, bo nie
darowalby jej, gdyby mi pozwolita odejs¢. A kiedy tak czekatam, przyszedt jakis
ksiadz w sutannie i komzy, ale wcale §wiatobliwie nie wygladal 1 styszatam, jak
sobie zarty stroit w sasiednim pokoju z gospodynia 1 oboje tak si¢ brzydko smiali,
ze mnie strach zdjal, az rada bytam, ze potem przeszli w inng stron¢ domu.

— Ale on nie wrocit tej nocy — rzekta pani — Bogu niech bgda dzigki.
Dzieweczka zerwata si¢ z kolan, reke przyciskajac do piersi.

— Czemu Bogu milosciwa pani dzigkuje? — spytata, a izy laty si¢ z jej
oczu. — Biedna jestem dziewczyna 1 nic na §wiecie nie miatam, oprocz tego



wielkiego szczgscia 1 to mi zostato zabrane, a pani hrabina Bogu dzigkuje¢!

Wtedy tzy poptynely 1 z oczu pigknej pani. Podeszta, pochwycita dzieweczke
za reke, a jej szkartatne usta drzaty.

— Nie dlatego, ze ci radoS¢ zostata zabrana, dzigkowatam Bogu —rzekta.—
Nie jestem okrutna, Jemu jednemu wiadomo i jesli On mnie skarze, to nie za
okrucienstwo. Juz nie wiem, czemu to powiedzialam, ale ty mow dalej, co
wowczas uczynitas?

— Posztam do ubogich ludzi, zeby zanocowac, bo mialam przy sobie pare
groszy — wyjasnila dzieweczka. — Zacny to dom, cho¢ bieda tam 1 ciasnota.
Nastepnego zas dnia zno6w posztam na jego kwatere 1 pytatam czy wrocil, ale
okazato sig, ze nie 1 wejS¢ nie chcialam, cho¢ mnie ta kobieta namawiata,
zapewniajac, ze sir John wkrotce wroci, bo wczoraj widziano go, jak konno
jechat z hrabing Dunstanwolde 1 jak do jej patacu wstgpowat. Na pewno tez do
domu zamierzal wréci€¢, bo pani hrabina trzykro¢ przysylata tu swego lokaja z
listem.

Reka, ktora jeymos$¢ Anna zaslania oczy, poczeta drze. Zadrzataby 1 dion
pani hrabiny, gdyby nie przedziwna moc j€j woli.

— I nie wrdcit? — spytata."—Nie widzialas go juz? Dzieweczka
potrzasneta zlotymi puklami ‘swych bujnych wloséw, szlochajac cichutkim,
przerywanym szlochem.

— Nie wrocil! — zawotata — 1 nie wiem, co mam czyni¢... 1 wielkie miasto
wydaje mi si¢ tak pelne ztych ludzi, mezczyzn i kobiet. Nie wiem, w ktorg strong
si¢ obroci¢, bo wszyscy jakby si¢ na mnie zmowili 1 chcieliby mnie w hanbe
wciggnac, a wroci¢ do matki nie mogg.

— Dlaczego nie, dziecko? — spytala pani.

— Nikt by we wsi nie uwierzyl mojej opowiesci. Przeciez nie wziat ze mna
Slubu... a przy tym... on moze wroci.

— A gdyby wrocit? — spytata hrabina.

Na to pytanie dzieweczka zndéw rzucita si¢ na kolana i kraj sukni hrabiny
pochwycila, podnoszac na nig blagalnie oczy.

— Miluje go — szlochata — tak bardzo go mitujg, ze nie moge opuscicé
miasta, dokad on moze wrocic¢. I on mnie mitowat, cho¢ z niego taki wielki pan!
Nie mogg¢ zapomnie¢ tego wieczoru, kiedy mnie tulit do piersi przed naszym



dworkiem, a stowik §piewal wsrdd bzow, a on tak dziwne stowa mi szeptat. Leze
1 ptacze po nocach, az poduszka mokra jest od tez... Tak pragn¢ go widziec,
stysze¢ jego glos... A kiedy si¢ dowiedzialam, ze byt w patacu, oSmielitam si¢
przyjs¢, myslac, ze moze milosciwa pani slyszata cos od niego, dokad si¢ udatl.
Nie moge stad odejs¢, myslac, ze on bedzie tu za mna tesknil lub ze go utrace na
zawsze. Och, pani, pani milosciwa! To miasto jest tak pelne zasadzek 1 zla, ze
moze kto§ mu zadat jakis cios skrycie, moze kto§ go zamordowat 1 ukryt 1 nikt si¢
0 niego nie upomni, chyba ta, ktora go mituje. Czy tak by¢ moglo, czy mogto?
Pani hrabina tak dobrze wie, jak w stolicy bywa. Blagam, mitosciwa pani,
powiedzcie mi, blagam, na Boga zaklinam!

—  Boze milosierny — szepngla Anna, tlumiac szloch. Hrabina
Dunstanwolde pochylita si¢ Smiertelnie blada.

— Nie, nie — rzekta. — Nikt go nie zamordowat, nikt. Ucichnij, biedactwo,
ucichnij. Cos ci muszg rzec.

Usitowata uniesc ja z klgczek, ale dziewcze tylko sie czepiato jej szaty, drzac
Ze wzniesionymi w gor¢ oczyma.

— Gorzka to rzecz — rzekta pani. — Niech nam Bog dopomoze, tobie stow
moich wystucha¢, mnie powiedzié¢. Niech nas Bog wszystkich wspiera. Nie
mowil mi o swym wyjezdzie, ale dokadkolwiek pojechat, wierzaj mi, lepiej, ze
tak si¢ stato.

— Nie, nie — zawolala dzieweczka — nie, to niepodobna. On mnie
mitowal, jak ksiaz¢ pan mituje pania hrabing.

— Zle ci zyczyt — rzekta pani z dreszczem—i krzywde by ci uczynit. Lotr
to byl, totr, ktory ci¢ chceiat oszuka¢. Gdyby go Bog piorunem zgladzit tego dnia,
bytoby to taska dla ciebie. Znatam go dobrze.

Dzieweczka wydata przerazliwy krzyk 1 padta u jej stop zemdlona, hrabina
za$ uklekta przy niej, rozpinajac jej gorsecik, rozgrzewajac jej rece, jakby byla jej
rodzona siostra.

— Kaz poda¢ wody, Anno — rzekla — 1 wina. Biedactwo wrdci do
przytomnosci, a jesli w por¢ znajdzie zyczliwa opieke, bol rychto minie. Bogu
niech be¢da dzigki, ze nie zaznata bolu, na ktory nie ma lekarstwa. Zaopiekuj¢ si¢
nig jak wszystkimi, ktorych on skrzywdzit 1 opuscit.

Byla tak dziwnie taskawa dla biednej, wiejskiej dziewczyny, ktora do
przytomnosci wrociwszy, wciaz tylko zalewala si¢ tzami 1 mdlata na nowo, ze



stuzebne, ktore wezwata sobie do pomocy, oczom wierzy¢ nie mogly, dziwujac
si¢ tej wielkiej pani, ktora na samym progu wlasnego szczeScia potrafila sie
nachyli¢, by pociechg 1 opiek¢ zapewnic tak nisko postawionej istocie. MOwiono,
ze ta dziewczyna byla ofiarag sir Johna Oxoma, ktory opusciwszy swych
wierzycieli, nie zawahat si¢ rowniez opuscic tej wiejskiej pigknosci.

Dobrze trafita — mowili studzy. — Pono¢ kiedys sir John kochat si¢ w
naszej pani 1 ona mu podobno przez czas jaki§ nie byla przeciwna, ale to juz
dawne dzieje. Mitosiernego serca pani z naszej hrabiny, oby wszystkie wielkie
panie szty w jej Slady. Obiecata wyprawi¢ te¢ dziewczyng¢ z matka do
Dunstanwolde, jeszcze w tym tygodniu. Tam nikt jej nie zna 1 nikt nie begdzie
pytal o jej nieszczgsna przygodeg. Az si¢ lekko na sercu robi styszac o takiej
taskawosci.

* *

Gdy ksiaze powrocit z Francji 1 wnet w odwiedziny pospieszyt do tej, ktora
miala sta¢ si¢ jego malzonka, studzy ' hrabiny wprowadzili go nie do
palisandrowej sali, a do innej, ktéra pani wiasnie w ciagu dwoch dni kazata
przerobi¢ 1 ktora uczynila jak najbardzi¢j do tamte; komnaty niepodobna.
Boazerie byly tu biate, mebelki delikatne; jasne, obite wzorzysta materia, kotary
takze jasne w bukieciki kwiecia wstazkami ré6zowymi 1 niebieskimi wigzane 1
takiez dywany. Okna tu byty szerokie, weneckie, przez ktore wdzieraty si¢ jasne
promienie stonca. Komnata byla ukwiecona rdézami; pelno ich bylo we
wszystkich wazonach, a won wydawaty przestodka.

Z tawy przy oknie, sposrdd kwiatow 1 zieleni, wstala posta¢ ubrana w
sniezna biel, posta¢, ni to dostojnej dziewicy, ni to aniota. Byla to Klorynda,
ktora szta na spotkanie ksigcia, z rumiencami na licach, z jasniejacymi
promiennie oczyma, a ktora w ramiona pochwycit z takim uniesieniem mitosci, z
tkliwoscia tak bloga, ze niebo mogtoby si¢ usmiechna¢ na ten widok.

— Milo$ci moja, mitoéci! — wyszeptat. — Zycie me, duszo duszy moje;!

— Geraldzie m¢j! — zawotata. — Mo6j Geraldzie, niech mi wolno to bedzie
po tysiackro¢ na twej piersi powtorzyc.

— Zono — rzekl — ty, ktéra moja bedziesz wkrétce az do kresu Zywota!

— Nie, nie! — zawotatla, tulac swe lica do jego lic—przez wiecznos¢ cala!
Mitos¢ bowiem nie zna konca!



Jako ze wzrostem przewyzszata wszystkie niewiasty, tak 1 mitos¢ jej wyzsza
si¢ zdawala 1 wigksza, roOwnie wolna od ziemskiego ubdstwa uczué, jak uroda jej
wolna byta od skaz. Mitos¢ ta nie znata watpliwosci, byt wolna od pychy, mitos¢
bez granic, niczym nie zmierzona.

— Jestem nowo narodzong istota *— mowita. — Dopdki mnie mitoscia swa
nie nazwates$, nie bylo we mnie zycia. Wszystko przedtem bylo ciemnoscia. Tys,
moj Geraldzie, powiedzial: ,,niech si¢ stanie swiatlos¢" i stata si¢ Swiattos¢!

— Cicho, cicho, najstodsze ukochanie, slowa twe zanadto mnie czynia
podobnym do Boga.

— Toz Mitos¢ jest Bogiem!—zawolata z rgkoma na jego ramionach 1 z
oczyma ku niemu wzniesionymi. — Czymze innym? Mitos¢ znamy, milos¢
uwielbiamy 1 przed nia klgkamy, mito$¢ nas zwycieza 1 oddaje niebu. Zanim to
poznatam, w nic nie wierzytam. Teraz klgkam co wieczor 1 co rano 1 modlg sig, i
modle, o to tylko, by mi wszystko byto wybaczone 1 bym stata si¢ ciebie godna.

— Nie wiem, jaki jest Ten, ktory jest nad nami — mowita — ale jesli On
nas stworzyl, musi wiedzie¢ dlaczego nas uczynit stabymi i1 ztymi, a gdy przed
Nim w proch padamy 1 btagamy o wybaezenie, On na pewno wybaczy. Nic nie
wiemy 1 nic nie rozumiemy, tak niewiele posiadamy, a tak wiele nam zagraza, ale
w 1mi¢ mitosci bede si¢ modlitag jak umiem, 1 w 1mi¢ mitosci nie bedzie prochu
dos¢ niskiego dla mnie, bym si¢ wen,nie rzucita, gdy wznosze swe blagania.

I dziwne to bylo, ale prawdziwe, ze przez swego Geralda, ktory byt
szlachetnym mezem o wznioslej duszy, doszla do ztozenia poktonu przed tronem
Bozym, jak najpokorniejsza z jego slug, cho¢ nikt jej wiary nie uczyl, az si¢
znalazl ten jeden na $wiecie, ktory jej nauczyt mitosci.

— Zycie trwa krotka tylko chwile — rzekta do Osmonde'a — za krotkie mi
si¢ wydaje, aby je spedza¢ na ziemskich radosciach, a gdy dzien nadejdzie,
Geraldzie moj, dzien, gdy nas smier¢ roztaczy... musi tak by¢, by to z nas, ktore
tu pozostanie, wiedzialo, ze to rozstanie nie jest na zawsze.

— Nie moze by¢ na zawsze, ukochana—rzekl Osmonde. — Mitos¢, zaiste,
jest wieczna.

Czgsto w tych blogich godzinach byta jak dziecko, tak tkliwa, tak si¢ do
niego czule garnaca. Nieraz jej wielkie, cudne oczy pelne byty blagania, jakby si¢
zasnuwaly mgla tez. Tak bylo 1 w owej chwili.

— Uczynig, co w mej mocy — rzekta. — Bede si¢ modlita i dawata



jalmuzny, bede dazyta do uswigcenia swego zycia, aby w koncu On mnie od
ciebie nie odrzucit, aby mi bylo wolno przy tobie zosta¢, nawet w najnizszym
miegjscu, bylebym mogta twe oblicze ogladac 1 wiedziata, ze 1 ty mnie widzisz.

Do Anny przychodzita teraz z dziwna pokora, wypytujac ja o rzeczy wiary, o
obowiazki religijne, radzac si¢, jakie czytywa¢ ksiggi nabozne i1 na jakie
nabozenstwa uczeszczac.

— Tys byta nabozna przez cate zycie — mowita. — Dawniej zdawato mi
si¢ to glupota, ale teraz...

— Ale teraz... — podjeta Anna urwane stowa.
— Teraz nie wiem, co mysle¢ — odrzekta. — Chciatabym si¢ dowiedzie¢.

Gdy jednak stuchata naboznych stéw Anny, te wzbudzaty w niej tylko
niepokoj 1 niezadowolenie.

— Nie, to nie to — mowita. — To jest czyms$ wigkszym, czyms$ glebszym,
czyms olbrzymim, a wasze kazania nie /moga tego objac. Nastawiaja moja mysl
jedynie do pytan i buntu.

Niewiele czasu uptyneto do dnia, w ktorym odbyly si¢ obrzedy weselne, a
takiego Slubu modny swiat nie widziat od lat wielu, powiadano. Krolewska para
uswietnita go swa obecnoscia, najwigksi dostojnicy kraju czuli si¢ szczgsliwi moc
si¢ do grona gosci zaliczac, a orszak weselny przez kilka ulic sig ciagnat.

Mtioda para przeniosta si¢ po slubie do Camylott, najpigkniejszego zamku
wsrad licznych wilosci oblubienca. Mingly dni weselnych przyje¢ 1 ceremonii,
nuzacych dla obojga, ale ktorych jednak nie skrocili, aby nie zasmucaé gosci.
Gdy jednak z tym skonczono 1 patace obojga w miescie pozamykano, a ekwipaze
mtodej pary wyjechaty z miasta na szeroki gosciniec, ksiaz¢ 1 jego pani siedzieli
w kolasie, reka w reke, spogladajac sobie w oczy z tak zarliwa 1 niewinna
radoscia, jakby byli para prostych, mtodych wiesniakdéw, uciekajacych od ludzi,
by przed ich oczyma skry¢ swoja mitosc.

— Jak to by¢ moze, 1zby tak krolewsko dostojna pani — moéwit Osmonde
— miala oczy tak mlode jak dziecko. Nigdy niczego podobnego nie widziatem.

— Bo jestem nowo narodzonym dziecigciem, juz ci mowitam, ukochany —
odrzekta, przechylajac si¢ do niego. — Widzisz, nigdy przedtem nie bylam
dzieckiem. Przychodz¢ do ciebie nowo narodzona, uczyn ze mnie niewiaste, jaka
by¢ powinnam, abym zastuzyla na mitos¢ meza 1 mito§¢ Boza. Jestem twym
dzieckiem 1 twoja stuzebnica.



Zawsze tak bywalo, ze ksiaz¢ ttumit podobne slowa, porywajac ja mocnym
ramieniem 1 przygarniajac do swej piersi. Byta tak pigkna i dumna 1 do bogini
podobna, a jednak przychodzita don z taka pokora mitosci, ze si¢ nigdy dos$¢ nie
mogt nadziwic.

— Za pigkne to 1 za cudowne — mawiat — aby mogto by¢ prawdziwe.

W ztocisty wieczor, gdy stonce juz sklaniato si¢ ku zachodowi, przybyli do
Camylottu. Dzwony rozbrzmiewaly z siwej dzwonnicy starego kosciota,
wiesniacy wyszli na spotkanie panstwa mtodych przystrojeni w najlepsze swe
szaty niedzielne, w biatych kabatach i1 czerwonych plaszczach, ktaniajac sig z
radosnymi okrzykami. Male wiejskie dziewczatka rzucaty polne kwiaty koniom
pod nogi, a co Smielsze to 1 do samej kolasy. Pojazd przebywat triumfalne bramy
uwite z zieleni 1 kwiecia, a z wiezy starego zamczyska powiewala flaga na
tagodnym wietrze.

—  Niech Bog blogostawi jasnie oswieconym panstwu — wolali
prostaczkowie. — Niech im Bog da dtugie 1 radosne lata.

— Coz to za pickna z nich para — szeptali sobie ludzie. — A mloda
ksigzna! Cho¢ mowiono o niej, ze taka'dumna z niej pani, a jakze si¢ stodko
usmiecha do kazdego.

— Niech Bog blogostawi fiaszej pani — wotano.

Ksigzna Osmonde wychylala si¢ z kolasy 1 usmiechata si¢ do wszystkich
usmiechem promiennego aniota.

— Nauczg ich, by mnie mitowali, Geraldzie — rzekta. — Nie do§¢ miatam
miltosci.

— Czyz cie nie milowat caly swiat? — spytat ksiaze.

— Nie — odrzekta. — Tylko ty, i Dunstanwolde, i Anna. P6Zna noca wyszli
razem na wielki taras pod wieza. SzafiroWoczarne

sklepienie niebios nad nimi wybite bylo miliardami Bozych brylantéw, pod
nimi rozposcierato si¢ pigkno catej krainy; rozlegle pola, tagodne wzgorza, lasy 1
taki spowite 1 otulone w aksamitng szat¢ nocy. Z parku 1 pol ptynat Swiezy
zapach gleby, zywiczna won laséw 1 zagajnikow petnych paproci, wonnos¢ roz 1
tysigcznego kwiecia z ogrodu, ciche wzdychanie wiatru w olbrzymich dg¢bach i
bukach, rosnacych wzdluz wielkich alei 1 krolujacych, niby wladcy potezni nad
bezmiarami zieleni.



Jak przechadzali si¢ kochankowie od dni Edenu, tak 1 przechadzato si¢ dzi$
tych dwoje, nie ksiaze 1 ksiezna, ale mezczyzna 1 niewiasta, tak bliscy raju, jak
tylko dane to by¢ moze Smiertelnym przed dniem, w ktérym Bog skruszy okowy
wiazace cztowieka z ziemia.

Ksiaz¢ objat ja ramieniem, ona zas wsparta si¢ o niego; ich powolne kroki
tak byly dostrojone do siebie, jak tony niebianskiej harfy. Stowiki wywodzity
swe trele w rozanych zaroslach, nie ptoszone cichym szeptem ich glosow. Moze
te] nocy, tak bliscy byli oboje natury, iz przekroczyli granicg dzielaca cztowieka
od stworzenia i moze czuli si¢ tak szczesliwi, jak te stowiki.

—- O, by¢ niewiasta — szepngta Klorynda. — By¢ niewiasta! Zwano mnie
,Diang" 1 ,,Boginia" i ,,Monarchinia", ale nikt mnie nie nazwat stodkim mianem
niewiasty. I gdyby sie nie przecigty nasze Sciezki, nigdy bym tej stodyczy nie
poznata, gdyz niewiasta nigdy si¢ nie czutam.

— O, niewiasto, niewiasto! — szeptal, tulac ja do siebie. — Niewiasto,
ktora jestes moja, cho¢ zwykty tylko ze mnie Smiertelnik.

— Jednym jestesmy — rzekla —jednym tchnieniem, jedna dusza, mysla
jedna 1 jednym pragnieniem. Gdyby tak nie byto, nie bylabym niewiasta 1 twoja
zona, a ty m¢zczyzna 1 moim matzonkiem. Gdyby tak nie bylo, bylibysSmy nadal
kazde sobie, chocbysmy byli tysiackroC poslubieni. My za$§ w roztaczeniu
bylibysmy jak czgsci odrabane od jednego ciala, tak zas... jestesSmy jednym.

Przez chwile nic nie mowili, a stowik w gaszczu ro6z, ktéorych galezie
przerzucaly si¢ przez balustradeg, uniost swa malenka glowke 1 zaspiewal ku
miliardom ztotych gwiazd nad nimi. Stali oboje 1 stuchali, r¢ka w reke, a jej biala
piers podnosita si¢ szybko, oczy za§ wzniesione byly ku iskrzacym sig
niebiosom.

— Jestem czastka tego wszystkiego — mowita — jak 1 czastka ciebie. Dzis$
tak jak tetni puls ziemi 1 drzy swiatto gwiazd 1 wiatr wzdycha, tak 1 ja, bedac
niewiasta, pulsuj¢ 1 drzg, 1 wzdycham. Ziemia zyje dla stonca i dziwng tajemnica
rok w rok niesie owoc 1 kwiaty; mito$¢ jest mym stoncem, a przez jego §wigtosc i
ja moge rozkwitnac 1 by¢ rownie szlachetna jak ziemia 1 to, co ona rodzi.

*

* *

W jasnej wiezy, ktorej okna spozieraty na dalekie lasy 1 na bujne, zielone
doliny zstgpujace ku morzu, jejmos¢ Anna miata swa siedzibg przeznaczona jej



przez siostr¢ na mieszkanie. Tu mieszkata 1 modlita sig, 1 spogladata na pigkny
Swiat, 1 radowata si¢ szczesSciem tych, ktorych mitowata.

— Wydaja mi sig, jak pierwsi nasi rodzice w raju — mowila sobie

— ale 1im Drzewo Wiadomosci nie jest wzbronione i zadnego ich nie uczy
7la.

I tu, jak 1 dawniej w rodzicielskim dworze, lubita na siostre spogladac z
okienka, tylko nie skrycie jak wtedy, i1 rados¢ czuta w ogladaniu dostojnej pary,
przechadzajacej si¢ po tarasie lub wsrod kwiatow ogrodu.

— Tak mi jest, jakbym widziala oblicze samej mitosci, tej mitosci, ktora
Bog uczynit — mowita sobie z cichymi westchnieniami.

Wydawalo jej si¢ bowiem, 1z milo$¢ 1 zycie przeswiecaja poprzez ziemskie
powtoki tych dwojga, jak Swiatlo przez alabastrowa lampg, a tak byli w sobie
pograzeni, ze zadna mysl nie mogta przejs¢ przez umyst jednego z nich, aby wnet
w drugim nie znalazta oddzwigku.

— Dziwne, w obecnosci ksigznej Osmonde czuje si¢ cztowiek, jakby byt w
kosciele — powiedziat jeden z modnych, stotecznych kawalerow.

— Nie tak bylo za dni, kiedy, byta hrabing Dunstanwolde. Dzi§ w blasku jej
oczu nikt nie o$mielilby si¢ na zbyt, lekki zart lub na powtarzanie gorszacych
stotecznych plotek.

Gdy ksigstwo wrocili do stolicy, nie zamieszkali w patacu hrabiego
Dunstanwolde, ale w obszernej stotecznej siedzibie ksigcia i tu gromadzili w
swych apartamentach najprzedniejszych mezow stolicy. Bywali tam nie tylko
ksiazeta krwi 1 wielcy panowie, ale wszyscy wybitni ludzie, ktorzy pidrem lub
wiedza stuzyli krajowi, a z tych nie tylko najstynniejsi 1 zastuzeni, tacy jak pan
Addison, Swift i pan Pope, ale i wielu innych skromniejszych, takich, ktorzy
jeszcze nie zdobyli swych ostrog na polu poezji lub wiedzy, a wdzigcznos¢ ich
nie miata granic 1 stawili ksigzne w tysiacznych odach 1 poematach.

— Biedacy — mawiala pani do matzonka. — A jednak, cho¢ biedacy, w ich
zglodniatych duszach jest cos ponad nudne zadowolenie z siebie, rzadzace
swiatowymi ludzmi. Szkoda, zaiste, jesli ptak, ktory si¢ w ich sercu rwie do lotu,
ma stabe skrzydetka, ale tym bardziej ci, ktorym dano moc 1 dostatek, winni im
pomagac i otacza¢ opieka.

Ona sama wielu biedakom pomagata. Mowiono, ze chadzala do
najubozszych dzielnic, gdzie zadna inna pani nie odwazylaby si¢ pogjsc, i1



spetiala tam wiele dobrych uczynkow, o ktorych nikt nie wiedzial. Raz w jedne;j
slepej uliczce, w brudnej, ohydne; norze natrafila na biedna dziewczyne,
umierajaca na jakas wstr¢tng chorobg 1 stala nad jej tozem z tachmanow 1
stuchata, jak owa nedzarka w swych majaczeniach powtarzata bez konca jedno 1
to samo nazwisko, a wypytawszy jej wspotmieszkancoéw, dowiedziata sig, ze byta
to mtodziutka dziewuszka ze wsi zwabiona do miasta przez pewnego cztowieka
dla jego chwilowej uciechy, ktory wkrotce ja rzucit, ona za$ stoczyla si¢ na dno
nedzy 1 hanby.

— Jak on si¢ nazywal? — spytata ksi¢zna starej wiedzmy, pijaczki. — Nie
wiem, czy dobrze ustyszatam jego imig?

— Pan to z dobrego rodu, jasnie pani — rzekta baba. — A nazwisko jego
dobrze sobie zakarbowatam w pamigci, bo niejedna juz dziewczyna przeklinata je
w godzinie $mierci. Raz byla taka, ktora znalam. Ladne to bylo, swieze
stworzonko, lat zaledwie szesnastu. Szalata z mitosci do niego 1 lezata u progu
jego kwatery btagajac, by ja przyjat z powrotem, gdy ja odrzucil. I tak oszalata z
rozpaczy 1 milosci, ze dopuscita si¢ w szale zbrodni 1 na Smier¢ ja skazali, na
szubienice. W Tyborn ja wieszano. Boze'stodki, jakze ona powtarzata imi¢ tego
kawalera, kiedy ja w trumnie wiezli na kazn.i kiedy kat zaktadat jej petle na
szyje! ,,Johnie", krzyczata, , Johnie Oxon,'niech ci Bog przebaczy! Nie, raczej
Bogu przebaczy¢ trzeba, ze ci daje zy¢, asmnie tak pozwala umiera¢!" Kling si¢
Bogiem, straszny to byl widoks ayjeszcze ona taka drobna i tak przestraszona, i
taka mtodziuchna. Kat nie mogt jejvda¢ rady. Zawotalam do niej, zeby byta
spokojna, ze to predzej minie, ale ona swoje. ,,Johnie Oxon!" krzyczata, ,,przez
ciebie tak ging!"

Ksigzna Osmonde czuwata do konca przy tozu drugiej ofiary bezlitosnego
kawalera. Kazala ja przenies¢ z brudnej nory do przyzwoitego domu i tam ja
dzien w dzien odwiedzala, az przyjeta sama jej ostatnie tchnienie, trzymajac za
reke umierajaca, ktora swoj wzrok utkwila w jej promiennej twarzy, czerpiac z jej
oczu moc 1 pociechg.

— Nie bgj sig, biedna duszo — mowila pani — nie boj sig. Jestem przy
tobie. Wkrotce usniesz a gdy si¢ zbudzisz, na pewno Chrystus ci¢ przyjmie, On,
ktory umart za nas 1 wszystkie tzy czlowiecze ociera. Stuchaj, powtarzam ci te
stowa, jak modlitwe — tu pochylita si¢ nisko i tagodnie 1 wyraznie powtarzata te
stowa: ,,On wszystkie tzy ociera... wszystkie 1zy...

Wielka moc, jaka posiadata za dawnych dni, moc zwycigzania 1 czynienia z
ludzi swych niewolnikéw, przemienita si¢ teraz we wtadz¢ ku temu skierowana,
aby nies¢ ulge cierpiacym 1 wspiera¢ stabych 1 to pigkna pani czynita nie tylko po
zapadtych norach, po schroniskach nedzarzy, ale i na dworze 1 w modnym



swiecie, bo 1 tam odnajdywala cierpienia, tym bardziej jeszcze gorzkie i1 tym
zalosniejsze, ze ich na glos nie $miano wyptaka¢. Wzniostos¢ jej urody,
wysokos¢ jej stanowiska 1 Swietnos¢ jej fortuny dawaly jej moc czynienia dobra.
Ludzie jednak wigcej szukali w niej innej mocy, owej mocy ducha, owej odwagi i
potegi mitowania, ktora niby na rozpostartych skrzydtach orta wznosi¢ umie ku
niebu dusze cierpieniami przygic¢te do ziemi. N¢dzarz w zautku czut t¢ moc 1 sam
nie wiedzac czemu, wciagal w pier§ tchnienie czystszego, wznioslejszego
powietrza; ubogi poeta na poddaszu zywit si¢ owa moca, a spedziwszy chwile w
bliskosci cudnej pani, wracal do swego domu z dusza rozgrzana nowa wiara, ze
stowa jego Muzy dotra jeszcze do ludzi 1 porusza ich serca.

Od chwili, gdy ksi¢zna pani odnalazta owa umierajaca ofiar¢ sir Johna,
wytkneta sobie nowe pole do pracy. Nikt o tej pracy nie wiedzial procz niej, a
pozniej Anny, gdyz pehita ja w cichosci. Od jedzy, ktora jej opowiadata o
powieszone] dziewczynie, dowiedziata si¢ jeszcze o wielu innych zlych
sprawkach pigknego kawalera, a co si¢ starej wydato tylko pusta ciekawoscia
wielkiej pani, bylo cierpliwym zbieraniem nitek, by po nich trafi¢ do wszystkich,
ktorych on skrzywdzit w ciggu swego totrowskiego zywota. Gdziekolwiek tylko
zdotata ustysze¢ o jakiejs ludzkiej istocie, mniejsza czy byta mezem czy
niewiastg czy dzieckiem, ktora by ucierpiata na skutek zbrodniczych postgpkow
sir Johna, natychmiast podazata tam, by pomagac, oSwiecac¢ 1 wspierac.

W niewyjasniony, jakby odunieba’zestany sposob, biedni rzemieslnicy i
kramarze, ktorych oOw rozrzutnik wograbil, otrzymywali z powrotem swe
naleznosci; mlodziency, ktorych wywiddt na zte drogi, bywali na nich zatrzymani
1 ku dobremu kierowani; niewiasty, ktore wepchnal w hanbe, otrzymywaly
pomoc 1 moznos¢ odnalezienia szczgs$cia i pokoju; dzieci, rzucone na §wiat bez
nazwiska 1 innej opieki procz rynsztoka, bez innej przysziosci, jak zycie w
zbrodni, znajdowaly opieke¢ 1 mogly liczy¢ na powrdt do normalnego zycia.
Pickna wiejska dzieweczka, dzigki Smierci sir Johna, cudem uratowana od
zaglady, trafiwszy pod opieke ksigznej zamieszkata z matka w Dunstanwolde, a
ze pami¢¢ bywa mlodym mitosierna, zapomniata o swym smutku, odzyskata swe
swieze rumience, odnalazta w sercu nadziej¢ 1 nauczyta si¢ usmiecha¢ na nowo.

Poniewaz ja go zabilam — mowila sobie ksi¢zna w cichosci swej duszy — ja
muszg zy¢ jego zyciem, jako ze mu je odebratam, 1 musz¢ naprawi¢ wszystkie
krzywdy, ktére on powyrzadzat.

Stusznie moéwiono, ze nie bylo na Swiecie malzenstw wiodacych zycie tak
wznioste 1 szlachetne, jak oboje ksigstwo Osmonde. Zamek Camy-lott, gdzie
spedzili pierwsze miesiace po Slubie, upodobali sobie bardziej niz wszystkie inne
swe posiadtosci 1 tu spedzali wiele czasu, o ile im na to pozwalaty obowiazki



ksigcia wobec dworu 1 panstwa.

Wspaniata to byla siedziba, a widok z zamku, zbudowanego na wzniesieniu,
roztaczat si¢ na nieporoOwnany krajobraz wzgorz i lasow, 1 1ak, 1 dolin, az po
srebrzyste, dalekie pasmo morza.

Tu pigkna pani byla kasztelanka 1 krolowa, a matzonek widziat w niej swa
chluba i1 najwyzsza rados¢. Dla ludzi jego wtosci byta niby dobroczynna bogini
mitosierdzia. Gdy si¢ zjawiata w wioskach w pier-szych miesiagcach po swym
slubie, spogladano na nia nie bez przymieszki lgku; 1 tu bowiem styszano ojej
dzikiej mlodosci w domu ojca, styszano, jaka byta dumna pania jako hrabina
Dunstanwolde, ale gdziekolwiek si¢ zjawila, wnet o tym wszystkim zapominano
z podziwu nad jej faskawoscia 1 stodycza.

Widziec¢ ja tak wchodzaca do biednej chaty, taka wielka i1 pigkna pania, z ta
jej postawa tak wspaniata — moéwili migdzy soba wiesniacy

— ze szczeroztota korona powinna zdobi¢ jej glowe, a stuchac jej mowy
tagodnej 1 widzie€ ten jej usmiech mity 1 radosny, to doprawdy rados¢ dla serca 1
oCZu.

Tak, nie ma dla niej progowsza niskich, chaty za ubogiej, cztowieka za
grzesznego — mowiono.

A styszeliscie jak spotkala t¢ nieszczesna dziewuche od Haylittow ptaczaca
w zagajniku wsrod paproci 1 jak przy niej uklgkla 1 o przyczyne zmartwienia
pytala? Biedna dziewczyna, miala pigtnascie lat 1 pokochata chtopaka z drugie;j
wsi, a ten batamucit ja, ale Zeni€ si¢ nie chciat. Ojciec, dowiedziawszy si¢ o tym,
wygnal ja z domu. Ksi¢zna pani szta lasem o zachodzie stonca, a dziewczyna
mowi, ze w tym blasku wygladala niby jaki§ Aniot Bozy. Podeszia do niej i
uklekta, 1 wzigla ja w ramiona, a sil¢ ma niczym dorodny maz, mowita Betty.
FLagodna byla jak matka 1 poczeta mowic takie rzeczy, jakich nigdy z ust zadne;j
pani nie styszano. Mowila ze nie wiadomo, jaka jest prawdziwa wola Boza co do
malzenstwa 1 nie to wazne, co ludzie mowia 1 ucza, ale to wazne, ze byt na
swiecie Chrystus 1 On nauczyl nas mitosci 1 pomagania sobie wzajem, i
mitosierdzia. To dla Niego, przez pami¢¢ na Jego Smier¢ 1 meke, my wszyscy
musimy milowac si¢ wzajem i wzajem sobie wspolczuc 1 czyni¢ mitosierdzie. A
potem poszta do ojcéw dziewczyny 1 tak do nich przemoéwita, ze si¢ rozptakali i
sami corke sprowadzili do domu. Poszta tez 1 do Toma Becka, jej chiopca, 1 tak
tadnie mu do serca przemowila o biednej dziewczynie, ze poruszyta mu serce do
zakochania si¢ u niej na nowo, cho¢ to nie bywa w meskich zwyczajach. Dos¢, ze
zaprowadzil Betty do oftarza za tydzien, a ksi¢zna pani darowala dziewczynie
dos¢ duzy posag.



— Uzylam calego swego dowcipu 1 najczulszych stow, zeby obudzi¢ jego
uspione serce — mowita ksi¢zna pani do swego matzonka.

Osmonde przygarnat ja do piersi, uSmiechajac si¢ czule. — Masz wielka
wladze nad ludzmi, stuchaja ci¢ 1 boja si¢ ciebie. Oddaje ci wszelkie rzady nad
nimi. — Nie — rzekla z blagalnym spojrzeniem — nie daj mi rzadzi¢, rzadz za
mnie, wspieraj mnie, abym wszystko, co czynig, czynita w twoim imieniu jako
twoja zona.

— Ktora jest mng samym — odpowiedzial.

— Tak — odrzekta z lekkim skinieniem glowy — wiem dobrze o tym, ze
jestem toba, ale jestem niewiasta, a radoscia niewiasty, ktora mityje, jest szukac
we wszystkim chwaty mitowanego. I taka radoscia be¢dzie, Geraldzie — tu wzrok
jej pobiegl daleko na doling wyztocona stoncem i dziwny usmiech, pelen
niebianskiej slodyczy rozjasnit jej twarz — wymawianie imienia naszego
dziecka.

— Mitosci moja najstodsza! — zawotlal pociagajac ja ku sobie, by spojrzec
w jej jasniejace oczy — ukochanie mego serca!

Nie odwrdcita swych oczu, wyktorychvyjak gdyby pozostat jeszcze poblask
ztotej glorii zachodu. Co$ nieziemskiego bito od niej w tej chwili. Wyciagnegta ku
niemu swe ramiona i tak stali, serce,bijace przy sercu.

— Tak, mito$ci moja, tak, Geraldzie — szepneta — 1 Boga prositam, zebym
cit mogta da¢ synow roéwnie szlachetnych jak ty. Ale jesli urodza si¢ corki, bedg
btagata z calej duszy, aby wyrosty na niewiasty dzielne, mocne 1 sprawiedliwe.

*

* *

W poranek wiosennego dnia, kiedy kukutki pokrzykiwaty po lasach, a maj
rozkwitat gesto, rozowo 1 bialo po wszystkich sadach 1 zywopltotach, dzwony z
siwej dzwonnicy w Camylott rozbrzmiewaty wesoto 1 radosnie, oznajmujac catej
wiosce, ze w zamku urodzit si¢ syn 1 spadkobierca. Dzieci zatrzymywaty si¢ w
zabawie, by stucha¢, mgzowie w pracy wsrod stodot lub podl, kumoszki
wybiegaty na prog swych chat, osuszajac o fartuch rece mokre jeszcze od prania
lub zmywania 1 uSmiechaly si¢ szerokim, macierzynskim usmiechem.

— Boze blogostaw matce 1 dziecigciu — mowily.

— To bedzie syn — rzekla jedna. — Ksigzna pani przyrzekta, ze jesli bedzie



syn, dzwon zadzwoni raz, gdy zas corka — dwa razy. Taki nasza pani obmyslita
sposob, zeby nas powiadomic.

W czterech innych wioskach rozdzwaniaty dzwony rownie glosno 1 rado$nie
owa wiesC, a wieSniaczki gwarzyty, blogostawiac ksiezne pania 1 jej dziecig.
Wytoczono beczki piwa, pieczono na roznie woly, przerwano prace¢ i urzadzono
wesolg zabawe.

Ksigzna pani spoczywata w swej wspanialej komnacie, tulac do piersi
dzieciatko. Ksigze przechadzat si¢ tam 1 z powrotem bo mu nie pozwolono wejs¢
do komnaty 1 nie mogl usiedzie¢ na miejscu ze szczgscia. Gdy wreszcie wszedt
do komnaty matzonki, ta juz siedziata wyprostowana w tozu sama mu do rak
podata dziecig.

—Daj¢ ci go. Duze 1 silne pacholg, ale mi sit nie zabrat. — Nikt inny ojcu go
nie poda — rzekta

— Duze bylo to, zaiste foremne od czlonkéw poczawszy po glowe
wprawiajace w podziw medyka 1 nianki rodzicow. Gdyby dziecie szlachetnych
cial, wielkiej mitosci, pokolenie mocarzy tylko takie na swiat przychodzity,

Wsrod tagodnego blasku stonca, wsréd milczenia wonnego od kwiecia,
przerywanego jedynie ¢wierkaniem ptakow w bluszczach, co zamek oplataty,
ksigzna pani w stodkim $nie 7z synkiem w ramionach w komnatce ; gdy Anna
wsungta si¢ by zobaczy¢ matke 1 dziecig. Cala noc przekleczala na modtach,
teraz znow uklekta. Ucalowala stulone raczki malenstwa podobne do zwinigtych
ptatkdw rozy, ucatowala skraj stroju matki. Nie smiata budzi¢ obojga.

- Bog na pewno wybacza —szepngla- Nie naktadalby brzemienia na niewinna
istotke Chrystusowa

Nie przyszia kara.

Niewinna mitos¢ 1 nowe zycie, sprawily, ze matka rozkwitata jak kwiat,
rozwijajacy si¢ ze swego paczka, rowniez 1 catle swe dni spedzala na
pielggnowaniu i mitowaniu

_ Kiedy$ myslatam, ze jestem wykleta, ale dano mi matzonka w jednej z
najstodszych godzin - rzekla raz do swego malzonka. - Czy nie pozostawiam
zadnych pragnien nie spetnionych,w ktoérych mogtabym ulzyc¢?



Miluje ci¢ najzarliwszej, przeto wiem, ze tak wiele obowiazkow wzgledem
ciebie, milosci moja wzgledem Swiata, zlych wyborow ludzkich Prosze
Chrystusa w catej pokorze serca aby mnie ustrzegt od tego.

— I on modiéw twych wystucha — odrzekt ksiaz¢ z oczyma wilgotnymi od
tkliwego uwielbienia.

Nie tylko mitos¢ dawala swym dzieciom, a miata ich z biegiem lat kilkoro;
czterech syndow i1 dwie cory, dzieci silne 1 pigkne jak ona sama. Dawata im swa
nieustanng mysl 1 poszanowanie czlowieczenstwa w nich samych 1 we
wszystkich dokota. Dzieci uwielbiaty ja, jak 1 uwielbial ja malzonek. Byla
najszlachetniejsza istota, jaka znali, jej pigknos¢, jej wielka, niezawodna mitosc,
jej prawos¢, byly to rzeczy w oczach dzieci rOwnie wznioste 1 niezmienne, jak
gwiazdy na Bozych niebiosach.

— Czemu nasza matka nie jest krolowa? — spytal ojca najmtodszy synek,
wrociwszy ze stolicy, gdzie widziat dwor 1 par¢ krolewska. — Krolowa nie jest
tak pigkna jak ona i na pewno nie tak dobrze rzadzi, jakby ona rzadzita.

Jejmos¢ Anna rzadko si¢ z siostra rozstawala. Przyjscie na swiat kazdego
dziecka byto dla niej niewymowna radoscig.

— Badz 1 ty jego matka — powiedziata ksi¢zna, gdy jej pokazywata swego
pierworodnego. — Stworzona bytas . na matke, Anno.

— Nie, inaczej dzieci bytyby mi dane — odrzekta Anna.

— Swoje dzieci bede z toba dzielita — odparta ksi¢zna pani, podnoszac na
niag swe oczy, petne tkliwosci. — Ucaluj mnie siostro, ucatyj 1 jego 1 btogostaw
mu. Zycie twoje bylo tak niewinne, Zze twoja opieka przyniesie mu
btogostawienstwo.

Z niezwykla tkliwoscia dbata o to, by Annie da¢ odczu¢, ze z nig dzieli
macierzynstwo. Razem kapaly 1 przebieraly dziecko, co bylo ich wlasnym
swigtem; niankom wolno byto tylko pomaga¢ w podrzedniejszych ustugach.
Zabawialy si¢ z nim wspolnie, Smiejac si¢ tkliwie 1 catujac zgrabne, toczone
cztoneczki, podziwiajac jak dziecko rosnie. Gdy pachole zaczglo stawa na
nozkach 1 szczebiota¢ niektore stowa, matka wzigta je pewnego dnia do komnatki
Anny w wiezy.

— Przyszedt ci odda¢ pokton, Anno — rzekta — 1 powtorzy¢ nowe stowko,
ktorego witasnie go nauczytam.

Postawita dzieciatko na ziemi, ono zas wsparto si¢ o kolana Anny, ukazujac



w usmiechu swe pertowe zabki. Matka uklegkta przy nim 1 zaczgta pieszczotliwie
przemawiac.

— Kto to taki? — pytala wskazujac palcem na Anng. — Powiedz,syneczku
mamusi, jak si¢ ona nazywa? - tu szepngla po cichu w rézane uszko $wiezo
nauczone slowo.

- Matczka Anna.- Z dziecinnym, rozkosznym $miechem Matecka Anna -
zaszczebiotato 1 uradowane wilasna madroscia podreptato na swych drobnych
nozkach do Anny 1 zaczg¢lo wspinac si¢ na jej kolana

Klorynda pochwycita dziecig i posadzita je na kolanach siostry - Nazwat ci¢
mateczka Anna, wiesz? - wyjasniala. - Moze nie masz w tasnych dzieci, ale je
masz ze mna.

I padly sobie w objecia, majac dziecko miedzy soba, calujac je obie na
przemian z cichymi, radosnymi $§miechami.

Kazde dziecig, ktore przybywato na Swiat, przyjmowaty wspodlna radoscia ,
kazde nazywalo Ann¢ stodkim mianems,mateczki *’ 1 znalazty w niej ukochana
opiekunke 1 towarzyszke swych niewinnych zabaw

Anna nie mogta uwierzy¢ swemunszczgsciu, a jej mitos¢ do siostry zamienita
si¢ w uwielbienie. Jednak jej¢zdrowie, ktore nigdy nie bylo mocne stablo z
kazdym rokiem. Nie mata sit do walki z losem Takii przypadt, nie miata dos¢
mocy mysli, by rozplata¢ zag”en a niepojete dla niej, ani dos¢ sity woli, aby je
od siebie odsuna¢

Totez podczas gdy ksigzna Osmonde, dojrzewajac, stawala sie coraz
pigkniejsza 1 promienniejsza, watle sity jej siostry stabty z kazdym dniem a twarz
pomarszczyla si¢ przedwczesna staroscia. A jednak w jej S byla dziwna stodycz;
jej fagodne oczy, cho¢ pozbawione blasku mbly" wyraz swigtej, spogladajacej w
niebo. Wiele si¢ modlita, oddawa¢ mitosiernym uczynkom na wsi 1 w miescie.
Czytywala swe nabozne ksiggi 1 gorliwie chadzata do kosciota.

- - Czasem, kiedy si¢ budz¢ w nocy — mowita ztotowlosa Dafne do swej
matki - widze przy sobie mateczke Anne. Klgczy 1 modli si¢ przy mym t6zeczku,
a potem przy t0zeczkach rodzenstwa

- To dlatego, ze jest tak nabozna 1 tak nas mituje - odpowiedzial najstarszy
John, na swdj sposob rycersko 1 powaznie Matka mogta by¢ dumna z tego
dziedzica imienia Osmonde'ow; byt istnym uosobieniem meskosci 1 szlachetnego
wdzieku.



Znano w stolicy 1 na dworze te pickne pacholgta 1 podziwiano ie na rowni z
ich matka. ,,Taka mie¢ malzonke, takie dzieci, to los i$cie do pozazdroszczenia",
mawiano. ,,U tych dwojga mitos¢ nie wygasta i1 nigdy nie wygasnie, a dzieci ich
rozkwitaja w jej blasku jak kwiaty".

* *

W tych dniach nadszedt koniec sir Jeoffreya a nikt mu nie przybyt z pomoca
w ostatniej godzinie, procz tej corki, ktorej mtodos¢ tak bezmyslnie pchal na
bezdroza.

O ile juz ja podziwial, jako hrabing Dunstanwolde, to z cigzkim Igkiem
spogladat na nia, gdy sie¢ stata ksiezng Osmonde. Nic go nie zdotato naktoni¢, aby
ja odwiedzit czy to na zamku, czy to w jej patacu w stolicy.

— Wszystko to za wysokie progi dla mnie, wasza ksigz¢ca mos¢ — mawiat
— prostak ze mnie, do towow tylko 1 pijanstwa nawykty. Nie nadaje si¢ do
kompanii wielkich pandéw. W obiad musze si¢ upi¢, a kiedy mi likwor uderzy do
glowy, nie miataby ksig¢zna pani ze mnie,na swych salonach ozdoby. Ale co tez
za dama sig z ciebie zrobila, Klorciu — mawial potrzasajac glowa. — Ile razy cig
zobaczg, to nie mogg si¢ nadziwi€, jaka to'z ciebie byla mata jedza 1 jak ci tatwo
byto popas¢ w rozne sidta. Chocby taki Oxon... — dodat pewnego dnia. — A
wiesz, jaka to o nim ostatnimi czasy styszalem gadke? Ze sie oto w miescie
zatozyl z kompanami, (a lubil si¢ przechwala¢ ten cztowiek) ze zdobedzie twa
mitos¢, cho¢ tak hardo na niego spogladatas. Wtedy to jego przyjaciele
powiedzieli, ze nie uwierza, chyba zeby im pasmo twoich wtoséw pokazat,
czarnych 1 dtugich na pigc¢ stop. I razu pewnego wrocil 1 powiedziat, ze zdobyt
takie pasmo, ale po pijanemu je gdzie§ schowat 1 zapomnial gdzie. Tak si¢ z
niego nasmiewali, tak podkpiwali, ze do szpad siggnigto 1 sporo si¢ krwi przelato.
Ale cho¢ taki z niego byt zuch 1 gladysz, nie udato mu si¢ z toba. Gdyby nie twgj
bystry dowcip 1 diabelska wola, nie statabys si¢ najwigksza ksi¢zna na cala
Anglig, Klorciu.

— Nie méwmy—rtzekla — o tamtych dniach. Rada bym je na wieki
wymazac¢ z pamigci.

Czas ptynatl 1 lata przezyte w opilstwie 1 na hulankach zaczgly si¢ msci¢ na
sir Jeoffreyu 1 do upadku chyli¢ krzepkie 1 roste ciato, ktére innemu mezowi
dzielnie ponad osiemdziesiatke by postuzyto. Sir Jeoffrey pijat coraz wigcej i
nudzit si¢ coraz bardziej, ne znajdujac juz rozrywki w dawnych, rubasznych
zabawach.



— Wino nie tak dzi$ mocne, jak bywato — zwykl byt mrucze¢

— coraz mniej rzeczy sprawia cztekowi ucieche. Dajciez mi dawne moje
lata, to by cztek dopiero szalat!

W poszukiwaniu coraz silniejszej podniety brnat glebiej 1 glgbiej w bagno
hulaszczej rozpusty, az ktoregos dnia po meczacych towach, gdy siedziat za
stotem z dawnymi kompanami, ci ujrzeli nagle, jak si¢ naprzod pochylit, pustymi,
oszotomionymi oczyma spogladajac w ciemny kat izby.

— Co ci, Jeoff? — spytat stary Eldershawe, tracajac go tokciem.
— Co tak oczy wytrzeszczytes, jakbys oszalal?

—  John Oxon! — zawolal jegomo$s¢ z oczyma coraz szerzej
wybatuszonymi. — John, czego chcesz? Nie stysze.

Zerwalt si¢ z wrzaskiem, machajac rgkoma, jakby co$ odpychat.

— Odstap! — ryczal. — Plesn nastebie zielona. Gdziezes byl, zeby tak
zaplesnie¢? Odstap, mowig, gdziezes byt?

Przyjaciele za stotem pozrywalissig, widzac jak blednie. Krzyknat strasznie i
rozdzierajaco, rekoma si¢ chwycit za wlosy 1 padl na tawe, pieniac si¢ 1 miotajac 1
wcigz w ten sam punkt majac utkwione oczy. Nie bylo sposobu, zeby go
uspokoi¢. John Oxon tam byl, przysiegat wciaz. Szedl do niego w strojnych
szatach, catych oslizglych od plesni. Jak oszalaty machal r¢koma, odpychajac
puste powietrze, az wreszcie rzucit si¢ na ziemi¢ z piana na ustach.

— To $mier¢ — rzekt medyk — 1 dziw tylko, Zze nie nastapita wczesnie;.
Krew w nim gnije od pijanstwa 1 hulanek, a mtodo$s¢ dawno mingta. Jakie zycie,
taka Smier¢.

Dziesi¢¢ lat w szczesciu uplyneto, gdy Smier¢ przyszia po Anng. Nie
chorowata, tylko zdawato si¢, iz w ciagu tych szczgsnych lat z wolna traci zycie.
Chudsza si¢ stawata 1 bledsza, za$ jej oczy coraz wigksze si¢ wydawaty 1 coraz
bardziej rozmodlone.

Lato byto, gdy pewnego pogodnego dnia przyszia z ogrodu w Camy-lott,
niosac wielkie nar¢cze roz, a usiadlszy przy siotrze w jej komnacie, nagle
omdlata, rozsypujac dokota kwiaty.



Gdy odzyskata przytomnos¢, spojrzata na siostr¢ dziwnym, dalekim
spojrzeniem, jakby jej dusza powrocita z jakich$ niezglebionych dali.

— Niech mnie do t6zka zaniosa, siostro — rzekla. — Chciatabym leze¢
spokojnie. Juz nie wstang.

Tak nieziemskie bylo jej spojrzenie, tak pelne niewymownej tajemnicy, ze
serce ksigznej pani zamarto, w jakis bowiem nie wyjasniony sposob zrozumiata,
1z nadchodzi koniec.

Zaniesiono Ann¢ do jej komnatki na wiezy, potozono do 16zka, ona za$
rozejrzala si¢ dokota, a potem wzrok podniosta na siostre.

— Mita komnatka — rzekta. — I modty, ktore tu do Nieba wznositam,
zostaty wystuchane. Dzi§ widziatam ma matke 1 ona mi to powiedziata.

— Anno! Anno! — zawotala ksi¢zna pani, pochylajac si¢ nad nig 1 z Iegkiem
spogladajac w jej twarz, bowiem te stowa wydaty si¢ jej majaczeniem, cho¢
wzrok chorej byt spokojny. — Anno! Anno! — powtorzyla ksigzna —
majaczysz, najmilsza!

Anna usmiechngta si¢ dziwnym, stodkim usmiechem. — Moze

— odrzekta. —Wiem tylko, ze jestem bardzo szcze¢sliwa. Matka rzekta, ze
juz po wszystkim 1 ze nie uczynitamyzta. A oblicze jej bylo jasne 1 mtode, oczy
za$ takie, jakby na nic innego nie spogladaty, tylko na niebieskie gwiazdy.
Powiedziata, ze nie uczynitam zla.

— Zta! — zawolata ksig¢zna pani. — Ty najdrozsza! Ty duszo zyjaca blisko
serca Chrystusowego!

Taka bylas staba, ja tak mocna, a jednak gdy spojrze wstecz, zda mi sig, ze
wszystko dobre we mnie, co mi pozwolilo zosta¢ zona 1 matka, zawdzigczam
tobie, kochana, biedna siostro.

Przez okno w wiezy, obroste bluszczem, jasnial przejrzyscie bigkit nieba.
Lekkie obtoki ptyngly po jego lazurach. Oczy Anny, wzniesione ku gorze z
tkliwym wzruszeniem, utkwione byty w te biekity.

—  Wkroétce juz mnie nie bedzie — rzekla. — Wkrotce to wszystko
zostawig. I tylko ci chcialam powiedzie¢, ze modty moje zostaty wystuchane... a
wigc 1 twoje bedg, na pewno.

Nikt by nie wiedzial, co sprawilo, ze ksi¢zna padta nagle na kolana, nikt



procz niej samej. Cos wyczytata w rozjasnionym obliczu odchodzacej, w obliczu,
ktore juz nic przed nia nie taito.

— Anno! Anno! — zawotlala. — Siostro Anno! Matko Anno, mateczko
moich dzieci! Tys wiedziata! Wiedzialas przez te wszystkie lata... 1 milczatas?

Opuscita swa krolewska glowe 1 skryta swa blada twarz w fatdach poscieli.

— Tak siostro — odrzekta Anna, jakby wracajac na ziemi¢, — od samego
poczatku, o wszystkim. Znalaztam list przy stonecznym zegarze... domyslitam
sig... mitowatam cig... 1 nic innego nie moglam uczyni¢, tylko czuwac¢ nad toba.
Nigjeden dzien czuwatam w rézanym ogrodzie, niejeden dzien... 1 noc niejedna...
Boze, wybacz mi... Gdy wiedzialam, ze list jest tam ukryty, zwyklam
przechadzac si¢ blisko, wiedzac, ze moja obecnos$¢ odstraszy innych. A gdys ty
si¢ zblizala... albo on, krytam si¢ 1 czekatam za zywoplotem z r6z, by moc was
ostrzec. Siostro, trzymatam nad toba straz, a to czyniac, klgczatam... 1 modty
wznosilam za ciebie.

— Straz penita§ nade mna! — zawotlata Klorynda. — I wiedzac o
wszystkim, strzegtas mnie dzien i noc,/1 Boga prositas o zmitowanie nad moim
szalenstwem! — Wpatrywata si¢ w nia z€ zdumieniem, a tzy, pokorne 1 palace

ptynety z jej oczu.

— Za siebie sama n¢dzna‘1 za,ciebie, siostro, btagalam o zmitowanie Boze,
kiedy tak kleczatam — rzekta Anna. — Dlugo nie znatam swego serca, tak
niedoswiadczong begdac, ale niestety! I ja go mitowalam. Niegodny byt mitosci
niewiasty, ja za$ za nisko stalam, bym smiata podnie$¢ oczy na niego... ale... 1 ja
bylam niewiasta... 1 Bog nas takimi uczynit.

Klorynda pochwycita jej przejrzysta dton. — Wielki Boze — zawotata. — 1
tys go mitowata!

Anna poruszyta si¢ na poduszkach, przysuwajac si¢ z wysitkiem, az jej
zbielate usta zblizyty si¢ do ucha siostry.

— Tej nocy — dyszata — tej nocy, kiedyS go zaniosla... w swych
ramionach...

Siostra jej drgneta, uniosta glowe 1 Igk zmrozit jej rysy. — Co mowisz! —
zawolata.

— Po ciemnych schodach — szeptat dalej staby glos — do piwnic... 1
wtedy ja bytam na strazy.



— Ty bytas na strazy, ty? — spytala ksi¢zna zdtawionym glosem.

— Stalam na schodach wiodacych do izb czeladnych, aby zatrzymac
kazdego ze stuzacych, gdyby si¢ ktory$s zbudzil 1 otworzyt drzwi... abym go
mogta odprawi¢, méwiac, ze to tylko ja.

Ksigzna pochylita si¢ do niej, z oczyma rozszerzonymi ze zgrozy. —Anno,
Anno! — zawotata. — Ty$§ znala t¢ okropnos¢, ktora chcialam zataic? I to
rowniez? Wiedziatas, ze on byt tam?

Anna spoczywata na poduszkach, z oczyma utkwionymi w bitekit niebios 1 w
biate, welniste obtoczki. Stado $nieznobialych gotebi krazyto tam 1 z powrotem, a
jedna z gotabek siadta na framudze okiennej 1 gruchata cicho. Ciepto bylo 1
powietrze przepelniata won lata. Anna czula, Zze nic juz jej nie dzieli od tych
duszg wznoszacych biekitow, ze nic juz z ziemi nie pozostalo tylko gruchanie
golebicy 1 z dala od ogrodoéw i kwiecia ptynacy $miech dzieci.

— Jestem juz u skraju — szepneta — u skraju zywota, siostro, 1 zda misie,
1z dusza moja zbyt juz blisko Bozej sprawiedliwosci, aby si¢ lekac tego, co Igk w
ludziach wzbudza 1 sadzi¢, jak na ziemi sadza. Tak siostro, wiedzialam o
wszystkim.

— I wiedzac — zawotala ksi¢zna— siedzialas ze mna tego dnia?

— Azeby czuwacé przy tym, co byto ukryte, aby strzec miejsca, gdzie to
ukryto. A jako biedne stworzenie, lgkliwe 1 stabe...

— Stabe! — zawotata ksigzna, a tzy z jej oczu ptyngly strumieniem. — Ty,
staba! Ja si¢ oSmielitam za taka ci¢ uwazaé, ciebie, ktora masz serce wielkiej
Iwicy. Ty, stodka Anno moja... ty staba?

— To byla mitos¢—odszepneta Anna. — Twoja mitos¢ byta mocna 1 moja
roOwniez, ale nie ta ziemska. Wiedziatam, ze moje zycie, dtugie zycie, bedzie si¢
musiato bez niej obejs$¢, dtugie bowiem jest zycie niewiasty, niestety, gdy mitos¢
nie przyjdzie. Ale ty bylas sama mitoscia 1 uwielbiatam ciebie 1 twa mitos¢, 1
mowilam sobie, na kolanach proszac Boga o wybaczenie, mowitam sobie ,,niech
cho¢ jej dane bedzie zazna¢ blogostawienstwa mitosci". A bedac tak ng¢dzna 1
niedoskonata istota, chciatam... dusze¢ ma za ci¢ polozy¢... 1 za mitos¢, ktora jest
tak wielka 1 Swiatem rzadzi. SpOjrz na te gotabki, polatujace po bigkicie... 1
pomysl, siostro, pomysl: Ona rzekla, ze nie uczynitam zta.

Ksiezna klgczac calowata jej dlonie, oblewajac je goracymi tzami.

— Ty wiedziatas, biedna, kochana, wiedziatas! — powtarzata.



— Tak, o wszystkim wiedzialam — rzekta Anna — 1 jak ci¢ dreczyt, 1 jak
ci¢ do szatu grozbami doprowadzat. A gdy wdart si¢ do palisandrowej sali tego
dnia, wiedzialam, ze przyszedt zada¢ jaki§ $miertelny cios 1 w takim przerazeniu
czekalam konca w mej komnacie, ze doczekac si¢ nie moglam 1 zesztam, proszac
Boga, by mi wolno byto jako$ stana¢ miedzy wami... I posztam tam...

— I co ujrzatas? — spytala ksig¢zna z dreszczem. — Musiatas cos zobaczy¢,
inaczej skadbys wiedziata?

— Tak — szepnegla Anna. — 1 styszalam! — tu pier§ jej zaczeta sig
podnosi¢ 1 opadac szybko.

— Styszalas? — zawolala Klorynda. — Wielki, mitosierny Boze!

— Pokoj byt pusty, gdy weszlam 1 taka w nim byta cisza, ze si¢ przelgktam.
Wydata mi si¢ tak podobna do milczenia grobu... a potem ustyszalam odglos...
przewlekte, urywane westchnienie... jedno tylko... a potem... ustyszatam szelest
czegos, co si¢ obsuwa 1 martwa regka opadta na posadzke. Lezata tak wyciagnieta,
z dtonia obrdcona na zewnatrz, wystajac spod falbany siedzenia...

Zarzucila watle ramiona na szyj¢ siostry, @ Klorynda przygarneta ja mocno,
kotyszac ja w swych objeciach.

— I co wtedy uczynitas? < spytala ksi¢zna zalgklym szeptem.

— Prositam Boga, aby mi rozumu nie pomacit, uklgklam 1 zajrzatam pod
siedzenie. Odsunetam ja, t¢ martwa dton, w glos sobie powtarzajac: ,,Nie wolno
ci zemdle¢, nie wolno! Boze ratuj, Boze pomoz!" I ujrzatam... sing plamg na jego
skroni... oczy jego obrocone w stup, jasne loki rozsypane... 1 sity mi nie dopisaty,
opadtam bezwtadnie 1 tak przez chwile lezalam na boku, wiedzac, ze obok mnie
smierc.

— O, Boze, Boze, Boze! — powtarzata Klorynda bez konca.

— Jak to sig stato, powiedz? — szepngla Anna z dreszczem. —jak to bylo
uczynione? Tak cierpiatam bedac staba istota... 1 tak si¢ modlitam. Bog bedzie

milosierny... ale mnie dobijata stopniowo ta §wiadomos¢ 1 blagam cig, zanim
umre, powiedz mi, abym prawdg rzec mogta przed tronem Bozym.

— O Boze! O Boze! O Boze! — z je¢kiem powtarzala Klorynda tak
pobladtszy, jakby ja ugodzit Smiertelny cios.

— Zaczekaj! — zawolala z nagltym dreszczem zgrozy, gdyz nowa mysl ja
przeszyta. — Myslatas, ze go zamordowatam?



Piersia biednej Anny zatargat konwulsyjny szloch, izy poplynely po
zapadtych policzkach, wychudle, przejrzyste dtonie czepiaty si¢ z zatosna bezsita
ramienia siostry.

— Przez te wszystkie lata nic nie wiedzialam—itkata — nic, tylko to, ze go
znalaztam tam martwego; czlowieka, ktorego tak nienawidzitas 1 ktory w tobie
wzbudzat taki Iek.

W oczach Kloryndy byto takie uniesienie podziwu, czci 1 uwielbienia, jakby
kleczata przed jakim$ cudownym oftarzem.

— Myslatas, ze go zamordowatam 1 jednak nie przestatas mnie milowaé —
mowila. — Myslalas, ze go zamordowatam 1 jednak ostaniatas mnie, 1 pomogtas
droge odnalez¢ do zycia, i do pokuty, 1 do poznania najwyzszej stodyczy
milowania. Myslatas, ze go zamordowatam, a jednak dusza twa petlna byta
mitosierdzia. Teraz, teraz dopiero prawdziwie wierz¢ w Boga, bo jeden Bog
moze uczyni¢ serce tak szlachetnym.

— A wigc bylam... bylam w bledzie! — zawotata Anna, unoszac si¢ na
poduszkach zdyszana, a oczy jej zajasniaty jak niebieskie gwiazdy.

— Och, siostro, siostro mita,.Bogu niech beda dzigki! Chrystusowi, ktory
umart za nas!

Ksigzna wstata 1 stangla wyprostowana, z wyciagnigtymi ramionami. —
Mysle, ze to sam Bog chyba uczynit... cho¢ ja zadalam cios. Do szalu mnie
doprowadzit ten cztowiek, do zaslepienia, zniewazyl mnie smiertelnie, zniewazyt
moja mitos¢, mego Geralda. I wtedy uderzytam go harapem, sama nie wiedzac,
co czynig, nie patrzac, tylko cios zadajac, jak broniagce si¢, oszalate z rozpaczy
stworzenie. A on padt... padt 1 lezal... 1 bylo po wszystkim!

— Ale nie z mysla mordercza, tylko w szale 1 przez okrutny, okrutny
przypadek. Z wiasnej twej woli krew nie splamita twych rak — szeptata Anna 1
opadia bez tchu na poduszki.

— Przysiggam na wszystko, co najswigtsze — mowila Klorynda —
przysi¢gam, ze gdybym nie mitowala, gdyby Gerald nie byt dusza mej duszy, jak
1 ja jego, stang¢labym hardo 1 $miatabym si¢ temu totrowi w twarz z jego
diabelskich pogrozek. Myslisz, ze doznatabym lgku? Znatas mnie. Czy byla taka
rzecz na niebie lub na ziemi, ktdrej ja bym si¢ bata, zanim mitos¢ nie przemienita
mej duszy? Jego pogrozki tylko by krew we mnie wzburzyly, obudzajac
szalenstwo wsciektosci. ,,Rozgtos to po swiecie!" zawolatabym mu w twarz. —
,,Ro0zglo$§ to wszystkim, psie 1 totrze, ty ktorego podios¢ wszystkim jest znana, a



zobaczysz jak to znios¢ z podniesiona gtowa. Gdy los zadat mu $mier¢ przez
moje rece, przysiegtam sobie, ze to podte Scierwo nie zaciazy nad catym dalszym
moim zyciem. I czekatam az noc zapadnie, wszystko obmysliwszy, wiedzac, ze
przy mojej niezwyklej jak na kobiete sile bede mogta go zanies¢ w najdalszy
zakamarek tego labiryntu piwnic, w t¢ czg¢s¢ lochow, ktora pdzniej kazatam
zamurowac; 1 uczynilam to, gdy wszyscy spali, wszyscy procz ciebie, biedna
Anno moja, procz ciebie. I tam go ztozylam, tam tez i1 spoczywa az po dzis
dzien... obrocony w proch.

— Nie bylo to morderstwo — szeptala Anna — nie. — Podniosta oczy na

siostre, a jej usta drgaty. — A jednak kiedy$s go milowatam... mitowatam go
przez dlugie lata — mowita szeptem. — A w niewiesScie jest zawsze co$ z
matki... — rece jej drzaly jak w febrze, glos si¢ jej zatamal. — Siostro... ja go

jeszcze widziatam.
Ksigzna pochylita si¢ nad nig blizej] — Jeszcze? — powtorzyta.

— Nie moglam zazna¢ spokoju — mowil zatosny gltos. — Byt tak
niegodziwy, ale tak pigkny. Byl tak niegodny mitosci... 1 umart, a nikt o tym nie
wiedzial, nie tkneta go dton ludzkiej istoty, ktora by go zalowata, ze takim byt
nedznikiem. Bo c6z zatosniejszego, gdy smier¢ nadchodzi, a czasu nawet nie ma
na skruche? I tak mu twardo byto lezec, takstwardo, na kamieniach...

Z¢by jej szczekaly, tkania szarpaty jej pierS. Ksigzna ogarnela ja ramieniem 1i
przytulita do siebie.

— Moja stodka Anno — szeptata — stodka Anno, ocknij si¢, majaczysz!

— Nie, nie majacz¢ — odrzekta Anna. — To prawda, siostro. Nie byto nocy
w ciagu tych wszystkich minionych lat, zebym tego nie wspominatla... nie
widziala. W nastepna noc jak go tam ztozylas czuwatam na modlitwie az do
potocy, a potem wysunglam si¢ cichaczem 1 boso, zeby nikt moich krokéw nie
styszat 1 po omacku odnajdowatam droge w ciemnosciach, wodzac reka po
scianach, az dosztam do tych najdalszych piwnicznych drzwi, a wtedy zapalitam
swiece.

— Anno! — zawotata ksi¢zna. — Anno! Ujrzala, jak kropelki zimnego potu
wystapily na bladym czole siostry.

— Lezal tam w swym grobie, w tym ciasnym zakatku, wsrod kamiennych
Scian. Jasne loki przerzucone miat na oczy — mowila Anna szeptem. — Na
skroni jego byto czarne pigtno. Wydato mi sig, iz przestat si¢ drwiaco usmiechac
1 na pewno spogladat w co§ ogromnego 1 straszliwego, co mu zadawato grozne



pytanie. Uklgktam i1 odgarngtam z czola jego jasne kedziory i1 probowatam
zamkna¢ jego oczy, ale nie chcialy si¢ zamkna¢, jakby byty wpatrzone w To, co
mu zadawato pytanie. A ze tak go mitowatam, ucalowatam jego biedne czoto, jak
matka jego mogtaby uczyni¢, aby nie stanat Tam, nie majac za soba ani jednej
tkliwej ludzkiej mysli. I modlitam sig, siostro, modlitam si¢ za jego biedna dusz¢
wszystkimi sitami wlasnej duszy. ,,Jesliby cho¢ jeden szlachetny 1 dobry uczynek
spelnil w ciagu swego zycia — oto jak si¢ modlitam, ,,Jezu, zapamigtaj, Chryste,
nie zapomnij! My, ludzie ulomni, tak malo pelnimy szlachetnych uczynkow...
och, jesliby cho¢ jeden byl, z pewnoscia bedzie mu policzony".

Ksiezna przytulita glowe do piersi siostry 1 zaczela szlochac, szlochac 1 1zami
si¢ zalewac, jak dziecko. Uniosta pigkna twarz zalang tzami 1 rece zlozyla do
modlitwy. — A ja — zawolata. — A ja? Powiedz, czy nie zbudowatam na jego
grobie Swiatyni? Czy nie usilowalam zy¢, jak nakazal Chrystus? Czyz nie
staralam si¢ petni¢ uczynkdéw mitosci 1 mitosierdzia, niosac pomoc cierpiacym?

Anna spoczywala na poduszkach, usmiechajac si¢ dziwnie. Wydawato sig,
jakby si¢ usmiechata do bialych gotebi na tle bigkitow. Przez chwilg siostra stata,
patrzac za nig, a potem ku drzwiom zawré¢€ita, chcac zawotac¢ kogo$ ze stuzby.

— Zostan — szepneta Anna — odchodze cicho... zostan. Siostra jej padia
znOW na kolana 1 przysungla usta de. jej ucha. To byla smier¢, ale nie budzaca
leku, byto to odejscie duszy, duszy tak$wigtej 1 mitujacej, 1z Klorynda poczuta,
ze wolno jej bedzie zada¢ ostatnievwpytanie. Czula, ze ta dusza tak bliska jest
Bogu, ze jej odpowiedz bgdzie glosem samego Boga.

— Anno, Anno — szepne¢ta. — Czy on musi wiedzie¢, moj Gerald? Czy
powinnam... powinnam... powiedzie¢ mu o wszystkim? Jesli tak, uczyni¢ to na
kolanach.

Gotebie gruchajac zleciaty bigkitow 1 siadty na framudze okienne;.

Odpowiedz Anny byla cicha jak tchnienie, ale oczy jej byly pelne radosci
widzenia czegos, czego nikt inny nie widziat.

— Nie — szepngla. — Nie moéw mu. Po co? Czekaj, az Bég mu powie...
Bog, ktory rozumie...

Oddychata chwilg lekko, a potem oddech jej ucicht 1 tak lezata, z oczyma
otwartymi, usmiechajac si¢ niebu 1 owym golabkom, ktore siedziaty na krawedzi
okna 1 gruchaty, a gruchaly...



* *

Ksigzna pani sama ubrala ja na ostatni spoczynek 1 przystroila jej komnate, a
gdy to czynita, komnatka w wiezy napeknita si¢ ztotym blaskiem stonecznym,
golebie nie przestaty trzepota¢ si¢ dokola okna, gruchajac, jakby rozmawialy
czule migdzy soba o tej, ktora spoczywata usmiechnigta.

Potem nadeszty dzieci, aby spojrze¢ po raz ostatni na ,mateczke Anng",
nadeszly niosac nargcze kwiecia. Mowiono im same pigkne rzeczy o Smierci, tak
ze si¢ im wydawala tylko otwarciem ztotych wrdt. Weszty po cichutku, jakby
wstegpowaty do komnat krolowej, 1 z tkliwym wzruszeniem skladaty wszystkie
kwiaty na tozu dokota glowy zmarlej, na jej piers, na jej rece splecione 1 wszedzie
dokota.

— Lezy wsrod kwiatow 1 uSmiecha si¢ do nas — rzeklo jedno z dzieci. —
Stala si¢ tak pickna jak ty, mamo, 1 twarz jej wyglada jak jasna gwiazda o
poranku.

— Miluje nas jak zawsze — powiedziata mala zlotowtosa Dafne— 1 nigdy
nie przestanie 1 bedzie naszym aniotem w niebie. Teraz mamy wilasnego aniota.

Gdy ksiaze powrdcit z podrdzy nastepnego dnia, matzonka powiodia go do
komnaty w wiezy, i stan¢li razem, r¢ka w reke, spogladajac na oblicze zmartej,
pelne niebianskiego pokoju.

— Geraldzie — rzekta ksi¢zna swym tkliwym gltosem. — Ona si¢ usmiecha,
nieprawdaz?

— Tak — odrzekt Osmonde — tak mitosci moja, jakby do Boga, ktory do
niej si¢ uSmiechnat... do tej wiernej, tkliwej duszy niewiescie;.

Dton, ktora trzymal, zacisngta sie¢ czulej. Druga dton wsparta si¢ na jego
ramieniu. — Jak wierna 1 jak tkliwa, mdj Geraldzie — rzekta Klorynda — ja
tylko wiem jedna. Ona jest moja swieta, stodka moja Anna, ktora smiatam tak
lekcewazyC za dni mego szalenstwa. Geraldzie, ona zna wszystkie moje grzechy i
wczora] zaniosta je wszystkie w swych przeczystych rekach do Boga, proszac o
Jego nad nimi zmitlowanie. Wiasnych nie miala.

— I tak uczyniwszy, serce drogie, spoczywa oto wsrod kwiatow 1 uSmiecha
si¢ do nas — rzekt ksiaze 1 biala reke matzonki przycisnat do swej piersi.

Ciato Anny spoczgto pod zielong darnig 1 kwiatami kazdy rok niost nowa
pehig¢ blogostawienstwa tym, ktorych tak za zycia mitowata.



,Nigdy nie widziano tak cnotliwej 1 madrej pani jak ksigzna Osmonde"
mawiali ludzie. ,,Bezsilni 1 pokrzywdzeni znajdowali w niej ostojg, ginacy —
ratunek, cierpiacy — ukojenie". Podeymowala si¢ takich zadan, na jakie zadna
inna pani nie znalaztaby sily, ale jej wszystko si¢ wiodlo, co zamierzyla, tak
potezna byla jej wola, tak jasny jej umyst, tak czyste 1 szlachetne jej serce.
Prostaczkowie i ksigzeta, bogacze 1 nedzarze czcili ja 1 jej matzonka, podziwiajac
1ch mitos¢ 1 szczesliwosce.

Wydawato sig, jakby ci matzonkowie pojeli znaczenie zycia 1 uczci¢ umieli
mitos¢, ktora wsrdd nich zagoscita 1 tego nauczyli swe dzieci. W dojrzatych
latach opuscili ziemi¢ w dostojnym pokoju, jak stonce, gdy zachodzi, a na ptycie
grobowej, na mogile przodkow ksigcia napisano te stowa:

Tu spoczywa przy swym matzonku najszlachetniejsza i1 najlepsza pani, mita
Bogu, a pamig¢ jej szlachetnych czyndw 1 blogostawionego zywota zyje nadal 1
zy¢ bedzie az do skonczenia dni.

KONIEC

DRODZY CZYTELNICY

W 1992 roku nasza Oficyna Wydawnicza przygotowuje wiele niespodzianek
dla sympatykow serii ,,z serduszkami". I tak oto:

Juz wkrotce w sprzedazy nowa seria ,,STARY ROMANS"

Beda to najciekawsze, najpigkniejsze powiesci autorow polskich i1 obcych z
przetomu XIX 1 XX wieku, lektury bardzo czgsto ek-ranizowane, ksiazki, ktore
podbity publiczno$¢ czytelnicza w wielu krajach swiata.

Zawsze cz¢s¢ nakladu bedzie si¢ ukazywac¢ w twardej oprawie. Zapewniamy,
ze beda to prawdziwe rarytasy dla tych Czytelnikoéw, ktorzy kompletuja serie ,,z
serduszkiem", orazdlabibliote k!

* *

W serii ,,z serduszkami" przewidujemy takze wspotczesne ,hity" czytelnicze
z Francji, Niemiec, Wielkiej Brytanii, Stanow Zjednoczonych 1 innych krajow.



Dobierajac  odpowiednie tytuly, staraliSmy sig¢, aby nie byla to literatura
szablonowa, taka, o ktérej zapomina si¢ natychmiast po odtozeniu tomu na poike.
Totez beda to ksiazki, o ktorych gltosno bylo w krajach, gdzie ukazaly si¢ po raz
pierwszy. A oto nazwy kilku zaledwie wydawnictw, od ktérych nabyliSmy
licencje: Mercure de France, Balland, Fixot, Flamme, Gallimard, Fontana/Col-
lins, Zebra Books, Kensington Publishing Corp., A Dell Book.

*

* *

Amatorom dobrej ksiazki polecamy najblizsze pozycje ,,ZLOTEJ SERII
AKAPITU"

Mark Twain: Prostaczkowie za granica — nigdy dotad nie ttumaczona na
jezyk polski ksigzka wybitnego amerykanskiego pisarza, dziennikarza, a w ogole
przesmiewcy.

Romain Gary: Pieszczoszek — kolejna powies¢ stawnego w Swiecie pisarza,
laureata nagrody ,,Goncourtow".

W tej serii mozecie si¢ spodziewac, Dredzy Czytelnicy, najlepszych tytutow
swietnych pisarzy, laureatow prestizowychsnagrod literackich.

*

A inne niespodzianki?

Przemiennie z Kacikiem kulinarnym ,,Akapit" proponuje Rozmowy
serdeczne Zuzanny Celmer — psychologa, znanej Panstwu z wystapieh w
audycjach radiowych 1 na famach prasy, np. ,,Zwierciadta". Jej porady, zataczone
do naszych publikacji, ztoza si¢ kiedys na madra 1 pozyteczna ksiazke.

Redakcja ,,Akapitu" dzigkuje za listy. Prosimy o dalsze!

Nasz adres: ul. Ligonia 26, 40-950 Katowice



