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Prawdziwa historia mtodej Europejki, ktora zos!
zatrudniona w Saudyjskich Liniach Lotniczyc
Dziewczyna nawet nie przypuszcza, jak wyg
miodej kobiety w arabskim kraju...

Baza lotnicza w Dzuddzie jest jak najwiekszy hare
$wiata — ponad dwa tysigce kobiet réznych narod
otoczonych murami i pilnowanych niemal na kazdy
kroku. Czy nowoczesna Europejka bedzie w stanie od
sie w tym $wiecie - jakze innym od tego, w ktorym
wychowywata? Tu kobiety nie majg niemal zadn

- pogardza sie nimi i ceni tylko ze wzgledu na pi

a jednoczesnie zdobywa sie je, rozpieszcza, obda
drogimi prezentami i naktania do prostytuciji...
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Rozdziat pierwszy

Droga kandydatko na stewardese,

rozmowy kwalifikacyjne dla przysztych stewardes Saudyjskich
Linii Lotniczych odbywac sie bedq od 3 listopada 1981 w hotelu
Sheraton w Stambule. Prosimy paniq o stawienie si¢ w recepcji

we wrorek 3 listopada o godzinie 9.20.

o0 za sprawg tego telegramu poleciatam do Stambutu, by spot-

T ka¢ si¢ z najswictszymi ze Swietych w Saudii Arabian Airli-
nes. To tu byta szansa na wymarzona prace i tej szansy w zadnym
wypadku nie chciatam stracié.

Z subtelnym makijazem, w ciemnozielonej bluzce z falbankami
i prostej biatej spdédnicy oraz wysokich skérzanych botkach chcia-
tam przekonaé¢ do siebie saudyjska komisje zadbanym wygladem
i niezawodno$cia, w odpowiednich proporcjach.

Gdy czekatam w holu na rozmowe, napotkatam wzrok mtodej
kobiety. Wygladata blado i chudo, jak cien samej siebie.

- Przepraszam - zapytata famang angielszczyzna - czyjeste$ tu

z powodu pracy stewardesy?



Gdy przytakngtam, zachichotata z zaktopotaniem i zdradzita, ze
ona tez.

- Czujeg, ze mam marne szanse. Przyjechalam wprost z Anato-
lii. Spedzitam w autobusie cata noc. Teraz jestem zmegczona. MJj
angielskijest kiepski. Obawiam si¢, ze odedla mnie do domu.

Zastanawiatam si¢ nad ta bezbarwna postacia o mitym u$mie-
chu. Jej oceng wtasnych szans uwazalam za bardzo realistyczna.
Fizycznie nie sprawiata wrazenia szczegdlnie odpornej.

Na naszym pigtrze, wysoko nad miastem, otworzyty si¢ drzwi.
Gruby dywan pochtonat odgltos krokéw sekretarki, ktéra zblizata
si¢, zeby zaprosi¢ mnie jako nastepna kandydatke. Gdy tylko poda-
zytam za sekretarka, ,,panna bez szans" zndéw przysngta w swoim

migkkim fotelu.

- Co pani wie o Arabii Saudyjskie;j?

Przysadzisty mezczyzna w okularach, ktéry zadat mi to pytanie,
byt przewodniczacym gremium ztozonego z czterech mezczyzn.
Lezaty przed nimi moje §wiadectwa i dyplomy oraz ich notarialnie
poswiadczone kopie po angielsku,

- W kwestiach politycznych czy gospodarczych, sir?

- Cobz, tak ogdlnie.

Zacze¢tam trochg niepewnie o ropie i pustyni, banatach,
ktore kazdy obcy natychmiast kojarzy z Arabia, wspomniatam
o ustroju, potozeniu geograficznym i ustyszatam mdj wtasny gtos,
mowiacy:

- Stolica nazywa si¢ Dzudda.

Zdziwione twarze naprzeciwko uswiadomity mi moje przejezy-
czenie. Pospiesznie skorygowatam swdéj brad.

- Ach, miatam na mydli Rijad. Dzudda jest waznym miastem

portowym nad Morzem Czerwonym.



Twarze czterech ubranych w zachodnie garnitury pandéw za
stotem ze szlachetnego drewna zndw si¢ wygladzity, aja mowitam
o tym, co jeszcze przyszto mi do gtowy na temat Mekki i Medyny,
izakonczytam:

- Arabia Saudyjska jest krajem $wigtym dla wszystkich muzut-
mandw, sercem islamu.

Pan Al-Madzid poprosit mnie uprzejmie, zebym si¢ przeszia
do drzwi, tak aby mozna byto oceni¢ mdj chéd. Zmierzono mnie
(sto siedemdziesiat centymetréw) i zwazono (pig¢cédziesiat trzy kilo-
gramy). Pan Al-Madzid rzucit sponad okularéw taksujace spojrze-
nie na moje ubranie i poprawit:

- Pigcédziesiat kilo.

Pojakiejs pétgodzinie rozmowa kwalifikacyjna miata si¢ ku kon-
cowi, a panowie szybko naradzali si¢ po arabsku. Najwyrazniej
chcieli tu i teraz porozumieé si¢ w sprawie mojej kandydatury.

- W imieniu naszego dobrotliwego krdéla Chalida ibn Abd al-
- Aziza as-Sauda postanowiliSmy pania, miss Fortis, zatrudni¢ jako
stewardese¢ - pan Al-Madzid znéw zwrdcit si¢ do mnie i dyskretnie
podat mi wypetniona papierami koperte formatu C4.

- Prosze¢ wypetni¢ te formularze na pojutrze i przekazaé je naszej
sekretarce, pani Utrze z biura Saudii. Prawdopodobnie w potowie
grudnia zacznie pani kurs w Dzuddzie. Reszty dowie si¢ pani row-

niez od pani Utry. Gratulujemy pani.

Gdy wychodzitam z Sheratona, przepetniato mnie radosne, nie-
powstrzymane uczucie triumfu. Najchegtniej skakatabym do gory
jak dziki kucyk. Dostatam tg pracg, miatam papiery w torebce, teraz
wreszcie moglto si¢ zaczaé zycie peilne podrézy i przygdd! Bytam
gotowa pochwycié¢ niezwykte i, miatam nadziej¢, urozmaicone zycie,

ktére zapowiadata ta praca, w catejjego petni i delektowad si¢ nim.



Otworzytam drzwi takséwki Dzemala, ktory mnie dwa dni temu
zabrat 7 lotniska do miasta i od tego czasu zazdros$nie pilnowat.
Dzemal dysponowat szczatkowa znajomos$cia niemieckiego i kazda
rozmowa z nim stanowita mozolne przedsigwzigcie.

- Niech mnie pan zawiezie nad Bosfor, Dzemal! Zjedzmy rybe
z wody, jest co $wigtowad!

Poprzedniego dnia pokazat mi patac Topkapi. Siedzieli§my
na kamiennym tarasie z bajecznym widokiem na miasto i wodg
w pastelowym listopadowym $wietle. Ten nastrdj podziatat na mnie:

- Mogtabym tu siedzie¢ godzinami.

- Po6zniej zobaczyé¢ Topkapi od $rodka. Ma bardzo pigkne
ozdoby i brode proroka.

- Musze to, oczywiécie, zobaczy¢.

- Moge o co$ zapytad?

- Prosze.

- Panijest pani czy panna?

- Pani, oczywiscie.

- To mieéjuz maz?

-Nie.

- Znaczy panijest panna.

- Mamjuz dwadziedcia cztery lata. Jestem pania, niezaleznie od
mojego stanu cywilnego - prostowatam. On tego, oczywiécie, nie
zrozumiat.

- Jes$li nie mie¢ maz, to panna.

Pojetam w koncu, o co mu chodzi. Pani czy panna, dziewica czy nie.

- No dobra, niech bedzie panna - powiedziatam szybko.

Nastapita dtuga przerwa w rozmowie. Rozkoszowatam si¢ wido-
kiem i nie mogtamjeszcze do konca pojaé, ze siedze teraz,jak gdyby

to wszystko byto zupetnie oczywiste, tu, w Stambule, na stfonecznym



kamiennym tarasie, zamiast sprzedawad bilety kolejowe w Zurychu.
Dzemal przypomniat o sobie chrzaknieciem i chciat sie dowiedzie¢,
dlaczego nie jestem zamezna.

- Nie miatam ochoty. Czuje¢ si¢ na to za mtoda. A pan, Dzemal?

- Ja taksdwkarz. Dziewczyny nie chca taksdwkarz. Matzenstwo
koszt duze pieniadze. Nie ma piekne mieszkanie. Zycie z matka.
Tez niepiekny na twarzy. Duza nos.

Os$wiecito mnie.

- Przykro mi - wymamrotatam zaklopotana i bytam na siebie
zta, ze nie udato mi si¢ skierowaé tej rozmowy na jakie§ niewinne
tory. Patrzyt na mnie smutnym, psim wzrokiem.

- Pani tez nie podobam, bo niepickny, duza nos.

- Niech pan postucha, Dzemal, czy podoba mi si¢ panski nos
czy nie, to zupetnie niewazne. W kazdym razie nie wchodzi panu
w droge podczas prowadzenia takséwki. Moze mnie panjutro rano
o 6smej zawiez¢ do hotelu Sheraton?

-J aby¢.

- Licze na pana.

Gdy wypetnitam wszystkie formularze i spetnitam wymoég dota-
czenia pigdédziesieciu aktualnych zdjeé¢ paszportowych, wiasciwie
mogtamjuz wyjechad.

- Nie moze pani teraz wyjechaé¢ - powiedziata pani Utra -
zostata pani przeciez wybrana i musi pani w niedziele wzia¢ udziat
w wieczorze informacyjnym w sali balowej hotelu Sheraton.

- Alejes$li zostane tu do niedzieli, méj bilet powrotny straci waz-
nos¢.

- Musi pani tu zostaé, po tym wieczorze informacyjnym ésmego
listopada ma panijedenastego listopada umowiona wizyte w Ame-

rican Hospital.



- Ale to przeciez dopiero za tydzien! Nie moge zrobié¢ tych
badan w Szwajcarii?

- Mydle, ze to niemozliwe. Nie ma tam zadnego lekarza akredy-
towanego przez Saudie¢. Musi pani zrobi¢ badania tutaj, w Ameri-
can Hospital. A co do pani biletu, prosze mi go zostawié. Zobacze,
co sig da zrobié.

Wygrzebatam bilet z torebki i potozytam na biurku pani Utry.
Poniewaz w tej sytuacji musiatam zostaé¢ w Stambule tydzien dtu-
zej, niz przewidywatam, pienigdzy wystarczato mi jedynie na pokry-
cie rachunku za hotel. Pozostat mi wybér pomigdzy gtodowaniem
a przyjmowaniem zaproszen.

Pierwsze zaproszenie otrzymatamjuz, kiedy w hotelowej recep-
¢ji oddawatam klucze do pokoju. Recepcjonista Fahri, ktéry nie
tylko dobrze wygladat, ale tez dobrze mowit po niemiecku, zaprosit
mnie na tureckie wesele nad morzem Marmara, gdzie miat wystepo-
wacjako piosenkarz.

Przezytam petne rozrywek i emocji wesele, ktore zaczegto sie
wystgpami ze $§piewem i tanncem brzucha. Niestety, cho¢ gtosne
i wesote, musiato si¢ skonczyé o wiele za wczednie. Winna temu
byta godzina policyjna, poniewaz od ostatniego puczu wojsko-
wego sprzed paru miesigcy w Turcji wciaz jeszcze obowigzywat stan
wojenny.

Zotnierze z karabinami maszynowymi na plecach stali w Stam-
bule w kazdym waznym strategicznie miejscu, przed kazdym
publicznym lub panstwowym budynkiem i na kazdym skrzyzowa-
niu ulic. Przechodnie starali sie nie rzuca¢ w oczy, nie wolno im byto
zbieraé si¢ w grupy i musieli natychmiast podporzadkowacd sie kaz-
demu rozkazowi wojska. Stréze porzadku mieli rozkaz strzelania.

To sie zdarzyto w deszczowe, ponure popotudnie. Bytam umo-

wiona z Fahrim na Millet Caddesi i akurat mijatam dwdch uzbro-



jonych zotnierzy, gdy ci krzykngli za moimi plecami, ze mam sig
natychmiast zatrzymadé. Zastygtam w miejscu.

Zalat mnie potok tureckich stéw. Podniostam rece w obronnym
gedcie:

- Yok turk! Nic nie rozumiem; mdwia panowie po niemiecku?
Po angielsku? Po francusku?

Okazato sig, ze obaj rambo zatrzymali mnie tylko z ciekawo$ci.
Chcieli wiedzieé, skad przyjechatam, co tutaj robi¢ i chetnie zapyta-
liby ojeszcze wigcej, gdyby nie powstrzymata ich barierajgzykowa.

W tym momencie podszedt do nas taksdwkarz Dzemal. Chyba
musiatam wyglada¢ na ostupiata, bo przeciez bylam umodwiona
z Fahrim, a przyszedt Dzemal. Moje zaskoczenie nie uszto uwagi
tych dwéch pleciuchéw. Odruchowo odbezpieczyli bron, wycelowali
w Dzemala i zasyczeli do niego.

Ten stanat z uniesionymi rekamijak skamieniaty, a najego twa-
rzy odbijato si¢ na przemian zdumienie i przerazenie.

Obydwaj moi obroncy stali wyprezeni i trzymali Dzemala na
muszce. Przechodnie ukradkiem rzucali na nas zaciekawione spoj-
rzenia.

Sytuacja byta idealna. Trzeba mi byto tylko zawotaé: ,,Ognia!".

- Zostawcie go, znam tego cztowieka. Czekatam na niego, to magj
takséwkarz - powiedziatam, gdy opadt ze mnie pierwszy strach.

Gdy nieporozumienie si¢ wyjasnito, pospiesznie oddaliliSmy si¢
stamtad. Dzemal szedt szybko obok mnie. W tym czasie deszcz sig
nasilit, a z ciemnozielonych koron drzew, pod ktérymi szli§my, spa-
daty duze krople.

- Tam z przodu stoi takséwka. Ja przywiez¢ tu klient, pani zoba-
czy.

- Dzemal, nie mam pienigdzy, zeby wybiera¢ si¢ z panem na

dalekie wycieczki.



- Nie chce zadne pieniadze. Wypié¢ herbate, pigkna restauracja,
morze Marmara!

Ten facet byt niemozliwy. Chyba juz traktowat mnie jak swoja
wtasnos$é. Poniewaz nie dato si¢ od niego uwolnié¢, a Fahri najwyraz-
niej mnie wystawit, rownie dobrze mogtam i$¢ na herbat¢ z Dzema-
lem, w konicu i tak nie miatam w planach nic lepszego.

- Dobrze wiec. Herbata nad morzem Marmara.

Skinat powaznie gtowa i zrecznie wilaczyt si¢ do nieuporzad-
kowanego ruchu ulicznego. Mimo wszystko rozkoszowatam sig
siedzeniem w jego takséwce i $ledzeniem eleganckich manewréw
w ruchu.

Morze byto ciemnoszare, wzburzone. Niespokojnie uderzato
o brzeg. Niewiele rzeczy podoba mi si¢ bardziej niz morze, wigc
zaczetam znajdowad przyjemno$é w tej nieplanowanej wycieczce.

Miejsce, do ktérego przywiézt mnie Dzemal, miato swéj choro-
bliwy urok.

Byt to olbrzymi stary budynek pomalowany na czerwono i bra-
zowo, nieuzywana juz do swojego zasadniczego celu tancbuda, umeb-
lowana chwiejacymi si¢ stotami i starymi, niewygodnymi krzes-
tami z drewna. Uptyw czasu widaé¢ tu byto dostownie wszegdzie.
Nawet Turcy, ktérzy tu siedzieli, byli starzy i wygladali, jakby sta-
nowili cze$¢ umeblowania. Nadmorski zapach soli i wodorostéw
mieszat si¢ w herbaciarni ze stgchlizna i zastatym odorem tytoniu.
Oczarowata mnie atmosfera schytku tego miejsca; nawet kelnerzy
byli starszymi, dostojnymi panami. Jeden przynidést nam herbatg,
ktéra chociaz mocno postodzona, smakowatajeszcze sola i dymem,
i w milczeniu postawit przed nami pudetko do gry w tryktraka.

Gdy Dzemal ija na wyscigi rzucaliémy kostkami, poczutam nie-
przyjemne pieczenie w okolicach pecherza. W ostatnich dniach

wzmogty si¢ ostre listopadowe wiatry, a popotudnia staty si¢ mniej



stoneczne i tagodne. Temperatura spadta o kilka stopni, aja czesto
marztam, bo ubrania, ktdre ze soba zabratam, byty za lekkie na taka
pogode. W moim skromnym hotelu nie byto ani goracej wody, ani
ogrzewania, i cz¢sto godzinami lezatam w ubraniu pod dwoma wet-

nianymi kocami, prébujac dtorimi rozgrza¢ moje lodowate stopy.

Gdy w niedzielny wieczér przysztam na spotkanie informacyjne
w sali balowej w Sheratonie, dzieki starannemu makijazowi wygla-
datam jeszcze catkiem przyzwoicie. Bylam jedna z ostatnich oséb,
ktére dotarty. Wiekszo$¢ siedziatajuz w oczekiwaniu na krzestach
naprzeciwko umieszczonej na podwyzszeniu trybuny. Trybuna byta
ozdobiona znakiem firmowym linii lotniczych, tak ze mogty$émy od
razu zapoznaé sie z barwami naszego przysztego pracodawcy.

Moje spojrzenie krazylo nad czterema rzgedami krzeset, az
w konicu odkrylam wolne miejsce pomiedzy rasowa blondyna
i wygladajaca dziewiczo kobieta tuz przed trzydziestka. Zaraz za
mna siedziata niewiarygodnie piekna istota o ognistych, ciemnych
oczach i bujnych czarnych lokach - to ona podniosta moja torebke,
gdy zsuneta sie na podtoge. Kiedy jej dzigkowatam, weszta pani
Utra, utozyta papiery na moéwnicy i dyskretnie wtopita sie¢ w tto.
Nasza uwage przyciagneto tymczasem wejécie czterech Saudyjczy-
kéw w tradycyjnych strojach, ktérzy zajeli miejsca na trybunie.

Pan Al-Madzid zwrdcit si¢ do nas stfowami:

- Aslan wa sahlan, chcemy was serdecznie powita¢! W przy-
sztodci czesto bedziecie te stowa styszeé i same wypowiadaé. Ahlan
wa sahlan to nie tylko powitanie, ale tez tytut naszego poktadowego
magazynu, ktéry ukazuje si¢ co miesiac.

Pan Al-Madzid méwit o miescie lezacym na pdinocny zachdd
od Dzuddy, Saudii, ktdora za zgoda dobrotliwego krdla Chalida ibn

Abd al-Aziza as-Sauda zostata zbudowana na powierzchni pdttora



miliona metréw kwadratowych jedynie dla zagranicznych pracow-
nikéw.

Do dyspozycji dwunastu tysiecy zatrudnionych oddano trzy
tysiace trzysta siedemdziesiat siedem mieszkan. Cztery cze$ci mias-
ta grupowaty sie wokdt wiezy ci$nieni, ktéra byta centrum i dominu-
jacym budynkiem Saudia City.

Odsalarnia wody morskiej, elektrownia i oczyszczalnia $cie-
kow juz dziataty. Podobnie jak wewnetrzna i zewnetrzna sieé telefo-
niczna, szkota, otwarte przez cata dobe centrum medyczne, meczet,
stacja benzynowa, supermarket, bank, restauracje, parki i ogrody,
ktore miaty zmienié pustynie w oaze i, jako ukoronowanie, bogaty
park rozrywki z basenem o wymiarach olimpijskich, boiskami do
pitki noznej, koszykéwki, siatkéwki, squasha, kortem tenisowym...

Czego tylko dusza zapragnie.

Méwit o nowym osrodku treningowym w Dzuddzie, a takze
o nowym porcie lotniczym za siedem miliardéw marek, zbudowa-
nym przez niemiecka firme budowlana na powierzchni stu dwéch
kilometréw kwadratowych, ktéry - jakzeby mogto byé inaczej - byt
najwickszy na $wiecie. Przeszedt do nowych boeingdéw 747, ktére
wkrétce miaty zostaé dostarczone, a w koricu nawiazat do delikat-
nego tematu ,,Rola kobiety w Arabii Saudyjskiej":

- My w Arabii Saudyjskiej za bardzo szanujemy kobiety.

Kobieta saudyjska zyje wykluczona z zycia publicznego, ukryta
na tonie rodziny. Nie moze podejmowaé zadnej pracy w miejscu
publicznym, poniewaz wowczas nieuchronnie kontaktowataby sig
z obcymi me¢zczyznami (to znaczy mezczyznami, z ktérymi niejest
spokrewniona).

Ale réwniez w Arabii Saudyjskiej linie lotnicze bez kobiecej

obstugi sa nie do pomys$lenia. Podobnie jak szpital bez pielegnia-



rek i lekarek albo gospodarstwo domowe bez stuzacej. Zagraniczne
pracownice stanowia wprawdzie malenki odsetek ponad trzech
milionéw obcokrajowcéw, ale codzienny kontakt z obcokrajowcami
nie pozostaje bez wptywu na ludno$é kraju. Zakaz picia alkoholu,
wykluczenie kobiety z saudyjskiego meskiego towarzystwa i postu-
lowana rezygnacja z publicznych rozrywek sa coraz cze$ciej tfamane.

- Jak wszystkie wiecie, Arabia Saudyjska to serce islamu. Nasza
codzienno$¢ jest silnie nacechowana przez religie. Europejczyk,
a zwtaszcza oczywiscie europejska kobieta postrzeganajest tujako
co$ obcego. Im mniej rzuca sie¢ w oczy czyje$S zachowanie i ubiér,
tym tatwiej temu komu$ dawac sobie rade. Juz bluzka bez rekawéw
czesto traktowana jest jako prowokacja. Ramiona i nogi powinny
by¢ zakryte; kto ubiera sie wyzywajaco, ten budzi sensacje, przede
wszystkim jednak pogarde. Zatem moje panie: zadnych gieboko
wycietych sukienek, niczego przezroczystego, z rozporkami albo
podkreélajacego ksztatty. Na koniec: Chwata Turczynkom! Jeste$cie
dobrymi pracownicami, pracowitymi i niezawodnymi. Saudia wciaz
chetnie rekrutuje w Turcji swoje stewardesy. W ubiegtych tygo-
dniach przeprowadziliSmy sto sze$édziesiat dziewieé¢ rozméw kwali-
fikacyjnych, a otrzymaliSmy ponad dziewieéset aplikacji. Chcieli$my
zatrudnié¢ sze$édziesiat nowych stewardes, szukaliémy najlepszych
- przerwat na chwile, bo juz przy liczbie dziewieéset po rzedach
przeszedt szmer. - ZnalezliSmy pieédziesiat dwie, ktore odpowia-
daty naszym wymaganiom. Was. Jeste$cie najlepsze!

Zrobit krétka przerwe, kiedy my, wybranki, rzucaty$my ciekawe
spojrzenia na lewo i prawo.

- Oczywiscie - gtos pana Al-Madzida stat sie bardziej dobitny -
oczekujemy réwniez czego$ od was.

I w tym miejscu ujawnit to i owo. Méwit o nieprzyjemnych stro-

nach naszego nowego zawodu, takich jak nocne loty, nagle odwotane



wolne dni, specjalne dyzury, dwudziestoczterogodzinna gotowos$é
i tym podobne rzeczy. Ale zaraz pocieszat i kusit kortami teniso-
wymi, basenami i lokalami dla smakoszy, ktére miaty w Dzuddzie
wyrastaé jak grzyby po deszczu.

Po projekcji filmu o hipernowoczesnym os$rodku szkolenio-
wym w Dzuddzie, ktéry rocznie ksztatci ponad tysiac pracownikow,
nadajac im ostateczny lotniczy szlif, otwarto bufet. Na prézno szu-
katam w$réd nas bladej, drobnej dziewczyny z Anatolii. Wydawato
sig, ze wiele z tych mtodych kobiet si¢ zna, tylko moja sasiadka po
lewej stata sama przy bufecie, trzymajac ciastko w dtoni. Nazywata
sie Ozlem, miata dwadziedcia osiem lat i z zawodu byta architektem.

Ten nowy poczatek byt spetnieniemjej marzenia o pracy stewar-
desy. Poszty$§my porozmawiaé¢ do pani Utry, ktérej pochodzenie sta-
nowito dla mnie zagadke. Ozlem zachichotata:

- Onajest Zydéwka!

Zbaraniatam.

- Naprawde?

- Céz, w Arabii Saudyjskiej oficjalnie Zydzi nie moga pracowaé
dla linii lotniczych, ale tutaj, w Stambule, bez pani Utry Saudyjczycy
mogliby od razu zamkna¢ biuro. Ta kobieta jest niesamowicie kom-
petentna, przejmuje wszystkie prace i wszystko organizuje.

Nasza jasnowtosa turecka sasiadka przytaczyta si¢ do nas i przed-
stawita si¢ fadnie brzmiacym imieniem Canan. Canan miata co naj-
mniej metr siedemdziesiat osiem wzrostu i wielkie, $liczne zielone
oczy; polubitam ja od razu.

- MJj angielski nie jest szczegdlnie dobry - zwierzyta mi sig
szczerze, mrugajac oczami. - Moje $wiadectwa szkolne zreszta
tez nie. Ale koniecznie chce by¢ stewardesa. Gdyby mnie w tym
roku nie przyjeli, sprobowatabym znéw za rok i za rok. Ale miatam

szcze$cie!



Roze$miata si¢ promiennie i pochwycita kawatek baklawy.

- To dlatego, ze urodzitam si¢ w piatek podczas modlitwy.
Ludowe przystowie mowi, ze wtedy ma si¢ duzo szczesécia w zyciu.

Gdy wieczér informacyjny si¢ skonczyt, dziecko szczeécia usiad-
Yo za kierownica szykownego czerwonego sportowego auta i odje-
chato. Rzeczywiscie, co$ musi by¢ w tym ludowym przystowiu.

*

Dzigki Bogu dowloktam si¢ na badania do American Hospital.
Wsiadtam w Aksaray do zbiorowej takséwki i pojechatam az do
Cumbhuriyet Caddesi. Stamtad posztam dalej pieszo, udato mi si¢
bowiem uwolni¢ od szarpiacego nerwy utrapienia w postaci Dzemala.

Badania lekarskie! Zebym tylko nie umarta ze §miechu! Cierpia-
Yam na ostre zapalenie pgcherza i nerek i tylko leki przeciwbdlowe
trzymaty mnie w pionie. W szpitalu lekarze szybko by si¢ zoriento-
wali, jak bardzo jestem chora, i skresliliby mnie z listy kandydatek.
Stewardesy maja by¢ - jak wiadomo - zdrowe, krzepkie i odporne.
Poddatam si¢ tym raczej powierzchownym badaniom i grzecznie
odpowiedziatam na zadane po angielsku pytania fagodnego turec-
kiego lekarza. Gdy dostat ode mnie $wieze probki ptynow fizjolo-
gicznych, mogtam sobie i$§¢. Ale dokad? Do domu? Do Arabii Sau-
dyjskiej?

W kiepskim nastroju opuscitam miejsce mojej prawdopodob-
nej klgski. Mimo to nie bylam totalnie przygnegbiona. Zrobitam
wszystko, co mozliwe, aby zmienié swoja sytuacje¢. Jesli teraz mia-
toby sig nie powies¢, mozna by to przypisacjakiejs sile, na ktdra nie

miatam zadnego wptywu.



Rozdziat drugi

harlotte ija pracowaty$émy dla szwajcarskich kolei panstwo-

wych. Ja na lotnisku Zurych-Kloten, ona na dworcu gtow-
nym. Informacja, bilety, taryfy. Wtasciwie wyobrazaty$my sobie, ze
nasze zycie bedzie ciekawsze.

Rodzice Charlotte mieli wspaniata wille w Rebhugeln nad Jezio-
rem Genewskim. Ale nie tam dorastata, tylko w drogich szkotach
z internatem. PdézZniej skoniczyta szkote jezykdéw obcych dla sekre-
tarek. Ale wyksztatcenie zawodowe w kregach, w ktdérych obracata
sie Charlotte, i tak nie byto wazne. Wazne byto to, zeby dziewczyna
dobrze wyszta za maz i mogta dalej zy¢é na poziomie, do ktdrego
od dziecka przywykta. Charlotte byta bogata dziewczyna, ktérej
w zyciu brakowato ciepta i zainteresowania, ale tez buntowniczka,
ktéra w koncu chciata przeja¢ odpowiedzialno$¢ za siebie.

Petna dobrych intencji prébowata zy¢ tylko za to, co zarobita
jako pracownica szwajcarskich kolei, ale wkroétce si¢ okazato, ze to
nie wystarcza, i Charlotte czuta si¢ zmuszona obnizy¢ swoje wyma-
gania. Wieczorami cze$ciej zostawata w wynajetym mieszkaniu
w czwartej dzielnicy albo wychodzita ze mna na kawe do eleganc-

kiego hotelu Schweizerhof, aby tam obserwowad gosci i ich oplot-



kowywaé. Charlotte byta zabawna, kochana dziewczyna. Jej bron
stanowito poczucie humoru, nawet wtasna rozpacz traktowata
z dystansem.

Jak nalezato oczekiwaé, kariera Charlotte w szwajcarskich
kolejach nie trwata diugo. Wolata zostaé stewardesa. Jeden z jej
kuzynéw pracowat dla Swissair i w zwiazku z tym gotow byt jej
pomoéc. Zagadnetam ja o to i otrzymatam odpowiedZz, na jaka
zastuzytam.

- A co sobie mys$lisz? On tez czego$ chce ode mnie. Nie, lepiej
bede trzymacd sic Memo. On mnie kocha ijest bardzo bogaty. Chce
mnie mie¢ i kazdego dnia dzwoni do mnie ze Stambutu.

Memo to byt zwariowany pomyst Charlotte. U Gulsum, swojej
kolezanki z internatu w Stambule, poznata bogatego biznesmena,
a teraz chciata wyjs¢ za niego za maz.

- Ten Memo jest zazdrosnyjak samo piekto! - ostrzegatam.

- To dlatego, ze mnie kocha. Chceg mieé rodzineg i dzieci. Albo
taka prace, ktéra mi si¢ bedzie podobac!

Po prostu ztozyta wymowienie w szwajcarskich kolejach i zabu-
kowata lot biznesklasa Swissair do Stambutu.

Przed odlotem nie byta juz tak pewna swego. Staty$my przy
bufecie w hali odlotéw B, ja miatam w reku gin z tonikiem, ona mar-
tini bianco. Zostawita mi swoje jednopokojowe mieszkanie, adapter
i znoszona torb¢ podrézna od Louis Vuittona.

Nie czutam si¢ dobrze z mys$la o jej naglym wyjezdzie. Zndéw
przyjaciétka opuszczata mnie z powodu faceta. Nie bytam dosé
wazna; ten me¢zczyzna, ktory zajmowat ja fizycznie i mentalnie, naj-
wyrazniej miat wiecej do zaoferowania. Ale przynajmniej obiecata,
ze do mnie napisze.

- Uwazasz mnie pewnie za wariatke, co? - zapytata i zaméwita

kolejne martini bianco.



- Mam nadzieje, ze bedziesz szczegsdliwa z tym Memo.

- Nie réb takiej miny! Przyjedziesz do mnie z wizyta i znaj-
dziemy kogos$ rowniez dla ciebie. Na przyktad kuzyna Memo. On
uwielbia blondynki.

- To ten stukilogramowy kurdupel, ten od lodéwek?

- Owszem. Alejest bardzo mity.

- Zapomnij o tym, Charlotte. Bogaci wiaza si¢ z bogatymi,
a biedni poS$lubiaja biednych. To zasada. Wyjde kiedy$ za maz za
biedaka, jesli w ogdle. Na zdrowie! Za ciebie i Memo!

Wypita drinka.

- J u zpdzno! Musze si¢ pospieszyé, w przeciwnym razie odleca
beze mnie. - | juz biegta, aja za nia, w kierunku kontroli paszporto-
wej. - Gtowa do géry! W kazdym razie przyjedziesz na moje wesele.

Zostatam z gula w gardle przed szklana szyba i machatam r¢ka,
dopdki nie stracitam z oczu tego zadbanego zjawiska w ciemnym
ptaszczu od Diora.

Charlotte wyjechata ze Szwajcarii w styczniu. Napisata do mnie
kilka razy, a pézniej, na poczatku maja, nieoczekiwanie zadzwonita.
Wtaédnie wyladowata w Zurychu i chciata si¢ ze mna spotkaé za pot
godziny na dworcu gtéwnym, przy przechowalni bagazu.

Sprawa z Memo byta skonczona, tylko on o tymjeszcze nie wie-
dziat. Potajemnie zatatwiata sobie pracegjako stewardesa w Saudyj-
skich Liniach Lotniczych i chciata za cztery dni zaczaé¢ szkolenie
w Dzuddzie.

- Dobre pieniadze i do tego bez podatku! Akurat tego dnia,
kiedy wyjezdzam do Arabii Saudyjskiej, Memo ma wréci¢ do domu
z podrézy stuzbowej. Jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, bede
juz woéwczas pozajego zasiggiem, po odprawie i kontroli paszpor-
towej. Pdzniejjuz nic nie bedzie mdégt zrobié. Trzymaj kciuki, zeby

wszystko dobrze poszto! - gtos Charlotte byt coraz bardziej prze-



nikliwy, co oznaczato, zejest silnie wzburzona. Poprositamja, zeby
opowiedziata mi wszystko po kolei.

Memojuz nie cofat si¢ przed niczym. Zasypywat Charlotte pre-
zentami, rozwscieczat swoja nieufnoscia i oniesSmielat zazdro$cia.
Gdy wychodzita sama, kazatja §ledzi¢, a i w domu zamknatjajuz
raz wjej pokoju. I naciskat na szybki §lub.

Charlotte mowita jeszcze na poczatku:

- Tak, Memo, w sierpniu. Tak, Memo, moze jednak lepiej we
wrze$niu, zeby moi rodzice mogli przyjechad.

Coraz bardziej czuta si¢ ptakiem w ztotej klatce. W tej sytuacji
ogloszenie o naborze stewardes do Saudyjskich Linii Lotniczych
wydato si¢ jej kotem ratunkowym.

Zgtosita sig ze swoja ttusta, powolna przyjacidotka Gulsiim. Ja
przyjeli, Gulsiim nie.

Charlotte przyleciata wiec do Szwajcarii, aby zatatwi¢ braku-
jace dokumenty i spotkaé si¢ z rodzicami. Po powrocie do Stam-
butu chciata szybko spakowadé walizki, wzia¢ takséwke na lotnisko
i przed odlotem do Arabii Saudyjskiej poinformowaé¢ Memo telefo-
nicznie, ze si¢ z nim rozstata. Tak tez mniej wigcej musiato to pdz-
niej wygladaé.

Wkrétce zaczely nadchodzié z Arabii Saudyjskiej listy z zachwy-
tami, dostawatam kartki pocztowe z Bombaju i Bangkoku. Szto jej
oszatamiajaco. Dobrze zarabiata i kochata swoje nowe zycie. Twier-
dzita, ze nie powinnam traci¢ czasu, tylko natychmiast wystaé swoja
aplikacj¢, bo oni potrzebowali mndstwa nowych stewardes i co
tydzienn prowadzili nowe szkolenia.

Swoja aplikacje wystatam dtugo przed pierwszym entuzjastycz-
nym listem Charlotte. Teraz musiatamjuz tylko czekaé. Czas dzia-

tat na moja korzy$¢, byto mi z tym dobrze.



Moje zmartwienia z powodu rezultatéw badan lekarskich oka-
zaty si¢ zupetnie niepotrzebne. Nic juz nie stato na drodze do
mojego ksztatcenia si¢ w zawodzie stewardesy.

Pigédziesiat dwie nowo zwerbowane stewardesy podzielono
na trzy grupy. Pierwsza, do ktérej zostatam przydzielona, ztozona
z dwunastu aspirantek, opuécita Stambut dziewigtnastego grudnia
1981 roku, azeby nastgpnego dnia zaczaé szesciotygodniowy kurs.

Ruszytam w droge z moim bagazem - wypchana czerwona sko-
rzana torba, ktdora wazyta prawie osiemnascie kilograméw, i stara
plastikowa torba podrdézna. Wigkszo$¢ zimowych ubran zostawi-
Yam w Szwajcarii, podobnie jak ksiazki i co tam jeszcze zebrato sig
z biegiem lat, ale nie byto tego wiele. M $j bagaz podrézny musiat by¢
lekki, nic nie miato prawa przeszkodzi¢ mi w wyjezdzie.

W dniu odlotu do Dzuddy zameldowatam si¢ do$¢ wczednie
na lotnisku Yesilkdy i zostatam od razu powitana przez nasza opie-
kunke, pania Utre, oraz starannie sprawdzona.

Z karta poktadowa w gar$ci szwendatam si¢ po hali odlotéw
i wygladatam moich towarzyszek podrézy - dziewczyn obejmowa-
nych przez rodzicéw, przyjacidét i krewnych. Dziewczyn z duzymi,
smutnymi oczami. Dziewczyn, ktére przed pozegnaniem z ukocha-
nymi z trudem panowaty nad swoimi twarzami. Dziewczyn, ktére
wydawaty si¢ troche zagubione i wyleknione, ktore z gula w gardle
przyjmowaty zainteresowanie swoich bliskich i pozegnalne podarki.

Jedna miata pozegnanie juz za soba i siedziata sama w jednym
z rz¢déw sktadanych plastikowych krzesetek. Usiadtam obok niej.
Byta wysoka i miata dtugie czarne wtosy Sciagnigte w konski ogon.
Skierowata na mnie swoje wielkie, lekko wytupiaste oczy, ktérych cigz-
kie powieki pomalowane byty ztotym brokatem, i przedstawita sig:

- Cze$¢, jestem Ayfer.



Fadna blondyna, ktdrej oczy réwniez bylty pociagnig¢te ztotym
brokatem, wprawita w drzenie rzad krzesetek, dosiadajac si¢ do nas
z ciezkim westchnieniem.

- To Semiran, moja najlepsza przyjacidotka. Byty$my przedtem
stewardesami w Tureckich Liniach Lotniczych - poinformowata
mnie Ayfer. Semiran przywitata si¢ ze mna gtosem, ktéry brzmiat
zaskakujaco gteboko i posepnie. Trzymata paczuszke z orchidea.

Nasz boeing 707 byt gotowy do przyjecia pasazeréw. Gdy
wsiadaty§my do naszego busa lotniskowego, niektore dziewczyny
walczyty ze soba, zeby si¢ opanowaé, podczas gdy inne szlochaty
bez zahamowan, obserwowane przez zdezorientowanych dosia-
dajacych sie pasazeréw. Tylko dwie pozostaty niewzruszone:

Ozlem ija.

Na poktadzie jaka§ Afroamerykanka, ktoérej spodnie od mun-
duru powiewaly wokdt ndg, z kwasna mina wskazata nam nasze
miejsca. Siedziatam obok Ayfer i Semiran. Semiran, z zamglonym
spojrzeniem, otworzyta teraz swéj maty prezent pozegnalny z orchi-
dea. Na kolana wypadta jej kartka. Duzymi literami byto na niej
napisane: ,,Gule Gule sevgilim". Skoniczyto si¢ panowanie nad soba;:
ztoty brokat sptywat kroplami po policzkach, kartka upadta na pod-
Ytoge. Podatam jej chusteczke higieniczna.

- Dzigkuje - wyszeptata i delikatnie wydmuchata nos.

Przypiety$my si¢ pasami i kotowaty$émy na pas startowy. Steward
szybko przeszedt kontrolnie po na wpdt wypetnionej kabinie, pod-
czas gdy czarnoskéra stewardesa, niezadowolona i zmegczona, przy-
siadta na swoim rozktadanym siedzeniu.

Ostatnie spojrzenia na umykajacy nadmorski krajobraz, ktory
coraz bardziej si¢ oddalat i zaraz skryt si¢ za cigzkimi, deszczowymi

chmurami. Twarze si¢ wygtadzity, oczy patrzyty naprzéd. Wcisngli



nam do rak po papierowej serwetce i plastikowym kubku, zycie
toczyto si¢ dalej.

Zapytatam Semiran, co znaczy Gule Gule sevgilim.

- Do widzenia, moja ukochana - przettumaczyta, gdy steward
nalewat sok ananasowy. Potem dostaty$Smy co$ na ciepto, chyba klop-
siki, wydane niechetnie przez czarnoskéra stewardese, ktéra najwy-
razniej nienawidzita swojej pracy.

Byto juz ciemno, gdy spdznione wyladowatyémy w Rijadzie.
W starej, prawie pustej hali lotniska nasza grupa czekata na dalszy
lot do Dzuddy. Zapowiadato sie kolejne opdznienie.

Czekato tu rowniez kilka zastonietych od stép do gtéw kobie-
cych postaci. Spod ich siegajacych ziemi abai potyskiwaty zlote
i srebrne buciki, ktérymi niecierpliwie kotysaty.

Widziatam juz przedtem w Londynie muzulmanskie kobiety
w czadorach i wiedziatam, ze takie sa tu obyczaje, mimo to w pierw-
szej chwili bytam do$¢ poirytowana, bo wygladaty dziwnie i odpy-
chajaco, raczejjak rzeczy niz ludzie.

Turczynki daty upust swoim uczuciom.

- J a kworki wegla! - szeptaty lekcewazaco. - Jak wrony!

Jedynie Ozlem byta ponad to.

- Robia tak do dzi$, ale nie od zawsze. Przeciez Saudyjczycy
zastaniania kobiet nikabem nauczyli si¢ od tureckich kobiet. Gdy
kiedy$ Arabowie napadli na Turcje, Turcy zastonili swoje kobiety
nikabami, aby ukry¢je przed spojrzeniami najezdzcow.

Dalej leciatySmy wypetnionym po brzegi lockheedem L1011
TriStar.

Zajmowata sie nami nowa zatoga. Mtody steward zapytat, kim
jesteémy i skad przybywamy.

- Na szkolenie? Witamy! Witamy w Arabii Saudyjskiej! -

zawotat radognie. Byt pierwszym czlowiekiem w Arabii Saudyj-



skiej, ktéry spontanicznie okazat rado$é zycia, a nasza damska
grupka odwdzieczyta mu si¢ serdecznym $miechem i rzucanymi

z ulga zartami.

Po wyladowaniu w Dzuddzie stangty$émy najpierw w kolejce do
stanowisk urzednikéw imigracyjnych, ale najmniej przyjemne byto
dopiero przed nami: urzednicy celni sprawdzali doktadnie kazdy
bagaz, przy czym ksiazkom i czasopismom pos$wiccali szczegdlna
uwage. Strony z péinagimi ludZzmi i nieobyczajnymi tre§ciami byty
od razu wyrywane, przy czym my, nowicjusze, czg¢sto styszeliSmy
uwage: ,, To zabronione". Poniewaz zabronione byto wicele z tego, co
- w konicu wychowane niekoniecznie w peinej swobodzie i wediug
zachodniej moralnosci - Turczynki miaty ze soba, kontrola celna
trwata prawie do péinocy. Potem zostaty$§my wsadzone do dwdéch
matych buséw linii lotniczych i wywiezione z lotniska. Ja siedzia-
tam z przodu obok niebieskookiej istoty o migkkiej, dziecigcej twa-
rzy, ktéra poczestowata mnie tureckim papierosem, za ktéry podzig-
kowatam.

Kierowca jechat ptynnie przez obramowany akacjami, tamarysz-
kiem i palmami daktylowymi teren lotniska, a potem skregcit w stabo
oswietlona ulice wylotowa. Pustynny krajobraz, przez ktéry teraz
jechali$my, przerywaty place budowy, petne rupieci i gruzu. Po pra-
wej dominowat cienn olbrzymiej fabryki cementu. Zndéw skrecilis-
my ijechaliSmy przez gesto zaludniony teren. Nowe wille za wyso-
kimi murami na zmiane z domami w stanie surowym, spycharkami
i migajaca sygnalizacja Swietlna. Nic nie wygladato tu na gotowe
i skoniczone, wszystko byto w trakcie powstawania. Po mniej wigcej
dwudziestominutowej przejazdzce zatrzymaliSmy si¢ przy punkcie
kontrolnym, gdzie nasz kierowca wylegitymowat si¢ swoim dowo-

dem tozsamos$ci. Przepuscili nas ruchem reki i znalezliSmy si¢



w Saudia City - mieécie, ktére zostalo zbudowane dla zagranicz-
nych pracownikéw Saudyjskich Linii Lotniczych.

Po zrobieniu sporego okrazenia nasz samochdéd znéw zatrzy-
mat si¢ przed szlabanem. W budce strazniczej poruszat sie jaki$
mundurowy, bariera z furkotem uniosta sie do gory i wjechaliSmy
przed ptaski budynek recepcyjny. W koncu byliémy u celu naszej
podrdézy.

W swoim przeszklonym biurze, ktére umozliwiato doskonata
obserwacje wejscia, pracownica punktu kontrolnego dla stewardes,
Jale, wygtosita kréotka przemowe, ktérej niestety nie zrozumiatam,
bo byta po turecku, i rozdata klucze. Na koncu zostatySmy tylko ja
i Ozlem.

- Dobrze, to bedziecie dzieli¢ pokdj - zdecydowata Jale i wre-
czyta kazdej z nas po kluczu z napisem 10-2-C. Podpisaty$my
potwierdzenie przybycia i ruszytySmy na poszukiwanie naszego
domu. W wielofunkcyjnym budynku, ktdérego progi przekroczy-
tyémy, jakas Arabka w czarnej abai czytata ogloszenie na tablicy,
oprécz niej jak okiem siggnaé nie byto widaé nikogo.

Weszty$émy na waska drézke. Byta bezwietrzna, ciepta, gwiazdzi-
sta noc. Powietrze stabo pachniato kwiatami i krzewami, ktdre rosty
przy drézce, oraz chlorem i woda. Jaka$ Sciezka przesztySmy obok
basenu i kortéw tenisowych. Te obiekty obramowane byty domami
w ksztatcie litery U. Przeszty$my przez asfaltowa ulice i znalaztySmy
si¢ przed budynkiem numer dziesieé. Zatargaty$my nasze bagaze na
drugie pietro i zatrzymaty$Smy sie, zdyszane. Po lewej i prawej stro-
nie znajdowato sie po dwoje drzwi, nie byto na nich numeréw. Trze-
cie drzwi, ktére sprawdzaty$Smy, daty sie¢ w koncu otworzy¢ naszymi
kluczami.

Mieszkanie najwyrazniej byto zamieszkane, ale wydawato sig,

ze nikogo nie ma w domu. Olbrzymie, rozmyte plakaty zdobity



$ciany. W salonie staty dwa stoty, krzesta, jasnobezowe tapicero-
wane meble, regaty i komody oraz telewizor i wieza stereo.

Naprzeciwko wejscia, na szerszym koncu duzego, prostokatnego
salonu mie$cita si¢ kuchnia. Z salonu korytarz prowadzit do prawie
identycznych sypialni, usytuowanych po lewej stronie. Na korncu
korytarza znajdowata si¢ podtuzna tazienka i prysznic z toaleta.

W sypialniach byty po dwa t6zka, dwie szafki nocne, telefon,
szafa na ubrania i komoda z lustrem oraz stotek, wszystko z pola-
kierowanego na ciemno drewna.

- W tazience jest petno kosmetykdéw wszelakiego rodzaju -
zameldowata Ozlem z tylnej czeéci korytarza. - Czyli rozumiem, ze
mata toaleta z prysznicemjest najwyrazniej przeznaczona dla nas.

Wtasciwie chetnie wzigltabym prysznic, ale zrobita sig juz
druga w nocy, a najpdzniej o wpot do sibdmej musiatySmy wstaé,
bo szkolny bus do centrum treningowego odjezdzat punktualnie
o0 wpot do bsmej.

Ja grzebatam w bagazu w poszukiwaniu budzika, a Ozlem -
nocnej koszuli. Powietrze byto stechte i zastate - jak we wszystkich
pomieszczeniach, ktére przez dtuzszy czas pozostawaty niezamiesz-
kane - wiec wiaczyty$my klimatyzator, wpuszczony w $ciane nad
moim t6zkiem. Ruszyt z gto§nym buczeniem. Mimo zmegczenia Zle
spatam mojej pierwszej nocy w Arabii Saudyjskiej. Bytam za bar-
dzo podekscytowana. Nigdy przedtem nie wyjezdzatam tak daleko,
a teraz, za mniej niz cztery godziny, niewyspana, miatam zaczaé

nowe zycie.

- Stazystki? Wpiszcie si¢ tu! - Samira, kontrolerka stewardes,
z idealnym makijazem i twarza zastygtajak maska, podsung¢ta nam

w recepcji kartke.



- Zawsze, kiedy chcecie wyj$¢, niewazne dokad, musicie si¢ tu
pisemnie odmeldowac¢ - rozkazata i zmierzyta nas niechetnym spoj-
rzeniem. Wokét jej ust pojawit sie wyraz goryczy. A moze to byta
odraza?

Odwazytam sie zapytaé, co znaczy skré6t PRN.

- Payroll number - odszczekneta rozztoszczona. - Poniewaz
nie macie jeszcze numerdw, zostawiacie to pole puste.

ZebratySmy si¢ w trzech busach. Obok mnie siedziata krag-
ta, hoza Francuzka o imieniu Veronique. Skrzydta na kapeluszu
i zakiecie zdradzatyjajako absolwentke kursu dla stewardes.

-Jestestunowa, co?

- Tak. Zaczynamy dzi$ szkolenie. Ale dlaczego tak duzo juz
wyszkolonych stewardes tezjedzie do centrum treningowego?

- Ja jestem zapisana na kurs na B747. Inne koinicza swoje
coroczne kursy od$wiezajace wiedze. Te Hinduski w mundurach,
ale bez wpietych skrzydetek, to stazystki w trzecim tygodniu szko-
lenia, ktore juz zdaty czastkowe egzaminy i teraz maja dwutygo-
dniowe szkolenie z obstugi pasazeréw.

Po mojej lewej znoéw siedziata dziewczyna z twarza niemow-
laka, ktéra zapamigtatam z autobusu wiozacego nas z lotniska. Na
jej okragte niebieskie oczy spadaty migkkie czarne loki. Usmiech-
n¢ta si¢ do mnie nieSmiato i ponownie zaproponowata mi turec-
kiego papierosa, za ktorego znow uprzejmie podzieckowatam.

Poranne stonce stato nad horyzontem w osobliwej bezowo-rézo-
wej poswiacie. PrzejezdzaliSmy obok nowych meczetéw o $niezno-
biatych lub ztotych koputach, obok patacu As-Salam, przy wiezach
ci$nien w ksztatcie grzybow, obok nowiusienikich centréw handlo-
wych na wzér amerykanskich, a takze wpadajacych w oko artys-
tycznych rzezb, ktére byty czgécia programu upigkszania Dzuddy

i w trakcie przejazdu rywalizowaty ze soba o nasze zainteresowanie.



Po pig¢tnastominutowej podrézy dotarliSmy do szlabanu i zatrzy-
mali$my si¢ na terenie centrum treningowego.

Trzymatam si¢ innych nowicjuszek. Weszty$§my po schodach
i znalazty$Smy si¢ w poteznej hali, gdzie na wzér amerykanski roz-
ciagat si¢ labirynt matych biur, wygladajacych jak otwarte pudetka.

Troche zagubione usiadtySmy na stojacych w poblizu wejscia
chwiejnych tapicerowanych fotelach w kolorze zielonej zabki, ktére
wygladaty, jakby zapomniata je stad zabra¢ $mieciarka. Z jednego
z pudetek wyskoczyt Pakistanczyk albo Hindus i chciat sig dowie-
dzie¢, na kogo tu czekamy.

- Na naszego instruktora.JesteSmy nowymi stazystkami.

Troche bezradnie podrapat si¢ dtugopisem za uchem.

- Sale do szkolen sa tam z tytu, na koncu hali, po lewej stronie.

Ruszyly$my na poszukiwanie i natknety$my si¢ na drzwi, na kté-
rych byto napisane: ,, Kurs44-81".

- Tak, to kurs, ktéry zaczyna si¢ dzisiaj - potwierdzita ognisto-
oka, ciemnowtosa kobieta o silnym potudniowym akcencie, ktéra
czekata wraz z dwiema blondynkami i dwiema Afroamerykankami
przy ustawionych w pdtkole stolikach.

Pojawita si¢ juz takze angielska instruktorka, miss Ryan, przywi-
tata nas i objasnita nam program na najblizsze tygodnie:

- Podczas tego szesciotygodniowego kursu podstawowego
bedziecie si¢ uczyé procedur bezpieczenstwa i réznych madrosci na
temat obstugi pasazerow. Pdzniej przed wami trzymiesigczny okres
prébny. W tym czasie bedziemy obserwowal wasza pracg, wasze
zachowanie i wasze nastawienie.

Nastgpnie poproszono nas, zeby$my si¢ krétko przedstawity.
Klasa sktadata si¢ zjedenastu Turczynek, czterech Amerykanek,
jednej Francuzki i mnie. Trzy Amerykanki bytyjuz stewardesami

w United Air Carrier i Pan Am. Intensywnie opalona, jasnowtosa



Francuzka Julie byta prywatna stewardesa pewnego szejka nafto-
wego.

Miss Ryan przeszta do zasad i przepiséw.

Nasze wlosy musiaty by¢ zawsze schludnie uczesane, rozpuszczone
mogty siegaé najwyzej do ramion. Spddnice i sukienki w miare mozli-
wodci do tydek, w kazdym razie powinny zakrywa¢ kolana. Perfekcyjny
makijaz. Paznokcie polakierowane kolorem pasujacym do munduru.
Zadnej wyzywajacej bizuterii, tylko bransoletka, zegarek i co najwyzej
dwa pier$cionki. Proste kolczyki na sztyft, zadnych wiszacych.

- Ijedli kto$ spdzni si¢ na zajgcia, moze od razu odebraé¢ w biu-
rze swoj bilet powrotny.

Zostaty$my po kolei poddane ogledzinom. Niektdre juz pierw-
szego dnia byty bez zarzutu, inne nie.

Gdy przyszta kolej na mnie, ustyszatam:

- Twoje kolczyki sa wprawdzie pigkne, ale o wiele za duze i zbyt
rzucaja si¢ w oczy. Powinnas tez sprébowaé co$ zrobié z wtosami. Sa
zbyt rozwichrzone.

Semiran i Ayfer zostaty ocenione pozytywnie.

- Ale ten ztoty brokat nie pasuje. Mozecie si¢ tak malowaé na
imprezg. Na zajgciach obowiazkowe sa cienie do powiek i tusz do
rzes. Dzi§ po potudniu Annie, wasza grooming inspector*, nauczy
was, jak sie¢ malowad.

Po pierwszej przerwie pojawit si¢ Australijczyk o imieniu Geof-
frey, przedstawit si¢ jako nauczyciel angielskiego i rozdat kartki
z krétkim testem z tego jezyka. Czterem Amerykankom zapropo-
nowano w tym czasie kawiarni¢ w centrum treningowym.

Test byt prosty, mimo to niektére dziewczyny, pograzone w myslach,

gryzty konice swoich otéwkéw i bezradnie patrzyty na kartki.

* Ang.: Kontrolerka wygladu



Szybko rozwiazatam test i wreczytam kartke panu Geoffreyowi.

- Bezbtednie - skomentowat. - To dla ciebie za tatwe, prawda?

- Cébz, to akurat nie méj poziom.

- Test potrwa jeszcze dwadzie$cia minut. Zejdz na dét do pozo-
statych - zaproponowat pan Geoffrey, ktéry tymczasem sprawdzat
test Ozlem. - Any - szeptat - nie some. Do you have any newspa-

pers?* Poza tym dobrze.

P&t godziny pdzniej trzy zaktopotane Turczynki staty przed
drzwiami, z okragtych niebieskich oczu na dziecinnych twarzach
toczyty si¢ tzy. Te trzy nie zdaty testu i obawiaty si¢ najgorszego.

Nastepna godzina dotyczyta jezyka lotniczego. Co to jest har-
monogram, co oznacza ijak obliczy¢ czas lokalny, czas Srodkowoeu-
ropejski, legalno$é. Jak prawidtowo wypetniaé rozmaite formularze
i co tojest payroll nutnber.

- Payroll nutnber jest w ogdle najwazniejszy - pouczata miss
Ryan. - Chodzi o biezacy siedmiocyfrowy system numeracji. Po
zdaniu egzaminéw koncowych dostaniecie swoje numery i zostanie-
cie wciagni¢te na list¢ ptac. Ten osobisty i niezmienny numer bedzie
na waszych czekach z wynagrodzeniem, na wewngtrznej, adresowa-
nej do was poczcie, na waszych grafikach, po prostu na wszystkim.
Terazjeszcze co$ waznego: ,linia" nazywamy tutaj grafik na miesiac.
Jedli chodzi o grafik, mozecie zgtaszaé zyczenia. Beda one uwzgled-
niane, kiedy to samo wybierze kto$ z nizszym numerem. Nazywa
si¢ to semiority system. Ci, ktérzy dtuzej sa w stuzbie, maja pierw-
szenstwo. Radze wam zaraz na poczatku zgtosi¢ gotowo$é¢ do stuzby
przez caty miesiac, woéwczas nawet mtrodsze stewardesy przy odro-

binie szcze$cia moga zatapad sie na interesujace loty.

Ang.: Maszjakie$ gazety?



Modbzg mi parowat. Zgodnie z tym, co powiedziata, mtodsze ste-
wardesy nie dostaja dobrych lotéw, starsze dostaja rodzynki, a wszys-
cy tutajjeste$§my tylko numerami.

Nasza instruktorka ogtosita pieédziesiat minut przerwy obiado-
wej, ktora spedzitam gtéwnie na zdobywaniu kilku riali na kanapke.

Brenda, jedna z Afroamerykanek z Nowego Jorku, pozyczyta mi
wielkodusznie pieédziesiat riali.

- To kiedy przyjechatyscie?

- Dzi$ w nocy, o pierwszej.

- O ludzie! - westchneta wspdiczujaco. - To nawet nie miaty-
$cie kiedy sie wyspad.

- Wiesz, Brenda, mam wrazenie, ze nie $ciagneli nas tutaj do
spania.

Parsknegta i pokazata swoje mocne zeby.

- Damn right (Swiqta racja)! Nic tu nie wyglada tak jak na kolo-
niach.

- A wy? Od kiedy tujestescie?

- Muriel ija od dwéch dni.

- lIjakje spedzityscie?

- A co tu mozna robi¢? Poznawaé ludzi, chodzi¢ na imprezy.
Muriel ija poznaty$§my tu pare osob.

Tymczasem przed okienkiem, w ktérym wydawano jedzenie,
kolejka troche sie przerzedzita i wzietySmy sobie tace.

- A co tojest? - zapytata Brenda i spiczastym, polakierowanym
na czerwono paznokciem pokazata kanapke obtozona czym$ trud-
nym do zdefiniowania.

- Kanapka z mézdzkiem i jajecznica - wyjasnit chtopak z kuchni.

- Yukl Gwe me a portion of french fries with lots of ketchup,
please!*

' Ang.: Poprosze porcje frytek z mnéstwem keczupu



Po potudniu zabrata si¢ za nas Annie, dobrze utrzymana Austra-
lijka przed czterdziestka, z falujaca kasztanowa burza lokéw.

Jasne, dzienne $wiatto zalewato klasg¢. Kazda stazystka siedziata
przed lustrem, ktore odbijato jej twarz bez makijazu oraz mndstwo
tygielkéw, tubek i stoiczkéw, pedzli i pedzelkdw.

- Przejdzmy zatem do makijazu! Wasze mundury sa granatowe
i czerwone w odcieniu burgunda. To chtodne kolory. Zielone cienie
do powiek i pomaranczowe pomadki oraz lakiery do paznokci do
nich nie pasuja. Ale macie jeszcze wiele innych koloréw do wyboru.
Pomalujcie si¢ tak, jak zwykle to robicie. Te, ktére nie wiedza jak
albo jeszcze nigdy si¢ nie malowaty, zaraz naucze.

Pomalowatam powieki §liwkowym cieniem, w zewngtrznym
kaciku dymnym brazem, pociagngtam brzeg dolnej powieki jasna
kredka i mocno wytuszowatam rzgsy na czarno. Do tego wybratam
ciemnorézowa pomadke i natozytam na nia jeszcze troche btysz-
czyku. Moim umiejgtno$ciom w sprawie makijazu Annie nie miata
nic do zarzucenia.

- Nawet z bliska wyglada to dobrze. Sprébuj jeszcze zamiast
dwéch koloréw potozyé na powiekach trzy. W ogdle... Wszyscy
stuchaja! Gdy tylko zaczniecie nosi¢ mundury, kazdego ranka przed
poczatkiem szkolenia bede was oceniaé! Fryzurg, makijaz, paznok-
cie, mundur, rajstopy, buty, torebke, kuferek z kosmetykami wraz
z zawartodcia, ogdlne wrazenie. Kazdego dnia dostaniecie punkty
za swoOj wyglad, ktore pdzniej beda liczyé si¢ tak samo jak punkty
z waszych szkolnych testow i préb. Czysty, zadbany wyglad tez sie
liczy! Skala punktowa sigga od osiemdziesigciu - dostateczny - do
stu - nienaganny. Na przyktad bede musiata oceni¢ was na dosta-
teczny, jesli bedziecie miaty niepolakierowane paznokcie albo lakier
odpryénie. Jedli nie zatozycie kapelusza od munduru, poleci wam

oczko w rajstopach, a nie bedziecie miaty zapasowych. Jeéli bedziecie



zuty gume, zrobicie henng albo tatuaz albo tez ztamiecie jakiekol-
wiek przepisy dotyczace munduru i makijazu. Zrozumiatys$cie mnie?

Potwierdzity$§my bez zachwytu.

Zwrdcita si¢ zndw do mnie:

- Z twoimi wtosami trzeba co$ zrobi¢. Sa zbyt nieuporzadko-
wane! Sprébujje upiaé szylkretowymi grzebykami.

Znoéw moje wlosy! Z moja $wiezo zrobiona trwata najwyrazniej

nie pasowatam do znormalizowanego wizerunku stewatdesy.

Po powrocie do apartamentu Ozlem i ja odrabiatySmy prace
domowa. Wkuwaty$dmy akurat najwazniejsze skréty lotniskowe
na zapowiedziany na jutro egzamin, gdy wbiegta mata blondynka
w mundurze, usiadta naprzeciw nas w fotelu, r¢ce i nogi rozrzucita
jak rozgwiazda i w pociesznej rozpaczy wydeta policzki swojej tad-
nej buzi:

- Uff, jestem wykonczona! Wracam wtasnie z Nowego Jorku,
a potem jeszcze ten saudyjski purser* grozit mi meldunkiem i chciat
zobaczy¢ moja licencje - tylko dlatego, ze przez minute patrzytam
na zachdd stonica! Wyobrazacie to sobie?

Ozlem ija wymienity§my puste spojrzenia. Podczas tych lotow
musiaty panowaé niezwykle surowe obyczaje.

Zadzwonit telefon w naszym pokoju, ustyszatySmy oburzony
damski gtos.

- Tu kontrola stewardes. Ozlem i Teresa, obydwie zapomniaty-
$cie si¢ wpisac¢ na liste po szkole. PtzyjdZcie do mnie do biura i nad-

rébcie to.

Ang.: dost. ochmistrz; przelozony personelu kabinowego w samolocie,
polski odpowiednik - kierownik obslugi kabiny; purser, podobnie jak reszta

personelu kabinowego Saudii, podlegal nadzorcy, zwanemu supervisorem.



- Co mamy nadrobi¢? Ach tak, dobrze... Wie pani juz, ze tu
jesteSmy, nie mogtaby pani zaznaczy¢ nas na lidcie...

- Coo00? - zaskrzeczat gtos na drugim koncu. - Waszym obo-
wiazkiem jest zrobi¢ to wlasnorgcznie, ja z pewnos$cia mam inne
zadania. Zapraszam do mnie niezwtocznie do recepcji i nadrébcie
to! - wsciekta rzucita stuchawke na widetki. Posztam z powrotem
do salonu i wyjasnitam Ozlem, o co chodzi.

- Tak, one wszystkie takie sa - beztrosko zaswiergotata nasza
wspoétlokatorka. - Prawdziwe smoki, jak w wojsku. Poza tym nazy-
wam si¢ Jeannie Edwards i dziele ten drugi pokdj z moja siostra
Connie. Wréci dzi§ wieczorem z Rijadu.

- Amerykanki?

- Z Michigan. Ale wigkszo$¢ naszego zycia spedzity§my w Kenii.

- Jakto?-zapytata Ozlem z zainteresowaniem.

- Nasz ojciec wyktadat na kontrakcie na uniwersytecie w Nairobi.

Chciatam od razu wyj$¢ z mieszkania, gdy Jeannie mnie zatrzy-
mata i narzucita na mnie co$ czarnego z nylonu:

- Tak chcesz i$¢ do recepcji? Masz bluzke bez rekawdw i troche

przezroczysta, narzué lepiej moja abaje, zeby$ nie miata ktopotéw.

Z meczetu w Saudia City stychaé byto trzaski wtaczanego mega-
fonu, po czym nastapito dudniace: Allahu akbar, Z meczetéw
w poblizu i z oddali rozbrzmiato wotanie na modlitwe, gtosy spla-
taty si¢ w upiorny dywan dzwigkéw. Chwycitam dtuga do ziemi
abaje w gar$¢ na wysoko$ci piersi i pospieszytam zaspokoi¢ smoka

Z recepcji swoim podpisem.

Connie wrécita po kilku dniach lotéw. Przystangta i upewnita sig
krotkim kontrolnym spojrzeniem, z rgka jeszcze na klamce, ze to

tutaj, ze weszta do wtasciwego apartamentu.



- Ach tak. Uprzedzali nas, ze wkrétce bedziemy miaty nowe
wspodtlokatorki, ijuzjestescie.

Miata takie same rysy twarzy jak Jeannie, tylko byta nieco star-
sza, nieco mniej tadna i mniej $wietlista.

- Connie, telefon! - zawotata w tym momencie Jeannie z sypialni.

Connie znikne¢ta, Ozlem ija wymienitySmy spojrzenia.

- Nie wyglada na zachwycona tym, ze tujeste§my - zauwazyta
Ozlem.

- Co6z, prawdopodobnie dotychczas siostry miaty to mieszkanie
tylko dla siebie.

- Styszatam, ze wcze$niej prawie kazda dziewczyna miata sypial-
ni¢ tylko dla siebie - powiedziata Ozlem. - Te sypialnie sa w zasadzie
jednoosobowe, a teraz wcisngli tam po dwa t6zka. Miejsca nie ma za
wiele.

Connie wrdcita z powrotem do salonu.

- Cze$¢. Przepraszam, bytam chyba troch¢ zaskoczona. A zatem
jestem Connie.

Ozlem ija przedstawitySmy sie.

- Macie ochote¢ dzi$ wieczorem poj$¢ cos zje$¢ ze mna i z pewnym
moim przyjacielem do eleganckiej restauracji pod namiotem? Wta-
$nie dzwonit do mnie ten przyjaciel, Saudyjczyk, porzadny, mity chto-
pak. Bedzie zachwycony, jesli przyprowadze dwie nowe dziewczyny.

Ozlem ija od przybycia do Arabii Saudyjskiej nie jadtySmyjesz-
cze nic porzadnego i byltySmy gtodne. Poza tym pilnie musiatySmy
wymieni¢ pieniadze.

- To si¢ dobrze sktada - zaszczebiotata Connie. - Ja tez chce
zrealizowa¢ swoj czek na pensje w Al-Husseini na suku*. Pojedze-

niu Abel nas tam zawiezie.

" Suk - bazar w krajach arabskich.



Koniecznie chciata, zebySmy jej towarzyszyty. No tak, powinno
mi to by¢ na reke, makijaz miatam zrobiony, musiatam si¢ jeszcze
tylko ubradé.

Wybratam jasnoniebieska jedwabna koszulke i rozkloszowana
bawetniana spddnice w kratke, po ktdrej byto widaé, ze jej najlepszy
okres minat w potowie lat siedemdziesiatych. Che¢tnie zablystabym
w ramach tego nowego poczatku nowiusienkimi ciuchami, ale moja
sytuacja finansowa dotychczas nie pozwalata na od$wiezanie garde-
roby wedle gustu i ochoty.

- Jestedcie gotowe? - Connie wyrwata mnie z przemyslen. -
Musimyjuz is¢.

Znow nastapit rytuat pisemnego odmeldowywania si¢ w recepcji.
Stazystki mogly pozostawaé poza kampusem do jedenastej wieczo-
rem, a stewardesy do pdtnocy. Te zasady byty $cisle przestrzegane,
nocowacé na zewnatrz miaty prawo tylko te stewardesy, ktére mogty
przedstawi¢ akt matzenstwa wraz z urzgdowo potwierdzonym spe-
cjalnym pozwoleniem. Je$li ktéras§ wrécita za pdézno, z zasady byta
natychmiast wyrzucana, chyba ze pozostawata pod ochrona jakie-
go$ wplywowego protektora.

Po wypisaniu si¢ mogtySmy péjs¢ do budki strazniczej, gdzie
czekatySmy przed szlabanem. Przypatrywatly$my sig, jak podjezdzat
jeden samochdd za drugim, zatrzymywat si¢ na chwileg, szybko wsia-
data do niego dziewczyna albo kilka dziewczyn i auto bezzwlocznie
odjezdzato. Jesli postdj trwat druzej niz kilka sekund, samochéd byt
przepedzany przez dwoch straznikow szorstkimi okrzykami barra
barra - zjednej strony po to, by odstraszy¢ potencjalnych gapiow,
z drugiej, by zagwarantowaé ptynny przebieg nieszczegdlnie tolero-
wanego przez zwierzchnikéw obrotu dziewczynami.

Abel podjechat czarnym amerykanskim krazownikiem szos

i oddzielitySmy si¢ od chmary oczekujacych.



- Dobry wieczér, Abel - zaszczebiotata stodko Connie. - Czy
moge ci przedstawi¢ moje nowe wspotlokatorki, Terese i Ozlem?
Przyjechaty dopiero dzisiaj.

Abel nie§miato si¢ przywitat i odjechat.

Jadty$Smy kolacje w duzej luksusowej restauracji pod namiotem,
ktéra wygladata mniej wigcej tak, jak Steven Spielberg mdégiby sobie
wyobrazaé scenografie¢ do filmu na podstawie ,,Ksiggi tysiaca ijed-
nej nocy".

- Libanskie jedzenie - wyja$nit Abel. - Wtasdciciel jest Liban-
czykiem. Mam nadzieje, ze lubicie.

Petne oczekiwania przytaknety$my.

Abel byt maty, troche pulchny i pucotowaty. Jego okragte oczy misia
btyszczaty za kazdym razem, kiedy Connie si¢ do niego zwracata.

- Przyniostem ci maty prezencik - powiedziat i podat Connie
kiczowata figurke pasterki z porcelany.

Przyjeta to z opanowaniem.

- Och, jak mito, Abel. Nie trzeba byto.

Wida¢ byto wyraznie, ze Abel jest w Connie zakochany, a ona
utrzymywata z nim kontakty ze wzgledéw taktycznych i nie chciata
ich zepsué, poniewaz Abel okazywatl si¢ catkiem przydatny, gdy
potrzebny byt kto$, kto zawiezie do miasta albo zaprosi na kolacje.

Gdy Abel zaptacit stony rachunek, a ja przed restauracja pogtas-
katam rachitycznego dromadera, pojechali§my do miasta. Abel
zaparkowatl na olbrzymim parkingu nad morzem, tak otwartym
i rozlegtym, ze wiatr silnymi powiewami mogt po nim hulaé bez
przeszkdd. PrzeszliSmy przez ulicg i weszliSmy na gtadka marmu-
rowa posadzke duzego placu, otoczonego z trzech stron olbrzy-
mimi terenami budowy i prawie gotowymi wiezowcami. Za kolejna
ruchliwa ulica naprzeciwko nas stat fukowaty, ekstrawagancki budy-

nek, ktéry iskrzyt si¢ jak czarny szlachetny kamien.



Zaraz za nim kryt sig¢ suk ze swoimi podupadajacymi miejskimi
domami, kantorami, ulicznymi kafejkami, sprzedawcami dakty-
lowych ciasteczek i arabskich kanapek, tragarzami, handlarzami
butéw i matymi perfumeriami. Dalej byty uliczki ze sklepami ztotni-
kéw, bazar z przyprawami i zywnoScia, sprzedawcy owocow pomieg-
dzy sklepikami oferujacymi elektronike i pirackie kasety - gwaran-
tujacymi, ze w ofercie maja wszystko. Suk - zjego oszalamiajaca
réznorodnos$cia i zapachami, jego pagdérkowatymi, waskimi bocz-
nymi uliczkami petnymi niespodzianek, spoconymi i tfoczacymi si¢
masami ludzi, jego muzyka i nawotywaniem kuszacym klientéw -

to byta atmosfera, ktéra uwielbiatam. To wreszcie byt Orient.

Pierwsze zajecia drugiego dnia kursu poswiecone byty historii
Arabii Saudyjskiej.

Godzina narodzin dzisiejszego krolestwa Arabii Saudyjskiej
wybita w ostatnim ¢wieréwieczu osiemnastego wieku. Wéwczas
Muhammad ibn Abd al-Wahhab, zatozyciel nazwanego od jego
nazwiska purytanskiego odtamu islamu (wahabitéw), zawart pakt
z Muhammadem ibn Saudem, wojowniczym przywddca jednego
z beduinskich plemion z centralnej wyzyny Nadzd.

Ten alians pomigdzy mieczem i Koranem, dzi$§ jeszcze sym-
bolicznie widniejacy na fladze Arabii Saudyjskiej (na tle zieleni -
koloru proroka - widnieje arabska zakrzywiona szabla pod islam-
skim wyznaniem wiary) pomodgt rodzinie As-Saudéw zyskad
wplywy, ktére ciagle rosty.

Po krwawych wojnach w 1932 roku Ibn Saud ogtosit utworzenie
Krélestwa Arabii Saudyjskiej (przyozdobit zatem nazweg krélestwa
nazwa, swojego rodu). Dzigki zrgcznej polityce zatozycielowi pan-

stwa udato sie pozyskaé przychylnos$é¢ wiekszo$ci plemion. Ozenit sig



z dwudziestoma kobietami, nie wytaczajac cérek przywddcodw najwaz-
niejszych plemion i rodzin w krélestwie. Jego nastepcy, krélowie Ara-
bii Saudyjskiej, Faisal i Chalid, dbali o bliskie stosunki rodziny panu-
jacej z plemionami, co i dzi$ jest filarem polityki rodziny As-Saud.
Po tym zarysie nowozytnej historii Arabii Saudyjskiej przed-
stawiono nam histori¢ naszego pracodawcy, ktérej poczatek siggat
1945 roku, a nastgpnie sprawdzono za pomoca testu, ile z tego zapa-

migtaty$my.

Obudzitam si¢ rankiem przezigbiona i poprositam instruktorke
o pozwolenie na pdjscie podczas przerwy obiadowej do centrum
medycznego. Na droge dostatam rozmaite formularze, ktére musia-
Yam przedstawié¢ w recepcji.

Centrum medyczne miesécito si¢ w niskim baraku w cieniu impo-
nujacego centrum szkoleniowego. Przy wejSciu wreczono mi ter-
mometr, ktéry wskazat troche powyzej trzydziestu siedmiu stopni.
Pigtnascie higienicznych chusteczek pdzniej zajat si¢ mna zestreso-
wany egipski lekarz.

- Nazwisko, payroll i numer lotu, z ktérego chce si¢ pani zwol-
ni¢ - wycharczat, nie patrzac na mnie.

Zghtupiatam.

- Dopiero si¢ uczg¢. Moje nazwisko jest na formularzu, a méj
kurs ma numer44-81.

- Stazystka? To znaczy, ze nie potrzebuje pani zwolnienia?

- Nie, chcg tylko dostaé co$ na przezigbienie.

Stat si¢ nieco bardziej przystepny i wreszcie rzucit okiem na for-
mularz.

- J a ksi¢ pani przezigbita... miss?

- Céz, spatam przy wtaczonej klimatyzacji. Gdy si¢ obudzitam,

w pokoju byta temperatura jak w zamrazalniku.



- Nie powinna pani zostawiaé¢ wtaczonej klimatyzacji na cata
noc. Teraz, zima, temperatura w nocy jest catkiem przyjemna. Niech
pani zostawia uchylone okno i wktada siatke, zeby muchy nie wpa-
daty.

Szybko mnie zbadat i wypisat mi antybiotyki, ktore powalityby
stonia.

- Dobrze, to szybko postawi pania na nogi - stwierdzit taskawie.

Spoéznitam si¢ na pierwsza godzing popotudniowych zajeé, ale
usprawiedliwit mnie formularz z centrum medycznego. Gtowa mi
pckata. Ledwie zajgtam miejsce, rozdano pytania egzaminacyjne
z kodéw lotniskowych. Ja zdobytam dziewigédziesiat dwa punkty,
Ozlem - maksymalna liczbe, sto punktéw. A dalej byto o pierwszym
samolocie, ktéry poznawatySmy - Boeingu 737.

Dane techniczne, instrukcje bezpieczenstwa, otwieranie drzwi
w normalnej sytuacji i w razie awarii. Rozmieszczenie na poktadzie
sprzetu ratowniczego, takiego jak gasnice, butle z tlenem, latarki,
toporki, apteczki, sygnalizacja ratownicza itd., w kabinie podzielo-
nej na strefy. Przednie i tylne drzwi po prawej nazywaty si¢ Rl i R2,
a dwoje drzwi po lewej to L1 i L2.

- Co zatem znajduje si¢ przy drzwiach L2 w boeingu 737C? -
zapytata z nagta miss Ryan i wskazata Pic, jedna z dwéch biatych
Amerykanek z potudniowych Standow.

- Hmmm... och!

- Debbie?

Wysoka blondyna z wieloletnim stazem lotniczym w Pan Am
i ambicjami, by robi¢ tu za najlepsza w klasie, wymruczata pod
nosem pozadana odpowiedz.

- Dzigkuje. Widaé, ze Debbie uwazata. Jeszcze raz przedstawi¢

ten materiat, potem musi by¢ w gtowach.



Miss Ryan zwrdcita si¢ nieco ostro do Pii:
- To w twoim interesie, Pia, skoncentruj si¢ na materiale do
nauczenia! Nastepnym razem, kiedy o co$ zapytam, nie chceg cie

przytapa¢ na drzemce.

Przy meldowaniu si¢ w recepcji dla stewardes trafitydmy na
trzy Turczynki, ktére nie zdaty testu z angielskiego. Prowadzity
ozywiona rozmowe¢; wszyscy oczywisScie chcieli wiedzieé¢, dla-
czego tych trzech nie byto na zajgciach. Poprositam Ozlem, zeby
ttumaczyta.

- Dwie leca w czwartek z powrotem do Turcji. Nikt ich wpraw-
dzie wprost nie odsyta, ale mimo to chca wyjechaé. Sergtil chce
zostac.

- Ktoéra to Sergul?

Ozlem wskazata gtowa na mocno wymalowana, mata, ciemno-
wtosa dziewczyng z zacigeta mina, ktora nie wydawata mi si¢ catkiem
normalna. Szkoda mitej dziewczyny z twarza niemowlaka ijej sym-
patycznej przyjaciotki.

- Co beda robié¢, gdy wroca do Turcji?

Ozlem wzruszyta ramionami.

- Wréca do rodzicéw i swojej dawnej pracy, tak mysle. To prze-

ciez nie koniec $wiata.

Wieczorem pierwszy raz po diugim czasie spotkatam moja
szwajcarska przyjacidtke z okienka kolejowego. Wrdcita wlasnie
z czterodniowego lay-over do Londynu i szukatam jej w zajmowa-
nym przez nia mieszkaniu na gérnym pigtrze domu numer jeden.
Na mdj dzwonek drzwi otworzyta postawna blondyna i troche nie-

ufnie obrzucita mnie pytajacym spojrzeniem od géry do dotu.



- Cze$¢, jest Charlotte?

Charlotte w halce pojawita si¢ za szerokimi plecami blondyny.

- Co za niespodzianka! Posun sie, Marika, i wpus$¢ moja przy-
jacidtke Terese.

Poczatkowe zdumienie na duzej twarzy blondyny zastapita uda-
wana rado$¢ z mojego naglego pojawienia sie.

- Co za niespodzianka! - wiedenski akcent Mariki miat w sobie
cos$ teatralnego. - Znam ciejuz troche z twoich listéw. Przejetas po
Charlotte pokéj w Zurychu, gdy wyjechata do Stambutu. Ale nie
myslaty§my, ze naprawde przyjedziesz.

Zapalito sie we mnie ostrzegawcze S$Swiatetko. Prowokacyjna
wskazéwka na temat zdrady Charlotte trafiata prosto w serce, ale
nie tak tatwo byto mnie wyprowadzi¢ z réwnowagi.

- Och! To Charlotte jeszcze nie dostata mojego ostatniego listu.
Wystatam go z Zurychu dobre dwa tygodnie temu. Ale teraz moge
jej sama opowiedzieé¢, co w nimjest.

Mina Mariki zndéw wyrazata niepokdj, a Charlotte - lekkie
zaktopotanie.

- Chybajestem gtodna! Zamow nam, prosze, co$ do zjedzenia
do pokoju, Marika. Satatke z kurczaka dla mnie i dla Teresy?

- Satatke z tunczyka. I limonke.

- I jeszcze baniak wody! Juz nic nie mamy w lodéwce, Meri
znéw wszystko wychlata.

- Zabiore si¢ za nia - grozita rozezlona Marika.

- Nie réb cyrku, bo zaraz umrzemy z gtodu. Ostatnio jadtam
w Londynie! - zawotata Charlotte z udawana, zartobliwa rozpacza,
i Marika, zwlekajac, znikneta, pozostawiajac mi wolny teren.

- Widzisz, jaka onajest? - natychmiast wyszeptata Charlotte.
- A teraz na dodatekjest tez zazdrosna. Méwig ci, nie mam z nia

lekko. Poza tym tzejak pies. Oktamuje wszystkich, rGwniez mnie.



To o listach to tez byto ktamstwo. Od czasu do czasu co$ jej o tobie
opowiedziatam. Musiata przeczytac listy za moimi plecami.

- Ale dlaczego...?

- Juz wraca - przerwata mi Charlotte. - Nie dawaj po sobie
niczego poznac!

- Dobra, wszystko juz zaméwitam - raskawie zameldowata
Marika, opadta na sofe i patrzyta na nas z oczekiwaniem.

Zadzwonit telefon.

- To Mahmud! - zawotata Marika i si¢ zerwata.

- Albo Hamdi! - wtracita Charlotte z nadzieja.

- Kim sa Mahmud i Hamdi?

- Nasi saudyjscy przyjaciele. Mahmud jest drugim pilotem,
a Hamdi - jednym z szeféw w administracji Saudii. Je$li akurat
nie lecimy, spotykamy si¢ z nimi. Na dtuzsza mete¢ nie da si¢ samej
wytrzymaé¢ w kampusie stewardes.

Charlotte wzieta mnie pod reke i wcisngta w fotel.

- Tylko nie wstawaj, siedz! Zle wygladasz, jeste$ chora?

- Zdazytam przyjechad i od razu si¢ przezigbitam.

- To normalne. Tu wszyscy wciaz sa przezigbieni. Na zewnattz
upat, a w $Srodku te nastawione na zamrazanie klimatyzatory. Im
zimniej, tym lepiej, myslatby kto.

- Nienawidz¢ tego - pociagnetam nosem i ukrytam go w papie-
rowej chusteczce o mentolowym zapachu.

- Ptzyzwyczaisz si¢ - pocieszata Charlotte. - A jak ci idzie
w szkole?

- Dotychczas catkiem dobrze, miaty$§myjuz dwa egzaminy.

- Modwig ci, to niewiarygodne, co si¢ tu wyprawia - powiedziata
Charlotte i podkrecita gtosnosé¢ w magnetofonie kasetowym, z kté-
rego leciat wtasdnie ,,Hotel California" zespotu Eagles.

- Jaki$§ czas temu jedna stewardesa rzucita si¢ z wiezy ci$nien



starego kampusu stewardes. Samobdjstwo. Kolejna oszalata
i z krzykiem wybiegta nago na ulice. Schwytali ja straznicy. Pewna
Turczynke znaleziono martwa w tézku bogatego Saudyjczyka. Nar-
kotyki. Albo moze to on ja zabit. Od tego wypadku obowiazuje $cisty
zakaz pozostawania noca poza kampusem i nocowania na zewnatrz.

»You can check out any time you like, but you can never leave"™
- do$piewali Eagles swoja ballade o upiornym hotelu przy Dark
Desert Highway i pickna popowa cze¢$¢ instrumentalna tego
kawatka zabrzmiata fatalistycznie.

- Ten kampus stewardes to istny burdel. Przygladata$ si¢ tym
dziewczynom? Bizuterii, ktéra nosza? Roleksom z brylantami? Gru-
bym naszyjnikom od Cartiera, rzucajacym si¢ w oczy pierscionkom?

- Coz, tak. To Arabia. Tu kobiety chetnie ktuja w oczy swoja
bizuteria.

- Jasne, ale jak myS$lisz - skad maja te bizuterie? Puszczaja si¢
za pieniadze! Tu mezczyzni gltoduja, jesli chodzi o kobiety, i ptaca
ptawie kazda ceng! Jest tu mnéstwo rajfurek, zwlaszcza wsrdd ste-
wardes. Te juz od dawna si¢ nie prostytuuja, tylko kasuja bajon-
skie sumy za posrednictwo i dbaja o swoje kontakty. Na przy-
ktad Mounia, szefowa stewardes dla VIP-6w. To ona decyduje,
ktore dziewczyny nadaja sic do VIP-owskiej stuzby. Oczywiscie
wiele tego chce, bo przy odrobinie szczgscia zbiera si¢ potezne
napiwKki, a do tego na przyktad mozna polecie¢ na dwa tygodnie nad
potudniowe morza. Tez mogtabym lata¢ z VIP-ami, gdybym chciata.
Mounia czuje respekt przed Hamdim i niczego mu nie odmawia.
Ale nie mam ochoty spedzac zycia w ciaglej gotowosci. Stewardesy
dla VIP-6w maja szes$¢ dni i sze$¢ nocy ciaglej gotowosci do stuzby

ijeden dzien wolny. To dla mnie za duzy wysitek, wolg mieé spokdj

Ang.: Mozesz wymeldowa¢ sie w kazdej chwili, ale nigdy stad nie wyjedziesz.



ilata¢ z luciem. Jesli czasem nie mam ochoty pracowac albo nie mogg
wsta¢, dzwoni¢ do Hamdiego i sprawa zatatwiona. Mounia oczywis-
cie mnie nie znosi. Gdybym nie miata Hamdiego, prawdopodobnie
juz dawno by mnie wykonczyta albo wyrzucita.

Rozlegto si¢ pukanie. Filipiniski goniec z obstugi pokoi przynidst
jedzenie i postawit przykryte folia aluminiowa pojemniki na stole
przed nami. Jedynie pracownicy restauracji, telefoni$ci z budynku
recepcji i Wroch o imieniu Franco, odpowiedzialny za sprawy miesz-
kaniowe, mogli bywa¢ w kampusie stewardes w sprawach stuzbo-
wych. Byli pod stata kontrola, w tym mieécie kobiet nigdy nie noco-
wat zaden mezczyzna.

Charlotte przeszta teraz do udzielania mi dobrych rad.

- Tez musisz sobie poszukaé jakiegosS wplywowego przyja-
ciela i protektora, ktdory utatwi ci zycie. Jako mtodsza stewar-
desa bedziesz dostawa¢ najmarniejsze loty. Six legs przez pustyni¢
0 trzeciej nad ranem. To wykonczy ci¢ szybciej, niz myS$lisz. Za dwa
dni jest Boze Narodzenie. Przyjaciel Hamdiego organizuje $wia-
teczna impreze. Oczywiscie idziesz ze mna, poznasz Hamdiego
1kilku mitych ludzi.

Zapytatam nieco zaniepokojona, co znaczy six legs,

- Leg to lot, tak si¢ to nazywa w lotnictwie. Six legs to sze$é
nastgpujacych po sobie startéw i ladowan.

- Tez ci si¢ kiedys$ zdarzyto?

- Ajak mySlisz! Cztery legs i jeden dead-head to mdj rekord.
Dead-head oznacza, ze lecisz jako pasazer w mundurze z jakiego$
miejsca pracy albo do niego. Meri, ta Turczynka, ktéra dzieli z nami
mieszkanie, dzi§ w nocy robi six legs. Nie ma wplywowego protek-
tora, za to ostatnio chodzi zarabia¢ i mysli, ze tego nie widze.

Jak na zawotanie w drzwiach stangta duza dziewczyna, ktorej

dumna twarz obramowana byta czarnymi lokami.



- Och, cze$¢! Juz wrécitag z Londynu? Fajnie byto? Ludzie,
musze¢ si¢ pospieszy¢, bo spdznig si¢ na mdéj lot! - szybko przeszia
obok i zamkneta sig w swoim pokoju.

Drzwi do drugiej sypialni si¢ otworzyty i wychylita si¢ Marika,
ze stuchawka w dtoni.

- To ona?

- Mhm.

Powiedz mi, jak wyjdzie!

- Dobra.

Drzwi do sypialni znéw si¢ zamknegty.

- Jajej, oczywiscie, niczego nie powiem! Ona i Meri wciaz si¢
ktéca, to najprawdziwsze hieny!

Rzucitam okiem na swdj zegarek.

- Muszejuz i$¢, Charlotte. Mam pracg domowa do odrobienia.

- Tocze$é. Fajnie, ze tu jeste$. Jutro do ciebie zadzwonig, dobrze?

Gdy zmierzatam do swojej mieszkalnej klitki, rosto we mnie
poczucie bezsilnosci i przygnebienie. Charlotte byta tu juz siedem
miesigcy i ten kampus stewardes i zycie w Arabii Saudyjskiej spra-
wity, ze stata mi si¢ obca w taki sposéb, ktéry mi sie¢ nie podobat.
Z dawnej Charlotte niewiele zostato, a moze si¢ mylitam? Jej dobrze
pojete ostrzezenia i rady jeszcze dzwigczaty mi w uszach: uwa-
zaj, Tereso, zapomnij wszystko, co do tej pory styszatas o kampu-
sie stewardes, powiem ci teraz, jakjest naprawde. Jestedmy tu tylko
kolejna dostawa $Swiezego migsa, masa manewrowa. Jesli nie chcesz
pas$é¢ ofiara sobiepanstwa i despotyzmu, potrzebujesz wpltywowego
protektora. Jako kobieta i zagraniczna pracownicajeste$ podwdjnie
zalezna od dobrej woli tych, ktérzy maja tu co$ do powiedzenia.

Ale w jej listach nigdy nie byto o tym zadnego napomknienia.

Zamiast tego banaty, truizmy, stereotypy i wyliczanie materiat-



nych korzysci, na ktérych lep naiwnie si¢ ztapatam i ktére bratam za
dobra monetg. Teraz tu bytam i na dzieri dobry Charlotte zaprezen-
towata mi druga stron¢ medalu. Musiatam wigc pomysleé, jak sobie

z tym da¢ radg.

Boze Narodzenie przypadato w piatek. Piatki to muzutman-
skie niedziele, wigc sa to dni wolne od szkolenia. Siedziatam sama
w salonie, z herbatka ziotowa w jednej i chusteczka do nosa w dru-
giej rece.

Telewizor dziatat, na ekranie leciata fatalna kopia ,,Drakuli". Gdy
film si¢ skonczyt, rozbtysnat napis ,,Merry Christmas" na krwisto-
czerwonym tle, po czym Saudia City Video-Station postanowita
nas zabawié¢ filmem grozy z poodrywanymi ludzkimi cztonkami.
Zniesmaczona wytaczytam telewizor i zamoéwitam do pokoju co$
do jedzenia. Gdy jeszcze si¢ zastanawiatam, czy dzwonienie do ope-
ratora telewizji, zeby poskarzy¢ si¢ na $wiateczny program, ma sens,
zadzwonit telefon w pokoju Connie iJeannie.

- Halo, potaczenie 3550? Ksiazg Sulejman z Rijadu chciatby
porozmawiad.

Nastapita krotka ptzerwa, potem zgtosit sig inny meski glos.

- Halo, Connie? Jeannie?

- Obydwu nie ma. Mam przekazaéjakas wiadomos$¢?

- Powiedz im, ze ksiaz¢ Sulejman je pozdrawia. Ale z kim roz-
mawiam?

- Jestem ich nowa wspdtlokatorka, Teresa.

- Ach, jeste$ nowa? Jeste§ Holenderka? Francuzka?... Co, ze
Szwajcarii? To wspaniale, bardzo lubi¢ Szwajcarig, przez kilka lat
chodzitem do szkoty z internatem ,,Le Rosey" nad Jeziorem Genew-

skim, znaszja?



- Tak, oczywidcie.

- Nie wiedziatem, ze Saudia teraz zatrudnia tez Szwajcarki. Ach,
teraz w Szwajcarii jest picknie - rozmarzy?t sig¢ ksiazg. - Poza tym
wesotych $wiat, young swiss lady, i witamy w Arabii Saudyjskiej.

- Bardzo dzigkuje - powiedziatam ucieszona i tez zyczytam mu
wszystkiego dobrego.

- Teraz mozna bytoby pojezdzi¢ na nartach! Saanenmoser!
Gstaad!Jezdzisz na nartach?

To obok ,,Czy potrafisz jodtowacé?" ulubione stereotypowe pyta-
nie zadawane Szwajcarom. W zadnym razie nie nalezy na nie odpo-
wiadaé rozczarowujaco.

- I tojak, prosze ksigcia Sulejmana.

- Nazywaj mnie po prostu Sulejmanem, jak wszyscy moi przy-
jaciele. Twéj gtos brzmi tak tadnie, moégibym ci¢ stuchaé godzinami.

- Ale przeciezjestem przezigbiona!

Teraz ksiaze dotozyt jeszcze jedna mita rzecz.

- Chetnie bym ci¢ poznat. Zadzwon do mnie, je$§li przyjedziesz
do Rijadu! Méj sekretarz zaraz da ci mgj prywatny numer. Pigknego

dnia, dear swiss lady, mito byto z toba porozmawiac.

Na przetomie roku co wieczér odbywata sig gdzies jakas impreza.
Nowicjuszki byty mile widzianymi go$¢mi i wszedzieje zapraszano.
To oczywiste, ze czasem tez spotykato si¢ przy tym kogo$, kto wzbu-
dzat wigcej niz powierzchowne zainteresowanie.

Samir byt matym, drobnym Saudyjczykiem, ktéry przez prawie
caty wieczor siedziat w swoim fotelu przy kieliszku czerwonego wina
marki ,,wtasnej roboty". Od czasu do czasu lustrowat mnie ukradko-
wym spojrzeniem aksamitnie czarnych oczu. Nie usmiechat sig, nie

prébowatl mnie zagadnaé, jego zachowanie sygnalizowato dystans,



a mimo to iskrzyto migdzy nami. Moje mysli wciaz krazyty wokdt
milczacego picknookiego uczestnika imprezy i od czasu do czasu
uswiadamiatam sobie szybkim spojrzeniem w bok, ze on wciaz sie-
dzi w swoim kacie. Ale za kwadrans jedenasta Muriel, Brenda ija
musiaty$my opusci¢ imprezg, zanim zamienitam z Samirem wigcej

niz kilka stéw powitania.

W drodze powrotnej do Saudia City mechanicy Kevin i Neil
zeszli na temat zawodno$ci samolotéw Lockheed L1011 TriStar.
Nie stuchaty$émy ich fachowej paplaniny do czasu, gdy Neil z nacis-
kiem poprosit:

- Prosze, zadnych dyskusji o systemie wyrownywania ci$nienia,
Kevin. Przypominam ci, co sie stato z,, HK".

Zapadto znaczace milczenie, ktére, oczywiscie, wzbudzito nasze
zainteresowanie.

- No, cosi¢ stato z Hotel Kilo? - zazartowata Muriel, ale zamiast
odpowiedzieé¢, Neil zapytat do$¢ ostroznie:

- Naprawde¢ o tym nie wiecie?

- Czy inaczej bySmy pytaty? - odpowiedziata Brenda, a cigta
Muriel zakpita:

- Czy to byt ten system wyréwnywania ci$nienia?

Neil zwrécit sig do Kevina:

- Opowiedz im. Nie mogg teraz o tym mowic.

I tak ustyszaty$dmy histori¢ najpowazniejszego wypadku od czasu
powstania tych linii lotniczych.

Dziewigtnastego sierpnia 1980 roku okoto dziesiatej wieczorem
z miedzynarodowego lotniska w Rijadzie startowat lot SV163. Tri-
Star z dwustu osiemdziesigcioma siedmioma pasazerami i czterna-
stoma cztonkami zatogi na poktadzie przyleciat z Karacziibytwdro-

dze do Dzuddy. Mniej wigcej siedem minut po starcie, gdy maszyna



Jjeszcze byra w locie wznoszacym, wlaczyt sie¢ alarm dymowy w tyl-
nej czesci luku bagazowego. Zatoga w kokpicie przez cztery kolejne
minuty szukata w instrukcji obstugi samolotu odpowiednich stron,
gdzie bytaby opisana procedura na wypadek takiego alarmu. W tym
samym czasie zaczely sie problemy z silnikiem numer dwa i zostat
on wylaczony. Kapitan zdecydowat sig lecie¢ z powrotem do Rijadu
i tam awaryjnie ladowa¢, co tez si¢ stato.

Z jakiego$ powodu samolot jeszcze dtugo kotowat, zanim sta-
nat. Potem kolejne trzy minuty i pietnascie sekund potrwato, zanim
zostaty wytaczone silniki i stuzby ratownicze mogty sie¢ zblizy¢ do
samolotu. Fatalnym trafem nie wiedziaty, jak t¢ nowa maszyng
otworzy¢ z zewnatrz. Tak mingly dwadziedcia trzy niewiarygodne
minuty, zanim w koncu znaleziono dostegp.

Ogien szybko posuwat si¢ do ptzodu. W tym czasie ttzysta
jeden oséb w samolocie poniosto §mieré w ptomieniach albo zatruto
sig gazem. Mimo wszystko prébowano ewakuacji. To, co znaleziono,
byto przerazajace. Zweglone dtonie stewardesy zacisnegty sig¢ na czer-
wonej raczce, ktora w wypadku awarii otwierato si¢ drzwi. Pasaze-
rowie w panice pobiegli do przednich drzwi, lezeli przed nimijedni
na drugich.

Po odstuchaniu czarnej skrzynki okazato sig, ze jedna ze ste-
wardes zameldowata o dymie w kabinie. Inzynier poprosit kapitana
o instrukcje. Ten nie delegowat obowiazkdow i nie informowat, wyda-
wato sig, ze sam chciat wszystko zrobi¢, podczas gdy drugi pilot, bez
doswiadczenia na maszynach Lockheed L1011, nawet nie probowat
asystowaé kapitanowi i przeja¢ odpowiedzialnosci.

Zanim specjalna komisja do zbadania przyczyn tego wypadku
przedstawita ostateczne wnioski, amerykanska wytwornia filmowa
juz zdazyta nakreci¢ film na ten temat i kwestie winy wyjasnita na

korzy$¢ koncernu Lockheed.



A co do systemu wyréwnywania ci$nienia: lot zaplanowano
z Rijadu do Dzuddy, automatyczny system kontroli ciSnienia usta-
wiono na ladowanie w Dzuddzie (na poziomie morza) i nie przesta-
wiono na ladowanie w Rijadzie (dwa tysiace sto stép).

Samolot wyladowat z nieprawidtowym cisnieniem wewnegtrz-
nym i dlatego nie mozna byto otworzy¢ drzwi.

Przez reszte drogi panowato milczenie.

Akurat na egzaminie z samolotu Lockheed 1011 zawiodtam.
Przerazona wpatrywatam si¢ w rezultat sprawdzianu. Potknetam
si¢ na mechanizmie otwierania drzwi. Zostata mi jeszcze szansa,
ze zdam nastepnego dnia powtdérke z testu, w przeciwnym razie
wkrétce bede mogta odebrac bilet powrotny do Szwajcarii.

My dwie, ktére nie zdatySmy tego testu (druga byta Sergiil),
musiaty$my pdj$¢ pigtro wyzej do pana Amira. Ten otworzyt czer-
wony podrecznik procedur awaryjnych i zwrdcit si¢ najpierw do
mnie:

- Czego zatem nie zrozumiatas?

- Je$li ustawie dzwignie selektora w pozycji ,,Engage”, uzbroje
trap ratowniczy. Potem moge pociagna¢ w doét uchwyt ,,T" aby
otwotzy¢ drzwi w trybie awaryjnym, trap ratowniczy wysunie si¢
i napompuje.

- W zasadzie tak. Ale zanim pociagniesz w dot uchwyt,, T" musisz
- i to nalezy do pre-flight cbeck™ - sprawdzi¢ obydwa haczyki po lewej
i prawej stronie pod drzwiami, przytrzymuja one drazek, do ktdorego
przymocowany jest trap ratowniczy. Gdy dzwignia selektora usta-

wiona jest na,,Engage" w jakiej pozycji powinny by¢ haczyki?

* Ang.: Kontrola przed lotem



- Na dole - zdatam si¢ na tut szcze$cia - na poziomie podtogi.

- Wtadnie nie. Na dole zostaja w pozycji ,,Detach”. Haczyki
musza odskoczyé¢ do goéry, aby méc trzymad drazek trapu ratowni-
czego! Jesli tego nie zrobia, a ty mimo to otworzysz drzwi w trybie
,Engage", caty trap wpadnie do samolotu, a ty juz nie bedziesz mogta
uzy¢ drzwi.

Milczatam zaktopotana, byto zupetnie jasne, ze nadal nie pojg-
tam tego ,,podskakujacego” punktu instrukcji.

- Myslg, ze dezorientuje cig ta mnogo$¢ pojeé. Engage, detach,
arm, disarm, T-handle, girt-bar, selector \ever - to wszystko brzmi
abstrakcyjnie. Najpdzniej na zajeciach praktycznych zrozumiesz ten
mechanizm. Jeszcze raz przeczyta.) dzié starannie caty materiat. Jutro
po potudniu przyjdziecie do mnie na gére we dwie i powtdrzycie

egzamin.

Pod wieczér Connie wrécita po kilku dniach pracy, podzielita
SWoja poczte i wymruczata:

- Takich beznadziejnych $wiatjak w tym roku jeszcze nie prze-
zyram! Na szczg$cie Jeannie i ja wkrétce mamy urlop, bedziemy
mogty przynajmniej sylwestra §wigtowa¢ w Nairobi. Och! Ksiaze
Sulejman z Rijadu znéw dzwonit!

Podniostam wzrok znad podrecznika dla stewardes i zapytatam:

- Jak go poznatys$cie?

- To znajomy Beverly St. Clair, ktdora tu wczeé$niej mieszkata. Co
powiedziat?

- Pozdtawia ciebie iJeannie. Poza tym wypytywal o mnie i pra-
wit komplementy. Jak on wyglada? Naprawde jest tak przystgpny,
jak si¢ wydaje?

- Bedziesz si¢ $miaé, ale jeszcze go nie widziaty§my. Beverly

uwaza, ze nie jest zty, moze trochg dziwaczny, ale jej podoba sig


file:///ever

kazdy, kto ma pieniadze i wtadze. Poza tym mam wrazenie, ze on
od niepamiegtnych czaséw wybiera numer 3550. Wydaje sie, ze to
dla niego rodzaj szczesliwego numerka; znat juz dziewczyny, ktére
mieszkaty tu przed nami. Koniecznie chce poznaé Jeannie i mnie,
ale do tej pory sie nie udato - albojego nie ma, albo my nie mamy

czasu.

Nastepnego dnia zdatam powtdrke egzaminu z L1011, Ser-
giil nie. Zostata oddzielona od naszej grupy i ottzymata mozli-
wo$¢ ponownego szkolenia od poczatku z druga grupa z Turcji trze-
ciego stycznia. Najwyrazniej Sergiil nie byta kims$, kogo najblizszym
samolotem odsyta si¢ do domu z powodu niedostatecznych wyni-

kéw w nauce.

W sylwestra wyjatkowo roéwniez stazystki dostaly wychodne
do pierwszej w nocy. Charlotte ijej przyjaciel Hamdi zabrali mnie
na impreze na dachu. To byta ciepta, przyjemna noc, siedziatam ze
szklaneczka ponczu w rece na wystepie muru i patrzytam zadowo-
lona na niebo ponad dachami Dzuddy.

W poblizu mnie Semiran tanczyta z chudym, zrecznym play-
boyem imieniem Mohammed ijuz wkrétce catowali sie w intym-
nym zaaferowaniu.

Oczy Ayfer iskrzyty jak zanurzone w ztotym brokacie bombki,
gdy ozywiona rozmawiata z Adilem, kolejnym bratem Mohammeda
i Samira. Samego Samira nie byto.

- Chodz tanczy¢, Kuku! - zaptaszat Hamdi swoja najukochansza.

- Ja nie tannicze, Hamdi. Popro$ Terese, ona uwielbia taniczy¢.

Hamdi tanczyt lekko i dynamicznie. Byt bardzo zakochany

w Charlotte, ktéra czule nazywat Kuku. Na Boze Narodzenie poda-



rowat jej przecudowne luksusowe wydanie Koranu, teraz ona pil-
nie go czytata.

Hamdi sprawial na mnie wrazenie powaznego. Ze swoimi bra-
zowymi, rzadkimi juz - w wieku dwudziestu o$Smiu lat - wlosami
i dyskretnymi okularami na prostym nosie wygladat bardziej jak
z wtoskojezycznego szwajcarskiego kantonu Ticino niz jak arabski
syn pustyni.

Od Memo do Hamdiego. Z Turcji do Arabii Saudyjskiej. Czy
znajdzie w koncu to, czego szuka?

Pétnoc. W samym $rodku zamieszania nagle pojawit sie Samir
i zyczyt mi szczedliwego nowego roku. Z bliskajego oczy bytyjesz-
cze bardziej pociagajace. Nawet nie préobowatam walczyé z ta fascy-
nacja.

- Gdzie byte$ caty ten czas?

- Uczytem si¢ w domu. Musze wkrétce zdaé egzamin potdéw-
kowy, bo chce zostaé pilotem. Moi bracia naméwili mnie, zebym tu
przyszed#t.

- To wspaniale, ze cie¢ namoéwili.

- To nie byto trudne - przyznat si¢. - Powiedzieli mi, ze ty tez

tujestes.

Mimo burzliwego nocnego zycia wszystkie zdatyémy egzaminy
po pierwszej cze$ci kursu. Nastepne dwa tygodnie w porédwnaniu
z dwoma pierwszymi wydawatly si¢ urlopem: zajecia z obstugi pasaze-
réow w réznych modelach samolotow. Serwis na krétkich i na dtugich
trasach w pierwszej klasie i w klasie ekonomicznej. Przygotowywa-
nie positkéw i obstuga réznych kuchenek poktadowych. Koordy-
nacja i kolejno$¢ obstugiwania, zajecia z gastronomii. Zapowiada-

nie w kabinie po angielsku i demonstracja zasad bezpieczenstwa



w samolocie do podktadu w jezyku arabskim. Poniewaz zadna
z nas nie mowita po arabsku, wstuchiwaty$my si¢ w kluczowe stowa
w arabskim tekscie.

Ale najpierw pojechatySmy do zaktaddéw krawieckich przymie-
rzy¢ mundury.

Aby sprosta¢ nowemu wizetunkowi dynamicznie rozwijajacej si¢
linii lotniczej, najwickszej (wszyscy mieli nadzieje¢, ze wkrétce takze
najlepszej) na Srodkowym Wschodzie, potrzebne byly mundury
zaprojektowane przez renomowany dom mody. W koncu w tych
wyscigach wygrat Carven i zdobyt olbrzymi kontrakt.

W zaktadach krawieckich pracowaty na wysokich obrotach
cztery mate, zgarbione Arabki. Zdejmowaty miarg, przynosity
modele munduréw w réznych rozmiarach i upinaty.

Kazda z nas otrzymata dwa kostiumy, granatowy i bordo z kape-
luszem, oraz granatowy mundur ztozony z dtugiego blezera i szero-
kich prostych spodni z szorstkiej gabardyny, przewidziany do lotow
krajowych. Do tego nosity$§my bawetniane bluzki w rézowo-biato-
-niebieskie paseczki, z pasujacymi fularami i waskimi paskami.

Obydwa klasyczne kostiumy - z kréotkim, lamowanym zakie-
tem i siggajaca powyzej kolan waska spddniczka, ktdora na dole prze-
chodzita w cztery eleganckie kontrafatdy - byty dozwolone podczas
lotéw migdzynarodowych. Stopy tkwity w troche cig¢zkich, dwuko-
lorowych butach od munduru albo, jeéli ktéra$ nie mogta w nich
chodzié, w niebieskich szpilkach nabytych na wtasny tachunek.

Debbie wydawata si¢ zachwycona zabawnym filcowym kapelu-
sikiem, podczas gdy dla mnie zabrakto juz granatowego w moim
rozmiarze. Nie padtam z zachwytu, gdy w lustrze zobaczytam
swoja mata twarz, wygladajaca w kapeluszu niekorzystnie, ale
noszenie go do munduru byto obowiazkowe, ajego brak karano

meldunkiem.



Péznym popotudniem, kiedy akurat statam pod prysznicem,
przez okienko wentylacyjne w toalecie zaczat sie wdzieraé gryzacy
dym. Nasze okienko wychodzito do tego samego szybu wentyla-
cyjnego co okienko apartamentu D. Zakrecitam wode i ustyszatam
przerazliwe krzyki:

- Ogien! Ogien!

Szybko owinetam si¢ recznikiem i wybiegtam. Krzyki docho-
dzity z sasiedniego mieszkania, do ktérego drzwi byty szeroko
otwarte. Jedna z czterech Greczynek stata przy Ozlem, ktéra wta-
$nie trzymata gasdnice i gasita ogien w piekarniku.

- To by byto na tyle - powiedziata Ozlem, gdy ogien zgast. -
Teraz musicie tylko zadzwonié jeszcze do Franka z administracji.

Ozlem ija wrécitySmy do naszego mieszkania.

- I to maja by¢ stewardesy - kpita Ozlem. - Krzycza: ,,Pozar
w kuchence, pozar w kuchence!" i nawet nie siegna po gasnice.
Wyobraz sobie, ze to si¢ dzieje podczas lotu!

- Lepiej nie! Co miaty w tym piekarniku?

- Musake z kurzych mézdzkéw - zazartowata Ozlem i pobieg-
ta do pokoju, gdzie dzwonit telefon. To znéw byta Sergiil, ktéra
nie dawata sobie rady z praca domowa i nie pojmowata, gdzie
w boeingu 707 jest przdd, a gdzie tyt. Odkad zaczeta od nowa
kurs, codziennie dzwonita do Ozlem, zeby ja$nie o$§wiecona kole-
zanka objadniata jej prace domowa; byty juz bardzo zaprzyjaz-
nione. Ozlem zaproponowata jej, zeby przyszta do nas na goére,
bo nie byto Connie i Jeannie, a zatem i zadnej z ich rozlicznych
przyjacidtek.

Nie miatam ochoty na towarzystwo Sergiil, siggngtam wiec po
mojego walkmana i rolki Jeannie i posztam pooddychaé $wiezym

powietrzem.



- Cze$¢ - rados$nie przywitata mnie na dole na chodniku wysoka,
ciemnowtosa dziewczyna z rakieta tenisowa. Odpowiedziatam pyta-
jacym spojrzeniem, z ktérego wynikato, zejej nie rozpoznatam.

- To przeciezja, Canan! Siedzialy§my obok siebie na wieczorze
informacyjnym w Sheratonie.

Teraz przypomniatam sobie to dziecko szczgécia urodzone
w piatek.

- Wracam wtasdnie z meczu tenisowego. Ach, tujest wspaniale!

- Jako blondynka podobata$ mi si¢ bardziej - zauwazytam.

Canan rozesmiata sie¢ dobrodusznie.

- To rzecz gustu! Mnie si¢ czarne wtosy tez juz znudzity, w ptzy-
sztym tygodniu przefarbuje je na brazowo.

- Czegsto tak eksperymentujesz z wtosami? y

- Co6z, jak widzg, nie jestem jedyna. W Stambule twoje wtosy
byty proste, teraz sa krecone.

Przeciagngtam dtonia po czuprynie.

- Ach, jak si¢ pdzniej okazato, tego akurat mogtam sobie
oszczedzié.

Rozwingta si¢ ozywiona rozmowa o warunkach mieszkaniowych
w kampusie stewardes i naszych wspdtlokatotkach. Potem przyszta
kolej na kurs i instruktoré4w, a na koniec - nasz stan rodzinny. Gdy
si¢ rozstawaty$my, jeszcze dtugo za soba styszatam jej radosne ,,Faj-
nie byto ci¢ znéw zobaczy¢". Moge sobie wyobrazi¢, pomy$latam, ze
z ta kobieta jestem zaprzyjazniona. Zadowolona z siebie i $wiata

odjechatam na rolkach.

W ostatnim tygodniu kursu ¢wiczyty§my obchodzenie sig
z maskami tlenowymi, ga$nicami, kamizelkami ratunkowymi,

racami i innymi materiatami ratunkowymi.



Symulowaty$Smy awaryjne ladowania z nastgpujaca po nich ewa-
kuacja w wiernej kopii kabiny samolotu i uczyty$my sig, jak prawid-
towo zapewnié sobie bezpieczenstwo, korzystajac z trapu ratow-
niczego. Bezwzgledny instruktor Aziz lgkliwe i zwlekajace od razu
spychat albo objezdzat.

Pewne wietrzne styczniowe przedpotudnie, kiedy temperatura
osiagneta dwadziescia stopni, spedzitySmy na basenie w kampusie
rodzinnym, aby przeéwiczy¢ awaryjne wodowanie.

Trap samolotu TriStar kilkoma ruchami zostat przerobiony na
Y6dke ratownicza. Polecono nam zatozy¢ kamizelki ratunkowe i na
komende¢ wskoczy¢é do wody, przy czym instruktor Aziz te, ktére nie
umiaty ptywac lub baty si¢ wody, traktowat w sprawdzony sposodb.

Gdy wszystkie byly na poktadzie wysepki ratunkowej, zrobitys-
my razem baldachim z plastiku i rozdzielitySmy pomigdzy siebie
rozmaite funkcje i prace ratownicze.

Przemarznigte do szpiku koéci, uczyty$my si¢ uzycia swiec dym-

nych za dnia i rac w nocy.

Juz zupetnie powaznie przygotowywatlySmy si¢ do egzaminu
koncowego i Hinduski z wczesniejszego kursu okazaty si¢ bardzo
pomocne: nie skapity cennych wskazowek w sprawie pytan egzami-
nacyjnych.

Hinduski miaty by¢ potem przeniesione do bazy w Bombaju
i zatrudnione na trasie Bombaj-Rijad-Dzudda oraz w dobrze roz-
budowanej sieci linii krajowych. Stewardesy z mojego kursu miaty
pracowaé¢ w Dzuddzie. Oczekiwanie na wymarzone zewngtrzne pla-
céwki, takiejak Paryz czy Ateny, na ktédre mozna si¢ byto zgtosi¢ po
promocji, mogto potrwaé¢ co najmniej rok, a nawet do dwéch lat;
w tym czasie pozostawato si¢ w Dzuddzie, mieszkato w kampusie

stewardes i latato ze swojego miejsca pracy i do niego.



Nasza sytuacja byta wyjatkowa. Zyty$émy wlasnym zyciem, oto-
czone murami, w mieécie kobiet. Ponad dwa tysiace kobiet réznych
narodowosci, najwigkszy harem $wiata.

Wszystkie zarabiaty$§my tyle samo. Stewardesy z Trzeciego
Swiata zarabiaty wigcej niz ministrowie w ich krajach i zyly w ciag-
tym strachu, ze straca praceg, podczas gdy stewardesy z krajow roz-
winigtych czgs$ciej narzekaty, nie wszystko im si¢ podobato i szybko
wregczaty wypowiedzenia.

Kobiety nie poczuwaty si¢ do solidarnoéci. Zwiazki zawodowe
byty zabronione, bytySmy catkowicie skazane na despotyzm naszego
pracodawcy. W tych warunkach kwitty denuncjacje, kumoterstwo,
nepotyzm i protekcja. Kazda czuta si¢ samotna wojowniczka i kazda
byta zdolna tylko do tego, by broni¢ wtasnych interesow. Co najwy-
zej skupiatydmy si¢ w grupach ze wzgledu na takie samo pochodze-
nie lub jezyk i tworzyltySémy powierzchowna, nietrwata wspdlnote,
ktora nie byta zdolna si¢ powigkszy¢ i broni¢ lub dziata¢ w interesie

wszystkich, niewazne jakiego pochodzenia i rasy.

*

Nadszedt dzien promocji. Gdy sale¢ na najwyzszym pigtrze cen-
trum szkoleniowego dekorowano na uroczysto$¢ rozdania dyplo-
moéw, w barze kawowym czekata na swoja promocj¢ chmara dumnych
z siebie, uwolnionych od ci¢zaru nauki, §wiezo upieczonych stewar-
des. Powiedziano nam, ze egzamin konicowy jest bardzo trudny, przy
czym tak naprawdg trudne byto ubiegte pi¢¢ tygodni, podczas ktd-
rych z surowego materiatu nalezato uksztattowacé stewardesy.

Poznaty$Smy teraz miejsca docelowe naszych préobnych lotow.
Ozlem miata polecie¢ do Bombaju, Debbie i Pia - do Paryza, Muriel
i Brenda - do Karaczi, a Julie i ja leciatySmy z miss Ryan (najsurow-

sza ze wszystkich) dwudziestego szdstego stycznia do Londynu.



Na uroczysto$ci zakonczenia kursu pojawili sie wszyscy nasi
insttuktorzy i instruktorki. Pan Jak-on-si¢g-tam-nazywal wygto-
sit krétka przemowe, zanim przeszliSmy do gtdwnego punktu pro-
gramu tej uroczystosci - rozdania dyplomow i skrzydetek.

Jako pierwsza zostata wywotana Mehta, wciaz wygladajaca na nie-
szczesliwa i zatroskana, by pos$rdd aplauzu przyjaé dyplom i skrzy-
detka, potem zmystowa Nebile, a po niej wysoka, tadna Sumejja.
Zauwazytam, ze wreczanie dyploméw zaczeto sie od konica.

Gdy wyczytano moje nazwisko, wysztam w$réd oklaskéw, usci-
snetam dton i wzietam dyplom, datam sobie przypiaé skrzydetka do
munduru, potrzasngtam w uscisku jeszcze jedna dtonia, wreczono
mi jeszcze jedna pare skrzydetek i wrécitam na miejsce posrdd
moich kolezanek z kursu, ubranych w bordowe mundury.

Najlepsza w klasie byta, zgodnie z oczekiwaniami, eksstewardesa
Pan Am Debbie, ktéra jak dotad dziatata mi na nerwy swoja wszech-
wiedza i zarozumiato$cia. Dostata dodatkowo zegarek od Saudii.
Niespodzianka byta Ozlem, ktdra uplasowata sie tuz za Debbie na
dtugim miejscu. Doswiadczone stewardesy Brenda, Muriel i Julie
zajety kolejne miejsca.

Grooming inspector Annie skorzystata z okazji, by zwréci¢ nam
uwage, ze od czasu do czasu bedzie nas niespodziewanie kontrolo-
wac, by mie¢ pewno$¢, ze stosujemy sie do przepiséw mundurowych
i zwiazanych z makijazem.

- Jedli ktéras przytapiemy bez lakieru na paznokciach i pomadki
na ustach, zostanie to wpisane do jej dossier i bedzie $cisle kontrolo-
wane przy kolejnych lotach.

- Och, daj spokdj, Annie! - zirytowata sie Brenda, ale tak cicho,
zebym tylko jaja ustyszata.

Bezlito$nie poddana réznym selekcjom i uformowana pod pre-

sja, zadna z nas nie bytajuz ta sama osoba, co na poczatku kursu.



Teoretycznie wyrobity§my teraz w sobie konieczne cechy i dyspono-
waty$my fachowa wiedza, by sprawdzié¢ si¢ w kazdej sytuacji lotni-
czej codziennosci. MyslatySmy prawdopodobnie mniej wigcej o tym

samym: ze dopiero stangty$émy na starcie.

W nagrode za zdanie egzaminu koncowego Julie ija zostaty§my
obdarowane przez dwoch saudyjskich wielbicieli. Kazda dostata
aparat fotograficzny Olympusa - ,,drobiazg” jak go nazywali - oraz
obramowany ztoty wisiorek na tancuszku, z wybitym wizerunkiem
$wigtego meczetu w Mekce.

Poznaty$my obu Saudyjczykéw, Ismaila i Saida, niedawno, pod-
czas popotudniowej herbatki. Byli wspdtpracownikamijemenskiego
wielbiciela Julie, Abdullaha.

SiedzieliSmy zatem, kazde z chtodnym napojem, na migkkiej jak
aksamit czerwonej sofie miejskiego mieszkania Ismaila i plotkowali$my,
gdy kierowca Ismaila nagle wprowadzit do salonu kolejnego go$cia.

- Ach, Melissa! - zawotat zachwycony Ismail. - Przysiadz si¢ do
nas. Czy moge ci przedstawié: to Julie i Teresa, wtasnie brawurowo
zdaty swdj egzamin koricowy w Saudii.

Wpatrywat si¢ przy tym lubieznie w dtugie brazowe nogi Melissy,
gdy siadata.

- Jeszcze was tu nigdy nie widziatam - zauwazyta Melissa nieco
protekcjonalnie.

Jej oczy rozszerzyty si¢ pozadliwie, gdy wypatrzyta nasze pre-
zenty, co nie uszto uwagi Ismaila.

- Je$li pdjdziesz ze mna, Melisso, mam tez co$ pigknego dla
ciebie, w sypialni - kusit, pozerajac oczami seksowna Greczynke.
Melissa nie data si¢ dwa razy prosi¢ i ruszyta za nim, wyzywajaco

krecac biodrami; byta od niego wyzsza o gtowe.



Z sypialni wkrétce dotarty do nas chichoty i flirty, po chwili
zmienity si¢ w jeki namigtnosci, ktérym towarzyszyto tytmiczne
skrzypienie sptgzyn t6zka. Réwniez Julie i Abdullah opusdcili salon
i zostalam sama ze statym Saidem. Bytam wsciekta na Julie, ze
wydata mnie bezmyS$lnie na pastwe dtoni ciekawskiego, ale na szcze-
$cie nie nazbyt namolnego Saida.

Gdy w koncu Gteczynka, rozgrzana i z podniesiona gtowa - jak
krélowa po wygranej bitwie - wrécita do salonu, odetchngtam. Potys-
kujacy naszyjnik z kamieni szlachetnych otaczat jej szczupta szyje.

- Mam nadziejg, ze nie bgdziesz na mnie zty, Ismail, ale teraz
musze¢ juz i$¢. Mam jeszcze lot do Rijadu - usprawiedliwiata sig
Melissa z wystudiowanym wdzigkiem.

Wydawato sig, ze Ismail przyjat to spokojnie, z zadowolona mina
zadzwonit po kierowce.

- Tylko, Melisso, nie zapominaj o mnie catkiem.

US$miechneta sie znaczaco i dotkneta swego ,,prezentu”.

Oburzona, postanowitam nigdy wiecej nie pojawiaé sie u Ismaila

i Saida. Ale ptezenty zabratam, w konicu przeciez zdatam egzamin.

Nie musiatam sie¢ martwi¢ moimi probnymi lotami do Tabuku
i Londynu. Julie i ja dostaty§my wprawdzie najsurowsza instruk-
torke, ale podczas prébnych lotéw byta ona w zasadzie dostepna
i miata dobra wolg.

Podczas powrotnego lotu z Londynu do Dzuddy miss Ryan
byta w tak dobtym nastroju, ze pozwolita mi zachowa¢ sie bardziej
poufale. Chciatam wiedzie¢, czy ona, po dziesigciu latach w Arabii
Saudyjskiej, nie tgskni za niczym, co zostawia tam w dole.

Angielka akurat przegladata jaki§ zurnal i zamalowywata nogi,

brzuch i dekolt fotomodelki czatnym flamastrem.



- Nie - odpowiedziata, przerwatajednak na chwilg i dodata: -

A wtasciwie tak. Najbardziej tesknie za zmiana pdr roku.

Po moich prébnych lotach miatam wolny dzien i spgdzitam go
przy bezwietrznej pogodzie w temperaturze dwudziestu szesciu
stopni Celsjusza na lezaku nad basenem.

Stodkie nierébstwo! Czutam si¢ naprawde uprzywilejowana, gdy
tak lezatam w bezruchu. Moje spojrzenie szybowato od wody w base-
nie do pogodnego btgkitnego nieba; niewiele brakowato, a poczutabym
si¢ jak na wakacjach. Nie, nie zatowatam nisko zawieszonego, cigzkiego
od $niegu styczniowego nieba z moich szerokos$ci geograficznych.

Gdy po potudniu sprawdzitam liste gotowosci, moje nazwis-
ko byto trzecie od konca. Na liScie znajdowata si¢ réwniez potowa
dziewczyn z mojego kursu. Dyzur trwat dwadzie$cia cztery godziny
i zaczynat si¢ o pétnocy. Poniewaz moje nazwisko umieszczono na
koncu listy, prawdopodobienistwo, ze nie begde¢ potrzebna i bede
mogta sie wyspaé, byto spore. Moja torba podrézna byta spakowana.
Mundur lezat gotowy, a moja licencja i ID byty wraz z paszportem,
EPH, latarka i podrgcznikiem obstugi spakowane zgodnie z przepi-
sami w kuferku z kosmetykami.

Nastepnego dnia regularnie sprawdzatam lezaca w budynku
recepcji liste¢ obsady. Do potudnia dobra potowa z trzydziestu rezer-
wowych stewardes zostata obsadzona. To byta przecigtna dzienna,
ale okoto dziewiatej zrobito si¢ goraco.

Brenda i Muriel przyszty do mnie i siedziaty§my jak na szpilkach
w oczekiwaniu na wezwanie, jak aktorki przed premiera.

Zadzwonit telefon. To byta Mehta, numer dwadzie$cia cztery na
liscie, wtadnie obsadzona na locie samolotu TriStar do Rijadu.

- Co wtasciwie powinnam zrobi¢? - jeczata. — Tak bardzo sig

boje! Wszystko zapomniatam, mysle, ze nie moge.



Muriel uspokoitaja i wyjasnita po kolei, co ma do zrobienia na
poktadzie i ze zaden normalny cztowiek nie oczekuje od niej, zeby
w swoim dziewiczym locie byta perfekcyjna.

-1 nie zapomnij skontrolowaé ci$nienia w trapie ratowniczym! -
napomniata ja Muriel, zanim odtozyta stuchawke.

- Nastegpna toja - powiedziata Brenda. - Jeszcze dwie godziny
do péinocy.

Telefon znéw zadzwonit.

- Tojest to! - powiedziata z opanowaniem Brenda i podnios-
ta stuchawke. - Ach, to ty, Kevin! Postuchaj, musisz dzwonié¢ aku-
rat teraz? Jestem nastepna na li§cie gotowos$ci, wiec sie streszczaj!
Impreza? Okej, w porzadku, pod warunkiem ze tu bede. Tak, Teresa
i Muriel tez. Cze$¢!

Czekaty$my w napieciu. Tuz przed pdéinoca telefon zadzwonit
jeszcze raz.

- Shit! Ale mam szcze$cie! - wykrzykneta Brenda i podniosta
stuchawke. - Halo? Debbie! Zartujesz sobie, zeby mi napedzié stra-
chu! Co? Chciata$ mi po prostu opowiedzieé¢ o swoim pierwszym
locie? W porzadku, zadzworn do mnie za par¢ minut, musze miecé

wolna linie do pdtnocy.

Mehta najwyrazniej bardzo doktadnie przeprowadzita swoja
kontrolg przed lotem, bo zameldowata supervisorowi od razu dwa
defekty przy swoich drzwiach. Trzeba je byto naprawi¢ na miejscu,
co opOznito lot o dwie godziny. Tego dowiedziaty$my si¢ nastepnego
dnia, ktéry - ma si¢ rozumieé - miaty$§my wolny. Dopiero kolej-
nego, mniej wiecej o drugiej trzydziesci w nocy, wyrwat mnie ze snu
rozkaz wyjazdu.

- Teresa? Payroll 3007? Tu kontrola stewardes. Potrzebujemy cig

na liniach krajowych, cztery legs na boeingu 737. Odlot za godzing,



powrét jutro o pigtnastej trzydzie$ci. Badz tu najpdzniej za dwa-
dzieécia minut.

Wyskoczytam z t6zka jak $Scigana tania, wskoczytam w mundur
ze spodniami i prébowatam przed lustrem w tazience przepisowo
pomalowaé¢ podpuchnigte oczy, coraz bardziej zdenerwowana.

Starannie malowatam jedno oko po drugim, pocieszajac sig, ze
nic nie moze pdjé¢ nie tak. Jeszcze nie wiedziatam, ze w tym zawo-
dzie czesto ttzeba robié wiele rzeczy w tym samym czasie.

Pojechatam minibusem na lotnisko. Tam zameldowatam sig
w biurze obsad i zostatam niezwtocznie dowieziona do czekajacego
samolotu.

Zatoga juz przygotowywata serwis, gdy wsiadatam. Przedsta-
witam si¢ ciemnemu, chudemu saudyjskiemu purserowi i od razu
zastrzegtam, ze to magj pierwszy lot.

- Ale wiesz, mam nadziej¢, cojest do zrobienia? - zapytat obce-
sowo, sprawdzajac moja licencjg. - Pracujesz z tytu, w klasie ekono-
micznej, razem z Abdulem. Sprawdz kabing i materiaty ratunkowe.
Poinformuj mnie, gdy skoniczysz kontrolg. Za dziesig¢ minut wsia-
daja pasazerowie.

Sprawdzitam wszystko, co w pospiechu przyszto mi do gtowy. Led-
wie zdazytam to zrobié, zalal mnie strumien wsiadajacych pasazerow.
Nawet nie wpadtam na to, zeby poczué zmegczenie; mieliSmy komplet.

Witatam, sprawdzatam karty poktadowe i wskazywatam miej-
sca. Pomagatam upchnaé bagaz reczny, rozdawatam gazety, odpo-
wiadatam na pytania, spetniatam specjalne zyczenia i sadzatam
odpowiednich pasazeréw przy wyjéciach awaryjnych.

Samolot ruszyt, kabina byta jasno o$wietlona.

- Juz, szybko, demo! - naciskat Abdul i wystalt mnie naprzdd.
Pokazywatam kolejno pas bezpieczenstwa i maske tlenowa, wyjscia

awaryjne i katte z informacjami.



Podczas demo zakwefiona kobieta, rozpiawszy guziki swojej
sukni, karmita piersia niemowlaka. Musiatam sig pilnowaé, zeby sig
na nia nie gapic, tak niezwykle poruszyt mnie ten widok.

Oprécz piersi i dtoni niczego nie byto widaé, jej twarz byta zasto-
nigta ggstym nikabem. Obnazenie piersi wydawato mi sig aktem
podobnym do odstoniecia cze$ci pomnika, ale zaden z mezczyzn
siedzacych wokdét niej nie zauwazat tego, a jej maz obojetnie sie-
dziat obok. Najwyrazniej odstoniete gruczoty mleczne nie dziataja
tak podniecajaco jak nagte odstonigcie twarzy albo widok diugich
wloséw.

Czutam, ze kobieta w nikabie mnie obserwuje. Co jej przyszto do
gtowy na moéj widok?

LecieliSmy do Araru, matej miejscowosci, gdzie samolot przyla-
tywat tylko raz w tygodniu. Arar byt czym$ zupetnie szczegdlnym,
tak powiedziat Abdul. I dodat, ze sama zobacze¢ dlaczego.

Wyladowaliémy o wschodzie storica i pozegnaliémy naszych
pasazerow. Gdy samolot byt pusty, zaloga zebrata sie w pierwszej
klasie, gdzie purser juz zapobiegliwie roztozyt zielone wetniane koce
na podtodze. Pojawit sig¢ szeflotniska z dwoma pojemnikamijedze-
nia, ktore jego zona wlasnorgcznie dla nas przygotowata, i przyjaz-
nie nas powitat. Ach, ta legendarna arabska go$cinno$¢! Ten czto-
wiek wiedziat oczywidcie, ze mamy na poktadzie $niadanie dla
zatogi, alejego zona nie pozwolita odebraé sobie przyjemnosci roz-
puszczania kazdej zatogi swoim kulinarnym kunsztem. Na $niada-
nie byt tadzin i humus z podptomykami i daktylami.

Arabowie i Abdul siedzieli w kregu na podtodze wokét jedzenia,
podczas gdy amerykanski kapitan wolat oparcie siedzenia pierwszej
klasy i kazat stewardesie z pierwszej klasy zaparzy¢ sobie kawe. Ta
sprawdzita swoja kuchni¢ poktadowa i zaopatrzenie na dalszy lot,

podczas gdy trzyosobowa ekipa sprzatajaca szybko czy$cita kabine.



Tego dnia jeszcze trzy razy dziato si¢ to samo na gorze i na
dole, zanim wyczerpana, ale szczg¢sliwa okoto czwartej po potudniu
zameldowatam si¢ z powrotem w recepcji kampusu stewardes po
powrocie z mojego pierwszego zadania.

Ulzyto mi, bo w duchu, podobnie jak Mehta, watpitam w swoja
zdolnos¢ podotania tej pracy, a oto dowiodtam sobie i catemu swiatu,

ze sobie poradzitam.

Samir o$wiadczyt mi przez telefon, ze wtasciwie juz nie ma czasu
na przyjacidtke, poniewaz teraz musi si¢ powaznie przygotowywaé
do egzaminu koncowego.

- Nie chce cig¢ dtuzej zatrzymywaé. Wychodz, z kim tylko chcesz,
i nie czekaj wigcej na telefony ode mnie.

Gdyby mi si¢ to zdarzyto w Szwajcarii, zareagowatabym na to
z mniej lub bardziej urazona obojetnoscia, ale nie w Arabii Saudyjskiej.

- Porozmawiajmy o tym! Przeciez mnie lubisz, prawda? Spro-
buj mnie zrozumieé. Czuj¢ si¢ tutaj taka samotna, lubi¢ tylko twoje
towarzystwo.

Czy naprawdg tak bardzo zalezato mi na Samirze, ktérego ledwo
znatam, czy tez o wiele bardziej chodzito mi o to, ze w Arabii Sau-
dyjskiej, tym bastionie patriarchatu, bez megzczyzny, niestety, nic si¢
nie dato zrobi¢?

Specyficzny klimat Saudia City, wieczne lato, falujacy upat, brak
prywatnosci, zamknigcie za murami, zastraszajace prawo i zakazy,
kontrole, zalezno$¢ od kierowcodw i postancow, niepewna przy-
szto$¢ zawodowa, obcos$é, samotno$¢, traktowanie, jakby si¢ byto
tylko potowa cztowieka, ijedynie warunkowa zdolno$¢ do dziatania

wykluczaty zwykte zycie i mitos¢.



Samir zaczat si¢ famaé¢ w swoim postanowieniu i uméwiliSmy si¢
na ésma wieczor.

- Dobrze, ale mam tylko dwadzied$cia minut. Przejedziemy si¢
troche po okolicy i porozmawiamy.

Nieco si¢ uspokoitam i odtozytam stuchawke. Wprawdzie udato
mi si¢ go przekonaé, ale mimo to wigcej czasu dla siebie nie mogtam

wytargowacd.

Delikatna przypadto$¢ zdrowotna, z powodu ktérej nie mogrtam
szukaé pomocy u zadnego lekarza z Saudii, poniewaz wszystkie cho-
roby i podane lekarstwa byly odnotowywane w osobistym dossier,
doprowadzita do tego, ze musiatam wziaé¢ pod uwage ustugi lekarki
Z zewnatrz w panstwowym szpitalu.

Najnowszy nabytek Ozlem, Anglik imieniem Dave, zawidozt
mnie dojednej ze znajomych ginekolozek, starszejjuz, ciemnosko-
rej Afganki. Ta mnie zbadata, zrobita wymaz i zadata pytania doty-
czace moich zyciowych nawykéw. Zastanowitam sig.

- Regularnie ptywam w basenie kampusu stewardes. Podczas
tych dwdéch miesiecy, kiedy tujestem, jeszcze ani razu nie zauwazy-
Yam, zeby woda byta zmieniana.

- Lepiej niech pani do niej wiecej nie wchodzi. Ta woda musi
by¢ niewiarygodnie brudna. Wprawdzie nie da si¢ z cata pewnoscia
stwierdzié¢, czy pani grzybica wzicta si¢ z kapieli w basenie, ale uwa-
zam to za bardzo prawdopodobne. Ciepta wodajest idealna wylegar-
nia bakterii i mikrobdw, a jesli jest si¢ jeszcze trochg wyczerpanym...

Westchneta i wypisata mi recepte.

- Tak, tak tu niestety jest. Higiena to obce stowo. Powinna pani

zobaczyé moje pacjentki. Przychodza zazwyczaj dopiero wtedy, gdy



infekcje i choroby weneryczne zaatakuja macice i jajowody. Wiele
jest cigzko chorych. Wydaje sig, ze si¢ nie myja. Gdy je badam, me¢zo-
wie zostaja w gabinecie i patrza mi na rgce. Przygladanie si¢ badaniu
pochwy wyraznie podnieca mezczyzn. Dostaja erekcji i cigzko dysza,
gdy ich zony leza z roztozonymi nogami i wykrzywionymi z bélu twa-
rzami na fotelu ginekologicznym. To bardzo mi przeszkadza, bada-
nie ginekologiczne to przeciez nie peep-show dla amatoréw tego typu
rozrywek. Czasem muszeg zazadaé, zeby wzieli si¢ w gar$é. Prébuje
im wyttumaczy¢, ze matzonki musza koniecznie bra¢ leki i nie moga
mie¢ stosunkéw ptciowych. Nie mowi¢ szczegdlnie dobrze po arabsku.
Kilka miesiecy pdzniej ten sam mezczyzna zndw przychodzi z zona -
jej stan sig pogorszyt. Walg gtowa w mur ignorancji i meskiej arogancji.

Moéwiac, zto$cita si¢ coraz bardziej, a w koncu przystawita pie-
czatke na mojej recepcie.

- Na szczg$cie moj kontrakt konczy sig¢ za pdt roku. Nie bede go
przedtuzaé. Arabio Saudyjska, mam dos¢!

- Co ma pani zamiar zrobié¢, wréci¢ do Afganistanu?

- Otworze prywatng praktyke - powiedziata dumnie. -
W Londynie.

To oczywiste, ze ta kobieta kazata sobie sporo zaptacié¢ za swoja

frustracje.

W lutym Jeannie obchodzita dwudzieste drugie urodziny. Dla
ekskochankalJeannie, Hassana, byta to okazja, by wyprawi¢ wielka
uroczysto$¢ urodzinowa i zaprosi¢ wszystkie nowe i gorace dziew-
czyny, poniewaz znudzeni bogaci mezczyzni niczego nie pragneli
bardziej niz kolejnego transportu $wiezych, niezuzytych kobiet.

Jasnowtosy, jasnoskdéry Hassan, Saudyjczyk syryjskiego pocho-

dzenia, prawie dziewi¢¢ miesigcy romansowat z Jeannie, az trzy mie-



siace temu nowa Angielka Jane swoimi wystajacymi ustami i uro-
kiem lalki Barbie zadata temu romansowi $§miertelny cios.

W swojej kosztownej willi z wpuszczonym w podtoge olbrzy-
mim akwarium, przykrytym nietlukacym si¢ szktem, Hassan w bia-
tym tradycyjnym stroju przyjmowat gosci.

Jeannie, z ré6zowa satynowa wstazka w delikatnych, jasnych wto-
sach, wygladata stodko i niewinnie jak zawsze. Na widok nowej
przyjaciétki Hassana, ktora nie odchodzita od niego nawet na krok,
jej twarz spochmurniata.

- Mobgtby przynajmniej odestaé ,,plain Jane" do domu - wymru-
czata cicho.

Akurat poprositam barmana o gin z tonikiem, gdy zagadnat mnie
szczupty szatyn o blisko osadzonych, zywych, zielonych oczach.

- Umiesz tez tanczy¢? - zapytalt przyjemnie rozleniwionym gto-
sem.

- Tez? - zdziwitam sig.

- Niewiarygodnie si¢ $miejesz, swobodnie i bezposrednio. Lubig
kobiety, ktére Smieja si¢ takjak ty.

- Tak? Ajakja si¢ Smieje?

- Takjak $mieja si¢ kobiety, ktore chca tylko jednego: zycia total-
nego, petnego pozadania, ktére wszystko daje i wszystko odbiera.

Prawie zachtysnetam si¢ drinkiem. Ludzie, jak on na to wpad#t!
TanczyliSmy do jakiego$§ szybkiego dyskotekowego kawatka,
podczas gdy ryby pod naszymi stopami nerwowo plywaty w teg
i z powrotem.

Pobudzona zainteresowaniem tego me¢zczyzny, muzyka, klima-
tem miejsca oraz alkoholem, wprowadzona w podniosty nastrdj,
usmiechatam si¢ btogo.

- Nie widziatem ci¢ tu jeszcze nigdy - znéw zaczat. - Jak si¢

nazywasz, skad pochodzisz, kim jeste$?



- Po kolei - przecie wszystkim zasadniczo nie podaj¢ obcym
takich informacji.

- Ach, to tak? Nazywam si¢ Raszid. Pochodze z Syrii, jestem
zaprzyjazniony z Hassanem iJusufem i prowadz¢ interesy zwiazane
z moda. Préobuje zbadaé tutejszy rynek. Poza tym podoba mi si¢ to,
jakjeste$ ubrana, swobodnie i dosy¢ odwaznie.

- Ach, te stare szmaty - wymkneto mi sie. - Wydaje mi sig, ze
w ogole wiele ci si¢ we mnie podoba.

- Stusznie. Nie podoba mi si¢ tylko to, ze teraz ty wiesz o mnie
wszystko, aja nadal nie znam nawet twojego imienia.

Przedstawitam si¢ i wskazatam na Jeannie i Connie.

- Przysztam z nimi.

- Ach, Connie ilJeannie!

- Znaszje?

- Znam wszystkie - powiedziat dziwnym gtosem.

Swieczki na torcie urodzinowym Jeannie ptonety i gdy prze-
brzmiato ,,Sto lat", stato si¢: zamiast Jeannie $wieczki zdmuchnety
dwie nadgorliwe wazniaczki i od razu zabraty si¢ do krojenia i roz-
dawania tortu. Jeannie zbladta i juz nie powiedziata nic wigce;j.

- Ludzie, tak si¢ nie robi - goraczkowata si¢ Connie. - To prze-
ciezurodziny Jeannie!

Jeannie zachowata spokdj, przynajmniej do czasu, kiedy wrécitys$-
my do domu. Tam rzucita si¢ na Y6zko i zaczety szarpaé nia regularne
spazmy, tak szlochata. Connie i ja staty§my zaktopotane w drzwiach.

- Zobacz, Jeannie, te prezenty nie sa takie zte, na przyktad
polaroid...

- Przestan! - szlochata Jeannie. - Nie chce tych prezentéw wig-
cej widzieé! Jeszcze nigdy nikt mnie tak nie upokorzy#t.

Connie nie wiedziata, co na to powiedzieé. Pozostawity$§my Jean-

nie w tym stanie i przeszty$§my do salonu.



- A tak na marginesie: wiesz, z kim flirtowata$ caty wieczér?

- Tak. Przedstawit mi si¢jako Raszid.

- Nic nie wiesz! Ten Raszid jest potwornie bogaty i bardzo
hojny. Ale zmienia kobiety jak rgkawiczki. Szuka dla siebie naj-
pickniejszej. Miat romans z Beverly i byt szaleiczo zakochany
w mojej przyjacidtce Julii. Ale ona zdradzita go na basenie z Has-
sanem. Od tego czasu jest dziwny. Sprébuj zatrzymac go tak dtugo,
jak to mozliwe.

- Pytat mnie o numer telefonu.

- To wspaniale! Wyciagnij z tego to, co najlepsze, dopdki ty dyk-
tujesz warunki. - I po tej radzie, udzielonej kobiecie przez inna
kobiete, znikngta, aby zaopiekowac si¢ siostra.

Ja, otrzezwiata, zostatam w salonie.

Raszid zadzwonit kilka dni po imprezie urodzinowej Jeannie.

- Cze$¢ pigkna. Co powiedziataby$§ na mita kolacje u mnie
w domu, z kilkoma moimi mitymi przyjaciétmi?

- Brzmi dobrze - powiedziatam; to zaproszenie bylo mi aku-

rat na reke.

Raszid byt w nieco spokojniejszym nastroju, wydawat si¢ melan-
cholijny i letargiczny. Poniewaz moja obecno$¢ nie wyprowadzita
go z tego udzielajacego si¢ nastroju, uznatam, ze nie bardzo jest we
mnie zakochany.

Po kolacji usiedliémy na sofie i on zapalit jointa.

- Chodz, usiadz obok mnie, Tereso. Blizej! Nie badz taka nie-
$miata. A moze nagle zaczgtas$ si¢ mnie baé?

Przysung¢tam sig blizej, on objat mnie ramieniem i zapropono-

watjointa.



- Moi przyjaciele tutaj nie lubia haszyszu. Mdéwia, ze moje uzywki
sa niezdrowe i beznadziejnie staro$wieckie. Ale nie lubie pali¢ sam.

- I nie musisz - powiedziatam. Rzucit swoim anglosaskim przy-
jaciotom triumfujace spojrzenie i zachichotat rozbawiony.

- Zabawne! Dzi§ wieczorem jeste§ zdystansowana, zupelnie
inaczej niz ostatnio na imprezie. Wy, kobiety, nigdy nie wydajecie si¢
tym, kim w istocie jeste$cie.

Obydwojgu nam dobrze juz huczato w gtowach, gdy wysadzit
mnie okoto pdinocy przy kampusie stewardes, zegnajac swobodnym

,Zadzwonie do ciebie rano".

I dzwonit. Prawie kazdego popotudnia o wpdt do czwartej. Przy-
jezdzat po mnie i spedzaliSmy czas przy niewiarygodnej liczbie base-
néw, w towarzystwie niewiarygodnej liczby jego przyjaciot. Wyda-
wat mi si¢ czarodziejem, ktéry zamiast krélikéw wyciagat z cylindra
przyjaciot. Kolekcjonowat przyjacidét z catego $wiata, w réznych
odcieniach, w kazdym wieku, réwniez w grupach lub parach.

Wyjatkowo czesto odwiedzaliSmy mite amerykanskie matzen-
stwo, ktére mieszkato w starej willi z basenem i miato osiemnasto-
letnia ruda, piegowata cérke, ktéra - jak moéwity plotki - Raszid
chetnie by poslubit.

Raszid miat bardzo konkretne wyobrazenie o swojej przysziej
matzonce. Zyczyt sobie kobiety nietknietej przez przesztosé i mez-
czyzn. Chciat jej poswigci¢ swoje zycie, pozostaé wierny az do konica
swoich dni.

- Jeste$ niepoprawnym romantykiem, Raszidzie. Chcesz, zeby
twoja zona byta kims, kim ty sam nie jeste$... A tacyjak ty wpadaja
w ramiona kobiet, ktdre sa takiejak ty.

- Dlaczego si¢ zto$cisz? Wypluwasz stowo ,,romantyk”, jak

gdyby byto obelga. Marze o kobiecie, ktdra jest wierna, czysta,



mtoda i pigkna. Niedawno wierzytem, ze taka znalaztem. Chcia-
tem si¢ z nia ozenié, ale potem zdradzita mnie z moim najlepszym
przyjacielem.

- Moge ci powiedzie¢, co mnie ztosci! Twoja podwdjna
moralno$¢ macho. Twoja zona musi by¢ nietknigta, aby zastuzyé
na twoja mito$¢ i szacunek, podczas kiedy ty masz prawo wyzy-
wacé si¢ seksualnie. Uwazatam ci¢ za nowoczesnego cztowieka
o szerokich horyzontach, panie Raszid, céz za przykre rozcza-
rowanie!

- Tak, my, Arabowie, tacy jesteS§my. Wciaz chcemy, jak nasi ojco-
wie, by¢ przez swoje kobiety rozpieszczani i obstugiwani. Jeste$§my
beznadziejnie zacofanymi ludZzmi.

Uznatam, ze bedzie lepiej zakonczy¢ te¢ ktdtnig.

- Poptywajmy na wySscigi! Jes$li mnie pokonasz, mozesz mnie
pocatowacd.

Ucieszyt si¢ jak maty chtopiec, ktéremu matka nieoczekiwanie

obiecata nagrodg, i zachwycony rzucit si¢ do wody.

Pewnego wieczoru przy bramie w oko wpadta mi pigkna, dtugo-
noga blondynka w obcistych czerwonych spodniach i §wiezej biatej
bluzce. Byta prawie bez makijazu, wydawata si¢ trochg zdenerwo-
wana i miata dtugie gtadkie wtosy zaczesane w §cisty wezet na karku.
Zaraz potem pigkno$¢ zniknegta we wnetrzu tajemniczo zaciemnio-
nej limuzyny.

Kilka dni pdzniej zobaczytam ja znéw w naszym salonie przy
okazji babskich ploteczek u Connie. Connie poznata tg Angielke na
jakiej$ imprezie u Faisala. Faisal byt niewiarygodnie bogatym przy-
jacielem mtodszej siostry Brooke, Mandy. Tematem byt dom, ktdry

Faisal budowat dla Mandy w Dzuddzie.



- On ja bezgranicznie rozpieszcza - poskarzyta sig¢ Brooke
i przypalita papierosa. - W stosunku do mnie Mandy zachowuje
si¢ bezczelnie i niesolidarnie. Jest juz catkiem zepsuta. Mam tylko
nadzieje, ze go nie po$lubi. Wydaje si¢, ze tacie jest to obojetne, nie
interesuje go, co robia jego corki.

Siostry dzielity pokéj w sasiednim domu. Nie widywaty si¢ za
czesto, a jedli juz, to dochodzito miedzy nimi do nieporozumien
i kt6tni. Martwity sie o siebie nawzajem, kazda z nich byta przeko-
nana, ze ta druga kroczy niewtasciwa $ciezka.

Brooke przyjechata do Arabii Saudyjskiej przed pigcioma mie-
siacami, prosto z Las Vegas, gdzie byla zatrudniona jako showgirl
i tancerka w jednym z pierwszorz¢ednych domoéw gry. W zasadzie
zamienita jedna pustyni¢ na druga ijeden nierzeczywisty $wiat na
inny i wciaz jeszcze cierpiata w zwiazku z szokiem kulturowym.

- Nie miatam zielonego pojecia, co mnie tutaj czeka. Nie wie-
dziatam nic o tutejszych obyczajach i moralnosci. Mandy nigdy
niczego nie opowiadata.

- Dlaczego zostawita$§ Vegas i wymarzona pracg:' - zapytata
Connie z ciekawodcia.

Okazato si¢, ze to nie byla wymarzona praca. Niewiele wolnego
czasu, ciagte proby. Jeéli kto$ nie miat zelaznej kondycji i zdolno$-
ci absolutnej koncentracji, jego angaz szybko si¢ koniczyt; na dtuz-
sza met¢ byto to zbyt stresujace. A poniewaz jej ojciec pracowat jako
pilot latajacy z VIP-ami, a siostrajako stewardesa, do decyzji, zeby
zmienié profesjg, bo latanie nie mogto by¢ cigzsza praca niz taniec,
nie byto daleko.

Nie mingto wiele czasu i Brooke poznata saudyjskiego pilota
VIP-6w Amira, muskularnego, dobrze wygladajacego, zielono-
okiego megzczyzng o nieco mrocznej naturze. Najwyrazniej uwiktani

byli w dziki, brutalny zwiazek. Za plecami Brooke wszgdzie o tym



szeptano, a ona podsycata te plotki takimi sugestiami, jak: ,,Wczo-
raj wieczorem Amir znéw wpadt w totalna furi¢, wykrecit mi reke".
Te informacje podawata w lekkim tonie ploteczek, jak gdyby posia-
danie dziwnego i skorego do r¢koczynéw faceta byto czym$ najnor-

malniejszym w $wiecie.

Pewnego pochmurnego popotudnia Raszid i ja odwiedziliSmy
Faisala. Siedziat sam obok telefonu w luksusowo urzadzonym salo-
nie i zapraszajacym gestem wskazat nam miejsca na biatych kana-
pach. Miat na sobie biata diszdasze*, ktéra ostro odcinata si¢ od jego
czarnej skory.

Scianq zdominowat olbrzymi portret Mandy, zdotkami w policz-
kach i falujacymijasnobrazowymi wtosami aniota.

- Czekasz na telefon? - zapytat Raszid swoim gtegbokim, sym-
patycznym gtosem.

- Tak. Mandy przed kilkoma minutami wyladowata w Londy-
nie. Obiecata, ze zadzwoni, gdy tylko zobaczy budke telefoniczna.
Co moge wam zaproponowaé do picia?

- Japoprosze to samo, co masz przed soba - powiedziat Raszid,
aja si¢ przytaczytam.

Faisal zadzwonit po swojego stuzacego i zamowit trzy razy gin
z sokiem z cytryny, woda i lodem.

- A co bedzie, je$li nie zadzwoni? - kpit Raszid.

- To znaczy, ze samolot si¢ rozbit. Zadzwoni.

- Co by byto, gdybySmy dzi§ wieczorem urzadzili wspaniata

impreze tu u ciebie, Faisal? To dopiero bytoby cos$, nie sadzisz, Tereso?

" Diszdasza - tradycyjna, dtuga, luzna arabska szata.



Kiwnetam gtowa.

- Tak, oczywiécie. Ale mysle, ze Faisal akurat nie jest zachwycony.

- Co Mandy by pomys$lata? - powiedziat Faisal. - Zdazyta wyje-
cha¢, aja urzadzam imprezy? Nie, nie chcgjej urazi¢. Nie mam tez
ochoty na imprezg. Ale zorganizuj¢ jakas, kiedy Mandy wréci za
pi¢¢ dni. JesteScie, oczywidcie, zaproszeni.

- Przyjdziemy. Zawsze robisz to, co powie Mandy? Teraz prze-
ciezjej nie ma, a ty mozesz si¢ zabawié¢ - dalej kpit Raszid.

- Nie potrafi¢ si¢ bawi¢ bez Mandy. Jeélijej tu nie ma, $wiat si¢
zatrzymuje. To mito$¢, Raszid.

Raszid bawit sig kostkami lodu w swojej szklance, wyjat jedna
issatja.

- Mito$¢! Styszata$, Tereso?

- Styszatam. Zostaw go w spokoju, Raszid.

Zadzwonit telefon. Mandy. Wstatam, wzigtam swojego drinka
i wysztam przez na wpdt otwarte szklane, przesuwane drzwi na dzie-
dziniec z basenem. Pod daszkiem byty ustawione rézne przyrzady
do ¢éwiczen. Wskoczytam na rower treningowy i zaczetam wypeda-
Yowywacd kietkujacy we mnie zty humor. Raszid przyszedt za mna.

- Nie wiedziatem, zejeste$ usportowiona.

- Dlaczego chodzisz ze mna w go$ci? - zapytatam bez ogrddek.

- Bo cig lubig i czujg si¢ dobrze w twoim towarzystwie. Ponie-
waz nie jeste$ zmanierowana ijeste$ tadna w niebezpieczny sposob.

- Co ma znaczy¢: ,,tadna w niebezpieczny sposéb"?

- Na ulicy tatwo bym ci¢ przeoczyt, nie wpadasz w oko. Masz
twarz, na ktéra mito si¢ patrzy, odpowiedni wzrost i dobra figure.
Jeste$ doktadnie tym, czego potrzebujeg. Z zapierajaca dech pigkno$-
cia mezczyzna ma wszak tylko mndéstwo stresow.

A wigc to tak! Bytam przyjemna przeci¢tna kobieta, z ktéra

spedzato si¢ czas, bo zapierajaca dech w piersiach pigkno$é¢ go



zdradzita. Wybrana, bo nie mogtam by¢ zbyt niebezpieczna, mita
mata z sasiedztwa, zapchajdziura. Chciato mi si¢ wy¢ z rozczaro-
wania,

- Co$ nie tak? - zapytat.

- No, dobry jeste$§! Po mezczyznie, ktory od trzech tygodni
prébuje mnie uwie$é, spodziewatam si¢ trocheg wigcej entuzjazmu.
Moégtby$ mi przynajmniej powiedzieé, ze uwazasz mnie za pigkna.
Kompletnie pogrzebates swoje szanse.

- Powiedz prawde, wolataby$ by¢ oktamywana! - drwit sobie. -

Ach, kobiety, kto si¢ tam z wami potapie.

Kampus stewardes. Zadzwonit telefon, ktéry dziewczyny posta-
wity posrodku stotu w salonie. Betty rzucita si¢ do niego.

- Tak, halo. Ach, to ty, Mandy.

Na twarzach dookota pojawito si¢ rozczarowanie - zaden wiel-
biciel, to nie zaproszenie na imprezg.

- Co si¢ dzieje, masz taki zdenerwowany gtos, Mandy... Cooo?!
Kiedy iile? Cata fiolke, jeste$ pewna?... Oddycha jeszcze...? Postu-
chaj, Mandy, musisz ja zmusi¢ do wymiotéw! Connie i ja zaraz
przyjdziemy do ciebie na gérg!

W mgnieniu oka ucichty ploteczki przyjaciétek.

- Co sig stato, Betty? - zapytata Ann.

- Brooke wzigta tabletki nasenne. Stracita swiadomos$¢, osza-
lata. Prawdopodobnie poktécita si¢ z Amirem. Mandy koniecznie
potrzebuje naszej pomocy. Connie, chodzmy!

- Na Boga, a co bedzie, jak umrze? Lepiej zadzwonnmy po leka-
rza - zawotata Beverly.

- Nawet nie prébuj - ostrzegta Betty. - Musimy zatuszowad te

prébe samobdjcza, w przeciwnym razie Brooke straci prace.



- Nie sadzitam, ze jest tak niezréwnowazona - dziwita si¢
Beverly. - Taka pigckna dziewczyna, mogta mieé kazdego faceta,
gdyby tylko chciata, i tyka tabletki z powodu jakiego$ dupka.

- Zamknij dziéb, Bev! - zdenerwowala si¢ Ann. Ale niezrazona
tym Beverly bronita swojego punktu widzenia:

- Mysdle, ze my tez powinny$my pdjs$¢ na gore.

- Ach, chcesz zaspokoi¢ swoja potrzebe sensacji, Beverly.
W pierwszej pomocyjeste$ zerem. Mdlejesz, kiedy tylko zobaczysz
kropelke krwi.

Drzwi si¢ otworzyty i stangta w nich Jeannie, ktéra wtagnie wro-
cita z pracy. Beverly natychmiast wypaplata nowiny, poza tym Con-
nie zadzwonita z mieszkania siéstr Clayton i pytata oJeannie. Bro-
oke wciaz jeszcze nie zwymiotowata i wciaz si¢ bronita, zespdot
ratowniczy potrzebowal wsparcia.

Jeannie wskoczyta do swego pokoju i zdarta z siebie mundur. Bez
stowa kompletowata czeéci swojego rézowego dresu.

Teraz zaczat si¢ wyscig z czasem; trzy zdrowe dziewczyny nie
dawaty sobie rady z zapanowaniem nad jedna, ktéra dziko i histe-
rycznie walita pig$ciami dookota siebie. Trzeba byto przytrzymad
Brooke za rece i nogi, gdy wlewaty w niag wode¢. Zachtysnegta sig,
chwytata powietrze, pluta, bezradnie kaszlata i w koncu zwymioto-
wata. Dziewczyny bezwzglednie prowadzity swoje dziatania, dopdki
Brooke miata cokolwiek w zotadku, a potem pozwolityjej wyczer-
panej zasnag.

Mniej wigcej o drugiej w nocy Jeannie wrécita do swojego pokoju.
Connie, Mandy i Betty wciaz jeszcze czuwaty przy tézku Brooke.
Odwality dobra robotg. Brooke bytajuz prawie po drugiej stronie.
Jej zycie powinno toczy¢ si¢ dalej - bez brutalnego Amira. Za to
zyskata nowa przyjacidotke - Connie, ktdra po tym przezyciu mocno

si¢ do niej przywiazata.



Gdy chciatam by¢ sama, wchodzitam na ptaski dach naszego
budynku. Nastawiatam swoje spojrzenie na nieskoniczono$é¢, chto-
ngtam $wiatto, upat i wiatr jak gabka. Zostawiatam przy tym za
soba otoczenie: domy, puste ulice, odsalarnie¢ wody morskiej, wieze
ci$nienn oraz daleka, ptaska pustynig, ktérej urok dziatat na mnie,
jedynie gdy zaczynata drze¢ w zmiennym $wietle.

W miejscu takimjak to, gdzie tak wiele kobiet rozmaitych naro-
dowosci zyto razem ztozonych w kolorowa mozaik¢ w bardzo cias-
nej przestrzeni, nieporozumienia i brak poszanowania dla sfery pry-
watno$ci byty oczywiste.

W Connie ostatnio rozwingta si¢ jaka$ niecheé do Ozlem i dener-
wowata sig, ze ta nie uwaza za stosowne my¢ po sobie naczyn. Pewnej
niedzieli w kuchni zawista kartka, na ktérej byto napisane duzymi lite-
rami: ,,Jest niedziela. Dzien wtasnorgcznego mycia swoich brudow!".

- Wiesz, kto to napisat? - badata sprawe Ozlem.

- Moge podejrzewacd kto. Styljest nie do podrobienia.

- Ale o cojej chodzi? - dziwita si¢ Ozlem. - Rano przychodzi
przeciez pokojowa i sprzata. A poza tym to zadna metoda, powie-
si¢ wredna kartke. Connie mogta przeciez z nami porozmawiaé, jesli
jej co$ nie pasuje.

Kazde gospodarstwo domowe w Saudia City miato filipiniska
pokojowke, ktéra codziennie, z wyjatkiem weekenddéw, sprzatata
mieszkanie i zmieniata posciel. Wynajeta ekipa sprzatajaca pozwa-
lata liniom lotniczym zachowa¢ kontrole¢ nad stanem ich mieszkan,
a takze przestrzeganiem zasad.

Nasza sprzataczka byta mita nastolatka o imieniu Mila. Pisata
na czerwonorézowym i jasnoniebieskim papierze listowym dtugie
teskne listy do rodziny w Manili i regularnie wysytatajej cze$é swo-

ich skromnych zarobkow.



Pierwszy urlop nalezat sie¢ Mili dopiero po dwdéch latach stuzby.
Chetnie dorabiata sobie praniem ubran i prasowaniem dla sidstr
Edwards. Przy pracy cichutko sobie marzyta i $piewata smutne

piosenki.

Pomiedzy Raszidem a mna ostatnio coraz czesciej rozgrywaly
sie podobne sceny, ale tak bardzo jak tego popotudniajeszcze nigdy
mi nie dopiekt.

- Dlaczego nie chcesz ze mna sypiaé?

Bo gdy to zrobieg, wczedniej czy poOzniej mnie opuscisz. Bo
bedziesz mna gardzit, jesli ci ulegne. Bo wéwczas bedzie sie tu odby-
wat ciagle ten sam zaktamany handel wymienny: seks za towarzys-
two i korzy$ci materialne, a na to nie mam ochoty.

Najuczciwiej i najodwazniej bytoby wyrazi¢ gto$no swoje mysli,
by¢é moze nawet zyskatabym tym respekt, ale tak silna i pewna si¢
nie czutam, zamiast tego zaszyfrowatam to w stowach:

- Bo cig¢ nie kocham.

- Chcesz mi przez to po wiedzieé¢, ze kochasz swojego matego
saudyjskiego przyjaciela, ktéry sie o ciebie nie troszczy?

Milczatam osowiata. Nie, tego nie chciatam powiedzieé, w ogdle
juz nie chciatam mys$le¢ o Samirze.

Raszid znéw przypuscit atak.

- Tereso, co najcenniejszego posiada cztowiek?

- Zdrowie.

- Nie, czas - odrzekt Raszid. - A z kim od sze$ciu tygodni spedzam
prawie caty mdj wolny czas? - w tym miejscu przerwat i usiadt obok
mnie na miegkkim, biatym, dtugowtosym dywanie, ktory lezat przed jego
cennym podwdjnym tézkiem. Na ekranie ,,Funny Lady", Barbra Stre-

isand oszukiwata wtasnie Omara Sharifa. Raszid przysunat sie¢ blizej.



- Wedtug ciebie nie jestem seksowny? Nie do$é¢ atrakcyjny? -
jego ton zdradzat, zejuz nie rozumie $§wiata.

Ocenitam go jak chtop sztuke¢ bydta na targu. Sam byl sobie
winien. Tego wtadnie chciat.

- Uwazam ci¢ za catkiem apetycznego, pomijajac... zapach
z twoich ust.

- Och! - podskoczyt i pobiegt do sasiedniej tazienki. Styszatam
szorowanie zebdow i gulgotanie. Mimo woli sie roze§miatam. Raszid
znéw nabrat nadziei.

- Chodz, siadaj na t6zku, tujest wygodniej.

Ku jego zaskoczeniu doktadnie to zrobitam i tak nasz zwiazek
stracit swdj platoniczny charakter. Przy takim stanie rzeczy dawa-
tam namjeszcze tydzieri, moze dwa, zanim bgdzie miat mnie dos$¢.
Dotychczas z kazda z moich poprzedniczek tak byto. Podbijana,
zdobyta, wzgardzona, porzucona.

W tym sensie codziennie oczekiwatam konca, a zamiast tego
przezywatam harmonijne, leniwe trwanie w zwiazku na jed-
nostajnym poziomie i bez burz. Znajdowatam si¢ niemalze
w sytuacji tych bohateréw filméw sensacyjnych, ktérzy galopuja
ponad otchtania i spadaja dopiero wtedy, kiedy sobie to nagle

uswiadomia.

*

Connie dbata o stosunki wszelakiego rodzaju, migdzy innymi
ze skryta chuda Marokanka, Salma Zidane. Salma byta z natury
leniwa i przebiegta, ale miata rzucajacy na kolana urok, ktéry potra-
fita $wiadomie wykorzystywacé.

Salma pracowata dla Saudiijuz od czterech lat, ale duzo wigcej
zarabiata na swoim pobocznym zajgciujako rajfurka niz w zasadni-

czej pracyjako stewardesa.



Wychodzita tylko wtedy, gdy w gre¢ wchodzity pieniadze, nic
innego jej nie interesowato. Teraz czterech jej klientdw z Rijadu pla-
nowato impreze¢ w luksusowym hotelu w Dzuddzie, a Salma miata
dostarczy¢ dziewczyny. Pomys$lata, oczywiécie, najpierw o swoich
przyjacidétkach i zapytata Connie, czy nie miataby ochoty zarobié
dobrych pienigdzy. Connie na takie propozycje z reguty odpowia-
data ,nie", ale nie tym razem. Salma poprositaja, by zaprosita row-
niez Jeannie i mnie. Jeannie gtadko data jej odprawe.

- Zastandéw si¢ - prosita Connie. - To pierwszorzedni klienci
Salmy, dobrze ptaca! Wyobraz sobie, ze mozesz jednym jedynym
wieczorem sfinansowacé caty swéj nastepny urlop.

- Robi mi si¢ gorzej juz na sama mysl - wymamrotata Jeannie,
zaczerwienita si¢ po nasad¢ wtosow i znikne¢ta w sypialni.

- O cojej chodzi? - zapytatam zdziwiona.

- Cébz, Tereso, musze¢ z toba porozmawiaé. Mam dla ciebie
zaproszenie na pewna impreze¢, ale to musi pozostaé migedzy nami,
rozumiesz?

- Dobrze. Stucham.

- Na pewno styszata$ o tych imprezach za pieniadze. Kursuja tu
historie, ktérych nie da si¢ zignorowa¢. Coz, mija niemal doktadnie
dziewig¢ miesigcy od czasu, gdy ja i Jeannie bytySmy na takiej impre-
zie... To byto straszne! RobitySdmy to z brzydkimi, zapitymi mene-
dzerami! Od nadmiaru alkoholu, zdenerwowania i wstretu Jeannie
zrobito si¢ tak niedobrze, ze jeszcze na imprezie zwymiotowata. Gdy
pozniej wracatySmy samochodem do kampusu stewardes, szofer
wetknat nam koperte. Byto w niej siedem tysigcy riali. PodzielitySmy
te pieniadze, Jeannie przy tym znéw zrobito si¢ niedobrze. Popro-
sita mnie, by wyrzuci¢ jej czg$¢, ale wptacitam pieniadze na jej konto
oszczedno$ciowe. Ja réwniez nie czutam si¢ dobrze po tym pierw-

szym pieprzeniu za pieniadze. To byto ohydne, ja bylam ohydna...



- Wiesz, Tereso, lubi¢ wydawaé pieniadze gar$ciami, mimo to
postanowitam trzymadé si¢ z daleka od takiego sposobu zarabia-
nia pieniedzy. Ale miatam sporo czasu na przemyslenia. W tym
roku skoncze dwadziedcia sze$¢ lat, wtedy cztowiek juz zaczyna
mysle¢ o przysztosci. Moim celem jest zamozno$¢, wtadza i pigkne
zycie. Uczciwie skoncze z lataniem i nie mam zamiaru wracacjako
porzadna kobieta na zielona trawke. Dlatego postanowitam zosta-
wi¢ odraze odrazie i znéw si¢ sprzedawaé. Celowo i $wiadomie.
Kurwa? Tak, ale nie gtupia, tania cipa, tylko elegancka kobieta inte-
resu, ktora pracuje, zeby zrealizowaé swéj cel. O tym, co robisz
w Arabii Saudyjskiej, nikt nie musi wiedzieé. Jeste§ z dala od domu
i mozesz tu zarobié¢ bardzo duzo pienigdzy - przerwata swoje wyzy-
wajace przemowienie i zapalita papierosa.Jej nieco wodniste, niebies-
koszare wytupiaste oczy lustrowaty mnie z oczekiwaniem.

- Cé6z, wybierzesz si¢ rowniez?

Mysélatam juz, oczywiécie, o prostytucji, nie dato si¢ tu inaczej,
otaczato to cztowieka dookota. Jakos$ podniecata mnie perspektywa
przekroczenia granic, ztamania tabu i zarobienia mndstwa pienig-
dzy. Ale gdzie zyskjest duzy, mozna tez wiele straci¢ - na przyktad
swoja godnos¢, szacunek do siebie.

Z drugiej strony, dlaczego nie wziaé tego, co proponuja? Zytam
w kraju, w ktérym mtode, zdrowe ciato stanowito najwigkszy kapi-
tat. Kobiety byty potrzebne, podbijato si¢ je, pogardzato nimi
i goraco ich pozadato. Na tym cierpiaty§my i z tego korzystaty§my
wszystkie co do jednej; pozwalatySmy si¢ zapraszaé, wyprowadzaé,

obdarowywa¢é i naktania¢ do prostytucji.

Wszystko jest bardzo proste, informowata Selma, sutenerka
w kazdym calu. Trzeba si¢ tylko potozy¢ i pozwoli¢ im zrobié to

w pozycji misjonarskiej. Najpdzniej po dziesigciu minutach miato



%m pustyni

by¢ po sprawie, a jesli ktorejs by sie to nie podobato, mogta przy tym
mysle¢ o pieniadzach.

Zanim si¢ to statlo tego wieczoru, zrobitam staranna toa-
lete. Wybratam nowa, zwiewna, biata sukienke, ktéra podkreslata
moja opalona skore, zrobitam nieco mocniejszy makijaz niz zwykle
i pomalowatam paznokcie na czerwono. Jeszcze tylko pociagnegtam
wargi pomadka, zburzytam loki i moje luksusowe ciato byto gotowe
do wyjscia.

Oprécz Connie i mnie byta jeszcze grecka szefowa kabiny z Aten
i zéttawowtosa Angielka. W naszych cnotliwych sukienkach wyj-
$§ciowych wygladatySmy jak grupa sekretatek w drodze na zakta-
dowa uroczysto$é.

ZostatySmy zabrane przestronna limuzyna i odwiezione do luk-
susowego hotelu w miesdcie. Na gbérze, w apartamencie prezydenc-
kim, powitato nas czterech megzczyzn, naszych klientéw.

Zdjety$my abaje i zawiesitySmy na wieszaku przy wejsciu. Na
pomocnikach staty srebrne kubetki z lodem, btyszczace szklanki
i spory wybor alkoholi, aby wprowadzi¢ nas w odpowiedni nastréj.

Panowie nas komplementowali, prowadzili do tapicerowanych
mebli w $rodku pomieszczenia i zanim si¢ spostrzeglam, juz sie-
dziatam gieboko na poduchach sofy, przede mna stat drink, a w reku
ttzymatam papierosa.

Z lewej ustyszatam pytanie o moje pochodzenie, z prawej poja-
wit si¢ ogien do mojego papierosa. Najpierw giteboko zaciagngtam
sic mentolowym papierosem, zeby schtodzi¢ tchawice, powiedzia-
Yam ,,dzickuje" na prawo i, Szwajcaria" na lewo, zakrgcitam szklanka,
by kostki lodu zawirowaty i cicho zabrzeczaty i wzigtam spory tyk
dla kurazu.

- Jeszczelodu? - zapytal biznesmen w §rednim wieku, z poczat-

kami brzuszka.



- Nie, dziekuje. Jak dla mnie tak jest idealnie.

- Czy mi si¢ wydawato, czy Amerykanie zazwyczaj dodaja duzo
wiecej lodu do drinkéw niz Europejczycy?

- A wiec widzisz, Hassan...

- Husajn.

- Wigc Husajn, to prawdopodobnie dlatego, ze w Ameryce
w kazdym éredniej klasy gospodarstwie domowym sa zamrazarki
i maszyny do lodu - odwrécitam gtowe w stron¢ Connie, ktdora
akurat prébowata swoim urokiem lwicy salonowej zrobi¢ wrazenie
na najstarszym z mezczyzn, a pita wciaz czysta whisky. - Onajest
Amerykanka.

To nietypowe zachowanie wzbudzito zainteresowanie Husajna.
W pustym fotelu naprzeciwko mnie usiadt teraz najpigkniejszy
i najmtodszy me¢zczyzna z obecnych.

Miat wyzsza range spoteczna niz pozostali, byt przez nich
traktowany z mieszaning respektu i czci. Przeszedt przez aparta-
ment, najpierw porozmawiat z Greczynka, potem krotko z Salma,
Angielka i Connie, teraz ja bytam w kolejce.

Jego wypielggnowana, smukta sylwetka w oléniewajaco biatej
diszdaszy, szczupte, zadbane dtonie, iskrzace czarne oczy z czar-
nymi, podkrgeconymi rzesami - w normalnych okolicznos$ciach
podobatyby mi si¢, ale w normalnych okoliczno$ciach ten me¢zczyz-
na by si¢ mna nie interesowat.

Jego dopracowany angielski byt efektem drogiego wychowania
za granica. Byt wychuchanym cztonkiem jakiej$s wptywowej rodziny,
ktérej aura wtradzy i bogactwa przywarta do niegojak przyrodzona.

- Podaj mi jeszcze raz swoje imig, nie ustyszatem przedtem
doktadnie.

I tak zaczeta sig rozmowa, ktdra przyjeta ozywiony przebieg. Roz-

mawialiSmy o pensjonatach, szkotach, Ameryce (gdzie studiowat



ekonomig i polityke) i o Szwajcarii, do ktdrej co roku jezdzit na narty
i ktéta bardzo szanowat. Czy to maszyny do lodu, najlepsze wypo-
sazenie narciarskie, czy arabska druzyna pitkarska - wszystko mnie
interesowato. Bytam cierpliwa i dostgpna i tylko od czasu do czasu
rzucatam ukradkowe spojrzenie na zegarek; byta prawie dwudziesta
tt zecia, a jeszcze zadna para nie zabierata sie do wyjécia na bok. Teo-
retyk od kostek lodu rozmawiat z Connie i Salma, najstarszy pogra-
zyt sig¢ w intensywnej rozmowie z Greczynka, a w tle Angielka tan-
czyta z pewnym fanem sportow.

Wtedy brazowa, wypielegnowana dton ksiecia objeta mdj nad-
garstek.

- Idziemy?

Us$miechnetam sig¢ przyzwalajaco i oblat mnie zimny pot. Wsta-
Yam nie bez wysitku i posztam za nim, nie patrzac na prawo ani na
lewo.

Otworzyt pomalowane na biato drzwi i przepu$cit mnie.
Mojemu odurzonemu wzrokowi objawita si¢ przestronna sypialnia,
cata w bieli. Na podwyzszeniu stato podwdjne té6zko.

Moje spojrzenie mierzyto ksiazece toze jak biegacz przez ptotki
ostatnia przeszkodg. Miatam uczucie, ze to wszystko nie dzieje si¢
naprawde¢. Widziatam siebie stojaca z ksigciem w tym pomieszcze-
niu, jedno obok drugiego. Catowal mnie coraz natarczywiej i maj-
strowat przy pasku mojej sukienki. Zdjetam ja z siebie przez gtowe
i rzucitam na podtoge, nie poswiecajac jej wiecej uwagi. On podzi-
wiat moje ciato, jachwalitamjego.

To, zejego ciato byto mtode i pigkne, nie miato znaczenia. Nie
chodzito tu o ciato kochanka, ktérego wybratam, tylko o ciato mgz-
czyzny, ktéry traktowal mnie jak towar, ptacit jak za towar, uzy-
wat jak towaru. W ten sam sposOb obejmowatabym odstreczajace,

zuzyte ciato.



Po6zniej pomdgt mi zatozyé sukienke. Na prysznic zabrakto
czasu. Na zewnatrz w korytatzu czekaty juz pozostate. Klienci
zaspokojeni, kobiety z bezwstydnie rozgrzanymi twarzami.

- Czas na Kopciuszka! - zartowali mezczyzni.

Selma trzymata w dtoni wypchane koperty i dyskretnie pusz-
czata do nas oko.

Jeszcze w windzie wetkneta kazdej po kopercie.

- No,jak byto? - pytata chetpliwym tonem. - To naprawde moi
dobrzy przyjaciele!

Kazda pozadliwie otwietata swoja koperte i wpatrywata sie
w gruby plik banknotéw sturialowych.

- Schowajcie to gdzie$! - szepnegta Selma. - Musimy przej$é
przez hol niezauwazone.

Wtozytam koperte pod pache i narzucitam na wierzch abaje.
Z bijacymi sercami i spuszczonym wzrokiem przesztySmy przez
hotelowy hol i dotartySmy do wyjécia. Kierowca i limuzyna byli
gotowi do odjazdu. W samochodzie juz mogtyémy popusci¢ cugle
i liczytyémy banknoty. W kopercie byt ekwiwalent dwéch miesiecz-
nych pensji, zarobiony w mniej niz trzy godziny.

Cébz, poniewaz wszystko sie skonczyto, czutam sie do$é eufo-
rycznie i poza granicami mojego zwyktego ja. Przekroczytam gra-
nice miedzy tym, co byto w porzadku, i tym, co byto nie w potzadku.
I tak samo musiatam ocenié ten wieczdr - jako jeden z tych, ktéte

rozegraty si¢ poza granicami, ktdre zazwyczaj sobie wyznaczatam.



Rozdzial trzeci

ch! W koncu w domu. Gdzie bytas przez caty ten czas? Kiedy
A wczoraj wieczorem dzwonitem, twoja kolezanka z pokoju,
Ozlem, powiedziata mi, ze wyszta$ - zauwazyt kwasno Raszid.

Dobry Boze, to brzmijak wyrzut, nie moge mujuz zaserwowac
bajki o nadprogramowym locie.

- Zgadza si¢ - powiedziatam powoli.

- Jedli nie maszjeszcze plandw na dzisiejsze popotudnie, mogli-
by$my odwiedzi¢ mojego wspdlnika Abdel Rahmana. On ma pickny
basen, wigc wez stréj kapielowy.

Nie miatam planéw. Gdy odtozytam stuchawke, szybko przejrza-
Yam si¢ w lustrze. Cholera! Czy to nie malinka na mojej szyi? Roz-
ztoszczona probowatam to zdradzieckie miejsce zatuszowaé korek-
torem, ale rezultat byt marny. Teraz mogtam juz tylko mieé¢ nadzieje,
ze Raszid nie zwrdci na to uwagi. Ale stato si¢, co si¢ sta¢ musiato.

- Co ty tu masz? - to byta niemalze pierwsza rzecz, o ktéra
zapytat.

- Gdzie? - spytatam obtudnie.

- No tu, na szyi!

- Ach, to... prawdopodobnie podraznienie skory.



- Gdzie sie witdczytas wcezoraj wieczorem?

- Nigdzie... Bytam u Samira.

- Tak, u Samira! Przeciez nie widziata$ gojuz od tygodni, tego
Samira. Nie prébuj robi¢ ze mnie durnia, Tereso.

Poniewaz sprawy zaszty juz tak daleko, uznatam, ze lepiej mil-
czed.

Nad basenem Abdel Rahman ugos$cit nas arbuzami i suchymi
ciasteczkami. Mezczyzni wkrétce przeszli do rozmowy o intere-
sach. Ja si¢ oddalitam i ptywatam sama w basenie wjedna i druga
strone. Zelazne napiecie, ktére powstato miedzy Raszidem a mna,
coraz bardziej mnie niepokoito.

Gdy zmeczyto mnie ptywanie, wysztam z basenu i klapngtam jak
dtuga na hollywoodzka hus$tawke. Zamknetam oczy i odpychatam
sie lekko jedna noga, gdy nagle Raszid, nagi, mokry i twardy, rzucit
si¢ na mnie. Przestraszona otworzytam oczy.

- Co znaczy ten atak? Wciagaj kapielowki, Raszid, kompromitu-
jesz mnie przed swoim wspdlnikiem!

- Abdel Rahmanem? Jemu to nie przeszkadza, w koncu tezjest
mezczyzna i ma kutasa. Zatem w czym problem?

- CzyS$ ty oszalat?

- Naprawde Abdel Rahman ci przeszkadza? To mozemy prze-
ciez p6js¢ do pokoju goscinnego.

Chwycit mnie i poderwat do gory.

Tak zmeczytam sie ptywaniem, ze brakowato mi energii, zeby
si¢ bronié. Nie batam si¢, wydawato mi si¢, ze za dobrze go znam.
W pokoju goscinnym zdart ze mnie bikini i rzucit mnie na lezanke.
Potozyt sie na mnie i chwycit moje nadgarstki.

- Przestan, nie mam teraz ochoty!

- Aleja chce teraz! Co ty sobie wtasciwie myslisz, suko, ze przy-

chodzisz i pokazujesz si¢ z taka malinka i do tego tak gtupio mnie



oktamujesz. Ty tez jestes tylko kurwa, akurat ty z ta twoja twarza
aniota! Ale nie my$l sobie teraz, ze mam co$ przeciwko kurwom, nie
moge tylko znie$¢ nieuczciwosci! Mys$latem, ze to wiesz. Ubieraj sie,
odwioze cie teraz do domu, mam jeszcze interesy do omodwienia.
Zadzwonieg do ciebie wieczorem.

W kamiennym milczeniu wiézt mnie z powrotem do kampusu
stewardes. Pozegnanie byto chtodne, oboje wiedzieliSmy, ze juz nie
zadzwoni.

Spedzitam trzy wolne od pracy dni w kampusie, pitam bez-
alkoholowe piwo i wtaczatam sobie lokalny program telewizyjny do
towarzystwa.

Nikt niczego ode mnie nie chciat, nikt mnie nie odwiedzat, nikt
do mnie nie dzwonit. Te¢sknitam za alkoholowym soczkiem jgcz-
miennym, bo prezentowane w telewizji seriale trudno byto znie$¢ na
trzezwo. Jeszcze trudniejsze byty jednak mysli o upokarzajacych prze-
zyciach ostatnich dni, ktére prébowatam wyprzeé. Szkdd nie dato sie
juz odwrdécié, teraz musiatam patrzeé¢ do przodu i zaczaé¢ od nowa.

Trzeciego dnia przyszta Jeannie z pytaniem, czy miatabym
ochote pdj$¢ zamiast niej na impreze zjej przyjacidotka, pochodzaca
z Mauritiusa 0live. Zadnych Saudyjczykéw, maja byé tam tylko
ekspatrianci i pracownicy firmy IPEC.

Impreza byta nieciekawa, a domowej produkcji samogon zapo-
wiadat samobdjstwo na raty. Lepiej byto zostaé w kampusie i sie-
dzieé przed telewizorem, zamiast nudzié sie na tym party.

Drzwi si¢ otworzyty i... nie wierzytam wtasnym oczom: wkro-
czyt Samir, a ujego bokdw dwie brazowoskodre pieknosdci! Ale mdéj
szok minat réwnie szybko, jak mnie dopadt. Ten, ktéry umiejet-
nym entree wzbudzit zainteresowanie wszystkich, byt podobny do
Samira tylko na pierwszy rzut oka; moje zyczeniowe myslenie zro-

bito mi psikusa.



Byt wprawdzie bardzo szczupty, ale przy tym muskularny. Nie
byt tez wysoki, ale wyzszy od Samira, starszy niz Samir, bardziej
pewny siebie i ekstrawertyczny niz on.

Ten spdzniony gos¢ wydawat sig¢ znaé¢ wigkszo$¢ obecnych.
Pozdrawiatjednych, zamieniat par¢ stéw z innymi, zartowat, $miat
sig; w koncu skierowat sie¢ ku nam, serdecznie pocatowal Olive
w obydwa policzki, a potem stanalt przede mna.

- Czeéé. Mam na imig Jerome. A kim ty jestes$?

- Teresa.

- Chcesz zataniczy¢?

Pokregcitam gtowa, a on pochwycitjedna ze swoich towarzyszek
i pociagnat na parkiet. Dziewczyna krygowata si¢ i sprawiata wra-
zenie zazenowanej. To byt jeden z tych ludzi, ktérzy taniec mieli
we krwi, ale jako$ tego wieczoru nie udato mu si¢ nabra¢ rozmachu.
Wkrétce znéw przytaczyt si¢ do OHve i do mnie.

- Nudno tu - powiedziat po francusku.

- Gdzie nauczytes$ si¢ francuskiego?

- Aha, uwazasz mnie chyba za Saudyjczyka! Jestem obywatelem
brytyjskim i pochodzg z Mauritiusa.

Mauritius. Kazdy ma swoje wyobrazenie o wyspie, ktéra, oto-
czona chroniacym ja morzem, moze, powinna, wrecz musi by¢ oso-
bistym rajem.

Jako nastolatka namigtnie ogladatam w przedwieczornym prog-
ramie szwajcarskiej telewizji do bélu romantyczna histori¢ mitos-
na Paula i Virginie. Od tamtego czasu i mnie zdarzaty si¢ zawody,
a wtedy postanawiatam wyemigrowa¢ na Mauritius. Ale moje plany
ucieczki nigdy nie nabraty konkretnych ksztattéw, byty raczej wyra-
zem stodko-gorzkiej tgsknoty za jak najdalszym, egzotycznym
zakatkiem.

- A teraz zatanczysz?



- Nie, dzickuje. OHve ija chcemy juz i$¢, ona jutro wczesnie
wylatuje.

Zaofiarowat si¢ natychmiast, ze odwiezie nas do domu, bo obie

jegotowarzyszki, M arie - NoelleiAishwarya, rowniez chciaty wyjs¢.

Zauwazytam, ze jedna z nich, ta bledsza, bardziej pokorna, rzuca
nam zdziwione spojrzenia. To M arie - Noelle, jego aktualna dziew-
czyna.

Po drodze oznajmit, ze wkrétce ma zamiar zorganizowad
impreze u siebie w domu i ze wszystkie jeste§my na nia zaproszone.
Spojrzat przy tym na mnie catkiem wprost i zapytat:

- Przyjdziesz?

- Jedli nie bede musiata lecieé.

Marie- Noelle zbladta jeszcze bardziej i az si¢ skurczyta, obra-
zona. Byto mi przykro, ale co mogtam poradzié na to, ze jej aktualny

chtopak wykazuje takie zainteresowanie mna?

Wolne popotudnie w Saudia City. Niebo zaciagngto si¢ szarobe-
zowymi chmurami, ale cigzkie krople deszczu, ktére spadaty poje-
dynczo, nie wygladaty na zapowiedz ciagltych opadow.

Brendaijasiedziatydmy na jejtapczanie i stuchatySmy ,, Wettawy"
Bedficha Smetany. Obrazy i emocje, ktére ta muzyka we mnie
wywotywata, nacechowane byty wielka melancholia; zorientowa-
tam si¢, ze mam tzy w oczach. Brenda spytata wspdtczujaco, czy nie
bytoby lepiej, gdyby wtaczyta cos$ innego.

- Nie, zostaw, dzi§ mam dzienh melancholii. To dlatego, ze odczu-
wam tu tak mato radosci zycia. Codziennos$¢ okres$laja strach, przy-
mus i przepisy...

- Nie mozesz tego az tak bardzo dopuszczaé do siebie. Sprébuj

wyciagnaé z tego najlepsze, co si¢ da.



Sposréd dziewczyn z mojego kursu najbardziej lubitam Brende
z jej serdeczno$cia i wyrozumiatos$cia. Rowniez ona ulegta szerza-
cemu si¢ w kampusie wirusowi, miata swojego matego Saudyjczyka
i pozwalata si¢ obdarowywad.

- Patrz - powiedziata i podsungta mi pod nos nadgarstek ozdo-
biony roleksem ze szlachetnej stali. - Czyz nie jest stodki? Wiem,
oczywiscie, ze nie jest dos$¢ bogaty, aby podarowaé mi ztotego roleksa
albo przynajmniej bicolor.

-J e stwtobie zakochany?

- Do szalenstwa. W t6zku mnie rozczarowat. Jestem seksualna
frustratka i tgskni¢ za moim bylym chtopakiem z Nowego Jorku.
Wydaje¢ si¢ sobie taka szmata.

- Rozumiem. Od ciebie zalezy, czy to zmienisz.

- Taaak, zycie tu jest takie niezdrowe - powiedziata Brenda,
zapalajac papierosa. - Widziatas po drodze te duza szara wille ze
skromnym ogrodem za wysokimi murami - podniosta reke, poka-
zujac kierunek - zaraz za Saudia City?

- Ten wyzywajacy dom, ktéty nalezy do jakiego$ ksigcia?

- Wtasdnie. Bylyémytam ostatnio. Muriel, jaijeszcze z pdt tuzina
stewardes. Byta tam nieszczegdlnie dobrze wygladajaca kobieta,
ktora znikata w pokoju zjednym facetem po drugim. Prébowatam
liczy¢, ale stracitam rachube.

- To byta stewardesa?

- Mozliwe... - Brenda si¢ zaciagngta, wypuscita dym w powiet-
rze i pattzyta za nim. - Nie jest tatwo pozostaé¢ porzadna dziew-
czyna,jesli w gre wchodzi tyle pieniedzy.

Zadawatam sobie pytanie, czy Brenda w ten sposéb daje mi do

zrozumienia, ze ona tezjuz ulegta tym pokusom.



Rijad byt btyskawicznie zmieniajacym si¢, pozornie futury-
stycznym miastem, ktérego ciezka, gesta i smutna atmosfera mogta
sig udzielié.

Nowoczesny zachodni styl tudzit. W gruncie rzeczy nic si¢ nie
zmienito. Warstwa spoteczna, ktéra podejmowata decyzje - czyli ta,
ktéra miata wtadze - byta tak samo zwiazana z tradycyjnym porzad-
kiemjak w czasach sprzed ropy.

Przed Julie i przede mna byto jedno z tych wolnych od pracy
popotudni w hotelu Marriott. A co stewardesa mogta robi¢ w Rija-
dzie? Zamowidé jedzenie do pokoju i ogladaé Zle skopiowane, oczy-
widcie ocenzurowane amerykanskie, indyjskie albo egipskie filmy.
A pod wieczdr pojechaé autobusem hotelowym na suk, ale droga do
centrum byta dtuga, dojezdzato sie dopiero po stu objazdach.

Julie rozpylita dookota siebie chmurg wody Miss Dior i narzucita
obowiazkowa w Rijadzie abaje.

- Zwariuje, jesli bede musiata spedzié cate popotudnie w pokoju.
Na szczgécie znam tu kogo$. Mam nadziejg, ze nie bgdziesz miata
mi za zte, je$li zostawig cie¢ sama?

Wtedy przyszedt mi do gtowy pomyst, zeby zadzwonié¢ do ksie-
cia Sulejmana. Zgtosit si¢ jego sekretarz i po krétkim oczekiwaniu
ksiaze podszedt do telefonu.

- Tereso, jak mito ustyszeé twdj gtos! Co u ciebie? Gdzie jestes?

- W hotelu Marriott. Pomy$latam, ze zadzwoni¢c i zapytam
0 samopoczucie.

- To mito z twojej strony. Ale niestety, w tej chwili jestem bardzo
zajety. Business, you understand? Kiedy odlatujesz?

- Dopiero wczesnym rankiem. Ale rozumiem, interesy...

- My dear swiss lady, moze mimo to uda si¢ nam zaaranzowac jakie$

spotkanie... Mégtbym cie odwiezé. Jak ty w ogdle wygladasz, Tereso?



- C6z, jestem raczej wysoka i szczupta. Mam blond wtosy, nie-
bieskie oczy, opalona cere. Nosze niebieska marokanska szate ze
ztotozOttym haftem, pod abaja.

- Wysoka? - powtdérzyt lekko zaniepokojony. - 1 szczupta?
Tereso, akurat mam telefon, na ktéry czekatem, przepraszam cie.
Gdy tylko bede modgt, oddzwonie do ciebie, dobrze?

Jego rozczarowanie moim wygladem nie uszto mojej uwagi, ale
tez taka znow tasa na znajomo$¢ z nim nie bytam.

- Nie ma problemu - powiedziatam lekko. - Maas-salama*.

Lezatam na t6zku i czytatam, gdy zadzwonit telefon i przyjemny
meski gtos zaZqdat rozmowy ze mna.

- TuJerome Houbert.

Owingtam bezradnie kabel telefoniczny wokdét palca wskazu-
jacego. Jerome jak? Powtdrzyt swoje nazwisko i przypomniat mi
impreze sprzed sze$ciu dni.

- Ach! - wykrzyknetam. - Przypominam sobie, chtopak Marie-
-Noelle!

Wydawato sig, ze akurat nie o to mu chodzito.

- TozMarie- Noelletoraczejluzny... Znam tu urocza francus-
ka restauracje przy Corniche, zaraz przy Jet d'Eau. Chcesz jutro
zje$¢ tam ze mna obiad?

To brzmiato obiecujaco. Mimo to nie mogltam sie powstrzymaé
i nie zapytaé:

- Marie-Noellenie maczasu?

- Marie-Noelle! Pytam cie tylko, czy chcesz zje$¢ ze mna obiad.

Wydostatam palec z zakreconego kabla telefonicznego, a ponie-

waz i tak nie miatam zadnych plandéw, zgodzitam sie.

" Arab.: Do widzenia.



W potudnie nastgpnego dnia siedzieliémy ptzy stoliku nakry-
tym dwiema serwetami w jednej z eleganckich francuskich restau-
racji ijedli$my letnia, przyprawiong pieprzem polgdwicg wotowa.

Klimatyzacja produkowata arktyczny chtéd, podczas gdy na
zewnatrz palace stonice stato w zenicie, a fontanna wyrzucata wodg
o dobrych kilka centymetréw wyzej niz jej stynny pierwowzor
w Genewie, co czynito z niej najwyzsza fontanng §wiata.

Rozmowa byta mita, to znaczy wydawalo sig, ze Jerome uwaza
mnie za niezwykle dowcipna, poniewaz za kazdym razem, gdy powie-
dziatam cos$ choé trochg zabawnego, skwapliwie wybuchat §miechem.
Jego wielkie usta z ostrymi ktami rozciagaty si¢ przy tym szeroko jak
u drapieznika, tak ze mozna byto zajtze¢ w ich ciemna, czelus¢.

Duzo palit. Miat otyginalny, dynamiczny sposéb zjednywa-
nia sobie ludzi. Jego wielkie ciemnobtazowe oczy misia blyszczaty;
czarne wybtylantynowane loki tez. Twarz byta zdominowana przez
wyraziste duze oczy i wyraznie zarysowana meska szczeke; mozna
rzec, ze byt atrakcyjny.

- I co tutaj robisz? - zapytatam. - Pracujesz w biurze?

Uznat to za zabawne i zaczat tzeé. Smiat si¢ tak niepohamowa-
nie, ze prawie zaczgtam si¢ obawiaé, czy nie mam przed soba przy-
padku meskiej histerii.

Ha, ha, ha! Dobry zart! Z powodujakie$ parszywej, nisko ptat-
nej pracy biurowej facet jego kalibru nie wyemigrowatby przeciez
do Arabii Saudyjskiej! Jest asystentem dytektora firmy IBC, ktéra
rekrutuje personel sprzatajacy z Azji dla urzedéw panstwowych
w Atabii Saudyjskiej.

- Przeciez wszyscy przyjezdzamy tu tylko dlatego, ze dostajemy
tutaj ptace, ktérej nie mozemy zdoby¢é w domu.

Praca byta dla niego w ogdle najwazniejsza rzecza w zyciu, przy-

najmniej wjego zyciu.



Gdy tak razem $miali§my si¢ i zartowaliSmy, z powodu ciepta
kietkujacego w moim sercu zapomniatam o chtodzie w restauracji.

Po positku, ktéry mimo stonych cen byt co najwyzej $redni,
odwidzt mnie wprost do Saudia City.

*

Na imprez¢ uJeromea zatozytam liliowa bawetniana sukienke.
Zrobitam mocny makijaz, prawdopodobnie po to, by odwrédcié
uwage od tego, ze w kacikach moich oczu zagniezdzita si¢ nuda.

Jerome wydawat si¢ ulubionym gospodarzem imprez. Jego przy-
jaciele, wspdtpracownicy i sasiedzi pojawili si¢ licznie.

Byt tam tunezyjski steward Slim i jego grecka flama Joanna.
KuzynkaJeromea Dominique, jej narzeczony Desmond, para star-
szych Szkotdéw, piekny Mustafa z towarzyszka oraz dziwny, gruby
sasiad Jeromea, Bruce, AishwaryaiM arie - Noelle...

ZYapatam si¢ na tym, ze obserwuje Jeromea wsrdd jego gosci
z coraz wigkszym zainteresowaniem. Aby odwrdécié uwage, tanczy-
tam ze Szkotem, gdy Jerome jak bak krecit si¢ w ttumie gosci; od
samego patrzenia mogto sig¢ zakrgcié w gtowie. Mimo to wydawato
mi si¢, ze wszystkie jego rundki, kétka i fale zaadresowane byty do

jednej osoby: do mnie.

Najpierw tanczyliémy z dala od siebie, potem obok siebie,
a w koncu ze soba.

Niestrudzenie obracat mnie w rock and rollu wokét wiasnej osi,
az w koncu komus$ przyszto do gtowy wtaczyé co$ wolniejszego. Nie
musiatam juz bronié si¢ przed zawrotami gtowy, bo natychmiast
objety mnie silne ramiona.

Gdy pierwszy raz patrzyli§my sobie w oczy, wszystko dookota
pograzyto si¢ w bezksztattnym wirze. Co$ silniejszego i piekniej-

szego niz zwykte odurzenie rado$cia zycia oderwato nas od ziemi



i uniosto do gory. Przez chwile wydawato si¢, ze czas stanat, dopiero
gwar wymarszu wyrwal nas z tego odurzenia.

- Odwiozeg cig tetaz - powiedzial przytomnym glosem - ale nies-
tety, nie ciebie sama, musze¢ zabracjeszcze inne dziewczyny.

Wskoczytam ochoczo w swoja abajg.

- Juz za toba tesknig,

- Jatez.

Przepetniato mnie uczucie radosnej btogos$ci, ktdre nieco stop-
niato dopiero pojego telefonie nast¢gpnego dnia.

- Chwilowo nie mozemy si¢ spotyka¢ - szeptat. - Dostatem
anonimowa grozb¢ z powodu wczorajszej imprezy.

- Zartujesz?

- Wecale niejest mi do $§miechu! Kto$ chce mi $ciagnaé na gtowe
policje religijna.

- Dlaczego po prostu nie wyrzucisz tej anonimowej pisaniny do
$mieci, gdzie jej miejsce?

- Badz rozsadna! Nie chcemy przeciez z powodu czego$ takiego
wszystkiego ryzykowaé, prawda? Niczego nie pragnalbym bardziej,
niz by¢ z toba! Musze teraz konczy¢, pdzniej do ciebie zadzwonig.

Zachowanie rozsadku i pocieszanie si¢ jakim$ nieokreslonym
,POzniej" akurat w tym momencie przychodzito mi z trudem, ajed-
nak musiatam zrozumieé, ze ze spotkaniem trzeba poczekac, az

sytuacja si¢ troche¢ uspokoi.

Flight attendants, take offin two minutes*\ - rozbrzmiata infor-
macja z kokpitu, gdy lockheed TriStar L1011 ruszat na pozycje

startowa na krancu pasa.

* Ang.: Obstuga lotu, start za dwie minuty.



Trzy potegzne silniki odrzutowe zaczely pracowaé, grzmiaty,
huczaty, samolot ruszyt i wkrétce pasy przy moim rozktadanym sie-
dzeniu, zwréconym w kierunku tytu samolotu, si¢ napig¢ty.

Dudnili$my, sunac po pasie, trzegsieni drobnymi nieréwnos-
ciamijego nawierzchni, coraz szybciej i szybciej, juz mieli§my sig
oderwaé¢ od ziemi, gdy stato sig¢: nagle znalezliSmy si¢ w samym
$§rodku potegznego i gwattownego manewru hamowania i §lizga-
li§my si¢ z piskiem opon po pasie startowym. Moje wybiegajace
w przyszto$é mysli bryskawicznie spadty z powrotem na ziemig.
Przerwany start, w ostatnim z mozliwych momentéw! Jeden ruch
i nic nie bytojuz takie,jak powinno by¢. Z chwili na chwilg¢ z nor-
malnej sytuacja stata si¢ nienormalna, doktadnie tak, jak uczyliémy
si¢ na kursie.

Pojedyncze okrzyki paniki przenikaty przez gwar glosow.
Co sig¢ stato? Dlaczego hamujemy? Kilkoro pasazeréw rozpigto
juz pasy bezpieczenstwa i ciekawie wyciagato gtowy w kierunku
okien.

Pytajace spojrzenia zatrzymaty si¢ w koficu na mnie, reprezen-
tantce linii lotniczych, ktora przepisowo siedziata wciaz przypigta
na swoim rozktadanym siedzeniu.

- Proszg usia$é! - polecitam z odpowiednim ruchem reki. -
Wszyscy siadaja i czekaja!

PrzetrwaliSmy manewr hamowania. W niespiesznym taksow-
karskim tempie toczyli§my si¢ dalej. Pozbawiona informacji i coraz
bardziej niepewna, odpigtam w koncu swdj pas i wyjrzatam przez
okienko w drzwiach.

Dwa wozy strazy pozarnej na sygnale, ktére nas eskorto-
waty, zburzyly moje nadzieje na szybki ponowny start. Usiadtam
z powrotem i powtarzatam w mys$lach kroki awaryjnego otwiera-

nia drzwi.



Ale wciaz jeszcze sig¢ toczyliémy. ToczyliSmy si¢ i toczyliSmy...
Kotatata mi si¢ po gtowie jedna mys$l: chca nas odstawié jak najdalej
od budynkéw portu lotniczego!

Gdy w koncu staneliSmy, wszystko dziato sie szybko:

- Flight attendants, evacuate passengers immediately*\

Moja dton poszybowata automatycznie do czetwonego uchwytu
,T" - powsttzymatam si¢, zanim pociagnigciem w dét uruchomi-
tam awaryjne otwieranie drzwi i pompowanie trapu ratowniczego.
Teraz wazne jest tylko, by nie dziataé¢ impulsywnie! Hatas w kabinie
byt spory i zanim zrobitam ten decydujacy krok, wolatam sie upew-
ni¢ co do tego, co ustyszatam.

Nad gltowami pasazeré6w mogtam dostrzec, ze zaden czlonek
obsady kabiny nie wykonat rozkazu, wszyscy byli zajeci raczej uspo-
kajaniem pasazeréw. Zanim zdazytam pomysleé, z systemu nagtas-
niajacego zadudnito:

- Flight attendants, deplane passengers immediately. Open LI
and L3 doors**]

Dziewczyna odpowiedzialna za pozycje L3 nie wykonata rozkazu.
Moje wotanie utongto w zamecie robionym przez ludzi, ktérzy tto-
czyli si¢ przed drzwiami. Energicznie przepchnetam si¢ do niej.

- Otwietaj drzwi, schodyjuz stoja przed nimi!

W koncu zareagowata, potwietdzita sygnat , okej" z zewnatrz
i wcisneta przycisk otwietajacy drzwi. Jak w statku kosmicz-
nym uniosty sie do gory. Gdy tylko dtoga byta wolna, pasazero-
wie zaczgli spiesznie wychodzié¢; tych, ktdérzy reagowali nie dos$é

szybko, poganiali$§my.

Ang.: Obstuga lotu, natychmiastowa ewakuacja pasazeréw.
Ang.: Obstuga lotu, natychmiast wysadzi¢ pasazeréw. Otworzy¢ drzwi

LIiL3!



Na zewnatrz pracowatajuz straz pozarna i chtodzita woda roz-
grzane silniki. Po pasazerow podjechaty autobusy i zattzymaty sig
w bezpiecznej odlegtosci. Pojawita si¢ Julie, zeby nam pomoc.

- Czym si¢ tak denerwujesz? - obsztorcowata mnie, gdy tro-
che pospiesznie i bez butéow (te zdjetam jeszcze w ptzekonaniu, ze
bede opuszczaé samolot trapem ratowniczym) poganiatam ostat-
nich pasazeréw.

- Juz mi si¢ co$ takiego przytrafito. To si¢ zdarza w lotniczym
biznesie - powiedziata i jak dama zeszta z poktadu po schodach, na
jej mundurze nie byto wida¢ nawet jednej zmatszczki.

Zbiegtam jako jedna z ostatnich, w samych rajstopach, i w bez-
piecznej odlegtosci dotaczytam do grupki mundurowych, wéréd nich
byta dwdjka z kokpitu. Zadatam im pytanie, ktdre w ciagu ostat-
niego kwadransa styszatam najczeéciej:

- Co sig stato?

- Przegrzanie silnikéw. Prébuja wtasnie odzyskaé¢ nad tym
kontroleg.

Podeszwy mnie strasznie piekly od rozgrzanego asfaltu.

- Moge wréci¢ do samolotu, zeby zabtaé swoje tzeczy?

- Tak, ale pospiesz si¢.

PojechaliSmy do niskiego, podobnego do baraku budynku - cen-
ttum operacyjnego zatdég. Tam radzono wtasnie nad naszym losem.
Ten lot musiat si¢ odby¢ i zastgpczy samolot TriStar byt juz w drodze.

- Przykro mi - poinformowat szefcentrum - nie mamy zastep-
czej zatogi. Musicie lecie¢, wasz samolot zastepczy laduje za dwa-
dziescia minut.

- Co? Po awarii? Czy to w ogodle legalne?

- Wiecie rownie dobrze jakja, ze w wypadku probleméw tech-

nicznych czas stuzby moze zostac¢ przedtuzony do szesnastu godzin.



- Problemy techniczne? To byt przerwany start z powodu prze-
grzania silnikow!

- Wasz kapitan podjat decyzje. Musicie si¢ zwréci¢ do niego.

Dyszatam z ttumionej wéciektosci na tych, ktérzy byli za to
odpowiedzialni, tych, ktérzy podejmowali takie decyzje ponad gto-
wami obsady kabiny, ale zesp6t wydawat si¢ juz pogodzony z tym, ze
musi lecie¢. W koncu wszyscy tu byli odpornymi na obciazenia flight
attendants, a roboczych wotéw z kabiny samolotu nikt o zdanie nie
pyta.

W samolocie zastepczym nie dziatata klimatyzacja i piekli$my
sigjak kutczaki na roznie.

P6zniej znéw wsiedli pasazerowie. Wsciekli, a po czesci tez
zaleknieni. Ostatnie, co chcieli zobaczy¢ po tym, co przeszli, to ta
sama niefartowna zatoga. I tojeszcze w maszynie tego samego typu
co tamta uszkodzona. Jak gdyby piekielny upat nie wystarczyt! Jesli
kto$ nie musiat lecie¢ do Az-Zahran, z gto§nym protestem od razu
wysiadat z samolotu.

Jeszcze raz znalezliSmy sie w sytuacji, ktota wymagata od nas
zebrania wszystkich mozliwych sit. Kazdy z nas musiat poradzié
sobie z nadmiernym obciazeniem i wyczerpaniem. Ale jeszcze raz

si¢ nam udato.



Rozdziat czwarty

aczal si¢ miesiac postu - ramadan. DysponowaliSmy teraz
Z mocno ograniczonym serwisem. Podczas lotu SV 8888 do
Abhy byto niewielu pasazerow. Poniewaz w czasie wschodu stonca
byliSmy w drodze, nasi pasazerowie nie chcieli jeS¢. Zatem serwis
zupetnie odpadati czas nam si¢ dtuzyt.

- Rozumiem, dlaczego nie chcecie je$¢, ale to nie jest szczegdlnie
zdrowe, by przez caty dzien nic nie pi¢ - zwrdcitam si¢ dojednego
z poszczacych stewardéw.

- Wszechmocny, ktéry nas stworzyt, jest najlepszym lekarzem.
On wie, ile potrafimy wytrzymad.

Stewardesy i stewardzi, ktérzy chcieli wypetniaé swoje obo-
wiazki religijne, musieli walczy¢ z calym szeregiem dodatko-
wych probleméw, takich jak: zmiany stref czasowych, nieregu-
larne godziny pracy, positki, réznice ci$nien i wysokosci. Cisnienie
atmosferyczne w kabinie samolotu podczas lotu odpowiada mniej
wigcej ci$nieniu na wysokosci trzech tysiecy metréow. Powietrze
w kabinie jest skrajnie suche, skutkami sa odwodnienie i zmegcze-
nie. Personel poktadowy cz¢sto musi pracowacé akurat wtedy, kiedy

inni moga przerwac¢ post. Podczas ramadanu przepasé¢ pomiedzy



chrzed$cijanami a muzutmanami jest wyjatkowo mocno wyczu-
walna.

Wkrétce zaczgtam rozréznia¢ dwa rodzaje poszczacych stewat-
des i stewatdéw: tych, ktdtzy poscili z whasnej potrzeby, i tych, kto-
rzy poscili pod naciskiem spoteczenstwa. Ci drudzy byli w wigkszo-
$ci. Ci pierwsi poscili, nie robiac z tego problemu, ci drudzy skarzyli
si¢ na béle gtowy i zmeczenie. Wielu czerpato korzysci z tej sytuacii,
oczekujac, ze chrzescijanie beda pracowaé za nich.

- Je$li oni wszyscy sa zbyt zmegczeni, zeby pracowaé, po co
w ogdle jeszcze si¢ tutaj pojawiaja? - pytatam sama siebie, ale prze-
zornie milczatam i zatatwiatam ptzypadajaca mi nadprogramowa
robote.

Kiedy my, innowiercy, chcieliémy co$ zje$¢, zaciagaliSmy zastong
od kuchni. Musieli$my si¢ oddzieli¢ i zje$¢ tak szybko i niepostrze-
zenie, jak to tylko mozliwe. Nie mozna byto pali¢ publicznie, ttzeba
si¢ byto ukrywac.

Podczas ramadanu rosta zbiorowa wrazliwo$¢ i osobista odpor-
nos$¢ na stres stawala si¢ bardziej pottzebna niz zwykle.

Julie ija chowaty$my si¢ do kuchni, by za zaciagnigetymi zasto-
nami zapali¢ papierosa i czego$ si¢ napic.

- Abdullah chce mnie w przysztym miesiacu zabra¢ do Jemenu
- powiedziata Julie,

- Jakie to fascynujace!

- A skad! Ludzie sa tam biednijak zebracy, a kraj stabo rozwi-
ni¢ty i brudny.

- Takiego kraju nie mozna ocenia¢ tylko wedlug kryteriéw

gospodarczych - datam jej pod rozwage.

Podczas trzeciego lotu z dwustu trzydziestu pigciu miejsc w kla-

siec ekonomicznej zajetych byto tylko trzydziesci. Pierwszego dnia



ramadanu nie byto to niczym nadzwyczajnym. Jeéli kto$ nie musiat,
nie podrézowat.

Poniewaz w naszych strefach nie byto pasazeréw, Julie i mtoda
Greczynka podczas startu usiadty nie na swoich sktadanych sie-
dzeniach, tylko na fotelach pasazerskich, zeby chociaz przez chwile
popatrzeé na start. Je§li one moga, to ja tez, zdecydowatam i od razu
zrobitam to samo.

Reakcja naszego przetozonego nastapita pdzniej. Kiedy zgasty
kontrolki paséw bezpieczenstwa, zwotat nas, kazat usia$é w rzedzie
ztozonym z trzech miejsc i wytozyt:

- Co wam przyszto do gtowy? Dlaczego podczas startu nie sie-
dziaty$cie na przypisanych wam miejscach?

Tego dnia naszym saudyjskim supervisorem byt maty, chudy,
kos$cisty cztowieczek o wojskowych obyczajach. Jego czarne oczy
patrzyty twardo i ktujaco.

- Mysdlatyémy... Bo nie miatydmy zadnych pasazerdw...

- Zadnych pasazeréw? Mamy pasazeréw! To nie jest lot z tadun-
kiem, moje panie! Jeste§my winni naszym pasazerom profesjonalne
zachowanie i catkowita uwage zawsze i w kazdym momencie! Gdzie
w waszym zachowaniu byt wzglad na bezpieczenstwo? Dlaczego
podczas startu i ladowania musicie by¢ na waszych stanowiskach? -
pokazywat na onie§mielona Greczynke.

- Bezpieczenstwo... - zaskomlata. - Trzeba mieé telefon pod
reka... Pilnowacd drzwi... - gtosjej sie zatamat.

- Wiecie, czego Saudia od was oczekuje. Znacie zasady, to nie jest
wasz pierwszy lot! Teraz poprosze o wasze dokumenty, to pociag-
nie za soba konsekwencje.

Greczynka, ktéra latata dopiero od trzech miesiecy, byta
bliska tez. Julie unikata jego ognistego spojrzenia i z pokerowa twa-

rza wpatrywata si¢ w czubki swoich butdéw. Ja, zamiast zgodnie



z oczekiwaniami spuéci¢ oczy ze wstydem, spokojnie na niego
patrzytam; to wprawito go we wsciekto$é.

- Do ciebie tez méwig! Tak, do ciebie! - grozit i obrzucat mnie
ztymi spojrzeniamijak czarna panterajakie$§ mniejsze, o dziwo nie-
przerazone zwierze, ktére nie drzy przedjej autorytetem.

Potem zupetnie nieoczekiwanie nas opuécit i zniknat z naszymi
licencjami w pierwszej klasie.

Wymienity§my spojrzenia.

- Teraz napisze raport - powiedziatam.

Greczynka zaczgta prakad:

- Zwolnia nas.

- Przeciez nie z takiego powodu! - oburzata sig Julie. - Trzeba
poczekad i nie wchodzi¢ mu w drogg.

Podczas ostatniego lotu zawotat nas, jedna po drugiej, do sie-
bie, do pierwszej klasy. Byt teraz podobny do szybkowaru, z ktérego
uszto ci$nienie. Gest, ktérym zwracat mi licencje¢, byt niemalze kru-
chy, jedynie oczy patrzyty surowo i nieprzyjaznie jak zawsze. No,
ale chciat odstapi¢ od napisania meldunku. Z ulga go przeprositam
i obiecatam w przysztosci $cisle trzymad si¢ procedury. Jego zamiar
si¢ powiddt; napedzit nam strachu i sprawit, ze troche baty$my si¢
o pracg.

Tak, czesto tak bywato - bacik i marchewka.

W czerwcu 1982 roku krél Chalid miat zawat w swojej letniej
rezydencji w Taif. Trudno powiedzieé, by stato si¢ to nieoczeki-
wanie, juz od dawna bylo wiadomo o klopotach ze zdrowiem jego
wysokosci.

Fahd, jego przyrodni brat, zostal obwotany krélem. Przyrod-

niego brata Fahda, Abdullaha, wyznaczono na nastgpce¢ tronu.



W saudyjskiej telewizji trwata transmisja pogrzebu. Charlotte
i Marika ogladaty te obrazki z duzym zaangazowaniem i od czasu
do czasu wygtaszaty pochwate zastug i osoby zmartego. Mozna by
uwierzy¢, ze byty w zatobie po bliskim krewnym.

- Allahi - biedny cztowiek! - zawotata z patosem Marika, ta
wiedeniska komediantka, i moja u$piona niech¢é do niej odzyta.
W jej obecnosci Charlotte wciaz byta inna niz wtedy, gdy byta ze
mna sama, a Marika wydawata si¢ zagrozona przeze mnie w swoich
roszczeniach w stosunku do Charlotte. Ja w kazdym razie nie mia-
tam tu nic do roboty i zbieratam si¢ do wyjscia.

- Opuszcze was teraz. Muszejeszcze wyjsé.

- Oszalatas? Chcesz wyjs¢, kiedy caty krajjest w zatobie? Praw-
dopodobnie i tak zaraz wprowadza catkowity zakaz wychodzenia!
Gdybym byta toba, nie robitabym tego - ostrzegata Marika. Ale ja
nie pozwolitam udziela¢ sobie dalszych dobrych rad, a juz na pewno
nie Marice, i chtodno odrzucitam te obiekcje.

- Nie obawiaj si¢ - juzja wiem, co robig.

U Jeromea w domu Slim i Joanna dyskutowali o tym, co, jesli
w ogdble, zmieni si¢ za panowania nowego kréla. Jerome odwidzt
te parke okoto dziesiatej wieczorem do Saudia City, aja w oczeki-
waniu najego powrét zasngtam. Gdy si¢ obudzitam, Jerome lezat
w ubraniu i cicho chrapat obok mnie. Moje drugie spojrzenie padto
na budzik i lgk trafit mnie jak blyskawica nagie drzewo: byto dwa-
dzie$cia minut po péinocy!

-Jerome,Jerome! Obudzsig!

Ale Jerome si¢ nie ruszyt, zaczgtam wigc nim potrzasaé. Troche
trwato, zanim zaczat nadazaé¢ za moim nerwowym jakaniem. Jego
rozmyte spojrzenie nabrato wyrazu i zapytat:

- Wypisatas$ si¢ z listy przy wyjs$ciu?



- Nie, na szczeécie nie. Ale mimo wszystko - zakaz wyj$¢, dodat-
kowe loty, na ktére moga mnie wpisywaé, brak wolnych dni - akurat
teraz musiato mi si¢ to przytrafié.

- W tym momencie nic nie mozemy zrobié, chyba ze chcesz zor-
ganizowaé nocna akcj¢ we mgle, podczas ktérej wdrapiesz sig po
murze do kampusu stewardes. Nie bylaby$ pierwsza.

- Latwo ci zartowaé, Jerome, twoja kariera nie wisi na wlosku.
Och, coja teraz zrobig?

Przygnegbiona opadtam z powrotem na poduszke. W duchu
widziatam juz, jak pakuje walizki i opuszczam ten kraj w pogardzie
i hanbie, z pieczatka , kurwa".

- Och, Jerome.Jak chetnie poznatabym cig blizej. Ale prawdopo-
dobnie poczatek jest jednoczes$nie koncem.

Jerome, ktory nie wiedziat, czego jeszcze mégtby sprobowacd, by
mnie uspokoié, powiedziat:

- Postaraj sig nie widzie¢ tego wszystkiego w czarnych barwach.
Zawsze wydawato mi si¢, ze ta praca nie znaczy dla ciebie az tak wiele.

- Skad mégtbys to wiedzie¢? To stresujace zajgcie jest najlep-
sza praca, jaka w zyciu miatam. Wyobraz sobie, ze potrzebuja mnie
w tym momencie i nie znajduja mnie tam, gdzie powinnam by¢.
Zostang natychmiast zwolniona, jak ostatnio moja byta kolezanka
z kursu, Pia. Wyrzucilija, bo imprezy przy grillu i romanse byty dla
niej wazniejsze niz punktualne pojawianie si¢ przed odlotem. Nie
chce wyjezdzaé z Arabii Saudyjskiej, a przynajmniej nie w niestawie.

Cienie tej nocy nie nastrajaly do tego, by patrze¢ na sytuacje
w jasnym $wietle, a wigc przewracatam si¢ do rana, nie mogac zasnaé
i snujac plany az do bladego $witu.

Inflight Services, gdzie Jerome odwidzt mnie z rana, byt podtuz-
nym, duzym bialym budynkiem, w ktorym mieécity si¢ migdzy

innymi centrala operacyjna zatég, centrala planowania lotéw, urzad



celny i biura kadrowe. Personel poktadowy mdgt w wysokiej, jasnej
hali i samoobstugowej restauracji spedzaé czas przed i pomigdzy
lotami.

W nocy wymyslitam nastepujacy plan: chciatam petnym autobu-
sem dla zatég przeszmuglowacd sig niepostrzezenie do kampusu ste-
wardes. Sprawa zapowiadata si¢ niezle; czekatyjuz trzy dziewczyny
w cywilu i dwie w mundurach. Gdy dosztojeszcze dziewieé stewar-
des z obsady jumbo, uznatam moje szanse za znaczne i zaaranzowa-
tam to tak, ze siedziatam w samym $rodku moich niewinnie szcze-
bioczacych kolezanek po fachu.

Bus szarpnat i ruszyt. Podczas drogi wciaz patrzytam przez okno.
Mijali$my zielone trawniki i palmy przy ulicach dojazdowych. Pod-
czas weekendu na kolczastej murawie pomigdzy palmami i krza-
kami cate rodziny szukajacych wytchnienia Saudyjczykéw urza-
dzaty sobie pikniki.

Wkrétce dotarliSmy do jednego z pierwszych zaktadéw produk-
cyjnych w regionie - olbrzymiej, zamknigtej fabryki cementu, ktéra
wznosita si¢ nad tym jatowym, nudnym krajobrazem jak szary wrzod.

Po drugiej stronie drogi wida¢ byto pokryte cementowym pytem
skromne mieszkania pracownikéw. Zaktady produkcyjne i domy
dla obcokrajowcédw zawsze byly potozone niedaleko od siebie, tak
zeby nie dochodzito do spotkan przyjezdnych z miejscowymi. Gdy
kontrakt sie koniczyt, firmy musiaty swoja site robocza natychmiast
odestaé z powrotem do kraju pochodzenia.

Ruch byt ptynny, szybko dotarliSmy na miejsce. Bus skrgcatjuz
we wjazd do tak zwanego starego kampusu stewardes. Wskazane
byto szybkie dziatanie. Aby wyj$¢ w miar¢ mozliwo$ci niezauwa-
zona, musiatam wysia$¢ tam, gdzie wiekszo$¢ pasazerek. Wyda-
wato sig, ze najlepiej wtasnie tu i teraz, poniewaz cata obsada jumbo

i dziewczyny w cywilu byty gotowe do wyjscia.



Z podwyzszonego biura kontrolerka stewardes uwaznie wpatry-
wata si¢ juz w bus, ktéry nadjechat. Réwniez dwaj straznicy obser-
wowali nas przy wysiadaniu. Grzecznym sznureczkiem dziewczyny
szty do biura kontroli stewardes.

Wykorzystatam ttok przed biurkiem kontrolerki, by btyska-
wicznie rozptynaé sie¢ w powietrzu. Prawdopodobnie nie zdazyta
mnie nawet zauwazy¢, poniewaz nikt mnie nie $cigat, gdy znikatam
pomiedzy piaskowobezowymi szeregami domoéw.

Serce mocno mi bito, pierwsza przeszkoda zostata pokonana.
Niewiele pézniej dotartam do konca starego kampusu stewardes;
przede mna przelewata sig¢ woda w basenie i odbijata odjego brze-
gow. Mur dzielacy stary kampus od nowego, gdzie byltam zakwate-
rowana, na rogu miat waskie, obramowane krzakami przejscie, do
ktérego teraz dotartam.

Pobiegtam prosciutko do teczki w recepcji, gdzie lezaty aktualne
harmonogramy lotéw z wieloma lotami specjalnymi. Dostownie
rzucitam sig¢ na nie, nie umknat mi zaden payroll, zadne nazwisko.
Gdy przestudiowatam plan, przepeinito mnie nieopisane uczucie
ulgi. Panika i potworny strach ubiegtej nocy rozwiaty sig jak zty sen.

Wyciagnetam z kieszeni klucz do mieszkania i ruszyltam do

domu. Jerome czekat na mdj telefon.

Dzudda,  11.7.1982

Kochana mamo,

bardzo dziekuje za twdj list, chociaZ nie byto w nim dobrych wiesci.
Mam ogromnq nadzieje, Ze tata dobrze zniesie operacje i nie bedzie
musiat is¢ pod noz w dniu swoich urodzin.

Od mniej wiecej miesiqcajest tu bardzo gorqco, ciggle ponad



czterdziesci stopni. Teraz jest sam Ssrodek ramadanu. Podczas

tego postu jedzenie, picie i palenie w miejscach publicznych jest
zabronione. Zwraca sie pilng uwage na to, by te zasady byty
zachowywane, dotyczy to rowniez obcokrajowcow i wyznawcow
innych religii niz muzutmarska, kaZdy szpicluje kazdego.

Podczas postu noszenie abai to obowiqzek kobiet. Mimo wszystkich
szykan jestem szczesliwa jak nigdy dotqd, Jerome ija chcielismy sie

w przysztym miesiqcu oficjalnie zareczy¢é na Mauritiusie...

Jerome z wielkim bukietem kwiatow os$wiadczyt, ze nie chcejuz
zy¢ beze mnie i uwaza za dobry pomyst nasze zargczyny. Zupeinie
zaskoczyt mnie swoja propozycja, znaliSmy si¢ przeciez dopiero od
dwdch miesigcy! Ale znacznie bardziej niz widoki na bliskie zamaz-
pojsécie podobato mi si¢ to, ze w koncu znalazt si¢ mezczyzna, ktéry
traktuje mnie powaznie.

Poszukiwanie pier§cionka zargczynowego nie sprawiato
wytacznie samej rado$ci: poniewaz moje palce byty szczupte, a dto-
nie drobne i mate, pasowato na nie niewiele poteznych precjozéw,
ktore mégt zaoferowad jubiler. Po dojrzatym namys$le wybratam -
ku rozczarowaniu Jeromea, ktéry uwazat zakup za zbyt tani - pier-
§cionek nierzucajacy si¢ w oczy i najbardziej elegancki z dostep-
nych. Sktadat si¢ z 23 brylantow rozmieszczonych w ksztatcie
drozdzowej baby wokdt wyjatkowo pigknego, gradko oszlifowa-
nego szafiru.

- Przykro mi, ze moje rece sa takie kiepskie, Jerome. Ale jesli
koniecznie chcesz pozby¢ si¢ swoich pieni¢dzy, to prosze¢! Potrze-
buj¢ nowych ubran.

Zachwycony, zaprowadzit mnie do najblizszego butiku, gdzie
ocenialiS§my przykrojona do arabskiego gustu, grzesznie droga,

zachodnia damska odziez.



- To nie moze by¢ na powaznie! - protestowatam, gdy przy-
ktadat do mojego ciata btyszczaca suknig¢ koktajlowa z falbankami
w intensywnie rézowym kolorze.

WybuchliSmy $miechem i opus$ciliSmy sklep, a sprzedawca
patrzyt za nami skonsternowany.

- W przysztym tygodniu bed¢ w Londynie i kupig ci kilka mod-
nych tzeczy u Miss Selfridge. Ciesze¢ si¢, ze wspomniatas$ o ubraniach,
czasem przychodzisz - nie zrozum mnie Zle, dobrze? - jak sprza-
taczka: pasek, buty i torebka, wszystko w innym kolorze!

- Cooo0?

- Nie miatem na mysli nic ztego, to tylko konstruktywna krytyka.
Ale najgorsza jest twoja torebka! Ta indyjska szmata, ktéra ciag-
le ze soba nosisz!

- Nie méw nic o mojej torbie! Dostatam ja w spadku!

- To paskudztwo nie bedzie juz pasowaé do twojej nowej garderoby.
Badz wigc tak mita i juz sig z nia rozstan. Ze wzgledu na mnie, prosze...

Nie bytam na niego zta za t¢ mata lekcje w sprawach elegancji.
W koncu wiedziat, jak ubiera¢ sie¢ modnie i w dobrym guscie, wyglad
byt dla niego wazny. Nie, u boku takiego me¢zczyzny nie chciatam

wygladaé jak sprzataczka.

...w tym miesigcu polece B747. Za trzy dni leci do Manili.

W koricu to mdj pierwszy pobyt zagranicq od egzaminacyjnego
lotu do Londynu w styczniu. Charlotte leciata tamjui w zesztym
tygodniu, ale nie byta zachwycona. Jedenastogodzinny lot

z miedzylgdowanicm w Rijadzie byt dla niej zbyt wyczerpujacy.

Ja jednak nie dam sobie odebrac¢ radosci.

Serdecznie pozdrawiam z DzZuddy

Wasza Teresa



W maju skonczytam kurs doszkalajacy na boeinga 747 i od tego
czasu z duma latalam najwigkszym samolotem pasazerskim, jaki
kiedykolwiek zbudowano.

Nasz samolot do Manili zabierat trzystu sze$édziesieciu dzie-
wieciu pasazerow z bagazem, dwudziestu jeden cztonkdéw zatogi,
tony tadunku i tyle paliwa, Zze mozna by nim napetnié basen.

Napegdzana czterema silnikami odrzutowymi maszyna pegdzita
po pasie startowym. Przy predko$ci dwustu dziewiecédziesieciu kilo-
metréw na godzing kapitan $ciagnat wolant i B747 elegancko uniést
si¢ z ziemi. Ziemia oddalata si¢ coraz bardziej, osiemnastokotowe
podwozie zostalo wciagnigte i jak za dotknigciem czarodziejskiej
rézdzki B747 z ciezko stapajacego po ziemi wota roboczego zmienit
sig w wers poezji na nocnym niebie.

Pierwsze potezne zmeczenie dopadto mnie, jeszcze zanim
porzadnie zajgtam sig¢ serwisem. Walczyltam ze soba i pozosta-
tam rzedka, rowniez podczas niekonczacych si¢ godzin po nocnym
positku i przed $niadaniem, gdy moi pasazerowie spali.

Gdy nasze nieprzestawione zegarki wskazywaty ciemna noc,
przez niestarannie zastonigte okienka juz wnikato swiatto dnia. Dla
mnie to byt dzien, gdy mdj ojciec drugi raz w ciagu roku musiat sie
podda¢ operacji, poniewaz znéw odkryto jaki$ guz wjego odbytnicy.

Im bardziej zblizaliSmy sie do celu naszej podrézy, tym pogoda
byta gorsza. Ulewa siekata, silny wiatr przyginat palmy prawie do
ziemi i rozdzierat powierzchni¢ morza. Co za dzien! Co za pogoda!
Pora tajfunéw.

ZrobiliSmy petle nad miedzynarodowym lotniskiem w Manili.
Zbieratam gazety, poduszki i koce, a mys$lami bytam przy ojcu. Czy
mama poinformowalta go o moim zamiarze zargczenia sig¢, o ktérym

pisatam jej w liscie?



W koncu! Zapalona lampka z zakazem palenia oznaczata
poczatek ostatniej fazy lotu. Doktadnie pigtnascie godzin po statcie
w Dzuddzie B747 podchodzit do ladowania na migdzynarodowym
lotnisku w Manili i ladowat, walczac z wiatrem, twardo, ale pewnie.

WysiedliSmy przy luksusowym hotelu Philippine Plaza, naleza-
cym do zony prezydenta, Imeldy Matcos. Brooke Clayton ija dzie-
lity§my dwuosobowy pokéj z widokiem na morze.

To réwniez byt nasz $wiat: by¢é rozpieszczanym w luksuso-
wym hotelu jak jeden z dziesigciu tysiecy najbogatszych ludzi,
zeby potem, gdy ten pobyt si¢ skoniczy, samemu obstugiwaé innych
w samolocie.

Godziny po przylocie Brooke ija spedzitySmy w towarzystwie
potowy zatogi w hotelowym barze. Kazda z nas miata ulubiony, a od
dawna zabroniony koktajl przed zmegczona, zmarszczona twarza.

Zespo6t ztozony z trzech przemitych piosenkarek z catych sit sta-
rat si¢ umili¢ nam spozywanie ptynéw melodyjnymi hitami w jezyku
tagalskim.

- Spiewaé umieja, te Filipinki, ale kobiety sa tu brzydkie jak
matpy - betkotat jeden z cztonkdéw zatogi, ktéry do swojego pokoju
hotelowego wszedt tylko po to, by zostawi¢ tam mundur, i tetaz
gapit si¢ na piosenkarki z nieskrywanym pozadaniem.

Zanim sytuacja zrobita si¢jeszcze bardziej krgpujaca, zmytySmy

sie z Brooke.

Nastegpnego ranka obudzity$§my si¢ w promieniach stonca. Uzna-
ty$my, ze to najlepsza pogoda na dtugi spacer po zakupy.

Wciaz troche mi si¢ wydawato, ze nasza zamknigta mata gtupa
jest czym$ na ksztalt statku powietrznego, ktdry szybuje nad
nowymi, obcymi miejscami. Szukali§my naszej drogi przez zagra-

niczne miasta, ale pozostawali§my nimi nietknigci.



Wieczorem, gdy gtodne studiowatly$my karte¢ dan w jednej
z hotelowych restauracji, zagadnat nas korpulentny, dojrzaty saudyj-
ski biznesmen:

- Przeciez wy jesteScie stewardesami z mojego wczorajszego
lotu! Moi przyjaciele i ja chcielibySmy zaprosi¢ was na kolacje -
i wskazat pigciu otytych panéw w srednim wieku, ktérzy w oczeki-
waniu siedzieli przy stole.

WymienitySdmy niezdecydowane spojrzenia. Brooke powie-
dziata cicho, ze nie uwaza jadania z pasazerami za szczegdlnie dobry
pomyst. Po kolejnym spojrzeniu na astronomiczne ceny w tym
lokalu i ze wzgledu na nasze burczace brzuchy Brooke ija przyjety-
dmy zaproszenie.

Nasz pasazer z pierwszej klasy, pan Abdel Hakim, przedstawit
nas panom przy stole.

Mnie przyszto siedzie¢ obok pana Kima z Korei. Ze swoim
wylewajacym si¢ brzuchem i dobrotliwymi oczami byt podobny do
spokojnego Buddy, okazat si¢ tez nadzwyczajnie przyjemnym towa-
rzyszem przy stole, ktdory zapobiegliwie proponowat mi najlepsze
potrawy i cieszyt si¢ z mojego apetytu.

Na wspaniaty koniec kolacji zapraszajacy wymyslit co$ zupet-
nie wyjatkowego: zamoéwit cygaro; ja jednak niespecjalnie lubitam
cygara.

Drobna pracownica w $wiezej biatej bluzce podata kosztowny
wyréb na btyszczacej srebrnej tacy. Ostroznie wzigta cygaro pomieg-
dzy dtonie i tagodnie je rolowata. Zrecznymi palcami lekko nim
potrzasata, gtaskata je i masowata. Ten rytuat znalazt swoje ukorono-
wanie w sugestywnym gescie przypominajacym dojenie. Na zycze-
nie godcia skropita je jeszcze kilkoma kroplami olejku, zanim odcigta
konce srebrnymi cazkami. Tak przygotowane cygaro troskliwie wto-

zyta panu Abdel Hakimowi pomiedzy wargi i przypalita.



Panowie mieli zaparowane okulary; cygara zamowili dwaj
kolejni.

Gdy kolacja dobiegta konca, Brooke i ja wmieszaty$my si¢ pomig-
dzy gosci imprezy firmowej, ktéra w sali balowej urzadzaty jakies
amerykanskie linie lotnicze.

Dopiero wczesnym rankiem wpaditySmy podpite do naszych
hotelowych 16zek i probowatlySmy spaé, przynajmniej do czasu,
kiedy zapalito si¢ Swiatto i Brooke wrzasnegta:

- Robale! Cholera, w moim tézku sa robale!

I na dowdd wyciagneta do mnie swoje liliowobiate ramieg, zebym
sprawdzita:

- Popatrz, pokasaty mnie!

Szeroko otworzytam oczy, ale w stabym kregu swiatta nocnej
lampki nie mogtam nic wypatrzy¢.

Przyszedt chtopak z obstugi, zeby zmienié posciel, ale gdy tylko
Brooke potozyta si¢ w Swiezej poscieli, znow co$ ja ugryzto. O czwar-
tej nad ranem zazadata innego t6zka, ale niestety nie byto wolnego.

Potemjeszcze przysngtam i obudzitam si¢ po, tak mys$lg, dwdch
godzinach snu, ze strasznie zesztywniatym karkiem. Nie mogltam
obrdci¢ gltowy ani na prawo, ani na lewo, a moja pogryziona towa-
rzyszkajeszcze uwazata to za zabawne!

W powrotnym locie do Arabii Saudyjskiej Brooke i ja praco-
watyS§my w przedniej cze$ci klasy ekonomicznej. Podczas przerwy
zaproponowata mi w saloniku na gérnym poktadzie pomoc chiro-
praktyczna, aby rozluzni¢ madj zesztywniaty kark.

- Mam w tym wprawe. Wiesz, ile razy tak sobie pomagaty$my,
gdy bytam tancerka w Vegas? Tancerze wciaz majajakie$ zesztyw-
nienia i skurcze. Pokaze ci, co zrobig, ale nie wolno ci si¢ usztywnic.

Utozyta reke pod moja broda, a druga na gtowie. Szybki i wprawny

obrét spowodowat, ze moja gtowa zostata skierowana w bok. Co$



chrupneto, zatrzeszczato i zapiekto jak ogien, ale blokada po lewej
stronie znikneta. Po prawej nie udato nam sie catkiem usunaé pro-

blemu, bo zndw si¢ usztywnitam i Brooke nie mogta nic zrobié.

Gdy o drugiej w nocy wrdocitam do kampusu stewardes, Betty
siedziata samiutenika na dywanie w salonie i bawita si¢ zdwoma m#to-
dymi kociakami, ktére Jeannie przyniosta przed kilkoma dniami.

- Czes$¢ Betty. Co tu robisz sama, gdzie reszta? - zapytatam
zdziwiona.

- Jeannie poleciata, a Connie $pi. Czekatam na ciebie.

- Na mnie?

Betty chwycita jedno z kociat, ktére probowato wdrapad si¢ na jej
gtowe, i utozyta je na kolanach.

- Dobra, Tereso, byt do ciebie telefon ze Szwajcarii. Powinna$
natychmiast zadzwoni¢ do domu, niewazne ojakiej porze.

- Co$ z moim ojcem?

Betty patrzyta na mnie z mieszanina wspdtczucia i klinicznego
zaintetesowania.

- Obawiam sie¢, ze tak. Bardzo mi przykro, ale kto§ musi ci to
przeciez powiedzieé¢. Twdj ojciec umart.

Co ta Betty opowiada? To musi by¢ pomytka, przeciez po tej
operacji wszystko znéw miato by¢ dobrze. Bezzwtocznie pognatam
z powrotem do budynku recepcji i zaméwitam rozmowe miedzyna-

rodowa ze Szwajcaria, ale w domu nikt nie odbierat.

Mimo ciezkiej choroby ojca nie bytam przygotowana na jego
odejscie. Po prostu wypieratam kazda mys$l o takiej mozliwos$ci, jak
to zwykle bywa - z powodu egoistycznego instynktu, z natural-
nej potrzeby spokoju duszy cztowiek ma sktonno$é do odsuwania

lekéw i trosk.



Gdy ojciec zaczat skarzyé si¢ na dolegliwo$ci przy siedzeniu
i lezeniu, trudne noce i zaburzenia snu, choroba juz od dawna nisz-
czyta jego organizm. W krétkich odstegpach czasu nastgpowaty
kolejne badania lekarskie, kolonoskopie, coraz silniejsze béle, pierw-
sza operacja, sztuczny odbyt.

Walczyt o swoje zycie w tej osobliwej przestrzeni pomiedzy
nadzieja a rozpacza. Mocno wierzyt w to, ze znéw bedzie zdrowy,
i prowadzit wewngttzna walke przeciwko przygnebiajacym prze-

czuciom przedwczesnego konca.

Kilka godzin pdzniej telefon wytwat mnie z meczacego, niespo-
kojnego snu.

- Cze$¢ - zameldowat si¢ hatasliwie méj narzeczony. - Jak byto
w Manili? Przywiozta$ mi cos$ tadnego?

- Manila? Niewazne. Mdj ojciec umart. Mozesz mnie zawiezé
na lotnisko?

- Uch, cé6z ty masz za nastrdj? W Manili musiato byé bardzo
ciezko.

Przerwatam mu szorstko:

- Naprawde nie mam nastroju do zartéw.

Na chwile zapadta cisza. Gdy przeméwit, jego gtos zabrzmiat
trzezwo; byt zmieszany, teraz w koncu to pojat.

- Bardzo mi przykro, kochanie. Oczywiscie, ze moge ci¢ zawiezé

na lotnisko.

Mimo przymusowej sytuacji musialam si¢ jeszcze targowad
o wolne dni z szefowa mojej grupy, Nasrin.

- Potrzebujemy kazdej! - uparcie twierdzita Nasrin. - To $ro-
dek sezonu. Linie lotnicze natozylty embargo, sa komplety pasaze-

réw, a ty chcesz do domu!



- Nasrin, méj ojciec umart i lece do domu na pogrzeb. Jedli nie
chcesz mi da¢ tego wolnego, to... to samaje sobie wezmg! - Po raz
pierwszy od informacji o $mierci ojca wybuchtam ptaczem. Nasrin
si¢ przestraszyta i siggneta po telefon, aby porozumieé si¢ ze swoim
kochankiem, menedzerem Infligt Services.

- 1? Jak poszto? - zapytat Jerome, ktoty wszystko zostawit,
aby mi pomodc. Ponuro pomachatam podpisanym pozwoleniem na
wyjazd.

- JedZmydo Swissair,jutro leca do Szwajcarii.

- Pytatem juz - powiedzial Jerome. - Wszystkie miejsca sa
zabukowane przez ptatnych pasazeréw, aleja to zatatwig, zaufaj mi!
Najpierw zadzwon do siostry, powinna wystaé¢ teleks do Swissait
w Genewie, ze twdj ojciec umart i powinnas jak najszybciej wrécié
do domu. I w ten sposéb popracujemy nad kierownikiem tutejszej
placéwki osobiécie. Zadnych obaw, ten jutrzejszy samolot nie odleci

bez ciebie.

Siedziatam w samolocie do Genewy, gdy ojciec zostat pocho-
wany. Wszystkimi §rodkami walczytam o miejsce w tym samolocie,
chociaz i tak nie mogtam zdazy¢.

Noca dotartam do rodzinnego domu. Z otwartego okna salonu
padato $wiatto na taras, na wpét ostonigty palmowym klonem czer-
wonolistnym, biatym $wierkiem ijarzebem.

Swierszcze cykaty w ogrodzie a potudniowy wiatr podkres$lat
szum jadacych niedaleko aut na drodze N6; serce kazato mi sie
spieszy¢.

Teraz, gdy tuz przede mna byto spotkanie z rodzina, po raz
pierwszy tak naprawde uswiadomitam sobie: juz nigdy wigcej nie

bedziemy wszyscy razem. Jednego z nas zawsze bedzie brakowato.



*

- Zgadnij, gdzie teraz jestem? - Jerome byt zawsze skory do nie-
spodzianek. Stawiatam na Londyn, ale okazato si¢, Zze jest niecaty
kilometr od domu moich rodzicéw, w kwiaciarni Miros. Udato mu
sig wyrwacé jeden dzien z podrézy stuzbowej do Londynu, przesu-
naé tetminy i przetozy¢ spotkania tylko po to, aby by¢ przy mnie. To
zrobito na mnie duze wrazenie. Jeszcze zaden me¢zczyzna nie zrobit
dla mnie tak wiele.

- Wyjdziemy gdzie§ dzi$§ wieczotem? Moze do kasyna? Nie
musimy, je$li uwazasz to za niezre¢czne i nie na miejscu, chce tylko
na chwilg odetwac¢ ci¢ od tych mysli.

Rzeczywidcie, uwazatam te propozycje za troche¢ dziwna, gdy
wieczorem w towarzystwie mojej siostry i przyjaciotki jechaliSmy
wynajetym samochodem do Interlaken. Jerome zaszokowat poczci-
wych niedzielnych graczy w kasynie Kursal, niezwtocznie przysiada-
jac si¢ do stotu z ruletka i ustawiajac przed soba wiezyczki z zetondw.
Zafascynowany ktupiet przygladat si¢ przez chwile pospiesznym
ruchom Jeromea, zanim zwrdcit mu uwage na najwyzsza stawke
i ustawe hazardowa.

Jerome roze$miat si¢ ubawiony:

- Ach tak, maksymalna stawka - i wcisnal nam, kobietom,
zetony do rak. - ChodzZcie, pograjcie!

Kulka si¢ toczyta. Budziliémy sensacj¢. Kim byt ten mezczyzna,
ktéty rozrzucat pieniadze wokot siebie? A jego mtode towarzyszki?
W innych okolicznosciach pewnie rozkoszowatabym si¢ ta sytu-
acja, ale tego wieczoru czutam si¢ nie na miejscu. Moje wczesniej-
hazardowych nieszczegdlnie mnie interesowat. Nie podniecato mnie
ryzykowanie moich cigzko zarobionych pienigdzy w ten sposéb, ale

wydawato sig, ze Jerome nie wyczuwa moich mieszanych uczud.



Szorstkim gestem, przy ktéorym brylanty z pierScionka zarg-
czynowego na mojej lewej rece zaptonety blaskiem, postawitam na
,,22" i przegratam, zndw postawitam na ,,22" i patrzytam, jak grabie
wymiataja wszystko do stanu ,,zero, przecinek, zero".

- Jak dla mnie wystarczy. Chodzmy stad.

- Zaraz. Jest co$ dobrego w szwajcarskiej ustawie hazardowe;j.

Mozna graé, niewiele tracac.

W sierpniu moja partnerka w pracy byta akurat najlepsza przy-
jaciétkaMarie - Noelle, Aishwarya, lecz mimo moich poczatkowych
obaw doskonale si¢ rozumiaty$my.

- Bedziesz miata pokdj hotelowy w catodci dla siebie - poin-
formowata mnie podczas naszego pierwszego wspodlnego lotu do
Dhaki w Bangladeszu. - Mdj chtopak studiuje w Dhace. Zatrzy-

mam si¢ u niego.

Hotel Sonargaon w Dhace stanowil hermetycznie zamknigta
oaze luksusu posrodku jawnej biedy. Goscie hotelowi byli oddzie-
leni od nedzy, dopiero po opuszczeniu budynku cztowiek wszedzie
si¢ na nia natykat.

Z jednej strony byliSmy my, w klimatyzowanym hotelu jak patac,
z basenami, boiskami, salonem masazu, galeria handlowa, restau-
racjami, barami i wieloma innymi atrakcjami do dyspozycji, a po
drugiej stronie - tutejsi ludzie na ulicy, ktérym gazeta stuzyta za
Y6zko, géra odpadow za ptac zabaw, a pojemnik na $mieci za sto-
téwke. Bieda byta zenujaca i wywotywata Iek w tych, ktorzy mieli co$
do stracenia.

Dlatego wielu cztonkéw zatogi bato si¢ konfrontacji z gtodnymi,

zebrzacymi ludzmi na zewnatrz i woleli podczas pieciodniowego



%emr pustyni

pobytu w ogdle nie opuszczaé hotelu. Spotykali sie kazdego dnia na
basenie, gdzie wciaz siedziata potowa zatogi i wymieniata stereoty-
powe poglady na temat wielkiego, szerokiego $wiata.

Aishwarya tuz po naszym przybyciu opu$cita hotel w towarzy-
stwie swojego studenta, aja przytaczytam sie¢ do dwéch kolezanek,
Angielki Kelly i Greczynki Penelope, ktétej tagodne, romantyczne
usposobienie stato w catkowitej sptzeczno$ci z jej pomaranczowymi
wtosami i przezroczystymi bluzkami.

Kelly miata znajomych w Dhace, migedzy innymi importeta
samochoddw Lablu, ktérego od razu polubitam. Chciaty$§my wspdl-
nie podjs$¢ do zakonu sidstr, ktére z produkcji i sprzedazy rekodzieta
finansowaty szkote dla dziewczat i sierociniec. Lablu, Kelly ija cze-
kaliSmy w lobby. Penelope, ubrana w przezroczysta liliowa bluzke,
ptzez ktéra widaé byto jej biaty biust, zatopiona w marzeniach scho-
dzita po schodach.

- Moge tak i$§¢? - zapytata troche niepewnie.

Lablu spojrzat w bok zaktopotany. Kellyjako pierwsza zapano-
wata nad soba i odestata Penelope z powrotem do pokoju, zeby zato-

zytajaki$ neutralny T-shirt.

Wizyta u indyjskich i angielskich zakonnic zrobita na nas duze
wrazenie.

Te kobiety cate swoje zycie poswigcity stuzbie biednym i bezrad-
nym. Zyty swoimi chrzeécijanskimi ideatami mitoéci blizniego i pra-
cowaty na boza taske.

My tez wybraty$my stuzbe na obczyznie, ale w przeciwienstwie
do zakonnic same byly$my swoimi bliZznimi; tylko po to, by zaj-
mowac¢ sie¢ konsumpcja, zebyje$é, oddychaé, zajmowaé przestrzen
i uganiaé si¢ za swoim matym szczeéciem — po to chyba nikt na

$wiecie nie zyje. To nie moze byé sensem i celem zycia. Chodzi



raczej o to, zeby si¢ do czegos przyczynicé i zrobié ze swego zycia co$
wyjatkowego.

Kelly chyba podobne mysli przelatywaty przez gtowe, poniewaz
podczas powrotu do hotelu, z zakupami na kolanach, powiedziata
poruszona:

- Podziwiam te kobiety. Nie potrafitabym tak zy¢, a ty?

- Chyba niespecjalnie nadaj¢ si¢ na zakonnice.

Po Elephant Road przejezdzaty obok nas chmary riksz, na kto-
rych migaty czarne, wychudzone tydki mocno pedatujacych rik-
szarzy. Przedpotopowe autobusy, ktore trzeszczaty na wszystkich
taczeniach, kopcity chmurami $mierdzacych spalin. Mata mazda
Lablu z opanowaniem torowata sobie drogg przez ten komunika-

cyjny chaos; na resztg drogi pograzytam si¢ w smutnej zadumie.

*

W tak krétkim czasie po Smierci ojca nie byto co mysle¢ o ofic-
jalnej uroczystosci zareczyn, ale Jerome ija przysiggliSmy sobie, ze
w sierpniu pojedziemy razem na Mauritius, niech si¢ dzieje, co chce.

Okazato sig, ze nici z planéw. Poniewaz byta petnia sezonu, magj
pracodawca zrobit uzytek ze swoich praw, by w razie potrzeby réw-
niez w moim wolnym czasie obsadza¢ mnie na lotach specjalnych
i dyzurach. Wizy wyjazdowej udzielano tylko za specjalnym pozwo-
leniem i musiatam taka po cichu zatatwic.

- Pozwdl mi to rozegraé - powiedziat Jerome z przekonaniem. -
Wkrétce bedziemy siedzie¢ razem w samolocie na Mauritius.

Nie watpitam w to nawet przez minute, gdy triumfujaco podsu-
nal mi pod nos najnowszy wytwor swojej fantazji, adresowany do
menedzera stuzby kabinowej.

W tym pidmie, ktére od razu kazal swojemu sekretarzowi

przettumaczy¢ na arabski, przeszedt sam siebie. Twierdzit w nim,



ze moja obecno$é przy otwarciu testamentu ojca jest ustawowo
nieodzowna.

- Ale czy nie posunates$ sie troche za daleko? - rozwazatam
i przeczytatam na gtos:

Jakiekolwiek  dalsze  opdZnienie  w  podpisaniu  przeze  mnie
koniecznych dokumentow oznacza  finansowe  trudnosci dla mojej
matki i dwdch  maftoletnich  sidstr, poniewai przeprowadzenie
Jakichkolwiek  dziatani  prawnych i  dokonanie przekazow pieniez-
nych jest niemoZliwe dopdty, dopoki kazdy z upowaznionych czton-

kow rodziny nie podpisze tego dokumentu.

Promieniat, zadowolony z siebie:

- Tereso, zawsze musisz pamieta¢, do kogo kierujesz swoje dzia-
tania: ten mezczyzna jest Saudyjczykiem, nie zna szwajcarskiego
prawa i na pewno nie zachowa si¢jak potwér. Uwierz mi, wiem, jak

tutaj dawkowaé rézne rzeczy.

Piatkowy wieczér, trzynasty sierpnia. Jerome i ja siedzieliémy
prawie sami w pierwszej klasie jumbo jeta linii Air France, ktéry
leciat przez Seszele na Reunion. Wykorzystaliémy osiem godzin
pobytu na Reunionie, aby odwiedzi¢ krewnych Jeromea, ktérzy
mieszkali na drugim koncu wyspy.

Reunion byt soczy$cie zielony, jak gdyby wlasnie wytonit sig
z morza. W tropikalnym oceanicznym klimacie rozkwitaty prze-
pigkne orchidee o kwiatach wielko$ci melonéw; réwniez w ogrodzie
wuja Jeromea, gdzie w mitym pdtcieniu wyrastaty z czarnej wulka-
nicznej gleby.

Po potudniu obejrzeli§my potozona przy wzgdrku drobnomiesz-
czanska stolice wyspy.

- Jak wy tu macie spokojnie i przyjemnie!



Pigtnastoletnia kuzynka Jeromea dodata z przekasem:
- Tak, tu si¢ absolutnie nic nie dzieje. PrzecieZz Saint-Denis kom-

pletnie si¢ zawieruszyto gdzie§ poza Swiatem.

PéZznym popotudniem lecieliSmy dalej B737 linii Air Mauri-
tius. Podczas catego lotu Jerome byt bardzo podniecony, chyba state
wydzielanie adrenaliny trzymato go na nogach. Po pierwsze: leciat
do domu, po drugie: ze mna, po trzecie: mogt nastepnego dnia
przedstawi¢ swoja koncepcje reklamy wakacyjnej wyspy Mauritius
w Arabii Saudyjskiej odpowiedzialnemu za to ministrowi.

- Tylko teraz nie zasypiaj! Podczas ladowania na Mauritiusie
begdziemy traktowanijak VIP-y!

Wiedziatam, ze jest zwariowany, ale rzeczywiscie z lotniska do
budynku mieszkalnego podobnego do barakujechaliSmy limuzyna.
Tam oczekiwat na nas komitet powitalny, ztozony z matki Jero-
mea Christine, jego siostry Marie i przyjaciela rodziny.

Z nocnej podrézy do luksusowego hotelu Saint Geran nie za
wiele pamigtam - tylko tyle, ze mdj dotad nadzwyczajnie pobu-
dzony narzeczony ztozyt gtowe¢ na moim ramieniu i nagle zaczat

gtosno chrapad.

Saint Geran zaprojektowano tak, ze bez wzgledu na to, gdzie
si¢ cztowiek znajdowat, widziat wodg: czy to morze, basen, czy
wewnetrzna lagune; wszystko byto otoczone mnédstwem zieleni
i girlandami kwiatéw. Byto tak,jakby sie wchodzito wprost do fol-
deru, ktéry nagle ozyt, i cztowiek znajdowat si¢ posrodku scenerii
ze zdjecia, przekraczajacej najémielsze marzenia o pigknej wyspie.

- Bajeczne!

- Ceny tez bajeczne - powiedziatJerome sucho. - Zostaniemy

tu tylko jedna noc, wigc si¢ rozkoszuj. Chciatem ci to tylko pokazad.



- Szkoda, zejestem zbyt zmegczona, zeby to doceni¢ tak,jak na

to zastuguje. Ale mogtabym si¢ do tego przyzwyczaié.

Bytam totalnie niewyspana, gdy nastgpnego ranka zadzwonit
budzik.

- Wstawaj! Wstawaj! Pakuj swoje rzeczy, nie moge si¢ spdznié
do ministra - poganiat Jerome, dla ktérego takie pojecia jak ,,wakac-
je" czy ,,luz" byty tylko pustymi stowami.

Przez wyboiste uliczki, obok robotnikdw zbierajacych trzcing
cukrowa, droga wiodta do Port-Louis, gdzie zajety si¢ mna Chris-
tine i Marie, podczas gdy Jerome rozmawiat z ministrem.

Znacznie pdézniej, niz si¢ umowili§my - bytam juz lekko zanie-
pokojona - w prostym, ale przestronnym bungalowie, ktory Chris-
tine wynajeta na czas swojego pobytu na Mauritiusie, pojawil si¢
w koncu magj aktywny narzeczony.

- Noijak byto u twojego ministra republiki bananowej? - zakpi-
tam, ale on w ogdle do tego nie nawiazat.

- Nie uwierzysz, podczas mojej rozmowy z ministrem nasz
wynajety samochéd zostat okradziony, a moja walizka znikngta.

- Co? Ale samochdd stat przeciez na parkingu budynku rzado-
wego i byt z pewno$cia pilnowany!

- W zasadzie tak. Ale wpadt mi tam w oko taki jeden, ktéry
podejrzanie si¢ przechadzat i patrzyt dziwnie na mnie i na samo-
chéd. Ztapig tego drania,juzja wiemjak!

- Co byto w tej walizce?

- Moja ksiazeczka czekowa, nowe letnie ubrania z Londynu, jesz-
cze nienoszone, wspaniate, drogie spodnie... Kosmetyki... Bieliz-
na, nasze nowe buty i twoja elektryczna lokéwka.

Oburzona ztozytam rece, ale potajemnie cieszytam sig ze straty

elektrycznej lokdwki, prezentu od Jeromea.



- Najgorsze sa czeki, moje drogie spodnie i nowe buty. Ale nie
dam sobie zepsuc¢ wakacji! JesteSmy przeciez tutaj, we dwoje, i to sie
naprawde liczy. A dzi§ wieczorem idziemy do kasyna, musze ode-

graé te straty!

Z poczatku pobyt w kasynie Saint Geran byt jeszcze catkiem
przyjemny, ale z czasem przestalam poznawaé Jeromea; wydawato
sig, ze gra go pochtaniata, przegrywat cate gory zetondw i stawiat
coraz wigcej.

Marie odciagneta mnie na bok.

- Musimy go stad wyciagnaé! Mnie nie stucha, zréb co$, zeby
przestat, inaczej wszystko przegra.

- Marie, juz probowatam i musiatam si¢ zadowoli¢ odmownym
,Zaraz, zaraz".

- Sprébujjeszcze raz! - naciskata.

Znéw podesztam do Jeromea, ktéry po rien ne va plus jeszcze
szybko rzucit kilka zetondéw, ktére krupier odsunat.

-Jerome, Marieijabierzemy teraz takséwke i jedziemy z powro-
tem do bungalowu. Pozycz nam trochg pieniedzy na powrét.

Nieobecny duchem, wreczyt mi swdj portfel, aja szybko przeka-
zatam go Marie.

- Hej, co wam przyszto do gtowy! Natychmiast oddajcie mi
moje pieniadze! - krzyczat oburzony Jerome.

- Nie, wystarczy grania! Wracasz teraz z nami do domu czy
chcesz splajtowaé juz pierwszego dnia wakacji? - powiedziata Marie.

- Akurat wygrywam! Mam teraz dobra passg, jeszcze tylko raz -
btagat, ale fagodna przemoca wyciagnety$my go z kasyna i posadzi-
tydmy za kierownica wynajgtego samochodu.

- Nojuz! - zawotata Marie. - Do domu i bez przystankéw przy

La Piroge! Nie widzisz, Ze Teresa jest $miertelnie zmeczona?



Bez stowa dat za wygrana. Jedli przedtem tylko to podejrzewa-
tam, to tetaz juz bytam pewna, ze mdj narzeczony miat problem

z hazardem.

W soboty caty $wiat ciagnat na hipodrom w Port Louis.

Cata populacja wyspy wydawata si¢ zbiera¢ na wyscigach kon-
nych i ttoczyta si¢ przed okienkami, aby wykupi¢ zaktady.

Na przemys$lnej ttybunie wrzato zycie jak w drewnianym nie-
bie: zaprzysiggte okrzyki, dzikie podskoki, dudniace tupanie miato
zagrzewaé faworytéw do walki.

Ja zdecydowanie nie miatam szczg$cia i ciagle stawiatam na prze-
granych, podczas gdy dwunastoletnia siostrzenica Jeromea Jane
wygrywata instynktownie i za kazdym razem cieszyta si¢ zachwy-
cona. Chciatam skonczy¢ ze zta passa i postawitam tak jak ona;
przegratySmy obydwie.

- Szkoda, ze twdj nowy filcowy kapelusz z woalka byt w skra-
dzionej walizce. Zabratem go specjalnie na t¢ okazje - powiedziat
Jerome.

Zatkato mnie.

- Co takiego?

Potem wybuchtam $miechem. Pan Higgins i kwiaciarka Eliza*
na wys$cigach w Ascot. Skrecatam si¢ ze §miechu, tzy toczyty mi si¢
po policzkach, nie mogtam si¢ uspokoié.

- Nie wiem, co w tym takiego zabawnego - zauwazyt Jerome
oburzony i skonsternowany.

Prawdopodobnie méj nieskr¢gpowany $miech na hipodromie

Bohaterowie dramatu, Pigmalion"” Georgea Bernarda Shawa - profesor Hig-
gins, ktoéry zatozyl sie ze swoim przyjacielem, ze wprowadzi na salony prosta

kwiaciarke Elize.



w Port Louis byt pierwsza reakcja na usitowaniaJeromea, by zrobié
ze mnie lady w jego guscie. Moje zachowanie, moje ubranie, moja
postawa, méj jezyk byly ostatnio coraz czesciej przedmiotem kon-
struktywnej krytyki, ktérej towarzyszyly propozycje naprawy tego
stanu rzeczy. Dotychczas traktowatam te pouczenia z dobroduszna
pewnoscia, ze rzeczywiscie w pewnych wzgledach mogtabym sig
od niego uczy¢, ale powoli zaczynatl mnie wkurzaé ten jego bzik na

punkcie perfekcji.

Kolejne dwa dni byty wypetnione wizytami u krewnych, krét-
kimi wypoczynkami na plazy, wizyta w Muzeum Historii Natu-
ralnej w Port Louis i wycieczka do ogrodu botanicznego Jardin de
Pamplemousse, gdzie w przyspieszonym tempie zaliczyliSmy ogla-
danie olbrzymich zétwi, stawu z kwiatami lotosu i wspaniatego stylu
kolonialnego z filmu ,,Paul i Virginie". Wybiegajacy mys$lami daleko
naprzéd Jerome poganiat nas, zeby$my szybciej zwiedzali, wsku-
tek czego wprawdzie miatam cata maseg wrazen zmystowych, ale nie
potrafitam powiedzie¢, jaki klimat miato to miejsce. Nie tylko ogréd
botaniczny, cata wyspa pozostata dla mnie obca, zagingta w pos$pie-
chu nadmiernej aktywnosci.

Co za paradoks. Czyz nie po to wyjechaliémy tak daleko, aby
w konicu spedzi¢ troche czasu ze soba? Wtadciwie nieco inaczej
wyobrazatam sobie te cenne wakacyjne dni, z dala od saudyjskich

przymuséw i §rodkéw ostroznosci...

Wieczorem przed odlotem poszli§my do La Piroge. Znéw luk-
susowy pensjonat przy fantastycznej biatej piaskowej plazy, nocny
klub z dancingiem i... kasynem. Wigkszym niz w Saint Geran.
Jerome na poczatku nad soba panowat, chociaz rysy twarzy mu sig

zmieniaty.



Nie dawatam po sobie poznaé dezaprobaty i usiadtam obok
niego. Od czasu do czasu odwazatam si¢ na co$ postawié; detal
w poréwnaniu z moim lubym, ktéry wygrywat i przegrywat albo
przegrywat i wygrywat.

W napadzie przesytu postawitam wszystkie Zzetony na osiem-
nastke. Chciatam szybko skonczy¢ gre, a na osiemnastke nikt nic jesz-
cze nie postawit. Jerome rzucit mi krétkie, zaciekawione spojrzenie.

- Rien ne va plus* - kula si¢ potoczyta, turlata sig, przeskakiwata
zjednego numeru na drugi i w koncu si¢ zatrzymata.

- Dix-huit** - zameldowat gto$no krupier.

Przy stoliku zapanowata cisza. Wszyscy gapili si¢ na mnie.
W Jeromea jakby piorun trzasnat, jego oczy zaptongty. Krupier
przesunat grabiami w moim kierunku géry zetondw. Siedziatam
tam i probowatam si¢ opanowaé, gdy Jerome juz wyciagat r¢ce po
moja zdobycz.

- Lapy precz - zasyczatam. - To moja wygrana! Zeby§ sie nie
pomylit, nie pytajac mnie wcze$niej o pozwolenie!

- Mylisz sig, to nalezy do mnie! W koticu pozyczytem ci pienia-
dze na gre.

Towarzystwo przy stole z napigciem przystuchiwato si¢ naszej
kt6tni. Zwrécitam sie do krupiera, demonstracyjnie ktadac dwa
zetony napiwku.

- Prosz¢ o wymiang na gotowke!

Jerome stracit panowanie nad soba;:

- Co? Konczysz?

- Tak, mdj drogi. W przeciwienistwie do ciebie wiem, kiedy

skonczyé.

Fr.: Wiecej nie wolno juz stawia¢é.

e o Fr.: Osiemnascie.



Jednym ruchem skasowatam ekwiwalent mniej wigcej trzech
tysigcy dolaréw i figlarnie wyréwnatam nieréwne brzegi grubego
pliku banknotéw. Opuszczatam kasyno z mitym poczuciem, ze
jestem w taskach bogini Fortuny.

- Ile wygratas? O ludzie, tojest... Schowaj szybko to btogosta-
wienstwo w swojej torebce i uciekajmy, zanim cig¢ kto$ obrabuje! -
radzita podniecona Marie.

- Marie, tak duzo banknotéw nie zmiesci mi si¢ w torebce.

- Chciatabym mieé¢ takie problemy jak ty! Ale teraz szybko
stad chodzmy, za pdt godziny i tak jest uroczysto$¢ i Jerome musi
koniecznie wréci¢ do domu.

W bungalowie w towarzystwie Marie przekazatam pieniadze
matce Jeromea, Christine, z prosba, by oddata mu je dopiero w dniu

odlotu. Nie powinien mie¢ wigcej okazji, byje przegrac.

W mieszkaniach w Saudia City panowat ciagty ruch, kto$§ wcho-
dzit, kto$ wychodzit. Ludzie ciagle spotykali si¢ w drzwiach, przed
lotami i po nich oraz po drodze. Rzadko si¢ zdarzato, zeby$my
wszystkie cztery naraz bylty w domu, takjak tego pdznego popotu-
dnia.

-J a kleci, Connie? Dawno si¢ nie widziatySmy.

Connie pomachata do mnie zza plecow Ozlem. Posztam za
nia do sypialni, gdzie Jeannie siedziata po turecku na podtodze
i z zacigta mina przeliczata plik banknotéw.

- WychodzityS§my dzi§ po potudniu z Sultana - wyszeptata
Connie.

Suttana, jedyna na wpdt saudyjska stewardesa w tych liniach lot-
niczych, zawdzigczata pozwolenie na pracg swojemu egipskiemu

rodzicowi. Dysponowata wszystkim, by by¢ najbardziej zapraco-



wang rajfurka kampusu stewardes: kontaktami, dyskrecja, chci-
woscia i wciaz podporzadkowana sprawie wybujata zmystowos-
cia. Nawet jeéli akurat nie miata specjalnej ochoty lata¢, wciaz byta
gotowa ciemnym, leniwym gtosem rozszerza¢ swoje kontakty bizne-
sowe ije utrzymywac.

- Tak? Ijak byto?

- Pandemonium. Jeanniejestjedyna, ktéra co$ zarobita. Spot-
katy$§my si¢ z trzema klientami Sultany z Rijadu. Ich szef obej-
rzat nas z dezaprobata, podchodzit do kazdej i wypluwat z siebie:
,»Brzydka! Brzydka! Brzydka!" Potem zwrdcit si¢ do Sultany:,,Nie
masz nic lepszego do zaproponowania niz te bezbiuste, mate, bez-
barwne kobiety? Chce ciemne, rasowe wspaniate kobiety, zrozu-
miano?". Prawie pegkaty$my z ws$ciekto$ci, nie moglty$my jednak
nic po sobie pokazaé¢, w koncu byly§my skazane na to, zeby nas
odwiezli. Potem jeden zjego towarzyszy wybrat sobie Jeannie. Ta
Angielka, ktéra z nami byta, oburzona wyszta z domu, zeby mimo
ostrzezen Sultany poszukaé sobie takséwki na ulicy. Najchetniej
posztabym razem z nia, ale przeciez nie mogtam zostawi¢ Jeannie
samej.

Nasze spojrzenia skierowaty si¢ naJeannie, ktéra drugi raz prze-
liczata swoje banknoty. AkuratJeannie, ta wrazliwa, dziecinnaJean-
nie, tym razem okazata stabo$¢ i poszta.

- Przynajmniej kasa si¢ zgadza? - zapytatam ze wspodtczuciem.

Jeannie w ciezkim milczeniu kiwneta gtowa i rzucita si¢ na t6zko,
odwracajac twarz do $ciany.

- Poza tym - szeptata Connie - skoro juzjestesmy przy tym,
znasz juz najéwiezsze nowinki o naszej ksigzniczce ,,chetnie to zro-
bi¢" Beverly?

- Nie, ale z pewnoS$cia zaraz mi opowiesz.

- Ostatnio spotkata si¢ w Rijadzie z ksigciem Sulejmanem!



Wiesz - to ten, ktéry ciagle do nas dzwoni.

- Tak, tak. No ijaki onjest?

- Ach,jaki onjest? Jeannie ija kiedy$ przez moment si¢ z nim
widziaty§my, w kawiarni hotelowej w Rijadzie. Jest maty i chudy.
Nosi okulary. Ma mocnego zeza. Dziwny kole$. A wigc: Beverly data
sie zawiez¢ kierowcy do jego rezydencji. Tam, w salonie, przycisnat
ja do $ciany i przeleciat! Beverly byta tak ostupiata, ze nawet si¢ nie
bronita. A jest przeciez o cata gtowe wyzsza od niego.

-Och!

Connie napawata si¢ wrazeniem, jakie zrobity jej stowa, i zachi-
chotata z niektamana satysfakcja:

- Ha, ha! A to suka, dobrzejej tak!

W mojej partnerce do pracy we wrzesniu, Bridget Price, z pozoru
wszystko byto harmonijne: od ksztattnej kobiecej, alejedrnej figury,
przez zadbana blond fryzurg a la lady Di po wielkie, btyszczace, nie-
bieskie oczy w opalonej twarzy.

Ale pod wymalowana fasada wrzata mieszanina nienawisci, leku,
7zadzy i pogardy. Bridget pochodzita z angielskiego $rodowiska robot-
niczego i niechgtnie powiedziata mi - a znatam Londyn do$¢ dobrze
- gdzie si¢ wychowata: w potudniowej czedci miasta, na potudnie
od Tamizy. Najwyrazniej wstydzita sie swego pochodzenia.

Wkrdtce zauwazytam, ze z Bridget co$jest nie tak. Zaczeto sie
juz w Dhace: wszedzie rozktadata swoje antybiotyki. Przyjrzatam
sie doktadniej tym tabletkom - Bridget akurat leczyta chyba jakas
chorobg weneryczna.

Roéwniez Kelly znalazta si¢ w naszej zatodze podczas lotu do
Dhaki w Bangladeszu, z czego bardzo sig¢ cieszytam.

Pewnego dnia Lablu zaproponowat wycieczke do jego kuzyna



na wsi, posiadacza matej fabryki, w ktérej drukowano kupony mate-
riatu na sari.

Bridget pojawita si¢ z dwudziestominutowym opdznieniem,
w towatzystwie naszego saudyjskiego pursera (jej alfonsa, jak sig
p6zniej dowiedziatam). Po drodze narzekata na wyboiste drogi,
a u celu naszej wycieczki, w obecno$ci kuzyna Lablu, pokazata sig¢ ze
swojej grubianskiej, humorzastej strony.

Kuzyn Lablu byty ewidentnie pigknym, zadbanym mtodym mez-
czyzna. Niestety, spodobaty mu sig¢ wielkie biekitne oczy Bridget.

Pech chciat, ze gdy miata zamiar usiasé¢, by nieco odpoczad,
kuzyn chciatjej elegancko odsunaé krzesto, a ona padta na ziemig jak
wor maki. Nie mogliSmy powstrzyma¢ si¢ od §miechu, to po prostu
wygladato przezabawnie.

Na twarzy Bridget miejsce poczatkowej konsternacji zaj¢ta nieskry-
wana zto$¢. Wydawato si¢, ze doszta do wniosku, ze oto kto$jej kosz-
tem stroi sobie zarty. Skwaszona udawata, ze si¢ pottukta. Naszemu
gospodarzowi byto gtupio i gdy on z uwaga troszczyt si¢ o Bridget, ja
nie pierwszy raz tego dnia zatowatam, ze zabratam z nami t¢ zrzedliwa,

gtupia koze, zamiast zostawi¢ ja w hotelu, zeby umarta z nudéw.

Wieczorem w hotelu Sonaragon odbyto si¢ spontaniczne zakra-
piane spotkanie integracyjne personelu saudyjskich i kuwejckich
linii lotniczych. Gdy zamknigto bar, bawiliSmy si¢ w pokojach pra-
cownikéw kuwejckiego towarzystwa lotniczego.

Zauwazytam, jak pewien ciemnoskéry Arab o ptasiej twarzy
przystawiat si¢ do Bridget. Usiadt obok niej na dywanie, ona rozma-
wiata z kim$ innym, zaczat wigc leciutko gtaskaé ja palcem wskazu-
jacym po przedramieniu.

- Ej! Przestan! - mkneta i demonstracyjnie odwrdcita si¢ od niego.

- Wiem, jak odczytaé przyszto$¢ z plam watrobowych na ramio-



nach i tutowiu - probowat zwréci¢é moja uwage kragly kuwejcki
supervisor.

- Ach, naprawdg¢? - spytatam i obserwowalam, jak ptasiogeby
zndéw zaczat umizgi i umiejetnie draznit graskaniem jasny meszek
na przedramieniu Bridget. Tym razem trwato to nieco dtuzej, az
w koncu, raczej przypadkowo, zabrata reke.

- Chodzi o liczbe tych plamek - kontynuowat mdj rozmédwca.

- Ach, jest co$ takiego jak szcze$liwa liczba?

Tymczasem ptasiogeby zdobyt rami¢ Bridget i juz nie odrywat
od niej wzroku. Ona nadal, nie przeszkadzajac sobie, rozmawiata
z tym drugim i zachowywata si¢, jakby ptasiogeby w ogdle nie ist-
niat.

- Tak jest - przygotowat grunt méj rozmdéwca i zapytat, czy
moze policzy¢é plamy watrobowe na moim ramieniu.

- Alez prosz¢ - powiedzialam nieobecna, podczas gdy ptasio-
geby i Bridget namigtnie si¢ catowali, a on odwazyt si¢ wtozyé reke
podjej bluzke.

- Tujest za mato $wiatta. Chodz ze mna do mojej tazienki,
tam jest dostatecznie jasno. Doktadna liczba plam watrobowych to
podstawa.

- No dobra - powiedziatam i wstatam. - Ale Kelly idzie z nami.

Poprowadzit mnie do tazienki i wtaczyt $wiatto.

- Muszg tez policzyé plamy na twoim tutowiu.

- Od tego mam Kelly - powiedziatam i wystawitam tobuza za
drzwi.

Po chwili podatam temu ekspertowi liczb¢ znalezionych plam.

- Tak mato? Jeste§ pewna, ze nie masz wigcej? - zapytat, gdyja
szybko zapisywatam kilka liczb najakiej$ gazecie. - To niestety nie
jest szczesliwa liczba.

- Jes$lito wszystko, co potrafisz na ten temat powiedzieé, to lepiej



pdjde teraz spaé. Taka zabawe to sobie moge sama zorganizowacd -
powiedziatam, energicznie otworzytam drzwi pokoju i... zatrzasne-
tam je z powrotem: posrodku korytarza Bridget i ptasiogeby prze-
walali si¢ w zaawansowanym akcie nami¢tno$ci. Byli tym tak zajeci,
ze nikt i nic nie mogto im przeszkodzic.

O ludzie! Czego jeden nie jest w stanie osiagnaé podstgpem,
inny osiaga wytrwato$cia. Ale wszystko ma swoja ceng. Ptasiogeby
z pewnos$cia wkrotce musiat za swoje krétkie seksualne oszotomie-
nie zaptaci¢ drogimi antybiotykami, a Bridget, przy catym szacunku
do siebie, znalazta si¢ w przyprawiajacej o zawrét gtowy kolejce gor-

skiej wiozacej ja w dét, w otchtan wtasnego ja.

W pazdzierniku zdecydowatam si¢ na stuzbg rezerwowa, zeby
znéw z darmowym biletem moc polecie¢ do domu. Ztrapatam pigé
przepicknych jesiennych dni i upchne¢tam podczas nich tyle, ile si¢
dato.

- Arabia jako$ ci¢ zmienita - zauwazyta moja ciocia Bernie
w swoj zwykly cichy sposdb, kiedy ja, nieobecna duchem, wsypywa-
Yam trzy tyzeczki cukru do czarnej herbaty i wydtubywatam korni-
szony z chleba ze sklepu ze zdrowa zywnoscia.

Nie tylko Arabia. Statam si¢ nadwrazliwa i humorzasta, wstu-
chiwatam sig¢ w siebie jak sowa w nocny las. Miatam ataki wilczego
gtodu i o pétnocy przeczesywatam lodéwke. O dziwo, moje ulu-
bione potrawy teraz mi nie smakowaty. Wciaz miatam w ustach nie-
dobry smak, moje piersi nabrzmiewaty i byty nieprzyjemnie napigte.

Oczywiscie wkroétce pojetam, co to moze oznaczad.

Po powrocie do Dzuddy pojechali$my z Jeromeem do prywat-

nego lekarza, angielskiego ginekologa.



- 1 co? - naciskat Jerome, gdy po konsultacji prowadzit mnie
szybkim krokiem do firmowego samochodu.

- Gratuluje tatusiowi - powiedziatam arogancko.

- Jeste$ w ciazy? - wyraznie podniecony usiadt za kierownica.
Obydwoje milczeliémy, oszotomiona patrzytam przed siebie.

- I cochcesz teraz zrobié¢?

Nie odpowiedziatam natychmiast.

- Wytrzymac... A po urlopie w grudniu ztozy¢ wypowiedzenie.

- Pobierzemy si¢ oczywiscie - obiecat Jerome. - Gdy tylko moja
byta wyéle mi z powrotem z Ameryki papiery rozwodowe, zaraz
wszystko zatatwi¢. Pytam tylko, co zrobisz do tego czasu? W Arabii
Saudyjskiej nie mozesz zostaé - zauwazyt mdj narzeczony.

- Wiem - odpowiedziatam, przeciagajac to stowo.

- Mam odwiez¢é cig z powrotem do Saudia City czy wolisz poje-
chaé¢ do mnie? Ale zaraz musze¢ wracaé¢ do pracy.

- Mysle, ze teraz potrzebuj¢ spokoju, zeby to przemys$leé. Zawiez

mnie, prosze¢, do siebie.

- Czy cieszysz sig, ze zostaniesz ojcem? - badatam.

- Wiesz przeciez, jak uwielbiam dzieci... Ale teraz, kiedy sprawy
zaszty tak daleko... - przerwat i nerwowo szukal papierosa. - Daj
mi troche czasu, Tereso, daj mi troche czasu.

Czas! Jak gdybym ja miata go Bég wie ile do stracenia! Czas zaczat
biec nieubtaganie szybko. Gdy w wilgotnych, migkkich jamach moich
narzadow reprodukcyjnych komoérki mnozyty si¢ zgodnie z prawami
natury, w mojej gtowie rodzit si¢ ferment. Czy powinnam podporzad-
kowa¢ swoje zycie jakiemus$ zbtakanemu zarodkowi? Zamieni¢ moja
pracg i finansowa niezalezno$¢ na cigzkie zycie pani domu?

Juz widziatam siebie z noworodkiem w matym mieszkaniuJero-

mea,jak czekam na to, ze mdj maz w konicu wrdci z pracy.



Musiatby przynosi¢ mi do domu zakupy i od czasu do czasu
wozi¢ mnie do miasta, moja zalezno$¢ bytaby totalna. Czy nasz
zwiazek wytrzymatby tak wiele zaleznosci, czy databym rade?

Cigzko westchnetam i wpatrywatam si¢ w dziury w ciemnoczer-
wonych zastonach okien sypialni. Ach, gdyby tylko nie byto mi wciaz
tak niedobrze!

Takie dziecko... Przeciez ono kogo$ potrzebuje! Zeby go nie
unieszczesliwi¢, musze przyjaé calym sercem odpowiedzialno$é za
to przyszte zycie ijak najszybciej do tego dorosnaé. Ale doktadnie
na tym polegat problem: w gruncie rzeczy nie chciatam dorosnaé
i obawiatam si¢ tak duzej odpowiedzialnosci. Chciatam nadal rados-
nie i bez obciazen zaczynaé dzien i wierzyé, ze wszystko jest jesz-

cze mozliwe.

- Musisz wiedzieé, ze bede z toba, bez wzgledu na to, jaka podej-
miesz decyzje - powiedziat Jerome, gdy odwozit mnie okoto szdstej
wieczorem do Saudia City.

- Wiem - powiedziatam. - Ale dlaczego mi to méwisz, jesli chce
urodzi¢ to dziecko?

- Bo wygladasz na nieszcze¢s$liwa, dlatego.

- Tak tez si¢ czuje. Boje¢ si¢.

- Tak nie powinno by¢ - wymamrotat Jerome i drgnat. - Musze
cig, niestety, znow zostawi¢ sama. Lece¢ dzi§ wieczorem do Kairu.
Zadzwonig, gdy tylko wréce.

Bytam zaskoczona.

- Ja tez lece dzis$ wieczotem do Kairu.

- Ja lece z szefem, firmowym samolotem.

- Fajnie masz. Ten romansjak dotad rozgrywa si¢ raczej pomig-
dzy twoim szefem a toba niz miedzy nami - zlo$liwie zakpitam,

alJerome roze$miat si¢ z udregka.



Obawa, ze moje najblizsze otoczenie zauwazy zmiang, okazata
si¢ nieuzasadniona, kazda byta zbyt zajgta soba.

Ozlem lezatajak czarna, burzowa chmura na t6zku obok tele-
fonu. Ledwie zarejestrowata, ze przysztam. Gdy zadzwonit telefon,
natychmiast odebrata i zasyczata:

- Moéwitam ci przeciez, Dave, ze mozeszjuz do mnie nie dzwo-
ni¢. Nigdy wigcej!

Potem rzucita stuchawke na widetki i wymruczata:

- Baran!

- Co sie stato?

- Juz nic. Wyobraz sobie, ten Dave jest zonaty i ma dwoje dzieci
w Anglii! Nic mi o tym nie powiedziat, musiatam si¢ tego dowie-
dzie¢ od innych. Jak gdybym kiedykolwiek miata zamiar wychodzié
za niego za maz! Nienawidze, kiedy ludzie sa w stosunku do mnie
nieuczciwi!

No dobra, zatem Ozlem tez znéw bedzie tu siedzieé¢ podczas

wolnych wieczorow.

Listopad takijuzjest. Zaliczytam wyczerpujace i nielubiane loty
na czterech réznych typach samolotéw.

Poczutam ulge, gdy siedemnastego listopada w programie byt
krétki lot na liniach krajowych; to miata by¢ mata wycieczka do
$wiata pracy, nic wigcej.

Zatozytam granatowy mundur ze spodniami, starannie si¢ uma-
lowatam i polakierowatam paznokcie na §liwkowo, przypigtam ztote
skrzydetka do filcowego kapelusza i zakietu. Mimo wysitku, by
dobrze si¢ zaprezentowad, wygladatam réwnie Zle, jak si¢ czutam.

Mimo to okoto piatej po potudniu wyruszytam. Po drodze na

lotnisko machinalnie zapalitam papierosa i zdusitam go po kilku



ptytkich zaciagnigciach si¢, zndw rozztoszczona tym, ze nic, abso-
lutnie nic mijuz nie smakowato.

Po przyjezdzie na lotnisko jako pierwsza sprawdzitam nazwiska
pozostatych cztonkdéw zatogi.

Aha, kapitan Barber! Ten arogancki Anglik ze swoim podgrze-
wanym mleczkiem i pdttorej torebki cukru w stabej kawie dobrze
utrwalit mi si¢ w pamieci podczas wczesniejszych lotow. Z powodu
kawy, ktora mu przyniostam, objechat mnie i potem przez caty lot
nieufnie na mnie spogladat.

Drugi pilot i purser mieli saudyjskie nazwiska. Dwéch mtod-
szych stewardow zajmie si¢ kompletem pasazeréw w klasie ekono-
micznej.Jako najstarsza w stuzbie ijedyna kobieta w zatodze bytam

przypisana do pierwszej klasy.

Lot SV 934 do Gizanu, trwajacy godzing i pigédziesiat minut,
przebiegat planowo.

Kapitan Barber przypomniat mnie sobie i traktowatl mnie nieco
mniej protekcjonalnie niz podczas naszego pierwszego wspdlnego
lotu. Zatoga ogdlnie byta pracowita, na szcze$cie. Saudyjski purser
Abdul pomdgt mi nawet przy wydawaniu positkow, co nie byto takie
oczywiste - na liniach krajowych B737 stewardesa w pierwszej
klasie nierzadko musiata sama da¢ sobie rad¢ z cata praca, ponie-
waz saudyjscy purserzy byli zupetnie wykonczeni czytaniem gazet,

wypoczynkiem, objezdzaniem stewardes albo modlitwa.

W Gizanie znéw czekal na nas komplet pasazeréw, miedzy
innymi wielu Europejczykdéw spieszacych na potaczenie do Paryza.
WystartowaliS§my z matym opdznieniem.

Przypieci pasami, Abdul i ja siedzieliSmy na dwuosobowym skta-
danym siedzeniu i czekaliSmy, az zgasna kontrolki w kabinie. Tym

razem trwalo to niezwykle dtugo, zanim zgasty obydwie. Posztam



do kokpitu, ale jeszcze zanim cokolwiek powiedziatam, kapitan Bar-
berrozkazat:

- Przyprowadz mi pursera, szybko!

Wesztam z powrotem do ciemnej kabiny, w ktérej pality si¢ tylko

tabliczki nad siedzeniami. Wiedziatamjuz, ze co$jest nie tak.

- Mamy problem techniczny i musimy awaryjnie ladowad
w Gizanie - poinformowat mnie Abdul chwilg pdZniej. - Masz przy
sobie zapowiedz do ladowania awaryjnego?

Lek rozpetzt sig po mnie, z zotadka rozprzestrzenit si¢ do ndg,
do madzgu.

- Tak z pewno$cia, musi gdzie$ tu... - Drzacymi rekami prze-
szukiwatam strony czerwonego podrecznika, méj mdozg zachowy-
wat sig, jakby go kto$ wytaczyt.

Abdul chwycit ksiazke.

- To tu! I pokazuj gtéwnie pozycje do awaryjnego ladowania tak,
aby wszyscy mogli si¢ dobrze przyjrzed.

Abdul uderzyt w oparcie jednego z foteli pasazerskich, zapalit
$wiatto i poszedt porozmawiaé ze stewardami. Patrzac na pasaze-
row, ktérzy spokojnie i w wigkszo$ci przypieci pasami siedzieli na
swoich miejscach, opanowatam sig.

Odchrzaknegtam i zaczgtam spokojnym, mocnym gtosem zapo-
wiedz przed awaryjnym ladowaniem, jak gdybym robita to codzien-
nie. Nauczytam sig, jak niewiele trzeba, aby wybuchta panika i sytu-
acja kompletnie wymkneta si¢ spod kontroli. USmiechnigta gospodyni
przestworzy w przypadku awarii musi zmienié¢ si¢ w wydajacego roz-
kazy generata, od jej zachowania moze zalezeé ludzkie zycie.

Dzwonek wezwat mnie do kokpitu.

- Ladowanie za pigtnascie minut. Musimy przedtem jeszcze

wznie$é¢ sie na wymagana wysoko$é, aby zrzuci¢ paliwo. Potem



lecimy wprost do Gizanu.Jak bardzo jeste$cie zaawansowani z przy-
gotowaniami w kabinie?

- Wszystko idzie zgodnie z planem. PodaliSmy zapowiedz przed
tadowaniem awaryjnym i pokazaliSmy pozycje do awaryjnego lado-
wania. Bedziemy potrzebowad trapow?

- Tak, najprawdopodobniej tak. Przyprowadz mi, prosze, pur-
sera.

Gdy Abdul byt w kokpicie, przesztam si¢ kontrolnie po kabinie,
sprawdzitam pasy i przedmioty, ktére mogtyby staé sie przyczyna
ewentualnych urazéw. Ostre, spiczaste, ciezkie oraz jakkolwiek nie-
bezpieczne, na przyktad okulary, buty i bagaz reczny - skonfiskowa-
Yam i upchnegtam w bocznych toaletach. Rozdatam poduszki, zga-
sitam kilka papieroséw i odpowiadatam na pytania tak dobrze, jak
tylko umiatam.

Gdy pierwsza klasa byta przygotowana do awaryjnego ladowa-
nia, pospieszytam do tytu, zeby poméc obydwu stewardom.

Pasazerowie w Kklasie turystycznej byli w wickszo$ci prostymi
beduinami, ktérzy nie do konca rozumieli, co ich czeka. Wciaz
domagali sie wody i innych rzeczy. Zamiast przynie$¢ im to, czego
sobie zyczyli, pokazywatam niezapigte pasy i rozkazywatam:

- Sakr  hizaml*

Byt juz najwyzszy czas, zeby zrobié tu porzadek.

Jeden z jordanskich stewardéw powiedziat do mnie:

- To mdj drugi tydzien pracy w Arabii Saudyjskiej i juz co$
takiego! Czy to tu reguta?

- C4z, ja latam od dziesieciu miesiecy i to moja druga awaria.

Dalej w rozmowie nie zaszli§my, bo $wiatta pustynnego portu

lotniczego Gizan pojawity si¢ nagle niebezpiecznie blisko. Rzucitam

" Arab.: Zapnij pas!



si¢ do mojego sktadanego siedzenia i zapigtam obok Abdula pasy;
potem KkrzyczeliSmy:

- Pochyli¢ si¢ do przodu! Pozostaé w tej pozycji!

Cze$¢ pasazerow przyjeta w odpowiedzi na to co$ na ksztatt
pozycji do awaryjnego ladowania, podczas gdy inni albo skamienieli
ze strachu, albo patrzyli na mnie i na Abdula, jakby$my byli cyrkow-
cami dajacymi przedstawienie.

Wyladowali§my twardo, podskakiwaliémy wysoko jak pitka
tenisowa, aby znéw uderzy¢ o ziemi¢. Hamujac, mknegliSmy przez
lotnisko, w myslach przebiegatam poszczegdlne kroki uzycia trapu
ratowniczego, gdy zadzwonit telefon z kokpitu:

— Zadnych trapéw ratowniczych, pasazerowie moga wysiagéjak
zwykle.

Kamien spadt mi z serca.

Samolot si¢ zatrzymat. Do drzwijuz podjechaty schody i agent
z obstugi naziemnej wbiegat po nich, przeskakujac po kilka naraz.
Abdul otwierat, gdy ja bylam zajeta zwrotem skonfiskowanych
przedmiotéw ich wtadcicielom.

Lot SV 935 z Gizanu do Gizanu bezpiecznie wyladowat.

Ostatni pasazer opuscit samolot, a moje oczy szybowaty ponad
pustymi rzedami siedzen, ktére wydawaty si¢ czekaé na nastepnych
pasazeréw, ekipe sprzatajaca, nastepny lot...

Dopiero teraz poczutam, jak niewiarygodnie bytam wdzigczna
ijaka odczuwatam ulge.

Listopadowe noce w tym potudniowym pasie przybrzeznym sa
chtodne i narzucitam sobie na ramiona szorstki zielony wetniany
koc, zanim wysiadtam, zeby obejrzeé prawy silnik.

Kapitan Barber i drugi pilot stali juz i prowadzili fachowa roz-

mowe¢ z mechanikiem lotniczym, ktéry wtadnie podnidést obudowe.



- Jestzle? Do kiedy moze pan to naprawié?

Ostry wiatr dmuchat piaskiem nad ptyta lotniska i mocniej owi-
ngtam sie kocem. B737 stat zupetnie sam. W tle rysowaty si¢ niskie
budynki portu lotniczego. Poza tym zadnych oznak cywilizacji,
tylko piach i kamienie, cisza i gwiazdy. Péinoc na pustyni.

- Taaa... Wyglada na to, ze trzeba wymieni¢ mata, ale wazna
cze$¢ - wyjasnit drugi pilot. - Trzeba bedzie ja sprowadzié
z Dzuddy, nie ma tu takiej na stanie.

- Do czego doktadnie stuzy ta czg$¢?

- Jest odpowiedzialna za to, zeby silnik si¢ nie przegrzewat.
Musi si¢ krecié jak kéteczko.

- Lewy silnik jest przeciez sprawny. Nie moglibySmy wréci¢ na
jednym silniku?

- Teoretycznie tak, ale to niedozwolone. Nakazano nam awa-
ryjne ladowanie.

- Ach, to tak! UtkneliSmy wigc tutaj na dobre. Potozg si¢ teraz
troche, jesli nie macie nic przeciwko temu.

W samolocie byto ciepto i duszno, powietrze byto zuzyte
i zastate, klimatyzacja przy otwartych drzwiach nie dziatata.

Wzigtam kilka poduszek z pdtki, podniostam podtokietniki
i wsung¢tam pasy w szczeliny miedzy siedzeniami a oparciami.
W wiciu sobie gniazdka w samolocie zdazytam juz nabraé¢ wprawy.
Potozytam si¢ ze zgietymi nogami na siedzeniach, naciagngtam na
siebie koc i przykrytam twarz kapeluszem od munduru. Niedtugo
potem z drzemki obudzito mnie wycie silnikdw. Nieco pdzniej
nagte szarpnigcie samolotu rzucito mnie na ziemi¢ pomigedzy rzedy
siedzen.

Swit, moj staby pecherz i uciazliwe mdtosci zwiazane z ciaza
zakonczyty moja walke o sen. Zataczajac si¢, ruszytam do toalety,

zwymiotowatam i od$wiezytam makijaz. Gdy uznatam swéj wyglad



za w pewnym stopniu do przyjecia, udatam si¢ do przodu, do pierw-
szej klasy, gdzie mezczyzni przysypiali albo grali w karty.

- I co? - zapytatam, przygotowujac $wieza kawe dla wszystkich,
przy czym méj zotadek zawiazywat si¢ na supet juz na sam jej zapach.

- Za trzy kwadranse laduje samolot rejsowy z Dzuddy. Zabiora
nas - powiedziat spokojnie Abdul.

- Mam nadziejg, ze pierwsza klasa - zauwazytam.

-J u zjasi¢ o to postaram - obiecat kapitan Barber.

Zaraz po ladowaniu w Dzuddzie udatam si¢ do centrum obsady
lotéw.

- Jestem z lotu SV 935, ktéry o pdinocy ladowat awaryjnie
w Gizanie.

- Awaryjne ladowanie? Nic o tym nie wiem - powiedziat zagad-
nicty urzednik. - Kto byt kapitanem?

- Kapitan Barber. On zaraz potwierdzi, tam idzie.

Ku mojemu zdziwieniu Barber, pograzony w rozmowie z kolega,
przeszedt obok biura w kierunku wyjscia. Odchrzaknetam:

- Zatem po awaryjnym ladowaniu przystuguja mi dwadzies-
cia cztery godziny spokoju. I jestem pewna, ze ten termin zostanie
dotrzymany. Mam linig 16. Zestaw lotéw 90, we czwartek, odlot
10.35 Zulu, wtedy znéw bede mogta legalnie leciec.

Urzednik policzyt.

- To mato czasu. Moze pani partnerka z pary sama przejmie
obowiazki. Dla pani bedziemy mieli pdzniej co$ innego.

W to nie watpitam, gdy okoto potudnia zmeczona wchodzitam
po schodach pustej klatki schodowej do mieszkania.

Szerokie spodnie od munduru powiewaly wokdt moich nég,
a ciezkie buty stukaty na gtadkich, nakrapianych kamiennych pty-

tach. ,,Klak - klak - klak" - rozbrzmiewato echem w mojej gtowie.



Nagle silne bdle w podbrzuszu rzucity mnie na kolana. Zgicta
wpot opadtam na schody i przerazona chwytatam powietrze. Potem
skierowatam sie, tylko sita moich ramion, powoli ku balustradzie
i kurczowo sie jej chwycitam. Tak, stopien po stopniu, wciagnetam
si¢ na gére. Zagryzatam wargi i pocitam si¢ ze strachu, gdy drzacymi
rekami otwieratam drzwi mieszkania.

Rzucajac kilka cierpkich stéw, przeczotgatam sie przez salon.
Cos$ sie we mnie oderwato, fala dusznej wilgoci. Pdzniej zrobito mi

si¢ czarno przed oczami.

Do pustego mieszkaniaJeromea w Londynie w South Kensing-
tonjuz dwukrotnie si¢ wtamywano i od tego czasu mieszkata w nim
Marie, bo Jerome nadal chciat je wynajmowacd.

Mieszkanie znajdowato si¢ na drugim pietrze statej, waskiej
kamienicy i zima byto w nim lodowato. Nie byto centralnego
ogrzewania, za to w okopconym salonie stat monstrualny angiel-
ski kominek.

Tam odpoczywatam po gwattownym konicu mojej ciazy. Moment
nie moégt by¢ lepszy, miatam akurat pierwszy dtuzszy urlop. Jerome
wydawat si¢ bardzo zatroskany i codziennie do mnie dzwonit. Tesk-
nitam za nim bardziej niz kiedykolwiek i wciaz go prositam, zeby
po prostu wszystko zostawit i przyleciat najblizszym samolotem do
Londynu.

- Ale Tereso, jak ty to sobie wyobrazasz? Nie moge tu rzucié
wszystkiego, bo mi tak pasuje! Dlaczego nie odwiedzisz swojej ptzy-
jaciétki Charlotte? Mdéwita$ przeciez, ze teraz mieszka w Londynie.

Jerome gorzko mnie rozczarowat. Nie rozumiatam, dlaczego
nie zrobi czego$, zeby sie ze mna zobaczyé. Bytam sfrustrowana
i naprawde nie czutam najmniejszej ochoty, by odwiedzaé¢ Char-

lotte.



Charlotte pod koniec listopada nagle ztozyta wypowiedzenie,
aby podazy¢ do Londynu za Hamdim, ktéry chodzit tu do szkoty
komputerowej.

- CoOz to ma za sens, jesli onjest w Londynie, aja w Dzuddzie
- biadolita, kiedy ostatni raz spotkaty$Smy si¢, zupeinie przypad-
kowo, w sekretariacie centrum lotéw. Zdziwitam si¢, ze z taka non-
szalancja oddawata swoja licencje¢ i dokumenty, tak jakby sobie nic
nie robita ze swojej samodzielnosci.

- Co chcesz teraz robi¢? - zapytatam Charlotte.

- Wyjs¢ za maz! Tak szybko, jak to mozliwe.

Zabrzmiato to tak, jak gdyby zalezato od tego zbawienie jej

duszy.



Rozdziatl piqty

dy wrécitam do sit, poczutam gwattowna potrzebe zmiany.
G Nie bylam juz taka sama jak przedtem. Dawny wyglad hip-
piski si¢ wystuzyt i musiat ustapi¢ nowemu, bardziej eleganckiemu
wizerunkowi. Dlatego przeczesatam Kensington Market i Hyper
Hyper w poszukiwaniu oryginalnych ubran stylizowanych na lata
czterdzieste i pieédziesiate, ktére pasowaly do modnego wéwczas
stylu. Przestatam nosi¢ rozpuszczone wlosy, ktore wygladaty, jakby
rozwiat je wiatr. Teraz byly porzadnie zaczesane do tylu i wysoko
upiete. Zaczetam nosié ztota bizuterie, ktora podarowat mi Jerome,
i codziennie przed wyjsciem si¢ malowatam. Przedtem bytam na to
zbyt leniwa.

Po dziesigciu dniach w Londynie, podczas ktérych Jerome mnie
nie odwiedzit, opuscitam Anglig. Moim celem byt Hongkong. Jed-
nak tak blisko Bozego Narodzenia wszystkie loty byty zajete.

Ale przeciez istniatJerome, ktéry czasem potrafit znalez¢ jakie$
wyjécie dzieki swoim dobrym kontaktom. Przez Karaczi i Manile
przeslizngtam si¢ do Hongkongu. Musiatam wprawdzie kupié bilet
— na szczescie zaptacitam za niegojedynie potowe ceny - by zyskaé

pewnos$é, ze bede miata miejsce, ale trudno! Nie mogtam sie¢ wprost



doczekaé, by w dalekim Hongkongu rzuci¢ si¢ w egzotyczne, pulsu-

jace zycie wielkiego miasta.

Dotartam do Hongkongu noca. Gdy juz zakwaterowatam sig
w matym hotelu przy Nathan Road, natychmiast ruszytam pozna-
waé miasto.

Sztam w ttumie ludzi do World Trade Centrg, gdzie fotografo-
wie hobbisci montowali swoje aparaty na statywach, by uwiecznié
rozrzutna $wiateczna iluminacje¢, a ptzechodnie, ktdrzy spacerowali
bez celu, zagladali im przy tym przez ramig.

Gdy w gigantycznym centrum handlowym fotogtafowatam galo-
pujacych na swietlnych girlandach mikotajow, kto§ zagadnat mnie
od tytu:

- Chciataby$ swoje zdjecie na tle tej dekoracji?

Zaprzeczytam i odwrécitam gtowe, zeby zobaczy¢, kto do mnie
mowi. To byt mtody Chinczyk, mniej wigcej mojego wzrostu,
z ptraskim nosem i zywymi oczami. Miat na sobie dzinsy i srebrna
kurtke.

Opus$citam te S$wiatynie¢ konsumpcji, posztam za powiewem
$wiezej motskiej bryzy i nagle stangtam, oszotomiona widokiem.

Swiatta tanczyty w tytm fal na czarnym, nocnym, poprzecina-
nym dzonkami i Ytédkami morzu. Za nimi wznosity si¢, Swiatecznie
oswietlone, drapacze chmur wyspy Hongkong.

Wiatr zmusit girlande¢ z zaréwek nad moja gtowa do porusze-
nia si¢ i pobrzekiwania, rozwiewat moje wtosy i ubranie i przypra-
wiatl mnie o dreszcze. Pachniato algami i sola. Zamkngtam oczy
i gtgboko odetchngtam. Strasznie dawno nie czutam si¢ juz tak ozy-
wiona i dynamiczna. To miasto robito mi dobrze - byto petne obiet-

nic, jak propozycja rozpoczecia wszystkiego od nowa.



Alejuz nie bytam sama. Chtopak w srebrnej kurtce przyszedt za
mna. Zanim zdazytam go niegrzecznie odstraszy¢, ustyszatam, jak

deklamuje wiersz:

Ptyne przez morza, przemierzam lqdy,
A jednak jestem zupetnie sam;

W ciszy krocze po plazy

W ciszy podziwiam ksiqZecy tron;

Z zamartym sercem stucham gtosow
Wiatru i wody, lecz na proino;
Wiszystko  bezgtosnie zamiera;

Aja trwam bez nadzieil*

Najpierw troche zta, potem coraz bardziej ubawiona, pozwoli-
tam mu recytowac do konca.

- Potrafisz tez co$ zaspiewac?

- Och tak! Chetnie dla ciebie zaspiewam! - i z zapatem zainto-
nowat pierwsze tony popularnego przeboju.

Sztam dalej w milczeniu, z rekami skrzyzowanymi na piersi. Ten
trubadur deptat mi po pigtach i nie przeszkadzajac sobie, $piewat
dalej. Tak zawartam znajomo$¢ z Jinem Lingiem, dwudziestodwu-
letnim dziwakiem, ktéry miat stabo$¢ do niebieskookich blondynek
i rozkwitat w moim towarzystwie.

Pokazat mi swoje miasto, zabawiat opowie$ciami, a pézniej pisat
do mnie jedynym w swoim rodzaju pigknym odrecznym pismem
listy petne naiwnych komplementdow i przedziwnych obsesji.

Pochodzit z potudniowych Chin, wiedziat tylko, ze jego matka

wraz z nim, gdy byt malutki, uciekta do Hongkongu. Wyrastat

" Fragment poematu,, The World of Dream"” Georgea Crabbea, ttum. Piotr Zacharczuk.



u swojego wuja i wstapit w Hongkongu do policji. Jin Ling byt na
$wiecie naprawde sam, przyzwyczait sie do tej samotnos$ci od dzie-
cinstwa. Jak wielu samotnych ludzi kochat zwierzeta. W tygo-
dniu karmit ptaki na gzymsie swojego okna, a w niedzielg - matpy
w parku.

Swoja malutka mieszkalna celg, zaraz za luksusowym hotelem
na Nathan Road, dzielit z wielkim akwarium petnym piranii. Zafas-
cynowanie Jina zachodnim ideatem urody akurat nie utatwiato mu
zycia. Byta w jego zyciu stewardesa Lufthansy, ktéra od czasu do
czasu przylatywata do Hongkongu, i pewna Australijka, kelnerka
w pubie dla obcokrajowcéw. Dwa mato znaczace i niezadowalajace
romanse.

Aby zdusi¢ w zarodku jakiekolwiek nadzieje na trzeci nic niezna-
czacy romans, wyjasnitam mu, ze chce¢ tylko spedzi¢ urlop w Hong-
kongu.

— To pozwdl mi by¢ twoim przewodnikiem! - poprosit. Towa-
rzyszyt mi na Wzgorze Wiktorii i do wioski, ktérej poczatki siggaty
czasOw dynastii Song.

Pdézniej zaprosit mnie na $wiateczna biesiade hongkonskiej poli-
cji w duzej restauracji na pétwyspie Koulun. Tam, dumny, przedsta-
wit mnie swoim kolegom i przetozonym. Bytly wontony, uchowce,
kaczka po pekinsku, pieczone prosie i jeszcze mndstwo potraw, ktore
szeéciu pandéw przy okragtym stole zajadato z apetytem i czkato bez
zahamowan. A ja razem z nimi, tylko bez mlaskania i czkania.

Dobrze nastrojeni me¢zczyzni chwalili jedzenie i zachgcali, by
sprobowac tego i owego.Jin Ling, ktéry przed przetozonymi i kole-
gami mogt sie pochwali¢ znajomos$cia angielskiego, zachwycony
robit za ttumacza.

Gdy skorniczyt sie ten urozmaicony positek, rozsiedliSmy sie

wygodnie na swoich krzestach, pili§my whisky i koniak, a kelnerka



przyniosta nam mahjonga*. I dopiero sie zaczeto. Zwawo rzucano
kostki, a jeszcze zywiej przesuwano ptytki. Z poczatku nawet nie
probowatam zrozumieé skomplikowanych tegut tej gty, cieckawie
byto po prostu przygladaé si¢ policjantom w cywilu, gdy tak probo-
wali si¢ nawzajem oszukacé, ptzechytrzyé, wyprzedzié.
Rozpieszczona, najedzona i ze wszystkich stron podziwiana,
zblizytam si¢ po raz pierwszy od miesigcy do czego$ na ksztatt

dobtej formy duchowej. Tak, takie zycie mi si¢ podobato!

" Mahjong - popularna chinska gra.



Rozdziat szosty

by nie zaczynaé¢ drugiego roku stuzby kara dyscyplinarna,
A wkalkulowatam spdznienie i opu$citam Hongkong wcze$-
niej. Zdazytam bardzo si¢ przywiaza¢ do mojej pracy. Nie potrafi-
tam sobie wyobrazi¢ niczego oprdcz latania.

Ze Swieza energia studiowatam mdéj harmonogram lotéw. Juz
w niedzielg wieczorem, drugiego stycznia, byt w nim trzydziestogo-
dzinny pobyt we Frankfurcie. Ze wszystkich mozliwych zestawien
komputer znéw wylosowat dla mnie Brooke Clayton jako partnerke
W pracy.

Brooke wygladata porywajaco, nawet po nocy cigzkiej pracy
w samolocie, a jej niewyparzona geba si¢ nie zamykata, gdy w ponie-
dziatkowy poranek wsiadaty§my do hotelowego autobusu na frank-
furckim lotnisku.

- Patrz tylko na nasza zatoge - powiedziata nieprzychylnie -
nie jest jednolita! Jeden steward z wielkim brzuchem, na ktérym
nie dopina si¢ koszula od munduru. Drugijak szparag, co wystrze-
lit z ziemi. Dwie mate Azjatki bez makijazu i dwie cig¢zkie, wytu-
szowane tureckie gabloty, ktére nic nie pojmuja i do tego intensyw-

nie pachna potem i perfumami Opium. A naszego saudyjskiego



kapitana mozna by wytoczy¢ z kokpitu! Jak zatoga strzelnicy na jar-
marku, mozna umrzeé ze $miechu! I jeszcze ten snuj - saudyjski
supervisor ze swoim pozadliwym spojrzeniem! Temu na wszelki
wypadek schodzitabym z drogi. Pytam ci¢, Teresa, czy tak wyglada
profesjonalna zatoga? Wstydze sie, kiedy inni mnie z nimi widza.

- Taaa... Brooke, nie kazdy ma tyle szcze$cia, zeby wyglada¢ na
modelke jak ty!

- Wocale nie o to chodzi. Oni sa zaniedbani i niechlujni. Wygla-
damy jak nieszczesna delegacja narodéw zjednoczonych. Spéjrz za
to na zatoge Lufthansy, to bedziesz wiedziata, o czym moéwie.

Zatoga Lufthansy, ktéra w zwartej formacji maszerowata obok
naszego busa, demonstrowata doktadnie te jednolito$é¢, za ktédra
Brooke tesknita, patrzac na nasza ekipe.

- Co$ takiego budzi zaufanie, nieptawdaz? Ja w kazdym razie

jestem w stanie sobie wyobrazié, ze dla nich pracuje.

Nasze pobyty we Frankfurcie przebiegaly zawsze wedlug
tego samego schematu: przylot, jazda do hotelu, zakwaterowanie
w pokoju, positek w pokoju, drzemka, zakupy, kolacja, dyskoteka.

ZajetySmy pokdj na drugim od géry pictrze frankfurckiego
hotelu Plaza i patrzytySmy z wysoka przez szara $ciane deszczu na
teren Targdow.

- Cholera, ceny sa stone! - mruczata Brooke z lista napitkéw
w rece. - A klucza do barku nie widaé. Na pewno go schowali! Wie-
dza przeciez, zejesteSmy saudyjska zatoga i nie wolno nam pié.

Brooke ija wyszykowaly$Smy sie do dyskoteki. To znaczy Brooke
bez specjalnego wysitku, tylko z odrobina rézowej pomadki i w klo-
szowej welnianej sukience w kratke wygladata fantastycznie, a ja,
w waskich dzinsowych rurkach i z mocno wytuszowanymi rz¢sami,

dreptatam wjej cieniu.



W ciemnym, jeszcze prawie pustym pomieszczeniu, w ktéorym
niespokojnie zapalaty si¢ i gasty $wiatetka, wypatrzyt nas supervi-
sor, ten z osobliwymi oczami, i zaprowadzit nas - nie byto sensu si¢
sprzeciwiaé - do stolika, gdzie siedziata dobra potowa zatogi, zme-
czona, ale zdecydowana dobrze si¢ bawic.

Na parkiecie snuty si¢ dwie pary: panowie w chustach, arab-
skiego pochodzenia, z odwaznie ubranymi niemieckimi dziwkami.
Te kotysaty si¢ na przyprawiajacych o zawrdt gtowy obcasach jak
statki na wzburzonych falach i staraty si¢ promieniowaé znudzona
zmystowoScia.

To wszystko sktanialo naszego supervisora do intensywniejszego
spozywania alkoholu. Gdy w koncu jaki§ obcy poprosit do tanca azja-
tycka stewardesg¢ z naszej zalogi, jego tegtnica szyjna niebezpiecznie
nabrzmiata. Zanim zdazyliémy si¢ obejrzeé¢, rzucit si¢ na obcego jak
kogut bojowy, ktéry musi przepedzié lisa z zagrody swoich kur. Szcze$li-
wie dwéch mezczyzn z zatogi odwiodto go od przemawiania pig$ciami.

To byt marny spektakl i zdenerwowana Brooke wznosita swoje
bursztynowe oczy do nieba:

- Typowe! O ludzie, czyja si¢ muszeg tak wstydzié!

Byt poniedziatkowy wieczér i nic ponadto.

Gdy po kilku dniach stuzbowej nieobecno$ci w kampusie ste-
wardes wrécitam i w dobrym humorze sprawdzatam zawarto$é
lodéwki, zadzwonit telefon.

- Teresa? Payroll 3007? Tu Marianni z kontroli stewardes. Od
paru dni prébuje si¢ z toba skontaktowaé, mam dla ciebie wazna
wiadomos$¢: musisz jak najszybciej wyprowadzié si¢ ze swego miesz-
kania, potrzebujemy catego budynku numer dziesi¢¢ dla zamiejsco-

wych stewardes.



- Co000?... Ale... To sig nie da tak szybko! Jeannie i Connie sa
przeciez jeszcze na urlopie i wroca dopiero pod koniec miesiaca. Ich
rzeczy sa porozktadane dookota, nie mozna tak po prostu wpusz-
czaé tu i wypuszczaé tranzytowych stewardes.

- Wiemy, ze te dwie sa na wakacjach. Oprdznia swoj pokdj, gdy
tylko wrdca. Ale ty musiszjak najszybciej znalez¢é co$ innego, twoja
wspotlokatorka z pokoju, Ozlem, juz si¢ wyprowadzita.

- J a kmam w takim pos$piechu znalez¢ co$ odpowiedniego?

- Zadzwon najpierw do swoich przyjaciétek. Jedli u nich nie ma
niczego wolnego, Franco sam coS$ ci znajdzie.

- No, $wietnie - wymruczatam. M3j dobry humor od razu ule-

ciat. Padtam plecami na tézko i zastanawiatam sig, od czego zaczad.

Nazajutrz zadzwonita do mnie Marika Mdbius.

- Styszatam, ze musisz si¢ wyprowadzi¢ z mieszkania. Znalazta$
juz co$ nowego?

- Nie, jeszcze nie.

- Postuchaj, moze chcesz si¢ wprowadzi¢ do mnie? Kontrola ste-
wardes juz mi zapowiedziata, ze dokwateruja mi jaka$ nowa. Nie
chce, zeby mi przystali jaka$ Pakistank¢ albo Turczynke, dlatego
pomyslatam sobie, ze jesli juz musze dzieli¢ z kims$ pokdj, to wola-
tabym z toba. Mieszkam w budynku numer trzy, na drugim pi¢trze,
apartament A.

Patrzcie panstwo, pomoc przyszta niespodziewanie, i to z nie-
oczekiwanej strony. I tak odsungtam na bok swoje watpliwosci i po

krétkim zastanowieniu przyjetam ofert¢ Mariki.

Szybko spakowatam swdéj dobytek: dwie walizki, moja stara
torba podrézna i kuferek-kosmetyczka Saudii. Gdy skonczytam,

otworzytam pokéjJeannie i Connie i zgromadzitam tam ich mun-



dury, ktére na skutek braku miejsca wisiaty na grubych gwozdziach
w korytarzu, ich buty, ksiazki i zeszyty, kasety z muzyka, urzadze-
nia elektryczne, naczynia kuchenne, artykuty toaletowe, pamiatki
z podrézy i tak dalej. Gdy to zrobitam, starannie zamkngtam
za soba drzwi i rozejrzatam si¢jeszcze raz po zajmowanym miesz-
kaniu.

Tylko cigzka wieza stereo Connie krélowata jeszcze na stelazu
w salonie. W jakiej§ zapomnianej szufladzie znalazto sig¢ jeszcze
kilka kaset i innych drobiazgéw. Na $cianach nadal wisiaty olbrzy-
mie, rozmyte plakaty przyjaciétki Connie, didzejki. Po krétkim kon-
trolnym spojrzeniu wokét zamkngtam drzwi i opuscitam mieszka-

nie, ktére przez rok byto moim domem.

Gdy si¢ wprowadzatam, Marika lezata na swoim tézku i rozma-
wiata przez telefon z kontrola stewardes.

- Jale, na Allaha, jestem wS$ciekta! Wtadnie ukradziono mi
z suszarki trzy nowe bluzki od munduru!

Marika zauwazyta mnie w drzwiach, pozdrowita oschle i wska-
zata tézko pod klimatyzatorem. Wtaszczytam swoje walizki na
t6zko i otworzytam szafe na ubrania. Byta wypetniona po brzegi.
Ani odrobiny miejsca - nawet na moja najciensza letnia koszulke.

Marika przerwata swoje skargi, przykryta mikrofon dtonia
i powiedziata:

- Ustawitam dla ciebie plastikowa szafe w korytarzu.

Dobrze styszatam, mam swoje rzeczy trzymaé w korytarzu?

- Stuchaj, Marika, tak si¢ nie da. Musisz mi zrobi¢ miejsce w sza-
fie na ubrania.

- No dobrze! - powiedziata niechgtnie i wrécita do swojej roz-

mowy telefonicznej.



- Policja? Nie, Jale, na pewno nie znajda moich bluzek. Ach,
jestem taka wsciekta!

I tak uzalata si¢ gltos$no jeszcze dobry kwadrans. Nie mozna
powiedzie¢, ze ta wiedenska dziewoja nie potrafita zorganizowad
sobie postuchu.

- Uwazaj, Tereso, kradna tu jak lisy. Radzg¢ ci, nie ufaj nawet wtas-
nemu cieniowi! - ostrzegata teatralnie.

- Bede o tym pamigtaé - obiecatam i przypadkowo otworzytam
szuflade, ktéry byta wypchana po brzegi.

- Opréznitam dla ciebie te dwie dolne - poinformowata mnie
i odebrata nastepny telefon.

- Och, Danilo! - zaszczebiotata, a jej gtos rozptywat sig jak kar-
melowy cukierek w cieptej buzi dziecka. Przystuchiwatam si¢, zadzi-
wiona. - Agapi mou*, tak tesknig za toba!... Nie, twojej niuni idzie
baaardzo zle! Danilo, skarbie, postuchaj, co mi si¢ dzi§ przydarzyto!
Zostatam okradziona... Tak, to bezczelne i podte, kto§ ukradt mi
nowe bluzki od munduru prosto z suszarki.

W gtosie das, wielkie niebieskie oczy wpatrzone w pustke — moja
wspotlokatorka grata dzidzig-piernik, ktdora ttzeba utuli¢, pocieszyé
i ukocha¢ przez telefon. To byt mdj pierwszy kontakt z wielogodzin-
nymi rozmowami telefonicznymi Mariki z Danilo, ktérych pdzZniej
nauczytam si¢ bac.

Libanczyk Danilo byt nowym kochankiem Mariki. Podobnie jak
ona mieszkat przez jaki§ czas w Grecji i niezle mowit po grecku.
Te¢ wspdlnote loséw Marika chetnie wykorzystywata, by wymieniaé
mitosne przysiegi i banaty po grecku.

Danilo nigdy nie ustyszat ostrego stowa ani wtadczego tonu jej

przyzwyczajonego do rozkazéw glosu. Zycie byto tylko scena dla

* Gr.: Kochanie moje.



tej petnokrwistej komediantki, ktéra chyba sama nie wiedziata, kim
wlasciwie jest, tak bardzo byta zajeta zmienianiem roél.

W zamknigtym sasiednim pokoju wciaz dzwonit telefon. Miesz-
kata w nim Greczynka Evanthia Christopoulos, ktdrej nie byto od
kilku dni.

- Nie wiem, co si¢ dzieje — zauwazyta Marika. - To z pewno$cia
jej saudyjski przyjaciel, on ciagle dzwoni. Ale ona nie chcejuz z nim
rozmawiac.

Trzy dni po moim wprowadzeniu si¢ Evanthia wrdcita. Byta
wysoka, szczupta atenka o ciemnobrazowych przenikliwych oczach,
orlim nosie i dtugich rozjasnianych wtosach, ktére miaty tagodzié
cierpka ostro$¢ rysow jej twarzy, ale bez skutku.

Telefon znéw dzwonit, gdy Evanthia bez po$piechu ijak na tot-
tury szta przez mieszkanie. Nie bytam w stanie dtuzej tego znie$¢.

- Moze zechcesz wreszcie odebra¢? To ciagte dzwonienie szar-
pie nerwy!

Evanthia spojrzata na mnie kontrolnie, a potem wybuch#ta:

- Niech sobie dzwoni, az sczernieje, ten perfidny, niewierny
zdrajca! W kazdym razie mojego gtosu nigdy wigcej nie ustyszy, bo
dla mnie umart. Przykro mi, Tereso, ale nie podejde do telefonu.

Wszystko jasne. M@j telefon byt ciagle zajety, bo dwa gotabeczki
ustanawiaty rekord $§wiata w $wiergotaniu na odlegto$é, a telefon
w sasiednim pokoju bez przerwy dzwonit, szarpiac nerwy, bo czy-
ja$ mitos¢ legta w gruzach.

Ale kto tu potrzebowat snu? Ja przeciez nie, bo przede mna aku-

rat byta trzydniowa cigzka praca z porannymi lotami.

Naszym supervisorem byta chuda Libanka o wyjatkowo jasnej
cerze, czarnych lokach, ktujacym, inkwizytorskim spojrzeniu

i pogardliwie dumnym zachowaniu.



- Ludzie, ludzie! - szeptata Brooke Clayton. - Z takimi oczami
powinna mie¢ pozwolenie na bron. Mozemy z nia mie¢ wesoto.

Zanim wystartowaliSmy o piatej rano, madame juz zdazyta obje-
cha¢ potowe zaspanej zalogi za niekompetentne odpowiedzi pod-
czas briefingu i tak zapewnita sobie rzeska i uwazna ekipe. Brooke
ija zauwazylySmy wkrotce, ze dokuczata przede wszystkim mezczyz-
nom. Ta kobieta wiedziata, jak zapewnié sobie respekt.

Trzeciego i ostatniego dnia wspdlnej pracy, tuz przed ladowa-
niem w Rijadzie, widziatam, jak Brooke wstata, rzucita kontrolne
spojrzenie przez okno i szybko poszta po szefowa.

Patrzytam, jak Libanka sztorcowalta mtodego, czerwonego po
uszy pasazera i przecinata go czarnym spojrzeniem. Co si¢ tam
dziato? Niemalze pgkatam z cickawoSci.

Po ladowaniu rozkosznie oburzona Brooke opowiedziata mi, co
si¢ wydarzyto.

- Ten plugawiec podczas catego lotu dtubat sobie przy rozporku.
Probowatam to najpierw zignorowaé, wiadomo, jacy ci kolesie tutaj
sa seksualnie wygtodniali. Gdy usiadtam naprzeciwko niego przy-
pigta do ladowania, nagle si¢ obnazyt i zaczat onanizowaé bez zaha-
mowan! Nad tym nie mogtam, oczywiscie, przejs¢ do porzadku,
wigc niezwtocznie przyprowadzitam madame. Spojrzenie z oczu jak
rewolwery ijej megski urok... - Brooke zgigciem dtoni pokazata mi
wyraziscie, co si¢ zdarzyto.

- No i? Jak sobie data rade z ta sytuacja?

- Z poczatku chciata go po wyladowaniu odda¢ w rece policji,
ale btagatja: ,,Prosze, nie policja! Jestem chory - ciagle musze myS$leé
ojednym".

- Madame data si¢ zmickczy¢?

- No tak, jak widaé. Z policja obyczajowa ona tez, oczywiscie,

nie chciata mieé¢ do czynienia. Musiat mnie przeprosié i obiecad, ze



nigdy wiecej nie bedzie si¢ publicznie zachowywal nieobyczajnie.
Zapisata sobie jego personalia i nastraszyta go zgodnie ze wszyst-
kimi regutami tej sztuki. Ale wtasdciwie to juz nie byto potrzebne, ten
kole$ prawie zrobit ze strachu w swoja koszuling.

Brooke patrzyta z namystem na swoje dtugie, smukte uda, tkwiace
w szorstkich gabardynowych spodniach od munduru.

- Cztowiek czuje si¢ jak w jakim$ nedznym peep-show! To

typowe dla Arabii Saudyjskiej!

W domu czekato na mnie zaproszenie od Connie, ktdéra prze-
niosta si¢ z Jeannie do domu numer siedem, na parter.

Pieé minut pdzniej statam przed ich drzwiami. Na moje pukanie
otworzyta zmeczona, niechlujna Arabka z ttustymi wtosami i ciem-
nymi podkowami pod oczami. W tle styszatam Connie:

- Teresa, wchodz wreszcie!

Arabka odsungta si¢ na bok.

- O ludzie, ale byto nerwéw - wyktadata Connie. - Jeannie ijajuz
w Nowym Jorku styszaltySmy, ze teraz do naszego mieszkania wcho-
dza i wychodza z niego stewardesy tranzytowe, podczas gdy nasze
rzeczy leza zgruzowane na korytarzu i kazdy moze z nich skorzystaé

- Ale to przeciez nieprawda, to z tymi tzeczami. Kto wam co$
takiego powiedziat?

- No, Brooke Clayton!

- Ona? To do niej podobne.

- Widziaty$my przeciez, ze to nie byto tak. Wielkie dzieki, ze
zatroszczytas sie o nasze rzeczy, tak nam ulzyto! Poza kilkoma dro-
biazgami nic nie zgingto. O Boze, co to byt za stres! Wraca cztowiek
wyczerpany z urlopu i musi sie od razu przeprowadzacd!

Wepchneta mnie do ich pokoju i wyszeptata:

- Chodz, pokaze ci, co przywioztam ze soba.



Triumfalnie wyciagneta mata szklana fiolkg, w ktérej byty krys-
taliczne okruchy.

- Ha! Jeden taki podarowat mi to w Nowym Jorku. To narkotyk.
Ma dziataéjak gaz rozweselajacy i przedmuchiwaé¢ modzg.

- Connie, czy ty kompletnie zwariowatas, zeby co$ takiego tutaj
szmuglowac?

Connie odchrzakneta ztosliwie:

- Wyprébujemy to razem, Tereso?

Podejrzliwie spojrzatam na fiolke.

- J a k si¢ to co$ przyjmuje?

Connie usiadta na t6zku i zaczgta si¢ bawi¢ zapalniczka.

- Trzeba to rozgrzaé, potem paruje... mniej wigcej tak - och! -
zaskoczona odsuneta fiolke od siebie. Wzigtam ja i instynktownie
powachatam. Bytojak lodowaty huk na poddaszu; przerazona przy-
cisngtam obydwie rece do czaszki, zeby nie odfrungta.

Drobnym ciatem Connie wstrzasaty salwy §miechu. Jej ramiona
jak cepy uderzaty o materac, poczerwieniata z wysitku, a u mnie tez
juz zaczynato si¢ piekielne, wstrzasajace przepona dziatanie. Praw-
dopodobnie skazatySmy si¢ na to, by umrzeé ze $miechu. Ten kosz-
mar trwatl mniej wigcej dwadziescia minut, potem na szczgs$cie nar-
kotyk gwattownie przestat dziataé. Wytartam sobie z twarzy ilzy

i pozegnatam si¢ z Connie z pgkajaca gtowa i mieszanymi uczuciami.

Marika wtasnie si¢ obudzita i z zamknigtymi jeszcze oczami
chwycita za telefon.

- Danilo, kochanie, och! Tak bardzo za toba tgsknitam! Czy
moéj cukrowy misiaczek tez troche tesknit za swoim garnuszkiem
miodku?

Gdy cukrowy misiaczek zapewniat swdj ziewajacy i czochra-

jacy sie po gtowie garnuszek miodku, ze tesknit za nim jak stad na



Marsa, wzigtam ksiazke i uciektam na dach. Migedzy Marika a mna
dosztojuz do ktétni ojej nieustajace, trwajace dniami i nocami roz-
mowy telefoniczne. Jak Charlotte tak dtugo z nia wytrzymata? I co
mi przyszto do gtowy, zeby wprowadza¢ si¢ akurat dojedynej osoby,
z ktéra musiatam rywalizowaé o wzgledy Charlotte?

Gdy godzing pdzniej dudniacy bdl gtowy i nadmiat stonca wygo-
nity mnie z powrotem do mieszkania, Marika akurat byla gotowa
zargczaé sie przez telefon. Zrezygnowana uniostam w gére oczy
i zamknetam si¢ w tazience, gdzie chwilg potem zapukata Evanthia,
ktéra pottzebowata kosmetykéw do makijazu. Wpetztam do tézka
i naciagnetam kotdre na glowe, gdy garnuszek miodku z cukro-
wym misiaczkiem planowali miodowy miesiac nad potudniowymi

morzami.

Ukoniczenie corocznego kursu od$wiezajacego wiedze i obligato-
ryjne badanie lekarskie stanowity warunek przedtuzenia licencji lot-
niczej na kolejny rok.

Odpowiednio oddalona od mojej sasiadki, siedziatam w pomiesz-
czeniu lotniczego centrum treningowego bez okien i zastanawiatam
si¢ nad pytaniami z testu konncowego.

MogliSmy zrobié¢ co najwyzej pigé bteddéw, ale nie miatam pew-
nosci co do poprawno$ci odpowiedzi na kilka pytan, gdy po uptywie
czasu przeznaczonego na test oddawatam kartke.

Na oméwieniu testu skonsternowana instruktorka lustrowata
zebrana w oczekiwaniu klasg przez okulary w czarnych oprawkach.

- Co sig stato? Prawie potowa z was nie zdata! Co$ takiegojesz-
cze mi si¢ nie zdarzyto. Nie zrozumieliScie pytan napisanych po
angielsku? Zauwazytam, ze wszyscy odpowiedzieli Zle na to samo

pytanie. Ale zanim to sobie razem wyjasnimy - i tu przerwata, aby



rozda¢ wyniki - poprosze tych, ktérzy nie zdali, by zameldowali si¢
u mnie po tych zajeciach.

Serce podeszto mi do gardta. Nalezatam do tych, ktétzy nie zdali.
Ach, gdybym przed kursem jeszcze raz przekartkowata swoje matet iaty!

- A teraz wr6¢my do pytania, na ktére wszyscy odpowiedzieli
zle. Otworzcie rozdziat piaty.

Ratujac nasz honot, wkrétce stwietdziliémy, ze wéréd podanych
odpowiedzi na to pytanie zadna nie byta prawidtowa.

Pytanie zostato ze skutkiem natychmiastowym wyrzucone z testu.
Odzyskatam nadziejg; poniewaz ten btadjuz si¢ nie liczyt, musiatam
zdaé i ja - chyba nie mogtam popetnié¢ wigcej niz sze$ciu brteddw.

Siedem!

Oprdécz mnie testu nie zdali atrakcyjna Amerykanka imieniem
Bunny i zaspany saudyjski purser.

- M¢j Boze, to blamaz - szeptata zawstydzona Bunny. - Latam
juz od trzech lat i potykam si¢ o jaki$ test, ktéry chociaz troche
zawity, napisanyjest w moim ojczystym jezyku.

Putser przyjat to spokojnie, jego obojetna mina pokazywata
wyraznie, ze nie musi si¢ martwié¢ o prace.

Zostaty§my zobowiazane do doktadnego przestudiowania
naszych podstaw latania i zgtoszenia si¢ za trzy dni do centrum tre-
ningowego na powtdérke z testu.

W Bunny i we mnie obudzito si¢ poczucie solidarno$ci, ktére
na jaki§ czas taczy ludzi dotknigtych tym samym nieszczedciem.
Wspétlokatorki Bunny wyjechaty akurat na urlop, miaty§my wigc
mieszkanie, w ktérym nie szalat tajfun i gdzie mozna byto si¢ uczyé.

Na $cianach wisiaty oprawione czarno-biate fotosy tancerki Mar-
thy Graham i nadawaty salonowi chtodna, elegancka nute, ktéra mi

si¢ podobata.



- Mysle, ze wiem, dlaczego oblatam ten test - Bunny wciaz
przezywata porazke. - Wthasciwie to mam do$¢ latania i chciata-
bym rzezbi¢ maski i zostaé projektantka wnetrz, tylko jeszcze, nie-
stety, brakuje mi pieniedzy na ksztatcenie w Nowym Jorku. Och,
przepraszam, zesztam z tematu! Wyjasnij mi lepiej jeszcze raz roz-
nice pomigdzy niedotlenieniem a hiperwentylacja, potem mozemy
przej$¢ do rozdziatu o awaryjnym wodowaniu.

Dzierh pdzniej ja zdatam powtdérkowy test, a Bunny i purser
znow nie. Zgodnie z regulaminem skutkiem powinien by¢ natych-
miastowy zakaz lotéw az do ukonczenia nast¢gpnego pigciotygo-
dniowego kursu podstawowego, ale dla obojga doswiadczonych
pechowcdw za zamknigtymi drzwiami wynegocjowano bardziej elas-

tyczne rozu lazanie.

Pewnego ranka przy moim kapeluszu od munduru nie zauwa-
zyram przypinanych ztotych skrzydetek. Poniewaz przy rozklapcia-
nym kapeluszu Mariki nigdy nie widziatam skrzydetek, zatozytam,
Ze nie pytajac mnie, po prostuje sobie pozyczyta. Ale Marika wma-
wiata mi, ze nie dotykata moich skrzydetek.

- Popatrz, ja tez nie mam! Moje tez gdzie$ si¢ zawieruszyty.

- Skrzydetek nie ma i nikt ich nie wzial - mamrotatam.

- Zawsze ci méwitam: nie ufaj nawet wtasnemu cieniowi.

Telefon zadzwonit i wyjatkowo byt to telefon do mnie.

- Hej! Co sig dzieje? Twdj numerjest wciaz zajety!

- Och, Jerome! Czemu zawdzigczam taske¢ jednego z twoich
rzadkich telefonow?

- Nie ma powoddéw, bys$ byta az tak sarkastyczna. Widzimy si¢
dzi§ wieczorem, punkt ésma! Ale tylko przez dwie godziny, musz¢

potemjeszcze popracowac.



- W porzadku - powiedziatam szybko, gdyz Marika strzygta
uszami.

- Czy to byt on? Widziatam was oboje w hotelu Mdvenpick.
Ach, ale on jest przystojny! Taaakie wieeeeelkie brazowe oczy jak

u misia.

Nie bez dodatkowych mysli szykowatam si¢ na randke bardzo
starannie. Miatam na sobie nowy, szary garnitur w prazki z Hong-
kongu, czarne lakierowane szpilki i mdj najpigkniejszy i najdrozszy
naszyjnik.

- Widzisz, uczysz si¢ - skwitowat Jerome moje starania. -
Wygladasz lepiej niz kiedykolwiek. Teraz pdjdziemy do Chinczyka
co$ zjesé, a potem musze, niestety, wréci¢ do biura.

- Wciaz tylko stysze o pracy. Czy ty w ogdle jeszcze wiesz, jak
wyglada zycie i mitos$¢?

- A ty myélisz tylko o seksie! Tereso, sprébuj zrozumieé, ze
nasza branza teraz przezywa boom. Siedzimy po uszy w zleceniach.
Cojest wazniejsze: praca czy przyjemnosc¢?

Na wszelki wypadek milczatam. Moim zdaniem do$¢ juz byto
ofiar, spedzaliSmy ze soba coraz mniej czasu, po cichu nie godzitam
si¢ z takim rozwojem spraw.

Nagle uderzyt si¢ dtonia w czoto.

- Dobry Boze! Bytbym zapomniatl o waznym telefonie od
szejka Ahmeda! - gwattownie zawrdcit, nacisnat pedat gazu i gnat
z powrotem do biura.

- Przykro mi, Tereso, kolacja musi poczekaé¢. Mam nadzieje, ze
nie jeste$ na mnie zta. Kupisz nam na rogu kanapki u Libanczyka?
Dla mnie z mézdzkiem.

Rozczarowana kupitam dwie kanapki i dwie butelki lemoniady.

Gdy wesztam z nimi na gére, krélowat za swoim biurkiem i rozma-



wiat przez telefon. Przysiadtam na brzegu biurka i gdy skoniczyt roz-
mowe, zapytatam szorstko:

- Terazjuz zawsze ma tak by¢? Bedziesz pracowat dzien i noc,
aja mam ci si¢ przy tym przygladaé?

- Teresa! Niestety, musz¢ stwierdzi¢, ze masz zero ambicji
i zmystu do intereséw;jeszcze mi marudzisz, narzekasz, chcesz by¢é
ciagle prowadzana tu i tam i zabawiana! Nie masz zrozumienia dla
takiego mezczyznyjakja! Mysle, ze bedzie lepiej, je$li nie bedziemy
si¢ widywad.

Petne ztych przeczué napigcie prawie zatrzymato moje serce.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - drazytam bez tchu.

- Ze koniec z nami. Koniec i cze$¢! - odpowiedziat ostro.

Zamiast szybkiego rozwoju, na ktéry miatam nadziej¢, nagle
wszystko sig skoniczyto. Czyzby w sprawach sercowych nigdy nie
mozna byto mie¢ choéby odrobiny pewnodci? Zawsze trzeba budo-
wac tylko po to, zeby jednym $wiadomym ruchem znéw wszystko
obrécié w perzyng?

- Skoro juz o wszystkim zdecydowate$, pozostaje ci tylko
odwiez¢é mnie do domu. Teraz, juz! - ustyszatam wtasny gtos.

Bez stowa wziat kluczyki do samochodu i chwile pézniej znalaz-
tam sig, machinalnie zmierzajac do mojego mieszkania, z powrotem
w kampusie stewardes. Na szczg$cie w mieszkaniu nikogo nie byto,
przynamniej nie musiatam przed nikim ukrywaé swojego bdlu.

Co mu przyszto do gltowy tak si¢ mnie czepiac¢? W koncuja tez
miatam cigzka i wymagajaca prace! Mdj wolny czas chciatam po pros-
tu spedzad jak najprzyjemniej z nim, czué si¢ podziwiana, kochana
i bezpieczna. Dlaczego zrobit ze mnie wymagajacego, roszczenio-
wego, egoistycznego potwora? Nie, tak dalej by¢ nie mogto.

W czarnej rozpaczy padtam na t6zko, rzucitam butami przez

pokdj i zaszlochatam w poduszke.



Aby zagtuszyé bél po rozstaniu, wszystko byto dobre - nawet
propozycja Sultany, by wziaé¢ udziat w popotudniowej imprezie
w weekendowym domku przy Obhor-Creek.

- To sami dobrzy przyjaciele z Rijadu, ktdérzy chca sie tu troszke
zabawié¢ - wyjasniata Suttana leniwym gtosem, ajes$li ta przeswietna
rajfurka méwita o ,,dobrych przyjaciotach", zawsze miata na mysli
pieniadze i wtadze.

Nieco pézniej niz bylySmy umodwione Suttana, dwie mtode
Tunezyjki i ja zostatySmy zabrane spod bramy stara czarna limu-
zyna przez Saifa, chudego, ciemnoskdérego supervisora Saudii.

Suttana siedziata z przodu obok Saifa, ktéry podobnie jak ona
miat zlecenie, by zatatwié dziewczyny na imprezg, i kt6cita si¢ z nim,
dtubiac przy swoich neonowo rézowych plastikowych tipsach.

Wiat duszny, goracy pustynny wiatr. Niebo bytojak brudnozdéity
dach namiotu zawieszony na ulicznych lampach i dachach doméw.

ZostawiliSmy Dzudde za soba dobry kwadrans temu, gdy
samochdd, na prostej drodze, nagle zaczat szarpaé i przystawacé, az
w koncu z mocnym szarpnigciem si¢ zatrzymat.

Kilka kilometréw przed nami burza piaskowa wirami unosita
piach. WidzieliSmy z6ttobezowa $ciane do nieba, ktéra rozszerzata
si¢ na wschéd.

- Ijeszcze to! - wymamrotat Saif. - Burza szaleje w poblizu
Creek.

- Patrz lepiej, zeby$ zdazyt naprawi¢ samochdd! - rozkazata
Suttana z dezaprobata i przygryzata odklejajacy si¢ tips. - Chyba ze
chcesz, zeby nas tu wszystkich razem ztapali.

Saifwysiadt i z pewnym wysitkiem otworzyt maske.

- Silnikjest przegrzany - powiedziat na chybit trafit. - Musimy

czekaé.



Suttana milczata i znéw zajeta sig swoimi paznokciami. Wyciag-
neta buteleczke neonowo rézowego lakieru do paznokci.

Nieco pézniej Saif ponownie sprébowat uruchomié¢ samochadd.

- Mamy wysias¢ i popchnaé? - zazartowatam.

- Tylko nie to! - odpowiedziat Saif, ktéry moja uwage potrak-
towat powaznie.

- Ale tak tez siedzimy w putapce! - wymamrotatajedna z Tune-
zyjek.

- No nie! Kto to powiedziat? Przyjaciel! - nagle wykrzyknat
podniecony Saifi zatrabit.

Nadjezdzajacy z przeciwka samochdéd gwattownie zahamowat,
wysiadt z niego mtody cztowiek, przeszedt przez droge i z roz-
promieniona twarza szybko ku nam zmierzat. Pokrzepit Saifa
kilkoma dowcipnymi stowami i umiejetnie kilkoma ruchami
rak pomogt nam wyj$¢ z ktopotu. Dzigki niemu mogliSmy znéw
ruszy¢ dalej.

Nasz cel wida¢ juz byto na horyzoncie: niewysoki, ptaski, pia-
skowy budynek z zamknigtymi okiennicami. Jego ptzesttonna
weranda otwierata si¢ na Morze Czerwone, dzi§ w kolorze ochry.

Po domu wida¢ byto, ze przez wigkszos$¢ czasu statzat sig, nie-
zamieszkany. Drzwi z tarasu prowadzity wprost do waskiego, ciem-
nawego pomieszczenia, gdzie nasi gospodarze, panowie z Rijadu,
w biatych tradycyjnych strojach siedzieli na podtodze i przyjaznie
gawedzili. W tle gtupka mtodych zagranicznych kobiet tltoczyta sig
wokot upieczonego w catosci jagnigcia.

Nas, spOznialskie, przedstawiono gospodarzom i ze stowami
Welcome! Ablan! odprowadzono do reszty kobiet.

Wygladato tojak impreza w stylu typowym dla tego kraju: mez-
czyzni i kobiety pozostawali oddzielnie, ale megzczyZzni nie chcieli si¢

bawi¢ bez podniecajacej obecnos$ci kobiet.



Dwaj stuzacy bez stowa wnieéli bummus (paste z ciecierzycy)
i tabouleh (satatke z bulguru, pomidoréw, dymki i pietruszki
z cytryna i oliwa) i natychmiast znikngli. Saifzdazyt mi wcisnaé do
reki drinka. Wtasnie stwierdzitam, ze pije rozwodniony gin, gdy
z cienia wyszta czarnowtosa piekno$é, wydtubata jagnieciu lewe
oko i zjadta wsrdd okazjonalnych pomrukéw. Rozpoznatam w niej
dziewczyne, ktéra podczas wieczoru informacyjnego w sali balowej
Sheratona w Stambule siedziata doktadnie za mna.

Saif troszczyt si¢ o to, by moja szklaneczka nawet przez chwile
nie byta pusta. Kiedy najwyrazniej uznal mnie za dostatecznie
pijana, zaproponowat mi rundk¢ po domu.

Gdy tylko zostaliSmy sami w pustym pomieszczeniu obok, kto-
rego jedyna ozdoba byta pickna mozaikowa podtoga, rzucit si¢ na
mnie i zaczat pozadliwie catowaé. Najpierw, skamieniata ze strachu,
przyzwolitam mu na to, ale potem ogarngta mnie fala zalu nad soba
i opadtam bez sit na mozaike, gorzko szlochajac.

On usiadt obok mnie, zaskoczony, i kiedy bezradnie gtaskat mnie
po zgarbionych plecach, moje tzy kapaty na cieniutka warstwe pia-
sku na mozaikowej podtodze.

Rozgrzany, przycisnat mnie do podtogi, na wpdt potozyt sie na
mnie i pocierat swoim sztywnym cztonkiem o moja kos$¢ fonowa. Nie-
cierpliwie majstrowat przy klamrze mojego paska i szeptalt mi do ucha:

- Nie ptakaé! Przestan ptakaé, ja mysle z toba dobrze!

W tym momencie otworzyty sie drzwi i blyskawicznie si¢ pod-
niést. Ja, gramolac sie, wstatam i uciektam na taras.

Uderzyta mnie fala cigzkiego, cieptego powietrza. Jatowy, jak
przystonigty woalka, krajobraz rozjarzyt si¢ trwozliwie wieczor-
nymi pastelami. Przy balustradzie tarasu stata samotnie pigkna Tur-
czynka i znudzona patrzyta w dal. Zagadnetamja:

- No ijak ci si¢ podoba impreza?



Odwrécita do mnie owalna, w kontrascie z czarnymi lokami nie-
zwykle jasna twarz.

- Czysta strata czasu. Gdy to tylko bedzie mozliwe, chce wréd-
ci¢ do domu.

- Pozwolisz, ze sie do ciebie przytacze? Ja tez mam dosé.

Jej ciemne migdatowe oczy z czarnymi jedwabistymi rzesami
lustrowaty mnie z tagodnym zainteresowaniem.

- Wygladasz na troche przybita. Nie czujesz sic dobrze?

- Chyba za duzo wypitam... Czesto chadzasz na takie imprezy?

- Chodze, kiedy tylko mnie zaprosza. Jestem tu dla pieniedzy,
jak wszystkie dziewczyny. Ale interesy co$ nie ida.

- Nie rozumiem. Wygladasz tak, ze mezczyzni musza si¢ o cie-
bie bié.

Us$miechneta sig, mile potechtana.

- Mylisz sie. Nie wiem, na czym to polega, ale to gtéwnie inne
robia interesy.

W tym momencie podszedt do nas Saif, chwycit mnie za tokieé
i zaprowadzit poza zasieg stuchu Turczynki.

- Powiedz, chcesz zosta¢ tu na noc? Podobasz si¢ naszemu
gospodarzowi. Masz szcze$cie, jest nie tylko bogaty, mtody i przy-
stojny, ale tez bardzo wspaniatomys$lny, hojny i przyjemny w obyciu.

- Pozostanie tu na noc nie wchodzi w rachube. Nie chce
z powodu jakiej$ przygody ryzykowaé pracy.

- Nic nie stracisz, przeciwnie! Wynagrodzi cie¢ bardzo hojnie,
jesli tu zostaniesz - naciskat Saif, ktéry widziat w tym swdj interes.

- Jest tak, jak juz powiedzialam - wyjasnitam niegrzecznie
i wskazatam na Turczynke. - Zapytajja, czy chce!

- O niej nie méwit.

- To byta mita impreza, Saif, ale teraz czas is¢.

Wkrétce potem siedziatySmy, Turczynka i ja, kazda zajecta



swoimi mys$lami, obok siebie we wnetrzu przestronnego luksuso-
wego pojazdu z przyciemnionymi szybami i pozwalaty$Smy si¢ sty-

lowo odwiez¢ do domu.

Akurat zawziecie szukatam butédw od munduru i paska, gdy
zadzwonit telefon. Zanurkowatam przez pokdj, zeby go odebrad.

- Hallooo... Nigdy by$ chyba do mnie nie zadzwonita? - ode-
zwat si¢ ciemny, skruszony gtos, ktérego najmniej si¢ spodziewatam.

Z migkkimi kolanami przysiadtam na brzegu tézka.

- Co robitas przez te pie¢ dni? - pytat Jerome.

Dtugo milczatam, w koricu powiedziatam:

- Nie sadze, zeby ci¢ to obchodzito.

- Zgadza sig, prawidtowo!... Tereso, bytem w stosunku do ciebie
tak batdzo niesprawiedliwy i proszg¢ o wybaczenie. Tak bardzo za
toba tesknitem przez te dni... Uwierz mi, nie przyszto mi tatwo po
tym wszystkim, co si¢ zdatzyto, do ciebie zadzwonié. Ale... nie chcg
cig straci¢. Czy ty tez chociaz troszk¢ za mna tgsknitas?

Siedziatam jak skamieniata i nie wierzac w to, co stysze, wciaz
trzymatam stuchawke przy uchu.

-Jeste$tamjeszcze, Tereso? Chcesz sie ze mna zndw zobaczyé?
Moze od razu, teraz? Wybaczysz mi?

Przepetniato mnie nieopisane szczgscie. Moje serce rozciagneto
sie z taka moca, jak gdyby chciato si¢ rozprysnad.

- Tak - wydusitam z siebie w koncu. - Odpowiedz brzmi: ,tak".

Na wszystkie twoje pytania.

Nasza zatoga miata w planie czterodniowy pobyt w New Delhi

i zakwaterowano nas w starym hotelu Oberoi. Na jego trzeszczacych



parkietach i wydeptanych indyjskich dywanach w stonowanych bar-
wach, wéréd pluszowych kanap cztowiek czut sig, jakby si¢ przenidst
0 sto lat wstecz. Wszystko to zamykato w sobie przesztosé i wszystko
pachniato tym samym starawym, ale nie nieprzyjemnym zapachem
polituty, zwiedtych kwiatéw i nadmiernie dojrzatych owocow.
Dzielitam dwuosobowy pokdj z moja partnerka Xenia, Gre-
czynka wychowana w Rodezji. Xenia byta powazna dziewczyna
z zasadami, akurat po taz pietwszy zakochana. Nie chciata uczest-
niczy¢ w wycieczce do Agry, bo ,,to wszystko" juz widziata. Umowi-

Yam si¢ wigc spontanicznie z Muriel i trzema innymi kolezankami.

Agra to chyba jedno z najbrudniejszych miast Indii, ale nie
mozna si¢ byto napatrze¢ najej monumenty. Droga do Tadz Mahal
w pierwszych promieniach porannego stonca byla przezyciem
z gatunku deja vu: jak piramidy w Gizie, wieza Eiffla i inne jeszcze
nadzwyczajne budynki TadZ Mahal jest tak gigboko zakorzeniony
w ogdlnej wiedzy ludzkoéci, ze nalezy do kazdego po trochu.

Z szacunkiem wchodzitam po marmurowych stopniach, lekko
gtadzac opuszkami palcow inkrustacje z pdtszlachetnych kamieni,
ktére zdobity monument. Moje mokasyny bezgtosdnie $lizgaty si¢ po
pozornie nieskonczonych powierzchniach biatego, chtodnego mar-
muru - sceny zawieszonej gdzie§ migdzy niebem a ziemia.

Ale ten elizejski spokdj byt pozorem. Tadz Mahal, mauzoleum
1 pomnik wiernej matzenskiej mitosci siggajacej za gréb, powstat
kosztem krwi swoich budowniczych. Bezlitosny, okrutny Wielki
Mogot kazat zgtadzi¢ wszystkich, ktérzy najego zlecenie ten mar-
murowy monument budowali. Chciat mieé pewno$é, ze plany
budowli ijej tajemnice nigdy nie wyjda najaw.

OpusciliSmy ten grobowiec 1 jego zielone, wypielggno-

wane ogrody i poszliSmy do $ciany drzew. W ich cieniu czaili si¢



zaklinacze wezy, ktérzy czekali na turystow. W wiklinowym koszu
lezat waz, a w klatce siedziata tasica. Za optata mozna byto obejrzeé
walke weza z tasica. Taka krwawa wojna zwierzat nas nie intereso-
wata. PoszliSmy dale;j.

Przed portalem, ktory okazat si¢ wejsciem do hinduistycznego
miejsca kremacji, stato sporo ludzi. Niedaleko portalu, na brzegu
rzeki, trafiliSmy na rytuat palenia zwtok. Przez luki w zywoptocie
patrzyliSmy, jak mtody mezczyzna z ptonaca pochodnia zapalat stos.
Wkrétce dotart do naszych noséw dym, ktéry z czasem zyskat prze-
nikliwy stodkawo-weglowy dodatkowy zapaszek.

Jedna z Angielek wskazata przeciwlegtly brzeg rzeki i zwrécita
uwage na wyjatkowe nagromadzenie sgpow.

- No, te to sa dobrze odzywione!

- O ile wiem, hindusi nie pala zwtok matych dzieci - wyja$nita
Muriel. - Buduja tratwe, ktada na niej martwe dziecko i wysytaja

w podréz z biegiem rzeki.

Chaotyczny ruch na zakurzonych drogach podlegat wtasnym,
niepisanym prawom; sita to prawo, mniejszy ustgpuje miejsca wigk-
szemu - tak wydawato si¢ to dziataé. Czerwony Fort oferowat nie
tylko jedyny w swoim rodzaju widok na leniwe zakola rzeki, oka-
zat si¢ réwniez doskonatym miejscem obserwacji drogi nad rzeka.
Poobijane samochody, przepetnione autobusy, riksze, obdarty
chtop z ogromnym wysitkiem ciagnacy swoja fure¢ siana, trzykotowe
trzeszczace taksowki, grzechoczace motory, przeszkadzajacy pieszy,
woézki zaprzezone w wolty, watesajace si¢ psy, Swigte krowy i stonie -

to byty Indie.

Nastepne dni wypetnione byly zakupami i odktywczymi

wycieczkami po New Delhi. Tam, na zbutwiatych, poczerniatych



od spalin ulicach trafiliSmy na ostatnich hippiséw i dzieci kwiaty
z konca lat szed$édziesiatych. Po wszystkich tych latach pseudore-
ligijnego prania mdzgdw i tak zwanego rozszerzania $wiadomosci,
po wszystkich tych ekstazach i seksualnych ekscesach interesowato
ichjeszcze tylko, gdzie ijak zdoby¢ trawke - koncowa stacja Delhi.

Brazowe, sztywne od brudu zebrzace dzieci stawaty nam na dro-
dze. Pucybuci podchodzili i koniecznie chcieli wypastowaé moje
biate mokasyny brazowa albo czarna pasta. Na $§wiattach zagadneto
nas dwoje mtodych, sympatycznych turystéw z plecakami. Czy nie
chcielibySmy czegos$ razem przedsiewziaé? Jedli chodzi o Xenig, zle
trafili!

- Ludzie! Ale oni byli zupetnie nieszkodliwi - odwazytam sie
zauwazyc.

- Ach tak! Jesli wolisz i$¢ z nimi, prosze, sa tam z przodu!

Tak, taka wtaénie byta Xenia. Za tadnym czdétkiem kryt si¢ silny,
nieztomny charakter. Jej zakochanie i sktonno$¢ do samotno$ci nie
czynity z niej idealnej towarzyszki tak zadnego rozrywek stworze-

nia, jakimbytamja.

Kilka dni po moim powrocie do kampusu stewardes odkrytam
znikniecie swojego ulubionego naszyjnika, ktory poprzedniego dnia
wtozytam do toaletki. Skonsternowana przerzucatam zawartosé
szuflady i gdy okazato sie, ze naszyjnika w niej nie ma, zaczg¢tam
sprawdzaé¢ inne szuflady.

Marika, ktéra udawata, ze przeszkadzam jej w drzemce, nagle
otworzyta oczy i wymamrotata:

- Co sie dzieje, co to za hatas?

- Nie ma mojego naszyjnika!

- Jakiego naszyjnika? O czym ty w ogdle méwisz?



- Moéwie o moim naszyjniku ze splecionych ze soba biatych i zto-
tych pasm. Nie ma go na swoim miejscu w szufladzie.

Przetarta oczy i usiadta na tézku.

-Jested$catkiem pewna, ze tam go potozytas?

- Tak, jestem!

Petzatam w tym czasie na czworakach i przeszukiwatam dywan.
Gdy to nic nie dato, ptzetrzasnetam swoje t6zko, komode, szukatam
w tazience, korytarzu, salonie - wszgdzie. Ani §ladu mojego naszyjnika.

- Poszukaj tez w moich szufladach i pod moim tézkiem. By¢
moze gdzie$ sig potoczyt, wpadt - rzeczowo poradzita mi Marika.

Zrobitam, jak powiedziata, ale nadzieja, ze znajdg tam naszyjnik,
byta praktycznie zadna. Gdyby Marika miata co$§ wspdlnego zjego
zniknigciem, z pewnoscia nie wskazywataby mi go wltasnym nosem.

Po godzinie bezskutecznych poszukiwan Marika, wsuwajac
sobie dla wygody poduszke pod plecy, podsumowata:

- Naszyjnik zostat z pewnoscia ukradziony. Mam nadzieje, ze
to nie to, ale w pokoju Evanthii nocowata dzi§ wyjatkowo jej przy-
jacidtka Sophia. Sophia stacjonuje w Atenach i leci tam z powro-
tem wczesnym rankiem. Mysle, ze powinnas ja przeszukaé, tak na
wszelki wypadek.

Marika miata racj¢. Naszyjnik byt zbyt cenny, aby nie wykorzys-
ta¢ kazdej mozliwos$ci. Ta Sophia, sprzataczka, Marika ija byty$my,
z tego co wiedziatam, jedynymi osobami, ktére wchodzity do miesz-
kania przez ostatnie dwa dni.

Zapukatam zdecydowanie. Sophia odpowiedziata dopiero po
drugim uporczywym pukaniu.

- Co sig dzieje? Juz $pie!

- Toja, Teresa z pokoju obok. Przykro mi, ze musze¢ ci prze-
szkodzié, ale to wazne. Zging¢ta mi cenna sztuka bizuterii. Muszg cig

poprosié, zeby$ mi otworzyta.



Westchngta oburzona i otworzyta drzwi. Zobaczytam mata,
ciemnowtosa osébke w szerokim biatym T-shircie.

- Wchodz, jesli tak musi by¢ - powiedziata z wyrzutem, zaspana
- ale pozwdl mi wréci¢ do tézka, padam ze zmeczenia. Wzigtam
tabletki, bo nie mogtam zasna¢d, i terazjeszcze przychodzisz ty i mi
przeszkadzasz, ale prosze!

- Bardzo mi przykro - powtérzytam. - Ja tez jestem zazeno-
wana. Ale nie chciatabym ci¢ podejrzewaé o kradziez, dlatego musze
to zrobié.

- Rozumiem - wymamrotata, poddajac si¢. - Na drzwiach szafy
wisi méj mundur, przeszukaj go tez.

Gdy wszystko przeszukatam i niczego nie znalaztam, przeprosi-
Yam jeszcze raz i opuscitam zaspana Greczynke.

- I co? - prowadzita §ledztwo Marika. - Znalazta$ naszyjnik?

- Oczywis$cie nie.

Nie miatam wrazenia, ze Sophia byta ztodziejka, ale nie dato si¢
tego catkiem wykluczyé. Istniata w koncu niezliczona ilos¢ schow-
kéw, réwniez poza mieszkaniem. Poza tym byta jeszcze filipinska
sprzataczka, ktéra przychodzita kazdego dnia. Rowniez wjej przy-
padku mdj instynkt podpowiadat mi, ze nie siggngta bez pozwole-
nia do mojej szuflady. Jesli czego$ brakuje, tak czy owak stuzba to
pierwsze osoby, ktére si¢ podejrzewa. A moja kolezanka z pokoju,
Marika? Niemozliwe, zeby byta tak przebiegta i miata tyle zimnej
krwi. Marika miata swoje wady, ale chyba nie mogta by¢ az tak podta
i zepsuta. Pozostawato jednak faktem, ze méj pickny, cenny naszyj-
nik zniknat, aja czutam si¢ jak kretynka, nie wiedzac, co si¢ dzieje
w moim pokoju.

Klnac pod nosem, w koncu zaprzestatam poszukiwan i posztam

do tézka.



*

- Kurka, kurka, kurka! - zawotata Dominique, ktéra chciata
si¢ odzwyczai¢ od wulgaryzmow, bo to nie przystoi przysztej zonie
Desmonda Harrisa. - Wtasnie wpisali mnie na VIP-owski lot do
Rijadu.

Przystuchiwatam sig.

- Kiedy?

- Teraz, zaraz! Nie moge obejrze¢ do konca tego cudownego
filmu o Gandhim, zaraz musz¢ i§¢. Ale zostan w moim mieszka-
niu i obejrzyj film do konca. Klucz do mojego pokoju mozesz potem
zostawi¢ u Sabriny.

Dominique miata troche ponad trzydziesci lat, byta kuzynka
Jeromea. Atrakcyjna, wysoka, o autentycznie wesotej naturze, byta
po prostu idealna towarzyszka, osoba, z ktdora az chce sig przeby-
waé. Gdy miaty$§my wolne, Desmond, jej narzeczony, chetnie wozit
nas do Creek, miejscowo$ci nadmorskich przy strumieniach, gdzie
kapaty$Smy si¢ w morzu i prébowatySmy surfowad.

Podczas drugiej czesci filmu zadzwonit telefon. Po chwili zwtoki
odebratam.

- Cze$¢, czy moge rozmawiaé¢ z Dominique?

To byt przyjemnie brzmiacy baryton Jeromea, ktérego juz
dawno nie styszatam. Juz tak dawno, ze zadawatam sobie pytanie,
czy nasz mitosny pociag nie zjechat po cichutku i mato spektakular-
nie na boczny tor.

- Dominique nie ma, mam co$ przekaza¢? - powiedziatam i nie
datam po sobie poznaé, ze rozpoznatam gtosJeromea.

- Kimjeste$? - zapytat.

Zatkato mnie: Czyzby naprawde¢ nie rozpoznat mojego gtosu?

- Jestem przyjacidtka Dominique - gratam dalej.

- Taaa, moze potrafisz mi poméc... Chodzi o impreze urodzi-



nowa, ktdra organizuje dla mojej narzeczonej - doktadniej méwiac,
0 niespodzianke. Dominique zna przeciez wielu ludzi. Powiedz jej,
zeby zaprosita ich wszystkich na impreze jedenastego marca. Bedzie
wspaniate jedzenie, chce, zeby przyszto duzo gosci! Kiedy ona wrdci?

- Co6z za wspaniaty pomyst! Twoja narzeczona powinna si¢ czué
szcze$ciara... Jaka szkoda, ze teraz z niespodzianki nici - parskneg-
tam $miechem.

Na drugim konicu linii zapanowato milczenie.

- To przeciezja, Teresa. Wtasciwie powiniene$ w trakcie roz-
mowy poznadjuz méj gtos!

- No cos$ takiego! To mozesz sobie teraz sama zaprosi¢ goséci na
swoje niespodziewane urodziny! - odpowiedziat skonsternowany.
Zrobito misig ciepto koto serca. Jak mito zjego strony, ze chciat mi
w ten sposob dowie$é, ze znacze dla niego tak wiele. A teraz, nawet
jesli niechcacy, zepsutam t¢ pickna niespodzianke.

- Alez chetnie - powiedziatam - tylko dzi$ jest dsmy, a jutro
1 pojutrze jestem w Karaczi. Za wiele czasu, zeby zaprosi¢ gosci, nie

zostato.

Nasz boeing 747 miat ladowaé o szdstej rano czasu lokalnego na
miedzynarodowym lotnisku w Karaczi. Ale z powodu gestej mgty
ladowanie znacznie si¢ opdznito.

Pokdj w hotelu Holiday Inn dzielitam z mata, brazowa Maro-
kanka, ktérej twarz przypominata filuterna matpke. Po krétkiej
przerwie na odpoczynek posztySmy razem na suk w Karaczi. Na
samym szczycie naszej listy zakupow znajdowaty si¢ intarsjowane
drewniane stoliczki i zamykane szkatutki na bizuterig¢. Targowanie
sie pozostawitam matpce, ktéra mimo zmeczenia wynegocjowata

dla nas obu przystepne ceny.



Obtadowane wrécitySmy do hotelu, by przebra¢ si¢ na barbecue
nad basenem. Reszta zatogi najwyrazniej wpadta na ten sam pomyst,
wigc biesiadowaliSémy w széstke przy jednym stoliku, obstugiwani
z uwaga przez najpickniejszego kelnera $wiata.

Po kolacji przeszli$my si¢ na maty spacer po spokojnym sasiedz-
twie. Steward Chaled zaprowadzit nas do os$wietlonego neonami,
pustego baru szybkiej obstugi, gdzie zamoéwiliSmy napoje. Nie byto
sensu jechac¢ takséwka do miasta, tak twierdzit znudzony Chaled.
Tam si¢ nic nie dziato i co§ mocniejszego niz lemoniada pomaran-
czowa mozna byto kupié, wytacznie jesli si¢ nie byto muzutmani-
nem, i to za okazaniem paszpottu.

Poniewaz tak si¢ sprawy miaty, Chaled ija uméwiliSmy si¢, ze
pozwolimy sobie w pokoju hotelowym na jeszcze jeden, nasenny
drink. Gdy Chaled ztozyt nasze zamodwienie, pojawit si¢ pod
drzwiami mroczny cztowiek w turbanie. Zazadat mojego paszportu,
ktory skontrolowat ze spojrzeniem celnika i od razu zatrzymat.

- Dostanie go pani z powrotem rano przy wymeldowaniu -
powiedziat i zniknat.

Prawdopodobnie zostatam uznana za niepohamowana pijaczke,
ktéta ulega swojemu godnemu pogardy popedowi. Z mieszanymi
uczuciami znéw otwotzytam drzwi, gdy ustyszatam pukanie. Mtody
kelner wszedt i odstawit tace z drinkami. Milczaco podsunat mi
rachunek do podpisania. W tym czasie napig¢te rysy twarzy Chaleda
si¢ wygtadzaty, gdy pochtaniat swéj Manhattan. Nie zdazytam pod-
pisa¢ rachunku, gdy on zaméwit jeszcze raz to samo. Kelner spoj-
rzat na mnie pytajaco.

- W porzadku. Prosze przyniesc.

I tak tej nocy przez moje gardto przeptynety trzy musujace drinki
z ginem, a wigcej niz dwa razy tyle long drinkéw, popijanych piwem

- przez gardto kolegi.



Okoto trzeciej nad ranem rozkotysana wyprostowatam swoje
ciezkie jak otéw konczyny, by wstaé z fotela.

- Po co ten pospiech? Mozesz spa¢ u mnie.

- Nie ztos¢ sie, je$li nie przyjme twojej propozycji.

- Jak chcesz, mata Christin, ale co$ tracisz.

Miatam glowe jak z waty, po jednej stronie dudnit w niej mtot
pneumatyczny, gdy trzy godziny pdzniej podskoczytam do gbéty na
dzwiek budzika.

Maitpka akurat kleczata na swojej przepeinionej plastikowej
walizce i bezskutecznie usitowata ja domknaé. Z jekiem zatoczytam
si¢ w kierunku tazienki i stangtam przed lustrem; wygladatam jak
stopiony ser.

Bus na lotnisko juz odjezdzat, gdy przybiegt za nami recepcjo-
nista, machajac jaka$ kartka. Okazato sie, ze chodzi o rachunek
za nasza grzesznie droga nocna popijawe, ktéry, skonsternowana,
pokrytam, podczas gdy zatoga musiata czekad.

Do tego wszystkiego moja szefowa grupy, Nasrin, siedziata
w busie w swoim granatowym mundurze - promieniejaca, pickna
jak letni poranek i w odrazajacy sposoéb $wieza i wypoczeta.

- Dzienl dobry, Tereso, wracam z toba do Dzuddy.

Przywotatam uémiech, ktérego brakowato mi na twarzy.

Prawie pigciogodzinny lot powrotny z miedzyladowaniem
w Rijadzie wykonczyt mnie, ale obecno$é¢ Nasrin nie pozostawiata
mi wyboru: musiatam si¢ uczciwie przytozyé, zeby - przynajmniej
jesli chodzi o prace, wyglad tego dnia i tak byt do niczego - nie daé

jej powodéw do niezadowolenia.



Moje przyjecie urodzinowe odbywato si¢ w kampusie rodzinnym,
w duzym salonie przyjaciela Jeromea, ktéry akurat byt na urlopie.

Gdy wesztam do tego pomieszczenia, dobrze zaopatrzony bufet,
po ktdérego obu stronach staty dwie filipinskie kelnerki z serwisu
pewnego luksusowego hotelu, wzbudzit okrzyki mojego zachwytu.

Podniecony jak maty chtopiec Jerome z wybrylantynowanymi
lokami, elegancki jak sam szyk Londynu, wrgczyt mi mdj urodzi-
nowy prezent: przepigkny ptaski, niebieski zegarek na rgke, zro-
biony przez Cartiera dla ksigzniczki tej ziemi.

- Na kartkg urodzinowa, niestety, nie starczyto pienigdzy, dla-
tego zerwatem plakat ze Snoopym w jakiej$ toalecie na suku - i sze-
rokim gestem wreczyt mi pergamin, ktérego przestanie w powodzi
uczué szybko przeleciatam wzrokiem, bo czym sa stowa, jedli sig jest
tak kochanym.

- Ale nie mysl sobie, ze bede ci co roku urzadzat takie przyjecie
urodzinowe - Jerome przywroécit sprawom ich wtasciwa miarg. - To

twdj wieczor, rozkoszuj si¢ nim!

Mébj wieczdér. Moje pierwsze prawdziwe przyjecie urodzinowe,
wydane w pompatycznym stylu, ktéry Jerome tak lubit. Nie brako-
wato niczego, delikatesOw i napojéw spokojnie starczytoby dla trzy-
dziestu oséb, a pojawita sig tylko piatka: Dominique i jej narzeczony
Desmond, kapry$na Doris ze swoim niemieckim towarzyszem
i sama, rasowa obywatelka Mauritiusa, Olive.

Olive i Doris byty poréznione, to stara historia. Kazda prébo-
wata zignorowaé te druga, co na dtuzsza mete nie mogto sie udac.
Doris wprost fukata na Olive jak drapiezna kotka. Po takim incy-
dencie Doris ijej towarzysz pozegnali si¢. Pozostalijeszcze Domi-

nique, Desmond, OHve i Jerome, by oplotkowaé niestychane zacho-



wanie Doris. Obydwie kelnerki staty z uprzejmymi u$miechami na
ustach, nogi wrastaty im w tutéw, a ja dzielnie si¢ uSmiechatam, ukry-
wajac rozczarowanie. Cata Arabia Saudyjska: zaproszen na imprezy
byto bez liku, dziewczyny, zblazowane, czuty przesyt i wybieraty co
lepsze kaski.

Méj wieczér. Kleska. Zaprositam wiele osdb, a zadna z moich

wspdtpracownic i kolezanek nie przyszta, zeby ze mna swigtowacd.

Kilka dni pézniej trafita si¢ okazja, zeby troche¢ podpyta¢ Evan-
thi¢ o Marike Mdbbius.

- Zadaje sobie pytanie, czy nie lepiej bytoby, zebym si¢ wypro-
wadzita - zacze¢tam. - Ciagle gina mi rzeczy. Marika naduzywa
mojej cierpliwosci swoimi ktamliwymi historyjkami i niekoncza-
cymi si¢ rozmowami przez telefon. Mam nieprzyjemne uczucie, ze
uwaza nas wszystkich za durniéw.

- Och, nie! - zawotata przerazona Evanthia. - Nie wyprowadzaj
si¢, nie zostawiaj mnie samej!

Natychmiast to wykorzystatam.

- Co o niej wiesz:

- Co6z, Marika zgtosita si¢ do naboru w Atenach i jako jedyna nie
byta Greczynka na moim kursie. Chciata nam wszystkim pokazac,
jaka jest Swietna, i byta najlepsza stazystka. Mieszkata z poczatku
z Daphne. Znasz Daphne, taka mata brunetke?

Zaprzeczytam niecierpliwie.

- Mysle, ze si¢ poktdcity i Marika si¢ wyprowadzita. Pewnego wie-
czoru,gdy czekata przy bramie, Daphne zobaczyta Marike w spodniach,
ktore jej dawno temu zgingty. Daphne podeszta do Mariki i zazadata,
by ta oddata jej spodnie. ,,Musisz si¢ myli¢ - odparta Marika chtodno

- to moje spodnie”. ,,Ale przeciez rozpoznaje moje wlasne spodnie!



- obstawata Daphne - Ukradta§ mi je!". Marika, poczerwieniata
na twarzy, rzucita si¢ na Daphne jak furia. Daphne przestraszyta sig
i juz nie obstawata przy zwrocie spodni.

- To niestychane! Dlaczego opowiadasz mi to dopiero teraz?

- A dlaczego miatabym ci¢ o$wiecaé¢? Mys$latam, ze dajesz sobie
z nia rade i w ogdle to stata historia z drugiej reki... - bronita si¢
Evanthia.

Najwyrazniej réwniez Evanthii zgingto pare drobiazgéw. Nagle
zndéw przypomniaty mi si¢ stowa Charlotte:,Taka krowa, méwig ci,
gdy wyjechaltam, po powrocie nie znalaztam potowy moich rzeczy.
Nie wiem, co z niajest, naprawde!"”

Cofnetam sig¢ mys$lami do dnia, kiedy wprowadzatam si¢ do Mariki
i ona skarzyta si¢ kontroli stewardes na to, ze zgingty jej bluzki od
munduru. A co,jesli niktjej niczego nie ukradt? Co,jesli to wszystko
byto tylko przedstawieniem, aby oszuka¢ mnie i innych, moze nawet,
aby mnie ostrzec: uwazaj, tu si¢ kradnie wszystko, co niejest przybite
gwozdziem do $ciany! Musiatam te sprawe wyjasnié.

Gdy Marika poleciata na dwa dni, otworzytam szafe i przeszu-
katam jej ubrania.

To byty géry ubran; Marika wydawata si¢ naleze¢ do ludzi, kt6-
rzy wszystko gromadza i nie potrafia si¢ z niczym rozsta¢. Naliczy-
tam pig¢é¢ bluzek od munduru wiecej, niz dawata nam Saudia. Zache-
cona, szukatam dalej i znalaztam w pudetku petnym réznosci Sliczna,
futtzana broszke, ktéra podarowat mi pewien wielbiciel!

Co teraz? Nie mogtam przeciez oskarzy¢ Mariki z powodu
matej, niewiele wartej broszki. Réwniez dla nadprogramowych blu-
zek od munduru mozna byto znalez¢ wiarygodne wyttumaczenie.

Musiatam by¢ naiwna, zeby mieé nadziejg, ze co$ tutaj znajde. Kto
kradnie w kraju, gdzie za kar¢ moze straci¢ dton, musi si¢ przedtem

dobrze zabezpieczyé. Stato si¢ dla mnie jasne, gdzie mozna bytoby



znaleZé¢ zrodziejskie tupy - w mieszkaniu Slepo zakochanego, nie-
majacego o niczym pojecia Danilo.

Mnie pozostato tylkojedno: wyprowadzié si¢ z tego pokoju.

Dwa dni pdzniej w biurze kontroli stewardes spotkatam Tulay,
kolezanke z kursu.

Turczynka najwyrazniej byta zachwycona, ze mnie spotkata.
Jeszcze zanim zdazyta mi opowiedzieé¢ nowinki, wybuchtam z moim
problemem:

- Powiedz, Tulay, nie wiesz o jakim$ wolnym pokoju? Pilnie
poszukuje jakiego$§ nowego lokum!

- 0O, to sie $wietnie sktada! - zawotata zaskoczona Tulay. Wyjeta
z torebki klucz i wcisneta mi go w reke. - Masz, apartament jedenascie
dwa B, twoje nowe mieszkanie! Poniewaz ja dzi§ wieczorem przenosze
sie do bazy w Londynie, pokdj bedzie wolny, moja wspdtlokatorka tez
si¢ wyprowadzita. Mam tam tylko jeszcze jedna walizke, ktéra zabiore
po potudniu. Mozesz si¢ od razu wprowadzié¢. Obok mieszkaja dwie

mite nowe Francuzki, Claudine i Aude. Na pewno si¢ z nimi dogadasz.

Promieniejac z rados$ci, pospieszytam do swojego pokoju. Jak sie
nalezato spodziewaé, Marikajeszcze spata.Jak zwykle gadata przez
cata noc, a potem odsypiata do drugiej po potudniu.

- Co tak hatasujesz?

- Pakuje sie.

Zupetnie nie wygladata na zaskoczona.

- Musisz to robié akurat teraz?

- Tak, muszg¢ teraz.

Westchneta, zta, i demonstracyjnie naciagneta poduszke na uszy.
I dobrze, bo juz tylko malenka resztka panowania nad soba dzielita

mnie od tego, by si¢ na nia rzucié.



Oddatam w biurze kontroli stewardes klucz do starego mieszka-
nia i bez ogrédek podatam powdd mojej wyprowadzki, co zostato
przyjete z kamienna twarza. Ciemne, mocno umalowane oczy kon-
trolerki wciaz mnie lustrowaty.

- Niestety, wkrétce bedziesz musiata dzieli¢ pokdj zjakas mtod-
sza stewatdesa. Oczekujemy w tych dniach grupy Koreanek na kursie.

- Po tym wszystkim, co tu przesztam, zastuzytam, by w koncu
mieé pokdj tylko dla siebie - poinformowatam niewzruszona. Kon-
trolerka, jakby nie styszata moich stéw, wrécita do swojej pracy.

Gdy wrécitam do swojego nowego lokum, Tiilay juz zabrata
swoja walizke. Pokdj byt doktadnie taki sam, jak w moich dotych-
czasowych mieszkaniach. Mieszkania w kampusie stewardes mozna

byto dowolnie zamieniaé¢ - takjak stewardesy, ktore w nich miesz-

katy.

Promienie zachodzacego stonca zalaty salon ptynnym ztotem.
Z pobliskiego meczetu rozbrzmiato wotanie na modlitwe. Z ulga, ze
udato mi sie ztealizowalé swoje przeprowadzkowe plany tak szybko
i bez taré, potozytam si¢ na t6zku i po prostu rozkoszowatam sig

tym, ze miatam pokéj tylko dla siebie.

Od mojej przeprowadzki mineto juz pare dni, gdy z przedniej
sypialni nagle rozlegty si¢ mocne, krétkie salwy smiechu. Méwiono
po angielsku z silnym francuskim akcentem. Zaraz potem otwo-
rzyty sie drzwi i osobiécie poznatam obydwie moje wspdtlokatorki.

Szorstki gtos nalezat do koScistej, chudej Claudine. W jej wod-
nidcie niebieskich oczach i krétko ostrzyzonych brazowych wtosach
byto co$ chtopiecego. Byta wylewna i miata ognisty temperament

typowy dla potudniowcow - byta Korsykanka.



Przed Arabia Saudyjska zarabiatajako mechanik samochodowy
w Paryzu. To do niej pasowato. Z fatwoscia mogtam ja sobie wyobra-
zi¢ w porzadnie wysmarowanym olejem kombinezonie, lezaca pod
zepsutym samochodem.

Blada, drobna Aude ze l$niacymi, brazowymi oczami wyda-
wata si¢ dreczona wielka boleécia, od ktérej nie mogta uciec. Smu-
tek i depresja otulatyja gestym woalem, nigdy nie poznatam réwnie
smutnej dziewczyny.

Jej ojciec, z ktéorym byta bardzo zwiazana, przed kilkoma tygo-
dniami zmart w Paryzu na chorobg nowotworowa, kiedy ona znaj-
dowata si¢ w samym $§rodku kursu w Arabii Saudyjskiej. Robita sobie
wyrzuty, ze nie byla przy nim, gdy odchodzit. Aude otwierata usta
wytacznie po to, by powiedzie¢ co$ negatywnego. Wygladato na to, ze
tylko z braku odwagi, koniecznej do podjecia tej decyzji, nie rzucita
znienawidzonej pracy stewatdesy. Aude mnie jednak lubita, zapewne
dlatego, ze rozpoznata we mnie kogo$, kto nie tak dawno w podobny
sposob stracit ojca. Rowniez Claudine cieszyta si¢ z mojego towarzy-

stwa -jako przeciwwagi dla zarazliwego smutku Aude.

Czesto spedzatam noce w centrum operacyjnym zaldg na tere-
nie lotniska w Rijadzie, aby polecie¢ pierwszym porannym samolo-
tem do Dzuddy.

Korytarz w ksztatcie litery T prowadzit do dwéch duzych
pomieszczen, mieszczacych sie jedno obok drugiego: saloniku dla
zatdég, gdzie panowat ciagly ruch, zatogi wchodzity i wychodzity,
oraz saloniku wypoczynkowego. Byto tam ciemno, umeblowanie
sktadato si¢ z rozktadanych foteli z pierwszej klasy wyposazonych
w szorstkie koce lotnicze, ktdre raczej stabo chronity przed chtodem

klimatyzowanego pomieszczenia. Przytulnie zatem nie byto.



Po przeciwlegtej stronie korytarza miescito si¢ biuro obsady
lotéw oraz biuro meteorologiczne i informacja. W poblizu znajdo-
wata si¢ sala konferencyjna, gdzie odbywaty si¢ briefingi, byty takze
toalety i maty bar przekaskowy.

Okoto piatej rano, gdy zebrata si¢ cata zatoga, a piloci dostali
najnowsze informacje o pogodzie, liczbie pasazeréw i tadunku
na nasz lot do Dzuddy, pojechaliS§my do samolotu. Na poktadzie
kazdy cztonek zatogi sprawdzit wszystko w zakresie swoich obo-
wiazkow, czy jest bezpiecznie, w porzadku i czysto, a nastgpnie
zabrali$my si¢ do przygotowania positkéw i napojéw w ramach
serwisu.

Jako stewardesa kuchenna sprawdzitam dostarczone przez cate-
ring $niadania, skontrolowatam ekspresy do kawy i przygotowatam
torebki z kawa i herbata. Lubitam pracowaé¢ w kuchni. Cztowiek nie
byt az tak bardzo skazany na pasazeréw. Do zamrazarek i ekspre-
sow do kawy nie trzeba si¢ byto usmiechad.

Podczas rozktadania gazet podjechat pierwszy bus z pasaze-
rami. Gos$cie wchodzili po schodach na gore i ttoczyli si¢ przy wejs-
ciu. W tym czasie zabezpieczatam kuchnig i sprawdzatam, czy nie
przeoczytam zadnej dzwigni, zadnej naktadki, zadnej blokady. Ach,
wszystkie te konieczne, szybkie, sprawdzajace spojrzenia i ruchy
przed odlotem! Wystarczy zapomnieé o jednym, a bezwzglednie
zemsci sig¢ to podczas startu maszyny.

Gdy kotowaliSmy przed startem, dopasowalam sobie pasy.
Zabrzmiat uméwiony sygnat do odlotu, samolot ruszyt. Toczyt si¢
coraz szybciej, rozkoszowatam si¢ przyspieszeniem, juz dziéb uno-
sit si¢ znad ziemi, podczas gdy tylne kotajeszcze jechaty po pasie
z predkoscia trzystu kilometréw na godzing, az i one si¢ oderwaty

i maszyna zacze¢ta si¢ wznosié.



Dominique prawie pgkata z ochoty, zeby podzieli¢ si¢ nowin-
kami. Pewna wysoko postawiona osoba podczas lotu dla VIP-6w
zapatrzyta si¢ w nia i zaprositaja do swojej rezydencji w Rijadzie.

- Coja zrobi¢? - wotata podniecona Dominique. - Trudno mu
bedzie daé kosza, jemu nikt nie odmawia!

Desmond S$cisnat jej dton i spojrzat na nia prostodusznie:

- Cokolwiek zrobisz w tej sprawie, kochanie, mam do ciebie
peine zaufanie.

Dominique zwrécita si¢ do mnie:

- Poza tym, Tereso, na zewnatrz jest harmonogram na jutro.
Lecisz do Casablanki.

- Do Casablanki? Ale to przeciez lot dla starszych stewardes
z bazy w Tunisie.

- Juz nie. Casablanka jest teraz obstugiwana przez L1011,

zamiast, jak dotad, przez boeingi 707.

Padat lekki wiosenny deszczyk, gdy ladowaliémy na lotnisku
Mohammada V w Casablance. Nastgpnego ranka wyruszytam, zeby
poznaé pobliski suk.

Wkrétce pozatowatam mojej samotnej wycieczki, bo miejscowi
jeden przez drugiego deptali mi po pigtach. Tak bardzo chciatam si¢
ich pozby¢, ze prawie nie widziatam otoczenia. Tu jaskrawy kolor,
tam nieznany zapach, a gdzie indziej waskie przej$cie do ciemnego,
matego warsztatu.

- Pssst... psst, mademoiselle! Skad pochodzisz? Anglia? Szwe-
cja? Niemcy? Est ce-quejepeux taccompagner?* - gardtowo szeptat

obok mnie drobny chtopak. - I'm good, very good!

Fr.: Czy moge i$¢ z toba?



Gdy mdéj uparty towarzysz zajmowat si¢ zagadywaniem mnie, ja
w milczeniu ogladatam wytozony towar jakiego$ sklepiku ze sko-
rami i zdecydowanie do niego wesztam. Gadatliwy chtopak zostat
za progiem i zaczaft si¢ przechadzaé. Z czarna skérzang spddnica,
schludnie zapakowana w pakowy papier w roze, opuscitam sklep
i salwowatam si¢ ucieczka do hotelu.

Ojedenastej byltam umowiona z cztonkami zatogi w hotelowym
lobby. Nasz supervisor Ahmed, z pochodzenia Pakistanczyk, polecit
nam pewna restauracjg, potozona kawatek za miastem. Z poczatku
si¢ zgubiliémy, ale pojawit si¢ przed nami w kornicu: biaty budynek
w stylu mauretanskim, okolony wodami Atlantyku, jak orle gniazdo
na skalnym klifie.

Silny, chtodny pasat szybko przegonit ostatnie strz¢pki chmur,
pozwalajac nam ogladaé¢ niebo w kolorze giebokiego btgkitu. Na
horyzoncie, gdzie fale mocno uderzaty o brzeg, od otoczenia w kolo-
rze ochry odcinat sig, oswietlony storicem, skromny biaty zarys Casa-
blanki. Sam ten widok wart byt catej podrézy.

Po mocno przyprawionym migsie z rusztu byliSmy dostatecznie
posileni, by wyruszy¢ na obowiagzkowe zakupy w miasto.

Zakupy w Maroku oznaczaja wtdéczenie sig, wachanie, doty-
kanie, targowanie si¢ i picie mocno postodzonej herbaty migto-
wej. Albo sig¢ potem zawiera transakcjg, albo idzie dalej. Ozna-
cza to przede wszystkimjedno: trzeba mieé czas. Tak mniej wigcej
wyobrazatam sobie kiedy$ zycie stewardesy: wspaniate loty, obce
miasta, kolorowe bazary i ekscytujace spotkania. Zagraj to jeszcze

raz, Sam,

- Wszyscyjuz wypoczgli$cie? Bgdziecie mieli co robié¢! Z Algieru
bedziecie mieli komplet pasazeré6w na poktadzie. A Algierczycy...

Macie juz Z nimi jakie$§ doswiadczenia? Co6z, nie naleza do najta-



twiejszych gosci. Zanim rozdzielg pracg pomicdzy was: ktojest naj-
dtuzej w stuzbie?

Zgtositasie Marokankaimieniem Fatima.

- A pozostali latajajuz dtuzej niz rok?

- Nie catkiem - trzy Irlandki zgtosity sig, jak gdyby to byta jakas
skaza.

- Ale z pewnoscia to nie jest wasz pierwszy lot na dlugiej tra-
sie samolotem L1011. Chce najpierw obsadzi¢ kuchni¢ na dolnym
poktadzie. Kto$ zgtasza si¢ dobrowolnie?

Kuchnia na dolnym poktadzie byta pozycja kluczowa, jesli chodzi
o organizacj¢, koordynacje serwisu ijego przebieg. Ktoja zajmowat,
musiat szybko si¢ orientowaé, by¢ zwinny i pracowity i perfekcyjnie
znaé przebieg serwisu w pierwszej klasie i w klasie ekonomicznej.
Jak nalezato oczekiwaé, nikt dobrowolnie si¢ nie zgtosit. W koncu
ustyszatam siebie, jak mowie w ciszy petnej napigcia:

- Jato zrobig.

Reszta wyraznie odetchngta, zarejestrowatam spojrzenia z boku.

- Dobrze, Tereso, robitas to juz na dtugich dystansach?

- Dotychczas nie.

- Bez obawy, pomogg ci. Jest jeszcze dodatkowy problem: tutej-
szy zespot cateringowy nie zna jeszcze naszego L1011. Praktycznie
nie wiedza, jak rozmiesci¢ tadunek. Dlatego musisz im powiedziec,
co gdzie wltozyé. Na dole masz sze$¢ kuchenek, powiedz mi, prosze,

jak gasi¢ ogienn w kuchence.

Akurat skonczytam wyliczaé¢ kolejne kroki walki z ogniem, gdy
wparadowalt nasz amerykanski kapitan.

- No, ludzie, dobrze bawiliscie si¢ w Casablance? Wspaniale!
Spodziewamy si¢ dobrej pogody na catej trasie. Najwyzej od Algieru
podczas wznoszenia moze trochg trza$¢. Czas lotu do Algieru:

godzina pi¢cédziesiat pie¢ minut. Z Algieru do Dzuddy: cztery



godziny czterdzie$ci minut. Ktéra z was, mtode damy, pracuje dzi$
na pozycji R1?

Znoéw zghosita si¢ Fatima.

- Dobrze, Fatimo, przed wejsciem do kokpitu najpierw dzwon,
potem dwa razy zapukaj. Zaraz po zgasnieciu komunikatu $wietl-
nego poprosze¢ goraca kaweg, czarng z dwiema torebkami cukru.
A teraz powiedz mi, prosze, co musisz zrobié¢, gdy wchodzisz do
kokpitu i widzisz, ze wisz¢ w pasach nieprzytomny?

Fatima wygladata na trochg oszotomiona, prawdopodobnie nie
spodziewata si¢ zadnych pytan.

- Odciagam cie za pas do tytu, z dala od urzadzen kontrolnych.
Potem dzwignia po prawej u dotu uwalniam siedzenie z pozycji
pracy i przesuwam fotel do tytu.

- Wtasnie tak! Widze, zejestem w dobrych rekach.

Dwie windy, obliczone najednego cztowieka lub wézek z posit-
kami, zjezdzaty do kuchni poktadowej, ktéra znajdowata sie¢ ponizej
kabiny pasazerskiej. Kuchnie poktadowe samolotu TriStar byty cat-
kiem wyjatkowym miejscem, ktdérego pasazerowie nigdy nie widywali.
Dolna kuchnia miata wtasne drzwi do serwisu, przez ktére ja zatado-
wywano i roztadowywano i ktérych w razie awarii mozna byto uzy¢
jako dodatkowej drogi ucieczki. Naprzeciwko drzwi stato w szeregu
sze$¢ kuchenek, nad nimi znajdowaty si¢ zamrazarki. Pod kuchen-
kami i przed nimi zaparkowane byty wézki, zablokowane przesuwa-
nymi blokadami w ksztatcie grzybkéw. Pomiedzy winde a $ciane po
lewej wcisniete byto sktadane siedzenie i malenki zlew. Dalej drzwi
prowadzity do przedziatu elektrycznego, gdzie krélowat inzynier
poktadowy. Ten przedziat sktadat si¢ z gmatwaniny wiazek kabli,
drutéw i przewodéw. Powietrze wewnatrz byto gorace, natadowane

i pachniato elektrycznoscia. To byta centrala nerwowa samolotu.



Sprawdzitam zatem wyposazenie zwiazane z bezpieczenstwem
i zawotatam inzyniera poktadowego, aby skontrolowaé¢ z nim prze-
wody i alarm ewakuacyjny. Ludzie z cateringu tadowali w tym czasie
jedzenie do kuchni i prosili mnie o pomoc.

- Gdzie wtozy¢ 16d i postawi¢ wbzek z przekaskami?

Sprawdzitam kuchenki, nastawione timery tykaty i dzwonity na
wyscigi.

- Ijak? Zamrazarkijuz wszystkie petne? Tych wézkéw potrze-
buje dopiero w drugiej czesci lotu, pod piata kuchenke z nimi. Uff!
Ile jeszcze wozkOw mi przyniesiecie?

Z gtoénika zabrzmiat gtos Fatimy:

- Teresa, wySlij, proszg, na gére niebieska skrzynke z napojami
dla pierwszej klasy! Dostatas §wiezy sok pomaranczowy?

Potrzebowatam dziesieciu rak i jeszcze nie bytam gotowa
z liczeniem, przygotowywaniem i zaopatrywaniem, gdy samolot
zaczat kotowaé na pas startowy. Poniewaz podczas startu i ladowa-
nia nikogo nie mogto by¢é w kuchni poktadowej, szybko wszystko
zabezpieczytam i wjechatam winda na gérg, aby zaja¢ swoje miej-

sce w kabinie.

Po starcie w Algierze pod naszymi stopami co$ pote¢znie zato-
motato i rungto z foskotem. Ahmed ija w milczeniu wymienili$my
spojrzenia.

Gdy kat wznoszenia si¢ juz to umozliwit, zjechatam na dét, aby
obejrzeé¢ pobojowisko.

Impet przy starcie oderwat podwdjnie zabezpieczony wdzek przed
kuchenka numer jeden i rzucit nim o winde¢. Teraz dwiescie kilogra-
méw blokowato drzwi windy, tak ze mozna je byto tylko troche uchylié.

Z catej sity zapartam si¢ o drzwi i przecisngtam przez szparg.

Drugi woézek przechylit si¢ ukod$nie na ten przewrécony. Ten



szybko ustawitam w pionie, szkody w nim okazaty si¢ w grani-
cach normy, czego niestety nie dato si¢ powiedzieé¢ o zawarto$ci
przewréconego wozka dla pierwszej klasy - pottuczona porce-
lana, pogniecione Iniane serwetki, rozsypana sol i pieprz, plamy
z sosu... Podniostam woézek i szybko usungtam go z drogi. Gdy
przyszedt Ahmed, akurat wtaczatam kuchenki.

Bez gadania zabrat si¢ do wysytania na gér¢ wozkow z napo-
jami, podczas gdy ja czys$citam sztuéce dla pierwszej klasy, zaste-
powatam pottuczona porcelang ta z pierwszej czesci lotu i przy
pospiesznym myciu w malenkim zlewie skaleczytam sobie palec na
jakiej$ skorupie.

Mj respekt dla Ahmeda rést, gdy patrzytam, jak w milczeniu
i Swiadomie pracuje. W koncu jeden, ktéry zastuzyt na swoje sta-
nowisko. Jego przyktad byt dla mnie regularna zachg¢ta. Wspdlnymi
sitami osiagneliSmy to, ze ani pierwsza klasa, ani klasa ekonomiczna
nie odczuta godnych wzmianki opdznien czy wrecz widocznego

pogorszeniajakosci.

- Dobra robota, Tereso! - pochwalit mnie Ahmed, gdy tuz
przed siddma dotarliSmy na cto w Dzuddzie.

- Dziekuje, Ahmed. Bez twojej pomocy nie databym rady.

- Nie badz taka skromna, odwazyta$ si¢ na nie byle co! Wygla-
dasz na wyczerpana. Kiedy znéw lecisz?

- No wtasnie. Nie wiem, jak do 23.30 odzyskac sity.

Gdy do zmeczenia dotaczyty béle konczyn i podwyzszona tem-
peratura, posztam do centrum medycznego w kampusie rodzin.
Zrzedliwy doktor Metar, ktory zasadniczo w kazdej pacjentce
dopatrywat si¢ symulantki, po krétkim namys$le wypisat mi dzien

zwolnienia.



Dominique nie czuta zbyt silnej potrzeby dzielenia si¢ wraze-
niami, jesli chodzi o dalszy ciagjej historii z zaproszeniem od VIP-a.

Zgodnie zjej wtasna opowiescia, ostonigta abaja i nikabem po
briefingu ze stynna szefowa stewardes wsiadta na poktad porannego
samolotu do Rijadu.

- Co ty wyprawiasz? - dziwity si¢ kolezanki podczas lotu, ponie-
waz w Arabii zaré6wno saudyjskie kobiety, jak i stewardesy nie mogty
podrézowad po kraju na wtasna reke.

W Rijadzie Dominique zostata odebrana przez kierowceg wysoko
postawionego mezczyzny, ktéremu sie nie odmawia, i zawieziona do
jego rezydencji. Tam wypita z nim herbate, zjadta troche stodyczy
i pogadata. Gdy ten prébowat sie¢ do niej zblizy¢, szybko mu uciekta
i w tej przymusowej sytuacji zamkneta si¢ w jednym z pokoi. Roz-
mowa odbywata si¢ zatem przez zamknigte drzwi, dopdki nie obie-
cat, ze zostawi ja w spokoju. Na co Dominique wyszta i dalej nic.
Pod wieczér mogta z powrotem przylecie¢ do Dzuddy. Tydzien pdz-
niej dostata czek na ponad pigtnascie tysigcy saudyjskich riali. Pigt-
na$cie tysiecy za wypicie herbatki, zjedzenie ciasteczek i zamknigcie
si¢ w pokoju? No, nie wiem.

- J a k zawsze - sucho skomentowat Jerome. - Ta dziewczyna chce
zorganizowadé swoje wesele na Mauritiusie. Z pietnastoma tysiacami
riali spokojnie mozna sfinansowaé uroczysto$¢ zycia ijeszcze zapro-

si¢ na nia cata wyspe.

Urok mojego zawodu nie polegat na podawaniu positkéw
i czego tam jeszcze, rowniez niekoniecznie na wielu kontak-
tach miedzyludzkich, o czym tak duzo sie méwi, bo ograniczaty

si¢ one do u$miechu, powitania i kilku stéw. Fascynacja wynikata



z przezwyciezania w locie czasu i przestrzeni, co nadawato nasze-
mu zyciu jaki$ nierzeczywisty wymiar, uzalezniato.

Za kazdym razem, gdy ladowaliémy na matym lotnisku w Sanie,
w Jemenie, czutam sie¢ jak na innej planecie, w zamierzchtych cza-
sach. Tuz obok lotniska staly domki z ziemi i gliny w kolorze ochry,
miaty one geometryczne zdobienia i mozna je byto zobaczyéjuz ze
schodéw samolotu. Kazdy dom byt inny, ale wszystkie zostaty zbu-
dowane wedtug tego samego schematu: na dole mate szczeliny wen-
tylacyjne, nad nimi wicksze okna i bogatsze ornamenty, pojedyncze,
mate, azurowe wykusze. Chetnie obejrzatabym sobie kiedy$ taki
dom od $rodka i dowiedziata sig, jak sic w nim zyje. Ale byto tujak
wszedzie w Arabii: za fasade mogta zajrze¢ tylko wyobraznia.

Co pozostawato? Ukradkowe spojrzenia, dton, ktéra poprawiata
kwef zastaniajacy twarz, troche ostry zapach potu i korzeni i brak
czasu, by podazaé za takimi mys$lami. Gdy maszyna znéw koto-
wata na start, zauwazytam ruch zakurzonych wysokich traw i krza-
koéw obok ptyty lotniska, jakby w ucieczce ktadacych sie ptasko pod
naporem powietrza z silnikéw odrzutowych.

To byty drobne, zwykte rzeczy, ktére utkwity mi w pamieci

w poszukiwaniu wieczno$ci w mgnieniu oka.

W kwietniu miatam trzy partnerki w pracy; koniczynka.

Byty to Ruba, chuda, niepozorna Syryjka, ktérej perfumy
budzity wspomnienie greckich plaz po deszczu. Najmtodsza miata
na imi¢ Carmen, byta czarnooka studentka z Libanu. Jej obyczaj-
no$¢ i leniwa powaga sprawiaty, ze wydawata sie starsza i powaz-
niejsza, niz w istocie byta. Krepa i zwawa Greczynka, pomarancza
z Macedonii, jak o niej méwitam, pozostawata w stuzbie najdtuzej

i byta najpracowitsza z naszej czworki. Lekko sepleniaca Gianna



byta §wiezo upieczona mezatka, jej me¢zem zostat docent uniwersy-
tetu w Atenach, Nikos. Opowiedziata mi, po poczatkowych uwaz-
nych spojrzeniach, o nowych skandalach wsérdod stewardes. Zaczeta
pisa¢ ksiazke o stewardesach i prostytucji w Arabii Saudyjskiej,
a o jednym i drugim wiedziata wiele! W koncu dzielita mieszka-
nie z dwiema dziwkami - pickna jasnowtosa Helena i jej przyja-
ciotka Mia.

- Helena tez juz wpadta mi w oko, wyglada tak niewinnie
i Swiezo. Jak si¢ mieszka z tymi dwiema?

- Dogadaty$my si¢ jako$. Helena i Mia nie musza si¢ przede mna,
kry¢ i dostarczaja mi mndstwo materiatu do mojej ksiazki. Helena
w niecate dwa lata dorobita si¢ wltasnego mieszkania w Pireusie
i sportowego samochodu. Wczoraj wieczorem jeden z wielbicieli
podarowat jej ztotego roleksa, a godzing pdzniej, kiedy odkryt, ze
nie jest jedynym, ktérego obdarza wzgledami, zazadatjego zwrotu.

- Co powiedziata Helena, gdy musiata mu oddaé¢ zegarek?

- Zachowata si¢ tak, jak gdyby mezczyzni musieli sta¢ do niej
w kolejce, by méc podarowad jej drogi prezent. Powiedziata: ,,Przy-
najmniej przez jeden wieczor nalezat do mnie". Ale powiem ci jedno:
jestem szcze$liwa i dumna z tego, ze jestem zamezna, chociaz nie-
czesto widuje mojego megza w Atenach. Idzie mi o wiele lepiej, niz

moze i$¢ Mii i Helenie, mimo tej kupy pienigdzy.

Wigkszo$¢ kolezanek po fachu moéwita wprawdzie, ze najstrasz-
niejszy jest Kair, ale dla mnie najgorsze byty loty do Damaszku.

Dzieci skakaty po siedzeniach i biegaty po korytarzach. Matki
o pustym wzroku karmity piersia niemowlgta i w ogdle nie zajmo-
waty sig¢ starszymi pociechami. Ojcowie, palac, chodzili po koryta-

rzach i zmuszali nas do interwencji w imi¢ bezpieczenstwa. Resztki



jedzenia i woreczki na wymiociny lezaty porozrzucane na korytarzu.
Ktos$ ciagle si¢ bawit przyciskami w podtokietnikach.

Tym razem jaka$ kobieta nie chciata wysia$¢. Ground agent stat
bezradnie z walkie-talkie w dtoni przed stara kobieta, ubrana po
wiejsku, ktéra niewzruszenie bronita swojego miejsca przy oknie.

- Co sie dzieje? Chce z nami lecie¢ z powrotem do Rijadu?

- Nie. Chce zabra¢ do domu pamiatke z tego samolotu i nie
rozumie, ze nie mozemy jej tego daé.

- Pamiatke?

Wskazat okno obok kobiety i powiedziat troche zazenowany:

- Chce wzia¢ ze soba do domu to okno.

- Okno? - zdziwitam si¢. - Ale dlaczego akurat okno?

- Moze podobat jej sie widok podczas lotu? To i owo juz przezy-

tem, ale zeby kto$ chciat zabra¢ z samolotu okno...

W locie powrotnym dobrajedna trzecia pasazerow miata mniej
niz dwanascie lat. Mate, hatasliwe, dzikie stworzenia, ktére bez kon-
troli szalaty po kabinie, rozrzucatyjedzenie i pluty, bawity sig, szar-
paty i zamieniaty lecacy samolot w przedszkole grozy.

Tuz przed ladowaniem w Rijadzie zagonitySmy dzieciaki
z powrotem na miejsca obok tych kréw, ich matek. Akurat spraw-
dzatam i zamykatam toalety z tytu kabiny. Wszystkie byty zatkane,
a podtogi zalane. To zadziwiajace, co pasazerowie moga narobié
w ciagu jednego, trwajacego dwie i pét godziny lotu. Posztam do
swojego siedzenia przed rozmieszczonymi tukiem toaletami i wtas-
nie chciatam usia$¢, gdy zauwazytam na nim $wieza, czerwonawa,
kupke wymiocin. Z okrzykiem obrzydzenia zastygtam w polowie
ruchu. Oczywi$cie nie byto w poblizu ani jednego wolnego miejsca
pasazerskiego, musiatam wiec usia$¢ na siedzeniu przyozdobionym

zawarto$cia czyjego$ zotadka. Szybko wygrzebatam jaka$ gazete,



rzucitam ja na siedzenie, z pogarda dla Smierci posadzitam na niej
swqj tytek i konncami palcéw zapigtam wilgotny, kwasno $mierdzacy
pas.

Podczas ladowania woda z zatkanych toalet i pisuaréw si¢ prze-
lata, wyptyneta na korytarz i przelewata si¢ pod moim sktadanym
siedzeniem to w tg, to w tamta stron¢, zanim wsiakta w wyktadzine.

- Zasrana robota! - mamrotatam. - Dlaczego ja to w ogdle

robig?

Jerome wraz z Patriceem i Jeanem przenidst si¢ do duzego,
jasnego, umeblowanego trzypokojowego mieszkania niedaleko Sau-
dia City. Ci dwaj bylijego protegowanymi, $§ciagnat ich z Mauritiusa
i zatatwit prace w swojej firmie.

Wieczorem czgsto zostawaliémy teraz w domu i gotowaliSmy
kreolskie potrawy z ryb i ryzu. Potem spedzaliSmy czas przy domi-
nie albo na grze w karty. Mieszkanie Jeromea byto na parterze, zaraz
nad nim mieszkata saudyjska rodzina i dlatego zaczgty sig niesnaski.

- Schyl si¢! - rozkazat Jerome, ktéry kierowat swoim stuzbo-
wym samochodem. - Musze najpierw zobaczyé, czy teren jest
czysty.

- Co to za teatr?

- Saudyjski sasiad z pierwszego pig¢tra ma na mnie oko. Ostat-
nio mnie pytat, czy nie mégtbym wysta¢ mu na gére tej blondyny.
Powiedzialem oczywiécie, ze jeste$ moja zona. Wéwczas zapytat
o te druga, prawdopodobnie miat na mysli Dominique. Ale z zalem
odméwitem, bo w tym wypadku chodzito o moja siostre. Ten Sau-
dyjczyk sadzi z pewnos$cia, ze prowadze tu burdel! Wciaz siedzi na
swoim posterunku w rogu balkonu i mnie szpieguje. Ale to jeszcze

nie wszystko: jego brat pracuje dla policji religijnej.



W mieszkaniu Jerome szybko zaciagnat wszystkie zastony i wta-
czyt muzyke.
- Musimy by¢ ostrozni, on wysyta tez swoje dzieci na prze-

szpiegi.

Mingto kilka tygodni i nic juz nie styszeliSmy o sasiedzie z gory.
Jerome stopniowo rozluzniat srodki ostroznosci, a poniewaz byt czto-
wiekiem towarzyskim, nierzadko wjego mieszkaniu bywali goscie.

SiedzieliSmy we czworo przy stole i rozgrywaliSmy parti¢
domina, gdy pojawit si¢ Tawfik, libanski kolega z pracy Jeromea.
Przyprowadzit napalona angielska pielegniarke, od ktérej nie mogt
oderwad rak i z ktéra, gdy Jerome mu pozwolit, zniknat w sypialni.

- Pozwalasz im korzystaé ze swojej sypialni?

- Raczej wbrew mojej woli, ale to przeciez Tawfik - Jerome spoj-
rzat znad swoich kostek. - Chetnie znalaztaby$ si¢ na jej miejscu,
Tereso? Jeste$ zazdrosna?

- Co ci do gtowy przyszto? - odburkngtam oburzona. W duchu
bytam chybajednak bardzo zazdrosna o elementarne uczucia, ktéora
ta para wyrazata w sypialni, a ktére Jeromea i mnie jako$ opuscity.

W moim zyciu byt mezczyzna, byta mitoé¢, troska i obietnica
matzenstwa. Jedynie szalt nami¢tnosci wydawat si¢ uczuciem minio-

nym i po obu stronach ustapit pewnemu rozczarowaniu.

Nikt nie podejrzewat, jakie zto szykowato si¢ w tym czasie nad
naszymi gtowami.

Gdy zapadta ciemno$é¢, mezczyzni otoczyli dom i szpiclowali
nas przez szczeliny w zastonach. Nasz sasiad napuscit na nas poli-
cje religijna!

Rankiem przyszta policja religijna, zeby aresztowaé Jeromea.

Prébowali sprawdzi¢ tozsamos¢ jego rzekomych gosci oraz krew-



nych i znajomych. Tylko natychmiastowej interwencji szefa Jero-
mea, ktéry czut sie zmuszony wykorzysta¢ swoje najlepsze stosunki,
aby uwolni¢ Jeromea ze szpondw policji religijnej, zawdzigczaliémy
to, ze wszyscy pozostaliSmy na wolno$ci.

W tym mieszkaniu nikt mnie nigdy wigcej nie widziat. Jerome
wkrétce potem przeprowadzit si¢ wraz z Patriceem i Jeanem do

miasta, do wiezowca.

Od kiedy Semiran usidlita i poslubita bogatego playboya
Mohammeda, jednego z wielu braci Samira - aktualnie byta w za-
awansowanej ciazy - Ayfer nie dato si¢juz pohamowad.

Angielski mojej bytej kolezanki z kursu i partnerki w maju byt
rownie niezrozumiaty jak kiedys.

- Adel an me biglo.

-Co?

- Adel an me biglo.

Os$wiecito mnie, miata na mysli big love. Adel, moja wielka mito$¢!
No cudownie, teraz chodzito o to, by Adela, brata Samira, jak naj-
szybciej doprowadzi¢ do Urzedu Stanu Cywilnego, aby wyprzedze-
nie, jakie miata Semiran, pozostatojak najmniejsze.

- Nie przeszkadza ci, ze bedziesz mogta opuszcza¢ Dzudde
tylko za pozwoleniem megza i prawdopodobnie jezdzi¢ do domu
tylko raz w roku?

- Moja przyszto$c¢ jest tu, z Adelem. On jest przeciez Saudyjczy-
kiem. Poza tym mam Semiran, z ktéra moge rozmawiaé po turecku.

- A co wtasciwie robi Samir?

- Samir jest teraz na Florydzie w szkole pilotéw. Od trzech mie-
siecy go nie ma.

- Aha, to ciekawe.



Gdy Ayfer ija czekatySmy na bus na lotnisko w hotelu Marriott
w Rijadzie, przeczytalam na plakacie: ,,Zadziwiajace znizki! Jesz-
cze siedemnascie dni do zamkniecia hotelu Marriott". Tak, wkrétce
bedzie mozna zapomnieé o niekonczacych si¢ podrézach z lotniska,
peinych objazdow. O dobrym amerykanskim serniku i francuskiej
zupie cebulowej serwowanej do pokoju. O drogich butikach z wsze-
lakimi drobiazgami w okolicach recepcji i klubie fitness dla megz-
czyzn. Marriott miat zosta¢ przebudowany na szpital.

- Ostatnio siedziatam w autobusie obok Zajnab ijej nie pozna-
tam - probowatam na nowo rozpoczaé rozmowe.

- Wiem, opowiadata mi - powiedziata Ayfer, ktora akurat kon-
czyta list do rodzicow, w ktérym na koniec przesytata im tysiac
pozdrowien i catusow.

- Po co kazata sobie zoperowaé nos? Miat przeciez charakter, to
znaczy jej nos.

- Zajnab zawsze miata potezne kompleksy na tle swego nosa.
Terazjest szczesliwa. - Ayfer wstata, aby odda¢ list w recepcji.

Tak, teraz wszyscy sa szcze$liwi: Semiran z Mohammedem, Zaj-
nab ze swoim nowym nosem, Samir ze szkota pilotéw, Ayfer z mysla
o swojej wielkiej mitosci. A ja? Mnie grozito, ze zging w szarej
codziennej haréwce; zajmowato mniejeszcze tylko to, by wypetniaé
swoje obowiazki, a w wolnym czasie bra¢ dodatkowe loty. Wtas-
ciwie juz nie zylam wlasnym zyciem, o tym, co robi¢, decydowali
inni. To moze by¢ w pewnych okolicznosciach wygodne, tak oddac
odpowiedzialnos$¢ za swoje dobre samopoczucie. Trybik w maszy-

nie tez nie zadaje sobie pytania, czyjest szczesliwy.

W domu czekato na mnie wezwanie od mojej szefowej grupy,
Nasrin.

- Teresa, co ja styszeg, powiedziatas$, ze nie polecisz?



Siedziatam naprzeciwko niej w matym biurze na lotnisku i pro-
bowatam nie da¢ po sobie poznacd tego, zejestem niepewna.

- To nie byto legalne. Za mato wypoczynku pomi¢dzy dodatko-
wymi lotami.

A tak si¢ to stato, ze wpadtam w gniew: na poczatku miesiaca,
w okresie przejSciowym, spedzitam moje wolne dni na lataniu na
trasie Kair-Rijad. Gdy wezwano mnie po raz trzeci z rzedu, krew
mi zawrzata.

- Nie ze mna! Odmawiam! - warknetam i rzucitam stuchawke
na widetki. Przepetniato mnie gorzkie uczucie triumfu, ze im poka-
zatam. Teraz wszyscy liczyli, czy odmoéwitam zgodnie z przepisami.
Jesli obliczenia wypadna na korzys¢é tego, kto planowat loty, musze
si¢ liczy¢ z dotkliwa kara dyscyplinarna.

Nie byto zadnej kary dyscyplinarnej. Zamiast tego kilka oséb
wzigto mnie sobie na zab. Numer payroll stewardes odmawiajacych
latania i rzucajacych stuchawka zapamigtuje si¢, aby w wolnych od
stuzby dniach wpisywac je na te loty, na ktérych z powodu zwolnien
lekarskich brakuje stewardes. Zawsze z mita §wiadomo$cia, ze si¢

ma przewage.

Uznatam, ze lepiej bedzie zapisac si¢ na dwunasty maja na lotni-
czy maraton, po ktérym bede o szesnascie godzin starsza i o osiem
wylatanych godzin bogatsza.

Suchym $miechem skwitowatam fakt, ze bytam jedynym czton-
kiem podstawowej zatogi, ktéry przed tym lotem nie przynidst
zwolnienia lekarskiego.

Gdy planujacy loty i kontrolerzy stewardes byli zajeci szukaniem
zastepcodw dla zastepcdw, ktdrzy si¢ nie pojawili, supervisor skrzyk-

nat tych, ktérzy byli, na briefing i powitat nas apatycznie.



- Panie i panowie, mamy dzi$ operacje ztozona z pi¢ciu lotéw na
L1011 i powrédt jako pasazerowie na kursie 3.05 h z powrotem do
Dzuddy. To jest tatwe. Wybierzcie sobie pozycje, na ktérych bedzie-
cie pracowaé, odpowiednio do stazu pracy i porozmawiajmy o bez-
pieczenstwie. Bezpieczenstwo lotu jest wazne. Dlaczego bezpie-
czenstwo lotujest tak wazne?

Uniostam brwi i gteboko westchnetam. Tylko si¢ nie denerwuj,
pomys$latam, ten cztowiek jest najwyrazniej kompletnym kretynem.

Drzwi do sali konferencyjnej si¢ otworzyty i weszta mtoda, nie-
wyspana, zastepcza stewardesa bez makijazu. Z tego, co dowiedziat
si¢ supervisor, latata dopiero od miesiaca.

- Ale masz,jak sadze, uprawnienia na L1011?

-Tak.

- Dobrze.Jak otwiera si¢ drzwi pasazerskie w wypadku awarii?

- Puli the handle up and aft* - odpowiedziata dziewczyna.

Po sali przeszedt szmer.

- Pytam cig,jak otworzy¢ drzwi pasazerskie w L1011 w wypadku
awarii, a ty mi moéwisz, jak otworzy¢ drzwijumbo jeta?

I tak byliS§myjuz zredukowana zatoga kabinowa i nie mogliSmy
z nikogo zrezygnowaé¢. Poniewaz czas naglit, supervisor zdecydowat
sieja zabra¢ mimo ewidentnej niezdolno$ci do stuzby.

- Panie i panowie, porozmawiajmy o bezpieczenstwie lotu. Bez-
pieczenstwo lotujest wazne... - kpitam, gdy wyszliSmy na asfalt.

- Co si¢ denerwujesz, Tereso? - zartowat pewien steward. - Tak
dtugo, jak co miesiac dostaje swoja pensje¢, jest mi wszystkojedno.

Taka mentalno$¢ byta szeroko rozpowszechniona. Poniewaz nie
bardzo wiadomo byto, jak skutecznie si¢ broni¢ przed wykorzysty-

waniem, niech¢tnie i w jak najmniejszym wymiarze odrabiato si¢

Ang.: Pociagnaé¢ uchwyt do géry i do tylu.



swoje pensum. Motywacja wyczerpywata si¢ czesto juz przed zglo-

szeniem si¢ na lotnisko.

- MGQ, gdzie tojest? - zapytatam, gdy studiowatam swdj har-
monogram lotdw na czerwiec.

- W Mogadiszu - odpowiedziata Claudine i wytarta nos.

Personel kabinowy nie lubit lotéw do czarnej Afryki, juz same
réznice spoteczno-kulturowe i trudno$ci z porozumiewaniem si¢

sporo wymagaty od obstugi.

Klimatyzacja naszego boeinga 707 bezskutecznie walczyta z sil-
nym zapachem potu i przypraw w kabinie. Nasi somalijscy pasaze-
rowie wydawali si¢ dreczeni nieugaszonym pragnieniem, ciagle pro-
sili o wodg¢ albo zadali jedzenia, ktérego nie bylto w zadnym menu
serwisu cateringowego.

Ale byta za to rekompensata. Je$li kto$ lubit egzotyczna urode,
mégt sig nacieszy¢ widokiem afrykanskich kobiet. Drobne ciata
owinigte kolorowymi, wzorzystymi chustami, wytatuowane czota,
ramiona ozdobione jak najwigksza liczba filigranowych branso-
letek z Arabii. Stary me¢zczyzna o dzikich oczach miat drewniang
laske w ksztatcie wijacego si¢ weza. Z pewno$cia byta to czarodziej-
ska rézdzka, ktéra po rzuceniu zmieniata si¢ w zywego, wijacego si¢
gada.

Boeing 707 skrecit w prawo, aja dojrzatam spiczasty Pétwysep
Somalijski, zwany tez Rogiem Afryki. Zapierajace dech w piersiach
niebieskie morze, surowo uderzajace o zalany storicem brzeg, rozpo-
$cierato sie w nieskoriczono$¢. Powalit mnie ten widok. To $wiatto!
Przecudowne! I tam na dole ludzie mieli umiera¢ z gtodu i prowa-

dzi¢ ze soba wojny?



Zapality sie kontrolki. Nadszed#t czas, by przygotowac kabine do
ladowania. Z zalem patrzytam, jak wspaniate wybrzeze si¢ oddala
i ustgpuje jatowemu, piaszczystemu krajobrazowi.

W Mogadiszu wszedt na poktad Somalijczyk z personelu
naziemnego i zapytat, czy nie mogtabym mu da¢ mydta albo wody
toaletowej. W naglym odruchu szybko zgarngtam z toalety kilka
kostek mydta i wode toaletowa, zapakowalam wszystko w biata
torb¢ higieniczna i datam mu. Potem stracitam z oczu tego mto-
dego mezczyzng, ktérego twarz zadziwiajaco sig¢ rozjasnita. Ale
zycie jest czasem petne niespodzianek: tuz przed wejsSciem pasaze-
réw przyszedt do mnie wielkimi krokami, promieniejac, wcisnat mi
mocno wypetniony plastikowy worek w rece i powiedziat:

- Bierz, to dla ciebie! Gdy przyjedziesz nastgpnym razem, dosta-
nieszjeszcze wigcej.

Powiedziat i uciekt tak szybko, jak potrafit.

Popatrzytam za nim zdziwiona i otworzytam cigzki worek. Byty
w nim wspaniale pachnace owoce mango, ktére stanowity moje $nia-

danie przez nastgpne dni.

Hotel Sahary przy starym lotnisku w Rijadzie uchodzit niegdy$
za najlepszy w tym mie$cie. Obecnie nie byt juz w stanie sprostaé
rosnacym wymaganiom wspotczesnej klienteli. Pokoje byty mate
i bez 0zddb, t6zka - staromodne i wylezane, a urzadzenia sanitarne
trudno byto nazwaé¢ nowoczesnymi. Ta wspotpraca pomigdzy linia
lotnicza z ambicjami a upadajacym hotelem budzita ogdlne zdziwie-
nie. Czy Saudia chciata przyoszczedzi¢ na personelu kabinowym,
czy moze nasz pracodawca nie miat juz pieniedzy?

Moja partnerka w pracy, Halime, sprawdzata czysto$¢ bielizny

poscielowej. Halime byta gabczasta, jasnoskdra, kragta Turczynka,



ktora cierpiata na fobi¢ kurzowo-roztoczowo-bakteryjno-wirusowa
i bata si¢ BOg wie czego jeszcze, dlatego przy kazdej okazji zastaniata
chusteczka usta i nos. Gdyby wolno byto tak pracowaé, prawdopo-
dobnie zaden cztowiek nie miatby szans zobaczy¢ dolnej potowy jej
twarzy.

Gdy Halime odpoczywata, ja ruszytam poznawaé hotel. Nie-
réwny parkiet skrzypiat pod moimi nogami. Przez wypukte kolo-
rowe szybki wpadato §wiatto wieczornego stoncajak ptynny bursz-
tyn. Panowat czarodziejski, ulotny nastrdj.

Rzucitam krétkie spojrzenie do pomieszczenia dla zatdég
i zauwazytam kilka grajacych w karty stewardes. MgzczyZzni pozo-
stawali we wtasnym towarzystwie, telewizji nikt nie ogladat. Nie
pozostato mi nic innego, jak doczekaé¢ do godziny gratisowego
bufetu wieczorem, kiedy spotykali si¢ cztonkowie zatogi, aby
napetnié brzuchy, i chociaz na chwilg uciec z klaustrofobicznej cia-
snoty pokoi hotelowych. Podczas rozméw tematem numer jeden
byt oczywiécie hotel Sahary.

- Terazjuz wysytaja nas do takiej grozacej zawaleniem rudery.

- Ale przynajmniej posciel jest czysta.

- Bufet tez nie do pogardzenia.

- No, chociaz tyle musza nam zaoferowaé, aby utrzymaé nas
w tej potwornej budzie wjako takim humorze.

- Aja wam mowieg, ze tu sa myszy i szczury!

- Nie ma obawy, nie zostaniemy tu dtugo, to tylko jakie$ awa-
ryjne rozwigzanie.

Niezbyt dtugo byto dobrze. Niecaty tydzien po mojej pierwszej
ijedynej nocy w starym hotelujedna ze stewardes zostata w swoim
pokoju ugryziona przez szczura i to byt koniec wspdtpracy z hote-

lem Sahary.



Gdy pewnego ranka usiadtam na 1ézku, drzwi si¢ otworzyty i zoba-
czytam na progu buzie jak Ksiezyc w petni, o raczej grubych rysach.

- Czy to - spojrzata na swoja kartke - apartament jedenascie
dwa B, pokéj B?

Potwierdzitam. To zatem byta ona - ta, ktéra grozono mi od
tygodni, nowa wspdtlokatorka: przed trzydziestka, koscista, ubrana
porzadnie, o zéttej cerze. C6z, miss Korei mi akurat nie przystali.

- Mam na imi¢ Kim - przedstawita si¢. - Dopiero co przylecia-
ty$Smy z Seulu, rano zaczynamy nauke.

Nowa byta bardzo pobozna, zauwazytam to kilka wieczoréw po
jej wprowadzeniu sie. Znajdowatam ja kleczaca przed swoja szafka
nocna i pograzona w gtegbokiej modlitwie. Mebel ten, dzigki §wig-
temu obrazkowi, §wiecom i rézancowi, zostat ottarzykiem.

To byta robota jej przyjaciela, europejskiego misjonarza. Jego sile
przekonywania zawdzigczalySmy, ze ta solidna i porzadna sekre-
tarka pewnej koreanskiej firmy handlowej w ogdle przyjeta prace
stewardesy. Zapewne w przyszto$ci bedzie Iwia cze$é swojej pen-
sji wysyta¢ na misje.

Kim zapytata, czy na ztotym suku mozna tez kupi¢ ozdobne
krzyzyki.

- Ozdobne krzyzyki? - odpartam,jak gdybym nie dostyszata. -
Nie wiesz, gdzie jeste$? W catym tym kraju nie znajdziesz anijed-
nego krzyza, anijednej gwiazdy Dawida.

- Och! Ale dlaczego nie?

- Oni sig tu boja krzyzy jak diabet $wieconej wody - wymkneto
mi sig.

Kim wpatrywata si¢ we mnie z niedowierzaniem.

- Ostatnio celnik w Rijadzie pewnej stewardesie zerwat z szyi

ztoty krzyzyk. Rzucit go na ziemig, deptat i syczat haram.



- Co znaczy haram? - zapytata Kim,jasnozdtta na twarzy.

- Zakazane.

- Ale przeciez celnik nie ma prawa tak robi¢?

- Mysle, ze nie. Ale nie dosiggna go zadne konsekwencje, jesli
mimo to tak zrobi. Twéj regulamin mundurowy moéwi wyraznie, ze
nie powinny$my nosi¢ bizuterii o charakterze religijnym. Nie czyta-
ta$ gojeszcze?

Teraz dopiero si¢ przestraszyta, ta Kim, ktéra pierwszy raz
w zyciu byta za granica. I musiata przyjecha¢ akurat do najbardziej

antychrze$cijanskiego ze wszystkich krajow.

Wokét mnie szalata goraczka bazy w Bangkoku: Julie, Otive,
Claudine, nawet Aude - nagle wszystkie chciaty do Bangkoku.
Miaty do$¢ tego, ze nie byto tu zadnej sfery prywatnosci, i tego, ze
byty wciaz kontrolowane przez pracodawce. Nie chciaty, zeby straz-
nicy i mury dtuzej ograniczali ich swobode¢ poruszania si¢. Arabia
Saudyjska nie pozwalata im oddycha¢, one chciaty w koncu swo-
bodnie dysponowaé swoim zyciem, a w Bangkoku koniecznie byli
potrzebni ludzie.

Nie wszyscy jechali dobrowolnie. Aby zaoszczedzi¢ na wynajeciu
mieszkania, Kim chetnie zostataby jeszcze troche w Dzuddzie. Ale
linie lotnicze zaplanowaly, ze wszystkie nowe Koreanki po zakon-
czeniu kursu wysle do Bangkoku - az do otwarcia bazy w Seulu.

Ja postanowitam najpierw obejrze¢ sobie Bangkok podczas naj-
blizszych wolnych dni. Jednak zamiast tego zawioztam sokoty do
saudyjskiej miejscowos$ci turystycznej Taif.

Szacowny prezent pewnego ksiecia dla gubernatora Taif zostat
w drewnianej skrzyni zatadowany na poktad boeinga 737 i przy-

mocowany w tylnej czesci kabiny. Moim zadaniem byta opicka



nad sokotami. To byt nadzwyczaj pickny, wypoczynkowy lot, ktéry
niemalze zrekompensowal mi to, ze wolne dni znéw spegdzitam

W pracy.

Trudno powiedzieé, co si¢ ze mna stato. Podczas powrotnego
lotu z Frankfurtu przez Genewe¢ do Dzuddy miatam dostatecz-
nie duzo czasu, zeby pozby¢ si¢ nadgryzionej tabliczki czekolady
z likierem. Zamiast tego czekolada wciaz znajdowata sie w moim
czerwonym kuferku kosmetycznym, ktérego zamek celnik w Dzud-
dzie wtasnie otwierat.

- Ma hada? - zapytat od razu, podnoszac corpus delicti jak
wedkarz ztowiona rybge do pamiatkowego zdjegcia.

- Szwajcarska czekolada - bytam samym spokojem.

- A ta butelka likieru na opakowaniu? To zabronione.

Ruchem dtoni kazat mi poczekaé, gdy konfiskowal czekolade
i modj dowdd. Patrzytam, prawie nie zauwazajac, jak ostatni czton-
kowie zatogi, z kredowymi krzyzykami na walizkach, opuszczaja
pomieszczenia. Pozostat tylko kapitan, ktéry, wydawato si¢, tez miat
ktopoty. Powstrzymujac nerwowo$¢, stanat przy mnie.

- A pani co przeskrobata?

Kapitan Stange byt Niemcem urodzonym w Argentynie, tam
wychowanym i ozenionym 2z Amerykanka stamtad. Z daleka
mogtby wprawdzie przypominaé¢ gwiazdora Hansa Alberta i méwit
najczystsza literacka niemczyzna, ale mentalnie blizszy byt stekowi
z Broncos Steak House niz biatej kietbasie. Okazato sig, ze Stange
tez byt fanem szwajcarskiej czekolady z likierem. Ale w przeciwien-
stwie do mnie on doktadnie ukryt swoja tabliczke i teraz udawat nie-
$wiadomego, ktéry z czystej nieuwagi wszedt w posiadanie zakaza-

nego towaru.



Powoli udzielat mi si¢ niepokdj kapitana:

- Na kogo czekamy?

- Na samochdd, ktéry zawiezie nas do szefa Urzedu Celnego.

- Mam nadzieje, ze nie przeszukaja tam doktadnie mojej walizki.
Mam w niej wigcej tego towaru - przyznatam sig.

- Ja tez - powiedziat szybko Stange - przedtem jeden mnie
zapytat, czy wioze wigcej czekolad. Twardo zaprzeczytem.

Przyjechat urzednik celny i poprosit o nasz bagaz. W obstawie
dwéch mundurowych Stange i ja wsiedliSmy do samochodu. Na
skraju ptyty lotniska samochdd zatrzymat si¢ przed niskim bara-
kiem. Stange i ja milczeliSmy w cichym porozumieniu. Zauwa-
zyliSmy, ze nasza krotka wymiana zdan po niemiecku wzbudzita
podejrzliwosé.

W baraku na samotnym biurku nadzorcy lezaty skonfiskowane
czekolady i nasze dowody.

- Wasze potozenie jest powazne - ostrzegat straznik, aby zwigk-
szy¢ nasz lek. Ale to nie byto potrzebne. O ile wiedzieliSmy, mozliwe
byto wszystko, od grzywny az po wig¢zienie.

Byt ramadan, tuz po zachodzie stonica. Poszczacy od wschodu
stonica ludzie zjadali teraz w spokoju positek przerywajacy post -
poczynajac od wody, przez daktyle, zupe po kruche pierozki sam-
busa. Nie wolno byto im przeszkadzaé¢. Réwniez mezczyzna, ktéry
miat osadzi¢ nasze wykroczenie, na pewno siedziat teraz w kregu
bliskiej rodziny przy radosnie uroczystym positku. Niechze go on
nasyci i zaspokoi.

- Dwéchludzi mauprawnienia do tego, by nas osadzi¢. Jedenjest,
tak mi powiedziano, ludzki i sprawiedliwy, drugi ma by¢ podobno
nieobliczalnym fanatykiem i nienawidzi¢ obcych - wyszeptat do
mnie Stange po niemiecku.

Statam ciche modlitwy do nieba.



Po mniej wigcej dwéch godzinach czekania pojawit sie¢ mtody,
wysoki mezczyzna w biatej diszdaszy, wprawnym ruchem odrzu-
cit luzne konce przytrzymywanej opaska chusty do tytu i usiadt za
swoim biurkiem.

Wspébtpracownik poinformowat go o stanie rzeczy i wskazywat
przy tym na przemian na kapitana, na mnie i na czekoladg.

Urzednik krétko pokiwat grtowa, przestudiowat nasze dowody,
obejrzat sobie moja nadgryziona tabliczke czekolady i kiwajac pal-
cem, przywotat mnie do siebie.

Serce fomotato mi tak, ze czulam je az w szyi, gdy wysztam
naprzéd. Ktérego miatam przed soba: tego, ktdéry nienawidzit
obcych, czy tego umiarkowanego i Ten mezczyzna miat gtadko ogo-
lona, inteligentna twarz. Przygladat mi si¢ czarnymi, surowo btysz-
czacymi oczami.

- Czy to pani czekolada?

Przytaknegtam.

- Nie wie pani, ze takie czekolady sa w Arabii Saudyjskiej zabro-
nione?

- Wiem. Btedem byto zabieranie jej ze soba.

- Pani, kobieta, jada takie rzeczy? Przeciez tym mozna si¢ upié!
- zauwazyt z odraza.

Co najwyzej uzalezni¢, pomys$latam i odpowiedziatam:

- Nie, sir; owszem, mogloby si¢ komu$ zrobi¢ niedobrze, ale
tylko od nadmiaru cukru. Ta czekolada zawiera bardzo niewiele
alkoholu, mozna by rzec tylko tyle, by nada¢jej smak.

- Kiedy zjadta pani potowe tej czekolady?

- Wczoraj, sir. A potemjuz o tym w ogdle nie my$latam.

Sedzia zostawit mnie i zwrdécit sie do kapitana Stange:

- Panjako najwyzszy szef zatogi samolotu powinien by¢ wzo-

rem dla zatogi. Zamiast tego przekracza pan swoim nagannym



dziataniem przepisy ustawy celnej i §wigte prawa Krdlestwa Ara-
bii Saudyjskiej!

Stange wygladat na skruszonego i gotowego przyja¢ kare.Jedno-
czed$nie uparcie préobowat jakos wywinag si¢ z tej afery.

- Czy przepraszacie za to, co zrobiliécie?

Stange ija przytakneliémy jednocze$nie. Sedzia kazat da¢ nam
biate arkusze.

- Piszcie przeprosiny - polecit.

Stange przystapit do wypetnienia tego zadania z godna zazdro$ci
Yatwoscia, ja najpierw musiatam si¢ dowiedzieé, jak powinny wygla-
da¢ takie przeprosiny, zaré6wno w formie,jak i tresci.

- Najpierw opisuje si¢ przekroczenie prawa. Potem nastepuja
przeprosiny Urzedu Celnego Krdlestwa Arabii Saudyjskiej, ktorej
prawo pani przekroczyta. Na koniec wyraza si¢ skruche i zargcza, ze
nigdy wiecej nie przekroczy si¢ tego prawa.

Stange ija oddaliS§my nasze przeprosiny jak uczniowie zadania
za kare. Sedzia przyjat je bez stowa.

- Zatem po siedemdziesiat riali grzywny od kazdego! - zdecy-
dowat szorstko. Ledwie zdazyt to powiedzieé, juz Stange wyjat swéj
portfel i potozyt na stole sto pieédziesiat riali.

- Prosze daé¢ spokdj - bronit sie, gdy otworzytam swdj kufe-
rek, aby wyjaé pieniadze. - Wyjdzmy stad jak najszybciej, zanim on
zacznie zatowac swojej tagodnosci!

DostaliSmy z powrotem nasze dowody, zndow mieli§my jaka$
tozsamos$¢é. Wraz z naszymi walizkami zostaliSmy zapakowani do
dzipa i straznicy towarzyszyli nam przy przejsciu przez cto. Wtasci-
wie mogliby$my teraz odetchnaé z ulga, ale sprawajeszcze nie byta
zamKknigta. Jak nasz pracodawca zareaguje na przekroczenie przez

nas przepiséw?



Nastgpnego ranka ze snu wyrwat mnie dzwonek telefonu. Mene-
dzer personalny chciat mnie widzie¢ o wpdt do dziesiatej w swoim
biurze na lotnisku. Niepewna otulitam si¢ abaja i pojechatam tam
pierwszym autobusem dla zatég.

Mimo menedzerskiego stanowiska pana S. jego biuro nie byto
wigksze niz te w kontroli stewardes. On, wazny, z telefonem w reku,
krélowat za swoim biurkiem. Wskazat mi krzesto.

Co takiego ma mi do powiedzenia? Juz za mniejsze przewinienia
ludzie wylatywali z pracy.

- Tak, tak, to tyjeste$ ta, ktdra wczoraj zostata ztapana na cle
z czekolada z likierem - lustrowat mnie nie bez ciekawo$ci.

Tego si¢ spodziewatam. Najpierw chcial mi napedzié strachu,
swéj apel do mojej zrujnowanej moralnoéci przyprawi¢ grozbami?
No to prosze! Bytam na to przygotowana.

Potem podat mi arkusz biatego papieru, na ktérym - ale miatam
juz w tym wprawe - powinnam napisaé przeprosiny do mojego pra-
codawcy. Zaraz zabratam si¢ do roboty.

- Tss, tss... Czekolada z likierem! - szeptal, pochylajac si¢ do
przodu, by mi si¢ doktadniej przyjrzeé.Jego ton przybrat konfiden-
cjonalne zabarwienie:

- Czy cos$ takiego moze by¢ smaczne? Je$li chcesz, zaprosze cig
do mnie do domu. Mam dobrze zaopatrzony barek: whisky, gin,
wodka! No, jak bedzie?

Jakby trafit we mnie piorun, od razu zaczgtam trzezwo mysleé,
zaalarmowana. Czy to dwuznaczne zaproszenie jest na powaznie,
czy to tylko prymitywna putapka? Chciat mnie sprawdzié, czy szu-
kat tylko kompanii do wypitki na grzeszne godziny we dwoje?

- Nie, dzigkujg, nie pije. Po prostu lubig czekoladg z likierem -
zadowolona z mojej przytomnej odpowiedzi, szczerze patrzytam na

niego niebieskimi oczami.



- Je$li to przemySlisz i zmienisz zdanie, wiesz, gdzie mnie szu-
kaé, tak?

Przytaknetam i podpisatam swoje przeprosiny. Przeleciat je
szybko wzrokiem i powiedziat:

- W porzadku, mozeszjuz isé.

Wstatam.

- To wszystko?

- Tak, a co sobie mys$latas? 1 nie daj si¢ nigdy wigcej ztapaé
na cle! W przeciwnym razie nie bgdziemy juz mogli poméc, zro-
zumiano?

I to jeszcze jak zrozumiano. Ochota na czekoladg z likierem cat-

kowicie mi przeszta.

W apartamencie jedenascie dwa B zrobito si¢ cicho. Claudine,
Aude, Kim i OHve zostaty przesunigte do bazy w Bangkoku, gdzie
Aude juz ztozyta wymowienie.

Po tym jak w lipcu zglositam si¢ do stuzby rezerwowej,
rozpgtato si¢ piekto. Latatam na maksymalnej liczbie lotéw
i ciagle liczytam, czy méj wyznaczony prawem najkrotszy moz-
liwy okres wypoczynku zdazyt minaé czy nie. Wydawato mi sig,
ze krece sie jak chomik, ktéry biegnie coraz szybciej na swojej
karuzeli.

Bytojeszcze jedno nazwisko, ktore na liscie gotowos$ci do stuzby
pojawiato si¢ wyjatkowo czesto przed lub za moim: Lorna Ander-
son. Kim byta ta Lorna? Mtodsza stewardesa, ktérej brak do$wiad-
czenia tak wykorzystywano? Buntowniczka, ktéra co$ przeskro-
bata? Pieknym nazwiskiem, ktére podobato sie planujacym sktad
zat6g? Jej nazwisko pobudzato moja fantazje, ale nigdy si¢ nie spo-

tkatySmy. Do czasu...



Jerome tymczasem przestat si¢ wzbrania¢ przed uzywaniem
modnego menedzerskiego narkotyku - kokainy. Natogi zdomino-
waty jego zycie i nasz zwiazek. Coraz czg¢Sciej byliémy obok siebie.
Ale im bardziej stawatam si¢ nerwowa i ulegatam emocjom, tym
trudniej byto mi go dosiggnaé. Pozwalat, zeby si¢ we mnie gotowato,
i zasadniczo unikat jakiejkolwiek ktétni. Mimo to nigdy nie przy-
szto mi do glowy, zeby go porzucié. Pech i przeciwnosci losu lepiej
cementuja zwiazek, niz mogtyby to zrobié rado$¢ i szczegsdliwe chwile.

Stato sigjednak inaczej. Moja sytuacja w pracy w potowie lipca
si¢ zaognita, gdy Nasrin, szefowa grupy, z powodu brakujacego
szczepienia przeciwko cholerze wstrzymata mi wyptate.

- Zaszczepig sig, gdy tylko bede miata czas. Wstrzymywa-
nie wyptaty z tego powodu jest niezgodne z prawem, w koncu zyje
z pienigdzy, ktére tu zarabiam.

- Poza tym masz wpisane dziesiatego czerwca no-show - nie
pojawitas si¢ w pracy. Za to zabiera si¢ trzydniowe pobory - o$wiad-
czyta chtodno Nasrin.

- Och nie, z pewnoScia tego nie zrobitam, wiedziatabym prze-
ciez! A teraz do rzeczy: mam do$¢ tych nazistowskich metod i oskar-
zen wzigtych z powietrza. Sktadam wymowienie! Tak, jutro mozesz
je mie¢ na pi$mie.

Skumulowana frustracja, znuzenie, przepracowanie wylaty si¢ ze
mnie w postaci strumienia tez. Nie chciatam i nie mogtam tak dalej
zy¢. Koniec, kropka, do widzenia!

Zaskoczona moim wybuchem Nasrin patrzyta na mnie z niedo-
wierzaniem.

- Och nie, Tereso, nie przyjmuje twojego wymodwienia! Jestes
dobra stewardesa, Saudia cig potrzebuje. Stuchaj, je$§li masz do$é

bazy w Dzuddzie, mozemy ci¢ z nastepna grupa przenie$¢ do Bang-



koku. Mogg to dla ciebie zrobié. Nie zechceszjeszcze zastanowié sig

nad tym wypowiedzeniem i powiedzie¢ mijutro, co postanowitas?
Bacik i marcheweczka. Najpierw kara i nagany, potem pochwaty

i namawianie do pozostania, z cukiereczkiem w postaci Bangkoku

na przyngte. Ale propozycja zostata przedstawiona, miatam wyboér.

Dwudziesty piaty sierpnia 1983 roku, pézne popotudnie: moje
godziny w Dzuddzie byly policzone. Walizki i torby spakowane,
Jerome pozegnany z niepokojem w sercu. Z nostalgia ijednocze$nie
patrzac naprzoéd, siedziatam w jadacym w kierunku lotniska auto-
busie dla zatég. Do Bangkoku jechato nas pieé: dwie Marokanki,
Fatma i Saida, i dwie mtodziutkie Amerykanki, Shirley i Lorna. Ta
Lorna Anderson.

Lorna byta przejrzyScie blada, jej delikatna twarz w ksztat-
cie serca obramowana byta brazowymi dziecigcymi lokami. Mimo
kobiecych kragtosci i duzego biustu nie wygladata na silna. Shirley,
jej petna temperamentu przyjacidotka w fatalnym nastroju, podczas
podrézy toneta za kotyszacymi sie lisémi i gateziami zabranych ze
sobg rodlin pokojowych.

W hali odlotéw naszta mnie nieodparta potrzeba, by jeszcze raz,
ostatni raz zadzwoni¢ do Jeromea. Nie byto wiele do przekazania,
wszystko juz zostato powiedziane. Wtasciwie chciatam tylko usty-
szeéjego gtos, poczué, ze nalezymy do siebie, i przegoni¢ magj strach
przed odlotem.

Jego sttumiony, zdystansowany gtos nie byt akurat tym, co
ogrzatoby moje serce. Czego oczekiwatam? W koncu to ja bytam
ta, ktéra wyjezdzata, ktéra go, jakby to powiedzieé, zostawiata
samemu sobie. Wydawato si¢, ze emocjonalnie jeszcze nie stra-

wit mojej decyzji. Na zdrowy rozum mdj wybor byt dla niego



oczywisty; on réwniez by nie zwlekat, gdyby mu kto$ gdzie$ zapro-
ponowat lepsza prace, pigkniejsze zycie.

Maszyna do Bangkoku byta gotowa, by si¢ wznie$¢. Przy wyj-
$ciu zgromadzili si¢ gtdwnie pasazerowie ptci meskiej. Nasze miej-
sca znajdowaty si¢ z tylu boeinga 747, w strefie dla palacych. Tam
miaty§my w ciagu najblizszych o$miu godzin zjes¢ kolacje, obejrzeé
film, przespad si¢ i zje$¢ $niadanie.

Loty pomig¢dzy Arabia Saudyjska a Tajlandia sa jak podrdze
w czasie w sensie kalendarzowym, w osiem godzin cztowiek prze-
skakuje 1123 lata. Wylatujemy wedlug muzutmanskiego kalenda-
rza w roku 1403 i ladujemy w Bangkoku w roku 2526 wedtug bud-
dyjskiej rachuby czasu, ale kto z tych, ktdérzy lataja na tej trasie, mysli
o czyms$ takim?

Shirley i Lorna z zapatem graty w blackjacka jedna partyjke po
drugiej, Saida i Fatma drzematy, gdy przyszta do nas filipiniska sze-
fowa kabiny, Pamela. Ze zwycigskim usmiechem zaproponowata
nam pierwsza klasg.

Godziny spedzone w charakterze pasazera, z dala od ziemi,
pozostawitly we mnie wrazenie wprawdzie nagltego, ale tagodnego
kroku z powrotem w zycie. W samolocie, ktéry byt zamknigtym
matym $wiatem, gdzie gtdwnie kobiety matkuja pasazerom i ich roz-
pieszczaja.

Z westchnieniem wtulitam si¢ w szerokie siedzenie i naciagng-
tam koc na uszy. Poddajac si¢ pozornemu bezruchowi lotu, wkrotce

zapadtam w lekka drzemke.
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Rozdziat siodmy

Po wyj$ciu z samolotu w Bangkoku uderzyta nas duszna fala
wilgotnego tropikalnego upatu. Po suchym, klimatyzowanym
powietrzu w samolocie Bangkok zatykal wrgcz wilgocia. Nawet
lekka bawetniana koszulka wydawata si¢ cigzkim welnianym kocem.

Na horyzoncie zbieraly si¢ ogromne deszczowe chmury, ktére
podczas dlugiej, wciaz przerywanej podrézy do centrum miasta
gwattownie sie roztadowaty. Otoczenie mogly$§my zatem dojrzeé
tylko przez geste zastony poteznej ulewy.

Gdy maty bus przedzierat sie przez stonawa wode, mijaliSmy
ozdobne, ztote §wiatynie - budowle, ktére bytyjawnym przeciwien-
stwem skromnych, podobnych do barakéw budynkéw mieszkal-
nych wzdtuz ulic.

Im blizej byliémy celu, hotelu Siam Intercontinental, gdzie
nasza linia lotnicza wynajmowata pomieszczenia, tym mniej
ptynny stawat si¢ ruch. Juz wkrétce w ogdle nie dato sig jechad i sta-
liSsmy w korku. Ten ruch uliczny to obted! Po wszystkich pustych,
prostych jak strzata ulicach w Arabii Saudyjskiej, gdzie mozna

byto pedzi¢ - otaczajacy ze wszystkich stron szalony chaos



komunikacyjny. Kazdy centymetr do przodu trzeba tu byto sobie
wywalczy¢.

W koncu skreciliSmy w szeroki, zadbany wjazd. I patrzcie pan-
stwo: za paskudnym ulicznym zgietkiem, w rozpustnie zielonym,
parujacym i wilgotnym parku pojawit si¢ elegancko wygicty, trdj-
katny dach hotelu Siam Intercontinental, gotowego do przyjecia
wszystkich tych, ktérzy mogli sobie pozwoli¢ na kawatek niebajuz
na ziemi.

Zostaty$my przywitane przez matego, drobnego Afrykanczyka
z btyszczaca tysing nad czotem, menedzera bazy, pana Karima.
Pokazat nam pomieszczenia biur i objasnit, jak funkcjonuje baza
w Bangkoku.

Poniewaz w Dzuddzie zapomniano na czas zarezerwowaé nam
pokoje w hotelu Siam, na nastepne pi¢é¢ dni zostatySmy umiesz-
czone w potozonym w poblizu, supereteganckim hotelu President.
Natychmiast posztam spaé¢, dopiero pod wieczér uporczywe puka-
nie wyciagng¢to mnie z t6zka. Otworzytam drzwi i stangtam naprze-
ciwko usmiechnigtego chtopaka w liberii, ktéry chciat si¢ pozbyé
prezentu powitalnego - $wiezego ananasa utozonego na srebrnej
tacy. Poczutam, jak cieknie mi §linka. Pozadliwie zjadtam ten soczys-
ty, stodko-kwasny delikates, by zaraz potem z powrotem wsko-
czy¢ pod kotdre. Tam, gdzie czutam sig bezpiecznie i mogtam znéw
zasnaé do wtdéru nieustajacego, dudniacego z toskotem monsuno-

wego deszczu.

Bangkok byt $wiatem najrozmaitszych smakéw i zapachodw.
Wywary, $cieki, para, spaliny, ogien, fekalia, sfory pséw, przewozne
garkuchnie, suszone ryby, pieczona szarancza, ostre przyprawy,

pachnace trociczki, kwiaty lotosu, drewniane domki dla duchow...



Bangkok to byt swiat, ktéry chciat zosta¢ odkryty i ktory - w odréz-

nieniu od Arabii Saudyjskiej - nie zamykat si¢ przed obcymi.

Przede wszystkim intensywnie $wictowatySmy odzyskanie wol-
nosci. W tym momencie przestalySmy by¢ pod jakakolwiek kura-
tela. Mogty$my robié¢, co chciatySmy, z kim chciaty$my i tak dtugo,
jak chciaty$Smy!

Claudine, moja byta wspdtlokatorka z kampusu stewardes,
zaprowadzita nas do Superstar, dyskoteki w samym $rodku grzesz-
nej wiezy Babel - Patpongu.

Na dole byt bar go-go, gdzie I$Sniace meskie oczy pozadliwie
obserwowaty wijace si¢ przy metalowych rurach dziewczyny. Dla
utatwienia kazda tancerka miata numer. Atmosfera byta dos¢ pry-
mitywna. Gtoéne, rozedmiane prostytutki w skapych bikini siadaty
na kolanach mezczyznom, ktérzy kompletnie tracili przytomno$¢
z pozadania i nadmiaru alkoholu. Mdj rozum moéwi mi nie, ale moje
ciato, moje ciato mowi mi tak, kochanie.

Na pierwszym pi¢trze, oddzielona od baru go-go, znajdowata
si¢ dyskoteka. Pomig¢dzy $wietlnymi stozkami i dyskotekowa mgta
rozbrykane nastolatki hatasowaty i przytupywaly w rytm naj-
nowszych przebojéw. Je$li didzej puszczat akurat jaki$ tajski hit,
mnoéstwo z nich kotysato si¢ i Spiewato do wtéru. Porywajaca fala
mtodej zadzy zycia, doktadnie to, czego trzeba byto obydwu Ame-
rykankom, Shirley i Lornie. Przy peinych podziwu spojrzeniach
mtodych tajskich chtopakdéw rozwinety swdj najwyzszy taneczny
kunszt.

Dwa wieczory po naszej wizycie w dyskotece dziewczyny chciaty
ze mna porozmawia¢ w barze hotelu President. Znalazty pigkny,
umeblowany dom, potozony na strzezonej prywatnej ulicy, niecate

pie¢ minut pieszo od hotelu Siam Intercontinental.



- Dom nalezy do szanowanej tajskiej damy, ktéra bytaby nasza
sasiadka - opowiadata Shirley. - Na poczatek chciata jedenascie
tysigcy sze$éset bahtdw miesigcznie, teraz jest gotowa spusci¢ do
dziesieciu tysigcy szesciuset. Dla nas dwéch czynszjest za duzy, ale
to najlepsze ze wszystkiego, co dotychczas ogladatySmy. A ponie-
waz w tym domu sa trzy sypialnie, pomys$latySmy sobie, ze mogtaby$
zamieszka¢ z nami. Co ty na to?

- Wasza propozycja jest tak niespodziewana... Po moich
dodwiadczeniach w kampusie stewardes wotatabym mieszkaé¢ sama.
Stabo si¢ znamy, to niesie ze soba pewne ryzyko.

- Dobrze, porozmawiajmy o nas - powiedziata energicznie
Shirley. - Ja mam dwadzie$cia lat, pochodz¢ z Sacramento w Kali-
fornii, mam za soba dwa lata collegeu, rok w amerykanskiej szkole
w Tessin w Szwajcarii, gdzie poznatam Lorng. M4j ojciec pracuje
jako inzynier w Arabii Saudyjskiej. Moja staboscia sa silni, owto-
sieni, muskularni me¢zczyzni. Ale bez obaw, nie bede¢ ich przypro-
wadzaé¢ do domu. Nie jestem wprawdzie szczegdlna mitosniczka
porzadku, ale za to jestem dos$¢ schludna, nie wisze ciagle na stu-
chawce i pale umiarkowanie.

- Ja skoncze w potowie pazdziernika dwadziedcia lat - zaczeta
Lorna - i pochodzg z matego miasteczka w Michigan. Moi rodzice
sa rozwiedzeni, mdj ojciec ma na przedmie$ciach mata stacje ben-
zynowa. M&j chtopak pracuje jako drugi pilot dla Saudii. Moze si¢
zdarzyé, ze przyjedzie do mnie w odwiedziny.

Zaczetam przygladaé sie tym dwom z wigkszym zainteresowa-
niem niz dotychczas i zwrécitam si¢ do Shirley:

- Owtosieni, silni migs$niacy?

- Taaak... Ale nie jestem juz tak cieckawa jak dwa, trzy lata temu.
Wtedy kazdy, komu udato si¢ mnie odwiez¢é do domu, miat moja

reke w swoich spodniach.



Zupeinie nie wygladata na pozeraczke meskich serc z moich
wyobrazen: dziewczeca i chuda, mata, bezbiusta, tykowata. Jej bujne
rudawe wtosy byty splecione w kunsztowny warkocz. Waska twarz
z wystajacymi ko$émi policzkowymi, ktérej irlandzka blada, piego-
wata cera ozywiata si¢ tylko pod wptywem rézu na policzkach, zdo-
minowana byta przez parg zywych zielonych oczu. Natomiast Lorna
wygladata tagodnie i harmonijnie. Gdy si¢ $miata, najej policzkach
pojawiaty si¢ urocze doteczki, a oprdocz tego widaé byto szczeling
pomigdzy gérnymi siekaczami. Miata drobne zegby. Duzy, cigzki
biust i kragty jak jabtuszko tytek podkreslaty jej kobieco$é.

- Znacie si¢ wigc od czaséw szkoty z internatem w Szwajcarii
i potem obydwie zaciagnetyscie si¢ do pracy w Saudii?

- Nie, aplikacje ztozytySmy niezaleznie od siebie i potem bytys-
my zaskoczone i uradowane, gdy w dniu wyjazdu spotkaty$my si¢
przy odprawie na lotnisku Kennedyego przed stanowiskiem Saudii.

- Poczutam taka ulgg, ze znam kogo$ i nie bede musiata sama
pokonywaé tej dalekiej drogi do Arabii Saudyjskiej - wyjadnita
Lorna swoim delikatnym gtosem elfa.

- Dobra, mysle, ze jutro obejrze sobie ten dom - zdecydowatam.

Dom byt zbudowany w tradycyjnym tajskim stylu i otwierat
si¢ na zajmujacy caty parter salon. Na prawo od wejscia znajdo-
wata sig wneka kuchenna z piecykiem gazowym i lodéwka. Duzy,
przeszklony front z rozsuwanymi drzwiami otwierat si¢ na ogrdd.
W salonie stat ratanowy komplet wypoczynkowy w zielony wzor,
w oknach wisiaty zastony w kolorze zielonego mchu. Ze $rodka
salonu drewniane, krecone schody prowadzity na gére, gdzie byty
trzy sypialnie i dwie tazienki, rozmieszczone wokdt drewnianej
balustrady.

Dom od razu mi si¢ spodobat. Zgodzity$my si¢ i podpisaty$my

umowe¢ najmu.



Na nastepny dzien przypadata moja przeprowadzka do nowego

domu i odlot na urlop do Szwajcarii.

*

Bytam juz dwa tygodnie w domu u mamy, gdy z Londynu
zadzwonit Jerome. Poniewaz dostat krétki urlop, poleciatam na pareg
dni do Anglii.

- Tereso, w koncu przyjechatas! Co si¢ stato? Oczekiwatem, ze
przylecisz wczeéniejszym samolotem - przywital mnie Jerome na
londynskim lotnisku Heathrow.

Wzigtam gieboki wdech i opowiedziatam te zenujaca historie:

- Co$ poszto nie tak! Duren w biurze podrézy, gdzie kupowa-
Yam tani bilet, wpisat na nim niewtas$ciwa date, aja nie sprawdzitam.
W konicu musiatam kupi¢ na lotnisku bilet za petna kwotg, zeby
w ogodle tu dotrzed.

- Tereso, jeste$ niemozliwa! No, ale przynajmniej tu jeste$.
Wynajatem eleganckie umeblowane mieszkanie w Kensington Gar-

den, bedzie ci sie podobad.

Mieszkanie byto jak urwany Kkorytarz; wciaz przychodzili
i wychodzili przyjaciele i znajomiJeromea.

Wieczorami wychodziliSmy do miasta. Najczesciej do Chelsea, do
modnej wtoskiej restauracji, do uczeszczanych nocnych lokali, a potem
do kasyna. Pod pojeciem ,,my" nalezato rozumie¢ jego wysokos$¢ Jero-
mea, moja nisko$¢ ijego dwér zadnych rozrywek pazidw, braznow
i lokajéw. Jerome porywat wszystkich swoja rozrzutno$cia i przesadna
zwawoscia. Wydawato sie, ze jego kumplom jest wszystko jedno, jak
doprowadzi si¢ do zguby. Byleby stato si¢ to z pompa i stylowo.

Na moje nieszcze$cie wéréd londynskich znajomych Jeromea byta

mata wtoska fryzjerka Gina, ktéra zupeinie jawnie z nim flirtowata.



- Czyzby$ byta zazdrosna? - pytat ztosliwie.

Wyjat przy tym kopertke z biatym, sproszkowanym siarczanem
amfetaminy, uformowat na stole dwie cienkie linie i zwinat w rurke
banknot pigeédziesieciofuntowy.

- To nie jest cool, Jerome! Teraz wiesz juz tylko, co zrobié z nar-
kotykami?

- Przyleciatas do Londynu po to, zeby mi prawi¢ kazania umo-
ralniajace? Gina jest tatwiejsza, ona si¢ Smieje, jest wesota i ciepta.

Rozzto$citam sie.

- C6z! Przyleciatam do Londynu, zeby byé z toba! Bo za toba
tesknitam. Ale teraz widze, ze ty nawet podczas urlopu nie masz dla
mnie czasu. Biegasz ciagle dookota jak jaki§ komiwojazer, wszystko
i wszyscy sa dla ciebie wazniejsi nizja. Co si¢ dzieje, Jerome? Boisz
si¢ zosta¢ ze mna sam na sam? Nudze cig?

Poniewaz i tak mnie nie stuchat, bo byt zajety rytuatem przyj-
mowania narkotyku, przerwatam swoje skargi. Kierowana naglym
impulsem, rzucitam si¢ na kopertke.

- Precz z tym géwnem!

- Nie! - protestowat Jerome, ktdéry zdazyt wyrwaé paczuszke
z moich rak. - Mam ci od$wiezy¢ pamie¢? Komu zawdzieczam to,
ze W ogolle tego sprébowatem, Tereso? Na pewno sobie przypomi-
nasz, wtedy, w mieszkaniu Nilsa w Dzuddzie.

- Ach, to tak. Nie za tatwo ci przychodzi zrzucanie na mnie
winy za swoje natogi? Z mojej strony byto to tylko mate zboczenie
z drogi, prowokacja, nic wiecej.

- Nie jestem uzalezniony, kontroluje to!

- Wszyscy tak méwia.



M 6j urlop si¢ konczyt. Podupadta na zdrowiu i gtgboko zaniepo-
kojona, musiatam sprawdzié, jak wréci¢ do Bangkoku. Udato mi si¢
polecie¢ KLM.

Nie bytam pewna, czy odnajd¢ mdéj nowy dom. Podanie takséw-
karzowi adresu i zatozenie, ze sam znajdzie droge, byto przyktadem
najczystszego mys$lenia zyczeniowego. Musiatam nim kierowad.

- W mieécie byty podtopienia, miss, nie wszgdzie mozna przeje-
chaé¢ - poinformowat mnie takséwkarz.

- Rama 1, tuz przed skrzyzowaniem ulicy Patumwan.

W odpowiedzi zapakowat moje walizki do bagaznika i przepro-
wadzit mnie przez thtumek kolegéw po fachu, ktérzy prébowali mu
odebrad farang*. Niepotrzebnie si¢ martwitam, znalaztam nasz dom
od razu. Shirley na powitanie postawita przede mna miske $wiezo

pokrojonego ananasa.

- No, fajny miata$ urlop?

- Pomijajac ostre zapalenie pecherza, wszystko byto w porzadku.

- Ale pech, zachorowa¢ na urlopie!

- Przyzwyczaitam si¢ do tego. Od dziecinistwa na wakacjach cho-
ruje na co tylko si¢ da i si¢ nie da. Ale dajmy temu spokdj. Gdzie Lorna?

- W pracy. Stuchaj, Tereso, wkrotce przyjdzie nasz sasiad Jan.
Zaprosit mnie dzisiaj wieczorem na kolacjg.

- Aha.Jaki onjest, ten Pan Sasiad?

- Hmmm, tak... Wysoki, chtopigcy i wysportowany.Jest Holen-
drem, mniej wigcej w twoim wieku i pracuje tujako geolog.

- Interesujace. Mam nadziej¢, ze interesuja ci¢ kamienie i wars-

twy geologiczne.

"Taj.: obcy.



- Och, on niejestjednym z tych zapatrzonych w praceg idiotéw,
ktorzy godzinami opowiadaja fachowe bzdury. Interesuje si¢ tez
innymi rzeczami. Na przyktad mna.

- Wspaniate, Shirley, to zycze ci duzo radosci dzi§ wieczorem.

Ostatniego dnia mojego urlopu padat deszcz, dlatego odczeka-
Yam trochg¢, zanim ruszytam w droge do biura personalnego w hotelu
Siam Intercontinental. Miatam zamiar odebra¢ stamtad mdj harmo-
nogram lotéw na nastgpny miesiac.

Zamiast wsciektego hatasu ulicznego panowata dzi§ niezwykta
cisza. Z parujacych, ociekajacych woda drzew stychaé¢ byto trwoz-
liwe ptasie glosy. Przesiaknigte wilgocia powietrze pachniato desz-
czem. Wysztam z naszej ulicy, na ktérej byto tylko kilka katuz, i skre-
citam w Rama 1. Ku mojemu zdziwieniu z wody wystawaty tam
tylko najwyzsze elementy chodnika. Samochody z trudem prze-
dzieraty si¢ przez ptynace potoki ijechaty zygzakiem, aby ominaé
stojace pojazdy. Ten, kto nazwal Bangkok azjatycka Wenecja, nie
przesadzit - brakowato tylko gondoli.

Woda chlupata wokét moich tydek i lizata mury domow. Machi-
nalnie zdjetam sandaty i obserwowatam innych przechodniéw. Jedni
stali niezdecydowani na wyzszych partiach chodnika i wahali si¢, czy
i8¢ dalej, patrzac z odraza na wodg, jak gdyby oczekiwali, ze si¢ przed
nimi rozstapi - jak niegdy§ Morze Czerwone przed Mojzeszem. Inni
odwaznie wchodzili do metnych strumieni i nie troszczac si¢ o swoje
ubranie, przedzierali si¢ przez wodeg z zupetna obojgtnosécia.

Ta odwaga mogta si¢ zle skonczy¢. Gdy ostroznie macatam
nogami brzeg chodnika, zobaczytam matego me¢zczyzng, ktéry nagle
wpad#t po biodra w wodg. Woda byta tak megtna, ze nie dato si¢ doj-
rze¢ dna, zdradzieckich dziur i nieréwnosci. Odwaznie wcisngtam

swoja torebke pod pache, wzigtam sandaty do re¢ki, zrobitam krok do



wody, zachwiatam sig i stracitam jeden but. Szybko pochylitam sig,
aby pochwycié¢ ptynacy sandat. Obok mnie przeptynat szczur z tap-
kami na patyku. Co$ owingto mi sig¢ wokdt ndg. Ryby? Pusta plas-
tikowa torba? Waz? Wtasciwie wolatam nie wiedzie¢. Komizm tej
sytuacji rozbawit mnie tak, ze parskajac Smiechem, uparcie brng-
Yam do przodu. Od czasu do czasu zatrzymywatam sig¢, aby ocenic¢,
ktéra droga jest najlepsza, i wymieniatam wspdtczujace usmiechy

z innymi przechodniami.

Plac Siamijego okolice sa potozone na wzniesieniu. Jak to mogto
wyglada¢ w nizej potozonych czg¢éciach miasta, nie bytam w stanie
sobie wyobrazi¢. W Bangkoku mieszka dziesig¢ milionéw ludzi,
jeden tuz przy drugim na bagnistej réwninie. Zbudowane na glinie
miasto obniza si¢ co roku o kilka centymetréw. Wigkszo$¢ klongdw,
czyli kanatéw wodnych, jest zamulona lub zasypana, co prowadzi do

regularnych powodzi podczas pory deszczowej.

W konicu dotartam do Siam Intercontinental, ktory wytonit sig
z odmetow jak zielona wyspa. Na moich dzinsach zaznaczyt sig
poziom wody i zostaty one dyskretnie zlustrowane przez boja hote-
lowego. Sekretarka w biurze personalnym zapiszczata, zaskoczona,
gdy wesztam, ociekajac woda.

- Myslatam, ze mnie wzrok myli! Ze tez dzi§ w ogdle kto$ tu

przyszed#t!

W wigilie Bozego Narodzenia 1983 roku leciatam z pewna
,mtoda" zatoga na dtugiej trasie Rijad-Seul. Wigkszos$¢ z nas dostata
ten lot tylko dlatego, ze ci z dtuzszym stazem woleli $wigta spedzié

w domu z rodzinami.



Na poktadzie byta réwniez Gianna Leandros, wie$niaczka
z Macedonii, zwana Tsanna z powodu wady wymowy. A takze
mtodsza stewardesa Susan Rite, pochodzaca z matego probostwa
w Westirland, ktdrej podczas lotu regularnie robito si¢ niedobrze.

Z jakiego$ zawianego piachem zadupia na skraju pustyni, gdzie
skorpion i zmija méwia sobie dobranoc, pochodzit tez Amor, Tune-
zyjczyk. Starat si¢ o jak najwigkszy zysk przy jak najmniejszym
wysitku. Amor migat si¢ od robotyjak tylko moégt, zapewniat sobie
najlepsze kaski z pierwszej klasy, zamykat si¢ z poduszka pod pacha
w toalecie i czytat bez przeszkdd gazety, nawet jesli w kabinie kto$
uparcie dzwonit.

U jego boku podczas lotu do Seulu pracowatySmy Francuzka
Odette ija. Odette wpadta mi w oko po raz pierwszy przed ponad
dwoma laty na jakiej$ imprezie w Dzuddzie. Nie dlatego, ze byta
wysoka i gibka i taficzyta obok mnie w ramionach jakiego$ ztoto-
brazowego picknisia, tylko dlatego, ze w swoim jasnoczerwonym
kostiumie od Chanel bez trudu przescigata elegancja kazda kobiete.

Odette miata twarz Madonny, z delikatnie zarézowionymi
policzkami, obramowana matowymi brazowymi wtosami. Zawsze,
gdy co$ przerastato wyobrazenie Odette, jej wiclkie brazowe oczy
zaokraglaty si¢ troch¢jak u krowy. Ale to niczego nie ujmowato jej

wizerunkowi tresjolie filie*.

Odette byta niezwykle pobudzona i rozgadana. Powdd tego
stanu miat na imi¢ Samir i pracowat w strefie C. Rozpoznatam
w nim spotkanegojuz tancerza.

Wraz z nami leciaty nowe koreanskie stewardesy: Kim,

Song, Park i Lee. Wydawaty si¢ jeszcze troche niepewne, ale

" Fr.: Bardzo tadna dziewczyna.



rekompensowaty to gorliwo$cia i gotowoscia do pomocy. Prze-
ktadaty wszystkie zapowiedzi i komunikaty na koreanski i w sto-
sunku do koreanskich pasazeréw, ktérzy komenderowali nimi,
jak gdyby byty kelnerkami w podupadtej knajpie, zachowywaty sig
z uprzejma, ulegtosdcia.

Dziesi¢é¢ godzin i dwadzie$cia minut po starcie z Rijadu nasz
boeing 747 wyladowat planowo na pasie seulskiego lotniska Kimpo.
Po kilku minutach pasazerowie zeszli z poktadu, chwile pdzniej
wyszta tez zatoga.

Wyczerpana i zatopiona w sobie, siedziatam w hotelowym busie
i patrzylam bezmyS$lnie na ptaski, zimowy krajobraz, ktéry przesu-
wat sig obok mnie. Byto Boze Narodzenie, jabytam w Seuluichciato
mi sig¢ tylko spaé.

Nasz hotel Shilla znajdowalt si¢ na wzniesieniu, trochg za mia-
stem. Bylam sama w dwuosobowym luksusowym pokoju. Odette,

gdy tylko zdjeta mundur, pospieszyta do swojego Samira.

Drugiego dnia $wiat mimo osiemnastostopniowego mrozu
odwazytam si¢ z Tsanna i Amorem wyj$¢ na zewnatrz w mojej sta-
rej brazowej skérzanej kurtce. Naszym celem byty centra handlowe
Hamilton, do ktérych wygodnie dojechaliSmy ogrzewanym hote-
lowym autobusem. Przy wysiadaniu uderzyt w nas okropny mréz,
przy kazdym oddechu powietrze wprawiato ptuca w lodowaty szok.
Z dwudziestu czterech stopni Celsjusza w Rijadzie do minus osiem-
nastu w Seulu - réwniez to stewardesy musiaty wytrzymywacd.

Hamilton to byty podobne do garazy budynki bez 0zddb, przy-
cupnig¢te jak pod sznurek wzdiuz ulicy. W kazdym z tych skle-
péw, ukryta za wypchanymi po brzegi regatami i stojakami z ubra-
niami, znajdowata si¢ cze¢sto opatulona, pochylona nad gazowym

albo weglowym piecykiem postaé, ktéra nagle zaskakiwata obecnosé



trzech drzacych, opalonych obcych. GromadziliSmy si¢ wokdt tych
piecykéw i wyciagaliSmy przemarznigte na ko$¢ palce w kierunku
cieptego powietrza. Koreanskie stowa mieszaty si¢ z ogdlnie zrozu-
miatymi dzwickami, takimijak: brrr, sss, hu!

Nastepnego dnia mréz zelzat. Zero stopni z lekkimi opadami
$niegu to bytajuz bardzo przyjemna pogoda. Seul byt rajem zaku-
pow. Uwielbiatam jaskrawe, nasycone kolory tradycyjnych pasias-
tych wzoréw. NabyliS§my cenne, eleganckie jedwabne suknie wprost
z fabrycznego magazynu za $mieszne ceny, torebki ze skéry wego-
rzy, bizuterig, szkatutki, parawany, chinskie naczynia - szatu zaku-
pow nie byto sensu ograniczad.

Tuz przed godzina policyjna wigkszos$¢ cztonkdw zatogi poszta
do hotelowej dyskoteki, aby spozy¢ ostatni legalny alkohol przed
lotem powrotnym. Przygladali si¢ przy tym wymalowanym jak
lalki Koreankom, podrywajacym zotnierzy o byczych karkach. Ale
to nie one zadbaty tej nocy o dostarczenie mocnych wrazen, tylko
Odette.

Okoto pétnocy przyszta, na rauszu, z Samirem i dwoma czton-
kami zatogi kokpitu. W ciemnej sukience z jedwabnej tafty a la
Grace Kelly byta rozkosza dla oczu. Niecatkiem trzezwa. Zakoty-
sata si¢ na wysokich obcasach, klapnegta cigzko na krzesto i parska-
jac, zazadata czerwonego wina. Potem podciagne¢ta rgkawy swojej
sukienki i powiedziata:

- Patrzcie no tu! Czyz to nie przepickne ramiona?

Jeden z Saudyjczykow przy stole wprost nie wierzyt wrasnemu
szczesciu i chetnie pokryt wystawione ciato bogobojnymi catusami.
Jego kolega, rozmarzony, gtaskat drugie rami¢ i podnosit kieliszek
do ust.

- Jestempigkna - betkotata porwana nastrojem chwili Odette -

patrzcie tylko, jaka pigkna jestem tej nocy!



Nastepnego dnia podczas pracy Francuzka, teraz cichutka i na
ciezkim kacu, bytajak przezroczysta dla zenskich cztonkdéw zatogi.

Wiekszo$¢é mezczyzn tez juz zobojetniata na jej wdzieki.

Na poczatku stycznia zostatam wezwana na coroczny kurs
odswiezajacy umiejetnosci. Byto stoneczne i $wieze przedpotudnie
w Saudia City. Wiatr, ktory gtadzit moje nagie przedramiona, nie-
szczegllnie zachecat do kapieli - ale byliSmy tu po to, zeby sie kapad.
Roéwniez tym razem nie oszczedzono nam watpliwej przyjemnosci
skakania do basenu w ubraniach.

- Uwaga! Bedziemy ¢wiczy¢ awaryjne wodowanie, przerobienie
i zagospodarowanie tratwy z trapu ratowniczego, uzycie zestawdw
ratunkowych i wykonanie zadaszenia. Zatem teraz po kolei wska-
kujecie do wody. Na moja komende: jump!

Obok mnie mtoda Hinduska si¢ skurczyta.

- Jump! - zaszczekat saudyjski instruktor.

Niezwtocznie postuchata, wyptyne¢ta z rozszerzonymi ze strachu
oczami, gwattownie chwytajac powietrze. Jej ramiona mtécity wode
jak cepy, zanim pojawita si¢ jak ratunek moja szyja. Zacisnely si¢ na
mnie z cata moca rozpaczy cztowieka w panice. Z trudem dociagne-
Yam dziko walaca dokota siebie dziewczyne do brzegu basenu, gdzie
instruktor Aziz zwrdcit na nas uwage.

- Dlaczego cie w ogdle zatrudniono, jesli nie umiesz ptywaé? Jak
chcesz w wypadku awarii poméc innym?

Od razu rozlegto si¢ kilka gtoséw, ktére twierdzity, ze umiejet-
nosci ptywania nie majuz w wymaganiach rekrutacyjnych do tego
zawodu.

- Cobz, za moich czaséw to byt warunek konieczny. Wszyscy

z wody i chwyta¢ kamizelki ratunkowe. He, he, to musi i$¢ szyb-



ciej! Zaktada¢ i na moja komende pompowacé. Hop, hop! Co z was
za kupa leniwcéw!

W zapigtych kamizelkach ratunkowych wskoczytySmy z powro-
tem do chtodnej wody i podptynetyS§my do kotyszacej si¢ tratwy.
Hinduska dzigki kamizelce odzyskata godno$¢. Dwie silne stewar-
desy dotarty do tratwyjako pierwsze i wciagaty te, ktére okazaty sig
mniej sprytne, potem rozmie$city§my si¢ rownomiernie plecami do
$cianek.

Nastepnie trzeba byto wyciagna¢é z wody zestaw ratunkowy.
Rozwingly$émy stonecznie z6tte plastikowe zadaszenie, ustawity$my
w odpowiedni sposéb i zabezpieczytyémy. Gdy tylko wyeliminowa-
ty$dmy wiatr i stoncejako zagrozenia, zrobito si¢ pod daszkiem cie-
pto - efekt szklarni. Rozchodzit si¢ zapach chloru, mokrych ubran
i rozgrzanego stonicem plastiku.

-Jeszczejakied pytania?

Wszyscy siedzieli milczaco w katuzach wody. Nikt nie miat
ochoty przedtuzaé pytaniami nieprzyjemnego ¢wiczenia bardziej,
niz to byto konieczne.

- Dobrze. Jedli nie ma zadnych pytan, mozecie i§¢ si¢ przebrad.
Za kwadrans spotykamy si¢ na teorii w budynku.

Drzac z zimna, z sinymi wargami, w ciasnej, $mierdzacej uryna
toalecie zdjetam z siebie mokre ubrania. Bardzo cenitam sobie woj-
skowy dryl i rozrywkowa warto$¢ tych ¢wiczenn w wannie. Ale nie
za ceng przezigbienia, ktére w tych okolicznoéciach tatwo byto

ztapad.

Po powrocie do Bangkoku pewnego wieczoru kompletnie
nie miatam ochoty i§¢ sama na kolacje. Nasza zawsze troskliwa

gospodyni zaofiarowata sig¢, ze kupi mi chop suey w przewoznej



garkuchni. Wrécita z plastikowa torba petna ryzu, kawatkow wieprzo-
winy, zwiedtych warzyw z btyszczacym ple$niawo-szarym stuletnim
jajem. Bytam tak gtodna, ze nieostroznie przeoczytam ten fakt i zjad-
tam tezjajo.

To byt wieczér przed planowym lotem, na ktdéry goraczkowo
czekatam, poniewaz miatam sie znéw zobaczy¢ z Arzu. Do spotka-
nia, ktére wzbudzito we mnie zainteresowanie nia, doszto kilka dni
temu. Stato sie to w Pizza Hut przy placu Siam. Chciatam tylko
szybko zamoéwié sobie co$ dojedzenia, gdy ustyszatam za soba roz-
radowany, jasny gtos:

- Hej, Teresa!

To byta Canan, ktéra niedawno zmienita baz¢ w Londynie na
Bangkok. Byta w towarzystwie starszej kobiety w chustce na gtowie
i atrakcyjnej, wysokiej Arzu.

- Chodz, przysiadz sie do nas!

- Nie chce przeszkadzaé. Wtasdciwie chciatam tylko szybko
kupié¢ co$ dojedzenia.

- Nie przeszkadzasz! Chodz, chce ci przedstawi¢ moja mame!
Mam akurat urlop i przyjechata do mnie na dwa tygodnie. A to
Arzu, stacjonuje tutaj, odkad otworzyli baze w Bangkoku.

Arzu i ja powiedziatySmy jednoczesnie:

- Juz ze soba latatySmy.

Podczas naszego pierwszego wspodlnego lotu Arzu pracowata
jeszcze jako purserka. Byta odpowiedzialna za serwis w pierw-
szej klasie, a takze sprzedaz towaréw bezctowych. Nie modwita
wiele. Z lunatyczna pewno$cia wykonywata swoja robote, ktéra
przyswoita do najmniejszego szczegdtu. Dysponowata wickszym
doswiadczeniem w lotach niz wigkszo$¢é z nas. Wszyscy zostawiali

ja w spokoju.



W matym barku dla zatdg na starym lotnisku w Rijadzie, gdzie
podczas zmiany samolotéw si¢ odswiezatam, usiadta nagle obok
mnie na barowym stotku.

- Skad pochodzisz, Tereso? Podoba ci si¢ w Bangkoku? Masz
juz przyjaciét?

Nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Patrzytam w pociagajace, giebokie,
ciepte brazowe oczy. Przenikliwe spojrzenie Arzu pozostato na mojej
twarzy nieco dtuzej niz zwykle. Jej widoczne zainteresowanie wywo-
Yato we mnie dziwne zmieszanie. Nie bytam na to przygotowana.

Kilka tygodni pdzniej leciatySmy razem po raz drugi. Miata
zosta¢ awansowana na supervisora. Wspierana i obserwowana
przez kontrolerke supervisoréw Lopite, prowadzita swodj pierwszy
briefing.

- Latam juz od... - wstrzymata si¢ na chwile - od siedmiu
lat. Przyszedt czas, zeby przyja¢ wigcej odpowiedzialnosci. Mam
nadziejg, ze wspotpraca bedzie si¢ nam wszystkim dobrze uktadacd.

Jej wiedza i doswiadczenie byty godne podziwu, ale nie dawata
sobie rady ze stresem i naciskami. Od poczatku dziatata nerwowo
i niekonsekwentnie. Czy dorosta do takiego obciazenia jak praca
supervisora? Lopita zdecydowata, ze tak.

Statam jeszcze niezdecydowana przy stoliku tych trzech Tur-
czynek. Je$li nie chciatam okazad si¢ niemita, musiatam si¢ do nich
przysias¢ i troche poplotkowaé. Usiadtam pomiedzy Arzu i Canan.

Rado$¢ z naszego ponownego spotkania, serdecznos$¢ i ciepto
Canan dobrze mi zrobity. Byta w dobrej formie, jej wspaniate zielone
oczy promieniaty energia. W przemalowanych na rudawy blond
lokach byto jej do twarzy. Emanowata czym$ na ksztatt podwyz-
szonej wrazliwosci zakochanych. Przez gltowe przeleciata mi pewna
mys$l: czy z Arzu taczyja co$ wigcej niz zwykta przyjazn? Ta sprawa

zaczynata mnie interesowac.



Arzu siedziata tymczasem nad miska truskawek. Truskawki
to byto jedyne, co od wielu dni jadata. Uwazata, ze jest za gruba
w biodrach. Patrzac na mnie z boku, westchnegta:

- Co ty robisz, zeby utrzymac taka figure?

- Jem wszystko, co chceg.

- Naprawde? Mozna ci pozazdros$ci¢. Poza tym masz §liczne
wtosy. To naturalne loki?

I juz bytyS$my w samym S$rodku typowych babskich gadek
0 wygladzie, fryzurze i figurze.

Jako dziecko zawsze chciatam mieé takie wtosy, jakie miata
Arzu: kaskady btyszczacych, czarnych lokéw, ktére swbod-
nie opadaja na ramiona i przekornie spadaja na czoto. Srebrne
pasemko, ktéry wyrastato z przedziatka, $wiadczyto o dojrza-
tosci.

Niewymuszona, intymna atmosfera naszego spotkania przy sto-
liku przeniosta si¢ na mnie i na Arzu. Byta sympatyczna i otwarta.
Moze sobie tylko wymyslitam, ze w jej obecnos$ci mozna sig tez czué
dziwnie?

W koncu chciata wiedzie¢, ktora scena najbardziej mi si¢ podo-
bata w najnowszym filmie zJamesem Bondem.

Tym, co mi si¢ podobato u Arzu, i to im dtuzej na nia patrzy-
tem, tym bardziej, byta jej twarz. Klasyczne rysy, magiczna sita wiel-
kich, ciemnych oczu, szlachetnie waski nos, zmystowe usta, migkko
zaokraglona broda, policzki - po prostu wszystko. Porywata mnie
1 fascynowata. Dziwitam sig, dlaczego tak wiele pigkna wczeéniej nie
wpadto mi w oko. Na koniec tej odkrywczej podrézy moje spojrze-
nie zatrzymato si¢ na matym zaglebieniu kacikajej ust.

- Ktoéra scena? Ach, tak - kiedy Kim Basinger ma zostaé sprze-
dana jako niewolnica, a Bond chwyta ja i uprowadza na koniu,

a potem w galopie rzucaja sic w otchtarh morza.



A propos morza opowiedziata mi pewna okropna historie, ktéra
zdarzyta si¢ przed kilkoma laty przy Obhor Creek, nad Morzem
Czerwonym.

Arzu ptywata sama na otwartym morzu, gdy nagle, mniej niz pieé
metréow od niej, wynurzyt sie rekin. Krew zastyglajej w zytach. Nie
spuszczajac rekina z oczu, ptynegla, jak najmniej rzucajac si¢ w oczy,
do jachtu swojego znajomego, ktéry nagle wydawat sie niewyobrazal-
nie daleko. Drzac ze strachu i zimna, po niekorczacych sie minutach

dotarta do drabinki i wdrapata si¢ na bezpieczny poktad. Tam zemdlata.

Talerze byty od dawna puste, napoje wypite, gdy Arzu zapropo-
nowata, by skoczy¢ do Orientalu. Przy tej okazji chciatam sie pozeg-
naé, ale wszystkie zdecydowanie zaprotestowaty.

- Zadnych wyméwek, Tereso, jeste$ zaproszona!

Arzu uwielbiata chtodny, luksusowy nastrdj najlepszego hotelu
$wiata. Przechadzaty$my sie wzdtuz starego kolonialnego skrzydta,
gdy nagle przyszto mi do gtowy, zeby sie przekomarzacd.

- Canan méwi, ze zgtosita$ sie do stuzby w Stambule, rozumiesz
tez po turecku?

- Co najwyzej pare stéw.

- Aha... A wiesz, co znaczy biliyorum*?

- Biliyorum? Nie wiem.

Zadmiata sie przebiegle i starata sie dogoni¢ Canan, ktdéra szta
przed nami. Przytrzymatam ja za reke.

- Powiedz mi, co to znaczy!

Arzu uwolnita swoja reke, miata na ustach drwiacy usmiech.

Pézniej siedziatySmy obok siebie w ciemnym wnetrzu tak-

sowki i poznawaty$my sie¢ troche lepiej. To znaczy Arzu lepiej mnie

" Tur.: Wiem



poznawata. Ja na swoje pytania otrzymywatam nawet jesli przyjazne,
to dziwnie nieokre$§lone odpowiedzi.

Od czasu do czasu wpadat do nasjaki$ promien $wiatta, muskat
nasze ciata i ginat, Slizgajac si¢ po jej wltosach. Obydwie milczaty$my
i nagle us§wiadomitam sobie, jak to picknie, tak jecha¢ razem z nia
ta taksowka. Obecnos$¢ tej kobiety elektryzowata mnie. Z czaru tej
chwili wyrosta tesknota, ktéra Arzu, tak mi si¢ przynajmniej wyda-
wato, dzielita ze mna.

Samochéd zatrzymat sie przed moim domem. Zyczylam jej
dobrej nocy i dodatam jeszcze, jak si¢ cieszg, ze wkrétce razem
lecimy.

- Ja tez, kochanie, ja tez - zapewnita szybko, ajej gtos byt jak
aksamit.

Gdy obudzitam si¢ nastgpnego ranka i jeszcze przepelniona
intensywnym uczuciem szcze¢S$cia otwieratam okno, ku mojemu
zachwytowi z niskiego, gestego drzewa zerwalto si¢ stado zielonych
papug. Prawie natychmiast musiatam znéw o niej pomysle¢. Nadal

nie wiedziatam, co znaczy biliyorum.

Gdy zatem zjadtam te niezwykta kolacje, posztam wczesnie do
Yozka. Ale krecitam si¢ i krecitam, i nie mogtam zasnaé. Przeszka-
dzat mijaki$§ dyskomfort w okolicy zotadka. Nagle podjechata mi
do gardta fala regularnych mdtosci. Pobiegtam do toalety i zdazytam
jeszcze umiescié te fale w sedesie. Ale to byta dopiero przygrywka,
mozna by rzec: podniesienie pateczki dyrygenta do uwertury.

Moje narzady trawienne wypowiedziaty wojng¢ zawartosci
zotadka: w zotadku ijelitach eksplodowaty wystrzaty; zdawato mi
sig, ze moje wnetrznosci postanowily z cata sita wywinaé si¢ na
druga strong i wydosta¢ na zewnatrz. Drzac, przykucngtam na pod-

todze Yazienki.



W konicu zostatam w tej bitwie pokonana i dogorywatam bez sit
obok miski klozetowej. Tak znalazty mnie nastepnego ranka moje
wspdtlokatorki Shirley i Lorna, ktére zatroszczyty sie o to, zebym
niezwtocznie zostata zabrana do Deja General Hospital.

Mtody pielegniarz, ktéry sie mna zajat, byt wspdtczujacym,
tagodnym cztowiekiem. Ostroznie wkiut w zyte na grzbiecie mojej
lewej dtoni igte z przewodem, ktdry prowadzit do zawieszonego
woreczka z glukoza. Z wdzieczno$cia przypatrywatam sig, jak kro-
pelka po kropelce do mojego wstrzasnictego, odwodnionego ciata
wptywa nowa energia. W tym czasie ,,mdj" samolot leciat na zachéd

wysoko nad Zatoka Bengalska.

Nie musiatam oczywiscie dostarczy¢ zaswiadczenia ze szpitala
do biura personalnego doktadnie w tym momencie, gdy zatoga Arzu
byta oczekiwana z powrotem. Normalnie (ale w moim przypadku
normalnie tojuz dawno nic nie byto...) pdzZniej tez nie czekatabym
jeszcze godzine w hali przylotéw, petajac sie dookota, zeby tylko
doprowadzi¢ do w miare mozliwosci przypadkowego spotkania.

Chociaz nie zajmowatam si¢ niczym innym oprocz dyskretnej
obserwacji wejs¢ i wyj$¢ w znajdujacych sie naprzeciwko aneksach,
niewiele brakowato, a przeoczytabym ,,moja" zatoge. Poniewaz Arzu
nagle staneta - sama i w oczekiwaniu - posrodku pod zadaszonym
wjazdem do hotelu.

Z bijacym sercem podesztam do niej. Zauwazyta mnie dopiero,
gdy moje,,Cze$¢!" tuz obok wyrwatoja z zamy$lenia. Przestraszytam
ja; to troche zaburzyto moja koncepcje dziatania.

- To ty...? Co si¢ z toba dziato? Bardzo si¢ zdziwitam, ze nie
zglosita$ sie na lot.

W tym momencie przyjechata taksdwka i Arzu zaprosita mnie,

Zebym z nia wsiadta.



- Ale to tylko par¢ krokdw - protestowatam stabo, gdy juz wsia-
datam do samochodu.Jeszcze zanim takséwka ruszyta, wzigta mnie
za reke i delikatnieja uscisngta.

-J a kmito cig widzieé. Ach, jestem taka zmegczona.

Prawie pekatam ze szcze$cia. Lubita mnie, to byto oczywiste, ale
ja,jaja uwielbiatam!

- Ten menedzer bazy potrafi cztowieka wkurzy¢. Po prostu nie
chciat mi da¢ wyjsé. Ale opowiedz mi lepiej, co sie z toba dziato,
Tereso.

- Miatam zatrucie pokarmowe i musiatam pojechaé¢ do szpitala.
Ale teraz juz jest mi lepiej.

Jak nalezato oczekiwaé, wyrazita swoje wspdtczucie. Ale nie po
to tu bytam, zeby sie jej zali¢. W myslach tysiac razy odgrywatam
sceng naszego ponownego spotkania, prowadzitam subtelne roz-
mowy, przybieratam petne wyrazu pozy - a teraz siedziatamjak na
rozzarzonych weglach.

-Jakibytlot?

- Caftkiem dobry. Szkoda, ze ci¢ z nami nie byto.

- Tak, szkoda - zawtérowatam. - Che¢tnie bym z toba poleciata.

- Ach, mogtabym zasna¢é na stojaco. Powrotny lot zdawat sie nie
mieé konica - wymamrotata zmeczona Arzu.

Byta tak wyczerpana, ze gltowa jej si¢ kiwata, a powieki opadaty.
Oparta si¢ na moim ramieniu. Jej loki taskotaty mnie w szyjg, pach-
niata mundurem, dymem papierosowym, samolotem i jakim$§ nie-
zdefiniowanym zapachem perfum potaczonym z potem. W swo-
jej brogosci byltam ze wszech miar gotowa w tym delikatnym gescie
upatrywaé¢ wigcej niz tylko wyraz nieludzkiego zmegczenia.

Taksowka si¢ zatrzymata, zeby mnie wysadzi¢. Wszystko we
mnie bronito si¢ przed opuszczeniem jej. Jedno jej stowo - jedno

jedyne stowo! Poniewaz go nie bylto, powiekszyta si¢ przepasé



pomiedzy marzeniem a rzeczywistosScia. Wiedziatam, ze to nie-
mozliwe, ale oczekiwatam, ze zabierze mnie tam, gdzie ja dam sig
wzawiez¢". Wtadnie za tym tesknitam,

- Mam nadzieje, ze wkrétce razem polecimy, Tereso.

- Ja réwniez. Spij dobrze i dzickuje za podwiezienie.

- Nie ma za co, kochanie. Wiesz, bardzo ci¢ lubie.

Czy Arzu miata pojecie o moich uczuciach? Czy je odwzajem-
niata?

- Ija ciebie tez! - odpartam szybko i patrzytam za odjezdzajaca
takséwka.

Od tego momentu moja swoboda w stosunku do niej byta tylko

8&ra-

Odkad Saudia przeprowadzita sie¢ do nowego hotelu Hyatt Cen-
tral Plaza, musiatam braé¢ pod uwage prawie godzinny dojazd.

W sali konferencyjnej na koncu korytarza, gdzie odbywaty si¢
briefingi, zebrali si¢ juz prawie wszyscy cztonkowie zatogi. Docie-
raty do moich uszu angielskie, arabskie, francuskie i malajskie frag-
menty rozmow - znany, wielojezyczny gwar zatogi Saudii. Jak zwy-
kle tworzyty sig grupki, najczesciej ze wzgledu na narodowosé.

Julie, Joelle i Odette oburzaty siec na najnowsze podwyzki podat-
kéw we Francji. Obie tunezyjskie stewardesy pality i rozmawiaty
o meczu pitki noznej, podczas gdy Malajkom tematu do rozmowy
dostarczyto wesele kolezanki. Jeszcze w pospiechu lakierowaty sobie
przy tym paznokcie albo poprawiaty makijaz w lusterku z kuferka.
Byt juz najwyzszy czas na briefing. Gdzie si¢ podziata Arzu?

W koncu weszta. Troche bez tchu, troche spdézniona. Przepro-
sita od razu za niepunktualno$é¢, widaé, ze bytojej wstyd. Ale to pan

Karim, menedzer bazy, najwyrazniej zatrzymat ja na naradzie.



Usiadta u szczytu stotu i przebiegla wzrokiem po wszystkich
zebranych. Jej ciemne oczy rzucaty niezwykty, niedajacy sig opisac czar.

- Bedziemy razem lataé przez caty miesiac, ciesze si¢ z tego. Dzi-
siaj porozmawiamy o zagrozeniu bombowym i uprowadzeniach
samolotéw. W tym momencie to, niestety, znow temat aktualny.

Arzu byta petna dobrych intencji. Chciata dyskutowaé, podsu-
waé tematy do przemyslen i motywowac¢ nas do tego, zeby$Smy wciaz
odswiezali swoja wiedze o bezpieczenstwie. Niewatpliwie poswig-
cata sporo swojego wolnego czasu, aby doktadnie przygotowad
tematy briefingow.

Ja jednak pojmowatam przede wszystkim jedno: jesli nadal mam
pozostaé¢ w jej taskach, musze¢ natychmiast moja energi¢ mitosna
wtozy¢ w prace. Niezaleznie od tego, czego bedzie ode mnie oczeki-
waé, chciatam by¢ jej filarem, jej podpora, niezawodna, innowacyjna,
w dobrym nastroju i pozornie niezmordowana.

Wyrostam na tytana pracy zespotowej i pracowitos$ci. M dj serwis
byt szybszy, krok - pewniejszy, wyglad - bardziej zadbany, a wiedza
fachowa osiagneta nowy, najwyzszy poziom. Jak épun zyje tylko dla

swego towaru, tak ja zytam tylko dla jej pochwat i je otrzymywatam.

*

Dzudda, dwudziesty czwarty lutego. Podczas briefingu przed
lotem powrotnym do Bangkoku: Arzu wtasnie poprosita szepczace
FrancuzkiJoelle i Odette o spokdj i ponownie zwrdcita si¢ do grupy:

— Jakim jezykiem postugujemy si¢ w lotnictwie?

- Angielskim - odpowiedziatjaki§ steward.

— Tak, owszem, ale nie to chciatam ustyszeé.

Podejrzewatam, co chciata ustyszeé. Nie dosztojednak do tego,
Ze przezwyciezylam swoja niecheé¢ do przymusu brylowania jako

perfekcyjna stewardesa, bo nagle ostrym glosem Arzu rozkazata:



- JoelleiOdette, opusécie natychmiast ten pokdj, prosze!

Joelle chciata co$§ odpowiedzieé. Ale Arzu, biata na twarzy, nie
pozwolitajej dojs¢ do stowa.

- Precz obydwie! Teraz, natychmiast, je§li moge prosic!

Joelle i Odette wstaty, jedna z kpina, druga przestraszona.
W pomieszczeniu zapanowata grobowa cisza. Mozna by ustyszeé
szpilke, ktora spadta na podtoge. Drzwi za tymi dwiema zostaty
demonstracyjnie zamkni¢te na klucz.

Arzu siedziata drzaca u szczytu stotu i starata si¢ opanowad.

- Przykro mi, ze musiatam posunaé si¢ az tak daleko, ostrze-
gatam te dwie. W ten sposdb nie moge prowadzi¢ briefingu, jesli
nie maja przynajmniej na tyle przyzwoitosci, zeby siedzieé¢ cicho
i stuchaé.

Zniesmaczona ta nadmiernie emocjonalna reakcja, opuscitam
wzrok najej drzace rece. W zadnym razie nie chciatam teraz napot-
kaéjej spojrzenia.

- Céz, lataliSmy razem przez caty miesiac. W tym czasie pozna-
tam was wszystkich i wiem, co potraficie. Ci sposrod was, ktorzy

dobrze pracowali, jeszcze o mnie ustysza.

Arzu dotrzymata stowa. Dwa tygodnie pdzniej, oprdzniajac
swoja potke na korespondencje w Hyatt Central Plaza, natkng-
tam si¢ na pismo polecajace, adresowane do mnie i czterech innych
kolezanek.

Supervisor Arzu chwalita w nim nasza kolezenska wspdiprace,
wysoki poziom naszego profesjonalizmu i wzorowe nastawienie do
pasazerow i zatogi.

Ledwie zdazytam przeczytaé te pochwaty, pojawita si¢ ich
autorka i stangtajak wryta.

- Znéw dzi$ lecimy razem?



- Mozliwe, jestem w rezerwie. Dziennt dobry Arzu. I - pomacha-
tam koperta, ktdra jeszcze trzymatam w rekach - dzickujg za list
mitosny!

- Zastuzytas na niego, moja droga - odparta energicznie.
Zaczerwienita si¢ przy tym z wdzigkiem i opu$cita pomieszczenie
dla zatdg, jakby uciekata. Niejestem w stanie opowiedzieé, jak bar-

dzo si¢ tym rozkoszowatam!

Kazdy lot powrotny do Bangkoku oznaczat zawsze to samo
wyzwanie: akurat wtedy, gdy fizyczna i intelektualna wytrzymatosé
byta z natury najnizsza, musieliSmy dawacé z siebie wszystko.

- Nie potrafi¢ zrozumieé, jak mozna je$¢ o tej porze - ziewnal
steward Walid i pochylit si¢ po tace do wdézka. Powieki zamykaty mi
si¢ same. I specjalnej ochoty do pracy tez nie miatam, zwtaszcza ze
to byty moje dwudzieste siédme urodziny.

Gdy skonczyliSmy serwis i zaczat si¢ pokaz filmu, na szczgScie
wigkszo$¢ pasazerdow juz spata. Po ostatnim kontrolnym przej$ciu
przez kabing spotkatam Arzu. Byta pochtonigta rozmowa z jednym
z cztonkdw zatogi. Gdy energicznie przesztam obok, Arzu zawotata:

- Teresa, dokad idziesz?

- Do pierwszej klasy.

- Nie teraz! Tam mozesz pdj$¢ pdzniej. Teraz mam dla ciebie
zadanie. Masz... ehm... pilnowa¢ strefy C i pozosta¢ tam, dopdki
ci¢ nie zwolnig.

Zdziwitam si¢. Od kiedy strefa C wymagata specjalnego pilno-
wania? I od kiedy mogta mi zakazywa¢ chodzi¢ do Lorny i Shirley
w pierwszej klasie, gdyjuz skonczytam swdj serwis?

- Nie rozumiem...

Wpadta mi w stowo:



- Zrozumiesz. Badz tak dobra i zréb, o co ci¢ prosze, kochanie.

Méj Boze, ta kobieta byta znéw idiotycznie nieprzenikniona -
i w kim$ takim w dodatku musiatam si¢ zakochad!

Dwadzie$cia minut pdzniej zadzwonit telefon kabinowy obok
mojego siedzenia.

- Teresa, chodZz natychmiast do kuchni w pierwszej klasie -
rozkazata Arzu. Zmieszana, ruszytam w drogg. Co ma mi zamiar
objawicé?

D*uga kuchnia klasy biznes tongta w ciemnosciach. Jedynie na
metalowym blacie, zastonietym ludzkim zarysem, palito sie $wiat-
Yo $wiec. Zarys przesunat sie¢ na bok i odstonit urodzinowy tort
z palacymi si¢ $wiecami. W tym czasie z ciemno$ci wytonito sie
ze dwanascie postaci, zgrupowaty sie¢ wokdt mnie i zaspiewaty mi
,»Sto lat".

Kompletnie zaskoczona, stalam w $wietle $wiec i stuchatam
zyczen. Potem przy brawach zdmuchngtam $wieczki i zapytatam
0 inicjatoréw tej niespodzianki.

- No akto? Lornaija! - powiedziata Shirley z szelmowska rados-
cia. - Wykorzystaty§my nasze stosunki i zamowityémy ten super-
tort w cateringu.

Gdy wiekszo$¢ cztonkdw zatogi z kawatkiem tortu wrécita na
swoje stanowisko, pozostata Arzu. Nagle znéw stata si¢ tak mita
1 dostepna, ze jeszcze niedawno uznatabym to za niemozliwe.

- Jardéwniez chce ci co$ podarowaé, chodz ze mna i wyszukaj co$
dla siebie z wolnoctowego wdzka.

- Ale Arzu, nie trzeba! Juz i tak wystarczy niespodzianek na dzi-
siejsza noc.

- Ale nie ode mnie! - Wzigta mnie za rek¢ i poprowadzita,
nie dopuszczajac sprzeciwéw, do kreconych schodéw, gdzie pur-

serka June otworzyta nam bezctowy wézek. Wyciagata szufladg za



szuflada, wyjmowata markowe produkty z tego sezamu. Perfumy,
kosztowne zegarki na reke i delikatne jedwabne chustki ukazywaty
sie¢ w przyémionym S$wietle kabiny.

- Wyszukaj sobie to, co ci si¢ podobal!

Po krétkim zastanowieniu wybralam wode toaletowa w pre-
tensjonalnym czerwonym flakonie, ktéry mozna byto uzupeiniaé
- zeby nawet za dziewigédziesiat lat mozna go byto napetnié¢ tym
samym zapachem (pod warunkiem zejeszcze bedzie dostgpny).

- To wszystko, co chcesz? A ten zegarek, nie podoba ci si¢? A ta
jedwabna apaszka?

Krecitam gtowa, w tym chwilowym nastroju Arzu najchetniej
podarowataby mi caty wozek.

Purserka June znikneta tymczasem z pola widzenia, czar chwili
dziatatjednoznacznie na moja korzy$¢. Zdecydowana, przyciagne-
Yam Arzu do siebie i pocatowatam ja. Nie wygladata na zaskoczona.
Oszotomiona jej wytgskniona bliskoScia, potozytam gtowe na jej
ramieniu i wdychatam jej ciepto.

- Och, Arzu, tak bardzo cie lubig.

Poczutam lekki dreszcz i z jej piersi wyrwato si¢ gorace wes-
tchnienie.

- Jaciebie tez, Tereso.

Zachgcona, objetam ja mocniej ramionami, czemu si¢ poddata.
Podejrzewatam, ze od dawna nie pozwolita nikomu na az tak wiele
bliskosci. Ze wzgledu na przyzwoito$¢ musiatam ja teraz puscié, ale
nie powiedziatam jeszcze ostatniego stowa.

- Mozesz do mnie zawsze zadzwonié¢, Arzu. Dla ciebie jestem
zawsze dostepna.

- A wtadciwie to maszjuz mdj nowy numer telefonu? - Poczuta
si¢ zobowiazana ze swojej strony i na prézno szukata kawatka

papieru. Podsung¢tam jej dton, pstrykneta dtugopisem i co$ na niej



napisata. Potem obejrzata w milczeniu i zamysleniu wngtrze mojej
dtoni. Prawdopodobnie sprawdzata cyfry, a moze potajemnie czy-
tata mgj los z linii na dtoni? Potem, podazajac za nagtym impul-
sem, podniosta moja dton do ust i wycisngta na niej pocatunek. Ten
moment przeszedt moje najémielsze marzenia, z goracego zachwytu

prawie odebrato mi zmysty. Wigcej nie mogtabym znies¢.

Pewnego wieczoru, pézno, zadzwonit telefon. Odebrata Shir-
ley, moja wspdtlokatorka. Z nieskrywanym zdziwieniem wreczyta
mi stuchawke:

- To Arzu!

Arzu byta w zaawansowanym stadium zatamania nerwowego
i usprawiedliwiata si¢ na swéj formalny sposéb, ze przeszkadza mi
tak pdzno.

- Alez prosze cig... Zawszejestem dla ciebie dostgpna - zapro-
testowatam.

Przy odrobinie wysitku zrozumiatam =z jej jakania, a takze
z urywkow tureckich zdan i angielskich formulek grzecznoscio-
wych, rzecz nastepujaca: gdy Arzu wktadata kasetg, by przygotowad
jutrzejszy briefing, odmdéwit wspdtpracy jej magnetofon kasetowy.
Arzu pilnie potrzebowata sprawnego urzadzenia, a to nalezace do
jej przyjaciotki Nursen, do ktérej dzwonita, zanim zatelefonowata
do mnie, byto w naprawie.

- Mam to, czego potrzebujesz, Arzu! Zaraz przygotuje swoj
magnetofon, tak zeby Shirley, ktdéra jutro z toba leci, mogta go ze
soba zabrad.

- Och!Jeste$ pewna? Bedzie dziatat?

- Mozesz by¢ spokojna.

- Bardzo dziekujg, kochanie. Ratujesz madj... mdj jutrzejszy



briefing, cok tesekkiir canim*/ 1 proszg, wybacz, ze przeszkodzitam,
to naprawde¢ bardzo niegrzecznie z mojej strony, tak pézno ci sig
naprzykrzaé... aleja...

- Alez od tego ma si¢ przyjacidét! Ciesze si¢, ze moge ci pomoc
- zapewniatam. Poniewaz sprawy zostaly wyja$nione, zakonczy-
tydmy t¢ rozmowe. Bytam jak ogluszona jej panika. Wygladato to,
jakby zbawienie jej duszy zalezato od udanego briefingu. Arzu byta

o wiele bardziej szalona, niz my$latam do tej pory.

Coraz czegéciej zostawatam w domu sama. Ta nagta cisza wzma-
gata moja sktonnos$¢ do niezdrowych snéw na jawie, w ktérych Arzu
odgrywata gtéwna rolg. Jej oczy, pozerajace wszystko i niedajace
niczego, prze$ladowaty mnie i pociagaty, a jednoczes$nie zamykaty
si¢ przede mnajak ogrody suttana za murami patacu. Co o niej wie-
dziatam? Co ja uszczesliwiato? Co ja napedzato? Kim byta?

Z okruchéw na tematjej przesztosci, ktére mogtam poznaé, nie
dato si¢ ztozy¢ cztowieka.

Nieudane matzenstwo, ale o tym nigdy nie méwita.

Podobno pracowata w aptece. To do niej pasowato. Wyobraza-
tam sobie, jakjej biaty kitel odcinat si¢ na tle porzadnie poustawia-
nych rzedéw buteleczek i pojemniczkéw wypetnionych tajemnymi
miksturami. Czarny szyld buja si¢ na tancuszku i reklamuje afrody-
zjak suttanéw. Aptekarka jest pigkna i potrafi przepowiadaé przy-
szto$¢ z fuséw od kawy - ale ma przeciez wigcej niezwyktych zdol-
nosci... Nagle poczutam co$ jak obecno$¢ kogo$ obcego w swoim
mézgu. Najpierw pomys$latam, ze nerwy mi puscity. Ale wkrétce

stato si¢ dla mnie jasne, kto w ten sposéb daje o sobie znaé¢. W kornicu

' Tur.: Wielkie dzigki, moja droga!



- te sekundy ciagnety sie w nieskoficzonos$é, a by¢é moze byty tojuz
minuty - méj mézg znéw uwolnit si¢ od obcej, sondujacej obecnosci.

Ta gierka powtdrzyta sie¢ w nadchodzacych dniach i tygodniach
jeszcze kilka razy. Ale moje poczatkowe zaciekawienie tego typu
komunikacja szybko ustapito ztosci. Nie chciatam by¢ wykorzysty-
wana jako krélik do$wiadczalny do telepatycznych eksperymentow
Arzu. W ten sposéb to, co niedopowiedziane, nieprzezyte, niezro-
zumiate, brato migdzy nami gérg.

Sprawy zaczety przyjmowaé obrét, ktéry mi sie nie podobat.
Dzigki Bogu, wkrétce miatam zaplanowany urlop i mogtam wyje-
chaé. To, czego teraz potrzebowatam, to dystans, nowe impulsy

i nowa rado$¢ zycia. I to zanim zupetnie stracg rozum.

Deszcz uderzat dtugimi nitkami w szyby eleganckiego busa,
ktéry widzt mnie z lotniska w Tokio do oddalonego o sze$édziesiat
kilometré4w miasteczka. Na konicu trasy wysiadtam i si¢ rozejrza-
tam. Byta noc, nad moja gtowa jaka$ ktadka. Znajdowatam si¢ na
opuszczonym parkingu, a parkingi na catym $wiecie wygladaja réw-
nie paskudnie i nieprzytulnie.

Garstka ludzi, ktérzy wysiedli ze mna, szybko si¢ rozproszyta.
Pierwszy raz tego dnia czutam si¢ zagubiona, musiatam sama dacé
sobie rade. Bytam w Japonii, gdzie§ w wielkim Tokio, i byto ciemno.

Ciagnac za soba plastikowa walizke, sztam cicha boczna uliczka,
gdzie skromne reklamy $wietlne odbijaty si¢ w katuzach, gdy nagle
zatrzymata si¢ obok mnie taksowka.

- Prosze do hotelu Kayabacho Pearl.

Hotel byt w poblizu. Wprowadzitam si¢ do matego pokoju, gdzie
w nogach tézka znajdowaty sig jeszcze japonskie dodatki: kimono,

kapcie i termos na zielona herbate.



Z ulga padtam na t6zko i przelatywatam po kanatach telewi-
zyjnych. Mtoda nauczycielka golfa starata si¢ nauczy¢ ambitnych
poczatkujacych prawidtowego wybijania piteczki golfowej z pod-
stawki, bez czego awans do wyzszych japonskich warstw spotecz-
nych byt wrecz nie do pomysélenia. Znudzona szukatam dale;j.

Mate, namydlone kobiece piersi zblizaty si¢ do widza, jakby
chciaty rozsadzi¢ ekran, w tle pozadliwe meskie pomruki... Co$
klikngto; kontynuacja tagodnego pornosa byta mozliwa za optata.

Naprawde¢ wszystko tu byto przykrojone do gustu biznesmendw.

Nastepnego dnia gtdéd zapedzit mnie do uczgszczanej restaura-
cji. Ludzie jedli, duzo méwiac i wydajac wiele dzwickéw. Mlaska-
jac, wciagali w siebie makaron z sosem sojowym i siorbali napoje.
Wszystko dziato si¢ w pospiechu i w ruchu - a w $rodku tego ja,
sama i prawie niezauwazona. Obce ciato, ktore nie drgato jeszcze
w rytm tego miasta i mogto oddawad si¢ swoim wrazeniom z dystan-
sem outsidera.

Czas, jak wiadomo, to pieniadz, a Tokio réwniez tu narzucato
tempo: w pewnym duzym banku wymienitam pieniadze i zosta-
tam wystana przez dziarskich faceté4w na pierwsze pigtro. Mtoda
istota ptci zenskiej w schludnym kostiumiku z uprzejmie gorliwa
mina wzigta mdj paszport i dewizy. Potem pospieszyta z powro-
tem do komputera, sprawdzita aktualny kurs, przerwata na chwilg
swoja prace, aby podad tu jakis segregator, tam jakie$ pudetko z lun-
chem - ona, jedyna kobieta w tym bastionie mezczyzn, najnizszy
stopienn w hierarchii, bankierka i stuzaca w jednym. Niewiarygodne,
przeszto mi przez gtowe, ona nie chodzi, ona biega! I musijeszcze
przy tym uwazaé, zebyjej si¢ nie zmienity rysy twarzy. Nie moze si¢
w najmniejszym stopniu odstonié. Céz za motywacja i dyscyplina

si¢ za tym kryja!



Wiénie byty w petnym rozkwicie, karpie z papieru i tkaniny fopo-
taty na wietrze przed nadchodzacym ,,dniem chtopcoéw" gdy zoba-
czytam na placu na skraju dzielnicy rzadowej wokdt Patacu Cesar-
skiego ogromna rzesze ludzi stojacych w kolejce.

Dowiedziatam sig, ze cesarz miat urodziny i z tej okazji czesé
patacowych ogroddéw, ktdéra zazwyczaj nie byta dostepna, zostata
otwarta.

Z zaciekawieniem stangtam w kolejce. Poruszata si¢ naprzod
powoli, ale stale, i nagle stangtam przed wielka otwarta ksigga -
ksigga gratulacyjna cesarza.

Jedli chciatam pogratulowaé cesarzowi w dniu urodzin, miatam
do dyspozycji pionowa szpalte. Powinnam teraz malowa¢ liter¢ pod
litera, jak w japonskich kaligrafiach, czy odwréci¢ ksigge poziomo
i spdjnie zapisaé tg szpalte od géry? Zdecydowatam si¢ na drugi
wariant, bytam to winna alfabetowi tacinskiemu.

Zostatam wpuszczona do prywatnych ogrodéw cesarza. Wspa-
niate chmury réz zwisaty nade mna, delikatny kwiatowy dywan
obramowywat moja droge. Rzeczywisto$¢ jednak nie przerosta
moich oczekiwan, tak bajkowo wyobrazatam sobie prywatne ogrody
cesarza. Melancholia i nuda wiaty od uporzadkowanych drég ijak
zakres§lonych cyrklem kwiatowych klombdéw i gazondw. I nie byty
tego w stanie zmienié¢ ani $§piewajace ptaki na gat¢ziach, ani mocne
ijasne wiosenne stonce. Musiatam wyj$¢, zeby nie ogarngta mnie

melancholia.

Kto chciatby wyjecha¢ z Japonii, nie zobaczywszy jej mitu -
szczytu Fudzi.

Nasza wycieczka stata na brzegu jeziora Ashi, po ktérym pty-
waty puste, duze, cudownie kiczowate tédki w ksztatcie tabedzi

i czekaty na turystow.



- Tam jest, Fudzi-san - powiedziata nasza przewodniczka
i wskazata na kilka niejasnych plam na szarym, rozmytym horyzon-
cie. Autobus wycieczkowy rzezit, wjezdzajac na piaty przystanek.
Brudny $nieg lezat po bokach drogi, a widok ponurych hatd gtazow
wulkanicznych kryt niewiele niespodzianek. Nagle przebili$my si¢
przez zastong chmur i wulkan pozwolit nam zobaczy¢ swéj pokryty
$niegiem, perfekcyjnie uformowany stozek.

Moglismy wysias¢, odetchnaé swiezym powietrzem, zrobi¢ zdje-
cia, rzucic¢ si¢ na stwardniata przy drodze kupe¢ Sniegu i rzucac $niez-
kami, az rece grabiaty.

- Kazdy Japonczyk chce chociaz raz w zyciu zobaczy¢ stonce
wschodzace nad Fudzi - poinformowata nas mtoda przewodniczka
i dodata po kroétkiej przerwie: - Raz w zyciu! Aja tu wjezdzam pra-
wie kazdego dnia!

Gdy w drodze powrotnej do Tokio jechaliSmy przez gesty las
Aokigahara, powiedziata nam, Ze ten las to ulubione miejsce samo-
bdjcéw.

- My, Japoniczycy, mamy - niestety - najwyzszy odsetek samo-
boéjstw w catej Azji! Zycie naszego wysoko rozwinigtego, uprzemys-
towionego narodujest cigzkie, a wymagania w stosunku do kazdego
sa coraz wigksze.

Wolatabym nic nie wiedzie¢ o tych samobdjstwach; mdoj wzrok,
ktéry dotychczas obojgtnie przesuwalt si¢ po zieleni przy drodze,
wyszukiwat teraz skrupulatnie wszystkie te drzewa, ktére nadawa-
tyby si¢ do tego ostatniego aktu rozpaczy.

Ta wycieczka ukazata mi co$ jeszcze - pojawila si¢ gwattowna
potrzeba zrobienia porzadkédw w moim Zzyciu uczuciowym. Musia-
tam w koncu wprowadzi¢ jasno$¢ i otwarto$¢ w swoich zwiazkach

idziataniach, zwtaszcza jesdli chodzito o Arzu.



To sie zdarzyto w jedno z tych wilgotnych i goracych letnich
popotudni, gdy na ulicach Bangkoku kumulowat si¢ upat, a ludzie
i zwierzeta wjednakowym stopniu tracili sity i energie.

Przy bazarze Indra zaptacitam za wynajecie trzykotowej tak-
sOowki tuk tuk, ktérej kierowca, kamikaze, zasadniczo uzywajac
jedynie pedatu gazu i klaksonu, pedzit ze mna przez centrum Bang-
koku, jak gdyby byt swoim wtasnym wcielonym pojazdem. Gdy ja
kurczowo trzymatam si¢ drazka przy tylnym siedzeniu i patrzytam
bez przerwy na zagrazajace nam w dzikim pedzie czerwone S$wia-
tta, znaki stopu, uczestnikdw ruchu i inne przeszkody, ten wariat
zawsze W ostatnim momencie znajdowat otwierajaca si¢ nagle luke.

- Dziekuje, to byta prawdziwajazda do piekiet! - po prostu nie
mogtam sobie darowal tej uwagi, chociaz, sadzac z jego glupawo
brutalnej miny, byta to tylko strata energii.

Jak wedrowiec ze snéw dotartam do miejsca spotkania, w kté-
rym umowitam sie z Canan. Buda na kétkach, w ktérej sprzedawano
napoje - byly tam stoty i krzesta - przesunegta sie spod zadaszenia
bazaru i toneta teraz w $wietle.

- Tereso, tujestem - zawotata cieptym gtosem Canan. Dojrza-
tam jej twarz za duza szklanka soku owocowego i nad talerzem pet-
nym soczystych kawatkow arbuza.

- Ciesze sieg, ze cie widze! - powitatam ja i opadtam na krze-
sto naprzeciwko. - Tylko opatrzno$ci zawdzieczam, Ze jeszcze zyje.

Udmiechata si¢ wspdtczujaco, ale niespecjalnie poruszona, gdy
opowiadatam o diabelskim rajdzie. Wczesniej czesto korzystata
w Turcji z takich $rodkéw lokomocji i tez tojuz przezyta.

Jak to si¢ dziato, ze tak dobrze czutam sie w jej towarzystwie,
akceptowana i szanowana taka, jaka bytam, bez zadnych zastrze-

zenh?



Ale nie wzajemna zyczliwo$¢ byta gtéwnym powodem naszego
spotkania. Canan niejednoznacznie data mi do zrozumienia, ze ona
tezjuz przezyta co nieco z kobietami. ,,Wigcej niz ciekawos$é, wiesz,
to nie byto szczegdlnie zachecajace” - powiedziata. Ale nie datam
sie mamié pdétstéwkami, teraz musiatam przej$¢ do sedna sprawy
i dowiedzie¢ sie, co byto pomiedzy Arzu i nia.

Canan zaprowadzita mnie do swojego mieszkania na szdstym
pigtrze w bloku potozonym niedaleko Soi Rangnam.

Plakaty na $cianach i tarcza do lotek sprawiaty, ze pomieszczenie
przypominato pokdj nastolatkéw. Obok wejscia stata wypetniona
po brzegi szafa na ubrania, na ktérej lezaty walizka i przeno$ny key-
board. Zza drzwi widaé¢ byto dwie rakiety tenisowe wystajace ze
sportowej torby.

Canan poczgstowata mnie rachattukum, tureckimi stodyczami,
z ktérymi usiadty$Smy obok siebie na podtodze. Miata petna gar$é
zdjeé. Z przewaznie pozdtklych i zamazanych fotek, po czesci
ponadrywanych, miatam poznaé¢ niektére momenty jej zycia.

- To byta moja pierwsza wielka mito$¢ - zaczeta i pokazata chto-
paka o dtugich jasnych wtosach i zawstydzonych oczach. - Od czterech
lat z powodu jakiej$s narkotykowej historii siedzi w tureckim wigzie-
niu. Pisz¢ do niego regularnie, ale juz dawno nie miatam od niego zad-
nych wieéci. Przedtem wysytat mi czasem swoje rysunki; onjest bar-
dzo wrazliwy, artystyczna dusza. Obawiam sig, ze nie idzie mu dobrze.

Zauwazytam, ze miata duzo wigcej zdjeé przyjacidtek niz przy-
jaciét. Zdjecia sasiadek, kolezanek ze szkoty, wystrojonych stam-
bulskich piosenkarek, stewardes - nagle w mojej dtoni znalazto sig
zdjecie Arzu i Canan, zrobione gdzie§ okoto Bozego Narodzenia
w hotelowym barze w Seulu. Serce mi podskoczyto i tak niepozor-
nie, jak to tylko byto mozliwe, zapytatam:

- Widujesz si¢ z niajeszcze?



- Z Arzu? - Canan wzruszyta ramionami. - Juz od dawna nie.
Nie rozumiem, co si¢ stato. Gdy bytam w Bangkoku nowa, czegsto do
mnie dzwonita, okazywata zainteresowanie i byta przemita, chciata
wszystko o mnie wiedzie¢ Ale teraz wydaje si¢ mnajuz nie intere-
sowac.

Z trudem oderwatam spojrzenie od zdjgcia - pokazywato przy-
jaznie u$miechnigta Arzu, troche zmeczona, z ciemnymi podkow-
kami pod oczami.

- Od kiedy zostata supervisorem, zmienita si¢. Dystansuje si¢ od
swoich wczeéniejszych przyjaciétek. Moze po prostu boi si¢ utraty
autorytetu.

- Co masz na mysli? - zapytatam.

- Coz, ona traktuje swoje nowe stanowisko bardzo powaznie.
Jest bardzo sumienna.

- Ale cztowiek nie zyje tylko wypetnianiem obowiazkéw. Jak ona
zyje? Yadne ma mieszkanie?

- O tak, bardzo tadne... z basenem w ogrodzie, w bocznej
uliczce od Phaya Tai. Ale chce si¢ stamtad wyprowadzié, zeby
zaoszczedzid.

- Teraz, kiedy wigcej zarabia?

- Kupita sobie dom w Izmirze.

- A ty, tez maszjuz dom?

- Mam jeden, ktdry teraz chciatabym wynajaé. 1 wtasnos$ciowe
mieszkanie, na razie w budowie - poinformowata mnie z duma.

- O la la, to jeste$ kobieta interesu! - zauwazytam z nuta
podziwu i zazdrosci. Za saudyjskie pieniadze w Turcji mozna byto
wiele kupi¢. Niewiele byto w Saudii pracownikow, ktdrzy nie byli
w stanie zbudowaé swego domu, swego hotelu, swojej przysztos-
ci. Ja, jako obywatelka tak drogiego kraju jak Szwajcaria, mogtam

o tym tylko pomarzy¢.



Canan u$miechneta si¢ tagodnie:

- Ja mam w zyciu wigcej szczgscia niz rozumu.

- Pozwolisz, ze si¢ na chwile potoz¢? Jestem dzi§ zupeinie do
niczego przez ten upat - powiedziatam.

Canan zapraszajacym gestem wskazata swoje podwdjne tdzko.
Potozytam si¢ po prawej na waskim pasku tézka.

W pokoju cicho brzeczat wentylator, przez szczeliny spusz-
czonych rolet wdzierat si¢ uliczny zgietk i bursztynowe $wiatto.
Zamknetam oczy.

Wkrétce materac sie ugiat, Canan ostroznie potozyta sic w pew-
nej odlegto$ci ode mnie.

Obrécitam sie na brzuch i przesungtam przy tym w ciepty
obszar jej blisko$ci. Moja reka §lizgata si¢ kontrolnie po przescierad-
le, pogtaskatajakby przypadkowo jej dton i z powrotem si¢ cofngta.
Wydawato mi si¢, ze lezymy tak obok siebie od wiekéw - z gora-
cymi powiekami i wysunietymi do siebie nawzajem czutkami.

Nagle poczutam jej dtonn na swojej topatce, zaczeta wprawnymi
ruchami masowa¢ mdj kark i ramiona. Troskliwy gest, pretekst
do intymnego dotyku, bez zdradzania si¢. Chciatam pochwycié te
pickna dton i pocatowad.

Jednoczes$nie si¢ do siebie odwrdcitySmy. W milczeniu i trochg
skrepowane lezatySmy twarza w twarz tak blisko, ze jedna czuta na
twarzy oddech drugiej. Przygladaty$émy si¢ jedna drugiej nierucho-
mym, si¢ggajacym do gtebi spojrzeniem, w ktorym wydaje sig, ze dwie
dusze mieszaja si¢ ze soba, a w koncu si¢ pocatowaty$my.

W jej pocatunku byto wszystko, co mogto mnie uchronié
przed popadnigeciem w obled; dostatecznie duzo stodyczy, aby
mnie pocieszyé, odpowiednia dawka kunsztu, aby mnie zachwy-
ci¢, dostatecznie duzo wiedzy, aby wtraci¢ mnie w wir podniece-

nia i zmieszania.



Nastepujacy nagle zmierzch otulit nas w koricu i przenidst tagod-

nie w nocna ciemnos$¢.

Wysztam od niej dopiero nastgpnego ranka, gdy juz zatozyta
mundur.

To, ze Canan wyjechata na kilka dni, dato mi okazjg, by zasta-
nowié¢ si¢ nad wydarzeniami minionej nocy. Ale nie od razu, na to
bytam po prostu nazbyt szczesliwa, ze przezytam to, za czym po
cichu tesknitam.

W nocy przed jej powrotem, nocy jak balsam, spacerowatam
sama po parku hotelu Siam Intercontinental. Wéréd palm i krza-
kéw co$ sie poruszato i $piewato, powierzchnia duzego stawu sie
marszczyta. Na trawniku niedaleko malego basenu odcinato sig
kilka oswietlonych przez Ksigzyc lezakow. Wyszukatam sobie jeden,
potozytam si¢ i patrzylam na nocne niebo. Wygladato jak czarna,
pochtaniajaca gwiazdy otchtan, obramowana nisko zawieszonymi
chmurami.

Wkrétce moja uwage przyciagnety migajace $wiatlta pozycyjne
samolotéw. Sledzitam ich trasy, az znikaty z mojego pola widzenia

i pozostawato jeszcze tylko zwielokrotnione przez echo dudnienie.

Samolot Canan jeszcze nie wystartowat, ladowanie byto prze-
widziane dopiero zajedenascie godzin. Dzielito nas siedem tysiecy
kilometréw. Przed pieédziesieciu laty oznaczatoby to petna przygdd
kilkutygodniowa podréz. Ale pojawity si¢ podréze powietrzne i zre-
wolucjonizowaty nasze zycie. GalopowaliSmy na skrzydtach, poze-
rajac kilometry, przekraczajac granice, uzaleznieni od predkosci,
i nazywaliSmy to przyspieszone istnienie codzienno$cia.

Tam! Czy to nie gwiazda spadata? Teraz tylko szybko wypowie-

dzieé zyczenie!



Przy moim sprycie wyciagnigcie z ludzi informacji tak, zeby nie
zdawali sobie z tego sprawy (a przy tym nie dowiedzieli si¢ wigcej,
niz bym chciata), nie trwato dtugo. Wkrétce wiedziatam wszystko,
co warto byto wiedzie¢ o zwiazku Canan z Arzu.

- Byta dobra okazja - przyznata Canan. - Ja bytam akurat sama
w biurze, a przede mna na stole lezat turecki paszport Arzu. Arzu
zostawita go, aby wznowi¢ saudyjska wize. Ktamata w sprawie swo-
jego wieku i pochodzenia. Nie bylo zadnej trzydziestoletniej Arzu
z Izmiru, byta natomiast trzydziestopigcioletnia z Iskanderu na
samym potudniu, tuz obok syryjskiej granicy.

- I co? - rzucitam. - Arzu mogta doj$¢ do wniosku, ze te detale
nikogo nie obchodza.

- Ta czarownica! - kontynuowata Canan. -1 ja bylam w niej sza-
lennczo zakochana. Doszto do tego, Ze ja szpiegowatam i noca cho-
dzitam po jej uliczce tylko po to, zeby obserwowaé, czy byta sama
i kiedy gasita $wiatto. Mozesz to sobie wyobrazié?

Sztylet przebit mi serce.

- Och, Canan - westchn¢tam.

- Na szczeécie nigdy nie zebratam si¢ na odwage, zeby zwierzyé
si¢ jej z moich uczué! Miedzy nami byt ciagle wyczuwalny dystans.
Arzu pozostata dla mnie nicosiagalna. W konicu pojetam, ze nasza
mitoéé niejest mozliwa, i pocieszytam sig¢ z kim$§ innym.

Arzu nas potaczyta, nie majac o tym pojgcia. Wzbudzita w nas
rodzaj tesknoty za mitosdcia. Zjawita si¢ znikad w naszym zyciu,
pomachata czarodziejska rézdzka ijuz wszystko byto inne. Ale tak
nagle, jak si¢ pojawita, réwniez znikta.

Gdy Canan wyspowiadata mi si¢ z tego, co od dawna podejrze-
walam, postanowitam swoje wtasne cierpienie w tej samej sprawie

zachowad dla siebie. Czasem milczenie jest ztotem.



- Nie rozmawiajmyjuz wigcej o niej - poprositam. - Nadajemy
jej zbyt duze znaczenie. Nie moze stanaé¢ miedzy nami.

- Ona nie stoi migdzy nami, kochanie. Nigdy migdzy nami nie
stata - zapewniata Canan, nie majac o niczym pojgcia, i mocno mnie

objeta.

Bez Lorny, ktéra zdecydowata sie¢ przeprowadzi¢ do swojego
chtopaka, Shirley ija nie bylySmy w stanie optaci¢ czynszu za nasz
dom.

Szukaty$§my wigc nowego lokum - albo we dwie, albo kazda dla
siebie z osobna. Shirley, ktéra ptacitajuz czynsz w Pattaya za dom,
w ktorym spedzata wolne dni, szukata wtasciwie taniej klitki z tele-
fonem, ze wzgledu na nieunikniona gotowo$¢ do stuzby. Ale najlep-
sze, co ogladata, to byto trzypokojowe mieszkanie na drugim pi¢trze
bloku w okolicach Sukhumvit.

- Stosunek ceny do warunkéw jest w porzadku, siedem tysiecy
sze$éset bahtéw za trzy pokoje z balkonem, wneka kuchenna
i dwiema tazienkami. Przyznaje¢, ze to troche¢ daleko, w bocznej
uliczce od Soi 40, koto dworca autobusowego Ekkamai, ale jest czys-
to, spokojnie, a do domu nalezy maty basen. Poza tym Lorna ze
swoim chtopakiem mieszka tuz za rogiem.

- Dobra,jutro to sobie obejrz¢ - obiecatam.

Wieczorem trzydziestego pierwszego maja wsiadtam z dwiema
kolezankami do radzieckiego samolotu birmanskich linii lotniczych.
Juz wczeéniej odczuty$my, jak represyjna, zelazna i dostowna jest
administracja tego kraju, wstrzasanego powstaniami ludnosci i woj-

skowa dyktatura.



- Pani wniosek o wize turystyczna jest nieprawidtowo wypet-
niony - straszy} Otive urzednik ambasady w Bangkoku. - W pani
paszporciejest sze$¢ imion! Wszystkie musza by¢ wymienione.

Otive westchneta, poddajac sig.

- No to proszg¢ odda¢ mi z powrotem formularze! Mam tylko
nadziejg, ze wystarczy w nich miejsca na moje sze$¢ imion.

Mnie i OHve do Birmy towarzyszyta cicha Irlandka, Audrey
Henderson. Audrey miata szczupta figure w ksztatcie gruszki, deli-
katna biata skore i krysztatowe, jasnoniebieskie, irytujaco nieru-
chome oczy. Jej ciemne, ostrzyzone bez pomystu wlosy okalaty
owalna twarz jak zwiedly szczypior i podkredlaty jej wizerunek
panienki podpierajacej $ciany.

Ledwie weszty$my na poktad samolotu, dwéch méwiacych po
angielsku pasazeré6w poczuto si¢ zmuszonych zakwestionowaé
zdolno$¢ tupolewa Tu-154 do latania i popisaé przedpotopowe
dekoracje. Steward, przysadzisty, brodaty Birmanczyk, ktérego
niekorzystnie wygladajacy mundur walczyt o palme pierwszen-
stwa w brzydocie z dekoracjami w kabinie, przyjat to ze spo-
kojem. Jego powitanie zajmuje pierwsze miejsce na mojej liscie
kuriozow:

- Moje panie i panowie, je$li Bog pozwoli, za godzing i trzydzie-
$ci minut wyladujemy w Rangunie.

Bég pozwolit.

PrzeszliSmy przez odprawg stosunkowo gtadko, tylko po to,
zeby zyskany czas znow straci¢ przy najdoktadniejszej kontroli cel-
nej w moim zyciu.

Dopiero kiedy caty nasz majatek zostat doktadnie przetrza$-
nigty, ciemne dziury przeswietlono, nasze ciata obmacaty urzedniczki
celne, a bizuteri¢ na nas policzono i wpisano w deklaracje, zosta-

tydmy przekazane w r¢ce méwiacego po angielsku taksowkarza.



- Hotel Strand - powiedziata OHve.

Autentycznej atmosferze legendarnego, zbudowanego w stylu
kolonialnym hotelu Strand dziesigciolecia wydawaty sie nie szko-
dzi¢. Jak Spiaca Krélewna trwat w dawnych czasach. Nawet poja-
wienie si¢ dzinséw, T-shirtéw i japonskich aparatéw fotograficznych
nic nie zmienito. Czuty$my sie, jak gdyby kto$ przeniést nas w inne
czasy.

Trzy waskie, trzeszczace Y6zka z wylezanymi materacami staty
samotnie w skromnym pokoju. Z wysokiego stiukowego sufitu zwi-
sata gota zarowka, ktéra ledwie byta w stanie oswietli¢ to pomiesz-
czenie, z jego wyblaktymi tapetami i wydeptanymi czerwonymi

chodnikami.

Nastepnego ranka stwierdzitam, ze zgubitam swdj bilet. Praw-
dopodobnie stato sie to podczas pospiesznego pakowania po kon-
troli celnej. Petna obaw pospieszytam do biura podrézy, ktére znaj-
dowato si¢ za rogiem. Ku mojemu zdziwieniu méj stan bezbiletowy
szybko sie skoniczyt.

Olive i Audrey odetchnety z ulga. W koncu ruszytySmy w droge
do pagody Shwe Dagon, ktéra wygladata jak gigantyczny kleks
$mietany najakims$ torcie bogdéw.

Szeregi podupadtych domoéw staty wzdtuz szerokiej szosy, a ze
szczelin w bruku wyrastaty kepki trawy. Stare samochody pod-
skakiwaty na co wiekszych wyrwach. W tych zbudowanych przez
angielskich kolonialistow budynkach militarny komunizm prowa-
dzit teraz swdj niecny proceder. Po dziesiatkach lat korupcyjnej wta-
dzy Birma stata na skraju przepasci i nie byto nikogo, kto chciatby
wyciagnaé ten woz Z gnoju.

U stép pagody Shwe Dagon musiaty$Smy zdjaé buty. Pod naszymi

rozgrzanymi stopami rozciagata si¢ chtodna, gtadka marmurowa



powierzchnia. Boso wesztyémy do krainy bogactwa, religii i duchéw.
Wiatr poruszat dzwigczacymi szkietkami w formie dzwonkow
wietrznych i nidst przez plac aromatyczny dym. Ozdobne, mate,
kolorowe pagody i malownicze, podzielone jak pudetka budynki
ze $cianami szczytowymi, jeden bardziej kunsztowny od drugiego,
rywalizowaty o nasza uwage. Ale pagoda Shwe Dagon przerastata
wszystko. Jej okraglty, podobny do dzwonu, mocno zwe¢zajacy sig
ku gorze ksztatt musiat przyciagaé spojrzenia, a oko, ktére nie byto
w stanie obja¢ takiej ilos$ci ztota naraz, szybko si¢ megczyto. Nierze-

czywista budowla w nierzeczywistym $wiecie.

Jeszcze tego samego wieczoru chcieli$my zrobi¢ nocna wycieczke
do Mandalaju. Ale zeby wybrac¢ si¢ w t¢ podrdz, najpierw trzeba byto
uzyska¢ zgode Panstwowego Biura Podrézy dla Turystow i wypet-
ni¢ wszystkie mozliwe formularze. 0live wpisywata juz wszystkie
swoje sze$¢ imion bez pytania.

Noc byta cicha jak na wsi. Oszcze¢dne o$wietlenie dworca kolejo-
wego pod wzgledem jasnosci nie mogto rownacd si¢ z sierpem Ksig-
zyca, ale odcinato zarys budynku od ciemnosci.

Pociag, angielski zelazny potwodr, stat na swoim torze, gotowy
do punktualnego odjazdu, a my miatySmy pozwolenie, by do niego
wsiasé i spedzi¢ w nim nastegpne pi¢tnascie godzin. Jego réwno-
mierny stukot dziatat usypiajaco, ale biada, jesli ktos poddat si¢ jego
rytmowi; budzit si¢ skonany i zesztywniaty. Drewniane tawki pierw-
szej klasy z biegiem podrézy stawaty si¢ coraz wigksza tortura.

Po drugiej stronie korytarza siedziata mtoda birmanska para.
Prawdopodobnie kupcy, prawdopodobnie czegsto w drodze na tej
trasie.

Przy pierwszych promieniach porannego stonca tych dwoje

zaczeto poranna toalete. Ich ruchy byty tak dobrze skoordynowane,



ze nie potrzebowali przy tym stéw. Czyscili sobie zeby, wcierajac pal-
cem paste. Potem myli sobie rece i twarz. W koncu kobieta wychy-
lita gtoweg przez okno, a megzczyzna chwycit pojemnik z woda i zwil-
zyt jej powiewajace na wietrze wtosy, dtugie na metr. Potem ona
z powrotem zabrata gltowe zza okna, posmarowata sobie wlosy ole-
jem i splotta w gruby warkocz. Tuz przed Mandalajem zapakowali

swoje kosze i torby i wysiedli.

W Mandalaju oczywiécie znéw byta $wiatynia do zwiedzania,
a doktadniej méwiac, do wchodzenia i zwiedzania. Tysiac stopni
prowadzito na wzniesienie ponad miastem, skapanym w popotu-
dniowym upale. Wspinajacego si¢ wynagradzaty jedynym w swoim
rodzaju widokiem okolicy.

Po nieprzespanej nocy w pociagu jeszcze wchodzi¢ po schodach?
Audrey zrezygnowata po czterystu stopniach.

- Do tego miejsca i ani stopnia dalej! - zdecydowata i klapnegta
wyczerpana. - Mozecie mi potem opowiedzieé, co tam na goérze
widziatyscie, ja tu na was poczekam.

OHyve i ja wytrwale wchodzity$my dalej. Nawet jesli ze zmeczenia
ledwie trzymaty$Smy sie na nogach, a serce bitojak oszalate, peche-
rze na stopach piekty, a gtowa pekata. Chciaty$my na gére. Na sama
gére. 1 nawet gdyby$my sie¢ tam miaty wdrapaé¢ na czworakach, tak
musiato by¢.

- Z powrotem bedzie tatwiej! - dyszata OHve.

Rozesdmiatam si¢ i dreczytam dalej, popedzana - obca mi poza
tym - ambicja, zeby przezwyciezy¢ sama siebie. Szybko pokonatys-
my ostatnia cze$¢ drogi i nagle Olive przefruneta przede mna jak
gotebica. Koniecznie chciata wej$é na goére pierwsza.

Przed nami rozpo$cierata si¢ biata, zadaszona platforma, na

ktéra si¢ zwalitydmy, bez tchu i bliskie udaru stonecznego. Jak okiem



siegnad rozciagaty sie pastelowe, wyboiste pola, nakrapiane biatymi,
przezartymi stoncem i wiatrem stupami. Nieco dalej $piace miasto
piekto sie w zarze.

Ladna, bardzo mtoda Birmanka, ktérej czoto i policzki opro-
szone byty biatym pudrem z kory drzewa, stata samotnie, oparta
0 kolumne. Olive dawatajej do zrozumienia, ze chce ja sfotografo-

wacé, na co dziewczyna z nieSmiatym usmiechemjej pozwolita.

Na szerokich schodach, ktére prowadzity w dét, zatrzymaty-
§my sie przy ciemnej, energicznej kobiecie, ktéra mogta mieé nie-
cate czterdziesci lat i oferowata napoje i stodycze. Moje spojrzenie
zatrzymato si¢ na jej rekach i zwrécitam na nie uwage Otive.

Prawa dton byta szorstka i zniszczona storicem, paznokcie kréotko
przyciete, popekane i przebarwione na brazowo. To byla mocna,
pracowita dton, dton chtopki, spracowana.

Lewa byta wypielegnowana i aksamitna. Paznokcie byty dtu-
gie, owalnie opitowane i polakierowane na I$niacy karmazyn. Pier-
§cionki ze szlachetnymi kamieniami i bransoletka zdobity te dton,
dton luksusu i pickna.

Prawa dton symbolizowata prace i skromno$é. Lewa - bogactwo
1 nierébstwo. Ta kobieta, ktéra przez caty dzien handlowata na stop-
niach owej buddyjskiej $wiatyni, wysoko nad nizinami codzienno$ci,
wracata do swojego domu i swojej rodziny, gdzie prawdopodobnie
zgromadzita swoje skarby - zagraniczna pomadke albo ztota klamre
do wtoséw. Tam, gdzie byty jej korzenie. I musiata uwazaé, zeby rze-

czywisto$¢ nie wydartajej marzen.

Audrey poczuta ulge, gdy wrécity$§my cate i zdrowe. W drodze
do Mandalaju ustuzny chtop zabrat nas na swdj zaprzezony w woty

wo6z. PrzejechaliSmy przez zniszczona przez bomby dzielnice mia-



sta, prawdopodobnie pamiatke po drugiej wojnie $wiatowej. Zyg-
zaki fasad domow skierowane byty w niebojak palce, ktére napomi-
naja. Czterdziesci lat rozsypywaty si¢ w nico$¢. Wszedzie byto cicho,
dato si¢ styszeé tylko postukiwanie két i stapanie wotéw.

Nagle widmo zostato za nami. ToczyliSmy si¢ przez zamieszkata
dzielnice i wkrotce skreciliSmy w wyludniona uliczke ze sklepami,
gdzie chtop nas wysadzit.

W nedznym, lichym domostwie - kabuffie - gdzie spedzitySmy
noc, nosityS§myjedno wiadro wody za drugim, zeby wziaé prysznic.
Gdy przyszto do $miechdw, zaczetySmy sie wygtupiaé pod pryszni-
cem jak rozpuszczone dzierlatki w wieku szkolnym po lekcji gimnas-
tyki. W koncu potozyty$Smy si¢ spaé, bo o trzeciej nad ranem chcia-

ty$my pojechaé¢ wozem konnym do Pagan.

Kopyta stukaty w nocnej ciszy. ZaptacitySmy i usiadtySmy na
waskich bocznych tfawkach. Wéz szarpnat i zaczat si¢ toczyé. Po dro-
dze ludzie si¢ dosiadali, az wéz byt catkowicie petny. Od czasu do
czasu ktéra$ z nas przysypiata, dopodki jej gtowa nie wstrzasngto nagte
szarpnigcie i nie rozejrzata si¢ przestraszona dookota. Ku uciesze
wspoOtpasazeréw, ktorzy czas umilali sobie lustrowaniem siedzacych
vis-a-vis. Podczas jednej z takich drzemek gtowa opadta mi na piers$
pewnego chtopa, przytuliwszy policzek do jego brudnej koszuli, znéw
si¢ obudzitam. Caty wéz, tacznie ze mna, wybucht$miechem. Nawet
zazwyczaj cicha Audrey wstrzasaty regularne paroksyzmy $miechu.

- Ale teraz juz wystarczy! - uznatam kwadrans pdzniej, gdy
Audrey wciaz jeszcze gulgotata i dygotata. - Az tak komiczne to

nie byto.

W Pagan uprawiano jeszcze dawna sztuke teatru lalkowego.

Wspaniale ubrane drewniane lalki mozna byto poruszaé¢ za pomoca



licznych sznurkéw w kazdym, najmniejszym nawet stawie, tak ze
naprawde ozywaty.

PrzesztySmy obok domu, na ktorym ogloszenie zapraszato
na najblizsze przedstawienie. Cieckawe, kupitySmy bilety wstepu
i zaprowadzono nas do ciemnego pomieszczenia z krzestami.

Z fabuty tej sztuki, jej intryg i komplikacji pojetySmy co najwy-
zej to, co oczywiste i od razu rzucato si¢ w oczy. Mimo to nawet
przez chwilg si¢ nie nudzitySmy. Och, jak si¢ $miatySmy, gdy lal-
karz sprytnie, mowiac falsetem, przedstawiat uwodzicielke: mata,
tega kobiete, ktdora bezwstydnie krecita tytkiem i ktorej piersi dzigki
sznurkom podskakiwaty jak prawdziwe. Przy niej odwazny i wrecz
zbyt grzeczny gtéwny bohater byt nijaki.

Podczas przedstawienia niezmordowanie rozdawano policzki
i ciosy w szczeke. Od czasu do czasu niewypowiedzianie sztywny cha-
rakter na swoim ozdobionym koniu przejezdzat przez sceng, aby roz-
strzygnaé spoér albo zasiaé¢ niezgodeg. W tej burzliwej sztuce graty tez
psy, tygrys, weze i jedna sowa na drzewie. W koncu jednak dobro zwy-
cigzyto nad ztem. Kurtyna opadta, a my, zachwycone, bitySmy brawo.

Nadszedt czas, by opu$ci¢ Pagan, a dzien pdzniej opadta tez kur-

tyna na moja podréz do Birmy.

Gdy wrdécitam z Birmy, zastatam pusty dom. Shirley i Lorna
juz sie¢ wyprowadzity - Shirley do naszego wspdlnego mieszkania,
Lorna do swojego chtopaka. Czutam sig, jak gdyby dom ode mnie
uciekat - zostatam bez tych dwéch, bez ich znajomych rzeczy, weso-
tych, beztroskich gtosow i lekkich krokéw.

Adieu, jasny pokoju z jabtkowo zielonymi zastonami, staro-
modna, lakierowana na biato toaletka i wielkim drzewem mango

przed oknem. Adieu, domu ze szklanymi przesuwanymi drzwiami



i termitiera, z ktérej nie da si¢ wykurzy¢ termitéw. Adieu, zmie-
niajacy kolory kameleonie w ogrodzie. Adieu, krzaku z migsistymi
biatymi kwiatami, ktérych zapach jest tak oszatamiajaco stodki, ze
nikt nie moze przej$¢ obok, nie zrywajac kwiatu. Zegnajcie, ttuste
szczury z odpadéw hotelu Reno, ktére nasz sasiad z pasjq ganiat, by
z nimi skonczyé. Zegnajcie, zabie koncerty po monsunowym desz-
czu. Zegnaj, ukryta idyllo w samym $rodku najwiekszej i najnowo-
czed$niejszej handlowej ulicy Bangkoku. Chetnie bym tu zostata,

pozegnanie przychodzito mi z trudem.

Dobre czterdziesci minut pdézniej przyjechatam na nowe miej-
sce. Jak sie umowity$my, zajetam mniejszy, potudniowo-wschodni
pokdj. W wiegkszym, pdéinocno-zachodnim, pospiesznie rozpako-
wane i utozone jedne na drugich rzeczy Shirley $wiadczyty o jej
kroétkiej obecnosci pomigdzy dwoma lotami.

Wciagnetam wtasnie jedna walizke na swoje rezerwowe tdézko,
gdy jaki$ szelest, po ktorym nastapito ,,puk, puk" w szafie na ubra-
nia, obudzit moja czujnos¢.

Zaskoczona wpatrywatam sig w ten mebel: co§ w nim jeczato
i szele$cito, wydawato si¢ poruszaé, sapa¢ i fomotaé. Nagle drzwi
szafy sig otworzyty i wyszedt z niej, trzymajac mtotek i gwdzdz, nasz
chinski najemca, czemu towarzyszyt méj okrzyk grozy.

Jego twarz promieniata zadowoleniem, gdy wydawal z siebie
powitalne chrzaknigcia.

- Oh-ho, bello, savatika*|

Mimika i cata postawa dawat mi do zrozumienia, ze wtasnie zaj-
mowal si¢ ostatnimi naprawami mojej krzywej drewnianej szafy na

ubrania.

' Savatika - tajskie powitanie.



Ten mezczyzna, ktérego nazywatySmy z Shirley zaba, byt maty
i chrzastkowaty. Miat cienkie, opalone na brazowo nogi z duzymi,
okragltymi kolanami, ktére zawsze wystawaty z tych samych oliw-
kowo-bezowo-szarych bermudéw i konczyty sie ptaskimi stopami
z palcami podobnymi do zabich.

Mimika jego gumowej twarzy byta tak wyrazista, a kwaczace
i chrzeszczace dzwigki, ktore z siebie wydawat, aby zaczaé postu-
giwaé si¢ swoim angielskim stownictwem, byty tak niezmiernie
komiczne, ze jego przezwisko dostownie narzucato si¢ samo.

Jego angielski stownik ograniczat si¢ do stéw: bello, you, money,
pay i to zupetnie wystarczato, aby porozumied si¢ zfarangs, ktorym
wynajat nieruchomos$¢ swojej rodziny.

Naszych sasiadéw spotykaty$my bardzo rzadko na klatce scho-
dowej, gdzie jak bojace si¢ $wiatta lemury przeslizgiwali si¢ obok
nas, ledwie nas witajac.

Nigdy nie nawiazata si¢ miedzy nami zadna forma sasiedzkich
kontaktéw, chodéby przelotna rozmowa o pogodzie. Oni wiedzieli
0 nas wigcej niz my o nich, poniewaz widzieli nas w mundurach
wchodzace i wychodzace.

- Oni sa dla mnie za spokojni - powiedziata Shirley - podejrza-
nie spokojni. Zadajg sobie pytanie, czy nie ukrywaja jakiego$ trupa
w swoim mieszkaniu.

- A potem opowiesz mi, ze to zombie albo szpiedzy! - nabija-
tam si¢. - Ale wtasciwie jest trochg nieprzyjemnie, jesli si¢ zupetnie

nic nie wie o ludziach, z ktérymi si¢ dzieli dom.

Ku mojej radosci Canan przyszta obejrze¢ moje nowe mieszka-

nie. Gdy pitySmy lemoniade, przechwalata si¢ swoja ostatnia seksu-



alna eskapada - z mezczyzna. Jak uderzona w gtowe, wyrzucitam
z siebie:

- Dlaczego opowiadasz mi o czyms$ takim?!

Canan przygladata mi si¢ duzymi, zaskoczonymi oczami.

-Ale...

- Nie ma zadnego ale! - przerwatam jej ostro. - Zdradzasz
mnie z pierwszym lepszym ijeszcze si¢ tym chwalisz.Ja to za mato,
co? Wystarczy, ze powiesz!

- Aleja cig przeciez nie zdradzam. To byt tylko m¢zczyzna, a tuz
przed miesiaczka moje ciato potrzebuje od czasu do czasu jakiego$
faceta, w przeciwnym razie jestem nie do zniesienia. Nic na to nie
poradzeg, to nie miato zadnego znaczenia.

Cudownie. Tymczasem przyszedt czas na godzing tenisa Canan.
Z kwasna mina towarzyszytam jej na ulicg Sukhunwit. Canan, ktéra
wyraznie zatowata, ze w ogdle méwita o tej przygodzie, szta oszoto-
miona obok mnie.

- Boisz sig, ze mnie stracisz? - zndw cicho zaczeta.

Milczatam.

- Przeciez nie musisz! Nigdy cie nie opuszcze, jeste$ ta, ktora
mnie uszczesliwia, jeszcze tego nie rozumiesz?

Canan byta kobieta wielkich uczué: namigtna, zmystowa, wraz-
liwa, perwersyjna. Lubitam jej sportowa zytke, jej muzykalnos$é, jej
samodzielno$¢ i - nie najmniej - jej wspdtczujace serce. Poza tym
prawie zapominatam, ze na ptaszczyznie intelektualnej, a takze kul-
turalnej prawie mnie nie inspirowata.

To, ze Canan nie okazata si¢ taka, jak bym sobie zyczyta, nie byto
jej problem, tylko moim. Rzucitam si¢ w tg przygode na teb na szyje
i zanadto bylam zajgta sama soba. Teraz dostawatam rachunek za
moje potowiczne zaangazowanie.

- Ja przeciez nic nie méwig w sprawie Jeromea - dodata Canan.



Parskngtam z pogarda i energicznie pomachatam na taksowke.
Z ulga patrzytam, jak odjezdza.

Trudno bytoby odebra¢ mi co$, co nigdy do mnie nie nalezato,
a tak bylo z seksualna wiernoscia, ktéra btednie u niej zaktada-
tam. Ja, ktéra zawsze gromko grzmiatam, ze zaborcze i ograni-
czajace zwiazki maja wiele wspdlnego z Igkiem i kontrola, a nie-
wiele z mitoscia i ze zaden cztowiek nie powinien oczekiwaé prawa
wytacznos$ci do innego czlowieka, akurat ja datam si¢ poniesé
i zrobitam jej regularna sceng¢ zazdro$ci! Nie poznawatam sama
siebie.

Ten romans zaczat mi sprawiaé¢ nie tylko czysta rozkosz, teraz
nadszedt czas, by zrobi¢ koncowa kreskeg. Ale tak samo szybko, jak
si¢ ta mysl pojawita, rowniezja porzucitam.

*

MJj przyjaciel z mtodosci, Brandli ze Szwajcarii, juz drugi raz
spedzat urlop w Tajlandii.

- Brandli, dlaczego podobaja ci si¢ akurat tajskie kobiety?

- Tajskie kobiety maja taki ciepty us$miech, ktérego nie maja
Europejki - stwierdzit zupeinie powaznie.

- Ach! Tez by$ si¢ uSémiechat, gdyby$ jedna noga stat w rynsz-
toku i patrzyt, jak zbliza si¢ do ciebie twdj najblizszy obiad!
Us$miech tych dziewczyn stuzy do tego, by ukryé upokorzenie. To
tylko maska.

Moje spojrzenie podazyto za tédkami i tratwami w gére rzeki
i zgubito si¢ w rozkotysanych refleksach zachodzacego stonca.

- Obejrzyj to sobie, Tereso - Brandli zmienit temat i wskazat na
zdjecie w gazecie, zatytutowane ,,Rekordowy chtéd".

Przedstawiato samochody, ktéore staty w zaspach $nieznych na

autostradzie.



- Tak w tej chwili wyglada Szwajcaria! Tona tam w $niegu, a my
siedzimy tu na tarasie Orientalu w cieptym wieczornym powietrzu
i rozkoszujemy si¢ miejscowym klimatem.

- Szkoda, wtadciwie miatam zamiar wkrétce znéw odwiedzié
rodzing. Ale jedli tak to wyglada, lepiej zostang tutaj i poczekam na
lepsza pogodg.

- Mogtaby$ pojezdzi¢ na nartach - zakpit Brandli, nie podno-
szac gltowy znad gazety.

- Jazda na nartach bytaby wspaniata, ale boj¢ si¢ zimna.

- To tylko wymoéwki! Kiedy w ogdle ostatnio byta§ w Szwajcarii?

- Niech sig zastanowig¢... To musiato by¢ w zesztym roku w maju.

- Aha - Brandli spojrzat znad gazety - i nie zadzwonita$. Obie-
caj mi, ze zadzwonisz do mnie, kiedy nastgpnym razem bedziesz
w Szwajcarii. Ucieszg sig.

- No dobrze, pomysle o tym.

- Ach, tylko tak méwisz...

Jako$ mile potechtato mnie jego naleganie. Bo nigdy, nawet pod-
czas naszego krotkiego romansu przed czterema laty, nie dat mi
odczué, ze jestem dla niego wazna. By¢ moze jednak miatam state
miejsce w jego sercu i to cieszyto mnie bardziej, niz chciatabym
przyznad.

Porwany egzotycznymi ofertami, Brandli spedzit jednak wigk-
szo$¢ dni i nocy pomigdzy cieptymi usmiechami a pulsujacymi

udami - na spotkaniach bez konsekwencji.

Nasi supervisorzy byli zobligowani co miesiac do kilku dni ad-
ministracyjnej pracy w biurze. Ktérego$ dnia przyszta kolej na Arzu.
Siedziata zgarbiona za biurkiem i powitata mnie krotko. W mig-

sistych ptatkach jej uszu tkwity olbrzymie srebrne kolczyki -



przeplecione ze soba pierscienie, ktére nadawaty jej wyglad cygan-
skiej wrézki. Brakowato tylko krysztatowej kuli!

- Mam dla ciebie nowiny, Tereso. Twoje nazwisko znajduje si¢ na
lidcie transferowej nowej bazy w Paryzu. Prosze¢ bardzo. Potwierdz
albo anuluj tak szybko,jak to mozliwe.

Poczutam uktucie w piersi. Dlaczego pozwala mi tak po prostu
wyjecha¢? Czy nasza przyjazn i wspdtpraca nic juz dla niej nie zna-
cza?

Wtadciwie powinnam si¢ teraz cieszy¢. W koncu! Po trzech
latach potrzeba tylko mojego podpisu, aby wyjecha¢ do Paryza,
miasta moich marzen. Ale o dziwo, Paryz przestat by¢ moim pra-
gnieniem. Bedzie mi trudno wyjecha¢ z Bangkoku - moi przyja-
ciele, moje zycie, wszystko byto tutaj. Nie chciatam znéw zaczynaé
od nowa w jakims$ obcym miejscu.

Arzu patrzyta na mnie ze zle ukrywana ciekawo$cia.

- Co6z,Tereso Claire?

A zatem znata tez moje drugie imi¢. Arzu chyba przegladata
moje akta. Zdecydowanie przycisngtam papiery do siebie, usmiech-
ne¢tam sig jej w twarz i bez stowa wysztam z biura. Jej spojrzenie

wypalato mi dwie dziury w plecach.

- Naszemu lotowi grozi zamach bombowy - poinformowat
supervisor. - Dlatego wczedniej niz zwykle udamy si¢ na poktad,
zeby kazdy mégt doktadnie sprawdzi¢ swoje miejsce pracy. To ozna-
cza: potki na bagaz, torby z kamizelkami ratunkowymi, wszystkie
kosze na odpady w toaletach i kuchniach poktadowych, wszystkie
mate luki i inne mozliwe schowki. Sami wiecie. Pomy$lcie o waszym
bezpieczenstwie, pozostancie czujni! I ani stfowa o tym naszym pasa-

zerom. Pracujcie jak zwykle.



- Przy takiej robocie cztowiek powinien dostawaé dodatek za
niebezpieczne warunki pracy - mamrotat steward, ktéry kontrolo-
wat strefe przed moja. Ja uklektam, zeby zajrzeé¢ pod rzedy siedzen
i sprawdzi¢ paczuszki z kamizelkami ratunkowymi. Ale miatam
o wiele za mato czasu, aby wyja¢ i obmacaé wszystkie sze$édziesiat
trzy torebki.

- Pomys$l o tym, ze jedli co$ si¢ stanie i narzg¢dzie do tego cze-
go$ zostanie znalezione w twojej strefie, to beda ci¢ oskarzaé i robié
takie ktopoty, ze do konca zycia si¢ nie u§miechniesz! - ostrzegtam
go i pomyslatam o mojej bytej kolezance Brooke Clayton.

Jaki$ czas temu na lotnisku w Zahran w pustym boeingu 737
eksplodowata bomba, ktdéra zniszczyta kokpit. Bomba zostata
ukryta w przedniej toalecie, Brooke byta ostatnia osoba, ktéra ja
przeszukiwata.

Juz przy pierwszym przestuchaniu zarzucono Brooke, ze jest
znana maciwoda. Najprawdopodobniej zostata zwolniona. Ale
mozliwe, ze podczas jakiego$ pobytu za granica po prostu odeszta.
W kazdym razie teraz pracujejako stewardesa dla British Airways.

- A tak szczerze: jest nas szesna$cie osOb obstugi kabinowej.
Naprawde wierzysz, ze kazdy sumiennie przeszuka swoja strefe? Sa
przeciez tacy, ktorym wszystko wisi oprécz dnia wyptaty - powie-
dziat kpiaco méj kolega.

Doniesienie o zagrozeniu naszego lotu zamachem bombowym
okazato sig¢ falszywe. To byt pierwszy z catej serii podobnych przy-

padkdw, ktére od tego czasu zaczety sig mnozy¢.



Rozdzial osmy

audii dostarczono pierwszy transport nowiusienikich airbu-
S sé6w A300-600. To rozpoczeto szeroko zakrojona kampanie
szkoleniowa, na ktéra wtasnie zostatam wezwana do Dzuddy.

Nasz boeing 747 z Bangkoku wyladowat punktualnie w Rija-
dzie. ByliSmy gotowi przyjaé¢ pasazeréow na dalszy lot do Dzuddy.
Obok mnie Arzu naktadata znienawidzony kapelusz od munduru.

- Tereso, jak wygladam?

Odwazytam si¢ spojrzeé¢ wjej ciemne oczy. Wygladaty na nijakie
i zmegczone. Nie do wiary, ze te oczy kiedy$ patrzyty na mnie z mitos-
cia i zainteresowaniem, aby mnie potem nagle odrzucié.

Policzki Arzu wydawaty si¢ zwiotczate, lekkie zmarszczki ota-
czatyjej delikatnie wykrojone wargi, na ktdrych czerwieni nigdy nie
byta trwata, a spod kapelusza sptywaty kruche, farbowane loki. Ten
widok poruszyt mnie do gtegbi. Wyobrazatam sobie, ze juz sobie
z nig poradzitam?

Nie byto czasu, zeby si¢ nad tym zastanawia¢. Pasazerowie tto-
czyli sig juz przy wejsciu do kabiny i wyciagali w naszym kierunku
karty poktadowe. Ciagle ten sam spektakl, jak gdyby chodzito

o wyprzedaz miejsc. My, stewardesy, bytySmyjak inwentarz, musia-



tydmy si¢ przyjaznie u$miechaé i wskazywaé pasazerom wtasciwy
korytarz. Pod koniec takiego powitalnego maratonu usmiech byt
juz tylko bolesnym grymasem.

- Arzu, mogg teraz zamknaé drzwi?

- Czekaj! Mamy polecenie, zeby zabral jeszcze pasazeréw
z Paryza do Dzuddy.

Kilka minut pdzniej przybyta pospiesznie grupka gosci w zimo-
wych ubraniach. Czy teraz tojuz wszyscy? Nie, jeszcze jeden z roz-
wianymi potami spieszyt przejsciem w dé#t.

Cata moja uwage pochtoneta karta poktadowa marudera:

- Salam alejkum, sir, panskie miejsce jest na gérnym poktadzie
w pierwszej Kklasie.

- Alejkum salam..., Tereso. No to znéw si¢ widzimy, co?

Serce nagle zaczgto mi bi¢ mocniej. Ze wszystkich gtoséw z mojej
przeszto$ci ten byt ostatnim, ktéry spodziewatabym si¢ znéw usty-
sze¢. Ten Syryjczyk ija nie rozstaliSmy si¢ w przyjazni. Czutam,jak
dostaje rumiencoéw, i spojrzatam w gore:

- Raszid? Co za przypadek.

Na twarzy Raszida pojawit si¢ jego dawny u$miech, a oczy
lustrowaty mnie z zywa ciekawos$cia badacza przeprowadzajacego
wiwisekcje.

- To nie przypadek, to los - uSmiechnat si¢ znaczaco.

- J a kuwazasz. Byte§ w Paryzu w interesach?

- Nie, teraz tam mieszkam. Wyjechatem z Dzuddy pé+ttora roku
temu, po tym wszystkim, co mi si¢ przytrafito. Ale to dtuga historia.
Maszjutro czas? Mogeg do ciebie zadzwonié?

- Lepiej bytoby, gdybym cig nigdy wigcej nie spotkata, gdyby nas
los w tym momencie nie zetknat - zauwazytam z pewnym wyrzutem.

- Czego chcesz, Tereso? To opatrznos¢ sprawita, ze si¢ odnalez-

lismy. I w ogdle, codjeszcze migdzy nami trzeba oczysci¢. Poza tym



jestem sentymentalnym gtupcem, je$li chodzi o moja przeszto$é, nie

potrafi¢ zapominac.

JechaliSmy wypozyczonym samochodem przez poinocna dziel-
nice Dzuddy, do willi pewnego Syryjczyka, ktorego Raszid przed-
stawit melodramatycznie:

- Hiszem, mdj najlepszy przyjaciel.

- Saudyjczykom nie mozna ufa¢, udowodnili mi to dostatecz-
nie - dorzucit.

Byty saudyjski wspolnik Raszida zdefraudowat pieniadze - cho-
dzito o milionowe kwoty - i zniknatjak sen. Raszid przyjechat do
Dzuddy najego proces.

- Pieniadze! Pieniadze! Wszyscy my$la zawsze tylko o pie-
niadzach - goraczkowal si¢ Raszid. - Rowniez kobiety, a przede
wszystkim stewardesy Saudii. Gdybys$cie mogty przynajmniej przyz-
naé¢ mi racjg, to bytobyjuz co$ na poczatek.

Ostatnie lato Raszid spedzit na Ibizie i tam, nad wzgdérzami San
Antonio, wynajat wille, ktéra dzielit z dziewigcioma mtodymi, pigk-
nymi dziewczynami. Opowiadat, ze dziewczyny nocowaty na pod-
Ytodze, na sofie, a kilka réwniez w jego tézku.

- Mam zamiar wréci¢ do intereséw w modzie. To da mi okazje
do poznawania mtodych, seksownych modelek.

- Raszid, jeste$§ niepoprawny!

Gulgotat z uciechy, ale zaraz znéw wpadt w melancholi¢, zazy-
czyt sobie, zebym mu opowiedziata o swoim zyciu.

Opowiedziatam tyle, ile chciatam mu opowiedziec.

- Wyglada mi na to, ze nie wygrata$ wielkiego losu na loterii -
powiedziat, gdy skonczytam swoja historig. - Mysle, ze prowadzisz

niezdrowe zycie i powinnas$ by¢ o wiele bardziej kochana.



- Az tak zZle to znéw nie jest. Jestem zdrowa, mam interesujaca
prace, duzo wolnego czasu i nikomu nie musz¢ si¢ opowiadac.

SiedzieliSmy nad basenem Hiszema, pomalowanym odrobina
btekitu, w stonecznym miejscu, chronionym przed spojrzeniami cie-
kawskich przez biate mury.

- Chodz, Tereso, przebierz sig, mam ochotg na partyjke pitki
wodnej!

Gdy zaraz potem graliSmy we troje, pitka rzucona przez Raszida
w ferworze walki trafita mnie z cata sita w gtowe. Raszid uznat to
za tak zabawne, ze co chwila wybuchat §miechem. Tak, w ogdle nie
mégt si¢ uspokoié.

- Juz wystarczy! - uciszalam go, nieco skonsternowana.

- Przepraszam, Tereso, ale to wygladato naprawde przekomicz-
nie, hi, hi, hi, - ha, ha, ha...

Podciagngtam si¢ na brzeg basenu i os$wiadczytam, ze partyjka
zakonczona.

Gdy pébzniej statam w eleganckiej tazience pod prysznicem,
drzwi otworzyty si¢ do potowy i wsunat si¢ Raszid. Jego kapieldwki
chlapnegty o ptytki podtogi, a cztonek kotysat sig, zadny rozrywki.

-Je$lipozwolisz, razem wezmy prysznic. Mam ochoteg ci¢ namyd-
li¢. Wygladasz na zaskoczona, dlaczego? Zapomniata$, ze znam
twoje ciato?

Co sktaniato megzczyzn takich jak Raszid do tego, by po wszyst-
kim, co si¢ zdarzyto, probowaé zndéw zaczaé tam, gdzie kiedy$ sig
zatrzymali? Prawdopodobnie to, ze mezczyzni tacy jak Raszid nie
chcieli odda¢ juz raz zdobytego terenu. Raz zdobyta - na zawsze
jedna z damjego haremu.

- Stuchaj, Raszid, ze wzgledu na pami¢é dawnych dobrych
czaséw nikt tu nikogo nie bedzie namydlat! Widzimy si¢ pdzniej

w salonie.



Rozdzial dziewiqty

sadniczym i centralnym punktem naszego nocnego zycia

Z w Bangkoku byty czesto jaskrawe, hatasliwe, wypetnione tysiacem
zapachow ulice Patpongu. Nie byto takiej potrzeby, ktérej nie mozna
by tu zaspokoi¢, zadnego popedu, do ktérego tu sig nie odwotywano.

Gdy si¢ chodzito nocami ulicami Patpongu w towarzystwie megz-
czyzny, mogto si¢ zdarzy¢, ze sig go tracito z oczu na koncu stumet-
rowej uliczki. Na progu kazdego baru go-go i innych, stworzonych
po to, by naciagaé turystéw, stata dziewczyna w bikini, ktéra kusita,
by wejs¢ do $rodka. Dziewczyny towity na u$miech meski tup, aby
go, w razie potrzeby sita, wciagna¢ do lokalu.

Jeden taki holownik deptat po pigtach Shirley i mnie.

- Sex-show miss!

Shirley pociagngta mnie za reke, stangtySmy.

- Co dzi$ jest w menu? - zapytata i zachowywalta sig, jak gdyby
nie znata jeszcze tego wszystkiego wystarczajaco.

- Show ,,Cipka znosijajka", show ,,Cipkaje banany" show ,,Cipka
je zyletki" show ,,Cipka otwiera butelki coca-coli"...

- Hmmm... Pokazujecie tez show ,,Banany jedza cipke"? - zapy-

tata Shirley.



Agitator gorliwie sprawdzat w swoim programie.

- No miss, no have.

- Aleja chce zobaczy¢ show ,,Banan zjada cipke"! - podstepny
usmiech pojawit sie na catej twarzy Shirley, gdy tylko skonczyta
mowié.

Zmieszany agitator zniknat jak sen, a my, chichoczac, poszty$Smy

dalej.

Na pierwszym pietrze wloskiej restauracji, z ktdrej najczesciej
korzystatyémy, zaoferowano nam stolik przy oknie z widokiem na
kolorowy ttumek na ulicy i szereg domow naprzeciwko.

Gdy sktadatyémy zaméwienie, mtody cztowiek z obstugi wciaz
ukradkiem wpatrywat sie w okno. C6z mogto by¢ bardziej intere-
sujacego niz nasze zamowienie? Z ciekawoscia podazyty$my zajego
spojrzeniem.

W domu naprzeciwko, udajacym statek piratéw, zazwyczaj
zastony bylty starannie zaciagnigte, ale tego wieczoru kto$ pozwolit
sobie na karygodna nieuwage. Szczelina pomi¢dzy zastonami odsta-
niata widok wprost na scene wydarzen. To, co sie tam wyprawiato,
naprawde mogto przyprawi¢ niejednego o rumieniec wstydu.

Gdy kelnerka przyniosta nam jedzenie, bezposrednio w polu
naszego widzenia naga kobieta rozwalita sie¢ wtadnie na zylastym,
chudym typie, ktdry mocno obejmowat jej poruszajace sie biodra.
Widelec zatrzymat sie w potowie drogi do ust - nie mogty$Smy ina-
czej, wpatrywatySmy sie jak zahipnotyzowane, jak pod wptywem
jakiego$ przymusu. BytySmy wtasdnie przy deserze, ja nad puszy-
stym zabajone, ktére machinalnie wktadatam tyzeczka do buzi,
gdy ta para, czasami poza zasiegiem wzroku, potem znéw doktad-
nie w polu widzenia, przyjmowata rézne, najwymyslniejsze pozycje

seksualne.



Goscie przy sasiednich stolikach réwniez zwrdécili uwage na ten
seksualny pokaz w budynku jak statek piratéw.

Kelnerka stata obok kucharza, wtoskiego pianisty i szefa serwisu
i wszyscy wyciagali szyje.

Szur! W konicu kto$§ tam na gérze zwrocit uwage na Zle zaciag-
nigte zastony i z impetem zastonil szparg jednym energicznym
szarpnigciem. Tkaninajeszcze trochg falowata.

Gdy regulowaty$Smy rachunek, mtodakelnerkajeszczeraz wybuch-
ta nerwowym chichotem, w ktérym roztadowaty si¢ po réwno -
skumulowane emocje i zawstydzenie. Shirley ija nie mogly$Smy zro-

bi¢ nic innego,jak tylko jej zawtdérowac.

Wpadtam wjaka$ dziurg¢. Nie z powodu spotkania z Raszidem
i nie z powodu Canan. Te przygody bytyjuz za mna. Rozstali§my
si¢ w przyjazni.

Nadal jednak przechadzatam si¢ nocami z grupa mtodych ludzi
po Bangkoku i prébowatam dobrze si¢ bawié. Ale wszystko to wyda-
walo mi si¢ niskie i puste. Paradoksalnie wygladatam lepiej i mto-
dziej niz kiedykolwiek. A przeciez miatam juz dwadzie$cia osiem
lat. Nawet je$li czas nie pozostawiat na mnie zadnych zewngtrznych
§ladow, wewnetrznie si¢ zestarzatam. Patrzytam na swoja przesztosé
innymi oczami, widziatam moja zmarnowana mtodo$é, podczas
ktérej nie zrobitam nic, co miatoby sens. Wiele spraw potoczyto si¢
inaczej, niz sobie kiedy$ zyczytam. Chwilowy brak orientacji i staba
motywacja nie utatwiaty mi podjecia decyzji, ktéra mnie czekata.
A przeciez wiedziatam: zycie biegnie naprzod ijesli kto§ nie umie

rozstaé si¢ z przesztos$cia, tylko si¢ cofa.



Lotnisko w Dzuddzie. Po siedmiogodzinnej prébie cierpliwosci
urzednik przy odprawie zdecydowat si¢ jednak objasni¢ mi:

- Bez wizy wyjazdowej nie poleci pani dalej do Nowego Jorku!

Gotowatam si¢ z wsciektosci, zawtadneto mna poczucie - ty-
powe dla Arabii Saudyjskiej - ze jestem zdana na czyja$ taske.

- O czyms takim nigdy jeszcze nie styszatam! - bronitam si¢
energicznie. - Nie chce mi pan chyba wmoéwié, ze w obszarze tran-
zytowym potrzebuje wizy wyjazdowej?

- Tak stanowi nowa regulacja, miss. Prawdopodobnie zostanie
pani odestana najblizszym samolotem do Bangkoku.

Zaniemoéwitam. Widocznie w ostatnim czasie wprowadzono
jeszcze wigcej nowych przepisow i uregulowan. Tbis isforyour cotn-

pliance and stricte adherence, please*.

Najwyrazniej zaistniaty niejasno$ci w najnowszym nakazie.
W koncu okazaty si¢ one tak wielkie, ze udato mi si¢ przesliznaé
przez oczka urzedowych wymogdéw i mogltam wsias¢ do samolotu
lecacego do Nowego Jorku.

Po dwudziestu godzinach lotu i przesunigciu czasu o dwanascie
godzin, wyladowatam w promiennym stonncu w Nowym Jorku.

Czy rzeczywisto$¢ okaze si¢ zgodna z moim wyobrazeniem
o Nowym Jorku? Czy potrafi¢ sobie wyobrazi¢ zycie tutaj? Potrzebna
byta tylko jeszcze moja zgoda i moja baza bedzie sic nazywaé Nowy
Jork. Ale czy naprawdg¢ tego chciatam?

M) pierwszy cel stanowita Piata Aleja. Moja uwage przycia-
gneta umieszczona na ulicy tabliczka z napisem: ,,Nawet nie mysl

o tym, zeby tu zaparkowad!".

' Ang.: Prosze tego przepisu $ciSle przestrzegaé.



Rozedmiatam si¢ z niedowierzaniem i jednocze$nie zatowa-
tam, ze aparat fotograficzny zostawitam w hotelu, bo to gburowate,
dosadne zdanie wedlug mnie trafiato idealnie w nowojorski styl
zycia lat osiemdziesiatych.

Nastepnego dnia w Rockefeller Center otworzyt si¢ przede mna,
przyprawiajacy o zawrdt glowy widok na Manhattan. Zachwy-
cona, wychylitam si¢ przez balustrade, zeby lepiej uchwycié apara-
tem perspektywe.

- Hej, prosze pani, prosze si¢ cofnaé! - polecit straznik.

Zatrzymatam si¢ w maltej wloskiej restauracji ze stolikami na
chodniku i pergola ozdobiona plastikowa winoro$la. Zamdowitam
satatke, ktéra podano mi w olbrzymiej misce.

- Smacznego.

Przy stoliku obok, w sumie na czterech krzestach, siedziata para
matzonkéw o naprawde kolosalnych rozmiarach. Przed obojgiem
staty takie same, mocno przesadzone miski z satatka jak przede
mna. Duze licie sataty kryty paski sera i szynki, jajka, pietruszke,
rzodkiewki, opiekane kostki butki i inne sktadniki. W skupieniu
i z powaga wktadali widelce do ust, a ich zwisajace podbrédki poru-
szaty si¢ w rytm przezuwania. Panowato pomigdzy nimi zgodne mil-
czenie, rodzaj domowego paktu. Oto Ameryka, kraj, gdzie wszystko
byto,,naj" - rdGwniez rozmiary obywateli.

Aby zwigkszy¢ ilo$¢ wrazen, wykupitam w koncu objazdowa
wycieczkg po Nowym Jorku. Greenwich Village, Wall Street, Little
Italy, Chinatown i gérne ulice Harlemu.

Nowy Jork wrzat ruchem dzieri i noc. Zadne miasto nie kre-
cito si¢ szybciej wokdt samego siebie. Teraz zakupy, teraz zycie,
teraz wyjscie, teraz rozkosze, bo jutro moze juz by¢ na wszystko

za poézno.



Walka o przetrwanie toczyta si¢ na pasie dla wyprzedzajacych
pojazdéw. Za wspaniata, odwazna fasada tego miasta kryty si¢
otchtanie nedzy i samotnosci. Wciaz wyty syreny karetek i policyj-
nych radiowozow.

Zamiast kulinarnych przezy¢ w Sala albo Sea Food Market
w Nowym Jorku mogtabym pozwoli¢ sobie co najwyzej na obojet-
nie przyklepanego, ociekajacego ttuszczem hamburgera w zadymio-
nym bufecie jakiego§ baru szybkiej obstugi. Nowy Jork skazywat
ludzi z moimi dochodami na miejsca stojace, podczas gdy w Bang-
koku przy tych samych zarobkach mozna byto prowadzi¢ komfor-
towe zycie.

Mimo catej fascynacji prawdopodobnie nie czutabym si¢
w Nowym Jorku dobrze. Zapewne bylabym osamotniona ijadata
niezdrowo. Po prostu brakowato mi cierpliwosci, zeby zaprzyjaznié

si¢ z tym miastem. I na szczgs$cie nie musiatam.

W drodze powrotnej do Bangkoku zatrzymatam si¢ w Zury-
chu. Po pierwsze, dawno nie odwiedzatam rodziny, po drugie, mia-
Yam ochote¢ zobaczy¢ festiwal filmowy w Locarno. Pamigtatam oczy-
wiécie o obietnicy,jaka w Bangkoku ztozytam Brandlemu, i szybko
wybratamjego numer.

— To si¢ $wietnie sktada, Tereso! Réwniez mnie od dawna ciag-
nie znéw na potudnie - ustyszatam przez telefon zachwycony gtos.
- Zapraszam ci¢ na ten festiwal filmowy, dobrze?

Od razu zamiottam moje watpliwo$ci pod dywan i umowi-
Yam si¢ z Brandlim w Olsen, gdzie mieszkat. Nie bez powodu moje
siostry uznaty mnie za wariatke, gdy wsiadatam dojego samochodu.

Po drodze do Locarno poczutam nagle, jak powstato pomig-
dzy nami nowe, przebudzone na powrdt napigcie seksualne. CoS,

na co nie bytam przygotowana i czemu w zadnym wypadku nie



powinnam ulec. Ale juz przed tunelem Swiqtego Gotarda pozada-
nie stato sig silniejsze niz wszystkie dobre intencje, ktére miatam
wzgledem naszego wspdlnego weekendu.

W Locarno, po poczatkowych trudnoéciach, znalezliSmy w pen-
sjonacie pokdj po korzystnej cenie. Ledwie drzwi si¢ za nami
zamknety, zdarliémy z siebie ubrania i rzuciliSmy si¢ na siebie.

Brandli nie tylko budzit we mnie gtéd mitodci, ale tez jeszcze
motyle w brzuchu. Podczas nocnej kolacji nad jeziorem trzymali$-
my si¢ za raczki jak $wiezo zakochani, wymienialiSmy rozanielone
spojrzenia i roznamigtnione winem pocatunki - odrodzenie naszej
mitosci wydawato si¢ perfekcyjne.

Ale nastegpnego ranka idylla si¢ skonczyta, jak gdyby nigdy jej
nie byto. Na tarasie przytulnej groty piliSmy cappuccino, a Bran-
dli ostentacyjnie schowat si¢ za gazeta. Wydawato sig, ze co$ go
dreczy. Gdy wprost go o to zapytatam, stwierdzit, ze wszystko
w porzadku.

- Ruszajmy w droge, chcieliSmy przeciez pojechaé¢ do doliny

Verzasca - zamknat temat.

Waska, kreta droga prowadzita do Lavetezzo - tam, gdzie nad
dzika Verzasca wznosit si¢ znak rozpoznawczy tej doliny, Srednio-
wieczny kamienny most, a rzeka przeciskata si¢ pomiedzy stro-
mymi, poro$nigtymi lasem zboczami przez skaty i ptaskie kamienie.

- Zatrzymajmy si¢ i zrobmy tu sobie piknik! - zawotatam
zachwycona.

Szukali§my drewna na rozpatk¢ i odpowiedniego miejsca do
wypoczynku. Brandli skakat jak kozica z kamienia na kamien, ja
grzecznie za nim. Przed odwaznym skokiem na najblizszy skalny
blok, skapany w rwacej wodzie, zawahatam si¢. Brandli, ktéryjuz na

nim byt, wzywat:



- Skacz! Co, moze sig boisz?

Odwaznie ztozytam si¢ do skoku, wyladowatam niepewnie na
szczycie kamienia i walczytam, zeby ztapaé¢ réwnowage. Ale bytam
tam.

Na brzegu rzeki rozpaliliémy ogien, upiekliSmy kietbaski i szasz-
tyki ijedliémy w milczeniu. Gdyby Brandli nie byt tak zdystanso-
wany, mégiby to by¢ idylliczny, wymarzony maty piknik.

- Kobietom po prostu brakuje odwagi! - zaczat si¢ wyztosliwiaé.
- Ciagle sie czego$ boicie i szukacie w kazdym mezczyZnie silnego
obroncy.

- To absolutna nieprawda! - bronitam swojej ptci. - Tylko nie
mamy potrzeby ciagtego sprawdzania sigjak wy, faceci!

- Proszg, oto przyktad, Tereso: ile znasz kobiet, ktére skocza do
wody z dziesigciometrowej wiezy?

- Co to za pytanie? Dziesigciometrowa wieza to co$ dla dzieci,
sportowcéw i bufonéw! Nie widze powodu, zeby zwykta kobieta
miata z niej skakad.

- Ale ty nie jeste$ taka catkiem przystajaca do normy kobieta,
Tereso...

- Ha, w kazdej chwili moge z niej skoczy¢, pod warunkiem ze ty
skoczysz po mnie.

- Jedlityskoczysz, ja zrobie podwdjne salto! - prychnat Brandli.
- JedZmy od razu na lido.

- Prosze bardzo! - odpartam $miato. Nagle poczutam nieod-
parta zadze¢ skakania.

Miatam szcze$cie czy pecha? Wieza byta juz zamkniegta, gdy
okoto piatej po potudniu dotarliémy na plazowe kapielisko. Ale
mtody, muskularny ratownik ochoczo klepnat Brandlego po topatce.
Nie byto odwrotu!

Dziarsko wspigtam si¢ po waskich schodkach wiezy.



- Pigkny widok - pochwalitam, gdy dotartam na goér¢. Potem
przez brzeg spojrzatam w giebig. ,,M93j Boze, w co ja si¢ wpakowa-
Yam" - przeleciato mi przez gtowe. Miatam ztudzenie, ze tatwo jest
skoczy¢ poza brzeg basenu. Wiedziatam oczywiscie, ze to technicz-
nie prawie niemozliwe. Na domiar zlego zakre¢cito mi sig jeszcze
w glowie. Odsungtam si¢ z powrotem do balustrady i opartam sig
0 nia plecami.

- Je$limogeg udzieli¢ ci rady, nie zastanawiaj si¢ za dtugo - powie-
dziat Brandli.

Znéw przesztam do przodu, na sam brzeg. Tylko jeden krok:
krok w préznie, w btekit, w nic.

- Odwagi! - zagrzewat mnie Brandli. - Nie moze ci si¢ nic staé.

Nagty wiaterek przyprawit mnie o dreszcze, na dole zebrato sig
juz kilkoro gapidow i patrzyli na nas do gory. Nie, nie moge zrobié
kroku w préznig. Teraz pozostato juz tylko jedno: wziaé rozbieg
1skoczyé!

Brandli milczat w napigciu. Wytaczytam myslenie, ruszytam
i rzucitam si¢ w powietrze. Wydawalo sig, ze czas stanat. Leciatam,
nie, spadatam w dét jak kamien, cisza bez oddechu wokdt mnie, we
mnie i pode mna.

Gdy zanurzatam si¢ w wodzie, poczutam twarde uderzenie
w prawe ramig, ktére w ostatnim momencie odruchowo wyciagng-
tam.

Wpadtam gtowa w dét i zanurzytam sie catkiem giteboko, zanim
z powrotem wyptyngtam i chwycitam powietrze.

Brandli tez skoczyt. Bez podwdjnego salta. Chyba nie byt w tym
taki dobry, jak si¢ wczes$niej chwalit.

- Jedno trzeba ci przyznaé, odwage to ty masz! - uznat, gdy
wychodziliSmy z basenu. Milczatam arogancko. Gdyby nie bolato

mnie ramig, triumfbytby peiny i doskonaty.



- A twoja dziewczyna, Brandli, tez skacze z dziesigciu metréw?
- Ona? Masz pojecie, co ona wyprawia?! Skacze na nartach wod-
nych ze specjalnej skoczni.

No i po co bytam taka ciekawska?

Wieczorem obejrzeliSmy sobie na Pizza Grandg¢ najnowszy ame-
rykanski film z Madonna. Historia byla zabawna i rozrywkowa,
czego nie dato si¢ powiedzie¢ o moim towarzyszu. Pomiedzy Bran-
dlim i mna rozmowa ustgpowata miejsca jakiemu$ dziwnemu nie-
pokojowi. Prawdopodobnie cierpiat z powodu niewiernosci w sto-
sunku do swojej statej dziewczyny. A ja cierpiatam z powodu jego
stosunku do mnie. Przeciez ze wzgledu na nasza diugoletnia przy-
jazn zatozytam, ze jestem dla niego wazna - i teraz musiatam to
sobie przemysleé.

Widoki na nasza ostatnia wspdlna noc nie zapowiadaty niczego
przyjemnego.

Gdy wréciliSmy do pokoju, oswiadczyt:

- Jutro bardzo wczesdnie rano jade do Thun, zeby wziaé udziat
w obowiazkowych ¢wiczeniach w strzelaniu. Jes§li chcesz, mozesz
pojechaé¢ ze mna. Potem jadg do Engelbergu.

Milczatam, zaktopotana.

- Czy mam moze od razujechaé¢ do Engelbergu i ola¢ to strze-
lanie?

- Sam musisz zdecydowad. Jesli chodzi o mnie, jutro jeszcze
zostang tutaj i dopiero wieczornym pociagiem wracam do Zurychu.

- Rozczarowatemcig... Przykro mi, Tereso.

- Mnie tez. Nie chciatam si¢ pcha¢ pomigdzy ciebie a twoja aktu-
alna partnerke, bo i po co? Kazde z nas zyje wtasnym zyciem, geo-
graficznie z dala od drugiego. Wkroétce znéw wyjezdzam i ten week-

end spedzony poza twoja i moja codziennoscia miat by¢ pigknym



wspomnieniem. Nie rozumiem ci¢. Chciatesjeszcze raz sobie udo-
wodnié, ze mozesz mnie zdoby¢?

- Och nie, niejest to takie proste - zaprzeczy#t.

Dreczyty go wyrzuty sumienia, poczucie winy, ale o tym nie
chciat ze mna rozmawiaé. Zatem milczeliSmy oboje, poszliémy do
Y6zka i udawaliSmy, ze $pimy.

Niestety, i musze sie do tego przyznaé¢, w tym bataganie nie
bytam catkiem niewinna. Szybko zapomniatam o swoich poczatko-
wych obiekcjach, chetnie ulegtam zadzy, potem poddatam si¢ iluzji
i teraz czutam sie skalana i wykorzystana.

Okoto piatej rano wstat i powiedziat:

- Ide teraz, Tereso. Moja cze$¢é rachunku za pokdj potozytem na
komodzie. Zadzwoni¢ do ciebie przed wyjazdem, dobrze?

- Nie obiecuj niczego, czego nie masz zamiaru dotrzymaé -
cichogonapomniatam.

Przemégt sie, dat mi cnotliwego buziaka na pozegnanie i zyczyt
mi dobrej podrézy do domu.

Nigdy wiecej nie zadzwonit.

Poniewaz alkohol byt w Arabii Saudyjskiej zakazany, my, obstuga
kabinowa, musieliémy czuwaé¢ nad tym, zeby nasi pasazerowie pota-
jemnie nie przewozili zakupionych przez siebie trunkdow. Jeéli sie jed-
nak zdarzyto, ze kto§ w Rijadzie zataczat sie, wychodzac z samolotu,
czekata tam na niego cela wytrzezwien, a potem kara biczowania.

Od czasu do czasu musieli§my ululanym zabronié¢ wstepu na
poktad. Ostatnie stowo miatjednak kapitan, a ten nie zawsze miat
takie samo zdanie jak personel kabinowy.

Po kontrolnym przejsciu supervisorka Pamela wrécita do pierw-

szej klasy z cigzka plastikowa torba.



- Patrzcie, ile dzi$ skonfiskowatam!

Otworzyta torbg i pozwolita mi popatrzeé na trzy butelki szla-
chetnej whisky.

- Powierzam ci to. Upchnij to jako$ - puscita oko - tylko nie
wylewaj do przetyku!

Wzigtam od niej torbg, zamknetam si¢ w toalecie, odkrecitam
pierwsza butelke, popatrzylam na etykiet¢ i pozwolitam sobie na
solidny tyk, zanim te siki wylatam do sedesu.

- Zadanie wykonane, Pamelo.

- Test chuchowy! - rozkazata p6t zartem, a pdt serio. Nadasa-
Yam sig, z pozoru zmartwiona.

- Alez Pamelo, ta woda ognista zostata wylana do wtasciwej rury.

- No dobra. Wolna, ale podejrzana.

Wszyscy uwielbiali Pamele i jej sposéb wspdipracy z ludzmi.
Podczas jej lotéw nie widaé¢ byto ponurych twarzy. Zawsze pano-
wata kolezenska i swobodna atmosfera pracy. Ach, gdyby latanie

zawsze sprawiato taka frajde.

Zafascynowani blichtrem zachodnich i dalekowschodnich pro-
duktéw konsumpcyjnych Saudyjczycy wybierali kraje uprzemy-
stowione jako wzdr swojego gospodarczego rozwoju. W obliczu
bezrobocia w innych krajach brak wtasnego ludzkiego potencjatu
niespecjalnie ich martwit.

Zagraniczni pracownicy (z Filipin, Tajlandii, Pakistanu, Indii,
Korei itd.) byli przywozeni samolotami przez miejscowych przed-
sigbiorcow budowlanych, aby budowaé domy, drogi i zaktady prze-
mystowe. Robotnicy mieszkali na placu budowy i spali na matach
z tyka.

Pracowaé, je$§é, spaé - tak wygladato zycie, dopdki budowa

nie zostata zakonczona. Potem wracali z powrotem do krajéw,



z ktorych przylecieli, i siedzieli w milczeniu, prawie przestraszeni, na
swoich siedzeniach. Mato ktory odwazat si¢ o co$ poprosié¢ obstuge.
Cate jumbo jety petne robotnikéw. Wszyscy z tym samym wyrazem
twarzy ludzi zamknigtych w sobie. Postrzegato si¢ tych obcych ludzi
raczej jak mase niz jak indywidualno$ci. Nie méwili ani stowa po
angielsku ani arabsku, nie mogli z tego powodu sami wybraé¢ sobie
jedzenia. Stewardesy dawaty im akurat to, co miaty pod reka. Wielu
nie wiedziato, co ma zrobi¢ z zapakowanym w plastik i foli¢ jedze-
niem. Wsypywali sél i pieprz do herbaty albo maczali kawatek
topionego sera w kawie. Najpierw reagowatam niedowierzajacym
kreceniem gtowa i od czasu do czasu pouczeniami. Z czasem prze-
statam to zauwazaé¢ i komentowaé. Nie byto sensu pouczaé tych
ludzi w kwestii jedzenia w samolocie. Pochodzili z innego $wiata,
niewiele mieliSmy wspdlnych punktéw ze wzgledu na trudnosci
w porozumiewaniu si¢. Wystarczyto ich pilnowaé. Tak przynajmniej
mys$latam az do pewnego powrotnego lotu do Bangkoku z supervi-
sorka Pamela.

Aby uciec od masy pasazeréw w klasie ekonomicznej, wybra-
ty$§my z Francuzka Mathilde jako strefe¢ do pracy pierwsza klase.
Wprawdzie trzeba si¢ byto bardziej wysila¢, jesli chodzi o traktowa-
nie tych szczesciarzy, ktérzy mogli sobie pozwoli¢ na luksus dtugo-
dystansowych lotéw pierwsza klasa, ale za to wpadato stewardesom
troche¢ prezentédw i napiwkow.

To nie zawsze byty perfumy, jedwabne apaszki czy zegarki, ktére
pewni pasazerowie oferowali stewardesom z wdzigcznos$cia. Same
okolicznosci i atmosfera luksusowej goscinnosci sprawiaty, ze pierw-
sza klasa nalezata do uprzywilejowanych miejsc pracy.

Mathilde i ja po wyczerpujacym podaniu pigciodaniowego
positku pozwalatydmy sobie na rekompensate w postaci schtodzo-

nego kawioru, $wiezych owocéw, puszystego tortu z bita $§mietana



i innych rozkoszy podniebienia ze $wiata petni pigknego zycia. Po
troszeczku i dla przyjemnosci, bo gtodne o drugiej w nocy naprawde
nie byty$my.

Potem rozmawiaty$§my po cichu albo czytatyémy gazety. Nasze
rozmowy byty cze¢sto tak ozywione, ze noc mijata nam na nich lotem
btyskawicy. 1 juz przychodzit czas na podawanie §niadania. Trzeba
byto obudzi¢ pasazeréw, rozdaé¢ perfumowane, gorace rgczniczki.
Omlety, jajecznica, jaja w koszulkach, kietbaski, watrobka i mini-
steki byty mile widziane. Buteczki i croissanty trzeba byto pod-
grzal, przygotowaé rozmaite herbaty i kawy. Wyjaé i utozy¢ masto
na lodzie, marmolady, midéd, ser, §wiezo wyciSni¢ty sok pomaran-
czowy, jogurt, mleko i $mietanke do kawy.

Podczas serwowania $niadania bylam juz zazwyczaj tak zme-
czona, ze mnie te delikatesy nawet nie kusity. Tylko filizanka goracej
herbaty i $wiadomo$¢ rychtego ladowania trzymaty mnie przy zyciu.

Juz zapalita si¢ kontrolka. Mathilde i ja akurat konczyty$my
sprzata¢ ostatnie porcelanowe filizanki i Iniane serwetki, gdy -
blada i wstrza$nigta - wpadta do kuchni Pamela.

- Z tytu, w klasie ekonomicznejjeden pasazer prébowat odebraé
sobie zycie. Musiatam zatozy¢ mu opatrunek uciskowy!

Mathilde ija gapity$my si¢ zdumione na Pamelg. Pamela popro-
sita mnie, zebym popilnowata obcego robotnika, ktéry miat do$é
zycia. Siedziat pomigdzy dwoma Tajami o pokerowych minach.
Uwigziony w swojej rozpaczy, wydawat si¢ nie widzie¢ niczego
i nikogo. Jego oczy patrzyty nieruchomo przeze mnie wjakis punkt
w nieskonczono$ci. Znalazt go ktéry$ ze stewardéw, gdy sprawdzat
toalete przed ladowaniem. Wielokrotnie pukat, az w koricu zauwa-
zyY rozprzestrzeniajaca si¢ po zielonych ptytkach podtogowych
katuze krwi. Zaalarmowany, otworzyt drzwi otwieraczem do kon-

serw, a wtedy wypadt na niego prawie nieprzytomny Filipinczyk.



Na podtodze lezaty narzedzia, ktérym podciat sobie zyty - ztamany
plastikowy néz, widelec i tyzka ze $niadaniowego zestawu. Sciany
toalety i lustro byty zbryzgane krwia.

Poniewaz méwit tylko w jezyku tagalskim, jedynie Pamela potrafita
si¢ z nim porozumieé. Bez watpienia poszto mu w Arabii Saudyjskiej
fatalnie. Nie tylko zostat oszukany na swoim wynagrodzeniu i ode-
stany, opowiedziatjeszcze skomplikowana histori¢ o swojej narzeczo-
nej, ktéra miata zosta¢ uprowadzona w Arabii Saudyjskiej. Cata noc
zbierat si¢ na odwage, by zrealizowaé swdj plan. Dopiero gdy zapowie-
dziano ladowanie w Bangkoku, zdecydowat si¢ na ten akt rozpaczy.

- Co z nim teraz bedzie? - zapytatam Pamelg.

- Wezwali$my karetke, ktéra, mam nadziejg, juz bedzie, kiedy
wyladujemy. Biedaczyna! Ma pecha, ze ladujemy w Bangkoku.
W Tajlandii préby samobdjcze sa karane.

- Tak? Nie wiedziatam.

Pamela pozdtkta na twarzy z wyczerpania. Wcielone zmegcze-
nie zyciem siedziato nieobecne naprzeciwko nas, jego nedz¢ mozna
byto poczué, wrecz dotknaé; to sprawiato, ze czutam si¢ bezradna.
Podczas podrézy powietrznych zdarzato sig wszystko: seks, §mieré,
narodziny, mozna byto zosta¢ w kazdej chwili skonfrontowanym ze

wszystkim. Spirala zycia krgcita si¢ w najciasniejszej przestrzeni.

Tydzieri po tym wypadku spotkatam w Bangkoku Olive. Sztam
akurat do sali konferencyjnej na briefing w Hyatt Central Plaza, gdy
dogonita mnie moja partnerka.

Uémiechata si¢ do mnie zagadkowo. Jej zazwyczaj promienna,
pickna kawowa cera byta zwiotczata i pozdtkta. Znak, ze szto jej
kiepsko.

- Tessi, czy mozemy dzieli¢ pokdj w kampusie stewardes?



Gdy przyjechatySmy do Saudia City, poprosita mnie, zebym
odbierata wszystkie przychodzace rozmowy telefoniczne. Widad
polowaty na nia saudyjskie wtadze zdrowotne, poniewaz 0live pod-
czas ostatniego miedzyladowania w Rijadzie bardzo Zle si¢ poczuta
z powodu silnego krwawienia. Lekarz pogotowia, ktéry ja badat,
oskarzyt ja o przerwanie ciazy za pomoca nielegalnie uzyskanych
lekéw, czemu - rzeczjasna - twardo zaprzeczyta.

- Tym razem rowniez beda probowaé si¢ ze mna skontaktowad,
ale nie moge z nimi rozmawiac... Najlepiej powiedz w tej sytuacji, ze

wysztam - poprosita Olive.

Okoto potudnia nastgpnego dnia - sptawitam juz dwie osoby
dzwoniace do 0live - posztySmy razem na zakupy do rodzinnego
supermarketu w Saudia City. W tym czasie ulice bytyjak wymarte.
Z pogodnego jasnego nieba $wiecito niemitosierne biate jak kos$é
stonice. Bruk parzyt stopy przez podeszwy sandatéw. Czarno wyas-
faltowana ulica wydawata sie rozpuszczaé¢ w falach upatu, wszystko
si¢ topito, rozptywato.

W starej kawiarni supermarketu natkng¢ty$Smy si¢ na znajomego
Szkota z zespotu mechanikow lotniczych. Byt na publicznej egze-
kucji dwéch saudyjskich policjantow i az si¢ palit, zeby opowiedzieé
0 swoich wrazeniach.

Ten przypadek od pewnego czasu budzit ogdlne zainteresowa-
nie i zajmowal w jednakowej mierze zaréwno Saudyjczykéw, jak
1 gastarbeiterow. Na dachu pewnego centrum handlowego w Dzud-
dzie znaleziono ciata dwdéch zgwatconych filipinskich pokojéwek.
Kilka tygodni pdzniej mordercy, dwaj mtodzi saudyjscy policjanci,
zdradzili si¢, méwiac za duzo.

Zgodnie z islamskim prawem gwalt i morderstwo karane

sa S$miercia. Publiczna egzekucja obydwu przestepcoOw zostata



przeprowadzona w Dzuddzie. Parking przed meczetem w centrum
miasta przezyt potgzne oblg¢zenie. Mgzczyzni, kobiety, dzieci tto-
czyli sig, zeby znalez¢ lepsze miejsca, szturchali si¢ w boki i deptali
sobie nawzajem po stopach. Balkony starych domoéw dookota pra-
wie obrywaly si¢ pod cigzarem gapiow.

- Jak wiecie, potem jeden z balkonéw spadt i byli zabici, zanim
jeszcze egzekucja sig¢ zaczg¢ta. Co za batagan. Karetka musiata sobie
torowaé droge przez ttum ludzi. Potem przyjechaty dwa policyjne
wozy. Z jednego wysiadt wysoki mezczyzna w biatym tradycyj-
nym stroju i z niezwyktym, wielkim butatem. Przez tftum przeszedt
szmer: kat!

Z zakratowanego transportera dla wiezniéw wyprowadzono
pierwszego skazanego policjanta z zawiazanymi oczami. Szedt nie-
pewnym krokiem, gdy z tytu zblizat si¢ mgzczyzna z butatem, mocno
sig¢ zamachnat i jednym ruchem odciat mu gltowe. Krew sikata jak
fontanna! Mnie prawie przekregcit si¢ zotadek, a kilka kobiet zwy-
miotowato i zemdlato.

- Och, przestan! - zazadata Olive.

- I co dalej? - zapytatam.

- Z tym drugim byto doktadnie tak samo. Jedno celowe cigcie
z tytu, gdy - miatem wrazenie - si¢ tego jeszcze nie spodziewat...
Ale to, czego nie moge zapomnieé, co prze$laduje mnie w snach...

- Przestan wreszcie! To nie do zniesienia! - zazadata Olive.

- Tak, co takiego? - drazytam.

Spojrzat niepewny na Olive, potem na mnie i zapytat:

- To mam moéwié czy nie?

- Powiedz mi! 0live moze sobie w tym czasie zatkaé uszy.

- Zatem to, czego nie zapomne, to dzwiek podczas odcinania
gtowy. To brzmijak rozcinanie dojrzatego melona.

- Teraz wystarczy! - rozkazata Olive, ktéra tez si¢ przystuchi-



wata. - Teresa, ty jeste§ makabryczna! Tez chetnie by§ tam poszia
sie poprzygladaé:'

- Ajak myslisz! Poza tym to nic makabrycznego, interesowac si¢
egzekucja, jesli samemu podlega si¢ islamskiemu prawu.

W drodze powrotnej do kampusu stewardes, gdy akurat prze-
chodzity§my obok znaku rozpoznawczego Saudia City, wiezy
ci$nien, Olive ulegta przyptywowi poufnej wylewnosci.

- Och, gdyby$ wiedziata! Jak chetnie zostatabym matka!
Naprawde bardzo tesknie za dzieckiem... - wybuchta wstrzagdnicta.

- Bardzo dobrze ci¢ rozumiem, Olive. Prowadzimy tak niesta-
bilne zycie, wczesniej czy pdzniej zaczynamy tesknié za czyms, co
jest state.

- Masz racje, to po prostu nie byt odpowiedni moment na to -
westchneta zrezygnowana Otive.

.1, niestety, niewtasciwy mezczyzna" - dodatam w mys$lach.

Od 6smego do dziesiatego listopada Tajlandia obchodzita Loy
Krathong, $wicto wody i §wiatta. Na wszystkich rzekach i kanatach
puszczano wtedy lampiony, ktére wypeinione zyczeniami, nadzie-
jami i wspomnieniami, ptynety w dét rzeki.

Drugiego dnia $wigta wody i $wiatta wréocitam do domu zjakie-
go$ dtrugiego lotu. Shirley siedziata przy kuchennym stole i czytata
list od rodzicow. Dreczytaja nostalgia. Chciata wréoci¢ do Ameryki
i planowata swoja przyszto$é. Skonczyé wreszcie college i studiowad
- dlaczego nie? A zejeSli chce sie zmienié swoje zycie, kiedy$ trzeba
zaczaé, na poczatek wypeinita dokumenty rekrutacyjne dla stewar-
des linii Northwest Orient.

- Najpdzniej za p6t roku kazda z nas bedzie mieszkaé po drugiej

stronie kuli ziemskiej - beztrosko prorokowata Shirley. Byto mi pra-



wie przykro, gdy tak cieszyta si¢ na ten poczatek swojej przysztos$ci
beze mnie. To, ze nasze drogi wkrétce si¢ rozejda, wydawato sig nie-

wiele dla niej znaczyé, w odréznieniu ode mnie.

Wbrew swoim planom Shirley nagle zakochata si¢ w pewnym
Butgarze, ktory wychowywat si¢ w Bangkoku i studiowat na Hawa-
jach medycyng.

Tym razem to byt ten ,,whasciwy” ten, ktdry byt jej pisany, tak
zapewniata.

Shirley szybko ztozyta wyméwienie, zapakowata swdj majatek
do kontenera do transportu przez ocean i wystata go na Hawaje.
Tam chciata poszukaé sobie pracy jako kelnerka, sprzedawczyni
butéw, niewazne jakiej - byle tylko umozliwita jej zycie u boku
ukochanego.

Ubdstwiany spedzit ferie §wiateczne w Bangkoku, gdzie musiat
dzieli¢ czas pomigdzy rodzing, Shirley i sportowe zainteresowania

tak, zeby nikt nie czut si¢ pokrzywdzony.

W ostatnich tygodniach starego roku wrécitam do domu kom-
pletnie wyczerpana z pewnego dtugodystansowego lotu. Shirley sie-
dziata z Bo, swoim Bulgarem, przy kuchennym stole. Grali w karty.
Byli tamjeszcze, gdy si¢ obudzitam.

- Macie ochotg i$¢ ze mna na kolacje? - zapytatam.

Obydwoje wymienili zdziwione spojrzenia.

- Teresa, nikt w catym Bangkoku nie poda ci o tej porze kolacji,
wkrétce przyjdzie czas na $niadanie.

- Powiedzcie po prostu, ze nie macie ochoty i§¢ ze mna na kolacjg.

- A je$li zaraz wzejdzie stonce, uwierzysz nam? - dopytywat

si¢ Bo.



Shirley wzigtajedna karte z talii i odtozyta inna.
- Nie wierze, ze si¢ o to spieramy. Zaraz przyjdzie ,zaba"
i oprézni nasz kosz jak kazdego ranka.

Shirley i Bo obserwowali mnie w napigciu. Spatam szesna$cie
godzin bez przerwy. A kiedy spatam, $wiat, ktéry krecit sig szyb-
ciej niz mdj zmeczony organizm potrafit odpoczaé, zdazyt mnie
wyprzedzi¢. Skonsternowana opadtam na swdj obrotowy fotel
z ratanu.

Niebo, jak gdyby tylko czekato na znak, rozjasnito si¢, aby roz-
promienié si¢ w zarze rownikowego $witu, ktéry nagle zaptonat.

- Cobz, Tereso, wciazjeszcze chcesz i$¢ na kolacjg¢? - kpita Shir-
ley, ktora wraz ze swoim chtopakiem wycofata si¢ do sypialni.

Noc. Noc mi si¢ gdzie$ zawieruszyta.

W ostatnim czasie po prostu nie byltam w formie. Bolaty mnie
rece i nogi, mysli mi si¢ rozmywaty, a na karku urosty mi dwa twarde
guzy. Poprositam Canan, zeby tagodnie rozmasowata mi nadmiernie
napi¢te miesnie, co przyniosto chwilowa ulge.

Mimo zmegczenia jak otéw poleciatam do Dzuddy. Tego strasz-
liwego wysitku juz nie pamigtam, ale chyba dlatego, ze nastgpnego
dnia nie miatam sity wstac.

Okoto potudnia zebratam si¢ w koncu, aby pojechaé¢ do centrum
medycznego w Saudia City. Okazato si¢, ze mam podwyzszona
temperaturg, a powinnam jeszcze tego samego wieczoru wracaé¢ do
Bangkoku.

Po trzech kwadransach w poczekalni - siedzac na twardym
krze§le czutam si¢ coraz bardziej zmegczona - pojawita si¢ jeszcze
na domiar ztego Marika Mébius, zajgta krzesto obok mnie i powie-

dziata:



- Ty, ja tez przenosze si¢ teraz do Bangkoku, catkiem niedtugo.

sJeszcze i to!" - pomy$latam zdenerwowana. No, wtasciwie
mogto mi to by¢ obojetne, bo i tak wkrétce mieli mnie przenie$é do
bazy we Frankfurcie.

Od czasu mojej gwattownej wyprowadzki przed niemal trzema
laty weszty$my sobie w droge tylko dwa razy i za kazdym razem
karatam ja zelaznym brakiem zainteresowania.

Mimo to dowiedziatam si¢, ze wtasnie rozwiodta si¢ z Danilo.
Matzenstwo trwato, dopdki Danilo nie musiat zdja¢ swoich rézo-
wych okularéw i skonfrontowaé si¢ z prawdziwym charakterem
swojej zony.

- MJdj chtopak, steward Rafik, jestjuz w Bangkoku. Znasz go,
Tereso?

- Nie. O méj Boze,jakja wygladam! - wymkneto mi sig.

QOd czasu, gdy usiadtam w poczekalni, na moich ramionach poja-
wita sie czerwona wysypka.

- Réwniez na twarzy - zauwazyta Marika. - Powinna$ sie
szybko pokazaé pielegniarce, to moze by¢ zakazne.

Gdy pielegniarka mnie zobaczyta, zaprowadzita mnie od razu do
gabinetu zabiegowego doktora Matara.

- Wchodzi pani jako pierwsza. To nie potrwa ditugo, doktor
zaraz wréci z przerwy obiadowej.

Doktor Matar, mrukliwy i ponury jak zwykle, szybko postawit
diagnoze:

- To rézyczka. Na razie nie bedzie pani lataé. Prosze przypilno-
waé, zeby dostata pani pokéj tylko dla siebie.

Ach, jak spokojne i komfortowe moze by¢ mieszkanie w kam-
pusie stewardes, jesli ma si¢ lokum tylko dla siebie.

Z wyjatkiem sprzataczki i chtopaka z obstugi, ktéry przyno-

sitjedzenie, nikt nie wchodzit do mojej ,,cytadeli". Duzo spatam.



W gtowie mi huczato, skéra piekta. Pewnego wieczoru wtaczytam
telewizor. Na saudyjskim kanale leciata czarno-biata powtdrka
koncertu Uum Kulthum. Z trzewi tej pie$niarki falami wydo-
bywaty si¢ zarliwe zatosne melodie. Wydawato sig, ze biata chus-
teczka, ktéra przy tym S$ciskata i gniotta w r¢kach, utatwia wypty-

wanie tych dzwigkdw.

Czwartego dnia w stechlizne mojego odosobnionego choro-
bowego rewiru jak powiew $wiezego powietrza wpadta Canan,
porwata mnie gwaltownie i przyciagng¢ta do siebie, tulita i cato-
wata - zupetnie nie robita na niej wrazenia moja brzydka wysypka
i ohydne goraco skory. Zawotata:

- Och, moje biedne kochanie!

- Prosze¢ — probowatam si¢ broni¢ przed tym szturmem -
mozesz si¢ zarazi¢. Poza tym zZle pachng.

- Ach, gdyby$ wiedziata, jak mi to jest obojetne! Teraz twoja
Bubula si¢ o ciebie zatroszczy! Zostaje w Dzuddzie na nastgpne
trzy dni. Cieszysz sig?

Rozkoszowata si¢ tym, ze moze si¢ mna opiekowad, a ja raz za-
kosztowatam bycia rozpieszczana i pielggnowana. Mimo wszyst-
kiego, co si¢ miedzy nami zdarzyto, miatam przyjacidtke, ktdra
sig¢ o mnie troszczyta. Na moja dusze wptywato to nadzwyczaj

dobrze.

Noca niebo nad pustyniajest granatowoczarne i nawet w towa-
rzystwie cztowiek czuje si¢ opuszczony. Nasza zatoga pojechata
wtadnie do potozonego trzydziesci pigé¢ kilometréw od Rijadu

Migdzynarodowego Portu Lotniczego Kréla Chalida.



Nowy port lotniczy, duza, nowoczesna konstrukcja ze szkta
i stali, byt czeécia ambitnego projektu, ktdry nazywat si¢ Rijad Air-
port City i od 1978 roku powstawat na pustyni.

Dwa terminale miedzynarodowe i dwa krajowe byty ze soba
potaczone trzema strukturami. Powstaty place, centra handlowe,
arkady, a takze wielopoziomowy parking i przestronny, sze$cio-
katny meczet. Hotel z pigciuset pokojami miat by¢ wkrétce ukon-
czony. Rijad Airport City miato z czasem stac si¢ wspdlnota liczaca
mniej wigcej trzydziesci tysigcy oséb. I aby tez najbardziej tepym
pokazaé, ze w kraju Allaha nie ma rzeczy niemozliwych, z gt¢boko-
$ci dwéch tysiecy dwustu metréw (tak gteboko trzeba byto wiercié,
zeby dotrze¢ do wdd gruntowych) tryskaty imponujace fontanny.

Ale tam, gdzie jest §wiatto, jest tez cien. Poczekalnia tranzytowa
dla samotnie podrézujacych kobiet byta mata i nie miata okien. Na
podtodze walaty si¢ resztki jedzenia. To smutne pomieszczenie
umeblowane byto uszkodzonymi krzestami i wystuzonymi fote-
lami. Chyba kto§ zapomniat, ze w tym kraju podziatu ptciowego
sa tez kobiety, ktore podrdézuja bez meskiego towarzystwa i musza

czekaé na swoje potaczenie w tej wigziennej celi.

SiedzieliSmy zatem w busie dla zatogi, ktéry po prostej jak
sznurek drodze pedzit przez jatowa, gladka jak deska pustynieg
w kierunku lotniska.

W tylnych rzedach toczyta si¢ ozywiona dyskusja na temat aktu-
alnej sytuacji politycznej. Amerykanie zbombardowali wtasnie Trypo-
lis, poniewaz podejrzewali Libig o to, ze stoi za atakiem na berlifiska
dyskoteke dla zotnierzy Standw Zjednoczonych w Berlinie, La Belle.

- Zobaczymy, jak Kadafi si¢ zem$ci - powiedziatjeden z czton-
kéw zatogi. - Amerykanie to hipokryci. Ataku swoich rambo

z pewnos$cia nie zakwalifikujajako aktu terroryzmu.



- Terrorystami sa zawsze Arabowie - zabrzmiat zrezygnowany
gtos z ciemnosci.

Obok kierowcy, ze stoicko skierowanym naprzdd spojrzeniem,
milczaca i bardziej niedostepna niz kiedykolwiek, siedziata Arzu.
Jej krétko ostrzyzone krecone wlosy w $wietle ksiezyca odcinaty
sie mieckko i srebrzy$cie od ciemnosci. Shirley sklasyfikowata ten
,fenomen Arzu" jako rozszczepienie osobowosci. Ja nie posung-
tam si¢ az tak daleko, stwierdzitam tylko, ze osobowo$¢ Arzu pod-
lega specyficznym, gwattownym zmianom. Ale tak dtugo, jak to nie
wptywato niekorzystnie najej prace, mogta sobie by¢,jaka chciata.
Saudia byta w koncu zbieranina ekscentrykdow.

Podczas briefingu na lotnisku dwukrotnie zwrécita sie do mnie.
Wreszcie réwniez ona zauwazyta, ze nie uczestniczytam juz tak
aktywniejak wczes$niej wjej briefingach. W ogdle opuscitam sie na

catej linii, co a contrecozur* budzito jej kobieca ciekawos¢.

Jeszcze podczas wznoszenia niespodziewanie podeszta do
mnie i oparta si¢ prawa reka o brzeg kuchni w pierwszej klasie,
a lewa o $ciane kabiny.

- Czy twoje drzwi sa zamknigte?

Spojrzatam na nia z ostupieniem.Jej oczy, czarnejak dno studni,
patrzyty nieobecne przeze mnie, jak gdyby mnie nie rozpoznawata,
jak gdybym byta kim$§ obcym albo pusta lodéwka, w ktorej leza
ostatnie kawatki sple$niatego sera.

- Tak. Czy lecielibySmy, gdyby moje drzwi nie byty prawidtowo
zamknigte?

- Dobrze - powiedziata krétko Arzu i poszta dalej. Zastano-

witam sie. By¢ moze w kokpicie po starcie kontrolka pokazata jaki$

* Fr.: niechetnie, mimo woli.



problem z moimi drzwiami i musiata to sprawdzié. Ale jesli tak
byto, dlaczego po prostu o tym nie powiedziata?

Ta krotka wymiana zdan byta nowym punktem krytycznym
w naszych stosunkach. Umocnieniem si¢ frontéw, na ktére impul-
sywnie zareagowatam uporem i oddaleniem, chociaz moje serce

wypetniat czuty zal.

Zaczat sie ramadan, ten troche ponury miesiac postu, poswie-
cony gléwnie modlitwie i pokucie, chociaz wigkszo$é mys$lata
wtedy tylko ojedzeniu.

P6znym popotudniem do wszystkich samolotéw zatadowano
tradycyjny positek przerywajacy post. Sktadat si¢ z wody, daktyli,
zupy i sambusy.

Wtedy zdarzyto si¢ co$ nieprzewidywalnego: ladowanie mojego
krajowego samolotu do Rijadu nastapito wczeé$niej o kwadrans,
tak ze mieliSmy ladowaé¢ doktadnie w momencie konica postu.
Ta zmiana postawita nas przed matym problemem technicznym:
jedzenie dla dwustu osiemdziesieciorga pasazeréw byto zatado-
wane, w zadnym wypadku nie dato si¢ go jednak rozdaé przed
zachodem stonca.

Spojrzenie w dét pokazywalo szybko zblizajace si¢ lotnisko,
skapane w ostatnich promieniach stonca, od pomararniczowoczer-
wonych do fioletowych.

- Podamy przekaski po ladowaniu - zdecydowal supervi-
sor Bikram po krétkim namysle. - Zaraz po ladowaniu wstajecie
i zaczynacie rozdawaé. Pas ma dtugo$é ponad pieciu kilometrow,
macie trocheg czasu. Pokazcie, co potraficie!

- Ale co z bezpieczenstwem - zauwazyta pewna stewardessa. -

To zasada ,safety first"juz nie obowiazuje?



- Biore¢ nasiebie odpowiedzialno$¢ za t¢ akcjg. Positek natenlot
zostat zatadowany i trzeba go rozdaé¢. Wszyscyjestescie doswiad-
czonymi i wykwalifikowanymi stewardami, pracujcie najlepiej, jak
potraficie, za to wam ptaca!

Nie pomogto zadne krecenie gtowa ani mruczenie. Gdy po
ladowaniu ped byt troche mniejszy, wyciagneliS$my bron zza pasow,
wyszarpaliSmy woézki z kuchni i rozdawaliémy wyczerpanym
postem pasazerom - z nakazowymi stfowami i gestami - ich posi-
tek. Ten turboserwis byt uktonem przed przymusami wieku jumbo
jetow i stat w najwigkszej sprzecznosci z religijnymi rytuatami. Dla
pasazerow oznaczato to brak czasu na pospiesznie wymamrotana
modlitwe i zadnej radosci ze zblizajacego si¢ positku, a dla stewar-
dow - brak nawet dziesigciu sekund na obstuzenie pasazera.

Kto$ odklepat zapowiedz ladowania po arabsku i po angielsku,
gdy personel kabinowy na froncie serwisowym szybkimi, $wiado-
mymi ruchami w rekordowym czasie podat ponad dwém trzecim
pasazeréw positek, jeszcze zanim samolot znalazt si¢ na miejscu
parkowania.

- Flight attendants, doors to park, doors to park and cross-check
please* - trzeszczat gtos drugiego pilota przez poktadowy gtosnik.

Z r¢kami uwalanymi jedzeniem pognali$my do drzwi, aby spro-
staé przepisom bezpieczenstwa. Pasazerowie zaczeli wstawacd i sig-
gaé po swoj bagaz reczny. Niewielu tknegto jedzenie. To wszystko
byto do wyrzucenia! Wydawato si¢ jednak, ze to marnotrawstwo
nikomu nie przeszkadza. Mysli wszystkich krazyly wytacznie
wokét, kiedy i gdzie" mozna przerwaé post zgodnie z tradycja i bez

pospiechu.

' Ang.: Obstuga lotu, drzwi do parkowania, drzwi do parkowania i prosze

ponownie sprawdzié.



Jerome czut si¢ coraz bardziej niezadowolony i niespetniony.
Wypowiedziat prace w Arabii Saudyjskiej.

- Nie moge i nie chce dtuzej! I dlatego musze wyjechad z Arabii
Saudyjskiej! - os$wiadczyt, gdy dwa dni po naszym locie z Rijadu
spotkatam go w Dzuddzie. - Sprébuje szczeécia w Londynie.

Jerome, ktéry zarzucit zazywanie kokainy, przynajmniej na
pierwszy rzut oka byt zndéw takijak kiedys.

- Wiesz, Tereso, w ostatnim czasie bardzo wypigkniatas. Jestes
dojrzalsza, bardziej elegancka i pewniejsza siebie i nie biegaszjuz
z rozwichrzonymi, nieuporzadkowanymi wlosami i ta straszna
patchworkowa, indyjska torba - jak wtedy gdy cie poznatem i twdj
wizerunek miescit si¢ gdzies pomiedzy hippiska a sprzataczka.

- Och! To jednak nie przeszkodzito ci si¢ we mnie zakochad.

- Pracowatem nad toba! Jeéli jeszcze masz zamiar za mnie
wyj$¢, masz méj piersécionek, to wciaz zobowiazuje.

Dawna niecheé z powodu maniiJeromea, by ksztattowaé mnie
ciagle wedtug wtasnych wyobrazen o ideale, przygasita moja rados$é.
Miat na mys$li mnie czy to, co uwazat za swoje dzieto? W swoim
entuzjazmie tatwo zapomniat, ze wciazjeszcze nie umiatam goto-
wacé (nie liczacjajecznicy i spaghetti) i ze od ponad roku w naszym
Y6zku nic sig nie dziato. Czy matzenstwo w takich okoliczno$ciach

w ogdle miato sens?



Rozdziat dziesiaty

hd gnaj Bangkoku, witaj Frankfurcie... Samolot w Dzuddzie byt
Zgotowy do przyjecia pasazeréw. Przy wejsciu przywitat mnie
kragty tunezyjski steward Nabil i wskazalt mi miejsce przy oknie
w strefie B, gdzie miatam dla siebie dwa siedzenia. W olbrzymiej
kabinie byto co najwyzej stu pasazerow.

Nasza maszyna na duzej wysokos$ci obleciata miasto, ktérego
$wiatta wygladaty jak gar$é¢ btyszczacego pytu na ciemnym dywa-
nie. Nikt nie zwracat na to uwagi. Je$li ktéry$ z pasazerdw nie spat,
to czytat ksiazke, gazete albo wlaczyt poktadowy program rozryw-
kowy. Do dudnienia silnikéw pasazerowie si¢ zdazyli przyzwyczaic,
wibrujacy ciagly dzwiek nie docierat juz do $wiadomosci. Jedynie
gdy liczba obrotéw si¢ zmieniata, gdy to stale mruczenie brzmiato
o ton wyzej lub nizej, mogto sie zdarzyé, ze jaki§ pasazer obudzit
si¢ z drzemki i rozejrzat, jak gdyby chciat si¢ upewnié, czy wszystko

w porzadku.

Kiedy odlatywatam do swojej nowej bazy, moje wewngtrzne
dziecko rzucito na ekran wyobrazni ostatni dzien w Bang-

koku. Widziatam siebie przy basenie Hyatt Central Plaza, gdzie



spedzatam popotudnie z Canan, a potem robiaca ostatnie zakupy
w centrum handlowym. Wyjezdzatam z Bangkoku z u$émiechem i ze
tzami w oczach. Zycie, ktére jeszcze byto przede mna, gnato mnie
naprzoéd.

Gdy podniostam podtokietnik i potozytam zgigte nogi na sasied-
nim siedzeniu, przyszedt tunezyjski steward z drapiacym wetnia-
nym kocem Saudii. Miat wyrazna ochote troche sobie poplotkowaéd
z ,,nowa".

- Zawsze macie tak mato pasazeréw podczas lotéw do Frank-
furtu? - zapytatam.

- Tak, zazwyczaj tak. Nasze loty sa kompletnie obsadzone gtéw-
nie podczas hadz, przede wszystkim przez tureckich gastarbeiteréw,

ktorzy mieszkaja w Niemczech.

Konczyft sig film. Kabina jeszcze zatopiona byta w ciemno$ci. Na
wschodzie zaczynaty sie przebijaé pierwsze jasne promienie - zarys
wloskiego buta, obramowany przez $wiatta miast i przybrzeznych
wsi, wygladajace jak robaczki $§wietojanskie, wyraznie odcinat sie od
otoczenia. Przy drzwiach R3 stat steward, ktéry nie spuszczat mnie
z oczu. Usilnie starajac si¢ na samym poczatku pokazaé z jak najlep-
szej strony, gdy przechodzitam obok, podarowatam mu przyjazny
u$miech. Ale rownie dobrze mogtabym siec u$miecha¢ do kamienia,
steward w odpowiedzi popatrzyt tylko powaznie i pytajaco.

,»No, nic dziwnego" - pomyS$latam i zaryglowatam si¢ w toale-
cie. Czerwone oczy, rozsypujace si¢ wlosy i skérajak pergamin —
mozna si¢ mnie byto przestraszy¢! Zbyt zmeczona, by si¢ dobrze
prezentowaé, zabratam si¢ do poprawiania swojego wygladu za
pomoca grzebienia, pudru i pomadki. Pierwsze wrazenie, ktore
cztowiek robi na nowym przetozonym, nie zawsze jest prawdziwe,

ale zawsze wazne.



Lotnisko we Frankfurcie; pogoda zmienna. Pan Sirah Akkad,
menedzer bazy, zazyczyt sobie od razu ze mna porozmawiad.
Gtadko ogolony, dobrze odzywiony i drogo ubrany mdj nowy prze-
Yozony krélowat za biurkiem swojego biura w lotniskowym hotelu
Sheraton. Dyplom nieznanego amerykanskiego uniwersytetu
informujacy o ukonczonym z sukcesem kursie menedzerskim zdo-
bit §ciang jego gabinetu.

Gdy pan Akkad przywital mnie we frankfurckiej bazie i podat
najwazniejsze informacje dla nowo przybytych, od razu przeszedt
do rzeczy:

- My tutaj we frankfurckiej bazie ci¢zko pracujemy. Jeste$my
dynamicznym zespotem z kilkoma znakomitymi wspdtpracowni-
kami. Wszyscy staraja si¢, jak moga, abyjeszcze podniesé¢juz i tak
wysoki standard obstugi podczas lotéw naszymi liniami lotniczymi.
To dato nam w tym roku tytut najlepszej bazy roku.

,Tak, po tym,jak nosita go przez dwa lata baza w Bangkoku" -
dodatam w mysSlach.

- Prowadze¢ regularnie spotkania z pracownikami bazy, na ktdre
ty tezjeste$ zaproszona. Komunikacja i informacja zwrotna to ich
istota. - Jego brazowe, krowie oczy mnie lustrowaty, przykleity si¢
do mnie. - Wydajna praca i lojalno$¢ w stosunku do Saudii to nie
sa czcze stowa! Jesli dobrze pracujesz i potrafisz co$ z siebie daé, nie
bedziesz tu miata zadnych problemow. Jeéli jednak - i tujego gtos
si¢ zmienit - bedziesz odwalata swoja prace i nie bedziesz odpowia-
daé¢ naszym oczekiwaniom, bedziesz miata problemy. I to przede
wszystkim ze mna. Mam nadziejg, ze si¢ rozumiemy.

Przytakngtam uprzejmie. M6j nowy szef byt najwyrazniej nie-
catkiem niegroznym, nad¢tym wazniakiem. Ale zawsze i wsze-
dzie tacy si¢ zdarzali: bacik i marchewka, zeby utrzymaé pracow-

nikéw w ryzach. Przy zmianie bazy cztowiek musi wciaz na nowo



dowodzi¢ swoich kompetencji i pokazywaé¢ osobowosé. Tak dtugo,

az poznaja ci¢ ci wszyscy, od ktérych co$ zalezy.

Moje schronienie w Sheratonie zostato przez pracodawce opta-
cone tylko na pieé¢ dni. Wskazane wigc byto, by od razu nastep-
nego, stonecznego, chtodnego dnia czerwca ruszy¢ na poszukiwa-
nie mieszkania.

Na poczatek kupitam sobie plan miasta i poszukatam Grosse
Eschenheimerstrasse, gdzie znajdowata si¢ agencja posrednictwa
w wynajmie nieruchomosci Metro. Jedna z pracownic przeleciata
oferty, zmarszczyta czoto i powiedziata:

- Bytoby co$jeszcze u pewnego starszego pana. Dobre potoze-
nie, dwupokojowe mieszkanie za osiemset pigcédziesiat marek mie-
sigcznie. On nie chce obcokrajowcow.

-Jajeste mobcokrajowcem.

- Pani jest Szwajcarka. Szwajcarzy i Austriacy nie sa ogdlnie
traktowani jak obcokrajowcy - wyjasnita.

- Ach tak. Ale nie bede mieszkaé nigdzie, gdzie obcokrajowcy
sa niepozadani.

- Aha. Dobrze to rozumiem - zamknegta dyskusje. - Prosze
przyj$éjutro, wciaz dostajemy nowe oferty.

Ale nastgpnego dnia umoéwitam si¢ ze stewardem Nabitem
w Offenbach. Pokazat mi swoje mieszkanie, potozone w wysokim
bloku o cienkich $cianach na Bettinastrasse. Tam mieszkali praw-
dziwi obcokrajowcy: Turcy, Arabowie, Jugostowianie, Afrykanczycy.

- Mieszka tu wiele tunezyjskich stewardes i stewardow. Po co
wydawaé¢ kupe pienigdzy na mieszkanie, z ktérego korzysta sig
tylko przez dziewi¢é czy dziesi¢e¢ dni w miesiacu? Interesuje ci¢ co$

takiego? Wydaje mi si¢, ze akurat znéw co$ si¢ zwolnito.



Bytam niezdecydowana. Taki bezosobowy, smutny silos miesz-
kalny fatalnie wptywalby na mdj nastréj.

Pod wieczor poszliSmy do supermarketu na zakupy. Nabit z roz-
mystem wybierat pomidory, wotowing i papryczki, z ktérych przy-
rzadzit dla nas dwojga gulasz w sosie pomidorowym.

- Wtasciwie powinny w nim by¢ jeszcze ziemniaki, ale ich nie
lubi¢. Zrobitem supertagodny, dla ciebie, Tereso. Nie jestem zad-
nym wielkim kucharzem, ale mam nadziej¢, ze mimo to ci smakuje.

To danie byto dla Nabita positkiem przerywajacym post, zatem
tuz po zachodzie stonca uroczys$cie namoczyliémy kawatki butki
paryskiej w sosie i zuliSmy delikatna wotowing.

- Nabit, pozwdl, ze ci powiem: twoje jedzenie to najlepsze, co
jadtam, odkad wyladowatam we Frankfurcie.

- Bisz ja* - Zyczyt mi Nabit. - Co bytoby, gdyby$my potem
poszli pietro wyzej odwiedzi¢ mojego krajana i przyjaciela z klasy
ekonomicznej? On poéci ijest zupetnie sam w domu.

- Masz na mys$li tego niedostepnego stewarda, ktéry pracowat
z tytu samolotu? Nie, na to nie mam najmniejszej ochoty.

- J a kchcesz. Ale on nie jest taki, jak myS$lisz. Po prostu jest tro-

cheg niesmiaty.

Trzeciego dnia moje rzeczy jeszcze nie dotarty z Bangkoku.
Gorzej - nikt nie wiedziat, gdzie si¢ zapodziaty. Gdy centrala ope-
racyjna Saudii na lotnisku usilnie poszukiwala mojego bagazu, ja
czekatam w kawiarni na wiedci i przeszukiwatam cze¢$¢ dotyczaca
rynku mieszkaniowego we ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung".

- Dzien dobry. Interesuje mnie dwupokojowe mieszkanie poto-

zone w centrum za szes$éset piecdziesiat marek.

" Tun.: Smacznego!



Sympatyczny meski gtos odpowiedziat:

- J e stjeszcze wolne, prosze panienki. Pickne mieszkanie, urza-
dzone ze smakiem i pomystem. Z tazienka i wneka kuchenna, naj-
lepsze potozenie w centrum. Ale to mieszkaniejest w suterenie, nie
ma w nim okien, nie ma $wiatta dziennego.

,»Ach, tujest pies pogrzebany" - pomyS$latam i ustyszatam, jak
mowieg:

- Mimo to chceje obejrzed

- Cieszy mnie to. Wie pani, wigkszo$¢ ludzi odstrasza brak dzien-
nego $wiatta. Czuja si¢ zamknieci i odizolowani od naturalnego rytmu.

Ja wlasciwie tez. Ale pociagajacy gtos i serdecznos$é tego mez-
czyzny obudzity moja ciekawo$é - jego samego ijego ze smakiem
urzadzonej kreciej norki. UmodwiliSmy sie wiec na nastepny dzien.

Po powrocie do hotelu zauwazytam migajaca czerwona lampke
w telefonie; czekaty na mnie od razu dwie wiadomosci.

Zespdt operacyjny Saudii wysledzit mdj bagaz w jednym
z magazynow miedzynarodowego portu lotniczego w Dzuddzie.
Dowiedziatam sie, ze rzeczy zostana wystane najblizszym lotem do
Frankfurtu, gdzie je moge odebraé¢ w hali towarowej.

Druga wiadomo$¢ byta od Audrey Henderson, ktéra rowniez
zostata przeniesiona do bazy we Frankfurcie i szukata wspétloka-
tora do swojego nowoczesnego, zbyt drogiego mieszkania.

Audrey mieszkata na piatym pigtrze wiezowca potozonego na
Geleitstrasse w Sachsenhausen. Jej pickne mieszkanie sktadato si¢
z trzech pokoi, kuchni ze sktadzikiem, tazienki i balkonu. W czynsz
wliczone byto takze korzystanie ze znajdujacych si¢ w budynku:
sauny, studia fitness i basenu z tarasem stonecznym.

Podobato mi si¢ mieszkanie Audrey. Takze dlatego, ze byto ume-
blowane ozdobnymi ratanowymi meblami z Bangkoku, a na §cianach

wisiaty oprawione zdjecia z naszej wspoélnej podrézy do Birmy.



- W porzadku, Audrey, dzielimy to mieszkanie i czynsz!

Potem wszystko juz poszto szybko. Ale najpierw pojechaty$my
do dzielnicy uciech w Sachsenhausen, aby opi¢ nasza umowg.

To byt pierwszy prawdziwy letni wieczdor we Frankfurcie, kiedy
zycie zyskato jaka$ beztroska, $rodziemnomorska nute. Kiedy na
Yawach i stotach ulicznych knajp pienita si¢ rado$¢ zycia - zarazliwa
jak wirus, szczodra jak Swiatto stonca, nieuchwytna jak gwiezdny

pyt.

I oto latatam z Frankfurtu. Na poczatku bardzo tegsknitam za
Bangkokiem, wtasciwie jeszcze nie przeniostam si¢ tak naprawde
do Niemiec, moje zmysty wciaz byty nastawione na Azje. Na szcze-
$cie trafitam tu latem. Przynajmniej w porze roku mogtam si¢jako$
odnalez¢.

Podczas mojego pierwszego lotu powrotnego z Rijadu do Frank-
furtu supervisorka Zejnab zorganizowata mi taki egzamin, jakiego
w Bangkoku nigdy nie przezytam. Dtugi staz Zejnab w potaczeniu
z mndostwem energii i entuzjazmu sprawiat, ze bytajedna z najlep-
szych przetozonych we frankfurckiej bazie.

Gdy okoto drugiej w nocy cze¢s$¢ praktyczna egzaminu z serwisu
zostata zakonczona, przepytata mnie z nieubtagana doktadnos$cia
ze wszystkich aspektow bezpieczenstwa lotu. Przyktadata przy tym
szczegdlna wage do pierwszej pomocy. Jeéli tylko okazatam odro-
bin¢ niepewnosci, drazyta dalej, az dochodzitySmy do sedna sprawy.

- Z Frankfurtu odlatuja gtéwnie samoloty TriStar L1011 na
dtugie trasy nad woda. Dlatego musisz zna¢ procedury wodowania
L1011 w najdrobniejszych detalach. Dobra stewardesa powinna
tak przyswoi¢ sobie wiedze¢ dotyczaca bezpieczenstwa, by méc ja

deklamowa¢ przez sen.



Miata racjg. Ta kobieta, ktéra znata mnie dopiero kilka dni,
przejrzata mnie. Rozpoznata we mnie to, co mgliste, i to, co ocig-
zate, i oto stawiata mdj brak motywacji pod pregierzem.

- Moge sie¢ mylié, Tereso, ale nie wygladasz na zachwycong
swoim zadaniem. Masz z tym jakie$ problemy, co$, o czym chcia-
taby$ mi powiedzie¢?

- Nie, Zejnab, wszystko w porzadku. Po prostujestem troche
zmegczona.

- Zmgczona? Ale my zarabiamy pieniadze gléwnie praca
w nocy. Zatem, Tereso, egzamin zdany, ale z zastrzezeniami!

Wydawato mi si¢ jednak, ze potraktowata mnie za ostro. O trze-
ciej nad ranem zaden cztowiek niejest przeciez zdolny do intelek-
tualnych wyczynow. Ale w istocie chodzito o co$ zupetnie innego:
nie widziatam juz swojej przysztosci w Saudii i to wyczuta Zejnab.
Gdzie nalezato szukaé przyczyny mojego rosnacego niezadowole-
nia, sama doktadnie nie wiedziatam. Alejednegojuz bytam pewna:
dawatam sobie jeszcze pdt roku w Saudii, aby odstuzy¢ petne pigé
lat i zastanowi¢ sie nad tym, co dalej zrobi¢ ze swoim zyciem. Jed-
nak na razie zachowatam to dla siebie.

- Zastandw sie jeszcze raz nad tym, co znaczy dla ciebie ta praca
- wytozyta mi supervisorka Zejnab. - Szkoda bytoby, zeby$ tylko

tracita swdj czas na co$, co ci nie lezy na sercu.

Zahran, Arabia Saudyjska. Wesele Otive si¢ nie odbyto.
Jej szyta na miare suknia $lubna bytajuz optacona, termin - usta-
lony, zaproszenia - wydrukowane, gdy jej narzeczony nagle si¢ roz-
myslit.

- Nic mnie to juz teraz nie obchodzi - twierdzita dumnie Otive.

- W kazdym razie nie jest mi go zal. MyS$lg, ze jego rodzice byli prze-



ciwko naszemu matzenstwu. Nie chcieli mie¢ Kreolki za synowg
i pewnie juz sie¢ martwili o kolor skéry swoich przysztych wnukdw.
Trudno, mezczyzn, ktérzy mnie chca, jest jak piasku w morzu!
Chwilowo mam jednak inny problem. Poktécitam sie¢ z Sirahem
Akkadem. Moze si¢ nawet zdarzyé, ze zechce mnie wyrzucié. Ale

zanim on to zrobi, sama ztoz¢ wypowiedzenie.

OHve ija miatySmy taki sam harmonogram lotéw i dzielitySmy
dwuosobowy pokdj w hotelu Meridien. Ten rzucajacy sig w oczy
luksusowy hotel w Al-Kohbar, bezpos$rednio nad Zatoka Perska,
miat imponujacy hall w ksztatcie trapezu. Geometryczne ksztatty
tego budynku powtarzaty si¢ w najmniejszych detalach. W poko-
jach wisiaty obrazki z arabskimi wzorami z rombow i gwiazd w czy-
stych, harmonijnych kolorach.

Z przyzwyczajenia wysztam na balkon. Moje spojrzenie zagu-
bito sie tam, gdzie niebieskozielone morze konczyto sie ciemna kre-
ska i ustgpowato miejsca btekitowi nieba.

Tak wiele btekitu i tak wiele wody okazato sig balsamem dla
mojej duszy. Goracy pustynny wiatr poruszat moja abaja, robit
z niej czarny balon i rozwiewat diugie wtosy. Z mojego wietrznego
punktu obserwacyjnego mozna byto zajrze¢ wprost do hotelowego
basenu, z ktdérego przyjemno$é przed potudniem mogty czerpaé
kobiety, a po potudniu - me¢zczyzni z hotelu.

Obok znajdowata si¢ piekna plaza, dziewicza i opuszczona.
Nikomu nie przysztoby do gtowy sie¢ tutaj kapaé. Od czasu do czasu
wida¢ byto postacie zakwefionych kobiet w towarzystwie dzieci
i mezczyzn w diszdaszach albo robotnikéw z Pakistanu, ktérzy szli
kilka krokéw wzdtuz plazy.

Gdzie indziej taka okolica bytaby urlopowym rajem, ale nie

w Arabii Saudyjskiej. Tu nikt nie byt skazany na przywozacych



dewizy, skapo ubranych turystéw, ktérzy kwestionowaliby surowe
zasady moralne Saudyjczykéw.

Poniewaz widoczno$¢é zazwyczaj byta dobra, mogtam dostrzec
w oddali dwudziestoczterokilometrowa groble, ktdra taczyta staty
lad z grzesznymi wyspami Bahrajnu.

Najwazniejsza przyczyna powstania tego mostu byto to, ze ksia-
zeta w Rijadzie zrozumieli, iz uci$niony lud, ktéremu wszystko
reglamentowano w tej ztotej klatce, potrzebowat wybiegu. Réw-
niez ci mezczyzni z ulicy, ktdrzy nie latali, mieli spuszczaé pare
z gwizdka na obcej ziemi, bez grozby, ze policja religijna Krdlestwa
od razu przywali im w teb.

Zahran byto jasnym, skromnym, wielokulturowym nadbrzez-
nym miastem. Jak na saudyjskie stosunki panowata w nim do$é
luzna atmosfera. Pobyt w Zahran byt o wiele przyjemniejszy niz
w Rijadzie, gdzie my, kobiety, chodzity$§my z pustymi, zwiotczatymi
twarzami chwiejnym krokiem na szpilkach przez stabo o$wiet-
lone korytarze, wygladajac w czarnych pelerynach jak stado nie-
zdolnych do lotu wron, pilnowanych przez wciaz czujne oczy
straznikow. Tam, gdzie windy i Kkorytarze zarezerwowanego
wytacznie dla kobiet trzeciego pi¢tra byty pod stata kontrola przez
cata dobe.

Na tych korytarzach i w pomieszczeniu dla zatdg, gdzie mogli-
$my gratis dosta¢ kawe i herbate, czesto spotykato sie starych zna-
jomych, ktérych dawno stracito si¢ z oczu. Tak jak na przyktad cat-
kiem niedawno Gianne Leandros.

Zle wygladata nasza Tsanna. Jej napicta, z0tta cere i smutne sza-
rozielone oczy podkreélata jeszcze dodatkowo tania, czarna abaja
Z nylonu.

Gdy Gianna przed dwoma miesiacami przyjechata odwiedzié

meza w Atenach, zastata mieszkanie opuszczone i wymiecione.



- Wszystko, wszystko mi zabrat, nawet meble, wyobraz sobie!
Wyczy$cit nasze wspdlne konto oszczgednos$ciowe. Spadtam
z chmur na twarda ziemig, a tak mu ufatam.

- Och, Gianna, to straszne! Twdj cichy docent z uniwersytetu -
wilkiem w owczej skérzei

- Cate moje oszczednosci - skarzyta si¢ cicho Gianna -
wszystko, co przez minione pi¢é lat tu w Arabii Saudyjskiej zaro-
bitam, zarobitam uczciwa praca, po prostu zabrat. Nie wiem, gdzie
teraz jest! Moi tedciowie tez mi nic nie powiedza, dla nich jestem
tylko durna wiedniaczka z Macedonii. Ale moimi pieniedzmi nie
pogardzito to eleganckie ateniskie plemig¢! Och, Tereso, jestem
wykonczona! Nie mam juz nic - Gianna zamilkta i czekata, az dwie
dziewczyny w mundurach przejda obok.

- Teraz musze¢ znéw zaczyna¢ od nowa, tylko nie mam juz na to

ochoty. Och, Nikos! Jak mogte$ mi to zrobié!

Dwa miesiace po zakonczeniu ramadanu zaczalt si¢ najbardziej
pracowity okres roku, wielkie pielgrzymki do Mekki i Medyny.

Raz w zyciu kazdy muzutmanin powinien odwiedzi¢ miej-
sce narodzin Mahometa. Tak kaze Koran. Ta pielgrzymka, zwana
hadz, jest szczytem duchowego zycia i awansem na ptaszczyznie
religijnej i spotecznej. Honorowego tytutu , hadzi" moga uzywad
tylko wierni, ktérzy odbyli pielgrzymke do $wictych miejsc: Mekki
i Medyny.

Wylatujac z Bangkoku, mieliémy do czynienia gtéwnie z indo-
nezyjskimi pielgrzymami. Ci ludzie, wyrwani ze wsi w dzungli
wprost do wielkich samolotéw, poteznie nas umeczyli.

Kiedy znalezli si¢ na poktadzie, personel poktadowy w eleganc-

kich mundurach dziwit ich wjednakowym stopniu co owinigte folia



jedzenie. RozkYadali rzeczy na poszczegdlne czg¢sci, rozmontowy-
wali wszystko, co nie byto przytwierdzone nitami i gwozdziami,
i dokonywali swoich rytualnych ablucji w poktadowych toaletach.

Gdy potem po bitwie positkowej przychodzito nam sprzatacé,
my, stewardesy, cz¢sto dostawatyémy z powrotem tylko czys$ciutko
wymiecione tace. Nawet folig zabezpieczajaca przed przesuwaniem
zabierali. Gdyby tylko to! Wierni, ktdrzy spetnili swdj obowiazek
pielgrzymki, byli wszak w drodze powrotnej obmycijuz ze wszyst-
kich grzechdw.

Po odbytej pielgrzymce hadzi zazwyczaj wnosili na poktad ude-
rzajaco ciezki bagaz reczny. Nie majac o tym pojecia, wzigtam raz od
drobnej staruszki torbe i ztamatam si¢ przy tym wpét jak zapatka.
Zatadowata tam kamienie, kamienie z Mekki, na pamiatke najwaz-
niejszej podrdézy swego zycia.

Pielgrzymki z Niemiec byty inne, przewidywalne. Chodzito
gtdéwnie o tureckich gastarbeiteréw, ktérzy sktadali wnioski o wize
pielgrzymkowa w Ambasadzie Saudyjskiej w Bonn. Od czasu do
czasu wsrod mndstwa biatych chustek, ciemnych czupryn i zaro-
$§nigtych meskich tydek widywatam niemieckiego muzutmanina.

Zawsze znalazt sig jaki$ gorliwy, ktory gto$na modlitwa porywat
za soba wszystkich w zasiggu stuchu. Modlili si¢ na swoich siedze-
niach, z gtowami pochylonymi do przodu na tyle, na ile pozwalaty
im oparcia siedzen przed nimi. Dtonie kierowali do géry, aby upro-
si¢ Allaha o btogostawienstwo na podrdoz.

Czesto w kabinie rozchodzit sig¢ silny zapach potu, poniewaz
wielu wiernych nie uzywato dezodorantdéw, bo zawieraty alkohol.

Jedna z nowych tureckich stewardes nie byta w stanie wytrzy-
ma¢ tej woni, chwycita wigc puszke z aerozolem i kroczyta koryta-
rzem, demonstracyjne rozpylajac dezodorant przed soba. Pewien

pasazer poczut si¢ urazony ta akcja i interweniowat:



- Czy ty jeste§ muzutmanka? To powinna$ wiedzieé¢, ze nie
wolno ci nas spryskiwaé tym zawierajacym alkohol sprayem.
Hanba! Poza tym pachniesz nachalnie zachodnimi perfumami!

- No, wybaczy pan - oburzyta si¢ - jako stewardesa jestem
zobowiazana uzywal dezodorantu, perfum i robi¢ sobie maki-
jaz! Jestem muzutmanka i mowi¢ panu: jesli chce pan mie¢ miej-
sce w raju, to na pewno nie bedzie ono uzaleznione od ods$wieza-
cza powietrza w aerozolu z konserwantem, ktéry zawiera alkohol.

Ta fala stéw wylata si¢ po turecku, a poniewaz obserwowatam
te sceng, przettumaczyta mi wszystko, co ze ztoscia powiedziata. Ja
jednak czutam si¢ bardziej urazona jej nieprzemyslana akcja z aero-
zolem niz gryzacym zapachem potu. Poza tym miatam wrazenie, ze
chciata zademonstrowaé swoim rodakom, ktdrzy zostali w tyle, jaka,
jest obyta i kulturalna dama.

- Kto si¢ denerwuje, juz stracit. Znasz przeciez nadwrazliwo$é
swoich rodakéw. Czrowiek powinien wiedzieé, jak z nimi poste-
powaé. Abstrahujac od tego, kazdy ma prawo do swojego zdania,
zaakceptuj to - poradzitamjej.

Na chwilg odebratojej mowe.

Roze$miatam sie krétko.

- Nie trzeba by¢é muzulmaninem, aby dogadac si¢ z pielgrzy-
mami. Jajestem na poktadzie po to, zeby spetniac ich zyczenia, nie

odwrotnie.

Zakochatam si¢ podczas najwickszych letnich upatéw. To byta
mitoéé, ktdra zaczeta sie w powietrzu. Zupetnie normalna sprawa.
Kolezenstwo w powietrzu bardziej taczy: napigcie i zagrozenie
wymagaty jakiego§ wentyla bezpieczenistwa. Zdenerwowanie zda-

rzato si¢ nie tylko na ziemi, ale i na niebie.



Moje kolezanki po fachu méwity o nim ,,pigkny steward". Z tego
punktu widzenia nigdy nie przyjrzalam si¢ mojemu tunezyjskiemu
koledze. Podobato mi si¢ przede wszystkim jedno: ze Moncef, ten
wyksztatcony steward o spdjnej osobowosci, nie byt babskim krélem.

Swoja nie§miato$¢ préobowat ukryé pod szorstkim, stanowczym
zachowaniem, ktére czesto niesprawiedliwie uwazano za arogancje.
Moncef wolat pozostaé¢ sam, niz przebywaé w towarzystwie ludzi,
ktérzy mu nie odpowiadali.

Po pierwszych rozwaznych spojrzeniach zostatam przez niego
przetestowana i sprowokowana:

- Czy ty w ogdle wiesz, gdzie leza wyspy Galapagos? Nie byto
zadnych niemieckich obozéw koncentracyjnych - to wszystko
tylko zydowska propaganda, a ladowanie na Ksi¢zycu nigdy si¢ nie
zdarzyto, to tylko inscenizacja Amerykandw.

Moncef wciaz stawiat mi wyzwania i swoimi przewrotnymi
stwierdzeniami zmuszatl mnie do bycia w opozycji. W jego towa-
rzystwie nikt nie mogt si¢ naprawde nudzié¢. Przyjmowatam pro-
wokacje z humorem i stopniowo rozwijata si¢ migdzy nami sympa-
tia. Niedtugo sprawy zaszty tak daleko, ze zaczeliSmy spotykad sig
prywatnie. Wkrétce staliSmy si¢ nieroztaczni. Z Moncefem prze-
zytam oszatamiajace chwile. To byty silne uczucia, za ktérymi tak
dtugo tesknitam. Chwycitam si¢ kurczowo tego nieoczekiwanego
szczgs$cia z catym bagazem moich niezbyt szczesliwych - jeéli cho-
dzi o mitos$é¢ - dwudziestu dziewigciu lat i przezywatam pigkny

sen, z ktérego najchegtniej nigdy bym si¢ nie obudzita.

Za kulisami Saudii szalata tymczasem ,,burza piaskowa" - skan-
dal zwiazany z oszustwem na najwyzszych szczeblach wtadzy, ktéry

wstrzasnat liniami lotniczymi niemal do fundamentéw.



Nowy slogan brzmiat od tego czasu nie,,wzrost", tylko ,,0szczed-
nodci". Wszedzie uzywano czerwonego otdwka; restrukturyzacja
i odchudzanie kadry menedzerskiej byty mile widziane; wydawa-
to sig, ze lata dostatku i wydawania pieniedzy mingty bezpowrot-
nie.

Serwis powietrzny zostat na nowo przemyslany i tak skonstru-
owany, ze z miejsca mozna byto zatrudni¢ do niego ojedna osobe¢
obstugi mniej niz dotychczas. Ta nowo$¢ miata wejs¢ w zycie juz
w grudniu; najpdzniej wtedy bedzie w Saudii zbyt wielu pracowni-
kéw. Plotki méwity o liscie zwolnieni, poniewaz naturalne odejécia
nie wystarczyty do wprowadzenia tych natychmiastowych §rodkéw
oszczednosci. Zbiorowy lgk o miejsca pracy si¢ szerzyt, stewardzi
i stewardesy, ktérzy znani byli z braku dyscypliny i lenistwa, nagle
pojawiali si¢ w pracy na baczno$¢ i w §wiezo wyprasowanych mun-
durach.

Ta ztowieszcza lista objawita si¢ pewnego deszczowego, paz-
dziernikowego popotudnia w postaci telefonu od mego ukocha-
nego. Moncef zostat ze skutkiem natychmiastowym odestany do
Dzuddy, a wkrétce potem zwolniony. Wéwczas stato si¢ jasne, ze
wahadto uderza tez w tych pracowitych i za dobrze wyksztatconych
-jedli kto$juz nie pasowat do schematu, musiat odejsé.

I nagle znéw bytam we Frankfurcie sama. Nasza idylla trwata
juz trzy miesiace i poniewaz nie mozna jej byto zniszczy¢ od
wewnatrz, musiato si¢ to sta¢ z zewnatrz. Wrazliwa mata dziew-
czynka we mnie czuta si¢, jakby kto$§ dat jej najpierw pyszne stody-
cze, a potem nagle je zabrat. Bytam bardzo smutna i rozczarowana.
Bylismy tylko pitkami do gry wyzszych mocy, musieliémy przyjmo-
waé odejécia i radzi¢ sobie z nimi tak, jak wymagat los, tak mi si¢

w kazdym razie zdawato.



*

W naszych harmonogramach lotdw pojawit si¢ nagle taki cel
podrézy jak Kano. Nie bylam pewna, gdzie na mapie $wiata mam
szuka¢ miasta Kano.

- Nigeria - o$wiecita mnie Audrey, akurat gdy wysoko nad
dachami Sachsenhausen zadzwonit nasz telefon.

- Czes$¢ Tereso! Powiedz, jak ci idzie, kiedy znéw przyjedziesz
do Londynu?

- Jerome...? COz to si¢ stato, ze o mnie pomys$lates$?

- Potrzebuje¢ twojej pomocy, Tereso. Doktadniej méwiac: czy
masz jeszcze nasz pierscionek zargczynowy?

- Co proszeg?

- Wiesz, jest mi troche gtupio cig o to prosi¢. Ale czy bardzo by
ci to przeszkadzato, gdyby$ oddata mi ten pierécionek z powrotem?
Mam mianowicie n6z na gardle. Nadaljestem bez pracy, a oszczed-
nosci szybko si¢ skonczyty. Patrice iJean chodza do szkoty hotelar-
skiej i tez nic nie zarabiaja. Do tego musz¢ pilnie zaptaci¢ czynsz,
w przeciwnym razie wkrétce wyladujemy na ulicy.

- Przestan snué te przerazajace scenariusze, Jerome! Oczywi-
$cie, ze oddam ci ten pier§cionek. Wkrétce bede miata kilka dni
wolnego i wtedy przyjade do Londynu.

- Zrobitaby$ to, Tereso? Niech ci¢ Bdog btogostawi! Bede ci
wdzigczny na wieki.

- Tylko nie przesadzaj, Jerome. Ty tez zrobitby$ to dla mnie.
Poza tym to tylko pierécionek!

- Ale taki, ktéry ma szczegdlne znaczenie. Cieszg¢ si¢, ze sig spo-

tkamy.



Samolot do Kano wbijat si¢ w gesta noc. Garstka pasazeréw,
obtadowanych garnkami i innymi blaszanymi sprz¢tami, zagubita
sig w przestronnej kabinie.

- Uwazaj, zeby nie zaczeli gotowaé w swoich wlasnych garn-
kach - ostrzegat mnie cyniczny, zwykle latajacy na tej trasie ste-
ward. - Tujuz wszystko si¢ zdarzato!

Podczas ponadczterogodzinnego lotu z Dzuddy do Kano sta-
ratam sie wiec pozostaé¢ wyjatkowo przytomna. Aby jako$ spedzié
czas i przegnaé zmeczenie, rozmawiatam z pewna mtoda Syryjka
z bazy w Dzuddzie. Dziewczyna latata dopiero od trzech miesigcy.

- Czesto latam na trasie do Kano i z powrotem - opowiadata. -
To regularny horror! Potem musze to odsypiaé caty dzien.

Rzucitam spojrzenie przez okno. Ciemne masy ladu tam na dole
to byta pdéinocno-zachodnia Afryka, okolica, ktora wyobrazatam
sobie jako wroga i ociekajaca krwia. Podréz do takich krajéw wciaz
jeszcze oznaczata wyprawe w nieujarzmione rejony, zaréwno Czar-
nego Ladu,jak tez siebie.

Za kazdym razem, kiedy ladowatam gdzie$, gdzie nigdy przed-
tem nie bytam, budzito to we mnie uczucie podniecenia i oderwania
od codziennos$ci. Swiatta lotniska, ciepto nocy i wlrasciwo$ci powie-
trza - to wszystko byly wrazenia, ktére mogtam ze soba zabraé.

W Kano pozostalo mi na to jednak niewiele czasu. Wylado-
waliSmy tutaj tylko po to, zeby od razu zabra¢ komplet pasazeréw
z powrotem do Dzuddy.

Chwile po tym, gdy samolot zostat zatadowany, wybuchta gto$na,
zajadta ktétnia pomigdzy personelem naziemnym, celnikiem i saudyj-
skim pilotem. W gruncie rzeczy prawdopodobnie zaden z ktdcacych
si¢ nie wiedziat doktadnie, o co w istocie chodzito. Ale skoniczyto sig

na tym, ze Nigeryjczycy nie udzielili nam pozwolenia na start.



Po ponad godzinie przeciagajacych si¢ negocjacji, podczas kto-
rej miatam wrazenie, ze ta wasn wkrétce zostanie rozstrzygnigta
w walce na piesci, w konicu dostali§my pozwolenie na start.

Wtedy dopiero naprawde zaczeta sig praca obstugi kabinowej.
WydaliSmy naszym zaspanym pasazerom $niadanie, ktérego wiek-
szo$¢ nie tkneta, bo kto ma ochote je$é $niadanie o czwartej nad ranem.

,,Gdzie wtadciwie zostata moja syryjska kolezanka:" - zadatam
sobie nagle pytanie.

Przy obchodzie w koncu ja znalaztam - siedziata w klasie biznes
obok podrézujacego samotnie arabskiego biznesmena. Byli pogra-
zeni w ozywionej rozmowie. Czy powinnam przypomnieé Syryjce
o tym, ze personelowi nie wolno zajmowaé miejsc obok pasaze-
réw? Po kréotkim namysle postanowitam trzymad sie od tego z dala.

Moze wtadnie poznata mezczyzne swego zycia?

Nasza zatoga akurat wrdcita po kilku dniach pracy do Frank-
furtu, gdy sekretarka pana Siraha Akkada poprosita nas wprost
z odprawy. Poinformowata o zmianie harmonogramu lotow i wrg-
czyta mi kopertg. Znajdowato si¢ w niej wezwanie na rozmowg
z Sirahem Akkadem, menedzerem bazy.

Przez cztery i p6t miesiaca, kiedy stacjonowatam we Frankfur-
cie, Sirah Akkad ani razu nie miat zyczenia ze mna rozmawiaé¢. Dla-
czego akurat teraz?

Z lekkim ssaniem w okolicach zotadka, po chwili taktycznego
zwlekania, znalaztam si¢ wjego biurze.

Z powazna, zatroskana mina Sirah Akkad wskazat mi fotel
naprzeciwko siebie. Usiadtam, zdjetam kapelusz ijuz wiedziatam:
ta rozmowa nie wréozy nic dobrego. Nasz menedzer bazy nie pla-

nowat dtugich wstepoéw. Od razu przeszedt do rzeczy.



- J a kwiesz, Saudiajest w fazie rekonstrukcji.

Pokiwatam gtowa; tak, tak tez mozna nazwad rozstania i dra-
maty ostatniego okresu.

Gdy Sirah szykowat si¢ do nastepnego ciosu, ja bawitam si¢
w napieciu rondem kapelusza.

- Wkrétce bedziemy mieli za duzo stewardéw i stewardes we
frankfurckiej bazie. Ma zostaé skreslony jeszcze drugi czwartkowy
lot. Zatem juz od grudnia bedziemy potrzebowali mniej ludzi niz
obecnie.

Patrzytam mu w oczy w milczeniu i z oczekiwaniem. I teraz
Sirah Akkad dotart do sedna:

- Zato wbazie w Dzuddzie sa teraz potrzebne stewardesy. Dla-
tego, Tereso, zostajesz tam przeniesiona od trzynastego grudnia.

Podat mi przez biurko jaki$ druk.

Jedli zgadzasz sig na ten transfer, to podpisz, prosze, formularz.

- Aco,jeélinie zechce?

- Jedli zalezy ci na pracy, zdecydujesz si¢ na to.

- Nie rozumiem - zapytatam stabym glosem - dlaczego ja? Nie
jestem akurat ostatnia, ktdra tu przeniesiono! Wtasciwie ci, kto-
rzy przybyli tu pdézniej, powinni zostaé przeniesieni przede mna.
Poza tym dysponuje dtuzszym stazem niz wigkszo$¢ stewardes we
frankfurckiej bazie. Last but not least*: jestem jedna z niewielu,
ktérzy méwia po niemiecku. Czy to wszystko nie ma zadnego
znaczenia?

- Zgodnie z nasza wiedza niejestes$, jak wielu innych, zwiazana
umowa najmu mieszkania, ktéra najpierw musisz wypowiedzied.
Mieszkasz u Audrey Henderson i mozesz si¢ wyprowadzi¢ w kaz-

dej chwili. Dlatego ciebie dotyka tojakojedna z pierwszych.

* Ang.: Ostatnie, lecz nie najmniej wazne.



- A kto mi zagwarantuje, ze w Dzuddzie nie dostang wypowie-
dzenia,jak ostatnio mdj kolega po fachu?

- Stewardzi innych narodowosci stopniowo zastgpowani sa
przez nowo rekrutowanych Saudyjczykéw. Ze to nie dotyczy
kobiet, sama wiesz.

Wzigtam ten $wistek, nie rzucajac nawet na niego okiem. Chcieli
mnie wystaé¢ z powrotem na pustynie! Czy po pieciu latach stuzby
miatam na to pozwoli¢? Pozwoli¢ zamkna¢ sie¢ w kampusie stewar-
des w szarpiacej nerwy komunie mieszkaniowej?

Obstuga kabinowa w Saudii stanowita tylko mase, ktéra mozna
byto dowolnie manipulowaé w celu przeprowadzenia nadrz¢dnych
interesOw gospodarczych i politycznych. Kiedy$ kto$ nas zawo-
tat: ,,Chodzcie, chodzcie tu!". I my odpowiedzieli§my na ten zew
pustyni, podazyliémy za nim cata chmara. Teraz rozbrzmiewato
z pustyni: ,,IdZcie, idZcie stad!"

Wysztam z biura tego czlowieka, ktory zostat wyznaczony, by
w moim zyciu odegraé rolg losu, i ruszytam do kolejki naziemnej,
ktéra jezdzitam do dworca gtédwnego. Ludzie wokét mnie wydawali
mi si¢ nie istotami z krwi i koéci, lecz schematycznymi postaciami
jak z filmu, a chrzeszczacy gtos, ktéry zapowiadat pociagi, stysza-
tam jak przez $§ciane mgty.

W tym ogluszeniu niezawodnie dziataty jeszcze jedynie moje
odruchy. Stangetam przed najblizszym koszem na $mieci, podartam
formularz na drobne kawatki, rozeSmiatam si¢ przy tym do siebie

krétko i gniewnie.

Samolot linii Swissair do Londynu wyladowat punktualnie na
lotnisku Heathrow.Jerome, ktéry mnie oczekiwat, nie musiat braé

pod uwage spdznienia.



jeszcze raz wyciagnetam swdéj pierscionek zargczynowy ze
szkatutki i ogladatam l$niace brylanty obramowujace kaboszon
z szafiru. Wszystko wydawato sig¢ konczy¢ tak szybko - moja mto-
do$¢, lata w Saudii, moje przyjaznie, Jerome, pier§cionek zareczy-
nowy...

Poprositam stewarda o dodatkowa buteleczke wina, na co on

z konspiracyjnym u$smiechem wcisnat mi od razu dwie.

W uméwionym miejscu na lotnisku Jerome juz niecierpliwie
czekat. Wcisngtam mu na powitanie wypetniona torbg higieniczna
Swissair:

- Z pozdrowieniami od Swissair.

- Wspaniale, ze wysepitas wino! Chodz, nie traémy czasu, do
metra daleko, jeszcze dtuga droga przed nami.

Trzy kwadranse i dobry tuzin przystankéw pdzniej dtugie,
trzeszczace ruchome schody zawiozty nas na nocna mieszkaniowa
ulice Londynu. Po lewej migotaty kolorowe Swiatetka jakiego$ baru
szybkiej obstugi, ktéry za dnia prowadzit Hindus w turbanie.

- Da Lang - objasnit Jerome. - JesteSmy dobrymi klientami
tego Hindusa. Czasem daje na kreske, jeéli jest ktopot z kasa.

- Dzi$ wieczorem nie ma. Dzi$ja ptace. Macie u niego dtugi,
Jerome?

- Nie, odpukaé¢! On przyrzadza tez hinduski fast food, jesli
masz ochote.

Ledwie usiedliémy przy stoliku obok okna, juz pojawili sig
ubrani w zimowe kurtki Patrice i Jean. Ich ciemne, powazne twarze
od razu rozjasnity si¢ na mdj widok.

-J a kdobrze cig w konicu zobaczy¢, Tereso! TeskniliSmy zatoba.
Bez ciebie Jerome potrafi narobi¢ tylko kupe gnoju!

- To nieprawda! - protestowalt Jerome.



- Ach, czyzby? Dlaczego nie opowiesz Teresie o majatku, ktory
wygrates w Cromwells Casino i zaraz potem stracites?

- Teresa tego nie chce wiedzie¢ - bronit si¢ Jerome ruchem reki.

- Alez skad, Teresa chce o tym wiedzie¢ - wmieszatam si¢
W roZmowe.

Jerome rzucit Patricebwi i Jeanowi petne wyrzutu spojrzenie:

- Chyba nie oczekujecie, ze zostan¢ skarcony?

- Nie zmieniaj tematu, opowiadaj t¢ historig!

- No dobrze. Zaczeto si¢ od tego, ze prawie przed dwoma mie-
siacami wygratem w kasynie dwadziedcia tysigcy funtéw. Bytem
oszotomiony, rozdawatem na lewo i prawo olbrzymie napiwki, za
co pracownicy mnie lubili. Nastgpnego dnia kupitem samochdéd
i wptacitem zadatek za luksusowy apartament. Zaraz potem spo-
wodowatem wypadek. Pasazerowie tego samochodu mieli na szcze¢-
$cie niewielkie urazy, aleja musiatem pdj$¢ na kilka dni do szpitala.
Obydwa samochody nadawaty si¢ na ztom. Wszystko to koszto-
wato mnie tyle, ze od razu musiatem si¢ wyprowadzi¢ z nowego
mieszkania.

- Wiesz, jest takie przystowie: ,, Latwo przyszto, tatwo poszto!".
To niewiarygodne, co potrafisz narobi¢ na,,wolno$ci"! Lepiej bytoby,
gdybys zostat w Arabii Saudyjskiej - stwierdzitam.

- Ty z tymi swoimi przystowiami!

- Och, mam na stanie odpowiednie na kazda okoliczno$¢.

- Uwazaj, Tereso, teraz bedzie trochg¢ trudnosci - wyjasnit
Jerome, gdy wyszliSmy z baru. - Musimy ci¢ mianowicie prze-
szmuglowa¢ do naszego mieszkania. Podnajmujemy mieszkanie
w domu pewnej pakistanskiej rodziny. Wizyty kobiet nie sa tam
mile widziane.

- To brzmijak w Arabii Saudyjskiej! - zazartowatam.



Jerome nie skomentowat mojej zartobliwej uwagi. Zamiast tego
spojrzat z namystem przed siebie. SzliSmy stabo o$wietlona ulica,
gdzie domy byty podobne jeden do drugiego jak jajka. Solidne
ceglane domy klasy $redniej z matymi smutnymi ogrédkami. Sta-
neliSmy przedjednym z takich doméw, na dole w salonie palito si¢
$wiatto.

- Jest tylko jedno wejécie i jedne schody - wyjasnit Jerome. -
Zazwyczaj wieczorem wszyscy sa w domu. Jean odwréci uwage
rodziny i zastoni plecami widok na schody. Patrice wezmie twoja
torbe, aja wysle cie we wtrasciwym momencie. Potem pobiegniesz
schodami na goére, dobrze?

Zasalutowatam:

- Zrozumiano, panie generale.

Jean otworzyt drzwi domu. Jerome ija czekaliémy pod ostona
ciemnosci - schody byty wprost przed nami. Drzwi do salonu staty
otworem. Jean zagadnat rodzing z szerokim u$miechem i zastonit
drzwi jeszcze szerszymi plecami. W tym czasie Patrice przekradt
si¢ na gére z moja torba i czekat na mnie na najwyzszym stopniu
schodéw.

-Juz!-szepnat Jerome.

Ruszytam po schodach. W przelocie rzucitam okiem na kilka
oséb w salonie. Potem do akcji wkroczytJerome: demonstracyjnie
zamknat drzwi domu i rzucit do zebranych gtadkie ,,Dobry wieczér
wszystkim".

Na goérze byta staro$wiecka kuchnia. Zaraz obok, w zimnym,
dtugim pomieszczeniu, gulgotat staby ze starosci sedes ze sptuczka
przymocowana do $ciany, uruchamiana pociagni¢ciem za sznurek.
Kilka kolejnych schodéw prowadzito do dwéch pokoi. Posrodku
duzego pokoju stato podwdjne t6zko, w ktérym spaliSmy we troje:

Patrice, Jeromeija, a wysoki Jean spat sam w matym pokoju.



- Cébz, Tereso, gdzie chcesz spac¢? Z brzegu czy w $rodku? -
zapytat maoj byty narzeczony.

- Z brzegu. Nie lubi¢ by¢ serkiem w kanapce.

- Dobrze. Dla mnie to bez réznicy, czy $pi¢ w $rodku. Mam
wtedy ogrzewanie z dwéch stron - powiedziat Jerome.

- Ale zeby ci si¢ nie przy$nito, ze tojajestem Teresa i zebys si¢

do mnie zanadto nie zblizat! - zartowat Patrice.

Gdy Jerome i ja obudzili§my si¢ nastepnego ranka, Patrice

iJean byli juz w szkole. Jak nalezato oczekiwaé, Zle spatam.

Statam akurat pod prysznicem i z obrzydzeniem odsuwalam
si¢ od poszarzatej, smutno zwisajacej zastony, ktdra wciaz przykle-
jata si¢ do mojego ciata, gdy nagle odsungta si¢ i stanat przede mna
Jerome.

Ogladat moje ciatojak dobrze znany przedmiot, dotknat mojej
piersi i powiedziat:

- Wiesz, ilejeszcze budzimy w sobie pozadania.

Brzmiato to bardziej jak stwierdzenie niz jak pytanie, a zaré6wno
temat, jak tez niespodziewane dotknigcie odczutam jako nieprzy-
jemne. Ale Jerome nie chciat zmieniaé tematu. Nieproszony opo-
wiedzial mi o swoim ostatnim romansie z zame¢zna siostra znanej
na catym $wiecie piosenkarki rockowej:

- Jean i Patrice byli na mnie wéciekli. Nigdy nie pozwolili mi na
ten romans i przemawiali do mojego sumienia: ,,Co ty robisz z ta
zamezna celebrytka, jesli Teresa to kobieta idealna dla ciebie!".

- Naprawdg tak moéwili?

- Alez oczywidcie.

- Jakie to wzruszajace, ze jeszcze wierza w nas jako pare. Nie-

stety, musze ich rozczarowac.Jest kto§ w moim zyciu... Pewien ste-



warci... Chcemy by¢ razem bez wzgl¢du na to, co przyniesie przy-
sztos¢.

- Czy to mozliwe, zeby$ ty si¢ w czyms$ zatracita? Ale poroz-
mawiamy o tym pdzniej, teraz musze ci¢ prosi¢ o przystuge: czy
moglaby$ dzi§ rano péj$é ze mna na poszukiwanie pracy? Muszg
si¢ zebra¢ do kupy i oblecie¢ biura pos$rednictwa pracy w okolicy.
Z toba u boku na pewno mi si¢ uda. Pozwdl mi uszczknaé trochg

swego szcze$cia.

Pig¢ albo szes$¢ biur posrednictwa pracy i dwie rozmowy kwalifi-
kacyjne pdzniej Jerome wyladowat jako pracownik biurowy w matej
firmie w strefie przemystowej zachodniego Londynu. Dodajmy, ze
nie byt to wielki sukces. Ale na poczatek zarobki wystarczaty na
optacenie czynszu, Srodkdw komunikacji i taniego jedzenia.

W milczeniu maszerowali$my obok siebie. Zaczat padaé¢ drobny
deszczyk.

- Gdyby w Londynie nie padato... - zauwazylam z odrobing
melancholii.

Ale Jerome myslat juz o zupetnie innych rzeczach:

- Ile mozesz wydaé¢ na dzisiejszy wieczdr?

- Co najwyzej sto funtéw. Réwniezja od grudnia nie bgdg wie-
dziata, kiedy zarobi¢ nastgpne pieniadze.

- Dobrze, dobrze! To sprobujmy teraz szcze$cia!l

- Nie sadzisz, Jerome, ze na dzi§ wykorzystali§my juz swoja
pule szczedcia? - poddatam mu pod rozwage.

Ale Jerome nie stuchat. Poszliémy do Cromwells Casino, gdzie
méj uzalezniony od hazardu eksnarzeczony w lepszych czasach
byt ulubionym klientem. Bufet kusit kawiorem, pieczona kaczka na
zimno i szampanem, ale Jeromea ciagneto z cata moca do stolika.

W ciagu kwadransa przegrat sto funtdéw, a dopiero si¢ rozgrzewat.



- Obaj krupierzy od ruletki dali mi cynk, ze nastgpnym razem
pozwola mi wygraé¢ - szepnat do mnie.

- I cojeszcze? Chodz, pieniadze si¢ skonczyty, znikamy.

- Masz przy sobie ten pierScionek, Tereso?

- Jerome, jes$li masz zamiar przegra¢ nawet ten pier§cionek,
wsciekne si¢!

- Nie, nie. Wystarczy na dzisiaj, obiecujg.

W tym czasie zapadta noc. Mate sklepiki w potudniowo-
zachodniej dzielnicy, ktdore skupowaty bizuteri¢, zamykano jeden
po drugim.

Mieli$my juz za soba wiele progéw, nieusatysfakcjonowani cena,
ktéra oferowano nam za pier§cionek, kiedy wpuscit nas ostatni
handlarz.

- Chcemy tu sprzedaé¢ ten pier§cionek - powiedziat peten
nadziei Jerome.

Me¢zczyzna dtugo i nieufnie ogladat pierscionek.

- Skad pan go ma?

- Z Arabii Saudyjskiej, sir. Jest prawdziwy.

- Coz, tak szybko nie da si¢ tego oceni¢. Sto funtéw do reki, jesli
jest prawdziwy.

- Sto picecédziesiat - targowat si¢ Jerome. - Zaptacitem za ten
pierécionek ponad dwa tysiace funtéw.

Ku mojemu zdziwieniu Jerome zgodzit si¢ na zaproponowane
sto funtéw. Wydawato sig, ze zupetnie stracit zainteresowanie pier-
$§cionkiem. Jedynie obietnica, ktéra mi ztozyt, nie pozwalata mu od
razu wroci¢ ze stu funtami w gar$ci do kasyna.

- Jerome, naprawde potrzebujesz tych wszawych stu funtow
tak pilnie? Przeciez szkoda tego pierécionka! Nie myslatam, ze go

opchniesz za tak niewiele...



Zamilktam. Przeciez oddatam mu ten pierScionek. Co z nim
zrobit, tojuz nie moja sprawa. Ale wolatabym, zeby nie oddawat go
za bezcen w mojej obecnosci.

I tak mdj pierécionek zargczynowy wraz ze wszystkimi marze-
niami i nadziejami zostat przehandlowany za sto funtéw. Byto
po wszystkim. Ta pospieszna sprzedaza na teb na szyje tylko to

potwierdziliSmy.

Gdy samolot z Londynu przysiadt na mokrym pasie frankfurc-
kiego lotniska, nagle dopadty mnie watpliwo$ci. Czy byto co$ bar-
dziej godnego marzen, niz zarabia¢ na swoje butki wysoko nad
chmurami, gdzie zawsze §wieci stonce? Czy tak tatwo jest porzucié
to wspoéitczesne zycie koczownika? Czy $wiat widziany z goéry nie
pozwala tez ztapaé dystansu do wtasnego zycia?

Tej perspektywy brakowatoby mi jak utraconego przywileju.
Jak zawsze: waznych decyzji si¢ nie podejmuje, dojrzewaja same.

Nastepnego dnia wzigtam do reki wypowiedzenie, ktére
Jerome dla mnie napisat. Przeczytatam je jeszcze raz, zeby prze-
pisa¢ na czysto. Przed moim nastgpnym lotem oddatamje petnia-
cej stuzbe supervisorce, poniewaz pan Akkad byt nieobecny i tym
samym, niestety, nie miatam okazji zobaczy¢ jego reakcji na moje
wypowiedzenie. Supervisorka od razu domyS$lita sig tresci tego
pisma.

- Och nie, Tereso, nie! Doktadnie to sobie przemyslatas?

Potwierdzitam z lekkim u$miechem.

- Szkoda, ze dobrzy ludzie odchodza.

- Dziekuje, wtasnie to chciatam ustyszeé.



Od tego momentu bardziej swiadomie postrzegatam to, co nie-
zwykte w codzienno$ci Arabii Saudyjskiej. Na przyktad dzwick
spuszczanych rolet w sklepach na suku, kiedy muezin wzywat wier-
nych do modlitwy. Przez nastepne dwadzie$cia minut nie mozna
byto ani kupowad, ani sprzedawac. Ten czas nalezat tylko i wytacz-
nie do Allaha i stuzyt modlitwie oraz skupieniu. Bycie postusznym
i poboznym muzutmaninem, ktéry regularnie sie¢ modli, zapew-
niato dobra stawe, poza tym wptywato korzystnie na interesy.

Wtedy w swojej czarnej abai, ustgpstwie na rzecz obyczajow
tego kraju, wciaz trocheg nonszalancko zsuwajacej mi si¢ z ramie-
nia, przysiadatam na cieptym kamiennym schodku. Torby z zaku-
pami stawiatam przed soba i patrzylam na somalijskie i sudanskie
kobiety. Na matym placyku przy targujubilerskim réwniez rozto-
zone byty chustki do modlitwy. Do meczetu kobiety nie wchodzity.
Prawdopodobnie pomieszczenie dla nich byto o wiele za mate albo
w ogdle go nie byto. W Arabii Saudyjskiej zamezne kobiety nie
musza prowadzié zycia religijnego. Wystarczy, ze gtowa rodziny to
robi.

Pieé¢ lat w Krélestwie Arabii Saudyjskiej. Wiele rzeczy pozo-
stato mi tutaj obcych - obcych, a mimo to znanych. Jak cienie,
ktore deptaty cztowiekowi po pigtach i towarzyszyly we wszyst-
kich miejscach publicznych. Kobieta nie mogta sama szwendad¢ sie
po targu, nie narazajac sie¢ na ciagte spojrzenia od stéop do gitéw,
a czasem i $ledzenie przez przechodniéw, wszystkich miejsco-
wych.

No dobrze, cztowiek nie musi rozumieé tego $wiata, ale powi-
nien sobie dawa¢ w nim rade. To, ze teraz dtugojuz nie bede wra-
ca¢ do Arabii Saudyjskiej, wydawato mi sie réwnie niewyobrazalne
jak ten nowy etap zycia, ktory wskutek mojego wypowiedzenia byt

juz bardzo blisko.



Mj ostatni lot odbyt si¢ szybciej, niz mys$latam. Po kilku lotach
w te i z powrotem na poczatku grudnia bytam juz niepotrzebna.
Zamiast tego wystano mnie do Dzuddy, zebym oddata wszystko,
co byto wtasnoscia linii lotniczych.

Nie wierzytam wtasnym oczom: w poczekalni nowego kam-
pusu stewardes w Saudia City podeszta do mnie Arzu, ktdra ostat-
nio widziatam pie¢ miesigcy wcze$niej w Bangkoku.

Blada i bez makijazu, w starych, wy$wiechtanych dzinsach,
stata przede mna i lustrowata mnie z nieukrywana ciekawo$cia.
Co6z, kiedy byto wiadomo, ze zgodnie z wszelkimi przewidywa-
niami nigdy wigcej si¢ nie zobaczymy, chciata ze mna porozmawiaé.
Z ulga stwierdzitam, ze zndéw moge zupetnie normalnie rozma-
wiaé z Arzu, bez tego straszliwego zaktopotania.Jej oczyjak ogni-
ste agaty, ktére mnie tak catkowicie ujarzmity, nie moglty mniejuz
dosiggnaé. Cena za moje uwolnienie byta nowa mito$é - ponowna
niewola mojego serca.

Opowiedziatam Arzu, jak menedzer naszej bazy zdecydowat
o przeniesieniu mnie z powrotem do Dzuddy i moje wypowiedze-
nie zrealizowat nieco wczesdniej, niz to byto w planie.

- Po pigciu latach stuzby nie pozwole przerzucad si¢ to tu, to
tam jak piteczka pingpongowa.

- Doskonale ci¢ rozumiem - powiedziata Arzu z namystem. -
Ale co chcesz robi¢ po opuszczeniu Saudii?

- Wyj$¢ za maz i urodzi¢ dzieci.

Jej oczy rozszerzyty si¢ ze zdziwienia.

- Arzu, istnieje zycie po Saudii. Jestem pewna, ze czekaja na
mnie jeszcze zupetnie inne wyzwania.

Skingta glowa i popatrzyta mi badawczo w twarz, jak gdyby
oczekiwata jeszcze czego$, ale zdecydowatam, ze wystarczajaco

mnie juz odpytata, i odbitam piteczke:



- A ty? Wciazjeste§ w Bangkoku?

- Gdzie indziej mogtabym by¢? Chwilowo czasy sa niepewne
i zachowuje¢ si¢ spokojnie. Zaproponowano mi prace instruktorki
w bazie. To by mnie nawet podniecato, ale musiatabym wréci¢ do
Dzuddy, a tego nie chcg. Zatem troch¢ mocujg si¢ ze soba.

W tym momencie kto§ zawotat Arzu.

- Cébz, Tereso, zycze ci wszystkiego dobrego, wszystkiego, co
tylko masz w planach - zakorniczyta formalnie i patrzac w bok na
te, ktdraja wotata, ale nie bez serdecznosci, ktdrejjuz tak dawno
od niej nie doswiadczytam. Prawdopodobnie zawdzigczatam to
faktowi, ze wkroétce ostatecznie znikng z horyzontu i w przyszto-
$ci nigdy wigcej nie bedzie musiata radzi¢ sobie ze mna i ze swoimi
sprzecznymi uczuciami.

Jej mit zostat wigc nienaruszony i zadne wyjasnienia i wyznania

nigdy go nie narusza.

Ostatni raz wesztam do biura personalnego, aby odda¢ mun-
dur, licencje lotnicza, karte identyfikacyjna, instrukcje i wszystkie
rzeczy, ktore bylty wtasnosécia linii lotniczych. Trzeba byto wypet-
ni¢ formularze i ankiety dla odchodzacych stewardéw i stewar-
des.Jedno z pytan brzmiato: ,,Czy moze pan/i sobie wyobrazié, ze
zechce w przysztosci znéw pracowacd dla Saudii?". Bez zwtoki napi-

satam: ,,Nie".

Mimo to zawdzigczam Saudii wiele zyciowego doswiadczenia,
wytrzymato$ci i sity oraz wspomnien o przygodach i przezyciach,

ktére zawsze ze mna pozostana.



